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Czas zgody
1 nadziel

Kazde $wieta, a $wieta grudniowe w szczego6lnosci,
sktaniaja raczej do wspomnien, do rozstrzasania tego
co bylto, niz do zapuszczania sie w nieznang, trudnag
do przewidzenia przysztoé¢). Swieta, przypadajace na
schylek— roku, w naturalny sposob nakazuja spojrzeé
za siebie, obréci¢ jeszcze raz oczy na czas miniony,
na zdarzenia 1 przezycia, ktore 'zajety jaki$ skrawek
nasze] indywidualnej i zbiorowej pamieci. Sg W tej
bliskiej przeciez, jakby na odleglos¢ reki — prze-
sztosci, fakty wielkie 1 doniosto, majace znaczenie
dla catego spoleczenstwa, i sg réwniez nasze ludzkie
drobne sprawy, wypelniajace nam nasz dzien pow-
szedni. Ale 'l jedne 1 drugie przeplatajg sie ze so-
ba, absorbuja nasza $wiadomo$¢, stajg sie zrodtem
wzruszen i refleksji. Swieta grudniowe usposabiaja
do zadumy, bo sa to $wieta faczenia sie ludzi. Ludo-
wy hbyczaj nakazuje, by zona z mezem byli w tych
dniach razem, a wraz z nimi ich dzieci, by. krewni

pamietali o sobie, by przyjaciele 1 znajomi potwier-
dzali uczucia przyjazni 1 zazytej znajomosci. Ludzie
intensywniej, niz zwykle, odczuwaja potrzebe kon-
taktow, potrzebe wzajemnej pamieci 1 uwagi. Na ten
czas nie planuje sie wyjazdow, ktéore by nas rozia-
czyly z bliskimi, zawiesza sie na kotku sprawy, Kkto—
re mogtyby zamaci¢ to $wieto pojednania i rado$ci.
Na ten czas ludzie w wiekszym stopniu zyja dla
drugich, podczas gdy zazwyczaj — zyja wiecej dla
siphje. Sg to wiec dni, kiedy wyzbywamy sie egoizmu
1 sobkostwa, kiedy hjora gore uczucia altruistyczne
1 zywiej odczuwamy bicie serca, “edtug starego
obrzedu nalezy przy stole wigililnym przygotowaé
miejsce dla nieobecnych, dla tych. ktérzy sa w dro-
dze, bo nie mogli na czas przyby¢ do domu
Itib nie pozwalaja im na to wazne obowiazki stuz-
bowe. Dla tych, co czuwaja w hutach i1 elektrow-
niach, dla tych, co na morzu, dla tych wreszcie, co
odeszli od nas na zawsze. 1 chociaz wiemy, Ze nie
zjawia sie ws$rod nas, jednoczymy sie z nimi w du-
chu, przywotujemy ich moca naszej wyobrazni, ucztu-
jemy 1 cieszymy sie wraz z nimi.

Rok 1966 dobiega konca. Jeszcze tylko kilka dni
dzieli nas od tej cezury, odgradzajacej stary rok od
nowego. Przybywa nam z tym rokiem lat, ale i przy-
bywa dos$wiadczen. Jesteémy zadowoleni, ze w duzej
czedci $wiata byt to rok pokoju, ale neka nas $wia-
domo$¢, ze sa na $wiecie ogniska wojny, 1 nienawisci.
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Nie mozemy powiedzie¢, ze byt to rok wolny od
trosk. Ale tez 1 nie da sie zaprzeczyl, ze przezy-
lismy go tu, w tym kraju, w warunkach usposabia-
jacych do dobrej nadziei. W roku 1966 uptyneto pet-
ne tysiaclecie Panstwa Polskiego, od 1 stycznia 1967
wkraczamy w drugie tysiaclecie — bogaci w do-
dwiadczenia 1 emocje, $wiadomi dckonan 1 celow, ktd
re przed nam! stoja. Kongres Kultury Polskiej una-
oczni nam, jak wazng i doniosta role w naszych
dziejach pelnity nauka, sztuka i literatura. Ale 1 co$
ponadto: kultura staje sie dobrem powszechnym, do-
brem wspolnym catego spoteczenstwa, kultura taczyl
nas, zbliza Lwu sobie, zaciera nieréwno$ci, utatwia
porozumienie. Kultura spaja spoteczenstwa 1 zapo-
biega dzieleniu narodéw. Kultura jest sita, kultura
jest fascynacja i potega. Tysiac lat dziejow Polski
i jej kultury dowodzi olbrzymiej energii narodowej,
niespozytych sit i zasobow duchowych.

Tak wiec wielkie sprawy ogolne i nasze drobne
sprawy codzienne beda towarzyszy¢ nam w te gru-
dniowe $wieta. Beda zaprzata¢ nasze my$li 1 nasza
uwage, splata¢ sie w nierozerwalny rytm Zycia i1 na-
dziei. . *

Pogodnych Swiat i pomyélnego Nowego Roku!
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Bez przesady mozna powiedzied,
ie wspolczesny cztowiek — to homo
pohtfcus. WyrUJsa to nie tylko z wiek
szej przecietnie wiedzy, a wiec 1 roz—
leglejszych zainteresowarn, lecz takze
— a skfonny jestem twierdzi¢: przede
wszystkim — z faktu, ze Swiat sie
skurczyt. Nowoczesna technika mili
tarna, doskonale Srodki. facznosci,
a nade wszystko skomplikowani# za—
gadnienn miedn/narodowych powoduje,
ze to, co rozgrywa sie na odlegtym
kowtynenoie, Zywo nas interesuje I
dotifczy. Sledzimy wiec pilnie bieg
wydarzen, komentujemy je, polityku

en}y... . . .
a refleksja potrzebna jest rmzaj
podpisanemu, by nde rozczarowacd
Czytelnika, Ze w noworocznym prze-
gladnie wydarzen ustosuruloowuje —sie
tylko do niektérych 1 w peini nie
Wilansuje roku. Komentator jest bo-
wiem zawsze w kifopocie, jaka wy-
bra¢ miare oceny rozwoju wydarzen,
Jjakimi postuzy¢ sie kryteriami? Naj-
lepiej byloby odpowiedzie¢ na pyta-
nie’ zblizylisSmy sie, czy lez oddalilis-
my od osig&niecia najwyzszego do-
bra — yowszechnego pokoju?* Niela-
two jest jednak udzieli¢ na nie od-
powiedzi w roku, ktory b miedzy—
narodowej scenie przyniost zlozone
wydarzenia: z Jed/mej strony korzystne
dla nairodow, optymistyczne, z dru-
glej — wzmagajace niepokdéj o losy
Swiata.

Na calym roku zaciazylta wojna wiet
namska. Wbrew  naszym nadziejom
nie zarysowal sie zaden proces dee—
skalacyjny. Od/wrotnie — liczba iInter
Woncy/nych W()jsk wzrosta, a niosace
Smier¢ [ zniszczenie — amerykarskie
samoloty nawiedzaja mieszkalne dziel
nice Hanoi. Wojna w Wietnamie sta-
la sie wojng amerykanska.

Ale wflasnie w stwierdzenie pozwa-
la wysnué szereg wniosicow, dla ayrt
sorow wcale nieoptymbstycznych. Mi-
mo bowiem zastosowania wobec ma
lego natrodu wietnamskiego nowoczes
nej techniki militarnej, Jaka dyspo-
nuja supermocarstwo  kapitalistyczne
— Zaden =z jego celow me zostal o-
stagniety. Ani nie udato sie ztamacd
narodu wietnamskiego, am rzuci¢ po-
strach na mchy nairodowowyzwolen—
cze Innych krajow. Zysk ze wzrostu
zaangaz0'uxunia  Zaden, straty — coraz
wieksze.

Na liscie tych ostatnich trzeba za-
pisaé¢ poglebiajaca sie Izoiacje poli-
tyki Stanow Zjednoczonych wsrod so-
Jusznikéw, nieprzychylnosé¢ opinii pu-
blicznej Swiata [ narastajacy Sprze-
ciw w samej Ameryce. Nie sa to
czynniki, ktore wytrawny polityk mo
ie na d/uz'sz4 mete Iclccewazyd.

Coraz wi¢cej powaznych komenta-
torow mowi wiec wrecz, ze Johnsona
wurzadzaloby uregulowanie konflik-
tu”, Nigdy nie przekonal on swoich
sojusznikéw o celowosci jego utrzy-
mywania, teraz z powiekszajaca sie
czestotliwoscia spotyka sie z kryty-
ka. Zdotat — by¢ moze — wmowié
znacznej  czesci  Amerykanow, ze
tam — w odleglym Wietnamie broni,
sie —/mienpkanskile) demokracji', te-
raz coraz Smielej wypowiadaja —oni
swoje watpliwosci. Jakze wiec w ta-
kiel sytuacji liczy¢ na poparcie wy—
borcow w  zblizajacych sie wyborach
prezydenckich ?

W amerykarnskiej analizie Zagadme
nia wietnamskiego z pewnoscia po-
wazng role odcrrywaja rozbieznosci
w  miedzynarodowym ruchu robotni-
czym. Odm.owa Chinskiej Republiki
Ludowej skoordifnowania pomocy ze
Zwiazkiem Radzieckim [ innymi kra
jami socjalistycznymi  jest zacheta
dla wa zyngtoiiskich hot do konty-
nuowania wojny. I antyradzieckie)
polityce kierownictwa KPCh upatruja
szansy dla siebie.

Trudmo zaprzeczadé, ze ta okolicz-
nos¢ Jest im sprzyjajaca. Czy jednak
nie przeceniaja tego atutu? Przeciez
mimo wszelkich — utrudnieri pomoc
krajow socjalistycznych dla walczace
go Wietnamu jest skuteczna, pozwala
Jjemu stawiaé czolo agresorom, z kaz-
dyvm dniem powigksza ich straty w
ludziach i sprzecie.

P-ymocy bedziemy udziela¢ 1 dale)
— [ agresor nie moze liczy¢ na Zadne
militarne rozstrzygniecie. Pozostaje
lotec drogi politycznego uregulowania
konfliktu. Wejs¢ jedrmk na nie moi-
na dopiero wowczas, gdy USA po-
niechaja pirackich rajdow na teryto
Hum Demokratycznej Republiki Wiet-
namu I okaza dobra wole realistyczne
g0 rozwigzania problemu.

Nie chciatbym stawia¢ tu fadnych
prognoz, lecz po prostu wyrazi¢ wia-
re, le zdecydowanie narodu wiet-
namskiego. konsekwentne stanowisko
ZSRR | wiekszosci tarajow socjalisttfez
nych wobec konfliktu, naciek opinii
publicznej 1 sytuacja polityki amery-

kanskie), o czym powttie) — zmusza
USA do wi/boru Jedynie moZzliwe)
drogi, rozstrzygniecia FkwextU — po-

szukiwania rozwigzan politycznych.

W kierunku przeciwnym mii Sytua
eta na konftmencie poludnimoo-azja—
ttfckim rozwinely sie wydarzenia w
Europie.

Mijajacy rok poglebil proces roz-
padu, zawsze watpiwe) Spoistos¢t¥
bloku atlantyckiego. Cele amerykan-
skie) polityki, ktére legly u podstaw

NATO, okazaty tle anachronizmem.
Z  systemu  atlantyckie)  struktury
militarnewypadta Francja, oslabl
dyktat USA, a ich pozycja politycz-
na 1 ekonomiczna w zachodnie) Eu-
ropie wyraznie sie zmniejszyla.
Mocnie) w niektérych krajach kapl-
talistycznych zarysowaly sie tenden-
cje do ozywienia polityki wschodniej,
czesciej w dyplomatycznych rozmo-
wach powraca sie do idei bezpie-
czenstwa europejskiego.

Wydarzeniami w tej dziedzinie nie-
zwykle waznymi byto zapoczatkowa-
nie regularnych, bezposrednich kon-
taktow miedzy Zwigzkiem Radziec-
kim 1 Francja-, poajecie na wielu
plaszczyznach  wspoldzialania, ktore
moze by¢ przykiadem dla innych kra-
jOw.

Trwajacy wyscig zbrojen, ktory w
dobie nuklearne) stwarza powszech-
ne zagrozenie, nieche¢ do amerykar-
skie) dommacji, obawa przed wciag-
nieciem krajow zachodnie) Europy
do awanturniczych wyczynow Sta-
ndu) Zjednoczonych, z ktérymi Eu-
ropa nie utozsamia Sswoich intere-
sow — wszystko to u 1966 roku wy-
razniej niz kiedykolwiek wskazato
na potrzebe stopniowych przygotowar
do europejskiego systemu bezpieczer-
stwa.

Lipcowa narada Doradczego Komi-
tetu Politycznego Panstw — Stron
Uktadu Warszawskiego — stwierdzili
wyraznie, e Europa bardzie) niz in-
ny kontynent mogfaby staé¢ sie przy-
ktadem  pokojowego Wspdtistnienia.
W deklaracji tego komitetu okreslo-
no drogi, ktéore moglyby do tego pro-
wadzié.

Ildea zakietkowata w wielu punk-
tach zachodnie) FEuropy. Nie mogly
na nia pozosta¢ obojelne nawet Sta-
ny  Zjednoczone, kiore  oczywiscie
bardziej kierujac sie checia utrzy-
mania zacisza w strefie NATO niz
potrzebami Europy, vod)ely temat.

Powiew, o ktéorym mowa przyniost

prawdziwa  sensacje w  Niemczech
zachodnich — obalenie rzadu Erhar-
da [ powofanie gabinetu ,wielkiej
koalicji” — CDU/CSU i SPD- Dekla-

racja rzadoiua nowegc kanclerza nie
zapowiada wprawdzie nowej poli-
tycznej tresci 1 Jak przystowiowe
rafy omija najistotniejsze problemy
europejskie, a obsadzenie dwoch gtow-
nych 1ol ty rzadzie przez hitlerowca
I supernacjonaliste me rokuje nic
dobrego.  jest przeciez faktem, Ie

zostat monopol partii cha-
deckiej. ktora nastawila ster NRF
na zbrojenia T odwe

Mijajacy rok przyniost z NRF tak-
le Inne wiesci — ujawnil to, przed
czym stale przestrzegamy: wzrost sit
neohitlerowcoéw, skupionych w NPD.
Zdobycie przez te partie 22 manda-
tow w dwoch parhimentach krajo-
wych niepokol przede wszystkim dla-
tego, le Swiadczy o korzystnym kli-
macie dla tych sit w Niemczech za-
chodnich.

Rowniez =z tego powodu szczegol—-
negq. moczenia nabiera sprawa eu-
ropejskiego bezpieczenstwa, ktéora —
miejmy nadzieje — w nowyifl roku
dojrzewacé¢ bedzie do jej pefniejsze-
go podjecia.

Nad sSwiatem nieustannie unosi sie
grozba  nuklearnego  niebezpieczern-
stwa. Zapobiec mu — to przede
wszystkim nie dopuici¢ do rozpow-
szechnienia tej broni. Taki cel przy-
Swieca europejskim krajom socjali-
Stycznym Ich  wieloletnie  wysitki
nie przyniosty jeszcze zakazu proli-
feracjyi ale w biezacym roku dwu-
krotnie w ONZ uzyskaly szertkie
poparcie. Postep w tym Kkierunku
mozna mierzy¢ takze tym, Ze cztery
sposrod pieciu Swiatowych mocarstw,
a wiec wszystkie uczestniczace w
pracach tej organizacji, glosowaty
za nierozpowszechmaniem. Mozna to
uznac¢ za dobry prognostyk na nowy,
nadchodzacy rok. Stawka jest bardzo
wysoka ' — wierzymy — bedzie wy-
grana z pozytkiem dla ludzkosSci.

W pokojowych wysitkach, Jakie w
zlozonej t napietej ,ytuacji miedzy*
narodowej, podejmowane byly przez
Zwiazek Radziecki | europejskie kra-
je. socjalistyczne ma swdéj niemaly
udziat takze Polska. Je) prekursorr
ska rola w Inicjatywach, zmierzaja-
cych do pohamowania zbrojen i za-
pewnieni" narodom bezpieczeristwa,
data o sobie macé¢ I w konczacym sie
roku. Wystarczy, jesli przypomnimy
tutaj o przyjetej propozycji, aby se-
kretarz  generalny — NZ  przedfozyt
autorytatywny  raport o  skutkach
broni nuklearne).

Rownoczesnie, jak [ w latach po-
przednich, wiele uwagi poswiecaliSmy
kontaktom =z krajami spoza socjali-
stycznej  wspdlnoty. Wiele rozmdéw
w  Warszawie I pozi granicami Pol-
ski przyniosto wyjasnienie stanowisk
1 ich zblizenie.

Szczegdlne znaczenie miata jednak
dla nas wizyta partyj—io-rzadowej de-
legacjyi w Moskwie. Wspélne ustale-
nia sg kierunkiem dziatania obu kra-
Jjow na arenie miediynarodoyjej to
najbli+.szym okresie. Swiat dwu— i
wielostronnym mo#*kiewskim roz-
mowom przystuchiwat sie z najwyz-
Szym zainteresowani»m.

A teraz, kiedy juf przypomnielis-
my n'ekiore =z najwazniejszych wy-
darzen roku 1 wskazaliSmy na zary-
sowujgce sie tendencje — powréémy
do poUaioionego na wsteple pytania.
Mysle, Ze mimo wszystkich trudnos-
ci, Jakich na arenie miedzynarodowej
nie poskapit odchodzacy rok, mozni
oczekiwaé  korzystnego ewoluowania
sytuacji. Dlatego pytanie. co dalejg
— znajduje optymistyczna odpowiedz

W. SLAWSKI

B Organ KC Rumunskiej
Partii Komunistycznej ,Scin—
teia“ w artykule na temat
jednosci miedzynarodov&ego
ruchu robotniczego wyraii
przekonanie, Ze jeszcze nie
jest za pbdzno na zapobieze-
nie zaostrzeniu sie rozbiez-
nosci i roztamowi w ruchu.

B Paryski zwiazek muzy-
kow przy poparciu  rzadu
wszczal kampanie majacaq na
celu zaetap;«n.ie wystepuja-
cych w Paryzu jazzmanow
amerykanskich przez muzy-
kow francuskich.

B Wedilug raportu UNESCO
liczba analfabetéw w $wiecie
zwiekszyta sie w ciagu mi-
nionych 10 lat o 35 milionow
i wynosi 700 milionow ludzi.

B W Wietnamie potudnio-
wym po przerwie S$wiatecz-
nej wznowione zostaly dzia-
fania wojenne.

B W Taszkiencie za-
konczyly sie rozmowy
miedzy prezydentem Pa
kistanu Ayub Khanem
1 premierem rzadu In-
dii L. B. Shastri. W ,De
klaracji” obie strony zo-
bowiazaly sie przywro-
ci¢ wzajemne normalne
i pokojowe  stosunki.
Tuz po zakonczeniu roz-
mow zmar! nagle na
atak serca L. B. Shastri.

| Dziennik ,lzwiestia" ra

mies$cit artykut pt. ,Kame-
leony", o dwVh autorach ra-
dzieckich — A. Sieniawskim
i J. Danielu, ktorzy przez

,—Ne bytem w Moskwie
by zbrerté¢ plony, bytem
by siac"

CHARLES DE GAULLE

kilka lat wydawali pod pseu-
donimami (Abram  Terc i
Nikotaj Arzak) swoje utwo-
ry na Zachodzie.

B Tunezyjski tygodnik
».leune Afriqi.e“ podaje, 1s
ZRA postanowila importowac
20 milionow sztuk $rodkow
antykoncepcyjnych w ramach
realizacji prwrarau planowa-
nia rodziny.

B Fidel Castro podat do
wiadomosci, ze ChRL odmo-
wila utrzymania wymiany
handlowe] z Kubg w 1966 r.
na poziomie roku 1965

LOTTI

B DPo 37 dniach przerwy
USA  wznowitly bombardowa-
nia Demokratycznej Republi-
ki Wietnamu.

B L.UNA-9 miekko 13-
duje na powierzchni Ksie
zyca. W setkach komen-
tarzy najpowazniejsi u-

KRZYSZTOF
POGORZELEC

[LU
NAS?

To pytanie pada coraz
ozedoiej.

I to wcale nie 2z prostej

ciekawoéci. Bo — z grubsza
biorac — sporo juz wiemy.
Zreszta, Jedno zerkniecie do
najnowszego Rocznika Sta-
tystycznego upcwn; nas, ie
np. aktualni* Polska, pod
wzgledem li /by mieszkan-
coOw, zajmuje wsérod Kkrajow
Europy umiarkowanie za-
szczytne — jakby to okre$li-

czeni okreslaja ladowa-
nie jako epokowy suk-
ces radzieckiej nauki.

B Fidel Castro os$wiadczy!,
iz obnizenie chinskich  do-
staw ryzu dla Kuby stanowi
represje ekonomiczng zasto-
sowana przt? Chiny ze
wzgledéw politycznych.

W Na tamach ,Zeri Popu-
15t (Albania)  prowadzona
jest kamp&nia  wzywajaca
dziataczy pariyjnych do u-
dziatu w pracy fizycznej.

B Sledztwo przeprowadzo-
ne w Hambu'gu doprowadzi-
fo do odkryci w tamtejszym
wiezieniu .izby tortur",
funkcjonujacej oH 1964 rokul

B W Paryzu kolejno spot—

kanie de Gaulle — Erhard.
Konkretnych  wynikow nie
ma, rozbieznosci pozostaly.
B Poeci iranscy rozczaro-
wali sie dOi. ksiezyca, ktory
od wiekow byt symbolem
piekna. ,Obecnie, kiedy oka-
zato sie, ze powierzchnia
srebrnego globu jest brzyd-
ka J pospolite., poeci Iranscy
— o$wiadczyt jeden z czlon-
kow Zrzeszenia, musza ro-
zejrze¢ sie za nowym obiek-
tem do porovman slawigcych
czyje$ piekn'—'"*,
Rzad NRD przestat na
rece U Thanto pismo w spra-
wie przyjecia NRD do ONZ.

B 100 milionom ludzi
w Indii grozi gtod. Rzad
indyjski moze pomoc tyl
ko 5—6 milionom oso6b.
Potrzeby tego kraju sza-
cuje sie na 11— 14 mi-
lion6bw ton zboza.

B We Francji ukazaly sie
po raz pierwszy opowiadania
A. Solzenicyna. Prasa pary-
ska poréwnuje go z Dosto-
jewskim i Toistojem.

M WHZEC

B W Moskwie obrado-
wal XXIII Zjazd Komu-
nistycznej Partii Zwiaz-
ku Radzieckiego.

B Od 1 marca skrocono
czas pracy n NRD. Co dru-
gi tydzien pracownicy maja
wolna sobote.

B Prezydent de Gaul-
le zazadat podporzadko-
wania amerykanskich
baz militarnych we Fran
cji oraz stacjonujacych
tam wojsk USA dowodz
twu francuskiemu. Po
odpowiedzi odmownej
Johnsona, prezydent
Francji zapowiedzial wy

li sprawozdawcy sportowi —
si6dme miejsce, a Iriorge
pod uwage $wiat znajduje-
my sie na 17 pozycii.

Wiec?

Tr/.elia sie chyba raczej za-
pytaé: ilu nss bedzl e?.
Tak, ten pytajnik, bprzy-
znacie — jest znaranic har-
dyiej frapujacy.

Najpierw musimy sie Jed-
ivtk odwota¢ do przesztoéci.
Wiadomo: wojna spowodo-
wala w naszym kraju nie
tylko ubytek ludno$ci, ale
rowniez — no nie Jest bez
znaczenia dla rozmaitych
proceséw spotecznych, ekono-
micznych c¢z? nawet Kkultu-
ralnych, wywelala szereg po-
waznych  zakl6cen w natu-
ralnych zjawiskach demogra-
ficznych. Myélimy tutaj o
zmniejszeniu sie liczby mat-
zenstw [ urodzen.

Zycie nie znosi jednak
prozni. Przys/jy zreszta no-
we warunki I stopniowa
normalizacja. * przede wszy-
stkim ogo6lna chociaz nie tak
szybka jakby$my chcieli, po-

cofanie Francuzéw ze
sktadu zintegrowanych
dowoddztw, ktorych sie-
dziby znajduja sie we
Francji.

Bl W Ghanie zamach eta-
nu. Prezydent; Nkrumah prze-
bywajacy z wizyta oficjalna
w Pekinie pozbawiony zo-
stal wiladzy.

B Premier Wilson bawi z
wizyta w Moskwie, gdzie jak
podata prasa londynsk_a Wz
niciego nie ustapi! i nic m«
uzyskat".

M Stany Zjednoczone za-
mowity w Japonii 400 tysie-
cy specjalnych workow ny-
lonowych, w ktorych zwlo-
ki polegtych zotnierzy ame-—

rykansldch w Wietnamie be-
da przesytam* do USA.

B W Albanii dokonano
redukcji  personelu admini-
stracji centralnej o 50 proc.i
a terenowej 0 10 proc.

B W 1965 roku do Zwiaz-
ku  Mitodziezy Komunistycz-
nej Chin przyjeto 85 milio-
na cztonkéw. Gtéwnym Kkry-
terium  przy przyjmowaniu
mtodziezy jest aktywno$¢
w studiowaniu dziet Mao.

B Dr James Webb, dyrek-
tor amerykanskiej krajowej
agencji do spraw astronau-
tyki 1 badan kosmicznych o
$wiadczyt, ze Stany Zjedno-
czone pozostaja o dwa lata
w tyle za Zwiazkiem Ra-
dzieckim w dziedzinie badan
kosmicznych.

KWIECIEN

|| Wedtug informacji po-
danej przez Agencje Slnhua
obecnie w rolnictwie 1 prze-
mysle chinskim pracuje po-
nad 100 tysiecy pisarzy, ma-

~De Gaulle fest Jjak
pociag rozganiajacy lu-
dzi, ktorzy wedruja gru-
pa wzdtuz toru kolejo-
wego

LYNDON B. JOHNSON

larzy, aktoroéw i innych przed
stawicieli zawodow twor-

czﬁch.

Pod wz:igledem przyro-
stu naturalnego Wegry znaj-
duja sie w statystyce $wia-
towej na ostatnim miejscu.

B Labourzysd odniesli naj
wiekszy sukces wyborczy po
drugiej  wolnie Swiatowej
Partia Pracy zdobyta ponad
100 tysiecy mandatow prze-
wagi w Izbie Gmin. ’

W W Stanach Zjednoczo-
nych aresztowano grupe fal-
szerzy papierow wojskowych,
ktore utatwialy  odroczenie
czynnej stuzby w armii. Fat-
szywe $wiadectwa kosztowa-
ty od 1000-5000 dolarow.

prawa sytuacji materialnej i
zdrowotnej, przyszlty latu
1948—1955, ktéore demografo-
wie okre$laja mianem ,c»a-—
su szczegblnej kompensacji".
Odnosi sie to specjalnie do
Polski.

Znamy to, znamy — slo-
wem: wyZz demografi-
czny.

Ano tak. Moze warto Jed
nak przy tej okazji porozma-
wia¢ o zjawiskach juz mniej
znanych, o tym np., te Dpo-
dobne procesy demograficzne
wystapity cie tylko w na-
szym kraju, ale ro6wniez w

innych  panstwach europej-
skich. Ten demograficzny
sboom®, ©przezyly przede

wszystkim takie kraje jak
Niemiecka Republika Fede-
ralna, Francja, Wielka Bry-
tania, Wilochy, ZSRR 1 Hisz-
pania, a wiec komplet
pafistw, ktore aktualnie wy-
przedzaja Polske pod wzgle-
dem Uczby mieszkancow.
Roznice sa zresztg juz I dzi$
niewielkie I np. od Hiszpa-
nii — naszego najblizszego



B Sinhua*
nauczylo nas
dowodca plutonu chinskiej
armii - ze na]lepsza bronig
nie sa samoloty ani artyle-
ria, ani czolgi. ani bomby
atomowe ale mys$l Mao Tse-
tunga..

H W Szwajcarii zmart
Erwin Plscau-r, twoérca no-
woczesnego teatru polityczne-
go, zwiazany z ruchem poli-
tycznym 1 artystycznym mie-
dzywojennej lewicy niemiec-
kiej.

o Amerykanie uczynili
dalszy krok ma drodze eska-

»Do$wiadczenie

.~ Rasowych politykow
poznaje *ie po tym, te
potrafia but aktywni w
wyczekiwaniu’”.

JACQUES
SERVAN-SCHREIBER
publicysta
lacji agresji *a DR ., .
owali  wyrzjtnie ra<cietowe

24 kilometrow
elektrownie w
Hajfoogu.

w odlegtosci
od Hanoi t
poblizu

B Katarzyna Furcewa

— minister kultury
ZSRR os$wiadczyta na
XXII1 Zjezdzie KPZR:

sPlenum KC KPZR z
pazdziernika 1964 r. po-
fozyto kres nie tylko
subiektywizmowi W po-
lityce i ekonomice, lecz
rowniez administro-
waniu i metodom  po-
krzykiwania w dziedzi-
nie kierowania twoérczos
ciag artystow”

MAJ

B Premier ChRL Czou
En-laj przemawiajac na wie-
cu w Pekinu zwotanym na
czes$t delegacji  albanskiej
ostro skryiykowat X XIII
Zjazd KPZR. o$wiadczajac
miedzy innymi, ze byl
Ziyazd, ktory kontynuowat
s,rewizjonistyczna" linie, ,po-
kojowego v&sp(){istnienia .
»pokojowego przejscia", ,po-
kojowego wspolzawodmctwa,

»partii catego narodu" oraz
,panstwa ogolnonarodowego",

B W ZSRR poddano
w  watpliwos$¢ celowo$é
przemianowania Stalin-
gradu na Wotgograd. W
literaturze stwierdzit
sekretarz Zwiazku Pisa-
rzy RFSRR — niektorzy
autorzy pisza bez zaze-

nowania o bitwie wot-
gogradzkiej. ,.A tymcza-
sem takiej bitwy nie

byto. Byta bitwa, ale na-
zywata sie bitwa stalin—
gradzka 1 nie da sie te-
go ukry¢, jak zreszta nie
da sie rowniez ukry¢
bezspornego faktu, ze
przez caly czas wojny
Stalin byt wodzem

na-
czelnym”

U w  Ta.ztdencie mialo
miejsce silne trzesienie zie-
mi. Zniszczeniu uleglo wiew
budynkéw.

B Oblicza eie. *e obywa-
tel CSRS spozywa dziennie

o$wiadczyt'

ponald 3000 (talorli
teden z
moéw na Swede

g Na zaoroszenie rzadu
ZRA bawil * wizyta oficjal-
na w tym Kkrajur A. Kosygin

13 Zapowiedziana przez
Francje probka eksplozja ja-
drowa na Pacyfiku wywota-

Jest #6
naiwyzszych pozio-

ta powazne zaniepokojenia
krajow Amen”ki Lacinskiej.
CZERWIEC

B Premier Fidel Castro o-
glosil stan pogotowia bojo-
wego wszystkich jednostek
kubanskich sti zbrojnych oraz
catej ludnoéci cywilnej Kuby.
Decyzja ta miata zwiazek z
incydentami »a terenie bazy
morskiej USA Guantanamo.

»Literaturnaja GazietaH
przedrukowata pelny tekst
artykulu opublikowanego w
chinskim dzielniku ,Ciefang—
ciunpao” —,Poméwmy o filo-
zoficznych problemach sprze-
dazy  arbuzow w  wielkicn
miastach".

B Do Moskwy przybyt
z wizyta oficjalnag prezy
dent Francji Charles de
Gaulle. Byta to druga
wizyta de Gaulle’a w
ZSRR, lecz pierwsza wi
zyta prezydenta Francji
w Moskwie od 1914 r.

B Swlat v&ydaje na zbro-
jenia 130 mi'iardow dolarow
rocznie, nato.niast na o$wia-
te 1 pubhczna stuzbe zdro-
wia 125 miliardow.

B ,Komsomolskaja Praw-
da" opublikowata felieton, w
ktérym autoi domaga sie za-
ostrzenia walki z prostytucja.

| ] Rumunii przebywata
partvjno-rzadowa delegacja

ChRL =z Czour En-lajem na
czele

B Rzad Indyjski wystoso-
wal do Pakistanu 27 not pro-
testacyjnych z powodu naru-
szenia granicy przez pakis-
tanska straz graniczng od po-

fowy stycznia br., tj. od cza-
su  porozumienia taszkienc-
kiego. Rzecznik pakistanski
oznajmit za$, ze jego rzad
wystosowal fnot tej samej
tresci.

Bl Decyzja centralnych
wiladz KPCh nastapita

zmiana na stanowisku I
sekretarza Komitetu
Miejskiego KPCh w Pe-

kinie. Funkcje te pel-
nit cztonek Biura Poli-
tycznego Partii  Peng
Czeng.

B W USA zapasy nowych
niesprzedanyfb samochodow
osiaggnety  rekordowa liczbe
1.672.000 sztuk.

LIPIEC
B Premier Czou En-laj

bawit z wizyta oficjalng w
Albanii. W tuanskim teatrze
opery i Baletu odbyt sie wie-
czOor galowy na cze$¢ chin-
skiego goscia  Wykonano m
in. pie$n na cze$¢ Mao Tse-
tur’lga” pt ,W-Jchod jest czer-
wony" oraz pie$n na cze$¢
Envera Hodzy pt ,Pies$n
Envera".

B Odbyta w Bukaresz-
cie narada Doradczego
Komitetu Panstw Ukta-
du Warszawskiego, z u-

dzialem sekretarzy par-—

minU
zagranicz-
i obrony oraz sze-
sztabu, uchwalita

tii, premierow,
strow spraw
nych
fow
—_
»2Kocham Niemcy, ko=
cham je tak bardzo te
clesze sie 17 Istnieje jed-
noczesnie dwoje Ni#—
miec”.
FRANCOIS MAURIAC
pisarz

jednomys$lnie dwie de-
klaracje: w sprawie u-—
mocnienia pokoju 1 bez-
pieczenstwa w Europie
oraz W sprawie agresji
USA w Wietnamie.

B Specjalna komisja wa-
tykanska do spraw kontroli
urodzeh w raporcie przeka-
zanym papiezowi  Pawlowi
VI ,sktania sie do pogladu
dprobujdcego 7z ogranicze-
niem — stosowanie doustnych
pigutek antykoncepcyjnych”.

B W walkach powietrznych
nad DRW wziety udzial po
raz pierwszy nowoczesne my-

sliwce MIG-21 dysponujace
rakietami powietrze — po-
wietrze.

M Brigitte Bardot wyszla po
raz trzeci za maz, tym ra-
zem za przemystowca nie-
nreckiego.

Bl Przyjmowanie nowych
uczniow i studentow do szket
$rednich 1T na wyzsze uczel-.—
nie w Chinach zostalo za-
wieszone na po6t roku. Okres
ten ma by¢ wyzyskany dla
przeprowadzenia srewolucji
kulturalnej w szkolnictwie”.

B W Derbyshire w W. Bry-
tanii pojawili sie ,troglody-
ci”. Koto tysiaca chtopcow i
dziewczat w wieku 12—16 lat
spedza weekendy w Jaski-
niach w poblizu miasta Ma-
tlock. Okoto B0 zyje tam sta-
le.

M Indonezyjskie Tymczaso-
we Zgromadzenie  Ludowe
podjeto uchwate pozbawiajaca
prezydenta Sukarno dozywot
niej prezydentury.

SIERPIEN

in-
2Przewodni-
czacy Mao Tse-tung,
wielki pry.ywdédca naro-
du chinskiego byl $wie-
2y 1 wypoczety po po-
nownym przeplynieciu

B Agencja Sinhua
formuje:

rzeki Jangcy’. W tym
samym dniu 5000 miesz
kancéow Wuhanu wzieto
udzial w masowych za-
wodach pokonujac rze-
ke Jangcy. Plywacy po-
pychali przed soba wiel
kie napisy z hastami 1
cytatami Mao.

B Na potnocy Stanow Zled
noczonych trwaja zamieszki
na tle rasowym. Najwieksze
nasilenie w Chicago.

B Papiez ograniczyl wiek
urzedowania biskupow [ pro-
boszczow do 75 roku zycia.

B W Stanach Zjednoczo-
nych zmart stynny $piewak
polskiego  pochodzenia Jan
Kiepura.

B Moskiewski
Jlzwiestia” opublikowat
wiersz napisany przez zone
premiera Anglii Mary Wil-
son. Radziecki ,ZAIKS” prze
kazal jej w charakterze ho-
norarium 150 dolarow.

B W Pekinie podano do
wiadomoséci, tekst uchwaty
KC KP Chin o kontynuowa-
niu rewolucji kulturalnej.
B AFP podaje zestawienie
sit wojny wietnamskiej: sily
patriotyczne licza 282 tysiace
ludzi 1 przeciwstawiajg sie
Bbonad milionowi zolnierzy sai
gonskich, amerykanskich, p<t
fudniowokoreanskich i no-
wozelandzkich.

dziennik

B W réwne 9 miesiecy po
stynnej awarii w dostawie
energii elektrycznej liczba

urodzen w Kklinikach Nowe-
go Jorku nagle skoczyla o
200 proc...

WRZESIEN

MW ,Literaturnaja Ga-
zieta” stwierdza, ze na
skutek ignorowania de-
mografii nikt nie jest
dzi$ w stanie odpowie-
dzie¢ na pytanie ilu lu-
dzi bedzie zamieszkiwad
Zwiazek Radziecki w ro
ku 1970, 1980, 2000.

M NRD nalezy <o dziesie-
ciu czotowych panstw prze-
mystowych $wiata.

B Agencja TASS opu-
blikowata protest ra-
dzieckiego MSZ przeciw
ko ekscesom antyra-
dzieckim przed ambasa-
da ZSRR w Pekinie.

B Nie podoba nam sie woj
na wietnamska. Jeste$my
przeciwko niej — o$wiadczyli
Beatlesi na konferencji pra-
sowej.

W W Hiszpanii przebywa
na go$cinnych wystepach ra-
dziecki balet Mojsiejewa.

S Syn prezydenta Sukarno
usuniety zostal ze stowarzy-
szenia studentow pod zarzu-
tem przynaleznosci do proko-—
munistycznej organizacji.

B Nigeryjskie wtadze woj-
skowe dokonaty oblawy w
biurach miasta Abeduta,
Bhresztujac wielu urzednikow
za lenistwo.

B W Bukareszcie
wat

przeby-
z oficjalng wizyta mi-

nister gospodarki NRF —
Schmecker. Byla to pierwsza
wizyta NRF w kraju socja-
listycznym.

H Robert Kennedy: ,Calej
Afryce udzielamy pomocy
ekonomicznej, roéwnej kosz-

tom 5 dniom wojny w Wiet-
namie”.

B Szejkowi Abu Dhabr nad
Zatoka Perska skradziono 1
milion dolarow. Szejk zwro-
cil sie do magow 1 Jasnowi-
dzow o wykryci* sprawcy
kradziezy.

PAZDZIERNIK

B Czou En-laj przemawia-
jac na przyjeciu z okazji
siedemnastej rocznicy powsta
nia ChRL stwierdzil, ie ,o—
becna sytuacja miedzynarodo
wa Jest znakomita 1 sprzy-
jajaca dla narodow rewolu-
cyjnych. Dni imperializmu
amerykanskiego 1 wszystkich
rewizjonistoOw sa policzone

B W Waszyngtonie mowi
sie coraz cze$ciej o ewentual
no$cl zastosowania broni Ja-
drowej w konflikcie wiet-
namskim.

M Zbrodniarze wojenni X.
Speer 1 Baldur von Schlrach
wyszli na wolno$¢ po odby-
ciu kary 20 lat wiezienia.
Osiedlili sie w NRF.

B W stolicy Filipin Mani-
li odbyla sie konferencja
szefow rzadoéw  uczestnicza-
cych w wojnie przeciwko na
rodowi wietnamskiemu. W
konferencji wzial udziat pre
zydent Johnson.

B ,Rewolucja 1
pod takim tytulem
tia” publikuje
dzieckiego

kultura=
»lzwies—
artykut ra-
filozofa Juri'a
FrericeWa. ,Jakaz to moze
by¢ proletariacka rewolucja
kulturalna? zapytuje au-
tor — Jesli odrzuca ona wie-
dze, Jesli prowadzi narod nie
do maksymalnego wzbogace-
nia Intelektualnego, lecz do
umystowej nedzy 1 gtodu”,

B W Moskwie ogtoszo
no komunikat omawiajg
cy pobyt przedstawicieli
bratnich partii (z But-

garii, CSRS, Kuby, Mon-
golii, NRD, Polski, Ru-
munii, Wegier) na zapro
szenie przywodcow,
ZSRR.

LISTOPAD
B W Stanach' Zjednoczo-

nych odbyly sie wybory u-
zupelnlajace do Kongresu.
Duzy sukces odnie$li repu-
blikanie.

B W Sofii obradowat
IX Zjazd Butgarskiej
Partii Komunistycznej.
I sekretarz KC BPK To-
dor Ziwkow  stwierdzit
m. in., iz ,powstaly od-
powiednie warunki do
zwotania miedzynarodo-
we] konferencji partii
komunistycznych 1 ro-
botniczych”

B Zachodnioniemiecki
Zeitung”:

,Bild
,Ochlodzenie przy-
jazni z Ameryka, silne ochlo
dzenie przyjazni z Francja,
mroz w stosunkach ze Zwiaz-
kiem Radzieckim — oto nasze
nedzne potozenie- w polityce
zagranicznej”.

B W Indii przybiera na si-
le ruch w obronie $wietych
krow. Przywodcy hinduizmu
domagali sie uchwalenia
przez parlament catkowitego
zakazu zabijania Swietych
krow, twierdzac. Iz jest to
jedyny sposob ocalenia catei

go kraju przed susza, nie-
urodzajem 1 kleskami zywio-
fowymi.

B Mieszkajaca stale w Pe-
kinie Anna Luiza Strong wy-
razila przekonanie, ze Mao
bedzie zy! jeszcze diugie lata
I doczeka sie konca konfron-
tacji chinsko—-amerykanskiej
oraz przezyje ewentualna
wojne nuklearna.

Bl Po 18 latach rozbicia na-
stapitfo formalne  potaczenie
Witoskiej Partii  Socjalistycz-
nej I Wtoskiej Partii Socjal-
demokratycznej. Przewodni-
czacym nowej partii aostal
Nenni.

GRUDZIEN

B Premier ZSRR A. Kosy-
gin bawit z 9-dniowa wizy-
ta we Francji. Na zakoncze-
nie wizyty opublikowano ko-

munikat, w Kktoérym stwier-i
dza sde, 2ze stosunki francu-
sko-radz.ieckie rozwijajg sie
w szybkim tempie.

| Amerykanskie pismo
,Technology Week" stwier-

dza, ze wediug danych ame-
rykanskich Zwiazek Radzie-
cki opanowat technike prze-
noszenia w miedzykontynen-—

talnych rakietach po kilka
glowic jadrowych, o mocy
co najmniej 1 megatony kaz-
da.

B Na spotkaniu z przedsta-
wicielami pekinskich czerwo—
nogwardzistow, przemoéowien!e
wyglosit premier ChRL Croy
En-lai. ,Gwardia stwier-
dzit premier coraz
bardziej wzorowac¢ sie na
armii, od ktorej przejeta or-
ganizacje 1 od ktore]j powin-
na uczyé¢ sie postuszenstwa.
Premier zapowiedzial, ze po-
czawszy od 20 grudnia ar-
mia skieruje do oddziatow
gwardyjsklch w szkotach
$érednich 100 tysiecy instruk-
torow, dowodcow druzyn 1
kompanii, ktorzy pomoga mlo
dziezy w pracy politycznej 1
W organizowaniu nauki.

musi

T AT L ™, T T T T T L T T T T T T n MW T T e MBI MUl W n D m T n T n T T nd  n i n >IN WITWI DM > L I T e, B ®

demograficznego sasiada Wo-
li Polske zaledwie 175 ty=.

0s6b—
To Juz Jest Jednak prze-

szto$¢. Spéjrzmy wiec mna to,
co nas w tej dziedzinie cze-

ka.

Jeste$my P«d pewnym
wzgledem krajem  zupelnie
nietypowym, jezeli w innych

krajach wysoko rozwinietych

- wliczajac w to  pafistwa
socjalistyczne jak I kapitali-
styczne — dale sie zauwazyé

albo stabilizacja proceséw de-
mograficzny -h wzglednie na-
wet spadek _liczby urodzef
to zupetnie Inaczej ma sie
sprawa w Polscei cfafflo

gitymujemy sie jednym ¢
najwyzszych  wskaznikow u-
rodzefi, Wyliczono nawet z
duzg doktadno$cig, Ze w na-
stepnym 20-leeiu liczba mie-
szkafcow naszego kraju
zwiekszy sie — biorac »na
okraglo" - ¢ 4001 tysiecy
os6b. a juz w» niespetna pieé
lat Polska stanie sie széstym
pafistwem Europy je$li cho-
dzi o liczbe Iludno$ci. Prze-

suniemy sie wiec o Jedno
miejsce do przody, przed
Hiszpanow.

No, dobrze — powlede, ale

po co ta cah. zZonglerka licz-
bami, czy aby nasi spece od
statystyki 1 demografii nie
maja juz nic lepszego do
roboty i zajmuja sie... bez-
owocnym ,wvpelnlaniem" po-
zycii w odpowiednich zesta-

wieniach, tabelach,
rych roja sie wydawmctwa
GUS-u. Przecie* réwnocze$-
nie tyle sie styszy na temat
braku dobrej syntetyczne] In-
formacji, owej przystowiowej
»witaminy I". bez ktorej nie
moze sie obyé zadne wyso-

od kto-

ko =zorganizowane spoteczen-
stwo, przeimsl, handel, rol-
nictwo.—

Tutaj wta$nie dochodzimy
do niezmiernie ciekawego
problemu.

Niedawno, w Zakopanem,

obradowata ogélnopolska kon
ferencja demografow, a wsrod
wielu problem6éw tam podje-
tych znalazty sie miedzy In-
nymi takie, ?ak choc¢by pro-
cesy reprodukcji ludno$ci w
naszym kraju, umieralno$ci
ogélnej 1 umieralno$ci nie-
mowlat, rehabilitacji chorych,
wypadkéw pHv.y pracy, defe—
minizacji ludnoéci, modela
rodziny chlopskiej, migraciji
czy wreszcie badania antro-
pologiczne. Dla nas, fodzian,
interesujace moze byé¢ row-
niez i to, te znaczny wkiad
w konferencje mieli naukow-

cy naszego <«trodka uniwer-
syteckiego z prof. dr Edwar-
dem Rossetein, bedacym ak-
tualnie przewodniczacym Ko-
mitetu Nauk Demograficz-
nych PAN.

Po zaspokojenia tych lo-
kalnych ambicji warto Jednak
przede wszystkim zwrocic u-
wage na cel Kktéry przyswie-
ca catej prvy polskich de-
mograféw. Chyba nie myli-
my sie twierdzac, ze ta dys-
cyplina chce rozwija¢ sie i
§cisle wspotdziataé¢ z takimi
galeziami nauk jak socjolo-
gia, medycyna, ekonomia po-
lityczna, antropologia. ze
wreszcie ch» spelniaé role
stuzebna, a'e fakze istotna
przy ustalaniu  dziatania,
okre$laniu program6w  pro-
dukcji. inwestycji w przemy-
sle, sluzbie zdrowia, handlu,
ba — wszejile tam, gdzie
chodzi o cztowieka.

Az trudno uwierzy¢ Jak
istotng role moga mie¢ 1 ma-
ja dla naszego codz1ennego
zycia takie pozornie ..laborar
toryjne" ba.da.nlat

Siegnijmy #*le«
przyktad...

Choéby obior. Wiadomo, le
Juz oo dragi etatystyrany
Polak zrezygnowal z ustug
t,mistrza igly" I korzysta z
wyrobow prremystu odziezo-
wego, szytych — jak nazwa
wskazu]e — metodami, wlas-
nie, przemystowymi. Wynika-
ja z tego okre$lone konsek-

po Jaki$

wencje 1 zarazem pytajniki
w rodzaju: ile nalezy uszy¢
odziezy, by raspokoic potrze-

by; jakie to maja by¢ ubio-

ry, dla kogo, Jakle musza
by¢ wymiary, wzajemne pro-
porcje...

I Jeszcze Jedna ciekawost-
ka: czy wiecie, Ze w ciagu
ostatnich 20 lat znacznie sie
zmienity niektére cechy an-
tropologiczne przecietnego
Polaka, dotyczy to np. mie-
szkancOw naszej wsi, kto-
rym wyraznie... wyszczuplaty
stopy. Wnlos»k 2z tego mu-
sial wyciagnaé przemyst o-
buwnlczy.

Takich problem6w 1 proble-
mikéw jest oczywiScie int-

ernie wiecej.

A liczba miejss
w szkolach

— oczywiscie z
odpowiednim »WyDrzedze-
niem", ile trref>a wybudowaé
mieszkan, jakich, ile kin,
przedszJcoti, zlobkéw i 16zek
svpitalnych, a mnawet skla-
POW.

Na te wszystkie pytania
staraja sie m. in. odpowie-
dzie¢ demografowie. Nia
wiec dziwnego, ze tak czesto
I nie tylko w Polsce, pytaja
sie: ILU S?

Hti&ZpPi f) Tii'TIT 1ilw

>
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Najwybitniejsza ksigzka polska w roku 196

Uwazam za taka pierwsze dwa tomy ,Dziet ze-
branych” Cyprlana Norwida, wydane przez PIW
w znanej serii ,Biblioteki Poezji i Prozy”, przy-
pominajacej slynna paryska edycja klasykow li-
teratury francuskiej i $wiatowej ,Hibliothequc
dc la Plcladc”.

Opracowat je najwybitniejszy dzi§ znawca 1
egzegeta zycia i tworczoéci tego oléniewajacego fe-
nomenu poezji polskiej, godny kontynuator Jego
odkrywcy Miriama (Zenona Przesmyckiego)
Juliusz Wiktor Gomulioki sam zreszta odkryw-
ca niejednego jeszcze utworu Norwida zagrzeba-
nego w grubych warstwach powszechnej ignoran-
cji 1 zapomnienia.

Pierwszy tom zawiera ,Tekst” wszystkich do
dzi$ odszukanych  wierszy lirycznych  Norwida,
drugi tom zawiera ,Dodatek krytyczny” do nich,
oba tomy zapoczatkowuja 12-tomowe pelne wy-
danie ,Dziet zebranych” Norwida, ktére — miej-
my nadzieje — ukonczone zastanie w roku 1971,
to znaczy w 150 rocznice urodzin poety, stano-
wiac godne uraczenie tej rocznicy.

Sadzac po pierwszych dwoch tomach bedzie lo
pierwsze zaiste pomnikowe wydanie dziet Norwi-
da. Znajda sie w nim procz wydanych obecnie
wierszy lirycznych, w nastepnych dwoch tomach
poematy i utwory cykliczne poety, potem w Kko-
lejno wydawanych rzutach po dwa tomy utwo-
ry dramatyczne, pisma proza, pisma rozne, a
wreszcie  korespondencja Norwida, przetasowana
llstaml do niego. Kazdy z tych dzialow tworczo-
$ci Norwida  opisany oczywiscie i opatrzony w
odpowiednie komentarze krytyczne wydawcy.

Kto§ moze zapyta¢: czy to jest potrzebne? Od-
powiem: nie tylko potrzebne ale wprost koniecz-
ne' Nie Iudzmy sie, co do powszechnej znajomo-
$ci Norwida i co do umiejetno$ci wiasciwego od-
czytywania i rozumienia jego tekstow, trudnych
W Sen51e zarowno zawilej nieraz formy jak i zto-
zonej bardzo 1 wieloznacznej tresci. Gdzie jak
gdzie, ale w pierwszym kompletnym wydaniu tak
enigmatycznego dotad poety jak Norwid, wyczcer—

WIESLAW JAZDZYNSKI

pujace komentdr/e krytyczne sa po prostu nie-
zbedne 1 brak ich bylby powaznym mankamen-
tem tej edycji.

Bo przypatrzmy sie pod tym wzgledem pierw-
szym dwom dotychczas wydanym tomom Norwi-
da. Tom zawierajacy liryczne wiersze podaje po
raz pierwszy ich teksty poprawne a cykle lirycz-
ne, jak np. ,Vade-mccum”. po raz. pierwszy wla-
Sciwie uporzadkowane 1 pelne, poza tym Kkilka
nowych wierszy, ktore dotychczas nie weszty do
zadnego wydania ksiazkowego oraz utwory ifrag-
menty liryczne wydzielone r innych kontekstow
poetyckich. Wszystkie te utwory ulozone sa we-
dfug  chronologii ich powstawania w dwunastu
dziatach, przv czym dwa ostatnie dziaty* to ,prze-
ktady 1 parafrazy" oraz ,wiersze przypisywane
Norwidowi," za$ kazdy dzial opatrzony zwiezty-
mi ,uwagami edytora’. Dodajacymi ich geneze 1
charakter. Nadto ten pierwszy tom jako wprowa-
dzajacy do calosci edycji zawiera obszerna przed-
mowe. kreSlaca swoiste d21e]e losow wydawni-
czych dziel Norwida i Wy]asma]aca koncepcje
wydania obecnego, a tuz po niej niezwykle cenna
,mata kronike zycia 1 tworczosci Cypriana Nor-
wida”, osobne dzieto Juliusza W. Gomulickiego
po raz pierwszy synchronizujace dzieta tworcze
z dziejami zycia autora ,Promethidiona”. Jest to
praca o nieocenionej wprost doniostosci dla zro-
zumienia tajemniczych i skomplikowanych powia-
zan miedzy dziefami tworcy a do$wiadczeniami
jego zycia. Procz szczegdtowej bibliografii prac
Norwida i o Norwidzie (om zaopatrzony jest jesz-
cze W koncowe mformaCJe p.t. ,Zrodia i zasady
wydania ,Dziel.zebranych” Norwida.

To zawiera tom pierwszy. A co zawiera drugi?
Wtasnie ow ,dodatek krytyczny do lirykow
Norwida, zebranych w tomie pierwszym. Jest to
b1b11ograf1a szczegbltowa Wlerszy Norwida, potem
niezwykle skrupulatne i doktadne metryki ich
tekstow, odmian tych tekstow i wyczerpujace do
nich komentarze, podajace $cisle gdzie, kto, Kkie-

Miedzy pisarzem a czytelnikiem

Nie mam juz Zadnych watpliwosci — Polska
jest krajem konkursow [ festiwali. Ktokolwiek
w to powatpiewa, niechze sobie zada trud poli-
czenia ilez to ich bylo = ciagu roku 1966 Mam
na mysli tylko konkursy 1 festiwale poswiecone
literaturze.

Dziela sie one na-

<) konkursy i festiwale dla twércow, jako to—
turnieje jednego wiersza, z okazji bitwy, urodzink
lub entej rocznicy zgonu. Sa takze turnieje, czy
konkursy nieco botaniczne w rodzaju rubinowe)
hortensji, ornitologiczne — zlotego pidra, czy
dziennikarskiej kaczki | zwigzane z porami roku.
a wiec wiosny kifodzkie, 1odzkie itd. itde

Grupa ,a" charakteryzuje sie tym, /<! pisarze
pisza rekami, a czasem nogami, a czytaja Jjuro-
rzy, poniewaz musza, gdyz otrzymuja za to ho-
norarium. 7To trudne zadanie ulatwiaja im nie-
kiedy sami autorzy, ktorzy ucieraja pomatu oby-
czaj obsytania swoim' utworami szeregu konkur-
sow, a poniewaz bywa/ja to te same utwory, po
pewnym Wwiec czasle moina pewne wiersze wy-
kué¢ na. pamiec. LI

b) konkursy, aquiry, zgaduj-zgadula blyskdecz
ne turnieje oraz wielkie plebiscyty dla odbior-
cow, ktorzy powinni wykazaé sie znajomoscia
tworcow. QOczywiScie, za pewnym wynagrodze-
niem, ktore moze siegac¢ kilkudziesieciu tystecy
zlotych. Tego rodzaju imprezy urzadza niezawod-
na telewizja I — oczywiscie — radio, co drugi
szanujgca sie ga’pta, wojewodzkie, powiatowe,
miejskie I gromadzkie domy kultury, organizacje
spofeczne, zwlaszcza miodziezowe, rady zakfadowe,
towarzystwa popierania 1 krzewienia, a takze
towarzystwa rozmaitej wiedzy.

Grupa .b" charakteryzuje sie pewnym, niekie-
dy rzeczywiscie istotnym wplywem na wzrost
zainteresmoan kulturalnych, wplywa jednak dale-
ko mocniej na ozytuienie rynku gospodarczego.
Gdyby bowiem poliozy¢ nagrody za faskawe prze-

KOPROWGSKI

W kawiarni

Do najstarszych kawiarni w Europie naleza
bez Watplema kawiarnie paryskle Zwtaszcza ,,Ca-
f¢ Procope”, nazwana tak od imienia jej zatozy-
ciela, zapisala sie zlotymi gloskami w dziejach
kultury. Tutaj przychodzili na kawe 1 dysputy
Jean Jacques Rousseau, Diderot, d’Alambert,
Beaumarchais, a takze zapomniany dzi$ catkowi-
cie poeta Linant, o Kktérym powiedzial kiedy$
Wolter: ,Uwaza sie za osobisto$¢, poniewaZ bywa
w teatrze i w kawiarni Proeopc”. W roku 1716
Paryz liczyt okoto trzystu kawiarni, a w 1788 by-
fo ich tam juz osiemset. ,Mozna tu znalez¢ ludzi
wszelkiego pokroju — pisal anonimowy sprawo-
zdawca w r. 1700 — wygalantowanych mezczyzn,
kokietujace niewiasty, zotnierzy, kramarzy, pro-
wincjuszy, cudzoziemcow, zawodowych pijakow i
grticzy, awanturnikow, baronow przemysiu, mto-
dziencow z fortuna. stare kokoty, pyszatkow 1
blagieréw, pieknoduchéw i wielu innych”

W porownamu z parysk1m1 kawiarnie wieden-
skie nie rozwijaty sie w tak szybkim tempie. 1
cho¢ pierwsza kawiarnia, w Wiedniu, ktorej za-
tozycielem byt Polak Franciszek Kolczycki, po-
wstala juz w 1683 roku, po zwyciestwie Sobieskie-
go nad Turkami, dtugo trzeba bylo czekaé¢, nim
powstanie ich w mie$cie wiecej 1 nim stang sie,
podobnie lak w Paryzu, przybytkami spotkan 1
gwarnych rozmow. A 1 kobiety w wiedenskich
kawiarniach poczety pojawia¢ sie dopiero gdzied
koto roku 1830, podczas gdy Paryzanki juz sto lat
wczesniej pily kawe przy kawiarnianym stoliku.

Co jednak od razu poczeto odroznia¢ Wieden
od Paryza, to mianowicie to, zc w kawiarni wie-
denskiej rychlo pojawity sie gazety i pisma, i1 lu-
dzie spedzali tam w1ele godzip na czytaniu.

»Gazety 1 czasopisma — pisze przebywa-
jacy w stolicy naddunajskiej turysta — podaje sie
tutaj wraz z kawa. Naleza one do konsumpcu tak
samo jak cukier 1 szklanka wody”’. A woda w
Wiedniu, moge was zapewni¢, jest wy$mienita.
Wecale sie nie zdziwilem, przeczytawszy w jakiej$
zagranicznej gazecie, ze artysta, zapytany, jaki
jest jego ulubiony nap¢j, odpowiedzial: — Woda

czytanie takiego czy Innego pisarza, a wiec te
telewizory, vradia, prclkl elektryczne;, motorowe-
ry, magnetofony, zestawy plyvt, samochody markir
~Syrena", lodéowki, kombajny kuchenne, adapte-
ry, kupony ubraniowe, skutery t wszelkie Iinne
dobro — wyjda w sumie wcale nie takie chude
miliony. 7 czego wynika jasno, Ze wbrew opi-
niom pesymistow wydajemy mnostwo pieniedzy
na kulture.

Grupe ,a' I ,b” cechuje pewne podobienstwo.

O ile w przypadku pierwszym wytlonila sie jurl

dos¢ wyrazna w  poszczegolnych — srodowiskach
tworczych zelazna kadra konkursoioiczéw, znana
takze posrod miodych poetow 1édzkich, to w przy-
padku drugim — akurat tak samolMTu takie za-
czynamy mieé¢ do czynienia z ntesjormatizawana
co prawda, ale wyrazna grupa zawodowcow, praw-
dziwych I niezwykle pomystowych organizatorow
dobrych wynikéw szczegdlnie w tak zwanych
masowych plebiscytach czytelniczych. Wpadtem
rui ich trop wiedziony niezdrowym zarozumial—
stwp,m. Trudna, , moja wina, nie zglaszam pre-
tensji. Chciatem mianowicie zob-.iczy¢ czytelni-
kow, ktorzy glosowali na moja ksiazke. [ zoba-
czylem grupe ludzi, ponad piecdziesieciu, z Kkto-
rych pieédziesieciu oddato na mnie glosy, ale
ksigzki nikt nie czytal.

Rozumiem, telewizor za Mickiewicza, czy Sien-
kiewicza, albo Putramenta, to sie jakos kalku-
luje, kazdy =z nich wart jest przeciez adapteru,
czy elektrycznej gitary. A ot, nasi menazerowie,
wyspecjalizowa/ni w majowych plebiscytach, do-
prowadzili juz do tego, ie moina dostaé¢ forse,
albo lodowke nie famiac sobie glowy nad ksiaz-
ka. Wystarczy gfosowaé. Maja nawet przygotowa-
ne glosy na rok przyszty. Slyszatem, ie najlepiej
idzie Im z dziatwa szkolna, ktéra jest wbrew po-
zorom postuszna 1 bardzo [ubi dyktanda.

Nie ma rozy bez kolcow, no, bo chociaz wyso-
kos¢ omawianych wyiej nakfadow na kulture

wiedenskiej

w Wiedniu. Sa nawet tacy, ktorzy ida do kawiar-
ni, by zamowi¢ kawe, ale wypijaja wode, poda-
wang tam w osobnej Szklance do kazdej filizanki
kawy. Jest to woda, dobywana ze zrode! gtebino-
Wych Rzeczywiscie Wy]atkowo smaczna 1 na let-
nie upaly niezastapiona. W ciagu jednego miesia-
ca wypilem tej wody wiecej, niz w Lodzi przez
cale lata.

Mozna bez obawy popadniecia w przesade po-
wiedzie¢, ze dzieje kawiarni wiedenskiej to w
pewnej mierze rowniez dzieje austriackiej lite-
ratury. Najwieksze na tym polu zaslugi nalezy
przypisa¢ kawiarni Griensteidl, ktorej nazwa —
jak  wiekszosci  wiedenskich Kawiarni — pocho-
dzita od jej =zalozyciela. Heinrich Griensteidl,
aptekarz z zawodu, pewnego dnia doszedl do
wniosku, ze praca we wlasne] aptece prze-
stata mu juz odpowiada¢ i postanowit  zmieni¢
zajecie. Zalozyl kawiarnie, ktora przez lat piec-
dziesiat (1847—1897) byta punktem zbornym dzien-
nikarzy, literatow', intelektualistow 1 patriotow.
W niej odkryto talent miodego Lorisa, pod kto-
rym 'to pseudommem ukrywal sie glmnaZJahsta
a po6zniej znakomity pisarz Hugo von Hoffmapn-
staht. Tutaj przesiadywal brodaty Hermann Babhr,
wrygladajacy ]ak prorok, autor niespozyty, daJacy
o sobie zna¢ piorem na wszystkich poletkach li-
teratury.

W ,Caf¢ Griensteidl” urzedowatl  pozniejszy
wydawca, redaktor i autor w jednej osobie cza-
sopisma ,Die Fackel”. ktéore byto postrachem dla
plszacych Karl Kraus nie mial litosci dla nikogo,
lista jego wrogow  (z czego bardzo sie cieszyl)
zwiekszala sie z roku na rok, ba! z miesigca na
miesiac. Mowit o sobie: ,,Wleden liczy milion
dwiedcie tysiecy mieszkancow — i mnie . Jedy-
nym ]ego przy]ac1elem ktoremu pozostal wierny
do $mierci i optakal jego zgon, wygtaszajac piek-
ne przemoéwienie nad grobem — byt Peter Altcn-
berg, najbardziej znana posta¢ swojego czasu. Pe-
ter Altenberg, z.wany w skrocie P.A., nie mial
nigdy witasnego domu — Sypial w hotelach a
mieszkal w kawiarni. Przez wiele lat ,Caf¢ Grien-

dy i co napisat I jak! sad wydal o danym utwo-
rze. Wreszcie na zakonczenie tego tomu podana
jest informacja o zaginionych wierszach Norwida,
o .pseudo-norwidianach”, o autografach wierszy
poety 1 aneksy, zawierajace poprawki autorskie
w autografach #* osobliwoséci ortograficzne Norwi-
da zatarte w tekstach drukowanych jego utwo-
row.

Zaiste, tytaniczna wprost praca. [ wszystko to
zrobil jeden czlowiek! I jak to zrobit? Moim
zdaniem bezbtednie. Bez zadnego kolegium czy
zespolu pomocniczego. Kiedy sie czyta te wszyst-
kie komenlarze, objas$nienia, wyjas$nienia, uwagi,
noty, notki, zap1sk1 przedmowy, informacje, ad-
dendy, corrigendy, indeksy 1 aneksy — podziw
niepomierny wzbiera w czytelniku zarowno dla
niezmozonego wysitku jak 1 niewyczerpane] wie-
dzy tego niezwykiego milo$nika 1 znawcy dziel
Norwida. Sadze, zc to, czego dokonal nad i dla
Norwida Juliusz Wiktor Gomulicki, jest dzietem
w historii nasze] hteratury bez precedensu Moz-
na oczywiscie mowi¢, ze dzielo jego nie byloby
mozliwe bez inicjacji Miriama podobnie jak nie
bytoby mozliwe dzielo Juliusza Kleinera dotycza-
ce Stowackiego bez wstepnych prac Mateckiego —
ale w samotniczym swoim trudzie i odkrywczej
eksploracji  obecny wydawca Norwida wychodzi
poza jakiekolwiek poréwnania i analogie. Jest w
sprawie Norwida autorytetem najwiekszym 1 je-
dynym.

Rok 1966 to ostatni rok uroczystych obchodéw
mllemjnych naszej kultury. Wydanie ,Dziet ze-
branych” Cypriana Norwida to piekny akcent
tych obchodéw. Jeéli powiem, Ze znakomite opra-
cowanie tego wydania nosi znamiona poziomu eu-
ropejskiego, to powiem malo. Albowiem nie wi-
dze wsrod tegorocznych dz'el edytorskich w Eu-
ropie dzietla roéwnego dwoém pierwszym tomom
,Dziet zebranych” Norwida w opracowaniu J. W.
Gomulickiego.

roknie, sama kultura znacznie mniej zyskuje. Pe-
wien posel opozycyjny, rzecz dziala sie — oczy-
wiscie — za nieboszczki sanacji — zapytal kie-
dyvs w Seimie RP — jak jest tak dobrze, to dla-
czego jest tak Zle? Jezell ze wspolczesnych staty-
styk wynika dynamiczny wzrost czytelnictwa, to
czemu w niektorych naszych Srodowiskach kul-
tura wzajemnych stosunkow, odniesien, jest roz-
paczliwie niska, wrecz dzika? O to pytat na krot-
ko przed Kongresem Kultury Polskiej — profesor
Klemensiewicz.

Ponarzekaé¢ fatwo, o konkretne wnioski trud-
niej. A u nas Zada sie od publicysty wniosk&u>
pomocy, instruktazu. Pewien kierownik PZGS-u.
powiedzial daiennikairzowi: wy mnie nie Kryty-
kujcie, wy mi powiedzcie, jak ja mam praemoad,
zeby byfo dobrze? No, dobra, a iak w ten spo-
sob powiedza wszyscy, i¢Torzy za cos odpowiadaja
na szczeblu podpadajacym pod krytyke?

Zreszta dobrzellOto wniosek pierwszy' nie po—
Winnismy urabia¢ przekonania, ze za obcowanie
z ksiazka nalezy sie nagroda, za obcowanie, prze-
zywanie WHzelaikiej tworczosci kulturalnej — moi-
na wyjechaé¢ na wczasy do Zlotych Piaskow. Dru-
gi’ jezell zgodzimy sie, le wydaje sie u nas mi-
liony na wyposazenie kuchni, saloniku, stroje, czy
eleganckie wczasy I to z okaajl Roku Mickiewicza,
czy najwybitniejszych ksiazek roku, czy nie le-
piej te same miliony wydaé na inwestycje kul-
turalne?

Wreszcie wniosek trzeci, nie takt zreszta latwy
do zrealizowania [ z pewnosScia diugotfalowy. Gto-

sowat — nie znanzy przeczytaé, a przeczytaé¢ nie
znaczy — przezyé., Wydaje mi sie, ze poglebienie
kultury czytelniczej, obce sukcesom statipstycznym
I pogoni za ,glosami" — powinno wysunacé¢ sie

w roku przyszltym na czoto w hierarchii sprauw>
waznych w naszym Iyciu kulturalnym.

steidl” byta dla niego prawdziwa przystania. Sia-
dywat tu godzinami, jadt, dyskutowat z Karlem
Krausem 1 pisat. PlsaI swoje miniatury proza,
sintelektualng liryke”, jak nazwat je Tomasz
Mann, na serwetkach kawiarnianych. Gdy czasa-
mi zabrakto serwetek na stoliku, kelner natych-
miast to zauwazy! i przynosit nowe, aby pan
Altenberg mial na czym tworzy¢ swoje realisty-
czne fantazje.

Gdziez sie podzialy te niegdysiejsze czasy?

Nie ma kawiarni Griensteidl, na jej miejsce
zjawity sie nowe, na przyktad Caf¢ Central, o
ktorej Alfred Polgar, wielki mistrz matych form,
powiedziat: to nie kawiarnia, to $wiatopoglad.
Ale 1 Caf¢ Central juz nie istnieje. Odeszta
w przeszto$¢ jak Inne. Dzi$ milodzi 1 starsi pi-
sarze zbieraja sie w Cafe Raimund, ka-
wiarni pod wezwaniem autora, ktory pisat
piekne sztuki i sam w nich tego zagrywal. Mnoza
sie tez bary esspresso, gdzie na stojaco, ,w sSzyb-
kich abcugach” mozna wypi¢ filizanke kawy 1

znowu odej$¢ — w sing dal. Ale nic nie za¢mi
tych starych, owianych legenda kawiarni. Peter
Altenberg wystawit im nie lada pommk — krotki

utwor (nigdy nie pisat dtugich) pt.: ,Raffcehaus”.
Oto, co P.A. napisal: ,Masz troski takie czy o-

wakie — do kawiarni! Ona nie przyszta z tych
czy innych, cho¢by prawdziwych powodow — do
kawiarni! Masz podarte buty — do kawiarni!
Masz 400 koron a wydajesz 500 — do kawiarni!

Jeste$ urzednikiem, a chetnie bytbys$ lekarzem —
do kawiarni! Nie znajdujesz takiej, eo by dla cie-
bie byla odpowiednia — do kawiarni! Jestes we-
wnetrznie  przygotowany do samobojstwa — do
kaw1arn1' Nlenaw1d21sz i pogardzasz ludzmi, a
mimo to nie mozesz sie bez nich obejs¢ — do ka-
wiarni! Juz nigdzie nie chca ci skredytowaé¢ —
do kawiarni!”

Ale gdyby P.A. ozyt nagle w naszych czasach,
bardzo by sie zdziwil:  dzisiejsze kawiarnie nie
udzielaja kredytu.



P  ¢ina jesieniag 1871 r. skrom-
na plebanie ks. Ludwika
Zmudowskieeo w Biatobrze-
gach odwiedzili niespodziewa

ni goscie.  Scigeneta ich tu stawa
Zmudowskieeo. zapalonego i wytraw
nego myéliwego,  Kktory 1iako syn
miejscowego podlesnego Lna* . :
lubochenskie 1 radzickie "a wylot.
Cale zycie tutai polowat i stad za
pewne powszechnie, znano eo lano
sksiedza wyptosza”.

,Ksiadz wyotosz mial klopot nie
lada. bowiem nieoczekiwanym go$-
ciem okazat sic ks. feldmarszatek
Aleksander Boratynski  ktory w
1870 roku zjechat do Spaly otrzymu
iac w dozywocie palac skierniewic-
ki wraz z parkiem, oobliskim zwie—
rzynceri 1 bazanciarnia Znudzony
ksiaze zapragnat iednak orawdzi
weao Dolowania na grubego zwie-
ra Za rada Ren$ Castellara. Inten-
denta patacu skierniewickiego zng—
jacego doskonale lasy nadpilickie
przyjechat wiec ksiaze do Biato-
brzegow. Ksiadz oddat do dvspozvci>
Boratynskiego i 0sob towarzyszacych
polowe plebanii, stuzac mys$liwym
fachowymi radami i osobistym prze-
wodnictwem. Wiele leszcze razy ks.
Zmudowski goécit  myséliwych ze
Skierniewic. Pewnego razu. po uda-
nym polowaniu ksiaze wyrazil chex
“protegowania ksiedza dla uzyska-
wla bardziei dochodowej plebanii.
,Ksiadz wyptosz” uorzelmie podzie-

Solista okazal sie miody czelad-
nik rzezniczy z Tomaszowa, kto-
rego natychmiast aresztowano. Stad
zapewne poézniejsza  ostrozno$¢ i
czujno$¢ ,ochrany".

Ulubionym celem wypraw lo-
wieckich Aleksandra byla miejsco-
wos$¢ poftozona w lubochenskim le$-
nictwie, w obrebie osady ,Cygan”.
Znajdowala sie om przy piaszczy-
stym trakcie z Tomaszowa do Ino-—
wlodza. Po prawei stronie, na
wzgbh* zu wsrod starego, $wierkowe-
go wowczas lasu, blisko Pilicy sta-
ta mizerna karczma nazwana Spa-
fa. To miejsce wrbrat dla siebie
cesarzewicz na przyszla rezydencja
mys$liwska.

Niepredko Jednak udato sie
Alekiandrowl zrealizowa¢ swoje 1o-
wieckie marzenia. Przeszkodzila te-
mu wojna rosyjsko-turecka, skom-

plikowana sytuacja polityczna w p;ze]sé;zem‘k‘ S or
samej Rosji, $mier¢ Aleksandra II  J&W10 P! 12[3’.].‘1{0. o
oraz niepewna politycznie pozycja esniclw  nadpuickici,

nastepcy, Aleksandra III.
Ponownie zawital do Krolestwa
Aleksander III w 184 r. Celem
jego przyjazdu byt zjazd trzech mo-
narchow: Aleksandra III, Wilhel-
ma [ i Franciszka Jozefa w Skier-
niewicach. I cho¢ podejmowano tu
tajne decyzje poUtyczne, wazkie
dla losow Europy 1 narodu pol-
skiego, zjazd skierniewicki stanowit

tow 1 spotkan towarzyskich- W cza-
sie obrad organizowano parady
wojskowe 1 polowania. Inicjatorem
fowow nadpilickich byt margrabia
Wielopolski. Dwor Aleksandra III
umieszczono tym razem w skrom-
nym domu nadle$niczego Mickie-
wicza w Lubocherku. Aleksander
uwolniony od etykiety dworskie)
polowat =z =zapalem a niewygody
w Luoochenku dodawaty uroku tej I
improwizowanej zanawie cesarskiej.
Wteiv to wtasnie Wielopolski za-
proponowatl Aleksandrowi zbudowa-
nie stalej rezydencji myé$liwskiej
w Spale Projekt zaakceptowano w
Petersburgu przewidujac zakoncze-
nie budowy patacyku na rok 1886.

wewnatrz
myszkowala czyij ni* wytropi gdzie
osobistosci podejrzanych

obierata
ne policja

;

Rownoczesnie
mowata z okolicznych mieszkancow
listy kandydatow
polowania
z wioscian nie mdégt by¢ do tych
list wpisany bez ctestacji
v ny policji
takze doskonala okazje do kontak- i bez oddzielnego
jego politycznej
ze strony wiladz Zandarmskich, a
oblawnikow
trzebWi byto okofo
walerii otaczajacej tosy..., po wsiach
sobie punkta

drugi,
»ochrany",

wu zjezdzal

lasow obu

lesna for-

oblawnikoéw
lecz  nikt

poswiadczenia
»blagonadieznosti

takich jednak wybrac¢ — p,sd4
0« Oprocz ka-

obserwacyj-
naczelnicy powiato-
wi, naczelnicy strazy ziemskiej I
cafa rzesza pieszych | konnych strai—
nikéu) ziemskich, ktérzy formowa-

kordon
wszystkicH Kkilka
drég wiodacych do Spaty. Tu zno-
pomocnik naczelnika
okregu Zandarmskiego w charakte-
rze naczelnika
kilkudziesieciu zZandarmoéow, ktorych
na czas polowania przebierano w
uylogamt kurtki

a z nim

a* hva rodzina, twita 1 najblli-
»zym otoczeniem dworskim

Po uroczystym powitaniu przez
margrabiego  Wielopolskiego  oraz
towarzyszacych mu urzednikow
Aleksander III odpoczywal.

~Nie zapraszal tu nigdy obcych
mon-.rch.6w, ksiazat 1| dygnitarzy,
chcial by¢ tu to dézabllu, nie kre-
powany zadng forma dworska
Gtownym celem pobytu cesarza
1 dweru w Spale bylo polowanie
1 wypoczynek. ,Wszyscy wstawall
dosé¢  wczesnie. Stuiba juz o 500
z rana krzata¢ sie byla zmuszona,
aby wszystko na czas bylo goto-
we... Regularnie o godzinie w pot
do o6smej =z rana, +*zesSciu waltkor—
nistow w  mysliwskich  strojach
przybywalo odegraé z czterech stron
palacu pobudki mysliwskie... FPo

Sniadaniu  (zlozonym  zazwyczaj z

toz-  herbaty lub kawy> ciasta, jajek na
miekko 1 szynki) ccle towarzystwo

policjo w  szaraczkowych mysliwskich stro-
kola,  jach udawafo sie na podwdrzec,

gdzie czekaly juz powozy z zbroja
[ fadunkami. Cesarz z cesarzowa
zwykle wyjezdzali wtasnym paro-
konnym brekiem.

~Knieja przesliczna, a w niej
linie przeciete;, na tych Ilimach co
krokow  kilkadziesiat wytkniete 1
poznaczone sa stmowlska, kazde

ze stro- z nich otoczone rodzajem niskiego,
prowadzeniu polokragtego parawonika, z cietych
rowno Jatowcow... Od trzeciej lub

czwarte) rano dwlU oblawy =z chio-
pow po 300 lub 400 ludzi otaczala,
oddzielny  obreb lasu na
przettrzeni kilkunastu wiorst...”
Zblizaja sie mys$liwi, .prowadza
dostojnych panéw na stanowiska,
a kaidemu 7z nich tywarzyszy dwoch
jegrow podajacych bror i tadunki”.
Trabka zagrata. Obtawa rusza.
Wyptoszone z miajsc jelenie, sar-
ny 1 dziki ruszajg stadami. Pada
sztuk  ,grubego zwierza’,
kilkadziesiat zajecy 1 lisow. O go-
dzinie 14.00 $niadanie w lesie. Po-
tem znow na stanowisku. [ tak do
godz!ny 16.00. Po zakonczonym po-
lowaniu dwor odpoczywat. Dla
stuzby byty to godziny najwiekszej
krzataniny. Pod wiaczér bowiem do

serem, piernikami I Jabtkami. Obok
nich umieszczano Beczutki / ~ “d-
ka. Zawczasu przywozono Kkilkaset
barwnych chustek t Warszawy lub
Lodzi, przeznaczonych na podarun-
ki dia tanecznic wiejskich. Sprowa-
dzano tez zwykle orkiestre skfada-
jaca sie 7 instrumentow detych.
t,Raz jeden tj. nodczas polowania
w . 1X82 sprowa-'’ono nawet ni
taka uroczystosé, az z Kielc umysi-
nie, cala orkiestre chfopska dyry-
gowang przez Namystowskiego. By-
fa to orkiestra rzeczywiscie dosko-
nata I przynoszaca —klube dyrygen-
towi, ktoéry choi syn s.-lachecki, nie
powstydzit sie w zakatku swoim
rodzimym, gdzies w okolicy Za-
moscia, zebraé¢ m'odziez chiopska,
zacheci¢ do muzy™] 1 utworzyé =z
niej komplet artyi'vcznie wykony-—
wajasy nie tylko mazurki, polki
i oberki, ale tez wwaznlejsze or-

»

kiestrowe utwory muzyczne'.

Kun byli ,go$ci? cesarscy’ za-
proszeni na ludowa zabawe?

JJuz na pare dni przed zabawa
to urzedach lesnych, ale pod kon-
trola niezbednej tu zawsze policji,
formowano listy pa* tahczy¢ ma-
jacych na zabawie, oraz ludku oko-
licznego mogacego by¢ dopuszczo-
nym na nig do Sp"1ly. Ograniczana
sie zwykle na dostawienie tym
sposobem okoto 200 par dorodnych,
ktorym towarzyszy* mogli rodzice
lub ktos z krewnych. Tworzyta si?
gromada, kilkuset o0sob. tej poleca-
no przywdzia¢ stri’ odswietny, a
w dzieri oznaczony, kofo poftudnia
zebraé¢ sie W urzedzie, aby znowu
pod kontrola policyjna I po spraw-
dzeniu tozsamosci, wyprawié¢ na go-
dzine oznaczona & Spaly. Nad
wszystkimi — jak zawsze — czu-
wata ,ochrana”.

W  czasie trwajacej zabawy z tlu-
mem mieszali sie [owniei ,dostoj-

kowal za ..faskawe wzeledy w sto- »Tego wiec roku — wspomina szare z zielonymi
sunku do swoiei osoby, proszac jed- Wwspolczesny pamlelr ikarz — w ci- strzeleckie, aby
noczeénie. abv ksiaze wstawil sie za chej zwykle i pustej Spale zaroilo skiml  uniformami

dwoma deportowanymi powstanca-
mi 1863 r- ktorzy zostali wystani w
gtab Rosii. bez wyroku sadowego.
Nie wiadomo czy ksiaze zrealizowal
pro$be ks. Zmudowskieeo. Pewne
iest, ze z myshwsklch umieietnoéci
,,ksiedza wyptosza" korzystat Bora-
tynski leszcze przez szereg lat. Je-
go pomoc stata sie wprost nieod-

form

sie jesienia;, zjechrA dwor cesarski,
a zaraz po nim cesarz 7 nieodstep- sarza, jak 1
na mutzonka, w otoczeniu dostoj-
nych gcsci 1 wybrancow swej Swi-
ty. Oproécz polowan ogdlnych, ktore
mniej lubit, Aleksander specjalnie
upodobat
stare rogacze podczas bekowiska’.
Zamitowanie do polowania i che¢,
a moze tez i potrzeba szukania spo-
czynku az w giebi lasu, z dala od  dem, oddzielnym ekstra pociagiem
przybyirata brygadi stuzby dwor-'
raz—m konie, ekwt—
powodem, iz re- paze, stuzba stafpnna, a takie kil-
gularnie co dwa lai.a cesarz Alek-

gwaru i niebezpieczefstw
otaczajacych tron samowfadny, by-
ty niewatpliwie

Smiertelnikow".

prowadzacych

sobie po-hazdy ranne na rzeczywistymi

skiel 7 nimi

sander III przybywal w kolku naj- nie tutejszych

blizszych sobie osob do Spaly, aby

rwymi Zandarm-—

tozsamosci  swojej
wobec  zwyklych

Podczas polowan c¢i przebrani za
strzelcow zandarmi
obtawy wspolnie z
strzeicami  le$nymi,
kontrolujac bacznie chlopow uczest-
niczacych w nagonce.

~Wreszcie przed samym przyjaz-

kunastu ajentow tajnych, ale jui

bedacych cztonkami

me  zdradzali
tak wobec ce-

pelnili funkcje

templujac 1 dyskutujac

mysliwych.

petersburskich licznych wsiach $ciagano

sochrany dwor-

Spaly zjezdzali  zaproszeni
oraz deta orkiest—-a wojskowa z
Tomaszowa, Kktora przygrywata w
czas'e codziennego wieczornego po-
sitku (zakaski, zupv, miesa z do-
datkami, wykwintne ryby,
ste, owoce i lody). l-od koniec obia-
du os$wietlano rzesiScie gazon,
ktorvm uktadano dekoracyjnie ubi-
ta zwierzyne, po cz*m towarzystwo
cale ogladato wyniki fowow, kon-

noécig strzatow 1 umiejetno$ciami

W poéznych godz'nach
dwor zasypiat. O tej porze w oko-
juz chito-
pow z tozek na stanowiska w obla-

nocnych

goscie

pieczy-

na

cel nl panowie”, ktérzy kontynuowali
polowanie na co dorodniejsze dziew-
czeta. Punktem kulminacyjnym by~
fo pojawienie sie Aleksandra I
ze Switg Orkiestra intonowata .Bo-
Ze cara chrani”, ktorego sfuchano
»z nalezytym usz rnowaniem” W

tu zapolowa¢ i jaK student na wa- skiej" ze starszym ajentem, M. A. wie, na dzien nastepny. Wielotygod- postawie stojacej i z odkrytymi glo-
kacjach ucieszy¢ $ie wzgledna przy- Aleksandrowem czelcll Giéwna niowy wysifek ok-Jilcznej ludnosci wami, Car takie odejmowal swoj
najmniej swoboda. Tym wiec spo- postacia byt inteadeit dworski. Aleksander 1l ,nagradzal” faska- mysliwski  kofpaczek. Potem cze-
sobem w ciggu krotklego jego pa- Rozpoczynal on od razu przygoto- wym zezwoleniem na ludowa za- stowal trunkami, sam prébowat
nowania goscit on w Spale w la-  wywa¢ zapasy, wii-yla¢ zamowie- ~ Pawo, ~ dajac  chfopom ,szczescie

tach 1884, 86, 88, 90, 92 i ostatnio nia’”.

Wy 18%4.

Przypatrzmy sie teraz jak s«
to odbywaly owe polowania cesar-
skie i

zowna w 1875 r., kiedy do Skiernie-

ywna, . . : . Jace lasy,
wic zjechat Aleksander II wraz z darmow, ktorzy czuwali nad pa ajenci tajni i
nastepca tronu, poznielszym Alek- tacem ' zabudowaniami tamtejszy- przybyli stanowili
sandrem III i iego mioda matzonka. mi. Nikt obcy nie mogl sie tu juz
Na rezydencie mysliwska tym ra- pokara¢ bez nalezytej legitymacji wiadcy.
zem zamieniono klasztor $w. Anny i uzasadnionej potrzeby pobytu w
w Smardzewicach. rezydencji cesarskle] Nazywalo sie K 1
7 pierwszego pobytu tuta] wy- toM ochrana . dio . ski  otrzymywa
niost iednak Aleksander oamie¢ pew niej wiccej na tydzien  prze

nego ' incydentu, ktéory na dtugo
utkwit w lego $wiadomos$ci, naka-

jaka to byta owa swoboda |,
wiladcy potnocy.

Juz na kilka miesiecy przed ma-
jacym nastapi¢ w jesieni polowa-
niu zjezdzalo do Soaly paru zan-

spodziewanym  przyjazdem  dworu
(sam dzien przyjazdu byt znowu do

Wreszcie po
przygotowaniach
nia, stajnie

stawcy gotowi

policjanci,

.D-ugim pociagiem dworskim do tace nadpilickiej.
przybywa nareszcie

widzie¢ sie z bliska”.

wielomiesiecznych
poczta, kuch-
patacowe, stuz-

lesna, obtawnicy, lokaje, po-
stugacze, postugaczn, rozmaici do-
byli na przyjecia
dwora cesarskiego.

Wojsko otacza-
zandarm'.(

jawni, miejscowi i
b dostateczng gwa-
rancje ,swobodnego wypoczynku'*

Ostatecznie margrabia Wielopol-
na dzien przed
przyjazdem tajna w adomo$¢ o do-
ktadnym termmle
cjalnego pociggu do stacji Jelen.

nadejécia  spe-

330 tu nocy 150
furmanek wiloScianskich wyprawia
sie do Jelenia dla wyladowania po-
ciggu z bagaiem I n"wym zastepem
stuzby dworskiej oraz nowej ,och-

Zabawy or—

piwa [ zachecal do taihca, dostojni-
cy zas jego krecili si¢ tu i owdzie
na swoja reke Z'OWu zagadujac
tancerzy, choé czesciej moze tan-
cerki’.

Bawiono sie do poznego zmierz-
chu.

Lowy cesarskie w Spale trwaly
dwa do trzech tygodni. Termin wy-
jazd.t oznaczano niespodziewanie.
Zwykle dwor caly w™acat drogq przez
Jelen, lwangrod 1 Brzes¢ Litewskij
Warszawe omijano starannie; byla
ona od czasu powstania stycznio-
wego w nietasce u cara. Ostat-
nie jesienne spalJsHe towy Alek-
sandra 111 odbW!y sie w roku
1894, na kilka tygooni przed jego
$miercia.

Spala, a zwtaszcza okoliczni chio-
pi 1 sluzba le$na na szereg lat
odetchneli od wyczerpujacych ,roz-
rywek  cesarskich’. bowiem na-
stepca tronu Mikota' II nie prze-
jawial upodoban mysliwskich.

ganizowano pod gotym niebem, na

ziliac mu ostrozno$¢ wobec okolicz- ~ Koica tajemnica stanu), na calej Przystanek Jelen ..
nych chiopow. Okazato sie bowiem, dtugoéci linii drogi zelaznej od Pe- »Okoto  godz.
76 w czasie ludowego w1downska tersburga do Brzescia Litewskiego,
zorganizowanego na cze$¢ gos$ci, z a potem 1 dalej do Iwangrodu i
tlumu wysunat sie miody cztowiek Koluszek tj. na p-zestrzeni blisko
w chtopskiel sukmanie i $miato pa- 200 mil niemieckich rozstawialo sie Y
trzac w oczy nastepcy tronu za$pie- znow-i dla ,ochrany" wojsko, kto- rany
wal na nute krakowiaka: re dniem 1 noca osuwa¢ miato nad
. CHo¢ koszula, jaka taka, jaka taKi Ca{OS'.CIEi }lﬂll.., W tym samym stacji Jelenia
Poi nig serce mam Polaka...". czasie, kilka putkéw kawalerii na

ZYGMUNT FIJAS

L A KUCHKIB

Jeden z naszych najwybitniejszych poetow
powiedzial o jednym 2z naszych najwybit-
niejszych prozaikow: jednym z naszych naj
wybitniejszych, moim skromnym zdaniem,
mimo to. Ze iego nazwisko nie figuruje w
wydanym w NRD w roku biezacym sko
rowidzu sw1atowych pisarzy ,Lexikon der
Weltliteratur”; powiedziat z ta]emmczym
u$mieszkiem: — On przeciez gotowal za nia
(za swa zong) potrawy.

Takich, co gotowali z musu lub z namiet-
nosci, bylo wiecej. Nalezat do nich aktor
Walter, Ludwik XII, kardynat Armand du
Plessis de Richelieu, kardynai Mazzarini,

sam pan

francuski minister finansow Colbert. Ba!
wielki moralista francuski Michat Montaig
ne musial sie tez para¢ kuchnia, skoro na-
pisat ksiazke ,Wiedza o jedzeniu”. Baaai
biblijny Ezaw nie na proézno wystepuje w
Pismie Starego Testamentu z miska soczewi-
cy. Musiata to by¢ bardzo pikantnie przy-
rzadzona soczewica, skoro mozna byto za
nia przehandlowa¢ plerwOroédztwo.

Nie lestem kardynatem Mazzarinim, anH
ministrem finansow! Ale musze sie przy-
zna¢ z eeka na sercu, ze bywalem autorem
niejednej potrawy, raz nawet, zapewne
przypadkowo — baraniny ze< smardzami,
ktora w pierwszym etapie smazenia przy-
pominata zapachem kofiska uryne lub —

jak kto woli, i kto ie zna — trufle; a w
nastepnym, kiedy zapachy baraniny 1 smar
dzow skomponowaly sie — napelnita swym

pieknym waporem kuchenke tak dostojnie,
ze ledna ze znajomych nan. o$wiadczyla,
iz tak cudnie woniejacej baraniny nie wa-
chata, iak Zyje; a pani ta jest zawolana
gospodynia po specialnei szkole — 1 nosek
ma bardzo wrazliwy na subtelne kuchenne
wonie. Iuz nie moéwiac o czulosci podnie-
bienia.

Juz pierwsza babka piaskowa uformowa-
na przez wyze! podpisanego z plasku du-
najcowego 1 dunajcowei wody, nie miata
do siebie podobnych: zawierata te sama
gorska H20, ktora piwosze anglelscy i
amerykanscy oraz radzieccy wyczuwaja w
wybornym eksportowym piwie Zywieckim i

okocimskim, ktore zapewne pojawi 51e W
lokalach kategorn ,,S przed $wietami 1 w
Lodzi; trzymata e sie (ta babka piaskowa)
lepiej — 1 dluzej — niz dzisiejsze tak zwa-
ne babki piaskowe, pachngce sztucznymi
olejkami 1 soda oczyszczona, a sprzedawa-
ne DO cenach wcale nie stojacych w godzi-
wym stosunku do wartosci i jako$ci ciasta.

Ciasta, o ktorym Janette, czv lak jej tam
na imie. Campbell, autorka Wybornej pracy
humorystycznej ot. ,Jaiko i ja”, powiada,
ze powmno by¢ takie lekkie, zeby go ina-
CAEJ nie mozna bylo 1es¢, ]ak — oodajac
je do ust obiema rekami. Bo domyslne: po-
dawane do ust jedna reka, rozsypaloby
sie iak puch lub ro6j baniek mydlanycli.
Ciasta, o ktorym nieoceniony — prawdziwa
skarbnica obyczajow dawne! Polski — Je-
drzel Kitowicz powiada: ,Dzi$ paczek jest
tak lekki 1 pulchny, ze sc1snawszy g0 W
rekach, znowu rozciaea sie i pecznieje jak
gabka do swoiei objetosci, a wiatr zdmuch-
natby go z poéimiska. Natomiast trafiony
staro$wieckim paczkiem w oko, mogtby je
podsini¢".

Zapewne w produkcji uspofecznione! pacz
kow zblizamy sie do czasow staros$wieckich,
bo dzisiejszy paczek, zwlaszcza kupowany
w barze mlecznym, przypomina niekiedy
butke razowa lub brykiet, albo balon 2z
pianki polistyrenowej nie do zzucia; cza-
sem klei do zlepiania porcelany, pilecz.ke
tenisowa; surowiec do wyrobu damskich
cielistych kaloszy — albo podpérke pod no-

stoty przykryte dwc-rskimi
cesarz Aleksander 111, mi, ustawiano poUr.iski

obrusa-
z szynka,,

Rozstawiano tu N.a podsta\me rlelacn pamiet-
nikarskich opra¢. A. 8.
Kys. A. Grun

gi fortepianu do amortyzowania wstrzasow,
jakim ten instrument podlega, gdy trakto-
wany lest jako przyrzad perkusyjny. Pew-
nym paczkiem zakalcowatym, kupionym
Swego czasu W mleczarni mogibym wy-
prawi¢ na drugi, zw1erzecy $wiat nowa bi-
popotamice Lusie — iuz nie mowiac o tym,
7e mozna bv — czlowieka nim zabi¢.

Ale wracaiac do naszei wsteonel chwal-
by — to znamy sie nieco na przyrzadzaniu
Dotraw. Wiemy iak sie faszeruje suszony
oecherz rekina, ktory w chinskiei restau-
racji y,SzanghaJ nosi nazwe ,Ha-Sio—Ju-
Tu”. a by¢ moze iest zwyczajna $winska
macherzyna. nadziewana krajowym drobiem
z chtodni. Wiemy, iak sie przygotowuje
jajka na danie na niebiesko: ze zakopuje
sie ten nabial w eiinie i trzyma w niej
przez trzy miesiace, az sie odpowiednio zne-
krotyzuie. Wiemy, iak sie przyrzadza kacz-
ki po chinsku — na zielono lub kolor ultra
maryny.

Wiemy tez. jak sie powinno wzorowo za-
parza¢ herbate: ze listki herbaciane dobrze!
iest parzy¢ woda ze stopnialego $niegu, a
leszcze lepiei herbata sie udaje, je$li sie
odmawia paciorek w czasie parzenia —
albo wygtasza odpowiednio wybrane werr
sety z pism Konfucjusza lub Li-Taj-po.

Mogtbym wam opowiedzie¢, co poeta t
ttumacz, Zbigniew Stolarek, mowit o spo-
sobach  przyrzadzania psiego pieczystego

(Dalszy ciag na str. 6)



HELENA DUNINOWNA

,<JKompoz lor
Czarowi]y"

O tej szkatulex? wspomi-
natam juz nieraz. To
byta szkatulka mojej
matki. Nieduza, z_-ja-

snego drzewa, z misternymi
srebrnymi okuciami na ro-
gach, z lusterkiem, zupetnie
juz prawie zmetnialym na
wewnetrznej stronie  wiecz-
ka, wystana ciemnozielonym,
wytartym 1 spelzlym  juz
aksamitem. Chowata w niej
mama rozne, z roéznych po-
chodzace czasow  pamiatki,
drobiazgi mite najwidoczniej
sercu i przypominajace ten
czy oOw skrawek zycia.

Pamietam niezle cala za-
wartos$¢ szkatutki, ale dzisiaj
przypomina mi sie przede
wszystkim pewien maty,
plaski pakiecik — w cienka
bibutke zaginietych kilka
nieduzych czworokatnych kar-
tonikow jednakowej wielko$-
ci, na ktorych wydrukowa-
ne byly jakie§ muzyczne
takty.

Byty to szczatki
przez mame zabawki, ary
dzieciecej czy loteryjki, kto-
ra — jako baTdzo muzykal-
ne dziecko — majac lat sze$é
czy siedem, dostata kiedy$ na
Gwiazdke.

Zabawka

ulubionej

nazywatla sie
$licznie: sKompozytor Cza-
rowny", a z Malej, duzej ilo$-
ci takich tabliczek 2z posz-
czego6lnymi  taktami, mozna
byto uktadac »hiezliczona
ilos¢ poleczek 1 walczykow",
jak glosit zachowany rowniez
strzepek  objas$niajacej owa
,muzyczna g?e¢“ karteczki.

Jakze  pragnelam  zawsze,
jako nieduza jei-zcze dziew-
czynka, znajaca juZz o0Czywis$-
cie nuty, utozy¢ z tych pozo-
statych kartonikow jakas$ me-
lodyjke! 1 jak martwilam
sie, ze nie udalo mi sie to
nigdy: nio pasowaty do sie-
bie. wyrwane z calo$ci, przy-
padkiem jakim$, na chybit—
trafit, ocalate

Nie wiem, ery nie te wilas-
nie, ciekawymi oczami dziec-
ka pochtaniane, a zawsze z
susmiechem wzruszenia poka-
zywane ml ,gwiazdkowe pa-

migteczki" mojej mamy, za-
sugerowaly moja mysl, moja
wyobraznie — urzekajaca
mnie przez cale zycie magig
przesziosci. Coz  gdyby nie
rok 1944 — mialyby dzisiaj

pelne sto lat istnienial...

G wiazdkowe wystawy
sklepow byty w owych

dawnycn latach  wyso-
ce, na modie tamtych
oczywiscie czasow, atrakcyj-
ne. 7Z zachwytem stuchatam

opowiesci mamy o wystawach
warsizawskich magazynow, ja-
kie zapamietata ieszcze z lat
swego dziecinstwa 1 wczesnej
miodoséci.

Wiec, na przykiad, cukier-
nie: cale okna pelne bombo-
nierek, najczys$ciej w ksztat-
cie skrzynek, kuferkow, szka-
tutek. Niektore, modne bar-
dzo. w tzw. ,gu$cie turec—
kim“, przybrane, niby wy-
tworne fezy, dlugimi, jed-
wabnymi chwastami; inne —
bogato malowane, przyozdo-

AN\EZEM

KUCHKI1B

przez synéw Niebieskiego

tyt?

Wolatbym opowiedzie¢ iak przyrzadza sie
»ZUDPE blednego rycerza’, o

/a Pirenejami )
ktorej czytalismy w ,Ty i Ja

przepis na przyrzadzenie hiszpanskiego da-

nia ..olla podrida”’. Dania,
padat wladca hiszpanski
o tym moéwi Bruno Frank,
,Cervantes” 1
ktory wazyt dusze”.

Do tych nosinych potraw moge wam po-
wywodzaca sie z Nn-—

leci¢ kure pertowa,

midii. Ta numidyiska kura to nasoa zwy-
cza]pa krajowa pantarka, czyli perhczka
czyli afrykanka, tak rzadko ukazniigca sie

w sprzedazy publicznej

Pansitwa
o moézdzku matpy. Ale po co wam psué¢ ape-

Filip,

opowiadania ,0O

— jak mietus lub

imitacja
obmagmete
attasem  lub
aksamitem. Wszystkie —
przesycone mocnymi  zapa-
chami fiotkow, roé6z, heliotro-
pow. Na wierzchu, w zalez-
nosci od ceny, udekorowane
to kwiatem  sztucznym, to
jedwabnym lontaziem, to li$-
ciem ztotym czy srebrnym, a
nawet czasem 1 bizuteriag —
oczywiscie sztuczna. Jakzez
nie  zachwyci¢ sie opisem
btekitnej attasowej bombo-
nierki z misternie na wiecz-
ku przyczepiona »zlotg*
bransoletg w ksztalcie weza?...

Sztuczna bizuteria byla
wowczas, jak mowila mi ma-
ma, bardzo modna Stynny
Wernitz na Krakowskim
Przedmie$ciu na swej przed-
Swiatecznej, gwiazdkowe] wy-
stawie pokazywal co roku’
istne fuda. Brosze, bransole-
ty. kolczyki pier$cionki —
btyszczace, kolorowe, palace
sie tysiacem ogni — wiado-
mo, nieprawdziwe, a prze-
ciez jakby na]zmpeime)
prawdziwe! I co =za szpila
do kapeluszy — dlugie, fan-
tazyjne, paradne! Co za grze-
bienie do podtrzymania fry-
zur, do upiecia lokow! Kos¢
stoniowa?  Szylkret? Ztoto?
Gleboko osadzone perty? Ko-
rale? Bursztyn? Gdzie tam!
Imitacja, naj$wietniejsza pa-
ryska imitacja prawdziwych
klejnotow!

A fryzjersko - perukarskie
saklady ze swoimi puszecz—
kami, stoikami, puzderkami?
Ozdobne, wyztacane, z ko-
kardkami — pudeteczka prze-
roznych kosmetyk()wi »Creme
de Beaute" — ,Blanc de la
Reine —  ,Rouge de Da-

bione medalionami,
kosci stoniowej,
marszczonym

A 6w, niezrownany w Swej
pomysltowosci, przy ul. Mio-
dowej papeteryjno - galan-
teryjny magazyn Bednaw-
skiego!

Przez cate dziecinstwo ma-
rzylam o takim wlasnie li-
stowym papierze, jaki kiedys
na Gwiazdke dostata = moja
mama, jako mtoda panienka:
bladorozowe arkusiki ze
srebrna, koronkowa. jakby
,bordiurka"; na kazdym —
wycisk jednego dnia tygod-
nia — poniedziatek, wtorek,
$roda...

P rzed oknami
domu, szeroko rozkta-
dat sie wielki, pusty,
o$niezo>iv, cisza gwiazd-

kowego wieczoru osnuty ——
Plac Saski. Nie bylo na nim
jeszcze  woOwczas — poteznego
soboru, nie blyskaly ztote bla
chy cerkiewnych koput i nie
bodta nieba wysoka, zano-
szaca sie od huku dzwonow
dzwonnica. Cicho byto i pu-
sto.

7 trzech wysokich  okien

nffiszego salonu padaly w te

$wia-

naszego

wnetrza fala mroZnego po-
wietrza, gdy otwierano na ca-
la szerz okno, by przestu-
dzi¢ ggsty opar  stezonych
jakby  nieruchomych  zapa-
chow: woni  palacych sie
choinkowych $wieczek, tlace-
go sie gdzieniegdzie igliwia
i kropelek lepkiej, cieplej zy
wicy. OtaczaliSmy wszyscy —
dorosli 1 dzieci — skrzaca sie
od btyskotek choinke i, trzy-
majac sie za rece, okrazalis-
my ja posuwistym krokiem,
$piewajac koledy...

My, dzieci, z trzepoczacym
sercem czekaliSmy na jesz-
cze jeden moment. Ten, w
ktorym  nagie otworza sie
pchniete w po$piechu drzwi
1 przejeta wazno$cia chwili
wpadnie do salonu, stuzgcau
nas Zosia czy Marysia.

— Chtopecy z
szli, prosze pani! Sa w kuch-
ni! Chiopcy z szopka!

J est niezbyt od Warsza-
wy daleko, za stacja
Minsk Mazow1eck1 przy
szosie KoIblel%kle], wies$

Rudzienko, a w niej prze-
piekny, stary. modrzewiowy
dwor. Zaliczany obecnie do

rzedu najpiekniejszych zabyt-
kéw  budownictwa drewnia-
nego w okolicach Warszawy
typu Kklasycy.—lyeznego, o cha-
rakterze Wybltme polskim,
zachowat sie bez wielkicn
przeksztatcen. Ten modrzewio
wy zabytkowy dwor, w ktérym
dzi$ miesci £ie szkota, byt
ongi$ moim drugim domem.
Mieszkalismy w Warszawie,
ale w Rudzienku, ktore na-
lezato do naszych przyjaciof,
od dzieciistwa mialam swoj
wlasny pokoik. W Rudzien-
ku witalam co roku wiosne,
nieraz spedzilam lato 1 w
Rudzienku — jakze czesto —
obchodziliémy uroczyste $wie
ta.

Mam juz a]]esndlme lat. Je-
stem sama w owym wiel-
kim, kolumnami przedzielo-
nym salonie. Ubieram stoja-
ca posrodku choinke. Swiezo
przywieziona z lasu, prosta,
wysoka, gesta 1 smukta, od-
dycha jeszcze mrozem, Kkry-
je W sobie jeszcze srebrzysta
osedziato$¢  sz.ronu. Pachnie
mocno cierpka wonig igiet i
lepkim zapachem Zywicy.
Obok mnie, na podtodze, ko-
sze ze S$wiecidetkami, wyso-
ka pokojowa drabinka. Spie-
sze sie, chce wystroi¢ to piek
ne, dorodne drzewo zanim
wroca z tradvcyjnego Wigilij-
nego polowania panowie, a
panie skofcza swe zajecia w

kredensie i kuchni.
Przed gankiem skrzyp sa-
ni, parskanie razne  koni,

glo$ne nawolywania. Tupiag o
kamienne senody czyje$ no-
gi, otrzasajac $nieg z Wy-
sokich butow. Zaroito sie w
wielkiej, potkolistej sieni od
oéniezonych bekiesz 1 paru-
jacych w cieple kozuszkow.
Na roztozystych rogach jele-
nich, na glowie dzika, wy-
rastajacej tuz sponad drzwi
do jadalni wiodacych, za-
wisty wilgotne czapy. U drzwi

wejéciowych leza cale snopy
powia;anych za nogi za_ljecy.
W  jadalni  czeka biatym

obrusem na pachnacym sian-
ku zastany stol...

A potem skoczkiem osadzo-
nym na dtugim kiju zapalam
na choince $wieczki.  Kto$
uderza w Kklawisze fortepia-

pustke 1 cisze smugi nu. Zbieraja sie  wszyscy:
tta; przedzieraly sie przez goscie, domownicy, stuzba. Z
szczelnie dopasowane  szyby  dolnych gatezi choinki obry-
dzwieki ¢$piewanych koled i  wam jabtka, zlocone orzechy
pamletam jak co roku - ha- i pokraczne piernikowe figur-
gle i cudownie — wdzierala ki, rzucam w nadstawione
sie do cieplego, nagrzanego rece, w rozlozone fartuchy.
snim, 0 ktorych to rybach Wiadomo ze
gdzie$ sa — 1 kto$ je zjada, ale nie wia-
domo 'kto. Tu z reka na sercu powiem, ze
ostatni 1 pierwszy raz jadlem suma wraiz

z Andrzejewskim w roku 1945 a
w czasie powrotu z bylego majatku

szes¢,

moze

Morstina (Ludwika). I chetnie od$wiezytbym
sobie smak tej ryby. I wielu amatorow ryb

— tezl

Na inne postne danie moge wam poleci¢

przysmak rzymski ,garum
przyrzadzana na pniu wnetrznosci
poddanych maceracji,

rybna,
makreli,

a zatem nadgniciu,
Podobnie
Azji i
sie je u szczytu wigwamu lub
dobrze za$mierdly; a
wtedy smakujag
dziem lub kwargle w sosie $ledziowym.

Jeszcze jedno danie rybne — wszak wnet

przez sito..
Wschodniej

albo

cztowieku,
autor

kowie.

miesem. Ale 10 .nie musi
»Trylogii”
czestochowskiego typu, obrzucit Nerona bto-
tem za dziejopisem rzymskim Tacytem, kto-
ry Wed{ug historykow przenosit okroplen*
stwa czasow Domicjana,
.pisal, na ozasy, w ktorych zyli jego przod-

". Rzymska paste

fermentacji,
a potem przedusaonych
preparuie sie we
ryby. Wiesza
jurty, zeby
jak zaczuchna, to
iak stara bryndza ze $le-

Ameryce

; albo podac¢ rozpoczna sic saturnalia, biesiady, im wie-

cej dan, tym wieksza wuciecha! mozecie

za ktorym prze- otrzyma¢ — watrobe wegorzowate] ryby
jak nam mureny, o ktorej Sienkiewicz pisal w

autor powiesci »Quo vadis”, ze Neron karmil je ludzkim

by¢ prawda, bo
byt katolikiem wojujacym

W ktorych 2yl 1

szopka przy-

Spiewamy wszyscyf niezbyt
strojnym co prawda, ale za
to glos$no rozbrzmiewajacym
chorem... 1 jeszcze — chlop-
cy z »,Gwiazda" 1 wyklejona
przez nich z Kartonu Betleem
ska stajenka ze ztobkiem i
matym Jezusikiem na sian-
ku. Trzymaja ja, $plewajac,
w wyciagnietych rekach. Juz

ich nile ma: 2aczawszy od
dworu, ida w swoja okrezna
po catej ws, wigilijng we-
drowke.

Jakze dobrze pamietam
wielkie, naniesione przez
nich do mysliwskiej sieni pa-
cyny $niegu, jak dobrze wi-

dze rozplywajace sie  po
chwili cienkie, brudne struz-
ki metnej wody.

N a naszym stole nie ma
prawie ndc. Jest biaty
obrus, to prawda. sq
talerzyki i szklanki,

noze 1 widelce — ale na po-
dluznym potmisku lezy tyl-
ko gars¢ wedzonych, matych,
wyschnietych, wiéry przypo-
minajacych szprotow. W Kka-
rafce — woda; na drewnia-
nym talerzu — sypiacy si»,
w  okruchach otrzymywany,
szary, oscisty chleb. W wa-
zoniku na $érodku stotu —
mata, chuda, na ulicy zna-
leziona — gatazka choiny. Za
oknem — mroz. Okno jest
niskie, duze, parterowe 1 tro-
che straszno wygladaja ciag-
nace sie za nim szerokie,
puste, o$niez'<ne bulwary.

Jest rok 1817. Moskwa.

tajemnicze,

row Reya,

ranem

siat lat 1

petne zaskakujacych zagadek. Zna
nLegende o $wietym
fragmenty komedii

Jest bardzo zapracowany. Wypija mnostwo kawy i
pala niezliczong 1lo$¢ papierosow. Z prob wraca czesto nad
i wtedy — jak
zezem. Wiec zaczyna sie tlumaczy¢. A ona:

— Co mi_pan gluixstwa opowiada!

Tadeusz Minc

Juz po raz drugi T. Minc odnosi
sukces na Spotkaniach Warszaw
skich, bedacych festiwalem naj-
1ep§zych i najambitniejszych spek
tde roku. ,Sen srebrny Salo-
mei’ krytyka tédzka 1 stoleczna
przyjely z pelnym uznaniem, po-
dobnie jak . po rzednig %ztukl Je-
go rezyserii: ekqe i ,Szalen-
stwo we dw OJe — Jonesco, ,Hen
ryka IV” laiigi Pirandello, czy
»Dobrego czlowieka z Seczuanu’
— Bertolta Brechta.

Minc jest rezyserem miodym,
dynamicznym, pelnym zaskakuja-
cych pomystow. Wyd.»wac¢ sie mo-
ze, ze teatr — to jego pasja.

Otoz, nie! Twierdzi, ze gdyby
Himogt zacza¢ wszystko od poczat-
ku — zostalby naukowcem. Filo-
logia — druki z XV—XVI wieku,

jezyk pokryty  kurzem stuleci,
ok{adzmy stare, zmurszate... To
dla Minca jest najpiekniejsze —

na pamier
wiele wierszowanych utwo-
rybattowskich...

Aleksym”,

wWy-

twierdzi — gosp051a patrzy na niego

Mam swoje sze$cdzie-

jak takie proby wygladaja...

Od potudnia juz jest nie- N K B
mal ciemno. Geste, zo6ltawe, ajwiekszym marzemem artystycznym — wystawic a—
ciezkie chmurye\msza nisko, %?;N—;? ',,Zmlerzch z Ludwikiem Benolt w roli Mendla

M tuz nad dachami doméw. Po yXa.

nocy, skrzypiacej od nad-

miernego mr-izu — poézno bu-

dzi sie ospaly, niechetny po-

ranek, a dzien — ledwie sig A d 1 S | k
zdota rozwidni¢ — spada od n rZeJ aCIU
razu, nagle nieoczekiwanie

w gleboka otchtan mroku.

Siedzimy przy naszej wi-
gilijnej wieczerzy, milczac. o . .
Opustoszalo  jedno miejsce Ukonezyl Wydzial Aktor

ski w todzkiej PWSTiF.
przy naszym malym stole. Nie jest wielkim aktorem.

Zimowa. olbrzymia cisza Jest za to wielkim $pie-
lezy dokofa. Ruch na ulicach wakiem. ]
zamart. Latarnie gasna. Nie W czasie ostatnich wyst?
wzeszla na olowianym nie- pow w Nicei, prasa francu
bi ied siand ska pisata: ) .
ie ani jedna gwiazda. ~.Bas  polski, Andrzej

Saciuk, ma W tym reje-

strze wszystkie walory gto

SOW s%owklansli{lch Jegolkar*

2 - tyzm, ta ja u wielkie-

A poter(rjl. Zte 1 dobre: go_ Szaliapina, najpelniej
pogodne 1 na prze uwidocznit sie w _rondzie

* mian niewesole — ]ed_* o Ztotym Cieleu i w sce
ne za drugimi przewi- nie  koscielnej »LAEs—

i amieci noir”,
jaja  sie W o pamiecl, coraz »Andrzej flaciuk z Opery Lodzkiej zaprezentowal Me-
blizsze dniu dzisiejszemu, ;

A ] fista peinokrwistego, o glosie poteznym 1 wszechogarnia-
nga_deOWG WleCZOI’y Nie jacym. Rondo serenada byly znakomite 1 widownia
tak jednak zywe, nie tak su- R/Irzy]e,j(a je ze spontanicznym entuzjazmem” — ,Nice
gestywne — jak tamte. Roz-
sypuja sie we wspomnie-
niach, zacieraja, gubig. Jed-
ne z drugimi]a mfgeszeellja sie Takich recenzji zebrat Saciuk  smacznie wiecej. Jedna

" . K z nich ukazala sie w najpowaznjejszym czasopismie ope-
beztadnie, zatracaja kontury, rowym $wiata: ,Revuc de Opera’ .
tworza prawdzwv chaos.

Btakaja sie beznadziejnie ) ) )

wsérod rozlicznych fragmentow 10 grudnia, w pare zaledwie godzin  po powroolc z

diugiego, ubieglego zycia. Nie Francji, pan_Andrzej dzieli sie z reporterem dramatycz-

sposob powiazaé  wszystkiego, nym przezyciem na nicejskiej scenie:

ufozy¢,  porzadnie uszerego- ,Byt to moj ostatni wystep. Spektakl przebiegal bez

wac. To co$ =k jak z owy- zakiocen. Wreszcie nadszed! moment, w ktorym ja, Me-

mi  kartonikami z dawne]j fisto, wymawiam zaklecie 1 peka szpada w rekach Wa-

dziecinnej gry mojej matki. lentego. Miafem na sobie dfugi, szesnastumetrowy plaszcz
o z cigzkiego aksamitu, ozdobiony zlota lama. Zrobilem

Rozproszone, pogubione, roz- obrot 1 pota plaszcza zawadzilem o przelamana szpade.
norakie, pomieszane W naj— Wtedy... zdobne, ostre Jak sztylet zelastwo wyprysto Wa-
dmwaczmejsKy sposob. nie lentemu z reki i poszybowalo przez scene, do orkiestro—
pasujace do  siebie, poplata- nu; tam przebito na wylot waltoruie. Na my$l, ze mo-

e b .5 dy- glo trafi¢ w muzyka, zrobito ml sie stabo i mineto kilka
ne moglyby przeciez, gdy diugich minut zanim doszedtem do siebie...x*

by sie kiedy$ udato byto od-

nalez¢ je wszystkie i dopa- .

sowa¢ odpowiednio — ulozy¢ Andrzej Sacmk czesto wyjezdza za granice 1 wszystko
sie w jedna harmonijna, wskazuje ze wyjezdza¢ bedzie jeszcze  czeiciej.
konsekwentng catos¢. Z po- Mowi Jednak 26 najmilsze sa chwile powrotow. Do zo-
SO ny, do dzieci, ktorych ma czworo, i do Lodzkiej Opery.

jedynczych, urywanych tak- Nasz Teatr Wielki — Je$li wierzy¢ Saciukowl — ma
tow — zwigzataby sie moze najwspanialszg sale w RUI‘ODIE Jesli mu wierzy¢ — ma

jaka$ zrozumlLata, pelna tre$-
ci melodia.

Tak, jak tego uczyt
pozytor Czarowny'.

»Kom-

Ale mierzi was kuchnia chinska, grecka,
meksykanska, hiszpanska, nie jeste$cie jesz-
cze zle wusposobieni do rzymskiej, prosze,
oto zataczam wam przepis na $wiateczna
biesiade, zaczerpniety z ,Uczty Trymalchio
na’:

»Po ogolnym poklasku nastapito danie,
ktorego$my wcale nie oczekiwali. Jednak
nowos$¢ iego zwrobcita na nie oczy wszyst-
kich. Okragta bowiem taca miescita dwa-
nascie znakoéw niebieslkich, roztozonych w
koleinym porzadku, a Wynalalzca ulozy! na
kazdym wla$ciwa nmi i odpowiednia potra-
we: na Baranie cieciorke, czyli samice cie-
trzewia w Kksztalcie glowy baraniej, na
Byku kawat wolowiny, na Bliznietach ner-
ki, na Raku — wieniec, na Lwie fige afry
kanska, na Pannie przysmak z mtodej ma-
ciorki, na Wadze rzeczywista wage, Kktora
na jednei szali dzwigata cieply placek, na
drugiel inne ciasto: na Niedzwiadku rybe
morska, na Strzelcu zajaca, na Koziorozcu
languste, na Wodniku ge$, na Rybach dwa
bolenie. Na $rodku byla $éwiezo skoszona

murawa, a na niej plaster miodu”.
Jesli kuchnia. obca wam nie_ doga-
dza, to moze siegniemy do polskich wzo-

row.
Oto urywek wiersza Wespazjana Kochow—
skiego:

,DAbry kapton na gody albo miesopusty,
thab karmnego wieprza tlusty.
Nie odrzuce wotowej pieczeni

takZze szanse na zrobienie swia/to»wej kariery.

Lub skopowej — w jesieni. )
Lub 7z safata plelecmg, lub na powtorki
Prasy satacie i ogorki”.

Do tych miesnych dan bardzo bodzie pa-
sowa¢ ge$ na czarno PO staropolsku, ale
trzeba sic modli¢ o lei udanie jak Ben-—
venuto Cellini podczas wlewania brazu w
forme posagu Personsza. A wiec trzeba ges
oprawi¢, spali¢ wieche¢ stomy na wegiel,
zmiesza¢ ten wegiel z tyzka miodu oraz z
imbirem, pieprzem, Wlac do tet mleszanmy
siarczystego octu, zmiesza¢, naciera¢ ta in-
grediencja Skorke eesi i upiec w piekarni-
ku. A potem pataszowaé¢ Dtaka jak poled-
wice na czarno po cygansku.

Kasza z grzankami bardzo do tego pasaije.
Oraz fragment wiersza Mikotaja Reya z
Nagtowic:

,Przy kominkiu z grzanka kasza
to rodzona ciotka nasza!’

Jesli wam bedzie smakowaé¢ ge$ na czar-

no, to zapewne nie pogardzicie ‘,,Pasztetem
z_kurczat lub mtodych indyczat” z ,Kuch-
ni litewskiej” »Wzia¢ 6—7 oprawionych

dobrze indyczat, dniem wprzod porznie-
tych, aby skruszaty, wlozy¢ do rondla, z pot
funtem masta, cytryna pokrajana w talerzy
ki, szczypta muszkatowe] gatki, sola, para
bobkowym1 lis¢mi, para cebul szplkowanych
gozdzikami, wiagzka zielonej pietrusrtri i



ANDRZEJ MAKOWIECKI

Miedzy Nowym Miastem a Rawa
Mazowiecka, w Kolonii Legonice,
na zboczu niewielkiej gorki, kilka
zaledwie metrow od zabytkowego
koécidtka, ktoremu patronuje $wie-
ty Reccli 1 ktory czynny jest tylko
raz do roku, szesnastego sierpnia,
w czasie rochowego odpustu — za-
ludnia sie wowczas smutna okolica:
furmanki zjezdzaja z calego powia-
tu na kazanie ksiedza dobrodzieja,
potem rznie muzyczka, wiruje tar-
cza cukierkowej loterii, chtop do
chiopa =z flaszki przepija, a W po-
bliskim lasku dokazuja mtodzi i
szmeraja pocaltunki.

— No wigc obole opuszczonego
wystaje o metr spod =ziemi najmniejsza
chatka w $wiecie: dach  slomiany, pokryty
darning, teraz, na jesieni, przysypany ze-
schlym lisciem, ze ledwo go odrozni¢ od
tak szarych i jalowych; a w zimie — powia—
daja ludzie - jak $nieg gesty spadnie z
nieba — to wcale dachu nie wida¢, chyba
ze dymek pu<ici ukradkiem ze starej, okop-
conej rury, co spetnia role komina.

A w chatce najmniejszej na $wiecie...

Nie mowie, ze duzo w zyciu w1d21aIem
ale ten cztowiek, wyjety z innej epoki,
z ponurej bajki dla dorostych dzieci, mu-
siatby chyba zadziwi¢ kazl-po. Nn bo, po-
mys$l sobie, konczy sie dwudziesty wiek,
tylko patrze¢ lak ludzie wvi'-'nln r> Ks'f»-
zycu — a tu, w samym $rodku Europy, w
samym niemal $rodku Polski — mieszka pu
stelnik. Najprawdziwszy z prawdziwych.

1

Drzwi. Malenkie, zbite nieudolnie z desek.
Zgia¢ sie porzadnie nalezy, aby wejs¢ do
srodka, ale w tym pokionie, oddanym bez-
wiednie, streszcza sie moéj pierwszy hotd
dla samotnika. Przedsionek z gliniasta po-
dloga, pare wiazek drewna na opal, i wresz
cie... izba nie izba? — celka nie — celka?
— dwa kroki zrobi¢ trudno, ba: jednego tez
swobodnie nie wykonasz; a okno w tej
chatce — niby oktadka z nieduzej 1 szarej
ksiazki (jako 7zt niebo auurai zaciagnely
chmury).

Na prozno szukaé tutaj
cji. Zamiast1 krz«sta — nniak nie orof»nv,
podobny do grzyba. Na fozu o dziwacznych
ksztattach, wymoszczonym potargana sloma,
przykrytym gdzieniegdzie strzepami brud
nej odziezy — siedzi starzec. Broda — jak
sam moOwi - nie strzyzona od czterdziestu
lat, poskrecana w pier$cionki. Cznrne, dra-
piezne paznokcie 1 lagodne wejrzenie wy-
blaklych oczu Mowa — ludzka nie ludzka,

sladow cywiliza-

wiele czasu trzeba, zeby sens wylowi¢ z
minszaniny gwar i dialektow, ktore na niej
ciaza... W kazdym razie — starzec twierdz:,
ie...

2.

Urodzit sie w 1896 roku wefwsi Falki Sta-
re kolo Biah i Podlaskiej. Nazywa sie Ignacy
Piotrowski 1 miodo$¢ spedzit na pasaniu
bydia. Ojciec Ignacego, pijaczyna =zatracona,
marzyl zeby wykierowa¢ latoro$l na ksie-
dza 'ale u chtopaka z gtowa nie bylo w po-
rzadku, nie umial powtorzy¢ religijnej opo-—

kopru, zala¢ bulionem lub .

ybra¢ potem ptactwo z bulionu,
przecedzi¢ przez sito. Ugotowa¢ kopera-
kow, obra¢, wyciagnac kiszeczki, ze $rod
kow 1 mme]szych nozek zrobié rakowe ma-—
sto, z nog wiekszych usieka¢ mieso drobno
i zrobi¢ farsz z kawalkiem rakowego ma-
sta, nadzia¢ tym skorupki, z reszty zrobié¢
mate pulpeciki i odgotowac w rozsolonym
wrzatku”.

Potem ,zrobi¢ listkowe lub magdlne cia-
sto rozwatkowa¢ do grubosci dwoch tylcow
noza. pofozy¢ na niem srebrny poimisek,
nadaiacy sie uzy¢ do pasztetu

potem, Zeby nie nudzi¢ tym przepisem,
dodam, ze trzeba sie postara¢ o kapan lub
p1eczark1 oraz suchy bulion, wytrzasnac
elektronowy mozg, zeby przy lego Pomocy
obliczy¢ czas potrzebny do doprowadzenia
tei kompozycji $wiateczne! do stanu dosko-
natosci. a takie - podsumowaé¢ pienigdze
niezbedne do kupienia srebrnego poOimiska,
kaparow, pieczarek, suchego bulionu, o
ktoérym mkt z nas nie styszal, ze gdzie$
mozna go naby¢. A je$li zrazeni wynikiem
rachunku machniemy reka na siedem mto-
dych indyczat, to moze taniei wypadme
,Barani maciek z barania watroba :
,Ugotowac¢ z rbézna wloszczyzna lekkie

a Sos

z watroba barania, odcedzi¢ 1 drobno usie-
ka¢; doda¢ 4 lub 5 ial troche tarte! butki,
soli, pieprzu angielskiego 1 prostego, po-

krajanego baraniego loiu niepetng kwater-
ke. Wysta¢ rondel z lekka mastem wysma-

koéciotka

wtastW. ktora dat mu do przeczytania kre-
sowy kapucyn. Odtad — Ignac byl w do-
mu za glupiego Jasia. Trzech braci pozeni-
to sie szybko, siostra tez do oftarza poszia,
a on ciagle za krowkami chadzal u$miecha-
jac sie tagodnie 1 stodko...

Niepodobna doktadnie ustali¢, kiedy
Ignac zaczat wedrowa¢ po jarmarkach i od-
pustach. W kazdym razie: skoro tylko za-
czal — odkryl w tym swoje najwlasciwsze
powotanie, nauczyt sie pieéni dziadowych
0 ztych krélach 1 roztropnych chiopach,
kilku legend tajemniczych, na poly rehgu*
nych i -lodszytych czarami; chodz i od wio-
ski do wioski, od miasteczka do miasteczka,
bajat ludziom 1 zabawia! Ich $piewkami,
nedzne datki do czapki zbierajac; sypiat
gdzie popadio: raz w polu szczerym, to
znOW w lasach wilgotnych 1 ciemnych,

Zasadniczy zwrot w zyciu Ignacego — to
juz wiadomo na pewno — mial miejsce w
1935 roku. Opus$cit wowczas rodzinng wioske
1 udal sie w piesza wedrowke do Czesto-
chowy Naiias$nieisze! Panience zlozv¢é po-
kton. Po drodze donie$li mu ludzie, ze nie-
daleko Rawy Mazowieckiej mieszka pustel-
nik, niejaki Walenty Majcher. Prawde mo-
wiac: Ignacy bardziej byt ciekaw Walente-
go Majchra, niz cudoéw Jasnej Gory, to-
tez zboczyl troche z drogi i Kktoregos wie-
czoru zima to bylo, stanat przed nedzinym

szatasem.

Pustelnik wpusécit  wedrowca do $rodka,
zjedli po dwa surowe Kkartofle, popili wo-
da, Majcher wyczut w przybyiym bratma
dusze i opowiedzial mu swoje zycie; To
byto tak:

Jedne] nocy przy$nila sie  Majchrowi

drabina, ktora — jak wiadomo — jest sym-
bolem rozanca. Majcher wspinal sie szcze-
bel no szczeblu, coraz wyzei i wyzei, az
za chmury, i nagle niebo zobaczyf — chor
niebieski 1 $wieta Panienke.

Panisnka powiedziata:

Ryn. A. Grun

— Ty Majcher, wyrzeknij sie¢ ziemskie-
go zyda. Idz do samotni i pokutuj =za
grzechy.

Nastepnego dnia Majcher spakowat nie-
wielki tobotek, pozegnal zone 1 dzieci, 1
udat sie w droee do Legonic, zeby S$lu-
bow Panience dotrzymac.—

Ignacy wystuchat grzecznie opowiesci,
ale mial w =zanadrzu niespodzianke 1 Kkie-
dy tylko MaVher dopuscit go do glosu,

za$piewat piesn o pustelniku:

~Dawniej imieta powies¢ niesie
o pustelniku
1 scfimotnic  ty/l Wwizies w lesie

w clasnym kaciku
Jte razy falen zaswUatl
Zawsze Matke Bo&ka uritat
Zdrowas Maryja...
Ladne ptasze wran =z nim
w tej chatce jego
i to/c pieknie sie uczyto
.Spiewu wdziecznego
A ody on Maryje wzyiwat
za nim ptaszek {fadnie tpicwal
Zdrowas  Mairyjo...
Piosenka byta dtuga, bo miata az dwadzies-
cia zwrotek. Jednakze Majcher w/stuchat
jej  cierpliwie, mozZe nawet 2z pewnym

tyto

rowany barania btonia, nazwana cz"pceirn,
wtozy¢ don wymieszana masse, 1 wstawié
do goracego pieca. Wyda¢ iak babke w cat—

u’.
Jesli trudnp bedzie zdoby¢ watrobe ba-

rania 1 czepiec barani, nie sta¢ nas na ,ku-
5

ropatwy  z sardelowgm mastem”, ,dotme

turecka”, ..szoltanosy’, .farsz $ledziowy za-

piekany na $niadanie z cielecing”, to owie-
le tansza 1 prostsza w wykonaniu jest ze

,109 potraw” Elzbiety Kiewnarskie;j.
»,Gtucha ryba. (Zupa o smaku ryby — bex
ryby)”. .
,060 dkg kartofli obra¢, pokraja¢é na
¢wiartki. Dwie duze cebule, pokrajane na
polowki gotowa¢ w poltora litrze wody z

rozgniecionymi (nie uttuczonymi) ziarnka-
mi pieprzu i listkiem. Doda¢ kartofle, ugo-
towa¢. Podawa¢ natychmiast po ugotowa-
niu. Zupa ta malo sie rozni w smaku od
czystego rosotu rybnego”.

,Kutia wigilijna”.

»,25 dkg pszenicy w ziarnach. 20 dkg ma
ku. Sacharyna do smaku”.

,Tanie strucle postne”.

,2 kg maki, 6 dkg drozdzy, soora lyzecz-
ka soli, trzy czwarte szklanki oleju, 25 pa-
stylek sacharyny dla smaku”.

Te okupacyjne dania z powyzszej ksiazki
kucharskiej, wydanej w roku 1941, bywaty
roznie urozmaicane. Czesto olei rzepakowy,
jak pamietamy, bywal zastepowany parafr
nowym, maka zmielonymi otrebami i
krochmalem ziemniaczanym, paczki karna-

. go z corka Jerzego Lubomirskiego

wzruszeniem. Potem zdecydowat:
Jak ja umre, mozesz tu po mnie za-
mieszkac. _
Umart Jeszcze tego samego roku. Po-
chowali go na zapuszczonym cmentarzyku
w Zdzarach. Zaraz potem Ignacy, Kktory
mial  wtedy niespelna  czterdzie$ci lat,

sprowadzit sie do szatasu i
stelnicza egzystencje.

rozpoczal pu-

3.
Podobno, za czasow Majchra, ta lepian-
ka byta znacznie mniejsza. Ignacy zmo-

dyfikowat ja troche. Dostat od gminy pare
wybrakowanych cegiet: poszerzyl 1 podiu—
2yl klatke o p6él metra, galezie z dachu
zastapit deskami, pokryt to wszystko sto-
ma 1 darnina.

W tym stanie przetrwala do dzis, a wraz
z nia, ostatni polski pustelnik.

Przetrwata. - to nie jest mocne stowo.
Nim kto$ powie, ze to slowo za mocne,
niech wezmie pod uwage nastepujace fak-
ty:

Jednego razu, podczas wojny.
modlit sie w rochowym kosciotkuy,
podoéwczas stal otworem. Powietrze
parne i z potudnia nn-)cia"ata hifra.
rnoéw Jeszcze nie styszal, ale refleksy gnaty
juz na $danach zwodniczym, niebieska-
wym blaskiem. Nagle....

Nagle Ignacy przerazit
kawe - nie twierdzi,
czas widzenia olbo jaki$ sygnal od Boga.
Nic z tych rzeczy. Po prostu — przerazit
sle ludzkim, naizwyklejszym przerazemem
Czmychnat z ko$dota do swojej norki. Za-
raz potem piorun trafil w Kkosciot; Ignacy
byt $wiadkiem, jak z godziny na godzine
wypalat sie w $rodku, az do samych sedzi
wych murow. Chatce natomiast nic sie
nie stato Moze wiatr wiat inaczej? Moze
drzewa kosdelne zatrzymaly iskry?

Innym razem. Ignacy pustelnik, zbudzony
zostat z drzemki przez natarczywa kano-
nade.

Wspomina:

Wyjrzatem d ne dwor, bom «ci mySlat,
ze dziedzice strzelaja w zajace. A tu Niem
cy juz za moja chatkg. Ruskie za nimi...

Ignacy
ktory
byto
fi-

1 sie burzy. Cie-
jakoby mial wow-

Tak dla Ignacego skonczyla sie wojna.
Szczesliwie. Wrodt do lepianki 1 potozyl
sie spac.

7 woiny Ignacy duzo nie pami$a. Kie-
dy$ poczfapat do Nowego Miasta na od-
pust i w domu. gdzie zatrzymal she na
noc, Niemcy zrobili rewizje. Rzecz jasna,

ze na drugi dzien podobna rewizje prze-
prowadzili w pustelniczej chatce. Lecz
Ignacy nie ukrywal broni 1 granatow, co
polityki sie nie mieszal, wiec i z tej opre-
sji wyszed! calo.

4
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stelnik  to czlowiek ktory opusdt spote-
czenstwo ludzkie, osiadl w miejscu od-
osobnionym. wérod lasow lub na pusty-—
ni, aby 'odda¢ sie bez zadnych przeszkod
modlitwie, kontemplacji oraz pokude za
grzechy swoie 1 drugich.

Ostatni polski pustelnik spetnia w
sadzie te wszystkie warunki.
lat. z oktadem, juk udekl
ka na uboczu 1 rzadko Kiedy ma goS$ci.
Modli sie bardzo gorliwie - sam tylko
wieczny odpoczynek sito razy dziennie od-
mawia, co mu dobrze robi na sen. Z kon-

Gutenberga — pu-

za-
Trzydziesd
od ludzi. Miesz

templacja tez najgorzej nie jest. Zamy$la
czasem cho¢ beztrosko. Je hardzo

skromnie — suchy chleb. Kkartofle, czasami

kawatek stoniny uzebrany w drodze do

kosdola..

A ]ednak

Co$ mi w tym wszystkim nie gra. Mo-
ze oczy pustelnika, niebieskie 1 zZywe? Mo-
7e jego glos 1 chichotliwe za$piewy, Kkto-
rymi ' przerywa swoje religijne rocwaza-—
nia? . .

Nie, prosze mnie dobrze zrozumie¢: pu-
stelnik nie jest szarlatanem. Ani hoch-
sztaplerem. Ani znachorem spekulujacy—-n
na ziotach. Nie twierdze takze, zeby miat
potasowane Kklepki. Wprost przeciwnie: pa
mie¢ * wbrew opinii ksiedza kapucyna -
dopisuje mu wspaniale...
Trudno mi Jednak uwierzy¢,
wiek osiadt w samotni, aby
grzechy, ktorych nigdy nie popetnil.
chcial odkupi¢ winy tego $wiata.

ze ten czio-
zalowaé¢ za
Aby

5.

— Zapalide, dziadku?

watowe bywaty oblewane parafina iak luk-
rem, ,glucha ryba’, w razie potrzeby sta-
wata sie kazdym ,gluchym” zwierzeciem
jadalnym, nawet ,glucha konina”.

Utradwszy nieco swej pogody w cza-
sie $wigtecznego rozmy$lania o zmiennych
koleiach losu, odzyskajmy ia czytajac po-
nizszy spis zwierzat jadalnych, przepuszczo
nych przez przewod pokarmowy naszych
przodkow w czasie uczty weselne!, wyda-
nej dla uczczenia $lubu Felicjana Potoekie—
(cytuje-
my wedlug ksigzeczki Leona Przemskiego
»sNa tropach stow i rzeczy”). Zjedzono wte-
dy, nie liczac réznorakich konfektéw 1 po-
lewek:

»24 jelenie, 30 danieli, 300 zajecy, 45 sarn,
4 dziki, 1000 jarzabkow, 1.000 kuropatw,
3.000 drobnych ptaszkow, 5000 kaczek, 00 tu

czonych wotow, 300 cielat, 503 baranow.
3.000 spasionych kaplonéw. 8.0oo kur, 120
prosiat, 30 wieprzow. 1500 kurczat”.

ile poszto wiader cynamonu, imbiru,
korzeni, szafranu, ile beczek 1 worow pie-
przu, ile rozmarynu, tymiamu. ile kuf aU-
kantu, wegrzyna, ile kadzi miodu?
Takiej ta gargantuiczno— pantagruehczne]

biesiady zyczymy czytelnikom »,Odglosow”,
wlaczaiac do zyczen: Ealtyk musztardy krem

skiej, Morze Czarno francuskiej, Kaspij-
skie angielskiej, Czerwone sarepskiej, nie
liczac wiazek chrzanu, gor kiszonych ogor-
kow i innych pornych ,Or#vn i przypraw

laostrzajacych apetyt. ZYGMUNT FIJAS

Wydaga papierosa.

Reka

drga miarowa

w1brac
aIﬂehszek od czasu do czasu?

~

Hl, hi — dusi w sobie radosny $miecn.

— A wam, dziadku, nie smutno samemuT
— Czemu...

— No tak, bez rodziny,

Op

pisac.
skromne paczki.
— Oni
niedzy -

teraz,
Jeszcze kilka

owiada jak
Potem i
tam mys$la,
mowi dziadek;

$miechem.

Widze troche drobnych monet,
imitacji
trzy zlote?...

W D

Ile tego moze byc’” Dwa,

iramidki na zatosnej

bez domu...
siostra

— Macie pewnie zal do siostry?

przestala
lat temu przychodzity
to ustato.
7e ja mam duzo pie-
znowu zanosit sie

utozonycn
piecyka.

_ £ggeiM

— No dobrze — mowie — a oo wy dziad-
ku jede?

—kartofle - powiada.

Nogi mu troche popuchiy (trzy tygodnia

byl w szpitalu) i

nie bardzo moze chodzaC
Od dawna

ludzi, to

Od dawna nie widziat tudzi.

nie jad! chleba i1 stoniny, ulubionych po—
traw,

—Nikt was, dziadku, nie odwiedza?
— A nikt. Ale jak pojde do

zawsze co$ dadza, kapote po umrzyku,
troche zupy w manierke... Ino ze

nie moge chodzic...
Zaczyna $piewac:

Baraban,
Wasza rota strojeno

Konczy z przjHupem i

ba.ra.ban,

ceniem reki.
Ptak, czarny =zaglodzony Kkruk. @zplczaste

wzniesione ku goérze ramiona,
na grzbiecie...
od kilkunastu lat.

raz

ostatni

many.

Ale to cztowiek. Mato!

tiromlm bljat
idiot]

strzep

— to ostatni

teraz

dziarskim wyrzu-

szary

Ten czlowick nie myt ciata
Nie pamieta,
zmienit najblizsze ciatu tach-

kiedy po

pu-

stelnik w Polsce, Zyjacy na odludziu w to-

warzystwie myszy i

Mowi:

jego

Miat do mnie przyjsc
ludzie nie przepuécili.
Rocha.
i powiedzial; nr

Jest w

tym jaka$, ironia,
zatuja, on — ludzi.

SZCZUrow.

Wyszynski,
To byto na $wietego
Zem wtedy sam do niego wyszecu
»Szanowanie ekscelencjo «

Ludzie
Ten cztowiek za-

drwina.

al«

chowuje sie jednako wobec chiopa i kardy-

nata,

bogacza i

biedoty. Za pare
podmekme tak samo,

zlotych
jak za d21651ec ty-

sigcy. Nie chce. zeby o n.m pisa¢,” mow.c
w radio, telewizji... Ale skoro juz jestej
i prosisz, wiec za$piewa d ballade;

,Postuchajcie, prosze was o wojnie tureckie)
O Najswietszej Panience i kro'u Sobieskim.
co teraz za latx

0

Czyli

Najswietsza Panienko,
sadny dzien nastat

Czyli koniec Swiata.

Na drugi

B proch bramy rozbily
A przedmiesciem wiedernskim
Turcy juz kroczyly

1 przyjechat chan turecki
"monstrancyje zdjell

siedemdziesieciu zakonnikow
przed klasztorem Scieli

Zakonnicom

I pannom

rznell piers nozami

przenajswietszy sakrament

zdeptali negami.

Ballada

jest piekna i

grozna.

dzienn przed iwitem

Przytoczy¢

ja cata nie sposob. W kazdym razie — zja-

wia
wy

sie Sobieski,

boj i odnosi

$piewa zwrotke po zwrotce,

noto

nnym glosem,

Pus

drzacym,
aby zakonczy¢ gwattowi

nym wyrzuceniem reki w gore.
To on d, bracie, pobil tych poganow —

pow1ed21a1 w formle komenterd—
ledwie

sie

chichotliwie, z

nutka ironii.

Boje sie o

jedno:

wzywa Turkow na krwa-
ZWYyC1€Stwo.

telnik
mo-

I zas$miat
wyczuwalng

zeby kto$ komunika-

tywny po przeczytaniu tego reportaZzu, nie

zapr

Bron Boze!

nicie.

agnat pustelnikowi

A jeden,

pomagac.
Juz on sobie radzi
jedyny przedmiot z cywi-

wys$mie-

lizowanego $wiata (chotby radio) wniostby

w zycie pustelnika niepokoéj 1

nie

Jesli
frajde,

trow

pustelnik)

juz koniecznie

nie chcede
to poslijcie na atjres:

Ignacy

ski, Legonice (z dopiskiem na

bochen Chleba

niny.

Mikotaj Rej

Cl najwlece! jedz
Co blizej misy siedz*.

i

kawatek

zrobi¢

roztargnie-

mu
Pio-
boku:
sto-



3 lal Kazimierza

Bleszynskiego

Kii7:imiorz niM7yrtskt  skofic/yt T5 lat

POLAKTFTM JESTFU!L
— DOGLEBNIE POLAKIEM

Nazywam sie Kazimierz Ludwik Kon-
stanty Bteszynski. Dano mi trzy imiona,
ale bo tez rodzice moi, przez polityke
zrujnowani, nic  wiecej da¢ ml juz w
dziedzictwie nie mogli.

Urodzitem sie dnia 1 maja 1881 roku,
mam wiec lat 85 z gobrg, ale 1 fizycznie
1 umystowo w pelni sit jestem, tak ze do-
piero od niedawna wole czeka¢ na przy-
stanku tramwajowym, niz wsiadaé¢ 1 wy-
siada¢ w biegu.

Wiem z opowiadan, Ze na cmentarzu
w Blaszkach kolo Sieradza jest pono do
dzi$ ieszcze kapliczka z napisem ,,Grob
rodziny Bteszynskich", lecz ze Bleszyn-
skich juz od bardzo dawna w tamtych
stronach nie ma, przeto stuzy dzi$ ona
za dom przedpogrzebowy.

Jestem synem Zdzistawa, ktory miat
ongi$ majatek Zelistaw pod Btaszkami,
stad wérdéd moich tak licznych pseudo-
nimow partyjnych 1 zwlaszcza literackich
jest tez nazwisko ,Zelistawski".

Rodzina Bteszynskich jest na pewno
czeskiego pochodzenia, ale to juz bardzo,
bardzo ¢tawne czasy, epoka $wietego WOJ‘
ciecha. Znany niegdy$ ksiegarz warszaw-
ski Wtadystaw Trzaska z firmy ,Trza-
ska, Ewert i Michalski" mowil mi — a
on sie znal na herbach polskich — ze
herb Suche Komnaty, ktorym sie Sle-
szyhscy mojej lifiii pieczetowali, jest jed-
nym z najstarszych w Polsce. Nic mnie

Piekny to wiek

to nie wzruszylo; spytalem go natomiast#
czy ci moi Bteszynscy byli pod Grunwal-
dem, lecz tego on nie wiedzial. Ale z ob-
lezonej przez Szwedow Jasnej Gory po-
stowal do oblegajacych od Kordeckiego
ksigdz Maciej Bteszynski (o ile pamietam,
to majacy nawet jaki$ stopien uczone-
go): a o autorze ,Marii" Antonim Mal-
czewskim w historii literatury polskiej
Chmielowskiego przeczyta¢ mozna, iz mat-
ka jego, Konstancja z B{eszynsklch po-
chodzita z rodzmy yslynnej z urody 1
awanturniczo$ci". Do nazwy awanturni-
czego 7Zycie moje istotnie pretendowac
moze. lecz nie ja do urody rodziny Ble-
szynskich, jako ze kubek w kubek po-
dobny jestem do mej matki, Heleny z Se-
kowskich tych samych, ktérych przo-
dek, poeta koronowany w Rzymie, czyli
tak zwany ongi ,poeta laureatus"”, byl
to stynny Sarbiewski z Wielkiego Seko-
wa. »

Szkoty konczylem, uczytem sie 1 stu-
diowatem w Radomsku (w stynnej szkole
Fabianiego), w Warszawie, Berlinie, Hei-
delbergu. Lipsku, Paryzu i Brukseli: stu-
dia wyzsze zaczatem od biologii, a skon-
czylem na czystej filozofii.

Od wczesne] miodos$ci bralem czynny
udziat w ruchu rewolucyjnym. Podczas
stuzby wojskowej w gwardii carskiej w
Warszawie wszedtem w S$cisly kontakt z
Wszechrnsyjskim Oficerskim Zwigzkiem
Rewolucyjnym 1 wydawatem pismo ,Sot—
datskij Listok", znajac dobrze jezyk ro-
syjski 1 ze szkoly 1 zwlaszcza z diuz-
szego pobytu pod Moskwg w swych szcze-
niecych latach.

Procz rosyjskiego znam rozmaicie bie-

Bleszynskiego w rezyserii Aleksandra Zelwerowicza. Sztuka miata

1 . bogaty w zdarzenia i  dokonania. Przypomlndmy jc powodzenie i grana byla razy. 6 maja 1921 roku w Teatrze
dzisiaj nie tylko z powodu, tak pieknego jubileuszu, ale Polskim w Lodzi za dyrekcji Zd\hcrowmza odby{a sie prapremie-
takze  dlatego, by miodemu pokoleniu czytelnikow f,a” ra jego sztuki ,Skromna Hanka” w rezyserii Zygmunta Noskow-
obra/ iyeta i pracy czlowieka, zastuzonego dla kultury i literatu- skiego. Sztuka ta Bteszynski narazit sie sferom endecko-klerykal-

ry polskiej. Jest to tym bardziej koniecznex

ze nazwisko Kazi-

nym. Po 9 przedstawieniach sztuke zdjeto z afisza. (Nawiasem

mierza Bieszynsklego nie figuruje w ,Stowniku wspotczesnych mowiac obydwie te sztuki zaginely).
pisarzy polskich”, ani w zadnej z dotychczasowych encyklopedii
polskich, v&ydanych po wojnie. Uchybienie to jest tak zdumiewa- Diuga jest lista przekladow z jezykow obcych Kazimierza Bfe-

jace, ze trudno je po prostu zrozumiec.

Kazimierz BIcszynskl

%zyn%lﬂego I to zarowno dziel llteratury p1ekne], jak 1 nauko-

urodzit sie t maja (w niedziele) 181 r. we wsi Staw, gmina Clrusz— wej. Z beletrystow przettumaczyt m. in. ,Miodzika” Dostojewskie-

czyce n» ziemi wielunskiej. Przez wiele
w Zclislawiu pod Btaszkami. Ukonczyt III
skie, a nastepnie odbywat studia przyrodnicze na Uniwersytecie
W WdrSZdV\IL Za udzial w pracy konspiracyjnej
studiow, siedziat w wiezieniu (wraz z Feliksem perlem) a wresz-
cie skazany zostal na banicje. Wyjechat za granice, gdzie konty-
nuowal studia filozoficzne na uniwersytetach w Berlinie, Lipsku,
i Heidelbergu. Przebywat takze w Paryzu

W r. 1912 ukazata sie jego rozprawa
pisana podczas pobytu autora w Lipsku.
zycia Bie‘;zynslﬂ zajmowat sie zagadnieniami
tylko piszac prace oryginalne z tego zakresu, ale takze ttumaczac,
na przyktad ,Wstep do metafizyki Bergsona
w redagowaniu ,Przegladu Filozoficznego”
oKrytyki” Feldmana, a w okresie miedzywojennym do ,Wiado-

lat Bjeszyr}scy mieszkali
gimnazjum warszaw-

Brukseli.

~Monizm a filozofia”, na-
W ciggu catego swego
filozoficznymi, nie

~ oraz uczestniczac
Pisywat artykuly do

wydalono go ze

miata duze powodzenie,

czerpane. Przed dwoma

wspomnienia pt. ,O mnie

go oraz ,Sldharte” Herrmanna Hesse. Z dziet filozoficzno—nauko-
wych t’[umaczyI m. in. Marksa, Engelsa i Lomonosowa.

Ostatnia wojne przezyl Bteszynski w Warszawie. Po powstaniu
warszawskim wywieziono go do Jedrzejowa, gdzie jaki$ czas prze
f+*vwal po czym przeniost sie do Miechowa, a stamtad do Krakowa.
Na stale miejsce zamieszkania wybrat Lodz, w ktoérej zyje do-
tychczas. W poczatkach roku 1961 Bleszynslq opublikowat swoje
i nic o mnie’, w ktorych wiele miejsca
po$wiecit swojemu przyjacielowi, Francowi Fiszerowi. Ksigzka ta
na.ilept.zy dowoéd, ze w niediugim  czasie
ukazalo sie drugie jej wydanie, rowniez w lej chwili juz wy-
laty wydat Bileszynski tom opowiadan
~Wywotywanie Boga”, a Jeszcze wczesniej dramat, napisany wier-
szem bialym ,Szekspir i owce”.

pomewaz odwiedzam czesto Kazimierza B’(eszynsk]ego wiadomo

Rt arignd, ! !
mos$ci Literackich”, piszacemu te slowa zachowal sie numer ,Wia- mi, ze pisze dalszy ciagg swoich wspomnief, ktére z pewnoscia

domosci” 7 artvkulem DBleszynskiego o filozofii
W czasie pierwszej wojny $wiatowej redagowat
»Soldatskij listoks,

gnus paren s’

pl_smo rewolucyme w jezyku rosyjskim pn. ¢ .
Miedzy wojnami teatry polskie wystawily dwie sztuki Bteszynskie-

Kanta pt. ,Ma-

skich. Ad multos annos!

go. 27 marca 1917 r. na scenie warszawskiego Teatru Polskiego
wystawiono po raz pierwszy ,Badyle i paki”, czteroaktowa sztuke

IGOR SIKIRYCKI

, DZIE

Wszystko zaczeto sie z-peuue inaczej
niz w bajce. W ostatnich dniach pazdzier-
nika ubieglego roku konczytem korek’e
przekiadu siaroarmenskiego eposu ludowe-
go pt. ..Dawd 2z Sasunu".

Po ,Witaziu w tygrysiet skoérze" Rusta—
welego, byla to niewatpliwie rr.oja najwiek-
sza praca literacka, ktorej po$wiecitem do-
ktadnie trzy lata, nie liczac owego paz-
dziernika Spedzonego w Armenii na ciggtych
konsultacjach 1 ostatecznym  szlifowaniu
tekstu #).

Mialem Juz nawet powazne obawy, ze
poczciwy profesor Karo-Melik—Ohandza.nian,
cztonek Armenskiej Akademii Nauk, Kkto-
remu zabielatem codzienna po kilka go-
dzin conmgo czasu, skonczy  wreszc.e
z przystow-owa oi-mfans”r  goécinnoscia
i pewnego pieknego dnia wyrzuci mne
przez okno skierowane doKladnie w strone
pokrytego w ocznym $nieg »m  Araratu.

Kiedy mu o tym powiedzialem, u$miech-
nal sie dobrodusznie: — Cni znaczy ta od-
robina czasu, wobec tysiaclecia, ktore dzieli
nas od chwili narodzin .Oawlda z Sasu-
nu’....... Ja sam zreszta posw1ec1lem temu
dzietu przesilo piec¢dziesiat la< zycia 1 sa-
dze, ze nosiedizimy nad panskim przekfa-
dem jeszcze co najmniej miesigc.

Szykowalem sie _]LlZ do Wy]sma lecz po
tych slowach nogi ugiety sie pode mna
I mimo woli opadlem na fotel obity czarnag
matowa skora.

czyli niezwykta opowieéé
1

o moich podrozach

beda nie mniej pasjonujace, .
Sedziwemu, ale wciaz zywotnemu autorowi nalezy zyczy¢ jak
najlepszego zdrowia 1 zrealizowania wszystkich zamierzen pisar-

niz ,O mnie 1 nie o mnie”

JAN KOPROWSKI

— O Bocze! Jeszcne miesiac! Nie, tego juz
chyba nie wytrzymam — przemknelo mi
przez glowe.

A wtedy W oczach starego profesora za-
pality sie figlarne ogniki. Zblizyl eie do
mnie i opierajac na mym ramieniu Szczu-
pta dton pokrytg siecig drobnych sinych zy-
tek, dorzucit: — Powiedziatem 2z miesiac,
ale majac na my$li czas, kiedy ,Dawid*'
ukaze sie juz w polskim wydaniu ksigzko-
wym. Mam bowiem nadzieje, ze jeden z
pierwszych egzemplarzy zechce mi pan
przekaza¢ osobiécie, tu pod tym skrom-
nym dachem

— Alez, profesorze...

— Tak, tak. miody cztowieku — obdarzyt
mnie tym ulubionym zwrotem, loierowanym
niejednokromie nawet do swoich siedem-
dziesiecioletnich réowiesnikow — wydaje mi
Bie 7e jeszcze w tym tygodniu dobrniemy
do konca,

1 tak tez sie stato. Okazalo sie, ze pro-

fesor byt jednak prorokiem w swoim krajj.

W pare drn poézniej, z gotowym rekopi-
sem pod pacha wedrowatlem ulicami Ere-
wania uwolniony od wszelkich literackich

“problemoéw, z ]aklms dziwnym uczuciem,

jakbym znalaz! sie w tym mie$cie po raz
pierwszy w zyciu.

Cale otoczenie odbieralem na nowo. Zu-
pelnie tak, jakby na uszkodzonym ekranie
moich obserwacji, pojawil sie nagle do-
skonaly obrnz peten plastycznych i kon-
trastowych ksztaltow, ozywionych blaskiem
kaukaskiego stonca.

W drodze do swego hotoiu zajrzalem na
chwile do wedkarskiego skieipu, w ktérym
od trzech tygodni ekspedient, Baro, z od-
ank4 mistrza sportu wpieia w klape sko-
rzanej kurtici, namawial mnie bezskutecz-
niie na wspolng rybacka wyprawe.,

— No, teraz juz nic nie stoi na przesz-
kodzie, by zapolowa¢ w odmetach Sewanu
ina ,Iszehana" — rybe ksiecia, ktéra po-
trafi poigrac z rybakiem me gorzej od na-
szej glowaccy.

Ale Baro nie podzielit mego entuzjazmu.
Wprawdzie iutro jest niedziela i ma caIy
dzien wolny, lecz umoéwil sae juz z przyja-
ciolmi na wspolny wyjazd do Eczmtadziru
Kiedy zapylatem go, po co tam jada, spoj-
rzal na mnie jak na pomylenca.

—Jak to po co? Przeciez kazde dziecko
wie, ze jutix> w Eczmiadzinie  Kaitoliikkos
obchodzi dziesieciolecie swojej duszpaster-

gle rozne jezyki obce: facine* greke, nie-
miecki, francuski, wtoski, angielski oraz
poniekad i hiszpanski. Z jezykow tych prze
fozylem 1 wydalem sporo ksigzek: Berg-
sona, Ribota, Marksa, Engelsa, Kaut-
sky‘ego, Lenina itd. Za dwa najpiekniej-
sze 1 najbogatsze jezyki uwazam staro—
greckl 1 rosyjski.

Pisywaé i drukowa¢ zaczatem bardzo
wczesnie; juz jako uczef gimnazjum by-
fem wspoipracownikiem pisma ,Wszech-
Swiat" jeszcze za redaktorstwa Znatowi—
cza.

Aresztowany przez zandarmerie, prze-
siedzialem czas diuzszy w wiezieniu w
Warszawie; Sybiru 1 katorgi uniknatem
tylko dzieki wyjatkowo szczes$liwemu zbie
gowi okolicznosci.

Wydalony administracyjnie z kraju 1
granic cesarstwa rosyjskiego, spedzitem
dtugie lata na emigracji, zyjac przewaz-
nie z piéra. Pisywalem wylacznie do pism
postepowych 1 robotniczych — bez podpi-
su oraz pod roznymi pseudonimami, kto-
rych wiekszo$ci juz dzi$ nawet nie pa-
mietam.

Po powrocie z emigracji do wyzwolo-
nej Polski utrzymywatem sie z lekcji 1
zarabialem piérem. Bylem tez woéwczas
czionkiem 1 — cztonkiem zarzadu — War-
szawskiego Instytutu Filozoficznego oraz
Towarzystwa Psychologicznego, a przez
czas pewien podpisywatem ,Przeglad Fi-
lozoficzny'= z ramienia komitetu redak-
cyjnego.

Wystawitem ongi nie bez powodzenia
dwie sztuki: ,Badyle i paki“ w warszaw
skim  Teatrze Polskim oraz komedie
»okromna Hanka" w Lodzi u Zelwerowi-
cza. Komedia ta cieszyla sie tak wiel-
kim powodzeniem u robotnikéw todzkich
1 wywotata taka burze protestéw prawi-
cy, ze zdjeto ja z afisza.

W miedzywojennym dwudziestoleciu pra
cowatem tez przez czas pewien w cen-
zurze filmowej, ktorg porzucitem z wilas-
nej woli po ostrej scysji z ministrem
Skladkowskim na tle udzialu kin w akcji
wyborow do Sejmu. Dzieki przyjacielowi
memu prezydentowi Stefanowi Starzyn-
skiemu zostalem potem naczelnikiem wy-
dziatu w Powszechnym Zaktadzie Ubez-
pieczen Wzajemnych, skad sam wysze-
dtem na emeryture.

O wiele wazniejsze, jak sadze, od
mych prac wydanych albo wystawionych,
utwory utracilem bezpowrotnie w  po-
wstaniu warszawskim 1944 roku.

Za liczne swe przektady  klasykow
marksizmu-leninizmu pobieram obecnie
emeryture dla specjalnie zastuzonych.

W zyciu kierowalem sie zawsze dewi-
za z Owidiusza ,Bene qui latuit bene
vixit® — ,ten dobrze przezyt zycie, kto
sie dobrze skryt"; a do ukrywania sie
miatem, zwlaszcza w miodo$ci, powazne
powody:

Umre nie zmieniony w doglebnym
swym rdzeniu;

KAZIMIERZ BLESZYNSKI

skiej stuzby, i1 zZe podczas uroczystego na-—
*bozefistwa tuz obok bazyliki, zostanie od-
stoniety pomnik ku czci 'Ormian pomordo-
wanych podczas tureckich rzezi. Na te uro-
czysto$¢ zjechali sie takze Ormianie, kto-
rych ciezki los rozsypal po calym $wiecie
jak ziarnka piasku.

On, Baro, wolalby takze, zeby uroczy-
sto$¢ ta odbyta sie w inn/m terminie, ao
wtaénie przedwczoraj le$niczy dal mu znac,
ze na podgérzu wytropit na $wiezym $nie-
gu tadnego niedzwiedzia, ale trudnox
1 niedzwiedz 1 ryby muszi poczekac.

W hotelowym pokoju przywital mnie te-
lefon, ktory ustyszalem juz na Kkorytarzu.
Dzwonit Waagen, utalentowany poeta, ty-
powy przedstawiciel $redniego pokolenia
pisarzy.

— No, nareszcie jeste$, gdzie ty sie po-
dziewasz? Od profesora wyszedtes przed
dwiema godzinami, a ja juz dzwonie prze-
szto godzini.

— A c0z sie stalo?

— Nic takiego, ale chce cie zawiadomi¢,
ze julro rano jedziemy do Lczmiadzinu. Bo-
dziesz miat okazje zrobi¢ kilka ciekawych
zdje¢, a poza tym to warto zobaczyc.

— Wiem, slyszatem.

— To dobrze, wobec tego badz o dziewig-
tej na dole przed hotelem.

Po rozmowie z Waagenem zabralem sie
do wertowania przewodnika po Armenii.
O Katollkosie wiedzialem wprawdzie tylko
tyle, ile mozna znalez¢ w encyklopediach,
a mianowicie, ze jest to honorowy tytut
patriarchy  kosciotow: armenskiego, ne-
Storlansklego 1 gruzinskiego. To mi oczy-
wiscie w zupelno$ci wystarczalo. Natomiast
o Eczmiadzinie. gdzie KatoUkos ma w
klasztorze swoja stala siedzibe, nie zna-
laztem w przewodniku nic ciekawego, po-
za notatka, ze Sobér Eczmiadzinski, w kto-
rym odbeda sie Jutrzejsze uroczysto$ci, zo—
itat zbudowany w drugiej polowie V wie-
u.

Krotko mowigc, bije nasze polskie mi-
lenium, o pelne cztery diugosci do$¢ boga-
tych w wydarzenia wiekow.

Ale nazajutrz, przed hotelem, nic mysla-
ilem juz o historii, zwfaszcza, ,ze ,Wotga"
zajechata punktualnie, a w jej wnetrzu
obok poety Waagena, siedziala czarnobrewa
Ormianka, ktéra miata nam towarzyszyc
w charakterze przewodnika.

« Jak sie wkrotce okazalo, byta studentka
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- Jak rozkoszne sa te bliznieta/ Jak podobne do ,sieble!

JULIAN TUWIM

Jesli pozwalam sobie bi-
bliofilski felieton poswieci¢
poezji, dzieje sie to nie tyl
ko ze wzgledu na osobiste

N gusty 1 zamitowania. Ostat-
) nio trafilo do naszych rak
Q¢ dzieto, ktére potrafi w zna-

komity sposéb u$wiadomic
teze, ze edytor moze by¢

wspoltworca literackiego
sukcesu.
K~ Pewnei zmniejszenie za-
interesowania tym nurtem
0. w poezji, ktory reprezento-

wat Julian Tuwim wydaje
sie nieco dziwne. Nalezat
Q¢ on bowiem do tych twor-
cow, Kktorzy rozumieli po-
trzeby masowej publiczno-
$ci, czuli prawa estrady,
wielokrotnie poezja jego
sprawdzata sie w salach’ tea
00 tralnych 1 radiu, z pewno-
— 1 4cia jest tez bardzo telewi-
zyjna. Mtoda poezja wspot-
ul czesna pisana na przekor
masowym $rodkom komuni-
O kacji musi sie zgodzi¢ na
stosunkowo  waskie grono
oddanych czytelnikow. Wy-

- daje sie wiec, ze mozliwo-
QQ $ci popularyzacji tworczo$ci
Tuwima nie sa w pelni wy
korzystane. Mamy co praw-
0Q da wielotomowe »Dzieta"

przeznaczone dla nielicznych
tuwimologow ukrywajace
sporo nie zauwazonych sze-
rzej utwor6w np, nowo od-

IV roku archeologii, wykazujaca niemala
tmajomo$¢ spraw polskich. Najpierw ,za-
strzelita" mnie wyczerpujacymi wiadomos$-
ciami na temat odkty¢ profesora Michatow—
jskiego w Egipcie, a potem tak pieknie za—
czeta opowiada¢ o Eczmiadzinie, poréownu
ijac go z Krakowem z taka znajomo$cia
ir/eczy, zo zaczatem ja podejrzewaé o sity
(nadprzyrodzone, zwlaszcza, gdy spytala
armie jak sie czuje Nikifor i czy prawda
6est ze na Helu zostanie przekopany kanal.

Nie w Polsce nie byta nigdy, ale jej
sasiad, pan Stanistaw Pawlowicz, Kktorego
przodkowie przed blisko dwoma wiekami
mie z wlasne] woli znalezli sie na Zakau-
kaziu, od lat abonuje ,Przekroj" i cho¢
takze nigdy Polski nie widzial, zgromadzit
iw swoim cTomu chyba najbogatszy w Ere-
waniu' zbior polskich ksiazek...

Ale oto jestesmy juz w Eczmiadzinie. Na
ulicach nieprzebrane tlumy miejscowe]
ludnos$ci 1 zagranicznych turystow

Sziczyt Araratu 1$ni teraz tak blisko, jak
stalowa zbroja rycerza. Trudno uwierzy¢,
ze gora ta umieszczona w herbie Armenii
enajduje si¢ po drugiej stronie granicy.

Przyjechalismy 2z malym opoOznieniem,
*de przepustka przyklejona do przednie]j
szyby samochodu robi SWO]e Po chwi.i
okazujemy =zaproszenie i juz jeste$my na
terenie Kklasztoru. Msza sie juz rozpoczeta.
i0 tym, zeby wejs¢ do $rodka $wiatyni,
ezkoda marzy¢. Dookola nieprzebrane ttu-
my 7 gto$/likow ustawionych na klasz-
tornym dziedzincu' bijg w niebo stowa
starej ormianskiej piesni w wykonaniu
(tak znakomitego choéru, jaki mozna usty-
sze¢ tylko tam na Wschodzie. Potem chor
ormianski cichnie 1 rozlegaja sie stowa
jkosoielnej piesni gruzinskiej. Tak mija go—
idzina, a moie 1 wiecej...

7 poczatku stalem w cieniu, ale teraz
stonce przesunelo sic Ppza _obreb
Btych konarow i upal daje sie we znaki.
Nic zrobit-jm jeszcze am jednego zxije-
cia. Nagle ttum zakolysat sic, chory umilkty
i na schodach $wiatyni ukazat sie Katolt—

~ Schodzit wolno po kamiennych stopniach
wytartych przez wieki milionami ludzkich
Btop i wraz ze $wita skierowal sie w_ stro-
ne pomnika, by go za chwile odstoni¢. Te-
raz tlum rozkotysat sie tak, ze po chwili
mie widzialem juz ani Waagena, ani ut>—
czej entuzjastki ,Przekroju".

Po paru minutach udato mi sie wycofac

Zwlaszcza to jedno!

- JAK ZNAL GO ADOLF (HOFFMEISTF.R.

@ TUWIMIANA

kryte wspomnienia todzkiej
mtodosci, ktore warto by
udostepni¢ w osobnej publi-
kacji. Mamy tez wybory
poezji, bezbarwne, na zlym
papierze, przeznaczone ad
usum delfini — jako lektu-
ra obowiazkowa ucznia lub
studenta. Doczekal sie poe-
ta nawet tomu w serii ,Bi-
blioteki Narodowej" pozba-
wionego prawie zupelnie tu-
wimowskiego esprit, zaopa-
trzonego za to w erudycyj—
ny wstep i przypisy;
Dopiero teraz otrzymali
czytelnicy ksiazke, ktora nie
tylko swa zawartoscia ale
i forma potrafita zjedna¢
naszemu poecie nowe rze-
sze odbiorcow. Dzieto, ktore
w wyborze wierszy slusznie
faworyzuje utwory nie po-
zbawione tonow  zartobli-
wych, u$émiechu i ironii; ca-
fego tuwimowskiego cyrku
z fajerwerkiem, a rowno-
czeénie potrafiace przeko-
na¢, ze poeta ten mowit
swym wspotczesnym rzeczy
istotne, ze potrafil dotykac
najaktualniejszych zagad-
nien. Tom =zaopatrzony zo-
stal w rzeczowy wstep wpro
wadzajacy w tuwimowska
epoke 1 problematyke, ilu-
strowany i drukowany z po-
dziwu godng staranno$cia,
ozdobiony fotografiami, re-

poza obreb

rozgoraczkowanych

aforyzmow Tuwima)

produkcjami ilustracji 7 epo
ki oraz zabawnymi ilustra-
cjami obecnie wykonanymi;
W  catoéci odczuwa sie, ze
edytor rozumiat poete. Nie
przeoczyl rowniez silnego
zwiazania Tuwima z Lodzia:
na wyklejce wida¢ panora-
me naszego miasta, nie po-
minieto wierszy mu po$wie-
conych. Wreszcie wykorzy-
stano najwiekszy walor tu-
wimowskiej poezji — jej
dzwiek. Do ksigzki dotaczo
na jest diugograjaca ptyta
zawierajaca recytacje wier
szy, W tym rowniez jedno
z nielicznych, archiwalnych
nagran glosu poety, Jctoty
mowi swoj wiersz ,Archa-

niot". ) .
Nie radze jednak $pie-

szy¢ do ksiegarn ,Domu

Ksigzki". Ksiagzka o ktorej

pisze jest juz wyczerpana,
a zreszta ukazata sie w Pra
dze czeskie] w $wietnym
przektadzie 1 staraniem poe
ty Jana Pilara.

At’ si jen chvdli Sorrento,
Kry'rl

rozlifni panovi zdejii
Ja mam rnd LodZ Prach
Jjeji a dym

mne ptikazrii ukonejsi.
Ksiazka zaopatrzona jest
dodatkiem o stosunkach Tu
wima z Czechami, w Kkto-
rym przedrukowano szereg
listow poety do Franciszka
Hatasa i Jana Pilara, ktore
tworza z ksiazki nie tylko
gratke bibliofilska (ach, ja-

widzow

ki papier 1 czcionka'} ale
przyczynek tuwimologiczny.
W jednym ze swych listow
do Jana Piiara Julian Tu-
wim pisat: ,Nie potrafie
panu powiedzie¢, jak wielka
rado$¢ sprawit mi pan ta
piekna ksiazka. Prosze nie
sadzi¢, ze okres$lajac ja tym
epitetem, chwale wtasne
wiersze. Mowie oczywiscie
o szacie graficznej i o pan-
skiej pracy jako tlumacza'l
— Stowa te odniesione do
jednego z dawnych tomoéw
na pewno stosujg sie row-
niez do nowego. Wiemy jak
trudna droge maja ttuma-
czenia poezji do czytelnika,
nie dziwimy sie jednak do-
chodzacym z Pra'gi wiadomo
$ciom, ze tom wydany w
masowej serii Klubu Przy
jaciot Poezji stat sie bestsel-
lerem. Dobrze sie przystu-
zyt Jan Pilar polskiej poe-
zji. Nie tylko dlatego, ze
wie jak ja ttumaczy¢, ale
réwniez dlatego ze rozumie
wage pracy edytorskiej, ta-
kich drobnych szczegolow
jak papier, druk i ilustra-
cje, ktore potrafia znieche
ci¢ badz zdoby¢ czytelnika.

JANUSZ DUNIN

i

P.S. Na marginesie tego co
napisalem nasuwa si¢ nieod-
parcie my$l, ze wlasnie Lodz
powinna zadbac populary-
zacje poety. Moze Wydawni-
ctwo Lodzkie pokusitoby = sie
0 popularny i piekny wybor?
Moze telewizja zorganizowata-
by festiwal inscenizacji tek-
stow poety. Dotychczas o spra
wy swego patrona dbat tylko
Mtodziezowy Dom Kultury, Kkto
iv zorganizowal szereg Imprez
oraz_ stala wystawe pamiatek
po Tuwimie. Nlestety impreza
Kostata ..upupiona prasa po-
za notatkami o uroczystym
otwarciu z udzialem rodzmy
poety, sprawe zignorowata”™ a
spoteczenstwo_ potraktowalo ca-
fa impreze Jako przeznaczona
wylacznie dla mtodziezy wzkol

nej, ktora zreszta romadnie
na wystawe sprowadzano.
przeciez starannie wykonana

przy pomocy warszawskiego
Muzeum Mioklewicaa ekspozy-
cja mogta $miato stanaé w rze
dzie nlellcznych polskich mu-
zeOw literatury (a wierzcie ml,
nie byla ona wiele gorsza od
niektorych znanych tego rodza
ju placowek). Tak wiec uboga
W turystyczne atTakcje Lodz
nie wykorzystata okazji, miast
poprze¢ inicjatywe 1 skory goe
wa¢ niektére wyrazne niedo-
ciagniecia, zniechecono organi-
zatorow. Kktorzy odestali cze$¢
eksponatow, wypozyczonych 2z
Warszawy 1 pokazni)a zubozona
1 przykurzona wystawe nlejlcz
nvm wycieczkom, myélac  po
cichu ¢ zmianie muzeum na
#ale ‘ (‘Torto—.wch - etowOzyeU-
Wvdale sie. ze stala wystawa
BMpamiatek. ‘rekopisow, olcrwo-—
rtnikow itp. bardzo zbliza epo-
ke i MTioete do odbiorcow —
warto bv sie nia zaopiekowac.
BMvwice przydatby sie patronat
TPIL? .
j. n.

towalem jako sympatyczny, ale do niczego

d przysias¢ na kamiennym murku w chfod- nie zobowiazujacy gest, zreszta tak cha-

nym cieniu orzechowego drzewa. [ wlasnie
wtedy zblizyl -se do mnie cztowiek $red-
niego raczej wzrostu, W nienagannie skro-
jonym garniturze 1 patrzac na mnie przez
grube soczewki szkiel w waziutkiej ziotej
— Jesli sie nie
myle, jest pan polskim pisarzem? Pytanie
zadal mi po angielsku, aie
i wyraznie, ze mimo stabej

oprawce, zapylat przyjaznie:

igo jezyka, zrozumialem
jego przypuszczenia.

Wyjasnitem
natychmiast, Zze w angielskim czuje sie nie
najlepiej i zaproponowatem rosyjski. Tym
razem moj partner nie przyjal propozycji.

pomnika i
Waagen.

jednak

— Nie wiem,

rakterystyczny dla wszystkich ludzi Wscho-

u.
Katolikos zdazyt juz dokonaé¢ odsloniecia
wtaénie wtedy odnalazl mnie

— Widziatem cle z daleka, ale nie m>-
glem sie dopcha¢. Czy wiesz przynajmniej
tak dobitnie i kim rozmawiate$?
znajomos$ci te—
potwierdzitem 1 nawet zaprosit do siebie

— Wobec tego radze oi skorzystat¢ z za-
proszenia. Nalezy on do niezwykle intere-
sujacych ludzi,
pisarzy, namietnie interesuje sie sztuka, no

ale zostawi! mi wizytowke

ma szczeg6lng stabos¢ do

Przez chwile przypuszczalem, ze na tym i oczywiscie jak kazdy Ormianin, wszyst-
zakonczy sie nasza rozmowa, ale rr.6j przy- kim tym, co ma jakikolwiek zwiazek
godny znajomy nie dal za wygrana i na- z ,A,rmema. No, a poza tym jego posia-
tychmiast zaproponowal francuski, niemiec- dtos¢ w Monte Carlo, w_ktorej _zgroma-

ki, wtoski, a nawet hiszpanski.
Wybralem niemiecki i po chwili dowie-
dziatem sie, ze mam przed soba Ormiani-
na o niezwykle trudnym nazwisku, ktory
Europie, a te- re
raz wtaénie przyleciat tu na pare dni v/ do Monaco
towarzystwie Zony, aby pokaza¢ jej nie-
powtarzalng urode swojej ojczyzny.

zoneg w tym
swoich przyja-
ciot. A mnie przypomnial sobie z wystepu

mieszka gdz.e§ w zachodniej

Nawiasem mowiac, zgubi?
ttumie, podobnie jak ja

obejrzenia...

wiekszych

Rzecz jasna,
powiedzialem te slowa w dalekim Eczmia-

tysiace kilometrow od rodzinnego
na chwile nie przyszto mi na

dzit niemalo dziel sztuki jest takze godna
A wiec zvczce ol
podrozy — zakonczyl Waagen.
— Kto wie,
— odparfam takim tonem, jakby podroz
nie przedstawiata dla mnie
trudno$ci, niz wyjazd z Lodzi
do Pabianic.

szczesliwej

moze sie tam kiedy$ wybio-

ze w momencie, kiedy wy-

mys$l, ze juz wkrotce zrealizuje t¢ niezwy-

telewizyjnego, na ktérym przed parorna dzinie,
dniami czytaiem fragmenty przektadu ,Da- omu, ani
wida" na polski.

kta podroz.
— Zatuje, ze nie znam polskiego jezyka, niej,  moj

ale odniostem wrazenie, ze rytm i melodie
wiersza zachowal! pan znakomicie.

Podziekowalem za komplement 1 juz mia—
Jem zamiar uda¢ sie na
podrozy,
0 trudnym nazwisku wyjat bilet wizytowy
1 wreczajac mi go, wyjasnit:

— Przykro mi, Ze tu w Armenii nie be-
dziemy mogli sie spotka¢, bo juz jutro od- nego yC:
latuje do Mookwy, ale chciatbym pana za- wych samobojcow,
pewni¢, ze kazdy, kto tyle czasu posw1e-
cit dla naJWSpamalszego dziela naszej lite-

swoich towarzyszy

ratury, staje sie przyjacielem  wszystkich .
Ormian, a zwlaszcza, kiedy jest Polakiem. ludzi,

Totez jetko Ormianin serdecznie pana za- walka o byt,
praszam, aby przy na]bhzsze] okazji

poszukiwanie

kiedy pan pozwoli mi

Ze juz w kilka miesiecy poz-
pPOCZCIWY
mnie szczedliwie przez siedem gor, siedem
rzek 1 siedem granlc do uroczego KSlestwa
Monaco, gdzie go$cinno$¢ 1 zyczliwo$é nie-
zwyk{ego czfowieka spotkanego w Armenii,
pozna¢ jeden z na]aekawszych
zakatkow $wiata:

Wartburg dowiezie

Monaco — mlejsce na-

rodzjin niesamowitych opowiedci krazacych

zechcial pan odwiedzi¢ mnie w moim do-
mu, Dom moj bedzie panskim domem —

zakonczyl tradycyjnym wschodnim porze- *) ,Dawid z Sasunu"
Sciskajac mi dlon na pozegnanie.
Rzecz jasna, 7#© cata te lozmowe potrak- ku, nakfadem

kadtem,

wokot legendarnego kasyna gry, otoczo-
makabrycznym

cmentarzem  pecho-
Monaco - sezonowa

Mekka bogatych snobow ~z calego $wiata
a wreszcie Monaco — miejsce stalego za-
mieszkania dwudziestu tysiecy pracowitych
zajetych ciagla

bezkompromisowa

ludzi i spraw, o ktorych opo-
wiem W nastepnym reportazu.

w moim przekia-

dzie ukaze sie w 1 kwartale przysziego ro-

»,Naszej Ksiegarni".

Andrzej Morsztyn

RECEPTA
Jedna pani nadobna pytala doktora
Kiedy lepiej obfapia¢, rano czy
z wieczora:
Doktor, Jako niegtupl, tak parni

odpowie:

»Z wieczora to uciecha a rano zas
zdrowie”.

»Dobra rada, bede to miata w do-brej
L . pleczy-

I zdrowie i uciecha sa to dobre N
rzeczy .

Jan Smolik

DO HANUSKI
Pisatem do H-anu$kl, odpisu nie dala,
Podobno, a com plia’[ dac¢ bed21e

olafa.

Jan Kochanowski:

Prézno uciec, prozno sie przed
mitoscia schroni¢,

Bo Jako lotny nie ma pieszego
dogoni¢.

NA ZGAGE I GARDLO

Gdy kogo zgaiga pali abo boli gardio
Catuj babe w potdziatko, 00 sie tm?
utarfo.



P omimo rekonesansu przeprowadzonego w Bydgoskich
Zaktadach Miesnych, jak wszyscy roi poprzednicy,
ktorzy tamali sobie glowe nad tym problemem, nia
rozstrzygne 1 ja dylematu: czy zyje sie, teby je$¢, czy

tez je sie, aby zy¢. Tylko zwierzeta rzezne noalyby o sobie
posiedzie¢, ze zyja, aby da¢ cie zjes¢. Co dnien rano loko-
motywa ciaggnie na teren dawrega targowiska, Kktore oddzie-
latlo niegdy$ rzeznie miejska od przedsiebiorstwa Bekon —
Eksport _Gniezno sznur wagondéw wytadowanych czworonozny-
mi pasazerami.

Zaktady Miesne w Bydgoszczy przejely stan posiadania obu
tamtych instytucji i wniosty wlasny powazny wkiad w dzieto
tuszy narodowej. Z warsztatow rekodzielniczy—h «taly sie po—
tezt.ym kombinatem o zmechanizowanej prouukcjl i zatrud-
niaja powyzej poéltora tysigca pracownikéw Na 75-lecie swego
istnienia, w roku ubieglym, Zaktady Miesne we wspolzawod-

nictwie branzowym zdobyly sztandar ufundowany przez pre-
zesa Kady Ministrow i CRZZ  Herr Drews. bvly dyrektor
spotlci Bekon — Eksport, ktéory niedawno zakonczyl swe zycie
w NRF. o czym doniosty zagraniczne gazety fachowe, nie po-
znatby dzi§ zakladow Pomimo, fe jak dawne, nad terenem
przetwoérni géruje wiezyczka nieco secesyjnego, reprezenta-
cyjnego budynku' dawnej administracji z dwoma zegaramj
i pomimo ze spory odsetek pracownikow Lantadoéw pracuje
nieprzerwanie od kilkudziesieciu lat.

Zaktady styna w $wiecie z produkcji szynek o smakowicie
brziniacych nazwach: ,Atalantal ,Krakus" czy ,PEK". Kazdej
7z tych nazw mozna by po$wieci¢ diugi gastronomiczny poemat,
ale poniewaz zycie jest za krotkie. zrezygnuu»rry z poezji na
rzecz opinii, rownie, a moze jeszcze bardziei kompetentnej
Sprawozdania z rynku angielskiego dokonywane systematycz-
nie przez przedsiebiorstwo handlowe ,John Loudon" mowig
rile Jwuznacznie, ze podbiliémy doszczetnie podniebienia i Zo—
eadlti chlodnych synow Albtonu Tajemnica tego powodzenia,
jak stwierdza inz. Wiladystaw Urbaniak, dyrektor zaktadow,
tkw* W sposobie Zywienia przez nas zwierzat rzeznych oraz
w orzebiegu procesu technologicznego obroéh™l miesa. Co do
tego ostatniego obowiazuje receptura jeszcze przedwojenna,
stale jednak modyflkov»ana gdyz poczucie smaku zmienia sie
juk moda Miedzy innymi dla*ego wlasnie MKtady czesto sa
odwiedzane przez przedstawicieli '-"granicznych przedsiebiorstw
ha.idlowych. ktorzy przyjezdzal®, aby na mie,;*cu omoéwiéc wy-—
ma”ma zagranic/.nego konsumenta Chodzi z erubsza o takie
kw.—stie, jak procent zawarto$ci tluszczu, przypraw, czy roz-
miary 1 Kksztatty produkowanych pussek.

W chiodniach — magazynach Zakladéw Miesnych mozna sie
przekona¢, ze ksztalt opakowania jest rownie wazny, jak ja-
ko$¢ jego zawarto$ci, a wszystko tacznie sklaca Sit na poje-
cie chodliwoéci towaru na rynku zagranicznym. Anglosasi na
przyktad z szynek w puszkach ijpu ,poolman: dlugich, przy-
poniiraiaeych swym ksztaltem miniaturowe wagony kolejowe,
przygotowuja porcjowane dania $n.adaniowe. Anglika nie moz-

na przekona¢, ze szynka w opakowaniu tyou .oblonk" jest
rano lownie smaczna, jak w opakowaniu ,p<*o.man“. Spetnia-
ja— 2yczenia zagranicznego odbiorcy, szynki pakuje sie row-
niez do puszek ,mandolinowym" i ,familijnych" O te ostat-

nie zwlaszcza w ok}'e_sie przedéwiate_cznym zabjamy .Sie t my,
Polacy, bo rzeczywiscie te szyneczki sa bard/o rodzinne.

Zaktadow
trafiaja na

Z'tnim przystapimy do szczepdlowszej prezentacii
Miesrych. wspomnijmy jeszcze, ze ich wyrobv

rynek angielski, amerykanski i potudniowoamerykanski. Jak
dlugo kombinat istnieje, nie mial jeszcze zadnej reklamaciji.
To obok wieloletnich tradycji produkcyjnych, takze zasluga
pratowni chemiczne] 1 bakteriologicznej fabryki, z ktorych
pierwsza bada zgodnie 2z receptura zawarto$¢ w produktach
ttuszczu, biatka, wody czy soli. druga zas. na probkach, oce-
nia zdatno$¢ wyrobow do konsumpcji. Nienaleznie od tego
'echrolog zaktadow raz w tygodniu dokonuje szczegotowej
degustacji, codziennie za$ degustacji czastkowej 7 kazdej partii
produkcji. Nie jest to lekki chteb. czy tez $cisle' biorac, nie jest
to lekki kawatek miesa. Choroba zawodowa deaustatorow w
tego typu zakladach Jest zazwyczaj tusza, ktirej trudno jest
ANIELA MAJDE

W roku 1966 kowrykarkl LKS«

zdobyty  wicemistrzostwo Polski,

za4 pan! Aniela zostala krolowa

6trzelczyn, pierwszej lifi. Zdo-

byta w ciagu Rezonu az 410 punk-

tow dla swoich barw ¥ walni®

przyczynita sie do niebagatelne-

go sukcesu.

Ma lata. tTkoneryla warszaw-

ska AWP, raz z innymi fto-

dziankami_ kolezankami klubo-

wymi — Zdzistawa Oglozlaska 1

Mirostawa Sokot — stanowi pod-

pory druzyny narodowej. Pest

wysoka (jak na kobiete) 1 raczej

niska (jak na koszykarke). Ma

172 centymetry wzrostu (Oglozin-

ska liczy sobie 179 cm, najwyz-

sza k;{s vkarka w Polsce — From

18fi _cm. a najwyzsza koszy—

karka na dwieefe, Sahmowa AL cm). Wy Y

W biezacym sezonie nasze koszykarki przegraly tylko Je-

den mecz. Z krakowska ,Wista . Do przerwy prowadzﬂy

wprawdzie 31:30, ale potem cos zaczelo sie psu¢ 1 zeszly

7 boiska pokonane. W ten sposéb stracily przodownictwo
w ekstraklasie 1 spadly na drugie miejsce.

Pani Aniela Jest Jednak optymistka. O mistrzostwie Polski
na rok 197 zadecyduje rewanzowy mecz z *Wisla” 1 mecz
ten odbedzie sie w 1"odzi. Doping, zyczliwa atmosfera, od-
powiednie przygotowanie kondycyme 1 psychiczne — v»%zyst*
ko to powinno znpbl¢ swoje..

Jest Wiec_nadzieja ze Jut nied’(ugo dziewczeta * LKS
stanag na najwyzszym podium, zas krélowa strzelczyh zosta-
nie ponownie ftodzianka.

KONRAD FREJDLICH

WIZYTOWKI
KTORE SIE JE

POLISH ORIGINAI
SAUSAGE

PRODUCti 6 r PCHANO

umkna¢, jezeli dobrze chce slg reprezentowaé¢ interesy klien-
ta Mozna sformulowa¢ zasade, ze im wiekszy brzuch posia-
da degustator. tym lepiej i uczciwiej spelnia swoje obowigz-
ki. Niekiedy degustatora, niestety tylko cze$ciowo, wyreczaja
w jego obowiazkach goscie odwiedzajacy zak'ad. ktorym fine-

zyjnie wkfada sie do reki kaski pachnacych wedlin i zache-
ca d_o poczestunku, ale najczescie] degustator iest Skazany na
siebie samego. Totez degustatoi ze strachem my$li o zapo-

wiedzianych nowych gatunkach i rodzajach wyrobow, Kktore
zos ana wprowadzone na rynek Wszelkie in,.owacje przyczy-
niaja sie do zwiekszenia porcji p-o6bek, ktore desustator obo-
wigzany jest posmakowa¢é¢. Doprawdy, ciezkix zycie.

Jan Krajewski
O STUDENCIE CHORYM

bardzo
o chory
Dla potrzeby o pieniadz proszac,

i

Jeden student do ojca ptsal

»przysytaj ml ojcze, co
naprecej
Bo mnie podobno zywym nie ogladasz
wiecej.
A olciec,
rad temu
iuz jile
umartemu”.

Wiec pisze:

Goraczka mnie upiecze”

Odpisal: ,Po pieniadzach

MARIAN MAMROT

Nas* bohater ma w tej chwi-
li osiemnaAcle lat. Niedawno, pa-
re zaledwie tygodni temu, otrzy-
mal od Prezydium DRN we Wro-

ctawiu zfoty zegarek za urato-
wanie dwojga tonacych dziecia-
kow. Warto doda<W fe wdzigczny

Wroctaw prawie dwa lata poszu-
kiwat bezimiennego $miatka, aby
ustali¢ w_koncu, ze iest nim fo-
dzianin: Marian Mamrot.
— Byto to — wspomina Marian
— 19 trmdnta 194 roku. Szedlem
brzegiem lednei z odnog Odry
1 usfvs7atem krzvk, a potem zo-—
baerytem, Ze pod dwomn chlop-
cami zapadl sie lod 1 tona. Za-
czalem tam biec: *eby nie tra-
01e czasu — rozbieralem sie po
kal i 1
cz<tfci garderoby Ii?ze%g aIljrazcemznaa’( SS% %gle%)arrggf
stu. Wdartem si¢ na porecz [ skoczytem. Na powierzchni
trzymal sie wowczas Ju? tylko Jeden topielec. Za drugim
musialem nurkowail Trzy razy. Dowloktem Ich do brzegu
dﬁzcdicm bo zbiegto sie duzo ludzi, nie bytem
potrze

~

sraTtk 7 tpna

wiecej

No 1 poznjej Dzielnicowa Rada Narodowa Wroclaw-Fa~
bryema ,poszukiwala mezczyzny, ktory wylowit w skutei
lodem rzeki de)]e dzlecl, Jedno dziecko miato dziewig¢
lat, drugib pletnaime ... Trzecie zaA oOw bohater, 6w do-
mniemany mezczyz.na, szesnascie..

Marian jest skromnym ch’(opcem. Uczy sie w

Technikum Chemicznym 1 marzy, aby po maturze,

wxterskiro
ktora

otrzyma w tym roku szkolnym, zdawa¢ na Politechnike
Lodzka.
“x Nie wiem — powiada — czy ml to sie uda.

po rozmowie / Marianem. Jeste$niy tego

My  natomiast,
tak na wszelki wypadek, bodziemy trzymac

ewni, No, jui
ciuki,

«Krowy — jak powiedzial w jednym ze swych mlodzien-
czych wierszy Jozef Czechowicz — na zabicie sa“. [ tytx
wlasciwie wystarczy, nie roztkliwlajmy sie zbytnio przy $wig-
tecznym stole nad Ich losem nawet po kilku glebszych. Od
chwili zetkniecia sie z iglicowym aparatem typu ,radical" do
oszatamfania bydta, zywe do tej pory zwiewa staja sie juz
tylko miesem. Miesem zwisajacym z hakow, miesem przeno-
szonym poprzez hale produkcyjne na konwojerach, miesem
¢wiartowanym, peklowanym mielonym, zamrazanym, wedzo-
nym Miesem gotujacym sie w ogromnych szafach — parzel-
niach. Po calym terenie zakladéw, a nawet za fabrycznym
parkanem, rozchodzi sie intensywny zapach wedzonki, od kto-
rego kreci w nosie, a bardziej jeszcze w zotadku. Wdychajac
te smakowite zapachy chciatoby sie zaraz pokosztewaé tego
miesa.

Bydgoskich Zaktadow Mles—
od bekonoéw poprzez komsecx

produkecji
postaci,

Potowa mniej wiecej
nycr. w najrozmaitszej

wy, smalec, wedliny, po mieso surowe, trafia na nasze stoty,
pozostata cze$¢ wedruje za granu-e¢. Obok dostarczania dewiz
1 opinii rzetelnych producentow, eskportowe wyroby spetniaja
jeszcze jedno, rzadko sobie przez nas u$wiadamiane, zadanie.

Dla emigracji polskle] w Stanach Zjednoczonych czy Anglii
krajowe przetwory miesne sa leytowka polskoéci. Dotyczy
to zwlaszcza kietbas wysytanych za granice z przeznaczeniem
dla Polonii, ktora dzieki temu moze sobie przypomina¢ smaki
swego daeunstwa i miodosci. Dla rodakow za oceanem taka
kietbasa nie Jest zwyktym sobie kawatkiem miesa; jest ona
takze kawatkiem ojczyzDy. Dlatego na przykfad, spetniajac
Zyczenie radiosfuchaczy, ktérzy prosili o to w llstach specjal-
nie dla Polonii, przedstawiciel rozgto$ni ,Kraj” przeprowa-
dzil z dyrektorem Urbaniakiem wywiad $wiateczny na temat
wyrob6ow Bydgoskich Zaktadéw Miesnych. Na dowod tego za-
faczam do reportazu etykietke popularnej wsréd naszej Polo-
nii kietbasy krakowskiej, suchej.

Prawde powiedziawszy nasze eksportowe wyroby migsne
przestaty by¢ tylko wizytowka polskosci za granica, gdyz jak
sie  to pow1ada w zargome specjalistow  jeste$my ,dobrze
wprowadzeni" na $wiatow" rynek, co jest zastuga przedsie-
biorstwa ,Anlmex”. polskiego odpowiednika ,John Loudon”.
Obserwujac te sukcesy, trudne nawet do poréwnywania z ra-
czkowaniem Bekon-Eksportu, popularny pisarz amerykanski
Salinger, ktory z polecenia swego ojca, handlowca, przechodzit
praktyke w bydgoskim odd’iale Bekon-Eksportu Gniezno, nie
wyrzekiby sie moze tak tatwo Zawodu narzucanego mu przez
zapobiegliwa rodzine. Rzecz interesujaca ws$rod dawnych pra-
cownikéw Bekon-Eksportu takich iak Sylwester Kowalski, Inz.
Jan Szpoper czy Jan Klosowsk* nikt nie pamieta amerykan-
skiego praktykanta, ktory zrobil $wiatowa kariere w literatu-
rze.

Dezercji Sallngera nie trzeba 51e specjalnie dziwi¢, to nie
jest lekka praca, praca ,w miesie’. Pomimo to przyzak{adowa
szkola spozywcza, ktora co —oku wypuszcza nowe kadry wy-
kwalifikowanych orarownikow, nie narzeka na brak kandy-
datow Niektorzy z nich pna sie potem mozolnie DO szczeblach
wiedzy fachowej podejmujac nauke w zaocznych technikach.
Najwartosciowszych specjalistow wypuszczaja wydziaty chemii
spozywcze! politechnik. Taki wydzial skonczyt w Lodzi dyrek-
tor Bydgoskich Zaktadoéw Miesnych. Dzieki sentymentowi, ja-
ki Wtadystaw Urbaniak do dzi$ zywi dla naszego miasta, przy
zbieraniu materialéw do tego reportazu miatem nieco bardziej
ulatwione zadanie niz moi koledzy radiowcy z Warszawy.

Wczesnym rankiem, gdy jest Jeszcze ciemno, na teren za-
ktadoéw podjezdzaja Samochody 1 otwieraja sie drzwi magazy-
nu ekspedycji. Skrzynki wyladowane miesem wedlinami 1
puszkami wedrula do chtodzonych wnetrz polazdow. Wyroby,
ktore czeka diuzsza droga, taduje sie do wagonow. Zwolnione
w dokgazynach miejsce jeszcze tego samego dnia zajma prze-
twory z nowej partii produkcji.

«t6l $wiateczny trafi przypadkiem puszka *
szynka produkcji Bydgoskich Zaktadow Miesnych, poznasz la
natychmlast pomimo anonimowos$ci etykietki. Bedzie ci bo-
wiem tak smakowata, ze natychmiast zamarzysz ¢ nastepnej.

Jesli na twoj

LEON GOMOLICK1

Urodzit sie w 195 r. w Lenin-
gradzie. Wychowany na kresach
wschodnich  miat Scisty kontakt
z kultura rosyjska§ jesrt znako-
mitym rusycysta, autorem m. In

prac ,Mickiewicz wérod Rosjan’
oraz _,Wielkj realista — Aleksan
der Puszkin’.

Tako prozaik — zadebiutowal w
roku 1959 zbiorem opowiadan!
»Wieczory nad Lodka” 1 powie-
scia ,Ucleczka”. Od razu znalazt

si¢  w _czotowce polskich prozai-
kow. Obecnie — ma tuz w swoim
dorobku siedem powiesci, z kto.
rvoh ostatnie, to ,Owoc z grvn-
sznanem” i ,Wyprawa na Pat-
mos’ .

Ulubionymi polskimi prozaikami
Leona Gomolickiego sa: Brandys,

Adolf Rudnicki I Andrzejewski, z literatury powszechne)
— najwyzej ceni klasykow rosyjskich ora* wspo'czesnyca
pisarzy francuskich z Albertem Camusem na czele
Pracuie . tako redaktor w Wydawnictwie
1.Odfklm. Na pisanie poswieca caly wolny od Zaje¢ rcdik—

urlo yh Czas’ a wiec wlecMry. dni Swiateczne, a takze

Literatura, wedtug Leona Gomollcklggo to zywiol. Zy-
wiof, ktéry powinien angazowa¢ Inteiekutalnle I emocjonal-
nie, zaréwno tworce jak czytelmka Fabule pow1e%c1 czy
powiedzmy — tok powie$ci, moze prowadzi¢ kazdy' gatu-
nek literacki: esej. reportaz, felieton 1 opowiadanie. Forme
wyznacza tre$¢, nie odwrotnie! Dobra proza nie reallzu)e

Wymogow gatunkov»ych Ona tworzy Integralne systemy
I "konstrukcje.

Najblizsze plany Gomollcklego, to powie<¢ o wspolczes-
noécit lako pojeciu abstrakcyjnym, oraz powie$¢ o, matco
pisarza. Zadaniem autora bedzie tu m. tu. dokonanie ana-
lizy _procesu tworczego 1 przedstawienia swoich pogladow
na Literature.



WACLAW BILINSKf

Rados$¢

Jak zacza¢ te opowies$ce?
Moze tradycyjnie, i na sposob
bajkowy: ,Za gorami, za lasa-
mi 2yl cztowiek, ktory otrzy-
mat od losu najrzadszy 1 naj-
cenniejszy dar: przywilej do-
zywotniego ,radowania sie zy
ciem”. A moze zrelacjonujmy
to inaczej cho¢by tak:
sNasz bohater to przykfad
niezwyktej zywotnosci, to do-
wod, ze pogoda ducha stanowi
istotny skfadnik kazdego sku-
tecznego eliksiru mtodoséci...
A moze po prostu zacza¢ na-
sza historie od swoiste] wizji
lokalnej, ktora tak nasycila
spragnione optymizmu serce
reportera? Wiec opowiadajmy
od poczatku...

2.
Istotnie: odnalezliSmy naszego
bohatera za gorami, za lasami, cho¢

wojewoddztwo nasze plaskie i bez-
lesne. Ale tam, za Radomskiem,
lasobw sporo a i teren falisty, za-
czyna sie przeciez Wyzyna Czesto-

chowska. Wreszcie wjezdzamy do
ostatniej juz w powiecie  w.ioski,
dwa kilometry dalej — 1 zaczyna

sie  wojewodztwo katowickie, lu
sie zatrzymujemy. Wiec troche to-
pografii: szosa zaraz za pierwszymi
domami wioski ostro skreca, juz wi

da¢ piekny zabytkowy ko$ciol i
barokowe zabudowania Kklasztorne,
a takze signum temporis, czyli

swiezo otynkowana szkole tysiacle
cia. Wskazmy jeszcze wazny trze-
ci punkt tego centrum, budynek
plebanii. W samym $rodku tak wy-
znaczonego trojkata  nasz  samo-
chod. Staje akurat u, furty domku,
murowanca z mansarda, zwyczajnego
dla okolicznych wsi 1 miasteczek,
ktory cho¢ skryty za gestymi krze-

wami, przeciez natychmiast przy-
prawia nas o oslupienie. Stoimy
i gapimy sie, bo czego$ takiego

jeszczeSmy w naszych kilkunasto-
letnich  reporterskich wedrowkach
nie widzieli. Domek jest niezwy-
kty, zza krzakow spoglada filu-
ternie jednym oknem na Kklasztor,
a drugim na tysiaclatke, a cala
wolng przestrzen fasady zajmuje
ogromne malowidlo przedstawiajace
w mocnych, wyrazistych barwacli
jaka$ bardzo dziwnag scene: osfu-
piali przygladamy sie tej biblijnej
scenie, oto nad ruda 1 biato-rozo-
wa, zupelnie naga kobieta nachy-
laja sie murzynki jej stuzebne
Scena ma oare metrow wysoko$ci,
wyjasnia ja napis mowiacy, ze dzie-
wice izraelska jei stuzki szykuja
na oblubienice krola assyryjskiego.
Ablucje, muséliny, dostowno$¢ aktow
— 1 wszystko w arcyjaskrawych

Slefania Bieniaszczyk

Przez 37 lat byta przadka.
jako
fadowej,

nie pracuje

szkole przyza
ucza tajnikow sztuki

czej.

Urodzita si¢ na Widzewie.

dobnie Jak

podobnie jak Jej
pracowata w
7Z tym okresem
sie dramatyczne

tem — ma¥*,
ce Kona.

Stefanii.,
nie-hmi
krwawo
szarze policji

kolorach' lakierow Nitro.
wymalowane 2z naiwnym reali-
zmem, S3a ponadnaturalnej wiel-
koéci, ich barwy 1 caly rysunek
Swiadcza o calkowitym wyzwole-
niu sie z jakichkolwiek malar-
skich przymusow, regul czy nawy-
kow: tak mogt malowa¢ tylko ktos
zupelnie wolny, wylacznie dla wta-

Te akty

snej radosci, tylko dla samego sie-
bie' . . . .

Uff, wrazenie jest mocne, istotnie
warto byto tu przyjecha¢ —  jak

nam to doradzit wszedobylski Zdzi-
staw Konicki. Wielu jest malarzy-
samoukow, wielu z nich to ludzie
ciekawi. Ale tu poznamy kogo$, kto
jest zjawiskiem paradoksalnym:
bowiem W naszych czasach,
oschtych 1 nadmiernie rzeczowych,
coraz czeS$ciej, niestety, za para-
doks zaczynamy uwazac, rabe—
laisowska rado$¢ zycia. Dlatego tak
nas zadziwia ta sylwetka — wypisz,
wymaluj — polskiego Colasa
Breugnona z  pogranicza woje-
wodztw todzkiego i katowickiego,

3.

Skrzypi furtka, nim ja zamknie-
my, na nasze sootkanie wychodzi
sam pan domu: Kkrepy, siwy, o ru-
chach nie zdradzajacych o$miu
krzyzykow dzwiganych na barkach.
Dzi$ pan Franciszek wyglada, pozal
sie Boze, optakanie, jest schlastany
wapnem, W poszarpanym waciaku,
ktory przetrwa¢ musial Srogle cza-

sy. Witam gosci! — mowi 1 jego
mtodg, siedemdziesiecioletnia twarz
rozjasnia zadowolony uémiech.

Przyjechaliscie obejrzec? brzmi
to nie bez dumy, jako$ tak z pol-
ska: ja tu na tej zagrodizie rowny
wojewodzie, no i dobrze znam pra-
wa polskiej go$cinno$ci.

Wiec jemy wyborne jabtka, ja-
kich  w mieécie nie uswiadczysz,
i wedrujemy za gospodarzem, tam

gdzie rozpoczeto wiasnie nowa bu-
dowe. ,Jestem teraz =za murarza,
od drogi stawiam taki na poltora
metra murek, wzdiuz catego sadu.
A jak go skoncze, to namaluje na
nim. ho, ho,' dopiero ludziom bedzie
dziwowisko, wiecie panowie, co na-
maluje? Juz sie do tego sposobie:
kawatkami, scena za scena, cala
kurtyne Siemiradzkiego z krakow-
skiego teatru".

Patrzymy na ten murek, usilujac

wyobrazi¢ sobie Siemiradzkiego
transponowanego na chropowata,
koslawa powierzchnie — 1 anl rusz:

nasza wyobraznia iest za uboga. A

pan Franciszek triumfuje. ,Na przy-
szle lato bedzie gotowe za-
pewnia nas. — Wtedy koniecznie
przyjedzcie, A na moim domu
wszystkie malowidta juz widzie—
lista?”

Idziemy wiec te malowidta ogla-

da¢. Wiec najpierw $lepa, poéinoc-
na $ciana: ogromny rycerz z ar-
menskiej basni na koniu 1 z ogni-
styrt mieczem w dioni ruszyt juz
do ataku na wroga. Ale ten wrog
nie interesowal pana Franciszka,
wiec zamiast niego wymalowat
dwumetrowa pare u$miechnietych
dzieci towickich w ludowych stro-
jach. A nad nimi ,akt siedzacy”
— ponad wszelki wyraz ekspresyj-
ny 1 poteznym biustem siegajacy
wierzchotkow drzew w sadzie —
wszystko lakierem nitro 1 tak,
jakby w barwach miata sie wy-
razi¢ nieokielznana, az Kkrzykliwa
rados¢.

Akty, akty, akty: pan Franci-
szek — co tu ukrywa¢ — gustuje
w nich, wymalowal wiec na swym
domku po kilka na kazdej $cianie.
Pokazuje nam je i mruzy filuter-

Obec
instruktor w

gdzie na-
przedzalni-

| Po-
rodzice.

rodzice, a po-
fabry-
wiaza

przezycia pani

Niechetnie wraca wsporn
do tamych dni
tlumionych
konnej,

— fale
strajkow,
uparta wal

ka o prawo do zycia..

[{ % Dr inz.

nie oko: ,A moze wy nie chcecie
tego oglada¢?” — pyta, chrzaka i
naraz az zanosi sie niefrasobliwym

$miechem. »Chciatbym zobaczy¢
— mowli, oclerajac zalzawione ze
$miechu oczy <— chcialbym zoba-
czy¢ takiego mezczyzne, ktory tego
nie lubi. Chociaz nic kazdy sie
przyzna...”

4.

Wspomniatem przed chwilg 0
paradoksie: nie zabiera sie on tyl-
ko w tym hucznym, naprawde we-
solym $miechu, (tak nas zarazita
literatura lekiem  $mierci, kom-
pleksem tragicznego przemijania,
7e wesoloé¢ cztowieka starego zaw-
sze nas dzi§ nieco dziwi) i nie tyl-
ko w fakcie, iz wiejski domek po-
kryty najdziwaczniejsze zaiste ma-
lowidta 70-letniego w malarstwie
debiutanta. Paradoks — jak sie za
chwile okaze — bedzie jeszcze bar-
dziej zaskakujacy.

Siedzimy w pokoju pana Fran-
ciszka 1 jemy arcysmaczne grusz-
ki. Na $cianach, w ramkach, wisza
niezliczone dyplomy 1 nadania wy-
sokich odznaczen. Gapimy sie na te
dokumenty 1 na pozotkle wycinki
7z gazet, $wiadectwa burzliwego,
czynnego zycia. No 1 stuchamy. A
pan Franciszek opowiada o sobie.

»Wiec, prosze, nie myslcie tylko,
7e macie do czynienia z jakim$ pa—
cykarzem. Byl czas, ze miatem co$
wazniejszego do roboty: i wtedy,
kiedym tu ,za kryzysu” oprzyje-
chal, gdy w rodzinnym Sosnowcu
juz za bardzo mi policja ieotata
po pietach. Rzucilem biedaszyby i
tu, w majatku waszego fodzkiego
Geyera wziatem sie za ciesiotke. A
byl » mnie’ cieéla nielichy!”

Takie stwierdzenie nalezy trak-
towa¢ nie jako chetpliwo$¢. To ra-
czej przeno$nia: bo wyczytujemy
z dokumentéw, iz ta ciesiolka (wieo
Colas to brat i w zawodzie!) — to
byty rowniez 1 strajki oraz konspi-
racja partyjna
na, i partyzantka w latach okupa-
cji. Pan Franciszek nosil wtedy
pseudonim ,Obcy” i byl organiza-
torem 1 dowodca bojowych, dywer-
syjnych plutonéw AL w powiatach
radomszczanskim, czestochowskim i
wloszezuwskim. A potem byt okres

budowy nowego panstwa, pelen
niebezpieczenstw na tej gtucljej
wsi W terenie penetrowanym przez

NSZ. Pan Franciszek otrzymal wte-
dy nie tylko Krzyz Partyzancka —

ale 1 niejeden wyrok $mierci.
Byty czasy... — wzdycha nasz go-
spodarz. Wydaje mi sie, ze w tym

westchnieniu mimo wszystko stysze
nutk; tesknoty za miodoécia. Zre-
szta przeciez nie pierwsza bo w
owych burzliwych latach miat pan
Franciszek juz swoja piecdziesiatke
z okladem. Jeszcze pietnascie lat —
1 przyszia emerytura, ,okres wy-
poczynku”. Zmeczony marzy o od-
poczynku, lecz dla cztowieka pet-
nego zycia przymusowa bezczyn-
no$¢ moze by¢ prawdziwa kleska.
Po tej zaiste glebokiej sentencji
mozemy wreszcie zajaé sie geneza
narodzin malarskiej pasiji pana
Franciszka. «

5.

Zanotowatem stowa pana Fran-
ciszka: ,Wszyscy sie jakby zmowi-
li, zeby mnie twarza do grobu usta-
wi¢. A ja sie wcale nie czuje sta-
ry. 1 nie mys$le o $mierci. Po co
o niej myéle¢, drapat ja pies!”

A wiec taka byla geneza: panie
Franciszku, teraz, na emeryturze,
niech pan sobie odpocznie! Ludzie,
Ja nie chce odpoczywa¢, ja chce
co$ robi¢! Towarzyszu Franciszku,

lerzy Stanistaw Zielinski

Jest

jeszcze przed woj-,

za zaslugi nalezy wam sie odpo-
czynek! Pszczoty hodujcie, na sto-
neczku jesienia posiedzcie. Towa-
rzysze, ja nie potrafie by¢ bezczyn-
ny! Alez nieznoény staryk — orze-
kli zgodnie partyjni 1 bezpartyjni
alez wscibski, gdzie go nie po—
sieja. tam wyros$nie.

1 tak do wszystkich prawdzi-

typcncych  konfliktow na-
szych czasoéw dotaczyl sie 1 kon-
flikt pana Franciszka 2z otocze-
niem. Konflikt — jak ze scenariu-
sza zartobliwego, pogodnego filmu,
(raczej francuskiej produkcji, niz
polskiej). Bo gdy po raz setny nasz
bohater ustyszal, iz pora by wy-
poczaé po burzliwym zyciu — G,wy
poczywaé¢ po zyciu to przeciez jak-
by juz nie zy¢. A la jeszcze Zy-
je!”) — po ktoérej$ z rzedu takiej
uwadze pan Franciszek zezlil sie co
sie zowie.

— .1 wtedy postanowitem im wy-
ptata¢ figla: znalaztem reprodukcje
z ta oblubienicg Izraelska. 1 po-
mys$lalem, ze wymaluje ja na cata
$ciane, niech widza co dzien, Ze jesz
cze sie 1 kobietg potrafie zachwy-
ci¢. A to chyba najlepszy dowdd,
ze 2yje?”

I tak powstaty te malunki, bu-
dzac zraz/u ostupienie, potem zgro-
ze 1 protesty. Wszyscy protestowali
— $mieje sie pan Franciszpk i wy-

wych,

licza: — Najpierw ksigdz, potem
dewotki, potem paniusie z komite-
tu rodzicielskiego, ze to niby zgor
szenie — tu mruga nasz buntownik
znaczaco. — Panie, moje malunki i

pracownikiem naukowym,

adiunktem Katedry Wysokich Na-

pie¢
7 listopada br.

przy Politechnice *fodzkiej.
otrzymat nagro

de PAN z dziedziny elektrotech-

niki, za cykl

analizie stanow

T_«<i]

ktad.

(stan nieustalony moze,

prac po$wieconych
nieustalonych
.na przy-
spowodowa¢ awarie w

do-

pfywie pradu do miasta albo na-

FX™ gwie- et czescl ]

i LA K dzen i umiejetnoscia
tacjl).

wet czesci kraju. Jest to problem
doskonatoécia urza-
ich eksploa

Jerzy Stanistaw Zie-

zgorszenie: tio by nie byto zle, jak-
by dzisiejsza mitodziez gorszyta I35
od takiego widoku. A na koncu za-
czeli protestowaé towarzysze, Ze to
nie wypada, bo ja jestem rewolu-
cjonista. Alem ich zaraz odpalit, ze
dla mnie rewolucja to nie byl za-
den klasztor. Ze dla mnie rewo-

lucja, to bylo prawo do radosci z
zycia...

6.
Tak powiedzial nam pari Fran-

ciszek — jeden z najdziwniejszych
ludzi poznanych w roku 1966. Ra*
do$¢ Zycia, nad tym warto pomy-
sle¢, byliSmy co do tego zgodni, tak
jak ugodzilismy sie tez i w kwe-
stii dotyczacej sensu wszelkiej sztu
ki: ze powinna ona wypetnia¢ zy-
cie, czyni¢ je piekniejszym. I chyba
— mimo iz brzmi to jak herezja —
weselszym. Ale ze sztuka nie ma
zartow! Widzicie, wyznal nam pan
Franciszek, zaczynatem malowac
troche na udry: w siedemdziesiatym
roku zycia po raz pierwszy wziatem
pedzel do reki, troche moze i z prze
kory. A potem zaczelo mi to spra-
wia¢ przyjemnos$¢. Coraz wieksza, |
teraz juz bez tego nie moge: $cia-
ny domku mi sie skonczyly, wiec
przez zime wymaluje go od $rod-e
ka, a na wiosne zabiore sie za ten

specjalnie zbudowany murek. Be-
dzie Siemiradzki, ze ludzie geby
rozdziawia. Niech pan przyjedzie
obejrzet.

Panie Franciszku! Na pewno przy
jedziemy!

Edward Ciuksza

Jest dyrygentem i kierowni-
kiem artystycznym Orkiestry
Mandolinistow  Lodzkiej Rozgto-
$ni Polskiego Radia. Zreszta —
kto o tym nie wie?  Przeciez
pierwszy  wystep radiowy pana
Edwarda i jego zespolu miatl
miejsc©® w kwietniu 145 roku, na
krotko przed ostateczna kleska
hitlerowskiej Rzeszy, 1 wystep
ten. jak powies¢. w odcinkach,
trwa nieprzerwanie do dzis..

Nie bedziemy wiec opisywac
tworczoéci pana Edwarda, z kto-
ra obcujemy codziennie, od tak
dawna; nie bedziemy takze wy-
licza¢ trofeéw 1 odznaczen, kto-
re zebral za swoja pogodna mu-

Po wyzwoleniu, kiedy fabryka linski otrzymat to wyréznienie w zyke. Chcieliby$my raczej od-
Kona stala sie wtasno$cia pan- wieku 33 lat i jest dotychczas Kry¢ druga, stron%V medalu,
stwa i widzewskiej klasy robot- jednym z najmfodszych laureatow Cluksza ukoficzyt = Wydziat Pedagoglczny visze]  Szkoly
niezej (nosi_odtad miano WZPB nagrody w dziedzinie elektrotech- Muzycznej w Wilnie. Po wyzwoleniu, obok muzyki, pra-
im. 1 Maja) — zaczal sie dla  Stefanii Bieniaszczyk nowy niki. Warto takze podkresli¢, zo cowal rowniez jako notariusz, byl tlumaczem przysieg-
etap zycia. Po/a praca zawodowa — pelni caty szereg funk- Jest to Jedyna w br. tego typu nagroda w Polsce. tym, zna doskonale jezyki I'OSyJSkl litewski, biatoruski
cji spofecznych: przez siedem lat udziela sie w komisjach 1 ukrainski, lubi kofduny litewskie, szasztyk barani, na-
rozjemczych, jest cztonkiem Plenum Ilady Zakftadowej, i rad- . . L. S tomiast big-beat, czyli mocne uder7eme jest dla C1uks7y
na w MRN z ramienia widzewskich wiokniarzy. Za ofiarng Pan Jerzy ma na swoim koncie takze mne wyroznienia. — Jak sam mawia ciut ciut za mocne. Ulubieni’ kom
dziatalno$¢ zawodowa i spoteczna zostaje odznaczona w 195 w roku 165 nagrode II stopnia Ministra Szkolnictwa Wyz- pozytorzy to stara, dobra szkota: Borodin, Czajkow'-
roku medalem Dziesieciolecia Polski I>udowel]. Dwukrotnie szego, 3 nagrody w_konkursach zorganizowanych przez Pol: ski i G-llnka. Z nowych gwiazd piosenki faworyzu]e kul-
otrzymata wyroznienie Przodownika Pracy. skie Towarzystwo Elektrotechniki Teoretycznej i Stosowanej turalnego Presleya.
oraz nagrody za prac¢ spoleczna w komisjach organizuja- 7 tym Presleyem* to byta w Lodzi niezta sensacja.
Stefania Bieniaszczyk ma obecnie 58 lat. Jiej najulubiensza cych praktyki studenckie. Pierwszego kwietnia spikier ~radiowy zapowiedziat, ze
rozrywike stanowia ksigzki, teatr oraz prasa codzienna. krol Rock and Rolla Wystapl goécinnie z 16dzkimi man-
éESt{ rdzennymt {0d21%n11%8n? IUIEOUCZBQ{HIJ TPDh l%b braf do J[lnlstarﬂl L. brz?cgywmme Ina tleD zespo{uI Elwls zaspl?
udzial w uroczysto$ciac ecla tej szkoly. Jego hobby — ’ n mi i roz ni
né\lglé d‘g%g{%tégmgazztymowwsl,mpb‘}gmS;L;f‘églbdle Sgggzﬁﬁ s;lslfta‘l”hg to turystyka, sport motorowy, i, ostatnio, zupefnie nieocze- 212 llSsIt)s(l), Ofugzm apidecjrzocwahOspcrlmddgrlhsogvgs zartpo?jpzrluz/l
7 nawykiem tym nie potrafi konkurowaé¢ ani radio ani tele- }élyv{vagglc filatelistyka, z ktorej Jeszeze niedawno  gotow k"%’;ﬂgl}lkona{ Dr?al’gra%fg Itﬁroltcekrgw:/gs(fjja%gh%n\su i)eo-sggz‘g;rdmeul?f
C\Zgz]d Muslie, po‘prostuE zaczat dzmn od ,Gtosu Robotni o o sty., Znalezli sic tacy, ktorzy nie dawali wiary wyjas-
go” a skonczy¢ na , Expressie”. Ale prawdziwa pasja inzyniera Zielifnskiego Jest praca nieniom. Do dzi§ nie wiadomo, czy to zart byt tylko, czy
. . . naukowa. Przynosi mu najwigcej satysfakcji. . tez Presiley rzeczywiscie bvl w lodzi..
Duza troska otacza takze pani Stefania ogrodek dziatko- Obecnie dr inzynier Zielinski przygotowuje prace habilita- ROZMAWIAL:  MACIF-1 WYSOCKI
wy, w ktorym spedza wolne od pracy chwile. cyjna. ZDJECIA: GEP#~~ PUCIATO



Na firmamencie filmowym
po dtugiej epoce kultu
gwiazd miodziezowych, zablys
1y ostatecznie kobiety trzy-
dziestoletnie; Jane Fonda
Raquel Welch, Ursula An-
dress. Nawet B. B. przekroczy
ta juz rubikon trzydziestki.
Dojrzato$¢ stala sie wiec alry
butem gwiazd.

Julie Christie (,Billy Kitam
ca”) laureatka Oscara, mto-
da ,antygwiazda” angielskie-
go kina, stata sie jedna z
najpopularniejszych aktorek
$wiata. Jej kolejnym sukce-
sem byt film Truffauta
,Fahrenheit 451".

Rok miniony obfitowal w
sensacyjne wydarzenia natu-
ry towarzyskiej:

Brigitte Bardot pog$lubita w
Las Vegas stynnego play-
boy” i milionera o roman-

tycznych upodobaniach ~ —
Gunthera Sachsa. o, . . . .
. s mal Grand Prix ha festiwa- woiny” Kachyny, jedno =z nia form i barw na uzytek

Sofia  Loren poSlubita  w Bergamo, a film pt. dziet odkonwencjonalizuja—  alienacii.
Paryzu swego wieloletniego g p)okator” Janusza Majew cych stereotypowe — widzenie
meza Carlo Ponti. skiego otrzymat nagrode Fi- dramatu wojny. B .Pan do

Gina Lollobrigida przepro- DPrescit na festiwalu w Man- B ,Czerwona pustynia” An- de Broki, urokliwy
wadzita w Rzymie separacje heim. tonioniego, wspaniala symfo-

ze swym wieloletnim mezem
Milko Skoficem.

Anita Ekberg po powaznej
kuracji odchudzajacej, $cie-
ta wlosy 1 pomalowata je na
ciemny Kkolor.

zZu

Do Polski przyjechal z kur

* K .

Na naszych_ekranach zade Po
Charlie Chaplin przystapil do

biutowali m. in.: Ilona Ku$-

Po raz pierwszy film obo-
socjalistycznego
najwyzsze odznaczenie amety
kanskie — Oscara.
cie film czeski — Kilosa i Ka-
tuazyjna wizyta Kirk Doug- dara
las. ulicy”,

otrtymat

Oczywi$—

»Sklep przy glownej
* * *
diugoletniej przerwie

mierska, (,Lenin w Polscy”), realizacji nowego filmu f/.
Stefan Knothe (,Zawsze w  ,Hrabina z Hongkongu”. W
niedziele”), Irena Szczurow- roli gtownej Sofia Lorsn.

ska (,Ktokolwiek wie”, .Pif
kto i niebo”), Edward Luba-
szenko (,Ktokolwiek wie”),
Andrzej Antkowiak (,Kochan
kowie z Marony”), Jaiusz
Suttner (,Niekochana”), Krys-
tyna Mikotajewska (,Sobotki”
i ,Faraon”).

Oprocz niej w filmie gra pie-
cioro chaplinigtek.

* * *

7Z FILMOW NA POLSKIPJI
EKRANACH
NAM SIE PODOBALY:

SZCZEGOLNIE

B ,Sklep przy glownej uli-

cy” Kiosa i1 Kadara, jeden z

najbardziej wstrzasajacych 1

. .. najbardziej humanistycznych

_Ukazal SIe NOWY MIESIECZ™  ,arazem filmoéw naszych cza-
nik pt. ,Kino”. SOW.

*oooE B ,Rudobrody”, wielkiego

Japonczyka Kurosawy, rzecz

Film Jefzego  Skolimow- o sensie ludzkiego dziatania.

skiego pt. ,Bariera” otrzy- H . Ja, Julinka 1 koniec

Duzo pisano 1 m6éwiono oO:

B Filmie Alain Resnaisa ,WOJNA
SIE SKONCZYLA”. ,Swietny i zmu-
szajacy do mys$lenia film o rewo-
lucji 1 mito$ci, o czasie 1 przemija-
niu”.

(krytyk francuski)

B ,WOZIE DO WIEDNIA” Ka-
rela Kachyny, chyba najbardziej
kontrowersyjnym 1 odwaznym fil*
mie ostatnich lat. ,Niemcy powie-
dza, ze jest to film antyniemiecki,
Czesi, ze anlyczeski, partyzanci, zc
antypartyzancki. Mam jednak na-
dzieje, ze kulturalny widz zrozu-
mie trudng droge juka dobrowolnie
wybraliSmy. Jest to przede wszyst*
kim film przeciw sztywnym kon-
wencjom 1 za$ciankowemu nacjo-
nalizmowi”.

(J, Prochazka, scenarzysta filmu)

H Nowym filmie Bressona ,NA
LOS SZCZESCIA, BALTAZARZE”.
,Film, w ktory wlozylem najwie-
cej samego siebie. Nie powstal on
pod wplywem lektury i dlatego tu
lepiej niz gdziekolwiek indziej wi-
da¢, jak bardzo roznia sie stosowa-
ne przeze mnie $rodki wyrazu od
uzywanych zazwyczaj w kinie”.

(Bresson)

B ,MEZCZYZNIE 1 KOBIECIE”
Claude Lelouche, (Grand Prix w
Cannes). Film proponuje widzowi
pewna dojrzata wiedze o zyciu, sub
telno$¢ psychologicznej analizy, a
jednoczesnie widowisko petne wiel-
kiej urody”.

(Michatek)

W ,PIESCIACH W KIESZENI",
Marco Bellocehio. ,Rezyser wydaje
sie by¢ urodzonym dla kamery fil-

mowej, tyle znajdujemy Ww jego
pierwszym filmie umiejetno$ci po-
stugiwania sie technNta, tyle praw-
dziwego mistrzostwa... Dla Bello—
cchio, kamera jest narzedziem, przy
pomocy ktérego mozna opowiadac
o $wiecie nonsensu i zbrodni”.

(Krytyk wtoski)

W ,PTASZKACH I PTASZYD-
LACH”, Pier Paolo Pasoliniego.
»Probka powiastki filozoficzne] w

stylu Diderota czy Woltera o kry-
zysie wspoblczesnego lewicowego in-
telektualisty”.

(Michatek)

B Japonskim filmie Kazuro Kuro-
ki — LfISZA NIE MA SKRZY-
DEL”. ,Idea filmu sa stowa Maug-
hama — ,Wielka tragedia Zycia jest
nie to, ze ludzie umieraja, lecz to,
zc przestaja kocha¢”. Kuroki mowi
w swym filmie, Ze pozadanie jest

nienasycone, ze mito$¢ i nienawisé
stanowia czesto jedno, ze samot-
no$¢ rozbudza namietnos$¢, ze mi-

1o$¢ musi zwiedna¢, udusi¢ sie, jak
motyl w pajeczynie, ze milo$¢ przy-
chodzi i rownie gwattownie odcho-
dzi, ze mito$¢ jest okrutna 1 nisz-

cz_yciel;k;a‘ I ze nie sposob przed
nig uciec”.

(krytyk japonski)
B Filmie Karela Reisza — ,MOR-

GAN CZYLI PRZYPADEK DO WY-
LECZENIA”. ,Mo-gan to niewatpli-
wie przypadek szczegolny, skrajny,
ale w jego ekstrawagancjach moz-
na odnalez¢ echa marzen i fanta-
zji kazdego przecietnego cztowieka.
Roéznica polega na tym, ze Morgan

nie chce i8¢ na zaden kompromis
wobec spoteczenstwa, wiekszosé
za$ ludzi rezygnujac z marzen, prty
stosowuje sie do rzeczywistosci. Je-
§li  zgodzimy sie, zc Wwspolczesne
spoleczenstwo usituje pozbawi¢ czlo-
wieka swobody, integralnoéci, indy-
widualnych uczu¢ np. mitosci, mu-
simy przyznaé¢, ze jedyna przysta-
nia indywidualizmu slaje sie uciecz-
ka od rzeczywisto$ci”.

(krytyk

B ,FALSTAFFIE” Orsona Welle-
sa. ,Falstaff nie tracac nic ze swo-
jej sily komicznej staje sie w fil-
mie Wellesa rzecznikiem radosci
zycia, nienawisci do wojny, Swo-
istej godnosci”.

angielski)

(krytyk polski)

B Film Rene Clcmenta ,CZY
PARYZ PLONIE?” Jest to na poly
dokumentalna, na poty fabularna
relacja o trudnych dniach Paryza

w  sierpniu 1944 roku. Generat
Choltitz otrzymat od Hitlera roz-
kaz zniszczenia  stolicy  Franoji.

Wojska alianckie byly oddalone o
100 km. Czy Paryz splonie? W fil-
mie Clementa wyznaczyly sobie ren—
dez-vous najpopularniejsze gwiazdy
filmowe od Wellesa do Belmondo,
od Perkinsa do Delona.

W ,BITWIE O ALGIERIE” Gillo
Pontecorvo (Zloty Lew w Wenecji).
,Gdyby nie istniat film Griffitha,
nadatbym ,Bitwie o Algierie” tytut
,Narodziny narodu”. Taki jest bo-
wiem sens tej opowiesci, a tym co
nas najbardziej poruszylo jest upor
i desperacka wola walki Algier-
czykow o niepodlegtosé”.

(Pontecoryo)

madry film o lenistwie

towarzystwa”;
prze-
jako

'CO

matce wszelkich' enftt ! po
urzebie poezji na co dzien.

B ,Cztowiek z Rio” de Bro
ki, bardzo dowcipny 1 fine-
zyjny pastisz filmow awan-
turniczych, pochwala fanta-
zji, ktora potrafi zwyciezy¢
nawet nowoczesna technike.

M ,Viva Maria” Maila, pysz
na zabawa z udzialem dwoch
znakomitych 1 pieknie ubra-
nych aktorek Jeanne Moreau
1 Brigitte Bardot.

B ,Sposob na kobiety” Le-
stera, zwariowana komedia
wykpiwajaca stereotypy 2Zy-
ciowe i filmowe tez.

Z filmow polskich najbar-
dziej przypadly nam do gus-
tu:

B ,Faraon” Jerzego Kawa

lerowicza, owoc konsekwent-
nej koncepcji artystycznej i
wirtuozerii  warsztatowej.

E ,Bariera” Jerzego Sko-
limowskiego, spowiedz dzie-
ciecia wieku,

* * *

Najbardziej dyskutowanym

1 kontrowersyjnym filmem
roku byl niewatpliwie ,Mon-
do Cane” Jacopettiego.

Rok miniony byl rokiem
dalszych nieprzerwanych suk
cesOw kinematografii czes-
kiej, czego 1 w przyszlym rc
ku jej zyczymyi Obok no-
wych filméw Nemeca, Ka-
chyny, Chytilovej Itd., poja-
wily sie nazwiska debiutan-
tow 1 to znakomitych np. Jiri

»CudownoSé,

fantastycznosé,

Mensta, tworcy fllmfi ,Po-
ciggi pod ostrym nadzorem”s

* * *

Tworczy ferment ujawnit
sie w kompletnie dotad ja-
fowej 1 komercjalnej kinema
tografii zachodnioniemiec—
kiej. Czolowymi reprezentan
tami niemieckiej nowej fali
s€ Ulrich Schamoni (,0no”)j
Petter Schamoni (,Czas o1
chronny dla lisow”), 'V,
SchlOendorff (,Niepokoje wy-
chowanka Toerlessa”), J. M.
Straub  (,Nienojednani”). Wy
mienione filmy sa oczywis-
cie interesujace formalnie,
ale Ich  zasadnicza warto$¢
tkwi w polemicznej 1 non-
konformistycznej postawie

spolecznej 1 ideowej mlodych
rezyserow.

* * *

Jako ulubionych rezyseréw
roku typujemy Karela Ka-
chyne, autora podejmujacego
tematy najtrudniejsze 1 naj-
subtelniejsze i umiejgcego
w  kazdym skrawku rzeczy-
wistoéci odnalez¢ autentycz-
na poezje; znakomity tan-
dem Kilosa 1 Kadara — wiel
kich moralistow naszych cza
sow kontynuujacych  swymi
filmami tradycje Kklasyczne-
go humanizmu; Philippe fe
Broka ,ambasadora republi-
ki marzen", rzecznika dioni—
zyjskiej radosci zycia, wybu
jalego indywidualizmu, fan-
tazji, poezji 1 niefunkcjonal-
nosci.

Podstuchata, spisala 1 pod
choinke polozyla

MARIA KORNATOWSKA

nadzwyczajnosé,

»Sszok" nosi sie zawsze w sobie” — JEAN PI1ERRE

CASSEL.

@)

~Uwazam, Ze wstapienie w stan maitzernski przypo-
mina wstapienie do klasztoru. Bardziej niz mitosé,
konieczne jest moim zdaniem, niezfomne powofanie”

— CLAUDIA CARDINALE.

O

WMilos¢ wymaga rezygnacji z wiasnej 0sobowoscl.
Ale niestety, im czlowiek jest inteligentniejszy tym
bardziej wewnetrznie z{oZony 1 tym trudniej przy-
chodzi mu zrezygnowac z siebie. Tylko prostaczkowie
kochaja bez egoizmu, poniewaz nie maja Zadnych
trudnosci w catkowitym oddaniu sie”. — CHARLTON

HESTON.

o

wM6j zawéd mam we krwi Zyja, wiec krece filmy".

SOFIA LOREN.

~Namietnos¢ jest najpiekniejsza przygoda, jaka mo-

Ze spotkad istote ludzka. Ale jaki to ma zwigzek =z
maitzerstwem?” — BRIGITTE BARDOT.



BOGDA MADE)

Na 5 minut
przed po6inoca

Wszyscy znamy ten moment. Przezywa-
lismy to juz kilkana$cie albo kilkadziesiat
razy. Powtarza sie co roku, regularnie co
365 albo 366 dni. Czas, ktory zatrzymuje
sic na chwilke, gdy obie wskazowki zegara
pokrywaja godzme dwunasta. Przy¢mione
$wiatta, uémiechy, zyczenia okryte jednak
nutk4 melancholii. Znow starsi, ktory to
juz Sylwester? Pamig¢ odgrzebuje wspom-
nienia tego pierwszego, tajemniczego, kiedy
to epod nieobecno$¢ rodzicow babcia pozwo-
lita czeka¢ do poétnocy i stucha¢ radosnej
kanonady, potem ten na]plekme]szy, pierw-

szy sylwestrowy bal, a potem juz, kolejno
B udane i radosne, smutne i mniej przy-
jemne.

Sylwester — prog Nowego Roku, hasto

do rozpoczecia karnawatu, na]popularme]-
SZy wyraz w ostatmch dniach grudnia...

sZwyczai spedzania wieczoru sylwestro-
wego poza domem coraz bardziej sie utrwa-
la. Ogromna wiekszos$¢ obywateli t%aza,
ze wita¢ Nowy Rok wypada tylko w miej-
scu publicznym. Kogo nie sta¢ na bezape-
lacyjne poddanie si¢ wyzyskowi restauran—
tow, ten szuka miejsca w teatrach, salach
koncertowych w kinematografach. ~ Wsze-
dzie, byle nie zosta¢ w domu!”

Tak pisat w roku 1330 tygodnik ilustro-
wany ,Swiat”. Dzi§ trzeba doda¢, ze zwy-
czaj sie juz utrwalil 1 wieczor sylwestrowy
zdobyt range wydarzenia w do$¢ szerokich
kregach towarzyskich. Pod koniec starego
roku witamy znajomych niedyskretnym py-

taniem — gd21e sie bawisz? Na poczdtku
nowego zmieniamy tylko ezas — gdzie sie
bawites?  Pytanie, jak sie rzeklo, niedys-

kretne, bo czesto, dla podmeswma wlasne-
go autorytetu i przelicytowania znajomego,
koloryzujemy nieco 1 wymieniamy predko
bal w tzw.- ,elitarnym Srod0W1Sku , upew-
niwszy si¢ przedtem, ze nie bylo tam na-
szego rozmowcy. A kiedy juz nic nie przy-
chodzi do glowy szepczemy poufnie: —
Wiesz, taka intymna prywatka. Sciste gro-
no, przednie trunki, o faantastyczne!

W ZWlazku z tym  postanowiliSmy Pan-
stwu pomoc 1 dostarczy¢ gars¢ sylwestro-
wych informacji i'ciekawostek. Z gory sie
zastrzegam, prosze nie traktowac¢ absolutnie
dostownie cyfr, jakie beda tu wymieniane.
Informacje byly zibierane prawile na trzy
tygodnie przed Sylwestrem i moga wynik-
na¢ z tego powodu drobne nie$cistodci. Z
tego samego powodu nie mogtam sie na
przykfad = dowiedzie¢, ile dokfadnie, beda
kosztowa¢ karty wstepu do ,Agawy’. O-
rlentacy]me — okolo 200 zI — na 1 ,sylwe-
stroosobe” 1 tak samo kosiztowa¢ bedme

wstep dg ,Lodzianki”, ,Staromiejskiej” i
sJedynej”,
le za to, i tu prosze o uwage osoby ma-

jace klopoty z opisywaniem sylwestrowego
balu, pelna rekompensate znalaztam w wy-
powiedzi kierownika ,Tivoli”. ktéory bardzo
malowniczo przedstawil szykujace sie a—
trakcje, ze szczegblnym — uwzglednieniem
obfite] konsumpcji, ktora w samej tylko
,dziedzinie przystawek” bedzie obejmowa¢
takie pozycje, jak: loso$ wedzony, sizynka,
poledwica, befsztyk tatarski, schab pieczo—

bre o nim opinie. Studenci gly_md wrzeniu. Swiatyk te
belgijscy  pozwolili rowniez gwizdza, sycza, pomrukuja,
ROMAN LOBODA zajrze¢  do swojej ,kuchni bulgoca i Bog wie co jeszcze
aktorskiej”. Byt to pokaz me- wyprawialia. .
tod .treningu’ (postawa, dyk Prawdziwy teatr... no nie?
T cja, mimika i 'Koncentracja Chciatoby sie jeszcze
eatl”y sceniczna) podobnych tym, kl6  pare razy zobaczy¢ to niena-
. re stosuje Grotowski we wro  zwane zjawisko. Fascynujace!
Studenckle olawskim teatrze ,13 rzedow”. Natomiast jezeli chodzi o

gladu”, to ,Traktat” zespotu to dostaly sie te 'dwie glow-
1% ,Galeria” Gdanska. Nie ne nagrody w,  dobre rece.
I. wiem iak sobie znakomici ju (,Bog deszczu” — nagroda
rorzy (Kazimierz Rudziki — symboliczna. Magnetofon —
przewodniczacy: Wojciech  specjalna nagroda przewodni-
TII Ogolnopolski Przeglad Boczkowski. Witoki Dabrow-  czacego Prezydium MRN
Teatrow Studenckich ma juz ski, Jerzy Koenig, Stanistaw — Edwaroa Kazmieirczaka).
w Lodzi swyja mata trady- Kaszyfiski, Maria Lorber, Ka-  QOtrzymat je ,Gest”, znakomi-
cje i nasze duze uznanie. Na [0l Mysliwiec, Konstanty Pu- e 7plizony w stylu do pan-
sze, bowiem krag entuzjastow zyna)  radmild z_ tym ar-  tomimy uprawianej przez za-
studenckich teatrow juz daw cyciekawrm. ale i arcywyjat  wodowy teatr Tomaszewskie-
no obial _roczniki ,poboro- ~Kowym zjawiskiem. Ze sobie g Oba teatry z Wroclawia.
we”. Ludzie, nawet ci w wie Poradzili, to fakt — bo Wy-  |Miasto stalo sie metropolia
ku dOJerlszym od dojrzate- roznili realizatorow (J. Kre- pantomimy w Polsce. Zespot
go, ttumnie walili do sal tea chowicz dJ. Hajdun) indywi- Gest” ma w tym niemaly
trow, chcac ucieszy¢ swe milo dualnymi nagrodami. udziat, Program pt. ,Dokad"
de dusze wystepami studen- Wyro6zni¢, to bym 1 ja wy jest niebanalny. Szczegoélnie
tow. To nic, ze niekiedy no- roznit, z przyjemno$cia; ale interesujace 1 z duza finezja
gi cierply ze stania a szyja gdyby kto$ zapytal — za co gestu wykonane zostatr ,Ich
bolala od wyciagania i prze- — miatbym wiele klopotu. oblicza” i ,Dokad”. Eardzo
krecania w strone sceny. Na Moze bym 1 znalazl jakas wy malarsko i zabawnie (okrutna
rowni z mtodziankami, kt6- kretna odpowiedz. Na przy- zabawa) wypadli »Milusin-
rzy nie zdazyli zasia$¢ eo zy- klad, ze za widowisko, albo scy”. Z aktoréw S. Pasternak
wo, trwali na nogach zapro- ogoélniej — za dzielo... Przy- i L. Nidzielski i M. Golebiow-
szeni go$cie, nie zrazajac sie  wykliSmy bowiem, ze teatr ski utkwili w pamieci.
nawet fokciem uciskajacym to przynajmniej jeden aktor, Lodzki ,Pstrag” wystapit z
zebra. Niechaj jednak to o~ kawatek aktora, palec aktor-  Gatczyaskim i Tuwimem, By-

che westchnienie pod adresem  ski,
orgamzatorow (zmiany termi-
now 1 sal, nakladanie sie w
czasie najciekawszych soeklak
li, opoznienia, brak Kkierow-

rzeczy.

film,

nikow wzglednie gospodarzy ma fotografia
widowni itp.) nie zagluszy ziemi, ¢
oklaskow, Kktore jeszcze w  wek, mikrobow

uszach nam rozbrzmiewaja 1
nie przy¢mi faktu, ze ,Prze-
glad 1966 r., ,by! impreza ar-

tystyczme udana a nawet — nhajmniej

*

Drugi osobny rozdzial ,Prze

jego chociazby cief, glos ty to:
lub kapelusz. A tu nic z tych

Przywyklismy bowiem, ze 1 J.
to przynajmniej

gwiazd,

tu nic z tych rzeczy.
Przywykliémy bowiem, ze

obraz (dzielo malarza), to przy

rzecz ograniczona w

trj, snfatkl, InJtyle vr tnala3*e, nfe Ttepe
juz masta 1 pieczywa. Do tego dochodzi
danie gorace, potem lody z bita $mietana,
kawa, no 1 tradycyjne 100 gram. Ceny kart
wstepu utrzymane w granicach $redniej o
bowiazujacej, a wiec 200 z! od osoby. Nle
jest to tak strasznie duzo, jes$li sie wezmie
pod uwage, ze W Klubie Studenta, gdzie
mozna by sie spodziewaé¢ bardziej ,demo-
kratycznych” cen, trzeba bedzie zaptaci¢

z1. z czego na konsumpcje przeznacza
sie tylko zt 70.

ok * AN

Czego to sie nie robi dla zabawy? W wie-
lu instytucjach, \mele 0s6b w grudniu o—
bejmuje zaszczytne i odpowiedzialne funk-
cje organizatora balu, fryzjerzy mecza sie
w ostatni dzien roku nad naszymi glowa-
mi, krawcowe mecza sie ciut wczeséniei nad
kreacjami, w przelomowa noc mecza sie
zespoly muzyczne za _ kilkanascie tysigcy
zlotych.  Dba o nas ,Estrada” organizujac
~wesolki sylwestrowe” w kinach i teatrach
Nie zapomnial rowniez ,Orbis” i te-
mu, kto nie chcial bawi¢, sie wérod roda-
kow pomdbgl wyjecha¢ za granice. Okoto
100 todzian bedzie krzewi¢ kulture polska

poprzez tradycyjne ,sto lat” w Budapesz-
cie, Bukareszcie. Lipsku (-6 dni — okoto
2.800 z1), w Pradze i w Jugoslawii (przez
8 dni za 8800 zb) tym, ze chetni sie

znalezli bez trudu, najlepiej $wiadczy fakt,
7e wszystkie  miejsca siprzedano.w ciggu
kilku dni.

Czytelnikom, ktorzy zdecyduja sie zamie-
ni¢ w towarzyskich konwersacjach skrom-
nag zabawe w rodzimym zakladzie pracy,
na bal w lokalu kat. S w Budapeszcie,
przypominam: — Nie dajcie sie zaskoczy¢
pytaniem ,a co przywiozte$?”

* * *

»Czy kobieta, ktora tyle wydatkowitru-
du poniosta na uczynienie sie piekna, czy
taki szyld od modniarki moZe mie¢ praw-
dziwa ochoto do zabawy? [ czy moze sie
bawi¢ rzeczywiscie? U niej zabawa jest
tylko pretekstem, a gruntem rzeczy ekshi—
bieya fryzury, sukni 1 o0zdob wszelkich.
Ciagle oglada sie po sobie lub po drugich,
drzy o lada plamke lub rozdarcie, leka sie
wygodnie usia$¢, lub stana¢, lub chodzic,
stowem jest niewolnicg swojego ubrania” —
Tygodnik Ilustrowany 1870 r.

Sporo chyba racji miat autor tych stow.
7 rozméw z wieloma kobietami, niez.bicie
wynika, Ze za najwieksza przyjemno$¢ ca-
tego Sylwestra uwazaja to, co mezczyzni
nazwaliby dopiero wstepem, A wiec wszy-
stkie  przygotowania, a przede wszystkim
szyc1e nov»e] sukni, ,robienie” twarzy no
1 najwazniejsza chwila gdy juz zupelnie
gotowa kobieta staje przed lustrem, zeby
moc sie podziwiac.

Jeszcze Jeden moment jest dla kobiety
wazny — wejécie na sale. gdy uwaga wszy-
stkich obecnych  jest skupiona tylko na
niej. I tutaj znow kilka rad dla tych Czy-
telniczek, ktore jeszcze nie zdazyly sie za-
opatrzy¢ w nowa suknie. Mozna Wprawdme
zajrze¢ do salonu ,Telimeny”, moze jesz-
cze co$ zostanie, ale nie ma powodow do
rozpaczy, jesli trzeba bedzie zatozy¢ stara.
Jesli idziemy w innym towarzystwie, to
$miato mozna udawa¢, ze sukienke przynio-
styémy od krawcowej wczoraj. Moja dobra
znajoma lansuje juz od kilku lat hasto —
ytaniej jest zmieni¢ partnera niz Suklenke
— 1 wcale niezle na tym wychodzi, nie
grzeznie w styczniu w diugach.

,Kiedy z nim wyjdzies® Pani wieczorem
wlosy jej beda pleknosa wzorem” — ,Pleta
ne witosy za 3 minuty!” — Nic z tego, nie

,Boga deszczu”

»Ba.l
w operze”.
jak nigdzie. Nagrodzeni
Skotnicki za rezyserie

u Salomei" i

»Bal Bale udane

rucho- (nagroda TPL) a Z. Zalinski
zycia, natury: i W. Bienkowski za aktor-
glebin, mro-  stwo.

A w ogole dobre aktorstwo
prezentowali studenci, rzec by
mozna, dojrzale nawet przy
»zawodowcach”. Tvle tego by
1o, ze az w glowie sie maci.

chociazby. A

w porownaniu z ubieglym ro przestrzeni, nieruchoma za- »Hybrydy" warszawskie wy
kiem — dojrzala. zwyczaj i niema. A tu nic stawity ,Smier¢ na raty” Ja-
Goscinnie, poza konkursem, =z tych rzeczy. nusza Krasinskiego. Makabres
wystepujacy jeden z najlep- Jedno, co w tym dziele by ka — nieco przydiuga, lecz
szych studenckich teatrow bel 1o konkretne, to glos tego dowcipna, trafna psychologiez
gijskich ,,Theatre de la Com  dzieta: muzyka... konkretna. nie 1 sceniczna: pelna do-
munaute” z Liojre byl nie tyl Widowisko, w ktéorym da- brych dialogow, zrecznych
ko okrasa, byl rowniez dowo ne nam bylo uczestniczy¢, lecz troche naduzywanych sy
dem rosnacego znaczenia i po mozna chyba poréwna¢ do ab  tuacii — miata udanych wy-
pularno$ci imprezy 16dzkiej. atrakcy]nych zmieniajacych  konawcow. Kapitalny i praw

Zespot z Liege pokazat ,Kar-

swoja wewnetrzna

strukture dziwy byt S. Friedman w ro-

toteke" T. Rézewicza wpraw i ruchomych obrazow. Jakby li Kuzmv. Ole$ w interpreta-
dzie nie od jakiej$ nieznanej SW1aty nieznane w powstawa cii Marka Wilewskiego zbyt
nam strony, ale za to na po- niu lub rozpadzie; jakby mi- cigzyt w strone groteski.
ziomie potwierdzajacym do- kro i makro — byty w cig- Obaii zostali wyr6oniemi.

/ magnetofon,

zos—ta

powlp—rt co arotelS, feefoy w daW 5 minwt
mie¢ wonne, puszyste, l$niace jak jedwab
wlosy. Przytoczony fragment reklamy ,Su-
chego szamponu z Czarna Gloéwka" znala-
ztam w ,Tygodniku Ilustrowanym 2z roku
1930". W roku 1966 trzeba bedzie uda¢
sie  iednak do mistrza i odsiedzie¢,
przewidziane  sylwestrowym regulaminem,
kilka godzin.

Puder dobiora sobie Panie same, a ja tyl-
ko o najwazniejszym — usta maja by¢ zro-
bione bardjo stabo, brwi nie nalezy czer-
ni¢ modny jest kolor naturalny, a przed-
tem trzeba ie wyregulowaé¢ w fagodny tuk.
Wreszcie oczy! Oko jest najwazniejsze i
najbardziej eksponowane. Trzeba bedzie
zasmarowa¢ powieke — kolor zalezny jest
od koloru toalety, wlos6w i oczu — az po
brwi, kreske nad okiem — podaje za an-
g1elsk1m zurnalem 1 porada dos$wiadczonej
kosmetyczki. — si¢ maluje i koniecznie
trzeba zrobi¢ coé z rzesami, ktére powinny
by¢ diugie 1 geste. Zwolenniczki trzepota-
nia firankami sztucznych rzes odsytam po-
ki czas do komisow.

Aha, a zanim przystapimy do waznego
momentu — retuszu naszej urody, potdézmy
sie cho¢ na pot godziny (Uryzura!) z dob-
rym kompresem na oczach. To od$wieza.

Wprawdzie maz moje] przyjaciotki, sty-
SzaC nasze rozmowy machnai tylko reka —
prosze panil, mowy nie ma! I bez kompre-
su bedziemy spoznieni juz ja wiem! Mimo

wszystko  wierze, Zze w tym roku uda sie
nam, kobietom, ulepszy¢ przedsylwestrowe
przygotowania.

Co bedziemy tanczy¢ na sylwestrowym

balu i podczas calego karnawatu?

Mistrz Cyrulski powiada, ze najmodniej-
szymi tancami beda: sWestern” 1 ,Soft-
Beat”. Oba tafnce raczej miodziezowe, szcze-

gblnie pierwszy, nawigzujacy do tradycji
tanca cowboyskiego. Partnerzy oczywiscie
tancza oddzielnie, a mezczyzna bedzie mu-
siat wykaza¢ szczegolnie duzo polotu, po-
trzebne beda i przykleki i uderzenia w bin-
dra i udawanie, ze sie strzela; w sumie
zabawa, w ktorej beda wiedli prym przede
wszystk1m ml{osmcy westernu.

OczywiScie, oprbocz tych nowos$ci bedzie
sie tanczy¢ takze, a prawdopodobnie przede

wszystkim, tance tradychne 7z nie$mier-
telnym walcem 1 tangiem na czele. Pan
Cyrulski z okazji karnawatu apeluje do
mezczyzn:

— Panowie, pamietajcie, ze na waszych

barkach spoczywa ciezar odpowiedzialnodci
za dobre samopoczucie waszych partnerek.
Nie zapominajcie, ze przyszliscie na bal
przede wszystkim po to, Zeby sie bawi¢ i
wtadnie taniec, a nie bufet, choéby najle—
piei zaopatrzony, jest najwazniejszy.

Pamleta]me ze taniec jest sztuka! Zafas-
cynowani elegancja swoich tanecznych pas
nie zapominajcie, Ze tafczycie z partnerka-
mi.

Wszystkie  panie u$émiechnag sic chyba
pieknie w tym miejscu do pana Cyrulskie—
go. Czyz nie zasluzyl na to?

Pora konczy¢ przedsylwestrowe notatki.
Pora sprawdzi¢, czy wszystko co z Sylwe-
strem zwiazane jest' iuz ZaIathone

Panowie mi wybacza, Ze nie napisatam,
jak umodni¢ garnitur, znacie sie na tym

lepiej od nas. Zreszta kazdy mezczyzna,
zapytany, co sobie kupit na sylwestro-
wy bal, niezmiennie odpowiadal: — kra-

wat i1 butelke szampana. Niech wiec strze-
laja korki, szampan perli isie w kieliszkach,
niech wszyscy 1 wszejfzie bawia sie jak
najweselej. Oby spelnity sie wszystkie na-
sze noworoczne zyczenia!

Jakub Trembecki
DO JEDNEJ

,Czemu to peni dajesz te rzee
niejednemu,

Ktorej Mutttai nie da< (krom me#»]

zadnemu?
,Dawna moda, a zwlaszcza dworska.

tego uczy:
Nie wactai mie¢ do jednej kiodtoi

i<a kluczy".

Wactaiw Potocki
NA MOJE WIERSZE

Wszyscy, ktorzy me wiersze czytaja
ub stysza,
Chwala le. précz poetow, co je psanél
Cl je gania, lecz mnie to bynajmnie]j
. nle smecl,
Bo nie dbam o kucharzow, %( ocleie
ono:.

Warszewski  zespot  ,Cen-  riata” S.T. ,Stu” — wyréznie jest zle, bo wybor pada na
tem=" zostal w jednej osobie nie za adaptacje i rezyserie utwory nieograne, pionierskie
wyro6zniony (Z. Gieniewski) za J. Lukowski). w dramaturgii i niefatwe...
aktorstwo 1 opracowanie ,In- Z liczenia wynika, ze tea- Teatry studenckie rozbudza-
terwatu”, sktadanki z utwo- try studenckie coraz zwawiej ja 1 rozwijaja talenty, wycho

row Mrozka. Jestem wielbicie
lem talentu Mrozka, lecz nie
wszystko w tej skladance wy
dato mi sie potrzebne. Troche
za wiele tego jak na jednego
aktora, ktory pod koniec wy
stepu zdradzat wyrazne zme-

oddalaia sie od wzorow z lat
plecd21651atych coraz rzadziej
siegaja po teksty wlasne, kto
re roéznily zdecydowame ich
wystepy od wystepdéw teatrow ka.
zawodowych.

wuja kibicow 1 milo$nikow
teatru, propaguja trudna lecz
dobra sztuke s$rodkami skrom
nynji i bez wiekszego ryzy-
Ale nie tylko. W $rodo-
wiskach akademickich powsta
ja teatry, ktorych pierwszymi

czenie. By¢ moze, ze to zme- d W ,éP’I{zeg{}idzll)e {O,,dZ}({\}va I\J/[e 1 zaangazowanymi widzami

czenie bylo bairdzo sugestyw- enL\d i erbum (oA s wilasnie studenci. To sprze

ne; by¢ moze pokonywanie w W Lodz) zmontowal A W sopnie oraz; wyrownany poziom
naszym miescie’. Nie jest to

pojedynke zmeczenia jest bo
haterstwem, ktore sie zawsze

liczy. Niestety, nie bytem MU
sam. Nie moge sobie tego za-
liczye.

A zreszta, prosze bardzo. Li

iednak odpowiednik ,Bim bo
czy warszawskiego STS
w okresie ,przednowkowym”.
Wszystkie inne S.T. siegaja po
repertuar autoréw sprawdzo-
nych scenicznie. Bo ani

odbiorcow umozliwia ekspery-
mentowanie i ogromnie zmniej
sza ryzyko niepowodzenia. Sa
dze, ze nie tylko mtodos$¢, ale
i powyzsze wzgledy powinny
decydowa¢ o aktywnym sto-

Wit- sunku zespoléow do sztuki tea

ozymy. Witkacy (,Matwa”, kacy, ani Kafka nie zostali od tralnej. 1 decyduja jak do-
dobrze zrobione przez S.T. 'kryci przez teatry studenckie. tychczais

,Sigma” z Warszawy. Nagro Pakt, ze teatry studenckie i . ’

dzone). Tuwim i Galczynski  repertuarem i poziomem wy- Nie ma potrzeby, a nawet
(Bale). DUrrenmatt (,Akcja  konawstwa zblizaja sie do tea D€ trzeba dublowaé  teatrow
Vega” — ,Forum” Lodz. Fir- trow zawodowych rodzi mie- zawodowych. Kazdy niech ro
ma dobra, sztuka gorsza'. szane uczucia i refleksje. Juz bi swoje we wiasciwym cza-
Kafka (,Schron” — ,Retorta’.  dobrze, bo iest poziom aktor- S Takie iest pono¢ jedno z

Lodz). Gogol (,Pamietnik wa  ski i

Studencki Teatr .Gest"

rezyserla

zZ

jeszcze  nie praw rozwoju.

Wroclau>fa. Fot. Stawomir Dukaszybki



JACK RUTEHU

Pistolet

Czy czuje *le¢ pan bardzo

skrzywdzony? — zapytal repor-
ter.

Wzruszylem ramionami. —
»Skrzywdzony”? — skadze zno
WU!w

— Ale przecier* spedzil pan
czteryAlata W wilezleniu za
zbrodnie, ktorej pan nie poprt*
nil.

— Zwykla pomyitka sprawledh
wos$cl... — uSmiechnatem sie.
Zreszta pafstwq zaptaci mi od
szkodowanie: tysiecy dola-
row. To kawal grosza.

Moj rozmoéwca widocznie ob-
liczal sobie Juz. to wszystko Je-
szcze _przed wywiadem.

— To wynosi ledwie 17 cen-
tow za kazda godzine, ktora
pan spedzit za kratkami.

Znow  wyruszylem ramiona-
mi.

— Ale niech pan pamicta —
powiedzialem — te oproécz te-
go w warsztatach zarobitem je-
szcze 22 centy dziennie i nie
miatem przy tvm zadnych wy
da'kow przez cztery lata: by-
tem na utrzymdmu panstwa.

— A c @ zamierza pan robi¢

nadal?

To byt bardzo miody reporter,
musiatem mu wybaczy¢ 1 ten
nietakt,

— Mlody czlowieku, te cztery
lata wcale mnie nie /rujnowa-
1y, nie _ jestem okaleczony
psychicznie: wnrost przeciwnie,
wychodze 2z mamra ze wspa-
nialymi planami... *

Dyrektor wlezienia pan I>pn—
nlR, wreczyl mi duza koperte.

— George, podoisz pokwPowa
nie na te fi tysiecy 1 pMmlgjal
Wv cf radze: zadnych nieprze-
my$lanych czynow!

A w drzwiach kancelarii znow
(rtal ten cholernv reporter.

— A co pan teraz zrobl ea—
ra” no wyjsciu z ciupy?

Wzieta, mnie zfo$¢, wiec mu

powiedziatem:

— Kuole pistolet.

Dyrektor Dennix przestra-

szyl sie. X
Aerfc,  George, pamietat,

ze r/towlek zwolniony z wie—
zlmin JK> odbyciu Kkary...
Przerwatem mu.

KKOIMIKA

KALENDARZE

Ale nie ,Zo6tte  kalendarze"
poety Jerzego Millera, ktory po
wyemigrowaniu z naszego mias-
ta. gdzie cierpial czasem i bie-
de. zdobyt powazna  poizycje
teksciarza na rynku wspolczes-
nej piosenki. Oczywiscie, usilnie
nad soba pracujac, co niech be-
dzie ostrzezemem ‘dla tych, kto-
rym sie wydaje, ze pisanie do-
brych tekstow Jest czyms$ szcze-
gblnie tatwym.

Pod koniec roku zaopatruje-
my sie w kalendarze ksiazko-
we, biurkowe, $cienne, kieszon-
kowe. Od lat wychodza one na
czas, cho¢ by! okres, gdy uka-
zywa{y si¢ z paromiesi¢cznym
opo6znieniom.

Wspotczesne nam  kalendarze
ksigzkowe przedstawiaja sie nie-
raz gorzej, niz przed wieloma
laty. Przynajmniej graficznie 1
Jako pewien zaséb potrzebnych
przecietnemu obywatelowi Infor
rnacji. Daleko im do takich ka-
lendarzy Jak przedwojenne ,Ka-
lendarze Hustmwanego Kuryera
Codziennego”. Nasze niechybnie
zawieraja bardziej postepowe
tresci, ale w ubozszej szacie.
A kalendarzom »llustrowanego
Kuryera” daleko do polskich ka
lendarzy dziewietnastowiecz-
nych. Pod wzgledem opracowa-
nia typograficznego. MozZe zresz
ta dla tamtych ma sie szczegol-
ny sentyment, gdyz naleza do
biatych  krukow. (Gdvbv kto$
mial na zbyciu laki$ kalendarz
dziewietnastowieczny...). Prze-
de wszystkim Jednaik wiekszo

«» Dyrektorze, ja nie Jestem
zwolniony 7z wigzienia po od-
byciu kary; mnie to, co pan
ma na mysli, nie dotyczy

lleporter nie dat jeszcze za
wygrana. Mial wypieki na po-
liczkach.

— A pocodz panu ten pisto-
let, ktory pan chce kupi¢ w
takim pospiechu? . .

— Lubie bron — powiedzia-
{em — zawsze lubitem bron.

aka bedzie nastepna
sprawa, ktora pan zatatwi po
wyjsciu z ciupy?

— Zobacze sie z moim adwo-
katem.

— 7 panem Mclntre?

— Nie, z adwokatem Nelson.
Zawsze uwaza{em ze Jego sto-
sunek do mojej sprawy kosz-
towal mnie cztery ytracone la-
ta zycia. .

— To on prowadzil pana spra
we¢ W czasie procesu?

— Tak.

Reporter  zaczynal juz “o4
pojmowac.

— To pewnie nastepnie ze-
chce pan spotka¢ sie z tymi
dwoma facetami, ktorzy $wiad-
czyli przeciw panu.

fiwiat jest maty. Czesto
zdarzaja sile bar Z0 dziwne
przypadkowe otkania — od-
powiedzialem. acza{em sle wi-

ta¢ z adwokatem Mclntyrg ktd
ry wszedl do gabinetu u$mie-
chniety rados$nie. Byl on pet-
nomocnikiem Organizacji do
Naprawiania Pomytek ~ Sado-
wych, ktora teraz, tuz pr/ed
Wybordml v»yidzﬂd ze ory,
zeby udowodni¢, ze rzady de-

mokratow, to same pomyftki.
No, ale tak czy owak,  wlasnie
tej organizacji zawdzieczatem

rewizje mego procesu i triumf
sprawiedliwoséci. =~ — tysiecy
dolaréw 1 zwolnienie z V»IQZIE’
nia — musialem wiec cierpie¢
nadetego btazna  Mclntyre'a,
chociaz diabelnie dzialal mi na
nerwy

— Nlech ml pan przysle ra-
chunek powiedziatem.
Oczywiécie nlace za wszystkie
pana zabiegi.

Poczut sie urazony.

— Co tez pan mowi, przeciez
my to robimy w mtcrcsm sto-
tecznym. Trzeba wykazaé¢, co
nnm daty rzady demokratow. —
Wzdat mnie ra ramie 1 S$ciszy!
gtos: — T=xiko, George, zad-
nych kawatow

— Zadnycb kawalow" Co pan
ma na mysli? .

— Sprawiedliwo$ci stato  sie
zado$¢.

— Tak pan uwaza?

— Oczywiscie. W pewnym
sensie. A w kazdym razie nfe

do kalendarzy ksiazkowych przy
wiazywano znaczenie!

Inng odgrywa obecnie kalen-
darz role niz te. jaka odgrywak{

w przesziosci, kiedy to — obo
sennika — byt w wielu domach
jedyna, niestety, ksiazka. Ka-

lendarze stanowia bardziej niz
jakiekolwiek inne wydawnictwa
krotkie, wymowne  kroniki, w
ktérych znajduje sie Informacje,
dotyczace  nie tylko rachuby
czasu 1 zjawisk astronomicz-
nych, ale takze wydarzen poli-
tycznych, obyczajow 1 zaintere-
sowan ludzklch zycia kultural-
nego, osiaggnie¢ 1 strat.
Dlatego przyjrzyjmy sie po——
bieznie kalendarzom z dalekiej
stosunkowo  przeszto$ci, zawa-

dzajac przy okazji rowniez q

ich dzieje.

W ,Kalendarzu Powszechnym
na rok zwyczajny 187" znajdu-
jemy artykulik pos$wiecony
wlfs$nle rodowodovn tego typu
wydawnictw.

»Odkad ludzie f{?potec®enstwo
Sktadaja, czas okazat sie by¢
najdrozsza rzecza, a uporzad-
kowanie Jego od dawna ludzi
myélacych zajmowalo... Ponie-
waz Kalendarze, Jako najuzy-
wansze, na rowni z elementa-
rzami i ksiazkami do nabozen-
stwa wychodzily, po wynalezie-
niu wiec druku wczeénie pras-
sy drukarskie zaje’(y tak iz sam
Gutenberg juz w  roku 1457
pierwszy kalendarz wydat, a na-
stepnie gdzie tylko eztuka ta

zaprowadzona  zostala 1 one
wraz tym sposobem najaw wy-
chodzity... Czesi Juz w roku

1429 zaczeli Je u siebie druko-
wac... Nie wiadomo z pewno$-
cia kledy zaczeto kalendarze
po polsku drukowa¢, zdale sie,
iz  musial je zacza¢  Wietor,
pierwszy  drukarz krakowski,
ktory z polska ksiazka w 1521
roku wystapit, albowiem ani
Haller, ani Ungler nie $mieli
przedtem tego jezyka uzywac,
a dopiero pozniel widzac, Iz
Wletorowi powiodlo sie i oni za
Czeli polskie dzieta drukowac”

amatorstwa grzebiac sie w
roznych ksiegozbiorach, miatem
mozno$¢  przyjrzenia sic licz-
nym kalendarzom z wielu lat.
Lubie je! Moze sie myle. ale
wydaje mi sie, ze pod wzgledeni

moze by¢ mowy o zadnej zem
$cle, niech pan to pamieta,
George. Nasza organizacja czu-
je sie odpowiedzialna za pana
nowe zycie 1 cho¢by ze wzgle-
du_ na nas..

Schylitem SIQ po v»allzkti
Zapewniam pana, ntyre,
ze nie zrobie niczego nieprze-
mys$lanego. Przez te cztery diu
gle lata miatem czas dobrze
sie¢ zastanowi¢, oo ml wypada
czynic. *

* * *

Po potudniu by*em Juz w

tym miasteczku, w ktorym
mnie aresztowali cztery lata
temu. Wysiadlem z autobusu

przed posterunkiem pollcl4 1
bez pospiechu udatem sie do
domu towarowego, w ktéorym
kiedy$ dokonano kr*dtezy pr/v

pisywanej potem molej o0so-
bie. Tam, na druelm pietrze,
w dziale sportowym, Kkunitem
wspaniatego Ru«rera, Swl«tnv

i morderczy pistolet, na ktorym
mozna w peini polega¢. Z wa-
lizka w Jedne! rece 1 pieknie
zannkowana soluwa w (i)mrlgl
udatem sie do hotelu naprze-
ciw supersamu. Adwokat Nel-
son nie wydawal ml sie czfo-

wiekiem, z ktorvm po-
rozmawia¢ w takim sianie, w
I»VIm bv?em. Musialem nal-
plerw zles¢ dobry obiad, a
Tin'pm WvnalaT«m nn-—

koj, kupilem ksiazke kryminat

na i butelke whisky i odpoczy
walem az do ranka nastepne-
go_ dnia.

Byfo juz pozno, gdy zbudzito
mnie pukanie do drzwi. Wpu-
Scitem  wiec do pokoju dwoch
facetow, ktorych na kilometr
pozna¢ bylo, ze to gliny. Star-
szy, szpakowaty, przedstawit
sie tak elegancko, jakby cate
zycie pracowal w dyplomaciji.
— Nazywam sie porucznik
Davis. Widzi pan, mamy tu w
naszym mie$cie taki zwyczaj,
ze wolimy zapobiega¢, niz mar-
twi¢ sie. Domvéla sie pan, co
mam na my$li?

— Nie, niczego sie nie domy-
$lam. .
— Pan kupit wczoraj pisto-
let. Nie zaprzeczy pan, panie
Whltcomb?

— Sledziliscie mnie?
Mielismy  wiadomosci, ze
trzeba sie panem mtcrcsowaé.
Co pan zamierza robi¢ =z tym
pistoletem?

— Moze sobie kiedy$ troche
po%trzelam usmiechnatem
sie  krzyw A w kazdym
razie b<d¢ bardzo dbat o tego
Rugera. Nie zardzewieje.

— Niech pan to dobrze prze-
my$li — powiedziat Davls. —
Pr/edez nie uda sie panu zad-
na sztuczka.

4 Co pan ma na my$li?
— Pan Jest dosy¢ inteligentny,
zeby zrozumie¢ Jaki to non-
sensu

o mnie, poruczniku: nigdy w
zyciu nie zrobitem zadnego
glupstwa, chyba przypadkowo.

Przez chwile potrzylLémy so-
bie w oczy w milczeniu. Po-
tem Davls skrzywi! sie 1 po-
wiedzial:

Dobrze, niech pan Jednak
pamieta, ze bedziemy pana miec
stale na_ oku.

godzine poézniej bytem w
banku 1 zlozylem tam na no-
wo_ otwarty rachunek cale 6
tysiecy dolarow. A stamtad
poszedlem_ prosto do adwokata
Nelsona. I wcale sie nie zdzi-
witem, ze w Jego sekretariacie
siedziat  Juz porucznik Davis,
jakby czekajac na mnie. od
razu zainteresowat sie paczka,
ktora miatem w reku.

— Co to takiego?

— To pistolet, ktory kupitem
wczoraj.

— Czemu nosi pan to ze so-
ba? Trzeba bylo zostawic¢ W
hotelu.

— Juz zwolnitem pokoj, za
drogi_dla mnie.

— To trzpba go bylo zosta-
wi¢ w_walizce,

— Nie miesci sie. Jest wypa-
kowana do petna.

M'mo mych protestow Davtar
zrewidowat mnie 1 stwierdziw-

szy, ze nie mam Innej broni,
powiedzial gloéno:

— Nie ma nlebezpleczentftwa!
Wtedy w drzwiach zjawit sie
wazny jak zawsze mecenas
Nelson, czotowy dzialacz demo
kratyczny miasteczka. Do Da-
yisa powiedzial tonem rozka-
zZu:

— Zabral¢$ mu ten pistolet?
—.Tak jest. Innego nie ma.
Zaprotestowalem jeszcze raz
przeciw takiemu traktowaniu
mojej osoby i1 wszedlem do ga-
binetu Nelsona. Adwokat zam-
knat za mnag drzwi; byl przy-
gotowany wida¢ na nasza roz-
mowe. Potem usiadl za swym
ogromnym biurkiem, wysunaw
szy nieco szuflade i moglem
dostrzec kolbe pistoletu, na
ktorei trzymatl reke.

— A teraz porozmawiamy pa-

nie Whlfcomb — powiedzial to-
nem wyjatkowo uprzejmym.
— Przyszedtem, zeby panu

przypomnie¢, jak to cztery la-
ta temu poprowadzil pan mo-
ja wprawe tak, zeby na nie)
zbi¢ kapitat pohtyczny Dzieki
panu zafasowalem ten wyrok.
A potem, jeszcze byl pan tak
bezczelny..
—"Spokoinie, Whttcombt

... byl pan tak bezczelny,
ie przystat pan do wiezienia

swoj rachunek na &0 dolarow
1 14 centow.

— Co za roéznica? Tak czy
tak pan tego nie zaplacif.

— Bo nie miatem pieniedzy.
Ale gdybym Je mial, to by paa
wyrwal ml je z gardla

elson by’(J ogromnie zdener-
wowany.

— Niech pan postucha, Whit-
comb. I Ja, i WSZySCy W mia-
steczku wiemy, ze$ pan tu przy
Jechal wczoraj 1 kupit pistolet.
Przeciez to szalenstwo.

— Co pan ma na mys$li?

— W, miasteczku ludzie o ni-
czym innym nie moOwia, tylko
O tym, ze chce sie pan mscic.
Po czterech latach mamra
wpa$¢ na taki pomyst! Prze-
ciez to czysta szalefistwo.

— Nic_ inneero nie ma mi pan
do powiedzenia?

— Cafa noc o tym myslate.m
— powiedziat Nelson, *— Nie
Jestem tchérzem i nie zastra-
szy mnie pan. Ale mam mno-
stwo spraw na_glowie i szko-

da mi_czasu i nerwow. Stu-
chaj, Whltcomb, zaproponuje
panu co$. Zadnych skandali,

zadnej strzelaniny. Ja przyzna-
je, ze zaniedbatem wtedy pan-
Ska sprawe 1 mam nawet wy-
rzudy sumienia. Ile dostal pan
odszkodowania od panstwa"
— fi_tysiecy
— Niech bedme fi tysIWy to
kawatl grosza, ale wynisule pa-
nu czek na te sume., Tvlko dla-
te&o, ze uwazam, iz s"ala sie
panu krzywda. Ale zadnych
skandali 1 zadnej strzelaniny,
zgoda ) N
Zawsze uwazalem pana
panie Nelson, za bardzo inte-
ligentnego adwokata — powie-
dziatem. — Wiec blore ten czek
1 nie zobaczy pan wiecej mo-

icgwm zamknatem za <«oba
drzwi kancelarii eleganckiego
pana Nelsona, Juz podszedt do
mnie zylasty, wysoki drab.

_ Czy mozna_ z panem po-
mowi¢, panie Whltcomb?

— W jakicj sprawie?

— NazyWam sie Hogan, Agen
cja Prawniczo- Wywmdowcza
Mol mocodawcy chcieli naj-
pierw zwroci¢ sie do adwoka-
ta, ale ze sprawa Jest bardzo
denka wuznali, ze lepiej Ja za-
tatwi prywatny detektyw taki

Jak la.

— J[glm sa pana mocodawcy?

— Clark 1 THford.

— Aha, te kanalie —1 powie-
dziatem. — Ich zeznania ko-
sztowaly mnie cztery stracone
lata zycia.

_ ozliwe — powiedziat Ho-
gan. — Afte co sie stato, to
sie nie odstanie. Wejdz’my do
baru opadac

gledﬁ)%my przy oknie, TTo%an
zartiowll whisky i pov»ledma’(

Po pierwsze Clark i Til-

ford sa strzezeni dzien 1 noc
przez moich tudzi.

— Dlaczego? — us$miechna-
fem sie.

Niech sie pan nie rsrrywa.
Jak pan wczoral kuoll ten pi-
stolet, miastoc/Uo od razu o
tym sie dowiedzialo.

Wypitem whisky 1 popatrzy-
fem ngwaznle na Hogana.

— W'dzi pan, la w ciiml*;
nauczylem | file clerntlwosci, Tv
godnie, miesiace, lata... Jakie
to ma _ znaczenie? .

— Niech pan to sobie w-
bile z e»owy, Whltcomb. — Tio
gan bvt zdenerwowany — Chce
pan dla zemsty po$wieci¢ cale
swole zycie?

Rzucitem na stolik srebrneeo
dolara, datem =znak kelnerowi
1 wstalem.

— To w«zvstko, panie TToean,
co mial nil pan do powiedzenia.

zarowno kunsztownego opraco-
wania graficznego. Jak i dobo-

ru_treéci najlepsze bodajze w

XIX stuleciu byty ,Jana Ja-
worskiego Kalendarze Illustro-
wa-ne”. Sam Jaworski byt z za-
wodu drukarzem. Poczatki, jak
kazde w zasadzie poczatki, byty
skromne, ale w dalszych latach
kalendarze te coraz bardziej
pecznialy, przynoszac piekne rx
sunki drzeworytnicze, przyma
gajac do wspolpracy takie ow-
czesne piora, jak Deotymy, Kra-
szewskiego, Falenskiego, Lenar-
towicza, Szujskiego, Libelta, Je-
za, Syrokomli, Bartoszewicza,
Pola, Zacharyaslewlcza... = |

W kazdym roczniku znajduje-
my doskonale zredagowany
przeglad wydarzen krajowych 1
zagranicznych, urozmaicone
dzialy poetyckie 1 powie$ciowe,
nie mowiac Juz o dziesigtkach
stronic  wszelakiego rodzaju in-
formacji, m. in. o tak dla
szlachty 1 mieszczan nieodzow-
nych Jarmarkach.

Wypada siegna¢ po kilka, wy-
branych na chybdt trafil, cieka-
wostek z roznych dawnych ka-
lendarzy.

Najpierw co$ dla kobiet. Oto
wyimki z przepisow kosmetycz
nych...

»Srodek na piegi i ogorzelliz-
ne: Dwie uneye wody poziom-
kowej, tyle wody biedrzenco-
wej, tylez wody rozanej razem
sie mieszaja | tem sie piegi
czesto zmywaja... ,

»Chropawe szorstkle rece
zmiekna, obwingwszy je na noc
szmatka nasmarowang 7201t-
kiem...

A oto tytuty kilku ksiazek
chodliwych, w owych czasach,
nieodzownych: ,,Kucharz dobrze
usposobiony, przez Jana Szyt—
lera, z dodaniem wielu nowych
artykulow 1 przytaczeniem ku-
chni podrozne; dla wygody po-
drézujacych... »Preferans, Je-
go historya, filozofia 1 termi-
nologia, przez Preferansowicza,
cztonka wielu towarzystw zie-
lonych stolikow”... ,Rozrywka
na diugie wieczory, czyli zbior
rozmaitych kabdkk zwykle pa—
sians zwanych...

Pisze o kdanderdCh z dwoch
wzgledow. Zbliza sie, $wietami
mile znaczony koniec roku, wiec

felieton ma by¢ wyraznie oko-
llcznoscmwy Wolno mie¢ pew-
noé¢, iz duzym wzieciem cieszy!
by sie KALENDARZ TV DLA
TELEWIDZOWI. Informujacy o
kulisach pracy w TV (wtedy
moze nlektore pretensje nasze
statyby sie bczprzgdmlotowyml)
zawierajacy kartki z jej dziejow,
prezentujacy ciekawsze fragmen
ty dorobku, moze nawet nieco
tekstow z programow, zawiera-
jacy wiele dobrych zdje¢... ach,
na co sie zda Wyhczamd Mo-
zliwoéci sa tak wielkio 1 roz-
norodne. Byleby nie byt ksigz-
ka nazbyt oficjalna w rodza]u
»Kultury Polski Ludowe] !

Na ostatek znowu wroc¢my do
dawnych kalendarzy. Chciatbym
przytoczyc troche przystow, ja-
ko ze w przystowiach nieraz
szczypte madro$ci czy tez do-
$wiadczenia znalez¢ mozna. Za-
ndm je przytocze, chciatbym za-
uwazy¢, iz bardzo lubie tych
naszych mowcow  czy dyskutan-
tow, ktorzy umiejetnie postugu-
ja sie wilasnie przystowiem lub
anegdota. (Gdzie oni?).

...Lepiej do piekarza, nflz do
aptekarza. Najscislejsze towa-
rzystwo: czltowiek a btad, Ros$-
nie Ja$ jak cielatko, bedzie wo-
tek z niego. Najpredzej btadzi,
kto predko sadzi. Pochlebstwo
Jest zniewaga, bo komii pochle-
biamy, tego zwie$¢ chcemy. Pa-
mietaj przychodzie, zvj z roz-
chodem w zgodzie. I gtupi nral-
by swoj rozum, gdyby sie prze-
konat, ze gtupi. Nic nudniejsze-
go w spoleczenstwie, Jak poe-
ta co zawsze chce czyta¢ swa
dzieto; rycerz, co zawsze opo-
wiada swoje waleczno$ci; sta-
rzec, co zrzedzi 1 dawne tylko
czasy chwali; milodzieniec, co
sie sadzi, aby v»izystklm kobie-
tom giowy zawracac; gaduta,
co nikomu nie dale padac...

wreszcie: »Kazda Rozia
znajdzie Jozial”.

Tym pelnym optymizmu po-
wiedzonkiem niech ml wolno
bedzie zakonczyc¢!

« Jeszcze chwile, panie Wbit

oomb — powiedzial nerwowy
tajniak. — Kelner Jeszcze dwie
whisky! — 1 ciszej — moi
klienci chca co$ panu zapropo
nowac,

— Co, mianowicie?

— Oni tez uwazaja, ze stala
si¢ panu straszna krzywda. U#
dostal pan odszkodowania?

— 6 tysiecy.,

— Zgadza ‘sie — tu Hogan
wyjal x Kkieszeni jaka$ gruba
koperte 1 pofozyl Ja na stqli-
ku. — ‘¢ tysiecy odszkodowania:
stala ftie pomytka, tak bywa*
ale mol Kklienci to ludzie przy-
zZwoici,

— istotnie powiedziatem,
chowajac koperte do Kkieszeni.
— Ale dlaczego..

— Bo chca mie¢ $wiety spo-

koj... — powiedzial Hogan. —
To znaczy chca mle¢  spokoj
sumlema

— Dobrze, niech im pan po-
wie, ze 1ch nie zastrzele ani

dzi‘;la] ani nigdy. — Przytrzy-
malem gline za ftokie¢, bo Jui
chcial odchodzi¢. — Ale Jedna

rzecz musi_ml pan Jeszcze po-
wiedzie¢. Dlaczego oni wtedv
zrobili to w czasie & $ledztwa?
Hogan odprezyt sie, widag,
ta rozmowa kosztowala go tez
duzo nerwow.

— To moge panu powiedziec.
Clark musial sie wykaza¢, bo
kandydowal 1 zalezalo mu na
popularno$ci.

— A Titford?

Hogan si¢ za$mial.

— Tliford ma tu mleczaer
Tel nocy jechat swoja cieza-

rowka. Zatrzymala g0 po-
licja 1 zapytata, czy nie
widziat kogo$ w ciemnej
ulicy?  Przerazil sie 1 chcial
sie ich Jak najpredzej pozby¢.

Wtedy pana zidentyfikowal. On
by wtedy zeznat kazda rzecz,
Jaka by mu podyktowali.

czemu tak sie przera-
zil? .

Hogan $ciszyl glos.

— Wibzt petna ciezaréwke
margaryny. Rozumie pan? No-
ca, ukradkiem. Wyobraza =0“
ble pan, panie Whltcomb, co
by si¢ stato, gdyby w mlaste<*z
ku kto$ sie dowiedziat, ze miej
scowy mleczarz przewozi nocag
peina ciezaréwke margaryny?

W godzine pozniej bytem na
posterunku policji, u mego przy
Jaclela porucznika I>avisa. Tak
Jak to sobie obmysélitem jeszcze
w wiezientu. Polozylem na je-
go biurku nie rozpakowana
paczkc z pistoletem.

Niech pan  przyjmie teeo
Rueera na pamiatke — powie
dziatem. Ludzie w tym mia-
steczku sa przyzwoici. Czasem
popelniajg jakie$ drobne omyt-
ki, ale komu si¢ to nic zda-
rza?

— Ciesze¢ sie, ze doszedl pan
do takiego wniosku — powie-
dziat Davls. — [ co dalej?

— Jutro rano wyjezdzam.

Uscisnelismy sobie dionie jak
starzy przyjaciele. Z posterun
ku poszedtem na obiad, a po-
tem na diugi spac»r. Teraz juz
nikt mnie nie $ledzif, wiec mo-
glem o zmroku wyja¢ ze skryt
kl te kilkanascie tysiecy, kto-
re cztery lata temu zrabowalem
W supersamie. Przelezaly grze-
cznie czekajac na mnie, nie
zaszkodzit im ani deszcz ani
$nieg. Miatem teraz pe{na wa-
lizke forsy i ten wieczor spe-
dzitem na obliczaniu, Ile to
wypadnie w przehuemu na
kazda godzine spedzona w ciu-
pie. Rachunek bvl pomys$lny,
bo siedzialem tylko cztery lata,
ale taki jest u nas okres ka*
dencji wyborczej i warto znac
sie na polityce.

Wespazjan Kochowaki
O WOLNOSCI POLSKIEJ

Wiele¢ my mamy swobdd, w tej naszej

koronie*

Coz gdy sie nie staramy, nie dbamy

0 nie.

Przewazaja prywatnych pozytkow

chciwosci,

dbamy o wlosci niz

(0]

Slobody niz swobody jflowg, nam

mozola.

Niz ztota wolnos$¢, bardziej samo zloto

wola.

wolnc
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TERESA WOJCIECHOWSKA

Po$wiqteczna
rzeczywistos$é

...Za to, ze W sposob
cliuligf”ki, bex ¢adnych
powodow, bedac w sianie
nietrzezwym naruszy! nie-

tykalno$¢  osobista  Jana
Kowalskiego uderzajac

A po$wiatecznych numerach pra-
wi prawdopodobnie doniesie:

~Swieta minely w tym roku
dos¢ spokojnie. Lodzianie nie
naduzywali alkoholu, nie przejadali
sie. Pogotowie nie narzekato na na-
wal pracy w zwiazku z atakami kol
ki watroblanej, straz pozarna uga-
sita tylko kilka choinek, milicja in-
terweniowata w tylu to a tylu wy-
padkach naruszenia spokoju publicz-
nego".
By¢ moze zreszta, ze komunikat be
dzie inny, trudno przewidzie¢, jak
beda sie bawili lodziarnie.

Oskarzeni: ojciec, lat 46 i syn lot
18 23 grudnia, przy kiosku z piwem

ALOJZY ZOLKOWSKI

f.yknat,

Krzyknat,
Przewrocit oczyma,
1 jut go nie ma.

pobili nieznane im malzenstwo B.
Opinie o synu: cichy, grzeczny,
obecnie sprawuje sie dobrje. ale

ma przeszto$é. Przebywal w zakta-
dzie wychowawczym. Opinie o o0j-
cu: cichy, spokojny, bobrze pracuje,
Brzeezny, sktonno$¢; do alkoholu w
normie.

Ojciec: WywM Sadzie, to wszystko
przez jego Imieny. Dostal na imie
Adam, a to jestt 24 grudnia. w sama
ungllie, taiec zawsze ma chifopak po
same  ttnieninyy, Mojej starej zachcia-

fo tle tepé Adama, do dzis nie wiem
dlaczego, ale ona zanosze miata fa-
naberie, Wigc chatatom mu urzadzi¢
Imieruiny o dzien wczesnjej. Kupitem
pol Mta spirytusu i1 pdél libra czy-
stej wyborowej, bo ja innej nie pije,
prosze Wysokiego Sadu. Poszlismy
do kuzyna 1 tam we czterech wypi-
lismy te wodke. No, moze bylo tro-
che wiecej, bo kuzyn tez ma swoj
honor. Chifopailoawi zachcialo sie po-
tem pH 1 wyskoczyl do budfoi na
piwo. Jak zobaczylem, Ze cos sie
tam kotluje, to poleciatem ratowac
dziecko. Nikogo nie bilem, tylko
chciatem ich rozdzielié.

Syin: Bytem =z ojcem u rodzimy,
wypilismy tyle co ojciec méwit. Po-
tem skoczylem na piwo. Po drodze
potknatem sie I zawadzitem o jakie
gos goscia. A patem zaczeliSmy sie
szarpac¢. Dalej to juz nic nie parnie
tam— Nie pamietam, zebym uderzyt
Jjakas kobiete czapka w twarz, bo
w ogdle nie widz/lalem zadnej bobie
ty. Ja dostatem prosze Wysokiego
Sadu obfakania. Nie wiem =z czego
to oblakanie, bo wcale duzo nie wy-
pitem [ nie byltem pijany. Miatem
IS¢ na nocng zmiane do pracy’”.

Na nocna zmiane poszli obydwaj.
Do aresztu. Pozostali tam przez
dwa miesigce. Przez ten czas ojciec
mog! przeanalizowaé¢ sensowno$¢ urza
dzania 18-letniemu synowi nie za-
nadto postnych imienin, a syn prze
mys$le¢ sposoby, jaldmi dochodzi sie
do obtakania i1 drogi, ktorymi sie
zehl powraca.

Oskarzony: lait 24, zonaty, dwobe
dzieci, szlifierz z zawodu. Opinie:
nic karany, w izbie wytrzezwiefi nie
przebywat, dobry pracownik, lubi
wesoly tryb zyda.

1 stycznia wieczorem zaczepil na

ulicy dwie mtode dziewczyny, wra-
cajace z noworocznego przyjecia ze
swymi partnerami. Mimo, iz zapew-
niat je, ze jest bardzo wazna figura,
dziewczyny uciekly, nie chciaty z nim
rozmawia¢. Wobec tego ztapat za re
kaiw  jednego z mezczyzn 1 zaczal
go przekonywaé¢ o swojej wysokiej
pozycji socjalnej. Ale mezczyzna tez
nie byt ciekaw, moze dlatego, ze
argumenty byly niestosowne, ,taci-
na" i rekoczyny. Dopiero patrol MO
wykazat wiecej zrozumienia i zain-
teresowat sie blize] danymi perso-
nalnymi waznej figury. Wazna figu
ra w trybie przy$pieszonym dostata
cztery miesigce aresztu. Ale juz do
rozprawy sadowej przeanalizowata
sie. Na rozprawie ptakala rzewnymi
Izami 1 przepraszala wszystkich po-
szkodowanych.

Wysoki Sadahe, to wszystko miia
lo  by¢ inaczej, Na Sylwestra tos—
my siedzieli w domu, bo Zona jest
w powaznym. Stanie, a w Nowy Rok
chcielismy iji do klina. I ta wilasnie
wyszediem po ofiedzie, zeby kutpi¢
bilety. Troche mnie suisisttlo od wczo
raj I atkumat spotkatem kolege. Jego
tez suszylo. Weszlismy do restaura-
cji, bo byta po drodze, tylko na bli-
na, bo nie mieliSmy duzo pieniedzy.
Ale w resitawracji byli jeszcze inni
koledzy, stucham? Tak, pewno tez
ich suszyto. No 1 wypilem. To byla
Jjakas taka. dziwna wodika, mnie sie
po niej wydawata, Ze jestem bardzo

wazny [ Ie Wwszyscy powinni mnie
stuchac.

Oskarzony: lat 18 mnie pracujacy,
na utrzymaniu Wdzicow. Opinie:
spokojny, grzeczny, bez sklonno$ci
do naduzywania alkoholu, w kroni-
kach milicyjnych tnie notowany.

Wrocitem wtedy z treningu piflcar—
skiego. Rodzice ogladali telewizje,
ale tam byla mowa-trawa wiec po-
szedtem do kuchni. 1 zaraz przy-
szedl kolega. Wypilismy poét litra
Ukieru czekoladowego co jeszcze zo-
stat ze swiat | dwie butelki wina pa-
tykiem pisanego. Ale bylo nudno,
wiec umowilismy sie, zZe pojedziemy
do jednej kolezanki, zeby zmowié
sie na Sylwestra. Na ulicy spotka-
lismy jeszcze jednego kolege, ktory
powiedzial, Ze pojedztie z nami, wiec
wypilismy jeszcze jedna butelke pa
tykiem pisanego. Jak weszIlismy do
tramwaju to pamietam, zZe wyjatem
zlotowke 1 kupitem bilety dla siebie
1 dla kolegi, a potem zaraz straci-
fem przytomnosé | nic dalej nie pa-
mietam. Przytomnos¢ odzyskatem w
Komendzie, bo wiem, e zanieczysci
lem tam podioge, ale sam posprza-
tatem. To widocznie od tego czeko-
ladowego hhieru, moze byl nieswie-
Zy.

Za to wladnie czego nie pamie-
tal — trzy miesiace aresztu. W tram
waju wdepnal na noge chiopcu i po
tracit go. Chlopiec odruchowo krzyk-
nat... To sie konsumentowi czeko-
ladowego likieru i patykiem pisane
go bardzo nie podobato. Tak bar-
dzo, ze chtopiec diugo nosil na twa
rzy $lady tego niezadowolenia.

Bytem pijany, nie pamietam... Ci
wszyscy, Ktorzy staja przed sa-
dem za wybryki chuliganskie zapo-
minaja, ze alkohol dawno juZz prze-
stal by¢ okolicznoscia tagodzaca, ze
stal sie okolicznoscia obciazajaca.

Jednym wodka rozwiazuje jezyk,
innym zamyka usta, dziataja w'mil-
czeniu.

Oskarzony: lat 20, Opinie: Gdy
jest trzezwy nie budzi zastrzezef,
ale ma sktonno$ci do alkoholu, opi-
nie posiada doslateczna.

Wysoki Sadzie, chcialem sie tro— .

che przewietrzy¢, bo caly dzien sie-
dzielismy przy stole, bo byli goscie.
Ja toyipilem ze dwie butelki witna t
wprawitem sie w slan nietrzeZzwy.
A Jjak ja sie wprawie to mii w dar
mu schodza z drogi, bo ja nic nie
mowie tylko paitrze, wtedy mi sie
zdaje, ze na mnie Zle patrza. Ten
w parku tez na mnie  paitrzyl tak
jakas dziwnie, wiec mu dalem w
bok. A on zamiz zaczal wolaé miiZ-
cije. A ja nie poici*rirdom mi sir
wa.

5 tysiecy zt grzywny =z zamiang

na pie¢ miesiecy aresztu.

Awantura uliczna, obraza moral-
nos$ci publicznej, zniewazenie mili
cjanta.

Oskarzony: lat 36, zonaty, troje

FRANCISZEK
DZIERZYKRA J-MORAWSICI

Cicha  byta $mier¢ Urbana,
Wiasnie gdy mial sos zapraiWle,
Ziewnal nad reszta b&rana

I przestal trawic.

dzieci. Opinie: pracownik dostatecs—
ny, pije duzo, lecz niechetnie.

Po pierumze, Wysoki Sadzie, byla
iia/ptaita, a po drugie nie bylo obia-
du w domu, bo Zona prafa i sprza<ta—
to na Swieta, to czy ja mam przez
caly ti/dzieri me jes¢ obiadu? Wiec
poszlismy z kolegami na obiad do
resbanemeji. Ja nie lubie wodki, kole
dzy moga poswiadczyé, wiec wypi-
tem tylko pieé¢ kieliszeczkéw. Dziec
ko by sie tym nie upito prosze Wy
sakiego Sadu. A wypitem z rozpa-
czy, bo mi zgineta kurtka, sam nie
wiem gdzie. Jak ja mam zmartwie-
nie, to musze wypié, bo mi Sde wte-
dy nawet usiiréj nie podoba. [ fak
tycznie poprawil ml sie humor, wiec
moze sobie I pospiewalem, pewnie,
ze nie wlaizt kotek na platek, tylko
cos lepszego. A poiem to mnie latos
potracit 1 juiz nic nie pamietam, bo
Jjak ja sie zdenerwuje, to trace pa-
mieé.

Trzy miesiace aresztu na wylecze
nie pamieci...

Oskarzony: lat 42, kuwaler, nie
pracuje, na utrzymaniu siostry.

Ja bytem pijany? Wysoki Sadzie,
ja jestem chory na gruZlice, cukrzy
ce, reumatyzm I slderoze, to skad
do mnie wodika? Nawet pieniedzy
na to nie mam, bo siostra mnie u-
trzymuje. Tyvlko, Ze na mnie sie wba
dza uwziela I zebym byl niewinny
jak krysztal, to zawsize cos znajda.
To byto na Sytwpptm, umowitem
z jednym kumplem, ze przyjdzie do
nas, on chce sie Zeni¢ z moja sio-
stra. Nie maglem mu postawié¢ her-
baty, bo wysusza, a mleko to ja
ostatni raz z piersi —matki pilem.
Wiec poszediem, zeby kupié cos sto
solonego. Po drodze witadza mnie za
czepil, 1 aresztowal mnie za nie-
winnosé. Na mnie to juz sie uwziell

Rzeczywiscie co$ w tym musi byé¢.
Pie¢ miesiecy aresztu nie bylo dla
oskarzonego nowoécia. To jest o6smy

wynok 1 woale nie najwiekszy. Dwa
i p6t roku w wiezieniu juz spedzil.
Nie méwiac o pieciu wizytach w Iz-
bie Wytrzezwien...

Wysoki Sadziet w noc  ewiiDOjna
podobno nawet bydleta w sitiagjni mo-
wia. Wiec ftomi/fikufem sobie;, ze
moze bedzie sie mozna z nim do-
gadaé, bo przez caly .rok to tnaiwet
nie ma mowy. Po kolac/i, jak juz
wszyscy Spiewall koledy przed te-
lewizorem, nairzuailem palto 1 po-
szedlem do niego, bo to niedaleko,
tvlko przez ulice. Wzigtem nawet
butelke czerwaneffoy Zeby mie po-
wiedzial, Ze przyszedfem go api.jac.
Dzwonie”™ on mi drzwi otwiera I WO
la: patrz Jama, tooiety Mikotaj do
nas przyszedt! A ja mam na imie
Stanti-sAaw;  Wiec mnie nagta krew
zalata, bo {fobuz udaioatl, e mnie
nie poznaje. Ale mowie jeszcze
grzecznie: chcesz prezencik od Mi-
kofaja ty atmnezjowamu? Bo ja znaitl
rozne obce sfowa prosze Sadu, corka,
medycyne kornczy, A on zrozumiall
Ze ja mu amnestie wymawiam. 1
taik sie zaczelo. Kto pierwszy za-
czal to ja juz dokladnie nie pamie-
tam. A zreszta czy to wazne? Mo-

ACO1ZY ZOLKOWSKI

Przex cale tycie chodzitem,
Cate zycie jadiem, pilem,

Doi¢ trudow, Juz sie nio rusz<
Bo odpocza¢ musze.

Ze [ ja, ale on ma silniejsze u—

derzenie 1 Zona mu pomagala. Moze

I uzylem, tego czerwonego wina,

sam przeciez bylem, a ich dwoje.

Ostatecznie moge sie z nimi pogo-

dzié, przeciez po 40 wtedy posze—dfepi.
Pogonili sie.

Jesli masz wojowniczy charakter,
jesli po wypiciu wodki wydaje d
sie, ze caly $wiat nalezy do ciebie,
jesli uwazasz, ze mogiby$ by¢ mi-
strzem boksu wszech wag — poldz
sie natychmiast spa¢. Sen bedziesz
mie¢ mocny i pokrzepiajacy. W tej
sytuacji rzeczywisto$¢ moze ci przy
nie$¢ tylko rozczarowania.

Lewym

okiem

W SPRAWIE PISANIA 1 CZYTANIA

Jeden z moich szanownych kolegéw po pidrze
wyratzil sie pewnego razu, ze kiedy sie chce zmo-
bilizowaé¢ 1 upozytiywnti¢c — csgpiata w ., Odgtomch”
felieton polityczny Stawskiego, zas w wypadkach
przeciwnych, gdy ma ochote lekko sie zdemobili-
zowad I ciut—dut zgorzknie¢ — zaglada do felie-
tonu Cwieka. Cale szczescie, ze oba te felietony
jak dotad ukazuja sie zawsze jednoczesnie, co —
miejmy nadzieje — pozwafta zachowadé rownoiuage
nawet czytelnikom, konsumujacym nasz tygodnik
cierpliwie od deski do destki, a przy tym {atwo
ulegajacym nastrojom.

Mamy jednak przed soba nasze pickne Swieta,
peine prawdziwych, Slicznych, ciiggle zywych tra-
dycji, nastrajajace pogodnie, troche rzewnie, nigdy
kostycznie. Odfézmy wiec piéro maczane w Zolcl.
Nie bedzie tym razem o Zadnych ., bolaczkach W
dokuczliwych gtupstwach [ innych spoteczno-gospo—
darczo-obyczajowych niedorébkach. Bedzie bardzo
zwyczajna gaweda, pare olekaioostek, pozbiera-
nych z lektur rozmaitych, gwoli -ozerwanta Szi—
nownych panstwa pomiedzu sutym S$wia/tecznym
Sniadaniem a nie mniej sutym obiadem. Posfu-
chajcie.

HISTORYJKA 1° Przed z goéra rokiem wszystkie
polskie pisma kulturalne — takze ,Odgtosy" —
zamiescily krotsze lub diuzsze notatki 1 informa-
cje o stynnym pisarzu angielskim, ktory wiasnie
wtedy zmart w wieku nader sedziwym, Nazywit
sie Somerset Maugham, Zycie spedzil na nieustan-—
njfch podrézach, byl autorem wielkiej ilosci kroét-
kich opowiadan, a takze wielu powiesci. Zadne
z poswieconych mu wspomnien, o Iile zdofatem
zauwazy¢, nie nawigzato do wywiadu, ktory

Redaguje zespét: — Lédzkie Wydawnictwo Prasowe RSW ,Prasa” w Lodzi. Adres redakcji: Lodi, ul. Piotrkowska «« Tel. 144¢-78 Warunki prenumeraty: mleslecrode 4 rr,
ti z+ Redikcls nie zamowionych rekopiséw nie zwraca. Prenumerate przyjmuja wszystkie

temze pisarz udzielit w roku 193 pewnemu holen-
derskiemu pismu. Oto, co Maugham powiedzial
wowczas o sobie’

~Kiedy przyszta wojna, zatwod moj kazal mi sie
zglosi¢ do Secret Servvceu. Rozwinalem dzialal-
nos¢ niemal na wszystkich frontach I na wszyst-
kich liniach okopow. Dzieki znajomosci jezykoéw
czutem sie¢ wszedzie jak w domu. Przed wojna
mieszkatem dtuzszy czas w Rosji jatko student
i jako... szpieg. Moj astry zmyst — obserwacyjny
z [fatalna koniecznoscia pociagal mnie do szpie-
gostwa. Prawde mowigc, przez cale Zycie bytem
swplegiem”.

Cytat powyZszy Jjest autentyczny, mourt, O an-
gielskim. pisarzu wiecej, niz polowa poswieconych
mu przez natsaa prase notatek. Chociaz kto wiel
azy/ Maugham nie zaihpil sobie z dziennikarzy ho-
lenderskich, oo 1 to nie wykluczone...

HISTORYJKA 2° Znany szeroko I ceniony au-
tor .Niebieskich karteki .Nielcochanej", Adolj
Rudnicki, publikujac w .Wiadomosciach Literac-
kich” w roku 1931 reportaz z warszauiskieh kant-
fow, tak zapewnial siwych czytelnikow.

» Wierzcie mi, gdybym mial syna, uczynitbym zern

kanalarza. Albowiem wilasnie tutaj najlatwiej , .
zachowacd dusze. Zachowacd dusze? Jezell lezy na
to brzmi  nie dosé¢ przekonywajaco, po-
wiem, Ze w ten Sposob zwroécitbym — synowi
mojemu — gdybym go mial — smak Zy-

cia. Pomirsicie tylko: jaka wartosciag statoby sie
dlan powietrze 1 sSwiaiMo? Czy sadzicie, Ze one
majq sens gdy sie za nie nie pflaci?.. Wtaime ka-
nalarza uczynitbym ze swego syna'.

Ten cy-tat jest tez autentyczny. Nie wiem, czy
Adolf Rudnicki mu s)/na. Jestem natomiast naj-
zupeiniej pewien, ze jego Syn nie bytby — wzgled-
nie nie jest — pracownikiem kamatow warsizaw—
shich. Mimo, Ze maimy tu do czynienia z reporta-
zem, ktory natzwano — kiedys literatura faktu, a
nie z czysta fikcja literacka wysnuta ze swobod-
nej gry poetyckiej wyobrazni, przeciez spomie-
dzy faktow wyglada wielkie perskie oko arwtora,
kokietujacego publicznosé.

HISTORYJKA 3 W roku 1&3%8 postaioiono w
Warszaiwiie ufundowany przez spofeczenstwo pom-
nik Adama Mickiewicza. W cokoél pomnilca wmu-
rowano dokwnenit, zaczynajacy sie pfawami’

~Na wieczysta rzeczy pamieé. Z {laski- Bozej
pod szczesliwem panowaniem Najjasniejszego Mi—

placéwki pocztowe, listonosze ora* PUPUC ,Ruch" — z zaznaczeniem na
Prasowe Zaklady OraBczrto RSW ,Prasa" — 1.6dz. Zwirki 17. Zam. 3646 Xn. M. EA

br/aM Wtérego, Cesarza Wseech Rosji, Krota Pol-
sikiego, za rzadow Jenerat Gubernatora Jego Mos-
¢l Ksiecia Imeretyiishiego 1 za prezydentury miej-
skiej w Warszawie Jenerala Bibikowa nizej pod-
pisami w liczbie X1V mezowie pozdrawiaja w Fa~
nu wszystkich, ktorzy te sfoica czyta¢ beda’.

Autorem tego dokumentu, dziekujacym Bogu za
szczescie pazostaniKunia pod panowaniem cara Mi-
kotaja Wtorego, byl... Henryk Sienkiewicz. Bylo-
by oczywiscie wielkim nietaktem w stosunku do
luminarza naszej kultury, dostfregat w cytacie
powyzszym chec¢ kolmetowania tranu. To bi/t raczej
trybut, na pewno niefatwy do przetkniecia trybut
na rzecz —jak bysmy dzis powiedzieli — obiektyw-
nej rzeczywistosci. Wszeyscy azekaill na pomnik.
Moze by go nie bylo, gdyby nie ow bla"onadioz-
nyj dokument?

Takich historyjek mogibym przytoczy¢ niemato,
a wszystko w tym celu, zeby pokazadé, ze nie
tylko pisanie jest sztuka trudna. Czasem jeszcze
trudniejsza rzecza jest wiasciwe odczytanie mysli
spoza sféio, sensu spoza fabuly, idei spoza for-
my. Jest to sztuka nie tylko trudna do ostapnie-
cia, ale wrecz nieosiagalna dla tifch, ktoérym za-
wszystkim procz ticzoiwej prawdy. Na
dowdd czego jeszcze jeden autentyczny ciftat —
7z hamburskiego tygodnika ,Die Welt", ktory za-
miescit w dniu 16 listopada br. felieton poswiecony
H. Sienkiewiczowi (powtarzam za ,Kultura"):

~Polski pisarz w sutych zupeinie bezpretensjo-
nalnych powiesciach... utpaijal siwym rodakom nie
tylko dume i $wiadomo$§é narodowa, lecz takze
ksztaftowatl ich poglad na historie. Krzyzak jako sy-
nonim  olcrudenstwa, przebieglosci i brutalnosci
jest trwatlym elementem polskiego obrazu histo-
rii— Co6z poczadé, ze polski patriotyczny pisarz#*
z uspnaturtedlfawionej obawy, z powodu cenzury,
nadal znienawidzonym Rosjanom 1 ich carskiemu
rezymowl historyczna posta¢ Krzyzakow. Coz po-
czaé, ze kiedy myslat o Kozakach, pisal o Krzy
zaikach"l

Niemieckl autor tego felietonu chyba nie jest
gtupi 1 nie mySli taik, jak naipikat. Ale napisal taki
bo jest ,politykiem". Taikiim spod gwiazdy wiecie
Jjakiej...

Przeprastzam. Mial by¢ przeciez pogodny felie-
ton. To moze lepiej skonczmy?

Wesolych Swiat...

CWIBK

kwartalnie
Odgtosy" Druk
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Trudno poréwnywac¢ ulice Kilinski©
go czy Wojska Polskiego, do Naru*
towicza, sa to ulice pozbawione piek-
nyoh dziewczat. Nie zwierzam si¢ ni-
komu z tej interesujacej 1 w grun-
cie rzeczv zupelnie nieszkodliwe]j za-
bawy. Przyjaciele z pewnoécia powie-
dzieliby — stary, a.. 1 tak dalej.
Wiec te czynnosci wzrokowe, czysto
teoretyczne, sa moja i tylko moj”
sprawa, a ich skutki bardzo mite,
cho¢ takze tylko teoretyczne.

I1

Burzaty otworzyt onry. Byto Jut sza-
ro. Trzeba U¢, pomy$lat. Trzeba IW
do urzedu zatrudnienia. Ledwo zw lokt
sie z tozka. Miesnie bolaty go: czul
doktadnie kazde wtokno. Jakby wy-
preparowane, kazde bolace oddziel-
nie. Te wszystkie mate bole razem

utrudnld{y mu  knzdy_ ruch, uderzaty
w mozg 1 kreu%y ziemie w Jakims$
Innym poziomie 1 plonie, w innym

kierunku.

IT1

Uradziliémy wieczorem: moja, twoja
lub  niczyja. Znaczy si¢: pokonam
Felka — Teresa moja, Felek nabije
ml $nupe — Teresa jego. Remis: nie
damy Teresy nikomu, cho¢by miata
zosta¢ stara pannag.

...Po co Piotr jezdzit na wykopali-
ska? Czy rzeczywiscie tylko w tym
celu, aby jeszcze raz zobaczyc co
dzieje sie z cztowiekiem po $mierci,
Jak powoli zmienia sie w proch i po-
czyna Jednoczy¢ sie z ziemia, po kto-
rej kiedys stapal? To wszystko po-
winien byt Piotr wiedzie¢ od dawna,
kazdy cmentarz dawat w tej spraw1e
zdecydowana odpowiedz. Ale nie kaz-
dy cmentarz wolno toylo rozgrzeby-
wac.

y

Cho¢ nie. lubiliémy naszego miasta,

pierwsze chwile powrotu nalezaly do
przyjemnych. Byh%my Juz w  wieku,
w ktorym ceni sie unormowane Z2y-
cie. Wszystkie powroty noszg w so-
bie zreszta wiare, nieuzasadniona, w
mile niespodzianki.

VI

Szedlem wulica na milczacy kosciot

w strone parku Sienkiewicza, szedlem
trzymany przez kogo$ za reke. Ze
sopli bezustannie $ciekata woda. Jak
diugo moze sptywa¢ woda ze sopla
i ile moze Jej splyna¢ — wiadro, cy-
sterna mroznej wody? Posrodku pu-
stego parku szczekat 1 wyt kudtaty
pies. Byt gospodarzem parkowych no-
cy 1 teraz pragnal wyploszy¢ krzyk-
liwych przybyszow ze swoje] zagro-
dy.

VII

Fakt ten uratowat Ottonowi Caert-
nerowi zycie. Ale nie na diugo! Ja-
kies fatum zawisto, wida¢, nad ro-
dzing Gaertnerow, nad tym patacem.
We wrzeé$niu 1006 roku trafita Jadace-
go powozem, a wilasciwie zwykia bry-
ka saska, Ottona Gaertnera w skron
zabtagkana kula rewolucjonisty ozy
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soldata, tego juz nigdy me bedzie-
my wiedzieli. Byly to niespokojne
czasy. Na Dworcu Fabrycznym 1 na
Dworcu Kaliskim wytadowywaty sie
roty dragonow 1 sotnie Kozakow z
Piotrkowa 1 z Kalisza.

M1

Cztowiek ma rozne okresy W zyciu
1 rozne stabosci. Zmarzniety, zgra-
bla{yml palcami wyciaggatem w swo-
im czasie z koszy makulatury pisma
Conrada-Korzeniowskiego, z rozbite]
zdewastowanej biblioteki 1.odzkiej
Elektrowni. Walczylem ze stosem pa-
pieru, skutecznie wyltuskujac Ocalenie
Conrada. Moze ta, 2z tamtych lat
ksiazka, zniszczona, zaczytana, wyjeta
nie z potki, nie =z regalow, nie z
biblioteki, ale sposréd innego, obce-
go otoczenia, da mi prawdziwag ra-
dose, demonstru]ac rozwartymi kart-
kami swojag kleske 1 swoje zwycie-
stwo.

IX

Na jednym zebraniu Klepa, to Jest
majster, mowi: %

— Ja, koledzy, musze zaapelowac
nie moge inaczej tego okreslic. Po
prostu wyglada tak, ze przystapiliSmy

i

gremialnie do brnkorébstwai. A mamy
wladciwie Jak? Mamy, koledzy, za-
absorbowani wycinkami, wie$¢ na fan-
cuchu do najwyzszego asortymentu i
skoordynowawszy szybko$¢ seemento—
wac¢ wszystkie elementy...

X

Poszedtem na to spotkanie z wice-
ministrem o$wiaty w Teatrze na Ce-
gielnianej. Zasadniczo studenckie, ale
zaproszenia dostat caly wydziat. Ce-
liny, ktora namawia, zebym chodzit
na takie imprezy, nie byto. Starego
tez nie. Siadtem z polonistami. Wice-
minister, podobno zaeickiy pepero—
wiec, okazuje sie, ze Jest zupelnie
na poziomie... Mowil do rzeczy, cho¢
moze ze zbyt wielkag swada 1 bylo
to do$¢ przekonywajace.

XI

»Im dalej zagiebiam si¢ w ten al-
bum, tym wiecej V»le(;‘ nowych twa-
rzy, coraz rzadziej pojawiaja sie¢ sta-
re, niektore znikaja na zawsze. Od-
szedt Ludwik, ktory chorowal na
ptuca. Odchodzit z tego $wiata tak,
jak zyt. Bylem przy Jego $mierci,
przyjechatem wtedy z miasteczka, oj-
cleo mnie wezwal. Ludwik gast Juz
od dawna, na prozno Melania wzywa-
fa Abrama. Co6z mial poradzi¢ Abram
na chorobe, ktéra nazywano strasz-
na?”.

(L)
ley

Rysunek
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KUPON

Oktadka

DZI?

Cytat

Konkurs nasz sklada r

7z trzech elementow: rysu
ku. Ilustrujacego jaki$ fra
ment ksiazki, nazwiska a
tora i tytulu jego utwo
oraz wybranego cyta
Rzecz polega na tym, a
zestawi¢ wtasciwie lusli
cje, nazwiska, tytuty 1 <
taty razem 1 wpisaé je
odpowiednich rubryk w i
Ia,czonym kuponie. Za trai
rozwigzania przyznane b<
nastepujace nagrody: I i:
groda — aparat radiot
II — patefon elektryci
,Bambino”, 111 — radioi
blornik tranzystorowy,
i V nagroda — elektryc;
maszynki do golenia o
szereg wyréznien ksiazl
wych. Termin nadsyta
rozwiazah uplywa d
10. I. 1967 r. (decyduje i
ta stempla pocztowego).

Tetefon Meccj
me tMdtwom
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