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— ...tak nagle znalazłam się tutaj. Nie 
mogę zupełnie w to uwierzyć. I to ma 
trwać dłużej, niż godzinę! Jak ja to prze
żyję...

— To będzie trwało cztery dni — wtrą
c am  obojr-tnie, bo d e n e rw u je  m n ie  je j nie
ci ie r o li w ość.

— Głupio... — szepcze ona. — Jak głu
pio... Pani wie, że w zeszłym tygodniu umó 
wiłam ste już na jutro z przyjaciółmi do 
lokalni. Pięknie się karnawa} zaczyna...

— Pójdzie pani wobec tego do lokalu w 
prrzyszłym tygodailu.

— Głupio — wzdycha dziewczyna i rę
kawem szlafroka z czerwonego welwetu 
ociera twarz. — Gdybym wiedziała, że tak, 
to bym poszła prywatnie. Tylko drogo — 
dodaie — okropnie droco, prawie się nia 
opłaca.

— No, lokal też kosztuje...
— Za lokal przecież nie ja płacę.
— No tak, oczywiście.
Dziewczyna uspokaja się nagle, twar* 

ma już suchą. Rozgląda się wkoło niepew
nie.

— Co tu robić. Co robić. Tak nudno... 
uśmiecha się przepraszająco. — Wyjdę na 
korytarz, zapalę...

Białe drzwi otwierają się z cichym 
skrzypnięciem. Wychodzę za nią.

U.

Chodzą po korytarzu grupkami. Palą pa
pierosy. Ubrane w koszule z białego płótna 
z niebieskim pasem pośrodku i czerwone 
welwetowe szlafroki. Mówią, mówią be/ 
przerwy. Licytują się rozmiarami swoich 
cierpień, splątanymi kolejami swoich do
mowych losów, swoich k o b i e c y c h  
przejść. Nie odnajdują w tym jednak spo
koju. Tu nie ma spokoju. Wszystkie są 
zdenerwowane. Przesiaduia w łazience, pa
trzą w lustro, malują oczy. usta, robią so
bie fryzury, lakierują paznokcie. Tak bar
dzo chcą się podobać. Komu? sobie samym, 
innym takim jak one, lekarzom? Takie 
niepotrzebne czują się tutaj. Bezwartościo
we. C h o r u j ą .  Więc znów opowiadają 
sobie o życiu ciężkim, o mężach, chłop
cach i c h ł o p a c h .  Jakąś ulgę im to 
przynosi. Każda ma w zanadrzu inną nt- 
by historię: życiorys, dom. pracę — coś, 
gdzie jest potrzebna. Chcą kogoś obchodzić 
w tej samotni bolesnej.

Kiedy są badania, przed salą zabiegową 
jedna czeka na drugą. Tutai najwięcej na
pięcia. Każda, a jest ich codziennie po k il
ka — boi się, wstydzi. Tam za białymi 
drzwiami siedzi dwanaście osób. Dziesięciu 
męzczyzn. dwie kobiety... i ta, którą bada- 
ią-

Jak tam jest? — pvtają nowe, zwłasz
cza to. które w o g ó l e  pierwszy raz

— Jak pani tam wejdzie — odpowiada 

któraś z doświadczonych — to się zaraz 
pajn zrobi słabo, ale notem położą na fo
telu i wszyscy po kolei będą badać... Po 
drugim, trzecim, to już sie zrobi obojętne

— To naprawdę każdy?
Tak. A jak nie, to sie przyglądają.

— O Jezu — przeraża się któraś — 'a 
nae chcę!
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Dziewczyna ma dwadzieścia lat 

i nieruchomą twarz, po której wol
no spływają małe Izy, błyszczące 

sino w jarzeniowym świetle. Mówi 
szybko, monotonnie, głosem podob

nym do szmeru, patrzę w tę jasną, 
jakby przezroczystą twarz i dopiero 
po chwili zaczynam rozróżniać sło
wa.

O O C . DR A N N A  RYN KO W SK A

Ł ó d ź

w lalach 
„Ziemi 

Obiecanej1
Tak —  ale jakie to były łata? 

W powieści pracownik bankiera 
Grosglucka oddając szefowi kores

pondencję oznajm ia: „W iktor Hugo 
umarł wczoraj”. Jak wiadomo H u
go zmarł w 1885 roku. M imo tej 

sugestii łatwo stwierdzić, że Łódź 
w „Ziem i Obiecanej” jest o dziesięć 
lat starsza, że jest to Łódź oglą

dana przez Reymonta w 1896 roku, 
wówczas, gdy przyjechał tu, aby 

zebrać materiały do epopei przemy
słowego miasta.

Akcja, nie biorąc pod uwagę zakończenia 
powieści, dzieje się około 13 miesięcy, od 
marca do marca następnego roku. Marzec 
na kartach powieści ciągnie się dość długo, 
co w pewnym stopniu wpłynęło na przedsta 
wienie miasta w ponurym kolorwie, wśród 
deszczu i błota. Nie wiadomo 1ak długo 
trwał pobyt pisarza w Łodzi, lecz wiemy, 
że swego czasu mieszkał w pobliżu Łodzi, 
więc to miasto nie było mu obce.

..Ziemia Obiecana” jest przede wszystkim

obrazem życia wielkoprzemysłowej Łodzi 
w okresie postępującej koncentracji kapita
listycznej. W tym czasie ogólna wartość pro
dukcji przemysłu włókienniczego wynosiła 
około stu milionów rubli, co stanowiło pra
wie czwartą część łącznej wartości produk
cji przemysłu Kongresówki. Łódź przeżywa
ła częste kryzysy, jednak w latach 1894— 
1897 widoczne jest ożywienie i wzrost tem
pa produkcji. Postępowała mechanizacja 1 
modernizacja urządzeń, nieliczne iu i ręczne 
tkalnie przestawiały się na napęd mecha
niczny. Kapitał przemysłowy łaczyl się z 
bankowym, fabrykanci łódzcy byli udzia
łowcami banków. Obok zjawisk pozytyw
nych dla życia gospodarczego rozwijało się 
w Łodzi grynderstwo. zdarzały się sztuczne 
bankructwa, podpalenia fabryk, obniżano 
iakość wyrabianych tkanin, rósł wyzysłt 
człowieka.

Największe były w Łodzi fabryki Schei- 
blera, Poznańskiego i Heinzla. Reymont skon
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„Głębokie zahniteresow cumie wszelki
mi próbami pokojowego rozwiązania”, 
„gotowość wyjścia dalej tu i na poło
wę drogi" i równocześnie stwierdze
nie: „stoimy w obliczu wielkich kosz
tów i cierpień, ale będziemy kontynu
ować nasze wysiłki i wspierać nasze 
walczące wojska" — oto, co John
son miał do paw i rdzenia na temat 
wojny wietnamskiej to ub. tygodniu.

Jak wynika chociażby tylko z cy
towanych słów, prezydent Stanów 
'/.jednoczonych zadał sobie wiele tru
du, by osłabić nadzieje na możliwość 
przerwania bombardowań Demokra
tyczne) Republiki Wietnamu, a tym 
samym możliwość podjęcia rokowań.

Piszę: „tym samym", poniewai, jak 
wynika to z wypowiedzi oficjalnych 
przedstawicieli DRW oraiz Narodowe
go Frontu Wyzwolenia Wietnamu Po
łudniowego, położenie kresu aktom 
wojennym wobec północy mogłoby 
2/1 rysów cir perspek tywy nawiązania 
rozmów. Okazja po temu zarysoiouje 
się wsjyaniała — Narodmvy Front. Wy
zwolenia wydał podległj/m sobie jed
nostkom wojskowym j-aakaz przerwa 
nia działań na czas uroczystości wiet
namskiego Nowego Roku, między 8 
a 15 lutego. Z datą tą i wspomniany
mi ui ypow i ed ziami przedstawicieli 
Hanoi komentatorzy zadęli wiązać 
daleko idące nadzieje i spekulacje. 
Cói — wydaje się, ie Johnson osta
tecznie je przekreślił. By Czytelnicy 
nie sądzili, ie jest to subiektywne 
odczucie piszącego, pozwolę sobie przy 
toczyć niektóre opinie prasy zagra
nicznej. „Combat" stwierdza „wyraź
ne rozczarowanie wypow iedziami pre 
zjfdenta", „Figaro" mówi o „popsu
tych okazjach", Reuter — o „braku 
postępu na drodze 4o osiągnięcia po
koju".-

Do niedawna Waszynfltan akty do
brej woli uzależniał od sygnahi z 
Honm, dziś, kiedy strona przeciwna 
jednoznacznie określiła warunki roz
poczęcia rokowań, uparcie zaprzecza 
pozytywnym oznakom. Wszystko to 
świadczy o jednym: Stany Zjedno
czona chcą zmusić Wietnam do przy
jęcia ich warunków. Jak widać, po
litycy amerykańscy nie wyciągnęli 
żadnych wniosków z nauk wietnam
skiej wojny, której przecież nie mo
gą wygrać.

Dalszy bieg wj/dnrzen obserwował 
będziemy z największą uwagą, nie 
tracąc mimo wszystko nadziei, ie w 
Waszyngtonie nastąpi opamiętanie.

Pobyt rumuńskiego ministra spr<ru> 
zagranicznych w Bonn i wiadomość 
o podpisaniu porozumienia o nawią
zaniu stosunków dypł»maitycmych

między NRF a Rumunia komentowa
ny jest przez niektórych za.gra.nicz- 
nych publicystów jako prze ja/w oma
wianej na tym miejscu w ub. tygod
niu tzw. „nowej polityki wschodniej’’ 
Niemiec zachodnich.

Bońskie ośrodki propagandowe ude
rzają w wysokie tony, przypisując 
tandemowi Kie singer — Brandt pierw 
szy poważny sukces polityczny. W 
Bundestagu posypały się gratulacje, 
wzmogła reklama „nowej polityki".

By nie było żadnej wątpliwości, ie. 
poza tonem i dobrą miną cokolwiek 
zmieniło się w kierunku politycznym 
Bonn pozwolimy sobie poiwołać się na 
opinię byłego kanclerza Erharda, wy
rażoną przed kilku dniami na łamach 
„Koelner Stadt Anzeiger”. Powiedział 
on wprost: „w polityce zagraniczne) 
nowego rządu nie daje się zauważyć 
żadnej decydujące) zmiany kursu — 
poza niiiansami i to przede wszystkim 
u> mowie"-

Na faktach wykazywaliśmy już na 
tym miejscu, ie były kanclerz . tym 
razem się nie myli. Unaoczniło to 
takie oświadczenie rządu radzieckie- 
go, adresoioane do sygnata/riuszy 
Układu Poczdamskiego, a nawołujące 
do najwyższej czujności w związku 
z niebezpiecznym rozwojem sytuacji 
w Niemczech zachodnich.

Dlaczego więc tyle energii wykazu
je Kiesinger, by nie zmieniając nic 
z treści polityki przedstaiwić ja. w no
wym opakowaniu? Odpowiedź jest bar 
dzo prosta chce stworzyć wrażenie, 
ie NRF ma dobre intencje, które nie 
wszędzie jednak znajdują zrozumie
nie. Czyżby zapomniał, ie w polityce 
liczą się tylko faikty?

Podczas gdy powszechne zaintere
sowanie w ostatnim okresie ześrodko
wane jest na kwestii wietnamskiej i 
zabiegach kanclerza NRF o pozoro
wanie starej, w gruncie rzeczy, po
lityki Bonn — zwróćmy uwagę Czy
telników raz jeszcze rui Indoneizję, 
gdzie rozgrywa się ważny etap wa&ki 
o władzę.

Przeciwnicy Suikamo, a w tej licz
bie i min. Malik, podjęli próby skło
nienia prezydenta do dobrowolne) 
rezygnacji z urzędu. Przekonując nie
bezpieczeństwem, jakie może wynik
nąć dla jego osoby z za/powiedziane- 
go na marzec podjęcia sprawy przez 
Tymczasowe Zgromadzenie Doradcze, 
siły prawicowe chciałyby pozbyć się 
niewygodnego im polityka.

Siukamo „rad" nie posłuchał, oświad 
czając, że jego ustąpienie byłaby rów
noznaczne ze zlikwidowaniem Indo
nezyjskiej Partii Narodowej, na któ
rej czele staną! przed 38 laty, a któ
ra do dziś pozostała mu wierną. Z 
pewnością jednak nie jest to koniec 
sprawy.

Sygnały z Dżaikarty nie zaskakują 
tM’ażnycji obserwatorów wydarzeń 
międzynarodowych- Mogą być tylko 
potwierdzeniem walki polityczne), ja
ka się tam toczy. Niestety — syste
matycznie biorą w niej górę siły an- 
tysukamowskie. Nie wróży Im Indo
nezji nic dobrego.
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■ Rząd ZSRR ostrzegł rząd 
chiński, że „wytrzymałość i 
cierpliwość ludzi radzieckich 
mają swoje granice”.

■ Jeden z teatrów londyń
skich zamierza wystawić sztu 
kę poświęconą życiu Winsto- 
na Churchilla. Autorem sztuki 
jest Rolf Ilochhuth.

■ Jugosłowiański dzien
nik „Borba” w artykule na 
temat kapitałów zagranicz
nych w Jugosławii pisze, że 
istnieją wokół tego zagadnie
nia dwa skrajne stanowiska. 
Jedno z nich wyraża obawy 
przed dopuszczeniem obcego

przyswoić gospodarce najnow
sze osiągnięcia techniczne. .Te 
żeli nie chcemy podzielić lo
sów peryferii współczesnego 

. świata przemysłowego, to trze 
ba wykorzystywać wszelkie 
możliwości modernizacji”.

■ Władze chińskie wydały 
zarządzenie nakazujące ■ wy
puszczenie na rynek wielkich 
portretów Mao Tse-tunga o 
wymiarach 2,30 x 1,70 m. Por
trety zostaną rozkolportowane 
w całych Chinach po to, by 
— jak podało radio Pekin — 
światło przewodniczącego Mao 
oświetliło na zawsze naród

— Coraz lepiej, lecz czy nie mógłby Pan uiyć jaśniej
szych farb?

(Der Spiegel)

kapitału do gospodarki jugo
słowiańskiej, ponieważ mogło 
by to spowodować przywrócę 
nie stosunków, które już daw 
no zostały zlikwidowane; dęu- 
gie zaś uważa, że jest to ja 
kaś magiczna siła, któro roz
wiąże wszystkie obecne trud- 
nriśti. „Jeśli mowa o dopusz
czeniu kapitałów zagranicz
nych, to rzecz nie polega na 
tym, aby nasz kraj otworzył 
mu bramy, tylko po to, aby 
uzyskać dodatkowy kapitał. 
Chodzi o akumulacji; kapita
łu, który umożliwi szybszy 
rozwój przemysłu i pozwoli
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Łódzki Oddział Związku Literatów Polskich o- 
trzymał niedawno ogromnie ciekawy list od pew
nej redakcji pi wnego pisma, reprezentującego pcw 
ne nie nazbyt liczne wyznanie w Polsce. W liście 
tym czytamy ze zdumieniem, że jeden ze znanych 
pisarzy naszego miasta dopuścił się obrazy Koś
cioła owego wyznania i to w dwóch powieściach 
na raz. Kolegium redakcyjne uważa: „takie po
stępowanie pisarza korzystającego ze swobody pió
ra w Polsce i z opieki, jaką nad literatami roz
tacza państwo, jest naszym zdaniem niewłaściwe 
i wymaga napiętnowania”. Napiętnowania nie tyl
ko w prasie owego wyznania, wymaga także na
piętnowania przez sam Związek Literatów. Tak 
przynajmniej rozumiem ostatnie /.dania listu, gdzie 
redakcja pisze, iż „czeka na cfekl” i bardzo j e*t 
ciekawa „jakie' stanowisko w tej sprawie zajmie 
Związek I.iteratów Polskich, Oddz. w Łodzi”.

Pragnąłbym zaspokoić ciekawość redakcji. Nie 
piszę, rzecz prosta w żadnym imieniu, lecz tylko 
w swoim, pisarz w ogóle pisuje raczej w swoim 
imieniu, a w każdym razie nie w imieniu Związku 
l.iteratów. Czy można napisać powieść w imieniu 
Związku Literatów? I odwrotnie — czy Związek 
Literatów może żądać od pisarza, żeby chwalił 
ogrodników, a zaatakował np. kominiarzy? Redak
cja powiada w swoim liście, że stoi na gruncie 
tolerancji, wolności sumienia i wyznania. Związek 
Literatów też stoi i to bardzo twardo, dlatego zhio 
rowe ingerowanie pisarzy różnych przekonań 
i wyznań w tekst jednego z kolegów, udzielanie 
mu reprymendy, lub pochwały zbiorowej, jesi w 
samym założeniu piramidalnym absurdem. Jak 
wiadomo, pisarze, podobnie jak wszyscy ludzie, 
mogą wierzyć lub też nie wierzyć, jedni należą 
do partii, inni znowu nie należą, są indyfcrenlni, 
są i religijni, a pośród nich mogą bvó zwolennicy 
rozmaitych kościołów. Właśnie dlali>?,., że istnieje 
u nas wreszcie tolerancja. Redakcja proponuje 
więc pisarzom tolerancję pod ftrunkiem jej zdra
dy, wolność sumienia pod warunkiem, że niczego 
nie wolno. Przypomina mi się w tym miejscu zna
ne powiedzenie Prusa — najpierw ścina się gło
wę. a później nadaje liberalną konstytucję. Zna
my te dobrodziejstwa także i z dziejów Kościołów.

Pozostaje wszakże sprawa druga — czy rzeczy
wiście mamy do czynienia z obrazą, naruszeniem 
swobody pióra, lekceważeniem państwowego mece
natu i innymi grzechami głównymi? Gdyby tak 
było — Diderot powinien dostać ładnych kilka lat 
za „Zakonnicę”, los autora znakomitej „Spiżowej 
bramy” mocno by był niepewny, jakieś pięć lat 
bez zawieszenia, myślę też, że i autor „Nieba w 
płomieniach” nie wyszedłby obronną ręką, ja już 
nie mówię o losie, jaki by spotkał biskupa Krasic
kiego, sam bym zresztą musiał porządnie odbeczeć

postać księdza-prefekta w jednej z moich skrom
nych powieści. Nie stało mi się nic, ponieważ po
wieść nic jest dokumentem wagi państwowej, nie 
jest także dokumentem historycznym, nie pisze 
się jej w imieniu organizacji masowej, lecz w 
swoim własnym, ponieważ mamy tolerancję. Z po
wieścią można polemizować, lecz za wydaną książ
kę publiczna anatema na autora spaść nie może.

Przeciwnicy naszego kolegi po piórze, który o 
nich nie napisał w dwóch powieściach więcej niz 
dziesięć marginalnych zdań, zachowują się tak* 
jak by w ogóle nie wiedzieli o naszej literaturze 
klasycznej i współczesnej, surowo niekiedy sądzą
cej ludzi, duchownych także. Czy dlatego, że to 
nie o ich kościół chodzi?

Redaktorzy l is tu  do Związku Literatów zamieści
li w swoim piśmie recenzję z obu książek nasze
go kolegi. Lecz recenzentowi obca jest jakakol
wiek wiedza o rodzajach literackich, słowo daję, 
że zupełnie nie zna praw, jakimi rządzi się po
wieść. Narrator jest koniecznie autorem, sympatia 
narratora jest ulubienicą autora, a wszystko eo 
nasz kolega napisał traktowane iest jako podręcz
nik. w którym obowiązuje dosłownie pojmowana 
wierność faktom. Miałby się z pyszna S ie n k ie w ic z , 

gdyby się do niego dobrał ów recenzent!
Ów recenzent nie zna także taktu, a występuje 

w imieniu obrażonego ponoć Kościoła. Pisze, że żo
na autora nie mogłaby w jego Kościele zostać za
konnicą, gdyż nie stać ją na wyrzeczenia, oszczę
dzę zresztą cierpliwym Czytelnikom tych przykła
dów wtrącania się w sprawy rodzinne, nie mające 
nic wspólnego z powieściami, o które poszło i nic 
wspólnego z duchem tolerancji.

Recenzja kończy się pylaniem, które starczy za 
wszystko. „Państwo przestało popierać jedno wy
znanie przeciw innym, od wyzwolenia, od 1944 ro
ku. Kościół pod wpływem Soboru, oficjalnie od- 
rzeka się od ataków na mniejszości wyznaniowe. 
Kogo więc... reprezentuje? Czyżby był „wolnym 
strzelcem ”?

Nie. Był, jest i będzie pisarzem który przemawia 
własnym głosem, ponieważ tylko wtedy literatura 
ma sens. Posądzanie natomiast polskiego- pisarza 
o łamanie zasad obowiązujących w Polsce Ludo
wej na podstawie kilku nic nie znaczących zdań 
w sprawie, o której pisano tomy i będzie się to
my pisać, mimo woli nasuwa myśl o grodzic nie 
nazbyt jeszcze jasnym.

Myślę, że autor recenzji jest strzeleem, ale nie 
wolnym, leez zniewolonym, zacietrzewionym, nle- 
tolerancyjnym, iest przy tym strzelcem o tyle 
zabawnym, że strzela z armaty do muehy. Stąd 
pudło, idealne pudło.

WIESŁAW JA2D2YSSKI

chiński i wszystkie narody ca 
łego świata.

■ 1,8 milioma Japończyków 
oczekuje na założenie telefo
nów. W Japonii jeden tele
fo n  p r z y p a d a  n a  H osób.

■ Według opinii wielu 
agencji prasowych popular
ność pani Jacqueline Kennedy 
ucierpiała w wyniku wyda
nia kontrowersyjnej książki 
Manchestera „Śmierć prezy
denta”. O ile jeszcze miesiąc 
temu badania Instytutu Gallu 
pa wykazywały, że wdowa po 
Kennedym uwaśjana jest na
dal przez amerykańską opinię 
publiczną za ..najbardziej po 
pularną i podziwianą kobietę 
na święcie” o tyle ostatnie 
wyniki sondażu G a l lu p a  
wskazują na spadek jej po
pularności. 44 proc . indago
wanych wyraziło opinię, że 
k s ią ż k a  Manchestera zaszko
dziła jej prestiżowi.

■ Premier ZSRR Aleksiej 
Kosygin rozpoczął tygodnio
wą wizytę w Londynie. Go
spodarz brytyjski, premier 
Harold Wilson, oświadczył na 
niedawnym spotkaniu la- 
bourzystowskiej grupy parla
mentarnej, że będzie „rano, 
po południu i wieczorem” roz 
mawiał z Kosyginem na te
mat możliwości zakończenia 
konfliktu wietnamskiego.

■ KP Japonii wystąpiła 
zdecydowanie przeciwko dy
wersyjnej działalności grupy 
byłych komunistów japoń
skich przebywających obecnie

■ar Pekinie. KP Japonii oskar 
żyła tę grupę o zdradę włas
nej partii i stwierdziła, iż 
grupa owa usiłowała podpo
rządkować KP Japonii chiń
skim czerwonogwardzistom, a 
obecnie służy pewnemu obce
mu mocarstwu.

■ Moskiewska „Prawda” 
zamieściła na całej prawie ko 
lumnie artykuł pt. „Kiedy nie 
nadąża się za epoką”. W arty 
kule tym dziennik podaje kry 
tyce dwa miesięczniki literac
kie „Nowyj Mir” i „Oktiabr”. 
Nawet pobieżna analiza dzia
łalności obu czasopism, stwier 
dza pismo, świadczy, że nie 
są one na razie prawdziwymi 
organizatorami procesu literac 
kiego, aktywnymi pomocnika 
mi związków twórczych w ze 
spalaniu i wychowywaniu sił 
literackich w duchu odpowie
dzialności wobec spoleczeń- 
stwa radzieckiego. Oba mie
sięczniki pozostają w tyle 
za niezwykle szybkim roz
wojem społeczeństwa ra
dzieckiego 1 jego kul
tury, a mogą pozostać jeszcze 
dalej w tyle, jeśli nie prze
zwyciężą swych poważnych 
niedociągnięć.

■ W czasie pobytu w Sta
nach Zjednoczonych brytyjski 
minister spraw zagranicznych 
G. Brown wziął udział w 
przyjęciu wydanym przez bu
sinessmanów Detroit. „Zawsze 
właściwie wiedziałem — oznaj 
m il Brown — że my Anglicy 
umiemy robić mnóstwo rze
czy lepiej niż wyi dziś prze
konałem się, że do rzeczy tych 
należy także kuchnia”.

■ Zdaniem Roberta Ken
nedyego, najbliższe tygodnie 
mogą mleć szczególne znacze
nie dla losów konfliktu wiet
namskiego, zarówno z uwagi 
na zapowiedziane zawieszenie 
broni w Wietnamie, jak i wi 
zytę premiera Kosygina w 
Londynie.

■ Zdaniem jugosłowiań
skiego czasopisma „Mieżduna 
rodna Polityka”, jedność w 
światowym ruchu komunisty
cznym nic polega na formal
nym monolicie, świadczącym 
bardziej o słabości, niż o sile 
socjalizmu, ale na demokra
tycznej dyskusji 1 koordyna
cji, bez przymuszania i potę
piania.

■ Francuscy czytelnicy ty
godnika „Arts” uznali, iż 
wśród bestsellerów najbar
dziej czytanych znajdują Się 
w kolejności: Biblfa, „Robin
son Cruzoe” — Defoe, „Prze
minęło z wiatrem” — Mitche 
la.

■ W Berlinie zachodnim 
sensację wywołało ostre star- 
n l r  m ł c d r y  s e n a t e m  »

ką misją wojskową. Po ray. 
pierwszy w powojennej histo
rii miasta francuskie wła
dze okupacyjne zagroziły unie 
ważnieniem wyroku najwyż
szego sądu zachodniego Herli- 
na, a więc pełnym zastosowa 
niem swej władzy okupacyj- , 
nej.

■ Fidel Castro: My, któ
rzy uważamy się za rewolu
cjonistów i wierzymy, że nic 
będziemy musieli osądzać sa
mi siebie, ponieważ czas przy 
zna nam słuszność, wiemy, je 
steśmy świadomi, że na świę
cie, gdzie zyskuje na sile wie 
le reakcyjnych idei — zrozum 
eic dobrze — nawet pod rze
komo rewolucyjnymi sztanda
rami, nawet szermując ter
minologią marksizmu-leni- 
nizmu, my idziemy naprzód 
wznosząc w górę idee rewo
lucyjne. Ale nie tylko wzno
sząc je, lecz wierząc głęboko 
w te idee, wierząc głęboko w 
człowieka. 1 podejmujemy 
marsz tą drogą. Znajdzie się 
na świecie wielu, którzy bę
dą nam życzyć porażki; znaj
dzie się na świecie wielu, któ 
rzy wolą porażkę najbardziej 
rewolucyjnych sił, niż przy
znanie się, że sami nie byli 
rewolucjonistami.

Kardynał Speliman w Wietnamie
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Ł ó d ź

w lalach 
„ Z i e m i  

Obiecanej"
Dalszy ciqg ze słr. 1

centrował uwagę na burżuazji, przede 
wszystkim na klasie sterującej przemysłem. 
Przed oczami czytelnika ..Ziemi Obiecanej" 
przesuwa się galeria fabrykantów, którzy 
jednak są trudni do zidentyfikowania, gdyż 
mają zmyślone nazwiska i fałszywe adresy. 
Słusznie pisze M. Krzymuska, że Reymont 
tworzył portrety tak, że „nikt nie może 
pokazać palcem na któregokolwiek ze swych 
łódzkich znalomych i mieć zlą uciechę od
nalezienia go w powieści”. Jednak rysy ze
wnętrzne, pewne cechy charakteru, sposoby 
działania pozwalają przypuszczać, że Szaja 
Mendelsohn — to Izrael Poznański. Herman 
Bucholc — tc Karol Scheibler, Knoll — tc 
iego zięć Edward Herbst. Oskar Meyer — 
to Juliusz I-Ieinzel. Przyjrzyjmy się im bli
żej. Największym potentatem przemysło
wym w Łodzi byt Karol Scheibler. Zaczął 
od przędzalni bawełny, którą założył w 1855 
roku. Już w latach siedemdziesiątych za
trudniał przeszło dwa tysiące robotników. 
W 20 lat późniei w fabryce pracowało prze
szło sześć tysięcy osób. Dyrektorem i współ
właścicielem przedsiębiorstwa był Edward 
Herbst. Inaczej rosła fortuna Poznańskich. 
W latach trzydziestych X IX  wieku mieszkał 
na Starym Mieście Kalman Poznański. Trud 
nił sio „handlem towarów łokciowych”. Sy
nowi swemu Izraelowi dał dość duże iak 
na owe czasy wyksz-tałcenie i przekazał za
jęcie kupca. W r. 1860 Izrael zakupiił. dom 
murowany przy rogu Drewnowskiej i No- 
womieiskiei i tam zamieszkał. Zakłada 
pierwsze warsztaty tkackie. Skupuie place 
wzdłuż późniejszej ulicy Ogrodowej. Tam 
wybudował piętrową przędzalnię, która w 
1877 r. spaliła się. W latach siedemdziesią
tych prowadził mechaniczna tkalnię i przę
dzalnię, zatrudniał około tysiąca robotników. 
W 20 lat później w fabryce przy Ogrodowej 
pracowało dwa i pól tysiąca robotników. 
Izrael Poznański zmarł w 1899 j-oku. prze
żył Scheiblera o 18 lat.

Juliusz Heinzel, syn tkacza Jana, zaczął 
karierę jako majster z kilkoma ręcznymi 
warsztatami. W 1866 r. założył przy Piotr
kowskiej 104 mechaniczną tka ln ie  towarów 
wełnianych, która po  10 latach za trudn ia ła  
750 robotników. Był współwłaścicielem Tow. 
Akc. Wyrobów Bawełnianych Heinzla i Ku- 
nitzera na Widzewie. Od księcia niemieckie* 
go kupił zamek i tytuł barona von Hóhen- 
fels. Zmarł w 1895 roku. W tym czasie w 
fabryce przy Piotrkowskiej pracowało oko
ło 1200 robotników.

R
eszta przemysłowców, wymienionych 
w „Ziemi Obiecanej” pozostanie 
chyba niezidentyfikowana mimo że 
autor umiejscowił ich na określonych 

ulicach. Tylko swoboda literacka podykto
wała Reymontowi stworzenie przy końcu uli
cy Konstantynowskiej centrum ręcznego tkac 
twa, w którym rzekomo dominowały mecha
niczne fabryki Mullera, Trawińskiego, póź
niej także Borowieckiego. Tam też pisarz 
umieścił ręczną tkalnię Bauma, który 
„uparł się ręczny fabryką wytrzymać kon
kurencję z parą”. Baum jest przedstawicie
lem trzeciego Pokolenia majstrów tkaczy, 
którzy przybyli do Lodzi w czasach Króles
twa Kongresowego. Tkacze okresu manu
faktury zaczynali pracę od 1 do 3 warszta
tów. Wspomagani pożyczkami władz pol
skich a póżniei opieką caratu, szybko bo
gacili się. budowali domy i fabryki. Taka 
była 'kariera tkacza Heinzla, Ramischa, 
Hoffrichtera, Gampego, Eiserta, Kinderman- 
na i innych. Burżuazja polskiego pochodze
nia stanowiła mniejszość. Jest w „Ziemi 
Obiecanej” kilku fabrykantów Polaków. By
ło ich rzeczywiście bardzo niewielu. .Tako 
najbogatszy, znany jest Aleksander Skru- 
dziński, który prowadził przy Piotrkowskiej 
214 farbiarnię i wykończalnię. Ożenił się 
z Niemką, córką fabrykanta.

N iewiele miejsca poświęca autor ro
botnikom. W tym czasie pracowało 
w przemyśle Lodzi o»koło 55.000 osób. 
Ogromną przewagę mieli robotnicy 

polscy, między majstrami jednak była więk
szość obcokrajowców, szczególnie Niemców. 
Kandydaci na robotników ciągle napływali 
ze wsi okolicznych i z miasteczek. „Dla tej 
„ziemi obiecanej”, dla tego polipa pusto
szały wsie” — pisał Reymont. Robotnicy 
osiedlali się na krańcach Łodzi, gdzie było 
niższe komorne i łatwiejsze warunki egzy
stencji. w  przedstawieniu robotników ude
rzają sceny masowe. Pisarz widzi ich, gdy 
wczesnym rankiem wychodzą z bocznych 
ulic Piotrkowskiej i znikaja w bramach fa
bryk. W niedzielę pokazuje nam robotni
ków spacerujących po Piotrkowskiej w jas
krawych i niemodnych strojach. Oglądają 
wystawy z tandetą dla nich przeznaczoną, 
lub czasem odpływają do szynków.

i
Julian Krzyżanowski zwrócił uwagę, że 

Reymont mało miejsca poświęcił inteligen
cji zawodowej. Inteligencja polska, czy spol
szczona. była nieliczna w Łodzi. Stanowili 
ią nauczyciele, adwokaci, aktorzy, dyrekto
rzy 1 urzędnicy fabryk, gazowni, aptekarze, 
lekarze. Był to element napływowy, wielu 
szczyciło się herbom szlacheckim. Życie kul

turalne rozwijało się słabo. Przewaga ży
wiołów narodowościowo obcych oraz wrogi 
stosunek władz carskich do Polaków, stwa
rzały nieprzychylną atmosferę dla polskiej 
działalności kulturalnej w tym mieście. Po
wstawanie polskich stowarzyszeń kultural
nych i naukowych spotykało wiele utrud
nień ze strony władz centralnych, których 
germanofilska polityka umożliwiała Niem
com rozwijanie szerokiej działalności na tym 
polu. Podobnie było z prasą. Bohaterowie 
„Ziemi Obiecanej” czytają „Lodzer Zeitung” 
i warszawski „Kurier Codzienny”. Nie było 
wówczas polskiej gazety w Łodzi, mieście 
liczącym już przeszło 200 000 mieszkańców. 
„Dziennik Łódzki" nie wychodził od czterech 
lat, a „Rozwój” zacznie wychodzić w 1897 r. 
Tymczasem „Kurier Codzienny”, założyw
szy przy Piotrkowskiej 46 swą agenturę, 
prowadził stałą codzienną kronikę łódzką. 
W 1897 r. na łamach teł gazety zaczęła wy
chodzić „Ziemia Obiecana” — przed dru
kiem w wydaniu książkowym.

Fragmenty akcji powieści rozgrywa
ją się w teatrze „Victoria”. Teatr 
ten, zbudowany w 1877 r. z inicja
tywy dyrektora J. Texla, mieścił 
się w podwórzu posesji przy Piotrkow

skiej 67. Teatr „Victoria” przechodził kry
zysy, kierownictwo często zmieniało się, 
utrzymywał się dzięki subwencjom miłoś

ników sceny. Budynek, mimo dwóch pię
ter teatralnych, był za mały, scena za 
ciasna, na scenie — jak podawała prasa
— „aktorzy kręcą się i drepczą, udając, 
że chodzą i biegają". Dopiero lata dzie
więćdziesiąte rozpoczęły okres stałego 
teatru polskiego, dyrektorzy ściągali na 
gościnne występy pierwszorzędne siły ak
torskie, zmieniano często program. Boga
ta burżuazja niemiecka posiadała własny 
teatr „Thalia” na tyłach posesji przy ul. 
Dzielnej 18.

W powieści jest wspomniany kilkakrot
nie hotel „Victoria” z restauracją. Stał od 
ulicy przy Piotrkowskiej 67. W Łodzi by
ło wówczas kilka hoteli. Z najważniejszych 
należy wymienić luksusowy „Grand Ho
tel” oraz „Hotel Polski” (Piotrkowska 3), 
najstarszy na głównej ulicy.

Niektórzy przypuszczają, że Reymont 
zbierał materiały do swei powieści w cu
kierni Aleksandra Roszkowskiego przy 
rogu Pasażu Meyera i Piotrkowskiej 76. 
J. Krzyżanowski pisał, że Reymont: „do koń 
ca życia uważał stolik kawiarniany za nie
odłączny czynnik życia codziennego". Przed 
Roszkowskim cukiernia ta należała do G.

Reymonda, ąle tego nazwiska pisarz nie wy
mienia. Cukiernia Roszkowskiego była naj
większą i najpopularniejszą wśród 13 ówczes 
nych łódzkich cukierni. Zbierała się tam 
elita towarzyska oraz spekulanci i giełdzia- 
rze.

Reymont zagląda często do „Helenowa”. 
Ogród ten został założony na początku lat 
osiemdziesiątych X IX  wieku przez rodzinę 
przemysłowca Karola Anstadta w dolinie 
rzeki Łódki, między ul. Północną, Smugo
wą i Źródłową. Koncentrowało się tu życie 
towarzyskie łódzkiej burżuazji, korzystają
cej latem i zimą z rozrywek organizowa
nych w parku, jak kort tenisowy, wyścigi 
łódek, zabawy kwiatowe, koncerty. Zako
chane pary spotykały się wśród pięknych 
drzew, roślin cieplarnianych i klombów 
kwiatowych, „przeglądających się w wodzie 
sztucznego stawu, pełnego ryb, ze sztucz
nie urządzonym wodospadem”. W parku był 
też zwierzyniec i grota. Wejście kosztowało 
20 do 40 kopiejek od osoby, co uniemożli
wiało korzystanie z „Helenowa” rodzinom 
robotniczym. Uboga ludność Łodzi, sprag
niona zieleni udawała się w dni świątecz
ne poza miasto, do lasu lub parku „Zród- 
Uska”. Park „Mikołajewski” (im. Sienkie
wicza) dopiero powstawał. Bohaterowie po
wieści Reymonta jeżdżą także do modnego 
wówczas Lasku Milscha (okolice ul. Koper

nika). gdzie była letnia restauracja „Leśni
czówka", zwana przez Niemców „Wald- 
schlosschen”. Ulubioną rozrywką była tam 
gra w kręgle. W dni uroczyste przygrywa
ła orkiestra wojskowa. Różne kapele, miej
scowe i przyjezdne popisywały się w par
kach. w ogrodach prywatnych w salach, tea
tralnych. Melomani przysłuchiwali sit^wmęt- 
nym walcom i pieśniom tyrolskim. Dodawa
ły nastroju bengalskie ognie i kolorowe lam , 
piony. Na użytek najuboższej ludności były 
katarynki, grające w podwórzach, szynkach, 
na weselach. Szynków było wówczas bardzo 
dużo. Skupiały się one w bliskości zakła
dów przemysłowych, kościołów, rynków. W 
szynkach były kręgielnie i bilardy. Szcze
gólnie rojne stawały się w niedziele i w 
dniach wypłaty. Po godzinie 22 szynki ża
rn yka.no.

B ardzo słusznie zauważył Lech Bu- 
dreckl, że „Ziemia Obiecana” jest 
powieśfcią opisów, że opis jest „to
pograficznym objaśnieniem, przedsta

wia miejsce, w którym zat chwilę rozegra 
się akcja". Takim ulubionym miejscem, 
gdzie zwykle zaozyna;ą się i kończą wedrów 
ki ' -5h a terów Reymonta jest ulica Piotr

kowska. Z głównej ulicy zbaczają w jej 
przecznice, przeważnie bez nazwy w po
wieści, idą ulicą Nowomiejską (która tu na
zywa się jeszcze Piotrkowską, choć straciła 
tę nazwę w 1863 r.) na Stare Miasto, za
puszczają się na Drewnowską, Konstanty
nowską. Lecz Piotrkowski dominuje. I  nic 
dziwnego, to serce miasta. Na tej pryncy- 
palnej ulicy, przecinającej z północy na po
łudnie całe miasto, było wszystko: wielkie 
hotele, teatr, największe cukiernie, nieda
leko poczta i dworzec, połowa łódzkich ap
tek, księgarnie, mnóstwo wspaniałych ^kle
pów, fabryk w podwórzach z kominami 
strzelającymi w górę. Reymont słusznie za
uważył. że Piotrkowska „od Gajerowskiego 
Rynku aż do Nawrot jest fabryczną, od Na
wrot do Nowego Rynku — handlową”. 
Piotrkowska przedstawiała jedyną, dogodną 
arterię transportową. Boczne uliczki, prze
ważnie nie brukowane, nie nadawały się 
do przejazdu. Tędy najchętniej jeździli do
rożkarze i wozacy, stangreci fabrykanecy. 
Tramwaju jeszcze nie było. Piotrkowską 
przewożono wielkie ciężary, drewno i węgiel 
dla fabryk, materiały przemysłowe, cegły, 
żywność ze wsi do miasta. Narzekali miesz
kańcy, że ulica za ciasna, że chodniki prze
ładowane różnego rodzaju słupami, że prze
chodnie depczą sobie po piętach. Na piotr
kowskiej wszyscy się spotykali. Od
cinek między ul. Dzielną a Nawrot był 
ulubionym miejscem spacerowym, „depta
kiem". Ten widok bardzo Reymonta ude
rzył I pisze o nim z pasją. Lecz widzi tak
że nieporządki panujące na ulicy. Asfalto
we chodniki są „powybijane”. Istotnie — 
asfalt był niepraktyczny, latem rozgrzewał 
się. Od 1890 r. władze miejskie rozpoczęły 
na Piotrkowskiej, na jej przecznicach i na 
ul. Spacerowej, zakładanie chodników z płyt 
kamiennych, dostarczanych z kamienioło
mów kieleckich. Na dalszych ulicach uży
wano kamienia polnego.

Cala główna ulica posiadała już od 20 lat 
bruki, lecz z powodu wielkiego ruchu i cięż
kich pojazdów wymagała dość częstego (co
2—3 lata) przebudowywan-a najbardziej 
zniszczonych odcinków. Dlatego jezdnia w 
okresach deszczowych była „pełna czarnych 
kałuż wody i błota". Reymont kilka razy 
pisze o rynsztokach, którymi płynęły brud
ne ścieki z fabryk. To prawda. Fabrykanci 
spuszczali nieczystości z farbiarni wOrost do 
rynsztoków. Ulicami płynęła różnokolorowa 
woda mówiono, że z i<=j barwy można by
ło wyczytać, co przemysł produkuje. Mias
to nie było skanalizowane, nie posiadało 
wodociągów miejskich, o tvm zaczynało się 
dopiero mówić. Magistrat nie przeprowadzał 
większych inwestycji, prezydent miasta. J. 
Pieńkowski lokował nadwyżki dochodów 
miasta w bankach carskich, za co otrzymał 
dyplom „dobrepo ffospodarza”.

Ulice ‘miasta oświetlały latarnie gazowe, 
były lednak rzadko rozmieszczone 1 nie da
wały dostatecznego światła. Na wielu bocz
nych ulicach panowały ciemności. Gazowe 
oświetlenie nie docierało na o?ół do prywat
nych mieszkań, prócz pałaców i luksuso
wych czynszówek. W latach osiemdziesią
tych zamożni fabrykanci **W«d»+t oświetla, 
nie fazowe w swych przedsiębiorstwach. 
Scheibler rozporządzał własną eazownia, 
Ludwik Meyer oświetlił gazem swa willę w 
Pasażu. Teatry „Thalia” i „Vlctorla” miały 
w połowie lat osiemdziesiątych oświetlenie 
gazowe, naftowe i świecowe. Reymont już 
widział oświetlenie elektryczne w teatrze 
i w hotelu .,Victoria” a także w wielkich 
fabrykach. Na ulicach w r. 1896 nie było 
jeszcze lamp elektrycznych.

Były już w mieście telefony, założone w 
1883 roku. W eooce „Ziemi Ob »canei" mo- 
eło być około 600 aoaratów telefonicznych. 
Przewody zawieszono na\ słupach ustawio
nych wzdłuż Piotrkowskiej.

R
eymont często opisuje domy i ich 
wnętrza. Jego opis zabudowy Piotr
kowskiej zachwyca barwa i dynamiz 
mem. W tych latach każdego obce--, 

przybysza uderzały kontrasty głównej uli
cy. Widziało się tu bogactwo, zmieszane z 
ubóstwem, obok pałaców — parterowe cha
łupki. W 1R96 r. stało na froncie Piotrkow
skiej jeszcze 40 drewniaków. Największe 
skupienie parterowych domków było w po
łudniowej części Piotrkowskiej. Wysokie, 
kapitalistyczne kamienice rozbiiały jedno
stajną linię niskich domów. Niewiele ka
mienic posiadało określony, jednolity rtyl. 
Fasady ich eklektyczne, z elementami r  ne- 
sansu, empire’u, baroku i rokoka, czasem 
secesji, rzadko — gotyku. Niektóre miesz
czańskie kamienice przeładowano szablono
wą dekoracją z gipsu, lecz tylko od fron
tu, od podwórza pozostawiono ściany gład
kie, bez ornamentów architektonicznych. 
Elewacje kamienic oszpecano trójjęzyczny- 
mi szyldami, rozrzuconymi na dwóch kon
dygnacjach. Wnętrza domów były na ogół 
dużo skromniejsze niż ich fasady. Wśród tej 
mozaiki stylów pyszniło się na Piotrkow
skiej kilka pięknych pałaców, posiadają
cych luksusowe wnętrza. Tch budowniczowie 
brali nioraz wzory z najlepszych architek
tów włoskich. Reymont opisał kilka pała
ców. Jednak trudno ie zidentyfikować, gdyż 
pisarz dodaje jakieś detale architektoniczne, 
które skierowują badania na manowce. Naj
wyraźniej widzimy pałac Heinzla przy Piotr 
kowskiej 104 „z płaskorzeźba na frontonie, 
przedstawiającą przemysł”. Mówi tu także
o „prześlicznej żelaznej kracie”. Dziś tej 
kraty już nie ma. Pałac Poznańskiego przy 
ul. Ogrodowej zdradza „wielka brama wjaz
dowa, prawie arcydzieło ślusarszczyzny".

Obraz Łodzii w „Ziemi Obiecanej” jest 
bardzo bogaty, a w przedstawieniu szcze
gółów, jak na powieść, dość wierny. „Zie
mia Obiecana” jest zbyt wielkim (dziełem, 
aby mogły obniżyć jej wartość niewątpliwe 
nacjonalistyczne potknięcia oraz niechęć pi
sarza do „cywilizacji przemysłowej” wiel
kiego miasta.

DOC. DR ANNA RYNKOWSKA

M arek Idz ińsk i ^zuka określonego typu  pe jzażu , „sw ojego” pe jzażu  je że li m ożna  u żyć  ta 
kiego sfo rm u łow an ia . Czasem jest to pe jzaż stw orzony ręką ludzką , najczęsclel będzie to 
na tu ra  me skażona, w swoim  stad ium  p ie rw otnym , p raw dziw a . Las zim ą, ośnieżone gałęzie, 
nu rt rzeki. S itow ie , snopy zboża, zachody i wschody słońca... zd jęcia robione często na 
dużych zb liżen iach , często pod św iatło , ,są pełne nas tro ju , liry zm u , ciszy, oczek iw an ia . D ra
m a t 1 ekspresja nie m a ją  tu praw a bytu. W szelkie nap ięcia są g łęboko ukry te  1 zaledw ie 
przeczuwaine. W te j chw ili p anu je  spokó j, swoiste zaw ieszenie broni i ono obchodzi Idzlń- 
sklego. Poezja bow iem , k tóre j szuka i k tóra zna jdu je  w naturze Jest n a tu ra ln ym  przeciw 
staw ien iem  się braku  poezji w życiu codziennym  w świecie stw orzonym  przez człow ieka. 
Czy m am y w ięc do czyn ien ia  z. Jakąś próbą ucieczki w yn ik łą  z nieprzystosow an ia , niezgody? 
Raczej nie. P rędze j m ożna tu m ów ić  o chęci dan ia  sobie 1 in n ym  m ożności spo tkan ia  się ze 
św iatem , k tóry  pow oli zapom inam y , k tóry  coraz bardzie ! d la w ie lu  z nas s ta je  się św iatem  
w czorajszym , o prób ie  uzupe łn ien ia . D latego nie zna jd u jem y  w fo togram ach  Idzińsk iego nie 
ty lko  d ram a tu , ale i żadnych p rób  person ifikne ji na tu ry , fdzińsk i upraw ia  fo tografię  od roku 
19R2. D eb iu tow a ł na I Festiw alu  Studenckie-1 Fotografii A rtystyczne) w T orun iu . Od te ł pory 
uczestn iczył w  12 w ystaw ach . Jest laureatem  k ilk u  nagród i  w y różn ie ń . A .G .
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Dalszy ciqg ze słr. 1
— A przedtem to pani chciała? — pyta 

złośliwie mała staruszka, która jest tu 
zupełnie 7. innych powodów, co podkreśla 
na każdym kroku: ,.ia posiadam nowotwór 
wprawdzie niezłośliwy, ale zawsze to po
ważna sprawa...” W odróżnieniu od in
nych tutaj „niepoważnych spraw".

Więc pocieszają się nieudolnie, chcąc 
usłyszeć ludzkie, miłe słowo. Mówią sobie 
te słowa, myśląc intensywnie o tym. co 
będzie za kilka minut. Przełykają ślinę 
suchym gardłem. I drżą, jakby im było 
zimno.

111.

Idzie. Pokurczona, zgięta wpół. Cienkie 
ma nogi. Koszula wystaje spod wiszącego 
niezgrabnie szlafroka. Zbliża się do ła
zienki. Wchodzi nie spojrzawszy w moją 
stronę. Sunie tępo do przodu. Drzwi wol
no zamykają się same. Zdążyłam się usu 
nąć. Siada na kozetce. Patrzy w oosadzkę.

Podchodzę do umywalki. W lusterku wi
dzę jak iei głowa wolno się podnosi. Gry
mas wysiłku, głos zmęczony:

— Do jakiego s®pitala pani trafiła, j>am 
wie?

— Do jakiego? —, pytam.

Jęczy. Widzę twaiiz szarożółtą, hraiz/ywe 
powieki i pod oczami cień. Usta duże. be* 
koloru i konturu. Niedobrze z t* twarzą.

— Bardzo ile się pani czuje? — pytam 
chcąc przerwać te jęki.

— Ech! — macha ciężko ręką. Powoli 
głowa znów wvsuwa się k>u górze. Szyję ma 
długą i chudą.

— Tak, tak — ws-półCEule i wzdycham.
— Ja tm dłużej nie wytrzymam!...
Jej głos staje się mocniejszy i wyższy:

— P*ni sobie wyobr*®i: boH, o *»stny- 
ki, proszę, błagam, a orni tnie zainteresują 
się nawet osobą.

Ciało jej skręca się nagle w gwałtow
nym skurczu. lYwa tak chwilę, wreszcie 
Dowolnym, pełnym wysiłku ruchem sięga 
do kieszeni szlafroka. Zapala papierosa, 
wciąga dym głęboko.

— Ile t>ani ma lat? — pytam.

— Ja? — dziwi się, że kogoś to może 
obchodzić.

Zastanawia swę chwilę, jak-by sobie 
przypominając i mówi zmęczonym do ostat
nich granic głosem:

— Dziewiętnaście.

IV .

Już po wszystkim. Dziewczyna, która w
zeszłym tygodniu umawiała sic na dziś do 
lokalu, jest teraz chora z łóżka numer 57. 
Jest już właściwie zdrowa, bo przecież po 
w s z y s t k i  m. Teraz śpi. Patrzę na jej 
biała, nieruchomą twarz z otwartymi usta
mi, szczuplejszą jakby niż wczoraj — i 
wiem, ze gdy się obudzi, będzie starała 
się za wszelka cenę opowiedzieć mi wszyst
ko. co nieć godzin temu przeżyła. Wiem 
dokładnie, co ona Dowie, słyszę wyraźnie 
jej głos:

lr 7~ białej sali siedziało dwanaście osób. 
Uśmiechali sie do mnie troskliwie, jakby 
przepraszająco. Pomyślałam, że jestem ła
dna 1 na pewno zwrócą na to uwagę. 
Każdy cos Domyśli... Ścisnęło mnie w gar
dle. Bałam się.

Dziewczyna poruszyła się lekko przez 
sen jej wargi drgnęły. Szybki rest dłonią, 
mały wyraz tamtei bezradności:

iaiT n^CZUr'am S'C słrasmł*. iak przedmiot, 
jak aic. Cos rozerwanego, przeciętego na

> C ,,nVała™ tylko, reszty nie. 
Przestałam myśleć. Tylko powtarzałam so
bie wkółlco: me jestem kobietą, nie jestem 
kobietą... Po badaniu kazali wyjść i pocze
kać na zabieg. Czekałam. Ręce latały mi 
dziwnie seriami niepotrzebnych gestów. 
Chodziłam po korytarzu tam i z powrotem, 
chyba z pięćdziesiąt razy. Nie myśleć. Prze- 
ciez to tylko dziesięć minut. A co po tych 
dziesięciu minutach? Wszystko będzie nor
malnie. Tylko chwila. Tyle co wypalenie 
papierosa. .Jedna szósta godziny. Więc prze
cież to krótko... Później nie będę tego pa
miętać. Myśleć teraz o czymś innym O 
czym? Co robi on... Ach, nie, o n im  nie 
mogę,  ̂to straszne. Znajomi, pewnie już 
wrócili z pracy... Jaką sprawę wymyślić? 
Za przyszłą pensje kupie sobie coś, ale co, 
co ja potrzebuję, zaraz, nie, nie to, przecież 
przyjdą po mnie, przecież mnie zawołają, 
czy już, mie, teraz tak.

Uśmiecha się ledwie dostrzegalnie. Nawet 
w tym śnie ma świadomość, że już po 
w s z y s t k i m ,  że minęło. Już niedługo bę
dzie mogła tańczyę w lokalu, zaczynać 
w s z y s t k o  od początku. Ale wtedy, gdy 
tak stała w czerwonym spranym szlafroku 
pod siną. malowaną olejno ścianą, i kiedy 
szła już po nią młoda, energiczna pielęg
niarka, cóż można jej było poradzić? Wy
obrażam sobie, co ja bym powiedziała tej 
dziewczynie, idącej wolno korytarzem z 
opuszczoną głową: ,,Nie myśl o niczym wię
cej poza tym, że posadzka jest biało-ozanna, 
ze mijasz rząd okien. 7. których jedno jest 
uchylone, że pielęgniarka, która prowadzi 
cię jak korytarzem więziennym, ma bardzo 
jasne, w drobne loczki skręcone włosy — 
rejestruj te drobne rzeczy mechanicznie, 
aby tylko odpędzić myśl; od tego, co się 
stanie za kilka minut. Patrz: oto już sala 
biała i chłodna jak z przykrego snu. narzę
dzia lśniące metalicznie rozłożone na pla
stikowym stole, i ten wysoki fotel, na któ
rym pomagają ci usiąść, troskliwie, z uwa
żaniem, jakbyś była ze szkła”.

A ona potem mi powie:
|

— Przywiązali ręce, nogi spięli metalo
wymi klamrami, pielęgniarka dotknęła 
chłodna ręka mojego czoła i wtedy podszedł 
lekarz, młody, wysoki, znienawidziłam go 
od razu. Druga siostra zrobiła mi zastrzyk 
dożylny w prawą rękę, bo w lewej nie by
ło znać żyły, ale nim wyciągnęła igłę, już 
wiedziałam, że to nic nie pomoże, że wszyst 
ko będę odczuwała mocno, jak bez znieczu
lenia i bałam się tego okropnie. Poczułam 
się jak pijana, w głowie się zakręciło, za
częłam źle widzieć, sufit rozmazał się w sza
rą plamę ale to trwało chwilę, chociaż 
chciałam, żeby nie minęło. Przeszło. Nic 
nie będzie łatwiej. Poprosiłam, żeby jeszcze 
raz mi zrobili znieczuleni*, ale oni sie 
uśmiechnęli i siostra powiedziała, żebym 
była cierpliwa, bo to nic strasznego, ona sa
ma to miała nie raz. Więc starałam się nie 
krzyczeć, nie jęczeć. Ale za każdym razem, 
kiedy czaiłam w sobie to coś ostrego, krzyk 
sam wylatywał ze mnie, jak krew i nie

mogłam w żaden sposób go zatrzymać. Cssu- 
łam sie. jakby mi wszystko zabrali. Czułam 
że spadam w jakąś oiemność okropną i że 
nikt mi nie udzieli pomocy. Czułam wszyst
kie uczucia naraz, najmocniej, jak nigdy 
dotąd w życiu: wstręt, nienawiść, straszną 
złość, i pragnęłam litości. Jakby mnie ktoś 
strasznie zbił. Było już najgorzej. Krzycza
łam, żeby sobie pomóc, żeby wiedzieć, ae 
jeszcze żyję, że coś jesacze mogę...

Dziewczyna drgnęła przez sen. Przestała 
na chwilę oddychać, jakby nasłuchując 
uważnie. I otworzyła oczy.

— Proszę pamii — szepnęła, kiedy do niej 
podeszłam — to było ooś... nie do opowie
dzenia. Alę musze koniecznie to pani opo
wiedzieć. niech pani tu przy mnie usiądzie. 
Więc najpierw, kiedy tam weszłam...

V.

Łóżko wysokie na kółkach. Obok cotery 
takie same. Na tych łóżkach kobiety.

— Do jutra — mówi jedna. Aby przez 
noc przeczekać. Jeszcze  parę godzin do wie
czora, potem zasnąć i rano do domu. Na
stępna noc w domu.

Ta z numerem 57 leniwie patrzy na ze
garek.

— Dopiero ósma, proszę pani.
— Tak. Wolno ten czas płynie. Każd® go

dzina jak dzień długa. Nie ma co robić - 
wzdycha tamta (numer 56) i wyciąga z szaf
ki piękne czerwone jabłko. Takie jabłka ku
puje się mówiąc sprzedawczyni: „Niech pa
ni wybierze ładne, bo to dla chorej...”

57 zastanawia się co robić. Przeczytała już 
wszystkie gazety. Wypiła przyniesiony przez 
matkę kompot. Na cukierki już patrzeć nie 
może. Papierosa może zapalić? Ale z łóżka 
nie ohce się wyjść. Leżeć tak samo się nie 
chce. Nawet patrzeć nie ma na co — 
wszystko traci barwę w suchym jarzenio
wym świetle.

Kobieta 56 siada na łóżku. No, nareszcie, 
zacznie się jakiś ruch. Odrzuca kołdrę. No
gi białe i krzywe unoszą się lekko. Uda 
przez chwilę widać. Są krótkie i szerokie. 
Stopy szukają kapci, palcami ostrożnie do
tykając podłogi. Wreszcie. 56 wstaje. Jest 
niska. Ramiona ma proste, kwadratowe. 
Włosy spłowiałe, zielonkawe w tym idio
tycznym świetle. Wokół zapadniętych oczu 
brązowy cień. Koszula na niej pognieciona, 
odstaje sztywno z tyłu, odsłaniając zgięcia 
nóg z błękitnym ornamentem żyłek. Ruszy
ła wreszcie, kolebiąc się niezgrabnie.
_Jabłko idę umyć — powiada. — Motie

pani coś trzeba?
Jest uprzejma dla wszystkich. Mówi nie

wiele. Przeważnie o tym, co akurat robi. 
Rano opowiadała o swoim życiu — że ma 
już syna siedmioletniego, że mieszka w no
wym bloku. Niedawno się przeprowadzili. 
Mówiła, że wygodnie tam iest, i że będzie 
jej dużo łatwiej prać pieluchy i ubranka 
dziecka. Na kaloryfer powiesi i za pół go
dziny suche będą. Wiosną — latem na bal
konie ieszcze prędzej. Wiatr suszy. Ona nie 
pracuje. Mąż w biurze siedzi.

Ten mąż w południe był z wizytą. 56 cho
dziła już godzinę przedtem Po korytarzu, 
dreptała niecierpliwie, wypatrując współ
twórcy s w o i c h  trzystu dni. Przyszedł na
reszcie. Pocałował w rękę. I taki dialog:

On:
— No, co z tobą? Jak się czujesz? Dobrrse 

ci?
Ona:
— Mówię ci, (Okropnie. Tu strasznie mi 

się nie podoba. Rety, stale jacyś ludzie Za
glądają. Łazienka jedna na cały korytarz. 
Ty pomyśl. Rety, jak la się denerwuję. By* 
najmniej nie przesadzam. Te siostry, salo
we, to tak, wiesz... niep^zyiemne kobiety. 
Spokoju nie ma. Po nocach też chodzą. Spać 
nie dają. .Ta tu do spania strasznie marny 
człowiek. Wiesz, tu mają nowotwory, cho
roby przeróżne. Rety, rety, ja tu nerwy 
stracę...

Tak mówiła jednym tchem wszystko, co 
do powiedzenia miała, a potem zapadła dłu- 
sa cisza. On rozglądał się uważnie dokoła. 
Powoli wyciągnął z teczki jakiś słoik, toi-bc 
inbłek, ustawił ostrożnie na szafce 1 zaczął 
sie przyglądać tej 57. Siedział wszystkiego 
pół godziny, nie mówiąc iuż nic. Wreszcie 
przykrył swoją żonę kołdra, obetkał szczel
nie aż pod brodę. T poszedł.

Zakołysały się wiszące na drzwiach cztery 
czerwone szlafroki.

VI.

Rano, podczas mierzenia temperatury, bu 
dzą się wszystkie. Młoda dziewczyna z łóż
ka 57 i iej sąsiadka z 58, też młoda i t  
t y m  s a m y m ,  leża w milczeniu i przy
glądają się gorączkowym poruszeniom ko
biet z łóżek o numerach 56 i 55.

— Dostaniemy mleko? — pyta ne rw o w o

9*. SPdT tylko zjawiła się salowa.
*r- Nie wiem — pada odpowiedź wtekńn, 

zachrypłym gło6sm. — Ja nie będę, niż faj- 
rant, do Jadzi powiedzcie, Jadzia wie.

— Dobrze, spytamy Jadzi — odpowiadają 
prawie równocześnie 55 i 56.

Teraa niecierpliwie patrzą na zegarki. Co 
minuta. 00 pół każda sięga na stolik i pod
nosi do ocau swój mały żółty zegarek.

W drzwiach pojawia się pielęgniarka w 
biało-niebieskim mundurku.

— No? Dawajcie, dawajcie szybciej! — 
wołają 55 i 56. — Zagłodzicie, a*morzycie 
biedactwa!

— Nic im się nie stanie — uśmiecha się 
pielęgniarka. — Jeszcze jest trochę czasu. 
Za dziesięć minut przyniosę.

— Ale nie dłużej! Zeby się co nie stało!
Dziesięć minut. 56 jest bardziej nerwowa.

Otwiera szafkę, wyciąga flaszkę spirytusu 
i pęk waty. Z szerokiego rozcięcia płócien
ne! koszuli wydobywa żółtą nabrzmiałą 
pierś z długą wyssaną sutką, która wyglą
da jak coś bolącego. Watę moczy obficie 
spirytusem i ten pęk przykłada do piersi 
i trze. naciera mocno swój matczyny cyc.

— Pani da spokój — mityguje ją 55. — Bo 
się jeszcze Ewunia upije...

— Ja tam wolę mieć zdezynfekowaną — 
odpiera twardo 56. — Żeby mi dzieciak ja
kiej zarazy nie złapał... Ja się, proszę pani, 
za długo z tym rodzeniem męczyłam, żeby 
teraz dzieciaka zmarnować. Trzydzieści dwie 
godziny. I  jeszcze mnie tam porządnie roz- 
bechtali...

Dziewczyna z łóżka 57 słyszy to i mocno 
przygryza wargi. Mówiła przecież do mnie:

— Proszę pani, to co przeżyłam przez te
10 minut, to było potworne. Aż trudno 
uwierzyć, że to ia przeszłam...

Jej d z i e s i ę ć  minut. Ona teraz nie 
może sobie wyobrazić tych trzydziestu 
dwóch godzin. Dzień, noc i dzień.

— Ja rodziłam wszystkiego pół godziny — 
wtrąca pulchna blondynka z łóżka 55. — 
Ale to wcale nie znaczy, że się mniej na
cierpiałam. Bo u mnie było inaczej. Co inne 
kobłety przechodzą przez parę godzin, ten 
cały ból. jak dziecko przesuwa się w dół, 
to u mnie szybciej i mocniej. Myślałam, że 
oszaleję. Teraz już zapomniałam. Szybko 
się zapomina. Tylko dziecko wyskoczy, to 
ulga ogromna. A wyskakuje to małe jak 
ryba z rąk. Plusk! I  wrzask na cały szpi
tal. krzyczy od razu...

Uśmiecha się ta p i e r w i a s t k a  i ki
wa głową w zastanowieniu.

56 nie daje za wygraną:
— Trzydzieści dwie godziny to jednak 

trochę więcej niż pół godziny, chociaż by
najmniej nie przeczę, że się pani mogła 
porządnie nacierpieć...

Dziewczyny z łóżek 57 i 58 zamknęły oczy, 
udają, że śpią. Trudno włączać się do ta
kiej rozmowy — ze swoim bólem, liczonym 
n« minuty.

V II .

Wnoszą dzieci. Maleńkie biało zawiniątka. 
Wyciągnięte gestem pełnym głodu ręce ma
tek. Do siebie. Do siebie. Białe, obłe paczki. 
Wyglądają 7, nich dziwne stwory z czerwo
nymi bryłami główek I ciemną plamą 
otwartych ust. I nos to ma i oczy, chociaż 
nic nie widzi. Tamte dziewczyny młodo 
przyglądają się. To co widzą wcale nie jest 
miłe. Ale żyje, żyje.

— Ewa, Ewuniu, popatrz, tu cyeuś, no 
jedz sobie, nie śpij, słyszysz? Uważaj, trzy
maj, pamiętaj, Ewa, Ewusia — mówi 57 do 
swego przedmiotu ruszającego się trochę. W 
oczach ma mękę napracowania.

A ta druga, pulchniutka, od raźni się 
zmienia. Ruchy delikatne, miękkie, jasna 
twarz iak ze świętego obrazka. Pochyla słę 
nad swoim, ręką włosków rzadkich dotyka 
i szepcze:

— Mruczku ty mój, Mruczusiu, słodka 
moja...

Wtedy 57 nie wytrzymuje. Wstaje szybko 
z łóżka, narzuca szlafrok i na korytarz. Za
pala papierosa, choć jeszcze śniadania nie 
było. Wargi jej drżą.

— Niech się pani tak nie przejmuje — po
cieszam ją. — Za rok albo dwa możecie siC 
sąjotJkać w tym samym mieiscu, a role będą 
całkiem inne. Nigdy nie jest. za późno...

Dziewczyna patrzy na mnie przez chwilę 
i nagle śmieie się głośno.

— Jasne! To przecież jasne! Na to nigdy 
nie iest za późno. Tylko tymczasem się od 
tamtych różnię, a za rok albo dwa...

Smutnieje nagle. Idzie wolno korytarzem 
przed siebie. Myślę, że nic już nie po
wie. Ale mówi:

— Tylko że... tak naprawdę... to ja wcale 
bym tego nie chciała.

SANDRA GAGANASZWILI

JAN  BABIŃSKI

G r a  
w anilanę

Swego czasu zastanawiałem 
się na lamach „Odgłosów” dla- 
ctego wyroby z anilany nie 
spełniają pokładanych nadziel.

Eksped ientka pow iada : — To 
b lu zka  z an ilany ... K lie n tk a  
zaś w idz i ju ż  z da leka , że to 
war raczej lichy . No 1 p ro 
b lem  po sw o jem u upraszcza. 
W idocrn ie  an ilana  zła, skoro 
b lu zka  z n ie j n iedob ra . K lie n t
ka ma praw o nie w iedzieć, że 
droga an ilany  do gotowego w y 
robu  w iedzie  przez w ie le  fa 
b ryk . Ale fachow cy chyba w ie
dzieć p ow inn i. D latego z n ie 
m a ły m  zdum ien iem  przeczyta
łem  w  Jednym  z ostatn ich n u 
m erów  ,,O dg łosów " lis t Inż. 
Jerzego K ossakowskiego. D la 
tego lis t ten w p raw  U m n ie  w

zdum ien ie , żc eaią praw ie  w i
no zw a la ł na w idzew sk ie  za
k ła dy  „A n ila n a ” . Z listu m oż
na się by ło  dom yślić , że to 
W idzew  w in ien , jeśli k ra jow e 
b lu zk i jeszcze „n iekom isow e” . 
P rzędza ln ie  m o ją  z w idzew sk im  
w łóknem  sam e ty lk o  k łopoty . 
To w łókno  n ie  d o rów nu je  ant 
p roduk tom  ang ie lsk im , » r i  
francusk im , an i naw et ja p o ń 
sk im . Jest do chrzanu . Szmelc 
i  basta.

Czy nap raw dę? M am  co do 
tego w ątp liw ośc i. M am  zgoła 
pewność, że tak nie jesit. M am  
rów nież na to dow ody . L eża 
ły  przede m ną  na stole. P o 
czątkow o sam by łem  sk łonny  
przypuszczać, że pad łem  o fia 
rą ^m istyfikacji. Może wszyst
kie te swetry nie — swetry za
kup iono  w  łó d zk im  kom isi'?? 
A leż n ie. Na każde j b luzce 
w id n ia ł k ra jow y  stempel fa 
bryczny , z adno tac ją  ,,100 proc. 
a n ila n y ” . W ięc jakże? Czyżby  
wszystkie te swetry , b luzk i, 
żak ie ty , k am ize lk i o w span ia 
łym , m ię k k im , jedw ab is tym  
chwycie, o p rzep ięknych , ży 
wych ko lorach byty napraw dę 
k  rajowiej  pnocłiwkcjf? Nie wie

rzy łem  w łasnym  oczom , je 
stem z n a tu ry  sceptyk iem . A 
jedn ak , to by ły  nasze, k ra jo 
we w yroby . O de tchną łem . W ie:' 
gorsi n ie  Jesteśmy. I m y po 
tra fim y  p rodukow ać tow ar zna 
kom ity , na św iatow ym  pozio
m ie , tow ar, k tóry  bez w ięk 
szego trudu  bierze najw yższe 
bariery  celne.

Isto tn ie , żadna  bariera nie 
m oże się oprzeć w yrobom  z 
w idzew sk ie j an ilany .

W id z ia łem  bogaty zestaw m ę 
skich sw etrów  z a n ila n y  zaku 
p ionych przez im porterów  ka
nady jsk ich . Także przez innych  
kupców  w  różnych częścią oh 
św iata . Te cuda by ły  dz ie łem  
Legnicy, Sosnowca, Bartoszyc, 
Opola , C ieszyna... nie mn- 
łych spó łdz ie ln i pracy, lecz by
ły dzie łem  w ie lk ich  dziew iar- 
n i przem ysłu  k luczow ego. P ro 
dukow ano  je  w ska li przem y
słow ej. P raw ie  w y łączn ie  na 
eksport. Sam  bym  k u p ił od 
razu 3 a ni łanow e swetry, g dy 
bym  m ógł. Ale nie m ogłem . 
B y ły  Już zakon trak tow ane . Na 
pn iu .

C zym  hn w szystko w y tłu m a 
czyć? W  krtzkicta sklepach peł

no b luzek  z a n ila n y  o n ie 
p rzy jem ny m , szorstk im  uchw y 
cie, b luzek  w ykańczanych  X IX-  
w ieczną m etodą — „na podw i
nięcie” , pe łno b luzek  o b rzyd 
kich, b rudnych  ko lorach i  nie
ciekaw ych fasonach, a Jedno
cześnie w innych  miast&ch te 
go k ra ju  w y tw arzane  są z te j
że a n ilany  a r ty k u ły  n a jw y ż 
szej. św iatow ej k lasy . D laczego 
jedna  b lu zka  jest tw arda  jak  
wysuszone drew no , druga  pu
szysta ja k  je dw ab  — choć obie 
z identycznego surowca? P ro 
szę mi w ierzyć, da lek i jestem  
od w padan ia  w  zachw yt, ?le 
te sweterki z Legnicy to je d 
nak  by ła znakom ita  kl&sa. 
W ięc czym  te różn ice w y tłum r-  
czyc? G dyby  p rzy jąć  tok ro
zum ow an ia  jednego z in ży n ie 
rów , gdyby  za łożyć , że w i
dzewska an ilan a  jest po pro* 
stu n ieporozum ien iem , wówczas 
wszystkie bez w y ją tk u  w yroby  
z a n ilany  pow inny  być k iep 
skawe, m ierne , wręcz nędzne. 
7, p iasku  bioza nie ukręcisz, 
z ły  surow iec w yjśc iow y to ło- 
w ar do niczego.

Fak ty  tem u przeczą. K<to nie 
wierzy mi na słowo, niechaj

ruszy w  Polskę. N iechaj w pad
n ie  do Legnicy , C ieszyna, niech 
koniecznie zaw adzi o Sosr 
wiec, g .lzie an ilan ę  przerabia 
sie na przędzę. Ja k ą  przędze! 
W arto . Po drodze ła tw ie j bę
dzie w yzbyć się kom oleksów  
•Test oczyw iście p raw dą , że i 
w idzewska ..A n ila n a ” przeży
wała dn i różne. W  p ierw szym  
okresie by ło  ciężko. Nawet by 
ło bardzo d e żk o . Nie łu d źm y  
się. To m a ło  k up ić  za d o la 
ry licenc ję  ,,C ou r lau ld s ’a. To 
m ało sprow adzić m aszyny l 
ustaw ić Je w ed ług  rysunku  w 

zau tom atyzow ane  lin ie . To m a 
ło siąść na stolKu przy p u l
picie sterowniczym . O  wiele 
trudn ie j opanow ać to, co A n 
glicy  nazyw ała  „know  ho w ”
— w iedzieć jak . To ju ż  całe 
m is terium  w iedzieć k iedy  na 
cisnąć k tó ry  guz ik . Is tn ie je  
pew ien rodza j U je m n e j w iedzy 
techn icznej, k tóre j n ik t nie n a 
będzie na żadne j politechnice. 
To tak /.wuna p rak tyka  na 
która sk łada sie nie wysługa 
lat, * le  rc-fleks, zdolność ko 
ja rzen ia , inte ligencja , szybkosć 
w  pode jm ow an iu  decyzji, w  
ofjółe cłł«ra kier pracownika.

Nawet dyp lom  to jeszcze nic 
wszystko. To w pewnych w y 
padkach naw et nie początek. 
G rubo  się bow iem  m y li, kto są
dzi, że p rak tyka  to skonden
sowana ru tyna . To często w ła 
śnie im prow izac ja .

D użą fab rykę  akry low ego 
w łókna  „C o u rtau ld s” w ybudo 
wał także w Calais. F rancuzi 
m ordow ali się przez dwa la ta , 
n im  opanow a li w szyslk ie ta j
n ik i tej now e j d la  nich pro
du k c ji. To o czymś m ów i. I n 
żyn ie row i,' francuscy  na leżą 
do najlepszych. na jb a rd z ie j 
w szechstronnie w ykształconych 
w świeclc. D latego m iędzy  in 
nym i angie lskie  firm y  tak chęt
nie Ida na w spółpracę z fr a n 
cusk im i. Nad Sekw ana n igdy  
nie b rakow ało  św ietnych in ży 
n ierów  o b ły sko tliw ym  um yśle 
i w ie lk ie j ży łce w ynalazcze j. 
A jednak  trw ało  dwa la ta , n im  
w yprodukow a li w łókno  o ce
chach w idzew sk ie j an ilany .
* W idzew  też się m ordow ał. 
Pierwsze m iesiące p rzypom ina 
ły gehennę. W łókno  m ia ło  w a
rty. To wszystko praw da. Al- 
to n iepraw da, że an ila n a  i dz i
siaj* ma w ady , które ją  dys-

i
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—  Kojarzym y go najczęściej ze 

szczupłą sylwetką chłopaka, który 

z obszarpaną teczką w ręce prze

biega ulice, żeby donieść na czas 

pocztę, prasę poranną czy też urzę

dowe dokumenty.

X.
Zle z nasza wyobraźnią. Obok obszarpa

nych gońców, którzy wzbudzają litość, w 
powszechnym mniemaniu, są czymś w rodza
ju służki (i to służki nie jednego pana. a 
stu!), wynieś, przynieś, pozamiataj, i nic 
trzaskaj cholero drzwiami! — są także goń
cy w eleganckich, modnych wdziankach: 
dziewczyny w mini-spódniczkach, butach 
wymyślnych z komisu; chłopaki w stylu 
„The beatles".

Znam gońców, którzy — w trudnych chwi
lach życia — poszli do pracy, żeby kończyć 
szkołę.

Znam gońców, co poszli do pracy, i to w 
chwilach, bynajmniej, nie ciężkich — żeby 
szkoły nie kończyć żeby. przeciwnie, zer
wać ze szl^olą, żeby powiedzieć matce: 
„Odczep się. teraz mam swoje pieniądze!"

Znam gońców, bez matek i ojców, którzy 
Podjęli prace, żeby wychować rodzeństwo.

Znam gońców, z matkami i ojcami, którzy 
zarabiali nieźle, ale dewizą ich było: „Niech 
sie szczeniak od młodości przyucza — kto 
chce jeść. musi robić!”

I tak na przykład. W ciągu ostatnich dwu 
lat przez pewna instytucje naukową prze
winęło sic wielu gońców. Zmieniali sie je
den po drugim. Jeden od drugiego był strój 
niejszy, ten w kurtce zamszowej, tamten 
znowu w farmerach niebieskich z pieczątka 
na tyłku: „diabollo”. To była istna parada 
gwiazd, do których nikt nie mówił „Wy
nieś!” albo „Przynieś!". Po papierosy dla 
szefa skakać musiała sekretarka. Ori; nie 
biegali po papierosy. Oni po prostu gubili 
co pewien czas dokumenty, listy, odbitki 
szczotek z drukarni; jeden podpisaną do 
druku broszurę wepchnął sobie do tapcza
nu, bo mu sie odnieść nie chciało; no i wre 
szcie, kiedy sic miarka przebrała, odcho
dzili koleino w siną dal...

Inna znowu instytucja wydała gońca-ml- 
lionera. Zupełnie jak w piosence Młynar
skiego o skromnej, bladej gońcównie. która 
trafiła milion w toto-loto. Ale u Młynar
skiego dziewczę przekazuje całą kwotę na 
fundusz zakładu. Nasz milioner natomiast, 
nie w ciemię bity. na drugi dzień po szczo
drym uśmiechu fortuny ukłonił sie pięknie, 
z fasonem, i poprosił o zwolnienie z pracy. 
Nie było go przez rok. Po roku zjawił sie 
na moment. Po opinię.. ,,Po co ci. przepra
szam, po co panu ooinia?” — zapytała se
kretarka. ,,A bo szukam nowej pracy”.

2.
W Wydziiale Zatrudnień przy ulicy Wól

czańskiej 49, w niewielkiej poczekalni dla 
młodocianych — jest tablica pod tytułem: 
Pomyśl, zanim się zdecydujesz. Wymalowa
ne są też dwie głowy — dziewczyny i chłop
ca. Pod głowa dziewczyny zaczyna się ko
lumna cyfr. obrazująca progresje zarobków 
gońca na najbliższych dziesięć lat:

D2 iś goniec _  800 złotych
Za rok goniec — 800 złotych
Za dwa lata goniiec — 800 złotych.
Za trzy lata robotnik niewykwalifikowa

ny — 850 złotych. Za pięć lat robotnik nie
wykwalifikowany — 1.200 złotych. Za dzie
sięć lat robotnik niewykwalifikowany — 
1.500 złotych.

Pod głową chłopce, również jest kolumna 
cyfr: ilustruje korzyści, jakie płyną z nau
ki zawodu:

Dziś uczeń - 150 złotych
Za rok uczeń — 320 złotych
Za dwa lata uczeń — 600 złotych 
Za trzy lata robotnik wykwalifikowany

— 1.200  złotych.
Za pięć lat robotnik wykwalifikowany 

BX. V II — 2.200 złotych.

Za dziesięć lat robotnik wykwalifikowany 
gr. IX — 3.000 złotych.

Młodzi czytają to sobie a potem, kiedy 
stają przed urzędniczką, kiedy trzeba siq 
na coś zdecydować, kiedy pada pytanie:

— Co byś chciał robić?
Odpowiadają:
— Chcę być gońcem!
Dla młodych — oopowiedż na pytanie: 

,.Co byś chciał robić?” brzmi: „Chcę być 
gońcem”. Innymi słowy: „chcę mieć pienią
dze, od razu. bez zwłoki, bez nauki i ter
minowania”.

3.
Łódzki Wydział Zatrudnień kieruje rocz

nie do pracy 800 gońców. Pierwszeństwo 
mają ci. którzy ucza się (lub przyrzekają 
się uczyć) w szkołach wieczorowych, i ci. 
którzy nie mogą się uczyć, których wyjąt
kowo trudne warunki zmuszają do natych
miastowego podjęcia pracy. Wiek kandyda
tów waha sie między szesnastym a osiem
nastym rokiem życia. Młodszych się nie 
przyjmuje, chyba, że pozwoli na to Woje
wódzki Inspektorat Pracy. Starszych też się 
nie przyjmuje, w każdym razie: rzadko. 
Pierwszeństwo maja ponadto dziewczęta; 
dość często z tego przywileju rezygnują. 
75 proc. gońców zmienia tryb nauki: porzu
cają szkoły dzienne przenosząc się do szkół 
dla pracujących. 25 proc. nie uczy sie w 
ogóle.

Problem, któremu na imię „goniec”, ni* 
zainteresował, jak dotąd, socjologów. Nie 
wiadomo natomiast, ilu jest gońców ogółem. 
Nie wiadomo, ilu spośród 75 proc. (tych u* 
czcszczaiąc.ych do szkół wieczorowych) koń
czy naukę. Nie wiadomo, ilu spośród 25 proc. 
tych. co nie chodzą do szkoły, zostaje ro
botnikami. a ilu woźnymi ilu wchłania 
wojsko, ilu kończy karierę w więzieniu —• 
bo i tak sie zdarza, bo 800 złotych, to dużo 
dla szesnastoletniego chłopca, ale mało dla 
osiemnastoletniego męża. który ma żonę w 
ciąży.

Z.W. ogromne, wyrośnięte chłopaczysko, 
ma dopiero piętnaście lat. Chce być goń
cem. Referentka Wydziału Zatrudnień, pa
ni Józefa Dylewicz przeprowadza z nim 
wywiad:

— Dlaczego chcesz być gońcem?
Pokazuje iei obrączkę.
— Jesteś żonaty?
— Nie. mam narzeczoną.
— A ile ona ma lat?
— Dwadz'eścią cztery.
— Co robi?
— Pracuje w szpitalu — mówi Z.W. i na

puszył się: — Ma maturę 1 dwuletnią szko
łę pielęgniarską.

— No dobrze — mówi referentka — ale 
po co sie tak spieszyć z tym ślubem?

— Proszę pani — oburza sie chłopak — 
moja narzeczona jest w piątym miesiącu. 
Muszę dać dziecku nazwisko.

4.
Wyciąg z karty rejestracyjnej Ryszarda

O.
Ojciec nie żyje od roku 1063. Matka uma

rła w roku 1965. Siedemnastoletni Ryszard 
zgłosił się w Wydziale Zatrudnienia i po
prosił o pracę, motywując tym. że ma na 
utrzymaniu dwie małe siostrzyczki. Jedna 
skończyła dwanaście lat, druga — dziesięć. 
Chodzą do szkoły podstawowej.

Referentka zaproponowała chłopcu, że po
może umieścić dziewczynki w Zakładzie Wy- ' 
chowawczym. Nie zgodził się. Powiedział, że 
sarti był w Zakładzie Wychowawczym. Ze 
wie, co to dla dziecka zakład. I że wie, co 
to dla dziecka dom.

— Ja je sam wychowam — powiedział. — 
Tylko dajcie ml pracę.

Referentka miała pewne wątpliwości. Po 
pierwsze: co będzie z Ryszarda nauką? Ano, 
powiedział, że zrezygnuje z nauki, że zre
zygnuje po to, żeby nie musiały rezygno
wać siostry. Po drugie: kto im wszystkim 
będzie gotował? Powiedział, że on sam bę- 
dzde gotował.

— A co się z nimi stawie, jeśli się zako
chasz i ożenisz?

— Ja się nie ożenię — powiedział. — Do
póki one nie pokończą szkoły.

Ryszard pracuje jako goniec w PKO. 
Znalazł tam żyezliwą opiekę. Ze swoich 
braterskich obowiązków wywiązuje się bez 
zarzutu.

5.

Ale prawda o gońcach ma sto różnych 
twarzy.

— Pewnie, że może Pan podać moje naz
wisko i miejsce pracy — mówi Edward. — 
Zawód gońca mi się podoba, nie trzeba sie
dzieć w zakładzie, chciałbym mleć tyle pie
niędzy, ile razy w czasie pracy byłem w 
kinie. Chodzę do ogólniaka, wieczorem, dla
tego zwalniają mnie z roboty o godzinę, nie
raz nawet dwie godziny wcześniej. Ale po 
pracy człowiek jest zmęczony, więc nie cho
dzę do szkoły. A jak już idę, to na jedną, 
albo dwie lekcje i potem pryskam. Mój

ojciec też nie ma szkoły, i żyje... W  zakła
dzie wszyscy odnoszą się do mnie z sza
cunkiem. Dwa razy chcieli mnie zwolnić, 
bo zgubiłem kiedyś pracownicze bilety do 
teatru, a później nie przedłużyłem zwolnie
nia lekarskiego. W kaszę sobie dmuchać 
nie dam: jak mi ktoś powiedział, żebym 
przyniósł mleka ze spółdzielni, to powie
działem, że po mleko może sobie sam pod
skoczyć, albo posłać własną córkę.

6.
— Jako goniec pracowałam prawie dwa 

lata — mówi Jadwiga M. Za pierwszym ra
zem przerwałam pracę dlatego, że miałam 
dopiero szesnaście lat, a były \gakacje 
i szkoda mi było lata. Potem pracowałam 
w spółdzielni X. Tam był kierownik, który 
się ciągle de mnTft zaietał. Powiedział, że 
jak będc grzeczna, to wcale się nie natyram 
i podniesie mi pensję. Matka kazała mi 
odejść ze spółdzielni. Tak też zrobiłam. Od 
maja 1906 pracuję jako goniec w zakła
dach Y. Tu z początku było mi dobrze. Do
stałam nawet zapomogę na ubranie i buty, 
a iak zakład zorganizował wycieczkę do Za
kopanego, to pojechałam ze wszystkimi, i 
wcale nie musiałam płacić, bo płacił za mnie 
fundusz turystyczny. Ale w październiku 
zachorowała nasza sprzątaczka i wszystko 
zaczęło się psuć. Kazali mi nosić wegiel, 
palić w piecu, a jak podawałam herbatę, 
mówili że mam brudne ręce. Jestem tak 
zaganiana, że nie mam nawet czasu, aby 
trochę^ odetchnąć — iak nie kawa to mleko, 
jak nie papierosy, to gazety. W zakładach 
jest jeszcze trzech innych gońców. Ale mnie 
traktują na jgorzej dlatego, że jestem z na
tury nieśmiała i nie umiem się odszczeki
wać.

W. P. M.S.
W Łodzi, dn. 30 maja 196S r. 
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Pre*. MRN — Wydział Zatrudnienia

w Łod zi

Zarząd Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa 
Hurtu Spożywczego w Łodzi uprzejmie pro
si o wydanie skierowania ob. Elżbiecie S. 
do naszego przedsiębiorstwa celem zatrud
nienia jej w charakterze gońca.

Zaznaczamy, iż skierowana przez Urząd 
Zatrudnienia ob. Teresa S. nic zgłosiła się.

(podpis kierownika sekcji kadr)
Jak wynika z raportu, Teresa S. ma szes

naście lat. Ukończyła Szkołę Podstawową 
Specjalną. Ojciec — pijak-rencista. Mat
ka nie żyje- Brat, 19 lat, w zakładzie wy
chowawczym. Drugi brat, siedemnastoletni, 
też w zakładzie. Ojciec, ze względu na swój 
nałóg, ma ograniczoną władzę rodzicielską.

Teresa S. stoi przed twardą, życiową ko
niecznością: musi w wieku lat szesnastu* 
zdać się na własne siły.

Teresa S. jeszcze nie przegrała swego lo
su. Latem 1966 r. pracowała jako goniec w 
Łódzkim Przedsiębiorstwie Ogrodniczym. 
Zwolniła się na własną prośbę. Później, 
też jako goniec, otrzymała pracę w Łódz
kich Zakładach Przemysłu Papierniczego. 
Nie zgłosiła się. W lipcu, wciąż jako goniec, 
służyła Centrali Nasiennej. Zwolniono ją po 
dwóch miesiącach. W październiku otrzy
mała etat w Południowo-Łódzkich Zakładach' 
Przemysłu Jedwabniczego. Czekali na niąi 
parę długich tygodni. Nie przyszła.

Teresa S. jeszcze się mota, i pewnie jesz
cze nie raz przepracuje dwa miesiące jako 
goniec. Potem — albo się zwolni, albo zgu
bi jakieś dokumenty, i zwolni ią zakład. 
I  znów się zaciągnie „na gońca”. Bo co moż
na robić innego z dyplomem Podstawowej 
Szkoły Specjalnej?

Nie wiem, czy to prawda, że praca w 
„charakterze” gońca osłabia psychikę mło
dych ludzi, że spaczą ich moralność, że sta
ją się z czasem czymś w rodzaju nowoczes
nej ciury, uległej, wyzutej z poczucia god
ności... I nie wiem czy to prawda, że to za« 
jęcie jest dobrodziejstwem dla silnych, dum
nych istot, które chcą się uczyć w wieczo
rowych szkołach, że tacy zawsze wyjdą na 
ludzi, i przekleństwo „przejściowego zajęr 
cia” spadnie z nich jak zły sen.

Ale wiem jedno: w poczekalni dla mło
docianych poszukiwaczy pracy słowo „go
niec” powtarzają prawie wszyscy. „Chcę 
być gońcem, a iak nie. to będę prostytut
ką!” — grożą referentce dziewczyny. „Z<m 
sta.nę nożownikiem” — straszą chłopcy.

I  to jest właśnie problem.

k w a lif ik u ją  do da lsze j prze
róbk i. Po cóż w ięc rozwodzić 
się nad ty m  co by ło? Po k iego 
Ucha w racać do h istorii i od 
kopyw ać zakopane  ju ż  p rob le 
m y? Czy n ie  lep ie j zastanow ić 
się nad przyczynam i, k tóre po
w o du ją , że pewne przędza ln ie  
ju ż  rok tem u  radz iły  sobie 
ca łk iem  dobrze z p rze tw arza
n iem  a n ila n y  na przędzę, a in 
ne przędza ln ie  po dziś dzień 
ce lu ją  do tarczy, ce lu ją  i tra 
fić  nie m oga? Kęka d rży , czy 
oko n ie  tak ie  ja k  trzeba? Jest 
rów n ie ż p raw dą , że swego cza
su an ilana  nie by ła  puszysta. 
A le i to Już h istoria . Przecież 
w  d rug ie j po łow ie ub ieg łego ro
ku k ilk a  p rzędza ln i, także  łódz
ka , o trzym a ły  am erykańsk ie  
„ tu rbos tap lc ry ” .

To bardzo  udane  m aszyny: 
k tóre  an llan le  n a d a ją  tak  przez 
kobie ty  den ioną puszystość, 
m iękkość i  elastyczność. G dy 
by  w idzewska „ A n ila n a "  by ła  
Jak  ang ie lsk i „C o u rta u ld s " o l
b rzym im  koncernem , wówczas 
w łókno  p rzerab ia łaby  u  siebie 
na przędzę. A le koncernem , 
n ie  jest. W ięc to w łókno  prz"- 
ra b ia ją  po sw o jem u , tak  ja k

p o tra f ią , łódzk ie  i te niełódz- 
k ie  przędza ln ie . M ie jm y  n a 
dzie ję , że te now e, im po rtow a
ne u rządzen ia  pom ogą wszyst
k im  łó d zk im  in ży n ie ro m  w  
opanow an iu  trudnośc i z przę
dzen iem  a n ila n y . D z ia łan ie  
„ tu rbos tap le rów " Jest n ieza
w odne. W  skrócie rzecz na tym  
polega, by je d n ą  część w łókna  
m aksym a ln ie  rozc iągnąć i w 
tvm  stanie ja k b y  zam rozić . 
D rugą  część w łókna  podda je  
się Jakby  deka ty zac ji, kurczy  
się Ją w  czym ś co p rzypom i
na parow n ik . Te dw ie  różne 
przecież części tw orzą dopiero 
całość. Jedna  część te j całości 
jest skurczona, d ruga  n a to 
m ias t za d ługa . W ięc ta d ru 
ga część w yg ina  się i kurozy , 
aby  dopasow ać się do  części 
p ierw szej. — To w zajem no  
p rzen ikan i'; się n itek  o różnym  
charakterze nad a je  przędzy  ową 
puszystość i Jedwablstość w  
do tyku . Trzeba ty lk o  w iedzieć 
Jak . Bo n ie  zawsze an ilan a  jest 
z ła , ty lk o  je j przerób za czę
sto n ieodpow iedn i.

P rzędza ln ie  na p o łu dn iu  k ra 
ju  radz iły  sobie z now ą d la 
n ich  p ro du kc ją  nawet b-z „ tu r 

bostap le rów ” . R adz iły  sębie 
w rccz nad podziw  dobrze. Do
wód tego da l C ieszyn, Legn i
ca w  postaci b luzek  i swetrów . 
Może w ięc pew ne łódzk ie  przę
dza ln ie  poradzą sobie z anila- 
ną  po o trzym an iu  „ tu rbostap 
le rów ” ? Bo gdyby  i  teraz nie 
u m ia ły  sobie poradzić , to by ło 
by to ubo lew an ia  godne. E jże... 
p o d k u p ili was tam  na W idze
w ie, zak ręc ili, zaśw iecili i  w m ó 
w ili. M ną  m oże i nie by łoby  
tak  tru d no  zakręc ić, ale w ą t
p ię , by k toko lw iek  m ógł w ziąć  
na  p iękne  słów ka f irm ę  Heine- 
m an z Nowego Jo rk u . A sam 
w idz ia łem  na w łasne oczy proś
bę te j f irm y , a lbo  inacze j ofer
tę , na zak u p  w idzew sk ie j a n l
la n y . To jeszcze n ic  koniec. 
F irm y  indy jsk ie  są gotowe za
kup ić  chociażby  dzis ia j 400 ton 
an ila n y . Bardzo  kuszące o fer
ty  nadeszły  z A us tra lii, T urc ji, 
ba, naw et z o jczyzny  w łókna  
akry low ego  z A ng lii. K o n iu n 
k tu ra  na an ilan ę  jest zaska
k u jąca .

W iec  jak ich  trzeba Jeszcze 
dow odów , że n ie  an ilana  zła , 
ty lko  n ie u m ie ję tn i m istrzow ie ,

k tó rzy  ją  u  nas p rze rab ia ją . 
N ie  wszyscy oczyw iście m i
strzow ie. Skoro  tak  w iele f irm , 
i to renom ow anych , chce za
k up ić  a n ilan ę , to w idocznie 
w łókno  odpow iada św ia tow ym  
no rm om  i param etrom .

A n ila ny  jedn ak  n ie  sprzeda
m y . P rzy na jm n ie j nie sprzeda
m y  je j obecnie . Potrzebna Jest 
w  k ra ju . B y łoby  nonsensem  
eksportow ać p ó łfab ryka t, a po 
tem  przepłacać za gotowe b lu z 
k i. W  przyszłości eksport a n i
lany  m oże być je d n ak  op łaca l
ny . Na W idzew ie m on tow ana 
Jest obecnie 3 n itk a  p ro du k 
cy jno . gdzieś pod koniec 19H9 
roku  ruszy 4 lin ia . W tedy W i
dzew będzie  p rodukow a ł 13 ty 
sięcy ton an ilany  rocznie. S tar
czy na  33—34 m ilio n y  m ęsk ich 
swetrów .

Rzecz jeszcze bardz ie j zasta
naw ia jąca .

Pew na f irm a  am erykańska ; 
k tóra w  zeszłym  roku  kup iła  
na W idzew ie  2 tony  an ilany  
odpadkow e j, prosi teraz o w ię 
cej. P ros i darem nie , bo  odpad 
k ów  W idzew  Już nie p ro d u k u 
je . Czy to Jednak  n ik o m u  n i
czego n ie  m ów i?  W  przecol ,e

w e łn ianych  i  baw e łn ianych  od
padków  Łód ź Jest na sam ym  
szczycie. Na pew no jest na 
O lim p ie . N ie Jest je dn ak  na 
szczycie w  przerob ie no rm a l
ne j a n ila n y  na no rm a lne  w łó k 
no . Tymczasem  gdzie indz ie j 
w  szerok im  św iecie pewne f ir 
m y  doszły  do m istrzostwa w łaś
nie  w przerob ie naw et odpad 
k ów  z a n ilany  na zupe łn ie  do
bre a r ty k u ły  b ran ży  dz iew iar
sk ie j. M y po tra fim y  robić cu
da, naw et na eksport, z od
padkow e j w e łny , on i rob ią te 
cuda z odpadkow ych  w łók ien  
sztucznych. Oczyw iście  nasz 
start by ł spóźn iony . P rzy zn a j
m y  się je d n ak  do tego, a 
n ie  zw a la jm y  w iny  na sąs ia
da, bo nas rzekom o popchną ł 
na  starcie i  w vb il z ry tm u .

Z jednoczen ie  P rzem yślu  P rzę 
d za ln i Czesankowych w ydało  
pod koniec ub ieg łego roku  in 
te resu jący  ka ta log . M ien i się 
w szystk im i k o lo ram i tęczy. W i
dz ia łem . To zestaw  w ybarw leń  
Jak ie  m ożna  zastosować przy  
an llan ie . Oczyw iście, Jeśli się 
wie Jak ... D latego znam ienne  
jest s łowo w prow adza jące  do 
tego ka ta logu . Z jednoczen ie  p i

sze: —  „Dotychczasow y sposób 
zam aw ian ia  przędzy odbyw a ł 
się g łów n ie  na zasadzie prób 
lu b  na podstaw ie in n ych  k a ta 
logów  w e łn ianych  przędz dzie
w iarsk ich . Ten sposób u tru d 
n ia ł odtw orzen ie  odpow iedn ich  
w ybarw ień  na  p rzędzy  anllano- 
w e j, k tóre j w łasności farb iar-  
skle są zupe łn ie  inne  n iż  przę
dzy  w e łn ia n e j...” .

D oda jm y  Jeszcze, k tóre j w Ijm 
sności p rzędzarsk ie  są też zu 
pe łn ie  inne .

D aw no  o tym  w ie  Sosnow iec 
i  w iele innych  p rzędza ln i. T ym 
czasem ktoś tam  w o li g rać w  
o db ijana  p iłkę . N ie m y Jesteś
m y w inn i, ty lko  W idzew . A 
W idzew  m óg łby  w skazać pa l
cem na górę i szepnąć na ucho
— to on i są w inn i... Jeszcze 
ktoś m óg łby  dorzuc ić , że ow 
szem, ale w in n i są prócz te
go dz ienn ikarze , że b lu zk i n ie 
dobre, no i  oczyw iście cy k li
ści. W tedy  ko lo  ładn ie  by  się 
zam knę ło  1 m ożna  by  ju ż  
zgodn ie zagrać w  podaw aną  
p iłkę , w<"c zagrać w  an ilan ę . 
M oże jedn ak  lep ie j p iłeczkę 
zostajMić dziec iakom ?
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Tu z piekarni podmiejskie) pierwszy zapach chleba, 
tu na rdzawym ugorze pierwszy kolec ostu, 
pierwsza wiosna: w kałuży nagie ramię drzewa, 
pierwsza podróż; gdy pociąg przejeżdżał pod mottem.

Tu za fabrycznym murcm wiersz pisałem pierwszy, 
koślatwy jak bruk łódzki, który się potyka, 
a rytm tamtego wiersza i następnych wierszy 
dyktowała mi dawna Poznańskich fabryka.

1 pierwsze bzy w ogrodach, i pierwsza dziewczyna, 
rui ust jej przypomnienie jeszcze usta cierpną...
Łódzka wiosno jak tamta, a przecież tak inna, 
dzU myśli me z twych soków znowu silę czerpią.

W SRÓDMIESCnr

Wieczorna burza. Grzmot ulicy, 
a w górze drugi grzmot do wtóra.
W ostrym draśnięciu błyskawicy 
dachy jak czarnych rząd kapturów.

Chodniki puste, bo ulewa 
płatami stacza się z okapów.
Uliczne karłowate drzewo
chwieje w mym oknie czaryią łapą.

Znów krótki błysk — i głębsza ciemność, 
w której jak oddech deszcz szeleści... 
Zbudzeni przyszli mówić ze mną 
ci, co tu iy li, a odeszli.

Stawili się na odgłos grzmotu, 
w mroku ich twarze widzę harde, 
bo znów Piotrkowską idzie pochód, 
trzaskają kule, pędzą szarze.

Deptali bruki tego miasta,
gdy blady świt przecinał gwizdek...
Chcą poznać czas, który dziś nastał, 
i to nim odnaleźć swą spuściznę.

Cienie pradziadów. Wiele cieni.
Maika, co w ziemi. Matka — ziemia...
Stoją i patrzą na mnie niemi 
i matka patrzy, której nie ma.

Burza odeszła. Niepodzielnie 
panuje w mieście późny wieczór.
Oni są przy mnie — czy są we mnie?
To oddech ich — czy oddech deszczu1 

•  *  •

W oknie swym stajesz, gdy miasto usypia, 
patrząc nie widzisz, i nie rozpoznajesz 
domów, ulicy, i kroków przechodnia, 
co, przerażony nagle samotnością, 
uchodzi przed nią. Trwasz nieporuszony,
Trwasz przypadkowy tutaj, nietutejszy, 
obcy nawet dla siebie w tej godzinie.

Gdzie jesteś, gdzie cię rzuciła gonitwa, 
na jakie wody i na jakie skały?
Tąm widnokręgi rozcina krzyk ptaka, 
iwiatło źrenicę zwęża, pierś oddycha 
szeroko, szerzej, pęka klamra żeber.

Czas się dokonał, wypełniła przestrzeń,
tym, że w nią wszedłeś, tym, że cię w niej nł€ ma.

m

bOM NA NOWYM OSIEDLU

Jeszcze nie zamieszkały w nim ludzkie oddechy.
Wiatr po schodowej przechadza się klatce, 
przystanął: słyszy na półpiętrze śmiechy, 
słyszy płacz dziecka, które in i się przyszłej matce.

W kuchni, gdzieś wyżej, brzęknęła pokrywa, 
młoda kobieta rozstawia talerze, 
poprawia włosy i męża przyzywa, 
mąż staje przy niej, w ramiona ją bierze.

Chciałbym zatrzymać dla was jak najdłuie) 
ową nadzieję, która pachnie wapnem, 
ufność i wiarę — bluszcz na świeżym murze — 
tę, którą żyję. I  tę, której łaknę.

m

Koronkarstwo to jedna z wdzięczniejszych, 
najbardziej subtelnych dziedzin tkactwa. To 
dziedzina wymagająca lekkości palców, wy
czulenia, dotyku delikatnego, iest pracą nad 
kwiatami materiałów, niejako, nad struktu
rą dekoracyjną, ozdobną, wieńczącą część 
użyteczną, praktyczną, w codziennym zmacze 
niu tego słowa. Praktyczność koronek jest 
praktycznością innego rzędu, dla użytkowni
ków kwalifikującą społecznie i estetycznie.

Koronki są dziedziną nieledwie książęcą. 
Stąd wprawdzie, stąd jakoś idą te genezy 
i tradycje.

Pan Glazer, kierownik Wytwórni Bielizny 

i Sukien spokojnie objaśniał.

— Wszystkim wiadomo doskonale, czym 
jest kobieta bez bielizny i czym iest kobie
ta w bieliźnie. My wychodzimy z tego sa
mego założenia, ale musimy do tego założe
nia wrócić. Desusy damskie są tym, co po
rusza świat, 1ak powiedział Dante, a i nie 
tylko świat, ale i gwiazdy i inne planety — 
dowodził kulturalnie pan Glazer.

— Przyszła nowa moda i trzeba chodzić 
w nowym ubraniu, chociaż jesteśmy oddzie
leni od starych znajomych, a może właśnie 
dlatego — powiedział pan komendant, męż
czyzna przystojny, mocno akcentując ostat
nie słowo.

— Niech pan tylko popatrzy. Sam cymes. 
Dziewczynie w tym musi sekundować m i
łość.

Pan komendant nachylił się.

— Miłość, miłość — sarknął.
— Hast ne mi ner alka — powiedziała pani 

Doktorowa chrapliwie w stronę bufetu, po
dając mu za chwilę szklankę wody sodo
wej. Pan Glazer ukłoni} się.

— W tym pieścidełku — powiedział, wno
sząc w górę arcyjedwabny szczegół garde
roby damskiej, misternie zdobiony koronka
mi — nawet tysiące grzechów kobiety staną 
się tysiącami cnót i zalet.

Pan komendant i Pani Doktorowa uśmiech 
nęli się z aprobatą.

— Pam Glazar to potrafi tak gładko — 
powiedziała.
Pan Glazer zaemokał.

— Was bedeutet das, Siinde?

Odezwał się głos z grupy widzów na wy
stawie.

— Co to znaczy grzech. Co to znaczy za
leta. A w ogóle lic/.by tysiąc nie należy 
pochodnie nadużywać. Liczba ta jest zwią
zana z ideą Tysiącletniej Rzeszy.

— Tak jest, — wyprostował się pan G la
zer. — Tak jest. Herr Offizier.

— Grzech, pan Glazer, verstehen, a>e 
niech pan wymieni jakąś inną liczbę, nie 
tysiąc, nicht diese melodie. Das ist etiwas 
anderes. Tu o co innego chodzi.

— Ma pan recht, panie oficerze, — po
wiedział grzecznie pan Glazer.

— Ja, ja. — Zawiesił głos oficer.

Istotnie, te desusy na wystawie zorgani
zowanej przez pana Glazera wyglądały ar- 
cyciekawie jak dla dam dworu, na cesar
skim dworze nie pogardzono by nimi.

P&n Glazer zacierał ręce.

— Oko się samo cieszy do tych pleści- 
dełek. I serce śpiewa wielki hymn radości.

Dostojnicy oglądali spokojnie eksponaty 
wystawy.

Byli olśnieni wspaniałymi wyrobami, bie
lizną delikatoą, która była w owych latach 
prawdziwym delikatesem ciała, była jak 
prawda ciała, i ta wystawa w środku Getta 
i w środku wojny była jak fatamorgana 
wiotka i prawdziwa, była nieledwie zjawis
kiem atmosferycznym i realnym przecież, 
realnym historycznie.

— Ale kto tł> będzie nosił? — powiedziała 
pani Doktorowa i natychmiast poprawiła 
się. — Niewielu.

Może jakoś to wszystko szczęśliwie przej
dzie, myślano, przecież nie w«zyscy stracili 
głowy.

Bielizna była rozrzedzona i wykonam ar- 
cypięknie, ponieważ sztuka koronkarska iest 
doskonałą sotaką, prawie sztuką eschatolo
giczną.

Pan Glazer, wielki mistrz sztuki koron
karskiej, oblizał koniuszkiem języka pełne 
wargi.

— Herr Offizier — powiedział w stronę 
wojskowego. — Pan pozwoli. Bo cóż Jest 
kobieta? Stworzenie, które się składa z cia
ła i pięknej bielizny, czy to nieprawda? 
Ist naoht wahr? — zaiuważył poważnie.

Dostojne grono roześmiało się.
— Ja, ja. Pan Glazer ma eim getsumd 

Humor. Zdrowy humor — powtórzył woj
skowy, trochę zmiękł.

— Gdyby pan Glazer był w raju — za
brał głos komendant Rosenblatt — i przy
mierzy) Ewie majteczki swojego wyrobu, 
sam Adam by nie wytrzymał. Jeszcze wcześ 
niej pierwsi rodzice musieliby opuścić ogród 
rozkoszy.

I dzieje ludzkości potoczyłyby się inaczej. 
Sztuka pana Glazera wiele by potrafiła 
zmienić w tych dziejach.

Panowie i panie roześmieli się.
— To jest der hochste kompMment — po

wiedziała pani Doktorowa poważnie.

Pan Glazer spojrzał przelotnie w jej stro
nę. Doktorowa była piękną kobietą, blon
dyną, rodem gdzieś z Litwy. Z fenomenal
nie ukształtowanymi biodrami, Wenus Getta, 
5oj profil wskazywał na jakieś odlegle ko
ligacje z rysunkiem profilu Kurftlrstów 
jakiejś linii nadbałtyckiej, oczywiście mo
gły to być również złudzenia. Pozycja Izrae 
litów tych stron zmieszanych ze szlachtą li
tewską i niemiecką nasuwała analogie w 
wysokim stopniu z typem aryjskim, tak 
jak go w owym czasie rozumiano w Niem
czech. Dość powiedzieć, że była to kobietn 
wyjątkowa, której iuż sama obecność na
dawała wysoką rangę zebranemu towarzys
twu.

— Nawet wszelkie triecotage transparent 
nie są tym smakiem. Niemniej jednak po
zwolę sobie powiedzieć: Dessous iest woalką 
bioder — oto nasza handlowa maksyma — 
powiedział głośno pan Glazer.

Najbliższe otoczenie zaczęło klaskać na 
znak uznania dla konceptu pana Glazera-

— Oto hasło Getta, godne stanąć w druku 
obok haseł pana prezesa Klimkowskiego — 
powiedziała Wenus stonowanym głosem.

Cisza zakłopotania opanowała grono wokół 
pani Doktor.

Pan komendant Rosenblatt udał, że nic nie 
słyszy.

— Herr Rumkowski jest sławny również 
genialnymi aforyzmami, ale to, co pani mó
wi jest jak gdyby ei.n bieschen zu viel ge- 
sagt.

— Królowa moda jest naszą wielką pa
nią.

Pan Glazer ukłonił się grzecznie nie bez 
właściwei mu dostojności fachowca wysokiei 
klasy, którego sztuka godna jest stanąć, 
czego był świadom, obok paryskich konku
rencji.

Oficer spoglądał powoli na eksponaty ze 
szczerym zdumieniem. Kształt iego polowej 
zieleni, przesuwający się na tle bieli nie
skazitelnej, ukazywał dopiero teraz cały 
tragiczny chłód sukien i bielizny iście kró
lewskiej. Biel ta z cechami bieli dostojeń
stwa i nieskazitelności przeciwstawiała się 
całą pasją kunsztu i elegancja potocznej nę
dzy Getta. Pani Doktor uśmiechnęła się dys
kretnie, w jej oczach ogniskowała się prze
zorność lwicy i gdyby nieznaczne fragmen
taryczne nerwowe manifestacje iei gestów, 
pomyślał oficer, jej aryjskość byłaby ideal
na.

— Jesteśmy na tym poziomie, że możemy 
sobie pozwolić na taką wystawę. To nie
zaprzeczalny przykład wysokiei kultury 
Getta, — podkreśliła, kto wie, czy kultura 
nie zaczyna się od bielizny, pomyślała.

Pan komendant Roeenblatt wyprostował 
się.

— Pani Doktor pozwoli, że moją opinią 
będzie, iż śmietnik jest stemplem kultury.

Oficerowi bardziej odpowiadała ta wersia. 
Nie chciał robić uwag na temat desusów 
i ich relacji użytkowych. Ten pomysł, aby 
w środku biedy urządzić absolutnie prze
pyszną wystawę, przepych delikatnisiów 
i cmokierów, na gust najbardziej wybredny.

— Ta wystawa jest niezależna od tego co
się dzieje dokoła, chociaż to co się dzieje, 
wywołuje ją — powiedział powoli oficer.

Spojrzał w stronę pani Doktor nie bez 
denifl erotyzmu w głosie.

— Chodzi o możliwości eksportowe — po
wiedział pojednawczo pan Rosenblatt.

,g — Pan pozwoli sobie powiedzieć — zaji-
•5 ważył pan Glazer — że pan prezes Rum

kowski myśli o nas wszystkich i o wszyst- 
g- kim. Prezes Rumkowski jest wielkim eks- 
>*« pedytorem, — dodał ciszej.

^  Dostojne grono spoważniało, było cicho.
— Grand ekspediteur, — powiedziała ci- 

^ ctoo pani Doktorowa.

(ę Chwila stwardniała lak amalgamat śred
niowiecznego alchemika, usiłującego stopić 
w jedną drogocenną formułę czas teraźniej
szy i czas przyszły.

— Szkoda ludzi, — powiedziała pani Dok
torowa.

— I-Icirr Glazer, on ma kiepołe — apro
bująco mruknął komendant Rosenblatt. On 
lubi takie klarowne mgiełki.

Pan Glazer przyglądał się swojemu dzie- 
hi spokojną, ciężką, lekko uniesioną brwią. 
Potem popatrzył w olkno.

Nad niebem GetU, powoli przewijały *ię 
chmury.

Bielizna była cienka 1 zachęcająca jak po
wietrze w gorący dzień, tak, że każda ko
bieta w niej mogła wyglądać jak Ewa.

1 I (
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A N T O N IN A  

KŁOSKOW SKA

Biografia Karola Hillera, pomiesz

czona w styczniowym zeszycie 
„Poezji” (1967) zawiera wzmiankę o 

lego studiach odbywanych na Uni
wersytecie Łódzkim. Jest to pomył

ka sympatyczna i symptomatyczna, 

świadcząca o tym, jak trudno w 

dwadzieścia dwa lata po wojnie 

uświadomić sobie, że na Uniwersy

tecie Łódzkim można było studio

wać cokolwiek dopiero od 1945 r. 

Rola Łodzi iako ośrodka intelektual

nego jest dzisiaj oczywista dla opinii 

krajowej. Ukazują się tutaj czaso

pisma z dziedziny polonistyki, antro

pologii, socjologii i geografii o ogól

nopolskim zasięgu i dobrej naukowej 

pozycji. Istotną lukę w wielostron

nym rozwoju kulturalnym miasta 

stanowił dotąd brak lokalnego wy

dawnictwa periodycznego o ogólnym 

humanistycznym charakterze, które 
nie byłoby niejako eksterytorialne 

jak wymienione specjalistyczne cza

sopisma naukowe, lecz skupiałoby 

różne środowiska twórcze miasta

i wiązałoby je z szerszymi kręgami 

miejscowej publiczności.

Ostatni zeszyt „Osnowy” z grud
nia ubiegłego roku pozwala mieć 
nadzieję, że Łódź wreszcie takie 

czasopismo otrzyma. Publikacja za

wiera zadatek współpracy przedsta

wicieli różnych specjalności, zapew

nia należne miejsce łódzkim trady

cjom kulturalnym i aktualnościom 

życia 'kulturalnego regionu, nie za

myka się przy tym w kręgu party

kularnych zagadnień. Dobrze było

by znaleźć w tym piśmie odbicie in
telektualnej, artystycznej i społecz

nej problematyki miasta, różne jed
nak od mało refleksyjnej i efeme

rycznej z konieczności reakcji prasy 

codziennej, lecz selekcjonujące i re
fleksyjne, przybrane w trwalszą 
i ambitną formę.

Wydawnictwo o takim charakte

rze może wywrzeć cenny stymulu

jący wpływ na środowisko twórcze 

i na podnoszenie poziomu szerszych 
kręgów uczestników życia kultural

nego miasta.

nowej

O W Y "

BOLESŁAW 

LEWICKI

1-o — Dobrze, że została kwartal
nikiem. Rocznik — to jest wydaw
nicze nic (chyba, że ma specjalne 
informacyjne funkcje, jak np- Rocz
nik Literacki lub przedwojenne Zy
cie Sztuki). Typ tzw. almanachów 
literacko-krytycznych — a na taką 
postać stylizowała się dotychczas 
Osnowa — jest już chyba przeżyt
kiem. Tzn. można to wydawać, ale 
kto czyta coś takiego. A więc do
brze, że już nie almanach, ale nor
malny periodyk.

2-o — Periodyczna forma kwartal
nika zobowiązuje wydawców i re
daktorów. To nie może być już 
zbiór nie powiązanych żadną nicią 
wewnętrzną wierszy, nowel i arty
kułów kulturalistycznych. Kwar
talnik — jak każde czasopismo, mu
si odbijać iakiś stały nurt życia. Zy
cie miasta Łodzi i łódzkiego regio
nu — to jest tylko nazwa adminis
tracyjna, wzgl. szufladka etnograficz 
na. A więc nie to. Sprawy łódzkiego 
środowiska literatów Zawodowych? 
to obchodzi tylko ich samych. Pro
dukcja umysłowa łódzkich wyższych 
uczelni i instytutów? taka kumula
cja tematów byłaby nie do znie
sienia. I tu poważny problem: cze
go odbiciem ma być nowa Osnowa? 
Do jakiego czytelnika jest adreso
wana? Redaktorzy mają wiedzieć, 
czego chcą. Przeszło 20 lat temu by
li w Łodzi tacy, 'którzy utworzyli 
zespół Kuźnicy — oni wiedzieli.

3-o — Słaba strona dawnej Osno
wy — i tej nowei (mówię o nume
rze znaczonym datą: Grudzień 1966)
— to kronika. Kronika i dział prze
glądów są najmocniejszą stroną 
Twórczości, Dialogu, Miesięcznika 
Literackiego — a także Życia Lite
rackiego czy Polityki. Z czytelnicze
go punktu widzenia jest to naj
atrakcyjniejsza strona każdego pe
riodyku. Ona odzwierciedla zasięg 
zainteresowań i szerokość horyzon
tów pisma. A w Osnowie? te kłopo
ty kół młodych poetów? śmiechu 
warte, ale nie warte uwagi. Niczy
jej.

4-o — Osnowa iako cokwartalny 
periodyk — to jest naprawdę duże 
wydarzenie. I duża szansa. Dla li
teratów. naukowców, krytyków i 
eseistów łódzkich, tvch zwłaszcza, 
którzy wierzą w to, iż Łódź nie jest 
wyłącznie przedookojem stołecznych 
redakcji i kawiarń. Dla tych, któ
rzy wierzą, że Łódź jest poważnym 
ośrodkiem życia artystycznego i in
telektualnego wymiaru samoistnego
— jak tyle, tyle wielkich miast 
świata, które Dromieniuia własnym 
światłem duchowym, choć nie sa 
stolicami państw. Dobrze byłoby tej 
wielkiej szansy Osnowy nie zagubić!

ZO F IA  

L1BISZOWSKA

„Osnowa” w kręgach łódzkiej in
teligencji twórczei zdobywa sobie co 
raz większe znaczenie i trwałą po
zycję. Ostatni jej numer walnie to 
potwierdza. Jakie są główne jego 
zalety?

1) Charakter środowiskowy. W Ło
dzi pisarzami są w ścisłym tego sło
wa znaczeniu literaci i publicyści, 
ale środowisko humanistyczne na
szego miasta obejmuje jeszcze wie
le innych specjalności i ono zapre
zentowane zostało także w piśmie 
poprzez artykuły naukowców oraz 
ludzi związanych z teatrem, filmem 
i sztuką. Odnajdujemy tu co naj
mniej dwa ppkolenia twórców. To 
też ważne.

2) „Osnowa” ma luksusową szatę 
graficzną i cieplarnianą opiekę wy
dawniczą. Papier, czcionka (ale za 
dużo petitów!), okładka i kredowe 
wklejki — wykonane doskonale.

3) Szeroki wariant tematyczny i 
różnorodna skala prezentowanych 
form: artykuł, esej, fragmenty pro
zy, próbki poetyckie, grafika, boga
ty dział recenzji i kulturalnej kro
niki. Ten rozrzut uważam za słusz
ny. Trzeba się liczyć z temperamen
tami autorskimi i z aktualnymi ich 
zainteresowaniami. Dominuję tema
tyka regionalna, ale — jak widać
— słuszna ambicją pisma jest nie 
tyle regionalizm, co prezentacja 
własnego twórczego środowiska ku l
turalnego i stworzenia dla nle^o 
możliwości oddziaływania poprzez 
drukowane słowo.

*  •¥■ *

Mając w ręku grudniowy (1966) 
numer pisma, zastanawiam się nad 
jego przyszłością i dalszym rozwo
jem. Przede wszystkim redakcja 
musi zabezpieczyć sobie periodycz- 
ność i rytmiczność jego druku oraz
— co najważniejsze — przystąpić do 
ściślejszego profilowania numerów. 
Nie powinny one ograniczać się tyl
ko do składanki tematów i autorów. 
Problemy trzeba wysuwać, autorów 
zapraszać i poszerzać ich krat. Re
dakcja inicjować winna spotkania 
i dyskusje na różnorodne, lecz okreś 
lone tematy współczesnego życia, 
historii czy spraw społecznych i w 
ten s/posób organizować humanis
tyczne środowisko łódzkie, grupo
wać je wdkół pisma, które stałoby 
się w całym tego słowa znaczeniu 
trybuną łódzkiej humanistyki.

RYSZARD 

STANISŁAWSKI

— Jest rzeczą wielce pocieszającą, 
że Łódź — drugie pod względem 
wielkości miasto w Polsce — bę
dzie mieć wreszcie swój kwartalnik 
poświęcony sprawom sztuki i kultu 
ry. Sądząc po numerze, który uka
zał się w grudniu 1966 r. — „Osno 
wa” zapowiada się obiecująco. Treść 
i układ tego numeru są wielce in
teresujące, zarówno pod względem 
materiału, jego różnorodności, jak i 
ciekawej szaty graficznej, co mnie
— jako historyka sztuki — szcze
gólnie interesuje.

Dobrze byłoby, gdyby to wydaw 
nictwo zapowiadane jako kwartal
nik mogło w przyszłości przekształ
cić się w miesięcznik. Nasze środ>- 
wisko, prężne intelektualnie potrze
buje przecież tego, może się tego do 
magać.

Bardzo istotna jest sprawa właś
ciwego rozdziału publikowanych ma 
teriałów w stosunku do różnych dy
scyplin artystycznych. Zdaję sobie « 
sprawę, że „Osnowa” poświęcona 
jest przede wszystkim problema
tyce literackiej, ale dobrze byłoby, 
gdyby omawiano także inne dziedzi 
ny sztuki (ostatni numer czyni to — 
zamieszczając materiały poświęcone 
plastyce). Chciałbym, żeby „Osno
wa” zainteresowała się także mu
zealnictwem — mamy przecież uni
kalną galerię malarstwa współczes
nego.

Wydaje mi się, że wielce nieko
rzystne byłoby ograniczenie „Osno
wy” do problematyki tylko łódz
kiej, a piszącego w niej zespołu 
autorów — do środowiska łódzkie
go. Jeśli „Osnowa” zajmie się także 
problemami ogólnopolskimi i udo
stępni swe łam y  przedstawicielom 
innych środowisk, to chociaż domi 
nować w niej będą sprawy lokalne, 
będzie mieć szansę wejść w orbitę 
zainteresowania środowisk artystycz 
nych i intelektualnych w skali kra
jowej.

STEFANIA 

SKW ARCZYŃSKA

„Osnowa” może stać się jednym 

z czynników procesu integracji łódz 

kiej inteligencji twórczej i nauko
wej, choć nie jest i nie może być 

jedynym. Przełamanie izolacjonizmu 

międzyśrodowiskowego, jaki niekie

dy jeszcze miał miejsce, jest prze

cież od dawna ambicją wszystkich

pracowników kultury, i  w*«J»»»»*

kontakty przyniosły wartościowe re
zultaty. Myślę tu przede wszystkim

o tak licznych w Łodzi stowarzyszę 

niach naukowych, twórczych i kul

turalnych, które wzajemnie służą 

sobie pomocą i doświadczeniami.

Kwartalnik, którego ideą jest zgro 

madzenie wypowieckzi pracowników 

kultury, zajmujących się wyjaśm1*. 
niem trudnych przecież spraw 

współczesnej sztuki, przyczynia się 

do umasowienia kultury, przeciw
stawia się zamykaniu sztuki w wie 

ży z kości słoniowej. Dzieje się to 

także z korzyścią dla nas samych, 

gdyż uwrażliwia nas na potrzeby 

społeczne, a co ważniejsze przyczy 

nia się do tego, że poszukiwania 

twórcze i naukowe będą skuteczne 

społecznie.
„Osnowa”, której pierwszy zeszyt 

właśnie się ukazał, przynosi próbie 
matykę regionalną, choć jednocześ

nie szeroką. To zachowanie równo

wagi pomiędzy regionalizmem, a 
problematyką ogólnopolską jest 

zresztą najtrudniejsze. Z drugiej 

strony trzeba nieustannie myśleć o 

zagadnieniach aktualnych 1 histo

rycznym zapleczu. W moim odczu

ciu przeszłość kulturalna Łodzi jest 
niedostatecznie znana i ceniona; w 

ciągu tych stu lat swojej historii 

Łódź była świadkiem wydarzeń w 

kulturze naprawdę wielkich. Jakie 

to byłoby ciekawe pokazać choćby 

przeszłość teatralną naszego mia

sta, przypomnieć ludzi, którzy ode

grali wielką rolę w kulturze Pol

ski. Zresztą nawet to, co sie dzie

je aktualnie należałoby jeszcze sil

niej zaszczepić w świadomości spo

łecznej. Mamy na przykład jedyne 

w Polsce muzeum sztuki nowoczes

nej, lepiej znane poza granicami niż 

w kraju. Dlaczego nikt z naszych 

znawców sztuki nie zdobył się na 
przeprowadzenie dowodu, że łódzkie 

zbiory są rzeczywiście galerią sztu

ki nowoczesnej. Albo sprawa nowej 

łódzkiej opery... -
„Osnowa”, jak przypuszczam, mo

że stać się precyzyjnym instrumen

tem eksponowania rangi osiągnięć 

kulturalnych Łodzi przynajmniej u 

nas, w kraju.

W  związku z ukazaniem się nowego numeru „Os

nowy”, redakcja „Odgłosów” zwróciła się do przed
stawicieli świata naukowego i kulturalnego z prośbą 

o wyrażenie swej opinii o wym ienionym  wyżej 

W ydawnictwie, które stawia przed sobą ważne za

dania integracji środowisk twórczych naszego m ia

sta.

Oto uzyskane przez redakcję wypowiedzi:

Z wizyiq 
u 

Nikifora
Działo się to w r. 1957. Ów

czesny dyrektor Teatru No
wego, Kazimierz Dejmek, 
zdecydował, że wystawi głoś
ną już wtedy na całym świe- 
cle. sztukę Fryderyka DUr- 
renmatta „Wizyta starszej 
pani”. Dejmek miał wiele 
świetnych pomysłów i tamte
go roku wpadł mu również 
pewien pomysł do głowy. Za
prosił do swego gabinetu Jó
zefa Rachwalskiego (scenogra
fa) i mnie (kierownika lite
rackiego) i zagaił mniej wię
cej jak następuje: „Szanowni 
panowie! Mam zamiar zwró
cić się do Nikifora, aby za
projektował dekoracje i ko
stiumy do tragifarsy Durreu-

matta. Co panowie na to?” I 
nie czekając na naszą opinię, 
dodał: „Otóż bądźcie panowie 
łaskawi udać się do Krynicy, 
odszukajcie tam Nikifora, 
wyłuszczcie mu, o co chodzi 
i przywieźcie go do Łodzi, 
żeby na miejscu razem z na
mi popracował”. Józio Rach- 
walski jest człowiekiem ma
łomównym, więc — zdaje mi 
się, bo tego dokładnie nie pa
miętam — nic wtedy nie po
wiedział, mnie zaś pomysł 
ten wydał się tyleż olśniewa
jący, co niemożliwy do zrea
lizowania.

Wybraliśmy się tedy nocnym 
pociągiem do Krynicy. Z sa
mego ranr^ zaraz po przyjeż- 
dzie. udaliśmy się na poszu
kiwania artysty, którego adres 
nie był nam znany. Mieszkał 
on na peryferiach Krynicy, w 
małym pokoiku jako sublo
kator. Nie zastaliśmy go w 
domu, ale gospodyni wprowa
dziła nas do izby Nikifora i 
obiecała pomóc w dogadaniu 
się z nim. co — jak się nie
bawem miało okazać — wca
le nie jest łatwe. Izba zrobi
ła na nas okropne wrażenie:

brudna, dwie szyby w oknie 
zatkane dyktą, łóżko a raczej 
wyrko bez pościeli, słowem
— lite ubóstwo. Gdy wresz
cie Nikifor przyszedł, nie mo
gliśmy z nim w żaden sposób 
nawiązać dialogu. Nikifor pra 
wie wcale nie słyszy i właś
ciwie nie mówi. Jego bełkot
liwe słowa rozumiała i to z 
trudem, częściej ich się do
myślając, obecna przy rozmo
wie gospodyni. Zaproponowa
liśmy Nikiforowi, aby nama
lował „najbogatszą kobietę 
świata”, bowiem chodziło 
nam o sprawdzenie, czy ma 
jakieś wyobrażenia na temat 
bogactwa i zasobności. co 
przy pracy nad kostiumami 
do bohaterki DUrrenmatta, 
pani Zachanassian-milionerki, 
może mieć decydujące zna
czenie. Wziął kartonik i za 
parę minut rysunek był go
tów. Naiwny, szkolny rysu
nek, przedstawiający kobietę 
na tle morza i okrętu. Po 
długich i zawiłych próbach 
wyjaśnienia, co ten rysunek 
ma oznaczać, dowiedzieliśmy 
się w końcu: bogata kobieta 
pojedzie tym okrętem do

Ameryki. Nikifor narysował 
jeszcze (a raczej namalował 
z własnej inicjatywy) portre
ty nas obu na jednym karto
nie i zażądał za to 500 zło
tych. Bardzo szybko nauczył 
się wystawiać duże rachunki 
za swoje obrazy.

Oczywiście wróciliśmy do 
Łodzi „z pustymi rękami”. 
Powierzenie Nikiforowi pracy 
scenograficznej do „Wizyty 
starszej pani” było kapital
nym pomysłem. Ale tylko po
mysłem, niczym więcej. Mu
szę też wyznać, że wróciliś
my z Rachwalskim bardzo 
zdegustowani, a nawet przy
gnębieni. To pierwsze spotka
nie z Nikiforem sprawiło na 
nas wrażenie tak przykre, ż® 
długo nie mogliśmy się z nie
go otrząsnąć.

Cała ta przygoda przypom
niała mi się teraz, gdym 
wziął do ręki „Historię o Ni
kiforze” Elli i Andrzeja Ba
nachów, opublikowaną w kra
kowskim Wydawnictwie Lite
rackim. Książeczka ta. boga
to ilustrowana. wydana na 
pięknym papierze i wydru
kowana ładną wyrazistą

czcionką, zawiera szczegóło
wy opis kariery, jaką zrobił 
nieznany niegdyś biedak i ob- 
dartus, a dziś znany w Pol
sce i poza jej granicami arty
sta — Nikifor Krynicki. Wy
stawy jego prac we Francji, 
Belgii i Izraelu, wzbudziły 
zachwyt. Zadaję sobie pyta
nie: jak to jest możliwe? Jak 
to jest możliwe, że te prymi
tywne, infantylne rysunki i 
malunki podbiły znawców i 
koneserów sztuki? Odpowiedź 
może być tylko jedna. Świat 
współczesny, zmęczony ekspe
rymentami sztuki awangardo
wej, taszyzmem. pop-artem, 
eksperymentami sztuki często 
nieludzkiej, zatęsknił po pro
stu do prymitywu i naiwnoś
ci. Jedynie tym da się wytłu
maczyć powodzenie wystaw 
rysunków i obrazów dziecię
cych. Jedynie tym da się wy
jaśnić powodzenie krajowe i 
zagraniczne Nikifora. Czy do
brze to świadczy o Nikifor/e, 
czy dobrze o jego odbiorcach?

Jestem pewny, że gdy prze
minie moda na infantylizm I 
prymitywizm w sztuce, wszy
scy o Nikiforze zapomną. Za

stanawiam się tylko, czy nie 
wyrządzono mu krzywdy. 
Oczywiście, dzięki temu zain
teresowaniu się nim. podnie
siono go do stanu człowie
czeństwa. Bo Nikifor żył 
przedtem w stanie opłaka
nym, żył jak żebrak, jak przy 
błęda — poniewierano nim i 
naśmiewano sie z niego. Te
raz jest artystą i jest człowie
kiem. Posiada ludzkie warun 
ki życia i pracy. Otóż nie 
wiem, czy stał aię artystą, 
ale wiem, że stał się człowie
kiem. I za to należy się 
wdzięczność Elli i Andrzejowi 
Banachom. Ocalili w Nikifo
rze człowieka i w tym naj
większa ich zasługa.

A swoją drogą „Historia o 
Nikiforze” warta jest uwagi. 
Napisana żywo i bezpretensjo 
nalnie, jest książką do czy
tania i dę oglądania. Jest 
książką-dokumentem i dobrze, 
że ją tak starannie wydano.



Fot. St. Sliskoioski 

MARIA KORN AT OW SK A

Ne figurce Madonny nakle
jono papier zawierający ja
kieś zrozumiale tylko dla 
wtajemniczonych, linie 1 wy
liczenia. Mala, drewniana ta
blica pokryta jest także 
skomplikowanymi wykresami. 
Stojący obok tablicy reżyser 
i operator mają miny wielce 
zafrasowane. Okazuje się, że 
tworzenie filmowe wymaga 
również bieglej znajomości 
matematyki i geometrii, zwła
szcza wr przypadku filmu, 
którego realizacji jesteśmy 
świadkami.

Chodzi bowiem o film, w 
którym rytm percepcji pod
porządkowany zostanie ryt
mowi muzycznemu. Forma 
plastyczna i filmowa okre
ślona jest przez muzykę. 
Film realizuje znany plastyk 
łódzki Wacław Kondek w 
warszawskim Studio Minia
tur • Filmowych. Muzyko 
skomponował sam Fryderyk 
Chopin. 1 film nosi tytuł 
„Larghetto". Chodzi bowiem
o larghetto z koncertu forte
pianowego F-moll Chopina.

..Larghetto" jest już trze
cim z Kolei filmem Wacława 
Kondka, w którym artysta 
próbuie dać własną interpre
tacje plastyczna utworów 
muzycznych. nadać niejako 
muzyce kształt materialny. 
Pierwszą tego rodzaju Dróbą 
był „Ondraszek", w którym 
kanwę muzyczną dla skoja
rzeń plastycznych stanowiła 
znana pieśń Hadyny.

Drugą - „Gore“ według 
pieśni żydowskiego kompozy
tora Gebirtyka. Już francu
ska awangarda filmowa lat 
dwudziestych szukała możli
wości wizualizacji muzyki, 
traktując zresztą nową sztu
kę jako muzykę oczu., Tego 
typu eksperymenty kontynu
owane są na przestrzeni ca
łych dziejów kinematografii. 
Na ogol jednak tworzywem 
plastycznym owych awangar
dowych filmów były kompo
zycje abstrakcyjne, najczęś
ciej abstrakcja geometrycz
na. U Kondka natomiast

O nowym filmie 
Wacława Kondka

Wygląda to wszystko nader 
malowniczo. W zagraconej pi
wnicy, na długich polkach 
pod śclanr, stoją rzędem czar
ne i białe figurki ceramicz
ne. Białe mają skrzydła, 
zdziwione buzie i melancho
lijne oczy — to aniołki. Czar
ne diabełki roześmiane są fi
glarnie. Na starym stole stoi 
piękna Madonna z Dzieciąt
kiem, za nią kilka desek imi
tuje ścianę wiejskie? chału
py. A przed nią, umieszczo
na na specjalnych szynach, 
tkwi triumfalnie kamera fil-

tworzywem plastycznym są 
figurki ceramiczne. Pomysł 
wykorzystania figurek nasu
nął się artyście przy ogląda
niu niektórych kronik filmo
wych, gdzie pewne kompo
zycje przestrzenne, zwłasz
cza rzejba znajdowały swój 
odp“*wiednik rytmiczny w ko
mentarzu muzycznym. Rzeźba 
jest zresztą dla niego znacz
nie pełniejsza w wyrazie niż 
malarstwo.

Film, zdaniem Kondka, po
zwala przedłużyć i rozwinąć 
możliwości wyrazowe tkwią
ce w sztuce olastyczmej. Dla

tego Lim bardzo go intere
suje, aczkolwiek uważa się 
raczej za plastyka n u  fil
mowca. W filmach kontynu
uje on własną, bardzo orygi
nalną drogę artystycznych 
poszukiwań. Twórczość pla
styczna Kondka jest zbyt do
brze znana, by trzeba się by
ło nad mą szerzej rozwo
dzić. Obok plastyki wielką 
pasją artysty jest muzyka. 1 
właśnie w filmach stara się 
połączyć te dwie swoje mi
łości.

Dźwięk, zdaniem Kondka, 
stanowi istotny element stru
ktury filmowej. Trudno w 
pelm odebrać obraz plastycz
ny bez muzyki. Dowodem te
go jest chociażby takt, że na
wet w okresie filmu nieme
go wyświetlano filmy z 
akompaniamentem muzycz
nym. Muzyka stanowić może 
żrodło inspiracji filmowej, 
inspiracji rytmicznej i skoja
rzeniowej. Tak więc w fil
mach Kondka muzyka okre
śla zarowno formą jak i treść, 
a także rytm percepcji. Ni
gdy jednak nie są one ilu
stracją muzyki, raczej kom
pozycją skojarzeń plastycz
nych przez nią sugerowa
nych.

Do trzech razy sztuka - 
mowi Wacław Konden. 1 dla
tego „Largneito” ma być o- 
sialnim fiimem z tej serii. U 
źródła plastycznej koncepcji 
„Largnetta" lezy wizja kon
fliktu czarnych i białych kla
wiszy, które z czasem prze
obraziły się w postacie czar
nych diabełków i białych 
aniołków. Jest ich aż 388, 
Nadto w fiimie występują 
jeszcze Madonna Radosna, 
Madonna Smutna, Chrystus 
Frasobliwy oraz sad w czte
rech porach roku. Figurki 
ukazują się w filmie jak 
gdyby na zasadzie szopki.

Interpretacja Kondka może 
wywołać zastrzeżenia ortodo
ksyjnych chopinologów jako 
że część drugą Koncertu 
F-moll uważa się tradycyjnie 
za pieśń miłosną poświęconą 
Konstancji Gladkowskiej.

Kondek poszedł jednaK głę- 
biej, doszukując się także i 
w tej kompozycji Chopina 
pierwiastków wywodzących 
sie ze zrodel twórczości lu
dowej. Ostatecznie, interpre
tacja muzyki jest rzeczą jak 
najbardziej subiektywną, a 
interpretacja Kondka wydajt: 
się nam oryginalną 1 przeko
nującą propozycją. .

„Larehettc“ jest filmem 
animowanym w normalnym 
tego słowa znaczeniu. Zdję
cia robione są metodą poklat- 
kową. W związku z tym re
alizacja jego jest bardzo pra
cochłonna. 3-tygodniowy okres 
zdjęoiowy daje w rezultacie
9 minut projekcji. Okres 
zdjęciowy poprzedziła długo
trwała praca przygotowaw
cza. W oparciu o partyturę 
muzyczną należało ustalić do
kładny i szczegółowy sceno
pis. Dopiero na podstawią 
takiego scenopisu „robi się" 
figurki ceramiczne. ..Robie

nie” figurek trwa około 3 
miesięcy

I kiedy wszystko jest już 
gotowe zaczyna się kręcić 
film. „Kręci" osobiście Sta
nisław Śliskowski operator 
łódzkiej WPO, który współ
pracował z Kondkiem już 
przy realizacji „Gore“. Sam 
plastyk, Śliskowski, świetnie 
czuje „ducha" twórczości 
Kondka i jak się zdaje, bar
dzo dobrze im się razem pra
cuje. Kamera w ..Larghetto" 
jest szalenie ruchliwa, a po
nieważ jak już powiedzieliś
my, rytm plastyczny ma bvć 
ściśle podporządkowany mu- 
zyeznep-u ruchy kamery mu
szą zostać niesłychanie pre
cyzyjnie wyliczone I wymie
rzone. Stąd zafrasowane 
miny realizatora i operatora, 
stąd owe dziwne wykresy, 
liczby, krzywe i kąty. Ruch
liwość kamery kontrastuje ze 
statycznością figurek, co na
daje filmowi specyficzna eks
presję. Rezultat zobaczymy 
na ekranie. A z pewnością 
bedzie to rezultat interesują
cy sądząc na podstawie po
przednich filmów Kondka.

Były to bowiem utwory 
oryginalne. bardzo konsek
wentne w swej poetyce t 
koncepcji artystycznej. W 
twórczości i plastycznej i fil
mowe! Kondka uderza prze
de wszystkim jej odrębność, 
niepodatność na aktualnie o- 
bowiązujące mody. Jego lu
dowość nie ma w sobie nic z 
powrotu do prymitywu. Jest 
po prostu forma bardzo indy
widualnego widzenia świata, 
formą utrwalania tveh^ wzru
szeń. Drzeżvć i wrażeń, któ
rych w coraz większej mie
rze i w coraz większym tem
pie cywilizacia współczesna 
raczy nas pozbawiać.

K S I Ą Ż K I  
N A D E S Ł A N E

Leopold Staff — W KRĘGU 
LITERACKICH PRZYJ AZNI. 
LISTY, PIW, cena zł 60.

NO PASARANI WIERSZE
O WALCZĄCEJ HISZPANII, 
PIW, cena zł 10.

Viołełta Szorc — STEDMIO- 
KRĄŻCY, W. Lub., cena zł 8.

Piotr Krzykalski — SZA
ROTKA, W. Lub., cena zł 10.

Tadeusz Urgacz — NARCYZ, 
W.vLit., cena zł 10.

a l m An Ac h ' MŁODYCH 
1965—1966, Iskry, cena zł 12.

Włodzimierz Gałecki —> 
JESZCZE RAZ PRZEZ ZY
CIE, W. Lit., cena zł 60.

Ewa Nowacka — ROK 
TRZECH CEZARÓW, Czyt., 
cena zł 10.

Władysław Rymkiewicz — 
WTDOK Z ‘ KSTEŻEGO MŁY
NA. W. Łódzkie, cena zł 15

•Talu Kurek — POSĄGT Z 
WTATRU, Czytelniik, cena

Zł,Talu Kurek -  RZECZ NIE
PODLEGŁA, Wyd. Literackie, 
cena zł 10.
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Tym razem „Studio 63” 
przedstawiło utwory poetów 
Młodej Polski w sposób, cokol 
wiek odbiegający od typowej 
praktyki. Ponieważ był to 
okres szczególnej fascynacji 
górami, poprzestano na tek
stach związanych z przeżywa
niem ich piękna, z legendą
0 Janosiku. Nie poskąpiono 
ilustracji muzyczno-tanecznej
1 wokalnej, wzbogacając poe
zję występami zespołu góral
skiego. Współcześnie z górami 
nazbyt się oswoiliśmy, nikt 
ich nie traktuje jak „chra
mu”, jakże często, zwłaszcza 
jeśli chodzi o zbiorowe wy
cieczki, zachowujemy się dość 
barbarzyńsko. Może ta audy
cja cokolwiek zmityguje ce
prów. Oby!

Zręcznie zmontowana krót
kometrażówka Szymona Ko
bylińskiego „Miłość na stro
nie” zawierała nie tylko 
momenty poznawcze, ale i 
przypominała o pieczołowi
tości, z jaką wydawcy (i 
drukarnie, drukarnie!! po
winny traktować książki.

Z festiwalu piosenki w San 
w Remo pokazano tylko część 

pierwszą. Oczywiście, jest on 
y organizowany na innych zasa- 
' dach niż sopocki. Mimo to
& pewne porównania same się 
J narzucają. Więc niech mnie 
i, wyręczy „Życie Warszawy”.

Ktoś kiedyś nazwał festiwal 
sopocki — polskim San Remo. 
Otóż po sobotniej transmisji 
finału festiwalu w San Remo, 
można śmiało stwierdzić, iż 

! nazwanie San Remo — włos- 
j kim Sopotem, wyrządziłoby 
j ogromną krzywdę naszej let

niej stolicy. To bowiem, co 
! nam sprezentowano nie było 

ani festiwalem, ani piosenkar 
I skim, było natomiast koszmar 

ną paradą beztalencia kompo- 
i zytorskiego i piosenkarskiego. 
; Według zapowiedzi włoskiego 
| konferansjera (o wiele klas 
. był gorszy od Kydryńskiego), 

spektakl oglądało ponad 80 
fj milionów telewidzów, co skła- 
! nia do westchnienia, że jesz- 

;'i eze nigdy tak wielu nie cier
piało tak bardzo przez tak 

| nielicznych.

Zawiera się w tet wypo- 
wiedzi niejaka przesada, ale 

| wywołał ją na®z snobizm w 
ij różnych jego przejawach, w 
a danym wypadku streszczaią- 
“ cy się w przysłowiu: „Cudze 
i chwalicie, swego nie zna-
5 cie...”

należały "płyty z meldunka
mi hitlerowskich korespon
dentów wojennych. To te 
dokumenty przypominają wa 
ruaki, w jakich władze h i
tlerowskie zmuszały swoją 
ludność do ucieczki na Za
chód, przypominają one o 
tendencji — niestety, skute
cznie realizowanej — niszczę 
nia wszystkiego, szaleńczej 
walki do ostatka. Nie ma 
powodu wdawać się tutaj w 
h :storiozoficzne rozważania, 
godzi się jednak skorzystać 
z okazji i przynomnieć frag
ment uwag Ericha Fromma 
(„Szkice z Dsychologli reli- 
gii”). Freudysta, ale prze- 
wartościowujący naukę mi
strza. tak m. iin. pisze o Hi
tlerze:

„Hitler zasadniczo odnosił 
się w soosób sadystyczny 
wobec ludzi, natomiast w 
sposób masochistyczny wo
bec losu, historii, „wyższej 
siły” natury. Jego śmierć 
przez samobójstwo wśród 
pow.-zechnego zniszczenia iest 
równie charakterystyczna, 
jak jego marzenie o zwy
cięstwie — totalnej domi
nacji...”

Jest mniej niż średniego wzrostu, schludnie odziana, 
wdzięczą raczej pracowitości, niż błyskotliwej inteligen 

Ale i na bardziej imponującym tle twórczość Szymona 
menalne. Bowiem Kobyliński to nie tylko świetny ry 
rodaków. Więcej: Kobyliński to instytucja, to cały _k'om 
tułów ej strony „Polityki" co tydzień waży się na tematy 

Więc chwała Kobylińskiemu i pochwała „Iskrom", 
rek jego celnych i rysowanych jakby skalpelem kary 
To dobrze — śmiech to zdrowie! Śmiejmy się jednak 
rzi dla wszystkich.

uczesana gładko i nie rzuca się oczy. Pozycję za- 
cji. Kto? Mowa o naszej współczesnej satyrze. 
Kobylińskiego uznać trzeba byłoby za zjawisko feno- 

sownik, nie tylko jeden z najdowcipniejszych naszycn 
binat publicystyczno-satpryczny, który na skrawku ty- 
badt zbyt trudne, bądź zbyt ryzykowne dla ludzi pióra, 

które wydały skromny (objętościowo zbyt skromny) zbio- 
katur publicystycznych. Oglądając je — śmiejemy się. 
szybko, bo nie wiadomo czy nakładu tej książeczki star-

Styezeń to historyczny 
miesiąc, miesiąc Wielkiej 
Ofensywy. Wspominaniu sty 
cznia był poświęcony nada
ny z Poznania, opracowa
ny zaś wsnólnie z Wrocła
wiem i Szczecinem, mapa- 
zyn „Nad Odrą i Bałtykiem”. 
Umiejętnie przerzucono mo
sty z przeszłości w teraź
niejszość, pokazując i spra
wy dnia bieżącego, orzed- 
staiwiono liczne dokumenty, 
z których do najciekawszych

Z rozważań zawartych w 
magazynie, warto zatrzymać 
się przy uwagach. dotyczą
cych całkowitego zespolenia 
Ziem Odzyskanych z resztą 
kraju. Usłyszeliśmy miano
wicie przypomnienie, że inte 
gracja nie oznacza niwelacji. 
Nadal cenimy i będziemy 
cenić te pozytywne fakty, 
te wartościowe odrębności, 
które świadczą o soecyficu 
kulturalnej czy gosoodarczei 
poszczególnych regionów lub 
miast. To chyba jasne, ale 
warto o tym przypominać. 
Chodzi przecież o różnorort 
ność form życia. naj°trasz- 
niejsza bowiem i najjałow- 
sza jest, każda monotonia. 
Dlatego nie mogę nie orzy- 
toczyć celnego powiedzonka 
Antoniego Słonimskiego: „Zn 
na 7. kotła nie powinna być 
ideałem ani w gastronomii, 
ani w kulturze”.

Lope de Vegi „Nauczyciel 
tańca” (w orzekł. Włodzimie 
rza Słobodnikal to jedna z 
popularniejszych „komedii 
płaszcza i szpady” hiszpań
skiego mistrza. Oglądaliśmy 
nawet kiedyś jej rosyjska 
ekranizację. W omawianym 
wypadku ta barwna sztuka' 
miała za m-ało przestrzeni, 
a więc raczej warunki obieli 
tywne sorawiły, że orzedsta1 
wien!u brakło roztańczenia, 
bosat.szej oprawy dla po
szczególnych scen Spośród 
wykonawców trzeba wyróż
nić Hannę Bedryńska. Połę 
Raksę oraz wykonawco roi’ 
tytułowej, Jamna®* a Kubic
kiego. Nie uzyskał wyrazu 
humor tei komedii, choć z ia  
wałoby sie, że oowierzono 
go fachowcom czvli tak!m 
aktorom jak Z. Zintol. Wł„ 
Skoczy1 as. Reżyserował Ro
man Sykała.

_ Aha, więc strój można zatrzy
mać, tylko dzwoneczki odpruć?

— W rubryce ,^tawód" podaję 
„przy socjalizmie"!...

__Nie wiem, dla którego z nas
jest to komplementem, ale mam sta
tuę łagodniejszego niż ty...

— No, a w zeszły wtorek, jak mi 
pozwolili, to byłem bardzo odważny!...
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P rzód  sześciu la ty  Ł ó d ź , j  ;i 

ko  p ie rw sza  w  k r a ju ,  p o d ję 
ła  a k c ją  s zk o ln y ch  abo n am en  
Łów te a tra ln y c h . W  p ie rw 

szy m  roku  lic zb a  a b o n a m e n 
tów  w y n o s iła  oko ło  16 ty s ię 
cy , w  b ie żący m  —  40.(>GO. P o 

nad  4fl-tysięozna rzesza m ło 
dz ie ży  s zk o ln e j czte ry  razy  
w  ro ku  p rzychodz i do te a tru , 
zap o zna je  się z d z ie ła m i d r a 
m a tu rg i i  p o lsk ie j i  św ia to 

w e j, n a b ie ra  n a w y k u  ohcow a 
n ia  z a k to re m , ze sceną.

Dwa razy do roku, z okazji 
rozpoczęcia i zakończenia se
zonu teatralnego i roku szkol
nego pisze się o akcji abo
namentów szkolnych. Maso
wość tej akcji jest niewątpli
wym osiągnięciem. Narzeka
nie obu stron: szkół na tea
try, a teatrów na szkoły nie 
rozlegają się zbyt głośno. 
Czasem tylko...

Niedawno podczas szkolnego 
przedstawienia ,,Namiestnika” 
strzelono z procy kulką pa
pierową na scenę. Jest to 
wydarzenie błahe w porów
naniu do tego, które miało 
miejsce niedawno w Krakowie. 
Tam igla, wystrzelona z pro
cy ugodziła aktorkę w poli
czek, która doznała porażenia 
nerwu wzrokowego. Pamięta
my jak przed paru laty Gu
staw Holoubek zszedł ze sce
ny i przerwał przedstawienie 
oburzony zachowaniem mło
dzieży na widowni, pamięta
my jak Kazimierz Dejmek 
zdecydował zlikwidować przed 
stawienia abonamentowe, jeśli 
młodzież nie zmień! swego 
zachowania. Na przedstawie
niu ,,Barbary Radziwiłłówny” 
aktorka została ugodzona w 
twarz ostro otwartym spina
czem biurowym, podczas jed
nego z przedstawień „Ślubów 
panieńskich”, już w czasie 
pierwszej przerwy. zebrano 
ze sceny garść takich spina
czy. panienka w białej blu
zeczce skończywszy jeść jabł
ko, rzuciła ogryzkiem wprost 
w Kordiana, recytującego 
swój słynny monolog. I tak 
dalej i dalej.

Przedstawienia szkolne ma-

Ją dwa repertuary. Jeden 
prezentuje teatr, drugi wi
downia. Ten dragi jest zna
cznie bardziej urozmaicony. 
Tupanie, gwizdanie, cmokanie 
(niech no się tylko aktorzy ca
łują na scenie!) turlanie bu
telek po podłodze, strzelanie 
z procy, włączanie odbiorni
ków tranzystorowych (szcze
gólnie modne w czasie wyści
gu pokoju, ale nie tylko), 
proszek do kichania i tak da
lej i dalej. Pomysłowość mło
dzieży jest niezrównana. Nie 
chciałabym z tego artykułu 
robić poradnika.

Gdzie są wówczas nauczy
ciele? Na 30 biletów abona
mentowych szkoła otrzymuje 
jeden bezpłatny dla nauczy
ciela, ozy opiekuna. 30-oso- 
bową grupę na pewno moż
na opanować i trudno sobie 
wyobrazić, by ekscesy tak;e 
odbywały się pod okiem do
rosłych. Jeśli maja miejsce 
— znaczy to, że opiekunowie 
usadowili się w pierwszych 
rzędach pozostawiając wy
chowanków ich własnej in
wencji i opiece boskiej.

Olo co mówt dyrektor An
toni Ma karski:

— Robimy wszystko, by 
na sali panował spokój. Na 
pierwszy akt mobilizujemy 
cały personel teatralny. Idę 
na salę i ja, wszystkie bile- 
terki, nawet strażacy. Po 
pierwszym akcie wracam do 
siebie, a po chwili przybiega 
bileterka z tuieścią, ie na sa
li grają radia tranzystorowe.

Teatry łódzkie mają wiele 
cierpliwości, wiele wyrozu
miałości dla młodzieży. Po
noszą trud organizowania 
przedstawień szkolnych w na
dziei, że wychowają w ten 
sposób przyszłego widza, że 
zaszczepią teatralny bakcyl 
w młodym, dorastającym po
koleniu. Ale aktorzy są roz
goryczeni.

Mówi aktorka Ewa Zdzie- 
szyńska:

— Być może, że w moim 
wieku ocena: „o jaka klawa 
dziwka” jest komplementem. 
Ale jednak wolałabym nie 
słyszeć go w czasie przed
stawienia. Podobno mówi się, 
ie na przedstawieniach szkol 
nych gramy gorzej, niż dla 
dorosłych. To nieprawda. 
Kiedy wygasa światło na 
widowni, a my na scenie, 
jeszcze za zasłoniętą kurtyną 
słyszymy tupanie, gwizdy i 
pokrzykiwania, cierpniemy 
ze strachu na myśl, co nas 
czeka. W takich warunkach 
naprawdę jest trudno osiąg
nąć szczyty aktorskich moż
liwości.

Mówi dyrektor i  aktor — 
Feliks Żukowski:

— Na pewno nie gramy na 
przedstawieniach szkolnych

Przewodnik 

po Ziemi 

Łowickiej

W przeciwieństwie 1,0
ana log icznych  w ydaw nictw  
zachodn ich , czechosłowac
k ich czy jugosłow iańsk ich , 
nasze prospekty rek lam o 
we, wszelkiego rodza ju  fo l
dery i przew odnik i tu rys
tyczne, baedeckerys k a ta lo 
gi, b iu le tyny  i u lo tk i były 
i su nada l istnym  popisem 
złego sm aku , złego o ruku , 
złego pap ie ru , tekstu , /lego  
zd jęc ia . Tam , gdzie cały 
cyw ilizow any  św iat używ a
najlepszych, na jw ym yś ln ie j 
szych g a tunków  papieru 
we wszystkich jego bar
wach i odcieniach , najgus- 
tow n ie jszych  i n a jró żn o 
rodniejszych rodza jów  
czcionek d rukarsk ich , gdzie 
inw enc ja  i dow cip p las ty 
ka | fo tografa  idzie  w za 
wody z pom ysłow ością u- 
k ładu typograficznego i 
w irtuozerią  techn iczną, 
gdzie wreszcie tekst Jest 
rów nie  in te resu jący , co 
rzeczowy \ sty listycznie po 
praw ny , m y używ am y  n a j
gorszego pap ieru , gazeto
wej czc ionk i, szab lono
wych fotos6vv i pseudono- 
w ocresnych, ch lapanych , 
o rdynarnych  w  kolorze ry 
suneczków  - ozdoliniczkOw 
I tekstów  pisanych — no, 
nie pow iem , przez kogo.
o  uk ładzie  typograficznym
l e p i e j  n i e  m ó w i ć .  D r u k u j e  

f l i ą  t o  w  v /.yv tk *>  „ j a k  le e i '\

I  ta k  życie tych w ydaw 
nictw  kró tk ie , a funkc ja  
ich n iew ie lka — in fo rm a 
cja  czy rek lam a zale«l\yie. 
D latego odnotow ać należy 
ka żd ą  u d an ą  prObę n ad a 
nia w yżej w spom nianym  

w ydaw n ic tw om  przyzw oite 
go w yg lądu .

O s ta tn io  staran iem  W o je 
w ódzk iego K om ite tu  K u l
tu ry  F izyczne j i T urystyk i 
w ydany  został p r z e w 'o d n l k  

po Z iem i Łow ick ie j. Z a 
w iera on rzeczowe in fo r 
m ac je  u łożone w log icz
nym  porządku. Pm -  
one zapoznać się z g ru b 
sza^ z h is to ria  i zaby tk am i 
reg ionu, z Jego bogatym  
fo lk lo rem , z a k tu a ln a  
sztuka ludow ych twOrcńw . 
W tekście podane sa anre- 
sy ins ty tuc ji 1 p laców ek 
usługowych m ogących
przydać się turyście. A u to 

ram i jasnego i zw ięzłego 

tekstu sa S. M ara t 1 A. 

S zram . Szkoda, źe tekst 

w ydrukow any  Jest ty lko  w 

ję zyku  po lskim . A przecież 

odw iedza ją  nas ci i ow i i 

to coraz częściej. Chyba, 

że zostaną w ydrukow ane 

obcojęzyczne wersje fo lde 

ru. P o m ija ją c  ten brak, do 

brzc się sta ło , 4c tak i prze 

w odn ik  ukaza ł się w ogolę. 

W ojew ództw o łódzk ie  jest 

szczególnie ubogie w  tego 

rodza ju  p ub likac je . Na 

opracow anie czeka ją  inne  

rów n ie  interesu jące  regio

ny . To nie snobizm  a zw y

kła konieczność.

A . GHUN

gorzej. Ale doszedłem do 
wniosku, ie czasem, w nie
których sztukach trzeba grać 
nieco inaczej. Na przykład 
w „Namiestniku" staramy się 
celowo unikać wszelkiego 
celebrowania, namaszczania, 
przeciągania pewnych scen, 
bo to wywołuje nieivłaściive 
reakcje. A u; ogóle to uwa- 
iam, ie aktor musi mieć 
mocne nerwy, nie może się 
załamytcać, przerywać przed
stawienia, zwracać uwagi na 
wybryki jednostek. Musi wi
downi narzucić swój nastrój.

Dość powszechna jest opi
nia, że lepiej zachowuje siq 
młodzież liceów ogólnokształ
cących niż zarodowych, zna
cznie lepiej młodzież starsza 
niż młodsza. I tu sprawa 
bardzo istotna. Rozpiętość 
wieku młodzieży zbierającej 
się na sali teatralnej jest 
zbyt wielka. W tym sezonie 
dołączono do akcji abona
mentowej siódme i ósme 
klasy szkól podstawowych. A 
więc 13-latki spotykają siQ 
w teatrze z 17-latkami, by 
oglądać to samo przedstawie
nie. Oto tytuły tegorocznych 
spektakli abonamentowych: 
„Kowal, pieniądze i gwiaz
dy" Szaniawskiego, „Pies 
ogrodnika" Lope de Vegl. 
„Straszny dwór" Moniuszki 
i , .Namiestnik” Hochhutha. 
Co najmniej trzy z nich są 
dla KI-latko w nieodpowied
nie.

Nie chcę tu oczywiście 
kwestionować potrzeby zapo
znawania 13-latków z te
atrem. Jak najbardziej — 
niech chodzą. Tylko na inny 
repertuar, na inne przedsta
wienia, Bo nie można od 
nich wymagać, by z zapar
tym tchem śledziły akcj-ę na 
przykład „Namiestnika", szitu 
ki trudnej w odbiorze nawet 
dla dorosłych, albo żeby 
właściwie odbierały jej ideo
wy sens.

I tu przechodzimy na dru
gą stronę rampy. Sprawa re
pertuaru. To, co oferują te
atry szkołom, nic zawsze jest 
najwłaściwszą propozycja.
Weźmy choćby tego „Na
miestnika", weźmy choćby 
„Kowala, pieniądze i gwiaz
dy" (choć tu szkoły miały 
do wyboru „Sen srebrny Sa
lomei" — pozycję znacznie 
właściwszą i ciekawszą — 
dlaczego jej nie wybrały?). 
A gdyby cofnąć się do lat 
poprzednich, to toż wybór 
niewielki. Teatry znają już 
widownię młodzieżową, znają 
gusty Kuratorium i nauczy
cieli. anają też ich propozy
cje złożone dwa czy trzy la
ta temu. Planując repertłiar 
powinny uwzględniać potrze
by tej ogromnej, przeszło 
lO-lysięczinej widowni. I u- 
względniać też fakt, że je j  

część stanowią uczniowie 
szkól podstawowych.

Nie wiem, czy teatry zwró
ciły uwagę na bardzo intere
sujące zjawisko. Dzieci w 
wieku przedszkolnym i pierw
szych oddziałów szkół pod
stawowych są najlepszym, 
najwdzięczniejszym widzem 
teatralnym — przedstawień 
do nich adresowanych: bajek, 
teatrów lalkowych. Aktorzy 
wiedzą, że grać dla maluchów 
to prawdziwa przyjemność. 
Potem, w wieku lat około 10 
przestają chodzić do teatru. 
Teatr gubi z pola widzenia 
swych bywalców, by odna
leźć ich dopiero w 7—8 kia-, 
sie, na przedstawieniu abo
namentowym. Ale jest to już 
widz zupełnie inny, mający 
za sobą „szkołę telewizyjną", 
kino, zespól big-beatowy itd. 
O teatrze zapomniał. A mo
że raczej teatr zapomniał o 
nim i musi zdobywać go na 
nowo. liiak repertuaru dla 
młodzieży — oto poważny 
mankament w ciągłości wy
chowania teatralnego.

Mówi rn.gr Tomasz Koz
łowski — przedstawiciel Ku
ratorium :

— Odczuwamy poważny 
brak repertuaru teatralnego 
dła dzieci klas od czwartej 
do siódmej. Sztuki d!o mło
dzieży to sprawa bardzo 
istotna i widać trudna, bo 
nikt się jakoś nią nie chce 
zająć. A jeśli tak, to może 
adaptacje powieści (świadczy 
o tym powodzenie „Ani z 
Zielonego Wzgórza” i ,,W pu
styni i to puszczy"), może 
teatr młodzieżowy? Ten o- 
statni problem wciąż nie 
moie doczekać się realizacji.

Jednym z istotnych ele
mentów, mających wpływ na 
zachowanie młodzieży w te
atrze 1 na sposób odbierania 
sztuki jest przygotowanie do 
przedstawienia. W liceach o- 
gó lnok s z ta Icących poloniści 
poświęcają na ogół czaa na

to, by omówić przed pój
ściem do teatru problematy
kę sztuki, epoką. sylwetkę 
autora. W szkołach zawodo
wych, gdzie godzin na przed
mioty humanistyczne jest 
mniej 1 w dodatku przygoto
wanie teoretyczne młodzieży 
słabsze — wprowudzenie ta
kie ma miejsce znacznie rza
dziej. Młodzież idzie do te
atru nieprzygotowana, często 
nie rozumie sztuki, nudzi się, 
odbiera ją niewłaściwie. Ale 
ta właśnie chyba część mło
dzieży uważa wizytę w te
atrze za katorgę i ciężki 
przymusowy obowiązek, a 
maksimum swej inwencji 
wysila na zorganizowanie 
teatralnych wagarów.

Niektóre szlkoły (nie ma

tymczasem w ostatnich nę-
dach i niektórych miejscach 
balkonów nic nie widać, nic 
nie słychać. Nic dziwnego, i i  
siedzący tam kręcą się i ha
łasują. Nie moina tei wy
magać. od nauczyciela, żeby 
siadał w ostatnich rzędach 
tylko po to, by uciszać ucz- 

; niów. Te miejsca powinny 
być wyłączone ze sprzedaiy.

Moim zdaniem uczniowie 
szkół podstawowych nie po
winni chodzić na przedsta
wienia abonamentowe, a 
przynajmniej nie powinni 
chodzić razem z młodzieżą 
licealną i na ten sam reper
tuar. Młodzież szkół liceal
nych oburza się na to zesta
wienie i domaga się łączenia 
jej z publicznością dorosłą.

Wyniki
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konkursu

Z N A S Z
LITERATURĘ ŁODZI?'

Ogłoszony w numerze świątecznym „Odgłosów” 
z ubiegłego roku konkurs pn. „CZY ZNASZ L ITE
RATURĄ ŁO D Z I”?, obudził zrozumiałe zainteresowa
nie wśród naszych Czytelników. Wbrew oczekiwaniom 
redakcji, która zakładała pełną znajomość spraw Ło
dzi literackiej, okazało się, że otrzymaliśmy tylko 
niewielki procent odpowiedzi całkowicie trafnych. 
Spośród odpowiedzi trafnych wylosowano następujące 
nagrody:

I NAGRODA — aparat radiowy — OB. W ANDA 
BORKOW SKA, Łódź, ul. Piotrkowska 117

I I  NAGRODA — patefon elektryczny „Bambino” — 
OB. PIOTR M ATEJKOW SK I. Łódź, Wigury 8

I I I  NAGRODA — radioodbiornik tranzystorowy — 
OB. STANISŁAW A SZAJK OW SK A , Mińsk Mazo
wiecki. ul. Polowa 20

IV  NAGRODA — aparat do golenia elektryczny, 
OB. ANTONINA KLA.ISZM IT , Łódź, ul. Findera 2

V NAGRODA — aparat do golenia elektryczny -  
OB. JA N IN A  CZŁAP IŃSK  A, Łódź. Staszica 23

VI — W YRÓŻN IEN IE  KS IĄŻK OW E — OB. ZU 
ZANNA CIEŚLAK, Łódź, Staszica 23

V II — W YRÓŻN IEN IE  KSIĄŻK OW E — OB. J . Z. 
Czyż/Zelim ir, Łódź, Tuszyńska 37.

O terminie wręczenia nagród redakcja powiadomi 
listownie.

,ic!h znowu tak wiele), w naj-  

•s-zi achetm i e j szych in tencjach, 
by zachęcić wychowanków do 
teatru, dopłacają do abona
mentów z funduszów szkol
nych, a uraniom wręczają bi
lety bezpłatnie. Być może 
czynią to wówczas, gdy sło
wa zachęty nie skutkują i 
jest to metoda ostateczna. 
Szkoły wierzą w działanie 
bezpośredniego kontaktu’ z 
teatrem. Ale może jednak 
lepiej nie zmuszać. Może ra
czej zachęcdć, wyjaśniać, a- 
gitować. Może właśnie dla 
tych najoporniejszych orga
nizować- spotkania z popular
nymi aktorami, znanymi z 
filmu, by mówili o teatrze, 
może wycieczki za kulisy, na 
próby, a potem dopiero ną 
przedstawienie? A na razie 
tych paru, o których wiado
mo, że będą się na widowni 
źle zachowywać — nie zmu
szać. Dla dobra reszty mło
dzieży, aktorów i  atmosfery 
pr zeds t-awiema.

Trzeba tu powiedzieć otwar
cie, że sprawa abonamentów 
szkolnych jest dla nauczycie
li kłopotliwa. Już samo ze
branie pieniędzy (po 40 zł 
często od (iOO—700 uczniów), 
odbiór abonamentów, rozdzie
lenie wśród młodzieży — to 
prawdziwa buchalteria — do
datkowe zajęcie wobec wielu 
innych zajęć obowiązkowych. 
Nauczyciele nie sarkają na 
ten dodatkowy obowiązek, 
rozumiejąc korzyści, jakie 
płyną z akcji teatralnej. Ma
ją jednak wiele uwag.

Mówi Irena Soboniowa —
pedagog i członek komisji u- 
stalającej repertuar przed
stawień szkolnych, pracow
nik Okręgowego Ośrodka Me
todycznego:

— Zastrzeżenia budzą nie
jednokrotnie prelekcje wpro
wadzające do sztuki toygła- 
szane przed przedstawienia
mi. Ich poziom jest nie zaw
sze odpowiednio wysoki, by 
zainteresować młodzież i 
spełnić swe zadanie. Innym 
mankamentem jest zła wi
doczność i słyszalność w te
atrach łódzkich. Na przed
stawienia abonamentowe sprze 
daje się wszystkie miejsca,

Między dorosłymi zachowy
wałaby się na pewno niena
gannie.

W zasadzie, my poloniści, 
nie traktujemy przedstawień 
abonamentowych jako war
sztatu szkolnego. Naszym 
v?arsztatem były „Dziady”, 
„Wesele”, „Fąust" i inne, 
choć nie były (o przedsta
wienia abonamentowe. Cho
dziliśmy na nie z niewiel
kimi grupami ucznlóv>, wów
czas gdy wymagał tego prze
rabiany na lekcjach mate
riał.

Wszelkie prac,lawy teatral
nego chuligaństwa powinny 
być tępione z całą ostrością, 
z drugiej zaś strony teatry 
intensywniej niż dotychczas 
powinny popracować nad 
doborem repertuaru szkolne
go. Dla czterdziestu 1 pól ty
siąca widzów warto! A może 
w przyszłym roku bidzie 
jesz<aie więcej? Cbody.i o to, 
żeby ilość przeszła w jakość.

POLONICA
N O W Y  „ Z W R O T "

Wśród pięciu polskich 
pism ukazujących się w

Czechosłowacji miesięcz 
nik „Zwrot" jest jedy
nym periodykiem poświę
conym literaturze. Od 
styczniowego numeru ten 
magazyn publicystyczno- 
literacki zaczyna ukazy
wać się w zwiększonej 
objętości i  w nowym 
układzie graficznym. Po
większony zespół redak
cyjny kierowany pr zez 
J. Rusnoka, do którego 
wszedł znany pisarz H. 
Jasiczek oraz miody gra
fik T. Berger, wprowa
dził wiele zmian, które 
rokują nadzieję, że 
„Zwrot" stanie się jed
nym z ciekawszych mie
sięczników literackich 
wychodzących w Czecho
słowacji. Ambicją re
dakcji jest nie tylko 
uwzględnić miejscową 
problematykę ^połeczno- 
kultuiralną, udostępniać 
swe plany zaolziańskim li 
teratom, informować o ży 
ciu Polaków w świecie. 
ale też spopularyzować 
współczesną literaturę 
polską. Stąd w numerze 
styczniowym zamieszczo
no obok artykułów i u- 
tworów literackich miej
scowych autorów rów
nież wiersze K. I. Gał
czyńskiego i J. Ficow
skiego oraz opowiadania 
J. Andrzejewskiego.

(er)

DNI POLSKIEGO
FILMU W PARYŻU

,,8 stycznia 1947 roku 
odbyła się w odbudo
wującej się Warszawie 
premiera filmu „Zaka
zane piosenki" Leonarda 
Buczkowskiego (nestora 
kinematografii polskiej, 
urodzonogo w roku 1900. 
który debiutował w ro
ku 1928, a w 1966 roku 
ukończył dwudziesty film 
pt. „Marysia i Napo
leon" — informuje fran
cuski dziennik ,,1‘Huma- 
nltć". „Zakazane piosen
ki" były pierwszym dłu
gometrażowym filmem 
wyprodukowanym przez * 
,',Film Polski" pod ów
czesnym kierownictwem * 
Aleksandra Forda.

W dalszym ciągu l‘Hu- 
manitć“ podaje, że z 
okazji tej rocznicy fran
cuska Cinćmatheque (Ki- 
noteka) wraz ze Stowa
rzyszeniem Francja—Pol
ska zorganizowała uro
czystość „20 lait filnu 
polskiego".

Dni polskiego filmu 
pod wysokim patronatem 

• Ministra Spraw Kultu
ralnych i ambasady pol
skiej trwać będą w c u 
gu stycznia, lutego i mar 
ca 1967 roku w salach 
Muzeum Kinematogra
fii i Muzeum Pedagogicz 
nego. Podczas dtai fil
mu polskiego zostanie 
wyświetlonych ogółem 
około stu filmów m. in 
takich znanych reżyserów 
jak Kawalerowicz. MunU 
Wajda, Skolimowski.

POLONK A

W Ł Ó K N IA R Z

ZA C H ĘT A

N O W Y

M A ŁA  SALA

JA R A C Z A  
w teatrze 
R O ZM A IT O ŚC I

7.15

TEATR ? IE M I 
Ł Ó D Z K IE J

F IL M

„K o ty ” , 36 seansów 

„Gamoń”, 35 seansów 

T E A T R

„K ow al, pie^iąctee 1 gw iazdy” ,
2 spektak le 

„P an  D rops” . 4 spektak le 
„Sen srebrny S a lom e i” , 1 spektakl

„A n io ł na dw orcu” , i spektak l 
„O jc iec” , 2 spektak le 
„K a rto te ka ” , 2 spektakle

„N am ies tn ik ” , 6 spek tak li 
„W  pustyn i i w pusaczy” , 2 spektakle

„K łam czucha” , 2 spektak le 
„Dobrze sk ro jony  fr a k ” , 2 spektak le

! 7375 — 8 % 

7(170 -  7 *

1400 — 100% 
2400 — 90%

300 — 73%

200 —  100 ’  

300 — 73% 
400 — 100%

3720— 98 V 
12B6 — 100%

842 — 100% 
842 — 100%

TE ATK W IE L K I

„T rudna m iłość” , 5 spektak li 
„D roga do C zarno iasu” , 6 spektakM

„Straszny dw 6 r” , 2 spektakle 
„Halka”, 2 spektakle 

..K n ia ź  Ig o r” , 1 spek tak l

1061 — 74 .̂ 
1808 — 100%

2552 — 100% 
2552 — 100% 

127« — 100%
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Kto, co, kiedy?
i \ n :

„ F A N T A S T Y C Z N A

P O D R O Ż ”

■ Rok temu pisaliśmy
o przygotowywaniu fil
mu pt. „Fantastyczna 
podróż". Film ten w re
żyserii Richarda Flei- 
schera, z Raquel Welch 
w roli głównej wszedł na 
ekrany paryskie budzą'" 
zainteresowanie widzów ! 
przyciągając uwagę kry
tyki. Film nakręcony w 
Hollywood 1est połącze
niem sensacyjnej akcji 
w stylu ..westernów'1, 
fantastyki naukowej. ..kry 
minalu" i filmu popular
nonaukowego.

Akcja rozgrywa się w 
wieku XX I w nieziden- 
lyfikowanym kraju. Pe
wien uczony pracujący 
nad tajemnicą pomniej
szania do wymiaru mi

krobów wszelkich orga
nizmów żywych, a wiec 
i ludzi oraz przedmio
tów, zostaje ciężko ran
ny. Wszelka normalna 
pomoc chirurgiczna jest 
niemożliwa. Wówczas to 
dla ratowania życia uczo
nego jego współpracow
nicy dokonują oomnioj 
sienią siebie i swego ek
wipunku (do którego na

leży lodź podwodna) i 
pozwalają się wstrzyk
nąć do organizmu pro
fesora. Tu wędrują po
przez wnętrze jego ciała, 
aż do mózgu gdzie usu
wają zagrażający życiu 
uczonego. skrzep krwi. 
Inspiracją pomysłu sce
nariusza „Fantastycznej 
podróży” stał się podob
no stary, przedwojenny 
jeszcze comics. przezna
czony dla młodzie+y. w

którym uczeni pomniej
szali ludzi, a ci odbywali 
niezwykłą podróż do 
wnętrza i monety, zazna
jamiając siię z fantastyez 
nym, choć całkiem prze
cież realnym światem 
atomów.

„Fantastyczna podróż" 
została rozmaicie przyję
ta przez krytykę. Nie
którzy stwierdzili, te 
film jest nudny, ale 
większość recenzentów 
uznała go za ciekawy. 
Recenzent „l‘Humaniti‘‘ 
podkreślił przy omawia
niu filmu jego humani
tarne tendencje. opty
mizm 1 wiarę w przysz
łość człowieka. Nie ma 
nic piękniejszego n.iż ży
cie — stwierdził przy 
końcu recenzji.

Film „Fantastyczna po
dróż" zrobiony został z 
wielkim nakładem kosz
tów finansowych. Zaan
gażowano do projektów 
dekoracji znawców ana
tomii 1 fizjologów. Zbu
dowano czterysta pięć
dziesiąt makiet ilustrują
cych wnętrze człowieka. 
Jako materiał posłużyły 
szklane włókna, celulo
za i plastyk. Nie barwio
no ich. ale prześwietla
no kolorowym światłem, 
co na ekranie robi spe
cyficzne wrażenie. jakby 
promieniowały barwnie. 
Po raz pierwszy Holly
wood sfilmował świat, 
który może być widziany 
jedynie za pomocą elek
tronicznych mikroskopów

SOCJOLOGOWIE 
INTERESUJĄ SIE 

FILMEM

■ Pod kierownictwem 
Louis Chevaliera, profe
sora z College de Fraince 
socjologowie, pisarze oraz 
dziennikarze filmowi ze
brali sie w Monte Carlo 
dla przygotowania spe
cjalnej narady w Mona
co. której tematem bę
dzie ..Film i cywiliza
cja". Narada ta zostanie 
zorganizowana przez Mię
dzynarodowe centrum stu
diowania problemów czło
wieka Siedziba centrum 
jest Monaco. W tym ro
ku socióloeowie posłużą 
się nowoczesnym środ
kiem dla poznawania 
niektórych aspektów współ 
czelnych społeczeństw — 
filmem. Szereg krajów 
zostanie zaproszonych do 
zaprezentowania w Mo
naco filmów. których 
treścią jest żywe oodzien

ne. Ich obywateli Po
każdej projekcji filmo
wej nastąpi dyskusja.

WOKÓŁ ŚMIERCI 
G AK CII LORCI

■ Hiszpański poeta Ra
fael Alberti wniósł skar 
gę sądową o zniesławie
nie przeciw jednemu z 
madryckich wydawnictw, 
które posądziło go o to. 
że pośrednio przyczynił

Rysow ał Federico Oarc ia  
Lorca. Rysunek pochodzi 
/, pełnego w ydania  jego 
dzieł „O bras Com pletas” .

się do śmierci Lorci. po
nieważ w lecie 1935 roku 
czytał w madryckim ra
diu kilka wierszy wiel
kiego poety, w których 
Lorca sławił Republikę

Jak wiadomo, jeden z 
najbardziej utalentowa
nych poetów Hiszpanii, 
Federico Gapcia Lorca 
(1898—1936) padł ofiarą 
terroru czy też zbrodni
czej zemsty hiszpańskich 
faszystów.

ZADŁUŻONY
VITTORIO DE SICA

■ Znany reżyser i ak
tor filmowy Vittorio de 
Sica winien jest państwu 
włoskiemu około 3B0 mi
lionów lirów tytułem 
nie zapłaconych podatków. 
Takie oświadczenie zło
żył niedaiwno w rzymskim 
parlamencie włoski mi
nister finansów. Mini
ster wydal zarządzenie, 
aby na terenie Włoch nie 
wypłacano reżyserowi 
żadnych honorariów z 
filmu i telewizji.

Vittorio de Sica uzyskał 
ostatnio obywatelstwo 
francuskie.

OSTATNIA NAGRODA
IM. GONCOURTÓW

■ Już się ukazała w
Paryżu książka z nad- 
pisem „Prix Goncourt" 
pf. „Oubller Palerme" 
(Zapomnieć Palermo), 
której autorką jest Ed- 
monde Charles-Roux. O- 
t.rzymała ona w ostat
ni eh tygodniach zeszłego 
roku tę najważniejszą li
teracką nagrodę jaka co 
roku przyznawana jest 
francuskim pisarzom.

Nagrodę przyznaje Aka 
demi a Goncouirtów, zło
żona z dziesięciu pisa
rzy, a ufundowana przez

Edmunda Goncourt (1822— 
—1896), (Edmond de Gon
court i jego brat Jules, 
aż do momentu śmierci 
tego drugiego, pisywali 
wspólnie, a ich twórczość 
literacka wywarła znacz
ny wpływ na literaturę 
im współczesną. Obydwaj 
bracia zajmowali się też 
malarstwem).

Laureatka ostatnio przy 
znanej nagrody Bdmonde 
Charles — Roux jest córką 
francuskiego dyplomaty 
Wychowywała się we 
Włoszech. Podczas ostat
niej wojny, jako siedem
nastoletnia dziewczyna 
była sanitariuszką. Po 
wojnie, mieszkając w 
Paryżu, zajmowała si«j 
dziennikarstwem. Przez 
dłuższy czas była redak
torem naczelnym kobie- 

. cego cisasopisma „Vogue“.
Tematem nagrodzonej 

książki jest ukazanie kon 
trastów między życiem 
i psychfiką ludzi z Sy
cylii. a stylem życia 
mieszkańców Nowego 
Jorku..*

Bohaterka powieści 
Gianna Meiri, która tuż 
przed wybuchem wojny 
opuściła rodzinną Sy
cylię, pracuje w Nowym 
Jorku w redakcji popu
larnego pisma kobiece
go. Porównując dwa 
światy — urok tajemni-

na licytację, z Trtórej do
chód pójść ma na re
nowację dzieł sztuki, 
uszkodzonych przez po
wódź we Florencji.

Oryginalna ta licytacja 
odbywać si<j ma na

ezości i  legend rodzi
mej Sycylii ze zmechani
zowanym stylem amery
kańskiego życia pośród 
bloków z betonu i szkła
— Gianna ustawicznie je 
konfrontuje, szukając od
powiedzi na zasadnicze 
<Ila niej pytanie, gdzie 
jest jej właściwe miej
sce i jaką naukę winna 
wynieść z tych przeciw
stawień.

„Zaipomnleć Palermo" 
jest powieścią o niemoż
ności zapomnienia. Boha
terka nie zapomina o 
Palermo i nie może za
pomnieć, ponieważ zna
czyłoby to dlla niej za
pomnieć o własnej mło
dości.

ORYGINALNA
LICYTACJA DZIELĄ 

PICASSA

■ Picasso przeznaczył 
jeden ze swych obrazów

dwóch (kontynentach jed
nocześnie. Obraz poka
zany w telewizji w No
wym Jorku zostanie prze
kazany za pośrednictwem 
satelity telekomunika
cyjnego do Europy.

Obraz Picassa przed
stawia leżącą, czytającą 
książkę kobietę. Płótno 
ma wymiary 1,92 m na 
1.28 m. Widnieje na nim 
podpis Picassa i data 
5. XII. 1960. Do tej pory 
obraz nigdzie nie byl 
wystawiany. Wartość dzie 
}a oceniają znawcy na 
100-250 tysięcy dolarów.

ZŁOTA MASKA 
TUTENCHAMONA 

W PARYŻU

■ Drogą lotniczą spro
wadzono do Francji złotą 
maskę Tutenchamona. In
ne eksponaty starożytnej 
sztuki egipskiej przyby
ły do Paryża drogą mor7 
ską i lądową. W połowie 
lutego otwarta bowiem 
zostanie wystawa starej 
sztuki egipskiej. Złota 
maska jest wielkości na
turalnej z kruszcu in
krustowanego drogimi ka 
mieniami. Została znale
ziona na twarzy mumii 
faraona w jego grobow
cu, którego wnętrze zba
dano w roku 1922, w Do
linie Królów koło Teb. 
Tutenchamon żył w 14 
wieku przed n. e. (XVII 
dynastia).

a l a i n  Ronnr- 
GHILLET NAKRĘCI 
FILM „CZŁOWIEK, 
KTÓRY KŁAMIE”

■ Alain Robbe-Grillet, 
francuski powieściopisarz 
i reżyser, zamierza nakrę 
cić, na podstawie włas
nego scenariusza, film Pt. 
„Człowipk, który kłamie”.

Film ten ma być zrea
lizowany w ramach 
współpracy filmowej cze- 
chosłowacfko-francuskiej.

„Twiee as Much” — 
Dawid Skinner 1 Andrew 
Rose są nowym odkry
ciem menażera Rolling 
Stones, Andrew Oldha- 
ma. Mick Jagger i Keith 
Richard, członkowie Roll
ing Stones napisali dla 
tego duetu piosenkę 
„Sittin’on a fence”, którą 
prędko znalazła 9ię na 
listach bestsellerów. Da- 
vid i Andrew mają po 
19 lat, debiutowali jako 
zespół będąc jeszcze ucz
niami średniej szkoły, 
jednak bez większego 
sukcesu. Dopiero kon
trakt z Oldhamem i na
granie pierwszej płyty 
otworzyło im drogę do 
sławy. Następnym nagra 
niem, które ugruntowało 
pozycję duetu było „Step 
out of Line”.

« • •
W a lka  o rad iostac je  p i

racki©  trw a . Zdecydow a
ny m  icli p rzec iw n ik iem  
jest P au l Jones, k tó ry  
w stąp ił do specja lnego ko
m ite tu , zw alcza jącego no
we stacje . O dm ienne  zda
nie w  te j spraw ie  ma Spen 
cer Davis. Na fa lach  
wszystkich rozgłośni p irac 
k ich nadaw ane  jest jego 
przem ów ien ie , w  k tó rym  
b ron i in teresów  m ałych  
w y tw órn i p ły t i s tac ji n a 
daw czych. C hociaż sam 
za jm u je  pow ażną pozycje 
w przemyśle rozryw ko
w ym , Jednak dom aga sio 
ogran iczen ia  m onopo lu  
w ie lk ich  gw iazd, a tym  
sam ym  szansy sta rtu  dla 
m łodych  p iosenkarzy  1 ze
społów . Teimu w łaśn ie  ce
low i s łu żą , w ed ług  niego, 
rad iostacjo  p irack ie  1 m a 
łe  w y tw órn ie  p ły t.

• • •
B rian  Epste in (m enażer 

the Beatles): „N ajw iększe  
w ydarzen ie  w  m uzyce od 
czasu deb iu tu  the R o llin g  
Stones” , Scott W a lke r: 
„N a jw iększa m uzyczna se>n 
sacja 19B7 ro k u ” , M ick  Jag  
ger: „On zrew o luc jon izu je  
pop-music” — o to  k ilk a  z 
w ypow iedzi o now ym  od
k ryc iu  brvty1skie) Piosen
ki . .Timi H end rix ’e. Ten 22- 
le tn i A m erykan in  o boga
tej przeszłości muzycznej,- 
zaszokow ał w szystkich na
gran iem  ,.Hey Jo e ” . .Timt 
test szefem  g rupy : The 
J lm l H endrix  Experience. 
W  skład tet grupy, oprócz 
niego w chodzą: Chas Chand 
ler (by łv  członek  the A n ‘- 
m.-ds). Nocl Reddi.n*? fz ze 
soohi the  Loy ing  Ki-nrli 1 
M 'tch M itche ll (z the B luo  
Flam es).

• • •
N ajnow sza p ły ta zespołu 

the W a lke r Brothers
„ D c d d l l ^ r  T l ia n  T h «  1 o '•

pochodząca z f i lm u  o tym  
sam ym  ty tu le . spo tka ła  
się z n iezbyt p rzychy lnym  
przy jęc iem  wśród s łucha
czy. Sam  Scott W alker 
w yraża się k ry tyczn ie  o 
te j piosence, tw ierdząc , że 
n ik t z cz łonków  zespołu 
nie chc ia ł je j nagrać, a le  
ostatnie  słowo w  te j spra 
w ie na leża ło  do m enażera. 
Scott do da ł Jeszcze, że 
chętn ie  w y kup iłb y  wszyst
kie egzem plarze tej p łytv, 
aby nie dopuścić je1 do 
sprzedaży.

U.J.J.)

Lewym 
okiem

NIE BlC MALUCZKICH!

Zawodowi humoryści i satyrycy ciężko się nie
raz muszą napocić, zanim wyjdzie im spod pióra 
śmieszne, polotne, paradoksalne zdanie. Dzieciom 
udaje się ta sztuka całkiem niechcący, przez nie
zupełne rozumienie wieloznaczności słów i zwro
tów, przez ich zbyt dosloiune pojmoiwanie, przez 
piękną, ufną, naiwną wiarę, że sławo znaczy 
tylko to, co znaczy.

Ani „Przekrój" nie wynalatzł humoru zesrytów 
szkolnych, ani „Kobieta i życie" — satyry w krót
kich majteczkach. Kolekcjonerem i wydawcą la
pidarnych, błyskotliwych, prze śmiesznych powie
dzeń dziecięcych był od dziesiątków lat Kornel 
Czukowskij, świetmy radziecki pisarz. Ani jemu, 
ani milionom jego czytelników), ani czytelnikom 
„Przekroju" i „Kobiety i życia" nie przyszło nig
dy do głou'y, że publUkorw amie tych powied zeń 
jest szyderstwem i „naigrawaniem się z dzieci".

„Naigrawanie się z dzieci nie jest sztuka wiel
ką" — pisze felietonista „Dziennika Łódzkiego” 
Karol Badziak, wła<6nie ' o „humorze zestzyi&w 
szkolnych”. „W ogóle naigrawanie się z ludzi nie 
jest zabawą". Po takim ośioindczenhi „Szpilki”, 
„Karuzela" „Krokodyl", „Simpłizissimus” i setki 
innych pism satyryczno-humorystycznych powinny 
zamknąć interes■ Naigrawanie się ze Szkotów nie 
jest zabawą. Naigrawanie się z rybak Mu i myśli
wych nie jest znbawą. Naigrani-anie się z teścóo-

wjrch, mężów, żon, ptjaków, kłamców, podrozm- 
ków, kelnerów, rozbitków i zakochanych nie jest 
zabawą; to przecież wszystko ludzie, w dodatku 
czasem — jak rozbitki i mężów ie rogacze — dot
knięci nieszczęściem osobistym. Jaik można się 
śmiać?

Tenże felietonista pociesza popularnego, zasłu
żonego i starsjego wiekiem pisarza, że będzie na
dal popularny i czytany, bo — tu przypomniane 
stare ekonomiczne prawo Greshama — pieniądz 
srebrny wypiera z rynku monetę złotą. Czyli — 
to co pan pisze to stabizna, ale pociesz się pan: 
słabizna podoba się najbardziej.

Nie bardzo rozumiem w takim raziie poprzed
nie zdanie, gdzie K. Badziak stwierdza ponad 
wszelką wątpliwość, że ludzie wolą Zał uckiego 
niż Pirożyńskiego. Czyżby Załucki był srebrem, 
a Pirożyński — złotem? Albo zdanie końconoe, 
już zupełnie jednoznaczne: „myśli nieuczesane 
(— srebro..- —) wypierają z rynku wszjistkie m ir  
iii uczesane (— złoto... —)". Czyżby więc należało 
uczesać grzecznie myśli wszystkich obywateli, U" 
powszechnić tę „złotą walutę", tę yrzeozniwbką, 
przystrzyżoną ślicznie jednomyślność czy też — 
„grzecznomyśłność”? A spalić „nieuczesane my
śli", chociaż — właśnie pod takim tytułem, w wy
konaniu St. J. heca — stanowią jeden z lepszych, 
naszych artykułów eksportowych?

To sa drobiazgi, a Badziak zaczął swój felieton 
od stwierdzenia, że w ogóle „etatr»vi szydercy", 
czyli satyrycy, „za dużo ciosów rozdają malucz
kim". Nieprecyzyjne myślenie, niejasny i nie wol
ny od sprzeczności wywód w wielu publicystycz
nych enuncjacjach — głupstwo, drobiazg. Jażdżyń- 
ski w „Odgłosach” przedstawił zresztą całą felie
tonową „stawkę" z jednego tygodnia — od KTT 
po Kisiela — jako zupełną bzdurę. Szalety? „Te
mat, jak wiadomo, woale nie ograny, a jako spra
wa uhagi państwowej niesłusznie porzucony od 
czasów Sławoja-Składkowskiego”.

Nie podzielam tego kpiącego stanowiska. Właś
nie w sprawie szaletów. Czy śmiesznym i zbęd- 
nym  jest pisanie o szaletach, bo nie stanowią

sprawy watfi państwowej? W wiele lat po Sła
woju, a parę łat temu, pisał o szaletach w „Prze- 
glądziie Kulturalnym" (!) Władysław Bieńkowski, 
wiceminister. Pisał w tonacji powszechnego alar
mu. Od tamtej pory prawie nic się nie zmieniło. 
W parku „Zródliska”, w parku 1 Maja, w parku 
im. Staszica w promieniu pół petki metrów doko
ła itńadomych budyneczków nie można usiąść, a 
przechodnie uciekają, przyśpieszając kroku- Pół 
setki . metróxv dokoła to już kawał parku, gdzie 
przychodzi się ponoć po świeże pmcietrze. Tak 
samo jest na icszystkich mniejszych stacjach kole
jowych, ta.k samo w toiększości lokali publicznych. 
Czarna rozpacz! Trzeba o tym bębnić wciąż, coraz 
głośniej, bo — słowo daję — na tym „odcinku" 
nasz kraj ze untzystkich, jakie udało mi się wi- 
dziieć, przedstawia się najgorzej.

Drobiazgiem być może jest także pełna wdzięku 
nonszalancja w prostym informowaniu czytelnika. • 
Oto tu „Kulturze" z dnia, 1 stycznia br. w rubry
ce „A może by do kina?", informuje nas ktoś nie 
poinformowany, że w filmie Disneya „Książę i 
żebrak" oglądać możemy „fascynujący świat zwie
rząt unikalnych i ginących w różnych zakątkach 
globu. Świetne barwne zdjęcia i wairtości popu
larnonaukowe w najlepszym stylu".

Bardzo lubię mrierzęta na filmie, a znając z 
detalami historię Twaina o księciu i żebraku z 
napięciem czekałem, jak też pomysłowy reżyser 
rozszerzył akcję na tereny egzotyczne. Poszedłem 
na film  wyłącznie dlatego, że przeczytałem in
formację „Kultury”. Niestety, tv całym filmie wy
stępuje tylko jedno jedyne ęrmące zwierzę: biały 
koń. Znów więc dałem się arołńć w konia.

Jakim wnioskiem zakończymy dzisiejszy kawa
łek? Piszmy felietony o felietonach, ale piszmy 
też felietony o szaletach. Czytajmy recenzje i not
ki o filmach, ale tak naprawdę to przed pójście-m 
dn kina pytajmy znajomych, o czym tam jest. A 
imrtów nie traktujmy od razu jak szyderstwa, 
choćby dotyczyły małych, słabych, bezbronnych, 
kochanych dzieci.
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