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K O N R A D  FREJDLICH

Jerzy Putrament 

o literaturze 

współczesnej
Do znanego pisarza, autora wielu 

powieści i zbiorów opowiadań, pu­

blicysty i działacza politycznego, 

Jerzego Putramenta, zwróciliśmy się 

z prośbą o wywiad dla naszego pis­

ma. Jerzy Putrament, pełniący 

funkcję wiceprzewodniczącego Za­

rządu Głównego ZLP  i zastępcy re­

daktora naczelnego w „Miesięczni­

ku L iterackim”, należy bez wątpie­

nia do najbardziej czynnych i 

aktywnych pisarzy polskich. Oto 

nasze pytania i odpowiedzi Jerzego 

Putramenta:

ODGŁOSY: Od pewnego czasu literatura 
nasza znajduje się pod obstrzałem krytyki. 
Krytycy zarzucają pisarzom, że stronią oni 
od problematyki życia współczesnego, .lak 
Pan, jako pisarz nie stroniący raczej w 
swej twórczości od spraw współczesnych, 
ocenia, po pierwsze, te zarzuty, a po dru­
gie — slan zainteresowań pisarzy problema 
tyką dnia dzisiejszego?

J. PUTRAMENT: Myślę, że pisarze nasi 
rzeczywiście mato uwagi poświęcają naszej 
współczesności. Wynika to przede wszystkim 
ze zbiegu dwóch przeciwstawnych przyczyn. 
Po pierwsze: cały szereg pierwszoplanowych 
problemów polskiej współczesności, ze wzglę

du na swoje bezpośrednie implikacje poli­
tyczne utrudnia pisarzowi pełne zaangażo­
wanie sie w te tematykę, straszy go możli­
wością kolizji niejako administracyjnych. 
Po drugie: pisarze nasi — częściowo ze 
względu na punkt pierwszy — tym chęt­
niej przyjmują panujące na Zachodzie mo­
dy, w których materiał literacki tak jest 
rozbabrany w stylistycznych czy struktural 
nych arabeskach, że miejsce i moment hi­
storyczny nie grają w nim żadnej roli.

ODGŁOSY: Jeździ Pan często za granicę, 
i to zarówno na Wschód jak i na Zachód. 
Jakie miejsce. Pańskim zdaniem, zajmuje 
nasza literatura na tle literatur innych na­
rodów, a także — jakie widzi Pan szanse 
dla naszej literatury we współczesnym świe 
oif?

.1. PUTRAMENT: Miejsce to jest wyso­
kie, zarówno na Wschodzie, jak i w pew­
nych krajach Zachodu. Oczywiście, i 
Wschód i Zachód szukają w naszej litera­
turze czego innego. Nie zawsze powodzenie 
naszych pisarzy wynika tylko z walorów 
ich dzieł. Wiemy, że np. w NRF w ostat­
nich kilku latach wydaje sie po kilkanaś­
cie polskich przekładów rocznie, i więcej, 
niż w jakimkolwiek kraju świata. Śmiem 
twierdzić, że poza podziwem artystycznym 
jest w tej akcji wyraźna kalkulacja poli­
tyczna. Szanse literatury polskiej, oczywiś­
cie, nie polegają na tym. Jesteśmy punktem 
krzyżowania sie Wschodu 1 Zachodu, jesteś­
my geograficznym środkiem Europy, Powin 
niśmy pomagać tym dwóm połówkom na­
szego kontynentu w wymianie dóbr arty­
stycznych. Zachodowi nawala ideologia. 
Wschodowi przetarły się na łokciach ró żne  
formy... Gdybyśmy byli ideowi i odkryw­
czy. ba, jaka wspaniała przyszłość...

Boję się, że praktyka jest inna. Ci, co 
piszą „na Zachód", starają się błysnąć 
swoim ideowym rozczarowaniem, ci, co pi­
szą ,.ną Wschód” — tradycyjnościa formy. 
Nie rokuję w tym wariancie trwałych suk­
cesów.

ODGŁOSY: A teraz może parę słów o 
naszym życiu literackim, o czasopismach
i sytuacji wydawniczej. Czy uważa Pan, ie

życie literackie, ruch literacki rozwijają się 
w sposób zadowalający, czy też nic. Jeśli 
uie — jakie przyczyny hamują ten rozwój?

J. PUTRAMENT: Najważniejszą przyczy­
nę zahamowań naszej literatury już zdą­
żyłem podać i na pewno co pojętniejszy 
czytelnik ją dostrzegł. Oprócz niej wielkim 
hamulcem jest baza poligraficzna naszej 
literatury. Rozsypuje się ona katastrofalnie, 
nie tylko, że stara, ale i, że źle kierowana. 
Życie literackie? Ukazuje się pewna ilość 
ciekawych dzieł, co roku, mniej więcej. Ze 
to życie prowincjonalne, że nie żyje palą­
cymi problemami ludzkości, że np. tak ma­
łą reakcję wywołuje w tym życiu to, co 
Amerykanie wyczyniają w Wietnamie, to 
fakt. Czym to wytłumaczyć? Nie wystarczy 
naśladować stołecznej mody w strojach i 
wierszach, żeby przestać być partykula- 
rzem.

ODGŁOSY: Czy mogę Pana zapytać, jak 
Pan ocenia łódzkie środowisko literackie? 
Oczywiście proszę o ocenę nie grzecznościo­
wą.

.1. PUTRAMENT: Łódzkie środowisko kul 
turalne należy do najsilniejszych w kra­
ju. Dowodem jego możliwości jest choćby 
wydawany w przyzwoitym nakładzie włas­
ny tygodnik literacki. Niepokoi mnie co­
kolwiek słaba pisarska aktywność pewnych 
literatów łódzkich, których zdolności znam 
doskonale. Być może wpływa na to obo­
jętność stołecznej krytyki na wszystko, co 
polskie, a nie warszawsko-krakowskie.

ODGŁOSY: 1 pytanie ostatnie; co Pan pi­
sze i czego mogą sic spodziewać od Pana 
Pańscy czytelnicy? Czy ostatni Pana pobyt 
w Indiach utrwali się w jakimś utworze 
literackim?

J. PUTRAMENT: Ciągle męczę się z 
„Małowiernymi”. które tkwią na pewnym 
szczeblu produkcyjnym. Piszę reportaże z 
Indii. Wydam je zapewne w wydawnictwie 
MON. W Poznaniu wydaje parę nowelek. 
Co dalej, zobaczymy. Już się nie ma tego 
rozmachu, co dawniej.

WYWIAD PRZEPROWADZI*: 
JAN KOPROWSKI

W okolicy nazywają ją  po prostu 

panią Celiną. Niekiedy także panią 

Celą.
—  Pani Cela kupuje u nas pie­

czywo —  z dum ą powiadają w skle­
pie spożywczym.

— Pani Celina teraz na całe dnie 

wychodzi z domu —  inform uje są­

siadka —  córce dzieci przypilnować.
Ale pani Celina ma także nazwi­

sko, historyczne ju ż nazwisko, jed­

no z najlepszych w dziejach miasta 
Tomaszowa.

i.

Kiedy rozmawiam z nią telrfonicznie, zra­
zu protestuje. Duzo ją kosztuje każde wspo­
mnienie tamtych okrutnych lat.

— Bo wie pan, }ą często płakałam — mó­
wi wyrazistym, niemal dźwięcznym głosem 
i kiedy urywa, w słuchawce rozlegają siq 
nieco stłumione, rozbawione głosy dzieci. —• 
I obiad muszę przyszykować.

Kiedy przychodzę, w kilka godzin po na­
szej telefonicznej rozmowie, Cecylia Banasz- 
klewiczowa jest luż spokojna.

— Ale umówmy się. że i pan mi trochę 
pomoże. Bo widzi pan, ja mam do tego 
wszystkiego zbyt osobisty stosunek. A skoro 
chce pan spisać z naszej rozmowy kronikę 
okupacyjnych dni w Tomaszowie, proszę mi 
przerywać, kiedy zanadto drobiazgowo bę­
dę mówiła o tym, co mnie samej wydaje 
się najważniejsze.

I gdy się zastanawia od czego zacząć, 
opuszczając dłonie na kolana, przez mgnie­
nie zauważam na jej ręce wytatuowany nu­
mer oświęcimski: 24180.

Kiedy zaczyna opowiadać, w głosie jej 
drgają ledwie wyczuwalne nutki wzrusze­
nia. Przeprasza więc i na chwilę wychodzi 
do wnucząt, które bawią się w drugim po­
koju. I Jakby z zabawy tych dzieci czerpa­
ła nowe siły, wraca po chwili już opano­
wana.

Czy byłem na Zapiecku? To taka ulica w 
Tomaszowie. Jest tam teraz szkoła muzycz­
na, wnuczka tam uczęszcza. Przed wojną 
mieściła się tam „Kropla Mleka”, w czasie 
okupacji — gestapo. Na Zapiecku zginął 
mąż Cecylii Banaszkiewiczowej. Był.nieludz 
ko bity. Znajomi Niemcy twierdzili, że sam 
odebrał sobie życie. Znajomi to znaczy miej 
sćowi, bardziej zajadli nawet od tych co 
przyjechali z Rzeszy. Znali męża, bo był 
piłkarzem i przed wojną występował w 
barwach tonia.szowskich klubów sportowych 
przeciwko niemieckiej „Victorii”. Znali go 
również stąd, że już przed wojną był ko­
munistą, cała właściwie rodzina. Mąż sio­
stry, Tuchowski jako kapepowieę został kie­
dyś oskarżony o zabójstwo granatowego po­
licjanta w Tomaszowie. Groziła mu kara 
śmierci. Ale na procesie bronił go sławny 
Duracz i zdemaskował prowokację. Szwa­
gier został skazany na 4 lata więzienia.

♦ Kiedy poznała swego przyszłego męża, 
nie przypuszczała, że on też działa w ru­
chu. Dowiedziała się o Hym zupełnie nie­
oczekiwanie w czasie randki. Nie, żeby jej 
powiedział. To było całkiem inaczej.

Stali obok siebie na chodniku i on głośno 
wypowiadał swoje zachwyty, jakie zako­
chany chłopak zazwyczaj mówi dziewczy­
nie. Na końcu uliczki, gdzieś koło straży 
pożarnej pojawił się robotniczy pochód.

Kiedy tak stali całkowicie sobą, zajęci, 
nieoczekiwanie nad ich głowami załopotał 
zawieszony na przewodach elektrycznych 
czerwony sztandar. Mogłaby przysiąc, że go 
jeszcze przed chwilą nie było.

— Cela, nic nie widziałaś?
— Nie, nie widziałam — powiedziała.
— To dobrze. Znaczy, że inni też nie w i­

dzieli.
W 1932 pobrali się. W dziesięć lat później 

mąż już nie żył. Ją aresztowano tej samej 
nocy, co i męża. Siedziała w celi na Za­
piecku i tam, gdzie jest teraz fabryka ziół
— cztery dni i cztery noce. Potem byt 
Oświęcim. Ravensbri)ck i Oranienburg. Cór­
kę wychowywali dziadkowie.

Dalszy ciqg na słr. 3
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W Ł A D Y S Ł A W  G O M U ŁK A  p rzypom i­

na :
„H lt le iz y  I w o jny  nie spada ją  z n ie ­

ba. Rodzą się na z iem i w  określonych' 
w arunkach . Ich poród trw a d ług ie  lata . 
N aszym  zadan iem , zadan iem  wszyst­
k ich  św iatow ych rtł postępu i poko ju  
Jest n iedopuszczenie do tak ich  poro­
dów ...”

A L E K S IE ,I K O S Y G IN  p roponu je :
„ ...uw aża liby śm y  za m ożliw e  zaw ar­

cie m iedzy  Z w iązk iem  R adz ie ck im  i  W  
B ry tan ia  uk ladtt o p rzy ja źn i, poko jow e j 
w spółpracy  i n ieagresji''.

W  W A R S Z A W IE  o b radu ją  m in is trow ie  
spraw  zag ran icznych państw  — ra łonków  
U k ładu  W arszawskiego.

W A S ZY N G T O N  — m im o pozytyw nych 
sygna łów  z H ano l, ape li U T hanta 1 
pap ieża — odrzuca szansę poko jow ego 
u regu low an ia  k o n f lik tu  w ie tnam sk iego .

W  P E K IN IE  n ie  us ta ją  aw an tu rn ic tw a  
W łł ir c  przedstaw icie li dyp lom atycznych  
l»raj6w  socja listycznych.

BON N  ustam i Branrtla fo rm u łu je  w 
USA w a ru n k i (!), na jak ich  N iem cy za­
chodnie m og łyby  przystąp ić do u k ła d a  
o an typ ro łlfe rnc jl b ron i nuk le a rne j.

W  P A R Y Ż U  — na 4 dn i przed o tw a r­
ciem k am p an ii w yborcze j — de G aulJe 
a ta k u je  siły  opozycy jne . M itte rand  re­
p lik u je : „K iedyś dc G au lle  by ł de Gaul- 
lem . Obecnie jest ty lko  g au llls ta ” .

Oto tu największym skrócie, co 
przyniosły ostatnie dni na scenie mii? 
dzynorodowej. Komentator nie może 
narzekać na brak tematóiu. Więcej 
nawet — musi się zdecydować na 
podjecie tylko niektórych. Wybierz­
my więc dwa: problem niemiecki i 
rozmowy radziecko-brytyjskie.

Z uporem, godnym problemu, trze­
ci juz raz chcę pisać o t.zw. „nowej 
polityce wschodniej" Bonn. Wskazy­
wałem poprzednio na różne aspekty 
teyo zagadnienia. Dzik zwracam u- 
wwirję na ten, który zmierza do izo­
lacji Niemieckiej Republiki Demo­
kratycznej.

Jak Czytelnicy wiedzą — nicią 
przewodnia, polityki zachodnionlemiec 
kiej była doktryna Hallsteina. Wy­
chodząc z uzurpowanego sobie przez 
Bonn prawa do reprezentowania ca­
łych. Niemiec — doktryna ta zakazy­
wała nawiązywania stosunków z kra 
jami, które uznały NRD. Założenie 
to, od dawna ostro atakowane w 
samych Niemczech zachodnich, wpro­
wadzające je w izolację, teraz niby 
tnstało zmodyfikowane. Nie odrzu­
cono jednak istoty doktryny — rosz­
czeń do wyłącznego przedstawiciel­
stwa Niemiec, a odwrotnie — w mo­
mencie nawiązywania s t o s u n k i ! z  
Rumunią — oficjalnie je potwier­
dzono. Zamysł Bonn jest więc przej­
rzysty: unormować stosunki z kraja­
mi socjalistycznymi, oczywiście bez 
NRD, która dla polityków bańskich 
„nie istnieje”, a tym samym wpro­
wadzić ją w izolację.

Chętnie przy tym Kiesinger i jego
pomocnicy wyliczają, jakie to rzeko­
mo korzyści wyniknąć mogą dla Eu­
ropy z tak pomyślanej normalizacji.

Ni? trzeba zapewne nikogo to Pol­
sce przekonywać, że to nie brak sto 
sunków dyplomatycznych NRF z 
krajami socjalistycznymi jest przy­
czyna napięcia europejskiego. Jest 
nią polityka Bonn, niepotwierdzoną- 
ca stałości granic i zmierzająca do 
„tespółpo siadania" broni nuklearnej. 
Tą przyczyną jest niebezpieczny we­
wnętrzny rozwój wydarzeń w NRF, 
gdzie w życiu politycznym docho­
dzą do głosu neohitlerowcy.

Cała więc „nowa polityka wschod­
nia" jest po prostu bluffem, obliczo­
nym na luprowadzenie w błąd opi­
nii publicznej, na stępienie jej czuj­
ności. 1 właśnie przed tym ostrzegał 
z trybuny katowickiej konferencji 
Władysław Gomułka.

Problem niemiecki przewijał się rów 
nież przez rozmowy premiera Kosygi 
na z brytyjskimi gospodarzami. Szef 
rządu radzieckiego oświadczył zde- 
cydowunie, że przywódcy NRF po­
winni uznać nienaruszalność powo­
jennych granic oraz nie zamykać o- 
czu na istnienie drugiego państwa 
niemieckiego.

W jakim stopniu zagadnienie to 
znajdzie swe odbicie w końcowym 
komunikacie radziecko-brytyjskim — 
dowiedzą się Czytelnicy z. doniesień 
agencyjnych.

Wizyta premiera Kosygina, jeszcze 
przed jej zakończeniem, a więc już 
w cltwiłi, kiedy przygotowuję ko­
mentarz do druku, może być uzna­
na 2 ji owocną. Mimo początkowych 
przewidywań obserwatorów, że roz­
mowy dotyczyć będą przede wszyst­
kim kontaktów dwustronnych, stało 
się inaczej. Dokonano przeglądu 
wszystkich ważniejszych zagadnień 
międzynarodowych, ze szczególnym 
uwzględnieniem kwestii wietnam­
skiej, bezpieczeństwa Europy i pro­
blemu rozbrojenia, a w tym zwłasz­
cza roli ZSRR, USA i W. Brytanii 
w niedopuszczeniu do rozpowszech­
niania broni nuklearnej.

Uznając obecną sytuację między• 
narodową za niepokojącą i akcentu­
jąc konieczność szybkiego usunięcia 
źród?t tego stanu premier i\osygm 
zarówno u> swym glosie w parla­
mencie. brytyjskim, jak w wywia­
dzie ala londyńskiej telewizji — 
wskazał na drogi prowadzące do po 
prawy klimatu. Zaapelował on do 
USA o bezwarunkowe wstrzymanie 
bombardowań Demokratycznej Repu­
bliki Wietnamu, podkreślił znaczenie 
konstruktywnych propozycji Hanoi 
oraz niezbędność rozstrzygnięcia kon 
fliktu na płaszczyźnie politycznej. 
Zaoferował on także W. Brytanii u- 
kład o przyjaźni i pokojowej współ­
pracy.

Z wypowiedzi szefa rządu radziec 
kiego wynika, że u> czasie spotkań 

z gospodarzami przedłożył on swym 
rozmówcom szereg ważnych propo­
zycji, które studiowane są z najwięk 
szą uwagą. Prasa światowa poświę­
ca tej wizycie wiele miejsca na 
swych łamach, zastanawiając się nad 
jej reperkusjami. Przeważa ton na­
dziei na złagodzenie światowego na­
pięcia.

W. SŁAWSKI

■ Premier Demokratycznej 
Republiki Wietnamskiej Van 
Dong wyray.il przekonanie, że 
w ciągu najbliższych miesięcy 
Siany Zjednoczone dokonają 
dalszej eskalacji swych dzia­
łań wojskowych w Wietna­
mie. Stwierdził on równocześ 
nie, żc będą mice do czynie­
nia z narodem wietnamskim 
gotowym wciąż do odparcia 
agresji.

■ Komunistyczna Partia Ja­
ponii przeprowadziła nową 
czystkę w swoich szeregach, 
która objęła między innymi 
członków sympatyzujących » 
Pekinem.

ze Związkiem Radzieckim 
jest wyższy niż amerykański.

■ Amerykański naukowiec 
prol', .1. E. Smith o NRD: 
„W przeciwieństwie do NRF 
i Berlina zachodniego, które 
są jak najbardziej kosmopo­
lityczne i zamerykanizowane, 
NRD jest naprawdę niemiec­
ka w prawdziwym tego sło­
wa znaczeniu. Przybysz z Za­
chodu nie spotyka się tu z 
bałwochwalczym zachwytem 
nad wyższą stopą życiową na 
Zachodzie. Zamiast tego wi­
dzi dumę i ufność we włas­
ne siły z powodu sukcesów 
NRD. To nowe uczucie zaufa

B  Miano oporu ze strony 
niektórych członków Kongre 
su rząd USA zamierza sprze­
dać Jugosławii roślinny olej 
jadalny wairtośoi 9 milionow 
dolarów.

■ Zabierając głos na śnia­
daniu wydanym przez Kon­
federacje Przemysłowców Bry
tyjsklch, premier ZSRR, A. 
Kosygin, wypowiedział sit; za 
rozwojom współpracy nauko­
we! i technologicznej międz:> 
ZSRR a Europą zachodnią, n 
zwłaszcza W. Brytania i Fran 
cją. Premier radziecki wy­
sunął i rozwijał tezę, iż po­
tencjał surowcowy i techno­
logiczny całej Europy łącznie
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Tytuł podsunął mi Stanisław Morawski, który 
opublikował list w ostatnim numerze tygodnika 
„Film”. Pan Morawski pisze, że lekturę naszych 
czasopism z reguły zaczyna od korespondencji. Lis- 
ty do redakcji są — jego zdaniem — po prostu 
szczere, ludzie piszą to, co naprawdę myślą i dla­
tego te niewielkie rubryczki, drukowane najdrob­
niejszym petitem, pełnią funkcję naszego praso­
wego Hyde Parku. Można się do woli wygadać.

Czy rzeczywiście? Zajrzałem w chude na ogół 
rubryki, i rzeczywiście. W tygodniku „Kultura" 
p. Janina Malanowska pisze szczerze co myśli o 
recenzji Jerzego Pła/.cwskiego z filmu pt. „Mat­
nia”. Przede wszystkim zarzuca mu, że nie odróż­
nia małżonków od kochanków. Plażewski napisał 
bowiem, że bohaterowie filmu to para dziwnych 
kochanków, a to nieprawda, jakich kochanków, 
skoro to małżonkowie. I oto powstaje problem do­
prawdy niebagatelny. Czy małżonkowie mogą być 
kochankami? No, bo, że kochankowie nie muszą 
być małżonkami, to dla każdego jasne. A tamta 
pierwsza kwestia taka znowu jasna nie jest. Cz.y 
po wyjściu z Urzędu Stanu Cywilnego kobieta nie 
może pozostać kochanką, choć stała się juz zoną? 
Wydaje mi się, że w całym numerze pisma trud­
no o bardziej kontrowersyjną sprawę.

W „Tygodniku Kulturalnym” drukuje list, bar­
dzo, rozbrajająco szczery, Zarząd PZGS w Moń­
kach. Tygodnik zaatakował swojego czasu stosun­
ki w Mońkach w interesującym artykule — „Ko­
biety i wino”, a PZGS szesterze na ten artykuł 
odpowiada. Przyznaje więc, ie praca nic toczy się 
idealnie i dlatego „nie staramy się usprawiedliwić 
PZGS ani też działalności detalicznej na terenie 
naszego powiatu”. Nie bardzo wiem, co może zna­
czyć owa — detaliczna działalność, z dalszej jed­
nak części listu zdaje się wynikać, że nawet ta 
niejasna działalność nie bardzo była możli- 
•wa, a to dlatego, że — jak piszą auto­
rzy: ....nie byliśmy wtajemniczeni w cały
ten dialog i nikt z kierownictwa PZGS nie brał 
udziału w rozstrzyganiu tych spraw”. Jakich 
spraw? To dość proste — w Mońkach sprzedawano 
wino, chłopy się upijały w gruncie rzeczy niele­
galnie, gdyż sprzedaż wina była zabroniona, ko­
biety gwałtownie protestowały, a PZGS nie był 
wtajemniczony. Jak państwo widzą, w naszym 
Hyde Parku panuje szczerość wprost rozbrajająca, 
zwłaszcza, że PZGS przyrzekł zapoznać się z ru­
chem, na czele którego stoi.

W „Sztandarze Młodych” (nr 35) zabiera głos 
stary pedagog pan B. K. na temat dwój w szko­
le. Uwagi pana B. K. podzieliłbym na dwie części: 
słuszne i stare jak świat, oraz jego własne, no­
watorskie i nie bardzo słuszne. Wszyscy nauczy­
ciele protestują przeciw wyznaczaniu limitu ocen

niedostatecznych w szkole, wszyscy wiedzą, że t» 
jest bzdura.

Pan B. K. proponuje od siebie dwa niezupełnie 
słuszne środki zaradcze. Najpierw jednak wyjaś­
nia, jaka jest ta nasza młodzież. Oj, cwana! Cy­
tuję: „Uczniowie zauważyli, że najważniejsza jest 
ocena półroczna i roczna, nawet jeśli się ma dwo* 
ję na I i III okres, a trójkę na półrocze i w IV 
okresie, to na koniec roku dostanie się też trojkę. 
Dlatego w 1 i III okresie pracują na „zwolnionych 
obrotach”. Trzeba więc młodzieży „zasunąć kon­
trę” i podzielić rok na trzy okresy, a wtedy nie 
będzie czterech i młodzież rada nierada podciąg­
nie się, ponieważ z trzech aż dwa będą najważ­
niejsze. Szczery wniosek i prosty, nie wymaga 
bowiem niczego więcej prócz odpowiedniego za­
rządzenia i już się poziom podnosi.

Pan B. K. pisze: „Młodzież w olbrzymiej więk­
szości stosuje w pracy minimalizm. Uczeń wkłada 
tyle pracy, ile jej trzeba na zdobycie oceny —3 
(słownie minus trzy), bo to gwarantuje promocję. 
Czy to jest nauka, czy taki uczeń posiada po­
trzebny zasób wiedzy?... Rodzicom również wystar 
cza trójka, nie czynią nic, aby pobudzić dziecko 
do większych wysiłków, zdopingować do osiągnię­
cia wyższej oceny” .

Państwo widzą w jakich warunkach i z kim 
musi pan B. K. pracować? Rozbrajająca szczerość. 
Kiedy mój ojciec chodził do szkoły mówiło się: 
Bóg umie na piątkę, car na czwórkę, nauczyciel 
na trójkę, a uczeń na dwóję. Pan B. K. zdaje się 
powtarzać, to samo, ow.ywiście, w nieco zmienio­
nej formie. Jakie drzewo, taki klin, jaki papa — 
taki syn. A jaki papa? Czytaliśmy Wyżej — bez 
ambicji, mama też bez ambicji, wcale nie chcą 
widzieć dobrych stopni u dzieci, a już bardzo do­
brych — zachowaj Boże!

Niedawno opublikował nasz GUS dane na temat 
drogi polskiego ucznia do szkoły. Nie taka to 
łatwa droga. Prawie 400 tysięcy młodzieży szkół 
średnich musi dojeżdżać, w internatach brakuje 
nam co najmniej 100 tysięcy miejsc. 100 tys. mło­
dych ludzi traci do dwóch godzin na drogę do 
szkoły w jedną stronę, razem więc do czterech 
godzin. 180 tys. jezdzi dzień w dzień koleją, 163 
tys. nic zawsze sprawną komunikacją PKS, albo 
na „łebka”. Ponad 20 tys. ma co najmniej (i kilo­
metrów do szkoły i cVodzi piechotą, w zimie też. 
To także bardzo istotny przyczynek do dziejów 
dwójek w szkole.

Jak więc państwo widzicie, w naszym demokra­
tycznym Hyde Parku nic brak głosów szczerych, 
dobrych albo złych, lecz, niestety — nic zawsze 
prawdziwych.

WIESŁAW JA2DŻYNSKI

(Dle Welt)

nia jest najbardziej zaskaku 
jącym aspektem sprawy, a 
jednocześnie pokazuje, w ja­
kim stopniu obywatele utoż­
samiają się w NRD ze swym 
rządem i z nowym ustrojem 
społecznym.

Bi Prasa amerykańska akcen 
tuje wrogie i aroganckie po­
traktowanie Roberta Ken­
nedyego prze/. Johnsona w 
związku z ostatnią podróżą 
senatora Nowego Jorku do 
Europy zachodniej. Niechęć 
prezydenta do skorzystania i 
mediacji pokojowej Roberta 
Kennedyego — pisze „New 
York Times”, jest naprawdę 
pożałowania godnym i znie­
chęcającym wydarzeniem. Ce 
na prezydenckiego prestiżu 
pychy i prowincjonalizmu mo 
że być zbyt wysoka w tych 
dramatycznych godzinach, kio 
dy nie jesteśmy pewni, czy 
w związku i  konfliktem wiet 
namskim widać Iskrę na­
dziei, ezy przepaść zupełnej 
ciemności.

8S w  Bukareszcie na murze 
otaczającym ambasadę ChRL. 
umieszczona została gablota 
z licznymi zdjęciami przed­
stawiającymi studentów chiń­
skich rzekomo pobitych w 
Moskwie w związiku z próbą 
złożenia wieńców w mauzo­
leum Lenina i na grobie Sta 
lina. Nad zdjęciami umiesz­
czony aoslał napis: „Ofiara 
krwi wymaga zapłaty*1.

Q Podano do wiadomości, 
że amerykańskie linie lotnicze 
zakończyły ■/. powodzeniem 
przeprowadzane w Moskwie 
rokowania z radzieckim przed 
sięblorstwem „Aeroflot" w 
.sprawie stałej komunikacji 
lotniczej między Nowym Jor 
kieni a Moskwą. Lot 7. No­
wego Jorku do Moskwy ma 
trwać 9 godzin, a z powro­
tem 10 godzin.

H  „New Yorfc Times" za­
mieścił artykuł H. Batdwina
0 stratach lotnictwa amery­
kańskiego w Wietnamie, w 
którym stwierdza się, że w 
ciągu pięciu lat USA straciły 
w południowo - wschodniej 
Azji ponad 1.120 samolotów
1 około 630 helikopterów.

D  Zdaniem obserwatorów po 
litycznych prowadzona obec­
nie w Chinach niezwykle 
gwałtowna kampania antyra­
dziecka ma na celu odwróce­
nie uwagi narodu chińskiego 
od poważnych trudności wew 
nęlrznyeh. jakie obecnie prze­
żywają Chiny.

18 Według opinii Roberta 
Kenm*dy*ego polityka USA wo 
bec Chin nie powinna opie­
rać się na założeniu, iż woj­
na między USA i Chinami 
jest nieunikniona. Nie może 
my określić mianem polityki 
dawniejszych prób USA od­
izolowania Chin od świata i 
traktowania ich stale wrogo. 
Polityka realna polegałaby 
na tym, aby raczej ksztalto 
wać okoliczności, aniżeli ex 
post reagować na nie.

■ Premier Wilson przekazał 
premierowi Kosyginowi poda 
runek. Jest to telefon kieszon 
kowy, najnowszy model. Ta­
ki sam tcleionik ma premier 
brytyjski i korzysta z niego 
by porozumiewać się ze swy 
mt ministrami w czasie po­
bytu na wakacjach. Tcleionik 
ma zasięg jedynie ok. 10 km, 
ale może być włączony do sic 
ci radiowej lub telefonicznej 
J wówczas zasięg jego jest 
nieograniczony. Składa się on 
z aparatu odbiorczego i malej 
stacji nadawczej.

■ Członek prezydium KC 
/ K I  Cryeii/kowski wypowia­
dając się na temat miejsca i 
roli ZKJ zwrócił uwagę na 
istnienie dwóch krańcowych 
koncepcji, jego zdaniem bar­
dzo niebezpiecznych. Pierw­
sza — to koncepcja polityki że­
laznej ręki; jest ona rezulta­
tem nawyków i tradycji. Dr u 
jfie niebezpieczeństwo kryje 
się w pojedynczych przeja­
wach chęci przekształcenia 
ZKJ w „klub dyskusyjny”. 
Tego rodzaju pojmowanie spra 
wy może doprowadzić do de­
zorientacji, a nawet umocnie­
nia sił antagon etycznych.

B9 Wiceminister obrony USA 
Cyrus Vance oświadczył, że 
Stany Zjednoczone 1 Zwią­
zek Radziecki nawiązały już 
kontakt w sprawie zapobie­
żenia nowemu wyścigowi zbro 
jefi p r M  w ■ obn
krajach ba,rdzo kosztownych 
systemów obrony przeciwra­
kietowej.

(81 Minister obrony ChHIi 
Lin Piao oświadczył, że naj­
ważniejszym obecnie zagad­
nieniem Chin jest problem 
niedopuszczenia do przewrotu 
politycznego. Lin Plao dodał, 
żc w szeregach partii i jej 
o r g a n ó w  kierowniczych znaj­
dują się elementy burżuazy.l- 
ne, klóre opanowały sztab 
frontu ideologicznego. Elemen 
(y te łączą się po lo by pro­
wadzić dywersyjną działalność 
| powodować chaos. W partii 
jest grupa „żmij i żółwi", 
która przygotowuje awanturę 
po to, by nas zniszczyć. Ale 
my zniszczymy Ich.

B  „New Yoaik Times" o po 
liiyce zagranicznej USA: „His 
tor i a podobnie jak źle zapro­
jektowana sala koncertowa 
miewa niekiedy martwe pun­
kty, do których muzyka nie 
dociera... Brak zdolności u 
naszych polityków wskazujet 
że znaleźliśmy się właśnie w 
takim punkcie. Niezależnie od 
tego jak bardzo wykręcąmy 
na<Jze szyje i nastawiamy u- 
4;zy nie jesteśmy w stanie u- 
chwycić melodii. Sądzę, że 
przyczyna togo jest dość jas­
na. Nie jesteśmy w stanie u- 
chwycić głosu epoki, ponieiważ 
tkwimy jeszcze ciągle w o- 
kresie lat. pięćdziesiątych, a 
nasze spojrzenia przesłaniają 
strzępy wytartych haseł anty 
komunizmu.

Johnson pilot pokoju
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wpadł Franciszek Zubrzycki i Niemłr Bie­
liński. którego zresztą miejscowi gestapow­
cy brali za przywódcę, gdyż natychmiast po 
aresztowaniu na jego teczce personalnej po 
jawił się wypisany czerwonym atramentem 
groźny napis: „Banditenftihrer”.

Pozostałą część oddziału kule, niemieckiej 
dosięgły w drodze na Kaczkę, nieopodal 
herbaciarni Kaczmarków. Jedna z pierw­
szych kul dosięgła zresztą zdrajcę, który 
zadenunojował oddział w gestapo. Franci­
szek Zubrzycki zastrzelony został w czasie 
próby ucieczki. Niemir Bieliński zbiegł z 
transportu do Oświęcimia przekazując szta­
bowi GL raport o rozbiciu oddziału.

6.
Pomimo aresztowań nie zawiesiła działal­

ności tomaszowska organizacja PPR. Wia­
domość o niemieckiej zasadzce poraziła 
miejscowych działaczy podziemia, ale nie 
osłabiła woli walki. Banaszkiewicz powta­
rzał jak zawsze:

— Już niedługie będzie niemieckie pa­
nowanie.

Rozmawiał wtedy wiele z żoną. Malował 
przed nią obrazy życia po wojnie^ i Polski, 
która powinna nastać. W mieszkaniu na u li­
cy Ujezdzkiej. jak dawniej, zatrzymywali 
się emisariusze partyjni z okręgu i z cen­
trali. Niekiedy Banaszkiewicz sam jezdził 
do Piotrkowa po instrukcje.

Któregoś dnia do mieszkania Banaszkie- 
wiczów zapukał jakiś nieznajomy, który 
prosił o nocleg. Nie znał hasła, ale tłuma­
czył, że jest z centrali.

Banaszkiewiczowa miała jakieś złe prze­
czucia, ale mąż ja uspokoił. Dopiero, gdy 
zostali sami przyznał, że i jemu nie bar­
dzo podoba się ta wizyta. Uradzili, że gdzieś 
wyjadą, przedtem jeszcze Banaszkiewicz 
chciał pojechać do Piotrkowa. W okręgu 
nic nie wiedzieli o wysłanniku centrali, po 
stanowił więc z żoną, że następnego dnia 
opuszczą Tomaszów.

O godzinie drugiej w nocy pod dom zaje­
chały niemieckie samochody. Na ucieczkę 
było już za późno. Aresztowaniami kierowa 
li dwaj zaciekli gestapowcy Hunger i Boet- 
tig, rodowici tomaszowianie. Znali doskona­
le miasto.

Aresztowania trwały całą dobę. Rankiem 
gestapowcy ujęli Kazimierza Sobczyka, 
u którego był skład partyjnej bibuły. O 
dziewiątej rano Niemcy aresztowali Anto­
niego Marcjanika. Józef Pomykała, sekre­
tarz dzielnicy PPR na Kaczce słysząc pod­
jeżdżające samochody wyskoczył przez okno, 
ale dosięgła go kula. Hunger i Boettig za­
aresztowali więc jego żonę i pojechali pod 
następny adres, do staruszków Mołojców.

Po miesiącu do rodzin aresztowanych 
przyszły urzędowe zawiadomienia, że ich naj 
bliżsi zmarli na „udar serca” albo na „ka­
tar żołądka”.

Ale pomimo wsypy, której rezultatem 
były masowe aresztowania w nocy z 1 na
2 października 1942 Niemcom nie udało się 
rozbić całej organizacji PPR w Tomaszo­
wie. Dalej pracowały organizacje w Starzy- 
cach i w Śródmieściu. ■

7.

Pani Cela zamyśla się, coś rozważa.
— Widzi pan — mówi nagle twardo — 

Janek, mói maż. umarł śmiercią męczeńską, 
umarł nagle. Nie mieliśmy żadnego mająt­
ku, nie chodził po notariuszach, ale testa­
ment mi zostawił, myślę, że mi zostawił. 
Dlatego natychmiast po powrocie z obozu 
wstapiłam do partii. Do jego partii i chyba 
także mojej partii. Janek liczył sie z tym, 
że może w każdej chwili umrzeć, takie by­
ły reguły walki. Kochał życie i dlatego 
właśnie nie żal mu było życia, życia dla 
sprawy.

Jest już szaro za oknem, pokój wypełnia 
półmrok i niemał po omacku notuję słowa 
pani Celiny.

— A wie pan czego by mu było najbar­
dziej żal?

Znowu milczenie.
— Mnie też to najbardziej dokucza. Ze 

on nie może zobaczyć jak my dzisiaj żyje­
my.

KONRAD FREJDMCH

PS: W  reportażu  w ykorzystano  także  In fo r ­
m ac je  udzielone przez pana Rudzla , k ie row n i­
ka a rch iw um  pań ^w o w eg o  w Tomaszow ie, ra­
port N iem ira B ie lińsk iego I szkic R. Nazare- 
w icza „ I I I  B rygada A rm ii L u d o w e j"  im. gen, 
Bem a w woj. łó d zk im " .
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W czasie okupacji mieszkali na ulicy 
Ujezdzkiej pod 44. W mieszkaniu od lutego
1942 b y ł lokal partyjny, często nocowali 
przedstawiciele centrali PPR i partyzanci. 
W czasie narad, jakie mąż odbywał z przy­
jezdnymi. wychodziła z pokoju. Miała dziec­
ko i z d a w a ła  sobie sprawę, że w razie wsy­
py jej macierzyńskie uczucia Niemcy mogli 
b y  wykorzystać do ujawnienia tajemnic 
partyjnych. Z tych też względów oficjalnie 
nigdy nie została wpisana na listę podziem­
nej PPR-

Ale w rzeczywistości pełniła funkcję łącz­
niczki pomiędzy poszczególnymi dzielnicami 
partyjnymi. W Tomaszowie były 3 takie 
dzielnice: na Kaczce, gdzie sekretarzem był 
Józef Pomykała, w Starzycach i w śródmieś 
ciu. Tomaszowska PPR liczyła około 30 
członków.

Banaszkiewiczowa chodziła na Kaczkę, 
gdzie organizacja pepeerowska była najsil­
niejsza i gdzie prócz tego miał swoją siedzi­
bę oddział GL. O istnieniu partyzantów wie 
działa stąd, że raz przenosiła broń. Zwykle 
jednak przekazywała raporty. Mąż nie 
mógłby się pokazać na Kaczce ze względu 
na swoją komunistyczna działalność przed 
wojną, o czym wiedziało zbyt wielu ludzi. 
Łatwo ktoś gorliwy mógłby się domyślić ce­
lu jego wizyt w tej tradycyjnie komuni­
stycznej dzielnicy. Cecylia Banaszkiewiczo­
wa była poza podejrzeniami — na Kaczce 
mieszkała jej ciotka. Sąsiadami ciotki byli 
ludzie z pepeerowskiego podziemia. Dzięki 
tym koligacjom łączność mogła funkcjono­
wać bez zarzutu.

W domu też miała pełne ręce roboty, 
przy dziecku i przy przyjezdnych Na 
Ujezdzkiej często teraz nocowali różni lu­
dzie, niektórych widziała po raz pierwszy. 
Ale jeśli znali hasło, trzeba ich było na­
karmić, ukryć przed sąsiadami, zaprowa­
dzić w bezpieczne miejsce.

Mąż nie we wszystko wtajemniczał panią 
Celinę, ale sporo się domyślała łowiąc strzę 
py rozmów mężczyzn, którzy w pokoju 
j ; o ś c in n y m  naradzali się wieczorami, mówi­
li o akcjach sabotażu, o wykolejonych po­
c ią g a c h .  Wtedy też usłyszała po raz pierw­
szy o „Małym Franku"-.

4.

W maju 1942 r. w lasy piotrkowsko-często 
chowskie wyruszył oddział partyzantki GL 
im. Stefana Czarnieckiego. W okolicy tej 
pomiędzy Pilicą a Drzewiczką nie ma wiel­
kich masywów leśnych, toteż oddział nie­
ustannie znajdował się w ruchu krążąc 
wzdłuż magistrali kolejowej łączącej iląsk 
z LodZią i Częstochowę z Kielcami.

Partyzantów nie było wielu, było ich do­
kładnie czternastu, ale broni - mieli jeszcze 
mniej: karabin z uciętą lufa, sześć pistole­
tów, tuzin granatów, trzy piły do ścinania 
słupów i trzy pary kluczy do rozkręcania 
szyn. Zaczęli od niszczenia linii telekomu­
nikacyjnych. ale już wkrótce przystąpili do 
poważniejszych akcji. W pierwszych dniach 
czerwca 1042 r. oddział „Małego Franka" 
rozkręcił szyny kolejowe pod Rozprza i pod 
Tomaszowem, dezorganizując transport nie­
miecki na ważnych szlakach strategicznych. 
W tydzień później partyzanci podjęli pierw 
sza próbę zdobycia broni. Ale w nadleśnic­
twie w Meszcłiach znaleźli tylko dwie du­
beltówki i komplet map terenowych oraz 
nieco amunicji. Skonfiskowali także 5 tys. 
złotych.

Następnego dnia oddział ścigany przez 
Niemców przeszedł chrzest bojowy pod wsią 
Polichno tracąc trzech zabitych. Mimo prze­
wagi w ludziach i sprzęcie Niemcy także 
ponieśli dotkliwe straty.

W lipcu partyzanci podpalili niemiecki 
m lyn i tartak i rozbroili posterunek policji 
zrfóbywajac pistolety i karabiny. Pomimo 
strat poniesionych pod Polichnem i w la-

snch *pa1skich partyzanci Zubrzyckiego nie 
tracili animuszu przygotowując sie do no­
wej, najpoważniejszej akcji: wysadzenia 
mostu kolejowego na Pilicy.

Do akcji tej oddział miał otrzymać po­
siłki z Warszawy i Tomaszowa, gdzie w 
myśl planu powinna nastąpić koncentracja 
oddziału.

• 5.

W pierwszych dniach sierpnia 1942 r. do
Banaszkiewiczów zjechali goście. Byli to 
partyzanci z piotrkowskiej grupy GL. Nie­
znajomi chodzili na Kaczkę, gdzie działała 
tomaszowska grupa GL. Na Kaczce, w las­
ku, jeszcze z czasów kampanii wrześniowej 
przechowywano zakopane w ziemi cztery 
karabiny. Wydobyciem ukrytej broni pokie­
rować miał Niemir Bieliński.

6 sierpnia 1942 r. miała nastąpić koncen­
tracja całego oddziału liczącego 19 ludzi. Ra 
no przyjechał do Tomaszowa Bałaziński, któ 
ry penetrował okoliczne wsio. pozostali lu­
dzie powinni przyjechać pociągiem, który 
wychodził z Koluszek o godz. 19.17.

Zgodnie z planem akcji tomaszowska gru­
pa GL oraz Bieliński i Bałaziński wyszli 
na dworzec, aby spotkać przyjeżdżających 
partyzantów. Ze stacji w niewielkich grup­
kach wszyscy mieli się udać na Kaczkę i

po wydobyciu broni pomaszerować w kie­
runku wsi St&bnica, gdzie mieszkał mły- 
narz-kolaboracjonista, którego należało uka­
rać.

Pociąg nr U89 przybywający do Tomaszo 
■Ora zgodnie z rozkładem jazdy o godz. 19.59 
miał już poważne opóźnienie, kiedy na dwo 
rzec zajechały dwa auta osobowe z numera­
mi OST — znakami rejestracyjnymi samo­
chodów prywatnych. Wysiedli z nich ja­
cyś cywile, którzy wyszli na peron i 
zmieszali się z pasażerami, ale samochody 
mimo to nie odjeżdżały.

Przyjezdni nie podobali się Bielińskiemu, 
ale tomaszowianie, którzy znali agentów 
miejscowego gestapo uznali, że nie ma po­
wodu do paniki. Toteż kiedy wreszcie na 
stacji zatrzymał się pociąg, którym przy­
jechała cała grupa bojowa, wygladało na 
to, że koncentrację uda się przeprowadzić 
zgodnie z planami. Pierwsza grupa party­
zantów prowadzona przez miejscowego, z 
Kaczki, minęła już orzelazd. kiedy pozostali 
usłyszeli warkot samochodu. Z auta wysko­
czyli uzbroleni mcżczyzni. którzy krzyknęli 
czysta polszczyzna, aby się zatrzymać. Party 
zanci odpowiedzieli strzałami. Pod osłoną 
ognia próbowali sie wycofać. Udało się to 
tylko dwóm. Wie' szośe oddziału poległa, 
pozostali byli ranni. W ręce Niemców

K R Z Y S Z T O F  PO G O RZELEC

KOLOR I ŚWIATŁO
Czy plastyk może znaleźć 

dla siebie miejsce w fabryce?
Też pytanie — powiecie. 

„Dojrzeliśmy". już. na tyle. by 
dyrektorzy i kadrowcy nie 
wydziwiali na taką możli­
wość.

Więc są w fabrykach. Tak. 
człowiek sztuki - plastyk zo­
stał siiazany na obecność w 
hali wytwórczej. Jemu, na 
społkc z chemikiem, oddam 
w pacht .,pichcenie“ kolorów
- nie wszędzie, nie wszędzie
— wszak to by było już zfl 
piękne - plastycy przygoto­
wuj;! nowe wzory, a  potem 
dopiero zabiera głos technika, 
różne wymyślne mechanizmy 
i filmdruk:. wszystkie te cu­
da. które człowiek skonstruo­
wał dla spełnienia swoich 
zachcianek t próżności...

Paradoks: byłem kiedyś 
tam, gdzie powstają te wszy­
stkie mieniące się kolorami 
tęczy tkaniny. Gdzieś od 
stropu, jakby za dotknięciem 
magicznej różdżki zsuwało się 
w dół nie kończące sie pasmo 
materiału, na razie jeszcze 
skromnie jednobarwne, by 
p lin ię ) trafie na drukarskie 
walce, pochłonąć po drodze 
ileś tam kompozycji farb I 
pysznie się później kolorem 
Wszystko to odbywało się w 
ciemnych i w gruncie rzecz? 
ponurych pomieszczeniach
będących zaprzeczeniem KO­
LORU I BARWY.

Fabryka i kolor. Zajmijmy 
się tym ostatnim.

Już dosyć dawno oftalmo- 
lodzy i neurolodzy stwierdzi­
li, że kolor może mieć zba­

wienny wpływ na człowieka. 
Najmądrzejsza z mądrych - 
natura, nie bez powodu tak 
szczodrze operuje kolorem 
z i e l o n y m .  Okazało się 
że to właśnie on jest nai- 
łatwiej przyswajany prze? 
ludzkie oko. Podobno zieleń 
zmniejsza ciśnienie wewnątr; 
oka. a także - o dziwo - 
wyostrza słuch i poprawia 
obieg krwi,..

Ałe po co ten cały wywód
0 wpływie barw na nasze 
„ja" tudzież samopoczucie?

Wlaśniel
Czy wiecie, że przez zasto­

sowanie odpowiednich barw 
można zmniejszyć u ludzi 
uczucie nadmiernego gorąca? 
Tu już dochodzimy do spraw 
bardzo poważnych, które za­
trącają o figurujące w tytu­
le „okolice ekonomii".

Stary, ale chyba ciągle 
aktualny i mądry Mumford 
napisał w swojej książce 
„Technika a cywilizacja” : „To 
człowiek dopasowywał się dn 
maszyny. On się jej musiał 
nauczyć omijać jej ostrs. 
..nieludzkie" kształty... Do­
piero poźniei człowiek zaczął 
uzbraja'1' i przetwarzać ma­
szynę na taki kształt, by słu­
żyła mu w miarę bezpiecznie
1 posłusznie...”.

Wtedy przyszedł reflektor, 
który wyostrzył wzrok czło­
wieka. Potem wynaleziono 
urządzenia sterujące. któ** 
lapewnieją bezwzględna do­
kładność, nowoczesne syste­
my organizacji pracy oszała­
miające rezultatami ilościo­
wymi, które nie śniły się 
Firdo-yi ani Tylorowi.

Zafascynowani techniką, ty­
mi wszystkimi śrubkami I 
k.iłkami pozostającymi w nie­
ustannym ruchu, jakże często 
przechodzimy oboiętnie obok 
tego. co nie tylko może 
wspomóc człowieka w jego 
stałym dążeniu do pomnaża­
nia naterialnego bogactwa 
ale również ułatwia nieco 
ową konieczną, lecz jakże 
wyczerpującą pogoń.

To znaczy - chcielibyśmy 
powiedzieć, że za mało zwra­
camy uwagi na prawdv o- 
czywiste na to co oferuje 
nam natura. Ona sama.

Wiadomo np„ że umiejętnp 
zastosowanie koloru, barw - 
niejako samoczynnie wpływa 
na powiększenie wydajności 
pracy. Dokładnie ustalił tc 
działający w Czechosłowacji 
Tnstytut Estetyki Technicz­
nej. Rezultaty osiągnięte w 
bmeńskim „Traktorze" były

zadziwiające: wzrost wydaj­
ności o 25 proc.! Bez jednej 
korony wydanej na inwesty­
cje! Tylko za sprawą psycho­
loga i pędzla plastyka. No i 
kolorów miłych człowiekowi.

Duża rzecz - jak to się 
mówi - prawda?

A teraz - ŚWIATŁO.

Podobno - bo to sa już
wiadomości z drugiej ręki o- 
kolo 3(1 proc. wszystkich wy­
padków przy pracy. które 
mają miejsce w zakładach 
amerykańskich ma swoje 
przyczyny w nieodpowiednim 
oświetleniu stanowisk robo­
czych. Nie wiem. jak to jest 
w naszym przemyśle, nie mó­
wiąc luz o gospodarce. bo 
nie ma odpowiednich zbior­
czych danych, lecz bez nad­
miernego ryzyka można 
stwierdzić, że nasze zakłady 
wytwórcze np. włókiennicze, 
nie grzeszą rozrzutnym o- 
świetleniem. Stwierdzono to 
przed laty. przeprowadzając 
badania w niektórych zakła­
dach np. w łódzkiej ..Olim­
pii". Okazało się wtedy, żp 

spora część braków to wła­
śnie skutek nieodoowiedoiege 
oświetlenia miejsca pracy 
Nie mówiąc już o obniżeniu 
wydajności.

A więc - ŚWIATŁO I KO­
LOR.

Tutal możemy się spotkać 
z zarzutem: przecież nasze 
zakłady oraz instytucje aż 
się mienią różnego rodzaju 
kolorkami ułożonymi w „pi- 
cassowskie" wzory...

Ano właśnie. Tylko, że to 
nie ma nic wspoinego z 
naukowym wykorzystaniem 
barwy I kolorow. Np. o pry­
mat bezwzględny, i to w ska­
li świaioweji mógłby walczyć 
w takim nierozsądnym szafo­
waniu farbą jeden z zakła­
dów chemicznych mieszczący 
sic w Aniołowie pod Często­
chową. Brama na zielono, 
okna na czarno, a to wszyst­
ko upstrzone różowymi i czer­
wonymi plamami. Cudo.

Brońcie nas wszyscy jasno­
górscy aniołowie razem z 
księdzem Kordeckim przed 
takim wykorzystywaniem ko­
loru i barwy.

Proponujemy więc, by fa­
bryki i zakłady w kraju rze­
czywiście sięgnęły po kolor, 
barwę i światło. Tylko że 
mądrze, chciałoby sie rzec - 
naukowo. Ale czy trzeba uży­
wać aż tak poważnych argu­
mentów?
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BOHATERA

Już na pierwszym etapie me; 
podroby, to jest w Łasku, dowie- 
działem się, że wybrany przezt 
mnie bohater reportażu jest nieo­
becny. I to nie tylko w praey, czy­
li w laskim Pogotowiu Ratunko­
wym, nie tylko w Dobroniu, czyli 
miejscu zamieszkania, ale w ogóle 
w kraju. Wyjechał z żoną na mie­
sięczną wycieczkę do pięciu kra­
jów demokracji ludowej.

Oczywiście — cila dobra reporta­
żu - pojechałbym bez chwili wa­
hania w ślad za nim, ale naszły 
mnie wątpliwości, czy jakakolwiek 
Redakcja pokryje koszty tej wy­
prawy. Ów sceptycyzm zadecydo­
wał o tym, że zostałem w Łasku.

Wiadomo, że wszystko załatwia 
się najlepiej przez znajomości. Po 
stanowiłem więc zasięgnąć języka
o mym nieobecnym bohaterze u 
dobrych znajomych, to jest w Po­
wiatowej Bibliotece. No bo po 
pierwsze: Łask nie jest dużym mia 
stem, więc chyba wszyscy tu się 
znają. A po drugie: w Bibliotece 
pracują same kobiety, a kobiety — 
dzięki wrodzonej ciekawości — 
wiele na ogół o ludziach wiedzą.

Nie zawiodłem się w swych prze­
widywaniach. Dowiedziałem się od 
sympatycznej pani kierowniczki i 
równie sympatycznych jej praco­
wnic, że mój bohater, doktor Woj­
ciech Kabza, jest osobą dobrze zna­
ną w Łasku i w powiecie, i to nie 
tylko jako lekarz Pogotowia Ra­
tunkowego, który nie poprzestaje 
na udzielaniu chorym doraźnej po­
mocy, lecz propaguje wśród nich 
wiedzę medyczną i oświatę sani­
tarną. No bo — jak powiedziała 
pani kierowniczka — nie ma co u- 
krywać, że po naszych wsiach jest 
jeszcze wiele zacofania.

I tu ciśnie m l się pod pióro 
anegdota, zasilyszana od kolegi-le- 
kairza, byłego członka Koła Mło­
dych Pisarzy (ileż to rozmaitych, 
na ogół i.ntratniejszych profesji wy 
brali sobie ówcześni młodzi pisa­
rze?). Kolega nazywa się Jakub 
Szydłowski i przez szereg lat pra­
cował w ośrodku zdrowia w Bu­
rzeninie. Otóż pewnego razu przy­
szła do niego wiejska kobieta, skar­
żąc się na bole brzucha. Ano, tu 
je j dokucza, tu ją pobolewa, pan 
doktor będzie na pewno wiedział,
o co chodzi. Kolega zbadał kobietę, 
nic szczególnego nie znalazł, prze­
pisał więc jej jakieś tabletki i pa­
cjentka wyszła zadowolona. Rzecz 
miała swój epilog w parę mie­
sięcy później, £dy kobieta zgłosiła 
się ponownie do lekarza, tym razem 
z inną dolegliwością. „Czy pomo­
gły pani tamte tabletki?" - zapy­
tał kolega. Pacjentka wahała sie 
przez chwilę, wreszcie wykrztusiła:

„Nie, nie pomogły, panie dokto­
rze. Dziecko się regularnie urodzi­
ło..."

Wróćmy jednak do bohatera re­
portażu. Wspomniałem o tym, że 
doktor Wojciech Kabza znany jest 
nie tylko jako lekarz Pogotowia. 
Słynie on jako wielki miłośnik mu 
zyki i pieśni ludowej. Czy traktu­
je to jako hobby? Na pewno tak, 
ale w nieco szerszym tego słowa 
znaczeniu, jeśli weźmie się pod u- 
wagę że jest inicjatorem i współ­
organizatorem regionalnego Zespo­
łu Pieśni i Tańca Ziemi Łaskiej, 
który ma swoją siedzibę w Do­
broniu. Jest duszą tego zespołu — 
tak określiła go pani kierowniczka. 
„To już takie rodzinne, to zamiło­
wanie do śpiewu, tańca, muzyki, 
przechodzi u Kabzów z ojca na sy­
na, ii w przypadki* doktora — na­
wet na córkę. Dziewczynka ma nie 
więcej niż 11—12 lat, ale kiedy w 
bibliotece w Dobroniu organizuje 
się jakąś uroczystość, ona pierwsza 
zgłasza swoją gotowość do śpiewu 
czy recytacji... Niech pan zajrzy 
zresztą do Dobronia, tam powie­
dzą panu na pewno wiele cieka­
wych rzeczy o doktorze Kabzie..."

Obiecałem, że zajrzę, muszę jed­
nak przedtem odwiedzić kierowni­
ka Referatu Kultury Powiatowej 
Rady Narodowej, pana Józefa Ro- 
gusa. No bo jakże, idąc tropem 
działacza kultury - pominąć taki 
Referat? Pan Józef Rogus okazał 
się człowiekiem bardzo gościnnym 
i był nawet skłonny posadzić mnie 
na jednym z antycznych foteli, 
zgromadzonych w charakterze eks­
ponatów w pokoju, ale w porę po­
łapałem się, że fotel jest rozeschnię 
ty i usiadłem na zwyczajnym krze­
śle. Jako towarzysza rozmowy mie­
liśmy jeszcze pana Włodzimierza 
Sysio, architekta powiatowego, 
również członka Zespołu Pieśni i 
Tańca Ziemi Łaskiej. Architekt po­
wiatowy, który tańczy w zespole — 
to nie zdarza się często. Ale zaraz 
wyjaśniono mi, że doktor Kabza 
też jeszcze czasem występuje na 
scenie, ubrany w oryginalny strój 
ludowy. Dzieje się tak wtedy, gdy 
■zabrUchie kogoś do grania czy 
śpiewania. Dawniej występował 
zresztą stale, śpiewał i  zapowiadał, 
zachęcał do pracy w zespole i sam 
dawał przykład. Nietrudno odgad­
nąć, jaką wagę ma dia wsi przy­
kład doktora czy architekta, którzy 
nie wahają się przywdziać ludowy 
strój i śpiewać czy tańczyć w takt 
ludowej kapeli. I to w czasach, 
gdy polska wieś zafascynowana jest 
nowoczesnością, big-beatem, twis­
tem i charlestonem, nie dostrzega­
jąc tego. że pokaz tych tańców na 
zabawach wiejskich (sam byłem te­
go świadkiem) daje często nader 
komiczne efekty. Więc może warto 
zachować coś niecoś z dawnych 
ludowych obrzędów, tańców i zwy­
czajów, skoro tak pielęgnują je lu­
dzie światli i wykształceni?

Pan Włodzimierz opowiada o tym, 
jak zaraz po wojnie zbierali się w 
domu Kabzów i odbywali tam 
pierwsze próby' muzyczne. Próby te 
trwały często do późnej nocy i 
przerywała je tylko wspólna kola­
cja. Gospodarze nie żałowali po­
częstunku, byle tjdko zachęcić do 
wytrwałości, I tu druga anegdota.

Znana jest historia, jaka wydarzy­
ła się w innej dobrońskiej rodzi­
nie, i to jeszcze przed wojną. Otóż 
pan młody, zamiast urządzić hucz­
ne wesele, zrobił skromne przyję­
cie, a zaoszczędzone pieniądze 
przeznaczył na kupno książek do 
miejscowej biblioteki. Wypadek na 
wsi bez precedensu. Dobroń odno­
sił się jednak zawsze z pietyzmem 
do spraw oświaty i kultury, ka­
żdy rolnik ma ambicje kształcenia 
swych dzieci, nic więc dziwnego, 
że wyrastają z nich nauczyciele, 
doktorzy, dyrektorzy.

Doktor Kabza wyłożył niejedną 
złotówkę na kupno welniaka od 
prywatnej gospodyni. Oczywiście, 
że Zespól stanął mocno na nogach 
dopiero wtedy, gdy objął nad nim: 
patronat — moralny i finansowy — 
Referat Kultury Powiatowej Rady 
Narodowej w Łasku i Wojewódzki 
Związek Spółdzielczości Pracy, a w 
szczególności — Spółdzielnia Tkac­
ka „Pasmo" w Gucinie. Zakupiono 
dla orkiestry zagraniczne lnstrumen 
ty, skompletowano oryginalne stro­
je  ludowe występujące dawniej w 
Dobroniu i okolicy, stroje zbliżone 
do sieradzkich, jednakże o znacz­
nej odrębności, bo Dobroń jest 
swego rodzaju folklorystyczną wy- 
sopką. Wyszukano i zatrudniono od 
powiodnich instruktorów, panią Ire­
nę Kik Z głośnego Zespołu im. Har- 
nama w Łodzi i pana Janusza Ka- 
źmkrezaka. kierownika muzyczne­
go „Wesołego Autobusu". Nic więc 
dziwnego, że Zespół Pieśni i Tań­
ca Ziemi Łaskiej zasłynął wkrótce 
w powiecie, a potem w wojewódz­

twie i w całym kraju. W roku 1060 
został już zaproszony do udziału 
w wielkim widowisku plenerowym 
w Wolborzu z okazji rozpoczęcia 
uroczystości milenijnych. W roku 
1963 zajął II miejsce w Ogólnopol­
skich Eliminacjach Zespołów Spół­
dzielczości Pracy. Polem przyszły 
kontakty zagraniczne, zaproszenie 
na festiwal Ludowych Zespołów

do Południowej Słowacji, gdzie wy 
stępowali prawie w każdej wiosce. 
Ale najchętniej wspominają począt 
ki swej artystycznej. kariery, owe 
powojenne wieczory w domu ro­
dzinnym doktora kabzy.

Po tym. co usłyszałem, nikogo 
chyba nie zdziwi, że zapragnąłem 
odwiedzić ten dom w Dobroniu 
Miał** eię już ku wieczorowi, są­
dziłem więc, że zastanę nestora ro­
du. pana Lucjana, ojca mego nieo­
becnego bohatera. Niestety, nie tyl­
ko bohater okazał się nieobecny. 
Zo zdumieniem dowiedziałem się, 
że pan Lucjan, który przekroczył 
już osiemdziesiątkę, jest człowie­
kiem, który nic może usiedzieć w 
domu i zawsze wynajdzie sobie ja­
kąś robotę. Skojarzyłem ten fakt 
z przeczytanym niedawno artyku­
łem pewnego lekarza, specjalisty w 
dziedzinie geriatrii, który jako środ­
ki zapobiegające starości bardzo za- 
Jecal muzykę, śpiew i taniec. Pan 
Lucjan odkrył intuicyjnie tę pra­
wdę znacznie wcześniej, i chyba 
dlatego zachował pełną sprawność 
fizyczną.

Do pokoju wprowadziła mnie sio 
stra doktora Kabzy, szczupła, ru­
chliwa, młoda jeszcze kobieta. Cel 
mojej wizyty — zdobycie bliższych 
wiadomości o bracie - wyraźnie ją 
zażenował, dopiero gdy zapytałem, 
czy sama również występowała w 
dobrońskim zespole — skwapliwie

podjęła ten temast i nie wiadomo 
kiedy zaczęła mówić o interesują­
cych mnie sprawach. - „Brat ko­
chał muzykę od dziecka, przejął 
to od ojca, kiedyś zresztą cała na­
sza rodzina to była orkiestra. Woj­
tek od 7-go roku życia uczył się 
igry na skrzypcach, marzył jednak
o trąbce, o tym, żeby grać w or­
kiestrze dętej, wie pan, taka or­
kiestra przygrywała na każdej uro­
czystości. to bardzo działało na chło 
paka. Wojna przerwała te marze­
nia. dopiero później nauczył się 
Srać na saksofonie, był wtedy stu­
dentem i z kolegami grywał na 
wiejskich zabawach, żeby zarobić 
trochę pieniędzy i dopomóc sobie 
w studiach. Zresztą pomagał nie 
tylko sobie, ale i mniej zaradnym 
kolosom. Kiedy skończył studia 1' 
został lekarzem, bardzo bolał nad 
tym, że rozpada się nasza dobroń­
ska orkiestra, którą założył dzia­
dek. Brat jest obrotny, więc zebrał 
chętnych do nowej orkiestry 1 .za­
kręcił się wokół poparcia dla swo­
jego pomysłu. Dogadał się ze Spół­
dzielnią Tkacką, a gdy znalazły się 
pieniądze na instrumenty, sam 
przyuczał chłopaków do gry, bo słu­
chowiec to on jest dobry. Ale to 
mu nie wystarczało, kiedyś zoba­
czył Łowicki Zespół Pieśni 1 Tań­
ca, : odtąd już tylko myślał o tym, 
żeby podobny stworzyć w Dobro­

niu Znalazł poparcie w Łasku, u- 
dało mu się zdobyć pieniądze na 
dyrygenta, i tak powstał chór, a 
potem balet. Wtedy zaczął my­
śleć o programie, jeździł po wsiach, 
odwiedzał różnych dziadków i bab­
ki, dopytywał się o dawne piosen­
ki, notował słowa i melodie. Pa­
miętam dobrze pierwsze widowisko, 
brałam w nim udział, nazywało się 
„.Siemieniec". To taki nasz zwy­
czaj ostatkowy, zabawa z tańcami 
i przyśpiewkami. Potem zespól wy­
stawił „Suitę weselną", a teraz o- 
pracował widowisko „Na sieradz­
ką nutę". No, brat ma dużo pracy 
w Łasku, w Stacji Pogotowia, któ­
rej jest kierownikiem, ale on bez 
Zespołu nie mógłby wytrzymać, 
chodzi na próby, jeździ na każdy 
wysięp, organizuje letnie obozy 
szkoleniowe, latem w Mielnie, zi­
mą w Szklarskiej Porębie. Zona to 
nawet trochę wyrzeka, ż« tak mało 
bywa w domu. Ale wie pan, Jest 
mocno związany z tymi ludźmi, a 
oni teraz też nie mogą już żyć bez 
Zespołu. Gdy któryś starszy odcho­
dzi, to tak się przyjęło, że przy­
prowadza na swoje miejsce młode­
go. Byle ty łki Zespół nie ucier­
piał. Był taki jeden starszawy bę- 
bnisla, zachorował i długo nie 
mógł znaleźć, następcy. Bardzo to 
go gnębiło, wreszcie znalazł i przy­
uczy! jednego chłopaka. Chłopak o- 
kazal się pojętny, więc ten bębni- 
sta powiedział, że teraz już może 
spokojnie 1 umrzeć, 1 rzeczywiście 
niedługo potem umarł..."

Wyjechałem z Dobronia, nie po­
znawszy swojego bohatera. Czy jed­
nak istotnie mogę tali powiedzieć7 
Po tym, co dowiedziałem się o nim, 
znam go już całkiem nie najgo­
rzej, ba, mogę go odróżnić od 
wielu lekarzy, żyjących nieco in­
nymi, bardziej prywatnymi ideała­
mi. Ten człowiek to lekarz nie tyi- 
ko ludzkich ciał, on dobrze wie o 
,tym, że potrzebno jest i coś dla 
ducha. Tchnął ducha w cały zes­
pół, bagatela — Zespól Uczy dziś 
ponad 70 osób. Więc chociaż obec­
ny tylko duchem, stał się bardzo 
konkretnym, rzeczywistym bohate­
rom reportażu.

Satyra 
Jana Huszczy 
w lubelskim 

lealrze 
studenckim

I.auren t w ie lu  ogólnnpol-
• Icich nagrAd. studenck i
teatr „D ren  59” , A k ade ­
m ii M edycznej w L ub lin ie , 
pokusił się o adap tac je  
sceniczna „P raw a  P a rk in ­
sona” . Oprócz tekstu P a r­
k insona, w ykorzystano w 
program ie  rów n ie ż frag ­
m e n ty  u tw orów  satyrycz­
nych Ja n a  Huszczy. !\llło 
n am  stw ierdzić ten fak t i 

zw rócić, przy sposobności, 
uwafee naszych Czy t e! m i - 
kńw , że .łan Huszcza, poe­
ta, p roza ik  i satyryk , jest 
sta łym  w spółpracow n ik iem  
„O dg łosów ” .

rejestrowano narkomanów w USA? 
Tylko 57.199. Reszla uniknęła poli­
cyjnej rejestracji. Natomiast prze­
stępstw zarejestrowano w r. 1965 — 
2.780.000, a na rok 1960 przewiduje 
się ich ilościowy wzrost o 5 proc.

Jedźmy dalej! W roku 1965 —> 
32.700 ludzi zginęło w USA w wy­
padkach samochodowych (więc jed­
nak prawie o tysiąc ludzi mniej niż 
w wojnie koreańskiejI). W katastro­
fach samolotowych — 1279 osób. Je­
śli urodziłeś się w styczniu — two­
im kamieniem jest ametyst. W sta­
nie Alabama jako powód do rozwo­
du sąd uznaje: zdradę, okrucieństwo, 
obojętność, alkoholizm, impotencję, 
narkotyzm i zboczenia seksualne.

Teraz sport, sport, sport! Kto był 
bokserskim mistrzem wagi ciężkiej
— poczynając od roku 1889? Jakie 
były wyniki rozgrywek w Lidze 
Baltimorskiej? A rozgrywki w base- 
balla? Dziesiątki, setki stron, tysiące 
nazwisk. Grubym drukiem: wyraź­
niej, sprawy to ważniejsze dla 
wydawców (a więc i dla czytelni­
ków) niż np. tabelka nagrodzonych 
najwyższym odznaczeniem bojowym
— Medal of Honor — w wojnie 
wietnamskiej. Tu rzuca nam się w 
oczy jedno tylko (na szczęście) naz­
wisko polskie: Edward Krzyżowski. 
Zresztą pośmiertnie. Tak jak 95 proc. 
odznaczonych w tej brudnej wojnie.

Dalej obszernie: program podboju 
kosmosu, rozwój badań technicznych, 
sprawy wyznaniowe: Czy wiecie ile 
wyznań jest w USA, ile „Kościo­
łów", „Zrzeszeń", „Gmin”. Sama tyl- 
go tabela adresów siedzib tych 
władz wyznaniowych (IIeadquarters 
of Religious Bodies) to 4 strony pi­
sane „maczkiem”.

A sprawy fiskalne i majątkowe: 
to dopiero problemy! Więc stopa 
podatkowa, wykaz zarobków, prze­
ciętny dochód (para nylonów — 
przeciętnie 21 minut pracy, bilet 
autobusowy — 6 minut, opłata za

Fot. Siej]

W ACŁAW  BILIŃSKI

Autoportret 
za 1 dolara 
65 ceotów

Od 99 lat, rokrocznie na rynku 
amerykańskim ukazuje się w stycz­
niu bardzo szczególne wydawnictwo. 
Jest to — cytuję tytuł — „Książka 
faktów, czyli Światowy Almanach 
Roku. Niezbędna dla każdego biura, 
skarb dla każdego domu”. Wydawa­
ny przez World .Tournal Tribune. 
Stron 912 druku maczkiem. (Oto — 
jeśli idzie o szybkość, sprawność 
i niezawodność edytorską — wzór 
dla naszych wydawnictw). A między 
obu miękkimi okładkami — mój 
Boże! — czegóż tam nie znajdziemy. 
Zajrzyjmy więc do tej swoistej i 
istotnie ciekawej encyklopedii, do 
otwierającego ją indeksu: oto, na 
wyrywki, parę tytułów: Tragiczne 
wypadki. Wojna w Wietnamie, Rol­
nictwo w świecie i w USA, Albania, 
Ambasadorzy, Armia USA, Nagrody 
światowe i amerykańskie, Adresy 
biskupów, Kardynałowie, adresy i 
daty urodzenia, Najdłuższe mosty, 
Chiny: historia i dane ekonomiczne, 
Kościoły światowe, Komunistyczne 
partie, Konkursy na miss piękności. 
Najsłynniejsze (! ? !) zbrodnie. Dal­
las, opis miasta, Słynne wyścigi kon 
ne, Lyndon B. Johnson: biografia.

stan majątkowy, zdrowie, powiedzon 
ka. Medyczne najsłynniejsze odkry­
cia, Rozgrywki tenisowe, tabele mis­
trzostw, Pakt Warszawski, Kobieta 
współczesna, Wojny światowe, itp., 
itp.

Już ten pobieżny i wyrywkowy 
zestaw haseł zorientował nas, że le­
żące przed nami opasłe tomisko jest 
swego rodzaju encyklopedią, ale 
encyklopedią naprawdę areyame- 
rykańską, przeznaczoną dla 
przeciętnego Amerykanina i na 
jego umysłowość obliczoną. Tego 
ostatniego sformułowania proszę nie 
rozumieć w sensie pejoratywnym. 
Po prostu — co kraj, to obyczaj, co 
kraj — to inny rodzaj zainteresowań 
politycznych i społecznych.

Lecz przecież właśnie znając te za­
interesowania — możemy sobie wy­
robić wyobrażenie o danym społe­
czeństwie. Powiedz mi czym się in­
teresujesz — a ja ci powiem kim 
jesteś. Spójrzmy pod tym kątem wi­
dzenia na omawiany przez nas A l­
manach.

Ta droga analizy doprowadzi nas 
do skonstatowania powszechnie zna­
nych truizmów: Amerykanin jest 
wiecznie głodny informacji. Amery­
kanin, to co się dzieje poza teryto­
rium jego kraju, traktuje jako zja­
wiska wtórne i mniej ważne. Ame­
rykanin jest nawykły do konsumo­
wania informacji poważnych w mie­
szance z niewiarygodnymi bzdurami.

Przerzucajmy jednak kartki Alma­
nachu:

Więc Ojcem roku 1966 wybrany 
został pan J. K. .Tavits (3 dzieci), 
Matką roku — pani B. M. Holt (6 
dzieci). I zaraz obok — lista strat 
wojennych USA na polach bitew: 
(I wojna światowa - 53.513, II woj­
na światowa — 292.131, Wojna kore­
ańska — 33.629). Ilu salwami armat­
nimi wita się dostojnych gości? Pre­
zydenta i premiera — 19, generałów 
i admirałów — tylko 171 A ilu za­



JERZY W ILM AŃSKI

Raport 
w sprawie 

hotelu
Wypracowaliśmy sobie w Łodzi 

dość osobliwą specjalizację: inwe­
stycje — rzeki, budowy milenijne. 
Nie od rzeczy przypomnieć ten fakt 
na wstępie naszej hotelowej dyser­

tacji.

RAPORTU CZĘSC HISTORYCZNA

Sięgnijmy wiec do historii łódz­
kiego h o te lu  m ie js k ie g o , zlokalizo­
wanego przed  la ty  w  kwadracie 
u lic  K ilińsk iego  — Traugutta — 
S ie n k ie w ic z a  — Narutowicza.

Równo lak obszył siedem lat te­
mu — w lutym 1962 r. dostrzpżo- 
no potrzebo budowy i opracowano 
założenia. Potem ogłoszono konkurs, 
w którym wzięło udział 47 ze­
społów z całego kraju. Rozstrzy­
gniecie — w styczniu 1964 r. — 
przyniosło wielki sukces łódzkim 
architektom.

Pamiętam, pisałem o tym wów­
czas w „Odgłosach”. przymaw'a- 
lac sie niedwuznacznie o zapro­
szenie na otwarcie. Trzy pierwsze 
miejsca zajęły zespoły łódzkiego 
„Miastoorojektu".

Pierwsza nagroda — mer iuż. 
arch. arch. Bronisław Marszał i Jan 
-Michałowicz.

Druga nagroda — mgr inż. arch. 
arch. Leszek Łukoś. Ludwik Mac­
kiewicz i Jerzy Jakubczak.

Trzecia nagroda — mer In*, arch. 
arch. Bolesław Kardaszewski 1 Ta­
deusz Sumień.

Zlecenie na proiekt realizacyj­
ny otrzymał oczywiście „Miasto- 
projekt” — dwa pierwsze zesoi- 
ły połączyły sie i nad rysowni­
cami zasiedli inżynierowie Mar­
szał, Michałowicz i Łukoś. Praco­
wali, choć życie płatało im pasreu- 
dne figle, ziecenie to rzecz święta
— trzeba ie wykonać, a tu co ła- 
kiś czas przychodziły z Warszawy 
bardziej lub mniej oficlalne sy- 
gnały — hot&l nie bodzie budowa­
ny — skreślano go z planu, albo — 
hotel jest za wysoki. Ministers-.wo 
nie godzi się na 13 kondygnacji...

Ale proiekt został zlecony — 
maszyna wprawiona w ruch 1 na 
planach coraz wyraźnie) rysowała 
się sylwetka przyszłego wieżowca, 
choć nikt nie mógł dać nawet trzech 
groszy za to czy nie zostanie on 
tylko na planszach 1 kalkach.

Wreszcie wiarygodna wiadomość. 
Hctel miejski w Łodzi został za­
kwalifikowany lako tzw. inwesty­
cja wyczekującą. Mówiąc po pro­
stu sprawę budowy zawieszono w 
próżni — może sie zbuduje, może 
nie. Projekt wstępny jest już od 
jakiegoś czasu gotowy. Wisiał tak 
sobie w próżni, czyli wyczekiwał 
równe trzy lata. Obecnie słuchy 
checzą, że go z próżni zdjęto i 
7 r>ćw rozpoczęły sie rozważań a. 
Wtajemniczeni twierdzą, że jeśli

hTe wejdzie fa budowa do
na rok przyszły — szansa powtó­
rzy się dopiero po roku 1970. By­
łaby to niepowetowana strata, oo...

RAPORTU CZĘSC EKONOMICZNA

Czytelnik wybaczy mi garść cy­
ferek. ale sa one w tej części ko­
nieczne. Łódź zatem jako miasto 
liczące sporo ponad 700 tys. miesz­
kańców, ośrodek przemysłowy, s!e- 
dziba wielu central itp. — posia­
da 850 łóżek hotelowych. Kraków 
ma ponad 1.000 (ok. 500 tys. miesz­
kańców). Wrocław ponad 1.000 (430 
tys. mieszkańców), Poznań ok. 1.300 
(408 tys. mieszkańców).

Efekty tego niedoboru miejsc 
hotelowych w Łodzi możemy za­
obserwować każdego dnia w rs* 
cepcjach „Grandu”. „Polonii” czy 
„Savoyu”. Szereg przyjezdnych aie

wreszcie. Fnltf, ie  od 15lęc’il lat
myśli się o tej inwestycji — na 
pewno cieszy. Fakt. że od pięciu 
lat projekty nie wyszły z biur na 
plac budowy — na pewno Irytuje.

RAPORTU CZĘSC SMUTNA

Weselmy się — mamy w Pozna­
niu nowoczesny hotel „Merkury^, 
w Krakowie nowoczesna ,,Cracovię’ , 
a w Kielcach nowoczesny „Central­
ny”. Weselmy się i zawiść — precz. 
To dobrze, że w trzech pięknych, 
polskich miastach doczekaliśmy s)ę 
prawdziwie europejskich, na wy- 
(?&ki połysk, hoteli. I nie zawioć 
jest przyczyna naszego smutku.

Bo oto skad się wzięła ta nowo­
czesność, wystrój, piękno i funkcjo­
nalność hoteli w Poznaniu i Kra­
kowie. Projektanci zjeździli wzdłuż 
I wszerz Austrię i Włochy — kraje

może znaleźć w naszym mieśc’e 
noclegu — większość z nich to 
pracownicy przedsiębiorstw i in­
stytucji państwowych. Oczywiście 
zwykli, normalni, prywatni tury­
ści są już absolutnie dyskrymino­
wani. nie mogąc poprzeć swych 
praw do pokoju żadną delegacją 
służbową.

Jak wynika z obliczeń Dyrekcji 
Hoteli Miejskich w Łodzi, prze­
ciętna dzienna ilość zgłoszeń nie 
przyjętych wynosi... ok. 280. Pra­
wie trzysta osób dziennie odcho­
dzi z kwitkiem. Dodaimy. że dane 
nie dotyczą miesięcy letnich, kiedy 
ilość odmów jest daleko większa.

Podsumujmy więc. Łódź — diiże 
środowisko przemysłowe z wielo­
ma centralami handlowymi, do 
których przybywaja przedstawić e- 
le firm zagranicznych i przemysłu 
krajowego. Łódź — duży ośrodek 
wyższych uczelni, posiadaiacy Uni­
wersytet, Politechnikę. Akademię 
Medyczna. Wyższa Szkołę Plastycz­
na — organizująca liczne zjazdy 
naukowe i narady. Łódź — kratowy 
Kopciuszek hotelowy, choć jak wia­
domo Polska w ogóle przecież p>i- 
tentatem hotelowym nie jest.

Gromki komentarz nie jest chy­
ba w tym miejscu potrzebny. Bu­
dowa hotelu w Łodzi jest przeds‘0- 
wzieciem niezbędnym, stanowiącym
o randze miasta. Randze handlo­
wej, przemysłowej, turystycznej

o starej hotelowej tradycji, projek­
tanci byli w Anglii — przywieźli 
plany i rozwiazania, ba! nawet 
rysunki detali, aluminiowych uchwy 
tów drzwiowych, mebli, futryn..

— A wy, gdzie byliście? — py­
tam łódzkich projektantów.

— My? Trochę głupio mówić. By­
liśmy w... Poznaniu i Krakowie. 
Chcieliśmy jechać do Moskwy — 
nawet na swój koszt, ale się nie 
udało 1 trzeba było brać wszystko 
z drugiej ręki — z „Merkurego” i 
„Cracovii"...

Nietrudno tera* rozumieć, dla­
czego ta część raportu nazywa się 
smutna, choć przecież i  cały raport 
wesoły nie jest. Pięć lat czekania, 
doświadczenia z drugiej ręki — z 
czego się tu cieszyć?

A więc nie ma rady. Cieszmy 
się na razie wizja hotelu zamknię­
tą w grube teczki dokumentach.
I to będzie chyba część rzeczy­
wiście najpogodniejsza.

RAPORTU CZĘSC POGODNA

A więc już mamy lokalizację. W 
kwadracie ulic Kilińskiego — Trau­
gutta — Sienkiewicza — Naruto­
wicza — nieco bliżej Kilińskiego, 
smukła sylwetka 13-kondygnacyj- 
nej „żylety” widoczna będzie spod 
przyszłej wiaty wyjściowej Dworca 
Fabrycznego.

Zaniedbano właściwie tylko spra­
wę nazwy, choć u nas często _na‘" 
pierw daje się etykietę a później 
myśli o robocie. Ponieważ jednak 
łódzki hotel miejski przewidziano w 
kategorii „De Luxe” (podobnie jak 
„Merkury” i „Cracovia”). bodzie­
my go roboczo nazywać właśnie 
tym mianem.

A zatem zajeżdżamy „Mercede­
sem” czy zgoła ..Syrenką” ood łódz­
ki Lux. Od głównego wejścia wy­
biera do nas boy. dajemy mu klu­
czyki, boy zjeżdża haszym wozem 
do podziemnego garażu (na 30 sa­
mochodów). Jeśli nie dowerzamy 
umiejętnościom boya. zjeżdżamy sa­
mi a potem schodami wvchodz’my 
do głównego hallu o powierzchni 
380 m kw.

A tutaj Fiuropa! Kioski CPLiA, 
„Ruchu”, kantory wymiany wamt, 
wejście do salonu fryzjerskiego — 
dalej ogródek z wodotryskiem — 
przez szklana ściano kuszą nas wnę 
trza restauracji (200 miejsc) i ka­
wiarni (100 miejsc) — gdzie wirują 
taneczne kręgi. Przy stolikach sie­
dzą zagraniczni kuocy i nasze zna­
jome panie z „Orandki” ... stop. 
Taśma wizji nie powinna się roz­
wijać w tym kierunku.

Więc rzeczowo. Od pieca czyli 
od podziemi. W podziemnej kon­
dygnacji znajdzie sie nie tylko ga­
raż, ale zespół różnego rodzą iu 
warsztatów — stolarskich, taoicer- 
skich, samochodowych — słowem 
zaplecze potrzebne dla sprawnego 
funkcjonowania Luxu. W partero­

wym tiudynku z restauracją, ka­
wiarnią, hallem, ogródkiem itp. — 
powierzchnia jedna trzecia hekta­
ra — będą usługi towarzyszące. L 
tej parterowej budowli wyrośnie 
„żyleta” hotelowa — płaski 13- 
kondygnacyjny wieżowiec, miesz­
czący 191 pokoi jednoosobowych, 
92 pokoje dwuosobowe, 4 aoarta- 
menty jednoosobowe i 5 apartamen­
tów dwuosobowych. W apartamen­
tach oczywiście dywany, telewizo­
ry itp. szykany. Kategoria Lux 
przewiduje, że meble we wszyst­
kich pomieszczeniach musza b^ć 
indywidualne, projektowane spe­
cjalnie dla . hotelu. Lux wszelkiej 
standaryzacji organicznie nie znosi. 
Na każdym piętrze obszerne halle 
z telewizorami, klubowymi fotela­
mi, prasą itp- Będzie też sala kon­
ferencyjna (jakżp *>olski hotel be3 
konferencji), połączon* z salą wy­
poczynkowa.

Kiedy w lokalach' na parterze 
wirować będą taneczne kręgi a or­
kiestra rozpocznie głośny big-beat
— nie zakłóci ,to spokoiu gości ho­
telowych. Między oarterem a resz­
ta pomieszczeń mieszkalnych znaj­
dzie się tzw. piętro techniczne* 
gdzie zbiegną sie wszystkie instala­
cje oraz ich tzw. rozrząd. Takie­
go rozwiazania nie stosowano do­
tąd w Polsce — a szkoda, bo P’e- 
tro techniczne jest znakomitym 
izolatorem i  pochłaniaczem dźwię­
ku.

RAPORTU CZĘSC OSTATNIA

Wróćmy na ziemię. Pesymiści 
mówią, że bov hotelowy, który od­
bierze kluczyki od naszej „Syren­
ki". jeszcze w przedszkolu na drew­
nianym koniku hasa. I że w ogóle 
wtody „Syrenek” iuż nie będzie.

Nie wierze pesymistom. Nie we- 

rzę im, bowiem wierze w zdrowy 
rozsadek i gradację potrzeb. W tej 

gradacji mieści się hotel z praw­

dziwego zdarzenia z boyem i wo­
dotryskiem, choć przyzwyczajeni 

jesteśmy do opryskliwej odmowy 

recepcjonistki i braku wody w 
kranach. A może również właśnie* 

dlatego trzeba wreszcie zdobyć się 

na inwestycjo, której potrzebę od 

lat widzą wszyscy.

Dlatego wierzę optymistom* 

twierdzącym, że łódzki Lux wej­

dzie lednak do planu po latach 

■wyczekiwania.
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Ryj. B. Marszał

wizytę lekarską — 3 godziny 29 m i­
nut, dzień w szpitalu — 10 godzin 
i 14 minut). I jeszcze setki adresów 
banków. Potem wykaz najgłośniej­
szych zbrodni, i tabelka, z której 
dowiadujemy się, że w każdym nie­
mal stanie wyroki śmierci są wy­
konywane w inny sposób, np. Ala­
bama •— krzesło elektryczne, Arizo­
na — kamera gazowa, Delaware — 
przez powieszenie.

Opuśćmy teraz setki stron infor­
macji typu leksykonowego: daty, 
nazwiska, geografia, historia nauki. 
Opuśćmy setki stron opisów prze­
szłych kampanii wyborczych i struk 
tury administracyjnej poszczegól­
nych stanów. Skupmy natomiast u- 
wagę na kronice roku 1966 — a ści­
ślej na kronice spraw wewnętrz­
nych USA. Bo szukamy przecież od­
powiedzi na pytanie — jakie jest — 
widziane na kartach tego Almana­
chu — oblicze społeczeństwa naszki 
cowane w tak osobliwy autoportret. 
A więc cytujemy tę kronikę — oczy 
wiście w skrótach :

STYCZEŃ 1966

n  straty amerykańskie w Wiet­
namie za rok 1965 — 1.350 za­
bitych, 5.300 rannych, 148 w 
niewoli.
Bobby Baker — protegowany 
Johnsona — skazany w głoś­
nym procesie korupcyjnym.

0  New Y’ork sparaliżowany 12- 
dniowym strajkiem transpor­
towców.

g| Odnaleziono zagubioną (!) na 
wybrzeżu Hiszpanii bombę a- 
tomową-

LUTY

tu treningowego 2 astronau­
tów — Elliot Sce i Charles 
Basset.

■  Federalna Komisja Praw Czło­
wieka opublikowała raport u* 
żalający się na powolne tem­
po integracji szkolnictwa na 
Południu.

M IRZEC
B  Prezydent Johnson zapropono­

wał wobec wzrostu przestęp­
czości szeroki program szkole­
nia policjantów.

M  Skazano morderców ekstremis­
tycznego działacza murzyńskie 
go Malcolma X. Skazani to 
Murzyni. Wyrok: dożywocie.

■  W Watts — murzyńskiej dziel 
nicy Los Angeles wybuchły 
6-dniowe krwawe zamieszki. 
13 proc. mężczyzn w tej dziel­
nicy jest stale bezrobotnych.

KWIECIEŃ
H  W Nowym Jorku szeroko za­

krojone demonstracje przeciw 
wojnie w Wietnamie.

| 7 członków Ku-Klux-Klanu 
odmówiło zeznań przed senac­
ką komisją śledczą.

| Zginęło w katastrofie samolo­

MAJ

Znów protesty antywojenne w 
Waszyngtonie. W jednej tylko

akcji wzięło udział 63.000 osob.
| Zona osławionego rasisty sta­

nu Alabama — gubernatora 
Wallacc wygrała wybory więk 
szością 52 proc. głosów.

| Prezydent Johnson ostrzegł, 
iż pojawiły się niepokojące 
sygnały ekonomiczne wymaga­
jące zarządzeń antyinflacyj­
nych.

CZERWIEC

| W Uniwersytecie Amherst, 
Mass., 20 osób z tzw. grupy 
seniorów opuściło demonstra­
cyjnie zebranie, gdy wręczono 
dyplom honorowy sekretarzo­
wi Stanu, Robertowi McNama- 
ra.

| A. Weber — pacyfista ze śro­
dowiska intelektualnego został 
skazany przez sąd wojenny za 
odmowę udziału w wojnie 
wietnamskiej.

| James Meredith, Murzyn u* 
czestniczący w marszu demon­
stracyjnym został postrzelony 
przez białego rasistę.

| Nazajutrz inny przywódca Mu 
rzynów, Carmiehacl rzuca 
ekstremistyczne hasło — Black 
Power! (Czarna władza).

| Jack Ruby został uznany za 
w pełni poczytalnego.

LIPIEC

W pięciu stanach Południa
zarejestrowano już — m im o
terroru — 1.003.000 murzyń­
skich wyborców.

sowymi rozruchami rasistow­
skimi.

I Wśród ludności murzyńskiej 
toczy sie zażarta walka ideo­
wa. wywołana hasłem „Black 
Power”.

SIERPIEŃ

| Charles Whitmau 7. wieży uni­
wersytetu w Te*as zastrzelił 
44 i zranił 14 osób.

| Z niezwykłą pompą odbyły 
sie zaślubiny córki Johnsona 
Luci.

| A jednocześnie przed Białym 
Domem odbywały się masowe 
demonstracje antywojenne.

| Ilość zarejestrowanych wybor­
ców murzyńskich w stanach 
Południa osiągnęła 46 proc.

| Masowe morderstwo w Chi­
cago: Z g in ę ło  8 pielęgniarek.

| Prezydent Johnson potępił 
rozruchy murzyńskie, które 
wg jego słów — „wyzwalają 
reakcje łańcuszkowe o nie da­
jących sic przewidzieć na­
stępstwach”.

| 7 miast zostało objętych ma-

I Laureat Nobla dr King został 
w czasie marszu demonstra­
cyjnego ciężko ugodzony w 
głowę kamieniem.

WRZESIEŃ

■  Fala rasistowskich rozruchów

— W Cicero (przedmieście Chi­
cago), interweniuje 2500 żoł­
nierzy i policjantów.

— W Atlanta w czasie rozruchów

zginął 16-letni chłopak mu­
rzyński.

— W Grenade 200 białych bes­
tialsko pobiło dzieci murzyń­
skie w miejscowej szkole.

PAŹDZIERNIK

■  Już 331.000 żołnierzy wysłano 
do Wietnamu.

■  Masowe morderstwo w mia­
steczku Mesa w Arizonie. Z 
reki 18-letniego chłopca zginę­
ły 4 kob'etv i dziecko.

■  FBI orzeka kategorycznie, że 
Oswald działał samotnic i na 
własna rękę.

■  S. H. Sheppard niegdyś ska­
zany za morderstwo żony zo­
stał po 9 latach uznany za 
niewinnego.

Na tym kończy sie — w tym tomie 
omawianym — kronika roku 1966. 
Czytamy ia — tak jak i inne karty 
Almanachu — z uczuciam’ miesza­
nymi. Oto autoportret Wielkiego 
Narodu, najbogatszego w świecie 
i decydującego w wlolu sorawaeh
o dalszych losach ludzkości. Czy 
można natrzeć na ten autoportret 
bez niepokoju?



Pisarstwo 
a działalność 

społeczna

Redakcja „Odgłosów” przeprowadziła roz­
mowę ze Zbigniewem Nienackim, znanym 
pisarzem i radnym Wojewódzkiej Rady Na­
rodowej w Łodzi.

Zbigniew Nienacki jest autorem powieści 
„Uroczysko", „Skarb Atanaryka”, „Pozwole­
nie na przywóz lwa”, „Wyspa złoczyńców” , 
„Pan Samochodzik i templariusze”, „Worek 
judaszów”, „liaseczka i tajemnica”, „Pod­
niesienie”, „Z głębokości” , „Sumienie”. P i­
sze także scenariusze filmowe oraz sztuki 
teatralne, z których bardziej znane są: 
„Styks”, „Termitiera” i „Golem”.

można pokazać biurko i pokój, w którym 
pracował bohater „Sumienia”. Po prostu 
lepię z materiału, który mnie otacza, a te­
go uczyli mnie wielcy pisarze. Istnieje w 
województwie łódzkim konkretna wieś, gdzie 
dzieje się akcja mojego „Podniesienia” i cho 
dzą po niej jeszcze bohaterowie mej po­
wieści. A przecież ta powieść nosi w sobie 
z całą pewnością wpływ Kafki. Wydaje mi 
się, że w tej konkretności tkwi sekret, dla­
czego niektóre z mych książek znalazły czy­
telników także i za granicą, bo przecież 
wielu mych kolegów pisze lepiej ode mnie. 
Dlatego nie zamierzam odrywać się od te­
go, co daje siłę moim książkom. Czy pan 
uwierzy, że nie ma w województwie łódzkim 
gromady, w której nie byłbym, kiedyś — 
jako dziennikarz, czy teraz — jako pisarz? 
I miałbym zrezygnować nagle z tego, co 
mi pozwala żyć i pisać? Nie, nie ma u mnie 
>adnej antynomii między tym, co piszę 
i tym, co robię.

ODGŁOSY: — Jest Pan członkiem Komisji 
Kultury WRN. Czy jest to funkcja honoro­
wa względnie tytularna — czy też istotnie

3
ft.

» *  *

ODGŁOSY: — Modna jest teza o antyno­
miach między działalnością społeczną a twór 
czo.ścią pisarską. Pan jest niejako „żywym 
dowodem”, iż obie te dziedziny działalności 
mogą iść w parze i to bez szkody dla inten­
sywnej pracy pisarskiej. Jest Pan radnym 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w Łodzi, 
członkiem Komisji Kultury WRN, a więc 
działaczem społecznym w pełnym tego sło­
wa znaczeniu. Interesuje nas w jakim  stop­
niu fakt, że jest pan pisarzem, odzwiercie­
dla się w Pana działalności społecznej, i od­
wrotnie -r- czy ta działalność ma jakieś 
znaczenie dla Pana twórczości.

• Z. NIENACKI: — Teza o antynomiach 
między twórczością pisarską a działalnością 
społeczną, wydaje mi się, bierze się z kon­
cepcji pisarza jako człowieka nieustannie 
„skłóconego z życiem”. Być może koncepcja 
ta ma jakieś uzasadnienie, wyznaję jednak, 
że nigdy się nad tą sprawą poważniej nie za 
stanawialom. Jestem zdania, że sekret kry­
je śję w konkretnej osobowości każdego pi­
sarza i w specyfice jego twórczości.. Mój 
temperament, jak również charakter mej 
twórczości, nie pozwala ograniczać się tylko 
do pisania. Zresztą nie rnitologizujmy tej 
działalności społecznej. Do czego się w koń­
cu ona sprowadza. Jestem członkiem partii, 
z tymi samymi prawami i obowiązkami co 
inni. Jeśli władze proszą mnie o wyrażenie 
opinii czy ustosunkowanie się do jakiegoś 
zagadnienia, jestem zobowiązany to zrobić. 
Tym bardziej, że zawsze chodzi o jakieś 
bardzo żywotne problemy kultury w woje­
wództwie. I nie jest chyba źle, jepli przed 
rozstrzygnięciem tych spraw zabrzmi cza­
sem głos pisarza. Nie, nie robię tego za 
„darmo”. W zamian — silą rzeczy — pozna­
ję wiele istotnych problemów nurtujących 
działaczy kultury w województwie. Należę 
do młodszego pokolenia i, oczywiście, krąg 
moich doświadczeń życiowych pozostaje nie­
wielki. Muszę je więc ciągle poszerzać. W 
jaki sposób? Byłem ławnikiem w sądzie 
i tak powstały dwie moje książki: „Z głę­
bokości” i „Sumienie”. Teraz jestem radnym 
7. powiatu skierniewickiego i czy chcę czy 
nie chcę, muszę stykać się z najróżniejszymi 
sprawami ludzi na wsiach i w małych mias­
teczkach. Przyszłość pokaże czy potrafiłem 
zdobyć nowe doświadczenia dla swej twór­
czości. Nie wiem, czy jestem dobrym rad­
nym i czy są ze mnie zadowoleni ci, którzy 
na mnie głosowali podczas wyborów. Wy­
znaj ę, że często o tym myślę i drąży mnie 
zupełnie nieznane dotąd uczucie: współod­
powiedzialności za wiele spraw. Jest to cięż­
kie i bardzo nękające uczucie, ale może 
zbyt poważnie traktuję i siebie i to co ro­
bię? Ale o jednym jestem głęboko przeko­
nany: nie wierzę w trwałość literatury, któ­
ra nie wyrasta z konkretnej gleby. Nie wie­
rzę w pisarzy, którzy nie mają swojej „ma­
łej ojczyzny”. Niech nią będzie jedna ulica, 
jedna wieś, ale niech będzie. Nie wierze w 
Książki, które dzieją się wszędzie i nigdzie, 
fcldy byłem w Leningradzie, pokazywano 
mi ulice, domy, podwórka, po których cho­
dzili bohaterowie powieści największego pi­
sarza naszych czasów — Dostojewskiego. 
Czytałem pamiętnik, który posłużył Dosto­
jewskiemu do stworzenia postaci starca Zo- 
simy w „Braciach Karamazow”. W Pradze 
pokazywano mi ulice, domy, parki I schoriv, 
gdzie toczy się akcia „Procesu” Kafki. P i­
sarstwo tych twórców wyrosło 7. konkretne! 
gleby. Nnsf post-kafkowcy i post-szulcowcy 
zdarli tylko naskórek ze swych pierwowzo­
rów. nie sięgnęli głębiej i nie zrozumieli 
miazgi tamtego pisarstwa. Proszę mnie źle 
nic zrozumieć. Przenipdy nie ośmieliłbym sie 
porównać do tamtych tytanów. Powołuie 
sie tylko nn nrzykład określonej metody. 
Nie pisze oowieśći z kluczem, jak to suge­
rują niektórzy krytycy, stawiając zarzut, że
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ma Pan — jako pisarz — możność współ­
kształtowania polityki kulturalnej wojewódz 
twa?

Z. NIENACKI: — Wspomniałem przed 
chwilą o tym nowym dla mnie uczuciu 
współodpowiedzialności. Bierze się ono właś­
nie z tej możliwości współkształtowania po­
lityki kulturalnej w naszym województwie. 
Wyznaję, że to nie ułatwia mi życia. Daw­
niej jeździłem po naszym województwie jako 
beztroski pan Z. N. Teraz to się skończyło. 
Oto znowu widzę tę stojącą na przedmieściu 
W. — starą ruderę. Czemu ta rudera jeszcze 
stoi? Przecież lokatorów miano przeprowa­
dzić, a dom rozebrać. Dlaczego to nie zo­
stało zrobione? Ktoś napisał, że gdzieś tam 
widział zabytkowy dworek, który się 
niszczy. Ja to też widziałem i przyznaję mu 
rację. Tylko, że ja wiem jaką sumą pienię­
dzy dysponuje WRN na ochronę zabytków 
i znam hierarchię potrzeb. W Skierniewi­
cach nie ma odpowiedniego kina, nie ma 
Domu Kultury, a przecież mimo wszystko 
musi tam się rozwijać życie kulturalne. W 
bieżącej pięciolatce nie ma mowy o budo­
wie Domu Kultury, jak więc znaleźć środki 
na zaradzenie złu? Pieniądze? O, pieniądze 
może by się znalazły, ale skąd wziąć „moce 
przerobowe”. Czy Pan wie, co znaczy to 
magiczne słowo? W województwie łódzkim 
tak są pod tym względem nacięte plany, 
że nie znajdzie się żaden wykonawca dla 
podobnej inwestycji. A przecież w końcu 
trzeba oddać do użytku budowany przez ty­
le lat Dom Kultury w Radomsku. Lecz mo­
że jednak dałoby się zbudować kino w Skier 
niewicach?... Mógłbym Panu wyliczać godzi­
nami tysiące podobnych spraw, o których 
kiedyś nie miałem najmniejszego pojęcia. 
Pytał Pan o możność współkształtowania po­
lityki kulturalnej w województwie? No, 
przecież w ostatecznym rachunku to my, 
radni, opiniujemy projekt budżetu w dzie- 
dzinie kultury i zatwierdzamy go, a więc 
decydujemy o tym, na co przeznaczone zo­
staną pieniądze. Ten rozdział pieniędzy na 
różne colo, to jest między innymi wytycze­
nie kierunków polityki kulturalnej. Jest to 
zagadnienie bardzo ważne, gdyż sprawy ku l­
tury w województwie łódzkim zdobywają 
coraz wyższą rangę, o czym chyba najlepiej 
świadczy fakt, że aż trzech posłów z Ziemi 
Łódzkiej (Tow. Mojkowski, Kaczmarek i 
Błnjszczak) zasiada w sejmowej Komisji 
Kultury. Nadanie tak wielkiego znaczenia 
problemom kultury stwarza atmosferę, w 
której pisarz czuje się pożyteczny i jego 
głos się liczy. Ja wiem, że określenie „sprzy­
jająca atmosfera” może się Panu wydać 
ogólnikowe. Podam więc przykład: w ubieg­
łym roku z nadwyżek budżetowych WRN 
przekazano dodatkowo na uzupełnienie księ­
gozbiorów w bibliotekach — ponad milion 
złotych. Pan chyba zdaje sobie sprawę, że 
do takiego podziału nadwyżek zbiegają się 
wszystkie komisje i każdy ciągnie na swoją 
stronę, a potrzeby w każdej dziedzinie nasze 
go życia są przeogromne. Więc jeśli znale­
ziono ten milion na książki, to jest to naj­
bardziej wymowne.

ODGŁOSY: — Wspomniał Pan tylko o jed­
nym aspekcie polityki kulturalnej, jaką jest 
rozdział funduszów na poszczególne dziedzi­
ny kultury. Interesują nas inne aspekty i 
wykładniki tej polityki kulturalnej.

Z. NIENACKI: — Działaczy kultury w 
Polsce Ludowej obowiązuje realizowanie 
zasad polityki kulturalnej Polskiej Zjedno­
czonej Partii Robotniczej. Jak wiadomo, jest 
to polityka upowszechnienia kultury, zapo­
znanie najszerszych mas społeczeństwa z 
największymi wartościami kultury polskiej 
i światowej. Alo, rzecz jasna, inaczej te zasa­
dy trzeba realizować w wielkich skupiskach 
ludzkich, inaczej w małych, a jeszcze inaczej

na wsi, gdzie niekiedy trzeba dobrą książ­
kę po prostu włożyć do rąk rolnika. Jest to 
szczególnie ważne, gdy zdajemy sobie spra­
wę z ogromnych zadań podniesienia produk­
cji rolnej w naszym województwie. To mo­
że dziwne, że właśnie ja, pisarz, wspomi­
nam o tej sprawie, ale, do licha, i na nas 
też ciąży obowiązek troski o to, aby w na­
szym kraju było dosyć chleba i mięsa. W 
tym kontekście słowo kultura nabiera sze­
rokiego znaczenia. Chcemy mieć rolnika ku l­
turalnego, a to znaczy takiego, który umie 
obcować z książką beletrystyczną i facWową. 
Jak to osiągnąć? Jestem w zespole ludzi wy 
kształconych, światłych, znających dobrze to 
zagadnienie, świadomych swego celu. I  to 
mi sprawia satysfakcję. Oczywiście, ja wiem, 
co się zaczyna mówić o polityce upowszech­
nienia. Że w gruncie rzeczy sprowadza się 
ona do przekazywania szerokim kręgom od­
biorców sztuki ułatwionej. Ale ja się pytam: 
pokażcie mi dokument partyjny, w którym 
jest powiedziane, że należy upowszechniać np. 
dzieła Elizy Orzeszkowej, a nie Bmno Schul­
za, bo ona jest łatwa, a 011 trudny? Zarę­
czam Panu, że kiedy myślimy o oddaniu 
do użytku Domu Kultury w Radomsku, ani 
nam przez, głowę nie przechodzi, że mają 
się tam odbywać odczyty tylko o romanty­
kach czy pozytywistach, o Konopnickiej 
czy Sienkiewiczu a nie o współczesnej poezji 
polskiej, czy o literaturze amerykańskiej 
lub antypowieści. Zaręczam Panu, że gdy 
myślimy w jaki sposób zdobyć środki na 
półki do bibliotek, w których nie mają już 
gdzie układać książek, to nikt nie twierdzi, 
że na tych półkach mają stanąć tylko dzie­
ła Kraszewskiego, a nie ma tam być miej­
sca dla książek Franza Kafki. Ale samo ży­
cie reguluje te sprawy. Jeśli piętnastu 
czytelników codziennie prosi bibliotekarkę
0 „Placówkę” Prusa, a ona ma tej „Pla­
cówki” tylko jeden egzemplarz, to gdy 
otrzyma pieniądze na zakup, zaręczam wam, 
że idzie kupić jeszcze kilka egzemplarzy 
„Placówki”, a nie „Proces", którego, nota­
bene, też nie można dostać. Lecz upływają­
cy czas i tę sprawę ureguluje. Gdyby prze­
śledził Pan dyskusję nad repertuarem np. 
Teatru Ziemi Łódzkiej, przekonałby się Pan, 
żc z roku na rok wzrastają wymagania wo­
bec tego teatru, nikt nie ośmiela się już go 
traktować jako przedszkolu widza, lecz jako 
teatr ambitny w pełnym tego słowa zna­
czeniu. Odbiorca dorasta i to on stawia wy­
magania. Ale> czy to znaczy, że mamy zre­
zygnować z tych, do jeszcze nie zdążyli się 
włączyć do procesu, który nazywam „edu­
kacją narodową”?... .Tak wspomniałem, w 
ogromnych rejonach naszego województwa 
dopiero uczymy ludzi obcowania z książką
1 z tego zadania nie wolno rezygnować. Ja 
bardzo lubię literacką kawiarnię, doceniam 
ją, chętnie będę dyskutować np przykład o 
mowie pozornie zależnej, ale przecież jedno­
cześnie nie potrafię myśleć, że mamy setki K lu 
bów „Ruchu” na wsiach, które nie spełniała 
swego zadania, nie są nosicielami kultury 
w pełnym tego słowa znaczeniu. Czy nie 
warto też i o tym podyskutować? Kawiar­
nia literacka tak często powołuje się na 
przykład amerykańskiej literatury, przeciw­
stawiając ją polskiej. A jednocześnie ci sami 
ludzie zżymają się, gdy zachęca się ich do 
podjęcia tematu związanego z zagadnieniem 
przemian na wsi. Rozmowa o kółkach rolni­
czych to niemal nietakt towarzyski. A prze­
cież cała amerykańska literatura nie opo­
wiada o niczym innym, tylko o podobnych 
sprawach, o przemianach wsi amerykańskiej,
o tragediach farmerów, o ich konfliktach. 
Niestety, żyjemy ciągle w świecie mitów. 
Skarżył mi się niedawno pewien młody poe­
ta, że nie ma zrozumienia dla współczesnej 
nowej poezji, bo upowszechnia się sztukę 
łatwą. Odpowiedziałem mu, że podczas po­
bytu u bardzo wysoko postawionego dzia­
łacza partyjnego województwa widziałem 
na jego biurku pod szkłem wycięty z gazety 
wiersz jednego z łódzkich pisarzy młodsze­
go pokolenia. Jest to pisarz uważany za 
niezwykle trudnego. Ten fakt jest również 
chyba wymowny. Czynniki partyjne w wo­
jewództwie mają duże zrozumienie dla 
współczesnej literatury, interesują się nią. 
A te nieustające niemal konkursy urządza­
ne przez województwo dla młodszych poetów? 
dla nowelistów? Te dwa plenery dla plas­
tyków, zorganizowane w Działoszynie a po­
tem w Skierniewicach? Te usiłowania stwo­
rzenia przez większe zakłady pracy w na­
szym województwie — własnych galerii 
współczesnej sztuki? Żalił się nam niedawno 
dyrektor „Prozametu” w Skierniewicach, 
że tak mało piastyków-rzeżbiarzy brało 
udział w skierniewickim plenerze. Żelaza, 
metalu, materiału — nie brakowało, robot­
nicy ofiarowali społeczną prace przy reali­
zacji zamysłów rzeźbiarzy. Nikt nie żądał 
od twórców, aby była to rzeźba np. o przo­
downikach pracy, a nie jakaś nowoczesna 
forma. To także o czymś świadczy. O czym? 
Przynaimniej o tym, że pojęcie upowszech­
nienia kultury rozumiane jest w wojewódz­
twie bardzo szeroko. To wszystko jest rów­
nież polityką kulturalną. Dodam jeszcze, że 
województwo łódzkie ma opracowane szcze­
gółowo plany perspektywiczne rozwoju ku l­
tury na wiele, wiele lat naprzód. Są to chy­
ba bardzo ambitne plany, trzeba tylko za­
kasać rękawy i je realizować.

ODGŁOSY: — Mówiąc o zagadnieniach 
upowszechnienia kultury, nie wspomniał 
Pan ani słowem o sprawie tak ważnej, jak 
kształtowanie gustu odbiorców. To chyba 
bardzo istotne zagadnienie.

Z. NIENACKI: — O tak. Ale pominąłem 
je celowo. Mam w tej sprawie pogląd, któ­
ry nie pokrywa się ze zdaniem wielu działa 
czy kultury i pisarzy, dlatego zrobiłem pe­
wien „unik”. W swych poglądach na tę 
sprawę jestem raczej osamotniony i nie 
wiem, czy celowe będzie wytaczać go 
przed szersze forum. Ale może warto, aby 
i to zagadnienie stało się przedmiotem dys­
kusji? Otóż jak się Pan zapewne dobrze 
orientuje, ogólnie został przyjęty pogląd, 
że tak zwanej „sztuki nowoczesnej” powin­
no się odbiorcę uczyć i stopniowo do niej 
przyzwyczajać. A więc droga do zrozumienia 
współczesnej sztuki ma przypominać drogę 
do zdobycia wiedzy w szkole, poprzez jakieś 
klasy lub, jak to niektórzy mówią: kręgi 
wtajemniczenia. Innymi słowy, najpierw 
odbiorcy powinno się dać do czytania Kra­
szewskiego, potem Prusa, Sienkiewicza, Że­

romskiego, potem ewentualnie bardzo ostroż­
nie coś „nowoczesnego”, aż wreszcie ukoro­
nowaniem tego ma być czytelnik, który na 
przykład czyta Gombrowicza lub antypo- 
wieść francuską. Podobnie w malarstwie.
Na środowisko poddane „ukulturalnieniu” 
trzeba najpierw oddziaływać przy pomocy 
Matejki, potem ewentualnie impresjonistów, 
a dopiero — surrealistów, kubistów, dadais- 
tów itd., ild., tak, jak to było w historii 
sztuki. A więc upowszechnienie kultury 
można by przedstawić przy pomocy skiero­
wanego ku górze wykresu — od spraw łat­
wych do trudniejszych. I taka koncepcja 
wygląda bardzo logicznie i przekonywająco, 
sam jej niejednokrotnie ulegałem. Ale prze­
cież moje codzienne doświadczenie i spotka­
nia z ludźmi, powiedziały mi coś innego: 
środowisko przyzwyczajone do Kraszewskie­
go czy Sienkiewicza z największą niechęcią' 
przyjmuje literaturę tworzoną w zupełnie 
innej konwencji. Zaryzykowałbym twierdze­
nie: im bardziej nawykło ono do określonej 
konwencji literackiej, tym niechętnie] 
przyjmuje inną. To samo tyczy malarstwa: 
ludzie przyzwyczajeni do oglądania realis­
tów, z największymi oporami przyjmują 
abstrakcjonistów. Zupełnie inaczej ta spra­
wa wygląda, gdy ma się do czynienia z ele­
mentem zupełnie świeżym i chłonnym. Go­
tów jest zrozumieć i przyjąć jako własną, I 
każdą konwencję twórczą. Pamiętam spotka- 
nie z gronem nauczycieli, którzy z oburze­
niem mówili mi, że książka Andrzejewskie­
go pt. „Bramy raju” jest napisana jednym 
zdaniem. „Kto to słyszał, żeby lak pisać. 
Gdyby uczeń całe wypracowanie napisał 
jednym zdaniem, to bym mu dał dwójkę. 
Tak nie wolno” — mówili. A przecież byli 
to ludzie, którzy przeszli wszystkie szczeble \ 
„wtajemniczenia” i zdawałoby się — są doj­
rzali do odbioru tej konwencji. Innym ra- j 
zem towarzyszyłem pewnemu młodemu poc- . 
cie, którego wiersze określane bywają przez 
niektórych jako „intelektualny bełkot”. By­
łem z nim na spotkaniu w środowisku wiej­
skim, gdzie — jestem niemal przekonany — 
tylko niewielu w ogóle czytało książki. Otóż 
ci ludzie doskonale zrozumieli o co chodzi 
w tych wierszach i dyskutowali o nich z 
największą powagą. A gdy jeszcze miejsco­
wa nauczycielka udowodniła, jak bardzo 
tamtejsze ludowe piosenki są „surrealis­
tyczne” i jak bardzo przypominają wiersze 
młodego poety — mój pogląd na wiele , 
spraw zaczął się chwiać. Dziś mógłbym słu­
żyć setkami podobnych przykładów, wymie­
niając konkretne nazwiska, konkretne spot- J 
kania i dyskusje. A czyż inaczej ma się 
sprawa z plastyką? Malarze i rzeźbiarze lu- , 
dowi sto tysięcy razy bliżsi są współczesne­
mu malarzowi niż Matejce. Chłop przyzwy­
czajony do obcowania ze sztuką swojego są­

siada, ludowego artysty, o wiele łatwiej 

zrozumie nowoczesnego rzeźbiarza i mala­

rza niż środowisko, które już wychowaliśmy * 
na Matejce lub Kossaku. Sformułuję jasno 

swój pogląd: nie wierzę, aby droga do 

upowszechnienia nowoczesności prowadziła 

przez jakieś stopnie, klasy, wtajemniczenia, 

tak jak to jest w szkole. Droga do upow­

szechnienia klasyki prowadzi przez upow­
szechnienie klasyki, a droga do upowszechnię 
nia sztuki nowoczesnej prowadzi przez upow 

szechnienie sztuki nowoczesnej. A więc te 

sprawy trzeba robić równocześnie, nie cze­
kając, aż odbiorca „dojrzeje”. Pan jednak 

chyba zdaje sobie sprawę, że tego rodzaju 

pogląd jest bardzo odosobniony.

ODGŁOSY: — Jaki jest udział łódzkiego 

środowiska literackiego w polityce upow­

szechnienia kultury w województwie?

Z. NIENACKI: — Wydaje mi się, że 
ogromny. Nie ma chyba literata w Lodzi, 

który nie odwiedziłby województwa z ja­

kimś odczytem lub spotkaniem autorskim. 

Niektórzy nawet bardzo polubili te wojaże 

i odbywają je dość często. Niektórzy czyn­

nie włączają się w najróżniejsze prace z 
dziedziny kultury i akcje inicjowane przez 

województwo. Oczywiście, można się zasta­
nawiać, czy udział ten nie mógłby być więk­
szy, czy wykorzystaliśmy wszystkie dostęp­

ne środki dla pogłębienia tych związków i 

kontaktów. Jak wspomniałem, istnieje nie­
zwykle korzystny klimat dla spraw kultu­
ry i dałem tego kilka przykładów. Wydaje 
mi się, że warto wykorzystać tę sprzyjającą 

aurę; wszelka inicjatywa ze strony Związku 

Literatów na pewno spotka się z życzliwym 

przyjęciem. Nikt mi o tym nie mówił, ale 

to się czuje. Zdaje się, że warto też wspól­

nie pomyśleć o jakimś nowym wielkim kon­
kursie na powieść o tematyce związanej z 

zagadnieniami województwa łódzkiego.

ODGŁOSY: — A teraz pytanie natury oso­
bistej. Jakie są Pana zamierzenia i plany 
twórcze?

Z. NIENACKI: — Dla „Naszej Księgarni” 

napisałem powieść młodzieżową pt. „Księga 
strachów”. W „Czytelniku” do druku po­

szedł I  tom „Liści dębu”, zaplanowanej prze­

ze mnie epopei obrazującej losy ludzkie na 
wsi podłódzkiej pod konipc wojny i w pierw 

szych latach po wyzwoleniu. Obecnie pra­
cuję nad drugim tomem epopei.

Co do mnie, wszcząłem pertraktacje w 
sprawie kupna nad Wartą w pow. wieluń­

skim niewielkiego dornku, który chcę za­

adaptować do swoich potrzeb mieszkalnych.
Nie nęci mnio Warszawa. Z Łodzi chcę się 

wyprowadzić na wiSś. Wydaje mi się, że 

tam będzie mi się lepiej pisało. A w dobie 

samochodów i tranzystorów, życie na wsi 

wcale nie jest uciążliwe. Będzie to, jak się 

mówi, „głucha wieś”, trzynaście kilometrów 

od najbliższego miasta, kilka kilometrów od 
stacji kolejowej. Mnie to odpowiada.



ROZMOWA Z AUTOREM

ODGT.OSY: — K iedy  powstał pom ysł P ańsk ie j powieści?
T. P A P IE R : — Z pom ysłem  tym  noszą się ju ż  od k ilk u  lat, 

rodził się on Już w tedy, k iedy  p isa łem  „P ow tó rn ą  śm ierć Bo- 
ryny”, ostatecznie Jednak  w ykrysta lizow ał się w roku  1965. 
D odam  zresztą, że nie bez pew nej zachęty ze strony Jednego 
z redak torów  W ydaw n ic tw a Łódzk iego , znanego poety  i p isarza, 

Tadeusza Chróśęie lewsklego.
— Tłem  powieści jest 'życie W ładys ław a R eym onta . D laczego 

używ a Pan  nazw iska pisarza w zn iekszta łconym , d y skusy jnym  

brzm ien iu?
— Pon iew aż w iele w skazu je  na to, że p raw dziw e nazw isko  p i­

sarza pow inno  w łaśn ie  tak  brzm ieć. T rudno  tu przedstaw ić 
wszystkie op in ie  badaczy i n is toryków  lite ra tu ry , za jm u jących  
się tym  prob lem em  (Jeśli to w ogóle Jest problem ), je dn i są 
zdan ia , że przem iana  Re jm en ta  w  Reym onta  — to w yn ik  sno* 
bistycznych zabiegów  au to ra , in n i, że jest to po prostu zw yk ła  
pom y łk a  w jednym  z dokum en tow , wszyscy są je d n ak  zgodni, 

że o jc iec pisarza nazyw ał sie R e jm on t. ^
— Ja k i okres życia artysty  o be jm u je  P ańska pow ieść? O w  „k a ­

w a le r" w ty tu le  zapow iada chyba la ta  m łodzieńcze?
— Oczyw iście . D oprow adzam  h istorię  pisarza do roku  1893, k ie ­

dy  to — ja k  pisze b iogra f — m a jąc  w kieszeni <rzy rub le  i  50 
kop ie jek , naraziw szy  się zw ierzchn ikom  korespondenc jam i d ru ­
kow any m i w  „G ło s ie ” , b ierze rozbrat z ko le ją  i uda je  sie do 
W arszaw y, aby ..p iórem  zdobyw ać iw ia t” . D odam  tu  od razu, 
że b iog ra fia  Reym onta  Jest bogata w zaskaku jące  n iespodziank i 
i p rzygody . W łaściw ie każdy  n iem a l fragm en t lego życiorysu 
m ógłby  stanow ić kanw ę osobnej pow ieści. N ic chodzi m i je d ­
nak  w y łączn ie  o zaspokojen ie pow ierzchow nej ciekawości 
fa b u la rne j czy te ln ików . P róbow ałem  także nakreślić  d rog i m ło ­
dego Reym onta  (poprzez liczne perypetie) do zaw odu , k tóry  
opanow ał' n a jle p ie j i k tóry  przyn iós ł m u  św iatow ą sław ę; n a ry ­
sować tlo  polityczno-społeczne* i obycza jow e tam tych  czasów; 
uchw yc ić  te e lem enty , które odb iły  się późn ie j czy w yw arły  

w p ływ  na jego twórczość pisarską.
— Z rea lizow an ie  P ańsk ich  am b itnych  zam iarów  w ym aga ło  z pew ­

nością szerokiej dokum en tac ji?
— Z pewnością. I by ła to nie ty lko  do kum en tac ja  spraw dzona 

i k ry tyczna . Ż y ją  jeszcze ludzie , k tórzy  p am ię ta ją  opowieści 
swoich o jców  o latach m łodośc i Reym onta  M am  pisem ną re la­
cje syna leśniczego, k tóry  w  latach 1895-1903 pracow ał w  m a ­
ją tk u  K ob ie le  W ie lk ie ; au tor te j re lac ji w spom ina w iele c ieka­
w ych zdarzeń i osób, k tóre  przew inę ły  się przez w ieś i dw or 
K az im ie rza  Tym ow skiego, w łaściciela m a ją tk u ; szk icu je  obraz sto­
sunków , jak ie  panow a ły  m iędzy  dw orem  a ch łopam i; rysu je  m ię ­
dzy in n y m i postać starego powstańca z 1863 roku , zesłańca na 
Syb ir , księdza Bazy lego Tereka. k tóry  — w edle te j re lac ji — 
by ł p ierw ow zorem  Rocha w  ,,C h łopach” . Nie Jest to, rzecz Jasna, 
pew n ik  h istoryczny, a le  au ten tyzm  opisów zasługuje na uwagę 
i  korzysta łem  z tego w  sw oje j pracy.

— Czy m ożem y spodziewać się p ańsk ie j k s ią żk i na półkach 

księgarskich jeszcze w tym  roku?
— C hc ia łbym , aby tak by ło .
— Życzym y Panu tego gorąco w raz z dalszą pom yślnością 

w  pracy tw órczej. R O Z M A W IA Ł : A . M.

TADEUSZ PAPIER

Katechizm 
Bazylego 
Tereka*’

Patrzę na fotografię domu dziadka 
Franciszka i mimo woli powtarzam 
słowa Bazylego Tereka, domini est 
terra, pańska jest ziemia i wszystko 

co j ą  napełnia, okrąg ziemi i wszyscy 
mieszkańcy na niej, on bowiem nad morza­
mi ją osadził... Odbitka jest słaba, dom 
zamglony, nie widać szczegółów, lecz ja 
pamiętam ten dom. Był niski, z gankiem 
oplecionym winem, ściany miały konstruk­
cję węgłów.’, dach był kryty słomą, dwu­
spadowy. z powodu wieku dach się obniżył, 
że mogliśmy dosięgać strzechy ręka. Okna 
miały kształt prostokąta, wysokie, przecięte 
ramą na krzyż. Takie domy można dzisiaj 
spotkać bardzo rzadko. Szanuję tę fotogra­
fię, przechowuję ją starannie, odczuwam 
nieokreśloną obawę, że mi zaginie, tyle cen 
nych rzeczy przepadło w ogniu. I tego do­
mu też nie ma, rozpadł się ze starości. 
Mógłbym odrysować ten dom z pamięci. Z 
ganku wchodziło się do sieni dzielącej dom 
na dwie części. Po jednej stronie była kuch 
nia i mały pokoik, który był przeznaczony 
na jadalnię, a po drugiej stronie obszerna 
izba, którą dziadek przeznaczył dla siebie. 
Stało w niej szerokie łóżko, przykryte pie­
rzyną, białymi prześcieradłami, biel ich by­
ła czysta, niczym nie zbrukana, a na. wierz 
chu leżały jedna na drugiej trzy poduszki, 
również białe i jasiek z puchu. Dalej stała 
komoda, którą babka dostała od swojej 
matki. Komoda miała cztery wysuwane szu 
flady. cała polerowana, błyszcząca, a obok 
komody spoczywał kufer, obity żelaznymi 
obręczami i pomalowany w kwietne wzo­
ry. Od wewnątrz był również pomalowany, 
lecz nie pamiętam tych malowideł. Nad tym 
kufrem, na ścianie wisiał zegar z żółtymi 
okrągłymi wagutni, uwieńczony u góry 
ozdobną klatką, w której ukrywała się ku­
kułka. Kiedy dochodziła określona godzina, 
kukułka wysuwała się ze swojego gniazda 
1 jej głos słychać było w całym mieszka­
niu. Kukułką zachwycał się sam ksiądz Kup 
czyński, słuchał chętnie je j  głosu pan Jó­
zef, profesor, nie mówiąc już o dzieciach, 
które podkradały się pod okno i czatowały 
na jej koncert. A kiedy zawitał do dziadka 
Bazyli Terek ze swoim nieodłącznym towa 
rzyszem panem Jacentym, wówczas zmusza­
no ptaka do ciągłego wychodzenia ze swo­
je j  klatki. Bazyli przesuwał wskazówki ze­
gara i wywoływał w ten sposób ptaka, 
który był oczywiście mniejszy niż w rze­
czywistości, ale zrobiony z naturalistyczną 
wiernością; było to już dzieło dziadka, któ­
ry do pierwotnej, drewnianej formy do­
kleił prawdziwe pióra kukułcze, z przodu 
i wierzchu łupkowopopielate, u spodu po­
przecznie śniado falowane. Ten smukły 
ptak o długim ogonie i spiczastych skrzy­
dłach był ulubionym ptakiem dziadka, któ­
ry opowiadał, że kukułka była kiedyś dziew 
czyną, a ponieważ zbałamuciła była raz 
świętą Annę szukającą jagód w lesie, wo­
dziła ją swoim kukaniem po gąszczu i krza 
kach przez cały dzień, za karę została za­
mieniona w ptaka. Ale może nadejść taka 
chwila, że ona się znowu odmieni, i wtedy 
kto wie, dziadek zyska w domu nową go­
spodynię. Ksiądz. Kupczyński łaskawie przyj 
niował żarty dziadka, lecz dla zasady gro­
ził mu palcem, dziadek zaś (opowiadał) ża 
łośnie wzdychał: „Zakukała kukaweńka za 
borem, zapłakała Marysieńka za stołem”. 
Dziadek dodawał, że na wiosnę, kiedy usły 
szy kukułkę, ma zwyczaj pobrzękiwać w 
kieszeni pieniędzmi, kukułka bowiem zwia

stuje bogactwo. „Ba! dorobiłeś się go, ty...’ 
— zaczynał ksiądz Kupczyński i nagle prze­
rywał, na palcach skradał się pod okno, 
dziadek wiedział, co to znaczy, w krzakach, 
za oknem ukryty był Stasiek pana Józefa i 
cały czas podsłuchiwał rozmowę, ksiądz wy 
chylai się przez okno i krzyczał: „Ja ci 
dam, ty basałyku, a do nauki to go r.ie 
ma!...”

Cóż bym dał, żeby mieć ten zegar dzisiaj 
w moim domu. No, niestety! Ze sprzętów w 
pokoju dziadka pamiętam jeszcze szafę na 
ubrania, która stała w kącie. Środkowe 
drzwi szafy były lustrzane, w tym lustrze 
odbijał się cały pokój, i zegar, i komoda, 
i kufer, i stół nakryty białym lub żółtym 
obrusem i przeciwległa ściana, na której 
wisiały w ramkach fotografie dziadka, bab­
ki i profesora, ojca Sta.śka a wyżej nad 
łóżkiem trzy święte obrazy — świętego Jó­
zefa z lilią w ręku, Pana Jęzusa na krzy­
żu, któremu strażnik podaje na pice gąb­
kę umaczaną w occio i Matki Boskiej o 
twarzy młodziutkiej dziewczyny z odkrytą 
piersią, karmiącą małego Jezusa. Jeszcze 
jeden mebel godny uwagi i pamięci — to 
etażerka, na której stały książki dziadka.

potem na pierwszym miejscu znalazły się 
tutaj „Chłopi” z listem autora do dziadka. 
To była książka święta, nikomu nie wolno 
było jej ruszyć. Pamiętam jeszcze takie 
książki (potrzebne dziadkowi do nauki) jak 
„Wypisy polskie” Jeskego, rosyjskie Paul- 
sona i Wodowozowa, liczne elementarze. By­
ła też ulubiona książka dziadka „Szkice sy­
beryjskie” Szymańskiego.

Ileż ta jedna wyblakła fotografia starego 
domu kryje w sobie utajonego życia. W 
zbiorach po dziadku mam zdjęcie starego 
księdza, trudno się nawet domyślić czy to 
jest ksiądz, gdyż człowiek, który jest przed 
stawiony na tym zdjęciu nie ma na sobie 
sutanny, jest w długim surducie, ze strzel­
bą, przy nogach waruje pies, wyżeł. Na od 
wrocie ręką dziadka wyrysowana jest jedna 
litera: B. Może więc Bazyli? Nie widziałem 
nigdy u dziadka tej fotografii, pewnego 
dnia, kiedy przeglądałem „Szkice syberyj­
skie” wypadła mi z książki. Może dziadek 
włożył ją tam jako zakładkę? A może 
uznał, że jedyne miejsce, w którym należy 
ją przechowywać, to właśnie ta książka o 
Sybirze, który dzisiaj należy do legendy,

gdy za czasów Bazylego, dziadka, Józefa
Rejmenta był częścią polskiej rzeczywistoś­
ci, i ksiądz Terek, powstaniec, Sybirak, był 
jedną z tych postaci, które autor „Szkiców 
opisywał? Patrzę na to zamglone zdjęcie, 
twarz okrągła, sterana, włosy siwe, rzadkie, 
ścięte na jeza, czy to możliwe, abym od­
nalazł portret człowieka, który, kto wie, 
wedle przypuszczeń dziadka, i nie tylko 
dziadka, bo inni też wysuwali ten domysł, 
mógł potem zmartwychwstać jako Roch w 
wyobraźni autora „Chłopów”? Bazyli lerek 
miał różne przezwiska, dziadek mi opowia­
dał, że ludzie nie mogli zrozumieć człowie­
ka, który powróciwszy z katorgi, nie uspo 
koił się, chodził po wsiach, zbierał dzieci, 
uczył, opowiadał im o powstaniu i o bi­
twach, w których brał udział, albo mówił
— jak to sam określał z gryzącą intonacją
— katechizm o dalekiej Syberii, w której 
żyją wygnańcy i zamarzają z tęsknoty za 
daleką ojczyzną. Bazylemu Terekowi towa­
rzyszył Jacenty — nie pamiętam nazwiska, 
dziadek mówił, że Jacenty był z Bazylim 
w powstaniu, był na Syberii, chodził krok 
w krok za Bazylim, kiedy Bazyli opowia­
dał, Jacenty mruczał coś po swojemu, przy 
takiwał Bazylemu. Pan Józef cenił Bazyle­
go, wyrażał się o nim z uznaniem i z tym 
niewyrażalnym odcieniem szacunku, który 
odnosi się do ludzi niezwykłych, a często 
niezrozumiałych, ale drżał, ilekroć pojawiał 
się w pobliżu, bo mógł być pewien, ze nikt 
i nic nie zdoła powstrzymać jego Staska 
od ucieczki z domu; może będzie się wto­
czył razem z Bazylim po wsiach i słuchał 
jego opowieści?

„Nie rozumieliśmy wszystkiego, co mówił
— powiada dziadek — mowę miał dziwną, 
ale bardzo nam S'Q to podobało, człowieko­
wi chciało się płakać". Bazyli lerek (na­
cieszywszy się zegarem z kukułką) mówił: 
„Domini est terra. Pańska jest ziemia 
wszystko, co ją napełnia, okrąg ziemi i 
wszyscy mieszkańcy na niej, on bowiem 
nad morzami ją osadził i nad wodami ją 
utwierdził. Pańska jest księga życia, tak 
jest napisane, swoboda jest dana każdemu, 
i ptakowi, i zwierzęciu, i człowiekowi, lecz 
dlaczego nie wolno jest użyć wyrazu — 
ojczyzna? Żandarm mi powiada — wy czto 
tu diełajete? — ja mówię — uczymsia. A 
żandarm. A eto nie wolno. A ja kłamię i po 
wiadam: kak nie wolno toż my żywiom na 
wsi i sowsiem nie znajem nzbuki rosijskiej 
a chotiemy się nauczyć po rosijsku. Żan­
darm wie, że ja kłamię, to dobry człowiek, 
nic nie mówi, a może myśli, żem wariat. 
A ja przecie znam prawo, znam las, prowa 
dziłem ludzi przez las w powstaniu, „czy 
góra, czy dół, wiem z dala — tylko uszy na 
stawię, nosem powiodę, bo las zwyczajne­
mu, jak księga mędrcowi, sam ci wszystko 
powie: tu ci sowa spłoszona zastęka, tam 
kania zapłacze, drozd zaskrzypi, albo żołna 
zaskrzeczy, a tam jeszcze mądry kos gwizd 
nić, głupi cietrzew grać zacznie — to juz 
wiem gdzie jestem, gdzie rzeka, gdzie bło­
ta, co przede mną i co koło mnie; a ciem­
ność zanadto nasiądzić i zaśnie stworzenie 
wszelakie, toć mchy, toć liszaje, toć ziemia 
święta też ci swoje powiedzą”. A tam, do­
kąd nas wywieźli były nie takie lasy, nie 
takie pola lam były całe światy lasów, taj­
gi ogromne pokrywające i góry i wąwozy 
i równie i doły. Nasze lasy zostały tysiące 
wiorst za nami, a zostaliśmy umieszczeni w 
świecie, który pokrywał pół ziemi, był bez 
wyjścia, i żadne ptaki ci nie powiedziały, 
gdzie jest droga do domu, ani sowa, ani 
kania, ani drozd, ani cietrzew, tylko te 
wszystkie ptaki miałeś w duszy, w myśli,_ 
w sercu, słuchałeś ich we śnie, nigdy mc 
wierzyłem, że jeszcze powrócę tutaj, ale 
ot, my żywiom w Rossji, Rossija matuch- 
na...”

Oto widzę te izbę dziadka, pan Józef Rej- 
ment głowę trzyma w dłoniach, mój dzia­
dek nerwowo gryzie fajkę, Bazyli pije łyk 
wina, a Jacenty sapie głośno ze wzruszenia 
i nawet kukułka, która wychodzi z zegara, 
nie zwraca jego uwagi, a w oknie widzę 
rozgorączkowaną twarz chłopaka.

*) F ragm ent p rzygotow yw ane) do d ruku  po­

w ieści „N iezw yk le  p rzypadk i K aw alera  R e j­

m en ta ".

R O M AN Ł O B O D A

„ K A R T O T E K A  
w Małej Sali

M inę ły  czasy, k iedy  ,,Z ie lona 
G ęś” 'G-alczynskiego budziła  
sprzeciwy, a naw et zgorszenie 
wśród konserw atyw nej części 
byw alców  teatru, zaś now ato ­
rom  s łuży ła  za sztandar postę­
pu. E tiudy  groteskowo-liryeznc 
obiegały teatry i tea trzyk i s tu ­
denckie w  tym  czasie, gdy two 
rzyli Ionesco, Beekett i,.. R ó że ­
wicz.

P rzed ,,K arto teką” by li ..Po­
lic ja nc i” M rożka. a nad wszyst­
k im i unos ił się duch  W itk iew i­
cza. To jednak  nie zm ien ia  fa k ­
tu, iż w  .,K nrtotecc "  jest ..ca­
ły ” Różew icz od ..N iepoko ju " , 
do  ,,W yszedł z d o m u " .

Tadeusz R óżew icz pozostał 
w ierny  swoje j poetyce, to zn a ­
czy ga tunek  nifJ zdo ła ł zm ien ić 
poety. poeta us iłu je  zm ien ić  
gatunek. Różew icz z  w łaśc iw ą 
sobie skrom nością pisze tak : — 
,,(...)Tymczasem dram at rozgry­
wa się w  ciszy, w  oceanie c i­
szy. A słowa sa ty lko  m a luś ­
k im i (koralow ym i) w ysepkam i 
rozrzuconym i w tej n ieskoń­
czonej przestrzeni. Starośw iecki 
ju ż  Jest teatr D iirrenm atta , Fri- 
scha, a naw et W itk iew icza przy 
pom iną  ro /n isany  na głosy pod 
ręcznik . M a on  bardzo m ało 
wspólnego z teatrem  realistycz­
ny m  — poetyckim , z  teatrem , 
k tó ry  pragnę zaprezentować 
obecnie naszym  przedsiębiorcom  
tea tra lnym  1 recenzentom ” .

A oto, co pisał na tem at ,,K ar 
to tek i” (prcmieTa: Warszawa 

r.) k ry ty k  J a n  B łońsk i; 
„Siłą sztuki jest owa szyder­

cza skrom ność, z  Jaką bohater 
odnotti się do siebie, a  Kóże- 
wicz do  bohatera. W bełkocie, 
w k tó rym  pisarz każe od cza­
su do czasu grzęzną*'* ak c ji, jest 
m etoda I cci, *  m ianow ic ie  od ­
m owa tragiczności. Ty lko  d rw i­
na może oca lić  trzeźwość n a ­
szych um ysłów , a wl<*c — w 
ostatecznym  rachunku  naszą 
w łasna wolność... A utor odwo­
łu je  sie do  n ie jasne j i nie- 
zw ałczonej nadzie i, k tó rą  za ­
chow ał na dn ie  serca” .

K tó ry ż  to dzień  dzis ia j, k tó ­
ry? Ano. 5. TT. 19R7 r. N iewiele 
czasu up łynę ło , a tw ierdzenia 
straciły  nieco na siie. ,,W  beł­
kocie, w  k tó rym  pisarz każe od 
czasu do czasu grzęznąć ak c ji, 
jest m e toda ...”

W czoraj og ląda łem  ,,K arto te ­
k ę ” w Teatrze Now ym . N.i 
„bo lko t” reagowała publiczność 
trafn ie , co nie w praw iło  m nie 
w  zdum ien ie , bow iem  Jak się 
rzek ło by ły  przed „K arto teka” 
..K rzesła” , ..Lekcja” . ,,K ońców ­
k a " . a nawet, p r i .d  prem ierą 
łódzką , „Radosne d n i” . Po ta ­
k im  i do niego zb liżonym  re­
pertuarze „K arto teka” w ydaje  
się po prostu swojska.

R óżew icz pozostał w ierny  swej 
poetyce rea lizm u , chociaż w  pó£ 
n 'e j szych w ierszach próbow ał 
f lir tu  z nad rea lizm rm . Cóż, nie 
by ło  grzechu, to 1 nie m a grze 
chu . A le w ..Kartotece" jest 
perwersy jna przewrotność, k tó ­
rą au tor, nie bez słuszności, na ­
zyw a teatrem  realistycznym  — 
poe tyck im .

W  tym  jest metoda* naw et 
dow cipna i ca łk iem  oryg ina lna .

C harakterystyczne d la w ier­
szy Różew icza ostre i p rzen ik li 
w e ob razk i z  życia podbudow a­
ne dyskre tną filo zo iią . przenosi 
poeta do swego dram atu , w ią ­
że paradoksem  („be łko t” ), iro ­
n icznym  dow cipem  (gorycz.), 
m iesza wszystko, nie licząc się 
z  fizycznym  czasem 1 cały  ten 
s trum ień , ju ż  teraz d ram a tu r  
g ieznych s«kojarzeń, przepuszcza 
przez sw oja św iadom ość, k tó rą  
pożycza bohaterow i sztuk i ra ­
zem z  obsesjam i, obaw am i i  p y ­
tan iam i.

O tóż i metoda*. sw obodnie 
p rzep ływ a jący  strum ień  rea li­
s tycznych  etiud przez św iado­
mość. W ygląda ni, to, że reali 
styczne tworzywo d ram atu  kon 
s truu je  Różew icz nadrea lis tycz­
n ą  m etodą. D ow cipna i ca łk iem  
oryg ina ln a  fo rm a zdrady-niezdr* 
dy . Jakby pow iedzia ł G om bro ­
wicz.

W  ten sposób „K arto teka” 
jest zupe łn ie  ko m un ika tyw na , 
a le  je j sens n lę  w yda je  się tak  
zupełn ie  jednoznaczny. Bo cóż 
to Jest ..dojście do sam ego sie­
b ie” ? B ohater „dochodzi do sie­
b ie” przez zadum ę nad sobą, 
przez retrospekcjC. D oznan ia  i 
realia, k tóre kszta łtow ały  życie 
bohatera , u k ła d a ją  się na  za ­
sadzie lu źnych  skojarzeń w  cza ­
sie. a le  praw dziw ą ich ko le jno ­
ścią rządz i log ika czasu psycho­
logicznego bohatera. Ta log ika , 
to pragnienie poznan ia  siebie 
samego, to próba samookreśle- 
n la ,

.Jest w  tym  iron ia 1 gorycz, 
liry zm  i cyn izm , m  lość 1 pogar 
da. zw ątp ien ie  1 nad /ie ja .

N adzie ja . „W u jek  jest praw ­
dziw y i wąsy praw dziw e, l nogi 
praw dziw o, i spodnio praw dzi­
we, i serce prawdziwe, 1 u c zu ­
cia 1 myśli prawdziwe, i słowa 
praw dziw e” .

Z w ą tp ‘en le. „A nfstehen ! Auf- 
stchen! R ausI Allos rau s !”

Obsesja tych czadów nie opu ­
szcza Różewicza, Różewicz pa­

m ięta  do tk liw ie . A  poko lenie 
—- m ów i do rów ieśn ików  poeta
— zagubione. Różew icz, że Je­
go, W oroszylski, że jego, Sko ­
lim ow ski, że jego, a jeden stu­
dent z  drugiego roku filozofii, 
że jego zagubione. Takie cza­
sy czy taka moda od  ,,Roczn i­
ka K o lum bów "?

Pogarda? „ Id io tko , mogłaś być 
dla m n ie  m uzyką . ogrodem 
owocem. mogłaś być drogę 
m leczna, krowo. Ona Jednak wo 
la ła  wówczas jak iegoś cw an ia ­
ka. cynika , b a łw ana” .

Bohater dochodzi do siebie? 
Zda je  egzam in do jrza łośc i. ,,Co 
pan ostatn io  czy ta ł?” — ,,Za 
co kochasz C hop in a?”

N adzie ja? „ Ja k i m a pan cel 
w  ży c iu ?” „ Jak ie  są pana po ­
g lądy po lityczne?” .,Czy pan 
w ierzy w  zbaw ien ie?” „Co pan 
zam ierza uczynić, aby zachować 
pokó j na  sw iecle?” . Bohater 
m ów i, że kocha ludzkość, ale

n ie  um ie  dać odpow iedzi na 
żadne z. tych pytań.

Różew icz nie odpow iada bez­
pośrednio na py tan ia . Nie w iem . 
czy w  ogóle odpow iada na py ­
tan ia . R óżew icz w ierzy, że 
szczęście to rozbudow a włas 
nej św iadom ości. Tak m l się 
w ydaje. W całej swej twórczo­
ści, a także  w ..Kartotece” R ó ­
żew icz .-jest m ora lis tą : jest m o ­
ra lny , ale sceptyczny.

„K arto teka” w Teatrze No­
wym  jest w  pe ln l udana . Reży­
ser. Ja n  Sko tn ick i, niczego nie 
zagub ił z wartości Różewiczow- 
sk ie j poetyki dram aturg iczne !. 
Spektak l jest zrob iony  z k la ­
row ną prze jrzystością, p l as tycz 
nie, bez przesady a z prosto­
tą. K om un ika tyw ność jest tak ­
że zasługą koncepcji reżysera, 
k tóry  w łaśnie tego typu  fo rm y  
czuje, ja k  m l się w ydaje, do ­
skonale .

M ałe usterk i dotyczą Jedynie

przerysowań na tu ra lis tvcznych  
w  dw u m a łych  scenkach, no i 
jedne j m akabreski. To m ożna  
przeboleć, gdy zdrow ie dop i­
suje.

Bogusław  Sochnack i w  ro li 
Bohatera n ic  by ł bohaterem , 
był cz łow iek iem  dobrze rozu­
m ie jącym . Ten „d ro bny " fak t 
daw ał m u  swobodę i elastycz­
ność przeżyw an ia  różnych , ale 
u trzym anych  w jedne j tonac ji, 
*tanów  refleksy jnych  i em ocjo ­
na lnych. Czasam i pogrąża ł się 
w  sobie, a czasam i Jakb> ob ­
serwował siebie z zew nątrz. 
N ic za jm ow a ł się specja ln ie  an i 
gestem, an i m im ik ą ; chodz ił 
ja k  to się chodzi, i m ów ił Jak  
to się m ów i w tak ich  sytua­
cjach. Ano w łaśn ie — w  tak ich  
sytuac jach .

Podobnie p raw dziw ą postać 
O jca stw orzył A dam  Daniew icz, 
a M atk i — Ja n in a  Jab łonow ­
ska.

D u*o  pogodne j sym patii. » le  
i  zadum an ia  w zbudził Bolesław  
N ow ak w roli W u jk a : swoje 
walory potw ierdził w ro li N a­
uczyciela . W  ogóle n ie  by ło  
dysonansów . Zarów no  trzej 
S tarcy (W ojciech P ilarsk i, Ja n  
R udn .ck l. M arian S tan is ław sk i) 
ja k  i „średnia  generac ja” — 
Gość w  cyklls tów ce, Gość w 
kape luszu  1 Pan z przedzia ł­
k iem  (Franciszek Trzeciak. R y ­
szard Stogowski l Dobrosław  
Mat,er) n ie  o d s taw ili od kon ­
w encji.

T łusta K ob ieta (K rystyna K a r ­
kowska) — p ierw sza klasa, jak  
zresztą i pozostałe pan ie  w  
tym  spek tak lu : Maria B 'ałobrze- 
ska. M irosława M aludzlńska  i  
B arbara Gołęb iow ska.

Na Tch ręce najlepsze życze­
nia całoroczne,

Scenografia. Czy nie za „bo­
gata” ?

„K A R T O T E K A ” . Tadeusz R ó ­
żew icz. Reżyseria: Ja n  S ko tn ic ­
k i, scenografia: Ewa Czuba. 
Teatr Nowy.

Adam Daniewicz (Ojciec), Bogusław Sochnacki (Bohater) 
$ Janina Jabłonowska (Matka).



M ARIA K ORN AT OW SKA

Konfrontacje 66
W tym roku nie mieliśmy 

już Festiwalu Festiwali Fil­
mowych ale Konfrontacje 66. 
Idea owych Konfrontacji wy­
daje się być bardzo słuszna. 
Chodzi bowiem o zaprezen­
towanie najciekawszych, naj­
żywiej dyskutowanych pozy­
cji roku, a jak wiadomo fe­
stiwalowe nagrody nie zawsze 
wieńczą dzielą rzeczywiście 
najbardziej interesujące. Re­
zultat Konfrontacji należy jed 
nak ocenić jako połowiczny. 
Zabrakło bowiem wielu cen­
nych filmów o których sły­
szeliśmy, Starym zwyczajem, 
w ramach sprzedaży wiąza­
nej, wpakowano nam kilka 
dzieł, które już były na ekra 
nach. Nadto Łódź znów zosta­
ła pokrzywdzona i nie zoba­
czyliśmy trzech filmów fran­
cuskich, które ponoć stanowi­
ły clou programu, zwłaszcza 
w przypadku filmu Resnaisa i 
Leloucha.

Mniej lub bardziej udane, 
Konfrontacje skłaniają nie­
wątpliwie do paru refleksji 
dotyczących aktualnego stanu 
sztuki filmowej. Stwierdzono 
niemal jednomyślnie, że rok 
miniony nie przyniósł żad­
nych większych rewelacji na. 
niwie kinematograficznej. Już 
od dłuższego czasu budzi we 
mnie głębokie zdziwienie fakt, 
iż czyni się zawsze mnóstwo 
lamentu z powodu braku uro 
dz.\ju na arcydzieła filmowe, 
tak jak gdyby inne sztuki ra­
czyły nas nieustannie realiza­
cjami na najwyższym szczeblu. 
Trwa jak widać nader głębo­
ko zakorzenione przekonanie, 
iż najmłodsza z muz musi 
wciąż jeszcze na nowo po­
twierdzać swoją wartość. A 
może po innych sztukach nikt 
się już nic dobrego nie spo­
dziewa?...

Fakt faktem, że w porów­
naniu z innymi dziedzinami 
sztuki film wcale nie wypa­
da najgorzej, a kto wie może 
wprost przeciwnie, znacznie 
lepiej.

Poszukiwania dzisiejszych fil 
mówców zmierzają w dwóch 
zasadniczo kierunkach, a mia 
nowicie w kierunku ekspery­
mentowania formalnego, wy- 
próbowywania nowych możli­
wości języka filmowego oraz 
podejmowania, nowych, trud­
nych, złożonych treści, z któ­
rych jakże często rezygnuje 
współczesna literatura. Pierw 
szy kierunek (pomijam v» 
moich rozważaniach filmy, 
które oglądaliśmy już wcześ­
niej) reprezentował na Kon­
frontacjach jugosłowiański 
film reżysera Mimicy „Ponie 
działek albo wtorek”. Mimica 
wsadził do jednego rondla 
dwa aktualnie modne nurty: 
kino introspekcyjne, kreacyj­
ne z kinem podpatrującym, 
opartym na obserwacji i kon 
statacji wydarzeń. Ambitny 
ów wyczyn nic powiódł się re 
żyserowi zapewne z tej przy­
czyny iż forma całkowicie zdy 
stansowała miałką i schema­
tyczną treść. Mimica chciał 
zmieścić w swoim fi!mie 
wszystko i nie powiedział, 
nic, oprócz kilku zdawkowych 
oczywistości. W filmie widać 
wyraźne strefy wpływów od 
Felliniego począwszy, a na 
Vardzie skońcżywszy. Ale m i­
mo wszystko, w filmie M imi­
cy urzeka owa widoczna fa­
scynacja autora nieogarnio­
nymi dlań jeszcze możliwoś­
ciami kina.

Znacznie bardziej interesu­
jące rezultaty artystyczne ma 
na swoim koncie drugi ze

wspomnianych kierunków — 
nurt treściowy. Termin treś­
ciowy nie oznacza w tym przy 
padku deprecjonowania stro­
ny formalnej. Mówimy o dzie 
łach interesujących artystycz­
nie, a żalem o dziełach operu 
jąc.ych dojrzałym i świado­
mym swych wartości języ­
kiem. Językiem nowoczesnym 
— dodajmy. Ale być może nie 
to jest najważniejsze, istotna 
bowiem jest pasja moralna 
owych filmów, pasja tropie­
nia śladów dzisiejszego czło­
wieka, odnalezienia go w peł 
nym, niezbyt zapewne budu­
jącym kształcie.

Rzecz znamienna, w innych 
sztukach mniej zwiazanyfch 
z techniką niż film, obserwu­
jemy stopniowe odchodzenie 
od obowiązujących tradycji 
antropocentryzmu i powolną 
dezintegrację człowieka jako

wać wieloznaczność, a ściśle] 
mówiąc wielowarstwowość 
swego wywodu. Nie uległ po 
kusom taniej publicystyki i 
efektów demagogicznych.

„Wóz do Wiednia” Kachy- 
ny jest dla mnie najznakomit 
szą pozycją tegorocznych Kon 
frontacji, potwierdzeniem wiel 
kiego, rewolucyjnego, jakby 
powiedział Bazin, humanizmu 
szkoły czeskiej. Trudno wy­
obrazić sobie film bardziej 
antywojenny w swej wymo­
wie, choć tak w nim niewie­
le tych zewnętrznych cech ja 
kie zwykło kojarzyć się z woj 
ną. Kachyna wyraźnie nawią 
żuje do problematyki podję­
tej przez Resnaisa w ..Hiroszi 
mie mojej miłości”, kontynuu 
iąc moralną i myślową linię 
francuskiego filmu. Wojna dla 
Resnaisa i Kachyny niszczy 
przede wszystkim moralnie 
człowieka, niszczy go jako 
pełna i integralna jednostkę. 
Rozpętana przez ludzi wojna, 
staje sie żywiołem, który wy 
myka się ich panowaniu, stwa 
rza własne bezlitosne prawa, 
którym chcnc nie chcąc mu­
sza podlegać, aczkolwiek prze 
czą one ich najgłębszej, czlo-
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Roman Pollak — WŚRÓD 
LITERATÓW, PWN, cena 
zł 80.

Monika Warneńska — DRU­
GIE ŻYCIE PANI MARII, 
LSW, cena zł 28.

Rolesław Jagielski — ŻY­
CIORYS, Czytelnik, cena zł 10.

Szymon Kobyliński — 
PROCH O ŚCIANĘ, Iskry, 
cena zł 15.

Zygmunt Łempicki — T.I. — 
Renesans. Oświecenie, Roman 
tyzm t. II — STUDIA Z TEO 
R II LITERATURY, PWN, ce­
na zł 170.

Eugeniusz Jewtuszenko — 
WIERSZE. PIW, cena zł 10.

Wiktor Wirpsza — PRZE­
SADY — PIW, cena zł 10.

Konstanty Simonow — KAŻ 
DY DZIEŃ JEST DŁUGI, 
KiW, cena zł 10.

istoty myślącej i działającej. 
Świat ludzki ustępuje miej­
sca światu przedmiotów, 
świat namiętności i dążeń — 
potokowi wrażeń. Właśnie 
film, sztuka najbardziej me­
chaniczna stał się dziwnym 
losu zrządzeniem obrońcą 
wielkich racji moralnych, na­
rzędziem, szukaniem prawdy
0 człowieku naszych czasów. 
Film wziął na siebie funkcję, 
którą zaniedbała, jak się zda­
je współczesna literatura, 
funkcję sumienia człowiecze- 
go.

Ten rodzaj filmów reprezen 
towało na festiwalu pięć dzieł: 
„Pierwszy nauczyciel” Michał 
kowa — Konczałowskiego, 
„Zimne dni” Kovacsa, „Na los 
szczęścia, Baltazarze” Bresso- 
na, „Niepokoje wychowanka 
TUrlessa” Schloendorfa, „Wóz 
do Wiednia” Kachyny. Warto 
zwrócić uwagę, że trzy z nich 
powstały w krajach socjali­
stycznych, świadcząc o twór­
czym fermencie moralnym, o 
odwadze w podejmowaniu 
spraw niełatwych do jedno­
znacznego i ostatecznego sfor­
mułowania. Szczególnie pasjo­
nujące i piękne są dia mnie 
dwa ostatnie z wymienionych 
tu filmów. Autorzy ich nie 
wahają się podważać ugrunto 
wanych w nas głęboko wy­
obrażeń o nas samych, wy­
obrażeń o stałości naszych za 
sad moralnych, o barierze od­
dzielającej w sposób absolut­
ny dobro od zła. Obydwa f il­
my są zresztą świetnie zreali 
zowane, bardzo konsekwentne
1 jednolite stylistycznie. Oby­
dwa zmuszają do zastanowie­
nia.

„Niepokoje wychowanka 
Tórlessa”, abstrahując od 
pierwowzoru literackiego czy 
li powieści Musila, należą do 
filmów, które można by okre 
ślić mianem rozrachunko­
wych. Młody, niemiecki reży­
ser chce odsłonić oczom 
swoich rodaków moment, w 
którym poczciwy niemiecki 
mieszczuch może przekształcić 
się w kata. Film Schloendor­
fa jest bardzo ostry, wyraźnie 
wskazuje iż zło jakie uczynio­
no nie było tylko winą grupy 
patologicznych i zwyrodnia­
łych morderców. To zło tkwi 
ło w każdym „uczciwym" 
Niemcu i w każdym z nich 
mogło dojść do głosu. Szla­
chetny Tórless zdobywa się 
wprawdzie na wnikliwą ana­
lizę sytuacji ale tylko po to. 
by straciwszy złudzenia i wia 
rę, uciec od wszelkiej odpo­
wiedzialności i działania. Ta­
cy byliśmy — zdaje się mó­
wić Schloendorf — i takimi 
znów stać się możemy. Ten 
film jest nie tylko surowym 
rachunkiem sumienia ale i 
przestrogą na przyszłość. „Nie 
pokoje wychowanka Torlessa" 
budzą podziw swoją młodzień 
czą pasją i dojrzałością zara­
zem. Reżyser potrafił zacho-

wieczej naturze. Kachyna od­
słania przed nami te sytuacje.
0 których mówi także Schloen 
dorf, sytuacje, w których czlo 
wiek może stać się katem albo 
ofiarą, w których zaciera się 
całkowicie, tak troskliwie 
chroniona, granica r~iędzy 
dobrem i złem. W obliczu 
wojny, racje jednostkowe, su 
blcktywne, przestają sie li­
czyć, Tragizm „Wozu do Wied 
nia” wynika z absurdalności 
wojny widzianej z normalne­
go, ludzkiego punktu widze­
nia. Kachyna w niesłychanie 
subtelny sposób ukazuje dia- 
lektykę wrogości i solidarnoś­
ci dzielącej i łączącej dwoje 
ludzi zagubionych w wojnie
1 w lesie. „Wóz do Wiednia” 
uderza swoja nadzwyczajną 
prostotą w porównaniu cho­
ciażby z histeryczną „Hiroszi­
mą”. Wokół tego filmu nagro 
madziło się dużo nieporozu­
mień i fałszywie jednostron­
nych interpretacji. Moim zda­
niem sztuka filmowa może 
się szczycić tym, iż potrafi 
wydać dzieła tej miary i war 
tości co „Wóz do Wiednia”.

„Na los szczęścia, Baltaza­
rze" Bressona nie należy do 
filmów w stosunku do któ­
rych można zająć jakąś je­
dnoznaczną postawę. To dzie.- 
ło fascynujące i irytujące 
zarazem, zastanawiające i bu­
dzące wewnętrzne .sprzeciwy. 
Przy oglądaniu „Baltazara" 
nasuwają się nieustannie ana 
logie z Bunuelem. Ale Bu­
nuel jest pełen pasji, na­
miętny, a Bresson jest zim­
ny jak lód. Niemniej podo­
bieństwa zwłaszcza z „Viri- 
dianą" i „Los Olvidados" są 
wyraźne. Można zaryzykować 
twierdzenie, że Bresson chce 
polemizować z Bunuelem po 
dejmując powne jego moty­
wy. Polemizować artystycz­
nie 1 ideowo. W tyrr filmie 
jest także, wiele z Bemano- 
sa, z jego „czarnego" kato­
licyzmu. Ale przede wszyst­
kim ta . przypowieść o ośle 
ma w sobie coś z wizerunku 
świata |an,no dommi 1966, 
świata, nad którym krąży 
widmo bondyzmu, widmo 
zimnego, beznamiętne­
go okrucieństwa. Jest to 
świat w którym ty|io zwie­
rzęta zachowały ludzkie od­
ruchy. a ludzie natomiast al­
bo biernie ulegają fascynacji 
zta (jak Maria) albo bronią 
puslych konwencji (jak jej 
rodzice). Jest coś niezdrowe­
go, patologicznego w tym fil­
mie. Być może dlatego, że 
sytuacja umożliwiająca po­
wstanie i istnienie Bonda, zo 
stała w nim potraktowana 
poważnie.

Wartościową pozycję stano­
wi bez wątpienia dokumen­
talny film Pontecorvo „Bi­
twa o Algier". Znakomicie

zrealizowany. Świetnie sfoto­
grafowany, film ten relacjo­
nuje dzieje narastania wyzwo 
leńczego ruchu narodowego 
w Algierze. Starając się za­
chować maksimum obiekty­
wizmu w przedstawianiu wy­
darzeń, Pontecorvo stara się 
wyraźnie przekonać widza o 
nieuchronności zwycięstwa 
raz obudzonego ruchu naro­
dowego. Niezrozumienie tego 
faktu ze strony polityków po 
woduje niepotrzebny przelew 
krwi, giną w sposób równie 
okrutny Algierczycy i Fran­
cuzi. Słabością filmu Ponte- 
corvo jest dążenie do fabu­
laryzacji, uromantyczniarua 
pewnych wątków i charakte­
rystyczne dla Włochów po­
sługiwanie się dziećmi dla 
uzyskania większego efektu 
emocjonalnego.

Sympatyczną niespodziankę 
sprawił widzom kubański 
film reżysera Alea „Śmierć 
biurokraty". Film dedykowa­
ny różnym znakomitościom 
w historii filmu, bardzo zrę­
cznie wykorzystuje tradycje 
bi.rleski filmowej 1 zarazem 
satyry w duchu Majakowskie 
go, dając w rezultacie dzie­
ło oryginalne i śmieszne, 
.przypominające w klimacie 
słynne komedie radzieckie o- 
kresu niemego. Z drugiej zaś 

• strony cała ta historia mo­
żliwa jest wyłącznie w kra­
ju przesiąkniętym t-radycjam* 
kultury hiszpańskiej. Czarny 
humor ociera się tu co chwi­
la o makabrę, nigdy jednak 
nie przekraczając granicy do­
brego smaku i autentyczne­
go komizmu. Ostrze „Śmier­
ci biurokraty" godzi dość gis 
'boko i chwilami świat uka­
zany przez reżysera, mimo 
całej wesołości jaką w nas 
budzi, ma w sobie coś z 
'kafkowskiego koszmaru cał­
kowitego absurdu.

Film pt. „Głód" reżysera 
Carlsena oparty na powieś 
ścl Hamsuna, był pięknie fo- 
Tografowany i piekielnie nu­
dny. Natomiast nieporozu­
mieniem było chyba umie­
szczenie w ramach Konfron­
tacji włoskiego filmu „Panie 
ii panowie" Gormiego. Bar­
dzo zręcznie zrealizowany, 
film ten jest pozycją typowo 
komercjalną, operującą dość 
niewybrednym humorem i 
■przeznaczoną dla niewybred­
nej publiczności. ŁadunoK 
satyry jest tu całkowicie 
wtórny i całość przypomina 
raczej zgrabną komedię bul­
warową niż film o jakich 
kolwiek ambicjach.

Z mieszanymi uczuciami o-
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glącia się „Matnię", dzieło 
polskiego reżysera Romana 
Polańskiego występującego 
pod angielskimi sztandarami. 
Jest to rzadki przykład zna­
komitego opanowania war­
sztatu i sztuki robienia z ni­
czego autentycznego kina. Ale 
nie sposób oprzeć się wraże­
niu. że Polański kpi sobie z 
publiczności wprowadzając ją 
nieustannie w błąd, stwarza­
jąc pozory spraw, których 
w istocie nie ma. Polański 
podobnie jak stary mistrz 
Hitchcock i z równą mu 
niema] biegłością buduje na­
pięcie wokol czegoś co nie 
istnieje. Bawi się niepoko­
jem widza. Ale tym co bu­
dzi jeszcze większy niepokój 
jest obsesja nienawiści do 
ludzi. Podobne jak w „Nożu 
w wodzie" cała treść daj 2 
się sprowadizić do gry pro­
wadzonej przez trzy osoby - 
dwóch mężczyzn i kobietę 
„Nóż w wodzie" jest jedna* 
sielanką w porównaniu z „Ma 
tnią". Zło krąży — oto for­
muła, w jaką dałoby s;ę 
zamknąć znaną nam dotych­
czas twórczość Polańskiego 
wspomniany ..Nóż w wodzie 
,,Dwóch ludzi z szafą", „Ssa­
ki". „Matmia" wieńczy dzie­
ło. Wszystko co ludzkie zo­
staje tu podeptane i ośmie­
szone. Człowiek jest zły i 
brzydki. Polański szokuje 
brzydotą swych bohaterów.
0  ile Bresson w „Baltaza­
rze" demonizuje zło natury 
ludzkiej, Polański czyni je 
tylko żałosnym, godnym po­
gardy a nie potępienia. O- 
krucieństwo jest dla niego o- 
znaką godnej pożałowania 
słabości człowieka. Każda z 
postaci „Matni" jast katem
1 ofiarą zarazem.

Ten ponury film zakończył 
Konfrontacje 60 akcentem na 
der pesymistycznym. Zresztą 
optymizmu było w nich nie­
wiele. Świat, w którym ży­
jemy jest świadectwem 1 
zwierciadłem natury ludzkiej. 
Jego istnienie jest nieustan­
nie zagrożone. I stąd być 
może ów niepokój i owa pa­
sja moralna z jaką najwra­
żliwsi artyści starają się 
wniknąć w istotę człowieka, 
zbadać drzemiące w niej mo­
żliwości, niewyczuwalne 
drgnienia dobra i zła, od któ 
rych przecież zależy istnie­
nie naszego świata.
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CO TAM, PANIE, W TV?

W roku 1046 w żartobli­
wym liścic otwartym do re­
daktora „Szpilek” pisałem:

Aktorzy nasi nie umieją na 
scenie mówić inaczej niż z 
patosem. Gdzie indziej słowa 
„Ofelio, idź do klasztoru” wy­
powiada sic spokojniej niź u 
nas zwyczajne słowa: „Po­
proszę o szklankę wody”.

Dla zilustrowania podam 
przeciętny strzepek dialogu w 
przeciętnej interpretacji prze 
ciętnie zdolnych naszych ak­
torów...

ON (jak gdyby był Kordia­
nem i Hamletem w jednej 
osobie): — Dzień dobry pani, 
pani Kwiatkowska! Proszę, 
niech pani siada... (unosząc 
się) Co słychać u pani?

ONA (siada na normalnym 
krzesełku, z gestem, jakby 
chciała rozedrzeć swoje szaty, 
składające się z blezeru i pli­
sowanej spódniczki; mówi łą­
cząc w wydźwięku uniesienie 
z gniewem, szloch z pokora i 
wiele innych dram lityczno-tra­
gicznych akcentów): — Co 
słychać? Ano, nic takiego — 
byliśmy wczoraj u Mariań­
skich, było bardzo przyjem­
nie. trochę się wypiło, rozma 
wialiśmy o tym i owym, słu­
chaliśmy koncertu życzeń...

Od tego czasu wiele się zmie 
niło, a w teatrze znacznie 
trudniej o patos w szlachet­
nym znaczeniu, inne sa bo­
wiem tendencje sztuk teatral 
nych współczesnych, a na­
wet poezji.

Ale ten błahy liścik przy­
pomniał mi się wraz z począt­
kiem sztuki Leona Wantuły 
„Wiadukt”. nadanej przez 
Katowice. Niemal dosłowna 
sytuacja. Kobieta przynosi 
mężczyźnie szklankę herbaty 
i ni stąd ni zowąd oboje wpa 
dają w podnifcenie, . zaczyna­
ją się dramatyczne wynurze­
nia, choć nie ma dla nich ja­
kiegokolwiek podtekstu, nic 
nie zapowiada jakiegoś pod­
skórnego nurtu, który znaj­
duje ujście w słowie. Sa po­
zory dramatu, iest ograna w 
literaturze sytuacja: gospoda­
rzowi zabierają ziemię pod 
tor kolejowy. Owszem, mo­
gło to się zdarzyć, ale czy to 
typowe? Do typowości jesteś­
my w pewnym sensie słusz­
nie zniechęceni, więc czy to 
owocujące, czy z tego wy­
nikają jakieś autentyczne sy­
tuacje? Niestety, nie: Od po­
czątku też widać że on i ona 
„mają sie ku sobie”. autor 
każe nam jednak wierzyć, że 
strony zainteresowane, nie­
zbyt skądinąd naiwne, o tym 
nie wiedza.

Czy to wszystko było winą 
aktorów? Nie. Przede wszyst­
kim autora, może po części 
reżysera Józefa Wyszomir- 
sk:ego. Bohaterzy oświadczają: 
„Tam nie ma chwili czasu do 
stracenia”... i gadaia, gadają. 
Jak w operze. Z ta różnicą, 
że w operze o tym się śpie­
wa. („T-aaaa-mmm nieeee 
maaaa chwiii..”). Mimo to za­
datki na postacie stworzył1: 
Anna Gołębiowska (Dorota), 
Wincenty Grabarczyk (Szy- 
mek).

W innym nastroju oglądało 
się o dz:eń wcześniejszy Teatr 
Sensacji. Było to tym razem

widowisko szpiegowskie zna.
nego prozaika Aleksandra 
Minkowskiego „Wyjazd służ­
bowy”.

Co jakiś czas w TV poja­
wia się termin „scenariusz”. 
Nie sztuka, ale scenariusz. Co 
to właściwie znaczy? Sugeru­
je nam specyficzną formę 
telewizyjną? Stanowi w razie 
czego usorawiedliwienie? Czy 
może, jak np. w sztukach 
choćby Carlo Gozziego, zo­
stawia pewne sceny do roz­
wiazania reżyserowi, do za­
improwizowania aktorom? 
Jak w commedii delł’arte?

Na raz:e nam ten termin nic 
nie mówi, wiec możemy „sce­
nariusz” traktować tak jak 
sztuki. (Tak traktowaliśmy 
scenariusz Skowrońskiego „De 
kret”.) Aleksander Minkow- 
ski sie«nał po schemat sobow 
tóra. Udało mu sie to dzię­
ki Barbarze Draoińskiei i 
Krystynie Ciechomskiei. Nie 
znam- sie. dzięki Bogu. na 
szpiegostwie, ale mam wraże­
nie. że poknzfine perypetie 
należy przyiąć z wielokrot­
nym przymrużeniem oka. W 
praktyce szpiegowskiej wszyst 
ko zapewne jest zarówno bar 
^ z i e i proste jak i jednocześ­
nie bardziej skomplikowane. 
Chwilami nasuwało sie przy­
puszczenie, że podobnie dzia­
łalność szoiegów przedstawia­
łaby jakaś wsnó*czesna Hele­
na Mniszek. Może zresztą się 
m vle...

Doświadczonv reżyser czyli 
Józef Słotwiński n!e poskąpił 
nam, mówiąc ięzvkiem kry­
tyki odnoszącej sie do bele­
trystyki, rozmaitych szczegó­
łowych opisów uciekaiac się 
do pomocy licznych wstawek 
filmowych. W moim odczuciu 
czvniło to widowisko Minkow 
skiepo — przepraszam: sce­
nariusz — tym ciekawszym. 
Ostatecznie nie każdy tele­
widz przechodził choćby re- 
w !zię celna na Okęciu.

Chwilami czekałem, że sce­
nariusz zawadzi o jeszcze ja­
kiś wywiad, a to czekanie 
wiązało' <ńc z wprowadzeniom 
postaci Borysa, ale Borvs 
znikł bez usprawiedliwienia 
ze strony autora.

Aleksander Minkowsk! s<o-i 
snnkowo ozesto udziela sic* 
TV. I słusznie.

— Co tam. nanie. w TV?
— Ano. nanie. nic szoze^ól- 

ne"o. Od dłuższego — panie — 
czasu!

PS. Natomiast pozycją za­
sługującą na oddzielną 
wzmiankę był „Plebiscyt 
Archimedesa”. Wieczór śmia­
ło da się nazwać sympozjo- 
nem. Sympozjum w sensie 
intelektualnym, jak i w sen­
sie aktorskim. Zaproponowano 
nam trzy postacie: Giordana 
Bruna Rabelais’go, Brueghia. 
(Nawiasem mówiąc, w 1962 
roku ukazała sie no polsku 
opowieść F. Timmermansa: 
„Piotr Brueghel”). Propono­
wali: doc. Andrzej Nowicki, 
doc. St. Treugutt, prof. Alek 
sander Kobzdej. Oponowali 
lub wyjaśniali nieporozumie­
nia: Władysław Bieńkowski i 
prof. Konst. Grzybowski. Ak­
torskie ujecie Bruna należało 
do Andrzeja Łapickiego. Ra- 
belais'go do Miecz. Czechowi­
cza, Brue«hla do Tad. Łom­
nickiego. (Brueghel może naj­
mniej sic udał. ale aktorsko 
był naitrudniejszy do zinter­
pretowania: malarz o ubożuch 
nej bioerafit ze względu na 
brak materiałów.)

J. H.

JARACZA 
w teatrze 
ROZMAITOŚCI

7.15

T E A T R

„Namiestnik”, 7 spektakli 4347- 98%

OPERETKA

N O W Y

MAŁA SALA

POWSZECHNY

FILHARMONIA

„Taka noc nie powtórzy się więcej” .
3 spektakle 2460 — 100% 

„Dobrze skrojony frak”, 2 spektakle 1644 — 100%

„Życie paryskie”. 7 spektakli 5716— 75%

„Kowal, pieniądze i gwiazdy",
2 spektakle 1400 —• 100% 

„Pan Drops i jego trupa”.
3 spektakle 2000_ 90%

„Panna młoda”. 1 spektakl 700 — 100%

„Kartoteka”, 3 spektakle 600 — 10()%
„Ojciec", 3 spektakle . 450 — 75%

„My fair lady”, 3 spektakle 1000— 99%
..Derby w pałacu”, 1 spektakl 500 — 85% 
„Tajemnica starej wierzby”,

(bajka dla dzieci) 3 spektakle 1980 — 100%

2 koncerty symfoniczne 1395 słuch. 100%



Kio, co, kiedy?
wykorzysta swe wy­
kształcanie. Czy będzie 
śpiewał piosenki? — 
spytali*dziennikarze. Tak 
— odpowiedział Antoine. 
Będę komponował i śp;e

wat lak zechcę. Tym­
czasem lednak przestał 
wystęoować na estradzie, 
nie nosi już koszul w 
kwiatki i nawet obciął 
włosy.

Ze Ćolas: „Czterech., o klórych się mówi”,

MALARZE IM.IA 
ŚWIADECTWO SWYM 

CZASOM

■ Nie jest przypad­
kiem, że tegoroczny Sa­
lon „Malarze jako śwlad 
kowie swych czasów” w 
Musće Galliera w Pary­
żu poświecony został te­
matowi „Piosenka”. Pio­
senka bowiem stała sie 
dzisiaj nieodłączną cs- 
chit naszej epoki. Jest 
wszędzie, towarzyszy 
nam na ulicy, w domu. 
w kinie, w lokalach 
rozrywkowych. Ulega

modzie, ale i sama wpły 
wa ogromnie na modę. 
Na wystawie, znalazły 
siq wizerunki słynnych 
pieśniarzy i piosenkarzy, 
bądź też dzieła, które 
oddają treść i nastrój po­
pularnych piosenek, albo 
też obrazy, które przed­
stawiają bohaterów pi° 
senek (np. trzech dobo­
szów). Na wystawie spo­
tykamy portrety tak:ch 
wybitnych artystów, jak 
.Tuliette Grćco, Yves Mon 
tand, Ędith Piaf. Char­
les -Trenet, Gilbert Bć- 
caud i innych.

TRAGICZNA ŚMIERĆ 
GRECKIEGO 
RZEŹBIARZA

■ Czterdziestodwuletni 
rzeźbiarz pochodzenia 
greckiego, Gerakimos 
Sklavos, zginął niedaw­
no w swym atelier w 
Paryżu na skutek tra­
gicznego wypadku. Skla 
vos uruchomił elektrycz­
ną maszynkę do kawy i 
doznał porażenia prądem 
i to w ten sposób, że 
nie mógł oderwać rąk 
od przyrządu. Gdy po 
dziesięciu minutach uda 
ło mir się uwolnić dło­
nie, okazało się, że prze­
palił je aż do kości. Jak 
zeznali sąsiedzi, wyszedł 
następnie na miasto i 
wrócił do swej pracow­
ni wieczorem. Ponieważ 
nie było tani jeszcze 
światła, rzeźbiarz w 
ciemności strącił na sie­
bie pięćsetkilogramową 
bryłę z granitu, nad któ­
rą ostatnio pracował. 
Rano znaleziono go mar­
twego pod masą kamie­
nia. Gerakimos Sklavos 
urodził się na greckiej 
wyspie Kefallnii. Ukoń­
czył szkołę sztuk pięk­
nych w Atenach, a na­
stępnie odbywa! -podobne 
studia w Paryżu. Upra­
wiał rzeźbę abstrakcyj­
ną. Wie)e z jego dziel 
znajduje się m. in. w 
muzeach w Quebecu, 
Montrealu, Nowym Jor­
ku. Jedną z jego ostat­
nich prac jest monu­
mentalna rzeźba w Del­
fach. Dzieło, nad któ­
rym pracował w grani­
cie, przygotowywane by­
ło na paryską wystawę

na wiosnę tego roku. 
Przez wiele lat Sklavos 
żył w ciężkich warun­
kach, niemal w nędzy. 
Śmierć spotkała go w 
momencie, gdy to trud­
ności miał za sobą. W 
roku 1061 został zaszczyt 
nie wyróżniony na bien­
nale w Paryżu.

W SETNA ROCZNICĘ 
UROI)/,IN 

BLASCO-IBANEZA

■ W Menton, we Fran 
cji, obchodzono niedaw­
no setną rocznicę uro­
dzin Blasco-Ibóneza. Vin- 
cente Blasco-Tbanez, wy­
bitny pisarz hiszpański i 
działacz demokratyczny, 
urodził się w 1867 roku w 
Walencji w Hiszpanii. W 
roku 1924, z powodu 
swych demokratycznych 
przekonań i działalności 
politycznej, musiał się 
udać na wygnanie. Zmarł 
w styczniu 192# roku w 
Menton. Do najważniej­
szych dzieł tego pisarza 
należą powieści: „Wesoła 
Walencja”, „Przeklęta 
ziemia” i trylogia o cza­
sach wojny pt. „Czterech 
jeźdźców Apokalipsy".

Setna rocznica urodzin 
pisarza zostanie uczczo­
na w Walencji nadanienj 
jego imienia jednej ze 
szkół licealnych, jednej 
z alej w Walencji oraz 
wzniesieniem popiersia 
pisarza.

Syn Blasco-IbiSneza. Si- 
frido, znajdujący się tak­
że na uchodźstwie, 
oznajmił ostatnio w Men 
ton, że. nie wróci do 
Hiszpanii pod reżimem 
gen. Franco, mimo za­
chęty generała.

CZY ZMIERZCH 
BOŻYSZCZA? '

■ Antoine, długowłosy 
piosenkarz paryski w 
koszuli w kwiatki. An- 
toint, o którego błysko­
tliwej karierze informo­
waliśmy kilkakrotnie od 
jej początków. Antoine 
do niedawna jeszcze bo­
żyszcze młodzieży. An­
toine, który niesyty sła­
wy w swej ojczyźnie 
wybierał się na występy 
do Ameryki — traci na 
popularności. Tak przy­
najmniej twierdzi pa­
ryski dziennik „Le f i ­
garo”. Podobno, jak in* 
form-uje pismo, pojawił 
się już anty-Antome, 
Sulivan, którego istotne 
nazwisko brzmi Jaęquea 
Dautriche. Antoine i.as 
popadł podobno w psy­
chiczną depresje ' prze­
bywał z tego powodu w 
szpitalu (rozeszła się po­
głoska, że nawet chciał 
popełnić samobójstwo). 
Antoine, po wyjściu ze 
szpitala. udzielił wy­
wiadu przedstawicielowi
popularnego tygodnika 
„Paris-Match”. Piosen­
karz zaprzeczył katego­
rycznie jakoby chciał 
się zabić. On. Antoine, 
nie chce sam już nadtil 
być bożyszczem. Znuży­
ły go ustawiczne wy­
wiady prasowe (co je. 
w co się ubiera, czy i 
w kim się zakochał), znu 
dzila mu sję „posada 
bożyszcza”, która wyma­
ga nakładu niesłychan-e 
wysokich kosztów repre­
zentacyjnych (szofer, 
drogie auto, ochrona 
osobista itp.) Ponieważ 
Antoine z wykształce­

nia jest inżynierem (w 
zeszłym roku z.robił ora 
cc dyplomową — pro­
jekt. stadionu sportowe­
go), a oprócz tego jest 
studentem drugiego ro­
ku szkoły nauk politycz­
nych na wydziale zagra­
nicznym i studentem I 
roku psychologii, oo 
ukończeniu tych studiów

NAJWIĘKSZA 
Ol) 1884 K. WYSTAWA 

DZIEL MANETA

■ W Chicago odbywa 
się wystawa dzieł Ma­
neta, największa od 1884 
roku. Ekspozycja zawie­
ra bowiem około 200 
płócien, które wypoży­
czono z amerykańskich 
muzeów i galerii sztu­
ki, sprowadzono z Lu­
wru (np. słynne „Śnia­

danie na trawie” lub 
..Olimpia”), wypożyczo­
no z Londynu i od pry­
watnych kolekcjonerów.

Edouard Manet (1882- 
-1883) był jednym z naj­
wybitniejszych współ­
twórców impresjonizmu. 
Sławę swa zawdzięcza 
Manet głównie temu, że 
stał się prawdziwym, 
mistrzem w przedstawia 
niu postaci ze współcze­
snego mu wielkomiej­
skiego życia paryskiego.

Pierre Antoine

ZAGADKA „MEBLI 
Z RÓŻANEGO DRZEWA”

■ Od lat ponad trzy­
dziestu historycy literatu­
ry i miłośnicy twórczości 
Anatola France’a próbują 
definitywnie rozwiązać 
zagadkę dotyczącą powieś 
ci „Meble z różanego 
drzewa”. Powieść ta, ja­
ko dzieło France’a, zosta­
ła po raz pierwszy opu­
blikowana w końcu ze­
szłego wieku w jednym 
z czasopism węgierskich. 
Wyszła następnie' z dru­
ku jako oddzielna książ­
ka w Budapeszcie w ro­
ku 1896. Już wtedy wzbu 
dziła wątpliwości czy jest 
istotnie dziełem France’a. 
Zaczęła przeważać opi­
nia, że to nie wielki pi­
sarz francuski jest jej 
autorem, le?z jeden z 
węgierskich literatów. W 
jakiś czas potem zaczęto 
mówić, że „Meble z ró­
żanego drzewa” napisała 
żona profesora Charasti, 
tłumaczka literatury fran 
cuSkiej na język węgier­
ski. Zagadkowa kwestiia 
autorstwa powieści wciąż 
intrygowała znawców li­
teratury. Tymczasem po­
wieść ukazała się w prze­
kładzie z węgierskiego 
na niemiecki, początkowo 
w czasopiśmie „Sonntag”, 
potem jako książka. Tłu­
maczono ją z języka wę­
gierskiego na rosyjski, a 
nawet rzekome dzieło 
France’a ukazało się w 
tłumaczeniu na... język 
francuski. W roku 19{i9 
ukazało się nowe węgier­
skie wydanie. Spór o 
autorstwo wybuchł z no­
wą siłą. Jedni ze znaw­
ców literatury twierdzi­
li, że „Meble” są istotnie

dziełem France’a, inni 
gwałtownie tomu zaprze­
czali. Wreszcie sprawą tą 
zajęło się Towarzystwo 
im. Anatola France’a. 
Stwierdzono, że mimo po­
szukiwań nie udało się na 
terenie Francji, ani zna­
leźć rękopisu „Mebli z 
różanego drzewa”, ani też 
nie natrafiono na jakikol­
wiek ślad, że rękopis taki 
kiedykolwiek istniał. O- 
świadczenie tego rodzaju 
zostało przez Towarzys­
two opublikowane w pra 
sie. I otp w związku z 
tym oświadczeniem nade­
szło pismo z Filadelfii, 
w którym niejaka Ka­
tarzyna Połgar twierdzi­
ła, że iej rodzice znali 
doskonale profesora uni­
wersytetu węgierskiego, 
wykładowcę języka fran­
cuskiego D. Charasti i je­
go żonę, tłumaczkę. Au­
torka listu komunikowa­
ła, że w iej rodzinie do­
skonale wiedziano o tym, 
iż to profesor wraz z żo­
ną napisali „Meble z ró­
żanego drzewa”, podpisu­
jąc powieść nazwiskiem 
francuskiego pisarza. Zro 
bila to dla żartu, aby 
zakpić sobie z niektórych 
budapeszteńskich snobów, 
pozujących na niezwy­
kłych znawców literatury 
francuskiej. Garnitur me­
bli z różanego drzewa, 
identyczny z tym jaki 
został opisany w powieś­
ci, stanowił po prostu u- 
meblowanie mieszkania 
państwa Charasti i był 
sprowadzony z Paryża.

Rewelacje te wymagają 
iednak ieszcze potwier­
dzenia. Gdyby się okaza­
ły prawdziwe, wygasłby 
wieloletni spór o autor­
stwo powieści.

Ostatnio na angielskich 
listach bestsellerów po­
jawiło się trzech bliżej 
nieznanych u nas wyko­
nawców zza oceanu. 
„Keiith” tak brzmi 
pseudonim 21-letniego 
James’a Barry Keefer’a. 
Zadebiutował on w 
sierpniu 1966 r. nagra­
niem „Ain’t Gonna Lie”, 
które spotkało sie z nie­
zbyt przychylnymi re­
cenzjami i przeszło bez 
większego zainteresowa­
nia. Po tym pierwszym 
niepowodzeniu, piosen­
karz nie pokazywał sę 
przez kilka miesięcy w 
wytwórni płytowej. Do­
piero pod koniec roku 
nagrał swoją następną 
płytę o dziwnym tytu­
le „98,6”, która w tei 
chwili cieszy się tak 
dużym powodzeniem.

Amerykańska grupa 
The Royal Guardsmen 
posiada wszystkie cechy 
angielskiego zespołu bea­
towego, począwsizy od 
nazwy a skończywszy na 
wyglądzie. The Royal 
Guardsmen znaczy Gwar 
dia Królewska, zespól 
składa się z sześciu dłu­
gowłosych i bardzo ko­
lorowo ubranych chłop­
ców. Nagranie ,,SnoO:ty 
V. The Red Baron" jest 
ich debiutem płytowym. 
Piosenka ta opowiada o 
jednej z bitew podczas 
I  wojny światowej.

Tarola Motawn sku­
piająca w tej chwili je­
dynie piosenkarzy mu­
rzyńskich jest niewątpli­
wie ledną z najbardziej 
znanych i cenionych wy 
twórni płytowych. Pod­
czas każdego nowego na­
gracie w studio zbie­
rają się wszyscy przyja­
ciele i znaiomi nagry­
wającego. Na jednym z 
takich spotkań Mar /in 
Gaye pognał Kim Weston 
i w ten sposób powstał 
barazo popularny obec­
n i  duet Marvin i Kim. 
Marvin Gaye pogada 
bardzo bogata przeszłość 
muzyczna. Nagrał on iuż 
dużą ilość płyt solowycn, 
jest utalentowanym
kompozytorem, gra na 
i.'ita>-*e pianinie 1 pe- 
kusji. Kim Weston śpie­
wa już od dłuższego cza­
su, nagrała także kilKa- 
naście płyt dla różnych 
wytwórni płytowych. 
Dopiero jednak kontrakt 
z Tamlą Motawn i na­
granie piosenki „ft Ta- 
kes Two” wspólnie z 
Marvin Gayem otwo­
rzyło lei drzwii do wiel­
kiej sławy.

Niedawno zaszły umia­
ny personalne w zespole 
Czerwono-Czarnych. Gru­
pę tę opuścił saksofonista 
Bizon oraz wokalista Ma­
ciej Kosowski. Ostatnio 
mówi się, że M. Burano 
ma opuścić Niebiesko- 
Czarnych i utworzyć 
własną grupę. Tymcza­
sem były członek Nie­
biesko-Czarnych Cz. Nie­
men wystąpił w telewizii 
z własnym już zespołem 
Akwarele.

J. J. J.

POLONICA

POLSKIE HASŁA

Ukazała się w Moskwie 
„Kratkaja Literaturnaja 
Encykłopedija”, tom trze 
ci, obejmująca hasła od 
laków do Laxness. W to 
mie tym, bardzo sumien­
nie opracowanym, 
uwzględniono następują 
ce nazwiska polskich pi­
sarzy dawnych i współ­
czesnych: Jarosław 
Iwaszkiewicz, Karol 
Irzykowski, Franciszek 
Karpiński, Jan Kaspro­
wicz. Zygmunt Kaczkow 
ski, Juliusz Kleiner, Se­
bastian Klonowicz. Fran­
ciszek Kniaźnin, Włady­
sław Kowalski, Józef Ko 
rzeniowski, Hugo Kołłą­
taj, Maria Konopnicka, 
Gabriel Korbut. Janusz 
Korczak, Jan Kochanow­
ski, Zygmunt Krasiński, 
Ignacy Krasicki, Józef 
Ignacy Kraszewski i Leon 
Kruczkowski.

WSZYSTKO O POLSCE

1 1  (listopadowy) nu­
mer wydawanego w 
DUsseldorfie miesięczni­
ka „Begegnung mit Po- 
len” (Spotkanie z Pol­
ską), który dotarł do nas 
dopiero teraz, zawiera 
wiele ciekawych artyku­
łów. Numer otwiera ar­
tykuł Ryszurda MatiN 
szewskiego „Mała histo­
ria literatury polskiej”, 
następnie idą „Myśli” 
Witolda Gombrowicza, 
dział dokumentacyjny 
poświęcony został Kon­
gresowi Kultury Pol­
skiej. zaś w części l i­
terackiej znajdujemy 
fragment z „Chłopów” 
Reymonta, opowiadanie 

Stanisława Groehowiaka, 
wiersz Arno Reinfranka 
„Polka” praz Władysła­
wa Broniewskiego „Na: 
śmierć rewolucjonisty". 
Numer, jak zawsze, uzu­
pełniają bogata kronika: 
polskiego życia kultural­
nego w kraju i za grani­
cą oraz dział recenzji 
książkowych (recenzje z 
niemieckiego wydana 
„Idzie skacząc po gó­
rach” Andrzejewskiego 
i „Nienasycenia” Witka­
cego).

ODZNACZENIE
PROF. FABRE

Prof. Jean Fabre, wy­
kładowca literatury 
francuskiej (Wieku 
Oświecenia) na Sorbonie, 
a przy tym doskonały 
znawca polskiej kultury, 
został odznaczony godno­
ścią profesora honoris 
causa Uniwersytetu Po­
znańskiego. Prof. Fabre 
jest wybornym znawcą 
Mickiewicza i jego zwią­
zków z francuskimi en­
cyklopedystami. Niedaw­
no w „Nouvelles Litte- 
raires” ukazał się świet­
ny esej Fabre’a o Sta­
nisławie Leszczyńskim. 
W listopadzie przewodni 
czył on w paryskim In- 
stitut Slave na odczy­
cie Juliann Przybosia o 
poezji współczesnej.

(W. N.)

POLONICA

SPITTELER? 
A kióż to 

laki?
Dobrzy ludzie przysłali mi 

ze Szwajcarii ładnie wydany 
tom, zawierający „Pisma kry­
tyczne” (Kritische Schriften) 
Carla Spittelcra. Rozczytalem 
i rozsmakowałem się w nich. 
Podbiła mnie jasność i kla­
rowność myśli togo pisarza 
oraz to, co nazywamy zdro­
wym rozsądkiem w podejściu 
do spraw literatury. Carl

Spitteler! Któż dziś pamięta, 
że był to w swoim czasie pi­
sarz głośny i że uznano go 
nawet godnym nagrody No­
bla, którą otrzymał w roku 
1919. W Polsce znana jest z 
przekładu bodaj jedna tylko 
jego powieść „Imago”, ogłoszo 
na w słynnej Bibliotece Lau­
reatów Nobla przez poznań- 
sko-lwowskie Wydawnictwo 
Polskie. Czas grzebie nielitoś- 
ciwie wszystko, Co niegdyś na 
pisano. W pamięci pokoleń 
ostają się tylko rzeczy najlep 
sze, a i to nie zawsze. Przy­
pomnijmy więc Carla Spitte- 
łera, choć nie ma ku temu 
żadnej specjalnej okazji: ani 
okrągłej rocznicy urodzin czy 
śmierci autora, ani też wzno­
wienia wyczerpanej dawno je 
go powieści. Będzie to przy­
pomnienie, podyktowane oso­
bistą sympatią piszącego te 
słowa, któremu Spitteler, tym 
razem jako krytyk i publicy 
sta, wydał się osobowością 
godną najżywszej uwagi.

Carl Spitteler, używający 
także pseudonimu Carl Felix 
Tandem, urodził się 24 kwiet 
nia 1845 w Liestal niedaleko 
Bazylei, a zmarł 29 grudnia 
1924 r. w Lucernie. Zył dłu­
go,. bo prawie 80 lat. Był pro

testantem I studiował teolo­
gię, aby — jak sam mówił — 
poznać wroga wo własnym 
obozie. Jego słynne powjedze 
nie: „Idea boska? Jeśli jeden 
zwierz pożera drugiego!” Oże 
nił się późno (jako człowiek 
czterdziestoletni) z młodą 
dziewczyną z Holandii i wte­
dy porzucił belferkę gimna­
zjalną, która dała mu się po­
rządnie we znaki. Najpierw 
był nauczycielem prywatnym 
w bogatych domach Rosji i 
Finlandii, później, po powro­
cie do kraju, w szkole dla 
dziewcząt w Bernie i Neuvel- 
le. Przeszedłszy do pracy w 
dziennikarstwie dał się poznać 
jako utalentowany publicysta 
berneńskiego pisma „Schwei- 
zer Grenzpost”, a w latach 
1890—1892 jako felietonista 
„Netie Zurcher Zeitung”,

Pisał glossy na tematy wy­
darzeń politycznych, ogłaszał 
recenzje z przedstawień ope­
rowych i teatralnych oraz z 
książek. Jego siła jako kry­
tyka ujawniła się przede 
wszystkim w krótkich szki­
cach i esejach. W tym, co pi­
sał, brał w obronę samotne­
go twórcę przed literacka ma 
chin.ą przemysłową, klikami

i każdym teoretycznym do­
gmatem. Spitteler stał z da­
la od wszelkich szkół, kierun 
ków i przełomów artystycz­
nych swojej epoki. Nie na­
leżał ani do realistów, 
ani do naturalistów, ani 
do impresjonistów, ani 
do ekspresjonistów. Sam 
nazywał siebie estetycznym 
idealistą, ale jako ateista z 
przekonania, zwalczał również 
idealistów. Zafascynowany 
pesymistyczną filozofią Scho­
penhauera, odnosił się scep­
tycznie i z niechęcią do idei 
i dążeń, które za jego życia 
rozpalały umysły.

Odziedziczywszy (nieoczeki 
wanle) sporą fortunę, zerwał 
z dziennikarstwem i zajął się 
już tylko twórczością literac­
ką. Epik, fiowelista, satyryk, 
autor ballad i komedii — był 
Spitteler autorem wszechstron 
nym, chociaż nie we wszyst­
kich dziedzinach jednako do­
pisywało mu powodzenie. Na 
przykład: jego komedie tea­
tralne nie osiągnęły nigdy 
sukcesu na żadnej scenie. Na 
tomiast powieści i ballady 
poetyckie przyniosły mu roz­
głos i sławę. Obok Ferdynan­
da Meyera i Gottfrieda Kelle­

ra uważany jest za najwybit 
niejszego przedstawiciela dzie 
więtnastowiecznej literatury 
szwajcarskiej. Zwalczany w 
czasie wojny świtftowej i boj­
kotowany przez Niemców za 
swoją postawę pokojową, zy­
skał sobie w innych krajach 
respekt i uznanie.

Zebrane „Pisma krytyczne”, 
od których zacząłem mój fe­
lieton, dają przegląd spraw i 
problemów, które Spittelera 
absorbowały. Układają się 
one w pewien system poglą­
dów na sztukę i literaturę. 
Spitteler pisze o talencie i po 
wołaniu pisarza, o skromnoś­
ci i stylu, o światopoglądzie 
i społecznym sensie literatu­
ry, o epice i liryce, wreszcie
o swoich współczesnych, nie 
szczędząc im, jak np. Her­
mannowi Bahrowi, słów ostrej 
przygany. Miarą talentu i 
przenikliwości Spittelera jest 
to, że wypowiedzi jego oparły 
się niszczącemu działaniu cza 
su. Pisane siedemdziesiąt i 
więcej lat temu, brzmią jesz­
cze dziś świeżo, a nawet nie 
pozbawione są trwałej aktua’ 
no.ści. Aby dać czytelników' 
pojęcie, co zawierają „Pisny 
krytyczne” Spittelera, przyto­
czę jego króciutki szkic pt.

„O oryginalności”. Oto on: 
„Żaden prawdziwy pisarz nie 
zakłada sobie nigdy dążenia 
do oryginalności. Jeśli jest wy 
bitną osobowością, to orygi­
nalność przyjdzie sama z sie­
bie, ku zadowoleniu jogo i 
jego czytelników. Jeśli nie — 
to nie ma lepszej drogi do 
oryginalności, czyli do specy­
ficznych przymiotów, niż wy­
konywać rzetelnie swoją dzie 
dzinę. Kto wciąż to czyni, a 
więc, dla przykładu, kto w 
prozie stara się pisać prosto 
l rozumnie, ten już tym sa­
mym odróżnia się potężnie od 
większości, albowiem nie ma 
nic rzadziej spotykanego, niż 
rzetelność i prawda”.

PS. Przeczytałem na świe­
żo „Imago” Spittelera. Prze­
kład Franciszka Mirandoli po 
śpieszny i miejscami nawet 
niechlujny, ale sama powieść 
ciekawa i oryginalna. A mo­
że by tak któreś z wydaw­
nictw wznowiło „Imago?”
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Szwed mówi: — „Jesteś 
właścicielem swego serca, 
umysłu i ciaia; możesz z 
nim i czynić, co ci się żyw­
nie podoba". I tak jest rze­
czywiście. W  Szwecji bo­
wiem każdy przyjmuje na 
siebie pełną odpowiedzial­
ność za własną moralność. 
Jaka jest jednak praktyka, 
jakie konsekwencje? T<» 
sprawa interesowała mnie 
najbardziej.

Artykuł zbudowałem * 
kilku autentycznych obraz­
ków i anegdot. Wnioski nie­
chaj wyciągnie sam czytel­
nik.

Policja sztokholmska reje­
struje codziennie 20—30 kra­
dzieży samochodów. Spraw­
cami są młodociani złodzie- 
jaszkowie, najczęściej dziew­
częta w wieku 1(5—18 lat. 
Mniej więcej, co tydzień lik ­
w iduje się w stolicy Szwe­
cji młodzieżowy gang.

Oto obrazek: Jest późny 
wieczór, ulice zalane bla­
skiem tysięcy świateł. W 
centrum miasta zjaw iają się 
skórzafiobluzi, długowłosi 
chłopcy z Diirgodcn. Z dru­
giej strony nadchodzą ci z 
dzielnicy Kaszanej. Podobni 
do tamtych, tylko czapki 
inne — w Kaszanej modne 
sa obecnie zamszowe „ban- 
dy lk i“. Wokół chmara dziew 
cząt. Nogi „do środka ziemi“, 
mini-spódniczki ledwie kry­
ją  pośladki, panny bujne, 
śliczne, jasne włosy puszczo­
ne luzem na ramiona. Po­
tem przeraźliwy gwizd — 
jeden, drugi, trzeci. Do ata­
ku idaie Kaszana; w jed­
nym szeregu chłopcy i ich 
płowowłose przyjaciółki. Roz 
legają się trąbki. To znaK, 
że Durgcden przyjmuje wal­
kę. W padają między rozpę­
dzone samochody, ob ija ją 
się o ich maski, w powie­
trzu niesie się przekleństwo 
i plugawe słowo. W ruch 
idą metalowe sztabki, ,,sprj- 
żynówki", kastety. Ulica w 
tym miejscu pustoszeje. To­
czy się bitwa dwóch, gan­
gów, dokoła zalega złowiesz­

cza cisza. Trwa to 10—15 m i­
nut. Nagle rozlegają się 
przeraźliwe syreny, zjawia 
się kilkanaście aut i kilku­
dziesięciu policjantów. Na 
placu bitwy zmiany nastę­
pu ją teraz błyskawicznie — 
przegrupowanie sił. Ci z 
Diirgodcn jednoczą się z 
Kaszaną, wspólnymi siłami 
uderzają w policję. Starcie 
jest krótkie; chuligani sztur­
m ują wprawdzie zajadle, a 
na wozy policyjne lecą bu­
telki, lecz po kilkunastu 
minutach górę biorą spraw­
nie i ze znajomością rzeczy 
pracujący policjanci. Łam ią 
się szyki Kaszany, cofają 
się chłopcy z Durgoden, 
pierwsze uciekają dziewczę­
ta. Do zakratowanych wo­
zów wędruje kilkudziesięciu 
chuliganów.

Jeszcze chwila i ulica 
wraca do normalnego sta­
nu Jest Znowu ruchliwa, 
tętniąca życiem i gwarem.

* *  *

Co tydzień zamyka się w 
Sztokholmie kilkanaście spe­
lunek narkomanów. Najw ię­
cej ich znajduje się w sta­
rej, pochodzącej z XV  wie­
ku części miasta — na Ry­
cerskiej Wyspie. Korzysta­
nie ze środków podniecają­
cych jest rzeczą powszechną, 
rozpowszechnioną szczegól­
nie wśród młodych chłop­
ców i dziewcząt. Narkotyki 
są tutaj chlebem powszed­
nim słabych i pustych, sy­
tych i znudzonych. Są Chle­
bem prostytutek.

Oto drugi obrazek: Późna 
noc, zgiełkliwe centrum mia 
sta — Farstta. Ulice w war­
koczu tysięcy świateł. W 
tym rejonie mieszczą się 
najliczniej lokale strip-tea- 
sowe, wszelkiego rodzaju ba­
ry, kina non-stop o progra­
mach pornograficznych. Re­
klama imponująca; ogromne 
afisze i zdjęcia — nagie 
dziewczęta w pozach naj­
bardziej wymyślnych pre­
zentują swe wdzięki. Na 
ulicach sporo ludzi, a wśród 
nich... cale gromady pro­
stytutek. Dobrze ubrane, 
ładne, palą cygara, fajki i 
papierosy. Są bardzo młode, 
wiele nie przekroczyło 13 
lat. Hałaśliwe, nachalne, czu 
purne, malowane dzieci 
Przejeżdża samochód, ktoś 
kiwnął palcem — już sie­
dzą obok kierowęy. Dopadłv 
starszego pana, który mógł­
by być ich dziadkiem. Dwa 
dzieciaki chwytają go pod 
ramię i dosłownie ciągną do 
pobliskiego hotelu. Tu nikt 
nie zwraca uwagi na wiek 
dziewcząt, nikogo nie obcho­
dzą późna pora, wszystko

Jest w najlepszym porząd­
ku, byłoby grubym nietak­
tem interesowanie się taici- 
mi sprawami...

Zajrzyjmy jeszcze do ho­
telu. Jest godzina pierwsza 
w nocy, w dług im  koryta­
rzu II piętra zjaw ia się na­
gle... nagusieńka dziewczy­
na. Kołysze biodrami, jest 
kompletnie pijana. Wyszła z 
pokoju, aby... zrobić siusiu 
i nie umie trafić z powro­
tem. Goście hotelowi prze­
chodzą, nikt nie zwraca na 
naguskę specjalnej uwagi, 
nie stanowi to sensacji, pra­
wie nikogo nie obchodzi, 
nie interesuje.

Mimo woli pomyślałem o 
ojczystym kraju. U nas w 
takim  wypadku przybiegli­
by zapewne podnieceni pra­
cownicy recepcji, zatelefo­
nowano by po dyrektora ho­
telu, a może i po* głównego 
księgowego, z całą pewnoś­
cią zjawiłby się milicjant. 
Mandat murowany. A tam
— nic; po 10 minutach pod­
szedł do dziewczyny pan w 
szlafroku, wziął ją  grzecz­
nie za rękę i zaprowadził 
do właściwego pokoju.

* *  *

Pozwólcie, że opowiem 
Wam jeszcze o kilku histo­
riach.

Pracownikiem biura pol­
skiego radcostwa handlowe­
go w Szwecji jest miody ab­
solwent Wyższej Szkoły 
Handlu Zagranicznego p. An­
drzej K. Normalną w tym 
wieku koleją rzeczy zako­
chał się w przystojnej 
Szwedce. Dziewczyna pocho­
dziła z szanowanej inteli­
genckiej rodziny. Rodak 
nasz, zawsze mile i serdecz­
nie widziany, często bywał 
w domu swej wybranej. 
Szczególna sympatią darzył 
go jej ojciec. Podoba,' rru 
się ten inteligentny, dobrze 
ułożony, rokujący nadzieje 
na przyszłość Polak. Wkrót­
ce młodzi zaręczyli się, a 
p. Andrzej wyjechał do Pol­
ski, aby załatwić przedślub­
ne formalności. Wrócił po 
kilku tygodniach i ku swe­
mu wielkiemu zdumieniu 
stwierdził, że stosunek przy­

szłego teścia do niego uletjł 
zasadniczej zmianie. Ojciec 
dziewczyny przyjął go bar­
dzo chłodno, traktował nie­
mal jak powietrze. Okazało 
się późn ie j.. że — po roz­
mowie z córką — miał do 
niego ogromny żal, iż w 
okresie narzeczeństwa... nie 
żył ze swą przyszłą żoną. 
Uważał to za nietakt, za 
osobistą obrazę, czul się głę­
boko dotknięty. Pan An­
drzej najpierw zbnranial, po­
tem żarliwie tłumaczył, że

takie rzeczy w Polsce zda­
rzają się, że polska rycer­
skość, szacunek wobec przy­
szłej ‘ małżonki nakazują... 
Nikogo nie przekonał...

* *  *

W robotniczych rodzinach 
takim i sprawami, jak ta, 
którą chcę teraz opowie­
dzieć, n ik t się specjalnie 
nie przejmuje. Biegną one 
naturalnym, rzec można, 
biologicznym torem rzeczy. 
Inaczej jest w rodzinach in­
teligenckich. Gdy w rodzi­
nie takiej dziewczyna prze­
kroczy 15 rok życia, mat­
ka obowiązkowo idzie z nią 
do ginekologa. Chodzi o 
wszechstronne zbadanie, o 
wyjaśnienie córce, jak po­
winna się zachowywać i co 
czynić, aby... nie mieć kło­
potu w wyniku utrzymywa­
nia stosunków seksualnych. 
W Szwecji bowiem uważa 
się, że dziewczyna 15—1G- 
letnia powinna ( a . nie mo­
że), jak każda dojrzała ko­
bieta, prowadzić normalne 
życie płciowe. Dlatego też 
za sprawą matki przeprowa­
dza się odpowiednie bada­
nia grupy krwi i stosownie 
do niej załatwia u lekarza- 
specjalisty... długo działa­
jące środki antykoncepcyj­
ne.

I  jeszcze jedna historia —
tym razem program telewi­
zyjny. Do studia sprowadzo­
no 5 uczennic z szóstych 
klas gimnazjalnych. Była to 
tzw. audycja prowadzona 
na żywo. Spiker pytał, 
dziewczęta pojedynczo od­
powiadały.

Oto rozmowa:

— Jeśli przychodzisz póź­
no do domu — czeka cię bu­

ra?

— Tak, czeka; mama robi 
awanturę.

— Uważasz to za słuszne?
— Nie, nie uważam.
— Jeśli będziesz mieć ty­

le lat, co mama i córkę w 
twoim wieku, czy będziesz 
robić jej wymówki, gdy 
wróci późno do domu?

— Tak, będę ha nią krzy­
czeć.

W niemal identyczny spo­
sób odpowiadały wszystkie 
dziewczęta. Na następne py­
tanie nie odpowiedziała jed­
nak żadna. A pytanie to 
brzmiało: -  „Z wieloma 
chłopcami żyłaś dotychczas?" 
Dziewczęta nie speszyły się, 
wprost przeciwnie, serdecz­
nie się śmiały Odpowiedzi 
nie było zaś dlatego, że 
żadna 7 dziewcząt takie; 
statystyki nie prowadzi, że 
nie jest to dla nich pro­

blem godny głębszego zasta­
nowienia. Widzowie dostrze­
gli nawet okrągłe, zdumione 
oczy: pytać o takie zwy­
czajne rzeczy? Jedna tylko 
z pannic w szczerości ducha 
i jednocześnie z tupetem 
zauważyła: — „Miałam tylu 
chłopców, ilu chciałam, ale 
to nikogo nie powinno ob­
chodzić. To wyłącznie moja 

sprawa"...

# *  *

Wróćmy do początku. Tyra 
razem glos zabierze Szwed­
ka: „Hańbą jest nie stosu­
nek z mężczyzną, lecz brak 
poczucia odpowiedzialności 
za własne postępowanie".

Trudno o definicję. Z pew­
nością jesteśmy niewolnika­
mi pewnych konwencjonal­
nych sądów o obyczajowo­
ści i moralności szwedzkiej. 
Ukształtowała te sądv na­
sza miara spojrzenia. Nasza, 
to znaczy odmienna niż w 
Szwecji. Inny tam bowiem 
kraj i inna gleba, z której 
ta obyczajowość i moralność 
wyrasta. W  Polsce zwykliś­
my mierzyć własną postawę 
m iarą konsekwencji, jakie 
z niej płyną dla społeczeń­
stwa. Szwedzi twierdzą, że 
czynią podobnie. Może i czy­
nią...

Lewym

okiem

PODDANI HRABIEGO MORTADELL1

Gdy Jacek i Placek z pięknej powieści Maku­
szyńskiego „O dwóch takich co ukradli księżyc" 
przybyli do pewnego miasta, rządzonego przez 
burmistrza hrabiego Mortadellę, zdziwiło ich, że 
wszyscy mieszkańcy byli garbaci. Sprawa jed­
nak wyjaśniła się szybko: hrabia Mortadella był 
garbaty naprawdę, n ponieivaż stanowił najwyż­
szą władzę — wypadało uznać go pod każdym 
względem za wzór do naśladowania. W mieście 
panowała więc moda na garbate plecy, do czosu, 
gdy obalono Mortadellę. W momencie przesile­
nia obywatele z ulgą wyciągali spod kaftanów 
i fraków słomiane garby i podrzucali je w górę 
z dziecinną radością. Cóż, za chwilę ogłoszono 
imię nowego burmistrza, hrabiego Saradelli, gar­
batego od przodu. Natychmiast nowa moda zmu­
siła mieszczan d> wpychania słomy z powrotem 
pod fraki — tym razem na piersiach...

W nOS roku wjechał szumnie do Warszawy, 
znajdującej się w wyniku trzeciego rozbioru pod 
panowaniem pruskim, król Fryderyk III z żoną, 
piękną królową Ludwiką. Miejscowe elegantki 
mające zaszczyt uczestniczyć w długiej serii ba­
lów i festynów z udziałem pary królewskie), na­
tychmiast przejęli) , od pięknej władczyni modę

noszenia obróżki na szyi, za arystokratkami po­
szły damy miejscowych rodów, od nich obróżki 
przeniosły się dalej i dalej. Pisze o tym pamięt- 
nikarz ówczesny, Falkowski, wyjaśniając przy 
tym, że królowa nosiła swoją obróżkę ,,dla zakry­
cia rosnącej na jej podgardlu woli, która ujmę 
czyniła jej amazońskiej piękności..."

Zbigniew Cybulski nie był burmistrzem ant 
królem, sprawował jednak rodzaj władzy nad 
wyobraźnią mas, zwłaszcza młodzieży. Wrailiu’ośc 
oczu zmuszała go do noszenia ciemnych okula­
rów. Setki tysięcy młodych ludzi zaczęło nosić 
ciemne okulary, chociaż nie mieli zagrożonych 
spojówek.

Oto źródło powstawania mody, to ubiegłych 
wiekach chyba jedyne, a i dziś — jak widzimy
— nie zanikłe zupełnie, choć usunięte w cień 
przez wielki byznes, naśladowanie, małpowanie, 
chęć upodobnienia się choćby w najmniejszym 
szczególiku do kogoś wielkiego, wybitnego, obsy­
panego łaskami fortuny.

Mistrz, który stroił królową Ludwikę, nie my­
ślał ani przez, chwilę o „lansowaniu mody”, jak 
dzisiejsi francuscy i angielscy przedsiębiorcy. 
Królowa nie zdawała sobie sprawy, że gra rolę 
modelki, „cover girl”, gwiazdy filmowej lub 
estradowej, narzuca jące j wzory ubierania się, 
czesania, chodzenia i uśmiechu. Dopiero całkiem 
niedawno funkcje te wzięli na siebie zawodowcy 
i zrobili z mody jeszcze jedną specjalność, tym 
się różniący od innych, że wymyślającą — i to 
w ciężkim pocie czoła — potrzeby, które ma za­
spokajać

Weszliśmy bowiem w okres zwarioxuanego tem 
pa produkcji, zalewającej świat potopem towa­
rów, a jednocześnie tu okres specjalizacji pracy. 
Mówili klasycy ekonomii, że potrzeby ludzkie 
są nieograniczone. A przecież tak naprawdę nikt 
nie potrzebuje dwudziestu par butów, co rok 
nowego auta, co drugi rok nowych mebli i co 
tydzień nowej sukienki. Trzeba te potrzeby lu ­

dziom wmówić, bo może się okazać, ie wcale 
nie potrzeba produkować ■ tak dużo, uruchamiać 
nocne zmiany, sh racać produkcję do ułamków 
sekund. Armie specjalistów we wszystkich kra­
jach świata wymyślają więc modę, ośmieszają 
jedne rzeczy, wychwalają inne, irypełniają mi­
liony stron w czasopismach, żurnalach, przeglą­
dach, każą mndńkom wyginać się groteskowo, 
wchodzie po drabinach, stawać na uszach i ska­
kać z wody na most. Na bal — tylko sukienki 
proste jak koszulki, napisze „Kobieta i Zycie”, 
w grudniu na bal tylko suknię bardzo 
luźne, musi być luźno — ogłosi „Przekrój” 
w tym marnym czasie. Więc jak: prosto, czy luź­
no? Czy może bardzo luźne koszulki? Nawet ten 
sam „Przekrój" 6 listopada każe nosić paniom 
płaszcze-namioty, szerokie, bardzo szerokie, a w 
tydzień później „płaszcze małe, przyciasne”...

Kto za tym nadąży? Nikt. Odrobinę tylko zim 
nej krwi, nie dajmy się zwariować. Wiadomo, ie 
większa część leków pomaga śxi'ietnie apteka­
rzom. Moda raduje serca i kieszenie twórców i 
kaznodziejów mody. Jak zaczniemy wszyscy bez 
przerwy wszystko przerabiać, wyrzucać nie od­
czekawszy rozsądnego zużycia, nicować, odna- 
toiać coraz szybciej, coraz prędzej — o rany! — 
nie tylko nigdy do niczego nie dojdziemy, nigdy 
nigdzie nie zdążymy, nigdy zwyczajnie, bez za­
wiści i kompleksów nie odpoczniemy, ale po pro 
stu rozkręcą się w nas ostatnie śrubki i żadne 
elenium nie poradzi.

Może by więc na początek zamieszczać przegle, 
dy modli nie częściej niż raz na miesiąc? Albo 
ciut obniżyć „siatki plac” parających się moda 
artystów7 Albo przynajmniej raz na rok wyciąg 
nąć wszystkie garby i wynaturzenia z przodu i 
z tyłu i pobyć troclię poza modą, we własnej 
skórze, jak mieszczanie jjp upadku hrabiego Mor- 
tadelli?
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