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Zobaczyłem go w tłum ie  zwykłych, spokojnych ludzi. Nos 
bokserski, przełamany i krzywy, szramiaste czoło, w ustach 
pet. Jakby się krył, albo cntil. albo m iał czarne sumienie 
i chciał się zamknąć w ścianie, z którą sklejony był plecami 
za w ilgotnym występem muru.

Złe, że patrzyłem tak długo, natarczywie — odwrócił się 
ściągnięty wzrokiem, prysnął na drugą stronę, brama, mrok, 
dwa przejścia, dwie różne ulice, dwa tropy zwodnicze, nie

pewne, i tyle go było...

Ulica oo której idę. jedna z czterech w moim rejonie, jed
na z czterech, które obchodzę w noc i za dnia, od piętnastu 
długich lat — to kawał mojego życia; teraz, w sobotni wie
czór, jest pusto, auta tylko z cichym szmerem, czasami, po 
jezdni śliskiej od mżawki, ale gwar miasta przewala się da
lej, gdzieś w śródmieściu, ledwo go słychać, jak  grom odie-

fi Zobaczyłem go wtedy wśród sipokojnych ltidzi i zrobiłem 
błąd. Nie trzeba było patrzeć, długo, natarczywie. Teraz iuz 
bym wiedział jak go złapać, jak wykręcie te złodziejskie 
rączki, ju ż  by nie prysnął w mrok bramy i roztopił się w

Clep<x3zedłem do ORMO. Akurat się zm ieniali. Wziąłem  Czy
żewskiego i Piotra. Szukaliśmy całą noc. Wszystkie knajpy, 
wszystkie zakamarki, na melinie u ciotki Mani byliśmy.

—~ Nie Dizychodii — mówiłs. —■ Od trzech miesięcy.
Gd tego w łamania sklepu? , _
__ O tym, to ja nie wiem. — Po oczach wndiziałem, ze łze.

Po oczach widziałem , że był. jeszcze wczoraj, żłopał wódę 
i marszczył szramiaste czoło, przechwalał się, cwaniak, ze 
nie wpadnie, że wpadają tylko frajerzy. Ech. żebym mógł go 

dostać
Ulica, po którel ide: zwykła łódzka ulica, kamieniczki 

trzypiętrowe, spryskane deszczem, światła w oknach przy
ćmione, ludzie oglądają telewizję, kobrę m ają co tydzień, ja 
też mam swoją kobrę, częściej n iż om. tyle ze nie w Pokoj-u. 
a tu, na ulicy, pośród tych bram pustych i spokojnych. Nie 
w ie n ikt. Przypadkowy przechodzień nawet nie spojrzy, lak--

Jak  się ten cień oderwał od wystawy. Powoli n iby ktoS, 
co już napatrzył się dosyć i odchodzi do domu. Podbiegłem 
tam. Szyba wyrżnięta. Nie patrzyłem, co zginęło. Potem 
okazało się, że niedużo. Cztery litry  wódki w półUtrów- 
kach Wszystko. Ale wtedy nie m iałem  czasu patrzeć. Pod
skoczyłem za nim . W iedziałem gdzie mieszka. Dawno mam 
na niego oko. Pukam . Matka. Zal m i matki. Stara, stetry
czała. prawie głucha. Zagrodziła drogę. Odepchnąłem la. lek
ko. W  pokoju brud, łóżka tylko dwa, nde powleczone, szata 
koślawa, przepierzenie na kuchenkę.

— Gdzie on? . . ,
Udaje, że nie słyszy. Ale oczy ma czujne, niespokojne,

gdzieś na dnie czai sie strach.
_ Gdzie on? — powtarzam krzykiem .
Wtedy ona:
_  Nie wiem, panie dzielnicowy, mc m e wiem.
Nie — pomyślałem. Przecież to matka. Choćby wiodziała 

— nie powie. Więc poszedłem zabezpieczyć wystawę, a po
tem szukaliśmy go w mieście, dwóch ormowców. jeszcze
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Remont zawsze przychodzi nie w 
porę. Ktoś właśnie pomalował so
bie podłogę, ktoś inny odnowił ścia
ny, albo dużym wysiłkiem finanso
wym i fizycznym poskładał meblo- 
ścianki i nawet nie zdążył się tym  
faktem nacieszyć, a ju ż dowłnduje 
się, że wszystko to na nic, gdyż 
nadchodzi sądny dzień remontu.

D la lokatorów domu przy ulicy 
Radomskiej 6 dzień taki nadszedł 
właśnie rok temu zimową porą. Ze 
względów zrozumiałych wybór tej 
właśnie pory roku nie m.ógł w pły
nąć dodatnio na złagodzenie nastro
jów , tym  bardziej, że zapowiedzia
no remont kapitalny, a więc zm ia
ny stropów, podłóg, ścian, jednym 
słowem kompletną „rozwałkę”. 
Reakcja była typowa; rozszalała 
się burza namiętności. Członek ko
m itetu domowego — emerytowany 
pracownik metalurgii, pan Orędo- 
wicz przyjął ze spokojem tę falę 
protestów. Słusznej tuszy, typowy 
pfknik, ma usposobienie pogodne i 
nerwy jak postronki. P rzy jął na 
siebie rolę mediatora między Przed 
siębiorstwem Robót Budowlanych 
nr 6 a lokatorami. — Dobry media 
tor to połowa remontu — takiego 
zdania jest kierownictwo robót. Je
śli komitet domowy stanie okoniem 
solidaryzując się z lokatorami, wte-
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dy dzieją się rzeczy niedobre. Ot, 
niedaleko szukać, bo w domu na
rożnym, o k ilka posesji dalej, re
mont, chwała Bogu, trwa ju ż trzeci 
rok, gdyż lokatorzy nie chcieli wy
prowadzać się do baraków w mie
siącach zimowych. N ikt na tym  nie 
wygrał, ale też i nie o to chodziło.

Orędowicz, a także reszta człon
ków komitetu domowego posesji nr
6, stanęła na wysokości zadania, 
przyjm ując społeczny punkt widze
nia na sprawę. Postawili tylko je 
den warunek; Skoro ju ż  prowadzi 
się remont kapitalny, niechże loka
torzy m ają z tego jakieś widoczne 
gołym okiem korzyści. Chodziło o 
czwarte piętro i strych. Gdy dom 
stawiano, a stawiano go przeszło 
(JO lat temu, były gospodarz zapro
jektował trzy piętra. Potem jednak 
przez chytrość przerobił strych na 
mieszkania, aby zdobyć więcej lo
katorów. W  ten to sposób mieszkan
ka na IV piętrze m iały sufity ścię
te ukośnie od połowy i maleńkie

okienka tuż nad podłogą. Wolna
przestrzeń, jaka została między su
fitem a dachem, służyła właśnie ja 
ko strych. Wchodziło się tam po 
chwiejnej drabinie, przyciskając do 
biodra miednicę z mokrą bielizną, 
wpełzało na klęczkach i w tejże po
zycji rozwieszało pranie, w dodatku 
po ciemku, bo nie przewidziano pod 
dachem instalacji elektrycznej.

Gdyby coś takiego zbudowano w 
naszych czasach — podniósłby się 
krzyk w ielki, ale tak się dziwnie 
składa, że wobec starego budownic
twa n ik t nie zgłasza pretensji. Czas 
robi swoje, lokatorzy mieszkają tu 
po czterdzieści i więcej lat, przy
zwyczaili się więc nawet i do nie
wygód jako stanu naturalnego i 
nie tyle strych im  doskwierał, co 
niskie okienka w mieszkaniach.

Pan Orędowicz postawił Przedsię
biorstwu warunek: — Zrobię, co bę
dę mógł, aby wszystko poszło gład
ko, ale podnieście dach. Prace re
montowe rozpoczęto jeszcze ptzed 
załatwieniem wszystkr;ta formalnoś

ci. Najważniejsze było orzeczenie, żc 
fundamenty wytrzymają, a koszt re 
montu nie przekroczy 70 proc. war
tości domu.

— Jak Kuba Bogu, tak Bóg K u 
bie — mówi przysłowie. Lokatorzy 
poddali się bez buntu torturom re
montowym — kierownictwo robót 
odwdzięczyło się więc zrozumieniem 
ich słusznych żądań.

A wynik? Czwarte piętro jest już 
prawie gotowe. Prawie, bo jeszcze 
trw ają prace na korytarzu i n iż
szych piętrach. Wapno, gruz, deski, 
wszystko to trzeba omijać ostrożnie, 
Chodzi się jak po polu m inowym, 
ale ju ż za progiem mieszkania Wal 
czaków — inny świat. Nie jest to 
teraz mansarda, lecz zwykły wy
soki pokój z kuchnią. Przez czyściut 
ko wymyte okna wlewa się popołud 
niowe słońce, wypełniając mieszkań 
ko ciepłym, złotawym światłem.
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Po m z drugi w krótkim  czasie l*m- 

dyn zwraca uwagę świata polityczne
go- Tym raiłem z pottoodu tygodnio
wej wizyty min. Rapackiego. Zapo
czątkowana to ub. wtorek nicmnł 
zbiegła się w czasie ze wznowieniem  
obrad genewskiej konferencji rozbro
jeniowej. Ten prz\rpadkowy zbieg oko
liczności liczy się jednak i eksponu
je rozbrojeniowy aspekt rozmów.

Szef polskiej dyplomacji na lotni
sku Heathrmu wskazał na dwie gru
py zagadnień, ki&re najbardziej in 
teresują obie strony: Europa i sto
sunki bilateralne.

Eu rapa — tm . przede wnzystk im  
je j bezpieczeństwo. W ciągu półtora 
roku, które upłynęły od poprzednich, 
rozmów polsko-brytyjskich wiele 
zmieniło się na śrwiecie. „Na gorsze 
i na lepsze" — jak powiedział min. 
Rapacki. Na gorsze, ponieważ rozioi- 
nęła się i pogłębiła agresja amery
kańska w Wietnamie, na lepsze, po
nieważ gruntuje  się przekonanie »  
potrzebie zapewnienia beztrtieczeństwa 
narodom naszego kontynentu.

Fakt, o czym pisałem w jedńym z 
poprzednich komentarzy, ze w roz
mowach Kosygin — Wilson na ten 
temat du ło  było zbieżnj/ch poglądów, 
zapowiedział dobrą aurę i d la dia
logu polsko-brytyjskiego, mającego 
już wieloletnią podstawę.

Oczywiście — nie sposób przed za
kończeniem wizyty, a więc i ogłosze
niem komunikatu o rozmoanach, pi
sać o ich w yniku■ Dlatego też polo- 
stawiając odczytanie rezultatów d ia
logu Czyteln ikom ')  chciałbym pod
kreślić, że po Francji i Włoszech — 
W. Brjitania jest trzecim zachodnio
europejskim krajem, który wydaje 
tnę ostatnio w ym in ie  zabiegać o po
lepszenie stosunków ze W schodem.

A teraz przez Kanał l^a Manche 
przewędrujemy do Francji, tv któ
rej trwają przygotowalnia do wyborów 
powszechnych. W dwóch turach Frań 
cu,zi wybierać będą parlament. Kam  
panią wyborcza toczy się głównie wo 
kół problemfoo wewnętrznych, załe- 
dirte dotykając polityki międzynaro
dowe). De Gaulle przywiązuje do w y
borów wielkie znaczenie, twierdząc, 
że w głosou-aniu rozstrzygną się to
ny V Republ iki.

Będzie Jeszcze okazja ptsać o tj/m 
szczegółowiej — dziś więc odnotuje
my nastroje wyborców. Według wy
ników jednej z ostatnich ankiet .79 
proc. zapytywanych zamierza oddać 
stve głosy na gaullistów, 21 proc. na 
komunistów.

Prasa francuska przyznaje, że w łaś 
citoie liczą się tylko te dwie siły. 
Tylko one wysuioają w I turze swych 
reprezentantów  we wszystkich okrę

gach wyborczych kra}u. Federacja
lewicy demokratycznej wystawia 430 
kandydatów, a tzw. centrum demo
kratyczne — 360. Na liście kandyda
tur są tak że przedstawiciele innych 
formacji politycznych (głównie skraj
nej prawicy), ale jak wynika ze 
wspomnianej ankiety  — są to już 
marginesy.

Stawką w wyborach francuskich 
jest nie kierunek polityki zewnętrz
nej, lecz system władzy. Gaulłiści upra 
w iają propagandę na rzecz tzw. sy
stemu prezydenckiego, czyli inaczej 
mówiąc silnej w ładzy wykonawczej, 
skupionej całkowicie w rękach pre
zydenta i oddzielonej od ciała usta
wodawczego.

Skoro ju ż mowa o wyborach — prze 
nieśmy się do Ind ii■ Obawy wirrażone 
w ub. tygodniu co do wyników gło
sowania — jeśli oprzeć się o wstępne 
doniesienia agencji — okazały się 
nieuzasadnione. Wprawdzie rządząca 
partia — Indyjski Kongres Narodo
wy zmniejszyła stan posiadania man- 
datów, jednak zachowała większość, 
a Indira Oandhi wybrana została w 
swym okręgu przetwaóającą ilością 
głosów.

Frekwencja wyborcza sięgnęła 60
proc. co jak na w arunki indyjskie, 
jest przejawem wysokiego zaintereso
wania.

W stanie Keral a, tradycyjnie lewi- 
tawym , front postępowy, w skład 
którego wchodzą komuniści, uzyskał 
absolutną większość w zgromadzeniu 
stanowym.

Już dziś można powiedzieć, że wynik  
‘wyboróto nie daje jednak odpowiedzi 
na nurtujące obserwatorów politycz 
nych pytanie: w jakim  kierunku  eto® 
łwować będzie polityka zagraniczna 
Indii.

Czytelnicy naszego stałego przeglą
du sytuacji miedzymasrodowe) pam ię
tają, ie dnmkrotniie już w bieżącym 
roku komentowaliśmy wewnętrzny  
rozwój wydarzeń w Indonezji. Nasze 
przewidywania w pełni się potwier
dziły: presja, jaką wywierano tki Su- 
karno spowodoicała, że zrzekł się on 
i i ’łndzy na rzecz gen. Suharto, za
chowując nom inalnie godność prezy
denta. O jego dalszych losach zdecy- 
dmrać ma Doradcze Zgromadzenie Lu 
donoe, które zbiera się 7 marca. Wte
dy też ma zapaść decyzja czy Sukar- 
no — to zw iązku z zarmcanym mu 
udziałem w spisku w 1965 roku — 
pociągnięty zosUmie do odpowiedzial
ności sądowej-

Agencje donoszą -wprawdzie o ście
ran iu się sił. pro i anty sukar non tyskich
— nie wydaje się jednak aby mogło 
dojść do poi raźniejszych incydentów. 
Tak więc zarysonoująca się od pew
nego czaisu przegrana Sukam o staje 
się faktem. Raz jeszcze muszę pnnetó- 
rzyć, że nie wróży to Indonezji n i
czego dobrego, chociaż nie upoważnia 
także Suharto, ' Malika i spółkę do 
wyciągania Ąbyt łaticych wniosfcfiw 
politycżńych co do wewnętrznego u- 
kładu sit.

W. SŁAW SKI

*) Jednym z konkretnych wyników 
wizyty jest podpisanie konwencji konsu
larnej.

HI Minister spraw zagra
nicznych Indii Chagla wyra
zi! przekonanie, że Stany 
Zjednoczone przepuściły nie
zwykłą okazję do przywró
cenia pokoju w Wietnamie 
z chwilą, gdy wznowiły na
loty na DRW.

■ Agencja TASS podała, 
że władze chińskie zabroniły 
dyplomatom radzieckim od
bycia podróży i złożenia 
wieńców, z okazji 49 roczni
cy powstania Arm ii Radziec
kiej, na grobach żołnierzy 
radzieckich, którzy zginęli *  
okresie walk narodu chińskie 
go przeciwko Japonii.

■ Przewodniczący frakcji 
CDU/CSU w zachodnlonic- 
mjeokim Bundestagu, Barze!, 
oświadczył, iż celem polityki 
NRF jest zmianar status <|UO. 
Musimy to uczynić w świe
ci* — powiedział cynicznie 
BarzcI, który pragnie spokoju 
i  — powiedzmy uczciwie — 
pragnie mało zmian.

0  Szef pairtii albańskie! 
Enver Hodża zapowiedział 
zmiany w kierownictwie par
tyjnym  i państwowym Alba
nii. Zmiany te miałyby na
stąpić wkrótce, ponieważ 
„istnieją odpowiedzialne oso
bistości, które tkw ią od dzie- 

, sięciu, czy piętnastu lat na 
tych samych stanowiskach".

H  Premier Iranu oświad
czył w parlamencie, że rząd 
tego kraju zakupił ostatnio 
■w Związku Radzieckim broń 
na sumę 110 milionów dola
rów. Spłata została rozłożo
na na osiem lat.

fg Korespondenci japońscy 
w Pekinie przekazali treść 
ulotki, z której wynika, że 
Chiny m ają zamiar wkrótce 
wystrzelić swego pierwszego, 
sztucznego satelitę.

B  W  czasie przyjęcia wy
danego na cześć księcia Si- 
hanouka, prezydent de Gaul
le wygłosi! toast, w którym  
powiedział m. in.: „Wspólne 
dla Kambodży i Francji jest 
również, a w gruncie rzeczy 
przede wszystkim, potępienie 
tragicznego konfliktu, który 
szaleje u wrót Waszego kra
ju , oraz przekopanie, że drą- 
niatu (ego nie można zakoń
czyć inaczej, aniżeli poprzez 
położenie kresu obcej inter
wencji, która jest jego po
wodem i poprzez porozumie
nie wszystkich zainteresowa
nych w sprawie przyznania 
narodowi wietnamskiemu pra
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Cała opinia naszego miasta żywo interesowała 
się obradami X|I Łódzkiej Konferencji Sprawo
zdawczo-Wyborczej PZPR. I tu ju ż nie chodziło 
o normalną, ludzką ciekawość — eo też tam o nas 
powiedziano, jak oceniono naszą pracę, choć i te 
pytania: kto tam , kogo i za co? nie są przecież 
bez znaczenia.

Wydaje mi się, ie  środowiska twórcze naszego 
miasta spodziewały się ciepłego pokwitowania swo
ich wysiłków, a ju ż z pewnością takiego pokw i
towania spodziewało się środowisko literackie. *-:zy 
miało po temu racje? Chyba tak. Nie trzeba być 
wyjątkow ym  znawcą zagadnienia, aby stwierdzić, 
że właśnie w ostatnich latach, w tak zwanym  
okresie sprawozdawczym — notujemy sporo inte
resujących osiągnięć twórczych i sporo dużego wy
m iaru inicjatyw . Tymczasem gdyby wierzyć łaska
wemu sprawozdawcy naszej łódzkiej gazety, maso
wej gazety dodajmy od razu — owo pokwitowanie 
wypadło nad wyraz żałośnie. Nie nazbyt orientu
jący się w problematyce dziennikarz wybrał z 
przemówienia przedstawiciela środowisk tw ór
czych kilka zdań, wybrał niechlujnie, przeinacza
jąc i raczej te, które poddają w wątpliwość doro
bek twórców.

„W  dorobku łódzkich środowisk twórczych nic 
było w ostatnim okresie osiągnięć, które by zbyt 
wysoko przekraczały średni poziom”. Jest to zda
nie pozornie eleganckie, niejako na wyrost, gdyż 
w gruncie rzeczy sugeruje szarzyznę. Szarzyznę 
tym bardziej nieuzasadnioną, że, jak podaje ów 
dziennikarz w następnym zdaniu — nasze mias
to stworzyło warsztaty, albo inaczej — bazę tech
niczną dla twórców. Dlaczegóż tak się źle dzie
je? „... powodów należy szukać w niewłaściwych 
nawykach organizacji partyjnych tycb środowisk. 
POP zbyt często patrzą w przeszłość, a zbyt mało 
wybiegają w przyszłość iuspirując w tym właśnie 
kierunku działalność środowisk twórczych".

Polszczyzna, logika tego zdania, stanowi zagad
nienie samo w sobie, lecz ju ż  nie o to chodzi. 
Łaskawy informator podaje masowemu czytelniko 
wi do wiadomości, że poziom twórczości nie jest 
zbyt wysoki, za co odpowiadają organizacje par
tyjne. O ile m i wiadomo, o ile w ogóle wiadomo, 
żadna siła polityczna nie jest w stanie, nie może 
zastąpić talentu. Talentu nie przybywa, jak nic 
jeden raz wykazała praktyka, wraz ze stanowis
kiem; pisze się bez sensu nie dlatego, że się jest 
dziennikarzem w masowym piśmie, lecz dlatego, 
że talentu brak.

Organizacje partyjne nie sprzedają talentu, mo
gą natomiast I powinny dbać, aby kierować ta
lenty na odpowiednią drogę, wiązać je z socjalis
tycznym rozwojem naszego kraju . Czyżby tego nie 
robiły?

Nasz łaskawca pisze: „Łódzcy twórcy scisle zwią-

r.»ni są ze swoim miastem, z jego codziennymi 
sprawami, utrzymują stały kontakt z odbiorcami* 
wychodząc naprzeciw ich problemom".

Jak  więc państwo w idzą wystarczyło naszemu 
sprawozdawcy k ilka zdań, żeby doprowadzić tekst 
do takiej sprzeczności, że cala notatka traci sens. 
No, bo atakując organizacje partyjne, stwierdza 
równocześnie, że w naszych środowiskach tw ór
czych nie znalazły „sprzyjającej atmosfery nie
które sprzeczne z lin ią  partii poglądy i stanowis
ka”, że są związaue, wychodzą naprzeciw itp.

Jest więc źle, ponieważ jest bardzo dobrze i jest 
klawo, ponieważ klawo nie jest.

Wydaje się, że z tego rodzaju „streszczeniami”, 
ową mieszaniną kiepskiego krawiectwa 7. brakiem  
logiki, należałoby raczej skończyć, zwłaszcza tam, 
gdzie idzie o wydarzenie w ielkiej m iary i ocenę 
skomplikowanego trudu wielu twórców. Jest to 
trud, który w ostatnich latach przyniósł poważne 
owoce. Wystarczy policzyć nagrody naszych plas
tyków i ich ogólnopolskie i międzynarodowe suk
cesy, wystarczy przypomnieć sobie wysoko noto
wany dorobek W ytwórni Filmów  Oświatowych, 
wyraźny wzrost poziomu naszych teatrów, czy tez 
opery. Przez skromność na końcu k ilka słów o p i
sarzach. W łaśnie w ostatnich latach nasi prozaicy 
i poeci zyskali szereg nagród 1 wyróżnień krajo
wego wym iaru, są tłumaczeni na obce języki, za
silają film , ich książki wypadają dobrze w w ie l
kich plebiscytach czytelniczych, gdzie zestawia się 
przecież nie najgorszych, ale czołowych pisarzy 
krajowych i zagranicznych. Właśnie od zeszłego 
roku Łódź staje się miastem dorocznych 1 ogólno
krajowych Festiwali Poezji, a wcale niemała gru
pa pisarzy notowana jest w prasie literackiej na
szego kra ju  na równi z Innymi. Jeżeli więc atako
wać poziom rzadko przekraczający przeciętność, to 
chyba nie wyłącznic łódzki, lecz krajowy, gdy* 
łódzka czołówka twórcza tak bardzo od reszty nie 
odbiega.

Zabawne jest przy tym to, że przedstawiciel ar
tystów łódzkich w swoim interesującym przemó
wieniu wszystkie te sprawy widział i omówił, ale 
przemawiał tylko do delegatów na X I I  Konferen
cję, i niewielki fragment zamieścił w „Odgłosach". 
Fragment zresztą sprzeczny ze „streszczeniem” na
szego łaskawego sprawozdawcy, obsługującego czy
telnika masowego. Ja  wiem co nasz sprawozdaw
ca, wyraźnie dezinformujący szeroką opinię o re
alnych przecież, sprawdzalnych osiągnięciach łódz
kich środowisk twórczych, powie: — nie miałem  
miejsca, panowie, szef nic dał. Nie mogąc więc 
poinformować solidnie i dobrze, poinformowałem  
chociaż źle. Złe, czy dobrze — nieważne, grunt, 
żeby o nas m ów ili, nie?

W IESŁAW  J/YZDZYNSKI

wa do samodzielnego decy
dowania o swym losie...". 
Ksiiążę Sihanouk odpowie
dział: „Dzięki Panu Kambo
dża nie przestała wierzyć w 
Zachód".

■  Zachodnioniemieckl dzień 
nik- „Neue Rhein Zei- 
turag" pisze o nieuchronnoś
ci uznania NRD przez Bon o. 
„Większość ludności (NRF)
— pisze dziennik — wyprze
dza pod tym względem my
ślenie polityków. Dla niej 
NRD nie stanowi ju ż  żadne
go problemu prawniczego, 
lecz jest realnością, a dla po
rządku pokojowego silnej Eu
ropy jost ona czynnikiem,

procencie friż inne grapy 
społeczne opuszczają ZKJ. 
Wszelkie rozmowy z wystę
pującym i z partii dowodzą, 
że jest to „manifestacja prze 
ciwko biurokracji w  szere
gach Z K J“.

0  Agencje zachodnie po
dały wiadomość, że Związek 
Radziecki m iał się zwrócić 
do USA z zamiarem zaku
pienia miniaturowego okrętu 
podwodnego o obsłudze skła
dającej się z dwóch osób. Za
daniem takich okrętów jest 
prowadzanie badań na dnie 
mórz.

gg Reuter donosi z Turcji
o aktywizacji sil lewicowych 
w tym kraju. Do roku 1960 
w Turcji nie było żadnej 
możliwości jawnego wyraża
n ia  poglądów lewicowych. 
Tłumaczenie, drukowanie lub 
sprzedawanie „Kapitału"
Marksa uważane było za 
przestępstwo. Obecnie istnic-

— Z czasem, być moie, usiądziemy wygodniej. (New 
York Herald Tribune)

którego nie sposób po prostu
ignorować — również i prze
de wsz.ystkim w Bonn. Obec- 
•jO/Mp, przędzie siię w kierunku 
1 wschodnim wi«y»J“ *rttHr Tli* 
kiedykolwiek v* > rjtjriiaclcioi 
historii po w ojenne j.'W .*!H t-  
kich tych nitek nie da się 
jednak zawiązać bez uwzględ 
nienia NRD. Na mapie eu
ropejskiej NRF i NRD są 
dwoma państwami, z których 
istnieniem trzeba się wza
jemnie pogodzić".

EJ Rzecznik prasowy De
partamentu Stanu oświad
czył, że zarówno Stany Zjed
noczone jak  i Związek Ra
dziecki pragną osiągnięcia 
porozumienia w sprawie stra
tegicznej broni rakietowej, 
a w tym również w sprawie 
obrany przeciwrakietowej.

n  Premier Fidel Castro 
wysląpił z ostrą krytyką biu
rokratycznych metod pracy 
administracji państwowej. Za 
powiedział on zastosowanie 
sankcji wobec „setek kierow
niczych pracowników admi
nistracji, których przypusz
czalnie usunie się ze stano
wisk, obniży się im zarobki 
i skieruje do innych prac poza 
administracją".

■ Prasa amerykańska n-
jawniła, iż ponad Mo róż
nych organizącji działających 
w Stanach Zjednoczonych po
wiązanych było ze służbą 
wywiadowczą, CIA. Trafnie 
wyczuwając atmosferę ota
czającą CIA w wyniku u- 
jawnienia je j afer, znakomi
ty felietonista amerykański 
Art Buchwald opisał w jed
nym ze swych ostatnich fe
lietonów wyimaginowana 
rozmowę agentów CIA z pre
zydentem Johnsonem. Agen
ci oferują prezydentowi po
moc finansową na realizację 
„wielkiego społeczeństwa" w 
zamian za wzięcie aktywniej 
szogo udziału w wojnie psy
chologicznej przeciw komu
nizmowi oraz za dostarczenie 
informacji z rozmów z cu
dzoziemcami do odpowied
niej skrytki w pobliżu pom
n ika  Washingtona.

■ W komentarzu „Boha
terowie są zmęczeni" bel
gradzka „Borba" pisze o zja
wisku opuszczania szeregów 
Związku Komunistów Jugo
sławii. ■ Dziennik stwierdza, 
ie  robotnicy w  większym

je  16 wydawnictw lewico
wych książek, broszur i in
nych wydawnictw. Wpływy 
lewicowe szerzą się na uni
wersytetach. za pośrednic

twem klubów dyskusyjnych. 
Takie kluby powstają w 
każdej prowincji.

PI Jak oświadczył Fidel 
Castro, powołane przed dwo
ma laty komisje do walki z 
biurokracją, których zada
niem było opracowywanie 
wniosków w sprawie reduk
c ji etatów w poszczególnych 
zakładach, samo uległy zbiu
rokratyzowaniu. W związku 
z tym konieczne było wyde
legowanie grup słuchaczy 
szkół partyjnych do walki z 
biurokracją w tych kom i
sjach.

n  Egipski dziennik *,A1 
Ahram" pisze, że stOSUłlki 
między Kairem i Waszyngto
nem w ostatnich latach po
gorszyły się do togo stopnia, 
że „najmniejszy błąd może 
doprowadzić do sytuacji bez 
wyjścia". Zdaniem pisma 
przyczyny pogarszania się 
stosunków między ZRA i 
USA są następujące: bezwa
runkowe poparcie Waszyng
tonu d la Izraela, poparcie 
dla monarchii arabskich oraT. 
ekonomiczny nacisk USA na 
Egipt.

Bi W  W as^ngloni©  ocze
kuje się z ogromnym zain
teresowaniem wystąpienia 
Roberta Kennedy‘ego na fo
rum senatu na temat wiet
namski. Zdaniem prasy ame
rykańskiej, Kennedy ostro 
zaatakuje bombardowania
DRW  oraz surowo skrytyku
je  administrację za zabawę 
„w kotka i myszkę" z ofer
tami pokojowymi Hanoi. U- 
waża się, jź Jednym z waż
kich czynników, który skła
nia Roberta Keunedy‘cgo do 
zabrania głosu na ten lemat, 
jest fakt, iź na uniwersyte
tach i w środowiskach libe
ralnych jest on coraz częś
ciej krytykowany za swe m il
czenie w sprawie wietnam
skiej.

EJ Przewodniczący jugo
słowiańskich związków zawo
dowych Vukmanovic zpłosił 
prośbę o zwolnienie go z o- 
bowi ą zków prze wod nlczącego. 
Dymisję swą umotywował on 
„normalnymi względami wy
nikającym i z rotacji".
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531 K L U B Ó W
Pierwsze Kluby Prasy i Książki 

w najmniejszych miejscowościach 
kraju powstały samorzutnie: w sta
rych, opuszczonych kuźniach, w lo
kalach po martwych świetlicach. 
Ten zdrowy odruch społeczny wy
korzystało przedsiębiorstwo „Ruch” 
inicjując akcję otwierania placówek 
kulturalnych we wszystkich groma
dach i powiatach. Kluby powstawa
ły jak grzyby po deszczu. Po kilku 
miesiącach liczyły się już na setki, 
po kilkunastu miesiącach na tysiące.

Kluby „Ruchu” są dziś poważną 
i wartościową pozycją w bilansie 
kulturalnym Polski Ludowej, przy
czyniły się do aktywizacji najbar
dziej kulturalnie zaniedbanych re
gionów, mają duże doświadczenia 
w pracy społecznej, rozbudziły tere
nowe ambicje. Kluby Prasy i Książ
ki „Ruch” liczą się poważnie także 
na mapie kulturalnej województwa 
łódzkiego. Jest ich obecnie 531.

Reporterzy „Odgłosów” odbyli 
błyskawiczny i nie zapowiadany rajd 
do trzech miejscowości naszego re
gionu, aby wypić szklankę kawy 
made in „Ruch”. Kawa, jak wiado
mo, sprzyja spotkaniom i rozmo
wom. Rezultatem tych spotkań są 
trzy relacje, które prezentujemy 
niżej.

K lub  Prasy i Książki „Ruch” w Kam ień
sku był dokładnie setną placówką ku ltu ra l
ną tego typu w województwie łódzkim . 
Równo trzy lata temu uroczyście przecięto 
wstęgę w drzwiach wiodących do dwóch 
pokoików klubowych i nowy ambasador pra 
sy i książki zaczął swoją pracę.

Uroczystościom podobnym towarzyszy za
zwyczaj bicie w wielkie dzwony, toteż miesz 
kańcy Kamieńska, którzy ju ż  na kilka go
dzin przed otwarciem k lubu zgromadzili się 
w pobliskiej sali straży pożarnej, ze zdu
mieniem spostrzegli, może pierwszą w tej 
miejscowości, wystawę obrazów, sprowadzo
ną z Lodzi na inaugurację działalności.

Rozwój K lubów  Książki ( Prasy ' 
„Ruch” przedstawia sic następująco:

Rok Ilość uruchomionych 
klubów

1963
1964
1965 
1S66

56
344
108
19

Od spełnienia toastów za pomyślność k lu 
bu up łynął ju ż  okres czasu wystarczająco 
długi, aby zorientować się w rzeczywistych 
możliwościach terenowego emisariusza k u l
tury. Pani Helena Dukowicz, czwarta z ko
lei kierowniczka placówki, przedkłada re
porterowi grubą księgę zapisaną lakonicz
nie zredagowanymi informacjam i. Księga 
nosi zachęcający tytuł: „Kronika działalnoś
ci k lubowej” .

Przed łaty m iałem zaszczyt spełniać w 
nowo otwartym klubie jeden z toastów, do
myślacie Kię więc, że przejrzałem starannie 
przedłożoną mi księgę nie tylko z reporter
skiego obowiązku. Powiem krótko: bytem 
rozczarowany. Przyjemnie rozczarowany. 
Działalność k lubu nie ogranicza się do sprze 
dąży ciastek, słodyczy i „Przyjaciółki” , a 
więc do modelu, jaki sobie niegdyś wykon- 
cypowalem w moim antyterenowym scep
tycyzmie.

W kronice odnotowano spotkania autor
skie takich pisarzy jak M ichał Rusinek, 
W ładysław Rymkiewicz czy Wiesław Jaż- 
dżyński, ale choć jestem przyjacielem lite

ratów, przyznać muszę, że jeszcze bardziej 
ucieszyły mnie informacje skromniejsze, o 
inicjatywach ju ż  całkowicie rodzimego wy-

Rozmlcszezenie ilośc:owc klubów w 1*> 
szczególnych powiatach:

Ilość
uruchomionych
klubów

Nnzv\:a powiatu 
(lub powiatów)

45 tutno
42 Lask
40 Piotrków
39 Łowicz
38 Sieradz
3B Łód i
34 W ieluń
30 Poddebice i Radomsko
20 Brzeziny
20 Lęc/yca 1 Rawa

18
Mazowiecka
Skierniewice

11 Helchatów i Wieruszów

UWAGA; Z wyjątkiem  Łodzi w tabel
ce podaje *ię łączna ilość uruchomio
nych klubów w danym mieście i jego 
powlerie. W samej Łodzi czynnych je '1 
39 klubów, a ponad 20 — w miastach 
wydzielonych: Pabianicach, Piotrkowie 
Trybunalskim , Tomaszowie Makowiec
kim , Zduńskiej Woli i Zgierzu.

lęgu. Tak na przykład miejscowa bibliote
karka, pani Smolińska, przy pomocy dzieci 
szkolnych przygotowała wieczory poświęco
ne twórczości Dąbrowskiej, Brzechwy, A m i
cisa, Sienkiewicza. Miejscowi nauczyciele 
wygłosili cały cykl odczytów poświęconych 
problemom terenowym, miejscowy agronom 
m iał interesujące prelekcje o sprawach rol
nictwa. K lub  um iał trafić w zainteresowania 
młodzieży, rolników , urzędników, nic więc

Warunki lokalowe klubów:

Ilość izb Liczba
zajmowanych przez klub klubów

1 297
2 197
3 33

dziwnego, że za każdą z tych in icjatyw  sto
ją  astronomicznie, jak na łódzkie możliwoś
ci, wysokie liczby dotyczące udziału słu
chaczy, przekraczające niejeden raz setkę, 
a niekiedy bliskie nawet trzem takim  set
kom.

W klubie znalazło schronienie kółko fila 
telistyczne i po powodzeniach inscenizacyj
nych prezentacji twórczości Brzechwy i A- 
micisa myśli się poważnie o zorganizowaniu 
kółka recytatorskiego. Prezentacja twórczoś
ci pisarzy otrzyma więc ju ż w najbliższym 
czasie jeszcze staranniejszą oprawę.

Wykształcenie g-ospodarzy 
przedstawia się następująco:

Liczba
gospodarzy

Posiadane
wykształcenie

458 podstawowe
16 śreetnie
36 średnie niepełne
24 zawodowe
6 zawodowe niepełne
2 wyższe niepełne

Są oczywiście i mankamenty. K lub  nie 
otrzymuje na przykład ani jednego egzem
plarza „K u ltu ry” i „Polityk i” , nie mówiąc 
ju ż o „Twórczości", „D ialogu” czy „Miesięcz 
n iku Literackim”, sprzedaje się natomiast 
spod lady stałemu odbiorcy „Zycie Literac
kie” i „Odgłosy". W  klubie sprzedaje się 
najwięcej tygodników kobiecych i pism m a
gazynowych, trudna jest natomiast droga do 
czytelnika periodyków poważniejszych. Kie
rowniczka skarży się także na konkurencję 
miejscowej gospody, przedstawiając liczby 
dotyczące wypitej w klubie kawy, któ,'e 
rzeczywiście nie są zbyt imponujące. Ale 
czy rozmach ku ltura lny  można mierzyć licz
bą szklanek wypitej kawy?

Bardziej niepokojąca wydaje mi się obo
jętność tzw. rady klubowej, na której czele 
notabene stoi miejscowy urzędnik rady na
rodowej. Efektem tej obojętności są ponisz
czone stoły, krzesła, połamane popielniczki. 
Sprzęt został zniszczony w czasie seansów 
telewizyjnych, kiedy w klubie jest ciemno, 
a zresztą kierowniczka placówki i bufeto
wa w jednej osobie, nie jest w stanie przy
pilnować wszystkiego w dwóch przegrodzo
nych przecież ścianą pomieszczeniach, pa
miętać jednocześnie o włączonym telewizo
rze, o tym , że kipi gotująca się woda, i że 
trzeba pilnować kasy. Dbałość o sprzęt jest 
m in im um  tego, co możemy wymagać od ra
dy społecznej, ale niestety, ostatnia rada nie 
potrafi się zdobyć nawet na to m in im um . 
Może to, oczywiście, przeszkodzić placówce 
w zajęciu punktowanego miejsca w konkur
sie na najlepszy klub, choć, oczywiście, nie 
przekreśli tego, co w moim odczuciu liczy 
się najbardziej: aktyw izacji terenowej in 
teligencji.

Tylko 57 nięiczyzn pracuje na stano
wiskach gospodar/y klubów. Reszta — 
to kobiety. Tak przedstawia się wiek 
gospodarzy klubów:

Wiek pracowników

18—20 128
20-*-30 183
30—40 115
ponad 10 118

Udziału w pracach k liibu działaczy ku ltu 
ralnych nie zastąpi ani najlepszy telewizor 
z najw iększym ekranem, ani w ielkie obro
ty handlowe, ani też przyjazdy od czasu do 
czasu wojewódzkich sław. K lub  w Kam ień
sku poszedł drogą najbardziej ambitną, przy 
ciągając w orbitę swojej działalności pra
cowników ku ltu ry  i oświaty, którzy w tej 
maleńkiej miejscowości przy szlaku kolejo
wym Śląsk — Warszawa stali się pełnowar
tościowymi producentami dóbr kulturalnych. 
Chodzi nie tylko o to, aby ten stan utrzy
mać. Chodzi przede wszystkim o to, aby 
ten krąg działaczy ku ltu ry  rozszerzyć. J.I).

Małe miasteczko położone niedaleko Łas
ku: Z e l ó w .  Około 8.000 mieszkańców; trzy 
szkoły średnie: liceum, Zasadnicza Szkoła 
Mechanizacji Rolnictwa i przyzakładowa 
Szkoła W łókiennicza: cztery zakłady pracy: 
Zelowskie Zakłady Przemysłu Bawełniane
go, Rozlewnia Wód Gazowych, masarnia 
i cegielnia. Sporo kobie£ dojeżdża do Lasku 
— pracują w „Wólczance”.

Zelów. Jedno kino czynne przez dwa dni 
w tygodniu, nieodzowna w każdym małym  
miasteczku i na wsi „Gospoda" oraz istnie
jący od jesieni roku 1964 K lub Książki i 
Prasy. Oto, gdzie mogą się wybrać sprag
nieni rozrywki kulturalne j lub towarzys
kiej mieszkańcy Zelowa. Domatorzy wolą 
spędzać wolne chwile przed własnym od-

Łączna ilość imprez zorganizowanych 
w klubach w poszczególnych latach 
(były to spotkania autorskie, odczyty, 
prelekcje, wieczory poezji i muzyki, 
wieczorki towarzyskie, „zgaduj-zgadule” 
itp.): ’

1964 — 1721
1965 — 60(16
1966 — 7235

biorniklem telew izyjnym . Jest ich dość dużo
— jadąc autem naliczyłam 47 anten telewi
zyjnych, ale to tylko część. Było ich zbyt 
wiele, po prostu zgubiłam się w rachubie.

Zelowska „klubo-kawiarnia” wygląda bar
dzo przyjemnie. Zajm uje  dwie salki. Jedną
— maleńką, w której mieści się bufet oraz 
stoisko z gazetami i książkam i, — i drugą, 
znacznie^ większą, o typowo kaw iarnianym  
wyglądzie. Miło tu ta j. Jedną ze ścian w ca
łości zakrywa uszyta z estetycznego kretonu 
zasłona. Nowoczesne stoliki i krzesła wyglą
dają zachęcajaco w tym  nagrzanym i przy
tu lnym  lokaliku. Na okrągłym  stojaku wiszą 
usztywnione drewnianym i uchwytam i gaze
ty : „Głos Robotniczy” , „Dookoła Św iata”, 
„Przyjaciółka”, ..Nasz K lub”, „F ilip inka”, 
„Zarzewie” , „Chłopska Droga", ..Przysposo
bienie Rolnicze”, „Zielony Sztandar”. Jest 
nawet „Polityka”, ale — jak informuje mnie 
kierowniczka k lubu — dopiero pierwsza w 
tym roku. Jak iś długowłosy, kędzierzawy 
blond młodzian w  kraciastym wdzianku się
ga do stojaka i po chwili wahania wybiera 
właśnie „Politykę”. A potem siedzi zatooio- 
ny w lekturze i — odtąd jego ekscentrycz
ny wygląd wydaje m i się całkiem sympa
tyczny.

— Z tym i gazetami, to mam y straszny kło 
pot — uskarża się do mnie kierowniczka.

— Tyle razy prosiłam, żeby nie przysyłali 
m i gazet przeznaczonych dla wsi. Nie chcą 
tego tu taj czytać. Bo i po co? Jak sie nie 
ma ziemi i gospodarstwa, to co kogo obcho
dzi. jakie nawozy najlepsze, jak się świnie 
hoduje? Ąle na nic prośby. Jak groch o 
śc.iane. I wisi to tu taj całkiem nieootrzeb- 
nie. N ikt tego nie czyta. Prosili mnie ludzie 
o ..Motor”, „Kobietę i Zycie”, o jakąś Drasę 
ku ltura lną. Prosiłam i ja  w „Ruchu", ale 
bez skutku.

Nie są to jednak jedyne kłopoty z prasą 
mojej rozmówczyni. K lub  otwiera się po 
południu. Kto chce kupić gazetę, ten raczej 
pójdzie do kiosku, a jeśli już zajrzy do k lu 
bu, to raczej przeczyta państwową. Bywa 
więc i tak, że kierowniczka sama kupuje 
te dwa, trzy „Głosy Robotnicze”, które jej 
zostają z pięciu przysyłanych, żeby nie mieć 
kłopetu ze zwrotami.

Do k lubu przychodzi prawie wyłącznie 
młodzież. Wśród nich jest chyba z dw u
dziestu stałych bywalców klubowych. Przy
chodzą, czytają, albo pogadują przy butelce 
oranżady (kawę pija się tu rzadko — „do
stanie taki piątko od rodziców, to i nie ma 
się z czym rzucać” — mówi kierowniczka), 
grają w warcaby, w szachy, w brydża. Cza
sem przyniesie ktoś płyty, to posłuchają m u 
zyki z klubowego adapteru. A le potańczyć

stwa i grafiki (rzecz jasna — r. reproduk
cji), to byłoby i ładniej, i ciekawiej. K ilka 
osób czyta. A przy trzech stolikach przeży
wają swoją kaw iarnianą samotność We dwo
je pary zakochanych. Nie trzeba łazić po 
błotnistych ulicach w ten wilgotny zimowy 
wieczór. Można zaprosić wybrankę na szklan 
kę oranżady, kawy, lub jeśli fantazja dopi
suje — chociażby lizaka.

Siedziałam tak w klubie przez trzy godzi
ny. I zrozum iałam , dlaczego kierowniczka 
mimo kłopotów, iubt swoją pracę. Dlacze
go z matczyna troskliwością i życzliwością 
patrzy na młodych, którzy wo’eli przyjść 
tu taj, niż — jak niektórzy z ich ojców — 
wpaść „na jednego” do zelowskiej „Gos- 
pody"- E. S.

Grocholice — to spora wieś w powiecie beł 
chatowskim. Niedawno przeczytałem w ga
zecie, że to nawet wieś zamożna (tak właś
nie pisało), bo jest tam jakaś fabryczka sa
modziałów...

Ale nie tylko fabryczka. W Grocholicacłi 
są jeszcze tzw. instytucje kulturalne: szko
ła, biblioteka, orkiestra straży pożarnej — 
szczególny powód do dumy, gdyż nie każda 
wioska ma remizę i nie każda remiza — or
kiestrę; kino czynne trzy razy w tygodniu, 
a także klubo-kawiarnia.

K lubo-kawiarnia grocholicka powstała w 
roku 1964. Składa się z trzech salek. W  
pierwszej jest kiosk, gdzie można kupić ga
zety i książki oraz inne przedmioty codzien
nego użytku, mydło, wodę kołońską, pastę 
do zębów itp.; gdyby ktoś chciał, mo*e tu 
zamówić małą kawę, ale lepiej idą citistka 
i cukierki.

W drugiej salce są stoliki do czytania 
i radio do słuchania. Jeśli ktoś chce, to gra 
przy tych stolikach w warcaby, albo nawet 
w karty, a kiedy radio m u przeszkadza — 
to je gasi.

W  trzeciej salce jest zimno. Trzecia salka 
jest od roku nieczynna. Trzecią salkę zdobi 
telewizor, niew ielki, starego typu, ale przy
jem ny w wyglądzie... tyle, że nie gra.

Krótka, historia tej maszyny łączy się z 
krótką historią wzlotów i upadków klubo
kaw iarn i w Grocholicacłi. Więc posłuchajcie:

Telewizor, w którym  dłubie dużo przypad
kowych rąk, jest zawsze przedmiotem ka
pryśnym. Fakt. To wysiądzie w izja, a to fo
nia, a to znowu wszystko naraz... W telewi
zorze grocholiekim dłubało dużo przypadko
wych rąk, bo nie było komu przypilnować 
graj-maszyny. Kierowniczka klubo-kawiarni, 
ob. Jabłońska, była w stanie napalić w 
trzech piecach i sprzątnąć trzy salki przed 
otwarciem lokalu — nie była natomiast w 
stanie rozdwoić się, tzn. sprzedawać prasę 
i pastę do zębów w pierwszej salce, strze
gąc jednocześnie skarbu w sali trzeciej. No, 
tośmy ju ż sobie jedną rzecz ustalili: w k lu 
bo-kawiarni grocholickiej potrzebny jest 
ktoś do pomocy kierowniczce: inaczej nie 
tylko telewizor ucierpi, ale jeszcze, co nie 
daj Bóg, chłopaki zaczną grać w  oko na 
forsę, popijać wino albo dewastować stoli
k i (już się to stało).

A teraz — medalu strona druga:
Psujący się telewizor jeździł na zabiegi 

do Piotrkowa. Rok temu, kiedy zepsuł się 
któryś tam raz z rzędu, mieszkańcy Grocho
lic ęrobili dobrowolną składkę, po pięć, dzie 
więć złotych od głowy, i wysłali go na ko
le jną kurację. W  Piotrkowie, tuż po napra
wie, obraz kontrolny był. W  Grocholicach, 
tuż po włączeniu do sieci, też był. Picć m i
nut. Potem rozwiał się iak sen jaki złoty...

No i co? I nic. Ludzie powiadają, że cl 
■w Piotrkowie zreperowaliby może telewizor,

Sprzedaż prasy w klubach przedstawia się następująco:

Rok
Ogólna Ilość 
sprzedanych 
egzemplarzy

Ilość
sprzedanych
dzien nlków

Ilość
sprzedanych
czasopism

Przeciętna sprzedaż 
dzienna

wszystkich
klubów

jednego
klubu

1965
1966

2.85(1.000
3.214.656

1.674.000
2.009.560

1.076.000
1.205.098

26.000
28.450

52
54

nie można. Bo kaw iarnia mieści się na pio
trze w starym zakładowym pomieszczeniu, 
a podłoga jest bardzo cienka. Kiedyś po
próbowali — tynk posypał się na bibliotekę 
zakładową na dole i odtąd nie ma ju ż po
tańcówek. — Szkoda — mówi kierowniczka. 
— Zabaw iliby się młodzi trochę... Zal mi 
im  odmhwiać. Ale — nie wolno, i co zro
bić?

W ogóle kierowniczka zadowolona jest ze 
„swoich” młodych. — Nie było tu jeszcze 
ani jednej awantury, żadnych chuligańskich 
wybryków — mówi. Trochę nie podoba jej 
się tylko, że nawet i panienki tyle palą. 
A i nosa zadzierają niektóre. — Nie ukłoni 
się taka, nie powie „dzień dobry” , „dzięku
ję ”. Za to chłopaki — bardzo miłe.

Czasami wpadnie do k lubu  któryś z nau
czycieli, żeby popatrzeć, jak tam zachowu
ją się wychowankowie. I — jak dotąd — 
nie było jeszcze powodów do niezadowole
nia.

— M artw i mnie tylko telewizor — mówi 
kierowniczka. M am y radziecki, chybai 17-ca- 
lowy i popsuł się. Zawieźliśmy do reperacji 
i k ilka miesięcy ju ż  go nie ma. Podobno 
nie można dostać części zamiennych.

— Z jednego względu, to i lepiej — zwie
rza się. Bo jak grał, to ciągle były proble
my: część ludzi chciała oglądać, inni nie 
i denerwowali się, gdy im światło gasić. 
Tak to ju ż  jest — wszystkim się nie do
godzi.

— Z książkam i też nie najlepiej. Mogliby 
przysyłać więcej lektur szkolnych, to bym 
na pewno sprzedała, bo pytają. A tak — 
przyślą jakiekolw iek i nie idą mi. Chyba, 
że ktoś przyjedzie. Była tu niedawno jakaś 
pani z Zielonej Góry, kup iła książek za lttO 
zł! Mówiła, że nigdzie nie mogła ich dostać, 
a w takiej „dziurze” znalazła.

Ale słowo „dziura” ma ju ż  dzisiaj zu
pełnie inny wydźwięk niż przed latam i. Je 
śli siedzi się w kaw iarni, naprawdę trud
no zorientować się, że to taka prowincja. 
Młodzi ubierają się i modnie, i ładnie, dys
ku tu ją  zawzięcie o filmach, aktorach, o róż
nych swoich sprawach. Ktoś dowodzi, że 
warto by urządzić tu taj wystawę malar-

gdyby im dać (dyskretnie) pięćset złotych 
do ręki, z funduszu bezosobowego. Ale lu 
dzie, przynajmniej ci z Grocholic, nie m ają 
zaufania do takich machinacji. I  słusznie.

Rok temu, kiedy zam ilk ł telewizor i zblad 
ły wszelkie nadzieje na solidną naprawę, 
klubo-kawiarnia straciła wielu swoich za
gorzałych wielbicieli. A trzeba tu od razu 
powiedzieć, że wielbiciele owi pochodzili 
nie tylko z Grocholic, ale również z sąsied
nich, upośledzonych ku ltura ln ie  wiosek (wy
mienię tylko Poręby, Zamoście. Zdzieszulice 
i Mazury). Nie znaczy to. oczywiście, że lo- 

\ kal świeci pustkami. W dalszym ciągu lu 
dzie schodzą się o zmroku, żeby pogwarzyć, 
posłuchać radia, poczytać. Czasami odbywa 
się tu zebranie Ligi Kobiet, czasami poboro
wi w yna jm ują lokal, czasami jakiś prele
gent z odczytem zawita, i frekwencja wów
czas jest duża... Wszystko to dobitnie orze- 
mawia na korzyść klubo-kawiarni w Grochu 
licach: potrzebne jest forum, edzie można 
się spotkać co wieczór i dyskutować o na
brzmiałych sprawach wiejskie! społecznoś
ci, potrzebne jest mtp’'sce, w którym, po ca
łodziennej pracy, ludzie odnoezną w sposób 
mniej forsowny niż, na przykład, w gospo
dzie przy kieliszku z wódką czy przy 
bombce z piwem.

Opowiadam się zdecydowanie za ideą k lu 
bo-kawiarni. A w szczególności — za ideą 
klubo-kawiarni, które najczęicie] pierw- 
szymi i jedynym i łącznikam i pomiędzy wsią 
i tym, co nazywamy ku ltu rą  masową.

Dodajmy jednak, że kontakt z ku lturą 
masową najłatw iej nawiązać poprze?; tele
wizor. On jest atrakcją numer jeden w 
każdym klubie. Nie trzeba nikogo nama
wiać,^ aby popatrzył na „Czterech pancer
nych” czy też żeby raczył obejrzeć kroniko 
woiny wietnamskiej.

Toteż -— źle się dzieje, kiedy telewizor 
milczy. Złe, kiedy stoi pod kurzem w pus
tej, nie ogrzanej sali. I jeśli m i«ć do kogoś 
pretensję, że chłopcy w grocholiekim k lu 
bie zarzynają w karty (że grają — nic w iel
kiego. Ale grają całymi godzinami), to ty l
ko do tej niegrzecznej, upartej maszyny, 
stojącej niby zabytek muzealny w trzeciej, 
kiedyś nrz^-ełnionej, teraz wymarłej kom
nacie. M. W.
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Wielu lokatorów domu przy ulicy  
Radomskiej z radością porzuciłoby 
stare progi, gdyby ty lko była na
dzieja uzyskania przydziału w no
wych blokach. Większość rodzin 
tu  zamieszkałych gnieździ się w po
jedynkach. Remont kapitulny prze
kreśla nadzieje na przeprowadzkę i 
to jeden z poważniejszych powodów 
dla których remonty są tak niepo
pularne.

Walczakowie jednak nie chcą ju ż 
żadnych zmian. Przekroczyli siedem 
dziesiątkę, a w tym  wieku pragnie 
się ju ż  tylko spokoju. Z t-ych właś
nie względów było z n im i sporo kło 
potów. Nie chcieli się wprowadzić 
do baraku. Nie pomagały długie 
pertraktacje. — Ja  nie przeżyję tego 
remontu — m ów iła Walczakowa i 
wierzyła, że tak właśnie będzie. 
Przeżyli jednak i teraz Walczakowa 
mówi, krzątając się po kuchni. — 
Odnowione mieszkanie, to jak nowa 
wiosna — odmładza. I  mówi jesz
cze, że w tym  domu wszyscy ży ją 
długo.

Tylko o starych domach mówi się 
tak jak o żywych istotach. Chwali 
też, a sąsiadki skwapliw ie podchwy
tu ją , k ilku  spośród robotników — 
cieśli — Mariana Kowalskiego i 
Józefa Paw laka, murarza Józefa 
Sęka.

— Tacy uczynni, grzeczni nie sły
szy się żadnych „wyrazów", zawsze 
trzeźwi, choć w tym zawodzie to 
rzecz niespotykana. A jednak...

$  ★ $

M am więc swój „akcent optym i
styczny” i zaczynam ju ż  prawie 
wierzyć, że nie taki straszny dia
beł jak  go m alu ją , że inaczej mówi 
się o remoncie przed remontem, a 
inaczej po i trzeba ty lko przecze
kać ten trudny okres.

Z  tego błogiego nastroju szybko 
muszę rezygnować. Ju ż  na niższych 
piętrach słyszę zupełnie inne opi
nie — ściana się rysuje — piecyk 
założono paleniskiem do ściany, na 
początku starali się, a teraz robią 
byle zbyć. — O w idzi pani jak się 
dym i? A przedtem się nie dymiło... 
Lokatorka z pierwszego piętra stu
ka w ścianę zgiętym kciukiem — 
tu  się odzywa — mówi — a tu się 
nie odzywa... Chodzi o ścianę, która 
wydaje w  jednym miejscu dźw ięk 
głuchy, w  drugim , dźw ięk o ton 
wyższy. Nie wiem czego to dowo
dzi, czy jest to szukanie dziury w 
całym, czy uzasadnione obawy.

— Wszystkim nie dogodzi — 
stwierdza filozoficznie Orędowicz, 
który towarzyszy mi w oględzinach.

Idziemy również do baraków, 
gdzie mieszka jeszcze k ilka rodzin. 
Baraki nie w yglądają zachęcająco — 
to fakt. Prowizorki, zbite z desek, 
w  środku spiętrzone graty, kuchen
k i — kozy.

— Ile to węgla idzie — szkoda ga 
dać — ale trzeba palić bo można 
jakiej choroby dostać od wilgoci. — 
Słuchani tych utyskiwań nie bez za 
strzeżeń, bo o tym  węglu różnie mó 
w ią. Ponoć więcej spała się w tych 
„kozach” drewna państwowego niżli 
własnych zapasów z piwnicy. To jest 
taka mala rekompensata za „straty

moralne” poniesione w ciągu trzech 
miesięcy — tyle bowiem czasu trwa 
okres przymusowej, barakowej we
getacji.

Są i tacy, którzy tę wegetację sa
mowolnie przedłużają, bo chcą za 
jednym zamachem odmalować ścia
ny, podłogi, wymienić meble i wró 
cić do mieszkania odszyko\yanego na 
wysoki połysk.

*  ★ *

Drewniany, parterowy biurowiec 
mieści się vis a vis ulicy Radom
skiej. Tam też dokonuję konfronta
cji opinii lokatorów z opinią wyko
nawców. Tu ju ż  obowiązuje zupeł
nie inny punkt widzenia. Dow iadu
ję się czym jest remont oglądany 
„z drugiej strony barykady”.

Problemów jest mnóstwo. P ierw 
szy z nich i podstawowy — to wza 
jemlie stosunki wykonawca — loka
tor. Wykonawca otrzymuje zlecenie 
na remont. Zbiera się komisja, bada 
obiekt, oblicza koszty, które nie ma 
ją  prawa przekroczyć 70 procent 
wartości budynku. Drugi warunek
— fundamenty muszą być dostatecz 
nie zdrowe, aby uniosły ciężar no
wych żelbetonowych stropów (daw
ne podparte są przeważnie belkam i 
drewnianym i). Ody projekt remon
tu  zostaje zatwierdzony, zaczynają 
się pertraktacje z lokatorami. I z 
tym  właśnie bywa różnie. Raz 
dobrze, raz gorzej, raz całkiem źle.

Częściej zle niż dobrze. Ot, np. 
przy ul. Rzgowskiej 15 doszło do 
poważnych zatargów, sypały się nie
wybredne „w iązank i”. Najpierw tar 
gi o drzewo rosnące na podwórzu. 
Trzeba było je wyciąć. O to drze
wo lokatorzy Stoczyli całą batalię, 
sięgając nawet do argumentów 
prawnych. Ucichło z drzewem, za
częła się wojna o komórki. Przed
siębiorstwu zlecono wybudować bu
dynek gospodarczy, w którym  ma 
znaleźć pomieszczenie pralnia, ko
m órki i „w.c” . Aby jednak rozpo
cząć prace budowlane trzeba zbu
rzyć stare drewniane k litk i. Loka
torzy zjednoczyli się we wspólnym 
froncie i jak jeden m ąż powiedzieli
— „nie”. W  gruncie njeczy phodziło
o to, że jede!n ż , toi<ntori!>w własnym 
sumptem postawił sobie garaż 1 m u
siałby ów ' fbźłifeftć.

Zal garażu, to prawda, ale co ipa 
zrobić przedsiębiorstwo? Rozebrać 
siłą? Nie wolno. A czas nagli. Przej
dzie wyznaczony term in, to i premia 
ucieknie. A lokatorzy mówią — kto 
ich prosił żeby nas uszczęśliwiali? 
Dobrze nam tak było i nie chcemy 
żadnych zmian. S.łusznie, dobrze im 
tak. Niestety, wykonawca nie może 
machnąć ręką i zaniechać budowy 
To wszystko jest ju ż opracowane, 
tkw i w planie. Do obowiązków wy
konawcy nie należy użeranie się z 
lokatorami, ale w rzeczywistości ta 
instytucja właśnie musi to robić, bo 
inaczej plan leży, a za wykonanie 
planu tylko wykonawca ponosi od
powiedzialność. A w gruncie rzeczy 
powinien te sprawy załatw iać inwe
stor. Powinien, ale nie musi, a to 
różnica.

W  biurze sytuacja jak  na fron
cie. Robotnicy przychodzą z liczny
m i skargami. Trudniej skarżyć się 
na robotników, choć byłyby powody. 
Trudniej, bo jest ich wciąż za ma
ło. Na rynku pracy nie ma rezerw.

Lepszych' fachowców zabiera W ar
szawa, a także łódzkie, bratnie 
przedsiębiorstwa. Starsi, solidni fa 
chowcy, którzy m ają wpojony sza
cunek do pracy, wykruszają się po
woli.

Ci nowi, to element różny. Duży 
procent stanowią karani. Przyjm uje 
się ich i przymyka oczy na wiele 
sprawek, bo są potrzebni. Demorali
zujące to, a jak bardzo, świadczyć 
może taki przypadek: dwóch deka
rzy którzy kry li dach Komendy 
Dzielnicowej MO wymieniło, w bia
ły  dzień, k ilka rolek blachy cynko
wej na czystą wyborową... Co z n i
m i zrobić? Sam dzielnicowy zafraso
wał się wielce, bo jak zamknie się 
w innych, nie będzie komu pokryć 
dachu. Dekarzy brak...- O t i pro
blem... A M PRB nr (i należy do czo 
łów ki wykonawców, to znaczy, że 
bywa też gorzej.

Lokatorzy, pracownicy i problemy 
z tym związane wystarczyłyby, aby 
głowa spuchła, a nie są to niestety 
problemy jedyne. Bo oto np. m a
teriały budowlane: Przydziały są 
wciąż jak za krótką kołdra. Jest 
wapno — to brak drewna, i tak w

kółko. Najczęściej Jednał? b'rak" drew 
na, Kto winien, że znika ono z budo 
wy niczym kamfora; robotnicy czy 
lokatorzy?

„Ksiądz pani w ini, pan księdza” 
i obie strony są kryta. Racja wylco- 
nawoów w tej sprawie: — gdybyś
my mogli na czas remontu wypro
wadzić wszystkich bez w y jątku lo
katorów, wtedy możemy brać całą 
odpowiedzialność za ubytki drewna 
tudzież innych materiałów budow la
nych. Niestety, remont przeprowa
dza się „pionam i” czyli, że wypro
wadza sie lokatorów z jednego skrzy 
dła, potem z pionu środkowego, dru 
giego skrzydła itd. Część lokatorów 
mieszka zawsze w czasie trwania 
remontu, mieszka dzień i noc. Nie 
ma mowy o jakim ś zabezpieczeniu 
terenu budowy.

Racje lokatorów: N ajłatw iej zrzu
cić odpowiedzialność na nas. To 
świetna pokrywka, parawanik dla 
różnych nieczystych interesów.

W ina zapewne, iak to zwykle by
wa leży po obu stronach, Faktem 
jest, że lokatorzy m ają swoje spo
soby. Np. przydybano pewnego właś 
ciciela remontowanego mieszkania

JaJc w yb ija ł sobie beztrosko szyby 
w  oknach, tylko dlatego, *e były 
pochlapane tynkiem  i trzeba było 
je myć. Lepiej więc wybić, powie
dzieć, żo to zrobili robotnicy w trak 
cie prąc i szklarz wstawi nowe, 
czyste jak łza.

Odwoływanie się do przykazania: 
szanuj własność publiczną, nie daje 
jakoś efektu. Nie mówię, że do
tyczy to wszystkich, co to. to nie! 
Ale to, co się dzieje, wystarczy w 
zupełności, aby wiele tysięcy zło
tówek państwowych spisać na stra

ty.

* *  *

Nie1 chcę być złym  prorokiem 
twierdząc, że nie zanosi się na ja 
kąś bardziej radykalną poprawę. 
Ju ż  bowiem domy budowane w na
szym 20-leciu dojrzewają pomału 
do remontu.

A więc, paskudne życzenie „obyś 
dożył remontu” ma realne szanse 
aby się sprawdziło. Radzę wtedy za
chować benedyktyński spokój.

Tylko spokój może nas uratować!

TERESA ZW IERZC IIOW SKA

Dalszy ciqg ze słr. 1
jeden m ilic jant i ja. I  znalazłem eo po trzech miesiącach, 
w  tłum ie  spokojnych łudzi. Niepotrzebnie ściągnąłem go 
wzrokiem, uciekł i znowu szukałem, ia i dwóch ormowców, 
po knajpach, zakamarkach, i u cioci M ani, i tych ormowców 
dręczyły wątpliwości, czy to naprawdę on w ybił szybę z mo
nopolu i ukradł cztery litry , znali go dobrze, dotąd nie sie
dział, nie rozrabiał, a skąd ma szramę na czole — nie wie nikt.

— Panie dzielnicowy — m ów ił Pietrek — a może to kto 
inny, dowodów brak.

— Nie jeden cwaniak w tej dzielnicy mieszka — dorzucił 
Czyżewski.

Skręcam w drugą ulicę. Deszcz mży bez przerwy. Coraz 
puściej. Chcę zapalić. Na służbie nie wolno. Muszę. Brama. 
Tu mieszka Pietrek — ormowiec. Osiemnaście lat. Jak  m iał 
szesnaście — handlował pod kinem biletam i. Przestrzegałem 
matkę i ojca. żeby temu położyli kres. A oni:

— To nie jest zbrodnia. Lepsze to, n iż m ia łby  kraść.
Wtedy przyłapałem go przed kinem. K rym ina ł jakiś gra

li. Tłok. Mówię:
— Masz bilety?
— Mam.
— Daj md jeden a a  szóstą.

— A pierwsze miejsca, czy drugie?
— Mogą być pierwsze.
Oddarł m i z rulonika. W  dziesiątym rzędzie.
— Ile? — uytam.
— Po cenie.
— Zbankrutujesz.

Wyczuwał cholernik, że go lubię. Chodził z moim synem 
do szkoły. Syn też był ziółko, zanim  do pracy nie poszedł, 
leż m ia ł to i owo na sum ieniu. Dałem m u dziesięć złotych 
i mówię.

— Przyjdź ju tro  do komendy ORMO.
— Po co?
— Partyzant będzie z ostatniej wojny. O  przygodach z lasu 

opowie.
— Przyjdę — powiedział.

Przyszedł. Ja też. Usiedliśmy razem. Jan  Z. pseudo „Tygrys” 
opowiadał o walkach z okupantem. Ciekawe. Opowiadał o 
bitwach z banderowcami. Ciekawe. Chłopak wypieków dostał, 
ogryzał paznokcie.

— To ormowcy też w  lasach Walczyli? — spytał mnie 
nieśmiało i cicho.

— A coś myślał.
— Nie wiedziałem — powiedział zawstydzony.
— Ty jeszcze dużo rzeczy nie wiesz. Bileciskami pod kinem 

handlować wolisz.
— Na panu, panie dzielnicowy, nic nie zarobiłem.
— Słucha i no — ja do niego — przecież cię mogłem aresz

tować. Mógłbym ci wszystkie bilety zabrać i pieniądze, i do 
zakładu byś poszedł. Ale co mnie to obchodzi. Każdy kowa
lem swego losu.

— Pewnie — bąknął. Zadum ał się. W tedy ja na całego:
— A jak byś tylko chciał?
— To co?...
•— Może by cię do ORM O przyjęli.
— I opaskę bym dostał?
— Tak.
— I  karabin?
Broni teraz ormowcy nie noszą. A le ze mną' byś chodził, 

na patrole, 4

X chodzi ze mną. Zm ienił się chłopaczek. Spoważniał. Tech
n ikum  w tym roku skończy. On też ma swój udział w spo
koju tej dzielnicy., W spokoju? Trzy miesiące temu Szrama 
zrobił w łamanie. I uciekł. Spotkałem go potem w tłum ie lu 
dzi. Znowu uciekł. Nie mam przez to spokoju. I mieć nie 
będę, dopóki go nie chwycę, dopóki nie odpowie nrzed są
dem, dokąd nie poniesie- kary, której tak bardzo mu po
trzeba. żeby się przyuczyć do uczciwego życia. Innym  też 
się przyda taka przestroga. W mojei dzielnicy musi być 
grzecznie: nie wolno rozbijać szyb, rabować wódki. W ino
wajca będzie ukarany. Po moim trupie.

Jestem na trzeciej u licy swego czworokąta. Tu lest komen
da ORMO. W m aleńkim , piwnicznym pomieszczeniu. Schodzę 
tam. Ci, co czekają na zmianę, grają w szachy. W kacie radio. 
Muzyka. Komendant pali papierosa. Giewonty. Siano. On 
mówi, że mu smakują. Ja sporty. Pyta mnie o Szramę. Czy 
byłem wczoraj u Mani. Byłem. Chodzę codziennie. W  mojej 
dzielnicy musi być grzecznie, a Mania jest... Mania ma 
sklerozę. Wygadała się wczoraj. Niechcący. Dziś, jak dobrze 
pójdzie, będę go miał. Tylko trzeba poczekać. On przychodzi 
Po północy. Wtedy, gdy Mania ma prawo nie wpuścić, nawet 
m ilic ji. Ale ja wiem, jak pukać. Umowne. Pomyśli, że s-wój. 
Otworzy. Kom endąnt mówi. żebym sobie wybrał dwóch. Nia 
muszę wybierać. Wezme Piotra i pierwszego z brzegu. To 
są dobre chłopaki, odważne, a P iotr wystarczy za trzech. Ża 
nie biorę posiłków z MO?... Bo nie ma po co. Sam sobie por 
radze. Szrama — dzieciak jeszcze. Zresztą... wstyd mnie D a l i ,  

to za długo się ciągnie. Pewnie, on wyjeżdża gdzieś, w domu 
nie mieszka, wie, że ja wiem, i jak go spotkam... Ale M anią 
stara już, wygadała się wczoraj, on przyjdzie dzisiaj o pół
nocy, będzie przemykał pod m uram l, jak kot, choć mógłby 
iść jak człowiek, i przeklina chyba ten wieczór, kiedy zar 
m ierzył się na sklep i ukradł wódkę, i na pewno chciałby ju i 
z tym wszystkim skończyć, żeby mieć wreszcie spokój, żeby 
odsiedzieć swoje i zaczać życie od nowa. Muszę mu pomóc, 
bo sam się nie zgłosi. Muszę mu wyjść naprzeciw, a wtedy 
przyzna się od razu; moja wina. żem go nie złapał. gdv stał 
W tłiumie, przyklejony plecą.nii do ściany, jakby się czaił —
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ZBIGN IEW  CYBULSKI

Gesi człowieka
Tekst niniejszy opracowany został na podstawie rozmowy prze

prowadzone) z naszym znakum itym  aktorem w redakcji włosk.ego 
czasop.sma „F llm oriuca" w pazdzieruiku 1966 r. i opublikowany 
w tymże czasopismie nr J74/67.

Moim zdaniem istnieją dwa 
typy aktorów: aktorzy, któ
rzy starają się, a jy  kreowa
na posiać miała coś z nich 
samych, z ich osobowości, 
natury oraz aktorzy, którzy 
szukają postaci i starają się 
do niej dostosować. Pierwsi 
prezentują siebie samych, 
drudzy naginają się do "wy
magań sztuki lub scenar.u- 
sza i reżysera. W film ie 
zdarza się bardzo często, że 
aktor obdarza swoją osobo
wością, swoją indywidualnoś
cią postaci, które kreuje. Wy 
starczy pomyśleć o takich 
aktorach jak Gary Cooper, 
Marion Brando, Chaplin. Ja 
mes Dean, Belmondo, którzy 

potrafili stworzyć bardzo 
określony typ postaci wystę
pujący we wszystkich ich 
filmach lub  przynajmniej w 
większości. Rzecz jasna, że 
tego rodzaju aktorstwo wy
wołuje u publiczności nawyk 
oglądania danego aktora - 
postaci i jeśli przypadkiem 
postać saę zmieni, publicz
ność cziuje się zawiedziona, 
niezależnie od obiektywne! 
wartości nowej kreacji. Kie
dy Chaplin pojawił się w 
zmienionef postaci vv „Panu 
Verdoiux” i „K rólu  w No
wym Jo rku”, pierwszą reak
cją publiczności było właśnie 
rozczarowanie I  kiedy ja, 
oczywiście, nie m am  na j
mniejszego zamiaru porów
nywać się z wymienionymi 
tu aktoram i, wystąpiłem k il 
ka razy bez ciemnych okuła 
rów, które noezę z przy
czyn zdrowotnych, otrzyma
łem wiele listów z protesta
mi, a nawet wymysłami.

Stworzenie postaci fitoo- 
wej, w sensie o jak im  wspo 
mnialem, wymaga od aktora 
poważnego wysiłku i zaanga
żowania. Trzeba nieustannie 
mieć na uwadze logikę dra
matyczną postaci, czyli współ 
ny m ianownik psychologicz
ny, łączący różne postaci z 
osobowością samego aktora. 
Bardzo ważna jest ciągłość 
i psychologiczna spójność po
staci. Oczywiście, można to 
łatw iej osiągnąć w kraja?h, 
które produkują więcej fil
mów ponieważ dzięki temu 
zwiększa się obiektywna mo
żliwość pracy, a stąd możli
wość wyboru pozycji napraw 
dę interesujących.

Drugi typ aktora. który 
stara się ,,wejść” w skórę 
różnych postaci, występuje 
w film ie rzadziej n iż po
przedni. Są to aktorzy tego 
rodzaju co Shirlcy Mac Lai 
ne lub Czerkasow, którzy 
starają się mieć możliwie 
szerokie i różnorodne pmploi 
i  którzy na ogół pochodzą z 
teatru i teatrowi zawdzię
czają swą edukację. Teatr 
posiada mniejszą moc magicz

ną niż film  i dlatego swoją 
silę odaz.alywania oprzeć 
musi na aktorze, który zo- 
s.aje niemal zobowiązany 
do wcielenia się w oostać 
proponowaną Drze?, drama
turga. Powiedziałbym, że w 
teatrze poczucie bezoośrednie 
go kontaktu z publicznością 
wywiera na aktara tak wiel 
ki wpływ’, że jego wyobraź
nia „otwiera się” i może on 
wcielić się w postać,,

W film ie jest inaczej. Kto 
stoi sam pr'.ed kamerą znaj 
dującą Sie o 10 cm od je ’ 0 
twarzy i poddawać się mu 
si nieustającej samokontroli, 
musi być bardzo powściagli 
wy, a przede wszystkim bar
dzo szczery. Sądzę, że tak w 
teatrze jak i w film ie naj
ważniejszym elementem jest 
aktor, człowiek, a nie reży
ser.

Nie tak dawno dyskutowa
łem na ten temat z itflelk:m 
polskim aktorem Holoubkiem. 
Holoubek utrzymywał, że w 
film ie najważniejszym ele
mentem jest reżyser i na 
poparcie swojej tezy powie
dział, że jeśli w trakcie sce 
ny, w której grają dwaj 
aktorzy, reżyser wpuści na 
plan psa, to pies automatycz 
nie przyciągnie uwagę w i
dzów, a grający aktorzy, 
nawet najlepsi, zejdą na 
plan drugi. A wszystko dla
tego, że tak chciał reżyser. 
Ja tw ierdziłem, że przykład 
ten dowodzi tylko braku 
taktu ze strony reżysera, po
nieważ to zupełnie zrozu
miałe, że pies który wbiega 
na scenę, podczas gdy gra 
na niej aktor, nawet Ham
leta, przyciągnie uwagę pu
bliczności i odwróci ją od 
aktora, ale ty lko  na mocy 
przypadku, na zasadzie oko
liczności całkowicie nieprze
widzianej.

Widniałem dużo dobrze zro
bionych film ów , gdzie reży
ser pokazywał to, co m iał 
ochotę pokazywać, a jednak 
aktorzy nie potrafili emocjo
nalnie przekazać tego, co 
mieli nam powiedzieć i co 
reżyser chciał powiedzieć. 
Weźmy np. Gretę Garbó — 
wielką aktorkę o bogatej 
osobowości. Filmy, w których 
grała były bardzo niedobre, 
to prawrfa. A jednak właś
nie dzięki doskonałemu aktor 
stwu. dzięki postaciom, któ
re stworzyła, te film y  zosta
ły uratowane 1 dziś jeszcze 
cieszą się ogromnym powo
dzeniem wśród publiczności. 
To prawda, że jest wielu 
reżyserów, którzy chcą ro
bić wszystko sami i którzy 
usiłu ją nam narzucić swoją 
osobowość, ale mnie się to 
nie podoba, i osobiście uwa
żam, że jest to rodzaj auto
reklamy z ich strony-

Foto: F. Ujezclsky

TEATR W  POLSCE, W PŁYW  
TEATRU KLASYCZNEGO 

NA FILM

(...) Najpiękniejsze, najbar 
dziej namiętne, najboleśniej
sze i najcenniejsze stronice 
polskiego dramatu zrodziły 
się w okresie rozbiorów. (...) 
Te stronice pełne są dia
logów wewnętrznych, obse
sji, refleksji, symboli. Z 
pewnością najwyższym osiąg 
nięciem teatru owej epoki, 
zawierającym w sobie całą 
jego istotę jest wielka im-' 
prowizacja w „Dziadach” M ic
kiewicza i „Kordian” Słowac 
kiego. Teatr ten nie wy wari 
jednak większego wpływu 
na przedwojenną kinemato
grafię polską, ponieważ m ia
ła ona charakter wyłącznie 
komercjalny. Dopiero lata 
okupacji zbliżyły ówczesne 
pokolenie do wielkiego dzie 
dzictwa artystycznego prze
szłości. a zbliżenie to okre
śliło i zapłodniło nasz film  
współczesny. Ale w wielu 
przypadkach to zbliżenie ma 
charakter tylko zewnętrzny.

Jako przykład móże posłu
żyć sekwencja poloneza w 
„Popiele i diamencie” W aj
dy. Publiczność zagraniczna 
często się nią wzrusza, ale 
jej nie rozumie. Wajda od
wołał się tu do tekstu już 
niemal klasycznego — do 
„Wesela” Wyspiańskiego, do 
tańca Chochoła, którego sens 
znany jest publiczności pol
skiej. (...) Podobna scena zo
stała tu jednak inaczej za- 
interpretowana i potraktowa
na przez obu autorów. Dla 
Wyspiańskiego była to scena 
bardzo bolesna, podczas gdy 
Wajda chciał wyrazić swoją 
ironię pod adresem odchodzą 
cej klasy społecznej.

W pływ teatru na fi lim pol
ski jest rezultatem nie tylko 
popularności sztuki scenicz
nej, ale i faktu, że większość 
aktorów wywodzi się z teatru 
i większość reżyserów filmo
wych parało się i zajmuje 
dalej reżyseria teatralną.

moja w ina, że się boi. trzęsie, drży ze strachu o te parę dni 
d łużej. A u Mani na pewno się chwali, cwaniaka udaje, 
mów i, wpadają frajerzy...

Do północy mam czas. Idę czwarta ulica. Tu kiedyś b rło  
najgorzej. Dozorca pod dwudziestym ósmym handlu je  wódką. 
W iem. Nie mam dowodów. Ale będę m iał. Trzeba jeszcze dwa, 
trzy dni poczekać, i dowody sic znajda, i to dowody w pół
litrowych, świeżutkich buteleczkach, prosto z monopolu. Ale 
ix>za tym, poprawi!© się trochę. Odkąd M arciniak wpadł 
N ie raz przestrzegałem'

— Weż się, Józek, do jakiejś roboty. Zobacz, chłopaki się 
ipousta wiali. Pietrek — ormowiec szkołę kończy. Czyżew
ski się ożenił, majstrem zostanie... A t,v co... gorzałka i b i
ja tyk i, a lata leen, Józek, uczciwy zawód trzeba mieć.

Śm iał sic tylko:
—  Ja. panie dzielnicowy, nic złego nie robie.
— Ludzi bijesz...
r- Tacy ludzie...
__Jacy — mówię — szczeniaku — bo żem się zdenerwował.

— Nie gorsi od ciebie.
No i przeciągnął w końcu strunę. Pobił chłopaszka. dwa 

lata młodszego od siebie. Też zw iał z domu, bo wiedział, że 
tam temu zrobili obdukcję; ścigany był z urzędu, i ja eo szu
kałem . Niedługo. Na strychu siedział, a brat mu donosił je
dzenie.

— Panie dzielnicowy, niech pan mnie zostawi — prosił. — 
P i’anv byłem, nie wiedziałem co robię.

__ ja k  sobie rok odsiedzisz, będziesz wiedział, co robisz —
powiedziałem.

Dostał osiem miesięcy. Bo pierwszy raz. Znaezy — pierw
szy raz przed sadem. I odtąd chłooakl trochę spokoiniejszp 
Jeszcze tylko Hanke trzeba przypilnować, i na czwartej bę
dzie jako tako.

No 1 jeszcze on. Szramn. Godzina 23.43. Teraz jeszcze raz 
w koło. Ostrożnie. Żeby eo nie spłoszyć. Żeby nie było tak 
jak wtedy: ściaanałem eo wzrokiem, prysnął na druwa st.ro"e. 
brania, mrok. dwa orzeiścia — te cholerne przejścia pod 
trzydziestym trzecim — dwie różne ulice, dwa tropy, nie w ia

domo którym , i zn ik ł—

„Z niq było 
łatwiej przeżyć

Trzeba uwzględnić także fakt, 
że kinematografia o pewnej 
godności artystycznej liczy so
bie w Polsce dopiero 20 lat. 
Nowe pokolenie stara się jed
nak unikać za wszelką cenę, 
kontaktów z teatrem i widać 
to wyraźnie w bieżącej pro 
dukcji.

Chyba w  „Rękopisie znale
zionym w Saragossie" Hasa 
widoczne są naleciałości tea 
tralne, zwłaszcza w sceno
grafii, ale jest to rezultat 
świadomego wyboru stylisty
cznego ze strony reżysera, 
zważywszy nierzeczywisty, 
baśniowy charakter książki 
Potockiego.

w  każdym razie, można 
powiedzieć, że teatr klasy
czny pozytywnie wpłynął na 
nasz film . chociażby dlatego, 
że związał go z narodową i 
ludową tradycją. Uważam, 
że każda kinematografia win 
na być związana z narodo
wym dziedzictwem kultura l
nym i dlatego cenię wysoko 
kinematografię japońską
(oczywiście, nie wszystkie 
jej dzieła, bo przecież w 
dfiż'Cj mierze naśladuje ona 
kino amerykańskie, ale twór 
czość Kurosawy jest np. au
tentycznie japońska) i  ra
dziecką.

SYTUACJA TEATRU  
W POI,SCE

Wolę nie używać terminu 
awangarda w stosunku do 
teatru współczesnego, podob
nie jak i w stosunku do in 
nych form ekspresji. O tym 
co należy do awangardy za
decyduje potomność. Zna
mienny w tym wzglcdzie 
jest przykład Witkiewicza, 
dramaturga z początków na
szego stulecia, który zo ta ł 
dziś powtórnie odkryty. Mo-

Dalszy ciqg 
na str. 8

W styczniu lir. został rozstrzygnięty konkurs pn. „Z 
Ilią było łatw iej przeżyć” , ogłoszony w 1965 roku przez 
Zarząd Okręgu ZHoWiD i Łódzką Rozgłośnię „Polskiego 
Hadia”. Celem konkursu było zgromadzenie w archiwum  
radiowym tekstów oraz melodii piosenek partyzanckich, 
obozowych, powstańczych i żołnierskich, powstałych w 
latach 1!I3!I— 1!>45. a dzisiaj ju ż w dużej mierze zapomnia
nych. Spośród nadesłanego przez uczestników konkursu 
materiału, drogą elim inacji, wybrano 289 tekstów zgłoszo
nych przez 51 osób. Za najwartościowsze i najlepiej udo
kumentowane zbiorki piosenek przyznano 15 uczestni
kom konkursu nagrody oraz wszystkim 51 osobom pa
miątkowe dyplomy. Wręczono je na uroczystości zorga
nizowanej 15 stycznia br. w Technikum Łączności nr 1 
z okazji X X I I  rocznicy wyzwolenia Łodzi i XX V  rocz
nicy powstania Polskiej Partii Robotniczej. In form ując
o tym naszych Czytelników, prezentujemy fragmenty 
piosenek, zaczerpniętych ze zbiorków nadesłanych przez 
nagrodzonych uczestników konkursu.

Komenda ORMO. Piotrek już jest. Lubię cholem ika 1 on 
wie. I wie, że wtedy, pod kinem, przyszedłem specjalnie 
do niego.

— Siadaj — mówi komendant. — Macie jeszcze pięć m inut.

Odmaw iam . Nie chce się rozkleić. Tu jest za ciepło i robię
się senny. Trzeba wyjść na w iatr i orzeźwić się trochę. Pa
pieros. Ju ż  wolno, bo służbo skończyłem. Ezrama — to nad
godziny. Chce mu pomóc. W iem, że czeka na mńie. Ze ma 
już tego dosyć, że zniszczył go strach. Mói Boże, cztery ?łupie 
litiry cierpkiej gołdy. Ile za to dostanie— rok, dwa, trzy lata?...

N ie myśleć...

Idziemy wąską, łódzka uliczką. Trzypiętrowe domy mokre 
z deszczu, światło latarni odbija na jezdni. W oknach ciemno
— ich kobra skończona. P iotr postawił kołnierz. Ten drugi 
też. W idzę jego twarz, młoda, przejęta. Zna Szramę? Może 
byli kolegami? Może ich drogi niedawno się rozbiegły?

Staję nod oknami cioci Mani. Światło przez szparki w 
okienicach. Pukam . Umówiony sygnał. Trzy razy szybko, 
dwa razy wolno, i od nowa. Jak byłem wczoraj u cioci, tak 
właśnie ktoś zapukał; spojrzałem na jej twarz i wiedziałem...

Piotr z kolega zostaia pod oknem. Żeby odciąć mu odwrót. 
Ja wchodzę do bramy, do stęchłej, mrocznej sieni, pod drzwi. 
Szmer. Albo m i się zdawało. Więc pukam jeszcze raz. Cisza. 
Więc jeszcze...

Kaszel. D ługie, suche serie. Kroki. Gderliwy głos.
— Kto tam?!
— Dzielnicowy.
— Nie otworzę. Po nocach się ltidzi nie bjidzi!
— Otwórz, ciociu — mówię. — Ja  przecież wszystko wiem.
Cisza. Potem:

— Nie otworzę!
Więc zaczynam tłumaeżyć, że jest nas trzech i czekać bo

dziemy do rana. Żc oni sie zmęczą i my. Niepotrzebnie. Ża 
to wreszcie trzeba skończyć.

Wtedy usłyszałem jego kroki. Głośne, spokojne, ju ż się nie 
skradał, ani krył.

Otworzył drzwi i wyciągnął do mnie rcce.

A N DRZEJ M AKOW IECK I

Spotkał ułan dziewczę w  lesie.
Skoczył z konia, pręży, gnie się.
Daj całusa dla wiarusa, n ik t nie dowie się.
Bywaj zdrowy, mój ułanie,
Buzi jednak nie dostaniesz,
Przyjdzie piechur, co wart grzechu, jemu buzi dam! 
.Tuż werbel warczy, to partyzanly,
To „Jędrusiowa” radomszczańska brać,
Jadą „Jędrusie” , choćby ich stu się 
Zebrało na raz, wszystkim buzi dam.

(Fragment z piosenki „Partyzancka brać” , napisanej w 1913 
roku w Radomsku dla oddziału partyzanckiego „Robotnika” . 
Piosenkę śpiewali również uczniowie tajnych kompletów 
oraz. inne oddziały.

Muzykę do słów Czesława Kałkuslńsklego „CzeChury", 
wyróżnionego nagrodą ufundowana przez Woj. Komisje w 
Zawodowych w t.odzi, napisał Henryk Fajt „Garda” 
z Radomska, nagrodzony na tvmże ko .kursie I  nagroda, 
ufundowana przez Wydział K u ltury  Wojewódzkiej Rady 
Narodowej).

Wyście m ieli Monte Cassino,
I tysiące ginących bez skargi,
Ale u nas partyzant też ginął,
W Limanowej i Nowym Targu.

W noc sierpniową płonęła Warszawa. 
I  Słowacja krw ią własną spłynęła, 
Pu łk  wyruszał z bojową wrzawą. 
Jeszcze Polska nie zginęła.

Nie zazdrościm waszych m undurów ,
I  nie chcemy proporców ułańskich,
Idziem tylko bronić nasze góry;
Pierwszy Strzelców Podhalańskich!

(Piosenka partyzancka I  pułku Strzelców Podhalańskie*! 
AK, wyjęta ze zbiorku piosenek okupacyjnych, złożonych 
na konkurs przez Mieczysława Kozaka z Łodzi, uczestnika 
Szarych Szeregów na Kielecczyżnie, nagrodzonego na kon
kursie równorzędna I nagroda, ufundowana przez Wydział 
Kultury Rady Narodowej m . Łodzi).

Ryk armat spiżowych, plutonów  bojowych.
Żołnierzy AL nie przeraża,
Bo walczą z zapałem, o wolność i chwałę,
Aż zginie na wieki moc wraża.

Las hymnem nam dzwoni, za szwabem w  pogoni 
, „Łokietek” w zwycięstwo powiedzie.

W  nas śmierci pogarda, zuchwała i harda.
Ojczyzna nam  „Świtem” na przedzie.

Wnet „suka” zastuka, dla szwaba nauka,
Nad głową nam granat zawarczy,
Pepesze terkoczą, do w alk i ochoczo,
Nam sił do zwycięstwa wystarczy!

Więc naprzód, Brygado, gdzie szwaby gromada. 
Rozbrzmiewa natarciom las. Hurra!
Hej w „Sw it", w górę głowa, Brygado „Świtowa”, 
Choć m undur krw i zdobi purpura.

(Piosenka pt. „Swltowcy” Brygady Arm ii Ludowej „Sw it” , 
działającej w Górach Świętokrzyskich, napisana pr7*z par
tyzanta ps. „W ola” w czerwcu 1944 roku, a wyjęta ze zbio
ru piosenek dostarczonych na konkurs przez Ryszarda Klim 
czaka z Łodzi, nagrodzonego nagroda ufundowana przez 
Związek Bojowników o Wolność i Demokrację).

Łysa Góro, co jodłam i, sięgasz nieba.
Sięgasz nieba ponad nami.
Idziemy na bój, w  kraj nasz, daleki świat.
Żegnaj wiosko ukochana, jutro kula.
Jutro kula, albo rana.
7a sprawę świętą, kraj nasz ojczysty, lud.
Dolinami i lasami, idzie Polska.
Nowa Polska z partyzantam i.
Za krew, łzy  matek i małych dziatek, sióstr.

(Fragment piosenki Batalionów Chłopskich, nanlsinej w 
roku 1943 przez podchor. „Bota” , pt, „Odmarsz snnd Łysicy” , 
dostarczonej przez Bolesliw i Kaczmarczyka z Kielc, nagro
dzonego 111 nagrodą, ufundowaną przez Łódzką Rozglosam 
Polskiego Radia).

Lśnią się fale W isły rzeki, od księżyca 1 od łez,
Niesie ból nasz w świat daleki. K iedy mąk i cierpień kres?
Gniewne toczy Wisła fale, cudne fale modrych wód.
Hen, w niez.nane niesie dale, łzy co wylał Polski Lud.
Wiecznie Wisła płynąć będzie i swą nom zaszumi pieśń.
Gdy ju ż  Wolność złota będzie, w iatr radosna niesie wieść!

(Fragment piosenki „Odzie ptak śpiewa” na mel. „Wołga, 
Wołga” , ułożonej i śpiewanej w latach wojny w szwalni 
przy ul. Piotrkowskiej 5 w Lnrtzi; wyjęty ze zbiorku do
starczonego na konkurs przez Ninc Urbaniak z A lehSan(iro.  
wa, wyróżniona nagroda ufundowaną przez ZBoWiD).

Podał do druhu: 
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JERZY WALDEN

N p tylko gmach, ale i gabinet 
były w stylu wielkiego Gorwała. 
Paradziewiczowi przemknęła orze* 
igłowe absurdalna myśl, że gabinet 
ten zmienia swoje rozm iary zależ
nie od sytuacji. Że na zasadzie ja 
kichś tajemniczych praw przyro
dy rozrasta się w chw ili, gdy próg 
przekracza jego władca, że z tak 
samo niewyjaśnionych powodów 
maleje, gdy Gorwał zeń wychodzi. 
W  tej chw ili miejsce urzędowania 
Gorwał? przeżywało okres swojej 
Wielkości.

Na tle togo imponującego sanktu- 
hrium  Gorwał z powodzeniem od
grywał rolę bóstwa. Rozparty w 
Bwym fotelu przypominał do złudze
nia króla pikowego. Paradziewicza 
korciło, aby zajrzeć ukradkiem  pod 
b iurko dla sprawdzenia, ozy nie zo

baczy tam przypadkiem odwrócone] 
ku dołowi drugiej połowy karty. Na 
szczęście szybko opanował te idio
tyczną zachciankę. Zadowolił się Ob
serwowaniem górnej połowy ciała 
w ielkiego Gorwała. W tym  momen
cie górna połoWa trzęsła się jak 
galareta. Paradziewiez nie mógł po
jąć, co Gorwała tak rozbawiło. To, 
co powiedział, nie było wcale do 
śmiechu. Tymczasem Gorwał zacho
w yw ał się, jakby usłyszał znakomi
ty dowcip.

—  Kw alifikacje? — rechotał — a 
k tóż sic dzisiaj przejm uje kw a lifi
kacjam i? Czy nigdy nie zwróciło 
pana uwagi, że tak zwani fachowcy 
są z zasady pozbawieni polotu? Ze 
boją się najmniejszego ryzyka? A 
dlaczego? Bo oni wiedzą. W iedzą 
i ani na krok nie odejdą od tych 
swoich wykutych wiadomości. Nad
m iar wiadomości potrafi zaciemnić 
każdy horyzont. I  to jeszcze jak. 
Toteż w życiu decydują nie kw ali
fikacje, ale charakter. S iła woli. 
Świadomość tego. czego się chce 
i że potrafi się to zrealizować. Mam 
oczvwiśo!e na myśli ludzi, od któ
rych zależy decyzja, nie jakichś tam 
matołków z niższych szczebli. Ci 
ruech sobie maja kwalifikacje, I  tak 
im  to niewiele pomoże.

— Całkowicie zgadzam się z pa
nem prezesem, ale... — Paradziewiez 
usiłował wykorzystać nieoczekiwaną 
pauzę w monologu Gorwała, ten jed
nak zdawał się go wcale nie sły
szeć.

— Jeżeli czuję, że daną sprawę 
Hależy przeprowadzić tak i tak, bez 
zwłoki przeprowadzam ją  właśnie 
tak, a nie inaczej. Zbytnia znajo
mość przedmiotu odkrywa w nim  
przeróżne aspekty. Często wręcz so
bie przeciwne. W  ten sposób w tak 
zwanym  fachowcu zaczynają się bu
dzić wątpliwości. Zaczyna się w a
hać. I  co otrzymujemy w rezulta
cie? Pytam, co? — ponieważ Pa- 
radziewicz nie um ia ł sobie poradzić 
z odpowiedzią na to pytanie, Gor- 
■wnł odpowiedział za niego: — Otrzy
m ujem y gówno.

Paradziewiez rozsunął dłonie. Tym 
gestem chciał podkreślić całkow’tą 
solidarność z opinią i terminologią 
Gorwała.

— Wracając do naszej sprawy — 
ciągnął niezmordowany król piko-

str* 6

wy —• z tego, co m i pan tu  powie- 
dz ał. zrozumiałem, że Dobiasza pan 
ceni, ale równocześnie wysuwa 
erzeciw niemu pewne obiekcjeŁ

— Ależ skądże. Chciałem tylfco za
znaczyć, że żyjemy w mieście, gdzie 
sie wszyscy znają...

Pogodne dotychczas czoło Gorwała 
pokryło się siecią zmarszczek.

— Niech mi pan nie przerywa. To 
jedna z niew ielu rzeczy, których 
nie cierpię. I  niech m i pan nie ob
jaśnia spraw, które znam lepiej od 
was wszystkich razem. Panu wyda
je się, że to wyś"ie tam , w tej 
swojei dziurze, wymyślili ten inte
res. M yli się pan. Cała idea powstała 
tu... Przy tym  biurku... W  tym  
mózgu... Ja  nie jestem, mój panie, 
człowiekiem lekkomyślnym. U mnie 
wszystko musi grać. Wszystko zo

stało przewidziane. Nawet to, że
któregoś z was może w międzycza
sie szlag trafić.

— Doryńskiego — podsunął uprzej
m ie Paradziewiez.

— Jego czy pana, dla mnie to ganc- 
egal. Bo naprzód je^t idea. Rozu
mie pan? Idea. Dtfpiero potem przy
chodzi kolej na realizację. Gdy nie 
ma idei, nie ma czogo realizować. 
Ale i sama idea nie przedstawia żad
nej wartości, dopóki nie znajdą się 
odpowiedni realizatorzy. Jasne, 
prawda? Otóż niech pan przyjm ie 
do wiadomości, że do tej idei lepsze 
go realizatora niż Dobias* ja nie 
znajdę. To jest człowiek z polotem 
i zarazem człowiek, który wie czego 
chce. Połączenie pedanterii wyliczeń... 
Zna pan na pewno to jego A, B, C, 
D?... i fantazji działania. Wiem, 
wiem, co pan chce powiedzieć — 
rzucił szybko, chociaż oszołomiony 
jego elokwencją Paradziewiez by
najm nie j nie chciał nic powiedzieć.
— Boi się pan, że ta fantazja może 
go czasem ponieść. Otóż nie. Nie 
poniesie. Nie mg Obawy. A dlacze
go? Bo na szczęści' istnieje niejaki 
Gorwał. Wprawdzie daleko. O k ilk a 
set kilometrów. Ale istnieje, wszyst
ko wie i czuwa — ostatnie słowo 
powtórzył, skandując rytm icznie — 
czu-wa...

W słuchał się w  melodię tych dwóch 
sylab, po czym Wciągnął do płuc 
świeży zapas powietrza i powrócił 
do prozy:

— Ja  Dobiasza znam, jak swoje 
pięć palców. Znam jego zalety i wa
dy. A jeśli zna sie człowieka wady, 
tym samym te wady przestają być 
groźne. Niebezpieczny jest człowiek, 
którego wad się nie zna. A d la
czego? Bo taki może zawsze wystrze
lić czymś nieoczekiwanym.

— Boże! — przemknęło przez myśl 
Paradziewicza — czy ten człowiek 
nigdy się nie zmoczy?

Okazało się, że nigdy, gdyż po 
chwili z ust Gorwała popłynęła no
wa kaskada.

— W  ogóle na ltidzi nie ma prze
pisów. Każdy człowiek jest inny. 
Określenie jednego człowieka przy 
pomocy paragrafów sprawdzonych 
na kimś innym zawsze prowadzi na 
manowce. Na przykład ja. Mój dok- 
tor zaleca mi różne tam pigułki, spa
cery, poranną gimnastykę, i diabli 
wiedzą, co jeszcze w tym rodzaju. 
Czy ma rację? W. pewnym sensie

ma. Bo Innym ludziom takie spa»
cery i różne szykany dobrze robią. 
Są potem zdrowi. Ja  jestem zdro
wy i bez tego. A dlaczego? Właśnie 
dlatego, że sic nie leczę. Gdybym za 
czął się leczyć, od razu bym za
chorował. Wyobraża pan sobie mnie, 
leżącego na podłodze i przez dzie- 
sieć m inut wyrzucającego do góry 
to lewa to prawa nogę? — zaśmiał 
się na samą możliwość tak grotesko
wej sytuacji. — Bo widzi pan, mój 
doktor nauczył się z książek o zwy
kłych pacjentach, ale ja jestem z 
innej parafii. W  dniu, w którym 
Pan Bóg mnie tworzył, musiał być 
pod gazem. *

Ostatnie powiedzonko tak mu się 
spodobało, że zatrzymał się na chwi
le. jakby je chciał silnie wryć w 
pamięć dla wykorzystania w oar- 
dziej odpowiedniej sytuacji. Zapa
nowała cisza, w tym gabinecie rzecz 
dość rzadka. Paradziewiez bał się ją 
zamącić. Nie podniósł nawet ręki, 
choć m iał ochotę przetrzeć oczy, któ
re — nie wiadomo dlaczego — za
częły mu od k ilku  m inut wilgotnieć.

— Może pana znudziłem — odezwał 
się wreszcie Gorwał spokojniejszym 
tonem — ale warto, żeby pan mo
je myśli przetrawił. Mogą się przy
dać. Pan dzisiaj wraca?

— Tak... To znaczy... jutro... —
Paradziewiez poczuł, że sie czerwieni.

Gorwał nie zwrócił na to uwagi. 
Zresztą nie zwracał uwagi na nic, 
co nie tyczyło się jego osoby bez
pośrednio.

— Niech więc pan powie Dobiaszo- 
w i, że nominację ma ju ż w kie
szeni.

— Jak  Jo?

— Oczywiście mówię obrazowo. 
Formalności muszą przecież potrwać 
jakieś trzy dni. Tam jest Wieczko, 
prawda? Znam go, znam aż za do
brze. Mięczak, neurastenik, gaduła. 
Zresztą, w razie czego...

Przerwał mu sygnał telefonu.
— Prosiłem, pani Tereso, żeby mi 

nie przeszkadzać. Za k ilka  m inut 
będę wolny.

Chciał odłożyć słuchawkę, Pdy ja
kieś słowo sekretarki sprawiło, że 
zm ienił zam iar.

— Co? !ito? Aha, wiem, wiem... 
Trudno... Niech wejdą. Ale niech im 
pan powie, ż e . jestem bardzo zaję
ty. Mogę im poświęcić najwyżej 
dziesięć m inut. I  na przyszłość po
w inni mnie uprzedzać o swoich w i
zytach przynajm niej na dzień 
wcześniej. Nie mam zam iaru sto
sować się do ich zachcianek.

Odłożył słuchawkę, zwrócił się do 

Paradziewicza:

— Pan teraz przejdzie do sekreta
riatu. Mam tu pewną sprawę, ale 
odwalę ją  szybko,, Pytem pan wró
ci i poda mi niezbędne dane fak
tyczne. Na razie to wszystko — za
kończył po naooleońsku.

W  drzwiach Paradziewiez rozm inął 
się z dwoma panami. Oszołomiony 
rozmową z Gorwałem , właściwie zaś 
jego monologiem, nie spojrzał na 
ich twarze. Zaskoczyło go tylko, że 
obydwaj byli w płaszczach. Oce
n ił to jako nietakt. I osoba w ielkie
go Gorwała i olbrzymi gabinet nie 
upow ażniały nikogo do wchodzenia 
w wierzchniej odzieży.

Gdy za dwoma interesantam i 
zamknęły się drzwi, pani Teresa 
wskazała rfiu uprzejm ie krzesło.

— Może pan tu zaczeka. W pocze
kaln i aż roi się od petentów.

Ucieszył się, że jest tu  przyjmo
wany na wyjątkowych prawach. M i
mo to usiadł skromnie w kacie. W 
sekretariacie panowała cisza, po- 
zwalająca_ mu wyciągnąć wnioski z 
nie zakończonej jeszcze wizyty.

— Ten człowiek tak wierzy w 
swojego Dobiasza, że może to t le 
piej, że nie wysunąłem żadnych 
obiekcji. Facet jest jeszcze bardziej 
apodyktyczny od Dobiasza. Ale to 
jest ktoś. Gruba fisza. Jak  się ta
kiego ma za sobą, nie przegra się 
żadnej oartii.

Spłynął na niego spokój. Zapom
n ia ł nawet o prześladującej go od 
pewnego czasu rece Wieczki, Cóż 
zresztą znaczy ta drżąca ręka w D o 

rów naniu z mocnymi dłońm i Gor
wała.

Nagle drzwi gabinetu otworzyły 
się. Do sekretariatu weszło teraz 
trzech ludzi. Tym trzeem  był Gor
wał. M iał na sobie płaszcz podob
nie iak jego goście. Podszedł do pa- t 
ni Teresy, pochylił sie nad jej b iur
kiem, szepnął kilka słów. Młodszy z 
dwóch petentów stał przy nim  bli
sko. Starszy rozglądał się z obo
jętną m iną wokoło. Po czym wszys
cy trzej skierowali się ku wyjściu. 
Paradziewiez zdążył podejść do 
Gorwała i zapytać, czy długo ma 
czekać. Gorwał zdawał się go nie 
widzieć.

Po ich wyjściu Paradziewiez spoj
rzał n a panią Teresę. Siedziała za 
biurkiem  jak zahypnotyzowana. Zbli
ży ł się do niej.

— Przepraszam, czy pan prezes 
prędko wróci?

— Co? — robiła wrażenie, jakby 
się przebudziła z ciężkiego snu — 
Nię wiem... nie wiem...

X nagle, nie wiadomo dlaczego, 
pani Teresa zaczęła szlochać krót
k im i, konwulsyjnym i spazmami.

Fragment powieśoi „Listu gończe
go nie będzie” , która ju ż wkrótce 
ukaże się nakładem Wyd. Łódz
kiego.
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Małżeństwo

O ileż szczęśliwszy

jest zw iązek ziem i ze śniegiem

O tak im  m ałżeństw ie  m arzą śm iertelni

N ie m a tu  k łam ane j gwałtowności 

B iorą się w posiadanie spokojnie 

przykryci ty lko  skrzydłem  wrony 

Nie odw racają się do ściany lasu 

Kocha ją się do prom ien ia

W  dzień p iln u ją  cudzych pó l 

zapatrzeni w  siebie ja k  w  tęczę

Najeźdźca

Na krótko  przed rocznicą naszych' zaślub in 

dopadłem  do m iłości z  p a zu ram i 

R w a łem  na strzępy noce 

pocałunk i 1 uniesienia.

N ic nie zostało do obrony.

N ajeźdźca na  w łasny dom  

celowałem dokładnie.

Dotąd stałem  nad  tobą 

aż ze słowa wyciekła 

ostatnia krop la krw i.

Niszcząc po drodze 

na jm n ie jszą traw kę 

odkopałem  m iędzy m ną a tobą 

obcy las,

Miłość

Nie puch', który w  chm ury  w zlata 

zdm uchnię ty  z dm uchaw ca pogodynki. 

M iłość naszp .przebaczanie 

w ieczne na m iłość czekanie.

W  rozchyleniu kolan nasze Ł ąk i

potu krop la na  czole

Sól

A ż brzoza się rozw idn ia  na  pow itanie.
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| | Lisly Dostojewskiego

WŁADYSŁAW ANDRZEJ KEMPA

Kawaler różanego krzyża

t Wydaje się u nas listy To
mas za Manna, i słusznie, ale 
nie wydaje się i nigdy się 
dotąd nie ogłosiło listów Do
stojewskiego. Oazy w iście — 
niesłusznie. Pisarz ten, któ
ry zaprzątał i  zaprząta umy
sły wielu ludzi w Europie, 
nie wymaga poleceń. Jego 
dzieła nie podlegają proce

sowi starzenia. Można by na
wet zaryzykować twierdzenie, 
że dopiero teraz, w świetle 
doświadczeń, jakie ludzkość 
osiągnęła, stają się one bar
dziej zrozumiałe i lepiej przez 
czytelnika przyswajalne, niż 
dawniej. Dzieła te są wszy
stkim dostępne zarówno w 
oryginale jak i w przekła
dach. Natomiast niedostępne 
dla polskiego czytelnika, nie 
znającego rosyjskiego, są je
go listy wydawane i w ojczyż 
nie autora 1 w wielu innych 
krajach. Szczególne zaintere
sowanie budził zawsze Do
stojewski na zachodzie Euro
py. Cóż za paradoks: on. 
wróg Zachodu, tam właśnie 
znalazł najgorętszych entu
zjastów 1 wielbicieli. Listy 
Dostojewskiego wyjaśniają 
wiele z jego życia i twórczoś
ci ł  dlatego stanowią nie
odzowne uzupełnienie dla 
każdego, kto w dziele pisa
rza odnajduje wciąż nową 
wiedzę o ludzkiej egzystencji.

Kiedyś denerwowało mnie u 
Dostojewskiego to, że odno
sił się niechętnie do Polaków 
i  że w jego dziełach wystę
pu ją  oni zazwyczaj jako lu
dzie, mówiąc oględnie, anty
patyczni. Ale ciągle wczyty
wanie się w jego pisma każe
o  tym zapomnieć, a listy, któ 
re od łat należą do moich 
i,żelaznych lektur", sprawia
ją , że staje się on pisarzem 
bliskim. Zapewne nie bez 
znaczenia jest fakt. że był to 
człowiek nieszczęśliwy, prze
śladowany przez los. który n ie  
poskąpi' mu najcięższych 
przeżyć. Skazany za udział w 
spisku na karę śmierci przez 
rozstrzelanie, w ostatniej 
chwili dostąpił łaski: zamie- 

. niono mu ten wyrok na cięż
ką katorgę syberyjską, którą 
opisał później we „Wspom
nieniach z domu umarłych". 
Dostojewski - rewolucjonista 
zmienił się, po odsiedzeniu 
kary, w carskiego lojalistę, 
ale nie przestał być wielkim 
pisarzem i  głębokim artystą. 
Może najlepiej scharakteryzo
wał Dostojewskiego Andr4 
Gide. który tak o nim  
powiedział: „Konserwatysta, 
alo nie obrońca tradycjona

lizmu; zrwotennik cara, 
wszakże demokrst#; chraeści- 
janin, jednak nie katolik i li- 
bentri, lecz nie „postępowiec"
— dostateeainie wiele jest po
wodów, aby sprawiał kłopot 
każdej partii".

Dostojewski, opętany na
miętnością hazardu, wciąż 
grał i  wciąż przegrywał. Bę
dąc w Baden-Baden siprzedał 
potajemnie futro żony, aby 
pójść do kasyna gry i prze
grać w ruletkę ostatnie pie
niądze. Głównym, do jm ują
cym motywem, który prze
w ija  się w jego listach, są 
właśnie ciągłe tarapaty finan 
sowe, nieustanne zabieganie o 
zaliczki u wydawców. Był 
okres, kiedy Dostojewski po
brał całe honorarium za dzie* 
ło, którego jeszcze nie zaczął 
pisać. Chyba najjaskrawszym 
przykładem jest list do Stra- 
chowa (z 26 1 u logo 1870 r.), w 
którym Dostojewski prosi o 
1000 rubli zaliczki. W liścia 
tym czytamy: „Chciałbym do
dać, że w ciągu całego mo
jego pisarskiego żywota wy
pełniałem zawsze jak na j
dokładniej moje literackie zo
bowiązania i ani razu nie za
wiodłem. Przy tym nie pisa- 
łem nigdy dla pieniędzy i je
dynie dlatego, aby uwolnić 
się od przyjętych ziobowiazań, 
Jeśli coś popsuję, popsuję w 
dobrej wierze, ale nie ze 
złych zamiarów. Ponadto zo
bowiązuję się, do czasu od
dania manuskryptu, nie na
przykrzać się Redakcji prośba 
mi o dalszą pomoc pieniężną, 
wyjąwszy te 1000 rubli, o któ
re proszę. I wreszcie zobo
w iązuję się nie umrzeć w 
tym roku". Dostojewski^ 
dotknięty chorobą epilepsji, 
wiecznie bez pieniędzy. pa
miętny śmierci ojca. którego 
zabili chłopi pańszczyźniani v/ 
jego własnym majątku, jest 
sam wielką pasjonującą po
wieścią. Listy dają wgląd w 
jego życie, w jego udręki, w 
szamotanie się z namiętnoś
ciami i opornym materiałem 
literatury. Kiedy indziej do 
tegoż Strachowa napisze:

„Jestem proletariuszem wśród 
pisarzy i jeśli ktoś chce mieć 
moia liraće. musi mi płacić z 
góry”. A w liście do kuzyn
ki, Zofii Iwanowny w (siero- 
n iu  1870 r.) Dostojewski się 
nożali: „Gdyby Dani. Soniecz 
ko. w iedziała, iak ciężko iest 
być pisarze©, tzn. iak ciężko 
dźwigać los pisarza!".

Najciekawsze ł naj pełniej- 
kzk są listy do brata, Micha

ła, którego Dostojewski ota- E
czał prawdziwie braterską i  
miłością i któremu zwierzał |
się ze wszystkich utrapień, 1
tęsknot i nadziei. W listach I
do brata niczego nie ukrywał, I
dawał upust swym niechę- I
ciom do ludzi. obnażał się I
bez reszty. Dostojewski nic I
lub ił Turgieniewa, drażniła ao B
zacbodniość autora „Zapisek g 
myśliwego", a jednocześnie H
bardzo mu zazdrościł talentu I
i sławy. W liście do brata 1
Michała pośpieszy z wyzna- I
niem: „Mój przyjacielu! Wiem I
bardzo dobrze, łże nie piszę | 
tak pieknie iak Turgieniew, 
ale mam nadzieję, że z cza
sem będę pisał jak  on".

K ilkakrotnie  cytuje Dosto
jewski słowa z Gogolowskich 
„Wspomnień waffiata": „L i
sly są nonsensem; tylko apte
karze piszą listy". A przecież I  
jest on znakomitym epistoło- | 
grafem: jego listy, obszerne | 
i bynajmniej nie zdawkowe. H 
dają pojecie o jego bogalyftn i
i  złożonym życiu psychicz- g 
nym. I pomyśleć, że tych li- | 
stów nie opublikowano w ję- fl 
zyku polskim. Dostojewski B 
zmarł 9 lutego 1881 roku. Od 3 
jego śmierci minęło osiem- | 
dziesiat pic;' lat. Czy nie czas, jj 
aby w ślad za „Pismami". 1 
które ukazują się obecnie w 0 
nowym wydaniu, ogłosić rów- a 
nież jego spuściznę episitolar- Sj 
ną?

Ze szczególnym zaintereso
waniem sięgnąłem po książ
kę o Rajmundzie Rembiełiń- 
skim pióra Danuty Bieńkow
skiej *). Nazwisko tego wy
bitnego męża stanu i staty
sty nierozerwalnie -związane 
jest z powstaniem Lodzi 
przemysłowej. Dzięki harto- 
wi woli i uporo-wi Remblellń- 
ski jako prezes Komisji Ma
zowieckiej Królestwa Pol
skiego stworzył podwaliny 
miasta, choć w najśmiel
szych marzeniach nie przewi
dywał zapewne .jego później
szego rozwoju. Sam Remtoie- 
liński (1775—1841). szlachcie, 
dygnitarz państwowy, mar
szałek Sejmu w 1820 r., wy
żej od klejnotu szlacheckie
go eenil stan i powołanie 
urzędnika. W czerwcowym 
numerze „Pamiętnika War
szawskiego" z roku 1816. tak 
określał powinności urzędni
ka państwowego: „Zeby być 
człowiekiem stanu. trzeba 
przy ścisłej moralności pra
widłach umieć ujarzmić w so
bie burzliwe namiętności, 
częstokroć przez błędy pozo
rów lub fałszywych uniesień,

najlepsze zniweczające cele, 
a przedsiębiorąc w jakim kol
wiek zawodzie pracować dla 
dobra państwa, trzeba wśród 
spokojnośei umysłu starać się 
zawsze utrzymać w sobie to 
przekonanie, żeby w każdym 
czynie lub przedsięwzięciu 
nic takiego wpływu nie mia
ło, eo by dla dobra towarzy
stwa szkodliwym lub mniej 
nad możność pożytecznym 
stać się mogło". Temu prze
konaniu pozostał wierny Rem 
bieliński do końca pracowi
tego życia, mimo przeszkód 
na drodze do wytyczonego 
celu.

Zbeletryzowana biografia 
prezesa Komisji Mazowiec
kiej bardziej niż w nikliwe 
dociekania historyczne przy
bliża tę nieprzeciętną indy
widualność współczesnemu 
czytelnikowi. Bieńkowska
podjęła onis życia Rembieliń- 
skiego od momentu, kiedy *en 
były wychowanek Szkoły Ry
cerskiej. wolnomiilarz i pod
komendny ks. Józefa był już 
do»rzalvm, hlisUo czterdzie
stoletnim człowiekiem. Kon
centracja uwagi Bieńkow
skiej — na naicieka«rszvm 
okresie działalności Remhic- 
lińskiearo (1815—1830 wyraź
nie wnlywa na spoistość treś
ci. nie przytłacza zwykła w 
takich wypadkach mnogością 
mało istotnvch szczegółów 
Twórca łódzkiego okręgu 
przemysłowego w ujęciu Bień 
kowskiej jest chyba jednak 
postacia cokolwiek sztuczną, 
wyidealizowana na kształt 
pomnika narodowej chwały. 
Surowych zasad moralnych, 
niezmordowany w pracy, nie
skory do kosztowania ponęt 
żvcia. pionier uprzemysłowie
nia krain, nie porywa, jego 
deklaraeje i argumenty eko
nomiczno-prawne nuża, mimo 
woli nasuwa się uwaga: nie 
dziw, że nie był łubiany 
prz,ez otoczenie, eo zresztą 
wvnika z książki Bieńkow
skiej. Ciekawsze są niewąt
pliwie opisy dawnej Lodzi, 
Zgierza, Krośniewic zrekon
struowane orzez autorkę na 
podstawie lektury pożółkłych 
dokumentów i opracowań źró
dłowych.

Wątek romansowy, mający 
w zamierzeniu autorki oży
wić fabułę, wynadl dość bla
do. Antonina Welz. druga żo
na Reml-ielińskiego. w świe
tle powieści stała się niemal 
Kgerią warszawskiego życia 
kulturalno - literackiego, choć

w rzeczywistości była szarą 
gąską, mio**czk# bez Ofiady 
towarzyskiej, co jej słusznie 
wypominali goście krośnie- 
wickicgo pałacu. Wprowa
dzenie Antoniny Welz-Rcm- 
bielińskiej na widownię by
ło tylko półśrodkiem, m ają
cym na celu przedstawienie 
ożywionej działalności je j 
męża na “'e ówczesnych 
spraw obyczajowych, poli
tycznych i kulturalnych War
szawy. K lim at epoki obfitu
jącej w literackie spory, 
przedpowstaniowe sprzysięże- 
nia, pogrzeby i koronacje zo
stał przedstawiony dość wier
nie na podstawie ówczesnych 
pamiętników i koresponden
cji. Stylizacja językowa nie 
jest stylizacją autorki, ale 
autentycznym zapisem sta
rych pamiętników. Duże 
partie tekstu książki, są do
słownie niemal przeniesione 
z kart wspomnień Koźmiana, 
Hoffmanowej i Dmochow
skiego. Rejestr ten można 
pomnożyć o kilka lektur au
torki. podanych w krótkim 
poslowiu, zamieszczonym na 
końcu omawianej publikacji. 
Gorzej, gdy niektóre fragmen 
ty cytatów, szczególnie zaś 
nazwiska, nie zostały podda
ne skrupulatnej kontroli ko- 
rektorskicj. eo przy konfron
tacji ze źródłami historycz
nymi daje nieoczekiwane 
efekty.

Przy tych wszystkich kry
tycznych uwagach, jakie się 
tu wymieniło, nie można nie 
docenić najistotniejszej war
tości powieści Bieńkowskiej, 
jaką jest próba przybliżenia 
współczesnemu czytelnikowi 
sylwetki zapoznanego ekono
misty minionej epoki, czło
wieka o wybitnych zdolnoś
ciach organizacyjnych i na 
wskroś nowoczesnym poglą
dzie na sprawę urbanizacji, 
tak niecodziennym w ówcze
snych trudnych warunkach 
społeczno-politycznych. „Jak 
wielu Polaków, którzy nie 
zabłyśli na polu bitwy, ani 
nie wsławili się tworami pió
ra, lecz przez całe życie za
biegali o rozwój gospodarki 
narodowej, nie doczekał się 
Rembielfński pomnika I 
obszerniejszej biografii" — po 
wiada autorka. Nie negujan 
potrzeby wyczerpującej mo
nografii o Rembielińskim, 
jakżo słuszna jest uwag» 
Bieńkowskiej o potrzebie 
Ufundowania (dodajmy: w na
szym mieście) pomnika tego 
zasłużonego dla Łodzi czło
wieka. Powinny o tym po
myśleć nasze władze muni
cypalne.

*) Danuta Bieńkowska: Ka
waler różanego krzyża. Lódź 
1968. Wydawnictwo Łódzkie, s.

WIZYTĄ m

Bronisław Zieliński to tłumacz 
osnuty ju ż  niemalże legendą. T łu
maczone przez niego książki to nie 
jyiko wyraz zainteresowania litera- 
lu rą amerykańską i angielska ale 
^?sto wynik znajomości lub przy
ś n i  z jej twórcami. Przygoda in- 
l°lPktualna łączy się w jego pracy
2 przygodą rzeczywistą, w której 
Centralne m iejsce zajął ju ż  na zaw- 
j^p 1ei*o „ukochany brodacz’’, Ernest 
‘•‘•ningway. Nieczęsto tłumacz stą

g w i  tak  silnie zarysowaną Indyw i
dualność I zw iązany jest z tak wie- 
toiria wydarzeniami literackim i.

Bronisław Zieliński pokazuje ml 
Przedmiot swojej obecne! pracy. 
*st to ostatnia książka Trumaną 
9jX)te’a „Tn Cold Blood” (tytuł pol- 

„Z zim ną k rw ią”), zaopatrzona
dedykację autora. Na drugiej 

tronie świetny fotomontaż — dwie 
').ary ludzkich oczu patrzą w prze- 
^‘^no  strony. A te oczy! Mówią one 
° tym, że nie mamy bynajmniej do 
.?ynienia z opowieścią sensacyjną. 
„P Pierwsze skrzypce gra bu psy- 
ch<>logia.

r~ Jakiego rodzaju tn jest po- 
leść i co Pan o niej sądzi?

Jeszcze zanim Capote ja skoń- 
k W. pisał w listach do mnie, że 
®Pfb.ie to najlepsza jego książka, 

powieść Capote’a napisana 
P'7-Pz osobę dojrzałą. Stworzył dla 

określenia nową nazwę Non-fie- 
'°n novel co w niedoskonałym tłu- 

jVaCzeniu (właściwie określenie to 
Prawie nieprzetłumaczalne) zna- 
..niebeletrystyczna powieść” . 

łlj ' ‘ Czy zgadza się Pan i  tą *pl-

„ Tj N iewątpliw ie jest to zarówno 
J‘ePsza powieść Capote’a, jak  i

zupełnie odmienna od poprzednich. 
Dotychczas styl tego pisarza odzna
czał się wyrafinowaniem  i przesy
cony był poetyckością. Natomiast 
w tej powieści język jest prosty, 
niemal tak prosty jak u Hem in
gwaya. Jest to książka osobliwa, 
ponieważ zarówno zdarzenia jak i 
dialogi są żywcem przeniesione 2 
rzeczywistości, zaczerpnięte z proto
kółów sądowych 1 z rozmów. Zre
sztą Capote uprzedza o tym we 
wstępie. A jednak 'jest to powieść, 
a nie reportaż.

— Dzięki kompozycji?
— Tak, dzięki kompozycji. Te 

nagłe przeskoki akcji, ukazywanie 
zdarzeń z coraz innej strony, jak w 
film ie  — wszystko to robi w ielkie 
wrażenie. Znakomicie napisana po
wieść. Myślę, że stanowi ona wyda
rzenie literackie nie mające prece
densu !

— Jak ie  fakty pobudziły Capote’a 
do napisania tej książki i zostały w 
niej zrelacjonowane?

— Książka powstała z krótkie j 
notatki prasowej. W  Kansas dwóch 
młodych ludzi zamordowało 4-oso- 
bową rodzinę. Historia, jakich wiele 
w Stanach Zjednoczonych. Truman 
Capote pojechał na miejsce zbrodni. 
Badał szczegółowo protokoły sądo
we oraz zaprzyjaźnił sic z dwoma 
mordercami przebywającymi w 
więzieniu i prowadził z n im i długie 
rozmowy. Był nawet obecny przy 
egzekucji. Chciałbym jednak pod
kreślić, że nie jest to powieść sen
sacyjna. Od początku wiadomo, kto 
zamordował. Capote stara się wy
tropić przyczyny zbrodni poprzez 
analizę psychologiczną i środowis
kową.

— A więc nie jest to powieść mo- 
ralistyezna?

— Problematyka moralna schodzi 
na drugi plan, Capote stara się 
prziede wszystkim wytłumaczyć fa
kty. znaleźć motywację ludzkiego 
działania.

Bronisław Zieliński pokazuje mi 
fotografie z pisma ..Nowsweek” . Na 
jednej z nich autor uwiecznił się z 
mordercą. Obok podobizny spraw
ców zbrodni.

.Teden z nich był metysem. To 
morderca-dżentclmen. Kiedy ten 
drugi chciał zgwałcić przed zamor
dowaniem jedną z kobiet, metys nie 
pozwolił. Szczegół ten umieszczono 
w notatce prasowej. Być może przy
ciągnął on uwagę pisarza.

Oglądam fotografie. Dziwna pas
ja  pisarza, który tropił do końca tę 
zaw ikłaną rzeczywistość w wieku 
rozkwitu metafory. Nie do niej do
prowadziła go własna ewolucja. A 
może to jeden z sygnałów, które 
budzą podejrzenie, że te nasze me
tafory okażą się fałszywe? Może 
trzeba bodzie znowu wrócić do ieh 
źródeł, aby budować od początku 
ten zawiły świat, który „metafory- 
zujący” pisarze starają się uprościć? 
A może przyjdzie czas, kiedy okaże 
się że każda metafora jest błędem?

— Jak długo Capote pisał tę po
wieść?

— Pięć l£.t. Zresztą warto przyto
czyć tu ta j szczegół już anegdotycz
ny. Jeszcze przed wydaniem książ
ki otrzymał m ilion dolarów za oou- 
blikowanie jej w odcinkach w „New 
York orze” oraz za prawa filmowe. 
W  ciągu tych lat wspominał paro
krotnie w  listach do mnie. że pisze 
swoja najlepszą powieść. To dowo
dzi, jak dalece był o tym przeko
nany — i nie pomylił się.

W  Stanach książką spotkała się z 
szalonym entuzjazmem zarówno 
czytelników jak większości kry ty 
ków; znaleźli sie jednak — rzecz 
jasna — i tacy, którzy ja ostro ata
kowali. Mam jednak wrażenie, że 
była to w pewnej mierze przekora 
recenzentów, których rozdrażnił nie
zwykły sukces książki, i którzy za 
wszelką cenę pragnęli być orygi
nalni w jej ocenie.

— Kiedy skończy Pan pracę nad 
tłum  aeze niem?

— Mvślo że za 2—3 miesiące.
— Nie pytam o term in wydania, 

bo wiem z "óry, że trudno byłoby 
Panu odpowiedzieć.

— Oczywiście, że trudno. Chciał
bym przy okazji zadedykować na
szym wydowcom pewna anegdotę. 
Otóż ierien z polskich pisarzy zaoy- 
ia ł znanego paryskiego wydawcę

Gallimarda, jak długo trwa u nie
go proces produkcyjny.

Jeżeli autor przed ósmym daje 
m i maszynopis, to po dwudziestym 
piątym  książka jest ju ż na rynku
— odpowiedział wydawca.

— A co zamierza Pan tłumaczyć 
po ukończeniu tej pracy?

— Będę tłumaczyć książkę Mala- 
muda „The Assistant” oraz histo
ryczną powieść Gore V idala „Ju 
lian". Bardzo się z tego cieszę. To 
interesująca książka.

— Jest Pan jednym z ludzi na j
lepiej zorientowanych w sprawach 
literatury amerykańskiej. Co sio 
tam teraz dzieje?

— Arcydzieł i arcypisarzy nie ma. 
Natomiast na czoło wysuwają się 
trzy kręgi powieściopisarzy które 
można określić środowiskowo, A 
więc są to pisarze pochodzenia ży
dowskiego, jak Roth, Malamud. Sa- 
linger. Bellów...

— Jakie są wspólne rysy ich 
twórczości?

— Piszą o swoim środowisku, sta
rają sie odtworzyć jego rysy cha
rakterystyczne. Uważam  Bellowa za 
wybitnego nisarza, choć grzeszy nie
kiedy rozwlekłością stylu.

— A inne kręgi?
— Są to pisarze murzyńscy, a 

więc np, Baldw in K illens, W right, 
Pisarze ci wprawdzie również nie 
stworzyli arcydzieł, ale jest to do
bra literatura. Cechuje ją drapież
ność obserwacji i stylu.

Trzecia grupą to bardzo Interesu
jący pisarze z Południa, tacy iak 
Robert Penp Warren, W iliam  Sty- 
ron, Carson McCullers czy Flannery 
0 ’Connor. Rzecz ciekawa, że auto
rzy jednej wybitnej książki jak no. 
Irv in  Shaw. Norman Mailer czy Ja 
mes .Tones nie napisali potem nic 
równie świetnego. W ygladą to tak, 
jakby książki te zrodził wstrząs 
wojenny.

— Nie chcę Paną pytać o Heming
waya...

— Tak, to byłoby ju ż na zasadzie 
Pana Jowialskiego...

— ...ale jak  ocenia Pan obecne

krytyczne opinie dotyczące Heming
waya oraz książkę Hotehnera?

— Myślę, że nadeszła moda na 
odbrązowianie Hemingwaya i my
ślę także że moda ta minie. Każdy 
z wielkich pisarzy musi przez to 
przejść, to po prostu prawidłowość. 
Książka oczywiście zaszkodziła He
mingwayowi. Zresztą wszystko, co 
w niej napisano, jest prawdą. Ale 
Hemingway z książki Hotehnera to 
Hemingway z najgorszego okresu 
swojego życia, z okresu rozkładu 
psychiki. Dlatego uważam , że choć 
książka ta jest prawdziwa, jest za
razem niesprawiedliwa i krzywdzą
cą. Zresztą proszę sobie wyobrazić 
przyjaciela, który zawsze nosi ze 
sobą magnetofon i po śmierci pisa
rza, nie czekając zbyt długo, sprze
daje to, co zebrał... Kiedyś powie
działa słusznie Maria Zientarowa: 
..W jednym tygodniu przekonaliśmy 
sie, że nie można ufać przyjacielo
wi i lekarzowi” (myślała oczywiście
o lekarzu Churchilla).

— Wśród wielu Pana znajomych 
pisarzy był również Steinbeck. D la
tego chciałabym zapytać, jak Pan 
tłumaczy jego zachowanie w W iet
namie.

— Myślę, że Hemingway nigdy by 
tego nie zrobił. Historia Steinbecka 
jest żałosna i mój stosunek do tej 
sprawy jest pełen ubolewania. D la 
czego? Oczywiście trudno z całą 
pewnością na to odpowiedzieć. K ie
dy byłem 8 lat temu w  Stanach 
Zjednoczonych, mów iło sic ogólnie, 
że Steinbeck się skończył. Może pró
ba zwrócenia na siebie uwagi przez 
rozgoryczonego pisarza? Ale oczy
wiście nic go nie tłumaczy. Żału ję 
bardzo, że ten znakom ity pisarz 
sam sobie zrobił tak w ielką krzyw 
dę i sprzeniewierzył się całemu 
swojemu życiu, wszystkiemu co gło
sił w swojej twórczości.

— Chętnie zadałabym Panu jesz
cze wiele pytań, nie chcę jednak 
opóźniać ani o godzinę ukończenia 
pracy nad Capotcm.

ROZM AW IAŁA : 
ELŻBIETA W RÓBLEW SKA
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r n m s r nwe O KIEN KO
Tadeusz M inc, naczelny reżyser 

Łódzkiego Ośrodka Telewizyjnego r. 
pewnością znany jest naszym C*vtel 
nikom , jako realizator wielu intere
sujących spektakli teatru TV. Pro 
blemy tego teatru o największej w 
Polsc* w idowni były też przedmiotem 
rozmowy, jaką przedstawiciel „Od
głosów” odbył z am bitnym  artystą.

ODGŁOSY: Czy mógłby Pan przy
pomnieć, jak vwelądał Pana pierw
szy reżyserski f lir t ze szklanym  
ekranem.

T. M INC: Było to, jeżeli sobie dob- 
Irze przypom inam, w lutym  1S63 r. 
Całkiem  nieoczekiwanie zapropono
wano mi wyreżyserowanie w tele
w iz ji sztuki Brechta „Pan Puntila 
i jego sługa M atti” . Na szczęście jes
tem także aktorem, w przeciwnym 
razie 'nie wiem , 1ak by sic skończyła 
ta przygoda: warsztat telew izyjny 
jest przecież tak odmienny od tea
tralnego. Ale musiało to wypaść 
chyba nieźle, skoro otrzymałem za 
tę realizacje nagrodę Prezesa Ko
m itetu do spraw Radia i Telewizji.

ODGŁOSY: Sukces tego telew izyj
nego debiutu przesadził chyba o Pa
na mariażu z TV.

T. M INC: Jestem bigamistą, nie 
porzuciłem przecież teatru dram a
tycznego i ze wz.rlędu na t>rzyw!ą- 
zanie do literatury ni®dy s:e z nim 
mie rozstanę. Ale teatr telew izyjny 
ipociąga mnie w równym stopniu, 
choćby ze względu na jego odm ien
ność. Spektakl telew izyjny jest czymś 
zupełnie innym  niż nawet ten sam 
spektakl wystawiony na scenie, fioz- 
Bt.rz.yea o tym  jednorazowość reaT- 
zacyjna i montaż. A także powszech
ność odbioru. Jeden spektakl telew i
zy jny ma nrzecież większa w idow
nię niż cały sezon teatralny. To 
$ą aktywa. Istnie ją także pasywa: 
w  telew izji w nieporównywalnie 
większym stopniu, n iż to sie dzieje 
w  teatrze, reżyser uzależniony jest 
od techniki. Stan bazy technicznej 
w  poważnym stopniu rzutuje  na 
poszukiwania realizacyjne.

ODGŁOSY: Czy można by wiec 
wiedzieć, jak im i to cudami techniki 
może sic pochwalić Łódzki Ośrodek 
Telewizyjny?

T. M INC: Pracuję w ŁOT za krót-
ko. aby to stwierdzić zupełnie auto
rytatywnie, ale o ile m i wiadomo 
modernizacja konsekwentnie omija 
m ury  naszego wieżowca. Wystarczy 
chyba jeśli powiem, że nie posiada
m y nawet kamery do zdjęć stupro
centowych. To nas praktycznie zm u

sza do realizowania wszystkiego w 
studio, choć teatr telew izyjny n ‘e- 
jednokrotnie wymaga wyjścia w ple
ner. Radzimy sobie poprzez, dokręt- 
ki filmowe nie najlepszej zresztą 
jakości, gdyż realizowane na taśmie 
IB mm. Są one rzecz jasna nieme, 
choć maskujemy to przed widzem 
poprzez na żywo robione postsyn- 
chrony. Nie możemy wykorzystać sce
nerii plenerowej w takim  stopniu 
jak . robi to choćby te lew zja  war
szawska, gdyż wvmagałoby to za
angażowania środków technicznych, 
które iak dotąd leża tylko w sta
rze naszych marzeń. Zresztą oraca 
u nas wymaga nieustannej ekwilj- 
brystyki. To naprawdę nie tak;e 
proste zgromadzić w studio k ilk u 
nastu aktorów i to bez mała w po
rze. gdy w teatrach dramatycznych 
oodnosi sic właśnie kurtynę. Snek- 
takle nasze realizowane są na żywo, 
nie mamy urzadzenia do zapasu na 
taśmie telerecordingu, toteż o obsa
dzie aktorskie! rozstrzyga niek'edv 
wolne „okienko”.

ODGŁOSY: Czy stan bazv technicz
nej rzutuje takż« na sprawy reper
tuarowe?

T. M INC: Związek pomiędzy n im 1 
jest zupełnie oczyw!sty. Nieiednokrot 
nie trzeba rezygnować z wielu rea
lizacji. gdyż nasza baza techn'czna 
nie udźwignie wvmagań. jakie im- 
manentnie związane sa z określoną 
insaen(zacja. Proszę pamiętać, że 
wychodzimy na antenc no czterech 
próbach kamerowvch. innym i słowy 
po szesnastu godzinach przygotowań. 
Tyle samo czasu mamy na orzygo- 
towanie spektaklu półtoragodzinne
go i spektaklu kilkudzies>eciominuto- 
wego, co dzieje sie ze szkoda dla 
tych uierwsz.ych. Wreszcie, jak już 
wsoomniałem , możliwości stud'a są 
dość ograniczone. Sadze, że w przy
szłości film  telew izyiny będzie od- 
grvwał większą role niż teatr na zy 
wo i już dziś choćby brak kamery 
do zdięć stuprocentowych ham uie 
nasze możliwości rozwoiowe w za
kresie montażu. To zresztą jest ty l
ko jeden asoekt tei sprawv.

Otóż repertuar p lanuje się u nas 
rek naprzód, ale rzadko te plany 
sorawdzają się na antenie, rynek sce 
nariuszowy jest bowiem bardzo ubo
gi. Zmusza to nas do różnych adno
tacji. co także nie jest sorawą ła t
wa. gdyż ze względu na ograni
cz, one możliwości dewizdwe rńuśiniy 
często-t FCiJywować i  orze-sres <.-■< n - a 
ekran telew izyjny • w ielu wartościo
wych pozycji zagranicznych. Na tvm 
zresztą nie koniec naszych kłonn- 
tów, jesteśmy bowiem także dość 
uoosledzeni w prawach zamawiania

oryginalnych’ scenariuszy telew izyj
nych u autorów krajowych: inicia- 
tywe w tym zakresie ma przede 
wszystkim Warszawa. Otrzymaliśmy 
jednak obietnicę, że w najbliższym 
czasie nrzynaim niej to ostatnie ogra 
nic zenie nrzestanie nas dotyczyć.

ODC.ŁOSY: Czy w atmosferze po
dobnej szamotaniny można mówić o 
określonym modelu artystycznym i 
ideowvm łódzkiego teatru TV?

T. MINC: Od początku swego ist
nienia teatr TV wziął sobie za za
danie spopularyzowanie literatury 
klasycznej. Nie wszystkie próby w 
tym  zakresie były udane, nieled- 
nokrotnie adaptacje zubożyły w po
ważnym stopniu oryginał. To iest 
zresztą pułapka nieustannie na nas 
zastawiona, gdyż ty lko wyjątkowo 
dysDonujemy scenariusźami napisa
nym i specjalnie d#a telew izii, u- 
wzgledniajacymi technikę widowiska 
telewizyjnego.

W  pierwszym okresie teatr m iał 
nawet swoi a nazwę. Jego reżyser, 
Antczak, prowadził bardzo wartoś
ciowe poszukiwania. które wiele 
znaczą w historii naszej TV, ale 
rzecz jaśni? nie możemy ich bez koń
ca powielać. Dziś nazwa Teatr Po
pu larny  wychodzi coraz bardziej 
z użycia, nowego m iana nie nada
ła nam ani krytyka, ani centrala. 
Jest to zresztą całkiem zrozumiałe, 
gdyż rzeczywiście trudno w tej 
chwili mówić o jakimś wyraźnym 
sorofilowaniu naszego teatru. W ia
domo tylko, że musimy łączyć wy
magania odpowiednio wysokiego oo- 
ziomu artystycznego z możliwościami 
perceocyjnymi m ijionów  telewidzów, 
wystrzegać sie eklektyzmu i dążyć do 
iednolitości ideowei i artystycznej. 
W  gruncie rzeczy więc poszukiwania 
modelowe nie ustają i sa one rów
nie aktualne jak *  chw ili startu.

ODGŁOSY: W  jak im  k ierunku zda
niem Pana powinny pójść te poszii- 
kiw ania modelowe, aby teatr o n a j
większej w idowni był również tea
trem najwyższych lotów?

T. M INC: Wydaje mi się, że teatr 
taki powinien l'yć o wiele mocniej 
osadzony w rzeczywistości, silniej 
określony przez znaki naszego cza
su. Poszukiwania warsztatowe po
w inny może pójść w tym kierunku, 
który tyle chwaty przyniósł nowej 
fali w film ie czeskim. Ale telew i
zja jest bardziej literacka niż film , 
jest o wiele bardziej zależna od 
słowa. Gdyby to więc ode m nie za
leżało zaprosiłbym do współpracy 
najlepszych Disarzy polskich i do
piero w oparciu o współczesne, ory
ginalne scenariusze stworzył teatr 
godny tak ogromnej i jednocześnie 
t»k chłonne! w idowni: teatr, który 
bvlby nie tylko rozrywką, ale teatr, 
który u łatw iłby Drzecietnemu czło
wiekowi poruszanie się po mało jesz
cze dostępnych obszarach sztuki 
współczesnej. a tvm samym uczył go 
dostrzegać urodę, dramaty i zło
żoność nasiej epoki. Jednym słowem, 
teatr, który poruszą umysły i ser
ca.

ROZM AW IAŁ:
KONRAD  FREJD ŁICH

LESZEK ST. R U D N IC K I

Dalszy ciqg ze słr. 5

Redakcja „ODGŁOSÓW ", stosując od dawna zasadę: 
„audiatur et altera pars" nie brała, niestety, pod uwayę 
osławionej polskiej zapal czy uwici. 1 tak oto, w artykud  
prof. Z. Skwnrczyńskieyo „O pomnik Reymonta?” zna
lazły się sformułowania, wykraczające poza obyczaje 
przyjcie w polemice. Siało się to i przez ,niedopatrzenie 
redakcji, za co szczerze przepraszamy Sf-niora łódzkich 
literatów Pana Mariana Piechala.

A w przyszłości redakcja naw et do pięknych maksym. 
Seneki będzie podchodziła z ostrożnym sceptycyzmem.

żemy dziś z całą pewnością 

powiedzieć, żc był autorem 

awangardowym, chociaż jego 

współcześni nie zdawali so

bie z tego wcale sprawy. 

Sądzę, że Ionesco wiele mu 

zawdzięcza i że faktycznie 

jest jego kontynuatorem. 

Najtrudniejszą rzeczą w sztu

ce jest mówienie o współczes

nej twórczości, zwłaszcza 

dziś, kiedy nasze życie przy

brało tak oszałamiające tem

po. Pewien sitary rzeźbiarz 

polski na pytanie: jak się 

robi sztukę — odpowiadał, że 

przez wczuwanie się w cza?, 

poprzez tropienie czasu. M iał 

rację. To właśnie winno być, 

jak sądzę, fundamentem po

stawy artysty wobec rzeczy 

wistośd. Jednak to właśnie 

jest coraz trudniejsze w 

m iarę przyśpieszania tempa 

naszego życia.

(...) Innym  ważnym ele

mentem naszego życia k u l

turalnego jest fakt, że śro

dowiska studenckie rozwijają 

bardzo żywą i poważną dzia 

łalność teatralną i film ową. 

Zdarza się często, że zawo

dowcy sięgają do ruebu stu

denckiego. by znaleźć w 

nim  świeżość i atmosferę 

poszukiwań. Zespoły studen

ckie m ają charakter autono

miczny. Autorzy tekstów 

wchodzą często w skład 

zespołu. Działalność Ich jest 

bardzo różnorodna: recitale 

Doez.il, marionetki, pantomi

ma itd. Często uczestniczą w 

imorezach międzynarodowych. 

Znam  te zespoły bardzo do

brze, ponieważ przez sześć 

lat kierowałem jednym z 

nich. Nazywał się Bim-Bom 

i mówiono, że należał do naf 

lepszych.

Nie sądzę, by podział na 

teatr eksperymentalny i 

zwykły, odpowiadał rzeczy

wistości. Jest to podział aka 

demicki i konserwatywny.

Istnieją u nas zespoły u- 

prawiające teatr, który moż

na by nazwać eksperymental 

nym , w tym semsie jednak, 

że gra się tam również k la 

syków, choć w nowym kształ 

cie ekspresywnym. Jednym 

z takich zespołów, chyba 

najbardziej „typowo” ekspe

rymentalnym jest „Teatr 13 

rzędów". Grotowski jest jego 

kierownikiem i jedynym reży.

serem — praktycznie teatr 

ten podporządkowany jest cał 

kowicie osobowości swego 

reżysera.

Tłumaczyła M, K.
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„Śluby panieńskie”,
4 spektakle 

„Ojciec”, 1 spektakl 
„Kartoteka” , 1 spektakl 
„Anioł na dworcu”,

1 spektakl
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„ D Y Z M  A"
znad Dunaju

Zb. Płoszaj i I\. Iw iński

Fot. Fr. Myszkowski

Gdyby ktoś zdobył się na odwagę i spróbował usystematy
zować tematy literackie, dramaturgiczne, okazałoby się, że oba
wa przed tym, zda się, gigantycznym zadaniem, jest płonna. 
W gruncie rzeczy nie ma ich tak wiele w obiegu. Są jedynie 
rozmaite ich warianty. Jednym z najczęściej poruszanych, sta
ła się bez wątpienia — kariera. Kariera błyskawiczna, oszała
miająca. Jednym słowem, temat Nikodema Dyzmy, jako posta
ci w naszej literaturze najpopularniejszej w tej dziedzinie.

„Dobrze skrojony frak” jest jeszcze jednym wariantem tego 
tematu. Przy czym od razu zaznaczyć trzeba, że Nikodemowi 
Dyzmie daleko do gracji i wdzięku jaki cechuje jego sobowtó
ra znad Dunaju . W porównaniu z nim, przypomina raczej cięż
kozbrojnego piechura arm ii „Pieniądz” . Obie te pos.aci m ają 
jednak cechy wspólne i to bardzo wyraźne. Środki jak im i się 
posługują choć na pozór różne, w gruncie rzeczy są niemal te 
same. W sztuce Dregely’ego metoda jest tylko pokazana przy 
pomocy pewnego uproszczenia, ów dobrze skrojony frak jest 
jej wykładnią.

Zostawmy j e d n a k i  rozważania. Jerzy Jurandot w wypowie
dzi umieszczonej w programie spektaklu mówi .... jest to sztu
ka czysto rnżrywftowa. nie należy w niej szukać drugiego dna, 
ukrytych głębi, nie trzeba sie donatrywać żadnych a luz ji” . 
Traktu imy ją więc w ten sposób, a możemy to chyba zrobić 
ze SDokojnym sumieniem.

Jest w postaci Melcera (owego naddunajskiego Dyzmy) pew
na niekonsekwencja. Chce sie go widzieć jako naprawdę dużej 
klasy szelmę. Okpiśw iata, który z masy. nie swoich zresztą, 
filozoficzno-ekonomicznych frazesów, potrafił wyciągnąć sens 
istotny. Zaczarowany „klucz” w postaci fraka, który otwiera 
przed nim  inny, nowy i fascynujący świat w ielkiej fitiansjery, 
zawrotnych fortun, pięknych kobiet i nieograniczonyrh m ożli
wości. „Klucz.” który pozwala mu wejść w ten świat, przels- 
taczajac zarazem jego samego, czyniąc go podobnym do ludzi 
zamkniętych w tym zaczarowanym kręgu pieniądza.

Tymczasem obserwując Melcera od pierwszych scen, nie w i
dzi się tego. Można raczej odnieść wrażenie, że to jakiś udziel
ny książę zabawia się incognito dla jakichś, sobie tylko w ia
domych powodów, w czeladnika krawieckiego. Nie widać mo
mentu przeobrażenia się tej postaci. Zarazem trzeba jednak 
przyznać, że Zbigniew Płoszaj pokazał w tej roli aktorstwo 
dużej klasy. Poseł, a później minister Melcer, w jego wydaniu 
byl bezbledny. A skarżono się kiedyś w gronie recenzentów, 
że dzisiejsi aktorzy nie potrafią ju ż  grywać arystokratów, jak 
to drzewiej bywało.

Nie sposób także zapomnieć tu taj o najlepszej chyba parze 
komediowej jaką dysponuje Łódź — Lenie W ilczyńskiej i Je
rzym Ćw iklińskim . Eabrykant Reiner i jego małżonka, nawet 
pomimo mocno przesadnych, choć przezabawnych kostiumów 
automobilistów, dali się poznać widowni od najlepszej strony. 
Sekundował im dzielnie Jerzy Walczak w roli doktora Torna, 
akademickiego niezguły, a potem rogala-pasionata.

Jakże widz, śledzący uważnie tę m igotliwą mozaiko nadzwy
czaj zróżnicowanych typów ludzkich, ma uwierzyć słowom 
współtwórcy sztuki, J . Jurandota, kiedy niemal każde słowo, 
każda kwestia zmusza go do zastanowienia. Satyra, żeby była 
nie wiem jaka, musi być przecież ukierunkowana. Nie oszu
ku jm y  się.

„Dobrze skrojony frak” nie jest zabawa dla zabawy. To ko
media mądra, niosąca duży ładunek satyryczny, szorow any w 
pierwszym rzędzie na mieszczański snobizm, kabotyństwo i ob
łudę maskującą w ielkim i słowami wady tak pospolite jak 
egoizm i zachłanność. Jednym słowem komedia, ja l^e i brak 
wyraźnie dawał się odczuć w repertuarze łódzkich teatrów.

Sztukę Gabryela Dregely’ego opracował na nowo i dopisał 
piosenki wymieniony ju ż Jerzy Jurandot. Na chwałę zespołu 
zaznaczyć trzeba, że wypadły one na ogół dobrze, co znów nie 
tak często się zdarza. Zastanawia mnie natomiast co innego. 
Ani rusz nie mogę rozgryźć sensu 1 znaczenia, może jestem 
zbyt tępy. owych scenek pantomimicznych na początku każdego 
aktu, a związanych ze zm ianą umieszczonych na przodzie sce
ny mebelków. Ceremonia ta rozbija jedynie tempo akcji, nief 
wnosząc absolutnie nic. Poza tym i wymienionym już zastrze
żeniem co do postaci Melcera, mam także niejakie opory od
nośnie niektórych, drobnych już scenek, jak na przykład przy 
świetnie wykonanej przez Mirosławę Marcheluk piosence, gdzie 
ni stąd ni zowąd znalała się w jej rękach lalka ołci męskiej. 

A raczej, nie ni stąd ni zowąd, lecz z zastawionego obficie 
stołu. Wydaje się, że reżyseria p. Irm y Czaykowskiej w tych 
k ilku , przyznaję nielicznych momentach, obniżyła lot.

W  atmosferę spektaklu doskonale u trafił Henri Poulain, two
rząc scenografię interesującą, współgrającą w pełni z atmo
sferą i charakterem spektaklu. Chcąc zaś w jakiś soosób zebrać 
owe zapiski na marginesie „Dobrze skrojonego fraka” , mogę 
jedynie polecić łódzkim  widzom ten spektakl, gwarantując do
skonałą zabawę i to na wysokim poziomie.

Teatr „7.15” — druga seepa Teatru im . S. Jaracz.a — Gabryel 
nregely — „Dohrze skrojony frak” — oprać, i piosenki J. Ju ran 
dot — rei. Irma Czajkowska — scenogr. H. Poulain — premiera 
— styczeń 1967 r.
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W YSTAW A SZTUKI 
M A JÓW

H i W  Strasburgu we 
Francji, otwarta została 
w ielka wystawa sztuki 
M ajów . Wystawa ta 
przewieziona zostanie 
jeszcze do k ilku  miast 
francuskich, a następnie 
do Paryża.

Majowie są Indianam i 
grupy językowej maya- 
kicze, zamieszkującymi 
półwysep Jukatan  w 
Ameryce Środkowej, 
s tworzyli oni wysoką 
kulturę, której rozkwit 
Przypadł na V—XV  w. 
Wystawa w Strasburgu 
zgromadziła 250 ekspona
tów pochodzących z róż
nych epok, a więc z tak 
Kiwanej przedklasycznej 
(2000—1500 lat przed n. 
o.), z klasyczne) (200—500 
lat naszej ery) i pol<la-

sycznej (od roku 800 aż 
do końca XV  wieku, g iy  
ku ltura  ta zaczęła ule
gać wpływom Azteków).

Fksponaty przywiezio
no głównie z Gwatema
li, cześć wypożyczono 
z różnych muzeów Euro
py. Przedmioty znajdu
jące się w posiadaniu 
Europejczyków często
kroć pochodzą z kradzie
ży. W  Gwatemali na j
cenniejsze ‘ zabytki sztuki 
M ajów  znajdu ją się w 
głębi gęstych lasów, ,:dzie 
prawie przez cały rok 
pada deszcz. Toteż w ła
dzom trudno lest up il
nować cenne skarby ar
chitektury i sztuki przed 
„szabrem". • Oprócz tego 
Gwatemala nie jest w 
stanie rewindykować z 
Europy skradzionych za
bytków. gdyż przygoto
wywana przez UNESCO

odpowiednia konwencja 
nie jest jeszcze gotowa. 
Bywa, że niek*óre mu
zea same zwracają skar 
by Majów Gwatemali. I 
tak np. w muzeum w 
Kopenhadze znajdowała 
się część zabytkowego 
ołtarza Majów. Kopenha
ga oddała eksponat Gwa
temali, a władze poczę
ły ścigać złodziei.

Wystawa, która budzi 
ogromne zainteresowa
nie, pokazana będzie w 
Nantes, Chambćry, M ar
sylii, Bordeaux, a na
stępnie w stolicy Fran
cji.

CENZURA ZABRONIŁA  
W YSTAW IEN IA SZTUKI 

PT. „M ARIAN A  
PIN EDA”.

■  Hiszpańska cenzura 
teatralna zabroniła wy
stawienia sztuki Garcii 
Lorci. Po sztukach tego 
autora „Yerm a” (Bez
płodna). „La zapatera 
prodigiosa” (Czarująca 
szewcowa, „Boda de 
sangre” (Krwawe Gody) 
i „La casa de Bernarda 
A lba” (Dom Bernardy 
Alba) reżyser Alfredo 
Manas przygotował dra
mat pt. „Mariana Pine- 
da”. który przed trzy
dziestu laty grany był 
w  teatrze w Madrycie. 
Tym razem jednak cen
zura teatralna nie dopuś 
ciła sztuki na scenę.

Bohaterką dramatu 
Garcii Lorci jest histo
ryczna postać dz!ewozy- 
ny. która w latach trzy
dziestych ubiegłego wie
ku. w czasie wojny do
mowej, skazana została 
na śmierć przez monar
chistów za to, że wyszy
ła sztandar republikań

ski. Reżyserowi oznajmio

TEATRO
m a s f f M M c

Federico G arda Lorca 
w 19U3 r., jako kierow
nik studenckiego teatru 
wędrownego „La Bar- 

raca".

no, że sztuka Garcii Lor 
cł może być wystawio
na, jeżeli Mariana Pi- 
neda zamiast sztandaru 
republikańskiego wyszy 
je monarchistyczny.

W  STO TRZYDZIESTĄ
ROCZNICĘ ŚM IERCI 

PUSZKINA

■  Sto trzydzieści lat 
temu, w  dniu 10 lutego 
1837 roku. zginął w Pe
tersburgu w pojedynku, 
w ielki poeta rosyjski 
Aleksander Siergiejewicz 
Puszkin*' Prasa radziec
ka poświecą wiele m iej
sca tei rocznicy. I tak 
np. „Literaturnaja Ros- 
siia” w numerze z dnia 
10. II. br. zamieszcza in
teresujący materiał od
nośnie życia i twórczości 
wielkiego poety, historii 
wydań jego dzieł, w ier
sze oraz rysunki bądź 
bezpośrednio związane z 
postacią Puszkina i jego 
najbliższych bądź bedą- 
ce ilustracjami scen z 
dzieł poety. W  numerze 
znajdujemy także wypo
wiedzi wybitnych ludzi 
pióra, od Gogola do Pau 
stowskiego o Puszkinie, 
lego twórczości i wkła
dzie wielkiego poety ro
syjskiego do historii l i
teratury i kultury .

RADZIECK I JAZZ

H  „Jazz jest jednym z 
najbardziej dziś popu
larnych rodzajów sztu
ki. raczej poważnym niż 
roz.rywkowym” —. pisze 
L. Gerasimowa w  ' nu
merze 2 z 1967 r. ra
dzieckiego dwutygodnika 
„Smiena”. Jazz — pi
sze dalel autorka — ma 
swoją hjstorie i swoje 
prawa, fstnieie niemal 
tyle lat co sztuka z im o 
wa, jest jak ona dostęp
ny i popularny, a ze 
względu na atrakcyjność 
swego oddziaływania 
równać się chyba może 
ledynie ze sportem. Jazz 
to zjawisko skompliko
wane, kontrowersyjne. 
Jazz ma swych zwolen
ników i przeciwników, a 
w niezmiernie krótkim  
czasie przeszedł kilka 
stadiów swego rozwoju.

Następnie Gerasimowa 
omawia dyskusję, jaka 
odbyła się w redakcji 
na temat jazzu z gru
pą, , uprawiających ten 
rodzaj twórczości m u
zycznej. Dla radzieckie
go jazzu ważnym eta

pem rozwojowym byt 
udział zespołu, (którego 
kierownikiem był Ju r ij 
Siergiejewicz Saulskij) 
na M iędzynarodowym 
Festiwalu Jazzu w Pra
dze w roku 1965. Wzra
stające zainteresowanie 
jazzem sprawia, żo IX) 
pierwszym festiwalu mo
skiewskim w roku 13(1’, 
w roku 1966 odbyły się 
trzy festiwale jazzowe 
w Leningradzie, T a ll in - 
nie i Moskwie. Przedsię
biorstwo „Melodia” wy
puszcza na rynek płyty 
z radzieckim jazzem, Któ 
ry zdobywa sobie coraz 
więcej zwolenników. Cha 
rakterystyczne, że do ze
społów wstępują nie ty l
ko zawodowi muzycy, 
ale amatorzy — samo
ucy, którzy częstokroć 
nie ustępują zawodow
com. Czy jest w Zw ią
zku Radtzieckim szkoła 
muzyczna przygotowują
ca do muzyki jazzowej? 
Tak. Jest to uczelnia ty 
pu konserwatorium, 
4-letnia, przygotowują
ca muzyków dla zespo
łów jazzowych i ta
necznych.

P O L O N IC A

N AGRODY
LITERACK IE

■ Nagrody za najle
psze książki zagranicz
ne zostały w  Paryżu 
przyznane dwóm pisa

rzom. Jednym z nich 
jest George D. Painter, 
który otrzymał nagrodę 
za dwutomowe dzieło 
pt. „Marcel Proust”, 
drugim  jest Peter Hart- 
ling, który napisał po
wieść pt. „Niembsch a l
bo niewzruszoność”.

George D. Painter jest 
Anglikiem . W  zeszłym 
roku wydał pierwszy 
tom monografii pt. „Mar 
cel Proust”, który wv- 
wołał w ielkie zaintere
sowanie we Francji. Tom 
I I  wydany obecnie, obej
m uje lata życia oisarca 
od rokiu 1903 do 1922.

Peter H artling  ma lat 
34 i jest frankfurckim  
współwydawcą miesięcz
nika poświęconego pro
zie i poezji „Der Mo- 
nat” oraz dyrektorem li
terackim jednego z nie
mieckich wydawnictw. 
Powieść Hartlinga mówi 
o życi-u i twórczości 
wielkiego austriackiego 
poety romantycznego 
Niembscha.

(Franz Niembsch von 
Strehlenau, ur. 13.VIII. 
1802 r„ zm. 22.VIII.1850 
r„ znany jest w lite
raturze jako Nikolaus 
Lenau. Pozostawił w ier
sze liryczne, poematy 
oraz cykl tzw. pleśni 
polskich — Polenlicder.)

Brigitta Trotzig, szwedz 
ka pisarka, otrzymała w 
Sztokholm ie „W ielką 
Nagrodę Powieści” (15 
tysięcy szwedzkich ko
ron) za utwór pt. „Sve- 
ket” (Złośliwość).

P O L O N IC A

TERESA W OJCIECHOW SKA

Tajemnice starego 
gmaszyska

Motto: Nie krzycz, nie biegaj — bo nie wy
trzymamy.

Gmaszysko liczy 80 lat. Dużo to czy mało? 
Jak na zabytek architektoniczny może i nie 
wiele, ale na szkołę i to w dodatku arty
styczną — stanowczo za dużo. Gmach przy 
ul. Jaracza 19 mieści dwie szkoły nruzyc*- 
ne: liceum i podstawową, a także przed
szkole muzyczne oraz Ludowy Instytut M u
zyczny. Przy tym każdą ze szkół traktować 
można jako dwie, są to bowiem szkoły ogól
nokształcące z Pełnym zestawem przedmio
tów muzycznych. Ż tego powodu młodzież 
przebywa w  tym gmachu cały dzień — od 
godz. 8 rano do 9 wieczorem. Inaczej pro
gramu ułożyć nie można, bo taki jest tyip 
szkoły. W tym roku szkolnym liceum kształ
ci 166 uczniów, szkoła podstawowa 541, 
przedszkole około 100. Jeśli nawet odejmie
my od tego 100 uczniów uczęszczających do 
f ili i Przy ul. Bednarskiej 42, to i tak jesz
cze pozostanie ponad 700 młodzieży, ponad 
200 osób personelu pedagogicznego i adm i
nistracyjnego, 14 pracowników L IM  oraz 
jego interesantów, nie licząc rodziców, któ
rzy przyprowadzają swe pociechy. Przewi
ja ją  się codziennie przez ten gmach pomy
ślany SIO lat temu lako dom mieszkalny dla 
spokojnych, bogobojnych mieszczan łódzkich.

*  *  *

Kamienica wielka, czynszowa, z wszyst
kim i konsekwencjami tego faktu. Wąskie, 
zimne korytarze (ogrzewanie piecami kaflo 
wymi uniemożliw ia utrzymanie równej tem
peratury), strome, kamienne schody, brak 
sali rekreacyjnej, brak boiska szkolnego, w 
ogóle bra'k miejsca, w którym dzieci mogły
by rozprostować kości. Zrobiono kiedyś eks
peryment. Wyprowadzono wszystkie dzieci 
P°dczas przerwy na korytarze. Nawet się 
zmieściły. Stały stłoczono jedno obok dru
giego, jak w  tram waju o godz. 16. O poru
szaniu się nie było mowy. Tak wi<?c przez 
cały dzień siedzą w  nie wietrzonych klasach.

Na korytarzu wisi ogromny napis: „Nie 
krzycz, nie biegaj”. Dyrekcja wie, że to 
wbrew naturze, ale przecież biegać nie moż
na, bo o wypadek nietrudno. A hałasu 
> tak tuta i dosyć.

* *  *

W 1945 r. gmach prze jął I.nulowy Instytut 
Muzyczny. W  1951 r. powstały tu dwie szko; 
ły: muzyczna i muzyczna z przedmiotami 
ogólnymi, w 1956 r. ta pierwsza przeniosła

się do pałacyku przy PI. Zwycięstwa 1. 
Druga pozostała i zaczę)a rozrastać się jako 
szkoła rozwojowa. Dppięro w Mbjegłym ro
ku zakończono jej rozwój. Więcej klas nie 9 
przybędzie. Można powiedzieć — na szczęś
cie. Ftontowy budynek dawno już przestał £ 
wystarczać, szkoła coraz głębiej wchcidzi 
w  oficyny. Do pomieszczeń zwalnianych 
przez prywatnych lokatorów. Prawdopodob
nie zw alniają je chętnie. Sąsiedztwo tak 
wielkiej 1 tak głośnei szkoły jest dla obu 
stron bardzo uciążliwe.

Pewnego dnia przybiegł do szkoły męż
czyzna z siekierą w  rękach i obłędem w 
oczach. Zabiję, zamorduję, zrwariuję, nie 
wytrzymam — wołał rozpaczliwie. Był to 
jeden z lokatorów. Nad jego mieszkaniem 
znajdowała się 'klasa perkusji. W  trosce o 
jego nerwy i własne bezpieczeństwo klasę 
perkusji przeniesiono do innej sali. Pod któ
rą mieszka lokator widać mniej nerwowy, 
bo nie interweniuje.

* *  *

Do gabinetu dyrektora wchodzi sic przez 
sekretariat. Zwyczaj to dość powszechnie 
Przyjęty i nie to mnie zdziwiło, lecz fakt, 
że drzwi sekretariatu, choć godziny były 
przedpołudniowe, zastałam zamknięte. Otwo
rzono na pukanie. Właśnie odbywała się 
wypłata pensji. Od kiedy sekretariat, dla 
oszczędności miejsca połączono z księgowoś
cią i kasą, w  dni wypłat dyrektor jest 
zamknięty na klucz. Bo w  kasie są duże su- 
any.

* * *

Połączenie księgowości z sekretariatem to 
tylko jeden z w ielu najprzeróżniejszych za
biegów adaptacyjnych, dokonanych dla 
uzyskania jak największe! liczby sal lek
cyjnych. Jak ie  są efekty tych zabiegów?

Klasy są na ogół ciasne. W  w ielu ławki 
ustawione wzdłuż i w poprzek (np. sala 
108a). Ław ki zsuwa się, by mógł wejść nau
czyciel, potem rozsuwa, by dzieci mogły 
usiąść. Nauczyfciel stoi zablokowany między 
stołem, a tablicą i ma niewiele więcej 
mieisca niż iePO wychowankowie, gdy wszys 
cy jednocześni^ wyjdą na korytarz.

Sala n r 104 (klatka z pianinem) zrobiona 
została z fragmentu korytarza. Sala nr 102 
z fragmentu... ubikacji. „Komfort” nie m u 
si być taki duży. W  sali 101 ław ki są tak 
ustawione, że w  jednym szeregu siedzi 
czworo dzieci. Łatwo wyobrazić sobie zamie
szanie jakie pbwstaie, gdy ten czwarty jest 
wywołany dó tablicy.

Są i klasy większe, na przykład sala nr 
110. Długa, w4ska kiszka, z jednym oknem, 
wychodzącym na północ. Przez cały dzień 
pali się tu elektryczne światło. Jak zresztą 
i w  innych salach. Światła wszedzle tu za 
mało, nawet te»o sztucznego. Nie chcę ob
ciążać wyobraźni czytelnika kolumnam i 
cyfr obrazujących niedobór światła na po- 
szcz.ppólnyoh sałłich, obliczony według obo
wiązujących norm w  luksach. Średnio oświe 
tlenie powinno być o sto procent większe. 
Instalacje elektryczne nie w ytrzym uią wiok- 
szego obciążenia. Oświetlenie jarzeniowe 
nie wszędzie można zakładać, świetlówki

wydają szum, uniemożliw iający prowadze
nie zajęć,

s, " ' '4 ‘ ' *  T

Ihihyrti ewenementeńi ‘te j szkoły test tzw. 
przechodniość sal. W ygląda to mniej więcej 
tak: świetlica (39 m kw.) jest salą wąską, 
wydłużoną, ciemną, okno wychodzi na ścia
nę sąsiedniej oficyny i śmietnik, jest także 
salą przechodnią. Przechodzi się przez nią 
do klasy przedmiotów ogólnych, a przez tę 
z kolei do pracowni robót ręcznych. Na in
nym piętrze — z sali rytm iki przechodzi się 
do klasy fortepianu. Jak  na moje dyletanc
kie ucho nawet t— nie zawsze to z sobą 
harmonizuje.

Tajemnica tych układów  jest łatwa do 
rozszyfrowania. To oficyny, a w oficynach 
mieszkania m ia ły  układ amfiladowy. Trud
no mieć pretensje do budowniczych, że nie 
przewidzieli awansu, jak i spotka ich dom.

Przejmowanie pomieszczeń w oficynach 
wymaga przebijania murów . Więc je prze
b ija ją  wchodząc w wąskie, długie koryta
rze co parę metrów zwężane jeszcze fram u
gami wyjętych drzwi ze sterczącymi zaw ia
sami. To, i jeszcze kamienna, śliska posadz
ka, iróżny poziom stropów 1 podłóg stwarza
ją  ciągłe niebezpieczeństwo dla biegających 
(wbrew ostrzeżeniom) dzieci. Układa się na
wet wzdłuż korytarza chodniki, ale to nie 
wiele pomaga. Przekonałarri się na własnej 
skórze.

K iedy w  naszej wędrówce doszliśmy do
I I I  piętra, stanęłam zdumiona przed stro
m ym i drabiniastymi schodami wiodącymi na
IV  piętro. Tylko wrodzona ambicja nie po
zwoliła m i odmówić wejścia Po tych scho
dach. „Ależ to nasza dum a" powiedział dy 
rektor — „Założyliśmy je, żeby dzieci nie 
musiały przechodzić przez (podwórze do klas 
na  IV  piętrze”.

* *  *

Ale przechodzenia przez podwórze I tak 
nie udało się uniknąć. Sala gimnastyczna, 
przerobiona ze starej olejarni, znajdu je  się 
w  końcu podwórza. Przed lekcją gimnastyki 
dzieci biegną do szatni, przebierają się w 
płaszcze I buty, potem na sali gimnastycz
nej rozbierają się znowu, a Po lekcji — da 
capo al fine. Lekcja jest, oczywiście, krót
sza o to całe przebieranie.

Szatnia szkolna jest osobnym rozdziałem. 
Nie zwiedzałam. Zacytuję fragment proto
kołu bhp: „Punkt 2. Ograniczyć czas pracy 
wykonywanej przez tę samą osobę w  po
mieszczeniach szatni do dtfróch godzin w  
ciągu doby. Uzasadnienie: Szatnia mieści 
się w piwnicy budynku frontowego. Poziom 
podłogi piwnic znajdu je  się na głębokości 
około 2 metrów poniżej poziomu otaczające
go terenu. Zarówno pomieszczenia szatni za
sadniczej o powierzchni ok. 80 m kw. jak 
i przedsionek pozbawione są prawie całko
wicie światła naturalnego i wentylacji (...). 
W  okresie zimowym skraplająca się na prze 
biegających pod powałą rurach instalacji 
wodnych, para, powoduje zalewanie po
dłóg (...). Z szatni korzysta około 690 ucz
n iów  (dane z ub. roku szkolnego — TW), 
przy czym w ie lu z nich korzysta dwukrot

nie w  ciągu dnia, przychodząc w godzinach 
popołudniowych na lekcje.

. *  *  *

Fragmentem tego protokołu posłużę się 
również do opisania stanu sanitarnego vi 
szkole

„W  odniesieniu do węzłów higieniczno-sa
nitarnych ich ilość jest niewystarczająca w 
stosunku do potrzeb. Łączna ilość miejsc 
ustępowych jakie posiadają szkoły wynosi 
14, a ilość pisuarów 3. („.). Jeszcze bardziej 
niepokojąco przedstawia się sprawa um y
walni, z których większość jest usytuowa
na w  ubikacjach. Ich liczba wynosi 15 (w 
tym  6 umywalek znajduje się obok sali 
gimnastycznej na parterze budynku, w  głę
b i podwórza)’*.

* *  *
i

Jodłną' z rtajwięfezych tajemnic tego gma
chu jest, jak wytrzymuje on to ogromne 
obciążenie, ten ruch, te wszystkie przerób
ki, adaptacje I przebudowy. Nie najlepiej 
wytrzymuje. W  1963 r. przeprowadzono tu 
remont, podczas którego m. in. wymieniono 
stropy w  pięciu salach, w trzech założono 
podciągi stalowe, w 24 wymieniono podłogi. 
Sygnałem alarmowym była nowina, że noga 
jednego z fortepianów przebiła podłogę.

5 m aja ub. r. przeprowadzono w szkole 
kontrolę bhp. Jej fragmenty zacytowałam 
wyżej. Protokół zawierał 47 punktów. Pierw 
szy z nich głosił: „Wystąpić w  oparciu o 
niniejsze zarządzenie do właściwych instan
cji w  sprawie przyśpieszenia realizacji pro
jektu budowy nowego obiektu szkolnego. O 
wynikach wystąpienia powiadomić Inspek
tora Pracy”.

* *  *

Nowy budynek szkolny (ten którego 'jesz- 
feze nie ma) ma też swoią historię, niewie
le krótszą n iż sama szkoła. Dyrektor An
drzej Hundziak k ieruje szkołami od 1956 r. 
Zastał tu już zaawansowane p lany budowy 
nowego gmachu, zlokalizowanego u zbiegu 
u l. Wojska Polskiego 1 Franciszkańskiej. 
Projekt ten został odrzucony. Następny... 
Mniejsza o to. Obecnie ko lejny nowy pro
jekt opracowywany jest praez Miastopro- 
jekt Łódź w  zespole inż. Kardaszewskieero. 
loka lizac ja : róg ul. Sosnowej i Szczuclń- 
skiej, Czy to projekt kolejny, czy też ostat- 
rni?

* *  *

Opuszczam rmiry starego 'gmaszyska, chy
ba nie poznawszy jetro taiemnic do końca. 
Dźwięki fortepianu mieszają się z dźw ięka
mi puzonu, dźw ięki skrzypiec z dźwiękami 
klarnetu. Z wąskiego długiego podwórza- 
sttidni, 'kamiennego, nieprzychylnego dzie
ciom, ddbiegają odgłosy życia kamienicy, 
normalne hałasy każdego podwórza, nienor
m alne ty lko tutaj.

p-s.

7. prasy: W WarsZaWe, na ostałłu Praga TI 
wybudowano gmach Szkoły Muzycznej im. 
Cliopina w ciągu R  miesięcy,

str. ^



STANISŁAW  GOLEWSKI

W  okresie od roku 1482 do 
1787 biali kolonizatorzy pozo
staw ili po sobie 41 fortów  
wzdłuż całego Złotego Wybrze 
ża, czyli wzdłuż wybrzeża 
obecnej Ghany- Forty te, lo
kowano na samym brzegu, 
jeżeli był skalisty i niedostęp 
ny, albo paręsct metrów od 
niego.

Jako materiału budulcowe
go używano przeważnie bia
łego kamienia, dość m iękkie
go, stosunkowo łatwo poddają 
cego się działaniu fal i desz 
czów. Każdy fort otoczony był 
ogromnym murem obronnym, 
gęsto ponacinanym u góry 
otworami strzelniczymi, w któ 
rych do dziś stoją jeszcze róż 
nego rodzaju i kalibru dzia
ła. Wyloty ich lu f, nadżarte 
wilgocią i rozpylona w  powie 
trzu solą, zwrócone są, jak 
kiedyś’ w stronę oceanu prze 
ciwko tym, którzy jako kon
kurenci mogli nadpłynąć z 
dalekich krajów . Cześć z tych 
dział zwrócona jest także w 
różne strony w kierunku lą
du przeciwko tym , którzy nio 
gli sic zbuntować. Większość 
fortów otoczona była fosami, 
w których przewala sic> z hu 
kiem woda z oceanu, to s tów  
zwodzonych dzisiaj n ikt iuż 
nie podnosi — leżą opuszczo
ne na stałe.

Część z tych zamków rozsy
pała się ju ż dawno — pozo
stały po nich resztki. Część 
jednak jest w doskonałym sta 
nie i te służą dzisiaj Już cał
kiem Innym celom. Przero
biono ie na muzea, albo na 
koszary dla wojska lub poli
cji. W wfelu miejscach, 
oprócz głównych fortów, w 
najbliższym ich sąsiedztwie, 
wznoszono jeszcze kilka mniej 
szych, pomocniczych obiektów 
tego typu. Nazwy niektórych 
fortów zmieniono, ale w ięk
szość z nich nie uległa zm ia
nie i mówi sama zn siebie: 
Ruyghaver, Groot Frederick- 
sburg, Christiansborg. Amster 
dam, Saint James, Crevecceur.

Elm ina jest obecnie sporym 
miasteczkiem. Jak każde m ia
sto afrykańskie jest miesza
niną nędzy 1 bogactwa. Obok 
ulepionych z gliny chałup, w 
których nie ma drzwi ani 
okien, tylko otwory zasłonięte 
brudnym i szmntami, stoją wy 
godne w ille  różnych „bigma- 
nów” z k lim atyzacją w środ
ku i najnowocześniejszymi sa 
mochodami na zewnątrz. Jezd 
nie ulic sa Idealnie asfaltowa 
ne, z głębokim i, prostokątny
m i rynsztokami po bokach, 
ale chodników nie ma. Cho
dzi się po gołej ziemi. W  mieś

cie pełno Jest sklepów różne
go rodzaju, jak zwykle w rę 
kach Libańczyków i Syry j
czyków.

Elm ina leży na samym wy
brzeżu. Jeżeli jedzie się do 
niej z Akry, to trzeba zjechać 
z głównej szosy, która bieg
nie wzdłuż całego wybrzeża 
Ghany, i skierować się węższą 
szosą w lewo, nieco w dół. Po 
przejechaniu przez całe m ia
steczko Jedna z ulic wyjeżdża 
się wprost na wybrzeże i fort. 
Ale zanim  jeszcze dojechało 
się do samego fortu, paręset 
metrów przed nim , na k ilk u 
dziesięciometrowej górze w i
dać wielki warowny zamek. 
Był on siedzibą wielu guber
natorów, którzy stąd sprawo
wali władze nad krajem . Do 
zamku prowadzi wąska, ka
mienista i fatalnie spadzista 
dróżka. Z trudem można nią 
wjechać samochodem ale bez 
obciążenia i pierwszym bie
giem. Zamek przekształcono 
w muzeum. Sa w nim różne 
rodzaje broni, modele żaglow 
ców. jakieś stare dokumenty, 
oraz k ilka  wmurowanych ta
blic pam iątkowych, m ów ią
cych kiedy i kto tutai rezy
dował i sprawował władze i 
jakie temu towarzyszyły wy
padki.

W dole. nieco w lewo, biele 
ja mury fortu Saint George. 
Jeszcze dalej w lewo jest 
piękna, głęboko w lad wcięta 
zatoka z ogromna plaża od
dzielona od lądu zielonym lu 
kiem palm kokosowych. Na 
plaży. wvciaeniete z wod^, 
leżą czarne wąskie kadłuby 
łodzi rybackich wykonanych z 
jednego pnia.

Poza tym widać całe m ia
sto. Daleko, na północy, lśni 
szosa biegnąca wzdłuż wybrze 
ża. Jeszcze dalej, ze wszyst
kich stron, nie kończące się la 
sy. Po karkołomnej W dz ie  w 
dół, natrafia się prosto na 
parking nrzed zwodzonym mo 
stem fortu.
Fort Saint George w Elminie 

zbudowany został w roku 
1482 przez Portugalczyków. W 
roku 1637 został wzięty przez 
Holendrów, którzy znacznie 
go poszerzyli i wznieśli wokńł 
szereg fortów pomocniczych: 
Conraadsburg. de Veer, Scoma 
rus, Jąva, Nagtglas i Baten- 
stein. Całość została wykunio 
na przez Anglików  w roku 
1872.

Fort zbudowany Jest na ska 
łach. Od strony oceanu obejść 
się nie daje. Woda z hukiem 
rozbija sie o głazy, podnosi 
się coraz wyżej i wyżej, żeby 
za chwilę opadać, zdawałoby 
się w nieskończoność, odsłania

Jąc Ściany skalne i  wczepio
nym i w nie skorupiakami, śli 
makam i i roślinami. W rozpa 
dlinach skalnych, podchodzą
cych pod fort, huczy, wrze i 
cmoka. Bryzgi białej piany 
w y latu ją aż na górę. Wszę
dzie wilgotne tumany słonego 
pyłu.

Fort zamieniony został na 
koszary policji, ale można go 
zwiedzać. W  środku kwadra
towy rozległy dziedziniec. Na
około kilkumetrowej grubości 
mury. Wokół m urów  dwie ga 
lerie: pierwsze i drugie pię
tro. Po galeriach można cho
dzić 1 patrzeć w dół. na dzie
dziniec. W zdłuż galerii szereg 
drzwi. Drzwi prowadza obec
nie do pokoi; dawniej były 
to przeważnie cele więzienna. 
Niektóre zachowano w stanie 
nie zmienionym. Wąski ka
m ienny grób. Okien nie by
ło. Zamiast tego szczelina w 
parometrowej grubości murze, 
zwężająca sie w kierunku na 
zewnątrz. Ostatecznie kończy
ła się szparą długości około 
pół metra i szerokości 3—4 
centymetrów. To był skrawek 
nieba przydzielony do oglada- 
nia. Były jeszcze i inne cele. 
Do tych schodziło sie w pod
ziemia. Okresówo zalewał Je 
przypływ. Więzień, jeżeli trzy 
m ał twarz do gńrv. mógł jesz 
cze oddychać. Ale ieśli zda
rzył sie przypływ nieco w ięk
szy, nnstennego już nie ogla- 
dał. W jednei z cel można zo 
baczyć narzędzia tortur. Ja
kich próbowano na niewolni
kach.

Kiedyś, już dawno, na dzie-

(Jzińcil stał żb ity tłum  ludzi
na sprzedaż. Tu odbywały się 
targi; pokazywano i zachwa
lano siłę męzczyzn i urodę ko 
biet. Sprzedawca, szef impre
zy, główny handlarz, nie lu 
bił, żeby go widziano 1 żeby 
go kiedykolwiek rozpoznano. 
M iał swoje „służbowe” m iej
sce. Zbudowano je prawdopo
dobnie już w okresie, kiedy 
handel niewolnikam i stawał 
sie zajeciem ryzykownym. 
Wchodziło sie do niego gdzieś 
od ty łu, od strony flank, nie 
od dziedzińca. Na dziedziniec 
nie było drzw i, tylko mały 
okrągły otwór w murze taki, 
że można było przecisnąć rę
kę. Można było też przez nie 
go patrzeć. Kiedy targ został 
ubity, sprzedawca wyciągał 
rękę przez ten otwór i nrzyj- 
mował ustaloną sumę pienię
dzy.

W jednym z rogów dzie
dzińca znaiduje sio jakby wiel 
ka kwadratowa klapa zrobio
na z grubych bali ujętych że
laznymi okuciami i umo
cowana na zawiasach. Je 
żeli się ja otworzy. nic 
nie widać — absolutna 
ciemność. Nie pomaga świa 
tło latarki elektrycznej. Ale 
jeżeli pochylić sie nisko, sły
chać gdzieś daleko w dole głu 
chy, rosnący i cichnący szum 
wody. Tutai wrzucano niewól 
ników. Zabitych, albo zagło
dzonych, albo zmarłych na ja 
kaś chorobę, albo nieposłusz
nych. Jest tam w dole jakieś 
połączenie worost z oceanem. 
Woda dopływa różnymi szcze
linam i i wrzucony trup po

pewnym czasie w ypływ ał na
zewnątrz, gdzie robiły z nim 
porządek rekiny. Wszystko od 
bywało się cicho 1 sprawnie.

Obecna Elm ina jeszcze jed
na ma twarz. Wyjeżdżajac z 
miasta na północ, w głąb lądu, 
dojeżdża się do głównej szosy 
i niemal w tym samym m ie j
scu, za szosa, dalej na pół
noc ciągnie się kiepska, nie 
asfaltowana droga przez busz. 
Na samym początku tej dro
gi stoi tablica: „W jazd wzbro 
niony”. Po przejechaniu około 
trzech kilometrów dojeżdża 
sie do dziwnego mleisca: ogro 
dzony teren, na którym w i
dać jakieś baraki. Poza tym 
alejki, klomby, kwiaty. Na 
zamknietej bramie wjazdowej 
tablica informacyjna, z której 
wynika, że prosi sie o niero- 
bienie zdięć it.d., itd., ponie
waż teren ten zamieszkały 
Jest przez trędowatych.' I.epro 
zorium.

Trąd byl kiedyś jedna z 
plag Afryki. Obecnie wypad
ków trądu Jest znacznie 
mniej. Na ulicach miast, w 
Akrze, w Kumasi. można spot 
kać bardzo często żebraków
— kaleki. Maja amputowane 
stopy, dłonie, albo całe ręce 
i nogi. To sa trędowaci. Już. 
zaleczeni i nie niebezpieczni 
dla otoczenia. Uważa się w za 
sadzie, że bardzo trudno jest 
zarazić sie trądem. Prowadzi 
do tego bezpośredni i dłu<*olet 
ni kontakt z chorym. Okres 
inkubad i choroby wynosi od 
5 do 20 lat. Przebieg może 
być różny, ponieważ dużo jest 
rodzajów trądu. Zaczyna się

przeważnie od ulokowania się
zarazków na skórze: lekka 
gorączka i mała niepozorna 
plamka. Potem plam ka zni*. 
ka. choroba przesuwa się 
w głąb. Objawami najczęściej 
zdarzającym) sie w Ghanie 
było stopniowe porażenie ner
wów i zanik kości powodowa 
ny ciągle postępującym od
wapnieniem. Zaczyna się to 
od stóp i dłoni. Na rentgeno- 
gramie widać jak kości pal
ców u rąk I nóg zwężają się 
stopniowo, aż kończą się zu
pełnie piórkowato. Zaczyna się 
łamliwość. Po złamaniu nie 
ma co składać — trzeba ampu 
tować. Ale proces posuwa się 
dalej I trzeba amputować co
raz wyżej. Podobnie może być 
z żebrami.

W  Ghanie było około 3.000 
ciężkich, nieuleczalnych przy
padków trądu. Około 15 'tysię
cy ludzi objętych było przy
musowym leczeniem. Ale cał
kowita ilość chorych na trąd 
szacowało się na około 90 ty 
sięcy. W tę Ilość włączono i 
tych, którzy Już przebyli k u 
rację. A włącza sie ich dlate
go, że całkowite wyleczenie z 
trądu, tak samo jak z gruźli
cy. jest właściwie problema
tyczne.

G łównym  lekarzem w lepro 
zorium jest Anglik, lat około 
50, o sympatycznym, trochę 
zmęczonym wyrazie twarzy. 
Trądem zajmuje się już daw
no: od ośmiu lat pracuje w 
Ghanie, a przedtem piętnaście 
lat pracował na Malajach.

Ciężko chorzy leżą w  bara
kach. Uważa się, że nie są za
raźliw i. W każdym baraku po 
24 łóżka. Jest duszno i gorą
co. Leża niczym nie przykry
ci, tylko w szortach. N iektó
rzy (jo różnych amputacjach. 
Nie moga sic ruszać z powodu 
porażenia nerwów ruchowych. 
U wielu nastapiły de
formacje nie tylko koś
ci, ale i mięśni, co znacz
nie bardziej widać. Pod skó
rą, różnego kształtu mniejsze 
I większe guzy. Nogą pod do
tknięciem palców robi wraże
nie twardego, sękatego pnia. 
Skóra napięta I błyszcząca. 
Cierpieliby strasznie, gdyby 
nie szczęśliwy fakt, że maja 
porażone I nerwy czuciowe. 
Ktoś jednak od czasu do cza
su cicho jęczy. Na ogół ka
mienna cisza. Nie ma żad
nych rozmów. Patrzą tylko 
wszyscy jakimś dziwnym , prze 
rażonym wzrokiem. Ńie wie
rzą, że beda mogli wrócić jesz 
cze miedzy żywych, alo cheie 
Itby chociaż od kogokolwiek 
usłyszeć zaprzeczenie swo
jej niewiary. w każdym 
wchodzącym phca widzieć ko
goś. kto ich uratuje.

Na ostatnim łóżku leży sta
ry człowiek bez nogi, przykry 
ty kocem. W ygladą. jakby 
spał. Za parę tv°odni umrze
— nie chciał Doddać sie żad
nemu leczeniu. Przy samym 
wejściu oddzielny ookoik. se
paratka. Leży śliczna dziew
czyna. Ma 17 lat, córka fakie 
goś dostojnika Dlemiennego. 
Leży cicho, na powitanie nie 
odoowiada, tylko znów ten 
obłędny, zwierzęcy strach w 
wielkich, czarnych oczach. 
Nad lewa brwią, na czarnej 
skórze, nieduża, szara, trochę 
chropowata plamka. Ona ma 
jednak szanse. To dopiero po
czątek.

Przez otwarta szeroko bra
mę wracam w świat ludzi ży 
wych.

Lewym 

okiem

M YŚLENIE NIE MA PRZYSZŁOŚCI!

■ Myślenie ma kolosalną przyszłość — wołali 
warszawscy studenci w okresie październikowe
go entuzjazmu. Pomyśl dwa razy, zanim coi 
zrobisz — mówiło stare przysłowie. Myślę, więc 
jestem —  podsumowywał swe zawiłe wywody f i

lozof.

Stare, dobre czasy! Nawet paradoks W ilde’a: 
myśl jest straszną chorobą i ludzie na to um ie
rają  — wywodził się przecież z głębokiego uko
rzenia się przed potęgą myśli, podnosił człowie
ka myślącego do rangi bohatera, męczennika. 
Cói nam  z tego zostaję dzisiaj, nam  — „jajogło
w ym ”, „mięczakom", „klerkom", inteligentom?

Dziecinna — chciałoby się powiedzieć — radośf 
z przewracania v>szystkiego co Jest, a t do ostat
niego klocka, sprawia, że nie ostaje się przed prze 
nicowaniem żadna, ale to żadna wartość. Trze
ba było przecież ogromnego wysiłku myśli, ge
nialnych wręcz koncepcji, żeby skonstruować 
„myślące" maszyny. I oto jeden z teoretyków 
tej zupełnie ezoteryczne) branży, Alfred North

Whitehead, ogłasza (cytuję za „K u lturą” i  29
stycznia):

„Jest głęboko m ylnym  truizmem, powtarza
nym zarówno w podręcznikach szkolnych 
Jak w przemówieniach ludzi znakomitych, 
że powinniśmy kultywować zwyczaj mj/ślenla
o tym co robimy. Rzecz ma się w istocie 
krańcowo inaczej. Cywilizacja czyni postę
py rozszerzając liczbę operacji, które można 
wykonywać nie myśląc: Operacje myślowe 

sq jak szarże kawaleryjskie w bitwie: ści
śle ograniczone w liczbie, wymagają  świe
żych koni i powinny być wykonywane tylko 
w momentach decydujących".

Nie powinniśmy więc myśleć o tym, eo ro
bimy. Coraz więcej powinno być czynności bez
myślnych, najlepiej żeby zostały wyłącznie ta
kie. Nie ma kolosalnej przyszłości dla myślenia. 
Może jest przyszłość dla maszyn, choć one też — 
Jak Już dojdą do naszego dzisiejszego poziomu 
samowiedzy — ograniczą działanie odpowiednich 
koncepcyjnych, kojarzących cewek i sprzęgieł, 
a zaczną po prostu — znów tak jak chce W hi
tehead '— funkcjonować. To śmieszne, ale przy
pomina m l się dowcip Słonimskiego sprzed trzy
dziestu lat. skoro w Ameryce wszystko się auto
matyzuje, samochody produkują się same, jeż
dżą same — to V)ymyślmy jeszcze sposób, żeby 
się same rozbijały, i wyprowadźmy się z Amery
ki...

Pam iętam popularną w  swoim czasie — daw
no ju ż  — książkę D im nefa : „Sztuka myślenia". 
Dimnet nie wyobrażał sobie jeszcze żadnych cy
bernetyk, ale też zalecał, aby możliw ie dużo na j
prostszych, elementarnych czynności doprowa

dzić po prostu do odruchów. Kiedy dają m i nu
merek w szatni albo bilet w teatrze, wkładam  
go zawsze do prawej bocznej kieszeni marynarki, 
przez moment o tym nie myśląc. Tak samo bez 
rozterki myślowej i bez paniki, bezmyślnie, się
gam po ten numerek i znajduję go. No dobrze, 
ale to sa drobiazgi, należące do kategorii organi
zacji pracy, teraz zaś ukazuje nam się perspek
tywę ograniczenia ogóle myślenia do rzadkich 
„szarż kawaleryjskich”, trzymania tych naszych 
Pegazów w stanie świeżym ‘ nieużywanym, do
póki nie nadejdzie „moment decydujący".

Skoro zakłada się rozwój cybernetyczne] „po
mocy domowej", to być może, że takie będą 
konsekwencje: przestaniemy myśleć na co dzień. 
Tak jak przestaliśmy na co dzień cerować skar
petki. Siedźmy i patrzmy w telewizor, Pozwólmy 
się uczyć przez sen, wzruszać przy pomocy ta
bletek, zabawiać tmi jawie fachowcom od roz
rywki, absolutnie znudzeni najbardziej perfid
nym dreszczowcem, setkami podkasanych Bar
do teJć na ulicach, końską czaszką obwieszoną 
dzwonkami zamiast rzeźby, rozdartą ścierką za
miast obrazu, bełkotem zamiast poezji. Zresztą
— żeby odróżnić poezję od bełkotu, żeby bełkot 
uznać za bełkot, ju ł  by trzeba pomyśleć. Szkoda 
koni. To przecież Jeszcze nie szarża, nie moment 
decydujący. Prrr, Pegazy! Drzemcie sobie spo
kojnie, ze zwieszonymi łbam i i ogonami, drzem
cie; tylko niepoprawnego pesymistę może na
wiedzić obawa, że zeszkaviejecie nredzei niż nie 
ktoś spostrzeże, ie do szarży będziemy siłą ciąg
nąć za pyski stare smutne wałachy, które Ju ł 
iadne j przeszkody nie wezmą.
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