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Jedna z babińca
Ma tego dnia zmęczone oczy. Ona to wie, że ma 

zmęczone oczy i dlatego, jakby się uspraw iedliw ia
jąc, mówi ju ż  przy powitaniu:

—  Bo wie pan, ciężko rozchorowała m i się matka. 
I prosi, żeby zająć miejsce na fotelu pod ścianą, 

pomiędzy je j dyrektorskim biurkiem  i planszą ilu 
strującą rozwój produkcji zakładów.

Ma tego dnia zmęczone oczjr, po nocy spędzonej na czuwaniu
i to znużenie odsłania ją prawdziwą, siedemnaście lat d v  
rekto>owania, wszystkie konferencje, giełdy i narady, i tę co
dzienną troską o surowiec, o produkcję, żeby kobiety, które 
pracują w zakładach miały godziwy zarobek. Zwłaszcza ostatni 
rok był bardzo męczący, po prostu wychodziło się pod bramę 
wypatrywać samochodów z tkaninami, były przestoje póź
niej robota się piętrzyła, okropnie to szarpało ludzi. Ale plan 
wykonano mimo wszystko 5 to we wszystkich wskaźnikach, 
więc ludzie odetchnęli i teraz od jakiegoś miesiąca nie ma już 
lakich kłopotów z surowcem. Bo dużo ich ma, tych Jtobiet, 
blisko dziewięćset, prawdziwy babiniec i większość najbardziej 
odpowiedzialnych stanowisk w zakładach zajmują kobiety, 
szefem produkcji jest także kobieta i kierownikiem zbytu, i 
kierownikiem przygotowania produkcji, nic mówiąc iuż o maj
strach A jeszcze jak wszystko dobrze pójdzie, babiniec się 
rozszerzy, bo pamięta o tych stu, które wydeptują Urząd Za
trudnienia i jeśli uda się uruchomić jeszcze jeden oddział, 
wszystkie dostana pracę, nawet na pewno ja dostaną.

Zakłady właściwie także istnieją siedemnaście lat, jest tu 
od p-Tczątku, gdy mała filia wyzwoliła się spod opieki macie
rzyste! fabryki, chyba pamięta ten dzień, robi jakiś namysł. 
Najpierw, jeszcze- w pięćdziesiątym, wysłano ją na kurs dla 
kierowników zakładów. Nic z tym nie wiązała. W domu 
podśmiewali się trochę, że co jej z tego przyjdzie. Później 
mąż sam przepowiedział, że pewnie cię gdzieś postawią, ale 
nigdy serio o tym nie myślała.

— Nie miałam odwagi przyjąć tego stanowiska — zwierza 
się no prostu.

By! rok pięćdziesiąty pierwszy, wtedy nie przyjmowano żad
nych tłumaezeń i tego, żc dzieci potrzebują matki.

— Bo mam dwóch synów — wyjaśnia.

Ale w branży akurat dwadzieścia kobiet zamianowano wte
dy dyrektorami, nie była wyiiitkiem i nawet nie mogła wy
jawić swoich obaw. nie wypadało. Poznała je wszystkie oso
biście. na giełdach, w ministerstwie, do dziś pięć z nich pias
tuje swój urząd, inne się wykruszyły przez te lata.

— .Ta też już dałam sobie wvciąć woreczek. A matka mówi: 
Ty musisz jeszcze pożyć, zdrowie jest ważniejsze. Siedem
dziesiąt dwa lata ma matka.

Nie miała odwagi przyjąć tego stanowiska, choć ostatecznie 
uwierzyła, że przecie; zdoła. Nieźle zna fach, długo była 
szwaczką i tylko bała się. czy ma w sobie dość serca, bo na 
dyrektorskim fotelu tak łatwo można kogoś skrzywdzić. Nie
którzy zachłystują się dyplomami, nie myślą nawet o tym, aby 
ich w;edza pomagała ludziom. Ale zachłyśnięcie stanowiskiem 
wyrządza jeszcze większe szkody.

W tych siedemnastu latach istnienia zakładu jest także ka
wałek jej własnej biografii, iej osobistego szczęścia przede 
wszystkim, bo trzeba się było wyrzec bez mała męża, dzieci, 
rodziców, wysoką cenę musi kobieta zapłacić za awans.

Niewiele czasu można było poświęcić własnemu domowi. 
W zo.tladzie szły batalie o wprowadzenie nowych asortymen
tów. Po odzieży ochronnej opracowano technologię produkcji 
garniturów męskich. Zdobyli pierwsze zagraniczne rynki zby
tu. Teraz szyja tnkże odzież damską, własne modele wypraco
wane przez własną wzorcownię, wystawiają je systematycz
nie na giełdach w Pcznaniu.

— Zawsze sobie wtedy kupuję bilet do opery. Bo t>rzecież 
oglądam tylko telewizję. Nawet do kina nie mogę się wyrwać. 

Teraz, ostatnio, ma już trochę więcej czasu. Jeden z synów
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I to ma być koniec maja? Szare 
chmury wiszą nisko nad smutną 
*iemią, zimny wiatr zaciąga, a mo
kry asfalt szosy piszczy pod kołami 
rozpędzonej „Nysy”. Po obu stro
nach drogi ozernieje sosnowy las.

Długie równiutkie rzędy anemicz
nych sosen, wszystkie jednej miary, 
wszystkie jednego wieku.

Biedny, oswojony las, który za
chwycona sobą DEUTSCHE WIRT- 
SCHAFT pozbawiła naturalnej róż
norodności, pozbawiła podszycia
i starych, dziuplastych drzew — 
kryjówek dla ptactwa, wydała bez
bronny na żer owadzich szkodników
i równie jak one groźnego pożaru. 
Przed inwazją sówek i barczatek 
broni się teraz las licznymi budka
mi, które bielejąc na czerwonawo- 
szarych pniach sosnowych, mają 
zapewnić kwatery dla skrzydlatej, 
owadożernej milicji. O lęku przed 
ogniem świadczą nie mniej liczne 
tablice straszące na leśnej krawę
dzi: „Uwaga! niebezpieczeństwo po- 
żarul”, „Wstęp do lasu wzbronio
ny!”, „Przejazd zamknięty!”. Tak, 
tak, „nie chodź, Marysiu do łasa,

bo tam leśniczy woła i krzyczy...”. 
K££ż nie zna tej starej piosenki? 
Trudno zresztą dziwić się władzom 
leśnym, że strzegąc powierzonego 
im dobra, chcą je uchronić przed 
nieprzewidzianymi, a groźnymi skut 
kami masowej turystyki. Inna rzecz, 
czy broń jest skuteczna. Wiadomo, 
że lasów w Polsce sporo (choć nie 
tyle, ileby się chciało), turystów 
jeszcze więcej, a służba leśna nie 
tak znowu liczna. Wiadomo też, Iż 
nic łatwiejszego niż wydać zakaz, 
ale od wydania do respektowania 
droga daleka, a zakazu, z natury 
narażonego na ustawiczne przekra
czanie — lepiej czasami nie wyda
wać. Wiemy jak to było, a po tro
chu i jest nadal, z problemem uto
nięć. który chciano załatwić ugarni- 
rowaniem wszystkich rzecznych, 
stawowych i jeziornych brzegów 
tablicami z napisem „Kąpiel nie
dozwolona”. Kosztowało to na pew

no mniej niż rozpowszechnienie u- 
miejętności pływania, ale też i re
zultat zdaje się wątpliwy. Bo oto 
tablice stoją, kary się ściąga, a 
uparty naród po staremu lezie do 
najbliższej wody i tonie na wyścigi. 
Radykalnie załatwiałaby sprawę 
sztuczna zmiana klimatu, likwida
cja upałów. Wszyscy szczękaliby 
wówczas zębami i do kąpieli niko
go by kijem nie zagonił: zatem nikt 
by się nie topił. Tak daleko jednak 
postęp techniczny jeszcze nie do
szedł.

Ale wróćmy do naszych lasów doi 
nośląskich. Dziś tak anemiczne, wy
magające stałej ochrony przed przy
rodą i człowiekiem, niegdyś przecież 
same były ochroną; były zapora 
zamykającą od zachodu dostęp do 
ziem zajętych przez plemiona pol
skie. „To palisada Księstwa” —mówi
o nich Bolesław Chrobry w powieś
ci Gołubiewa, 1 historyk, mimo

swej zawodowej ostrożności może 
zgodzić się z fantazją powieściopi- 
sarza. Wyprawy niemieckie, ciągną
ce ku ośrodkom państwa piastow
skiego, napotykały na północy na 
rozległą, zagubioną, trudną do 
przebycia dolinę dolnej Odry. Na 
południu zamykała drogę górska ba
riera Sudetów. Jedynie środkowy 
odcinek zachodnich granic Polski 
wczesnośredniowiecznej był bardzie] 
dostępny agresji. Mo£na go było 
osiągnąć wykorzystując ważne szla
ki biegnące znad Łaby od wysunię
tych ku wschodowi potężnych bastio 
nów Rzeszy: Miśni i Magdeburga.

Lecz nawet ta najprostsza i naj
krótsza droga przez Łużyce 1 Dolny 
Śląsk, nie była łatwa. Podstawieni
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S W W M T A I
We Francji odbyła się w  niedzielę 

pierwsza tura wyborów powszech
nych do Zgromadzenia Narodowego. 
Do walki o mandaty deputowanych 
stanco ok. 2.200 kandydatów to 48C 
okręgach. Wybory odbywają się w 
oparciu o zasadę większościową. W 
pierwszej turze niezbędne jest uzy
skanie bezwzględnej większości gło
sów. Kandydat, który nie otrzymuje 
takiego poparcia na skutek rozbicia 
głosów, ale nie uzyskał ich mniej niż 
10 proc. w  s to s u nk u  do liczby u p r a w 

nionych do głosowania (a więc p r a k 

tycznie ok. 15 proc. glosujących) mo
że stanąć do drugiej tury wyboróu' 
— 12 bm. Wtedy już mandaty zdo
bywa się zwykłą większością gło
sów. Jako że wypadki wyboru Uf 
pierwszym, głosowaniu są nieliczne, 
(u> niedzielę wybrano 73 deputowanych) 
rozstrzygająca jest więc tura druga. 
I dopiero wówczas będziemy znali 
wyniki wyborótu.

Spośród czterech głównych ugru
powań politycznych, walczących o 
podzirl miejsc w parlamencie, w me
tropolii swoich kandydatów wysta
wiły ws zędzie tylko dwa: gauliści 
i Francuska Partia Komunistyczna. 
Federacja lewicy demokratycznej i 
socjalistycznej obsadziła 415 okręgów, 
a tzw. centrum demokratyczne — 
350.

Oczekując na drugą, decydującą 
turę glosowania chciałbym przedsta
wić Czytelnikom — oczywiście w 
skrócie do jakiego zobowiązują roz
miary komentarza — trzy z wymie
nionych ugrupowań. Jeśli bowiem nie 
wymaga prezentacji Francuska Par
tia Komunistyczna, to z pewnością 
nie zawsze zrozumiałe jest, co kry
je się pod nazwami innych z wymie
nionych ugrupowań.

Określanie: gaulliici •— odnosi się 
przede wszystkim do Unii na rzec: 
Nowej Republiki (UNR), ściśle z nią 
związanej Demokratycznej Unii Pra
cy (UDT), Partii Republikanów Nie
zależnych, dążącej do orientowanii  
gaullizmu bardziej na prawo ora z 
różnych, raczej nietrwałych, ruchów, 
tendencji i klubów. Przyu>ódcą 
Unii jest Michel Debre, a całego ru
chu ga ullistowskiego Georges Pom- 
pidou. W parlamencie, którego ka- 

cja właśnie wygasła, wymienione 
ugrupowania tworzyły większoii 
rządową.
■ Federacja leruicy demokratycznej i 
socjalistycznej składa się z trzech 
ugrupowań: partti socjalistycznej — 
SFIO, konwentu instytucji republi
kańskich i partii radykalne). Je) 
przewodniczącym jest Francois Mit- 
terrand, który popierany przez komu
nistów w ostatnich wyborach prezy
denckich uzyskał 44,S proc. głosów.

Wreszcie trzecim ugrupowaniem 
jest tzw. centrum demokratyczne, 
któ-remu przewodzi Jean Leeanuet, 
a które opiera się o republikanów 
ludowych (URP) oraz część nieza

leżnych, alt takie <S prawicowe ele
ment)/ radyka łów .

Już w ub. tygodńiu pisałem o co 
toczy się walka wyborcza. Zt wstęp
nych doniesień wynika, iż u> 1 turze 
tzw. kandydaci V Republiki uzy
skali większość. Rzecz jednak u> 
tym, czy będzie ona bezwzględna, 
a więc czy gaullistom uda się zdo
być w nowym parlamencie powyżej 
243 mandatów. Jeśli tak — umożli
wiło^}/ im to sprawowanie rządów 
do lli72 roku (kadencja 5-letnia), .1 
więc do czasu, kiedy wygasa rów
nież prezydentura de Gaulle’a (ka
dencja 7-letnia).

Do tych rozważań na temat dwóch 
niedziel wyborczych we Francji war
to jeszcze dodać, że po wyborach 
prezydenckich z 1965 roku, które 
i w pierwszej i drugiej fazie miały 
dość dramatyczny przebieg, zainte
resowanie nimi jest wysokie. Tym 
większe, że w U turze ugrupowania 
lewicowe łączą swoje głosy.

No tak — rozpisałem się o Fran
cji, a tu jeszcze chciałbym podzielić 
się uwagami i o innych wydarze
niach ostatniego tygodnia, a przede 
wszystkim o sytuacji w związku 
z konfliktem wietnamskim.

Stany Zjednoczone wzmagają agre
sję w Wietnamie. Podjęte decyzja
0 zbombardowaniu elektrowni, zasi
lających Hanoi i Hajjong, minowanie 
rzek DRW oraz ostrzeliwanie strefy 
zdemilitaryzowanej, a także określo
nych obiektów na wybrzeżu Wietna
mu północnego nie może być trak
towane inaczej niż jako dokonanie 
nowych aktów eskalacji. Nie trzeba 
zapewne dodawać, że wszystk•  to 
oddala możliwość negocjowania kon
fliktu. Zdaje sobie z tego sprawę 
również Robert Kennedy, który 
icłaśnie jak gdyby chciał przechwy
cić inicjatywę, przedstawiając swój 
plan przywrócenia pokoju w Wiet
namie.

Stwierdzane, ie pierwszym i za
sadniczym krokiem na drodze poko
jowego rozwiązania problemu po
winno być przerwanie nalotów no 
terytorium DRW  — Kennedy pro
ponuje: rząd USA powinien oznaj
mić, że iv ciągu tygodnia od zanie
chania bombardowań gotowy jest 
podjąć rozmowy, w czasie których 
działania wojenne nie mogłyby być 
nasilane. Należy — jego zdaniem — 
utworzyć następnie międzynarodowe 
grupy kontroli, a w końcowym eta
pie rozwiązywania konfliktu — wpro
wadzić do Wietnamu zamiast wojsk 
amerykańskich międzynarodowe siły 
pod kierownictwem ONZ.

Kennedy oponviedział się za takim 
rozstrzygnięciem na południu Wiet
nam u, aby wszystkie siły polityczne 
miały możliwość samodzielnego decy- 
dowania.

Powyższe propozycje odczytane zo
stały przez komentatorów, i to nie 
bez racji, jako wyzwanie rzucone 
Johnsonowi.

Z innych wydarzeń na szczególne 
podkreślenie zasługuje pobyt w Pol
sce partyjno-państw owej delegacji 
CSRS, uwieńczony podpisaniem nowe
go układu o przyjaźni, współpracy
1 wzajemnej pomocy. Obszerne ko
mentarze w prasie codziennej, radio 
i TV zwalniają jednak niiej podpisa
nego od omawiania układu, który 
ma nie tylko wielkie znaczenie dla 
stosunków dwustronnych, lecz i mię
dzynarodowych. W. SŁAWSKI

■ Zdaniem Stanów Zjedno
czonych perspektywy 'W a r 
nia układu o zakawie ro-zpow- 
.T/eeliniania broni ja row e j są 
w chwili obecnej niezbyt 
pewne. Wynika to po części 
z opozycji krajów nie dyspo
nujących bronią jądrową, ta
kich rap. jak NRF, Indie i Ja
ponia. wobec tego układu.

■ W ubiegłym roku Cze
chosłowacja uczestniczyła w 
55 międzynarodowych festi
walach filmowych. Filmy cze
chosłowackie otrzymały ogó
łem 67 nagród.

■ Zarzuty kanclerza NRF 
Kiesmgera skierowane pod 
adresem Amerykanów o brak 
dyskusji i konsultacji z NRF, 
zwłaszcza jeśli idzie o  spra
wę Układu o nierozprzestrze
nianiu broni jądrowej, wy
wołały poruszenie i irytację

osobisty przyjaciel Mao Tse- 
tunga — o „rewol uejł kul
turalnej" w Chinach: „Jest 
to najbardziej niezwykła w 
historii próba, by zaintereso
wać młode pokolenie proble
mami politycznymi. Historie, 
nie zna podobnych wypadków. 
Prawdopodobnie zresztą tego 
rodzaju zamieszanie nie by
łoby możliwe w jakimkolwiek 
innym kraju, ale może ono 
przynieść bardzo pozytywne 
rezultaty dla przyszłość* 
Chin".

■ W stolicy Albanii Tira
nie ukazały się na muraoh 
plakaty, w których krytyku
je się przejawy biurokracji, 
religijności i innych przeżyt
ków burźunzyjnych w świa
domości ludzi. Krytyka do
tyczy także osób, które nie 
uczestniczą w gimnastyce po-

— Kamil stypendium?
(New York Herald Tribune)

d y p lo m a ty c zn y ch  k ó j  S ta n ó w  

Z jednoczonych .
■ 67 proc. indagowanych w 

kolejnej ankiecie Gallupa 
Amerykanów opowiedziało się 
za kontynuowaniem bombar
dowań DRW.

■ W nowym numerze mie
sięcznika „Nowyj Mir" uka
zał się autobiograficzny szkic 
Borysa Pasternaka pt. „Lu- 
dizie i sytuacje". W przy go-, 
tow&niu tego szkicu wziął 
udział syn poety Eugeniusz 
Pasternak — inżynier % za
wodu.
■ Edgar Snow — pisarz i
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Przeczytałem ostatnio w „Kurierze Polskim” 
interesującą notatkę. Dowiedziałem się z niej, że 
pisarze poznańscy zorganizowali właśnie kolejną 
dekadę poświęconą szerokiej popularyzacji ich 
własnej twórczości. Myśmy w Łodzi nigdy takiej 
dekady nie mieli, cóż więc się dziwić, że mnie 
od razu zaczęła toczyć melancholia. Autor notatki 
powiada, że środowisko poznańskie należy do naj
liczniejszych po Warszawie i Krakowie, ale, to nie 
odpowiada prawdzie, Łódź ma więcej pisarzy na 
bieżącej ewidencji niż Poznań, co zresztą nic szcze 
gólnego w obu wypadkach nie znaczy. Z liczby 
pisarzy nie wynika wcale liczba książek, a z licz
by książek, chociażby i dużej wcale nie wynika 
ich wysoki poziom. Nie zamierzam więc o to kru
szyć kopii, kto jest w Polsce trzeci — Poznań, 
czy Łódź. Statystycznie — my, albośmy to jacy ta
cy, a naprawdę — trzeba by porządnie sprawdzić.

Warto jednak kruszyć kopie o większe zaintere
sowanie dorobkiem naszych twórców. Dekadę pi
sarzy wielkopolskich urządzają, oczywiście, pisa
rze, ale wespół ’z „Domem Książki” i Stowarzy
szeniem Księgarzy Polskich, które funduje nagro
dy dla placówek księgarskich najbardziej zasłu
żonych w upowszechnieniu dorobku pisarskiego 
naszych kolegów z Poznania. To jest ładna akcja, 
sięga do wszystkich powiatów, większych i cał
kiem małych miejscowości, czytelnik poznaje pi
sarza, księgarz urządza wystawy, a wszystko ra
zem tworzy atmosferę serdecznego związku twórcy 
z ziemią, na której żyje i mieszka. Nasze skąd
inąd bardzo zasłużone placówki — „Dom Książ
k i”, młody jubilat 10-latek — Wydawnictwo Łódz
kie, Towarzystwo Przyjaciół Łodzi, nie chodzi 
zresztą o wyliczanie, boć jest i TWP i Biblioteka 
Wojewódzka, no więc te zasłużone placówki, nie 
podjęły tego rodzaju inicjatywy, choć podejmują 
inne.

Dekada literatury, czy — może szerzej — twór
czości Łodzi i Ziemi Łódzkiej — to jest inicjaty
wa mająca ręce i nogi. Chodzi jeszcze o głowę.
Z głową urządza rokrocznie Śląsk Dni Literatury 
Współczesnej, z pewnością posiadają głowę nasze 
imprezy regionalne, poświęcone kulturze. Można 
tedy zaryzykować taką właśnie dekadę. Literatu
ra łódzka istnieje w potrójnym znaczeniu. Po 
pierwsze dlatego, że nie brak nam pisarzy. Mam 
na myśli nie tylko literatów, ale ludzi pióra w 
szerszym znaczeniu, więc także i naukowców, czy 
też dziennikarzy, przynajmniej tych, którzy nie 
kończą na notatce w sprawie przejazdu na ulicy ' 
Rzgowskiej, koniecznej przecież, lecz pewnie nie

w y c ze rp u ją c e j m o ż liw o śc i p ió r  a m b itn y c h  i zd o l
nych.

Istnieje również i dlatego, że podejmuje temat 
łódzki. Jakżem sobie zaczął liczyć pozycje ściśle 
literackie, eseistyczne, reportażowe i naukowe 
związane z miastem i Ziemią Łódzką — za każ
dym razem wychodziły mi grube dziesiątki. Jest 
to dorobek, który można i chyba nawet trzeba 
w jakiejś zwartej, zorganizowanej formie zetknąć 
z czytelnikiem. Proszę przy tym zwrócić uwagę 
na pewien znamienny fakt, który można by na
zwać naszą łódzką decentralizacją. Wielka, nie
wielka, ale jest. Powstają po prostu ośrodki twór
cze w niektórych regionach województwa. Racz
kują jeszcze, chodzą może nie nazbyt pewnie, a 
i mówią niewyraźnie, lecz są. Grupa miłośników 
Sieradza wydała już wcale interesujące materiały, 
z dziejów swojej ziemi, podobnie zespól ludzi, za
kochanych śmiertelnie w Łęczycy, grupka zdol
nych pisarzy działa w ambitnym Tomaszowie Ma
zowieckim, nieźle słychać o Radomsku. Tuzy aka
demickie i literackie Łodzi — miasta wraz z tam-, 
tyipi znad Warty, Pilicy, i od diabła Boruty, 
komponują się w całość, którą warto zaprezen
tować. Różne to poziomy i rozmaity dorobek, ale 
powiązane gorącym stosunkiem do łódzkiej pro
blematyki. Miłość bez wzajemności jest czasem 
twórcza, ale zawsze smutna, tu jednak dopominał
bym się o wzajemność wyłącznie twórczą. Przed 
niedawnym czasem nasza Wojewódzka Rada Na
rodowa ogłosiła doroczne nagrody za twórczość 
naukową związaną i pożądaną dla Ziemi Łódz- 
jako zjawisko partykularne, czy też lokalne, zbyt 
Podobne znaczenie mogłyby mieć dekady twór
czości literackiej i nie tylko literackiej.

Chciałbym wreszcie powiedzieć dlaczego istnieje 
literatura łódzka — po trzecie. Dlatego, że nie ist
nieje, a raczej przestaje w pewnej mierze istnieć, 
jako zjawisko partykularne, czy też lokalne, zbyt 
specyficzne, aby mogło być szeroko rozumiane. 
Oczywiście, godna jest szacunku twórczość ściśle 
regionalna, a nawet tylko przyczynkarska, god
niejsza jednak z pewnością taka, która przeko
nuje, że rozumiejąc nasze problemy rozumiemy 
równocześnie krajowe. Twórczość antyzaściankowa, 
dobywająca z gliny łódzkiej i łódzkiej materii te 
elementy, z których składa się kraj i świat. Ma
my i taką tw-órczość.

Tak więc jest co prezentować na wzór poznań
ski, czy też śląski, a jeszcze lepiej postarać się 
o własny wzór akcji dorocznej upowszechniającej 
nasz wspólny dorobek środowisk twórczych.

WIESŁAW JA>,IJ*YiVSKI

ra n n e j, ś w ię tu ją  d z ie ń  im ie 
n in  itp . Je d e n  z  p la k a tó w  

wzywa kobiety,, aby nie no
siły krótkich sukien, pantofli 
na wysokich obcasach' i nie 
kupowały importowanych to
warów. Powinny natomiast 
nosić warkocze.

■ Ministerstwo Spraw Za
granicznych DRW opubliko
wało deklarację, w której 
stwierdza, ie  naród wietnam
ski nigdy nie ugnie się przed 
przemocą i nie nawiąże ne
gocjacji pod groźbą amerykan 
sklch bomb.

■ Indyjscy książęta rodow i, 
maharadżowie, których zina- 
czenie poważnie osłabło po 
uzyskaniu niepodległości przez 
kraj w roku 1947, odnieśli w  

ostatnich wyborach powtszech- 
mych wyraźny sukces, zdoby 
wając blisko 100 miejsc w 
parlamencie centralnym i w 
zgromadzeniach stanowych.

■ W kolach teatralnych 
Nowego Yorku sensację wzbu
dza grana t-ąm ostatnio sztu
ka, której autorką jest 25-lei- 
nia studentka z Kalifornii. 
Posługując się sparodiowaną 
kanwą „Makbeta" i  w pew
nym sensie „Hamleta", a u 

torka przedstawia dzieje kon
fliktu rodziny Mac BLrd (John
sonów) i klanu Ken 0 ‘Dumc

(KennedyVh). Ostre sformu
łowania tej satyry politycz
nej przewyższają wszystko, co 
dotychczas powiedziano pu
blicznie o ewentualnych mo
tywach zbrodni w Dallas.

Bi Korespondenci zagranica
mi donoszą z Chin, iż Mao 
Tse-tung miał przekazać ca- _ 
lą władzę wykonawczą pre
mierowi Czou En-lajowi % 
zadaniem ograniczeni* „re
wolucji kulturalnej" i odbu
dowania chińskiej gospodar
ki.

■ NRD zajmuje obecnie w 
światowym handlu zagranicz
nym 12 miejsce, a wśród kra
jów europejskich — ósme. 75 
proc. obrotów handlowych 
NRD przypada na kraje so
cjalistyczne, z czego 44 proc. 
obejmuje handel ze Związ
kiem Radzieckim.

■ Prezydent Tanzanii — 
Nyerere oświadczył, że idio
tyczne jest, że Afryka wzy
wa ciągle kraje rozwinięte 
do inwestowania na tym kon
tynencie. Prezydent wezwał 
do opierania się na własnych 
silach. Nyerere stwierdził, że 
opinie tych, którzy twierdzą 
że droga Tanzanii do socja
lizmu opiera się na koncep
cjach Mao Tse-tunga, nie od
powiada prawdzie. „Nie pro
siłem Mao Tse-1unga, by uczył 
mnie problemów Tanzanii. 
Jestem czynnym politykiem 
w swym kraju i sam wiem, 
co dobre jest dla tego narodu 
i nie potrzebuję, aby Chiń
czycy mówili mi o warun
kach życia mojego narodu''.

■ Od 1945 rotau do chwili 
obecnej w Czechosłowacji 
wydano okol® 700 książek 
polskich autorów — klasyków 
i współczesnych, w przekła
dzie na język czeski.

■ Podkomisja do Spraw 
Handlu Międzynarodowego Iz
by Reprezentantów jedno
myślnie zatwierdziła kredyt 
Państwowego Banku' Impor- 
towo-Ekspoi-toWego w wyso
kości 50 min dolarów na za
kup w USA sprzętu maszy- 
nowogo przea włoską firmę 
„Fiat", która zamierza zbu
dować w ZSRR zakłady sa
mochodowe.

■ W Austrii powstała ..Mark 
sistowsko-Leninowska Partia 
Austrii". Na zebraniu zało
życielskim przyjęto tekst pis
ma z pozdrowieniami zaadre
sowanego do KC Albańskiej 
Part ii Pracy.

■ „Nie przywiozłem ze so
bą pokoju" — oświadczył 
ambasador USA Goldberg, 
który przybył z trzydniową 
wizytą do Sajgonu.

■ Rumuński dziennik „Scin- 
teia“ zamieścił artykuł re
dakcyjny poświęcany sprawie 
jedności ruchu robotniczego i 
komunistycznego na świecie 
oraz jedności krajów socjali
stycznych. Niezachwianym 
przekonan i om Ru mu ński oj 
Partii Komunistycznej — czy
tamy w dzienniku, wypływa
jącym z głębokiego pragnie
nia rozwoju ruchu komuni
stycznego jest, że w dzisiej
szych warunkach nie należy 
przedsiębrać niczego, absolut
nie niczego co pogłębiałoby 
różinice, pogarszało aktualny 
stan, dodawało nowe elemen
ty napięcia i wzmagało nie
bezpieczeństwo rozdźwięku.

■ Przewodniczący Rady Re
wolucyjnej Algierii Bumedien 
stwierdził, iż system rządów 
Ben BelU (byłego prezyden
ta) był syśtemem anarchicz
nym osłoniętym piękną war
stwą malowideł. Bumedien 
dodał, że celem Algierii jest 
„prawdziwy socjalizm, taki 
jak rozumieją go wszystkie 
kraje świata, jest ideologią 
naukową, opartą na kryteriach 
naukowych".

Wygląda na stypendystę CIA.
— A mnie się wydaje, że FBI.

(Chicago Sun Times)



N A U K O W C Y  
O WYDAWNICTWIE 

Ł Ó D Z K I M

W związku * dziesięcioleciem działalności Wydawnictwa Łódzkie
go zwróciliśmy się do przedstawicieli świata nauki z prośbą o oce
nę dorobku wydawniczego w dziedzinie literatury naukowej, popu
larnonaukowej i popularnej o tematyce politycznej, społecznej i kul
turalnej. Głos zabrali: historyk, ekonomista i socjolog.

MÓWI
PROF. DR JÓZEF DUTKIEWICZ

Książki o tematyce historycznej 
■wydane przez Wydawnictwo Łódz
kie wyraźnie układają się w cztery 
grupy, z których każda spełnia od
mienne zadania i stanowi odrębny 
typ literatury historycznej. Sa to:

1. Literatura pamiętnikarska,
2. Monografie historyczno o cha

rakterze prac naukowo-badawczych.
3. Studia i materiały (prace zbio

rowe).

4. Literatura popularnonaukowa.
Każdy z tych czterech typów lite

ratury historycznej adresowany jest 
też do innego czytelnika.

Wszelkie pamiętniki, a wiec onisv. 
uwagi i spostrzeżenia pisane na gorąco 
stanowią nieoceniony materiał dla 
historyka. Nawet jeśli zawierały 
jakieś błędy. Jednocześnie jest to 
ten typ literatury, który trafia nie 
tylko do kręgu specjalistów — jest 
w stanie zafrapować zwykłego, prze 
ciętnego czytelnika. Dobrze więc się 
stało, że Wydawnictwo Łódzkie wy
puściło na rynek księgarski sporo 
pozycji pamiętnikarskich. Niektóre 
z nich są wręcz rewelacyjne, np. 
„Kronika getta łódzkiego”.

Monografie historyczne o charak
terze naukowo-badawczym adreso
wane są do węższego grona czytel
ników. obeznanego z problematyką 
historyczną i przywykłego do nau
kowego toku wywodów. Jest to lite
ratura szczególnie cenna dla histo
ryka dzięki swemu bogatemu udo
kumentowaniu archiwalnemu. Tak 
właśnie udokumentowane są książki 
G. Missalowej („Studia nad powsta
niem f ód7kio"o Okręgu Przemysło
wego”), W. Karwackiego („Walka

o władzę w Łodzi 1918—1919”) i 
(„Łódzka organizacja PPS-Lewicy 
1906—1918”), A. Leśniewskiego 
(„Łódzka organizacja AZWM”), Z. 
Gostkowskiego („Dziennik Łódzki” 
w latach 1884—1892”), A. Barszczew 
skiej („Woj. kaliskie i mazowieckie 
w powstaniu listopadowym 1830— 
1831”) i M. Cygańskiego („Z dzie
jów okupacji hitlerowskiej w Ło
dzi”).

Studia i materiały, a więc prace 
zbiorowe dotyczące Lodzi lub okrę
gu łódzkiego (np. Ziemi Sieradzkiej. 
Ziemi Łęczyckiej), stanowią cenną 
okazję dla ukazania dorobku histo
ryków młodych, mogących zająć się 
dość szczegółowymi problemami. 
Ciekawymi i z pewnością potrzeb
nymi pozycjami są „Studia i mate
riały do dziejów Łodzi i okręgu 
łódzkiego” (pod red. H. Rrodow- 
skiej). „Łódź w XX-leciu PRL“ czy 
„20 rocznica powstania PPR”.

Prace popularnonaukowe to bar
dzo ważny typ wydawnictw histo
rycznych. W formie dostępnej i in
teresującej przeciętnego czytelnika 
popularyzują osiagnięcia badań nau
kowych. Stanowią pomost pomiędzy 
światem nauki i szerokimi rzesza
mi czytelników. Taka właśnie pu
blicystyka naukową są książki W. 
Bortnowskiego („Na tropach łódzkie 
b o  września”), S. Gajka („Promieniś
ci”), A. Berkowicza („Geyerowska 
legenda") lub A. Ginsberta („Łódź, 
Studium monograficzne”).

Rrzi mnie dysproporcja pomiędzy 
ilością pozycji historycznych wy
puszczonych przz Wydawnictwo 
Łódzkie, a liczbą opracowań po
świeconych snrawom bieżącym. W 
działalności Wydawnictwa istnieje 
poważna luka. Mało reprezentowa

ne na przykład badania nad so
cjologią przemysłu, brak pozycji 
dotyczących aktualnej problematy
ki gospodarczej, urbanistycznej, 
ekonomicznej, socjologicznej itp.

Uderza też pewna nieprawidło
wość w rozwoju- działalności Wy
dawnictwa — stałemu wzrostowi 
ilości wydanych książek z zakresu 
literatury pięknej towarzyszy spa
dek liczby pozycji naukowych i po
pularnonaukowych:

poezja i  satyra 1965 r. — 11 pozycji
19(36 r. - 17 »»

proza 1965 r. - 21 ł*
1966 r. - 25 U

literatura
naukowa 1965 r. -  12 w
popularnonau

kowa 1966 r. - 8 w

Ponadto wydaje mi się, te Wy
dawnictwo powinno publikować nie 
tylko pozycje związane tematycz
nie 2  Łodzią lub okręgiem łódzkim. 
Dotychczas zbyt rzadko odchodzono 
od tej zasady. Sprawy łódzkie po
winny dominować, ale bez uzurpo
wania sobie prawa wyłączności.

MÓWI
PROF. DR EDWARD ROSSET

Z okazji jubileuszu Wydawnictwa 
Łódzkiego pragnę poświęcić kilka 
słów roli, jaką ta, dziś już zasłu
żona placówka odgrywa w dziele 
popularyzacji wiedzy o naszym ro
dzinnym mieście. W Wydawnictwie 
Łódzkim ukazały się pod moją re
dakcją dwie fundamentalne publi
kacje związane jak najściślej z Ło
dzią. Jedna z nich to „Łódź w 
XV-!eciu 1945—1960“, drugą jest 
monografia pt. „Włókniarze łódzcy-1.

W księdze piętnastolecia został 
zobrazowany twórczy wysiłek ludności 
miasta, które.— nie przestając być po
tężnym ośrodkiem przemysłowym — 
przeobraziło siię po wojnie w po
ważny, tętniący życiem ośrodek 
nauki, kultury i sztuki. Księga, 
która podsumowuje dorobek pierw
szego powojennego piętnastolecia, 
stanowi dokument o trwalej war
tości historycznej. Można nie wąt
pić, że będą do niego sięgali przy
szli badacze dziejów Łodzi. Na ca
łość publikacji złożyło się kilkanaś
cie doskonale opracowanych roz
praw naukowych, które wyszły spod 
pióra głównie pracowników nauki. 
Trud redagowania tej publikacji 
dzielili ze mną: docent Aleksander 
Kamiński. Jan Mujżei. prof.
Wacław Szubert, docent Tadeusz

Szymczak 1 dr Kazimierz Szwem-
berg

Jeśli chodzi o „Włókniarzy łódz
kich”, to jest to pierwsza w Polsce 
wyczerpująca monografia dotycząca 
życia ł pracy wielkiej grupy zawo
dowej, dodajmy — grupy o pięk
nych tradycjach walki o postęp
i wyzwolenie społeczne świata pra
cy. Nie mają dotąd podobnej mo
nografii ani górnicy, ani hutnicy, 
ani kolejarze. Dorobili się jej włók
niarze dzięki prężności łódzkiego 
ośrodka naukowego mającego opar
cie przede wszystkim w Uniwersy
tecie Łódzkim oraz dzięki szcze
gólnej atmosferze, jaka panowała
i panuje w kierownictwie organiza
cji zawodowej włókniarzy — atmos
ferze zrozumienia i szacunku dla 
pracy naukowo-badawczej. I ta pu
blikacja jest dziełem zbiorowym: 
złożyły się na nią prace licznego 
grona pracowników nauki oraz 
przedstawicieli ruchu zawodowego. 
W pracach redakcyjnych brali u- 
dzial: Stanisław Gołębiewski, Alek
sander Kamiński. Józef Marczak, 
Gryzelda Missalowa, Aleksander 
Pos^olow, Edward Rosset, Józef 
Spychalski i Wacław Szubert. Zo
stała wykonana duża i dobra ro
bota.

Wypowiedź moja ma charakter 
wspomnienia, ale cel jej jest inny. 
Chcę zwrócić uwagę na potrzebę
i znaczenie badań naukowych nad 
własnym, lokalnym środowiskiem
i  chce zachęcić Wydawnictwo Łódz
kie oo nietracenia z oczu tej waż
nej sprawy. Poza tym — z racji 
jubileuszu — Ad multos annos!

MÓWI
DOC. DR KAZIMIERZ 2YGULSKI

Sprawy Wydawnictwa Łódzkiego 
rozpatrywać można nie tylko z punk
tu widzenia lokalnego, lecz także 
w aspekcie rozwoju nowego mo
delu kultury w Polsce. Obecne roz
mieszczenie instytucji kulturalnycn 
na mapie Polski wskazuje na licz
ne nieprawidłowości, których usu
nięcie ma przynieść polityka poli
centryzmu kulturalnego. Powojen
ny awans kulturalny Lodzi jest 7 
różnych względów większy niż in 
nych wielkich miast Polski, tym 
bardziej więc polityka kulturalni 
naszego miasta winna odpowiadać 
nowym tendencjom rozwojowym.

Działalność wydawnicza w Pol
sce do dziś jest niezwykle scentra
lizowana (Warszawa). A przecież 
nie może być mowy o normalnym

row oju  środowiska intelektualne^ 
go bez własnego wydawnictwa. 
Rozwój Wydawnictwa Łódzkiego 
należy więc traktować jako wskaź
nik realizacji zadania: utworzenia 
w Łodzi centrum kulturalnego.

Przy takim rozumieniu problemu 
minione dziesięciolecie istnienia Wy
dawnictwa Łódzkiego należałoby 
traktować jako cenny, lecz tylko 
wstępny etap działalności wydaw
niczej. Przeważnie regionalny pro
fil Wydawnictwa nie pozwalał na 
ogół i nie pozwala wciąż jeszcze 
na szersze promieniowanie kultu
ralne ośrodka łódzkiego, ogranicza 
jego znaczenie, prowadzi do party
kularyzmu. W tej sytuacji w pozy
cjach takich jak: W. Cygańskiego 
„Mniejszość niemiecka w Polsce w 
latach 1918-1.939“, H. Zanda „Tak
tyka bolszewików w okresie po
kojowego rozwoju rewolucji", A. Ski
by „Szkice z dziejów USA", S. Dzię- 
cielskiej — Machnikowskiej i J. Kul- 
pińskiej „Awans kobiety" — która 
ukazały się w Wydawnictwie Łódz
kim. chcielibyśmy widzieć zwiastu
ny nowego okresu jego działalnoś
ci. zapowiedź wyrastania ze stadium 
wstępnego.

Ośrodek kulturalny jest na tyle 
duży i ważny, na ile potrafi prze
kraczać własne granice geograficz-

■ ne. Środowisko kulturalne każdego 
wielkiego miasta jest i musi być 
otwarte na ogólne problemy współ
czesnej kultury. Inaczej grozi mu 
zaściankowość, prowadząca zawsza 
do wyjałowienia. Odpowiednia po- 
łityKa i inspiracje ze strony Wy
dawnictwa mogą być poważnym 

bodźcem rozwojowym, sorzyjać szcze
rym i ambitnym nurtom.

Jeśli Wydawnictwo nie uwzględ
ni w swej działalności nowych ten
dencji rozwojowych kultury w 
Polsce (policentryzm), może wytwo
rzyć się sytuacja, że pisarze, twór
cy łódzcy lokować będą swe naj
lepsze i najciekawsze dzieła w wy
dawnictwach centralnych, a u nas 
to tylko, co nosi charakter lokal
nych .przyczynków.' Dla przykładu! 
Lód i  stanowi niewątpliwie najważ
niejsze polskie centrum filmowe. 
Czy nie mogłoby to znaleźć swego 
wyiazu w odpowiednich publika
cjach? Nasze środowisko stać jest 
na podjęcie szerokiej palety tema
tycznej, na porzucenie partykula
ryzmu, wejście na szerszy rynek
i — co za tym idzie - zdobycie 
większego znaczenia. Tylko trzeba 
mu to umożliwić. Tak jak to czyii 
Kraków, Poznań czy Wrocław.

strażnica
nad

O D
Dalszy ciqg ze słr. 1
lub przekupieni przewodnicy umyśl
nie wodzili armię niemiecką po bez
drożach. Niepokoiły ją polskie za
łogi trzymające się w grodach Łu- 
życ i Milska. Wreszcie dawały o 
sobie znać przednie straże głów
nych sił Bolesława. „Kiedy dzielny 
rycerz Thiedbern” — pisze Thiet- 
mar merseburski o wypadkach z r. 
1005 — „dowiedział się... iż nieprzy
jaciel zaczaił się, by zaatakować z 
boku nasze wojsko, zebrał potajem
nie najlepszych rycerzy i chcąc sa
memu sobie przysporzyć sławy, po
stanowił podejść go i zniszczyć pod
stępem. Nieprzyjaciel jednak bardzo 
przezornie uciekł miedzy gęsto le
żące ścięte drzewa, aby tym sku
teczniej móc nękać stąd nacierają
cych. Wypuściwszy, jak zwykle, 
strzały, które u niego główny sta
nowią środek obrony, zabił z tej 
zasadzki, a nastepnie złupił naj
pierw owego Thiedberna. potem Ber 
na "da, Izona i Bennona, sławnych 
wasali biskupa Arnulfa, oraz wielu 
ich towarzyszy”. Można sadzić, iż 
epizod ten (niezbyt zgadzający się 
z utartym przekonaniem o polskiej 
brawurze i niemieckim rozsądku) 
nie był odosobniony. Za przebycie 
borów dolnośląskich Henryk nie
miecki musiał drogo płacić krwią 
swoich rycerzy.

Leśne niespodzianki, choćby nai- 
bardziej dokuczliwa, nie mogły jed
nak zazwyczaj zatrzymać naiootęż- 
niejszej arm>! ówczesnej Europy 
Łacińskiej. 1 oto szlak łużycko-ślas- 
ki, prę'zei czv później wyprowa
dza* należdżców nad Odre. nrzy 
u~"oiu Bobra, pod wały krośnień
skiego grodu. Tu urolog dobieeał 
końca. Rozpoczynała sie ku'mina- 
cy'na. decydulaca faza wyprawy.

Do rozstrzygaincvch działań w re
jonie Krosna doszło no raz p;erw- 
szy w tym samym roku 1015. który 
widział śmierć rycerza Thiedberna. 
nolei'*e»>o od polskich strzał. Przeciw 
Podstawowi ciągnęli wówczas nie 
tylko Niemcy, ale i sprzymierzeni 
z nimi Czesi i nogańscy Wielecl. 
Szli. majac za sobą panveć zeszło
rocznych zwycięstw w Czechach * 
r>a Łużycach. nnrn!-'ć t"i"mfnlnte 
zajętej Plagi, pamięć Rudziszyna. 
zdobytego po uporczywym oblęże

niu. Wiedzieli, że po długich dniach 
ciężkiego marszu znad Łaby dopadli 
wreszcie głównych sił groźnego 
przeciwnika. Lecz, aby je zmusić do 
walnej bitwy i zgnieść włamią prze
w a g ą , a b y  ruszyć następnie na 
otwarty, bezbronny kraj w stronę 
Poznania i Gniezna, trzeba było 
przebyć wodną barierę Odry. „Bo
lesław jednak obwarowawszy brzeg 
tej rzeki i usadowiwszy się w Kroś
nie, przeszkadzał jak mógł w prze
prawianiu się... na drugą stronę” 
(to znowu Thietmar, którego słowa 
nieraz jeszcze przyjdzie nam cyto
wać).

Otóż i Krosno przed nami! Las 
skończył się jak ręką uciął, droga 
spada w dół, w rozległą rynnę pra- 
doliny Tuż za szarą wstęgą Odry 
ciemnieje drugi brzeg, wysoki, pokry 
ty lasami. Nad rzeką, przy moście — 
miasteczko, częścią tylko dźwignię
te z wojennej pożogi. Z lewej, 
W|śród mokrych łąk, długa linia ro
sochatych wierzb znaczy leniwy 
brzeg Bobra. To stamtąd, z lewego 
brzegu tej dolnośląskiej rzeki pod
chodzili pod Krosno zachodni na
jeźdźcy.

W takiej oto scenerii rozsiadł się 
szeroko rozbudowany system pol
skich umocnień z pierwszych lat
X I wieku, odszukany i zbadany 
przez mgr Edwarda Dąbrowskiego, 
archeologa z Zielonej Góry, który 
dziś jest naszym przewodnikiem. 
Stosując się do jego wskazówek, 
zjeżdżamy do miasteczka, parkuje
my „Nysę” na pustawym placyku
i przez żelazny mostek przechodzi
my ponad ciemną, zastałą wodą 
starorzecza. To pierwotne ujście Bo
bra. Dziś wpadą on do Odry nieco 
bardziej na zachód, nowym kory
tem, przekopanym w końcu ubiegłe
go stulecia. Dalej wąska ścieżka 
wiedzie nas na ledwo widoczne, 
płaskawe wyniesienie. Kępa drzew, 
płoty, parę niewielkich budynków. 
W prawo — wcale bystry nurt od- 
rzany. za nim wysoko spiętrzony, 
północny brzeg. W lewo i na wprost 
zieleń rozległych łąk. Trudno o bar
dziej hanalny skrawek rzecznego 
wybrzeża.

Tu właśnie stał przed wiekami 
krośnieński gród; najważniejszy ry
giel strzegący zachodniej granicy, 
główna przeszkoda na drodze nie
mieckich najazdów. Jego usytuowa
nie na lewym (południowym) brze 
gu Odry i również na lewym (za
chodnim) brzegu Bobra świadczy, że 
grał rolę przyczółka. Bronił prze
prawy, ale zarazem umożliwiał 
szybkie przejście do działań zaczep
nych. Wzmacniały go rozległe wały 
okrężne, przemyślnie wkomponowa
ne w krete oasma bagien i staro
rzeczy. Całość tworzyła obszerne 

półkole ogarniające w widłach obu 
rzek przestrzeń dostateczną dla po
mieszczenia licznych, nawet wielo
tysięcznych woisk. Zachodniego krań 
ca tuku strzegł gród krośnieński. 
Na wschodnim czuwał gród w dzi

siejszym Gostchorzu. wyniosła straż 
nica na prawym brzegu Odry, skąd 
można sięgnąć wzrokiem na wielo 
kilometrów w górę wielkiej rzeki. 
Mogło się zdawać, że wszystkie te 
umocnienia, poparte kilkoma tysią
cami dobrych łuków, włóczni, to
porów i mieczów wystarczą, aby 
zatrzymać inwazję.

Nie wystarczyły. „Kiedy Król (Hen
ryk niemiecki w r. 1005 nie nosił 
jeszcze cesarskiej korony) zabawiw
szy tam siedem dni, ją ł przygoto
wywać już okręty i mosty. Opatrz
ność Boża wskazała wysłanym prze
zeń wywiadowcom bardzo wygodny 
bród na rzece. Z brzaskiem dnia 
sześć legii udało się tam na rozkaz 
Króla i skorzystało bezpiecznie z 
owego brodu. Straż Bolesława, która 
zauważyła to z dak*.<a, zaniosła 
czym prędzej swemu władcy tę 
smutna i trudną do wiary wiado
mość. Ten upewniwszy się wreszcie 
przez trzykrotnie czy więcej nawet 
razy wysyłanych wywiadowców, 
zwinął szybko obóz i uciekł wraz 
ze swoimi, pozostawiając na miejscu 
liczne dobra. Król przyglądając się 
temu bacznie wraz ze swoimi., 
przeprawił sic bezpiecznie przez rze 
kę. Ci zaś, którzy się pierwej prze
prawili, byliby dopadli nieprzyja
ciół w namiotach, gdyby nie musie
li czekać na ociągających się w 
marszu Wieletów”.

Obrona linii Odry pod Krosnem 
zakończyła się zatem niespodziewa
ną klęską Polaków. Kto zawinił? 
Dlaczego Bolesław nie zabezpieczył 
zawczasu owego „bardzo dogodnego 
brodu”? Czyżby o nim nie wiedział, 
choć miał przecież w swoim obozie 
miejscowych ludzi, dobrze znają
cych okolicę? A może odkryta przez 
Niemców przeprawa była nieznana 
nawet mieszkańcom Krosna? Do
mysł taki na pozór tylko wydaje 
się nieprawdopodobny. Nie zapo
minajmy, że opisywane wypadki 
rozgrywały się w połowie września, 
przy niskim stanie wód w rzece, 
która w dodatku płynęła wówczas 
jak chciała, zmieniając nurt i ko
ryto. usypując nowe mielizny, zata
piając stare. Mogły więc tworzyć się 
okresowe brody tam, gdzie ich 
się nikt nie spodziewał. Warto do
dać, że w sto lat po bitwie kroś
nieńskiej Niemcy znów przeszli 
Odrę, tym razem pod Głogowem 
przez taki właśnie przypadkiem od
kryty bród „w miełscu, gdzie nikt 
tego nie oczekiwał, i gdz>e nikt 
przedtem się nie przeprawiał”. Cóż, 
każdy historyk wojskowy, i każdy 
praktyk wojskowy wie. flak trud
nym zadaniem jest obrona linii 
rzecznej!

Gdzie mogła nastaoić niemiecka 
przeprawa w r. 1005? W eilu? wszel
kiego prawdopodobieństwa stało się 
to poniżej Krosna i w dość znacz-
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jest już dorosły, pracuje w kopalni, drugi prawie dorosły, co 
dzień o piątej rane jeździ tramwajem do Łodzi do technikum, 
nie ma z nim kłopotu, chętnie się uczy. Mąż jest od niedawna 
na rencie i częściowo przejął ciężar prowadzenia domu. Tyle 
że on:i sama już nie ma tych sił co dawniej i w samą porę 
przyszła ta mężowska pomoc. Mniej się tez już może udzie
lać społecznie.

Do pracy społecznej została wciągnięta jeszcze w czterdzies
tym piątym roku. Przez miasto przeszedł front i choć słabo 
już dochodziły odgłosy salw artyleryjskich miała przed oczami 
obraz tego, co działo się tam, na pierwszej linii strzałów. Wi
działa te setki noszy z rannymi, których zwożono do Polo
wego szpitala. Szpital był radziecki.

Powiedziała mężowi, że zgłosi się tam ochotniczo, chciała 
być potrzebna. I całe tygodnie spędziła przy rannych. Tak się 
to zaczęło. I na dwa lata zapomniała swego wyuczonego pod
czas okupacji zawodu.

Potem wróciła do fabryki. Była już wtedy działaczką Lig! 
Kobiet, fabryka też była kobieca.

— Kobiety niechętnie szły wtedy do prac społecznych i to 
mnie zgubiło — próbuje zazartować. — Gdzież mnie wtedy 
rae powołano. ’

Była radnym wszystkich szczebli rad narodowych, człon
kiem komisji rewizyjnej KW i egzekutywy KP, członkiem 
prezydium Zarządu Głównego Związku Włókniarzy, delegatem 
na III Zjazd partu, wreszcie posłanką na Sejm.

Posłaniką wybrano ją w kadencji 1952—56, zapisała się właś
nie do szkoły, chfiata uzupełnić wykształcenie, zdobyć matu
rę Jeden rok nauki zaliczyła, gdy wystawiono jej kandyda
turę i wszystkie plany osobiste diabli wzięli, chociaż się bro
niła. Powiedziano jej jednak: Ministrem przecież i tak nie 
zostaniesz, a szkoła nie ucieknie. Ty potrafisz gadać z pros
tymi ludźmi, zrobisz dobrą robotę.

tJ5f.U|Ciła « k0,c. * t*żd^ ła po wsiach. Każdej niedzieli była w 
terenie agitować chłopów, w święto najłatwiej było żebrać 
nirtu , p° ws.laclJ- Na wyjazdach tych poznała problemy rol- 
nict\,o, często trzeba było zapomnieć o agitce i po ‘prosi u 

o f ;1,0?1' Chlopi. nieraz byli rozżaleni i zebrania były 
goiętcc. Pamięta, ze w jakiej'! wsi któryś z chłopów nawet '

'"i"1- E°  .ofuknoli: Miarkuj, *e bo kobieta. Jakby
dvskuHp T - n n, e. m,8J '« * * } * *  spokojnie poprowadziła 
dyskutję. Ten chłop potem do mej podszedł i powiedział: Pai

„Inr krzywda. Enlcwa’ bo ja by}em rozżalony spotkała

Prośby przedkładane przez rolników były często trudne do 
załatwienia. Załatwienie każdej sprawy wymagało uporu i cho
dzenia. Duzo było wtedy dreptania, a w zakładzie tez nie uby
wało zajęć, czuła się już zmęczona. Więc kiedy uporała się jako 
wczasy b'eŻącymi sprawami, wzięła urlop i pojechała' na

Nie chciała, aby tam, poza domem, gdzie miała przecież od
począć, wszystko zaczęło się od nowa. zataiła, że jest posłanką. 
Nawet, nikt nie wiedział, że jest dyrektorem fabryki. Miesz
kała w zbiorowym pokoju, kobiety zwierzały się ze swych 
zajęć, były tramwajarkami, ekspedientkami, nauczycielkami. 
Powiedziała im, że jest szwaczką. Zżyła się z nimi, razem 
wracała pociągiem, jak one wszystkie drugą klasą. Te pociągi 
wakacyjne są bardzo zatłoczone, był upał i zasłabła. Musiała 
przejść do pierwszej klasy.

Posłom na Sejm przysługuje bezpłatny przejazd, ale kobie
ty, koleżanki z wczasów nie wiedziały przecież, że ona jest 
posłem. Kiedy przeszła do luźnego przedziału pierwszej klasy, 
niektóre poszły za nią, ażeby jej pomóc. Potem stały w kory
tarzu pulmanu i wyglądały konduktora, ażeby ją ostrzec. Ale 
konduktor zjawił się tak nieoczekiwanie, że opiekunki ledwie 
same  ̂zdążyły zemknąć. Jedna z nich, śmielsza, wróciła po 
chwili i zauważyła, że konduktor salutuje pasażerce na gapę, 
która trzyma w ręce jakąś legitymację. Później kobiety spy
tały: Co mu tam pani pokazała za dowód?

— To była chyba najtrudniejsza chwila. Ale przyszedł mi do 
głowy szczęśliwy pomysł. Kolejarski, powiedziałam, mąż jest 
kolejarzem.

Mąż jest przęrizalnikifrn. Poznała eo, kiedy pracowała jako
ekspedientka w sklepie galanteryjno-spożywczym pani Śwa- 
rzyńskiej w Łodzi na ulicy Rokicińskiej. W trzydziestym 
siódmym pobrali się, pomimo protestów pryncypałowej, która 
miała ambicję wydać swoją pracownicę za jakiegoś drobnego 
sklepikarza.

— Mówiła, że zasługuję na coś więcej. Cóż może dać robot
nik, mówiła. Ale to ja niewiele mogłam dać mężowi przy ty
lu obowiązkach zawodowych i społecznych.

Pierwsze lata małżeństwa to był jej okres chyba najszczęś
liwszy. Mogła nareszcie nie pracować, od czternastego roku 
życia stała za ladą, więc to małżeństwo jakby wróciło jej dzie
ciństwo. Inne szczęśliwe momenty? Pauza i zupełnie innym 
głosem:

— Napije się pan kawy? Bo mnie już w gardle zaschło od 
tego gadania.

Otwiera szafę i wyciąga stamtąd jakąś torbę, potem zosta
wia mnie samego w gabinecie.

— Chwileczkę — mówi na odchodne — pójdę gdzieś zdobyć 
wrzątku.

Wraca z czajnikiem w ręce i sama krząta się przy filiżan
kach.

— Zawsze tak rodzinnie? — pytam.

— Zawsze, bo nie mam sekretarki. Wolałam dać produkcji 
jeszcze jeden etat.

Potem pijemy kawę i ja znowu pytam.

Inne szczęśliwe momenty? Właściwie nigdy nie myślała na 
ten temat. Przykre? Tak, to już łatwiej, ból się widać pamię
ta lepiej niż szczęście. Więc bardzo ją to zraniło, że starszy 
syn nie dostał się na studia. Chciał być marynarzem. Odrzu
cono go na komisji lekarskiej, ale to był pretekst. I jeszcze 
ją zraniło, kiedy w październiku 1956 r. w fabryce, jedna z 
kobiet darła się na całą halę: Dajcie jej nauczkę, że nam ka
zała jeździć do żniw.

— Sama też jeździłam, to były czasy, że wszyscy jeździli.

To przykre wspomnienie skojarzyło jej się z drugim, szczę
śliwym. To było pod koniec roku, kiedy zgodnie z tradycją 
przyjętą w zakładzie wygłaszała do kobiet przemówienie no
woroczne. Sama o tym zapomniała, że akurat m ija dziesięcio
lecie jej pracy. T zdziwiła się widząc w hali przedstawicieli 
powiatu i województwa. Zaproponowała, żeby poszli do jej ga
binetu i tam poczekali. ..My tutaj poczekamy” — powiedzieli 
jakoś tajemniczo. Zbliżyła się do jednego ze stołów i zaczęła

mówić. Nie od razu też zorientowała się, dlaczego ludzie po
witali tych kilka słów huraganową burzą oklasków. Zaraz po
tem kobiety powchodziły na stoły, zauważyła, że niewielka 
grupka kobiet zbliża się do niej z kwiatami. Pracownice sto
jące na stolach przepychały się wzajemnie, chcąc za wszelką 
cenę dostrzec tę, która wręczy wiązankę.

— To była ta sama, która kiedyś publicznie wypominała mf 
żniwa. Byłam wzruszona, rozpłakałam się. Tamta też się 
rozbeczała. Jest ode mnie dużo starsza i powiedziała po imie
niu: — Dziecko, wybacz. Inne kobiety podarowały mi wiersze, 
które same napisały.

Scena ta tak się w niej odświeżyła, że jak wtedy ma łzy 
w oczach.

— No widzi pan, teraz już sama wiem, które zdarzeni^ 
uznać za najszczęśliwsze w życiu. Mam zresztą miejsce zare
zerwowane na jeszcze jedno: jeśli młodszy syn dostanie się na 
studia. Chociaż sama już w to nie wierzę. Dzisiaj tak trudno 
dostać się na uczelnię uczniowi z prowincji.

Jej samej nie udało się zrealizować marzeń o uzupełnieniu 
wykształcenia. W pięćdziesiątym siódmym chodziła wprawdzie 
na specjalne studium, ale rozchorowała się wtedy ciężko, 
przeszła szpital, operację i zrozumiała, że ze zwątlonym zdro 
wiem nie podoła już tym dodatkowym, szkolnym obowiązkom.

W jej wieku już się musi liczyć ze zdrowiem. To nie ten 
czas, gdy brała na siebie tyle obowiązków, że nawet teraz 
nie rozumie, jak mogła temu wszystkiemu podołać. Więc chcia 
łaby, aby ją zmienił ktoś młodszy, wykształcony. W tej chwili, 
od zaraz. Ona mu pomoże, bo zna tu przecież wszystko. Za
kładów nie chce porzucać, ma nadzieję dopracować tu do ren
ty, chce sobie tylko zmienić stanowisko na lżejsze.

Nie boi się starości. Właściwie marzy o tym, że będzie mo
gła kiedyś poświęcić wnukom czas. którego nie mogła poświę
cić swoim synom. Należy jej się chyba trochę szczęścia, ta
kiego zupełnie prywatnego, zupełnie własnego. Chyba nie ma 
zbyt wygórowanych wymagań.

Czy marzyła kiedykolwiek w dzieciństwie, że będzie dy
rektorem fabryki, że ją wybiorą posłanką, że będzie robiła 
sto innych rzeczy, o których nawet nie słyszała stojąc za ladą 
sklepu pani Swarzyńskiej? A jednak, gdyby mogła swojo ży
cie zacząć od początku, zacząć świadomie, uczyłaby się, wie
le uczyła. Bo najwięcej ją boli, że kiedy synom mówi, uczcić 
się chłojjcy. to najważniejsze, kręcą głowami i mówią zaraz: 
Mama, a ty?

— Mama, a ty? — mówią mii i nie wiem jak im odpowie
dzieć.

K O N R A D  F R E JD L IC H

K R O S N O
- STRAŻNICA NAD ODRĄ
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nej odległości od niego. Bolesław, 
który obsadziwszy częścią sił kroś
nieńskie przedmoście obozował z 
resztą zapewne na prawym brze
gu Odry, miał dość czasu, aby po- 
pierwszym alarmie sprawdzić istot
ne rozmiary niebezpieczeństwa i do
piero wówczas zarządzić odwrót. Ze 
słów kronikarza Wynika jednoznacz
nie, że uratował przy tym całe woj
sko, nawet tych, którzy byli w 
przedmościu W ręce Niemców, Cze
chów i Wieletów wpadły tylko łu 
py w joorzuconym obozie. Zwycię
stwo Henryka było niewątpliwie 
efektowne, ale mogło się okazać 
jałowe. Wszystko zależało od tego 
czy polskie siły zbrojne zachowały 
zdolność do dalszej walki.

Początkowo armia niemiecko-czes- 
ko-wielecka ciągnęła przez Między
rzecz ku Poznaniowi, nie napotyka
jąc po drodze na żaden poważniej
szy opór. Ale na przedpolu stołecz 
nego grodu Polski Bolesławowskiej, 
zaznaczyła się znów aktywność sił 
polskich i to nie byle jaka. „Woj
sko... które rozdzieliło się dla zebra
nia żywności i innych potrzebnych 
materiałów, poniosło wielkie straty 
oci nieprzyjaciół, którzy zaatakowa
li je z zasadzki” relacjonuje Thiet- 
mar. Zatrzymano się o dwie mile 
od Poznania. Były ostatnie dni 
września, może nawet początek 
października. Dowództwo niemieckie 
doskonale wiedziało, że przed na
dejściem słot jesiennych trzeba wró

cić do domu nad Łabę. Powrót ten 
byłby ciężki nawet po zwycięskim 
szturmie- Poznania. Po szturmie 
nieudanym — mógł się zamienić w 
zupełną katastrofę. Najeźdźcom za
brakło sił i tchu, dla wywalczenia 
rozstrzygnięcia. Zawarto kompromi
sowy pokój poznański (opis roko
wań pokojowych i towarzyszącej im 
„wojny nerwów” to bodaj najświet
niejsze karty epopei Gołubiewa). 
Niemcy wygrali w tym roku wiele 
bitew, nie wygrali wojny. Nie po 
raz ostatni zresztą w swej historii.

W dziesięć lat później, w r. 1015, 
pod tym samym Krosnem, doszło 
ponownie do walnej rozprawy i 
szczęście ponownie przechyliło się na 
stronę Niemców. Przebyli Odrę, od' 
rzucili broniące ją wojska polskie, 
go następcy tronu Mieszka Bolesła- 
wowlca (późniejszy Mieszko II). Ale 
tym razem armia niemiecka utknęła 
gdzieś między Krosnem a Między
rzeczem. W odwrocie. dopadnięta 
przez Chrobrego poniosła krwawą 
klęskę w dniu 1 września. Mało 
kto wie, że już wówczas ten dzień 
nabierał historycznej treści...

Dlaczego ponawiające się sukcesy 
niemieckie pod Krosnem pozostawa
ły jałowe? Dlaczego ostatecznie wio
dły do klęski? W najlepszym ra
zie do wątpliwego kompromisu? 
Dlaczego w początku X I wieku Rze
sza nie mogła sobie poradzić z Pol
ską, partnerem niewątpliwie słab
szym? Bo byliśmy słabsi. Wystar
czy porównać liczby: król niemiec
ki, będący zarazem rzymskim cesa
rzem miał około 3.500.000 podda
nych (do których trzeba jeszcze do

liczyć sprzymierzonych Czechów i
i Wieletów), książę polski nie wię
cej niż 1.000.000—1.125.000. Poziom 
rozwoju ekonomicznego Niemiec 
wschodnich i środkowych nie róż
nił się prawie wcale, albo i wcale 
od poziomu Polski, ale ich ziemie 
zachodnie i południowo-zachodnie, 
Nadrenia zwłaszcza, korzystały w 
całej pełni ze spuścizny rzymskiej
i karolińskiej; należały do najlepiej 
rozwiniętych krajów Europy. Sły
nęły z produkcji uzbrojenia (taki 
wczesnośredniowieczny Krupp!). 
Nasz Chrobry był niewątpliwie wo
dzem wybitnym, ale i Henrykowi II 
nie brakło wojennych talentów. 
Gdzie zatem szukać przyczyny? 
Czyżby w rycerskiej fantazji Lechi- 
tów, którzy, jak to wieść nie tyle 
gminna, co dziennikarska niesie, 
tradycyjnie zwykli wyżywać się w 
zwycięskich szarżach na dziesięcio
kroć liczniejszego wroga? Zapewne, 
biliśmy na ogół dobrze, ale i wśród 
Niemców nie brakło „dobrych pa
chołków”, jakby rzekł pan Wołody
jowski. W dodatku ten ułańsko- 
szwoleżerski obraz naszej wojennej 
przeszłości, gloryfikowany lub po
tępiany przez ludzi pióra (zależnie 
od aktualnej mody), a zawsze chy
ba wywołujący pobłażliwe ruszenie 
ramion u tych co jako tako znają 
się na wojnie, dziwnie jakoś nic pa
suje do wypadków rozgrywających 
się pod wałami Krosna. Jeśli były 
tam szarże, to... w kierunku akurat 
odwrotnym od nieprzyjaciela. Aż 
dusza rośnie na myśl, jak nasi mu
sieli wiać na wieść, że Niemcy są 
tam, gdzie być wcale nie powinni!

Wojna ma swoje nieugięte prawa. 
Wynika z nich, iż zwycięża ten, kto 
ma przewagę. Bóg jest po stronie 
silniejszych batalionów — powiedział 
Napoleon, niezły przecież fachowiec 
w tej dziedzinie, Ale przewaga nie 
zawsze i nie tylko mierzy się w licz 
bie walczących i w ich uzbrojeniu. 
Gdyby tak było, Amerykanie daw
no daliby sobie radę z partyzanta
mi z południowego Wietnamu. Trze
ba tu jeszcze doliczać takie czyn
niki jak ustrój społeczno-gospodar

czy, taktykę i sprawność bojową 
obu stron, umiejętności dowództwa, 
warunki terenowe i klimatyczne 
teatru wojennego. Właśnie wśród 
tych czynników były takie, które 
grały na korzyść Polski wczesno
średniowiecznej.

Państwo Mieszka i Bolesława Chro 
brego to typowa monarchia wczes- 
nofeudalna, o mocnej władzy cen
tralnej, popartej siłą drużyny ksią
żęcej. Drużyna, doborowe oddziały 
zawodowych wojowników, stanowiła 
zarazem rdzeń całego wojska. Sprę
żystość dowództwa, zdyscyplinowa
nie sił zbrojnych było w tych wa
runkach stosunkowo znaczne. Ina
czej u Niemców! Bardziej zaawan
sowany rozwój feudalizmu doprowa
dził do tego, że cesarz prowadził 
armię niejednolitą, złężoną z kon
tyngentów wystawionych przez licz
nych wielkich feudałów, świeckich
i duchownych. Każdy arcybiskup, 
margraf czy hercog politykował
i wojował po trosze na własną rękę. 
Jeśli widział w tym swój interes, 
gotów był posunąć się do buntu, na
wet do zdrady. Wiódł z sobą od
działy sprawne i doskonale zbrojne, 
nie tak jednak liczne jakby się 
można spodziewać. Wielkim panom 
nie na rękę było odrywanie podda
nych od pracy na roli. Na wyprawę 
ciągnęli zatem rycerze; chłopi pozo
stawali w domu. W dodatku wojna 
z Polską interesowała Niemców z 
pogranicznych marchii, wysysają
cych słowiańskie ziemie nad Łabą. 
Interesowała na pewno Sasów i Ba
warów. Ale Frankowie, Alamanowie
i Lotaryńczycy ciążyli raczej ku za
chodowi i mniej widzieli korzyści w 
długich i ciężkich wyprawach do 
dalekiego kraju na wschodzie. W i
dzieliśmy, że kraj ten był nie tylko 
daleki, ale i trudno dostępny. Do
piero po sforsowaniu licznych po
mniejszych przeszkód i przebyciu 
Odry (jak właśnie pod Krosnem) 
można było szukać rozstrzygnięcia 
wojny — jeśli jeszcze czasu na to 
starczyło. A nigdy nie było go wie
le. Pora dogodna dla prowadzenia 
wielkiej wyprawy obejmowała rap

tem około 10 tygodni, mniej wię
cej od połowy lipca do końca wrześ
nia, najwyżej do połowy paździer
nika. W tym tylko czasie, po żni
wach, można było wyżywić wojsko 
z zasobów najechanego kraju, a za
razem stosunkowo łatwo radzić so
bie z pokonywaniem licznych ba
gien, strumieni i rzek osuszonych 
przez letnie upały. Rozstrzygnięcie 
wyprawy musiało nastąpić przed koń 
cem wczesnej, „złotej” jesieni. W 
przeciwnym wypadku groził odwrót 
w zimnie, deszczu i błocie, o gło
dzie i — z nieprzyjacielem na kar
ku.

W tych warunkach obrońca miał 
zadanie łatwiejsze. Wystarczyło je
śli potrafił umiejętnie grać na zwło
kę, unikać rozbicia w otwartej bi
twie, zmuszać najeźdźców do prze
wlekłych oblężeń i walk o przepra
wy, do rozpraszania sił w poszu
kiwaniu żywności i paszy. Czas, 
teren i pogoda działały na jego ko
rzyść, nawet jeśli agresorzy mieli 
za sobą przewagę liczby i uzbro
jenia. Dlatego właśnie dwukrotna 
polska przegrana pod Krosnem po
została epizodem bez znaczenia, nie 
zaważyła ostatecznie na szali wy
padków. Spieszny odwrót znad 
brzegów Odry ratujący żywą siłę 
wojska, oszczędzający ją do dal
szych działań chlubnie świadczy
0 Chrobrym i o jego wojownikach. 
Bo dobrym żołnierzem nie jest ten, 
który nigdy nie musiał się cofać, 
ale ten właśnie, który dzielnie po
trafi przetrwać „złe dni” porażki
1 odwrotu, nie tracąc chęci do dal
szej walki, nie uznająę się za pobi
tego. Dlatego wojsko Księstwa War
szawskiego słusznie szczyciło się wy
prowadzeniem w r. 1812 spod Mos
kwy wszystkich swoich dział i sztan 
darów. Dlatego Mickiewiczowski ka
pitan Ryków z „Pana Tadeusza” ze 
słuszną dumą wśród swych „ośmiu 
medali” wymieniał ten, który do
stał „za Korsakowa słynną rejtera
dę spod Ziirich”. Rejterady też mogą 
być słynne. Także i tamte spod Kros 
na w 1005 i 1015 roku.

ANDRZEJ NADOLSKI



OPPENHEIMER
pijna, że gazety skwitowały ją 
krótką tylko wzmianką. Ale słowa 
te, wypowiedziane właśnie przez 
Oppenheimera, ujawniają dramat 
jaki przeżył ton, który broni ato
mowej dał początek.

» * *

1(5 czerwca 1945 roku nad pusty
nia Alamogordo wzniósł się o świ
cie atomowy grzyb. W tym dniu 
Oppenheimer czytał słowa indyj
skiego poety: „Stałem się śmiercią, 
zniszczeniem świata". To zdanie 
prześladowało go bardzo długo aż 
wyzna: „Tego dnia my, naukowcy, 
poznaliśmy grzech".

Urodził się w N. Jorku w 1904 
roku, w bogatej rodzinie żydow
skiej i bardzo wcześnie ujawnił 
niepospolity talent. Już w liceum 
nauczyciele zasięgali jego zdania. 
gdv chodziło o najnowsze teorie 
naukowe. W Harward, studia che
miczne ukończył w ciągu trzecii 
lat, otrzymał dyplom „summa cum 
laude". potem studiował grekę i ła
cinę. W 1926 i 1927 uzyskuje na- 
stęone dwa doktoraty, a w 1929 
25-letni Oppenheimer zostaje pro
fesorem uniwersytetu w Berklty
i Instytutu Technologii w Kali
fornii. W obu tych placówkach nau
kowych zakłada największe chyba 
na ^wiecie szkoły fizyki teoretycz
nej.

Zainteresowania Oppenheimera by
ły bardzo szerokie — literatura, 
muzyka, sztuka — znał również 
osiem języków. Żył w dziwnym 
świecie. „Polityka, ekonomia — mó
wił później — były mi całkowicie 
obce. Nie czytałem gazet, nie mia
łem ani radia, ani telefonu. O wiel
kim kryzysie ekonomicznym w 1929 
dowiedziałem się dopiero w rok 
później. Pierwszy raz głosowałem 
w wyborach prezydenckich w 1938 
roku".

W 1936 Oppenheimer opowiedział 
się wyraźnie po stronie radykalnej 
lewicy. Stało się to pod wpływem 
komimistki Jean Tatlock, którą go
rąco kochał i której wielokrotnie 
proponował małżeństwo.

Opinia sprzyjania komunistom nie 
przeszkodziła w powierzeniu wiel

kiemu' fizykowi pracy nad kon
strukcją bomby atomowej i stano
wiska dyrektora laboratoriów bro
ni jądrowej.

W ciągu paru miesięcy Oppen
heimer zgrupował wokół siebie, w 
atomowym mieście w Los Alamos, 
naiznakomiitszych amerykańskich f i
zyków — jak Enrico Fermi, który 
pierwszy dokonał reakcji łańcu
chowej, czy Edward Teller.

Przez dwa lata Oppenheimer pra
cował szesnaście godzin na dobę, 
nie szczędząc sil ani zdrowia. W
1943 Sekretariat Stanu oświadczył: 
„Bomba atomowa została skonstruo- 

. wana. Jest to zasługą genialnego 
Oppenheimera".

Z końcem 1945 Oppenheimer 
opuścił Los Alamos i wrócił na 
uniwersytet. Odtąd dążeniem jego 
życia było czynić wszystko, aby nie 
dopuścić do użycia broni atomowej. 
Był duszą Planu Barucha — mię
dzynarodowej kontroli rozbrojenia.

jako twórca bomby A i przewod
niczący Komitetu Doradczego Ko
misji Energii Atomowej, Oppenhei
mer cieszył się ogromnym autory
tetem w świecie nauki. Ścierał się 
tylko z Tellerem, który pozostał 
w Los Alamos i tam doskonalił 
nowe bronie.

Do pierwszej scysji między uczo
nymi doszło w 1954. Wtedy ZSKR 
dokonał pierwszej nuklearnej eks
plozji, a rząd Stanów Zjednoczo
nych postanowił rozpocząć serię 
doświadczeń z bombą H. Komisja 
Doradcza. której przewodniczył 
Oppenheimer, wyraziła kategorycz
ny sprzeciw, motywując swoje sta
nowisko całkowitą boz użytecznoś
cią strategiczną tej bomby i duży
mi rrudinościami natury technicznej. 
Jednak prezydent Truma.n projekt 
zatwierdził, a w parę miesięcy 
później Teller rozwiązał problem 
reakcji termojądrowej. Wówczas 
zrodziło się u niektórych osób po
dejrzenie, że Oppenheimer, idąc na 
rękę Rosjanom, celowo przeciwsta
wiał się pracom nad bombą H. 
Lewis Strauss — przewodniczący 
Komisji Energii Atomowej, zarzu
cił Oppenheimerowi sabotaż. FBI 
doszła do wniosku, że uczony jest 
prawdopodobnie agentem radziec

kim. Prezydent Eisenhower wydal 
natychmiast rozkaz, aby „wzmieść 
nieprzenikniony mur między Oppen
heimerem i wszelkimi tajemnicami 
państwowymi".

W dniu 12 kwietnia Komisja 
Energii Atomowej rozpoczęła trwa
jące przeszło miesiąc przesłuchanie 
Oppenheimera, jeden z najbrud
niejszych faktów w historii amery
kańskiej demokracji. „Sędziami" 
byli członkowie Komisji Thomas 
Morgan, Ward Evans i Gordon 
Gray. Robert Robb — adwokat Ko
misji — w roli prokuratora trakto
wał Oppenheimera jak zwykłego 
przestępcę, przez wiele dni brutal
nie przetrząsał jego prywatne ży
cie Wciśnięty w kąt kanapy. Op
penheimer wodził po zebranych 
nieobecnym wzrokiem, a kiedy go 
pytano odpowiadał bez przekonania.

42 najwybitniejszych naukowców 
amerykańskich ręczyło, że Oppen
heimer oddany bez reszty sprawie 
pokoju działał w jego obronie.

W ostatnim dniu przesłuchania 
zjawił się profesor Edward Teller. 
twćrca bomby H. Zapytany przez 
prokuratora czy uważa, że oskar
żony zagraża bezpieczeństwu Sta
nów, Teller odpowiada: „Wolał
bym. aby interesy naszego kraju 
powierzone były bardziej pewnym 
rękom". — Te słowa przesądziły 
sprawę. Robert Oppenheimer usu
nięty został ze wszystkich stano
wisk państwowych.

Mijały lata. W 1963 prezydent 
Ker.nedy zdecydował się rehabili
tować uczonego i pogodzić go z 
Tellerem. Ale tragedia w Dallas 
położyła kres tym zamiarom. Na
deszła jednak chwila, kiedy Oppen
heimer otrzymał zaproszenie do 
Białego Domu. Był tam również 
Teller. Najpierw przemówił prezy
dent Johnson. Potem zapadła cisza. 
Oppenheimer podziękował prezy
dentowi za zaszczyt jaki go spot
kał i w milczeniu uścisnął rękę 
Tellera. To było "wszystko. Co 
wielki uczony myślał w tej chwili, 
nie dowiemy się nigdy.

A może silniej niż wszystko cią
żył mu cień atomowego grzyba.

Oprać. M. TYMOWSKA

Aula uniwersytetu w Princetown
— czerwiec 1966. Zgarbiony, bardzo 
chudy człowiek o twarzy naznaczo
nej cierpieniem dźwiga się z krze
sła i podpierając się laską podcho
dzi do mikrofonu. Robert Oppen
heimer dziękuje rektorowi za przy
gnane odznaczenie. Przyjaciele wie
dzą, że to ostatnie publiczne wy
stąpienie wielkiego fizyka, którego 
siły słabną z każdym dniem. Glos 
uczonego drży. Oppenheimer wie,

że dziś żegna na zawsze świat 
nauki, wie, że odchodzi, musi więc 
pozostawić testament. Jego ostatnie 
słowa, to wołanie o pokój. Wieie 
krajów ma bomby atomowe — 
świat zmierza ku katastrofie — 
trzeba zrobić wszystko, aby jej za
pobiec. Wielkie mocarstwa muszą 
zaniechać produkcji broni nukleai- 
nej, muszą zniszczyć własne jej 
zapasy ł

Propozycja wydała się tak uto

BO G D A  MADEJ

Tylko dla dorosłych
Instruktorka patrzy na zc- 

jSrok, czeka przez chwilę ł 
podaje komendę: — Uwaga, 
zbliża, się skurcz, teraz, od
dychamy! — Szybciej, głę
biej. głębiej. Dobrze, skurcz 
mija, rozluźniamy mięśnie, 
odpoczywamy.

Ćwiczące na matach ko
biety już niedługo będą mat
kami, a mimo to gimnasty
kują się bardzo sprawnie 
choć to wydaje się dziwne, 
bez wysiłku.

Pora wyjaśnić, że jesteśmy 
w łódzkiej Szkole Matek, 
która działa przy Towarzy
stwie Świadomego Macie
rzyństwa. Oprócz przygoto
wania do porodu młode mat
ki zdobywają tu wiadomoś
ci, które już niedługo będą 
dla nich niezbędne, uczą się 
pielęgnacji niemowląt. W 
początkach swojej działal
ności Szkoła Małek nie cie
szyła się największą frek
wencją, w tej chwili ilość 
uczestniczek kursu często 
przekracza normę". Szkoła 

wystąpiła z ciekawą inicja
tywą: — zaprosiła na poga
danki o pielęgnacji niemow
ląt również przyszłych oj
ców, którzy bez żenady prze
wijają, kąpią i ubierają ćwi
czeniową lalkę oraz skrupu
latnie zapisują informacje o 
tym, jak odżywiać niemow
lęta i jak właściwie opieko
wać się ciężarną żoną. Wy
pada tylko życzyć szkole, 
aby w przyszłości, z powo
du wspaniałej frekwencji 
małżonków, musiała zmienić 
nazwę na szkolę matek 1 
ojców.

Łódzki Oddział Towarzy
stwa Świadomego Macierzyń
stwa pracuje od roku 1953 
Start placówki był ciężki nie 
tylko z powodu normalnych 
przy każdym początku trud
ności organizacyjnych; nie 
wystarczały ogólne wskaza
nia ł metody stosowane w 
innych miastach. Specyfika 
środowiska łódzkiego, gdzie 
przeważająca liczba kobiet 
pracuje zawodowo w prze
myśle, wymagała wypraco
wania własnych metod. Z 
początku organizowano od
czyty i pogadanki w zakła
dach pracy, potem w środo
wisku młodzieży szkolnej, 
studenckiej i  zetemesowskie],

z którą zresztą współpraca 
układała się najgorzej. Do 
przozwy ciężenia był trudny
problem. — Odważna teza 
planowania rodziny t w 
związku z tym propaganda 
środków antykoncepcyjnych, 
z jaką wystąpiło Towarzy
stwo Świadomego Macierzyń
stwa, w wielu kręgach spo
tykała się z brakiem zrozu
mienia, często wręcz z nie
chęcią. Wskazanie społeczeń
stwu problemów. które do 
tej pory były tajemnicą mał
żeńskich sypialni, wydawało 
się niektórym nieprzyzwoitą 
ingerencją w ich intymne 
sprawy. Ze jednak świado
me macierzyństwo przyjęło 
się, nie trzeba nikogo prze
konywać, o tym że środki 
antykoncepcyjne również, 
świadczy chociażby fakt, że do 
Towarzystwa Świadomego 
Macierzyństwa zgłasza się 
w tej chwili o połowę mniej 
kobiet ze skierowaniami na 
przerwanie ciąży, niż w u- 
bieglych latach.

Przez wiele lat Łódzki Od
dział Towarzystwa pertrakto
wał z władzami oświatowy
mi w sprawie wprowadzenia 
do szkół problematyki sek
sualnej. Oponenci twierdzili, 
iż nie trzeba zbyt wcześnie 
wprowadzać młodzieży w 
problematykę życia seksual
nego, że może to skierować 
zainteresowanie młodych lu
dzi tylko na tę dziedzinę ży
cia. Anonimowe ankiety prze 
prowadzane czasem w star
szych klasach przyniosły, 
szczególnie dla oponentów, 
wręcz zaskakujące wyniki. 
Niektóre pytania zadawane 
przez 15- i 16-latków do
wiodły, że młodzież dosko
nale się orientuje w spra
wach. które chciano przed 
nią ukryć, często je uprasz
czając i wulgaryzując. W tej 
sytuacji właściwe omówienie 
problematyki seksualnej z 
uwzględnieniem przede wszy
stkim strony etycznej i mo
ralnej przez pedagogów oka
zało się koniecznością. W e- 
fekcie, już w bieżącym ro
ku szkolnym na lekcjach 
wychowawczych i biologii o- 
mawia się z uczniami odpo
wiednio przygotowane zagad
nienia z tej dziedziny 
Wszystkim nauczycielom, któ
rzy mają kłopoty zarówno

z wyselekcjonowaniem odpo
wiedniego materiału, jak 1 
przekazania go w przystęp
nej formie wychowankom, 
przekazujemy wiadomość, któ
rą uzyskaliśmy w Towarzy
stwie Świadomego Macie
rzyństwa: już niedługo uka
żą się skrypty, opracowane 
przez działające przy Towa
rzystwie z wybitnym nau
kowcom prof. Cwynarem" na 
czele, Kolo Seksuologów.

Przy Towarzystwie istniała 
również, wydaje się bardzo 
potrzebna instytucja, po któ
rej została do dnia dzisiej

szego tylko tabliczka na 
drzwiach — Poradnia Przed
ślubna. O jej powstaniu za
decydowali młodzi ludzie, 
którzy po odczytach i poga
dankach często zgłaszali po
trzebę powołania do życia 
takiej właśnie placówki. Nie
stety, z niewiadomych po
wodów, może spowodowała 

to po prostu nie najszczęś
liwsza lokalizacja, może nie
dostateczne informacje, kan
dydaci na małżonków prawie 
nie korzystali z jej usług. 
W tej sytuacji poradnię zlik
widowano, a na jej miejsce 
wprowadzono w śródmiej
skim USC spotkania par na- 
rzeczeńskich z lekarzem 
seksuologiem 1 prawnikiem. 
Impreza dowiodła, że takie 
„osłuchanie się" z przyszły
mi problemami jest nie tyl
ko pożyteczne, ale ! potrzeb
ne. Kto wie, czy zresztą nie 
było to zasługą przede wszy
stkim dra A. Barczewskiego, 

wiceprzewodniczącego TŚM 
w Lodzi, który w lutym ob
chodził pierwszą rocznicę 

swej niezwykle potrzebnej, 
odpowiedzialnej i cieszącej 
się dużym uznaniem pracy, 
mogącej nosić tytuł „Porady 
seksuologa". Niezorientowa
nym należy się wyjaśnienie: 
przy Towarzystwie pracuje 
nie tylko Poradnia Świado
mego Macierzyństwa, w któ
rej lekarz-ginekolog i wy
kwalifikowane pielęgniarki 
służą pomocą kobietom, lecz
i poradnia seksuologiczna, w 
której dr Barczewski przyj
muje również mężczyzn. I 
tu znów dotknęliśmy proble

mu, jak osiągnąć harmonię 
współżycia seksualnego tak, 
aby obie strony wyniosły z tego 
równorzędne zadowolenie, któ 
ry to problem jeszcze do nie
dawna stanowił w naszym 
społeczeństwie swoiste tabu. 
Że w dalszym ciągu sprawy 
te nie są ustawione na wła
ściwej płaszczyźnie, świad
czy ciekawa dyskusja, którą 
można było niedawno śledzić

na łamach „Żyjmy dłużej". 
Opublikowano tam list jed
nej z czytelniczek, która 
skarżyła się, że pożycie z 
mężem przyniosło jej głębo
kie rozczarowanie. Posypi la 
się lawina listów, z których 
znaczna część omawiała po
ruszony problem w formie 
rzeczowej dyskusji, ele były
i takie, które odsyłały au
torkę 'listu na ulicę, sprowaf; 
dzając jej wymagania do za
interesowań i potrzeb... pro- 
stytutok. Na szczęście, listów 
takich było znacznie mniej.

Seksuologia jako odrębna 
dziedzina wiedzy medycznej 
zaczyna się w Polsce dopie
ro rozwijać. Nie ma u nas 
jeszcze katedry seksuologii, 
a trzej specjaliści z tej dzie
dziny kształcili się za grani
cą i potem swoją wiedzę 
przekazywali nielicznym, wy
trwałym do końca słucha
czom seminaryjnym. Stąd też 
stale zbyt małe możliwość1 
fachowej porady u seksuo
loga. stąd olbrzymi popyt na 
wszelkie poważniejsze publi
kacje z tej dziedziny, stąd 
wreszcie długa lista pacjen
tów, którzy cierpliwie cze
kają na wyznaczony termin 
wizyty w poradni dra Bar
czewskiego. Granica wieku 
pacjentów olbrzymia i za
skakująca — od 12 do 
70 lat. Najczęstsze przy
padki to zaburzenia seksual
ne o podłożu nerwicowym u 
mężczyzn, oziębłość sek
sualna u kobiet. Trzeba tu 
dodać, że to ostatnie zjawi
sko według niektórych sta
tystyk sięga R0 proc., zdarza 
się często, że po odczytach 
zgłaszają się starsze kobiety, 
które dopiero teraz mogły 
stwierdzić seksualną oziębłość 
u siebie. Oczywiście zjaw'- 
sko to, zależne od szeregu 
czynników, z których naj
większą rolę odgrywają: na
stawienie psychiczne kobie
ty, wreszcie przygotowanie 
dwojga ludzi do życia seksu
alnego, bardzo często wyma
ga rozmów lekarza z obu 
partnerami. Twierdzeniom 
niektórych, że ta dziedzina 
życia małżeńskiego nie od
grywa, i nie powinna odgry
wać, większej roli, przeczy 
praktyka lekarska dra Bar
czewskiego, który już nieraz 
pomógł małżeństwom, zdawa

ło b y  się nie do uratowania.

Przytoczona powyżej gra
nica wieku pacjentów może 
dziwić, więc kilka słów wy
jaśnień. Najmłodszą pa
cjentką pora/dni była 12-let- 
nia dziewczynka. Współżycia 
seksualne zaczęta traktować 
jako swoiste hobby. Ten

przypadek wcale nieodosob- 
niony. można traktować ja
ko najmocniejszy argument 
w dyskusji o potrzebie wpro
wadzenia do szkól pogada
nek poruszających problemy 
seksualne; najstarsi pacjenci 
to mężczyźni, którzy dawno 
już przebyli okres przekwi- 
tania i wciąż jeszcze nie 
mogą się pogodzić z jego

■ .konsekwencjami. Poradę znaj 
dują zresztą wszyscy, którzy 
się zgłoszą: konsultacje dok
tora z pacjentami rzadko 
tylko trwają krócej niż go

dzinę, ostatni pacjent często 
opuszcza poradnię po godzi
nie 23.

Tyle w dużym skrócie o 
pracy Towarzystwa Świado
mego Macierzyństwa i dzia
łających przy nim poradni 
w Lodzi. Odważnym ludziom 
z odważnej, a przecież tak 
potrzebnej placówki należy 
życzyć więcej takich pacjen
tów, jak rutoda matka, któ
ra po szczęśliwym rozwiąza
niu przyszła do Szkoły Ma
tek z kwiatami.
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— Nie! — krzyknęła głośnym szeptem. 

— Nie! Nie! Niei
Powierzchnią napiętych ramion wy

czuwała jego mięśnie zwierające się wo
kół niej-

— Nie! — powtórzyła głośniej.
— Dlaczego nie? No, dlaczego nie? — 

pytał pieszczotliwie z ustami za jej 
uchem. Odgięła się mocno do tyłu, żeby 
jej nie mógł dosięgnąć pocałunek.

Zadzwonił telefon. Wówczas on ob
szedł biurko, podniósł słuchawkę. Wsparł 
się udem o krawędź i potakiwał.

— Halo? Tak. Tak. Kiedy?
Lena zabrała teczkę i zagarnęła swoje 

rozsypane fotosy konieczne do tej roz
mowy, ale ostatecznie zbędne, skierowa
ła się w stronę drzwi. Mężęzyzna wy
ciągnął rękę gestem zastępującym sło
wo: „stopi”.

— Chwileczkę — powiedział; osłonił 
dłonią mikrofon. — Teksty. Muszę prze
cież pani dać teksty. Pojutrze próba 
głosu.

Wróciła. Stanęła przy oknie, tyłem do 
rozmawiającego. Zajęła się wciąganiem 
rękawiczek, były czarne, z wydłużony
mi mankietami. Wzięła je dziś rano z 
szuflady starszej siostry. Bez pytania. 
Chciała wyglądać elegancko.

Słuchawkę położono cicho, bez naj 
mniejszego dźwięku. Nie było słychać 
kroków. Dopiero słowa;

— Jaka wysoka!
Dłonie mężczyzny przesunęły się po 

jej biodrach. Odwróciła się błyskawicz
nie. Miał zwyczajny wyraz twarzy, jak
by nie wiedział nic o działalności swoich 
rąk. Oschle i dosyć głośno zapytał:

— Ile pani ma lat?
— Osiemnaście-., skończę za sześć ty

godni.
— Osiemnaście... Dojrzała kobieta! 
Postanowiła panować nad sobą. Wy

gładzała starannie lewą rękawiczkę, po
tem zajęła sie nakładaniem prawej. 
Obserwowała dyskretnie zachowanie męż 
czyzny. Drżały mu ręce. Przy zapalaniu 
papierosa było to szczególnie widoczne. 
Zdumiewająca sprawa! Lena nie mogła 
ochłonąć z podziwu. Jak sztubak — i to 
z tych smarkatych — umizgający się 
do koleżanki, mającej aż osiemnaście lat.

— A to historia! — pomyślała. — Jaka 
szkoda, że nie będą mogła tego nikomu 
powtórzyć- Ani koleżankom, ani Jurko
wi. Pech!

— Przyglądałem się pani przez te dni, 
kiedy trwał konkurs recytatorski. Ro
mantyczna sylwetka pani... Włosy zwią
zane czarr.ą wstążką. To się nazywa 
jak? Aksamitka?

— Gdyby mi się śniło — myśli Lena
— ze śmiechu przewróciłabym się na 
drugi bok. A tu muszę trzymać twarz.
I jemu chyba nie mogę dać w papę?

— Napijemy się kawy?
— Bardzo żałuję. Muszę już tść.
— Dwie minuty.
— Dziękuję, nie. Czekam tylko na 

teksty...
— Jest golowa. Ja zawsze piję o tej

porze.
— Tylko z kim? — zastanawia się Le

na. — Co też widują ściany tego pokoju?
—• Proszę mi nie odmawiać. Inaczej 

myślałbym, że pani się na mnie po
gniewała.

Przysunął jej kawę. Cukier. Usiadł. 
Ramieniem objął jej fotel.

— Ale dlaczego? — dziwił się. — Dla
czego taka zakonnica? Zakonnice też 
są ludźmi... Więc romantyzm nie tylko 
w stylu fryzury i ubierania się? W po
glądach także? .

Patrzyła na niego z bliska. Mocny 
kark, wygolone policzki, gęstwa spada
jących na czoło włosów. Żywotna siła 
przekwitającego mężczyzny.

— Dlaczego jest pani uparta? Może 
miłość i wierność? Ależ nie warto być 
wierną do przesady!... Nikt r.a to nie 
zasługuje. Przekona się pani.

— Ty stary łotrze — myśli Lena, pa
trząc w oczy podnieconego mężczyzny
— więc to dlatego mnie wezwałeś. Ja 
tu przyszłam jako człowiek. Przynoszę 
wszystkie młodzieńcze marzenia- Wystą
pić przed pełną po brzegi widownią. 
Tea1,r, to dla mnie sprawa święta. Bar
dziej, r.iż film nawet. Miałam nadzie
ję, że mogę liczyć na „życzliwą kryty
kę”. Przez trzy kwadranse kazałeś so
bie opowiadać o moich planach arty
stycznych A potem jeszcze, na jakie 
nasz zespół cierpi „bolączki”. Notowałeś.
I kiwałeś głową. Zrobisz, ile się da. Już 
dziś wiem, że figę zrobisz-

Przysunął się do niej.
— Ile razy pani natrafi na trudności... 

proszę... w sprawach zespołu, czy włas
nych... Od tego tu jestem i zawsze chęt
nie służę. Do mnie jak w dym! Zdjęcia 
trzeba będzie powtórzyć. Amatorszczyz
na. Sam będę panią fotografował w na
szym atelier. Dziś wieczorem.

— A ja wierzyłam, że ten facet coś 
robi. Że nie myśli wyłącznie o łowach...

Kawa się skończyła, natomiast on 
sprzykrzył sobie najwidoczniej obejmo
wanie fotela.

— Musisz jednak być moja. Bardzo te
go pragnę. Nie zgadujesz nawet, mała, 
jak umiem zadowolić kobietę. Wierz mi- 
Jeżeli chcesz, przekonasz się o tym za 
chwilę.

— Więc to może prawda, co mówił', 
faeecjoniści, że gdv w atelier wybuchł 
kiedyś pożar, on uciekał w popłochu

spomiędzy zwojów eksplodującej płomie 
niami taśmy filmowej, nie pamiętając 
o pozostawionej tam, oplątanej w pur
purowy tiul na_giej modelce. Od udusze
nia uratowali Ją zatrudnieni w wytwór 
ni robotnicy, przygodni świadkowie zda
rzenia i zarazem pierwsza publiczność 
pechowej aktorki. Ale ja nie lubię płacić 
za próbne zdjęcia.

Wstała. On także. Chwycił ją w ra
miona próbując dotknąć piersi. Szamo
tali się. W tej chwili po szybach za
ciął piasek. U szczytu nieba rozsypał 
się grzmot. Chmury spadły na dół. ul-

Rys. Barbara Pawlikowska

trafiolet zdawał się widoczny. Pociem
niało. Lunął deszcz.

— Kurtyna! — powiedział z uniesie
niem. — Opadła kurtyna. Jesteśmy sa
mi. Nie broń się. Bądź dobra...

Skrzyżowała ręce. wykręciła głowę do 
tyłu. Deszcz łomotał. Tłukł z hałasem 
o bla zane parapety.

— Proszę puścić — powiedziała ze 
wściekłością. Była raczej zdecydowana 
gryźć, . niż odwołać się do ludzkiego 
zbiegowiska, chociaż mogła je zwołać 
jednym okrzykiem. Raczej uchodzić za 
kamień, aniżeli dać się „zdobyć”. Uiji- 
kała jego dotknięć. Odgradzała się ra
mionami.

Mężczyzna nie reagował na jej zacho
wanie. Przymknął oczy. Chwytał oddech 
otwartymi ustami, jakby p!akał. Twarz 
zmieniła mu sie w g ro te sk o w ą , n o łn ą  

błazeńskiego natchnienia maskę. Nagło 
przestał z nią walczyć, opuścił ramiona. 
Milczał.

Sięgnęła po teczkę.

— Współczuję ci — powiedział zapa
lając paoierosa. — Jesteś taka naiwna. 
Mogłaś doznać ze mną wspaniałych rze
czy. Nie kRŻdy mężczyzna da ci roz
kosz. Ech ty, naiwna!

Szła szvbko w strono drzwi. Zamknęła 
je za sobą 1 spotkała wzrok asystenta

przeglądającego w sąsiednim pomiesreze 
niu taśmy filmowe. Wówczas oblało 
ją gorąco. Przyspieszonym krokiem ucie 
kła na schody.

Asystent wsunął głowę do gabinetu, 
zekał, aż jego szef odezwie się pierw 
zy.
— No. co?
•— Zostały już tylko trzy osoby.
— Wszystko z konkursu recytatorskie 

go?
— Tak. Same gwiazdy Każda marzy 

o wyścigowym Jaguarze... wilia na R i
wierze... te rzeczy. Prosić?

— Za chwilę — powiedział dyrektor. 
Udawał, że jest czymś zajęty. Patrzył 
na dziedziniec, gdzie w deszczu, który 
ledwo poruszał powierzchnią kałuż, bar
dzo wolno szła Lena. Wymijała każdy 
rowek i większą nierówność.

Westchnął jak człowiek od dawna prze
ciążony pracą. Składał fotosy zaścielają
ce niemal całe biurko.

— Trzeba — powiedział — tysiące prze 
puścić przez ten pokój, ocenić, potrzy
mać w ręce, zanim się coś znajdzie od
powiedniego dla nas.

O, tak! — asystent przytakiwał, jak 
często się dało-

Tysiące! Między tysiącami chałtu- 
rzystek, miernot, papug i diabeł wie 
czego błyśnie czasami talent. Indywi
dualność. Od razu się to wyczuje. Wte
dy trzeba chronić. Izolować od arty
stycznego targowiska- Żeby jak najdłu
żej ustrzec od wpływów, od póz. Ogrom 
na większość debiutantów traci swoje 
dziewictwo formy razem z pierwszym 
filmem, z pierwszą sztuką. Potem zaczy
na się rzemiosło, cynizm. Oni mówią 
„warsztat”, A to po prostu szewska 
robota.

Westchnął. Nie przestawał patrzeć w 
okno. Zastanawiał się dlaczego Lena 
stąpa tak ostrożnie, jakby miała pod no
gami ziemię nabitą szkłem.

Czasami jakiś człowiek ar,l myśli
0 sztuce- Ma głos, aparycję, talent. Pew 
nego dnia bierze udział w konkursie re 
cytatorskim. Odkrywamy go dzięki na
szym wysiłkom. Okazuje się nagle, że 
wykazał niezwykłą świeżość ujęć. Tego 
nigdzie nie uczą...

Asystent pochylał głowę przy wszel
kich pauzach.

— O, taaak! A, jasne, jasne...
— Te młode talenty, wie pan — pod 

Jął dyrektor znowu tonem łaskawej po
gawędki — wymagają troskliwości. To 
kruche, zielone, wiotkie. Po prostu 
dmuchawce. Dmuchawce... Chuchniesz —
1 po zabawie. Czego się par. śmieje?

— Pee, nic takiego...
— No? Słucham.
— A. bo fryzury miewają faktycznie 

w stylu dmuchawca.
— Więc, tego... Wrażliwość ogromna. 

Trzeba się zajać od pierwszej chwili 
każdym talentem.

Lena wyszła za bramę. Rozejrzała się 
po ulicy. W oknie kawiarni spostrzegła 
znajomą postać. Uniosła dłoń, pokiwała. 
Młody mężczyzna zniknął i za chwilę 
szedł przez jezdnię.

Stanął przed nią. Milczał. Trwało to 
dość długo.

— Zmizerniałaś — szepnął — odczuwał 
skruchę... Wprawdzie na urodę bardzo 
ci to pomogło. Nadzwyczajnie! Jeszcze 
nigdy nie widziałem u ciebie takich 
interesujących, znużonych oczu.

— Dziękuję!
Czego chciał od ciebie ten wysku

bany Don Juan?
— Ach! Prononuje mi próbne zdję

cia do filmu.
— To znakomicie! Kiedy?
— Chciałby dziś wieczorem.
— Powiedz, a jak! on jest w rozmo

wie?
— Dla mnie zero- W źrenicach, móz

gu. Cały stragan z zerami.
— Ładna historia! Wyrobiłaś sobie 

szybkościowo pogląd na faceta... No, 
ale (o bardzo korzystne, żeś go poznała’ 
Podobno gość jest obrotny, sporo może! 
Słuchaj, a wiesz? O nim opowiadają, że 
mu koledzy zainstalowali aparat pod
słuchowy. Dobre, co?

— Gdzieee?
W studio. Wyobrażasz sobie, co za 

nagrania mogą być z tego?
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DROGI CZYTELNIKU! Re

dakcja prosi Oię o wyraże

nie opinii o „ODGŁOSACH". 

W naszej ankiecie zaznacz 

smakiem plus (+) działy, któ

re Cię interesują i które 

uważasz za dobrze redago

wane. Znakiem minus (—) 

zaznacz te działy, które oce

niasz negatywnie.

Prosimy Cię również o in

ne uwagi o naszym piśmie.
Każda nadesłana ankieta 
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+ —

rozmowy 
i wywiady

sprawy
międzynarodowe

zagadnienia
ekonomiczne

problemy
obyczajowo

reportaże

opowiadania 
i fragmenty 
powi eści

poezja

recenzje 
książkowe 
i teatralne

film i TV

felietony

O czym jesz<5ze chciałbyś czy
tać w „Odgłosach"?

Nazwisko i  imię 1• • • 1 < ł • f 1

* 1 » *

adres

Gdy matka rodziła
pękła przestrzeń
różowo zabarwiła się woda

Nad wodą
chłopcy bez rąk bez nóg
wyrośniętych 
chcą pływać

Krzyczą 
Wodo wodo
nie mogą oderwać głosu 
w trwodze że nie przęminą 
wołają

Echo echa 
roznoszą
pod sam próg nocy

Wtedy nachyla się niebo 
cień kładąc na trawie 
pod drzewem które usycha

Chłopcy z długimi 
więdnącymi brodami. 
umierają szczęśliwi że 
jednak przeminęli siebie 
zakorzenionych

Położenie
Patrzę

Jest ich dwóch 
trzymają byka za rogi

Byk wbił kopyta w piach

Patrzę

jest ich czterech
przybiegli porzucając cieple objęcia kochanek

Byk naprężył grzbiet

Patrzę

jest ich trzydziestu, dwóch
w y sk o cz )ili z krzaków zostaiuiając butelki
i na byka

JA N

I

Byk pochylił łeb 

Patrzę

jest ich doliczyć się nie mogę 
z pociągu wypluci zaspani 
i za byka się biorą

Byk ma przekrwione oczy 
i pianę na pysku

Patrzę

i biegnę sam 
do nich 
rozpływam się 
byk ryczy . 
nie mam oparcia 
słaniam się 
Byk
w tym położeniu 
karku
trzeszczą kręgi 
padam

O jakże okrutnie boli 
to ciągłe patrzenie
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JAN  KOPROW SKI

i a m i o
dwudziestolecie

SŁAW OM IR ŚW IONTEK

W I E R S Z E  

BEZ TYTUŁÓW

Im  dalej od tamtego dwu
dziestolecia (1918—1939), tym 
więcej przybywa dokumen
tów, rozbudowujących naszą 
wiedzę o międzywojennym o- 
kresie i rozświetlających 
mroczne czy niezbyt jasne dla 
nas sprawy. Zarówno w 
pracach publicystyc/-no-nauko
wy ch jak i w pamiętnikach 
wybitnych osobistości coraz 
mniej znajdujemy uproszczeń
i łatwych, pośpiesznych uogól
nień, natomiast poczyna do
chodzić do gtosu obiektywizm
i dążność do sprawiedliwych 
osądów i wydarzeń. Wśród 
publikacji szczególnie cen
nych dwie, moim zdaniem, 
zasługują na wyróżnienie: 
„Polska lat 1926—1935” (La 
Pologne de _ Piłsudski) Jules 
Laroche’a oraz ,,Agresja nie
miecka” (L’agression Alleman- 
de contrę la Pologne) Leona 
Noela. Obydwaj byli amba
sadorami Francji w Warsza
wie — Łaroche od przewrotu 
majowego do śmierci Piłsud
skiego, Noel od śmierci Pił
sudskiego aż do momentu na
paści wojsk hitlerowskich na 
Polskę, ale książki ich ukaza
ły się w porządku odwrotnym. 
Najpierw więc przeczytałem 
pamiętnik Noela. a dopiero 
w kilka miesięcy później 
(czyli obecnie) wspomnienia 
Laroche’a. I jeden i drugi na
leżeli do tak zwanych zawo
dowych dyplomatów, byli ludz 
mi wykształconymi i o du
żym doświadczeniu w służbie 
zagraniczne). Obu też cecho
wał życzliwy stosunek do 
Polski, co lekturę ich wspom 
nień czyni dla nas tym bar
dziej atrakcyjną.

Naturalnie i Noel i Laro- 
che starali sie w swoich 
wspomnieniach przedstawić w 

sposób możliwie dodatni włas

ne zasługi i podnieść rolę po
lityczną kraju, który repre
zentowali. Mimo tych wysił

ków przebija z Ich kart praw 

da, a jest ona (ta prawda) 

nie zawsze dla Francji naj
korzystniejsza. Zresztą to właś 
nie świadczy o obiektywiz

mie obu autorów. Nie wiem 

jak inni, lecz' ja jedną rzecz 
z pamiętnika Noela odfzytuję 
jako fakt nie budzący żad
nych wątpliwości: drogę do 
zwycięstw Hitlera otworzyła 

mu sama Francja, jej słabość

i niezdecydowanie, żeby nie 
powiedzieć: rozkład wewnętrz 

ny państwa — w momencie, 
gdy wyłoniła się sprawa re- 

mllitaryzacji Nadrenii. Kie

dy w pamiętną sobotę, 7 mar

ca 1936 roku, Hitler oświad

czył w Reichstagu, że Niem

cy nie będą więcej uznawać 
zasad traktatu wersalskiego, 
nakazujących demilitaryzację 

strefy nadreńskiej, oznajmia

jąc zarazem, że w tej samej 

chwili wojska wkraczają do 

Nadrenii — Francja nie kiw

nęła nawet palcem w bucie. 
Jakież z tego powodu było roz

goryczenie wielu krajów, w 

tym również 1 Polski! Jeżeli 
Francuzi — mówiono — nie 

zdobyli się na żadne wystąpię 

nie, gdy w grę wchodziły ich 

własne interesy, to cóż dopie
ro, gdy zagrożeni zostaną ich 

sojusznicy. A przecież Hitler 

był wtedy jeszcze słaby i 
wszystko było do wygrania.

Noel pisze: „Skutki remili- 

taryzacji Nadrenii, jak rów

nież hasza bezsilność wobec 
aktu, który za jednym zama

chem burzył cały nasz system 
polityczny i militarny, były 
wprost katastrofalne'’. Hitler, 
ośmielony bezradnością Fran

cji i kunktatorstwem Angli, 
szedł od sukcesu do sukcesu, 
a państwa zachodnioeuropej

skie nie były w stanie zagro
dzić mu drogi. I I Noel 
i Laroche bardzo krytycznie 

oceniają politykę Becka, 
zwłaszcza po śmierci Piłsud

skiego. Nie odmawiając Becko 

wi inteligencji i talentu, za

rzucali mu nieszczerość w sto
sunku do zaprzyjaźnionej 

Francji, kokietowanie Nie

miec, arogancję i nieliczenie 
się z realną rzeczywistością. 
Natomiast Laroche z uzna

niem, a niekiedy wręcz z po
dziwem wyraża się o P ił
sudskim. Był to, jego zda
niem człowiek dalekowzrocz

ny, osobowość żywa I bogata,

człowiek oceniający nader 
trafnie słabość Francji i obłu 

dę polityki angielskiej.

A swoją drogą gorzkie na

suwają się refleksje na mar

ginesie lektury obu tych ksią
żek. Wynika z nich dość me

lancholijny wniosek, że dy
plomaci bardzo często wcale 

nie są mądrzejsi od tak zwa

nego szarego człowieka, że 
historia niewiele ich uczy, że 
stare błędy nie chronią od po

pełniania nowych, słowem: 
dyplomaci to nie nadludzie, 

lecz istoty tak samo podlega
jące działaniu ambicji, karie

ry, zawiści i innych grzechów 

śmiertelnych. Instytutowi Wy
dawniczemu „Pax” . który 

ogłosił drukiem pamiętniki 

Noela i Laroche’a. i StaniA- 
wowi Zabielle, który je sta

rannie opracował, należą się 
słowa wdzięczności.

Nie nadaje tytułów Wa
cław Mrozowski swoim wier 
szo m zebranym w tomiku 
pt. „Z Johnem Barleycor- 
nem”, Bo też dziwne to 
wiersze. Skupione wszystkie 
wokół jednego tematu, na
trętnie powtarzające jeden i 
ten sam motyw namiętności 
rozpaczliwe] i smutnej — 
motyw alkoholizmu. I zara
zem są to wiersze przewrót 
ne, bowiem ich zaskakujący 
ekshibicjonizm każe czytelni
kowi zastanawiać się nad gra 
nicą zawartej tu szczerości 
autorskiej Problem ten jed
nak nie wydaje się być naj
ważniejszy. B0 przecież rów 
nie dobrze możemy miec tu
taj do czynienia nie z lirycz 
nym pamiętnikiem poety, 
ale ze świadomym konstru
owaniem bohatera lirycznego. 
Wówczas wyznanie poety: 
„Ot0 wycinek mej biografii 
wtajemniczonym tylko zna
ny” stanie się mistyfikacją. 
W przypadku wierszy Mro
zowskiego iest to jednak 
zawsze mistyfikacja artysty
czna, stojąca na usługach 
soecyf icznego charakteru tej 
poezji-

Nie chodzi jej autorowi 
ani o oryginalność formalną, 
ani nawet o nowatorstwo 
tematyczne. Mowa jest tutaj
o miiości, o życiu, o choro
bie, o śmierci. Tylko że nad 
tym wszystkim istnieje... al
kohol i tajemniczy, szyder
czy przyjaciel — sobowtór — 
london3w.sk i John Barley- 
corn. Jego to obecność spra
wia. że poezja ta. zapatrzona 
w siebie i jakby dla siebie 
tylko istniejąca, potrafi wy
tworzyć soecyficzną aurę 
smutku, odosobnienia i in
tymności. Jest przy tym de
likatna 1 nienatrętna w mó
wieniu o rzeczach zbyt oso
bistych i zbyt trudnych dla 
liryki, która nie chce być 
banalną.

Tomik Wacława Mrozow 
skiego iest chyba oierwszym 
w poezji polskiej zbiorem 
wierszy całkowicie poświęco
nym tematyce pijaństwa. W 
liryce współczesnej często 
porusza te tematy Roman 
Sliwonik. lecz robi to w 
sposób zuoełnie odmienny, 
w soosób, w którym mistyfi
kacja poetycka szyta jest 
chyba zbyt grubymi nićmi. 
U Mrozowskiego natomiast 
nie ma nic z pozy, więcej 
natomiast szczerości ubra
nej w formę tradycyjnego, 
regulsrnego niemal zawsze 
wiersza. Mówi o sobie z de
likatna nuta ironii: „roman
tyk «•» świetle awangardy - 
czegóż ohcieć więcej?” Nie 
stara się zresztą ukrywać 
swoich powinowactw. Już 
na początku tomiku rozpo
znajemy strofę starego wa- 
gabundy — Burnsa. Nieco 
dalej bohater wierszy prze
mawia ustami schorowanego 
Lleberta; leszcze gdzie in
dziej znajdujemy zadumę 
włóczęgi — Jesienina, senty
mentalną beztroskę Gałczyń 
skiego lub ostrość wiersza 
tuwimowskiego. A przy tym

wszystkim świadomość niewy 
starczalności własnej poezji 
dla wyrażenia tego. co mo
głoby się stać bardziej włas
nością czytelnika, niż twór
cy...

Gdy w alkoholu toną
muzy,

rdzą pokrywają się klawisze;
instrument się rozwala w 

gruzy.
Sam się skazałem na 

banicję
m ilc ze n ia ...

Wiersze te to poezja „ko
szmarnych snów” — ale bez 
widziadeł, poezja „nocy w 
malignie” ale bez gorą" 
czki. poezja „cmentarzysk 
wspomnień” — ale bez gro
bów Zadziwia tutaj prosto
ta i umiar w mówieniu rze
czy nierzadko 'wulgarnych, 
w mówieniu na temat, który 
dla autora stał sio obsesją. 
Poeta stale lawiruje na gra
nicy banalności. A jeśli na
wet słowa sa banalne, to 
niebanalny iest dramat ukry 
ty gdzieś miedzy nimi. dra
mat ukryty w przemilczeniu 
tych rzeczy, których ciężaru 
wiersz unieść nie może. 
Przynajmniej wiersz tak oso
bisty jak osobista iest ta 
poezja. Poezja alkoholiczna.

„Cena milczenia jest okrut 
na...”

Wacław Mrozowski: „Z Joli 
nem Barleycoriiem", Lublin, 
1966, Wydawnictwo Lubel
skie.

K S I Ą Ż K I  

N A D E S Ł A N E
Jan Bolesław Ożóg — SPO

KÓJ — PIW. cena zł 10.—

Anna Kamieńska — ODWO
ŁANIE MITU — PIW. cena 
zł 10.—

Antonio Machado — SER
CE I KAMIEŃ — PIW, ce
na zł. 15.—

Zygmunt Kaczkowski — 
BRACIA ŚLUBNI T. I/ I I — 
W. Lit., cena zł 42.—

Ivo Andric — PORTRET 
RODZINNY — PIW. cena zł
12.—

Aniela Łączyńska — INFU
ŁY I SZYSZAKI. KiW. cena 
zł 10.

Erich M. Remarque — ŁUK 
TRIUMFALNY. Czytelnik, ce 
na zł 36.

Jan B. Ożóg — JEMIOŁA, 
LSW cena zł 10.

Mieczysława Mitera-Dobro- 
wolska — Kom. Edukacji Na
rodowej PZWS cena zł 18-50.

Tadeusz Steoowski — OD 
WIELUNIA DIABEŁ HULA, 
W. Łódzkie, cena zł 20.

Bolesław Prus — KRONIKI 
t. 16. PIW, cena zł 50,

Henryk Sienkiewicz — QUO 
VADIS, PIW. cena zł 60.

Władysław Machejek — NA 
SUMATRZE, Czytelnik.

Adam Bahdaj — ORDER
7. KSIĘŻYCA, W. Łódź., cena 
zł 18.

Z fotografiki czeskiej.

M. Gregor.

JERZY ZAPLETAL

Polska literatura 

piękna 

w Czechosłowacji

Literatura polska miała 
zawsze w bibliotekach publi 
cznych i prywatnych biblio
teczkach czytelników czecho
słowackich miejsce, jakie za 
zwyczaj rezerwuje się dla 
rzeczy bliskich i Oczywiście 
przyjemnych. W ostatnich 
kilku latach zainteresowa
nie dla tej literatury jeszcze 
wzrosło, do czego dostosować 
się musiały i wydawnictwa. 
W związku z tym na uwagę 
zasługuje fakt, że jakkol
wiek czytelnik cziuje się już 
znużony literaturą o tematy
ce wojennej i okupacyjnej, 
to jednak nawet w tej dzie 
dżinie pojawiły się dzieła 
cieszące się powodzeniem, 
zwłaszcza że przyniosły no

we, pełmiejtsze 1 spra wiedli w 
sze spojrzenie na skompli
kowaną problematykę i bo
haterstwo polskiego ruchu 
oporu. Tego rodzaju książką 
są np, „Kolumbowie" Brat- 
nego. Nieustająca popular
ność „Popiołu i diamentu” 
Andrzejewskiego, doprowa
dziła do reedycji powieści w 
wydawnictwie „Odeon”.

Z  niektórymi autorami pol
skimi — a to nie tylko z 
pokolenia najmłodszego — 
czytelnicy czechosłowaccy 
zapoznali się po raz pierw
szy. Wielkim powodzeniem 
cieszyły się np. 2 książki. Ta 
deusza Brezy — „Spiżowa 
brama” i „Urząd”. Inni au
torzy, w Czechosłowacji już 
znani, zaskoczyli swych czy 
telników nowym rodzajem 
twórczości, jak np. Gałczyń
ski swymi mikrodramatycz- 
nymi groteskami „Zielona 
gĘś”.

Na ogół można powiedzieć, 
że wydawnictwa czechosło 
wackie obecnie interesują 
się głównie polska literatura 
XX  wieku, a przede wszyst 
kim  litera tu urą współczesną.

Daje się to zauważyć także 
w wydawnictwie „Odeon" 
które wydaje dzieła klasycz 
ne. Po czterotomowych „Pis 
mach” Mickiewicza. wyda
nych w latach 1953—57, wyda 
wane są dzieła Bolesława 
Prusa, Henryka Sienkiewicza
i Stefana Żeromskiego. Jed 
nakże poszczególne utworv 
tych pisarzy ukazują się od
dzielnie, nie w wydaniach 
zbiorowych.

Jest rzeczą zrozumiałą, że 
wydawane są także i sztuk; 
teatralne, między Innymi 
Kruczkowskiego. Fredry.
Mrożka 1 innych.

Wydawnictwa czechosłowac 
kie wcale nie ulegają jakiejś 
modnej fali. która prefero
wałaby np. tylko dzieła młod 
szego pokolenia. Ukazały się 
opowiadania Jarosława Iwa?z 
kiewicza ..Koronki wenec
kie”, wybór ..Myśli nieucze 
sanyeh” Stanisława Jerzego 
Leca, .,W deszczu” Stanisła
wa Wygodzkiego, „Jeniec i 
dziewczyna” K. Filipowicza 
itp.

O ile chodzi o poezję, to 
ukazały się przede wszyst

kim dalsze zbiory poetów 
już dawniej wydawanych. 
Jan Pilar najpilniejszy tłu
macz poezji polskiej, na ję 
zyk czeski. wydał książkę 
„Niobe’’ obejmującą poezję 
znanej trójki poetyckiej Gał- 
;zyńsklego. Broniewskiego i 
Tuwima. Później przetłuma
czył Gałczyńskiego „Zaczaro 
waną dorożkę" i — jak już 
wspomnieliśmy — jego „Zie 
oną gęś” oraz Tuwima „So
kratesa tańczącego”. Przetłu 
■naczył również „Łabędzia i 
irę” Staffa oraz wierszo 
Harasymowicza, które wyjdą 
v roku 1967 pod tytułem 
,Suma zieleni” (Soucet zele- 
ne).

Vlasta Drozackova przetłu
maczyła drugi zbiorę^ poezji 
Tadeusza Różewicza „Rozmo 
wa” oraz Wisławy Szymbor
skiej ,,Sól” Wraz z Mirosła 
wem , Holubem wydała w 
wolnym przekładzie Zblgnle 
wa Herberta „Studium przed 
miotu".

Można powiedzieć, że pol
skie dzieła literackie wyda 
wane są bodaj przez wszyst 

kie czechosłowackie wydaw

nictwa. Z nowych nazwisk, 
w pamięci czytelników utkw: 
ła np. Zofia Posmysz (jej 
„Pasażerka" w krótkim sto
sunkowo czasie wyszła już 
w drugim wydaniu), dalej 
Julia Hartwig. Włodzimierz 
Odojewski i inni.

O wzrastającym zainfcereso 
waniu dla literatury pol
skiej w Czechosłowacji świad 
czą najwymowniej nakłady 
polskich tytułów, wydawa
nych w ramach Klubu Czy
telników. W latach 1953 i 
1954 powieść I. Neverlego 
„Pamiątka z Celulozy” wy
dana została w nakładzie
20.000 egzemplarzy. „Obywa
tele” K. Brandysa w nakła
dzie 14.000 egzemolarzy. W 
roku 1957 „Potop” Sienkie
wicza osiągnął 71.000 egzemola 
rzy, Zapolskiej „Kaśka Ka
riatyda” 86.000 egzemplarzy, 
w następnym roku , „Faraon" 
Prusa 105.000 egzemplarzy, 
w roku 1963 „Spiżowa bra
ma” Brezy 82.000 egzemola- 
rzy.

Ponieważ w Dianach wy
dawnictw czechosłowackich 
na rok 1967 znowu znajduje

się szereg znakomitych pol
skich nazwisk (przygotowy
wane jest np. wydanie Iwasz 
kiewicza „Sławy i Chwały’’, 
nowe książki Andrzejewskie 
go, Dygata, Leca 1 in,). moż 
na wnioskować, że na cze
chosłowackim rynku księgar 
skim literatura polska zdoła 
utrzymać swa pozycję i że 
do wielu dotychczasowych 
miłośników polskiej literatu
ry pięknej dołączą się dalsi.

W Czechosłowacji nie brak 
dobrych tłumaczy z języka 
polskiego. Niemniej jednak, 
zgon nestora tłumaczy z ję
zyka polskiego w ub. roku 
był dla czeskiej polonistyki 
poważnym ciosem. Był n;m 
były konsul czechosłowacki 
w Poznaniu prof. dr Jaro
mir — Doleżal, zapalony 
działacz na oolu czechosłowae 
ko-polskiei wsoół->racy kul
turalnej. Jego ostatnim Pr?" 
kładem było opowiadanie 
Puchalskiego o ekspedyeti 
przyrodniczej na Soitsbergert 
„Śnieżny etap” , którp w ro 
ku 1965 wvdało Państwowe 
Wydawnictwo Literaturv
Dziecięcej.
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WINNA BYŁA MAMA...

Jerzy Bossak w „Ekranie” słusz
nie zwrócił uwagę na fakt, że dys
kusja nad upadkiem polskiego fil
mu zdołała już przybrać apokalip
tyczne rozmiary, wypierając z ła
mów naszej prasy takie klęski na
rodowe jak np. fatalną gastronomię. 
Istotnie grafomania w innych dzie
dzinach sztuki nie stanowi tak 
wdzięcznego pola dla rozmaitej na
tury rozważań jak właśnie grafo
mania filmowa. A przecież już 
choćby ze względu na ograniczoną 
produkcję, mamy znacznie mn.ej 
grafomanów-reżyserów niż grafo- 
manow-literatów. Tak to już bywa, 
że co najwięcj kosztuje, najbardz.ej 
sercu drogie. Ponadto w przypadku 
literatury sprawa jest bardziej 
oczywista. Nie można zwalać odpo
wiedzialności na złą jakość papie
ru, brzydką czcionkę i grzechy wy
dawcy. Mówi się więc po prostu, 
że pisarz nie ma talentu, albo n:e 
ma nic do powiedzenia, albo nie 
zna reguł gramatyki itd.

Nasi krytycy filmowi próbowali 
skatalogować wszelkie możliwe przy
czyny aktualnego kryzysu polskiej 
kinematografii. Przypomina się sta
ra piosenka: „Winna była mama, 
mamy to był bląd...“. Jedną z za- 
sain.czych przyczyn okazał się np. 
brait producentów itd. itd. Każdy 
ja:c mógł starał się dorzucic własną 
ceg.elkę do owych przyczyn. Dys
kusje jak wiadomo me oznaczają 
konieczności zabrania się do „czy
nów staii“ ale wpływają krzepiąco 
na samopoczucie uczestników. A 
zatem na wiosenną frustrację...

Twórczość kinematograficzna pły
nie dwoma zasadniczymi i to zwią
zanymi ze sobą nurtami: rozryw
kowym i artystycznym. Film roz
rywkowy to wyrób wysoce zorga
nizowanego przemysłu, zgrabnie 
zrobiony i ładnie opakowany. Wy
maga znających swoj lacn rze
mieślników, dobrych scenariuszy 
z prawdziwego zdarzenia, dobrego
i debrze obsadzonego aktorstwa. 
Produkujemy w tej chwili sporo 
filmów tzw. rozrywkowych. Są to 
jednak nieporadne, chałupnicze 
twory, że przypomnę „Ścianę cza
rownic", „Małżeństwo z rozsądku'1, 
„Gdzie jest trzeci kroi" itd. Po 
prostu buble. Autorzy powyzszych
i wielu im podobnych wyrobów z 
taśmy celuloidowej są bowiem kiep
skimi rzemieślnikami. Co gorsza, 
pon.eważ tylko w powieściach dia 
młodzieży, ludzie uczą się na włas
nych błędach, nie ma żadnej na
dziei, żeby jeszcze w tym stuleciu 
zostali dobrymi fachowcami. Tym 
bardziej, a świadczą o tym obficie 
udzielane wypowiedzi dla prasy, 
że są oni bardzo z siebie zado
woleni. Grożą nawet następnymi 
filmami.

Mamy jeszcze nurt artystyczny,

który nie zawsze jest artystyczny, 
ale odznaczać się powinien przy
najmniej ambicjami. W tym przy
padku obok sprawności zawodowej 
reżyser winien posiadać jeszcze 
odrobinę talentu i mieć coś do powie
dzenia. Nie są to z pewnością rze
czy mile dla niektórych, lecz w sztu
ce liczą się talenty, a nie miernoty. 
Nie pomogą Zespoły, producenci, 
komisje scenariuszowe, jeśli ktoś 
nia urodził się „artystą". Nie po
mogą najlepsze nawet chęci. W przy
rodzie istnieje prawo doboru natu
ralnego. Jeżeli reżyser Jędryka lub 
Poręba zrobili ileś tam fatalnych 
filmów i ani jednego dotAego, to 
czy nie należałoby, przynajmniej 
chwilowo, zrezygnować z ich usług? 
Producenci nie powierzają swych 
pieniędzy reżyserom, którzy sie nie 
sprawdzają. Nie bawmy się w filan
tropię, bo to jest ze szkodą i dla 
nas wszystkich i dla samych reży-, 
serów, których nazwiska wymieni
łam tu przykładowo, bo rzecz ty
czy także wielu innych ich kole
gów po fachu.

Musi istnieć jakaś konkurencja, 
rywalizacja. w której słabszemu 
groziłoby niebezpieczeństwo odpad
nięcia. Tylko wówczas można li
czyć na podciąganie się owych słab
szych, na stopniowe doskonalenie 
kadr filmowych. W końcu trze
ba spojrzeć prawdzie w oczy. 
Robotnik, który produkuje wy
brakowany towar ponosi za to ja
kąś odpowiedzialność z utrata pra
cy włącznie. A jaką odpowiedzial
ność ponosi artysta-filmowiec? Sta
je się co najwyżej przedmiotem do
ciekliwych artykułów lub złośli
wych uwag felietonistów i karyka
turzystów. co, kto wie. przy pew
nych skłonnościach psychicznych 
może nawet pochlebiać jego proż- 
ności. Bądź co bądź ciągle pisze 
się o nim w prasie. Zyskuje po
pularność. Nie lękajmy się rady
kalnych cięć, nawet jeśliby to mia
ło grozić przejściowym spadkiem 
produkcji filmowej. Wprowadźmy 
kult fachowości i w tej dziedzinis. 
Każmy ich uczyć. Nie popierajmy 
miernoty, bo nie ma nic gorszego 
niż zadowolona z siebie miernota. 
Przestańmy wyszukiwać coraz to 
nowe alibi dla usprawiedliwienia 
naszych benjaminków.

O poziomie niektórych reżyserów 
świadczy fakt, że imają się każ
dego. najbzdurniejszego nawet sce
nariusza, jaki wpadnie im w ręce. 
Bardzo łatwo, mimo szumnych 
ośw‘adczeń rezygnują z ambicji i 
uprawiają tanią, ordynarną chał
turę, niegodną wcale miana filmu 
rozrywkowego. melodramatu itd. 
nie mówiąc już o sztuce.

Talent i rzemiosło to jeszcze nia 
wszystko, oczywiście. Sztuka, żadna

sztuka, a tym bardziej tak przesą-
czalna, tak heterogenna jak film nie 
rodzi się w pustce. Stanowi owoc 
pomyślnego klimatu kulturalnego, 
fermentu intelektualnego. Jak po
wiada znakomity estetyk włoski 
Luigi Russo: „Geniusz nie jest nig
dy improwizacją, fajerwerkiem, wy
buchem na powierzchni. Geniusz 
jest historią, kulturą i tradycją". 
Historia sztuki filmowej poucza 
nas, że wielkie szkoły, wielkie in
dywidualności nie pojawiają s:ę 
samc-tnie, w izolacji od innych zja
wisk kulturalno-artystycznych. Neo- 
realizm włoski powstał w atmosfe
rze fermentu intelektualnego i ideo
wego. głębokich przemian w życiu 
narodowym. Co więcej, neorealizm. 
tak bogaty i różnorodny w swoich 
przejawach artystycznych, wyrósł 
z określonej postawy moralnej wo
bec rzeczywistości, postawy, którą 
Bazin nazwał rewolucyjnym huma
nizmem. Podobnie można by po
wiedzieć o angielskich ..gniewnych" 
albo znakomitej szkole czeskiej 
„Cud czeskiego kina jest w tej sa
mej mierze zasługa tradycji cze
skiej sztuki, ogólnego ożywienia 
intelektualnego, talentu twórców, 
ich szczerego u on k ont orni izm u i z a 

angażowania moralnego". U nas 
trzeba to ze smutkiem przyznać, 
trudno mówić o twórczym fermen
cie. Środowiska artystyczno-intelek- 
tualne wyraźnie ustabilizowały s>ę
i marzą o samochodach oraz zagra
nicznych wojażach. Nasza tradycja 
dostarcza filmowi ciągle tych sa
mych rekwizytów: szabli, białych 
koni, sfrustrowanych kombatantow
i chochołów. W różnych dziedzinach 
szuiki powstają od czasu do czasu 
rzeczy wybitne czy też interesu
jące, ale wszystko to dzieje się w 
odosobnieniu. Brak wzajemnych 
woływów, infiltracji, dążenia do 
integracji. Film w tej sytuac-,:. 
me posiada zatem organicznej gleby 
dla swego rozwoju. Z drugiej stro
ny wzbudza podziw konsekwencja 
z jaką nasi autorzy filmowi uni
kają wszelkiego autentycznego za
angażowania. wszelkiej postawy mo
ralnej. Jedyny niemal chlubny wy
jątek stanowiło ostatnimi czasy 
„Miejsce dla jednego" Lesiewicza. 
Nie tak dawno, podczas „Konfron
tacji 66“ mogliśmy się przekonać, 
że najciekawsze dzieła dzisiejszej 
sztuki filmowej pasjonują się isto‘- 
nymi problemami współczesnego 
człowieka, próbując dotrzeć do jego 
wnętrza, odczytać jego prawdę, 
znaJeźć miarę dobra i zła. granicę 
człowieczeństwa. Filmy Antonion-e- 
go, Bressona, Bergmana pełne są 
niepokoju, znaków zapytania, re
fleksji. Jednocześnie u ich podłoża 
tkwi poczucie współodpowiedzial
ności moralnej artysty. Za gładkim 
obliczem części polskich filmów nie 
kryje się nic. Żaden ..jaskółczy nie
pokój, żadna pasja, żadna obsesja. Po 
prostu nic. Postawa moralna? Raczej 
idt-ologia mąlomieszcwńskich , nuwo- 
ryszew. zapatrzonych w bajecznie 
kolorowy świat zachodnich maga
zynów ilustrowanych. Radosna gę
ba małej, prowincjonalnej stabili
zacji. Marzenie ubogich duchem pro
staczków o wielkim świecie, którego 
nie potrafią sobie inaczej wyobra
zić niż na wzór i podobieństwo

ogromnego, cudownie zaopatrzone
go komisu.

Gdzieś w świecie szaleją burze, 
przelewają się rozmaite nowe fale. 
U nas, panie dzieju. wszystko po 
staremu, jak za króla Ćwieczka. 
Brodate Mniszkówny za kamerami 
snują swoje ponure dzieło. Sprę
żyną nowego kina był niemal 
wszędzie bunt przeciwko tzw. kinu 
papy i przeciwko wartościom ide- 
owo-moralnym. które ono propono
wało. W Polsce sytuacja przypo
mina do złudzenia sytuację z „No
ża w wodzie" Polańskiego. Tzw 
szczeniak zazdrości tzw staremu 
samochodu. forsy i dziewczyny. 
Zazdrości i bardzo się nad sobą 
lituje że tego jeszcze nie posiada. 
Całemu światu ma za zle.

Niedawno, na łamach „Życia War
szawy" Krzysztof Mętrak z okazji 
Almanachu Młodych pisał o płaksi- 
wym pokoleniu w literaturze. To 
plaKsiwe pokolenie'w filmie repre
zentuje nasz jedyny „gniewny" — 
Jerzy Skolimowski. Gniewny. a 
może nadąsany. obrażony w imie
niu pokolenia, że mu nie dano an1 
samochodu, ani ideałów i że broń 
Boże sami będą musieli o coś wal
czyć albo coś zdobywać, albo zma
gać się choćby ze sobą. Podobno, 
drzewiej, jak głosi fama. młodzi 
sami sobie tworzyli ideały, wal
czyli o jakieś nowe wartości, obce 
światu „starych". Ale to było chy
ba dawno i nieprawda, bo teraz 
lamentują tylko srodze nad swoim 
trudnym dzieciństwem, pozbawio
nym wielu atrakcji. Nie sądzę, że
by wśród tych nadąsanych pojaw i 
się jakiś naprawiacz świata albo 
przynajmniej filmu oolskieso.

Dowodzą tego miedzy innymi fe
stiwale etiud szkoły filmowej. Ci 
młodzi ludzie nosiadaią wszelkie

szanse wypowiedzenia się, fdyby 
tylko mieli rzeczywiście cośkolwiek 
do powiedzenia. Ale poza małymi 
wyjątkami, nie mają. Są grzeczni* 
ugladzeni. starzy. Model oficjalne
go lana w miniaturze. Żadnego od
krywania świata na własną rękę,’ 
Żadnego, oryginalnego, prawdziwie 
młodzieńczego spojrzenia Świat 
widziany w pryzmacie kilku okle
panych stereotypów. Poza płaks'- 
wością nadąsanych nic się niestety 
nie kryje. Angielska, francuska no
wa fala wyłoniły sie jako ruch 
grup młodych łudzi, zjednoczonych 
pewną wspólna postawą, wspólny
mi dążeniami. Grupie młodych ab
solwentów czeskiej uczelni filmo
wej, mających swój własny ideał 
kina. udało się przeforsować go 
wbrew i na przekór „starym", co 
więcej, pociągnąć tych starych za 
sobą. ale mieli oni coś do powie
dzenia i chcieli za wszelką cenę to 
powiedzieć, nie czekając a ż im bło
gosławiona manna spadnie sama 
z nieba.

Czy absolwentów łódzkiej szkoły 
łączy coś więcej niż wspomnienia 
wspólnego kucia do egzaminów* 
Czy pragną wspólnie coś obalić* 
czemuś zaprzeczyć? Czy żvwią am
bicje stworzenia prawdziwej nowej 
fali polskiego filmu? Oto pytania 
nader istotne w aktualnej sytuacji* 
ale jak dotąd nie posiadamy da
nych pozwalających pozytywnie na 
nie odpowiedzieć. Sztuka filmowa 
jest sprawą kultury 1 sprawa ta
lentu. lecz także i w dużej mierze 
sprawa pasji, obsesji, sprawą 
jedynego i koniecznego wyboru. 
Parafrazując powiedzenie Greka 
Zorb> rzec można, że kogo nie stać 
na odrobinę szaleństwa, ten nigdy 
nie będzie artysta.

Andrzej May i Janusz Kłosiński w „Sonacie Belzebuba".
Fot. A. Brustman

R O M A N  Ł O B O D A

„SONATA BELZEBUBA'

w
TEATRZE NOWYM

Jeżeli uznamy dramaturgię za 
część literatury, która następnie 
materializuje się na deskach sce
nicznych. to problem „historycz- 
ności” właśnie w teatrze jest 
najbardziej uchwytny. Dramatur
gię, córkę literatury tyrani
zuje teatr, przywołuje do porząd
ku, rozsądku i poczucia czasu, któ
ry rzadko r.ie jest czasem histo
rycznym. To poczucie czwartego wy
miaru w teatrze, sprawia, że o wie
le łatwiej zostać „Witkacym” pędzla
i płótna niż Witkacym desek sce
nicznych.

Żeby uniknąć nieporozumień śpie
szę wyjaśnić, że to co nazywam 
historycznością r.iewiele ma wspól
nego z tzw. problematyka historycz
ną w twórczości, natomiast odnosi 
się do tego, co możemy bardzo ogól 
nie określić Jako nacisk atmosfery, 
którą „oddycha” epoka, na twór
czość w ogóle, a twórczość teatralną 
w szczególności.

Na atmosferę epoki składają się 
również doznania czasu poprzedza
jącego, najczęściej złe, gdyż 1ak nas 
doświadczenie uczy czas historycz
ny dla sztuki, to okres od wojny 
do wojny.

Po ochłonięciu z przerażenia i wy
bebeszeniu obsesji nastaje czas od
wracania głowy — rewizja przeszłoś 
ci-

Grzebaniu w lamusie towarzyszą

od czasu do czasu okrzyki podziwu; 
oto rzecz wielkiej wartości znale
ziono w rupieciach: coś, co potwier
dza współczesne racjel Taka współ
czesną racją — między innymi — 
stał się Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
dramaturg czasu międzywojennego. 
Witkacy był również powleściopi- 
sarzem, malarzem, filozofem i teo
retykiem teatru.

Problem „historyczności”, a właś
ciwie „historyczność” problemu po
lega, moim zdaniem, właśnie na 
tym, że wiele odkrywczych zjawisk 
artystycznych weryfikuje u nas nie 
tylko czas ale i historia. Później pi
sze się tak: „(...) Jako pisarz należał 
do rzędu tych twórców, którzy znacz 
nie wyprzedzają swój czas. Grano go 
niejako „pokątnie” w małych ekspe 
rymentalnych teatrzykach i to z 
zastrzeżeniem.(...) Jego sztuki w 

latach kiedy powstawały, przyjęte 
były przez krytykę, teatry i pu
bliczność z niedowierzaniem lub 
niechęcią. Widziano w nich tylkc* 
przekorną drwinę, z wszelkiego 
prawdonodobleństwa życiowego albo 
po prostu drwinę ze zdrowego roz- 
sądku.(-..V’

Ostatnia wojna zadrwiła ze zdro
wego rozsądku i zweryfikowała 
w-zolk-ę nieprawdopodobieństwa. 
Stanisław Ignacy Witkiewicz był 
pierwszym dramaturgiem, (przed Io

nesco. Beckettem, Adamowem 1 
Mrożkiem), który dostrzegał i wy- 
drwiwał w drapieżnej grotesce, nie 
jak jego poprzednicy w kraju i za 
granicą „typy psychologiczne”, lecz 
typowe wykrzywienia psychologicz 
ne swojego czasu.

Mówią, że Witkacy przeżywa w 
Polsce renesans. Cóż to za rene
sans? Witkacy został odkryty po 
bez mala 40 latach, odkryty zbyt 
późno, by mógł odegrać rolę świa
towej miary nowatora jaka mu się 
należała.

Witkacy jest pisarzem współczes
nym. Oczywiście, wyprzedził swój 
czas... Ale na sztukach Witkacego 
słyszy się huragany beztroskiego 
śmiechu. Czy to źle? Ależ dobrze. 
Niemniej jednak nie tylko o śmiech 
Witkacemu chodziło, miał jeszcze 
coś do powiedzenia. Prowadził na
miętna dyskusje filozoficzna, ale na. 
de wszystko był teoretykiem teatru
i proponował nowe widzenie dra
maturgiczne. Nowe widzenie dra
maturgiczne Już nikogo nie dziwi, 
ale też nie Witkacy został uznany 
na świecie za ojca tego widze
nia. Zagubiono największy walor 
jego dramaturgii — prekursorstwo. 
Jest współczesny gdyż założenia for
malne jego dramatów są nadal 
współczesne.

Tragiczny paradoks prekursorstwa 
Witkiewicza polega na tym, że w 
ciągle jeszcze nowatorskiej formie 
niektóre sekwencje straciły siłę fi
lozoficznego dyskursu ze współczes
nymi. Namiętna gorycz i intelcktual 
na ironia w rozprawie z diabolizma 
mi i freudyzmamj wydaje sie te
raz zabawnym wyobraźni szaleń
stwem orzy wołu tn cym cienie przy- 
byszcwszczyzny. Nie stracił swej si 
ły perwersyjny humor, który bu
dzi „huragany beztroskiego śmie
chu”.

Jeden z moich przyjaciół zasta
nawiaj sie nad tym. czy Witkacy 
długo utrzyma sic na scenach. Wy
daje sie. że autor „Kurki wodnej”, 
„Wariata i zakonnicy” .Szewców”
i „W małym dworku” jeszcze dłu

go będzie zadziwiał, a później już 
tylko bawił widownię.

Histeria niekiedy odgrzebuje pre 
kursorów, ale czas dla ich dzieł 
jest nieubłagany — wietrzeją.

„Sonata Belzebuba” na dużej sali 
Teatru Nowego zadziwiała i bawi 
ła. Co się tyczy refleksji, to i ow 
szem — drugoplanowo i nienatar- 
czywie. Czy tak siię godzi? Godzi 
się, czemu nie.

Obsesja sztuki wyzwolonej, która 
prześladowała Witkacego i wpędzi
ła go w diabollczna sonatę, ta ob
sesja była wyczuwalna na scenie, 
była powietrzem, którym oddycha
ły groteskowe typy z Mordowaru.

Nic z fantastycznej zabawy nie 
zostało uronione prócz konwencjo
nalnej fantastyki, którą sam au
tor pogardził rozbijając ją ,,pu- 
renonsensem” 1 paradoksem. Efekty 
niebywale zabawne w połączeniu z 
bogato i dowcipnie wplatana w ak
cję — nieakcję pirotechniką. Tu 
brawa dla reżysera Stanisława Ko- 
kesza, który nie gubił tempa, na
wet, gdy się Paliło. A paliło się 
siarczyście. Najgoręcej Bohdaira 
Majda, stwarzając szatańską i nie 
zapomnianą kreację jako Hilda 
Fajtcacy.

Andrzej May również dobrze 
wczuł się w swoje zadanie. Nawie
dzony przez twórczą możność-nie- 
możność. opętany ideą natrętną 
stworzenia niepowtarzalnego dzieła, 
przybierał gesty 1 stroił miny jako 
Istvan Szentmichal vi knndydat na 
wielkiego kompozytora. May zręcz
nie balansowa! miedzy genialnym 
opętaniem a zwykłym kabotyń
stwem, plastycznie oddając ironicz
ny stosunek Witkacego do między
wojennych postaw artystowskich.

Janusz' Kłosińsjfi w pierwszym 
akcie „zcichapęk”. jeszcze nie cał
kiem zdajacy sobie sprawę ze swe 
go powołania, niby niewinnie zale
cający sie do swego medium Bel
zebub. Później, opętawszy Istvana 
po ludzku tęskniącego do -weeo 
Belzebuba sztuki, Kłosiński konse

kwentnie szatanieje. Współczesny 
Belzebub w interpretacji Kłosiń
skiego jest śmieszny, swojski, a 'H 
istocie niebezpieczny — posiada 
wszystkie cechy człowiecze.

Ewa Zdzieszyńska pokazała iak 
można być babką XX  wieku. Paro- 
dystyczność roli Babci Julii Zdzie* 
szyńska zilustrowała celną dykcją, 
intonacją i gestem.

L u d w ik  B e n o it  każdym swym we] 
ściem na scenę sprawiał szczerą ra 
dość. Jego plastyczna mimika d a je  

znakomite efekty groteskowe. Ory
ginalny Teobald Rip Bamba.

Ryszard D e m b iń s k i w roli Hiero
nima Barona Sakalyi niewątpliwie 
mieścił się w intencjach demaska
torskich i sadv'tycznomasochistycz- 
nego stosunku autora „Sonaty Belze
buba” do arys.okracjd. Zabawa w 
paralityka w naturalistycznym wy 
konaniu Dembiń-kiego była wyra
finowanym znęcaniem sic nad wi
dzem. Podobnie zresztą sadyzm i 
zarazem masochizm cechuje stosu
nek Witkacego do artysty.

Aleksandra Krasoń w każdej ko- 
lejnei kwestii coraz lepsza jako 
Krystyna Ceres.

Hanna Bedrymka — pikantna Ba 
ronowa Sakalyi: zabawny iak zwy
kle Zygmunt Zintcl — de E=trada; 
Krystyna Łapińska Jako Ciotka Ist- 
vana akompaniowała dyskretnie ale 
bez fałszu. Wreszcie Jan Zdrojew
ski (Chebnazel), Zygmunt Malaw
ski (Azdrubot) i Eugeniusz Kamiń
ski (Lokaj Baronowej) — wszyscy 
dostroili sie do tonacji inscenizacyj 
nej „Sonaty”.

Henri Poulain — scenografia jak 
ulał w miarę przesadna, dowcipnie 
kiczowata. Kostiumy barwne i ory 
ginalnie dostosowane do Ironicznej 
zabawy.

„SON ATĄ B K LZE B ltB A ’’ czy li praw 
dziwe zdarzenia w M ordowarze. S ta
nisław  Ignacy W itk iew icz. Reżyseria i 
Stanis ław  Kokosz. Scenografia: H enri 
Poula in  M uzyka: M ateusz Św ięcicki. 
Teatr Now y.



Kto, co, kiedy?
WYSTAWA ARTYSTY 

NIEMAI, 
ZAPOMNIANEGO

B  W berlińskiej Aka
demii -Sztuk otwarta zo
stała ostatnio wystawa 
poświęcona życiu i twór 
czosc! malarza, ijrnf'k» i 
P isa rza  Hirscha.

Karl Jakob Hirsch u- 
rodz.i} się w Hanowerze, 
w roku 1892 w rodzi
nie lekarza pochodzenia 
żydowskiego- Malarstwo 
studiował w Monachium, 
po czym przebywał w 
Worpswede kolo Bremy

Karl Jakob Hirsch — 
autoportret. \Drzeworyt 

ok. 1918 r.

I w Berlinie. W latach 
1931 i 1932 Hirsch pisze 
swoją pierwszą powieść 
pt. „Kaiserwetter” (Ce
sarska pogoda), w któ
rej w satyryczny spo
sób skrytykował czasy 
Wilhelma. Już w roku 
1933 książka została spa 
łona przez hitlerowców.

Po dojściu Hitlera do 
władzy, Hirsch emigruje 
najpierw do Danii, po
tem przebywa w Szwaj
carii, a następnie udaje 
sio do Ameryki, gdze 
pisze, i w roku 1941, 
wydaje „Dziennik z 
Trzeciej Rzeszy”. Pow
staje następnie w for
mie listów do syna, 
książka autobiograficzna 
pt. „Powrót do Boga" 
(wydana już po wojn>e 
w Niemczech). W roku 
1945 Hirsch wraca do 
Niemiec. Umiera w ro- 
k-u 1952 w Monachium.

PIĘC m ia s t  w z ię ł o

UDZIAŁ W LICYTACJI 
OBRAZU PICASSA

B  Jffk o tym pisaliśmy 
■w numerze G (420) „Od
głosów”, Picasso przezna 
czył jeden ze swych o- 
brazów na licytację. z 
której dochód przekaza
ny zostanie dla ratowa
nia dzieł sztuki -we Flo
rencji.

Licytacja za pośrednic
twem telewizji prowadzo 
na była przez pięć miast: 
Paryż, Nowy Jork, Los 
Angeles, Dallas i Port 
Worth. Kolorowy obraz 
telewizyjny przekazywa
ny był z Europy do Ame 
ryki za pośrednictwem 
satelity Early Bird. Au
dycja połączona była z 
telewizyjnym reportażem 
z wystawy dzieł Picassa 
w Paryżu. Dodajmy na 
tym miejscu, że tę wy
stawę urządzoną w 
Grand i Petit P a lais (o 
czym pisaliśmy w swoim 
czasie) zwiedziło w 
dniach od 17 listopada 
ub. r. do 12 lutego br. aż 
osiemset pięćdziesiąt ty- 
Jięcy osób. Były dnie,

żo zwiedzało ją po 15 ty 
sięcy ludzi.

Obraz Picassa na licy
tacji miał cenę wywoła
wczą 60 tysięcy dolarów. 
Zwyciężyło muzeum mia 
sta Port Worth w Teksa
sie. ofiarowując za obraz 
sto pięć tysięcy dola
rów.

KSIĄŻKA O SAEON1E

■ Safona (VII/VI wiek 
p.n.e.) z Metyleny na wy 
spie Lesbos uznana jest 
za największą poetkę sta 
rożytności, a sławne są 
! j liryki miłosne. Po 

lywie dwóch i pół tysią 
.a lat poetka doczekała 
,!<? obszernego opracowa
nia, gdyż monografię o 
ej życiu i twórczości 

napisał* Edith Mora. 
Książka ukazała się w 
Paryżu w wydawnictwie 
Flammarioin. Sappho 
(gdyż przy takiej pisow
ni upiera się autorka 
monografii) była podob
no małą brunetką. Ucho
dziła za brzydką, choć 
Edith Mora zastrzega się, 
że niekoniecznie dziś 
uchodziłaby za taką. W 
każdym razie Safona ty
pem urody daleko od
biegała od greckiego 
ideału piękności. Autor
ka monografii twierdzi, 
że Safona była jedyną 
kobietą w starożytności, 
rttóra otrzymała wycho
wanie i staranne wy
kształcenie na takim po
ziomie jaki był dostępny 
jedynie dla mężczyzn. 
Imię Safony kojarzy się 
przede wszystkim z poję 
ciem miłości lesbijskiej. 
Edith Mora postanowiła 
odtworzyć prawdę o Sa- 
fonie i przedstawić jej 
wielkość jako poetki. Sa 
fona według autorki 
monografii była z pocho
dzenia Azjatką. Mimo, 
że nie odpowiadała ów
czesnym wyobrażeniom o 
urodzie kobiecej, budziła 
zachwyt wielu mężczyzn, 
a niektórzy, zwłaszcza 
poeci, kochali się w niej 
bardzo. Edith Mora nie 
przypuszcza, żeby Sap
pho popełniła samobój
stwo z miłości, jak o 
tym utrzymuje się legen 
da. Rzucenie się Safony 
ze skał w morze, owia
ne legendą narosłą przez 
wieki, ma według autor
ki monografii, znacznie 
głębsze podłoże psycholo 
giczne. Safona zafascyno 
wana była tajemniczością 
i wielkością morza. Edith 
Mora w trakcie swych 
badań literacko-history-

cznych zauważyła, że tam 
gdzie występują białe, 
kredowe skały nadmor
skie, tam właśnie zdarza 
ją się samobójstwa i to 
tego samego typu. Sap
pho była poetką samot
ności — wywodzi Mora 
— i miała obsesyjny lęk 
przed śmiercią, a równo

cześnie śmierć w  tajem
niczy sposób ją pociąga
ła. Szukając analogii, 
Edith Mora przypomina 
obsesjo Nervala, Baude- 
laire'a, Rimbauda, a na
wet Michaux. .

Monografia o Safonle 
liczy 450 stron, zawiera 
kilkaset fragmentów wier 
szy poetki (w tłumacze
niu na francuski). Warto 
wspomnieć, że wiedza o 
Safonie i o jej twórczoś
ci wzbogaciła się znacz
nie od czasu odkrycia w 
1898 roku papirusów z 
fragmentami wierszy 
słynnej i wielkiej poetki 
starożytności.

70-LECIE 
URODZIN KATAJEWA

U Znany pisarz radziecki 
Walentin Pietrowicz Ka 
tajew urodził się w roku 
1897 w rodzinie nauczy
cielskiej. Drukuje swoje 
utwory bardzo wcześnie, 
gdyż już jako trzynasto
letni chłopiec zamieszcza 
wiersze w gazetach. Ma
jąc lat szesnaście posia
da w swym dorobku li
terackim ponad 30 wier 
szy opublikowanych w 
odeskich i petersburskich 
czasopismach. W 1912 ro 
ku ukazują się pierw-

eyklu najbardziej znana
polskiemu czytelnikowi 
jest powieść pt. „Samot
ny biały żagiel”. W roku 
1960 Katajew otrzymał 
nagrodę leninowską .

OBRAZ LEONARDA DA 
VINCI SPRZEDANY DO

WASZYNGTONU

9  Waszyngtońska Natio
nal Gallery of Art na
była znany obraz Leonar 
da da Vinci „Gineyra 
dei Benci”. Jest to obraz 
namalowany na topolo
wej desce o wymiarach 
42 na 37 centymetrów, 
czyli niewielki. Dzieło 
powstało między rokiem 
1474 a 1478 i przedstawia 
młodą florentynkę z ro
du Benci. Gineyrę porów 
nuje się często z Gioeon 
dą, gdyż podobnie jak 
tamta ma tajemniczy u- 
śmiech. Portret uchodzi 
za jeden z najpiękniej
szych w historii malar
stwa. Obraz znajdował 
się ostatnio w posiada
niu księcia Liechtenstei
nu Franciszka Józefa II. 
Ani waszyngtońska ga
leria, ani książę nie u- 
jawnili ceny sprzedażnej, 
ale ze źródeł wiarygod
nych pochodzi wiado
mość, że obraz został ku 
piony za ok. 6 min do
larów. Jest to najwyż
szą suma jaką otrzyma
no za dzieło sztuki. Po
przednio najwyższą ceno 
uzyskał obraz Rembrand 
ta sprzedany za dwa i 
pół miliona dolarów.

JAPOŃSKI DOM 
LITERATURY

WSPÓŁCZESNEJ

■ W Tokio został wznie 
siony Dom japońskiej 
współczesnej literatury. 
Bedą tu gromadzone i 
chronione japońskie ksisż 
ki, rękopisy japońskich 
autorów oraz pamiątki 
związane z życiem i twór 
czośc-ią pisarzy.

Dom powstał z inicja
tywy iapońskich litera
tów, dzięki ich staraniom 
i w znacznej mierze dzię 
ki środkom finansowym 
przez nich zdobytym. 
Aby zabrać potrzebne 
fundusze pisarze wygło
sili szereg odczytów, u-' 
rzadzali wystawy książek 
i imprezy.

NAJBLIŻSZE 
ZAMIERZENIA 

MARCELA MAKUISAU

■ Jak wiadomo pantomi
ma lub mimodri.m to 
nieme przedstawienie 
sceniczne, w którym 
aktorzy ograniczają się 
iedyme do mim ki, ru
chów i gestów.

Wybitnym. o świato
wej sławie pantomimistą 
jest Francuz Marcel Mar 
ceau. Ostatnio „Litiera- 
turnaja Gazieta” przyno
si interesującą informa
cję, o tym że słynny 
aktor pantomimiczny za
mierza skompletować 
międzynarodowy zespół 
sceniczny oraz uruchomić

przy opracowywaniu scen 
pantomimy posługuje się 
najpierw ołówkiem. A 
więc rysuje historię o- 
brazkową, poszczególne 
sytuacje. a następnie 
przenosi swe pomysły 
już na scenę. Zamieszcza 
my dwa jego rysunki, 
które służą jego projek
towi pantomimicznego 
przedstawienia. Treść jest 
następująca: biedny ro
botnik znajduje przypad
kiem los na loterię. Ma
rzy teraz, że na ten los 
padnie główna wygrana, 
a on dzięki otrzymanej 
fortunie wybierze się ze 
swą ukochaną na Księ
życ. Istotnie na znalezio-

ma uczelnię, której za
daniem będzie przygoto
wanie do tego specyficz
nego aktorstwa jakim 
jest gra w mimodramie, 

Czy będzie w tej szkole 
nauka rysunków? Pyta
nie to jakkolwiek zda
wałoby się dziwne, oka
zuje sio dość istotne po
nieważ Marcel Marceau,

(SffMfttCD

ny los pada główna wy
grana, ale biedaka omi
ja szczęście, a marzenia 
pozostają marzeniami, 
gdyż na skutek fatalne
go splotu okoliczności 
.papierek szczęścia” wpa 
da w ręce włóęzęgi, któ
ry nic nie wiedząc o 
wartości losu, zapala nim 
wygasłego papierosa.

>*  *>■ >» „ : «  * •  '»* w 'f i

W. P. Katajew w kary
katurze J. Igina.

sze opowiadania Kataje
wa, ale rozgłos zdobywa 
dopiero twórczością saty
ryczną (opowiadania, ko
medie) w latach 1925— 
1928.

W roku 1932 ukazuje 
się powieść — kronika 
pt. „Czasie, naprzód"! 
(Wremia, wpierod!) w 
której autor podjął te
matykę produkcyjną okre 
su budownictwa socjalis
tycznego. W czasie woj
ny Katajew jest kores
pondentem dzienników.

Tematyka okresu woj
ny znajduje swój wyraz 
w „Opowiadaniach wo
jennych”. Pisze następ
nie sztuki sceniczne ta
kie jak „Błękitna chus
teczka" i „Dom rodzin
ny” oraz powieść dla 
młodzieży pt. „Syn puł
ku”. Za książkę tę otrzy 
mał w 1946 nagrodę pań 
stwową.

Ważną pozycje w piś
miennictwie Katajewa 
stanowi jego twórczość 
powieściopisarska dla 
młodzieży. W tych książ 
kach autor, w oparciu o 
materiał z własnych prze 
żyć, kreślt walkę naro
du o władzę Rad. Z tego

tri- ;!

P O L O N IA
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„Bokser”, 15 seansów 

„Pogarda”, 35 seansów 
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POLONICA

POLONIA
AMERYKAŃSKA
0  CYBULSKIM

Tragiczna śmierć Zbi
gniewa Cybulskiego sze
rokim echom odbiła 
wśród Polaków zamiesz
kujących w Stanach 
Zjednoczonych.

„Głos Ludowy" z De
troit, w rubryce „Kro
nika kulturalna” poświę
ca dużo miejsca temu 
utalentowanemu aktoro
wi. Omawiając film „Jak 
być kochaną”, który 
wszedł właśnie na ekra
ny kin amerykańskich, 
autor recenzji pisze:

„...Zbigniew Cybulski, 
który już zapewnił so
bie zaszczytne miejsce 
w historii kinematogra
fii polskiej -  i którego 
ekran polski nigdy nie 
odżałuje — odszedł od 
nas na zawsze...”.

Tenże dziennik zamie
ścił krótką noiatkę do
tyczącą obchodów 5-tej 
rocznicy śmierci Wł. 
Broniewskiego w Płocku 
oraz informację <* od
słonięciu pomnika St. 
Żeromskiego w Iławie, 
gdzie pisarz w 1920 X. 
uczestniczył w wiecu 
plebiscytowym.

(E. L)

DNI FILMU
POLSKIEGO 

W CZECHOSŁOWACJI

Jak podaje ostrawskie 
„Słowo Ludu”, w Pra
dze niebawem rozpocz
ną się Dni Filmu Pol
skiego.

„Rękopis znaleziony w 
Saragossie” oraz „Fa
raon" zainauguruj* te
goroczny’ przegląd na
szej kinematografii.

Ponadto widzowie cze
chosłowaccy obejrzą „Za
duszki”, „Niekochaną”, 
„Sublokatora”. „Bokse
ra" i „Eroicę”.

Przegląd filmów pol
skich odbędzie się w 15 
miastach CSRS.

Ten sam dziennik po
daje również, że w Kar
winie i w Nowym Mieś
cie odbył się występ na
szej znakomitej pianist
ki Haliny Czerny-Ste- 
fańskiej.

(E. I.)

BRZECHWA
1 FILIPOWICZ 
PO ROSYJSKU

„Dziennik antybohate- 
ra“ Kornela Filipowicza 
znalazł się na półkach 
radzieckich księgarń. Wy
dawcą jest za-służone wy 
dawnictwo, propagujące 
co celniejsze pozycje li
teratury światowej „Pro
gres”, które reklamując 
książkę, pisze: „Doko
nawszy bezlitosnej sek
cji świata wewnętrznego 
swojego bohatera — ego
isty, mieszczucha i samo
chwały — pisarz nawo
łuje do moralnej odpo
wiedzialności jednostki 
wobec społeczeństwa”.

Przekładu dokonał M. 
Ignatow.

Natomiast wydawnictwo 
„Dietskaja Litieratur*" 
wydało w nakładzie 
50.000 egz. ,, Akademią 
pa,n« Kleksa” — Jana 
Brzechwy.

(ei)

POLONICA

ANDRZEJ 

M AKOW IECKI

JAKA TAM 
SPIRALA 
ŚMIERCI

t

1.

Zaczęło się miesiąc temu, 
na. mistrzostwach Europy. 
Włączyłem telewizor. Łyżwy. 
Nawet to ładne. Tańce, har
ce, wygibasy, a z posuwem, 
a z przytupem, snopek świat
ła na wypukłej pupce za
wodniczki...

Na drugi dzień włączyłem 
telewizor. Łyżwy. Trudno.

Niecli sobie pojeżdżą. Zawsze 
to lepsze od giełdy piosenek, 
przynajmniej muzyczka rżnie 
jak należy, skocznie i dziar
sko, no i nikt nie śpiewa.

Na trzeci dzień... Znou;u te 
wszystkie przysiady — spira
le śmierci na wewnętrznej
i zewnętrznej stronie, axele 
jakieś, piruety, coraz trud
niej i cudniej, a im cudniej 
tym nudniej, a więc wściekać 
się zacząłem, a moja żona 
powiedziała, ie tu nie trzeba 
się wściekać tylko wyłączyć 
telewizor, niech sobie od
pocznie...

Odpoczął sobie dnia czwar
tego i piątego, bo mistrzo
stwa, to bardzo ważna rzecz,
i muszą trwać długo, i na
leży je transmitować do koń
ca, gdui inaczej mógłby się 
obrazić jakiś redaktor z 
„Przeglądu Sportowego” i 
obrzucić Totewizję błotem.

2.

Szóstego dnia program wró
cił do swej znakomitej nor
my; bolesne luki po łyżwach 
zostały zapchane przeróżny
mi pogadankami i wywiada
mi. Ja tam nie narzekam: 
skończyły się łyżwy, skoń
czyły zmartwienia i spirala 
śmierci nie straszy po no
cach w monotonnym, idio
tycznym śnie.

Ale moj a radość trwała 
krótko. Włączam sobie kiedyś 
telewizor, ukochane okienko 
na świat, a tu primadonna 
polskich spikerów, obywatel 
Pach, zapowiada z entuzjaz
mem w głosie, że już nie
długo, że zarazi rozpoczną 
się mistrzostwa wszech kon
tynentów w figurowym wy- 
wijaniu łyżwą. I rzeczywiś
cie: w czwartek się zaczęło, 
w niedzi&lę skończyło. Co

wieczór, dwie bite godziny 
dnia każdego, wypukłe pup
ki błyszczą w reflektorach; 
ciągle ta sama sceneria, ts 
same twarze (zapamiętane t 
poprzednich mistrzostw), ta 
sama muzyczka rżnie na jed
ną nutę, ci sami jurorzy o 
kamiennych twarzach feruitt 
surowe wyroki, a jeden wy
stęp jest podobny do dru
giego jak dwie krople wody, 

a jeden skok powiela druyt, 
a wszystkie piruety są nie
bywale cudne i jeszcze bar
dziej nudne, i ciągnie się t l  
flegma bez końca, bez wy* 
tchnienia, bo przecież trzeba 
nam pokazać zarówno m l‘ 
strza jak i tę fajtłapę, co 
zajmie ostatnie miejsce, choć 
na dobrą sprawę, dla mnie, 
laika, ta fajtłapa mogła zo
stać mistrzem, a ten mistrz
— fajtlapą — żadnych róż
nic między nimi ni* widać,

tyle ie mistrz radośnie kiwa 
ręką w obiektyw, aby pozdro- 
wić swoich bliskich i mnie, 
a fajtłapa robi to mniej ra
dośnie, bo nie ma znowu 
z czego się cieszyć...

3.

Przeciwnikiem sportu — 
powiem to od razu — nie 
jestem. Ale sport musi mieć 
jakąś dramaturgię. Musi być 
wnika. Tirarda. Zacięta. I 
pot. 1 dziać się coś musi, do 
cholery, zmieniać!

Figurowe wywijanie łyżwą 
nie wydaje mi się sportem. 
Raczej sztuką. Sztuczką. Jest 
dobre, jak muzyka big-bea-
■ towa, przez piętnaście minut. 
Potem zaczyn a być nudno: 
nikt się nie przewraca, nie 
myli, ktoś się podobno pod
parł ręką, ale ja nie w i
działem, k.tai inny ktak. zqil-

bil i za nisko podniósł part
nerkę — informuje o tym 
nasz rodzimy komentator 
głosem monotonnym i znu
dzonym — ale co mnie to 
obchodzi.

4.

Gdyby były dwa kiwały 
w telewizji — w porządku. 
Jedni film oglądają, drudty 
mistrzostiua. Niewykluczone, 
że sam bym popatrzył na f i
kających łyżwiarzy. Ale miał
bym prawo wyboru. Mógł
bym dawkować te delicje jak 
lekarstwo.

A tak, to co...
te  nie muszę się męczyć! 

Żrby zgasić? No to, co ro
bić, gaszę. Przeklinam i ga
szę. Niech sobie odpocznie — 
stara, poczciwa skrzynia. 
Przecież ona niewinna.



Jie d w c ib n a
droga
do „  
Grecji

Kobiety w egzotycznych 
krajach? My staramy się 
wysyłać nasze kobiety nie
daleko. Te znaczy nie do 
krajów tropikalnych, nic tam 
gdzie klimat jest trudny do 
•/•.niesienia dla Europejczyka. 
Nasze panie nie wyjeżdżaj!* 
więc do Afryki, Azji, na 
Daleki ozy Środkowy Wschód.

Najczęściej podróżują po 
krajach europejskich — po
wiedział mi dyrektor CeTeBe 
Z. Starzeński. A przecie? 
CeTeBe eksportuje tekstylia 
na wszystkie kontynenty. 
Dyskryminacja wię.., czy tro
ska? Raczej to drugie. Bo po 
pierwsze — czyż może być 
mowa o dyskryminacji tam. 
gdzie 57 procent pracowni
ków stanowią kobiety, a oo 
drugie — jednak sporo przed
stawicielek tej placówki 
handlowej wyjeżdża za gra
nicę. Dla przykładu — w IV 
kwartale ubiegłego roku z 
48 wyjazdów zagranicznych 
16 przypadło kobietom. Jak 
!>!<; okazuje panie z CeTeBe re 
prezentują handel polski 
również i znacznie dalej, w 
innych częściach świata. Ale
o tym innym razem.

Jedną z podróżujących 
jest pani Melania Uzar- 
ska, rzeczoznawca w Biurze 
Tkanin Jedwabnych CeTeBe. 
Pani Uzarska pracuje tu już
10 lat, do ubiegłego ro«u 
zajmowała się eksportem 
tkanin bawełnianych ostat
nio przestawiła się na 
„jedwabne życie". Była w 
sprawach handlowych dwu
krotnie w Jugosławii, raz w 
Chinach oraz trzykrotnie w 
Goecji 1 na Cyprze. Tam 
właśnie odbywała swą ostat
nią, ubiegłoroczną podróż.

— Pani częste wyjazdy za 
granicę świadczą o tym, że 
kobiety są dobrymi kupcami, 
a Pani systematyczne wyjaz
dy do Grecji - o tym, że 
prowadzimy z tym ferajem 
ożywioną wymianę handlo
wą?

— Istotnie, nasze tekstylno- 
handlowe kontakty z Grecja 
są dość żywe, trwają już od 
przeszło 10 lat i wśród cen
tral eksportujących do tego 
kraju CeTeBe zajmuje dru
gie miejsce. Największą po
zycję w tej wymianie zaj

mują tkaniny bawełniane, a 
po nich jedwabne, przy 
czym sprzedaż jedwabiu ma 
stale tendencje rozwojowe. 
W 1965 r. sprzedaliśmy do 
Grecji 600 tysięcy metrów, 
w 1966 r. — 900 tysięcy, a w 
styczniu br., plan sprzedaży 
przewidywał milion metrów. 
Ogółem w ubiegłym roku 
wyeksportowaliśmy teksty
liów za półtora miliona do
larów, mimo dużej konku
rencji, jaką stanowią 1 kra
je zachodnioeuropejskie 
(Francja, Włochy, Holandia. 
NRF), i socjalistyczne (Ru
munia, Czechosłowacja, Wę
gry. NRD). Spośród kraj iw  
naszego obozu jesteśmy naj
większym eksporterem wyro
bów tekstylnych do Grecji.

Sprzedajemy tam głównie 
tkaniny pościelowe, flanele, 
kretony (bawełna) 1 tkaniny 
podszewkowe, szlafrokowe i 
sukienkowe (jedwab). Nasze 
wyroby jedwabne przezna
czone są głównie dla wsi i 
obecnie mamy zamiar zwięk
szyć eksport tych . tkanin 
wyższej jakości. Kraje za
chodnie sprzedają w Grecji 
tkaniny wyższego standardu, 
w małych zresztą iloś
ciach, i tu konkurencja 
je9t dość trudna, bo często 
jest to sprzedaż posezonowa.
0 znacznie obniżonych ce
nach.

— Ozy w tych dość trud
nych warunkach kobieta ja 
ko kupiec ma do spełnienia 
specjalnie ciężkie zadanie?

— Grecy są dobrymi kup
cami, znają się na towarze
1 umieją handlować, aie 
mają też specyficzny sposob 
przeprowadzania transakcji 
Nawet jeśli zależy im na 
kupnie — zaczynają od na
rzekań 1 pretensji. To mieii 
trudności ze sprzedaniem po
przedniej partii, to jakość 
była nie najlepsza, to inni 
chcą sprzedać im to samo 
znacznie taniej. Z argumen
towaniem tych zarzutów na 
ogół się nie śpieszą, zawsze 
też okazuje się, że wszystko 
sprzedali. Taka to już szko
ła handlowa. W tej sytuac*’ 
trzeba mieć wiele wyczucia 
do jakiego stopnia traktować 
tę grę na serio, kiedy pusz
czać zarzuty mimo uszu. a 
kiedy brać je poważnie. Wy
bór metody często decyduje 
o powodzeniu transakcji.

Oni sami, choć przyznaja,
te kobietom przyjeżdżającym 
(do Grecji w sprawach han
dlowych nic zarzucić nie 
można, mówią, że wolą mieć 
do czynienia z mężczyznami. 
Wobec nich mogą dawać uj
ście swemu żywemu tempe
ramentowi bez skrępowania. 
6tawiać sprawy ostrzej, twar
dziej, jednym słowem „po 
męsku". Obecność kobiety 
hamuje Ich handlowy tempe
rament, zmusza do przestrze
gania form grzecznościo
wych, no 1 bardziej dyplo
matycznego słownictwa.

W sprawach handlowych 
spotykamy się wyłącznie z 
mężczyznami, z kobietami 
natomiast na gruncie towa
rzyskim. Te z kolei wyra
żają zdziwienie, a może ra
czej podziw: jak to, pani 
zamężna, ma dzieci i cnce 
tak sama jeździć w sprawach 
służbowych?

— Może przy okazji powie 
nam Pani coś o kobietach 
greckich, które podobno są 

bardzo ładne?

— Na wsi wciąż jeszcze 
pokutują wpływy tureckie, 
spotyka się tam jeszcze ko
biety zakwefione, często moż
na zobaczyć mężczyznę jadą
cego na osiołku, a obok idą
cą żonę. Ale 1 w mieście, 
całkowicie już zeuropeizowa
nym. kobieta jest problemem 
od pierwszej chwili życia. 
Przyjście na świat córki ko
jarzy się z podstawowym 
zmartwieniem: posagiem. 
Każda, nawet najładniejsza 
Greczynka, jeśli chce wy;ść 
za mąż, musi mieć posag.
O tym się myśli od pierw
szej chwili jej życia i z tym 
pogodziła się ona sama. U- 
boższe. którym rodzice nie 
mogą zapewnić tej wizy ma
trymonialnej, wcześnie roz
poczynają pracę zarobkową, 
by na posag uskładać. Za 
mąż chce wyjść każda. bo 
małżeństwo wiąże się z per
spektywami porzucenia pra
cy zawodowej. założenia 
własnego domu, rodziny. 
Ambicją każdego Greka jest. 
by żona nie pracowała poza 
domem. Nie zawsze sie to 
jednak udaje. Czasem pracu
ją I kobiety zamężne. Gre- 
czynki są ekspedientkami, 
u raętjnjęzkami, sę|crętarka m U 
maszynistkami, nigdy jedna’.: 
nie zajmują stanowisk eks
ponowanych, kierowniczych.

Greczynki są Istotnie bar
dzo ładne, zwłaszcza młode. 
Szczególną ich ozdoba sa 
piękne, starannie pielęgno
wane włosy. Kochają sie w 
ładnych strojach, żywych, 
jaskrawych, kontrastowych 
kolorach, które zresztą pod
kreślają ich południową uro
dę. Greckie elegantki przyję
ły modę włoską.

— Czy w lokalach, restau
racjach i kawiarniach kobie
ty bywają same?

— Grecję odwiedzają rze
sze turystów europejskich i 
amerykańskich, co na pew

no wpływa stopniowo na
zmianę miejscowych obycza
jów. Ale na ogół Greczynki 
pokazują się w lokalach w 
towarzystwie mężów czy na
rzeczonych. Na bocznych uli
cach są małe kafejki, w któ
rych kobiety nie bywają w 
ogóle. To domena mężczyzn, 
pijących tam kawę i piwo, 
grających w kości czy war
caby. Natomiast do lokali o 
charakterze bardziej europej
skim, wieczorem, przychód z!. 
się z kobietami. Wieczór 
spędzają oni jednak nieco 
inaczej niż my. Przede wszy
stkim dużo jedzą i piją, 
chętnie oglądają występy 
estradowe i uczestniczą w 
nich dość aktywnie. Jeśli po
doba im się piosenka wyko
nywana przez aktorkę, śpie
wają razem z nią. Natomiast 
dansing jest mało popular
ny. Za to zdarza się często, 
że dwóch, trzech mężczyzn 
wychodzi na parkiet, by za
tańczyć taniec ludowy bu żu
ki. przypominający nieco 
nasz góralski, przy akompa
niamencie Instrumentu ludo
wego o tej samej nazwie.

— Bardzo lubimy, gdy nasi 
rozmówcy opowiadają nanj o 
mrożących krew w żyłach 
przygodach i niebezpieczeń
stwach, które na nich czy
hały.

— Niestety, jak mówi nasz 
dyrektor, kobiet nie wysvła 
sie do krajów, gdzie takie 
przygody czyhają. Najbar
dziej wstrząsającym przeży
ciem w mojej greckiej po
dróży było spotkanie w mo

rzu całej masy ameb. Na 
swoje usprawiedliwienie mu
szę powiedzieć, że maja one 
pokaźne rozmiary dużego ta
lerza. Byłam wówczas w Sa
lonikach na Międzynarodo
wych Targach. Mimo wrześ
nia pogoda była cudowna, 
temperatura około 30 stopni
i dzięki zwyczajowi przerwy 
obiadowej, najlepsze godziny 
południowe mogłam spędzać 
nad wodą. Grecy w tym cza
sie sypiają. Ten zwyczaj, 
który latem jest koniecznoś
cią, utrzymują przez cały 
role Pracują do godziny
8 wieczorem, o 10 jedzą Ko
lację. spać chodzą około 
12—2 w nocy.

— A może spotkała Pani 
w morzu chociaż ośmiornicę?

— Ośmiornicę owszem, ale 
nie w morzu. tyl'co na pół
misku jako potrawę, zresizta 
jak na mój gust wcale nie 
najlepszą.

— Czy w czasie takiej służ
bowej podróży zagranicznej 
ma Pani trochę czasu na 
zwiedzanie?

— Mój pobyt w Grecji 
trwa przeciętnie dwa - trzy 
tygodnie, na zwiedzanie jest 
więc trochę czasu, nie tvle 
oczywiście, ile by się chcia
ło. a w Grecji jest co ogla- 
dać. Same Ateny są może 
najmniej ciekawe, ale udało 
mi się zwiedzić Półwysep 
Peloponeski. Korynt. Kanał 
Koryncki. widziałam Grób 
Agamemnona. byłam też w 
Epidaurze, we wspaniałym 
starożytnym teatrze na 14 ty

sięcy miejsc. Teatr ten sły
nie z fenomenalnej akustyki 
Badaniem jej źródeł zajmu
ją  się naukowcy. Podejrzewa 
się, że przyczyną jest ukształ
towanie terenu, specyficzne 
właściwości gleby, ale mc 
pewnego dotychczas nie usta
lono. Jaka jest to akustyka, 
przekonałam się osobiście. 
Siedząc na szczycie amfite
atru słyszałam dokładnie Jak 
ktoś na dole, na płycie darł 
małą kartkę papieru. W o- 
kresie letnim (teatr jest do
skonale zakonserwowany) od
bywają sie tam festiwale te
atralnej występują słynni ar
tyści jak np. Maria Calias 
Nie zwiedziłam jednak jesz
cze wszystkiego, co chciała
bym tam zobaczyć.

— Czy wybiera się P an i 

znów do Grecji?
— Chciałabym, Grecy <ą 

bardzo sympatyczni, a nam 
Polakom, okazują wiele ser
deczności. Wydaje mi się. że 
mamy z nimi sporo wspól
nych cech, jak przywiązanie 
do tradycji, miłość do ojczyz
ny. Bardzo żywe są tam na 
przykład tradycje partyzanc
kie z czasów ostatniej woj
ny. Ale najbliższy mój wy
jawi zaplanowany jest w ma
ju  do Londynu i Irlandii.

— W wolnych od zajęć 
służbowych chwilach będzie 
więc miała Pani okazję kon
templować różnicę tempera
mentów na północy i połud
niu Europy.

Rozmawiała:
TERESA
WOJCIECHOWSKA

Lewym 
okiem

KOWALSCY NA JOWISZU

Wszystkie wizje przyszłości, z których tyją au
torzy tak zwanych powieści naukowo-fantastycz
nych, wszystkie „science-fictions" ograniczają się 
do kreślenia obrazów niesłychanie spotęgowane) 
techniki, do wymyślania najcudowniejszych udo
godnień, wygód i wygódek technicznych, mecha
nicznych, atomowych.

Jeśli latamy dziś z szybkością dwóch tysięcy 
kilometrów na godzinę, to bohaterowie powieś
ci fantastycznych będą latać z szybkością sto czy 
tysiąc razy większą. Jeśli potrafimy przenosić na 
odległość bez przewodów diwięk i obraz, to za 
sto łoi będziemy przenosić jeszcze zapach, smak t 
kształt — i to nie tylko, beec przewodów, ale w 
ogóle, bez niczego. Jabłka będą bardzie) rumiane, 
ubrania i obuwie duio lie)sze, ksiąiki takie małe, 
ie w ogóle nie ma o czym mówić. Pyłek. Muszka 
przeniesie niechcący na skrzydełku całego Kra 
szewskiego pomiędzy rzymskich klasyków, a Ho
mera na półkę młodych poetów łódzkich i cały 
katalog na nic.

Od niedawna zaczęło się duio mówić i pisać 
o nowej dyscyplinie, nazwanej futurologią, czy
li przeto idy w aniem przyszłości na podstawie prze
słanek naukowych i rachunku prawdopodobień

stwa. Co prawda od rani tui wstępie okazało się, 
ie z tym naukowym przewidywaniem nic nie jest 
lepiej, n it z wróieniem z wnętrzności ptasich. 
Przed trzydziestu laty nikt nie przewidział ani 
jednego z tak wielkich wynalazków, jak radar, 
antybiotyki, odrzutowce czy energia jądrowa. Cói 
to jest: trzydzieści lat? A my tu chcemy przewi- 
dywać, co będzie za sto i za pięćset! Więc nie 
■łudimy się jakimś wielkim walorem naukowym 
takich zgadywanek.

Nie o to jednak chodzi. 1 nawet nie o ta, ie 
cała tocząca się w prasie dyskusja futurologicz
na jest niesłychanie pesymistyczna■ Wnioski, ja
kie nasuwają się same, z dużą, przekonywającą 
siłą, ze znanych „na dziś’’ przesłanek, są jedno
licie czarne w kolorze. Jest i teza (doktora Davi- 
da Drumnumda z angielskiego Ministerstwa Rol
nictwa), ie ustąpimy miejsca na ziemi... szczurom. 
„Szczury naleią do najinteligentniejszych zwie
rząt na świecie. Są ju t równie liczne jak ludzie. 
Mnoią się szybciej od nas. Mają wszelkie szanse 
przeżycia naszego gatunku". Zaczjfna nam brako
wać na świecie nie tylko pożywienia, ale i wody 
a naioet powietrza. W wielkich miastach ju i dzi5 
ludzie mdleją na ulicach z nadmiaru spalin. Brak 
nam miejsca. Do pracy dojeżdża się z coraz więk
szych odległości. Posiadacze samochndMo w Los 
Angeles suną w tłumie tysięcy wozów ponad 
godzinę z pracy do domu. W obie strony — dwie
— trzy godziny. Wysiłek nerwowy kierowcy w 
godzinach szczytu na trasie jest przy tym — jak 
obliczono — osiem razy większy, n it przy inten
sywnej pracy. Cói więc z tego, te mieszkańcowi 
Los Angeles skrócą dzień pracy choćby o dwie 
godziny, jeśli jednocześnie tłok zmusi go do prze
dłużenia jazdy i do jeszcze intensywniejszego wy
siłku po drodze? Błędne koło.

Co mnie jednak najbardziej uderza zarówno

w literaturze fantastyczno-naukowe), jak i w 
ostroiniejszej i mimo wszystko bardziej z natury 
rzeczy wiarogodnej „futurologii", to fakt trwa
jącego nadal nioemiennle zafascynowania techni
ką, względnie suchymi wyznacznikami liczbowy
mi demografii. Nie ma ant słowa o stosunkach 
ludzkich, nie ma cienia wizji przyszłych obycza
jów, praw, moralności. Nie ma nic z tego, co 
ludzkie: humanistyki. Jak sębie wyobrazić rodzinę, 
stosunek rodziców do dzieci i na odwrót, los 
starców i kalek? Co myśleć o szkole za lat ileś 
tam, o stowarzyszeniach, o sztuce, o formach za 
bawy i odpoczynku, o rodzajach i formach mi
łości, odwagi, ambicji, strachu?

Okazuje się, ie tu wyobraźnia zawodzi nas cał
kowicie. Tu każda zmiana jest zmianą jakościową, 
nie tak jak w obrabiarce, którą można udoskona
lać w myśli tak, ie będzie się obracać coraz szyb
ciej a i do zupełnego kręćka. Widzimy ciągle tyl
ko nas samych w coraz to innym środowisku, na 
innym śtalecie, wśród innych, lepszych maszyn. 
Nawet przecież wiara to iycie pozagrobowe prak
tycznie sprowadza się do tego, ie je) wyznawca 
widzi siebie takiego samego jak jsst w tej chwili, 

za to w pięknym ogrodzie i bez kłopotów pienięż
nych. Ciekawe, co by się okazało, gdyby wśród 
powodzi konkursów literackich na tematy nieraz 
bardzo> wąskie ogłosić jeszcze taki: konkurs na 
powieść fantastyczną na temat humanistycznej 
przyszłości faoiata, ze szczególnym podkreśleniem 
rozwoju jednostki i społeczeństwa?

Pewnie nic by nie wyszło. Byliby Kowalscy, 
jeżdiący co sobotę na Jowisza, i ich synowie, 
obrzucający meteorytami sputniki w ciemnych 
kątach Drogi Mleczne).

CW1EK
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