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Ś M I E R Ć

Kres głodu f znużenia, bólu i udręk1 
Nawet Chrystus nie przebył te j 

drogi zatraty 
I tego szarpiącego nie zaznał 

rozdźwięku 
Pomiędzy ludzką duszą a nieludzkim

światem

Ciała z obozów 
Z miast rozstrzelanych 
Ciała z powrozem 
Ciała z rrną 
Ciała zagłady 
Ciała krzywdy 
Przyjdą gromadą 
Nie spoczną nigdy!

(Psalm 144 z Oratorium Pamięp1 
Zamordowanych w Oświęcim iu „Dies 
irae” — K. Pendereckiego).

V

1.

Muzyka jest piękna. Muzyka Lud
wika van Bcothovema jest przepięk
na. Ktoś nawet powiedzrtai, ża ta

muzyka jesł bezcenna. Ale jedno 
życie ludzkie jest więcej warte, niż 
wszystkie symfonie W iata .

Podczas jednej z pielgrzymek do 
Oświęcimia, inżynier Kazimierz 
Gwizdka, członek Klubu Oświęci- 
miaków, byty więzień numer 120164, 
apbwiadał studentom PWSM w Lo
dzi o obozowych orkiestrach. Opo
wiadaj o muzyce, która snuła się 
po' obozie od wczesnego świtu do 
noby, która przygrywała do pracy 
więźniom, i do obiadu — morder
com, która g ra ła ' nawet wtedy — 
kiady transporty Polaków, Rosjan l 
Węgrów, Cyganów i Żydów szły dt> 
kąpieli, i żeby nie było wątpliwości, 
że to naprawdę będzie kąpiel, lu
dzie dostawali kawałki mydlą i
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JAN KOPROWSKI

KARTKI z podróży
(III)

Za zdrowie
GRUZJ I !
Wszystkie stolice świata leżą nad rzekami. Przez Tbi

lisi przepływa Kura, najdłuższa na Zakaukaziu rzeka, 
licząca 1515 kilometrów długości, która po gruzińsku na
zywa się M tkwari. Bierze ona początek w Turcji, obdzie 
la swoimi wodami G ruzję i Azerbejdżan, uchodząc do 
Morza Kaspijskiego w pobliżu Baku. Tbilisi, jedno z 
najstarszych miast na obszarach Zw iązku Radzieckiego, 
jest stolicą G ruzji od V I wieku. Położone w kotlinie 
między górami, wśród drzew i ogrodów, w  dzień pogod
ny pełne jest słońca i jasności. W taiią włdśnie porę 
przyjechaliśmy do tego miasta. Pozostawiamy palta w 
hotelu i udajemy się na pierwszy spacer, „do figury”. 
Na ulicach, placach i bazarze pełno ludzi. Odnosi się 
wrażenie, że n ikt tu ta j nie pracuje, że wszyscy wylegli 
z domów, by wygrzewać się w słońcu, chodzić tam 
i sam, rozmawiać, pić wino w gronie przyjaciół.

A leja Szota Rustawelego, główna arteria miasta, sku
pia największą ilość przechodniów. U jej wylotu plac, 
a na nim , przed wejściem do stacji metra, piękny pom
nik narodowego poety G ruzji — Szota Rustawelego. Nie 
bez pewnej dumy mówię gruzińskim  pisarzom, że jego 
poemat „Witeż w tygrysiej skórze" przełożył na język 
polski mój łódzki kolega — Igor Sikirycki, który zresztą 
znany jest Gruzinom, jako że już kilkakrotnie był w 
Tbilisi, a ostatnio w 1966 r. na uroczystej sesji poświę
conej życiu i dziełu gruzińskiego wieszcza. Jeszcze tego 
samego dnia nasi gospodarze opowiedzą nam anegdotę, 
zw iązaną z tymi uroczystościami. Wśród wielu delegacji 
pisarzy zagranicznych, znalazła się również delegacja 
ukraińska z Kijowa, aby złożyć hołd Szota Rustawele- 
mu. Kiedy po powrocie na Ukrainę, zapytywano ich, 
jak tam było w Gruzji, m ieli odpowiedzieć: „Szota pili, 
szota jeli. Szota Rustaweli” .

G ruzini to ludzie pogodni, rozmowni, przyjaźnie na
stawieni do cudzoziemców, szczególnie do Polaków. Od 
razu też wchodzimy z nim i w kontakt serdeczny i bez
pośredni, jakbyśmy się znali od dawna. „Gruzja jest 
Polską Zw iązku Radzieckiego” — mówi jeden z pisarzy 
i zaraz dodaje: „Jesteśmy, podobnie jak wy, w rażliw i 
na sztukę, na to, co nowe i twórcze". Słowa te łechtają 
przyjemnie nasze poczucie narodowe, choć nie wiem, 
czy tak zupełnie odpowiadają prawdzie. Może ta sympa
tia do Polski1 bierze się stąd, że w przeszłości osiedlali 
się tutaj zesłani na banicję Polacy, z których wielu 
pracą i działalnością swoją zasłużyło się dla rozwoju 
ku ltury  gruzińskiej. Jednym z najżarliwszych patriotów 
i poetów gruzińskich X IX  stulecia był Polak Grigoryj 
Wolski, a wśród aktorów współczesnego teatru w Tbilisi 
znajduje się Jacob Trypolski. Młody pisarz, od którego 
dowiadujemy się o tym, opatruje swoją informację żar
tobliwym kotnentarzem: „Trypolski, uważacie. Znaczy 
się — aż trzy razy polski”. Ten młody pisarz, Josif No- 
nieszwili, poeta i sekretarz Zw iązku Literatów w jednej 
osobie, zaprowadził nas na Świętą Górę, z której widać 
jak na dłoni całe Tbilisi. Oglądaliśmy cmentarz, na któ
rym znajdująi się groby zasłużonych dla G ruzji pisarzy, 
malarzy i artystów. Tutaj pochowano również matkę 
Stalina — kobietę prostą, która do końca życia nie bar
dzo orientowała się w tym , co je j syn robi i czym się 
zajmuje. Opowiadano nam, że kiedy odwiedzali ją  zna
jom i 1 przyjaciele gruzińscy, powtarzała nieodmiennie: 
„Postarajcie Się o jakąś posadę dla mojego syna, tu, na 
miejscu, po dóż ma on pracować w dalekiej Moskwie".

A jeszcze Wyżej nad nam i błyszczy w słońcu okazała 
postać kobieca. To olbrzymi pomnik na szczycie góry, 
przedstawiający Matkę Gruzji. W  jednej ręce trzyma 
ona miecz, w drugiej — puchar wina. Miecz przezna
czony jest dlh wrogów Gru«ji, puchar w ina — dla jej 
przyjaciół. Pbnieważ przyjechaliśmy jako przyjaciele, 
nic dziwnego, że wino polało się strum ieniam i.

W ina gruzińskie są wspaniałe. Ale najlepsze ze wszyst
kich, wino czerwone o dziwnej nazwie Czchaweli. Czcha- 
weli to po prostu arcydzieło. Dlaczego nie sprowadza się 
tego arcydzieła do Polski? Tamada, czyli naczelnik stołu, 
daje znak do picia i wznosi toasty. Podczas biesiady n i
komu nie wolno wygłaszać przemówień bez jego zezwo
lenia. Toastów obowiązkowych, od których nikt nie mo
że się wykręcić, jest dwadzieścia. Tamada obserwuje 
gości i pilnie baczy, aby opróżniać kielichy do dna. 
Pierwszy toast ma zazwyczaj charakter ogólny (za oo- 
myślność ojczyzny, literatury, braterstwa), następne sta
ja się stopniowo coraz bardziej skonkretyzowane i szcze
gółowe, a więc pije się zdrowie przyjaciół, zdrowie ich 
bliskich: żon, dzieci, sióstr i braci, itp. Muszę wyznać
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Przygotowywana bardzo długo — 

I trzeba stwierdzić — z w ielkim i 
trudnościami konferencja na szczycie 
krajów latyno-amerykańskich w Fun 
ta dei Este, w .której wziął udział 
także Johnson, obserwowana była z 
duża. uwagą. Dla nikogo nie było 
bowiem tajemnicą, że dialog między 
dwiema Amerykami będzie trudny. 
Nigdy jeszcze nie występowały tak 
ostre konflikty, jak obecnie. John- 
sonowska polityka „pałki i marchew
k i" vjywołala w krajach Ameryki 
Łacińskiej szereg niekorzystnych d l i  
Waszyngtonu zjawisk. Zachwiała się 
zawsze w ątpliw a jedność. W praw 
dzie spośród 20 krajów  członkowskich 
Organizacji Państto Amerykańskich 
połowa ma rządy dyktatorskie, woj- 
skowo-policyjne, przychylne Stanom 
Zjednoczonym, jednak wykształciła 
się także sivoista opozycja. Kraje 
stanoioiące ją dążą do prym atu za
gadnień ekonomicznych przed wysu
wanym i na plan pierwszy przez Wa
szyngton celami m ilitarnym i organi
zacji.

W tych warunkach z uwagą spo
glądano na konferencję, jak ie j właS- 
ciwie nigdy jeszcze nie było. Wszy
stkie dotychczasowe spotkania odby
wały się tu mniejszych gronach i z 
jednym tylko w yjątk iem  bez udziału  
prezydenta USA.

Oficjalny komunikat, ogłoszony po 
zamknięciu obrad na szczycie, przy
nosi wiadomość o podpisaniu przez
18 prezydentów krajów  I atyno-ame- 
rykańskich i Johnsona (prezydent 
Ekwadoru po ostrej krytyce polity
ki USA nie złożył podpisu) deklara
cji i programu działania. Najistot
niejsze decyzje, zawarte u> tych do
kumentach, dotyczą: organizacji w 
latach 1970—85 wspólnego rynku 
Ameryki Łacińskiej, koordynacji 
państwowych projektów gospodar
czych, skoncentrowania uwagi na 
rozwoju rolnictwa, oświaty i popra
wie warunków zdrowotnych oraz 
wyelim inowania zbędnych wydatków  
wojskowych.

Ju ż  tylko z tego wyliczenia w yni
kają co na jm nie j trzy wnioski: po 
pierwsze — ie Waszyngton musię! 
odstąpić od forsowania na omawia
nej konferencji organizacji między- 
amerykańskich sił wojskoioych i po
licyjnych, po drugie — że nie m iał 
odwagi nalegać na poparcie jego wo
jennej polityki w Wietnamie, zdając 
sobie sprawę, iż takiej aprobaty nie 
otrzyma, po trzecie — ie  musiał po
godzić się z prymatem problematyki 
ekonomiczno-społeczne).

Warto dodać, że na początku prac 
przygotowawczych do te) konferen
cji administracja północnoamerykań
ska stawiała sobie inne cele, od któ
rych jednak musiała odstąpić. Kr\- 
je Ameryki Łacińskiej zainteresowa
ne są bowiem nie interwencyjnymi 
planam i USA, ale swym rozwojem 
ekonomicznym.

Konferpncja w Punta d tl Estt po
twierdziła także, ie  jedność krajów  
AŁ jest m item , ale te i — że ak
tualnie prawicowa grupa L« Platy 
nie była w stanie narzucić swego 
tdania. innym krajom.

Z m im  przejdę do niektórych w y
darzeń europejskich — zatrzymajmy 
się jeszczetoprzez chwilę w Indii.

6 m aja odbędą się tam wybory 
prezydenckie. Po wyborach parla
mentarnych, które poprzedziła ostn  
walka wyborcza i które przyniosły 
poważny spadek pbzycji Indyjskiego 
Kongresu Narodowego, wzbudzają 
one uzasadnione zainteresowanie. 
Tym większe, że obecny prezydent 
Radhakrisznan zapowiedział rezyg
nację z ponownego kandydowania.

Radhakrisznan Jes* drugim  po uzy
skaniu przez Indię niepodległości w 
1947 r. prezydentem tego kraju . Ma 7:i 
lat, ale — Jak sam przyznał — nie 
wiek, lecz ostatnie wydarzenia wpły
nęły na jego decyzje.

Sprawa jest interesująca dlatego, ie  
partia kongresowa w kolegium w y
borczym, w skład którego w równej 
liczbie wchodzą deputowani stanowi 
i deputowani obu izb parlamentu cen
tralnego, ma zaledtcie 2-procentową 
przewagę głosów. Je j sytuację po
garsza jeszcze i to, ie opozycja ma 
wystąpić w wyborach zblokowana, 
popierając kandydaturę prezesa Są
du Najwyższego — Subarao.

Czy więc rządzącej partii uda się 
przeforsować swego kandydata? To 
właśnie żywo interesuje komentato
rów.

A teraz przenieśmy się do Europy
Końcowe przygotowania do euro

pejskiej narady partii komunistycz
nych, która — jak pisaliśmy — od
będzie się w Karlovych Varach i 
podejmie zasadniczy problem nasze
go kontynentu: bezpieczeństwo naro- 
dów, zbiegają się z V II Zjazdem  
SED. Pozwala to uw ypuklić zależ
ność problemu bezpieczeństwa euro
pejskiego od kwestii niemieckiej, ro
lę w tym systemie Niemieckiej Re
publik i Demokratycznej i a ritypoko- 
jową politykę Bonn.

Dopiero w ub. tygodniu pisałem
o załamywaniu się tzw. nowej poli
tyki wschodniej NRF, przewidując, 
że przed koalicyjnym rządem  • stanie 
pytanie: i co dalej?

Otóż właśnie w ostatnich dniach 
Kiesinger podjął jak gdyby nowy jej 
etap, składając na posiedzeniu Bun
destagu dekłarację, którą określić 
można mianem katalogu posunięć 
wobec NRD. Jednocześnie zarząd SPD 
wystąpił z listem do delegatów SED. 
Jak  wydaje się — m ają one przede 
wszystkim, jeśli nie wyłącznie, zna
czenie propagandowe. Mimo to „Neues 
Deutschland” poświęca im  uwagę 
wskazując jednocześnie właściwego 
adres/itą propozycji,

„Byłoby najlepiej — pisze dziennik 
—i gdyby rzfld zacliodnloniemleekl lub 
Bundestag zwrócił się do rządu Ń fin , 
który, Jak każdy wie. Jest kompetent
ny do rozpatrzenia tych problemów, 
noszących charakter państwowy". /

W tymże piśmie czytamy także: ,.Je
steśmy bardzo ciekawi, czy rząd boń- 
ski podejm ie nareszcie konieczny krok 
i porzuci swe roszczenia do wyłącznej 
reprezentacji oraz czy zadeklaruje go
towość do podjęcia równoprawnych ro
kow ań",

Tylko to bowiem może być spraw
dzianem intencji Bonn.

W. SŁAW SKI

B Ameryka Łacińska utra
ciła w  okresie ubiegłych 5 lat 
ponad 3 tysiące naukowców, 
inżynierów i lekarzy, wsku
tek stosowania przez Stany 
Zjednoczone tzw. „drenażu 
mózgów” w tym  rejonie. Stra 
ty kra jów  Am eryki Łaciń
skiej z tego ty tu łu  oblicza 
się na około 12 m ilionów  do
larów  rocznie.

■ „Rude Pravo” : Słanowis 
ko, jakie kierownicza grupa 
Mao Tsc-tuilga zajęła wobec 
amerykańskiej polityki wzma 
gania wojny w Wietnamie w 
pełni odpowiada temu, co 
Johnson ustalił zarówno dro
gą dyplomatyczną, jak  i przy 
pomocy wyw iadu: „Dopóki 
nie zostanie naruszona inte
gralność ChRL i dopóki nic 
nastąpi bezpośredni desant

— A reszta jest milczeniem...

wojsk amerykańskich na te
rytorium  DRW , który to de
sant stanowiłby groźbę dla 
Chin, Waszyngton może się 
nie obawiać starcia z China
m i w w ielkiej wojnie azja
tyckiej. „Rude Pravo" stwier 
dza, iż z powyższego można 
wywnioskować, że między 
Chinam i a USA istnieje nie
wątpliw ie jakieś tajne, nio 
pisane porozumienie w spra

wie nieagresji. Nasuwa się 
jednak pytanie — kończy 
dziennik — na czyją korzyść 
i czyim kosztem odbywa się 
ów „dialog amerykańsko-chiń 
ski”.

B Zdaniem obserwatorów 
politycznych w Bonn, w sze
regu miast N RF przygoto
wywane są procesy przeciw
ko członkom i sympatykom 
zdelegalizowanej KPD, oskar
żonym o rzekome prowadze
nie działalności godzącej w 
podstawy ustrojowe NRF.

■ New York Times w ko
respondencji z Urugwaju, 
gdzie odbywało się spotkanie 
prezydentów kra jów  Ameryki 
Łacińskiej oraz prezydenta 
Johnsona, pisze, iż wystąpie
nie Johnsona na tej konferen 
cji było jedynie „nowym roz 
działem w  retorycznej wojnie 
z nędzą w Ameryce Łaciń
skiej, podobnej w tonie i tak 
tyce do snów o w ielkim  spo
łeczeństwie ŵ  USA. Właśnie 
dlatego — kontynuuje dzien
nik — atmosfera w  Punta 
del Este jest raczej smutna”.

■ W  związku z 40-leciem 
radzieckiego autonomicznego 
obwodu żydowskiego na Da
lekim  Wschodzie, Birobidża- 
nu, powstałego w  1928 roku 
ukaże się tom prozy i poezji 
pt. „Birobidżan literacki”. 
Ukaże się również zbiór na j
popularniejszych opowiadań, 
reportaży literackich i w ier
szy zamieszczonych w  języku 
jidisz na łamach dziennika 
„Birobidżaner Stern”.

I  Powołując się na kores 
pondentów japońskich AFP 
podaje, że przewodniczący 
ChRL Liu Szao-tsi 1 jego zwo 
lennicy mieli zażądać konfron 
taoji z Mao Tse-tungiem w 
czasie najbliższego posiedze
nia plenarnego KC partii.

■ Washington Evening 
Star: „W cześniej czy późn ie j 
trzeba będzie stanąć twarzą 
w twarz z zasadniczym fak
tem: dzisiejsza Europa nie 
oczekuje ju ż rozwiązania 
swych problemów w opar
ciu o jedność 1 siłę Zachodu. 
W różnym stopniu — poszczę 
gólni sojusznicy pokładają 
dziś swą nadzieję na stopnlo 
wym likw idow aniu nieporo
zumień z blokiem wschod
nim . Wszelka nowa formuła 
amerykańskiej polityki wobec 
Europy będzie musiała

N o ż y c a m i  p r z e z  p r a s ę  — / l / a ż y c a m i  p r z e z  p r a s ę

STUDENCI W  OCZACH 
STUDENTÓW

Najpierw dwutygodnik „Pomarzo" 
(Bydgoszcz — Toruń) zamieścił arty
ku ł o tym, Jak studentów widzą ludzie 
starsi. A w ostatnim numerze o tym, 
Jak oni w idzą saimt siebie. Autor, Ma 
rian Kruszko, dość łatwo uogólnia, 
warto Jednak zwrócić uwagę na dwa 
momenty. Pierwszy dotyczy życia sek 
sualnego 1 zawiera ostrzeżenie pod 
adresem .stu dentek pierwszego roku.

Chęć wykazania się przed Inny
m i, że się kogoś ma, że jest się ko
muś potrzebnym, żc ktoś nas kocha, 
nieraz prowadzi, rzecz jasna, do 
przedwczesnych decyzji, do kroków 
nieprzemyślanych mających w kon 
sekwencji bardzo przykre następ
stwa...

Na niebezpieczeństwa te najbar
dziej narażone są studentki pierw
szego roku, szczególnie mieszkające 
w domu akadem ickim  z dala od kon 
troli rodzicielskiej...

Następuje zbyt forsowne i przez 
to szalenie niebezpieczne zaspokaja
nie ciekawości życia. Bardzo wiele 
dziewcząt nic jest do tego absolut
nie przygotowanych, każda zaś chce 
być „nowoczesna”, „rów na”, chce 
wyzbywać się „zacofania” i „prze
sądów" wyniesionych z domu...

Drugi moment dotyczy zaangażo
wania, spostrzeżenia wydają się 
trafne.

Zapomina się często, żc młodzież 
akademicka w swym zasadniczym 
trzonie jest społecznością o dość wy 
soko rozwiniętym życiu intelektual
nym. Przy tym jest to społeczność 
ludzi młodych, a naturalnym  pra
wem młodości jest bunt przeciwko 
każdej zastanej rzeczywistości, ostre 
i wyizolowane widzenie pewnych 
problemów społecznych* radykal-

ność poglądów, przekora itp. W  su
mie są to jednak postawy twórcze, 
gdyż tkw i w nich rzeczywista pa
sja, rzeczywisty entuzjazm, rzeczy
wisty zapał do czynu. Tylko, nie
stety, postaw tych wciąż nic potra
fim y wykorzystać z większym niż 
dotychczas pożytkiem społecznym.

W SPOM NIEN IA  GEN. BERLIN GA

Gen. broni Zygm unt Berling, do
wódca historycznej dyw izji im . Ko
ściuszki a następnie I A rm ii, roz
począł w „Kulturze” druk fragmen 
tów swoich wspomnień. Nie tylko 
autor, ale i sposób narracji budzi 
zainteresowanie. Z notki informacyj 
nej dowiadujemy się, że okres po 
wyjściu arm ii gen. Andersa z ZSRR 
znnjduje się jeszcze w stadium 
opracowania. Warto czekać na dal
szy ciąg wspomnień, a tym  bardziej 
na całość w wydaniu książkowym.

Poza tym  tygodnik warszawski po 
święcą całą kolumnę nowej powieś 
ci Romana Bratnego, zast. red. na
czelnego pisma. W ypow iadają się 
m. in.: Bohdan Czeszko (również 
zast. red. ńacz. pisma), W itold Za
lewski (także zast. rod. nacz. pis
ma)... Co zresztą nie przeszkadza 
temu, że lubię cźytać pomniejsze 
książki Bratnego.

OPŁATY TURYSTYCZNE

W  związtyt z podwyżką kosztów, 
towarzyszących uzyskiwaniu dewiz 
na wyjazdy turystyczne, przedsta
wiciel „Polityki” zwrócił się do w i
ceministra finansów i prezesa NBP 
w jednej osobie, St. Majewskiego, 
z prośbą o wyjaśnienia.

Trzeba przyznać, że przedstawi
ciel „Polityki” życia prezesowi swy

m i pytaniam i nie u łatw iał. I  d la
tego nowe zarządzenia w ydają się 
być przekonywające.

Przy okazji ujawniono jeszcze je
den jakże dla naszych turystów 
charakterystyczny szczegół:

W  ubiegłym roku Węgrzy przy
słali nam dwa wagony polskich 
banknotów, wymienionych przez Po 
laków w ich bankach. Było tego 
prawie dwieście m ilionów złotych, 
czyli każdy przeciętny turysta wy
jeżdżający na Węgry wymienił 
1.590 zł. Akurat dziesięciokrotnie 
więcej, niż pozwalają przepisy. Zad 
ne środki administracyjne nie po
mogą, trzeba zastosować ekonomicz 
ne. Niezależnie od tego um ów iliś
my się z bankam i wszystkich kra
jów  RW PG , że nie będą ju ż wy
mieniać więcej niż po 150 zł na 
osobę.

POCIESZYCIELE

Telewidzowie pam iętają zapewne 
wicczór przy kominku z Kazimie- 
rzem Rudzkim . Posługując się La l
k ą ” p. Kazim ierz mów ił o kulturze 
obsługi w handlu, jako wzór sta
w iając sytuacje ze znakomitej po
wieści.

Jakiekolw iek bolączki u nas do
tknąć, zawsze znajdzie się ktoś, kto 
pocieszy, łzy otrze. Jeśli mów imy
o chuligaństw ie, znajdzie się publi 
cysta, który napisze, że przecież i 
w  Szwecji... Jeśli dyskutujemy o 
aferach, zaraz ktoś przypomni, że w 
Ameryce są większe...

W  ,,Przekroju” zabrała głos p. Ga 
briela Pauszer-Klonowska, autorka 
książek o Prusie. Zntllazła w sta
rych rocznikach skargę Bolesława 
Prusa na nieuprzejmość sprzedaw
czyni. P. Pauszer-Klonowska doda

je ,  że „niewiele to, ale; jednak po
ciecha”.

Oczywiście!
Niedawno utyskiwałem przed pew 

nym łodzianinem, że mieszkańcy na 
szego miasta nie przesadzają w 
trosce o higienę osobistą. Natych
miast odparł m i, że np. Botokudzi 
w ogóle nie używ ają m ydlą i szczo 
teczek do zębów. Lubią natomiast 
zniekształcać płatk i uszne i wargi 
przez noszenie dużych ozdób drew
nianych.

Od razu twarz m i się rozjaśniła!

OBOW IĄZKOW A 
CZY NADOBOW IĄZKOW A?

Wiele ostatnio miejsca w prasie 
zajęła dyskusja nad łaciną w  li
ceach. Łacina nadobowiązkowa to 
w  praktyce likw idacja przedmiotu. 
A przecież cywilizacja grecko-rzym 
ska stanowi jedno z głównych źró
deł naszej ku ltury . Po obchodach 
Tysiąclecia nie warto o tym  wspo
minać. Różne języki zaw ierają wiel 
k ą ilość słów pochodzenia łacińskie 
go. Czechosłowacja przywraca łaci
nę. K ijowski zjazd filologów doma
ga się zwiększenia ilości łaciny w 
szkołach ZSRR.

Przypom ina o tym Józef Korpan- 
ty w „Życiu L iterackim”. „Reflek
sje po dyskusji o łacinie" kończą 
się kompromisowym wnioskiem:

Fakty te powinny nam pomóc w 
podjęciu słusznej, sensownej decy
zji odnośnie dalszych losów Jfzyka 
łacińskiego w Polsce. W ydaje się, żc 
obowiązująca przed reformą zasada, 
według której 33 proc. młodzieży l i
cealnej uczyło się łaciny, stanowi 
w  tym  względzie złoty środek.

JA N  OLECIINO

uwzględnić tę fundamentalną; 
zmianę.

■ W  latach 1950—1967 śred 
nie roczne tempo przyrostu 
produkcji przemysłowej w 
R um un ii wynosiło 12,5 proc.
i było jednym z najwyższych 
wc współczesnej ekonomice 
światowej. Pozwoliło to na 
zwiększenie produkcji global
nej w porównaniu z 1948 ro
kiem jedenastokrotnic, a pro 
dukcji rolnej dwukrotnie. Gdy 
by ekonomika Rum un ii rozwi 
ja la  się w takim  tempie, jak  
w okresie m iędzywojennym, 
to osiągnęłaby poziom z 1965 
roku w roku 2000.

■ W  Ghanie zarysowuje 
się ostry konflik t między po
litykam i „cyw ilnym i” a „woj 
skowymi” na temat perspek
tyw i czasu trwania rządów 
wojskowych. Obecne władze 
wojskowe tw ierdzą, że Gha
nie potrzebny jest długi okres 
rządów wojskowych, a prze
kazanie w ładzy w  ręce „cy
w ilów ” będzie możliwe dopie 
ro wówczas, kiedy Ghańczycy 
„dojrzeją politycznie”.

B  W  Zw iązku Radzieckim 
ukaże się niebawem zbiór 
opowiadań biblijnych pt. 
„W ieża Babel”. Są tam opo
w iadania o potopie, o oślicy 
Balaama, o Dawidzie i Golia
cie itp. Inform ując o tym  re
dakcję „I.itieraturuoj Gazic- 
ty” pisarz K. Czukowski 
stwierdził: „Sądzę, że radzice 
ka młodzież ł dzieci, które 
wciąż spotykają i w książ
kach i w galeriach sztuki i 
w muzeach, mnóstwo wątków  
biblijnych powinny wreszcie 
zapoznać się z nim i. Opowieś 
ci b ib lijne bowiem m ają 
ogromną wartość artystyczną, 
niezależnie od swej tendencji 
religijnej, od której nasza 
książka jest wolna”.

■ Według Informacji dzień 
nika „Evening Standard” w  
czasie ostatniego tzw. „małe
go szczytu” w Kairze, prezy
dent Naser m ia ł nalegać na 
przewodniczącego Rady Rewo 
lucyjnej A lgierii, pu łkow ni
ka Bumediena, by zgodził się 
na uwolnienie Ben Belli. Bu- 
medien — pisze dziennik —* 
zgodził się uwolnić Ben Bel- 
lę, pod warunkiem , że zabro
ni m u się zajmowania polity 
ką, niezarrtieszkiwania w żad 
nym k ra ju  arabskim i nieod 
wiedzania żadnego z nich. A l 
gieria gotowa byłaby przy
znać mu wysoką pensję i za 
pewnie \tfillę, najchętniej w  
Szwajcarii.

B  New York Times o sta
nowisku de G aullc ’a wobec 
problemu wietnamskiego:
„De Gaulle  po prostu nie wio 
rzy aby USA mogły utrzy- 
mać „zgniły teren w Indochi 
nach, gdzie Francja poniosła 
fiasko. De G au llć  traktu je  po 
gardliw ie reżim sajgoński i .  
tw ierdzi, że prawdziwym rzą 
dem na Południu jest Viet- 
eong. Generał pragnąłby w y
cofania się USA, zjednocze
nia całego W ietnamu pod kie 
rownictwem IIo Chi M inha, a 
następnie cierpliwych wysił
ków na rzecz neutralizacji te 
Bo rejonu Indochin”.

B New York Post: „John
son uczynił rzecz, zdawałoby 
się niemożliwą do zrobienia, 
a przynajmniej taką, jakie j ża 
den republikanin nie byłby 
w stanie wykonać, a m ianowi 
cie zjednoczył głęboko rozbi
tą partię republikańską — w 
najdonioślejszej sprawie znaj 
dującej się na porządku dzień 
nym — W ietnamu. Gdyby 
Johnson zarejestrowany był 
formalnie jako członek partii 
republikańskiej, przypuszczal
nie zdobyłby nominację tej 
partii w pierwszej turze gło
sowania w przyszłym roku, a 
następnie z łatwością mógłby 
sięgnąć po zwycięstwo wybór 
cze.

*

B  W  1965 r. założono w  
Zw iązku Radzieckim t^nad
2 m iliony nowych rodzin. 
Średnio w ciągu godziny za
wierano 230 ślubów. Równo
cześnie jednak obserwuje się 
spadek odsetka małżeństw. W 
1959 r. na 1000 mieszkańców 
ZSRR przypadało 12,2 zw iąz
ków  małżeńskich, w 1965 r.
— 8,7. Fakt ten tłumaczy się 
tym , że w wiek zawierania mał 
żeństw wkroczyły tzw. rocz
nik i wojenne.

B Agencja Reutera donosi 
z Waszyngtonu że USA toczą 
pertraktacjo z ZSRR w spra 
wie nowych większych gma
chów dla ambasad USA i 
ZSRR odpowiednio w Mo
skwie 1 Waszyngtonie.



K O N C E R T

Fot. J. Głowacki

NA SMIERC
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ w

Dalszy ciqg ze słr. 1
ręczniki, 1 buty przedtem wiązali 
w pary. aby się czasom nie pomie
szały, a ja,k wchodzili tłocząc się 
i  przepychając do komór gazowych, 
pełni jakichś niejasnych przeczuć, 
to obawy ich rozwiewały się szyb
ko, bo były tam lustra na ścia
nach i sitka prysznicowe na sufi
tach, i gdzieś z oddali dochodziła 
muzyka, porażająco piękna i pora
żająco smutna. Bo ostatnia.

Kazimierz Gwizdka opowiadał, w 
jak i sposób pierwszy instrument 
przeszedł ■ na teren obozu, i jak 
tworzyły się obozowe zespoły, któ
rych było aż cztery. Najpierw tyi-

ko kwintet ztożony z harmonisty, 
saltsofonlsty, trębacza, skrzypka i 
gitarzysty. Potem — orkiestra dęta 
złożona ze 120 więźniów, symfonicz
na z 80, taneczna z 20 i jazzowa 
z 6 W tym drugim okresie nie
miecka administracja zakupiła dla 
zespjlów nuty, między innymi mar
sze na orkiestrę dętą 1 utwory po
ważne — Czajkowskiego. Nowo
wiejskiego, Mozarta i Beethovena.

Kazimierz Gwjadka, numer 120164, 
opowiadał o koncertach w czasie 
trzaskających mrozów, o tym jak 
skrzypkowie grali w postrzępionych 
rękawiczkach, o tym jak trębaczom 
i tubistom usintki przymarzaly do 
warg. Opowiadał o koncertach w 
czasie ulewnych deszczów, jak kon

trabasista wylewał litram i wodę z 
tych swoich ogromnych skrzypiec, 
jak kapelmistrz dyrygował orkie
strą przez ulewę i nie było widać 
Jego rąk, ani twarzy, zarys tylko 
niewyraźny sylwetki przygarbionej 
na drewnianym podium, na tle ba
raków czarnych i niskich. To były 
koncerty śmierci.

3.

Opowieści Kazimierza Gwizdki 
przysłuchiwał się dziekan wydziału 
wychowania muzycznego PWSM w 
Lodzi, docent Mieczysław Kacper- 
czyic. Przypomniał on sobie, że w 
czasie przeglądania archiwum mu
zycznego szkoły, widział jakieś nu
ty z tuszowym nadrukiem „Au-

schwiifcz". To byt trop. Od razu po
powrocie grupa studentów rozpoczę
ła poszukiwanie pośród wieloty
sięcznych zbiorów biblioteki. Pa
mięć nie zawiodła Kacperczyk*. 
Odnalazła się partytura „Piątej 
Symfonii" Beethovena, której każ
dy zeszyt opatrzony by! u góry. w 
prawym rogu, tuszowym nadrukiem: 
HaefU  Kapelle, K.L. Auschwitz.

Partyturę przekazano Klubowi 
Oświęcim iaków, a następnie, w 
przeddzień X X II  rocznicy wyzwo
lenia obozu, podczas uroczystego 
koncertu w Filharmonii, nuty prze
kazane zostały kustoszowi Muzeum 
w Oświęcimiu. Zaszczyt przewie
zienia partytury przypadł Kazimie
rzowi Gwiadce, w ięźniowi numer 
120164.

4.

Koncert w Filharmonii, na który 
złożyły się utwory Nowowiejskiego 
Bacha Beethovena, Vivaldi‘eao 
D. Astorga, Corelli‘ego, Cacclni‘ego 
1 Moniuszki — przeplatany był zdję
ciami dokumentalnymi 1 przeźro
czami z Archiwum Państwowego 
Muzeum w Oświęcimiu.

— Blok 11 — Ściana śmierci.

— Bliźnięta, na których ekspery
mentował dr Mengele.

— Rampa Oświęcimska: Ostatni 
etan czterech milionów ludzi.

— Blok 10 — eksperymenty.

— Szubienica.

— Cyklon B — masowy środek za
głady.

— Oświęcimskie krematorium.
— Droga kobiet do komory gazo

wej. Zdjęcie wykonane przez obo
zowy Ruch Oporu.

— Włosianka z włosów ludzkich 
wyprodukowana przez firmę Alex 
Zink.

— Palenie na stosie. Krematoria 
nie były w stanie pochłonąć 20 000 
ofiar dziennie.

— Buty uśmierconych ludzi.
— Protezy kalek zwiezionych do 

obozu.
— Dzieci oświęcimskie, których 

było ponad 800 000 i których oca
lało 180 (słownie: sto osiemdzie
siąt — cztery — pięć klas szkolnych, 
albo niewielki przyzakładowy żło
bek).

— Orkiestra obozowa — jej dźw ię
ki towarzyszyć musiały wszystkim 
zbrodniom.

5.

Partytura „Piątej Symfonii" Beet- 
hoveina nie jest jedyną pamiątką, 
która pozostała po oświęcimskich 
koncertach śmierci. „Przegląd Le
karski" opublikował ogromną lis‘ę 
muzyków grających w obozowych 
zespołach. W dotychczasowym, nie- 
zamkniętym jeszcze spisie jest 124 
muzyków polskich, 1 Cygan. 12 Cze
chów, 7 Rosjan i 2 Niemców.

Ważnym dokumentem z koncer
tów śmierci są taltże wspomnienia 
Adama Kopycińskiego, byłego więź
nia obozu koncentracyjnego Ausch
witz-Birkenau, numer 25294: grał 
w obozowej orkiestrze na fortepia
nie i był jednym z trzech dyrygen
tów

Oto fragment jego relacji:
„...zespół zmieniał się jak  w  ka

lejdoskopie.' Jednych' zabierała bez
litosna śmierć, innych znowu za
praszano na blok kaźni, by strza
łem w tył głowy rozpłatać czaszkę.

...Trudno nie wspomnieć o tra
gicznym ranku, kiedy to, po wyjściu 
z komand, grająca bez przerwy or
kiestra przez d ługi czas nie otrzy
mała znaku na zakończenie. Potęż
ne akordy odbijały się o  puste n u 
ry obozu. Nagle stojący z grupą 
więźniów sławny Rapportfuhrer Pa- 
litzsch, przysłuchujący się orkie
strze, powiedział do jednego z  więź
niów:

„Niech ten czelista zagra sobie 
jeszcze ostatniego marsza przed 

śmiercią".
Za parę m inut nasiz towarzysz 

został wezwany, aby nie wrócić do 
nas więcej.

Z tych, co odeszli po wieczną na
grodę, można by było stworzyć 
wielką orkiestrę symfoniczną. I dla
tego my, muzycy, nie możemy za
pomnieć o tych, którzy padli na
prawdę na posterunku, z instru
mentami w porażonych rękach".

6.

Jedni mówią, że odsłonięty w  
niedzielę Pomnik Oświęcimski me 
jest monumentem, i  ie  nie jest 
ładny Inni, że piękny, bo stopiony 
z krajobrazem. Jedni mówią, że 
filmy" Jakubowskiej są niedobre, 
a inni, że są wstrząsające i piękne. 
Jednym nie podoba się pomnik w 
Radogoszczu, udziwniony — mówią
— niepoważny. Inni chwalą to dzie
ło sztuki, że wyniosłe 1 piękne. 
Jednym nie trafiło do słuchu ora
torium „Dies irae" Krzysztofa Pen
dereckiego. Inni są zachwycen.: 
przerażające i  piękne.

Piękne, piękne, piękne...
„Ciała dzieci 
z dna krematoriów  
będą lecieć 
ponad historią

Ciała młodzieńców 
ciała dziewcząt 
w cierniowych wieńcach 
przyjdą zewsząd

Ciała mężów 
z cmentarzy polnych 
pójdą zwyciężać 
będą wolne..."

Piękna jest literatura o zagła
dzie.

Piękna jest „Piąta Symfonia" z 
nadrukiem w prawym rogu: Haeftl. 
Kapelle. Auschwitz, grana Niemcom 
do obiadu i  Polakom do śmierci. 
Piękne są film y Jakubowskiej. 1 
pomniki z Oświęcimia, Radogosz- 
cza... Piękna jest Pasja Penderec
kiego.

Ale do diabla z tym pięknem. Do 
diabla z tą wielką sztuką, kupioną 
za miliony istnień, zrobioną z cier
pienia ludzi, z kości i włosów.

Wiem, ze ona być musi. Żeby 
przestrzegać.

Ale lepiej, żeby je j nie było.
Zeby nie m iała z czego powstawać.

ANDRZEJ M AKOW IECKI

T ADEUSZ SZEWERA

Niefortunny
debiut

aktora
Urbańskiego

Czy do nieudanego debiutu ak
torskiego doszło tak właśnie, jak 
tego chcą biografowie, czy też in
ne były przyczyny scenicznej klęski 
„Urbańskiego”, nie moja rzecz do
wodzić, ani rozstrzygać w krótk im  
szkicu. Zamierzam jedynie, w opar
ciu o istniejące publikacje, drobne 
wzm ianki, lub fragmenty wspom
nień, opowiedzieć o tej niefortunnej 
próbie wyboru zawodu, która — 
aczkolwiek zaliczana do małoznacz- 
Jiych epizodów w życiu omawianej 
osoby, przecież ostatecznie znalazła 
wyraz w twórczości literackiej, ja 
ką niedejszły aktor w końcu zacząr 
uprawiać.

Jan Szymborski występujący w 
latach 1866—1900 w zespołach pro
wincjonalnych, tak m iał opowiadać
o teatralnej karierze niejakiego Ur
bańskiego:

„Mniej więcej uj połowie sezonu 
zjaw ił się u naszego dyrektora ja
kiś młodzieniec, przedstawił się jako 
Urbański i prosił o debiut. W arun
ki fizyczne raczej nieprzychylne; 
niewysokiego wzrostu, o nienadzwy 
czajnym głosie i wzroku tak k ró t
kiego, że bez szkieł nic prawie n ’e 
widzi. Dyrekcja dała mn jednak de
biut ty „Barkaroli" Gawalewicza. 
Wszedł na scenę nieprzytomny t

tremy, a że grał „amanta”, więc grał 
bez okularów, co go do reszty ubez 
władniało. Skończył scenę i na pół 
ociemniały, zamiast ze sceny wyjść 
normalnym i drzwiami, otworzył sto 

■jącą obok szafę i wszedł do szafy. 
Utłukł oczywiście cały spektakl 
„Barkaroli". Dyrektor zatrzymał go 
jednak w zespole. Był m iły, kole
żeński, lubieliśmy go. Twierdził, że 
jest synem obywatela ziemskiego i  
Lubelszczyzny. Po jakimś czasi° 
zniknął nam z oczu. Po k ilku la
tach, jadąc kolę ją warszawsko-wie- 
deńską, na stacji Baby czy Wolbór- 
ka, ujrzałem go w czerwonej czapce 
kierownika ruchu. Ucieszony wybie
głem z wagonu, dopadłem go: Jak  
się masz Urbański! — krzyknąłem. 
On się rozejrzał jakby chciał skon 
trolować, czy ktoś mnie nie sły
szał i przygarniając mnie do siebie, 
szepnął m i do ucha: Nie jestem Ur
bański. Nazywam się Rejment!"

Ów Rejment to nie kto inny, jak 
właśnie sławny — oczywiście w 
czasach późniejszych — pisarz W ła
dysław Stanisław Reymont, autor 

m. in. opowiadania „L iii” oraz po
wieści „Komediantka” i „Fermen
ty” w których zawarł także na 
pewno cząstkę własnych doświad
czeń i przeżyć z okresu, gdy nie
fortunnie próbował aktorstwa. Ten 
nieudany debiut, zmiana nazwiska 
na Urbański, fantastyczna opowieść
o ziemiańskim pochodzeniu 1 tym 
podobne zmyślenia, o których wspo 
m ina ją  ludzie osobiście znający 
autora „Chłopów”, nie powinny 
nas wcale dziwić. Reymont lub ił 
fantazjować i ponoć do końca życia 
nie wyzbył się koloryzowania fak
tów, jak również ubarw iania swego 
życiorysu. Jan Lorentowicz, u  któ
rego Reymont mieszkał czas jakiś 
w Paryżu, wspominał wielokrotnie 
„malownicze legendy” pana W łady
sława. Było w nich wiele miejsca 
także 1 dla owych rzekomych tea
tralnych sukcesów, które faktycznie

ograniczały się Jedynie do paro
miesięcznej włóczęgi z wędrowny
m i trupam i aktorskim i do małych 
mieścinach i do paru fatalnie za
granych ról.

„O sWoich personaliach mówił 
Reymont często i za każdym ra
zem inaczej"  — pisze Lorentowicz.
— „Najczęściej powtarzała się wer
sja, że po czasach szkolnych za
przątnięto go do gospodarki rol
nej, ale tęsknota za swobodą kaza
ła mu uciec z domu i włóczyć się 
z jakąś grupą aktorską. Gdy m u  
dokuczyła nędza, przyjmuje posadą 
no kolei, skąd znów ucieka do tea
tru, włóczy się z cyrkiem, a potem 
znów dostaje miejsce dozorcy u łam 
ka toru kolejowego z pensją dwustu 
rubli miesięcznie. Wówczas to pi
sał podobno ołówkiem, w rowie na 
kamieniu lub na trawie, pierwsze 
swe utwory... Gdy opuścił teatr m iał 
znledwie lat dziewiętnaście".

Tak spreparowany życiorys nie
wątpliw ie budził sensaclę w gronie 
artystycznej braci paryskiej, która 
z nie słabnącą sympatią, a zarazem 
żarłoczną ciekawością chłonęła co
raz to nowsze i pikantniejsze szcze
góły. Lorentowicz pisząc „Na parys
kim  bruku” wspomina 1 to, że Rey
mont nawet dowodził, iż ród jego 
wyprowadza się w prostej lin ii od 
skandynawskich W ikingów , którzy 
„osiedli najpierw  nad Bałtykiem, a 
później zawędrowali do ziemi piotr 
kowskiej. Stąd pochodzi rzekomo 
jego nazwisko Reymont”. Opowia
dając o swym pochodzeniu autor 
„Chłopów” nie przejmował się wca
le faktem, źe w kościele parafial
nym we wsi Kobiele W ielkie istnie 
je zapis metrykalny, który niezbi
cie stwierdza, Iż... „Józef Rejment, 
lat 33 mający, organista przy koś
ciele Kobiele W ielkie zamieszkały, 
w  obecności Feliksa Kościelniaka 
lat 23 i Jana Skrzypczaka lat 29 ma 
jącyeh, obydwóch gospodarzy, oka

zał nam (księdzu Szymonowi K u l 

czyńskiemu — dop, mój) dziecię 
pici męskiej, w Kobielach Wielkich 
urodzone, dnia 25 kwietnia 1867 r. o 
godzinie 7-mej do południu, z iego 
małżonki Antoniny z Kupczyń- 

skich, lat 29 liczącej. Dziecięciu te
mu, na chrzcie świętym, odbytym 
w dniu dzisiejszym (2 maja 1867 ro
ku — dop. mój) nadano imiona dwa: 
Stanisław — Władysław..."

No cóż, paryską fantazję pisar
ską Reymonta sprostowali ostatecz
nie jego biografowie, którzy sięg
nęli właśnie po cytowany akt chrztu. 
Ale doszli do tej prawdy ju ż po 
śmierci sławnego Reymonta. Nato- 
mi»&t Jan  Lorentowicz znacznie 
wcześniej m ia ł wątpliwości co do nie 
których, opowiadanych mu przez 
pana W ładysława szczegółów:

„W opowieściach jego podejrze
wałem poważne luki. Zaintrygowało 
mnie na przykład, że Reymont zna 
komicie przerabiał i reperował so
bie własne ubrania. Gdy go zapy
tałem, gdzie się tej sztuki nauczył, 
odpoiviedział: W teatrze. Tam trze
ba było wszystko umieć".

Tajemnicę odkrył dopiero przed 
wszystkimi, a więc i przed Loren- 
towiczem, pisarz Adam Grzymała- 
Siedlecki, który odnalazł w warszaw 
skim cechu krawieckim dokument 
świadczący, że Reymont został tam 
wyzwolony na czeladnika krawiec
kiego w 1884 roku. Świadczyło to, 
że ju ż  w trzynastym roku życia „od
dany został do rzemiosła i że szko
ły jego nie przekroczyły nauki ele
mentarnej”. Ten szczegół życiorysu 
ukryw ał Reymont z jakim ś fałszy
wym wstydem do końca życia, po

dobnie Jak niewiele ujaw niał ze 
swej pracy scenicznej. Jeśli już 
musiał coś na ten temat mówić 
dziennikarzom, czy innym osobom 
proszącym o wywiady, to zapew
niał, że grywał „role bohaterskie 
pod dyrekcją Stobińskiego, później 
obu Ratajewlczów (ojca i syna), 
wreszcie w Teatrze Cybulskiego”,

A ju ż  ze szczególnym rozrzewnie
niem wspominać miał, jak zapew
nia Antoni Lange, swą kreację Zbig
niewa w „Mazepie”. Lecz w świetle 
opowieści aktora Szymborskiego o 
aktorze „Urbańskim”, wersję o krea
cji w dramacie Słowackiego wypa
dałoby także włożyć między bajki 
wymyślone przez niedoszłego akto
ra.

Jak twierdzą biografowie, zapały 
teatralne Reymonta nierychło wy
gasły; ciągnęły się z przerwami „w 
trudach, nędzy, włóczędze, w niepo
wodzeniach artystycznych przez do
brych sześć, a może nawet siedem 
la t” , zanim „nie zaczął się na szczęś 
cie u niefortunnego debiutanta po

jaw iać autokrytycyzm". Oczywiście
— na szczęście dla literackiego ta
lentu przyszłego pisarza.

Skąd jednakże u Reymonta, po
zbawionego talentu aktorskiego, to 
ogromne pragnienie teatru? Zajm u
jący się jego życiorysem utrzym ują, 
że za,Dały teatralne początek swój 
m ia ły  właśnie w kraw ieckim  war 
sztacie. Adam Grzymała-Siedlecki 
tak to opisuje we wspomnieniu 

„Świat aktorski moich czasów”.
„Józef Rejment, organista przy 

kościele parafialnym , a i główny 
koncelista w urzędz<e stanu cyw il
nego w Tuszynie (po przeniesieniu 
się z Kobiel Wielkich — dop. mój), 
wśród licznych swoich dzieci, m h ł  
też jednego z najmłodszych, syna 
Staszka, słynnego na całe miastecz
ko drapichrusta i nieuka. Żadnym  
sposobem nie mogąc go przymusić 
do nauki szkolnej, stary Rejment 
skorzystał z okoliczności, że najstar
szą siuą córkę wydał zamąż za 
Konstantego Jakimowicza, majstra 
krawieckiego w Warszawie i wysłał 
zakałę rodu, dwunastoletniego wro
ga wiedzy, do zięcia. Tam to, u

Dalszy ciqg na słr. 4



dził ucztę na powietrzu, pod gołym niebem, podczas 
której wiele zjedzono, jeszcze więcej wypito, a śpiewom 
i zabawie nie było końca. W muzeach zachowały się 
kielichy do przepijania „bruderszaftu”, zwane wachtan- 
gliram i, o podwójnych dziobkach, z których dwu ludzi 
może pić jednocześnie. (W tym miejscu należy wspom
nieć nawiasem, że okolice Tbilisi obfitu ją w liczne 
źródła lecznicze i m ineralne, wody stołowe, stąd pocho
dzące, nie m ają  sobie równych).

Mccheta, położona u ujścia Aragwi do Kury, miasto 
niegdyś sławne i rozgłośnę, liczące samych tylko męż
czyzn zdolnych do noszenia broni — 80 tysięcy, odwie
dzane jest obecnie przez turystów głównie z uwagi na 
swoją historię i cenne wykopaliska. Wzgląd ten zadecy
dował również o naszych odwiedzinach. Cóż zresztą mo
że być bardziej pasjonującego, niż historia, której zna
jomość pozwala często lepiej zrozumieć to. co dzieje się 
współcześnie. Na wyniosłym wzgórzu św iątynia Dżwari 
przywodzi na pamięć Lermontowa (opisał ją  w jednym 
ze swoich poematów), a w starym kościele Sweti Ccho- 
weli spoczywają prochy gpne!rf>ła: Baprationa, z pocho
dzenia Gruzina, który y?sławił sił! w okresie wojen na
poleońskich, a także prochy wszystkich członków jego 
rodziny. Mcchetę przecina słynna Gruzińska Droga Wo
jenna, biegnąca z Ordżonikidze do Tbilisi grzbietem 
głównego pasma gór kaukaskich — niezwykle malow 
nicza, stanowiąca w ielką atrakcję turystyczną.

W  czasie jazdy tą drogą zatrzymujem y się, podziwia
my piękne krajobrazy, koledzy robią zdjęcia, spotkani 
przechodnie w dają się z nami w rozmowę, a dowiedziaw
szy się, że jesteśmy z Polski, śpieszą tym  chętniej z in 
formacjam i. Dowodów serdeczności ze strony Gruzinów  
doznajemy na każdym  kroku. W  jednej z restauracji na
trafiam y na kelnera, mówiącego po polsku. Korzysta 
ze snosółjności i przysiada się do nas, aby nam opowie
dzieć o sobie. W  czasie ostatniej wojny przebywał jako 
ienioc wojenny w Częstochowie, gdzie zaprzyjaźnił się 
7. Polakami. „W  długie wieczory zimowe praliśmy częs
to w karty, bo co było robić w ten pieski czas. M ia
łem szczęście, wygrałem bardzo dużo pieniędzy, ale m i 
ich nie wypłacono, odkładając całą rzecz na po wojnie.

5.

Pobyt w G ruzji zakończyliśmy wypadem do Suchumi 
i Gagry nad Morzem Czarnym. Pogoda wspaniała. 25 
stopni ciepła. Spacerujemy po nadbrzeżnej promenadzie. 
T łumy ludzi, bo to niedziela. Każdy, kto żyw, wyszedł 
na ulicę. Okazały statek „Taras Szewczenko" czeka w 
porcie na amatorów przejażdżki po morzu. Męski głos 
przez megafon podaje co parę m inut koszt takiej wy
cieczki i czas jej trwania. Gromadzą się chętni. Nie m i
nie godzina i odezwie się buczek okrętowy, ozna jm ia ją
cy wyjazd w morze. Ale nas nie ciągnie na statek. Po
zostajemy na lądzie, przypatrujem y się palmom, szelesz
czącym w łagodnym wietrze, mieszamy się w barwny 
tłum , kupujem y w kioskach drobne upom inki dla przy
jaciół w kraju . A gdy dokuczy nam pragnienie, wejdzie
my do nadbrzeżnej kaw iarni „Dioskuria”, gdzie (o dzi
wo!) znajdu je  się szafa grająca, wyprodukowana w  Ło
dzi. Nieczynna, niestety. A to pech. Pech i wstyd. Urzą
dzenie nowe a ju ż nawala.

W  Gagrze, przypominającej 'położeniem Dubrownik' 
nad Adriatykiem , przygotowania do sezonu, który ściąga 
tu ta j ludzi z całej Europy. Bardzo nam się ta Gagra po
doba. Ładne domy na łagodnym stoku gór kaukaskich, 
których wysokie ośnieżone szczyty błyszczą w  wiosen
nym słońcu. Z każdego miejsca widok na morze, spo
kojne o tym  czasie i jakby nieobecne. Dopiero gdy zej
dziemy na sam brzeg, obejmie nas monotonny szum 
i cichy, ledwie dosłyszalny plusk fali. Być nad Morzem 
Czarnym i nie wykapać się? Rozbieramy się i wchodzi
my do wody, ale że zimna — wyskakujemy rozczaro
wani. Nie możemy jednak stąd odejść. Stoimy długo na 
brzegu. Przed nam i bezmierny obszar wody aż po za
mglony horyzont, nad nami jasne niebo, pod stopami 
drobne, kolorowe kamyki. W yszukujemy co niekniejsze 
okazy i pakujem y do kieszeni na namiafkę. Ucieszą się 
z tych zbiorów moi synowie. I kiedy o tym pomyślałem, 
zatęskniło mi się do mojego domu w  Polsce. Bo każda 
podróż do obcego kraju staje się ty lko inną formą po
dróży po kra ju  własnym.

JA N  KO PROW SK I

Trzeba będzie pojechać kiedyś do Częstochowy ! w y
egzekwować te moje należności”. Śmieje się jak  z do
brego kaw ału i m y razem z nim .

4.

Z pewnością najciekawsze było nasze spotkanie w 
tbiliskim  Instytucie Języków  Obcych. Przynajmniej dla 
mnie. Całą godzinę spędziliśmy w grupie młodzieży, stu
diującej język polski. Prym  wiodą dziewczęta, których 
zresztą jest zdecydowana większość. Kursem kieruje 
mgr Stanisław Rawicz, zapędzony przez wydarzenia wo
jenne aż do Tbilisi, gdzie ożenił się z G ruzinką i osiadł 
na stałe. Do g im nazjum  chodził w Samborze razem z 
A rturem  Sandauerem („Panowie, pozdrówcie go ode 
m nie !”), a studia wyższe ukończył we Lwowie. Jest nie 
tylko znakom itym polonistą, ale i łacinnikiem. Lekcje 
prowadzi żywo, w sposób niezwykle urozmaicony. Młode 
studentki, wyrywane kolejno do odpowiedzi, czytają 
i tłumaczą teksty polskich wierszy i piosenek, w pew
nej chw ili Stanisław Rawicz urucham ia adapter i oto 
słuchamy, w  wykonaniu Sławy Przybylskiej, pięknego 
„Oczarowania”. Studenci podchwytują natychmiast me
lodię i śpiewają chórem, wymaw iając bezbłędnie pol
skie słowa pieśni. Dlaczego studiujecie język polski? — 
pytam po zakończonej lekcji. Pierwsza odpowiedź: bo 
m i się ten język podoba. Druga: język polski przyda 
m i się w  handlu, w którym pragnę pracować. Trzecia: 
w  polskim języku istnieje bogata literatura naukowa, 
która będzie mi potrzebna.

Uwieńczeniem naszej w izyty w  Instytucie Języków 
Obcych jest rozmowa z jego dyrektorem i kadrą kie
rowniczą. Dyrektor, germanista z wykształcenia, posiada 
w swoim dorobku pracę o Tomaszu Mannie. Jaka szko
da, że mam y tak mało czasu do dyspozycji. Tyle było
by spraw do poruszenia i przedyskutowania. Niestety, 
nic się nie da zmienić w programie. Czeka nas jeszcze 
rozmowa z pisarzami 1 występ w telewizji, do którego 
trzeba się solidnie przygotować.

Za zdrowie
G R U Z J I !

Dalszy ciqg ze słr. 1
(he-he)', że dzielnie dotrzymywałem kroku zaprawio
nym w winnych bojach Gruzinom . Często pije się wino 
z rogów lub ze specjalnych kielichów bez stopki. Chodzi
o to, ażeby uniemożliw ić biesiadnikom symulanctwo. Ani 
rogu, ani takiego kielicha nie można położyć na stole 
dopóty, dopóki znajdu je  się w n im  choć kropla wina.

Nasz tamada nie jest człowiekiem drobiazgowym. Za
m ów ił od razu cały galon w pięknym  plecionym koszu 
z dużym  w iklinow ym  uchem. Było w n im  może piętnaś
cie, a może dwadzieścia litrów  wina. Następnie rozlewał 
je do szklanych dzbanów, a dopiero z nich napełniał 
kielichy. Był przy tym  poważny, skupiony, celebrował 
swój urząd tam ady z namaszczeniem, żeby nie powie
dzieć — z miłością. „Picie w ina nie jest zabawą — wy
jaśnił. — Picie w ina jest obrzędem”. P iękny obrzęd, ani 
słowa. Tyle tylko, że nie biorą w n im  udziału kobiety, 
co nie pasuje do naszych polskich form życia. Ale pa
m iętajm y: co kra j to obyczaj. U nas tak, a u nich ina
czej. I  to właśnie jest piękne.

3.

Stolicą starożytnej G ruzji, czyli Iberii była Mccheta, 
dziś dziesięciotysięczne miasteczko, oddalone od Tbilisi
o 25 kilometrów. Tutaj przez k ilk a  w ieków mieściła się 
siedziba władców ówczesnego państwa iberyjskiego. Po
słuchajcie ciekawej legendy o jednym z nich — Wach- 
tangu, który lub ił zapuszczać się w okoliczne lasy na po
lowania. Otóż pewnego dnia, nad wieczorem, ustrzelił 
on pięknego bażanta, ale nie od razu mógł go znaleźć, 
albowiem bażant wpadł do gorącego źródła i ugotował 
się. Wachtang, zdumiony tym odkryciem, zawołał: „tbi- 
li" , co znaczy „ciepły” , nakazał zbudować na tym m ie j
scu miasto i nazwał je Tbilisi. Ale nie koniec na tym. 
Na pam iątkę tak szczęśliwej przygody, Wachtang urzą-

Nieforlunny

debiut

aktora

Urbańskiego
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swego szwigra, przyszły laureat Ńo- 
bla terminował na krawca..."

Z dalszego ciągu wspomnienia do
w iadujemy się, że w warsztacie 
panował bezwzględny rygor i ma
ły „anarchista” Staszek Rejment 
nie czuł się dobrze w nowej roli 
terminatora. Ciągle też „brykał” w 
niewiadomym kierunku z warszta
tu  krawieckiego na Miodowej nr 
14, ciągle też musiano go szukać i 
siłą sprowadzać. Ale był mimo 
wszystko w  domu Jakimowicza pe
w ien magnes przytrzymujący nie
sfornego chłopaka. Pan Konstanty 
zaliczał się do nieuleczalnych tea-: 
tromanów.

„Dom majstra słynął z upodobań 
artystycznych. Muzyka i to poważ
na, wypełniała wszystkie wolna 
chwile. A teatrem to już wprost 
się pasjonowali obydwoje Jak im o
wiczowie. Terminatorzy, więc i m ło
dociany szwagier, każdego sobotnie
go popołudnia otrzymywali po 40 
groszy, by mogli kupić sobit bi-

tet teatralny, czy to na  operę, czy 
do „Rozmaitości"...

Oczywiście, żeby nie było żad
nej okazji do innego wykorzysty
wania pieniędzy, musieli w niedzie
lę, czyli następnego dnia, opowie
dzieć majstrowi szczegółowo treść 
sztuki i zdać sprawę z osobistych 
wrażeń. Takim sposobem pozna
wał Stach Rejment teatr, takim  
sposobem ciągnąć go zaczynało na 
scenę.

Nie byłoby to może jeszcze tale 
Istotne, gdyby do oglądania teatru 
z miejsca na balkonie, nie przyłą
czyła się dawka jeszcze silniejsza. 
W  zbeletryzowanej opowieści pt. 
„Syn ziem i", Leszek Goliński wspo
m ina jeden z wieczorów u Konstan
tych Jakimowiczów, po powrocie z 
przedstawienia „Romans paryski”. 
Terminatorzy, jak to było w zwy
czaju, relacjonowali majstrowi swe 
wrażenia. „Jednym szło to lepiej, 
drugim gorzej, ale W ładek zadzi
w ił wszystkich, tak wybornie na
śladował amanta z gestów, z cy
towanych całych zdań ze sztuki. — 
Patrzcie go, jaki przemyślny — 
dziwił się Jakimowicz. — Myślałby 
kto że się na komedianta urodził!”

Gdyby to szwagier wiedział, że 
mały Rejment już marzył o graniu 
w teatrze, może by i powstrzymał 
się od tego fatalnego proroctwa. 
Ponieważ jednak nie m iał pojęcia, 
że jego terminator natychmiast po 
otrzymaniu dyplomu czeladniczego 
„czmychnie” do komediantów, więc 
też i postępując dalej według swych 
tentromańsldch upodobań, „zanga- 
żował” jeszcze na dodatek Staszka 
do udziału w  amatorskich przed
stawieniach urządzanych u siebie

w  mieszkaniu. Państwo Jak im ow i
czowie bardzo lub ili tę zabawę w 
teatr, szyto nawet czasami praw
dziwe kostiumy, preparowano pe
ruk1, była kurtyna i dekoracje. 
Grywano różne sztuczki, najczęś
ciej zaczerpnięte z wydawnictw 
przeznaczonych dla amatorów, lecz 
czasem sięgano również po reper
tuar z prawdziwego teatru. W ów
czas królował w domu przy ulicy 
Miodowej nr 14 — Fredro i jego 
„Śluby panieńskie”.

„Nasz Rejment — pisze Grzy- 
mała-Siedlecki — dopuszczany do 
udziału w tych amatorskich spek
taklach, w charakterze moie  
miszynisty  podnoszącego kurtynę, 
może pomocnika perukarza, a mo
że amanta, zachłysnął się aktor
stwem i chociaż po łicznych bu
rzach i buntach dokończył termi- 
natorstwa i za dzieło uszycia fr a 
ka uznany był uroczyście za cze
ladnika krawieckiego, to jednak 
nazajutrz po egzaminie cechowym 
zemknąl do któregoś z wędrownych 
teatrów’’... by Vmi grać pod pseu
donimem Urbańskiego.

Jak i był efekt tego debiutu i 
aktorstwa, ju ż  wiemy. Wiemy też, 
że w końcu sięgnął po pióro, by 
pod nazwiskiem Władysława Sta
nisława Reymonta zdobyć trwałe 
miejsce w literaturze polskiej 1 
światowej. I  chociaż zdobył je ja 
ko wybitny prozaik, przecież na
wet u szczytu sławy nie mógł ja 
koś pozbyć się marzeń teatralnych. 
A że tak było, dowodzi Ludw ik 
Hieronim Morstin, który z Rey
montem, opromienionym rozgłosem 
i sławą po napisaniu „Chłopów”, 
spotykał się jako redaktor „Museio- 
nu".

„Na zaprószenie do współpracy w 
naszym piśmie odpowiedział przy
słaniem k ilku scen dramatu, pt. 
„Przegrana". Tematem była zem
sta zdradzonego małżonka, który 
chwycił in flagranti swoją żonę z 
kochankiem i zmusza go do zapła
cenia własnej żonie paru rubli za 
noc miłosną, a potem zrzuca go ze 
schodów. I psychologicznie i dra
matycznie rzecz chybiona, żenują
co naiwna, napisana lichym dia
logiem, pełnym wulgarnych wy
zwisk, gdzie m ąż woła do żony: ty 
suko z domu publicznego! etc. A 
dramat rozgrywa się w sferze in 
teligencji, wśród ludzi niby wy
twornych i wykształconych. Czy- 
tajac ten utioór można było mieć 
wrażenie, że napisał go początku
jący autor, który jednak wcale ta
lentu nie zdradza, ale nie w ielki 
twórca „Chłopów" i „Ziemi obie
canej". Długo namyślaliśmy się w 
redakcji, co robić z tym fantem i 
w końcu przemogło zdanie, że nie 
można twórcy tej miary odrzucać 
utivcru, że ostatecznie odpoioiada 
swoim nazwiskiem, I wydrukowa
liśmy go iv numerze czerwcowym 
pierwszego roku naszego pisma. A li 
wstyd nam było za siebie i za Rey
monta, a każdy, en dziś ten utwór 
przeczyta może nas zrozumieć... Za 
ten dramat w „Museionie” dosti- 
liśmy szereg wymyśla A od naszych 
czytelników, ale Reymont, gdy 
sootkalem się z n im  wiele lat póź
niej. powiedział m i: Właśnie prze
glądałem stare roczniki waszego 
pisma i znalazłem tam swoją „Prze
graną"; żałuję, że więcej takich 
utworów nie napisałem. Pokazuje 
się, że m iałem talent dramatyczny,
o którym nie wiedziałem. Gdybym

ciągle nie był zajęty pisaniem tych 
powieści, może byłbym stworzył 
iDietki, realistyczny dramat, na któ
ry, jak dotąd czeka polska litera
tura".

Tak więc nie m iał szczęśca 
„Urbański” — Władysław Reymont
— dc teatru. W  latach chłopięco- 
-młodzieżowych przeżył klęskę na 
scenie w roli amanta, a w latach 
dojrzałych nie objaw ił talentu jako 
dramaturg. Proszę się tym jednak 
zbytnio nie przejmować. Jak się 
ma taki życiorys I taką sławę, moż
na sobie pozwolić i na niefortunny 
debiut.

TADEUSZ SZEWERA
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toszałe m iasto zaczęło się znów  zaludniać. 
W racały tysiące zdem obilizow anych żo ł
nierzy i jeńców  w ojennych, w racali wy
w iezieni przez okupanta na przymusowo 
roboty członkow ie tak  zwanych bata lio 
nów  pracy. Razem z n im i w racali ci. 
którzy u krewnych na wsi us iłow ali ja 
koś przeżyć najcięższe la ta  wojennego 
głodu.

Przed bramam i fabryk gromadziły się tłu 
my, lecz nie było nadziei, by zadymił choć 
jeden komin. Niemcy dokładnie wykonali 

I swoją robotę. Nie było w mieście ani węgla,
• ani maszyny, którą dałoby się uruchomić.

A jednak tłum y przed bramam i fabryk 
wciąż rosły. Może dlatego, że w mieście pa- 

: nował głód jeszcze dotkliwszy niż w latach 
wojny, a widok martwych murów fabrycz- 

i nych i wyziębionych, lecz nadal dumnie 
| sterczących kominów, był mniej rozpaczli-
■ wy niż płacz dzieci, domagających się odro- 
| biny kartoflanki, czy bezgłośne skargi tych,
| których głód już załamał i osłabił tak, że 

nie podnosili się z legowisk. Te mury i ko
m iny przypominały przecież czasy, kiedy za

li rabiało się na większy czy mniejszy kawa- 
i łek chleba. Te mury pozwalały podtrzymać 

się nadzieją, że jeszcze będzie i praca.
} i chleb.

Tymczasem jednak tylko widzewska fa- 
| bryka mogła urzeczywistnić te nadzieje. W  
! ciągu k ilku  dni po ogłoszeniu kapitulacji 

Niemiec robotnicy znieśli do fabryki wszystr 
i kie ukryte części maszyn i sztuki towarów.

oddane im na przechowanie. Rzucając je w 
| składzie fabrycznym, z radością obserwowali 
i rosnące sterty, bo to m ial być przecież ka

pitał na zakup bawełny i węgla, koniecz
nych dla uruchomienia fabryki.

W  pierwszych dniach grudnia rozeszła się 
wiadomość, że połowa widzewskiej przędzal
ni może ju ż  na nowo podjąć pracę. T łumy 
pod fabryczną bramą rosły i gęstniały. 13 
grudnia cała ulica Rokicińska była zaprha-

• na mrowiem ludzkim  tak, że — jak opo
w iadają uczestnicy tych zajść — można by
ło po głowach bez trudu przejść od Wodne
go Rynku do mostu kolejowego na W idze
wie. Część tłum u, około półtora do dwóch 
tysięcy ludzi, wdarła się przez wyważoną 
bramę na dziedziniec fabryczny. Wznoszono 
okrzyki, domagając sic wypłaty zasiłków,

i sprzedaży obieranych resztek i wyrzucenia 
z fabryki naibardziej znienawidzonych 
urzędników — Niemców, którzy wysługiwali 
sie okupantom. Konkretnie padły trzy naz
wiska: kierownika wydziału energetycznego
— Paula Wagnera, oraz prokurentów — 
Otto Steigerta i Edmunda Schutza.

Tłum, jeśli nawet działa w dobrych in 
tencjach, zawsze jest groźny, ale szczególnie 
groźny jest wtedy, gdy głód odbiera ludziom 
rozsądek. Oskar Kon, powiadomiony o zaj
ściach, w obawie, że może dojść do poważ
niejszych rozruchów, przybył osobiście na 
teren fabryki.

Dziwne to były czasy i temu. kto ich sam nie 
: przeżył, trudno w to uwierzyć, ale Oskar 

Kon cieszył się wtedy dużym autorytetem 
wśród widzewskich robotników. Legendy krą 
żyły o tym, jak to Kon narażał swoja głowę, 
by ocalić z rąk okupanta warsztat pracy dla 
tysięcy ludzi.

Dyrektor Kon uchodził wtedy nieomal za 
..swojego”. Wiedziano, że właścicielem fa
bryki był m ityczny włoski baron — Tan- 
fani. Pamiętano o prześladowaniach, jakich 
doznał Kon za rządów najbardziej zniena
widzonego właściciela fabryki — Kunitzera 
i jego pupila, WUnschego, którym  robotnicy 
widzewscy tak samo gardzili, jak on nim i.

W czasie wojny, a szczególnie w jej koń
cowym okresie, Kon w rozmaitych wypo
wiedziach dawał do zrozumienia robotnikom, 
że sam uważa się tylko za pracownika W i
dzewskiej M anufaktury, i że bardziej leży 
mu na sercu ocalenie fabryki, od której za
leży egzystencja całej widzewskiej dzielnicy, / 
kilkudziesięciu tysięcy ludzi, oraz -jego włas 

; ne w tej fabryce stanowisko, niż interes jej 
w^aścjciela — obcokrajowca.

Z ambony gloryfikował Oskara Kona pro
boszcz widzewskiej parafii, ksiądz kanonik 
Małczyński. Dawał do zrozumienia, że w 
tych ciężkich czasach potrzebny jest widzew
skiej fabryce dobry kierownik, z dużym 
doświadczeniem i praktyką, energiczny i 
przy tym rozsądny, um iejący zadbać o 
przyszłość.

W całej tej propagandzie chodziło przede 
wszystkim o to, by skłonić ludzi do demon
tażu i ukrycia części maszyn i towarów, co 
było dość ryzykowne ze względu na repre
sje karne ze strony władz okupacyjnych. Na 
pewno większa część robotników, narażaja- 
cych swoja skórę, o tych represjach nie 
myślała, było jednak wielu takich, dla któ
rych te zachęty odgrywały poważną rolę. Te 
zabiegi jednak, niezależnie od ich główne
go celu, m iały jeszcze dodatkowy skutek: 

i fakt, że Oskar Kon liczy sie z robotnikami, 
i stara się o dobra opinię w ich oczach, daje 
’ do zrozumienia, iż chętnie by rządził fabry- 
, ka, ale z ich woli, stwarzał wokół jego fcso- 

by atmosferę zaufania. W  kategoriach m y
ślenia widzewskich robotników, nawykłych 
od kilkudziesięciu lat do innego traktowania, 
nie można go było nazwać „fabrykantem”. 
Był raczej — iak ju ż  wspominaliśmy — nie
omal „swoim”.

Kiedy więc wystąpił przed tłum em , słu
chano go w milczeniu i starano się zrozu
mieć jego argumenty. Oskar Kon m ów ił 
krótko i treściwie: wiadomo, że sytuacja jest 
ciężka, i w Łodzi, i w całej Polsce, że oku

panci doszczętnie obrabowali kra j. To praw 
da, że na Widzewie perspektywy są nieco 
lepsze niż gdzie indziej, a to głównie dzię
k i temu, że setki robotników z narażeniem 
własnego życia pomagały mu ocalić maszy
ny i trochę towarów. Ale to nie znaczy, że 
ju ż  jest dobrze, i że można w najbliższych 
dniach uruchomić chociaż część fabryki. Da
lej nie ma ani funta bawełny i ani funta 
węgla.

On rozumie, że jest głód i wie, co to zna
czy. Ale gdyby nawet otworzył składy i wy
dał wszystkie znajdujące się tam towary, 
to nie starczy tego nawet dla połowy lu 
dzi na Widz.ewie. Z drugiej strony wydanie 
tych towarów odroczyłoby poważnie termin 
uruchomienia fabryki — są przecież prze
znaczone na zakup bawełny i węgla. Trzeba 
się wspólnie naradzić, co wypada robić w 
takiej sytuacji.

Obrady z delegatami przeciągnęły się k il
ka godzin. Zaczął od sprawy najbardziej 
drażliwej, ale zarazem i najmniej istotnej 
w tej chw ili. Podziela zdanie robotników, 
że znienawidzeni Niemcy, którzy tak gorli
wie wysługiwali się okupantom, powinni być 
wydaleni. Na to jednak, by kogoś ukarać, 
trzeba mieć w ręku dowody, a tych dowo
dów na razie brak. Poza tym ich współpra
ca z okupantem nigdy nie posunęła się tak 
daleko, by zaszkodzić interesom firm y, cho
ciaż — być może — zaszkodzili poważnie 
w ielu robotnikom.

Delegaci muszą jednak przyjąć do wiado- 
ności, że wojna się skończyła, a zatem sto

sunki prawne się unormowały i decyzja w 
sprawie zwolnienia z pracy tak wysoko po
stawionych urzędników, jak prokurenci czy 
kierownicy oddziałów, nie należy do niego, 
lecz do prezesa Towarzystwa Akcyjnego, czy 
li do barona Tanfaniego.

Również decyzja o sprzedaży resztek nale
ży do barona Tanfaniego. W ostatnich mie
siącach wojny sam obiecał sprzedać te reszt
ki, szczególnie tym, którzy brali udział w 
wynoszeniu z fabryki części maszyn czy to
warów, by mogli je wymienić u chłopów 
na artyku ły  żywnościowe.

Ale trzeba pamiętać o tym, że jego szero
kie pełnomocnictwa, które go do takich 
obietnic upoważniały, wygasły z chw ilą za
kończenia wojny. O ile mu wiadomo, baron 
te resztki traktuje jako część kapitału, który 
będzie potrzebny dla uruchomienia fabryki. 
Sam jest skłonny przypuszczać, że baron bę
dzie honorował jego obietnice i zgodzi się 
na sprzedaż przynajmniej części tych resz
tek. I z tym więc trzeba czekać na decyzję.

Za to sprawa zasiłków jest oczywista. To 
są pieniądze robotników, pochodzące z do
browolnych składek na kasę samopomocy, 
które — według regulam inu tej kasy — fa
bryka ma obowiązek przechowywać i wy
płacać w formie zasiłków w wypadku utra
ty pracy, choroby i innych nieszczęść loso
wych. Rozliczenia tej kasy są doprowadzone 
na czysto do ostatniej chw ili i nic nie stoi 
na przeszkodzie, by te zasiłki choćby na
tychmiast, wypłacić, poza jednym faktem: 
w kasie fabrycznej nie ma pieniędzy i jest 
ona obecnie wobec robotników w sytuacji 
niewypłacalnego dłużnika.

Delegaci i robotnicy muszą przecież zro
zumieć, że wskutek wojny firm a poniosła 
ogromne straty, że w samej Rosji ma za
mrożone należności na blisko dwa m iliony 
rubli, i że ponowne uruchomienie fabryki 
jest zależne od pomyślnej sprzedaży ocalo
nych towarów, co um ożliw i zakup potrzeb
nego surowca i niektórych artykułów  tech
nicznych za granicą. Dlatego też nierozsąd
ne byłoby żądanie robotników, by rozdrob
nić tak bezcenny dla firm y kapitał. Od te
go kapitału zależy ich chleb i praca w przy
szłości. Prosi więc kolegów delegatów, by 
wytłumaczyli to wszystko oczekującym na 
podwórku robotnikom, a następnie skłonili 
ich do rozejścia się w  spokoju do domów.

Prosi także delegatów do siebie na dzień 
jutrzejszy, po południu, gdy zorientuje się 
na jakie wpływy pieniężne może liczyć, aby 
ustalić z nim i wspólnie term iny wypłat i 
wysokość zaliczek.

Wróciwszy do oczekującego wciąż tłum u, 
część delegatów nie chciała czy nie potrafiła 
mówić. Inni powtórzyli treść oświadczenia 
Kona, nie dodając własnych komentarzy. 
Tłum jednak pomału zaczął rzednąć. Może 
to autorytet Oskara Kona był tak duży, że 
mu wierzono i godzono się czekać, a może 
po prostu przeważyło zmęczenie wielogodzin 
nym  wystawaniem na mrozie.

* *  *

W  dwa dni później, na posiedzeniu zarzą
du, Kon referował sytuację. Z jego sprawo
zdania wynikało, że m imo chwilowego zała
godzenia sprawy, należy się spodziewać dal
szych, coraz ostrzejszych wystąpień. Udało 
się raz, może uda się jeszcze raz, ale w ąt
pliwe, czy za trzecim razem robotnicy da
dzą się wyprowadzić z fabryki jak łagodne 
baranki.

A następne starcia są nieuniknione. Pa
nowie Steigert, Schutz i Wagner są za
służonymi i wieloletnim i pracownikami f ir 
my, którzy na swoich eksponowanych sta
nowiskach nigdy nie zawiedli zaufania za
rządu. Zwolnienie ich byłoby niesprawiedli
wością, a także poważnym błędem taktycz
nym. Oznaczałoby to dopuszczenie robotni
ków do ingerencji w sprawy zarządzania fa

bryką. Takie ustępstwa pociągnęłyby za so
bą niewątpliw ie nowe żądania ze strony ro
botników, prowadziłyby więc nie do zła
godzenia, lecz do zaostrzenia sytuacji.

Sprawa resztek jest wysoce drażliwa. Wo
bec braku na rynku jakichkolwiek artyku
łów pierwszej potrzeby, należy się spodzie
wać, że za k ilka tygodni osiągną cenę dwu- 
lub  trzykrotnie wyższą niż w chwili obec
nej.

Żeby nie przeciągać struny, należy przy
stąpić do wypłaty zasiłków. Trzeba jednak 
te wypłaty prowadzić z myślą o ogólnej 
sytuacji, to znaczy pertraktować o wysokość 
i term iny kolejnych zaliczek tak, by ciągnąć 
sprawę jak  długo się da.

* *  *

Prawie trzy miesiące trwały pertraktacje 
i wypłaty zasiłków. Oskar Kon traktował 
delegatów nieomal jak zarząd Towarzystwa 
Akcyjnego Widzewskiej M anufaktury „Hein- 
zel i Kunitzer”. Zwierzał się ze swoich k ło
potów związanych z uruchomieniem fabry
ki, zasięgał nawet porad. Za to nie mówiło 
się nic o sprawie zwolnienia znienawidzo
nych Niemców i na coraz dalszy plan scho
dziła sprawa sprzedaży resztek robotnikom, 
którzy przechowywali towary i części m a
szyn w  ostatnich miesiącach wojny.

Nie znaczy to wcale, że o tych sprawach 
zapomniano. Nie wspominano zaś o reszt
kach w obawie, by nie przerwała się drob
n iutka kapanina zaliczek. .

Po pięciu latach nieobecności baron Tan- 
fani pojawia się w Lodzi. Wraca w kwiet
niu razem z Oskarem Konem. Uzyskali na 
wyjątkowo dogodnych warunkach kredyt 
w Banca Commerciale Ita liana do wysoko
ści 200 tys. funtów  sterlingów. co w ów
czesnej relacji stanowi około 900 tys. dola
rów. Zakupili także bawełnę i mogą sie 
spodziewać pierwszych dostaw za k ilka  ty
godni.

Ten zakup bawełny pozostał tajemnicą 
dla bardzo wąskiego grona członków zarzą
du. Bowiem na kilka dni przed powrotem 
Tanfaniego i Kona do Łodzi gazety Dodały 
wiadomość, że statek wyładowany baweł
ną. stanowiącą dar Polołiii amerykańskiej 
dla głodujących rodaków, jest ju ż  w G dań
sku.

W  zw iązku z tym  pan baron Tanfani i

dyrektor Kon proszą wszystkich widzew
skich robotników na wiec, który ma się 
odbyć na dziedzińcu fabrycznym w  parę 
godzin po ich powrocie do Łodzi. W iado
mość. podana ustnie przez delegatów, bły
skawicznie obiega całą dzielnicę. Przed u- 
pływem godziny ulica Rokicińska znowu 
czerni się tysiącami głów ludzkich. T łum  
nie jest mniejszy niż wtedy, w grudniu.

Baron Tanfani jest podobno wielkirri 
tchórzem, a najbardziej boi się robotników- 
Pewnie dlatego, że ich wcale nie zna i 
rzadko ich w iduje, a i to z daleka. Tym 
razem ani baron, ani Oskar Kon. nie^ boją 
się tłum u. M ają doskonałe wiadomości.

Baron nde zna języka polskiego. Mówi po 
niemiecku, a tłumaczy ThOlke. Jego akcent 
jest fatalny, robi straszliwe błędy w pol
skiej składni i gramatyce, teraz jednak ni- 
kogo to ju ż  nie razi — czysty m iód płynie 
z je£o ust.

Ludzie na dziedzińcu przekazują sobie 
każde słowo, żeby i ci, którzy stoją dalej, 
i ci na ulicy, od razu wiedzieli. Baron mó
wi, wskazując szerokim gestem reki na 
stojącego Oskara Kona.

— Opowiadał md pan dyrektor Kon o bo
haterskich czynach naszych robotników — 
tak powiedział n a s z y c h .  — Jestem 
wzruszony i gorąco dziękuje za wasze bo
haterstwo, które pomogło ocalić nasz współ 
ny warsztat pracy. Nie widzę powodu, d la 
którego nie m iałaby zostać dotrzymana o- 
bietnica pana dyrektora Kona. Osobiście! 
zarządziłem, by od ju tra  zacząć wydawa
nie resztek. Należność będzie odliczana z 
zarobków, jak fabryka ruszy, a m am  na
dzieję, że ruszy niedługo.

Jesacze podziękował robotnikom i pantf 
dyrektorowi Konowi, ściskając mu serdecz 
nie dłoń. i poprosił go, żeby m ów ił dalej, 

Kon potwierdził, iż jest szansa, by fa- 
bryka ju ż za k ilka dni ruszyła. Chodzi ty l
ko o surowiec, a bawełnę przywiózł pan 
Paderewski w darze od Polaków w  Ame
ryce. Wprawdzie on za granicą zam ów ił 
ju ż  duże partie bawełny. a'e wobcc powo
jennych trudności transportowych nie na
leży się tych dostaw tak szybko spodzie* 
wać. To może trwać dwa, a nawet i trzy 
miesiące. Wypadałoby więc wysłać delega
cję do Warszawy w celu złożenia premie-* 
rowi wyrazów uznania i podzięki za jego 
wysiłki poniesione w im ię uzdrowienia sto
sunków politycznych i gospodarczych, przy 
okazji zręcznie wspominając, że W idzew 
czeka na bawełnę. Firma pokryje wszyst
kie koszty wyjazdu dwudziesto, czy trzy
dziestoosobowej delegacji- Trzeba ty lko 
wybrać ludzi statecznych, poważnych i po
wszechnie szanowanych...

W  Warszawie Paderewski niezwykle ser
decznie przyjm uje delegację jednej z naj
większych fabryk w  Polsce, która przyszła: 
m u złożyć hołd za jego patriotyczną posta
wę i podziękować za jego pośrednictwem’ 
rodakom w Ameryce za to. że w tych cięż
kich czasach nie zapomnieli o głodującyrrt 
ojczystym kraju- Amerykańscy reporterzy 
robią zdjęcia: delikatna dłoń największego 
pianisty świata ściska wypracowane ręce 
zasłużonych robotników Widzewa, którzy 
bohatersko uratowali swoją fabrykę przed 
dewastacją: lgnący Paderewski bezpośred
nio u robotników zasięga opinii o sytuacji 
w  kra ju ; Paderewski poklepuje robotników 
po plecach amerykańskim  zwyczajem. „My 
friend" — brzmi ty tu ł tego zdjęcia. Scence 
tej przygląda się z rozczuleniem ksiądz w  
sutannie. którv ani w ciężkich, ani w  raJ 
dosnych chwilach nie opuszcza swoich pa
rafian.

Delegacja tłumaczy premierowi: bawełna 
1 wegiel dla Widzewa, to chleb i praca d la 
ośmiu tysięcy ludzi. Z rodzinami stanowi to 
niemal cała ludność Widzewa, który jest 
jedną z największych dzielnic łódzkich. U- 
ruchomienie Widzewa podziała jak transfu
zja krw i dla organizmu całego miasta.

Paderewskiemu nie trzeba tego tłum a
czyć. On sam wie znacznie więcej. Łódź 
jest najgroźniejszym punktem zapalnym  w  

. chorym organizmie państwowym- To jest 
na'większe zmasowanie głodnego proleta
riatu w  kra ju . Jeżeli Polsce grozi rewolu
cja bolszewicka. to jej początku należy 
snodziewać się w  Łodzi. Uruchomienie W i
dzewa jest koniecznością polityczną. Dzielić' 
bawełny nie ma sensu bo pozostałe dwa 
największe kolosy łódzkie, zakłady Schei- 
blera i Poznańskiego, są dopiero w trakcie 
montażu podstawowych oddziałów. Pade
rewski ma dwa cele przed sobą: zjedno
czyć politycznie kra j i ochronić go przed 
rewolucją bolszewicką.

Widzew otrzymuje więc całą bawełnę 1 
w k ilka dni potem na bocznicę kolejową 
fabryki w jeżdża również pierwszy pociąg 
z  węglem przeznaczonym dla Łodzi. To jest 
sukces większy chyba niż zdobycie baweł
ny, chociaż z tam tym  związany. Sląskia 
kopalnie są przecież także zdewastowane. 
Węglowa spekulacja rozszalała się bardziej 
n iż spekulacja Chlebem- O połowę tego 
transportu prosił Poznański ale go nie do
stał. Obiecano mu węgiel za dwa miesiące. 
Trzeba było przecież dać węgiel tej fabry
ce, która ma ju ż  surowiec.

Przy wtaczaniu pociągu z węglem na bo
cznicę widzewska było sporo kłopotu. K il
ka godzin wcześniej nadeszła z Bremy ba
wełna zakupiona przez Kona. Nie zdążono 
jej jeszcze rozładować i wagony blokowały 
bocznicę. Zmobilizowano więc całą fabrycz 
ną straż pożarną do pilnowania pociągu z 
węglem, który przez całą noc czekał na 
wolny wjazd do fabryki.

W iele innych fabryk mogło ju ż  w  tym  
czasie uruchomić część swoich maszyn. Po
znański m iał prawie gotową do uruchomie
nia przędzalnię, ale nie m ia ł jeszcze kre
dytów na zakup surowca za granicą- Po
mniejszym fabrykantom udało się uratować 
po k ilka lub kilkanaście krosien, mogli 
więc uruchomić je dla przerobu przędzy 
otrzymanej od Poznańskiego.

Lecz możliwość ta została przekreślona. 
Widzew zabrał i bawełno i węgiel. Prze
szło pół roku był monooolistą w Polsce i 
wyciągnął z tego odpowiednie zyski. Tych 
parę miesięcy, w  czasie których można by
ło nieomal dowolnie dyktować ceny za 
swoje towary, m iało większą wartość niż 
k ilka  lat normalnej produkcji.

Fragment książki „Recepta na miliony” , ktS 
ra ukaże się w najbliższych dniach nakładem 
„Książki 1 W iedzy”.
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O PIELGRZYMACH 

N A  P A R N A S

Pisano Jut wiele ó tym, te ógTomna powódź poetycka,
Jaka ostatnio nawiedziła Polskę, jest zjawiskiem z punktu 
widzenia socjologicznego wielce pocieszającym, że to 
w znacznym stopniu rezultat polityki kultura lne j socjali
stycznego państwa, wyraz „nadwyżki” kultura lne j społe
czeństwa etc. etc. W wielkiej masie piszących widzi sie 
przecie wszystkim dobrych odbiorców sztuki literackiej, 
a także wrażliwych na piękno słowa przyszłych nauczy
cieli języka polskiego.

Zastanowić się warto, czy jest to zawsze słuszny po
gląd. Bo chyba wątpi* w to wypadnie, jeśli nawet pomi
nąć „tworzących” kolejarzy, kioskarzy, pocztowców itp., 
a pod rozwagę wziąć ludzi wykształconych. Tym w prze
ciwieństwie do popr/ednich udaje się niekiedy nawet wy
drukować coś w dodatku niedzielnym lub w powiatowym 
tygodniku, a bywa też. że cn obrotniejsi wydaja własne 
tom iki w autentycznych wydawnictwach. Jest się więc 
nad czym zastanowić.

Piszą studenci WAM-U, politechniki, filologii polskiej 
(a ostatni nade wszystko), zrzeszeni w gronach grupkach 
przy organizacjach, zrzeszeniach, zakładach pracy, bra
ctwach; w grupach tworzonych dla pomnożenia splendoru 
owych, a ku pokrzepieniu serc strapionych młodzieńców 
i już nie-mlod/ieńców, bo 1 tacy się tam chętnie garną. 
Właściwie i tych by można zbyć milczeniem, gdyby idąc 
7.e śmiertelną powagą na Parnas, nie rzucali nauki I pra
cy po uzyskaniu jakiegoś wyróżnienia na środowiskowym 
turn ie ju  jednego wiersza, lub po wydrukowaniu się w „Ga
zecie Ziemi Sieradzkiej” . Postaram się teraz dokonać ich 
schematycznego podhalu i charakterystyki.

Są wśród nich tacy. którzy potrafia „płodzić” w przerwie 
m iędzy jednym a drugim wykładem na uczelni, czy w ocze
kiwaniu na podanie obiadu. Tacy noszą ogromne teki 
z maszynopisami 1 czytają swoje twory komu sic da 1 ile 
się da. Dedykują je dziewczętom wrażliwym podohno na 
tego rodzaju piękności, a jeśli stracą u nich uznanie I za
interesowanie (większymi sa niekiedy poetami niż męż
czyznami). wycierają dedykacje i wpisują na to miejsce 
Im iona Innych, bardziej godnych.

Inn i piszą raczej z rzadka, ale za to jednym wierszem 
potrafią obdzielić setki znajomych, zanudzić dziesiątki re
daktorów, zaskarbić sobie dozgonna miłość. Jedni i d ru 
dzy spotykają się z odbiorcami poezji na tzw. wieczo
rach autorskich, gdzie żądna wiedzy tajemnej publiczność 
przy m ałej czarnej, niekiedy przy świecach I prawdzi
wym fortepianie, zastanawia sie nad ostatecznymi radam i 
poezji, pytając: „ C ó ż  j e s t  p o e z j  a” ?. Poeci zaś na 
to: „ P o e z j a  t o  j e s t  p o e z j a ” I tak sic toczy d ia
log twórcy z odbiorcą na temat względności piękna, wznio
słości sztuki itp. Odbiorcy czasem, ri mniej uczeni, pyta
ją , co chciał autor przez to powiedzieć, a ten rzecze miast 
odpowiedzi wprost przypowieść o młodzieńcu duńskim  
I „reszcie milczenia'*, o tym jak trudno mu mów ić o rze
czy nie dające,» się nijak wyrazić, a tylko wierszem ta
k im  właśnie laki napisai. *

Należy wymienić jeszcze ich trzeci rodzaj. Sa to 
g n i e w n i  *!! Czy ta ja rzadko, aby nie stracić własnej to
nacji. oryginalności. Zaprzeczała wszystkiemu co stare I ~.o 
nowe, czytają za to całymi godzinami... siebie. Takie ja
kieś poetyckie perpetuum mobile.

Tych jednak jest niewielu. Na ogół howiem młodzi oma
w iani tuta j czytają dużo, za dużo. Pochłanlaja wszystkie 
niemal tomiki debiutanckie (bo to niby nowoczesność poe
z ji mierzy się w iekirm jej twórców, a o nowoczesność 
głównie chodzi) w poniewierce maja zaś poczciwego Iteia, 
Kochanowskiego, Mickiewicza, nienawidzą Konopnickiej, 
uw ielb iają Norwida, bo według ostatnich doniesień kryty* 
ki literackiej Jest genialny i nowoczesny. Czasem się
gają do Biblii, a czasem do niej nie slęgaja. aby nie bvć 
posądzonym o hołdowanie modzie. Ale błądzi, kto myśli, 
że nie orientują się w aktualnej koniunkturze literackiej. 
W ied/a doskonale, co ..Idzie” wiedza kiedy można pisać 
w stylu Różewicza, a kiedy w stylu Bordowicza. aby do
trzymać kroku nowoczesności, kiedy pisać wiersze na te
maty religijne, a kiedv o hucie Hortensja, aby dostać 
wyróżnienie, albo o Placu Wolności, by wydrukować 
w Panoramie (oczywiście łódzkiej).

Jest ich mnóstwo. Dziesiątki, setki a w skali krajowej 
tysiące. Są silni, zwarci, bojowi, atakuja redakcje i wy
dawnictwa, organlzoja sobie wieczory autorskie zazwy
czaj płatne w granicach 150—300 zl. Brawo organizacje po
krywające te koszty! Polska wkrótce stanie sie krajem , 
gdzie najłatw iej o przytułek dla młodych piszących i cier
piących dusz. Takich czasów zaiste nie było w naszej 
ojczyźnie, tylu piszących i tyle mecenatów naraz. Od kie
dy to organizacje polityczne i zakłady pracy przybrały 
charakter charytatywny? Komu te pieniądze i na co ofia- 
row ują? Ludziom, którzy m ają 18—22 lata i w dorobku

swoim trochę snów o potędze? Tak, sny to oni maja he
roiczne. Sni Im się ten Parnas 1 śni. I cala energie swo
ją , a nieraz może nawet i talent traca na rozmyślania, 
jakby tu turmejek jednego wiersza wygrać, wydrukować* 
wydać, wydać, wydać książkę? A nie lest to wcale takie 
trudne przy nadzwyczajnej przychylności naszych wydaw
nictw.

Tym się bowiem wydaje, że papier zadrukowany w for
mie książkowej jest zawsze więcej wart niż czysty, i ?e 
pieniądze, nn które pracują ciężko m iliony ludzi można 
rzucać na śmietnik, byleby tylko wykonać plan wydaw
niczy, Jaka rolę wychowawcza spełniaja wydawnictwa 
i owe zakłady charytatywne w stosunku do tej m łodzie
ży? Pogłębiają w niej tylko sny o sławie same w sobie 
niby nieszkodliwe, może nawet chwalebne, ale leśli ce
lem jest naiwnie pojmowana sława, a nie rzetelna robo
ta artystyczna, nie poezja, to żle jest i potępić należy 
tych wszystkich, którzy do tego pośrednio sie przyczynia
ją . Zal I pieniędzy, l młodycłi ludzi studiujących, ubiega
jących się latami o studia, pracujacyeh. Zal ich, bo mo
gliby się społeczeństwu na coś przvdać. A tak nie będzie 
z nich dobrych nauczycieli literatury, bo jak wspom* 
niałem, czvtaja przeważnie siebie lub byle co a stronit 
od książek koniecznych do ogólnej kultury literackiej, na 
trudnych się nie znają, bo nip moga sie znać. Twierdza, 
że polonistyka zabija talent, a ja mówię, że złej balet- 
nicy spódnica zawadza, a polonistyka nie uczy pisać w'i*»r- 
szy, tylko daje solidną, niezbędna kulturę filologiczna, 
że każdy piszący zdany jest na siebie, że nie pomoże nic 
przysłowiowy „starszy brat” . Stare to prawdy, jak  stara 
jest literatura.

Stawiam więc na nowo pytanie, czy rzeczywiście młodzi 
amatorzy pióra wyrosną na dzielnych nauczycieli litera
tury, walczących z tępvm belferskim podejściem do niej. 
Czy jeśli wystąpią do wfalkl z tępota belferska, sami w nią 
nie wpadną, skoro za miodu więcej pisali niż czytali?

Czy istotnie walkę te podejmą, czy im  to wcześniej 
nie wywieje z głów, czy w ogóle kiedykolwiek mieli to 
na uwadze — przecież celem była sława, poezja zaś środ
kiem do celu, czyli figę z makiem Ich obchodziła. A kie
dy upada cel. dewaluuja się środki, które do niego wio
dły. Zginą sny o w ielkości zobojętnieje sztuka, trzeba 
się będzie ubiegać o nowe mieszkanie ,,l cztery kółka” . 
Ale przedtem warto pomyśleć o popłatnym zawodzie 
Filologia polska tego nie zapewnia, pisanie wierszy nawet 
przeszkadza.

D O R O TA  CHROSCIELEWSKA

Śmierć Baczyńskiego

„...dalej jakieS szare 
wygląda w perspektywie slnel 
M i a s t o  S t a r e ”

SŁOW ACKI — „USPOKOJEN IE”

Sm ierl bywa cieńsza niż opłatek 

i ostra cieniej n ii l i słowo 

które w karabin Krzysztof Kam il 

ładował

stojąc w oku okna 

w śmierci umacniał strzał 

by celniał

a ona była jak łza wierna 

zanim pod kciukiem sioclm spalił 

młodość jak drzewo sandałowe 

nim  w oku okna obrysował 

Starówkę w perspektywie strzału

JERZY JARMOŁOWSKI

Zapis nam wszystkim 

doskonale obojętnym

palenie ludzi pojedynczo

a co gorzej grupami

dowodzi całkowitego braku wyobraźni

i umiejętności abstrakcyjnego myślenia

reagujemy na coraz silniejsze bodźce

samo serce

jeszcze ciepłe

śliskie

topić powoli tu benzynie 

to już co nieco 

albo oczy 

oko przy oku 

w y ło iy i na startowiskach 

to j u i  prawie ie  coś 

gdyby tak jeszcze 

zapłonęło nad ziemią 

czyjeś wyrwane krocze 

to kto wie...

ADAM  KOŁSUT

Wtedy się zmienią chmury w kamień 

i staną na nich białe konie 

kolcami ró iy  zgaśnie słońce

i stół odejdzie od mych dłoni 

krzesło posłusznie pójdzie za nim  

do okna zaś podejdą deszcze 

rozwiną drzewa marmurowe

a ty nie pozwól odejść dłoniom

Łódź, 19. I I . 1967.

SŁAWOMIR

ŚW IONTEK

„Pierwszy 
dzień 

tygodnia"
„Pierwszy dzień tygod

n ia” jest opisem jednego 
dnia z życia członków 
sześcioosobowej m iejskiej 
rodziny. Właściwie mógł
by to być mniej lub bar
dziej ciekawy reportaż, 
gdyby nie fakt. że opisy
wane wydarzenia 1 pery
petie. jakie przeżywaj* 
bohaterowie, nie były ty l

ko dla autorki pretekstem 
dla nakreślenia pewnych 
ujęć syntetyzujących syl
wetki opisywanych posta
ci, syntetyzujących ich ży
le, Ich indywidualności. 

W takim  podejściu do 
sprawy korzysta Ostrow
ska z wypracowanych Uż 
1 w pewnej mierze skon
wencjonalizowanych we 
współczesnej prozie tech
nik narracyjnych. Powieść 
„Pierwszy dzień tygodnia” 
pisara Jest metoda tzw. 
punktów widzenia. Przed
stawione zdarzenia i po
staci prezentowane sa czy
telnikowi poprzez pryzmat 
osobowości każdego z bo* 

haterów po kolei. Osiąga 
w ten sposób autorka re
latywizację opisywanych 
taktów, dajac zarazem ich 

obraz możliwie pełny po
przez naświetlenie ich z 
kilku różnych stron. Kon
sekwencja takiej metody 
jest zazwyczaj ..zewnętrz* 
ne” wycofanie się narra

tora ze świata przedsta
wionego, pozorne ograni
czenie wiedzy o przedmio
cie swojego opisu unika
nie ingerencji autora w 
świat przez siebie tworzo
ny, odżegnywanie sje od 
oceny tego świata i pozo
stawienie owej oceny czy
telnikowi. U Ostrowskiej 
jednak wybranie pewnej 
metody warsztatowej na 
płaszczyźnie techniki po
wieściowej nie Idzie w pa
rze z wyzyskaniem moż
liwości 1 konsekwencji 
takiego wyboru. Tak na 
przykład immanentnłe
związana z techniką „punk 
(ów widzenia” relatywiza
cja oceny bohaterów i 
Ich postępowania. kłóci 
się z założonym niejako 
z góry schematem posta
ci pozytywnych i negatyw
nych, a wiec z ingerencja 
autorki w obręb świata 
majacego być tvlko kon
strukcja formowana za 
pośrednictwem „w idzeń” 
poszczególnych bohaterów.

Ingerując w ten sposób 
obdarza autorka pewnych 
swoich bohaterów znakiem 
minus (karierowicz-marzy- 
ciel Józef czy puszczalska
o słabym charakterze Kry
styna), a drugich znakiem 
dodatnim (rozsądną dzia
łaczka Iwona oraz litera
cko utalentowana Bożena! 
W ten sposób zastosowa
na w „Pierwszym dniu 
tygodnia” technika narra 
cyjna. z natury swoiei 
implikującą zawsze pew
na „niewiedze” autora o 
swiecie kreowanym, stoi 
w tej książce w sprzecz

ności z narzucaniem przez 
autorkę własnej w izji 1 
oceny bohaterów, podczas 
gdy w założeniu wizja ta 
miała być kształtowana 
poprzez wzajemne okreś
lanie sie postaci. Być mo
że ten istniejący w powie
ści Ostrowskiej paradoks 
wynika z faktu dom inu
jących tuta j Intencji re
porterskich nad warszta
tem powleścloplsarskim...

Niesłuszne byłoby Jed
nak sądzić, że Ostrowska 
nie panuje nad własnym 
warsztatem. Omówiona po
wyżej technika „punktów 
widzenia” zastosowana t 
rozwinięta jest w je j po
wieści w sposób dość kon
sekwentny. Poszczególne 
rozdziały tej książki, po
szczególne jej całostki 
kompozycyjne, przyporząd
kowuje każdemu z boha
terów z osobna, to zna
czy — każdy rozdał'•lik 
pisany lest. jak gdvbv z 
punktu widzenia jednej 
z postaci. Toteż nic dziw
nego że w powieści m a
my do czynienia ze szcze
gólna dominacja mowy 
pozornie zależnej. Tego 
rodzaju kompozycja zna j
duje swoje konsekwentne 
rozwiązanie w ostatniej 
partii omawianej książki, 
gdzi*} następuję bezpośred
nie przejście mowy pozor
ni^ zależnej w urywkowo 
potraktowane fragment.v 
monologu wewnętrznego

postaci. W ramach owych 
partii monologi cznych zo
staje doprowadzona do 
końca akcja powieści, zo- 
staja rozwiazane konflik 
ty albo dana jest czytel
nikowi nadzieja na moż
liwość Ich rozwiązania. 
Jeden z wielu zwyczaj
nych dni zwyczajnych bo
haterów sie kończy. Jutro 
bedzie nowy dzień, tak 
samo powszedni, tak sa
mo zwyczajny.

A jednak każdy dzień
— zdaje się mówić autor
ka — jest w Jakimś sen
sie wrażny. ważny dlatego, 
że jest rezultatem, że jest 
konsekwencja wszystkich 
dni, które były przed 
nim, konsekwencja wybo
rów, jak ie człowiek doko
nał dotychczas. Z tego po
wodu Ostrowska, opisu
jąc właściwie tylko jeden 
dzień z życia swoich bo
haterów, daje nam poznać 
całe Ich życic. Monologi 
wewnętrzne bohaterów, hę

dące zarazem wspomnie
niam i z ich życia, posia
dają swoje uzasadnienie 
właśnie w tym. że przed
stawione w nich wypad
ki czasu przeszłego, de
term inują takie a nie In 
ne postępowanie posta
ci.

I jeszcze każdy zwyczaj
nie przeżyty dzień staje 
się dniem ważnym dlate
go. że staje sie on punk
tem wyjścia dla dni na
stępnych. dla wszelkich 
potencjalnych decyzji i 
wyborów człowieka, które 
nastapią w czasie przy
szłym. Dlatego też każdy 
zwykły, powszedni dzień 
jest „pierwszym dniem ty
godnia” . Jest rezultatem 
tego, co było I otwarciem 
drogi dla tego, co ma na
stąpić.

Ewa Ostrowska: „Pierw
szy dzień tygodnia” . Wy
dawnictwo Łódzkie. 1966

h tr o d z i» T n fo r iz i° J n fa f ( z b 1n ł< o d z i* 1u r o d z l

str, 6



0  F E S T I W A L U
P O E Z J I

Rozpoczęta przez nas dyskusja na temat ro
li i miejsca II Ogólnopolskiego Festiwalu Po
ezji w Łodzi wkroczyła w stadium zasadnicze. 
Dziś przedstawiciel „Odgłosów” rozmawia ze 
znakomitymi krytykami Arturem Sandauerem
1 Julianem Rogozińskim. Przedmiotem ich wy
powiedzi jest nie tylko prob! 'm festiwali, ale 
zagadnienie społecznej funkcji poezji w ogóle.

Rozmawiamy 

z Arturem 

Sandauerem

G DI 
POETYCKIE
O D G ŁO S Y : Jak  ocenia Pan 

społeczną sytuację poezji w 

Polsce i ja k i w p ływ  na je j 
rozw ój oraz społeczny od
biór m a ją  tak liczne w  na 
szym kra ju  festiwale poezji?

A R T U R  S A N D A U E R : Je 

żeli festiwale są najczęściej 
n iewypałem , to dlatego, że 

m a ją  adres nazbyt środow i
skowy, tak. jak  gdyby poe

z ja  była wyłącznie sprawą

Rozmawiamy 

z Julianem 

Rogozińskim

J E S T E  
SCEPTYKIEM

ODGŁOSY: Jak  ocenia Pan 
społeczną funkcje licznych fe
stiwali poezji, które od k ilku  
przynajm niej lat organizuje 
się w naszym kraju?

JU L IA N  ROG OZIŃSK I:
Mam sceptyczny stosunek do 
ruchu festiwalowego przede 
wszystkim dlatego, że ilość, 
mówiąc wprost, nie przecho
dzi w jakość. Rozmiary i rze
czywiste rezultaty tych zjaz
dów są nieproporcjonalne do 
wysiłku włożonego w ich or
ganizację. Bardzo często są 
one kanałem dla najoczywist
szej grafomanii. Na całym 
świecie przestrzega się zasady, 
aby w  konkursach nie przy
znawać więcei n iż trzy na
grody, a także, aby nie było 
nagród równorzędnych nawet 
wtedy, kiedy ju ry  nie może 
się zdecydować na przyznanie 
I  nagrody. U nas przyznaie 
się nie tylko nagrody, ale 
prócz tego wyróżnienia i 
laurki.

Na festiwalach mam y zwy
kle, obok konkursów, także 
referaty, wokół których ma 
się rozwinąć dyskusja. Ale oso 
blście nie wierzę w skutecz
ność jednorazowego wykładu, 
mogą mieć znaczenie ty lko 
długotrwałe rozmowy semina
ryjne.

ODGŁOSY: Czy po doświad
czeniach I Ogólnopolskiego 
Festiwalu Poezji w Łodzi po
dobnie ocenia Pail jego re
zultaty?

JU L IA N  ROGOZIŃSK I: Czy
dzięki festiwalom piosenki i 
festiwalom teatralnym mamy 
lepsze piosenki albo lep
sze inscenizacje? Niewiele 
spodziewam się po wszelkich 
imprezach tego typu, nie w i
dzę więc powodu, aby jakoś 
szczególnie wyróżniać imprezę 
łódzką. A jeśli sytuacja do
datkowo się kom plikuje  ze 
względu na tematykę lokalną, 
wtedy z jednej strony zaczy
nają grać rolę kryteria poza
artystyczne, z drugiej zaś sen
tymentalne. W ielka szkoda, że 
przy wstępnym odsiewie tek
stów stosowano zbyt łagodne 
kryteria. W ielka ilość wier
szy, które jury  dostało do o- 
ceny w praw iła każdego z nas 
w  kompletną dezorientację. W 
takich wypadkach wytwarza 
się sytuacja, kiedy n ik t się 
w  niczym nie może połapać 
i każdy myśli tylko o tym, 
aby lak najprędzej pozbyć się 
tego balastu. Było zresztą 
w ielkim  błędem, że decyzje 
ju ry  zostały podjęte w ciągu 
paru godzin. Gdybyśmy mogli 
spotkać się przynajmniej po 
raz drugi, wówczas o nagro
dach mniej by decydował 
przypadek.

Jeśli Idzie o konkurs łódzki, 
to tam kandydatem na jw yb it
niejszym, choć ominęła go 
pierwsza nagroda, był Kaza- 
necki. na którego wiersze zwró 
cił uwagę Przyboś. To była 
jedyna, naprawdę wybitna in

dywidualność konkursu, cze
go najlepszym potwierdzeniem 
jest złożony właśnie przez Ka- 
zaneckiego w P IW  tom w ier
szy.

ODGŁOSY: A gdyby się od
wołać do praktyki stosowanej 
niegdyś na festiwalach po
znańskich i nagradzać na jw y
bitniejsze zjawisko poetyckie 
roku? To wpłynęłoby chyba 
na ożywienie ruchu literackie
go w Polsce...

JU L IA N  ROGOZIŃSK I: Nie
przypuszczam, żeby festiwale i 
konkursy były jakim ś sku
tecznym sposobem wydobywa
nia na światło dzienne talen
tów. Talent i tak się wydobę
dzie. Z konkursów wynikają 
natomiast niekiedy sytuacje 
absurdalne. Tak na przykład 
utalentowany Stanclik k ilk a 
krotnie zdobywał w  „wios
nach paxowskich” nagrody i 
wyróżnienia wszystkich stop
ni. Organizatorzy corocznie 
wydają antologie utworów sta 
nowiących konkursowy plon 
tej imprezy. W  każdej z nich

były wiersze Stanclika obok' 
miernych wierszy innych de
biutantów. Gdyby zamiast 
tych antologii od razu wyda
no tom Stanclika, byłoby to 
z większą korzyścią dla poezji.

Gdyby nawet oceniać n a j
wybitniejsze zjawisko poetyc
kie roku, to i tak nic z tego 
nie będzie wynikać. Nie może 
my przecież zagwarantować 
jego trwałości, zwłaszcza gdy 
idzie o tom poetycki, wszyscy 
ulegamy przecież jakim ś f lu k 
tuacjom aktualności. Książki 
nagrodzone zawsze prze jm ują 
mnie pewnym sceptycyzmem, 
nie potrafiłbym wyliczyć z pa 
mięci prawie żadnego ty tu łu 
wyróżnionej książki. O nagro
dzie decyduje moment histo
ryczny, polityczny, czasem sen 
tymentainy, a moment to coś 
bardzo krótkiego.

ODGŁOSY: Jak  musiałyby 
być organizowane festiwale 
poezji, aby uległ zmianie Pań 
ski sceptycyzm do tej formy 
życia literackiego? Jak w idział 
by Pan zwłaszcza przygoto-

piszących. Poezja dzisiejsza 

n ie  ty lko  entuzjazm u, ale 
naw et skandalu wywołać n ie  
potrafi. Sądzę, że nie jeden 
z  poetów dzisiejszych m a 

rzy o  tym, aby być w ygw iz 
danym , jak  to się zdarzyło 
kiedyś T uw im ow i na wie
czorze autorskim  w  Drohoby
czu. Być w ygw izdanym  — 

to przecie też rodzaj sukce
su. A  ju ż  zupełn ie  n iew ia 

rygodna w ydaje się tak spon 
tan iczna reakcja, jaka  spot
ka ła  w  1936 r. na Kongresie 
K u ltu ry  Broniewskiego, k ie 
dy to  publiczność dokończy 
ła za niego recytacji „Za

g łęb ia" i na pytanie  „Goto- 
w e?“ odkrzyknęła: „Goto

we!";
M óg łby ktoś powiedzieć, 

że nasza poezja jest trud 
niejsza n iż  tam ta. T rudna
— to jednak  coś innego, n iż  
nudna . O tóż, niestety, jest 

ona najczęścięj nudna — jak  
flak i z o lejem . Podkreślam , 
aby nie było n ieporozu
m ień: n ie  jestem przeciw 
n ik iem  poezji trudne j. A le 

i ta pow inna sobie przecież 
z czasem zdobywać pub licz
ność. A u nas? Jeże li o  
m łodszych poetów  chodzi — 
chyba ty lko  twórczość Szym  
borskiej m a szerszy rezo
nans społeczny. N iepokoją 

m n ie  pewne ob jaw y tech
nicznego — śm ia łbym  rzec
— zacofania poezji. Poeci 
zbyt rzadko sięgają do m a
sowych środków  przekazu: 
do radia, te lew izji, f ilm u , 
p łyty. R ów n ie  niepokojący 
jest praw ie  zupełny zan ik  
poetyckiej noweli. W y jątek  
tu  stanow i — o dziw o! — 
Białoszewski.

O D G Ł O S Y : Jak ie  są więc 
przyczyny tej anem icznośti 
zjazdów  poetyckich bezpo
średnio, a pośrednio całej 
poezji i dlaczego festiwale, 
zdaniem  Pana, n ic spe łn ia ją 
swoje j ro li?

A RT U R  S A N D A U E R : W y

n ika  to  z ogólnych niedoma- 
gań naszego życia literac
kiego, z braku ugrupow ań i 
p rądów  umysłowych. Nasze 

pisma to swoiste literackie 
CDT. Wszyscy piszą wszę

dzie i wszyscy się naw za
jem  m ało  zauw ażają . I n ie  
niski poziopi publiczności 
an‘i Ograniczenia cenzuralne 
są temu w inne.

Celem społecznych festiwa 
li pow inno  być rozszerzenie 

odbioru poezji. Ostatecznym 
m iern ik iem  wartości jest 
sukces u publiczności. N k  

musi on oczywiście być na
tychm iastowy. O  pewne war 

tości należy walczyć. O d te

go w łaśnie jest krytyka, by 
trudn ie jszym  dzie łom  toro
w ała dostęp do społeczeń
stwa. U nas. niestety, jest 

inaczej i znam  wiele komen 
tarzy, które są ciemniejsze 

od kom entowanych wierszy.
Dodajm y, że niektórzy 

poeci zab iegają o rangę „w y
k lętych" i zb ija ją  na fakcie 

n ieuznan ia  kap ita ł, przera
b ia jąc  brak sukcesu na  suk
ces. A le nie każdy, kogo pu 
bliczność nie chce czytać, 
jest eo ipso Norw idem .

Jak że  w ięc Jest w  końcu  
z tym i festiw alam i? Ja k  j® 
urządzić? O tóż to, te  paru 
znawców  uzna dany w iersz 
za udany, n ie  wystarczy. Po 
w in ien  się on jeszcze spraw  
dzić w  odbiorze masowym
— przed w ie lką salą.

O D G ŁO S Y : Czy pom im o
tej surowej oceny festiwali 

dostrzega Pan także jakieś 

ich aktyw a?

A R T U R  S A N D A U E R : K on  

kursy stanow ią na jlepszą 

okazję  do w y ław ian ia  ta len 
tów . Redaktorzy rzadko  czy

ta ją  uw ażnie  teksty deb iu tan  
tów . Ci mogą zw rócić n a  

siebie uwagę g łów nie  n a  kon 
kursach.

O D G Ł O S Y : Czy rów nie  
n ieprze jednana jest ocena 
Pańska ubiegłorocznego festi 

w a lu  poezji w  Lodzi i co 
zdaniem  Pana należałoby 
uczynić, aby następny stał 
się jednak wydarzeniem  w  
życiu ku ltu ra lnym  Polski 

Ludow ej?

A R T U R  S A N D A U E R : Im 

preza zeszłoroczna by ła  n ie 
zbyt udana. Dyskusja była 
m izerna — jeden do Sasa* 
drug i — do  łasa. Poza tym

— zbyt ew identna by ła  obro
na  w łasnych interesów; O  

poezji m ożna m ów ić na  se
r io  ty lko  w tedy, gdy dysku
s ja  m a form ę sem inaryjną* 
gdy prow adzi ją  jedna oso
ba i na jeden temat. S tąd  
wniosek, że ilość m e  prze
chodzi tu  byna jm n ie j w  ja 
kość, że im  m n ie j referatów , 

tym  lepiej, że na  dobrą spra 
w ę  pow in ien  być ty lko  je
den referat, ale za to sta
rann ie  przygotow any i nie 
in form acy jny , ale teoretycz
ny. S łowem , m ów ić o wszy
stk im  to — m ów ić o niczym .

Podnieść rangę festiw ali 

mogłoby ty lko  po jaw ien ie  
się nowych ideologii poetyc 
kich , które by w niosły ży
w y ferm ent w  owe posie
dzenia starszych panów , ja 
k im i są sądy konkursowe. 
Czy to n ie  dziwne, że ja  — 
sam „starszy pan" i członek 
sądów  konkursowych — m u 

szę naw oływ ać m łodzież do 
bun tu?  A jednak tak  po
wstała sytuacja w  litera tu
rze, że wszystko trzeba w 
n ie j organizować — naw et 

rewolucje.
Festiwale w tedy zdobędą 

znaczenie, gdy po tra fią  
w y jść poza krąg  specjali
stów  i zdobyć uwagę pu
bliczności.

Jeś li chodzi o  propozycje 

praktyczne: za b łąd  uw ażam  
tematyczne ustaw ianie kon
kursów  (tzw. „wiersze o...“l. 

Należałoby je raczej nasta
w ić na tworzenie now ych 

wzfjlednie odnow ienie za
n iedbanych '•odzajów: na  

wiersze-nowele, wiersze-dra- 
m aty, wiersze-filmy itp. A 

wreszcie: czyż — obok n a 

gród za poezje — nie nale
żałoby ufundow ać nagrody 
za najlepszy utw ór krytycz
ny, poświęcony poezji?

Rozm owy przeprowadził:
K O N R A D  F R E JD L IC H

wywany właśnie dragi festi
wal łódzki?

JU L IA N  ROGOZIŃSK I: Gdy
by założyć użyteczność takiej 
imprezy, trzeba by przede 
wszystkim zmienić jej wyko
nanie od strony technicznej. 
Jak  ju ż  wspomniałem, nale
żałoby zaostrzyć kryteria kon 
kursów. Może to wygląda ab
surdalnie, ale ja bym stwo
rzył w tych konkursach jakieś 
rygory formalne, aby ich u- 
czestnicy musieli się wykazać 
przynajmniej sprawnością ję 
zykową. Na przykład konkurs 
na sonet czy konkurs na czte
ry oktawy. Nie może przecież 
zostać nowatorem ten malarz, 
który nie potrafi namalować 
obrazu w normach klasycz
nych i nie wydaje się, aby z 
poezją było inaczej. Do kon
kursu nie dopuszczałbym de
b iutantów, aby nie robić fre- 
blówki. I  wreszcie konkurs 
należałoby ogłaszać na rok 
przed festiwalem, z półrocz
nym term inem dla ubiegają
cych się o nagrody i z takim  
samym terminem dla juro
rów.

D ROG I CZYTELNIKU! Re

dakcja prosi Cie o wyraże

nie opinii o „ODGŁOSACH". 

W naszej ankiecie zaznarai 

znakiem plus (+> działy, któ

re Cię Interesują ł które 

uważasz za dobrze redago

wane. Znakiem minus ł—1 

zaznacz te działy, które oce

niasz negatywnie.

Prosimy Cię również o In

ne uwagi o naszym piśmie.

Każda nadesłana ankiet? 

weźmie udział w comiesięcz

nym losowaniu cennych na

gród książkowych, a redakcji 

pomoże w lepszym zrozumie

niu potrzeb czytelniczych Lo

dzi I regionu łódzkiego.

Wypełnione ankiety prosi

my nadsyłać do redakcji „Od

głosów", na adres: Łódź, 

ul. Piotrkowska 96.

-f -

rozmowy 
1 wywiady

sprawv
międzynarodowe

zasadnlema
ekonomiczne

orobl emy 
ihve7.a)owe

reportaże

opowiadania 
1 fragmenty
powieści

poezja

recenzje 
książkowe 
1 teatralne

film  l TV

felietony

O czym jeszcze chciałbyś czy
tać w „Odgłosach"?

Nazwisko 1 Imię ; ; i S l  J

: i

wiek : : : : : : : : : :  i

zawód : : : : : : : : :  i

adres : : j  : :  : : :  :  :  i

t



hienie Armenii spo i Ka
lifatu arabskiego.

Od czasu zapisania e- 
posu, stał się on źródłem 
natchnienia wielu poe
tów. M. in n ” 'anes Tu-

Jedna 2 ostatnich prac Jeana Cocteau. Rysunki 
te stanowią projekt dekoracji ściennej dla labo
ratoriów jarmaceutycznych w Muggio na północ 
od Mediolanu.

Nad dekoracją ta Jean Cocteau pracował jesz- 
tze na cztery dni przed swą śmiercią.

DLA UCZCZENIA 
PAM IĘC I 

JEAN A  COCTEAU

B  Jean Cocteau (ur. w 
t .  1889, zm. w r. 1963) był 
pisarzem o wyjątkowo 
szerokich zainteresowa
niach. Upraw iał wiele 
gatunków  literackich, któ 
re określał mianem poe
z ji. A  był poetą, we właś 
ciwym tego słowa znaczę 
n iu  (wydał m . in. tomy 
poezji „Śpiew gregoriań
ski” , „Opera”) Poza tym 
upraw iał — według swe 
go określenia — poezję 
dramatu (np. „Głos ludz
k i” , jednoaktówka, która 
weszła do repertuaru Ko
medii Francuskiej, „Or
feusz”, dramat oparty na 
motywach klasycznych, 
czy też „Rycerze okrągłe 
go stołu” adaptacja sta
rych legend bretońskich), 
poezję powieści (m. in. 
„Le Potomak”, „W y
bryk”, „Tomasz oszust", 
„Straszne dzieci”), poezję 
krytyk i, w tym wspom
nienia i dzienniki, poezję 
kinematografii (był rów 
nież filmowcem), a ponad 
to malował i rysował.

W  1955 r. został człon
kiem  Akadem ii Francus
kiej i belgijskiej Akade
m ii Królewskiej. W  1956 
roku otrzymał ty tu ł do
ktora honoris causa un i
wersytetu oksfordzkiego.

Interesował się filozo
fią i psychologia, a neo- 
tomizm. freudyzm, egzys* 
tencjalizm  znalazły swój 
wyraz w jego dziełach. 
K rytyka, a zwłaszcza 
poeci surrealistyczni za
rzucali mu brak orygi
nalności. P rzyrów nyw a
no go do dobosza, który 
wprawdzie po m istrzow 
sku pełni swa rolę, ale 
zamiast na czele, idzie r.a 
końcu oddziału.

Jean Cocteau m ia ł wro
gów, ale m ia ł o wiele 
więcej przyiaciół, nieraz 
bardzo wybitnych. Przy

jaźn ił się z tak znanymi 
i wybitnym i artystami 
jak Picasso, Diagilew, 
Strawiński, Satie, Honeg- 
ger. Cocteau um iał w y
tworzyć wokół siebie at
mosferę przyjaźni, głosił 
nawet jej kult, a wokół 
niego grom adzili się ar
tyści najrozmaitszych 
dziedzin sztuki, a więc 
poeci, malarze, muzycy, 
choreografowie, aktorzy. 
Jego wpływ  na kształto
wanie się gustów artys
tycznych był ogromny. 
To co lub ił Cocteau, lu 
bił i Paryż.

Niedawno, w niecałe 
cztery lata po śmierci p i
sarza zawiązało się To
warzystwo Przyjaciół 
Jeana Cocteau, które z 
miejsca przystąpiło do 
zbierania i przechowywa
nia wszelkich pam iątek 
po pisarzu, a więc gro
madzi rękopisy dzieł, lis
ty, eseje, rysunki. Ma
teriały te zebrane i za
bezpieczone, służyć m ałą 
naukowcom dla studiów 
nad życiem i twórczością 
poety. Ostatnio Towarzys 
two urządziło pokaz nie
znanych rysunków Jeana 
Cocteau, pochodzących 
przeważnie z lat 1913— 
1930.

JA K  ARTURO
TOSCAWINJ ZOSTAŁ 

DYRYGENTEM?

m  W tym roku przypa
da setna rocznica urodzin 
1 dziesiąta rocznica śmier- 
si wielkiego dyrygenta 
włoskiego, Arturo Toscanl-

niego. Radziecki dwutygod 
nik „Sm icna” przynosi In
teresujące Informacje o 
początkach dyrygenckiej 
kariery muzyka.

W roku 1886 dziewiętnas
toletni wówczas Arturo 
Toscanlnl był wioloncze
listą w objazdowe) orkies
trze operowe;. Grupa akto 
rów i członkowie orkies
try znaleźli się właśnie w 
Brazylii. Dyrygentem or
kiestry by) Brazylijczyk, 
Leopold Miguel. Pomiędzy 
nim . a członkami orkiestry 
dochodziło ciągle do scysji 
ponieważ muzycy twierdzi
li, że Miguel dyryguje źle, 
on zaś zarzucał muzykom, 
że to właśnie oni źle gra
ją. Wieczorem 26 kw iet
nia, kiedy publiczność wy
pełniła sale w Rio de Ja 
neiro, w oczekiwaniu na 
rozpoczęcie „A idy " doszło 
do ostrej kontrowersji. Mu 
zycy oznajm ili, że nie bę
dą grali pod batutą Ml- 
guela. Ktoś zaproponował, 
żeby zastąpił go młody 
wiolonczelista. Zgodzono 
się i Toscaninl stanął przy 
pulpicie dyrygenta. Rozpo
częto „A idę” . Arturo Tos- 
canlnj wywiązał się tak 
świetnie ze swego zadania, 
że nie wrócił ,'uż do wio
lonczeli. Wkrótce debiuto
wał Jako dyrygent w słyn
nej mediolańskiej operze 
,,La Scala” . I tu dopiero 
okazało się, Jakim Jest ge
nialnym  dyrygentem.

TRÓJKĄTNA KSIĄŻKA

F ł Czemu malarze nie 
m ieliby pisać? Pisali M i
chał Anioł. Deiacroix. 
Fromentln. Malarz Geor-

ges Mathleu napisał książ
kę 1 nie byłoby w tym nic 
dziwnego, gdyby nie to, 
że została ona wydana w 
formie trójkątnej. Je j treś
cią są złote myśli, aforyz
my I paradoksy. Niestety, 
,'ak twierdzą cl, co ową 
tró jkątną książkę czytali, 
na oryginalnych w formie 
stronicach, niewiele Jest 
oryginalnych sformułowań.

NIICSMIEKTEI.NY 
EPOS O DAW IDZIE

■ Blisko sto lat temu 
znany ormiański folklo
rysta dokonał pierwszego 
zapisu ludowego eposu 
ormiańskiego, którego bo 
haterem jest Dawid Sa- 
suński, bojownik o uwol-

manian przedstawił w 
swym poemacie legendar
ną postać ludowego boha
tera. Dawida.

Niedawno jedno z wy
dawnictw w Armenii 
wydało książkę N. Zarja 
na „Dawid Sasuński”. 
Jest to pierwszy przekład 
starego eposu na język 
artystycznej prozy. N. 
Liubimow zaś, przełożył 
na język rosyjski książkę, 
która wyjdzie wkrótce w 
wydawnictwie radzieckim 
„Dietskaja literatura”.

P IEŚN I TURECKICH 
ASZIKOW

■ W niedużej sali gdzie 
oczy łzaw ią od tytonio
wego dymu stało się na
gle cicho. Niewysoki, si
wy mężczyzna trącił stru 
ny instrumentu i zaśpie
wał. I słyszało się tętent 
koni, świst kul, stuk mo
tyk uderzających w wy
schnięta ziemię. Miało 
sie wrażenie, że rozsze
rzyły sie ściany stambul
skiego k lubu „Kartier”.

W  taki sposób pisze 
„L itieraturnaja Gazieta” 
kreśląc sylwetko Ruchi 
Su, wielkiego artysty, lu 
dowego pieśniarza, aszi- 
ka. To słowo pochodzenia 
tureckiego oznacza do
słownie „zakochanego”, 
ale nazwą tą określa się 
ludowych pieśniarzy- 
poetów i* muzyków u 
Orm ian i ludów  z nim i 
sąsiadujących. Pieśniarze- 
ci im prow izują swoje 
utwory przy akompania
mencie stnmowego, słrąr- 
panego jnstrumentu. Do 
takich artystów, aszlków, 
należy Ruchi Su ze Stam 
bułu.

Od lat każdego wieczo 
ra zbieraia się w k lu 
bie „Kartier", aby słu
chać aszika. aktorzy i 
pisarze, adwokaci i stu
denci. Ludowa ooezja tu 
recka z dawnych wieków 
dotrwała żywa aż po na
sze dni.

Niedawno poeta Naum 
Grebniew i znawczyni tu 
reckiego folkloru Trina 
Rorolina wydali w Zwiąż 
ku Radzieckim książkę 
pt. „Płacz łan i” . Jest to 
pierwsza poważna próba 
zapoznania radzieckiego 
czytelnika z ludowa poe
zja turecką. W  zbiorze 
znalazły sie nieśni boha- 
ierskie. woienne, zbójnic
kie, 1’ryczne, weselne, 
żartobliwe. Sa i zagadki, 
nrzysłowią I czterowier- 
szowe utwory w rodzaju 
rosyjskich czastuszek.

PolnarefJ tuż przed decyzją ścięcia włosów

POSTRZYZYNY
POLNAREFFA

■ Najpierw  Antoine, 
teraz znów Polnareff 
przestaje być długowło
sym śpiewakiem. „Ope
racja” postrzyżyn trw a
ła od 8 wieczorem do 
1.30 w nocy. Ale piosen
karz musiał się zdecydo
wać, bowiem na dwa 
dni przedtem studenci 
chcieli go ostrzyc siłą, 
ledwo go przed nim i 
obroniono.

Przypom inamy, że Pol

nareff (ojciec z pochodzę 
nia Rosjanin, matka 
Francuzka, spędził dzie
ciństwo częściowo w 
Anglii), piosenkarz o 
twarzy zdumiewająco po 
dobnej do Franęoise Sa
gan, śpiewa piosenki i 
układa je w trzech języ 
kach: rosyjskim, francus 
k im  i angielskim. Suk
ces przyniosła mu piosen 
ka „La poupće qui dit 
non” (Lalka, która mó
wi: nie). Od tego czasu 
sprzedano 2 m iliony je
go płyt.

W ISŁA

ZACHĘTA

NOWY

NOWY
M AŁA SALA

POW SZECHNY

JARACZA  
(w tokalu 

ROZMAITOŚCI)

F I L M

„Twarz zbiega” 
25 seansów

widzów 

ao%8150

„Długie łodzie Wikingów*’
21 seansów 

T E A T R

„Kowal, pieinJądze 
J gwiazdy” 5 spaktatetl 

„Sein srebrny Salomei” , 
1 spektakl 

„Sonata B^WJebuba".
1 spektakl"

„Śluby panieńskie” ,
5 spektakli 

„O jciec” 1 speiktakl 
„Kartoteka” 1 spektakl

„My fatr lady” ,
(ostatnie spektakle)
2 spoktakle 

„Mocne uderzemle”
2 spektakle 

„Święta Joanna"
1 spektakl

6058 — 95%

3500 — 100%

TO0 —  100%
. WOłtll* 1S 

700 T- 100%

^•irnosbiwi

1000 — 100%
180 — 90% 
200 —  100%

1320 — 100% 

1300 — 98% 

660 — 100%

7.15

TZŁ

OPERA

..Namiestnik" 9 spektakli 5697 — 100%

„Taka noc nie powtórzy 
się w ięce j" 3 spektakle 1263 

„Dobrze skrojony 
frak” 1 spektaikl 421 ■

„Droga do Czarnolasu”
4 spektakle 946 ■ 

„Trudna miłość”
5 spektakli 1650 -

„Carmen” 1 spektakl 1276 - 
„Straszny clwór”

3 spektakle 3829 -
„K nlaż Igor". 2 spektakle 2552 -

-  100%  

-  100%

- 83%

■ 100%

• 100%

• 100%  
100%

P O LO N IC A
„M ICK IEW ICZ

BLATTER”
O KONGRESIE

KULTURY POLSK IEJ

Wychodzący od Jedena
stu lat w Heidelbergu 
kwartalniik „Mickiewicz- 
BliUter” , wiele miejsca po 
swięca nie tylko przeszłoś 
ci, ale także kulturze dzi
siejszej Polski. Ostatni, na i 
nowszy numer tego pisma, 
przynosi szereg materia
łów z odbytego w jesioni 
ubiegłego roku Kongresu 
Kultury Polskiej. Numer 
otwiera wypowiedź Jaro
sława Iwaszkiewicza, na
stępnie idzie referat Bog- 
da>na Suchodolskiego pt. 
„K u ltura — element ży
cia” . W dalszych częściach 
,,MickiewLcz-Bl&ttetr” znaj
dujemy artykuł redaktora 
i wydawcy czasopisma. Her 
manna Buddensiega pt. 
„Po raz dziewiąty w Pol
sce” . w którym mowa jes-t 
również o Kongresie Jako, 
Łe Hermann Buddensieg był 
Jednym.z zaproszonych goś 
ci zagranicznych. Numer 
uzupełnia Ja: artyku ł Leszka 
Proroka oraz przekłady z 
Mickiewicza. Leopolda Staf 
fa i innych. W sumie: 
lektura ważna 1 ciekawa.

NOWE PRZEKŁADY 
W NRF

Dwutygod nik „Di© Welt 
der L iteratur”  (Hamburg) 
z 2 marca br. przynosi re- 
cenzie z wvda<ne1 do nie
miecku książki Artura Mię 
dzyrzeckiego ..Śmierć Ro
binsona” Jest jednak cie
kawe, że ponieważ naizwl 
sko Międzyrzecki trudne 
je»t do wymówienia dla 
cudzoziemca, autor zgodził 
się na propozycję wydaw
cy, aby or>atr/vć tom dwo 
ma im ionami Artur Adam. 
Również ty tu ł „Śmierć Ro 
binsona” został zmieniony 
na „Kongress der BI u men 
zOchter” . co znaczy po pro 
stu ..Kongres hodowców 
kw iatów” . Odnotujmy, że 
ukaizały się w NRF famę 
Jeszcze książki Dolskich ni 
sarzv. a mianowicie: „Po 
mn-rańcze za dru tam i” Wl 
tolda Wlrps'/v. „Okrutna 
gwia7da” Wrktorn Woro
szylskiego” oraz drugi tom 
antologii „Polska nrcza 
X X  w ieku” , orzygotowainy 
przez Karla Dedeciusa.

f r a n c u s k i  p o r t r e t  
l e s z c z y ń s k ie g o

Lotaryngia obchodziła 
niedawno 300-lecie swego 
przyłączenia do Francji. Z 
tej okazji paryski tygod
nik ,,Nouvelles Littcrai- 
res’*'' zamówił u znakom i
tego humanisty, profesora 
literatury francuskiej na 
Sorbonie, a równocześnie 
znawcy ku ltury polskiej, 
Jean Fabre’a, artykuł o 
Stanisławie Leszczyńskim, 
który w  1736 r. otrzymał 
Lotaryngie od swego teś
cia, Ludw ika. Prof. Fa- 
bre napisał do n-ru z dnia 
10. X I. ub. roku artyku ł 
barwny, dowcipny, oparty 
przy tym na rzetelnej 
znajomości faktów, do
równujący portretowi kró
la Jana Sobieskiego, na
kreślonemu niegdyś przez 
Paula Cazina. Lotaryngia 1 
Francja, ale także i Pol
ska, zawdzięczały niejed
no dzieło, pisane w du- 
nhu filozofii Oświecenia, 
królowl-dobroczyńoy, jak 
go nazywano. U nas wiele 
uwagi poświecił Leszczyń
skiemu — Stefan Flukow- 
ski, który wvgłosłł o n im  
odczyt w PEN-kh'Me pol
skim. (W. N.)

P O L O N IC A

Szanowny

Panie

Redaktorze

Ptml Komatou>sfoa to 
poprzednim numerze 
„Odgłosów"  bardzo pięk
nie napisała o film ie  
„Grek Zorba". A ponie
waż byłem na n im  dwa 
razy i mam go wciąż 
tv pamięci chciałbym do 
rzucić swoje trzy gro- 
*ze.

Na początku jest 
dwóch, mężczyzn: szef i 
Zorba. Zorba pyta sze
fa: „K im  jesteś?" — „Je 
stem literatem, ale już  
dawno nic nie napisa
łem ".

Szef pyta Zorbę: „A  
ty "?

„Rąbię wszystko, u- 
hniem gotować znakty 
tnite iwpy, grać na sam- 
tu ri i tańczyć. Ale tak 
naprawdę to nic m i się 
nie udaje".

Mężczyźni zawierzyli so

bie i jadą na Kretę —;
budować kopalnię.

Na Krecie są dwie ko
biety: Piękna Wdowa i 
sUira, wyszła z obiegu 
prostytutka Bouboulina, 
którą z Paryża aż tu 
przyniosło.

Jest M inotaur u> labi
ryncie, który pożera pięk 
ne dziewice. Są 'także 
Parki.

Zasadnicze postacie dra 
matu są już przedstawia 
ne.

M inotaur krąży po ka
mienistych drogach — 
między kamiennymi mu 
ram i — krąży wokół 
Piękne) Wdowy', która 
staje się Dumną Dziew i 
cą. Piękna Dziewica 
wzburzyła jego krew — 
podnieciła żądzę. Dzie wi 
ca nie chce ulec Mino
taurowi. Ten niecierpli
w i się, węszy, podpatru 
je, schyla kark, nastawia 
rogi, uderza racicą o zie 
mię. Szuka sposobu na 
Dziewicę.

Zorba mówi do szefa: 
„Spójrz jatka piękna dzi 
ka wdowa".

Gdy M inotaur rękam i 
szatańskich mężczyzn 
morduje zakochanego bez 
nadaiejnie w Piękne)

młokosa. Spratwa jest już 
przesądzona. Przedtem 
jednakże nieśmiały szef 
przychodzi do n ie j w 
nocy.

Piękna, milcząca do
tychczas i twarda płacze 
jak zwykła kobieta. Ze 
szczęścia, z przewidywa
nia su>ego końca — pła
czem tym godzi się ze 
wszystkim: ze szczęściem, 
z tragicznym końcem, z 
którego jamo zdaje sobie 
sprawę,

Potem tragedia Wdo
wy zbliża się szybko do 
fina fu.

Gdy Piękna idzie do 
kościoła na mszę żałobną 
za duszę utopionego, 
przez cały czas towarzy 
szą je j pomykające cie
nie — śledzący ją nara
stają, przemykają bo
kiem, górą, dołem  — sta 
ją się coraz bardziej jawni 
i natarczywi. Idą już za 
nią krok w krok do koś
cioła.

Ale gdy Piękna wstępu 
je w drzw i — ojciec uto
pionego zamyka sobą 
przejście. Azyl zamknię
to.

Poza m uram i kościoła 
Wdowa jest bezbronna i 
osaczona tłumem męż
czyzn. Próbuje ucieczki —

aile wszędzie wyrastają tu 
i zie, zagradzają je j drogę. 
Ucieczka zamienia się w 
rozpaczliwe szamotanie w 
zamykającym się kręgu. 
Piękna próbuje się ukryć 
za załomami murów — 
daremnie. Zewsząd ota
czają ją  czarni mężczyźni.

Kolo się zamyka — le
cą kamienie. Potem uka
zują się sprężynowe no
że — dwa z nich idą na 
n ią; zagradza im  drogę i 
odrzuca na bok trzeci — 
nóż najbardziej rozjątrzo 
nego, niedoszłego kochan 
ka.

Gdy ostrze powoli zbli
ża się do Pięknej — w y
rasta Zorba.

Długa walka — Zorba 
wydziera nóż z palców 
mordercy — pilnuje go, 
trzymając na ostrzu.

Piękna jest uratowana.

Zorba bierze ją za rę
kę, podnosi z ziem i — za 
czynają wychodzić z sza 
tańskiego kręgu.

Ale wtedy Zorba zo
baczył Minotaura i wie, 
że z przeznaczeniem toni 
czyć nie może pojedyn
czy człowiek. Tebeusz 
był herosem — Zorba jest 
tylko człowiekiem i wie, 
że żadna ludzka siła nie

uratuje już P ięknej Wdo 
wy. Odrzuca więc nóż — 
wychodzi z koła — Pięk 
na za nim .

I gdy wydaje się, że 
jest już uratowana, krąg 
nagle się zamyka i od
dziela Piękną od Zorby.

Zorba wie — nie odwra 
ca się. I  wtedy do Pięk 
nej dopada ojciec utopio 
nego i jednym krótkim  
cięciem przerzyna jej 
gardło. Śmierć Piękne) 
przejmuje: zapłaciła
krw ią za swoją dumę.

Przeznaczenie się speł
niło; — Minotaur jest 
nasycony krw ią Pięknej 
Dziewicy. Na razie.

Bo wewnątrz kościoła 
na skutek krzyków do
chodzących z zewnątrz od 
wraca na kamerę twarz 
druga Piękna: je j czar
ne, spłoszone oczy rzuca 
ją spłoszone, lękliwe spój 
rżenie poza kadr.

To będzie następna ofia 
ra Minotaura.

] kamera ciągle w ru
chu, idzie w głąb wśród 
tłumów mężczyzn, szuka 
twarzy, oczu, ust M ino
taura, chciwe, ciekawe, 
niecierpliwe; — krąży w 
labiryncie mężczyzn, w y
najdu je  wreszcie drgają

cy, lubieżnie chłepcący 
świeżą krew Piękne), 
pysk Minotaura.

1 przez cały film  prze
w ija ją się czarne, odra
żające staruchy Parki. 
Parki te zasiądą także u 
węzgłowia umierającej 
Boubouliny, śmiesznej, 
sentymentalne] madamy. 
która za nic w święcie 
nie chce umierać — która 
chce być ciągle kochana.

— I  tu Zorba zrobił co 
mógł dla biednej mada
my: — zaręczył się z nią 
na niby, i na niby m iał 
się z n ią żenić.

Wiedział, że Boubouli- 
na nietuiele ma życia 
przed sobą — i nie wy
prowadzał je j z błędu z 
dobroci swego serca.

Parki przyśpieszają jej 
śmierć, aby czym prędzej 
okraść ją z fatałaszków. 
Siedzą u progu jak sę
py, rozglądają się chytrze 
wyciągają szponiaste la- 
py. Są fascynujące. I gdy 
Bouboulina wreszcie u- 
miera stado czarnych sta
ruch wpada do pokoju 
i natychmiast rozgrabia 
całe mienie zmarłej; — 
doszczętnie, jak owady, 
jak mrówki. Zorba od
powiada szefowi: „Jej

i tak wszystko jedno; 
przedmioty użytku są dla 
żywych, nie dla um ar
łych”. I tak Bouboulinę 
wygoniły z życia Parki, 
a Piękną Wdowę — Dzie 
wicę pożarł Minotaur.

POTWOR na razie zo
stał nasycony, labirynt 
łudzi spokojem, wszyst
ko się uspokaja, spienio
na krew wraca pod skó
rę, która lekko zaróżo
wiona nadal kusi urodę 
życia.

— A dwaj mężczyźni: 
Zorba i szef? — Dla któ 
rych właściwie film  zo
stał zrobiony?

Oni mają sprawę bar
dzo prostą i jasną. Bę
dą żyli bardzo długo, i 
po życiu pełnym przy
gód um rą bardzo m ło
do.

Bowiem zostali obdaro 
wani przez bogów darem 
niesłychanym  — przy
jaźnią.

Dlatego, że zaufali so
bie.

Przedtem jednakże zro 
bią taką katastrofę, ja 
kiej świat nie widział: 
taki taniec, 1 aki rzadko 
kiedy bogowie oglądają.

Łączę wyrazy szacun
ku.

W ACŁAW  KONDEK



r
EWA N U R C ZYŃ SK A.... ...............

Maleńka

pochwała
filmowego
rzemiosła

Ktino! Św ia t w ie lk ie j m a 
gii, najkunsztow nie jsze j for
m y zaspokajan ia  człow ie

czych marzeń o w ielk ich 
przygodach, mocnych w raże
niach, w ielk ich m iłościach, 
radościach i luksusach życia. 
K ino  rekompensujące niedo
statk i tych m arzeń cieszyło 

się zawsze najw iększym  ap
lauzem  swych odbiorców , 

szukających ucieczki od 
trosk i szarości codzienne
go bytow ania. Tę prosty 
praw dę przy ję li do w iado 

mości zarów no w ielcy tw ór
cy sztuki ekranu, jak  i rze
m ieśln icy film ow ej roboty. 
Dziś w ięc trochę n ie  o  tw ór 

cach-demiurgach, lecz rze
m ieśln ikach, bo przecież „na 
n ich  k ino  stoi", on i swym i 
film am i zape łn ia ją  ekrany 
św iata, ustępując od  czasu 

do  czasu m iejsca tym , k tó 
rzy chcą i po tra fią  w ym a
gać od w idza współuczestni 
czenia w  w ie lk ich  dysku
sjach n a  tem aty św iata i 
życia.

Spojrzenie na  historię sztu 
k i użytkowej każe nam  pa
m iętać, że dobre rzem iosło 
zawsze było w  cenie. 

Współczesność w  obliczu 
standaryzacji, ilości i tem 
pa w ytw arzanych pro
duk tów  cenę 1ę jeszcz': 
podniosła. W raca jm y jednak  
na  film ow e podwórko. M i

łośnikom  i k ib icom  rodzi
m ej k inem atografii m arzą 
się po nocach dobrzy, polscy 
rzem ieślnicy. W  czasie ostat 

n ie j „powracającej fa li“ uty 
sk iw ań na polski f ilm  jedna  

skarga pow tarza ła  się w  co 
celniejszych pcenach ak tua l
nej sytuacji k inem atografii 
polskiej (vide glos M. K or

na  towskiej w  „Odgłosach"). 

Było to b łaganie  o  dobrą 
robotę, o  sprawność w ar
sztatu reżyserskiego, o ode
b ran ie  praw a rob ien ia  f i l 
m ów  tym , którzy jako  rze

m ieślnicy n ie  zdali praktycz 

n ie  swego cechowego egza
m inu j

S m utno  m i w łaściw ie  przy 
znać się, że do przypom nie 
n ia  tych k ilk u  oczywistości 
sk łon iły  m n ie  film y , o  k tó 
rych w  zasadzie w  n ie d łu 
g im  czasie zapomnę, a ich 

ty tu ły  i treści m y lić  się bę

d ą  na  pewno. Dziś jeszcze 
pam ię tam  nawet, że ogląda
łam  je  wszystkie w  ostat
n ich  m iesiącach w  reprezen 
tacy jnym  k in ie  śródm ie jskim  
i,Polonia". „Nie przysyłaj 

m i kw ia tów ", „Zam ieńm y 
się m ężam i", „N iedziela w  
Nowym  Jo rku " — ty tu ły  ty 
le  samo filuterne, co i za

chęcające do kup ien ia  bile
tów  n a  seans. A potem? 

Bajecznie kolorowy św iat fil 
m u rodem z fab ryk i snów  
w  Hollywood.

P iękne kobiety w  cudow 

nych toaletach, przystojni 
mężczyźni prezentu jący mo
dę męską od p iżam y począw 
szy, luksusowe samochody, 
k tórym i żony odw ożą do 
pracy m ężów  — skrom nych 

urzędn ików , urzekające urzą 
dzeniem  dom ki jednorodzin 

ne tudzież garsoniery za
pracowanych lo tn ików , lo
kale, sklepy, ulice, po któ
rych spacerują tłum y  rados 
nych, prom iennych ludzi; 
Ś w iat z prospektów , reklam , 
tygodników  mody i polskicn 
kom isów  ożyw iony! A  po
n iew aż żywe przedm ioty 
budzą zawsze rezerwę, w ięc 
po nasyceniu oczu ich uro
kam i i oddan iu  odpow ied
n ie j Ilości westchnień, po
m yślm y co nam  się w  tej 
całej zabaw ie w łaściw ie po 
doba? No, na pew no Doris 
Day, Jane  Fonda. Rock H ud 
son, Jack Lam onn, Rod Tay

lor, W ie  producent ho lly 

woodzki komu płacić dolary
za publiczność w kinie. A 
scenarzyści robią wszystko, 
by ich film  podobał się 
wszystkim . K ino  ma na to 
swoje recepty. Wystarczy w>- 
brać jedną z nich, wym ie
szać sk ładn ik i, ukształtować, 
zapakować i zaaplikow ać pro 
dukt, n a  który konsum ent 
czeka.

Bo przecież w  gruncie 
rzeczy obracam y się w  tych 
film ach w  świecie schema
tów  i stereotypów. K ino  hol

lywoodzkie n ie  wychodzi 
m gdy poza ustalone opin ie  

obyczajowe, poza obow iązu 
Jący w  n ich kodeks pog lą
dów  na pracę, na życie m a ł

żeńskie czy przedmałżeńskie, 
n a  rodzinę.

To k ino  n ie  prowokuje, 
n ie  obraża n iczyich zasad 
m oralnych. W  n im  zawsze 
zwycięży ten, kto słusznie 
będzie dom agał się praw  do 
swoich bagatelnych 15 m ilio  
n ów  dolarów , nagrodzony 
m ilionem  zostanie ten, kto 

bezinteresownie będzie w ich 
uzyskaniu pom agał, żony 
wrócą do swych mężów , — 
rozwodów  nie  będzie, dziew  
czyna znajdzie  się w tedy w 

objęciach mężczyzny, gdy na 
pew no ju tro  zostanie jego 
żoną, m ą ż  wyleczy się z hi- 
pochondrii, gdyż pomoże mu 
w  tym  urocza żona, itd . itp.

Jeśli naw et znajdziem y w 
tych film ach  k ilk a  cennych 
d iagnoz pewnych am ery

kańsk ich przywar społecz
nych („p igu łkom an ia", prze
m ysł pogrzebowy, dziwactw a 
reklam y, k u lt bossa, prude- 
ria m oralna  pokolenia cioć) 
zatracą one swą ostrość we 

w szechogarniającym  liappy- 
endzie.

O  co w ięc chodzi? W y 
brzydzam y się przecież na  
schematy w  polskich > ko
mediach. Tak. A le  jest jed 

na  m aleńka różnica. Sche
m aty i stereotypy dostrzeżo-, 
ne w  'om aw ianych kom e
diach tkw ią  w  nich organicz 
nie, osadzone są w  samej 
am erykańskie j obyczajowo
ści, tkw ią  w  naszym  w y

obrażeniu rozrywki m ade in  
Hollywood. Gorzej jest. gdy 

siedząc na  po lskim  film ie  

n ie  m ożemy dopatrzyć się 

autentycznej pólskiej ’ oby
czajowości, gdy m ęczym y się, 

sbrdecZnie współczując tw ór 
com, bezskutecznie us iłu ją 

cym  wypróbowane skąd in ąd  
zagraniczne recepty w yko
rzystać przy stworzeniu n.i 
przykład  polskiego music- 
ha llu . W niosek? Fraszka 
schemat, stereotyp — gdy się 
go ju ż  ma, trzeba go zgrab 
n ie  w kom ponow ać w  fa
bułę, zaaranżow ać k ilk a  czy 

k ilkanaście  znakom itych sy
tuac ji, o  k tóre  na przykład  
w  kom edii omyłek przecież 
n ie trudno, napisać dow cip
ny i b łyskotliw y d ia log dbać 

o pointy, nadać zabaw ie 
tempo, wykorzystać w  n ie j 

u lub ieńców  publiczności i 
kom edia gotowa, a sukces 
zapewniony. Pam ięta jm y jed 

nak, że trzeba do tego znaw  
cy „kinow ej roboty". Rze

m iosło zawodowe producen
ta, scenarzysty, reżysera, a k 
torów , znajom ość gustów i 

marzeń publiczności pozwa
la  nam  baw ić  się tak, jak  

na  kom edii obyczajowej ba
w ić się można.

Proszę m nie  źle n ie  rozu
mieć. Ten fe lie tonik nie gło
si bezkrytycznej pochw ały 

w spom nianych komedyjek, 
głosi w y łącznie  pochw ałę 
rzem iosła, którego niedostar 

k i tak  mocno uderza ją w  
polskich film ach klasy B i 
C (nie m ów iliśm y dziś bo 
w iem  o dziełach sztuki).

Rozwój współczesnej 
bułgarskiej literatury 
pięknej jest nader skom
plikowany. Nasze czasy 
— szybkości elektrono
wych i automatyki, cza
sy piętnowane przez zło
wieszcze cienie w ybu
chów atomowych, są za- 

|j prawione goryczą trucizn 
strontu. Są to przecież 
czasy, gdy decydują się 
losy naszej planety. Zmie 
nia się psychika dzisiej
szego człowieka, jego du
sza, zaostrza się jego in 
telektualna i emocjonal
na wrażliwość. Miejsce 
reakcji fizycznych zastę
pu ją  refleksje, strumień 
świadomości. Stąd potrze
ba nowych środków wy
razu, nowego języka ar
tystycznego. Oto co w 
sposób jak najbardziej 
istotny — zbliża pisarzy 
bułgarskich do palących 
problemów współczesnoś
ci.

W  czasie k ilku  ostat
nich lat pisarze bułgar
scy przejaw iają specjalne 
zainteresowanie proble
mami natury moralnej. 
W atmosferze społecznej 
i politycznej kraju nastą
piły głębokie przemiany 
historyczne. Tworzenie 
nowego oblicza etyczne
go współczesnego człowie 
ka stanowi zwrotny pro
ces historyczny, łączący 
się z jednej strony z bu 
rzeniem, a z drugiej z 
tworzeniem nowych
norm moralnych. Właśnie 
odkrycia w tej dziedzi
nie to tematy najcenniej
sze, artystycznie najbar
dziej przekonywające. Ar 
tysta nie jest kronika
rzem wydarzeń, nie jest 
ilustratorem codziennoś
ci: dzisiejsza literatura 
bułgarska wzbogaciła się 
o nowe utwory, które 
mówią o zwykłym  czło
wieku pracy, budowni
czym nowego społeczeń
stwa, o bohaterstwie, o 
pasjonujących dramatach 
ludzkich. Ta podstawowa

wrażliwość nowej bułgar 
skiej literatury nie jest 
zjawiskiem przypadko
wym.

Bułgarscy pisarze róż
nych pokoleń zwracają 
się ku tematom współczes 
ności. Powieść „Dwoje w 
nowym mieście” Kamena 
Kałczewa jest jakby 
echem głębokich rozwa
żań zrodzonych po zde
maskowaniu kultu jed-

łym  swym życiem, a i 
śmiercią, dyrektor szko
ły wychowawczej, Piotr 
Gajdarow dowiódł, że 
wychowawcą może być 
tylko ten, który nosi w 
sobie światło szlachetnoś
ci, miłość do ludzi, blask 
czystości duchowej i zdol 
ność piv.ekaaywan.ia go 
innym.

Duża część współczes
nych pisarzy bułgarskich

człowieka omawia się w 
powieściach Błagi Dymi- 
trowej „Podróż ku so
bie”, Bogomiła Eajnowa 

„Drogi bez celu”, powieś
ci „Gniewna podróż” Dy
ka Fudzedziewa. O pro
blemach dzisiejszego czło 

wieka wsi pisze dwóch u- 
talcntowanych znawców 
tej sprawy — N ikołaj Ki- 
ryłow i Gcorgi Miszew. 
W  „Niebie bra krau" Ki-
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Współczesna 
i ariysiyczna

nostki. Prawda historycz
na została przywrócona, 
przywrócono i wiarę u 
ludzi. A le pisarz szuka 
odpowiedzi na inne py
tanie: kto zwróci nam 
zmarnowaną młodość, roi 
trwonione szczęście, spo
pieloną miłość. W  książ
ce tej nie daje się goto
wych odpowiedzi na te 
niepokojące pytania, bo
wiem z góry sformuło
wane odpowiedzi równają 
się zazwyczaj kłamstwu. 
I  może właśnie dlatego 
„Dwoje w  nowym mieś
cie” wzbudziło żywe za
interesowanie, zwróeiło 
uwagę czytelników i kry 
tyki.

W  ostatniej swej po
wieści, „W  kw ietn iu” , p i
sarz porusza problemy 
związane z wychowaniem 
młodego pokolenia. Ca*

szuka możności odzwier
ciedlenia psychiki współ 
czesnego człowieka, od
dania szerokiego wachla
rza jego przeżyć ducho
wych. Paweł Weżynow w 
swym zbiorze nowel 
„Chłopiec ze skrzypcami”, 
powieści „Człowiek w 
cieniu” i szczególnie os
tatniej swej powieści 
„Gwiazdy nad nam i” ana
lizuje moralne konflikty 
społeczeństwa i podsta
wowe problemy filozo
ficzne dzisiejszych cza
sów. W iktor z „Gwiazdy 
nad nam i” w einsteinów 
skiej teorii względności 
odkrywa etyczne aspekty 
i prawdę, że czwarty wy 
m iar: czas — jest względ 
ny i w stosunku do czło
wieka.

Problemy skomplikowa- 
nej psychiki dzisiejszego

ryłow poszukuje odpowie 
dzi na pytanie: jak i jest 
sens ofiar, które nakazu
ją  nam nieubłagane pra
wa historii? Jego boha
ter, Budyński, przekonu
je się, że wielkie ofiary 
nabierają sensu tylko w 
perspektywie historii, w 
innym wypadku są nie
usprawiedliwione. W 
„Matriarchacie” Georgi 
Miszew rysuje zmiany 
społeczne, które nastąpiły 
w dzisiejszej wsi bułgar
skiej. Mężczyźni udali 
się do miasta i nastąpiły 
czasy matriarchatu. Ml- 
;szcw bada nowe formy 
moralne I obyczajowe, 
które tworzą się w tych 
warunkach, nowe samo
poczucie kobiety w ie j
skiej, nowe konflikty na 
dzisiejszej wsi.

Nas* współczesny dra

mat śledzi z bliska morał
no-intclektualne procesy, 
które dokonują się w ży
ciu, dąży do odkrycia is
totnych konfliktów  dra
matycznych w rzeczywis
tości. Jest to związane z 
poszukiwaniem nowych 
środków wyrazu, nowych 
rozwiązań kompozycyj
nych, obrazowości, kon
flik tów  dramatycznych, 
nowej koncepcji ideowo- 
estetycznej. We współ
czesnym dramacie powiał 
w iatr twórczego niepoko
ju . Na scenie spotkali się 
pisarze różnych pokoleń, 
kierunków i stylów. Obok 
dramatów Kamena Zyda- 
rowa „Iwan Szyszman” I 
Dym itra Dymowa: „Ko
biety z przeszłością”, „Od 
poczynek w Arci-Irys” 
w idnieją Imiona Em ila 
Manowa — „Sumienie”, 
Dragomira Asenowa — 
„Dzień urodzin” i „Róże 
dla doktora Szomowa”, 
poetów dramaturgów Ge
org! Dżagarowa, Iwana 
Pejezewa, Walerego Po- 
trowa, N ikołaja Rusewa, 
Iwana Radoewa, Pyrwa- 
na Stefanowa, Dobry Zo- 
tewa, Bożydara Bożyło- 
wa i innych.

Krytyka teatralna wy
soko oceniła sztukę Geor
gi Dżagarowa „Prokura
tor” , za którą otrzymał 
on Nagrodę Dymitrowską 
w 196G r. Znik ł ju ż ze
wnętrzny konflikt drama 
tyczny między idealnym 
bohaterem pozytywnym 
a wrogiem, ustępując 
miejsca bohaterowi, któ
ry przeżywa konflikt w 
sobie, na trudnych dro
gach rozwoju swej świa
domości, wyzwalając się 
od kanonów dogmatyki 
kultu.

Wielopostaciowość i bo
gactwo dzisiejszej bułgar
skiej literatury pięknej 
jest owocem naszej współ 
czesności — oto jak mo
glibyśmy określić najważ 
niejsze zjawiska zacho
dzące w sztuce naszego 
kraju .

spotkać niejednego cwa
niaka proponującego ce
głę za tysiąc złotych.

Zde jm ujm y kapelusze 
przed Slojowskim! Wres» 
cie znalazł się człowiek 
— jak to nazwać? — ucz 
ciwy, odważny, może po 
prostu prawdomówny — 
i obliczone na analfabe
tyzm i brak ku ltu ry  
słuchaczy idiotyczne tek
sty niejednej polskiej 
współczesnej piosenki 
odważył się nazwać po 
im iehiu. Przy okazji obra 
ził tym  „bossów” polskiej 
piosenki, owych legen
darnych, zazwyczaj kryją 
cych się za parawanom 
pseudonimów ludzi, któ
rzy na jednym takim  tek 
ściku zarabiają często 
więcej niż na jw ybitnie j
si polscy pisarze na na j
piękniejszej książce ro
ku. Znalazł się również 
i obrażony osobiście, któ 
ry wytoczył Słojewskie- 
m u proces. No i wygrał, 
bo Slojewski publicznie u- 
żył obraźliwogo słowa, k‘.ó 
rogo co dzień używają w 
zaciszu domowym, słucha 
jąc tych śpiewobredni — 
m iliony Pniaków. Grzyw 
na Słojewskiego — 1000- 
złotych — rzuca nowe 
światło na ciemny zau
łek naszej polityki ku ltu  
ralnej: zaułek w którym, 
co tu  ukrywać, można

W  Holiday — tym eks
kluzywnym  i (jakie pięk 
ne słowo!) „wiodącym” 
w skali światowej ame
rykańskim  piśmie propa
gującym turystykę znaj
duję:

a) całostronicową barw 
ną reklamę: Czytam:

„Czechosłowacja, serce 
Europy, bogactwo skar
bów, gromadzonych od 
stuleci, powiew roman
tyzmu. 40.000 historycz
nych budynków, 2.500 
zamków i fortec, 56 na
rodowych zabytków k u l
tury  o pierwszorzędnej 
wadze ogólnoludzkiej. 
Folklor. Sztuka ludowa. 
Tylko 8 dolarów dzien
nie. W izy wydawane na
tychmiast, najpóźniej w 
48, godzi,n, itd. itd.".

b) Następną całostroni 
cową barwną reklamę. 
Czytam:

„Jeśli spytają cię gdzie 
spędzasz urlop, czy tak 
jak 1 w ubiegłym roku, 
uśmiechnij się i powiedz, 
nie — ja  odwiedzam 
Moskwę!

To łatwe: wystarczy, 
że za 840 dolarów zapew 
nisz sobie miejsce w wy 
cieczce organizowanej 
przez Lufthansę. Moskiew 
skie noce, kawior w K i
jowie, opalasz się nad 
Morzem Czarnym, a po
tem jeszcze 1 Wschodnia 
Europa: Leningrad, Buda 
peszt i Helsinki. Itd. itd.

c) Następną całostroni
cową barwną reklamę. 
Czytam:

„Spójrz, co Rosjanie 
budują o 40 m il od gra
nicy USA! ZSRR ma na 
dzieję, że Cię to zaintere 
suje: jak  ludzie ży ją w 
Mińsku, Władywostoku? 
W  co ubierają się mo- 
skwiczanki? Obejrzyj pięk 
ne zabytki sztuki wielii 
narodów, kino o 600 miej 
scach wyświetlające „no 
wą fa lę” radzieckich fil 
mów. Zamówiono ju ż 20 
ton jesiotra, 8 ton ka
wioru i 28.000 litrów  w(id 
ki. To tylko na począ
tek! Odwiedzaj więc Ra 
dziecki Pawilon na Expo 
67 w Montrealu (Cana- 
da)... itd. itd.

Eksplozja turystycznej 
reklamy w  zachodniej 
prasie naszych ustrojo
wych pobratymców: Buł 
garów i Rum unów , jest 
tak znana, że nie trzeba 
ju ż  o niej i pisać. A 
my?

Cóż — m y też jesteś
m y przygotowani ćoraz 
lepiej! Osobiście stwier
dziłem, że w  gospodzie 
ludowej w Uniejowie są 
w tym sezonie smaczne 
flac^ci, a w karczmie w 
Tum idaju znów można 
dostać białą kiełbasę.

skim” takim  tonem, że 
każdy polski miłośnik tea 
tru czytać to musi nie
mal ze łzam i wzrusze
nia. Więc o sztuce: że 
czarująca swą naiwną 
poetyką, że przypomina 
najlepsze moralitety lite 
ratUry światowej. Nagle 
— nazwisko M ikołaja z 
Wilkowiecka wchodzi 
więc do skarbca współ
czesnej wiedzy o teatrze. 
O aktorstwie: że W oj
ciech Siemion jako Chry 
stus zbiera same laury. 
Jego um iar, wyczucie pro 
porcji i świetny aktor
ski warsztat sprawiają, 
iż, jak pisze recenzent — 
tyleż w tej roli poboż
ności co i naiwnej ucie
chy z życia. XVI-wiecz- 
ne misterium Wielkanoc 
ne odkrywczo przeobra
żono w komedię o ludo
wych aktorach, pokrew
ną chw ilam i w  tonacji 
do partii Pyrazma i Thyz 
be w interludiach „Snu 
nocy letn ie j”.

Kazim ierz Dejmek jest 
oczywiście czołową posta 
cią tego teatru, on w ie
dzie — zza kulis — pięk 
ny 1 bogaty spektakl. 
Nasz eks-łódzki Kazi
mierz Dejmek. Hej, łza 
się kręci...

„Observer” jest pis
mem rzetelnym, niesko
rym do entuzjazmu, an
gielsko oschłym. Tym 
bardziej musi cieszyć każ 
da jego pochwała.

Ronald Bryden — stały 
recenzent' teatralny „Ob- 
servera” — w numerze 
j. 2 kw ietnia pisze o fe
stiwalowym spektaklu 
„Chwalebnej Historyi o 
Zmartwychwstaniu Pań-

P.S. A w wiosennym 
ćw ierkaniu wróbli sły
chać, że Łodzi ubywa 
jeszcze jeden -  i to 
czołowy reżyser.

W  ’ pewnym naszym 

centralnym piśmie k u l
turalnym  natknąłem  się 
na następujące zdanie 
recenzenta plastycznego.

„W rażliw a wyobraź

nia, śmiałe poszukiwa
nia kolorystyczne i inte
lektualny niepokój — oto 
tajemnica bogactwa pa
lety tego utalentowanego 
artysty...”

Bardzo m l się to zdań 
ko spodobało, i uzbrojo
ny weń, ruszyłem na Do 
roczną Wystawę M alar
stwa, G rafik i i Rzeźby 
Okręgu Łódzkiego ZPAP.

Staję oto przed dzie
łem pewnego naszego ab 
strakcjonisty i notuję so 
bie:

„W rażliwa wyobraź
nia, śmiałe poszukiwania 
kolorystyczne, intelek
tualny niepokój... itd. 
itd .”.

Patrzę z zachwytem 
na zgoła tradycyjny pej
zaż innego twórcy i no
tuję:

„W rażliwa wyobraźnia, 
śmiałe poszukiwania ko
lorystyczne, intelektual
ny niepokój...” itd. itd...

A oto płótno artysty 
jeszcze ze szkoły Strze
mińskiego. Notuję:

„W rażliwa wyobraź
nia. poszukiwania., inte
lektualny niepokój”.

A le żarty na bok. 
Łódź m iała niegdyś pięk 
ne tradycje również i w  
dziedzinie nowatorskich 
teorii estetycznych. Roz
brzmiewała dyskusjami. 
A dziś zarówno bogate 
środowisko ZPAP jak i 
kadra naukowa PWSSP. 
— tworzy w milczeniu. 
Więc co zrobić, by za
miast (często) ignoranc
kich recenzji na łamach 
naszych pism zabrali 
głos na temat plastyki 
znawcy zagadnienia

W ACŁAW  B IL IŃ SK I



Polska fabryka 
w Addis Abebie

Jeżeli mieszkanie* Łodt! w 
połowie ma-rca jest opalony 
to albo przyjechał dopiero 

co t  Zakopanego, albo? Na 
iprzyklad i  Etiopii. .lak mgr 
TADETS/ ORDYNSKI któ- 
ty  właśnie wrócił z Addis 
Abeby. Co może zaprowa
dzić  tam  przedstawiciela

C e n tra ln e j B iur» Technicz
nego Przemysłu Maszyn W łó 
kienniczych? Jeśli jest jeszcze 
kierownikiem działu ekono
miczno-handlowego B iura 
Kompletowania Dostaw to 
bardzo interesujące sprawy.

Biuro Kompletowania Do
staw przy CeTeBe istnieje od

dwóch lat 1 za jm uje  się kom 
pletowaniem maszyn oraz 
urządzeń włókienniczych dla 
kra iu  i zagranicy. Pierwsze 
zagraniczne transakcje prze
prowadziła w styczniu i lu 
tym ubiegłego roku w Egio- 
cie: tkalnia i przędzalnia dla 
A leksandrii oraz tkaln ia dla

tJawifeffy — portowego mias
ta w północno-wschodnim 
Egipcie, w  delcie N ilu , mias
ta  o dość rozwiniętym jak 
na  tamtei&ze stosunki prze
myśle włókienniczym. Dziś sa 
to już dostawy prawie cał- 
kow cV -.reai zowane Druga 
z  kolei, a pierwsza poważ- 
nieisza transakcia tego typu 
była sprzedaż w  czerwcu u- 
biertewo rok.u fabryki koców 
Addis Abebie oraz następne 
tka ln i i wykończalni Kano w 
Nigerii.

Warto przy okazji wspom
nieć, że tutaj, w Łodzi, szko
lą  się fachowcy afrykańscy 
dla budowanych przez nas 
fabryk. W zakładach produ
kujących maszyny włókien
nicze oraz w zakładach prze
mysłu lekkiego zapoznają s.ę 
7. procesem produkcji tkanin 
bawełnianych. Jednocześnie 
od nas wyjeżdża zespół • mon
terów, szkolących załogę na 
miejscu oraz specjalista-tech- 
nolog. przez kilka miesięcy 
czuwający nad rozruchem 
technicznym maszyn i  urzą
dzeń.

Młoda jest w naszym kra
ju  instytucja generalnego d o 
stawcy, ale rozwija i umac
nia się szybko, tak jak po
myślnie rozwija sie ekspan
sja polskich maszyn włó
kienniczych na rynki afry
kańskie. A nie jest to spra
wa łatwa wobec ogromnej 
konkurencji ofert z całego 
niemal świata (tak samo zre
sztą jak w innych dziedzi
nach handlu). Maszyny włó
kiennicze sprzedaje tam Ja
ponia. NRF i każdy, koniu 
się uda. W przypadku kra
jów  zachodnich są to często 
umowy wiązane — jeśli tak 
można powiedzieć. Na przy
kład Japonia wybudowała w 
Etiopii przędzalnie włókien 
sztucznych, uzależniając tę 
inwestycję od dostaw japoń
skich włókien dla tej fabry
ki.

Nasz generalny dostawca 
jest wprawdzie nastawiony 
na sprzedaż kompletnych u- 
rządzeń, ale współpracująca 
z  nim centrala handlu za
granicznego „Metalexport" 
sprzedaje na tamtejszych 
rynkach również maszyny po
jedyncze, lub poszczególne 
zestawy maszyn dla fabryk 
ju ż  istniejących. Jednym z 
odbiorców jest Spółka Indo- 
Etiopska, poważny właściciel 
fabryk włókienniczych.

Dostawy ’ kompletnych u- 
rządzeń są formą przyszłoś
ciową tej dziedziny handlu l 
wymagają pewnej elastycz
ności w planowaniu. Na fa 
zie jednak życie generalnego 
dostawcy nie jest ustane ró
żami. W przemyśle maszyn 
włókienniczych tworzone, sa 
pewne rezerwy eksportowe, 
pozwalające szybko realizo
wać zamówienia zagraniczne 
Łódzka Wifama. Majed. 
czy zduńskowolska Fakroba 
to jednak nie wszystko. Ca
łość dostawy uzależniona jest 
od zakładów kooperujących, 
zakładów produkujących czó
łenka, biegacze, wózki tran

zystorowe, cewM 1 inne ar-1
tykuły techniczne. A tam z 
rezerwami gorzej.

*  *  *

Zycie przedstawicieli gene
ralnego dostawcy, wyjeżdża
jących służbowo do Addis 
Abeby również nie jest u- 
slane różami. 13-dniowy po
byt nie pozwala na aklima
tyzację, która na wysokości 
praiwie dwóch i pół tysiąca 
metrów jest konieczna. Tak 
krótki pobyt wymaga też in
tensywnej pracy. Zajęcia od 
rana do późnego popołudnia, 
nawet w godzinach południo
wych, które tam są wolne od 
pracy. Mimo to jednak, to 
i  owo można zaobserwować.

*  *  *

„Wskutek różnic klimatycz
nych roślinność Abisynii odzna
cza sl«J wspaniałością i rozma
itością. Na wyżynach flora pod- 
alpejska, w dolinach zaś spoty
kamy sykomory, aclansonje, fi
kusy, tamaryndy, bawełni;, drze 
wo oliwkowe, winną latoroil. 
Mieszkańcy upraw iają rośliny 
oleiste, ryż i kawę. Nadto z 
drzew owocowych: pomarańcze, 
cytryny ltd.

Równie bogata jest fauna. l icz 
ne sa zwłaszcza gatunki gruiio-
skórych: słonie przebywające 
na wyżynach 2.500 m wysokości, 
nosorożce, hipopotamy, bawoły 
i dzik i; nadto wielbłądy, kozy, 
osty, antylopy, żyrafy, szakale, 
hieny, Iwy, tygrysy, koty. mal-

fiy, lisy. Z ptactwa: orty, soko- 
y, kuropatwy, strusie. Z pła

zów: krokodyle I węże. W rze
kach obfitość ryb’*. (Encyklo
pedia Orgelbranda, rok 1898).

Z dzikich zwierząt niewiele 
ju ż pozostało. Ja  spotkałem 
jednego krokodyla. W Sodart 
oddalonym o 120 km od Addis 
Abeby znajduje się basen zbu 
dowany na gorących źródłach. 
Temperatura wody wynosi 
35—40 stopni. Tuż obok prze
pływa rzeka o typowo afry
kańskiej, żółtej, obrzydliwej 
wodzie. Po drugiej stronie rze 
ki wygrzewa się na piasku 
właśnie ów krokodyl — jedy
ny przedstawiciel słynnej 
niegdyś etiopskiej fauny, któ
rego udało mi się zobaczyć. 
Wobec tego, że robił £oble wy 
cieczki do basenu, kąpielisko 
trzeba było ogrodzić.

* *  •

I
 „Abisynia wskutek wielo 

żeństwa i handlu niewol
n ikam i, dostarczającego ko 
Met z krajów różnych, u* 
traciła swój typ pierwotny 
tak dalece, i* d z ii nie po
siada narodowego charakte 
ru o cechach odrębnych.

___  Tak zwani Abisyńczycy,
czyli Etlopowle cechują *1? 
rysami twarzy rasy kaukas 
kiej, maja włosy gładkie 
i czarne, lecz kolor skOry 
rozmaity” . (Orgelbrand, 
1898).

Etiopczycy odznaczają się 
dużą urodą, także mężczyźni, 
ale kobiety są nieprzeciętnie 
piękne 1 urodę zachowują dość 
długo. Maja też wiole godnoś
ci 1 ambicji. M imo biedy (na 
ulicach roi się od handlarzy 
i pncybutów), nie spotyka się 
tam żebraków.

Addis Abeba jest miastem 
kontrastów. Piękne 1 okazałe 
budynki urzędów państwo

wych na tle nędznych' lepia
nek, bud z desek i blachy, w  
których mieszka uboga lud
ność miejska. Szczególnie cięż
ka jest sytuacja kobiet. Trud
no im  znaleźć zajęcie, w pó,J 
milionowej stolicy niewiei« 
kobiet znajduje zatrudnienie 
w  zakładach przemysłu lekkie 
go. Stąd prawdopodobnie na 
tę liczbę mieszkańców 40 ty 
sięcy zarejestrowanych a 100 
tysięcy faktycznie istniejących 
prostytutek. Mnóstwo domów 
publicznych. Ich znakiem jest 
kolorowy neon, na niektórych 
domach widnieje po k ilka. We 
wszystkich większych lokalach 
spotyka się dziewczęta czeka
jące na klientów. I chociaż 
nie jest to celem właścicieli 
wielkich fabryk, rozwijający 
się przemysł w łókienniczy 
przyniesie na pewno poprawę 
sytuacji kobiet.

Notabene w  20 zakładach 
włókienniczych istniejących w 
Etiopii (należą one do 26 właś 
cicieli, w tym  tylko 6 Etiop
czyków) pracuje około 15 ty
sięcy robotników, a wśród 
nich 7 tys. mężczyzn i 8 tys. 
kobiet.

* *  •

Powszechna PWN, 1964).

Od 1964 r. na pewno znacz
nie samochodów przybyło. W 
gruncie rzeczy to jedyny śro
dek komunikacji. Autostrady 
są tam zresztą świetne. Wiele 
szos zbudowali Włosi, na bu
dowę dalszych dali pożyczkę 
Amerykanie. Ale niebezpie
czeństwem tych dróg sa zwie- 
rzeta, głównie owce i krowy, 
które niespodziewanie wycho
dzą z okolicznych pól.

Oddzielny rozdział w Etiopii 
to Hajle Śollasje, od 1928 r.
negusa nagaśt, czyli cesarz. 
Naród etiopski darzy go w iel
kim przywiązaniem 1 miłością. 
Cesarz zapoczątkował zniesie
nie niewolnictwa w 1923 r., ce 
sarz stanął na czele narodu w 
walce przeciw włoskiemu fa 
szyzmowi w 1935 r., cesarz 
przeprowadził wiele reform 
społecznych, ekonomicznych, 
cesarz jest współtwórcą Orga
nizacji Jedności Afrykańskiej. 
Naród żyje w obawie przed 
śmiercią cesarza, widząc w je
go polityce wewnętrznej i za
granicznej gwarancję wy- 
dźwignięcia się z zacofania spo 
łecznego i ekonomicznego.

Notowała:
TERESA W OJCIECHOW SKA

* PRZECZYTAJ W  TRAMWAJU* PRZECZYTA! W POCIĄGU* PRZECZYTA! U DENTYSTY*

Lewym  

okiem

Z RĘKĄ  W KIESZENI

Nie cierpię ludzi bardzo pewnych siebie, takich 
co to uw ażają, ie  jak się posmaruje, to wszystko 
wszędzie można w naszym kra ju  załatwić. Nie 
cierpię ich tym bardzie), ie  — niestety — mają  
rację; a tok bym chciał, ieby nie m ieli, żeby 
wreszcie nadziali się na prawdziwe, rzetelne za
sady i w arunki, którym trzeba rzetelnie spro
stać, a me sięgnąć chamskim gestem do kieszeni 
i zapłacić jeszcze jedno myto.

Z tych samych powodów z niesmakiem ogląda
łem przed paroma laty słynny film  „W osiemdzie
siąt dn i dookoła świata". Bohater tego film u za
brał ze sobą po prostu worek złota i płacił. Nie 
potrzebował ani błyskać inteligencją, ani brawurą, 
ani chytrością. Płacił — i wszystkie przeszkody, 
padały plackiem■ Film  był prawdziwą manife
stacją amerykańskich ideałów, natomiast nie byt 
odzwierciedleniem powieści Jul es Verne’a.

Felietoniści, podróżujący po Zachodzie, mówią 
chętnie o tym, jak często trzeba trzymać się za 
kieszeń w takim  na przykład Paryżu. Pourbofr 
jest to uświęconym zwyczajem, daje się woź

nemu, windziarzowi, azatniarzowi, gazecia
rzowi, daje się za wszystko, niezależ
nie od ewentualnych płatnych kart wstępu 
i ustalonych cen. Chciałbym przeczytać parę fe
lietonów Francuzów, wracających do Paryża znad 
Wisły.

Istnieje moie malutka odmiana łapownictwa 
typowo rodzimego, oczywiście kuliywowaneyo 
obok i oprócz zu-ykłych, klasycznych kubanów. 
Mianowicie płaci się za przekraczanie przepisów, 
płaci się tak masowo i bez żenady, aż człowieka 
wreszcie nachodzi myśl, czy nie stworzono prze
pisu po to, ieby jego przekroczenie stało się 
źródłem czyjegoś dochodu.

Do szpitala Mo dniach odwiedzin nie wolno 
wejść bez przepustki. Stoi więc to drzwiach woź
ny ze szczypcami do dziurkowania przepustek w 
jednej ręce, drugą trzyma odpowiednio zgiętą, 
jak gniazdko, do którego nieprzerwanym stru
mieniem płyną dwu- i pięciozłotówki. W takie 
dni w szpitalu w ogóle nie widać chorych spoza 
tłum u odwiedzających. Krewni obsiadają łóżka, 
grają w karty, jedzą bigos i rosół, zapijają dy
skretnie wraz z pacjentem żubróweczką.

W pozostałe dni chorych w ogóle odwiedzać 
nie można. W bocznym wejściu stoi więc inny 
woźny z dłonią zgiętą jak gniazdko, I też wszy
scy widzą I wiedza,, że po wszystkich salach snują 
się żony, koledzy, dzieci pacjentów.

Nie wolno wchodzić u> palcie. Portier przypo
mina o tym każdemu wchodzącemu, wyciągając 
jednocześnie rękę. Całe sterty palt łeźą na łóikach  
pacjentów. Wszyscy to widzą 1 wiedzą.

W kinach I teatrach wiszą tabliczki, że po roz
poczęciu przedstaiotenia nikt na salę wpuszczony

nie będzie. P ilnuje tego btleterka, która też ma
dzieci na utrzymaniu i pensję, nie wystarczająca 
do pierwszego. Można by takich przykładów mno
żyć bardzo wiele, wszyscy je zresztą znamy. 
Oczywiście, nie są to afery łapówkowe, kw alifi
kujące się od razu pod jakiś tam paragraf. To 
byłby inny tema:, kryminalny. A nam chodzi 
nie o paragraf i kryminał, tylko o szerzące się 
jak zaraza brzydkie zjawisko obyczajowe.

Bardzo podobnym zjawiskiem jest jeszcze Inna 
odmiana tej samej miłości złotego: sprzedawanie 
rzeczy 1 usług nlesprzedainych. Tak to trzeba 
zwyczajnie nazwać• kelner sprzedaje miejsce przy 
stoliku, chociai nikt go do tegĄ nie upoważnił 
i chociąż nie daje za to pokwitowania. Ktoś inny 
sprzedaje miejsce w wycieczce zagranicznej, spod 
lady, tylnym wejściem. Szofer sprzedaje prawo 
korzystania ze swej taksówki, niezależnie od 
taksy. Sprzedawczyni w sklepie każe sobie osob
no płacić za to, że w ogóle powie co ma w skle
pie do sprzedania- Odzie indziej, ktoś sprzedaje 
prawo do zapisania się w kolejce do lekarza lub 
dentysty, prawo wejścia przez drzwi zastrzeżo
ne dla personelu, miejsce siedzące w wagonie 
kolejowym  — i tak na każdym kroku, .leszcze 
trochę, a będziemy płacić za wyjście na ulicę I za 
wejście z powrotem do domu. No bo jeśli chcesz 
wyjść — to znaczy odczuwasz potrzebę wyjścia. 
A ona może kolidować z potrzebą cwaniaka, któ
ry musi stać w drzwiach. Za to, że ze swego sta
n ia na moment zrezygnuje, należy mu się od
szkodowanie. Dokładnie tak, jak głosili klasycy 
kapitalizmu.

Czyli okazuje się, ie  naród myśli ekonomicz
nie. Byczo jest. ĆW IEK
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