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Pragnąc zapormać się bliżej z za.infleresowamami kultura.lnymi studentów, 
redakcja na..<:rŁa p!!ddala badaniom ankietowym mlodziei zamies-z,kująeą 5 do
mów studenckich przy ul. Lumumby. Otrzymaliśmy łąe'llllie 317 ankiet, 
w tym: 1~5 ~ . osób studiujących na Uniwersytecie Lód'llkim (80 - kobiety, 
55 - męz~zm), 91 - od studentów Aka.demii MedyCllllej (31 - kobiety. 
5<f -:- mężczyżni) i 91 - od swdentek Politeehnikii Lód'łlkiej (same kobiety). 
Zllmim_ poku~nmy się o wyc.ią.gnięcie wniosk6W z niermniernie interesującego 
mater1alu. jakiego dost.a.ronają ankiety, pragniemy za,poon.a.ć OLytełników 

z danymi jakościowymi i ilościowymi U'o/sk.a.nymi w naszej a.kcjd ora.-z 
z a.utentycwnymi wyp()wiedzia.m:i studentów w zaklresi-e niektórych probie
.mów. ~emu 1!~wi~camy ~łaśnie cykJ publioka.eji pod na.zwą „Student -
istota mc'llmma , ktory otwieramy a.ntologią wypowiedzi d&ty~cyob STO
S~NKU. STUDENTOW DO NOWOCZESNOSCI W SZ.TUCE. Na początek -
kll~ hczb. Na pyta.nie: - jaki jest Pa.na.(i) stosunek do nowoorzesności 
w &Wce? - 152 osoby nie udmeliły żadnej odpowied7Ji. 23 ose>by oświad
czy~3· ~az: „Die rozumiem sztuki nowoorłleSllej", 33 osoby stwierdmły la
korumauc „n.,.~atywny", i 33 - „(>O'ZYtywny". Pml:'niemy się zastrzec, że 
~ ?~kon~a.mu wyb~ ~wied'łl.I pl7A!tB!acronycb do druku . unikaliśmy 
JaikieJkolWlell tendencyJnosm, dbaJl\C o to, by w~lkie postawy reprezen
towa.ne były w ll.M'Z<6j antologii, z :na.chowaniem proporoji ilościowych. Styl 
wypowiedzi (>O'llOStawiliśmy bez zmian. Usunęliśmy tylke limme - nieste
ty! - błll(ly ortograficzne. 

_Dbj~śnienie skrótów: UŁ - Uniwersytet 
Łodzki, .PŁ - Politechnika Lóctzka, AM -
Akademia Medyczna, PWSSP - Państwowa 
"'.Yższa Szkoła Sztuk Plastycznych, K - ko
bieta, M - mężczyzna. Cyfra w nawiasie 
oznacza rok studiów. 

• 
No~ocresność w S'lltuee jest lllieunikniooa. 

Tak jak jest nieunikni«>ny postęp i rozwój 
n~S".t.ej cywilizacji. Me>żna od™>Sić się do 
te/!'<) pozytywnie czy krytycznie, lecrz jed-· 
noetreśnie t.rzeba to przyjąć do wiadomości. 

UJ„ - M, Socjologia (IV) 

Każda dziedzina nauki i sztuki ciągle się 
rozwija, poszukuje nowych form wypowia
dania się. Takie właśnie poszukiwwnie no. 
wych form wypouJia..dania się jest niczym 
innym jak rozwojem ludzkiej kultury. No,
woczesne malarstwo, muzyka, etc. są pięk
ne, ale dla tych ltidzi, którzy potrafią je 
zrozumieć, i potrafią wczuć się w inspira
c;ę autora dą.nego dzieła. Dla wielu ludzi 
nowoczesna sztuka jest dziwna, czasami 
szokująca. 0pinia publiczna jest z zasady 
konserwatywna i nic na to nie można po
radzić. Po prostu trzeba czekać, usi!ować 
iść z postępem, a-le chyba istota sztuki na
szej epoki zostanie dopiero doceniona w 
epoce następnej. 

UŁ - K, Filologia (III) 
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W fakcie, że pewne książ'ki !IPl"Zedawane są „spod la.
dy", należy wid-zieć zarówno ooś bardzo· dodatniego, 
jak i ujemnego. Oto, na.reszcie, książka stela się arty· 
kułem poszukiwanym, za któ'l'ym ludzie gonią od księ
garni do księgarni jak za najmo-dniejszym „ciuchem". 
Historia księgarstwa, p.rzyn-ajmniej w Polsce, nie zano
towała dotychczas zjawiska podobnych r&zmiarów • .Jest 
ono charakterystyczne dla naszych porwo-jennych cz-a
sów, a osobliwie dla ostatnich lat kilkunastu. Dowodzi 
ito jednooześni.e, że na.kła.dy książek są za niskie, co 
:z: kolei ujawnia braki pa.pi<>rmve, prz~wlekły proooos pro
dukcji książki itp. 

Mo2e to, eo JIO'Wiem, zabrimi paradoksalnie, ale mnie 
się wydaj.e, że nie jest źle, gdy lud1zie szukają. ksią
żek. Bo fakt ten oma.cia, że książka zyskała na. war
tości, że stała się artykułem pierwszej nieledwie po
trzeby. Pisarze, księgarze, bibliot.ekarze, słoowem: oi 
wszyscy, którzy tworzą i upowszechniają. litera.turę, wy
tzbyli się chyba kompleksów, wynikajacych i poczucia, 
że działa.ją na peryferiach kultury. Prawda, · że twór•. 
czość kulturalna w oczach niektórych działaczy uch<>
dzi ciągle ieszcz.e ia „piąte koło u wO'Zu". Prawd-a. że 
pokutuje jeszcze niekiedy niedzielny, ookolicznościowy 
stos1mek do książki. Widać to zwłaszcza w dniach ma
j&wyeh, kied'Y te i owe instytucj.e przypominają. sobie 
nagle, że ooś trzeba. zro-bić i prześciga.ja się w dążeniu 
do „o.dfajkoowa.nia" niezbędnych w tym ez.asie imprez. 
Tak, wszystko to prawda. Nie da się jednakże za.pr-ze
czyć, że sytuacja poprawia się z roku n·a rok. 

Gdyby mnie ktoś zapytał, ja.kie zdarzenie utrwaliło się 
najżywiej w me.i pamięci, odpowiedziałbym: kolejka p00 

.książkę. Widziałem ta.kie kolejki w Łodzi i w innych 
miastach. Nie ma.ro tu na myśli dlługich ogonków po 
rp«>dręczniki szkolne, ale właśnie czekanie na powieść, 
zbiÓ'I' ese.iów, pamiętnik, czy (na.wet!) na tom wierszy 
wybitn.ego poety. Kiedy o .,Pamiętnikach" ,generała de 
Ga.ulle'a. poowied-ziałem, że idą jak wod-a, mój znajomy, 
rzagorzały miłośnik książek i czytelnictwa, oburzył się • 
.Ja.k woda? .Ja.k dwie wody, pr&Szę pana. Powie ktoś: 
wiadomo, pamiętniki de Gaulle'a Jcażdv kupi, ale inne 
rzeczy! Otóż właśnie i inne rzeczy „ida. .iak dJWie wo
dy". Pawła .Jasienicy „Rzeczpospolit·a obojga narodów" 
wykupio-na została na.tvchmiast. a przecież nie jest to 
bynajmniej lektura łatwa. A „Miast.a 1>0lskie", dwa to
my, w sumiie 360 złotych! ]'l'akład rozszedł się natych· 
miast i po.szłoby jeszcz.e. drugie tyle. Więc nie jest 
prawdą, że ludzie s,,;ukają. la.twych rozrywkowych lek
tur. Oc.zywiście, szukają i t.a.kich .. _le trzeba p&wie
dzieć, że każda dobra wa.rtośoiowa książka znajduje 
c&ra.z więcej nabywców. Seria „Nik.e", w której uka.zu
ją się wybitne utwory polskich i obcvch nisa.rzy. cieszy 
się od Iat nieustającym powodzeniem. Zna.m ludzi, któ
rzy kolekcjonują. wydawnictwa te.i serii, a jeśli ~rzega
pi:'ł jakąś .nowość, szukają. je.i p&t.em antykwarycznie. 
Nte mówię tu, naturalnie. o Sienkiewiczu, na którego 
5stnieje ciagłe za.potrzeoowa.nie. Gt:!y wydano po raz 
któryś tam z rzędu „Trylogię" or-a.z ;,W pustyni i w 
puszczy" z piekn:v.mi ilustracjami .J. M. Szancera -
nakład rozsiedl się w ciągu kilku dni. Dowcipnisie 
twierdzą, że Szancer po.mód Sienkiewiczowi. A .ia wam 
mówię, że gdyby się nawet rzeczy Sienkiewicza uka
a-ałv na p:i.pierze ga.z.etowym, wykupi«>no by je bez resz
ty, bo tC! j~~ pisa.rz arcydzielny, stylista znakomity, 
zna.wca bistoru. ezłoowiek, który wiedział jakiej p«>trzeba. 
ludziom lektury. 

Obchodzimy w tym -roku setną rocznice urod,zin Rey
~ont.a. Ale_ ja.koś nie widać na rynku 119wych wyd-aó 
;i.e~o utw1>row. Za.powiedziane pGwieści: .,Chłopi" i .. ,Zie
mia obiecana" chyba nie zdążą na majowe Dni Oświa
ty, Książki i Pr-asy. Wielka szkoda. Za.intereso·wanie 
d·ziełami Reymonta w-zra.sta, wszystko wskazuje na to 
żt; Reymont&'Yska rocznica zapoczątkuje <en,esans teg.; 
p1sa.rza. Będziemy więc poszukiwali jego ksiażek w 
księg-a.rniach i antykwariatach. I to jest dobre. W każ
dY:m razie l~psze ~ s!tua~ji, w które.i by książki jego 
lezały na polkach 1 me miały na.bywców. W tym wła• 
śnie widzę na,iistotniejsza. przemianę: ludzie się roz
~zyt'."li, lud"Zie kupują ksiażki, s~ukaia ich, książka sta
Jt; się coraz bardziej chlebem powszetł<nim na&'l:ego ży
CJ&. 

• 
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Jeden ze znanych psychologów amerykańskich 
orzekł niedawno, że mechanizm eskalacyjny wo.i· 
ny w Wietnamie działa w następu;ący sposób: 
najpierw rozpuszcza się w ,St. Zjednoczonych po· 
gł-Osk.i o konieczności wysokiego zwiększenia li· 
cze!mości wo;sk interwencyjnych, potem oficja?
ny przedstawiciel administracji zaprzecza tej 
wysokości, co spoleczeństwo przyjmu;e z ulgą, 
a następnie pod•iosi się kontyngenty, zaledwie 
nieco później wymienianego w pogłoskach pozio· 
mu. W ten sposób opinia amerykańska podobno 
mniej bole§nie przeżywa. szczeble eskalacji. 

Przypominam tO w związku z wypowiedziq 
dowódcy wojsk Stanów z;ednoczonych w Wiet
namie - gen. W estmoreZanda i jego źądaniem 
zwiększenia sil wojskowych. Padala wtedy liczba 
600 tys. żolnierzy, a teraz ·prasa amerykańska 
pisze, że skądże nie tyle, ale do 550 tysięcy tt> 
Johnscm może podnieść Uczebność wojsk a.mery· 
kańskich. Tak czy inaczej - w dalszym ctągt' 
kierunek na rozszerzanie agresji. 

Swiadczq zresztą o tym i inne decyzje - bom
bardowania gęsto zaludnionych re;onów Hajfon
gu, czy też atakowanie lotnisk w obrębie Hanoi. 

Wreszcie dodać de tego trzeba, że podczas kiedy 
Front Wyzwolenie Narodowego proponuje 48-go· 
flzinny rozejm z okaz;i rocznicy urodzin Buddy 
(23 majri) - to strona przeciwna zgadza się tylko 
na 24-godzin.ny. 

Ta stawka na wzmaganie presji milititrnej nie
pokoi coraz poważniej nawet bliskich so;u.szni· 
ków Stanów Zjednoczonych. I choć lekceważą 
one glosy przestrogi - prawda jest przecież ta
ka, że ich izolacja polityczna i moralna. pogłębfa 
się dosłownie z każdym dniem. 

Zmienia się takźe sytuacja w samych Stanach 
Zjednoczonych. Po demonstracjach przeciw1<o 
wojnie, których rozmiary zaniepokoiły waszyng
tońskich polityków, mają teraz z pewnością nowe 
powody do głębokiej zadumy. Jak bowiem oświad· 
czył na lamach „Christian Science Monitor" dy· 
rektor ·amerykańskiego instytutu badania opi~ii 
pu.bliczne3 - George Gallup, ostatnio wśród an· 
kietowanych gwałtownie wzrosla liczba osób, 
sprzeciwiających się interwencji. Jego zdaniem -
obecną sytuację można porównać tylko do kry
tycznego momentu w wojnie koreańskie;. Sądzę, 
że choć Gallup nie operowal żadnymi liczbami 
i tak jego wypowiedź bardzo nie ;est na rękę 
Waszyngtonowi, gdyż ujawnia narastanie opozyc3i 
wobec wojny. Ja~ widać chętnie powtarzane sło
wa (osta,tnio przez Ruska) o rzekomej gotowości 
udania się gdziekolwiek dla pod;ęcia rokowań 
w kwestii wietnamskiej - n.ie są już w stanie 
zamaskować rz~zywisty<:h zamierzeń W aszyng
toniL. 

Prócz problemu wietnamskiego w ootatnłcli 
dniach wiele komentarzy wywoluje w swiecie 
zapowiedziane przez Wilsona ponowne zabieganie 
W. Brytanii o przyjęcie do Europejskiej Wspó!-

,noty Gospodarczej. A może ściślej - nie tyle 
gotowość W. Brytanu przystąpienia do wspól· 
nego rynku, ile -· co na to powie glówny opo· 
nent sprzed kilku lat: Francja. Dotychczasowe 
wypowiedzi ze strony Paryża są mgliste i utrud
niające. rozszyfrowanie obecnego stanowiska. Na
tomiast Bonn wciąż żywi na.dzieję, że de G11-ulle 
tym ra.zem da się przekonać i powstanie wielki 
rynek zachodnioeuropejski. Zupel'llie pewni tego nie 
jesteśmy, ale wyjaśnienie sprawy pozostawmy 
czasowi. Zanotujmy więc tylko, że wkrótce zbi<?· 
ra się w Rzymie k-0nferencja na szczycie 6 kra
jów - członków EWG, na ktÓ1'ą wybiera się sam 
de Ga,u!Ze. Prawdopo4obnie ta,m odkryte zootaną 
karty. 

W ka!en:darium prezydenta Francji wf.dniejq 
jeszcze dwie inne interesu;ące daty: 16 bm. kon· 
ferencja prasowa c>1'az w pierwszych dniach czerw
ca wizyfo uJ Polsce. Z powodu tej ostatniej bar
dzo się martwią pclitycy bońscy. Szczególnie zde
nerwowcla ich wiadomość podana przez kilka. 
zachodnich gazet, że w czasie tej wizyty de Gaul
le przebywać będzie także w jednym z miast na 
terenie odzyskan11m przez Polskę po wojnie. S1· 
dzę, że owo zdenerwowanie jest najlepszym ko· 
mentarzem do tzw. nowej polityki wschod<niej. 

Zresztą, co warta jest ta polityka, powiedział 
wprost kanc1 erz Kiesinger na kongresie „wschod
nioniemieckich przedstawicielstw krajowych". 
Pozwolę sobie zacytować: 

„Nie moźemy zamykać oczu na fakt, że również 
niektórzy politycy zachodniego świata są zdania, 
iż rezygncu:ja z niemieckich terenów wschodnich 
jest ceną, kt6rą· musimy płacić za rozpoczętą 
przez Hitlera i przegraną przez niego wojnę. Nie 
podzielamy tego poglądu i nie podzielamy także 
naiwnej romwntyki rezygnacyjnej niektórych 
Niemców". 

Aby nie bylo wątpliwości, że zdania te wypo· 
wiedzia,ne zostały teraz, a więc w okresie, kiedy 
wszem ' wobec Bonn glosi „politykę pojednania" 
podajemy datę wystąpienia: 29 kwietnia 1967 r. 

Z innych wydarzeń ostatnich dni odnotujmy 
jeszcze: wizytę min. Adama Rapackiego w Turcji 
i sytuację w Grecji, dla której charakterystyczne 
są: zakaz dzial!l.lności 260 organizacji związko„ 
wyeh i stowarzyszeń oraz oświadczenie ministra 
spraw wewnętrzn11ch junty wojskowej - Pata
kosa, że nie przewiduje szybkiego odwołania 
stanu wyjątkowego. 

Skoro już o Grecji mowa, warto przytoczyć slo· 
wa Ru.ska, który na temat p-rzewrotu mial do 
powiedzenia tylko tyle: „Zadowolony jestem, żq 
Grec;a będzie na.dal udzielala silnego poparcia 
NATO" . 

W. SŁAWSKI 
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• W komenta.r.m poś'W!lę-
eonym aktuaJnej sytuacji 
wojennej, ukazujący się w 
Hanoi ctzJiennik Nha.n Dan 
pisze: „Wiemy ba.rd7..o do-· 
brze, że będ7'iemy musieli 
walczyć w bard-w ciężkich 
warunkiacll w ciągu długiego 
C'Lasu, za.nim 1>siągniemy 
zwycięstwo, lecz wiemy też, 
że Amerykanie nie mają 
żadnej ma.nsy zwyciężenia. 
Mim<> swych b1>mbardowań, 
jakk«>lwiek ciężkimi by nie 
były, mimo ba.riery. Johnsi>n 
nie będzie mógł OOizolować 
re~lucji na południu". 

Kierunek w sztu,ce za· 
staje zaakceptowany do· 
piero wtedy, kiedy staje 
się elementem wystaw 
sklepowych. 

(PABLO PICASSO) 

• Iłia Erenburg, C'Ll<ll!lek 
komisji literackiej, która ma 
za zadanie przygotowanie do 
wydamia dzieł Borysa Paster
naka oświadczy!, iż lromjsj:i. 

Die P!"LYgoWwuJe si., <19 
większych spustoszeń. W go
rączkowej frustrneji z powo
du poniżających klęsk zada
nych armiom okupują.cym 
Wietnam p1>ludniowy, rząd 
USA w histerii i nienawiści 
przechwala Slię 9WYJDi zamia
rami, a za.mi11.ry jego są złe.". 

• Radziecka lilteraitura -
stwierdzi.! poota Andre} 
Wozniesieńsici - przeżywa 
renesans powieści psycholo· 
gicznej. Dzieje się to pod 
wpływem „apokallptycznych 
sil tkwiących we wspólczes
nym świecie". 

• Kanclerz Austrili Jooef 
Klaus zł<YŻyl w Buda.peszcie 
4-<lniową wizytę. J ei;t w 
pierwsza wizyta szefa rządu 
at.'Sltriackiego na Węgrzech 
od czasu rOOJpadu imperium 
habsburskiego w wyniku 
pierwszej wojny świaitowej 
Wizytę kanclerza Klausa u
waża się za kolejny krok d<> 
normalizacji stosunkóVll; mie
dzy obu krajami, które zo
stały zakłócone w wyniku 
wydairzeń sprzed jedenastu 
lat. 

Z cudzego talerza. 
(Pwnch) 

• z szereg6w KomU'll!isły
C'mej Partii W. Brytanii u
sunięto C'Łterech działaczy u 

~ uosał)tająeą ~~ 
Jest on na.tomiast eza.ka.Iem, 
próbującym okłamywać A
merykanów, eby 7l!llUSić ich 
do pogodzend.a się z hańbą 
swojezo k:rajtL 

B &uno Brem - z:achod-
11ioniemieclq pis= W cza
sie publiC7l!lych wystąpielt 
iilależy bacznie zwracać uwa
gę na wyraz swojej twarzy. 
Głupkowaty uśmieszek i wy
szczerzanie zęi:)Ow, 2JWY=je 
~yezxm.e od Ameryka-
111ów, nam, :Euxopejczyk~ 
nie pr:zystoją. 

•z w~ 0ono
S'ZJł, że wkrótce Joo11S0111. po
dejmie decyzję zwięksr;a.nia. 

hm;ebności sił amerykańskich 

w Wietnamie z 440 do 558 
ły9ięcy, albo nawe~ 6łl0 ty

sięcy żołnierzy. 

• TeoretyC"lJl'lY org31ll KPCh 
i.Honqui" sbwierdza w arty
kule poświęconym świętu 
l Maja, że „Rozpoczęty i 
kierowa.ny przez wielkiego 
przywódcę, przewodniczącego 
Mao Tse-tunga rewolucyjny 
ruch proletariacki, który 
przebiega obecnie w Chinach, 
jest rozleglejszy i bardziej 
burzliwy niż Komuna Pary
ska i Rewolucja Paździemi· 
kawa". 

• ·Aby nie tracić ~ 
dzy na demanta:ż swojego 
pawiJ.onu po zarnkin.i.ęciu 
światowej wystawy Expo-67 
w Kanadzie - kos:zit demon
t.ażu wyniós-łby około 4-5 
milionów franków rząd 
francuskii postanowił sprze
dać pawHOin Kanadzie za 
symboliczm.ą sumę 1 cenitia. 

• Francuski „L'Express'" 
stwierdza, że od roku 1964 
do 1967 g'lobaJna. wart.ość ra
dzieck:iclt dostaiw broni i a
municji dla Wietnamu wzro
sła dwudziestokrotnie. Pomoc 
Chin stanowi zaJedwie 5 proc. 
ogólnej wartości dostaw woj
skowym dla DRW w eią.gu 

ostatnich tnecb IM. 

Prawdziwa poezja uri
luje to eo nadzwyczajne 
p-rzedstaw·ić tD sposób 
zwyczajny, fals.zywa na
tomiast - to co zwycza;
ne - jako •adzwy.cza.;
iie. 

(FRIEDRICH HEBBEL) 

• „ Woprosy l!llronmniki" w 
artykule poświęoonym «>hec
nemu etaP<>Wi wspól7Al.w00n.ic
~a eko:omn.k11inego między 
ZSRR i USA piszą, iż w cli\• 
gu ostatnich 15 lał (1950-
1965) zmniejszył się dyst.ains 
między ekonomiką ZSRR a 
ekonomiką USA. W Meżą
cym pięcioledu {do 1970 ro
ku) ekonomika ZSRR zbliży 
się jesrroze baTdzieJ do po
ziomu ekonomiki amerykań
skiej. Można orientacyjnie 
ustalić, że w latach 1958-65 
wolumen produkcji przemy
słowej ZSRR osiągnął poa;iom 
prooukeji USA z lat 1953-551 
a oo 1970 roku ZSRR osiąg
nie pcn;iom USA z 1963. Tak 
więc obecne or>óźnienie w 
czasie wYJ\()Si 11-13 lat, a w 
ciągu bieżącego pięciolecia. 
rmmiej~ się do '1 lał. 

• Ameryikański ekonomi
sta Parker: ,.Amerykańskle 
.kobiety wydają na kosmety
kl więcej niż wynoszą kosz
ty strat ponos:ooine w wojnie 
wietnamsk:iej. Jednakowoż 
kobiety w nieporównywalnie 
większym stopniu mogą po
szczycić si.ę swoimi zwycię
st.wanli." • 

• l>yrekfior amerykańskie
go instytutu l>adania opinii 
publiczne.i George Gallup 
powołując się na swe naj
nowsze ankiety stwierdza., że 
procent obywateli Stanów 
ZjednOO'llOnych sprzeciwiają
cych się W1>jnie zaczyna po
woli rosnąć. Gwałtownie na.
l>omiast wzmsła liczba osób 
zajmujących stanowisk«> kry
tyczne wobec administracji. 
Gallup twierdzi, że po raz 
pierwszy za jego pa.mięci na
stąpiło • takie ,,zmasowaiiie 
się" op-OtZy()ji wobec rządu. 

wypowiedziała się za wyda
niem w Związku Radzieckim 
wszystkich dziel zmarłego 
poety. krytykowanie linii partii i ,--..-------------., • We<lh:.•g imformacji po

danej w izraelskim czasooi· 
śmie ekonomicznym, w ciąga 
9 miesięcy ubiegłego roku za 
notowano w tym kraju 28!l 
bankructw. W porównaniu ~ 
rokiem 1965 przeciętna mie· 
sięczna liczba bankructw 
wzrosła z 24 do 31. 

• Stały delegat <'freehoslo-· 
Wacki przy ONZ wyra.ził o
ficja.lnie gotowość swego 
rządu oodania do dyspozycji 
Rady Bezpiem;eństwa oodzia
lu wojgk czechOoSl«>W!l()k:icb. 

opowiedzenie się po stronie 
chińskiej w trwającym w 
światowym ruchu komuni
stycznym sporze ideologicrz;-
nym. 

• Kubański dziennik 
„Granma" ponownie wezwał 

Problem współczesne! 
gospodarki: Jak zrobić 
to, aby zj/ć jak się żyje. 

(KARL F ARKAS) 

kraje socjalistyczne do ud:z.'.e '---------------· 
• Stio<sunki zażył-OŚCI są lenia WietnamoWi „wszel

k iej niezbędnej pomocy i po
.niesienia wszelkiego koniecz· 
ll!ego ryzyka dla sprawy bo
haterskiego nairodu: wietnam
skiego". 

przekleilstwem dziennikar
stwa. Po wielu latach pracy 
w zawodzie doszedłem do ka
tegorycznego sądu, że nie 
sposób być obiektywnym 
dziennikarzem i jednocześnie 
przyjacielem prezydenta. 
(Wa::Iter Li[>pma111rn). Przyszłość jest wymów· 

ką wszystkich tych, któ-
• Pablo Casals - 90-letni Tym się we wspólczes-

wybi tny kompozyt.or hiszpań- ności nie chce nic Tobić. 
ski, dyrygował będzie wyko- (HAROLD PINTER) 
naniern skomp-O'Ilowanego '----~----------· 
przez siebie oratorium poko-
ju „El Pessebre". Koncert, 
w k.tórym udział wezmą so
liści ze Stanów Zjednoczo
nyob., Puerto Rico, Grecji. 
W. Brytanii, chór z Hiszpa
nii i Lamoureux Orchestra 
z Paryża, wykonany ZJOStan;e 
29 maja w Genewie przed 
audytorium delegatów na ko:a 
ferencję pokojową ZlWołaną 
!Pod hasłem „Pacem in ter· 
ris", której obrady otworzy 
28 maja sekretarz generalny 
ONZ U Tha.nt. 

• Bertrand Russell: „Po
tw«>rna machina militarna, 
która 1~ w Waszyngto-

„ Rozwijające si.ę kiraje 
Azji zaniepokojone są fa:k· 
tern ucieczki naukowo-tech
iilicznych kadr do Anglii. Z 
drugiej str-O'Ily W. Brytania 
zgłasza pretensje wobec St. 
Zjednoczonych, Móre ściąga· 
ją do siebie elitę naukowej 
i technicznej inteligencji. 
Tylko w ubiegłym roku wy
emigrowało z Wysp Brytyj-
skich za ocean 933 :inżynie
rów, 428 nauczycieli, 68 u
czonych fizyków. 

• „Prawda": Generał West
moreland nie jest arui ja
strzębiem, ani gołębiem, ani 

1'HE MARRIAGE OFFICE IN WARSAW 

SZANOWNA REI:;>A'KCJO! 

W 7:W'ią?Jkiu z airtyikułem 
pan.a Adama Lewaszkiewicza 
J:ń. „Afera matrymonialna". 
zamieszczonvm w Waszym po 
czytnym niśrnie (nr 14 z dnia 
9 kwietnia br.) ooczuwamy 
się cLo obowiązku ustosunko
wania sie do zawartych w 
nim wmiosków Autora. 
Otóż słusznie pocl'kreśla red. 

Lewaszkiewicz, że b iura ma
trymonialne stały sie ostat· 
nfo s:ziansa dla wielu ludz; 
i że kora}'Sta.ią z tej ~~ 

OO'rarz dlętn.iej. Jednakże na 
tle tej dość specyficznej for• 
my mającej służyć późniejsze 
mu zawarciu zwia'Zku mał· 
żeńskiego - dochodzić m<>l!ą 
fakty osz..ustwa, jak w·Lclzie
liśmy to na przykładzie prze 
stęoczei działalności Romana 
Jałochy vel Zawad.zkiego. 

Zachod'z..i wiec pytain.ie, czy 
i jakie oodeimuje sie środki 
ostrożności wobec osób szu
kających oartn erów życi a? 
Nieliczne wypadk,i oszustw -
oczvwiście . nie miary ooisa
n .y;ch osiiustw. .:Lał-OC~ ~ CDOO-

• Mirta Teresilta Massa, 
19-lebnia modelka z Buenos 
Aires, zwyciężyła w k.anlmr· , 
sie na najpi.ęlmiejszą kobi~ 
tę świata. Nagroda 10 tysięcy 
dolarów. 

g Francu!\'Cy ek-O'Ilomi5cl 
obliczyli, iż w związku z 
roz:woJem automatyzacji, 50 
proc. Francuzńw. którzy o
becnie mają panad 30 lal. 
będzie zmu.s7;0na do zmiany 
swojego zawodu. 

Kiesinger: - Kto powiedział A(tom), powmien po
wiedzieć B(omba). 

ne są w bi mrze i wypowtle
dziano im walke. 

Od listooada 1966 r. B~uro 
sprawdza wszystkie zgł'OSIZe
nia przes.łane o<>czta ~ za 
oośrednictwem Głównego Biu 
ra Adresoweg-o i Biur Ewiden 
cji Ludności. Sprawdza s..ię 
nrzede wszvstkim dane osobo
we klienta, jak i jego adres. 
Współpraca z wymienionymi 
instytucjami da ie cors.z lep
sze rezru.lta.tv i oozwala wy
eliminować so<>śród klientów 
te osoby. które podają nie· 
prawdzjwe da.ne lub a.ck-esy 
zamieszkalllOO.. 

Osoby ~ ~iaszające się 
osobiście do Biura (osób ta
kich notujemy znacz..ny pro
cent) okazują swój 1owód 
osobisty, który oozwala spraw 
dzić ich stan cywilny, wiek, 
miejsce zamiesz;kania itp. 

Ale - iak to wynika 7 IIQ
szego listu - klientem Biura 
Matrymonialnei<o można z.o... 
stać na oodstawie zl!łos~ ia 
oisemnel!o. i:rrzesłanei<o POC'l
tą. W ' zgłoszeni u tak!m 
kUent podpisuj e Oświadczenie 
zapewnienia. że i:rrzyimuje 
pe;iną ocli)O.wtled0i.a.l0no.ść za. 

(Jwnge Welt) 

m-awdziwość zgłoszonych da 
nych. Uważamy wiec. że ro
bimy w tvm kieI'unku wszyst 
ko, na co oozwolić moga ra· 
my naszych m<>żliwości. 

Podkireśliumy jeszcze, iż nie 
b<Xla iemy do wiadomości 
klientów żadnych adresów. a 
korespondencie przesyła się 
przez Biuro na pos.zczee:ólne 
numery. Od samee:o początku 
działalności W. B. M. „Sy
renka" stało się t.o fu.ndamen 
talna i przestrzegana rygo
rystyczruie zasada. 

Z reasumowania naszych 
wvoowiedzi wynikają wnios
ki nader ocr.1:ywiste: klient 
Bi'!K'a, który ·oo zawarc!u 
znajomości prosi o pożyczkę 
ibp, wiinien stawać sie w 
oczaeh drue:iego partnerem 
oodejrzanvm i nie zasługują 
cym na wiare. Partner uczci 
wy stawia na miejscu P'ierw 
s.zym SPTawe nadrzędną, ja
ka jest małżeństwo. 

Pcndrawiamy i pozostajemy 
z wvra.zaml szacunku 

KIEROWNICTWO BIURA 
(-) Edward Kartasiński 
(-) Olga Serozykowa 



KONRAD FREJDLICH 

Duraijowa; Zofia Rudnicka.; Zofia Kuła
gowska. 

Jutro 
pojutrze -

- Koluszki 
mo·że ·Księżyc 

- Pieniądze nigdy nie stanowiły bariery 
między książką a czytelnikiem - wąpomma 
Izabela Nagórska, kiedy pytam o drobnP. 
opłaty pob~crane pra:ed wojną za wstęp d1J 
czytelni. 

Przeszkody? Przes21kodą była ciasnota lo
kalowa, zaledwie 50 miej&c na sali czyta
nia książek i wielu chętnych z braku miej
sca musiało odejść od drzwi biblioteki. 
Niektórzy wytrwa.le czekali w kolejce, aż 
zwolni się jakieś krzesło. W tych lata<.:h 
książnica była nie tylko biblioteką, była 
dla miasta pozbawionego wyższych uczelm 
uniwersytetem powszechnym. 

mane dekoracje teatralne, bezładne M09Y 
książek, obo.k wapno czy cement. I1eż po
trzeba czasu, żeby z tych zwalonych sto
sów ułożyć księgozbiór? A tego czasu nie 
było. Przydlodzili żołnierze, żądali map. 
Otwierały s.ię szkoty, przychodzili wyroś
nięci uczniowie, domagali się podręczniikow. 
A my · mieliśmy tylko dobre chęci i wózek. 
Na tym wózku bez wytchnłenia wmiliśmY 
książki na ul. Andrzeja do przedwojennego 
gmachu biblioteki. 

Przychodzili ludzie wszystkich zaiwodów; 
przychodzili najwybitniejsi pisarze. którz7 
utracili swoje księgozbiory w bombardo
waniach w -powstaniu, przy wysiedleniu. 
Ksii.ęga 'pamiątkowa biblioteki pełna jest 
wzruszających wphsów, aJe z tego szt~7 
bucha wybieram · tylko jeden z lat JUZ 
os t:rutnich: 

Przez grube, żółte szyby słabo 
przenika światło. Na ścianach ście
lą się cienie, jakie czasem można 
spotkać w starych kościołach lub 
kaplicach. Chociaż tutaj właściwie 
nie ma ścian. Są tylko książki. Książ 
ki uszeregowane jak karna armia, 
jedyna chyba armia świata, która 
podbija kontynenty bez przelewu 
krwi. 

Wę:Qirówka od mrocznych piwnic, gdzie 
spoczywają na półkach grube foliały sta
rych czasopism i gazet, przez pięć pięter 
pomieszczeń magazynowych aż do regalu, 
na którym wdzięcznie połyskują grzbietam: 
ostatnie n<YNOści wydawnicze. Tylko mie
siąc opóżnienia w stosunku do tego, co 
możemy spotkać w ~klepie. Opracowanie 
katalogowe książki zajmuje około miesi1ąca. 

imponujący księ.gozbiór: 182.108 tomów. Stan 
w dniu, w którym to piszę. 5 maia. Jutro 
b~zie ich więcej. Pojutrze? Wolnego miej
s<:a w magazynach pozóstal-0 już bardzo nie
wiele. Te książki, us~eregowane jedna obok 
diugiej, , eiasno przywierające do siel:fr> 
okładkami potrzebowały pólek długości 2!1 
km, niemai tyle. ile wynosi odległość ko
leją z Lodz.i do Koluszek. Dokąd będziemy 
mogli odbyc f>odróż wzdłuż grzbietów ksią
żek za nast.ępnych 50 lat? 

Do jubile1..~zowego portretu pozuje pierw
sza łódzka książnica z prawdziwego z.darze
n;a, Miejsk:i. Biblioteka Publiczna im. Lud
wika Warynskiego, jedna z pierwszych te
go typu placówek w kraju. Rodziła Sią 
mozolnie. Przez wiele lat idea tak.tej książ
nicy, godnej przemysłowego znaczenia mia
sta Lodzi, była marzeniem polskiej intel~
ger.cji w teJ długo tylko osadzie fabrycz
nej. gdzie już ukształtowali się kapitaliści 
a dopiero formowała się klasa robotnicz.:i. 
Kustosz b!blioteki. · długoletni pracownik 
Izabela Nagórska powie: 

- Robotnicy byli typem czytelnika naj
wć'zięczniejsz.vrn, najbardziej chłonnym. , 

Zanim zns·tala kustoszem przez tirzynao• 
ci~ lat pra-:owala przy blbliotecznej ladz~e 
d-0~wiadcza_jąc tej niepojętej dla ludzi m
nych zawo<lów satysfakcji, jaką daje kon
takt z człowiekiem poprzez książkę. Wcze.;
nic zrozumiała, że bibliotekarstwo jest jej 
powołani~m Miała odwagę to zrozumie<' 
w c:rasach. gdy bibliotekarstwo było prawie 
dyshonorem dla człowieka z wyższym 
wykształceniEm, gdy ludzie z uniwersytec· 
kim dyplorr.E.m zabiegali przede wszystkim 
o ~osady pa.na albo pani profesor w gim
nazjum. Znajomi ze studiów dziwili się. 
pewnie po staropolsku nazywaJi ją w myśli 
sensatką. 

Jakie l:>yly początki? Trzeba odwołać się 
do pracy nieżyjącego już Witolda Wieczor
ka, który w pionierskiej monografii spisał 
pierwszych czterdzieści lat .<;iziejów Miej
skii=j Bi.l:>U,-•teki Publicznej. Cytowany za 
nim artykuł Wiktora Czajewskiego, wy
dawcy dziennika „Rozwój": „Potężnv 
wzrost Lodzi niezadługo wytworzy grono 
ludzi, którzy o pracy książkowej pomyślą, 
ktorzy w godzi!Ilach pozabiurowych zatęsk
n:ą za nauką i będą chcieli nabytą wiedzą 
uzupełnić lub pracą mozolną ją zdobyć. 
Dta tych ludzi zbiór poważniejszych ksią
żek jest konieczny i niezbędny, a Lód7. 
zbiór taki ciać im .p<JWinna.„" - czyż nlt;i 

brzmi dzisiaj jak opowieść z prastarych 
czasów? Zerknijmy na datę gazety: 3 grud
atia 1897 r. 

Potrzeba było jeszcze dwudziestu lat, aby 
myśl o powołaniu w Lodzi biblioteki stała 
się rzeczywistością. Trzeba było wielu 
mozolnych lat zabiegów i sta:rań wokół t'!i 
idei Towarzystwa Krzewienia Oświaty, a 
poźniej Towarzystwa Biblioteki Publicznej. 

Był to zrazu samotniczy wysiłek świa~
łych ludzi, takich jak dr S. Sterling, jak 
inż. Oskar Gross, którzy własnym prze
mysłem organizowali fundusze na zakup 
księgozbio.rów odwołując się do uczuć fi-

lantropdjnych niezbyt zainteresowanych tą 
sprawą far..ryk.antów. Daxowizmy przemy
sł~ów, to był snobizm późniejszych lat 
(do legendy już niemal przeszła rolwaga 
książek of:arowanych przez spadkobierców 
Silberstei'Ila). Początek biblioteki stanowiły 
cztery pokoje kamienicy czynszowej przy 
ul Piotrkvwskiej 150, gdzie w-zędował 

pierwszy etatawy pracownik książnicy -
wcźny Ludwik Warycha, dzi.ś emerytowa-
ny bibliotekiaz. · 

W tym czasie bibliotekarza jeszcze nie 
bylo. Na stanowisko to rozpisa,no dopier<' 
publiczny konkurs, jak dziś ro:upisuje się 
kc..nkursy na spikerów telewizyjnych czy na 
obsadę ról w filmie. Powtórzmy, znów za 
Wieczorkiem, ogłoszenie opublikowa,ne w 
lutym 1917 roku na łamach „Godzillly Pol
ski": .. Biblioteka Publiczna w Łodzi poszu
kuje kandydata na bibliotekarza. Pierw
szeństwo mieć będą kandydaci, kltórzy pra
cowali w tym kierunku. Oferty z podaniem 
klvalifikacj1 i warunków należy składać 
tylko piśmiennie w lokalu Biblioteki Pu
biicznej, P:<-trkows'ka 150". 

W konku;:-sie zwyci-ężyl Jan Augustyniak, 
nauczyciel ludowy i samouk, pierwszy <ly
rekto.r bibl!.o'.eki. 

Bardzo byly skiromne te pierwsze lata 
działalności książnicy, nawet wowczas, gdy 
zbiory 'Przen:iesiono do nowego lokalu przy 
ul. Andrzeja 14. Ten ponury budynek, który 
d:uięki książkom zdobył nową, surową uro
dc ws·pom;nają do diiś z rozc:ztJeniem 
111dzie zwiąLani z biblioteką na dobre i zle, 
na całe życ!e, tacy jak Sabina Sulikowska, 
Stanisława Kubiak.owa, Edward Jawors:ct 
czy też pracownicy czynni do dziś, którz.y 
w. ciągu . wielu lat pracy rooby1i wyższ!! 
wyks:utalcenie: Zofia Strzelczyk, Barbara 

Przejęcie biblioteki przez magistrat, co 
n<1stąpilo d-01piero w roku 1922, pozwo!Ho, 
dzięki fundt;szom miejskim, na świadome 
kształLowan\e księgozbiocu. Od począilrn 
wiele uwagi poświęcono literaturze snołecz
no-politycznej. Bibliotekarze wspomi.nają 
„zaczytane" egzemplarze dzieł Marksa i 
En.;::elsa, najbardziej atrakcyjną lekturę lat 

międzywojennych. W$pomi.nają też z sen
tymentem pierwsze wypożyczalnie_ książe~ 
dla dorosfy~h i dla dzieci, forpocztę biblio
teki w najbardziej zaniedbanych dzielnicach 
robotmiczych. Do woj:ny uruchomiono ich 
w Lodz'i. 9. 

Potem przyszły czasy pogardy. Niemcy 
skonfiskowal; ksi.ęgozbiór wyprawiając au
to-da-fe, zwalając inne książki na bez
ładne stosy, gdzie gnily przez lata wojny. 
Część z tych książek bibliotekarze z nara
żeniem ż.yMa uratowali przed konfiskatą 
powierzając je zaufanym czytelnikom ze 
środowisk robotniczych. Niektóre z nich ·po 
wojnie wrxily do zbiorów biblioteki, in
ne podzieliły los swych opiekunów. 

Polsika Lt•dowa 7ll10WU uczyll'ila książkę 
najwyższą wartości~. Od pierwszych- dni 
wyzwolenia Biblioteka Publiczna w l...o&l.i 
musiala !agodzić dotkliwy w tamtych la
tach głód polskiej ks.iążk:i, glód wiedzy. 
Pierwszymi czytelnikami byli żołnierze. 

D<:lmagali się map. Przy stolach b1bliotecz
nych uczyli SiEl trasy na Berlin. 

- Zima 1945 r. to byl chyba :najbar
dziej dramatyCT.Jny okres jaki pamiętam -
wspom1na Izabela Nagórska. - Okres bo
haterski. Fizycz:ni pracownicy uciekli. Su
rowe mury gmachu przy i.:.'licy <klańskiej. 
g<l:z.ie b~blioteka miała się przenieść w koń
C'..l 1939 r„ zabite deskami. W hallu pola-

,Były dyrektor Bibliotek! Jagiellońskiej 
d·~·ięki.:.je Dyrektorowi Bi'bliioteki Miejskiej 
~n.. Ludwik.a Waryńskiego za zaproszenie 
na tłumnie wypełniony wieczór niejakiego 
Juliana Pczybosia. 

12/XI 1964 r." 

Ten wpis zostal dokonany przez :najwięk
szego poetę Polski Ludowej, w któreg.() 
bioarafii odnaleźć można Jata pracy w b1-
bl!;tekarstw1e. Wieczór auto.rski, o którym 
w:;pomina, odbył się w gmachu przy u!. 
Go:u1skiej, siedzibie biblioteki od roku 1950. 
Któż z nas zdaje sobie sprawę, że to tale 

nit'<lawno, że to zaledwie kilkanaście lat 
dzieli nas od otwarcia lokalu przy uhcy 
GdańS'kiej? Biblioteka tak wrosła w pej
zaż miasta, w pejzaż architektoniczny i kuh 
turnJny, jakby tu była wiecznie. 

Ale w bibliotekarstwie nigdy właściwie 
nie ma spokoju. Skończył się okres bo
ha tersld nierwszych dni po wyzwoleniu, 
zaczął się. równie bohaterski okres syste
matycznego wzbogacania zbiorów. poszuki
wań w ant:rkwariatach, wyjazdów do in
nych miast na aukcje książki. Kraków, 
Poznań. Radom, Lublin. Gdańsk. Kielce; 
Wrocław \.i,·arszawa, Bydgoszcz. Silna kon
kt.rPncja1 !llllilych bibliotek. Starowolsk:: 
. świątmca Pańska". Cena wywoławcza na: 
~ukcii 2000 zł. „Waryński" bił sie do 230~ zł. 
Inni dali 2700 zl. Czasem jednak na licy
tacji wychodzi niepokonany. ,,Łup" osta:.
niej aukcji w Krakowie - Pu:ruiowicz Jo
zef Alojzy: „Życie Cuda y Dzieie Kanon~: 
zacyj S. Jana Kantego". druk Akadem;1 
Krakowskie1 z r. 1780, 500 zl. Petro Poz
naniense: „Splendores Hierarchiae Politicae 
et Ecdesiasticae In Quintuplici Indice 11'l 

Gratiam et Usum Praedicatorium". Kraków 
1652 r., cena 1000 zł. 

Od dwóch lat mozolnie gromadzi się zbio
ry specjalne, które udostępnione zostaną 
czytelnikom po wybudowaniu nowego skrzyd 
la gmachu. co nastąpi już w najbliższym 
czasie. Do tej pory zebrano jllŻ ponad 2000 
d•t'ków. 3 inkunabuły . z lat 1475-1481, 
wsp;rniale a:tlasy z XVII w. Biblioteka dys
µ0111..je też bogatą kolekcją albumów z ht• 
storii sztuk.i, gromadzi eksponaty do Mu
zeum Książki Dziecięcej będące w stadium 
uruchamiania. 

Nie są W<:<.>.le taklie rzadkie wypadki cen
nvch nieraz darów od nieznanych Judzi 
z - najdalszych zakatków świata. Ofiarowali 
k>'.ażki ot~,„ Spatrz zamieszkały w Mo
nachium, Jan Warszawski z Rzymu, 
\V. Adams z Los Angeles, J. Kostrzewski 
z Londynu Może niegdyś byli pierwszymi. 
czytelnikamt biblioteki z ulicy Piotrkow
skiej 150 albo z ultcy Andrzeja 14? 

Ale Miejska Biblioteka Publiczna im. Wa
ryńskiego to nie tylko gmach przy ulicy 
Gdańskiej 7. dwudziestopi.ęciokiłometrowym 
rzedem ksiqżek. To także blisko 70 wypo
ży-:::zalni rejonowych w śródmieściu i na 
krańcach ro~a5ta, w nowych, przestr0111.nych • 
pawilonach i w wilgotnych klitkach, gdzie 
zimą bibliotekarze i czytelnicy grzeją sobie 
ręce przy „kozie"· 748.414 książek w 
obiegu, w najpiękniejszej, przynoszącej za
szczyt służbie. 

Jeszcze jeden rzx.t oka na czytelnię, rzut 
oka na ladę biblioteczną. gd2lie pan Kacz
marek, ja;~ w latach moich studiów, poda
je książ!d nowym pokoleniom łód7-kich 
akademików. TrZ!lskają drzwiczki windy, 
priy innej zapala się światełko, 
gdzieś na ):'iętrze długi, przeciągły dźwięk 
syginału, który umilknie, kiedy dyżurny 
p7acawnik w magazynie uchyli drzwiczki 
windy. 

Pani Nagórska mówi jeszcze: 
- Może to paradoks, we wszystkich wy

pożyczalniach mamy kolą przyjaciół biblio
teki, a nie ma takiego koła u nas, w gma
chu głównym. 

Zgłaszam . swój akces do takiego kola, 
zgłaszam na tym mieiscu jako reporter; 
zgłaszam w każdym miejscu i porze j~o 
czytelnik. 

Prof. Jakubowski k.on
koluduJe: 

Reymont wywodził się z 
rodu wielkich realistów 
dziewiętnastowiecznych i\
mimo silnych wpływów na 
turalizmu i symbolizmu -
kontynuował tradycje v<>· 
wieści społeczno-obyczajo
we.i o wfelowatkowej akcii, 
bogatej w epizody, nasy
cone.i mnóstwem realiów. 

cym do łódzkich fabryk i 
pałaców potentatów prze
mysłowych, z autorem po
de.imujacym również twór
cze wypady w dziedzinę 
historii. 

Ale jednocześnie szuka 
uspraiwiec:lll wienia dla słu
chaczy; lepiej w tym wy
oa.dku powiedzieć dla: u
czestników. 

ków, bo korkowe przez 
nich opłacane służy do 
walki z pijakami i pijań
stwem„. Tak 1 tu. Orga
nizuje1ny, pobudzan1y ma• 
nil'estacje barbarzyństwa, 
brutalności, by wtedy gdy 
zaczyna sie ono uanoszyć. 
robić zdzi"·iona mine ... 

Gotów ktoś zauważyć, że 
zafrapowały mnie przy lek 
turze Reymonta sprawy 
racze.i marginesowe 

Do Sali Kongresowej 
przyszli na w"idowisko, 

Czvtelni.k. nrzytaczając 

Z POWODU DNI 
„Trzeba by coś z.robić 

dla odświeżenia tradycyj
nych rocznic i obchodów" 
- pisze KTT. :ona.ny fe
lietonista „Kultury". I 
stwi-erdz.a • .iż „wytarły się" 
Dni Oświaty. Książki i 
Prasy. Latwo konstruu.ie
my schematy. z których 
potem nie umiemy lub nie 
chcemy wyleźć. 
Replikę znajdujemy w 

dwutygodniku lubelskim 
„Kamena". Poeta i publi
cysta Zygmunt Mikul0>ki 
sięga po przykłady ze wsi. 
Zdaie się, że Jest to słusz
na propozycja „kierunko
wa". Posłuchai,mY Mikul
skiego: 

o stałe.i na·wierzchni, ilość 
i jakość sprzętu w parl<u 
maszynowym kółka rolni· 
czeg-0. Doprowadzamy do 
tego, by potrzeby kultura! 
ne wynikały organicznie z 
Jl'Ozion1u życia. 'P'()Ziomu 
cy·wilizac.ii na wsi, gdyż 
doplero ta zależność zapew 
ni trwałe powstawanie •. fak 
tów kulturalnych" mają
cych gwarancję swej sta
łości przez ich mie.is9e w 
systematyce całości spraw 
danego ośrodka. 

wa•rto zan.otować curio
sum: w prasie łódzikieJ za
brakło miejsca na przykła
dowe ch-0ćby wymienJenie 
autorów nodPisujących 
książki na kiermaszu. Za
ieloby to naiwyże1 dwie 
lub tr-zy linijki druku w 
szpalcie. To„ co widzieliś
my w narku im. Sienkie
wkza, świadczv.lo o wviat
kowo dużym za•interesowa
niu autografami. 

REYMONT 
I 2lnowu rozbieżność. 

Wiele uroczystości w stu
lecie urodzin a mało ksią
żek. Prof. Jan Z. Jaikubow 
ski w .. Kulturze'' zamieś
cH artykuł „o Reymoncie 
- na.jbardziej osobiście". 

Czesto sie mniemało i 
mniema. że .. Revrnont u
kazuje świat statyc,ny, 
niezmiennv". Przeczv temu 
enoneja .. Chłopi": 

W istocie obraz życia w 
te.i najsłynniejszei p<>wieś
ci Reymonta jest drama
tyczny, ro".d·zierany nie 
tylko gra odwiecznych in
stynktów, miłością i nie
nawiścią, ale i wichrem 
historii. Krusza sie stare 
obycza.ie, wzrasta świado· 
mość i godność chłon6w 
do niedawna pańszczyźnia 
nych. " 

Autor znajduje okazie do 
wvoadu nad adre«em współ 
cze,,.nej prozy ools>kiej: · 

Ale kiedy od lektury nie 
których powieści współ
czesnych, tak ubożuchna 
prezentujacych wiedzę o 
autentycznym życiu społe
C?.eństwa i tak natrętnie 
czesto imitujących nie ist
nleiace vaprawde dębie 

• psychologiczne i intelek
tualne, wróciłem do Rey
monta, to - przy wszyst
kich zżymaniach na wiele 
stronic zmanierowanych 
symboliczno n~str<>.i<'wa 
poetyką - z satysfalccia 
odbyłem wt:drówke z auto 
rem. tak uparcie, z rze
telną pasją, penetruiacym 
życie P<>lskiei wsi. małych 
miasteczek i stac.ii koleio
wvch, z autorem wł6cza
cym sie 'z s.ktorami pro
wincjonalnymi i zaglądaia· 

drobne realia, opisy ludzi, 
przyrody, przedmiotów. 
AJ1> już tyle gromów rzu
caliśmy na naturalistyczne 
•. opisywactwo". że aż wy„ 
trzebiliśmy z wielu współ
czesnych powieści nlrmal 
całe zmysłowe bogactwo 
świata. 

Od siebie d~da.jmy, że 
t>oezj~ rówmez nazbyt 
chetnle unika „zm:v,łow<>-
1!.'.0 bol(actwa świata". 

KONCERTY 
THE ROJ,LING 

STONES 
„Prawo i życie" zarnieś

~ilo dwul!.'.łos. wywołany 
nrze-r. okoliczności to,wa•rzy 
~zące wystepowi a~iel
skiel!.'.o zespołu w Warsza
wie. P. Aleksan<ier Rowiń
ski stwierdza: 

przyszli po narkotyk, przy 
szli wykrzyczeć się, przy
szli dopingować. Przyszli 
dopingować, jak publicz
ność stadionów dopinguje 
zespolv soortowe · i czeJ:"o 
nikt nikomu nie ma za 
złe. 

Parafrazując cytat z Pis
ma Sw„ da się nowiedzieć: 
no jakości reakcji ich no
znaieie! 

Po<inisany iruclałami czy 
telnik „Prawa i Życia" w 
liście do redakcii zdecvdo
wanie wvstenule · Przeciw 
ko tee:o rodzaju imnrezom . 

l\locne uderzenie chulie:a 
nów i w chulie:anów przy 
okazji wybryków w zwiaz
ku z wystepem „Rolling
stonsów" raz ieszcze skła
nia do zastanowienia. I 
do wytknięcia. że nie tyl
ko ulegamy obcei. destruk 
cy.ine.i fali, ale ;ie sami ją 
spietrzamy. 

recenzje, schlebi•aiace w 
zasadzie tel!.'.o r-0dzaju praik 
tv'kom. p;"".e: 

Co .iednak najbardziej O• 
burza i musi oburzać. to 
schlebianie iawne i publ\cz 
ne tym odruchom, wma
wianie młodzieży, że tak 
być musi, bo tak jest do
brze. Bo modnie, Bo za
chodnio. 

A więc: nie słychać mu
zvlci. nie sły·chać śniewu, 
iest tvlko · wrzawa. cha
raktt"l'YZUiaca się wielką 
ilością decvbeli. Gdvbvz 
tvlko wrza.wa ! Powstaje 
kwestia. czy to są 7darze 
nia a•rtysitvczve. należące 
do recenzentów muzvcz
nych. czy też fakty z dzie 
dzin. nenetrowanvch pr-zez 
s~·ciolo.zów. Wszvstko w<:'<a 
zu1e na to druE!ie. Nie
stety. nie oo ra, nlerw
szv Nie bólmv sie tC<lv, 
że n as posądzą o zacofa
nie. ba o o.bsokurantv„ml 

„.standard kultury na 
wsi to nie tylko świetlica, 
klub Ruchu, czy rolnika, 
ale również ośrodek zdr<>· 
wia, zlewnia mleka, droga 

Chodzi właśnie o dopra
cowywanie sie tej współ
zależności. O noszukiwa
nie form dla działalności. 
no.zlęb:ającej związki kul
tury duchowej z material
ną. kultury „odświetnej" 
z nr;aktyką życia codzien
nego. Z kulturą życia na 
co dzień. 

Z UIJ)eł.niie ~ margiinesie 

Oba fakty: bil!.'.·beat i 
rozróba wywołały fale na
gany dla młodzieży - big 
beat de~aprobaty, rozróbka 
potępienia. 

Przychodzi na myśl za
dziwia.iaca nolitvka w dzie
dzinie walki z alkoholiz· 
mem: rozgrzeszamy 11ila· .lAN OLECHNO 
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• 
Zolnierze LEW 

KOŁODNYJ 

I 

sztandar 1 

W ostatnicn dniach w:ojny, 
kiedy putki szturmowały Ber
lin, .mialo miejsce pewne zda
rzenie, którego uczestnikami 
byli moskwiczanie, zwiadow
cy-artylerzyści I wan Liadow 
i Aleksander Cygankow. 
Jakoś tak wyszło, że w po

wszechnej radości ze zwycię
stwa mało kto dowiedział się 
o wykonaniu przez nich naj
trudniejszego bojowego zada
nia. Od tej pory upłynęło po
nad dwadzieścia lat. Chciał
bym, żeby możliwie najwię
cej ludzi dowiedziało się o 
tym, czego dokonali dwaj 
żołnierze, dwaj moskiewscy 
robotnicy - Iwan Liadow i 
Aleksander Cygankow. 

* * * 
Oto o czym opowiadają linijki li

sty nagrodzonych, zestawionej 4 ma 
ja 1945 roku: 

„Dowódca dywizjonu postawił gru 
pie zwiadowców bojowe zadanie: za 
wiesić sztandar dywizjonu nad 
Reichstagiem. Otrzymawszy zadanie, 
zwiadowcy wysuwają się w bojo
wym szyku napierającego na Reich 
stag 2 batalionu 525 pułku piecho-

ty 171 dywizji piechoty 3 armii u<le 
rzeniowe j ... " 

To było tak. 
Niebo zrzucało z siebie ostatnie 

kłęby obłoków, a wiatr roznosił je. 
Cała ziemia poszarzała od popiołu. 
Pachniało prochem. 

Koniec kwietnia, zbliżał się ko
niec wojny. 
Żołnierze patrzyli na mroczne do

my miasta, w którym już długie la 
ta - wiedzieli - znajdował się wil
czy barłóg. Trzeba było teraz dobić 
zwierzę w jego własnym legow~sku. 

* * * 
- Kto chce zawiesić sztamda•r zwy

cięstwa na Reichstagu? 
Tak pytał swoich żołnierzy do

wódca baterii porucznik ' Durseniew. 
Dostał rozkaz wybrania .ochotni
ków. Durseniew był młodym, od
ważnym oficerem, ale w głębi du
szy uważał zadanie za niewykonal
ne. Reichstag, otoczony transzejami 
i rowami, wypełniony uzbrojonymi 
po zęby hitlerowcami, był potężną 
twierdzą, którą można było zgnieść 
tylko ogniem czołgów i armat. 
„Wzięcie Reichstagu było trud

ne i złożone - pisał dowódca bry
gady, Bohater Związku Radzieckie
go N. P. Sazonow - zważywszy, 
że obrona została powierzona dobo
rowym zuchom ze szkoły morskiej, 
dookoła znajdowało się 15 czynnych 
żelazobetonowych punktów ognio
wych, a wszystkie wejścia i okna 
budynku zabarykadowano". 

Dowódca dobrze znał swoich żoł
nierzy i nie zawiódł się na nich. W 

trzeci!lri iiyw~zjónie }ałio piel"Wszy 
zgłosił się do wykonania zadania 
Iwan Liadow. Wszyscy znali i 
wszyscy lubili tego niezwykle od
ważnego, niezwykle wesołego żołnie 
rza. Durseniew z bólem serca po
żegnał się ze zwiadowcą. A on czuł 
w sobie wtedy, wiosną 1945 roku 
tyle mocy, że mógłby wykonać każde 
zadanie. 

Ochotnicy zebrali się w sztabie 
dywizjonu. Oprócz Liadowa przy
szedł tutaj z innej baterii także 
moskwiczanin Aleksancier Cygan
kow, zwiadowca. W skład ich gru
py wszedł jeszcze jeden żołnierz -
Mikołaj Systerow. 

Dowódca dywizjonu kapitan Stru
kow pokazał na mapie marszrutę, 
a później, zwracając się do Liado
wa i Cygankowa, dodał: 

- No, moskwiczanie, czy pamięta
cie Teatr Wielki z kolumnami? 
Reichstag jest nieco podobny, tylko 
czarnego koloru. Przeprawicie się 
przez Sprewę, tam już zaraz„. 

Dowódca ostreżnie przekazał Lia
dowowi owinięty pokrowcem nie
wielki czerwony sztandar z cyframi 
„3" i „86". To znaczyło: ,3 dywizjon 
86 brygady artyleryjskiej ciężkich 
haubic. 

Kapitan objął wszystkich zwiadow 
ców i na pożegnanie powiedział tyl 
ko: 

Wrócicie bohaterami. .• 

* * * 
Szli długo, początkowo przez dziel 

nice zajęte przez swoich. Przedzie
rali się kolektorami, przez piwnice, 
aż doszli do domu stojącego nad 
samym brzegiem. Z piwniczne.e;o 
okna zobaczyli rzekę. Nad wodą 
sterczały wiązania wysadzonego mo 
stu. Był oświetlany rakietami i cały 
ostrzeliwany z armat i cekaemó"'-'· 

Od rzeki niósł się wiatr. Niezbyt 
szeroka Sprewa, odziana granitem, 
przegrodzona żelaznym mostem -
ich ostatnia przeprawa. 
Niełatwo jest posuwać się na

przód pod ogniem na lądzie, a po 
. wodzie - w dwójnasób trudno. Ze 

swojego ukrycia zwiadowcy zauwa
żyli na drugiej stronie dom, gdzie 
będzie można się ukryć. Pod osło
ną nocy zaczęli opuszczać się ku 
~ostowi. Kule i odłamki niosły się 
im na spotkanie. Ledwie słyszalnie 
krzyknął i zgiął się Mikołaj. Był ran 
ny. Pośpiesznie go przewiązali. Lia 
dow rozkazał Systerowowi, żeby 
wracał do jednostki. 

Tak więc zostało ich tylko dwóch 
na przeprawie. -z przodu nieprzyja
ciel, z tyłu swoi - trzeba iść na
przód. Ale teraz musieli przebić 
się do samego barłogu zwierzęcia, 
gdzie każdy dom zamienił się - w 
twierdzę, a . Reichstag najeżony gar
dzielami armat - w niedostępny ba 
stion. Żołnierze mieli tylko automa
ty i czerwony sztandar. Ukrywszy 
go na piersi pod bluzą Iwan Lia
dow wszedł do wody a za nim 
Aleksander Cygankow. Pierwszy 
raz żołnierze szli wspólnie wykonać 
zadanie. Ale do tej pory spotkali 
~ię już dwukrotnie. Los połączył 
ich na łuku kurskim. 

Ba-terie Liadewa i Cygankowa zal 
mowały stao.owiska obronne przy 
stacji Ponyra. Miejscowość ta sły
nie zf! wspaniałych jabłek. I wów
czas, w lipcu 1943 roku, drzewa w 
sadach uginały się od owoców. Ale 
nie było kiedy ich otrzasać. 
. Prosto na artylerzystów walił się 
zelazny potok. Nawet na szerokich 
polach ciasno było czołgom. Zwia
dowcy, którzy leżeli wysunięci przed 
swoimi bateriami, mieli do zrobie
nia tylko jedno - skierować na 
siebie ogień wsz'Ystkich dział. Wy
buchy wznosiły się murem, jeden 
przy drugim, jakby· ktoś trząsł 
ogromnym drzewem z pozawiesza
nymi pociskami. 0kień na siebie! 
Teraz, posuwając się z czerwonym 
sztandarem, także skierowywali · na 
siebie ogień. 

* * * 
Zawiesić sztandar. Kto z żołnierzy 

nie marzył o tym, żeby własnymi 

rękami' umegć sztandar nad Ifoieh 
stagiem? Przecież to oznaczało ko
niec wojny. 

Do butów nabier.ała się ehłodna, 
kwietni-0wa woda. Kryjąc się w ru 
mowiskach mostu zwiadowcy za
częli przeprawę. Nikt ich nie za
uważył. M!JSt osłaniał swoim pance
rzem śmiałków do połowy rzeki. 
Dalej został ·wysadzony. 

- Przepłyniemy? - spytał Alek
sander Liadowa. 

- Przepłyniemy - pod.trzymał go 
Liadow. 

W ciemności Iwa·n widział głowę 
i automat Aleksandra. Ten nie za
wróci. Cygankow jako pierwszy do 
płynął do brzegu. Jakby salutując 
im, )1)0 dokonaniu przeprawy, od 
wschodu zaczęły strzelać ciężkie 
działa, wskazując drogę do Reichsta 
gu. 

* * * 
Nie zauważeni przez nikogo do

biegli do piwnicy sąsiedniego domu. 
Wszystko na nowo wydawało się 
wymarłe. 

Ale rozl€gły się obce głosy, kro
ki. Wprost na nich szło trzech. Za 
trzymali się obok. W ręku jednego 
błysnęła zapalniczka, oświetlając 
nachylone twarze. Przypalić nie zcfą 
żył żaden. Liadow położył wszyst
kich krótką serią z automatu. 
Gdzieś obok słychać było szum 

motoru. Czyżby czołg? W oknach 
sąsiedniej piwnicy migotało coś jak 
światło elektryczne. 

Nikt nie przywitał żołnierzy 
ogniem. W piwnicy rzeczywiście pa 
liły się lampy elektryczne. Prądu 
dostarczał silniczek, którego szum 
usłyszeli. W piwnicy ukrywali się 
ludzie. Przestraszywszy się żołnie
rzy krzyczeli.„ po rosyjsku. Były to 
nasze dziewczyny wywiezione do 
Niemiec. Ukryły się w ambasadzie 
szwajcarskiej. Zwiadowcy zauważy
li między nimi gospodarzy - Szwaj 
carów. 
Już świtało. Dalej nie mogli iść. 

Postanowili spędzić tutaj dzień, aż 
do zapadnięcia zmroku. Dziewczyny 
nakarmiły zwiadowców, zagotowały 
herbaty. Ktoś przyniósł gitarę, taką 
z sześcioma strunami, jaką miał Lia 
dow. -
Cóż to nie wydarzy się na woj

nie! Dwa kroki od ambasady szala
ła śmierć, szedł ostatni, decyduj w · 
bój, a tutaj Liadow z Cygankowem 
popijali herbatę. Iwan nawet cicho 
śpiewał, przygrywając na gitarze. 
Nadeszła noc. Dniem zwiadowcy 

,rozejrzeli się - nieopodal ambasady 
rozłożył _się ogród. Pni drzew było 
nie mniej niż luf armatnich. O sto 
kroków - Reichstag. 

Czas iść. Przy wyjściu który~ ze 
Szwajcarów podał Liadowowi na po 
żegn!nie ręczny zegarek ze świecą
cymi wskazówkami. Wskazywały 
pierwszą w nocy. 

Liadow często spoglądał na poda
rowany mu zegarek - PQ<iobał mu 
się. Zielonkawa wskazówka wskazy 
wała pierwsze minuty drugiej. 
Do Reichstagu było teraz całkiem 
blisko. 
światło wybuchu padło na zwia

dowców. Iwan zauważył drzwi 
bunkra znajdującego :;ię w połowie 
drogi do Reichstagu; polny kamień, 
a p.a stopniu wiodącym do piwnicy 
kawałek czerwonej tkaniny. Co bę
dzie, jeśli zarzuci czerwień na ścia
nę? Liadow urwał kawałek tkaniny 
i zawinął w nią ciężki kamień. 

Tak, Reichstag można było do
tknąć ręką, kamień doleci. Otwie
rając szerzej drzwi bunkra Iwan 
cisnął kamień celując w gzyms. Pod 
czas lotu tkanina rozwinęła się i 
opadając na gzytns, przyciśnięta ka
mieniem, załopotała na wietrze jak 
flaga. Nadciągający wiatr porwał 
tkaninę. Liadow powtórzył wszystko 
od poczatk'µ, wybierając cięższy ka
mień, ale tym razem nie dorzucił 
go. Nie, tak nie wyjdzie. 

* * * 
Liadow rozwinął płachtę na ma

leńkim drzewcu. I Jeszcze raz przyj 
rzał się jej, jakby sprawdzając, czy 

są i:Ni swoim iniejsc'ti numer Jego 
dywizjonu i brygady. Gdzie tamci 
są teraz? _ 

W odpowiedzi na jego pytanie w 
Reichstag uderzyły pociski. Armaty 
biły gdzieś zupełnie blisko. Nasze 
formacje forsowały Sprewę, zajęły 
„dom Himmlera", koncentrując ca
ły ogień na Reichstagu. 

- Chodźmy za naszymi pociska
mi! 

I poszli, otoczeni kłębami dymu, 
które ukryły ich jak zasłona. 

Oto on - narożnik ogromnego bu 
dynku. Drzwi Reichstagu. Wybie
gają i wbiegają żołnierze. W nie
przejrzanych ciemnościach wzięli 
Liadowa i Cygankowa za swoich. 

Iwan zdecydował się. Szybko 
związał końce sztandaru sznurkiem, 
przewiesił go razem z automatem 
przez szyję i... wszedł do Reichsta
gu. 

Aleksander stał na dole budynku 
trzymając w pogotowiu automat. Nie. 
potrzebowali przyzwyczajać się do 
ciemności. W~nątrz twierdzy taka 
sama nieprzenikniona zasłona. Sły
chać tylko oddechy ukrytych w 
szczelinach, ginących wrogów. 

Liadow wspiął się po schodach na 
pierwsze piętro. Na podeście dął 
wiatr, wdzierający się przez prze
strzelinę. Nasi artylerzyści zrobili 
prezent chorążemu. Przestrzelina w 
ścianie stała sią obsadą dla sztan-
daru. · · 
Gdzieś, całkiem blisko uderzył po

cisk. Posypały się odłamki. 
Iwan nie myślał w tamtej chwili, 

że mogą go zabić. Zdzierając paznok 
cie zawieszał na ścianie sztandar. 
Koniec drzewca wcisnął w szczeli
nę zasłoniętego kamieniem okna. 
Krótki \-ękaw bluzy podciągnął mu 
się. Wskazówki zegarka płonęły fo 
sforyzującym ogniem: 2.15. To był 
doskonały zegarek szwajcarski i 
nieomylnie odmierzał czas, kiedy ' 
30 kwietnia 1945 roku dokonywał 
się bohaterski czyn. Rosyjski żoł
nierz Iwan L,iadow i jego towa
rzysz broni Aleksander Cygankow 
zawiesili flagę swego kraju na mu
rze Reichstagu. 

Teraz pozostała droga powro-tna, 
najpierw do bunkra, a potem do 
ambasady. Tam znajdował się już 
punkt obserwacyjny Durseniewa. 
Dziewczyny opowiedziały poruczni
kowi, że poprzedniej doby byli tu
taj dwaj radzieccy żołnierze. Durse 
niew nie wątpił, że byli to Liadow 
i Cygankow. Ale czy jeszcze żyją? 
Reichstag stał w ogniu. I nagle oni 
wyłonili się z dymu i płomieni po
śpiesznie meldując: 

- Zadanie wykonane! 
Zadanie . wykonane... Sens tych 

słów nie od razu był jasny. Durse 
niew rzucił się ku oknu, ale przez 
dym nie można było nic zobaczyć. 
Zadanie wykonane! To znaczy, że 
tam, na murach Reichstagu już po
wiewa czerwona flaga. Jak na 
skrzydłach wieść n'lm\a <>i~ -;; ust 
do ust, i prześcignąwszy ogłoszenie 
jej przez radio; dowódcy meldowa- ' 
li: nasz sztandar zatknięty na Reich-
stagu! ' 

Przez cała noc 30 kwietnia trwa
ło przygotowanie oddziałów do de
cydującego szturmu. Zaczął się rano 
po silnym przygotowaniu artyleryj
skim. Piechota z czerwonymi sztan
darami i flagami poszła do ataku, 
żołnierze walczyli o każdy metr 
ostatniej twierdzy faszystów w Ber 
linie. 

Podczas walki zwiadowcy M. Je
gorow i M. Kantaria wspięli się ze 
sztandarem najwyżej, na kopułe 
Reichstagu i zawiesili go tam o 
godz. 22.50. O t.ym sztandarze wie 
cały świat, stał się on Sztandarem 
Zwycięstwa. 

Ale oprócz tego sztandaru li~ne 
oddziały pozawieszały na Reichsta
gu czenwone flagi szturmując legd
wisko hitlerowców. Cały Re.ichstag, 
wszystkie ściany były po walce ob~ 
wieszone zwycięskimi proporcami. 
Wśród nich nie można już było 
znaleźć pierwszej flagi, zatkniętej 
przez Liadowa i Cygankowa. 

Przełożył: 

KONRAD FREJDLICH 

STUDENT istota. 
malowania (np. używanie ma-szyn, pistole
tów, malp, niedźwiadków itp.) uważam jed
nak za absurdalne. Sztuka za,wsze powin
na coś przedstawiać i wyrażać, a czy ma
szyna lub zwierzę potrafi myśleć, czuć, wi
dzieć i potem namalować? A tak szcze'rze 
mówiąc, to jednak wolalb.ym abe:Jrzeć np. 
Tretiakowska. Galerię niż wystawę dzie~ 
.samego na.wet Pica&Sa. 

Nie lubię modem-Jazzu. Poohwa.lam big-

Dalszy ciqg ze str. 4 
Ma.ma i:nme ucieyla.; źeby nie lubić tMt

dety. 
AM - M, LekaJLSki ~IV) 

Nowotl'2lesna sztuka? Orgia barw i dźwię
ków. Nie lubię now-OereSnej sztuki, może 
dla-tego, ze jej nie rozumiem. 

J?IL - K , Wlókienni<:(lwo (I) 

Nowoczesna sztuka zro,zumiafo jest tylko 
dla wtajemniczonych, a przedeż nie o to 
chodzi. Sz~ukę powinny oclbierać szerokie 
rzesze ludzi, a nie maly krąg odbiorców. 
Przeciętny w idz ogląd·ając nowoczesny teatr 
męczy się gorzej niż przy pra,cy fizycznej . 
C2ytając nowoczesną poezję dochodzi się 

do wniosku, że jest to zlepek słów przypad
kowo wpadających a,utorowi na myśl. Gdzie 
są czasy pięknej poezji potskiej? ! Obecnie 
tworzy się po to, aby czymś zaimponować 
(formą, stylem), byle byloby to coś nowa
t:Jrskiego. 

UŁ - M, Prawo (IV) 

NOWIOCllle'SJWść profa.naeja ~. 
UŁ. - K, FjJJ.ologia, {I<!) 

str. 4 

Gustuję w 
w~zystkim z 
ogromnie dużo 
terpretacji. . 

nieznana 
nowom;es;nej sztuoo przede 
tego W2:ględu, że zawiera 
fantazji i daje swobodę in-· 

UL - K, Filologia (Il) 

Kobieta. wspólczesna jest mąd-rzejsza od 
swojego prapraprzodka, ale sztuka nowo
czesna nie uczyniła nic by być Zepną od 
swojej prasztuki. To nie jest w:tuka, ai-e 
indywidua~ne wyży.cie się autora. 

UŁ - M, Ekonomia (III) 

Nowocr;1;esność w sztuce bud.zi. we mnie. 
niep&kój - oo będzie daJd? Odstręc-m mlllie 
niclromuttiikatywność dzieł ll.()1WOO(łleS!ych. 
która budu ba.rdzo m:ęsto pytanie: o oo tu 
właściwie chodZi? Afo jeżeli no~oczesny 
1>braz, rzeźl)a za.h'Zyma mnie samym kształ

tem, ko-l-01"em, fakturą., uwa.żam., że jest to 
bardrll1> dużo. Kto wie, może o to chodzJ? 

UL - K., FHalogia (V) 

Kto w zl"0'1J1MJl!ie?! 
AM - 'M, Lelm!r6hl M 

W sztuce popieram każdą 1WWOc.zesność -
byle tylko jej twórcą_ i a1LtOTem byl czło„ 

w~ek. Najrómiejs.ze "1JO:tOOCzesne techm.fk.i 

PL K, Chemia tin 
• 

Uwtielbia;m bi.g-berut mini-spódniC"ZJk.i; 
długlie włosy u pa.nów. 

Pb - K., (rIV) 

Generalnie biorąc muszę ocenić s.wój "sto
sunek do sztuki nowoczesnej jako negatyw
ny. Lubię np. rzeźby Dunikowskieg.o, ale 
szt.uka Picassa przeraża mnie. To je~t pro. 
fana·cja. Utarło się nazywać dzieła wyko
nane przez artystów pokroju Pic!l!Ssa za 
dzieła sztu:d. Owszem, może i ma to coś 
wspólne,go ze sztuką, ale bardzo mało. 

UŁ - K, Geografia (II) 

Maila.11Silwo - Dlie łuibię, nie cierpię no
woc,'ZeStlej sztukli! Saime k!ioze moim zda
niem! Lubię now-0o·z,1isną muzykę, film! 

I AM - M, :bekairsktl. (IV) 

Nie lwbię nowoczeoo-ej poezji, nie rozu
miem jej. Podoba mi się nowo-c.zesność · w 
malarstwie ora.z sz'l.l:kanie nowych f-0rm 

•"' 1'1teźbie. 
~-~-Ę.. Jt;;łółciennłet~~ił) 

-bf>at i nowoC2lesne malarstwo. Nie rozu
miem wspólCJJesnej raeźby. Cenii.ę fotogra
fię. Lubię współ12esną prozę, mniej wspól
m;esną poezję. 

PŁ. - K., Włókiennictwo (IV) . 

??? wiódł ślepy kulawego!!! Nikt me 
widzi nic (łącz.nie z artystami i od.biorca
mi). Naszej sztuce nowoczesnej przydałoby 
się pOTządm.e, mocne uderzenie. Jedynie 
korzystnie wyróżnia się za.ws.ze Penderecki. 

AM - K, Lekarski (IV) 

~kia nowoiooesna. staje się elita.ma, 
mniej kmminikatywna., ozytelna-. Prrema.wia 
do wyobraźni. Zmusza do myślenia. (Tym 
osia.farim różni się od tradycyjnej - moim 
zdaniem). Podoba mi się. 

UL - K, F~l.olog1a (fili) 

Przyjmuję to z mocnym zniecierpliwie
niem. Choć niektóre rzeczy są bardw cie-: 
kawe. 

UŁ - M, Prawo (III) 

' 
,,Sztuka:" ~ć ~ dla ludu, 

mniej dla sruibów (chociaż to tez ludzie\. _ 
Rzucając sała.tkę pomid'Orową o śclia.n~ tez 
ntożna osiągnąć doskonaJy efek;t plastyczny. 
To jwiJ Dlie .,MłiOdia. Pol.s~a!', a.łe XX wiek. 
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Tej nocy długo nie mogłem 
zasnąć. Wziąłem więc do ręki 
leżącą w pobliżu książkę, były 
to Artura Schopenhauera ·„Afo
ryzmy życiowej mądrości". 

Na ówczesny mój nastrój taka le
ktura mi najlepiej odpowiadal:a. 
Wreszcie przyszedł sen. Ledwie jed 
nak zmrużyłem oczy. dookoła mego 
domu tupot nóg. silne szarpniecie 
dr7.wi , Już przy łóżku moim stało 
kilku żołnierzy SD z. nastawionymi 
w mą stronę bagnetąmi. Inni prze
wracali do góry nogami każdy za
kątek domu. badali każdą książkę. 
zeszyt. list. każdy świstek papieru. 
Ubierałem się przy akompaniamen
cie przekleństw własowców. .płaczu 
matki i sióstr. Wychodząc chciałem 
sie jf's"ZCze pożegnać z rodziną. lecz 
zarob iłem kopniaka. Popędziło mnie 
głośne • .stupaj ..• twoju mać". 

Na posteronku miejscowei policji 
było już kilku moich znajomych . 
Długo nie zagrzaliśmy tam jednak 
miejsca. Po spisaniu personaliów za
prowadzili nas do bunkra. Byli tam 
Polacy i Białorusini. meżczvźni i 
kobiety. ludzie różnego wieku i za
wodu. robotnicy, kupcy i inteligen
cja. Wkrótce krzyk ,.heraus", drzwi 
otworzyły sie. wyszliśmy. Podwórze 
policyjne było gęsto obstawione żoł
nierzami SD. Na widok tak licznej 
eskorty i tak mi dobrze znanych. 
szarych. blacha krytych samocho
dów - zamarłem z przerażenia. Lu
dzie w tych samochodach byli wy
wożeni tam. skąd nie ma powrotu: 
taki był los tysięcy obywateli Bia
łegostoku. 

Oficer odliczył sześćdziesięciu czte 
rech· Do samochodu! Żelazne drzwi 
zamknęły się z trzas!dem. Samo
chód ruszył. Za'Parło wszystkim od
dechy. serca przestały bić, Kiedy 

samochód skręcił w prawo odetchnę 
liśmy z ulgą. - Bacieczki były już 
daleko za nami. Mijamy tunele, 
ieszczp jeden zakręt, samochód sta
je. Znajdujemy się już na terenie 
wlezienia. 

Maleńka, brudna cela, to.ie plus
kiew i wszy_ jedenaście łóżek a 
nas trzydziestu pięciu. osiemnasc1e 
dkg chleba i litr rzadkie.i zupy -
do takich warunków niełatwo się 
przyzwyczaić. W czasie najbardziei 
P.okojowym ten martwy dom wy
wiera olbrzYmie wrażenie. Trzy ol
brzymie mury warowne, trzy wiel
kie żelazne bramy. ściany m etrowej 
grubości. ciemne. wilgotne cele. 
Dziś bez pogardy i wstretu nie 

mogę wspomnieć tego więzienia. 
Tam już nie było filantropii, wspa
niałomyślnej. pańskiej wielkodusz
ności. Pokost inteligencji i kultury 
opadał z każdego w chwili przekro
czenia bramy więzi ennej. Skręcają
cy kiszki głód przywodził jednostki 
słabe do tego stopnia upadku o ja
kim na wolności ludzie w ogóle nie 
mają p0jęcia. 

Czas ciągnął się w nieskończoność. 
Nadszedł wreszcie dzień 23 marca. 
W admin!stra<:.ii więziennej ruch 
od rana. W celach każdy p0 swo
jemu, w milczeniu. czyni może os
tatni rachunek sumienia· Na dwo
rze mży deszcz. Widmo śmierci ani 
na chwile nie daje spokoju. I ia 
czuję grożącą nam śmierć. Widzę 
siebie stojącego nad rowem. widzę 
kolegów i pijanych zbirów gestaoo, 
słyszę warkot motorów. trzask ka
rabinów. jęki. 

Stało się jedna'k inaczej. Masyw
ne wagony. liczna eskorta pociąg 
mknie szybko, już przekroczyliśmy 
polsko-niemiecką. granicę. w:elu wi 
działo ten krajobraz po raz ostatni, 
wszystkim jednak pozostała nadz1e
ja, ta sama uparta nadZieja, która 

towarzyszyła od pierwszej chwili 
naszego aresztowania. 

W Stutthofie na dworcu, dzieci 
niemieckie obsypały nas kamienia
mi. Posypały się razy i od konwo
jujących nas żołnierzy SS lecz by
ło to tylko przedsmakiem tego. co 
mieliśmy jeszcze przeżyć. Kiedy 
weszliśmy do obozu był już zupeł
ny mrok, pogoda fatalna. północno
wschodni wiatr gdański smagał bez 
ustannie, niosąc coraz ostrzejsze 
bryzgi dżdżu. 

Na zimnym deszczu staliśmy go
dzinę. może dwie. Nareszcie wyczy
tują nasze nazwiska. Podchodzimy 
pod barak. Na rozkaz rozbieramy 
się do naga, zostawiając wszvstkie 
rzeczy pod drzwiami i kolejno webo 
dzimy do wnctrza. Drzwi pootwie
rane na oścież . podłoga cemep.towa 
tu strzygą, tam gola. a dalej szpry
cują. Myjemy się w zimnej jak lód 
w odzie, nacierając sie szczotkami 
ryżCYWymi. Marsz! - pada rozkaz. 
Już trzaska na czyjejś !!łowie kii· 
Czym prędzej biegniemy nago do 
drugiego baraku. Stąd wvchodzimy 
już nie jako ludzie. lecz jako „haft 
lingi". każdy z numerem i czerwo
nym trójkątem na piersiach. 
Jesteśmy teraz na kwarantannie. 

Każdy z nas jest głodny. bity. śpi
my w zimnej jak lód izbie. Pierw
szej nocy nikt nie mógł usnać do 
rana. które powitało nas przeraźli
wym wyciem syreny, 
Nastał dzień. Zaczęły się nowe, 

coraz okropniejsze katusze. Tu sta
wać panowie mecenasi. inżyniero
wie. technicy. doktorzy! - woła 
nowy nasz wychowawca . „bloko
wy". mszcząc się za swa ciemnotę 
i własną niewolę. „Miitzen ab, 
Miitzen auf! przysiad. bieg, padnij". 
Nie ma dnia i chwili wytchnienia. 
Podczas śniadania. ol>iadru apelu, 
kolacji i -pracy wszędzie razy, cio
sy. kopniak.i. 

Praca to największe dobro, to 
-najpiękniejszy wynalazek człowie
ka! Więźniowie pracowali przy kar 
czowaniu lasów, w fabrykach. ko
palniach, przy frontowych fortyfi
kacjach i Wale Atlantyckim. Pra
cowali głodni dwanaście godzin dzien 
nie. Za miskę zupy i kęs chleba 
zabijali ich blokowi. Olbrzymie 
zbrojownie, podziemne schrony. fa
bryki i magazyny, cały wojenny 
przemysł i moc militarna Rzeszy 
Niemieckiej, wszystko to wyrosło z 
potu i krwi więźniów - naszych 
poległych braci. 
Wszędzie głód, wszedz1e razy. Uby 

wało nas codziennie setkami. Pada
liśmy jak muchy. 33.320, taki był 
mój numer w Stutthofie gdzie licz 
ba wszystkich wi~żniów razem. nie 
przekraczała w maju 1944 r. 7.000 
ludzi. Gdzie · podziało się 26.320 lu
dzi? Pochłoneła ich nienasycona gar 
dziel krematorium. 
Nastał słoneczny dzień 'i!wudzieste 

go czwartego maja, dzień mojego 
wyznaczenia na transport. Dwudzie 
stego czwartego aresztowano mnie, 
dwudziestego czwartego badani_ę. 
dwudziestego czwartego wyjazd z 
wiezienia do obozu, dwudziestego 
czwartego maja znów transport! 
• Jechaliśmy dwie doby. Już gdzieś 
w okolicy Gdańska przez szpary 
nie domkniętego wagonu widzieliśmy 
na niebie oślepiające światła reflek 
torów. Szukały · one samolotów 
anglo-amerykańskich. 

Buchenwald leży w sercu Nie
miec, w Turyngii, w odległości 
7 km od Weimaru, tego starego hi
storycznego miasta niemieckiego, 
gdzie po pierwszej wojnie św)ato

wei powstała pierwsza republika· 
niemiecka. Obóz położony jest na 
500-metrowym wzniesieniu. Otacza 
go piękna i malownicza okolica. 
Często jednak nawiedzają go desz
cze i mgły. 

W- Buchenwaldzie panowały inne 
stosunki. Tu człowiek nie był czło
wiekowi wilkiem. Nie okradał i nie 
mordował drugiego. Ludzie pozba
wieni praw pokazali, że nawet w 
obozie koncentracyjnym można uczy 
nić pracę lżejszą i życie znośniej
sze. 

W tyglu buchenwaldzkim nie brak 
było żadnej narodowości. Polacy, 
Francuzi, Niemcy, Anglicy, Amery
kanie, Rosjanie, Rumuni, Węgrzy, 
Belgowie, Czesi, Luksemburczycy, 
Jugosłowianie i Żydzi , wszyscy żyli 
ze sobą w zgodzie i w harmo
nii. Jednoczyła ich wspólna walka 
z niewolą i złem. Wszyscy oni ko
chali wolność i za to byli przez na
zistowskich bandytów głodzeni, wie 
szani. Lecz dzięki solidarności 
wszystkich więżniów .Buchenwald 
stał się marzeniem dla więźniów z 
innych obozów koncentracyjnych, 
stał się przechowalnią ludzką jak 
go określił krakowski Żyd, który 
przyjechał tu z oświęcimskiej mor
downi. 

Praca nielegalnych komitetów mię 
dzynarodowych i sądów koleżeń
skich nie szła na marne. Wiele ty
sięcy ludzi im zawdzięcza swe ży
cie. Wewnętrznemu kierownictwu 
obozowemu należy się cześć. Jednak 
klęski Rzeszy pociągnęły za sobą 
pogorszenie się warunków w obo
zie. Zaczęli napływać wciąż nowi 
i nowi więźniowie z ewakuowa
nych obozów koncentracyjnych: 
Oświęcimia, Gross-Rosen. Sachsen
hausen, i innych. Stan liczebny 
wzrósł do sześćdziesięciu tysięcy lu 
dzi. Spaliśmy na gołej ziemi. Cias
ny, wilgotny dwustuosobowy ba
rak pomieścić musiał teraz tysiąc 
i więcej ludzi. Królestwo śmierci w 
Buchenwaldzie powiększało się te
raz z każdym dniem. Bandytyzm i 
ludożerstwo nie należały już do 
rzadkości, :Wykrywanie handlarzy 

bardziej zbliżona do 

ludzkim mięsem stało się coraz 
częstsze. Krematoria nie nadążały z 
paleniem trupów. Brakowało węgla 
i koksu. Trupów przybywało wciąż 
więcej i więcej. O ile jeszcze w 
styczniu 1945 r. liczba zmarłych 
wynosiła trzy tysiące ludzi, to w 
lutym wy'nosiła cina już ponad pięć 
tysięcy Judzi. 

Nastała wreszcie wiosna, a wraz 
z nia przyszła tak dawno oczekiwa 
na aliancka ofensywa w głąb Rze
szy Niemieckiej. Komunikaty radio 
we podawały o zajęciu wciąż no
wych miejscowości niemieckich. Po 
wszechna radość nie udzielała się 
jednak mieszkańcom obozu koncen
tracyjnego. Przed sześćdziesięcioma 
tysiącami więźniów buchenwaldz
kich stanęło widmo ponurej ewa
kuacji. Znane były powszechnie me 
tody niemie«kiej ewakuacji, przy 
której ginęło przeciętnie pięćdzie
siąt procent więźniów. Więźniów 
tych pędzono piechotą setki kilome
trów. Jeść dostawali raz na dzień, 
a musieli za sobą ciągnąć wozy z 
żywµością i z SS-mańskim baga-
żem. · 

Niedziela. 8 kwietnia. W godzinach 
południowych radio obozowe, wzy
wa więżniów do natychmiastowego 
stawienia się na placu apelowym. 
Ewakuacja, nie ulega najmniejszej 
wątpliwości. Na twarzach więźniów 
·Odmalowała się rozpacz i rezygna
cja. Niecierpliwi zaczynają kląć 
Anglików, Ruski - powiadają 

oswobodziliby już dawno. Głośnik ra
diowy trzaskał od krzyków i nawo 
ływań „Raportfilhrera". W panice 
miotają się tysiące ludzi z bloku do 
bloku, z kąta w kąt. Na plac apelo 
wy nikt nie idzLe. Słyszeliśmy nie
raz o porzuceniu przez Niemców 
wielkich ilości broni i amunicji -
o zostawieniu w spokoju obozu kon 
centracyjnego nie słyszeliśmy nigdy. 
„Haftlinga", świadomego swych ce
lów więźnia politycznego, bali się 
hitlerowcy najbardzi~j. 

Wlokły się dni. Po nieprzespanej 
trzeciej z rzędu nocy budzimy się 
w środę rano, wokół panuje niczym 
niezmącona cisza. Czyżby hitlerow
cy mieli zaniechać dalszej ewakua
cji a resztę, pozostałych dwadzieś
cia jeden tysięcy więzniów wymor
dować? Czyż naprawdę za mało im 
było dotychczasowych . zbrodni? 

Sroda. 11 kwietnia, godzina 9 min, 
45. Syrena obozowa podaje sygnał 
ale nie taki jak zwykle, sygnał dłu
gi, przeciągły. Z godziny na godzi
nę, z minuty na minutę oczekujemy 
rozstrzy)?;nięcia, oczekujemy śmier
ci . O godzinie 11 wycofują się z obo 
zu wszyscy SS-mani. W l!od:i:ihę póż 
nie j widzimy już nieliczne grupy 
uciekających w las SS. Znowu ci
sza przerywana od czasu do czasu 
hukiem dalekich dział. Nasza tajna 
radiostacja nadawcza woła o oomoc. 
Mija, godzina, dwie. Coraz wyraź
niej słyszymy huk dział, przeplata
ny co chwila suchym trzaskiem ka 
rabinów maszynowych. l\'Ioże to pro 
wokacja, czekamy więc dalej. Za 
chwilę zaczynają znikać z wieżyczek • 
pilnujący nas SS-mani. Nie, to nie 
iest prowokacia. Kłęby gęstego dy 
mu i płomieni ognia otulają wciąż 
nowe i bliżej nas położone wsie. 
Zbliża się front. Rzucamy się i my 
do walki. Po godzinie obóz koncen
tracyjny Buchenwald jest wolny. 
Niedobitki SS, w liczbie 120 - to 
nasi jeńcy. 

Czwarta po południu: witamy: 
zwiadowców armii amerykańskiej. 
Radości nie ma końca. Nareszcie 
skończyło się panowanie hitlerow
skie, skończyła się niewola. Jesteś~ 
my wolni. 

HENRYK POPŁAWSKI 
były więzień buebenwaldzki 

ffieroglifam; zajmował się Champoll.fo, ale 
on był od tego specem. A i teź miał trud
ności. Więks7lość ludzi to nie spece od 
S'.ttukl, ale mimo wszystko chcielih'Y tę 
sztukę jakll!l tra.wić, tylko bez abstrakcji. 

P~ z pseud&-9Zturką główlllie w poez,J1, 

niektóre W'ierszykli nowO>CrZesne np. zamiesz
czane w „Odgłosach" mogą c:zł<>wieka zu
pełnie mioohęcić do now<>C're.'lnej poerz;j;i. 

dztej zrozumiała 
rzeczywistości. 

U~ - K, Geograifia (11) 

Pozwólmy S'lltuce na luksus IlQWoozesnoś
ed, popatrzmy na nią z wyrozumiafości~ 

(może na.wet niekdedy z pobłażaniem), ale 
nic poowólmy aiby w imię n<>wocrŁeSDośoi 
kpiono z wld2la., ze słucha.cza., z nas. 

Nie jestem f.radyej-0>na.listą, lubię w~lkfo 
nowatorstwa, a.le bez snobizmu i poo;erstwa. 
Artysta. powinien mie<i zapewniooą zupełną 
wolność twór<J'"i;ą, należy zwalczyć stare, 
dogmatyc:nne opinie przeszkadzające w two
~111.iu. Lubję wszelkie eksperymenty, nie 
ci~rpię a-U!Qrytetu i ubóstwiania. Sztuk;: 
każdy winien -0dbtierać tak jak sam chce. 
Nie powinny mu być narzucane ordynarnie 
kri;pujące kanony. 

UL - M, Prawo (III) 

Wspólczesna sztuka jest zrozumiala pra· 
wie tylko przez jej twórców. Przeciętnu 

odbiorca jesl zaskoczony. Nie rozumie au
tora. Mój osobisty punkt 1.Qidzenia odnośnie 
wspólczesnych bohomazów: namalował ko
bietę, która nawet nie jest podobna do 
doniczki. 

UŁ - M, Biochemia (V) 
~tosunek dJo S'/jtuki nowoczes~j - cytuję 

Sztaudyngera: „triumf wspóle7iCS11yeh ma
J.a:rzy: tyle~ Die różni się od twllll"l:y". 

PL - K, Wlókienniotwo (I) 

Nie ?'ozumiem tego - to znaczy tej no
woczesności. Wydaje mi się, że ki!ka barw
nych plam np. na -kawałku papieru potra
fi zrobić każde dziecko i nie trzeba w tym 
CP!u kończ1Jć ASP. To bzdura ta nowo
cu:sność. W literaturze ogranicza się ona 
do braku znaków przestankowych i wty
kania gdzie się da ordynarnych slów. Tu 
jeJt za m:ilo miejsca, żeby na ten temat ob
szernie się wypowiedzieć. Proszę zrobić 

następną ankietę wyłącznie dotyczącą tego 
zagadnienfo. Ale czy mamy wplyw na cho
re umysly ,_,. p. malarzy, rzeźbiarzy, „pi· 
sarzy" itp. pamów?! 

:Ut. ...., M, Prawo (III) 

UL - K, Filo.logi:a (III) 

Popieram sztukę nowoczesną w jej różna ·· 
rodnych formach. Nie popieram pseudono
woczesności w poezji w rodzaju: 

Pies siusia 
Pies siusia 
Pies siusia 
Pies siusia 
Pies siusia 
Pies siusia 
Pies wysiusiał się 

UL - M, Prawo (III) 

Sztuk.a nowoczesna staje się oorarz; ba.r- • 
dziej elitarna., tworzy się wszelkie wartości 
dla. krytyki, która. i tak wyt w,iele nie ro
zumie, choć stara się popi= sw<>jc uwa.gj 
wpłynąć na szerokie "'rzes:oo odbiorców ma
jących nieco inny pogląd niż abstrakcyjne 
puglądy krytyków. 01.yż nowoczesność za.w
S'"Ml mUSli iść w parze z wyoboowa.niem, 
a.li~ją i zwyrodnieniem twórców?! 

UL - M, Prawo (11) 

Nie bardzo podobają mi się nowe formy 
wvrowadzane w sztuce. Ban'ziej przypada 
~ do, guatu sztuka stara, gdyż jest bar„ 

UL - M, Prawo (IV) 

Nowoczesr:ość w sztuce jest dla mnie jed
noznaczna z niezrozumieniem tego co oglą
dam. Interesuje mnie tylko w sensie „tra
fii czy nie". Np. w nowoczesnej rzeźbie 
czy malarstwie zgaduję co to jest, a póź
niej czytam co to jest naprawdę. Rezultat 
- zawsze pudto. 

UŁ - M, Fizyka (II) 

T'l'OOhę nie wiadomo ja.k na to patrzeć, 
podejrzewam, że llliektór:i:y z ariystów no
woczesnych mają zachwianą równowagę 

psychim.ną. Zresz.tą duro · krzyku o nic. 
AM - M, Farmacja (V) 

„Nowoczesność" formy w poezji ograni
CZ!l się do niezrozumiałego belkotu, po
mieszania stylów - to kontynuac3a hasła 
„Sztuka dla sztuki", a takie nie może egzy
stować dlugo bez odbiorców. Wspaniałym 
wyjątk iem wśród wspólczesnych artystów
muzyków j,~st Krzysztof Penderecki. 

AM - K, (V) 

UL - M, Historia (IV) 

Nowoczesność w sztuce rozumiana właś
ciwie, - bez przerostów jest naturalną kon
sekwencjił ciąglego rozwoju sztuki i tworzy 
h:irmonię ze wspótczesnym stopniem rozwo
ju kultury materialn~. Najbardziej dla 
mni e do przyjęcia jest nowoczesność w 
rzeźbie. W obrazach mogą zachwycić cza
sem zestawienia kolorystyczne, ale poz!l 
ty~ wolalauym, aby posiadały ambicję wy
rc..zanza czegoś. Trzeba się jednak pogodzić 
z tym, ~e poszukiwanie nowych rozwiązań 
to konieczność, ratunek przed skostnieniem 
i , martwotą. 

UŁ - K, Filologia (II) 

~ztuka. współczesna to odbicie pędu i rót
n~rodności ery sputników, to świat czło
wieka zaphłta.nego w sieć problemów na
rast.ająeych ciągle oraz to ciągle szuk;a.We 
indywidualności. 

PWS~'!P (Il) 

()pracowała.: EW A SIEMIJ'il"SKA 

str. S 



MIKOŁAJ CZUKOWSKI *) 

Moje 
wspomnienia 

o Błoku 
WIDZIAŁE:d BŁOKA 

Aleksandra Błoka po r~z pierwszy zoba
czyłem jesienią 1911 roku. W latach 1911-
1912 mieszkaliśmy w Peteri;burgu przy uli
cy Suworowskiej. Miałem wtedy s.iedem 
lat... · 

Gdy weszliśmy na chodnik, spotkaliśmy 
Bł.oka. Zatrzymał się pod latarnią i rozma
~1ał z ojc~m jakieś pięć minut. Z rozmowy 
me zapamiętałem ani słowa. Ale doskonale 
zapamiętałem jego twarz - była dokładnie 
taka sama jak na znanym portrecie Somo
wa. Był wysoki i trzymał się prosto, w ka
peluszu, w mt>krym od deszczu nieprzema
~al_nym płaszczu. lśniącym w jaskrawym 
sw1etle elektrycznym ... 

- To poeta B.łok. Jest zupełnie pijany. 
Praw~opo_d~bme tylko dlatego go zapamię 

tałem, ze oic~ec powiedział, iż jest on pija
ny. W nasze] abstynenckie j rodzinie nigdy 
me zetknąłem się z pijanymi, pijani bar
dzo poruszali moją wyobraźnię. 
Następnym razem ujrzałem go w osiem

nasty~ roku, a potem widywałem go nie 
r:;iz az do tysiąc dziew.ięćset dwudziestego 
pierwszego roku włączme. To był zupełnie 
mny Błok. Wydawało się że t en Błok któ
rego widziałem w 1911 ;oku, nie zachował 
ani jednej cechy - tak bardzo się zmienił. 
W niczym nie był podobny do Błoka z por 
tretu Sarnowa. Twarz obrzękła, żółta, sam 
szeroki, nieruchawy. Trzymał się jak i 
przedtem prosto, ale otyłe ciało z trudem 
mieściło się we frenczu, który nosił w tam 
tych latach. Zresztą widywałem go i w 
marynarce. Teraz wydawał się wysoki tylko 
wtedy gdy siedział, kiedy wstawał spra
wiał wrażenie człowieka o wzroście' trochę 
wyższym niż średni... 

Nieraz słyszałem Błoka recytującego wier 
~ze, to zawsze mną wstrząsało. Pamiętam, 
iak recytował „Czemuś spuściła oczy w 
zawstydzeniu?" w tak zwanym Domu Sztu
ki (Mojka, 59). Było to nieco później - w 
dwudziestym albo nawet i na początku 
dwudziestego pierwszego roku. Stał na nie
wysokiej estradzie, nie było ani stołu ani 
katedry, cały widoczny dla publiczności i, 
jak się zdaje, trochę tym zakłopotany. Sa
la była wspaniała, z rzeźbami na białych 
ścianach, z kandelabrami o wysokości 
dwóch ludzi, z nagimi amorkami na pla
fonie. Błok recytował głuchym głosem, po
woli i z trudem, przestępując z nogi na 
nogc:. Jak• gdyby szukał słów z wysiłkiem 
i przebierał nogami, gdy potrzebne słowo 
nie zjawiało się. Robiło to takie wrażenie, 
że te przejmujące wiersze powstawały 
właśnie tutaj na estradzie, w obecności 
wszystkich. 
Pamiętam także recytację w t~j S'.lf!lej 

sali błokowskich „Dwunastu" - rown1ez w 
dwudziestym roku. Recytowała jednak żo
na, Liubow Dmitriewna 2), Błok był tylko 
obecny na estradzie... Liubow Dmitriewna 
recytowała hałaśliwie, teatralnie, wyjąca, 
to siadając, to wskakując... Błok milczał. 
Wydawało mi się, że słuchanie było dla 
niego przykre i żenujące ... 

O jego śmierci dowiedziałem się w pskow 
skiej guberni, w Chołomkach, byłym ma
jątku Gagarinów. Płakałem przez cały 
dzień. Mój przyjaciel i rówieśnik, książę 
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Pietia Gagarin:, który dotl{d nigdy nie słY· 
szał o Błoku, zapytał: 

Czy Błok to jakiś twój krewny? 

BŁOK I ROSY.JSKI DANDYS 

Jest w puściźnie Błoka artykuł „Rosyjscy 
dandysi", napisany 2 maja 1918 roku. W 
tym artykule opowiada Błok o tym, jak 
w . czasie pierwszej rewolucyjnej zimy 
wziął uc\ział w jakimś filantropijnym wie
cz~rz!'. i )ak w sali dla artystów zetknął się 
z Jak1ms młodym człowiekiem. Błok pisze: 

„ ... Panienka poprosiła młodzieńca, by za· 
deklamował kilka wierszy w tej kameral-
nej atmosferze. · 
Młodzieniec, wcale się nie mizdrząc, zaczął 

deklamować coś pod tytułem „Tango". 
Słów w utworze nie było, nic nie brzmia 

ło; gdybym nie widział twarzy młodzieńca, 
nie słuchałbym jego wierszy reprezentują
cych mieszaninę futurystycznych pokrzyki
wań z symbolistycznym szeptem. Ale z pro 
stej i poważnej twarzy recytującego wy
nikało, że nie trzeba mu żadnej popular
ności i wystarcza mu to, iż prawdopodob
nie ma dziesięć czy dwadzieścia osób, które 
cenią i znają jego utwory •.. " 
Błok ciągnie dalej: 
„Nie było nam po drodze, ale on mnie 

odprowadzał po to, by mi powiedzieć pro
stym i spokojnym tonem: 

- Wszyscy my jesteśmy draństwo, kość 
z kości, krew z krwi burżuazja. 

We mnie zbudziła się odpowiedź, ale mil
· czałem. 

On zaś obojętnie kontynuował: 
- Jestem zbyt wykształcony, by nie ro· 

zumieć, że tak dalej być nie może i że 
purżuazja zostanie zniszczona. Ale, jeśli 
ziści się socjalizm, nas czeka tylko śmietć; 
na razie nie mamy pojęcia o pieniądzach; 
na razie mamy byt zab't!zpieczony i zupeł
nie nie jesteśmy przygotowani do . tego, 
żeby zarabiać pracą. Wszyscy my jesteśmy 
narkomanami, palaczami opium; nasze ko
biety sa nimfomankami. Należymy do 
mniejszości, ale na razie to my mamy 
wpływ na młodzież; wyśmiewamy tych, 
którzy interesują się socjalizmem, pracą, 
rewolucją. Żyjemy wyłącznie wierszami; w 
ciągu ostatnich pięciu lat nie ominąłem 
ani jednego zbiorku. My wszystkich umie
my na pamięć - Sołoguba, Balmonta. Igora 
Siewierianina, Majakowskiego, ·ale wszystko 
to ~tało się już mdłe; wszystko to się 
skonczyło; obecnie, jak się wydaje, przy
chodzi moda na Erenburga ... 

- Czy rzeczywiście nic pana nie intere
suje oprócz wierszy? - zapytałem prawie 
mimowoli. 
Młody człowiek odezwał się jak echo: 
- Nic nas, oprócz wierszy, nie interesu

je. Przecież my jesteśmy jałowi, absolutnie 
jałowi. 
Mógłbym mu na to odpowiedzieć, że jeśli 

oni są jałowi, to nie wszystkie wiersze są 
jałowe; ale nie mogłem tak odpowiedzieć, 

. ponieważ w jego słowach czuło się nie
wątpliwą„ szczerość, jakąś jego własną 
prawdę ... 

Pod koniec rozmowy młodzieniec powie
dział Błokowi: 

„To wy jesteście winni, żeśmy tacy. 
Kto - my? 

- Wy, współcześni poeci. Zatruwaliście 
nas. Czekaliśmy na chleb a wy dawaliście 
nam kamienie. 

Nie potrafiłbym się bronić, nie chciałem 
i ... nie mogłem. Rozstaliśmy się jak obcy, 
podobnie jak i spotkaliśmy się ... " 

Dobrze znałem tego młodzieńca, o któ
rym Błok opowiada w swoim artykule. W 
ciągu wielu lat był jednym z moich naj
bliższych przyjaciół. Nazywał się Waleniin 
Josifowicz Stenicz. 
Błoka uwielbiał, umiał wszystko na pa

mięć - trzy tomy wierszy i poematów oraz 
sztuki. Dla niego Błok był geniuszem, przy 
tym spośród wszystkich geniuszów ludz
kości - najbardziej mu bliskim; kiedy 
recytował przed kimkolwiek utwory Bło
ka, często zdejmował okulary, by wytrzeć 
łzy. Spotkanie z Błokiem było dla niego 
wyjątkowym wydarzeniem. Aż do końca 
szczycił się tym, że Błok napisał o spotka
niu cały artykuł. 

- A jednak udało mi się go oszukać! -
wykrzykiwał patetycznie. 
Oczywiście, najpierw nie myślał o oszu

stwie, liczył na to, że wywoła w Błoku 
zachwyt. I zaczął od recytowania swoich 
wierszy. Chodzi o to, źe Stenicz miał za
ledwie dwadzieścia lat - gdyby był star
szy, nie popełniłby podobnego błęcl\l. Ale 
musi się wybaczyć komuś, kto ma dwa-

dzieścia lat, choćby był nawet bardzo mą
dr:ym człowiekiem, że uważa swoje wiersze 
za doslj:onałe. Gdy zorientował się, że nie 
wprawi Błoka w zachwyt, zdecydował się 
na to, by go przynajmniej boleśnie ugo
dzić. I to mu się udało. ale przy pomocy 
oszustwa ..• 

BŁOK I GUMILOW 3) 

W kwietniu 1921 roku, na trzy miesiące 
przed śmiercią, ciężko chory Błok napisał 
zdumiewający artykuł, pełen temperamentu 
i gniewu, „Bez bóstwa, bez natchnienia". 
Ten ostry artykuł polemiczny był w całości 
skierowany przeciwko Gumilowowi, je~Q 
nauce o istocie poezji. 

Nie mówi się w nim nic o wierszach Gu
milowa. Jedno tylko zdanie świadczy o tym, 
że jego wiersze Błokowi się nie podobały. 
Błok pisze: „W wierszach samego Gumilo
wa było coś zimnego i cudzoziemskiego, co 
przeszkadzało w ich J>łuchaniu". Całe ostrze 
artykułu zostało skierowane przeciwko Gu
milowowi jako teoretykowi poezji. 

Na wstępie Błok z niezwykłą wyrazistoś
cią przedstawia własne poglądy na rosyjską 
kulturę i rosyjską poezję. 

„Poezja i proza - pisze - zarówno w 
dawnej Rusi, jak i w nowej, tworzyły 
jeden nurt, który niósł na swoich falach, 
niespokojnych ale i silnych, drogocenny cię 
żar rosyjskiej kultury ..• 

Podobnie jak nierozdzielne są w Rosji 
malarstwo, muzyka, proza, poezja, nieroz
dzielne są od nich i zarazem jedno od dru
giego - filozofia, religia, . społeczeństwo, a 
nawet - polityka. One w całości właśnie 
tworzą jednolity, silny nurt, który niesie 
drogocenny ciężar narodowej kultury ... 
Kiedy ktoś zaczyna mówić o „sztuce dla 
sztuki", a następnie o rodzajach i kształ
tach, o „czysto literackich" zadaniach, o 
szczególnym miejscu, jakie zajmuje poezja 
itd. itd... - jest to, być może, niekiedy 
nawet ciekawe, ale nie pożywne i nieży
ciowe. Przyzwyczailiśmy się do żuru, botwi 
ny i blinów, francuska trawa z octem jako 
oddzielne da,;iie może się podobać tylko 
smakoszom .... 

Potem Błok przechodzi do ostatniego ar
tykułu Gumilowa, zatytułowanego „Anato
mia wiersza" i wydrukowanego w zbiorze 
„Drakon", który ukazał się na początku 
1921 roku: 

„N. Gumilow prorokuje: „Poetą jest ten; 
kto bierze pod uwagę wszystkie prawa, 
rządzące całością słów, jakimi się posługu
je. Ten, kto uwzględnia tylko część tych 
praw, będzie artystą prozaikiem, a nie 
uwzględniający niczego, oprócz treści słów 
i ich kojarzenia, będzie literatem, twórcą 
użytkowej prozy". 

To okropne. Aż dotąd myślano zupełnie 
inaczej: w poecie powinnOI być coś uroczy
stego; poeta musi mieć natchnienie; poeta 
idzie „drogą swobodną, którą prowadzi go 
nieskrępowany rozum"; myślano o wielu 
innych rzec:1;ach, różnych, niekiedy wprost 
przeciwstawnych, ale zawsze - mniej nud
nych i mniej posepnych, niż przytoczone 
określenie N. Gumilowa. 

W dalszym ciągu mówi się o tym, że 
każdy wiers~ należy poddawać analizie z 
punktu widzenia fonetyki, sty~tyki, kom
pozycji i „ejdolologiih '). Ostatniego słowa 
nie rozumiem... Ale wystarczy i trzech 
pierwszych. żeby narobić bała~anu· Z dal
szych słów N. Gumilowa wynika, że „rze
czy;viście wielkie utwory poetyckie", jak 
poematy Homera i „Boska komedia~· 
„przestrzegają z jednakową uwagą wszyst
kich czterech części układu", „wybitne" 
kierunki poetyckie - zazwyczaj przestrze· 
gają tylko dwóch, pomniejsze - tylko jed
nej; jedynie „akmeizm" jako swoją zasa
dę wysuwa „równomierne przestrzeganie 
:wszystkich czterech części" ..• 

Jeśli poniechać gorżkich żartów, robi się 
smutno, gdyż N. Gumilow i niektórzy inni 
„akmeiści'', niewątpliwie utalentowani, to· 
pią samych siebie w zimnym błocku bez
dusznych teorii i wszelakiej maści forma
lizmu; śpią twardym snem bez marzeń; nie 
mają i nie chcą mieć ani cienia pojecia 
p rosyjskim życiu, o życiu świata w ogóle; 
w swojej poezji (a więc i w sobie samych) 
oni przemilczają to, co najważniejsze, co wy 
łącznie cenne: duszę ... " 

„Ejdolologia!"... Kiedy teraz, po upływie 
dziesięcioleci, spotykam się z tym dziwnym, 
niezgrabnym i ciężkim słowem, przypomi
nam głos. który je wymawiał. głos uro
czyście poważny, trochę nosowy, głos Mi
kołaja Stefanowicza Gumilowa. Prz:YPomi-

nam Gumilowa, jak siedzi na fotelu o wy
sokim oparciu z rzeźbionego dębu, prezy
dując przy stole, wyprostowany, poważny, 
z lekko skośnymi, surowymi ale dobrymi 
oczami, jak w kłębach papierosowego dy
mu nieśpiesznie i uroczyście mówi o tajem 
nicach poezji. Wokół stołu w podobnych fo
telach siedzą moi towarzysze seminaryjni, 
młodzieńcy i dziewczyny w wieku od pięt
nastu do dwudziestu lat... Już opowiedzia• 
łem o tym, jak Błok odwiedził nasze semi
narium. Teraz zrozumiałem cel tych od
wiedzin. Przygotowywał artykuł przeciw
ko Gumilowowi. 

Sztuce poezji Mikołaj Stefanowicz wy~na 
czał szczególnie wysokie stanowisko. Stale 
przekonywał całe otoczenie, że poezja jest 
najzaszczytniejszym i najważniejs:iym dzie 
łem ludzkim, a powołanie poety wynosił 
ponad inne ludzkie powołania. Słowo poe
ta wymawiał z francuska - poete, nie zaś 
„paet", jak wymawiamy, my, zwyczajni 
ludzie rosyjscy ... 

O seminariach Gumilowa wśród wielbi
cieli poezji powstało wiele legend, i ode mnie 
chciano się dowiedzieć, co w tych legen
dach było prawdą, co zaś wymysłem. Szcze 
gólnie uporczywa była opowieść o tym, jak 
to Gumilow zmuszał rzekomo swoich 
uczniów do robienia wykresów na odpowied 
nich tablicach i uczył ich pisania wierszy 
przy pomocy rzucania na te tablice kulki 
z miąższu chleba. Otóż: były tablice, kulki 
nie było. 

Gumilow wyobrażał sobie poezję jako su
mę pewnych mechanicznych chwytów, ab
strakcyjnie pom_yślanych, nadających się dla 
wszystkich czasów i wszystkich poetów, 
niezależnych od losów poszczególnych twór 
ców, ani od procesów społecznych ... 

Wiersze. jego zdaniPm. mógł pisać każdy. 
kto opanuje metodę. Kto opanuje wszystkie 
chwyty, ten będzie świetnym ooetą. Żeby 
łatwiej było te chwyty opanować Gumilow 
uciekł się do ich systematyzacji. Ta syste
matyzacja, jego zdaniem, była właśnie teo
ria poezji. 
Twierdził on, że teoria poezji może być 

rozbita na cztery części: fonetykę, stylisty
kę, kompozycję i „e.idolologię". Fonetyka ba 
da dźwiękową postać wiersza - rytmy, in
strumentację, rymy. Stylistyka bada wra
żenia, wywoływane przez słowo w zależ· 
ności od jego pochodzenia. Według pocho
dzenia Mikołaj Stefanowicz dzielił słowa 
rosyjskie na cztery kategorie: słowiańską, 
atlantycką, bizantyjską i mongolską ..• 
Każdy wiersz każdego poety można wy

kreślić na tablicy w postaci łamane.i linii, 
której poszczególne odcinki układają się to 
poziomo, to pionowo, to po przekątnej. 

Gumilow twierdził, iż czym lepszy wiersz 
tym więcej jego różnych elementów zderza 
się ze sobą, co w konsekwencji tym więcej 
kątów tworzy na tablicy przedstawiająca 
go linia ..• 
Cała ta „teoria poezji" była naiwną scho 

lastyką, pedantyczną, antyhistoryczną, przy 
pominającą średniowieczną „retorykę". Aż 
dziw bierze, że podobna martwota pasjono
wała rzutkiego i namiętnego poetę w tam
te burzliwe lata, w okresie ostrego przeło
mu historycznego. O co chodziło, możecie 
zapytać. A chodziło o to, że ta naiwna scho 
lastyka od początku do końca była polemi
ką, skierowaną: 

- po pierwsze, przęciwko wyohraźeniu, 
ie µoez)a )est wyt"aian.t.-ro. tajemnicy nie
powtarzalnej ludzkiej osobowości, lustrem 
prawdziwej poszczególnej duszy Judzkiej; 

po drugie, przeciwko wyobrażeniom, że 
poezja odzwierciedla wydarzenia społeczne 
i sama na nie wpływa. 

W owych latach oba te wrogie Gumilo
wowi wyobrażenia ze szczególną siłą wypo
wiadały się w twórczości Błoka ... 

My, ówcześni świadkowie ich walki, 
dobrze to rozumieliśmy i owe tablice nie 
były dla nas pozbawione namiętności. Ro
zumiał to i Błok. Przyjął wyzwanie. 

Smiertelnie chory, napisał najbardziej 
ostry ze swoich artykułów, w którym bro
nił prawa poezji do wyoowiadania ludzkiej 
duszy, do służenia swojemu narodowi, do 
walki o jego prawdy i do uczestniczenia w 
jego cierpieni~ch. 

Tłum. J. H. 

f) Pisarz rooyjskl, 190&-1965, syt11 Komieja. 
2) Córka WY'b.it.nego uco:onego rosyjskiego 

Mendelejewa. 
3) Nikołaj S. Gumi!low (1886-1921), mąż Acll

matowej. 
'> Część po€-tykL, tra1<bująca o 0>brazowanru. 



O literaturze belgUskiej 

Rozmowa 
z Hugues'em 

C. Pernath'em 
Hugues C· Pernath. pisarz belgijski. pn;ebywająey w Polsce jako styl)endysta Mini

sterstwa Kultury i Sztuki, odwiedził nie dawno naszą redakcję. 
Korzystając z tej okazji, przeprowadziliśmy z p. PeTnath'epi krótką rormnowę. 

- Co Pana sprowadziło do Polski i. poprzez 
Warszawę - do Łodzi? 

Do Lodzi sprowadziły mnie moje za~nteresowa
nia filmowe. Jako poeta i pisarz odkryłem nagle, 
pewnego dnia. że chciałbY'lll się wypowiedzieć 
również przy pomocy języka filmowego - naj
bardziej komunikatywnego języka, który przekra
cza bez trudu granice języków mówionych„. 

Najpierw zacząłem się przyglądać pracy z akto
rami z bliska w teatrze przy wystawianiu moich 
;przekładów Moliera - ($więtoszek, Chory z uro
jenia. a także - Strażnik grobów F. Kafki). Na
stępnie asystowałem przy filmie kręconym w Ir
landii. potem w Belgii - przy filmach dokumen
tarnych i telewizyjnych. wreszcie sam napisałem 

· dla TV i zrealizowałem film o Brechcie. Obecnie 
poszerzam moją wiedzę filmową w zakresie ,re
żyserii i produkcji. Jestem bardzo szczęśliwy, że 
mogę się przyjrzeć bliżej kinematografii polskiej, 
która znana jest na całym świecie ze swoich zna
komitych osiągnięć. Dzięki umowie kulturalnej 
pomiędzy Polską i Belgią mogłem" otrzymać od 
rządu polskiego stypendium na siedmiomiesięcz
ny pobyt w Polsce dla odbycia stażu filmowego. 
W taki oto sposób znalazłem się tutai. Chwilowo 
asystuję przy realizacji „Kapitana Klossa" w re
żyserii A. Konica, rzecz bardzo interesująca. O
gromną przyjemność sprawiło mi poznanie St. 
Mikulskiego, którego przez jedenaście lat nie mo
głem zapomnieć z finałowej sceny f.Umu „Kanał"· 
Film ten święcił w Belgii wielkie triumfy, a dla 
mojego pokolenia był wielkim przeżyciem. Ro
zumiem doskonale, że jako kapitan Kloss Mikul
ski jest wcieleniem wspaniałych cnót Polaka -
patriotyzmu, inteligencji. odwagi„. Zostałem przy
jęty przez Zespół „Syrena" przez dyrektora ate
lier na Łąkowej, pana Budzyńskiego i przez całą 
ekipę realizatorską w sposób niezwykle miły i 
przyjacielski. Jestem pod wrażeniem świe
tnej organizacji pracy i sumienności całej ekipy. 
włącznie z wszystkimi pracownikami frzycznymL 
Odnoszę wrażenie, że każdy zna swoje zadanie 
doskonale. Muszę też dodać. że bardzo dobrze czu
ję się w miescie Łodzi, na każdym kroku spoty
kam się z wielką życ.z;liwością i gościnnością. 

W Polsce literatura belgijska jest na ogół mało 
znana. CZy zechciałby Pan powiedzieć na.ro kil
ka słów na ten temat? 

Zacznę od tego że w Belgii użyWa się dwu ię
zyków: języka francuskiego i tego języka, w któ
rym piszę - języka niderlandzkiego. Jest to rów
nież język Holandii, a więc w sumie język 5 mi
lionów Flamandów i około 15 milionów Holen
drów. Pochodzę z Antwerpii i będę mówił tylko 
o literaturze flamandzkiej. Zaczęła się rozwijać 
dopiero w końcu XIX w., jest to więc literatura 
bardzo młoda, chociaż ma •l woie stare i bogate 
tradycje średniowieczne. Będę też mówił. tylko o 
tych pisa!I"2.ac.h, którycJ:\ sam osobiście cenię i lu
bię. 

Spośród poetów staa-szych - od kilku lat nieży
jących - wymienię dwu: Paula van Ostaeyen, 
który odnowił. odświeżył naszą poezję, niedawno 
- odk~yty przez Anglików. i przyjaciela jego, 
Gastona Bu.rssens. Następnie - wciaż u nas nie
doceniany wielki mędrzec i samotnik dzisiaj już 
iklasyk poeta Maurice Gilliam. również autor 
świetnej prozy Karl Jonckheere - który był w 
Polsce dla nawiązania kontaktów i zorganizowa
nia akcji przekładowej. Wreszcie Jos de Haes i 
Paul Snoek· Wśród młodych jest. jak wszędzie. 
wielu dobrych i niedobrych poetów, wiadomo bo
wiem, że „wie!Ju jest powołanych. lecz mało wY
branych ... " 

Proza, powieść •.. August Vermylen, od kilkuna
stu lat nieżyjący. Herman Teirlinck. zmarł w ze
szłym roku, jako bardzo stary człowiek. Gerard 
Walschap, i najważniejszy z nich. dla mnie oso
biście - Louis Paul Boon. wszystko to autorzy 
powieści psychologicznych. tradycyjnych. Wśród 
·młodych, trzydziestolatków, Hugo Raes. Gust 
Gils. Ivo Michiels. Claude Krygelmans. którzy 
nadają cechy l'lupełnej nowoczesności naszej lite
raturze. Ostatni dwaj reprezentują tzw· antypo
wieść. Jest jeszcze kilku illlnych, nie mogę wy
mienić wszystkich z braku miejsca. Zatrzym<>m 
się tylko na jednym nazwisku - Hugo Clall;S. Jest 
to twórca fenomenalny: ma 38 lat. naJlepszy 
wśród współczesnych poeta. powieściopisarz. dra
maturg. autor 10 sztuk, 10 p<>wieści, 5 scenariu
szy filmowych, 10 tomów poezji, kilku monografii 
mala~kich. Zrnbił film dla TV. a teraz kończy 
sw6j pierwszy długi metraż wg własnego scena
riusza pt. „Wrogowie". - W wolnych chwilach 
maluje. Sądzę, że można z jego nazwiskiem łą
czyć wielkie nadzieje na przyszłość-

<ny zechciałby Pan powiedzieć nam parę słów 
o własnej twórczości? 

Pierwszy tom wierszy opublikowałem w r. 1958 
pt. „Godzina Marata". Spotkał sic: z pewnym u
znaniem jako zjawisko w pewnym sensie nowe 
w poezji flamandzkiei. przywracające autentycz.
ną wartość słowom, dawno zużytym ... W 1959 -
tom pt. „Ja-Oddech". W 19CO - tom pt. „Maska 
mężczy2llly". Za ten ostaitnł tom dostałem Na.gro-

dę Arki, (Prix de !'Arche pour La Parole Libre) 
przyznawaną głównie młodym twórcom. - model 
arki Noego w srebrze z wypisanym imieniem lau
reata. Nagroda ta została ustanowiona i a ko protest 
przeciwko Nagrodzie Antwerpii. której katolickie 
jury odmówiło pewnego raziu nagrody dla świet
nego pisarza ze względu na jego wyznanie ... Na
groda Arki ma charakter jak najbardziej liberal
ny. Jest to nagroda honorowa. uroczystbść wrę
czenia jest połączona z wielkim bankietem ..• 

W r. 1962 wyszły moje „Listy z wojny" - pro
za poetycka, wypowiedź przeciwko wojnie w for
mie korespondencji z pewnym żołnierzem. Pierw 
sza to moja książka wydana w największym wy
dawnictwie na terenie Holandii i Belgii, w Am
sterdamie, w spółdzielni wydawniczej Bezige Bij 
(„Pracowita Pszczoła"). Jej założvciel. Geert Lub
berhuizen, jest postacią bardzo znaną, działał 
akt„wnie w prasie podziemnej w czasie okupa
cji a był tak niezmordowany w swojej działalnoś 
ci,' że przezywano go w podziemiu pracowitą 
pszczołą. stąd nazwa spółdzielni. Jest to ogromne 
przedsiębiorstwo (każdy autor staje się jednocześ
nie współudziałowca), wydaje w przekładach 
najlepszych pisarzy wszystkich kontynentów, po
piera wszystko, co postępowe i awangardowe. 

W 1964 w tymże wydawnictwie w Amsterdamie 
wyszły mo.ie pierwsze trzy tomy wierszy w wy
daniu kieszonkówym pod zbiorowym tytułem 

HUGUES C. PERNATH 

Z cyklu: 

Mój modlitewnik 
W cieniu wybranego wyrosłem nie slużąc 
Nikomu wzorem, nie biorąc wzoru. cudzego. 
Poznałem każdy dzień kwietnia 
Jegó chmury 
Ptaki nad moim miastem, 
Rany M.dane nadzieją pragnieniem, 
Wszystko co człowiekowi przynależy," 

Wiedziałem poznane w resztę 
Nie wierzyłem. 
Po dniu rozumiałem noc, 
Życie rozumiałem wyznaczony mi obowiązek 
Innym darowane na zawsze, 
Mowę rozumiałem każdą i żadną. 
Nie. 

Stworzyłem własne pojęcie bólu. 
Wiedząc kto upadł, kto wzniósł się 
Tak oto odkrywałem formułę, 
Słowo, ku.U, początek wszystkiego 
I żyłem w zdumieniu., w zdumieniu. 
Lecz całkowity, dopełniony 
Uwierającym niepokojem, 
Może odwagą 
Samotnych. 

do góry. 

sam 

1964, Antwerpia 

TŁUMACZYŁA: ARIADNA DEMKOWSKA 

„Instrumentarium na zimę". I jeszcze jeden tom 
w tym samym wydawnictwie, w roku 1966 pt. 
„Słowa rozdane". Od kilku lat piszę powieść, 
wciąż ją zmieniam i poprawiam. 

A teraz może kilka słów o projektach na przy
szłość? 

Chciałbym w mojej twórczości dać wyraz sta
nowisku, jakie zajmuję wobec zjawisk, które u 
nas nazywa się jedn.vm słowem: spellmanowskie 
(od kardynała Spellmana). To znaczy - hipokry
zji, bezwzględności, polityce siły i przemocy. Pi
szę też duży poemat o Oświęcimiu. Przestudio
wałem bogatą dokumentację na temat zbrodni 
wojennych i sadze:. że będę mógł ją uzupełnić w 
czasie mego tutaj pobytu, przede wszystkim n.a 
terenie samego obozu. Zresztą - muszę przyznac, 
że w Polsce pomimo upływu czasu czuje się na 
każdym kroku niedawną nrzeszłość tzn. ostatnią 
wojnę. W oczach cudzoziemca wspaniale rozwija
jace się życie, rozkwita na grobach - to się wi
dzi - a że z taką mocą pokonuje siły śmierci i 
zniszczenia - to jest wspaniałe. 

• 

KAZIMIERZ PASZKOWSKI 

Reymont 

w 
. ŁODZI 

Wł. st. Reymonta miałem sposo?
ność poznać osobiście w styczmu 
1919 r. w Warszawie, w dawnym 
pałacu Potockich, przy ul. Krakow
skie Przedmieście 15. Frontową 
część lewego skrzydła tego pałacu 
zajmowała filia księgarni Gebethne 
ra i Wolffa. Pierwszy, ogr_omny 
pokój mieścił sort~ment pols!ti, dr~ 
gi, mniejszy - dział zagra_mczny i 
sprzedaż pism w obcych J~zykac~, 
dalej w głębi mieściło się. biuro flr 
my, a na pierwszym piętrze 
dział nut. 

w tym czasie, a było . to za_l.ed"'.ie 
w dwa miesiące po kap1tulacii Nie
miec wilhelmowskich, filia Gebe~h
nera & Wolffa otrzymywała codz1en 
nie z początku pocztą lotniczą W. 
wo~kach, później koleją~ gazety i 
periodyki zagral)~Czne. Pisma te by 
ły wielką atrakcJą dla kulturalnyc~ 
mieszkanców stolicy, dostarczały na) 
nowszych wiadomości. z Z~chodu, _za 
nim jeszcze na&z kraJ, ktory dopie
ro co odzyskał niepodległość. zdą
żył rozbudować własne agencie te
legraficzne. 

Hotele „Bristol" i „Europejski". za 
jęte były przeważnie przez ró~ne 
zagraniczne misje wojskowe, licz
nych dyplomatów i dzienni'.<-arzy, 
więc do księgarni odbywała się co
dzienna procesja po te pisma co
dzienne i periodyki, których zawsze 
było za mało. 

z wybitnych osobistości, których 
nazwiska były później głośne, na 
całym świecie, a którei co dzień oso 
biście odbierały gazety, pamiętam: 
Monsignora Achillesa Rat.ti, później 
szego papieża, mieszkającego w War 
szawie. w pałacu biskupim przy ul. 
Książęcej. majora Clementa Attlee 
z brytyjskiej misji wojskowej, póż
niejs.zego premiera Anglii, S~efa~a 
Lauzanne, nacz. redaktora dz1enn1-

, ka „Le petit Parisien", majora R;o: 
berta Boucarda, szefa francusk1e1 
informacji prasowej i " Władysława 
Reymonta, któremu nie śniło się 
jeszcze wówczas o nagrodzie Nobla. 
Reymont przychodził w tym czasie 
dość często do ksiągarni odwiedzać 
przede wszystkim swoich ~taryc~ 
znajomych t.i. dyrektora ks1ęgarm 
Jana Nowickiego, którego tytułował 
poufale „panem Janem" i Zygmun
ta Bartkiewicza. autora „Złego Mia
sta'', który podówczas pracował w 
tej księgarni w charakterze skrom
nego urzędnika, w dziale sprzedaży 
ratalnej. Przy sposobności przegla
dał Reymont pisma francuskie, w 
szczególności „Matin" i tygodniki 
humorystyczne, jak: La vie Pari
sienne, Le Rire, Le Sousrire Fanta
sio. 

Reymontowi przedstawił mnie Zyg 
munt Bartkiewicz, któr~ darzył 
mnie serdeczną przyjaźnią. Ten zna 
cznie ode mnie starszy pan, siwy 
jak gdłąbek, noszący skromną czar
ną czamar(). zwierzał mi się ze 
swoich przeżyć i opowiadał o 
swych planach na przyszłość. Czę
stowaliśmy się wzajem francuskimi 
papierosami „Caporal" i wspólnie 
komentowaliśmy wiadomości i wy-

darzenia, które podawały eodzienne 
pisma francuskie. 

z Reymontem miałem sp050bność 
rozmawiać kilkakrotnie, czy to w 
towarzystwie Bartkiewicza, czy też 
Jana Nowickiego, a pewnego razu 
byłem mimowolnym św_iadkien; _za
bawnej sceny jaka miała mieisce 
między autorem „Ziemi. Obiecanef', 
a młodą panną, sprzedaiącą w księ
garni pisma francuskie .. Re1mont 
kupił jakiś francuski dz1enf!ik, po 
czym wybrał kilka francuskich ty
godników i rzekł do sprzedawczy. 
ni: 

- Pożyczam te pisma do jutra„. 
- Ależ proszę pana - z_aopono-

wała piękna sprzedawczym - te 
pisma są przeznaczone . dla stał~ch 
abonentów. Nie mogę ich wypozy
czyć! 

- Daję pani słowo, że zwrócę ju-
tro rano. 

- Ale ja pana nie znam. 
- No; to chodźmy do dyrektora. 
Wkrótce zjawił się dyrektor ~o

wicki, który oświadczył sprzedaJą
cej: . . • 

- Może pani te pisma pozyczyc, 
to jest pan Reymont. 

- Bardzo panów przepra~zam, ale 
ja nie wiedziałam, ż_e ~o J_est pan 
Reymont. Ten pan mi się nie przed 
stawił - rzekła skonfun~owana .. a 
jej piękne policzki okrasił rumie
niec zażenowania. 

Reymont był średniego wzros~u i 
dobrej tuszy. Nosił czar:1Y . garmtur 
i czarne palto. Miał krotki, perka
ty nos, na nim osadzone ~nnokle~ 
które dość często przecier~~ 1rchow:ą 
skórką. Na średnie, dosc pła~kie 
czoło spadały mu ciągle pukle c1en; 
ny~h włosów z bujnej czup~yny, k~ 
re często zagarniał palcami w_ go
rę. Miał bardzo żywe usp!JSObieme 
i był z natury bardzo wesoły. 

W stuletnią rocznicę urodzin .a~to 
ra „Chłopów", licznych c~yteln~kow 
naszego pisma zainteresuJą cieka
we szczegóły z pobytu Reymo;i.ta w 
Łodzi. Szczegóły te opowiedział mi 
przed laty, zmarły n~edawno . se
nior księgarzy polskich Juliusz 
Gożliński, który przez wiele lat pra 
cował w Łodzi i zmarł tu w 93 ro
ku życia. Gożliński z ramienia war
szawskiej firmy Kerntopfa, fabry
kanta fortepianów, urządził w ~o
ku 1896 koncert I. J. Paderewskie· 
go dla „świata pracy''.· _Koncert ?d
był się w sali dzisieJszego '.<-ma 
„Bałtyk" przy ulicy Narutowicza, 
a w nagrodę za dobre przygotowa
nie koncertu otrzymał od Paderew
skiego sr~brny . zeg~~~k .z d,edyk<i
cją: „Julluszow1 Gozlmskiemu I. J. 
Paderewski". 

W tymże roku 1896, kiedy Goźliń
ski pracował w księgarni Gebethne
ra & WoHfa w Łodzi w charakterze 
kierownika, zgłosił się d01\. pewne
go dnia bardzo skromnie ubrany 
człowiek z listem od łódzkiego poe 
ty, Artura Gliszczyńskie~~-. q1isz
czyński gorąco polecał Gozlmsk1emu 
Reymonta, nadmieniając, . że Rey
mont znajduje się w trudnych wa
runkach materialnych i jest dosłow 
nie bezdomny. Goźliński mieszkał 
wówczas . przy ulicy Wschodniej 50, 
gdzie dziś wmurowana jest tablica 
pami~tkowa. Przyjął Reymonta bar 
dzo serdecznie, a mając większe 
mieszkanie, zaoferował mu bezinte
resownie pokój u siebie, z którego 
Reymont skwapliwie skorzystał. Rey 
mont mieszkał u Goźlińskiego pra
wie 7 miesięcy i prowadził prawdzi 
wie cygański tryb życia. Najwięcej 
przesiadywał w różnych kawiar
niach i restauracjach, w szczegól
ności w restauracji i kawiarni „Ho
telu Victoria", gdzie zbierała się 
brać artystyczna i literacka. Często 
przebywał tam Reymont w towarzy 
stwie: Gliszczyńskiego, J. Garlikow
skiego, Nullusa, Fromma i innych. 
Do domu wracał stałe dopiero póź 
ną nocą i wtedy, paJ.ąc papierosy 
bez przerwy, zabierał się do pisa
nia. Pisał kilka godzin, po czym 
spał do południa i wychodził do 
miasta. Był z natury bardzo żywy, 
wesoły i dowcipny i przez te zaletv 
charakteru, był ogólnie lubiany. Da 
le.i opowiadał mi Goźliński, że zaw
sze się dziwił jak Reymont dawał 
sobie radę w Łodzi, bo bardzo cze
sto chodził bez grosza, a jeśli dość 
czesto pożyczał do Goźlińskiego „ru 
belka albo dwa" na kilka dni. to 
prawie zawsze dług punktualnie od
dawał. 

Gdzie dziś jest kino „Polonia", 
tam był w tym czasie prywatny 
teatr, kawiarnia i restauracja, tam 
koncentrowało s;ę życie artystyczne 
i literackie Łoc'lzi u schyłk'u XIX 
wieku, tam najczęściej przebywał 
Reymont w towarzystwie aktorów 
i literatów. Jako autor był wów
czas jeszcze mało znany. 

Po opuszczeniu Łodzi,. gdzie zbie
rał materiał i notatki do „Ziemi 
Obiecanej", powrócił Reymont do 
Warszawy, a następnie wyjechał do 
Paryża. 

Tak oto wyglądał i żył w Łodzi 
Reymont, w relacji Juliusza Goźliń 
skiego, który mi kiedyś opowiadał 
nie tylko o autorze „Chłopów", ale 
i o swej 50-letniej pracy księgar
skiej w Łodzi. 
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„Szklana 
I I li menazer1a 

Natury proste, dobre i wra
żliwe. gdy los je zawiedzie 
lub upośledzi - uciekają ze 
swymi kompleksami w od
osobnienie. Powoli ze zgiełku 
i okrucieństwa świata rze
czywistego usuwają sie w 
świat marzeń. 

Ten świat kreują • pieczOło
wlcie, lokujac w nim zarów 
no swoje zawody jak i na
dzieje. Kreowanie światów 
to przepyszna zabawa bogów, 
artystów i dzieci. Zabaw bo
gów nikt cbzisiai nie bierze 
poważnie. zabawy artystów 
mają praktyczny wydżwięk, 
a dz:ieci wyrastają z tego. 

na rezyl(nację, nie potrafi 
ofiarować swego życia tym 
dwom, obcym mu w gruncie 
rzeczy, światom: - matce ży
jącej . wspomnieniami Drze
szłości i siostrze - karmią
cej się i!uzia. 

Dramat się zaczY'!la. An
drzej May wchodzi na scenę 
jako Tom, który już o.puścił 
matke. siostrę i magazyn z 
butami. Uciekł w świat rze
czywisty. bo duszno mu by
ło w szklanej menażerii, ale 
też nabawił się kompleksu: 
nie opuszcza go obraz kule
jącej siostry. 

naTTatora, w wykonaniu te
go młodego. rozwijającego się 
aktora, brzmi mniej orawd'Zi
wie. Wiedza o goryczy celów 
o&iaeniętych kosztem rezve:na 
cji z irracjonalnych nawet 
poświęceń, jest u narratora za 
wątła w porównaniu z wie
dza Toma o buncie. 

Nasze wsPółczuCle dla osób 
dramatu. naiogólniej rzecz 
biorąc. dotyczy losu człowie 
ka w oe:óle. Może dlatego dra 
mat Laury. ·dramat najmniej 
zawiniony, najbardziei wzru
sza i naicześciej -stawia s ię 
go jako problem centralny. 

Mo'im zdaniem. niezależn i e 
od sugestywności tragicznej 
i znakomitych możilwości 
kreacyinyc.h iakie ta rola 
stwarza. Laura nie jest spiri
tus movens dramatu. 
Miałem to szczęście, że 

przed dwudziestu laty wi
działem Laurę w wykonamu 
Zo.fii Mrozowskiej w Teatrze 
Kameralnym w Łodzi. Z całe
go orzedsta w1en ;a oozostała 
w mej pamięci dziewczyna 
smutna i krucha. zamknięta 
w sobie i nae:le rozkwitająca 
kryształowym czarem lirycz
nej egzaltacii. Zawsze ta 
dziewczyna nojawiała SH1 w 
mej Pamlęc'. w otoczeni u 
si;klanych zwierzątek. 
Mirosława Ma!udzińska 

Miroslawa Maludzińska - Laura i Zbigniew Józefowicz - Jim 

Smutek zaczyna sie dopiero, 
gdy ktoś nie będąc artystą 
lub dzieckiem stwarza jakiś 
dziwny i niczemu nie służący 
światek i kryie się w nim 
przed prawdziwym. 

Nasze współczucie jest szcze 
re i zdrowe. Nic bowiem bar
dz iei żałosnego, niż byt wy
kreowany przez wątłą wy
obraźnię, przeciwko życiu. 

Oto „Szklana menażeria". 

Laura (Mirosława Maludziń 
ska) jest kaleką; los ją upo
śledził. Jej matka Amanda 
(Hanna Bedryńska) jest sta
rzejącą sie kobieta ze ślada
mi piękności. ze wspomnie
n~amoj kobiecych sukcesów i 
nieustającą pamięcią o uro· 
czym, lecz lekkomyślnym mę
żu. który orzed laty odje
chał. by wiecei nie wrócić; 
Amandę zaw'iódł los. Tom 
(Andrzej May) to młodiszy 
brat Laur:v. oracuje w maga
zynie z obu.wiem i jest ży
wicielem, rodzin)'\ los go ani 
nie upośledził, ani jeszcze 
nie zawiódł -' on stał sie ofh 
ra (żeby raz skończyć z tym 
losem) stósunków soołecz
nych, nie stać go na heroicz-

Tak więc narrator (Andrzej 
May) worowadza nas w smut 
ne sprawy trojga różnie nie
szczęśliwych ludzi i odcho
ooi, by stać się jednym z 
nich, iednym z tych. którzy 
żyli w latach trzydziestych 
w Południowej Ameryce. Mi 
mo oddalenia w przestrzeni 
i czasie wzruszenie jest n.am 
bliskie i Judzie są bliscy -
nawet zdarzenia. 
Jesteśmy w środku jednego 

z nieudanych żywotów, któ
rych tak wiele. Teatr. Każdy 
kreuje swói świat jak może. 
Laura ma zwierzątka ze 
szkła. Amanda wspomnienia 
krótkotrwałych sukcesów i 
krótkotrwałei miłości. 

Tom jest więżn.iem spęta
nym wezłami krwi. On chce 
żyć i ma dość sił, by zer
-ać te węzły. Jego problem, 
to wybór m:ed.zv zyc ic m tych 
dwóch bezradnych kobiet, a 
własna przyszłością. W par
tiach rezygnacji i buntiu May 
jest przekonywa iący„ Raz oo 
raz ujawnia bez fałszvwee:o 
patosu wrażJ,iwość i poetycz
ność natury, niezdarnie po
krywana młodz:ieńczą szorst
kością i oochłością. Monolog 

przypomniała mi te dziew
czynę, chociaż wlzia wyp:ęk 
niala orzez te lata. tracac ry 
sy małych konkretów i Laura 
ucieleśniona na deskach Te:ł 
tru Nowego wydała mi się 
nieco inna. Nie jei to zapew 
ne wina. lecz wyobraźni. któ 
ra upiększa każdy obraz 
przeszłości. ieżeli n ie był zde 
cydowanie niemiły. Tennessee 
Will!iams w „Szklanej mena
żerii" nie eoatuje namietnoś" 
cia i seksem iak w innych 
swych s:;;tukach. Will.Iams two 
rzy świat snu i marzeń, w 
którym bardziei brutalne to
ny są mało słyszalne; jest 
delikatny. Nosicielem tej tleli 
katności, bez mała kruchoś
ci jest Laura. Nastrój mozar 
towskich koncertów od niej 
płynie. Maludzińska każdym 
gestem, oochyleniem ciała . ka 
że nam wierzyć, że Laura 
jest kaleka a kGmpleksy tłu
mią jej wewnętrzne światło. 
Ale to światło kruchego szkła 
cały czas winno mie:otać aż 
do pełnego llasku w scenie z 
Jimem. Niezmiernie pięk.na i 
trudna rola. z którei Malu
dzińska wyszła bez szwanku. 

Potwierdizeniem hipotezy, 
że wyobrażnia upiększa każ
dy obraz przeszłości, jeżeli 
nie był zdecydowanie niemi
ły, jest „mitomania" Aman
dy. 

Williams w żadnej ze 
swoich sztuk n.ie jest filozo
fem, allll wyrafinowanym 
estetą, ale to dobry „majste<r" 
i llSYcholog. Nie wydaje si~. 
aby w jego zamierzeni·u 
Ama111da miała wzbudzać Po
litowanie. Nie wydaje sie rów 
nież, że jej dziwactwa. ma
nierki. megalomańskie wypo
wiedzi, głupawe aranżacje i 

odzywki P!"Zyciemniały naj· 
istotniejsze rysy ie1 osobo· 
wości i główny motor postę
powania - ro:z,umienie pi:ze
żyć l kompleksów córki; lek 
o jej przyszłość popychał 
Amandę do tyra.rui. .,Niedz;i
siejszość" oostępowania wo
bec dizieci. fumy i mizdrze
nia nie mogły llbytn.io ośmie
szać Amandy i czynić z niej 
idiotki, gd.vż sa to w gruncie 
rzeczy rozoaczliwe zabiegi 
k.ochającei matki. coś w ro
dzaju teraoii wstrząsowei wo 
bee cjężko zagublonei córki. 
W podobny soosób są śmiesz 
ni dorośli strojący miny do 
płaczacego dziecka, tylko, że 
nie bragiczni. 

dy o sukcesach erotycz..nyc.h 
nie budziłv watoliwości. ba, 
seks i wd.ziek matki napawa 
ły obawą, że Jim (Zbigruiew 
Józefowicz) „pauruie ofiarą" 
Amandy. a nie iej córki Lau 
ry. Sytuacja nieco dwuznacz, 
na. · iednakże sprawdzalna 
życiowo. Tak też być może. 
Wcale nie iestem taki pew
ny, czy sam wielki eroto
man Williams nie założył tu 

·oewnego luzu in.tert>retacy.i
nego. wiedząc zapewne. jak 
często matki - swatki oo
dobne sa zalotnic.om. mimo 
że kleruia sie najszczerszy
mi intencjami i miłością do 
córek. Ooiewana delikatność 
mogła być nieco zakłócona 
w·rodzonymi skłon.nościami sa 
mego autora. Oczekiwany wy 
bawicie! Jim. kolega z pracy 
Toma, a byłv kolega szkolny 
Laury. zjawia się wreszcie 
i on to sorawia, że „szklana 
menażeria" żyie orzez chwiilę 
życiem nieurojonym. On bu-

d.zi córke z „somnambuliz
mu". a tnatke uzbraja w wa 
chlart., suknie z wcześniejszej 
epoki i uśmiech czarowny. 
Zbie:n.iew Józefowicz iest swo 
bodnY. Bedryńska pełna za
mierzonego, stra ussowskiego 
wdrl.ięku. May szczerze ponu
ry. a Maludzińska wzruszają 
co przerażona. 

Henri Poulain oprawił tę 
smutną ooowieść o ludzkiim 
za,l!'ubieniu, bezradnością sprzę 
tów, szarością dekoracji, 
chyba nie tylko dla podkreś
lenia. mieszczańskiego oodło 
ża tragedU. światła nie p<>
trzebował zbyt wiele, ale 
przestrzeni przydałoby się 
więcej (niestety scena). choć 
by d'1a stworzenia większej 
swobody sytuacy.jnej. 

MARIA 

KORNATOWSKA 

A propos 
„N OC Y" 
„Jakaś pewnosc musi prźecież 

istnieć: jeżeli nie kochać prawdzi
wie; to przynajmniej nie kochać 
woale". W tych sł1m1acli p<tety, Dy
lana Thomasa, za.wrzeć można prze
wodnią myśl tetralo!l'ii Ant<mionie

. go, której część druga „Noc" wcho
dzi właśnie na nasze ekrany z 7-le~
nim opóźnieniem, a której część 
pierwszą - „Przygodę", trzecią -
„Zacmienie" i czwartą „Czerwoną 
Pustynię", mieliśmy już możność poz
nać wcześniej. Miłość stanowi za
sa.cfaiczy przedmiot za.iJnteresowań 
Antc·nioniego i dlatego niektórzy 
t.ważają jego filmy za banalne. 
Miłość jako temat sztuki jest rze
czywiście banalna. Traci swą ba
naL10ść w konkretnym, jednostko
wym doświa<lczeniu. 

Uiarlo się przekonanie, iż Alllt.o
niom ukazuje niemożność miłości, 
nieraO'Żność porozumienia się jak.o 
stan egzystencjalny, :W.eterminowa-
111y przez samą na•urę ludzką. Wy
daj<! się jedrnak, że rozważania An
toni<miego dotyczą nade wszystk'• 
Wopółczesności i to wspólciesiności 
określonej geograficznie. Włoski 
rt>żyser osadzi! swoje filmy w bar
d.w włoskich realiach. 

W kinematograf.ii włoskiej modne 
są obecnie satyryczne rozrachunk~ 
z mitem tzw. łacińskiego kochan
ka, czyli, mow1ąc precyzyjnie, 
Włocha jako ideału dan Juana, 
któl'emu żadna kobieta oprzeć się 
nie roota, a k;t6ry je wszystkie, 
hurtem i detalicznie uszczęśliwia. 
Z te; serii oglądailiśmy u nas „Sza-
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tana" Polidoro, k.tóry z owym mi
te:n w sposób zabawny a nies.zkod.
liwy próbował si.ę rozprawić. Anto
inioni potraktował jednak rzecz na 
serio. I nikt chyba tak ostro jall: 
on i tak precyzyjnie nle zaatako
wa.t modelu łacińskiego kochanka, 
m0<lelu przeciętnego Włocha. 

Tetralogia Antonioniego stall1owi 
WieTne zwiercia&o włoskich oby
czajów. Zasadniczą WS'pólną cechą 
tiej męskich bohaterów jest ic11 
egoizm i niedojrzałość uczuciowa. 
Tę niedojrzałość przejawia zarów
no Sandro - bohater „Przygody", 
jak i pisarz z „Nocy", Jak i mąż 
z „Czerwonej Pustyni". Bohatero
wie Antonioniego odznaczają Sią 
jeszcze jedną typową dla przecięl
ne-go Włocha cechą - stałą goto
W,IŚCią do nawiązywania przygód 
ere>tyczmych, pozbaiwionych właści· 
wie jakiegokolwiek głębszego zna
czenia. Przykładem chociażby spot
kanie Mastroianniego z nimfoman
ką w ;,Nocy". Nlie istnieje w chwi
Jami nawet moment wyboru ze stro
ny mężczyzny (przygoda z prosty
tutki\ w „Przygodzie"). W tej sy
tuacji kobieta traktowana jes•t nie 
jako partner w miłości, ale ja.ko 
przedmiot zabiegów erotycznych. 
I -tu ~czyna się właśnLe dramat 
kotn€1ty Antonioniego. Bohaterowie 
tetraJogii r~rezentują ró,żne zawo
dy i środowiska: architekt, pisarz, 
makler giełdowy, i'llŻynler. Ale wszy
scy wprzęgnięci są w rytm wspól
cz.esności, nie zostaw.iającej margi
nesu dl' wyboru, mdywidualności, 
niezależności. Są niewolnikami świa
ta C.obrobytu, który wspóltwort.ą 
i z którego korzystają. Ich zaiwod.y 
są w gruncie rzeczy bardzo zna
mienne. Godard powiedział niedaw
no. że „we współczesnym sp·ote
czeństwie przemysłowym pro.stytu
cja jest stanem nffi"!llallilym. Pro
sty•uuje się urzędnik bankowy, 
urzędnik pocztowy i reżyser filmo· 
wy. Wszyscy". Otóż bohaterowie 
Antoniomego prostytu'lllją się, po-

Sadze. że pewne orzeiryso
wan.ie Postaci Amandy w 
erotyzmie. w bujnej antyte
zrle Laury, mogło Po części 
wynikać z założeń reż:vser
skich. a PO cześci z warun
ków scenicznych Hanny B9-
c1ryńskiej. Wspominki Aman 

111ieważ sprze<lają się po prostu za 
pieniądze. Uczyni to ta!k:że pisarl'. 
z „Nocy", podobnie jak zrobił to 
już Sandro z „Przygody". I to rzi..:
·tuje także na ich życie uczuciowe, 
postawę moralną w ogole. Okazuj!' 
się, iż w kraju o tak specyficznej 
moralności jak Włochy, industria
lizacja, głębokie przeobrażenia 
techniczno-socjalne :nie modernizują 
oby.:zajmvości, ale jes:ocze bardziej 
poglęhiają tkwiące w ruej sprzecz
ności i hipokry.zję. 

W „Przygodzie" Claudię od począt
ku filmu otacza atmosfera napięc1a 
erotycznego. Wycieczka jachtem, 
spotkania towarzyskie są tylko pre
tekstem dla nawiązywania kontak
tów miłosnych. To sarno w „No
cy" czy w „Czerwonej Pustyuu". 
Sekwencja tańca mulatkii w „No
cy" chairakteryzuje dobitnie owe 
podrniety jakimi otacza człowieka 
współczesny styl życia., przemyel 
;rozry'Wkowy. $wiat dzisiejszy, św1a,;; 
An!..mioniego nasycony je8t erotyz
mem. Jest to świat, używając 
ol~r~ślenia KTT „bez grzecht.". 
Wszystko w nim wolno lecz też 
wszys-tko pozbawione jest znacze
nia Akt miłosny traci swą auten
tyczność, swój sens (finał „Nocy"). 

Kobiety u Antonioniego są znacz
nie bardziej zilożone psychicznie, 
wrażliwsze, obdarzorne bogatszym 
życiem wewnętrznym niż mężczyź
ni. Są widza:mi racze.f. Nie uczest
niczą czynnie w rzeczywistości 
cudu gospodarczego. Ta bierność 
jest zresztą znamienna dla sytuacji 
kobiet we Wtoszech, ale pozwala 
im zachować niezaJeżność duszy. W 
owym „świecie bez grzechu" boha
terki Antonioniego reprezentują 
nadto ideały dość tradycyjnych 
cnót. Przygoda oznacza dla nich 
miłość, są wierne, (Lidia z „Nocy''). 
nie chcą rozbijać małżeństwa (Va
lentina z ,.Nocy"). zdrada jest dh 
nich kaitastrofalnym przeżyciem 
(„Czerwona Pustynia"). Ich najważ-

n1eiszym celem, sensem życia jest 
milooć. Claudia z „Przygody" to 
niedoświadczona, pełna złudzeń 
dziewczyna. Ale to co dla niej ma 
być jedyną miłością, dla Sandra 
stanowi tylko przygodę. Claudia · 
dopiero w fill1ale przejrzy swego 
kochanka i we właściwej per9Jlr.k
tyw:e zobaczy wła.sne uczucie. W 
„Nocy" mamy dwie bohaterki, z 
których każda, na dobrą sprawe. 
stan-O'Wlć może kontynuację losu 
Claudii. Valentma ma już za sobą 
ja1.<1eś rozczairowania, a co za tym 
idzie dystans, i nie daje się łatwo 
wciągnąć w przygodę. „Noc" sta
now1 właściwie wielki monolog 
Lidii. dla której klęska miłości jest 
klęską całego życia, przekreśleniem 
prze,;zlości, wszystkiego. Lidia ubo
lew<>. nie tyle nad tym, że miłość 
przeminęła, ile nad tym, że była 
ona w ogóle nieporozumieniem, 
klarnstwem niemail. Na.gie zobaczy
ła swego męża i nagle zrozt.mdala, 
że ruie tego oczekiwała od swojej 
miłości. Wspomnienia Lidii o To
masie znakomicie charakteryzuja 
JeJ postawę typowej Włoszki, 
kitóra .pragnie być prowadzoną, kie
;rowaną i duchowo adorowainą i;>rzez 
męż.czy:zmę. 

Vilttoria z „Zaćmienia" jest w 
tym k.QD.tekście je<lyną kohietą na
prawdę nowoczesną. Jest niezal11>t
na, pracuje. Ona jedna jest rów
norzędnym partnerem w związku 
z mEj:czyzną. Ma też znaczinie swo
bodr.iejsze obyczaje i zarazem świa
domość swego postępówania. Po
traf.i wybrać własną drogę nawet 
jem ma to być droga bez milośc1-
Vittco!lia stanowi logiczną konty
nuację postaci Valentiny z ,,Nocy". 
Mogłaby być też Lidią, która :z..:lo
byla się na niezależność. Za.tern dro
ga kobiety do pełnej emancypacji 
uczuciowej, obyczajml(ej, społecz
nej . Droga gorzka. ale konieczna 
w sp.oleczeństwie gdzie kobietę, za 
pełnym jej przyzwoleniem, flraktu
je si~ w przeważającej iilo.ści przy-

Tennessee Williams 
„Szklana m.ena:ieria.". Reży
seria Witold Zat&rski. Sceno
grafia: Henri Pt)uJain. Teatr 
Nowy. 

padków jako przedmiot, gdzie do
piero -poprzez mężczy-z;nę kobieta 
zdobywa jakąś wartbść i pozycję. 
Stąd czcza formalność wJelu związ
ków małżeńskich i nie tylko mał
żeńskich. Bohaterka „Zaćmienia" 
jes·t na tyle wyzwolona, że stać ją 
na zerwanie związku, który mógł
by być tylko forma.lnym. „Zaćmie
nie" stainowi więc niejako ukor~ 
nowanie i zamknięcie „Przygody" 
oraz „Nocy". 

Ale po Zaćmieniu" Antonioni 
żrob1~ jes~' „Czerwoną Pustynię" . 
Giu!iana bohaterka tego filmu 
jest postacią dwuznaczną. Z jed
nej s:rony przypomina Vittorię, 
powitarza podobne wania. CzyżbJ[ 
ViJtt,--0:ia nie mogła jednak żyć bez 
miłości? Czy życie bez milośoi jest 
absurdem? Z drugiej zaś strony 
Giul!ana stanowi zaprzeczenie Vit
to:iJ.. Mąż, dom i dziecko wyzna
czają jej- świat. Mąż pochłonięty 
pracą, dziecko mądrzejsze od. mat;k;. 
GiuL:ana jest kimś niepotrzebnym; 
bezproduktywnym, nie ma dla niej 
mizjsca. Ani mąż, ani Corrado jej 
nie rozumieją, w najlepszym ra
zie gotowi jej ofiarować miłość fi
zyczną. Tragedia Giuliany jest tra
gedią kobiety, którą ainachroniczna 
oby-czajowość zepchnęła na margines 
czyr.nego życia i która w nowym 
układzie stosunków spoleczmyoh nie 
potrafi znaleźć dla siebie miejsca. 

Antoniond po raz pierwszy chr
ba, w dziejach włoskiej ki,nerna
tografii p~tawJl w sposób tak dra
styczny i tak europejski, problem 
kob'.ecy we Włoszech. W rezultacie 
ozi.ębłość uczuciowa bohaterek je
go filmu, niemożność całlkowitego 
spel'r.ienia miłości. niemożność po
rozumienia się wyruika z niedoj- · 
rzalości uczuciowej Włochów 
mężczyzm, wynika z pewnych ukła
dów obyczajowo-socjalnych, które 
ok:reślily pozycję i funkcję kobiety 
w społeczeństwie. 



I Kto, co, kiedy? niedyskrecje 

relacje 

MĄLARSTWO I TYLKO 
MALARSTWO 

W Cała niemal prasa 
francuska z entuzjazmem 
omawia twórczość Pierre 
Soulages'a. .,Sa peinture 
n'est que peinture". Je
l!O malarstwo jest tylko 

ny był z płócien impre- się ów zaginiony manu
sjonistów. Mając lat • skrypt. Istotnie w pu
czternaście Soulal!eS nai- stym pomieszczeniu, pod 
chętniej malował kontu- podłogą w budynku Bi
ry drzew, czarne l!ałęzie, blioteki odnaleziono ręko 
z których opadły liście, pis. 
Człowiek urodzonv w ma 
lowniczych okolicach A
veyron na południu Fran 

Z początku przypuszcza 
no, że manuskrypt zo
stał skradziony przez ja
kiegoś kolekcjonera-ma
niaka, gdyż tak słynna 
pamiątka po Mozarcie nie 
mogła być nikomu sprze 
dana. Ostatnio panuje 
opinia, że kradzieży do
konał jeden z pracowni
ków Biblioteki, skłócony 
z. administracją na tle 
zbyt niskiego, jak twier 
dził, wynagrodzenia. Fra 
cownik ten; według tej 
hipotezy, czy to pod 
wpływem obaw, że spraw 
ca kradzieży zostanie wy 
kryty, czy też z jakichś 
innych powodów, zawia
domił policję o miejscu 
ukrycia rękopisu, który 
na szczęście nie uległ naj 
mniejszemu uszkodze... 
ni u. 

SZTUKA 
AMERYKAŃSKA 

Z OKRESU PRZED 
KOLUMBEM 

•Sztuka amerykań-
ska z okresu przed od
kryciami Kolumba i o
panowywaniem zachod
niej półkuli przez hiszpań 
skich konkwistadorów, 
staje się coraz bardziej 
popularna, coraz więcej 
i coraz częściej budzi za
interesowanie historyków,. 
współczesnych artystów i 
miłośników sztuki. Nie
dawno we Francji uka
zała się obszerna praca 
pt. „l'Art de l'Amerique 
precolombienne", której 
autorem jest G. H. S. 
Bushnell. Książka oma
wia rozwój i najprzeróż
niejsze formy i przejawy 
wielkich cywilizacji Ma
jów, Azteków i Inków, 
a także okresy przejścio
we. mniej znane. Bol!ato 
ilustrowana, zawiera 
często dotąd niepubliko
wane fotografie zabyt
ków i dzieł sztuki. Rów 
nież treść książki Jean 
Ba belona pt. „Mayas 
d'hier et d'aujourd'hui" 
(Majowie wczorajsi i dzi 
siejsi) dotycty zabytków 
archeolo11icznych na tere
nach zamieszkałych przez 
Majów, zawiera też hi
storię ich sztuki, której 
przemożny wpływ, pomi
mo wielu zmian histo
rycznych, daje się wyróż
nić we współczesnym 

1l 

ii'ersk1 malarż, rysownik 
i l!rafik. 

Ostatnio radzieccy znaw 
cy dzieł sztuki dokonali 
ciekawego odkrycia, ba
dając obraz Rembrandta 
„Danaja", arcydzieło, któ 
re przeszło od stu lat jest 
w pos<iadaniu leninl!radz 
kiel!o Ermitażu. 

Na wspaniałym łożu o 
śnieżnobiałej pościeli, w 

aureoli złotego blasku -
leży naga kobieta. Dalej 
w cieniu, na drugim pla 
nie, wśród kotar z cięż
kiego materiału, widocz
na jest postać starej słu 
żącej. O obrazie tym wie 
le już pisano i poświęco 
no mu wiele badań. Mi
mo to ekspertom i znaw
com nie udawało się do
tąd odpowiedzieć na sze
rel! pytań. Jak powstał 
obraz? Kto był modelem 
postaci Danai? Czym się 
tłumaczy niejednolitość 
sp0sobu malowania i ko 

MAJAKOWSKI 
WE FRANCJI 

• W maju otwarta zo 
stanie w Montreuil pod 
Paryżem wystawa po
święcona Majakowskie
mu. Scenariusz został sta 
rannie i z pietyzmem 
przygotowany przez Elsę 
Triolet, która dla uzyska 
nia dokumentów i in
nych pamiątek po Maja
kowskim zwracała się do 
Związku Pisarzy Radziec 

loryttI w POSZCZel!ólnych 
partiach płótna. Dopiero 
bardzo szczel!Ółowe i do
kładne badania przy po
mocy aparatu rentgenow 
skiel!o i mikroskopu po
zwoliły na rozwiązanie 
za11:adki. 

Okazało się, że słyruny 
malarz nie raz, a dwa, 
malował Danaję na tym 

samym płótnie. Przy 
czym pierwszy wariant 
obrazu oddzielał dłul!i 
okres czasu od drugiel!o, 
ostatecznego. Z początku 
pozowała do obrazu pierw 
sza żona Rembrandta, 
Saskia. Następnie malarz 
na warstwie tel!o obrazu 
namalował drul!i, ale 
tym razem modelką była 
już drul!a żona. Henry
ka. Ustalono, że „Dana
ia" w pierwszym warian 
cie powstała w roku 
1636, w drugim zaś w ro 
ku 1645. 

kich i do Muzeum Maja
kowskiel!o w Moskwie. 
Atrakcją wystawy bę

dzie film, który nil!dY 
nie był wyświetlany we 
Francji, a nakręcony zo
stał w roku 1918 na pod 
stawie nowelki Edmondo 
de Amicisa pt. „Nauczy
cielka robotników". W 
filmie tym jako aktor 
występuje sam Majakow 
ski. Film trwa 50 minut 
i jest niemy. Muzykę do 
niel(o skomponował Jean 
Wiener. 

malarstwem - pisze pa
ryski dziennik „Le Fil!a
ro" omawiając retrospek 
tywną wystawę Pierre 
l)oulages'a w Muzeum 
Narodowym Sztuki No
woczesnej w Paryżu. A 
poważny tyl!odnik, po
święcony zal!adnieniom 
sztuki i literatury. „Les 
Lettres Fran~aises" nie
mal identycznie określa 
sztukę tego artysty. za
znaczając przy tym, że 
nie sposób jest wyrazić 
w słowach wrażenie, ja
kie odbiera się przy o
l(lądaniu obrazów Soula
.l!es'a. 

cji nie czerpie natchnie
nia z piękna natury. Je-
1!<;> malarstwo nie ma 
me wspólnego z krajo
brazami dzieciństwa czy 
barwami i kształtami 
przyrody. Sztuka Soula
l!es'a odnosi się raczej 
do wytworów człowieka 
i z nich czerpie on swe 
wzory, jeśli można tu 
mówić o wzorach. Ale 
Ol!ladając obrazy Soula
l!es'a ·przychodzą nam na 
myśl dzieła, jakie czło
wiek stworzył, miasta, 
fabryki, lotniska i porty, 
maszyny i środki lokomo 
cji . 

Rękopis, tej najwspa
nialszej jak twierdzą 
znawcy, opery Mozarta, 
nabył od wdowy po kom 
pozytorze wydawca Jo
hann-Anton-Andre. W 
1855 r. śpiewaczka Pauli 
na Viardot kupiła ręko
pis „Don Juana" za ce
nę 180 funtów szterlin
~ów. Przechowywała go 
pieczołowicie i była bar
dzo dumna z jego posia
dania. Manuskrypt oglą
dali u niej m. in. Gou
nod, Liszt, Saint-Saens, 
później Faure i Rossini. 
$piewaczka przekazała 
wreszcie rękopis „Don 
Juana" bibliotece pary
skiego Konserwatorium. 
Od 1964 r. manuskrypt 
zabezpieczono w klimaty 
zowanej kasie w nowym 
dziale muzycznym pa
ryskiej Biblioteki Naro
dowej. 

malarstwie i rzeźbie mek 
sykańskiej. 

e ·x p o s· i -. t -i -.o. n 
Pierre Soulages liczy Sztuka ta, jak pisze ZMARŁ TOTO 

czterdzieści siedem lat 
i jest najmłodszym mala
rz=. który został wyróż 
niony taką wystawą w 
Muzeum Narodowym 
Sztuki Nowoczesnej. 
Pięćdziesiąt najbardziej 
znanych muzeów · na 
świecie nabywa od nie
l!O płótna. Dużym uzna
niem cieszy się malarz 
w Ameryce. Soulal!es ma 
luje szerokie czarne pas
ma układające sie w plą 
taninę niezwykłych kom
pozycji, tworzy to - jak 
się nieco poetycznie wy
raził jeden z recenzen
tów - architekturę ryt
mów, których piękno do
strzel!a się zwłaszcza w 
obrazach o dużym for
macie. Soulal!es z mis
trzostwem posłul!uje się 
czernią kontrastującą z 
białym tłem, i jak to 
określił inny z recenzen 
tów, Soulal!es przywró
cił wal!G czarnemu kolo
rowi w malarstwie. któ
ry, jaik wiadomo, wygna-

„Les Lettres Fran~aises" 
stanowi wyraz wysokie
l!O stopnia cywilizacji, 
nawet industrializacji. 

W roku 1947 malarstwo 
Soulal!es'a uchodziło jesz 
cze za ,nowatorskie, dziś; 
po zdobytych sukcesach 
jest już malarstwem kia 
syka. W roku 1965 iedno 
z jeJ!o płócien zostało 
sprzedane za cenę 45.000 
franków. 

• Sławny od trzydzie 
stu lat włoski komik To
to (właściwe nazwisko 
Antonio de Curtis Ga
l!liardi) · zmarł w Rzy
mie na atak serca. Toto 
ukończył właśnie film 
nakręcany dla włoskiej 
telewizji. 

ODNALEZIONY 
. RĘKOPIS 

„DON JUANA" 
MOZARTA 

Antonio de Curbis Ga 
gliardi urodził się w Nea
polu w arystokratycznej 
rodzinie. Rodzice pragnę 
li, aby ich syn poświęcił 
się karierze prawniczej. 
Ale młody Antonio rzu
cił w 1918 r. studia uni
wersyteckie dla sceny. 

• W dniu 18 stycznia 
stwierdzono, że z Biblio
teki Narodowej w Pary
ży zginęła druj!a część 
rekoµisu Mozarta, opery 
„Don Juan". W dwa mie 
siące potem komisarz pa 
ryskiei policji otrzymał 
telefoniczną wiadomość. 
Anonimowy informator 
wskazał dokładnie miej
sce, gdzie znajdować miał 

Chwale - bo prayjemnie 
zacząć od oochwał - te~e
wizję za audycję r<XlrY'\V'kO 
wą (w którym to rodzaju, 
co prawda, nie gustuję) pt. 
Rewia Polski.eh Nagrań. 
Naz.wę .,telewizja" traktu
ję poważnie i najwięcej 
cinac.zerua prz;yipisuie stro
nie wizualnej tego co mi 
pokazują na szklanym e
manie. A tym razem właś 
1l!ie pomysł S(:eno,grafi<:zmy 
był najcieka.wszy i te cza.r
no-białe obrazy. niemal 
Już z pog!'la<nicza grafiki, 
pochlebnie świadczy'ły o 
wyobraźni reali>Zatorów. 

Na·tomiast śpiewacy - sa 
me tz,w. „bożyszcza" -
wydali mi się ba.rd20 zróż
nicowani: od Mlynarskiego. 
kitóry Jest zjaw.iskiem je
dY'11ym w swo.Lm rodz.aju 
- w dół, a'Ż po zwyklą 
(ale sł'1Jwną 1 - co się zo
w.ie - głośną) miernotę. 

Audycja . byla również 
przyczynkliem do zagad-

nienia „wokalistyka a owło 
sienie". który to problem 
od czasów Kiepu.ry czeka 
n.a naukowe opracowanie. 
Sa.m jestem ł:v'Sy, w.i<:c z 
ulgą po.zbyłem się kom
pleksu niższośc1i, stwier
dzając. że owłosien.ie nie 
wply•wa w istotnym stOl#· 
niu na popra1we w.aru1n,kbw 
głosowych. Np. niezmien
nie lansOIW~ny pain Połom
ski. na nowo owlosLony, 
tym razem nie śpiewał ani 
trochę lepie.1 niż w cza
S<>Ch ,gody wYstępow.ał w "U
ozesainiu a la Yul Br}'lll'nei;, 

\ 

.Jeśli -0 perukach to 
i słowo o charakteryzato
rach: Z reportażu Basi 
Seidlerówny dowiedziałem 
się, że charakteryzator fil 
mowy zarabia na filmie 
około 35.000 zł. Obliczono, 
że And~ejewski na pew
nej 9we.i 5-arkuszowej p&-
wieści, nad która trudził 
sie przeszło 2 lata, zarobił 
coś około 15.000 zł. A prze
cież ta powieść Andrzejew 
skiego to arcydzieło. Nie 
n1am nic przeciw zarob-
kom charakteryzatorów. 
Ale skad wspon1niana 
przed chwilą dysproporcja? 
Dlaczego te nożyce są tak 
szeroko rozwarte? 

W Polsce płaci się bo
wiem autorom za książki 
„Od n1etra" 11rzepra
szam, od arkusza. Na kier· 
maszu spotkałem znajome· 
go prozaika. Powiedział mi 

Po dwudziestu trzech 
latach pracy na scenie i 
przed kamerą ma w 
swym dorobku setna ro
lę filmową. W ma.rou bie 
żącego roku zdobywa na 
grOdę „Złotel(o Globu" 
orzyznawaną J:)I"Zez Sto
warzyszenie µrasy zal!ra
nicznej dla najlepszego 
aktora włoskiego. 

tajemniczym szeptem 
Piszę p0wieść·gigant, rzecz 
na miarę Musila. Chcesz 
kupić samochód? Nie, skąd 
że, chcę tylko wyleźć z 
długów, w jakie włażę od 
czasu, kiedy zabrałen1 sie 
d-0 pisania tej powieści. 

Nasza umo,wa autorska -
mówił mi kiedyś pewien 
warszawski świetnie zo„ 
rient1>wany bywalec 
premiuje µracowitość. 
Hm ... istotnie: I. J. Kra
szewski ząroblłby w na
szych czasach na Wartbur
ga, mieszkanie spółdzielcze 
I zostałoby mu jeszcze na 
wakacje nad Balatonem. 
Ale Hemingwaya jego „Sta 
ry człowie-k i morze" za„ 
prowadziłby - gdyby pi
sał w Polsce I- na próg 
Opieki Społecznej. A Diir
renmatt ze swymi mikro„ 
J>Owieściami - źyłby z za
siłków Zanądu Głównego 
ZLP, 

* Rz.ecr.z ma się róW>nle 
kiepsko z na•kladiami: na 
sze P<>dstaiWO'We nakłady 
to 10.000 ep;zempla<rzy: a\le 
nP. Wydawnlctwo Łódzkie 
- z braku papieru - co
raz częściej wydaje ksrążki 
o nakładzie l>O<lstaiwo.wy.m 
7.000, 5.000, a na.wet 3.000 
egzemplarzy. 

.Jedyny uprzywileJow.a•nY 
- i to w ja,kiej sk.ałi! -
l!atunek powieści, to mno
żąca slę sz.mj.ra kryminal
na. Tu podstawowe na1k ła
dY idą w setki tysiecY 
egz<!'lnplaiizY. Prozyklady? 

Fascynacja sztuka; ame 
rykańską z okresu przed
kolumbijskiel!O sprawia, 
że współcześni artyści 
coraz chętniej korzystają 
z jej inspiracji. Do ta
kich artystów należy 
Georl!es Arnulf. który o
piera się w swej twór
czości na motywach i 
wzorach sztuki przedko
lumbijskiej. Dzieła Ar
nulfa nie są kopiowaniem 
ekspanatów, ale twór
czym wykorzystaniem e
lementów starej, cieka
wej cywilizacji. 

TAJEMNICE DANAI 

• Danaja. (Danae) w 
mitologii l!reckiej była 
córką króla Argosu. Jej 
postać była natchnieniem 
wielu ' malarzy, m. in. 
malował ją Harmensz 
van Rijn Rembrandt 
(1606-1669) jeden z naj 
wybitniejszych artystów 
w dziejach sztuki, holen 

Prosze ba.rdo:o: „Smierć 
chodzi do sz:k.oły" Quenti
na - nakład podstawowy 
ponad 200.000 egzemplarzy. 
Albo „Aksamitne pazurki" 
Ga.rdnera - nakład J>-Od· 
stawowy około 100.000 
egzempla.rzy. (Ma.m na my 
ś!i, oezywiście, nakla.dy 
krynfrnałów druko,wa·nych 
w pismach codziennych: 
one kształtują nawyki, gus 
ty, za.potrzebowanie czytel
nicze. Oto jeszcze Jeden 
ka•ktus z ogrodu bota,nicz
nego. w Jaki przekształciła 
się nasza p0litY'ka kultu
ra~na. Co stwierdziwszy, 
niżej podplsa•nY zaczyna 
sie rozglądać za Jakimś 
Hitchcockiem dla „Odgło
sów''. 

* Jeśli już mowa o naszej 
łódzkie.i prasie codziennej, 
zauważyłem, że od nledaw 
na „Odgłosy" są '\\'zmian
kowane w przeglądzie pra 
sy „Głosu RobOtniczego". 
Więc nas wreszcie zauważ-o 
!lP! Bardzo jesteśmy radzi i 
wdzięczn; i wróżymy sobie 
z teg-0 faktu wiele p<>myśl 
noścl. To poważna zmiana 
na lepsze! Bowiem Dr.zez 
10 lat istnienia „Odgło
sów", sąsiedzi z prasy co
dziennej igno-rowali nasze 
istnienie z up-0rem godnym 
lepszej sprawy. Jakie by
ły tego przyczyny? Uwa
żam, że -0dp-0wie<iź na to 
pytanie mógłby dać tylko 
biegły psychoannlityk. Chy 
ba, że uznamy za odp-O· 
wied'.'i znane przysłowie 

. la vie 
illustree 

de. 

MAiAKOVSKi 
_poete russe 
scenario d'elsa triolet 

•mis en ima.e:es par alexandre' chetn. 

„Nikt nie jest prorokiem 
w swej ojczyźnie". 

Ain.o - co pra;wda, to 
J>I"awda: ni•k·t nie jest p~o
rokiem we własnej oJczyź
nJ.e. Na.wet Wacla;w 
Kondek. Gazety warszaw
sklie don~osly, że „jedy"nY 
film uzasadniający obec
ność polsl<lej flagi nad pa
łacem festLwalowym w Can 
nes - "Larghetto" Wacia.:. 
wa Kondka - został przy
jęty bardzo życzli,wie ciep
łymi. oklaskami". 
Łódź to m iasto (PO<noć) 

filmowe: lecz któż w Ło
dz; widział wszystk·ie fil
my Kondka? A każdy z 
nich był uznany za wybit 
ny. Może by więc ta•k u
rządzić ich POkaz, chociaż
by w l!Ościnn)"Ch prol(ach 
naszego Muzeum Sztul<l 
Nowoozesnej? 

Inna spra.wa. że z Kona
kiem to kłopotliwa histo
l'lia. Bo cóż to za w.;pół
czesny a.rtysta. który uwa
ża. że moŻ>n.a się obejść 
bez głośnej reklamy, betz 
stosun.ków z .. osobistościa
mi", bez możny.eh protek
torów, bez rozpetvwania 
szumu i krzyku wokół swo 
Jej twórczości. że niby 
twórczość mówi sama za 
siebie? I to ma być de«N1-
zą współc7.esneg0 artysty? 
Co za na.;w:io,~ć ! 

* Warto pójść p0 J)Ołudniu 
na spacer pod Halę Sp<1r-

tową choćby µo to, by 
ujrzeć ten tłum autokarów 
z całego kraju, te ciżbę 
głodnych rozrywki ro•a
ków! Gwałtu, co się dzie· 
je? Ano nic - na tafli Jo
dowej produkuje się zespół 
Holiday on l<:e. 

Nie mam nic prze<~iw 
jeźclzie figurowej na lo
dzie i cieszę się srzczerze z 
frekwencji każclej imprezy: 
zawszeć lepiej gapić sie 
na hopsy i piruety, niż z 
nudów rozrabiać dla uba
wu. Ale mimo tak O•l!Y· 
wistych sympatii zastana
wia mnie niezmienność de
wizy 0 panem et ejrceuses", 
która dziś przyjęli za wy· 
tyczne organizatorzy nasze
go życia kulturalnego, aż 
nazbyt często zasłaniający 
się przed innyn1i inicjaty
\Vamj frazesem „Nie ma 
pieniędzy: przecież kultu
ra jest deficytowa". 

* OSiObJście za naj,wa"ilnleJ-
sze WYdarzenie ostat-
nich miesięcy w ży-
d u kulturalnym n.aszei sto 
licy uważam baczki 
Grzegorza Lasoty za.prezP.>n 
towane nam w ostarbnkh 
Pegazach. Hej. łza sie krę
d, jakąż to dale!ką droire 
przeszliśmv w mi·nio,nvrł 
20-leci·u. Nie ta•k dawno 
pan Las-ota czesał się pOd 
Szołochowa. a dziś - już 
pod .Tolllll:' Holidoya. Tc 
boczki - nie W•iem j.;1k 
dla Państw~ - ale dla 
mnie: bomba! 

WACŁAW BILIN°SKI 

Z tygodnia 
na tydzień 
Tyd'll.ień mm!Wll'.V stał 

całkowicie Pod znakiem 
Reymonta. Nikt, kto ob
ser~ał wydarzenia. kul 
turalne, nie będczie mógł 
temu za.przeczyć. Oto n" 
stulooie urodzin autora 
„Chlopów" Biblioteka im. 
L. Wa.ryńs1k.iego zorga
nizowała wystawę, po
święconą jednemu ż naj 
świetniejszych pisarzy 
p-0lskich. Na wysta\vie, 
ład n ie i prz.ejrzyście u
rządzonej, możemy obej 
rzeć pierwsze wydanie 
„Ziemi obiecanej", daw· 
ne i nowe ed'ycje dzieł 
Reymonta, czasopisma, w 
których druk-O>Wał on w 
odcinkach swoje utw~ry, 
monografie o jego życiu 
i twórczości oraz bogaty 
materiał ikOnograffozny_, 
Ze szczególnym zaintere
s-0wa.niem wasz S))'I'awo-
zdawca -0glą,dał zdjęcia 
filmowe z l}r7..edwojen· 
nej ekranizacji „Chło
pów" i „Ziemi obieca
nej". 

W sob1>tę czyli 6 ma
ja, a więo dokładnie w 
przeddzień stuletniej ro
cznicy urodzin pisarza 
(Reymont, jak wiadomo 
ur-0dził się 7 maja. 1867 r. 
w Kobielach Wielkich na. 
Ziemi Łódzkiej) w sali 
Rady Narodowej -0dby
la. się uroozysta sesja 
inaugurująca obch-0dy 
Reymontowskie w Pol
sce. Na. ur&czystość, któ 
ra zgromadziła diorosłyc~ 
i mł-0dzież, pisarzy, nau
czycielstwo, działaczy i 
ludzi zainteresowanych, 
przybył ministe·r kultu
ry i sztuki. Lucjan Mo
tyką, kt6ry patronuj.e 
Komitetowi Reymontow
skiemu, a akademie otwo 
rzył J>J:.Zewodniczący Pre 
zydium RN m. Łodzi -
Edwa.rd Kaźmierczak. W 
imieniu łódzkiego środo
wiska liter-ackiego prze
mawiał Marian Piechal. 
Al.e ))'I'awd,ziwą ozdobą 
tej udanej akademii było 
wystapienie prof. Ka
zimierza Wyki, który 
wnikliwie i z talentem 
mówił ną temat miejsc11o 
R.eymonta. w litera.turze 
polskiej. Kazimierz wY:: 
ka jest chyba jednym z 
ostatnich, co tak polone
za. wodzi. lnteligenda • 
swa.da, gruntowna. znajo
mość Przedmiotu i po
czucie humoru - to przy 
mioty, które nieczęsto 
sprzymieorza.ją się w jeil 
nym człowieku, w dodat 
ku w uczonym profeso
rze. Słuchaliśmy Kazi
mierza Wyki z" prawdzi 
wym zadow-0leniem, a 
także z przymieszką me 
lancholii, że coraz rza
dziej mamy dJo czynie
nia. z takimi WYJ>-Owiedzia 
mi. 

Wiec:ror.em tego-i dnia. 
na scenie Teatru Wielkie 
go nasi artyści recyto
wali wybrane fragmenty 
utworów Reymonta, a. 
znany zespół ludowy " 
Lipiec Reymontowskich 
prz.edsta.wił barwne „We 
sele Boryny''. Był jeszcze 
wyświetlony film, bar
dzo ciekawy, o fabrykan 
ckich pałacach „Ziemi o
biecanej'. .Jędrny i d-0-w 
cipny tekst Reymonta po 
dawał sam !Ka.ziJm!ier:4 
Rudzki. 

Jeż.cli sądzicie, że to 
już wszystko, co w ubieg 
łym tygodniu nasze mias 
to ku czci Reymonta u
c.z:i;niło, to się grubo my 
hcie. Ukazał się bowiem 
pe: ka.ty numer nowej 
„Osnowy", w części rów 
uież poświę(ll()ny Rey
montowi, o którym pi
szą: Maria.n Piechal, An 
na. Rynkowska., Tadeusz 
Papier i Tad.eusz Sze
wera. Tak więc Łódź 
dobrze wystartowała w 
Roku ReymontGwskim, 
co świadczy zarówno do 
datnio o jej gosp-0da· 
rzaeh jak i o miejsc-0-
w~·m środowisk.u kultl\
ralnym. Wasz sprawo
zdawca wszedzie b.vł, 
wszystko widział na włas 
ne oczy, słyszał na włas 
ne uszy, „Osnowę''. prze 
czytał i wam do wie
rzenia. podaje. A teraz 
moje uszanowanie i do 
zobaczenia za tydzień, 
Oczywiście na ty<:h ła
mach. 
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Kopciuszek 

prowadzi 

do Nepalu 

' 
Juta? A _oo się z tego robi - zapy

ta!am· . By~ ;'llOZe mo.ia ignorancja w 
t~J dz1edzmie 1>n:ewyźsza przecietna 
'?1ew1edzę społeczną. ale załoźe się, 
ze tak na.prawdę ma.Io kto wie n.a 
temat juty coś bliższego. 
Zaezęło się zaś od rozmowy z pa

nem MJŁOSŁA WEM PETR.USZK.'\, 
rzeczoznawcą włókien łykowych w 
„Textilimparcie", pracującym tu od 
1949 r. Specjalistyczne studia w 
Szwajcarii i Anglii orai wieloletnia 
-praktyka sprawiły, że p. Petruszka 
Jest jednym z najwyżej cenionych 
znawców juty w świecie. a w ooszu
kiwaniu tego surowca dla naszego 
kraju orzewędrował Azie od Tien
sinu po Karaczi i oa Pekinu po Ca
pecomo.·in. Był m. in. w Chinach, 
Wietnamie, ·Syjamie. Surmie, Indii i 
Pakistanie. Prywatnie, z zamiłowa
nia nasz rozmówca iest fotografikiem 
i teleobiektyw towarzyszy mu we 
wszystkich podróżach, · bynajmniej 
nie próżnując. 

Ale wróćmy do juty. Jest kopeiu
szkiem surowćów włókienniczych, ale 
kopciuszkiem bardzo ważnym. Przez 
wiele lat była drugim ·surowcem 
wł.~kienniczym 1w pozycji światowej, 
dz1s walczy z włóknami syntetyczny
mi. Obroty światowe jutą wynosŻą 
około 3 milionów ton. Kopciuszkiem 
jest może dlatego że robi się z niej 
f!łównie worki, a ważnym dlatego, 
że bez opakowań jutowych nie do 
pomyślenia jest eksport. szczególnie 
produktów rolnych ale również wie
lu innych. Jest rośliria strefy trooi
kalnej, dównie monsunowej, iei oj
,czyzną jest więc Azia. Azjatyckie 
podróże mojego rozmówcy sa wę
drówkami w poszukiwaniu juty, 
Głównym naszym dostawcą jest Pa· 
kistan, ale nie tylko. 

Fat. .M. PetruszkG 

staH ile leli niewolnikami· W l950 r. 
ówczesny król Tribhuwan wraz z sy 
nem zdołał zbiec · do ambasady in
dyjskiej w Katmandu, a następnie 
wyjechał do Indii skąd kierował po
wstaniem, które ostatecznie przywró
ciło jego władze. Król wrócił do kra
ju; ogłosił Nepal monarchią konsty
tucyjną. Po jego śmierci rządy objął 
następca tronu Mahendra. 

Do 1950 r. Nepal był odizolowany 
od resztv świata. a jego granice zam
knięte dla przybyszów ze Wschodu i 
Zachodu. Sprawiło to, że kraj za
trzymał się w rozwoju, w niektórych 
częściach pozostały zwyczaie średnio
w ieczne I stosunki feudalne. Izolacja 
ta wpłynęła też na powstanie swoi
stego typu kultury i obyczajowości. 

Do świątyni wiodą cztery kondygna
cje. Pierwszej strzeże 10 mocarzy, a 
każdy z nieb jest dziesięć razy silniej
szy od człowieka. Wyżej dwa słonie, a 
każdy z nieb jest dziesięć razy silniej
szy od mocarza. Wyżej dwa gryfony, 
z których każdy jest dziesięć razy sil
niejszy od słonia. Jeszcze wyżej dwa 
smoki, a każdy z nich... Na szczycie 
świątyni - bóstwo. O! Ileż razy jest 
ono silniejsze od człowieka! 

dźwigają tak samo fak m~żccyźni, 
Kochają ozdoby i błyskotki· Kolczy
ki w uszach i nosie. bransolety, na· 
szyjniki z kutego srebra (taka biżu
teria waży nieraz kilka kilogramów), 
a także naszyjniki i bransolety ta
tuowane na ciele. Lżejsze. niekło
potliwe w noszeniu. 

W niektórych dolinach górskich u
trzymuje się do dziś, prawie nie spo
tykana w świecie POlian<iria - mał
żeństwo jednej kobiety z kilkoma 
mężczyznami. Przeważnie jedną . żo
nę biorą sobie bracia. Zwyczaj ten 
podyktowany jest prawdopodobnie 
specyfiką życia na tych terenach. 
Głównym środkiem utrzyman.ia jest 
handel -Wymienny solą I ryżem. Brak 
środków komunikacii sprawia. że 
mężc.zyzna wyruszający w drogę prze 
bywa poza domem kilka miesięcy, Z 
kobietą pozostaje jej drugi mąż. Pro
blem ojcostwa w tych warunkach 
zupełnie nie istnieje, 

Brak środków komunikacji. Mówi 
się o Nepalu. że to krai. który z 
łapci przesiadł się na samolot. Ale 
w wielu rejonach łapcie są nadal 
aktualne a podstawowym środkiem 
komunikacji są własne nogi, Głębo
kie jary rzeczne utrudniały budowę 
mostów. CZesto jedyny most prze.. 
rzuoony przez rzekę (często na wy
sokości 1000 metrów nad nią) stano
wiły trzy liny: jedna do przechodze
nia, a dwie jako ooręcze. Takiej dro
gi nie Przebrnęłoby żadne -zwierzę. 

Nepalczycy są narodem pogodnym, 
wesołym, lubiącym śpiew i taniec, 
są niezwykle uczciwi i wierni. Prze
wodnik Sherpa nigdy nie opuści swe
f!O klienta, nawet w najtrudniejszych 
w:arunkach, żoJnierz Gurkhi nig~y 
me zdradzi swego dowódcy, Najemni 
żołnierze ~ ~epalu, ~t?rym~ Angli9y 
posług1wal1 się w meiedne1 wojrue, 
byli postrachem przeciwnika. Odważ
ni. wytrwali. nie znający zmęczenia, 
władali dodatkowo im tylko właści
wą bronią: nożem kukri. Płasko no
szony na brzuchu kukri jest przed
miotem z którym nie rozstają sie 
przez całe życie· Jest bronią przeciw 
wszystkim wrogom i ochroną przed 
wszystkimi niebezpieczeństwami. jest 
narzędziem domowym i rylcem ar
tysty rzeźbiącego w drzewie. Włada
ją nirłi z niedostępną orecvzją z bli
ska i rzucając na odległośs'!. 

Tradycje batalistyczne są dumą 
Nepalczyków. Jedyne muzeum istnie 
jące w Katmandu jest olbrzym.im 
arsenałem broni, od galerii · różnych 
rodzajów i rozmiarów kukri p0 ar
maty odlewane z brązu (Nepalczycy 
są świetnymi ludwisarzami), czy in
ne, o lufach ze skóry. 

• 

Także na przykład Nepal. Właśnie 
juta odkryła ten kraj dla naszego 
handlu. · Stosunki handlowe z Nepa
lem nawiązaliśmy w 1962 r. ; pierw
sze kontrakty umożliwiły wejście to
warom polskim na rynek nepalski. 
Niewielki to kraj (9 i pÓł miliona 
mieszkańców) bez żadnego prawie 
przemysłu. o sła}?o rozwiniętej gos
J\óoarce r·o1nej, a wiec rynek chłon
ny zarówno dla towarów jak i urzą
llteń przemysłowych. Od lutego br. 
działa w Katmandu - stolicy Neoalu 
nasz siały przedstawiciel handlowy. 
Na razie głównym naszym artyku
łem eksportowym jest blacha falista. 
z innymi staramy się dopiero wcho
dzić na tamtejszy rynek. 

• 
Człowiekowi który PO raz pierwszy 

przybywa do Nepalu wydaje się, że 
znaffizł się w dekoracji zbudowanej 
do jakiegoś baśniowego filmu. Doty
czy to nawet Katmandu. Wąziutkie 

uliczki, pfok·ne stare domki - arcy
dzieła sztuki zdo.bniczej całe rzeź
bione. Narody górskie maia głeboko 
rozwinięty zmysł artystyczny, wyra
żający sie w zdolnościach plastycz
nych. Newarowie. budujący domy 
głównie z cegły i drzewa rzeźbili icb 
ezęści drewniane: pokryte rzeźbami 
są ganki I podpierające je kolumny 
kraty, umieszczane w oknach za
miast szyb, są istnym koronkowym 
arcydziełem, rzeźbione są wnętrza 
domów, meble, naczynia. przedmioty 
kultu religijnego, ozdoby, sprzęt gos
podarski. Ale - inter arma silent 
musae. Gdy przed 200 laty zjedno
czono księstwa i do władzy doszło 
wojsko, kwitnąca pod panowaniem 
książąt sziuka zaczęła zamierać. To 
wszystko prawie, co dziś można zo-

baczyć, pochodzi co najmniej SPrzed 
200 lat. I mimo. że wykonane jest w 
drzewie sal - krewniaku najtward
szego drzewa - teaku . mocnego jak 
żelazo, zaczyna niszczeć. Poza tym 

stare domy wyburzane są dla posze
rzenia wąziutkich ulic. Zabytki nie 
są objęte żadna ochroną. Korz.vstają 

?; tego cudzoziemscy turyści. których 
~oraz częściej zaczyna tu ściągać ou
downy klimat i ~zotyka kraju. 

Aby zrozumieć to. co zastaje się w 
Nepalu, trzeba znać choćby pokrótce 
jego historię, Przed 200 Iaty kraj, 
składający się z kilku ksiąstewek, 
został zjednoczony przez księcia Gur
khów Narajana. W sto lat później 
rodzina dziedzicznych oremierów Ra
na dokonała przewrotu pałacowego. 
P~emierzy przejęli włactzę, królowie 

Położony na skrzyżowaniu dróg mię 
dzy Azją południową i północną Ne
pal jest niezwykły pod każdym 
względem. Na niewielkim teryt&
rium wszystkie niemal klimaty - od 
podzwrotnikowego Po polarny, wy
sokości geograficzne od 700 do 8.000 
metrów, co za tym idzie różnorodna 
roślinność· Ale kraj jest niezwykły 
równdeż narodowościowo i wyznanio
wo. Zlepek rasowy stu.procentowych 
Mongołów ze stuprocentowymi Aryj
czykami. zgodna symbioza dwóch re
ligii: buddyzmu i hinduizmu. Swią
tynie obu mieszczą się obok siebie, 
a pobożni wierni odwiedzają nierzad
ko obie. W Nepalu znaiduią sie miej 
sca najbardziej święte dla obu wy
znań. W Pashupatinath - iedna z 
najsłynniejszych świątyń Siwy - bó
stwa hinduizmu, w Lumbini - miej
sce urodzenia Buddy. W Bodinath -
rezydencja Chinai-Lamy, namiestn•i
ka Dalaj-Lamy_ W Swambuyanath -
jeden z najstarązych klasztorów bud 
dy.iskich. miejsce pielgrzymek wier
nych także z innych krajów azjaty
ckich. Swiatynie liczące oonad 2 ty
siące lat. to wspaniałe zabytki kul
tury i architektury. Piękne. zdobio
ne rzeźbami, a wśród rzeźb bogato 
ilustrowane sceny p0rnograficzne. 
Różne są teorie pochodzenia POrno
grafii w świętych miejscach· Jedna 
tłumaczy . że mają zaoobiegać ude
rzeniu oiorunów w światynie. Bogi
ni błyskawic jest dziewicą i to ma 
ją odstraszać. Inna mniej oficjalna 
wersja i;zuka prz~yny tej tematy
ki w surowej ascezie reli.eii. odcią
gającej wyznawców od spraw cie
lesnych. Być może za sprawą zanję
dbywanych żon, rzeźby na murach 
świątyni mają przYPominać uducho
wionym małżonkom o ich obowiąz
kach'? 

Kobiety nie są w tym kraju upo
śledwne. Nie chowają twarzy za za
słoną nie souszczaja oczu przed mę
skim spojrzeniem. W niektórych ple
mionach (np, Taru żyjącym na zbo
czach gór graniczących z Indią) od
grywają rolę dominująca. są od.waż
ne, wojownicze. zaczeone. Pracuia 
ciężko, na równd ·z mężczyznami. 30-
kilogramowe ciężary. zarzucone na 
plecy, µmocowane taśmą na głowie, 

Powrót króla Tribhuwana dó wła
dzy otworzył okna kraju na świat. 
Jego syn i następca Mah·andra jest 
chyba najbardzie; demokratycznym 
królem na świecie. Można zar.vzyko
'Wać t-wie:Tdz.en\c. ~ µv\.\l=fn'O"'W'u)e ~d
łąź na której siedzi. W niektórych 
poczynaniach wręcz rewolucyjny. re
formę rolną rozpoczął od POdziału 
swoich majątków. Prowa'd~c ze
wnętrzna oolitykę niezaaneażowania 
król korzysta z pomocy 'Związku Ra
dzieckiego i Stanów Zjednoczonych, 
Chin i Indili. by zlikwidować w swym 
kraju zacofanie, analfabetyzm, POrt
nieść rozwój ekonomiczny i kulfu.ral-
ny kraju. · 

Notowała: 
TERESA WOJCIECHOWSKA 

Lewym 

okiem 

POGLĄD NA WYTYCZNE 

Tybet jest chyb!J. jednym z nGjmnlej znanych 
krajów nG świecie. Wiadomo jednak z rela.cji ftie
licznych podróżników, że - przynajmniej 'do nie
dawna - prawie jedną trzecią .ludności stanowili 
tam la,mowie, czuli osoby duchowne, zajmujące 
się glównie - jeśli nie wylącznie - sprawami 
nie z tego światG. Oddawali cześć wielkim, nie
znanym mocom, sklaifoli im niezliczone ofiary, 
bu.dowali świątynie i oltGrze, orgGnizowali nieuł 
stające ceremonie i uroczystości. Oczywiście - nł 
ofiarę i na bu.drllec do świątyń i oUarzy szly 
dobra ;ak najbardziej z tego, niedoskonalego 
świata, wypracowane w pocie czo!a przez zwyk
lych, świeckich mieszkańców. 

Uciążliwa proporcja: dwóch ludzi pracujących 
nie tylko na siebie i na tego trzeciego, ale jesz
cze obciążonych ogromnym serwitutem działai\ 
nieefektywnych, z punktu widzeniG ekonomicz
nego - daremnych i bezsensownych. 

Daleko od nGs do Tybetu. Nie ma,my lamów. 
A przecież widzę co dzień dokoła ti:siące dzialań, 
podejmowanych jak gdyby dla zaspokojenia tJ.
jemniczych bóstw. dzialań magicznych, nie ko
respondu..iqcych z prawdziwym życiem, wtlacza
nych z trudem w wielki pośpieszny kołowrót 
zajęć niezbędnych, produktywnych, wymiernych. 
Niemałe grupy ~u.dności żyją z takich dzialań. 

Poslu.gują się one specjalnym językiem litt•rgicz-

nym, zGciemn!ająeym co się da, niewiele :maezq
cym. Język ten rzadko dane jest u.slyszeć sze
rokiej publiczności, bo kryje się w powodzi b7'o· 
szur, 7'eferatów, opracowań, których nikt nigdy 
nie czyta i ma ra,cję. Nie po to są napisane. 

Bylo nie bylo, sięgnijmy po pierwszy z brzeg'-' 
zapisanu kawal papieru. tego typu.. Mowa w nim 
o gospodarce 11v.!terialowe]. że trzeba zbadGć nau.
ko\(>O rzqdzące tą gospodarką regularności, a więc 
najpierw - u.stalic progrann takich ba,dGń. I ZG· 
czynu, się: „Punkcem wyjścia dla przygotowGnia. 
programtt ma być amalizG stanw potrzeb w ZG
kresie n~u.kowepo opracowania problematyki gos
podarki mroterialowej, a źródlem tej analizy ma
ją być wypowiedz; ministerstw, G także wybra
nych zjedinoczeń, przed.'liębiorstw przemysłowych, 
jednostek obrotu oraz zaproszonych osób, pro
wadzących dzialalność teoretyczną lub praktyczną 
w zakresie problematyki ·gospodarki materialo
wej". 

Po odrzuceniu dętych słów ufanie powyższe 
oznacza, że jak się chce opracować program ba
dań . naukowych, to trzeqa wiedzieć po co („ana
liza st!inu potrzeb"), G żeby wie'lizieć - najlepiej 
zapytać tych, co wiedzą („źródlem analizy 
wypowiedzi osób, prowadzących dzialalność teore
tyczną lub praktyczną - czyli po prostu wszyst
kich rozsadnych ludzi). Oczywiste. Ale ta oczy
wistość, sformulowana jak wyżej, nazywG się: 
„Inicjatywa Instytutu„." (mniejszG o to, jGkiego) 
oraz Uchwala Rady„. (nieważne, której). Samo 
takie sformułowanie bywG racją istnieniG całych 
instytucji przez cale miesiące! 

Czytamy dalej: „Przystępując do realizGcji„. 
przesyla się kwestionariusz" pod tytulem: „Wstęp
ne zależenia opracowanfo projektu pT_ogramu prac 
naukowu-badawczuch w dziedzinie gospodarki ma
teriałowe3 w sferze produkcji i obrotu.". UwGżaj
cie dobrze: nie ch0dzi jeszcze o gospodarkę, tylk1J 
o prace o gospodarce. A nawet nie o te prGce, 
tylko o program prac. A nawet nie o program. 

tylko o projekt 'e!ogramti. A wltiśeiwki te me 
o projekt, tylko o opracowanie projektu. A nG
wet nie o opracowanie, tylko o zaloienfo do 
opracowania. Oczywiście - wstępne zGlożeniG, do 
dokiadnych jeszcze daleko. 

Dziesiątki ludzi zorganizowanych w specjatne 
instytucje wymyśla. takie kwestionGriu.sze (mimo 
calej mgławicowości - podzielone nG multum 
punktów, z których co jeden to bardziej uniwer
salny), tysiące malutkich urzędników następnie je 
wypełnia, lączy, sumuje, opiniuje, robi się t' 
przez .dwa - trzy lata, aż wreszcie usiądzie ktoś 
z placą dwóch tysięcy mie·sięcznie i wymyśli pro
gram prac badawczuch w zakresie gospodarki 
materiałowej w cicwu trzech dni, z czego ZG iede11 
obetną mu premię, bo mfoł termin dwóch dni. 

Siedem instytutów Tozprawia od roku (przykfad 
zmyślony!) o wstępnych wytycznych eto założeń 
do projektu przyczynków do postu.la,tów tymezG
sowych rozwiązań generGlnych do orientGCyjnei 
analizy transportu. Pracownicy stu instytuc3i, 
zaorani swoją prawdziwą robotą, świa.dczą nG 
rzecz lamów kilogramami papieru i tygodniami, 
przesiedzianymi ner: jałowych konferencjach. Od
prawiajtf się tybetańskie nabożeństwa, G naprow
dę to analizę transportu kombinuje sobie nG co 
dzień jcik umie skromny czleczyna za biurkiem, 
od któregc: żąda się odpowiedzi nG mnóstwo py
tań~ o jak.ich lamowie pomyślą może nG siódmym 
etapie swych prac. CQż takiemu czleczynie ZG 
pociecha, że wręczą mu „Wytyczne i wskazówki 
dlG zak.ladów pracy w spra,wie stosowaniG nie
których wybranych form informacji oglądowei 
i sluchowej w zakresie upowszechniania osiągnięć 
techniki'', z których to wytycznych dowie się, 
że książkę nalev:y czytać, a film - oglądGć (a,u
tentyczn<', podaiemy za „Życiem Gospodarczym"j? 
Ż'adnej pociechy. Tylko westchnąć i - żeby nie 

budzić licha - znosić dalej. Om mGni ptldme 
hum, jak powiadają Tybetańczycy. 

,..WIEK 
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