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To brzmi dumnie, ale nie ma w 
tym odrobiny przesady: CONFEXIM
— Centrala Handlu Zagranicznego — 
jedna z czterech w Łodzi, eksportu­
je wyroby polskiego przemysłu dzie­
wiarskiego i konfekcyjnego do pię­
ciu kontynentów, na rynki 86 kra­
jów!

W ubiegłym roku obroty Centrali wynio­
sły około 75 milionow dolarów U8A, w tym 
ok. 55 milionów dolarów w eksporcie i ok. 
20 milionów dolarów w imporcie. Jest to 
dużo. zważywszy, iż CONFF,XlM pracuje 
niespełna pięć lat 1 jest dopiero na dorob 
ku.

L

Co eksportuje CONFEXIM ? Przede wszy 
stkim — jak to  sama nazwa sugeruje — 
konfekcje. Nalwięcei meskiej. z bawełny, 
wełny, welwetu t w łókien syntetycznych, 
w tym płaszcze z poneliny i ortalionu. Kon­
fekcje damską I dziecięcą, bieliznę, pas­
manterie. nici. gazę, firanki, koce. ręczni­
ki itp. oraz dywany. Niedawno wszedł do 
eksportu nowy asortyment — odzież robo­
cza.

D u iy  procent eksportowanych wyrobów 
produkuje Łódź. Ogółem pracuje z CON- 
FEXIM EM  grubo ponad sto łódzkich fa­
bryk. Na przykład tylko w druplm półroczu
1966 roku Centrala wyeksportowała wyroby 
tż  sześćdziesięciu k ilku łódzkich zakładów 
włókienniczych i odzieżowych. Zagraniczni 
kupcy wysoko sobie cenią wyroby naszych 
fabryk, chociaż zdarzają się reklamacje za­
równo jakościowe, jak i z powodu nieter­
minowych dostaw.

Parę liczb: w roku 1963 globalna wartość 
wyrobów przemysłu dziewiarskiego i prze­
mysłu odzieżowego, które CONFFXIM  ulo­
kował na rynkach kapitalistycznych wyno­
siła ponad 27 milionów złotych dewizowych, 
w r. 1966 — dużo ponad 57 milionów zło­
tych dewizowych. Więc przeszło dwukrot­
ny wzrost eksportu na przestrzeni 3 lat. 
Wielki skok i w ielki sukces Centrali.

2.

Europa jest największym rynkiem zbytu 
Centrali I zarazem przedmiotem Jej szcze­
gólnego zainteresowania. Wiadomo, iż kra­
je słabo rozwinięte są nastawione przede 
wszystkim na import Inwestycyjny, deter­
minowany Ich aktualnym  etapem rozwoju 
ekonomicznego. Kontynent europejski sku­
pia kraje wysoko rozwiniete. zasobne w 
dobra inwestycyjne, chętnie eksportowane. 
Obok tego rynki europejskie sa bardzo 
chłonne na szeroki asortyment wyrobów 
włókienniczych z preferencja konfekcji go­
towej. Takie zapotrzebowanie mieści się w 
eksportowym profilu CONFEXIM U. Wszyst-

Dalszy ciqg na słr. 4

TADEUSZ GICGIER

w
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Zaraz po w y jśc iu  z dworca, w p ie rw ­
szym napo tkanym  pr drodze k iosku zo­
baczyłem „Gazetę Z iem i P io trkow skiej 
Nie każde pow iatów ? m iasto w  Polsce 
może poszczycić He swoim  prasow ym  or­
ganem  — kup iłem  wiec tygodnik bez 
chw ili zastanow ienia. Tygodnik jak  ty ­
godnik: na pierwszej stronie uroczystości 
i inaugurac ja , na drug ie j — w iadomości 
z m iasta i okolicy, na dalszych — „Ty­
dzień k u ltu ra ln y " obok „Tajem niczej h i­

storii w Styles" A gathy  Christie , dopeł­
n ione j (jakby redaktorzy nie dow ierza li 
wziętości tego nazw iska ) anon im ow ą „K a ­
rierą d r Saw ade” i „P raw dą o detekty­

wach".

S łow em : typowy polski magazyn tygod­
niow y. I te bombastyczne *.ytuły: 

„Uczczono pam ięć w ie lk ich synów Z iem i 
4 P io trkow sk ie j” . Przeczytałem  jednak no­

tatkę: „Delegacje w ładz m ie jsk ich i po­
w iatow ych P io trkow a złożyły w ieńce: 
przed tab lica pam iątkow a pośw ięconą 
S tan is ław ow i Konarskiem u w gmachu L i­
ceum im. Chrobrego, przed pom nik iem  

'i, A ndrze ja  Frycza-Modrzewskiego w W ol­
borzu i na grobie M ichała  Raw ity-W ita- 
nowskiego na p io trkow sk im  S tarym  

C m entarzu”.

W iem , kto to by ł S tan is ław  Konarski,

S
w iem , kto zacz Andrze j Frycz-Modrzew- 
ski, a k im  był M icha ł Raw ita-W itanow-

| ski?
Z  zawodu był farm aceutą, w łaścicielem  

apteki przy piacu T rybuna lsk im , daw n ie j 

—  S tarym  Rynku. Poszedłem w ięc na 
p lac  T rybunalsk i, w stąp iłem  do apteki. 

Za ladą nie było nikogo, w dałem  się w  
rozm owę z kasjerką. „Raw ita-W itanow - 

ski? Ja  go nie znałam , ale na froncie 

b udynku  jest tablica na jego cześć”. —  
„Owszem , w idz ia łem  tablicę, w idzę też 
pan ią , i z je j w yg lądu  wnoszę, że znać 
go pani nie mogła, bo kiedy on zm arł, 
pan i jeszcze nie było na św iecie”. K a ­
sjerka spłonęła rum ieńcem  zadowolenia 
i ośw iadczyła m i, że na pewno dow iem  
się czegoś w ięcej od m agistra H im era .

Magister Himer w zv ta ł mnie w swoim gabi­
necie znaiduiacvm  isle tu  zapleczu apteki. 
Przez chwilę przyglądał mi sie badawczo, » oo- 
tem wylał z kieszeni białego kWla różdżkę 
cjarodrietska. Tak test. a u te n ty c z n a  rnZdzke 
czarodziejska. tvle. te w zmodernizowanym 
wydaniu: zwisatacy noziomo na  sznureczku ka- 
wałek metalu w kształcie trótkata. czubkiem 
zwrócony ku dołowi. Przeprosił. czv może mnie 
zbadać. Nie zaoponowałem. ..Przechodził pan 
zaoaienie Ipwoi zatoki" — stwierdził magister. 
„Nie przechodziłem" — odpowiedziałem zgodnie 
z prawda. ale widząc niezadowolona m inę ma­
gistra dodałem ,,chvba ze bardzo dawno te­
m u” . Magister rozchmurzył się. schował 
róZdżke z powrotem do kiewzonltl 1 zaczał mi 
opowiadać o kilku orzynadkacb rozpoznanych 

niego w teti sposób schorzeń. Musiałem 
kręcić sie nle*ookolnte na krzeil*, bo w pew- 
nel chwili urwał i powiedział;

-ir

—  No tak , ale pan py ta ł o byłego 

w łaściciela apteki. Niestety, nie znałem  
po, przybyłem  tu dopiero po wojnie. Nie 
znaczy to jednak, że się n im  nie inte­
resowałem , i że go nie poważam .

Proszę, niech pan się odwróci, tam  
w isi jego po rtre t 

Z  portretu spojrzał na m n le mężczyz­
na w  sile w ieku , z sum iastym  wąsesn i 
w ysokim  czołem. M agister w y ją ł z szu-
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16 bm. zebrał się nn swe dwudniowe plenarne 
posiedzenie Komitet Centralny PZPR. Na porząd­
ku obrad znalazły się: aktualne zadania w pracy 
politycznej partii oraz informacja o zawartych 
przez Polskę układach przyjaźni z Czechosłowa­
cją, Niemiecką Republiką Demokratyczną i Buł­
garią, a takie o przebiegu konferencji europej­
skich partii komunistycznych i robotniczych w 
Karlovych Varach. W obu punktach porządku 
podjęto podstawowe aktualne kwestie sytuacji 
politycznej. Daje to okazję do k ilku  uogólniają­
cych uwag o obecnym układzie sił światowych 
i w naszym komentarzu.

Obserwując systematycznie bieg wydarzeń m ię­
dzynarodowych nietrudno spostrzec dwie prze­
ciwstawne tendencje w połityce światowej. Jed­
na s nich, reprezentowana przez Związek Ra­
dziecki i europejskie kraje demokracji ludowej, 
dąży do uchronienia świata przed nou>n wojną 
światową, ucieleśnia zasadę pokojowego współ­
istnienia, a więc t współpracy międzynarodowej, 
druga — leiąca u podstaw polityki Stanów Zjed­
noczonych — do ograniczenia i wypierania, a gdy­
by to było możliwe, i likw idacji sił i ruchów 
socjalistycznych i postępoiuych. Ma ona na celu 
ukształtowanie świata na modłę amerykańską 
i  opiera się na antykomunizmie.

Te du'ie tendencje określają kierunek rozwoju 
wydarzeń międzynarodowych, przy czym ' mimo 
licznych przewrotno i interwencji zbrojnych, 
inspirowanych tut) wręcz dokonywanych przez 
koła rządzące USA, które cały świat pozasocjałi- 
styczny traktują jako domenę swych wpływów, 
pierwsza z nich jest dom inującą.

Sam zresztą fakt, ie Waszyngton rmz po ras 
odwołuje się do interwencji m ilitarne) świadczy
o słabości imperializmu i nieskuteczności już pod­
porządkowywania sobie krajów na drodze eko­
nomiczni i i aliantów polityczno-wojskowych.

W kalendarzu interwencji imperialistycznych 
znajdują się m. tn. takie daty, jak: 11)50 rok — 
wojna kesreańską, 3956 — konflikt sueski, 1962 — 
kryzys karaibski, a następnie: Wietnam, Dom ini­
kana, czy ostatnio Grecja.

Ilustru ją one rolę, jakie j podjęły się Stany 
Zjednoczone, światowego żandarma.

Mimo pozorów, stwarzanych przejściowymi suk­
cesami Ju i tam sit imperialistycznych, wzrost 
ekspansyuności Stanów Zjednoczonych — nie 
przynosi im oczekiwanych wyników. Nie zdołano 
przecież powstrzymać postępu ruchu narodowo­
wyzwoleńczego, ant też ostabić sit antyinipena- 
listycznych.

Nie osiągając żadnego z wytyczonych celów — 
polityka USA przyniosła natomiast szereg nieko­
rzystnych dla Waszyngtonu zjawisk, jak np. wy­
soki stopień odizolowania Stanów Zjednoczonych 
u> j opinii światowej, a nawet wśród ich sojusz­
ników , usamodzielnianie się polityki europejskich 
krajów rozwiniętego kapitalizmu, które rozumieją 
iż partnerstwo z USA może je wciągnąć w po­
ważny konflikt, narastanie wewnętrznej opozycji 
przeciwko obecnej orientacji politycznej Waszyng­
tonu.

Równocześnie systematycznie umacnia się wpływ 
nacechowanej realizmem i odpowiedzialnością za 
pokój światowy polityki krajów socjalistycznych. 
Ogranicza ona agresywne tendencje USA, umoż­
liw ia — jak w Wietnamie — skuteczne przeciw­
stawienie się agresji i stwarza — jak w Europie — 
realne możliwości zapewnienia bezpieczeństwa 
narodom.

Ju ż  tylko z tej '.arpidarnej oceny sytuacji wy­
nika, jak i jest bilans sił we współczesnym śmie­
cie.

Po tych k ilku uwagach natury ogólnej — przejdź 
my do niektórych wydarzeń ostatniego okresu. 
Najwięcej komentarzy światowych budzi* oficjal­
na zmiana koncepcji strategicznych NATO. Cóż 
to za zmiana i u co w niej chodzi?

Powołajmy się — w odpowiedzi na to pytanie — 
na Reutera. — W komentarzu tej agencji czytamy: 

„Ministrowie (mowa oczywiście o ministrach 
NATO — przyp. red.) — postanowili dokonać 
zmian w strategii wojskowej NATO, by zgodna 
była z istniejącą sytuacją, charakteryzującą się 
złagodzeniem stosunków między W schodem i Za­
chodem. Podjęli oni decyzję udzielenia wskazówek 
politycznych dowódcom wojskowym swych krajów, 
by pomóc im  w przystosowaniu planowania do 
zmienione; sytuacji, w której jakiś umyślny atak 
na któregoś z członków NATO wydaje się wielce 
nieprawdopodobny

Komentarzem do słów może być tylko przy­
pomnienie, źe wcale nie tak dawno kraje Europy 
zachodniej, a takz* zaoceaniczne próbowano stra­
szyć „niebezpieczeństwem komunistycznym". 
Zmiana strategii — choć o tym nie mówią au­
torzy ncwego projektu — jest ich przegraną, 
przyznaniem się do faktu, te zawiodła atlantyc­
kie spoiwo, którym był straszak komunistyczny. 
Jest to nader istotny przyczynek do omawianego 
powyżej aktualnego układu sit światowych.

Z innych bieżących wydarzeń koniecznie trzeba 
odnotoufać spotkanie sekretarza generalnego ONZ
_U Thanta z dziennikarzami. Na spotkaniu tym
dał on wyraz w ielkiemu zaniepokojeniu z powo­
du rozwoju wydarzeń w Wietnamie. Nigdy jesz­
cze sekretarz generalny ONZ nie m(hvił z taką 
powagą o niebezpieczeństwie światowym, jakie 
niesie agresja amerykańska w Wietnamie. W jego 
oświadczeniu zirraca przede wszystkim uwagę na­
stępujące zdanie: „Fakt, że rozwijający się kraj, 
a mianowicie Demokratyczna Republika Wiet­
namu, kontynuuje opór przeciw presji potęgi 
mającej olbrzymią jyrzewagę, był i jest wciąi 
zasadniczym czynnikiem, który zapobiegł roz­
szerzeniu się konfliktu poza granice W ietnamu" 
Sformułowanie to — co oczywiście wcale nit 
trudno odczytać — jest podyktowane sympatio 
do narodu wietnamskiego, który przeciwstawia 
się agresji. Myślę, te Johnson będzie m iał nowe 
pou>o(ly, aby po tych słowach U Thanta spędź'. 
►ilka bezsennych nocy...

W. SŁAW SKI

Wojna w W ietnamie kosz­
tuje Stany Zjednoczono co- 
rlZii-iMii-o 50 m ilionów dola­
rów. Oznacza to. że z każde­
go dolara płaconego przez, 
podatników amerykańskich 
do skarbu pańsitwa. 16 cen­
tów  zużywa sie na wojno;. W 
tym samym czasie projekto­
wane reformy socjalne znane 
jako ..nrogram walki z nę­
dzą” trzebią było odłożyć na 
przyszłość z powodu... bra­
ku dwóch m iliardów dolarów... 
Hasło Johnsona ,.i armaty i 
masło" przybiera postać aiter 
natywy...

*  *  *

7 maja br. opublikowano 
w Pekinie rożka* KC KPCh 
« sytuacji w Serzuanie. Do­
kument zawiera szereg posła 
nowleń organizacyjnych, a 
między Innym i ogłasza dcey 
z j , o zdjęciu z zajmowanych 
stanowisk I sekretarza Biura 
KC dla Chin Południowo- 
Zachodnich i komisarza poli­
tycznego okręgu wojskowego 
Czengtu. Ii Ozin^-czuna. który 
jest równocześnie członkiem 
Biura Politycznego KC. Po­

nadto stwierdza się, że KC 
przeprowadzi dochodzenie w 
sprawie krwawego incydentu 
jak i m iał miejsce w Czengtu 
w dniu 6 maja br. Ranni w 
toku incydentów mają otrzy­
mać pomne lekarską, a rodzi 
nv zabitych odpowiednią opie 
kę. '

*  *  *

Christian Science Monitor o 
ostatniej ankłecie Instytutu 
Badania Opinii Publicznej: 
zaledwie 45 proc. osób obję­
tych ankieta popiera prezy­
denta John ona. Zdaniem Gal 
lupa głównym powodem spad 
ku popularności prezydenta 
jest wojna w Wietnamie. 20 
m ilionów Amerykanów uważa, 
że USA powinny natychmiast 
wycofać się z W ietnamu.

*  *  *

W  Rum un ii przebywała z 
wielodniową wizytą delega­
cja Towarzystwa Przyjaźni 
Chińsko-Rumuńskiej z człon­
kiem Rady Naczelnej tej or­
ganizacji Lin-luminem. Zwie­
dziła ona szereg okręgów Ru­
m unii. przeprowadziła licz­
ne rozmowy w tym także 
z wicepremierem Emilem Bod 
naresem.

*  *  *

Ministrowie obrony l i  kra­
jów należących do N A TO 
(przy nieobecności Francji), 
uzgodnili zmianę koncepcji 
strategicznych. Oficjalnie przy 
jęto koncepcję „elastycznej 
odpowiedzi’* która ma stano­
wić podstawę strategii NATO 
rezygnując w ten sposób *

doktryny ..zmasowanego od­
wetu”.

*  *  *

Nowy ambasador USA w 
Sajgonie, Ellsworih Bunker 
przekazał generałowi We- 
atmorelanidowi kierownictwo 
nad tzw. programem pacyfi- 
kacyjnym w Wietnamie po­
łudniowym. General Wrstmo 
rolami indagowany przez 
dziennikarzy odmówił odpo­
wiedzi na pytanie, czy nowe 
zadania wojsk amerykańskich 
beda wymagały nowych po­
siłków.

*  ★ $

Izba Om iń udzieliła zde­
cydowanego poparcia rządo­
wi Wilsona dla jego decyzji
ponowneeo wysunięcia kandy 
datury W. Brytanii na człon 
ka EWG. Rezolucja zaaprobo 
wana została stosunkiem gło­
sów 488:62. Uzyskana więk­
szość 426 głosów jest i^dna z 
największych, jakie jak iko l­
wiek rzad brytyjski uzyskał 
w Izbie G m in w okresie po­
koju.

*  *  *

Badania Gallupa przeprow a 
dzone rx> ogłoszeniu decyzji 
rządu brytyjskiego o ubiega­
niu sic o przyjęcie do EWG 
wykazały, że obecnie tylko 
49 proc. Brytyjczyków wypo­
wiada się za przyłączeń em, 
pwucjwlto zaą aż 34 proc. 
Przed rokiem — wg Gallupa
— było 70 proc. zwolenni­
ków przyłączenia się do 
EWG. przeciwników zaś tyl­
ko 10 proc.

*  *  *

W Iraku zaprzysiężony '* 
stał nowy rzad. Na jego cze­
le stanął Aref. Jest to pierw­
szy wypadek w historii Iraku  
by prezydent był jednocześnie 
premierem. Jednym z wice­
premierów jest Kurd — Fuad 
Aref, któremu powierzono 
także tekę ministra do spraw 
odbudowy północy kraju . Ko 
mentatorzy agencyjni skłonni 
są przypuszczać. że nowy 
rząd jest próbą utworzenia 
frontu ogólnonarodowego.

*  *  *

Specjalna kom isją Związko 
wej Rady Wykonawczej Ju ­
gosławii zakończyła prace nad 
projektem przepisów dotyczą 
cych współpracy finansowej 
przedsiębiorstw jugosłowiań­
skich z partnerami zagranicz 
nymi. Przepisy te nie przewi 
dują możliwości tworzenia 
przedsiębiorstw mieszanych 
ani konsorcjów. Podstawą 
współpracy mają być indy­
widualne umowy rejestrowa­
ne przez sądy. Wkłady kapi­
tału /agranie-znego nie mosra 
być większe od wkładów wlas

nyeh przedsiębiorstw. Pod*ta 
wową zasadą jest solidarność 
strat i zysków w zależności 
od wkładów.

*  *  *

„Rodong Szinm un” o lim ' 
Koreańskiej Parta Pracy: na 
sr/a partia będzie nadal wal- 
czyła przeciwko nrawioowe- 
T—i i lewicowemu oportuniz­
mowi, wielkomocarstwowemu 
szowinizmowi i służalczości, 
będzie zdecydowanie walczy­
ła w obronie czystości mark- 
sizmu-leninizmu. jedności obo 
zu socjalistycznego i solidar­
ności międzynarodowego ru­
chu komunistycznego,

*  *  *

W  rejonie operacji party­
zantów boliwijskich zatrzy­
many został przez siły rzą­
dowe pisarz I filozof franeu 
ski, profesor Reids Iłebray 
osobisty przyjaciel Fidela 
Castro, autor szeregu książek
o rewolucji w krajach Ame­
ryki Łacińskiej. Agencja AFP 
pisze — w związku z m ają­
cym się odbyć procesem — 
ie  władze boliwijskie nważa- 
ja go jeżeli nie za szefa całej 
partyzantki, to przynajmniej 
za je j organizatora.

*  *  *

Teksaskl dziennik ,,Pallas 
Morning News” zamieścił 
na czołowym miejscu list czy 
telnika ostrzegający pr^ed ros 
nacvm zagrożeniem Stanów 
Zjednoczonych przez impor­
towane z kraiów  socjalistycz­
nych... pszczoły. Zostały one
— jak twierdzi autor listu 
przyuczone do arłakowania 
ludzi na sygnał radiowy. 
Pewnego dnia zostanie z Mo 
skwy nadany taki sygnał i 
setki milionów, a może m i­
liardy pszczół rusr-ą do ata­
ku... Wtedy komuniści wkro­
czą i zagarną Amerykę bez 
oddania jednego strzału...

*  *  *

„Moje poglądy na wojnę wiet 
namską są niezmienne: pozo­
staję przekonany, że zaprze­
stanie bombardowań jest wa­
runkiem sine qua non rozpo­
częcia rzeczywistych roko­
wań kładacyeh kres konflik­
towi” — oświadczył TJ Thant 
na zebraniu Stowarzyszenia 
Przyjaciół ONU

*  *  *

Plenum Krajowej Rady Ko 
munistycznej Partii Indii oma 
wiało kwestie przezwycięże­
nia rozłamu w szeregach ko­
munistów indyjskich. W przy 
jętej rezolucji Krajowa Rada 
wezwała członków partii aby 
wvkaz*ali nową śmiałą in icja­
tywę w celu zacieśnienia na 
wszystkich szczeblach i na 
wszystkich frontach jedności

dzłaJarria między Kom uni­
styczną Partia Ind ii a równo 
ległą Partią Komunistyczną.

*  ★ *  

Amerykański tygodnik
„Newsweek” sugeruje, że pre. 
zydent Johnson wystosował 
do premiera Szwecji Erlan- 
dera list wyrażająey nieza­
dowolenie z powodu dopusz­
czenia do odbycia1 sesji Try­
bunału Bertranda Russclia 
na ziemi szwedzkiej.

*  *  *  

,,2enminżipao" krytykuje 
planowano wydanie w  Zw iąż 
ku Radzieckim nowei wer­
sji ooowieści biblijnych, któ­
re maja sie ukazać pt. W ie­
ża Babel. Opowieści biblijne
— piszę ..Zenmiożipao" — ma­
ja ks- ałtować ducha spadko­
bierców ehruszczowowskiego 
rewizjonlzmu w ZSRR.

*  *  *

Druga sesja parlamentu ł»- 
cińsko-amerykańskiego, w k<ó 
rej udział wzięli przedstawi­
ciele parlamentów 18 państw 
Ameryki łac ińsk ie j obradują 
ca w Monteyideo przyjęła re 
zolucję domagajaca się wslrzy 
m ania bombardowań W iet­
namu Północnego.

*  *  *

W  zw iązku z wydaleniem 
radzieckiego korespondenta 
W. M. Pa^enczuka z Chin 
„Prawda” pisze: praca dzien­
nikarzy radzieckich wywołu­
je niezadowolenie organiza­
torów „rewolucji ku ltura lne j", 
którzy chcieliby ukryć przed 
narodami świata wydarzenia 
odbywające się w ChRL.

*  *  *

W  dniach od 19 do 26 ma­
ja brytyjski minister spraw 
zagranicznych Brown odwie­
dzi ZSRR. Przypuszcza się, 
że głównymi tematami roz­
mów będą: stosunki między 
Wschodem i Zachodem, pro­
blem W etnam u . sprawa roz­
brojenia jądrowego, stosun­
ki handlowe między obu kra­
jami. Obecnie opracowywano 
są szczegóły zaproponowanego 
przez premiera Kosygina ukła 
du o przyjaźni t pokojowej 
współpracy miedzy W ielką 
Brytanią a ZSRR.

*  ★ *

W  czasie uzupełniających 
wyborów do Izby Związko­
wej Zgromadzcn'a Narodowe­
go Jugosławii dotychczasowy 
minister handlu /.aitraniczne- 
go Nikola Dzuverovlć prze­
brał ze swoim kontrkandyda­
tem również członkiem Ż K J 
i uczestnikiem wojny narodo­
wo- wyzwoleńczej Obradrm 
I<azovieem różnicą 30 tys. 
głosów.

Grecja — kolebka demokracji

(New York Herald Tribune)

Avartit!

(Die Wełt)
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Dziękujem y Czytelni­

kom, którzy odpowie­
dzieli na nasza ankietę 
w m-cu kw fetniu: było 
nam orzyjemnie stw ier­
dzić. że wśród nich naj­
większą procentowo gru 
ue stanowili tym razem 
studenci Politechn;ki
Łódzkiej oraz ucznio­
wie ostatnich klas lice­
alnych. To, że pismo na- 
sz.e czyta młodzież zobo-

I
 w iązuje redakcję do 

szczególnej troski o po­
ziom i nrogra tri tygod­
nika, będącego zarazem

— jak sie okazuje — 
„ulubionym ui-smem" (to 
określenie cytujemy z 
paru listów do redakcji) 
nauczyciela, techndka- 
motalurga, asystenta fi­
lologii polsikiei i icreś- 
larza.

0  postulatach naszych 
Czytelników napiszemy 
szerzej w jednym z n a j­
bliższych numeri>w. Już 
dziś cały zesoół redak­
cyjny lamie sohie głowę 
jak najleniei je zreal - 
zować.

1 w tej codziennej pra

cv właśnie listy do re­
dakcji i odpowiedzi na 
nasza ankietę są nam 
ogromnie pomoc ie. Tym 
goręcej zachęcamy na­
szych Czytelników: p^’ 
magaicie redagować „Od 
głosy” , piszcie do redak­
cji, krytykujcie to co się 
Wam nie nodoba. wska­
zujcie ulubione rubryki 
i autorów, których szu­
kacie na naszych ła ­
mach.

Wśród uczestników an 
kiety w kw ietniu br.
rozlosowaliśmy nagrody 
książkowe, które przy- 
nadły: Andrzejowi Opa­
la, Jerzemu Pakowskie- 
mu, Aurelii Jankę. Ire­
nie B inlrck:ei. W łodzi­
mierzowi Pszczólskicmu, 
Zdzisławowi Grzelakow-

skiemu, Zdzisławowi
Paw lakowi. Januszowi 
Macharskiemu. Grażynie 
Kowalewskiej, Józefowi 
Zmurko, Stanisławowi 
Podeszko. Urszuli Czar­
neckiej, Henrykowi Za­
orskiemu, Wiesławowi 
Machnickiemu, Irenie 
Zgierskiej. Ju lii Ciechań 
skiej, Janowi Majew­
skiemu, Grażynie Ślu­
sarek, Józefowi Urbano­
wiczowi, Kazimierze Ma­
zurkiewicz, Henrykowi 
Jagodzińskiemu, Teresie 
Grabowicz, Stanisławów' 
Rapalskiemu, Mirosławo­
wi Hajman. Ju lii Rataj, • 
Ryszardowi Dobrowol­
skiemu. .Tanowi Piskor­
skiemu. Barbarze Grdeń. 
Kindze Gozek. Małgorza­
cie Saia i Stanisławów  
Pilarskiemu.

t
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Najdłuższo 
podróż

Można o niej opowiedzieć w  takim  na 
przykład sposobie: razem z innym i powoła­
nymi do wojska, przeważnie Rosjanami, 19 
grudnia 1943 roku wyjechałem na saniach 
z pewnego kazachstańskiego sioła, zaś 24 
stycznia roku 1944 koło południa dobrnęliś­
my, ożywieni i podnieceni, do znanego z 
komunikatów , pism i ustnych relacji m iej­
sca nad Oka. z którego znacznie wcześniej 
wymaszerowała dywizia im. Tadeusza Ko­
ściuszki (generała-lejtnanta. jak raz prze­
czytałem w gazecie rosyjskiej), gdzie zaś 
aktualnie formowano trzecia dywizje pie­
choty im. Romualda Traugutta-

Można też o takiej podróży, jeśli komu 
służy pamięć szczegółu i odpowiednia zdol­
ność konstruowania zdań. napisać soora 
książkę. Kto wie. czy nie byłaby ona czymś 
ciekawym z w ielu powodów! Podstawowe 
fakty i wydarzenia sa na ogół znane, nato­
miast wypełnienie ich szkieletu żyłam i i 
tkankam i, materia woiennej powszedniości 
i codzienności, zmiennym tłem. sytuacjami 
i sytuacyjkami. myśleniem zwyczajnych lu ­
dzi, wątpliwościami i konfliktam i, sztrycha- 
m i obyczajowymi — mogłoby stanowić za­
gęszczoną treść takiej wyimaginowanej 
książki.

Nie muszo dodawać. że nie przez cały 
czas jechaliśmy. Było dużo czekania, poczy­
nając od rejonowego aułu a nastepnie ni 
to sioła ni to miasteczka Pawłodar. będa- 
cego siedziba obłnsti czyli po naszemu wo­
jewództwa. (Według danych, ale z 1963 ro­
ku  liczącej 127 tvs. km kw . i.-. 605 tysięcy 
mieszkańców).

W Pawłodarze przybyło nam towarzyszy' 
7. polskich środowisk w wieku prawdopo­
dobnie od 17 do 50 lat. jechaliśmy piętna­
stoosobowa grupka, było coraz raźniej i 
serdeczniej, choć przedłużająca sie podróż 
męczyła, budziła trwogę sytuacja prowian­
towa. Ratunek stanowiła grochowa zupa. 
żó łty 1 proszek z namaszczeniem sypany do 
wrzątku, po który biegało sie podczas po­
stojów.

Jak siebie samych, nie: może wlęcęj niż 
siebie samych pilnowaliśmy worków z rze­
czami. Co do podróży, ograniczę sie do pa­
ru epizodów.

Poznałem sympatycznego młodzika-leit- 
nanta. który po raz trzeci, po wylizaniu sie 
z kolejnej rany. jechał na front- Był obse­
syjnie. co jest zrozumiałe, przekonany, że 
śmierci nie ujdzie, wiec czemu tak długo — 
kościana bind* — z nim igra. Opowiadał, iż 
został mu zabawny skądinąd odruch: sły­
sząc strzelaninę, od dawna nie schylał sm 
am padał na ziemię, tylko ręką ohwytal 
kołnierz szynela i naciągał aż po uszy.

(Jeśli ktoś chce praktycznie i na pocze­
kaniu dowiedzieć sie, czym jest estetyzm. 
estetyzowanie w sztuce, niech sobie zesta­
wi tego lejtnanta z... lin ijk ą  pięknego skąd­
inąd wiersza, która przed wojną szczegól­
nie mi się podobała: ..obsypani różami wy­
strzałów. biegliśmy w ataku na Krasne...”)-

Pewnej nocy oficerowie wyrzucili z ło­
moczącego wśród mroźnej i głuchej ciem­
ności pociągu jakiegoś pasażera, k lóry  usi­
łował ukraść komuś wi^-ek z rzeczami — 
„wieszczewoj miespok”. Nie dali sie ubla- 
fiać.

W  zatłoczonym wagonie łatwo było o po­
u fną znajomość. Jeden z naszych, przystoj- 
my młodzieniec, pokumał się z młoda pa­
sażerką i co noc folgowali sobie na górnej 
półce, niczym się nie krępując. Nam wy­
starczały tęskne polskie i rosyjskie piosen­
ki. owa G łafira również chętnie brała u- 
dział w śpiewaniu.

Jest rzeczą zrozumiała, że •pasażerowie, 
iprzeważnie ludzie oderwani od rodzin, na j­
chętniej śpiewali piosenki właśnie tęskne- 
Ożywa dumka o woźnicy, który orosi przy­
jaciela. by go w stepie odludnym , nie po­
mnąc zwad. pochował. Żałuje, że nie pa-

m ięłam  dokładnie słów. pozostał m i ty lko 
motyw.

Czasem trzeba było podstępem i siłą 
wdzierać się do pociągu, żeby jechać dalej. 
Ponad dwa dni siedzieliśmy na stacji Ta- 
tarsk. Ta nazwa kojarzy mi sie z odwsza- 
w ianiem ubrań i... roztańczonym Wiedniem 
w film ie o Straussie „W ielki walc”, bez­
płatnie wyświetlanym w jednej z pocze­
kalni.

W Moskwie. ujrzanej po raz pierwszy, 
topniał śnieg- Dla nas była to tylko Mos­
kwa z okolic dworca. Zdaje się że kazań­
skiego. Nie wpuszczono nas do sali restau­
racyjnej, gdvż odmówiliśmy udzi&łu w od­
w ilżowym sprzątaniu.

A to mam zanotowane: ,,23. I. 1944 roku
o 11 w nocy wysiedliśmy na stacji Diwo- 
wo. 43 osoby. Nocleg w namiocie. Dworzec 
zbombardowany, stacja mieści sic w sta­
rym wagonie na bocznicy- Z rana. 24. ku­
piłem trzy leoioszki kartoflane za 15 rubli. 
Marsz do Sielców (Riazańska obłast’). Przez 
Okę. Ładny brzeg. Sioła z cerkiewkami, 
stare brzozy. W itał nas por. Mazurek, ł a ź ­
n ia ”.

Nawet ta krótka notatka i gdyby ja roz­
winąć, mogłaby zająć nieco miejsca- Miesz­
czą się w niej sprawy ważne dla autora: 
poczucie, że jesteśmy w dużej gromadce 
polskiej; pierwsze spotkanie ze śladami na­
lotów: kupno aż trzech placków maleńkich 
jak dłoń dziecka i o wiele od dłoni dziecka 
cieńszych; radość z powodu odzyskania 
krajobrazu z brzozami. Dodam, że i z sa­
dami. Nazwisko tego. który naioewniei mó­
w ił o tułaczce i o tym. że przybyliśmy tu­
ta j, by otrzymać broń. Dziś to brzmi pre­
tensjonalnie, ale wtedy!... I jakże ważna 
sprawa: łaźnia gorąca woda.

Znacznie później dowiedziałem się, że 
znaleźliśmy się w najbliższe! ojczyźnie łu ­
bianego przeze mnie poety w czasach stu­
denckich. Sergiusza Jesienina. Od wsi Siel- 
ce, w której mieścił sie sztab dyw izji. do 
rodzinnej jego wsi Konstantinowo było ze 
dwanaście kilometrów- Jakże żałowałem, że 
w tej pięknej okolicy znalazłem sie zima, 
gdy śnieg, choć go lubię upraszcza przy­
rodę, nie pozwala na dokładniejsze obser­
wacje. Na konfrontację:

Rjusi. twe pola malinowe 
i błękit, który wpadł do rzeki...

Został po tym żalu ślad w wierszu 
wspomnieniowym:

Rosyjskie sioła! Wycinane 
we wzory barwne okiennice.
Tam chyba wpełza chmiel na ganek.

f , gdy jesień złoci okolice...
A  dalej już nasze sprawy:

Zimową widzę dal zawiana- 
Ćwiczenia szły. choć zawierucha.
Do radjostacyj wkrzykiwano:

„Czy słyszysz Wisło?”...
„Lublin, słuchaj...”

Na dworze noc, srebrzysta smuga 
Czułe w ziemiance listy piszą- 
Kopciłki oczko ledwie mruga... 
Wybaczcie, że onuce wiszą!

W wędrówce do Oki wzrasta dziwne a 
ciepłe uczucie swojszczyzny. Zacżęło sie 
pod brezentowa płachta pod która do wil- 
niuków  z północnego Kazachstanu przyłą­
czyli sie lwowiacy z Uralu. Prawie całą 
noc m imo zmęczenia, spędza się na rozmo­
wach. Wspomnienia z ojczyzny. Informacje
o niedawno orzeżytej doli. Domysły, jak 
też będzie jutro i nie ty lko  jutro-

Wreszcie seledynem przebłyskuje wietrz­
ny świt. Przychodzi oficer polski. (Pierw­
szego spotkaliśmy na dworcu w Moskwie, 
otoczyliśmy go kołem, zasypaliśmy pytania­
mi). Można dw ójkam i. potykajac się w 
świeżym śniegu. maszerować a raczej 
brnąć. Właściwie to ju ż zupełnie blisko, 
jakieś dziesięć kilometrów czyli jak reke 
podać.

Znowu nawiało tego śniegu. Drogę, wyty­
czoną wierzbowymi plecionkami, rowzy sz­
czaj a żołnierze. Każdy wpatruje się uważ­
nie w m ijane twarze, może dojrzy zna­
jomą.

Gramolą się ciężkie pobrzękujące łańcu* 
chami na oponach, wanderery czy też sztu- 
debakery- Nad kierownicami, nad twarza­
m i szoferów czapki futrzane z oksydowa­
nym . szerokim orzełkiem.

Sfalowane, pagórkowate okolice. Grzbiety 
wzgórz porośmote czuprynami lasów: smu­
żą się błękitniejące w rządzi zn ach pasma.

Jeszcze przejść przez drewniany, dudnią­
cy most i grupka staje na skraju lasu. Za­
czynają się tereny zryte ziem iankami, te­
reny formujących się jednostek wojska. 
Przedttem brama, chorapwie, portrety i na­
pis: „W itaj, wczorajszy tułaczu, dzisiejszy 
żołnierzu!”

Choćby ze wzglętłu na ten napis warto
zajrzeć do baraku komisii lekarsko-ewiden- 
cyjnej. Rozbierali się oberwańcy, obszar- 
rpańcy. łachmaniarze. Ewidencja zwięźle no­
towała dane personalne. Ludzie różnych za­
wodów, przeważnie jednak rolnicy- Znale­
źli się na olbrzymich obszarach, jako wy­
wiezieni na osiedlenie i ..perewospitanie’' 
w  nigdy przedtem nie przecauwanych kra­
jach.

Jeśli ktoś podawał, że jest piekarzem lub 
ikiełbaśnikiem, to wolno przypuszczać, iż 
m arzył o pracy w kuchni, chciał się do 
pewnego stopnia zadekować. Co wcale 
nie oznacza, by wszystkich kiełbaśników o 
to podejrzewać. K ilku aż mężczyzn w 
izwiązku z przydiziałami do jednostek pro­
siło o formację spadochronową. O przerz/ut

do partyzantki, Co to mogło znaczyć? M y­
ślę, że podszeptywała im  to dokuczliwa 
nostalgia: byle prędzej znaleźć się w Pol­
sce. Takiej jednak formacji nie było.

Szanowna komisja cieszyła sie z trakto­
rzystów i kombajnerów. bo to przecie po­
wstawało nowoczesne wojsko. Cieszyła się, 
gdy ktoś m iał stopień podoficerski lub  ofi­
cerski. Z wyszkolonymi kadram i było bo­
wiem krucho. A w ogóle aż się nie chcia­
ło wierzyć, że tym łachmaniarzom i obdar- 
tusom. wyczerpanym przejściami i przeży­
ciam i, tak prędko nadawano kształty regu­
larnych jednostek. Jak i to musiał być w y­
siłek ludzi za te sprawy odpowiedzialnych!

Myślę jednak, że decydującą rolę odgry­
wało korzystnie zmieniające się poczucie 
moralne przybyłych. Odzyskiwali się. Zna­
lezienie się w kręgu swojszczyzny, bo jed­
nak z wielu względów tak było nad Oką, 
ważne w dramatycznych czasach doświad­
czanie wspólnego losu; świadomość, że się 
jeszcze raz skończył w jakimś sensie stan. 
bezobywatelskości, że się uświadomiło sobie 
cel.

Mówiie o tym , czego doznawałem wśród 
znajomych, wśród ludzi, z  którym i się kon­
taktowałem .

Szybko zn ikała nieufność, która nie by ła  
Obca przypadkowym mieszkańcom dalekich 
przysiółków, azjatyckich miasteczek, aułów  
i siół.

Przecież pierwsze porozumienie, dzięki 
któremu skutecznie upom niał sie o wygnań­
ców gen. Sikorski, nie udało sie. choć zorga­
nizowano wojsko. Jedni ’ doczekali się za­
skakującej ewakuacji, inni, liczniejsi, zo­
stali z zawiedzionymi nadziejam i, z nowymi 
trudnościami m oralnym i, nie mówiąc o ma­
terialnych. wzrasta iacych w m iarę przedłu­
żania sie w ielkiej wojny.

Po k ilkunastu dniach ludzie z 43-oęobowoJ 
giruipki. poprzydziela ni do różnych jednostek
o różnej specjalności, gdy przypadkiem ze 
sobą się zetknęli w lesie lub na uliczkach 
wsi Sielce. nie zawsze w  pierwszej chw ili 
sic poznawali.

Maszerowały na ćwiczenia kołysane coraz 
egodniejszym rytmem, drużyny, plutony i 
kompanie. Śpiewano nowe piosenki, ale tych 
trzeba był*-, dopiero się uczyć, więc jeszcze 
chętniej stare:

Rozkw itały pąki białych róż.
Wróć. Jasieńku. z tei wojenki wróć.
Wróć, ucału-i jak za dawnych lat,
Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat...

I lu ż  to z tych śpiewających zginęło!
Komuż to róża z piosenki przeistoczyła 

się, przynajm niej na jakichś k ilk a  rozmi­
gotanych chw il, w jawę?

)
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BEZ MOTYWÓW

Prasa codzienna wlełe 
miejsca poświęca morder­
stwom i związanym z ni­
mi procesom. Czekaliśmy 
jednak na wypowiedzi ty­
godników, szukające środ­
ków  zaradczych, formulu 
jąeo problemy.

Głos zabrała „Kultura” , 
przynosząc reportaż pt. ..Pi 
jany Lafcadlo czyli żyrar 
dowskie noce” . I^afcadio 
z ..Lochów W atykanu” nie 
potrzebnie został tu przy 
wołany. To „intelekt u a li­
sta zbrodni” . Stanisław 
Denoeh i Lucjan Piątków 
skl to kolejni sprawcy po 
twornego czynu, dla które­
go znów nie znajdujemy 
żadnej motywacji. nieo­
dzownej dla zrozumienia 
czyjegoś postępowania. 
Nie m ają w gruncie rze­
czy m otywadi i mordy na 
ta ksó wk a rza ch. k i (} ryeta 
wynikiem jest paru^et zlo­
towy łup. Stwierdźmy więc 
nie po raz pierwszy: za­
straszająco tanieje życie

ludzkie. I  to przewar/mie 
wśród młodych,

W oma w i a nym wy pacMou
m amy do czynienia z zu­
pełnym indyferentyzmem 
moralnym, z pustynią w 
ludziach. Przecież morder 
cy oraz Jerzy Baran, Ire­
na Polit i Jolanta Sankow 
ska po wypadku spokojnie 
kontynuują pijaństwo, pi­
ją  i bawią się. Nic im ni© 
zakłóciło ich wcześniejsze­
go nastroju.

Przypomina 'reporter „Kul 
tury” :

Grupa oddala się wol­
nym krokiem. Bobrowski 
dopiero teraz pada na jez 
dnlę, nieruchomieje kolo 
Romanka.

— A jak  się wy<ia? — py 
ta Baran. — To doslanę 
krawat — wyjaśnia De- 
x»o<*h..

Idą, Jak to było zaplano 
want* przed „zajściem”, na 
zabawę do Piątkowskich.

..Krawat” to stryczek. 
Ten synonim świadczy o 
niepojętym spoufaleniu z 
czy m ś uiik os ta t eczn y m .

Pietrwsi, którzy widzieli

zabitych; przeszli obojęt­
nie, chyłkiem. Od opisu 
reporter, Janusz Głowacki; 
przechodzi do wnioskowa­
nia. Niestety, na razie te­
go mało, ©prawy są zbyt 
trudne i skomplikowane, 
któż wskaże nieomylnie 
lekarstwo? Samo zaryso­
wanie środowiska zbrodnia 
rzy jeszcze nic nie daje. 
„Oficjalnie jest zarejestro­
wanych (w Żyrardowie — 
przyp. nvó.j) 130 rodzin nie 
pracujących l nie chcących 
iść do pracy...” Tak. to 
już coś: więcej uwagi na­
leży zwTacać na tych, co 
nie pracują, nie potrafią 
u jawnić finansowych źró­
deł swojej egzystencji. Se­
kretarz komitetu partii w 
Żyrardowie dodaj**:

Tąk, o przesiedleniu na.1 
bardziej niepoprawnego eie 
mentu przestępczego do 
zamkniętych zakładów mć 
wi się coraz więcej, oblek 
c.ie sa. zrozumiale, nie J M  
to najidealniejsze wyjście, 
ale...

Srodfków zapobiegaw­
czych i jednocześnie wy­
chowawczych trzeba jed­
nak pracowicie i rozważ­
nie szukać. Musimy szu­
kać. Sam wstrząs wywo­
łany dramatem, poczucie 
zagrożenia nie matą nic 
w 'pólnegp v. konkretnym 
dz ałaniem. Można przypu­
szczać. żo d y s k ^ ja  na ten 
ttm at jeszcze s’ę rozwinie. 
Cay jej nie zacząć od te­

go. że na  co dzień prze­
kraczanie rozmaitych norm 
współżycia kidzklego
wciąż Jeszcze, w Lii śnie w 
wypadku młodych, spotyka 
się z bagatelizowaniem* 
wzmaga rozzuchwalenie, 
umniejsza stopniowo kon­
trolę nad so-bą.

ł
ZNOWU O REYMONCIE

i
Odbywał nowicjat u czę 

stochowsiklch , paulinów? 
Nie. Al<* niewątpliwie my­
ślał o sutannie. Jako rea- 
lście , k o ją c y ło  mu się to 
zresztą i z pewnym dobro 
bytem, którego bvł sprag­
niony. Zaczęło się jednak 
od zawodu miłosnego. Czy 
trmy w ..Tygodniku Po*r 
szechnym” :

Wielka miłość przywzlego 
pisarza do młodziutkiej M> 
ny naczelnika stacji na 
IifOrfye Z>davnej Warszaw­
sko-Wiedeński*** (chyba w 
Rogowie) osiągnęła punkt 
szczytowy na początku ro 
ku 1N89.

r^aczego o tym pisze­
my? W nad^ei, że docze­
kamy się jakiejś zbeletry­
zowanej monografii lub 
kalendarza życia i twórczo 
ści. Najlepiej i j>dnego i 
drugiego. Zainteresowanie 
bowiem twórczością jak ie ­
goś pisarza bagn ie  od jo­
go żyeia do książek łub 
od książek do życia. Sto­
sunek wz-ijenny dwó^fc 
elementów, relacja pisarz

— dzieło zawsze bywa i 
ow--cna dla badaczy i siku 
te rzna dla propagandy 
1.1 .vcrów wśród czy telni-* 
ków.

SYMPATYCZNA 
LNIC JATY W A

♦
i,Tygodnik Kulturalny ” j 

•T smo nastawione na spra 
wy inteligencji wiejskiej; 
mc.że zaś inaczej: pracu­
jącej w terenie — posta­
nowiło drukować wy bitne 
utwory współczesnych ooe- 
tów t z;*opatr\ wać je w 
glossy wyjaśniające. ln ic ja 
tywa nie nowa, ale poży­
teczna Na początek wiersz 
K aźm iery Iliakowiczówr.y 
objaśnia Jvl-an Rogoziń­
ski. Nie ma najmniejszych 
powodów, by kwestiono­
wać jego kompetencje. Z 
komentarza wybieramy te- 
dnak kilka s>0w. zwrot Vw 
i terminów: koncentrat 
maksymalnie stężony
(brzydkie;), ekspresjoniści; 
poetyckie pozytywiacmy, ro 
.1owcdv magłczne. śnnieTć 
usakralizowanych owadów, 
symbolizować matriarchat, 
z^.^ża paleopsychiki. dozna­
nia prenatalne, wizja poe­
tycka z horyzontalnej prze 
chodzi w wertykalną, snb- 
Un acja ost«ueczna .. ..Ty­
godnik” nie zastosował; 
niestety. cdsyła<vy do ko­
mentarza. Wyjaśnianie 
wicTszy, przyznajmy to 
lojalnie, » ic Jest zajęciem

2»twym. ale Jeśli ktoś su? 
na nie decyduje, powinien 
popracować nad czytelno­
ścią i przystępnością swo­
ich wypowiedzi i

SPOTKANIA 
AUT ORSKIE

Trwają jeszcze Dni Ośwła 
ty. Książki i Prasy. Więc 
wróćmy do tego tematu. 
Tyrn razem do spotka ó 
autorskich. ,,2ycie la  terać 
lcie” oma w a wyniki in- 
k e ly , rozesłane! do pisa­
rzy i bibliotekarzy, działa­
jących na Holnym Śląsku. 
Wynk i  podsumowuje J<- 
rzy Olszak. Wy*/lek kłopot 
li wy. *><> dotyczy tak in­
dy w.dualnyc i  doświadczeń; 
z-leznych *1 autorów, or­
ganizatorów i słuchaczy. * 

i cważ i na naszym 
v<*me sprawa wymaga choe 
raz jak iejś dyskusji (pole 
ca my to wv ?(''.• r io-m kultu 
-y: ir.iejs-kiem i i wojewódz 
Heniu), pr y»oczmy parę 
wy* owledzl.

Największą popularnością 
.iak wykazała ankieta, cie­
szą się spotkania autor­
skie w środowisku inteli­
genckim ł wśród ml<Klzie- 
ży. Kolejne miejsca zajmu 
ja  środowiska: robotnicze 
i chłopskie.

I.ilian Seymour mówi: 
*,... Autor musi się każdo­
razowo dostroić do środo­

wiska, w ktorync odbywa 
spotkanie” .

*
„Spotkania z publiczno­

ścią środowiskowo ..ednoli- 
tą —• mów* Karol Bunsch
— należą raczej do rzad­
kich, ale leż zazwyczaj do 
u<‘anych, pozw ila ią bo­
wiem na w\i)óŁ* odpowied 
niego tematu i sposobu 
jego przedstawienia.

Zgoda na og.';l panuje 
co do tego, żc podczas 
spotkań na eży m ało czy- 
trć. Dyskrym iracji podle- 
g^.ią zwłaszcza fragm m ty 
większych całości. Wresz­
cie stwierdzenia m •».•* nnj 
ważniejsze i szczególnie 
przcUron y wa i ace:

Uczestnicy ankiety opo­
wiadają sie za organizowa­
niem spotkań głównie w 
okresie jesienno-zimowym. 
Nasilenie ich czę ;totliwo- 
ś< i w On.ich Oświaty, 
Książki i P"dsy, ze wzglę­
du na pore toku oraz rów 
noczesne występowanie in­
nych róż nor* id r.yc li imprez, 
osłabia frekwencję czvlelni 
ków, powodzie pośpiech 
wśród pisarzy depczących 
sobie po piętach i chęć 
w3. korzystan i i tego okresu 
dia zapewnienia sobie na j­
większej tic iby spotkań, 
co rzutuje uj-rmule na icn 
j*.kość.

Ostrzega się równieZ 
przed gT’asu.łąoymi pscućc- 
h tera ta m i!

JAN OLECIłNO
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Dalszy ciqg ze str. 1
f lady  b iu rka  gruby tom  „H istorii fa rm a ­

c ji” : ,
—  Tu są spisane prace R a  w ity-W it a- 

nowsklego. Oczyw iście ty lko  te, które 
dotyczą dz ie jów  krajow ego aptekarstw a 
i roli aptekarzy w  życiu naszego społe­
czeństwa. A le to ty lko  drobna cząstecz­
ka jego publicystycznej działalności. 
Ogółem  ogłosił d ruk iem  ponad 450 prac. 
A  teraz niech pan pozw oli za m ną.

W sta łem  posłusznie i poszedłem za m a ­
gistrem . Magister sprow adził m n ie  do 
p iw n icy , a w łaściw ie k ilk u  p iw n ic , speł­

n ia jących  ak tua ln ie  rolę aptecznego m a ­

gazynu.
Z atrzym a liśm y się w  jednym  z podziena 

nych pomieszczeń.
—  N iech pan posłucha —  pow iedzia ł 

magister.
Usłyszałem  nad g łową m iarow y stukot, 

jakby  ktoś p uka ł w  grubą ścianę. Dopiero 
po chw ili uśw iadom iłem  sobie, że są to 
krok i przechodniów .

—  Jesteśmy pod S tarym  R ynk iem  —  
ob jaśn ił magister. —  Prze jdziem y do na­

stępnej p iw nicy .
W  pew nym , sobie ty lko  w iadom ym  

m iejscu, magister za dreptał na betonowej 

posadzce.
—  Słyszy pan, ja k  dzw oni? —  zapytał.

—  Słyszę —  odpow iedziałem .
—  Tu było podziemne przejście d ługoś­

ci czterech k ilom etrów . Jego w y lo t zn a j­
dow ał się w  lasach Rakow a. W  czasach 
na jazdów  szwedzkich ludzie  uc ieka li tędy 

z m iasta.
W róc iliśm y  r»a górę, do apteki pełnej 

teraz k lien tów . Zakręc iło  m i się trochę w  
głow ie, może od dziennego św iatła , a m o­
że od tego gwałtownego przeskoku o trzy 
w ieki. (Szwedzi pustoszyli P io trków  w 
połow ie X V I I  w ieku). M agister podpro­

w ad z ił m n ie  do okna.
—  W idz i pan tę renesansową kam ien i­

cę po drug ie j stronie R ynku? Pochodzi 
z X V I I I  w ieku , zw ano ją  pałacem  Przy- 
łuskiego, kaszte lana brzezińskiego. Niech 
pan  zajrzy na je] podwórze, zobaczy pan 
c iekaw ą ko lum nadę , która przypom ina 
dziedziniec kam ienicy Jab łonow sk ich  w  

K rakow ie . Ta obok narożna z k aw ia rn ią  
„Pod O rm ian inem ", to jedna z n a js ta r ­
szych kam ienic  P io trkow a, bodaj z X V  
w ieku . B y ła  kiedyś w łasnością rodziny 
orm iańsk ie j. A  ten d rug i dom rogowy, z 
o rnam en tac jam i w  stylu cesarstwa, na le ­
ża ł do rodziny kupców  greckich. W  są­
siedniej kam ienicy , tej dw up iętrow ej, 
m ieściło się za czasów pow stania stycz­
niowego w ięzien ie  dla powstańców . Do 
dziś opow iada się o torturach, jak ie  im  
zadaw ano.

I  tak  wprow adzony zostałem w  dzieje 
trybuna lsk iego  grodu. M agister H im e r  
w cale nie uk ryw a ł przede m ną, że to, eo 
w ie  o tych dzie jach , w yczytał w  „P rze ­
w o dn ik u ” po P io trkow ie  T rybuna lsk im , 
którego autorem  jest M icha ł Rawita-W i- 

tanow ski.
P rzypom n ijm y  pokrótce, za tym  chw a­

lebnym  przew odnik iem  (myślę tu  zarówno
0 książce, ja k  o je j autorze) —  historię 
jednego z najstarszych m iast w  Polsce.

„Wyżyna, wśród której leiy miasto, polery- 
ta niegdyś lasami, stanowiła wraz z całą okoli­
cą własność księcia sieradzkiego.

Powstałe nieopodal opactwa: w Witowie ł Su­
lejowie. w X I I  i początkach/ X III  wieku, oraz 
sąsiednie siedziby biskut>ie w Pabianicach
1 Wolborzu, pomagały do skolonizowania poasz- 
czy. Toteż najstarsze nadania na rzecz wspo<m-

ntanyełi klasztorów, riafowaw* r* w  lita ch  
1224—41 z rezydencji książęcej. Pra,wdopodob- 
nie w tym czasie otrzymał Piotrków prawa 
miejskie i pozwolenie używania na pieczęci 
orła piastowskiego.

Łokietek buduje zamek i  klasztor Dom inika­
nów , a syn Jego, Kazim ierz W ielki, fundacje 
te wykańcza, wznosi ratusz i m uram i miasto 
otacza. W roku 1347 zjazd W ielkopolan spisu­
je praiwa tej dzielndicy. włączone do statutu 
wiśUcklego.

Za czasów Jagiellońskich, zwłaszcza w  ©po- 
ce walk o Pomorze bałtyckie, zjazdów tych od­
bywa się cały szereg. Ostatni sejm odbył się 
w r. 1567. Dłużej, bo od r. 1455 do 1628, odby­
wamy sie tuta j synody dnielio<wieństwa. a było 
ich wszystkich 29. Opuszczony przez sejmy 
P iotrków  znów ożywiły ustanowione za Bato­
rego trybunały koronne, które przez lat 214, co- 
roezjnie (1578—1792) przez sześć miesięcy „ka­
dencje” swe odbywały. Zachwiały rozwojem 
m iasta dwukrotne najazdy szwedzkie (1656 
i 1702 r.). Miasto przeważnie drewniane, czę­
stym ulegało pożarom, a wojny 1 zaraza —- 
dziesiątkowały mieszkańców. Po rozbiorach 
kra lu  Piotrków stał sie siedzibą kamery i  re­
genci] pruskiej 0793—98).

Za Księstwa Warszaiwstkiego przejscUi wojsk 
zubożyły mi-asto. do którego Rada Stanu czaso 
wo się przeniosła. Za Królestwa Kongresowe­
go w roku 1816. stał się Piotrków miastem 
obwodowym. Przeprowadzenie kolei 
ożywifo przemysł, a utworzenie guberni (l 
wzmogło lego lu<tność. Obecnie, na rzecz Ło­
dzi. pozbawione władz wojewódzkich, w  roz­
woju przemysłu fabrycznego Jedynie w idzi 
przyszłość przed sobą” .

S łow a te nap isa ł W itanow sk i w  roku 
1923. „To n iebyw ały znawca P io trkow a”
—  pow iedzia ł m i przy pożegnaniu m ag i­
ster H irner. Dziś może z n im  się rów nać 
ty lko  jeden człow iek: magister Tadeusz 
N ow akow ski. O n może ca łym i godzinam i 
m ów ić o P iotrkow ie . N iech pan koniecz­

n ie  z n im  się zobaczy”.
Obiecałem , że nie om ieszkam . Tym  

bardzie j, że byłem  ju ż  z panem  N ow a­
kow skim  um ów iony . G w o li ścisłości w y­
pada zaznaczyć, że m gr Tadeusz N owa­
kow ski jest dyrektorem  Fabryk i Maszyn 
Górn iczych i prezesem piotrkowskiego 

oddzia łu  PTTK. U m ów ił się ze m ną na 
godziny popołudniow e, oonieważ u siebie 
w  biurze m ia ł delegację górn ików .

☆

Przeszedłem  na drugą stronę torów , 
pod siecią trakc ji elektrycznej (tak, tak, 

to ju ż  nie daw na „kolej że lazna”). Dom 
przy ul. S łowackiego 50, pierwsze piętro. 
Na drzw iach w izy tów ka: „Now ickie”. 
O tw iera  m i starsza pan i, drobna, m ała, 
żyw a ja k  iskra.

S iadam  przy stole w  obszernym , skrom ­
nie um eb low anym  pokoju. „No, w ie pan, 
ja  to ty lko  zastępowałam  sekretarkę pa ­
na W itanow skiego, ale zna łam  go dobrze, 
byw a łam  często w  jego domu. Proszę 
pana, ja k i to by ł idealny m ąż i ojciec 
rodziny! Na każdą  rocznicę ś lubu przy­

nosił żonie kw ia ty ”. To samo nr»ówiła m i 
pan i Kozłowska. I  Jeszcze, że znalazł zaw ­
sze czas, by iść z rodziną na spacer. A  
gdy w y jeżdża li z m atką  na w akacje , na­
rzekał, że nie może pracować, bo jest 

taka cisza w  domu...
—  Wszyscy przychodzili do jego apteki 

po radę, ja k  do lekarza. Tem u poradził 
jakąś  maść, tam tem u 1 p igu łk i. O d ryw a ł 
się od pracy, bo on, proszę pana, pisał 
naw et w  aptece. I  w  aptece załatw ia ! 
w iele spraw  zw iązanych z naszym Tow a­

rzystwem...
To z „naszym " zabrzm ia ło  bardzo do­

bitn ie. M o ja  rozm ów czyni w y ję ła  z szu­
flady  n iew ielk ie  pudełeczko, otworzyła 
je i z n ieukryw ana  dum ą pokazała m i 

złotą odznakę PTTK.
—  D osta łam  ją  na 50-lecie p rzyna leż­

ności do Towarzystwa. Bo ja , proszę pa ­
na należę do PTTK  (daw niej było PTK) 
od pierwszej chw ili założenia go w  P io tr ­
kow ie, to jest od roku 1908.

P an i W acław a jest osobą skrom ną. M ó­
w i ty lko  o przynależności. a przecież w iem  

ju ż , że była w spółorgan izatorką p io trkow ­

skiego oddzia łu  PTK , który powstał jako  

jeden z na jp ierw szych w  k ra ju , oraz, ja ­
ko nauczycielka, propagatorką w iedzy 
kra joznaw czej wśród dzieci.

N atom iast nie ma słów  uznan ia  dla 
pierwszego i w ieloletniego prezesa PTK, 
M ichała  Ra w ity-W itanowskiego.

— On był dusza całego Towarzystwa. W ło ­
żył te i prow adzi aż do drugiej w ojny świa­

t o w i .  ureszta zbiorą! i Sm y sie także 1 w  wol­
ne. Na samym początku zebrania odbywały 
się w jednym pokoiku przy ulicy Bykowskie). 
Później prezes wydostał od Austriaków zamek 
królewski i tam przenieśliśmy swoją siedzibę. 
Towarzystwo wyremontowało ze składek spo­
łecznych zamek, a potem zorganizowało tam 
muzeum regionalne, którego pierwszym kusto­
szem został pan W itanowski. Ale m iał też od­
danych ludzi. Taki na r>rzvkład profesor Ryb- 
ner. historyk. Zorganizował koła młodzieżowe 
PTK w szkołach średnich. Najzdolniejszych 
i najaktywniejszych członków tych kół szkolił 
sam prezes na pierwszych orzewo<ln1ków. Szko­
lił poglądowo, sam prowadził wycieczki, te po 
Piotrkow ie J okolicach, i te dalsze, w Tatry, 
nad morze, nad Gopło. do Kruszwicy. Bo my, 
prosie pana, poza opieka nad zabytkami, urzą­
dzaniem wystaw krajoznawczych i gromadze­
niem zbiorów naukowych mieliśmy wtedy, w 
ok rosie zaborów, jeszcze jeden cel. który nie 
mógł być ujawniony w statucie. Tym celem 
było rozbudzanie miłości do ojczystego kralu . 
Niech pan to koniecznie zapisze.

Zapisałem . A  potem  spytałem  obie p a ­
nie, jak  im  ży je  się dzisia j w  P iotrkow ie?

—  O, to ju ż  jest inne m iasto. M a teraz 
nowe osiedla, nowe szkoły. Rozbudow ały 

się huty szkła, pow stało  w iele nowych 
' zak ładów  przemysłowych. A  w idz ia ł pan 

Dom  Nauczyciela, jak i jest p iękny? No 
i k ino  panoram iczne „H aw ana”, ty lko  b ile  
ty  w  n im  trochę za drogie. P rzyna jm n ie j 
na nasze kieszenie. A le cieszymy się tym  
now ym  P io trkow em , zresztą m am y go 

ja k  na dłoni.
S po jrza łem  odruchowo w  okno. Na 

w zgórzu , paręset m etrów  od mojego 
pu nk tu  obserwacyjnego, rozciągał się 
rząd b loków  m ieszkalnych, najeżonych 

an tenam i te lew izy jnym i.

Prezes Tadeusz Nowakowski, miimo, że pełni 
dwie ważne funkcje naraz, jest człowiekiem 
bardzo bezpośrednim. Zapytał mnie wręcz, 
czym jeszcze może ml służyć, bo na pewno 
wiele już o Piotrkowie i Michale Rawicie-Wi- 
tanowskim usłyszałem. Odpowiedziałem, że li­
czę na relacje o Opisach najnowszych, powiedz­
my. od okresu okupacji.

W itanowski był już wtedy człowiekiem star­
szym. Ale nie zrezygnował z działalności. Sta­
rał sie zabezpieczyć cenne muzealne zbiory, 
wśród nich miecz krzyżacki. Niemev poszuki­
wali tego miecza, przeprowadzali kilkakrotnie 
rewizje u Witanowskiego, ale eksponatu nie 
znaleźli.

Witamowskl zmarł w 1943 roku. liczył wtedy 
83 lata. Jego pogrzeb siał sie cicha manifesta­
cja patriotyczna w Piotrkowie. Warto chyba 
jeszcze dodać, że do ostatniej chwili pracował 
nad monografia Piotrkowa, która 1n przejąłem 
w snuściżnie. Przejrzałem dwa pierwsze roz­
działy i zamieściłem je w ..Gazecie Ziemi Piotr 
kowsklej" Przygotowałem także następne do 
druku, ale leża już od roku w  Redakcji, w i­

docznie Ttedalccja nie Jest itfmi zatłit«r*eorw»*
na. Woli drukować kryminały.

P rzyzna łem  prezesowi rację. No bo ju ż  
rozum iem , że d ruk u je  się A gathę  Christie. 
A le  po co jeszcze „P raw dę o detekty­

w ach”? Czyż nie ważniejsza jest, zw łasz­
cza dla te j gazety, praw da o P io trkow ie?

—  A  czym  P io trków  ży je  obecnie? — 

zapytałem .
—  Ży je  w ażnym  w ydarzen iem , ja k im  

są uroczystości 750-lecia naszego grodu, 
przypadające  na rok bieżący. Oczywiście 
udz ia ł w  n ich PTTK  będzie odpow iednio 
szeroki. Bo nasza ro la  jest dziś szczegól­
nie odpow iedzia lna: idzie o to, by w  cza­
sach gwałtownego postępu techn ik i i  c y ­
w ilizac ji nie zapom nieć o naszej prze­
szłości, a także  o pam ią tk ach  po niej. 
Tak na dobrą spraw ę nie m a praw ie  w y ­
darzenia, w  k tó rym  nie  bra libyśm y 
udzia łu . To zrozum iałe : jesteśmy przecież 

o rganizacją masową.
Przed w y jazdem  z P io trkow a odw ie­

dziłem  jeszcze zam ek królew ski. Zam ek 
jest w  remoncie i wstyd się przyznać, ale 
wszedłem  do niego n ie legalnie , od pod­
wórza, przez uchy loną bramę.

U  wejścia na korytarze uderzyła we 
m nie  fa la  chłodu. Szedłem  w ięc dale j 
powoli, ty le z pow odu z im na, co z rac ji 
szacunku d la w iekow ych m urów . P am ię ­
ta ją  one przecież czasy Łok ie tka  i K a ­
zim ierza W ielkiego. Tu obierano kró lów  
polskich: O lbrachta . A leksandra , Zygm un­
ta I  i Z ygm unta  Augusta. Tu, za pano­
w ania K azim ierza  Jag ie llończyka, odbył 
się pierwszy hołd pruski.

Z am ek jest opustoszały, zbiory m uzea l­
ne spakowano i odoow iednlo zabezpie­
czone. W zniesiono drugie piętro, dzięki 
czemu budow la odzyskała p ierw otny 
kształt —  tak  ja k  tego p ragną ł M icha ł 
Raw ita-W itanow ski. Szczytową kondyg­
nację w zię ły  ju ż  we w ładan ie  kaw k i —- 
kaw k i —  znak to, że rekonstrukcja się 
udała. N iezadługo m uzeum  otworzy pod­
woje, p rzy jadą  turyści z różnych stron 
k ra ju , by poznać chlubne dzieje trybu ­
nalskiego grodu.

Reportaż nagrodzony w konkursie „Przez X  
wieków Polski” z,organizowanym przez Kom i­
tet Ogólnopolskiego Konkursu Turystyczno- 
-Kra joznawczego i Związek Literatów Pol-

TADEUSZ G ICG IER

Z ŁODZI

na cały

ŚWIAT
Dalszy ciqg ze str. 1

ko więc wskazuje na szersze perspektywy 
wym iany towarowej.

Są wszakże i inne przyczyny atrakcyj­
ności tego rynku: względna łatwość na­
wiązania kontaktów handlowych, mniejsze 
odległości, a zatem i transport mniej kosz­
towny, i szybszy, eksport mniej skompli­
kowany, perspektywy częściowych dostaw 
itp.

str* 4

Na rynku europejskim najpoważniejszym 
odbiorcą naszej konfekcji, męskiej i dam ­
skiej oraz wyrobów dziewiarskich, jest 
Związek Radziecki. CON FEXIM  lokuje tam 
też niewielkie Ilości wyrobów pończoszni­
czych i dywanów. W r. 1986 globalna war­
tość eksportu CONFEXIM U do ZSRR wy­
niosła 155 m ilionów 905 tysięcy złotych de­
wizowych.

Rynek radziecki jest dla nas bardzo waż­
ny zarówno ze względu na wielkość eks­
portowanej masy towarowej, jak i stale 
wzrastającą chłonność. Ale nie tylko d la­
tego. Jest on przede wszystkim terenem 
ostrej walki konkurencyjnej takich potęg 
przemysłu dziewiarskiego i konfekcyjnego 
jak Anglia, Francja i Włochy. I oto wśród 
tych uznanych w świecie znakomitości po­
jaw ia się nowy partner — Polska, który 
nie tylko nie wypada z konkurencji^ lecz» 
co więcej, wchodzi wnet do światowej czo­
łówki producentów w branżach konfekcyj­
nej i dziewiarskiej. Jest to więc sukces za­
równo materialny., jak i prestiżowy. Ale 
też zobowiązuje: ani kroku do ty łu — tylko 
stale wprzód.

Spośród innych europejskich rynków zby­
tu CONFEXlM U , kolejno — pod względem 
wielkości eksportowanej masy towarowej, 
należy wymienić: Anglię, NRF, Szwecję. 
Norwegię. Danie, F-ancję, Austrię, F in lan­
dię, Belgię, Holandie.

O Anglii trochę dłużej. Do W ielkiej Bry-

I

tanii płynie przede wszystkim konfekcja 
damska. W eksporcie tego asortymentu zro­
biono wielki krok w przód, bowiem rok 
1965 był w ogóle pierwszym rokiem eks­
portu polskiej konfekcji damskiej na zagra­
niczne rynki. Ów pierwszy rok „damskie­
go eksportu" był kolejnym  osiągnięciem 
CONFEXIM U  — milion 70# tysięcy złotych 
dewizowych. Obecnie polska konfekcja dam 
ska znajduje chętnych nabywców na ryn­
kach A fryki i Stanów Zjednoczonych. 
Wszakże głównym jej odbiorcą jest Anglia

W związku z tym ciekawostka: polska 
konfekcja damska weszła na brytyjski ry­
nek ze znakiem fabrycznym „Foreign” - 
wyrób zagraniczny. Lecz tamtejsi kupcy 
nie kryli, iż jest to artykuł produkowany 
w Polsce. Wkrótce konfekcja zyskała sobie 
iobrą opinię oraz szeroki rozgłos i Angiel­
ki zaczęty poszukiwać polskich sukienek, 
ale bardzo jednak dowierzając skromnym 
etykietkom „Foreign”. I tak oto, pewnego 
Inia, pod naciskiem opinii płci pieknej, bry 
tyjscy kupcy zażądali od CONF’EX IM U  
umieszczania na wszystkich polskich wyro­
bach włókienniczych i konfekcyjnych na­
pisu „MADI! IN PO I,ANO".

Drugim co do wielkości rynkiem zbytu 
Ctmłrali jest kontynent amerykański, gdzie 
najpoważniejszym kontrahentem CONFEXI- 
MU jest Kanada oraz St. Zjednoczone. W ar­
to w tymn miejscu wspomnieć, iż  na prze­

strzeni ostatniego roku eksport CON- 
(•'1X1 Ml) <1« USA wzrósł jedenast-okrotnic.

Rynki zbytu Centrali na pozostałych kon­
tynentach: afrykańskim, azjatyckim i au­
stralijskim , są nieco mniejsze, lecz także 
chłonne, a w szczególności rynki krajów 
Afryki.

3-

Z doświadczeń Centrali wyniika, i± krajo­
wy przemysł włókienniczy i odzieżowy stać 
na produkcję o światowym standardzie.
Sięgam do przykładu: łódzki przemysł 
dziewiarski, w przeciągu bardzo krótkiego 
czasu, umiał tak zorganizować produkcję 
oraz podnieść jakość swych wyrobów na 
tak wysoki poziom, iż w roku 1966 Stany 
Zjednoczone nabyły je za sumę przeszło 
pół miliona dolarów. A przeciek w roku 
1965 nie m ieliśmy tam żadnego eksportu! ' 
Wpłynęły ni. to z jednej strony - harmo­
nijna współpraca ĆONFEXIMU z przemy­
słem dziewiarskim zaś z drugiej, coraz 
lepsza organizacja pracy w fabrykach, rze­
telny wysiłek całych załóg fabrycznych, od 
robotmtków a* po plon kierowniczy, zrozu­
mienie eksportowych potrzeb kraju i, na 
ogól, choć nie wszędzie, właściwe ukierun­
kowanie bodźców ekonomicznych.

W produkcji eksportowej, trudnej i spe­
cyficznej, wyłaniają sio nieraz problemy 
tnmine do rozwiązania, jakieś usterki tech­
nicznie, czy inne nieprzewidziane manka-



RYSZARD KLIMCZAK

domów 
i nazwisk

Lat dwadzieścia m inęło z okładem. Zw ąt­
p iłem  w tę oczywistą prawdę, rozglądając 
sip do izbie. Plastyczny obraz, który utrwa­
lił się w mej pamięci móełbyru teraz nało­
żyć, jak fotograficzna odbitkę na negatyw 
oryginału. Białe ściany i sufit z belkami. 
To same dwa łóżka stoją przy przeciwle­
głych ścianach. Nad nim i wis>zą te same, w 
brązowych ramach, pod szkłem, dwa ma­
lowane olejna farbą na czarnym suknie, ko­
lorowe portrety. Góralka i góral — dzieła 
jarmarcznego artysty. Na środku pokoju, w 
wieńcu krzeseł st"' ten sam duży. prosto­
kątny  stół. Szafa, komoda — wszystko na 
swoim miejsca. Mogę zamknąć oczy i z 
łatwością poruszać sie wśród tych sprzętów.

W  okresie z górą dwudziestu lat powojen­
nego. intensywnego życia, działy się wokół 
w ielkie rzeczy, przynoszące istotne zmiany 
jakościowe. W  wielu z nich bezpośrednio 
i  osobiście uczestniczyłem. Siła ich oddziały­
wania na moja wrażliwość, przeświadczenie
0 wielkich dokonaniach w tym kraju , jak­
by kucnęły, skarlały wobec niezmiennego 
trwania tej izby. Tu się nic nie zmieniło. 
Czas się zatrzymał.

Nie posiwiały bardziej włosy m am y i 
„dziadka” Mazurkiewiczów. Mama — wszys­
cyśmy zawsze m ów ili mama — użalała się 
teraz na coraz większe dolegliwości. Czas 
groźnie pokąsał jej serce. Wielkie, czułe 
serce, w którym  każdy z nas m iał swój k ą ­
tek.

Przyznaję, że bałem się tu przyjechać. 
Sam nigdy chyba nie zdobyłbym się na to. 
Odsłonięcie pomnika w  Jasieńcu stało się 
okazją, -pretekstem. W ybrałem  się tu w 
odwiedziny wraz z Mietkiem i Kazikiem. 
Nie „przyszywani” — jak ja — synowie.

Niepotrzebnie obawiałem sie spotkania. 
Niepotrzebnie sądziłem, że przeżyję swoje 
własne, prywatne „trzęsienie ziem i”.

Obnosiłem w sercu obawę, że gdy stanę 
samotnie w drzwiach chaty M azurkiew i­
czów, mama zapyta: — Pan do kogo? Obcy.

Wyszedłem z samochodu pierwszy v Był 
Już wieczór. Mama Mazurkiewiczowa stała 
w  progu. — O Jezu! — z.awołała. — I  R y ­
sio przyjechał. Ryłem dla niej dawnym 
pysiem . Za chwilę tu liła  mnie w swych 
ramionach, a ja całowałem ja po rękach
1 p o l i c z k a c h ,  7. uczuciem ulgi i wzruszenia.

Nie obcy. Przyjechaliśmy bez zapowiedzi.
Niespodziewanie.

Gawędziliśmy do późnel nocy. Mama oży­
w iała sie przy wspominkach. W wielu jej 
ówczesnych poczynaniach przeplatały się 
mądrość i przebiegłość. Jak  kwoka kurczęta, 
chroniła nas przed niebezpieczeństwem wy- 
prowadizaiąc w pole hitlerowskich łapaczy, 
m yląc ich czujność. Nie zawsze byliśmy 
dość ostrożni. W iedziała co sic święci w jej 
domu, czym dla podziemnej arm ii była jej 
zagroda. Wtedy, niepokojona lekiem i tros­
ką, jak dziś wzruszeniem, uroniła ukrad ­
kiem niejedna łzę. Akceptowała nasza wal­
kę, choć drżała o nasze życie. Pomagając, 
jak tvlko mo<>ła i potrafiła walczyła razem 
z nam i. Nie zawiodła nigdy. Dziś także nie. 
Nie jestem obcy.

W ychyliliśmy parę kieliszków ,.Pliski” pod 
znakomitą wiejską kiełbasę. Zdrowie mamy 
i dziadka. Za pomyślność tego domu. 
Uśmiechała sie. Kieliszka nie tknęła i prze­
strzegła: - Dość już toastów.

Przed udaniem się na spoczynek, zamówi- 
' liśmy u m am y na śniadanie barszcz.

Do dziś zachowałem w pamięci smak 
barszczu, którym  nas przed laty niejedno­
krotnie karm iła. Smak niepowtarzalny.

Leżałem w łóżku z otwartym i oczyma. 
Na drugim  — zasnął, o czym świadczył rów 
ny  oddech ■— Mietek. Tylko Kazik m arudził 
jeszcze w  kuchni. Mietek, n im  ząsnął, stro­
fował brata. — Ten cycol nie da dziadkom

spać. Zaraz 00  przepędzę. Nie zdąży! wyko-i 
nać zam iaru. Zasnął.

Leżałem w łóżku z otwartym i oczyma. 
Z  kuchni sączyły się przez nie domknięte 
dirzwi odgłosy rozmowy.

Nieraz z tej izby wionęło przyczajoną 
ciszą. Nieraz też rozbrzm iewała gwarem 
młodych ludzi. Przychodziły mi na myśl 
różne sytuacje, różne sceny. Próbowałem, 
jak reżyser aktorów, poustawiać postacie. 
Tam stoi Edward, obok siedzi Rozłucki. nad 
n im  nachyleni Zew, Przełom i Maszt, na łóżku 
wyciągnął się Kmicic, za czuprynę szarpie 
go Wesoły, do mnie przysiedli się Czarny, 
S fefan a w drzwiach stanął Czesław. 
Edward mówi... Albo inaczej. Właśnie 
wszedł Janusz Horosiński. Muzyk i kompo­
zytor. Zawierucha wojenna rzuciła go w 
rodzinne strony. Zakonspirował sie w m iej­
scowym kościele w charakterze organisty. 
Swój protest przeciwko przemocy hitlerow­
skiej, najpierw  sam, wyrażał w pieśniach.

Organy, podczas kościelnych uroczystości 
i nabożeństw, zamiast Bachem lub Mendels­
sohnem rozbrzm iewały ood jego palcami 
wariacjam i na temat: „Jeszcze Polska nie 
zginęła”, „Nie rzucam ziemi skąd nasz 
ród”, „Oto dziś dzień krw i i chwały” , lub 
motywami pieśni wojskowych.

Potem pod jego batuta, w chacie Prze- 
ł»m a, uczyliśmy się śpiewać o sercu w 
plecaku, o dziewczynie którą przyszło żeg­
nać pod lasem, o wierzbach rozszumiałych 
żalem, albo tę pieśń straceńców, którzy nie 
m ają domów, nazwisk i oiczyzny. Niewiele 
brakowało by uczynił z nas zupełnie po­
prawny chór podziemia. Często tu zaglądał, 
manifestując uczucia sympatii dla naszej 
grupy. Do walki czynnei na razie się nie 
włączał. Zwracaliśruy się do niego per pro­
fesor. Darzyliśmy go pełnym zaufaniem. 
Znał prawie wszystkie tajemnice, uczestni­
czył w wielu tajnych zeUraniach i dysku­
sjach. Nie lub ił broni. S tarał się jej nie 
dotykać.

A właśnie — broń. M ieliśmy ją zmagazy­
nowaną w dobrze zamaskowanym schowku, 
w  głębi podwórza zagrody Mazurkiewiczów. 
Jedenaście karabinów , cała skrzynia am u­
nicji. osiem granatów i kilka taśm do kara­
binu maszynowego. Broń krótką każdy wo­
la ł mieć przy sobie, lub ukryta ood ręką. 
gotowa w każdej potrzebie. Schowek w za­
grodzie Mazurkiewiczów uważaliśmy za gar­
nizonowy arsenał. Tam gromadziliśmy broń 
uznaną za służbową. Poza tym. niejeden z 
nas posiadał jeszcze swoja „prywatną” dłu­
gą broń. Sam m iałem  ukrytą ood powałą, 
na styku dachu i ściany, niezła sztukę: pię- 
ciostrzałowego mauzera i dwadzieścia pięć 
sztuk am unicji. Przed wymarszem do lasu 
pomnożyliśmy nasz majątek o dalsze kara­
biny zdobyte w akcji na posterunek policjii.

Skrzypnęły drzw i do sionki. Rozległo się 
charakterystyczne człapanie. To kroki 
„dziadka”.

Naczłapał się „dziadek” Mazurkiewicz wo­
kół swego skromnego dobytku, wokół cha­
łupy, stodoły i obórki) naczłauał się wokół 
naszych spraw, gdy w charakterze nocnej 
..stróży” czuwał nad bezpieczeństwem ze­
brań lub podczas okresowych przeglądów 
broni i jej konserwacji, człapał wokół za­
grody, aby w porę przestrzec o jak im kol­
wiek zagrożeniu.

„Dziadek” okazał sie najroztropniejszy 
również wtedy, gdy postanowiliśmy opróż­
nić magazyn broni. Potrafił sprytnie ukryć 
na swoim drabiniastym wozie, pośród w ią­
zek siana, wydobyte z naszego arsenału 
karabiny i skrzynki z amunicją. A jaki 
był rześki, jak sie żwawo poruszał.

Pod czujna obserwacja ubezpieczenia 
przedniego, bocznego i tylnego, powożony 
przez Dziadka wóz poturlał się polnymi dro­
gami, popod wsią Tarnówek i m ajątk iem  
Wola Sienieńska w kierunku leśnictwa Za­
wały. gdzie został wyznaczony punkt zbor­
ny oddziału.

Na wozie, obok Dziadka przysiadł jego 
syn — Kazik. Ochrzciliśmy go kiedyś prze­
zwiskiem Maszt i tak ju ż pozostało. Nic 
zresztą chyba bardziei trafnego nie można 
było wymyślić. Kazik był długi i chudy. 
Przyzwyczaił się tak bardzo do konspiracyj­
nego pseudonimu, że nawet, zdarzało się, 
nie reagował na dźw ięk własnego imienia. 
Byłlby raz nawet przypłacił to życiem. M iał 
zadanie bronić przewożonego partyzanckiego 
mienia, a zarazem stanowił osobistą ochronę 
oica. Uzbrojony był tylko w jeden gra­
nat i broń krótka. Wyruszyliśmy bowiem 
wczesnym popołudniem, słońce .było jeszcze

wysoko, a Niemcy tpętali się po całej oko* 
licy.

Edward 1 ja stanow iliśmy cos w rodzaju
zwiadowczej szpicy, daleko wysuniętej do 
przodu. M ieliśmy oczyszczać teren przed 
ewentualnymi niespodziankami i ostrzegać 
„główne siły” w razie niebezpieczeństwa. 
W pewnej odległości od wozu maszerowała 
dyskretna eskorta. Trzy grupki po dwóch 
partyzantów, każda gotowa do obrony zła- 
dowanego na wozie dobytku i naszego ko­
chanego Dziadka.

Do wsi Zawały i leśnictwa o tej samej 
nazwie dotarliśmy bez żadnych kłopotów 
jakkolw iek chłopcy przeżyli ieden dram a­
tyczny moment, gdy furmance wypadło 
przejechać z góra pięćdziesiąt metrów od 
trzech hitlerowskich żołnierzy, którzy kosili 
trawę na łace. Oni wozem Dziadka, zała­
dowanym sianem, nie zainteresowali się, 
my zaś pragnęliśmy uniknąć wszelkiej 
awantury. Powiedzieliśmy: żadnych starć w 
pobliżu wsi. w pobliżu ludzkich sadyb.

Dziadek zawrócił konie i uściskawszy nas 
po ojcowsku, uwolniony od niebezpiecznego 
ładunku pojechał do diomu. M iał miękkie 
serce. Coś mu się tam w oku zaszkliło.

Pod lasem oczekiwaliśmy pozostałych to­
warzyszy. którzy nadchodzili na miejsce 
zbiórki w określonych odstępach czasu 
z regularnością chronometru.

Km icic zdołał już powrócić z wyprawy 
zwiadowczej do Kuter, dokładnie spenetro­
wał las i dukty prowadzące do kolejnego 
etaou naszej drogi. Oczekiwaliśmy już tylko 
Przełoma, inaczęj Mietka, starszego brata 
Maszta. Denerwowaliśmy się. Według na­
szych założeń Przełom ju ż dawno powinien 
być wśród nas. Nadciągał zmrok, czas 
d łuży ł się niepomiernie. Pam iętam , jak bar­
dzo się wtedy niepokoiłem, chociaż Mietek 
uchodził w moich oczach za towarzysza ge­
n ia ln ie  zaradnego, znakomitego organizatora 
i bojowego partyzanta.

Nadjechał, oczywiście furm anką, zarek­
w irowaną. gdy było już zupełnie ciemno. 
Jak  zwykle pełen humoru z pogodną i ta- 
iemniczą mina. Pod jego adrese-ru posypały 
się cietę złośliwości kolegSw. Śm iał się. Do- 
bry*humor no prostu eo rozpierał.

— Chłopaki — zawołał — nie gniewajc'p 
się. M iałem  do załatw ienia jedną drobną 
sprawę.

Zaczał rozładowywać z podwody jakieś 
toboły. Okazało sie. że przed samym wy­
marszom Mietek dokona£ indywidualnego

wypadu do magazynu miejscowej placówki 
urzędu melioracyjnego. Ten zakrawający na 
zuchwalstwo akt cJyw0T*sviny m iał być 
właśnie niespodzianka. Mietek postanowił 
ubrać nas w jednakowe „m undury*. Właś­
nie to go dłużej zatrzymało, właśnie w tym 
celu złożył wizytę w magazynie i zabrał 
robocze kombinezony. Łatwo przewidzieć 
jak nas tym udobruchał, llanim  wdzialiś­
my na grzbiety najprawdziwsze m undury 
wojska polskiego, które otrzymaliśmy ie 
zrzutu, co zdarzyło się parę tygodni póź- 
niei te kombinezony dobr?/> nam  służyły w 

lesie.
Jego prezenty i jego zuchwalstwo bardzo 

m i się podobały, chociaż Edward zwymyślał 
eo za niesubordynacje.

Głęboka nocą. prowadzeni przez Kmicica 
dotarliśmy do Kuter. Mieszkańcy teł ga- 
iów ki. przywykli do odwiedzin nocnych 
gości, serdecznie nas przyjęli. Na stole po-

■ jaw iłv sie nawet znakomite pierożki z dzi­
czyzny, których smak do dziś wabi i ile­
kroć jadam tę potrawę, na próżno poszukuję 
teso samego zapachu.

Nad łóżeczkiem śpiącej dziewczynki, czte­
ro albo pięcioletniej stanał Rozłucki. Przy- 
pładał się małej. W  pewnej chwili poru­
szyła sie niespokojnie i na chwile otwarła 
oczki. Zobaczyła obca twarz. Uśmiechnęła 
się i zapytała ciekawie: „A cujki żeście wy­
staw ili” ? Przewróciła się na drug i bok i 
spała smacznie dalej. 4

Bardizo nas ta mała rozbawiła.
Resztę nocy nasz oddziałek spędził w le­

sie. zaszyty w gąszczu, kilkadziesiąt me­
trów od zabudowań przemiłych gospodarzy 
Kuter. Kolejno zm ieniały sie warty. Ran­
kiem zapakowaliśmy w worki i szmaty 
nasze ubrania a także dokumenty jeśli je 
ktoś jeszcze posiadał. Cały ten kompromi­
tujący m ajdan ukryliśmy w schowku, pod 
spichlerzem. Przygotował te kryjówkę p ^e d  
naszym przybyciem gajowy wfaz z K m ic i­
cem.

Stanęliśmy na zbiórce umundurowani w 
kombinezony dostarczone przez Mietka. W y­
glądaliśmy zupełnie przyzwoicie. Pierwszy 
rozkaz odczytał Edward. Staliśmy na bacz­
ność z kolbam i karabinów  przy prawej 
stopie.

Pam iętam , poczułem się tak jakbym utra­
cił swoja osobowość. Nie mamy domów, nie 
mam y nazwisk. Naszą ojczyzną stał się 
las.

<1 m

men ty. I jeśli coś takiego się zdarza, nie 
jest to konsekwencją niedbałości pracy za­
łóg. lecz takiej czy innej niedomogi w po­
średnich ogniwach organizacyjnych.

4.

— Parne dyrektorze — pytam naczelnego 
dyrektora CONFEXIMU, magistra Józefa 
Skwierczyńskiego — Centrala wciąż rozsze­
rza swoje strefy eksportowe, handluje na 
pięciu kontynentach, ale czy Polaioy umie­
ją  handlować?

— Jeszcze jak! Nasi zagraniczni kontra­
henci są zdumieni handlową obrotnością 
Polaków. Powołam się tutaj na opinię nie­
wątpliw ie największych autorytetów w tej 
dziedzinie — Liibańczyków. Syryjczyków 
i Greków, Ich adaniem Polacy handlują 
znakomicie, z polotem i bez schematów.

— Iłu  pracowników '/.utrudnia CONFEXIM ?
— 528. Z tej liczby 431 — to pracownicy 

wyłącznie operatywni!.
— Ilu  zagranicznych kontrahentów ma 

Centrala?
— Współpracuje z nam i blisko 120 firm  

agencyjnych, rozsianych po całym świecie.
— Ozy dużo kontraktów zawarliście w ro­

ku 1966?
— Dużo. I  to korzystnych. Dokładnie 0054.
— Ozy zechciałby Pan wymienić kilka 

większych firm Waszych zagranicznych 
kontrahentów?

— Na przykład firma Vei>l z Besamęon, 
czołowy francuski producent i importer 
konfekcji, „Eaiton“ — wielki kanadyjski 
dom towarowy, albo taicie znane firmy no­
wojorskie, jak „H ildary", „Gutm an“, „Sport- 
ware". Ale nasizym najpoważniejszym kon­
trahentem jest radziecki „Raz.noeksport “, 
Wszech związkowe Zjednoczenie Eksporto­
wo-Importowe, największy w  świeoie im ­
porter konfekcji gotowej.

— Widziałem tu Mtanyoii cudzoziemców. 
Jak często odwiedzają biura Centrali?

— Przewija się tu  rocznie około trzysta 
zagranicznych kupców. Liczba ta stale roś­
nie, wraz z rozwojem naszych kontaktow 
z zagranicą.

— Działanie mechanizmów CentraM jest 
bardzo .skomplikowane, a przy tym musi 
być spraw *' i szybkie. Przypuszczam, że 
czasem coś zgrzytnie w trybach i wtedy...

— Rozumiem. Tak, zdarza się. Radzimy 
sjofoie sami, mamy dobry i ofiarny zespól 
pracowników. W wypadkach, że użyję tego 
słowa — losowych, zawsze znajdujemy życz­
liw ą i skuteczną piomoc i opiekę łódzkich 
instancji partyjnych, władz miejskich i na­
szego bezpośredniego patrona — Minister­
stwa Handlu Zagranicznego. Sprawne funk­
cjonowanie tego delikatnego instrumentu, 
jakim  jest handel zagraniczny leży nam 
bardzo na sercu, bowiem .dzie tu już o 
sprawy znacznie szarsze, n iż CONFEXIM i

bo o interesy i potrze/by naszego kraju.
— OONFEXIM  prowadzi również import. 

Ozy duży?
— Tak. Mamy coraz większy wpływ na 

zaopatrzenie rynku wewnętrznego w tek­
stylne wyroby gotowe. Centrala Tekstylno- 
Odzieżowa określ* stopień przydatności po­
szczególnych wyrobów dla potrzeb naszego* 
rynku wewnętrznego, zaś CONFEXIM  do­
konuje skomplikowanych manipulacji im ­
portowych i  rozliczeń pieniężnych.

5.

Zbierając materiał dziennikarski do ni­
niejszego artykułu usłyszałem opinie, które 
można by u jąć w jednym zdaniu: Centrala 
mogłaby pracować efektywniej, gdyby... 
Gdyby co? Nie relacjonując zasłyszanych 
sądów moich rozmówców, sformułuję na­
suwające sie postulały:

a  Unowocześnić, polepszyć jakość i roz­
szerzyć asortyment dodatków do eksporto­
wanej konfekcji — guzików, zamków błys­
kawicznych, tasiemek, gumek, klamerek, 
etykietek i jeszcze mnóstwa innych dro­
biazgów. Jak, na przykład, do czerwonej 
bluzeczki przyszyć zamek błyskawiczny na, 
powiedzmy, czarnej tasiemce?.,.

3  Produkować bardziej estetyczne, bar­
dziej pomysłowe, trwalsze i lepszej jakości 
opakowania na eksportowane wyroby. Za­
graniczni kuipey nieustannie sygnalizują złą

jakość opakowań. Nawet diament w brzyd­
kiej oprawie traci na wartości...

■ Usprawnić procesy kopiowania wzorów, 
n idsyłanych do Centrali od zagranicznych 
kontrahentów Cykl produkcyjny trwa zbyt 
długo, zniechęca kupców i  powoduje stra­
ty...

9  Uelastycznić i skrócić w czasie cykle 
produkcyjne eksportowanych wyrobów Po­
w inny trwać maksimum od 6 do 8 ty­
godni...

9  Stworzyć -persze możliwości upłynnia­
nia na rynku wewnętrznym wysokogatun­
kowych odrzutów eksportowych. Centrala 
Handlu Wewnętrznego na ogół niechętnie 
przyjmuje takie odrzuty, choć wiadomo, 
iż szybko znajdu ją one nabywców. Nato­
miast bez żadnych oporów przyjmuje je 
„Samopomoc Chłopska” i szybko sprzedaje 
za pośrednictwem swych placówek handlo­
wych. Tu tajemnica się wyjaśnia, dlacze­
go podczas urlopów, spędzanych z dala od 
większych miast, można nabyć poszukiwaną 
i znakomitą konfekcję polską z odrzutu, 
z minimalnym brakiem...

I wreszcie sumaryczny wniosek: Spełnie­
nie tych postulatów, w miarę możliwości 
szybkie i radykalne, zwiększy operatyw­
ność CONFEXIMU i podniesie jego opła­
calność eksportową.

A przecież o to chodzi.

W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI



IZAAK BABEL

Elia Izaakowicz 
i

Margarita Prokofiewna

Gerszkow icz wyseedł od 
nadzorcy z c iężk im  sercem. 
Pow iedziano m u, że jeżeli 
nie wy.iedzie z O rla  p ierw ­
szym pociągiem , zostanie od 
transportow any. A  w yjechać
—  znaczyło stracić interes.

Z  teczkg w  reku. w ychu­
dły, szedł wolno ciem ną u li­
cą. N a rogu zaw ołała  na n ie ­
go wysoka kobieta:

—  W stąpisz, kochanie?
Gersekowicz un iós ł głowę,

a jego oku lary  błysnęły , k ie ­
dy spo jrza ł na n ią, pom yślał 
i odpow iedział krótko:

—  Wstąpię.
Kobieta w zię ła  go pod rę­

kę. S kręc ili za róg.
—  D okąd  pó jdziem y? Do 

hote lu?
—  Na cała noc, z toba —  

odpow iedzia ł Gerszkowicz.
—  To będzie kosztowało 

trzy ruble, o jczu lku .
—  Dw a —  pow iedzia ł G er­

szkowicz.
—  Nie dogadam y się, oj- 

ceulku...

Zgodzili się na  dw a 1 pół. 
Poszli dalej.

P okó j prostytutk i by ł nie­
duży. czysty, z podartym i f i­
rankam i i różową lam pą.

Gdy weszli, kobieta zdjęła 
płaszcz, rozpięła bluzkę... i 
m rugnę ła .

—  E  —  Gerszkow icz spo- 
chm urn ia ł —  co za głupota.

—  Złościsz się, o jczu lku.
U siad ła  m u na kolanach.
—  M oja  droga —  pow ie­

dzia ł Gersekow icz —  pan i 
chyba w aży pieć pudów .

—  Cztery trzydzieści.
Z  cm oknięciem  pocałowała 

go w  siw ie jący policzek:
—  E —  Znów  nachm urzy ł 

sie Gerszkow icz —  zmęceony 
jestem , chcę spać.

Prostytutka wstałai Je j 
tw arz zrobiła się n ieprzy­
jem na.

—  Jesteś Żydem ?
SpojrzSt na n ią  przez o k u ­

la ry  i odrzekł:
—  Nie.
—  O jczeńku —  w olno po­

w iedzia ła  prostytutka —  to 
będzie kosztowało dziesiątkę.

W sta ł i ruszył w  stronę 
drewi.

—  P ią tk ę  —  pow iedziała
kobieta.

Gerszkow icz w rócił.
—  Pościel m i —  pow iedział 

zm ęczonym  głosem Żyd. 
Z d ją ł m arynarkę i rozejrzał 
sie, gdzie ią  powiesić. —  Jak  
ci na im ie?

—  M argarita .
—  Zm ień  pościel, M argar i­

ta.
Łóżko było szerokie, z 

m iękka pierzyną.
Gerszkowicz zaw ał powoli 

się rozbierać, z d ją ł białe

skarpetk i, rozprostow ał spo­
cone palce nóg, zam kną ł 
drzw i na klucz, w suną ł go 
pod poduszkę i po łoży ł się. 
M argarita , poziew ując, bez 
zbytniego pośpiechu zd ję ła  
sukienkę, spojreała z ukosa* 
w ycisnęła pryszczyk na ra­
m ien iu  i poczęła zap la tać na 
noc c ien iu tk i warkoczyki

—  Jak  m asz na im ię , o j­
czu lku?

—  Eli, E lia  Izaakow icz.
—  H and lu jesz?
—  Nasz interes... —  w y­

m ija jąco  odpow iedzia ł Ger­
szkowicz.

M argar ita  zdm uchnę ła  lam  
pkę i położyła się.

—  M oja droga —  rzekł 
Gerszkowicz. —  Tłustaś.

W krótce  zasnęli.
R ano  jaskraw e słoneczne 

św iatło  za la ło  pokój. O budz ił 
sie Gerszkowicz, ubra ł, pod­
szedł do okna.

—  U nas morze, u  was 
pole —  pow iedział. —  Ł ad ­
nie;

—  Skąd  jesteś? —  spyta ła  
M argarita .

—  Z  Odessy —  odparł Ger 
sakowicz. —  Najlepsze m ia ­
sto, dobre m iasto. —  I  chy- 
tree się uśm iechnął.

—  Tobie, ja k  w idzę, wszę­
dzie dobrze —  pow iedziała 
M argarita .

—  To praw da —  rzekł Ger 
szkowicz. —■ Wszędzie do­
brze, gdzie są ludzie.

■— Jak iś  ty g łup i —  po­
w iedzia ła  M argarita  unosząc 
się na łóżku . —  Ludeie są 
źli.

—  N ie —  pow iedzia ł G er­
szkowicz —  ludzie  są dobrzy. 
Ich  nauczono m yśleć, że są 
źli, a oni uw ierzyli.

M argarita  pomyślała, u- 
śm iechnęła się.

—  Jesteś interesu jący —  
pow iedziała powoli i preyj- 
rzala m u  sie uw ażnie.

—  O dw róć się. Chcę się 
ubrać.

Potem  jed li śn iadanie , p ili 
herbatę z obw arzankam i. 
Gerszkow icz nauczył M arga­
ritę smarować chleb m asłem  
i w  specjalny sposób kłaść 
na w ierzch kiełbasę.

—  Proszę spróbować, a ja , 
niestety, musze jechać.

W vchodzac Gerszkow icz po 
w iedzia ł:

—  Niech pani w eźm ie  trzy 
ruble, M argarito . Proseę m i 
w ierzyć, nawet kop ie jk i nie 
m a  gdzie zarobić.

M argarita  uśm iechnęła się.
—  Ty sknero. D aw aj trzy. 

Przyjdziesz wieczorem?
—  Przyjdę.
W ieczorem Gerszkowicz 

przyn iósł ko lac ję  —  śledzia, 
bute lke  p iw a. kiełbasę, ja b ł­
ka. M argarita  była ubrana 
w ciem ną g ładka sukienkę. 
Jedząc rozm aw iali.

—  P ięćdziesiąt rub li na 
m iesiąc to za m ało —  m ó w i­
ła  M argarita . —  W  m o je j ro­
bocie iak  się źle ubierzesz, 
to nawet na kapuśn iak nie 
wystarczy. Za pokój płacę 
piętnaście, zrozum...

—  U nas w  Odessie —  od­
parł Gerszkow icz w  nam y­
śleniu z w ysiłk iem  kro jąc

i/

M. Chagall

śledzia na rów ne części —  
za de.iesięć rub li m ia łaby  pa­
n i na M ołdaw ance kró lew ski 

pokój.
—  W eż pod uwagę, ze lu ­

dzie do m n ie  przychodzą, a 
i p ijanego też się nie ustrze­

żesz...
—  Każdy człow iek m a swo 

je k łopoty —  rzekł Gerszko­
w icz i opow iedział o swojej 
rodzinie, o n iepowodzeniu w 
interesach, o synu, którego 
w zię li do wojska.

M argarita  s łuchała  z gło­
w ą  u łożoną na stole, a tware 
m ia ła  skup ioną , spokojną i 
zamyśloną.

Po ko lac ji, zd jąw szy m a ­
rynarkę i przetarłszy dok ład ­
nie okulary kaw ałk iem  su­
kna, usiad ł przy sto liku i 
przyciągnąw szy do siebie 
lam pę, zaczął pisać hand lo ­
we listy. M argarita  m y ła  gło 
wę.

P isał Gerszkowicz nie śpie 
szac się, uw ażnie, unosząc 
brw i, czasem zam yśla ł się i 
m acza jąc  p ióro an i razu nie 
zapom ina ł strząsnąć z niego 
zbędny atram ent.

Skończywszy pisać, posa­
dził M argaritę  na księdze 
kopii.

—  Pand m a  swoją wagę.

Proszę posiedzieć, M argarito  
P rokofiew na, bardzo proszę.

Gersakow icz uśm iechnął 
się, o ku lary  błysnęły i jego 
oczy zrobiły sie błyszczące, 
m a lu tk ie , roześmiane.

Następnego dn ia  wy jeżdżał. 
Spaceru jąc po peronie na 
k ilk a  m in u t przed odejściem 
pociągu Gerszkow icz do ­
strzegł M argaritę  prędko idą 
cą w  jego k ie runku  z m a łą  
paczuszką w  rękach. W  pa­
czuszce by ły  p ierożki i t łu ­
ste p lam y od nich przeszły 
na papier.

Twara M argarity  by ła  czer 
wona, m izerna, pierś unosiła 
się szybko.

—  Proszę pozdrow ić Odes­
sę —  pow iedziała —  proszę 
pozdrowić...

—  D zięku je  —  odparł G er­
szkowicz. W zią ł p ierożki, u- 
niósł brw i, pom yślał o czymś 
i przygarb ił się.

Z ab rzm ia ł trzeci dzwonek. 
Podali sobie ręce.

—  Do w ideenia, M argarito  
Prokofiew na.

—  Do w idzenia, EJio Izaa- 
kow iczu .

Gerszkow icz w siad ł do w a ­
gonu. Pociąg ruszył. 
T łum aczy ł: R om an  Gorzelski

__________ t
FOLONICA'

W IERSZE POLSKIE 
W  CZECHOSŁOW ACJI

Czechosłowackie czaso­
pisma literackie poświę­
cają sporo uwagi pol­
skiej poezji. „Slovensks 
Pohlady” — miesięcznik 
literacko-naukowy w. 
chodzący w Bratysłav 
zamieścił w  numerze 
z br. przekład k ilk  
wierszy Bolesława FaCE 
poety mieszkającego w 
Gdańsku. Dotychczas wy 
dał on tom iki poezji: 
Gotyk dźwięku, Defin;- 
cje osobiste. Analogie oraz i 
tom prozy pt. Uciecz- ' 
ka niedaleko. Przekładu 
wierszy Faca na słowac­
ki dokonał V lastim il Ko- 
valcik.

„Plamen” — miesięcz­
nik Zw iązku Pisarzy 
Czechosłowackich wycho­
dzący w  Pradze, zamieś­
cił w  numerze 2 z br. 
przekład k ilku  wierszy 
Mariana Grześczaka (tłu ­
maczył Odrich Rafaj) Z' 
notka bibliograficzną (se­
kretarz redakcji mie­
sięcznika ,,Poezja” na­
leży do czołówki nowo­
czesnych poetów polskich, 
debiutował w  almana­
chu „W ierzbak”, wydał 
tomy poetyckie „Lum- 
penpoezja”, „Wyjście z 
pozorów”, „Pożegnanie 
z Norymbergą”. Swoją 
poezję często recytuje 
sam na estradzie).

W  tym  samym nume­
rze „P lam en” publikuje 
trzy wiersze Stanisława 
Grochowiaka w przekła­
dzie Frantiska .Tanou- 
cha. W idać czytelnikom 
miesięcznika Grochowink 
jest dobrze znany, bo 
notki biograficznej nie 
ma.

(w)

SZM AGLEW SKA
p o  h o l e n d e r s k u

W illem  A. Maijer, po­
pularyzator i entuzjasta 
literatury polskiej w  Ho- ; 
landii, przetłumaczy j
ostatnio książkę Sewery 
ny Szmaglewskiej „Zap 
wiada się piękny dzień i 
(Het wordt een m o o if 
dag) jako dalszy cif f  
„Dymów nad Birkenai
(Rook boven Birkenau;. 
Obydwa tomy ukazały 
się w  starannej oprawie 
graficznej nakładem wy 
dawnictwa WEST FRIE- 
SLAND.

ANKIETA

Tygodnik „Volksar- 
mee" w NRD rozpisał 
ankietę, jaką powieść 
uważają ■ oficerowie i żoł 
nierze za swą ulubioną 
lekturę. Było 4 tysiące 
odpowiedzi. W  pierwszej 
dziesiątce tytułów  znala­
zła się książka Bohdam? 
Arcta — „Kam ikaze”. 
Poza nią „Nie każdy ro­
dzi się żołnierzem” Simo 
nowa, „Aula” H. Kanta, 
„Synowie i w ilk i"  F. 
Selbmanna i inne.

P O LO N IC A

/

HELENA KARWACKA

O sporze 
Wańdurskiego 

z Broniewskim

Utrwalony w literaturze 
znakomitym lirykiem Bro­
niewskiego „Przyjacielu, los 
nas poróżnił...” spór poetów 
wynikał z różnicy poglądów 
na rolą i zadania literatury w 
rewolucyjnym ruchu, posta­
wę twórcy wobec otaczającej 
rzeczywistości i walki prole­
tariatu, które każdy z nich 
pojmował inaczej.

W obu tych wypadkach Wandur- 
słcl reprezentował stanowisko „skraj­
ne", nakładając tak na literaturę, 
jak  i  twórcę obowiązek bezpośred­
niego, politycznie zaangażowanego 
udziałJu W owej walce. Swoje na 
ten temat poglądy wyłożył w ob­
szernych listach, które pisał do 
przyjaciela na początku 192ti roku 
W najważniejszym z nich. napisa­
nym 22 stycznia tego roku, przed­
stawił s-woje „credo" pisarza i dzia­
łacza, oznajm iając Broniewskiemu
o ważnej decyzji „czynnego" wejś­
cia do ruchu robotniczego oraz cha­

rakteryzował ich dotychczasową po­
stawę i określał obowiązki. Pisał
o tym:

„Jeżeli dziś nie piszę wierszy, 
powieści, dramatów ani. „kultural­
nych", ani „rewolucyjnych" arty­
kułów — to po prostu dlatego. że 
sprawia mi to za wiele trudności, 
a daje bardzo „m ikry" rezultat. 
A to znów dlaitego, że po rewizji 
dokładnej swego bagażu duchowe­
go, przekonałem się, że nie wszy­
stko u mnie — i reie tylko u mnie — 
w porządku. Po prostu brak mi 
wiedzy i d o j r z a ł o ś c i  przemyś­
leń. Jedno | drugie jest do nabycia 
Ale nabywa się to w pra«y czyn­
nej, w walce — nie zaś w kontem­
placji rozleniwionej, w szufladzie 
własnego pokoju, przy biurku. 
Przynajmniej dla natur takich jak 
ja  - agresywnych i niespokojnych
— jest to jedyna droga.

Mówisz o jakim ś „niebezpieczeń­
stwie", o tyim że podporządkowanie 
ludziom (...] może minie wyniszczyć 
wewnętrznie bardzo prędko. Zasta­
nowiłem się nad tym — i przyszed­
łem do wniosku, że to tylko samo- 
stwierdzenie. Przede wszystkim pod­
porządkowuję się nie „ludziom" a 
sprawie, wchodzę czynnie do ruchu 
robotniczego, (...J ruch wyklucza 
h i e r a r c h i ę ,  a uznaje współza­
wodnictwo nie na solidarności to­
warzyskiej oparte, współzawodnictwo 
regulowane wspólnotą celu.

Jeśli jest kiepsko na odcinku pra­
cy kulturalnej ruchu robotniczego 
w Polsce — to musi być lepiej: 
i moim, jak i twoim — jak i /Stasz­
ka — obowiązkiem jest — 1 ambicją
— uczynić ten ruch mocnym i  war­

tościowym. Ałe to możliwe jest 
tylko wówczas, gdy się cziłowiek 
naszego typu (zaśniedziały i upar­
ty „indywidualista") całkowicie i 
bez zastrzeżeń podporządkuje ogól­
nym wytycznym, ogólnej dyscypli­
nie. gdy się zapozna dokładnie z 
programem 1 metodą pracy, gdy 
stanie się członkiem czynnym 
ogólnego ruchu — i dopiero wtedy 
ma prawo być w <>i>ov.ycji, oczy­
wiście natury taktycznej względnie 
merytorycznej. Opozycja taka może 
być twórcza.

Dzisiejsze nasze „niezależne du­
chowo" stanowisko jest tylko za­
maskowanym oportunizmem ducho­
wym, brakiem decyzji, niechęcią do 
dyscypliny, wygodnictwem, ugodą... 
Tak, ugodą! Bo jaik nazwać nasze 
stanowisko w „świecie literackim", 
w tym półświatku rozmaitych „Wia­
domości", „Skamandra" itp, — przed 
wydaniem „Trzech salw"? Byliśmy 
tam „w lewym skrzydle", stanowi­
liśmy parlamentarną (o, jakże par­
lamentarną i dyplomatyczną!) „opo­
zycję" — a4e, mimo wszystko, by­
liśmy tam „swoi", nie tak znów 
niebezpieczni, bo jeszcze nie zaku­
ci „abstrakcyjnym bretoalem ma­
terializmu". Można się było z na­
m i jakoś „dogadać"... A dziś jest 
ze mną tak, że już eię z tym świa­
tem „dogadać" nie mogę. [...1 .lak 
sam się z każdym dniem przeko­
nywasz — nie ma tam życia. Wszy­
stko, co ciekawe, ma zabarwienie 
negatywne, negujące dotychczasowe 
„credo", czyli — w mniejszej lub 
większej mierze rewolucyjne. Lecz 
na samej tylko negacji daleko nie 
zajedziesz. Dwie drogi prowadzą do 
negowania rzeczywistego stanu rze­

czy: w przeszłość i przyszłość, do 
katolicyzmu i do komunizmu. Cała 
na*jza „swoboda", nasza „niezależ­
ność" polega na wolności wyboru — 
nic więcej. Trzeba nam na razie 
wybrać jeden z biegunów — i wo­
kół tego bieguna oscylować. Wszy­
stko inne - to samoobluda, reszt­
ki przesądów romantyczno-literac- 
kich. buntowanie się ,poetyckiego 
indywidualisty". [...].

Ja chcę treśod. Chcę życia. Wie­
dzy. Radości — radości, radości bez­
pośredniej! Z jaką przyjemnością 
wróciłem teraz do koryta tej rzeki, 
którą płynąłem mając lat 17—19! 
Znów się zabrałem do wiedzy, do 
nauki — i chłonę chciwie wszystko, 
co ma styczność z socjologią, z elek­
troniką, z techniką — słowem z te ­
r a ź n i e j s z o ś c i ą  i  przyszłością. 
Innym i oczyma patrzę teraz na te 
broszurki i książki, które odłogiem 
leżały przez tyle lat na moich pól­
kach. Ja  się uczę. Ja chcę być 
prawdziwym futurystą — a to moż­
liwe tylko na podłożu wiedzy so- 
cj a 1 r .o-techntcznej.

Piszesz: gdzie nowa estetyka, 
prawo, etyka? Gdzie? W naszej 
głowie — i w samym działaniu. My 
musimy je  tworzyć — przez kontakt 
bezpośredni z ruchem robotniczym. 
Jako zwykli żołnierze walki klaso­
wej. Tak. Bo tera,z trudniej, niż 
kiedykolwiek, wejść po uszy w ruch 
robotniczy. Ruch ten jest niemra­
wy przytłumiony, ospały. Robota 
w związkach — wcale nie ,,poetycz­
na1' i prowadzenie ksiąg kasowych 
i protokółów, zagajanie zebrań, 
„akcja" bezrobotnych itp. A jednak
— trzeba to robić. [...] Z tych po 
budek zdecydowałem się wziąć

bezpośrednio do , .nudno]" pracj t 
od kiflku dni jestem już formalni ■> 
sekretarzem związku' skórzanego j 
związku budowlanego — dwóch 
najbardziej „czerwonych". I czuję 
się świetnie.

Piszę — ale protokóły 1 listy do
oentrali, w sprawach zatargu o lo­
kal, o defraudację pieniędzy związ­
kowych itp. Miewam „prelekcje" — 
ale o sytuacjil „w przemyśle", i „o 
organizacji". Śmiejesz się 1 krzy­
wisz — ale nie święci garnki le­
pią. Jaik umiem — tak robię. Ro­
biąc — nauczę się myśleć, działać, 
widzieć, czuć... Będę miał „ma­
teriał" rai przyszłość. Najpiękniej­
sze lata swego życia łączę z r. 
1917—1920, czyli z okresem rewo­
lucji. Ona to wła.śnie zbudziła mnia 
do życia, do myślenia, do pisania 
wreszcie... Bez zastrzeżeń włażę 
więc w rewolucję" (podkreślenia 
W. Wańdurskiego).

Broniewski, po lartacti, na zama­
nifestowaną tu postawę przyjaciela 
odpowie piękną strofą:

Wiem, na diabła ci by i poetą, 
ćwierkającym lirycznie 

świerszczem: 
stopy parzy cis łódzki beton, 
Każdy krok w twoim dniu jest 

wierszem

Dyskusja między poetami doty­
czyła wielu złożonych i niełatwych 
do rozstrzygnięcia problemów, do­
tykała spraw, które się dopiero ro 
dziły i kształtowały. Jaik wynika 
z listiw Broniewski mów ił o braku



KONBĄD FBEJPŁTCH

Nowa proza 

Czernika

Pisarski dorobek Stani­
sława Czernika lest tak 
wielki i tak wszechstron­
ny. że w żadnym wypad­
ku nie mogę się Dodlać 
choćby próby umiejsco­
wienia na 1 nowsze) książ­
ki *) tego autora w cało 
kształcie Jego twórczości. 
Stwierdzając własna w 
tym zakresie niemoc wy­
rażam "Jednocześnie żal 
t>od adresem badaczy lite­
ratury współczesne!, że do 
teł oo-ry nie otrzymaliśmy 
od nich mon ogra f Li tego 
pisarza którego witalizm, 
skala zainteresowań. 1 be­
nedyktyńska o raca wzbu­
dzała szacunek i zazdrość 
nas. młodych.

Czernik ma słuch, dzię­
ki któremu kadencja zdań 
jego prozy stornite«m umu 
zycznienia 1 zrvtmizowania 
zbliża sie do granicy wy­
magań jakie stawia sie za 
zwyczaj mowie wiązanej, 
ma też subtelny dar po­
strzegania. którvm potra­
fi dojrzeć „ciszę butów 
po spalonych ludziach” . 
To cytat z motta do tytu­
łowego opowiadani^ tomu 
bliskiego swoja filozoficz­
na wymowa wvdane1 trzy 
lata temu ..Nowinie” . Jak 
tam orzewi.ja sie orzoz 
kartv książki motyw utra 
conego raju. tęsknota za 
pradawnoścla. od którel 
ludzkość tak dalece ode­
szła.

Symbolem wzorca etycz 
nego godnego upowszech­
nienia na całej ziemi jest 
kodeks moralny Agu-Agu. 
jakiegoś szczepu Pigme­
jów. który za na1wvższa 
wartość uznale unikanie 
krwawej walki 1 mordu. 
Krwawa walka 1 mord. to 
w ujęciu pisarza, zjawis­
ka tożsame, największe zło 
jakie wvmvślił rodzaj lud z 
ki. Dlatego też misjonarz 
Chamsky którego losy 
spinała trzy odrębne opo­
wiadania tomu. mówi o 
Pigmejach: ..Przez uniknie 
cle najgorszego zła. jakie 
może człowiek popełnić, 
dostąpili największego ludz 
kiego dobra, które ośmie­
lam sie nazwać najwvż- 
szvm stopniem kultury. 
Ich dzikość nie jest dzi­
kością. Pra gnałbym, żeby 
taka dzikością odznaczał 
sie catv ludzki ród” .

Czernik lubuje sie w a le  
go-riach n od rzez które, po­
dobnie jak poprzez jeżyk, 
nadate swolel prozie ja­
kiś baśniowy klimat, 
wszystko dziele sie na gra 
nk*y snu. Agu-agu to tak 
że roślina. ..kwiat wyra­
stający 7 oni® o łokieć za 
ledwie od korzeni, o k il­
ka czy kilkanaście łokci po 
niżel ,.normalnvch” kw ia­
tów” . Trzewiczek z tvtuło 
wego onowladanła. d z ik ie  
cv biały bucfk z wvszvta 
HIJTka. 1est konkrotnvm 
przedmiotem z cmentarry- 
*ka obuwia w hitlerow­
skim obozie koncentraovj- 
nym, ale 1e*t równocześ­
nie. jak powiada sam nl- 
<sarr widmem, które ..mo­
że przemienić sie w rodzaj 
m itu sakralnego, m itu trze 
wiczka z niebieska lllHIca. 
A to niedobrze, to za ma­
ło. leżeli ma bvć Istotna, 
lutfsfea wierność” . Gruszka 
nr7vieta niegdv£ r>rzez rn- 
«viskicgo naukowca od sie 
*<"»tv rvo hitlerowskim zbrod 
"iarzu. morderev svna te- 
*?*>ż profesora, zamienia sie

potem w  Gruszkę, dziecko 
poczęte przez sierote jako 
symbol polednania. Zbawia 
la sie także bliźniaczki 
Trzewiczki. widomy do­
wód zwycięstwa życia nad 
śmiercią

Powiedziałem: trzy od­
rębno opowiadania, w rze- 
czvwistoścl zaś wiąże je 
ten sam motyw, ten sam 
protest przeciw wolnie, ta 
sama troska i niepokój o 
przyszłość świata. który 
dziś człowiek zdolny 1est 
unicestwić a „któż zarę­
czy. czy poza nasza Zie­
mia. wśród nieskończonej 
ilości światów, istnieje cho 
ctaż jedno jab łko!” Mo­
mentami proza Chemika 
zbliża sic do eseju, żeby 
nie powiedzieć traktatu mo 
ralnego. ale oroooz.ycie ln 
telektualne pomimo krze­
piącego motvwu oreadami 
tów pozostawiała laklś nie 
dosyt. pseudonimac ja
jest zbyt daleko posunię­
ta. O wiele silniel prze­
mawia mi do wyobraźni 
konkret. choćbv nawet 
ubrany w alegorie która 
często lest tłem. na któ­
rym dostrzec można pro­
blem w całvch rozmiarach.
O funkcjach tych alegorii 
wiele sie zresztą można 
ror wodzić 

Za najciekawszy utwór 
tomu uważam opowiada­
nie ..Trzewiczek” Ooowia 
daniu ..Agu-Agu” s»m au­
tor zbyt wvraźnle nadał 
charakter Introdukcji. w 
lego blasku tym siłnlel 
błyszczy utwór tytułowy. 
,.Afaz11” wreszcie przede 
wszvstklm dotyczy zarzut 
zbv tn łd  nseudonimacll. Mo 
że zresztą to moje wraże­
nie bierze sie z nadmiaru 
wątków z których Czer­
nik utkał to opowiadanie, 
gdzie 1ak w tv^lu wymie­
szane sa obłoczki uposta­
ciowań z sennej opowieści 
mlsionarza Chamsky* ego, 
nol«ęov nrzorfkowie Amery­
kanina Predeckiego — 
Przeżdzleckł.ego śmiertel­
na niemota Armv. która w 
decvdu1ace1 sekundzie mo 
ffła leszcze wvkonać ręka 
zamvka1acv znak koła. 

Pisano gdzieś, że proza 
, Czernika przeciwstawia sie 

rzee7Vw1stoścl. Ona sie nie 
przeciwstawia, ona ją two 
rzy.

*) Stanisław Czernik: 
..Trzewi rzek**. Ludowa
Spółdzielnia Wydawnicza 
1M7 str. 173. eema *0 zł. 
r* a kład egz.

STEFAN LICHA ftSKI

W 

poszukiwaniu 

nowego lądu
Poezji proza nie należy 

mylić z proza poetycka. 
Dla drugiej z nich sprawa 
najwazniejsza Jest osiągnie 
cie maksimum sugestyw- 
ności emocjonalnej. Odrzu­
ca sie w jej wypadtocu m iary 
i normy mowy wiązanej, 
aby nic nie stało na prze 
szkodzie swobodnemu wy­
powiadaniu sie gry uczuć, 
kształtowaniu sie nastro­
jów: aby nic nie ograni­
czało nie skrępowanej płyn 
ności narracji, rozczłonko­
wanej akceptacja uczucio­
wa na frazy w znaczeniu 
niemal muzvcznvm Naj­
istotniejsza dla nrozy noe- 
tyekiel jest właśnie ta osno 
wa muzvczno - emocjonal­
na; obraz 1 zawartość oo-

feclowa sta-nowt* tkamy na
niel haft, ograniczone jej 
snecyfika. do niej przy­
stosowane 1 możliw ie naj­
ściślej z ni a zharmonizo­
wane. Poezja proza nato­
miast podlega normalnym 
rvgorom 4 prozy. Nie o mu­
zyczne rozkołysanie chodzi 
w niel przede wszystkim, 
ale — przeciwnie — o zor­
ganizowany wyraźnie 1 do 
bitnie obraz fw znaczeniu 
jak najszerszym. nieko­
niecznie w izualnym) Ele­
ment muzyczno - nastrojo­
wy leśli w ogóle w 
występuję, gra role wtór­
na. ooezla musi tu wy­
trysnąć ze znaczenia obra­
zu. z dialektycznej gry 
elementów treściowych. 
Biorąc rzecz od strony 
tekstu, musi być zapisana
— zgodnie z oopularnvm 
powiedzeniem — .miedzy 
wierszami*’ Podanie lej 
woro<KPt bedzle w tym wy­
padku zepsuciem efektu. 
To ma bvć krótkie sple­
cie. wywołane samym ze­
stawem elementów ściśle 
prozatorskich, gdy sie je 
bierze każdv z osobna — 
całkiem aooetyckich.

Wprowadzam ten wsteo. 
przvdługl mo4e 1 nieco 
przvcieżki. jak ne zwv»kła 
recenzle z tego powodu, 
że wvpadło mi pisać o 
książce raczei niezwvkłej. 
Bo oto Tadeusz Gic gier. 
poeta. wvstepu te z tomem 
poezji proza, a wiec to­
mem należącym w nasze! 
literaturze do zjawisk bar­
dzo rzadkich Proza poe­
tycka -  o ta<k» Te1 mie­
liśmy pod dostatkiem — od 
czasów baroku po dzień 
dzisielszy. T nic w tym 
dziwnego. Jest to bowiem 
forma wypowiedzi giętka, 
podatna, zdolna przystoso­
wać sie do bardzo różno­
rodnych treści, a pozosta­
wia 1aca pisarzowi wiele 
swobody. Poezja proza 1est 
trudniełsza — 1ak w ocóle 
sztuka pięknego pisania 
proza. Tu trzeba nie tyl­
ko umieć odnaleźć w n1e- 
noetvckle1 materii utworu 
11rvzm ootendalny. ale 
również utrzymać go w 
stanie potencjalnym — aż 
do momentu lirycznel eks 
plozH. wvwoła n^i odpo­
wiednia konstrukcja cało-ś 
ci.

Nie twierdze, że książka 
Oi ogiera aż huczy od ta­
kich eksplozji, ale przeczy­
tajmy takie poemaciki. Jak 
np. „Starzec” . „W inowaj­
ca'*. „Tancerka” . „Sobo­
wtóry” ..Podsteo” . a łatwo 
dostrzeżemy Jak obraz-o- 
pis przeobraża sie w obraz- 
wlzle. 1ak poustawiane 
rządkiem konstatacje, cał­
kiem zwykłe 1 codzienne, 
dala — wziete razem — 
nie mechaniczna składan­
kę. ale całkiem nowa. moc 
no t|iekiedy skomplikowa­
na strukturę znaczeń. Weź 
my tu dla przykładu poe­
macik .Zwyczal” *

S7edłem dro^a prowadzą­
ca do wsi. Mvm krokom 
towarzvszvł suchy chrobot: 
bvł to odgłos deptanego 
żwiru zmieszany z odgło­
sem. laki wvda1a deptane 
zwledłe liście kasztanów. 
Zasłuchany w te dźwięki 
nie spostrzegłem, żc na­
przeciw mnie id7ie starzec
— usłyszałem dopiero jego 
..dzdeń dobrv” Odpowie­
działem skwapliwie r>a to 
pozdrowienie — oleknv 
pradawny zwyczal. tak 
wztrardrony w miast ach, 
gdzie na ulicy uciekamy 
często w bok wzrokie«m. 
łyy z tvch ezv lnnvcb przy 
czvn rcio oozdrowić znajo­
mych. Tu n-a wtejskieł 
drodze wtarzoc ucłivłtł snło- 
wlałel czankl 1 pozdrowfł 
n iezna jornego”.

Rozczłonkowu jac ten 
Utwór na pojedyncze zda­
nia i obrazy odczytamy go 
Jako dość zdawkowa im ­
presje: ot taki sobie obra­
zek z życia, uzupełniony 
refleksja na temat grzecz­
ności i lei pożytków U j­
m ując go jako strukturę 
całościowa, lako realizacje 
wizji o charakterze doce­
lowym. spostrzeżemy, że 
chodzi tu o coś Innego: o 
kwestie obstawy zamknię­
tej, egocentrycznej i otwar 
tej. ekstrawertvcznej. na­
stawione! na kontakt z o- 
toczeniem. Nie o obronę 
zwyczaju — choćby najpiek 
niejszego — samego w so­
bie tu idzie, ale o hum a­
nistyczny moralny jego 
sens. o ..gest wewnetrzny” . 
wyrażający sie przestrze­
ganiem tego zwyczaju. 
Wszystkie elementy fabu­
larne utworu układała sie 
teraz w inny. nte mechi*- 
niczny. ale merytoryczny 
porządek i spoza ich zna­
czenia dosłownego wychy­
la sie znaczenie symbolicz­
ne. To znaczenie wszakże 
konstytuuje doniero wvmo 
wa całości — inaczel niże­
li w wierszach svmbolis- 
tów. Wiemy że w tego ro­
dzaju wierszach róża. li­
lia. korona, cierń, puchar 
nie sa nazwami konkret­
nych przedmiotów, lecz 
określeniami symboliczny­
mi. Gdvbvśmv natomiast 
analizując „Zwyczaj” za­
częli sie zastanawiać. 
autor m iał na myśli” m ó­
wiąc o żwirze ezv o c za j­
ce zabrneHbvśmv w ślepy 
zaułek naifałszvwsze1 pod 
słońcem egzegezy. Utwory 
Gicgiera trzeba czytać tak, 
1ak sa napisane. bvle nde 
poorzestać na samvm od­
czytywaniu słów. ałe do­
trzeć do wyrażonej ndmi 
Intencłi

Intencje te zresztą autor 
wypowiada czasem, choć 
nie bezpośrednio, kiedy — 
Jak np. w poe-maclku „Go­
nitw a” — realistyczna opo 
wieść u jm uje w konstruk­
cyjną klamrę dwu kores­
pondujących ze soba me­
taforycznych obrazów go- 
niitwy po śniegu. Więcej 
takich u)eć mocno nasy­
conych liryzmem, znajdzie­
my w pierwszym z dwu 
składających sie na książ­
kę cyklów, zatytułowanym 
„Strefa pa-mięci” Cykl 
drugi („Ze szktcowndka”) 
zawiera utwory o charakte 
rze bardziej zobiektywizo­
wanym. Wynika to z fak­
tu. że pierwszy osnuty 
Jest na wspomnieniach oso­
bistych. na fragmentach — 
rzec by można — prywat­
nego oamietniika autora, 
drugi natomiast — to już 
raczej realizacja świado­
mie przvlete«o zamierze­
nia. Powstawał on też 
chyba później, gdyż znać 
w nim w łeksza pewność 
reki. śmielsze operowanie 
materiałem. Wyraźnie prze 
łam u te tu autor kryptoM- 
ryzm osobistych wspom­
nień 1 wyznań na rzecz 
zobiektywizowanej, rzeczo­
wej i chłodnej w swym 
męskim opanowaniu mikro 
epiki. W nierwszvrp cyklu 
znajdujemy wiece! utwo­
rów. które wzruszała, w 
drugim wiece 1 świadczą­
cych o osiągnięciu godnej 
szacunku dyscypliny artys­
tyczne!.

Jeżeli punktem  wylścia 
byłyby nawet dla Gicgie­
ra inspiracje czerpane z 
takiego mistrza poezji pro­
zą jak Turgieniew (na 
związki z nim wskazuje 
tuż choćby tytuł tomu: 
.Gorzkie wody” przywo­

dzące na pamięć ..Wiosen­
ne wodv” rosyjskiego pi­
sarza). to tednak nasz poe­

Z FOTOGRAFIK I CZESK IEJ

Oreat Dtiba-y: Słońce, 1964

ta ustrzec! sie wtóroośd
l nailadowniczego styliza- 
torstwa. Jego książka Jest 
4vwa, trudno czytać la 
bez zainteresowania l bez 
wzruszenia. Jest ona poza 
tym interesującą próba pi­
sarska: zamiast ..unowo­
cześniać” swoja poezje nja 
ksymalnym udzlwianlem i 
komplikowaniem form wy­
powiedzi. Gtcgier — sięg­
nąwszy do formę Już zna­
na usilule wykorzystać ta 
zgodnie z nowoczesna ten­
dencją do zacierania gra­
nic miedzy rodzajam i i ga­
tunkam i literackim i. Dafcy 
Ho depoetyzaeti. do ,,od- 
ladnlentn” wypowiedzi
poetyckie) nie przez w u l­
garyzmy językowe i dys- 
harmonle kształtu zew­
nętrznego. ale przez ePiyfl- 
c1e materii lirycznej, przez 
zmuszenie jei do podpo­
rządkowania sie rygorom 
prozy narracyjne!. Zamiast 
umyślnej destrukcji daje

próbę konstrukcji, nowego
ładu. Ze konstrukcja ta 
sięga po fcrodki wyrazu 
Już znane? Cóż w tym 
złego? Za czasów Turgie­
niewa Blsanie poezji prozą 
było kaorysem (genialnym 
kaprysem — dodajmy) 
wielkiego pisa-rza, wyda­
rzeniem wszakże w całości 
ówczesnego życia literac­
kiego m arginalnym . W do­
bie wieMdego fermentu i 
nlewystarczalno^ci form do 
tychczas ukształtowanych 
ten sam eksperyment na­
biera innego znaczenia: 
staje sie krokiem naprzód 
w szukaniu nowe«o ładu. 
na którym pewna stt>o» 
mogłaby stanąć muza <tei- 
siejszej Poeeji.

Tadeusz Gicgier: Gorz­
kie wody. Łx>dż Wy 
dawnictwo fódzk ie . s. 
150. Cena zf 10.

„nowej ety W, prawa, estetyki", co 
Wandurski rozstrzygał w sposób 
zbyt pochopny I pozbawiony wahań, 
zakładający pewne uproszczenia 
Uznawał konieczność „chwilowego" 
przyjęcia „pewnych dogmatów [...] 
w im ię t a k t y k i ,  w imde sprę­
żystości ruchu 1 karności organiza­
cyjnej Dowodził, ie  „uproszcze­
nia są konieczne", fjonjewai „ułat­
wia i a działanie". „Późnej — pisał
— gdy minie ostry moment walki — 
przyjdzie czas na „krytyczny kry­
tycyzm", na wszystkie „rewizjoniz- 
my“ — słowem wolne hasanie my­
śli. Dziś daje taka „wolność" tylko 
bałagan myślowy, f...) Co wart — 
argumentował — tzw. „talent", co 
warte cała ta chuchana i dmucha­
na na różne sposoby i pod różnymi 
pretekstami „niezawisłość duchowa-, 
gdyby czasowa mobilizacja, czaso­
we powołanie „ducha" pod broń — 
na wojnę z „wolnymi" — mogło ów 
„talent", owa „niezawisłość ducho­
wą" zniszczyć? Nie. bracie - na  
t y l e  wierzę w siebie! Wiem, że 
w y ł a m a ć  się zawsze pot/rafie 
Natomiast nie tak znów łabwo zmu­
sić tego anarchistycznego raroga. 
którego każdy z nas nosi w sobie - 
do karności, do dyscypliny, do 
służby twardej" (lfet z 22 I 1926)

Wandurskl zafascynowany czynna 
działalnością na tej drodze widział 
możliwość rozwiązania wielu prob- 
lermrw. Broniewski natomiast zda­
wał sobie sprawę z 'coniecznośc. 
przemyślenia. uporządkowania i 
przedyskutowania pewnych zagad­
nień, zbyt nowych i skomplikowa­
nych, by rozstrzygać je nagle 1 poś­
piesznie. Nia gorącą agitację przy­

jaciela odpowiadał: „bliższe ml są 
jednak zagadnienia doskonałości my­
śli. które warunkują doskonałość 
wykonania". Wandurskiego ta po­
stawa nie przekonywała. W sporze 
starły się wyraźnie dwa odmienne 
temperamenty, dwie indywidual­
ności niemało zaważyły tu różnice 
życiowych doświadczeń, warunków 
1 otoczenia, w których żyli. Janina 
Broniewska pisała o tym: „Nie z*s 
złej woli brał początek, lecz z róż­
nic biografii, tradycji wyniesionych 
z dzieciństwa czy po prostu z sek- 
ciarskiego neofistwa poszczególnych 
towarzyszy wspólnej przecież wal­
ki".

Trwłno w  tym uporze ortnrwVwić
Wandurskiermi konsekwencjd, od­
wagi, niezwykłego oddania sipraiwie. 
której chciał shiżyć — wszystkim, 
całym sobą, a Broniewskiemu roz­
ważnej i mądrej dalekowzrocaności 
Nie znaczy to oczywiście, że autor 
„Troski i pieśni" odgradzał się od 
ścisłych i czynnych kontaktów z ru­
chem robotniczym, w tym np. cza­
sie prowadził w Warszawie ama­
torski teatr dla robotników, ale 
swój najbardziej wartościowy udział 
widział przede wszystkim w pisa­
n iu  Chciał sprawie dać z siebie to 
co tJznaJ za najbardziej cenne - 
wiersze. Zarzuty przyjaciela, które 
go cenił, bolały go bardzo, to jem 
przede wszystkim pragnął odpow.f 
dizieć w cytowanym wierszu, g 
pisał:

Przyjacielu, czemuś nie pują 
ikąd krew pieśni l moc }ej
• czerpię? —

je Hi wierszem staję do boju,
wierszem kocham i wierszem 

cierpią.

Świadomość aktualnych potrzeb 
rewolucyjnego ruchu, która naka­
zała Wandurskiemu włączyć się 
czynnie w nurt politycznej pracy 
pary jne j. określiła także jego sto­
sunek do twórczości literackiej. 
Stawiał ją  nde tyiko na dalszym 
miejscu („Pisać, „tworzyć" - moź- 
tw na marginesie z nadmiaru"), 
ade obarczał literaturę obowiązkiem 
uczestniczenia w toczącej się walce, 
co rozumiał przez nasycenie jej 
aktualnymi, przydatnymi do agita­
cji, treściami społecznymi i poli­
tycznymi. Podobnie, jak w przeko- 
nanru o potrzebie angażowania się 
twórcy do czynnej walki, uznał te 
rolę za przejściową tylko, koniecz­
ną w aktualnej sytuacji, ale sąd 
formułował pryncypialnie: „uwa­
żam, że jest to dziś jedynie możli­
wa — ż y w a  — twórczość" (list 7 
22 I I I  1926). Skłonny był także 
twierdzić, że „zastosowanie do po­
trzeb chw ili" określa jednocześnie 
wartość utworu, mówi o ' jego ar­
tystycznej randze. Nie by! to wszak­
że sąd niezachwiany, zdawał sobir 
bowiem sprawę z togo, że ów na­
kaz chwili nakłada na twórcę ko 
nieczność pewnych wyrzeczeń i re­
zygnacji. Sam o własnej twórczoś­
ci tak pisał: „Co innego, żc włosy 
na głowie dęba stają, gdy się po­
myśli, że do śmierci samej m iał­
bym pisać rozmaite ..agitki" « 
stylu „Do panów poetów" lub 
„Ostatki"... Ale tak nie będzie 
Przyjdzie czas spokojniejszy" (Tani 
że).

Była więc dla Wamdurskiego li­
teratura „narzędziem agitacji, for­
mą uczestniczenia w walce poli­
tycznej", ale tylko w okresie szcze­
gólnej mobilizacji sił do ..ostrej 
walki", kiedy pod broń trzeba po­
wołać wszystkie siły. Sądził, ie 
będzie to okres krótki i sam jesz­
cze będzie mógł te broń zawiesić.

Bezpośrednią próbą realizacji tak 
określonych zadań literatury był 
jego ostaitni utwór sceniczny, sa­
tyryczna trawestacja noworocznej 
szopki — „Gra o Herodzie". To po 
jego napisaniu i zrealizowaniu na 
scenie przez zespół Sceny Robotni­
czej, Wandurskl zdefiniował swój 
sąd o wartości literatury agitacyj­
nej. dowodząc, że tego rodzaju 
twórczość jest „żywa, spontaniczna, 
zastosowana do potrzeb chwili (a 
nie „wieczna") i przez to właśnie 
artystycznie wartościowa" (list z 
19 II 1926). „Mam wrażenie — pisał 
w innym liście — że udało m i się 
napisać rzecz p o l s k ą ,  z ducha 
i formy, nie bacząc na l.reiść mię­
dzynarodową. O to wszak chodzi 
I pewien jestem, że m o ż n a  pisać 
rzeczy aktualne, o podkładzie po- 
lityczno-rewolucyjnym, a jednak ar­
tystycznie wartościowe. I polskie 
nie naśladowane" (23 I I I  1926).

Do spraw, które ich i bliski im 
krąg nurtowały w tych latach, po­
wrócić mieli obaj poeci w 1932 ro­
ku Broniewski wydał w tym roku 
nowy tom poezji „Troska i pleśń" 
w którym opublikował wiersz za­
czynający się od słów: „Przyjacie 
lu, los nas poróżnił..", Realia 
przyjacielskiego sporu z Wandur- 
skim posłużyły w nim do wyjaś­
nienia własnego programu poetyc­

kiego, źródeł swojej twórczości; 
odpowiadał tu wszystkim krytykom 
jego poezji z  poczuciem godność!
i niezależności:

Nie pozwolę nikomu dotknt\t

harfy mei — 28 sttt —
stustrurmej, 

będę niósł ją — groźną, samotną — 
Choćby cięższa była od trumny.

W tym samym czasie Wamdurski,
przebywający już na emigracji, opu­
blikował w Moskwie ob&aerny szkic
o poezji przyjaciela, w którym pi­
sał o „wielkim i oryginalnym ta­
lencie" Broniewskiego i  jego s il­
nym wpływie na młodych poett u 
proletariackich „po tej l tamte] 
stronie", przyznając mu rangę 
„jednego z najwybitniejszych poetów 
Polski współczesnej". Ale powtó­
rzyć miał także dawne zarzuty:

,,Broniewski — rewolucyjny liry'- 
Liryk wysokiego emocjonalnego na­
pięcia. W tym jego siła i  słabość. 
Nadmierny liryzm, przechodzący w 
egotyzm. hamuje przeradzanie się 
jego poezji rewolucyjnej w  prole­
tariacką. Stąd —* zrywy, nieocze­
kiwane sprzeczno ści. Poeta często 
sam nie uświadamia sobie łych 
sprzeczności, szczególnie w obec­
nym etapie twórczości. Broniewski 
nie do końca poznał ideologię re­
wolucyjnego jsroletarinitu-. Nie opa­
nował jeszcze filozofii dialektycz­
nego materializmu. W poecie wal- 
czy idealista-romantyk z materia- 
lista-rewolucjonistą".

Byi to ostatni ślad ich związków.
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Przyszłość 
i nadzieja

6— 8 m a ja  odbył się w  K i­
nie S tud y jnym  szósty ju ż  z 
ko lei przegląd etiud Szko­

ły F :lm ow ej. Św ietna oka­
z ja  do zastanow ienia się nad 
przyszłością po lskie j k ine­

m atografii. Na Szkołę F il­
m ow ą spog ląda ją  z nadzie­
ją  wszyscy m iłośn icy f i l ­
m u . S tam tąd  może bow ;em 
przy jść ocalenie. Tam w y ­
k luw a  się m łode pokolenie, 
k tóre  mogłoby nareszcie 
uczyn ić nasze k ino  w spó ł­
czesnym i nowoczesnym. 
A k tu a lny  stan polskiej k i­

nem atografii stwarza zna­
kom ity  k lim a t dla uform o­
w an ia  się grupy „m łodych 
gniew nych”, k tórzy chcieli­
by walczyć o now y sposób 

w idzen ia  sztuk i film ow ej, 
o  nowe treści i nowe fo r­
m y . Obecna sytuacja  aż 
prosi się o jak iś  twórczy 
bun t, o „now ą fa lę ". P rzy­
k ład  absolw entów  praskie j 
uczeln i film ow ej, którzy 

nie ty lko  po tra fili zrealizo­
w ać w łasną w iz ję  arty­
styczną, ale także narzu ­
cić ją  starszemu pokoleniu, 
w yda je  się szczególnie po­
uczający. Czy przegląd f i l ­
m ów  szkolnych potw ierdza 
nasze, jakże  uzasadnione, 
nadzie je? Z  praw dz iw ą m e­
lancho lią  należy stw ierdzić, 

że nie.
F ilm y  szkolne trzeba 

oczywiście trak tow ać na 
specjalnych zasadach. S ta ­
now ią one b ądź co bądź 
rodzaj w ypracow ania . M u ­
szą odpow iadać pew nym  
w ym agan iom  dydaktycznym . 

N iem n ie j, zwłaszcza na 
wyższych latach stud iów  
m ogą one być fo rm ą oso­
b iste j w ypow iedzi, tym  
bardzie j, że Szkoła zosta­
w ia  duży margines swobo­

dy tw órczej, w ykracza jący  
znacznie poza granice 
istnie jące w  „dorosłej” k i­
nem atografii. Szkoła stwa­
rza możliwości eksperymeti 
tow ania . Do je j zadań na­
leży nauczenie w ychow an­
ków  reguł rea lizac ji f ilm o ­
wej oraz sposobów posług i­
w an ia  się techn iką, słowem 
—  przygotow anie do zawo-. 

du. I  Szkoła zadan ia te 
spe łn ia  —  prezentowane 
etiudy  św iadczą o tym , że 
studenci w iedzą ja k  się krę 
ci film y . Orson Welles w  
pub likow anym  niedawno na 
łam ach  „Odgłosów ” w yw ia ­
dzie, pow iedzia ł m iędzy in ­
nym i, iż m ożna opanow ać 
um ie jętności techniczne, ale 
nie m ożna nauczyć się re­

żyserowania, podobnie ja k  
nie można nauczyć się p i­
sania. W  k ra ju , w  którym  
produku je  się rocznie 25 
f ilm ów  reżyseria nie jest 
zawodem . M łody człow iek, 
k tóry  przychodzi do Szko­
ły F ilm ow ej w  tym  k ra ju , 
m usi posiadać ju ż  pew ien 
bagaż, pew ną św iadomość, 

pew ną postawę wobec rze­
czywistości i sztuki. Tego 

żadna  szkoła dać m u  nie 
może. Szkoła rea lizu je  za­
dan ia  dydaktyczne, ale to 
studenci tw orzą k lim a t 
w rzen ia , n iepoko ju  twór- 
czegio, dyskusji, ścierania 
się indyw idualności. S tuden 
ci decydują o obliczu Szko­
ły . Dośw iadczenia ostatnich 
la t  w skazu ją , iż  autentycz­
na sztuka film ow a  rodzi się 
z pas ji i św iadomości zara­
zem. W  ten sposób pow sta­
ły  wszystkie nowe fale. W  
prezentow anych film ach  
szkolnych nie ma, niestety, 
an i pasji ani św iadomości. 
N ie w idać także  zupełnie, 

zrozum iałego w  tych w a­
runkach , zachłyśnięcia się 
m ożliw ościam i k ina . N ie 
w idać  (poza n ie licznym i 
w y ją tk am i) prób  poszuki­
w an ia  w łasnej, oryg ina lne j 
drogi, eksperym entow ania, 
chęci pow iedzenia czegoś za 
wszelką cenę, ani też za­
fascynow ania jak im ś uko ­
chanym  m istrzem , jak  to 
często w  w ieku  m łodzień­

czym  bywa. F ilm om  lud z i

młodych' m ożemy wybaczy? 
w iele niedoskonałości w ar­
sztatowych, w iele potknięć 
technicznych. N ie możemy 
jednak  wybaczyć • pustk i, 

n ijakości. upartego krocze­
n ia  u tartym i ścieżkam i, 
b raku  pas ji odkryw an ia  no­
w ych lądów . W łaśnie tej 
pasji oczekujem y przecież 
od młodości.

P rezentowane f ilm y  św iad 
czą o ca łkow ite j n iedo jrza­
łości dorastającego pokole­
n ia  m łodych tw órców . Ta 
n iedojrzałość, w ięcej nawet, 
pew ien in fan ty lizm  prze ja ­
w ia  się zarów no w  doborze, 
ja k  i w  u jęc iu  tem atów , w  
operow aniu  grepsem, blaclj:- 
outem  jako  g łów nym  chwy­
tem  artystycznym . Sfera 
zainteresowań m łodych re­
a liza torów  w yda je  się być 
bardzo ograniczona, a spo­
sób w idzen ia  n iektórych 
spraw  (np. m iłość, samot­
ność, chłopiec i dziewczy­
na, echa w o jny , itd.) —  
niesłychanie na iw ny . O  n ie ­
dojrzałości św iadczy cho­
ciażby n ieum ie jętność po­
radzenia sobie z po in tam i 
w  w ie lu  film ach , opariych 
często na jak im ś jednym  
dobrym  pomyśle, z k tórym  
reżyser nie po tra fił sobie, 
n iestety, dać rady. Z n a ­
m iennym  św iadectwem  bę­

dzie tu  film  Grzegorza K ró ­
lik iew icza  „K ażdem u to cze 
go m u wcale nie trzeba”, 
będący w łaściw ie rysopisem 
owego pokolenia bezradne­
go wobec problem ów  i 
spięć rzeczywistości, skaza­
nego ja k  się zdaje , na 
„w ieczną m łodzieżow ość”. 

E tiuda  K ró lik iew icza  po­
dobnie, jak  i jego „W yjście” 
są w yrazem  autośw iado- 
mości. A  to ju ż  bardzo cen­
ne. Zasadniczą sła­
bością w iększości szkolnych 

film ów , jest to, iż. nie b a ­
cząc na trudności w yn ika ­
jące chociażby z ograniczo­
ne j ilości taśm y, braku  
dobrych aktorów  itd. k ro ­
czą u tartym  szlakiem  k ina  
narracyjnego i psycholo­
gicznego. I w  rezultacie sta­
now ią rozpisaną na obrazki 
ilu stracy jkę  jak ie jś  anegdo 

ty  literack ie j. -

Do najlepszych etiud fa ­
bu larnych  zaliczyłabym  

„M ucho tłuka” M arka P i­
wowskiego oraz „Śm ierć 
p ro w inc ja ła ” Krzysztofa 
Zanussiego. O bydw u obca 
jest owa iry tu jąca , dosłow ­
na ilustracyjność. W  „Mu- 

cho tłuku” dojrzeć można 
w p ływ y czeskie. Insp iracje  
dokum entu  są tu szcze­
gólnie cenne. F ilm  po­
siada sporo podtekstów , 
styl i autentyczny k l i­
m at, oraz in teresu ją ­
cy, ironiczny sposób prow a­
dzenia narrac ji. Pokazu je  
po raz pierwszy w  h istorii 
polskiego f i lm u  p raw dziw ą, 
po lską kna jpę . F ilm  Z a ­
nussiego reprezentuje inny  
k ierunek  poszuk iw ań, z b li­
żony raczej do francusk ie j 

now ej fa li. To f ilm  nastro­
ju , atmosfery, podtekstu, 
dojrzały  w  nowoczesnym i 
subte lnym  rysow aniu spraw 
najis to tn ie jszych —  sensu 
życia, śm ierci, m łodości, 
starości. Zanussi posługuje  
się bardzo konsekw entną 
poetyką, nie dopow iada n i­
czego do końca, sugeruje 
ty lko, podsuwa pew ien m a ­
te r ia ł do refleksji. „Śm ierć 
prow inc ja ła" , była jedynym  

praw dziw ie  poetyckim  f i l ­
m em  przeglądu.

I  to w łaściw ie  byłoby 
wszystko, o czym w arto  by 
m ów ić w  dziedzinie f ilm u  
fabularnego. Być może jest 
to  dużo, a być może bardzo 
mało. Trzy nazw iska, trzy 
indyw idua lnośc i, trzy k ie ­
ru nk i poszukiw ań. Pozosta­
je f i lm  dokum enta lny . Z  ofi 
c ja lnych w ypow iedzi przed­
staw icie li w ładz szkolnych 
w yn ika  w yraźn ie , że Szko­
ła  nastaw iona jest przede 
w szystk im  na dokum ent, 
jako  na „szkołę” obserwa­
c ji i syntetyzowania. I  bar­
dzo słusznie. H istoria  f ilm u  
dowodzi, iż w ie lu  św ietnych 
reżyserów przeszło w łaśnie 
przez szkołę dokum entu. 
Rzeczywiście film y  doku ­

m enta lne  są znacznie lepsze 
od fabu larnych , spraw nie j 
zrealizowane, zgrabniejsze. 
Ale... i tu  rodzi się szereg 

w ątp liw ości. Obserwacja — 
tak , ale bardzo powierz- *

eKowna, naskórkowa. W ię ­
cej, rzek łabym , m anieryczna. 
W  większości f ilm ów  do­
strzec m ożna pogoń za ja ­
k im iś  specjaln ie dziwnym '., 
charakterystycznym i tw a ­
rzam i. I  stąd szczególne 
upodobanie do różnego ro­
dza ju  staruszków . Z  pre ­
zentowania tych tw arzy nic 
jednak  w  gruncie rzeczy nie 
w ynika . W ytw orzy ł się pe­
w ien  schemat: w  obrazie 
pokazu je  się lud z i wyko­
nu jących  jakieś, najczęściej 
n ic nie znaczące, czynnoś­
ci, a pod ten obraz „leci” 
m ożliw ie  chropawy, „auten­

tyczny” monolog. O bserw a­
cja w  film ie  traci swój 
sens jeśli jest odkryw aniem  

rzeczy oczywistych. Jeszcze 
gorzej jest z um ie jętnośc ią 
syntetyzow ania. Tu w ra­
camy do p u n k tu  wyjścia. 
Synteza stanow i rezultat 
w iedzy o rzeczywistości, 
lu b  p rzyna jm n ie j określonej 

wobec n ie j postawie. I stąd 
też brak syntezy w  owych 
dość nudnaw ych  i n ijak ich  
im presjach . Ten schemat, o 
k tó rym  w spom nia łam  zna­

kom icie  u jaw n ia  1 w yraża 
indyferentyzm , brak  g łęb­
szych am b ic ji. S tanow i 
św ietne a lib i dla tych, k tó ­
rzy nie m a ią  nic do pow ie­
dzenia. Zapewne dlatego 

tak  się p rzy ją ł i ob­
ficie  obrodził.

I  znów  trzy film y , o k tó ­
rych w arto  w spom nieć po­
n iew aż obserwacja służy 
w  nich do w yrażen ia pew ­

nych' treści. „Po w yroku"

Krzysztofa G radow skiego —  
f i lm  publicystyczny, spraw ­
nie zrealizowany, s ięgają­
cy po tem atykę bardzo ak­
tu a ln ą , zaangażowany. 
„U rząd” K rzysztofa K ie ­
ślowskiego —  interesu jąca 
próba w yjśc ia  poza obo­
w iązu jący  schemat i „Lek­
cja  41” A bde llaha  D r is s i—  
w ykracza jąca  poza sferę 
obserwacji oczywistych. I  

to chyba wszystko.
Czy naszemu film ow i za­

graża inw az ja  nowego, pręż 
nego poko len ia? O baw iam  
się, że nie. F ilm  szkolny 
stanow i w  gruncie rzeczy 
m in ia tu row e  odzw ierciedle­
n ie  słabości i n iedom ogów  
„dorosłej” .k inem atografii. 
J a k  w iadom o, idea nowego 

k ina  rodziła się i dojrze­
w a ła  w  pewnych grupach, 
środow iskach. Czy w  Szko­
le „rośnie” w łaśn ie  jakaś 
grUDa, tendencja, au ten ­
tyczne nowe pokolenie? 

O baw iam  się, że nie. W spó l­
na tendencja prze jaw ia  się 
g łów nie  w  cechach nega­
tyw nych, jak  chociażby we 
w spom niane j skłonności do 
schem atyzm u w  dokum en­

cie, lub  w ym ig iw an ia  się 
grepsam i w  fabule .

Czy m am y za łam yw ać
ręce i pogrążać się w  
otch łan i rozpaczy? Chyba 

nie. Jedyną m ądrością życia 
—  ja k  pow iada stary A lek ­

sander Dum as —  jest cze­
kać i m ieć nadzieję.
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„Happy end*\ 4 spektakle 2.500 — 80% 
„Szklana menażeria” ,

5 spektakli 750 — 75% 
„Sfraszny dwór’*, 2 spektakle 2.552 — 100% 
„Bigoletto” , 2 spektakle 2.552 — 100% 
„Kniaź Igor” , 2 spektakle 2.552 — 100% 
„Fantastyczny rejs” ,

6 spektakli 5.306

„Nam iestnik” , 2 spektakle 
„Paryżanin” , 2 spektakle 
„Dobrze skrojony frak” ,

2 spektakle 
„Ktoś nowy", 2 spektakle 
„Droga do Czarnolasu” ,

4 spektakle 
2 koncerty symfoniczne

1.499 - 
842 •

842
696

725 - 
720 -

80°;

• 100%  
- 100%

■ 100%

• 100%

- 65% 
■ 60%

TERESA WOJCIECHOWSKA

Półiorej ksiqżki 

dla każdego mieszkańca
Satysfakcji, z  ja k ą  ogląda się 

gmach Pow iatow ej B iblio teki w  
Sieradzu n ie  zdołał zm ącić nawet 
fakt, że k ierow nik , którego wyo­

braziłam  sobie jako  głównego in ­
form atora, w łaśnie pojechał do 
Lodzi. Dzięki gościnności persone 
lu  zaproszona zostałam do w nę ­
trza. Nowy ginach bib lioteczny od 

dany został w 1985 r. i pracow ni­
cy w ciąż są z  niego jednakow o 
dum ni. A  jest z czego. W idny , 
przestronny, wygodny, rozw iązany 

funkcjonaln ie , urządzony estetycz­
nie  — aż prosi o wejście i pozo­
stanie.

Aby zadośćuczynić am b ic jom  

gospodarzy m usia łam  zw iedzić 
wszystkie dzia ły  po kolei. Zaczy­
n a jąc  od wypożyczalni dla dzieci; 

która przypom ina raczej salę za­
baw  n iż  czytelnię. Wesoła, kolo­
rowo urządzona, um eblow ana m i­
n ia turow ym i sprzętam i, sala, w 
które j nowoczesność reprezentowa 

na przede wszystkim  przez tele­
wizor, n ie  kłóci się wcale z baś­
n iow ym i w ieczoram i, w  które przy 
chodzą tu  krasno ludk i, królewny, 
dobre i złe duszki. W ieczory ba­
jek cieszą się w ie lk im  powodze­
n iem  Może d latego personel b i­
blioteki, w ychow ujący w łasne m łn 
de pokolenie, przychodzi tu  ukrad 
kiem , by zdobytą w iedzę sprzedać 
przy ko lac ji za talerz posłusznie 
zjedzonej m anny czy ow siank :. 
Jak  wykazała historia, krasno lud­
ki n ie  są najjfbrszym  przew odni­

k iem  w drodze do  pierwszej ks ią­
żki.

Newralgicznym  punktem  życia 

b ib lio tek i jest czytelnia. Reprezen 
tacy jna sala z wygodnym i fote la­
m i, sto likam i, podręczną b ib lio te­

ką, telew izorem. Tu skupia się 
popo łudn iow e życie czytelników , 
m iłośn ików  ks iążk i, hobbystów  i 

tak  dale j.

To „i tak  d a le j"  zna lazłam  w  ze 
szycie zajęć czytelni, prowadzo­
nym  systematycznie od 1965 n  
Dzień po d n iu  wpisane zajęcia, 
jak ie  prow adzi się w  czytelni. 
Bardzo interesująca lektura. Co 
jak iś  czas zm ienia  się charakter 
pism a i rodzaj a tram entu . Znak  
to, że zm ien iła  się osoba prow a­
dząca czytelnię. Towarzyszą temu 
fak tow i i zm iany n iektórych fo n n  

pracy, n iektóre pozostają. Pow ta­

rza ją  się pozycje: korzystanie z 
prasy, w ieczory „Czytelnicy py ta­
j ą "  (in form acja o  książkach i spo 
sobach korzystania z księgozbioru), 
pow tarza się og lądan ie  telew izji. 
Spo tkan ia z pisarzam i, występy 
artystów  scen łódzreich, spotkania

W woj. łódzkim znajdu ją *ie 
522 biblioteki! i filie biblioteczne 
ora/ 1.719 punktów bibliotecz­
nych. Ich k«1łjRO/.b!ór wynosi! 
w ubiegłym roku 2.015.000 wolumi 
nów. Czytało je 277.182 czytelni­
ków. Wypo/yc/ono w ciągu roku 
4.674.000 książek.

z aktoram i. W ieczory krasom ów ­
cze m łodzieży szkolnej. D z ia ła ją  
(i przestają działać) różne klub}’; 
Najsystematyczniej dz ia ła  K lub  

Starszego Człow ieka, gromadzący 
co wtorek starsze pokolenie Sie­
radza. Przestał dzia łać K ąc ik  Me­

lom ana (chwała za to niech bę­
dzie k ierow nikow i), którego d z ia ­
łalność polegała na nagryw aniu
i przegrywaniu m uzyki rozrywko­
wej. G łośne to były wieczory w  
sank tuarium  ciszy, jak im  pow inna 
być czytelnia. S ta łą  pozycją są 
pry towarzyskie, zebrania k lubu  
fila te listów , rzadkie są na  szczęście 

pozycje tak ie  jak : posiedzenie Sto 
warzyszenia Spółk i W odnej pow ia 
tu sieradzkiego (sala konferencvj 
na  Prezydium  R N  jest w  rem on­

cie i n ie  wypada odm ów ić proszą-

eym 0  wypożyczeni© czytelni1). I  

tak  da le j i  da le j.

Celowo opisa łam  dość szeroko 
form y pracy bib lio teki sieradzkiej, 
w ybrane j zresztą przypadkowo, 
uw aża jąc  je  za typowe dla dz ia ­

łalności w ielu innych b ib lio tek w  
naszym  w ojew ództw ie. Czy są one 
dobre czy złe? N iektóre z n ich  na 
pewno mogą obudzić w  czyte ln i­
ku zdziw ienie. G ry  towarzyskie? 
O g lądan ie  audyc ji te lew izyjnych? 
K iu b  fila te listów ? To wszystko w 
bibliotece? Nie m ożna popu lary­
zować dziś książk i, szerzyć oświa 
ty. czytelniczej nie uw zg lędnia jąc  
obiektywnych w arunków  ku ltu ro ­
wych, zainteresowań społecznych
i dróg, którym i na jła tw ie j z ksiaż 
ką  dojść do potencjalnego czytel­
n ika . Tego potencjalnego czytel­

n ik a  na  pewno ła tw ie j przyciąg­
nąć do  b ib lio tek i rozrywką, n iż  
odczytem, audyc ją te lew izy jną — 
n iż  prelekcją. Zresztą rad io  i te­

lew iz ja  nada ją  w iele audycji w 
sam  raz pom yślanych jako  pomoc 
w  pracy bib lio teki. M ożna do 
nich zaliczyć także w iele spekta­
k li teatralnych, często opartych 
na  adap tac ji dzie ł literatury św ia 
towej' Jeś li jeszcze b ib lio teka zor 
ganizu je  dyskusję zw iązaną z 
przedstaw ieniem , czy wstęp wpro 
w adza jący  doń — to obecność te­
lew izora w  czytelni będzie słusz­
n a  i uzasadniona. Notabene 
w p ływ  rad ia  i te lew izji na  czy­
te ln ictw o oceniany jest bardzo po 
zytywnie. Budzą zainteresowanie 
św iatem , sk łan ia ją  do sięgania po 
książkę i poszerzania w iedzy o 
zasłyszanych w  te lew izji proble­
mach. M a ją  pow ażne zasługi w 
zainteresowaniu wsi fachow ą l i ­
te raturą rolniczą.

Obserw uje się jednak w  n ie ­
których placówkach, szczególnie 
b ib lio tekach gromadzkich, niepo­

kojące z jaw iska prze jm ow ania 
przez n ie  fu nkc ji dom ów  ku ltury , 
przerost zabawowych form  pracy, 
odciągających od w łaściwych za­

dań. M ożna oczywiście powiedzieć, 
że każdy kto przyjdzie  d ó  b ib lio ­
teki, naw et na imprezę rozrywko 
wą, przy okazji obejrzy wystawę

nowości książkowych, być może 

zainteresuje się jak im ś tytułem , 
być może zacznie czytać...

Największą liczbą czytelników 
pochwalić «ie może pow. Pod­
dębice (21,7 proc.), dalej Skier­
niewice <19,4 proc.), Bełchatów 
(.IM proc.), Rawa Mazowiecka 
fl 8,5 proc.), Sieradz (18,1 proc). 
Najmniej czytelników ma powiał 
łódzki (14,<> proc.).

W yda je  się w ięc, że w ażny jest 
przede wszystkim  um iar i rozsą­
dek w wyborze środków prow a­

dzących do budzenia naw yku czy 
telniczego. Wszystko co w  nad­
m iarze — nie  jest zdrowe. R ów ­
nież pożyteczna akcja konkursów , 
centralnych, regionalnych i środo 
w iskowych, czytelniczych, wspom­
nieniowych, pam iętn ikarsk ich  — 
przeszłą ju ż  n iem al w konkiirco- 
m anię, przeszkadzającą b ib lio te ­
kom  w codziennej systematycznej 
pracy. Konkursy — rzecz cenna i 
pożyteczna, może by jednak  m oż­
n a  było je  organizować przy 
m niejszym  udziaie b ib lio tek, bez­
pośrednio poprzez zainteresowane 
p laców ki i organizacje?

Przed b ib lio tekam i stoją zada­
n ia  pow ażne i trudne. M a ją  stać 
się one ośrodkam i ruchu um ysło­
wego. W  bib lio tekach pow iato­
wych pow sta ją obecnie dzia ły nau 
kowe, które m a ją  służyć pom ocą 
ludz iom  kształcącym się na  po­
ziom ie średnim  i wyższym. S tu ­
d iu jący  zaocznie zna jdą  w  n ich 
literaturę naukow ą, podręczniki. 
W  dziedzin ie  literatury fachowej, 
społecznej i politycznej uzupełnia 
ne będą w  najb liższym  czasie 
księgozbiory biblioteczne. Im prezy
— przede wszystkim  oświatowe, 
naukow e i literackie. To są głów 
ne k ierunk i dzia łan ia  b ibliotek, 
wcale n ie łatw e i warto, by np. 
Insty tut K s iążk i i Czytelnictwa 
przyszedł tu z pomocą teoretyczną 

w  opracow aniu na jskutecznie j­
szych metod popularyzacji czytel­
nictwa.

*  *  *

W dziedzin ie  czytelnictwa nasze 
w ojew ództw o n ie  za jm u je  p ierw ­
szego miejsca w  k ra ju , w ostat­
n ich latach zrobiono wiele dla 
„zdobycia wyższej lokaty". W  cią

gu m in ionych trzech la t  przybyło  
około 64 tysięcy czyte ln ików , czyli 
około 21 tys. rocznie. W  poprzed­
n ich  latach przybywało rocznie 
ok. 10 tys. czytelników . Interesu­

jąca jest lektura danych statysty­
cznych. Tam, gdzie dale j od cen­
trum  życia kulturalnego , od ka ­
w iarn i, k in , teatrów, gdzie brak 
im prez rozrywkowych — czytel­

n ictw o jest bardziej rozwinięte.

Statystyczny czytelnik w w<>,. 
łódzkim  wypożycza 1G,9 wolumi­
na rocznie. Mieszkańcy miast czy 
ta ją szybciej, niż mieszkańcy 
wsi, (np. w Piotrkowie wypo 
życzeń, w pow. pajeczańsldm —
11,3). M. in. wpływa na to fakt, 
że w lekturze wiejskiej poważna 
pozycje stanowią fachowe książ 
ki rolnicze, ktńryeli nie czyta 
sie „jednym  tchem” .

W  dużych ośrodkach m ie jskich 
liczba czyte ln ików  notowanych w  
statystykach jest mniejsza. A le 
w p ływ a na to nie tylko atrakcyj 
ność życia kulturalnego . Rów nież 
fakt, że d z ia ła ją  b ib lio teki zw iąz­

kowe i przyzakładowe, których 
księgozbiory i czytelnicy nie są 
odnotow ani w  statystykach 

GUS-owskich.
W  ciągu m in ionych la t zbudo­

w ano  now e gmachy biblioteczne 
(taką liczbą nie może pochwalić 
się żadne inne województwo) w 
Sieradzu. W ie lun iu , Brzezinach i 

W ieruszowie, budu je  się jeszcze w 
Kutn ie . Zaadaptow ano i rozbudo­
w ano stare gmachy w  P io trk ow a
i Raw ie  Mazow ieckiej. Na popra­
w ę bardzo złych w arunków  loka­
lowych czeka jeszcze Pajęczno i 
Poddębice.

Czekają też na uzupełnienie  
księgozbiory. W  ostatnich latach 
gromadzkie rady narodowe prze­
znaczają spore sum y z nadw yżek 
budżetowych na rozwój kultury: 
W  ubiegłym  roku wygospodaro­
w ały 12 m in. zł. a  w  tym  ponad 
1.200.000 na zakup książek. Dzię­
k i temu 100 obywateli w o jew ódz­
twa może się dziś porhw alić 120 
książkam i na swe statystyczne 
głowy (poprzednio 113 książek). 
A dążen iem  w ładz ku ltura lnych 
jest, by 100 obywateli m ia ło  150 
książek. Czyli półtorei na jedne­

go. Oczywiście, w bibliotekach.
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ZM ARŁ

VASQl EZ DEL RIO

■ Zmarł malarz po­
chodzenia hiszpańskiego, 
przebywający w o Fran­
cji Vasquez del Rio. Nim 
Poświecił sie malarstwu 
był śpiewakiem opero­
wym. Zdobywał znaczne 
sukcesy w mediolańskiej 
..La Scali" i berlińskiej 
operze. Podczas wojny 
hiszpańskiej był ofice­
rem lotnictwa i walczył 
Przeciwko (jen. Franco. 
I’o zwyciestwie faszystów 
schronił sie do Francji. 
W czasie drugiej wojny 

światowej brał czynny 

Udział w ruchu oporu. 

Po wojnie upraw iał m a­

larstwo i brał udział w 

wielu wystawach pla­

stycznych.

ZM ARŁ W YBITNY 
ZNAWCA SWIFTA

■ W Oxfordzie zmarł 
w wieku lat 73 profesor 
Herbert Davis. Był on 
najwybitniejszym znaw­
ca twórczości Swifta, o 
której wydał k ilka  cen­
nych książek.

Profesor wykładał wie 
dzij o Swifcie na uniwer 
sytetach w Niemczech, 
Stanach Zjednoczonych i 
w Oxfordzie.

Jonathan Swift (30. X I. 
1667 — 19. X- 1745) był 
jak wiadomo, wybitnym 
pisarzem i publicysta an 
sielskim pochodzenia 
irlandzkiego. Najpopular 
niejszym jego dziełem 
jest „Travels into Sevr- 
ral Remote Nations of 
the World. in Four 
Parts, by Leniuel Gulli- 
ver” (Podróże Guliwera).

relacje

niedyskrecje

„Cztery pory roku".

n im  i dopiero w 
ostatnich latach, kiedy 
to sztuka z prze­
łomu X IX  i X X  wie­
ku znów zaczyna budzić 
coraz większe zaintereso­
wanie, Czech Alfons Ma­
ria Mucha został przy­
pomniany.

Cztery lata temu odby­
ły sie w Londynie dwie 
jego plastyczne wysta­
wy, rok temu wspomnia 
no o nim we francuskiej 
prasie, obecnie w Mona­
chium odbywa sie ekspo 
zyeja 40 afiszów Muchy, 
a retrospektywna wysta­
wo dzieł Muchy można 
będzie zobaczyć na wios­
nę przyszłego roku w 
heskim I.andsmuseum w 
Darmstadt.

Książka ta uchodzi za 
najbardziej udane dzieło 
satyryczne w literaturze 
światowej.

„PORTRET ARTYST* 

JA K O  MŁODEJ 

M AŁPY”

■ Michel Butor uznany 
jest przez krytyko jako 
jeden z najbardziej uta­
lentowanych powieściopi- 
sarzy, dla których inspi 
racja stała sie twórczość 
Joyce’a i Faulknera (sam 
Butor tw ierdzi, nie bez 
słuszności zresztą, że je­
go mistrzem jest również 
Balzac).

Ostatnia książka Buto- 
ra nosi dość dziwaczny 
tytuł „Portret artysty ja 
ko młodej m ałpy”.

Tytuł ten jest parafra­
zą. nawet jak twierdzi 
autor, parodia tytułu 
autobiograficznej książ­
ki Joyce’a „Portrait of 
the Artist as a Young 
Man” (Portret artysty 
iako młodego człowieka). 
W słowie „małpa” we­
dług Butora chciał on za 
wrzeć, czy też zasygnali­
zować znaczenie małpiar 
stwa, im itowania czegoś.

Czym ’ iest właściwie

książka Butora? Esejem, 
powieścią, autobiografia? 
Wszystkim jednocześnie 
— wyjaśnia autor. Opar 
ta jest na wspomnieniach 
sprzed lat piętnastu. 
Wówczas to pewien nie­
miecki hrabia, chcąc sic 
wprawić w jeży­
ku  francuskim za­
prosił Butora do swego 
zamku w Niemczech. Pa 
nowała tam. według au­
tora książki, specyficzna 
ntmosfera marzeń, snów,

f przenikała * orlsaml 
snów, których jest sie­
dem, a które stanowią 
jakby zwartą całość.

GŁOŚNO 
O SIMENONIE

■ Ostatnio w  prasie 
światowej głośno o fran­
cuskim powicściopisarzu 
Simenonie. Także u nas.

SIMENON

CHATLE  1
lin wluiac cutoiuk i i] f  dc.

LE ROMAN DONT ON PARLE 

prrsses np. r.n ft

Michel Butor

rozciągających sic *po- 
przez noc także i na 
dzień. Wice opisy real­
nych przeżyć splatają sie

Bo też Georges Simenon 
jest pisarzem o wyjątko 
wej popularności. Óbliczo 
no, że przeciętnie każde­
go dnia na naszej plane­
cie wychodzi (w jez. fran 
ctiskim lub tłumaczeniu) 
jeden tom dzieł Simeno- 
na. Według .,1’Humani- 
te” jest to „absolutny re 
kord w historii literatu­
ry”.

W  połowie marca uka­
zał sio w Paryżu pierw 
szy tom zebranych dzieł. 
Simenona. Całość liczyć 
bodzie 48 tomów. Po raz 
pierwszy w jednym wy 
daniu ukażą sio zebrane 
powieści, których bohate 
rem jest słynny kom i­
sarz francuskiej policji 
Maigret.

W ostatnich dniach 
ukazała sic w Paryżu naj 
nowsza powieść Śimeno- 
na pt. „Le Chat” (Kot). 
Nie ma w niei komisa­
rza Maigreta. ani pości­
gu za przestępcami, jest 
za to nienawidzaca sic 
wzajemnie para małżon­
ków, Em il i Małgorzata. 
O fiaram i ich nienawiści 
padają... kot i papuga. 
Kot jest ulubieńcem Emi 
la i ginie olruty przez 
Małgorzate. Mszcząc sio 
za to, Em il wyrywa 
o<*on papudze, powodując 
iej śmierć. Małżeństwo 
na lata całe pogrążą s’^ 
w ponurym, wrogim m il 
czeniu.

PO W \7, P IERW SZY 
N A frR O P ł 

STENPHALOW SKA

■ Niedawno po raz pierw’ 
szy została przyznana na 
•»roda literacka im. St.end 
hala. Laureatem iest nn- 
f>ieVki pisarz Piotr d ’Har 
court za swa pt.
„The Real Enemy”

Prix Stendhal została 
ufundowana orzez wybił; 
nopo anglistę Andrć 
Straussa. Stendhal m a­
rzył o tym. aby istniała 
na<*roda jego im ienia, ale 
realizacja te«o nnstanłła 
dopiero w sto dwadzieś­
cia nieć lat po jego 
śmierci.

Laureat mieszka na

przedmieściach Londynu 
i jest współpracownikiem 
pisma „Observer”. Po­
wieść „The Real Enemy” 
oparta jest na materiale 
autobiograficznym.

„MOJE SERCE JEST 

W  H IGHLANDS”

■  Taki jest ty tu ł sztu 
ki Williarńa Saroyana. 
Tak samo zaczyna się 
bardzo stara szkocka pio 
senka, śpiewana zwłasz­
cza przez tych, co odeszli 
z rodzinnego Ilighlands 
(wyżynny kraj w Szko­
cji). „Moje serce w High 
lands, moje serce nie 
jest tutaj, moje serce jest 
w Ilighlands...” — na 
tym nostalgicznym mo­
tywie oparł i rozwinął 
jeden ze swych najpięk­
niejszych poematów wiel­
ki szkocki poeta Robert 
Burns.

„Moje serce jest w 
Ilighlands” Saroyana wy­
stawiła ostatnio telewizja 
francuska, a prasa oma­
w iając w ciepłych sło­
wach to widowisko, przy 
pomniała pokrótce postać 
autora sztuki.

Bohaterem dramatu 
jest stary Szkot, który 
śpiewa tęskną piosenkę o

synem Orm ianina, ktftry*
w początkach naszego 
wieku wyemigrował do 
Ameryki. Był on duchów 
nym  prezbiteriańskim, i 
aby wyżyć w San Fran­
cisco, pracował ciężko 
wśród ludzi podobnie jak 
on biednych, emigrantów 
różnych narodowości. 
Matka W illiam a pracowa 
ła jako robotnica w fa­
bryce. Później ojciec 
W illiam a został ogrodni­
kiem. W illiam  od dziecka 
zarabiał na życie. Upra­
w iał wiele zawodów, po­
znał mnóstwo ludzi. Po­
czął pisywać krótkie o- 
powiadania, które druko­
wał w czasopismach. Bo­
haterami ich byli prze­
ważnie ludzie zajeci włas 
nym i drobnymi sprawa­
mi, niekiedy niefrasobli­
wi i lekkomyślni, ale w 
istocie porządni i uczci­
wi. Opowiadania te ze­
brał Saroyan i wydał 
pod tytułem „The Daring 
Young Man on the Fly- 
ing Trapeze” (Odważny 
młody mężczyzna na la- 
taiacym trapezie). Około 
roku 1935 W illiam  zysku­
je ogromną popularność 
i uznanie zarówno czy­
telników jak i krytyki. 
Pisze jeszcze szereg utwo 
rów, opowiadań i drama­
tów.

W  roku 1934 odwiedził 
Armeńską SRR.

SALVADOR DALI 
HUNW EJBINEM

H  Pod takim  tytułem 
„Litieraturnaia Ga*ieta” 
komunikuje, że słynny 
malarz pochodzenia h i­
szpańskiego, znany ze 
swych ekstrawagancji 
wniósł swój wkład do 
chińskiej „rewolucji k u l­
tu ra lne j”. Mianowicie Da 
li sporządził serie ilu ­
stracji do dzieł Mao Tse-

-tunga. Książka wyszła nie 
dawno w jednym z wy­
dawnictw paryskich w 
bardzo ograniczonym na­
kładzie (239 egz.).

W  związku z ilustracja 
mi Salvadora Dali h i­
szpańska gazeta „Arri- 
ba” zamieściła karykatu­
ro, znanego ze swych ten 
dericji do autoreklamiar- 

. . siwa, malarza Dali, któ-
swej dalekiej krainie, ale ry zwraca sie do Mao ze 
Saroyan nie jest bynaj- słowami: „Powiedz na- 
mniej Szkotem. W illiam  reszcie, jak to robisz, że 
Saroyan urodzony we zawsze ies-teś na pierw- 
Fresno w Kalifornii jest szych stronach gazet”.

no za bezsilnego pedago­
ga i proroka pozbawione­
go wyznawców, nadal prze 
cie- włada swym wLel- 

darem Jasnowidzenia.
I choć tłumacz )««zcze 
się nie uporał z U; ks UTn 
powieści Trumana Cabo-. 
te — juz )e1 tvtuł mógł­
by stać się hasłem wywo­
ławczym sygnalizującym 
narodziny nowej plagi 
społecznej.

Z zim ną krwią, txr/ po-
wod<“ V i pozornie nawet 

bodźców emocjonal­
nych — młokosy sięgają 
po I n a r z ę d z i e  zbrod­
ni „modne” w roku 1967. 
Cl mordercy o dziecinnych 
twarzach nie noszą na 
barkach brzemienia prze­
żyć i wspomnień m inio­
nych epok. Oni *ą two­
rem naszej epoki. Tym 
wnlkHwie| trzeba prze­
myśleć krótką drogę ży­
ciową. którą każdy z nieh 
przeszedł.

„Tygrys lubi świeże m ię­
so” . odprysk oobondowski 
made in douce France, to 
nie film , to rzeźnia, z 
ekranu bluzga krew. nic 
sie nie dzieje, a k d i właś­
ciwie nie ma. Iest tylko 
mordownia, taicie, kałowa 
nie. Tnik działa nowy typ 
naiiczlowieka — „Goryl” 
z kontrwywiadu, powoła­
ny do ochrony ważnych 
osobistości. Biedne ważne 
osobistości I

Wreszcie koniec tej „za­
bawy". Wychodzimy. Tło­
cząc się w ciemnym, za­
plutym  przejściu (och, te 
łódzkie kina!) słyszę prze­
łamany mutacją głos ja ­
kiegoś ufryzowanego m ło­
kosa, który komentuje 
film : „Widziałeś, jak on 
go zrobił? Tak z półobro­
tu, nożem prosto w seir- 
ce...”

* * *

9 ma« ja — w rocznicę 
zakończenia wojroy — w 
TV dwa okolicznościowo 
dobrano filmy podobne te 
rna tycz nie: polski, przy 
świetnej obsadzie, wydaje 
mi się nieszczery, wymy­
ślony, ,,literacki” . Węgier­
ski o licznych dłużyznach, 
(zamierzonych chyba prV-z 
twórców), irytuje, n*uży 3 
zarazem fascynuje. Ta <#po 
wieść maksymalnie u prósz 
czona i pozornie prawie 
bez akcji urasta do sym­
bolu i nieoczekiwanie — 
z epizodu — przekształ­
ca się w obraz losów po­
kolenia osaczonego przez 
historię.

Dlaczego ten film  ta-k 
mocno wbił m i się w  pa­
mięć? Sadzę, że to zasłu- 
gii twórców, którzy oś­
mielili się — w naszych 
czasach rzecz nieczęsta 
— dochować wiary Praw­
dzie.

*

Nieszczęsna literatura na 
szych czasów, uznana da w

* * *

Dręczy mnie ta sprawa 
żyrardowska — czy zresz­
tą żyrardowska? Słyszę 
wciąa: słowa tego smarka­
cza: ,,a ja go tak z Pół­
obrotu nożem...” I widzę 
tę scenę, gdy wraca, po­
chyla się nad skatowa­
nym, poranionym czło­
wiekiem. szykuje się do 
śmiertelnego ciosu, obma­
cuje ofiarę i wesoło mó­
wi: „gdzież jest to jego 
serce...”

By uwolnić się od tego 
koszmaru, musze się zre­
laksować: idę więc do ki­
na. Trafiam mistrzowsko:

-.Tygrys*’ to ponoć pa­
rodia filmów z serii Bon­
da. Ale skąd o tym, że 
to parodia, możemy wie­
dzieć my, cni Polaczko­
wie, którzy nigdy na oczy 
nie widzieli Wielkiego 
Bonda, pogromcę czerwo­
nych srcpiegów?

Jakże mamy odbierać 
parodię czego* zupełnie 
nam nieznanego?

A tak na marginesie fhl- 
mów i literatury bondow- 
sk id . fco«t*bondowsltiej i 
antybondowskiej: opraw­
ców, katów i najomnych 
morderców miewali wład­
cy w każdel epoce. Do­
piero jednak rozkwit sztu­
ki, cechujący druga poło­

wę X X  wieku, awansował 
te kreatury na bohaterów 
dnia dzisiejszego.

* * *

Koniec świata! Łódź we­
szła na drogę sławy: War­
szawa jest wytapetowana 
plakatem (brzydkim!) na­
mawiającym do odwiedza­
nia Łódzkiej Opery. Na 
ton widok doznałem ra­
dosnego (lokalno-patrio- 
tycznego) wstrząsu. Tzw. 
oczyma duszy ujrzałem 
mianowicie nieprzeliczone 
hufce wybrednych war­
szawskich muzy ko-cmo kie­
rów szturmujących pod 
wodzą — oczywiście — 
mistrza Waldorffa m armu­
rowe progi naszego Te­
atru Wielkiego. I zaraz 
wyobraziłem sobie podob­
ny najazd (ale ładniejszy 
plakat) na naszą Galerię 
Sztuki Współczesne], A 
nawet — o igrająca fan­
tazjo! — jakąś wielką o- 
gólnopolską lufo wręcz 
międzynarodową filmową 
imprezę zlokalizowana 
właśnie w Lodźi  (która 
jak wiadomo jest stolicą 
filmu polskiego itd.. Ud.).

T̂ ecz dość * tych marzeń 
strasznych a wzniosłych! 
Po cóż tak dręczyć siebie 
l bliźnich? M iejmy — że 
Boga w sercu i trochę li­
tości dla naszego i tak 
utrudzonego i nic lat ywa mi 
Wydziału Kultury.

♦ *  *

Na Krakowskim Przed­
mieściu dostrzegam z da­
leka — Leszka Rudreckie-

go. Nim go jednak do­
padnę, już jest do dru­
giej stronie ulicy, za 
ruchliwą przegrodą czte­
rech czy pięciu rzędów 
samochodów. Odchodzi w 
siną dal.

A ja zostaję, sam na 
sam z dylematem: czemu 
Lech Bud recki na widok 
łodzianina przebiegł na 
druga stronę ulicy?

W roku 1956 L. B. — 
wówczas jeszcze niewinne 
pachole — był w Łodzi 
jedynym młodym kryty­
kiem literackim, który sie 
liczył. Cóż dziwnego, że 
od bez mała 10 lat nama­
wiałem go, by zajął się 
oceną książek łódzkich p i­
sarzy. L. B. wykazywał 
dla tej sprawy wielkie 
zrozumienie. Z łódzkich 
pisarzy zajął się (tylko) 
Reymontem.

Wyrósłszy L. B. prze­
niósł sie do Warszawy i 
tam działa w dziedzinie 
śpiewogry, ku pokrzepie­
niu serc. My w Łodzi za­
zdrościmy mu pieniędzy, 
sukcesów, w ogóle — war 
szawskości Ale czy to po­
wód by i>a widok łodzia­
nina Ł. B. — dzrii już mąż 
rozważny — przechodził 
na drugą stronę ulicy?

* t- *

A tymczasem z Kalisza 
wróciliśmy raczej na tar­
czy niż z tarczą, i nagro­
dy dla Józefa Zbiroga 
(gratulujemy!) oraz nagro­
da m. Kalisza przyznana 
teatrowi im . S. Jaracza 
(gratulujemy!) nie mogą 
przesłonić nam tego fak­
tu.

Bo i cóż za pomysł: na 
festiwal, który, lak wszyst 
kie festiwale, premiuje 
nowatorstwo, odwagę i 
tzw. ..palec na repertuaro­
wym pulsie” zawieźliśmy 
sztukę wystawioną oo 
prawda poprawnie. ale 
przecież na polskich sce­
nach zgraną Już do­
szczętnie.

Nic dziwnego, że Grand 
Prix — a to jest nagroda 
odpowiadająca naszym te­
atralnym ambicjom — 
przypadła Teatrowi Pol­
skiemu z Poznania za ..Me 
czeristwo l śmierć Mara­
ta” Petera Weissa 

Nie bądźmy jednak czar 
nowidzamii: dopatrzmy się 
i korzyści w takim stanie 
rzeczy. Może n,p. któryś z 
łódzkich teatrów odważy 
się teraz wystawić sztukę 
Weissa? I dzięki temu bo­
dziemy mieli propozycję 
repertuarową na jakiś fe­
stiwal za parę lat?

* ♦ * 

fi7 pisarzy i filmowców 
otrzymało medal ,,Za za­
sługi dla obronności kra­
ju ” —* a wśród nich I 
poeta Marian Piecha 1.

Gratulu jem y i szczerze 
cieszymy się, że poezja 
uznana została za tak waż 
ny czynnik, kształtujący 
patriotyczną świadomość 
społeczną.

Zresztą, jeśli chodzi o 
odznaczenie naszego popu­
larnego łodzianina, to 
trzeba przyznać, że MON 
trafił w dziesiątkę. Pan 
Marian Piecha®, znany z 
wybuchowości, jeśli zaj­
dzie potrzeba sam obstoi 
za mała bombę atomową.

W A C Ł A W  B IL IŃ S K I

Z iygodnia 

na tydzień
N ikt wie w ątpi, że czo­

łową impreza ku ltu ra l­
ną tygodnia był Wyścig 
Pokoju, który absorbo­
wał uwagę społeczeństwa 
znacznie gruntowniej nift 
na przykład kiermasz 
książki. Nic dziwnego.
Na kiermaszu byli litera­
ci, ale nie było ksią­
żek. Tylko że n ikt nie 
apelował żeby literatów 
poditrzymywać na duchu. 
Wzywano natomiast *a 
pomocą radia i telewi* 
zji do moralnego pod- 

| trzymywanja na duchu 
kolarzy polskich, którzy 
nie w iadom a dlaczego już 
po II  etapie osłabli i za­
łam ali się. W  sprawie 

I kolarzy można się do­
myślać. że winien jest 
klim at. 1h> dlaczego nj>. 
Marokańczyk dobrze jo­
dzie? W  sprawie braku 
książek na kiermaszu nie 
udało się ustalić winne- 
go.

Choć w  cieniu Wyści­
gu, niemniej imprezy 
kulturalne odbywają sie 
nadal. Okazji jest tego 
roku więcej niż w  po­
przednich. Towarzyszy 
im wiele obchodów, aka­
demii. Choć starannie 
przygotowywane, są to 
na ogół imprezy jedno­
dniowe. Wśród ich po­
wodzi zdarzają się jed­
nak takie, które są efek­
tem prawdziwie tw ór­
czego, zaangażowanego 

, stosunku do obchodzone­
go święta. Dotychczas 
udało mi się odnotować 
d>wje takie imprezy.

Pierwsza z nich pow­
stała w „kombinacie mu 
zycinym ” przy ul. Jara ­
cza 19. Liceum im. Wie­
niawskiego przy współ­
pracy Liceum Sztuk P la ­
stycznych przygotowało 
montaż słowno-muzyczny 
w pięciu częściach, sta­
nowiących obrazy histo­
ryczne dziejów' Polski. 
Teksty głównie poetyckie 
(można powiedzieć od 
Kochanowskiego —- do 
Załuckicgo) ale również 
proza (Sienkiewicz) i to 
nie tylko literacka, tak­
że polityczna. Muzyka 
jest ilustracją, alę two-*

• rzv również artystyczna* 
j całość. Fragmenty na i“ 
i  dawniejszej muzyki pol­

skiej na chór i orkiestrę, 
znakomicie skomponowa­
ne z całkowicie nowoczc 
snymi układam i, ba na­
wet elementami muzyki 
konkretnej. Świetnie
przygotowane chór.y i or- 

. kiestra szkolna. Strona 
’ muzyczna — dzieło dy- 
j rektora szkoły A. Hun- 

dziaka jest najmocniei- 
szą strona widowiska, 
ciekawie rozpisanym na 
głosy recytacjom (opraco- 
wanie literackie F. i S. 
Izdebscy) chw ilam i bra­
kowało dostatecznej dy 
nam iki. ale mogła to 
być kwestia tremy. Ca­
łość zwarta, o doskona­
łym  tempie, bez dłużyzn 
(trwa niewiele ponad iro- 
dzinę) warta jest tego 
by nie poszła w zaporn 
nienie, by obejrzała 
przynajm niej większość 
młodzieży szkolnej. Ar. 

i tywność Liceum Muzyce 
nego jest odwrotnie pro­
porcjonalna do war un­
ków lokalowych tej szl* 
ły. Pewno dlatego spr« 
wa nowego gmach 
wciąż tkw i w tym %?- 
mym punkcie (zerowym 

Druga okolicznościom 
pozycja, która nie prir- 
m inie bez echa jest „M 
sterium Buffo” Majako- 
skiego, wystawione pr*c 
„Cytrynę” dla uczc/en. 
r»0 rocznicy Rewolue 
Październikowej (reż. . 
Kwapisz, scenografia t 
Bożyk). Tą rzadko wy­
stawiana sztuka Maja 
kow skiego, napisana u 

i r., jest niewątpliw i
słabsza niż Łaźnia" c*v 
„P luskwa”, jevt w nie.; 
sporo prawd oczywi­
stych trochę na­
iwności. Ale zespół „Cy­
tryny" potrafił zręcznie 
ominąć te naiwności, lub 
potraktować je z saty­
rycznym dystansem. Ani 
bitne zamierzenie, uw ifń  

H ctoone zostało dobrymi 
| rezultatam i. I Grand 
| Prix na Przeglądzie 7,e- < 
| s połów Artystycznych 

Medyków w Biały mstr- 
| ku.

KLEMENTYNA



W Y W I A D  

z Simenonem

J aka jest n a jw a żn ie j­
sza cecha pańsk ie ­
go charakteru?

—  Jestem  człow iekiem , 

k tóry  uczciw ie pracował, k tó  
ry pracu je  i który byłby 
najnieszczęśliw szy pod s łoń­
cem, gdyby nie m óg ł praco­
w ać aż do śmierci.

—  Czy to praw da, że p i­
sze pan , aby uciec od same­

go siebie?

—  Czasem w ierzę, że tak 
jest, zwłaszcza, że czuję się 
fa ta ln ie  po 2 lub  3 m ies ią­
cach len iuchow ania . A le 
znalazłem  chyba głębszą 
przyczynę. Pochodzę z b a r­
dzo skrom nej rodziny. M ó j 
dziadek był rzem ieślnik iem , 
m oi w u jkow ie  też. O jciec, 
jedyny „ in te lek tua lis ta " w 
rodzin ie  by ł u rzędn ik iem  u- 
bezpieczeniowym . M atka pro 
w adziła  stancję d la 4 lub  5 
studentów , którzy staw ali 
się p raw dz iw ym i panam i 
dom u. Rodzina w po iła  m i 
zasadę: kto nie pracu je  ten 
nie je. I ja  tak  myślę. K ie ­
dy nie pracuję , m am  pod­
św iadom e poczucie vlnnv. To 
są m om enty , n iebezpiecz­
ne, gdy m o je j rów nowadze 
w ew nętrzne j grozi rozbicie. 
A ż  do dziś zachowałem  in­
stynk tow ną pokorę ■ wczes­

nego dzieciństwa, na przy­
k ład , jeżeli ktoś m nie za ­
czepi, nie ty lko  nie obu ­
rzam  sie, ale n iem a l chcę 
przepraszać.

—  Dzieciństwo jest dla 
pana chyba gorzk im  wspom 
nieniem ?

—  OcJi i ja  w  w ieku m ło ­
dzieńczym  buntow ałem  się 
przeciwko zakazom , które 
m nie ograniczały i przeciw  
przeciętności, k tóra m nie 
otaczała. A  potem , kiedy 
stałem  się u lub ieńcem  pro­
fesorów, chciałem  za wszel­
ką  cenę być pierwszy. K ie ­
dy odkry łem , że na św<c- 
cie poza ks iążkam i istnie­
ją  także dziewczęta, zm ieni­

łem się.

—  K iedy pana bunt zn a ­
lazł swój w yraz w lite ra tu ­

rze?

—  W  w ieku  13 czy też 14 
lat. Postanow iłem  zostać pi 
sarzem, ale nie w ierzyłem , 
że m ożna zarabiać na życie 
p isaniem  powieści. M yśla ­
łem  w ięc o jak im ś d rug im  

zawodzie. W  dn iu , w k tó ­

rym  dow iedziałem  się o po ­
w ażne j chorobie mego ojca, 

rzuciłem  studia i rozpoczą­
łem  pracę w gazecie.

—  K iedyś pow iedzia ł pan, 
że gdyby nie był pan  p i­
sarzem, chciałby być le ­

karzem .
—  Tak, pow iedziałem  tak , 

ale w ątp ię  czy udałoby m i 
się skończyć studia. S tu ­
d iu jąc  m ia łem  zawsze w ra ­
żenie, że się duszę. W o la­
łem  ju ż  dziennikarstw o. By 
ło m o ją  p raw dz iw ą deską 

ra tunku , wówczas, gdy by­
łem  daleki od tego poczucia 
pewności i zalet jak ie  nni 
się obecnie przypisuje. Je ­
że li w  m oich powieściach 

pełno jest ludz i przegra­
nych, rozb itków  życiowych 
to dlatego, że przez d ług i 
czas w ierzy łem  i teraz m i 
się to jeszcze chw ilam i zda­
rza, że tak i w łaśnie  pow i­
nien być m ó j los.

—  Nie jest pan wpraw- 
dzie rozb itk iem , an i człow ie 
kiem  przegranym , ale czy 
osiągnął pan  pełny sukces 
w  życiu?

—  Oczywiście, że nie. J u ż  
40 la t piszę powieści. K ie ­
dy m ia łem  30 la t liczy łem , 
że koło czterdziestki napiszę 
sw oją pierwszą w ie lką  po­
wieść. M a jąc  la t 40 odłoży­
łem  to na 10 lat, a potem 
na jeszcze 10 lat... Dziś ma 
jac la t 64 próbu ję  wciąż 
jeszcze przesunąć ten ter­
m in . Z  punk tu  w idzen ia li­
terackiego, w ydaje  m i się, 
że nie s ięgnąłem  w  głąb 
duszy ludzk ie j, tak  jak  za­
m ierzałem . Jeże li zaś cho­
dzi o moje życie pryw atne , 
co dzień w yrzucam  sobie 
jakąś  gafę, jak iś  n iew yba­
czalny brak w yrozum ien ia .

—  Czy w ierzy pan, w  to 
iż  w końcu osiągnie pan 

ca łkov 'itą  pogodą ducha?
—  K iedyś uw ażałem , że 

osoby starsze, do których i 
ja  zaczynam  się zaliczać, 

zdobyw ając pew ną mądrość, 
są z siebie zadowolone. A le 
teraz w idzę, że to n iep raw ­
da. S tarze jąc się zdobyw a­
m y pew ien dystans w  sto­
sunku do b łędów  dziec iń ­
stwa i m łodości, ale nie 
m a jąc  ju ż  nadzie i na ich 
napraw ien ie , nie m a jąc  ju ż  
dawnie jsze j żywotności, nie 
po tra fim y  d la nich znaleźć 
żadnego w ytłum aczen ia .

—  M a  pan  op in ią pisarza,

który  pisze ła tw o i szybko.
— Tak piszę szybko, jo  

pracu ję  bardzo nerwowo. 

N ie po trafię  przez dłuższy 
okres czasu zachować życia
i żywotności moich postaci 
oraz atm osfery, w  której 
one do jrzew ają. By ł kiedyś 
okres w  m o im  życiu, gdy 
pisałem  przez jedenaście dn i 
z rzędu i moje powieści li­
czyły sobie 11 rozdziałów . 
Teraz mogę pisać ty lko  
przez 7 dn i i m o je  ostatnie 
powieści m a ją  7 rozdziałów .

— M ów i się często o „me 
chanice a la S im cnon..."

—  A leż tak , istnieje  pew­
na m echanika , k tóra  zresz­
tą  nie dotyczy ty lko  moich 
powieści. G dziekolw iek zda­
rzy m i się przebywać, au to ­
m atycznie k ładę  się spać o
10 i budzę o 6 rano. Są pew 
ne czynności, które co dzień 
pow tarzam  o tej samej po­
rze. Na przyk ład . 4 lub  5 
codziennych spacerów. Te­
raz nie mogę się ju ż  bez 

n ich obejść. Jeże li czuję w 
sobie skłonność do pisania, 
wystarczy przedłużyć tak i 
spacer, zm ienić go w  sa­
m otną w ędrów kę przez po 
la, aby um ysł zaczął dz ia ­
łać. Zaczyna się w y łan iać 
lu źny  jeszcze zarys akcji, 
zarysow ują się postacie, 
tw orzy sie rodzaj l in ii melo 
dycznej. Oznacza to. że w 
ciągu 2 lub  3 dni zna jdę dla 
moich postaci im ię, nazwis 
ko, rodzinę, zawód, m iny. 
Od tej chw ili ,.wchodzę w  
pow ieść” i w  7 dn i póź­

n ie j, ks iążka będzie skończą 
na. A le  to wszystko nie od 
bywa się bez bólu . K iedy 
pierwszego dnia s iadam  do 
b iu rka , jestem tak zdener­
wow any, że muszę naszp iko­
w ać się środkam i uspoka ja ­

jącym i.

—  Pana u lub ien i pisarze 
współcześni?

—  Byłem  nam iętnym  poże 
raczem książek do 28 roku 
życia. W  dn iu , w którym  
zacząłem oisać swą p ie rw ­
szą powieść (bohaterem  je j 
nie by ł Maigret), postano­
w iłem  nie czytać w ięcej u- 
tw orów  współczesnych p i­
sarzy. N ie chciałem  ulegać 
w p ływ om . Nie chodzi tu 
rzecz jasna o w p ływ  stylu, 
konstrukc ji lu b  idei ks iąż­

ki. Z a łóżm y  na przyk ład , że 
zaczynam  pisać powieść o 
stosunkach m iędzy rodzica­
m i i dziećm i i czytam  właś 
nie książkę na idefityrzny 

tem at, podobnie u ję tv . O tóż 
albo muszę na zawsze za­
niechać mego pomysłu, albo 
muszę u jąć  go jupe łn ie  ina 
czej n iż  początkowo zamie 
rżałem . O to dlaczego nie 
czytu ję  lite ra tu ry  współczes 
nej. Jestem  jednak w  niej 
zorientow any: czytu ję re­
cenzje.

—  Co pan  wobec tego czy 
ta  teraz?

—  Poza beletrystyką ist­
n ie je  cała masa ciekawych 

książek. Lub ię  czytać repor­
taże lub  pam ię tn ik i, bo m ó­
w ią  dużo o człow ieku. 

C zytam  też dzieła z zakre­
su medycyny i psychiatrii.
Te lek tury  uzm ys ław ia ją  
m i moje brak i w  w ykszta ł­
ceniu, b rak  solidnych pod- 

staw.
— Czy istnieje  powieść, 

k tóre j chciałby pan  być a u ­

torem?
—  Nie, nie chodzi o po­

wieść. Raczej istnieje  p i­
sarz, k tórym  chciałbym  być.
To jest Fau lkner. Fau lkner 
w  m a łym  hrabstw ie zapad­
łego po łudn ia  A m eryk i 
przedstaw ił całą ludzkość. 

Przed n im  podobnego c u iu  
dokonał Thomas M ann  w  
„Czarodziejskiej gó»ze”.

—  Jak  pan obecnie tra k ­
tu je  sw ój zawód?

—  Od daw na jest dla 
m nie form ą rzem iosła. Chęt 
nie w idzę siebie jako rze­
m ieśln ika . W ięcej, by łbym  
zadowolony, gdyby nasze 
narzędzia pracy były cięż­
sze i trudnie jsze  w użyciu 
n iż  o łów k i i maszyny do 

pisania. G dybym  m ia ł siły, 
p isa łbym  nie ty lko  przez 
pewrią ilość dni w  roku, ale 
codziennie, rano w  m oim  
„w arsztacie”.

—  A jednak istnieje prze 
cież środow isko literackie, 
z którego n ie łatwo się 
wyrwać.

—  N igdy doń nie na leża­
łem. Nie jestem członkiem  
Zw iązku  L iteratów . Z  d ru ­
giej strony nie uzna ję  ety- . 
k ie tk i literata, nie jestem 
literatem , jestem powieścio- 

pisarzem. A to pewna róż­
nica. Po nam yślę, w idzę, że 

znam  osobiście nie więcej 
n iż  8 lu b  9 pisarzy.

—  Jak ich  m a pan  p rzy ja ­
ciół?

—  M a jąc  19 i pó ł roku 
po raz pierwszy przy jecha­
łem do Paryża. Był to o- 
kres św ietności Montparnas- 
su (potem przyszła epoka 
Sain t Germain-des-Pres). 
Pogrąży łem  się z pasją w 

tym  wirze i spędzałem noce 
w  Rotonde, Dome, Cupole, 
Jockey. Zostałem  przy jac ie ­
lem  V lam incka , Soutine ’a, 
Dera ina , K issllnga i byw a­
łem u nich. podobnie, jak  
u w ielu artystów  music- 
h a llu  i aktorów . Od czasu 
gdy m ieszkam  daleko od 
Paryża, spotykam  się g łów ­
nie z lekarzam i. Czu ję  się 
dobrze w  ich towarzystw ie, 
może dlatego, że m a ją  po­
dobne jak  powięściopisarze 

pog lądy na człow ieka. Nie 
lub ię  wychodzić w ieczoram i, 

s traciłbym  przyjem ność po­
łożenia do łóżka moich 
dzieci. Poza tym  źle się czu 
ję  z da la  od domu.

—  Czy teraz, urządziw szy 

się w  S zw a jcarii nie

pan  o zm ian ie  m iejsca po­

bytu?

—  Nie, n ie  m am  tego za­
m iaru . A le nie zam ierzałem  
rów nież ruszać się z Am e­
ryki. A  jednak , któregoś w ie 
czoru, og ląda jąc  te lew izję, 
postanow iłem  nagle wrócić 
do Europy. Pytano m n ie  o 
m otyw y tej decyzji, nie 
jestem w  stanie ich w y jaś ­
n ić  naw et m oje j żonie. 
Przed w y jazdem  ze S tanów , 
zm ienia łem  29 razy m ieszka­

nia. Nie m ogłem  w y trzy ­
m ać na jednym  m iejscu 
d łuże j n iż  3 la ta . K iedy nie 
piszę, w ykorzystu ję  m ój 
w olny czas w zależności od 
pór roku i dnia. Rano; b u ­
dzę dzieci i schodzę by 
przejrzeć pocztę. Nie otwie 
ram  n igdy zaklejonych ko­
pert. W iem  o co chodzi obej 
rzawszy stempel i znaczek. 
M am  m nóstwo tego rodzaju 

m an ii.
—  Jak ich  na  przykład?
—  A  w ięc po przejrzeniu 

poczty, kończę toaletę, pod- 
czts, gdy dzieci idą do szko 
ły. 10 po 8 siadam  do b iu r  
ka i d yk tu ję  sekretarkom 

korespondencję. Często idę 

do m iasta by obejrzeć w y ­
stawy. U w ie lb iam  ulice, 
zwłaszcza w  centrum , rano, 
k iedy się je sprząta. Potem

w racam  do dom u, podpisu­

ję listy, czytam  gazetę — 
za jm u je  m i to jak ieś pó ł 
godziny. Jem  z rodziną, o- 
czywiście. Po obiedzie go­
dzinkę wypoczywam . L a ­
tem , gram  w golfa. Chodzi 
nie tyle o sport ile o nałóg. 
G racz w  golfa pr^ez całe 
życie stara się popraw ić po 
zycję, stóp, nóg, ram ion , rąk , 
palców , głowy. Spieszy się, 
bo in n i go dogan ia ją . N ie­
c ie rp liw i się pon iew aż inn i 
go wyprzedzili. Rob i n iewy 
baczalne b łędy i w ieczorem, 
w  m yślach, próbu je  je n a ­
praw ić. B yw a ją  dni, w  k tó ­
rych zam iast golfa są dzień 
nikarze, rad io, te lew izja , 

w ydawcy.
—  Pana pro jek ty  na przy­

szłość?
—  M am  nadzie ję  napisać 

jeszcze w iele pow ieść’.. 
C hcia łbym  żyć długo, a to 
g łów nie  dla dw óch przy ­
czyn. Po pierwsze dlatego, 
źe ty lko  w  ten sposób do­
konam  pełnego cyk lu życia 

człow ieka. Po drugie, a to 
ju ż  są w zględy bardzie j oso 
biste, chciałbym  doczekać 
chw ili, gdy moje dzieci bę 
dą ju ż  dorosłe, aby w iedzieć 
ja k  sobie u łoży ły  życie. A 
najm łodsze m a teraz 8 la t

T łum . M. K . '

l e w y m  

okiem

OBECNOŚĆ OBOW IĄZKOW A

Przyjechali do Warszawy agenci w ielkiej an­
gielskiej firm y, produkującej opaktmtania. Tacy 
agenci ze wszystkich brani uw ija ją się po całym 
świecie i ze skóry wyłażą, żeby zdobyć odbiorców 
dla swoich firm , a więc przede wszystkim po­
kazać się jak największej liczbie potencjalnych 
klientów, móc z m m i ponadać, nawiązać pierwsze 
kontakty.

Wyobrażam sobie, jak bardzo byli zdziwieni 
zastana u nas sytuacją. Prawda, ie wydali tro­
chę funtów  na wynajęcie pięknych pomieszczeń 
w centrum stolicy, zorganizowanie małej wysta­
wy, zaangażowanie zręcznych kelnerek i mniei 
zręcznych tłumaczy. Za to nie musieli szukać 
żadnych kontaktótv. Kontakty waliły drzwiami
i oknami, setki jak ie  typowych panów z gru­
bymi teczkami z całego kraju. Zainteresowanie? 
Snobizm? Chęć podpatrzenia dobrych i godnych 
naśladowania pomysłów?

Nie. To tylko wysoka władza administracyjna 
rozesłała dalekopisy, zakończone pięknym, han­
dlowym zunotem: „obecność obowiązkowa”.

Wzywa więc dyrektor spółdzielni pszczelarskie)
w Pcimiu swego zastępcę, zastępca naczelnika, 
naczelnik referenta — panie, jutro do Warszawy. 
Trzęsą się u> przedziałach pierwszej klasy zaspani 
referenci, ciągną na zjazd gwiaździsty, stemplują 
delegacje, idą na ferfelki na Kredytową, nocą 
wracają do swych pieleszy. Oczywiście siedzą też 
w ielkim  tłumem 7?a prelekcji reklomowej angiel­
skiego agenta, usiłu ją słuchać tłumaczki, powta­
rzającej mozolnie zdanie za zdaniem, zasypiają, 
dostają kawę — Ikoniee zajęć, od fajkowane.

Prelekcji towarzyszą przezrocza. Oto piękne 
angielskie opakowanie szynki. A to dla porówna­
nia wasze polskie opakowanie. Cała sala trzęsie 
się przym ilnie ze śmiechu i z politowania nad 
zacofaniem naszego przemysłu. A to pudelka do 
zielonego groszku, mótoi Anglik. — Proszę puś-i 
cić je obiegiem. Wczoraj m iałem  ich dużo — 
m ówi jeszcze — ale nie wróciły od słuchaczy 
do moich rąk. Cala sala trzęsie się przymilnie 
ze śmiechu.

Po prelekcji tiuma-czka rozdaje pełny je j tekst, 
przepisany na maszynie po polsku, w loiony u> 

okładkę z ładnego papieru. Całe partie tego tek­
stu nadają się — ze względu na poziom ich t łu ­
maczenia — na ostatnią stronę „Przekroju", choć 
na pewno robione były u; kraju, przez ludzi zna­
jących debrze język. Mam no myśli polski język. 
Tekst jednak nie jest ważny, nieważne, że za­
brakło go dla w ielu słuchaczy. Zanim  doniesiono 
dodatkowe egzemplarze z zaplecza — referenci 
rozchwytali puste okładki. Ładny papier...

Nasza firm a istnieje od stu dwudziestu lat — 
mówi agent z dum ą — mieici się wciąż w tym 
samym miejscu, wykazuje S0 milionów funtów 
rocznego obrotu i zatrudnia 25 tysięcy ludzi. 
W tym — podkreśla z jeszcze większą dumą sa­

mych plastyków-projektantów prawie dw udzie 
stu...

Naiwniak. U nas stu dwudziestu plastyków ob 
myślą jeden fabryczny znak. Sto par skarpet 
układa na stoisku targowym, siedmiu plastyków- 
etalaiystów, po czym drugich siedmiu poprawia, 
trzecia rota zatwierdza, czwarta usterkuje, piąta 
ocenia. Najmniejszy zygzak na torebce z agrafka­
m i przechodzi przez pięć coraz to wyższych i licz­
niejszych komisji, w których plastyk plastyka 
odsądza od czci i wiary. A jak ju i się pogodzą
i zezwolą na przystąpienie do „wdrażania" to
i tak nikt nie ma takiego koloru ani takiego 
papieru.

Co jeszcze? Aha, te uwagi o psychologii kup­
na. Do supersamu wchodzi człowtek, który jesz­
cze nie wie czegc szuka, w przeciwieństwie dc 
klienta w ztoykłym, tradycyjnym sklepie, który 
od progu woła: proszę ćwiartkę i czarnego. K rą­
ży po supersamie, a towar sam musi go sprowo­
kować: kup m nie ’ Jeśli w ciągu ośmiu sekund 
klient nie zdecyduje się sięgnąć po daną rzecz — 
już nie sięgnie wcale. Przez tych osiem sekund 
opakowanie musi powiedzieć wszystko o swej 
zawartości: co to jest, iłe kosztuje, kup mnie. 
kup mnie, kup jeszcze raz!

Takie tam bajki, albo niedokładny przekład. 
To przecież nie opakowanie mówi, tylko sprze­
dawca. 1 nie osiem sekund, tylko osiem godzin.
I nawet słowa też inne. Więc uśmiechają się 
referenci na sali, a dwóch czy trzech, znających 
angielski i trawionych żądzą zademonstrowania 
tej znajomości, mówi w przerwie znudzonemu 
już Anglikowi, że u nas nie tak.

Ciekawa impreza. Obecność obowiązkowa.
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