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Do Poznania pojechałem na Wy
ścig Pokoju. Po drodze było Kutno, 
przystrojone pięknie do startu. A oto
i sam Poznań: trasa biegnie długo 
obok torów kolejowych; z obu stron 
szosy — flagi, transparenty we 
wszystkich językach świata, co kil
kaset metrów ogromne, białą farbą 
wypisane nazwiska naszych zawo
dników — Kegel, Magiera, gazu, 
Czechowski, Polewiak, tempo, Ga- 
wliczek, Bławdzin...

Poznań, to piękne miasto. Może nawet 
najpiękniejsze w Polsce Obok wytworne
go centrum — sa rozległe Darki i ogro.jy, 
pałace. błonia, dzielnice willowe. A jakie 
zabytki budownictwa? Ogromne, ciemne 
gmaszyska wyższych uczelni, jasna F ilhar
monia Patac Kult.ury. którv napraw ie jest 
pałacem. Poza tym — Poznań jest miastem 
prohibicji. Przynajmniej teoretycznie. 
Pierwszego, flziesiątego. dwudziestego u-ate- 
go » ostatniego dnia każdego m ;f siaca 
obowiązute tu zakaz sprzedaży alkoholu. 
Zakaz ten dotyczy nie tylko sklepów — 
także wszystkich lokali. N:e tylko wóci.<i 
_ takie  Diwa. A w pozostałe dni miesią
ca. alkohol sprzedaje sie jedyn e w okreś
lonych godzinach, najwyżej do ósmej wie
czorem. Poznań jest pomyślany jako m ia
sto dla ascetów, choć po ulicach szwenda 
sit wielu pijaków.

Do rzeczy. Przyjechałem na Wyścig Po
koju Pogoda — cudna. Tempo na trasie — 
niesłychane. Od wczesnych godzin aoran- 
nych trwało niesamowite podniecenie i gruo 
ki ludzi szykowały s:e do szturmu na 
z góry upatrzone pozycje — dla jednych 
były to skrawki chodników, dla innych 
słupy, drzewa i nasypy sterczące w po
bliżu stadiionu, jeszcze inni przym ierzali 
sic z okien i balkonów rozpychając łokcia
mi krewnvch i sasiadów. Finał nastaoił na
gle. nieoczekiwanie, gdyż kolarze mieli 
w iatr w plecy i nrzyiechali pół godziny 
wcześniel niż przewidywał program. To bvł 
bardzo brzydki • kawał. W wyścigach kolar
skich naiważnieis/e i zarazem naiorzv łem- 
niejsze jest oczekiwanie, bo sam moment
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T R O S K  
WYDAWCÓW

Rozmowa 

z Heleną Zatorską

Z okazji trwających w  naszym 

kra ju  Dni Ośw iaty, K siążk i i Pra

sy zw róciliśm y się do Heleny Zator 

skiej. dyrektora Departam entu W y
dawnictw w Ministerstwie K u ltu 

ry i  Sztuki P R L  z prośbą o wy-

11
wiad na temat sytuacji wydaw nictw  

regionalnych, a w  ich rzędzie 

„W ydaw nictw a Łódzkiego*'. D zia ła
jąca w  naszym mieście oficyna w y

dawnicza nie należy do potentatów  
krajowych w tei dziedzinie, ale m a 

na ąwym koncie szereg rzeczyw i
stych sukcesów. Dość powiedzieć, 

że w  poezji i prozie debiutowało 

w tym w ydaw nictw ie  ponad 50 au
torów. Daje się też stw ierdzić n ie 

ustanny, choć powolny rozw ój „Wy 

daw nictw a Łódzkiego". Czy ta za

służona. choć m łoda placówka k u l
tury osiągnęła ju ż  pu łap  swych 

możliwości, czy w  całej pełni wy

korzystuje możliwości łódzkiego 
środowiska naukowego i środowisk 
twórczych? Te w łaśnie i inne jesz 

cze sprawy porusza przedstawiciel 

naszej redakcji w  rozmowie z He
leną Zatorską.

„ODGŁOSY” : Chcielibyśmy zacząć od za
gadnienia bardzo ogólnego, ale też bardzo 
ważkiego: Jakie miejsce w polityce wy
dawniczej Polski Ludowej, zajm ują wy
dawnictwa regionalne? Regionalne, chcemy 
to dodać, przynajmniej z nazwy.

HELENA ZATORSKA: Dlatego też wola
łabym termin — wydawnictwa pozawar- 
szawskie. Znaczenie każdego z nich uzależ
nione 1est od dwóch czynników, od miejsco
wych tradycji edytorskich oraz od kształ
towania się środowisk twórczych danego re
gionu. Także maoa kra ju  determinuje cha
rakter działalności edytorskiej, czego naj
lepszym przykładem jest „Wydawnictwo 
Morskie”.

„Wydawnictwo Literackie” w Krakowie
1 „Ossolineum” we Wrocławiu reprezentują 
ciągłość najstarszych tradycji edytorskich 
w naszym kraju , co chyba dostatecznie wy
raźnie określa ich znaczenie. A inne? Kon
tynuując te charakterystykę należy wym ie
nić wydawnictwo „Śląsk". którego obec
ność determ inują z iednei strony potrze
by naszego przemysłu, z drugiej za£ cały

kompleks innych spraw, które trudno okreś
lić jednym słowem. Poważny procent dzia
łalności edytorskiej ..Śląska” stanowi li
teratura fachowa, literatura górnicza na 
poziomie inżynieryjnym . Ale Slask jest tak
że poważnym ośrodkiem literatury niem
coznawczej i coraz bardziej krzepnącym 
ośrodkiem twórczym. ..Wydawnictwo Po
znańskie” z kolei jest przykładem połącze
nia tradycji i współczesności. Problematyka 
przeszłości Wielkopolski traktowana jest 
tam na równi z zagadnieniami dnia dzi
siejszego. Twórcy związani z tym wydaw
nictwem m aja bardzo zdrowy patriotyzm 
lokalny Obecność w Poznaniu Instytutu 
Zachodniego pozwala na rozwój literatury 
niemcoznawczej obejmującej całokształt 
soraw niemieckich, podczas gdy ..Śląsk” 
wyspecjalizowany jest w tym nurcie, który 
można by nazwać: korzenie stosunków pol-
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W centrum opinii kra}owe) i zagranicznej znaj
du ją  się obrady V III plenarnego posiedzenia Ko
m itetu Centralnego PZPR, a zwłaszcza przemó
wienie Władysława Gom ułki w drugim punkcie 
porządku dziennego. Jak wiadomo czytelnikom 
z doniesień agencyjnych, w przemówieniu tym
1 sekretarz KC omówił znaczenie międzypaństwo
wych dwustronnych układów, zawartych między 
Polską >l Czechosłowacją, Niemiecką Republiką 
Demokratyczną i Bułgarią oraz konferencji eu
ropejskich partii komunistycznych i robotniczych 
w Knrlovych Varach.

W sobotę prasa codzienna przyniosła tekst tego 
wystąpienia. Pierwsze komentarze zagraniczne 
zwracają szczególną uwagę na wyeksponowanie 
przez Władysława Gomułkę problemu niemieckie
go, a zwłąszcza zobowiązania, jakie przyjęła na 
siebie P ilska obrony zachodnich granic NRD oraz 
kroków,' jakie musiałby podjąć rząd Kiesingera, 
aby wykazać, że rzeczywiście szuka dróg do 
zmiany polityki wschodniej swych poprzedników.

Niektórzy komentatorzy podkreślają zdecydo
wanie, z jak im  Polska podejmuje problem nie
miecki.

* *  *

Wydarzeniem, godnym odnotowania, jest kolej
na konferencja prasowa prezydenta de Gaulle ’a. 
Zawsze oczekiwana z wysokim zainteresowa
niem  — tym razem przyniosła przede wszystkim 
wskazówkę co do stanowiska Francji wobec za
biegów W. Brytanii o przystąpienie do EWG.

Prezydent Francji oświadczył wprawdzie, że nie 
zamierza postawić veta, jednocześnie jpdnofc za
rysował dla Anglii wcale nie optymistyczne prog
nozy.

Rozważył on trzy możliwości związane z ewen
tualnym  wejściem W. Brytanii do Wspólnego 
Rynku: niewprowndzanie zmian w traktacie rzym
skim, co musiałoby doprowadzić do zmiany struk
tury EWG, stowarzyszenie EWG z EFTA oraz 
odczekanie aż wewnętrzna ewolucja gospodarcza, 
jaką przechodzi Anglia doprowadzona zostanie do 
końca. Nie ukrywał przy tym, że proponuje ra
czej trzecie rozwiązanie.

Aby zrozumieć, co oznaczają te sugestie podaj
my, jakie jest stanowisko premiera Wilsona. 
Otóż pierwszej ewentualności on sam nie bierze 
pod utoagę, drugą — odrzuca, a o trzecie) mówi, 
że może być równoznaczna z odroczeniem sprawy 
w nieskończoność.

Można wii>c chyba słowa de Gaulle ’a skomen
tować następująco: proszę bardzo, podejmijcie 
rokowania z sześciu krajam i, członkami EWG, 
ale z góry uważam, że negocjacje te nie dopro
wadzą do niczego. Jest to więc pośrednia forma 
odmoivy, wypowiedzianej jednak tak, aby nie 
obrazić rządu brytyjskiego.

Agencja Reutera przewiduje, że „de Gaulle 
będzie zdecydowanie dążyć do przekonania po
zostałych partnerów Francji w ĘW G, iż W. Bry
tania nie nadaje się jeszcze do tego, by wejść 
do organizacji. Sądzi on, że przynajmniej ' NRF
i Włochy podzielą jego pogląd...".

Nie muszę zapewne dodawać, że w te) sytuacji 
zapowiedziana na koniec maja konferencja „szczy
tu ” EWU zapowiada się nader interesująco...

•  *  •

W ojwi wietnamska wkroczyła znów na kolejny 
niebezpieczny szczebel. Wojska amerykańskie, za
silone oddziałami sajgońskimi, 18 m aja  — po 
uprzednim wielogodzinnym bombardowaniu tego 
terytorium  — wtargnęły do strefy zdemilitaryzo- 
wanej. Oznacza to zlikw idowanie neutralnego 
pasa buforowego, jak i decyzją Konferencji Ge
newskiej z 1954 roku ustanowiony został między 
Wietnamem północnym i południowym. Jego sze
rokość wynosiła 20 km. USA ju ż niejednokrotnie 
atakowały ten teren z powietrza i morza, nigdy 
jednak nie kierowały tam sił lądowych. Krok, 
jaki teraz podjęły, nie może być oceniany ina
czej niż tylko jako dalsze wzmaganie agresji.

Perfidia Waszyngtonu polega na tym, że właś
nie wówczas, kiedy siły amerykańskie wkraczały 
do strefy, prezydent Johnson zapewniał uroczyś
cie, że cele USA w Wietnamie „są nadal ograni
czone” i że Stani) Zjednoczone o niczym irmym nie 
marzą, jak tylko o przywróceniu pokoju. Chyba 
sam w to nie wierzy, iż decyzja ta ów moment 
przyspiesza...

Wiadomość o przybliżeniu teatru wojny do gra
nic DRW  wyparła z łamów prasy wszelkie roz
ważania co do możliwości polityczno-dyplomatycz- 
nego działania. Ucichły pogłoski i spekulacje
o rzekomym „szukaniu kontaktów”, ponieważ n ikt 
rozsądny nie wierzy, aby obecnie było to możliwe.

Ich miejsce zajęło przypomnienie słów U Than
ta, który przed kilkunastu dniam i (o czym pisa
liśmy w ub. tygodniu) z powagą ostrzegał przed 
dalszą eskalacją. Obecny bieg wydarzeń prowa
dzić bowiem może do bezpośredniej konfrontacji 
między USA i ChRL, a w dalszej kolejności — 
także sojusznikami Chin. Ten najpoważniejszy 
z dotychczasoiuyc.h głosów przestrogi został jed
nak zlekceważony.

Poczynania Johnsona, które są przysłowiowym  
igraniem z ogniem, budzą duży niepokój w Sta
nach Zjednoczonych. Daje temu wyraz deklaracja 
16 senatorów, podpisana m. im. przez W. Fulb
righta i R. Kennedy’ego przeciwko wojnie, w 
której czytamy m. in.:

„Sygnatariusze le j deklaracji, bez różnicy ~~ 
demokraci czy republikanie  — podzielają prze
konanie, że niniejsza tragiczna wojna w W iet
namie powinna być uregulowana w drodze ro
kowań bądź porozumienia...".

W deklaracji jest wiele niekonsekwencji, nie 
zmierlia to jednak jej sensu — przekonania au
torów, że pozostaje tylko droga pokojowa...

W. SŁAW SKI

B  Na 100 mieszkańców Lon
dynu 35 ma telefon.

BI Bertrand Russell: „Źród
łom kłopotów jest powszech
na w całym świecie opinia, 
że lepiej jest zaszkodzić wro
gowi niż sobie samemu dob
rze zrobić".

■ W fińskim ruchu robot
niczym zarysowuje się zbli
żenie między socjaldemokra
tam i a komunistami.

9  Na zaproszenie teatrów 
miejskich w Essen Kaziimierz

Dejmek reżyseruje przedsta
wienie adaptacji scenicznej 
powieści Jerzego Andrzejew
skiego „Ciemności kryją zie
m ię".

■ X X I Zjazd Komunistycz
nej Partii Szwedzkiej doko
na! zmiany nazwy partii na 
„Partię Lewicy. (Komuniści)".

m Główny Zarząd Politycz
ny Armii Chińskiej wprowa
dza dystynkcje (lla żołnierzy
i oficerów. ISędzię to okrągły 
znaczek z wizerunkiem Mao 
Tse-tunga oraz prostokątny 
z napisem -zawierającym fak- 
simile Mao Tse-tunga „Słu
żyć narodowi". Wizerunek 
zawiera profil Mao na złotej 
gwiazdce z  promieniami sło- 
neerznymi. Dystynkcje mają 
wyrażać więź między myśla
m i Mao Tse-tunga i żołnie
rzami Chińskiej Arm ii Ludo
wej.

GB Spiker telewizji hiszpań
skiej odczytując komunikat 
meteorologiczny, który zapo
wiadał deszcz dodał: zakła
dam się o własne wąsy, że 
tym razem prognoza się* 
sprawdzi. Następnego, pogod
nego wieczoru spiker pojawił 
się telewidzom — bez wąsów.

■ New York Post w ko
mentarz,u zatytułowanym 
„Ateńska tragedia" pisze o 
tajnej naradzie amerykań
skich przywódców w połowie

lutego br. w Waszyngtonie, 
na której dyskutowano zbli
żające się wydarzenia w Gre
cji. Na naradzie tej, k tórj 
komentator przyrównuje do 
„lamentu greckiego chóru nad 
•zbliżającą się tragedią", przed 
stawiono raport C IA  „nie po
zostawiający wątpliwości, że 
zanosi się na wojskowy prze
wrót w Grecji za wiedzą, 
jeśli nie aprobatą króla".

0  Nowo wydamy w Anglii 
słownik skrótów literowych 
w  rodzaju CIA, USA itp. za
wiera ich aż 4 tysiące.

■ W Pekinie rozwija się 
na szeroką skalę propaganda 
wokół żony Mao Cziang 
Ozing. Na mieście pokazały 
się afisze przedstawiające 
sylwetkę Ozang Czing na tle 
olbrzymich tłumów. Umiesz
czony obok napis głosi: „Uczyć 
się u Cziang Ozing wielkiego 
chorążego rewolucji kultural
ne j".

■ Ponad 100 tysięcy miesz
kańców Neapolu wzięło udział 
w pogrzebie jednego z najpo
pularniejszych aktorów włos
kich Toto. W tym mieście 
przed sześćdziesięciu sześciu 
laty Toto przyszedł na świat 
w arystokratycznej rodzinie 
książąt de Curtis Galiardi., 
wywodzącej się w prostej li
nii z rodu cesarzy Bizancjum.
— Które ze swych filmów wspo 
mina pan z największą przy
jemnością — zapytano arty
stę W jednym z ostatnich 
udzielonych wywiadów: „Zło
dziei i policjantow", „Złoto 
Neapolu", „Sprawcy niezna
n i". Nie ma ich wiele. We 
Włoszech komedie uważa się 
za gatunek drugorzędny, a 
przecież jest to jedna z po
ważniejszych form sztuki, na 
które oczekują miliony — od
parł artysta.

BI Prezydent Johnson stwier
dził w  czasie konferencji pra
sowej 18 bm., że „nie przewi
duje wystąpienia z nową in i

cjatywą w  eolu postawienia 
sipraiwy wietnamskiej na fo
rum ONZ".

■ Wojskowy korespondent 
„New York Timesu" H. Bald- 
win przewiduje, że Chiny w 
ciągu 18 miesięcy lub 2 lat 
zdołają wyprodukować pociski 
rakietowe o średnim zasięgu 
(około 2400 km), a w ciągu
5—10 lat rakiety o dalekim 
zasięgu, które będą mogły 
dotrzeć do Stanów Zjednoczo
nych. Chiny według Baldwina 
są w stanie produkować 2 
bomby atomowe miesięcznie, 
nie zdołały natomiast wypro
dukować dotychczas ładunku 
wodorowego.

S  Statystycy podają, że po
łowa mieszkańców globu uro
dziła się już po zakończeniu' 
drugiej wojny światowej.

H  Od 14 lat nie słabnącym 
powodzeniom cies&y się grana 
na scenie Teatru Dramatycz
nego w Brześciu sztuka Kon- 
stantina Guborewicza „Twier
dza Brzeska". Utwór ten na
pisany został wkrótce po u- 
kończeniu wojny i  poświęco
ny bohaterskim obrońcom 
miasta.

■ Opierając się na danych 
uzyskanych z Londyńskiego 
Instytutu Studiów Strategicz
nych Agencja Reutera prze
prowadziła analizę potencjału 
wojskowego na Rliskim Wscłio 
dzie. Izrael według tyeli da
nych dysponuje arm ią liczą
cą 71 tysięcy żołnierzy. Siły 
ZRA liczą 190 tysięcy. W  wy
padku konfliktu Izrael może 
jednak powołać pod broń re
zerwy i wystawić armię 275 
tysięcy żołnierzy w ciągu 
2—3 dni. Jeśli chodzi o siły 
w  ZRA to w razie konfliktu 
mogą zostać powiększone o 
formacje Gwardii Narodowej
i jednostki rezerwy liczące w 
sumie 120 tysięcy osób.

9  Każdego rolni odbywa się 
w  świecie 200 festiwali fil
mowych. W tej sytuacji za
chodni producenci filmowi 
postanowili na swoim nie
dawnym zjeżdzie uznać za 
istotnie ważne o znaczeniu 
międzynarodowym tylko 5 fe
stiwali filmowych, a miano
wicie w  Cannes, Moskwie; 
Berlinie, Wenecji i  San Se
bastian.

■ Tak wynika z wywiadu 
dr Viu-lava Pavlicka zamiesz
czonego w czechosłowackim 
dzienniku „Svobodne slovo" 
w końcowej fazie opracowania 
jest w CSRS ustawa o prawie 
zrzeszania się i zgromadzeń. 
Dotychczasowa ustawa nie 
zdawała ju ż egzaminu ponie
waż zarówno ona jak  1 prze

pisy wydane na je j podsta
wie wychodzą z nieprawidło
wej koncepcji, jakoby społe
czeństwo socjalistyczne było 
jednolite, jakoby nie istniało 
w nim zróżnicowanie intere
sów poszczególnych grup i lu
dzi. Nowa ustawa umożliwi 
tworzenie dobrowolnych orga
nizacji o różnorodnych for
mach. Powinna ona dokład
nie ustalić — twierdzi Pavli- 
pelc — kiedy organ państwo
wy może nie udzielić zezwo
lenia na powstanie organiza
cji lub też zakazać je j dzia
łania. W takim wypadku po
w inna istnieć możliwość są
dowego zbadania każdej de
cyzji.

B  2S-stronicowy maszynopis 
noweli amerykańskiego pisa
rza Ernesta Hemingwaya zo
stanie obok 16 jego listów i 
drugiego niekompletnego rę
kopisu sprzedany na aukcji 
24 bm. Maszynopis ten zawie
ra 3f>0 słów z własnoręczną 
korektą pisarza i jest jedy
nym niepublikowanym ręko
pisem Hemingwaya, jak i 
przeznaczony był na sprze
daż na aukcji.

19 Premier Kanady Pearswi 
w związku z dramatycznym 
wystąpieniem U Thanta: „Pers 
pektywy przeciągania się w 
nieskończoność wrogich dzia
łań brzemienne sa oczywiście 
w niebezpieczeństwa, dlatego 
też rząd kanadyjski czyni 
wszystko co jest w jego mo
cy, aby pomóc do zakończe
n ia wojny".

89 Amerykański dziennikarz 
pochodzenia egipskiego S. Mal- 
ley opublikował wywiad, któ
rego miał mu udzielić premier 
Ozou En-laj. Premier ChRL 
m iał oświadczyć, że Chiny 
Ludowe będą interweniowały 
w konflikcie wietnamskim w 
jednym z trzech przypadków: 
jeśli zwróci się o to rząd De
mokratycznej Republiki W iet
namskiej. jeśli Chiny poczują 
się bezpośrednio zagrożone 
w wyniku lądowania wojsk 
amerykańskich w DRW. jeśli 
dojd-zic do zawarcia układu 
pokojowego, który nie 
uwzględniałby w stopniu za
dowalającym interesów W iet
namskiej Republiki Demokra
tycznej. Rzecznik Departa
mentu Informacji Minister
stwa Spraw Zagranicznych 
ChRL złoży! oświadczenie, 
Stwierdzające, że Malley w 
czasie pobytu w Pekinie nie 
byl przyjęty przez premiera 
Czou En-laja, ani żadnego 
innego przywódcę chińskiego. 
Rzekomy wywiad sfabrykowa
ny jest od A do Z z jakichś 
ukrytych powodów — konklu
duje Agencja Sinhua.

Macmillan do Witeoma 1 Browna: —  I  wtedy nagle 
wynurzył się wąż morski.

(Daily Express)

u s w d o m m i

M IL I KOLEDZY !

Dziś, to znaczy dzień 
po otrzymaniu Waszego 
listu, a kw arta ł po je
go wysłaniu: przeleżał 
się spokojnie w  telewizji, 
gdzie nikom u nie przy
szło do głowy wyłożyć 
go bodaj w gablotce u 
portiera — tkw ił w  ja 
kiejś szufladzie i dopie
ro po trzech miesiącach 
komuś się na mój w idok 
przypomniał!

O druku mego „spros
towania” wiedziałem z 
biura wycinków GLOB, 
ale nie był to bynaj
mniej tekst gniewny, ra 
czej smutny. Przyw y
kłem bowiem do uw aża
nia za synonim nicości 
(„Traktuje go jak psa”, 
„psu na budę”, „pieskie 
życie” , „łże jak pies” 
cały czas obok przysło
wia „wierny jak pies” !). 
Antropomorfizować nie 
lubię żadnych zwierząt, 
bronię się przed antropo- 
morfizacją nawet wobec 
mnóstwa ludzi; wystar-

I
czy m i, gdy obserwuję 
anim alia i patrząc — 
w i d z ą .  Kiedy m iałem 
cykl programów w TV, 
gdzie często-gęsto m ów i
łem o obyczajach fauny, 
mnóstwo ludzi pytało się 
„czy to prawda?” , na o- 
gół bowiem nikt nie chce 
przyjrzeć się swym przy 
jaciołom czworonożnym
i przekonać się naocznie
o ich wartości...

...Bardzo m i miło, iż 
Redakcja zechciała zapro 
ponować m i miejsce na 
swych łamach — obiecu
ję skorzystać możliw ie 
rychło i z pełną satys
fakcją, dziękując za pa
mięć! Żału ję jeno, iż m a
ło znam pismo, którego 
egzemplarze z rzadka tra 
fia ją  do mej budki „Ru 
chu” , co zresztą nie stoi 
na przeszkodzie w  pod
jęciu dla Was pracy.

Co pozwoliwszy sobie 
rzec, kreślę się z uniżo
nym i ukłony-

Szymon Kobyliński

DRODZY PAŃSTWO

dzięki temu, że daje

cie na pierwszej stronie 

informacje o treści nume 

ru, stałem się Waszym 

czytelnikiem. Bo w yła

w iam  ciekawe materiały. 

Nledawnb czytałem entu

zjastyczny reportaż pani 

Kornatowskiej o krakow 

skiej „P iwnicy” , bardzo 

się n im  ucieszyłem, bo 

jestem piwnicznym fana

tykiem.

Jestem byłym  aktorem 

Teatru 13 Rzędów, obec

nie instruktorem robot

niczego zespołu żywego 

słowa, i prócz tego współ 

twórcą nowego kabaretu, 

który we Wrocławiu o- 

tw ieramy. Chciałbym, by 

kabaret był nonkonformis 

tyczny. Ciekaw jestem, 

jak  wyjdzie. Gdzieś na 

początku chyba czerwca, 

premiera.

A  teraz dzięki ostatnie 

m u (17) Waszemu nume

rowi, dowiedziałem się o 

panu Kasprowiczu. Wstyd 

powiedzieć, ale po co u- 

krywać: nic nie wiedzia

łem o Antonim  Kaspro

wiczu. Alę to zrozumiałe, 

tacy ludzie, prawdziwie 

skromni i ludzcy, nieko

niecznie muszą chodzić 

w glorii, na jaką za

służyli. Reklama, dźw ig

n ią handlu, wiadomo. 

Wczoraj, po przeczytaniu 

Waszej „17-tki” i pocię

ciu na wycinki, wypoży

czyłem „Wiersze zebra

ne” Kasprowicza, cały to 

m ik  przeczytałem w 

tram w aju (Wrocław — 

Leśnica i z powrotem, je 

dzie się w jedną stronę 

przeszło pół godziny...), 

najlepsze wiersze odno

towałem i tego samego 

wieczoru ułożyłem melo

dię do jednego z nich 

(„Nareszcie wyszliś

my...”).

Andrzej Ku lig

Wrocław



T R O S K I

WYDAWCÓW
Dalszy ciqg ze str. 1

sko-niemieckich. Wreszcie „Wydawnictwo 
Łódzkie" i „Wydawnictwo Lubelskie”-..

„ODGŁOSY” : Jako tygodnik ukazujący 
sie w mleśeie w łókniarzy „Wydawnictwem 
Łódzkim ” interesujemy sie szczególnie...

HELENA ZATORSKA: W ydawnictwo to 
nie me jeszcze zbyt wyraźnie określonego 
profilu. Sporo miejsca w jego działalności 
zajmuje literatura społeczno-polityczna. spo
ra też serwituty wobec miasta. Ale pomi
mo. że. Łódź jest bardzo przecież poważ
nym ośrodkiem przemysłowym, wydaw
nictwo nie zdobyło sio ieszcze na ważkie, 
znaczące publikacje poświęcone socjologii 
regionu...

„ODGŁOSY” : Chcemy przypomnieć mo
nografio „W łókniarze łódzcy”...

HELENA ZATORSKA: Pam iętam o niej 
oczywiście, ale to przecież jedna tylko 
publikacja. Łódź ma poważne środowisko 
naukowe i literackie, ale równocześnie leży 
tak blisko Warszawy. Dlatego też pomi
mo obecności w mieście, tak interesujących 
twórców jak Antoni Kasprowicz, któraga 
pam iętam  iĘszcze sprzed woiny.. iak Pie
chal, Gomolicki. Jażdżyński czy Nienacki 
'„Wydawnictwu Łódzkiem u” nieustannie za
graża in wazia książek i prac odrzuconych 
w  Wars?awie. I nie zawsze wydawnictwo 
potrafi obronić sie przed ta inwazja. Spo
ro tu w inv miejscowych twórców, którzy 
z kolei nailepsze swoje książki wola pu
blikować poza Łodizia.

„ODGŁOSY” : „W ydawnictwo Łódizkic” 
obchodziło niedawno jubileusz dziesięcio
lecia swe*o istnienia. Z perspektywy tych 
lat jak  Pani może ocenić jego działalność?

HELENA ZATORSKA: Na ten temat do
statecznie autorytatywnie wypowiedział sie 
w Lodz,i podczas obchodów jubileuszowych 
wydawniriwa minister Rusinek. Mogę do
dać ju ż  od siebie, że „Wydawnictwo Łódz
k ie ” ma szczere chęci, że szuka drogi do 
znalezienia swel specyfiki. Wydaje mi się, 
że aby poszukiwania te były skuteczne, oo- 
w inno o wiele szerzej n iż to robi do tej 
corv. siognoć do tradycji regionu. I nie
koniecznie muszą V) ly ć  tylko fortuny 
Scheiblerów Nie jest chyba dobrze, jeśli 
Łódź pozostaje w pamięci ty lko przez pu- 
blikacie martyrologiczne nawet takie iak 
fundamentalne dzieło o getcie łódzkim 
,(Kronika getta łódzkiego” czy też znako
m ita  pozycja „Szukajcie w  popiołach". 
Łódź ma kapitalne tradycie kształtowania 
sie klasy robotniczej i jej w alki, która zna
lazła wyraz w wysokiei ocenie Lenina, ma 
piekr.e tradycje walk w okresie m iędzy
wojennym i czasów woiny. Czy rzeczywi
ście powiedzieliśmy już na ten temat wszyst 
ko ’  Byłoby dobrze, gdyby wydawnictwo 
Bilniei zwróciło uwago na młodych silniej 
■wykorzystało możliwości własnego środowi
ska.

„ODGŁOSY” : Powiedziała Pani: S ilniej 
wykorzystać środowisko młodych. W yda
je  nam sic. żc problem jest nawet nieco 
szerszy Idzie o wykorzystanie pełni moż
liwości zarówno środowiska naukowego, 
juk  i literackiego Łodzi. Obecność w mieś
cie katedr literaturoznawstwa pozwoliłaby

przecież na p ub lik o w an ie  kry tycznych  wy
dań dzieł k lasyków  oraz na przekłady ksia" 
żek z innyoh j v j k ó w .  A rm ia  tłum aczy  jest 
w  Łodzi d"ść liczna. a na Uniwersytecie 
Łódzkim są tak ie k ie runk i studiów , jitk 

filo log ia  rosy jska czy angie lska, istn ie je  ka
tedra ję zy ka  n iem ieckiego i francuskiego...

H E L E N A  ZA T O R S K A : Z Łodzią zwiazany 
iest właściwie jeden tvlko pisarz-klasyk. 
Hpvrront. Pisarz znakomity. 1 aż dziwne 
nr sie teraz wydało, gdy sięgnęłam do iego 
dzieł, że w moich latach szkolnych kryte-

redalccli. Przekłady to przede wszystkim
sprawa wyboru, wymaga wiec nieustanne
go śledzenia twórczości za granica. Nie 
przewidujemy powołania w „Wydawnictwie 
Łódzkim ” działu przekładowego, co nie 
iest świadectwem jakiejś dyskrynvnscji. 
Kcdakcji przekładowych nie maja przecież 
nawet tak duże wydawnictwa jak kra
kowskie czy „Śląsk”.

„ODGŁOSY” : W  środowisku literackim 
Łodzi mówi sie zupełnie wyraźnie o po
trzebie powołania do życia w miejsco-

r  .r z i ;:."3

Kronika Francji. Ilustracja (około 1600 r.).

rium  postępowości ucznia była niemal nie
chęć do Reymonta. Krytyczne wydanie 
dziel wszystkich pisarza przygotowuje ak 
tualnie PIW . Ale sądzę, że jedna z pozycji 
tego pisarza „Wydawnictwo Łódzkie” mo
głoby u siebie wydać. To by sie dało chyba 
jeszcze teraz załatwić. Ale generalnie rzecz 
biorąc sprawa wydawania w Łodzi klasy
ków iest bardzo trudna. Kiedy w Łodzi 
powstawało wydawnictwo, klasycy byli już 
w tekach redakcyjnych innych wydaw- 
n ctw. Na nowych klasyków zaś przyjdzie 
nam  trochę poczekać. /

Podobnie wygląda zagadnienie przekła
dów  7, tym, że decydujący jest nie ośrodek 
Uumaczy, a istnienie wyspecjalizowanej

wvm wydawnictw ie działu literatury dzie
cięcej, literatury dla najmłodszych. Podob
ne postulaty zgłaszają plastycy, którzy 
książki te mogliby ilustrować. Jak Pani 
może się ustosunkować do tych głosów?

HELENA ZATORSKA: Powiem od razu,
że w dziedzinie tej obawiamy się pro
dukcji pozycji drugorzędnych. A w tak de
likatnej sprawie jak kształtowanie gustów 
dzieci obowiązuje nas szczególna ostrożność. 
„Nasza Księgarnia” na przykład pracuje 
przy ciągłej konsultacji z Ministerstwem 
Oświaty, z wybitnym i pedagogami. Ktoś 
musi czuwać i decydować w wydawnictwie

o wartości publikacji, które trafią' w ręce 
dzieci. Czy to całkowicie uniemożliw ia pu
blikowanie książek dla dzieci w takim  wy
dawnictwie jak łódzkie? Nie ma żadnych 
podMaw do wvciagania takich wniosków. 
Jeśli wydawnictwo zechce wydać dobrą 
książkę dla dzieci, będziemy mu za to tylko 
wdzięczni. Niebezpieczna byłaby tylko ca
ła law ina publikacji. gdvż w takiej masie 
zawsze potrafi sobie utorować drogę tande
ta literacka i plastyczna.

„ODGŁOSY” : A jak zdaniem Pani nale
ży tłumaczyć całkowita nieobecność Łodzi 
w  serii wydawniczej „Biblioteka Powszech
na”?

HELENA ZATORSKA: Nie widzieliśmy 
po prostu pozycji, która mogłaby być wy
dana w nakładzie 30.000 egzemplarzy. Ta 
podstawowe kryterium . Ale łatwo będzi* 
nas przekonać, że się mylimy. N ikt nia 
przeszkadza wydawnictwu wydać pozycji 
w dużym nakładzie, ale ryzyko tego m u
si samo wziąć na siebie.

„ODGŁOSY” : Pytaliśmy o te sprawę, 
gdyż jak sie wydaie uczestnictwo w „Bi‘ 
bliotece Powszechnej” jest jednym z sympto 
mów znaczenia wydawnictwa. Może więc 
poruszymy oroblem, który sie z tym wiąże. 
Jak w planswh Ministerstwa wygląd* za
łożony rozwój czy też regres „W ydawnic
twa Łódzkiego”?

HELENA ZATORSKA: Życzliwie obser
wujem y poczynania teeo wydawnictwa, a 
olany produkcyjne zawsze uzależniamy od 
realnych możliwości planu tematycznego. 
I  jeśli wydawnictwo potrafi uzasadnić po
trzeby. zawsze możp liczyć, m im o trud
ności, na zwiększenie przydziałów papie
ru i środków pieniężnych.

Docenialiśmy i doceniamy inspiratorską 
role wydawnictwa. Ale trzeba wyjść spoza 
schematów i zobaczyć białe plam y wyma
ga jace nowych inicjatyw , ocenić możliwości 
środowiska twórczego i naukowego oraz 
spenetrować potrzeby czytelnicze. W roz
sądnie prowadzonej polityce wydawniczej 
trzeba nieustannie kojarzyć interesy za
równo twórców jak i czytelników. Można 
wiec wydać nieco na kredyt debiutancką 
pożycie młodego pisarza (bo talenty w szu
fladach raczej usychają), ale trzeba przy 
kolejnej książce stawiać dużo wyższe wy
magania. Wydawnictwo liczy się poprzez 
swoje publikacje, poprzez ich wagę i ja 
kość. My. jako Ministerstwo, na szczęście 
nie mamy prawa, m imo deglomeracji, prze
siedlać dobrych autorów do Łodzi, Pozna
nia czy Szczecina, aby pracowali na rzecz 
tamtejszych środowisk. Środowiska muszą 
się same zdobyć na większy jeszcze niż do 
tej porv wysiłek. Dotyczy to wszystkich 
bez w yjątku wydawnictw, warszawskich 
i pozawarszawskich. Osobiście widzę dla 
tych ostatnich duża szanse rozwojowa. W i
dzę ia. jeśli potrafią znaleźć równowagę 
pomiędzy problemami regionu i problemami 
dotyczącymi całego kraju , gdy właściwie 
wyważa pomiędzy n im i proporcje,

ROZM OW Ę PRZEPROW ADZIŁ : 

KO NRAD  FREJDLICH

OD REDAK C JI: Wywiad Heleny Zator
skiej dla „Odgłosów” traktujemy jako 
wstęp do dyskusji o potrzebach i możli- 
wościach zarówno ,,Wydaivnictwa Łódzkie- 
go”, jak tez działającego w naszym mieścin 
środowiska naukowego i środowisk twór
czych. W jakim  stopniu działająca w Łodzi 
oficyna wydawnicza zaspokaja ambicje ku l
turalne i twórcze drugiego co do wielkości 
miasta w Polsce, czy gwarantuje pełne wy
korzystanie możliwości łódzkich tu><5rcóu> 
i naukowców, jakie dziedziny twórczości 
nie są objete je j działalnością? Chcemy, 
aby wypowiedzieli się no temat tych am
bicji i potrzeb naukowcy, pisarze, plastycy, 
działacze społeczni, chętnie też zapoznamy 
się z głosami odbiorców książek, którzy 
poruszą zagadnienia potrzeb czytelniczych. 
Dla rzeczowej dyskusji o niedostatkach wy
dawniczych Łodzi łamy „Odgłosów" s(j 
otwarte już od najbliższego numeru.

N e g ra m i
przez PIMSf

ARCHITEKTURA
PRZYSZŁOŚCI

Majowy numer miesięcz
nika „Poezja” przynosi ca
ły szereg reprodukcji, po
święconych architekturze 
przyszłości. Są to jej w i
zie rozwiąizań zarówno 
szczegółowych jak  i ogól
nych. Znajdujem y również 
przykłady koncepcji zrea
lizowanych.

W ynikają te koncepcje, 
jak w komentarzu pisz© 
prof. Jerzy Hryniewiecki, 
z twórczej wyobraźni, ale 
lednocześnie ,.sa one pod
bij d rywa n e ar g u m e n t a c .1 ą 
racjonalną, ekonomiczna, 
techniczna czy toż hipote
zą demograficzna” .

Ich podstawowy i charak 
terystyczny wyróżnik:
..Wszystkie te wizje prze
de wszystkim widza ratu
nek naszego życia w roz
winięciu trzeciego wymia
ru — wysokości” .

Co stanowi ich Inspira
cje?, niejako natchnienie?

„Nasze systemy zabudo
wy c-oraz szerszych prze
strzeni, wydzierając tyciu 
biologicznemu tereny re
zerwowe wyżywienia, zdro 
wia fizycznego i psychicz
nego, zatruwając coraz 
większe zbiorniki nieodzow 
nej do życia czystej wody 
oraz niszcząc skład che
miczny powietrza, którym 
oddychamy, prowadzą do 
katastrofy, jeśli w dal
szym ciągu bedziemy kon
tynuować naszą powolną 
ewolucje* w rozpaczliwy 
sposób starając sie dosto
sować do tempa coraz 
szybszego, rosnącego roz
woju demograficznego../*.

A skromne wnioski prak 
tyczne na dziś. Jakie na
suwają się z przykładów 
tego, co dzlej-e się w śród
mieściu Łodzi?

Te niskie, przysadziste 
..Domusy” , ,,Magdy” i ,,Ba 
lato>ny” w środku dużego 
miasta były spóźnione, 
przykładowo rzecz biorąc.

również \ dwadzieścia lat 
temu. W Co najm nie j bez
troski sposób gospodaruje 
się terenami w śródmieś
ciu, które, po pierwsze, 
me ma placów i przewie
wu, a po drugie, gospo
darka ta zapomina o re
zerwowaniu terenów dla 
potrzeb, które mogą wy
niknąć ot, za lat choćby 
dziesięć.

Wielce Szanowni Pano
wie Planiści l Architekci 
miasta Lodzi, bądźcie łas
kawi nad tym się zastano
wić. Przydałoby się tro
chę odważniejszego widze
nia przyszłości, więcej 
myślenia perspektywiczme- 
go.

W świetle zasygnaliizowa 
nych wyżej zagadnień mo
że się o-kazać. że i nasze 
generalne założenia rozwo
jowe miasta wymagają 
krytycznego spojrzenia, ko 
rektury... A Już bieżąca 
praktyka wymaga tego na 
pewno!

JA K  ZROBlC  KARIERĘ 

LITERACKĄ?

Tu nie trzeba, aby być 
mądrym. Parkinsona. Robi 
się Ją, uciekając się trady
cyjnie do skandalu. Młody 
pisarz niemiecki Hochhuth 
nie Jest zbyt wytrawnym 
dramaturgiem Ale posta
wa Plusa X I I  w czasie 
wojny to . sprawa, która

wielu może zainteresować. 
Może też wielu zaintereso
wać Winston Churchill. 
Tym bardziej, jeśli mu się 
przypisze udział w katastro 
fie gibraltarsklej, której 
główną ofiarą był gen. 
Władysław S lik orski, w 
katastrofie Istotnie jesz
cze do końca nie wyjaś
nionej. W nowej sztuce 
Hochhutha „Żołnierze” Jest 
to podobno sprawa margi
nesowa. Chodzi w niej o 
bombardowanie miast nie
mieckich z rozkazu alianc
kich mężów stanu. Na 
marginesie zakazania „Żoł 
nierzy” w Anglii. co u 
nas pewne pisma skwapli
wie podchwyciły, iron izu
je KTT w  „K ulturze” :

Hochhuth jest moralistą. 
Porusza wielkie problemy 
naszych czasów, jak  zagła
da Żydów czy wojna total 
na. Ale ostrze jego oskar
żenia skierowane jest zaw
sze w bardzo zadziw iają
cym kierunku. To papież, 
nie H itler, odpowiada za 
eksterminacje Żydów. To 
Churchill, nie Hitler, od
powiada za wojnę totalną.

ROMAN SIEDMIU 

KSIĘŻYCÓW

Wanda Falkowska w 
..Prawie 1 £ y d u ” szczegó
łowo opisuje sprawę poe

ty Romana S., który be
stialsko pobił swego przy
jaciela, innego poetę, Sta
nisława Cr. Znamy z pra
sy wyrok (pięć lat więzie
nia) w tej wyjątkowo smut 
nej sprawie, której ponu
rym bohaterem Jest tym 
razem poeta liryczny, do 
dalm y: momentam i wręcz 
czułostkowy. Można całko
wicie zgodzić się z jej re 
lacją wypadku 1 przebiegu 
rozprawy. Wątpliwości Jed 
nak budzą wnioski, ich 
ton.

Pisze Wanda Falkowska:

Ludzie pragną, aby 
twórcy nie tylko szlachet
nie pisali, lecz, aby gło
szone przez siebie idee 
wprowadzali w życie.

Postulat ogólnie rzecz 
biorąc słuszny, ale, gdy ko 
uprościć 1 nadać mu cechy 
rygorystyczne, przypomina 
myślenie z okresu, kiedy 
to pisarzom nadano ran
gę ..inżynierów dusz ludz
kich” . Był to okres dość 
lałowy dla literatury. Nie 
należy wnioskom z tej 
sprawy przypisywać cech 
szerokiego uogólnienia. 
Leniej natomiast pamię
tać — oczywiście, nie w 
wvpadku Romana S. — że 
ludzie sa u łomni, że mo
nolit ludzki Jest czvmś wv 
Jatkowo rzadko spotvka- 
nvm. Niech nas zresztą 
wvreczy Puszkin w prze- 
kład7'e Tuwima:

Póki poety nie przywoła

Apo.llo ku ofierze
świętej,

W powszednich troskach
i mozołach 

Trwa marnościami
pochłonięty. 

Nie dźwięczy struny
za-milkłemi 

W bezwładzie chłodnym 
dusza śni,

I pośród nędznych synów 
ziemi

Najnędzniej może spędza 
dni...

Przynajmniej tyle powin 
na rozumieć znana repor 
terka sądowa. Tego rozu
mienia w długim  artykule 
całkowicie nam zabradkło!

GDZIE  JEST TYGRYS?

,,Polityka" kontynuuje, 
zupełnie słusznie, druk 
..Małego Pocztu Dzienni
karzy Polskich” . Autora 
felietonu z tygrysem w ty 
tule intryguje „przytła
czająca przewaga liczebna 
Wielkich Publicystów Mię
dzynarodowych nad Wiel
kim i Publicystami Gospo
darczymi” . W iktor Dłuski 
pisze z przymrużeniem 
oka:

...gdzież jest drugie spo
łeczeństwo bardziej cieka
we przebiegu puczu na 
Molukach niż ceny włas
nego obiadu? Czy aby ty l
ko z taką anty zaścianko

w ą publicznością nasi re
porterzy krajowi nie wpad 
na w kompleks bezużytec* 
noścl?

I kończy:
Jeżeli wreszcie, jak  sły

chać niekiedy, rozmach 
dziennikarza krępuje na j
bardziej potęga tych, prze 
ciwko którym kieruje on 
swoje jadowite pióro, to 
chociażby w porównaniu 
z Ministerstwem F inan
sów V li Flota była 
rzeczywiście papierowym 
tygrysem?

8 PROCENT!

Z tego samego numeru 
„Po lityk i” przytaczamy 
kronikarską notatkę:

Łaźnię m iejska posiada 
co drugie statystyczne 
miasto polskie. Nie jest 
to wiele, zważywszy, że ła 
zienki w domach ma bo
wiem Jedynie 4 m in niiesz 
kańców miast. Jednakże
i ist;«.cjąc~ ^ a nie liska miej 
skie wykorzystywane są w 
m inim alnym  stopniu — za 
ledwie w 8 proc.

Ponieważ to wiosna, 
okres intensywnych wzru
szeń. szczególnie interesu
ją nas panie. Nie ma za
pewne takiel statystyki, 
ale m iałaby ona swoja wy 
mowę: ile Jest pań. które 
chętniel i wiec"! 7iiżvwają 
kosmetyków niż mydła?

JAN  OLECIINO
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Tej wiosny minęło 30 lat od śmierci Karola Szymano
wskiego, jednego z najwybitniejszych kompozytorów w 
naszych dziejach. Jak w każdym ośrodku muzycznym 
kraju, tak ie  w Łodzi odbyły się koncerty poświęcone 
twórczości wielkiego kompozytora. Program złożony 
z dzieł kameralnych Szymanowskiego wykonano w sali 
Wyższej Szkoły Muzycznej, mnie zaś zaproszono do 
dyrygowania utworami symfonicznymi w Filharmonii 
Łódzkiej. Na koncercie było sporo młodzieży, która go
rąco oklaskiwała m łodziutką solistkę Kaję Danczowska, 
grającą z ogromnym przejęciem I Koncert Skrzypcowy. 
Po wykonaniu suity z baletu ..Harnasie” publiczność do
magała się burzliw ie bisu, do czego byliśmy z orkiestrą 
na obu wieczorach nader skorzy, bo cieszyliśmy się z te
go widomego sukcesu muzyki Szymanowskiego, za życia 
kompozytora tak często uważanej, nawet przez wytraw 
nych melomanów, za zbyt awangardową, niezrozumiałą.

Dziś, po 30 latach od owego smutnego dnia marcowe
go. w którym w szwajcarskiej samotni um ierał Karol 
Szymanowski, wszedł on nie tylko do panteonu polskiej 
sztuki, jako je j świetny przedstawiciel, ale stanął w rzę
dzie klasyków polskich. Z perspektywy lal oceniamy jego 
twórczą spuściznę niewątpliw ie inaczej, znacznie mniej 
dyskusyjnie, t  daleko pełniejszym zrozumieniem, jej 
istotnych wartości. Słuchamy przecież tej muzyki dość 
często, bynajm nie j nie tylko z okazji imprez rocznico
wych. Znamy ją  całą i niektóre dzieła weszły ju ż  do 
stałego repertuaru naszych koncertów, stały się repre
zentacyjnym i pozycjami w programach w ielu polskich 
występów zagranicznych-

Ńie tylko czas zniwelował gorące niegdyś kontrowersje 
wokół tej śmiałej muzyki. Nasze ucho tak przywykło 
w  twórczości dzisiejszej awangardy do propozycji dźwię
kowych. niekiedy szokujących, że modernizm Szymanow
skiego wydaje się klasycznie um iarkowany, całkowicie 
zrozumiały, odsłaniający wspaniałą klarowność środków 
kompozytorskich, ich organiczną łączność z tradycją 
m uzyki europejskiej, której Szymanowski żadną nutą 
sie nie sprzeniewierzył.

D la nas, muzyków, wartość muzyki Szymanowskiego 
była zawsze bezsporna, a tylko przekonywanie o ‘ ym 
słuchaczy niosło niekiedy ryzyko pustych sal, bo ten 
rodzaj snobizmu, który dziś a priori godzi się z kaztlą 
nawet absurdalną propozycją awangardy, wtedy nie był 
w modzie. W ramach raczej wątłego życia muzycznego 
w Polsce międzywojennej wykonania Szymanowskiego 
były dość sporadyczne, a w środowisku łódzkim  zapew
ne jeszcze mniej było sposobności do poznania dzieł sym
fonicznych kompozytora, nie mówiąc ju ż o braku wszel
kich warunków do wystawienia jego utworów scenicz
nych, na przykład baletu „Harnasie”.

Gdy na niedawnym koncercie łódzka młodzież z ta
k im  zachwytem chłonęła tę muzykę, gdy spontanicznie 
domagała się je j powtórzenia ogarnęło mnie wzruszenie, 
które odnowiło w mej pamięci przeżycia, związane właś
nie z tą wspaniałą kompozycją Szyman®wskiego.

Harnasiowe
•! f v IU i. //

wspominki

Tak rozpoczął swe wspomnienia w  
rozmowie z „Odgłosami” DR Z YG 
MUNT LATOSZEWSKI, dyrektor 
artystyczny Opery Łódzkiej. Ku lt 
dla muzyki Szymanowskiego, jaki 
żyw ił od najwcześniejszych lat swej 
pracy artystycznej, sympatia fila 
Szymanowskiego. jako człowieka, 
którego znał osobiście sprawiły, że 
dr Latoszewski w latach m iędzy
wojennych zyskał opinię najodważ
niejszego muzyka w kra ju . Odważył

się mianowicie wysławić „Harnasie” 
na scenie Teatru Wielkiego w Po
znaniu, którego był wówczas dy
rektorem. Jako pierwszy w Polsce.

Nie zdobył popularności za życia 
w ielki polski kompozytor. który 
wyprzedził swą epokę i którego 
twórczość dziś dopiero przeżywa re
nesans. Dla współczesnych był nie
zrozumiały, trudny. „Harnasie”, 
ukończone w  roku 1930 długo cze
kały na sceniczną realizację. Wysta

wione w 1935 r. w Pradze. w  1936 
w Paryżu, przez Lifara, w 1937 r. 
w  Hamburgu, dopiero w 1938 r. od
były swą polską prapremierę w 
Poznaniu.

— Jak  doszło do tego, że odwa
żył się Pan wystawić „Harnasie” 
w Poznaniu?

— Nie traktowałem tego bynaj
mniej jako aktu odwagi, choć przy
znaję, że zamierzenie było śmiałe, 
trudne muzycznie, choreograficznie
i inscenizatorsko. Do podjęcia tej 
decyzji skłoniło mnie ostatecznie o- 
bejrzenie hamburskich „Harnasi” w
1937 r. Poznańska realizacja, uzna
na przez krytyków  za udaną, przy
sporzyła wówczas sławy i Pozna
niowi. jako ośrodkowi życia ku ltu 
ralnego w kraju. Niestety, na pre
mierę przybyła tylko siostra kom 
pozytora. znana śpiewaczka Stani
sława Korwin-Szynianowska. on sam 
ju ż  nie żył.

Tak się m iło składa, że żyją do 
dziś niemal wszyscy wykonawcy 
głównych partii w pierwszych „Har
nasiach” z Jerzym Kaplińskim  ów
czesnym I  Harnasiem i Zofią Gra
bowską — Panną Młodą. Ocalało 
też sporo dokumentów takich jak 
zdjęcia, recenzje i inne materiały 
prasowe.

Dyr. Latoszewski pokazuje mi al
bum z pożółkłym i ju ż nieco foto
grafiam i, starannie wyciętym i i na
klejonym i recenzjami, sprawozda
niam i. Powrócę jeszcze do nich 
póżnieij.

— Panic dyrektorze, to były pier
wsze, ale nic ostatnie Pańskie „Har
nasie?”.

— Tak, od tego czasu pozostałem 
wierny baletowi wierny kompozy
torowi. Zaraz po wojnie jako dy 
rektor Filharm onii Krakowskiej w y
konywałem  całe „Harnasie” estrn- 
dowo, na Wawelu. Wróciwszy do 
Opery Poznańskiej, w 1947 roku w y
stawiłem „Harnasie” po raz drugi, 
ale ju ż w  Innej inscenizacji. Ca
łość dekoracji im itowała czarno- 
-białe drzeworyty Skoczylasa. Jerzy 
Kapliński tym razem wystąpił nie 
ty lko jako I Harnaś, ale również 
jako choreograf. W  1957 r. zostałem 
zaproszony do opracowania muzycz
nego „Harnasi” w Komische Ooer 
-w Berlinie wraz z Eugeniuszem Pa- 
plińskim , który był choreografem 
berlińskiego przedstawienia. Współ- 
reżyserował zwłaszcza sceny chóral
ne sam Felsenstein. No i wreszcie 
za mojej dyrekcji w Operze Bał
tyckiej wystawiliśmy „Harnasie”, 
kierownictwo muzyczne objął wów 
czas Bohdan Wodiczko. choreografię 
opracowała Jan ina Jarzynówna-Sob- 
czak. No i myślę, że jestem winien 
.iHarnasi”. Łodzi. Zrealizujemy i ich. 
na pewno, jednak nie teraz, jeszcze- 
Najpierw 7,obaczą łodzianie balety 
„Pan Twardowski” Różyckiego, na
stępnie „Jezioro Łabędzie” Czaj
kowskiego.

— Niech nam Pan opowie jak po
znał Pan osobiście Szymanowskiego.

— Ukończyłem wówczas studia 
muzyczne 1 zostałem dyrygentem w 
Operze Poznańskiej. Był rok 1929, 
w  Poznaniu odbywała się Powszech
na Wystawa Krajowa (zaczątek 
dzisiejszych Międzynarodowych Tar
gów), która ściągała do Poznania 
gości z całego kraju. Codzienne 
przedstawienia operowe i koncerty 
m. in. prowadzili gościnnie wystę
pujący dyrygenci. Przyjechał i 
Grzegorz Fitelberg, który wykonał 
fragmenty „Harnasi” , razem z nim 
przybył do Poznania Szymanowski. 
Wówczas właśnie go poznałem oso
biście, wówczas po raz pierwszy u- 
słyszałem muzykę tego baletu.

Znalazłem się jednocześnie pod 
urokiem niezwykłej muzyki i uro
kiem wspaniałego człowieka. Cza
ru jący towarzysko, pełen osobi
stego czaru, życzliwy dla ludzi w 
ogóle, a szczególnie dla młodych 
muzyków . Dzięki tej życzliwości 
my. młodzi, początkujący, mogliśmy 
uczestniczyć w dyskusjach, słuchać, 
uczyć się od niego. Później moje 
kontakty z nim  były raczej spora
dyczne, ale dość częste. Spotyka
liśmy się w Zakopanem, Warsza
wie. a ju ż na krótko przed śmier
cią przyszedł na mój koncert. G ra
liśmy jego IV  Symfonię. Wówczas 
widziałem go po raz ostatni.

— Czy zgadza się Pan z opinią, 
że „Harnasie” były ustępstwem Szy
manowskiego na rzecz popularności, 
próbą zdobycia publiczności dla 
swej muzyki?

— Taki pogląd wydaje m i się zbyt 
n im  uproszczeniem. Szymanowski 
był istotnie bardzo samotny, bardzo 
cierpiał nad tym, że jego muzyka 
nie przynosi mu popularności, że 
nie jest powszechnie dość zrozu
miała- Ale przecież „Harnasie” re
prezentują w iego twórczości „okres 
podhalański” i są z tym okresem 
ściśle związane. Wydaje m i się, że 
Szymanowski wkroczył weń pod 
wpływem muzyki Strawińskiego. 
Poznał ją właśnie poprzez balety 
(„Ognisty P tak”. „Pietruszka”) i 
może wówczas przekonał się, że 
folklor jest niesłychanie dynamicz
nym surowcem, który pozwala na 
sięganie do pozornego prym itywu 
muzyki ludowej, ale zarazem jest 
odpowiednikiem tej surowości, którą 
niesie muzyka nowoczesna.

Długie przebywanie w środowi
sku podhalańskim, bezpośrednie ob
cowanie z folklorem góralskim prze
kształciły cały świat dźwiękowy je
go wyobraźni. Był to ostatni etap 
jego życia, cały przepojony tą nu
tą góralską, m imo regionalnego au
tentyzmu przecież czysto polską. 
Niektórzy ten okres jego twórczoś
ci nazywają „okresem narodowym”. 
Należą tu „Harnasie” , I I  Koncert 
Skrzypcowy. IV  Symfonia. Jedynie 
najpiękniejsze jego dzieło — Stabat 
Mater — jest jakby syntezą ducha 
pieśni ludowej i tradycji polskiej 
polifonii z obrazem dźwiękowym 
na wskroś nowoczesnym.

— Powiedział Pan na początku, 
że muzycy rozumieli wielkość m u
zyki Szymanowskiego, ezy w ta
kim  wypadku można mówi® o sa
motności twórcy?

— Szymanowski uchwycił po zbyt 
d ługim  okresie eklektyzmu, w Pol
sce wątek nowoczesnej wizji dźw ię
kowej, bezkompromisowej szokują
cej tradycyjne wyobrażenia postro-

, m an ty c in e j m u zy k i /w Polsac-i (Ja
ko twórca był zupełnie , samotny, 

, jedyny, ale otaczająca go.,rn,UKlZ'<4 
muzyczna, a także jogo rówieśnicy 
jak  Paweł Kochański. Grzegorz F i
telberg czy Em il Młynarski, zaprzę
gli się od początku do trudnej pra
cy propagowania jego m uzyki. Cała 
plejada młodych kompozytorów pol
skich stafa się po prostu egzekuto
rem jego duchowego testamentu. Ża
den z nich. czy Jan Maklakiewicz, 
Piotr Perkowski, Michał Kondracki 
czy Stanisław Wiechowicz nie na
w iązali w swej twórczości ju ż do 
m uzyki innej n iż Szymanowskiego.

Dziś z perspektywy historii moż
na powiedzieć, że gdyby nie Szy
manowski, gdyby nie ten bezkom
promisowy impuls twórczy, nie by
łoby być może dostatecznej siły du
chowej dla tak śmiałej awangardy, 
jaką dziś reprezentuje współczesne 
pokolenie kompozytorów polskich, 
odnoszące jedne z największych 
sukcesów na arenie światowej.

Podziękowawszy dr Latoszewskie-

m u za rozmowę powróciłam do sta
rego a lbum u sprzed 29 lat, po
żółkłych recenzji i fotografii.

Lektura prasy sprzed 30 lat 

jest pouczająca. Okazuje się, 

że n ih il novi sub sole, że 30 lat te

m u np. zastanawiano się czy opera 

jest potrzebna. Posłuchajcie Pań

stwo:

„Harnasie”. Skomponowane w  la 
tach 1926—193(1, grane były szereg 
razy wc fragmentach orkiestrowych 
na estradach różnych miast Rzeczy
pospolitej. Po każdym wykonaniu 
krytyka domagała się od nowa wy
stawienia całości w formie baleto
wej na scenie Teatru Wielkiego w  
Warszawie, lecz każde z tych doma
gań się zapadało w idealną próżnię 
obojętności ludzi, od których wy
stawienie mogło było zależeć. Na
reszcie 11 maja 1935 roku „Harna
sie” wystawiono! Myślicie pewnie, 
że w Warszawie? Nie — w Pradze. 
Znowu zaczęło się przemawianie lu 
dzi dobrej woli do serc i rozumów, 
próby zawstydzenia zagranicznym 
przykładem i inne bicia głowami w 
mur. Aż nadszedł w ielki dzień 27 
kwietnia 1936 roku; „Harnasie” wy
stawiono. W  Warszawie? — Ależ 
nie! W Paryżu. M inął jeszcze rok i
12 listopada 1937 roku ukazał się ba
let — w Hamburgu. W  naszej sto
licy wszystko szło po dawnemu: 
krytycy łam ali ręce, a Opera pro
dukowała operetki. Szłoby tak pew
nie do końca świata, gdyby nie 
dziwni* uparte w swei kulturze 
miasto Poznań. Bez komitetów, mów, 
posiedzeń, zawinęło się ciVho. a 
prędko i oto w sobotę, dni* 9 bm. 
ujrzeliśmy pierwsza polską Yrcmie- 
rę „Harnasiów” zmontowana przez 
jedyną polską Opere z prawdziwego 
zdarzenia — poznańską (...)•

Kiedy w Warszawie wybuchł 
skandal z Operą, zaczęto debatować 
czy w ogóle instytucja owa j ext 
szerszym masom potrzebna do 
szczęścia. Praktyczną odpowiedź dał 
znowu Poznań. (...) Ludność Po
znania o najwyższej w Polsce prze
ciętnej kultury , dała swym trakto
waniem Opery jako obowiązku ku l
turalnego ciołią, lecz jasna odpo
wiedź: opera jest ludziom niezbęd
na. jeśli jest dobrą (...) Stosunek 
poznaniaków do swej Opery był 
dla nas nieledwie objawieniem. 
Kiedy po premierze (...) wypadło 
nam rozmawiać z panem wicepre
zydentem Poznania, stwierdziliśmy 
ze zdumieniem, że pan wiceprezy
dent jest tak dumny z „Harnasiów” , 
jakby n im i sam dyrygował, że zna 
każdy fragment, że przedstawienie 
to uważa za nie mniejszy, a nawet 
większy sukces miasta, jak dochody 
z gazowni czy rzeźni. Zapala się, 
snuje projekty, zapowiada nieustan- 

l* nt> poparcie. A dyr. I.atoszewski 
myślam i jest ju ż  dalej. Bo na lau- 
raeh nie ma zwyczaju spoczywać. 
Nazajutrz po ,.Harnasiach” dyrygu
je „Reąuicm ” Mozarta”.

Zdaie się, że skądś to znamy? 

Naturalnie. Jerzy . Waldorff trzy

dzieści lat temu gromi Operę war

szawską, a chwali inne opery i m ia 

sta wraz z ich prezydentami, z tą 

samą pasją i werwą, z jaką czyni 

to dzisiaj. Można powiedzieć — 

wojna trzydziestoletnia. Kto j4 

wygrywa? Chyba jednak ten trzeci

— muzyka. Czego dowodem nasz 

Teatr W ielki, dyr. Latoszewski przy 

pulpicie dyrygenckim i młodzież do

magająca się bisów Szymanowskie

go.

Oprać.: T ERE SA  W O JC IE C H O W S K A

Dalszy ciqg ze słr. 1
przejazdu kolarzy trwa^ przez mgnienie oka
1 zostawia wrażenie niedosytu.

2.

Niedosyt sportowych emocji, nadm iar 
szczęścia z drugiego miejsca Magiery i jesz
cze jakieś czynniki uboczne — pchnęły ty
siące ludzi na ulicę. Przy knajpie „Adria , 
niedaleko dworca, bezładny tłum  oczekiwał 
pod kontrola m ilicjantów  na przyjazd ko
larzy. którzy m ieli tu taj spożyć kolację. 
Oczekiwanie przeciągało sie w nieskoń
czoność. Wyścig, drugi etap — dawno się 
skończył. Kolarscy bonzowie, którzy przy
jechali wygodnymi samochodami, którzy 
tzrzucili ze swoich wypukłych brzuszków 
pocieszne, kolorowe dressy i białe czapecz
k i ■/ głów. — dawno ju ż byli po kolacji.

Przechadzali sic teraz do mieści* w wy
twornych. sutych garniturach t o ich pokre
wieństwie z wyścigiem świadczyły ty lko 
emblefnaty przyczepione do klap.

M iałem chw ilam i wrażenie, że n a _  Jedne
go zawodnika musi przypadać dziesięciu 
bonzów. Tylu ich kręciło się po ulicach. 
A jakie m ieli m iny — dumne i nieprzy- 
Ricane? Zupełnie, jakby to właśnie oni 
rozkręcali na trasie peleton i pierwsi wpa
da li na metę. Byli ważniejsi od kolarzy. 
W iem nawet — dlaczego. Kolarzom prze
znaczono na p o s iłk i podrzędny lokal 
..Adria” oni jedli w salonach hotelu 
„M erkury”, który nie ma sobie równych 
w Polsce. Kolarze mieli spać w drugo
rzędnych hotelach: „Bazar” i „Poznański
—  oni, rzecz jasrna, w „M erkurym ”. Ko- 
li>rz.v przewożono z miejsca na miejsce 
ciasnymi autokaram i, nierzadko w tłoku
__ oni, jeśli ju ż  jeździli, to po dwie osobv,
w  luksusowych samochodach, barwnie okle
jonych nalepkami. Kolarze musieli wcześ
nie iść do łóżka, aby zreprodukować siły 
ma jutrzejsza harówkę — ich taki nakaz n i? 
obowiazywał. Kolarze p ili przed snem 
mleczko i wodę sodową — oni... no, jeszcze 

do tego wrócimy.
Więc pod „Adria” tłum  kontrolowany 

przez MO oczekiwał kolarzy. Przeciągały 
ulicą grupki chłopców z piszczałkami w zę
bach z chorągiewkami w rekach i zgieł.< 
był taki, jak na tureckim  weselu. Śm ier
telnie poważni poznańscy m ilicjanci ostro 
wkraczali w akcję: — Dalej, dalej! — od
ganiali ludzi od gardzieli wejścia. A ze, 
jak większość poznaniaków. przejaw iali 
pewna inklinację do wymyślnej, nosowej 
fonetyki, więc to brzmiało: Dały. dały!

W dwie godzinv po przyjeżdzie pierw
szego kolarza na metę — zjaw ił się p ierw 
szy ko larz przed „Adrią”. Magiera, który

ma m ecie b y ł jiednym z  p ierw szych, w 
„ A d r ii”  p o jaw ił się jako. jeden z osta tn ich .
A wszyscy razem przedstawiali raczej obraz 
niewesoły. Blade, wymęczone twarze, w ło
sy mokre jeszcze od potu. B lady uśmiech 
zwycięzców etapu, nie był wcale uśmiechem 
heroicznym. Toteż tłum  pokrzyczał trochę, 
ipowiwatował i powędrował do domu.

3.

W  „M erkurym ” tymczasem bry lu ją  bonzo 
iwie. Wszędzie ich pełno. W kaw iarni na 
pierwszym piętrze, w obu małych barkach, 
w  obu restauracjach i salonie recepcyj
nym . W  pól godziny oo zakończeniu eta
pu — do „Merkurego” zabłąkał się jakiś 
izakurzony kolarz. Zgubił sie gdzieś na sta
dionie albo w mieście, może rozm inął się 
ze swoim urzędowym opiekunem — dość, że 
iprzyczołgał się do „Merkurego” prowadząc 
rower u boku.

Byłem pewien, że bonzowie rusizą mu z 
pomocą. Ale — gdzie tam. Jeden bonza 
drogę mai nogą zastawił — dając na migi 
ido zrozumienia, że roweru w śliskie mar
m ury  wprowadzać nie wolno. Drugi bonza 
zamachał dwuznacznie rekami — wskazu
jąc zakurzonemu anonimowi z szosy, gdzie, 
w  którym  m niej więcej kierunku po
w inien sie udać- Biedaczyna skinął 
pokornie głowa, że n iby rozumie, i po
w lók ł się z powrotem na ulicę. w 
słońce. w  tłum , który schodził mu 
z drogi 1ak przed świętą krową, podgladał 
m u num ery z boków, pokpiwał z niego 
dobrotliw ie, z sympatią jaką obdarza się 
zwykle wszystkie siportowe niedołęgi z gó
ry skazane na przegrana. Ba wyścig, co 
tu dużo padać dzieli się na gwiazdy i nie
dołęgi. Bonza, gdyby się zabłakał taki Smo
lik , porwałby kolarza na plecy i zaniósł 
na punkt żyw ienia, stękając wiprawdzie z

w y s iłk u , ale za  to  *  ia k ą  n iebyw a łą  sa

tys fakc ja . .
W ogóle bonzowie maia do powiedzenia 

znacznie więcej, niż wam się może zda
wać. No bo weźmy chociażby takiego Kha- 
sa Gundena. reprezentanta Mongolii. Przy
jechał on z odległej ojczyzny, aby po raz 
pierwszy wziąć udział w wyścigu. Ju ż  po 
opisywanych wyżej wypadkach poznań
skich, zawodnik len zagubił gdzieś po 
drodze kask ochronny, bez którego nie 
wolno startować. Na starcie do kolejnego 
etapu został zdyskwalifikowany. Nie pomo
gły łzy samego Khasa. Sędzia polski, nie
jak i pan Marian Zużałck. przytrzyma! Mon
goła za siodełko, dopóki cały wyścig nie 
.ruszył z kopyta, a potem zostawił zrozpa
czonego, młodego chłopca na szosie, dum 
n y  ze swoich biurokratycznych zabiegów. 
M am  poważne wątpliwości, czy sędzia pol- 
siki, niejaki pan Żużałek M arian, podobnie 
by zrobił, gdyby chodziło o Magierę, albo
o P'etrowa, albo choćby o takiego Smolika. 
Pan Żużałek, gdyby chodziło o Smolika, 
sam by podskoczył szukać kasku, i na 
pewno by znalazł, a jeśliby nie znalazł, 
to czechosłowacki bohater szosy, aby zadość 
uczynić przepisom, założyłby na głowo ja
kiś kask symboliczny, furażerkę z gazety, 
albo czepek z rowerowej dętki. Bo Smo
lik jechać musi. Smolika zna ja m iliony. 
Kochają m iliony. Smolik wyznacza tempo 
wvścigu. jest zawsze na przedzie. A M on
goł ciągnie sie z ty łu . w potwornym w y
siłku woli i mięśni, jest jeszcze za slaby, 
aby konkurować ze Smolikiem . I  z bon

zami.

4.

Ostro kręci się m łyn w hotelu ..Merku
ry ”, Spałem tu  tylko jedną noc. Ale opa-



Zamknęliśmy pierwsze ty
siąclecie polskiej państwowo
ści i k ilkuletni okres obcho
dów rocznicowych symbolizu
jących nasze wiekowe trady
cje i ciągłość bytu narodowe
go. Pom ijając polityczne 1 
społeczne znaczenie tych ob
chodów (ap. hasto tysiąca 
szkól), nie mówiąc o patrio
tycznej i emocjonalnej nucie 
ogólnokrajowych manifestacji, 
myślą o tych elementach, 
które sprzyjały kształtowaniu 
sie historycznej świadomości 
łudzi i formowały ich stosu
nek do tradycji narodowych.

Społeczeństwo polskie znu
żone nadmiarem uroczystości, 
nie zdołało zapewne uświado
m ić sobie w pełni nieprzemi
jających wartości i osiąsrmięć 
polskiej nauki historycznej, 
które w tych latach wzboga-

ZOF1A LIBISZOWSKA

Przeznaczane dla szerszego 
odbiorcy formy popularyzacji 
wiedzy poprzez słowo druko
wane i środki audiowizualna 
chyba tylko w bnrcłzo wyryw 
kowy sposób trafiły do świa
domości społecznej I w nie
wielkim stopniu wpłynęły na 
wzrost historycznych zainte
resowań mieszkańców nasze
go kraju. Stawiamy sobie po
lanie. czy nauka historyczna 
potrafiła W D O ić społeczeństwu 
szacunek do jego własnych 
tradycji, wzbudzić potrzebę 
ich poznania i dokonania wy
boru w nagromadzonych zio
łach faktów, wydarzeń, świa
dectw ludzkich trudów i omy
łek. czy potrafiła w dostatec/ 
nym stopniu wyłuskać z ty^ti 
nawarstwień żywy nurt do- 
konywających się procesów 
dziejowych i dramatu kolej
nych pokoleń. Każdemu z nas

Historia
■

i

współczesność

cdły naszą kulturę narodową. 
Rejestr ich musiałby być nie
zwykle długii. Zacząć by wy
padało od wielkiej, nie spt>- 
tykanej w naszej nauce pn>- 
by wydarcia „ziemi popiołom" 
gnębiącej naukę zagadki: Jak 
powstawała Polska

A historia tzw. dziejów pi
sanych? Ta nie kryje ju ż  ty
lu  zaskakujących tajemnic, 
chociaż wciąż błądzimy wśród 
rosnącej wiedzy o faktach, 
narastających w miarę biegu 
dziejów najnowszych, szuka
my ich powiązań, zależności, 
sprzężeń. Próbujemy odpowie 
dzieć na nękające pytania,

• wysuwane w toku niewyga
słych <xl pokoleń aporow i 
dyskusji.

Nauka historyczna w o- 
statnim dwudziestoleciu zy
skała olbrzymie — jak nigdy 
przedtem podstawy material
ne i oprawę organizacyjno- 
administracyjną. Niepokoju 
wprawdzie nieco metody za
rządzania 1 planowania prze
niesione tu z modelu zakładu 
produkcyjnego, aie z drugiej 
strony mecenat państwowy 1 
społecziny umożliw ił podjęcie 
olbrzymich zespołowych pra-:
i pomnikowych wydawnictw, 
których dorobi'' się nie ino- 
g\y poprzednie pokolenia.

Wszystkie ośrodki naukowe 
podjęły też badania nad hi
storią regionalną, która tak 
istotnie wzbogaciła treść lo
kalnych uroczystości tysiącle
cia.

pytanie to nasuwa się, każdy 
na swój sposób je rozwiązuje
i próbuje określić rolę histo
ryka we współczesnym św.e-

Ale oto pojawiła się książ
ka, która będąc wynikiem 
przemyśleń jednego uczonego 
jest W dużym stopniu odbi
ciem niepokoi twórczych hi
storyków współczesnego po
kolenia. Myślę o pokoleniu 
żyjącym u stylai dwu epok, 
ludzi wykształconych w okre
sie przed drugą wojną, kti- 
rzy zarówno w latach okupa
c ji dokonywali świadomego 
wyboru jak i w roku 1945 z

odbudowy kraju i nauki. Au
torem książki jest Bogusław 
Leśnodorski, profesor Uniwer
sytetu Warszawskiego, redaK- 
tor naczelny Kwartalnika Hi
storycznego, a tytuł jej z.na- 
mienny, „Historia i Współcze
sność" *. Książka nie jest jed 
nolita tematycznie, składa snę 
na nią 9 studiów. Skierowana 
jest nie tylko do profesjonali
stów. Tym bardziej, że histo
rycy z częścią publikowanych 
tu rozpraw mieli już możność 
zapoznać się poprzednio.

Odbiorcami tej naprawdę 
ciekawej i atrakcyjnie Do
myślanej pozycji w inni być 
ludzie wykształceni, intelek
tualiści różnych odcieni za
wodowych: iak„ literaci, so
cjologowie; myśliciele, szuka
jący, wątpiący i łaknący. Bo
gusław Leśnodorski podbija

zresztą czytelnika czarem 
swego świetnego pióra. łączy 
zalety n^rracii z syntetyzują
cą refleksją i objawia rzad
ka u historyków wrażliwość 
na ziawiska współczesnego 
humanizmu. Nie sposób omó
wić koleinvch szkiców tego 
zb:oru. Otwiera eo rozdział 
„Historia i Społeczeństwo”. 
zaonatrzonv uzupełmaiacym 
tytułem „Problemy Dorozu
mienia i informacji” . Dopo
m ina się w nim autor o właś 
ciwe dla historii miejsce w 
kształtowanu światopoglądu 
wst>ółczesnego człowieka. Cie
kawe są m. jn. Drooozycje 
autora odnośnie upowszech- 
niania wiedzy historyczne! i 
roli historyka jako ..konsul
tanta” literatów, publicystów, 
polityków. dyDlomatów i in. 
Dalei autor głosi konieczność 
dialogu i koooeracii z inny
mi Dokrewnvmi naukami spo
łecznymi. Snuje też niemal 
filozoficzne refleksje nad d o -  
jeciem ..współczesność” , która 
w kategoriach ruchu i czasj 
wcale sie nie mieści, Unika 
wiec antyteza miedzy histo
ria a współczesnością Tę sa
ma myśl odnajdujemy w za
pożyczonym od Norwida ty
tule ostatniego szkicu: ..Prze 
szłość lest to dziś. tylko co- 
ko lw ek  dale’”. Pozostaiemy 
nadal w kręgu m illeniinych 
rozważań, ooasumowywon. za 
rysu dzieiowei syntezy. Trze
ba z uznaniem Dodkreślić. żc 
autorowi udało się wyzwolić i 
»pod presii pesymistycznej 
oceny płynącej z kart Histo
r ii Polski wydanej przez , 
PAN. Autor, hisioryk prawa, 
myśli soołeczno-politycznei i 
nauki zwraca uwagę na twór- j 
czy wysiłek ludzki w prze
kształcaniu rzeczywistości i w 
przemianach dziejowych. To 
również warto podkreślić, wo !, 
bec jakże często anonimowo
i deterministycznie, pojmowa
nego modelu mechanizmu 
dz!elowe<>o. Spotykamy się tu 
przy tym z szacunkiem dla | 
odmiennych oofiądów i lu 
dzi je głoszących, a polem i
ki prowadzone sa kurtuazyj- ] 
nie na płaszczyźnie rzeczo
wej. Natomiast pewnym man 
kamentem wynikaiacym ze 
scalania w ieden zbiór ar
tykułów  pisanych w różnym 
czasie sa zbędne powtórze
nia i dłużyzny zakłócające 
harmonijne na ogół konstruk
cje.

Leśnodorski nie traktuje 

przeszłości .jako . .karty zam 
knięte). żyje ona poniekąd 
w nas* Stąd piękny tytuł jed
nego ze szkiców „Lelewel 
nam współczesny'', albo „Nau 
ka i oroblemy wzrostu” roz
patrzone na przykładzie 
Szkoły G łównej. W innym 
zaś rozdziale autor podej
muje wątek niewygasłe) dy
skusji o przyczynach upadkJ 
Polski w X V III  w. Pobu
dza on do dalszej oolemiki, 
ale nie czas tu i miejsce na 
nią.

W alory porównawcze pre

zentuje studium : „Uniwersy
tety w eDoce Oświecenia”. 
W ielka reforma Kołłątajow- 
ska. wyrosła z insoiracii m y  
śli oświeceniowej i różnych 
wzorów podejmowanei w 
Europie reorganizacji szkol
nictwa wyższego, zarysowuje 
się jednak jako dzieło pio

nierskie w skali nadanej mu 
przez jej inicjatora.

Filmowa wersja „Poo'o- 
łów ” z jej antyromantyczną
i obsesyjnie antywojenną wy 
mowa. zmusiła historyków 
do polemik i dyskusji. Wokół 
sprawy „Popiołów", wyrósł 
szkic pt. ..U orogu nowego 
stulecia. Księstwo • Warszaw
skie” . podejmuje w n im  
Leśnodorski rozrachunek z le- 
eenda napoleońska, podejmu
je reasumpcję znaczenia 
Księstwa Warszawskiego w 
naszych dzieiach. Wszystkim, 
którzy film  W ajdy nie tyle 
obejrzeli, co przeżyli, gorąco 
zalecam te świetna rozpraw
kę. I znów w następnym roz
dziale współczesność wiąże z

przeszłością miłość do miasta 
Warszawy. Z okazji jej 700 
narodzin, sDOjrzał na nia ?.u- 
tor z bliska 1 z daleka, okiem 
mieszkańca i okiem historyka. 
Fascynuje go proces powsta
wania miasta, ośrodka za
rządzania krajem , centrum 
jego życia gosDOdarczego a 
przede wszystkim kolebki in
teligencji miejskiej i ku ltu 
ry narodowej, dalej zaś mia
sta bohatera i męczennika.

Trafiamy wreszcie na auto
biograficzny akcent. Bogu
sław Leśnodorski. więzień 
obozu koncentracyjnego w 
Sachsenhausen i Dachau a 
póżnięi wykładowca tajnego 
uniwersytetu w Krakowie, 
podzielił sie z czytelnikami 
wspomnieniami tych chwil,

gdy historia, lei uurawianie
i dawkowanie bvło ożywczym 
pokarmem umęczonego naro
dowego ducha. Historycy na- 
uczaiac za drutam i lub w 
podziemiu odczuwali bardziej 
niż kiedykolwiek wage histo
rii i swa odpowiedzialną wo
bec sóołeczeństwa rolę.

„V ivimus ut doceamus” — 
racja naszego istnienia jest 
uczyć, kształcić, oświecać.

•) Bogusław Leśnodorski, 

„Historia i Współczesność", 

Warszawa 1967, Państwowe 

W ydawnictwo Naukowe. s. 
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trżyłem sie portierom, windziarzom, tym 
z recepcji, z szatni, z restauracji, więc mo- 
pl-m swobodnie hasać no piętrach i podglą
dać bonzów obyczaje.

Dochodzi godzina dwudziesta pierwsza, w  
b .m ch  i restauracjach — tłok. Buzie ró
żowieją z m inuty  na m inutę. Obłok gęsty 
wyborowych trunków . W kaw iarni na pie- 
to tku , gdzie siedzą młode dziewczyny, bon
zowie ora i a swój m aleńki drugi etap. W 
Bydgoszczy będzie trzeci. W Koszalinie 
czwarty. Polak, bo tamci nie znają języka, 
rusza naprzóu ostrym szourtem. Pianista 
gra „Oczarowanie”. Wdzięczą się słodko 
dziewczyny. Ruszają wszyscy do wyjścia. 
Tu dopiero ceremonia poznania.

— Dzień dobry — mówi z uśmiechem 
tęgi zagraniczniak.

Śmieja się one.
I  sceneria sie zmienia. Tasuje. Przesta

wia. Jakiś cudzoziemiec szczypie dziwkę 
w  pośladek. Ona z początku obuirzona, a fe! 
r— krzyczy piskliw ie. Ale bonza zna się na 
rzeczy. Włącza jej długą, wytworną, zagra
niczna frazę.

Reszta wyścigu, to pomniejsze płotki, 
k rząta ją się teraz w dwóch położonych na
przeciw siebie hotelach przy Arm ii Czerwo
nej: „W ielkopolskim " J ..Lechu”. Kolarze 
sa w „Bazarze” i w „Poznańskim” przy 
iplacu Wolności. Tu trochę kibiców.

— Ke-gel! Ke-gell
— Ma-gieee-ra! Ma-gieee-ral
— Po-leee-wiak 1
Zawodnikom to potrzebne, może taki cie

pły, niekłamany odruch tłum u znaczy wię
cej, n iż medale i zaszczyty. Może kręci 
sie setki kilometrów, w pocie i znoju —• 
właśnie d o  to?

Przechodzę przez kordon m ilicjantów , do 
hallu , z bezczelnością faceta, co ma w 
kieszeni prasową legitymację. N ik t mnie

nie zaczepia. Mieszam sie z n im i, z kola
rzami. Na sporcie spgcjalnie się nie znam. 
Te twarze, zmęczone, napięte, dla kibiców 
znaczą dużo. Noszą jakieś sławne nazwiska. 
D la mnie sa twarzami zwykłych, ciężko pra
cujących ludei. Nie znam ich. ale darzę 
sympatia. Sprzymierzam sie z nim i. Chciał
bym im wszystkim powiedzieć, jeono praw 
dziwę, szczere siłowo. Nie znam tego słowa. 
Ani po polsku, ani w innych dwudziestu 
językach.

Zbliża sie akurat Gawliczek. Więc dopa
dam  go z boku. Mówię, że jestem z prasy. 
Patrzy na mnie z niezmiernym zdziwie
niem. jakbym  spadł z Księżyca. I wcale 
m u się nie dziwię. Nie mam w klapie 
znaczka wyścigu. Więc z jakiej jestem pra
sy? Czyżbym nie wiedział, że prasa, polska 
prasa wyścigu to jeden pan obsługujący 
wszystkie pisma, dwóch panów obsługują
cych wszystkie transm isję telewizyjne, i 
dwóch z Radia? Czyżbym nie wiedział, że 
oni miedzy sobą dzieła cały informacyjny 
bank? Że oni m ają monopol? Więc patrzy 
na mnie zdziwiony. zakłopotany, ale grzecz
ny, bez śladu pozy. bez diuroy. choć parę 
miesięcy temu wyprał wyścig dookoła An
glii.

— Pan na pewno zmęczony?
— Trochę.
— Ale wszystko będzie dobrze?
«— Chyba tak. Postaramy się nie spra

w ić zawodu.
— To dziękuję.
— Prosizę.
Odszedł. Chciałem go dogonić. Powiedzieć 

coś miłego. Żału ję, że tak nie zrobiłem. 
W parę dni później Gawliczek został wy
cofany z wyścigu. Do Szczecina jechał ze 
złam aną ręlca. W  dwu miejscach pęknięcie 
kostki nadgarstka. Prosto z  mety karetką 
do szpitala.

— Byłem w coraz lepszei formie — ża
lił sie w wywiadzie prasowym. — Nawet^ w 
uróbie indyw idualnej jechało mi sio lepiej, 
n iż mogłem przypuszczać. Pechowy wypa
dek pozbawił mnie wielkiej szansy. Żal 
m i kolegów, że będą jechali dalej w nie
kompletnym składzie...

Trener Lasak skwitował wypadek bardziej 
rzeczowo:

— ...Chociaż zajm ujem y szósta lokatę i je- 
■ciziemy w piątkę, będziemy walczyć o 
awans...

Szły wieczorne godziny i tłum  pod „Ba
zarem” i „Poznańskim” rozpraszał sie z 
wolna w mroku. Światła w pokojach za
wodników gasły jedno po drugim i flagi 
tylko trzepotały na wietrze. M ilicjanci p il
nowali hallu, ziewali szeroko.

Siadłem na ławce przy placu Wolności. 
W idać stąd oba hotele. W  „Bazarze" w 
ostatnim zapalonym oknie pod sztanda
rem Kuby — jakiś kolarz wędruje ner
wowo po pokoju. Widzę jego przygarbio
ne plecy. to znów. kiedy podchodzi do 
Okna. rozchełstana na piersiach piżamę. 
Robi parę przysiadów. Krótki, dziwaczny 
bieg w miejscu, z nogi na nogę. Potem 
gaśnie światło i on chvba kładzie się do 
snu. Może rozegra teraz swój największy 
wyścig. Może teraz zwycięży pocąc się
i męcząc w widziadłach nocy.

W  „Poznańskim" Dala sic trzy okna °a 
pierwszym piętrze. W dwóch pracują me
chanicy. W  trzecim ciemnoskóry zawodnik 
robi sobie masaż, trze. rozciera, jakieś obo
lałe miejsca. Kiedy o północy gasi światło — 
mechanicy wciąż pracują. Widzę ich spo

cone. zmęczone twarze, zakasane rękawy. 
O liw ia, smarują, pucują rowery które na 
obrotowych stojakach w iru ją  iak skrzydła 
w iatraków . *

Jeszcze raz przeclfodzę obok ha llu  „Ba
zaru" i przed weiściem do ..Poznańskiego”. 
M ilicjanci drzemią w głębokich, miękk-ch 
fotelach. Port.er patrzy sennie z recepcji 
w jakiś punkt na ścianie. Wszędzie w ibruje  
c sza.

6.

Pierwsza — druga godzina. „M erkury” 
tonie w światłach otoczony sznurem po
łyskliwych wozów. Piekne to wozy i szyb
kie. Przed jedną z tych maszyn, czerwo
na. wysmukła, na którei ogromnymi lite
ram i Disze FOOTBAL FRANCE — stoi 
dwćeh oanów z emblematami wyścigu. Roz- 
m aw iaja na migi i przy pomocy różnych 
dziwnych słów. Nagle dają sobie p ijaną 
głośna, internacjonałistyczną buźkę. Inn i 
z emblematami krążą obficie d o  hotelu. 
Odb ija ją sie od ścian, do restauracji. 
Wrzask, śmiech, popijawa. dziewczyny. 
Ciagna wszyscy do światła, jak ćmy.

Że wszystko dla ludzi?... Że im wolno? 
Żebym nie był takim  moralistą? Jasne, 
że wolno. Chociaż wyścig — to sport, spor
towe reguły obowiązywać w inny wszyst
kich. Bonza przemierza traso dla kolarza
— nie kolarz dla bonzy. Bonza powinien 
kochać, pielęgnować. pocieszać kolarza, 
ustępować mu miejsca, nosić na r ę k a c h .  
Bonza powinien być sługą.

Jest panem.

A N D R Z E J  M A K O W IE C K I



WYWIAD Z AUTOREM
O D G Ł O S Y : — Nad czym  Pan  teraz pracu je?
Z. N IENACKI: — Ukończyłem drugi tom epopei „Dobowe 

liście”. Nie chce o teł książce mówić i drukować jej we 
fragmentach. abv. kiedy ukaże sie w  księgarniach, była dla 
czvtelnika pełnym zaskoczeniem.

Dla oddechu w oracv nad .,Dębowvmi liśćmi*' — na/pisałem 
sztukę teatralna: .Mieiscp dla żvwvch”. Ale sztuki też nie 
zamierzam na razie wystawiać. Uważam , że dla moich sztuk 
nie nadszedł ieszcze odpowiedni czas.

O D G Ł O S Y : — Co Pan sądzi o teatrze w spółczesnym ? O  na
szych łódzk ich  teatrach?

Z. N IEN ACKI: — Zamiast wyraźnej odpowiedzi, posłużę 
sie przykładem: przed pięciu laty — o ile pan pamięta — 
walczvłem o teatr awangardowy, o taka. choćby. „Kartote
kę” Różewicza. Wszyscy wówczas na mnie pomstowali. No
i co...

O D .-ŁO SY : — Teraz w ystaw iono  „K arto tekę” .
Z. N IEN ACK I: — Tak. Po pięciu latach, kiedy jej treści

zwietrzały, straciły dawna aktualność — albowiem czas i tra- 
funek musi być we wszystkim — jak mów ią mądre przy
powieści.

O D G Ł O S Y : — A  ja k a  jest treść P ańsk ie j sztuk i?
Z. N IEN ACKI: — Jako autor — gustuje w sztukach z po

granicza makabreski. Lubię żart. ale trudny. On czasami 
bardziei potrafi wstrząsnąć niż napuszony dramat. Śmiać sie 
można ze wszystkiego. „Miejsce dla żywych”, poświecone iest 
historii. Ściślej: stosunkowi żywych do historii. My. Polacy, 
lub im v mówić o historii, powoływać sie na nią. Ale nie um ie
m y historycznie myśleć. Jesteśmy dumni z historii, ale nie 
z tei. z którei naorawde powinniśmy być dumni.

O D G Ł O S Y : — G dybv  któryś z teatrów  chc ia ł w ystaw ić  
P ańską  sztukę —  zgodziłby się Pan?

Z. N IENACKI: — Nie. Odmów iłbym . Jak powiadam: czas 
m ój jeszcze nie nadszedł. Na razie róbmy sobie teatr w Bro

nie przyjaciół.

A- M.

ANTROPOLOG: Ciągle mówicie o historii, 
powołujecie się na nia. na te historię, co 
leży zagrzebana w ziemi, i ja postano
wiłem przybliżyć wam te historię, że tak 
powiem, unaocznić ja wam.

PRZEW ODNICZĄCY: Unaocznić. Rozumiem.
ANTROPOLOG: Przybliżyć.
PRZEW ODNICZĄCY: Przybliżyć. Rozu

miem.
(W tym czasie z wykopu wychodzi S tu

dentka ubrana w spodnie Sycylijki i ob
cisły sweterek z dużym  dekoltem. Trzy
ma w ręku czaszkę i piszczel. Zwraca 
sie do Antropologa).

STUDENTKA: Ta czaszka nie jest od te) 
nogi. Czerep ma numer trzynaście, a pisz
czel dwanaście.

ANTROPOIX>G: (odchodząc od Przewodni
czącego). To czaszka Piaseckiego?

STUDENTKA: Ale ta noea nie należy do 
Piaseczczaka. To piszczel Belfra.

ANTROPOLOG: Znowu ci się coś pomie
szało. Jeszcze raz zajrzyj do wykopu. To 
zresztą ja ju ż sam zrobię, a ty zaw iąż 
ich wszystkich w paczki;

(Znika w wykopie. Studentka przyklę
ka i zaczyna kości zawiązywać w gazetę. 
W  tym czasie Przewodniczący z dum ą 
przygląda sic nowemu domowi. Nadcho
dzi nauczyciel Wasiak, stary belfer o 
krzywych nogach).

PRZEW ODNICZĄCY; Dziień dobry, panie 
nauczycielu.

W ASIAK : Dzień dobry, panie przewodni
czący.

PRZEW ODNICZĄCY: Przyszedł pan zerknąć 
na swoje nowe mieszkanie, co? No, już 
niedługo, już niedługo, chw ilkę cierpli
wości.

W ASIAK : Łatwo panu tak mówić. A mnie 
w  tei mojej klitce woda ciurkiem  leci 
na głowę. Nie mogę udzielać korepety
cji. A co najgorsze, wydaje m i się, że 
umrę. zanim napiszę te swoja monogra
fie historyczna o naszym miasteczku*

PRZEW ODNICZĄCY: Mieszkanie będzie pan 
m ia ł już za dwa tygodnie.

W ASIAK : Codziennie po lekcjach nakła
dam  drogi i zamiast przez rynek, tędy 
tu ta j przechodzę, żeby choć zerknąć na 
swojo nowe mieszkanie.

PRZEW ODNICZĄCY: A jak sie Pan tu taj 
urządzi? To będą przecież dwa pokoje 
z kuchnią, z łazienką, z wychodkiem na 
miejscu.

W ASIAK : Jeden pokói bedzie ty lko  dla 
mnie gabinet do pracy. Poświęcę się mo
nografii historyczne!. Gród nasz tysiąclet
ni, tu żył sławny Zbylut z Paningrodu
i burm istrz Maurycy.

PRZEW ODNICZĄCY: Święta Dorota.
(Schowany w wykopie Antropolog wo

ła  do Studentki.)

ANTROPOLOG: No. co, jesteś gotowa?

STUDENTKA: Golowa.

ANTROPOLOG: No, to siup, trzymaj.
(Z wykonu w ylatu je  czaszka ludzka; 

potem druga.)

W A SIA K : (kontynuuje, z niepokojem zer
kając w stronę wykopu): W swej mo
nografii przypomnę ludziom dawną św ie t' 
ność miasteczka. Chciałbym.^ aby nasza 
młodzież nauczyła sie kochać ziemię, po 
której stąpa. To historyczna ziemia. Peł
na kości naszych przodków.

ANTROPOLOG (ukryty w wykopie): Je
steś gotowa? No to trzymaj. S iup, łapaj.

(Z wykopu znowu wylatu je  czaszka 
ludzka, zatacza łuk  i wpada w ręce Stu
dentki.)

STUDENTKA: M ów iłam  ci, ie  to nie jest
czaszka Piaseckiego.

ANTROPOLOG (ukryty w wykopie): Nie 
gada i głupstw. To na oewno Piaseczcza
ka. Zrób mu na głowie numerek.

STUDENTKA: To rzeczywiście Ptaseczczak. 
Oni zawsze byli przystojniakam i.

str . 6

ANTROPOLOG. Zapakuj ich w  gazetę, ja
dokończę rysowania planów.

(Przewodniczący i Wasiak ostrożnie zbli
ża ją sie do Studentki.) 

PRZEW ODNICZĄCY (z dum ą do Wasiaka): 
Przyb liżają nam historię. Unaoczniają. 
Bardzo pożyteczne.

W ASIAK  (do Studentki): Przepraszam pa

nią.
STUDENTKA: Proszę bardizo. Nie gniewam 

sic.
W ASIAK : Czy wolno o coś zapytać? 
STUDENTKA: Pytaj pan, skoro nie może 

być inaczej.

W ASIAK : Przepraszam panią, to są kości.., 
ludzkie?

STUDENTKA: Naturalnie.

ZBIGNIEW  N IENA CK I

WASTAK: Szczątki ludzi?
STUDENTKA: No tak. M ateriał kostny. 

Ludzki.
PRZEW ODNICZĄCY: To są szczątki, czyli 

hm , tego... materiał kostny jakiegoś Pia
seckiego?

STUDENTKA: D iab li wiedza iak się nazy
wał. W  dolnej warstwie leżał, w  piasku 
proszę pana. Wszystkich, co leżą w  pia
sku nazywamy Piaseckimi. Tak dla dira- 

ki. pan rozumie?
PRZEW ODN ICZĄCY: Nie bardzo...

W ASIAK : Dla draki?...

STUDENTKA: O , na przykład tego tutaj, 
co go ju ż zaw iązałam  w gazetę. (Piszcze
lem nogi wskazuje zawiniątko.) Tego 
nazwaliśmy przewodniczącym, albo bur
mistrzem, jak pan woli.

PRZEW ODNICZĄCY: Przewodniczącym?...

STUDENTKA: M ia ł na piersiach łańcuch 
z Insygniami burm istrzowskiej wład/.y. 
To był burm istrz tego miasteczka Z 
piętnastego wieku.

PRZEW ODNICZĄCY: Boże drogi 1

W ASIAK : Jezus, Maria, może to słyszy 
burm istrz Maurycy? Czytałem w stary,’ h 
dokumentach, że pochowano go i  insy
gniami władzy m ie isk je j.1 To był w iMki 
człowiek, proszę państwa.

PRZEW ODNICZĄCY: I to ma być prze
wodniczący? W takiej paczuszce? Ow ią
zany sznurkiem?

STUDENTKA: A z pana to więcej zosta
nie?

PRZEW ODN ICZĄCY: hm...

STUDENTKA: Powinien pan się cieszyć, 
jeśli i pana kiedyś w taką pa Muszkę 
zawina i ow iążą sznurkiem.

PRZEW ODNICZĄCY: Mnie? (jest oburzony).

STUDENTKA: Bo z niejednego to nawet 
tyle nie oozostanie, żełj,y w gazetę ’-awi- 
nąć. Trochę prochu, który w pocztową 
kopertę sio zmieści.

W ASIAK : W  pocztową kopertę?

STUDENTKA: A pewnie. Bo wszystko za
leży od tego. jak i człowiek był za ży
cia i w jakiej go się glebie położy. Jeśli 
by ł eruby to prędzej się rozkłada.

PRZEW ODNICZĄCY (dotyka swego brzu
cha): Jeśli gruby, to prędzej?

STUDENTKA: Chyba, że pana pochowają 
w ciepła, suchą porę roku. w piasku, 
k lóry  przepuszcza wodę. Albo w suchej 
krypcie grobowca.

PRZEW ODNICZĄCY: W  piasku?
STUDENTKA: Wtedy może być z Pana do

brze zachowany Piasecłczan. Chociaż... 

(macha ręką).
PRZEW ODNICZĄCY: Niech pani mówi.
W ASIAK : To bardzo ważne, proszę pani.
STUDENTKA: Wszystko zależy od wielu 

czynników. W zasadzie, jeśli was pocho
wa ia w glebie łatwo przepuszczalnej, 
szybciej się rozłożycie, w twardej i zbi
tej glebie zwłoki trzym ają się dłużej. 
To samo w trum nie metalowej. Tempe

ratura też jest ważna.

PRZEW ODNICZĄCY: Temperatura, powiada 

pani?

STUDENTKA: Yhm . Najniekorzystniejsza 
jest temperatura od 20 do 30 stopni

Celsjusza. Chyba/ że nastąpi strupiesze- 

nie.

W ASIAK : Strupieszenie?

STUDENTKA: Jeśli chcecie mieć dobrze za
chowane szkieleciki, to najlepiej mech 
was położą w torfowisko.

W ASIAK : W torf, pani powiada? U nas 
nie ma torfowisk.

PRZEW ODNICZĄCY: A były, były. panie 
nauczycielu. Jeszcze przed wojną były 
u na-': torfowiska.

GLOS Z W YKOPU : Gotowa jesteś?

STUDENTKA: Jeszcze coś rzucasz?

ANTROPOLOG jz wykopu): Łap belfra; 
krzywonoga. No siup, trzymaj.
(Z wykopu wylatuje czaszka, potem kości 
długie.)

W ASIAK  (do Studentki): Przepraszam pa
nienkę. Czy... to był... hm. Nauczyciel?

STUDENTKA: Leżał w grobie skurczony, 
przygarbiony, z pokrzywionymi nogami. 
Przypom inał mi mojego nauczyciela Hi
storii. Z powodu tych krzywych nóg.

W ASIAK  (spogląda na swoje krzywe nogi): 
Nóg. pani powiada?

STUDENTKA: A teraz, aby się nam jego 
kostki nie pomyliły z kostkami Przewod
niczącego, Piaseczczaka i innych panów, 
kopiowym ołówkiem naznaczę m u na 
główce numer pigtnasty. Potem zawinę go 
w gazetkę.

W ASIAK : Proszę pani, jeśli to rzeczywi
ście był ceniony pedagog, wydaje mi się 
że tak z nim  postępować nie należy a w 
każdym razie nie sądzę, aby konieczne 
było pisanie mu na głowie jakichś c.yfe- 
lek i zaw iązywanie w gazetę.

PRZEW ODNICZĄCY: Z burm istrzem Mau
rycym też chyba tak nie powinno siq 
robić.

STUDENTKA: O wa. Czeka ich los o wiele 
gorszy.

W ASIAK : Gorszy? Co pani chce z nim 
zrobić?

PRZEW ODNICZĄCY: To są przecież szczą
tk i ludzkie. Po ludzku je trzeba po
traktować.

W ASIAK : Tak. Humanitarnie.

PRZEW ODNICZĄCY: Chcielibyśmy wie
dzieć... hm. to iest chyba mamy prawo 
■wiedzieć, jak Dostąpicie z Przewodni
czącym. Proszę pani, co z n im  będzie?

STUDENTKA: A' co ma być? To co zawsze.
Przyprowadzę taczki, wrzucę te pa
czuszki i powiozę je do naszego obozu 
za miastem. Tam złożymy ie w specjal
nym namiocie, a do zakończeniu ekspe
dycji materiał kostny powieziemy tlo 
Instytutu.

PRZEW ODNICZĄCY: I  tak będzie z prze

wodniczącym?

STUDENTKA. Tak.

PRZEW ODNICZĄCY: Z każdym przewod

niczącym?

STUDENTKA: Z każdym  przewodniczącym^ 
którego wykopiemy.

PRZEW ODNICZĄCY: Kiedy sobie pomyślę, 
ze za lat paręnaście... iakaś m iła. D&r- 
dzo miła panienka (kłania się dziew
czynie), będzie tak „Hej. siupaj” , ^pod 
rzucać m oją nóżką, moia rączką. "lej, 
siupaj, trzym aj, łapa j” podrzucać bę
dzie moja główką, nie czyni m i się we
soło na duszy.

STUDENTKA (wzrusza ram ionam i): O wa; 
też ma sie pan czym przejmować. Ni<? 
takie choiraki iak pan przechodzili przez 
mole ręce. Spójrzcie na tego oto. w tej 
gazecie.

W ASIAK . Na tego spójrzmy. (Wszyscy po
chy lają się nad paczką którą rozwija 
dziewczyna)

STUDENTKA: Rycerz to był znam ienity. 
Ozdobną m iał trumnę, ale z trum ny 
tylko okucia żelazne zostały. Miecz m ia ł 
wspaniały, ale tylko trochę rdzy prze
trwało. Nosił ostrogi, na palcu m iał 
pierścień. Szkielecik zachował sie dobrze.

W ASIAK: Jezus, Tlaria. Proszę państwa! 
To chyba niemożliwe. To chyba nie ryr 
cerz Zbylut z Paningrodu.

STUDENTKA: Może i Zbylut.

W ASIAK  (rozgląda sio wokoło). Proszę 
państwa, nie chciałbym, aby to nasza 
młodzież widziała. Tę poniewierkę bo
haterów narodowych.

STUDENTKA: Zbylut? Nie słyszałem o ta
k im  bohaterze.

W ASIAK : Zbylut z Paningrodu. On k tó 
ry sam jeden przeciwstawił się nawale 
krzyżackiej i legł w obronie naszego
miasta.

STUDENTKA: Owszem. Czerep m ia ł mocno 
rozwalony.

PRZEW ODNICZĄCY: Rzeczywiście.

W ASIAK : To święto prochy. To kości bo
hatera. Cały rozdział w swej monogra
fii historycznej pragnę poświęcić osobie 
rycerza Zbyluta z Paningrodu. Właśnie 
dzisiaj przez dwie godziny mówiłem m ło
dzieży o Zbylucie z Paningrodu. Nigdy 
nie przypuszczałem, że zobaczę go w ta
k im  stanie... —

PRZEW ODNICZĄCY: Ow iną go w gazetkę.

STUDENTKA (bierze do ręki gazetę): W  
nie najlepsza gazetkę.

PRZEW ODNICZĄCY: Ow iążą go papiero
wym sznurkiem.

W ASIAK : Powiozą na taczkacłi... Nie, pro
szę państwa. Tak nie można. To się n e 
godzi. To sa prochy naszych przodków. 
Coś im sie od nas należy. To był ry
cerz. On, proszę państwa, opierał %ię 
krzyżackiej zawierusze.

PRZEW ODNICZĄCY: Oparł się?

W ASIAK : Nie. Legł. Lecz to były nasz* 
tutejsze Tormopile. Nasza Somosierra, 
proszę państwa.

PRZEW ODNICZĄCY: Wspaniałe.

W ASIAK : Dlatego, państwo wybacza — 
ale ją muszę coś zrobić dla rycerza 
Zbyluta z Paningrodu. Państwo pozwolą, 
że pobiegnę do domu I przyniosę jakąś 
sitrzyneczke. Niechże on... nie będzie owi
nięty w gazetę.

Miejsce dla żywych



BOLESŁAW W. LEWICKI

POLSKI UDZIAŁ

w obrazie

filmu światowego 1967

„Jak i film ? Filnru nie ma. 
F ilm  nie istnieje. Koniec. 
Kropka. F ilm  to obecnie 
trup” — w  taki sposób roz
począł Roberto Rosselini wy
wiad — rozmowę z przedsta
wicielka tygodnika. Lc Figa
ro Lltteraire ' (numer z 6. X . 
1966). I zaraz dodał ze smut
kiem: „Balet cieni, jałowa 
igraszka, przedstawienie bez 
widzów! Na całym  świecie 
f ilm  obumiera”.

Katastroficzna wypowiedź 
wielkiego twórcy filmowego, 
który w  swoim czasie był ko 
ryfeuszem odrodzenia sztuki 
k ina przez odważne próby neo- 
realizmu, wywołała w prasie 
światowej szerokie echa sprze 
ciwów i wątpliwości. Wraże
nie jednak pozostało. Chociaż 
bowiem kioski uliczne na ca
łym  świecie zawalone są ko
lorową prasą kinematografi
czną. a neony nad wejściami 
do kinoteatrów błyseczą jak 
dawniej — powszechnie wiado
mo, że monopole filmowych 
kręgów rozrywkowych i k u l
turalnych należą do przeszłoś
ci. Nie znaczy to, że film  ja 
ko taki umarł, czy toż um ie
ra. Zmieniły się tylko sposo
by i drogi jego działania. W 
godzinach prżekazywania
przez telewizje popularnych 
film ów  seryjnych pustoszeją 
kawiarnie i sale kinoteatrów. 
Konkurencją jest tym razem 
bardzo silna. Bohaterowie fil 
mów telewizyjnych nie są taik 
wspaniali, jak ongiś gwiazdy 
ekranu, są jednak bliżsi w i
dzowi i częściej dostępni. W 
ten sposób dr K ildare — 
Chamberlain rozgrywa zwy- 
•iesko partie o popularność 
z Bondem 0'Connery — a róż
ne, prawie anonimowe bflbąn,| 
terki telewizyjnych serialów 
dystansują rozgłos T.iz Taylor. 
A poza tym — jak zapytuje 
uublicysta na łamach Arts 
Lois i rs — „w jaki sposób 
można powstrzymać ludzi, by 
nie korzystali z widowiska, 
na które nie potrzebują wy
dać ani grosza?”

Film , ten tradycyjny. ten. 
ten z kinoteatrów, nie kapi
tu lu je wobec innego kierun

ku  gustów masowych. Z a j
m uje tylko inne pozycje. I  o 
tych pozycjach, odmienionych 
w skali światowej, będzie te
raz mowa. Bo skoro kino zo
stało zdystansowane, skoro 
mieszczuch i niedzielny space 
rowicz inaczej n iż dotychczas 
układają swój wolny czas, 
istnieją na pewno dziedziny 
kultury , w których film  ma 
do odegrania właściwą rolę. 
Kto wie, czy to nie właśnie 
teraz dokonuje się właściwa 
intabulacja film u w poczet 
sztuki? W ielkie dzieła i w iel
kie postaci (jak no. „Nieto
lerancja” lub „Męczeństwo 
Joanny D ’Arc", np. Chaplin, 
Eisenstein. Clair) zawsze da
wały dorobkowi kimematogra 
fii światowej charakter twór 
czości, wyłaniającej się z o- 
ceanu faktów  typu rozrywko
wego. Teraz artystyczność 
film u jako nurtu stałego — 
może dzięki coraz częstszym 
film om  typu autorskiego — 
slaje się jakby bardziej 
utwierdzona. Także w szero
ko pojętej świadomości spo
łecznej.

Gdy w Nowym Jorku bilet 
na premierę film u  „My fair 
lady” kosztuje 150 dolarów, 
świadczy to o niegasnącym 
mimo wszystko zapotrzebowa 
n iu  na dobrą, poprawną pod 
każdym względem formę ki
na. Gdy jednak w Warszawie 
bilet na którykolwiek z f i l
mów Bergmana (podczas orga 
nizowanego w marcu 1967 
przeglądu film ów  szwedzkich) 
na nieoficjalnym „czarnym 
rynku” osiągał wysokość oko 
ło 800 złotych — i gdy rów
nocześnie byli tacy którzy 
cenę tę płacili — fakt ten ma 
swsoje znacaome, swoja wy
mowę. Nip temat, nie wysta
wa, nie krtóćja  aktorska, od 
grywają tu rolę, ale nazwisko 
autora. Jak w literaturze, jak 
w  malarstwie, jaik w  niewielu 
innych sztukach.

Jest coś nieznośnie krzykli* 
wego w dyskursach podejmo
wanych co pewien czas na te
maty związane z kinem. I z 
taką samą przesadną emfa
zą. jak  niedawno jeszcze

gwiazdy ekranu, powołuje się 
na tron reżyserów filmowych. 
W proklamacjach tych biorą 
udział — o dziwo — nie ty l
ko filmowcy. Aragon np. 
nazwał niedawno Godarda 
najw iększym artystą film u, 
ktoś inny  obwołał go dru
gim  Picassem. „Godard jest 
samym kinem ” — zakonklu
dował publicysta pisma „Ci- 
nema e F ilm ” W  stosunku 
do artystów pióra, pędzla i 
nu t nie dokonuje się takich 
przetargów. Bo sztuki trady
cyjne są ciche i dostojne. Fil 
mowi trudno oduczyć się 
swoistej krzykliwości. Pocie
cha w tym, że nowe kino 
autorskie, problemowe, arty
styczne i doskonale może roz 
w ijać się ju ż spokojnym nur
tem. Pociecha w tym rów
nież, że poważny dyskurs o 
film ie nowe ju ż przybiera 
formy.

W  światowym dyskursie o 
sztuce filmowej mówi się 
często o Polsce, ściślej o f i l 
mie polskim. Parę nazwisk 
twórców, parę tytułów  dzieł
— to znajdziemy dziś w każ 
dym podręczniku historii f i l
mu, w każdej większej pu
blikacji. Nie jest to wystar
czająca informacja o k inem a
tograficznych polonikach. Ze 
wynalazca Kazimierz Prószyń 
ski, że pierwszy piszący o fil 
mie — Matuszewski, że Irzy
kowski, że ty lu innych — o 
tym  milczą (może nie wiedzą) 
historycy kina światowego. 
Rozsławiony dopiero po TT 
wojnie światowej sukcesami 
dokumentarzystów i rozgłosem 
„Ostatniego etapu” oraz „U li
cy Granicznej" przeżył film  
polski okres wielkiej arty
stycznej prosperity w latach 
1957—1961. Wtedy to zrodziła 
sie nazwa tzw. „polskiej szko 
ły ” — do dziś podtrzymywa
na przez w ielu pisarzy. Se
ria festiwalowych sukcesów

polskich film ów  fabularnych 
skończyła się, film  polski 
wszakże jako taki nie stracił 
swego miejsca w  nurcie w y
darzeń znaczących. Polskie 
film y dokumentarne, poetyc
kie i popularno-naukowe wy
mieniane są stale w klasie 
wartości prawdziwych. Czy 
sztuka filmowa — jak litera
tura na przykład lub  teatr
— jest w korzeniach swych 
narodowa, czy też, jak ma
larstwo np. lub rzeźba, opie
ra się na ogólnoludzkim , pow 
szechnie jasnym alfabecie 
środków wyrazowych? Znowu 
problem poważny i rozstrzyg
nięty wydaje się ostatecznie. 
Przede wszystkim na-rodowy. 
Bergman jest szwedzki, Tar
kowski rosyjski, Forman czes 
ki, Rlchardson angielski, Bres 
son francuski a Passolini — 
włoski. Nawet panicze z fran 
cuskiej Nouvelle Vague: Go
dard, Chabrol czy inni, przy 
całym swym kosmopolityzmie, 
ukazują swe wymyślone po
stacie i absurdalne sytuacje 
na tle autentycznej Francji. 
W  ten sposób działają prawa

filmowej postaci realizmu, w 
ten sposób święci swe tr ium 
fy mariaż doświadczeń doku
mentalnych z fabularną krea
cyjnością.

Jak  więc na tym  odcinku 
sztuki z udziałem Polski — 
jako partnera filmowego uni- 
wersum? Trzeba od razu po
wiedzieć, że sukcesy tzw. 
„polskiej szkoły” na terenie 
międzynarodowym w dużej 
mierze związane były ze swe
go rodzaju egzotyką polskiej 
okupacyjnej tematyki. Prze
jaw iła  się ona najdobitniej w 
pewnym aspekcie twórczości 
W ajdy: „Kanał” — „Popiół i 
diament” — „Lotna”. Inne fil 
my, w oczach zagranicy, czer 
pały też z tej egzotyki. Na
wet filozoficzne film y  Mun- 
ka. Były próby innego włączę 
nia się Polski do dyskursu 
sztuki film owej: „Matka Jo
anna od Anio łów ", „Ostatni 
dzień la ta”, „Nóż w wodzie”
— próby te jednak nie otwo
rzyły nurtu zwartego.

Jakie więc jest oblicze pol
skiej fabularnej twórczości 
filmowej? Jak ie  osobowości 
twórcze, jakie dzieła wybra
ne reprezentują ją  wobec 
świata i wobec historii? Tej 
selekcji trzeba dokonać ko
niecznie, by zrozumieć istotę 
zagadnienia.

Jakie dzieła są najbardziej 
typowe? Większość zagranicz
nych historii film u , leksyko
nów i raptularzy wymienia 
przede wszystkim „Popiół i 
d iament” , „Kanał” , „Ostatni 
etap” , „Eroicę”. Wybór chyba 
bardzo trafny, choć definio- 
wny wymienioną poprzednio 
egzotyką losu Polaków. Nie 
jest to sprawa zamknięta. Doj 
dą do listy tej inne jeszcze 
ty tu ły  — coś z Konwickiego, 
coś ze Skolimowskiego, może 
Has, może Majewski.

Jeśli więc trzeba decydować 
się na selekcję godnych uwa
gi faktów  polskiego film u — 
dla celów historii i dla 
prostszej dyskusji, spróbujmy 
powiedzieć tak: czterech twór 
ców typu autorskiego: M imk
— W ajda — Konwicki — Sko
limowski. Z catą ich twór
czością, nie można bowiem 
prawdziwego artysty trakto
wać z zastrzeżeniami lub „na 
w yryw ki” . A do tego docho
dzą trzej inni typu ściśle re
żyserskiego. Inaczej mówiąc: 
nie autorzy, lecz interpretato
rzy cudzych pomysłów. To 
Has — Kawalerowicz — Ford. 
•I jeden przedstawiciel dosko
nały  szerokiego1, plebcjskiego, 
popularnego nurtu kina: Leo
nard Buczkowski. Wystarczy 
wsoomnieć „Zakazane piosen
k i” , „Skarb” , „Orła” oraz 
„Marysię i Napoleona” z ich 
kapitalna I zasłużona popular
nością na zagranicznych ekra
nach. Te osobowości twórcze 
nie wyczerpują na pewno ca
łego, godnego uwagi obrazu 
obecnej sztuki film owej w 
Polsce. Trzeba pamiętać o

Różewiczu, o Majewskim , mo 
że o K lubie czy innych jesz
cze. Pozostają reprezentaofl 
film u  poetyckiego z Lenicą, 
Borowczykiem, Szczechurą 
oraz Gierszem, twórcy doku
mentalni jak Karabasz, Sie
sicki, Kw iatkowska, Halladin
i inni. Nie idzie o pełną listę 
zasługujących, Idzie o tych, 
którzy ju ż w łączyli polskie 
głosy do dyskursu ogólnego, 
światowego — toczonego przez 
film  i literaturę na temat 
pryncypiów istnienia.

Myślę, że jest ju ż w tym 
dyskursie pewne polskie dzie
ło o wadze niezwykłej. Jest 
to „Pasażerka” Andrzeja M un 
ka. Dzieło to dostrzeżone już 
zostało przez krytyków  i 
przez zagraniczne kręgi m i
łośników kina. Dzieło to nie
łatwe w problematyce i for
mie. Nic dziwnego, że w ryn
kowej popularności dystanso
wane iest przez różne „Nożo 
w  wodzie” . W „Pasażerce” 
łączą się w jedno różne prze
kroje dzieła. Ostra, aktualna 
wymowa polityczna z filozo
ficzną teza godności człowie
ka — a do tego nowatorska 
forma o niespotykanym pięk
nie i harmonii. Dzieło M unka 
staje w rzedzle na jw ybitn ie j
szych wypowiedzi artystycz
nych świata. W  ostrości rozu
mowania i przekonywania do 
równuje nailepszym wzorom 
literackim . I jednocześnie da
je sztuce film owej nowo pro
pozycje, nowe rozwiązania for 
roaine. „Pasażerka” iest w y
bitna formacją języka sztuki 
filmowej.

Ten aspekt sprawy — for
malny i prawie językoznaw
czy — posiada swoja zaostrzo 
ną wymowę w chw ili obec-- 
nej. Ód paru lat — co na
prawdę dziwne, choć dla lu 
dzi nauki naturalne — kine
matografia, nawet ta popu
larna, przeżywa falę zainte
resowań semantycznych. Za
czyna być dla wielu miłośni
ków kina sprawa ważną, czy 
film  posiada własny język 
środków wyrazowych i jak ie
go typu jest to język- Czy 
tylko wyrażeniu wzruszeń 
artystycznych służący, czy też 
obszerniejszy, powszechniejszy, 
bardziej precyzyjny — jak 
normalna mowa ludzka. Pro
blem ten dziś, w dobie praw 
dziwego apogeum, tzw. kultu 
ry ikonicznej, jest naprawdę 
ważny i wykracza poza sferę 
samych ty lko wzruszeń 
kinowych. Jest to spra
wa przejmowania przez 
film  w ielu pozycji f i
lozoficznych i dyskursywnyoh, 
należących dotychczas tylko 
do literatury. Były w historii 
sztuki — pisze o tym Arnold 
Hauser — momenty, gdy do
strzeżono doirzałość estetycz
na film u. Obecnie trzeba 
kwitować stooień iego dojrza
łości in te lektualne j Sa dzie
ła filmowe, stanowiace doku
ment tei dojrzałości. Twór
czość Bergmana, twórczość

Antonioniego, twórczość Alai- 
na Resnais. Polska dołącza 
się tu z twórczością Konwic
kiego i Munka. A przede 
wszystkim „Salto” I wspom
niana dopiero co „Pasażerka’ .

Wspomniano poprzednio

pewną smutną wypowiedź Ro

berta Rosseliniego na ła 

mach Le Figaro Litteraire. 

Zaczerpnijmy z wypowiedzi 

tej jeszcze jedno sformułowa

nie. Rosselini tak mówi o 

języku film owym: „Śmiechu 

warte. S trukturalizm , poszu

kiwanie nowego języka, opo

wieść ekspresjonistyczna, wy

sublimowana akcja... Mówmy 

serio. To wszystko się nie l i

czy. Ważne jest to, co się o- 

powiada. Forma to dodatek

— jeśli jest skuteczna, zawsze 

poruszy widza” . I  dalej: „Cze

ka nas totalna rewolucja, nie 

tylko w  film ie, ale we wszyst 

kich dziedzinach sztuki... Je 

śli człowiek nie zdobędzie się 

na historyczną w izję rzeczy, 

jeśli nie zdoła uplasować sic

i oceniać siebie w ramach h i

storii ludzkości, jeśli nie nau 

czy się zdobywać swego m ie j

sca w  nurcie postępu — bę

dzie zgubiony. Zdystansowany, 

nic nie zdoła zrozumieć. Stąd 

też jedynym środkiem zrów

nania poziomu postępu tech

nicznego z postępem intelek

tualnym  i ludzkim  jest w ie

dza, poznanie, nauka. A na j

szybsza i najdostępniejszą dziś 

metodą naucaania — jest 

obraz".

Tyle Rosselini. Choć w in

nym  jeszcze miejscu cytowa

nej tu wypowiedzi wyraził 

się tak: „Wszystko, co się 

dzieje w film ie, jest całkow i

cie zbyteczne”, — pozostaje 

po tej wypowiedzi optymis

tyczne przekonanie o potrze

bie i możliwościach dyskursu 

światowego, prowadzonego za 

pomocą mowy ludzkiej i przy 

pomocy dzieł sztuki. I  dlate

go, tak dziś aktualne, prawie 

modne, rozważania o seman- 

tyzmie sztuki filmowej po

w inny być właściwie docenia 

ne. Język każdy jest narzę- 

i'dzifem wym iany myśli, okreś

leń) ścisłych, przestróg i n a 

kazów. Ten ton znany jest

i stosowany w światowym 

nurcie film u  myślącego. W  

nurcie tym  jednym z elemen

tów  jest polski film  Andrzeja 

Munka: „Pasażerka”. Brama, 

przez którą wejdą inne pol

skie film y  tejże klasy myślo

wej.

Czeskie ż a r ły  z poetów

JA N  K O P R O W S K I

Współczesne

opowiadania

Łobody

Roman Łoboda nalepy do 
tych autorów średniego 
już chyba pokolenia, któ
rzy równolegle upraw iają 
poezję i prozę. Z zestawie 
nia jego dotychczasowego 
dorobku wynika, że ogła
sza on na przemian tom 
wierszy i tom prozy 1959

— zbiorek wierszy ,,Szósty 
smak” . 1963 — powieść 
,,Korzenie obok rzeki” (na 
wiasem mówiąc nagrodzo
na na konkursie literac
kim) oraz, w tym samym 
jeszcze roku, wiersze 
Wspomnienie drzewa”. 

19fi5 — powieść „Podwój
ny rozdział” . 1967 — wier 
sze ..Okrągły sen” i tom 
opowiadań „Skok i” . O 
tych ..Skokach” będzie Ul 
słów kilkoro. Przede wszyst 
kim stwierdźmy od razu, 
że jest to zbiór opowiadań
o tematyce współczesnej. 
Akcja wszystkich utworów 
dzieje się dziś i teraz, a 
jeśli autor zapuszcza się 
w przeszłość, zresztą nie 
nazbyt odległą, to jedynie 
w tzw. partiach retrospek
tywnych. ..Skoki” nie są 
antologią utworów, pisa
nych i gromadzonych orzez 
wielo lat, lecz tomem

skomponowanym według 
pewnej myśli przewodnie!, 
według pewnej porządku
jącej je filozofii. Jakby 
można, najkrócej i n a j
zwięźlej, określić zamysły 
tego tomu?

Ludzie nie są zadowole
ni z życia, które im zosta 
ło darowane. Nie są zado 
waleni z przeszłości, któ
rą bądź chcieliby ukryć, 
bądź zmienić czyli zmito- 
logizować w legendę. Nie 
są zadowoleń j z tego, co 
jest, co robią. Chcą czegoś 
innego, choć nie zawsze 
dobrze wiedzą, czego. Bo
haterowie opowiadań Łobo 
dy widzą siebie samych 
inaczej, walczą z powszed 
niością. r. rzeczywistością, 
która zazwyczaj jest upad 
kiem myśli \ marzenia. W 
tym sensie orozę Łobody 
można by określić mianem 
„egzystencjalnej”. Ludzie

wyrywają się z piekła co 
dziennoścl, życiowego ba
nału, z okowów uświęco
nego a Jakże niekiedy do 
kuczliwego obyczaju. D ru
ga sprawa to obsesje. Bo
haterów opowiadań Łobo
dy trawią przeróżne, rze
czywisto 1 urojone, udrę
ki. Mąż cierpi, że dziec
ko, które mu urodziła żo
na, nie 1est jego dziec
kiem. Dziewczynie doskwie 
ra świadomość lakiejś nie 
zrealizowanej ..kariery ero 
tycznej” . Bohater nie mo-ą 
że sobie wybaczyć, że stra 
cił nogi w soosób właśnie 
nie bohaterski, w  stanie 
alkohollcznego zamrocze
nia. Powtarzam: mamy 
do czynienia z obsesjami 
rzeczywistymi i obsesjami 
urojonym i, ale i w jed
nym i w drucim  orzypad 
ku nosicielami ich są lu 
dzie, którzy dręczą się i

unleszczęśliwiają. I  w  tym 
tkw i chyba ogólnie huma 
nLstyczna wymPiWa tych 
opowiadań, orawda w  nich 
zawarta, ważkość i komu
nikatywność.

Co mnie osobiście zjed
nuje do opowiadań Łobo
dy. to obecna w nich cie
niutka warstwa humoru. 
Ale nie humoru sytuacyj
nego, o który trudno w 
utworach o cechach raczej 
dramatycznych. Mam na 
myśli humor „słowny” , 
tkwiący w warstwie języ
kowej i SJtylotwórczej, w 
sposobie prowadzenia nar
racji. W idzę w tym duży 
atut prozy Łobody, który
— mam nadzieję — właści
we mu poczucie humoru i 
groteski rozwinie w przy
szłych swoich pracach.

Łoboda dba o rozmaitość 
formalną opowiadań. Sto

suje opis i  dialog, mono
log wewnętrzny i wynurzę 
nie pamiętnikarskie, wsku
tek czego nie nuży na ogół 
czytelnika. Mówię: na ogół, 
gdyż nie udało mu się 
ustrzec całkowicie pewnych 
dłużyzn J „rozwal kowywa- 
nia” nastroj-u. Za szcze
gólnie cenne w tych opo
wiadaniach uważam właś
nie dialogi. Dialog w pro
zie „zdradza” nie tylko u- 
mielętności pisarskie, nie 
tylko obiektywizuje zacho
wanie się ludzi, dialog 
„zdradza” istfttna wiedzę 
autora o jego bohaterach. 
Łoboda posiada wyczucie 
języka potocznego, legity
muje się znajomością róż
nych środowisk, zwłaszcza 
miejskich. Łoboda posiada 
ponadto ..muzyczne ucho” . 
Dialogi lego oostaci prze
konują nas autentyzmem 
środowiskowym i zawodo

wym, ale także układają 
się w pewien rytm  mowy. 
nie rażą zbieractwem oso
bliwości lęzykowych czy 
frazeologiczną przypadko
wością.

Na tym tle muszą niepo
koić pewne ..przerysowa
n ia” stylistyczne, niczym 
się w dodatku nie uzasad
niające. Myślę, że autor 
mógłby sobie darować ta
kie, na przykład, formuły 
stylistyczne: „Gdy więc 
ujrzałem z wysokości 
wstrząsu elektrycznego ter* 
falsyfikat moich jąder...” , 
które rozsiane do książce, 
nie przydają je j wdzię
ku 1 urody.

Roman Łoboda: „Sko
k i” , opowiadania, Wyd. 
Łódzkie 1967. str. 173, ce
na: zł 12. Obwolutę pro
jektował Jerzy Sowiński.



R O M A N  Ł O B O DA

„ROZMOWA”

Człowiek jest bytem odręb
nym; zatem w najgłębszych, 
osobistych odczuciach samot
ny; wobec tego dwoje ludzi, 
to nie jedność.

Stwierdzenie tak oczywista, 
Se aż banalne.

Claude Mauriac napisał dra 
m at o kobiecie i mężczyźnie, 
którzy ży ją ze sobą najbli
żej, przez długie lala; łączy 
ich wszystko, co może łączyć 
odmienne płci, a jednocześnie 
nic ich nie łączy — są sobie 
dalecy 1 obcy. Na zewnątrz 
wydają się zgodni, wycho
w u ją  dzieci, żyją ze sobą aż 
do końca, to znaczy do śmier
ci jednego z nich.

Można by powiedzieć, ża 
właściwie, to... w porządku. 
Można by powiedzieć, że du
ża większość ludzi w ten spo
sób żyje, a zatem o co cho
dzi. gdzie tu tragedia?

Ale rzecz w tym. że blis
kość fizyczna, bez bliskości 
•psychicznej jest tragedią, nie
zależnie od tego jakie by funk 
cje społeczne czy inne m o;t 
taki związek spełniać. Rzecz 
w  tym, że pragnienie jedno
czenia wszystkich władz fi
zycznych 1 psychicznych jest 
nieodłączne jąrawie każdemu 
Claude Mauriac, syn Fran- 
cois Mauriaca, laureata Na
grody Nobla 1952 r. napija* 
sztukę teatralną pt. „Rozm o
wa". Rozmowa ludzi, którzy 
w  zasadzie nic nie maja so
bie do powiedzenia. Jest to 
pierwsza sztuka Mauriaca 
przełożona na język polsk1.. 
Siła tego dramatu, na poz.ór 
mieszczańskiego, leży nie tyl
ko w jego prostocie 1 prze
rażającej oczywistości, lecz 
przede wszystkim w uogól
nieniu. które obnaża kapitula
cję człowieka w walce z cza
sem.

Tak, z czasem, Mauriac, na
wet z pewnym natręctwem, 
stale powtarza: czas nieubła
ganie niszczy każdy związek 
kobiety z mężczyzną 1 niech 
się nie wydaje następnym po
koleniom. że będą mądrzej
szo od poprzednich. To n.e 
jest ilustracja bądź co bądź 
„zwyczajnego" życia, zwy
czajnej rozmowy — nieroz- 
mowy, to jest próba wyka
zania jrrawidłowośei.

Sztuka jest przejmująco 
bolesna, gdyż odwołuje »i<? 
prostymi środkami do naszej 
pamięci, do doświadczenia 
w ielu pokoleń.

Wszelako Mauriac kończy 
na  tym swoje pesymistyczne 
rozważania; wprawdzie ni? 
stawia kropek nad 1 ale 
również nie wychodzi po/.a 
prawdy tylekroć ju ż  roztrzą
sane na deskach scenicznych 
(1 nie tylko) przez wiele po
przedników, nie wyłączają? 
swego znakomitego ojca. Au
tor „Rozmowy1* podaje nam 
przejmujący dokument praw
dy w sposób inny na tle „bie-

żacel produkcji” dramatur
gicznej.

W „Rozmowie” wszystko 
znaczy, to co znaczy, nie ma 
tu wieloznaczności i metafi
zycznych powiewów, ani na
wet symboliczności. Uogólnie
nie Mauriaca, nie jest typu 
filozoficznego; on tylko pow
tarza za innymi, że czas wszy
stko niszczy. Powtarza to 
jednak z dużą siłą i demon
strując przejętą tezę na przy
kładzie niezwykle sugestyw
nym i. jak to się zwykło ma
wiać typowym.

Zachwyty Ionesco „Rozmo
w ą" są nieco na wyrost. 
Ionesco „dzisiejszy" może so
bie na to pozwolić w stosun
ku  do Mauriaca — syna.

Claude Mauiriac stwierdza 
niemożność porozumienia się 
dwojga ludzi odmiennej płc., 
którym „wypadło" żyć razem 
(to wypadło może mieć róż
ny początek, różny przebieg 
i różny koniec). 1 tylko to - 
mówi Mauriac — a ju ż tra
gedia. Tak przynajmniej „Roz
mowę" odbiera widownia i 
tak ją  ocenia krytyka. Tra
gedia nie w tym. co jest w 
„Rozmowie", tylko w tym 
czego tu nie ma.. Stąd nasz 
smutek. Nowy wymiar zagad
nienia to pragnienie. Pragni2- 
nie zespolenia. Dość patetycz
ne zdanie, ale nie ja je wy
myśliłem, tylko widownia, 
która przeciętny styl życia, 
przeciętnego stadia nazywa 
tragedią. Dziwne. Teatr to 
potęga. Przecież na co dzień 
nikt by nie nazwał życia są
siada tragedią, nawet żyjąc 
z jego żoną. Na co dzień 
piętnujemy tych. którzy usi
łu ją  ziścić „pragnienie".

Znów duże brawa dla Tea
tru  Jaracza za prapremiero.

Gdyby nie pewne dłużyzny

— szczególnie zbyt pedantycz
nie potraktowana pragmaiy- 
ka czasu; zbyt szczegółowe 
wyliczanki, z których można 
było zrezygnować - więc 
gdyby nie pewne dłużyzny, 
to spektakl byłby dobry.

Jerzy Przybylski, jak zwyk
le, trafił w „punkt". (Lud
wik) Wyrazisty, nieco grote
skowy i swobodny. Maria Ko- 
zierska (Kobieta) sugestywna 
w partiach konfliktowych i 
Ironicznych. Z trudnego i 
przydługiego monoJogu (a gdy 
poszedł mąż na wojnę) wyszła 
zwycięsko. Kazimierz Iw iń
ski (Mężczyznaj. Bardzo rów
ny, ale może troszeczkę za 
stonowany. Dobrze udał się 
dialog myśli (Kozierska — 
Przybylski) przy akompanio
waniu dialogu słów. Pozosta
li aktorzy (Bożena Darlaków- 
na, Wiesław Ochmański, Han
na  Boratyńska, Eugeniusz 
Korczarowski., Bwa Mirow
ska, Bogumił Antczak i Leo
kadia Pilarska) dostroili się 
do poziomu kolegów grają
cych główne role.

Scenografia (Władysław Da
szewski) prosta i stwarzająca 
odpowiedni klim at „Rozmo
wie".

Po „Rozmowie" wydaje się 
rozsądne, że Joanna wybrała 
świętość i zachowała dzie
wictwo. Ale i świętość ma 
swoje cienie. Jak  słusznie 
dowodzi Shaw świętość jest 
również trudna, niebezpieczna 
i nie znajduje trwałego zro
zum ienia u innych. Szczegól
nie świętość wojująca.

Dziś święta dziewica jest 
ju ż przeżytkiem i nie muszę 
o tym nikogo przekonywać. 
George Bernard Shaw. w oju
jący ąntymles-zezanin dożył 
późnego wieku dzięki poczu

ciu humoru. Kto wie co by
było. gdyby go nie , posiadał. 
„Święta Joanna" me została 
przez autora „Pygmaliona" po
traktowana ze śmiertelną po
wagą, co dało się odczuć w 
łódzkim soektaklu. Jednakże 
w pewnych sekwencjach po
jaw ił się humor w zbyt wiel
kich dawkach, w innych iro
nia w zbyt skromnych. Sądz” 
że pierwszą scenę nieco Prze' 
solono rubasznośeą. a późnie] 
brakło tej szczypty sceptycz
nego humoru szczególnie w 
miejscach zderzeń świętej 
niewinności z mechanizmem 
nieubłaganych racji historycz
nych. Opowieść o Świętej 
Joannie jest racjonalistyczną, 
lecz nieco już przestarzałą 
lekcją historii. W 1923 r. bv!a 
to lekcja, której splot ironii 
i oatetyzmu nie wydawał się 
tak przydługi jak obecnie.

A propos patetyzmu: Joan
na. ona właśnie jest czysta 
n.cią w splocie. Na.rastan;e 
żarliwości i fanatyzmu aż do 
wielkiej rezygnacji, zwycię
skiej rezygnacji, jest w tej 
roli sprawą wytrzymałość! > 
nieustannej koncentracji ak
torskiej. Pola Ra Ksa ujm uje 
wdziękiem, kruchością, wie
rzy się, że podbiła serca Ber
narda z Poulangy (Aleksan
der Fogiel). kapitana La Hir» 
(Lucjan Wiernik). Dunois, bo- 
ltarta Orleańskiego (Zbigniew 
Niewczas). a nawet Delfina 
(Janusz Kubicki) pociągnęła 
za sobą. gdyż działały tu do
datkowo siły determinacji h i
storycznej i... bezwładu. W 
tym miejscu nasuwa mi się 
pewna wątpliwość: czyżby 
Delfin nie był wystarczająco 
śmieszny - jeżeli w ogo>e o 
śmieszność tu chodzi — przez 
swoją płochliwość, dziwactwa 
i brak charakteru, czy czysto 
techniczne, farsowe figieiki 
bardziej rysowały postać nie- 
wydarzonego Delfina?

Jest to wątpliwość niewin
na. Rzecz jednak w tym, żo 
Delfin w ogóle wydaje si? 
bardziej wyewaniony niż płoch 
liwy. Cwaniactwo to, jest z 
gatunku heejj... siup... gdy 
inn i pchają... Czy takim 
chciał widzieć Shaw Delfina 
na scenie? Być może, być 
może, jeżeli zważyć „sposób 
bycia" Delfina, gdy jest już 
mocno dojrzałym Karolem 
V II. Ta scena, to znaczy epi
log sztuki, wydaje się na j
bardziej w stylu ironicznego 
obrazoburcy i żarliwego roz
b ija j za konwencji a'ż d o 'fo r 
my teatralnej włącznie. Nie 
trzeba bowiem zapominać, że 
Shaw przyczynił się do obale
nia — słowo zbyt silne i 
nieprawdziwe — podważenia 
jednowładztwa kanonów daw
nego teatru, oddając dialogo
wi pierwszeństwo prz^d ak
cją. A dialog ten jest inte
ligentny. błyskotliwy, ataku
jący; godzi w zmurszałość 1 
stęchliznę świata tego.

Historia, albo raczej chwi
la historyczna wzięła na swaj 
użytek taką Joannę, jaką ona 
była, a jaką była. n ik t dob
rze nie pamięta. Kanonizowa
no ją po przeszło pięciuset 
latach (1920 r.) mając tę pew
ność, że świętą była niewąt
pliwie, gdyż prosta wieśniacz
ka, która przywróciła tron 
królow i I została spalona przez -

Inkwizycję na stosie nie mo* _  
gla być nieświęla.

Ironii tego faktu nie wy- ■ 
myślił Shaw, wymyśliło ją 
życie. Shaw jednakże wypo- S 
sażył Joannę w cechy proste I  
i wzniosłe - uczynił z niej | 
uosobienie i syntezy Iran- 0 
cuskich mas ludowych.

Joanna Shawa słyszała gło
sy, glos Boga i świętych, by
ła nawiedzona tak wszech
stronnie, że jej racje by łv|  
racjami stanu. W tym iwy- d 
tuowaniu wojownicza święta | 
musi być czysta (na scenie? I  
jak źródło majowego porań- I  
ku (!). żarliwa a pełna mistycz I  
nego ognia. Raksa musiała B 
wstrzymać te wahania tem
peratur. zachowując krzepką 
chłopskość i świeży wdzięk g 
gdzie trzeba.

Dla normalnego śmiertelni- JL 
ka zbyt wieie, dla utalento- B 
wanej a młodej aktorki też N 
co nieco.

Egzaltacja na co dzień, rzecz 8 
poniekąd męcząca, święicj fl 
jednakże przystoi, szczególnie H 
gdy w mistycznym porywie B 
wiedzie innych do zwycię- g 
stwa. a siebie na stos.

Tak więc na ironicznym tle 
panoramy historycznej postać 
Joanny jest namalowana przez 
poważnego Shawa, rewolucjo- 
nis'1 ę.

Tak więc po głębszym na
myśle nie wydaje się znow 
takie rozsądne, że Joanna wy 
brała świętość i zachowała 
dziewictwo. W ogóle nie wia
domo czy wybierała cokol
wiek.

Trochę pewniejsze wydaje 
się wszelako, po „Rozmowie" , 
i „Świętości", że czas to war- I 
tość zmienna.

Na zakończenie odczucie 
wrażeniowca: odniosłem wra
żenie, że „wcstalem" filozo-1 
ficznego i jakby ponadczaso-1 
wego sceptycyzmu w „Swię- ■ 
te j" Shaw mianował Rysziir-[ 
da z Beauchamp. hrabiego" 
Warwicka. Nieźle ten hrab!a i 
(Mirosław Szonert) dawał so- j 
bie radę z intencją autora.

Marian Stańczak — sceno-j 
grafia: aluzyjna jak epilog,! 
natomiast w solidności ko
stiumów epoka wypowiedzia
ła  się szczegółowiej.
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Jak  wiemy istnieje w Polsce pew

na nula filmów . którvch obejrzenie mo 
żliwe Jest tylko na ekranie Kina Stu
dyjnego. W bieżącym miesiącu klr.o 
to zaprezentowało film . który dla w i
dzów polskich stanowi <ensację o sdc- 
cyflcznym posmaku. Wieści o sukce
sach Romana Polańskiego docierały do 
Po’ski z okazji światowych nremior 
takich lego filmów  lak: ..Wstręt” 
„M atn ia” . ..Zabójcy wam pirów”. W 
„Konfrontacjach 66” pokazano polskim 
widzom „Matnie” . Obecnie na ekra
nie kina ..sty lowy” pojaw ił sie pierw
szy „angielski” film  Polańskiego 
„W stręt” . Oba te filmy bezsoornie po
tw ierdziły talent twórcy „Noża w wo
dzie” .

Nie wiem czy słowo talent, użyte tu 
taj Jako specjalny wyróżnik nie nasu
nęło mi sie przekornie na skutek świa 
domoścl, że tym rasowym człowie
kiem kina Jest reżyser polski. 
„W stręt” , bo o nim dziś mów ić 
będziemy. Jest w ielkim popisem 
umleJetnośct sztuki reżyserskiej. Podziw 
dla tvch umiejętności towarzvszv nam 
w czasie całego filmu. Potwierdza 
każda scena, więcej nawet, każdy prz«»-

myślany do najdrobniejszego szozegółu 
kadr film u. W film ie Polańskiego zdu
miewa bowiem nie tylko zdolność oro 
wadzenia narracji, oszałamiający, głów 
nie dzięki montażowi, rytm film u, że
lazna konsekwencja, lecz również dbA 
łość o kompozycję każdego kadru, o 
wymowę dźw ięków 1 przedmiotów, kió 
re w zamkniętym  świecie bohaterki f i l 
mu nabierała specyficznych znaczeń. 
Bardzo rzadko mamy do czynienia 7. 
tak znakomita doskonałością formy jak 
w wypadku tego film u. Jeszcze rza
dziej Jednak tego typu doskonałość 
zwracać sie może przeciwko Jej twór
cy. A tak sie chyba siało w przypad
ku tego filmu.

„Wstręt” Jest opowieścią. nie. to 
niedobre określenie. Iest analiza roz
woju procesu chorobowego u młodej 
dziewczyny — schizofreniczki. Uczestni
czymy w procesie narastania szaleń
stwa. obserwujemy zachowanie 1 reak
cje chorel dziewczyny, chw ilam i wi
dzimy otaczajacy 1a świat rzeczywisty 
Je1 oczyma czasami uczestniczymy w 
obsesyjnych wizjach. Nie moim zada
niem lest oceniać merytoryczna wnr- 
tość tego przejmującego studium  psy-

chopatologicznego stanu bohaterki, choć 
4est ono na tyle sugestywne, że każe 
nam  wierzyć w jego trafność. Moja 
opinia dotyczy inne) sprawy do Jej 
wypowiedzenia upoważnia mnie zwy
kły, człowieczy punkt widzenia — py
tanie — czemu służy ten cały film?

Czy temat daje reżyserowi możliwość 
zaprezentowania dużej klasy kultu 
realizatorsklego? — Na pewno tak — 
mówiliśmy o tym. Czy służy penetra
cji i prezentacji terenów tak niezna
nych Jak świat przeżyć człowieka psy
chicznie chorego'' — Oczywiście tak. 
Obrazów tego świata Polański nam 
nic szczędzi, zaspokaja nasza cieka
wość. Czemu Jednak służy ta pene
tracja? Czy badaniu naukowemu, czy 
może tvlko wyrażeniu ludzkiego wsnół 
czucia 1 uczeniu tego uczucia lub zwro 
ceniu uwagi na fakt narastania cho
rób psychicznych wśród ludzi naszych 
czasów, szukaniu przyczyn? Nie, tych 
funkcji filmowi Polańskiego przypisać 
nie możemv. Film  bowiem stopniowo, 
gradujac nastroje i efekty zmierza co
raz szybciej w kierunku film u grozy. 
Po to, by w swym zakończeniu błysnąć 
znakomita sceną o charakterze pełnej

groteski. W tym momencie „cmokierzv 
film ow i” mów ić będą, że Polański za 
kpił z widzów, zaspokoił ich ciekawość 
przez wprowadzenie Ich w nieznany 
świat, dał im  wielka, podniecającą por 
cję grozy, a potem zaśmiał się prosto 
w nos. I tak jest rzeczywiście.

Roman Polański nie lub i ludzi. Jego 
film y zrobione są przeciw nim . W i
dać to szczególnie silnie w „M atn i” . 
Jego analizy ludzkich działań i po
staw moralnych są zimną kalkulacją
1 stawianiem diagnoz, którym nie to
warzyszy żaden odruch serca.

„Wstręt” moglibyśmy potraktować 
Jako wyzwanie rzucone najgorszym gu 
'ftom publiczności, lecz przypomnijmy 
sobie, punkt wyjścia tego wywodu — 
doskonałość formy zwróciła się prze
ciwko jej twórcy. Ona spowodowała 
io, że film  ten pozyskał tyle znako
m itych opinii ludzi na Zachodzie. Ona 
jednak nas buntOje przeciw niewspół- 
mierności formy » tematu, idei, wymo
wy moralnej, buntuje przeciwko „an
gielskiemu” Polańskiemu. Wolimy go v 
„polskim” wydaniu, wolimy „Dwóch 
ludzi z szafą” i ..Nóż w wodzie” .

O tym co fascynuje dziś widzów 
świata możemy przekonać się również 
na film ie pod intrygującym  tytułem  
..TYGRYS LUBI SW IEZE M IĘSO” w 
reżyserii słynnego ongiś twórcy fran
cuskiej „nowel fa li” Claude Chabrola. 
Najsłynniejszy dziś agent świata James 
Bond, ukrywający sie pod kryptonimem 
..007” . zjawia się w film ie Chabrola 
w francuskim wydaniu i on 1est właś
nie owym tajemniczym Tvgrvsem z 
tytułu film u. Chabrol każe nam wie

rzyć. że Jego film  Jest parodią gatun
ku „bondów” . Choć trzeba powiedzieć, 
że co bardziej bywali w światowych 
kinach widzowie twierdza, że prawd 7 i 
we „hondy” sa w swycli chwytach 
krooka Kv kropkę takie same Jak nasz 
..Tygrys, który lub i świeże mięso” . 
Tyle samo w nich inteligencji bohate
rów, tvle samo nieprawdopodobnych 
«rvtuacM. tyle samo bzdury. Bo o coż 
w gruncie rzeczy chodzi? To Ju t nie 
zwykłe, szlachetne wydanie krym inału

1 sensacji, w którym  inspektor Malgret 
czy poczciwy kapitan Sowa dochodzą 
prawdy o zbrodni czy usiłują się jej 
przeciwstawić. Nie inteligencja lecz r.l- 
łc pieści i towarzyszące jej najwvm vśl 
niejsze pod względem techniki środki 
zabijania oraz prawo podejmowania 
własnych decyzji na temat życia dru- 
ple^o człowieka roz«t>*7vi?ola o zwycię
stwie superagenta. F ilm y te porażają 
widza okrucieństwem i sadyzmem.

Uczestnicy ostatniej telewizyjnej dy

skusji „Na w ielkim  ekranie” gotowi 
byli upatrywać w filmach grozy ka- 
tarktvcznych wartości. Myśmy dzię
kowali w duchu polskiej Radzie Reper
tuarowej. gdyż nasz ..Tvgrvs...” 1e«t 
przy prawdziwym Jamesie Bondzie nie 
w innym  kociakiem.

Z.liC2~ ' T



„KUSZENIE
ŚWIĘTEGO

ANTONIEGO”

■  Do dzieł, które po 
latach częściowego lub 
całkowitego zapomnienia 
przeżywają nagle swój 
renesans i to zazwyczaj 
przez nowoczesną inter
pretację dzieła, należy 
m . in. dramat Gustawa 
Flauberta pt. „Kuszenie 
świętego Antoniego”. In 
spiracją dla powstania te 
go dramatu był podobno 
obraz Breughela. U tkw ił 
on w  pamięci Flauberta
i sprawił, żę pisarz przez 
la t trzydzieści blisko ora 
cował nad tym  tematem. 
Napisał aż trzy wersje 
sztuki. Pierwsza ukoń
czył, gdy m ia ł lat dwa
dzieścia cztery, ostatnią, 
jgdy był po pięćdziesiąt
ce. Podczas unływ u tego 
czasu m ia ł wiele sukce
sów, ale i wiele przeżył 
tragedii, wiele przemy
ślał i w wiele wartości 
zwątpił. I  oto trzecia wer 
sja „Kuszenia świętego 
Antoniego" powstaje gdy 
Flaubert czuje się opusz
czony przez wszystkich, 
gdy przeżywa utratę blis 
k ich mu osób, gdy jego 
najbliższy przyjaciel u- 
miera. Wypadki historycz 
ne nie pozostają bez 
iwpływu na depresję du
chową autora.

Sztuka zbudowana na 
antycznej zasadzie dra
matycznej jedności akcji, 
miejsca i czasu w zasa
dzie ma konstrukcję pros 
ta. Oto w idzimy święte
go Antoniego, który sa
motny na pustyni (jak 
wówczas, gdv to pisał 
czuł się samotny i opusz
czony sam Flaubert), u- 
m ierajacy i wygłodniały, 
■ulega widzeniom. Zjaw ia 
się przed nim demon 
przybierający najrozma
itsze postacie, np. królo
wej Saby. Buddy, bogini 
Izis. greckiej bogini m i
łości Venus. Mamy także 
Upostaciowanie siedmiu 
grzechów głównych. Gdy 
z jaw ia ją się przedstawi

ciele różnych religil, w y
znań, kierunków filozofii, 
autor ustami scenicznych 
postaci wykłada m . in. 
zasady filozofii hindus
kiej lub zręby myśli 
chaldejskiej. Mamy więc 
do czynienia z dziełem, 
które wystawione na sce 
nie, byłoby dla dzisiejsze 
go widza raczej nużące
i chyba nie we wszyst
kich fragmentach dosta
tecznie komunikatywne.

Ale kierownik słynne
go baletu Maurice Bćjart 
(o którym  wspominaliś
m y ' kilkakrotnie, a któ
ry tw ierdzi, że wszyst
ko można przedstawić w 
balecie) zrobił z „Kusze
nia świętego Antoniego” 
widowisko pełne rozma
chu, fantazji, jednocześ
nie surowe i barwne, a 
nawet szalone. W idowis
ko, o którym  recenzenci 
tw ierdzą, że zapomnieć o 
n im  nie można. Wśród 
doskonałych dekoracji, 
baletowa grupa Bćjarta 
śpiewa ów dramat, tań
czy go, wykrzykuje. Na
wet dla zagorzałych i 
wyrafinowanych m iłośni
ków  sztuki scenicznej, 
którzy niejeden balet o- 
gladall i nie na jednym 
widowisku byli. to co po
kazał Bćjart jest w y ją t
kowo interesujące i uda
ne. Bćjart tw ierdzi, że z 
tekstem Flauberta zapo
znał się, gdy m ia ł lat 
dwanaście, i że sztuka 
zrobiła na n im  silne w ra
żenie.

M IEBZYN  AK ODOWE 
TAHGI KSIĄŻEK 

IJEA DZIECI
I  M ŁODZIEŻY

W  W  salach średnio
wiecznego Palazzo del 
Podesta w  Bolonii odby
ły  sie IV  Międzynarodo
we Targi Książek dla 
Dzieci i Młodzieży. Sa to 
jedyne tei»o rodzaju tar
gi na świecie. Wzięło w  
nich udział ?00 wvdaw- 
rów z 21 kralów . P ierw 
sza nagrodę za ooracowa 
nie graficzne otrzymała

mała książeczka dla dzie 
ci, bogato i barwnie ilu 
strowana, wydawcy z Ra- 
yensburga. Drugą nagro
dę otrzymało wydawnic
two z Pragi czeskiej za 
nowocześnie zilustrowaną 
książkę dla młodzieży, 
trzecią zaś nagrodę zdo
był jeden z wydawców 
nowojorskich.

W tym roku po raz 
pierwszy na targi zapro
szono do Bolonii dzie
więćdziesięciu siedmiu 
ilustratorów książek dla 
dzieci i młodzieży. Przy
byli oni z różnych kra
jów  świata. Urządzono 
specjalną wystawę skła
dającą się z około pię- 
chiset projektów ilustra
cji do książek.

N AJW YŻSZA  CENA ZA 
OBRAZ PICASSA

■  Ostatnio w  Londy
nie na licytacji obrazów 
płótno Picassa, namalo
wane w Barcelonie w ro 
ku  1902, a przedstawia
jące matkę z dzieckiem, 
osiągnęło najwyższą cenę, 
jaką kiedykolwiek zapła
cono za obraz Picassa, a 
mianowicie 190 000 fun 
tów szterlingów.

Obraz Picassa kup ił a- 
merykański właściciel ga
lerii obrazów w Nowym 
Jorku, David Mann. O- 
świadczył on, że dzieło 
nabył w  celu odprzeda
nia pewnej osobie. O- 
świadczył następnie. że 
gotów był, gdyby zaszła 
tego konieczność, zapła
cić za obraz 210 tysięcy 
funtów .

W YSTAW A DZIEŁ
GEORGES BRAQ PE ’A

■  Z okazji 450-lecia! 
założenia Hawru jako por 
tu, muzeum w  tym mieś 
cie urządza wystawę 
Georges Braque'a artys
ty związanego z Hawrem. 
Braque urodził sie w 
Ilaw rze i spędził tam  swą

Maska z Konga.
Ze zbiorów Picassa.

młodość, a następnie częs 
to odwiedzał rodzinne 
miasto.

W  1890 r. ojciec artys
ty osiedlił się w  Hawrze, 
gdzie był właścicielem 
przedsiębiorstwa wykonu

jącego roboty malarskie. 
W  chwilach wolnych m a
lował pejzaże.

M ając lat 18 Georges 
Braque przybywa do Pa
ryża. Tutaj wraz ze swy 
m i dwoma kolegami z 
Hawru, Dufy i Frieszem, 
stud iu ją malarstwo im 
presjonistyczne, potem 
fascynują się fowizmem. 
A le Braque nie na d łu 
go ulega wpływom tego 
kierunku. Maluje nie wię 
cej niż 30 płócien w tym 
stylu.

W ielka wystawa obra
zów Cćzanne’a w Salo
nie Jesiennym w 1907 r. 
odkrywa przed Bra- 
que’em nowe horyzonty, 
olśniony nowymi możli
wościami malarstwa, za
chwycony obrazem Plcas 
sa pt. „Demoiselles d’Avi 
gnon”. Braque pracuje 
nad rozwojem swego ta
lentu.

W latach 1907 do 1914 
Braque i Picasso m a lu ją  
w podobnym stylu, który 
ostatecznie otrzymuje na 
zwę kubizmu. „Nazwę tę
— napisze Guillaum e 
Apollinaire — w zamie
rzeniu kpiącą, nadał jej 
w  jesieni 1908 roku Hen- 
ri Matisse po obejrzeniu 
pewnego obrazu, przed
stawiającego domy, któ
rych kubiczne kształty 
zwróciły jego uwago” (cy 
tat w tłum . J. J . Szcze
pańskiego).

Drogi artystyczne P i
cassa i Braque’a rozcho
dzą się później całkowi
cie. Gdy Picasso przecho
dzi ciągłe zmiany swego 
ekspansywnego twórcze
go stylu, Braque pozosta
je w  swej twórczości 
w ierny zam iłowaniu do 
spokoju i refleksyjności. 
Jego ulubionym  powie
dzeniem było: „Lubię 
gdy reguły korygują e- 
mocje”. Jego ulubionym i 
tematam i są pejzaż i 
martwa natura. Georges 
Braque um arł w  1963 ro
ku.

N IE MOŻNA M IEC
TRZYNASTEJ K O P II 

RZEŹBY RODINA

■  Na krótko przed swą 
śmiercią August Rodin 
(umarł 17 listopada 1917 
roku) zapisał swoje dzie
ła 1 państwu, pod lym  jed 
nak warunkiem , że po
święcone mu muzeum 
znajdzie się tam , gdzie 
była jego pracownia, tj. 
w  paryskim pałacu Bi- 
ron.

Muzeum Rodina dość 
skromnie dotowane przez 
państwo, utrzym uje się z 
opłat za wstęp pobiera
nych od zwiedzających. 
Opiekę nad muzeum spra 
w u ją  siostry zakonne. 
Testament Rodina zawie
rał jeszcze jeden w aru
nek. Oto w ielki artysta, 
pozwalał na wykonywa
nie odlewów swych 
rzeźb, ale tylko do liczby 
dwunastu. Nie wolno we 
dług tego w arunku spo
rządzić więc trzynastej 
kopii.

Na rynku sprzedaży 
dzieł sztuki wywołało to 
specyficzne skutki. Oto 
gdy zbliża się sprzedaż 
dwunastej kopii, ceny 
ich gwałtownie wzrasta

ją'. Pojaw ili się handla
rze dziełami sztuki, któ
rzy kupu ją  od razu po 
k ilka kopii, przetrzymu
ją  je czekając, aż dw u
nasta kopia zostanie w y
konana. W tedy te egzem
plarze, które zakupili i 
przechowali, nabierają 
ogromnej ceny. W iado
mo bowiem, że trzynas
tej kopii ju ż  nie będzie.

SZTUKA 
WSPÓŁCZESNA

I GOTYK

■  Taki jest temat te
gorocznej wystawy jaka 
odbędzie się w zamku 
Hlubokd w południowej 
Czechosłowacji. W przy
szłym roku odbędzie sie 
wystawa sztuki ludowej 
z regionów południowej 
Czechosłowacji. Organiza 
torzy przystąpili już do

ROSY ARMEN 
PO p o w n o c iE  

Z ZSRR

■I W  paryskiej „Olym- 
p ii” odbył się niedawno 
występ pieśniarki Rosy 
Armen po jej powrocie

zbierania 1 przygotowy
wania eksponatów takich 
jak wycinanki, malarstwo 
na szkle i ceramika.

PRZED STULECIEM 
URODZIN  GORKIEGO

■  28 marca 1968 r. 
przypada setna rocznica 
urodzin Maksyma Gor
kiego (właściwe nazwis
ko: Aleksiej Maksymo
wicz Pieszkow). Ogrom
na część rękopisów Qpr- 
kiego znajduje się w 
Zw iązku Radzieckim i 
jest drobiazgowo i sta
rannie studiowana. Jed-

Maksym Górki w karykaturze 
Kukryniksów (1934 r.).

M b t ł t i

6INESIE
Ostatnia reforma egzami 

nów maturalnych obrodzi
ła nam w pięlcne owoce: 
każdy lako tako Inteli
gentny uczeń zarzuca już 
w X klasie naukę lezyka 
polskiego, wie bowiem, że 
wystarczy napisać pracę 
maturalną z Doiak.i na 
tróję (eo potrafi każdy 
osioł), by nie zdawać egza 
minu ustnego z tego 
przedmiotu.

Nie więc dziwnego, że 
licea opuszczają absolwen
ci, których ogólna wiedza 
humanistyczna — lak wy
kazuj a chociażby egzami
ny wstępne na wyższe u-

czelnie — . budzi zgrozę,
śmiech, litość, itp. itd.

Nasza redakcja chciała 
w  tym roku przedstawić 
swym czytelnikom relaejjj
o ustnych egzaminach m a
turalnych. Niestety, za
miaru tego nie zrea
lizujemy. W  czasach 
gdy dziennikarze obserwu- 
1a start rakiet kosmicz
nych, manewry przy uży
ciu najnowocześniejszych
broni oraz narady dyplo
matów na najwyższym 
szczeblu — nowe matury 
zostały uta jnione 1 Kur a to 
rium , powołulne sie na de 
cyzje wyższych władz o- 
światowych odmówiło nam 
zezwolenia na udział w *- 
czarninach — w charakte
rze obserwatorów.

I słusznie: oo cóż nie
pokoić społeczeństwo re- 
lad am l o owocach refor
my matur? Czyż nie le
piej sprawę przemilczeć?

Przez długie lata nie 
nauczyłem się oszczędzać
— i, o wstydzie — w kra
in oszczędzających nie 
mam  nawet książeczki 
PKO. A ir oto w r. 1967 
przyłapałem się po raz

pierwszy w  życiu — na 
sknerstwie: nie wydałem 
zaskórniaka przeznaczone
go na doroczny Kiermasz 
Książki.

I teraz, zdumiony tym 
faktem zadaję sobie wciąż 
to samo pytanie: czy to 
świadczy o mym zapóżnio- 
nym w objawach skąp
stwie — czy może (źle!) o 
atrakcyjności książek przy 
gotowanych w tym roku 
na kiermasz?

Jeśli Już m ów im y o bu
blach: W studenckim po
chodzie otw ierającym Ju- 
venalia dostrzegłem pa
nienkę. która na sempiter- 
nie wymalowała sobie znak 
pierwszej lakości; To prze 
niesienie handlowych oby
czajów w sferę trady
cyjnie — nazw ijm y to 
tak — intym ną, trochę 
m nie zaniepokoiło. A 
przy tym : czy to aby 
nie przejaw megalomanii?

Spytałem wiec stojącego 
obok faceta o wyglądzie 
znawcy przedmiotu, co o 
tym Sądzi? E, panie — po
wiedział tonem rozdrażnio
nym — To ma być pierw
sza jakość? Przecież to 
„bubel” ...

Znacie państwo ten ka
wał? Nauczyciel wyjaśnił 
znaczenie słowa „skojarze
n ie" 1 sprawdza czy ucz
niowie go zrozumieli Z 
czym cl się kojarzy. Pip- 
ścińska, chusteczka do no
sa? Z katarem, panie pso- 
rze. Bardzo dobrze. A to
bie, Matulerwtcz? Z pra
sowaniem! Bardzo dobrze. 
A tobie, Gwizdała? Gwiz
dała repetuje trzeci rok. 
jest „przerośnlęty” . prysz
czaty. Na pytanie daje od 
powiedź natychmiast 1 bez 
zastanowienia: z dupą. pa
nie psorze... Dlaczego? — 
pyta zdum iony belfer — 
Nie wiem dlaczego, panie 
psorze, wzdycha Gwizda
ła, ale mnie się ostatnio 
wszystko kojarzy z dupą...

Przypomniałem tę wy
świechtaną historyjkę 
(dwukrotnie używając, sta 
rego, zasłużonego, cztero- 
llterowego słowa) po to, 
b y : '

— uchronić się przed e- 
wentualnyim zarzutem 
pruderll;

— zgłosić pretensje pod a- 
dresem naszych łódz
kich studentów.

Dowcipy, jak ie nam za
demonstrowali w pocho
dzie otwierającym Juvena- 
lia obracały się w 95 proc.

wokół wyżej wspomnianej 
pożytecznej i zasłużonej 
części ciała. Uśmiawszy się 
z pierwszego żartu, przy 
dziesiątym wzruszaliśmy 
ram ionami, a przy pięt
nastym, dwudziestym i dal 
szych doznawaliśmy uczu
cia zakłopotania. Bowiem, 
dawno tuż powinniśmy by
li wziąć się do pisania 
pracy doktorskiej pt. ,.Jed 
noznaczność szczenięcych 
skojarzeń w kształtowaniu 
psychiki wieku dojrzewa
nia” .

Na dorocznel wystawie 
psów rozmyślałem o tym, 
jak bardzo ludzie przywią 
żu ją  się do czworonogów: 
akurat przed 22 laty pew
na Niemka, zalewając się 
łzami, opowiadała ml, Jak 
to w czasie oblężenia Ber
lina zmuszona była upiec
i zjeść swego starego ra
tlerka.

— Taki był żylasty — 
łkała owa dama, patrząc 
przez łzy na pamiątkowe 
zdjęcie swego ulubieńca. —
I koniec wojny był już 
tak blisko!

☆

16 maja w  TV dyskusja
o tzw. filmach GROZY, z

udziałem panów Drakull, 
Frankensteina, King-Kon- 
ga, Fuksie-wicz-a, Kałużyń
skiego i W ittlina. Gdy wy
łączyłem odbiornik — Gro 
za pozostała 1 tej nocy 
śnili m i sie panowie -- 
Drakula, Frankenstein, 
Klng-Kong, Fuksiewicz, 
Kałużyński ’ i  W ittlin .

Jeśli o snach mowa: Zby 
szek Wojciechowski, chy
ba najbogatszy w pomysły 
dziennikarz łódzki, w yja
w ił w numerze 20 ,.Dooko
ła Św iata’* co sie śni je
go kolegom z f~<ódz.kie1 Hoz 
głośni Polskiego Radia. 
Rzecz warta przeczytania.
I  ta.k dow iadujemy sic np. 
że Wiestawowi Jażdżyń- 
skiemu, popularnemu lite
ratowi 1 felietoniście, śni 
się, iż jak kret drąży pod 
ziemią korytarze a potem 
chodzi po nominacje.

Przeczytawszy to, zdu
m iałem się niezmiernief 
Bowiem cóż to za nie
zwykły zbieg okoliczności! 
Przecież mnie też nieraz 
się śniło, Iż Wiesław Jaż- 
dżyński drąży pod ziemią 
korytarze a potem chodzi 
po nominaefe.

C ^l-U '(V w f Jc

Rosy Armen

ze Zw iązku Radzieckiego.
0  karierze Armen pisa
liśmy w zeszłym roku. 
Przypominamy, że ta 
francuska piosenkarka 
jest z pochodzenia Or- 
m ianką. Gdy pewnego ra 
zu występowała przed 
mikrofonem radia Monte 
Carlo usłyszano ją  w  da
lekiej Armenii. .Jej roda
kom tak podobał się 
śpiew Rosy, że wysłano 
do niej zaproszenie, ali,y 
przyjechała do Zw iązku 
Radzieckiego. Rosy poje
chała tam i dała szereg 
koncertów w  Erewaniu
1 w ielu innych miastach 
Zw iązku Radzieckiego, 
zdobywając ogromne u- 
znanie. Obecnie Rosy Ar 
men włączyła do swego 
repertuaru piosenki i 
pieśni jakie przywiozła 
z Armeńskiej SRR. Nie
które z tych utworów 
napisał dla niej Chacza
turian. Recenzenci pod
kreślają, że te właśnie u 
twory przywiezione z 
Armenii, Rosy śpiewa 
najładniej, a paryskiej 
publiczności podobają się 
one najbardziej.

nak część rękopisów roz
siana jest po całym świe
cie. Najważniejszym więc 
zadaniem badaczy twór
czości Gorkiego stało się 
obecnie zebrać i przestu
diować wszystko to, co 
wyszło spod pióra w iel
kiego pisarza.

Rękopisy Gorkiego
znajdu ją się jeszcze 
głównie w Stanach Zjed
noczonych, we Francji 1 
Szwajcarii.

Z tygodnia 

na lydzień
Ostateczne podsumowa

nie wyników wielkiego Fe 
stiwalu Kulturalnego

Zw iązków  Zawodowych 

przyniosło sukces łódzkiej 
W KZZ. Zajęła IV miejsce 

w klasyfikacji ogólnopol

skiej, a II w pionie woje
wództw uprzemysłowio

nych. Zespół teatralny Do 

m u Kultury im . Dzier

żyńskiego okazał się **aj 

lepszy wśród 400 w 

kraju , a teatr estrady 
ZDK  im . Marchlewskiego 

zajął I miejsce wśród ®12 

zespołów tego typu. W su

mie łódzka organizacja 

związkowa zdobyła 19 na“ 
gród i wyróżnień. Życzyć 

tylko należy, by aktyw 

ność kulturalna obudzona 

festiwalem nie była aktyw 

nością jubilęuszową, by 

działała następne 1000 
w takim  samym natężeniu,

A jeśli mowa o jub ileu 

szach, to zdarza się ich 

ostatnio coraz m nie j. 

Wszystkie 20Tlatki już świę 

ciły swoje rocznice, Jesz

cze od czasu do czasu 
przypom inają się 10-latki. 

W łaśnie swój 10-letni ju 

bileusz święcił FILM OS ’ 
Centrala Filmów Oświato

wych. Instytucja, o której 

mówi się raczej tylko oko
licznościowo, a niesłuszne 

to, bo działalność Filmosu 

jest wyjątkowo pożyteczna. 

Z kimże on nic utrzymuje 

kontaktów: szkoły i m ili

cja, PGR i domy kultury, 

zakłady przemysłowe i kót 
ka rolnicze, Towarzystwo 

Wiedzy Powszechnej i Zw « 
Zawodowy Budowlanych... 

Dla wszystkich i«a film y.

0  Henryku Sienkiewiczu i 

bezpieczeństwie ruchu dro 

gowego, o zabytkach w a

welskich i racjonalnej g°* 
podarce hodowlanej. Moż

na by zresztą wyliczać 

tak bez końca. 
mos dysponuje dziś czte

rema tysiącami tytułów , 

piętnastoma tysiącami ko

pii. W ciągu 10 lat obej
rzało je prawie jedenaście

1 pół m iliona widzów. 80 

procent widzów stanowi 

młodzież szkolna Łodzi i 

województwa.

Dziś poza Filmosem są 
ju ż  kłopoty z aparaturą 

projekcyjną. Dzisiejsze tros 

lei można efektownie na* 

zwać trudnościami wzrostu. 

Nie trzeba ju ż namawiać 

szkół, by wypożyczały f i l

my. Zapotrzebowanie wzra 

sta szybciej n iż możliwoś

ci zaspokojenia. Tworzy 

się więc całe zestawy do-, 

stosowane do programów 

nauczania. Współpraca * 
zakładami pracy, zw iązka

m i zawodowymi dopiero 

się rozwija. Przy pomocy 
filmów  instruktażowych 

propagujących nowe meto 

dy pracy, szkoli się zało

gi w budownictwie, trans

porcie, w łókiennictw ie. Z 
włókiennictwem nieco Ro- 

rzej, w naszym mieście 

brak filmów' o tej tematy

ce. Choć jest wytwórnia# 

są fachowcy 1 Jest zapo

trzebowanie. Czegoś jed

nak brak.

Natomiast z bogatego 
stawu filmów  o tematyce 

społeczno-politycznej, ku l

turalnej, propagandowo- 
wychowawczej niezbyt 

chętnie korzystają świet

lice przyzakładowe i orga

nizacje młodzieżowe.

W planach Filmosu znaj 

du ją  się pozycje takie Jak 

zorganizowanie stałego o- 

środka poradnictwa fo n o 
graficznego i metodyczne

go w dziedzinie wykorzy

stania film u dla szkolenia

l nauczania, organizowanie 

pokazów nowości film o

wych dla nauczycieliy 
przedstawicieli placówek 

kulturalno - oświatowych, 

zakładów pracy itd. Ży
czymy powodzenia.

KLHMENTYNA



Jeden
sprawiedliwy?

Opinia publiczna Stanów Zjednocrzonych. informowana 
jednostronnie i fałszywie, bardzo nerwowo przyjęła re
portaże Lee Lookwood, pierwszego dziennikarza amery
kańskiego, który odwiedziwszy DRW odważy! się — choć 
wstrzemięźliwie, lecz przecież uczciwie — odmalować 
obraz bohaterskiego kraju toczącego wojnę o niepod
ległość. Reportaż ten obala wiele kłamliwych tez wiet
namskiej polityki USA -  a w pierwszym rzędzie wy
kazuje. ie bombardowania godzą w ludność cywilną, i że 
ich strategiczny skutek jest co najmniej wątpliwy.

Chciałem zobaczyć Wietnam p1')’- 
nocny. Udałem się więc na Kubę. 
bo Hawana to jedyna stolica na 
półkuli zachodniej, gdzie Wietnam 
m a swoja ambasadę. Chcąc jednak 
dotrzeć do Hanoi. musiałem prze
jechać Meksyk, San Francisco, To
kio, Hong-Kong i Phnom Penh. sto
licy Kambodży. Stąd samolot cm  
M iędzynarodowej Komisii Kontroli 
wyruszyłem do Hanoi. Samolot do 
Hanoi leci tylko dwa razy w ty
godniu — we wtorek i w piątek 
Stary czteromotorowy Boening 307 
startuje z Vientiane w Laosie i 
trzydziestokilometrowej szerokości 
korytarzem powietrznym leci do 
Hanoi. Trasa lotu jest rygorystycz
nie przestrzegana. Chcąc zboczyć 
z drogi trzeba mieć specjalne zez
wolenie od władz półn. Wietnamu, 
od dowództwa lotnictwa St. Z jed
noczonych, od dowództwa wojsk 
Laosu i od komendanta wojskowego 
Pathet Lao. Bez tych zezwoleń, 
każdy samolot napotkany poza ko
rytarzem jest uważany za nieprzy
jacielski.

Punktualnie o godz. 1905 znalaz
łem sie nad Hanoi. Dotknąwszy 
ziemi lotniska G ia Lam samolot 
dostał się pod obstrzał reflektorów, 
po czym już kołował w całkowitej 
ciemności. Naprzeciw mnie wyszedł 
mały Wietnamczyk. — „Pan Lee 
Lockwood? Witam Pana w naszy;v 
kraju" -  powiedział wręczając mi 
bukiet kwiatów. Pan Lang z M ini
sterstwa Spraw Zagranicznych po- 
m łgł ml załatwić formalności cel
ne i sanitarne, a potem oświadczył, 
że właściwie powinien zabrać m ‘ 
taśmę kolorową, nie czym jednak 
tego. pozwala bym ją wziął do ho
telu pod warunkiem, żo nie bedę jej 
używał. Chcąc fotografować na ko
lorze trzeba mieć w Wietnamie 
specjalne pozwolenie, ale jest mało 
prawdopodobne, abym je mógł 
otrzymać.

Jechaliśmy do miasta czarny n 
Moskwiczem przez stary most Dou- 
mer — dziś Long Bien, na rzece 
Czerwonej, która łączy Hanot z 
Haiphongiem. Most Doumer Jest 
podzielony na dwie części, z Obu 
je^o stron ciągną się wąskie dróżki 
dla pieszych dźwigających ciężary. 
Oto i hotel Thong Nihat — miesz
kańcy Hanoi nazywają go po daw
nemu Metropol Ten dziwny budy- 
netc może z powodzeniem być w 
filmach policyjnych centralą szpie
gowską. Ho'elowa kuchnia p rzygo 

towuje posiłki zarówno wschodnie 
jak i europejskie, a w małym ba- 
rze znaleźć można wszelkiego ro

dzaju trunki. Co wieczór schodzą 
się tutaj Polacy, Kubańczycy. Fran
cuzi. Niemcy. Rosjanie, Anglicy. 
Kanadyjczycy. Mongołowie. Rum uni, 
Koreańczycy. Afrykanie — nieraz 
przychodzi tu k ilku  Chińczyków. 
Wieczór, w którym przybyłem poz
walał zapomnieć o wojnie. Obcho
dzono właśnie święto Tet - pocza*°k 
nowego roku buddyjskiego. Peiar- 
dy głuszyły daleki huk bombardo
wań.

Życie w Hanoi rozpoczyna się o 
świc.e. O 6.30 ulice zapełniają si*j 
tłumem rowerzystów, a wielki dom 
towarowy Bach Hoa Tong Hop, 
ot.;varty zaledwie godzinę dziennie, 
petr.y jest ludzi kupujących sanda
ły. ubrania, zabawki i słodycze. Na 
ulicy co szósty człowiek nosi mun
dur

Połowę czasu jaki spędziłem w 
Wietnamie północnym zajęły mi 
sprawy urzędowe, a raczej formal- 
noś..-1 biurokratyczne. Nie czułem 
się odosobniony, w tej samej sy
tuacji znajdowali się również tnnt 
dziennikarze zagraniczni, nie wy
łączając komunistów. Zważywszy, 
że jestem Amerykaninem, który 
znalazł się w kraju nieprzyjaciela, 
nie dziwiły mnie zbytnio rygory, 
którym byłem ooddany Zabroń.ono 
mi przebywania w pobliżu urzą
dzeń wojskowych. fotografowari.a 
mostów, kolei, ewakuowanych fa- 
bryic, czy toż ubogich dzielnic. W 
Hano: towarzyszył mi stale tłumacz, 
a kiedy wyjeżdżałem na wieś. mia
łem co najmniej dwóch opiekunow. 
P.zcz pierwsze 10 dni cały moj ma
teriał fotoreporterski władze w.et- 
nan.iskie dokładnie sprawdzały. Nie
bawem otrzymałem nawet pozwo
lenie fotografowania na kolorze. 
Zaniechano rcwrucż sprawdzeń. W 
Hanoi mogłem poruszać się o każ
do) godzinie dnia i nocy, ale bez 
aparatu fotograficznego.

Zanim przybyłem tutaj znalem 
wszystkie reportaże z Wietnamu, 
ale rozmiar zniszczeń spowodowa
nych bombardowaniem amerykan- 
sk.m zaskoczył mnie. W Hanot. pod
czas bombardowania w dniach 13
i 14 grudnia ub. roku najwięcej 
ucierpiały dzielnice mieszkalne w 
okolicach ulicy Nhu Yeen Thaip, 
rownoleglej do kolejowej arterii 
Hano. — Haiphong. Zważywszy, że 
celorr ataku była linia kolejowa, 
rzucane bomby padając 10 metrów 
od celu zburzyły przeszło 50 do
mów

Autostrada nr 1 — główna arteria 
wylotowa na południe, wygląda 
jakby ją  przeorały pługi, pełno tu

lelów po bombach, W najlepszym
razip zasypanych ziemią. Na prztd- 
miesciu Hanoi. na przestrzeni 25 
km. wszystkie domy wzdłuż auto
strady sa zburzone. Wszystkie mo
sty — nawet te najmniejsze - były 
przynajmniej raz bombardowane, a 
te największe zastąoiono mostami 
pontonowymi. Wzdłuż głównej linii 
koleiowej ciągną się w równych 
oditę^ach podwójne pryzmy pod
kładów kolejowych i innych ma- 
teriałów. przy których pracują od
działy dziewcząt i chłopców na
prawiających zniszczenia. Nocą. dro
gą nr 1. ciągną nie kończące się 
sznury ciężarówek rosyjskich, chiń
skich. jeepy, i obładowane rowery 
prowadzone ręcznie.

Pewnej nocy, podróżując z Thang 
Hoa do Nam Dink. mijałem kon
wój 47 samochodów ciężarowych 
czekających na przeprawę ponto
nem Naprzeciw 52 ciężarówki cze
kały. aby jechać na północ.

Jak donosi pewien dzienni,kari 
amerykański, miasteczko Phu Ly, 
główny węzeł kolejowy na połud
nie od Hanoi. zostało zmiecione 
z powierzchni ziemi nalotem dywa
nowym. 7.700 mieszkańców tego 
miasteczka częściowo ewakuowano. 
Jak mówi miejscowy kolejarz, mia
steczko przeżyło 40 bombardowań. 
Ulice maj ą tu smutek cmentarny. 
Setki domów. szkoły. kościoły, 
szpitale są dziś kupą gruzów.

Nam Dinh — do niedawna trze
cie co do wielkości miasto północ
nego Wietnamu — zniszczyły samo
loty siódmej floty, stacjonującej w 
Zatoce Tonkijskiej. Na południe od 
rzeki Czernej — lepianki katolickiej 
wioski Phon;* Lac. Atak bombow
ców w dniu 13 grudnia 1966 zmie
nił je w pyl. 15 osób zabitvch. 17 
ciężko rannych. Znajdujące się nie
daleko naiwiększe w kraju zakłady 
włók’ennicze były w ielokrotne 
bombardowane — dziś pracują tylko 
niektóre oddziały. Thang Hoa. inr.e 
większe miasto północnego Wiet
namu, Dzielnice otaczaiące centru.n 
są całkowicie zrównane z ziemia. 
Domy które ocalały sa puste.

— ..Dla nas — mówi burmistrz 
Than Hoa — miasto przestało ist
nieć” .

Podczas mego tam pobytu bvłem 
świadkiem aż 19 nowych ataków 
powietrznych. Bomby padały na 
przedmieścia, które jeszcze wtedy 
isłniałv Podczas jednego z ataków 
stracono, samolot, amerykański. 
Soadl na pole ryżowe Pilot, który 
zdoła? sie uratować został natych- 
nrast zabrany przez Wietnamczy
ków. Nie ppzwolono mi zbliżyć sie 
do niego.

^hfit Diem — ośrodek rolniczy — 
5500 mieszkańców, oddalony o
8 kn; od Zatoki Tonkijskiej. Mó- 
Wiofo mi. że' bombardowano go HO 

razv 7. fi kościołów katolickich — 
5 rozwaliły bomby Miasto przed
stawia całkowita ruinę, Wieś An- 
tiem w środku delty rzeki Czerwo' 
nej — najurodzajniejszy okręg ry
żowy - tutaj — mówią mieszkańcy
— oewnego Daździemikowego po
ranka dwa samoloty amerykańskie 
zrzuciły 4 bomby. Dwie z nich spad
ły na skraju wioski, trzecia na bu
dynek szkolny, zabiiaiac 30 dzieci
i nauczycielkę, czwarta trafiła > w 
schron, grzebiąc w nim 9 osob. Na 
moi? pytanie, czy wioska nie ma 
obrony przeciwlotniczej, otrzymałem 
odoowiedż: — „nie mamy nawet 
fuzji".

Oburzenie mieszkańców północ
nego Wietnamu budzi przede wszy- 
skim broń CBU. jaką stosują Ameryki 
nie.' Jest to rodzaj pocisku, eksplo

dującego na<3 ziemią. Wyrzuca on 
około 300 małych kul wielkości *- 
ki, k każda z nich uderzając, roz
rzuca we wszystkich kierunkach 
setki maleńkich piłeczek pokrytych 
zapalającą substancja. Siady poci
sk' w CBU widziałem na własne 
oczy w fabryce Viet Tri. na pół
nocny zachód od Hanoi: jej ściany 
wyglądają tak jak twarz nazna
czona ospą. Pewnego dnia dr Le 
Han Sun zawiadomił mnie. że wiej
ski szpital, w którym pracuje, usz
kodziły pociski CBU. Maleńkie ku
leczki tkwiły wszędzie, w biurku, 
w Krzesłach, w sterylizatorach, w 
instrumentach, w ścianach, mimo że 
pocisk wybuchł poza obrębem szpi
tala. Wielu chłopów zginęło. Pew
na 18-letnia dziewczyna została tra
fiona 4 pociskami w ramię, w 
brzuch, w głowę, w twarz.

Mieszkańcy północnego Wietna
mu. z którymi niejednokrotnie roz
mawiałem uważają, że S t  Zjedno
czone prowadzą wojnę w celach 
wyłącznie imperialistycznych.

Bombardowanie bardzo silnie za
ciążyło na gospodarce Wietnamu 
północnego. Fabryki przeniesiono w 
różne rejony wiejskie, ośrodki ur
banistyczne zostały w ten sposób 
odciążone. Dzieci i starców oraz ty
siące nauczycieli przesiedlono w 
głąb kraju.

W północnym Wietnamie nie wi
działem głodu. Podstawowe arty
kuły żywnościowe jak mięso. ryby. 
czy ryż są w miastach racjonowane, 
na wsi natomiast jest wszystko. To 
co najsilniej uderza człowieka przy

bywającego do północnego Wietna- 
mu. to dojrzałość jego mieszkańców
i ich poczucie obowiązku. Wietnam
czycy na wzór mrówek, cierpliwie
i pracowicie wykonują swoje co
dzienne prace — nieraz bardzo 
uciążliwe i trudne — to czego n i»  
mogą zrobić dziś czy jutro — zro
bią na pewno pojutrze. Ludzie -ą 
spokojni i opanowani — wierzę, ża 
warunki w jakich dziś żyją, potra
fią znosić w nieskończoność. Każdy 
z kim rozmawiałem na wsi czy w 
mieście — nie stawiał znaku rów
ności między mną — obywatelem 
amerykańskim — a bombardujący
mi ich kraj pilotami przybyłymi 
z Ameryki. Wszyscy wierzą, że wo
łanie o pokój zmusi wreszicde pre
zydenta Johnsona do tego, aby uległ 
woli narodu amerykańskiego, który 
przeciwny jest wojnie.

Kiedy wracając do Ameryki opusz
czałem Hanoi droga do portu lot
niczego wiodła w pobliżu fabryk1 
przygotowującej cylindry i pokrywy 
cementowe na schrony, które drąży 
się we wszystkich prawie chodni
kach Setki takich cylindrów usta
wione wzdłuż ulic zostaną nieba
wem wkopane w ziemię. Myślałem 
jak jeszcze długo i iłe takich schro
nów trzeba będzie kopać... Pozna
łem ludzi Wietnamu północnego i 
wiem. że są gotowi budować schro
ny, budować setki schronów, nie 
licząc ani czasu ani wysiłku, że są 
zdecydowani szukać w nich schro
nienia tale długo jak to bedzie ko
nieczne. LEE LOCKWOOD 

Tłum.: M. TYMOWSKA
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Uczniowie szkól podsjawowych i średnich to / 
m ają dobrze: awansują co rok. Wprawdzie nie
zupełnie automatycznie, czasem rzecz musi* trwać 
dwa lala, całkiem rzadko na.u>et trzy, ale mima 
wszystko ogromna większość — naturalnie przy 
niezaprzeczalnym nakładzie pracy — awansuje.
1 już potem iadna siła nie sprawi, żeby taki 
awans uznać za niebyły.

W wojsku już jest trochę gorzej — awanse 
przychodzą rzadziej. Ale przecież jeśli ju t  w uzna
niu odpowiednich zdolności, pracy, zasług, lat 
służby — dadzą człowiekowi gwiazdkę, to odebrać 
ją  można tylko to wyjątkowych okolicznościach.

Zupełnie inaczej mają się sprawy w życiu na j
większej grupy społeczeństwa, w grupie pracu
jących, dorosłych, cywilnych ludzi. Tak na zdrowy 
rozum biorąc, to w tym środowisku żadne zasłu
gi, zdolności, lata służby nie stanowią trwałego 
dorobku człowieka, nie pomnażają go, sg przelot
nym uśmiechem fortuny, jakże często zamienia
jącym s!ę w gryjnas goryczy i krzywdy.

W lutym  bieżącego roku pisał w „Życiu W ar
szawy"  Mirosław Żuław ski („Pochwała urzędo
wania") c dużej godności zawodu urzędniczego 
w wielu krajach, o pogardzie tego zawodu —

u na*. Nie możną dobrze pełnić zawodu, który
społeczeństwo lekceważy i wiecznie ośmiesza. 
Można (jo pełnić dobrze, jeśli daje perspektywy 
priwdziu-ego awansowania, to znaczy awansów i- 
nia nieodieracaln^ao, trwałego. Ktoś jest na przy
kład wiele lat inspektorem, po czym zostaje star
szym inspektorem. Załóżmy, ie  przyznano mu ten 
stopień nie dlatego, że instytucją otrzymała do
datkowy fundusz płac, że gość dobrze gra w bry
dża i że trafił na etat, zajmowany poprzednio 
przez starszego inspektora. Załóżmy, że awans 
uzasadniony był sprawiedliwą oceną indyw idual
nych zdolności i zalet pracownika. (Dla ścisłoś
ci: założenie takie nie jest zbyt realne, dopóki 
wydziały kadr zajm ują się wyłącznie ewidencją 
obecności, delegacji i zwolnień chorobowych).

Starszy inspSktcr otrzymuje wyższą pensję. 
Potem może zostanie nadinspektorem z jeszcze 
wyższą pensją. Potem arcyinspektorem z jeszcze 
wyższą. A potem z jakiegoś tam powodu zmieni 
instytucję i wszystko przestanie się liczyć, zalety 
uzna sie za niebyłe, gościa przyjmą znów na 
młodszego referenta.

Wiele u nas podejmowano inicjatyw, mających 
zapobiec płynności kadr. Wprawdzie Mąchejei: 
w „Życiu Literackim" pisał, a „K u ltura" z en
tuzjazmem cytoioała, że nie ma nic gorszego 
nad zasiedziałego urzędnika: że należałoby spo 
wodowąć jak największą płynność, dopiero wtedy 
zniknie biurokracja. Był to jednak głos bardziej 
bojowy niż fachowy. Na ogół chcemy stabilizować 
kadry i dużo bodźców na ten kierunek się na
stawia. No, ale zderza się, że nadinspektor wcale 
nie zmienia pracy, tylko zmienia swą wewnętrz
ną organizację jegn instytucja. Ponieważ w wy
niku zmiany spada fundusz płac — daje się nad
inspektorowi wymówienie i przyjmuje z powro
tem jako inspektora. Bez wyroku sądowego i bez 
przestępstwa.

Albo nnwet nic się nie reorganizuje, tylko wy
chodzi w „Monitorze" nowa siatka płac. I oka
zuje się, że trzeba by pracownikowi dodać trzy
sta złotych, żeby zostawić go przy tytule nad
inspektora. To co się robi? Daje się wymówie
nie i dawaj — cofa w inspektory. A nawet i bez 
wymówienia, skoro — mówi się — w złotówkach 
nić pan przecież nie traci. Nie mówi się tylko, 
że traci perspektywę na podniesienie płacy, i za
pomina się o tym. że on już skończył siedem 
klas, to dlaczego ma się cofnąć do piątej?

Czy z powyższych wywodów wynika, ie np. 
naczelnik wydziału musi być dożywotnio naczel
nikiem, obojętnie w jakiej branży?

Wcale nie. Dobrze zorganizowane państwa daw
no ju ż tę sprawę rozstrzygnęły: czym innym jest 
tam stopień służbowy, a czym innym funkcja, 
czyli stanowisko. Stopnie — jak iw wojsku — są 
nieodwracalne, bc wynikają z coraz lepszych 
kwalifikacji pracownika, są jego najprawdziwszym
i jedynym dorobkiem; n ik t przecież już nie ciuła 
pieniędzy na domek z ogródkiemI Wysokość pen
sji jest oczywiście związana ze stopniem. A funk
cja, stanoioisko — ^est powierzonym na dłużej lub 
krócej, czasem na bardzo długo, zadaniem do wy
konania i związany jest z nim  dodatek funkcy j
ny. Porucznik ma pensję porucznika, a jeśli stanie 
się dowódcą kompanii — otrzyma do tej pensji 
dodatek, przysługujący dowódcy kompanii. A po
tem może awansuje na kapitana, ale niekoniecz
nie. Jakie zaufanie, jakie poczucie wartości swego 
zawodu, swych kwalifikacji, celowości swych sti- 
rań ma mieć urzędnik, który raz jest kapralem, 
potem sierżantem, potem — jak się podstarzeje
— gefrajtrem lub na nowo rekrutem?

To jest bardzo ważna rzecz, naprawdę. Ale kto 
zwróci uwagę

na ĆW IEK A ?
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