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Bylo to życie zaczerpnięte z lek 
tur.

Książka niejednego w ykierow ala 
na człowieka, ale to była akura t  na
wigacja po ogromnym oceanie kiczu 
nazyw anym  przez łatwowiernych 
przygodą. Patronow ał jej papierowy 
bożek Sławy.

Trzeba sio cofnąć co najm niej o dziesięć 
lat. do Biskupina, odległe! dzielnicy Wrocła
w ia. Wtedy chodzili gromadkami po m aleń
kich uliczkach. śniąc swoja w ielką podróż, 
której rozgłos przyćm iłby sław c Kolumba. 
Reisefieber gasili przy kiosku z piwem, co 
już choćby ze w zględu na ich bardzo młody 
w iek. nie b y ło /w ca le  takie zdrowo. Uczęsz
czali przecież jeszcze do szkoły. Byli ucznia
m i tej sam ej szkoły zawodowej, a naw et

w  większości, tej samej k lasy. Kształcono 
ich na elektrom onterów . Ale om ukochali 
książki, ściślej literaturo jednego rodzaju. 
Tego rodzaju książek raczej me trzym a się 
w bibliotekach szkolnych, a wtedy w ogóle 
ich jeszcze nie wydawano. Można było zdo
bywać zaczvtane na śm ierć egzem plarze na 
bazarach, czasem w antykwariatach.

Dla takich w łaśnie książek założyli sprzy- 
sięźenie Czarnych Koszul. Miało ono na ce
lu w ym ianę lektur i może coś jeszcze, cze
go nie znamy. O bow iązyw ała głęboka ta
jemnica. Klub miał sw ego prezesa i rozsy
ła ł do członków drukowane na m aszynie za
proszenia. Powtarzał się w  nich zwrot: 
„Obecność obow iązkow ą”, który w  odnie
sieniu do takich sm arkaczy, m usi nas dzi
siaj rozczulać.

Kiedy ukończyli szkołę, byli jeszcze bar
dzo młodzi. I pozostali wierni sw ym  upo
dobaniom. Klub Czarnych Koszul przestał 
w łaściw ie Istnieć, ale spotykali się nadal. 
W iadomo nam , że w wąskim  kręgu przyja-,

ciół z całą powaga przeczytali drukowana 
w  Odcinkach przez „Słowo Polskie” po
w ieść „Portret Czarnej Pani”. Ich nowy  
kum pel o pseudonim ie Hiszpan m arzył po 
tej lekturze, aby w jakim ś m uzeum  w yciąć  
żyletka obraz. Ta fantazja była zaraźliwa, 
a w każdym razie mogła być zaraźliwa. 
Hiszpan )uż nie żyje. Zmarł w szpitalu na 
zapalenie otrzew nej. które sie w yw iązało po 
zbvt późno zoperowanvm  wyrostku. Jest tn 
sytuacja dosyć w ygodna dla jego kolegów, 
ale o tym  później.

Ich coraz bardziej sam odzielne życie było  
ciekaw e. W ybrali sobie egzotyczne zawody 
albo egzotyczne m iejsca pracy. Jedoń z nich 
zatrudnił się na przykład w 7.0O w charak
terze pielęgniarza zwierząt. Inny zaangażo-
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Moskiewskie 

spotkania 

i rozmowy
Sześćdziesięciu pisarzy z Europy 

i świata zamieszkało w hotelu „Mos
kw a” na siódmym piętrze. W tym  
sam ym  hotelu na piętrze trzecim ja 
daliśmy śniadania, obiady i kolacje. 
Na stolikach znajdow ały się propor
czyki z barwam i danego k ra ju , ła t 
wo więc było się zorientować, skąd 
kto przybył.

Zresztą po paru dniach w szyscyśm y się  
już znali, jako ze spotykaliśm y się również  
na obradach w W ielkim  Pałacu K rem low- 
skim , gdzie w czasie przerw tak w iele  było  
okazji do w ym iany uwag i spostrzeżeń. Jak 
zawsze na w szelkich ziazdach pisarzy, tak i 
tym  razem w M oskwie, niejeden z nas. u- 
czestników , spotkał dawnych przyjaciół i za
w arł nowe znajomości. N iekiedy decydował
o tym  przypadek, niekiedy św iadom ie szu
kaliśm y sposobności do zbliżenia się z pi
sarzem, na którym  nam zależało.

FRYDERYK DURRENMATT

Siedział obok naszego stolika, po sąsiedz
ku. Od razu pierw szego dnia przypom nieli
śm y sobie nasze spotkanie i rozmowo w  War 
szaw ie przed paru laty. Dtirrenmatt, na 
pierw szy rzut oka. w ydaje się człow iekiem  
nieprzystępnym , w istocie jednak jest bar
dzo towarzyski i rozm owny. Częstuje m nie 
cygarem , a le ja nie' palę ani cygar, ani faj
ki. ani papierosów. „No w łaśnie — żartuje  
Dtirrenm att — ja tu jeden popieram Fidela  
Castro. Nikt z przedstawicieli krajów socja- 
listvcznvch nie pali cygar”. Śm iejem y sic.

W M oskwie grają obecnie jego „W izytę 
starszei pani” która idzie pod tytułem  „Wi- 
zit dam y”. Dziwny mi sie w ydaje ten tytuł, 
jakiś niepełny, ale Dtirrenmatt jest na ogół 
z przedstawienia zadowolony. „Stad. z Mo
skw ? — m ówi — pojadę do W arszawy, aby 
zobaczyć m ojego „M eteora”. Polubiłem  W ar
szawę, wasze teatry i ludzi, których c e c h u je  
zdrowe poczucie humoru. Mam nadzieie. że 
spotkam y się w  W arszawie”. N iestety  
m ów ię — ja pozostano jeszcze no zjeżdzie. 
gdyż chce odwiedzić Tallin i Rygę. „A to 
szkoda. — Dtirrenmatt w yjm uje z ust cyga
ro. — W ie pan. chciałbym  zam ieszkać w  
„Bristolu”. Czy m ógłby mi pan w tym  po
móc?”.

Co za kw estia. O czywiście. Zadzwonim y do 
M alinow skiego i spraw a załatw iona. „Czy 
pan w ie. o czym marze? — DOrrenmatt nie 
czeka, jak zareaguje, lecz ciągnie dalej: — 
Marze o tym . żebv Erwin Axer w yreżysero
w ał jedna z moich przyszłych sztuk w  Ziir-

Dalszy ciqg na str. 3

K O N R A D  F R E JD L IC H

Czterdzieści
i cztery

Nr 25 (439) 
25 VI. 1967 r. 

19 stron 
Cena 1 zł

J A N  K O P R O W S K I



K o nfl ik t  blinie ryw schodni w k ro c zy ł  w  nową fa 
zę: działania politycznego. W praw dzie  nie można  
w yklu czać  jeszcze różnych komplikacji ,  jednak  
w y d a je  się, że najgorę tszy  etap jest już poza na
mi.  Na wniosek ZSRR zwołana została n a d z w y 
czajna sesja ONZ, w  k tóre j  udział wzię li  naj-  
uiyis i  dostojnicy  pańs tw ow i,  łącznic z prem ierem  
Kosyginem. (Delegacji polskiej  p r z e w o d n ic y :  pre 
m ier Cyrankiew icz oraz min. Rapacki).

Fakt, że  za ledw ie  tu ciągu 30 godzin od ogło- 
szenia radzieckiego wniosku znalazł on poparcie  
62 pańs tw  (łącznie 86), upoważniając sekretarza  
generalnego do wyznaczenia  terminu posiedzenia,  
podkreśla w agę  sesji. Propozycja Zw iązku  Ra
dzieckiego p rzyw raca  w iarę  w  możliwość nego
cjowania problemu,  « w  osta tecznym rachunku  

'.— w  jego rozwiązanie. Zwołanie  sesji parlamentu  
świata stało się niezbędne, ponieważ po storpedo-  
watniu radzieckiej  rezolucji,  potępiającej agresję  
Izraela i żądającej wycofania  się w o jsk  napastni
czych z terytorium  k ra jów  arabskich. Rada B ez
pieczeństwa została sparaliżowana w  działaniu. 
Odm owa potępienia agresji przez  międzynarodo
w y  organ, k tóry  — jak sama nazw a  w skazuje — 
ma czuwać nad bezpieczeństwem  narodów i p rze 
ciwdziałać aktom gw ałtu  w yw oła ła  zaniepokojenie  
narodów. T y m  t e i  trzeba z pewnością t łumaczyć  
szybkość, z jaką poparto in ic ja tyw ę  ZSRR. która  
o tw orzy ła  n o w e  p e r sp e k ty w y  i dała szanse ONZ  
odegrania roli , do jakie j  została powołana.

Już to w y s ta rc zy ło b y ,  aby zrozumieć  doniosłość  
sesji. A le  jes t  jeszcze jeden w a żn y  czynnik. Pi
sze o nim „Christian Science Monitor": sesja stać 
się m oże  „forum d la  próby  w ielkich mocarstw  
uregulowania podstaw ow ych  problemów". Inaczej 
m ów iąc  — sesja pozwala  na bezpośredni kontakt  
wielkich m ocarstw ,  bez k tórych rozstrzygnięcie  
jakiegokolw iek  konfliktu nie jest w  ogóle m oż l i 
w e .

Do chwili ,  k iedy  przyg o to w uję  komentarz do 
druku, nie nadeszły jeszcze informacje, jakie sta-  
nowisko zajęło zgromadzenie Narodów Zjedno
czonych. M ie jm y jednak rutdzieję, że służyć ono 
będzie rozwiązaniu tego niebezpiecznego proble
mu.

Tuż przed  zw ołan iem  sesji, w  Moskwie prze
byw a ł  p rzyw ódca  Algierii  — Bumedien. Prasa 
arabska pisała, ie  udał  się on do ZSRR nie w  
imieniu w łasnym , czy w yłączn ie  imieńiu swojego  
kraju, ale jako przedstawicie l  świata arabskiego.  
R ozm ow y  — rzecz zrozumiała  — d o tyc zy ły  na
paści Izraela. Jak można zorientoutać się z  opubli
kowanych kom unikatów  — Bumedien zaakcepto
wał tezę, w  m yś l  k tóre j  w alka  ze skutkam i agre
sji p o v  inna toczyć się na płaszczyźnie politycz
nej i ekonomicznej.

Innym w a żn ym  w yd a rze n ie m  bliskowschodnim  
było spotkanie 17 bm. 13 min is trów spraw zagra
nicznych świata arabskiego w  K uw ejcie ,  k tórzy  
po 6-godzinnych obradach postanowili przenieść  
się do Nowego Jorku. Zadecydują oni praw dopo
dobnie o arabskim „szczycie" na k tórym  omówi się 
w ytw orzoną  sytuację  oraz ustali kierunki rozw ią
zyw ania  problemu. Krążą pogłoski,  iż dysku tow ać  
się będzie także  o utworzen iu  wspólnego fundu
szu wojskowego.

A teraz,  podobnie  jak w  ub ieg łym  tygodniu,  
postaw m y pytanie:  jakie  są p e r sp e k ty w y  blisko
wschodnie?

P rzyw ódcy  Izraela zaczęli już formułować surę 
zaborcze cele. I tak z w yp o w ie d z i  Eszkola i Daya-  
na dow iedz ie l iśm y się, że Izrael nie zamierza od
dać Zjednoczonej Republice A rabskie j  s tre fy  G a 
zy ,  a Jordanii  — rejonów na zachód od rzeki  Jor
dan, rości pretensje  do całej Jerozolimy, w yp ęd za  
ludność, arabską z okupow anych  terenów, żąda  
sw obody  żeglugi w  cieśninie Tiran oraz po K a
nale Sueskim, w  sumie więc, że agresor ani m y 
śli o powrocie do sytuacji ,  jaka istniała przed  
napadem. Zamierza p rzy  t y m  w arunki p r z y w r ó 
cenia pokoju omawiać nie z  całym św ia tem  arab
skim, lecz osobno z ka żd ym  krajem.

Już ty lko  to wskazuje ,  ja>k trudne, a za tem  i 
d ługotrw ałe  mogą być negocjacje. N ik t  bowiem  
nie zg>dzi się na to, aby napastn ikowi przyznać  
jakąkolw iek  premię. Podstawą rokowań może być  
t y lk o  pow ró t  do pozycji  sprzed agresji . Mówił o 
t y m  m. in. na VI Kongresie  Z w iązków  Zawodo
w ych ,  W ładysław  Gomułka.

K onfl ik t  bliskowschodni dla nas, Polaków,  jest 
kolejnym  ostrzeżeniem ta k ie  co do roli, jaką od
g ry w a  w  każdej  awanturze  w ojennej  Niemiecka  
R rpublika  Federalna. Całe gadanie Kiesingera o 
rzekomo pokojow ych  intencjach koalicyjnego rzą
du nic nie jest w a r te  wobec faktu, że Niem cy Za
chodnie dopom ogły  agresorowi,  zasilając armię  
Izraela 50 samolotami i helikopterami, 200 now o
czesnymi czołgami, d w o m a  okrętami w o jen nym i
i pociskami przechopancem ym l „Kobra". Milita-  
ryści bońscy  — co widać i na t y m  przyk ładz ie  — 
pozostaja wierni  zasadzie: gdzie wojna  — tam  
jesteśmy. Powinna to być jeszcze jedna nauczka  
dla w ysok ich ,  zaoceanicznych protektorów NRF. 
Zwłaszcza powinni o t y m  pamiętać w te d y ,  kiedy  
Bonn zabiega o posiadanie lub współposiadanie  
broni nuklearnej.

I jeszcze na chwilę chcę powrócić do  sesji NZ. 
Dla pokojowego rozwiązania k ry zy su  na Bliskim  
Wschodzie, co s tw ierdzi łem  po w yże j ,  konieczne  
jest  współdziałanie Zw iązku  Radzieckiego i Stanów  
Zjednoczonych. Jest w ięc  sposobność do potrakto-  
wania kw estii  pokoju w  sposób globalny, a więc  
z włączen iem  także toojny wietnam skie j.  Począt
kiem do niepodzielnego omawiania zagadnienia 
pokoju mogłoby być zaniechanie bombardowań  
DRW. Nawołują do' tego coraz liczniejsi komenta
torzy  am erykańscy. Niestety  —- jak dotychczas  
Waszyngton z uporem kontynuuje  ataki lotnicze.
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kinom na bardziej wysokim■  Mosze Dajan, izraelski 
m inister obrony: „W w ojnie  
przeciwko państwom arab
skim rola, jaką odegrał w y
wiad. była nie m niejsza o<l 
roli lotnictwa i wozów pan
cernych. A le * natury r ieo iy  
ludzie i czyny w yw iadu nie 
mogą zostać ujaw nione”.

H  Roczne dochody z eksplo  
a tac j i Kanału Su oskiego w y
noszą około 250 m in dolarów.

■  „Figaro”: „To b łyskaw i
czne zw ycięstw o (Izraela) jest 
sukcesem  nie tylko siły . a*® 
również podstępu narodu, któ 
rem u nie brak tej cechy I któ 
ry w yniósł w yw iad  do ran
gi nauki ścisłej”.

■  W drugim  dniu agresji 
Izraela. Św iatow a Agencja Ży 
dowska przekazała Tei Awi
w ow i ISO m in dolarów.

■  „Rude Fravo‘‘ pu b lik u je , 
artykuł poświęcony działal
ności dyplom atów izraelskich  
w  CSRS. Dziennik podaje, że 
dyplomaci ci organizowali 
nielegalną em igrację oraz 
w p ływ ali na gm iny żydow 
skie, aby w ykorzystyw ać jc  
w interesach państwa Izrael. 
Dyplom aci ow i korzystając ze 
sw ego statusu . naruszali pro- 
tokoł dyplom atyczuy, wtrącali 
się do spraw państwow ych  
CSRS. rozwijali szkodliw ą  
działalność ideologiczną i pro 
pagandową. „Swym wtrąca

niem się t oddziaływaniem  
starali się  spowodować u nie  
których czechosłowackich oby 
w ateli nacjonalistyczny, pro- 
izraelski sposób m yślenia. Sta  
rali się w pływ ać. zwłaszcza  
na młodzież i kadry technicz
ne, które pozyskiw ali dla cm i 
gracji do Izraela”. „Działal
ność dyplom atów izraelskich  
potw ierdziła — czytam y w  
piśm ie — że praktycznie reali 
•/.owali oni postanowienia i re 
zolucje Św iatow ego Kongresu 
Żydowskiego z lutego 196!> 
roku. w  Jerozolim ie, w któ
rych w  tym  zakresie posta
nowiono: „objąć działalnością 
sjonistyczną cały ruch żydów  
s*ki, a zwłaszcza ruch młodzie 
io w y . Jako sjonistyczną orga 
nizacja um acniać żydowskie  
ośrodki, aby pracowały w du 
chu proizraelskim i w ytw a
rzały świadom ość przynależ
ności do jednego narodu”.

M Blisko 200.000 czerwono- 
gwardzistów , nauczycieli 1 
studentów, urzędników insty- 

j. tucjl centralnych oraz ofice
rów i żołnierzy armii ch iń
skiej udało się na w ieś w  ce
lu  udzielenia pom ocy podczas 
zbiorów.

■  NOT) przekazała drogą 
lotnicza do ZRA pierwszą  
przesyłkę pomocy, która o- 
bejm uje sprzęt j środki m e
dyczne.

■  K sięstw o Lmwrn 
bure pozbywa sic na w yprze 
doży publicznej sprzętu w oj
skowego, który należał do
tychczas do eHł zbrojnych te
go państwa. Władzo Kffięwtwa 
doszły do w niosku. żo_ koszty  
utrzym ani* wojska. liczącego  
dotychczas około 6000 osób, 
są zbyt w ysokie, a ew ontual-

i na przydatność znikom a.

*  „Izwiostta". Spotkam; a 
ambasadorów w  W arszawie 
są  oficjalnym i kontaktami za
pewniającym i stałe, dyploma
tyczne rozmowy m iedzy Sta
nam i Zjednoczonymi 1 Chi
nami. Dobrze poinform owa
ne giazety burżuaizyjne pod
kreślają, że  spotkania te da
ją m ożliwość W aszyngtonowi

II podtrzymywać kontakty z  Pe

szczeblu, aniżeli z  innymi 
krajam i Zachodu posiadają
cym i w  chińskiej sto licy  sw o 
je  dyplom atyczne przedstawi
cielstw a. W moim przekona
niu słusznym  będzie stw ier
dzić — oświadczył Dean Rusk
— że ani jeden niekom uni
styczny kraj nie prowadzi 
tak dokładnych rozmów z rzą
dem  pekińskim , jak my. Mó
w i się, że ambasador chiński 
prawic w cale mie stosiuje 
grzecznościowych sform ułowań  
w  stosuińku do ambasadora 
am erykańskiego i  w  czasie  
rozm ów siedzi za oddzielnym  
stolom. Istota sprawy n ie  u le 
ga jednak wskutek tego żad
nej zm ianie konstatuje dzien- 
ntik-

■  Oirgan Kubańskiej Par
t ii Komunistycznej „Gran- 
ma“ w  zam ieszczonym  na t e 
mat agresji Izraela na kra
je  arabskie artykule, ostrze
ga przed niebezpieczeństwem  
„ustępstw" na rzecz imperia
lizm u przypominając, że  tego 
rodzaj-u koncesje 30 lat temu, 
doprowadziły św iat do w o j

ny. Pójście na ustępstw a z  
obawy przed wojną — stw ier
dza dziennik — m oże dopro
wadzić tylko do now ych agre
sji.

■  „Rrade Prawo" — organ  
KC KPCz — stw ierdza w  
artykule poświęconym  proble
mom RWPG, że  integracja  
krajów członkowskich RWPG 
jest konieczna. Za integracją 
przem awiają następujące ar
gumenty:

— kraje członkowskie RWPG, 
z w yjątkiem  ZSRR n ie  są  w  
stan ie dotrzymać kroku roz
w ojow i nauki, a  ich ekono
mika sam a przez się  ni« 
sprzyja rozwojowi produkcji 
w  optym alnych proporcjach;

— ogólna tendencja rozwoju  
społeczeństwa socjalistyczne
go zmierza do u tw o rz en i  

jednolitej gospodarki św iato
w ej;

— izolow any rozwój państw  
socjalistycznych n ie  um ożli
w ia  stw orzenia przeciwwagi

d la rozmaitych integracyjnych  
ugrupowań kapitalistycznych;

— odrębne posunięcia pań
stw  socjalistycznych w  prak
tyce utrudniają osiągnięcie w  
najbliższym  czasie przewagi 
ekonom icznej nad kapitaliz
m em.

■  Kairski dziennik ».A1 
Ahram" podaje, że przed sa
mym wybuchem w ojny na 
Rl takim W schodzie do Izrae
la przybyło 1000 amerykań
skich ochotników, którzy m. 
in. w zięli udział w  wojnie  
jako piloci. W szyscy oni po
chodzili albo z amerykańskich  
sil zbrojnych w  Europie, albo 
z  w ojsk Stanów Zjednoczo
nych stacjonowanych w  USA. 
Piloci wroga — pisze dzien
ni^  — m ów ili po angielsku, 
a  n ie  po hebrajski!.

■  Zgodnie z  uchw alą KC 
KPZR, Rady M inistrów ZSRR
i W szechzwiązkowej Central
nej Rady Związków Zawodo
wych, do początku listopada 
br., tj. do 50 rocznicy Wiel
kiej Rewolucji Październiko
w ej w szystkie zakłady pracy 
na terenie całego kraju ma
ją przejść na pięciodniowy  
tydzień pracy, przy zachowa
niu obowiązującego dotych
czas czasu pracy.

■  Korespondenci prasowi 
donoszą z  Tei Awiwu, iż obo
jętność Izraela wobec żołnie
rzy egipskich znajdujących się  
na Półw yspie Synajsklm  po 
zakończeniu działań wojen
nych, stanow i skalkulowany 
na zim no wyrok śm ierci na 
setki żołnierzy usiłujących  
dojść piechotą do Kanału 
Sueskiego po przegranej bit
w ie.

■  Zachód nlobetrliński „Te
legraf" konstatuje, że dzia
łalność Inwestycyjna w  NRD 
koncentruje się  w dalszym  
ciągu na skalę znacznie w lęk  
szą aniżeli Inwestycje w  prze
m yśle NRF.

■  Sekretarz generalny KP  
Cejlonu przeprowadził rozr 
m owę z  Max> Tse-tungiem . 
Przewodniczący KPCh miał 
stw ierdzić, że rewolucja kul
turalna będzie kontynuowana 
jesaoze w  roku następnym .

■  Oczekuje się, że agresja 
Izraela na Zjednoczoną Repu-, 
bitkę Arabską spowoduje ra
dykalne zm iany w system ie  
wewnętrznym  i na odcinku 
reform w Egipcie. Należy spo 
dziewać się  zmian społecz
nych, przy czym uwaga skie
rowana zostanie na warstwy 
dobrze sytuowane. Mówi się. 
że warstwy bogate cechowała 
obojętność wobec wojny, a 
naw et tęsknota za zm ianą sy
stem u.

■  Z Pekinu donoszą, że 
podstawowym  elem entom  rea 
kcjl chińskiej na rozwój wy
darzeń na Bliskim  Wschodzie, 
jest Idateze zaostrzanie s ię  pro 
pagamdowej kam panii antyra
dzieckiej prowadzonej na la 
mach prasy oraz równocześ

nie zaostrzanie słamowiska w  
stosunku do wszystkich kra
jów  socjalistycznych.

■  „Berlincr Zeitung" na
wiązując do tych głosów pro
pagandy NRF, które, akcen
tują, że Izrael pokazał, jak  
skutecznym  środkiem rozwią
zywania spornych problemów  
jest — także w warunkach 
współczesnych — siła  m ilitar  
na, pisze, że zachodnionio- 
m ieccy im perialiści cieszą się  
przedwcześnie z  w yników  w oj ^  
ny błyskawicznej i  że n ie  
mają szans powodzenia ich

. nadzieje, iż tego rodzaju 
akcja m ilitarna m oże zostaó 
powtórzona także przeciwko 
NRD. „Panowie ci zapomina
ją , że błyskawiczna wojna 
przeciw NRD nie byłaby ni
czym  innym  jak błyskawicz
nym  sam obójstwem  Niem iec  
Zachodnich."

■  W sobotę rozpoczęła obra 
dy Nadzwyczajna Sesja Zgro
m adzenia Narodów Zjcdnoczo 
nych zwołana na wniosek de  
legacji ZSRR i poświęcona 
spraw ie likwidacji skutków- 
agresji Izraela przeciwko kra 
jom arabskim oriue wycofa
nia wojsk izraelskich z  oku
powanych terytoriów arab
skich. Na czele  delegacji ra
dzieckiej stoi premier. A. Ko
sygin.

■  M inister spraw zagrani
cznych Izraela, Eban, zako
m unikował, że  Izrael n ie uzna 
żadnej decyzji ONZ, w zyw a
jącej do wycofania swoich od  
działów do dawnych granic, 
naw et jeśli głosować będzie 
za tym 121 delegacji przeciw
ko jednem u głosowi (Izraela).

■  Chińska Republika Lu
dowa przeprowadziła pomyśl
nie próbę bomby term onu- 
klearnej.

mimiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiinin

DROGI CZYTELŃ 1KC1 Re
dakcja prosi Clę o wyraże
nie opinii o „ODGLOSACU". 
W naszej ankiecie zaznacz 
znakiem plus (-i-) działy, któ
re Clę interesują I które 
uważasz za dobrze redago
wane. Znakiem minus (—) 
zaznacz te działy, które oce
niasz negatywnie.

Prosimy Cię również o  In
ne uwagi o naszym piśmie.

Każda nadesłana ankiet* 
weźm ie odział w com iesięcz
nym losowaniu cennych na
gród książkowych, a redakcji 
pomoże w lepszym zrozumie
niu potrzeb czytelniczych Lo
dzi i regionu łódzkiego.

W ypełnione ankiety orosi
my nadsyłać do redakcji ..(>'1 
głosów". na adres: Lód/
ul. Piotrkowska 96.
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O czym Jeszcze chciałbyś czy
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Zapowiedziano kolejną w izy tę  Macnamary w  Lon
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cher Schatispielhaus. Słyszałem  w io le  do
brego o nim, no i znam sukces, jaki odnio
sło „Tango” Mrożka w jego reżyserii w 
D usseldorfie. To dobry fachm an, prawda?”

Bardzo dobry, a le skoro tak, niech mi pan 
powie, co pan pisze nowego. D iirrenm alt 
uśm iecha się. ..Może to pana zdziw i, gdy 
powiem , że jestem  trochę przesądny. Toteż 
dopóki utwór, jak to sie  zw yk le  m ówi, na 
w arsztacie, n iechętnie o nim opowiadam . 
N ie chodzi naw et o zapeszenie. Po prostu  
nie lubię odsłaniać przedwcześnie swoich  
planów. Mogę pow iedzieć tylko ty le , że 
mam  pom ysły do dwóch sztuk 1 nad nim i 
siedzę”.

Dow iedziałem  się później, że na DOrren- 
m atta nikt na lotnisku w W arszawie nie  
czekał, że pojechał sam do „Bristolu” i po 
jakichś wstępnych kłopotach pokój w końcu  
otrzym ał. To sie nazywa organizacja! A 
przecież dzw oniliśm y do W arszawy i zain
teresow aliśm y sprawa w yjazdu D^rrenm atta  
również naszą am basadę w M oskwie. O sta
tecznie jednak w szystko poszło dobrze. Dtir- 
renm att był zadowolony i z pewnością jesz  
cze do W arszawy przyjedzie.

ANNA SEGHERS

Ta siw a. gładko uczesana i skrom nie ubra  
na pani ma dobrą pamięć. G dyśm y sie spot 
kali przy obiedzie. powiedziała: — A, to 
z panem rozm aw ialiśm y w Berlinie o Con
radzie! Istotnie, tak było. Annę Seghers inte
resow ał w tedy  szczególnie „Lord Jim ”. Obec 
nie powróciła do tego tem atu. No i jak — 
spytała — sporządził już ktoś adaptację tea
tralna tej powieści? Bardzo bym  chciała zo
baczyć k iedyś „I.orda Jim a” na scenie. Con
rad to św ietny  pisarz, a le dziw ny człowiek. 
M ieszanina cech polskich i angielskich . IJ 
nas, w  Niem czech, Conrad nigdy nie m iał 
zbyt w ielk iego powodzenia, sama nie w iem , 
dlaczego. A le czy pan w ie, że po w ojnie, 
bodaj w  1947 roku, ukazała się w  Hano
werze książka o Conradzie, pióra H erm anna  
Stresau, nod bardzo charakterystycznym  ty 
tu łem  „Der Tragiker des W estens”?

Nie ty lko w iem  o tym , a le książkę tę

mam naw et w  sw ojej bibliotece. Jest to 
mało znana u nas i gdzie indziej, a bardzo 
ciekaw a pozycja. Nosiłem  się z zam iarem  
napisania o niej, lecz do tej pory tego nie 
uczyniłem . Może jeszcze napisze. Naczelna  
teza książki Herm anna Stresau streszcza się 
w zdaniu: „Tragiczna postacią Conradow
skiej rzeczywistości jest w łaściw ie  or sam ”. 
Rozmowa z Anną Sesjhers przypom niała ml 
zarówno nasze daw ne snotkania jak i ową 
książkę niem iecką o Conradzie. Z Anną 
Seghers w idyw aliśm y sie często w  czasie  
m oskiew skiego zjazdu. Zawsze zaaferow a
na, jakby nieco zagubiona w  św iecie, ale  
obdarzona doskonałą pam ięcią, uśm iechnięta  
i ludziom  życzliw a.

HANS SCHERFIG

7. D uńczykiem  Hansem Scherfigiem , m iesz  
kającym  stale w Kopenhadze, poznaliśm y  
się  w lflfil r. w Berlinie. Dz>ało sie to rów  
nież podczas kongresu pisarzy z licznym  u- 
działem  gości zagranicznych. Na jakim ś spot
kaniu z dziennikarzam i siedzieliśm y obok 
siebie i rozm aw ialiśm y o współpracy pisa
rza z gazetą. Teraz poznaliśm y się natych
m iast. Hans Scherfig, urodzony w  1905 roku, 
trzym a się św ietnie, mówi dobrze po nie
m iecku i angielsku , jest żyw otny i dow cip
ny. Opowiadał mi dużo o sobie. N ależy do 
lew icy  duńskiej literatury- W swoich powieś 
ciach, często o fabule sensacyjnej a naw et 
krym inalnej, oodeim uie problem atykę spo
łeczna, naśw ietlana krytyczn ie. Oto jego 
w ażniejsze powieści: „Zaginiony nadradca” 
(19Hfł), „Stracona w iosna” (1940), „Idealiści” 
(1945), „Frydenholm ” (1962). Hans Scherfig  
od dw udziestu paru lat p isu le stałe fe lieto 
ny tygodniow e w  gazecie. Cóż za w ytrw a
łość- Gdvm w yraził z tego oowodu sw oie  zdzi 
w ienie. pow iedział: „Robię to z przyjem 
nością, nie przym uszony okolicznościam i zew  
netrznym i. Z tem peram entu czuje się dzień 
nikarzem . Zresztą sta ły  kontakt z czyteln i
kami poprzez gazetę bardzo jest potrzebny 
każdemu nisarzowi". Ostatni raz rozm aw ia
łem  z Scherfigiem  na przyięciu pożegnal
nym . Traciliśm y się k ieliszkam i. „Za na
sze przyszłe spotkanie, gdzieś w  Europie”

*— pow iedziałem . „Gdzieś w  Europie to zna
czy w Danii lub w Polsce’* — dodał Scher- 
f ie .

PETER VERES
Pisarz w ęgiersk i, Peter Veres, zwracał 

uw auę w szystkich uczestników kongresu  
sw oim  w yglądem . Siwe, a w łaściw ie biała 
w łosy i w ąsy, koszula bez krawata, buty z 
cholew am i. Opowiadano mi. że zawsze tak  
się  nosi. Jest chłopem  z pochodzenia i pi
sze powieści o życiu wsi. Moja rozmowa 
z nim odbywała się przez rosyjskiego tłu 
macza. znającego w ęgiersk i, gdyż Veres, po
za ojczystym , nie zna żadnego innego ję
zyka. .

ON: — B yłem  w  W arszawie zaraz po w oj
nie, kiedy stolica wasza leżała w gruzach. 
A le w ogóle Polski nie znam.

JA: — A ja nie znam W ęgier. P ew ne po
jęcie o waszym  kraju dała mi pańska po
wieść, czytana w przekładzie na język pol
ski. Uderzył m nie w niej epicki spokój
i drobiazgowy opis życia w iejskiego.

ON: — Moje książki przełożono na czter
naście języków, ale żaden z nrzekładów, po
za francuskim , nie jest dobry.

JA: — Jak pan m ógł to ocenić?
ON: — Pow iedzieli mi to moi przyjaciele, 

którzy znają dane języki. I ja im wierzę. 
Otóż to, co u m nie jest poezją, poezją w  
prozie, w przekładach zostało sołycone. sta
ło  się powierzchowną oięknost.ką. Bardzo nad 
tym boleje, ale nic nie m ogę poradzić.

JA: — Zdarza się i to często, że przekład  
nie oddaje uroków oryginału.

ON: — Nie mam już nadziei, że to się  
zm ieni. Zresztą nie m yślę o tym . Pisać za
cząłem  późno, dopiero w czterdziestym  roku 
życia Pierwszą książkę napisałem  w w ię
zieniu. Czas. który mi jeszcze pozostał, chcę 
poświęcić na pisanie, ty lko na pisanie.

JA: — Nie prńbował pan innej tem atyki, 
prócz chłooskiej?

ON: — Pisze o tym , co z n a m  n a j le p ie j .  
W ychowałem  się  n a  w si i w ie ś  i je j  ży c ie  
in te r e s u ją  m n ie  p rz e d e  w sz y s tk im . Każdy 
p is a rz  D ow in ien  m ieć  sw ó j u lu b io n y  tem at.

K iedy w ym ieniliśm y adresy. Veres pow ie
dział: „Ma pan tynow o polskie nazwisko. 
Dla m nie każdy człowiek z nazwiskiem  na 
,.sk i” to Polak. I iuż nie potrafię m yśleć  
inaczej”.

VAINO LINNA

Kilka lat tem u przeczytałem  w  przekła
dzie na niem iecki fińską powieść „kołnierz  
nieznany”. Zrobiła ona w ielk ą  karierę w  
Furopie i aż dziw , że nie ma jei po polsku. 
Od tego czasu pam iętam  nazwisko iej auto
ra. Toteż, gdy dow iedziałem  się, że Vaind 
Linna Drzyjochał do M oskwy, postanowi
łem  skorzystać ze sposobności, by go Doznać. 
Sposobność nadarzyła się rychło. Vaind
I.inna, pisarz czterdziestosiedm ioletni, sa
m ouk, by ły  robotnik w przem yśle m eta
lurgicznym , m ieszka sta le w  Tampere. W 
przeciw ieństw ie do sw ego rodaka z H elsi
nek, również prozaika, Marti Larni’ego, od
znacza sie ruchliw ym  usposobieniem  i ży
w ym  tem peram entem . Zaczynam od po
chw ał „Żołnierza nieznanego”. Vaind Linna:
— Czytał pan to po polsku? Nie, skądże, 
przecież pańska pow ieść nip została na nnsz 
jeżyk przełożona. Linna tw ierdzi, że iak. 
Czy jest pan tego pew ny? — oytam . Na
turalnie — odpowiada. A czy w idział pan 
polski przekład sw ej książki? Nie. Zabaw
ny początek. Obiecuję m ojem u rozm ówcy  
sprawdzić tę rzecz no powrocie i jeśli „Żoł
nierz n ieznany” istnieje do D olsku , prześlę  
natychm iast egzem plarz do Tam pere. Sora- 
w dziłem . Vaind Linna nie m iał racji. Jego 
„kołnierz nieznany” nie został u nas prze
tłum aczony. A iuż m yślałem , że się skom 
prom ituję. W róćmy jednak do rozm owy. 
Linna: — N ie mam zbyt w ie le  czasu na 
czytanie, gdyż sam m usze nisać. A le prze
czytałem  „Sennik w spółczesny” K onwickiego  
do fińsku. .Teśli zna non autora, niech Ban mu 
powie, że jego książka w yw arła  na m nie  
duże w rażenie. W ogóle trzeba Dowiedzieć 
że polska literatura i eo lsk ie  film y  coraz 
w ięcei znacza w  Europie. Moja uw aga: l i 
teratura — tak ale film y  to już ty lko prze
szłość. Obecnie dystansuje nas k inem ato
grafia czechosłowacka. A le  i w y  nie mo
żecie narzekać. Literatura fińska budzi ży
w e zainteresowanie. Sw ’eżv orzykład: m ie
sięcznik leningradzki ..Zwiezda” cały  swój 
num er kw ietn iow y Doświccił waszem u piś
m iennictw u. Linna: — Proszę nana, m y  
Finow !e, wszedzie jesteśm y cudzoziem ca
mi. Nasz ięzyk nigdzie nie jest znany. 
Wtracam: to tak iak i nasz. Linna: — W 
ta^lm  razie w y o iim v  nasze zdrowie.

W ypiliśm y no kieliszku wódki z fińskim  
nisarzem , M óry okazał się w ielce  sym pa
tycznym  człow iekiem .

JAN KOSTRA
Kiedyś, przed laty. przełożyłem  na iozyłc 

polski w s‘ rzą?ający w iersz Jana Kostry, 
napisany w czasie wojny; „Nie jestem  czło
wiek. jestem  zwierz". Prwiedz ałem  mu o  
tym  teraz, na zjeździe. Kostra zdziw ił się: 
nic o tym nie wiem. I iak się zaczęła na
sza znajomość. Ten św ietny, a m ało u nas 

znany poeta słowacki, jest cichy i  raczej

nieśm iały. ate gdy się rozgada, twtrafi być 
m iły, serdeczny I przyjacielski. Cały w ie
czór przed moim wyjazdem  do Leningra
du a jego do Baku spędziliśm y razem. Pol
ski i słow acki to najbliższe sobie w rodzi
nie słow iańskiej język i. Kostra m ów ił po 
słowacku ja po polsku 1 rozum ieliśm y się  
doskonale. O czywiście m ów iliśm y o poezji,
0 Słowacji 1 Polsce, o małej znajomości 
naszych literatur, chcć przyznać trzeba, że 
zarówno Czesi jak i Słowacy Wiele tłum a
czą z polskiego. Zadłużam y się wobec nich, 
bo m y przekładam y znacznie m niej, a prze
cież w  literaturze czechosłowackiej dzieje  
«ię w ie le  ciekaw ych rzeczy. Te kilka godzin  
rozm owy zb liżyło nas ku sobie, nie prze
sadzę. jeśli powiem , żeśm y się z Janem  
Kostrą zaprzyjaźnili. Na pożegnanie ucało
w aliśm y się ,.z dubeltów ki” i wiem  na pew
no. że rozmowa ta pozostanie na długo* 
ieśli n ie na zawsze — w  naszej pam ięci.

HANS M AGNUS ENilENSBERGER
Ten zaledw ie 38-ietni poeta, krytyk 1 pu

blicysta należy, obok Guntera Grassa, do 
natbardziej znanych pisarzy zachodnionie- 
m ieckich. N astawiony krytycznie do W ipoł- 
czesnej rzeczywistości NRF. daje temu w y
raz w sw oich szkicach i wypowiedziach pu
blicystycznych. W łaśnie on, H. M. E izens-  
berger w yem igrował, na znak protestu, z 
Niem iec zachodnich i osiedlił się w Norwe
g i .  Szczupły, wysoki, ruchliwy pojawi się  
na obradach, posiedzi i znika. W kulua
rach rozeszła sie wieść, że E nzen  ,berger oże 
nił s i t  i  córką znanej rosyjskiej poetki. Mar 
garity Josifowny Aliger. Pylam  Enzens- 
borgera wprost, czy to prawda. Robi zdzi
wiona m inę odpowiada: — Być może, że 
tak się  stanie. A le na razie są to ty lko plot
ki. Pisarze lubią plotkować.

Na bankiecie pożegnalnym  widziałem  go
7 córką Aliger. dziewczyna o  rozpuszczio- 
nych włosach, w m ini-spódniczce. jak sie
dzieli razem na barierce przy wejściu do 
sali. ząjęci sobą i rozmowa. Tym czasem  
jednak nasz dialog loczy śię dalej. Pytam , 
jak rozchodzi s ię  „Kursbuch'’. która Enzens- 
berger redaguje i w której pom ieszcza  
czcsto teksty polskich autorów.

— „K ursbuch” ukazuje się cztery razy do 
roku w dziesięciotysięcznym  nakładzie co 
m oim  zdaniem dla pisma tego rodzaju ni« 
jest mało.

— 1 ja tak sądzę. Czytałem  zbiór pańskich 
esejów  „Einzelheiten". Czy w ydał pan o-itat 
nio coś nowego?

— Tak. N ow y tom szkiców w  literaturze
1 polityce pt. „Deutschland. Deutschland  
unter anderen” (Niem cy. N iem cy mnędzy 
innymi).

— Kogo z polskich pisarzy zna pan oso
biście. a kogo tylko z czytania?

— Osobiście Andrzeja W irtha, W itolda 
Gombrowicza. Zbigniewa Herberta, Tadeu
sza Różewicza, no i od dziś pana. Z czyta
nia Leca. K ołakowskiego, Kazim ierza Bran
dysa. Czy pan wie. że w NRF panuje cos 
w  rodzaju mody na polską literaturę?

Ate już włacząja się inni do rozmowy, 
k ‘oś porywa Enzensbergera, ktoś — mnie, 
gubim y się w  rozgwarze zjazdowym  znów  
odnajdujem y i tak już będzie do końca.

PAWEŁ ANTOKOLSKI
Paw ła A ntokoiskiego poznałem  w przer

wie. przy bufecie. Gdy sic dowiedział, że 
je-tem  z Polski, zaciągnał m nie do stolika, 
gdzie piliśm y razem herbatę, gryząc keksy
i rozm aw:ając. A ntokolski przekroczył s ie 
dem dziesiątkę (ur. 1896), chcdjzi z laską, al® 
energiczny i żyw y jak srebro. Dobrze pa
m iętam  iego wiersz z 1941 rokai pt. „Do 
in teligenta polskiego", który tak celnie  
przełożył W ładysław Broniew ski. Wiersz 
kończy się słowam i:

W ięc — „Jeszcze Polska nie zg'inęła”,
I nie jest ona wrogiem  nam.

W spominam o tym . Antokolski podrywa 
s ię  z m iejsca. „W iersz ten znajduje się  w  
nowym  wyborze moich poezji. Zaraz ku
pię ten wybór w  kiosku i podaruję panu” . 
Leci do kiosku z ks:ążkam i, kupuje, pisze  
dedykację i szuka owego wiersza. Jakież  
hedme jego zm artwienie (1 zdziwienie), gdy 
wiersza w  zbiorze nie znajdzie. .,A niech 
to d iab li! Ale zaraz go panu napiszę". 
W yciąga notes i przepisuje „Do inteligenta  
polsk iego” z pamięci. To m nie właśnie u 
poetów rosyjskich najbardziej zdumiewa. 
Każdy z nich może recytować sw oje wier
sze z pam ięci. Wśród naszych polsk ch poe 
tów  to prawdziwa rzadkość. Z a pe w n e bierze 
się  to stad. że poeci ros''iscy wciąż występu  
ja przed swoim i czytelnikam i i że ich poe
zja jest bardziej do m ówienia, niż do czy
tania. W każdym  raz e czv takie są przy
czyny, czy inne — można im pozazdroś
cić.

P aw eł Antokolski wypowiada słowa sym 
patii dla Polaków. N iektórzy twierdzą, że 
jego przodkowie pochodzili z P ol'k i. N:e 
wiem . W iem natomiast, że m am y w  n m  
rzeczyw istego przyjaciela.

JAN KOPROWSKI

NrtMcainł
przez PRflSf

O SATYRZE,
ALE IN A CZEJ

P rz y jm u jąc  ogran iczone 
do jednel zasady ż a ło b 
nic, iż sa ty ra  jest zw ier
ciadłem  życia. K . T . Toe- 
p lltz  zastan aw ia  się w „K u l
tu rz e ” , dlaczego u nas tak  
nie jest. D laczego obraz 
naszego życia. Ja Ki o trzy 
m u jem y  choćby za pośred 
n ic tw em  pism  i au d y c ji 
radiow o - te lew izy jn y ch , 
sk łada  sic z p rzyczynków
i o k ruchów , a n iek iedy  ,,po 
m iędzy św ia tem  realnym  
a św iatem  o p ły w a n y m  
przez sa ty rę  leży p rze
paść” . O dbiega te n  a r ty k u ł

od pospolitego  u nas psio
czenia na sa ty ry k ó w  i bez
pardonow ego  obarczan ia  
ich w inam i często  cud zy 
mi.

Więc T oep lltz  szuka orzy 
czyn także  i w u w a ru n k o 
w an iach . Ja k  na te  ru b ry  
ke p rzysta ło . Dosłużmy <ńc 
cy ta tam i d la z ilu stro w an ia  
p roblem u.

W in te re su jący m  nas jed 
n ak  w ypadku  stanow i ona 
nie ty le  zw ierc iad ło  życia 
jak o  tak iego , lecz osob li
wego życia naszego sy s te 
mu in fo rm ac ji, p rasy , pro 
pagandy.

P odstaw ow ą cech ą  tego sy 

stem u je s t sw oista an o n i
m ow ość. C zyte ln ik  gazety  
czy też  słuchacz w ladom oś 
ej radiow ych in fo rm ow any  
je s t m n ie j lub  bardzie j — 
o sta tn io  z resz tą  coraz b a r 
dziej sum iennie  o ogólnych 
p rocesach , zachodzących 
zarów no w k ra ju  ja k  i na 
św iecie. Są to procesy za 
rów no pozy tyw ne iak i n e 
ga ty w n e , k rzep iące  i sm u t
ne: zasadn icza  je d n a k  ich 
cechą , cdy d ow iadu jem y  
sie o nich ze środków  m a
sow ej in fo rm ac ji, jest to  
że są to  procesy  anon im o
we. W szelkie sp raw y  r a 
czej d z l e j ą  sie dookoła 
nas niż są r o b i o n e  
przez k o n k re tn y c h  ludzi, 
da iacy ch  się nazw ać po i- 
m len iu , w ypadki raczej 
s ta ja  sie lub  zd a rza ją , niż 
sa pow odow ane przez czy
jeś dz ia łan ie . Ten sty l in 
fo rm acji. n ieznośny w p ra 
sie ro d z ien n e j, d la tw ó r
czości sa ty ry czn e j je s t 
wręrrc m orderczy . W ynika

to  z sam ej specyfik i teęo  
g a tu n k u . Podstaw ow ym  
bow iem  efek tem  już  nie 
ty lk o  sa ty ry czn y m . ale 
w reez bazą kom izm u jes t 
k o n fro n ta c ja  pom patycznej 
form y z p rozaiczną, to 
znaczy lu d zk a , treśc ią . Wie 
dza o tym  doskonale  
wszyscy au to rzy  sa ty ry cz 
ni od początku  św ia ta , nie 
ma ta k ż e  pow odu p rzy 
puszczać, ab y  n ie  wiedzieli
o tym  :»qtorzy polscv. J e 
żeli je d n a k  n ie s to su ją  się 
do te j  zasady , p rzy
czyną jest tu ta j  tra d y c ja  
anonim ow ości naszej in for 
m ac ji, p rzenosząca sie na 
te ren  sa ty ry . Ona także  
je s t k o lebką w szelkich pól- 
anon im ów , owych .*typo- 
w vch” k ierow ników , sze
fów , pań  Ltti czy Zuz, k*6 
re  uporczyw ie i do z n u 
dzenia stan o w ią  n am ias t
kę praw dziw ych  ludzi.

A nonim ow ość jed n ak , o- 
czyw iścic. czyni n ienorów  
m n ie  w iększe spustosze
nia w sa ty rze  po litycznej

niż w sa ty rz e  o byczajo 
wej.

Pow ołajm y się i  na je 
d en  d robny  casus łódzk i. 
W au d y c ji św ią teczno-no- 
w orocznej, n a p isan e j d la 
Rozgłośni R adiow ej, nasz 
p rzy jac ie l od k ieliszka , 
Huszcza, p roponow ał w y
p ić  zdrow ie cór i 
synów  Łodzi każm iercza 
ków ką. Ale k toś tam  na 
to  się n ie  zgodził, Z najac  
p rzychy lność  P rzew odni
czącego P rezyd ium  MRN 
dla poetów , nie w ierzym y, 
by go ta k i to a s t m ógł o- 
burzyć.

P rzy  o kazji Toeiplitz Tery 
ty  ku Je rozpow szechniony 
u nas język ezopow y. ję 
zyk afo ry zm ó w  i g ro tesk i. 
U ogólnienia w tego rodzą 
ju  tw órczości, m im o je j 
b ły sko tliw ych  pozorów , w  
końcu ni-czego k o n k re tn ie  
nie do tyczą , zby t są  w ie
loznaczne.

N A JB A R D ZIEJ POLSKI

Z ajrzy jm y  na m om ent do 
czerw cow ych „ L ite r" , m ie
sięcznika społeczno - k u ltu 
ra lnego  W ybrzeża. P ism o 
p rzedstaw ia  się w cale im 
pon u jąco  zarów no  pod 
w zględem  treśc i jak  i cha
ra k te ru  typograficznego . 
N um er przyno«i przede 
W'szvstki'm sooro  w a r to 
ściow ych tekstów , li te ra c 
kich i h isto rycznych , zw ią
zanych ze sp raw am i pol
sko - n iem ieck im i. Ale n ie  
ty lko . A. Ja n u sz a jtis  zło
rzeczy tym . od k tó rych  
zależy  re k o n s tru k c ja  gdań
skiego R atusza. P isze:

Na m iejscu  boazerii z 
1S07 r. w K asie M iejskiej 
pow sta ją  now oczesne m a
low idła, a  przez go tyck ie  
lochy sięgające  aż pod u- 
licę D higa p rzeb ito  ru ry  
ciepłow nicze!

...A przecież R atusz z 
całym  w yposażeniem . t<o 
w śród  g dańsk ich  zaby tków

k le jn o t n a jcenn ie jszy . Je 
go re k o n stru k c ja  pow inna 
być ukoronow an iem  całe j 
odbudow y. ..

I przypom ina słow a za
chw ytu  p u b licysty  A nto
niego C hołoniew skiego z 
1019 roku :

W przepysznych  sta rych  
kom natach  pełno pam iątek
i sym bolów  P o la k ... O rły
— wszędzie b ia łe  orły , z 
ja k a ś  m an ife s tacy jn a  o b 
fitośc ią  rozrzucone na o- 
d rzw iach , s tro p ach , ścia
nach , kom inkach . W całe j 
Polsce nie m a drugiego, 
ta k  polskiego R atusza.

N aw et nic o pietyzm  
chodzi, alo  o lu d zk i roz
sadek. B rak u je  go w ja k 
że w ielu  w ypadkach  za
rów no w  s to su n k u  do za
by tk ó w  a rc h ite k tu ry  jak
i przyrody . Z apom inam y o 
tym . ja k  zubożam y życie 
w łasne  i o toczkę  d la na
szych potom ków .

JA N  OLECHNO
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Czterdzieści
i cztery

Dalszy ciqg ze słr. 1
w ał się  w  operze, jeszcze inny w przedsię
biorstw ie. które zajm ow ało się reklam ą.

Pod w pływ em  Hiszpana zaczęli intereso
w ać się m alarstw em . Interesowała ich zresz
tą nie ty le  artystyczna, co w pierwszym  
rzędzie m aterialna wartość obrazów. Ciotka 
tego, co pracował w  ZOO, była kustoszem  
w  m uzeum , kuzynka zaś studiowała h isto
rię sztuki. Z kobietam i tym i mogli w ieść 
fachow e rozm owy nie wzbudzając niczyich  
podejrzeń. Co by m ogli najw artościowszego  
obejrzeć na- m iejscu, w e W rocławiu? Kobie
ty  uśm iechały się. W oczach m łodych ludzi 
w idziały  in fanty ln y  zapał. A le by ł to wszak  
że zapał szlachetny. M ówiły im w ięc o Ma
tejce, Kossaku, Rodakowskim . G ierym skim .

— A duże są te obrazy? — zapytał n ie 
oczekiw anie któryś z chłopców. Rozśm ieszył 
tym  pozostałych. Ciotka-kustosz lekcew a
żąco m achnęła ręką.

W tym  czasie wszedł na ekrany film  
„Przed potopem ”. Czy go oglądali? N ie uda
ło mi sio ustalić. A le m iędzy tym  film em , 
a historią, która postaram y się tutaj opo
wiedzieć, jest w ie le  zaskakujących zbież
ności. Jest przede w szystkim  ten sam m o
tyw  podróży na odległe w ysoy . jest w łam a
nie jako pierw szy etap realizowania planu. 
Brak jest może tam tei film ow ej nadbudo
w y  i dlatego też, składajace się  na naszą 
opowieść fakty, uszeregowane chronologicz
nie stanowią gotow y scenariusz czegoś z po
granicza groteski i grozy, tragifarsy i dra
m atu psychologicznego. Sprawa była głośna  
dziesięć lat tem u, i gdy o rozgłosie m owa, 
przyrównać go można, pam iętając jed
nak o proporcjach, do słynne! w  roku 1911 
kradzieży z Luwru „Giocondy”, z która łą 
czono przez pew ien czas nazwisko w ie lk ie 
go poety G uillaum e A pollinaire’a 1 równie  
w ielk iego m alarza. Pabla Picasso.

3 marca 1957 roku z Galerii M alarstwa 
Polskiego w M uzeum Śląskim  w e W rocła
w iu zniknęło w  tajem niczy sposób trzynaś
cie najcenniejszych obrazów. Ostrożność na
kazyw ałaby w łaściw ie nie w ym ieniać ich 
tytułów , ale nie byłoby to uczciwe wobec 
czytelnika. Lista strat obejm ow ała pięć płó
cien M atejki, dokładnie „Sąd w G ąsaw ie”, 
..Wjazd W alezego do K rakow a”, „Portret 
Pleszows'«iej”, „Konrada W allenroda” i 
„Studium portretow e”, dalej „Autoportret” 
Rodakowskiego. „H am leta” G ierym skiego, 
„Polow anie w P oturzycy” J. Kossaka. 
„M iecznika i W acław a” K aplińskiego, „Por
tret Sarneckiej” Grabowskiego, „Karola V ” 
Leopolskiego, „Portret W andy Monć" 
Streitta, w reszcie „Portret Jana M atejki” 
nędzla Dębickiego. Cennik określa wartość 
tych w szystkich płócien na 535.000 złotych, 
ale ich wartość em ocjonalna jest w łaściw ie  
niew ym ierna i nie ma przesady w  tw ierdze
niu, że skradzione obrazy stanow iły  bezcen
ne skarby k u ltu ry  narodowej.

Strata w yszła  na law  dopiero w dwa dni 
później, podczas rannego obchodu galerii. 
Było to w e  wtorek, a w  poniedziałek Mu
zeum jest nieczynne. Pracownik, który za
uw ażył uniknięcie płócien sądził zrazu, że 
zabrano je do konserwacji. Dziw ić tylko  
mogło porzucenie w  kącie ram od tych obra 
zów. Pozostałą część ram r>rzypad.kowo w y 
grzebały dzieci spod śniegu 1 liści jeszcze 
poprzedniego dnia podczas zabaw y mad brze 
giem  Odry.

Spraw a kradzieży obrazów, była to jed
nak kradzież, przedstawiała się  jeszcze m gli
ściej niż sens M ickiewiczowskiej liczby czter 
dzieści i cztery, nad którą do dziś łam ią 
sobie głow ę historycy literatury. O dpowied
ni fragm ent „Dziadów” m ówi:

„A im ię jego: czterdzieści i cztery.
S ław ą! Sława! S ław a!”
W pierw szej połow ie kw ietnia 1957 roku 

Rada Państwa PRL otrzym ała list zaczyna
jący się od słów: „Żądamy dwa m iliony zło
tych okupu za obrazy...” Tajem niczy autor 
radził przelać tę kw otę na konto M inister

W sław ił się  n iezw ykle  bezczelnym  napadem  
na kasjera ZOO. Dokonał rozboju w  biały  
dzień na oczach w ielu ludzi. Kornacki, m i
mo m łodego w ieku, jest już pow ażnie scho
rowany. Jest tak słaby, że  m ilicjanci n ie  
m uszą m u dla bezpieczeństwa zakładać bran
solet. M ikłuszka jest dla odm iany m ało od
porny psychicznie. Przed sądem  nie potrafi 
powstrzym ać łęz, rozkleja się  bez reszty. 
A kt oskarżenia zarzuca całej czwórce w ła 
m anie do Muzeum Śląskiego i kradzicz 
obrazów, pierw szym  trzem prócz tego szan
taż w  celu  uzyskania okupu.

N ajw ięcej sym patii wzbudza M ikłuszka.
I w łaściw ie  on ty lko składa w yjaśnienia. 
Ciapało i Panków w szystkiem u zaprzeczają. 
Kórnicki stara się pom niejszyć rolę kolegów  
a siebie w yłączyć ze spraw y.

Jak to w ięc w łaściw ie było . Pochlipujący  
M ikłuszka powiada: .

— Chciałem sobie udowodnić, ze  jestem
m ężczyzną.

Chciał to sobie udowodnić przez c*yn, w  
jego m niem aniu, bohaterski.

W yprawili snę o zmroku. Niektórzy z  nich  
nie sądzili zresztą, że rzeczyw iście dojdzie  
do kradzieży. Po drodze dodawali sobie  
otuchy złodziejskim  slangiem . K tóryś po
w iedział głośno:

— Idziem y na skok. __
N a m iejscu rozstawili czaty. W ybrali po

rę i m iejsce stosowne, zakradli się od stro
ny Odry. Kórnicki m iał w  razie niebez
pieczeństwa zapalić papierosa. Mówi teraz, 
że nie w ytrzym ał napięcia oczekiw ania i 
niepostrzeżenie uciek ł ze sw ego stanowiska

WM im iszkah był tym , który chciał dokonać 
czynu bohaterskiego. N ie  w tajem niczali go 
w ięc dokładniej w sw oje spraw y. Inni przed 
w ypraw ą składali przysięgę. Rota była bar
dzo patetyczna, przew idyw ała za ^ m a n ie  
przysięgi śmierć. Tak zeznaje Jeden ze 
św iadków , który w ów czas bardziej niz tej 
roty przestraszył się samej w ypraw y W de
cydującym  dniu sym ulow ał przed kolega
m i chorobę. ,

Na drugim piętrze okno w iodące do ga 
lerii zostało już wcześniej otw arte, trz.eba 
się  t a m  było jednak dostać po ślisk im , oblo
dzonym piorunochronie. Wspinaczka nie by
ła łatw a i groziła upadkiem , a le  M ikłuszka 
chciał udowodnić że jest m ężczyzną. Po 
nim do galerii wdrapał się  Panków. Oba] 
zdejm owali ze ścian obrazy, spuszczali j 
na sznurach oczekującym  na b rzeg u O ciry  
kolegom . Obrazy te P rz e w ie z io n e  zostały  
taksówką do chlew iku rodziców M ikłuszkl
i ukryte w sianie. Potom dopiero znalezio
no na nie odpowiedni schow ek w  kościele. 
M ikłuszka zapytał przez prostą ciekawość:

— Co z tym  zrobicie?
— Zwrócim y, pod w arunkiem , że  zosta

niem y sławni.
K iedy pytał później, czy Już je zwrócili, 

poradzili m u, żeby się w ięcej tą spraw ą  
nie zajm ował.

— Ciekawość niejednego już zgubiła — 
usłyszał przestrogę.

M ikłuszka przez dziesięć lat żył w  para
liżującym  w szystkie jego działania stra
chu. Inni też nie m ieli łatwego życia. Naj
chętniej w ykreśliliby spraw ę tych obrazów  
ze sw ojej biografii. Nie m arzyli już o w y- 
jeździe na egzotyczne wyspy.

Potem  aresztowano Kloca Nie. Kloc n i
kogo nie w sypał. N aw et teraz, jako św ia
dek. m ilczy zasłaniając się obawa o sw e  
życie. Ani przez chw ilę  nie zdejm ując ba
w ełnianych rękaw iczek Kloc łagodnie prze
komarza się z sądem. W w ięzieniu roztył się 
trochę nje ma już tej postawy sportowca, 
która przed laty  pozwalała mu nurkować 
bez w ytchnienia w Odrze w  poszukiwaniu  
oddanej na przechowanie m aszyny do pi
sania „Bambino”, którą kum pel podobno 
w yrzucił do wody.

Sprawą kradzieży obrazów wydobyta tak  
nieoczekiw anie na św iatło dzienne po dzie
sięciu latach nie wzbudza już takiego za
interesowania. Dziennikarze w rocław scy sta
w ili się ty lk o  ną ogłosizanie wyroku. Na 
sali rozpraw sam i znajom i oskarżonych i ich 
rodziny. Przewód sądow y odtwarza historię 
jednej’ przyjaźni z ław y  szkolnej i jednej 
zm arnowanei fantazji. Sądzi się już nie tyle  
sam czyn przestępny, co pewien model w y 
chowania. pew ien wzorzec postępowania 
młodzieży. Im ię jego, trzym ajm y się m ate
riału dowodowego zgromadzonego w  aktach
— czterdzieści i cztery. Dokładniej postro
m antyzm  w pleciony w  fabułę trzeciorzędnej 
powieści. Takie pow ieści drukuje perm a
nentnie prasa codzienna. Strach pom yśleć. 
Co by się działo, gdyby nasi dzisiejsi piękni 
dw udziestoletni m ieli w ięcej fantazji.

KONRAD FREJDLICH

stw a K ultury, którego zapewne nie stać na 
taki wydatek, aby transakcję można było 
zrealizować szybko i pewnie. Podpisał się 
krótko „K-44”.

15 kw ietnia „Ekspress W ieczorny” zam ieś 
e ił odpowiedź Rady Państwa. Zawierała ona 
propozycję prowadzenia pertraktacji. W koń 
cu kw ietnia do kancelarii Rady Państwa 
w płynął list następny. W kopercie znajdował 
się  kw it przechowalni bagażu w Poznaniu  
jego numer 78935. Do kw itu załączono pisa
ne ręcznie, ale przy użyciu szablonu, w y 
jaśnienie. z którego wynikało, że jest to ro
dzaj zadatku na dowód, że „K-44” rzeczy
w iście posiada obrazy. Pracownicy Komen
dy Głównej MO, którzy natychm iast poje
chali do Poznania, odebrali na podstawie  
tego kw itu  tekturową w alizkę, w  której 
znajdow ał się ow in ięty  w bandaże i watę  
obraz Dębickiego przedstawiający portret 
Jana M atejki. Jeden z trzynastu zaginio
nych.

10 m aja „K-44” w ysyła  kolejny list do 
Rady Państwa. Widać* w nim zniecierpli
w ienie, choć nie brak zwrotów pełnych kur
tuazji. Sens m niej więcej taki: „Proszę w y-

do wznow ienia pertraktacji. Odpowiedzi na 
nie nie było. „K-44" m iał swoją moralność. 
Nie m ógł już pertraktować z Muzeum Śląs
kim , gdyż poszukiwał w tym  czasie na
byw cy na obrazy w  Poznaniu na M iędzy
narodowych Targach. A le tego można się 
było dom yślać. Postawiono w  stan pogoto
wia w szystkich celn ików  I służbę graniczną. 
Obrazów z Polski nie wyw ieziono.

W dw a lata późniel. w  sierpniu 1959 roku 
aresztowano m łodego człow ieka, który nie
legalnie przekroczył granicę z Czechosłowa
cją. Miał ujm ującą powierzchowność I zdra 
dzał niepoślednią inteligencję. Zatrzymany 
nazyw ał się Janusz Kloc.

W dwa lata po tajem niczym  zniknięciu  
t/brazów szpalty gazet obiegła sensacyjna  
wiadomość: skarby sztuki narodowei od
nalezione! Leżały ukryte na strychu w  m a
leńkim , zabytkow ym  kościółku w  parku 
szczytnickim  w e W rocławiu. Człowiek, któ
ry wskazał kryjów kę, nazyw ał się  także  
Janusz Kloc. Skąd w iedział, gdzie ukryto  
obrazy, nie potrafił w yjaśnić. Można było  
przypuszczać, że to jasnowidzenie. Ale m oż
na było ta k ie  przyouszczać. że Kloc jest 
jednym  ze w spólników  kradzieży.

dać odpowiednio dyspozycje w  spraw ie oku
pu. Dalsze pertraktacje prowadzić będzie
m y bezpośrednio z Dyrekcją M uzeum Śląs
kiego w e W rocławiu.

W pięć dni później Muzeum otrzym uje  
list pisany na dziecięcej m aszynie typu  
„Bambino". „K-44” precyzuje żądania. Pro
ponuje aby okup w ypłacić w czterech ra
tach po pół m iliona. P ierw szą już w  naj
bliższym  czasie. Połow ę sum y w  bankno
tach po 500 zł, połowę w  banknotach stu 
złotow ych. W zamian zwróci część obrazów  
w ciągu dwóch tygodni od w yp łaty  oku
pu. „K-44” sprzykrzyło się  w idać także śle
dzenie w arszaw skiej prasy. Odpowiedzi Mu
zeum oczekiwać będzie w yłączn ie na łamach  
„Słowa Polskiego”. M uzeum odpowiada: 
Prosim y obniżyć okup do m iliona. 21 maja 
„K-44” zawiadam ia listem , że się zgadza. 
W dw a dni później Dyrekcja Muzeum Śląs
kiego zamieszcza w „Słow ie Polskim ” kolej 
ną inform ację: jesteśm y w  stanie zapłacić 
600 000 zł. „K-44” reaguje natychm iast. Śle  
krótką, ale stanowczą odpowiedź: „Dzięku
jem y. N ie skorzystam y”.

W ciągu czerw ca I lipca 1957 M uzeum bez 
skutecznie zamieszcza co parę dni ogłosze
nia w  , .Słowie P olskim ” w zyw ając ,*K-44”

Proces w yjaśn ił berdzo niew iele. Kloc 
w skazyw ał na nieżyjącego już Hiszpana, 
sugerow ał także, że ma zam knięte usta, 
czego najlepszym  dowodem  sam Hiszpan, 
który był nie dość dyskretny. Dali się  na 
te w yjaśnienia nabrać dziennikarze z pra
sy obrazkowej. W sprawozdaniach z procesu 
pisali, że Hiszpan został w  szpitalu otru
ty. Kloc, Jak widać, potrafił zbudować na
strój tajemniczości i grozy. W ładze zarządzi 
ły ekshum ację zwłok skrytobójczo ponoć 
zam ordowanego Hiszpana. Eksperci w yk lu 
czyli jakikolw iek zamach na jego życie.

Maj 1967 roku. Ta sama sala Sądu W oje
wódzkiego w e W rocławiu, w której przed 
laty  Janusz Kloc skazany został na 7 lat 
więzienia. Na ław ie  oskarżonych czterej, 
ciągle jeszcze młodzi ludzie, choć już nie 
m łodzicy. Nazywają się M ichał Ciapało, 
Franciszek Panków, Zenon Kórnicki oraz 
Romuald M ikłuszka. Dwaj pierwsi mają 
już skrom nych rozm iarów publicity. Ciapało 
jest z zawodu literatem . Jego debiutancka  
powieść „P ow roty” uzyskała nagrodę Ludo- 
wef Spółdzielni W ydawniczej. Ma za sobą 
także drugą książkę i można przepowiadać, 
że jako pisarz zajdzie daleko. Franciszek  
Panków szukał rozgłosu ną innej drodze.

W ŁA D C A  O C E A N Ó W
Sir Francis C hichester — 

współczesny bohater angiel
ski. Jego podróż dookoła 
św iata na m ałym  żaglowcu  
przypomina żyw o awantur
nicze wypraw y z czasów, kie  
dy morzami władali admira
łow ie i  korsarze „starej An
glia”.

Do pogrążonego w e m gle  
wieczornej portu Plymouth  
w olno i uroczyście sunie ar
mada żaglówek. Łopocą na 
w ietrze żagle — przesłaniają  
horyzont. Każdy meitr kwa
dratowy wody zajęły m oto
rówki i łodzie gum owe Kró
lew skiej Marynarki. Środkiem, 
w  towarzystw ie dwóch tor
pedowców. p łyn ie rozjpiąwszy 
żagle GIPSY MOTH IV.

Na m ostku człowiek w y
tycza warokiiesm drogę dla 
sweigo statku, rękę uniósł w  
górę na znnk powitania, co  
chw ila  zbliża do ust m ega
fon w ołając, by towarzyszą
c e  łodzie n ie  podpływały  
zbyt blisko do jego burty.

Śir Francis je st  sam  aa po

kładzie sw ego  żaglowca. Przez 
osiem  długich m iesięcy Gipsy 
Motlh pruł wody oceanów, 
zdążając szlakiem  wielkich  
Clipipersów z  XVIII wieikt; — 
z A nglii do Australii, skąd  
wiozły w ełnę d la brytyjskich  
fabryk.

Chichester oipuścił Plym o
uth 27 sierpnia, objechał A- 
ftrykę i po 107 dniach żeglo
wania zaw inął do Sydney w  
A ustralii. Tutaj zatrzym ał się 
przez dni 40 — był u kresu  
sił, a statek również w ym a
gał rem ontu. 23 stycznia od
płynął. 21 m arca przeżył stra 
sz iiw y  sztorm  u Przylądka  
Horn i w p łyn ął na wody  
A tlantyku. 28 marca powró
cił do P lym outh. F/kwipunek 
w  podróży — 300 kg żyw no
ści, w tym  beczka piw a, dw ie  
flaszk i w ina, cukier trzcino
w y  i w ie le  litrów  słodkiej 
wody.

W Plym outh w itali żegla
rza ludzie z całej W ielkiej 
Brytanii. S !r Francis, spadko
bierca FVancis Drake'a, gła

dzi teraz tw arz sw ej żony, 
starszej kobiety pełnej staro
św ieckiej elegancji. Obok nich 
kręci się chłopiec — to syn  
żeglarza, Giles.

Padaja pytania — „Co Pan 
m yślał w tedy, na Przylądku  
Horn — może się  Pan m o
dlił?”...

S ir Francis patrzy spode 
łba — i jak to zw ykli czynić  
głusi rękę przykłada do u- 
cha... Chcem y w iedzieć co m y  
śli człow iek, gdy czuje na 
sobie oddech śm ierci, a ośmlo 
m etrow a fa la  zalew a pokład  
slatku . Co w tedy robi czło
w iek, co pan robił? „Did you  
pray, S i r ...” Sir Francis po
trząsa głową i m ruczy — Je
dyną odpowiedzią jest: nie!
I śm ieje się  jak z dobrego 
żartu.

Jest to chyba najw łaściw 
sza odpowiedź, godna takiego  
jak Francis, bohatera, które
m u obcy jest sentym enta
lizm , człow ieka szukającego  
uroku przygody. Bo Francis 
kocha ryzyko i hazard, jest 
jakby żywcem  w yjęty  z po
wieści Conrada.

Jack I.e Vien. reżyser, au 
tor film ów  o C hurchillu i księ

ciu Windsoru, zam ierza opo
wiedzieć na taśm ie film ow ej 
historię w ypraw y Sir Fran
cisa. K siążka, którą on sam  
pisze na tem at sw ojej podró
ży. stanie się niebaw em  be
stsellerem  tak jak zresztą  
były nim inne opowiadania 
Chichestera, dla których  
przez d ługie lata nie mógł 
znaleźć w ydaw cy. Podobnie 
jak Scott Fit.zgerald, Sir Frań 
cis również, w ytąpetow ał 
ściany sw ego gabinetu lista 
mi, które w szystk ie rozpoczy 
nały się słowam i: „Zaintere
sow aliśm y się pracą Pana, 
ale  uw ażam y za stosowne po 
wiedzieć, że...”

Dziś w iedzą Anglicy, że ich 
sław ny rodak rozpoczął ka
rierę mając zaledw ie parę 
groszy w kieszeni, w krót
kim  czasie zdobył w Nowej 
Zelandii złoto, został pilotem , 
a potem zainteresowania skie  
row ał ku morzu i stał się 
żeglarzem . Teraz Chichester  
jest znany w szystkim  A ngli
kom. Jego tw arz spotykają  
w szędzie — jest reklam ą por
celany, kart do gry, butelek  
piwa. Za cene 50 000 szterlin- 
gów  zgodził się, by jego naz

wisko, twarz i sy lw eta  stat
ku g łosiły  chw ałę talerzy czy  
innych w yrobów  ceram icz  
nych, w ypraw ek n iem ow lę
cych, słodyczy. Jedynym  za
strzeżeniem  ze strony Sir 
Francisa był kolor — w szy
stko musi być niebieskie.

A le nie koniec na tym ! 
Chichester jest również re
klam ą dla piwa W hilbread, 
którego producent jest z ko
lei przyjacielem  żeglarza- Na 
każdym  kroku w Anglii spo
tyka się p lakaty „Pitoem  
W hilbread pijcie zdrowie  
Francisa”. P lakat jest barw 
ny — Sir Francis żegluje po 
oceanie piwa!

N ajw iększy atut handlow y  
w yciągnął Chichester podczas 
ostatniej podróży. Odbył ją 
pod banderą M iędzynarodo
wego Stow arzyszenia Hodow
ców Owiec — PURA LANA. 
Na całym  statku n ie  było ani 
strzępka sztucznego tw orzy
wa. Ubranie żeglarza uszyte  
było z czystej w ełny . 200 ty 
sięcy hodowców owiec z No 
wej Zelandii, Australii, Po
łudniow ej A fryki finansow a
ło tę w ypraw ę. Sir Francis 
przypieczętow ał całkow ite

zw ycięstw o czystej w ełny. 
Praw a nogawka jego spodni 
wykonana ze zw ykłej wełny  
w ym ięła się, straciła fason, 
ale lew a nogawka z w ełny  
specjalnej — Pura Lana — 
zachowała nienaganny kant. 
Stw ierdził to dw ustotysięczny  
tłum  I potentaci przem ysłu  
w ełnianego entuzjastycznie o- 
klaskujący powrót żeglarza.

A w ięc wyprawa Chicheste
ra przejdzie do historii nie 
ty lko najśm ielszych podróży 
naszych Czasów, a le także ja
ko najlepsza reklam a czystej 
w ełny — Pura Lanal

Oto jak zw ycięzca potrafił 
zam ienić w złoto wszystko  
czego ty lko  dotknęła jego rę
ka. Mimo w szystko niezaprze 
czalny pozostaje fakt, że Chi
chester to praw dziw y bohater  
na miarę naszych czasów po
dobny zdobywcom  Ewerestu  
czy Arktyki. Bo ty lko  tego 
można nazwać prawdziwym  
człow iekiem  kto poznał czym  
jest strach. Strach pchał na
przód łódź sam otnego żegla
rza, strach stał u progu jego 
szaleńczych zam ysłów-

oprać. M aria Tym owska



A N D R Z E J  M A K O W I E C K I

POLAK . 
n a  synaj skim 

froncie

Północna część Półw yspu Synaj. 
Góry M aghara, niskie, skruszone 
słońcem, szare jak  słoniowa kość. 
Kam ienna, rozprażona pustynia, ani 
ludzi, ani zwierząt i najm niejszych 
choćby śladów roślinności. Tu, sio 
osiemdziesiąt k ilometrów od Isma- 
illi, czterdzieści kilometrów od skrzy
żowania najbliższych pustynnych  
dróg — powstawała „Safa” — p ie rw 
sza w dziejach Egiptu kopalnia węgla 
kamiennego, k tórą  budowali wspól
nie Anglicy, Arabowie, Jugosłow ia
nie i Polacy.

A nglicy byli generalnym  w ykonaw cą „Sa- 
f y ”. Jugosłow ianie prowadzili poszukiwania  
geologiczne. Arabowie, niektórzy jeszcze w  
turbanach na głow ie choć z kilofem  w ręce, 
uczyli się  nowego zawodu pod nadzorem  
europejskich górników; stanow ili załogę ro
botnicza kopalni. Jeśli chodzi o Polaków — 
było ich ty lko trzech; m echanizow ali „Sa- 
f ę ”. Górnik przodowy, Antoni Rabsztyn, 
nadzorował budowę techniczną. Bernard 
W ieczorek, m echanik m aszyn górniczych z 
kopalni „H alem ba”, prowadził w „Safie'’ 
pracę w zakresie m ontażu urządzeń urabia
jących i transportujących w ęgiel. Trzeci z 
P olaków , Ryszard. Klim a, kierow nik działu  
lam piarni w fabryce sprzętu ratunkow e
go z Tarnowskich Gór, spraw ował nadzór 
nad montażem lam powni w „Safie”. Przeby  
w ali w Egipcie od dw udziestego ósmego 
grudnia ubiegłego roku, jako pracownicy
i delegaci central handlu zagranicznego 
„Centrazop” i „Copex”.

1.

Stosunki m iędzy przedstaw icielam i czte
rech narodów układały się poprawnie. Na 
pustkow iu, z dala od najm niejszych skupisk  
ludzkich, w procesie żm udnej, w yczerpują
cej pracy — nie było m iejsca na zatargi. 
Robota trw ała non stop przez sześć, czasem  
osiem  tygodni, dzień po dniu, bez niedziel, 
św iąt, ludzie po każdym  tygodniu odkłada
li sobie jedną niedzielę na urlop, i po 
dwóch m iesiącach — takich niedziel mogło 
zebrać się  osiem , albo naw et dziew ięć: 
w ów czas Arabowie w yjeżdżali do rodzin, a 
Polacy na wycieczki do Kairu, Port Saidu 
czy Ism ailli, zw iedzali muzea, św iątyn ie, ba
zary, w drapyw ali się na piram idy i pod
patryw ali obyczaje nieruchom ych sfinksów , 
w ędrow ali od sklepu do sklepu poszukując 
prezentów  dla żon 1 dzieciaków , pili w e le 
ganckich kaw iarniach mrożone napoje w y 
czerpani długim , pustynnym  pragnieniem , 
którego nigdy nie sposób ugasić, spali w  
luksusow ych hotelach nie żałując sobie żad
nych cudów cyw ilizacji: urządzeń klim atycz  
nych, natrysków  i m iękkiej, św ieżej po
ścieli.

Alp błogosław iony, barw ny fajrant szyb
ko się kurczył, trzeba było wracać na pu
stynię, z w ystaw nego M anial Pałac,- Hotel 
w Kairze do nam iotów i bungalow koło 
gór Maghara, gdzie czekała żmudna, ciężka 
praca, i gdzie jedyną rozryw kę stanow iły  
czasem  karaw any Beduinów na w ielb łądach, 
przeciągające w  m ilczeniu przez pustynię, 
n ierealne jak fatam organa.

Ryszard K lim a m ów i, że „Safa” robiła 
na karawanach duże wrażenie. Beduini 
przystaw ali, przecierali w  zdum ieniu oczy, 
niektórzy bili m ilczące pokłony krzyżując  
ręce na piersiach i szepcząc bezgłośne mo
d ły  do Allacha. W końcu jednak odpływ ali,
i znowu przez pięć, sześć dni „Safa” zosta
w ała  na odludziu, istniejąc sam a dla siebie.

2.

Polacy podpisali z Egiptem  kontrakt na 
sześć m iesięcy, a le w szystko w skazyw ało na 
to, że um owa zostanie przedłużona. Klim a, 
W ieczorek i Rabsztyn to znakom ici fachow 
cy; dyrekcja „Safy” czyniła starania, aby  
ich zatrzym ać, i — budując sobie na ich 
przykładzie wyobrażenie o w ysokim  pozio
m ie polskiej techniki górniczej •— postano
w iła  zabiegać o pozyskanie d la „Safy” in 
nych specjalistów  z kopalń śląskich. W szyst 
ko było na dobrej drodze, 1 k iedy  W ieczo
rek, Rabsztyn i K lim a cieszyli się, że ko
lonia polska w  kopalni „Safa” pow iększy  
się o k ilkunastu kolegów ... Tzrael zaatakował 
granice egipskie i w ybuchła wojna.

Siódm ego czerwca, w  środę, zaczęła się  
ew akuacja kopalni. N ie była to  akcja zbyt 
sprawna, bo górnicy nie przygotowali się  
na ew entualność w ojny, przypuszczali, że 
już prędzej obsunie się  piaskowiec, niż za
istn ieje podobna okoliczność. N aw ałnica zbli 
żała się  tak szybko, że powodowani uczu
ciem  zagrożenia, rozpierzchli się do sam o
chodów, chw ytając w pośpiechu dobytek  
osobisty. Polacy znaleźli się  w  w ozie pro
dukcji radzieckiej, typu naszej „N ysy”, 
wraz z piętnastką Arabów, wśród których  
był lekarz, dwóch sanitariuszy i k ilku cho
rych- P lan prosty: dostać sie za w szelką ce
nę do Kairu, uskoczyć przed nadciągającym  
frontem .

W południe — stłoczeni na n iew ielkiej 
platform ie auta — dotarli do skrzyżowania  
dróg biegnących z El Arisz do Ism ailli. Gdy

w yskoczyli z pasma górskiego na pustynię,
zobaczyli zbliżającą się  kolum nę wojskową, 
czołgi, sam ochody pancerne, furgonetki, d łu
gi wąż żołnierzy. P ierw szy odruch: ucie
kać. K lim a próbował uspokoić Arabów. Zer
w ał jednem u biały  zawój i zaczął po- 
m achiwać. inni za nim Czołgi sta ły  
czołem do nadjeżdżających i groziły lu fa 
mi. W powietrzu w isiał strzał. Na ucieczkę  
było za późno. Z w ieżyczk i czołgu w ychynął 
izraelski żołnierz i daw ał znak, rozkaz, że 
mają się zbliżyć. Dzieliło ich tysiąc m etrów . 
Tę przestrzeń obie strony przem ierzały bar
dzo wolno, badając się niejako naw zajem . 
W reszcie można już było odróżnić tw arze  
nadciągających żołnierzy. Butne, ow iane  
piachem , napięte. Oficer w ysunął się  do 
przodu. K rzyknął coś w  języku, którego  
Polacy nie znali. Arabowie zeskakiw ali z 
platform y na pustynię, podnosząc do góry  
ręce. K lim a, Rabsztyn i W ieczorek w yciąg
nęli paszporty. Oficer zegnał w szystkich na 
pobocze. Niezliczone szeregi w ojska szły  na 
zachód. Czołgi grały nieprzerw anym  og
niem . Na niebie w yjątkow o chm urnym , 
naw isłym , krążyły stada sam olotów. 
Na poboczu odbyła sie pierwsza se 
lekcja jeńców. Egipcjan rzucono na piach, 
twarzą, m ieli tak leżeć bez ruchu — zdro
wi i chorzy. Tych, co usiłow ali zm ienić po
zycję, uspokajano kopniakam i. O ficer zabrał 
sic  do Polaków. Zerknął na paszport K li
m y i zaczął pytać po polsku: skąd i kiedy  
przybyli do Egiptu. W jakich jednostkach  
wojskow ych byli doradcami- Także bardziej 
ironicznie: jakie otrzym yw ali w ynagrodze
nie.

Odpowiadali niezm iennie, i w  zgodzie z 
prawdą, że są górnikam i. Pow oływ ali się  
na paszporty i dokum enty pracy.

— K łam stw o — krzyczał oficer. Nie w ie
rzył w kopalnię „Safa” . ani drogę do niej.
— Takiej drogi w cale nie ma!

Około drugiej po południu przyjechała  
żandarm eria. Badania zaczęły się na nowo. 
R ew izja. Rozebrano Polaków do naga. Znow  
te  sam e, natrętne pytania. Te sam e odpo
w iedzi. Pozwolono im się ubrać. Egipcjanie 
wciąż leżeli na pustyni i wciąż jeszcze izra
elsk ie  wojska szły na zachód — zdawało się, 
że nie będzie tem u końca. Barczysty, w y 
soki żandarm znowu zdarł z Polaków m a
rynarki. kazał w ypuścić koszule ze spodni, 
rw ał koszule w pasy i pasami tym i Pr?eJ 
w iązał im oczy. W dodatku odwrócił ich 
tyłom  do przechodzącego wojska, żeby przy
padkiem  za dużo nie w idzieli. Polacy spo
dziew ali się najgorszego. Tym  bardziej, ze  
z chw ilą kiedy zawiązano im oczy. w po
w ietrzu rozszalały się dzikie śm iechy, wrzas 
ki i gęsta strzelanina. „Z początku m yślałem
— wspom ina K lim a — że rozstrzeliw ują A- 
rabów, i że na nas też zaraz przyjdzie kres. 
A le to trw ało za długo. Więc pom yślałem  
że to na postrach. Ze chcą nas w szystkich  
w ykończyć psychicznie”.

B ieg ły  d ługie, ślepe godziny. Szła zim na, 
pustynna noc. Co jakiś czas K lim a zsuw ał 
opaskę 1 rozglądał się  ukradkiem . Za każ
dym  razem czuł u lgę, widząc przy sóbie 
kolegów . W ym ieniali w tedy szybkie, zdu
szone słowa.

Gdzieś około jedenastej w nocy jakiś głos 
kazał im wstać. Jakieś ręce prowadziły ich 
jak ślepców  przez pustynię, nie wiadomo 
po co i gdzie. Platform a w ojskow ej cięża
rówki. U lga. W yczuwali przy sobie liczną 
eskortę. R uszyli, jak zdawało się K lim ie, 
w  kierunku przeciw nym , niż m aszerow ały  
wojska. Na Izrael. Czuli na plecach m ocne 
św iatło reflektorów . Było tak rażące i silne, 
że docierało do świadomości i oczu przez 
opaski. „W iedzieliśm y, że za nami jedzie  
auto — wspom ina K lim a. — Że odcina nam  
drogę i p ilnuje św iatłem  każdego naszego 
ruchu”.

Pragnienie. N atarczyw e i suche. Zaczęli 
prosić o wodę. Nic. Po godzinie ponowili 
prośbę. W reszcie butelka napoju. W ieczo
rek poprosił o  papierosa. K lim ie nie  
sm akow ał, bo ov  pali fajkę. Fajka  
została w w alizce. Wraz z tytoniem . Gdzie 
walizka? Każdy z nich już w tedy, w  dro
dze do nikąd, stracił wszystko^ co przy
wiózł z domu i co kupił w  Egipcie za cięż
ką, w yczerpującą pracę. A w ięc niezliczone, 
przyw iezione z Polski zm iany bielizny, tak 
potrzebne) w tropiku, torby podróżne, nese
sery. K lim a m iał Practikę 4 mm , aparat 
Philipsa, biżuterię złotą dla żony, m asę 
drobiazgów dla dwóch synów , dżinsy, ko
szulki elastyczne i — czego dziś chyba ża
łu je  najbardziej — trzy n iew yw ołane f i l 
m y. W ieczorek stracił wraz z walizką do
wód osobisty, b ilety  pow rotne do P olski, 
bo sygn et złoty z palca i pierścionek dla  
żony zabrali mu izraelscy żołnierze dopiero 
później, w  obozie. Rabsztyn też w szystko  
stracił, z a p a ln ic z k i ,  m aszynkę do golenia, 
pióra, d ługopisy marki Parker, bieliznę dam  
ską w  najw yższym  gatunku, upom inki dla 
córki. A le jadąc w ojskow ym  samochodem, 
pod eskortą żandarm ów, trzym ani z ty łu  
w  skrzyżowanych sm ugach św iatła, n ie m y
śleli o tym  w szystk im , bo m ieli do stracenia  
coś o w ie le  droższego.

Dobrze po północy dojechali zbombardo
waną, w yboistą drogą do punktu zbornego 
jeńców  egipskich. K lim a tw ierdzi, że m u
siało to być około stu kilom etrów  na wschód 
od wspom nianego zbiegu dróg z El Arisz do 
Ism ailli. W dalszym  ciągu pustynia. Poto
ki św iateł, okrzyki. W arkot sam olotów i głu  
che dudnienie wozów pancernych, które 
w ciąż podążały na zachód.

Polakom  polecono wysiąść. Jeszcze przed
tem  z m aszerującej kolum ny żołnierzy ode
rw ał się jakiś dryblas i uderzył W ieczorka 
w  twarz. Żandarm nie zareagował na to, 
poprowadził Polaków do samochodu, w  któ
rym  siedział izraelski oficer i tłum acz. W ie
lu żandarmów znało polski. Pochodzili z 
Białegostoku- Rzeszowa. Dublina i Łodzi. 
B yli n ie  m niej brutalni niż inni. W ie
czorek był wzburzony, a le stał w  
m ilczeniu . Zdjąć opaski. N ow e prze
słuchanie. Dane personalne, jak tra
fili na Synaj, co robili, z jaką jed
nostką w ojskow ą współpracow ali. K lim a 
m iał przy sobie zdjęcia „Safy” — on w gro
nie Arabów, uruchom ienie kruszarki do ka
m ienia, zarys szybów górniczych, góry Mag 
hara i rzędy bungalow... Dowód, zdawa
łoby się , przekonyw ający — św iadczył o

istnieniu kopalni 1 n iem ilitarnym  charakte
rze pracy Polaków. Oficer nie uw ierzył. 
Założyć opaski! Noc spędzili w  szoferce 
egipskiego wozu. W okół taki m łyn, huk
i zam ieszanie, że m im o skrajnego zm ęczenia 
żaden z nich nie zm rużył oczu. Najgorzej 
tę  noc przeżyw ał W ieczorek.

3.

N astępnego dnia, o godzinie ósmej rano 
zapakowano Polaków  do am erykańskiego  
„Jeep’a”. Wciąż m ieli zawiązane oczy. ale  
zaw sze znalazł się taki m om ent, kiedy moż
na było uchylić opaskę, stąd wiadomo, że 
to „Jeep”. Jechali na wschód, przy silnej 
asyście żandarm erii. K resem  tej podróży 
był obóz jeniecki — już na terenie Izraela. 
Tu potraktowano Polaków  jako w ięźniów . 
Zostali brutalnie w yw leczen i z samochodu, 
za kołnierze, za w łosy , rzuceni twarzam i w  
piach. „To były najpodlejsze, najbardziej 
upokarzające chw ile  w  t;ei trzydniow ej ge
h e n n ie — m ówi Ryszard K lim a. — Raz ka
zano nam klęczeć z rękami w yciągniętym i 
przed siebie, raz leżeć płasko na brzuchu, 
to znowu stać trzym ając ręce na karku, 
sceny żyw cem  z O święcim ia i M ajdanka. 
M usztra trw ała bite trzy godziny, upadaliś
m y z nóg, bo po zim nej nocy przyszedł 
upalny dzień, tem peratura dochodziła do 
czterdziestu stopni; byliśm y głodni i sprag
nieni, przede w szystkim  diabelnie spragnie
ni, i nie było czym  się pocić, skóra sucha, 
szorstka jak glaspapier, serce podchodziło 
do gardła, a oni robili sobie zabawę, jeden  
krzyczał: stać, drugi: klęknąć,, jak się sta
ło, to ten. co krzyczał: klęczeć, bił; jak się  
klękało , to tłuk ł ten, co krzyczał: stać — 
niby, że jesteśm y nieposłuszni, że nie w y 
konujem y rozkazów. A potem przyszło naj
gorsze: zw leczono z nas ubrania, wszystko, 
do ostatniej nitki, podszedł facet z jakim ś 
aparatem  na plecach, zaczął pom pować i z 
leja  dm uchawki pryskało rozpylone DDT, 
na nasze ciała, zakurzone, brudne, poodpa- 
rzane, suche i obolałe, otarte piaskiem* 
pryskało na tw arz, oczy, na w łosy, także  
na nasze ubrania. N ie ma chyba gorszej 
m ęki. K iedy prowadzili tę tak zwaną de
zynfekcję, byliśm y bez opasek i m ogliśm y  
przyjrzeć się obozowi. Pew nie, że nie m ie
liśm y ochoty patrzeć, ale patrzyło się  m i
m ow olnie, aby zapom nieć o w łasnym  cier
pieniu. Pełno w ięźn iów  egipskich. N iektórzy  
w  potw ornym  stanie, niektórzy m oże już 
nieżyw i. W podartych koszulach, prawie 
nago, jakieś brudne opatrunki, krew  skrzep
ła, czarna, zaprószona piaskiem , ślady °d  
napalm u, otwarte rany, w szystko pod upiór 
nym , niem iłosiernym  słońcem . A ci, co byli 
jeszcze w  dobrym stanie, dostawali m usz
trę, jak my; stali z zawiązanym i oczami ło
w iąc rękam i równow agę, albo k lęczeli z 
rękam i na głowach, ciągle ktoś ich popy
chał, bił, choć ci ludzie nie m ogli nikomu  
zagrozić. Około jedenastej podszedł do nas 
jakiś gość, pow iedział (jakbyśm y nie w ie 
dzieli), że jesteśm y w  obozie jenieckim , i 
m am y się bezwzględnie podporządkować 
w szelkim  rygorom. Zacząłem się domagać, 
aby nas skontaktow ał z ambasadą polską, 
lub  konsulatem  w  Tel A w iw ie — uśm iech
nął się krzyw o i odszedł”.

O dw unastej w  południe, po kolejnym  
przesłuchaniu, żandarm zaw iązał im oczy
i znów znaleźli się w  samochodzie. Tam  
przyszła chw ila depresji. Ból głow y szedł 
od ściśniętych skroni, potęgował sie ciaele, 
odruchy w ym iotne, okresowa utrata św ia
domości. W takim  stanie dotarli do w ięzie

nia w ojskow ego, które, jak się później oka- 
zało, leży  dw anaście k ilom etrów  od Tel 
A w iw u.

Ciasne, brudne, w ilgotn„ cele. Trochę 
chłodne. A le nie spali. Co parę godzin  
wchodził w ięzienny strażnik i prowadził 
ich na przesłuchanie. Tak całą noc, az za
częły irn się m ieszać tw arze oficerów , i czas 
zaczął się m ieszać, chw ilam i zdawało siq 
Polakom , że to trw a już tydzień , albo d łu
żej, że nigdy nie w yrw ą się stąd. O statkiem  
w oli pow tarzali, że są ty lko górnikam i, zą 
nie pracowali w  żadnych egipskich jednost
kach w ojskow ych. A le by ły  to niepotrzeb* 
ne zapewnienia: izraelscy oficerow ie daw no  
już nabrali przekonania, że Polacy m ów ią  
prawdę, że rzeczyw iście są górnikam i i z 
w ojskiem  nie m ieli do czynienia. Cała ta  
parada brutalnych przesłuchań m iała na 
celu załam anie Polaków . Dać im nauczkę, 
aby na przyszłość nie przyjeżdżali pom a
gać Egiptowi.

W w ięzien iu  koło Tel A w iw u przesiedzieli 
jeszcze cały następny dzień. W ieczorem, po 
kolejnym  przesłuchaniu, nastąpiła nieocze
kiw ana zm iana. „Oficer uśm iechnął się,
i podsunął nam do podpisu jakieś papiery
— wspom ina K lim a. — Z początku w ah a
liśm y  się, bo to m ógł być w yrok śmierci* 
W tedy on pow iedział, że już w  zasadzio  
jesteśm y w olni, że jak ty lko to podpisze
m y, odwiozą nas do hotelu. No dobrze • 
zapytałem  — ale co jest w  tych papierach? 
W tedy on: w  tych papierach jest, że nic 
wam  nie zginęło, że byliście dobrze trakto
wani i nie spotkała w as żadna przykrość”*

Podpisali.
W tedy m ogli się oporządzić, w ym yć, 

otrzepać ubranie. Przydzielono im przewod
nika w  osobie eleganckiego, n iezw yk le  u- 
przejm ego oficera, który znał k ilka języków
i m iał m aniery św iatow ca. Do Tel A w iw u  
pojechali szerokim , lśniącym  Fordem -Tau- 
nusem , i tam , w  w ytw ornym  „Dan H otel” , 
przewodnik zam ówił im apartam enty. Spę
dził z Polakam i jeszcze pół godziny spoglą
dając co chw ila na zegarek. „Co z tym  
waszym  konsulem  — m ów ił — chciałbym  
z nim  zam ienić k ilka s łó w ”. W ynikało z te
go, że konsulat polski jest powiadom iony. 
„P ytaliśm y go, co będzie z naszym i rze
czam i, zrabowanym i po drodze — m ówi K li
ma. — Och. w szystko da się załatw ić — po
w iedział. Podał nam sw oje nazwisko, adres
i num er telefonu . O godzinie 22.45 polecił, 
żebyśm y poszli spać i nie opuszczali hotelu, 
a następnego dnia, rano, m iał przyjść i za
jąć się naszym i spraw am i”.

N ie przyszedł. Czekali z napięciem  na 
konsula. Przy recepcji. W m iędzyczasie  
dzwonili pod numer podany przez oficera. 
Otrzym ali odpowiedź, że nie ma takiej oso
by. Potem  przyszedł konsul i też próbował 
dzwonić. Ale człow ieka o w ytw ornych m a
nierach i dziwacznym  nazwisku nikt nie  
znał, nie pam iętał, co dziwne: nie w idzieli 
go wczoraj ani portierzy, ani recepcjoniści, 
żadnych św iadków .

I na tym  w zasadzie kończą się przygo
dy trzech Polaków na bliskowschodnim  
froncie. W Tel A w iw ie  przebyw ali jeszcze 
trzy  dni pod opieką polskiej am basady. O- 
trzym ali now e ubrania. Po licznych inter
wencjach, zyskali w izy i zgodę na w yjazd. 
W łoskim  sam olotem  odlecieli do Aten i tam , 
po godzinie, przesiedli się  do polskiego sa
m olotu: Ateny — W arszawa, którym  szczę
śliw ie  powrócili do kraju.

<



Mieczyslam Michał Szarffan

Pozwólmy  
im upaść

Żeby w  nich w eszło zielone depta  zboża 
w  popioły rąk i w  popiół ognistej głowy  
niech się  z  dymu w kości i krew przemienią 
przy żyznej grud/Je usiądą jak przy sio le.

Pozw ólm y im upaść na prosty kw iai ziem niaka  
niech zam ieszkają w pospolitym  Uściu
1 nie dręczmy słoneczną tkaniną powietrza  
po burzy w mokrym krzaku niech odetchną.

Niech na kam ieniu odprawią m sze za żywych  
bo żywym  trzeba opieki umarłych 
tego starania by nie położyli palca na broni
I nie rozdzierali ciała oraz chleba.

Pozwólm y lm upaść na prosty kwiat ziem niaka  
na pola niech zejdą i trącają rosę 
a rosa Jak Światło przekręcone na tynku 
albo jak pług obalony w czysto niebo.

Jacek Bicrezin

L A S
Mam las brzozwwy w ycięty  z  dzieciństw a  

huczą w  nim sow y śniegu nad okopem  
ziem ia ugięta z trzaskiem  w pamięć 
drewniane wspom nienia wychodzą na krzyżu

Mam las brzowowy w ycięty z  dzieciństwa 
w  nim każde nowe drzewo nawet jego zamysł 
sprawdzani czy będzie rzeczą stosowaną 
badam ostrożnie — dotykiem  i sercem

Mam las w ycięty w  pleń z dzieciństw a  
— donaszam skrawek pamięci o  nim  
jak mocno wy rudziały płaszcz 

dokąd odejdę gdy og ień  las strawi 

w  jakich popiołach odcisnę sw ój ślad

Iflnac1/ Gusfam Romanowski
Z C Y K L U  „TOPOGRAFIA MIASTA*

Kościuszki iórf Zielonej
Gdzie  są ci Żydzi,  te  zapalne krzaki  
bladym  płomieniem, k tóry  m iał być  wieczny  
po jak im  trakcie w iódł  ich krok konieczny  
dla czyich uszu zw ą t l i ł  się śpiew taki.
W tedy  odlectai Jahw e z miejsca tego  
trzepocząc skrzyd łem  jak spóźnione ptaki  
zanim po huk ogłuszył  — a głuchego  
zwalono w  ziemię  — w  tę gardziel kloaki

Tu m ija  w  oczach i pustka i trwoga  
Jest n ik łym  szeptem  — w ielka  synagoga

Roman Gorzchki

Ziemia
obiecana

Oto jesteś w  Łodzi — ze w si chłopak 

twoje nogi uczą się  m iasta 

tramwaj straszy cię zgrzytem zakrętów  

odpowiadasz mu otwarciem  ust 

jeszcze czapkę przyciskasz jak snopek 

a dokoła masz pustynie ullo 

j pamiątkę po sw ej ziem i — ziarna  

które dzwonią w kieszeni na alarm  

ty  już n ie powrócisz — ze wsi chłopak 

biel tkaniny wciągnie c ię  do wnętrza  

poprowadzi w  labiryncie murów  

tam gdzie nici tłum ią stukot kot 

ciągniesz wózek przez wrzeszczącą halę  

zadziwiony ściskasz garść bawełny

3 na razie nie w iesz że ją słońce 

tak jak ciebie wyciągnęło z gleby  

aby przelać w ziem ię obiecaną

J E R Z Y  K W I A T K O W S K I

Młoda 
poezja 
polska

N ajm łod sza  p o lsk a  p oezja  —  
w iem y  o tym  w szy scy  d osk on a le  —  
n ie  m a  na ogół dobrej prasy. 
O szczęd zając parę nazw isk , n ic  w  
tym  sto p n iu  przecież w y b itn y ch ,  
by m o g ły  o ca lić  sw o ją  generację
— k ry ty k a  atak u je?  grom i? sp rze 
c iw ia  się?  n ie  rozum ie? G dybyż  
tak  w ia śn ie  było...

N ie; krytyka — poza jedynym  
bodaj wehem entnym  Julianem  Rog0 
zińskim -  najczęściej wypowiada 
się tierpfco, wzrusza ramionami u- 
bolewa, wreszcie — zaczyna zajmo
wać się  czym Innym. Jakaż różni
cą w  porównaniu z  poprzednikami. 
Pokolenie 1956 — prawda,, że wzmóc 
nione o paru poetów debiutujących  
ze znacznym opóźnieniem  — potra
fiło  w czasie trzech -  czterech 
lat swojej najbujniejszej aktywnoś 
ci zm usić krytyków do prowadze
nia gorących sporów i pisania ana
litycznych studiów. studiów, które 
szybko ułożyiy s ię w  książki. Dziś. 
w m om encie o  tyleż nniej więcej 
lat odległym  od główne) fąlj de
biutów obecnej młodej generacji, 
m owy nie ma o  poważnym , anality  
cznym zainteresowaniu krytyki. Jej 
niechęć i cierpkość wzm agają się:

już naw et -  występujący w  tej 
funkcji — starsi poeci tejże gene
racji zarzucają swoim  m łodszym  
kolegom  anonim owość i m inim alizm .

W tej sytuacji stw ierdzenie raz 
jeszcze faktów dla większości oczy
wistych — wydaje sie  niecelowe. 
Celowa natomiast wydać się może 
próba wytłum aczenia stniejącego  
stanu rzeczy: doszukania się  jego 
przyczyn i uwarunkowań. I tu -  
rzecz jasna — nie będzie się można 
uchylić od wartościowania ani od 
egzem plif!kacyj. zdradzających kry
tyczno stanowiska autora. Najwłaś- 
ciw iej sprawę nazywając, będzie to 
próba analizy zorientowane) gene
tycznie. Zatem — etap następny, 
klóry powinien przyjść p0 dokona
nym już przez krytykę rozpoznaniu 
zjawiska.

Zanim jednak do centrum tego 
referatu przejdziemy, wypada -  
choćby pobieżnie -  oddać sprawie
dliwość najm łodszej poezji, przy
pomnieć czy zwrócić uwagę na war 
tośćl. które — niew ątpliw ie -  wno
si ona do współczesnej literatury, 
a o których krytyk -  sdvocatus 
diaboli m ógłby potem zaoomnieć.

Jeśli powiedziałem powyżej, że 
najmłodszą polska poezja nie ma 
ną ogół dobre) prasy, jeśli sam  
w  drobne) mierze do tego faktu 
się przyczyniłem i przyczyniam -  
nie znaczy to jednak, że wszyscy 
poeci tej generacji są przyjm owa
ni cierpko, w ostatnich kilku la
tach pojawiło się przecież parę de
biutów o nieprzeciętne) wartości, 
parę zjawisk prawdziwie cennych  
poetycko. Autorzy 0wych tomików, 
powiedzm y ściślej: autoiki i auto
rzy. zdążyli już na ogół „spraw
dzić s ię“ w następnych książkach 
poetyckich, stanowiących dowód, 
że nie mamy tu do czynienia z ja
kąś jednorazową liryczną erupcją, 
lecz ze sprawą trwalszą: z konse
kwentnym  programem, jednorodna

wyobraźnią, specyficznym  widze
niem t rozumieniem świata...

Możną by w tym momencie przer 
wać autorowi i powiedzieć: o cóż 
zatem chodzi? Sytuacja jest wzor
cowa; anonimowy tłum. nilku przv 
wódców -  zawsze tak w poezji 
bywało.

Otóż nie, sytuacja bynajmniej 
me jest wzorcowa. Jak się zdaje, 
nic stanowi już odkrycia stw ierdzę  
nie, ża najciekawsze osiągnięcia 
poetyckie generacji, o której mowa, 
pojawiają się raczej na marginesach 
głównych nurtów tej poezji. Jed

nocześnie _  mamy tu do czynienia 
zo zbyt widocznym i dysproporcjami: 
Po pierwsze: między oceanem poe- 
zji anonimowej ą nieliczna garstką 
„indyw idualistów ”. p0 drugie: m ie

dzy osiągnięciam i czołowych poetów  
innych wstępujących ookoleń — 
bv można było mówić o sytuacji 
wzorcowej, „norm alnej”.

Kontynuujmy jednak oddawanie 
sprawiedliwości Pokolenie -  na
zw ijm y je tu umownie pokoleniem  
lat sześćdziesiątych — zaznaczyło 
już swó) niewątpliwy udział w pro
cesie przemian rodzimej poezji, 
Przemiany te, to zintelektualizow a- 
nie i sw oiste udyskursyw nlenie liry  
ki, to m anifestowanie analitycznego  
stosunku do języka i ukazywanej 
poprzez 1«zyk materii, to przesu
nięcie głównego akcentu z konkre
tu na abstrakt j z desygnatu na 
nazwę. to, dalej. rehabilitacja  
w zniosłości 1 — przeciw staw ny tur

pizm owi -  pulchryzm to wreszcie, 
wprowadzenie i eksploatacja no
wych sfer realiów, odkrycie pew 
nych m otyw ów , czy — jeśli kto 
woli _  nowe nawiązanie do starych  
archetypów.

Tak na przykład. trudno nie 
zwrócić uwagi na prehisrtoryczno- 
wykopaliskow ą orientację wyobraźni 

w ielu spośród tych poetów, orien
t u j ę .  która szybko w ytw orzyła mo

dę na to m otywy 1 współzrodziła 
naczelną parę słów  -  kluczy współ 
czesnej najmłodszej poezji: ptaka
i rybę. Wiąże się z tymi persewerą 
cjami i skłonność do przedstawia
nia martwych krajobrazów i predy 
lekcja do „elem entarnego" w idze
nia przyrody. A 0bok tego sw oiste
go pisma obrazkowego wyobraźni 
istnieje przecież — w ramach pew
nego nurtu -  ) specyficzna sty li
styka, w które) niezwykłą rolę od
grywają aforyzm, definicja i zespół 
chwytów dających się skrótowo 
określić jako retoryka patosu, ist
nieje też charakterystyczna 'fcład- 
nia metaforyki. istnieją specjalno 
stylistyczne sm aczki, „m elodie’1, 
utarte odkształcenia norm grama
tycznych.

Niezależnie od tego, czy odpowią 
dają nam one czy nie, stw ierdzić  
m usim y, że poezja ta. ściślej: jeden 
z jej głównych odłamów, rozporzą
dza pewnym. dającym s ię  od in
nych odróżnić stylem , pewnym  — w  

szerokim  tego słowa znaczeniu — 
językiem  poetyckim . Czytając frag
ment:

„W nooe o  smaku metali idziesz 
ku mnie
( -------• --------- )

w m iejsce czynienia gestów wy
drążonych i pustych, 

w  dioliny z krzemu 1 wapnia, w  
las am onitów — w literę.

Tu ptak jest propozycją ptaka. 
Stężonym pulsem powietrza,

Um ownym  znakiem  pejzażu. Jest 
śniedzią”.

-  czytając taki fragm ent -  nie 
pom ylim y się  z pewnością. Wiemy, 
że powstał on w latach sześćdzie
siątych XX wieku i został napisany  
przez poetę należącego do generacji, 
która od tych właśnie lat bierze 
swoją nazwę.

Także i teraz można by przerwać 
autorowi i powiedzieć: wszystko  
zatem w porządku. Mamy nowy

styl, nową poetykę, w poezji doko
nują się zmiany, skąd więc powo
dy do utyskiwań Jedna z odpo
wiedzi ną tę uwagę mieści się w 
stw ierdzeniu, że zm iany w poezji 
nie zawsze muszą oznaczać postęp 
czy nawet rozwój, inną. ważniejszą, 
formułuje jeden z głosów w dysku 
sji o  współczesnej polskiej poezji, 
w dyskusji, jaką przeprowadzono 
niedawno w redakcji warszawskiej 
„K ultury”. Mówi poeta — senior tej 
że generacji:

,,Co m nie boli — to to. że ni© 
widzę za tymi wierszami żywego  
człowieka, żadnej konkretnej twa
rzy. Mogę przeczytać dziesięć wicr  
szy dziesięciu różnych autorów, a  
Po zamknięciu książki, czy odwró
ceniu stronicy czasopisma nie je
stem w stanie powiedzieć, że obco 
wałem  z kimś prawdziwym, jedy
nym , niepow tarzalnym ”.

I tak dalej, w tym  samym du
chu. Nie jest to, jak wszyscy w ie- 
my. glos odosobniony. Zarzuty tego 
rodzaju wysuwane są już rd  dość 
dawna 1 powtarzają sie dość często. 
Zbiorowa poetyka, zbiorowa osobo
wość zdominowała poetyckie Indy
widualności. Ten stan budzi sprze
ciw  -  nie tylko u przedstawicieli 
starszych pekoleń. Także -  u ró
wieśników, A przecież -  nie jedy- 
n.Y to powód do niepokoju dla od
biorcy — obserwatora

* * *
Niepowodzenia najmłodsze) poezji

— zwracała już na to uwagę kry
tyka — w znacznej m ierze wynika
ją z jej wysokich, nieco zbyt 
pochopnie powziętych ambicji. 
Jest to poezja, która odeszła od 
konkretu. Już cztery lata temu 
ostrzegał ją przed tą decyzją Zbig
niew Bieńkowski.

M ówił:
„Młodzi poeol jak gdyby zanie

chali zmagania się ze św iatem . Nie 
usiłują go widzieć. N ie przedmiot
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„O dzyskiwanie przeszłości", 
now y zbiór opowiadań Jana 
Huszczy, jest z rzędu tych 
książek, które w  biografiach  
pisarzy mają szczególne zna
czenie dla dalszego rozwoju  
ich twórczości: zm ieniają do
tychczasow y tryb percepcji 
św iata, zapowiadają koniecz
ność now ych konkluzji, odsła
niają widok na terytoria do 
ty ła  intrygujące, że jest pra
w ie  niem ożliw e, aby autor w  
następnych sw ych utworach  
nię przystąpił do Ich penetra
cji? Tak sic w łaśn ie  rzecz ma 
z „O dzyskiwaniem  przeszłoś
c i” i jest to tym  bardziej w i
doczne, że now e opowiadania  
H uszczy zaw ierają te sam e 
m odele sytuacji, podobną sce
nerię, co i w cześn iejsze tom y  

. jego prozy — „Z dalekich  
dróg” (1957), „K ręgi” (1964). 
Na nie zm ienionej płaszczyź
nie faktograficznej tym  ostrzej 
rysuje się  odm ienność autor
skiego kom entarza, a różna 
od daw nej w aloryzacja zda
rzeń, inne proporcje m iędzy  
emocją a reflek sją  dają no
w ą w ersję tego sam ego tem a
tu.

Biografie, które w ojna nie
spodzianie przecina, dzieje  
w ojenne, rekonstrukcja egzy^ 
stencji zaraz po w ojn ie — ta 
tem atyka od daw na dom inuje  
w  prozie Huszczy; dom inuje  
w  sposób szczególny na za
sadzie sw ej suprem acji em o
cjonalnej; m a w twórczości 
autora „K ręgów” w alor g łów 
nego nurtu lirycznej inspira
cji. Rzecz to ważna dla usy
tuow ania prozy H uszczy i trze 
ba ją brać pod uw agę w  ze
staw ieniu  z całokształtem  je 
go twórczości. Otóż w szech
stronność pisarska Huszczy, 
który od la t w ypow iada się  
w w ielu  gatunkach literac
kich i to w żadnym  nie m ar
ginesowo, uw idacznia sie w  
jego opowiadaniach, wzbogaca 
je o w szystko, co niosą ze so
bą naw yki liryka, satyryka, 
felieton isty; jej sukcesją jest 
zm ienny rytm  tei prozy, w y 
znaczany przez sąsiedztwo  
kpiny i lirycznych inwokacji,

groteski i publicystycznej in
terw encji, niespiesznej gaw ę
dy i lapidarności przeniesio
nej tu z kanonów wiersza. 
Rozległość pisarstwa Huszczy  
nadaje w reszcie jego opow ia
daniom ową szczególną barwę 
trw ałego aliażu różnorodnych 
konw encji literackich. Z tym , 
że sam tok układania się tego  
różnorodnego tw orzyw a w  po
szczególne opowiadania naj
bliższy jest procesowi powsta  
wania pewnych form  poetyc
kich. Proza Huszczy jest prze 
de w szystkim  prozą poety. .Tej 
kształt jest kształtem  zanoto
w anych em ocji. Emocji trw a
łych , z głów nego nurtu lirycz  
nej Inspiracji, wyznaczających  
tem atyk ę, do której Huszcza 
sta le  wraca i będzie — jestem  
tego pew ien — wciąż nadal 
powracał, i em ocji przelot
nych. osadzających na po
wierzchni opowiadań całą 
rozmaitość elem entów  liryk i, 
satyry, czy naw et reportażu. 
W tej m ozaice konw encji, któ  
re są tutaj po prostu form a
lizacja postaw em ocjonalnych, 
utrw alona została zm ienność 
nastrojów pisarza.

II

Ludzie z K resów  odnajdą w  
opowiadaniach H uszczy za
dziw iający autentyzm  atm osfe  
ry tam tych stron z ostatnich  
lat przed wojną, atm osfery, 
która wykraczając poza oso
bliwości realiów , istniejąc już 
jakby niezależnie od sw ego  
m aterialnego podłoża, u trzy
m yw ała  na tych ziemiach in
ną, daw niejszą, niż w  całej 
ówczesnej Polsce, epokę, pery  
feriom  geograficznym  nadawa 
ła cechy innego czasu histo
rycznego i zm ieniała egzoty
kę w  anachronizm.

Realia, określające k lim at 
kresow ego m iasteczka, w si, 
chutoru na W ileńszczyźnie — 
specyfika pejzażu, obyczaje, 
czy w reszcie pew ien dość sta- 
biiny  w ów czas stereotyp ory
ginała — zostały utrw alone w  
prozie H uszczy z w yrazistoś
cią, która często znosi w szelki 
dystans m iędzy czytającym  a 
opisem , w yw ołu jąc wrażenie  
bezpośredniego odczuwania. 
Huszcza dysponuje zawsze nie 
zawodnym  kluczem  do wspom  
nień. W sw oich opisach od
słania to, co nazw ałbym  in
tensyw nością konkretu. „La
to służyło raczej dzieciństw u. 
Zostało w  pam ięci jakieś jed 
no lato, które w ypadło z ra
chunku i kolejności. Pachnie 
kw asem  na skórkach chlebo
w ych z dodatkiem  drożdży, 
rozrzedzającym  sio pod w ie 
czór upałem , który najw cześ
niej zanika w  sadzie i pod 
krzewam i. Lato to również  
kropiisty i w esoły, prostopa
d ły  deszcz, krótki, przez cały  
czas przy św iecącym  słońcu”. 
(„K w iecień”). Opowiadania Hu 
szczy, zwłaszcza te, ew oku ią-  
ce przeszłość, w ypełn ia  jakaś

zachłanność odczuwania, k tó 
ra, niezależnie od toku akcji, 
utrzym uje w nich n iezm ien
ny stan w ysokich napięć emo 
cjonalnych. To sprawia, że pro
za Huszczy naw et tam, gdzie 
przybiera form ę gaw ędy jest 
gęsta, naładowana niespokoj
ną w rażliw ością, wciąż czuj
na wobec intensyw nego św ia
ta. Huszcza kładzie zawsze 
akcent na tych skojarzeniach, 
które w  danym  momencie 
są najbardziej adekw atne do 
rzeczy i czynią każdy szcze
gół szczegółem  niepow tarzal
nym . „Czasem pod koniec  
kw ietn ia  w  pobliżu strzeżo
nych przez olsze m okradeł 
praw ie rozkwitała czerem cha. 
Przeskakuje się przez kałuże, 
a w  lesie śnieg jeszcze chru
pie pod bucikam i, gdzieś m o
że zachowały się i sum ioty, 
w ydaje się, że to chrupią ko
nie stojące przy żłobie, z k tó
rego jedw abistym i pyskam i 
w ychw ytują  ow ies. Może na
w et śnieg pachnie jak roz
grzany przez n ie ow ies, prza 
śnie, m akow o”. („K wiecień”) 
W ten sposób pejzaż przestaje  
być ty lko  m iejscem  akcji, 
staje  sie także jednorazowym  
przeżyciom , konkretna chw i
lą, elem entem  płynącego w  
opowiadaniu czasu.

A le „odzyskująca prze
szłość” proza H uszczy nie o- 
granicza się do odtworzenia  
jednoznacznych param etrów  
atm osfery K resów — krajo
brazu, charakterystycznych  
sy lw etek , zw yczajów , w skrze
sza także to, co dla tej atm o
sfery  było najistotniejsze, a 
co w  literaturze ożyw ić jest 
chyba najtrudniej, m ianow i
cie psychikę ludzi stam tąd. 
Rodzaj tam tejszej wrażliwości, 
odrębność postaw em ocjonal
nych, skłonność do uczucio
wej m itologizacji św iata — to 
w szystko uzew nętrznia się  w 
dialogach, nasyca ow ą egzo
tyk ę  powszedniości, jaką Hu
szcza bezbłędnie rekonstruuje
i z realiów  i z reakcji sw ych  
bohaterów na codzienne bodż 
ce. W ięcej, Huszcza rekonstru  
uje lokalną etykę uczuć, sw o  
isty  kodeks zobowiązań w o
bec w łasnych przeżyć — w  
rozum ieniu postaci książki 
przynależny do natury czło
w ieczej, dany jej w raz z ży 
ciem , pow szechnie obow iązu
jący, choć w ym ykający się 
spod kontroli społecznej, w ięc  
pryw atny i przez to nakła
dający na każdego szczególną 
powinność, by go strzec. Jest 
to skala wartości, jaką ludzie} 
z opowiadfiń H uszczy wrzykła 
"dają dó swoich przezyf. w a 
loryzując je, określając w o
bec siebie sam ych stopień  
ich doniosłości („Pied & terre”, 
„O dzyskiwanie przeszłości”), 
lub czyniąc z którejś z przy
gód em ocjonalnych w ielką  
sprawę sw ego życia („K wie
cień”).

Tu pojaw ia się kw estia  już  
socjologicznej natury, chyba 
bardzo ciekaw a, którą trzeba

przynajm niej odnotować, po
niew aż jest ważna dla dal
szych, powojennych perypetii 
bohaterów Huszczy. Otóż, aby 
owa etyka uczuć m ogła się 
w ykształcić, utrw alić i stać 
elem entem  typow ej osobowo
ści, m usiała istnieć społeczna  
ranga sentym entów , a przy
najm niej m anifestującego je 
rytuału. W środowiskach, w  
których Huszcza po wojnie  
lokuje swoich repatriantów, 
społeczna ranga sentym entu  
bądź nie istnieje, bądź też ma 
zupełnie inny, pragm atyczny  
charakter. I z tym  stanem  
rzeczy trudno jest się przy
byszom pogodzić. Ich em ocjo
nalne wyposażenie, teraz, gdy 
nie ma dlań daw nej afirm a- 
cji środowiska, m oże służyć  
już ty lko poczuciu odrębnoś
ci. Odrębności, która w edle  
m iar nowej egzystencji jest 
anachronizm em  postaw uczu 
ciow ych. Po raz pierw szy  
rzeczywistość otw iera im o- 
czy na fakt, że wartość oso
bistych sentym entów  jest za
leżna od społecznej w eryfik a
cji. I to od w eryfikacji bez
ustannej na co dzień. Rozum ie  
ją, że obstając — wobec indy- 
ferencji otoczenia — przy n ie
naruszalności dawnych sen ty 
m entów , wdają się  w  donki- 
choterię. Tym  w iecej, że ak
ceptują sw oja nowa egzysten  
cję. Jednak nie chcą zrezyg
nować z afektów , które w oj
na jeszcze pogłębiła, nie mo
gą uznać ich za niepotrzebny  
balast, naw et gdyby to zale
żało ty lko od ich dobrej w o
li. A le to nie zależy od ich 
w oli. Generacja, której Husz
cza stał się kronikarzem , ska 
zana jest na w ew nętrzny kon 
flik t z racji daty i m iejsca  
sw ego urodzenia. Ludzie z 
„Kręgów", z „O dzyskiwania  
przeszłości” przyjm ują ten  
konflik t jako nieusuw alną  
bliznę po czasie w ojny. W ie
dzą, że rozwiąże go czas, na 
rzecz całkow itej dew aluacji 
ich sentym entów , w  następ
nym  pokoleniu.

III

Pow iedziałem , że m iędzy  
„O dzyskiwaniem  przeszłości” 
a wcześniejszym i zbiorami o- 
powiadań Jana Huszczy za
chodzą istotne różnice, które  
podobieństwo tem atyki jeszcze 
uw ypukla. „Z dalekich dróg", 
a także „K ręgi” (pomijam u- 
m ieszczone w nich utw ory sa 
tyryczne) są prozatorską wer
sji), pam iętnika lirycznego. Au 
tedtyzm  ■przeżyć w yinacza tu 
granice tem atyki. Kronika 
w łasnej biografii staje się, 
w  konw encji prozy, kroniką 
generacji. Jest to podstawo
wa form uła prozy Huszczy (i 
na pewno miara jej oryginal
ności), dotyczy także ostatnich  
opowiadań i nie sądzę, by u- 
leg ła  kiedyś zm ianie. Inność 
„O dzyskiwania przeszłości” 
polega na tym , że relacja o 

losach pokolenia staje się tu

punktem  w yjścia dla genera
lizujących refleksji. Z tego też 
względu uważam  „Odzyskiwa  
nie przeszłości” za książkę o- 
tw ierajacą now y etap w twór  
czości Huszczy, charakteryzu
jący się niepom iernym  rozsze
rzeniem  zakresu problem aty
ki i z ln telektualizow aną per
cepcją św iata.

K om entarz, jaki w  „Odzy
skiw aniu przeszłości” w  dia
logach. w  kw estiach poszcze
gólnych osób. w odautor
skich sentencjach tow arzyszy  
fabu le jest tego rodzaju, że 
kronika generacji staje się  
egzem plifikacją problem atyki 
ogólnej, z regu ły  egzysten
cjalnej.

Czas, k tóry dotąd m iał po
stać chronologii wydarzeń, te 
raz, w „Odzyskiwaniu prze
szłości” objaw ia się jako głów  
ny partner człow ieka w  egzy
stencji i pisarz stara się prze
niknąć jego naturę poprzez 
biografie sw ych postaci. Wy
eksponow any w  tytu le  pro
blem  książki — odzyskiw anie  
przeszłości, w yłania się, jeśli 
idzie o treść opowiadań, z nie 
spodzlanych spotkań dawnych  
kom batantów, z dochodzących 
do skutku po latach oczeki
wania zjazdów rodzinnych i, 
w sferze kom entującej reflek  
sji, sprowadza się do konfron  
tacji m iędzy w yobrażeniem  a 
rzeczywistością, konfrontacji, 
która u Huszczy jest nagłym  
odsłonięciem  prerogatyw  cza
su, niweczących m it, jaki ży 
w i jego bohaterów, mit o nie 
naruszalnym  autentyzm ie w y
obrażenia. W szystko, co dzie
je  się w  nowych opow iada
niach Huszczy, dzieje się we  
wciąż widocznym  kręgu kom  
potencji czasu. Do kom peten
cji czasu należy sam otność 
człow ieka — ostateczny re
zultat poszukiwania przeszło 
ści, której nie sposób odzy
skać, owa — jak ją Huszcza 
nazyw a — „strefa izolacyjna” 
dana każdem u na własność  
przez jego teraźniejszość.

O dzyskiw anie przeszłości, 
próba znalezienia m iejsca dla 
w łasnej biografii w  now ym  
środowisku staje się, w  gene 
ralnym  planie, próbą odna
lezienia przez człow ieka miej 
sca dla siebie w rzeczywistoś 
ci w ogóle. W ten sposób do 
chodzi Huszcza do granic w iel 
kiej m etafory. W jej w ym ia
rach także faktografia, ta sa
ma w  zasadzie, co daw niej, 
nabiera teraz innego znacze
nia. Wojna jest już nie tylko  
tragiczną cezurą w  biogra

f ia c h ,.  stwarza sytuację, trwa  
jącą d ługie lata po jej fak 
tycznym  zakończeniu, w  któ
rej bohaterom opowiadań  
przychodzi wciąż zdawać eg
zamin z odm ienności kondycji 
ludzkiej.

Towarzysząca adaptacji do 
now ych w arunków  obcość wo 
bec nieznanego środowiska  
staje się, w  dalszych doświad  
czeniach ludzi z „Odzyskiwania  
przeszłości”, szczególnym , soo 
tęgow anym  w ariantem  odręb

ności człow ieka w  stosunku  
do św iata, odrębności, od któ 
rej można się odseparować
— tak. odseparować! — cofa
jąc się w  „strefę izolacyjną, 
własną otu linę”. „Strefa izo
lacyjna” — ta iluzja suw e
renności wobec czasu, form u
ła sam otności, oznacza także  
perm anentną nieadekwatność  
człow ieka do danej m u rze
czyw istości.

Tę samą problem atykę po
dejm uje Huszcza także w  in
nej płaszczyźnie, m ianow icie  
na gruncie erotyki. W „Pied
& terre”. opowiadaniu o nie
zw ykłej urodzie, m ającym  w  
sobie coś ze św iatła prozy 
rosyjskich m istrzów , odręb
ność bohatera dopiero się w y 
łania z tego, co nazwałbym  
poznawaniem  św iata po raz 
pierw szy i w  sferze seksu, 
odczuwanej jako utożsam ie
nie się z naturą, następuje  
zajęcie w łasnego m iejsca w  
rzeczywistości. Natom iast w  
„Opowieści w czasow ej” gra 
erotyczna, będąca podświado
mą próbą odrzucenia „w łas
nej o tu lin y” jest konfronta
cją „stref izolacyjnych”, któ  
rych żadnem u z partnerów  
nie udaje się  na dłużej opuś
cić.

Poza uniw ersalizującą re
fleksją , istotnym  atrybutem  
nowych opowiadań Jana Hu
szczy jest w ielość w niosków , 
jakie narzucają one czyteln i
kow i. „Szw ecja” jest relacją
o determ inantach sukcesów i, 
na zasadzie porównania, o sy  
tuacjach, w  których ludzie z 
reguły nie realizują swoich  
m ożliwości. A le jednocześnie  
jest opowieścią o poświęce
niach, które nie owocują w  
indyw idualnych losach. Hu
szcza, sensualista w  percepcji 
św iata jest realistą tam . gdzie 
z żyw iołu  lirycznego w yłania  
sie sens m oralny.

Szczególną cechą prozy Ja
na H uszczy jest jej polskość  
W iem , jak sporny m oże być  
zakres tego term inu, a le  prze 
cież najlepiej określa on i 
związki z tradycją i specyfi
kę stosunku do św iata i fa k 
tografię i k lim at em ocjonal
ny i sty listyczną konw encję. 
W łaśnie polskość w  zestaw ie
niu z problem atyką uniw er
salną. odniesiona w  „Odzyski
w aniu przeszłości” do niepo
kojów  nurtujących całą w spół 
czesną literaturę, nadaje no
w ej książce H uszczy specjal
ną rangę. Problem atykę, do
m inującą dziś w  literaturze  
św iatow ej, Huszcza podjął nie 
na zasadzie snobizmu. Pojaw i
ła się  ona w  jego twórczości 
jako w szechstronnie um oty
w ow any rezultat jej w ie lo 
letn iego rozwoju, jako kon
kluzja niezw ykłych dzie
jów  ludzi z prowincji Europy.

ich interesuje, ale jego wyznacznik  
pojęciowy, nie św iat, ale jego for

muła. je st  to tendencja — wydaje  
mi się — wysuszająca”.

B yły to spostrzeżenia bardzo prze 
rik liw e. Młodzi poeci puścili je  
mimo uszu. Zwłaszcza, że sam Bień  
kcwifei radził im w zakończeniu  
tych uwag — słuchać tylko w łasne
go instynktu.. I zwłaszcza że mo
gli — m im o wszystko — widzieć w 
nim  jednego ze sw oich nauczycieli. 
Walczy przecież z tak zwanym  
przez siebie „postnadrealistycznym  
regresem 1’ (któremu, notabene, za
wdzięczam y najciekawszy okres w 
poezji powojennej...), chw alił ich 
pierw sze utwory, sam jest poetą 
pojęć abstrakcyjnych i patosu.

Doszedł jednak do swojej aktual
nej poetyki nie od razu. Toteż po
trafił znaleźć własną formę abstrak 
cji i w łasną retorykę patosu. Dzie
siątki startujących razem poetów  
popadły natom iast w m anierę lub 
w nijakość. X byłoby niespodzian
ką, gdyby — przy przyjętych przez 
siebie założeniach _  osiągnęły trany 
rezultat. W poezji wyrazić się i 
różnić m iędzy sobą najłatw iej — 
poprzez rzeczy. N ierównie trudniej
— poprzez przedm ioty ogólne i po- 
jQcia oderwane. Odejście od kon
kretu, to ryzyko w ielk ie. Oznacza 
przecież rezygnacjo ze wszystkiego, 
co jednorazowe. Odbicie od stałe
go lądu historii. Ucieczkę od włas
nej biografii, toczącej się w tym  
a nie innym  kraju, wśród tych. a 
nie innych zwyczajów, ludzi, kraj
obrazów, sprzętów, rzeczy. Są to 
Wszystko potencjalni partnerzy poe- 
tycfaiej wyobraźni. potencjalni 
współtwórcy poetyckich napięć. 
Św iat staw iający wyobraźni tej 
opór, z której najłatwiej powstaje 
poetycka iskra.

Ale większość młodych poetów  
wybrała przedm ioty ogólne. Nie

znają miast, znają miasto, nie roz
różniają ptaków, mają przecież sw o  
jego jednego w ielk iego ptaka — 
abstrakcję, do którego codziennie 
się  modlą. Żaden z  nich r.ie jest 
studentem , chłopem, urzędnikiem, 
lekarzem, lumpom, każdy z nich 
je si tym samym: podmiotem lirycz
nym. Pieczołowicie w yzbyw ają się  
językowych indy widual izmów, zwią 
zanych z pochodzeniem, warstwą 
społeczną, w której — jako ludzie —
— żyją. zawodem, który -  jako lu
dzie — wykonują. Rzadko dają po
wód do przypuszczeń, że byli k ie
dyś dziećmi. Pragnęliby, aby ich 
poezja działa się  w  św iętym  w szę
dzie i w świętym  zawsze (choć 
częściej chyba dzieje się  nigdzie
1 nigdy).

I jakże tu dziw ić się, że ich 
w iersze tak m ało różnią się  od 
siebie? N ie mamy przecież prawa 
domagać się od młodych pisarzy, 
żeby byli geniuszami.

Wyobraźmy sobie, że jakiś czaro
dziej — literaturoznawca zamienił 
poetów poprzedniej generacji w 
„pojęciow ców ”. Cóż by sie stało?
1 pogrzebacz Orochowiaka i łyżka  
durszlakowa Białoszewskiego sta
łyby się  tym samym: pozbawiony
mi wyrazu dom owym i sprzętami, 
Znikłaby cała egzotyka warszawsko- 
przedm iejskiego folkloru tegoż Bia 
łoszew skiego I podwarszawskiego  
folkloru Czachorowskiego 1 podkar- 
paefciego folkloru Harasymowicza. 
U każdego z nich czytalibyśm y za
pewne:

..dostępuję okolic zw ykle gubio
nych po drodze"

albo coś w tym rodzaju. T kto  
wie. czy krytycy nie utyskiw aliby  
na anonimowość 1 wym ienność poe
tów z pokolenia 1956. Ani rusz jed
nego od drugiego odróżnić.

Podobnie jak stosunek do desy- 
gnatu, ksz.tałtuie sic w najm łod
szej .poezji stosunek do sław a, I tu

Wiów — przeważa tendencja do  
w yboru drogi najtrudniejszej, z 
której najłatw iej stoczyć się w  
nijakość. M ianowicie: w ybiera się 
nie indyw idualne kształtow anie  
języka, nie: przystosow yw anie go 
do w łasnej. 1edvnei w sw oim  ro- 
diz-;'i w izji św 'ata, do w łasnej oso
bowości, lecz abstrakcyjne filozo
fow an ie o ięzyku. Abstrakcyjne, 
dyskarsyw ne. sk ierow ane nie ty le  
w  stronę analizy  konkretnej rze
czyw istości językow e), konkretnej 
m aterii języka, w  st.ronę zatem, 
która otw iera przed poetą w e l -  
ka mnogość indyw idualnych m oż
liw ości, ile  — w  stronę form uło
w ania ogólnych •'raw i abstrakcyj
nego program owania analitycznej 
działalności, która na ogół sic n'e 
odbywa. Ileż w ierszy  pow stało w  
ostatnich latach na tem at słow a, 
rzeczy, znaczenia i stosunków , ja
kie m iedzy nim i zachodzą. Ale 
w iększość tych w ierszy została na
pisana albo n ijakim  językiem  ba
nału :

— słow a sa ty lk o
i odm iany znaczeń
— znaczenia obsiadają słow o  
szczeln ie
— pow iedz m i siebie  
nazwij rzecz słow em  
dotkniesz ty lko reka

albo zuniform izow anym  językiem  
m anierv:

— jeśli jest jeszcze n a p i s a n i e  
r z e c z y

to owa pocznie w ędrów kę w  but- 
w ien ie

we wnętrzu słow a
.Nie ma u tych poetów słów. Jest 

ty lk o  — u każdego z nich jedno i 
to sam o — słow o. N ie w ydaje mi 
się. aby m iało to znaczyć, że przez 
poeizję tę przem awia Logos.

Analizo uw arunkow ań bezosobo
wości m łodei noozii można przepro
wadzać w snosób kurtuazyjny. Jed
no z nich: pojęciow ość — św iadczy

o w ysokich am bicjach tej poezji. 
Podobnie — w spółuw arunkow anie  
drugie, paralelne: kreacyjność.

W spółczesny m łody poeta skłon
ny iest przybierać postawę dem iur
ga. O bserw ow aliśm y tworzone prze
zeń defin icje. Sa apodyktyczne. 
Poeta m ów i: ja tak chcę, m ówi. 
Fiat — 1 oto Ironią sta ir sie  pół
snem a pół-kobietą. M ógłby chcieć 
inaczej. 1 oto kobieta sta łaby się  
pół-snem  i nóH ronią.

Podobna postawa m anifestuje się  
u n iejednego z tych poetów w sto
sunku do norm  gram atycznych, w  
kształtow aniu m etaforyki, w ca
łościowej w izji św iata — wyobraźni 
św iata-tw oru iezykow ego.

Owa dem iurgiczność czasem nrze 
jawia się  i w sposób bardziej bez
pośredni. U poetów  skłonnych do 
patosu czytam y niekiedy sform uło
w ania typu:

„ p rz e p a ś c i!
— tobie  d ed y k u ję  św ia t...”
co w  zestaw ieniu  z młodzieńcza, 

legitym acyjna fotografią (jeszcze  
m aturalna chvba) umieszczoną na 
odwrocie książki — daje efek t roz- 
rzew niaiacy.

Na oeó ł jednak — dem iurgiczność  
przejaw ia sie  w sam ei strukturze  
tei poezji, w yw odzi się  zaś. za
pew ne. ze św iadom ości, iż poezję 
traktow ać w olno lako rzeczyw i
stość czysto językowa. U paru 
poetów, przynosi sooro — poszcze
gólnych — pięknych obrazów. Ale  
też — częściej — prowadzi, znów, 
do unifikującej dow olności arty
stycznej.

O czyw iście, prowadizić do niej nie  
m usi. Postaw a dem iurga to — być 
może — najw yższe pow ołanie poety. 
Nie każdy jednak może być od 
razu Leśm ianem . M ichaux czy Re
nę Charem. Tam zaś. gdzie przed
w cześnie stw orzono dla dem iurga 
w olne od oravz rzeczywistości i 
sztuki m iejsce r -  tam  najczęściej

w ciska sie m aniera, a czasem  tak
że — zw ykłe  artystyczne niedbal
stwo.

Jeślj bow iem  ideałem  współcze
snego m łodego poety bywa nie
rów nie rzadziej — spraw dzalny  
kunszt artysty.

Potrzeba poezji jest potrzebą 
głębsza, niż sądzą krytycy upatru
jący przyczyn rozbratu m iędzy  
poetam i a publicznością w sam ym  
odeiściu tych poetów od obyw a- 
telskości. A le  ta Potrzeba rzadko 
bvła dotychczas zaspokaigna orze 
poetę zbiorow ego. Jedyna pozytyw 
na rada, na jaka krytyka może 
sobie pozwolić, to w ezw anie do 
poetów, by w yruszyli na ooszuk - 
w anie sam ych siebie: sw ojej poetyc 
kiei prawdy. sw ojej wyobraźn . 
sw ojego ięzyka. Któż dziś rozpo
rządza w łasną tonacja, w łasna fra 
za językową, kto um ie m ówić do 
czyteln ika, jak człow iek do czło
w ieka . od razu rozpoznawalnym , 
ludzkim , indyw idualnym  głosem? 
Słyszym y m aszyny do układania
SiłÓW.

Obecna młoda poezja rozporzą
dza znacznym  stosunkow o bagażem  
intelektualnym , znaczna kultura. 
Na ogół <— przewyższa pod tym  
względem  pokolenie poprzednie. 
W iększa kultura, m niejsza sponta
niczność, słabsza w yobraźnia — 
w szystko w skazuie na to. że pro
ces IndywidualizacM musi tu prze
biegać w olniej, może za to dopro
wadzić do dłużej trw aiacego okre
su szczytow ego. Chciałbym  tym  
akcentem  nadziei zamknąć ten re
ferat. Na to jednak, by proces ten 
przyspieszyć, nigdy za m ało pow
tarzania dwóch próśb. P ierw szej: 
poróżnilcie sie  ze sobą. I drugiej: 
przestańcie m ówić jakim ś sztucz
nym basem.

F ra g m en ty  re fe ra tu  w ygłoszone
go na  II O gólnopolskim  F estiw alu  
Poezji.
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M A R I A  K O R N A T O W S K A

O krakowskich 
festiwalach 
film owych

Daw ka film ów , Jaką nam 
zaaplikowały obydwa krakow  
akie festiw ale krótkiego m e
trażu, polski I zagraniczny, 
była dosyć duża, a le uzyska 
liśm y m ożliwość dokonania 
pew nych konfrontacji i do-  
równa.i. W zestaw ieniu z mię 
dzynarodowym festiwal krajo 
w y znacznie zyskał. Św iad
czy to. n iestety  na nieko
rzyść tego pierwszego. Nie
które f ilm y  były  bow iem  sta
nowczo poniżej norm y festi
w alow ej I trudno dociec ja
kim  cudem zdołały >rzejść 
przez sito  kom isjj se lekcyj
nej. Zwłaszcza uderzająco 
nisk i był poziom film u do
kum entalnego. A le i nasza 
słynna ongiś szkoła film u  
dokum entalnego znajduje się  
obecnie w niewątpliwym  Im
pasie. trawiona trudna do 
przezwyciężenia manierą.
Można by naw et n.ówić o  
dwóch m anierach. W ram ach 
pierwszej na ekranie ogląda
m y różne czynności różnych 
ludzi, najczęściej nic nie zna
czące 1 n ic nikom u nie m ów ią  
c e a z  głośnika leci chroDawym 
1 z reguły zacinającym  się 
głosem  wypowiadany tzw. 
autentyczny monolog. W po
dobnym stylu  rozpleniły się  
szczególnie film y sportowe, 
ukazuiace m ozolny w ysiłek  
zawodnika X  łub Y kończący  
s.ię z  zasady pobiciem jakie
goś rekordu lub oszałam iają
cym  zw ycięstw em . Film ów  
tych, niestety, jest już zbyt 
dużo. żeby m ogły kogokoi- 
■wiffc zainteresować. W ogóle  
film y, jak tram w aje albo au 
tobusy. chodzą u nas stada
m i. Albo o sportowcach, al
bo o cyrkow cach, albo o cbu 
liganach. albo znów o w sl. 
Druga szkolę m aniery repre
zentują film y z kom enta
rzom lub Ściśle m ów iąc film y  
ilustrujące komentarz. Ten 
typ film ów  w  sposób przeraź 
liw ie  nudny realizuje szla
chetno zamiary publicystycz
ne. Rzecz w tym. że  wypa
dłoby to znacznie lepiej w 
radio jako felieton redakcji 
społecznej. Obraz jest tu bo
wiem  zbędnym dodatkiem. 
Film  dokum entalny zaczął 
w  sposób niepokojący kopio

wać własne, ongiś znakomfte
wzory.

Na tym  t le  Świeżością i 
rzetelnością wyróżniał się 
film K am ień^ieJ „Dzień do
bry dzieci” , kreślący znako
m ity portret w iejskiej nau
czycielki. Spory ładunek li
rycznej refleksji zawierał 
film  Siesickiego „Dnie. m ie
siące. lata” poświęcony ma
cierzyństw u. Szczególni? cen
ną pozycją wydaje ml się

seość wypow iadających słę 
cfcazuje obojętność wobec za
sadniczego problemu tzn. uży  
wania broni napalmowej w 
stosunku do ludności cyw il
nej. Nic ich nie obchodzi 
polityka prowadzona przez 
własny kraj. istotna jest ty l
ko m ożliwość wypowiadania 
własnych przekonań Jakie 
to sa poglądy — nieważne, 
W ten sposób demokracja 
s^aie się  faktem czysto for
m alnym .

Festiw al m iędzynarodowy  
odbyw ał się pod hasłem  
„Nasz w iek X X ”. „Napalm ” 
jest pozycją szczególnie zna
m ienną dla postaw człow ie
ka XX wieku. Z jednej stro
ny obojętność postawy czy
sto konsum pcyjnej, z drugiej 
uparta walka o  zrozumienie 
odpowiedzialności moralnej 
za los św iata, odpowiedzial
ności jaka wbrew pozoro.i, 
ciąży na każdej jednostce. 
W naszym  wieku XX m iesz
czą sie  z powodzeniem także 
t takie film y jak Jugosłowian

„nodoSt mlloścf*

t,Sekretarz'• Jaworskiego.
W zbudził on m nóstwo kon
trowersji, ale w łaśnie owa  
kontrowersyjność stanowi dla 
m nie Jego główną zalet*;. 
Jest to przede wszystkim  Cilm 
zrealizow any przez św iadom e
go sw ych intencji i m ożli
wości reżysera. Jaworski 
przem aw ia obrazem  i sło
wem - Tw orzy form ę ostre i 
publicystyk i film ow ej, z  za
kresu  jakże często sprzecz
nych i pogm atw anych pro
blem ów  współczesności.

Interesującą pozycja am ery
kańską był film  „Napalm ” 
reżyserii Dona Lem era. I tu 
konfrontacja wypowiedzi róż
nych osób (w tym  przypadku 
czołowych osobistości oraz 
tzw. szarych ludzi m iasta 
Redwood City w USA, gdzie 
produkuje się  napalm  używ a  
ny przez wojska am erykań
sk ie w W ietnamie) stwarza 
wrażenie sw oistej dyskusji 

na ekranie. „Napalm" daje 
kap italne św iadectw o am ery
kańskiej m entalności. W ięk-

Jiri Brdeeka

scy ,.%>r;cerze” reż. M ldhata 
M utapcica i prezentowana  
poza konkursem  „Calanda”< 
Bunuela — juniora. „Snyce
rze" — to wstrząsająca opo
w ieść o garstce Karawoło- 
sów , którzy uciekając przed 
prześladowaniam i ukryli się  
w  Izolowanej od świata gór
sk iej w iosce Jugosłow iańskiej, 
trudn;ąc się  snycerstwem . 
Pozbawieni szfcoły I św iatła, 
zdobyczy współczesnej tech
niki I kontaktów z ludźmi 
pragnęliby za w szelką cenę 
rozpocząć inne. norm alne ży
cie. Filmowi towarzyszy In
teresujący komentarz*

Ną pograniczu dokum entu  
i film u ośw iatow ego sta ł bar 
dzo interesujący i niesłusznie, 
moim zdaniem, podobnie jak 
„Snycerze" pom inięty przez 
jury, film  angielski », Rzeka 
m usi żyć” reżyserii Alana 
Pendry Festiwal obfitował 
w  m nóstwo katastroficznych  
film ików  o  niebezpieczeństw ie  
zagrażającym  człow iekow i ze

•trowy techniki i cywilizacji 
przemysłowej. Pendry ukazu
je to niebezpieczeństwo w 
sposób rzeczowy 1 konkret
ny. Człowiek ujarzmiając si 
ly natury regulując rzeki, 
budując w ysoce zindustHaH- 
zowany świat, niszczy bio
logiczną równowagę sił przy 
rody będącą pod5tawą Jego 
egzystencji. Ale człowiek  
może uniknąć katastrofy. o 
ile zrozumie, uświadomi sobie, 
podejmie odpowiedzialność. 
Ten apel do świadomości lu 
dzkiej w spólny zarówno fil
mowi „Rzeka musi żyć" jak  
I „Napalm owi” jakże jest 
charakterystyczny dla nasze
go wieku XX,

Doświadczenie uczy, lż w  
coraz w iększej m ierze zacie
rają się  granice m iedzy po
szczególnym i rodzajami film o
wymi. Festiwale krakowskie  
dostarczyły sporo przykładów  
na poparcie tej tezy. Czyste 
film y ośw iatow e w polskim  
wydaniu sa na ogół popraw
ne, ty le  że przeważnie prze
raźliw ie nudne Sam o słowo  
ośw iatow y kolarzy się  Już z 
ziewaniem . Warto by się za
stanow ić nad nowym i, bar
dziej atrakcyjnym i llą widza, 
rozwiązaniam i. Film ośw iato
w y  przeznaczony do szerokie
go rozpowszechniania powi
nien uczyć, bawiąc, tak jak 
robią to na przykład „Pała
ce Ziemi Obiecanej” Leszka 
Skrzydły Interesująco przed
staw iał się film  o W ładysła
w ie  Strzemińskim M ościckie
go. Szkoda ty lko , że ozdobio
n y  rozdzierającą oprawą mu
zyczną. Może należałoby te
maty ośw iatow e realizować 
pół żartem, pół serio, w sty 
lu  francuskiego film iku „Jak 
długo będzie niepokój" reźy 
serii Manuela Otero. będą
cego sw oistym  pastiszom fil
mu ośw iatow ego. Inne, ale 
także atrakcvine rozwiązanie 
proponuje węgierski film  
t.Jedna lampa.,, w iele lamp" 
reżyserii Tomasa Somlo. Tu
taj o sile atrakcvinośc! sta
nowią w ysokie walory formal 
ne. Film sta ie  się poomatem  
barw. płaszczyzn i brył — 
poem atem  o produkcji żaró
wek.

Najbardziej na niffeorzyść 
polskiego film u Wypada po
równanie twórczości animowa 
nej. Filmy polskie sa stanów  
czo za długie, brzydkie pla
styczn ie. choć pełne superno
w oczesnych aspiracji, mało 
dowcipne, tr a d y y jn ie  anim o
wane I fotografowane. Poza 
Gierszem. Zitzmanem. S ’ha- 
benbeckiem nic się  ciekawe
go w  tej dziedzinio na fe sti
walu nie działo. Jeszcze mo
że Wajsera „Czarne i białe*’. 
Najgorsze jest to. że w ięk
szość polskich film ów animo 
wanych niczym się prawie

od siebie nie różni. Natomiast 
film  anim ow any stanow ił 
najm ocniejsza stronę festiw a
lu międzynarodowego. Prym  
w iodły  oczyw iście. Czechosło
wacja I Jugosławia, Zwięz
łość I celność anegdoty, syn
tetyczna skrótowość narradi. 
operowanie materia plastycz
ną jako zasadniczym tworzy
wem film u, pomysłowa ani
macja i technika realizacji, 
znakomita oprawa dźw!eko- 
wa. -  oto zalety czeskich 1 
jugosłow iań'klch film ów Naj 
lepszymi pozycjami festiwalu  
były prezentowane, niestety, 
poza konkursem japoński 
f'lm  „Uwa^a. wariat” reży
serii Yoji Kurl. czepki „Skła 
dzik z trumnami" Jana 
Svankm ajera oraz jugosłow lań  
ski „Mur” Ante ?aninovica. 
Z film ów  konkursowych naj
bardziej podobała ml się uro
cza ..Radość m iłości’’ Brdecki. 
piękna plastycznie i bardzo 
chagajlowska w klim acie  
frąncu'ka „Arka Noego" 
J. F. Lagouione. belgijska  
k.Chromofobia” Raula Ser- 
vais. dowcipny film kanadyj
ski „Co na ziemi" Les Drew  
i Kaj Pindala oraz jugosło
wiańska ,,Ciekawość" Bori- 
voja Dovnikovica tudzież jesz 
cze parę Innych których z 
uwagi na krótkość czasu nie 
w ym ienię Pom ysłowość nie
których film ów  była zaska
kująca. Film animowany po
czynił w  ostatnich czasach 
ogromne postępy. Okazule  
się. Iż w kilkum inutowym  fil 
miku można znacznie W ęcej 
powiedzieć o  człowieku. o 
św iecie. o naszym wieku XX. 
niż w półgodzinnych, nud
nych filmach dokumentalnych  
lub 2-godzinnych. jeszcze 
nudniejszych film ach fabular  
nych.

Osobna kategorię festiwalu  
m iędzynarodowego stanowiły  
film y ni to fabularne, ni to

dokum entalne czyli tzw. fil
my poetyckie. Te były naj
gorsze — bo pretensjonalne. 
Jedna tylko perła prawdzi
wym lśniła blaskiem -  uro
kliw y film radziecki „Para
solka” reżyserii M. Koba- 
chidze. „Parasolka" to ofcruch 
niekłam ane] poezji — św ieżej, 
prostej; naiwnej. Jedna z 
najlepszych pozycji między
narodowego festiwalu.

N a zakończenie dobierzmy 
się  do jury. O zastrzeżeniach  
w stosunku do werdyktu fe
stiw alu  krajowego pisałam  
już w  „Liście z Krakowa". 
Tu natom iast najw iększe  
sprzeciw y w yw ołać musi na
grodzenie I to Złotvm Sm o
kiem , film u tak chybionego  
pretensjonalnego 1 pozerskie- 
go jak „Rozalia” Borowczy
ka. Nie zasługuje także na 
nagrodę moim zdaniem mi
m o całej sym patii, jaka da
rzę kinem atografię czeską* 
film  „Dziewczyna" Vita Ol- 
mera — pow ielający po raz 
nie wiadomo który, I to w  
sposób w yjątkow o banalny I 
nleodkrywczy ulubione chw y  
ty czeskiej szkoły. N iesłusz
nie wyróżniono także kabo- 
tyńskich „Fizyków" Kotow
skiego — Jedyny wygw izda
ny film festiw alu. ,

Tak: w ice  nietrudno Zau
ważyć. że obydwa festiw ale  

nie przyniosły wstrząsających  
rewelacji na m iarę epoki* 
błyskotliw ych objawień lub  
nowych genialnych nazwisk. 
W ydaje się. że zwłaszcza  
film dokum entalny I oświa
towy I to zarówno w  kraju, 
który wypadł znacznie lepiej 
jak I za granica znalazł się  
w lm pas'e. Natomiast film  
anim owany przeżywa wyraź
ny rozkwit, ale nie dotyczy 
to, niestety, rodzimej muzy.
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M ów iliśm y  tydzień  tem u o 
w ie lk ie l próbie czasu, jakiej 
podlega każdy film . I z  k tó 
rej zw ycięsko wychodzi sto

sunkow o n iew iele , Do tych ostatnich  
należy na pew no w estern Howarda 
Iław k sa  pt. „RZEKA CZERWONA”. 
P ow sta ł on w  roku 1948 I Jest dzie
łem  autora znanego u nas film u  
„Rio Bravo’\  Choć „Rzeka Czerwo
n a ” poprzedza okres w spaniałej se
rii am bitnych, pogłębionych Intelek
tu a ln ie  i m oralnie w esternów  i jest 
w  zasadzie utrzym ana w  tonie tra
dycyjnej w esternow skiei opow ieści, 
zawiera cechy staw laiace ten film  
w  naszej opinii b. wysoko. Znakomi 

ty  H aw ks pozostaje w ierny atm osfe  
rze w ielu  Innych sw ych film ów , w  
których na plan p ierw szy w ysuw a  
sie  idea m ęskiej przyjaźni, a tryb  
życia bohaterów staw ia Ich sta le  
przed koniecznością wyboru, każe  
Im w alczyć o poczucie w łasnej god
ności.

Akcja „Rzeki Czerwonej” rozgry

wa się  w  pionierskim  okresie zdo
byw ania ziem Zachodu dla w ielk ich  
hodowli bydła, toteż bohateram i f il
mu są: bogaty „ranchm an” i jego 
kowboje. Film  poza krótka ekspo
zycja, która zarysow uje drogę To
ma Dunsona (John W ayne) do pozy
cji w łaściciela jednego z najw ięk
szych stad bydła w T exasie, poka
zuje ten etap jego „ranchm ęńskiej” 
kariery, który jego bogactwo ma u- 
czynić faktem . N ie w ystarczało być 
w łaścicielem  10 tysięcy  sztuk bydła, 
trzeba je było sprzedać, co w  owych  
czasach (r. 186(5) było. Jak pokazuje  
film , w yczynem  nie lada. Bydło 
trzeba było gnać setkam i m il. by do 
trzeć do m iast leżących przy liniach  
kolejow ych. Jesteśm y zatem  w  tym  
film ie  z Johnem W aynem  i M ont
gom ery C liftem  na w ielk im  szlaku. 
Olbrzym ia przestrzeń, w ie lk ie  stada 
bydła, kow boje — znam y to z dzie
siątków  film ów , to przecież podsta
w ow e atrybuty każdego nieom al 
w esternu. W „Rzece Czerw onej”

zdołał H awks nadać tym  charaktery  
stycznym  elem entom  w esternu głęb
szy sens. Po prostu, przestały one 
być ty lko tłem  w ielk iej przygody, 
sta ły  sie  rzeczyw istym  m iejscem  
ciężkiej, niebezpieczne) ludzkiej pra 
cy, której w yn ik  decydow ał o dal
szym  istnieniu. Często nadludzki w y  
siłek , hart w oli, odw aga, no 1 oczy
w iście, spraw ne oko i ręka deter
m inują „być albo nie być” bohate
rów film u. W film ie  H awksa ow o  
„być” to nie znaczy jednak ty lk o  
prz.ptrwać. przezw yciężyć dziesiątki 
niebezpieczeństw  i dotrzeć do celu, 
to także zachować szlachetność I god 
ność w  tym  św iecie, w którym  lu 
dzie rządzili się  prawam i tw orzony
mi na w łasny, często zupełnie pry
w atny użytek. A głów nym  prawem  
była najczęściei siła. Sootykam y w  
tym  film ie  w cale  niebanalne stu 
dium  psychologiczne bohatera. John 
W ayne w cielą się  w  postać w cale  
nie — m odelow ego bohatera w ester
nu. Jest pełen sprzeczności, w  jego

postępowaniu znajdziem y w ie le  dw u
znaczności. Sam staw ia siebie, swych  
przyjaciół i pozostałych tow arzyszy  
wobec konieczności w ybierania m ię
dzy dobrem a złem . W ybór należał 
w ów czas napraw dę ty lk o  do nich, 
owych ludzi w ielk ich  stepów , gdzie 
żadne pisane prawo nie m ogło roz
strzygnąć po czyjej stronie jest 
prawda i spraw iedliw ość. Na w ie l
kich szlakach, w  cieżkiej pracy, w  
obliczu niebezpieczeństw  sprawdza  
H awks ludzi.

W szystkie tradycyjne m otyw y w e
sternu m aja w  tym  film ie  m iejsce  
dla siebie, perfekcja rzem iosła, ta 
lent i inteligencja  tw órców  nadają 
im  jednak nową wartość. „Rzeka 
Czerwona” ma w  sobie coś z epo
pei, ta opowieść o ludziach na szla
ku zaw iera pełny obraz m iejsc, cza
sów  i ludzi, którzy tw orzyli nową  
historię tam tej ziem i,

Filmy Ameryki Południowej docie
rają na nasze ekrany b. rzadko, mi
mo 1ż produkcja tvch krajów leglty- 
muie dużą Ilością tytułów, nieste
ty. nie to rzeczy nailepsze. W o- 
statnieh latach oglądaliśmy Jednak 
dwa bardzo tnt-resulace filmy „nowe- 
*2 , brazyl'1skIego. a bvło to
„Ślubowanie” A Duartę 1 ..Susza” 
dos Santosa. Brazyll1sk'e ,,0 ’clnema 
novo” nozostaje niewątpliwie pod 
znacznym wołvwcm głównych założeń 
neorealizmu, który w swym klasycz
nym wydaniu w Furople należy lu* 
do historii. Te nowlnowactwa widocz
ne sa przede wszystkim w doborze te
matów. tłumacza zaś je aktualne sto
sunki snołeczne. których ob^az wvocł- 
nia dziś nalambltnlejsze fllpiy Ame
ryki Południowej.

,T^Ar.TC7N*: POT/IWANIE” Rober
ta Farlnsa należy na pewno do togo 
nurtu filmów brazylijskich, które re

prezentują najciekawsze osiągnięcia 
te j k in em a to g ra fii. Nie znaczy to  jed
nakże, że ..T ragiczne po lo w an ie”  l«st 
film em  w pełn i udan y m . Z adecydow a
ła o tym  w ew n ętrzn a  sprzeczność 
m iedzy d o k u m en ta ln y m  n iem al ch a
ra k te re m  obrazu  re je s tru ją c e g o  rze
czyw istość dżungli brazvll1skle1. a mo- 
io d ram atycznym  sposobem  p o tra k to 
w ania losów  ludzk ich . T am . gdzie re 
żyser o d d a je  k am erze  p raw o  nlerw szeń  
stw a . tam  m am y do  czyn ien ia  z do
brym  film em . Św iat dżungli, p raw da 
b io logicznych zw iązków  I zależność 
człow ieka od o rzyrody , o b raz  w ysił
ków  ludzi, dla k tó rveh  n iew olnicza 
p raca  w dżungli stanow i 1edvna m ożll 
wość za ro b k o w an ia , to ta  w arstw a  fil
m u. k tó ra  o rze im u le  sw vm  au te n ty z 
m em  1 o ska rżyc ie lska  oasia . W izyta 
film ow ców  w sercu  dziew iczel n ieom al 
dżungli o dsłan ia  o k ru tn a  p raw d ę  » 
fo rm ach  rząd ó w  sto sow anych  prz«z

przed staw ic ie li w ie lk ich  firm  p la n ta to  
rów  liści m a te  (dala  one n apó j podob
n y  do h e rb a ty ). Ludzie p ra c u ją c y  w 
te.1 dżungli s ta ją  sie n iew o ln ik am i, 
p rzed staw ic ie le  I s tra ż n ic y  firm y  pa
nam i teb  życia i śm ierc i. W tym  fil
m ie p o lu je  sie  nie na zw ierzę ta , lecz 
na ludzi. W izyta, o k tó re j m ów iliśm y 
n ie  lest je d n a k  w vo raw a d o k u m en ta 
listów  1 d la teg o  Jedność film u rozbi
ta zos ta le  anegdo ta  I to  w d odatku  
bardzo n iedobrą . H isto ria  sz lachetnego  
1 zb u n tow anego  p rzec iw k o  d o tv k a ja c e  
m u go osobiście złu. m łodzieńca i n a 
w róconej przez m iłość a nieszczęśli
we! p ro s ty tu tk i F lo ry , n ie  n o tra fi na* 
n rzekonać . gdvż ocieka se n ty m e n ta liz 
mem . N e po rad z ił sobie rów nież re 
żyser z p row adzen iem  a k to ró w  i roze
gran iem  w ielu k luczow ych scen fab u 
larnego  w ątk u  film u . Je s t w  film ie 
F arlasa  jeden  c iekaw y  m otyw  — roz
g ry w k a  m iędzy  bun tow n ik iem -zb ie -

giem 1 przywódcą strażników, docho
dzi w nim do głosu Dodzlw dla orze- 
clwnika. motyw meskiel rozgrywki 
silnego z silnym. Niestety, oamietamy. 
że rozgrywka ta musi prowadzić do 
Śmierci jednego z nrzeetwników. Fi
nał „Tragicznego Dołowania” lak i ca- 
tv Jetro orzobies ma orzez swą wymo
wę służyć twórcom filmu do wypowie
dzenia mocnych słów oskarżenia. 
Przez nieumiejętność wyboru osłabili 
iednak Ich siłę.

■ Lic- W 'T



P rzyk łady  ro z m o w y  za pomocą rąk w teatrze  
Kathakaii.  Od góry: — pewność, fura (wózek),  
zabijać, niebo, piękna dziewczyna, słodki (ła

godny), kukułka, małżeństwo.

TEATR KATHAKALI

■  Ostatnio w  Paryżu 
gościł teatr Kathakaii z • 
Kerala 'w południowej 

Indii. Czym jest Katha- 
kala? Jest tradycyjnym  
teatrem Dalekiego Wscho 
du, gdzie gra aktorska 
przeplata się  I łączy zp 
śpiewem  i  tańcem. W

teatrze Kathakaii brak 
jest zupełnie słowa mó
wionego. Są gesty, mi- 
my, kostium y,' muzyka, 
taniec, specyficzna cha
rakteryzacja aktorów, 
barwy szat i ludzi. Te
matem widowisk są le 
gendy i m ity oparte na 
starych eposach indyj
skich. Jałto główne dzia 
łające osoby występują

niedyskrecje

tfcu bogoiw(Ą botatorzy  
narodowi i złe demony. 
Postacie sceniczne nie 
posługują się  żadnym  
językiem . Zamiast tego  
dla porozumiewania się 
m iędzy sobą stosują fce- 
sty, mimy i znaki pole
cające na specjalnym  u- 
kładzie palców obu dło
ni. Te znaki sym bolizu
ją przedmioty i pojęcia, 
ich zakres jest tak du
ży, że  w łaściw ie osoby 
scenicznie mogą rozma
wiać niem al, o w szyst
kim. Ten sipecyficzmy 
kod jest niezrozum iały  

dla europejskiego widza, 
natom iast zrozum iały jest 
doskonale dla widza w  
Indii. Ma to tam w ielkie  
znaczenie, gdyż pozwa- 
a dokładnie śledzić ak

cję mimo różnorodności 
języków Indii. Aktorzy 
ubrani są w długie, ob
szerne szaty, zazwyczaj 
czerwone lub białe. Twa 
rze aktorów mają sta
ranny maqu!Ilage, któ
ry służy charakterysty
ce postaci. I tak osoby 
zje, dem oniczne są bro
date, a ich skóra jest 
ciem na. Bohaterzy szla
chetni mają inny ma- 
quiillage, a  u nasady no
sa noszą iskrzące się  
blaskiem drogie kam ie
nie. Tak więc widz od 
razu odróżnia czarne 1 
białe charaktery. Na po
czątku spektaklu rozle- 
ga się  przedziwny 
dźwięk, jakby jęk, a 
brwi aktorów, szybkimi 
ruchami unoszą się gwał 
townie ku górze. Potem  
zaczyna się właściwa ak 
cja. Twarze postaci w y
stępujących na scenie  
marszczą się  w gniewie, 
w strachu (ub czułości. 
Trzeba silnej lornetki, 
aby z widowni spostrzec 
wszystkie niuanse gry 
aktorskich twarzy. Jest 
to niesłychane bogactwo 
m im iki i gestów, wypra
cow yw ane od w ieków  
Jeśld chodzi o  muzykę, 
zupełnie specyficzną, to 
ciekawe, że  za pomocą 
dźwięków bębna oddaje 
się  tu nastrój radości, 
gniewu, oburzenia N ie
mal słychać westchnie
nia, okrzyki lub śmiech. 
W idowisko teatru Kat- 

hakali. typowe dla tra
dycji Dalekiego Wscho
du zachwyca bogactwem  
eksipresji gdzie w  jed
ną. egzotyczną i orygi
nalną całość łączą się

gesty f mimika, muzy
ka i kolor, taniec i 
śpiew, barwne stroje i 
charakteryzacja.

Mdmo że brak nam ro 
zeznania we wszystkich  
znakach i sym bolach to

jednak' — jak stw ierdza
ją recenzenci — akcja 
każdego widowiska w  
głównych zarysach jest 
całkowicie zrozumiała 
dla europejski eg o widza.

ODYSEJA W TELEWI
ZJI FRANCUSKIEJ

SU De Laureretis przygo
towuje film  dla te lew i
zji francuskiej składa
jący się  z ośmiu epizo
dów. z których każdy 
trwać ma godzinę. Film 
nakręcony m a być na

O C -

pod staw ie „Odysei" Ho
m era. Przygody Odysa 
mają być film ow ane w 
t3rch m iejscach, w któ
rych spotykały przygo
dy bohatera homerowego 
eposu. Reżyserem będzie 
Franco Rossi znany z 
realizacji film ów  przy
godowych.

NAGRODA IM. ALBER
TA SCHWEITZERA ZA 
KSIĄŻKĘ — PT- „JE
STEM SCHIZOFRENI- 

KIEM”.

■  Po raz pierwszy Kon
federacja generalna nie
w idom ych, głuchych, 
ciężko poszkodowanych
i osób starych. przy
znała nagrodę im. A l
berta Schw eitzera za 
książkę pt. Jestem  schi 
zofrenikiem ”.

Celem tej nagrody jest 
zachęcenie ludzi pióra 
do pisania o ciężko cho
rych i kalekach, aby w 
ten  sposób zapoznawać 
szerokie rzesze czytelni
ków z losami tych nie
szczęśliwych.

Autor nagrodzonej
ksląż/d nie ujawnił tw e
go nazw iska i nie pod
jął pieniężnej nagrody, 
która rozdzielona zosta
nie pomiędzy rodziny 
chorych psychicznie.

Autor zachował ano
nimowość ponieważ ksiiąż 
ka jest autobiografią.

Przewodniczący jury 
Jean Rostand powiedziiał
o  nagrodzonej Ikfidążce,

pisarz i now ełista fran
cuski, Uwięziony w cza
sie niem ieckie) okupa
cji napisał ,.33 sonety 
ułotżonre w  tajemnicy*’. 
Bral czynny udział we  
francuskim Ruchu Opo
ru. Został ciężko ranny 
w  czasie walk o  w yz
w olenie Francji. Po woj
nie był konserwatorem
i  kierow nikiem  m uzeum

Sztuki iNowdczepnej w  
Paryżu (do 1965 r-). Na
pisał szereg prac m. in,
o takich twórcach jak 
El Greco. Picasso, Ma- 
tisse oraz inne dzieła o 
sztuce. Pisyw ał eseje  
na tem aty literacki e 1 
historyczne m. in. o  Cer 
wantesie, Tołstoju itd. 
Obecnie pracuje w dzie
dzinie oświaty.

że powinna ona zainte
resować wszystkich, po
nieważ każdy z  nas jest 
trochę, choćby w drob
nej częśeii, schizofreni- 
kaem, a  poza tym  autor 
postawił w niej z dużą 
wnikliw ością i ekspresją 
problematykę społeczną. 
Autor zaś przedmowy do 
książki „Jestem schizo- 
frenikiem" psychiatra dr 
Bonnafć powiedział m. 
in., że książka jest oskar 
żeniem  tych. którzy u- 
prawiają dyskryminację 
chorych psychicznie.

NAGRODA LITERACKA 
IM. KSIĘCIA MONACO

■  Nagroda literacka im. 
(księcia Pióftra Monaco 
została ostatnio przyzna
na pisarzowi Jean Cas- 
sou. W ynosi ona 20.000 
franków.

Jean Cassou urodził 
się  w 1897 r. w Deusto 
w Hiszpanii. Znany jako 
Krytyk sztuki, powieśclo- 
pisarz I poeta. Twór
czość pisarfka zaczął ok. 
1926 r. jako powieścio-

CZARNA ŚPIEWACZKA'
MIRIAM MAKEBA

■  W jej ojczyźnie nazy
w ają ją „Słowikiem", 
„Czarnym Orzeszkiem*' 
Miriam Makeba urodzi
ła się  4 marca 1932 r. 
w Johannesburgu (Repu
blika Południowej Afry
ki). N igdy nie brała lek
cji śpiewu. Śpiewa tak, 
jak śpiewają jej czar
ne siostry i czarni bra
cia. Jest dziś jedną z 
największych śpiewaczek  
na św ięcie. Posiada nie  
tylko talent i  niezw ykły  
głos, a le i  temperam ent 
oraz wspaniałą, egzotyc* 
ną u rodu; Wzbudzającą 
zachw yt publiczności.

Miriam Makeba gości 
obecnie w Paryżu, i 
choć jest tutaj po raz 
pierw szy, jej popular
ność w całej Francji da
tuje się  od czasu kiedy 
w  1959 r. telew izja trans 
m iłow ała jej recital z 
Cannes. Od tej pory 
sprzedano we Fran
cji tysiące p łyt z pieś
niami Miriam.

Miała 17 lat kiedy na
leżała do w iejskiej gru
py śpiewaczej wędrują
cej od wsi do w si. Już 
wtedy wyróżniała ®ię 
swym talentem. A le im  
bardziej jej im ię znane 
było w Republice Połud
niowej Afryki. kraju 
gdzie szaleje segrr-gacja 
rasowa, tym  bardziej 
Miriam Makeba odczu
wała sw oje poniżenie.

Jak iś itz&fe śpiewaczka

należała Ho trupy  
v,Black Manhattan Bro
thers”, potem śpiewała  

w „African Jazz and 
Variety Sh ow ”. Stała 
się  wreszcie znaną gwia  
7.dą. W ystępowała na 
terenie ojczystego kraju
i wyjeżdżała na w ystę
py do Rodezji i Konga. 
A choć biali lub ili jej 
śpiew , nife pozwalali jej 
nigdy jako czarnej, wejść  
do sali teatru głównym i 
drzwiami- N ie m iała też  
prawa po sw ym  recitalu, 
choćby zakończył się naj 
w iększym  sukcesem , za
siąść na sali wśród bia
łej publiczności. „Czy 
w iecie — m ów i Miriam  
M akeba — że gdybym  
zgodziła się na śpiew a
nie w domu jakiegoś 
białego, m usiałabym  w y  
stąpić jako służąca, przy  
brana w biały fartuszek?  
W przeciw nym  razie gro 
ziłoby mi dziewięć m ie
sięcy w ięzien ia”.

W roku 1958 L fon cl 
Rogosin potrzebował czar 
nej śpiewaczki do film u, 
który prawie w  tajem ni 
cy nakręcał w Republi
ce Południow ej Afryki. 
Jego wybór padł na Mi
riam. Film  ten pt. „Co- 
me back Africa” był na 
stępnie w ysłany na Fe
stiw al do W enecji (1909) 
Do W enecji też zaproszo
no M iriam. Opuściła ona 
w tedy Republikę Połud
niowej A fryki, kraj 
auartheidu i dotąd tam  
nie powróciła. Gdyby to 
zrobiła, poszłaby prosto 
do więzienia.

Miriam Makeba

Polskie Radio — do
strzegając sukcesy w ielu  
ogólnonarodowych akcji
— wzywa. obecnie do 
powszechnej krucjaty  
przeciw chuliganom . Po 
jednej z takich poryw a
jących audycji otrzym a
liśm y następujący utwór:

WALCZMY 
Z CHULIGAŃSTWEM

Piękna nasza Polska cała 
Piękna, żyzna, i niem ała  
Cóż, kiedy w niej

chuligany  
Rej dziś wiodą jak

szatany. 
Gdy tak nadal będzie

kw itnąć  
cjiulięańskic panowanie 
Każda Polka, każdy

Polak
Dostanie porządne lanie. 
Oby to nie nastąpiło 
W zywam  ludzi w szyst

kich stanów  
Jak tępim y stonkę

w polach, 
Tępm y w  Polsce

chuliganów!

Gdy zniszczym y
chuligaństwo  

Będziem  w tedy żyć bez 
troski

W górę serca i do czynu! 

Proletariusz Romanowski

Bardzo cenię twórczość 
poetycką pana Romanow  
skiego, a le  w  jednym  się 
z nim nie zgadzam;

mam '■ m ianow icie w ięk  
sze zaufanie do dobrze 
wyszkolonego patrolu  
MO niż do antychuligań  
skiego pospolitego rusze
nia wszystkich stanów. 
Choćby działały one pod 
antychuligański akom pa
niam ent orkiestry p- Ra- 
chonia i cym bały nieod
żałowanej pamięci pana 
Cajmera.

Z przykrością donosi
m y, że kolejny ekspery
m ent naszego M iejskiego 
Przedsiębiorstwa Komu 
nikacyjnego tym  razem 
się nie powiódł: po 
wprowadzeniu wagonów  
bez biletera, spróbowano 
jazdy tram w aju bez mo 
torniczego (cytujem y za 
prasą):

„TRAMWAJ-WIDMO” 
NA ULICY 

NARUTOWICZA

Niecodzienny wypadek  
zdarzył się w centrum  
m iasta, przy ul. P iotr
kow skiej. W ty ł stoją
cego na przystanku tram  
waju uderzył jadący od 
ul. K ilińskiego pusty 
tram w aj-w idm o, bez ob
sługi i pasażerów”.

Racjonalizatorzy z
MPK mimo przykrości 
nie zniechęcajcie się  tym  
niepowodzeniem ! Prze
cież idea tram w aju bez 
m otorniczego bez kon
duktorów, bez pasażerów, 
jest wprost olśniewająca!

Z prasowego biu letynu  
V Krajowego Festiw alu  
Polskiej Piosenki w Opo
lu dowiedziałem  się o pe 
rypetiach prywatnej na
grody łodzianina Jana 
Gwoździa (to artystycz
ny pseudonim) i jej 
laureatach.

Otóż znaleźli się wśród 
nich p, p. W łodzimierz 
Sokorski, prezes K om ite
tu do Spraw Radia i T e
lew izji — „za populary
zację polskiej piosenki 
na antenie Radia i Tele 
w izji” oraz pew ien pieś
niarz „za wykonani* pio 
senki pióra w /w  Jana 
G woździa”. N ikt nie jest

prorokiem w e  w łasnej 
ojczyźnie! Jaka to była 
radość, gdy ktoś gdzieś 
kiedyś złow ił rybę z ga
tunku O chixos lisinus — 
uznaną za w ym arłą. A 
m y  przyw italiśm y zmar
tw ychw stanie lodzerm en- 
sza w tak wzruszającym
i rozw eselającym  w yda
niu bez jublu i okrzy
ków triurrrfm!

Jeśli już o tak dras
tycznych sprawach mo
wa: pan Feliks Missala 
skarży się na łamach 
„Głosu Robotniczego”, że 
(cytujem y):

„2 czerwca br., zgłosi
łem  się do „Orbisu”, na 
m iesiąc przed wyjazdem , 
by kupić dwa bilety  
wraz z m iejscam i syp ial
nymi na pociąg do K ry
nicy. N iestety, oświadczo
no mi, że „W arszawa” 
nie przydzieliła ani jed 
nego m iejsca w wagonach  
sypialnych oraz m iejscó
w ek dla pasażerów z Lo 
dzi.

Sytuacja w  tej dziedzi
nie pogarsza się z roku

na rok i dlatego chciałem  
zapytać, czy przy ukła
daniu corocznych letnich  
rozkładów jazdy obecni 
są przedstaw iciele władz 
naszego m iasta”.

Końcowe pytanie trak
tuję jako retoryczne i 
pozostawiam  bez odpowie 
dzi. Natom iast spieszę z 
dobrą radą: trzeba zre
zygnow ać z wyjazdu do 
k ryn icy . Lepiej wybrać  
się na M łynek, choć ko
m unikacja też kiepska. 
W cieniu drzew można 
tam uciąć drzemkę: pod 
głowę radzimy położyć 
rozkład jazdy PKP.

N ie w ierzę, by Łódź 
była dyskrym inowana, 
krzywdzona, pomijana. 
Nie wierzę, bowiem  nie 
raz słyszałem , że obecnie, 
w dobio decentralizacji, 
deglom cracjl, demokracji, 
dem agogiczne takie tw ier  
dzenia są nie do przyję
cia.

Po M iędzynarodowych 
Targach Książki nasza 
kochana K sięgarnia Im 
portowa otrzym ała z cen 
tralnego przydziału kupę 
bubli oraz dzieła z za

kresu budownictwa e- 
krętowego.

A przepiękne w yd aw 
nictwa album ow e, cały 
dział historii sztuki itp.
— zagarnęła Warszawka.

Ale ia nie w ierzę, by 
w dobie decentralizacji, 
deglom eracji, dem okracji 
itp. itd. — jak w yżej.

W Domu Technika od
była się interesująca pre
lekcja „O klim acie akus
tycznym  nowych hoteli 
u  W arszawie”.

O dnotowujem y fakt 
ten z prawdziwa przy
jemnością: św iadczy on 
przecież o tym , że i w  
Lodzi nie zapom inam y o 
problemach współczesne
go hotelarstwa.

Inna spraw a, że klim at 
akustyczny now ych ho
teli w  Lodzi jest — jak 
twierdzą wtajem niczeni
— zgoła upiorny: słychać  
bowiem tylko jęki i za- 
zawodzenia podróżnych, 
których odpraw iły „z 
kw itk iem ” recepcje na 
szych starych hoteli. A 
także głośne w yrzuty  su 
m ienia tych, którzy budo
wę nowego hotelu w  Ło
dzi zaniedbali.

h k l



DIABEŁ
CYBERNETYCZNY

rzn.npgo w orka ,  potrząsnąć,  
w orek  prędko o tw orzyć  i kich 
nąć.

Zapewniam  Pana, i e  z w or  
k a powyłażą  stare d iabły  i 
capy, brodate, kosmate, ro
gate, iksate i za jm ą w sz ys t 
kie bram y w  R y n k u ,1 gdzie  
będą gadać półgłosem, m ru 
czeć i m amrotać,  łyp iąc  biał
kami oczu i pro*vadzić d y s -  
kursa aż do świtania.

G d y b y  to Panu było  za m a
ło, niech Pan naskrobie tro
chę śniedzi z dachów, zaleje  
to l itrem  wiślanej w o d y  spęd  
Tyńca, na wierzch nasypie  
pawich piórek i podgrzeje  
na w o ln y m  ogniu.

Ręczę, i e  z  miedzianego ko
ciołka (koniecznie musi b y i  
miedziany!) w yro i  się w ielk ie  
mnóstwo małych i zabawnych  
czorcików, z najeżonym i róż
kami w y p ię ty m i  zadkami,  
które  z chichotem w za jem nie  
się t ryk a ją c  w  plecy,  brzu
chy i pośladki pobiegną truch 
cikiem albo kłusem po ścia
nach dom ów  aż na Kalenice
— z  dachóio na w ie że  — 
gdzie będą skakać lub w ario
wać przez całą noc, czepia
jąc się księżj/ca (jeśli nie ma  
chmur);  — albo uganiać po 
w yso k im  niebie  ąż do zdechu.

A jeśliby  i tego jeszcze  
było Panu za mało jest trzeci 
przepis:

W eź dwadzieścia  cen ty 
m etró w  przyszłości,  domiesza) 
trochę abstrakcji,  cz tery  m i
l iardy decybeli  k rzyk u  gaze
towego, t r zy  oddechy byłego  
księgowego plus sto g rom 
kich okrzyk ó w  sztandarowych
— dla pewności dodaj d w a 
dzieścia podsumow ań z d y s 
kusji  na szczycie  — i miota)  
t y m  w szys tk im  na w szys tk ie  
strony  św iata — głównie jed 
nak na zachód i południe — 
aż do skutku.

G d y  skutek  się okaże  
ustaw go na jak najbardziej  
eksponowanym  miejscu i skie 
ru j  nań światło  dziesięciu  
ref lek torów ;  — można p rzy  
t ym  puścić m u zy k ę  z m ag
netofonu przez megafon.

Może się w te d y  z jaw ić  m ie j  
sce na diabła abstrakcyjne
go; — ale nie musi.

A jeś liby  Pan miał bardzo  
duże  w ym agania  i chciał zo
baczyć diabła cybernetyczne
go — to przepis na niego ma
ją w y łączn ie  W ybitn i  Fa
chowcy.

* *  *

Co zaś do Aniołów, te  nie  
m a co o nich mówić,  bo 
w szys tk ie  pozam ykane stoją 
w  kościołach, zadumane lak  
bardzo, że ich w  ogóle nie 
widać;  — a małe  aniołki śpią 
grzecznie w  łóżeczkach  — 
tak, że najmniejszego skraw  
ka bieli na Nocnym R ynk u  
nie uświadczysz.

Tak, Panie Redaktorze!
K raków  jest miastem, w  

k tórym  ła two duszę diabłu, 
oddać — za darmo.

Łączę w y ra zy  szacunku.

W A C Ł A W  KON DEK

W t za có w n y ti i  pracowniach
4 bibliotekach uniwersyteckich  
zacne starodruki, w o lum in y  
oprawne w  cielęcą skórę, zło 
cone, kolorowe iluminacje,  
grzeczne rządki  gotyckich liter
i renesansowe ptaszki na mar  
ginesach foliałów;  — perga
miny, czcigodne pu lp i ty ,  zbro  
ie, puchary i obrazy  — oałe 
to bogactwo, dzięki któremu  
istnieje K raków .

1 konik zwierzyniecki ,  i Pan 
T w a rd o w sk i  i szopki w y lep ta  
ute srebrem  i złotem.

Młodzi zaś K rakow iacy  — 
to  „Krzyszitofory", piwnica pod  
„Baranami", n o w y  pawilon  
w y s ta w o w y  na Plantach — 
słowem  coś do  oglądania i 
słuchania. To anoangarda — 
ale jak to krako*usko-hlst-o- 
ryc tn a  już  za życia;  — m yślą  
ca już o m uzeum ; o jakimś  
godnym m iejscu — aiłe nie o 
Starym  — niech Bóg broni
— o Now ym . Wyłącznie o No 
w y m  M uzeum;  — jak najbar 
dniej zachodnim.

Młodzi krakowianie mają  
w łasne  tradycje: „Zielony Ba 
lonik", Boya, P rzybyszew sk ie 
go i całą modernę mlodopol  
ską.

A le  jaik każda smmiujaca się 
Awangarda  d z ierży  dumnie
i  w ysoko sztandar  i fe! — 
któż by  tam m ów ił  o t ra d y 
c ja  ch! —

Jest czymś tak nowiym i 
nieoczekiwanym , że już teraz,  
prosto  2 igły nadaje się — do 
tego NOWOCZESNEGO przez  
duże  N. Ale  i „Barany" jaik i 
i , K rzysz to f  ory” podobają się 
w szys tk im ,  na. w  et Poważnym ;
— bo w szys tko ,  cokolwiek  
dnieje się w  K ra k o w ie  jest  
nieusta jącym  hapemingiem — 
jak najbardziej  współczesnym
i starym.

Makuszyński pisał swojego  
czasu, że „wszys tko, co na
malu je  malarz jest dzie łem  
sz tuk i”; — można by za nim

pm eiórryf:  „W szystko eo z/ró
bi krakowianin jest w ydarzę  
niem artystycznym".

G d yb y  w  Łodai ktoś wpadZ 
na jakiś pom ysł  — nazwano  
by to zw y c za jn y m  w yg łu p em
i odwrócono by się z  nie sma
kiem: fe! — co za brak w y 
chowania i kulturn!

W K ra k o w ie  to samo staje  
się arcydzie łem  i cała Pol-  
&ka m d le je  z  zachwytu.

Bo sceneria tu ta j  jest tak  
znakomita!  — k tóż by  się o- 
parł gestom, które nabierają  
w  tak im  otoczeniu i na takim  
t le ,  m oczen ia  n ie z w y k ło ś ć  i 
geniuszu.

Te.i sam manekin, zabamda- 
źowamy i poplamiony czer
w oną farbą, powieszony na 
ścianie łódzkiej kamienicy  
przy  P io trkow skie j  s ta łby  się 
czymś w ulgarnym  i m aka
brycznym ; milicja  w lep i ła b y  
zaraz mandat i kazała czym  
prędze j  zdjąć.

.  Na „Krzysztofarach" sta je  
się m a ły m  w ydarzen iem , ta
bu; i  milicja  dyskre tn ie  pil
nuje, aiby jaikiś nieobyczajny  
p rzy je zd n y  nie strącił go.

Cały ten ko lorow y i uro
czy  K ra k ó w  otoczony jest wo  
kół pasem zielonych kasz ta
nów, jak wspaniałą, ż y w ą  ra 
■mą. I cale miasto  — to s ław 
ne i historyczne — ważne  i 
kulturalne jest  zam knię te  w  
t e j  ramie;  — miasta, w  k tó
rym  można zakochać się na 
śmierć.

K a żd y  kulturalny krakowia  
nin, m łody  czy stary  dootus 
est et diabolicus  — zwłaszcza  
w  plotkach i poufnych wiado  
mościach. Pełno tu Sławnych  
Znakomitości,  o których w szys  
cy w szys tko  wiedzą: że pod 
„Baranami" rozrabia Sk rzy 
necki,  że w  „Krzysztoforach"  
epatuje Kantor, że z CÓlegium 
Maiius w y k o p ią  każdego, kto

SZA N O W N Y PANIE R EDAK  
TORZE!

C ały  ten w yśn iony  w y ja zd  
na Festiwal Filmów Krótko-  
m elrażow ych  do K rakow a  u- 
rzeczyw is tn ił  się na janoie.

A le  nie będą m ów ił  o f i l 
mach, nagrodach i ocenach, bo 
t y m  za jm ują  się fachowi re
cenzenci i k ry ty c y ;  — raczej
o  całym  t y m  interesującym,  
bartcnym  teatrze od strony  
tzewnętrzne), która je s t  o w ie 
le  bardziej  ciekawa, m ż  na j
c iekawsze  f i lm y,  które Festi
w a l . pokazuje  w  Filharm-rmii.

T ym  bardziej,  i e  oglądając  
ponad dwadzieścia f i lm ów  
dziennie łacno się może  
zdarzyć  oglądającemu, ie  po
miesza początek jednego fil
m ik u  z  końcem drugiego, albo  
środek z c zym ś zupełnie  in
nym .  Podziw iam  zatem juro
rów ,  k tó rzy  w  tak krótk im  
czasie muszą przejrzeć  paręsei 
f i lm ów , w ybrać  część z nich 
do konkurencji  polskie) i z i -  
granicznej, i nagrodzić czy  
w yró żn ić  niektóre  z nich. Co 
za nieomylność p rzy  tak im  
kołowrocie!

To robota  ponad ludzk ie  
siły  — i  nic za tem  dziwnego,  
że w e r d y k ty  jurorów tak  czę 
sto zaskakują w idzów.

cleż od tego są KOMPETENT
NI SPECJALIŚCI.

K raków  ukazał się już na 
dw orcu  w  pe łn ym  słońcu, 
rozgadany, z  m n ó s tw em  ludzi, 
chodzących po ulicach i pla
cach, sprzedawcami bajgli i 
w o d y  sodowe), z hotelami za 
pełnionymi przez fest iw alo
w y ch  gości, z gw arnym i re
stauracjami,  barami i kaw iar  
nia-mi; — z  całym ty m  ru
chem w ifdeczkow o-turys tycz -  
nym .

W K ra b o w i i  ciągle jest
święto;  — w  przec iw ieństw ie  
do sm utnej  Łodzi, gdzie na
w e t  niedziela jest zalękniona,  
pośpieszna i pełna w y r zu tó w  
sumienia.

K ra k ó w  św ię tu je  co dzień  
swoje  istnienie.

Dla pow ażnych krak owian  
jest Wawel,  kom naty  króletu 
skie, skarbiec i arrasy, sar
kofagi w  katedrze, koncerty  
na dziedzińcu arka d o w ym ,  
kościół Mariacki, Wit  Stwosz,  
Sukiennice, Muzeum Czarto
ryskich, M uzeum  Szolajskich i 
m nóstw o  innych m uzeów. Ka  
zim ierz ,  Bożnica przy  Miodo
w e j,  Kopiec Kościuszki, Uni
w e rsy te t  Jagielloński,  Col°- 
gium Maius, Ratusz,  Brama  
Floriańska, Barbakan i tak  
w iele  innych rzeczy,  i e  nie 
sposób je wymiernie.

m u się nie podoba Karol  
Estreicher, że Penderecki,  i e  
Mrożek, że Nowosielski,  że 
Zimn, i e  rektor UJ, że pro  
fesorowie Akadem ii  — sło
w em  w szys tk ie  BARDZO  
SŁAWNE OSOBISTOŚCI.

— Tak, Panie Redaktorze!
— W Krakoioie można się 

zakochać na śmierć i życie;
— można się także  i udusić  —
2 nadmiaru zachw ytu  oczywlś  
cle  -  a nie z innego pow o
du.

Taik jest w  dzień.

"A w  nocy?

* *  *

Jełfł  chcesz napraw dę zoba
czyć miasto w y b ie rz  się na 
spacer w  nocy.

Wycieczki Wtedy śpią, nie  
hałasują, nie galopują, n ie  
dudnią, nie wałęsają się po 

y placach i ulicach, nie plują
i  nie rzucają papierków.

W nocy jest cicho i w s z y s t 
ko widać jak na dłoni.

Rynek w te d y  w y p ro s to w u 
je  się, przeciąga i zieioa; — 
ściele się rówiio jak prze 
ścieradło pod Sukiennice. 
K ręgle  na a ttykach maszka-  
ronieją i w ie t r z y k  chłodzi roz 
palone policzki.

W tedy  trzeba wziąć  pię* 
kilogramów sadzy d ru k a r
skiej,  garść starych paznokci,  
tuzin dz iuraw ych  zębów, d o 
dać do tego parę w ierszy  go
tyckich, renesansowy zawijas
i złoto z inicjału  — w szys tko  
to zmieszać, wrzucić do skó-

Ale w szed łem  właściw ie  w  
nie sw oje  spraw y  — bo prze-

Lewym 

okiem

PAN TU NIE STAŁ

„P rzekró j” z 4 czerwca cy tow ał  za  „Stolicą", 
ie  w  Warszawie w  ciągu jednego dnia korzysta  
ze środków komunikacji  m iejskie)  przeciętnie  
t r zy  i pół miliona pasażerów, i i e  g d y b y  ten ca
ły  t łum ustawić  w  kolejce, to opasałaby ona 170 
razy  kulę ziemską. Może się pom yli ła  „Stolica", 
m oże  „P rzekró j” a może to tak  w łaśn ie powin
no być, że odstęp od jednego człowieka do dru 
giego w e  wszelakich kolejkach powinien wynosić  
dw a kilom etry?  Tak by w ynikało  z podanych  
w y ż e j  cyfr. P rzyna jm nie ) b y śm y  na siebie nie 
warczeli,  zwłaszcza  w  terenie górzys tym , gdzie na 
dira k i lom etry  naw et  wzrokową łączność trudno 
nawiązać.

Kolejk i  są z jaw isk iem  oczyu<istj/m, nieuniknio
n y m  i znanym  na ca łym  świecie. Są jednym  z n ie 
w ie lu  m ożl iw ych  do pomyślenia sposób ów porząd
kowania rzeczywistości: jeśli szereg  e ie m e n tó w  
A (np. ludzi) ma się zetknąć z e lem entem  B (n;>. 
kasjerką, w ejściem  do szaletu, ladą rzeżnika, ga
binetem lekarza)  — to można to zrobić według  
alfabetu, w ed ług  wieku ,  w ed łu g  szczególnych ja
kichś uprawnień, w edług  kolejności w e zw a ń  al

bo — kolejności zgłoszeń, czy li  za kolejką. 'Atbó 
metodą najgorszą, a jakże  często spotykaną w  na
szej szerokości i długości geograficznej: według  
stopnia bezwzględności,  siły f izycznej  i cham-  
i tw a ,  k tóry  to zespół cech nazyw a się czasem eu
femistycznie  „sp ry tem ” lub „cwaniactwem".

Pisał kiedyś Jan K o l t  w  korespondencji z Lon
dynu, że k iedy  w  pośpiechu w skoczy ł  do n a d 
jeżdżającego autobusu, nie oglądając się na cze
kającą c ierpliwie  kolejkę  — nik t  nie zaprotesto
wał ani jedn ym  słowem. Uznano go po prostu za 
kogoś z innej planety,  za n ieb yw a ły  incyden% 
który  zdarzy ł  się w praw dz ie ,  ałe nie będzie miał 
wpływu, na da lszy  bieg świata.

Jesteśmy właśn ie  tą inną planetą. Nie można  
uczciwie i bez manewrmuania łokciami czekać na 
swoją kołej.  Nie można, bo się człowiek nie do
czeka. Dlatego w szyscy  czekający  sq od razu, a 
priori,  podenerwowani,  napięci,  źli: w szyscy  im 
zagrażają. Ta schludna staruszka nie zawaha stę 
ani na m oment,  jeśli uda je j  się wcisnąć swoją  
monetę ka/sj erce  — no, chociaż o jedną osobę 
wcześniej,  niż powinna. Ten grzeczny student la
da chwila poderw ie  się do skoku i w y k u p i  ostat
nich dwanaście miejsc na „Fantomasa". Tamta  
paniusia na pewno poda num erek szatniarce przed  
nami, chociaż przyszła  w  kwadrans później,  i bę
dzie z purpurow ą złością wrzeszczeć,  i e  tak w ła 
śnie je j  się na le iy ,  bo ona się spieszy. W ytarzany  
"pijak w  sklepie  obrzuci w y zw isk a m i  czekające  
kobiety, jeśli przeszkodzą m u  w  kupnie kaszanki 
poza kolejką . On jest w  pracy i nie ma czasu 
stać, a one widocznie m ają ,  je ie l i  stoją. Najcie
kawsze p rzy  tym ,  ie  cały personel sk lepow y  jesl 
po jego stronie i sama kierowniczka skw apliw ie  
podaje  mu kaszankę ponad głowami czekają
cych.

W lipskich, berlińskich, praskich czy  belgradz

kich sklepach rprzedawcźj/ni po prostu uśmiech
nie się i powie: (era2 ta pani. I to jest ostatnie 
słowo, od którego nie  ma apelacji.  Nie w iem , jak  
one to robią, ale one naprawdę widzą, kto jest  
pierwszy ,  kto drugi. Rzadko zresztą  mają okazję  
do interwencji .  U nas n a jw y ie )  z zaplecza w y 
chodzi rzeźnik  l ogłasza: dopóki się baby nie 
uspokoicie, nie będę sprzedawał.  Baby w y s zu k u 
ją w ięc  ofiarę, którą jest w szys tk iem u  winna,  
przepraszają pana rzeżnika i form ują kolejkę  na 
nowo, już oczywiście zupełnie inną, zależnie od 
stopnia bezwzględności,  siły i... przepraszam,  
sprytu.

U czyniliśm y kolejki zmorą naszego życia —• wca
le  nie ze względu na pośpiech. Owszem , jest w ie 
le sytuacji ,  gdzie tworzenie  się ogonków  św iad
czy o niedołęstwie, głupocie, a naw et złe j  woli  
gospodarzy danego odcinka. Takie w y p a d k i  mo
gą i muszą nas denerwować, stanowią bezw zględ
ną stratę czasu. Gdzie indziej,  gdy  kolejka  jest 
czymś nieuniknionym  i oczyw is tym , to nie po
śpiech zamienia ją w  torturę nerw ów , t y lk o  w ła 
śnie poczucie zagrożenia, w ielk ie  napięcie,  to już  
wyścig, nie kolejka, to dręcząca obserwacja prze
ciwników, k tórzy  za moment skoczą sobie do 
gardeł, to wrażenie,  i e  człowiek jest otoczony  
sam ym i wrogami.

I nie ma na to rady  innej,  jak wychowaniu.  
Od najmłodszego, od niemowlaka. W szystk im i  
metodami: perswazją,  p rzyk ładem , pochwalą,  
trzepnięciem po palcach. Kto  się t y m  zajmie?  
Może u ś ró d  tysięcy  pogadanek  o bezpieczeństwie  
ruchu  — chociaż dziesięć o higienie stania w  ko
lejce, nienaraiama się na neurogenne w rzo d y  i ko- 
li ty? Może harcerze, zamiast  w  kowbojskich stro
jach machać pałeczkami na taksówki? Może w s z y 
scy razem?
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