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Przeklęta
błogosławiona

Był to lot ponad ziemia niegdyś przeklę­
ta w listach, książkach i pieśniach. Z tych- 
przekleństw mógłby wyrosnąć las potężniej­
szy jeszcze niż tajga, która sic tu ciągnie 
tysiącami kilometrów. Inna, zupełnie niepo­
równywalna miara przestrzeni. Leciałem 
nietypowo, od wschodu i samolot pełen był 
Japończyków, którzy udawali sie daleko na 
zachód, do Moskwy. Stewardessa roznosiła 
■wina, a mola sąsiadka. Amerykanka, nau­
czyła sie wreszcie bezbłędnie czytać z. bae- 
deckera słowo: Syberia. Nie m iała żadnych 
skojarzeń, upajał ja sam dźwięk.

Potem na ścianie salonu pasażerskiego są­
siadującej z kabiną pilotów zapaliło się 
czerwone światło. Nasz Tu polew łagodnie 
schodził 7. wysokiego pułapu i m inuty już 
dzieliły nas od lotniska. Nagle zaczęta sic 
huśitawka, samolot gwałtownie wznosił się 
i opadał. Amerykanka chwyciła mnie za re- 
ke. I  zaraz w salonie pojaw iła sio stewar­
dessa, oznajm iając pogodnie:

— Pod nam i Bajkał!

Powiedziała po rosyjsku, ale zrozumieli 
wszyscy.

Nie oparłem się powszechnemu odruchowi, 
przywarłem do iluminatora. Byliśmy jeszcze 
dość wysoko i widziałem oba brzegi jeziora 
połączone matowa, pomarszczona błonką.

Zaraz potem był Irkuck i na lotnisku 
cofnąłem zegarek o dwie godziny. Była to 
czynnośc całkowicie pozbawiona symboliki, ta 
k i jest czas lokalny, gdybym leciał z Moskwy 
musiałbym przesunąć wskazówki o pieć go­
dzin w przód. Realizm wymaga zresztą in­
nej miary czasu: cóż my właściwie wiemy
o Syberii? Trzeba by posunąć zegarek na 
przód o sto lat od naszych wyobrażeń.

Sam Irkuck jeszcze tego nie zapowiada, 
nawet dwupiętrowy pawilon na lotnisku wy 
dał mi się mocno prowincjonalny. W re­
stauracji „Inturistu” piłem kawę i patrzy­
łem na ogromny fotos Ba i k a 11!. który zaj­
m uje cala, centralna ścianę. Wiecei powie­
działaby m i chyba mapa irkuckiego obwodu

o terytorium dwukrotnie większym niż Pol­
ska.

Od gorąca wysychały m i usta, a przecież 
przypomniałem sobie to miasto z wiersza, 
który Irkuck nazywa „śnieżnym”. Oazą 
chłodu było tylko nadbrzeże Angary, beto­
nowe i higieniczne: „nagiej” syberyjskiej 
przyrody trzeba już szukać daleko stąd, na 
bezkresach tajgi, gdzie docierają tylko eks­
pedycje geologów.

Jeszcze kilka lat temu taiga była dostoj­
nie reprezentowana w samym Irkucku, o 
drewno było tutaj łatw iej n iż o kamienie, 
toteż centralna arteria miasta, ulica Marksa, 
m iała nawierzchnie z wysłużonej drewnianej 

“kostki. Położono ja w latach, edv Irkuck 
był jeszcze cały drewniany i kupiecki, z te­
go okresu zachowały się enklawy budynków 
słodkich jak plrożnoje, z rzeźbionymi fu try ­
nami i ścianami nacinanymi we wzory cu­
kiernicze. W  czasie wędrówki przez zaułki 
M ark Siergiejów, sekretarz oddziału Zw iąz­
ku Pisarzy powiedział:

— Najważniejszego zabytku już nie ma. 
Spłonął dom, który liczył sobie lat prawie 
trzysta, wybudowany w tych czasach, gdy 
Irkuck był jeszcze ostrogiem.

Dzisiaj Irkuck zyskał sobie miano akade­
mickiego. piąta cześć mieszkańców stanowią 
studenci. Pierwszy na świecie Biały Dom, 
zbudowany jeszcze przed waszyngtońsk i 
dawny pałac gubernatorski przekształcono 
w bibliotekę uniwersytecka, oddając najbar­
dziej reprezentacyjny budynek w pacht 
studentom. W idziałem tam kilka pozycji 
bibliotecznych, które przyprawiała Polaka
o skurcz gardła: wśród nich receptsriusz 
przywieziony przez wygnańca z notatkami 
robionymi na marginesach.

Ale to była J*uż pora wakacji, koniec 
czerwca, miasteczko politechniczne za An­
gara opustoszało i nawet centralne ulice 
Irkucka żyją o tei porze roku jakimś in­
nym, zwolnionym rytmem. Bez studentów 
Irkuck wiele traci na swoim wyglądzie
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LEWICKI

Moja 
Norymberga

Z politycznym problemem Niemiec, z je­
go hitlerowską ostrością i brutalnością, 
zetknąłem się na żywo wiosną 1939 roku. 
Zostałem wtedy kierownikiem programo­
wym Rozgłośni Toruńskiej Polskiego Radia. 
Dla młodego człowieka był to awans nie­
zwykły. Praca nie należała do łatwych. 
Nasza rozgłośnia, posiadająca studia nadań 
także w Bydgoszczy i Gdyni, nastawiona 
była na problematykę antyhitlerowską, oczy­
wiście w ramach, na jakie pozwalała ów­
czesna rzeczywistość. Podlegaliśmy przecież 
cenzurze szalejącej ze swoimi ograniczenia­
mi, a z drugiej strony Wydział Woj­
skowy naciskał, żeby dawać odpór powo­
dzi kłamstw głoszonych przez propagandę 
hitlerowską. Radziliśmy sobie jakoś... Widać 
nie najgorzej, skoro gestapo poszukiwało 
mnie potem.

Kampanię wrześniową przeszedłem jako 
żołnierz. Zaraz po kapitulacji Warszawy 
pracowałem w SZP (Służbie Zwycięstwu 
Polski), kierowanej przez generała Toka- 
rzewskiego — jak wiadomo — przekształco­
nej później w ZW Z I AK. Życzliwi ludzie 
ostrzegli mnie, że w Toruniu jestem poszu­
kiwany przez hitlerowców. Trzeba było 
zdecydować się na ucieczkę. Razem z pod­
chorążym Pileckim i porucznikiem Libro- 
wiczem postanowiliśmy wyruszyć do Fran­
cji. Ale stało się inaczej. Złapano nas za 
Sanokiem, w Bieszczadach. O Librowlczu 
wiem. że zginął polem, w czasie wojny. 
Pilecki wsławił się w oświęcimskim ruchu 
oporu. Dla mnie zaczęły się o^ozy koncen­
tracyjne. Wiśnicz, Oświęcim, ilross Rosen, 
Dachau, Flossenbuerg, Pottenstein...

Pottenstein położone Jest w pięknej oko­
licy. To górna Frankonia miedzy Beyreuth 
a Norymbergą. Ojczyzna Wagnera. Tam 
właśnie znajdu ją się owe słynne groty 
sprzed miliona lat. Obóz w  Pottenstein był 
bardzo maty, przeznaczony dla kilkuset 
osób. Był to jeden z tzw. ..Nehenlager" — 
obozów pobocznych. Jego więźniowie wzno­
sili koszary oraz budynki wypoczynkowe 
dla SS... Pod koniec wolny do Pottenstein 
ewakuowano kilka oddziałów sztabu głów­
nego Himmlera, a w  słynnych grotach po­
stanowiono zamurować kilkanaście skrzyń 
tajnych dokumentów. Dotyczyły one spra­
wy ukrytej pod kryptonimem „Ahnenerbe“ 
(„dziedzictwo przodków"). Były to badania 
„naukowe" prowadzone przez specjalne od­
działy na żywvch więźniach obozów kon­
centracyjnych. Do Pottenstein przybyły pro­
tokoły z tych badań i bogaty materiał fo­
tograficzny. Dokumenty należało przesypać 
proszkiem przeciwko wilgoci, powkładać 
miedzy karty słowników, encyklopedii i in- 
nvch ksiąg, przywiezionych ze zbiorów in­
stytutu speleologicznego i archeolo^icznno-o 
z. Monachium i Norymbergi. a potem odpo­
wiednio zabezpieczone ukryć i zamurować 
w grotach. Zamiast jednak użyć do tej pra­
cy ludzi, którzy nie wiedzieliby, co dostają 
do rąk. komendant obozu powiorzvł zaję­
cie kilku więźniom, z których dwu posia­
dało wvż.sze wvksztalcenie. To bvtem wła­
śnie ją  i Czech — inżynier Wawra. D la­
czego akurat my? Komendanta zobowiązano 
telefonicznie, aby zadanie wykonali ludzie 
czvści. którzy nie zabrudziliby dokumentów. 
Widać o dp ow ^ą .iśm y  tym wymo?om... K t  
mendant przyf-%rał nam je*z~ze specia'ną o- 
strofcność — „dostajecie do rak ważne doku­
menty. żeby mi ani ieden nie został uszko­
dzony!" I tak trafiłem do zbiorów, który­
mi zawiadywał osobisty znajomy Hitlera* 
speleolog — profesor Brandt.

Praca nad chowaniem dokumentów trwa­
ła przez koniec zimy i przedwiośnie 1945 
roku. Zbliżał się front. Do obozu przyje­
chało komando, któremu kazano rozstrze­
lać ludz: pracujących przy tajnych aktach. 
Niewątpliwie spotkałoby nas to, gdyby nie... 
komendant. Przewidywał, że Niemcy nie 
pociągną ju ż  długo. Stwarzał sobie alibi 
na przyszłość. Był tym, który nikogo w 
obozie nie zabił, żarcie dawał lepsze. Ostat-
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Bm  przesady można stwierdzić, że wizyta, pre­

zydenta de Ga,ulle’a w Polsce znalazła się w cen­
trum  zainteresowania świata politycznego. Je j 
znaczenie, co zresztą można było przetuidziec, 
wybiegło daleko poza granice Polski i Francji, 
chociaż w toku rozmów stosunki bilateralne za­
jęły wiele miejsca.

W wachlarzu zagadnień, jakie dyskutowano, 
znalazły się najpilniejsze problemy współczesne 
go świata: interwencja Stanów Z jednoczonych w 
Wietnamie, agresja Izraela na kraje arabskie a 
przede wszystkim Europa i jej bezpieczeństwo.

Komentarze prasy zagranicznej jeszcze przed 
zakończeniem wizyty wydobywały z warszaw­
skich rozmów głównie dwa nurty: wietnamski 
i europejski.

1 tak np. w „Paris Jotir" czytaliśmy:
„Międzynarodowa opinia publiczna zastanawia 

się nad przyczynami, dla. których konflikt w iet­
namski zajmuje, jak się wydaje, poważne miejsce 
w rozmowach warszawskich. Francja wychodzi 
z założenia, że wszystkie problemy europejskie 
zależą nd odprężenia, a ponieważ odprężenie, po­
rozumienie i współpraca w Europie związane są < 
z odprężeniem międzynarodowym w ogóle, spra­
wa ta niepokoi Europejczyków zarówno na Za­
chodzie, jaik i  na Wschodzie. A konflikt w iet­
namski jest dziś najpoważniejszym niebezpie­
czeństwem, ciążącym nad odprężeniem międzyna­
rodowym...".

„Paris Jotir” nie m y li się —  dopóki trwa agre­
sja w Wietnamie i gwałci się prawa mieszkańców 
jego ■południowej części do decydowania o swoim 
losie — nie może być k lim atu odprężenia i sku­
tecznego rozstrzygania innych ważnych proble­
mów międzynarodowych.

Są ■jednak i dodatkowe powody, dla których 
w toku polsko-francuskiego dialogu powtarzała 
się kwestia wietnamska. Zaliczyć do nich trzeba: 
przekonanie obu stron, że nie może ona znaleźć 
innego rozwiązania poza politycznym oraz fakt, 
że Francja — z uwagi na swe własne doświad­
czenia, a Polska — z uwagi na udział w m ię­
dzynarodowej kom isji kontroli w Wietnamie — 
są szczególnie zainteresowane przywróceniem tam 
pokoju.

Kiedy oddaję komentarz do druku, wizyta fran­
cuskich gości, dobiega końca, ale nie ma jeszcze 
dokumentu o rozmowach. Mimo to można prze­
widzieć, że deklaracja potwierdzi zbieżność po­
glądów obu stron na pilną potrzebę i kierunek 
rozwiązania tego niebezpiecznego problemu. Wy­
nik warszawskich rozmów może mieć tu taj da­
lekosiężne rezultaty.

I  drugi nurt ntzmów, który najbardziej zain­
teresował zagranicznych komentatorów — nurt 
europejski.

Polska i Francja, srogo doświadczone przez TI 
wojnę kwiatową, przejaw iają szczególną troskę
0 losy Europy, która w przekonaniu obu stron, 
powinna stać się kontynentem bezpiecznym i 
współpracującym.

Podstawowym warunkiem tego jest uznanie . 
przez wszystkie europejskie państwa zasady nie­
naruszalności granic.

Prezydent de Gaulle — jak wszystkim wiado­
mo — w 1959 roku uznał granice na Odrze i Ny­
sie. To stanowisko Francji ponownie wyrdiził w 
dniu nrzyjazdu do Warszawy mówiąc o Polsce 
„w granicach, które są i powinny pozostać jej 
granicami", a następnie w ciągu trzydniowej 
podróży po kraju , w Sejmie oraz w przemówie­
n iu  przed kamerami TV.

Podkreślenie tego już w pierwszym dniu uri- 
zyty w Polsce ma szczególne znaczenie wobec 
ciągłych prób kwestionowania naszej zachodniej 
granicy przez Bonn.

Właśnie w tych dniach na łatmach francuskie­
go „Combat" ukazała się wypowiedź kanclerza 
Kiesingera, której fragment brzmi:

„Z pewnością nie możemy zamykać oczu na 
fakt, że niejeden polityk świata zachodniego u- 
waża również, iż rezygnacja z niemieckich tery­
toriów wschodnich jest ceni, tobą Niemcy po­
w inni zapłacić za wojnę rozpoczętą i przegraną 
przez Hitlera. Nie podzielamy tej koncepcji".

Wprawdzie oficjalne koła bońskie ogłosiły de- 
menti, twierdząc, że Kiesinger nie udzielał wypo­
wiedzi „Combat" — nie zmienia to jednak sy­
tuacji. Te same koła przyznają bowiem, że sło­
wa te wypowiedział Kiesinger na zjeżdzie jed­
nego ze związków przesiedleńców.

Rzecz zrozumiała, że wtedy, kiedy politycy NRF 
nie dh.cą się wyrzec rewanżu i odwetu, kiedy 
„nie podzielają koncepcji rezygnacji" — wypo- 
wle.dż ds Gaulle'a, raz jeszcze potonerdzająca 
stanowisko Francji, bardzo ich niepokoi.

Znalazło to swój wyraz na łamach prasy za- 
ch-ridnioniemieckiej. Niektóre z gazet, jaik na przy­
kład „Der Tagesstpiel” dochodzą przy tym do 
następujących rozważań:

„Powstaje pytanie —  czy prezydent de 
Gaulle, reprezentując ten pogląd, jest osamotnio­
ny wśród naszych przyjaciół? Uważamy, że lak 
nie jest... De Gaulle nie robi ze stiwich poglądów 
żadnej tajemnicy w przeciwieństwie do innych 
zachodnich mężów stanu. Faktem jest jednak, że 
wszyscy oni podzielają pogląd de Gaulle "a".

Z tych to przyczyn w dużej mierze rozmowy 
polsko-francuskie talk żywo interesowały komen­
tator Mv.

Dużą część dialogu warszawskiego, rzecz oczy­
wista, wypełniły stosunki dwustronne na płasz­
czyźnie politycznej, ekonomicznej, kulturalne}, 
technicznej. W wyniku rozmów otworzyły się 
perspektywy konsultacji politycznych i dalszego 
rozwoju w«półpracy między naszymi kraja.m i, 
które łączy przecież głęboka więź historyczna
1 geograficzna oraz — jak m ów ił Edward Ochab
— „historyczna prawda o wiekowej i ciągle ży­
wej zbieżności żywotnych interesów narodów 
Polski i Francji

W. SŁAW SKI

■ „Paris Match" opubliko­
wał wyniki ankiety, przepro­
wadzonej przez francuski In* 
stytut Badania Opinii Publi­
cznej, poświęconej ' wizycie 
prezydenta de Gaulle ’a w 
Polsce. 67 proc. Francuzów 
biorących udział w ankiecie 
wyraziło życzenie, by son. 
de Gaulle w czasie pobytu 
w Warszawie mów ił o zbli­
żeniu między Wschodem a 
Zachodem, 49 proc. — o spra 
wie zjednoczenia Niemiec. Na 
pytanie, który z krajów Eu­
ropy wschorłmiej wzbudza 
największą sympatię ti Fran­
cuzów, 41 proc. wymieniło 
Polskę.

■ Prona.serow.s.ki dziennik 
libański „Al Anw-ar” zamieś­
cił artykuł, w którym twier 
dzi że spisek wojskowy w 
Kairze m iał na celu nie tyl­
ko zmuszenie Nasera do przy­
wrócenia marszałkowi Amoro 
wi poprzedniej pozycji, ale 
zakładał również obalenie 
prezydenta Nasera ł zastąpie­
nie go generałem Boghdadi. 
byłym wiceprezydentem, zdy­
misjonowanym z uwagi na 
opozycję wobec polityki we­
wnętrznej Nasera i uważa­
nym za reprezentanta ten­
dencji proamery kańskich.

BI Leonid Breżniew: „Osłat 
nie wydarzenia w  Chinach 
dowodzą, że Mao Tse-tung 1 
jego poplecznicy zagrażają 
rewolucyjnym zdobyczom na­
rodu chińskiego. To, eo gru­
pa Mao Tse-tunga nazywa 
„rewolucją kulturalną” słu­
szniej byłoby nazwać kontr­
rewolucją".

■ Pentagon; amerykańskie 
ministerstwo obrony, podało 
do wiadomości, iż Wg jego 
oceny liczba wyrzutni rakiet 
ziemia-powietrze, znajdu ją­
cych się w Wietnamskiej Re 
publice Demokratycznej wy­
nosi obecnie ponad 200. Przed 
rokiem liczba ta nieco prze­
kraczała 100.

H  Związek Radziecki uru­
chomił ostatnio nawigację z 
Europy do Japonii przez Ark 
tykę. Prasa japońska podaje, 
że odcinek drogi morskiej łą 
ozącej I/Ondyn z Jokohamą 
przez Ocean Arklyczny wyno­
si 12.000 km i może być po­
konany w oiągu 25 dni, pod­
czas gdy droga Londyn —
— Jokohama przez Kanał Sue- 
ski wynosi 21.000 km, a po­
dróż trwa 40 dni. Północna 
droga morska była dotych­
czas zamknięta dla obcych 
stf ków.

■ Gubernator stanu Michi- 
Ban i potencjalny kandydat 
na prezydenta z ramienia

„Tróstet tmh, 
Bu\.r,
ihr starbt jiir  
etne teure

Sacbe. . . "

późniejszym zbadaniu sytua­
cji w Wietnamie zmienił zda 
nie „i nie wierzę już, że na­
sze zaangażowanie w W iet­
namie Południowym dla po­
wstrzymania komunistycznej 
agresji w poludniowo-wschod 
niej Azji było rzeczywiście 
niezbędne”. >»

■ „Literaturnaja Gazteta" o 
liście radzieckiego poety An­
drzeja WoznjesIeń‘kiego: 
„Poeta Andrzej Wozniesień- 
ski wysłął do dwóch organi­
zacji tnostkiowsiktóh list (...) 
Ale dziwna rzecz.: list Woz- 
niejyieńsikiego który popełnił 
gruby nietakt wobec swoich 
kolegów literatów i -catego 
Związku Pisarzy, w niepoję­
ty sposób znalazł się w  re­
dakcjach szeregu zachodnich 
dzienników i rozgłośni radio 
wyeh. Te zaeS niezwłocznie 
wykorzystały list dla kolej-

r.owiska. W niektórych kołach' 
Kairu dymisiję W wiąże się 
ze sprawą wcześniejszego ąre 
sztowania marszałka Amora 
i pięćdziesięciu innych ofico- 
rów.

■ Delegacje Tanzanii 1 
Zambii podpisały w Pekinie 
porozumienie w sprawie u- 
działu ChRL w budowie 
lin ii kolejowej lącr/.ącej Zam­
bię z wybrzeżem Oceanu In ­
dyjskiego poprzez terytorium 
Tanzanii. Chiny przeznacza 
na budowę lin ii kolejowej 
28n min dolarów.

■ Prezydent Tito o wstę­
powaniu młodzieży do ZK J: 
,.Nie będziemy mobilizowali 
do partii tylko powinniśmy 
wychować takiego człowieka,, 
który sam będzie dążył do 
tego. by zostać przyjętym 
do Związku Komunistów".

81 Około fi.000 wykhudiow- 
ców j nauczycieli oraz ponad 
150.0110 młodzieży szkolnej 
zbojkoiowalo zarządzenie 
izraelskich władz okupacyj­
nych o podjęciu nauki w 
szkołach arabskich na obsza­
rze zagrabionych ziem jor- 
dańskich. Bojkot ten — pisze 
AFP — ma głównie na celu 
wykazanie, że palestyńska

samo powszechne jak zaw­

sze. Jest rzeczą w ątp liw ą 

aby rząd sajgoński — nawet 

gdyby tego chciał — potra­

fił przeprowadzić konieczno 

reformy. Dlatego też odno­

szę się ze sceptycyzmem do 

opinii, że wybory mogą byó 

początkiem zmian w  postę­

powaniu władz południowo- 

wictnamskich. Sądzę, że te 

» m e  marionetki będą robiły 

to samo, 00 dotychczas.”

■ Radio Konakry podało, 

iż gwiraejsfei minister oświa­

ty Magassoutaa przeprowadził 

aamolkryitytkę pnzed swoimi 

kokgam i. którzy zebrali sir; 

pod przewodnictwem Sekou 

Toure. M inister przepmsJł 

swych kolegów, iż w arty­

kułach opublikowanych w pra 

sie oskarżył beapodstawinie 

w ielu działaczy o przywłasz­

czenie sobie funduszów pu­

blicznych. „Przyznając się do 

błędiu i  przepraszając dzia­

łaczy partyjnych, minister o- 

bieeał. że na przysizłość u- 

n ikać będzie oceny sytuacji

nych oszczerczych ataków 
antyradzieckich. Woeniftsień- 
ski m ial całkowita możliwość 
udzielenia odpowiedzi na wy­
skoki propagandy burżuazyij- 
nej. Nie uczynił tego”.

■ Trzystu policjantów mia­
sta Youngstown w stanie 
Ohio podjęło decyzję przyślą 
pienia do strajku. dopóki 
administracja miasta nie zgo­
dzi się na zwiększenie pobo­
rów policji o 1.200 dolarów w 
stosunku rocznym.

■ Premier Czou Bn-laj 
wydał pięciopunktowe zarzą­
dzenie zabraniające członkom 
czerwonej gwardii atakować 
misje dyplomatyczne w Pe­
kinie. Zarządzenie jest rezul­
tatem — jak się uważa w 
Pekinie — ostrej krytyki Ko- 
mileiu Centralnego wobec 
ostatnich incydentów, których 
ofiarą stała się bryty,jska

Grecja: Wielkie jsmiany

ludność arabska odmawia 
współpracy z okupantem.

■ Profesor Oldham z uni­
wersytetu Sussex, w połud­
niowej Anglii, wyraził prze­
konanie, że Chiny będą w 
stanie w końcu tego roku 
przeprowadzić eksperyment z 
między kontynentalnym poci s- 
kiem balistycznym uzbrojonym 

w głowicę atomową. Wyraził 

również pogląd, że ostatnia 

eksplozja chińskiej botnby 

wodorowej była ogrom nym  
wyczynem naukowym i tech 

nologicznyim. „Czystość" bom 

by knźe również przypusz­

czać. że Chiny będ-ą w stanie 

w szybkim czasie amimiatury- 

7'0Wać tę bombę dla celów 

operacyjnych”, profesor Old­

ham ofivindozvł że nauka

SONNTAG-Karikatur: 

Professor Leo Haas

Nie upadajcie chłopcy na duchu: umUerade dla spratwy, która jest mA droga.

partii republikańskiej — Geor 
ge Romney oświadczył w 
wywiadzie telewizyjnym, że 
w czasie swej wizyty w Wiet 
namie, w roku 1965 „poddany 
został największemu praniu 
mózgu, jakie można przejść 
przybywając do Wietnamu. 
Przeprowadzali je nie tylko 
generałowie, ale i tamtejszy 
korpus dyplomatyczny i io 
przeprowadzali bardzo dok lad 
nie“ . Romney dodał, że 90

placówka dyplomatyczna w 
stolicy Chin. Agencja Reute­
ra pisze, że Mao Tse-tung 
miał Osobiście polecić opra- 
oowanio i wydanie takiego 
zarządzenia, twierdząc „Na­
sza walka powinna być pro­
wadzona w sposób cywilizo­
wany”.

■ Szef wywiadu wojskowe­
go ZRA, Salah Nasr zwolnio 
ny aostał z zajmowanego sta­

chińska może prześcignąć po­

ziom nauki krajów zachod­

nich w ciągu najbliższych 

20-30 lat.

■ „Washington Post” : „Nie 

widać żadnych oznak zm ia­

ny. w postawie władz połu- 

dniowowietmimskich. Korup­

cja i  mar kie ram-Iwo są tak

zanim  ją dokładnie zanalizu­

je” — stwierdza rozgłośnia.

■ Ankieta przeprowadzona 

ostatnio wśród katolickich 

duchownych w Stanach Zjed 

noc®onych wykazała, iż o- 

gromna ich większość — 87°/,,

— wypowiada się za doprowa 

dzeniem do wojskowego zwy­

cięstwa w Wietnamie. 70 ®/„ 

zapytanych wypowiedziało się 

przeciwko rozszerzeniu sto­

sunków gospodarczych z kra­

jam i .soojali»tyc?inymi, 83 %

— za zaminowaniem Hajfon- 

gu.

■ Anglikański biskup K a li­

fornii K lim ar Moyers oświad­

czył, że Stany Zjednoczone 

spadły „na dmo moralnej de­

gradacji” i nie są w siania 

współzawodniczyć z rewolu­

cyjnym ruchem w świecie. 

„Amerykanie utracili siwą wiz 

ję wolnego społeczeństwa, za 

mykając na stale m iliony 

Amerykanów w pułapce, ja ­

ką stanowi głód i ubóstwo”.

■ AFP; Wydaje się, że Har 

lem dojrzał do Spowodowani* 

wybuchu „zorganizowanych 

aktów przemocy”. Najw ięk­

sze getto murzyńskie świata 

dojrzało w tym sensie, że 

panują tam nastroje gniew­

ne I bojowe oraz że getto 

dysponuje większą ilością 

broni aniżeli inne amery­

kańskie środowiska murzyń­

skie.

■ Najwyższy organ partyj­

ny i administracyjny w  sito- 

licy chińskiej, Komitet Re­

wolucyjny Pekinu, wydał ścis 

łe zarządzenia w sprawie za­

przestania walki zbrojnej na 

terenach podległych jego ju ­

rysdykcji oraz zalecił skon­
centrować szczególną uwagę 

wszystkich organizacji na za­

gadnieniach związanych z 

produkają. Agencja Tangiug 

pisze, że zarządzenia te są 

wyrazem ponownie pojawia­

jących się umiarkowanych 

tonów rewolucji kulturalnej.



BOLESŁAW WŁODZIMIERZ LEWICKI: dziś z n a ­

n y  i zasłużony teoretyk filmu, dydaktyk i nauko­

wiec, 22 lata temu — podporucznik w służbie Mię­

dzynarodowej Komisji Tropienia Zbrodni Hitlerow­

skich. W czasie wojny — więzień obozów koncen- 

tracyjnych w Wiśniczu, Oświęcimiu, Gross Rosen, 
Dachau, Flossenbuerg i Pottenstein.

Oto jego wspomnienia.

Moja Norymberga
Dalszy ciqg ze słr. 1

nie pół roku przeżyłem więc względnie 
spokojnie. Kiedy przyszedł rozkaz rozstrze­
lania, komendant postanowi) nie wykonać 
go. Nie bacząc na jego sprzeciw, jeden z 
żołnierzy komando puścił w stronę naszej 
grupki więźniów serię z karabinu. Przeko­
nałem się wtedy, że nie wszystkie kule za­
b ija ją  — nikogo z nas nawet nie zraniły. 
Niektórzy upadli na ziemię, markując, że 
eostali trafieni. I wówczas zobaczyliśmy 
rzecz zdumiewającą: komendant w naszej 
obecności uderzył niemieckiego żołnierza. 
Zostawiono nas w spokoju. A potem wy­
padki potoczyły się już tak szybko, że nie 
zdążono nas wykończyć.

Wyzwolenie przyszło 1(5 kwietnia 1945 ro­
ku. Przybyli Amerykanie. Skąd wiedzieli
o małym obozie? Powiadomili ich o tym 
niemieccy komuniści. Było trochę strzela­
niny. Nie wiedzieliśmv właściwie na samym 
początku, co zrobić z tą wolnośc!ą. Po kilku 
godzinach, kiedy lizaliśmy jakoś nasz^ ra­
ny, nastąpił cud numer V. W masę nie­
dawnych więźniów wjechał amerykański 
samochód wojskowy, na którym stanął wraz 
z kilkoma ludźm i 1 tłumaczem oficer-wy- 
zwoliclel. Zarządzono ciszę. Oficer wywo­
ła ł parę nazwisk, wśród nich moje. kaza­
no nam, zdumionym, powędrować do ma­
jora — komendanta oddziału amerykań­
skiego. Zastaliśmy go w  całym blasku do­
brego mundu-u, ogolenia 1 zwycięskiej bro­
ni. Urzędował w ratuszu. Na ręce nasze] 
p iątk i złożył oficjalne ogłoszenie uwolnienia 
przez wojska alianckie i gratulacje z tego 
powodu. Oświadczył uroczyści", że sprzy­
mierzone armie alianckie dobijają niemie­
ckich faszystów i maszerują naprzód. Po­
tem oznajm ił. że stanowimy komitet wy­
zwoleńczy więźniów i mamy zorganizować 
oswobodzony powrót do domu, a alianci 
udzielać nam będą pomocy.

— Czy znacie ich? — zapytał wskazując 
k ilku  niezmiemfe wystraszonych mężczyzn, 
stojących pod ścianą. Znaliśmy z widzenia. 
Byli to mieszkańcy Pottenstein.

— Którego z nich zrobić burmistrzem? — 
Indagował major. — Wskazaliśmy piekarza, 
podrzucał nam czasem chleb do obozu. Ma­
jo r przyjął wybór. — To będzie twoja rada 
doradcza — oświadczył zdumionemu pieka­
rzowi wskazując pozostałych Niemców. — 
A cl — gest w naszą stronę -  to wasza 
faktyczna władza...

Cala historia z majorem stanowiła jed­
nak tylko preludium do tego co miało na­

stąpić. Kiedy wyszliśmy z ratusza, dokonał 
się cud numer 2. Sceneria: plac przed ra­
tuszem, typowo wojenny bałagan, jakiś 
czołg niedaleko gospody. Z niej to właśnie 
wyszło kilku oficerów. A między nim i
— nasz kolega obozowy w nowiu.śkim alian­
ckim mundurze, choć bez dystynkcji jeszcze. 
Zniknął z obozu w zamieszaniu poprzednie­
go wieczoru... Był to Louis — rzekomy 
Belg, który pracował jako rysownik w obo­
zowym biurze technicznym. Okazało się, 
że więzień ten był agentem angielskiego In- 
telligence Service. Wtedy wyjaśni się ta­
jemnica naszych nazwisk, wybranych przez 
amerykańskiego oficera. Trzem osobom 
Louis zaproponował współpracę z wojskami 
na tyłach, konkretnie: 1° — wyłapywanie 
hitlerowców, 2" — zbieranie dowodów uci­
sku hitlerowskiego. Oczywiście zgodziliśmy 
się, cała trójka: ja, Konrad Kant — rów­
nież Polak, rzekomy szewc, a naprawdę 
oficer polskiego kontrwyw a iu  i Hans Koef- 
ferl — Austriak. Dostaliśmy aliancki przy­
odziewek, Kant i ja z naszvTvką „POLAN D" 
haftowaną srebrnymi n ćm i na czerwonej 
wstążeczce.

Stało się tak, jak gdybv ktoś zaczął pu­
szczać od tylu wyświetlony już film . Roz- 
murowywaliśmy schowki w grotach, wydo­
bywaliśmy z uczonych ksiąg tajne doku­
menty. Potem — sortowanie 1 opis. Przy­
gotowywaliśmy to wszystko do jakiegoś 
przyszłego procesu, nie wiedząc jeszcze, że 
odbędzie się on w Norymberdze. Razem z 
nami pracowało kilku Amerykanów i An­
glików oraz niemieckich antvfaszvstów. 
Niemcy pełnili na ogół tylko funkcje pomoc 
nicze. Ważniejsze zadania wykonywa’ jedy­
nie profesor Ryszard Eri — kustosz z Muzeum 
Archeologicznego z Norymbergi. Jego po­
moc była w naszych pracach szczególnie 
cenna.

* ☆  *

Brałem udział w  obławach 1 rozpoznaniu 
k ilku hitlerowców. Z ciekawszych spraw — 
rozpracowałem puściznę po HaupUturm- 
fuerherze dr Adolfie Rampfie, adiutancie 
Hitlera do akcji „naukowej" „Ahnenerbe". 
W  chwili wkraczania wojsk wyzwoleńczych 
zabił żonę i córeczkę, potem popełnił sa­
mobójstwo.

Wspomniany ju ż  przeze mnie profesor 

Brandt, mający nadzór nad ewakuacjami, 

cieszy! się opinią ludzkiego i łagodnego.

Przystawał czasem przy ■więźniach, często­

wał papierosami. Jak to pozory mylą! W 

jego listach znalazłem korespondencję z 

Hitlerem. Niemcy są systematyczni — w 

prywatnej teczce był także odpis sensacyj­

nego listu do Fuerhera. Brandt powoływał 

się w nim na życzliwość adresata i skarżył 

że chociaż z powierzonych mu prac „nauko­

wych" wywiązywał się jak najlepiej to j°d  

nak jako byłemu oficerowi jest m u przy­

kro, że musi siedzieć w gabinecie, podczas 

gdy naród niemiecki wa<czy. Prosi więc 

Fuchrera. aby przeznaczył go do akcji bez­

pośredniej: do ostatecznej likw idacji jugo­

słowiańskich „terrorystów”. Brandt badał 

przed wojną chorwackie groty, m iał w  Ju ­

gosławii znajomych, sądził więc, że łatwo 

dotrze do „bandytów". Czy prośba jego zo­

stała spełniona — nie wiem. Nie dostaliśmy 

go w nasze ręce.

Historia z Brandtem m iała pikantny epi­

log. W kilka miesięcy później, kiedy zasną­

łem  opalając się w leniwe, lipcowe popo­

łudnie, zbudził mnie chłopiec przy-łany 

przez Erla i wzywający do niego. Posze­

dłem. Profesor Erl kompletnie był roztrzę­

siony. — Brandt był tutaj -  oznajm ił. Przy­

jechał alianckim samochodem, z brytyjskim 

oficerem. W cywilnym ubraniu, oczywiście. 

Pokręcił się po mieszkaniu wz ął kilka 

książek. Na pożegnanie powiedział do Erla:

— Wiem, że musisz tu pracować. Nie przej 

m u j się. ja wrócę tu niedługo. Nie daj się 

temu Polakowi, który z tobą pracuje.

A posterunek amerykańskiej żandarmerii 

był przecie* tuż obok nas. Jego oficer 

wściekł się, kiedy dowiedz ał się o wizycie 

Brandta, ale nic nie mógł zrobić...

*  ☆  *

Kiedy opracowywałem dokumenty o 

doświadczeniach z luizytem. w ledzałem  

już. że pracuję dla Norymbergi. Luizyt, 

podobnie jak iperyt jest bojowym gazem 

parzącym. Doświadczenia z nim przeprowa­

dzano na żywych więźniach w Buchenwal- 

dzie. Poddano im  kilkaset osób. Obserwo­

wano, jak organizm reaguje na poparzenia, 

kiedy następuje śmierć. Wszystko tfmipu- 

laitnie opisywano i fotografowano. Wstrząsa­

jące dokumenty...

* V  •

Pod koniec lata oświadczono 1 mnie f 

Kantowi, że jesteśmy ju ż  niepotrzebni. Z 

p !smami potwierdzającymi w języku an­

gielskim i niemieckim, że pracowaliśmy 

nad tropieniem zbrodni hitlerowskch. opusz 

czaliśmy Pottenstein.

Z Norymbergą i procesem zetknąłem się 

w  jakiś czas później. Przydzielono m n ;e do 

oddziałów pomocniczych pilnujących obozów 

z więźniatni SS-manami. Byłem oficerem 

załogi wartowniczej w miejscowości Ho- 

henbrunn pod Monachium. Jakże te obozy 

różne były od tych. w których nas więzio­

no! Amerykanie traktowali SS-manów w 

sposób bardzo umowny. Dawali im  nawet 

ur.opy okolicznościowe... Ucieczki były n !e- 

słychanie łatwe. Ale, muszę przyznać, więź 

niowie raczej nie uciekali. Gorzkie wynio­

słem stamtąd doświadczenia. Amerykanie

lepiej czasem odnosili s'ę do sWycK ■wi<?ź- 

niów niż do nas — wolnych Polaków. Prze­

widywali, że zechcemy wracać do kraju . N ie 

darzyli nas sympatią...

Z Hohenbrunn robiłem czasem wypady

— do Monachium, do Norymbergi. Kiedyś 

wybrałem się z drugim polskim oficerem, 

zatrudnionym w YMCA. do kina na „Todes- 

m iihlen” („Młyny śmierci”) — amerykański 

reportaż o okropnościach hitlerowskich obo-» 

zów koncentracyjnych. Amerykanie wpadli 

na pomysł, aby w ramach reedukacji poi* 

kazać Niemcom ten film  obowiązkowo: kto 

go nie obejrzał, nie dostał kartek żywnoś 

ciowych. K ino było więc zapełnione. Zasie­

dliśmy z kolegą w honorowej loży. Gdy na 

ekranie ukazały się zwały trupów, a ko­

mentarz mów ił o milionach ludzi pomordo­

wanych w  obozach koncentracyjnych na 

sali rozległy się krzyki: „Zu wenig! Zu we- 

nig!‘ („Za mało!”). Kazaliśmy Zapalić świa­

tło. Na sali zaległa żenująca cisza. Lecz gdy 

ponownie zrobiło się ciemno, gwizdy zagłu­

szały wszystko... Byliśmy bezstlni. Wzbu­

rzeni. mogliśmy tylko po prostu opuścić 

salę...

Innym  razem, szedłem monachijską u li­

cą w towarzystwie porucznika Edwarda Si­

korskiego. Nagle podbiegł do nas Niemiec, 

krzycząc, że był w obozie koncentracyjnym 

i oto rozpoznał w policjancie, tu na ulicy 

strażnik* obozowego. Zbiegło się trochę lu ­

dzi. Policjant był nieco zażenowany. Nadje­

chał patrol MP. Amerykańscy żandarmi 

odpędzili krzyczącego Niemca. Nas bardzo 

dokładnie wylegitymowali i oświadczyli: 

nie pchajcie nosa w nie swoje sprawy tam­

ten — wskazali na policjanta — ma papie­

ry w porządku...

* TV *

Byłem kilka razy w Norymberdze w  cza­

sie procesu. Widziałem budynek, w którym 

więziono oskarżonych i słynne zmiany war­

ty przed budynkiem sądowym — co dzień 

inna narodowość, kolejno: Rosjanie Fran­

cuzi. Anglicy i Amerykanie. Kolana Szko­

tów wystawione na ostry mróz spod kra­

ciastych spódniczek przybierały czerwonawy 

odcień... Na słynnym olbrzymim stadionie 

pod Norymbergą Amerykanie lirycznie kopa 

li piłkę... Do Sądu nie wpuszczano nas. By­

łem przecież tylko pionkiem śledczym. Wte­

dy nie m iałem jeszcze poglądu na całość 

procesu. To przyszło dopiero potem. Z tam­

tych czasów zostało ml prywatne przekona­

nie, że jedynie Rosjanie i Francuzi trakto­

wali na serio proces i cały rozrachunek z 

hitlerowskim i Niemcami.

Kiedy siedziałem w  obozach, wydawało 

mi się. że gdyby role odwróciły się. wie­

działbym debrze, co zrobić z SS-manami, 

jak pomścić krzywdy których byłem świad­

kiem. Znalazłem do tego okazję, gdy pilno 

walem SS-manów we wspomnianym obozie 

w Hohenbrunn. Teraz roie były rzeczywiście 

odwrócone. Dawni SS-mani staiii w szere­

gach wyprężeni na baczność, a ja  w m un­

durze oficerskim dokonywałem przeglądów 

i kontroli. Nawet nie uderzyłem nikogo... 

Słabość, czy humanitaryzm? — Nie wiem, 

nie um iem odpowiedzieć.

Notowała: EWA S IEM IŃSKA

McŻUG&in i

przez PRASĘ
„WESTERPLATTE"

W związku z tym fil­
mem M artk Skwarnicki 
zamieścił w „Tygodniku 
Powszechnym" rozmowę 
ze świetnym pisarzem, 
autorem scenariusza — 
Janem  Józefem Szcze­
pańskim (nie mylić ze 
znakomitym socjolo­
giem!). Napisanie scena­
riusza nie było łatwe. 
Bohaterska walka, dra­
matyczna obrona z dnia 
na dzień i z nocy na 
noc. to w innych kate­
goriach bardzo wiele, to 
kartka w historii, ale 
w kategoriach pełnome­
trażowego film u? Więc 
J . J . Szczepański rozwi­
nął wątek psychologicz­
ny ..odmienności postaw 
dwóch of cerów — do­
wódców: Suchark iego i 
Dąbrowskiego".

Czy ta odmienność ist­
n ia ła naprawdę?

Mówi autor scenariu-

— O, tak. Dt> tej pory 
w ocenie ówczesnych wy 
darzeń pozostali przy ży­
ciu uczestnicy obrony 
dzielą się na dwie «rru- 
py. Jak to wśród kom­
batantów...

Różnice pomiędzy Su­
charskim i Dąbrowskim 
spowodowane były ąłów- 
nie odmiennością ich cha 
rakterów. Sucharski po­
chodził ze wsi. oficerem 
został w czasie walk le­
gionów Piłsudskiego, od­
znaczał się bardziej prag 
matyczną postawą wobec 
świata niż Dąbrowski, 
reprezentujący wyraźnie 
poszlachecki romantyzm 
i poczucie straceńczego 
honoru. Chcę przez to 
po prostu powiedzieć, że 
Sucharskiemu było trud­
niej przystosować sie do 
sytuacji, inaczej reago­
wał, nieoo odmianne 
m iał poczucie odpowie­

dzialności jako dowórfra. 
Z perspektywy lat — do­
daje Szczepański dobit­
nym tonem - postawa 
irracjonalna, wyśmiewa- 
na niekiedy po ten., była 
najbardziej racjonalną 1 
d«ła najwięcej. Była 
jedyna i najwłaściwsza 
w ówczesnej sytuacji. 
Ale decyzje Sucharskiego 
były słuszne.

Na czym się opierał 
Szczepański?

— Na drukowanych pa 
miętnika-h kpt. Francisz 
k» Dąbrowskiego i za­
piskach majora Henryka 
Sucharskiego. Korzysta­
łem jednak i z relacji 
żyjących uczestników 
walk. Prawdę mów*ąc. z 
ich dalszych perypet!i 
wojennych m ożia  by też 
zrobić niezły film .

n e o m ie s z c z a n ie

Maleńkie studium pu- 
blieystyczno - socjolo­
giczno. poświęcone temu 
ponuremu zjawisku spo­
łecznemu pióra Antonie­
go Pekara znaleźliśmy 
tym razem w ..Prawie 
1 życiu". Piszę , tym ra­
zem". gdyż u satyryków 
od dawna w różnych sy­
tuacjach występuję neo- 
miesriczatrin.

Tradycyjnego mieszcza­
nina łatwo było rozpoz­
nać, wyodrębniał się. 
Ten raczej konspiruje 
się. kameleonowatość za 
pewn:a mu bezpieczeń­
stwo.

Występuje często tam. 
gdzie się najmniej go 
spodziewamy.

Neomieszczańska posta­
wę cechuje tradycyjne, 
spo’eezne stawianie na 
pierwszym miejscu swe­
go prywatnego interesu 
kosztem interesu tak in ­
nych osób. jak i ogółu. 
Wysiłki mieszczucha no­
wego typu skierowane są 
na uzyskanie i utrzyma­
nie maksimum wygody 
życiowej bez względu na 
moralny, społeczny a na 
wet prawny charakter 
środków do tego potrzeb­
nych. Nowe w (cj po­
stawie są formy stanu 
posiadania oraz akceso­
ria służące do jego zdo­
bycia i utrzymania. Ale, 
podkreślmy _  istota jest 
ta sama.

I dale):
Osobnik o postawie 

neomieszczańskiej często­
kroć siara się korzystać 
z parawanu instytucji 
społecznej lub politycz­
nej. Korzystając z je j 
szyldu i maskując się 
wygłaszanymi _  ,.po li­

n ii" deklaracjami poli­
tycznymi, a także na­
wet nadużywając zaufa­
n ia  partii ciuła swój 
współczesny s t a n  p o ­
s i a d a n i a .  Stan ów, to 
najczęściej ż y c i e  p o ­
n a d  s t a n .  to warunki 
bytowania uzyskane nie­
cierpliwie i zachłannie w 
sposób społecznie nielo­
jalny i częstokroć w o- 
parciu o motywy snobis­
tyczne.

Jego ..formy organiza­
cyjne”. jeśli tac można 
się wyrazić, to klika, sit- 
wa, towarzystwo wzajem 
nej ale nie bezintere­
sowne! adoracji.

Do k!'ki przyjmuje się 
ludzi bezideowych, ży­
ciowych oportunistów, ła 
sych na łatwą wyirodę 
życiową, no i oczywiście 
bez skrupu*ów w stosun­
kach międzyludzkich i 
społecznych. Tu, szczegół 
nie pożądani są ludzie 
„ f u n k c j o n a l n  i".

Ci ..ludzie funkcjonal­
n i"  to osobnicy z „ha­
kiem" w życiorysie. 
„Hak” oznacza jakąś 
ciemną sprawkę, ufrrytą, 
ale pozwalającą na wy­
muszanie uległości.

Walka z neomieszcza- 
n'p.em — nieodzowna — 
nie należy do łatwych. 
Pleni się on bujnie jak

niektóre chwasty i pa­
sożyty.

Tę prewencyjną rolę 
spełnia głównie świado­
mość odpowiedzialności 
przed silną dojrzałą, i 
świadomą rzeczy opin:ą 
publiczną, opinią dyspo­
nującą skutecznymi środ­
kami krytyki oraz gwa­
rancjami ochrony kryty­
ka przed szykanami. Kie 
dy natomiast b raknę dc- 
m o k r a t y z m u  w tym 
społecznym mechanizmie, 
wtedy automatycznie 
powstają, typowe już, 
czynniki ograniczające 
zdrowe reakcje spo'ecz- 
ne. Zaangażowanie ustę­
puje ostrożności i konfor 
mizmowi. Ideowość — 
prywacie i karlerowiczo- 
stwu.

TU M IW IS IZM  Z POMY­
ŚLUNKIEM

To zjawisko towarzy­
szące pojęciu neom e?z- 
czanina. Niedbalstwo, lek 
ceważenie obowązków. 
lenistwo. A wszystko ko­
sztem sooleernym.

Olo roTipoczął się nowy 
rok szkolny nie wszę­
dzie dotrzymano obiet­
nic remontowych. Jakiż 
to budujący przyk’ad dla 
dzieci i młodzieży któ­
ra z  reguły odznacza się

wyostrzonym zmysłem 
obserwacyjnym! Aleksan 
der Rowiński — znowu 
„Prawo i Życie” - koń­
czy felieton gorzką re­
fleksją i charakterystycz 
ną anegdotą:

Dyscypliny żąda się i 
egzekwuje się ją  u nau­
czycielstwa i uczniów. 
Tymczasem, na pierwszej 
w roku szkolnej lekcji, 
pokazuje się im prak­
tycznie, jak  wyg'ąda u 
nas dyscyplina gospodar­
cza. Jeżeli jest to właś­
ciwa pedagogika, to na­
leży — zamiast przykła­
dów z W ielkimi Pozy­
tywistami, omawiać na 
zajęciach przykład jedne 
go tak ego. co jeździł po 
placu budowy z taczką, 
ale trzymając ją  dnem 
do góry. Ktoś go zacze­
pił — i o ś  ty wariat — 
powiada — jak ty wozisz 
tę taczkę, nikt tak nie 
wozi taczki. — Wariat — 
mówi tamten — wariat 
to ja  byłem wczoraj, wo­
ziłem ją. odwrotnie I 
ktoś mi nasypał piasku.

I to także — wbrew 
pozorom — nie jest a- 
waria głowy, to swoisty 
pomyślunek.

Niestety anegdota n i­
czego n :e załatwia. Na­
wet nie pociesza.

JAN  OLECHNO



Dalszy ciqg ze słr. 1
i Majrk doradził m i wyjazd nad Bajkał, na­
zywany tu rozmaicie, morzem i jeziorem. 
Buriaci, którzy koczowali w tych stronach 
najwcześniej, nazywają Bajkał Jeziorem 
Ognistym. ,

Można popłynąć „rakieta” z szybkością 
pociągu pośpiesznego, samochodem jedzie sie 
dłużej. W ybrałem samochód, jechaliśmy 60 
km  szosą pełną zakrętów i niebezpiecznych 
zjazdów, aż do miejsca skad wypływa An­
gara, nieopodal Limnologicznego Instytutu, 
stworzonego nad Bajkałem i dla Bajkału. 
Oto podstawowe informacje o jeziorze, bez 
których trudno zrozumieć niezwykłość tego 
zbiornika wodnego i legendy, które powo­
łała do życia wyobraźnia ludu:

„Zajm ując siódme miejsce na świecie nod 
względem powierzchni zwierciadła wodnego, 
a drugie pod względem objętości wodnych 
mas, Bajkał mieści w sobie dziesiątą ęześć 
zasobów światowych słodkiej wody w je­
ziorach albo dwie trzecie rocznego spływu 
wszystkich rzek świata. Rzeka Angara od­
prowadza rocznie 1/400 wodnej masy Baj­
ka łu ”.

Mark pokazał m i skałę rozcinającą bystry 
nurt Angary.

Polak Czerski poTiczył pierwszy, że do 
Bajkału wpada trzysta trzydzieści sześć 
rzek.

— Szamański Kam ień — zauważył m imo­
chodem.

Później w  maleńkiej restauracji nad brze­
giem jeziora, kiedy podano nam lokalny 
i światowy przysmak, omula. rybę. zdaje 
się z rodziny byczków, która żyje tylko w 
Bajkale, Mark opowiedział m i legendę o 
Angarze i Kam ieniu Szamańskim .

— Może ci sie na coś przyda — uśmiech­
nął sie.

— Może — powiedziałem.

Według tej legendy, Angara, iedyna rzeka, 
która wypływa z jeziora, niegdyś jako u lu ­
bienica oica Bajkału, mieszkała w przepaścis 
tych wodach ojcowskiego pałacu. Synów 
m ia ł papa Bajka ł w ielu, wszystkie wpada­
jące doń rzeki, córkę zaś jedna i strzegł 
jej jak oka w głowie. Ale Angara oszalała 
7. miłości do Jeniseja, kt&ry toczy swe wody 
na zachodzie i nie pomagały zaklęcia zako­
chanego w niej do szaleństwa ojca. Wtedy 
Bajkał polecił strzec Angary groźnym sza­
manom. Miłość czyni cuda. Angara zmyliła 
ctraże. wymknęła się z ojcowskiego pałacu. 
Jeden ze strażników zauważył zresztą już 
w ostatniei chwili ucieczkę pannicy, próbo­
wał jej zagrodzić drogę. Ale Angara nie po­
zwoliła się zatrzymać, przewróciła szamana, 
który skamieniał, przemienił sie w kamień, 
lita skało.

Ta niesubordynacja Angary jest zbawie­
niem dzisiejszej Syberii, gdzie na równi z 
przysłowiowymi niedźwiedziami rozpleniła 
się elektryczność i elektryfikacja. Pierwsza 
była irkucka GES (Gidroelektrostancja) u ru ­
chomiona w 1959 r.. zresztą nie bez prze­
szkód, gdyż podczas daleko zaawansowanej 
budowy do wykopu wdarła sie woda. Sta­
ło sie to zimą. w  nocy, kiedy w iał hurągan. 
ro poważnie utrudniało akcjo ratunkowa. 
Po irkuckiej wyrosły na Angarze elektrow­
nie następne.

Z reszta te przeobrażenia Syberii obejmują 
swoim zasięgiem nie tylko elektryfikacje.

Geologowie powiadają, że pod względem za­
sobów tereny te są najbogatszym mieisce 
na ziemi. Jest tu  wszystko, lub prawie 
wszystko. W Szelechowie położonym o 30 km 
od Irkucka jest huta a lum in ium .

Miejscowości tej nikt nie odnajdzie na ma­
pie wydanej ieszcze 10 lat temu. wtedy ta­
ka miejscowość jeszcze nie istniała. Tu, 
gdzie dziś wznosi sie nowoczesny pawilon 
kinoteatru, dosłownie kilka lat temu kom; 
somolcy rozbili pierwsze namioty i grzali 
sie przy ogniskach. Jeśli ktoś wie. jak wy­
gląda prawdziwa syberyjska zima. pojmie 
bez słów lak ciężki był okres pionierski. Ale 
zanim ktoś zdążył pomyśleć o niewygodach, 
zbudowano bloki mieszkalne i hute a lum i­
nium . w której znalazło zatrudnienie kilka 
tysięcy osób. Spory procent budowniczych 
zdobył nowe kwalifikacie  kwalifikacie  hut­
ników i nie ustają komsomołskie zaciągi.

Ludzie wielkie) budowy sa tacy sami we 
wszystkich krajach świata: nie potrafią żyć 
bez przygody, jest to już nie zew krw i. ty l­
ko zew techniki, cywilizacji. Kierować m a­
szyną. która po raz pierwszy wgłębia się 
w  twarda, surowa ziemie — oto ich hasło. 
Do Szelechowa pojechałem w odwiedziny, za 
prosił mnie poeta W iktor Sokołow. urodzo­
ny na Zabajkalu, rocznik 1936 Kiedy zaczę­
to budowę irkuckiei elektrowni wodnej, 
W iktor zaciągnął sie do pracy, przyjęto go 
jako niewykwalifikowanego robotnika. Za­
bajkale. gdzie znaleźć można samorodki zło­
ta. a o wiele trudniej zwykła ż ą r ó w k e  eiek- 
tryczną. wydało siej W iktorowi w Irkucku 
straszliwa pustynia, ale zachował do niego 
miłość na 6wói soosób: zaczął pisać wiersze. 
Zaproszono go nawet* na kiermasz książki, 
gdzie poznał swoja przyszła żonc. W Brac- 
ku. który stanowił etap koleiny, elektryfi­
kacji Syberii i życia osobistego Sokołowa, 
W iktor m iał ju ż kwalifikacie  betoniarza, pra 
cował przy stawianiu zapory. Zwrócił na 
siebie uwagę nie jako betoniarz, tylko lako 
poeta. Zwykła koleją rzeczy zaproponowano 
m u posadę redaktora gazety zakładowei w 
Szelechowie, m iał za soba pierwszy tom 
wierszy „Słoneczny gąszcz” . Tylko ze W ik ­
tor. lak przystało na prawdziwego nion • 
w ielkich budów, długo nie wytrzymał na re­
dakcyjnej posadzie. Rzucił ia dla pracy bez- 
pośrednio w produkcji, jak większość miesz­
kańców Szelechowa został hutnikiem . Poka­
zał mi piec, przy którym  spędza ciężkie go­

dziny pracy.
— Piszesz jesżćzet — spytałem.
Był zdziwiony. Pokazał mi rękopis tomiku 

„Przed wschodem” , który jest już w  druku.

— A potem? — Zapytałem.

Zrobił tajemniczą minę. T wyciągnął swo­
je notatki do zamierzonej powieści o hu tn i­
kach.

Ale ludzi podobnych do Sokołowa można 
spotkać na Syberii niemal wszędzie. Wystar­
czy choćby zabrać sie do samolotu lecącego 
na Brack i wdać się w rozmowę z przygodnymi 
pasażerami. W łaśnie w ten sposób zupełnie 
nieoczekiwanie poznałem mieszkankę An- 
garska, Wierę Batową. Wzięła trzy dni u r­
lopu. aby odwiedzić to najsłynniejsze dziś 
miasto Syberii, budowane całkowicie przez 
młodzież, jak ongiś Komsomolsk nad Am u­

rem.
— W yprawa turystyczna? — Zapytałem w 

samolocie.
__ Bo ja wiem? — Zawahała się. — U nas,

w  Angarsku. już stabilizacja, trochę m i się 
to sprzykrzyło.

Angarsk jest także całkowicie nowym 
miastem jednego rzutu, ale tu, na Syberii 
szybko widać następuje stabilizacja. Za to 
Brack? Brack to jeszcze dziwna miejsco­
wość, nasz AN-10 wyładował tam wieczo­
rem. Po irkuckich upałach zareagowałem na 
tychmiast gęsia skórką. Z lotniska do dziel­
nicy Padun, gdzie w k ilku  domkach rozlo­
kowany jest hotel „Inturistu” , jedzie się dłu 
go, droga jest daleka.

Brack to ogromnej mocy elektrownia wod­
na, kombinat leśny i alum iniowy, ale jesz­
cze nie miasto, choć mieszka tu 140 tysięcy 
ludzi. Brack dzisiejszy to jeszcze zespół od­
ległych od siebie o wiele kilometrów osie­
dli w tajdze, które łącza autobusy miejskiej

- komunikacji. Padun. India, Energetyk — to 
nazwy tylko niektórych z nich, ukrytych 
wśród lasów. Osiedle, które dało tu wszyst­
kiemu nazwę dawno znalazło sie pod wodą, 
zakrywa je Angarskie Morze, zapora mierzy 
sobie ponad setkę metrów wysokości. Ale 
nazwę Brack ocalono także dla 5ednego z 
nowych osiedli, jest to Brack kamienny, z 
szerokimi ulicami i luksusowymi sklepami.

Inżynier konstruktor Aleksiej Marczuk, 
który tu przyjechał w roku 1956 i zamiesz­
kał w baraku na siedmiu metrach kwadra­
towych. z sentymentem wspomina tamte 
pierwsze chwile budującego sie Bracka.

Jerzy Tyblewski „Spawacze".

Opowiada o dokuczliwej muszce, złośliwi 
jak moskity, gorszej od mrozów t pożaró 
w tajdze. Nocne alarmy? Tajga wokół pal 
ła sie coś sześćset razy. strażacy znają di 
kładna liczbę.

Siedzimy na łódce. Marczuk należy e 
k lubu  płetwonurków, trenuje w Angarz 
której wody maja tego dnia temperatur 
czterech stopni, na sama myśl o tym przej­
m u ją  mnie ciarki. Marczuk mówi:

— My. Sibiriacy.
Mówi leszcze coś, czego w pierwszej chw i­

li nie rozumiem.
— Bo wie pan. okres pionierki dobry by ł 

w  pierwszych latach, dziś Już nie mamv 
prawa przysposabiać ludzi do tych surowych 
warunków.

M ilczy i po chwil! dodaje:
— Zresztą nie ma ju ż  takiej potrzeby. 

A to najważniejsze.
Za k ilka lat Brack będzie liczył 300 ty ­

sięcy mieszkańców. Zamieszkają w nim  no­
we pokolenia komsomolców, którzy zapewne 
na zamiejskie wycieczki w tajgę będą si$ 
musieli wypraw iać daleko pociągiem.

Nowa Syberia, ziemia, z której zniesiono 
piętno przekleństwa, przestała być więzie­
niem. Dziś słowo niedźwiedź znaczy tu ty l­
ko niedźwiedź i nic więcej.

KONRAD FREJDLICH

Szanowny 

Panie 

Redaktorze

Gdy odwiedziliśmy narto. Kon­
stantego, KRYSIA  długo roz­
glądała się po pracouml. Buła 
tafascynoioana i ledwie poże­
gnaliśmy się z gospodarzem za­
raz za progiem odezvxUa się: 
„Tatku! Tak powinna w y ga ­
dać pracownia praurtzhoego 
malarzat Tak samo ją  sobie 
wyobrażałam. To nie to co 
u ciebie, gdzie wszystko równo 
poskładane, wymiecione i nud­
nie uloione na swoich m iej­
scach — a jeszcze mama dba
o porządek. Musisz mnie tu 
jeszcze kiedy przyprouxidzić, 
aby się lepie) przyjrzeć, bo za 
jednym  razem nie wszystko 
m oina zobaczyć” .

A jak  jest właściwie w tej 
pracowni (pracoumia to za rlu- 
fe słowo, raczej w komórce)?

A tak:
Na suficie jest świetlik, przez 

który pada śwla.tlo z góry 
wprost na podłogą. Wszystkie 
cztery ściany od podłogi do 
sufitu zaujalone ramami, p il i- 
nlówką, blejtramamt z nacląg- 
n ‘ęt?/m płótnem , li&wami i 
kawałkam i dykty. Obrazy sto-

ja plecami do widza, udając, 
ie  są tylko zwykli/m, szarym, 
nie malowanym płótnem. Na 
podłodze leżą sterty ilustro­
wanych czasopism, stoją gdzie­
niegdzie butelki z terpentyną, 
olejem i werniksem, leżą po­
rozrzucane pudełka z tubkam i 
farb i pędzle. Wśród tego bała­
ganu wąziutka ścieti/na. którą 
ledwie m oina dostać *ł<? na 
środek pomieszczenia czy do 
starej kanapy, która również 
pokryta jest naręczem ilustro- 
wa.nych a lbum ów  ł książek; 
zaledwie brzetek wypchniętej 
sprężyną łysiny umoilluAa 
przycupniecie.

Trochę z bo>ku mały piecyk, 
na nim  buteleczki, naczynia i 
jeżące się w nich pędzle. Na 
jednej ze ścian antresola za­
ładowana. znowu obrazami. 
Wszystko pokryuxi 
py ł; pajęczyna nie-pajęczyna
— zakurzona srebrzysta szarość.

Na środku, prosto pod świet­
likiem  stoją sztalugi; n ą t / k a ­
ługach prostokąt pllśniówkl. 
Przed sztalugą mała paletka — 
na paletce pędzelek,

— podskakuje, przytupuje w 
lewo, w prawo — wierzga 
urtosianą nóżką po śliskim ko­
lorowym błotku. Na bokach 
paletki leżą grzecznie kupki 
i  kiełbaski farb: białe), żółtej, 
ugrouiej, brązov.>eją sjeny, u l­
tram aryny i oranżu.

Pędzelek tu llłn le  kcuwctłeczek 
tnałei kiełbaski, tam uskubnie 
oranzouye) kupki, tu przydeo- 
ntie, tam podbierze, — ciągle 
podskakuje, prędziutko drobi — 
spieszy się. Chwilę stanie, po­
czeka, aż rmi kapną krople wer­
niksu — i dalej smakuje, przy- 
m laskuje, przeraJyfa, dorrrawia
— jak hwcharz znakomitą po­
trawę.

Potem biegnie prędko, prę­
dziutko na pilśniowy prostokąt
* tam dalej podskakuje, ale już 
na płaszczyźnie plonowej. Zno­
wu tam obtańcowuje swój 
pośpteszny taniec.

Pędzelek ma bardzo mało 
czasu, spieszy się, przewraca z 
jTOŚpIechu; nie może dogonić 
Pilicy, która mu ucieka -- nie 
może d^osięgnać drzew, które 
odbiegają w dal.

Pędzelek nie może nadążyćt 
znowu wskakuje na paletę, dro­
bi w szalonym tańcu; z palety 
skok na korony drzew — drze­
wa um ykają — pędzelek jak 
może tak zbiera do kupy roz- 
latane Uście.

A tu już trzeba spieszyć do 
wody, bo za daleko odpłynęła, 
nic mówiąc o łące przy drodze, 
która jeszcze się nie ujaumiła 
i coś za długo marudzi.

I  pędzelek tu na odmianę 
musi noga mać ku>iatkl, trawki 
ł zarośla, aby nadążyły za rze­
ką i drzewami.

Jak na jeden mały pędzelek
— dalibóg — za dużo roboty, 
toteż spieszy się jak sto d iab­
łów  — i na małe) paletce 
tańczą już pędzle dwa. Coraz 
szybszym obertasem przytu­
pu ją  na wyślizganym boteku.

Do kompanii przyłącza się 
pędzel trzeci, czuxvrty, piąty, 
dziesiąty, dwudziesty — ł cała 
zgraja wlosianych lud>kóu> tań­
cuje zwariouytną polkę, rozdep­
tu jąc doszczętnie resztę kolo- 
rowiych kiełbasek na kolorową 
papkę. — Papkę niosą na Pi­
licę, zostawiają na drzewach, 
na drodze l na niebie.

I  znowu zeskakują z obrazu, 
sieką paletkę ulewnym desz­
czem, rozdeptują kolorową ka­
łużę, nurzają w  nbej wł&Aane

pyszczki, biegną znoimi obe­
trzeć je o niebo, o obłoki, o 
pnie. drzew; — wracają z po- 
wrotem na poletko — tupią, 
a przytupują w prawo, to le- 
vx>, wprost., na ukos, tu i 
tam, w te i we uite, aże 
farba wszędzie pryslai. Rytm 
20 pędzelków robi *ię coraz 
szybszy, coraz bardziej <7C*ty 
i ruch robi się tak, niesłycha­
ny, te w końcu nie wiesz, czy 
obraz m aluje paletę, czy jyileta 
hula. po ściamach, czy ściany 
maczają się w farbach, czy 
farba fruwa w poiaietrzu.

Przecieram oczy. — Nie!
— To jeden pędzelek podska­

kuje nadal i obtańcoumje wt- 
dok znad Pilicy.

I ciągle m u się śpieszy, śpie­
szy, śp esiy.

Czy nadąży?
Niepozorny pędzelek jest 

sprytny: zagania widok do swo­
je) zagrody, jak dobry owcza­
rek stado rozpierzchłych baro­
nów,

I otc. umykające drzewa, sta­
ją, staje uciekająca Pilica, ko­
łyszące się trawy zamierają t 
droga zastyga w  bezruchu.

Pędzelek kończy swój t.anieę 
i odchodź* skromnie na bok — 
do słoiczka z terpentyną.

Chnvila przerwy, oddech — 
i trawki zaczynają falouxiC 

drr.ga powoli wędmioać, drze­
wa szumieć, a Pilica płyną ̂  
poioolt w  dal — wszystko ta1 
jak chce pan Konstanty.

Pan Konstanty bardzo lub 
rozmawiać przy swej pracy, 
tak jakby chciał zagadyimć 
podskakujący pędzel i odwró­
cić uwagę od jego roboty.

Lubi opowiadać o szareń-

kich srebrzyst ościach pejza­
żu Cornta, o martwych natu- 
rac/i CharcHna. o urzekające) 
kolorystyce Bonnarda, o precy­
zji czyste) formy Vermeera. o 
szkicach Rembrandta, czy o 
piórkowych rysunkach Michała 
Anioła, które chwytają za gard­
ło ł o wszystkich tych cudów- 
nych wydarzeniach zwamych 
WIELKĄ SZTUKĄ.

Ale o ludziach Renesansu 
szczególnie lubi dużo rozjrra- 
wlać. Albo wodzi się za łby 
ze współczesnością, w której

jak wiadomo, uAęccj jest nie­
porozumień, ponurego wydri- 
udania i wrzaskliwej tandety 
niż dobrej roboty.

Panu Konstantemu, tak jak 
jego pędzelkowH ciągle się spie­
szy i zdarza się często, te 2—3 
albo i 4 myśli naraz chce wy­
powiedzieć. — Więc dobrze 
trzeba natężać uwagę, aby się 
połapać ł przyczepić odpowied­
nie słowo do odpou>tednie) 
myśli.

Szalenie lubi dzielić *ę ze 
słuchaczem swoimi myślami, nie

Przejazd 6 — Wejście do pracowni p. Konstantego.
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Z wybuchem I wojny świa­
towej odżyły w pewnych krę­
gach społeczeństwa polskiego 
nadzieje na pozyskanie Fran­
cji dla sprawy polskiej. Ich 
wyrazem było utworzenie w 
1915 r. we Francji kilku or­
ganizacji, których celem było 
skłonienie Rosji, przez zorga­
nizowanie nacisku ze strony 
Francji i innych aliantów, do 
realizacji zapowiedzi, zawar­
tych w sierpniowym manifeś­
cie W. Ks. Mikołaja Mikola- 
jewicza z 1914 r. Wyrazem 
tych nadziei było także utwo­
rzenie polskiego oddziału woj 
skowego, złożonego z ochotni­
ków, który jako tzw. Legion 
Bajoński walczył w Szampanii 
w 1914 i 1915 r.

W  pierwszym etapie w ojny nie 
mogło być oczywiście mowy o ja ­
kiejkolw iek działalności Francji na 
rzecz niepodległej i niezawisłej Pol­
ski. Rosja carska była zbyt wartoś­
ciowym sojusznikiem, aby co moż­
na było stracić, czv nawet drażnić. 
Stanowisko zachodnich państw koali 
cyjnych wobec kwestii polskiej by­
ło funkcja ich stosunku do Rosji. 
Zasadniczy zwrot w położeniu spra 
wy polskiej na Zachodzie, we Fran­
cji przyniosło zwycięstwo rewolu­
cji lutowej w 1917 r. Uznanie pra­
wa Po MU do niepo dległości przez 
Piotrogrodzka Rade Robotnicza 28. 
I II . 1917 r. a nastcpnie Rzad Tym­
czasowy, umożliw iło rządowi fran­
cuskiemu wyjście naprzeciw stara­
niom patriotycznie nastawionych kół 
Polaków. Dnia 4. V I. 1917 r. prezy­
dent Francji, R. Poincarć wvdał de 
kret powołujący do życia autonomi­
czna armie polska na ziemi fran­
cuskiej. W  trzy miesiące później 
rzad francuski pierwszy uznał po­
wstały w Szwajcarii Komitet Naro­
dowy Polski za jedynego orzedsta- 
wiciela państwa polskiego. Po Rewo­
luc ji Październikowej, kiedy Fran­
cja m iała rozwiązane rece wobec 
Rosji, armia polska podporządkowa­
na została Komitetowi Narodowemu 
Polskiemu i uznania za arm ię sprzy­
mierzona, współwalczaca pod do­
wództwem polskim. Arm ia ta — 
tzw. oddziały hallerczyków — wró­
ciła do Polski na wiosnę 1919 r. w 
sile 67.308 szabel i bagnetów.

Świadomość wartości Polski jako 
sojusznika po kiesce Niemiec i 
ugruntowaniu sie w ładzy radziec­
kiej w Rosji wyznaczyły politykę 
Francji w stosunku do odrodzonego 
państwa polskiego. Rzad francuski 
z zadowoleniem przy jął kompromis 
miedzy .1. Piłsudskim a KNP. Udzie 
lił niepodległemu państwu pomocy 
przy organizowaniu siły zbrojnej. 
Na podstawie umowy z kwietnia 
1919 r. do Warszawy przybyła Fran 
cuska M isja Wojskowa na czele z 
gen. Pawłem Prosper Henrysem, l i­
czącą około 1,5 tysiąca oficerów i 
specjalistów. Wśród nich znajdował 
sie młody kapitan Charles de G aul­
le.

Powszechnie wiadomo, że to właś­
nie delegacja francuska starała sie 
poprzeć żadania strony polskiej na 
Konferencji Wersalskiej, chcąc lak 
najbardziej osłabić Niemcy w oba­
wie przed możliwością rewanżu.

Polityka Franci! w tym okresie 
była nie tylko antynietniecka. ale i 
antyradziecka. Francia była jednym 
z państw zwolenników utworzenia

tzw. kordonu sanitarnego wokół Ro-
sii radzieckiej, mającego na celu za­
hamowanie możliwości ro zg rza n ia  
sie komunizmu w Europie. Tym też 
tłumaczy sie pomoc rządu francus­
kiego dla Polski w 1920 r.. w  sprze 
cie i kadrach, kiedy ruszyła kontr­
ofensywa radziecka na Warszawę. 
Ta współpraca stała sie punktem 
wyjścia dla pertraktacji miedzy obu 
rzstdami w celu zawarcia przymie­
rza politycznego, uzupełnionego lcon 
wencją wojskową. W  1921 r. Piłsud­
ski wraz ze swoim ministrem woj­
ny, gen. Sosnkowskim. oraz m in i­
strem spraw zagranicznych. ks.
F. Sapieha, udał sie do Francji. Wy 
nikiem wizyty było zawarcie umo­
wy z dnia 19. II. oraz konwencji 
wojskowej dnia 21. II. Umowa, 
podpisana przez Arystyda Brianda i 
ks. Eustachego Sapieho, ustanawiała 
sojusz polityczny. Obydwa rządy zo­
bowiązały sic: 1” porozumiewać sic 
w celu uzgodnienia swych wysiłków 
pokojowych we wszystkich spra­

wach polityki zagranicznej, 2° poro-

pierwsze lata niepodległości Polska 
była sprzymierzeńcem tak zależnym, 
że zasługiwała na m iano klienta. 
Zależność polityczna Polski ułatw ia­
ła kapitałow i penetracje rynku 
wschodniego sojusznika i to bez 
większych skrupułów . W jeżyku 
francuskich sfer kapitalistycznych 
nazywało sie to pomocą ,,gospodar­
ce narodowei nowej Polski w przy­
stosowaniu sie do wytworzonvch wa 
runków i do jej rozwoju” . Sprawa 
Żyrardowa, elektrowni warszaw­
skiej, „Skarbofermu” . nafty galicyj­
skiej itp. wykazały, że kapita ł fran 
cuski odgrywał w Polsce role szcze­
gólnie wyzyskującą.

Do 1924 r. nie było ze strony poi 
skiej żadnych oporów do jeszcze 
wiekszego zbliżenia z Francja. Do­
piero zmiany w sytuacji m iędzyna­
rodowej w latach 1924—1925 odbiły 
sie ujemnie na stosunkach polsko- 
francuskich. W  momencie, kiedy we 
Francji uznano punkt widzenia A. 
Brianda, że jedynie możliwa do 
przyjęcia, realistyczna i skuteczną 
jest polityka oorozumienia z Niem­
cami, w polskich kołach politycz­
nych zarysowała się świadomość, że
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zuimiewać sic wspólnie w  sprawach 
odrodzenia gospodarczego, rozwijać 
wzajemne stosunki ekonomiczne 
przez zawarcie umów specjalnych i 
konwencji handlowych. N ajw ażniej­
szy punkt trzeci stanowił, że: „gdy­
by jednak, wl)r»w przewidywaniom 
1 szczerym zamiarom pokojowym 
obu układających sie państw, oba 
one lub jedno z nich zostało zaata­
kowane bez wyzwania ze swej stro­
ny, oba rządy porozumieją sie ce­
lem obrony swych terytoriów i 
ochrony swych uprawnionych inte­
resów, w  ramach zakreślonych r>a 
wstępie”. Taina konwencja wojsko­
wa wyjaśniła. że chodzi przede 
wszystkim o obronę przed agresją 
niemiecka.

Oba dokumenty dawały podstawę 
ido ułożenia jak najściślejszych, so­
juszniczych stosunków miedzy Pol­
ska i Francja. W  zasadzie też zacho­
wały swa moc przez cały okres 
dwudziestolecia międzywoiennego, 
chociaż od początku istniały roz­
bieżności co do ich Interpretacji. 
Souisz z 1921 r. nie był sojuszem 
dwóch równoprawnych stron. Przez

polityka Francji nie liczy sie z in ­
teresami swego polskiego sojuszni­
ka. Rozczarowanie do Francji i nie­
zadowolenie z jej polityki zwiększy 
ło sie po poświeceniu żywotnych in­
teresów polskich w traktatach lo- 
karneńskich z 1925 r. Tzw. pakt reń 
ski ustalał gwarancje brytyjskie i 
włoskie dla zachodnich granic Nie­
miec, zabezpieczając Francje i Bel­
gie przed odwetem. Brak takich gwa 
rancji dla granic wschodnich kie­
rował odradzaiacy się imperializm  
niemiecki na Wschód, przeciw Pol­
sce, Czechosłowacji i ZSRR. Podpi­
sany równocześnie traktat gwaran­
cyjny polsko-francuski, bedacy pró­
ba ratowania twarzy przez Paryż, 
nie zmieniał istoty rzeczy. Wzmac­
n iając formalnie związki Francji z 
Polską, faktycznie dawał podstawy 
do ich rozluźnienia, ponieważ w y­
pełnienie zobowiązań Francji wobec 
polskiego sojusznika mogło sie SDot 
kac ze sprzeciwem sygnatariuszy 
paktu reńskiego i uzależnione zo­
stało od decyzji Rady Ligi Narodów.

Powszechnie panowało przekona­
nie, że po Locarno wartość sojuszu

polsko-francuskiego zmalała. Zresz­
tą strona francuska starała się k il­
kakrotnie w sposób formalny osła­
bić swoje zobowiązania w stosunku 
do Polski w miarę, jak na Quai 
d'Orsay coraz śmielej torował sobie 
drogę kierunek zbliżenia z Niemca­
m i. Nowsze badania historyczne 
podważają lansowana dotąd tezę ja ­
koby przewrót majowy 7. 1926 r. za­
inaugurował zwrot od orientacji pro 
francuskiej do proangielskiej. M ar­
szałek Piłsudski zbyt cenił wartość 
sojuszu z Francja na wypadek woj­
ny z Niemcami. Prawda jest jednak, 
że zaostrzył sie krytycyzm rządów 
pomajowych wobec polityki francu 
skiej oraz tendencja do zmniejszenia 
zależności od Paryża, co w latach 
trzydziestych przerodzi sie w choro 
b liwa manię mocarstwowości.

Aż do 1932 r. stosunki między 
Warszawa a Paryżem układały się 
dość poprawnie. Póżin,iej zaczęły 
ulegać stopniowemu pogorszeniu, by 
w latach 1934—1935 wejść w stadium 
tak ostrego kryzysu, że powszechnie 
utożsamiano go w Europie z zerwa­
niem sojuszu. Francie coraz częściej 
zaczęły drażnić samodzielne poczy­
nania polskiej dyplomacji. I  tak np. 
Quai d'Orsay patrzyło bardzo nie­
chętnie na zawarcie polsko-radziec­
kiego paktu o nieagresji z 1932 r. 
Nawet nie ze względów zasadni­
czych. Niechęć wynikała stąd, że to 
Francja chciała patronować zbliże­
n iu polsko-radzieckiemu. W  momen­
cie, kiedy nad Sekwana przestano 
traktować ZSRR jako wroga, zaczę­
to zwalczać polskie koncepcie jed­
nolitego frontu orl Bałtyku do Mo­
rza Czarnego, gdyż wzmacniałby on 
międzynarodowa pozycje Rzeczypo­
spolitej i u łatw iałby emancypowa- 
nie się spod protektoratu francu­
skiego. Francja „rewanżowała sie” 
Polsce zgodą na deklarację 5 mo­
carstw z 11. X I I . 1932 r. w sprawie 
równouprawnienia Niemiec (bez 
uprzedniego uzgodnienia z Polska), 
stanowiacą daleko idaca koncesję 
francuską na rzecz dozbrojenia Rze­
szy. Deklaracja niemiecka wywarła 
fatalne wrażenie w Warszawie i 
bvła interpretowana jako przejście 
Francji do obozu rewizjonistycznego.

W  1933 r. wraz z dojściem do wła 
dr.y H itlera niebezpieczeństwo nie­
mieckie stało sie oczywiste. W tym 
czasie Polska i Francja, dwa pań­
stwa związane form alnie sojuszem, 
obydwa zagrożone, zamiast działać 
solidarnie, szukały rozwiazań każde 
oddzielnie, bez porozumiewania sie 
ze sobą. Tak więc Francja w pierw­
szej połowie 1933 r. próbowała zna­
leźć zabezpieczenie przeciw I I I  Rze­
szy w ramach tzw. naktu czterech 
mocarstw (Włochy. Niemcy, W ielka 
Brytania, Francja), co napotkało zde 
cydowany opór strony polskiej, 
gdyż u podstaw paktu leżały wło- 
sko-niemieckie hasła rewizji tych 
traktatów , które m. in. wytyczały 
zachodnie granice Polski.

Z kole! rząd polski w  poszukiwa­
n iu  niezależnego od Francji uregu­
lowania bezpieczeństwa od strony 
Niemiec doprowadził do podpisania 
26. I. 1934 r. fatalnej w skutkach 
polsko-niemieckiej deklaracji o nie­
stosowaniu przemocy, o  czym rząd 
francuski dowiedział sie dopiero z 
kom unikatów  prasowych.

Oba posunięcia, w szczególności 
zbliżenie Polski do hitlerowskich 
Niemiec, określane czasem eufemi­
stycznie jako flir t polsko-niemiecki, 
zapoczatkowały narastający kryzys 
w stosunkach polsko-francuskich. 
U jaw nił się on silnie w trakcie za­
biegów francusko-radzieckich o 
zmontowanie tzw. paktu wschodnie­
go, kiedy to dyplomacja polska pod 
dała sie w tet sprawie niemieckimi! 
suflerowi. Polski minister spraw za­
granicznych. 3. Beck ostro sprzeci­
w ił się planom swego francuskiego 
kolegi, L. Barthou zawarcia uk ła ­
du, który ewentualnemu agresorowi

przeciwstawiłby poważne ugrupowa­
nie państw broniących status tfuo 
w Europie. Czynił to pod pretek­
stem, że system dwustronnych pak­
tów  skuteczniej broni interesów Pol 
ski. Atmosferę wzajemnych oskar­
żeń i podejrzeń miedzy Francja a 
Polską pogłębiła akcja rządu polskie 
go, podieta przeciwko rabunkowym 
metodom postępowania ze strony 
niektórych grup kapitału francus­
kiego w Polsce (M. Boussaca w Za­
kładach Żyrardowskich), Paryż po­
traktował ten atak jako nieprzy­
jazny manewr polityczny — jeden 
z przejawów polskiei kontrofensyw^ 
przeciwko francuskim planom pak­
tu wschodniego. Solidarne prowadzę 
nie alccii przeciw paktowi przez 
rząd polski i rzad niemiecki, co da­
ło w wyniku storpedowanie paktu, 
przyczyniło sie do dalszego rozejścia 
sie polityki Francji i Polski.

P. Laval nie kontynuował polity­
ki Barthou, tworzenia systemu bez­
pieczeństwa zbiorowego w Europie. 
Wprost przeciwnie. Dążył do poro­
zum ienia i współpracy z hitlerow­
skim i Niemcami. Dostarczało to 
Beckowi argumentów do uzasadnie­
nia słuszności jego dotychczasowej 
polityki. Zwalczając ideę paktu 
wschodniego w imię rzekomo utrzy­
m ania zabezpieczenia uzyskanego 
przez pakt nieagresji z Niemcami, 
rząd polski spowodować że Polska 
znalazła się w  wyłącznej i całkowi 
tei zależności od polityki niemiec­
kiej. W  orbicie wpływów politycz­
nych I I I  Rzeszy pozostawała Pol­
ska aż do wiosny 1939 r. Tylko for 
malnie związana była dogorywają­
cym sojuszem z Francją. Do pew­
nego ożywienia polsko-francuskie’’ 
kontaktów doszło po zajęciu przez 
Niemcy Nadrenii (7. III. 1936). W  cza 
sie w izyty Rydza-Smigłego we Fran 
cji powołano się nawet na układ z 
1921 r. przy podpisaniu 6. IX . 1936 r. 
w  Rambouillet protokółu z rozmów 
w sprawie współdziałania wojskowe 
go na wypadek konflik tu . Nie m ia­
ło to jednak wiekszego znaczenia, 
skoro wkrótce we Francji ster poli­
tyki zagranicznej przeszedł w ręce
G. Bonneta, który był jednym z 
twórców polityki „ułagodzenia” (ap- 
peasement) hitlerowskich Niemiec. 
K iedy po Anschlussie Austrii, zaję­
ciu Sudetów a potom Czech i Mo­
raw H itler odsłonił karty, żadajac 
Gdańska i Pomorza, było ju ż zą 
późno, by przygotować skuteczna 
obronę przed planowana agresja, w 
ramach formalnie wciąż obowiązu­
jącego sojuszu polsko-francuskie­
go. Po uzyskaniu przez Polskę 31. 
I I I .  1939 r. gwarancji angielskich i 
kw ietniowej zapowiedzi układu o po 
mocy wzajemnej premier fra^us'- 
Da la di er ogłosił, że Francja i Polska 
gwarantują sobie pomoc natychmia­
stową i bezpośrednią „przeciwko 
każdemu bezpośredniemu lub po­
średniemu zagrożeniu ich żywotnych 
interesów”. Przystąpiono nawet do 
rozmów w sprawie dostosowania so­
juszniczych stosunków polsko-fran­
cuskich do ściślei sprecyzowanych i 
dalej idących zobowiązań angielsko- 
polskich. W  m aju  gen. Gamelin i 
gen. Kasprzycki nodoisali protokół 
wojskowy, przewidujący wspólne 
działania w przypadku agresji nie­
mieckiej. Nie udało sic jednak do­
prowadzić do podpisania bardziej 
wszechstronnego porozumienia o n ­
tycznego. *

Na niemiecki atak na Polskę w 
dniu 1 września 1939 r. Francja od­
powiedziała dwa dni później wypo­
wiedzeniem wojny hitlerowskiej 
Rzeszy a następnie działaniem patro 
li swych wojsk m iędzy lin iam i Ma­
ginota i Zygfryda. I  trzeba było do 
piero wsnólnej ofiary krw i w  kam ­
panii 1940 r., w Ruchu Oporu i ope 
racjach 1944 r., by naprawić błędy 
„monachijczyków” oraz niefortun­
nych zwolenników polityki mocar­
stwowej, ! przywrócić w iarę w so- 
iusz francusko-polski.

p rze r if im jąc  ram rai dt-urilę
pracy.

— Jestem  przekonany , ie  gdy 
nie iiia n ikogo prócz niego w 
jego komórce, pan K onstan ty  
rozm aw ia ze sw o im i obrazam i. 
Na pewno zadaje  im pytan ia , 
t:\da (Ki nlcli odpow iedzi, w ic  lę­
ka się na n ie ; — pew n ie  te i 
i  krzykn ie  na pon iek tóre  drze­
wo, k tóre  m u  się w ydrze in ta  
zza k rzaka i nie clice stać jak  
na le ty . Na pewno aw an tu ru je  
siq z ob łokam i, k tóre  jaik to 
n ie  zdyscyplinow ana mgła — 
roz łażą  m u  się na bok i; i gdzieś 
pod  seleny a.tbo pod sufitem  
g ru p u ją  się n i w pięć n i w 
dziew ięć.

Na pewno niejedno paskudne 
słówko dostanie się dróżce, 
która zamiast w tetoo, zaczy­
na siq uńć lr praioo — na 
złość ma ta rzowi.

Tak, ta k i — k łopo tu  fest po 
n iem iara  l trud.no jednem u 
cz łow tckoM  tak  szybka upo­
rać sie, z ty m i przeciwnościa­
m i.

Totet g tm r  tu  panuje nie­
ustanny, Jak nic słowo to 
myśli ' sie; przegaduja — ja k  
nie myśli, to znowu farby pod­
noszą bunt — jak nie far>by, to 
paleta zaczi/na rozróbkę — 1 
wszyt MciO domaga się pierw­
szeństwa.

Zw ycza jn ie  ja k  »  artys ty  ma­
larza.

G dy  pan  K ona łam  y  smeczy 
sie mahorwaniem, myśł.oniem i 
gadan iem , u^/chodzi na ulicę 
i  zanurza sie w  P io trkow ska.

Idz ie  do K lu b u  Mledzyna.ro- 
douie j K s iążk i i Prasy; k u p u ­
je  ilustrow ane czasopisma l a l­
bumy. Wybiorą be, y> których

fest d u to  fo tog ra fii, rom ań ­
sk ie j lub  gotyck ie j a rch ite k tu ­
ry , maszyn, sam olo tów  i róż- 
nr/c h różności

Potem te ' różności nak le ja  
na P ilśn iów kę , rołM m ontaż, 
podm /ilow uje , łączy  z p a r tiam i 
m a low anym i, tak , ie  zdum iony  
W idz dz iw i s ię : }at<d ({sn K on .  
s lan ty  p recyzy jny ?

Pan  K onstan ty  jest chy try  
i ma poczucie hum o ru ; ju t  
daum o zm iarkow ał t e to obo­
jętne z czego robić ko laż; z 
zardzew ia łych  puszek po kon­
serwach, z cynowych ty ie k , 
starych zaw iasów , szmat czy 
uszczelek ok iennych , zakopco­
nych ru r  — czy z d rukoum ne j 
fo tog ra fii.

W yb iera  w ięc, to co tańsze 
li latarie) dostępne, nie w y­
m aga jące  brudzen ia sobie rąk  
w yc iągan iem  starych k la  m o lów  
ze śm ie tn ika .

A poniew aż jest m alarzem  
wszystko to podprawia pędzel­
kiem tak, te  nie rozróżn isz 
tego co nam a lo im n e  do tego, 
eo sfotografow ane; — tak i to 
z niego cygan.

W ten sposób pow sta ją u*spa- 
n la te  cykle; K atedry , R u in y  
po w o jn ie  atom ow e). M iasta 
przyszłości, G óry  i w ąw ozy  
h iszpańskie, (a za je dn ą  ka te ­
drę , k tó rą  postoi na leonkurs 
do Monaco o trzym ał I nagrodę 
od  samego księcia Rainera). 1 
w idzow ie  po d z iw ia ją  franta rję 
i irrrcyzję w ykonan ia , i P<vn<t 
na fa l i  zachw ytu , a nie )a<k 
na innych  wysta.-uxtch, gdzie 
sie trą c a ją  dyskre tn ie  w  f>ok 
i mfruHą; „ c h o le ra ! Patrz pan i 
Czyś pan  w idzte  k iedy  tyle 
ły te k  naraz? "

G dy  pan K onstan ty  kup i JUŻ 
•odpow iednią ilość czasopism , 
wraca powon ftofcWooituskij ze

swoim łupem . Po drofl.tr spo­
ty ka  m nóstw o zna jom ych ; — 
zna go bow iem  cala Ł ó d i . Od­
powiada na uk łony  zna jom ych;
— „Zdrow ie , z d ro w ie .” — 
pogw arzy  z n im i o tym  i ou>7/m 
i tak dochodzi do K lu b u  D zien­
nikarza .

W stępuje  na górę, zam aw ia 
suroją codzienna kaw ę z ciast- 
k ltm , ju t  z daleka k iw a p a l­
cem ' rui. znajom ego , aV>o się 
tło niego przysiada.

— W yciąga z kieszeni „ K u l­
tu r ę " ,  „Zycie L ite rack ie " a lbo 
„ P o lity k ę "  t od razu z m ie j­
sca awanturuje się; „ Jak  R ó­
żew icz m o ie  pisać, te  poezja 
u m a r ła I Ja k  m o ie  poeta p i­
sać tak ie  straszne rzeczyI To 
koniec świa ta l"

D la  n iew ta jem n iczonego oka 
pan  K onstan ty  przedstaw ia się 
w tedy  jak o  w śc iek ła  tygrys nie 
ineru>sze) ju t  m łodości I w ca­
le n ie  ro ku jący  nadzie i rui 
ust.atkoua.nie.

Bo pan K onstan ty  bardzo lu ­
b i lu d z i i d latego n ieustann ie  
na  n ich  się wścieka. Do szału 
go doprouxidza, gdy jak  run/k- 
<e_ naknoca  w  Z w iązku  Plasty- 
kow . M in is terstw ie  K u ltu ry  i 
Sztuk i, lub  w  naszym  W ydziale 
K u ltu ry  (tu ta j raczej wcole nie 
knocą, ibo knocenie wychodzi 
dopiero z roł>olą).

Nie moie wi/trzi/mać. gdy 
dzie je  się jamnia bzdura , ko ­
m uś  knzyw da lub  nteupra imed- 
liwość.

— O dyby  go M oś M i te j nie 
zna l, uw aża łby  go za uosobie­
nie ztośbbweg-o i prz&u^rotnego 
szatana, ktaijMifcego r  az jad lą  
}>a szczęką.

O d y  złoić go ofutśal, pem

K onstan ty  opouilada o swoich 
scenariuszach, w  którj/ch pe ł­
no jest lozniosłych uczuć, prze­
p ięknych  kobie t i rycerskich 
m ętczyzn . S k rzy udzone  dzieci 
o d n a jd u ją  stoóich rodziców , 
starcy l m a trony  cieszą się 
zas łu żonym  szacunkiem , nie- 
tirl ern l kochankow ie  tirracają 
do zap łakanych  ze szczęściu 
kochanek , krzi/iody zostają na­
praw ione  z n ad w y ik ą , złoczyń­
cy od)Ktwlednio uka ran i.

Na.wet cyniczne szwarecharak 
te ry  sa w ra il lw e  1 ucrucknoe — 
n a jh a rd z ie j zaś w redne b an ­
dz io ry  płaczą ze skruchy  i 
w zruszen ia  na końcu  film u .

— Scenariusze pełne sq wta­
rł/ ui dobroć lu d zk ą ; — pełne 
swobodnego oddechu  t zaufa­
nia w in tenc je  ludzk ie .

„Zeby nie obrazy, to by 
bfłem filmowcem" — stwier­
dza zwyozaj.nle pan Konstan­
ty.

P an  K onstan ty  móuH ta k ie : 
„ m a la rz  m us i być dobrym  

cztouHeklem, inacze j n ic  bę­
dzie  dobrym  tw órcą, có t w ar­
te maharstuw złego, n ie ludz­
k iego człow ieka?

G dy  k to  Jest n iedobry , zaraz 
to wychodzi z jego roboty, 
d la tego m am y teraz tak du to  
zlegio maUurstuyil 

I  bu Jest sobaika ziwwto**.

Potem  łrteie do „Egzotycz­
n e j" ,  fto tam  prze uw in ie  scho­
dzą się ludzie  w łada jący  pędz­
lem. Mimo, ie  »ie najlepiej

z dzis ie jszym  maUirstuTem, a 
m o im  nawet pow iedzieć, te 
zupe łn ie  do chrzanu, z mala­
rzami jednak pogadać nale ty .

A le i tam  pan KonstarUy k łó ­
c i się ja k  na prawdziwego a r ­
tystę przystało . G dy  m alarze 
m ów lą  „czarne ", on urrzeszczy 
„ b ia łe " ;  G dy  m alarze „b ia łe ’ , 
o n  „czarne". Jest zawsze prze­
c iw  w szystk im . W ciąg le) 
teojnie Ze wszystkim i. Nawet 
z Panem  M in is trem  od Kul- 
tujry i Sztuki.

G dy  czasem Jedzie na W A Ż ­
N E  Ż E B R A N IA , zdarza mu się 
przygadać Panu M in is trow i tak 
szkaradnie , ie  ten n ie  m ogąc 
znaleźć ixipow ledzi p o k ry u a  
ten n iedobór uśm iechem , k tó ry  
ja k  w iadom o jest kw ia tem  
uczuć.

I  o fic ja lna  k ry tyka  uda je , te 
go nie ma. a na artys tyczne j 
po lsk ie j giełdzie utcaie n ie  jest 
b rany  w  rachubę — ty lko  
..wiescii g łuche k rą żą  między 
lu d em ".

— A le  n ieo fic ja ln ie  często n ie ­
k tó rzy  m a larze  zag ląda ją  do 
Jego k o m órM ; — o fic ja ln ie  zaś 
m ów ią , że bardzo okropn ie 
m a lu je  — gorzej je len i pod 
zachód słońca na zło tym  tle  — 
kom p le tne , a le  to kom p le tne  
d n o !

Bardao to urszyseko dener- 
pana K onstantego, ale 

siooje robi nada l i an i m yśli 
rtstąoić. bo zna m a larzy  i sioo- 

not>atę.

Gdy Już odsiedzi suroje w  
„Egzotycznej" patrzy na zega- 
melc i  sttotendiaa w popłochu:

„ J a k  ten  azas leci” — i peten 
wr/rzutów  sum ien ia  szybko 
w raca do sw o je j kom órk i, gdzie 
czeka na niego niezaĄoodny 
pędzelek.

— N ieraz m ów iono  p anu  K on ­
stan tem u ,,d laczego pan nie 
stara się o pnrzyzuxMą pracow­
n ię  — przecież łód zk i W ydzia ł 
K u ltu ry  pow in ien  panu  po­
m óc ; — to skandal przecież, aby  
pan siedział w  tak ie ) k litc e " ,

A le  pana K onstantego od ra­
zu tra fia  szlagi „ D a j m l pan  
spo kó j! Bo to ju ż  raz tam  
chodz iłem ! M ów ią , że najury- 
ie i  m ogą m i coś dać na Ba­
łu tach , Z uba rd z iu , D ąbrow ie  — 
czy na. Inne) cholerze — I to 
n ie  tak  prędko. Pewnie na  
czw artym  a lbo  na p ią ty m  p ię ­
trze ! l  m us ia łbym  w tedy  sie­
dzieć odcięty  od śuńata przez 
ca ły  dzień , sam z  da la  od ludz i 
i k aw iarn i.

W o lę J u t  tę zagraconą ko­
m ó rk ę  — p rzy n a jm n ie j, kie­
dy  chcę un/skoczę i zaraz pełno  
ludz i dookoła , i mmóstwo zna­
jom ych  na uUey.

„N ic  po tra fię  ty ć  bez P io tr­
kow sk ie j,, — i pan K onstan ty  
puszcza to ruch  sioój pędzel.

N ie  na długo ty m  razem , bo 
Już zm ierzcha i śurietlik tli 
ledwo, ledwo.

— W y skaku je  w ięc znoum  na 
P io trkow ską, bo Jak mótoi 
„żyć bez ludz i nie m o ie "  i 
m u s i popatrzeć ozy coś się w 
ty m  czaMe nie zrmieniio gdy 
tmalańoal.

Bo pan K onstan ty  to artysta  
m a la rz  bardzo prędk i.

Łąazę wyrazy szacunku

W ACŁAW  KONDEK



ROZMOWA Z PISARZEM
O D G Ł O S Y : Czy może n am  Pan pow iedzieć k ilk a  s łów  na tem at po­

w ieści, k tóre j fragm ent pub lik u jem y?

R . Ł O B O D A : Z  przy jem nością . A  w ięc jest to pow ieść współczesna, 
k tóre j akc ja  dzie je się w  Polsce, w  części na W ybrzeżu.

O D G Ł O S Y : K to  jest bohaterem  Pańsk ie j powieści?

R . Ł O B O D A : Bohaterem  jest pew ien doktor filozo fii, k tóry  n ie  może 
znaleźć tezy filozoficzne j d la  swojego życia. W iek  bohatera: po czter­
dziestce.

O D G Ł O S Y : To jest teza generalna. A le  jak ie  sprawy i problem y po­
rusza P an  w  tym  now ym  utworze?

R . Ł O B O D A : Pon iew aż bohater w p lą ta ł się w  n ieudaną m iłość, spra­
wy psychologii m iłości z a jm u ją  w  powieści sporo m iejsca.

O D G Ł O S Y : W  ja k im  stad ium  w arsztatow ym  zna jdu je  się Pańska 
ks iążka?

R. Ł O B O D A : Jest na ukończeniu . M am  nadzie ję , że uda m i się ukoń­
czyć ją  do g rudn ia  b. roku .

O D G Ł O S Y : A  kto i k iedy ją  w yda?

R . Ł O B O D A : Jeszcze nie w iem .

Rozmawiał jk .

ROMAN ŁOBODA

By]L i n
nie może
z a s ]n q ć

Bylin nie może usnąć, chociaż po różowej 
plam ie na suficie nic ma ju ż śladu. Ale mo­
notonny szum deszczu po pewnym czasic 
może wydawać się ciszą. Bylin wsłuchuje 
się w deszcz; coraz cichszy, dalszy, mono- 
tonniejszy stukot.

Zdawało się, że ulewa nigdy się nie skoń­
czy. Padało równo, mocno, bez przerwy, 
przez całą noc. Bylina budzi pukanie.

— Długo pan spał — mówi córka gospo­
darza.

Pokój zalany słońcem. Bylin sięga po ze­
garek. — Dziesiąta — mówi głośno, ale jesz­
cze niezupełnie zdaje sobie sprawę z obec­
ności dziewczyny. Bylin jest wypełniony 
czystym i lekkim  powietrzem. Mógłby ule- 
ciać przez uchylone okno gdyby zrobił naj- 
nfiiejszy ruch. Ale jest nagi i musi zacze­
kać aż dziewczyna wyjdzie. Córka gospoda­
rza stawia na krześle, obok łóżka, gorące 
mleko. Bylin myśli o tym  jak będzie leciał. 
Byle tylko starczyło tego powietrza. Ona 
pachnie rybami. Pracuje w sklepie rybnym. 
Żeby tylko jak najrychlej wyszła. Domiesz­
ka zapachu rybnego mogłaby skrócić lub 
nawet uniemożliw ić lot. Ona jeszcze czymś 
takim  nie pachnie i siada. Zakłada ręce na 
brzuchu. Paznokcie ma długie i czarne. By­
lin  coraz bardziej się niecierpliwi. Dziewczy­
na patrzy na niego uporczywie. Ma nie wię­
cej niż siedemnaście lat. Jest ładna tym i la­
tam i, że nawet zapach i paznokcie mogłyby 
ujść uwagi kogoś, kto nie ma zaraz odle­
cieć. Bylin się niecierpliwi, dziewczyna nad 
czymś myśli. Wreszcie mówi: — Długo pan 
dzisiaj spał. — Bylin podnosi się gwałtow­
nie, siedzi oszołomiony. — Nic z tego — m y­
śli — nie uleciał. Wszystko przez nią! — 
Rozgląda się 7. rezygnacją po pokoju. Na 
świeżo bielonym suficie nie ma śladu noc­
nych obrazów. \

— Mleko panu ostygnie — mówi dziewczy­
na. Bylin chwyta garnuszek za ucho, pije, 
i parzy sobie usta. — Do diabła! — Dziew­
czyna parska śmiechem. Bylin hamuje 
gniew. — Pani nie poszła do pracy — pyta.

— Dzisiaj nie. Święto — odpowiada córka 
gospodarza.

— Święto?! — Dziwi się Bylin.

— Zw olniłam  się na dzisiaj.

— Aha! — Mówi Bylin, czując się wystar­
czająco poinformowany.

— Ja  tak tylko tymczasem... — Dziewczy­
na gniecie palcami sukienkę na udzie.

— Co tymczasem? — Bylin wie, że to la­
tanio było złudzeniem, że właściwie nikt 
mu niczego nie popsuł. Takie przywidzenie. 
N ikt nigdy przecież nie latał, chyba we śnie. 
We śnie. Bylin często lata we śnie. Kiedyś, 
w gronie przyjaciół siedzieli z Wandą i pili 
kawę. Wanda jak zwykle nie m iała twarzy. 
To dziwne, że nigdy w jego snach nie m ia­
ła twarzy. Wszyscy mężczyźni mów ili niby 
coś ogólnego, ale wynikało z ich słów, że to 
właśnie oni, każdy z nich po kolei jest nad­
zwyczajny. A Wanda jakby do każdego mó­
wiącego po kolei należała, a jeżeli Bylino­
w i tylko tak się zdawało to na pewno nie 
mogło mu się zdawać, że jej twarz, której 
on nie zdołał nigdy dojrzeć, obiecuje im  
wszystko. Denerwował się, ręce mu drżały 
i kawą oblewał sobie spodnie. Pojmował, 
że musi zrobić coś, czym tamtych zdystan­
suje, zmiażdży, chociaż nie bardzo wierzył, 
że Wanda to zauważy. Denerwował się i-wy-

lewał kawę na spodnie. Wanda wyjęła chu­
steczkę. Bylin wiedział, że stać ją na to, by 
zwrócić uwagę wszystkich na jego plamy na 
spodniach i w  ogóle wszystkie jego plamy.

Ona musiała to zrobić, żeby być w po­
rządku. Może to nawet m iała być zemsta na 
Bylinie. On czekał na to i bał się ruszyć, 
żeby znów nie rozlać kawy, ale rozlał. I 
wtedy właśnie uwolniony od ciężaru kawy 
i strachu rozlania stał się swobodny, lekki, 
zaczął unosić się, wzbijać w górę, p łynął 
nad stołem nieznacznie poruszając ramiona­
mi. Wszyscy zam ilkli. Wyraz zadufania znik­
nął z twarzy mężczyzn, zapanował ogólny 
podziw i zdawało się, że nikt już nie wątpi 
w  druzgocącą nadzwyczajność, ba, w nad- 
przyrodzoność Bylina, który bez jednego 
słowa, bez jednej przechwałki wzniósł się 
ponad wszelkie wyobrażenie. Nie ulegało 
wątpliwości, gdy tak krążył wysoko w spo­
sób ptasi, a zarazem głęboko ludzki poru­
szając kończynami, nie ulegało najmniejszej 
wątpliwości, gdy to zniża! sie. to unosił we­
dle swej woli, że nikt w żaden ludzki spo­
sób nie może sie z nim , Bylinem, mierzyć.

I  wówczas Wanda! To wprost nie mieści 
się w głowie! Wówczas ona. m imo że Bylin 
zachował w swych ewolucjach godny um iar 
i rozsądną powagę, a nieliczne i celnie od­
mierzane żarty — zapewne można je tak 
nazwać — napowietrzne były w najlepszym 
smaku, wówczas Wanda... To wprost nie 
mieści się w głowie, że właśnie najbliższy 
człowiek, najbliższa kobieta, z która dzieli 
się wszystko, to najtajniejsze i to najbar­
dziej własne, ofiarowane bez zastrzeżeń i 
bez reszty, że właśnie taka kobieta może u- 
godzić, z nienacka, w najdonioślejszej chwi- 
ji może odciąć się od tego wszystkiego i jak 
ostatni wróg razić w odsłonięte miejsce 
mężczyzny.

Gdy więc Bylin szybował dostojnie, bez­
apelacyjnie wznosząc się ponad płaskie 
chwalby tamtych, gdy ich w proch ścierał 
wówczas Wanda... nic gorszego nie mogło 
się zdarzyć mężczyźnie, który się wznosi... 
Ona roześmiała się ironicznie i krzyknęła:
— Nie w ygłupiaj sie idioto!

Zdarzenie nienowe, można powiedzieć, że 
nawet dość częste, ale zawsze uderza jak 
grom, jak pierwszy grom w człowieka i wte 
dy człowiek niby ptak, któremu przetrącono 
skrzydła, pada Bylinowi zwieszonemu bez­
władnie przez poręcz krzesła Wanda osusza­
ła spodnie jedwabna chusteczką. Bylin czę­
sto lata we śnie, ale wspomnienie senne 
tam tej sennej klęski odbiera mu pełną roz­
kosz wolnego obcowania z przestrzenią. Za­
wsze nim  oderwie się od ziemi pilnie baczy 
czy nie ma Wandy w pobliżu. Można by to 
nazwać obsesja obsesji. Możliwość uleczenia 
jest tylko jedna: trafić na taki czas, taki 
dzień, chwilę, na taka jasność, lekkość, prag 
nienie sprężone w sobie i naprawdę ulecieć
— rzeczywiście. Ju ż  nieraz próbował. Kon­
centrował się, zwierał i zamiast lekkości 
wstępowały w  niego myśli; jak kwoki wy­
puszczały obrazy w przestrzenie wokół obo­
lałej bylinowskiej głowy. Karuzela obrazów 
nabierała pędu i autonomiczności, bowiem 
myśli jedna po drugiej usychały, w iędły i 
ginęły w zapomnieniu. Wszystkie obrazy, 
m imo swego ruchu i wewnętrznej zmienno­
ści, komponują się wokół różowej plamy i 
dążą do pointy, która Bylin nosi w  podświa 
domości i nie umie je j wyrazić.

— Tymczasem — mówi córka gospodarza
— pracuję w sklepie.

Bylin czuje powracające zmęczenie, ale 
pyta: dlaczego tymczasem?

— Później pójdę do szkoły.

— Do szkoły — mówi Bylin — do jakiej 

szkoły?

— Do szkoły pielęgniarstwa.

— Pielęgniarstwa — Bylin marszczy czoło

— kogo pani chce pielęgnować?

— Ludzi, ale najlepiej dzieci.

— Czemu najlepiej?

— Nie wiem — mówi dziewczyna.
Bylin też wolałby być lekarzem. Nie dlate­

go, żeby móc leczyć sąsiadkę lub podobne 
jej wy wczasowiczki. Nie po to, by leczyć 
dzieci, chociaż wie, że to jest piękne. Wyo­
braża sobie: — panie doktorze!

— Słucham panią?

•- Proszę zaraz przyjechać!

*— Co się stało?

— Mój m ąż umarł!

— Żartuje pani!

— Nic podobnego!

— Słusznie. Jestem przekonany, że brak 
porównania uw iódł panią. Proszę być dobrej 
myśli, podtrzymywać ją  dopóki się nie zja­
wię.

— Czy m am  coś robić?

— Podtrzymywać.

Co?

— Myśl.

Bylin zna ciało ludzkie. Nic się nie w ym ­
knie jego obserwacji. Procesy biologiczne są 
sprawdzalne, to nie filozofia, do której od­
niesienia rozproszone na kartach zakurzo­
nych tomów, a karty te spisywali ludzie, 
kiórych prochy rozwiały wieki. 1 Bylin zna 
żywe ciało i nic go nie zwiedzie, nawet maż 
pani F. System filozoficzny, nad którym 
pracował dziesięć lat. nie sprawdził sie jesz­
cze. Należałoby trochę poczekać. Kilkaset 
lat; nie jest to wiele, jeżeli chodzi o rzeczy 
ważne, niemniej jednak trzeba coś przez ten 
czas robić. Bylin zdaje sobie z tego sprawi; 
i wie, że W anda też to rozumiała. Bylin 
wyobraża sobie:

— Śmierć kliniczna proszę pani.

— O Boże!

— Nic się nie zmieniło od czasu, gdy pani 
telefonowała?

— Nic, panie doktorze.

Bylin w yjm uje  z nesesera małą oszkloną 
skrzynkę i drugą metalową w kształcie ja ­
ja.

— Woda w  łazience panie doktorze. Bylin 
patrzy krytycznie na męża pani F.

— Proszę obnażyć lewe ramię chorego — 
m ó w i spokojnie. Przemywa ręce płynem z 
b u te lk i a następnie wkłada dłonie do otwo­
ru w metalowym ja jku, z którego, po prze­
kręceniu gałki, wydobywa się cichy szum. 
Wyciąga dłonie; mają złotawe zabarwienie.

— Co pan robi, panie doktorze — pyta 
zaciekawiona pani F.

Bylin uśmiecha się pobłażliwie. — Uprosz­
czony i niezawodny sposób wyjaław iania 
rąk. Naciska guzik szklanego pudełka. W 
środku lśni aparat podobny do radioodbior­
nika z zegarem o k ilku różnokolorowych 
wskazówkach. Zakłada słuchawki podłączo­
ne do aparatu. Pociąga mały cylinder, za­
kończony ostrzem. Przezroczysty przewód 
wysuwa się z aparatu. Dotyka ostrzem 
przedramienia chorego. Jedna ze wskazówek 
zaczyna drgać i przesuwa się po liczbach 
na zegarze. Staje. Bylin marszczy czoło.

— Panie doktorze! — Niepokoi się pani F.

— Poziom graniczy — mówi Bylin tonem 
Uspokajającym.

— Co to znaczy?

— Mała zwłoka a siła emisyjna aparatu 
Kogła okazać się niewystarczająca.

Pani F. oddycha z ulgą. Bylin pociąga za 
długi walec oznaczony tą samą liczbą co 
pierwszy. — Trafiłem za pierwszym razem
— mówi prawie wesoło.

— Pan jest nadzwyczajny.

— Nie. Leczyłem pani męża sposobem 
tradycyjnym parę lat temu, jeszcze nim  
opracowałem własna metodę. — Wodzi 
ostrzem cylindra po klatce piersiowej cho­
rego w okolicy serca. W pewnym momen­
cie wskazówka zaczyna się poruszać po tar­
czy. Bylin zatrzymuje ruch ręki, odciąga 
wskazującym palcem dźwigienkę no cy lin­
drze i delikatnie naciska ostrzem mięsień 
na piersi chorego. Pani F. słyszy coś zbli­
żonego do świstu, coś jakby pianissimo 
skrzypiec na najwyższych tonach. Po d łuż­
szej chw ili do uszu Bylina dociera przez 
słuchawki szelest budzącej się krw i męża

pani F. Twarz cliW frjo nabiera kolorów ży ­
cia, usta rozchylała sie i teraz już nawet 
pani F. w idzi ruchy k la tk i piersiowej swe­
go męża.

— Żyje!

— To było do przewidzenia — m ów i obo­

jętnie Bylin, lecz nie jest m u obojętna ra­

dość pani F. 1 wyraz nieopisanego zachwy- I 

tu na jej twarzy. — Jestem lekarzem — m y  I 

śli — wskrzeszam um arłych — i chce m u  I 

sie śmiać, tak pełna piersią, zdrowo, pier­

wotnie. bo czymże jest ten drobny zabieg 

domowy wobec metody, która właśnie opra 

cowuje. — Tyle lat zmarnowanych — m y­

śli — na filozoficznych spekulacjach, któ­

rych słuszność sprawdzana zbyt d ługim  cza 1 
sem najczęściej staie sie nieprzydatna dla , 

autora, bowiem już dawno nie żyje. M an­

kament, którego biologiczny bezsens pierw­

sza odkryła Wanda. Twarz Bylina powleka 

się smutkiem.

— Co się stało?! Coś niedobrze?! — Pani 

F. podbiega zaniepokojona do Bylina.

— Ee... nic. nic... popełniłem błąd.

— To niemożliwe, niemożliwe! Doktorze!
— Maż pani F. otwiera oczy. Bylin wsuwa 
cylinder do uchwytu w aparacie.

— Co tu się dzieje!? — M ąż pani F. unosi 

się i siada na łóżku. Pani F. zawisa na szyi 
Bylina. — Pan Iest prawdziwym cudotwór­

ca. Wszystko panu ofiaruje, co pan tylko 

zechce. — Bylin skromnie opuszcza powie­

ki.

— Co tu się dzieje? — woła m ąż pani F. 

w ielk im  głosem.

— Opanuj się — strofuje pani F. męża — 
pan doktor wskrzesił cię. — Bylin zamyka 
szklane pudełko.

— To jest prawdziwy cud — z entuzjaz­
mem woła pani F. — jak pan to zrobił?

— Nauka, droga pani, nauka...

— Ale jak pan to zrobił? Przecież on ju ż 
nie żył!

— Metoda, droga pani...

— Jaka?! — Przerywa ordynarnym tonem 

mąż pani F.

— Mój panie. — Bylin łagodnym ruchem 

wgniata zmartwychwstałe ciało mężczyzny 

na posłanie — zmiana kierunku myślenia 

w medycynie...

— Bez czarów! Co to za akwarium ?!

— Tym właśnie zbombardowałem pańskie \ 
nie pracujące już serce.

Oblicze męża pani F. zasępia się. Później 
iakbv myśl je rozjaśniała, rozjaśniała, roz­
jaśniała — pan mnie wyleczył? — I dwie 
czyste łzy ukazuia sic w iego oczach.

— W pewnym sensie, proszę pana, w pew 
nym sensie... ale daimy temu pokój. Spełni­
łem swój lekarski obowiązek i nic wiecej.

— No tak, a ja myślałem... dobrodzieju — 
wybucha dziękczynnie maż pani F„ chwyta 
Bylina rękc i szarpie ia z całej mocy.

— Drobnostka, drobnostka, za dwa, trzy 
lata, rozumie pan. gdy ukończę swoja pra­
ce — uw alnia wreszcie reke z uścisku — 
a nnn umrze biologicznie, rozumie pan. tak 
do końca, to nie omieszkam znów służyć 
panu swoją skromna pomocą.

Bylin wyobraża sobie:

Oto ukończył swoja Drace na czas, zaś 
m ąż pani F. życie, jak sie zwykło w takich 
razach mawiać.

— Panie doktorze!

— Słucham.

— Pan mnie nie słucha. Pan o czymś
myśli.

Bylin przestaje sobie wyobrażać. Przed 
n im  siedzi córka gospodarza z wyrazem głę 
bokie) troski w oczach.

— A najlepiej dzieci — mówi.

— Chciałaby pani mieć dzieci?

Dziewczyna wybucha śmiechem. Śmieje 
się i zakrywa sobie usta palcami o czarnych
paznokciach.

— Czemu się pani śmieje. Czy jest w tym 
coś komicznego?

— Pan jest doktorem.

— No tak, w pewnym sensie...

— Cl państwo, co panu szukali pokój — 
przerywa dziewczyna — m ów ili, że pan 
jest doktorem. Tatuś nie chciał wypuścić, 
ale na doktora sie zgodził. Powiedział, że 
dobrze jest mieć doktora w domu. To ja 
panu mówię, bo pan sie na tym zna.

— Na czym się znam? Na dzieciach?

— Pan zna się na dzieciach — zagaduje 
dziewczyna.

—- No oczywiście. Dziecko też człowiek, a 
mnie interesuje... — Bylin zastanawia się 
jak powiedzieć dziewczynie, że coś go inte­
resuje. Nie wie co powiedzieć. — Człowiek 
musi umrzeć — zaczyna sentencjonalnie.

— Nigdy o tym nie myślę.

— Papi o tym nie myśli, ale przyjdzie I 
taki czas, gdy wszystko, co świat bodzie | 
m ia ł pani do ofiarowania będzie spóźnione.

— Eee... — śmieje się córka rybaka.

— Wiele z tego, co robi sic dla człowieka 
jest przeciwko człowiekowi.

— Chciałabym pomagać lekarzowi przy 
dzieciach — mówi dziewczyna.

— To dobrze. Nie potrafim y przywrócić 
życia najmarniejszemu stworzeniu.

— Na przykład zdechłej rybie.

— Komu?! — Bylin czuje znużenie.

— Zdechłej rybie.

— Właśnie — myśli Bylin — po co przy­
wracać życie zdechłej rybie?



JAN KOPROWSKI

Moda na Francuzów
W Poiscc nie zawsze była 

moda na Francję, ale zaw­
sze — na Francuzów. Pilnie 
baczono, jakie prądy arty­
styczne w ieją nad Selcwaną 
i przenoszono je nad Wisłę. 
Moda paryska znajdowała en 
tuzjastów i orędowników u 
na.s szybciej, n iż gdzie indziej. 
A ju ż  w teatrze czerpaliśmy 
pełnymi garściami. Nie po­
pełnię pomyłkii, jeśli powiem, 
że w okresie m iędzywojen­
nym sceny nasze stały pod 
znakiem repertuaru francu­
skiego 1 to  zarówno, gdy 
chodzi o twórczość pisarzy 
wybitnych jak i, zwłaszcza, 
bulwarowych. Nie da się rów 
nież zaprzeczyć, że po wojnie 
pisarz francuski Ionesco wy­
warł ogromny wpływ na dra­
maturgię europejską, w  tym 
głównie i przede wszystkim 
polską. Nie mam przed so­
bą danych statystycznych, a'ie 
sądzę, iż  w  dziedzinie prze­
kładów z języków obcych, 
literatura francuska znajduje 
się u nas od pewnego czasu 
znowu na pierwszym m iej­
scu. Nadrabiamy zaległości, 
jakie w tym zakresiie, z róż­
nych przyczyn powstały w 
latach pięćdziesiątych.

Dziś chciałbym zwrócić u- 
wagę czytelników na pisa­
rza. który dopiero obecnie 
zaczyna być w Polsce znany 
z przekładów swoich dz:el. 
Jest nim  Romain Gary. Ma­
my wiele powodów, aby się 
nim  bliżej zainteresować, a 
jednym z nich są zjwiązki 
tego pisarza z Polską, o któ­
rych będzie tu mowa. Zacz­
n ijm y od tego, że Gary to 
pseudonim pisarski, natomiast 
właściwe jego nazwisko brzmi 
Kacew. Otóż Roman Kacew, 
późniejszy pisarz francuski 
Romain Gary urodził się 8 
m aja 1914 roku wedle ency­
klopedii Jraincuskiej — w Mo­
skwie, wedle encyki.opedii 
niemieckiej — w W ilnie. W 
tym wypadku należy ra­
czej zawierzyć żródtom fran­
cuskim. zresztą sam pisarz 

swej autobiografii „Obiet- 
a poranka" (piękny prze- 
d na polski Jerzego Pań- 
ei?o) również fakt, ten po- 
ordza. ,.Obietnica poran- 

jest długiem, spłaconym 
tce pisarza która wzięła 

_ siebie trud jego wycho­
wania, rezygnując z życia 
osobistego i wyrzekając się 
własnego szczęścia dla szczęś 
eia syna. Literatura 2na wie­
le pomników, wystawionych 
matkom pisarzy w ich dzie­
łach. Z „Obietnicą poranka” 
przybył nam jeszcze jeden 
pomnik, niezwjtole żywy i 
plastyczny, skreślony piórom 
utalentowanego pisarza. Dla 
polskiego czytelnika „Obiet­
nica poranka” stanowi lektu­
rę nadzwyczaj ciekawą i zaj­
mującą. Dzieciństwo spędził 
autor w  W Umie (mieszkali 
oboje z matką na Wielkiej 
Pohulance pod numerem 16). 
a wczesną młodość w War­
szawie, gdzie chodził do pol­
skiego gimnazjum , Do dziś 
też autor zachował znajomość 
języka polskiego, o czvm mo­
gliśmy się przekonać, gdy

przed paroma laty przyjechał 
w odwiedziny do Warszawy.
0  tamtych łatach pisze Gary 
w swej autobiografii, która
— dodajmy — pełna jest świet 
nego humoru i delikatnej au­
toironii.

Obecnie ukazała się druga 
(w języku polskim) książka 
Romain‘a Gary „Korzenie nie 
ba“ w serii K IK  (Klub Inte­
resującej Książki). „Korzenie 
nieba”, odznaczone nagrodą 
Goncourtów w 1956 roku, są 
powieścią fabularną, wykorzy 
stującą stare i nowe sposo­
by literackiej narracji. Może 
warto w  tym miejscu wspom­
nieć, że Romain Gary jest 
namiętnym przeciwnikiem
Robbe-Grilleta i innych zwo­
lenników „nowej fa li” w po­
wieści. W swoim obszernym 
studium (476 stron druku) 
rozprawia się z antypowieś- 
ciowcaml w sposób gwałtow­
ny i nie przebierający w środ 
kach dowodzą:, że powie ć 
bynajmniej n i°  umarła, ale 
próbują zabić ją  sami p ija ­
rze spod znaku „nowej fali.”

Akcja „Korzeni nieba" dzie 
je się w Afryce i dotyczy 
bardzo ciekawego problemu: 
słoni, których tysiące giną 
rokrocznie z rąk ucywilizo­
wanych Europejczyków. Pod* 
jęcie obrany słoni przed wy­
niszczeniem jest metaforą o 
znaczeniu szerszym i ogó.niej 
szym. Chodzi mianowicie o 
obronę zagrożonych wartości 
humanistycznych w naszej e- 
poce.

Oczywiście dwie książki Ro- 
m ain ‘a Gary, wydane po Pol­
sku, nie mogą należycie spo­
pularyzować tego pisarza, Mu 
szę też zauważyć, że dziwne 
są drogi naszej polityki wy­
dawniczej, Do tej pory nie 
udostępniono polskim czytel­
nikom pierwszej powieści Ro­
m ain ‘a Gary pt. ,.L‘educa- 
tion europćenne” (Wychowa­
nie europejskie, 1945), poś­
więconej polskiemu ruchowi 
oporu, której bohaterem jest 
młody Polak, dojrzewający 
w latach wojny i okupacji. 
Tę książkę winno się było 
przełożyć jako pierwszą, ale 
skoro tak się nie stało; na­
leży ją wydać u nas obecnie. 
Spojrzenia na sprawy poiskie 
pisarza francuskiego, w do­
datku obznajmionego z chara­
kterom naszego życia, stanowi 
cenny dokument artystyczny
1 polityczny. Chciałbym rów­
nież zasygnalizować, że i na j­
nowsza powieść Ro*nain‘a Ga­
ry „La danse de Gengis 
Cohn“ (Taniec Dżyngis 
Cohna) zahacza o sprawy poi 
skie, ba! nawet o łódzkie, 
albowiem bohater tej powieś­
ci urodził się w Lodzi. Naj­
nowsza powieść Romain‘a Ga­
ry jest utworem nie stronią­
cym od najbardziej aktual­
nych problemów politycznych, 
m. in. zajmuje się w  niej 
autor sprawami Niemiec za­
chodnich. Hamburski tygod­
nik „Der Spiegel” . recenzu­
jąc tę książkę, nie mógł po­
wstrzymać się od k ilku iro­
nicznych uwag pod adresem 
jej autora, dla którego swoi­
sty demon izm duszy niemiec­

kiej stenowi wciąż jedno *
nieszczęść współczesnego świa 
ta. Recenzent „Spiegla” zresz 
tą nie podpisany, ironizuje, 
że Gary napisał rzecz, przy­
pominającą ,.Kandyda“ Wol­
tera. czy może nawet „Fau­
sta 11“, oczywiście w opra­
cowaniu braci Marks.

Romain Gary, pisarz, który 
uczestniczył w drugiej woj­
nie światowej jako lotnik, a 
po je j zakończeniu był se­
kretarzem ambasady francu­
skiej w Sofii, następnie w 
Bernie, a później konsulem 
generalnym w Los Angeles, 
należy do twórców zaangażo­
wanych. kitóremu losy nasze­
go świaita nie są obojętne. 
Dowodem tego zaangażowania 
są jego gorące, pełne spo­
łecznej pasji, powieści współ­
czesne.

Romain Gary: ,,Obietnica 
poranka”, przeł. Jerzy Pań­
ski, CzyteinMc, 1964 r.

Romain Gary: „Korzenie 
nieba”, przeł. Krystyna By­
czewska, Państwowy Insty­
tut Wydawniczy. 1967 r.

DROGI CZYTELN IKU! Re­
dakcja orosi Cie o wyrażenie 
opinii o „ODGŁOSACH** W 
nasv.oj ankiecie UKnacz m a ­
kiem plus ( + ) dxiały które 
Cie Interesuj*, i które uw a­
żasz za dobrze redagowane. 
Znakiem minus »—I zaznacz 
to działy. które oceniasz ne­
gatywnie.

Prosimy Cle również o In­
ne uwagi o naravm niśmle

Każda nadesłana ankieta 
weźmie udr.lai w comiesJec®- 
nvm losowania cennych n»- 
eród książkowych a redake.il 
pomoże w lens*vm zrozumie­
niu potrzeb czytelniczych Ło­
dzi I rerionn łódzkleco.

Wypełnione ankiety orosimy 
nadsyłać do redakcji .Odęło- 
sów** na adres: Łódź. ulica 
Piotrkowska 06.
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Nareszcie 

S i m e n o n

Georges Simenon, którego 
literacka żywotność zdumiewa 
w naszym atomowym wieku 
tak obfitującym  w pisarzy, a 
równocześnie tak ubogim w 
książki, jest twórca prawie w 
Polsce nieznanym, choć na ca 
łym  świecie obserwujemy zją 
wisko niezwykłej popularnoś­
ci tego autora. Belg z urodze­
nia. Francuz z kariery literac 
kiej. Szwajcar wreszcie z ostat 
niego miejsca zamieszkania, 
fascynuje- wszystkich Sime­
non zarówno swoją twórczoś­
cią jak i biografią.

A więc Simenon. Oczywiś­
cie zetknęliśmy sie już z tym 
nazwiskiem poprzez przekła­
dy książek sensacyjnych ze 
słynnego cyklu poświeconego 
komisarzowi policji Maigreto- 
wi, co jednak tylko jeszcze 
bardziej kom plikuje  sytua­
cję. Aczkolwiek krym inały 
Simenona sa arcydziełkami w 
swoim gatunku, fałszują nam 
całkowicie obraz pisarza zali­
czanego dziś przez krytyków 
do najwybitniejszych przed­
stawicieli prozy psychologicz­
nej.

P lW owski przekład „Premie 
ra” *) (tytuł oryginału: „Le 
president”) jest pierwszym 
zwiastunem nie tyle może od 
kłamywania Simenona. który 
zarobkując piórem napisał 
wiele książek czysto komer­
cyjnych, ile raczej prezen­
tacji rzeczywistych dokonań 
pisarza. Pierwszym z notabe­
ne bardzo długiej listy powieś 
ci zasługujących na w nik liwa 
uwagę.

A więc „Premier” . Ju ż  da w 
no nie czytałem prozy tak 
staroświeckiej, a równocześ­
nie tak zdumiewaiaco nowo­
czesnej. Staroświeckiej przez 
niewymyślność konstrukcji i 
ultranowoczesnej przez skalę 
zainteresowań tematycznych. 
Ta ambiwalencja jest zresztą 
pozorna. Prostota konstrukcyi 
na okazuje sic ostatecznie for 
m alnym  majstersztykiem, ja ­
kiego pozazdrościć mogą na j­
znakomitsi przedstawiciele an 
typowieści. którzy celują prze 
cież w warsztatowych smacz 
kach. Zdaje się nawet, że Sime­
non wykorzystuje doświadcze­
nia tego gatunku, choć robi to 
nadzwyczaj przekornie, żeby 
nie powiedzieć przebiegle. Od­
wraca sytuacje. W  antypowieś 
ci autor stawia zazwyczai swe 
go bohatera w jakiejś sytuacii 
krańcowej, umiejscawia go 
miedzy antynomiam i i zawie­
sza iac akcje cofa sie do zda­
rzeń czy ziawisk. które te 
sytuacje spowodowały, a w 
strumieniu monologu we- 
wnetrznego prześledzić można 
zazwyczaj zachodzące pomię­
dzy nim i związki przynaj­
mniej genetyczne. Simenon 
iest przebiegły, jego monolo­
gi wewnetirzne sa utajone, je­
go powieść rozpoczyna sie od 
zawieszenia akcii. od oczeki­
wania na wiadomość o ufor­
mowaniu nowego gabinetu 
rządowego, ale ona sic dzieje, 
akcja sio rozwiia i autor rzad 
ko wyręcza sie retrosne1"-!'i 
a także introspekcja. bez k tó­

re1 niby trudno sobie wyobra 
zić powieść psychologiczna.

Akcja, jak ju ż  wspomnia­

łem, rozwija się, ale jedno­

cześnie jakże trudno ją  opo­

wiedzieć, zabieg streszczenia 

fabuły „Premiera” okazuje się 

prawie niewykonalny. Stary 

człowiek, szef wielu ko lej­

nych rządów we Francji, któ 

ry dobrowolnie zrzekł sie wła 

dzy i skrył w zacisze swego 

pałacu Les Ebergues, czeka na 

wiadomość o uformowaniu no 

wego gabinetu a ściślej na 

wiadomość o kolejnym  kryzy­

sie rządowym. Robi to mechą 

nicznie i prawie ze znudze­

niem. a iest tak przynajmniej 

do momentu, w którym eks- 

premier dowiaduje sie o szan­

sach swego byłego osobistego 

sekretarza, Chalamontą. Ten 

Chalamont. w  czasach gdy sta 

w iał pierwsze kroki jako po­

lityk. na żadanie swego szefa 

napisał kompromitujące dla 

siebie pismo, które eks-premier 

przechowuje do tej pory 

wśród innych szpargałów urzę 

dowych. Treści tego pisma nie 

znamy, w iemy tylko, że za­

myka mu ono drogę do w ła­

dzy w  sposób tak skuteczny, 

iż nowy kryzys gabinetowy 

wisi w powietrzu. Simenon 

zawarł akcje książki w ra­

mach czasowych jednej doby, 

pomiędzy kolelnym i poranny 

mi dziennikami radiowymi. 

Kom unikaty radiowe stanowią 

pełnoprawna i integralna 

część powieści, one właśnie po 

suwają i rozw ijają akcję.

Ta jedna doba okazuje się 

rozstrzygająca dla przyszłoś­

ci Francji i dla samego eks- 

premiera. który po, raz pierw 

szy od swego dobrowolnego 

wygnania odczuwa własną 

zbędność i musi zburzyć 

wszystkie m ity swojej dojrza­

łej i przebiegłej starości. Ta 

jedna doba. a ściślej noc, w 

której eks-premier spodziewa 

się wizyty Chalamonta, gdyż 

według wszelkiego prawdopo­

dobieństwa Chalamont powi­

nien zabiegać u niego o usu­

niecie kompromitującego do­

kumentu, posuwa biografię 

starca aż do ostateczności, aż 

po śmierć, choć jest to tylko 

zagłada osobowości, a nie 

śmierć biologiczna.

Simenon iest okrutny dla 

swego bohatera, nie daje mu 

żadnej szansy. Poprzez beha 

wiorystyczną obserwacje, su­

chym. niemal protokolarnym 

jeżykiem przedstawia nam roz 

m iary jego kieski.

Powieść jest dwupłaszczyzno 
wa, centralnym problemem 
czyni w niel autor władzę, 
choć jest to jednocześnie książ 
ka o starości, przynosi przeni­
kliwy. ełcboko realistyczny 
portret starca.

<) Georges Simenon: „Pre­
m ier” , P IW  1967, str. 150. Prze­
łożyła Hanna Olędzka. Pożycia 
ta ukazała sie w cyklu „K lub 
Interesującej KsląZki”.

P O L O N IC A
„TANGO” W REŻYSE­

R II R. SYK AŁY W 
P ILZN IE

W  sobotę. 2 września 
br. odbyła się w  pilzneń- 
skim Teatrze im. K , Ty­
la premierą „Tanga” Sła­
womira Mrożka w reżyse 
r ii Romana Sykały z 
dekoracjami Mariana 
Stańczaka. Na premierę 
przyjechali przedstawi­
ciele Ambasady Polskiej 
i Ośrodka K u ltury  Pol­
skiej z Pragi oraz przed­
stawiciele świata arty­
stycznego. U twór przy­
jęto z aplauzem. W idzie­
liśmy program, zredago­
wany z tej okazji, w  któ­
rym  znajdu ją się nie ty l­
ko informacje o sztuce 
i autorze, ale również o 
reżyserze B. Sykale i sce­
nografie M. Stańczaku. 
Obejrzeliśmy także album  
ze zdjęciami. wręczony 
przez zespół polskiemu re 
żyserowi. Wszystko bar­
dzo ładne i  zrobione ze 
smakiem.

FRASZK I ,T. GAUDY NA

Działające w  Ostrawie 
(Czechosłowacja) Wyda w 
nictwo „Profil” posiada 
edycję polską, w  której 
rocznie ukazuje sie ok. 5 
książek. Ostatnią pozycją 
tej serai są „Fraszki i 
fraszeczki” młodego le­
karza z Trzyńca (ur. 1935) 
Janusza Gaudyna. Je»t to 
jego debiut książkowy, 
bowiem dotąd popular­
ność zdobył sobie jedy­
nie jako fraszkopisarz 
„Głosu Ludu” i „Zwrotu” 
Publikował też swe utwo­
ry w dwu antologiach 
zaolziańskich literatów: 
„Pierwszy lot" i „Mro 
wisko”. „Fraszki i fra­
szeczki” są wyborem 
płodnego pióra J. Gaudy • 
na. Zaznacza się w  tym 
zbiorku wpływ J. I. 
Sztaudyngera. W sumie 
są to jednak utwory do­
wcipne i  zgrabnie napisa 
ne. Książkę zdobią ry­
sunki również młodego i 
zapowiadającego się ry­
sownika Br. Liberdy.

„Fraszki i fraszeczki’* 
będą do nabycia w księ­
garniach Domu Książki.

POLSK IE  BAGNIE PO 
N IEM IECKU

W  serii „Bajki literatu­
ry światowej” ukazał się. 
nakładem Dieder;ch-Ver- 
lag w Dusseldorfie, tom 
poiskich baśni pt. ..Pot- 
nische Volksmarchen” . W 
dzienniku ,,Neue Ziiri- 
cher Zeitung” obszerną re 
cenzję omawiaiącą ten 
tom. zamieścił Max Lii- 
thi. Autor recenzji chwa­
li wybór, do najbardziej 
interesujących bajek za­
licza historię o Kopciusz­
ku i Królewnie Śnieżce. 
Jednakże recenzent ma 
zastrzeżenia do przekładu 
na język niemiecki i gani 
parę tłumaczy: Ewę Bu- 
kowska-Grosse i Erwina 
Koschmiedera za to. że 
zgubili „Po drodze" kolo­
ryt polski.

POLONICA

„t e n  ś w i a t

MIE JEST JUŻ B IA Ł Y “...
Pewien Murzyn, zapytany

o przyczyny ostatnich rozru­
chów w Harlemie, odpowie­
dział: „Te przyczyny powsta­
ły 200 lat temu”. Jeden z tłu  
m u m ów ił jak James Bald- 
win. James Baldw in chce mó­
wić jak jeden z tłum u. Pisze 
więc eseje, w których dobrze 
funkcjonuje zaimek ,,my”, 
wszelka indywidualizacje ła ­
two podnieść można do rangi 
uogólnienia, a w razie potrze­
by zająć pozycję trybuna i mó­
wić wprost do świata. Eseje 
Baldwina fascynują bardziej 
jeszcze niż jego powieści, któ­
rych formy rw ą się ku ese­
jom, ponieważ twórczość pisa­
rza ma wyraźnie określonego 
adresata, którym jest Amery­
ka. Jeżeli chcemy mówić o li 
teraturze „zaangażowanej” , 
czytajmy Baldwina!

Słowa „fascynacja” używam 
bynajmniej nieprzypadkowo, 
gdyż' najlepiej oddaje wraże­
nie, którego doznajemy przy 
zetknięciu się ze sztuka m u ­
rzyńską. Czarna Afryka i 
czarna Ameryka to dwie róż­
ne sprawy, a jednak we 
wszelkich tworach kultury 
widać łączące je więzy. Świat 
czarny już dawno ruszył na 
podbój białego. Opętał go mu­

zyka. intryguje dziś plastyką, 
do której coraz częściej sięga 
malarstwo i rzeźba europej­
ska. Szuka także swojego 
miejsca literatura murzyńska 
w Ameryce. Jest ona amery­
kańska przede wszystkim — 
a le na bazie tradycji prozy 
amerykańskiej twórczość jej 
czarnych przedstawicieli wy­
odrębnia sie coraz bardziej i 
zwraca na siebie uwagę sobie 
tylko właściwymi cechami. W 
świecie jej fikcji przedłuża się 
granica,' przebiegająca między 
światem białych i czarnych. 
Chyba właśnie od tej granicy 
zaczyna sic eksplozja nowych 
środków wyrazu. Proza m u­
rzyńska zawiera prowokacje 
obyczajową, silny erotyzm po­
zbawiony clenia sentymenta­
lizm u, drapieżność w zaryso­
wywaniu szczegółów, przywo­
dzącą na myśl ekspresjonizm. 
U podstaw tego „ekspresjoniz 
m u” leży potrzeba epatowa­
nia. manifestacyjne drażnie­
nie „innością”.

Twórczość Baldwina sięga 
najgłębiej sedna sprawy m u­
rzyńskiej, prezentuje najw yż­
szy stopień samowiedzy. Bald­
win wychowany jest na kultu 
rze europejskiej i przekonany
o jej wyższości, ale Baldwin

urodził się w Harlemie. U- 
miem być zwolennikiem ko­
egzystencji — daje do zrozu­
mienia — ale potrafię także 
zmienić się w „czarnego”, o- 
pętanego i nieokiełznanego, 
którego mieć chcieliście, któ­
ry was przerazi. Więc obok 
racjonalizmu pisarz ten pre­
zentuje maksymalną egzal­
tację, więc „Idź, głoś to 

na górze" przybiera
ekstatyczną formę modlitw. 
Jednocześnie Baldwin maksy­
malnie stara sie usunąć z 
powieści świat białych. — On 
wprawdzie czai się gdzieś z 
tyłu, ale jest wyrzucony na 
margines. Dzieje sie tu od­
wrotnie niż w książkach bia­
łych Amerykanów, gdzie M u­
rzyn wkracza zawsze jako 
gość. Świat czarnych zyskuje 
autonomie, a ciemny kolor 
skóry przestaje pełnić rolę 
czynnika indywidualizującego. 
Ten świat sic modli — o co? 
Modli się o „oczyszczenie", a 
więc o racie moralna — sy­
tuacja typowa dla zagrożo­
nych, którzy szukają uzasad­
nienia swojej egzystencji w 
świecie wartości. Osobliwa to 
jednak modlitwa, przypomina­
jąca jakiś żywioł biologiczny 
raczej, niż irracjonalne wzlo­
ty. Zawarte jest w niej wy­
zwanie — w  was nie ma tego 
rytmu — on jest naszym przy 
w ilejem . Ten biologizm to 
biologizm starych, pogańskich 
obrzędów i tańców, które nie­
gdyś, jeszcze w Afryce uspo­

sabiały przodków Baldwina 
do walki. A jednocześnie Bald 
w in — racjonalista dowodzi, 
że walka nie jest rozwiąza­
niem. Dla niego biali i czar­
ni tworzą Amerykę — ich lo­
sy zostały nierozerwalnie 
związane wówczas, kiedy 
wspólnie stanęli na podbitym 
ladzie. . . .  .

A frykańczyk stał się Amery 
kaninem, podobnie iak Hisz­
pan czy Anglik. Zręby k u l­
tury jednak przyniosła Euro­
pa. Baldw in ma silny kom­
pleks kultura lny — aż dziw ­
ne, że nie docenia wpływu 
ku ltury  afrykańskiej. Nie czu 
je się właścicielem Bacha ani 
katedry w Chartres i ma śwta 
domość długu.

Wychował sic w Harlemie. 
Ale stawia problem Harlemu 
nie jako problem murzyński, 
ale amerykański. „Przejdźcie 
się ulicami Harlemu, a zoba­
czycie, czym stał się nasz na­
ród”. To „nasz” jest orężem 
Baldwina i w nim widzi siłę. 
Chce dowieść czarnemu miesz 
kańcowi Stanów, że jest Ame 
rykaninem. Walka miedzy bia 
łym i i Murzynami jest dla 
niego walka w ramach jed­
nego narodu i dlatego, choć 
podziwia „czarnych m uzułm ą 
nów ”, nie iest zwolennikiem
ich bezkomoromisowości.

Nie sposób, pisząc o Baldwi 
nie, oddzielić jego twórczość 
od jego biografii, a jego bio­
grafię — od sytuacii w Ame­
ryce. A jednak twórczość ta

nie jest publicystyką, lecz lite 
raturą. W  esejach Baldwina 
szczegóły autobiograficzne, n i­
by kamień rzucony do wody, 
zaczynała otaczać sie kręgami 
spraw amerykańskich, a spra­
wy amerykańskie — uniwer­
salnymi sprawami człowie­
ka, który musi określić 
swoje miejsce w świecie, 
podzielonym na dwie części. 
Ten sposób pisania znajduje 
uzasadnienie w zdaniu: „Lu­
dzie są zaplatani w historie, 
ale historia jest zaplatana w 
nich” oraz w wyznaniu w iary 
pisarza: ..Nie lubię ludzi, któ 
rzv lubią mnie za to, że je­
stem Murzynem, lub tylko z 
tego powodu mną gardzą. Ko­
cham Amerykę jak żaden in ­
ny kraj na świecie i dlatego 
domagam się prawa do jej 
nieustannej krytyki. Sadze, że 
wszystkie teorie sa podejrza­
ne, a najlepsze zasady może 
ulepszyć lub 7 n  szczyć samo 
życie. Dlatego trzeba znaleźć 
sobie własny ster moralny w 
nadziel, że we właściwym kie 
runku poprowadzi nas przez 
świat. Uważam, że mam wie­
le obowiązków, ale najw aż­
niejszy z nich to ten. którv 
wskazał Hemingway: trwać I 
robić swoje. Chce być uczci­

wym cz>o wirkiem I dobrym 
pt?arzem”. Nie jest łatwa być 
uznanym w Ameryce zą do­

brego pisarza, jeśH' się jest 
Murzynem. A jednak Bald­
w in to osiągnął.

Wybiera on koegzystonc 
ale wie, że być może Amery 
ka wybierze mu walkę. Ma 
świadomość wolności, ale jed­
nocześnie zna jej granice. Te­
raz jeszcze nie, ale już „na­
stępnym razem pożar".

Proza Baldwina doprowa­
dzona jest do granic prosto­
ty, a jednocześnie zaskakuje 
w tej prostocie rzeźbioną iro­
nia. Uczeń Hemingwaya w 
dziedzinie stylu znacznie prze 
rósł mistrza. Proszc znaleźć 
w książkach Baldwina jedno 
zbędne słowo! Używa określeń 
jednoznacznie wartościujących, 
a za chwilę wyraża w ątp li­
wość w istnienie tych war­
tości. Przybiera maskę naiwne 
go; tym silniejsze wrażenie 
robi, gdy ukazuje spod niej 
twarz człowieka, który prze­
żył Har.em. który mówi: 
„Być może. jedynym korze­
niem zła. ludzkiego zła. iest 
to. że jesteśmy gotowi poświe­
cić cale piękno naszego życia, 
uwięzić sic w totemach, zaka­
zach. krzyżach, ofarach krw i 
więzach, meczetach, wyści­
gach. armiach, flaeach, naro­
dach. aby zaprzeczyć faktowi 
śmierci, aby uciec śmierci, je- 
dynei prawdzie. która jest 
pewna".

ELŻBIETA W RÓBLEW SKA

•) W polskim przekładzie uka 
zały sie trzy książki Baldw i­
na: „Idź, głoś to na górze” , 
„ Inny k ra j"  i „Następnym ra­
zem pożar” .



ROBERT GLUTH

Niedawno, w tygodniku 
„Odgłosy", opublikowano ste­
nogram świetnej, błyskotliwej 
<*y skusii. Rzecz dotyczyła 
szans istnienia kabaretu lite­
rackiego. Nie kabaretu w 
ogóle, lecz w mieście Lodzi, 
co podkreślano z caią mocą, 
ponieważ nikomu nie przyszło 
by io  głowy zastanawiać się 
nad czymś takim w Krako­
wie, Warszawie albo Paryżu.

„Pojedynczo" problem jest 
ciekawy nie od dziś, czemu 
wyraz dali w swych wystą­
pieniach red. red. Maria Lor- 
ber, Maria Kornatowrtca, aktor 
Eugeniusz Kam iński i inni 
dyskutanci, Dlaczego w Lodzi 
„nie chwytają" próby z ka­
baretami literackimi, czemu 
kabarety takie dogorywały 
zawsze, niemal od chwili na- 
rodzir — 1 nawet pokrewne* 
zjawisko, głośny w swoim 
czasie studencki teatrzyk sa- , 
tyry .Pstrąg", utraci! swoje 
znaczenie? Na podobne pyta­
nia starano się udzielić od­
powiedzi, zastanawiając się 
także, ze zrozumiałą ostroż­
nością, nad tak zwanymi per­
spektywami.

Już w następnym bodaj nu­
merze „Odgłosów" red. Jerzy 
Panasewicz — recenzent tea­
tralny j felietonista — podjął 
temat doradzając wykorzy­
stanie dwóch szans odno- 
wy<?) 1 trwania łódzkiego ka­
baretu. Zdaniem autora nale­
ży przede wszystkim rozbu­
dzić w społeczeństwie łódz­
kim  szczególny snobizm ku l­
turalny — „snobizm na kaba­
ret" — „prem iując" raczkują­
cych snobów... słonymi cena­
mi biletów wstępu(!), tańcem 
brzuctit, bardziej frywolnyml 
pomyiilomi z importu (to zna­
czy z krakowskiej „Piwnicy'*) 
Itp. — w myśl zasady, że jak 
snob, to mieszczuch, a mie­
szczuch lubi być epatowany. 
Drugą szansą kabaretu jest, 
zdaniem red. Panasewicza, 
mecenat finansujący, który 
sprawować powinna łódzka 
gastronomia. Krótko mówiąc: 
z brzucha powstałeś (patrz — 
dotacje ŁZG) i w brzuch się 
obrócisz (patrz - choreogra­
ficzna premia dla początku­
jących snobów).

Felieton red. Panasewicza 
zaskoczył mnie tak dalece, że 
postanowiłem wtrynić swoje 
trzy grosze do dyskusji.

Gwon ścisłości: pisząc dale] 
„kabaret" mam na myśli róż­
norodne formy kameralnej 
dżialalności sceniczno-est rado­
wej — w każdym razie nie 
chodź1 m i o jeszcze jedną 
i n s t y t u c j ę  teatralną.

X.

W przeciwieństwie do H i­
storii — co do której zdania 
są podzielone — rola jednost­
ki w kabarecie wydaje się 
być decydująca.

Oczywiście, już słyszę glo­
sy oponentów: przecież ,,Wui 
pro quo“ — to nie tylko 
Boczknwskl. lecz również Ja- 
rossy, Ordonówna etc, etc., 
zaś STS Warszawa, to Mar- 
kuszewski, Osiecka. Abramów, 
Leszek Btskup i wszyscy in ­
ni... Pozwólcie, drodzy opo­
nenci, że wyjaśnię ów narzu­

cający się motyw i,non so- 
lum, sfd etiam".

Kaoarety nie są formą or­
ganizacji „instytucjonalnej", 
posiadają specyficzne zasady 
doboru, wspólne zainteresowa­
nia i wspólny stosunek do 
spraw Interesujących grupę, 
można w nich wyodrębnić 
„leaiorrw ", najbliższych wta­
jemniczonych i otoczki mniej 
lub bardziej snobistycznych 
„członków stowarzyszonych". 
Działalność sceniczna kabaretu 
jest tvlko jednym — choć dla 
publiczności najistotniejszym
— przejawem istnienia grupo­
wego. To wszystko wnikliwy 
obserwator (i szperacz) może 
sprawdzić w tekstach mono­
graficznych, wspomnieniowych, 
w ustnych przekazach — od 
zarania do najnowszych dzie­

jów  polskich kabaretów. Na­
wet — a może głównie — dro­
gi up.idku poszczególnych ka­
baretów przekonują o słusz­
ności tak sformułowanej te­
zy: są tam walki o decydu­
jące wpływy, obiektywny za­
nik przyczyn, dla których ileś 
tam osób odczuło potrzebę 
połączenia się w grupę itp.

Uzgodnijmy przeto rzecz 
bardzo istotną: warunkiem 
koniecznym egzystencji kaba­
retu jest istnienie zespołu or­
ganizującego się mniej lub 
bardziej samorzutnie — w 
każdym razie nie na drodze 
postanowień i poczynań typu 
„instytucjonalnego", formal­
nego, z tzw. inicjatywą od­
górną włącznie. Grupy takie 
osadzają się w „sferze przy­
ciągania" silnych indywidual­
ności artystycznych. Jest to, 
jak się rzekło, warunek ko­
nieczny Ale czy dostateczny 
również? O tym  nieco dalej.

II.

Tymczasem najbanalniejsze 
stwierdzenie, na zasadzie pro­
stej im plikacji: kabaret musi 
mieć coś do powiedzenia. Po 
pierwsze — sam dla siebie, 
po deugie — dla publiczności. 
Jak  Rzeczpospolita Rzeczą- 
pospolitą nie było takiego cu­
du — c jakim  wspomina Eu­
geniusz Kam iński — żeby re­
nomowani literaci napisali ja ­
kieś teksty, żeby te teksty 
opraco*ano, zweryfikowano, 
ro<idar.o dobrym wykonawcom, 
calośc zainscenizowano post 
tacturr — i żeby z tego zro­
d z i się kabaret. Jest to bo­
wiem metoda, którą z racji 
swej struktury 1 organizacji 
posługują się instytucje tea­
tralne lub wyspecjalizowano 
przedsiębiorstwa estradowe. 
Kabarat łączy różne, czasami 
pozom'e przeciwstawne ele­
menty: zabawy, improwizacji, 
własnej twórczości oryginal­

nej. m istyfikacji, walki 
też buntu), manifestacji okre­
ślonego „credo". Dlatego źró­
dłem inspiracji i twórcą pro­
gramu (tekstów, gagów, me­
lodii. piosenek, atmosfery, 
kształtu widowiska) jest w 
lw iej części — jeśli nie w ca­
łości — sam zespół kabaretu.

Ze ?dania „kabaret ma coś 
do powiedzenia" wynika jego 
oczyw sta cecha — że kabaret 
w pewnej mierze Istnieje 
również przeciwko czemuś 
łub przeciwko komuś. Nigdy 
nie istniał i chyba nie mo­
że istnieć zespół tego typu, 
który by czegoś nie zwalczał, 
czegoś nie negował. Jeśli 
sięgniemy do pradziejów, to 
ujrzymy „Zielony Balonik", 
z całą jego frywolnościa — 
będącą wówczas szokującym.

skandalicznym atakiem na 
C. K pruderię 1 obłudę oby­
czajową. Nawet w Warszawie 
m ięd'vwojennej w kabaretach 
nie śpiewano tylko „Miłość ci 
wszystko wybaczy", lecz rów­
nież niejednemu wielkiemu 
pułkownikowi utarto nosa. 
Kabaret mało odważny, jed­
nostronny — nudzi. N: z a a n ­
gażowany — powoduje obo­
jętność. Nie ma szans prze- 
trwan-Ł, przestaje być kaba­
retem ,

Fow:ada red. Panasewicz, 
że znów wrócił czas, gdy mie­
szczucha trzeba epatować. Z 
tym godzę się chętnie. Ale, 
panie Jerzy, to, co pan pro- 
penuje — cztery litery wypi­
sane na lampie — kogo dziś 
epatuje dziwi, szokuje? W 
tej całej metodzie wypinania 
się, udziwniania i innych 
happeningów, najgorszy jest 
brak szaleństwa. Zdrowego 
szaleństwa, zabawy całą gę­
bą, i smutku, czy melancholii 
na miarę Wertyńskiego. Brak 
autentycznego przeżycia.

„Piwnica pod Baranami" 
wcalŁ5 nie dlatego ma kom­
plety snobów i rzeczywistych 
entuzjastów na sali, że kie­
dyś tę nieszczęsną „Etykę" 
Spinozy fragmentami recyto­
wano „na tle" rozbierającej 
się pani. Tam po prostu jest 
masa pomysłowości, aktywne­
go programu, szampańskiej 
groteski, nonkonformizmu i 
jeszcze duży kawał autenty­
cznego dramatu w śpiewach 
Ewy Demarczyk. Od zbioro­
wego rechotu — po ciarki na 
grzbiecie. To widz lubi. To 
widz kupi.

I II .

Przypuśćmy, że ju ż  jest 
grupa ludzi zdolnych i chęt­
nych do stworzenia w Łodzi 
kabaretu z prawdziwego zda­
rzenia. Pozostaje więc do roz-

waźenU zespół Środków ma­
terialnych i niematerialnych, 
które umożliw ią sceniczną 
realizacje zamierzeń.

Red. Panasewicz jest Inne­
go zoanla. ale dla mnie pro­
pozycja. żeby Łódzkie Zakła­
dy Gastronomiczne finanso­
wały \abaret literacki w Ło­
dzi. wydaje się trochę nie­
realna. a trochę koszmarna. 
Przede wszvstkim, nie wy­
obrażam sobie dyrektora 
przedsiębiorstwa i księgowe­
go, którzy zechcieliby ponieść 
takie szalone ryzyko — sko­
ro wnźmie się pod uwagę 
wska/.nik śmiertelności kflbi- j 
retowych noworodków. Po i 
drugie — na jakiej zasadzie 
impreza ekskluzywna, elita"- I 
na miałaby korzystsć z me- ■ 
cenatu przedsiębiorstwa. kt*>- R 
re w Lodzi stoi na skanda- j, 
licznym poziomie.

Oczywiście, sprawy finan- j 
sowe są ważne i odpowied­
nia sola 1 projekty dekora- , 
cji, i rplacalność cen biletów 
wstępu i snobistyczna rekla- a 
ma. 1 tutaj dochodzimy do , 
drugiego warunku istnienia Jjr 
kabaretu z ambicjami, czasa- 3 
mi niewygodnego w słowach |
1 uczynkach, zbyt złośliwego 
w czyjejś opinii. Czy miasto 
sobie takiego kabaretu życzy? fe 
Innymi słowy, czy istnieje ; 
atmosfera, w której grupa i 
utalentowanych ludzi mogła- ' 
by postawić wszystko na jed- '• 
ną kartę i powiedzieć; sto 
razy się nie udało, a sto 
pierwszy się uda.

Z góry wiadomo, że Impre­
za typu kabaretowego byłaby 
adresowana do łódzkiej inte- 
ligencjj i młodzieży akademi­
ckiej warstwy niewątpliw :e j 
potężnej liczebnie. Teoretycz­
nie więc popyt istnieje. Tutaj 
jednak red. Panasewicz i rej. 
Korna te wska czynią pewne 
zastr'.Lżenia w swoich wypo­
wiedziach na łamach „Odgło­
sów". Fodają bowiem przy- j 
kłady zmuszające do myśle­
nia na temat niekorzystnych 
tradycji i nawyków kulturo­
wych. niewybrednych kryte- f 
riów wyboru rozrywki i in­
nych problemów miasta prze­
mysłowego.

Moim skromnym zdaniem, jj 
bardzo często demonizujemy 
ową ..specyfikę przemysłową", ? 
ulegamy jakiejś zbiorowej [ 
psychozie, co nie może po- 
zostawEĆ bez ujemnego wpły- i 
wu na samopoczucie Intel!- 
gencji łódzkiej i na politykę . 
kulturalną władz miejskich. 
Tymczasem okazuje się, że 
wystarczyło mądrze poprowa- i 
dzić kampanię reklamowo-po- 
pul ary Zatorską wokół Teatru ■ 
Wielkiego, wystarczyło. że j 
Warszawa zaczęła zjeżdżać ■ 
do nas w gości, tudzież pisać 
dużo i z sympatią — a sztu- , 
ka operowa zdobyła sob!e 
więcej „specyficznie fabrycz- ri 
nych” zwolenników, niż przy­
puszczali um iarkowani opty- 
miścł.

A więc — może w Łodzi 
chwyci kabaret? Jestem u- 
miarkowanym optymistą, z 
pewnvm istotnym zastrzeże- s 
niem; nie widzę tych. którzy U 
ów kabaret stworzą. Do tej 
pory rodaków rozmowy roz- ’ 
w ijają się prawidłowo 1 po­
m y ś ln i. Handlujemy bowiem * 
kotem w worku.

TELE-OBIEKTYW

«

Zale n a
Dziennik Telewizyjny po­

szukiwał swego czasu nowych 
form. ale od kilku lat za­
krzepł w nie zmienionym 
kształcie. Można by wyciągnąć 
z tego wniosek, że osiągnięto 
swego rodzaju ideał i że dal­
sze eksperymentowanie, czy 

próby odświeżenia formy są 
czymś całkowicie zbędnym.

Doświadczenie jednak uczy, 
że każda forma przeżywa się, 
że zmieniają się gusty i mo­
dy, że to co nam się swego 
czasu podobało szarzeje i za­
czyna nudzić. To nie znaczy 
oczywiście, że nas Dziennik 
TV nudzi. Nie! Ale to już 
raczej zasługa polityków i fak 
tu. że żyjemy w tzw. cieka­
wych czasach.

Wielka reformą DTV deko- 
nana przed kilku laty spro­
wadziła się do paru zaled­
wie elementów. Do stałej za­
stawki w tle. do zastąpienia 
zawodowych iektorów dzienni 
karzami I do wprowadzenia 
telefonów od stałych kore­
spondentów z kilku stolic eu­
ropejskich i czasem Nowego 
Jorku.

Omówmy kolejno te ele­
menty. Zastawka. Wydaje się, 
że je j niezmienność usztyw­
niła w izualną stronę DTV. 
Za granicą stosuje się przy 
tych okazjach plansze i zas­
tawki fotograficzne. które 
zm ieniają się w tl_ za pieca* 
mi lektora w zależności od 
wypowiadanych przez niego 
treści. Czasem więc ukazuje 
się tam wykres lub dane 
statystyczne, to znów foto­
grafia stolicy, której dotyczy 
wypowiadana właśnie infor­
macja itP-

Zmiana lektorów na dzien­
nikarzy w samej intencji by­
ła słuszna. Chodziło o to, by 
telewidzow'e nie mieli do czy 
nienia z mechanicznymi od­
twórcami. ale żeby stykali 
się z tymi ludźm i, iktórzy w 
oparciu o serwis agencyjny 
z  całego świata tworzą na 
zajadzie selekcji zesitaw in ­
formacyjny DTV. Ale w  prak 
tyce nic saę prawie nie zmie­
niło.

Do rzadkości należą mo- 
menty, gdy prowadzący Dzień 
n ik  odrywa wzrok od serwisu 
depeszowego i dodaje coś wy 
raźnie od siebie. Dzienn;ka- 
rze. których liczba pojawia­
jących się na ekranie bardzo 
się zmniejszyła, nabrali po 
pirostu łektorskiej rutyny, 
czytają płynnie i to zarówno 
wtedy, gdy są na w iz ji jak 
i w momentach, gdy odczy­
tu ją  tekst, pod obraz filmowy. 
W  ostatnich tygodniach m ią­
łem możność oglądać Te­
ll e-Dnevnik nadawany rów­
nież o godzinie 19.30 przez 
telewizję jugosłowiańską. Za­
stosowano tam system krót­
kich komentarzy, opracowy­
wanych na gorąco w zw iąz­
ku z  ważniejszymi wiadomoś­
ciami dnia. Zwykły serws

d z ie n n ik
dapeszowy przerywany jest 
ukazywaniem się komentato­
rów różnych specjalności.

U nas taki system komen­
towania należy do rzadkości 
Na ogół ogranicza się do te­
lefonów z Moskwy, Bonn* 
Ijfrndynu czy Paryża. Relacja 
telefoniczna korespondentów 
zagranicznych DTV zareje­
strowana na taśmie magneto­
fonowej ma z reguły obniżo­
ną czytelność na skutek sła­
bości technicznej zapisu. My­
ślę, że nie wycofując się z 
tej formy informowania, nale 
żałoby zwiększyć ilość komen 
tarzy opracowywanych 1 wy­
głaszanych przez krajowych 
specjalistów. Rozbiłoby to 
■pewną monotomność, jaka 
wkrada się chwilami do Dzień 
nika i podniosło poziom infoff 
macji.

Na koniec sprawa mate­
ria łu filmowego. Nie wiem, 
czy rozszerzenie serwisu za­
granicznego natrafia na po­
ważniejsze trudności. To. co 
oglądałem w telewizji jugo­
słowiańskiej. było o wiele 
bogatsze od tego, co oferuje 
nam DTV. Ponadto niezbyt 
ciekawy jest zestaw filmowy 
dotyczący wydarzeń krajo­
wych. O tym  trzeba by osob­
no parę słów.

Nie chodzi o usensacyjnje­
nie serwisu krajowego. Ale 
należałoby chyba włożyć weń 
więcej inwencji i wysiłku 
redakcyjnego. Ogromna więk­
szość tematów krajowych na 
ekranie DTV jest jałowa, gra 
w itująca między tanią i nie­
skuteczną interwencyjnością a 
nie*poważnym żarcikiem. To­
nacja komentarzy do krajo­
wych wstawek filmowych 
jest często nie do przyjęcia. 
To sadzenie się za wszelką 
cenę na dowcip, te wszystkie 
,,latoś obrodziło" itp. koncep­
ty z kalendarza obniżają po­
ziom Dziennika.

Zgromadziłem tu sporo u- 
wag krytycznych pod adre­
sem Dziennika. Nie chciał­
bym  zarobić sobie na opi­
nię wiecznego malkontenta. 
Z pewnością zdarzają się ca­
łe wydania DTV lub pewno 
ich człony interesujące i sta­
rannie opracowane. Jednak 
choćby w zestawieniu z „Mo­
nitorem” występują ewident­
nie niedostatki redakcyjne 
DTV. Prawda, że redakcja 
,,Monitora" wydaje swój ma­
gazyn tylko raz na tydzień, 
ale jest też chyba znacznie 
mniej liczna.

W naturze ludzkiej leży pe­
wien oportunizm. Skoro do­
pracowaliśmy się jakiegoś 
wzorca, to eksploatujmy go 
na co dz:eń i nie zawracajmy 
sobie głowy eksperymentami. 
Sąd?e jednak, że po jakimś 
czasie, gdy wzorzec staje s ę 
głęboko wyjeżdżoną koleiną, 
należałoby podjąć dyskusję 
nad jego odświeżeniem.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

Taniec brzucha 
i koty w worku

0 FUMACH DOBRZE i  ŹLE 0 FUM ACH DOBRZELŻIE

W  jednej z ostatnich scen film u  
„W YROK  W N ORYM BERDZE” o- 
brońca skazanych na dożywotnie wię 
zienie byłych przedstawicieli h itle­
rowskiego wym iaru sprawiedliwości 
proponuje sędziemu zakład, że za 
5 lat skazani znajda się na wolnoś­
ci. F ilm  Stanleya Kramera powstał 
w roku 1962. Kramer już wiedział, 
że gdyby do zakładu doszło, ten kto 
go proponował, wygrałby w wielu 
wypadkach. Wydarzenia w film ie 
Kramera rozgrywała sie jednak w

roku 1948, wydaje się jeszcze wyro­
ki skazujące, choć w obliczu pierw­
szego kryzysu berlińskiego i zaostrzę 
nia nastrojów zimnej wojny, polity­
ka amerykańska zaczyna ju ż zmie­
rzać w kierunku łagodzenia postaw 
wobec narodu niemieckiego i jego 
hitlerowskich przywódców. W tym 
kontekście film  Kramera, odtwarza­
jąc jeden z procesów przeciwko 
dygnitarzom I I I  Rzeszy i pozosta­
jąc dramatem politycznym, podej­
muje szerszy problem moralnej i 
prawnej odpowiedzialności człowieka 
wobec własnego narodu i wszystkich 
społeczeństw. „Względy polityczne" 
dyktowały postępowanie hitlerow­
skim sędziom, narzucić się je prag­
nie również trybunałow i sadzącemu. 
Znamienne sa okoliczności ogłoszenia 
ostatecznego wyroku, jeden spośród 
trzech sędziów zgłasza swe votum 
separatum wobec decyzji kolepów. 
Wina czy współwiną nazistowskich 
prawników  nie dla wszystkich jest 
oczywista.

S. Kramer jest człowiekiem ucz­
ciwym i odważnym. Podejmując 
więc za temat film u problem tak 
wielkiej wagi. szuka razem ze sce­
narzystą A. Mannem pełnej praw ­
dy o „czasach pogardy” , prawdy o 
ludziach, o jednostce i całym nie­
m ieckim  społeczeństwie, o jego 
współodpowiedzialności. Nie poprze­
staje jednak na tym, patrzy i ocenia, 
również współczesność roku 194R. 
jest przecież bogatszy o doświadczę 
nia lat nas*ennvch.

Twórcy film u  występują przeciw 
korupcji prawa w ogóle i podejmują 
jeden z centralnych problemów na­
szej epoki — problem odpowiedzial­
ności.

Nie wiem czy było to świadomym 
zamierzeniem twórcy, lecz sprawa 
nabiera głębszego sensu przez fakt, 
iż wyrok w  tym procesie zależy od 
decyzji podjętej przez emerytowa­
nego sędziego z prowincjonalnego 
amerykańskiego miasteczka. W  su­
mieniu tego starego człowieka przy­
tłoczonego straszliwa prawdą, po­
wtarzającego wiele razy „Ja już 
nic nie wiem, nie rozumiem” ma za­
paść wyrok, którego sens ma ogól­
noludzki wymiar. Wyroki, które tam 
w Norymberdze ogłaszano, m iały 
karać ludobójstwo, wymierzać spra­
wiedliwość w im ieniu ludzkości, 
m ia ły  świat uczyć mądrości politycz 
nej lecz przede wszystkim określać 
i przypominać zasady etyczne, o 
których ten świat zbyt często zapo­
m ina. Dramat sumienia, który prze­
żywa sędzia i konieczność podjęcia 
decyzji, która oceni ludzkość nabiera 
symbolicznego sensu iednostkow"! 
odpowiedzialności kaiżdeg0 człowie­
ka za własne i całego społeczeństwa 
czyny, za historię. „Sonnenbruchow- 
ski” motyw powraca poprzez anali­
zę postaw sadzonych I tych. którzy 
sądzą.

„Wyrok w Norymberdze” jest f i l­
mem sugestywnym, jeeo racie są 
niezaprzeczalne i bliskie naszym 
przekonaniom. Cenimy odwagę, rze­

telność ! publicystyczną pasję K ra­
mera (znamy ju ż również jego 
„Ostatni brzeg”), a jednak odbioro­
wi film u  towarzyszą pewne sprze­
ciwy, które dotyczą pozornie m argi­
nesu, niemniej m ają nieoczekiwanie 
silne znaczenie dla całości film u. 
Kramer ma jedna, w ielką słabość, 
nie umie rezygnować z udziału wiel 
kich gwiazd ekranu w filmach, 
które naprawdę ich nie potrzebują. 
A może m y ich nie potrzebujemy, 
a Kramer zna swych amerykańskich 
widzów? Może im są potrzebni, tak 
jak w wypadku „Ostatniego brze­
gu”, Ava Gardner. Gregory Peck, 
a tu w „W yroku” B. Lancaster 1 in­
ni.

Możemy zaakcentować wyłącznie 
wybór wielkiego Spencera Trący do 
roli sędziego, trzeba być naprawdę 
w ielkim  aktorem, by zrzucić z sie­
bie gwiazdorstwo i stać się auten­
tycznym człowiekiem, uczestnikiem 
wydarzeń, które nie sa fikcja lecz 
najstraszliwsza prawda. niedawna 
historia ludzkości. Skąd;nad znakomi 
te role Maksym iliana Schella w ro­
li obrońcy Montgomery Clifta czy 
Richarda W idmarcka pozostaia ty l­
ko świetnym aktorstwem. Snuiaca 
sie po ekranie ta jem n;e7a M a ry n i 
Dietrich, aktor R. W idmarck jako 
prokurator prezentuiaey autentycz­
ne zdjęcia z obozu w Dachau, to po 
myłk i, które Kramerowi trudno 
Przebaczyć. Przy chyba najlepszych 
intencjach, odebrał w ten sposób ja­
kaś ranee swemu film ow i.

Ten dobry, szlachetny w założe­
niach i pasji film  staje się chw ilam i 
szytą grubymi nićm i inscenizacja, 
dotyczącą spraw, do których twórcy 
nie znaleźli najwłaściwszego klucza. 
W ielka publicystyka pozostaje prze­
cież sztuką faktów , ewiazdorzy au­
tentyzmowi zaszkodzili.

Może w swej ocenie popełniam po 
myłkę, może Kramer ma rację? 
Ściąga nazwiskami aktorów i zdo­
bytymi „Oskaram i” (dla scenarzysty 
I M. Schella) na swój „Wyrok w No 
rymberdze” więcej ludzi aniżeli przy 
szłoby na dokumentalny „Proces w 
Norymberdze”. A jednak? Spośród 
dwóch możliwości — dokumentalnej 
publicystyki i inscenizowanej pub li­
cystyki, wybieram tę pierwszą. Chy­
ba, że rzecz przestaje być tylko pu­
blicystyką. a staje się głosem twór­
cy, który znajdzie artystyczny ekw i­
walent dla wyrażenia nawet na j­
trudniejszych do przedstawienia fak­
tów i myśli. Nie będę chyba odosob 
niona w przekonaniu, że jeśli chodzi
o tragizm ..czasów pogardy” wy­
rażony sztuką kina, to historia fil­
mu notuje dziś na pewno jedno ar­
cydzieło — jest nim niedokończona 
„Pasażerka” Andrzeja Munka.

Wyrażone tu żale m ają m imo 
wszystko charakter formalny, a film  
Manna i Kramera warto zobaczyć, 
pozwala on wierzyć, że ludzie pa­
miętała i myślą i nas zmusza do te­
go sameeo.

EWA NURCZYNSKA



Kio, co, kiedy? relacje

niedyskrecje

PAWILON LE CORBU­
SIERA

■ W dwa lata po śmier­
ci Le Corbusiera otwar­
to w Zurychu, zbudo­
wany według planów 
wielkiego architekta P»" 
wtlon. ktńry jest jedno­
cześnie budynkiem miesz 
kslnym 1 wys-ta./owym.
Tu ma się mieścić stała 
ekspozycja obrazów,
rzeźb, projektów archi­
tektonicznych i grafiki 
Le Corbusiera.

Le Corbusier (właści­
we nazwisko: Edouard 
leanneret-Grls W . 1R87. 
zm 1965) uprawiał ma­
larstwo. rzeźbę, projek­
tował meble, ale przede 
wj-rystkim był architek­
tem. To on wprowa- 
Izll światło" do miesz-

Wzniesiony w Zurychu 

pawilon nie jest właś­

ciwym domem mieszkal­

nym (ani też wzorem 

c zy  wzorcem miesjkal- 

nego domu), ale nie 

jest też li-tylko bu­

dynkiem wystawowym. 

Ma być pokazem archi­

tektonicznych założeń Le 

Corbusiera i tłem. ra­

mą dla ekspozycji jego 

twórczości.

Pawilon zbudowany 

iest z elementów prefa­

brykowanych, a z zew­

nątrz wygląda jak kom­

binacja prostokątów ze 

szkła i sitavi chromowa­

nej. Okna. jak  w auto-

Pawilon Le Corbusiera w Zurychu

kań. Poszukiwał w 
swych pracach takięh roz 
wiązań, w których mlesz 
kania byłyby nie tylko 
wygodne, ale pełne po* 
wietrzą i światła. Chciał 
przekształcić miasta w 
parki, a wielkie kom­
pleksy mieszkalne usta­
wiać wśród bujnej zie­
leni. Wiele idei Le Cor­
busiera zwyciężyło i 
przeniknęło do w.spółczes 
nych nam założeń archi­
tektonicznych.

W Szwajcarii, skąd po­

chodził wielki architekt, 

stworzenie ośrodka tzw. 

„Centrę Le Corbusier"

projektowano co naj­

mniej od lat dziesięciu. 

J uż w reku 19(51 Le Cor­

busier ukończył plany 

budynku, a na krótko 

przed swą śmiercią w 

roku 1965 jeszcze raz 

przepracował swój pro­

jekt. wniósł poprawki i 

zatwierdził go. Budowa 

zrealizowana została

wreszcie dzięki energicz­

nym slaraniom architek­

ta wnętrz, uczennicy Le 

Corbusiera. ITeddi We­

ber.

busach. osadzone są w 

gumie. Specjalnie cieka­

wym rozwiązaniem jest' 

konstrukcja dachu, któ­

ry waży 40 ton i na 

kształt baldachimu u- 

mieszczony jest nad wła­

ściwym budynkiem, ja ­

ko samodzielny' element 

architektoniczny, wsparty 

na słupach o wysokości

9 metrów. Podobne kon­

strukcje dachu Le Cor­

busier projektował dla 

budynków, jakie miały 

powstać w San Francis­

co. w Paryżu, w Tokio 

i w Sztokholmie. Żaden 

jednak z tych projektów 

nie został jak dotąd zre­

alizowany,

Warto także wspom­

nieć, że przy projekto­

waniu budyń Le Cor­

busier w sposób bardzo 

ciekawy wykorzystał 

pewne elementy stosowa­

ne przy budowie wiel­

kich statków transocea­

nicznych (np. owalne 

drzwi).

ZMARŁ IL JA  EREN­

BURG

•  31 sierpnia zmarł w 
Moskwie w ybitny  pro­
zaik, poeta i publicysta 

radziecki, którego dzie­
ła cieszą sie u nas du­
żą poczytnością. IIja Gri 
goriewicz Erenburg, lau­
reat M iędzynarodow ej 

Nagrody Leninowskiej 
„Za u trw a lan ie  poko ju  
miedzy narodami", dwu­
krotny  laurea t Nagrody 
Państwowej ZSRR.

Urodził sie w  1891 no­

ku w Kijowie. WczeSrrie 

wstępuje do partii bol­

szewików. Zagrożony a- 

resztowaniem wyjeżdża 

w 1908 reku do Paryża. 

W roku 1910 wydaje 

swój pierwszy tomik 

wierszy ..Stichi1*. Pod­

czas pierwsze) wojny 

światowej jest korespon­

dentem prasy francus­

kiej i rosyjskiej. Po re­

wolucji lutowej 1917 ro­

ku wraca do Rosji. W 

czasie Rewolucji Paź­

dziernikowej i wojny do 

mowej przebywa w Mo­

skwie Kijowie, na Kry­

mie i • na Kaukazie. W 

reku 1921 wyjeżdża za 

granice jako korespon­

dent prasy radzieckiej. 

Od początków lat 30-tych 

mieszka w Moskwie, do 

roku 1940 często przeby­

wając za granicą.

Jego książki zostały 

przetłumaczone na 30 ję-

kie ła-zyły Erenburga z 

Francją. Louis Aragon 

1 Elza Triolet powiedzie­

li o nim . że ,,był żywą 

wlęzią miedzy ZSRR a 

Francją".

Aragon, Eluard, Giaco- 

metti. Hemingway należe 

li do przyjaciół Erenbur­

ga.

STATEK DLA BADAŃ 

ARCHEOLOGICZNYCH

■ We Francji po raz 

pierwszy zbudowano sta­

tek specjalnie przezna­

czony dła podmorskich 

badań archeologicznych. 

Nazywa sie on ..Archóo- 

naute". Na statku pra­

cować będzie załoga zło-

M USICAL NA PODSTA­

W IE  POW IEŚCI 

D ICKENSA

■ Alan Pakuła i Robert 

M illlgan nakręcą musical 

na podstawie powieści 

Dickensa pt. .Great Ex- 
pectations" (Wielkie na­

dzieje). Muzykę napiszą 

Andrć i Dory Previn. 

a Tad Mosel przygoto­

wuje scenariusz.

Dotąd istnieją dwie a* 

merykańskie wersje ze­

kranizowanej powieści 

Dickensa, w  tym jedna 

przez Daniela Frohmana. 

nakręcona w  1917 roku

f wersja f®mowa angiel­

ska zrealizowana przez 

Davida Lean.

ANTYCZNA CERAM IKA 

NA DNIE MORZA

■ Ponad 300 antycznych 

dzbanów odnaleziono w  

ciągu ostatnich dwóch 

tygodni przy północnym 

wybrzeżu Korsyki. Dzba 

ny pochodzą z zatopio­

nego dwa tysiące lat te­

mu statku, na którym 

Rzymianie przewozili wi­

no 1 oliwę z Hiszpanii 

do Italii.

żona z 14 'iudzi. w  tym 

fiwóch archeologów i 

s-ześciu nurków. Statek 

wyposażony jest w naj­

nowsze osiągnięcia tech­

niczne (jak np. telewizję 

podwodną) laboratorium 

i pracownie. Bazą ma­

cierzysta Archeonauty*1 

jest Tulon. Pierwszy rejs 

dla poszukiwań areheolo 

gicznych statek odbędzie 

w październiku tego ro­

ku.

SALVADOR DALI ŚLA­

DAMI HANNIBALA

■ Znany z ekstrawagan­

cji 1 szalonych pomy­

słów surrealistyczny hisz 

pański malarz mieszka­

jący w Perpignan w po­

łudniowej Francji. od 

dłufźszego C'asu marzy 

podobno o tym. aby śla- 

dam : Hannibala przepra 

w ić się przez Pireneje 

na słoniu. Obecnie ma­

larz bliski jest urzeczy­

wistnienia swoich m a­

rzeń. Oto towarzystwo 

lotnicze A ir India ofia­

rowało Salyadorowi Daa 

młodego słonia, który ma 

być przesłany z Indii do 

Francji. Podobno biuro 

podróży zagranicznych w

INGRES W  PARYŻU

■ W setną rocznicę śmier 

cl Inagresa, po wystawie 

w Montauban obecnie 

Paryż przygotowuje wiel 

ką wystawę w Petit Pa- 

la-is. Do tej pory Ingres 

m !a ł w  Paryżu dwie wy­

stawy pośmiertne w  

18(37 roku i w 1911.

Obecna wystawa zo­

stanie otwarta 27 paź­

dziernika i znajdzie się

in. pokazany będżie po 

raz pierwszy w  Paryżu, 

sprowadzony z National 

Gallery portret Madame

Moitessier.

Dzieła Ingresa ekspo­

nowane będą w porząd­

ku ch ronoiogicznym, a 

więc pierwsze jego Pr-a- 

ce jeszcze w atelier Da- 

vida, prace z okresu po­

bytu w Italii od 1806 

do 1824 r,. wielkie kom­

pozycje historyczne i ma

Portret Madame Moitessłer malowany 
przez Ingresa.

11 )a Erenburg

zyków. Niektóre z jego 

dziel osiągnęły nakład 9 

m ilionów egzemplarzy.

Prasa francuska pod- Perpignan otrzymało ju ż 

kreślą silne związki ja- odpowiednie zlecenia.

na niej 75 płócien i 180 

rysunków wśród nich bę 

da dzieła wypożyczone z 

różnych muze w zagra­

nicznych np. z Nowego 

Jorku i Leningradu. M.

łe portrety, które Ingres 

malował głównie w  ce­

lach zarobkowych, wresz 

cie słynny obraź ..Bain 

turc” , który powstał gdy 

malarz m iał ju ż 84 tarta.

Bez strachu

NIEPROSZONY GOSC

Radzę Wara, w epoce 
zmierzcha maksym I un i­
wersalnych porad łycio- 
wych, żyć według Jednej 
przynajm niej reguły — jed 
nego dażenia — żyć he* 
strachu, a jeżeli to zupeł­
nie niemożliwe, to ze stra­
chem pomniejszonym, zre­
dukowanym do właściwych 
rozmiarów, ze strachem z 
obciętymi paznokciami i 
przystrzyżonym włosem... 
Jakże m alutką, oskubaną 
figurka wyda sie po tych 
zabiegach ów pozorny ol­
brzym naszej jaw y i na­
szych snów. Zwalczajmy 
zarówno przestrach, ten 
strach bezpośredni, reak­
cje na groźny (pozornie 
najczęściej) bodziec, walcz­
my t z lekiem, owym stra 
Chem imaginatywnym — 
trucicielem naszej wyobraź 
ni i marzeń.

Strach chętnie oplatu.ie 
się wokół spraw współczes 
nych — rak, bomba wodo­
rowa oto kijaszki, po któ­
rych wspina sic do gardła. 
Szukając tak nowoczesnych 
podpórek, obnaża swa ata­
wistyczna naturę — strach 
bowiem nie jest rodem ze 
współczesnego świata — to 
r o ś ć  z zamierzchłych, 
przedhistorycznych epok — 
biesiadnik uczt ludożer­
czych i krwawych ludzkich 
ofiar składanych na ołta­
rzach okrutnych bogów, 
bogów dawno umarłych, 
po których zostały wyko­
pywane z ziemi szczerbate, 
wykrzywione głowy.

O tym trzeba pamiętać 
kiedy przycWbdzi nam do 
g!owv: „Nie siadajmy z 
Józiem , Józio Jest żle w i­
dziany” , „Nie p ijm y konia­
ku z Franiem — ho Fra­
niowi wymówiono posadę’ .

Co do mnie, programowo 
siadam z Józiem i piic ko­
niak z Franiem i nigdy nie 
poniosłem z teęo powodu 
*adne.i szkody, przeciwnie, 
odniosłem korzyść: zyska­
łem przyjaźń Józia i Fra­
nia.

Wolno nam wszystko, co 

godziwe, a zakazane je^t 

wszystko, co niecne, a to 
co niecne, wynika ze stra­

chu, ze strachu tej osku­
banej staroświeckiej figur­

ki, tego nieproszonego Koś­

cią, który udaje przybysza 
ze współczesnego świata, 

praKnie w nas utrwalić 

mniemanie, że jest modny, 
aktualny. zaplanowany... 
Wszystko to kłamstwa — to 

ciemny, zabobonny nieuk 

wchodzący do naszej Jawy 
i do naszych snów z ata­

wistycznych glebi naszej 

istoty.

Przychodzi rozmaicie, 
zawsze najmodniej ubrany, 
poznać k o  jednak można 
po braku smaku w ubio­
rze, po nietaktownej skłon 
ności do przesady, po na­
trętnym nadużyciu cościn- 
ności w tych sferach, w 
których jesteśmy soba — 
oświeconymi, współczesny­
m i ludźm i. niateuo nie 
wahajmy się przełamać wo 
bec natręta praw gościn­
ności i pokażmy mu drzwi, 
usuńmy k o  z  przestrzeni 
naszej jawy i naszych 
snów, a wtedy przekonamy 
się, że wolno nam myśleć, 
mów ić i robić wszystko co 
godziwe i przekonamy się 
po swobodnym oddechu, 
i le  miejsca zajmowała w 
nas ta mała pokraczna fi­
gura. Wyrzucić k o  za 
drzwi, powtarzam, wyrzu­
cić go natychmiast za 
drzwi!

BERNARD SZTAJNERT

M t t k i

m m i

Powrót do Lodzi, po 
długim gorącym lecie, 
to sama radość! Bo to 
i czeka człowieka dłu­
ga gorąca jesień, a wra 
camy orzecież pełni no­
wych sił (do akcji i roz 
róbek). A jeszcze i to 
poczucie stabilizacji: Ka 
iowice przemeblowane 
Gdańsk nie do pozna­
nia Poznań ndmłodziny, 
Rzeszów wielkomiejski. 
Kielce hotelarskie, Ol­
sztyn pachnący — a Lódż. 
po staremu, zawrze ta 
sam a I Piotrkowska, 
mój Boże, łza się kręci 
w oku: oto wierność tra 
dycjom których poza­
zdrościć mogą nam na­
wet Anglicy. Bo JPst 
Pi nłrkow ske ,jedyna w 
Europie główną ulicą

wielkiego miasta, która 
nie zmienia się ani na 
jotę od ćwierć wieku. 
No coments.

•ir

Nie zmieniają się i ło­
dzianie.

Na Dworcu Fabrycznym 
wsiadam do taksówki. 
Podaję adres. Nie ru­
szamy. Myś',ę sobie aha. 
pan kierowca, zwycza­
jem panów kierowców, 
czeka na jeszcze jedne­
go pasażera, potem licz­
nik stllka- raz a kasuje 
się dwa razy. Więc cze­
kam w milczeniu świa­
dom, 7.cr stopę życiową 
trzeba podnosić często 
zdumiewającymi .-jposoba 
mi. Ale czas m ija - i 
nic. Wreszcie po paru 
minutach pytam cichut­
ko by nie urazić Pana 
kierowcy, czemu nie je- 
dziemy?

— Czekam, aż pan po 
rządnie zamknie drzwi, 
pada odpowiedź. I od 
razu czuję, że jestem 
w domu, w Lodzi!

☆

A potem jedziemy 
przez Lódź-Srńdmieście. 
A po drodze co za ra­
dość! Po dziwolągu, któ­
ry jak paryski pchli ry­
nek może nam w przy­
szłości przv »rzyć wielu 
zblazowanych turystów
— po wybebeszeniu ui.i- 
cy Zachodniej i ukaza­
n iu urbi et orbi naj­
brzydszych w świecie 
wnętrzności kilkudziesię­
ciu czynszówek ten sam 
pomysł jak się zdaje, 
przyświeca realizacji no­
wej arterii - ulicy 
Głównej. Visitez Lodz! eet- 
te Strip-tease magnifi- 
que!

A na Piotrkowskiej
— te same co przed wa­
kacjami twarze: jaka ra­
dość. kiedy się zobaczy 
X a  (on się nam kła­
nia), l Ya (on się nam 
nie kłania) oraz Zta (my 
się mu kłaniamy) 1 Qa 
(my się mu nie kłania­
my). I myśmy to jakoś 
przeżyli, i oni to prze­
żyli: oto piękny przykład 
małej stabilizacji.

Jeśli ju ż  mowa o twa 
rzaeh. to warto obejrzeć, 
wystawę Ewy Ulikow- 
skiej - Głowy Polityki
— która jest może i zapo 
wiiedzią. że wreszcie 
kiedyś zerwiemy z drę­
twą fotograficzną cele­
bracją wszelkich naszych 
znakomitości.

Na całym świecie (a 
raczej — niemal na ca­
łym) fotografika służy 
dziś zbliżeniu tzw. wici 
kich ludzi do tzw. sza­
rych mas, Najwybitniej­
si fotoreporterzy staja 
na głowie, by ukazać wv 
bitne osobistości w spo­
sób nieszablonowy, bez 
krochmalu i sztywniac- 
twa, w konwencji pew­
nej Intymności, by gest, 
m imika, moment praw­
dy psychologicznej wi­
docznej w wyrazie twa­
rzy — przybliżał, uczło­
wieczał.

Dzięki temu mamy 
świetne fotogramy — 
które przejdą historii
— ukazujące Hammarskjo 
?lda w chwili załama­
nia, Kennedy’ego wy­
czerpanego walką poli­

tyczną. Adenauera ukła­
dającego chytry P>an 
wyborczej batalii. Chur­
chilla nigdy nie rezygnu­
jącego z walki. Johnsona 
święcącego jakiś nowy 
„sukces" w Wietnamie. 
De Gaullc ‘a trium fują­
cego lub ciskającego gro­
my, nawot Chruszczowa 
grającego w badmingto- 
na t Kosygina plączące­
go nad trumną Żony. 
Wszędzie na świecie (pra 
wie wszędzie) fotografia 
zbliża polityka do mas.

U nas, oczywiście, też 
się tak dzieje: tyle tylko, 
że mamy własna metodc. 
że na tych naszych zdję­
ciach polityk. działacz 
czy inna oficjalna znako­
mitość zazwyczaj w świe 
żej koszulce no-iron sie­
dzi sobie, o święty Par­
kinsonie! za biurkiem, 
dzierżąc w mocarnej dło­
ni długopis firm y Inco. 
A jeśli Dokazujemy już 
taka osobo w akcji, to na 
pewno z nożycami w dło­
ni (przecięcie wstęgi!) lub 
w  ochronnym kasku na 
głowie, tonącego w ciżbie 
dyrektorów, którzy radoś 
nie uśmiechnięci oprowa­
dzają ją  po nowo otwar­
tym nowoczesnym impo­
nującym obiekcie.

Taka jest nasza polska

droga fotografii prasowej 
ukazującej wyrosłych z 
mas mężów stanu. Oby 
wystawa Ullkowskiej by­
ła zwiastunem zmiany.

Pociągi pod specjalnym 
nadzorem, to jeden z 
tych fenomenalnych f i l­
mów nowej czeskiej fali, 
po obejrzeniu których do 
staje kolki wątrobianej: 
Dlaczego oni potrafią — 
a my nie? Dlaczego Cze­
si sa dowcipni, odkryw­
czy. nowatorscy i zara­
zem tyle czerpią z włąs- 
nej tradycji -  a my je ­
steśmy ponuracy, nudzia­
rze, epigoni i pożyczamy 
na chama, byle z Zacho­
du? Dlaczego aktorzy po? 
scy (świetni, naprawdę' 
męczą sic na naszyci! 
ekranach i przypom inajf 
drugorzędne postacie z 
teatrzyków amatorskich 
a w czeskich filmach na­
turszczyk zdumiewa nas 
maestria aktorska? Wiec 
dlaczego, dlaczego, dlacze 
go?

Pociągi pod specjalnym 
nadzorem, film-cukierek. 
K7_edł w „Polonii” przy pu 
stej sali. Nasz widz pcha 
sie drzwiami i oknami, 
na każda chale, byle z 
mordobiciem. Dobre f i l­
m y nie cieszą sie frek­

wencją. X chwała Bogu; 
mogę sobie chociaż ie 
obejrzeć w niezatłoczonei 
sali co przy wiadomych 
warunkach wentylacvi- 
nych i wskaźnikach zu­
życia mydła na głowę nie 
iest snrawa bez znacze­
nia. Więc sza! Dobrze 
jest jak jest.

Tnseraty handlowe
^Dziennika" z 31 sierpnia 
zaimponowały m i Drzed- 
siebiorczośclą —

SZC ZE N IA K A  “ szpTcU i 2 
miesięcznego (sukę) — 
sprzedam. Umanowskte- : 
SO_iy—1 _____ 4tM» ej.’
S A M O f H t  ___

: m. l

Istotnie, jaki to bytpy 
świetny nabytek! Znam 
co najm niej paru kierów 
ników instytucji, wielu 
zazdrosnych mężów, z tu 
zin naDrawiaczy świata i 
nieprzebrane mnóstwo ży 
czliwych bliźnich zainte­
resowanych nabyciem ta­
kiego szczeniaczka. jeśli 
oczywiście posiada on 
zachęcający i godny za­
ufania ro J-wód.
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GRAHAM GREEN

Świadek 
obrony

Jeszcze ani razu w  moim 
życiu nie zdarzyło mi się o- 
glądać bardziej dziwnego pro 
cesu, Sądzono zabójcę. Tytu­
ły  gazet krz.vc7.aly o mor­
derstwie w Pa charci, cho­
ciaż Norswood Street ' gdzie 
znaleziono ciało starej kobie­
ty zamordowanej tępym na­
rzędziem - tak naprawdę, to 
nie znajduje się w pobliżu 
dzielnicy Packham. W tym 
przypadku oskarżenie 0 z a b ó j  

stwo absolutnie nie było obu­
dowane na poszlakach. Nie, 
tym razem zabójca prawie 
został schwytany na miejscu 
przestępstwa, Kiedy odczytano 
oskarżenie, w sali sądowej 
nie było ani jednego człowie­
ka, który by nie wierzył, że 
wyrok w tej sprawie jest 
zupełnie jasny.

Oskarżony był olbrzymim 
dobrze zbudowanym mężczy­
zną o czerwono wybałuszo­
nych białkach oczu. Niezwy­
kle wrażenie sprawiały jego 
biodra: wy” awał0 się. że ca­
ła s:ła je.*t okupiona właśnie 
w nich. Jednym słowem, je- 
B° wygląd zewnętrzny robił 
raczej odpychające wrażenie. 
Zobaczywszy takiego typa nie 
od razu go się zapomni, i 
właśnie to miało niezwykle 
ważne znaczenie, jako że 
sąd wezwał czterech świad­
ków. którzy widzieli, jak za­
bójca oddalał się od małego 
Czerwonego domku na Nors- 
wood Street i zapamiętali wy 
giąd tego człowieka. A wy­
darzyło się to tuż po drugiej 
godzinie w nocy.

Mrs. Salmon z domu nu­
mer piętnaśro długo nie mo­
gła zasnąć5. Usłyszała stuk za­
trzaśniętych drzwi i pomy­
ślała. że to stu knc;>a furtka 
u niej w  ogrodź, e. Wtedy 
pode-zig do okna i zobaczy­
ła Adamsa (talk s'ę nazywał 
oskarżony): stał na ganku do- 1 
mu Mrs. Parker. Widać było 
żc przed chwilą wyszedł, z 
jej domu, na rakach miał rę­
kawiczki, w jednej ręce trzymał 

młotek. Następnie Mrs. Sal­
mon zobaczyła jak wy­
chodząc z bramy rzucił mło­
tek w krzaki rosnące wzdłuż 
ogrodzenia. Jednakże, nim 
zdążył zejść z ganku, pod­
niósł głowę i spojrzał na o- 
krio Mrs. .Sglmon. Człowiek 
instynktownie czuje kiedy* go 
ktoś obserwuje i to okazało 
się dla przesitępcy tragiczne 
w skutkach. Światło latarni 
ulicznej padło np jego twarz 
i Mrs. Sa.mon wyraźnie zo­
baczyła jego oczy — by} w 
nich biologiczny strach, jak u 
dzikiego zwierzęcia, kiedy nad 
j ego głową zawisł bicz. Wy­

raz tych oczu napełnił ją
przerażeniem. PoU m rozma­
wiałem z Mrs. Salmon. któ­
ra Po strasznej decyzji przy- 
sięglych. z zupełnie natural­
nych powodów obawiała się
o swoje życie. Wydaje mi 
siQ. że to sarno czuli inni 
świadkowie; Henry McDou- 
gol, który o tej godzinie wra­
cał samochodem do domu i 
niewiele brakowało, a potrą­
ciłby Adamsa na rogu Nors- 
wood Street. Adaiu> szedł 
środkiem ulicy, a wyglądał 
jak pijany. Starego Mr. Wil- 
*-ra mieszkającego w są­
siedztwie Mrs. Parker w do­
mu numer dwanaście obudził 
jakiś hałas - jakby za ścia­
ną przewrócono krzesło (ścia­
ny w tych domkach nie są 
zbyt grube), wtedy wstał z 
łóżka i t.'.k jdl' Mrs. Salmon 
wyjrzał przez okno, zobaczył 
plecy Adamsa i  w tym mo­
mencie kiedy Adams się o- 
brócił — ujrzał jego czerwo­
nawe wybałuszone oczy. 
Adam? najwyraźniej nie miał 
szczęścia: na Lorel Avenue 
zauważył go jeszcze jeden 
świadek, z  takim  samym po­
wodzeniem mógłby dokonać 
swojego przestępstwa w bia­
ły dzień.

— Ja wiem - powiedział 
prokurator — obrona będzie 
sugerować, że trudno jest w 
takiej sytuacji o rozpoznanie 
przestępcy i określenie go. Zo 
na Adamsa oświadczy że 
czternastego lutego o godzi­
nie drugiej w nocy Adams 
był razem z nią w domu, 
jednak po wysłuchaniu ze­
znań świadków oskarżenia, 
którzy dokładnie opisują wy­
gląd zewnętrzny przestępcy, 
uważam, że raczej trudno bę­
dzie w takiej sytuacji po­
mylić się co do wyroku.

No cóż powiecie, sprawa 
była zupełnie jasna. Wystar­
czyło tylko powiesić morder­
cę i koniec.

Po zeznaniach policjanta, 
który zna*azł ciało i przedsta 
wiciela ekspertyzy medycyny 
sądowej, wezwano świadka 
Mrs. Salmon. Kobieta ta mó­
wiła z lekkim szkockim ak­
centem; jej otwarta, szczera 
twarz wyrażała dobroć i świa 
domość obowiązku spoczywa­
jącego na niej. Inaczej mó­
wiąc. była ona idealnym ty­
pem świadka, do którego ma 
się absolutne zaufanie.

Prokurator w sposób bar­
dzo delikatny zaczął zadawać 
j pj pytania. Mrs. Salmon od­
powiadała spokojnie i zdecy­
dowanie. W je j głosie nie 
wyczuwało się ani zła. ani chę 
ci zemsty, a ona była zupełnie 
nieświadoma tego, że oto tu ­
taj w głównym sądzie kar­
nym jest w tej chwili cen­
tralną postacią i że każde 
słowo Jej zeznania przyjmuje 
sędzia w czerwonej todze, a 
reporterzy skwapliwie wszy­
stko zapisują.

— Tak — powiedziała — zo­
baczyłam go. natychmiast ze­
szłam na dół i  zadzwoniłam 
na policję.

— A czy świadek może od­
szukać tego człowieka tuta*j 
na sali sądowej?

Kobieta popatrzyła prosto 
w oczy dryblasa siedzącego 
na ławie oskarżonych, napo­
tykając jego ciężkie. tępe 
spojrzenie, , pozbawione, wy­
dawało się. jakiegokolwiek 
wykazu.

— Tak — powiedziała — oto 
on.

- Czy świadek się nie m y ­
li?

— Ja nie mogę się mylić, 
sir _  odparta po prostu.

Bardziej klarownego ukła­
du nie można było wymagać.

— Dziękuję pani, Mrs. SaŁ- 
mon.

Wstał adwokat aby zadać 
kilka krzyżowych pytań. Każ­
dy kto podobn!e jak ja dzie­
siątki razy był obecny w 
charakterze reportera na pro­
cesach sądowych dotyczących 
zabójstwa. mi>gf z góry okre­
ślić jaką linię obrony obierze 
adwokat. I oczywiście nie o- 
myliłem się.

■ — Mrs. Salmon, przede 
wszystkim pragnę przypom­
nieć. że od pand zeznań za­
leży życic człowieka.

— Pamiętam 0 tym, sir.

*- Czy pani ma dobry 
w zrok?

— Nigdy nie uiżywałam o- 
kuiiarów.

— Jeśli się nie mylę, pani 
ma pięćdziesiąt lat.

— Pięćdziesiąt sześć. sir.

— Człowiek, którego pani 
widziała znajdował się po 
drugiej stronie ulicy.

— Ta‘k. sir.

— Było to o godzirrie dru­
giej w nocy. Pani prawdo­
podobnie ma znakomity 
wzrok. Mr$. Sailmon.

— Nie, sir. Po prostu była 
pełnia księżyca, a kiedy ten 
człowiek uniósł głowę, świat­
ło lotam i padło na jego 
twarz.

— Należy z tego wnosić, że 
pani ani na chwilę nie wąt­
pi w to. że oskarżony jest 
właśnie tym człowiekiem, 
którego pand widziała.

Tym razem przestałem ro- 
ziumieć do czego zmierza ad­
wokat. On nie mógł oczeki­
wać innej odpowiedzi od tej 
jaka padła:

— Nie mam żadnych wąt­
pliwości, sir. Taką twarz 
prędko sdę nie (zapomina.

Adwokat w milczeniu spoj­
rzał na salę sądową, a po 
chwili powiedział:

— Czy byłaby pani tak u- 
przejma. Mrs. Salmon. jeszcze 
raz przyjrzeć się wszystk m 
obecnym w tej sali? Nie nie. 
n;e?h pani n :e patrzy na o- 
skarżonego. Panie Adams, mo 
że pan wstanie.

W głębi sali wstał z krze­
sła krępy mężczyzna na moc­
nych muskularnych nogach, 
z przekrwionymi, wytrzesz­
czonymi oczyma — zupełna 
kopia tego. który siedział na 
ławie oskarżonych. Nawet 
ciemnoniebieska m arynarka i 
w  paski krawat były takie 
same.

— A teraz bardzo panią pro 
szę, Mrs. Salmon. proszę do­
brze się zastanowić zainim

pani da mi odpowiedź. Czy 
teraz też może pani zeznać 
po i przysięgą żc mężczyzna, 
który rzucił młotek w krzaki 
przy płocie obełt domu Mrs. 
Parker to właśnie ten siedzą­
cy na lawie oskarżonych, a 
nie ten drugi — jego brat 
bliźniak?!

Naturalnie, świadek w ża­
den sposób nic mógł tego 
potwierdzić. Kobieta bez 
przerwy przenosiła wzrok na 
jednego to znów na drugiego 
mężczyznę nie wymawiając 
ani słowa.

Dryblas siedział na ławie 
oskarżonych założywszy nogę 
na nogę i w tym samym 
czasie on stał wyprostowany 
w  końcu sali. i obaj patrzy.i 
na Mrs, Salmon. Pani Sal­
mon pokiwała przecząco gło­
wą.

Potem sprawa została za­
kończona bardzo szybko. Nie 
znalazł się ani jeden świadek, 
który gotów był przysiąc, że 
widział właśnie tego — oskar­
żonego. A jego brat? M iał 
zupełnie takie samo alibi: 
był w tym cz"sie u siebie 
w domu. z żoną.

I  w taki oto sposób obwi­
niony zwolniony zekstał z bra­
ku dostatecznych dowodów. 
A czy mimo to został uka­
rany _  jeżeli to on dokonał 
morderstwa u nie jego brat
— tego nie wiem. Zakończeire 
tak niezwykłego dnia było 
równie niezwykle jak jego 
poeząlck. Wyszedłem z sądu 
za panią Salmon i od razu 
znaleźliśmy ®‘ę w  środku tłu­

mu, który, jak należało sit, 
domyślić, oczekiwał pojawie­
nia się bliźniaków.

Policja usiłowała rozpędziić 
gapiów, ale jedyną rzeczą 
jaką udało jej się zrobić, to 
n;e pozwolić wielkiemu tłu­
mowi zatarasować ruch ulicz­
ny. Potem dowiedziałem się, 
że policjanci chcieli wypro­
wadzić bliźniaków tylnymi 
drzwiami ale ci nie zgodzili 
się. Jeden z nich - nikt nie 
wie który — powiedział: „Wy 
daje mi się, że nie jestem 
aresztowany, tak czy nie?1' 
I obaj wyszli frontowymi 
drzwiami. I wtedy tutaj to 
się stało, w jaki sposób — 
ddkładnie nie potrafię powie­
d z ie  chociaż byłem tuż o- 
bok nich w odległości pięciu- 
sześciu kroków. Tłum zako- 
łysał się, zaczął naciskać i 
wypchnął jednego z bliźnia­
ków prosto pod pędzący au­
tobus.

Usłyszałem pisk, jaikby za­
jąc dostał się w sidła i ko­
niec, Zmarł natychmiast, na 
miejscu. M iał zdruzgotaną 
czaszkę. Zupełnie jak Mrs. 
Parker Czy dckor.ała s ę 
sprawi adliwość? Nie wiem. 
Drugi Adams uklęknął obok 
ciała brata, potem wstał i 
popatrzył na Mrs. Saimon.1 
Po jego twarzy ciekły łzy, 
ale czy był on zabójcą czy 
też niewinnym człowiekiem
— nikt nie potrafi tego udo­
wodnić. Ale gdybyście byli 
na miejscu Mrs, Snlmon, jak 
byście spali tej nocy?

Tłumaczył: 
ROMAN GORZELSK I

Lewym 

okiem

NA G RZY B K I!

Od pierwszych dn i sierpnia, aż do późne') je ­
sieni, jak Polska długa i szeroka, na bocznych 
drogach pod lasami, na duktach leśnych, na co 
dostępniejszych polanach parkują stadka auto­
karów. Kierowcy nakryci na twarz marynarkam i 
śpią pod sosną, dzieci ogłupiałe ze zmęczenia, nie 
mając siły zu^czajnie, gromko zapłakać, skomlą 
cicho i zdjąwszy buciki próbują nieporadnie cho­
dzić boso po kłującym  igliw iu, k ilku panów rznie 
w tysiąca tuż koło motoru, puste butelki odrzu­
cając w jeżyny. To najmodniejszy, najchętniej 
organizowany przez referentów kulturalnych spo­
sób spędzania weekendu mas pracujących: grzybo­
branie.

Setki tysięcy ludzi buszuje po lasach i przetrzą­
sa sto razy każdy krzaczek. To już nie te czasy, 
kiedy każdy odruch i gest przeliczany był na przy 
datność lub nieprzydatność produkcyjną ,Aanego 
osobnika". Skoro miłość była produkcyjna lub nie, 
odpoczyntk produkcyjny lub nie, radość produk­
cyjna lub nie — to cóż dopiero mówić o organizo­
wanym życiu zbiorowości w dni wolne od pracy! 
To życie — to były wyjazdy na akcję żniwną,

na odśnieżanie, na  wykopki, czasem jeszcze na 
biegi nwodowe emerytów o odznakę SPO. Potem 
wiele spraw uległ" przewartościowaniu; już moż­
na się rozrywać bezinteresownie — powiedziano. 
Zbiorowe hobby znała,zły możnych a uczonych 
uzasadniamy i protektorów, a dwa spośród nich 
urosły do rozmiarów potężnych ruchów maso­
wych: ryby i grzyby.

O rybołówstwie mówi się i pisze nieustannie. 
„Zycie Warszawy" wprowadziło ju ż nawet co­
tygodniowa rubrykę „Bierze nie bierze", na wzór 
horoskopów Szyllera Szkol n ika i jasnmoidzącej 
w różki Pari-Banu. Szkoda, że kiełhie nie czytają 
„Życia Warszawy" i nadal są z tym braniem 
całkiem nieobliczalne. A przecież więcej mamy 
grzybiarzy, n iż rybaków! Kto pierwszy rubryczkę: 
„Zbierać — nie zbierać"?

Jak to już niejednokrotnie w tym miejscu czy­
niliśmy, podejmujemy i tym razem inicjatywę. 
Oto garść pożytecznych a naukowo stwierdzonych 
wiadomościr wyszukanych żmudnie w starych 
rocznikach „Ludu" i „W isły". Nieodzowne dla 
każdego! Uwaga!

Ten tylko będzie m iał szczęście do grzybów, 
kto jako pierwszy spojrzy na las w dzień Bożego 
Narodzenia. Niech jednak pamięta, aby się przed 
pójściem na grzybobranie dokładnie umyć. Bo 
oto kobieta pewna „ledwie bedłkę uruiała, zapa- 
liła  je j się jnsnjtm, płomieniem w ręku, a inne 
sczezły pod pniakami, wrzasnąwszy jak stado 
gęsi. Cały rok owej kobiecie jątrzyła się ręka, 
az dopu ro znachor we wsi sąsiedniej zamówił 
je j oparzcltznę —  ornz odgadł, że idąc do lasu, 
kobieta była nieczysta, to jest nie umyta”.

Najlepiej zbierać opieńki. Gdy po przyniesieniu 
do domu podłoży się pod nie paproć i posypie 
solą — zm ieniają się w srebrne dukaty. Jeśli 
się nie zmienią — to widać ktoś je zaczarował.

Trzeba jednak podpieńki zbierać w kilkoro, bo 
inaczej ,.Ono się może sprzeciwić”. Jakie Ono? 
Nie wiem: starzy ludzie wiedzieli, młodzi nie dali 
sobie tej wiedzy przekazać.

Krówek (czyli wg Atlasu Grzybów Orłosia — 
mleczajów smacznych) zbierać nie radzimy. Nie 
dlatego, że sprzedawać ich nie wolno, jako zbyt 
podobnych do innych, trujących gatunków. Go­
rzej, że jeśli krówki zbiera młoda mężatka — 
dzieci je j będą m iały kołtun. Po co wam to? Ju ż  
lepsze smardze: umoczone w spirytusie leczą goś­
ciec jak ręką odjął. Przynajmniej na tę chwilę, 
dopóki działa spirytus. Płnskosz (szmaciak galę- 
zisty) zażyty w ten sam sposób usuwa bóle żołąd­
ka, pu-chawka osusza rany. Napój z muchomora 
p ija li w dawnych wiekach sarmaccy rycerze przed 
bitwą, żeby nalrrnć odpowiedniej złości. Trudno 
przecież bez złości walić kogoś w głowę toporem.

W ogóle to grzyby u naszych przodkfyu miały 
raczej złą prasę. Wszystkie związane z n im i za­
bobony i porzekadła są ponure jak noc, może 
dlatego, że i grzybów najlepiej szukać w mrocz­
nych. zatęchłych, zgniłych ostępach leśnych. Pa­
miętacie, jak w ,.Hrywdzie” Rodziewiczówny ko­
bieta opowiada swój sen o grzybach, a kumoszki 
od razu go tłumaczą: „Nie dohodujesz ty się 
dziatek, nie dohodujesz..,".

Widocznie nawet Rodziewiczówna nie wiedziała, 
że wystarczy inny grzyb — piestrzenicę J- nosić 
na piersi, aby się od złych uroków uchronić. Na 
nas zaś uroki jakoś przestały działać i bez pie- 
strzenicy. Zapamiętajcie więc tylko: gdy w Popielec 
pada tnieg, będzie urodzaj na grzyby! A jak 
prawdziwki obrodzą, albo na wzgórkach, albo 
na dolinkach, to i zboże będzie jak las wysokie 
albo na wzgórkach, a-lbo na dolinkach. Uważajcie 
więc na prawdziwki!

Przyjemnej wycieczki! „
ĆW IEK
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