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Przeklęta
błogosławiona

Był to lot ponad ziemia niegdyś przeklę
ta w listach, książkach i pieśniach. Z tych- 
przekleństw mógłby wyrosnąć las potężniej
szy jeszcze niż tajga, która sic tu ciągnie 
tysiącami kilometrów. Inna, zupełnie niepo
równywalna miara przestrzeni. Leciałem 
nietypowo, od wschodu i samolot pełen był 
Japończyków, którzy udawali sie daleko na 
zachód, do Moskwy. Stewardessa roznosiła 
■wina, a mola sąsiadka. Amerykanka, nau
czyła sie wreszcie bezbłędnie czytać z. bae- 
deckera słowo: Syberia. Nie m iała żadnych 
skojarzeń, upajał ja sam dźwięk.

Potem na ścianie salonu pasażerskiego są
siadującej z kabiną pilotów zapaliło się 
czerwone światło. Nasz Tu polew łagodnie 
schodził 7. wysokiego pułapu i m inuty już 
dzieliły nas od lotniska. Nagle zaczęta sic 
huśitawka, samolot gwałtownie wznosił się 
i opadał. Amerykanka chwyciła mnie za re- 
ke. I  zaraz w salonie pojaw iła sio stewar
dessa, oznajm iając pogodnie:

— Pod nam i Bajkał!

Powiedziała po rosyjsku, ale zrozumieli 
wszyscy.

Nie oparłem się powszechnemu odruchowi, 
przywarłem do iluminatora. Byliśmy jeszcze 
dość wysoko i widziałem oba brzegi jeziora 
połączone matowa, pomarszczona błonką.

Zaraz potem był Irkuck i na lotnisku 
cofnąłem zegarek o dwie godziny. Była to 
czynnośc całkowicie pozbawiona symboliki, ta 
k i jest czas lokalny, gdybym leciał z Moskwy 
musiałbym przesunąć wskazówki o pieć go
dzin w przód. Realizm wymaga zresztą in
nej miary czasu: cóż my właściwie wiemy
o Syberii? Trzeba by posunąć zegarek na 
przód o sto lat od naszych wyobrażeń.

Sam Irkuck jeszcze tego nie zapowiada, 
nawet dwupiętrowy pawilon na lotnisku wy 
dał mi się mocno prowincjonalny. W re
stauracji „Inturistu” piłem kawę i patrzy
łem na ogromny fotos Ba i k a 11!. który zaj
m uje cala, centralna ścianę. Wiecei powie
działaby m i chyba mapa irkuckiego obwodu

o terytorium dwukrotnie większym niż Pol
ska.

Od gorąca wysychały m i usta, a przecież 
przypomniałem sobie to miasto z wiersza, 
który Irkuck nazywa „śnieżnym”. Oazą 
chłodu było tylko nadbrzeże Angary, beto
nowe i higieniczne: „nagiej” syberyjskiej 
przyrody trzeba już szukać daleko stąd, na 
bezkresach tajgi, gdzie docierają tylko eks
pedycje geologów.

Jeszcze kilka lat temu taiga była dostoj
nie reprezentowana w samym Irkucku, o 
drewno było tutaj łatw iej n iż o kamienie, 
toteż centralna arteria miasta, ulica Marksa, 
m iała nawierzchnie z wysłużonej drewnianej 

“kostki. Położono ja w latach, edv Irkuck 
był jeszcze cały drewniany i kupiecki, z te
go okresu zachowały się enklawy budynków 
słodkich jak plrożnoje, z rzeźbionymi fu try 
nami i ścianami nacinanymi we wzory cu
kiernicze. W  czasie wędrówki przez zaułki 
M ark Siergiejów, sekretarz oddziału Zw iąz
ku Pisarzy powiedział:

— Najważniejszego zabytku już nie ma. 
Spłonął dom, który liczył sobie lat prawie 
trzysta, wybudowany w tych czasach, gdy 
Irkuck był jeszcze ostrogiem.

Dzisiaj Irkuck zyskał sobie miano akade
mickiego. piąta cześć mieszkańców stanowią 
studenci. Pierwszy na świecie Biały Dom, 
zbudowany jeszcze przed waszyngtońsk i 
dawny pałac gubernatorski przekształcono 
w bibliotekę uniwersytecka, oddając najbar
dziej reprezentacyjny budynek w pacht 
studentom. W idziałem tam kilka pozycji 
bibliotecznych, które przyprawiała Polaka
o skurcz gardła: wśród nich receptsriusz 
przywieziony przez wygnańca z notatkami 
robionymi na marginesach.

Ale to była J*uż pora wakacji, koniec 
czerwca, miasteczko politechniczne za An
gara opustoszało i nawet centralne ulice 
Irkucka żyją o tei porze roku jakimś in
nym, zwolnionym rytmem. Bez studentów 
Irkuck wiele traci na swoim wyglądzie
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LEWICKI

Moja 
Norymberga

Z politycznym problemem Niemiec, z je
go hitlerowską ostrością i brutalnością, 
zetknąłem się na żywo wiosną 1939 roku. 
Zostałem wtedy kierownikiem programo
wym Rozgłośni Toruńskiej Polskiego Radia. 
Dla młodego człowieka był to awans nie
zwykły. Praca nie należała do łatwych. 
Nasza rozgłośnia, posiadająca studia nadań 
także w Bydgoszczy i Gdyni, nastawiona 
była na problematykę antyhitlerowską, oczy
wiście w ramach, na jakie pozwalała ów
czesna rzeczywistość. Podlegaliśmy przecież 
cenzurze szalejącej ze swoimi ograniczenia
mi, a z drugiej strony Wydział Woj
skowy naciskał, żeby dawać odpór powo
dzi kłamstw głoszonych przez propagandę 
hitlerowską. Radziliśmy sobie jakoś... Widać 
nie najgorzej, skoro gestapo poszukiwało 
mnie potem.

Kampanię wrześniową przeszedłem jako 
żołnierz. Zaraz po kapitulacji Warszawy 
pracowałem w SZP (Służbie Zwycięstwu 
Polski), kierowanej przez generała Toka- 
rzewskiego — jak wiadomo — przekształco
nej później w ZW Z I AK. Życzliwi ludzie 
ostrzegli mnie, że w Toruniu jestem poszu
kiwany przez hitlerowców. Trzeba było 
zdecydować się na ucieczkę. Razem z pod
chorążym Pileckim i porucznikiem Libro- 
wiczem postanowiliśmy wyruszyć do Fran
cji. Ale stało się inaczej. Złapano nas za 
Sanokiem, w Bieszczadach. O Librowlczu 
wiem. że zginął polem, w czasie wojny. 
Pilecki wsławił się w oświęcimskim ruchu 
oporu. Dla mnie zaczęły się o^ozy koncen
tracyjne. Wiśnicz, Oświęcim, ilross Rosen, 
Dachau, Flossenbuerg, Pottenstein...

Pottenstein położone Jest w pięknej oko
licy. To górna Frankonia miedzy Beyreuth 
a Norymbergą. Ojczyzna Wagnera. Tam 
właśnie znajdu ją się owe słynne groty 
sprzed miliona lat. Obóz w  Pottenstein był 
bardzo maty, przeznaczony dla kilkuset 
osób. Był to jeden z tzw. ..Nehenlager" — 
obozów pobocznych. Jego więźniowie wzno
sili koszary oraz budynki wypoczynkowe 
dla SS... Pod koniec wolny do Pottenstein 
ewakuowano kilka oddziałów sztabu głów
nego Himmlera, a w  słynnych grotach po
stanowiono zamurować kilkanaście skrzyń 
tajnych dokumentów. Dotyczyły one spra
wy ukrytej pod kryptonimem „Ahnenerbe“ 
(„dziedzictwo przodków"). Były to badania 
„naukowe" prowadzone przez specjalne od
działy na żywvch więźniach obozów kon
centracyjnych. Do Pottenstein przybyły pro
tokoły z tych badań i bogaty materiał fo
tograficzny. Dokumenty należało przesypać 
proszkiem przeciwko wilgoci, powkładać 
miedzy karty słowników, encyklopedii i in- 
nvch ksiąg, przywiezionych ze zbiorów in
stytutu speleologicznego i archeolo^icznno-o 
z. Monachium i Norymbergi. a potem odpo
wiednio zabezpieczone ukryć i zamurować 
w grotach. Zamiast jednak użyć do tej pra
cy ludzi, którzy nie wiedzieliby, co dostają 
do rąk. komendant obozu powiorzvł zaję
cie kilku więźniom, z których dwu posia
dało wvż.sze wvksztalcenie. To bvtem wła
śnie ją  i Czech — inżynier Wawra. D la
czego akurat my? Komendanta zobowiązano 
telefonicznie, aby zadanie wykonali ludzie 
czvści. którzy nie zabrudziliby dokumentów. 
Widać o dp ow ^ą .iśm y  tym wymo?om... K t  
mendant przyf-%rał nam je*z~ze specia'ną o- 
strofcność — „dostajecie do rak ważne doku
menty. żeby mi ani ieden nie został uszko
dzony!" I tak trafiłem do zbiorów, który
mi zawiadywał osobisty znajomy Hitlera* 
speleolog — profesor Brandt.

Praca nad chowaniem dokumentów trwa
ła przez koniec zimy i przedwiośnie 1945 
roku. Zbliżał się front. Do obozu przyje
chało komando, któremu kazano rozstrze
lać ludz: pracujących przy tajnych aktach. 
Niewątpliwie spotkałoby nas to, gdyby nie... 
komendant. Przewidywał, że Niemcy nie 
pociągną ju ż  długo. Stwarzał sobie alibi 
na przyszłość. Był tym, który nikogo w 
obozie nie zabił, żarcie dawał lepsze. Ostat-
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Bm  przesady można stwierdzić, że wizyta, pre

zydenta de Ga,ulle’a w Polsce znalazła się w cen
trum  zainteresowania świata politycznego. Je j 
znaczenie, co zresztą można było przetuidziec, 
wybiegło daleko poza granice Polski i Francji, 
chociaż w toku rozmów stosunki bilateralne za
jęły wiele miejsca.

W wachlarzu zagadnień, jakie dyskutowano, 
znalazły się najpilniejsze problemy współczesne 
go świata: interwencja Stanów Z jednoczonych w 
Wietnamie, agresja Izraela na kraje arabskie a 
przede wszystkim Europa i jej bezpieczeństwo.

Komentarze prasy zagranicznej jeszcze przed 
zakończeniem wizyty wydobywały z warszaw
skich rozmów głównie dwa nurty: wietnamski 
i europejski.

1 tak np. w „Paris Jotir" czytaliśmy:
„Międzynarodowa opinia publiczna zastanawia 

się nad przyczynami, dla. których konflikt w iet
namski zajmuje, jak się wydaje, poważne miejsce 
w rozmowach warszawskich. Francja wychodzi 
z założenia, że wszystkie problemy europejskie 
zależą nd odprężenia, a ponieważ odprężenie, po
rozumienie i współpraca w Europie związane są < 
z odprężeniem międzynarodowym w ogóle, spra
wa ta niepokoi Europejczyków zarówno na Za
chodzie, jaik i  na Wschodzie. A konflikt w iet
namski jest dziś najpoważniejszym niebezpie
czeństwem, ciążącym nad odprężeniem międzyna
rodowym...".

„Paris Jotir” nie m y li się —  dopóki trwa agre
sja w Wietnamie i gwałci się prawa mieszkańców 
jego ■południowej części do decydowania o swoim 
losie — nie może być k lim atu odprężenia i sku
tecznego rozstrzygania innych ważnych proble
mów międzynarodowych.

Są ■jednak i dodatkowe powody, dla których 
w toku polsko-francuskiego dialogu powtarzała 
się kwestia wietnamska. Zaliczyć do nich trzeba: 
przekonanie obu stron, że nie może ona znaleźć 
innego rozwiązania poza politycznym oraz fakt, 
że Francja — z uwagi na swe własne doświad
czenia, a Polska — z uwagi na udział w m ię
dzynarodowej kom isji kontroli w Wietnamie — 
są szczególnie zainteresowane przywróceniem tam  
pokoju.

Kiedy oddaję komentarz do druku, wizyta fran
cuskich gości, dobiega końca, ale nie ma jeszcze 
dokumentu o rozmowach. Mimo to można prze
widzieć, że deklaracja potwierdzi zbieżność po
glądów obu stron na pilną potrzebę i kierunek 
rozwiązania tego niebezpiecznego problemu. Wy
nik warszawskich rozmów może mieć tu taj da
lekosiężne rezultaty.

I  drugi nurt ntzmów, który najbardziej zain
teresował zagranicznych komentatorów  — nurt 
europejski.

Polska i Francja, srogo doświadczone przez TI 
wojnę kwiatową, przejaw iają szczególną troskę
0 losy Europy, która w przekonaniu obu stron, 
powinna stać się kontynentem bezpiecznym i 
współpracującym.

Podstawowym warunkiem tego jest uznanie . 
przez wszystkie europejskie państwa zasady nie
naruszalności granic.

Prezydent de Gaulle — jak wszystkim wiado
mo — w 1959 roku uznał granice na Odrze i Ny
sie. To stanowisko Francji ponownie wyrdiził w 
dniu nrzyjazdu do Warszawy mówiąc o Polsce 
„w granicach, które są i powinny pozostać jej 
granicami", a następnie w ciągu trzydniowej 
podróży po kraju , w Sejmie oraz w przemówie
n iu  przed kamerami TV.

Podkreślenie tego już w pierwszym dniu uri- 
zyty w Polsce ma szczególne znaczenie wobec 
ciągłych prób kwestionowania naszej zachodniej 
granicy przez Bonn.

Właśnie w tych dniach na łatmach francuskie
go „Combat" ukazała się wypowiedź kanclerza 
Kiesingera, której fragment brzmi:

„Z pewnością nie możemy zamykać oczu na 
fakt, że niejeden polityk świata zachodniego u- 
waża również, iż rezygnacja z niemieckich tery
toriów wschodnich jest ceni, tobą Niemcy po
w inni zapłacić za wojnę rozpoczętą i przegraną 
przez Hitlera. Nie podzielamy tej koncepcji".

Wprawdzie oficjalne koła bońskie ogłosiły de- 
menti, twierdząc, że Kiesinger nie udzielał wypo
wiedzi „Combat" — nie zmienia to jednak sy
tuacji. Te same koła przyznają bowiem, że sło
wa te wypowiedział Kiesinger na zjeżdzie jed
nego ze związków przesiedleńców.

Rzecz zrozumiała, że wtedy, kiedy politycy NRF 
nie dh.cą się wyrzec rewanżu i odwetu, kiedy 
„nie podzielają koncepcji rezygnacji" — wypo- 
wle.dż ds Gaulle'a, raz jeszcze potonerdzająca 
stanowisko Francji, bardzo ich niepokoi.

Znalazło to swój wyraz na łamach prasy za- 
ch-ridnioniemieckiej. Niektóre z gazet, jaik na przy
kład „Der Tagesstpiel” dochodzą przy tym do 
następujących rozważań:

„Powstaje pytanie —  czy prezydent de 
Gaulle, reprezentując ten pogląd, jest osamotnio
ny wśród naszych przyjaciół? Uważamy, że lak 
nie jest... De Gaulle nie robi ze stiwich poglądów  
żadnej tajemnicy w przeciwieństwie do innych 
zachodnich mężów stanu. Faktem jest jednak, że 
wszyscy oni podzielają pogląd de Gaulle "a".

Z tych to przyczyn w dużej mierze rozmowy 
polsko-francuskie talk żywo interesowały komen
tator Mv.

Dużą część dialogu warszawskiego, rzecz oczy
wista, wypełniły stosunki dwustronne na płasz
czyźnie politycznej, ekonomicznej, kulturalne}, 
technicznej. W wyniku rozmów otworzyły się 
perspektywy konsultacji politycznych i dalszego 
rozwoju w«półpracy między naszymi kraja.m i, 
które łączy przecież głęboka więź historyczna
1 geograficzna oraz — jak m ów ił Edward Ochab
— „historyczna prawda o wiekowej i ciągle ży
wej zbieżności żywotnych interesów narodów 
Polski i Francji

W. SŁAW SKI

■ „Paris Match" opubliko
wał wyniki ankiety, przepro
wadzonej przez francuski In* 
stytut Badania Opinii Publi
cznej, poświęconej ' wizycie 
prezydenta de Gaulle ’a w 
Polsce. 67 proc. Francuzów 
biorących udział w ankiecie 
wyraziło życzenie, by son. 
de Gaulle w czasie pobytu 
w Warszawie mów ił o zbli
żeniu między Wschodem a 
Zachodem, 49 proc. — o spra 
wie zjednoczenia Niemiec. Na 
pytanie, który z krajów Eu
ropy wschorłmiej wzbudza 
największą sympatię ti Fran
cuzów, 41 proc. wymieniło 
Polskę.

■ Prona.serow.s.ki dziennik 
libański „Al Anw-ar” zamieś
cił artykuł, w którym twier 
dzi że spisek wojskowy w 
Kairze m iał na celu nie tyl
ko zmuszenie Nasera do przy
wrócenia marszałkowi Amoro 
wi poprzedniej pozycji, ale 
zakładał również obalenie 
prezydenta Nasera ł zastąpie
nie go generałem Boghdadi. 
byłym wiceprezydentem, zdy
misjonowanym z uwagi na 
opozycję wobec polityki we
wnętrznej Nasera i uważa
nym za reprezentanta ten
dencji proamery kańskich.

BI Leonid Breżniew: „Osłat 
nie wydarzenia w  Chinach 
dowodzą, że Mao Tse-tung 1 
jego poplecznicy zagrażają 
rewolucyjnym zdobyczom na
rodu chińskiego. To, eo gru
pa Mao Tse-tunga nazywa 
„rewolucją kulturalną” słu
szniej byłoby nazwać kontr
rewolucją".

■ Pentagon; amerykańskie 
ministerstwo obrony, podało 
do wiadomości, iż Wg jego 
oceny liczba wyrzutni rakiet 
ziemia-powietrze, znajdu ją
cych się w Wietnamskiej Re 
publice Demokratycznej wy
nosi obecnie ponad 200. Przed 
rokiem liczba ta nieco prze
kraczała 100.

H  Związek Radziecki uru
chomił ostatnio nawigację z 
Europy do Japonii przez Ark 
tykę. Prasa japońska podaje, 
że odcinek drogi morskiej łą 
ozącej I/Ondyn z Jokohamą 
przez Ocean Arklyczny wyno
si 12.000 km i może być po
konany w oiągu 25 dni, pod
czas gdy droga Londyn —
— Jokohama przez Kanał Sue- 
ski wynosi 21.000 km, a po
dróż trwa 40 dni. Północna 
droga morska była dotych
czas zamknięta dla obcych 
stf ków.

■ Gubernator stanu Michi- 
Ban i potencjalny kandydat 
na prezydenta z ramienia

„Tróstet tmh, 
Bu\.r,
ihr starbt jiir  
etne teure

Sacbe. . . "

późniejszym zbadaniu sytua
cji w Wietnamie zmienił zda 
nie „i nie wierzę już, że na
sze zaangażowanie w W iet
namie Południowym dla po
wstrzymania komunistycznej 
agresji w poludniowo-wschod 
niej Azji było rzeczywiście 
niezbędne”. >»

■ „Literaturnaja Gazteta" o 
liście radzieckiego poety An
drzeja WoznjesIeń‘kiego: 
„Poeta Andrzej Wozniesień- 
ski wysłął do dwóch organi
zacji tnostkiowsiktóh list (...) 
Ale dziwna rzecz.: list Woz- 
niejyieńsikiego który popełnił 
gruby nietakt wobec swoich 
kolegów literatów i -catego 
Związku Pisarzy, w niepoję
ty sposób znalazł się w  re
dakcjach szeregu zachodnich 
dzienników i rozgłośni radio 
wyeh. Te zaeS niezwłocznie 
wykorzystały list dla kolej-

r.owiska. W niektórych kołach' 
Kairu dymisiję W wiąże się 
ze sprawą wcześniejszego ąre 
sztowania marszałka Amora 
i pięćdziesięciu innych ofico- 
rów.

■ Delegacje Tanzanii 1 
Zambii podpisały w Pekinie 
porozumienie w sprawie u- 
działu ChRL w budowie 
lin ii kolejowej lącr/.ącej Zam
bię z wybrzeżem Oceanu In 
dyjskiego poprzez terytorium 
Tanzanii. Chiny przeznacza 
na budowę lin ii kolejowej 
28n min dolarów.

■ Prezydent Tito o wstę
powaniu młodzieży do ZK J: 
,.Nie będziemy mobilizowali 
do partii tylko powinniśmy 
wychować takiego człowieka,, 
który sam będzie dążył do 
tego. by zostać przyjętym 
do Związku Komunistów".

81 Około fi.000 wykhudiow- 
ców j nauczycieli oraz ponad 
150.0110 młodzieży szkolnej 
zbojkoiowalo zarządzenie 
izraelskich władz okupacyj
nych o podjęciu nauki w 
szkołach arabskich na obsza
rze zagrabionych ziem jor- 
dańskich. Bojkot ten — pisze 
AFP — ma głównie na celu 
wykazanie, że palestyńska

samo powszechne jak zaw

sze. Jest rzeczą w ątp liw ą 

aby rząd sajgoński — nawet 

gdyby tego chciał — potra

fił przeprowadzić konieczno 

reformy. Dlatego też odno

szę się ze sceptycyzmem do 

opinii, że wybory mogą byó 

początkiem zmian w  postę

powaniu władz południowo- 

wictnamskich. Sądzę, że te 

» m e  marionetki będą robiły 

to samo, 00 dotychczas.”

■ Radio Konakry podało, 

iż gwiraejsfei minister oświa

ty Magassoutaa przeprowadził 

aamolkryitytkę pnzed swoimi 

kokgam i. którzy zebrali sir; 

pod przewodnictwem Sekou 

Toure. M inister przepmsJł 

swych kolegów, iż w arty

kułach opublikowanych w pra 

sie oskarżył beapodstawinie 

w ielu działaczy o przywłasz

czenie sobie funduszów pu

blicznych. „Przyznając się do 

błędiu i  przepraszając dzia

łaczy partyjnych, minister o- 

bieeał. że na przysizłość u- 

n ikać będzie oceny sytuacji

nych oszczerczych ataków 
antyradzieckich. Woeniftsień- 
ski m ial całkowita możliwość 
udzielenia odpowiedzi na wy
skoki propagandy burżuazyij- 
nej. Nie uczynił tego”.

■ Trzystu policjantów mia
sta Youngstown w stanie 
Ohio podjęło decyzję przyślą 
pienia do strajku. dopóki 
administracja miasta nie zgo
dzi się na zwiększenie pobo
rów policji o 1.200 dolarów w 
stosunku rocznym.

■ Premier Czou Bn-laj 
wydał pięciopunktowe zarzą
dzenie zabraniające członkom 
czerwonej gwardii atakować 
misje dyplomatyczne w Pe
kinie. Zarządzenie jest rezul
tatem — jak się uważa w 
Pekinie — ostrej krytyki Ko- 
mileiu Centralnego wobec 
ostatnich incydentów, których 
ofiarą stała się bryty,jska

Grecja: Wielkie jsmiany

ludność arabska odmawia 
współpracy z okupantem.

■ Profesor Oldham z uni
wersytetu Sussex, w połud
niowej Anglii, wyraził prze
konanie, że Chiny będą w 
stanie w końcu tego roku 
przeprowadzić eksperyment z 
między kontynentalnym poci s- 
kiem balistycznym uzbrojonym 

w głowicę atomową. Wyraził 

również pogląd, że ostatnia 

eksplozja chińskiej botnby 

wodorowej była ogrom nym  
wyczynem naukowym i tech 

nologicznyim. „Czystość" bom 

by knźe również przypusz

czać. że Chiny będ-ą w stanie 

w szybkim czasie amimiatury- 

7'0Wać tę bombę dla celów 

operacyjnych”, profesor Old

ham ofivindozvł że nauka

SONNTAG-Karikatur: 

Professor Leo Haas

Nie upadajcie chłopcy na duchu: umUerade dla spratwy, która jest mA droga.

partii republikańskiej — Geor 
ge Romney oświadczył w 
wywiadzie telewizyjnym, że 
w czasie swej wizyty w Wiet 
namie, w roku 1965 „poddany 
został największemu praniu 
mózgu, jakie można przejść 
przybywając do Wietnamu. 
Przeprowadzali je nie tylko 
generałowie, ale i tamtejszy 
korpus dyplomatyczny i io 
przeprowadzali bardzo dok lad 
nie“ . Romney dodał, że 90

placówka dyplomatyczna w 
stolicy Chin. Agencja Reute
ra pisze, że Mao Tse-tung 
miał Osobiście polecić opra- 
oowanio i wydanie takiego 
zarządzenia, twierdząc „Na
sza walka powinna być pro
wadzona w sposób cywilizo
wany”.

■ Szef wywiadu wojskowe
go ZRA, Salah Nasr zwolnio 
ny aostał z zajmowanego sta

chińska może prześcignąć po

ziom nauki krajów zachod

nich w ciągu najbliższych 

20-30 lat.

■ „Washington Post” : „Nie 

widać żadnych oznak zm ia

ny. w postawie władz połu- 

dniowowietmimskich. Korup

cja i  mar kie ram-Iwo są tak

zanim  ją dokładnie zanalizu

je” — stwierdza rozgłośnia.

■ Ankieta przeprowadzona 

ostatnio wśród katolickich 

duchownych w Stanach Zjed 

noc®onych wykazała, iż o- 

gromna ich większość — 87°/,,

— wypowiada się za doprowa 

dzeniem do wojskowego zwy

cięstwa w Wietnamie. 70 ®/„ 

zapytanych wypowiedziało się 

przeciwko rozszerzeniu sto

sunków gospodarczych z kra

jam i .soojali»tyc?inymi, 83 %

— za zaminowaniem Hajfon- 

gu.

■ Anglikański biskup K a li

fornii K lim ar Moyers oświad

czył, że Stany Zjednoczone 

spadły „na dmo moralnej de

gradacji” i nie są w siania 

współzawodniczyć z rewolu

cyjnym ruchem w świecie. 

„Amerykanie utracili siwą wiz 

ję wolnego społeczeństwa, za 

mykając na stale m iliony 

Amerykanów w pułapce, ja 

ką stanowi głód i ubóstwo”.

■ AFP; Wydaje się, że Har 

lem dojrzał do Spowodowani* 

wybuchu „zorganizowanych 

aktów przemocy”. Najw ięk

sze getto murzyńskie świata 

dojrzało w tym sensie, że 

panują tam nastroje gniew

ne I bojowe oraz że getto 

dysponuje większą ilością 

broni aniżeli inne amery

kańskie środowiska murzyń

skie.

■ Najwyższy organ partyj

ny i administracyjny w  sito- 

licy chińskiej, Komitet Re

wolucyjny Pekinu, wydał ścis 

łe zarządzenia w sprawie za

przestania walki zbrojnej na 

terenach podległych jego ju 

rysdykcji oraz zalecił skon
centrować szczególną uwagę 

wszystkich organizacji na za

gadnieniach związanych z 

produkają. Agencja Tangiug 

pisze, że zarządzenia te są 

wyrazem ponownie pojawia

jących się umiarkowanych 

tonów rewolucji kulturalnej.



BOLESŁAW WŁODZIMIERZ LEWICKI: dziś z n a 

n y  i zasłużony teoretyk filmu, dydaktyk i nauko

wiec, 22 lata temu — podporucznik w służbie Mię

dzynarodowej Komisji Tropienia Zbrodni Hitlerow

skich. W czasie wojny — więzień obozów koncen- 

tracyjnych w Wiśniczu, Oświęcimiu, Gross Rosen, 
Dachau, Flossenbuerg i Pottenstein.

Oto jego wspomnienia.

Moja Norymberga
Dalszy ciqg ze słr. 1

nie pół roku przeżyłem więc względnie 
spokojnie. Kiedy przyszedł rozkaz rozstrze
lania, komendant postanowi) nie wykonać 
go. Nie bacząc na jego sprzeciw, jeden z 
żołnierzy komando puścił w stronę naszej 
grupki więźniów serię z karabinu. Przeko
nałem się wtedy, że nie wszystkie kule za
b ija ją  — nikogo z nas nawet nie zraniły. 
Niektórzy upadli na ziemię, markując, że 
eostali trafieni. I wówczas zobaczyliśmy 
rzecz zdumiewającą: komendant w naszej 
obecności uderzył niemieckiego żołnierza. 
Zostawiono nas w spokoju. A potem wy
padki potoczyły się już tak szybko, że nie 
zdążono nas wykończyć.

Wyzwolenie przyszło 1(5 kwietnia 1945 ro
ku. Przybyli Amerykanie. Skąd wiedzieli
o małym obozie? Powiadomili ich o tym 
niemieccy komuniści. Było trochę strzela
niny. Nie wiedzieliśmv właściwie na samym 
początku, co zrobić z tą wolnośc!ą. Po kilku 
godzinach, kiedy lizaliśmy jakoś nasz^ ra
ny, nastąpił cud numer V. W masę nie
dawnych więźniów wjechał amerykański 
samochód wojskowy, na którym stanął wraz 
z kilkoma ludźm i 1 tłumaczem oficer-wy- 
zwoliclel. Zarządzono ciszę. Oficer wywo
ła ł parę nazwisk, wśród nich moje. kaza
no nam, zdumionym, powędrować do ma
jora — komendanta oddziału amerykań
skiego. Zastaliśmy go w  całym blasku do
brego mundu-u, ogolenia 1 zwycięskiej bro
ni. Urzędował w ratuszu. Na ręce nasze] 
p iątk i złożył oficjalne ogłoszenie uwolnienia 
przez wojska alianckie i gratulacje z tego 
powodu. Oświadczył uroczyści", że sprzy
mierzone armie alianckie dobijają niemie
ckich faszystów i maszerują naprzód. Po
tem oznajm ił. że stanowimy komitet wy
zwoleńczy więźniów i mamy zorganizować 
oswobodzony powrót do domu, a alianci 
udzielać nam będą pomocy.

— Czy znacie ich? — zapytał wskazując 
k ilku  niezmiemfe wystraszonych mężczyzn, 
stojących pod ścianą. Znaliśmy z widzenia. 
Byli to mieszkańcy Pottenstein.

— Którego z nich zrobić burmistrzem? — 
Indagował major. — Wskazaliśmy piekarza, 
podrzucał nam czasem chleb do obozu. Ma
jo r przyjął wybór. — To będzie twoja rada 
doradcza — oświadczył zdumionemu pieka
rzowi wskazując pozostałych Niemców. — 
A cl — gest w naszą stronę -  to wasza 
faktyczna władza...

Cala historia z majorem stanowiła jed
nak tylko preludium do tego co miało na

stąpić. Kiedy wyszliśmy z ratusza, dokonał 
się cud numer 2. Sceneria: plac przed ra
tuszem, typowo wojenny bałagan, jakiś 
czołg niedaleko gospody. Z niej to właśnie 
wyszło kilku oficerów. A między nim i
— nasz kolega obozowy w nowiu.śkim alian
ckim mundurze, choć bez dystynkcji jeszcze. 
Zniknął z obozu w zamieszaniu poprzednie
go wieczoru... Był to Louis — rzekomy 
Belg, który pracował jako rysownik w obo
zowym biurze technicznym. Okazało się, 
że więzień ten był agentem angielskiego In- 
telligence Service. Wtedy wyjaśni się ta
jemnica naszych nazwisk, wybranych przez 
amerykańskiego oficera. Trzem osobom 
Louis zaproponował współpracę z wojskami 
na tyłach, konkretnie: 1° — wyłapywanie 
hitlerowców, 2" — zbieranie dowodów uci
sku hitlerowskiego. Oczywiście zgodziliśmy 
się, cała trójka: ja, Konrad Kant — rów
nież Polak, rzekomy szewc, a naprawdę 
oficer polskiego kontrwyw a iu  i Hans Koef- 
ferl — Austriak. Dostaliśmy aliancki przy
odziewek, Kant i ja z naszvTvką „POLAN D" 
haftowaną srebrnymi n ćm i na czerwonej 
wstążeczce.

Stało się tak, jak gdybv ktoś zaczął pu
szczać od tylu wyświetlony już film . Roz- 
murowywaliśmy schowki w grotach, wydo
bywaliśmy z uczonych ksiąg tajne doku
menty. Potem — sortowanie 1 opis. Przy
gotowywaliśmy to wszystko do jakiegoś 
przyszłego procesu, nie wiedząc jeszcze, że 
odbędzie się on w Norymberdze. Razem z 
nami pracowało kilku Amerykanów i An
glików oraz niemieckich antvfaszvstów. 
Niemcy pełnili na ogół tylko funkcje pomoc 
nicze. Ważniejsze zadania wykonywa’ jedy
nie profesor Ryszard Eri — kustosz z Muzeum 
Archeologicznego z Norymbergi. Jego po
moc była w naszych pracach szczególnie 
cenna.

* ☆  *

Brałem udział w  obławach 1 rozpoznaniu 
k ilku hitlerowców. Z ciekawszych spraw — 
rozpracowałem puściznę po HaupUturm- 
fuerherze dr Adolfie Rampfie, adiutancie 
Hitlera do akcji „naukowej" „Ahnenerbe". 
W  chwili wkraczania wojsk wyzwoleńczych 
zabił żonę i córeczkę, potem popełnił sa
mobójstwo.

Wspomniany ju ż  przeze mnie profesor 

Brandt, mający nadzór nad ewakuacjami, 

cieszy! się opinią ludzkiego i łagodnego.

Przystawał czasem przy ■więźniach, często

wał papierosami. Jak to pozory mylą! W 

jego listach znalazłem korespondencję z 

Hitlerem. Niemcy są systematyczni — w 

prywatnej teczce był także odpis sensacyj

nego listu do Fuerhera. Brandt powoływał 

się w nim na życzliwość adresata i skarżył 

że chociaż z powierzonych mu prac „nauko

wych" wywiązywał się jak najlepiej to j°d  

nak jako byłemu oficerowi jest m u przy

kro, że musi siedzieć w gabinecie, podczas 

gdy naród niemiecki wa<czy. Prosi więc 

Fuchrera. aby przeznaczył go do akcji bez

pośredniej: do ostatecznej likw idacji jugo

słowiańskich „terrorystów”. Brandt badał 

przed wojną chorwackie groty, m iał w  Ju 

gosławii znajomych, sądził więc, że łatwo 

dotrze do „bandytów". Czy prośba jego zo

stała spełniona — nie wiem. Nie dostaliśmy 

go w nasze ręce.

Historia z Brandtem m iała pikantny epi

log. W kilka miesięcy później, kiedy zasną

łem  opalając się w leniwe, lipcowe popo

łudnie, zbudził mnie chłopiec przy-łany 

przez Erla i wzywający do niego. Posze

dłem. Profesor Erl kompletnie był roztrzę

siony. — Brandt był tutaj -  oznajm ił. Przy

jechał alianckim samochodem, z brytyjskim 

oficerem. W cywilnym ubraniu, oczywiście. 

Pokręcił się po mieszkaniu wz ął kilka 

książek. Na pożegnanie powiedział do Erla:

— Wiem, że musisz tu pracować. Nie przej 

m u j się. ja wrócę tu niedługo. Nie daj się 

temu Polakowi, który z tobą pracuje.

A posterunek amerykańskiej żandarmerii 

był przecie* tuż obok nas. Jego oficer 

wściekł się, kiedy dowiedz ał się o wizycie 

Brandta, ale nic nie mógł zrobić...

*  ☆  *

Kiedy opracowywałem dokumenty o 

doświadczeniach z luizytem. w ledzałem  

już. że pracuję dla Norymbergi. Luizyt, 

podobnie jak iperyt jest bojowym gazem 

parzącym. Doświadczenia z nim przeprowa

dzano na żywych więźniach w Buchenwal- 

dzie. Poddano im  kilkaset osób. Obserwo

wano, jak organizm reaguje na poparzenia, 

kiedy następuje śmierć. Wszystko tfmipu- 

laitnie opisywano i fotografowano. Wstrząsa

jące dokumenty...

* V  •

Pod koniec lata oświadczono 1 mnie f 

Kantowi, że jesteśmy ju ż  niepotrzebni. Z 

p !smami potwierdzającymi w języku an

gielskim i niemieckim, że pracowaliśmy 

nad tropieniem zbrodni hitlerowskch. opusz 

czaliśmy Pottenstein.

Z Norymbergą i procesem zetknąłem się 

w  jakiś czas później. Przydzielono m n ;e do 

oddziałów pomocniczych pilnujących obozów 

z więźniatni SS-manami. Byłem oficerem 

załogi wartowniczej w miejscowości Ho- 

henbrunn pod Monachium. Jakże te obozy 

różne były od tych. w których nas więzio

no! Amerykanie traktowali SS-manów w 

sposób bardzo umowny. Dawali im  nawet 

ur.opy okolicznościowe... Ucieczki były n !e- 

słychanie łatwe. Ale, muszę przyznać, więź 

niowie raczej nie uciekali. Gorzkie wynio

słem stamtąd doświadczenia. Amerykanie

lepiej czasem odnosili s'ę do sWycK ■wi<?ź- 

niów niż do nas — wolnych Polaków. Prze

widywali, że zechcemy wracać do kraju . N ie 

darzyli nas sympatią...

Z Hohenbrunn robiłem czasem wypady

— do Monachium, do Norymbergi. Kiedyś 

wybrałem się z drugim polskim oficerem, 

zatrudnionym w YMCA. do kina na „Todes- 

m iihlen” („Młyny śmierci”) — amerykański 

reportaż o okropnościach hitlerowskich obo-» 

zów koncentracyjnych. Amerykanie wpadli 

na pomysł, aby w ramach reedukacji poi* 

kazać Niemcom ten film  obowiązkowo: kto 

go nie obejrzał, nie dostał kartek żywnoś 

ciowych. K ino było więc zapełnione. Zasie

dliśmy z kolegą w honorowej loży. Gdy na 

ekranie ukazały się zwały trupów, a ko

mentarz mów ił o milionach ludzi pomordo

wanych w  obozach koncentracyjnych na 

sali rozległy się krzyki: „Zu wenig! Zu we- 

nig!‘ („Za mało!”). Kazaliśmy Zapalić świa

tło. Na sali zaległa żenująca cisza. Lecz gdy 

ponownie zrobiło się ciemno, gwizdy zagłu

szały wszystko... Byliśmy bezstlni. Wzbu

rzeni. mogliśmy tylko po prostu opuścić 

salę...

Innym  razem, szedłem monachijską u li

cą w towarzystwie porucznika Edwarda Si

korskiego. Nagle podbiegł do nas Niemiec, 

krzycząc, że był w obozie koncentracyjnym 

i oto rozpoznał w policjancie, tu na ulicy 

strażnik* obozowego. Zbiegło się trochę lu 

dzi. Policjant był nieco zażenowany. Nadje

chał patrol MP. Amerykańscy żandarmi 

odpędzili krzyczącego Niemca. Nas bardzo 

dokładnie wylegitymowali i oświadczyli: 

nie pchajcie nosa w nie swoje sprawy tam

ten — wskazali na policjanta — ma papie

ry w porządku...

* TV *

Byłem kilka razy w Norymberdze w  cza

sie procesu. Widziałem budynek, w którym 

więziono oskarżonych i słynne zmiany war

ty przed budynkiem sądowym — co dzień 

inna narodowość, kolejno: Rosjanie Fran

cuzi. Anglicy i Amerykanie. Kolana Szko

tów wystawione na ostry mróz spod kra

ciastych spódniczek przybierały czerwonawy 

odcień... Na słynnym olbrzymim stadionie 

pod Norymbergą Amerykanie lirycznie kopa 

li piłkę... Do Sądu nie wpuszczano nas. By

łem przecież tylko pionkiem śledczym. Wte

dy nie m iałem jeszcze poglądu na całość 

procesu. To przyszło dopiero potem. Z tam

tych czasów zostało ml prywatne przekona

nie, że jedynie Rosjanie i Francuzi trakto

wali na serio proces i cały rozrachunek z 

hitlerowskim i Niemcami.

Kiedy siedziałem w  obozach, wydawało 

mi się. że gdyby role odwróciły się. wie

działbym debrze, co zrobić z SS-manami, 

jak pomścić krzywdy których byłem świad

kiem. Znalazłem do tego okazję, gdy pilno 

walem SS-manów we wspomnianym obozie 

w Hohenbrunn. Teraz roie były rzeczywiście 

odwrócone. Dawni SS-mani staiii w szere

gach wyprężeni na baczność, a ja  w m un

durze oficerskim dokonywałem przeglądów 

i kontroli. Nawet nie uderzyłem nikogo... 

Słabość, czy humanitaryzm? — Nie wiem, 

nie um iem odpowiedzieć.

Notowała: EWA S IEM IŃSKA

McŻUG&in i

przez PRASĘ
„WESTERPLATTE"

W związku z tym fil
mem M artk Skwarnicki 
zamieścił w „Tygodniku 
Powszechnym" rozmowę 
ze świetnym pisarzem, 
autorem scenariusza — 
Janem  Józefem Szcze
pańskim (nie mylić ze 
znakomitym socjolo
giem!). Napisanie scena
riusza nie było łatwe. 
Bohaterska walka, dra
matyczna obrona z dnia 
na dzień i z nocy na 
noc. to w innych kate
goriach bardzo wiele, to 
kartka w historii, ale 
w kategoriach pełnome
trażowego film u? Więc 
J . J . Szczepański rozwi
nął wątek psychologicz
ny ..odmienności postaw 
dwóch of cerów — do
wódców: Suchark iego i 
Dąbrowskiego".

Czy ta odmienność ist
n ia ła naprawdę?

Mówi autor scenariu-

— O, tak. Dt> tej pory 
w ocenie ówczesnych wy 
darzeń pozostali przy ży
ciu uczestnicy obrony 
dzielą się na dwie «rru- 
py. Jak to wśród kom
batantów...

Różnice pomiędzy Su
charskim i Dąbrowskim  
spowodowane były ąłów- 
nie odmiennością ich cha 
rakterów. Sucharski po
chodził ze wsi. oficerem 
został w czasie walk le
gionów Piłsudskiego, od
znaczał się bardziej prag 
matyczną postawą wobec 
świata niż Dąbrowski, 
reprezentujący wyraźnie 
poszlachecki romantyzm  
i poczucie straceńczego 
honoru. Chcę przez to 
po prostu powiedzieć, że 
Sucharskiemu było trud
niej przystosować sie do 
sytuacji, inaczej reago
wał, nieoo odmianne 
m iał poczucie odpowie

dzialności jako dowórfra. 
Z perspektywy lat — do
daje Szczepański dobit
nym tonem - postawa 
irracjonalna, wyśmiewa- 
na niekiedy po ten., była 
najbardziej racjonalną 1 
d«ła najwięcej. Była 
jedyna i najwłaściwsza 
w ówczesnej sytuacji. 
Ale decyzje Sucharskiego 
były słuszne.

Na czym się opierał 
Szczepański?

— Na drukowanych pa 
miętnika-h kpt. Francisz 
k» Dąbrowskiego i za
piskach majora Henryka 
Sucharskiego. Korzysta
łem jednak i z relacji 
żyjących uczestników 
walk. Prawdę mów*ąc. z 
ich dalszych perypet!i 
wojennych m ożia  by też 
zrobić niezły film .

n e o m ie s z c z a n ie

Maleńkie studium pu- 
blieystyczno - socjolo
giczno. poświęcone temu 
ponuremu zjawisku spo
łecznemu pióra Antonie
go Pekara znaleźliśmy 
tym razem w ..Prawie 
1 życiu". Piszę , tym ra
zem". gdyż u satyryków 
od dawna w różnych sy
tuacjach występuję neo- 
miesriczatrin.

Tradycyjnego mieszcza
nina łatwo było rozpoz
nać, wyodrębniał się. 
Ten raczej konspiruje 
się. kameleonowatość za 
pewn:a mu bezpieczeń
stwo.

Występuje często tam. 
gdzie się najmniej go 
spodziewamy.

Neomieszczańska posta
wę cechuje tradycyjne, 
spo’eezne stawianie na 
pierwszym miejscu swe
go prywatnego interesu 
kosztem interesu tak in 
nych osób. jak i ogółu. 
Wysiłki mieszczucha no
wego typu skierowane są 
na uzyskanie i utrzyma
nie maksimum wygody 
życiowej bez względu na 
moralny, społeczny a na 
wet prawny charakter 
środków do tego potrzeb
nych. Nowe w (cj po
stawie są formy stanu 
posiadania oraz akceso
ria służące do jego zdo
bycia i utrzymania. Ale, 
podkreślmy _  istota jest 
ta sama.

I dale):
Osobnik o postawie 

neomieszczańskiej często
kroć siara się korzystać 
z parawanu instytucji 
społecznej lub politycz
nej. Korzystając z je j 
szyldu i maskując się 
wygłaszanymi _  ,.po li

n ii" deklaracjami poli
tycznymi, a także na
wet nadużywając zaufa
n ia  partii ciuła swój 
współczesny s t a n  p o 
s i a d a n i a .  Stan ów, to 
najczęściej ż y c i e  p o 
n a d  s t a n .  to warunki 
bytowania uzyskane nie
cierpliwie i zachłannie w 
sposób społecznie nielo
jalny i częstokroć w o- 
parciu o motywy snobis
tyczne.

Jego ..formy organiza
cyjne”. jeśli tac można 
się wyrazić, to klika, sit- 
wa, towarzystwo wzajem 
nej ale nie bezintere
sowne! adoracji.

Do k!'ki przyjmuje się 
ludzi bezideowych, ży
ciowych oportunistów, ła 
sych na łatwą wyirodę 
życiową, no i oczywiście 
bez skrupu*ów w stosun
kach międzyludzkich i 
społecznych. Tu, szczegół 
nie pożądani są ludzie 
„ f u n k c j o n a l n  i".

Ci ..ludzie funkcjonal
n i"  to osobnicy z „ha
kiem" w życiorysie. 
„Hak” oznacza jakąś 
ciemną sprawkę, ufrrytą, 
ale pozwalającą na wy
muszanie uległości.

Walka z neomieszcza- 
n'p.em — nieodzowna — 
nie należy do łatwych. 
Pleni się on bujnie jak

niektóre chwasty i pa
sożyty.

Tę prewencyjną rolę 
spełnia głównie świado
mość odpowiedzialności 
przed silną dojrzałą, i 
świadomą rzeczy opin:ą 
publiczną, opinią dyspo
nującą skutecznymi środ
kami krytyki oraz gwa
rancjami ochrony kryty
ka przed szykanami. Kie 
dy natomiast b raknę dc- 
m o k r a t y z m u  w tym  
społecznym mechanizmie, 
wtedy automatycznie 
powstają, typowe już, 
czynniki ograniczające 
zdrowe reakcje spo'ecz- 
ne. Zaangażowanie ustę
puje ostrożności i konfor 
mizmowi. Ideowość — 
prywacie i karlerowiczo- 
stwu.

TU M IW IS IZM  Z POMY
ŚLUNKIEM

To zjawisko towarzy
szące pojęciu neom e?z- 
czanina. Niedbalstwo, lek 
ceważenie obowązków. 
lenistwo. A wszystko ko
sztem sooleernym.

Olo roTipoczął się nowy 
rok szkolny nie wszę
dzie dotrzymano obiet
nic remontowych. Jakiż 
to budujący przyk’ad dla 
dzieci i młodzieży któ
ra z  reguły odznacza się

wyostrzonym zmysłem 
obserwacyjnym! Aleksan 
der Rowiński — znowu 
„Prawo i Życie” - koń
czy felieton gorzką re
fleksją i charakterystycz 
ną anegdotą:

Dyscypliny żąda się i 
egzekwuje się ją  u nau
czycielstwa i uczniów. 
Tymczasem, na pierwszej 
w roku szkolnej lekcji, 
pokazuje się im prak
tycznie, jak  wyg'ąda u 
nas dyscyplina gospodar
cza. Jeżeli jest to właś
ciwa pedagogika, to na
leży — zamiast przykła
dów z W ielkimi Pozy
tywistami, omawiać na 
zajęciach przykład jedne 
go tak ego. co jeździł po 
placu budowy z taczką, 
ale trzymając ją  dnem 
do góry. Ktoś go zacze
pił — i o ś  ty wariat — 
powiada — jak ty wozisz 
tę taczkę, nikt tak nie 
wozi taczki. — Wariat — 
mówi tamten — wariat 
to ja  byłem wczoraj, wo
ziłem ją. odwrotnie I 
ktoś mi nasypał piasku.

I to także — wbrew 
pozorom — nie jest a- 
waria głowy, to swoisty 
pomyślunek.

Niestety anegdota n i
czego n :e załatwia. Na
wet nie pociesza.

JAN  OLECHNO



Dalszy ciqg ze słr. 1
i Majrk doradził m i wyjazd nad Bajkał, na
zywany tu rozmaicie, morzem i jeziorem. 
Buriaci, którzy koczowali w tych stronach 
najwcześniej, nazywają Bajkał Jeziorem 
Ognistym. ,

Można popłynąć „rakieta” z szybkością 
pociągu pośpiesznego, samochodem jedzie sie 
dłużej. W ybrałem samochód, jechaliśmy 60 
km  szosą pełną zakrętów i niebezpiecznych 
zjazdów, aż do miejsca skad wypływa An
gara, nieopodal Limnologicznego Instytutu, 
stworzonego nad Bajkałem i dla Bajkału. 
Oto podstawowe informacje o jeziorze, bez 
których trudno zrozumieć niezwykłość tego 
zbiornika wodnego i legendy, które powo
łała do życia wyobraźnia ludu:

„Zajm ując siódme miejsce na świecie nod 
względem powierzchni zwierciadła wodnego, 
a drugie pod względem objętości wodnych 
mas, Bajkał mieści w sobie dziesiątą ęześć 
zasobów światowych słodkiej wody w je
ziorach albo dwie trzecie rocznego spływu 
wszystkich rzek świata. Rzeka Angara od
prowadza rocznie 1/400 wodnej masy Baj
ka łu ”.

Mark pokazał m i skałę rozcinającą bystry 
nurt Angary.

Polak Czerski poTiczył pierwszy, że do 
Bajkału wpada trzysta trzydzieści sześć 
rzek.

— Szamański Kam ień — zauważył m imo
chodem.

Później w  maleńkiej restauracji nad brze
giem jeziora, kiedy podano nam lokalny 
i światowy przysmak, omula. rybę. zdaje 
się z rodziny byczków, która żyje tylko w 
Bajkale, Mark opowiedział m i legendę o 
Angarze i Kam ieniu Szamańskim .

— Może ci sie na coś przyda — uśmiech
nął sie.

— Może — powiedziałem.

Według tej legendy, Angara, iedyna rzeka, 
która wypływa z jeziora, niegdyś jako u lu 
bienica oica Bajkału, mieszkała w przepaścis 
tych wodach ojcowskiego pałacu. Synów 
m ia ł papa Bajka ł w ielu, wszystkie wpada
jące doń rzeki, córkę zaś jedna i strzegł 
jej jak oka w głowie. Ale Angara oszalała 
7. miłości do Jeniseja, kt&ry toczy swe wody 
na zachodzie i nie pomagały zaklęcia zako
chanego w niej do szaleństwa ojca. Wtedy 
Bajkał polecił strzec Angary groźnym sza
manom. Miłość czyni cuda. Angara zmyliła 
ctraże. wymknęła się z ojcowskiego pałacu. 
Jeden ze strażników zauważył zresztą już 
w ostatniei chwili ucieczkę pannicy, próbo
wał jej zagrodzić drogę. Ale Angara nie po
zwoliła się zatrzymać, przewróciła szamana, 
który skamieniał, przemienił sie w kamień, 
lita skało.

Ta niesubordynacja Angary jest zbawie
niem dzisiejszej Syberii, gdzie na równi z 
przysłowiowymi niedźwiedziami rozpleniła 
się elektryczność i elektryfikacja. Pierwsza 
była irkucka GES (Gidroelektrostancja) u ru 
chomiona w 1959 r.. zresztą nie bez prze
szkód, gdyż podczas daleko zaawansowanej 
budowy do wykopu wdarła sie woda. Sta
ło sie to zimą. w  nocy, kiedy w iał hurągan. 
ro poważnie utrudniało akcjo ratunkowa. 
Po irkuckiej wyrosły na Angarze elektrow
nie następne.

Z reszta te przeobrażenia Syberii obejmują 
swoim zasięgiem nie tylko elektryfikacje.

Geologowie powiadają, że pod względem za
sobów tereny te są najbogatszym mieisce 
na ziemi. Jest tu  wszystko, lub prawie 
wszystko. W Szelechowie położonym o 30 km 
od Irkucka jest huta a lum in ium .

Miejscowości tej nikt nie odnajdzie na ma
pie wydanej ieszcze 10 lat temu. wtedy ta
ka miejscowość jeszcze nie istniała. Tu, 
gdzie dziś wznosi sie nowoczesny pawilon 
kinoteatru, dosłownie kilka lat temu kom; 
somolcy rozbili pierwsze namioty i grzali 
sie przy ogniskach. Jeśli ktoś wie. jak wy
gląda prawdziwa syberyjska zima. pojmie 
bez słów lak ciężki był okres pionierski. Ale 
zanim ktoś zdążył pomyśleć o niewygodach, 
zbudowano bloki mieszkalne i hute a lum i
nium . w której znalazło zatrudnienie kilka 
tysięcy osób. Spory procent budowniczych 
zdobył nowe kwalifikacie  kwalifikacie  hut
ników i nie ustają komsomołskie zaciągi.

Ludzie wielkie) budowy sa tacy sami we 
wszystkich krajach świata: nie potrafią żyć 
bez przygody, jest to już nie zew krw i. ty l
ko zew techniki, cywilizacji. Kierować m a
szyną. która po raz pierwszy wgłębia się 
w  twarda, surowa ziemie — oto ich hasło. 
Do Szelechowa pojechałem w odwiedziny, za 
prosił mnie poeta W iktor Sokołow. urodzo
ny na Zabajkalu, rocznik 1936 Kiedy zaczę
to budowę irkuckiei elektrowni wodnej, 
W iktor zaciągnął sie do pracy, przyjęto go 
jako niewykwalifikowanego robotnika. Za
bajkale. gdzie znaleźć można samorodki zło
ta. a o wiele trudniej zwykła ż ą r ó w k e  eiek- 
tryczną. wydało siej W iktorowi w Irkucku 
straszliwa pustynia, ale zachował do niego 
miłość na 6wói soosób: zaczął pisać wiersze. 
Zaproszono go nawet* na kiermasz książki, 
gdzie poznał swoja przyszła żonc. W Brac- 
ku. który stanowił etap koleiny, elektryfi
kacji Syberii i życia osobistego Sokołowa, 
W iktor m iał ju ż kwalifikacie  betoniarza, pra 
cował przy stawianiu zapory. Zwrócił na 
siebie uwagę nie jako betoniarz, tylko lako 
poeta. Zwykła koleją rzeczy zaproponowano 
m u posadę redaktora gazety zakładowei w 
Szelechowie, m iał za soba pierwszy tom 
wierszy „Słoneczny gąszcz” . Tylko ze W ik 
tor. lak przystało na prawdziwego nion • 
w ielkich budów, długo nie wytrzymał na re
dakcyjnej posadzie. Rzucił ia dla pracy bez- 
pośrednio w produkcji, jak większość miesz
kańców Szelechowa został hutnikiem . Poka
zał mi piec, przy którym  spędza ciężkie go

dziny pracy.
— Piszesz jesżćzet — spytałem.
Był zdziwiony. Pokazał mi rękopis tomiku 

„Przed wschodem” , który jest już w  druku.

— A potem? — Zapytałem.

Zrobił tajemniczą minę. T wyciągnął swo
je notatki do zamierzonej powieści o hu tn i
kach.

Ale ludzi podobnych do Sokołowa można 
spotkać na Syberii niemal wszędzie. Wystar
czy choćby zabrać sie do samolotu lecącego 
na Brack i wdać się w rozmowę z przygodnymi 
pasażerami. W łaśnie w ten sposób zupełnie 
nieoczekiwanie poznałem mieszkankę An- 
garska, Wierę Batową. Wzięła trzy dni u r
lopu. aby odwiedzić to najsłynniejsze dziś 
miasto Syberii, budowane całkowicie przez 
młodzież, jak ongiś Komsomolsk nad Am u

rem.
— W yprawa turystyczna? — Zapytałem w 

samolocie.
__ Bo ja wiem? — Zawahała się. — U nas,

w  Angarsku. już stabilizacja, trochę m i się 
to sprzykrzyło.

Angarsk jest także całkowicie nowym 
miastem jednego rzutu, ale tu, na Syberii 
szybko widać następuje stabilizacja. Za to 
Brack? Brack to jeszcze dziwna miejsco
wość, nasz AN-10 wyładował tam wieczo
rem. Po irkuckich upałach zareagowałem na 
tychmiast gęsia skórką. Z lotniska do dziel
nicy Padun, gdzie w k ilku  domkach rozlo
kowany jest hotel „Inturistu” , jedzie się dłu 
go, droga jest daleka.

Brack to ogromnej mocy elektrownia wod
na, kombinat leśny i alum iniowy, ale jesz
cze nie miasto, choć mieszka tu 140 tysięcy 
ludzi. Brack dzisiejszy to jeszcze zespół od
ległych od siebie o wiele kilometrów osie
dli w tajdze, które łącza autobusy miejskiej

- komunikacji. Padun. India, Energetyk — to 
nazwy tylko niektórych z nich, ukrytych 
wśród lasów. Osiedle, które dało tu wszyst
kiemu nazwę dawno znalazło sie pod wodą, 
zakrywa je Angarskie Morze, zapora mierzy 
sobie ponad setkę metrów wysokości. Ale 
nazwę Brack ocalono także dla 5ednego z 
nowych osiedli, jest to Brack kamienny, z 
szerokimi ulicami i luksusowymi sklepami.

Inżynier konstruktor Aleksiej Marczuk, 
który tu przyjechał w roku 1956 i zamiesz
kał w baraku na siedmiu metrach kwadra
towych. z sentymentem wspomina tamte 
pierwsze chwile budującego sie Bracka.

Jerzy Tyblewski „Spawacze".

Opowiada o dokuczliwej muszce, złośliwi 
jak moskity, gorszej od mrozów t pożaró 
w tajdze. Nocne alarmy? Tajga wokół pal 
ła sie coś sześćset razy. strażacy znają di 
kładna liczbę.

Siedzimy na łódce. Marczuk należy e 
k lubu  płetwonurków, trenuje w Angarz 
której wody maja tego dnia temperatur 
czterech stopni, na sama myśl o tym przej
m u ją  mnie ciarki. Marczuk mówi:

— My. Sibiriacy.
Mówi leszcze coś, czego w pierwszej chw i

li nie rozumiem.
— Bo wie pan. okres pionierki dobry by ł 

w  pierwszych latach, dziś Już nie mamv 
prawa przysposabiać ludzi do tych surowych 
warunków.

M ilczy i po chwil! dodaje:
— Zresztą nie ma ju ż  takiej potrzeby. 

A to najważniejsze.
Za k ilka lat Brack będzie liczył 300 ty 

sięcy mieszkańców. Zamieszkają w nim  no
we pokolenia komsomolców, którzy zapewne 
na zamiejskie wycieczki w tajgę będą si$ 
musieli wypraw iać daleko pociągiem.

Nowa Syberia, ziemia, z której zniesiono 
piętno przekleństwa, przestała być więzie
niem. Dziś słowo niedźwiedź znaczy tu ty l
ko niedźwiedź i nic więcej.

KONRAD FREJDLICH

Szanowny 

Panie 

Redaktorze

Gdy odwiedziliśmy narto. Kon
stantego, KRYSIA  długo roz
glądała się po pracouml. Buła 
tafascynoioana i ledwie poże
gnaliśmy się z gospodarzem za
raz za progiem odezvxUa się: 
„Tatku! Tak powinna w y ga 
dać pracownia praurtzhoego 
malarzat Tak samo ją  sobie 
wyobrażałam . To nie to co 
u ciebie, gdzie wszystko równo 
poskładane, wymiecione i nud
nie uloione na swoich m iej
scach — a jeszcze mama dba
o porządek. Musisz mnie tu 
jeszcze kiedy przyprouxidzić, 
aby się lepie) przyjrzeć, bo za 
jednym  razem nie wszystko 
m oina zobaczyć” .

A jak  jest właściwie w tej 
pracowni (pracoumia to za rlu- 
fe słowo, raczej w komórce)?

A tak:
Na suficie jest świetlik, przez 

który pada śwla.tlo z góry 
wprost na podłogą. Wszystkie 
cztery ściany od podłogi do 
sufitu zaujalone ramami, p il i- 
nlówką, blejtramamt z nacląg- 
n ‘ęt?/m płótnem , li&wami i 
kawałkam i dykty. Obrazy sto-

ja plecami do widza, udając, 
ie  są tylko zwykli/m, szarym, 
nie malowanym płótnem. Na 
podłodze leżą sterty ilustro
wanych czasopism, stoją gdzie
niegdzie butelki z terpentyną, 
olejem i werniksem, leżą po
rozrzucane pudełka z tubkam i 
farb i pędzle. Wśród tego bała
ganu wąziutka ścieti/na. którą 
ledwie m oina dostać *ł<? na 
środek pomieszczenia czy do 
starej kanapy , która również 
pokryta jest naręczem ilustro- 
wa.nych a lbum ów  ł książek; 
zaledwie brzetek wypchniętej 
sprężyną łysiny umoilluAa 
przycupniecie.

Trochę z bo>ku mały piecyk, 
na nim  buteleczki, naczynia i 
jeżące się w nich pędzle. Na 
jednej ze ścian antresola za
ładowana. znowu obrazami. 
Wszystko pokryuxi 
py ł; pajęczyna nie-pajęczyna
— zakurzona srebrzysta szarość.

Na środku, prosto pod świet
likiem  stoją sztalugi; n ą t / k a 
ługach prostokąt pllśniówkl. 
Przed sztalugą mała paletka — 
na paletce pędzelek,

— podskakuje, przytupuje w  
lewo, w prawo — wierzga 
urtosianą nóżką po śliskim ko
lorowym błotku. Na bokach 
paletki leżą grzecznie kupki 
i  kiełbaski farb: białe), żółtej, 
ugrouiej, brązov.>eją sjeny, u l
tram aryny i oranżu.

Pędzelek tu llłn le  kcuwctłeczek 
tnałei kiełbaski, tam uskubnie 
oranzouye) kupki, tu przydeo- 
ntie, tam podbierze, — ciągle 
podskakuje, prędziutko drobi — 
spieszy się. Chwilę stanie, po
czeka, aż rmi kapną krople wer
niksu  — i dalej smakuje, przy- 
mlaskuje, przeraJyfa, dorrrawia
— jak hwcharz znakomitą po
trawę.

Potem biegnie prędko, prę
dziutko na pilśniowy prostokąt
* tam dalej podskakuje, ale już  
na płaszczyźnie plonowej. Zno
wu tam obtańcowuje swój 
pośpteszny taniec.

Pędzelek ma bardzo mało 
czasu, spieszy się, przewraca z 
jTOŚpIechu; nie może dogonić 
Pilicy, która mu ucieka -- nie 
może d^osięgnać drzew, które 
odbiegają w dal.

Pędzelek nie może nadążyćt 
znowu wskakuje na paletę, dro
bi w szalonym tańcu; z palety 
skok na korony drzew — drze
wa um ykają  — pędzelek jak  
może tak zbiera do kupy roz- 
latane Uście.

A tu już trzeba spieszyć do 
wody, bo za daleko odpłynęła, 
nic mówiąc o łące przy drodze, 
która jeszcze się nie ujaumiła 
i coś za długo marudzi.

I  pędzelek tu na odmianę 
musi noga mać ku>iatkl, trawki 
ł zarośla, aby nadążyły za rze
ką i drzewami.

Jak na jeden mały pędzelek
— dalibóg — za dużo roboty, 
toteż spieszy się jak sto diab
łów  — i na małe) paletce 
tańczą już pędzle dwa. Coraz 
szybszym obertasem przytu
pu ją  na wyślizganym  boteku.

Do kompanii przyłącza się 
pędzel trzeci, czuxvrty, piąty, 
dziesiąty, dwudziesty — ł cała 
zgraja wlosianych lud>kóu> tań
cuje zwariouytną polkę, rozdep
tu jąc doszczętnie resztę kolo- 
rowiych kiełbasek na kolorową 
papkę. — Papkę niosą na Pi
licę, zostawiają na drzewach, 
na drodze l na niebie.

I  znowu zeskakują z obrazu, 
sieką paletkę ulewnym desz
czem, rozdeptują kolorową ka
łużę, nurzają w  nbej wł&Aane

pyszczki, biegną znoimi obe
trzeć je o niebo, o obłoki, o 
pnie. drzew; — wracają z po- 
wrotem na poletko — tupią, 
a przytupują w prawo, to le- 
vx>, wprost., na ukos, tu i 
tam, w te i we uite, aże 
farba wszędzie pryslai. Rytm  
20 pędzelków robi *ię coraz 
szybszy, coraz bardziej <7C*ty 
i ruch robi się tak , niesłycha
ny, te w końcu nie wiesz, czy 
obraz m aluje paletę, czy jyileta 
hula. po ściamach, czy ściany 
maczają się w farbach, czy 
farba fruwa w poiaietrzu.

Przecieram oczy. — Nie!
— To jeden pędzelek podska

kuje nadal i obtańcoumje wt- 
dok znad Pilicy.

I ciągle m u się śpieszy, śpie
szy, śp esiy.

Czy nadąży?
Niepozorny pędzelek jest 

sprytny: zagania widok do swo
je) zagrody, jak dobry owcza
rek stado rozpierzchłych baro
nów,

I otc. umykające drzewa, sta
ją, staje uciekająca Pilica, ko
łyszące się trawy zamierają t 
droga zastyga w  bezruchu.

Pędzelek kończy swój t.anieę 
i odchodź* skromnie na bok — 
do słoiczka z terpentyną.

Chnvila przerwy, oddech — 
i trawki zaczynają falouxiC 

drr.ga powoli wędmioać, drze
wa szumieć, a Pilica płyną ̂  
poioolt w  dal — wszystko ta1 
jak chce pan Konstanty.

Pan Konstanty bardzo lub 
rozmawiać przy swej pracy, 
tak jakby chciał zagadyimć 
podskakujący pędzel i odwró
cić uwagę od jego roboty.

Lubi opowiadać o szareń-

kich srebrzyst ościach pejza
żu Cornta, o martwych natu- 
rac/i CharcHna. o urzekające) 
kolorystyce Bonnarda, o precy
zji czyste) formy Vermeera. o 
szkicach Rembrandta, czy o 
piórkowych rysunkach Michała 
Anioła, które chwytają za gard
ło ł o wszystkich tych cudów- 
nych wydarzeniach zwamych 
WIELKĄ SZTUKĄ.

Ale o ludziach Renesansu 
szczególnie lubi dużo rozjrra- 
wlać. Albo wodzi się za łby 
ze współczesnością, w której

jak wiadomo, uAęccj jest nie
porozumień, ponurego wydri- 
udania i wrzaskliwej tandety 
niż dobrej roboty.

Panu Konstantemu, tak jak 
jego pędzelkowH ciągle się spie
szy i zdarza się często, te 2—3 
albo i 4 myśli naraz chce wy
powiedzieć. — Więc dobrze 
trzeba natężać uwagę, aby się 
połapać ł przyczepić odpowied
nie słowo do odpou>tednie) 
myśli.

Szalenie lubi dzielić *ę ze 
słuchaczem swoimi myślami, nie

Przejazd 6 — Wejście do pracowni p. Konstantego.
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Z wybuchem I wojny świa
towej odżyły w pewnych krę
gach społeczeństwa polskiego 
nadzieje na pozyskanie Fran
cji dla sprawy polskiej. Ich 
wyrazem było utworzenie w 
1915 r. we Francji kilku or
ganizacji, których celem było 
skłonienie Rosji, przez zorga
nizowanie nacisku ze strony 
Francji i innych aliantów, do 
realizacji zapowiedzi, zawar
tych w sierpniowym manifeś
cie W. Ks. Mikołaja Mikola- 
jewicza z 1914 r. Wyrazem 
tych nadziei było także utwo
rzenie polskiego oddziału woj 
skowego, złożonego z ochotni
ków, który jako tzw. Legion 
Bajoński walczył w Szampanii 
w 1914 i 1915 r.

W  pierwszym etapie w ojny nie 
mogło być oczywiście mowy o ja 
kiejkolw iek działalności Francji na 
rzecz niepodległej i niezawisłej Pol
ski. Rosja carska była zbyt wartoś
ciowym sojusznikiem, aby co moż
na było stracić, czv nawet drażnić. 
Stanowisko zachodnich państw koali 
cyjnych wobec kwestii polskiej by
ło funkcja ich stosunku do Rosji. 
Zasadniczy zwrot w położeniu spra 
wy polskiej na Zachodzie, we Fran
cji przyniosło zwycięstwo rewolu
cji lutowej w 1917 r. Uznanie pra
wa Po MU do niepo dległości przez 
Piotrogrodzka Rade Robotnicza 28. 
I II . 1917 r. a nastcpnie Rzad Tym
czasowy, umożliw iło rządowi fran
cuskiemu wyjście naprzeciw stara
niom patriotycznie nastawionych kół 
Polaków. Dnia 4. V I. 1917 r. prezy
dent Francji, R. Poincarć wvdał de 
kret powołujący do życia autonomi
czna armie polska na ziemi fran
cuskiej. W  trzy miesiące później 
rzad francuski pierwszy uznał po
wstały w Szwajcarii Komitet Naro
dowy Polski za jedynego orzedsta- 
wiciela państwa polskiego. Po Rewo
luc ji Październikowej, kiedy Fran
cja m iała rozwiązane rece wobec 
Rosji, armia polska podporządkowa
na została Komitetowi Narodowemu 
Polskiemu i uznania za arm ię sprzy
mierzona, współwalczaca pod do
wództwem polskim. Arm ia ta — 
tzw. oddziały hallerczyków — wró
ciła do Polski na wiosnę 1919 r. w 
sile 67.308 szabel i bagnetów.

Świadomość wartości Polski jako 
sojusznika po kiesce Niemiec i 
ugruntowaniu sie w ładzy radziec
kiej w Rosji wyznaczyły politykę 
Francji w stosunku do odrodzonego 
państwa polskiego. Rzad francuski 
z zadowoleniem przy jął kompromis 
miedzy .1. Piłsudskim a KNP. Udzie 
lił niepodległemu państwu pomocy 
przy organizowaniu siły zbrojnej. 
Na podstawie umowy z kwietnia 
1919 r. do Warszawy przybyła Fran 
cuska M isja Wojskowa na czele z 
gen. Pawłem Prosper Henrysem, l i
czącą około 1,5 tysiąca oficerów i 
specjalistów. Wśród nich znajdował 
sie młody kapitan Charles de G aul
le.

Powszechnie wiadomo, że to właś
nie delegacja francuska starała sie 
poprzeć żadania strony polskiej na 
Konferencji Wersalskiej, chcąc lak 
najbardziej osłabić Niemcy w oba
wie przed możliwością rewanżu.

Polityka Franci! w tym okresie 
była nie tylko antynietniecka. ale i 
antyradziecka. Francia była jednym 
z państw zwolenników utworzenia

tzw. kordonu sanitarnego wokół Ro-
sii radzieckiej, mającego na celu za
hamowanie możliwości ro zg rza n ia  
sie komunizmu w Europie. Tym też 
tłumaczy sie pomoc rządu francus
kiego dla Polski w 1920 r.. w  sprze 
cie i kadrach, kiedy ruszyła kontr
ofensywa radziecka na Warszawę. 
Ta współpraca stała sie punktem 
wyjścia dla pertraktacji miedzy obu 
rzstdami w celu zawarcia przymie
rza politycznego, uzupełnionego lcon 
wencją wojskową. W  1921 r. Piłsud
ski wraz ze swoim ministrem woj
ny, gen. Sosnkowskim. oraz m in i
strem spraw zagranicznych. ks.
F. Sapieha, udał sie do Francji. Wy 
nikiem wizyty było zawarcie umo
wy z dnia 19. II. oraz konwencji 
wojskowej dnia 21. II. Umowa, 
podpisana przez Arystyda Brianda i 
ks. Eustachego Sapieho, ustanawiała 
sojusz polityczny. Obydwa rządy zo
bowiązały sic: 1” porozumiewać sic 
w celu uzgodnienia swych wysiłków 
pokojowych we wszystkich spra

wach polityki zagranicznej, 2° poro-

pierwsze lata niepodległości Polska 
była sprzymierzeńcem tak zależnym, 
że zasługiwała na m iano klienta. 
Zależność polityczna Polski ułatw ia
ła kapitałow i penetracje rynku 
wschodniego sojusznika i to bez 
większych skrupułów . W jeżyku 
francuskich sfer kapitalistycznych 
nazywało sie to pomocą ,,gospodar
ce narodowei nowej Polski w przy
stosowaniu sie do wytworzonvch wa 
runków i do jej rozwoju” . Sprawa 
Żyrardowa, elektrowni warszaw
skiej, „Skarbofermu” . nafty galicyj
skiej itp. wykazały, że kapita ł fran 
cuski odgrywał w Polsce role szcze
gólnie wyzyskującą.

Do 1924 r. nie było ze strony poi 
skiej żadnych oporów do jeszcze 
wiekszego zbliżenia z Francja. Do
piero zmiany w sytuacji m iędzyna
rodowej w latach 1924—1925 odbiły 
sie ujemnie na stosunkach polsko- 
francuskich. W  momencie, kiedy we 
Francji uznano punkt widzenia A. 
Brianda, że jedynie możliwa do 
przyjęcia, realistyczna i skuteczną 
jest polityka oorozumienia z Niem
cami, w polskich kołach politycz
nych zarysowała się świadomość, że
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Sojusz

ni<
nadziei

zuimiewać sic wspólnie w  sprawach 
odrodzenia gospodarczego, rozwijać 
wzajemne stosunki ekonomiczne 
przez zawarcie umów specjalnych i 
konwencji handlowych. N ajw ażniej
szy punkt trzeci stanowił, że: „gdy
by jednak, wl)r»w przewidywaniom 
1 szczerym zamiarom pokojowym 
obu układających sie państw, oba 
one lub jedno z nich zostało zaata
kowane bez wyzwania ze swej stro
ny, oba rządy porozumieją sie ce
lem obrony swych terytoriów i 
ochrony swych uprawnionych inte
resów, w  ramach zakreślonych r>a 
wstępie”. Taina konwencja wojsko
wa wyjaśniła. że chodzi przede 
wszystkim o obronę przed agresją 
niemiecka.

Oba dokumenty dawały podstawę 
ido ułożenia jak najściślejszych, so
juszniczych stosunków miedzy Pol
ska i Francja. W  zasadzie też zacho
wały swa moc przez cały okres 
dwudziestolecia międzywoiennego, 
chociaż od początku istniały roz
bieżności co do ich Interpretacji. 
Souisz z 1921 r. nie był sojuszem 
dwóch równoprawnych stron. Przez

polityka Francji nie liczy sie z in 
teresami swego polskiego sojuszni
ka. Rozczarowanie do Francji i nie
zadowolenie z jej polityki zwiększy 
ło sie po poświeceniu żywotnych in
teresów polskich w traktatach lo- 
karneńskich z 1925 r. Tzw. pakt reń 
ski ustalał gwarancje brytyjskie i 
włoskie dla zachodnich granic Nie
miec, zabezpieczając Francje i Bel
gie przed odwetem. Brak takich gwa 
rancji dla granic wschodnich kie
rował odradzaiacy się imperializm  
niemiecki na Wschód, przeciw Pol
sce, Czechosłowacji i ZSRR. Podpi
sany równocześnie traktat gwaran
cyjny polsko-francuski, bedacy pró
ba ratowania twarzy przez Paryż, 
nie zmieniał istoty rzeczy. Wzmac
n iając formalnie związki Francji z 
Polską, faktycznie dawał podstawy 
do ich rozluźnienia, ponieważ w y
pełnienie zobowiązań Francji wobec 
polskiego sojusznika mogło sie SDot 
kac ze sprzeciwem sygnatariuszy 
paktu reńskiego i uzależnione zo
stało od decyzji Rady Ligi Narodów.

Powszechnie panowało przekona
nie, że po Locarno wartość sojuszu

polsko-francuskiego zmalała. Zresz
tą strona francuska starała się k il
kakrotnie w sposób formalny osła
bić swoje zobowiązania w stosunku 
do Polski w miarę, jak na Quai 
d'Orsay coraz śmielej torował sobie 
drogę kierunek zbliżenia z Niemca
m i. Nowsze badania historyczne 
podważają lansowana dotąd tezę ja 
koby przewrót majowy 7. 1926 r. za
inaugurował zwrot od orientacji pro 
francuskiej do proangielskiej. M ar
szałek Piłsudski zbyt cenił wartość 
sojuszu z Francja na wypadek woj
ny z Niemcami. Prawda jest jednak, 
że zaostrzył sie krytycyzm rządów 
pomajowych wobec polityki francu 
skiej oraz tendencja do zmniejszenia 
zależności od Paryża, co w latach 
trzydziestych przerodzi sie w choro 
b liwa manię mocarstwowości.

Aż do 1932 r. stosunki między 
Warszawa a Paryżem układały się 
dość poprawnie. Póżin,iej zaczęły 
ulegać stopniowemu pogorszeniu, by 
w latach 1934—1935 wejść w stadium 
tak ostrego kryzysu, że powszechnie 
utożsamiano go w Europie z zerwa
niem sojuszu. Francie coraz częściej 
zaczęły drażnić samodzielne poczy
nania polskiej dyplomacji. I  tak np. 
Quai d'Orsay patrzyło bardzo nie
chętnie na zawarcie polsko-radziec
kiego paktu o nieagresji z 1932 r. 
Nawet nie ze względów zasadni
czych. Niechęć wynikała stąd, że to 
Francja chciała patronować zbliże
n iu polsko-radzieckiemu. W  momen
cie, kiedy nad Sekwana przestano 
traktować ZSRR jako wroga, zaczę
to zwalczać polskie koncepcie jed
nolitego frontu orl Bałtyku do Mo
rza Czarnego, gdyż wzmacniałby on 
międzynarodowa pozycje Rzeczypo
spolitej i u łatw iałby emancypowa- 
nie się spod protektoratu francu
skiego. Francja „rewanżowała sie” 
Polsce zgodą na deklarację 5 mo
carstw z 11. X I I . 1932 r. w sprawie 
równouprawnienia Niemiec (bez 
uprzedniego uzgodnienia z Polska), 
stanowiacą daleko idaca koncesję 
francuską na rzecz dozbrojenia Rze
szy. Deklaracja niemiecka wywarła 
fatalne wrażenie w Warszawie i 
bvła interpretowana jako przejście 
Francji do obozu rewizjonistycznego.

W  1933 r. wraz z dojściem do wła 
dr.y H itlera niebezpieczeństwo nie
mieckie stało sie oczywiste. W tym 
czasie Polska i Francja, dwa pań
stwa związane form alnie sojuszem, 
obydwa zagrożone, zamiast działać 
solidarnie, szukały rozwiazań każde 
oddzielnie, bez porozumiewania sie 
ze sobą. Tak więc Francja w pierw
szej połowie 1933 r. próbowała zna
leźć zabezpieczenie przeciw I I I  Rze
szy w ramach tzw. naktu czterech 
mocarstw (Włochy. Niemcy, W ielka 
Brytania, Francja), co napotkało zde 
cydowany opór strony polskiej, 
gdyż u podstaw paktu leżały wło- 
sko-niemieckie hasła rewizji tych 
traktatów , które m. in. wytyczały 
zachodnie granice Polski.

Z kole! rząd polski w  poszukiwa
n iu  niezależnego od Francji uregu
lowania bezpieczeństwa od strony 
Niemiec doprowadził do podpisania 
26. I. 1934 r. fatalnej w skutkach 
polsko-niemieckiej deklaracji o nie
stosowaniu przemocy, o  czym rząd 
francuski dowiedział sie dopiero z 
kom unikatów  prasowych.

Oba posunięcia, w szczególności 
zbliżenie Polski do hitlerowskich 
Niemiec, określane czasem eufemi
stycznie jako flir t polsko-niemiecki, 
zapoczatkowały narastający kryzys 
w stosunkach polsko-francuskich. 
U jaw nił się on silnie w trakcie za
biegów francusko-radzieckich o 
zmontowanie tzw. paktu wschodnie
go, kiedy to dyplomacja polska pod 
dała sie w tet sprawie niemieckimi! 
suflerowi. Polski minister spraw za
granicznych. 3. Beck ostro sprzeci
w ił się planom swego francuskiego 
kolegi, L. Barthou zawarcia uk ła 
du, który ewentualnemu agresorowi

przeciwstawiłby poważne ugrupowa
nie państw broniących status tfuo 
w Europie. Czynił to pod pretek
stem, że system dwustronnych pak
tów  skuteczniej broni interesów Pol 
ski. Atmosferę wzajemnych oskar
żeń i podejrzeń miedzy Francja a 
Polską pogłębiła akcja rządu polskie 
go, podieta przeciwko rabunkowym 
metodom postępowania ze strony 
niektórych grup kapitału francus
kiego w Polsce (M. Boussaca w Za
kładach Żyrardowskich), Paryż po
traktował ten atak jako nieprzy
jazny manewr polityczny — jeden 
z przejawów polskiei kontrofensyw^ 
przeciwko francuskim planom pak
tu wschodniego. Solidarne prowadzę 
nie alccii przeciw paktowi przez 
rząd polski i rzad niemiecki, co da
ło w wyniku storpedowanie paktu, 
przyczyniło sie do dalszego rozejścia 
sie polityki Francji i Polski.

P. Laval nie kontynuował polity
ki Barthou, tworzenia systemu bez
pieczeństwa zbiorowego w Europie. 
Wprost przeciwnie. Dążył do poro
zum ienia i współpracy z hitlerow
skim i Niemcami. Dostarczało to 
Beckowi argumentów do uzasadnie
nia słuszności jego dotychczasowej 
polityki. Zwalczając ideę paktu 
wschodniego w imię rzekomo utrzy
m ania zabezpieczenia uzyskanego 
przez pakt nieagresji z Niemcami, 
rząd polski spowodować że Polska 
znalazła się w  wyłącznej i całkowi 
tei zależności od polityki niemiec
kiej. W  orbicie wpływów politycz
nych I I I  Rzeszy pozostawała Pol
ska aż do wiosny 1939 r. Tylko for 
malnie związana była dogorywają
cym sojuszem z Francją. Do pew
nego ożywienia polsko-francuskie’’ 
kontaktów doszło po zajęciu przez 
Niemcy Nadrenii (7. III. 1936). W  cza 
sie w izyty Rydza-Smigłego we Fran 
cji powołano się nawet na układ z 
1921 r. przy podpisaniu 6. IX . 1936 r. 
w  Rambouillet protokółu z rozmów 
w sprawie współdziałania wojskowe 
go na wypadek konflik tu . Nie m ia
ło to jednak wiekszego znaczenia, 
skoro wkrótce we Francji ster poli
tyki zagranicznej przeszedł w ręce
G. Bonneta, który był jednym z 
twórców polityki „ułagodzenia” (ap- 
peasement) hitlerowskich Niemiec. 
K iedy po Anschlussie Austrii, zaję
ciu Sudetów a potom Czech i Mo
raw H itler odsłonił karty, żadajac 
Gdańska i Pomorza, było ju ż zą 
późno, by przygotować skuteczna 
obronę przed planowana agresja, w 
ramach formalnie wciąż obowiązu
jącego sojuszu polsko-francuskie
go. Po uzyskaniu przez Polskę 31. 
I I I .  1939 r. gwarancji angielskich i 
kw ietniowej zapowiedzi układu o po 
mocy wzajemnej premier fra^us'- 
Da la di er ogłosił, że Francja i Polska 
gwarantują sobie pomoc natychmia
stową i bezpośrednią „przeciwko 
każdemu bezpośredniemu lub po
średniemu zagrożeniu ich żywotnych 
interesów”. Przystąpiono nawet do 
rozmów w sprawie dostosowania so
juszniczych stosunków polsko-fran
cuskich do ściślei sprecyzowanych i 
dalej idących zobowiązań angielsko- 
polskich. W  m aju  gen. Gamelin i 
gen. Kasprzycki nodoisali protokół 
wojskowy, przewidujący wspólne 
działania w przypadku agresji nie
mieckiej. Nie udało sic jednak do
prowadzić do podpisania bardziej 
wszechstronnego porozumienia o n 
tycznego. *

Na niemiecki atak na Polskę w 
dniu 1 września 1939 r. Francja od
powiedziała dwa dni później wypo
wiedzeniem wojny hitlerowskiej 
Rzeszy a następnie działaniem patro 
li swych wojsk m iędzy lin iam i Ma
ginota i Zygfryda. I  trzeba było do 
piero wsnólnej ofiary krw i w  kam 
panii 1940 r., w Ruchu Oporu i ope 
racjach 1944 r., by naprawić błędy 
„monachijczyków” oraz niefortun
nych zwolenników polityki mocar
stwowej, ! przywrócić w iarę w so- 
iusz francusko-polski.

p rze r if im jąc  ram rai dt-urilę
pracy.

— Jestem  przekonany , ie  gdy  
nie iiia n ikogo prócz niego w  
jego komórce, pan K onstan ty  
rozm aw ia ze sw o im i obrazam i. 
Na pewno zadaje  im pytan ia , 
t:\da (Ki nlcli odpow iedzi, w ic  lę
ka się na n ie ; — pew n ie  te i 
i  krzykn ie  na pon iek tóre  drze
wo, k tóre  m u  się w ydrze in ta  
zza k rzaka i nie clice stać jak  
na le ty . Na pewno aw an tu ru je  
siq z ob łokam i, k tóre  jaik to 
nie  zdyscyplinow ana mgła — 
roz łażą  m u  się na bok i; i gdzieś 
pod  seleny a.tbo pod sufitem  
g ru p u ją  się n i w pięć n i w  
dziew ięć.

Na pewno niejedno paskudne 
słówko dostanie się dróżce, 
która zamiast w tetoo, zaczy
na siq uńć lr praioo — na 
złość ma ta rzowi.

Tak, ta k i — k łopo tu  fest po 
n iem iara  l trud.no jednem u  
cz łow tckoM  tak  szybka upo
rać sie, z ty m i przeciwnościa
m i.

Totet g tm r  tu  panuje nie
ustanny, Jak nic słowo to 
myśli ' sie; przegaduja — ja k  
nie myśli, to znowu farby pod
noszą bunt — jak nie far>by, to 
paleta zaczi/na rozróbkę — 1 
wszyt MciO domaga się pierw
szeństwa.

Zw ycza jn ie  ja k  »  artys ty  ma
larza.

G dy  pan  K ona łam  y  smeczy 
sie mahorwaniem, myśł.oniem i 
gadan iem , u^/chodzi na ulicę 
i  zanurza sie w  P io trkow ska.

Idz ie  do K lu b u  Mledzyna.ro- 
douie j K s iążk i i Prasy; k u p u 
je  ilustrow ane czasopisma l a l
bumy. Wybiorą be, y> których

fest d u to  fo tog ra fii, rom ań 
sk ie j lub  gotyck ie j a rch ite k tu 
ry , maszyn, sam olo tów  i róż- 
nr/c h różności

Potem te ' różności nak le ja  
na P ilśn iów kę , rołM m ontaż, 
podm /ilow uje , łączy  z p a r tiam i 
m a low anym i, tak , ie  zdum iony  
W idz dz iw i s ię : }at<d ({sn K on .  
s lan ty  p recyzy jny ?

Pan  K onstan ty  jest chy try  
i ma poczucie hum o ru ; ju t  
daum o zm iarkow ał t e to obo
jętne z czego robić ko laż; z 
zardzew ia łych  puszek po kon
serwach, z cynowych ty ie k , 
starych zaw iasów , szmat czy 
uszczelek ok iennych , zakopco
nych ru r  — czy z d rukoum ne j 
fo tog ra fii.

W yb iera  w ięc, to co tańsze  
li latarie) dostępne, nie w y
m aga jące  brudzen ia sobie rąk  
w yciągan iem  starych k la  m o lów  
ze śm ie tn ika .

A poniew aż jest m alarzem  
wszystko to podprawia pędzel
kiem tak, te  nie rozróżn isz  
tego co nam a lo im n e  do tego, 
eo sfotografow ane; — tak i to 
z niego cygan.

W ten sposób pow sta ją u*spa- 
n la te  cykle; K atedry , R u in y  
po w o jn ie  atom ow e). M iasta 
przyszłości, G óry  i w ąw ozy  
hiszpańskie, (a za je dn ą  ka te 
drę , k tó rą  postoi na leonkurs 
do Monaco o trzym ał I nagrodę  
od samego księcia Rainera). 1 
w idzow ie  po d z iw ia ją  franta rję 
i irrrcyzję w ykonan ia , i P<vn<t 
na fa l i  zachw ytu , a nie )a<k 
na innych  wysta.-uxtch, gdzie  
sie trą c a ją  dyskre tn ie  w  f>ok 
i mfruHą; „ c h o le ra ! Patrz pan i 
Czyś pan  w idzte  k iedy  tyle  
ły te k  naraz? "

G dy  pan K onstan ty  kup i JUŻ 
•odpow iednią ilość czasopism , 
wraca powon ftofcWooituskij ze

swoim łupem . Po drofl.tr spo
ty ka  m nóstw o zna jom ych ; — 
zna go bow iem  cala Ł ó d i . Od
powiada na uk łony  zna jom ych;
— „Zdrow ie , z d ro w ie .” — 
pogw arzy  z n im i o tym  i ou>7/m 
i tak dochodzi do K lu b u  D zien
nikarza .

W stępuje  na górę, zam aw ia  
suroją codzienna kaw ę z ciast- 
k ltm , ju t  z daleka k iw a p a l
cem ' rui. znajom ego , aV>o się 
tło niego przysiada.

— W yciąga z kieszeni „ K u l
tu r ę " ,  „Zycie L ite rack ie " a lbo  
„ P o lity k ę "  t od razu z m ie j
sca awanturuje się; „ Jak  R ó
żew icz m o ie  pisać, te  poezja  
u m a r ła I Ja k  m o ie  poeta p i
sać tak ie  straszne rzeczyI To 
koniec świa ta l"

D la  n iew ta jem n iczonego oka  
pan  K onstan ty  przedstaw ia się 
w tedy  jak o  w śc iek ła  tygrys nie 
ineru>sze) ju t  m łodości I w ca
le n ie  ro ku jący  nadzie i rui 
ust.atkoua.nie.

Bo pan K onstan ty  bardzo lu 
b i lu d z i i d latego n ieustann ie  
na  n ich  się wścieka. Do szału 
go doprouxidza, gdy jak  run/k- 
<e_ naknoca  w  Z w iązku  Plasty- 
kow . M in is terstw ie  K u ltu ry  i 
Sztuk i, lub  w  naszym  W ydziale  
K u ltu ry  (tu ta j raczej wcole nie 
knocą, ibo knocenie wychodzi 
dopiero z roł>olą).

Nie moie wi/trzi/mać. gdy 
dzie je  się jamnia bzdura , ko 
m uś  knzyw da lub  nteupra imed- 
liwość.

— O dyby  go M oś M i te j nie  
zna l, uw aża łby  go za uosobie
nie ztośbbweg-o i prz&u^rotnego 
szatana, ktaijMifcego r  az jad lą  
}>a szczęką.

O d y  złoić go ofutśal, pem

K onstan ty  opouilada o swoich 
scenariuszach, w  którj/ch pe ł
no jest lozniosłych uczuć, prze
p ięknych  kobie t i rycerskich  
m ętczyzn . S k rzy udzone  dzieci 
o d n a jd u ją  stoóich rodziców , 
starcy l m a trony  cieszą się 
zas łu żonym  szacunkiem , nie- 
tirl ern l kochankow ie  tirracają 
do zap łakanych  ze szczęściu 
kochanek , krzi/iody zostają na
praw ione  z n ad w y ik ą , złoczyń
cy od)Ktwlednio uka ran i.

Na.wet cyniczne szwarecharak  
te ry  sa w ra il lw e  1 ucrucknoe — 
n a jh a rd z ie j zaś w redne b an 
dz io ry  płaczą ze skruchy  i 
w zruszen ia  na końcu  film u .

— Scenariusze pełne sq wta
rł/ ui dobroć lu d zk ą ; — pełne 
swobodnego oddechu  t zaufa
nia w in tenc je  ludzk ie .

„Zeby nie obrazy, to by  
bfłem filmowcem" — stwier
dza zwyozaj.nle pan Konstan
ty.

P an  K onstan ty  móuH ta k ie : 
„ m a la rz  m us i być dobrym  

cztouHeklem, inacze j n ic  bę
dzie  dobrym  tw órcą, có t w ar
te maharstuw złego, n ie ludz
k iego człow ieka?

G dy  k to  Jest n iedobry , zaraz 
to wychodzi z jego roboty, 
dlatego m am y teraz tak du to  
zlegio maUurstuyil 

I  bu Jest sobaika ziwwto**.

Potem  łrteie do „Egzotycz
n e j" ,  fto tam  prze uw in ie  scho
dzą się ludzie  w łada jący  pędz
lem. Mimo, ie  »ie najlepiej

z dzis ie jszym  maUirstuTem, a 
m o im  nawet pow iedzieć, te 
zupe łn ie  do chrzanu, z mala
rzami jednak pogadać nale ty .

A le i tam  pan KonstarUy k łó 
c i się ja k  na prawdziwego a r 
tystę przystało . G dy  m alarze  
m ów lą  „czarne ", on urrzeszczy 
„ b ia łe " ;  G dy  m alarze „b ia łe ’ , 
on  „czarne". Jest zawsze prze
c iw  w szystk im . W ciąg le) 
teojnie Ze wszystkim i. Nawet 
z Panem  M in is trem  od Kul- 
tujry i Sztuki.

G dy  czasem Jedzie na W A Ż 
N E  Ż E B R A N IA , zdarza mu się 
przygadać Panu M in is trow i tak 
szkaradnie , ie  ten n ie  m ogąc  
znaleźć ixipow ledzi p o k ry u a  
ten n iedobór uśm iechem , k tó ry  
ja k  w iadom o jest kw ia tem  
uczuć.

I  o fic ja lna  k ry tyka  uda je , te  
go nie ma. a na artys tyczne j 
po lsk ie j giełdzie utcaie n ie  jest 
b rany  w  rachubę — ty lko  
..wiescii g łuche k rą żą  między 
lu d em ".

— A le  n ieo fic ja ln ie  często n ie 
k tó rzy  m a larze  zag ląda ją  do  
Jego k o m órM ; — o fic ja ln ie  zaś 
m ów ią , że bardzo okropn ie  
m a lu je  — gorzej je len i pod 
zachód słońca na zło tym  tle  — 
kom p le tne , a le  to kom p le tne  
d n o !

Bardao to urszyseko dener- 
pana K onstantego, ale 

siooje robi nada l i an i m yśli 
rtstąoić. bo zna m a larzy  i sioo- 

not>atę.

Gdy Już odsiedzi suroje w  
„Egzotycznej" patrzy na zega- 
melc i  sttotendiaa w popłochu:

„ J a k  ten  azas leci” — i peten 
wr/rzutów  sum ien ia  szybko  
wraca do sw o je j kom órk i, gdzie 
czeka na niego niezaĄoodny 
pędzelek.

— N ieraz m ów iono  p anu  K on 
stan tem u ,,d laczego pan nie 
stara się o pnrzyzuxMą pracow
n ię  — przecież łód zk i W ydzia ł 
K u ltu ry  pow in ien  panu  po
m óc ; — to skandal przecież, aby  
pan siedział w  tak ie ) k litc e " ,

A le  pana K onstantego od ra
zu tra fia  szlagi „ D a j m l pan  
spo kó j! Bo to ju ż  raz tam  
chodz iłem ! M ów ią , że najury- 
i e i  m ogą m i coś dać na Ba
łu tach , Z uba rd z iu , D ąbrow ie  — 
czy na. Inne) cholerze — I to 
n ie  tak  prędko. Pewnie na  
czw artym  a lbo  na p ią ty m  p ię 
trze ! l  m us ia łbym  w tedy  sie
dzieć odcięty  od śuńata przez 
ca ły  dzień , sam z  da la  od ludz i 
i k aw iarn i.

W o lę J u t  tę zagraconą ko
m ó rk ę  — p rzy n a jm n ie j, kie
dy  chcę un/skoczę i zaraz pełno  
ludz i dookoła , i mmóstwo zna
jom ych  na uUey.

„N ic  po tra fię  ty ć  bez P io tr
kow sk ie j,, — i pan K onstan ty  
puszcza to ruch  sioój pędzel.

N ie  na długo ty m  razem , bo 
Już zm ierzcha i śurietlik tli 
ledwo, ledwo.

— W y skaku je  w ięc znoum  na 
P io trkow ską, bo Jak mótoi 
„żyć bez ludz i nie m o ie "  i 
m u s i popatrzeć ozy coś się w  
ty m  czaMe nie zrmieniio gdy  
tmalańoal.

Bo pan K onstan ty  to artysta  
m a la rz  bardzo prędk i.

Łąazę wyrazy szacunku

W ACŁAW  KONDEK



ROZMOWA Z PISARZEM
O D G Ł O S Y : Czy może n am  Pan pow iedzieć k ilk a  s łów  na tem at po

w ieści, k tóre j fragm ent pub lik u jem y?

R . Ł O B O D A : Z  przy jem nością . A  w ięc jest to pow ieść współczesna, 
k tóre j akc ja  dzie je się w  Polsce, w  części na W ybrzeżu.

O D G Ł O S Y : K to  jest bohaterem  Pańsk ie j powieści?

R . Ł O B O D A : Bohaterem  jest pew ien doktor filozo fii, k tóry  n ie  może 
znaleźć tezy filozoficzne j d la  swojego życia. W iek  bohatera: po czter
dziestce.

O D G Ł O S Y : To jest teza generalna. A le  jak ie  sprawy i problem y po
rusza P an  w  tym  now ym  utworze?

R . Ł O B O D A : Pon iew aż bohater w p lą ta ł się w  n ieudaną m iłość, spra
wy psychologii m iłości z a jm u ją  w  powieści sporo m iejsca.

O D G Ł O S Y : W  ja k im  stad ium  w arsztatow ym  zna jdu je  się Pańska 
ks iążka?

R. Ł O B O D A : Jest na ukończeniu . M am  nadzie ję , że uda m i się ukoń
czyć ją  do g rudn ia  b. roku .

O D G Ł O S Y : A  kto i k iedy ją  w yda?

R . Ł O B O D A : Jeszcze nie w iem .

Rozmawiał jk .

ROMAN ŁOBODA

By]L i n
nie może
z a s ]n q ć

Bylin nie może usnąć, chociaż po różowej 
plam ie na suficie nic ma ju ż śladu. Ale mo
notonny szum deszczu po pewnym czasic 
może wydawać się ciszą. Bylin wsłuchuje 
się w deszcz; coraz cichszy, dalszy, mono- 
tonniejszy stukot.

Zdawało się, że ulewa nigdy się nie skoń
czy. Padało równo, mocno, bez przerwy, 
przez całą noc. Bylina budzi pukanie.

— Długo pan spał — mówi córka gospo
darza.

Pokój zalany słońcem. Bylin sięga po ze
garek. — Dziesiąta — mówi głośno, ale jesz
cze niezupełnie zdaje sobie sprawę z obec
ności dziewczyny. Bylin jest wypełniony 
czystym i lekkim  powietrzem. Mógłby ule- 
ciać przez uchylone okno gdyby zrobił naj- 
nfiiejszy ruch. Ale jest nagi i musi zacze
kać aż dziewczyna wyjdzie. Córka gospoda
rza stawia na krześle, obok łóżka, gorące 
mleko. Bylin myśli o tym  jak będzie leciał. 
Byle tylko starczyło tego powietrza. Ona 
pachnie rybami. Pracuje w sklepie rybnym. 
Żeby tylko jak najrychlej wyszła. Domiesz
ka zapachu rybnego mogłaby skrócić lub 
nawet uniemożliw ić lot. Ona jeszcze czymś 
takim  nie pachnie i siada. Zakłada ręce na 
brzuchu. Paznokcie ma długie i czarne. By
lin  coraz bardziej się niecierpliwi. Dziewczy
na patrzy na niego uporczywie. Ma nie wię
cej niż siedemnaście lat. Jest ładna tym i la
tam i, że nawet zapach i paznokcie mogłyby 
ujść uwagi kogoś, kto nie ma zaraz odle
cieć. Bylin się niecierpliwi, dziewczyna nad 
czymś myśli. Wreszcie mówi: — Długo pan 
dzisiaj spał. — Bylin podnosi się gwałtow
nie, siedzi oszołomiony. — Nic z tego — m y
śli — nie uleciał. Wszystko przez nią! — 
Rozgląda się 7. rezygnacją po pokoju. Na 
świeżo bielonym suficie nie ma śladu noc
nych obrazów. \

— Mleko panu ostygnie — mówi dziewczy
na. Bylin chwyta garnuszek za ucho, pije, 
i parzy sobie usta. — Do diabła! — Dziew
czyna parska śmiechem. Bylin hamuje 
gniew. — Pani nie poszła do pracy — pyta.

— Dzisiaj nie. Święto — odpowiada córka 
gospodarza.

— Święto?! — Dziwi się Bylin.

— Zw olniłam  się na dzisiaj.

— Aha! — Mówi Bylin, czując się wystar
czająco poinformowany.

— Ja  tak tylko tymczasem... — Dziewczy
na gniecie palcami sukienkę na udzie.

— Co tymczasem? — Bylin wie, że to la
tanio było złudzeniem, że właściwie nikt 
mu niczego nie popsuł. Takie przywidzenie. 
N ikt nigdy przecież nie latał, chyba we śnie. 
We śnie. Bylin często lata we śnie. Kiedyś, 
w gronie przyjaciół siedzieli z Wandą i pili 
kawę. Wanda jak zwykle nie m iała twarzy. 
To dziwne, że nigdy w jego snach nie m ia
ła twarzy. Wszyscy mężczyźni mów ili niby 
coś ogólnego, ale wynikało z ich słów, że to 
właśnie oni, każdy z nich po kolei jest nad
zwyczajny. A Wanda jakby do każdego mó
wiącego po kolei należała, a jeżeli Bylino
w i tylko tak się zdawało to na pewno nie 
mogło mu się zdawać, że jej twarz, której 
on nie zdołał nigdy dojrzeć, obiecuje im  
wszystko. Denerwował się, ręce mu drżały 
i kawą oblewał sobie spodnie. Pojmował, 
że musi zrobić coś, czym tamtych zdystan
suje, zmiażdży, chociaż nie bardzo wierzył, 
że Wanda to zauważy. Denerwował się i-wy-

lewał kawę na spodnie. Wanda wyjęła chu
steczkę. Bylin wiedział, że stać ją na to, by 
zwrócić uwagę wszystkich na jego plamy na 
spodniach i w  ogóle wszystkie jego plamy.

Ona musiała to zrobić, żeby być w po
rządku. Może to nawet m iała być zemsta na 
Bylinie. On czekał na to i bał się ruszyć, 
żeby znów nie rozlać kawy, ale rozlał. I 
wtedy właśnie uwolniony od ciężaru kawy 
i strachu rozlania stał się swobodny, lekki, 
zaczął unosić się, wzbijać w górę, p łynął 
nad stołem nieznacznie poruszając ramiona
mi. Wszyscy zam ilkli. Wyraz zadufania znik
nął z twarzy mężczyzn, zapanował ogólny 
podziw i zdawało się, że nikt już nie wątpi 
w  druzgocącą nadzwyczajność, ba, w nad- 
przyrodzoność Bylina, który bez jednego 
słowa, bez jednej przechwałki wzniósł się 
ponad wszelkie wyobrażenie. Nie ulegało 
wątpliwości, gdy tak krążył wysoko w spo
sób ptasi, a zarazem głęboko ludzki poru
szając kończynami, nie ulegało najmniejszej 
wątpliwości, gdy to zniża! sie. to unosił we
dle swej woli, że nikt w żaden ludzki spo
sób nie może sie z nim , Bylinem, mierzyć.

I  wówczas Wanda! To wprost nie mieści 
się w głowie! Wówczas ona. m imo że Bylin 
zachował w swych ewolucjach godny um iar 
i rozsądną powagę, a nieliczne i celnie od
mierzane żarty — zapewne można je tak 
nazwać — napowietrzne były w najlepszym 
smaku, wówczas Wanda... To wprost nie 
mieści się w głowie, że właśnie najbliższy 
człowiek, najbliższa kobieta, z która dzieli 
się wszystko, to najtajniejsze i to najbar
dziej własne, ofiarowane bez zastrzeżeń i 
bez reszty, że właśnie taka kobieta może u- 
godzić, z nienacka, w najdonioślejszej chwi- 
ji może odciąć się od tego wszystkiego i jak 
ostatni wróg razić w odsłonięte miejsce 
mężczyzny.

Gdy więc Bylin szybował dostojnie, bez
apelacyjnie wznosząc się ponad płaskie 
chwalby tamtych, gdy ich w proch ścierał 
wówczas Wanda... nic gorszego nie mogło 
się zdarzyć mężczyźnie, który się wznosi... 
Ona roześmiała się ironicznie i krzyknęła:
— Nie w ygłupiaj sie idioto!

Zdarzenie nienowe, można powiedzieć, że 
nawet dość częste, ale zawsze uderza jak 
grom, jak pierwszy grom w człowieka i wte 
dy człowiek niby ptak, któremu przetrącono 
skrzydła, pada Bylinowi zwieszonemu bez
władnie przez poręcz krzesła Wanda osusza
ła spodnie jedwabna chusteczką. Bylin czę
sto lata we śnie, ale wspomnienie senne 
tam tej sennej klęski odbiera mu pełną roz
kosz wolnego obcowania z przestrzenią. Za
wsze nim  oderwie się od ziemi pilnie baczy 
czy nie ma Wandy w pobliżu. Można by to 
nazwać obsesja obsesji. Możliwość uleczenia 
jest tylko jedna: trafić na taki czas, taki 
dzień, chwilę, na taka jasność, lekkość, prag 
nienie sprężone w sobie i naprawdę ulecieć
— rzeczywiście. Ju ż  nieraz próbował. Kon
centrował się, zwierał i zamiast lekkości 
wstępowały w  niego myśli; jak kwoki wy
puszczały obrazy w przestrzenie wokół obo
lałej bylinowskiej głowy. Karuzela obrazów 
nabierała pędu i autonomiczności, bowiem 
myśli jedna po drugiej usychały, w iędły i 
ginęły w zapomnieniu. Wszystkie obrazy, 
m imo swego ruchu i wewnętrznej zmienno
ści, komponują się wokół różowej plamy i 
dążą do pointy, która Bylin nosi w  podświa 
domości i nie umie je j wyrazić.

— Tymczasem — mówi córka gospodarza
— pracuję w sklepie.

Bylin czuje powracające zmęczenie, ale 
pyta: dlaczego tymczasem?

— Później pójdę do szkoły.

— Do szkoły — mówi Bylin — do jakiej 

szkoły?

— Do szkoły pielęgniarstwa.

— Pielęgniarstwa — Bylin marszczy czoło

— kogo pani chce pielęgnować?

— Ludzi, ale najlepiej dzieci.

— Czemu najlepiej?

— Nie wiem — mówi dziewczyna.
Bylin też wolałby być lekarzem. Nie dlate

go, żeby móc leczyć sąsiadkę lub podobne 
jej wy wczasowiczki. Nie po to, by leczyć 
dzieci, chociaż wie, że to jest piękne. Wyo
braża sobie: — panie doktorze!

— Słucham panią?

•- Proszę zaraz przyjechać!

*— Co się stało?

— Mój m ąż umarł!

— Żartuje pani!

— Nic podobnego!

— Słusznie. Jestem przekonany, że brak 
porównania uw iódł panią. Proszę być dobrej 
myśli, podtrzymywać ją  dopóki się nie zja
wię.

— Czy m am  coś robić?

— Podtrzymywać.

Co?

— Myśl.

Bylin zna ciało ludzkie. Nic się nie w ym 
knie jego obserwacji. Procesy biologiczne są 
sprawdzalne, to nie filozofia, do której od
niesienia rozproszone na kartach zakurzo
nych tomów, a karty te spisywali ludzie, 
kiórych prochy rozwiały wieki. 1 Bylin zna 
żywe ciało i nic go nie zwiedzie, nawet maż 
pani F. System filozoficzny, nad którym 
pracował dziesięć lat. nie sprawdził sie jesz
cze. Należałoby trochę poczekać. Kilkaset 
lat; nie jest to wiele, jeżeli chodzi o rzeczy 
ważne, niemniej jednak trzeba coś przez ten 
czas robić. Bylin zdaje sobie z tego sprawi; 
i wie, że W anda też to rozumiała. Bylin 
wyobraża sobie:

— Śmierć kliniczna proszę pani.

— O Boże!

— Nic się nie zmieniło od czasu, gdy pani 
telefonowała?

— Nic, panie doktorze.

Bylin w yjm uje  z nesesera małą oszkloną 
skrzynkę i drugą metalową w kształcie ja 
ja.

— Woda w  łazience panie doktorze. Bylin 
patrzy krytycznie na męża pani F.

— Proszę obnażyć lewe ramię chorego — 
m ó w i spokojnie. Przemywa ręce płynem z 
b u te lk i a następnie wkłada dłonie do otwo
ru w metalowym ja jku, z którego, po prze
kręceniu gałki, wydobywa się cichy szum. 
Wyciąga dłonie; mają złotawe zabarwienie.

— Co pan robi, panie doktorze — pyta 
zaciekawiona pani F.

Bylin uśmiecha się pobłażliwie. — Uprosz
czony i niezawodny sposób wyjaław iania 
rąk. Naciska guzik szklanego pudełka. W 
środku lśni aparat podobny do radioodbior
nika z zegarem o k ilku różnokolorowych 
wskazówkach. Zakłada słuchawki podłączo
ne do aparatu. Pociąga mały cylinder, za
kończony ostrzem. Przezroczysty przewód 
wysuwa się z aparatu. Dotyka ostrzem 
przedramienia chorego. Jedna ze wskazówek 
zaczyna drgać i przesuwa się po liczbach 
na zegarze. Staje. Bylin marszczy czoło.

— Panie doktorze! — Niepokoi się pani F.

— Poziom graniczy — mówi Bylin tonem 
Uspokajającym.

— Co to znaczy?

— Mała zwłoka a siła emisyjna aparatu 
Kogła okazać się niewystarczająca.

Pani F. oddycha z ulgą. Bylin pociąga za 
długi walec oznaczony tą samą liczbą co 
pierwszy. — Trafiłem za pierwszym razem
— mówi prawie wesoło.

— Pan jest nadzwyczajny.

— Nie. Leczyłem pani męża sposobem 
tradycyjnym parę lat temu, jeszcze nim  
opracowałem własna metodę. — Wodzi 
ostrzem cylindra po klatce piersiowej cho
rego w okolicy serca. W pewnym momen
cie wskazówka zaczyna się poruszać po tar
czy. Bylin zatrzymuje ruch ręki, odciąga 
wskazującym palcem dźwigienkę no cy lin
drze i delikatnie naciska ostrzem mięsień 
na piersi chorego. Pani F. słyszy coś zbli
żonego do świstu, coś jakby pianissimo 
skrzypiec na najwyższych tonach. Po d łuż
szej chw ili do uszu Bylina dociera przez 
słuchawki szelest budzącej się krw i męża

pani F. Twarz cliW frjo nabiera kolorów ży 
cia, usta rozchylała sie i teraz już nawet 
pani F. w idzi ruchy k la tk i piersiowej swe
go męża.

— Żyje!

— To było do przewidzenia — m ów i obo

jętnie Bylin, lecz nie jest m u obojętna ra

dość pani F. 1 wyraz nieopisanego zachwy- I 

tu na jej twarzy. — Jestem lekarzem — m y  I 

śli — wskrzeszam um arłych — i chce m u  I 

sie śmiać, tak pełna piersią, zdrowo, pier

wotnie. bo czymże jest ten drobny zabieg 

domowy wobec metody, która właśnie opra 

cowuje. — Tyle lat zmarnowanych — m y

śli — na filozoficznych spekulacjach, któ

rych słuszność sprawdzana zbyt d ługim  cza 1 
sem najczęściej staie sie nieprzydatna dla , 

autora, bowiem już dawno nie żyje. M an

kament, którego biologiczny bezsens pierw

sza odkryła Wanda. Twarz Bylina powleka 

się smutkiem.

— Co się stało?! Coś niedobrze?! — Pani 

F. podbiega zaniepokojona do Bylina.

— Ee... nic. nic... popełniłem błąd.

— To niemożliwe, niemożliwe! Doktorze!
— Maż pani F. otwiera oczy. Bylin wsuwa 
cylinder do uchwytu w aparacie.

— Co tu się dzieje!? — M ąż pani F. unosi 

się i siada na łóżku. Pani F. zawisa na szyi 
Bylina. — Pan Iest prawdziwym cudotwór

ca. Wszystko panu ofiaruje, co pan tylko 

zechce. — Bylin skromnie opuszcza powie

ki.

— Co tu się dzieje? — woła m ąż pani F. 

w ielk im  głosem.

— Opanuj się — strofuje pani F. męża — 
pan doktor wskrzesił cię. — Bylin zamyka 
szklane pudełko.

— To jest prawdziwy cud — z entuzjaz
mem woła pani F. — jak pan to zrobił?

— Nauka, droga pani, nauka...

— Ale jak pan to zrobił? Przecież on ju ż 
nie żył!

— Metoda, droga pani...

— Jaka?! — Przerywa ordynarnym tonem 

mąż pani F.

— Mój panie. — Bylin łagodnym ruchem 

wgniata zmartwychwstałe ciało mężczyzny 

na posłanie — zmiana kierunku myślenia 

w medycynie...

— Bez czarów! Co to za akwarium ?!

— Tym właśnie zbombardowałem pańskie \ 
nie pracujące już serce.

Oblicze męża pani F. zasępia się. Później 
iakbv myśl je rozjaśniała, rozjaśniała, roz
jaśniała — pan mnie wyleczył? — I dwie 
czyste łzy ukazuia sic w iego oczach.

— W pewnym sensie, proszę pana, w pew 
nym sensie... ale daimy temu pokój. Spełni
łem swój lekarski obowiązek i nic wiecej.

— No tak, a ja myślałem... dobrodzieju — 
wybucha dziękczynnie maż pani F„ chwyta 
Bylina rękc i szarpie ia z całej mocy.

— Drobnostka, drobnostka, za dwa, trzy 
lata, rozumie pan. gdy ukończę swoja pra
ce — uw alnia wreszcie reke z uścisku — 
a nnn umrze biologicznie, rozumie pan. tak 
do końca, to nie omieszkam znów służyć 
panu swoją skromna pomocą.

Bylin wyobraża sobie:

Oto ukończył swoja Drace na czas, zaś 
m ąż pani F. życie, jak sie zwykło w takich 
razach mawiać.

— Panie doktorze!

— Słucham.

— Pan mnie nie słucha. Pan o czymś
myśli.

Bylin przestaje sobie wyobrażać. Przed 
n im  siedzi córka gospodarza z wyrazem głę 
bokie) troski w oczach.

— A najlepiej dzieci — mówi.

— Chciałaby pani mieć dzieci?

Dziewczyna wybucha śmiechem. Śmieje 
się i zakrywa sobie usta palcami o czarnych
paznokciach.

— Czemu się pani śmieje. Czy jest w tym 
coś komicznego?

— Pan jest doktorem.

— No tak, w pewnym sensie...

— Cl państwo, co panu szukali pokój — 
przerywa dziewczyna — m ów ili, że pan 
jest doktorem. Tatuś nie chciał wypuścić, 
ale na doktora sie zgodził. Powiedział, że 
dobrze jest mieć doktora w domu. To ja 
panu mówię, bo pan sie na tym zna.

— Na czym się znam? Na dzieciach?

— Pan zna się na dzieciach — zagaduje 
dziewczyna.

—- No oczywiście. Dziecko też człowiek, a 
mnie interesuje... — Bylin zastanawia się 
jak powiedzieć dziewczynie, że coś go inte
resuje. Nie wie co powiedzieć. — Człowiek 
musi umrzeć — zaczyna sentencjonalnie.

— Nigdy o tym nie myślę.

— Papi o tym nie myśli, ale przyjdzie I 
taki czas, gdy wszystko, co świat bodzie | 
m ia ł pani do ofiarowania będzie spóźnione.

— Eee... — śmieje się córka rybaka.

— Wiele z tego, co robi sic dla człowieka 
jest przeciwko człowiekowi.

— Chciałabym pomagać lekarzowi przy 
dzieciach — mówi dziewczyna.

— To dobrze. Nie potrafim y przywrócić 
życia najmarniejszemu stworzeniu.

— Na przykład zdechłej rybie.

— Komu?! — Bylin czuje znużenie.

— Zdechłej rybie.

— Właśnie — myśli Bylin — po co przy
wracać życie zdechłej rybie?



JAN KOPROWSKI

Moda na Francuzów
W Poiscc nie zawsze była 

moda na Francję, ale zaw
sze — na Francuzów. Pilnie 
baczono, jakie prądy arty
styczne w ieją nad Selcwaną 
i przenoszono je nad Wisłę. 
Moda paryska znajdowała en 
tuzjastów i orędowników u 
na.s szybciej, n iż gdzie indziej. 
A ju ż  w teatrze czerpaliśmy 
pełnymi garściami. Nie po
pełnię pomyłkii, jeśli powiem, 
że w okresie m iędzywojen
nym sceny nasze stały pod 
znakiem repertuaru francu
skiego 1 to  zarówno, gdy 
chodzi o twórczość pisarzy 
wybitnych jak i, zwłaszcza, 
bulwarowych. Nie da się rów 
nież zaprzeczyć, że po wojnie 
pisarz francuski Ionesco wy
warł ogromny wpływ na dra
maturgię europejską, w  tym 
głównie i przede wszystkim 
polską. Nie mam przed so
bą danych statystycznych, a'ie 
sądzę, iż  w  dziedzinie prze
kładów z języków obcych, 
literatura francuska znajduje 
się u nas od pewnego czasu 
znowu na pierwszym m iej
scu. Nadrabiamy zaległości, 
jakie w tym zakresiie, z róż
nych przyczyn powstały w 
latach pięćdziesiątych.

Dziś chciałbym zwrócić u- 
wagę czytelników na pisa
rza. który dopiero obecnie 
zaczyna być w Polsce znany 
z przekładów swoich dz:el. 
Jest nim  Romain Gary. Ma
my wiele powodów, aby się 
nim  bliżej zainteresować, a 
jednym z nich są zjwiązki 
tego pisarza z Polską, o któ
rych będzie tu mowa. Zacz
n ijm y od tego, że Gary to 
pseudonim pisarski, natomiast 
właściwe jego nazwisko brzmi 
Kacew. Otóż Roman Kacew, 
późniejszy pisarz francuski 
Romain Gary urodził się 8 
m aja 1914 roku wedle ency
klopedii Jraincuskiej — w Mo
skwie, wedle encyki.opedii 
niemieckiej — w W ilnie. W 
tym wypadku należy ra
czej zawierzyć żródtom fran
cuskim. zresztą sam pisarz 

swej autobiografii „Obiet- 
a poranka" (piękny prze- 
d na polski Jerzego Pań- 
ei?o) również fakt, ten po- 
ordza. ,.Obietnica poran- 

jest długiem, spłaconym 
tce pisarza która wzięła 

_ siebie trud jego wycho
wania, rezygnując z życia 
osobistego i wyrzekając się 
własnego szczęścia dla szczęś 
eia syna. Literatura 2na wie
le pomników, wystawionych 
matkom pisarzy w ich dzie
łach. Z „Obietnicą poranka” 
przybył nam jeszcze jeden 
pomnik, niezwjtole żywy i 
plastyczny, skreślony piórom 
utalentowanego pisarza. Dla 
polskiego czytelnika „Obiet
nica poranka” stanowi lektu
rę nadzwyczaj ciekawą i zaj
mującą. Dzieciństwo spędził 
autor w  W Umie (mieszkali 
oboje z matką na Wielkiej 
Pohulance pod numerem 16). 
a wczesną młodość w War
szawie, gdzie chodził do pol
skiego gimnazjum , Do dziś 
też autor zachował znajomość 
języka polskiego, o czvm mo
gliśmy się przekonać, gdy

przed paroma laty przyjechał 
w odwiedziny do Warszawy.
0  tamtych łatach pisze Gary 
w swej autobiografii, która
— dodajmy — pełna jest świet 
nego humoru i delikatnej au
toironii.

Obecnie ukazała się druga 
(w języku polskim) książka 
Romain‘a Gary „Korzenie nie 
ba“ w serii K IK  (Klub Inte
resującej Książki). „Korzenie 
nieba”, odznaczone nagrodą 
Goncourtów w 1956 roku, są 
powieścią fabularną, wykorzy 
stującą stare i nowe sposo
by literackiej narracji. Może 
warto w  tym miejscu wspom
nieć, że Romain Gary jest 
namiętnym przeciwnikiem
Robbe-Grilleta i innych zwo
lenników „nowej fa li” w po
wieści. W swoim obszernym 
studium (476 stron druku) 
rozprawia się z antypowieś- 
ciowcaml w sposób gwałtow
ny i nie przebierający w środ 
kach dowodzą:, że powie ć 
bynajmniej n i°  umarła, ale 
próbują zabić ją  sami p ija 
rze spod znaku „nowej fali.”

Akcja „Korzeni nieba" dzie 
je się w Afryce i dotyczy 
bardzo ciekawego problemu: 
słoni, których tysiące giną 
rokrocznie z rąk ucywilizo
wanych Europejczyków. Pod* 
jęcie obrany słoni przed wy
niszczeniem jest metaforą o 
znaczeniu szerszym i ogó.niej 
szym. Chodzi mianowicie o 
obronę zagrożonych wartości 
humanistycznych w naszej e- 
poce.

Oczywiście dwie książki Ro- 
m ain ‘a Gary, wydane po Pol
sku, nie mogą należycie spo
pularyzować tego pisarza, Mu 
szę też zauważyć, że dziwne 
są drogi naszej polityki wy
dawniczej, Do tej pory nie 
udostępniono polskim czytel
nikom pierwszej powieści Ro
m ain ‘a Gary pt. ,.L‘educa- 
tion europćenne” (Wychowa
nie europejskie, 1945), poś
więconej polskiemu ruchowi 
oporu, której bohaterem jest 
młody Polak, dojrzewający 
w latach wojny i okupacji. 
Tę książkę winno się było 
przełożyć jako pierwszą, ale 
skoro tak się nie stało; na
leży ją wydać u nas obecnie. 
Spojrzenia na sprawy poiskie 
pisarza francuskiego, w do
datku obznajmionego z chara
kterom naszego życia, stanowi 
cenny dokument artystyczny
1 polityczny. Chciałbym rów
nież zasygnalizować, że i na j
nowsza powieść Ro*nain‘a Ga
ry „La danse de Gengis 
Cohn“ (Taniec Dżyngis 
Cohna) zahacza o sprawy poi 
skie, ba! nawet o łódzkie, 
albowiem bohater tej powieś
ci urodził się w Lodzi. Naj
nowsza powieść Romain‘a Ga
ry jest utworem nie stronią
cym od najbardziej aktual
nych problemów politycznych, 
m. in. zajmuje się w  niej 
autor sprawami Niemiec za
chodnich. Hamburski tygod
nik „Der Spiegel” . recenzu
jąc tę książkę, nie mógł po
wstrzymać się od k ilku iro
nicznych uwag pod adresem 
jej autora, dla którego swoi
sty demon izm duszy niemiec

kiej stenowi wciąż jedno *
nieszczęść współczesnego świa 
ta. Recenzent „Spiegla” zresz 
tą nie podpisany, ironizuje, 
że Gary napisał rzecz, przy
pominającą ,.Kandyda“ Wol
tera. czy może nawet „Fau
sta 11“, oczywiście w opra
cowaniu braci Marks.

Romain Gary, pisarz, który 
uczestniczył w drugiej woj
nie światowej jako lotnik, a 
po je j zakończeniu był se
kretarzem ambasady francu
skiej w Sofii, następnie w 
Bernie, a później konsulem 
generalnym w Los Angeles, 
należy do twórców zaangażo
wanych. kitóremu losy nasze
go świaita nie są obojętne. 
Dowodem tego zaangażowania 
są jego gorące, pełne spo
łecznej pasji, powieści współ
czesne.

Romain Gary: ,,Obietnica 
poranka”, przeł. Jerzy Pań
ski, CzyteinMc, 1964 r.

Romain Gary: „Korzenie 
nieba”, przeł. Krystyna By
czewska, Państwowy Insty
tut Wydawniczy. 1967 r.
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Nareszcie 

S i m e n o n

Georges Simenon, którego 
literacka żywotność zdumiewa 
w naszym atomowym wieku 
tak obfitującym  w pisarzy, a 
równocześnie tak ubogim w 
książki, jest twórca prawie w 
Polsce nieznanym, choć na ca 
łym  świecie obserwujemy zją 
wisko niezwykłej popularnoś
ci tego autora. Belg z urodze
nia. Francuz z kariery literac 
kiej. Szwajcar wreszcie z ostat 
niego miejsca zamieszkania, 
fascynuje- wszystkich Sime
non zarówno swoją twórczoś
cią jak i biografią.

A więc Simenon. Oczywiś
cie zetknęliśmy sie już z tym 
nazwiskiem poprzez przekła
dy książek sensacyjnych ze 
słynnego cyklu poświeconego 
komisarzowi policji Maigreto- 
wi, co jednak tylko jeszcze 
bardziej kom plikuje  sytua
cję. Aczkolwiek krym inały 
Simenona sa arcydziełkami w 
swoim gatunku, fałszują nam 
całkowicie obraz pisarza zali
czanego dziś przez krytyków 
do najwybitniejszych przed
stawicieli prozy psychologicz
nej.

P lW owski przekład „Premie 
ra” *) (tytuł oryginału: „Le 
president”) jest pierwszym 
zwiastunem nie tyle może od 
kłamywania Simenona. który 
zarobkując piórem napisał 
wiele książek czysto komer
cyjnych, ile raczej prezen
tacji rzeczywistych dokonań 
pisarza. Pierwszym z notabe
ne bardzo długiej listy powieś 
ci zasługujących na w nik liwa 
uwagę.

A więc „Premier” . Ju ż  da w 
no nie czytałem prozy tak 
staroświeckiej, a równocześ
nie tak zdumiewaiaco nowo
czesnej. Staroświeckiej przez 
niewymyślność konstrukcji i 
ultranowoczesnej przez skalę 
zainteresowań tematycznych. 
Ta ambiwalencja jest zresztą 
pozorna. Prostota konstrukcyi 
na okazuje sic ostatecznie for 
m alnym  majstersztykiem, ja 
kiego pozazdrościć mogą na j
znakomitsi przedstawiciele an 
typowieści. którzy celują prze 
cież w warsztatowych smacz 
kach. Zdaje się nawet, że Sime
non wykorzystuje doświadcze
nia tego gatunku, choć robi to 
nadzwyczaj przekornie, żeby 
nie powiedzieć przebiegle. Od
wraca sytuacje. W  antypowieś 
ci autor stawia zazwyczai swe 
go bohatera w jakiejś sytuacii 
krańcowej, umiejscawia go 
miedzy antynomiam i i zawie
sza iac akcje cofa sie do zda
rzeń czy ziawisk. które te 
sytuacje spowodowały, a w 
strumieniu monologu we- 
wnetrznego prześledzić można 
zazwyczaj zachodzące pomię
dzy nim i związki przynaj
mniej genetyczne. Simenon 
iest przebiegły, jego monolo
gi wewnetirzne sa utajone, je
go powieść rozpoczyna sie od 
zawieszenia akcii. od oczeki
wania na wiadomość o ufor
mowaniu nowego gabinetu 
rządowego, ale ona sic dzieje, 
akcja sio rozwiia i autor rzad 
ko wyręcza sie retrosne1"-!'i 
a także introspekcja. bez k tó

re1 niby trudno sobie wyobra 
zić powieść psychologiczna.

Akcja, jak ju ż  wspomnia

łem, rozwija się, ale jedno

cześnie jakże trudno ją  opo

wiedzieć, zabieg streszczenia 

fabuły „Premiera” okazuje się 

prawie niewykonalny. Stary 

człowiek, szef wielu ko lej

nych rządów we Francji, któ 

ry dobrowolnie zrzekł sie wła 

dzy i skrył w zacisze swego 

pałacu Les Ebergues, czeka na 

wiadomość o uformowaniu no 

wego gabinetu a ściślej na 

wiadomość o kolejnym  kryzy

sie rządowym. Robi to mechą 

nicznie i prawie ze znudze

niem. a iest tak przynajmniej 

do momentu, w którym eks- 

premier dowiaduje sie o szan

sach swego byłego osobistego 

sekretarza, Chalamontą. Ten 

Chalamont. w  czasach gdy sta 

w iał pierwsze kroki jako po

lityk. na żadanie swego szefa 

napisał kompromitujące dla 

siebie pismo, które eks-premier 

przechowuje do tej pory 

wśród innych szpargałów urzę 

dowych. Treści tego pisma nie 

znamy, w iemy tylko, że za

myka mu ono drogę do w ła

dzy w  sposób tak skuteczny, 

iż nowy kryzys gabinetowy 

wisi w powietrzu. Simenon 

zawarł akcje książki w ra

mach czasowych jednej doby, 

pomiędzy kolelnym i poranny 

mi dziennikami radiowymi. 

Kom unikaty radiowe stanowią 

pełnoprawna i integralna 

część powieści, one właśnie po 

suwają i rozw ijają akcję.

Ta jedna doba okazuje się 

rozstrzygająca dla przyszłoś

ci Francji i dla samego eks- 

premiera. który po, raz pierw 

szy od swego dobrowolnego 

wygnania odczuwa własną 

zbędność i musi zburzyć 

wszystkie m ity swojej dojrza

łej i przebiegłej starości. Ta 

jedna doba. a ściślej noc, w 

której eks-premier spodziewa 

się wizyty Chalamonta, gdyż 

według wszelkiego prawdopo

dobieństwa Chalamont powi

nien zabiegać u niego o usu

niecie kompromitującego do

kumentu, posuwa biografię 

starca aż do ostateczności, aż 

po śmierć, choć jest to tylko 

zagłada osobowości, a nie 

śmierć biologiczna.

Simenon iest okrutny dla 

swego bohatera, nie daje mu 

żadnej szansy. Poprzez beha 

wiorystyczną obserwacje, su

chym. niemal protokolarnym 

jeżykiem przedstawia nam roz 

m iary jego kieski.

Powieść jest dwupłaszczyzno 
wa, centralnym problemem 
czyni w niel autor władzę, 
choć jest to jednocześnie książ 
ka o starości, przynosi przeni
kliwy. ełcboko realistyczny 
portret starca.

<) Georges Simenon: „Pre
m ier” , P IW  1967, str. 150. Prze
łożyła Hanna Olędzka. Pożycia 
ta ukazała sie w cyklu „K lub 
Interesującej KsląZki”.

P O L O N IC A
„TANGO” W REŻYSE

R II R. SYK AŁY W 
P ILZN IE

W  sobotę. 2 września 
br. odbyła się w  pilzneń- 
skim Teatrze im. K , Ty
la premierą „Tanga” Sła
womira Mrożka w reżyse 
r ii Romana Sykały z 
dekoracjami Mariana 
Stańczaka. Na premierę 
przyjechali przedstawi
ciele Ambasady Polskiej 
i Ośrodka K u ltury  Pol
skiej z Pragi oraz przed
stawiciele świata arty
stycznego. U twór przy
jęto z aplauzem. W idzie
liśmy program, zredago
wany z tej okazji, w  któ
rym  znajdu ją się nie ty l
ko informacje o sztuce 
i autorze, ale również o 
reżyserze B. Sykale i sce
nografie M. Stańczaku. 
Obejrzeliśmy także album  
ze zdjęciami. wręczony 
przez zespół polskiemu re 
żyserowi. Wszystko bar
dzo ładne i  zrobione ze 
smakiem.

FRASZK I ,T. GAUDY NA

Działające w  Ostrawie 
(Czechosłowacja) Wyda w 
nictwo „Profil” posiada 
edycję polską, w  której 
rocznie ukazuje sie ok. 5 
książek. Ostatnią pozycją 
tej serai są „Fraszki i 
fraszeczki” młodego le
karza z Trzyńca (ur. 1935) 
Janusza Gaudyna. Je»t to 
jego debiut książkowy, 
bowiem dotąd popular
ność zdobył sobie jedy
nie jako fraszkopisarz 
„Głosu Ludu” i „Zwrotu” 
Publikował też swe utwo
ry w dwu antologiach 
zaolziańskich literatów: 
„Pierwszy lot" i „Mro 
wisko”. „Fraszki i fra
szeczki” są wyborem 
płodnego pióra J. Gaudy • 
na. Zaznacza się w  tym 
zbiorku wpływ J. I. 
Sztaudyngera. W sumie 
są to jednak utwory do
wcipne i  zgrabnie napisa 
ne. Książkę zdobią ry
sunki również młodego i 
zapowiadającego się ry
sownika Br. Liberdy.

„Fraszki i fraszeczki’* 
będą do nabycia w księ
garniach Domu Książki.

POLSK IE  BAGNIE PO 
N IEM IECKU

W  serii „Bajki literatu
ry światowej” ukazał się. 
nakładem Dieder;ch-Ver- 
lag w Dusseldorfie, tom 
poiskich baśni pt. ..Pot- 
nische Volksmarchen” . W 
dzienniku ,,Neue Ziiri- 
cher Zeitung” obszerną re 
cenzję omawiaiącą ten 
tom. zamieścił Max Lii- 
thi. Autor recenzji chwa
li wybór, do najbardziej 
interesujących bajek za
licza historię o Kopciusz
ku i Królewnie Śnieżce. 
Jednakże recenzent ma 
zastrzeżenia do przekładu 
na język niemiecki i gani 
parę tłumaczy: Ewę Bu- 
kowska-Grosse i Erwina 
Koschmiedera za to. że 
zgubili „Po drodze" kolo
ryt polski.

POLONICA

„t e n  ś w i a t

MIE JEST JUŻ B IA Ł Y “...
Pewien Murzyn, zapytany

o przyczyny ostatnich rozru
chów w Harlemie, odpowie
dział: „Te przyczyny powsta
ły 200 lat temu”. Jeden z tłu  
m u m ów ił jak James Bald- 
win. James Baldw in chce mó
wić jak jeden z tłum u. Pisze 
więc eseje, w których dobrze 
funkcjonuje zaimek ,,my”, 
wszelka indywidualizacje ła 
two podnieść można do rangi 
uogólnienia, a w razie potrze
by zająć pozycję trybuna i mó
wić wprost do świata. Eseje 
Baldwina fascynują bardziej 
jeszcze niż jego powieści, któ
rych formy rw ą się ku ese
jom, ponieważ twórczość pisa
rza ma wyraźnie określonego 
adresata, którym jest Amery
ka. Jeżeli chcemy mówić o li 
teraturze „zaangażowanej” , 
czytajmy Baldwina!

Słowa „fascynacja” używam 
bynajmniej nieprzypadkowo, 
gdyż' najlepiej oddaje wraże
nie, którego doznajemy przy 
zetknięciu się ze sztuka m u 
rzyńską. Czarna Afryka i 
czarna Ameryka to dwie róż
ne sprawy, a jednak we 
wszelkich tworach kultury 
widać łączące je więzy. Świat 
czarny już dawno ruszył na 
podbój białego. Opętał go mu

zyka. intryguje dziś plastyką, 
do której coraz częściej sięga 
malarstwo i rzeźba europej
ska. Szuka także swojego 
miejsca literatura murzyńska 
w Ameryce. Jest ona amery
kańska przede wszystkim — 
a le na bazie tradycji prozy 
amerykańskiej twórczość jej 
czarnych przedstawicieli wy
odrębnia sie coraz bardziej i 
zwraca na siebie uwagę sobie 
tylko właściwymi cechami. W 
świecie jej fikcji przedłuża się 
granica,' przebiegająca między 
światem białych i czarnych. 
Chyba właśnie od tej granicy 
zaczyna sic eksplozja nowych 
środków wyrazu. Proza m u
rzyńska zawiera prowokacje 
obyczajową, silny erotyzm po
zbawiony clenia sentymenta
lizm u, drapieżność w zaryso
wywaniu szczegółów, przywo
dzącą na myśl ekspresjonizm. 
U podstaw tego „ekspresjoniz 
m u” leży potrzeba epatowa
nia. manifestacyjne drażnie
nie „innością”.

Twórczość Baldwina sięga 
najgłębiej sedna sprawy m u
rzyńskiej, prezentuje najw yż
szy stopień samowiedzy. Bald
win wychowany jest na kultu 
rze europejskiej i przekonany
o jej wyższości, ale Baldwin

urodził się w Harlemie. U- 
miem być zwolennikiem ko
egzystencji — daje do zrozu
mienia — ale potrafię także 
zmienić się w „czarnego”, o- 
pętanego i nieokiełznanego, 
którego mieć chcieliście, któ
ry was przerazi. Więc obok 
racjonalizmu pisarz ten pre
zentuje maksymalną egzal
tację, więc „Idź, głoś to 

na górze" przybiera
ekstatyczną formę modlitw. 
Jednocześnie Baldwin maksy
malnie stara sie usunąć z 
powieści świat białych. — On 
wprawdzie czai się gdzieś z 
tyłu, ale jest wyrzucony na 
margines. Dzieje sie tu od
wrotnie niż w książkach bia
łych Amerykanów, gdzie M u
rzyn wkracza zawsze jako 
gość. Świat czarnych zyskuje 
autonomie, a ciemny kolor 
skóry przestaje pełnić rolę 
czynnika indywidualizującego. 
Ten świat sic modli — o co? 
Modli się o „oczyszczenie", a 
więc o racie moralna — sy
tuacja typowa dla zagrożo
nych, którzy szukają uzasad
nienia swojej egzystencji w 
świecie wartości. Osobliwa to 
jednak modlitwa, przypomina
jąca jakiś żywioł biologiczny 
raczej, niż irracjonalne wzlo
ty. Zawarte jest w niej wy
zwanie — w  was nie ma tego 
rytmu — on jest naszym przy 
w ilejem . Ten biologizm to 
biologizm starych, pogańskich 
obrzędów i tańców, które nie
gdyś, jeszcze w Afryce uspo

sabiały przodków Baldwina 
do walki. A jednocześnie Bald 
w in — racjonalista dowodzi, 
że walka nie jest rozwiąza
niem. Dla niego biali i czar
ni tworzą Amerykę — ich lo
sy zostały nierozerwalnie 
związane wówczas, kiedy 
wspólnie stanęli na podbitym 
ladzie. . . .  .

A frykańczyk stał się Amery 
kaninem, podobnie iak Hisz
pan czy Anglik. Zręby k u l
tury jednak przyniosła Euro
pa. Baldw in ma silny kom
pleks kultura lny — aż dziw 
ne, że nie docenia wpływu 
ku ltury  afrykańskiej. Nie czu 
je się właścicielem Bacha ani 
katedry w Chartres i ma śwta 
domość długu.

Wychował sic w Harlemie. 
Ale stawia problem Harlemu 
nie jako problem murzyński, 
ale amerykański. „Przejdźcie 
się ulicami Harlemu, a zoba
czycie, czym stał się nasz na
ród”. To „nasz” jest orężem 
Baldwina i w nim widzi siłę. 
Chce dowieść czarnemu miesz 
kańcowi Stanów, że jest Ame 
rykaninem. Walka miedzy bia 
łym i i Murzynami jest dla 
niego walka w ramach jed
nego narodu i dlatego, choć 
podziwia „czarnych m uzułm ą 
nów ”, nie iest zwolennikiem
ich bezkomoromisowości.

Nie sposób, pisząc o Baldwi 
nie, oddzielić jego twórczość 
od jego biografii, a jego bio
grafię — od sytuacii w Ame
ryce. A jednak twórczość ta

nie jest publicystyką, lecz lite 
raturą. W  esejach Baldwina 
szczegóły autobiograficzne, n i
by kamień rzucony do wody, 
zaczynała otaczać sie kręgami 
spraw amerykańskich, a spra
wy amerykańskie — uniwer
salnymi sprawami człowie
ka, który musi określić 
swoje miejsce w świecie, 
podzielonym na dwie części. 
Ten sposób pisania znajduje 
uzasadnienie w zdaniu: „Lu
dzie są zaplatani w historie, 
ale historia jest zaplatana w 
nich” oraz w wyznaniu w iary 
pisarza: ..Nie lubię ludzi, któ 
rzv lubią mnie za to, że je
stem Murzynem, lub tylko z 
tego powodu mną gardzą. Ko
cham Amerykę jak żaden in 
ny kraj na świecie i dlatego 
domagam się prawa do jej 
nieustannej krytyki. Sadze, że 
wszystkie teorie sa podejrza
ne, a najlepsze zasady może 
ulepszyć lub 7 n  szczyć samo 
życie. Dlatego trzeba znaleźć 
sobie własny ster moralny w 
nadziel, że we właściwym kie 
runku poprowadzi nas przez 
świat. Uważam, że mam wie
le obowiązków, ale najw aż
niejszy z nich to ten. którv 
wskazał Hemingway: trwać I 
robić swoje. Chce być uczci

wym cz>o wirkiem I dobrym 
pt?arzem”. Nie jest łatwa być 
uznanym w Ameryce zą do

brego pisarza, jeśH' się jest 
Murzynem. A jednak Bald
w in to osiągnął.

Wybiera on koegzystonc 
ale wie, że być może Amery 
ka wybierze mu walkę. Ma 
świadomość wolności, ale jed
nocześnie zna jej granice. Te
raz jeszcze nie, ale już „na
stępnym razem pożar".

Proza Baldwina doprowa
dzona jest do granic prosto
ty, a jednocześnie zaskakuje 
w tej prostocie rzeźbioną iro
nia. Uczeń Hemingwaya w 
dziedzinie stylu znacznie prze 
rósł mistrza. Proszc znaleźć 
w książkach Baldwina jedno 
zbędne słowo! Używa określeń 
jednoznacznie wartościujących, 
a za chwilę wyraża w ątp li
wość w istnienie tych war
tości. Przybiera maskę naiwne 
go; tym silniejsze wrażenie 
robi, gdy ukazuje spod niej 
twarz człowieka, który prze
żył Har.em. który mówi: 
„Być może. jedynym korze
niem zła. ludzkiego zła. iest 
to. że jesteśmy gotowi poświe
cić cale piękno naszego życia, 
uwięzić sic w totemach, zaka
zach. krzyżach, ofarach krw i 
więzach, meczetach, wyści
gach. armiach, flaeach, naro
dach. aby zaprzeczyć faktowi 
śmierci, aby uciec śmierci, je- 
dynei prawdzie. która jest 
pewna".

ELŻBIETA W RÓBLEW SKA

•) W polskim przekładzie uka 
zały sie trzy książki Baldw i
na: „Idź, głoś to na górze” , 
„ Inny k ra j"  i „Następnym ra
zem pożar” .



ROBERT GLUTH

Niedawno, w tygodniku 
„Odgłosy", opublikowano ste
nogram świetnej, błyskotliwej 
<*y skusii. Rzecz dotyczyła 
szans istnienia kabaretu lite
rackiego. Nie kabaretu w 
ogóle, lecz w mieście Lodzi, 
co podkreślano z caią mocą, 
ponieważ nikomu nie przyszło 
by io  głowy zastanawiać się 
nad czymś takim w Krako
wie, Warszawie albo Paryżu.

„Pojedynczo" problem jest 
ciekawy nie od dziś, czemu 
wyraz dali w swych wystą
pieniach red. red. Maria Lor- 
ber, Maria Kornatowrtca, aktor 
Eugeniusz Kam iński i inni 
dyskutanci, Dlaczego w Lodzi 
„nie chwytają" próby z ka
baretami literackimi, czemu 
kabarety takie dogorywały 
zawsze, niemal od chwili na- 
rodzir — 1 nawet pokrewne* 
zjawisko, głośny w swoim 
czasie studencki teatrzyk sa- , 
tyry .Pstrąg", utraci! swoje 
znaczenie? Na podobne pyta
nia starano się udzielić od
powiedzi, zastanawiając się 
także, ze zrozumiałą ostroż
nością, nad tak zwanymi per
spektywami.

Już w następnym bodaj nu
merze „Odgłosów" red. Jerzy 
Panasewicz — recenzent tea
tralny j felietonista — podjął 
temat doradzając wykorzy
stanie dwóch szans odno- 
wy<?) 1 trwania łódzkiego ka
baretu. Zdaniem autora nale
ży przede wszystkim rozbu
dzić w społeczeństwie łódz
kim  szczególny snobizm ku l
turalny — „snobizm na kaba
ret" — „prem iując" raczkują
cych snobów... słonymi cena
mi biletów wstępu(!), tańcem 
brzuctit, bardziej frywolnyml 
pomyiilomi z importu (to zna
czy z krakowskiej „Piwnicy'*) 
Itp. — w myśl zasady, że jak 
snob, to mieszczuch, a mie
szczuch lubi być epatowany. 
Drugą szansą kabaretu jest, 
zdaniem red. Panasewicza, 
mecenat finansujący, który 
sprawować powinna łódzka 
gastronomia. Krótko mówiąc: 
z brzucha powstałeś (patrz — 
dotacje ŁZG) i w brzuch się 
obrócisz (patrz - choreogra
ficzna premia dla początku
jących snobów).

Felieton red. Panasewicza 
zaskoczył mnie tak dalece, że 
postanowiłem wtrynić swoje 
trzy grosze do dyskusji.

Gwon ścisłości: pisząc dale] 
„kabaret" mam na myśli róż
norodne formy kameralnej 
dżialalności sceniczno-est rado
wej — w każdym razie nie 
chodź1 m i o jeszcze jedną 
i n s t y t u c j ę  teatralną.

X.

W przeciwieństwie do H i
storii — co do której zdania 
są podzielone — rola jednost
ki w kabarecie wydaje się 
być decydująca.

Oczywiście, już słyszę glo
sy oponentów: przecież ,,Wui 
pro quo“ — to nie tylko 
Boczknwskl. lecz również Ja- 
rossy, Ordonówna etc, etc., 
zaś STS Warszawa, to Mar- 
kuszewski, Osiecka. Abramów, 
Leszek Btskup i wszyscy in 
ni... Pozwólcie, drodzy opo
nenci, że wyjaśnię ów narzu

cający się motyw i,non so- 
lum, sfd etiam".

Kaoarety nie są formą or
ganizacji „instytucjonalnej", 
posiadają specyficzne zasady 
doboru, wspólne zainteresowa
nia i wspólny stosunek do 
spraw Interesujących grupę, 
można w nich wyodrębnić 
„leaiorrw ", najbliższych wta
jemniczonych i otoczki mniej 
lub bardziej snobistycznych 
„członków stowarzyszonych". 
Działalność sceniczna kabaretu 
jest tvlko jednym — choć dla 
publiczności najistotniejszym
— przejawem istnienia grupo
wego. To wszystko wnikliwy 
obserwator (i szperacz) może 
sprawdzić w tekstach mono
graficznych, wspomnieniowych, 
w ustnych przekazach — od 
zarania do najnowszych dzie

jów  polskich kabaretów. Na
wet — a może głównie — dro
gi up.idku poszczególnych ka
baretów przekonują o słusz
ności tak sformułowanej te
zy: są tam walki o decydu
jące wpływy, obiektywny za
nik przyczyn, dla których ileś 
tam osób odczuło potrzebę 
połączenia się w grupę itp.

Uzgodnijmy przeto rzecz 
bardzo istotną: warunkiem 
koniecznym egzystencji kaba
retu jest istnienie zespołu or
ganizującego się mniej lub 
bardziej samorzutnie — w 
każdym razie nie na drodze 
postanowień i poczynań typu 
„instytucjonalnego", formal
nego, z tzw. inicjatywą od
górną włącznie. Grupy takie 
osadzają się w „sferze przy
ciągania" silnych indywidual
ności artystycznych. Jest to, 
jak się rzekło, warunek ko
nieczny Ale czy dostateczny 
również? O tym  nieco dalej.

II.

Tymczasem najbanalniejsze 
stwierdzenie, na zasadzie pro
stej im plikacji: kabaret musi 
mieć coś do powiedzenia. Po 
pierwsze — sam dla siebie, 
po deugie — dla publiczności. 
Jak  Rzeczpospolita Rzeczą- 
pospolitą nie było takiego cu
du — c jakim  wspomina Eu
geniusz Kam iński — żeby re
nomowani literaci napisali ja 
kieś teksty, żeby te teksty 
opraco*ano, zweryfikowano, 
ro<idar.o dobrym wykonawcom, 
calośc zainscenizowano post 
tacturr — i żeby z tego zro
d z i się kabaret. Jest to bo
wiem metoda, którą z racji 
swej struktury 1 organizacji 
posługują się instytucje tea
tralne lub wyspecjalizowano 
przedsiębiorstwa estradowe. 
Kabarat łączy różne, czasami 
pozom'e przeciwstawne ele
menty: zabawy, improwizacji, 
własnej twórczości oryginal

nej. m istyfikacji, walki 
też buntu), manifestacji okre
ślonego „credo". Dlatego źró
dłem inspiracji i twórcą pro
gramu (tekstów, gagów, me
lodii. piosenek, atmosfery, 
kształtu widowiska) jest w 
lw iej części — jeśli nie w ca
łości — sam zespół kabaretu.

Ze ?dania „kabaret ma coś 
do powiedzenia" wynika jego 
oczyw sta cecha — że kabaret 
w pewnej mierze Istnieje 
również przeciwko czemuś 
łub przeciwko komuś. Nigdy 
nie istniał i chyba nie mo
że istnieć zespół tego typu, 
który by czegoś nie zwalczał, 
czegoś nie negował. Jeśli 
sięgniemy do pradziejów, to 
ujrzymy „Zielony Balonik", 
z całą jego frywolnościa — 
będącą wówczas szokującym.

skandalicznym atakiem na 
C. K pruderię 1 obłudę oby
czajową. Nawet w Warszawie 
m ięd'vwojennej w kabaretach 
nie śpiewano tylko „Miłość ci 
wszystko wybaczy", lecz rów
nież niejednemu wielkiemu 
pułkownikowi utarto nosa. 
Kabaret mało odważny, jed
nostronny — nudzi. N: z a a n 
gażowany — powoduje obo
jętność. Nie ma szans prze- 
trwan-Ł, przestaje być kaba
retem ,

Fow:ada red. Panasewicz, 
że znów wrócił czas, gdy mie
szczucha trzeba epatować. Z 
tym godzę się chętnie. Ale, 
panie Jerzy, to, co pan pro- 
penuje — cztery litery wypi
sane na lampie — kogo dziś 
epatuje dziwi, szokuje? W 
tej całej metodzie wypinania 
się, udziwniania i innych 
happeningów, najgorszy jest 
brak szaleństwa. Zdrowego 
szaleństwa, zabawy całą gę
bą, i smutku, czy melancholii 
na miarę Wertyńskiego. Brak 
autentycznego przeżycia.

„Piwnica pod Baranami" 
wcalŁ5 nie dlatego ma kom
plety snobów i rzeczywistych 
entuzjastów na sali, że kie
dyś tę nieszczęsną „Etykę" 
Spinozy fragmentami recyto
wano „na tle" rozbierającej 
się pani. Tam po prostu jest 
masa pomysłowości, aktywne
go programu, szampańskiej 
groteski, nonkonformizmu i 
jeszcze duży kawał autenty
cznego dramatu w śpiewach 
Ewy Demarczyk. Od zbioro
wego rechotu — po ciarki na 
grzbiecie. To widz lubi. To 
widz kupi.

I II .

Przypuśćmy, że ju ż  jest 
grupa ludzi zdolnych i chęt
nych do stworzenia w Łodzi 
kabaretu z prawdziwego zda
rzenia. Pozostaje więc do roz-

waźenU zespół Środków ma
terialnych i niematerialnych, 
które umożliw ią sceniczną 
realizacje zamierzeń.

Red. Panasewicz jest Inne
go zoanla. ale dla mnie pro
pozycja. żeby Łódzkie Zakła
dy Gastronomiczne finanso
wały \abaret literacki w Ło
dzi. wydaje się trochę nie
realna. a trochę koszmarna. 
Przede wszvstkim, nie wy
obrażam sobie dyrektora 
przedsiębiorstwa i księgowe
go, którzy zechcieliby ponieść 
takie szalone ryzyko — sko
ro wnźmie się pod uwagę 
wska/.nik śmiertelności kflbi- j 
retowych noworodków. Po i 
drugie — na jakiej zasadzie 
impreza ekskluzywna, elita"- I 
na miałaby korzystsć z me- ■ 
cenatu przedsiębiorstwa. kt*>- R 
re w Lodzi stoi na skanda- j, 
licznym poziomie.

Oczywiście, sprawy finan- j 
sowe są ważne i odpowied
nia sola 1 projekty dekora- , 
cji, i rplacalność cen biletów 
wstępu i snobistyczna rekla- a 
ma. 1 tutaj dochodzimy do , 
drugiego warunku istnienia Jjr 
kabaretu z ambicjami, czasa- 3 
mi niewygodnego w słowach |
1 uczynkach, zbyt złośliwego 
w czyjejś opinii. Czy miasto 
sobie takiego kabaretu życzy? fe 
Innymi słowy, czy istnieje ; 
atmosfera, w której grupa i 
utalentowanych ludzi mogła- ' 
by postawić wszystko na jed- '• 
ną kartę i powiedzieć; sto 
razy się nie udało, a sto 
pierwszy się uda.

Z góry wiadomo, że Impre
za typu kabaretowego byłaby 
adresowana do łódzkiej inte- 
ligencjj i młodzieży akademi
ckiej warstwy niewątpliw :e j 
potężnej liczebnie. Teoretycz
nie więc popyt istnieje. Tutaj 
jednak red. Panasewicz i rej. 
Korna te wska czynią pewne 
zastr'.Lżenia w swoich wypo
wiedziach na łamach „Odgło
sów". Fodają bowiem przy- j 
kłady zmuszające do myśle
nia na temat niekorzystnych 
tradycji i nawyków kulturo
wych. niewybrednych kryte- f 
riów wyboru rozrywki i in
nych problemów miasta prze
mysłowego.

Moim skromnym zdaniem, jj 
bardzo często demonizujemy 
ową ..specyfikę przemysłową", ? 
ulegamy jakiejś zbiorowej [ 
psychozie, co nie może po- 
zostawEĆ bez ujemnego wpły- i 
wu na samopoczucie Intel!- 
gencji łódzkiej i na politykę . 
kulturalną władz miejskich. 
Tymczasem okazuje się, że 
wystarczyło mądrze poprowa- i 
dzić kampanię reklamowo-po- 
pul ary Zatorską wokół Teatru ■ 
Wielkiego, wystarczyło. że j 
Warszawa zaczęła zjeżdżać ■ 
do nas w gości, tudzież pisać 
dużo i z sympatią — a sztu- , 
ka operowa zdobyła sob!e 
więcej „specyficznie fabrycz- ri 
nych” zwolenników, niż przy
puszczali um iarkowani opty- 
miścł.

A więc — może w Łodzi 
chwyci kabaret? Jestem u- 
miarkowanym optymistą, z 
pewnvm istotnym zastrzeże- s 
niem; nie widzę tych. którzy U 
ów kabaret stworzą. Do tej 
pory rodaków rozmowy roz- ’ 
w ijają się prawidłowo 1 po
m y ś ln i. Handlujemy bowiem * 
kotem w worku.

TELE-OBIEKTYW

«

Zale n a
Dziennik Telewizyjny po

szukiwał swego czasu nowych 
form. ale od kilku lat za
krzepł w nie zmienionym 
kształcie. Można by wyciągnąć 
z tego wniosek, że osiągnięto 
swego rodzaju ideał i że dal
sze eksperymentowanie, czy 

próby odświeżenia formy są 
czymś całkowicie zbędnym.

Doświadczenie jednak uczy, 
że każda forma przeżywa się, 
że zmieniają się gusty i mo
dy, że to co nam się swego 
czasu podobało szarzeje i za
czyna nudzić. To nie znaczy 
oczywiście, że nas Dziennik 
TV nudzi. Nie! Ale to już 
raczej zasługa polityków i fak 
tu. że żyjemy w tzw. cieka
wych czasach.

Wielka reformą DTV deko- 
nana przed kilku laty spro
wadziła się do paru zaled
wie elementów. Do stałej za
stawki w tle. do zastąpienia 
zawodowych iektorów dzienni 
karzami I do wprowadzenia 
telefonów od stałych kore
spondentów z kilku stolic eu
ropejskich i czasem Nowego 
Jorku.

Omówmy kolejno te ele
menty. Zastawka. Wydaje się, 
że je j niezmienność usztyw
niła w izualną stronę DTV. 
Za granicą stosuje się przy 
tych okazjach plansze i zas
tawki fotograficzne. które 
zm ieniają się w tl_ za pieca* 
mi lektora w zależności od 
wypowiadanych przez niego 
treści. Czasem więc ukazuje 
się tam wykres lub dane 
statystyczne, to znów foto
grafia stolicy, której dotyczy 
wypowiadana właśnie infor
macja itP-

Zmiana lektorów na dzien
nikarzy w samej intencji by
ła słuszna. Chodziło o to, by 
telewidzow'e nie mieli do czy 
nienia z mechanicznymi od
twórcami. ale żeby stykali 
się z tymi ludźm i, iktórzy w 
oparciu o serwis agencyjny 
z  całego świata tworzą na 
zajadzie selekcji zesitaw in 
formacyjny DTV. Ale w  prak 
tyce nic saę prawie nie zmie
niło.

Do rzadkości należą mo- 
menty, gdy prowadzący Dzień 
n ik  odrywa wzrok od serwisu 
depeszowego i dodaje coś wy 
raźnie od siebie. Dzienn;ka- 
rze. których liczba pojawia
jących się na ekranie bardzo 
się zmniejszyła, nabrali po 
pirostu łektorskiej rutyny, 
czytają płynnie i to zarówno 
wtedy, gdy są na w iz ji jak 
i w momentach, gdy odczy
tu ją  tekst, pod obraz filmowy. 
W  ostatnich tygodniach m ią
łem możność oglądać Te
ll e-Dnevnik nadawany rów
nież o godzinie 19.30 przez 
telewizję jugosłowiańską. Za
stosowano tam system krót
kich komentarzy, opracowy
wanych na gorąco w zw iąz
ku z  ważniejszymi wiadomoś
ciami dnia. Zwykły serws

d z ie n n ik
dapeszowy przerywany jest 
ukazywaniem się komentato
rów różnych specjalności.

U nas taki system komen
towania należy do rzadkości 
Na ogół ogranicza się do te
lefonów z Moskwy, Bonn* 
Ijfrndynu czy Paryża. Relacja 
telefoniczna korespondentów 
zagranicznych DTV zareje
strowana na taśmie magneto
fonowej ma z reguły obniżo
ną czytelność na skutek sła
bości technicznej zapisu. My
ślę, że nie wycofując się z 
tej formy informowania, nale 
żałoby zwiększyć ilość komen 
tarzy opracowywanych 1 wy
głaszanych przez krajowych 
specjalistów. Rozbiłoby to 
■pewną monotomność, jaka 
wkrada się chwilami do Dzień 
nika i podniosło poziom infoff 
macji.

Na koniec sprawa mate
ria łu filmowego. Nie wiem, 
czy rozszerzenie serwisu za
granicznego natrafia na po
ważniejsze trudności. To. co 
oglądałem w telewizji jugo
słowiańskiej. było o wiele 
bogatsze od tego, co oferuje 
nam DTV. Ponadto niezbyt 
ciekawy jest zestaw filmowy 
dotyczący wydarzeń krajo
wych. O tym  trzeba by osob
no parę słów.

Nie chodzi o usensacyjnje
nie serwisu krajowego. Ale 
należałoby chyba włożyć weń 
więcej inwencji i wysiłku 
redakcyjnego. Ogromna więk
szość tematów krajowych na 
ekranie DTV jest jałowa, gra 
w itująca między tanią i nie
skuteczną interwencyjnością a 
nie*poważnym żarcikiem. To
nacja komentarzy do krajo
wych wstawek filmowych 
jest często nie do przyjęcia. 
To sadzenie się za wszelką 
cenę na dowcip, te wszystkie 
,,latoś obrodziło" itp. koncep
ty z kalendarza obniżają po
ziom Dziennika.

Zgromadziłem tu sporo u- 
wag krytycznych pod adre
sem Dziennika. Nie chciał
bym  zarobić sobie na opi
nię wiecznego malkontenta. 
Z pewnością zdarzają się ca
łe wydania DTV lub pewno 
ich człony interesujące i sta
rannie opracowane. Jednak 
choćby w zestawieniu z „Mo
nitorem” występują ewident
nie niedostatki redakcyjne 
DTV. Prawda, że redakcja 
,,Monitora" wydaje swój ma
gazyn tylko raz na tydzień, 
ale jest też chyba znacznie 
mniej liczna.

W naturze ludzkiej leży pe
wien oportunizm. Skoro do
pracowaliśmy się jakiegoś 
wzorca, to eksploatujmy go 
na co dz:eń i nie zawracajmy 
sobie głowy eksperymentami. 
Sąd?e jednak, że po jakimś 
czasie, gdy wzorzec staje s ę 
głęboko wyjeżdżoną koleiną, 
należałoby podjąć dyskusję 
nad jego odświeżeniem.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

Taniec brzucha 
i koty w worku

0 FUMACH DOBRZE i  ŹLE 0 FUM ACH DOBRZELŻIE

W  jednej z ostatnich scen film u  
„W YROK  W N ORYM BERDZE” o- 
brońca skazanych na dożywotnie wię 
zienie byłych przedstawicieli h itle
rowskiego wym iaru sprawiedliwości 
proponuje sędziemu zakład, że za 
5 lat skazani znajda się na wolnoś
ci. F ilm  Stanleya Kramera powstał 
w roku 1962. Kramer już wiedział, 
że gdyby do zakładu doszło, ten kto 
go proponował, wygrałby w wielu 
wypadkach. Wydarzenia w film ie 
Kramera rozgrywała sie jednak w

roku 1948, wydaje się jeszcze wyro
ki skazujące, choć w obliczu pierw
szego kryzysu berlińskiego i zaostrzę 
nia nastrojów zimnej wojny, polity
ka amerykańska zaczyna ju ż zmie
rzać w kierunku łagodzenia postaw 
wobec narodu niemieckiego i jego 
hitlerowskich przywódców. W tym 
kontekście film  Kramera, odtwarza
jąc jeden z procesów przeciwko 
dygnitarzom I I I  Rzeszy i pozosta
jąc dramatem politycznym, podej
muje szerszy problem moralnej i 
prawnej odpowiedzialności człowieka 
wobec własnego narodu i wszystkich 
społeczeństw. „Względy polityczne" 
dyktowały postępowanie hitlerow
skim sędziom, narzucić się je prag
nie również trybunałow i sadzącemu. 
Znamienne sa okoliczności ogłoszenia 
ostatecznego wyroku, jeden spośród 
trzech sędziów zgłasza swe votum 
separatum wobec decyzji kolepów. 
Wina czy współwiną nazistowskich 
prawników  nie dla wszystkich jest 
oczywista.

S. Kramer jest człowiekiem ucz
ciwym i odważnym. Podejmując 
więc za temat film u problem tak 
wielkiej wagi. szuka razem ze sce
narzystą A. Mannem pełnej praw 
dy o „czasach pogardy” , prawdy o 
ludziach, o jednostce i całym nie
m ieckim  społeczeństwie, o jego 
współodpowiedzialności. Nie poprze
staje jednak na tym, patrzy i ocenia, 
również współczesność roku 194R. 
jest przecież bogatszy o doświadczę 
nia lat nas*ennvch.

Twórcy film u  występują przeciw 
korupcji prawa w ogóle i podejmują 
jeden z centralnych problemów na
szej epoki — problem odpowiedzial
ności.

Nie wiem czy było to świadomym 
zamierzeniem twórcy, lecz sprawa 
nabiera głębszego sensu przez fakt, 
iż wyrok w  tym procesie zależy od 
decyzji podjętej przez emerytowa
nego sędziego z prowincjonalnego 
amerykańskiego miasteczka. W  su
mieniu tego starego człowieka przy
tłoczonego straszliwa prawdą, po
wtarzającego wiele razy „Ja już 
nic nie wiem, nie rozumiem” ma za
paść wyrok, którego sens ma ogól
noludzki wymiar. Wyroki, które tam 
w Norymberdze ogłaszano, m iały 
karać ludobójstwo, wymierzać spra
wiedliwość w im ieniu ludzkości, 
m ia ły  świat uczyć mądrości politycz 
nej lecz przede wszystkim określać 
i przypominać zasady etyczne, o 
których ten świat zbyt często zapo
m ina. Dramat sumienia, który prze
żywa sędzia i konieczność podjęcia 
decyzji, która oceni ludzkość nabiera 
symbolicznego sensu iednostkow"! 
odpowiedzialności kaiżdeg0 człowie
ka za własne i całego społeczeństwa 
czyny, za historię. „Sonnenbruchow- 
ski” motyw powraca poprzez anali
zę postaw sadzonych I tych. którzy 
sądzą.

„Wyrok w Norymberdze” jest f i l
mem sugestywnym, jeeo racie są 
niezaprzeczalne i bliskie naszym 
przekonaniom. Cenimy odwagę, rze

telność ! publicystyczną pasję K ra
mera (znamy ju ż również jego 
„Ostatni brzeg”), a jednak odbioro
wi film u  towarzyszą pewne sprze
ciwy, które dotyczą pozornie m argi
nesu, niemniej m ają nieoczekiwanie 
silne znaczenie dla całości film u. 
Kramer ma jedna, w ielką słabość, 
nie umie rezygnować z udziału wiel 
kich gwiazd ekranu w filmach, 
które naprawdę ich nie potrzebują. 
A może m y ich nie potrzebujemy, 
a Kramer zna swych amerykańskich 
widzów? Może im są potrzebni, tak 
jak w wypadku „Ostatniego brze
gu”, Ava Gardner. Gregory Peck, 
a tu w „W yroku” B. Lancaster 1 in
ni.

Możemy zaakcentować wyłącznie 
wybór wielkiego Spencera Trący do 
roli sędziego, trzeba być naprawdę 
w ielkim  aktorem, by zrzucić z sie
bie gwiazdorstwo i stać się auten
tycznym człowiekiem, uczestnikiem 
wydarzeń, które nie sa fikcja lecz 
najstraszliwsza prawda. niedawna 
historia ludzkości. Skąd;nad znakomi 
te role Maksym iliana Schella w ro
li obrońcy Montgomery Clifta czy 
Richarda W idmarcka pozostaia ty l
ko świetnym aktorstwem. Snuiaca 
sie po ekranie ta jem n;e7a M a ry n i 
Dietrich, aktor R. W idmarck jako 
prokurator prezentuiaey autentycz
ne zdjęcia z obozu w Dachau, to po 
myłk i, które Kramerowi trudno 
Przebaczyć. Przy chyba najlepszych 
intencjach, odebrał w ten sposób ja
kaś ranee swemu film ow i.

Ten dobry, szlachetny w założe
niach i pasji film  staje się chw ilam i 
szytą grubymi nićm i inscenizacja, 
dotyczącą spraw, do których twórcy 
nie znaleźli najwłaściwszego klucza. 
W ielka publicystyka pozostaje prze
cież sztuką faktów , ewiazdorzy au
tentyzmowi zaszkodzili.

Może w swej ocenie popełniam po 
myłkę, może Kramer ma rację? 
Ściąga nazwiskami aktorów i zdo
bytymi „Oskaram i” (dla scenarzysty 
I M. Schella) na swój „Wyrok w No 
rymberdze” więcej ludzi aniżeli przy 
szłoby na dokumentalny „Proces w 
Norymberdze”. A jednak? Spośród 
dwóch możliwości — dokumentalnej 
publicystyki i inscenizowanej pub li
cystyki, wybieram tę pierwszą. Chy
ba, że rzecz przestaje być tylko pu
blicystyką. a staje się głosem twór
cy, który znajdzie artystyczny ekw i
walent dla wyrażenia nawet na j
trudniejszych do przedstawienia fak
tów i myśli. Nie będę chyba odosob 
niona w przekonaniu, że jeśli chodzi
o tragizm ..czasów pogardy” wy
rażony sztuką kina, to historia fil
mu notuje dziś na pewno jedno ar
cydzieło — jest nim niedokończona 
„Pasażerka” Andrzeja Munka.

Wyrażone tu żale m ają m imo 
wszystko charakter formalny, a film  
Manna i Kramera warto zobaczyć, 
pozwala on wierzyć, że ludzie pa
miętała i myślą i nas zmusza do te
go sameeo.

EWA NURCZYNSKA



Kio, co, kiedy? relacje

niedyskrecje

PAWILON LE CORBU
SIERA

■ W dwa lata po śmier
ci Le Corbusiera otwar
to w Zurychu, zbudo
wany według planów 
wielkiego architekta P»" 
wtlon. ktńry jest jedno
cześnie budynkiem miesz 
kslnym 1 wys-ta./owym.
Tu ma się mieścić stała 
ekspozycja obrazów,
rzeźb, projektów archi
tektonicznych i grafiki 
Le Corbusiera.

Le Corbusier (właści
we nazwisko: Edouard 
leanneret-Grls W . 1R87. 
zm 1965) uprawiał ma
larstwo. rzeźbę, projek
tował meble, ale przede 
wj-rystkim był architek
tem. To on wprowa- 
Izll światło" do miesz-

Wzniesiony w Zurychu 

pawilon nie jest właś

ciwym domem mieszkal

nym (ani też wzorem 

c zy  wzorcem miesjkal- 

nego domu), ale nie 

jest też li-tylko bu

dynkiem wystawowym. 

Ma być pokazem archi

tektonicznych założeń Le 

Corbusiera i tłem. ra

mą dla ekspozycji jego 

twórczości.

Pawilon zbudowany 

iest z elementów prefa

brykowanych, a z zew

nątrz wygląda jak kom

binacja prostokątów ze 

szkła i sitavi chromowa

nej. Okna. jak  w auto-

Pawilon Le Corbusiera w Zurychu

kań. Poszukiwał w 
swych pracach takięh roz 
wiązań, w których mlesz 
kania byłyby nie tylko 
wygodne, ale pełne po* 
wietrzą i światła. Chciał 
przekształcić miasta w 
parki, a wielkie kom
pleksy mieszkalne usta
wiać wśród bujnej zie
leni. Wiele idei Le Cor
busiera zwyciężyło i 
przeniknęło do w.spółczes 
nych nam założeń archi
tektonicznych.

W Szwajcarii, skąd po

chodził wielki architekt, 

stworzenie ośrodka tzw. 

„Centrę Le Corbusier"

projektowano co naj

mniej od lat dziesięciu. 

J uż w reku 19(51 Le Cor

busier ukończył plany 

budynku, a na krótko 

przed swą śmiercią w 

roku 1965 jeszcze raz 

przepracował swój pro

jekt. wniósł poprawki i 

zatwierdził go. Budowa 

zrealizowana została

wreszcie dzięki energicz

nym slaraniom architek

ta wnętrz, uczennicy Le 

Corbusiera. ITeddi We

ber.

busach. osadzone są w 

gumie. Specjalnie cieka

wym rozwiązaniem jest' 

konstrukcja dachu, któ

ry waży 40 ton i na 

kształt baldachimu u- 

mieszczony jest nad wła

ściwym budynkiem, ja 

ko samodzielny' element 

architektoniczny, wsparty 

na słupach o wysokości

9 metrów. Podobne kon

strukcje dachu Le Cor

busier projektował dla 

budynków, jakie miały 

powstać w San Francis

co. w Paryżu, w Tokio 

i w Sztokholmie. Żaden 

jednak z tych projektów 

nie został jak dotąd zre

alizowany,

Warto także wspom

nieć, że przy projekto

waniu budyń Le Cor

busier w sposób bardzo 

ciekawy wykorzystał 

pewne elementy stosowa

ne przy budowie wiel

kich statków transocea

nicznych (np. owalne 

drzwi).

ZMARŁ IL JA  EREN

BURG

•  31 sierpnia zmarł w 
Moskwie w ybitny  pro
zaik, poeta i publicysta 

radziecki, którego dzie
ła cieszą sie u nas du
żą poczytnością. IIja Gri 
goriewicz Erenburg, lau
reat M iędzynarodow ej 

Nagrody Leninowskiej 
„Za u trw a lan ie  poko ju  
miedzy narodami", dwu
krotny  laurea t Nagrody 
Państwowej ZSRR.

Urodził sie w  1891 no

ku w Kijowie. WczeSrrie 

wstępuje do partii bol

szewików. Zagrożony a- 

resztowaniem wyjeżdża 

w 1908 reku do Paryża. 

W roku 1910 wydaje 

swój pierwszy tomik 

wierszy ..Stichi1*. Pod

czas pierwsze) wojny 

światowej jest korespon

dentem prasy francus

kiej i rosyjskiej. Po re

wolucji lutowej 1917 ro

ku wraca do Rosji. W 

czasie Rewolucji Paź

dziernikowej i wojny do 

mowej przebywa w Mo

skwie Kijowie, na Kry

mie i • na Kaukazie. W 

reku 1921 wyjeżdża za 

granice jako korespon

dent prasy radzieckiej. 

Od początków lat 30-tych 

mieszka w Moskwie, do 

roku 1940 często przeby

wając za granicą.

Jego książki zostały 

przetłumaczone na 30 ję-

kie ła-zyły Erenburga z 

Francją. Louis Aragon 

1 Elza Triolet powiedzie

li o nim . że ,,był żywą 

wlęzią miedzy ZSRR a 

Francją".

Aragon, Eluard, Giaco- 

metti. Hemingway należe 

li do przyjaciół Erenbur

ga.

STATEK DLA BADAŃ 

ARCHEOLOGICZNYCH

■ We Francji po raz 

pierwszy zbudowano sta

tek specjalnie przezna

czony dła podmorskich 

badań archeologicznych. 

Nazywa sie on ..Archóo- 

naute". Na statku pra

cować będzie załoga zło-

M USICAL NA PODSTA

W IE  POW IEŚCI 

D ICKENSA

■ Alan Pakuła i Robert 

M illlgan nakręcą musical 

na podstawie powieści 

Dickensa pt. .Great Ex- 
pectations" (Wielkie na

dzieje). Muzykę napiszą 

Andrć i Dory Previn. 

a Tad Mosel przygoto

wuje scenariusz.

Dotąd istnieją dwie a* 

merykańskie wersje ze

kranizowanej powieści 

Dickensa, w  tym jedna 

przez Daniela Frohmana. 

nakręcona w  1917 roku

f wersja f®mowa angiel

ska zrealizowana przez 

Davida Lean.

ANTYCZNA CERAM IKA 

NA DNIE MORZA

■ Ponad 300 antycznych 

dzbanów odnaleziono w  

ciągu ostatnich dwóch 

tygodni przy północnym 

wybrzeżu Korsyki. Dzba 

ny pochodzą z zatopio

nego dwa tysiące lat te

mu statku, na którym 

Rzymianie przewozili wi

no 1 oliwę z Hiszpanii 

do Italii.

żona z 14 'iudzi. w  tym 

fiwóch archeologów i 

s-ześciu nurków. Statek 

wyposażony jest w naj

nowsze osiągnięcia tech

niczne (jak np. telewizję 

podwodną) laboratorium 

i pracownie. Bazą ma

cierzysta Archeonauty*1 

jest Tulon. Pierwszy rejs 

dla poszukiwań areheolo 

gicznych statek odbędzie 

w październiku tego ro

ku.

SALVADOR DALI ŚLA

DAMI HANNIBALA

■ Znany z ekstrawagan

cji 1 szalonych pomy

słów surrealistyczny hisz 

pański malarz mieszka

jący w Perpignan w po

łudniowej Francji. od 

dłufźszego C'asu marzy 

podobno o tym. aby śla- 

dam : Hannibala przepra 

w ić się przez Pireneje 

na słoniu. Obecnie ma

larz bliski jest urzeczy

wistnienia swoich m a

rzeń. Oto towarzystwo 

lotnicze A ir India ofia

rowało Salyadorowi Daa 

młodego słonia, który ma 

być przesłany z Indii do 

Francji. Podobno biuro 

podróży zagranicznych w

INGRES W  PARYŻU

■ W setną rocznicę śmier 

cl Inagresa, po wystawie 

w Montauban obecnie 

Paryż przygotowuje wiel 

ką wystawę w Petit Pa- 

la-is. Do tej pory Ingres 

m !a ł w  Paryżu dwie wy

stawy pośmiertne w  

18(37 roku i w 1911.

Obecna wystawa zo

stanie otwarta 27 paź

dziernika i znajdzie się

in. pokazany będżie po 

raz pierwszy w  Paryżu, 

sprowadzony z National 

Gallery portret Madame

Moitessier.

Dzieła Ingresa ekspo

nowane będą w porząd

ku ch ronoiogicznym, a 

więc pierwsze jego Pr-a- 

ce jeszcze w atelier Da- 

vida, prace z okresu po

bytu w Italii od 1806 

do 1824 r,. wielkie kom

pozycje historyczne i ma

Portret Madame Moitessłer malowany 
przez Ingresa.

11 )a Erenburg

zyków. Niektóre z jego 

dziel osiągnęły nakład 9 

m ilionów egzemplarzy.

Prasa francuska pod- Perpignan otrzymało ju ż 

kreślą silne związki ja- odpowiednie zlecenia.

na niej 75 płócien i 180 

rysunków wśród nich bę 

da dzieła wypożyczone z 

różnych muze w zagra

nicznych np. z Nowego 

Jorku i Leningradu. M.

łe portrety, które Ingres 

malował głównie w  ce

lach zarobkowych, wresz 

cie słynny obraź ..Bain 

turc” , który powstał gdy 

malarz m iał ju ż 84 tarta.

Bez strachu

NIEPROSZONY GOSC

Radzę Wara, w epoce 
zmierzcha maksym I un i
wersalnych porad łycio- 
wych, żyć według Jednej 
przynajm niej reguły — jed 
nego dażenia — żyć he* 
strachu, a jeżeli to zupeł
nie niemożliwe, to ze stra
chem pomniejszonym, zre
dukowanym do właściwych 
rozmiarów, ze strachem z 
obciętymi paznokciami i 
przystrzyżonym włosem... 
Jakże m alutką, oskubaną 
figurka wyda sie po tych 
zabiegach ów pozorny ol
brzym naszej jaw y i na
szych snów. Zwalczajmy 
zarówno przestrach, ten 
strach bezpośredni, reak
cje na groźny (pozornie 
najczęściej) bodziec, walcz
my t z lekiem, owym stra 
Chem imaginatywnym — 
trucicielem naszej wyobraź 
ni i marzeń.

Strach chętnie oplatu.ie 
się wokół spraw współczes 
nych — rak, bomba wodo
rowa oto kijaszki, po któ
rych wspina sic do gardła. 
Szukając tak nowoczesnych 
podpórek, obnaża swa ata
wistyczna naturę — strach 
bowiem nie jest rodem ze 
współczesnego świata — to 
r o ś ć  z zamierzchłych, 
przedhistorycznych epok — 
biesiadnik uczt ludożer
czych i krwawych ludzkich 
ofiar składanych na ołta
rzach okrutnych bogów, 
bogów dawno umarłych, 
po których zostały wyko
pywane z ziemi szczerbate, 
wykrzywione głowy.

O tym trzeba pamiętać 
kiedy przycWbdzi nam do 
g!owv: „Nie siadajmy z 
Józiem , Józio Jest żle w i
dziany” , „Nie p ijm y konia
ku z Franiem — ho Fra
niowi wymówiono posadę’ .

Co do mnie, programowo 
siadam z Józiem i piic ko
niak z Franiem i nigdy nie 
poniosłem z teęo powodu 
*adne.i szkody, przeciwnie, 
odniosłem korzyść: zyska
łem przyjaźń Józia i Fra
nia.

Wolno nam wszystko, co 

godziwe, a zakazane je^t 

wszystko, co niecne, a to 
co niecne, wynika ze stra

chu, ze strachu tej osku
banej staroświeckiej figur

ki, tego nieproszonego Koś

cią, który udaje przybysza 
ze współczesnego świata, 

praKnie w nas utrwalić 

mniemanie, że jest modny, 
aktualny. zaplanowany... 
Wszystko to kłamstwa — to 

ciemny, zabobonny nieuk 

wchodzący do naszej Jawy 
i do naszych snów z ata

wistycznych glebi naszej 

istoty.

Przychodzi rozmaicie, 
zawsze najmodniej ubrany, 
poznać k o  jednak można 
po braku smaku w ubio
rze, po nietaktownej skłon 
ności do przesady, po na
trętnym nadużyciu cościn- 
ności w tych sferach, w 
których jesteśmy soba — 
oświeconymi, współczesny
m i ludźm i. niateuo nie 
wahajmy się przełamać wo 
bec natręta praw gościn
ności i pokażmy mu drzwi, 
usuńmy k o  z  przestrzeni 
naszej jawy i naszych 
snów, a wtedy przekonamy 
się, że wolno nam myśleć, 
mów ić i robić wszystko co 
godziwe i przekonamy się 
po swobodnym oddechu, 
i le  miejsca zajmowała w 
nas ta mała pokraczna fi
gura. Wyrzucić k o  za 
drzwi, powtarzam, wyrzu
cić go natychmiast za 
drzwi!

BERNARD SZTAJNERT

M t t k i

m m i

Powrót do Lodzi, po 
długim gorącym lecie, 
to sama radość! Bo to 
i czeka człowieka dłu
ga gorąca jesień, a wra 
camy orzecież pełni no
wych sił (do akcji i roz 
róbek). A jeszcze i to 
poczucie stabilizacji: Ka 
iowice przemeblowane 
Gdańsk nie do pozna
nia Poznań ndmłodziny, 
Rzeszów wielkomiejski. 
Kielce hotelarskie, Ol
sztyn pachnący — a Lódż. 
po staremu, zawrze ta 
sam a I Piotrkowska, 
mój Boże, łza się kręci 
w oku: oto wierność tra 
dycjom których poza
zdrościć mogą nam na
wet Anglicy. Bo JPst 
Pi nłrkow ske ,jedyna w 
Europie główną ulicą

wielkiego miasta, która 
nie zmienia się ani na 
jotę od ćwierć wieku. 
No coments.

•ir

Nie zmieniają się i ło
dzianie.

Na Dworcu Fabrycznym 
wsiadam do taksówki. 
Podaję adres. Nie ru
szamy. Myś',ę sobie aha. 
pan kierowca, zwycza
jem panów kierowców, 
czeka na jeszcze jedne
go pasażera, potem licz
nik stllka- raz a kasuje 
się dwa razy. Więc cze
kam w milczeniu świa
dom, 7.cr stopę życiową 
trzeba podnosić często 
zdumiewającymi .-jposoba 
mi. Ale czas m ija - i 
nic. Wreszcie po paru 
minutach pytam cichut
ko by nie urazić Pana 
kierowcy, czemu nie je- 
dziemy?

— Czekam, aż pan po 
rządnie zamknie drzwi, 
pada odpowiedź. I od 
razu czuję, że jestem 
w domu, w Lodzi!

☆

A potem jedziemy 
przez Lódź-Srńdmieście. 
A po drodze co za ra
dość! Po dziwolągu, któ
ry jak paryski pchli ry
nek może nam w przy
szłości przv »rzyć wielu 
zblazowanych turystów
— po wybebeszeniu ui.i- 
cy Zachodniej i ukaza
n iu urbi et orbi naj
brzydszych w świecie 
wnętrzności kilkudziesię
ciu czynszówek ten sam 
pomysł jak się zdaje, 
przyświeca realizacji no
wej arterii - ulicy 
Głównej. Visitez Lodz! eet- 
te Strip-tease magnifi- 
que!

A na Piotrkowskiej
— te same co przed wa
kacjami twarze: jaka ra
dość. kiedy się zobaczy 
X a  (on się nam kła
nia), l Ya (on się nam 
nie kłania) oraz Zta (my 
się mu kłaniamy) 1 Qa 
(my się mu nie kłania
my). I myśmy to jakoś 
przeżyli, i oni to prze
żyli: oto piękny przykład 
małej stabilizacji.

Jeśli ju ż  mowa o twa 
rzaeh. to warto obejrzeć, 
wystawę Ewy Ulikow- 
skiej - Głowy Polityki
— która jest może i zapo 
wiiedzią. że wreszcie 
kiedyś zerwiemy z drę
twą fotograficzną cele
bracją wszelkich naszych 
znakomitości.

Na całym świecie (a 
raczej — niemal na ca
łym) fotografika służy 
dziś zbliżeniu tzw. wici 
kich ludzi do tzw. sza
rych mas, Najwybitniej
si fotoreporterzy staja 
na głowie, by ukazać wv 
bitne osobistości w spo
sób nieszablonowy, bez 
krochmalu i sztywniac- 
twa, w konwencji pew
nej Intymności, by gest, 
m imika, moment praw
dy psychologicznej wi
docznej w wyrazie twa
rzy — przybliżał, uczło
wieczał.

Dzięki temu mamy 
świetne fotogramy — 
które przejdą historii
— ukazujące Hammarskjo 
?lda w chwili załama
nia, Kennedy’ego wy
czerpanego walką poli

tyczną. Adenauera ukła
dającego chytry P>an 
wyborczej batalii. Chur
chilla nigdy nie rezygnu
jącego z walki. Johnsona 
święcącego jakiś nowy 
„sukces" w Wietnamie. 
De Gaullc ‘a trium fują
cego lub ciskającego gro
my, nawot Chruszczowa 
grającego w badmingto- 
na t Kosygina plączące
go nad trumną Żony. 
Wszędzie na świecie (pra 
wie wszędzie) fotografia 
zbliża polityka do mas.

U nas, oczywiście, też 
się tak dzieje: tyle tylko, 
że mamy własna metodc. 
że na tych naszych zdję
ciach polityk. działacz 
czy inna oficjalna znako
mitość zazwyczaj w świe 
żej koszulce no-iron sie
dzi sobie, o święty Par
kinsonie! za biurkiem, 
dzierżąc w mocarnej dło
ni długopis firm y Inco. 
A jeśli Dokazujemy już 
taka osobo w akcji, to na 
pewno z nożycami w dło
ni (przecięcie wstęgi!) lub 
w  ochronnym kasku na 
głowie, tonącego w ciżbie 
dyrektorów, którzy radoś 
nie uśmiechnięci oprowa
dzają ją  po nowo otwar
tym nowoczesnym impo
nującym obiekcie.

Taka jest nasza polska

droga fotografii prasowej 
ukazującej wyrosłych z 
mas mężów stanu. Oby 
wystawa Ullkowskiej by
ła zwiastunem zmiany.

Pociągi pod specjalnym 
nadzorem, to jeden z 
tych fenomenalnych f i l
mów nowej czeskiej fali, 
po obejrzeniu których do 
staje kolki wątrobianej: 
Dlaczego oni potrafią — 
a my nie? Dlaczego Cze
si sa dowcipni, odkryw
czy. nowatorscy i zara
zem tyle czerpią z włąs- 
nej tradycji -  a my je 
steśmy ponuracy, nudzia
rze, epigoni i pożyczamy 
na chama, byle z Zacho
du? Dlaczego aktorzy po? 
scy (świetni, naprawdę' 
męczą sic na naszyci! 
ekranach i przypom inajf 
drugorzędne postacie z 
teatrzyków amatorskich 
a w czeskich filmach na
turszczyk zdumiewa nas 
maestria aktorska? Wiec 
dlaczego, dlaczego, dlacze 
go?

Pociągi pod specjalnym 
nadzorem, film-cukierek. 
K7_edł w „Polonii” przy pu 
stej sali. Nasz widz pcha 
sie drzwiami i oknami, 
na każda chale, byle z 
mordobiciem. Dobre f i l
m y nie cieszą sie frek

wencją. X chwała Bogu; 
mogę sobie chociaż ie 
obejrzeć w niezatłoczonei 
sali co przy wiadomych 
warunkach wentylacvi- 
nych i wskaźnikach zu
życia mydła na głowę nie 
iest snrawa bez znacze
nia. Więc sza! Dobrze 
jest jak jest.

Tnseraty handlowe
^Dziennika" z 31 sierpnia 
zaimponowały m i Drzed- 
siebiorczośclą —

SZC ZE N IA K A  “ szpTcU i 2 
m iesięcznego (sukę) — 
sprzedam. Umanowskte- : 
SO_iy—1 _____ 4tM» ej.’
S A M O f H t  ___

: m. l

Istotnie, jaki to bytpy 
świetny nabytek! Znam 
co najm niej paru kierów 
ników instytucji, wielu 
zazdrosnych mężów, z tu 
zin naDrawiaczy świata i 
nieprzebrane mnóstwo ży 
czliwych bliźnich zainte
resowanych nabyciem ta
kiego szczeniaczka. jeśli 
oczywiście posiada on 
zachęcający i godny za
ufania ro J-wód.

t i, 
str. 0



GRAHAM GREEN

Świadek 
obrony

Jeszcze ani razu w  moim 
życiu nie zdarzyło mi się o- 
glądać bardziej dziwnego pro 
cesu, Sądzono zabójcę. Tytu
ły  gazet krz.vc7.aly o mor
derstwie w Pa charci, cho
ciaż Norswood Street ' gdzie 
znaleziono ciało starej kobie
ty zamordowanej tępym na
rzędziem - tak naprawdę, to 
nie znajduje się w pobliżu 
dzielnicy Packham. W tym 
przypadku oskarżenie 0 z a b ó j  

stwo absolutnie nie było obu
dowane na poszlakach. Nie, 
tym razem zabójca prawie 
został schwytany na miejscu 
przestępstwa, Kiedy odczytano 
oskarżenie, w sali sądowej 
nie było ani jednego człowie
ka, który by nie wierzył, że 
wyrok w tej sprawie jest 
zupełnie jasny.

Oskarżony był olbrzymim 
dobrze zbudowanym mężczy
zną o czerwono wybałuszo
nych białkach oczu. Niezwy
kle wrażenie sprawiały jego 
biodra: wy” awał0 się. że ca
ła s:ła je.*t okupiona właśnie 
w nich. Jednym słowem, je- 
B° wygląd zewnętrzny robił 
raczej odpychające wrażenie. 
Zobaczywszy takiego typa nie 
od razu go się zapomni, i 
właśnie to miało niezwykle 
ważne znaczenie, jako że 
sąd wezwał czterech świad
ków. którzy widzieli, jak za
bójca oddalał się od małego 
Czerwonego domku na Nors- 
wood Street i zapamiętali wy 
giąd tego człowieka. A wy
darzyło się to tuż po drugiej 
godzinie w nocy.

Mrs. Salmon z domu nu
mer piętnaśro długo nie mo
gła zasnąć5. Usłyszała stuk za
trzaśniętych drzwi i pomy
ślała. że to stu knc;>a furtka 
u niej w  ogrodź, e. Wtedy 
pode-zig do okna i zobaczy
ła Adamsa (talk s'ę nazywał 
oskarżony): stał na ganku do- 1 
mu Mrs. Parker. Widać było 
żc przed chwilą wyszedł, z 
jej domu, na rakach miał rę
kawiczki, w jednej ręce trzymał 

młotek. Następnie Mrs. Sal
mon zobaczyła jak wy
chodząc z bramy rzucił mło
tek w krzaki rosnące wzdłuż 
ogrodzenia. Jednakże, nim 
zdążył zejść z ganku, pod
niósł głowę i spojrzał na o- 
krio Mrs. .Sglmon. Człowiek 
instynktownie czuje kiedy* go 
ktoś obserwuje i to okazało 
się dla przesitępcy tragiczne 
w skutkach. Światło latarni 
ulicznej padło np jego twarz 
i Mrs. Sa.mon wyraźnie zo
baczyła jego oczy — by} w 
nich biologiczny strach, jak u 
dzikiego zwierzęcia, kiedy nad 
jego głową zawisł bicz. Wy

raz tych oczu napełnił ją
przerażeniem. PoU m rozma
wiałem z Mrs. Salmon. któ
ra Po strasznej decyzji przy- 
sięglych. z zupełnie natural
nych powodów obawiała się
o swoje życie. Wydaje mi 
siQ. że to sarno czuli inni 
świadkowie; Henry McDou- 
gol, który o tej godzinie wra
cał samochodem do domu i 
niewiele brakowało, a potrą
ciłby Adamsa na rogu Nors- 
wood Street. Adaiu> szedł 
środkiem ulicy, a wyglądał 
jak pijany. Starego Mr. Wil- 
*-ra mieszkającego w są
siedztwie Mrs. Parker w do
mu numer dwanaście obudził 
jakiś hałas - jakby za ścia
ną przewrócono krzesło (ścia
ny w tych domkach nie są 
zbyt grube), wtedy wstał z 
łóżka i t.'.k jdl' Mrs. Salmon 
wyjrzał przez okno, zobaczył 
plecy Adamsa i  w tym mo
mencie kiedy Adams się o- 
brócił — ujrzał jego czerwo
nawe wybałuszone oczy. 
Adam? najwyraźniej nie miał 
szczęścia: na Lorel Avenue 
zauważył go jeszcze jeden 
świadek, z  takim  samym po
wodzeniem mógłby dokonać 
swojego przestępstwa w bia
ły dzień.

— Ja wiem - powiedział 
prokurator — obrona będzie 
sugerować, że trudno jest w 
takiej sytuacji o rozpoznanie 
przestępcy i określenie go. Zo 
na Adamsa oświadczy że 
czternastego lutego o godzi
nie drugiej w nocy Adams 
był razem z nią w domu, 
jednak po wysłuchaniu ze
znań świadków oskarżenia, 
którzy dokładnie opisują wy
gląd zewnętrzny przestępcy, 
uważam, że raczej trudno bę
dzie w takiej sytuacji po
mylić się co do wyroku.

No cóż powiecie, sprawa 
była zupełnie jasna. Wystar
czyło tylko powiesić morder
cę i koniec.

Po zeznaniach policjanta, 
który zna*azł ciało i przedsta 
wiciela ekspertyzy medycyny 
sądowej, wezwano świadka 
Mrs. Salmon. Kobieta ta mó
wiła z lekkim szkockim ak
centem; jej otwarta, szczera 
twarz wyrażała dobroć i świa 
domość obowiązku spoczywa
jącego na niej. Inaczej mó
wiąc. była ona idealnym ty
pem świadka, do którego ma 
się absolutne zaufanie.

Prokurator w sposób bar
dzo delikatny zaczął zadawać 
j pj pytania. Mrs. Salmon od
powiadała spokojnie i zdecy
dowanie. W je j głosie nie 
wyczuwało się ani zła. ani chę 
ci zemsty, a ona była zupełnie 
nieświadoma tego, że oto tu 
taj w głównym sądzie kar
nym jest w tej chwili cen
tralną postacią i że każde 
słowo Jej zeznania przyjmuje 
sędzia w czerwonej todze, a 
reporterzy skwapliwie wszy
stko zapisują.

— Tak — powiedziała — zo
baczyłam go. natychmiast ze
szłam na dół i  zadzwoniłam 
na policję.

— A czy świadek może od
szukać tego człowieka tuta*j 
na sali sądowej?

Kobieta popatrzyła prosto 
w oczy dryblasa siedzącego 
na ławie oskarżonych, napo
tykając jego ciężkie. tępe 
spojrzenie, , pozbawione, wy
dawało się. jakiegokolwiek 
wykazu.

— Tak — powiedziała — oto 
on.

- Czy świadek się nie m y 
li?

— Ja nie mogę się mylić, 
sir _  odparta po prostu.

Bardziej klarownego ukła
du nie można było wymagać.

— Dziękuję pani, Mrs. SaŁ- 
mon.

Wstał adwokat aby zadać 
kilka krzyżowych pytań. Każ
dy kto podobn!e jak ja dzie
siątki razy był obecny w 
charakterze reportera na pro
cesach sądowych dotyczących 
zabójstwa. mi>gf z góry okre
ślić jaką linię obrony obierze 
adwokat. I oczywiście nie o- 
myliłem się.

■ — Mrs. Salmon, przede 
wszystkim pragnę przypom
nieć. że od pand zeznań za
leży życic człowieka.

— Pamiętam 0 tym, sir.

*- Czy pani ma dobry 
w zrok?

— Nigdy nie uiżywałam o- 
kuiiarów.

— Jeśli się nie mylę, pani 
ma pięćdziesiąt lat.

— Pięćdziesiąt sześć. sir.

— Człowiek, którego pani 
widziała znajdował się po 
drugiej stronie ulicy.

— Ta‘k. sir.

— Było to o godzirrie dru
giej w nocy. Pani prawdo
podobnie ma znakomity 
wzrok. Mr$. Sailmon.

— Nie, sir. Po prostu była 
pełnia księżyca, a kiedy ten 
człowiek uniósł głowę, świat
ło lotam i padło na jego 
twarz.

— Należy z tego wnosić, że 
pani ani na chwilę nie wąt
pi w to. że oskarżony jest 
właśnie tym człowiekiem, 
którego pand widziała.

Tym razem przestałem ro- 
ziumieć do czego zmierza ad
wokat. On nie mógł oczeki
wać innej odpowiedzi od tej 
jaka padła:

— Nie mam żadnych wąt
pliwości, sir. Taką twarz 
prędko sdę nie (zapomina.

Adwokat w milczeniu spoj
rzał na salę sądową, a po 
chwili powiedział:

— Czy byłaby pani tak u- 
przejma. Mrs. Salmon. jeszcze 
raz przyjrzeć się wszystk m 
obecnym w tej sali? Nie nie. 
n;e?h pani n :e patrzy na o- 
skarżonego. Panie Adams, mo 
że pan wstanie.

W głębi sali wstał z krze
sła krępy mężczyzna na moc
nych muskularnych nogach, 
z przekrwionymi, wytrzesz
czonymi oczyma — zupełna 
kopia tego. który siedział na 
ławie oskarżonych. Nawet 
ciemnoniebieska m arynarka i 
w  paski krawat były takie 
same.

— A teraz bardzo panią pro 
szę, Mrs. Salmon. proszę do
brze się zastanowić zainim

pani da mi odpowiedź. Czy 
teraz też może pani zeznać 
po i przysięgą żc mężczyzna, 
który rzucił młotek w krzaki 
przy płocie obełt domu Mrs. 
Parker to właśnie ten siedzą
cy na lawie oskarżonych, a 
nie ten drugi — jego brat 
bliźniak?!

Naturalnie, świadek w ża
den sposób nic mógł tego 
potwierdzić. Kobieta bez 
przerwy przenosiła wzrok na 
jednego to znów na drugiego 
mężczyznę nie wymawiając 
ani słowa.

Dryblas siedział na ławie 
oskarżonych założywszy nogę 
na nogę i w tym samym 
czasie on stał wyprostowany 
w  końcu sali. i obaj patrzy.i 
na Mrs, Salmon. Pani Sal
mon pokiwała przecząco gło
wą.

Potem sprawa została za
kończona bardzo szybko. Nie 
znalazł się ani jeden świadek, 
który gotów był przysiąc, że 
widział właśnie tego — oskar
żonego. A jego brat? M iał 
zupełnie takie samo alibi: 
był w tym cz"sie u siebie 
w domu. z żoną.

I  w taki oto sposób obwi
niony zwolniony zekstał z bra
ku dostatecznych dowodów. 
A czy mimo to został uka
rany _  jeżeli to on dokonał 
morderstwa u nie jego brat
— tego nie wiem. Zakończeire 
tak niezwykłego dnia było 
równie niezwykle jak jego 
poeząlck. Wyszedłem z sądu 
za panią Salmon i od razu 
znaleźliśmy ®‘ę w  środku tłu

mu, który, jak należało sit, 
domyślić, oczekiwał pojawie
nia się bliźniaków.

Policja usiłowała rozpędziić 
gapiów, ale jedyną rzeczą 
jaką udało jej się zrobić, to 
n;e pozwolić wielkiemu tłu
mowi zatarasować ruch ulicz
ny. Potem dowiedziałem się, 
że policjanci chcieli wypro
wadzić bliźniaków tylnymi 
drzwiami ale ci nie zgodzili 
się. Jeden z nich - nikt nie 
wie który — powiedział: „Wy 
daje mi się, że nie jestem 
aresztowany, tak czy nie?1' 
I obaj wyszli frontowymi 
drzwiami. I wtedy tutaj to 
się stało, w jaki sposób — 
ddkładnie nie potrafię powie
d z ie  chociaż byłem tuż o- 
bok nich w odległości pięciu- 
sześciu kroków. Tłum zako- 
łysał się, zaczął naciskać i 
wypchnął jednego z bliźnia
ków prosto pod pędzący au
tobus.

Usłyszałem pisk, jaikby za
jąc dostał się w sidła i ko
niec, Zmarł natychmiast, na 
miejscu. M iał zdruzgotaną 
czaszkę. Zupełnie jak Mrs. 
Parker Czy dckor.ała s ę 
sprawi adliwość? Nie wiem. 
Drugi Adams uklęknął obok 
ciała brata, potem wstał i 
popatrzył na Mrs. Saimon.1 
Po jego twarzy ciekły łzy, 
ale czy był on zabójcą czy 
też niewinnym człowiekiem
— nikt nie potrafi tego udo
wodnić. Ale gdybyście byli 
na miejscu Mrs, Snlmon, jak 
byście spali tej nocy?

Tłumaczył: 
ROMAN GORZELSK I

Lewym 

okiem

NA G RZY B K I!

Od pierwszych dn i sierpnia, aż do późne') je 
sieni, jak Polska długa i szeroka, na bocznych 
drogach pod lasami, na duktach leśnych, na co 
dostępniejszych polanach parkują stadka auto
karów. Kierowcy nakryci na twarz marynarkam i 
śpią pod sosną, dzieci ogłupiałe ze zmęczenia, nie 
mając siły zu^czajnie, gromko zapłakać, skomlą 
cicho i zdjąwszy buciki próbują nieporadnie cho
dzić boso po kłującym  igliw iu, k ilku panów rznie 
w tysiąca tuż koło motoru, puste butelki odrzu
cając w jeżyny. To najmodniejszy, najchętniej 
organizowany przez referentów kulturalnych spo
sób spędzania weekendu mas pracujących: grzybo
branie.

Setki tysięcy ludzi buszuje po lasach i przetrzą
sa sto razy każdy krzaczek. To już nie te czasy, 
kiedy każdy odruch i gest przeliczany był na przy 
datność lub nieprzydatność produkcyjną ,Aanego 
osobnika". Skoro miłość była produkcyjna lub nie, 
odpoczyntk produkcyjny lub nie, radość produk
cyjna lub nie — to cóż dopiero mówić o organizo
wanym życiu zbiorowości w dni wolne od pracy! 
To życie — to były wyjazdy na akcję żniwną,

na odśnieżanie, na  wykopki, czasem jeszcze na 
biegi nwodowe emerytów o odznakę SPO. Potem 
wiele spraw uległ" przewartościowaniu; już moż
na się rozrywać bezinteresownie — powiedziano. 
Zbiorowe hobby znała,zły możnych a uczonych 
uzasadniamy i protektorów, a dwa spośród nich 
urosły do rozmiarów potężnych ruchów maso
wych: ryby i grzyby.

O rybołówstwie mówi się i pisze nieustannie. 
„Zycie Warszawy" wprowadziło ju ż nawet co
tygodniowa rubrykę „Bierze nie bierze", na wzór 
horoskopów Szyllera Szkol n ika i jasnmoidzącej 
wróżki Pari-Banu. Szkoda, że kiełhie nie czytają 
„Życia Warszawy" i nadal są z tym braniem 
całkiem nieobliczalne. A przecież więcej mamy 
grzybiarzy, n iż rybaków! Kto pierwszy rubryczkę: 
„Zbierać — nie zbierać"?

Jak to już niejednokrotnie w tym miejscu czy
niliśmy, podejmujemy i tym razem inicjatywę. 
Oto garść pożytecznych a naukowo stwierdzonych 
wiadomościr wyszukanych żmudnie w starych 
rocznikach „Ludu" i „W isły". Nieodzowne dla 
każdego! Uwaga!

Ten tylko będzie m iał szczęście do grzybów, 
kto jako pierwszy spojrzy na las w dzień Bożego 
Narodzenia. Niech jednak pamięta, aby się przed 
pójściem na grzybobranie dokładnie umyć. Bo 
oto kobieta pewna „ledwie bedłkę uruiała, zapa- 
liła  je j się jnsnjtm, płomieniem w ręku, a inne 
sczezły pod pniakami, wrzasnąwszy jak stado 
gęsi. Cały rok owej kobiecie jątrzyła się ręka, 
az dopu ro znachor we wsi sąsiedniej zamówił 
je j oparzcltznę —  ornz odgadł, że idąc do lasu, 
kobieta była nieczysta, to jest nie umyta”.

Najlepiej zbierać opieńki. Gdy po przyniesieniu 
do domu podłoży się pod nie paproć i posypie 
solą — zm ieniają się w srebrne dukaty. Jeśli 
się nie zmienią — to widać ktoś je zaczarował.

Trzeba jednak podpieńki zbierać w kilkoro, bo 
inaczej ,.Ono się może sprzeciwić”. Jakie Ono? 
Nie wiem: starzy ludzie wiedzieli, młodzi nie dali 
sobie tej wiedzy przekazać.

Krówek (czyli wg Atlasu Grzybów Orłosia — 
mleczajów smacznych) zbierać nie radzimy. Nie 
dlatego, że sprzedawać ich nie wolno, jako zbyt 
podobnych do innych, trujących gatunków. Go
rzej, że jeśli krówki zbiera młoda mężatka — 
dzieci je j będą m iały kołtun. Po co wam to? Ju ż  
lepsze smardze: umoczone w spirytusie leczą goś
ciec jak ręką odjął. Przynajmniej na tę chwilę, 
dopóki działa spirytus. Płnskosz (szmaciak galę- 
zisty) zażyty w ten sam sposób usuwa bóle żołąd
ka, pu-chawka osusza rany. Napój z muchomora 
pija li w dawnych wiekach sarmaccy rycerze przed 
bitwą, żeby nalrrnć odpowiedniej złości. Trudno 
przecież bez złości walić kogoś w głowę toporem.

W ogóle to grzyby u naszych przodkfyu miały 
raczej złą prasę. Wszystkie związane z n im i za
bobony i porzekadła są ponure jak noc, może 
dlatego, że i grzybów najlepiej szukać w mrocz
nych. zatęchłych, zgniłych ostępach leśnych. Pa
miętacie, jak w ,.Hrywdzie” Rodziewiczówny ko
bieta opowiada swój sen o grzybach, a kumoszki 
od razu go tłumaczą: „Nie dohodujesz ty się 
dziatek, nie dohodujesz..,".

Widocznie nawet Rodziewiczówna nie wiedziała, 
że wystarczy inny grzyb — piestrzenicę J- nosić 
na piersi, aby się od złych uroków uchronić. Na 
nas zaś uroki jakoś przestały działać i bez pie- 
strzenicy. Zapamiętajcie więc tylko: gdy w Popielec 
pada tnieg, będzie urodzaj na grzyby! A jak  
prawdziwki obrodzą, albo na wzgórkach, albo 
na dolinkach, to i zboże będzie jak las wysokie 
albo na wzgórkach, a-lbo na dolinkach. Uważajcie 
więc na prawdziwki!

Przyjemnej wycieczki! „
ĆW IEK
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