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JAN MUJŻEL

Niektóre sprawy awansu 
naszego miasta

W  tablicy m am y dynamikę wskaźników 
zagoszczenia dla 5 miast największych, sta­
tystycznie wydzielonych. Uzupełniająco — 
także dla ogółu miast w 2 województwach: 
fdańskim 1 katowickim, odznaczających się 
nie tylko szczególnie wysokim stopniem ur-

T a b l i c a  1.

Przeciętna liczba osób na 1 izbę w miastach

Gdybym m iał wymienić gospodarcze pro­
blemy Lodzi o największym znaczeniu dla 
jej sytuacji aktualnej i rozwojowej perspck 
tywy. to nie miałbym wątpliwości, że na­

tęża do nich:

— gruntowna rekon atrakcja zużytego ' 
przestarzałego przemysłu tzw. lekkiego 
oparta o nowoczesną koncepcje jego zmian 
strukturalnych. wysoce efektywna technikę, 
technologie rozwiązania organizacyjne;

— ilościowy, a przede wszystkim jakościo­
wy rozwój gałęzi przemys-łu elektromaszy­
nowego. choin iezneuo i niektórych innych, 
przejmujących sukcesywnie odpowiedzial­
ność za dalszą dynamikę i ramgo, gospodar­
ki łódzkiej;

— rozbudowa i usilni? doskonalwnie zaple­
cza naukowo-technicznego wszelkich tvpńw 
zwłaszcza jednak w dziedzinach: które już 
ważą lub mają szansę ważyć w profuu 
przemysłowym miasta;

— przyśpieszone odrabianie nagromadzo­
nych opóźnień i zaniedbań w gospodarce 
mieszkaniowej, komunalnej, w uzbrojeniu 
miasta w urządzenia usługowo, w unowo­
cześnianiu jego oblicza urbanistycznego i 
architektonicznego.

Tym razem kilka uwag i refleksji prag­
nąłbym poświęcić problemowi ostatniemu. 
Jednakże nie z pozycji branżowego tachow-

oa-urbanisty. albo inżyniera, ale r»"zej eko­
nomisty ,.ogólnego", społecznego działacza 
i zaangażowanego w sprawy swego miasta 
łodzianina.

Moje uwagi będą dotyczyły przebytej dro­
gi przez łódzką gospodarkę mieszkaniową 
i komunalną w okresie ostatnich dziesięciu 
lal, związanych z nią zmian niektórych pro­
porcji międzyregionalnych i przyczyn ty"h 
zmian, no i wreszcie — pewnych konkluzji 
dość ogólnej natury, jakich z procesów tych 
nie sposób nie wyciągnąć.

GOSPODARKA M IESZKANIOW A

— STRONA ILOŚCIOW A

W  ilościowych — statystycznych analizach 
tego zagadnienia przyjęło sie posługiwać 
syntetycznym wskaźnikiem średniego za- 
lęęzozenia umownej jednostki miessikani'- 
wej — izby *). Nie jest to z pewnością wskaż 
oik metodologicznie precyzyjny, jednakże w 
statystyce publikowanej, innym , lepszym, 
nie dysponujemy, a wszelkie m iary cząstko­
we i pośrednie najczęściej nie daja podstaw 
dla ocen względnie jednoznacznych. Dyna­
m ikę wskaźnika zagęszczenia w Łodzi na 
tle kra ju  i niektórych lego obszarów da ją­
cych sie wzajemnie porównywać ukazuje 
tablica 1.

Miasta 1950 1960 1965

Polska 1,55 1,33 1,50

Warszawa 1,91 1,58 1,45

Kraków 1,77 1,63 1,56

Łódź 1,93 1,78 1,56

Poznań 1,67 1,55 1,47

Wrocław 1,32 1,45 1.48

woj. gdańskie 1,41 1,48 1,44

woj. kato­

wickie 1,55 1.44 1,43

*

Tragiczny 

ulubieniec
Pisał o sobie Sergiusz Jesienin 

w różnych odmianach autobiografii:

„Urodziłem się 4 października 1895 

roku. Syn chłopa z guberni riazań- 

skiej, z powiatu riazańskiego, z sioła 

Konstantinowo. Dzieciństwo upłynę­

ło wśród pól i stepów.

Rosłem pod opieką babki i dziad­

ka...

Wujowie moi byli chłopcami od­

ważnymi i zuchwałymi. Miałem trzy 

i pół roku, kiedy posadzili mnie na 

nie osiodłanego konia i od razu pu­

ścili go w galop...

Byłem łobuziakiem i chłopcem 

nieposłusznym. Lubiłem bić się...

Wiersze zacząłem pisać w dziewią­

tym roku życia, czytania nauczono 

mnie, gdy miałem lat pięć... Ale 

świadomą twórczość wiążę z 16— 17 

rokiem życia...

Dalszy ciqg na słr. 6

Źródła: Rocznik statystyczny gospodarki 
mieszkaniowej i komunalnej 1965, 
s. 14. Rocznik statystyczny 1966, s. 14 
i 404.

banizacji, ale także większym niż w woje­
wództwach innych udziałem skupisk dużych, 
wielkomiejskich. Naturalnie, bardziej miaro­
dajne byłyby porównania z indyw idualny­
mi wskaźnikam i zagęszczenia dla poszczegól­
nych miast tych województw: Gdyni, Kato­
wic, Chorzowa, Bytomia, Częstochowy itd. , 
Jednakże informacjami tego rodzaju w publi 
kowanej statystyce nie dysponujemy.

Ju ż  pierwszy rzut oka na dynamikę wskaż 
ników wskazuje na wydatne osiagnięćia tak 
w skali całego kra ju , jak i większości miast

I rejonów. Dodajmy — osiągnięcia niełatwe, 
gdyż uzyskane w warunkach wysokiego 
i merytorycznie niespornego ndpięcia inwe­
stycji produkcyjnych oraz gwałtowneg# 
wzrostu ludności miejskiej.

Zmiany jakie nastąpiły w średnim zagęsz 
czeniu mieszkań łódzkich można bez żadnej 
przesady określić jako prze’omowe. W złym 
kryzysowym 1931 r. na 1 łódzką izbę przy­
padało średnio 2,5 osoby. W najuboższych 
jednoizbowych mieszkaniach robotniczych 
zagęszczenie to biją? wszystkie znane wte­
dy najgorsze rekordy. wvnosiło 3,8 osoby 
(Mały Rocznik Statystyczny 1939 s. 61). 
Obniżenie średniego w-kaźniką z 2,5 czy 
nawet 1,93 (1950 r.) do 156 w 1965 r. i do 
wartości z pewnością jeszcze niższej w ro­
ku  bieżącym kryje za -sobą i ogromne na­
kłady i wysiłek i przede wszystkim — zu­
pełnie nowa jakość w warunkach egzysten­
cji mieszkańców Lodzi.

Mimo to w całym ostatnim piętnastole­
ciu zagęszczenie mieszkań łództ ich pozo­
stawało i pozostaje najwyższe w porówna­
niu z resztą największych miast polskich, 
ledynie w :955 r. przykry los ostatniej lo­
katy podzie.ił z Łodzią Kraków. W lata-h 
1950—1960 poza Wrocławiem wszystkie wy­
dzielone największe mia ta polskie posiada­
ły wskaźniki zagęszczenia przekraczające 
średni poziom krajowv. Zmiany spowodowa­
ne realizacją ostatniego planu 5-letnieeo 
sprawiły, że w sytuacji tego rodzaju z a la ­
ły nadal tylko Łódź i Kraków. Fakt ten 
mamy prawo traktować jnko dal-ze dotkli­
we utrwalanie dysproporcji w warunkach 
n;eszkaniow.vch na niekorzyść naszego m ia­
sta.

Charakterystyka przemian sytuacji miesz­
kaniowej przy pomocy wskaźników zagę.-,z-

Dalszy ciqg na słr. 3
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Rozpoczęta we wtorek X X II  sesja 
Zgromadzenia Ogólnego NZ zapowia­
da się bardzo ciekawie. W je j po­
rządku dziennym znajduje się ponad 
90 zagadnień, ale największe zain­
teresowanie iczbudzają: rozbrojenie 
i Bliski Wschód. Pierwszemu tema­
towi poświęcone jest kilka punktó’i> 
porządku, jednak najciekawszej dys- 
skusji oczekuje się nad wspólnym 
radziecko-amerykańskim projektem o 
zakazie rozpoutszechniania broni n u ­
klearne). Bardzo interesujący będzie 
zapewne także raport ekspertów nt. 
skutków użycia tej broni.

W sprano ie Bliskiego Wschodu nie­
mal wszyscy przewidują, że chnó 
kraje arabskie najprawdopodobniej 
nie wystąpią z projektem nowej re 
zolucji, dyskusja przeniesiona zosta­
nie z sesji nadzwyczajnej, zwołanej, 
jak Czytelnicy zapewne pam iętają, 
z inicjatywy ZSRR. Na lamach prasy 
zagranicznej mnożą się spekulacje, 
jak problem mógłby być rozwiązany. 
Przeważa opinia, że w zamian za wy­
cofanie przez Izrael wojs/c z okupo­
wanych terytoriów, co oczywiście 
jest warunkiem  jakiegokolwiek po­
stępu, kraje arabskie mogłyby zna­
leźć modus vivendi. Niektórzy ko­
mentatorzy przewidują możliwość 
powołania mediatora, przez którego 
odbywałby się kontakt między obu 
stronami. Wszystko to jednak s ą 
przypuszczenia na razie bez żadnego 
pokrycia, ponieważ agresor nie tylko 
nie sygnalizuje odwrotu z zagarnię­
tych przemocą ziem, ale odwrotnie — 
umacnia nn nich swoją administrację.

Jak zwykle, w orbicie zaintereso­

wania są także wybory niestałych 
członków Rady Bezpieczeństwa. W y­
gasa kadencja: Mali, Nigerii, Bułgarii, 
.Japonii i Argentyny. Sąd,zi się, że 
ich miejsca zajmą: Algieria, Senegal, 
Węgry, Pakistan i Paragwaj i że po 
raz pierwszy od wielu lat kandyda­
tury te nie wzbudzą kontrowersji.

Chciałbym przypomnieć, że poza

pięcioma stałymi członkami Rady w 
jej skład wchodzą także członkowie 
niestali to liczbie 10, wybierani na 
dwa lata. Z dniem 1 stycznia 19<>S 
kończy się kadencja wymienionych 
powyżej pięciu krajów, a w rok póź­
niej: B ras ilii, Kanady, Etiopii, Indii 
i Danii. Przy doborze kandydatów 
obowiązuje zasada geograficznego po­
działu miejsc.

Ze „spraw personalnych" wymienić 
także trzeba kandydaturę rumuńskie­
go ministra spraw zagranicznych — 
Corneliu Manescu na przewodniczą­
cego X X II  sesji ZO.

Kolejna sesja parlamentu na,rodów 
zbiera się w sytuacji utrzymującego 
się napięcia międzynarodowego, spo­
wodowanego głównie trwaniem i na­
silaniem interwencji Stanów Zjedno­
czonych w Wietnamie, Waszyngton 
zalecił wzmożenie wojny lotniczej, 
obejmując zbrodniczymi atakami tak­
ie  porty: Hajfong i Cam Pha. Jest

tó nowy szczebel eskalacji, zaprze­
czający jakiemukolw iek poszukhoaniu 
rozwiazania politycznego. Nasilając 
agresję Stany Zjednoczone mimo wo­
li przyznają się do nieskuteczności do­
tychczasowych działań militarnych 
przeciwko Demokratycznej Republice 
W ietnamu, które prowadzą od sierp­
nia 1964 roku. Nie mogą one odnoto­
wać także żadnego trwałego sukcesu 
wojskowego w Wietnamie Południo­
wym. Widocznym następstwem ma­
niakalnego uporu, aby prowadzić 
wojnę, jest natomiast permanentny 
wzrost budżetu wojskowego, który — 
nawet tuedług oficjalnych źródeł — 
sięgnął sumy 68 m ld dolarów, co 
w przeliczeniu na 1 mieszkańca Sta­
nów Zjednoczonych równa się 34 5 
dolarom rocznie oraz stałe powięk­
szanie liczebności regularnych sił 
zbrojnych, które obecnie są najbar­
dziej rozdęte na świecie i wynoszą
3 m in 400 tys. żołnierzy.

Wydarzeniem na arenie wietnam­
skiej xt> ostatnich dniach było ogło­
szenie nowego programu Frontu Wyz­
wolenia Narodowego. Kreśli on jed­
noznacznie cel walk i — uczynienie 
z W ietnamu Płd. kraju niepodległe­
go, demokratycznego i neutralnego. 
Droga do tego prowadzi przez oba­
lenie reżimu sajgońskiego, przepro­
wadzenie wolnych wyborów, w k tó ­
rych ludność wyłoniłaby demokra­
tyczne Zgromadzenie Narodowe. Zgro­
madzenie to wybrałoby rząd jedności 
narodowe).

Progranj FWN zakłada dokonanie 
głębokich reform społecznych oraz 
stopniowe, krok za krokiem, środka­
m i pokojowymi i bez jakiejkolwiek 
ingerencji z zewnątrz, dążenie do 
zjednoczenia W ietnamu,

Tak sformułowane zasady są do 
przyjęcia dla najliczniejszych mas 
ludnoicit rozszerzają platformę Fron­
tu, a tym samym stwarzają m ożli­
wości dalszego jeszcze wzmożenia 
wallci przeciwko interwentom am ery­
kańskim oraz reżimowi Ky-Thieu.

A teraz powróćmy do omawianej 
już dwukrotnie na tym miejscu w i­
zyty prezydenta de Gaulle’a u> Pol­
sce. W dalszym ciągu bowiem utrzy­
muje się ona w centrum uwagi. 
Można nawet powiedzieć, że żadna 
z jego podróży nie m iała tak obszer­
nej prajy i tak kontrowersyjnej.

Większość komentatorów, zgodnie 

zresztą ze słowami samego de Gaul- 

le’a, wypowiedzianymi ju ż po po­

wrocie do Paryża, ocenia, że je) re­

zultaty przeszły oczekiwania. Są jed­

nak i próby pomniejszenia wyników 

podróży. Te ostatnie podejmowane są 

przede wszystkim przez kola bońskie, 

które są wściekłe na prezydenta 

Francji, że tak jednoznacznie i moc­

no postawił kwestię granic. Nawet 

wicekanclerz i minister spraw za­

granicznych NRF — Brandt przyznał, 

że nie oczekiwano, iż de Gaulle po­

dejm ie to zagadnienie w  tak dra­

styczny dla Bonn sposób.

Zdenerwowanie bańskich polityków 

jest zrozumiałe. Wypowiedzi de G au l■■ 

le'a praktycznie para liżu ją ich tzw. 

nową politykę wschodnią i wykazują, 

że bez uznania faktów nie ma ona 

szans powodzenia: A powojennych 

realiów — jak wiadomo — Bonn nie 

chce ciągle zawważyć.

W. SŁAW SKI

Deklaracja złożona w Polsce 
przez prezydenta de Gaulle'a na 
temat granicy na Odrze i Nysie 
wywołały w kołach rządowych 
NttF niezwykle silne wzburze­
nie. Wyrazem tego wzburzenia 
jest oświadczenie złożone wobec 
dziennikarzy przez zastępcę 
rzecznika prasowego rządu hoń- 
skiego Conrada Alllersa. In for­
m ując o tym zachodnioniemiec 
ka agencja DPA podkreśla w 
tytule, że „Bonn odrzuca oswiad 
czenia de Raulle ’a w sprawie li­
nii Odra—Nysa” . Rzecznik rządu 
NRF wyraził oficjalnie „ubole­
wanie” z powodu określenia 
przez de Qaulle'a Zabrza jako 
miasta „najbardziej śląskiego ze 
śląskich, a przez to najhardziej 
polskiego z polskich” . W odpo­
wiedzi na pytanie dziennikarzy 
Ahlers stwierdził, iż rząd NRF 
nie dostrzega sprzeczności m ię­
dzy słowami prezydenta Fran­
cji a duchem układów francu- 
sko-niemieekich. Rzecznik wy- 
rą^nie starał się osłabić nieko­
rzystny dla Bonn efekt wystą­
pień prezydenta Francji w Pol- 
scc.

D IE  WKLT w komentarzu pt. 
„Bonn nie może dłużej milczeć” 
stwierdza: ostatni tydzień był 
dla Bonn szczególnie niekorzy­
stny. Autor E. U. Fromm w y li­
cza : zawarcie traktatu o przy­
jaźn i między NRD i Bułgarią, 
przedłużenie układu o przyjaź­
ni między Związkiem Radziec­
kim  i Węgrami, opowiedzenie 
się konferencji Pugwash za u- 
znnniem obydwu państw nie­
mieckich a wreszcie wizyta de 
Gaulle ’a w Polsce... Fromm p i­
sze: „kamienia obrazy dostar­
czył pod koniec tygodnia przy­
jaciel 1 sojusznik francuski pre 
zydent Charles de Gaulle. Jego 
wypowiedzi (...) wymagają od­
powiedzi 7.0 strony Bonn. In a ­
czej wyłoni sic pytanie: co sit; 
właściwie dzieje m iędzy Pary­
żem a Bonn jako sojusznikami, 
co się dzieje z koncepcją poli­
tyki wschodniej Niemieckiej 
Republiki Federalnej?”

M iarą Irytacji komentatora 
jest wniosek: „Komu trzeba 
palnąć słowa, prawdy. Jasne, 
że gen, de Gaune'ow i" — koń­
czy D IE  WELT.

Amerykański dziennikarz,
Schoenbrun, który był ostatnio 
w DRW  przytoczył w wyw ia­
dzie telew izyjnym następującą 
wypowiedź premiera Pham Van 
Donga: „Wy, Amerykanie, m a­
cie inne problemy — macie pro­
blem rasowy, macie zobowiąza­
nia w skali światowej, W ietnam 
Jest dla was tylko Jelnym z pro 
blemów. Jest u was być może 
m ilion, być może dwa m iliony 
Amerykanów poświęcających 
poważnie cały swój czas woj­
nie w ietnamskiej. My .mamy 16 
m ilionów  a więc przewyższamy 
was liczebnie w stosunku a : 1” . 
Na temat rokowań pokojowych 
Phan Van Dong, według Schoen 
bruna, powiedział „In icjatywa 
należy do Stanów Zjednoczo­
nych. Powinniście wstrzymać 
bombardowania bez stawiania 
w arunków ".

W Pekinie rozpętana została 
krytyka przeciwko dwóm we­
teranom rewolucji chińskiej,

członkom Komitetu Centralne­
go. Są nim i Czang Wen-tien i 
Waog Cziali-siang, absolwenci 
uniwersytetu Sun Yat-sena w 
Moskwie, zaliczani do „grupy 
28 bolszewików chińskich” do 
których należał również Yang 
Szan-kun usunięty w począt­
kach 1966 roku i oskarżony o 
założenie podsłuchu telefonicz­
nego w gabinecie Mao Tse-tun- 
ga. Obaj byli uczestnikami 
„wielkiego marszu” i znanym i 
zwolennikam i chińskiej polityki 
zagranicznej przedstawionej na 
konferencji w Bandungu. Czang 
Wen-tien dwukrotnie zajmował 
stanowisko sekretarza general­
nego KPCH, w roku 1935 i w 
1939. Agencja AFP podkreśla, 
że byli oni bliskim i współpra­
cownikami premiera Czoii ISn- 
laja.

Komunistyczna Partia Indone­
zji w dokumencie „O głęboką 
rewolucje indonezyjską” próbu 
Je dać odpowipdż na pytanie 
Jak doszło do tego. że masowa 
partia komunistyczna licząca

ny od socjalizmu wprowadzona 
go na północy” . Uznał on, żo 
w związku z tym zjednoczenie 
może być ewentualnie „długo­
trwałe i trudne” .

W ASHINGTON OBSERVER fl 
pomocy finansowej i dostawach 
dla Izraela: 400 min dolarow zo 
zbiórki przeprowadzonej w Sta­
nach Zjednoczonych, produkty 
rolne wartości 30 m in dolarów, 
które m ają być wkrótce prze­
kazane w ramach programu 
„żywność dla pokoju” co na j­
mniej 150 myśliwców bojowych 
„Mirage” , które dostarczone zm 
stały w stanie rozmontowanym

* pod pretekstem zaopatrzenia w 
„części zamienne” . Samoloty to 
nie zostały jeszcze zmontowane, 
ale może to nastąpić w  każdej 
chwili.

W związku z incydentami ns< 
granicy cliińsko-lndyjskiej w Pe 
kinie przed ambasadą indyjską 
odbyła się demonstracja. Jak  
pisze AFP m iała ona przebieg 
wyjątkowo spokojny, n udział 
w niel wzięło bardzo mało 
osób. Według AFP Chiny zdecy 
dowane były nie dopuścić do 
jakichkolw iek Incydentów hndż 
poważniejszych wystąpień prze­
ciwko, ambasadzie indyjskiej.

„Dialog Warszawa — Paryż" 
jest wkładem w dzieło zapew­
nienia pokoju i bezpieczeństwa

Minister Hunter do premiera Wilsona:
— Wierząc temu, co tu jest napisane, jesteśmy na 

dobrej drodze.
(Guardian, Manchester)

około trzech m ilionów  członków 
1 zdobywająca w wyborach 10 
m ilionów  głosów poniosła tak 
gwałtowną i druzgocącą klęskę. 
Opracowanie 1 kolportowanie do 
kum entu jest przede wszystkim 
dowodem, że m imo straszliwej 
masakry Komunistyczna Partia 
Indonezji żyje 1 działa nadal.

Kontrolujem y co najm nie j 
80 proc. terytorium  — oświad­
czył Nguyen Van Tien stały 
przedstawiciel FWN Wietnamu 
południowego w Hanoi — i 
dwie trzecie ludności... Są to 
fakty, których Amerykanie nie 
chcą przyjąć do wiadomości. 
Póki będą zajmowali takie sta­
nowisko i będą odmawiali roko­
wań z rzeczywistymi przedsta­
wicielami Wietnamu południo­
wego wszystkie kwestie wysu­
wane w sprawie pokoju pozo­
staną w praktyce pozbawione 
sensu” . Nguyen Van Tien m ó­
wił także o reformach społecz­
nych przeprowadzonych przez 
Front na kontrolowanych tere­
nach zaznacza,iac. że' „system 
ten oparty o własność prywat­
ną był fundamentalnie odm ien­

na kontynencie europejskim. 
Będzie on służył pogłębieniu 
współpracy m iędzy narodamj 
Polski i Francji” — tak nomen 
tarz „Izw icstli” ocenia wyniki, wi 
zyty prezydenta de Gaulle'a w 
Polsce, Poruszając reakcję poli­
tyków zachodnioniemieckich ko 
mentator IZWIKSTI1 stwierdza 
„rząd NRF niedwuznacznie od­
rzucił wypowiedzi prezydenta 
Francji de Gaulle ’a w rotsce 
odnośnie lin ii Odra — Nysa” . 
Taka deklaracja raz jeszcze uka 
żuje hipokryzję z , jaką przy­
wódcy NRF m ów ili 'o gotowości 
do prowadzenia „nowej polity­
ki wschodniej” .

Jugosłowiańska BORRA nawlą
żując do opublikowanego w lon 
dyńsktej gazecie „s u n d a y  T I­
MES” rzekomego „manifestu pi­
sarzy czechosłowackich do śwla 
ttvwej opinii publicznej” pisze, 
że niedawny zjazd pisarzy tego 
kra ju  wykazał, żo „mogą oni 
powiedzieć wszystko co zamie­
rzają, Jawnie wygłaszać poglądy 
i rozwiązywać swe problemy 
„bez pomocy technicznej” z za­
granicy” .

N o ży c a m i 

P»zez PRfflSĘ
A  TU POSPOLITOŚĆ

SKRZECZY.™

„Życie Literackie", Je­
go czytelnicy i współpra­
cownicy nie zaniedbują 
lematu miłości. O „mitoś 
ci studenckiej" pisae 
Krzysztof Miklaszewski. 
Oczywiście ma na uwa­
dze to, co jaskrawsze i 
rzucające się szczególnie 
w  oczy. Nic od dziś w ie­
my, że presja mody, pre­
sja właśnie grup bardziej 
jaskrawych odgrywa w 
szkolnych I studenckich 
środowiskach szczególną 
rolę. U jemną!

Z tego powodu' M ikla­
szewski wyróżnia trzy 
modele zachowań.

Dziewczęta zwłaszcza z 
prowincji, na które nag­
le spada „wolność”, jak­
że cze*to pragną się 
przypodobać właśnie na j­
bardziej jaskrawemu sty­
lowi.

Jednym z istotnych za­
chowań jest model tzw. 
p r o s t y t u c j i  t o w a ­
r z y s k i e j .

...Ambicji) każdej z nich 
jest zostać aktywnym u- 
czestnikiem /.amkniętyol; 
kół młodzieżowych, dostać

się do tzw. elity, która 
Imponuje i pociąga. Jed­
nym ze sposobów jest 
duża swoboda towarzyski 
i stosunki płciowe dla 
■/dobycia uznania 1 auto­
rytetu.

...Tą drogą „wspólnych" 
dziewcząt przenikać lubi 
choroba weneryczna, no­
towana zresztą w wypad­
ku któregoś kolejnego 
stadium choroby, wyma­
gającego ju ż pomocy le­
karskiej. Przytoczona po­
stawa realizowana w naj­
rozmaitszych wariantach, 
z których Jeden zapre­
zentowano, nazwana „pro 
stytucją” , gdyż nie kie­
ruje nią ani biologiczny 
!>opęd ani wysublimowane 
uczucie, nie jfest bynaj­
mniej powszechna ani 
wszechwładna. Ponieważ 
jednak zdarza się coraz 
częściej, odnotować ją  na­
leży, podobnie zresztą jal. 
drugą zwaną tu miłoś­
cią s e z o n o w ą .  Zaczy­
na się zwykle ona 1 koń­
czy z  początkiem lub 
końcem nowego semestru 
lub roku.
• Postawa wreszcie trze­

cia:
...Młodzież kilkunasto- 

ktl) dwudziestokilkuletni

ludzie „ c h o d ź  ą ‘‘ ze so­
bą, nie zmieniając swego 
statusu rodzinnego, tzn. 
nie pobierając się, nie 
sięgając po samodziel­
ność zawodową, pozosta­
jąc  na utrzymaniu rodzi­
ców. wkraczają jednak w 
dojrzałe życie erotyczne, 
łączą się w dłużej lub 
krócej związane z  soba 
pary, w  rodzaj koleżeń­
skich małżeństw, uznawa­
nych nie tylko pr/.cz ró­
wieśników. ale także 
pr/.cz rodziców.

Ogólna ocena tych 
trzech modelów:

Fundamentalnymi ce­
chami zarysowanego ne­
gatywnego modelu poży­
cia dwóch młodych ludzi 
jest brak funkcjonowa­
nia w owym środowisku 
tego pierwiastka rozumo­
wego, który nazywamy 
u ś w i a d o m i e n i e m ,  i 
tego pierwiastka pozain- 
telektualnego, który zwyk 
liśmy określać u c z u ­
c i e m .

Ocenę tę można uzu­
pełnić wcześniejszymi u- 
wa,gami Adama Augusty­
na:

Ta dominacja seksu po­
woduje niewątpliwie o- 
gromne straty moralne, 
ruguje ze stosunków 
dwojga ludzi jakąkolw iek 
delikatność uczuć, wza­
jemny szacunek partne­
rów czy wreszcie trwa­
łość uczuć. Wyzwolenie 
Seksu z tak zwanej nie­
woli obyczajowej dopro­
wadzić może do nowej 
obyczajowej niewoli, do 
niewoli seksualnej.

r i t o n z E N i 
W N IEDZIELĘ

W różnych okolicznoś­
ciach używa się tego 
określenia. Najczęściej 
dopasowuje się je  do 
nierobów i  pasożytów 
społecznych, niebieskie,! 
ptaków.

Ale jest i problem „u- 
rodzonych w niedziel';", 
którzy nie zawsze sami 
są winni swojej sytuacji. 
Wymaga -on taktownego 
i delikatnego, rodziciel­

skiego w najlepszym m a ­
czaniu (czasem to ozna­
cza, że także stanowcze­
go) podejścia. Znowu 
chodzi o młodzież. Taka, 
która pozostała przy k il­
ku klasach szkoły, nie 
zdobyła kwalifikacji, nie 
ma „miejsca na ziemi". 
„Oni są bowiem żywym 
rejestrem niepowodzeń 
systemu oświatowego", p;- 
sfze Janu sz Hol idei w 
„Kulturze". Winnych Jest 
znacznie więcej, ale 
mniejsza o to. Troska o 
zaradzenie złu jest na j­
ważniejsza.

Zaczęło się to w War­
szawie od wezwań do 
rejestracji i rozmów. Re­
lacjonuje red. Rolicki:

Orientacyjnie wiedzia­
no, że 5 tysięcy młodzie­
ży warszawskiej, w wie­
ku od 15—18 lat nie uczy 
się. Ze statystyk m ili­
cyjnych wiedziano, że 
rocanie w Warszawie 
młodociani popełniają 2 
tysiące przestępstw. Ta 
wiedza była jednak zbyt 
maia. Wiosną tego noku

przeprowadzono więc do­
datkowo wywiady w  2S9 
rodzinach wytypowanych 
przez inspektoraty oświa­
ty, milicję i  komitety 
blokowe. Dały one zastra­
szające wyniki. Okazało 
się, że w co trzeciej ro­
dzinie ojciec lub matka 
są nałogowymi alkoholi­
kami, że połowa dzieci 
m iała sprawy w sądach 
dla nieletnich. Postano­
wiono temu przeciwdzia­
łać. Tak więc: „Dla tych, 
którzy ukończyli szkolę 
podstawową siedmio- lub 
ośmioklasową — czytam 
w sprawozdaniu — zare­
zerwowano ponad 2.500 
miejsc w normalnych za­
sadniczych szkołach i o- 
koło 800 w szkołach przy 
s p osobi oni a zawodowe go. 
Dla tych, któr/.y nie po­
siadają ukończonej szko­
ły podstawowej, przygo­
towano około 800 miejsc, 
z tym, że w miarę po­
trzeb uruchamiane będa 
dalsze klasy", ...Teraz 
oni będą mogli zostać hyd 
raulikam i, bądź spawa 
czarni, kierowcami, ślu­
sarzami, tokarzami, bądź 
elektromechanikami.

Iranym problemem są 
ci, którzy nie dostali się 
do szkół wyższych.

KIJI/TORA 
NA EKSPORT

Zaiwsze ironicznie przyj 
mowałem liczne notatki 
prasowe, czerpiące pow VI 
do „dewizowej" chluby 
z eksportu ślimaków 1 
grzybów. Czasem notatki.

te narzucają wrażenie, że 
jesteśmy krajem winnicz­
ków, jagód (czernic) i je­
leni do odstrzału. A to 
przecież margines. Co In­
nego eksport artykułów 
przemysłowych; co inne­
go wysyłani za granicę 
inżynierowie d inni fa­
chowcy.

Nadal jednak mato u- 
waigi zwraca się na eks­
port szczególnie ważny, 
eksport osiągnięć naszej 
kultury. A tylko on w 
sposób najistotniejszy 
może podnosić naszą ran 
gę w  oczach cywilizowa­
nych krajów. Dziś i  w 
przyszłości. I podnosi.

Prezydent Francji, nasz 
niedawny Dostojny Gość, 
który przyznał się kiedyś 
do lektury „Spiżowej 
bramy" Brezy, wiele u- 
wagi w przemówieniu po­
święcił kulturalnym zwiąż 
kom polsko-francuskim, 
któro ży ją dłużej n iż 
handlowe.

Przypomina o tym w 
kolejnym felietonie KTT. 
(Znowu „Kultura"!)

Nie chciałbym um niej­
szać niczego, co zrobiono 
w dziedzinie naszej wy­
miany handlowej i  naszej 
ekspansji gospodarczej w? 
współczesnym świecie. Nie 
trzeba jednak żadnej 
przenikliwości, aby 'zau­
ważyć, że nasz istotny 
prestiż opiera się na pre­
stiżu kulturalnym.

Aczkolwiek produkcja 
eksportowa korzysta u 
nas z przywilejów, nie 
dotyczy to kultury. Nic

więc dziwnego, że uwa­
gi KTT zbiegają się z ar­
tykułem Jerzego Urbana
w „Polityce".

Po wojnie za granici 
wydano 2.287 książek 
polskich, reprezentują­
cych literaturę piękną. 
Przełożono naszych pisa­
rzy na 59 języków. Do­
piero jednak w 19H8 roku 
do bardziej metodycznej 
pracy przystąpiła 18-oso- 
bowa Agencja Autorska. 
Liczba, umów na wydanie 
książek polskich w kra­
jach kapitalistycznych 
wzrosła o 100 procent.

Jednak jest wiele do 
zrobienia, byśmy jeszcze 
bardziej byli obecni choć­
by w  krajach o wielkich 
grupach ludnościowych 
pochodzenia polskiego. 
Chodzą takiże o „lepszą" 
obecność na Wschodzie.

Należy opiekować się 
nie tylko karierą poszcze­
gólnych pisarzy, laorierą 
książki polskiej. Jerzy 
Urban zauważa:

Współcześnie kilku pol­
skich twórców stoi u 
progu światowej karie­
ry, lub  nawet wysunęło 
ju ż nogę poza len próg. 
(Operuję, oczywiście, świd 
towym a nie nadwiślań­
skim kryterium kariery, 
bo w tym drugim znacze­
niu wystarczy, że Sartro 
podał komuś rękę — cze­
go zresztą Maestro nie 
skąpi). Wśród nich to na 
przykład Polański, Pen­
derecki, Lutosławski, Mro­
żek.

JAN  OŁBCUNO



...

Niektóre sprawy awansu

naszego miasia

T a b l i c a  3. Odsetek ludności w miastach 
korzystający * urządzeń wodociągowych, 
kanalizacyjnych i eaz,owych w 1965 r.

Dalszy ciqg ze słr. 1
czenia wymaga w przypadku Łodzi dodatko­
wego komentarza — o znaczeniu, iak są­
dzę, zarówn-o istotnym, jak i n ;estety. ne­
gatywnym. Wydatna statystyczna poprawa 
wskaźników zagęszczenia byta i pozostaje 
nadai okupowana miejdzy innymi hamowa­
niem dynamiki przemysłowej miasta, za­
chowywaniem i podtrzymywaniem zasobów 
mieszkaniowych fizycznie i moralnie zuży­
tych. krańcowo prymitywnych, nie stwa­
rzających etementarnych warunków bytowa­
nia według standardów współczesnego m ia­
sta. Wymuszony przez naboi aie potrzeby 
społeczne jednostronny priorytet efektów 
ilościowych paraliżuje śmielszą moderniza­
cję zasobów mieszkaniowych i urbanistycz­
ne zagospodarowanie miasta, zwłaszcza jego 
śródmieścia i dzielnic starych, iak również 
rozwiązywanie coraz to bardziej krytycz­
nych problemów komunikacyjnych.

W YPOSAŻEN IE M IESZKAŃ
I URZĄDZENIA KOMUNALNE

Swcristy konflikt pomiędzy ilościową i ja ­
kościową stroną potrzeb mieszkaniowych, sta 
je się oczywiście, tym bardziej ostry, im  więk 
szy dystans oddziela te potrzeby od środ­
ków mogących służyć ich zaspokojeniu. W

dystansu, w niedalekiej perspektywie sku­
tecznie zahamować. Mam tu na myśli na­
rastające trudności i ograniczenia w rozwo­
ju  urządzeń i usług wodociągowych, a w 
pewnej mierze także 1 kanalizacyjnych. 
Brak długofalowego, opartego o realistyczne 
orzeslanki pianowania oraz wypływającej z 
niego konsekwentnej i sprawnej działalności 
praktycznej doprowadziły dziś do tego, że 
Łódź ju ż w latach 1968—74 stanie ponownie 
w obliczu potęgującego się deficytu wody 
dla potrzeb i przemysłu i ludności. Szacuje 
się, i i  w 1970 roku deficyt ten wyniesie 
łltcio 34 proo łącznego zapotrzebowania wo­
dy przez miasto i jego przemysł, W latach 
dalszych należy oczekiwać wzrostu deficy­
tu zarówno absolutnie jak i względnie. W 
planowej gospodarce socjalistycznej powsta­
nie takiego stanu rzeczy jest faktem trud­
nym do pojęcia, a tym bardziej do uspra­
wiedliwienia.

W św etie okoliczności jakie dziś istnieją 
przewiduje się, że usunięcie deficytu wo­
dy i tym samym ograniczeń w rozwoju 
je j konsumpcji przez mieszkańców bedz!e 
mogło nastąpić dopiero poczynając od 1974 
-oku, czyli po oddaniu do eksploatacji pierw 
szego etapu kanału łączącego Pilicę z Ło­
dzią. Opóźn:en:a do jakich dopuszczono w 
projektowaniu a następnie realizacji tej 
kluczowej dla nra''ta inwestycji wynoszą 
więc ju ż  obecnie 5—6 lat.

T a b l i c a  2. Mieszkania w  miastach wyposażone w instalacje w %  ogółu

mieszkań miejskich.

M i a s t a
Wodociąg Ustęp

Zlew lub 

umywalka
Łazienka Gaz

Centralne

ogrzewanie

1950 1960 1950 1960 1950 1960 1950 1960 1950 1960 1950 1960

P o l s k a 42,3 55,4 25,7 35,6 42,4 52,9 14,2 26,0 26,2 33,7 4,9 13,2

Warszawa 58,5 74,3 45,1 63,4 59,1 73,0 26.9 50,3 28,4 53,6 16,5 44,7

Kraków 49,3 67,7 37,6 54,9 49.3 66,5 25,7 44,1 32.7 55,5 5,1 27,3

Łódź 25,8 48,8 15,8 27,3 29,5 49,0 8,7 17,7 11,8 25,1 3.0 12,6

Poznań 65,8 79,1 43,3 53,5 67,5 76,1 29,4 41,0 61,5 67,2 7,2 21,3
Wrocław 71,8 78,4 46,6 55,5 70.4 77,4 26,9 38.0 68,5 79,1 10.4 16,3

woj. gdańskie 68,3 79,2 47,6 55,2 65,8 73,9 23,8 36,0 43,1 49,0 12,4 23,0

woj. katowic­ •

kie 43,9 59,6 22,6 32,9 42,0 54,4 8,8 23,1 15,9 24,7 2,7 6,6

Źródło: Rocznik Statystyczny gospodarki mieszkaniowej i komunalnej 1965, s. 28.

Łodzi dystans ten był i jest szczególnie
duży 2).

Wymownie świadczą o tym  wskaźniki po­
równawcze zamieszczone w tablicy 2.

Bardzo niski punkt powojennego startu 
w powiązaniu ze względnie (w stosunku do 
potczeb) ograniczonym tempem zarówno bu­
downictwa mieszkaniowego nowego, jak i 
■modernizacji zasobów istniej ąeych siprawiły, 
że nowoczesne uzbrojenie ogółu mieszkań 
łódzkich pozostaje grubo poniżej średnich 
wskaźników krajowych. A przecież wskaź­
nik i dla kraju średnie obejmują nie ty»ko 
n i a«ta wydzielone, największa i duże. ale 
wszelkie, wraz z małym i, o przewadze za­
budowy drobnej, indywidualnej, w wypo­
sażenie ubogiej. Wyposażeniowe upośledze­
nie mieszkań łódzkich — jeden z zasadni­
czych parametrów określających warunki 
życia w mieście — dotyczy wszystkich bez 
wyjątku ważących komponentów. Do roku 
1960 nie istniał spośród nich ani jeden o 
poważnym dla warunków mieszkaniowych 
znaczeniu, w którym zdołano by przynaj­
mniej osiągnąć średni poziom krajowy.

Dystans dzielący Łódź pod względem wy­
posażenia mieszkań od największych miast 
polsikich. teoretycznie — porównywalnych 
najpoprawniej, jest nat.urai.nie znacznie bar­
dziej i rozległy i dotkliwy. Tu utrzymuje­
m y niezagrożoną pozycję dalekiego autsaj- 
dera. Co więcej, absolutne rozmiary dystan­
su w uwidocznionym w tablicy dziesięcio­
leciu z reguły s;ię nie zmniejszały. Prze- 
eiwnie, w  szeregu parametrów i przekro­
jów  porównawczych rosły i to nieraz dosyć 
znacznie. We wszystkich tych przypadkach, 
m ieliśmy do czynienia z wydawać by się 
•noiglo niedopuszczalnym zjawiskiem „roz­
wierających się nożyc" na naszą nieko­
rzyść — obiektywnym następstwem realizo­
wanego tempa poprawy wyposażenia mie­
szkań w Łodzi i gdzie indziej.

Do okres,u 1961—65 nie dysponuję materia­
łem statystycznym tak dokładnym, jak dla 
dziesięciolecia poprzedzającego. Z danych 
pośrednich, o czym będę jeszcze mówić, 
bynajmniej jednak nie wynika, aby w 
pięcioleciu 1961—65. czy nawet w pięciole­
ciu bieżącym, proces odrabiania przez Łódź 
zaległości i dystansu ulegał wzmocnieniu. 
W niektórych natomiast dziedzinach gospo­
darki mieszkaniowej i komunalnej miasta, 
j to w dziedzinach o znaczeniu zgoła pod­
stawowym, w okresie tym rysować się za­
częły nowe poważne zagrożenia. Zagrożenia 
zdolne dalszą poprawę warunków miesz­
kaniowych, nie mówiąc ju ż  o odrabianiu

Podobnie, jakkolwiek — należy sądzić —
nie tak ostro przedstawia się najbliższa 
perspektywa rozwoju urządzeń ściekowych 
i usług kanalizacyjnych. J tu również da­
leko do sytuacji, która mogłaby napawać 
nptymizmem. Dotkliwe opóźnienia w przygo­
towywanie podstawowej inwestycji na tym 
polu — nowoczesnej miejskiej (rejonowej) 
oczyszczalni ścieków, jak również opóźnienia 
i zaniedbania w porządkowaniu gospodarki 
Ściekowej na terenie przemysłu zagrażają 
hamowaniem szybszego postępu w rozbudo­
wie sieci i usług kanalizacyjnych.

PRÓBA SPOJRZEN IA  NA TENŻE 
PROBLEM POD M EC O  INNYM KĄTEM

Nie bez pewnej racji można by upierać 
się. że stopień zacofania mieszkaniowej i 
komunalnej gospodarki łódzkiej jest wyol­
brzymiony. Wynika to z zastosowanej me­
tody lficzenia. przyjmującej dające sie wyod­
rębnić „mieszkanie’1 za elementarną jed­
nostkę obrachunkową. Qtóż w Łodzi w stop 
n iu  większym aniżeli w innych dużych 
miastach polskich ważą mieszkania małe, 
jedno i dwuizbowe, w budynkach starych, 
pozbawianych nowoczesnego uzbrojenia. 
Spójrzmy więc na tenże problem nieco ina­
czej, porównując odsetek ludności miejskiej 
korzystającej z podstawowych urządzeń ko­
munalnych: sieci wodociągowej, kanaliza­
cyjnej i gazowej 8).

W 1965 roku. Łódź pod względem wyposa­
żenia w 3 podstawowe urządzenia komu­
nalne (sieć wodociągowa, kanalizacyjna i 
gazowa) zdołała nieznacznie przekroczyć 
średni poziom krajowy. Z faktu tego nie 
można jednak wyciągać pochopnie pozytyw­
nych wniosków. W tej dziedzinie średnie 
w kaźnik i krajowe są bardzr> wadliwym 
punktem odniesienia przy ocenie komunal­
nego awansu miasta tej wielkości i o tych 
co Łódź funkcjach. W stosunku zaś do 
wszystkich porównywalnych dużych miast 
polskich. a nawet — ogółu miast w woje­
wództwach bardziej zurbanizowanych, w-kaź 
niki potwierdzają utrzymywa/nie się wyraź­
nego upoś.edzenia łódzkiej gospodarki ko­
munalnej.

Celem uniknięcia uproszczonych porów­
nań i sadów trzeba odnotować, że wskaźni­
ki użyte w tablicy 2 i 3 nie są ani jedno­
rodne ani też bezpośrednio porównywalne. 
Ich mechaniczne zestawienie nie może stwo­
rzyć poprawnego obrazu dynam iki gospodar­
ki komunalnej miasta w latach 1961—65. 
Można by powiedzieć, że o ile wskaźniki z 
tablicy 2 dają obraz tej gospodarki w  pew-

M i a s t a

mdnosc korzystająca z sieci

wodocią­

gowe*

kanaiiza

cyinej
gazowei

P o l s k a 66,9 56,4 41,4

Warszawa 79,7 71,8 67,0

Kraków 76,9 73,3 68,5

Łódź 68,0 62,5 52,6

Poznań 90,6 85,4 76,0

Wrocław 89.2 83,5 82.9

woj. gdańskie 82,3 67,7 51,6

woj. katowic­

kie 79,1 61.3 31,3

Ż r ó d ł o :  Rocznik Statystyczny gostjodarki 
mieszkaniowej i komunalnej 1965, 
s. 240.

nym sensie przeczerniony, to wskaźniki z 
tablicy 3 — wybielony. Bardziej masowe w 
Łodzi aniżeli w innych dużych miastach in­
stalowanie zdrojów ulicznych i podwórzo­
wych — wyraz ubóstwa znacznej części za­
sobów mieszkalnych — nie wpływa na po­
prawę wskaźników z tablicy 2. decyduje 
zaś o pozytywnej dynamice wskaźników z 
tablicy 3.

Posłużymy s :ę inną jesizcze miarą — 
W 'kaźn ik iem  konsumpcji wody z wodocią­
gów, bądź gazu sieciowego w przeliczeniu 
na 1 mieszkańca. W przypadku oceny po­
stępów gospodarki wodnej i gazownictwa, 
wskaźniki te należałoby bvć mrze uznać za 
najbardziej miarodajne. Otóż w 1.965 roku 
zużyc;e wody z wodociągów w gospodar­
stwach domowych na 1 mieszkańca w Ło­
dzi (wynoszące 38.2 m sześć.) było niższe o
11 proc, od średniego zużycia we wszystkich 
miastach kraju, a o 49 proc. od zużycia w 
Warszawie, o 30 proc., od zużye!a w Kra­
kowie. o 27 proc. od zużycia we Wrocła­
w iu i o 15 proc. od zużycia w Poznaniu. 
Zużycie gazu sieciowego w gospodarstwach 
domowych na 1 mieszkańca w Łodzi (wy­
noszące w 1965 r. 77.5 m sześć.) przekro­
czyło wprawdzie w tym roku średnie zu­
życie krajowe było jednak o połe-we niż­
sze niż w Krakowie, o 46 proc. n iż w War­
szawie. o 36 proc. niż we Wrocławiu i o
29 proc. n iż w Poznaniu.

W sumie, niezależnie od takiej czy też 
innej metody liczenia. dochodz!my do stwier 
dzenia o utrzymywaniu s;ę w 1965 roku 
nadal niezwykle głębokich dysproporcji 
pomiędzy . stanem gospodarki komunalnej i 
świadczonych przez n'a usług dla ludności 
w Łodzi oraz w innych dużych i porówny 
walnych miastach polskich. Nie widzę rów­
nież dostatecznych podstaw, by akcentować 
często spotykaną tezę. iż w latach 1961—65 
następowało ęzyHcie i skuteczne zacieranie 
m'eszkani owego i komunalnego upośledze­
nia naszego miasta.

K IL K A  LICZB UZUPEŁNIAJĄCYCH

Relatywny (na tle innych miast) poziom 
wyposażenia Łf>dzi w inne urządzenia ko­
munalne o , istotnym znaczemiu dla warun­
ków życia ludności, jak również w niektó­
re zasadnicze urządzenia usługowe, nie od­
biega na ogół 0d poziomu podstawowych 
urządzeń komunalnych, o czym była mowa 
wyżej. Pogląd ten uzasadnia szereg wskaź­
n ików  porównawczych 4)

Do 1965 roku włącznie nie było ani jed­
nej dziedziny urządzeń komunamych iub 
usługowych o istotnym znaczeniu dla wa­
runków życia mieszkańców, w której sy­
tuacja Łodzi nie byłaby gorsza, a lb o  znacz­
nie gorsza od sytuacji w  pozostałych naj-

szkańca konsumpcję wody 1 gazu sieciowe­
go. najmniej uporządkowane ulice na j­
drastyczniejszy dęficyt bazy hotelowej, 
najuboższe usługi handlowe, gastronomiczne 
i telefoniczne, najskromniejsze (pom mo 2 
wyższych uczelni medycznych w mieście) 
wyposażenie w łóżka szpitalne. Ta ostatnia 
dysproporcja w mieście o takiei iak Łódź 
strukturze demoeraficznej i takim stopn:u 
aktywności zawodowej ludności jest. jak 
sądzę, szczególnie rażąca.

ŻRODŁA DYSTANSU I  JEGO 

TRW AŁOŚCI

Określenie bezpośrednich przyczyn tego 
rodzaju dynamiki i poziomu łódzkich zaso­
bów mieszkaniowych urządzeń komunal­
nych i usługowych w 20 lat po zakończe­
n iu  wojny i powstaniu ludowego państwa, 
w gruncie rzeczy większych trudności nie 
nastręcza. Przyczyną wyjściową pozostawała 
ciężka spuścizna XIX-wieczńego rozwoju 
kapitalistycznego przemysłu i miast prze­
mysłowych na ziemiach byłego rosyjskiego 
zaboru. Łódź i Zagłobie były tego rozwoju 
produktam i najbardziej klasycznymi. Tu 
właśnie zostawił on najgłębsze i najtrwal­
sze swoje piętna. najwięcej rażących za­
niedbań i ostrych dysproporcji w warun­
kach bytowych. Rządzące krajem  siły poli­
tycznej reakcji i gospodarczy marazm w 
okresie międzywojennym niczego w tej 
materii gruntownie nie zmieniły, zmienić 
nie mogły — a być może, że również i nie 
chciały. Historyczne zadania uporania się 
ze złym, krzywdzącym dziedzictwem stanę­
ły więc, jak zwykłe w takich razach, przed 
socjalistycznym społeczeństwem i jego pia­
nową. dynamiczna gospodarką.

Przyczyną drupą, która na te pierwszą 
niejako się nałożyła, była realizowana w 
okresie powojennego 20-lecia planowa poli­
tyka inwestycyjna, zawarte w niej priorytety 
i proporcje. Rozbudowa zasobów mieszka­
niowych miasta, jego uzbrojenie w urzą­
dzenia komunalne i usługowe nie może na­
turalnie dokonywać się inaczej, jak tytko 
poprzez działalność inwestycyjną. W wielu 
dziedzinach i sytuacjach wymaga to nakła­
dów znacznych — wieloletnich, wykonywa­
nych z dużym wyprzedzeniem w czasie. 
Tylko wskutek odpowiednich decyzji inwe­
stycyjnych, w należytym czasie podjętych, 
a następnie konsekwentnie i sprawnie re^ili 
zowanycb. pojawić się mogą nowe trendy 
rozwojowe i ich efekty — nowe odpowia­
dające założeniom naszego ustroju propor­
cje zarówno w strukturach gałęziowych, 
jak i regionalnych. W socjalizmie sa to 
działania i procesy przez kierownictwo 
państwowe i gospodarcze świadomie kształ­
towane, wyrażające ich preferencje i stano­
wisko. Liczbową charakterystykę miejsca 
Łodzi i jej potrzeb w tych procesach przy­
nosi tablica 5.

Przedstawione w tablicy wskaźniki i pro­
porcje inwestycyjne dotyczą lat 1957—67. 
D la potrzeb naszego zagadnienia jest to 
okres wystarczający. Objecie statystyczną 
prezentacją i analizą lat wcześniejszych nie 
jest ani możliwe — ze względu na brak do­
statecznie szczegółowych i porównywalnych 
materiałów — ani też potrzebne. W  latach 
tych przy jeszcze niskich absolutnych rozmia 
rach dochodu narodowego i akum ulacji, nie­
zwykle silna koncentracja wysiłku inwesty­
cyjnego w  przemyśle i transporcie pozosta­
wiała bardzo ograniczone zasoby dla pospo- 
darki mieszkaniowei, komunalnej, względnie 
usług. Zasoby te były Drz.y tym prawie bez 
reszty pochłaniane przez intensywną odbu­
dowę stolicy, paru innych zniszczonych w 
czasie woiny miast o doniosłych dla posdo- 
darki i ku ltu ry  funkcjach (Gdańsk, Wroc­
ław . Szczecin), iak również — przez zasoo- 
kojenie przynajmniej elementarnych potrzeb 
nowo powstających ośrodów orzemysłowych.

ProDOrcje w  podziale n ak ładów  inw esty­
cy jnych na baze m ieszkan iow a. urzadzen !a 
ko m una lne  i usługow e, jak ie  ukszta łtow ano

T a b l i c a  4. Niektóre Inne urządzenia kó munalne i usługowe w  miastach w  1965 robo.
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P o l s k a 32,0 X X 173 X X X

Warszawa 32,5 33,9 73,4 168 31 94,5 25,1

Kraków 42,9 30,6 36,6 155 28 102,2 19,3
Łódź 25,7 11,2 23,0 182 64 70,2 16,3

Poznań 33,2 28,8 32,2 167 30 79,2 19,2

Wrocław 70,0 22,1 41,8 182 44 85,0 25,0

woj. gdańskie 36,8 17,8 X 170 35 X 23,7

woj. katowickie 41,4 11,0 X 175 32 X 24,6

Ź r ó d ł o :  Rocznik Statystyczny gospodarki mieszkaniowej i komunalnej 1965, s. 271, 
294. Rocznik Statystyczny 1966, s. 331, 342, 345, 458, 469.

większych miastach polskich. W ogromnej 
większości przypadków byłą ona również 
gorsza od przeciętnej cechującej ogół miast 
(łącznie z miastami powiatowymi i osada­
mi) w województwach wysoce zurbanizo­
wanych. Mamy więc w Łodzi w porówna­
n iu  z innym i największymi miastami polski 
największe zagęszczenie mieszkań i najgor­
sze i£h uzbrojenie, najniższa na głowę mde-

w następnym 12-leciu, nie były i nadal nie 
sa w stanie uruchomić szybkiego i konse­
kwentnego procesu likw idacji względnego 
upośledzenia Łodzi. Nie mogły i nie mogą 
skutecznie zacierać różnicy pomiędzy wa­
runkam i życia mieszkańców naszego miasta

Dalszy ciąg na słr. 4



Niektóre sprawy awansu 
naszego miasla

Dalszy ciqg ze str. 3
T a b l i c a  5. Nakłady Inwestycyjne w zł w przeliczeniu na 1 mieszkańca miast.
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Kraków 3026 5002 1299 1104 2102 768 1968 358 576 1037 720 2892

Lódz 2231 4562 2093 1282 2096 372 Ś44 257 *71 734 598 2696

Poznań 2275 4118 899 758 1480 609 1115 484 781 S24 068 2769

Wrocław 2115 3588 1667 556 1113 749 2655 337 710 524 218 2207
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ź r ó d ł o :  Rocznik Statystyczny gospodarki mieszkaniowej i komunalne! 1965. s. 178.
J81. 304. ,
Rocznik Statystyczny 1959, s. 71, 1960, s. 82. 1961. s. 77. 1964. s. 87. 1965. s. 14. 1966.
s. 99—100: „
Uchwała Sejmu PRL o narodowym elanie gospodarczym na 1966 r. i podstawo­
wych założeniach na 1967 r.

I innych największych, dających sie porów­
nyw ać miast Dolskich. Uruchomienie tego ro­
dzaju procesów uzasadnionych, iak sadzo, 
nieodparcie kardynalna dla socjalizmu za­
sada „każdemu w ed ług  rzeczywistych za­
sług”, wymagałoby inwestycyjnych propor­
cji innych, w znacznie silniejszym stopniu 
preferujących potrzeby Łodzi, szczególnie w 
tych sferach, gdzie dystans i upośledzenie 
oozostaia naiwieksze.

Ju ż  pierwszy rzut oka na zawarte w  ta­
blicy wskaźniki ukazu ie ogromne inwesty­
cyjne uprzywilejowanie gospodarki m ie j­
skiej i potrzeb Warszawy. Przeliczone na 
1 mieszkańca nakłady na budownictwo 
mieszkaniowe, urzadzonia komunalne I usłu­
gowe w Warszawie sa o połowę, dwukrot­
nie. a niekiedy nawet trzykrotnie i wiecei 
wyższe od tego samego rodzaju nakładów 
w pozostałych największych miastach wy­
dzielonych, nie mówiąc już o miastach 
mniejszych, ..wtopionych" w statystykę ogól- 
nowojewódzką. Jedynym wyjątkiem  sa na­
kłady na kapitalne remonty budynków 
mieszkalnych, co po prostu stanowiło w tym 
okresie wynik braku większych potrzeb w 
mieście nieomal od nowa po wojnie zbudo­
wanym.

Tak znaczne inwestycyjne uprzyw ile jowa­
nie gospodarki warszawskimi nawet jeszcze 
w latach 1957—60 może być uzasadniane koń­
cowym etapem powojennej odbudowy. D la 
pięciolatki następnej 1961—65. a tym bardziej 
obecnej, uzasadnienie to przestaje naturalnie 
działać. Tym razem przywileje stanowia wy 
raz szczególnych rreferencii podoimuincego 
inwestycyjne decyzje podmiotu gospodarują­
cego. Preferencji, które — powiedzmy to 
otwarcie — zakładają lepsze, bardziej w y­
godne. nowoczesne i kultura lne  warunki ży­
cia mieszkańców w stolicy, aniżeli w in ­
nych miastach kraju . Pomimo najlepszych 
chęci nie um iałbym  w  założeniach i teorii 
gospodarki socjalistycznej znaleźć argumenty 
wspierające taką polityko. Myślę natomiast, 
że można by ją określić jako jeden z prze­
jawów wypaczeń central istyczno-biurokra- 
tycznych. nie napotykających na skuteczne 
przeciwdziałanie ze strony demokratycznych 
organów kontroli społecznej.

Nakłady w przeliczeniu na mieszkańca: 
najwyższe m iała Łódź jedynie w  dziale ro- 
montów kapitalnych uspołecznionych budyn­
ków mieszkalnych za lata 1960—65. Meryto­
rycznie jest to uzasadnione w pełni zarówno 
wskaźnikam i tablicy 2 i 3. jak też wiekiem 
oraz jakością budynków. W  okresie 6-lecia 
1961—<55 wydano w Łodzi na ten cel poważną 
kwotę przeszło 1.5 m ld zł, czyli około dwóch 
piątych nakładów inwestycyjnych przezna­
czonych w  tych latach na nowe budownic­
two mieszkaniowe. .Test wioc w naszym mieS 
cle problemem szczególnej wagi maksym al­
nie efektywne wykorzystywanie środków 
na remonty kapitalne, poddanie związanych 
z tym decyzji twardym — jakkolw iek w  tej 
dziedzinie bardzo niełatwym do sprecyzowa­
nia — regułom rachunku ekonomicznego. 
Istota rzeczy w  tym rachunku sprowadzać 
«ig powinna, jak sadze, do dwóch kwestii: 
1 'i jakie efekty (parametry) użytkowe ma 
zapewnić remont i 2) cz.y wobec założonych 
efektów użytkowych przedsiewziccio remon­
towe wytrzym uje ekonomiczna „konkuren­
cje” z budownictwem nowym. Myślę, że by­
łoby ze wszech m iar wskazane. abv kwestie 
te od strony przede wszystkim metodologicz­
nej stały sie w  Łodzi przedmiotem rzeczo­
wej dyskusji w  gronie specjalistów.

Wrcez niewiarygodne było w latach 1957— 
65 upośledzenie Łodzi w  dziale nakładów na 
transport i łączność. W  okresie ostatniej 
pięciolatki (1961—65) nakłady na te cele 
przeliczone na 1 mieszkańca ,stanowiły 12 
orocent analogicznie przeliczonych nakła­
dów w Warszawie. 21 proc., we Wrocławiu, 
"H proc. w Krakowie, 49 proc. w Poznaniu. 
Cóż więc dziwnego, że w  porównaniu z in ­
nymi dużym i miastami m am y w Łodzi na j­
uboższą I nalm nie l sprawna sieć telefonicz­
na. przestarzała 1 nie sprostującą aktualnym  
potrzebom komunikacie miejska, kom prom i­
tujące dworce kolejowe, brak dworca^ auto­
busowego. zupełny brak połączeń lotniczych

W  grortie 5 wydzielonych', największych 
miast polskich czwarte, a wioc przedostat­
nie miejsce zajmowała Łódź pod wzgledem 
przeliczonych na głowo mieszkańca nakła­
dów inwestycyjnych na urządzenia soclalne 
1 ku ltura lne  w  latach 1957—60 oraz na ochro 
ne zdrowia 1 opiekę społeczną pięcioleciu

1961—65. W  świetle wskaźników tablicy 4 
upośledzenie Łodzi w tvch właśnie działach 
jest bodaj bardziej jeszcze, niż w innych, 
przykre i niesprawiedliwe.

Podobnie przedostatnia. czwarta lokato 
wyznaczono naszemu miastu w planowanych 
łącznych rozmiarach nakładów inwestycyj­
nych (przeliczonych na głowę) rad narodo­
wych i spółdzielczości (w tvm spółdzielczoś­
ci mieszkaniowej) na okres pierwszych 
dwóch lat pięciolatki bieżącej. Trudno po­
wiedzieć, by napadało  to optymizmem.

PARK K O N K LU ZJI

Konkluzja pierwsza, jaka wypływa w mo­
im przekonaniu z przytoczonych tu liczb 
i f aktów . jest następująca — społeczeństwo 
Łodzi oczekuje od swoich przedstawicieli 
I władz lokalnych, jak również od organów 
centralnych, rzeczowych wyjaśnień i uzasad­
nienia występujących w ostatnim 10-1eciu 
i aktualnych parametrów użytkowych i pro­
porcji Inwestycyjnych. Co prawda sa one 
dzisiaj w znacznej Już mierze nieodwracal­
nym faktem historycznym. Tym niemniej 
przesłanki i racje, jakim i kierował sie po­
lityk kształtujac 1e tak a nie Inaczej, nawet 
jeżeli okazały sie one niekorzystne i trudno, 
bezpośrednio zainteresowane społeczeństwo 
znać zarówno ma pełne prawo, iak i pow in­
no. > , .

Konkluzja następna dotyczy przyszłości. 
Inwestycyjne proporcje w szeroko pojmowa­
nej gospodarce miejskiej (budownictwo miesz 
kaniowe. urządzenia komunalne i usługowe) 
musza być zmienione, i to zmienione w spo­
sób wydatny na korzyść Łodzi. Nie sposób 
dosłownie dostrzec żadnych powodów i ar­
gumentów. by po 25 latach socjalistycznej 
gospodarki planowej godzić sic z tak głę­
bokim upośledzeniem drugiego co do w iel­
kości w kraju , blisko 800-tysiecznego ośrod­
ka mieiskiego. Dodajmy — miasta, które by­
najm nie j nie tylko formalnie, ale meryto­
rycznie w pełnym tego słowa znaczeniu, 
pełni zaszczytne funkcie Budowniczego Pol­
ski Ludowej. Od lat nie było i nie ma w 
Polsce ani jednego miasta lub wojewódz­
twa, które by w przeliczeniu na 1 mieszkań­
ca wytwarzało tak wysoką jak w Łod*si nad­
wyżkę ekonomiez,na (różnico pomiędzy do­
chodem narodowym wytworzonym i indy­
w idualn ie  spożytym) na potrzeby całego 
k ra ju , a przede wszystkim jego dalszego 
rozwoju. W  1958 r.. kiedy po raz pierwszy 
dokonano tego rodzaju szacunku, nadwyżka 
ekonomiczna wytworzona średnio przez jed­
nego mieszkańca Łodzi była wyższa od nad­
wyżki wytworzonej przez jednego mieszkań­
ca Warszawy i Wrocławia przeszło 3,5 raza, 
Poznania — blisko 2 razy, Krakowa —  o 
przeszło 30 proc. (Źródło — Dochód narodo­
w y Polski według woiewództw 1958, s. 8). 
Takt ten tile tylko upoważnia do zaszczytne­
go m iana najbardziej pracowitego miasta w 
kra ju . Stanowi, rzec by można szczególny, 
mySle- iż cienia demagogii pozbawiony tytuł 
do nieustępliwego żądania takich proporcji 
w  podziale nakładów inwestycyjnych, które 
T>y w ciągu najbliższych lat zapewniły w y­
równanie warunków  życia mieszkańców w 
I.odr.i 7. warunkami w innych porównywal­
nych pod wzgledem wielkości i wykonywa­
nych funkcji miastach polskich.

Sadzo, iż postulat ten społeczeństwo łódz­
kie może i powinno z całą stanowczością 
skierować pod adresem centralnych orga­
nów  politycznych i gospodarczych, w rekach 
których pozostała docyzie o miodzygalezio- 
wych i międzywojewódzkich proporcjach in­
westycyjnych. Realizacje zaś postulatu — 
traktować lako jedno z rozstrzygających 
kryteriów  w  ocenie aktywności i osiągnięć 
swoich przedstawicieli wo władzach lokal­
nych.

J a k  w idać  * powyższych rozważań, 
om ów ioną sytuację m ożna uznać za k ry ­
tyczną. D latego zagadnieniom  tym  zosta­
ło poświęcone lipcowe P lenum  K om ite tu  
Łódzkiego P ZP R , na k tórym  poddano 
rzeczowej analizie  stan gospodarki m ia ­
sta 1 podjęto uchw ały  nakreśla jące  drogi 
rozw oju gospodarki kom una lne j w  Łodzi, 
gw aran tu jące  w yelim inow an ie  przedsta­
w ionych w  tym  artyku le  u jem nych z ja ­
w isk.

JA N  M UJZEŁ

WŁODZIMIERZ MITIN

Od 

Karpat 

do 

Bałtyku

STEFANIA BĄDKOWSKA

Krakowska 

telewizja 

dziś i jutro

Od szeregu lat jesteśmy świadka­

mi szczególnego zjawiska. Oto choó 

przywykliśmy, że wszelkie na w iel­

ką skalo zakrojone akcje l budowy 

biorą początok z woli i dyrektyw: 

rządu i partii, zdarzyło sie ostatni­

mi czasy kilka istnych eksplozji in i­

cjatywy społecznej. W ynikiem ich 

było powstanie terenowych ośrod­

ków telewizyjnych. Pierwszy zdoby­

ła sobie Łódź, za jej przykładem 

poszły Katowice. Poznań, Wrocław. 

Gdańsk. Kraków i Szczecin. Wszę­

dzie powtarzało sie to samo: grupa 

osób pełnych energii i entuzjazmu 

zdołała poruszyć opinie, zmobilizo­

wać ludzi, zdobyć pewne choć nie­

wystarczające fundusze i zapewniw 

szy sobie pomoc Rady Narodowej, 

komitetu partyjnego i miejscowych 

zakładów pracy zorganizować dla 

swego regionu własny ośrodek tele­

w izyjny który me objęty w pierw­

szej fazie państwowymi pianam i in­

westycyjnymi skazany był czasowo 

na walko o swór materialny byt.

W takiej sytuacji znalazła sie Te­

lewizja Krakowska, gdy przed W 

laty zaczynała swa egzystencje i 

choć od tej pory zdobyła dla sie­

bie szerokie perspektywy, jednak 

obecnie pracuje jeszcze w warun­

kach arcyskromnych, w przeciąga­

jącym się okresie pionierskim. Za­

pał ludzi me może przezwyciężyć 

trudności obiektywnych a wiec bra­

ków technicznych i lokalowych. Zę­

by się o tym przekonać, wystarczy 

zajrzeć do dotychczasowej siedziby 

ośrodka mieszczącego się w pała­

cu Tarnowskich. Pokój o powierzeń 

ni 60 m kw. zwany studiem pozwa­

la na realizacie tylko małych for 

rekwizyty przechowuje s ę na tara 

film y wywołuje sie w tazien 

Sprzct lest wiecei niż skromny, 

dyna kamera ma sztywny stat 

i wymaga częstych napraw, wys 

żony wóz transm isyjny często odma­

wia posłuszeństwa. W tej sytuacji 

Telewizja Krakowska, zamknięta w 

mroku starych murów, istny Kop­
ciuszek wśród bogatszych sióstr jak 

mogła nie marzyć o pałacu na szklą 

nej górze? i oto iuż go wyczaro­

wała. Na Krzemionkach, wzgórzu 

położonym o kilka kilometrów za 

miastem, stąd rozciąga się widok na 

falista, pokryta laspm okolico rosną 

m ury monumentalnego ośrodka. Już 

stoi wieża telewizyjna ze szkła I me­

talu ma tylko 254 metry wy.-okości 

korzysta bowiem z wzniesienia na-

Cudzoziemiec przybywający do 
Polski zazwyczaj trafia najpierw na 
dworzec PKP. Wiele jest tu rzeczy 
niezrozumiałych i dlatego postano­
wiłem podzielić sio swoimi spostrze­
żeniami.

Dworzec kolejowy w Polsce to la­
birynt. do którego obcokrajowiec 
przenika między dwoma wąsatymi 
mężczyznami w dwóch budkach, z 
prawej strony I z lewej. Wymaga 
się aby w ręku podróżnego był 
bilet, ale jeżeli go nie ma mimo to 
przybysz zostaje wpuszczony i praw 
dopodobnie na wszelki wypadek 
obrzucony groźnym spojrzeniem.

Do czego służą budki ze strażni­
kam i dokładnie nikt nie wie. bo 
przecież dostać się na dworzec moż 
na:

a) przez sąsiednie przejście z dwie 
ma budkam i, w których nikogo nie 
ma;

b) przez drzwi poczekalni:
c) przez przejście, w  którym nie 

ma budek:
d) przez bufet;
c) przez restaurację;
f) przy pomocy helikoptera;
g) z którejkolwiek strony;
h) itd.

Ju ż  na dworcu kolejowym cudzo­
ziemiec staje zupełnie bezradny 
przed rozkładem jazdy. Rozkład ten 
przypomina szyfr zakodowany gdzieś 
w tajemniczych zakamarkach PKP. 
Dowiedzieć się z niego coś jest dużo 
trudniejsze niż odgadnięcie sześciu 
cyfr w Toto-Lotka. Dlatego też na 
miejscu kierownictwa kolei żelaznej 
wykorzystałbym ten moment I od 
czasu do czasu organizowałbym gi­
gantycznego pekapelotka z dekoro­
waniem zwycięzców wieńcami lauro



cześnie dobra mama, czułym star­
szym bratem, mądrym ojcem t za­
pobiegliwa kokoszka. Obawiając sie, 
że niezaradny i gapiący sie ciągle 
na wszystko z otwartymi usty cu­
dzoziemiec (tzn. ia) zabłądzi albo 
zgubi sie na zawsze — Adam strzegł 
mnie jak oka w głowie. Najpierw 
karm ił z premedytacja dotąd a i  
traciłem swobodę ruchów, a Dotem 
wiózł mnie do hotelu i delikatnie 
zamykał na klucz, a wczesnym ran 
kiem urządzał „apel” orzez telefon. 
Wciąż zaabsorbowany swoim niepo­
kojem o mnie Adam doszedł do 
wniosku, że dobrze będzie jeżeli na 
prawej rece wytatuuje ml numer 
mojei wizy, ale ja przeprasza tac go 
tysiąckrotnie zdołałem uratować sie 
przed tym jeszcze jednym dowo­
dem jego troskliwości.

Ale m imo to (mam na myśli jego 
tj. Adama opiekę nade mna) byłem 
Drawie wszędzie i w idziałem prawie 
wszystko. 1 na razie (odpukać w 
nic malowane, żeby nie zapeszyć) ty 
je I cieszę sie znakomitym zdro­
wiem.

Aż pewnego razu zbuntowałem 
sie. Położyłem ^ic do łóżka i uda­
łem. że śpię. Adam popatrzył na 
mnie i przekręciwszy klucz w zam­
ku poszedł do domu. Wtedy w yla­
złem przez okno I do  rvnnie z pierw 
szego pietra zjechałem na ciemne 
w tej części podwórze I rzuciłem sie 
całym soba w nocne życie Łodzi.

LODZ BY NIGHT...

,,Sim” był zamknięty I taksów­
karz Jtlnac powiózł mnie do „Casa- 
novy”. Drżąc ze strachu wszedłem 
do tego gniazda rozpusty, otwiera­
łem szerzej oczy w nadziei, że lada

chwila zobaczę strip-tease. oraz uro­
dziwe a przewrotne nocne kobiety.

Niestety, wszystko odbywało sie 
tu zupełnie normalnie. Goście tego 
nocnego lokalu zachowywali sie dość 
gwarnie ale zachowaniem swym nie 
przynosili uszczerbku mojej moral­
ności. Tylko kelner lak lew wciąż 
odbijał ataki jakiegoś pijanego je­
gomościa naśladującego głosy zwie­
rząt I ptaków, który usiłował usiąść 
ze mna przy moim stoliku.

Po bitwie kelner ze łzami w 
oczach błagał mnie abym zjadł cho­
ciaż kawałeczek czegokolwiek, ale 
ia nakarm iony orzez Adama odma­
wiałem mu kategorycznie. Zrezygno 
wany zgodziłem się na kilka ma­
łych kaw. Miałem ochotę zatańczyć.

W tym miejscu wtnlenem zrobić 
małe wyjaśnienie: adorujac Polkę, 
nawet jeżeli lesteś jak sam Casano- 

v» albo Marcello Mastroiani — jesteś 
skazany na absolutna przegrana le­
żeli twvm rywalem okaże sie kilka 
centymetrów mieisca do tańczenia 
oraz płyta z nagraniami Krzysztofa 
Cwynara. Polka ehetnie przystanie 
na mały flirt ale i tak wszystko 
skończy sie Mfstrotem i da capo 
al fine długim  jak oerpetuum mo­
bile całowaniem rak. Nawet trudno 
iest sobie wyobrazić ile tkw i w tym 
pikanterii...

Wracałem z ..Cacanovv” o godzi­
nie piątej nad ranem. Chciało mi sie 
palić, ale jeszcze bardzie' chciało 
mi sie spać. I wtedy z całvm prze­
rażeniem doszedłem do wniosku jak 
wielka słuszność m ia ł mądry Adam 
który nie pozwali! mi odgryzać 
zbyt wielkich kęsów z jabłka do­
świadczenia...

Tłumaczył:
ROMAN GOH7FŁSKJ

wyroi l wręczeniem im bezpłatnego
biletu aktualnego do końca życia z 
Drawem przejazdu „w tamta stro­
nę”. A ten z pasażerów, któremu 
się uda odgadnąć z rozkładu jazdy 
odpowiedni pociąg I nie spóźnić sie 
nań — otrzymywałby bilet z bezpłat 
nym przejazdem ..w tamta stronę” 
i ,,z powrotem”. Ot co!

Najprzyjemniejszy jednak 1est mo 
tnent przyjmowania informacji na 
Peronie u sympatycznego staruszka 
nie wiadomo dlaczego uzbrojonego 
w wielki pistolet. Dowiedziawszy 
się, że jesteś cudzoziemcem, a jeszcze 
w dodatku z Rosji — dobry staru­
szek staje się jeszcze lepszy i ko­
niecznie po rosyjsku powie wszyst­
ko: gdzie, kiedy I jak należy je­
chać. uroni łze na pożegnanie I po­
sadzi cie na najbardziej wygodny 
dach nowiutkiego poznańskiego pul- 
mana. bo dostać sie w ivm  czasie 
na dach starego wagonu jest znacz­
nie trudnie!, ponieważ teraz cała 
Polska wraca Ho domu z Sopotu, Za 
kopanego i Melbourne.

Podróżować na dachu wagonu jest 
dużo przyjemniej: świeże powietrze. 
Wspaniałe peiraże, nikt nie stoi na 
twoich nogach, nie siedzi na kola­
nach 1 nie leży na twojej głowie. A 
oprócz tego dostanie sie do wagonu 
jest absolutna niemożliwością.

Polski pociąg mknie z oszałamia- 
laca wprost szybkością. W  żadnym 
kraju pociągi nie jeżdżą tak pręd­
ko. Zamknawszy oczy w Krakowie
— otwiurasz je no dziesięciu m inu ­
tach i myślisz, że jesteś w Często­
chowie. ale okazuje sie. że nie wy­
jechałeś leszcze jak należy z Kra­
kowa. Trudno iest mi to nawet wv- 
thimarzyć Po nrost" — czarna m a­
gla. A tak naprawdę ekspres „Po­

morzanin". który leci szybciej r.iz
światło wyjeżdża z Łodzi o godzi­
nie piątej z m inutam i i przybywa 
do Gdańska późna noca. kiedy cały 
świat pogrążony jest w głębokim 
śnie. I ja również już śpię: w mo­
rzu pluska sie stalowa bałtycka 
gwiazda...

PODROŻ SAMOCHODEM

A może lepiej jeździć samocho­
dem?

Polski kierowca swoja odwaga 1 
poświęceniem bije na głowę nawet 
krymskich szoferów zwanych ,,jeży­
kami teściowych”. Polski kierowca 
koniecznie musi przejechać po da­
chu jadacego przed nim autobusu. 
Nastepnie pedzac z dzika wprost 
szybkością wbić sie klinem pomię­
dzy dwa samochody, które akurat 
urządziły sobie wvścig. Ale clou pro 
gramu jeszcze przed nami. Wcze­
piwszy sie w swoje kierownice, z 
wybałuszonymi oczyma. szoferzy 
dwóch samochodów jadących naprze 
ciwko siebie nie powinni skręcać 
do tego momentu, póki odległość 
miedzy zderzakami nie będzie wy­
nosiła kilkanaście m ilimetrów. Do­
piero polem spokojnie rozjeżdżają 
sie w róine strony zupełnie z sie­
bie zadowoleni. Jednakże „wojna 
nerwów” wciąż trwajaca na polskiej 
szosie drogo kosztuje pasażerów. 
Wyciagaia Ich z samochodów przy 
pobliskim szpitalu i niosą na no­
szach na oddział psychoneurologicz- 
ny.

Kiedy twój kolega leży bez życia 
na noszach, snogiadajac w  błekitne 
niebo zamglonym wzrokiem, dobrze 
jest usiąść na przydrożnym kam ie­
niu 1 zapalić...

ZAPAŁK I

Aby zapalić polską zapałkę należy 
wykonać szereg czynności uzupełnia­
jących ten proces. Trzeba Dołożyć 
paczko na skrzyni z dynamitem (le­
piej z nitrogliceryną) potem cały 
ten majdan oblać benzyną, pobiec 
po kawałek lontu i wtedy położyć 
sie gdzieś w ukryciu na krótki od­
poczynek. Nie należy sie zniechęcać 
jeżeli za pierwszym razem nic z te­
go nie wyjdzie. Trzeba zapalać lont 
leszcze I jeszcze, a po każdej próbie 
odpoczywać. Jeśli po dziesiątej pró­
bie nic z tego nie wyjdzie, zmuszeni 
jesteśmy przypalić papierosa u prze­
chodni.

A w ogóle to najlepiej rzucić pa­
lenie póki nie iest jeszcze za DÓźno. 
Polskie papierosy sa tak mocne, że 
palić 1e może tylko człowiek cie­
szący sie znakomitym zdrowiem, 
człowiek o stalowych wprost ner­
wach. człowiek o nieprześcignionym 
poczuciu humoru i o niezwykłej do­
broci — Polak.

W SZPONACH ADAMA

W Polsce opiekowała się mną 
łódzka ..Karuzela”. Oczywiście, je­
stem jej za to bardzo wdzięczny, bo 
w rzeczy samej na swoim przykła­
dzie widzę, że staropolskie porzeka­
dło „gość w dom Bóg w dom” nie 
jest iej obce. Jeśli m i nie wierzy­
cie to daje wam na to moje słowo 
honoru. Ale wracajmy do rzeczy. 
Otóż zajął sie mna sekretarz wy­
żej wymienionei redakcji — Adam. 
który nie chciał sie ze mna rozstać 
ni w dzień ni w nocv. W rozpasanin 
swoich uczuć był dla mnie jedno­

tpralnego- co dawało poważną o-
szczędność. Między Innymi z tego 
właśnie względu wybrano spośród 
k ilk u  projektów to właśnie miejsce 
na lokalizację ośrodka. Oddalenie 
od miasta gwarantować mu będzie 
nieodzowną cisz<j, Ale za to trzeba 
było zbudować drogę na sizczyit w li­
tej skale | kopać fundamenty na 
gruncie górzystym. Pracę rozpoczęto 
w  63 roku. Komitet do Spraw Radia 
i Telewizji jako inwestor włożył w 
budowę 80 milionów. Całość będzie 
kosztować 180. Trzeba więc nieu­
stannie mobilizować fundusze spo­
łeczne. Czerpie się je z rozmaitych 
źródeł — od zakładów pracy, k lu ­
bów sportowych, ze zbiórek i oczy­
wiście z Funduszu Budowy Szkół 
i Internatów. Finansowanie nie idzie 
tu  tak łatwo jak w Katowicach — 
kopalnie i huty Śląska pozwoliły 
szybciej budować i wyposażyć swój 
ośrodek. K raków  musi być cierpli­
wy. Teraz jednak, gdy na V III Ple 
num  padły słowa o przyśpieszeniu 
prac wykończeniowych dla rozgłoś­
n i telewizyjnych, zaświtały dla Kra­
kowa lepsze nadzieje.

Spójrzm y na to, co ju ż się zaryso­
wuje na pieciohektarowym terenie 
na Krzemionkach. Rozmach budo­
w y jest imponujący. Budynek prze­
znaczony na redakcje i biura jest 
ju ż  całkowicie gotowy. Właśnie ma 
lu je  sie zgrabne, jasne pokoje. Pra­
wie wykończony jest lekki pawilon 
przeznaczony na restauracje i ka­
wiarnię. G łówne prace trw ają przy 
wykańczaniu gmachu głównego, 
gdzie mieścić się będą studia i ich 
zaplecze, warsztaty, baza filmowa, 
magazyny, laboratoria. Reżyserzy, 
Spikerzy, operatorzy dźwięku będą tu 
m ieli w arunki luksusowe. Błądzimy 
po piętrach. Nie oszalowane jeszcze 
ściany, nie ułożone podłogi u jaw n ia­
ją  gęstą plątaninę rur, przewodów, 
kabli, sploty drutów , zworników, 
zawiłych urządzeń — oszałamiają­
cy obraz radiowej i telewizyjnej 
techniki. Udało się panu Twardow- 

, Stel emu. że jak mówi podanie, właś 
nie z Krzemionek porwany został na 
księżyc. Musiałby zawstydzić się 
swego czarnoksięstwa wobec magii 
naszych inżynierów telewizyjnych.

A oto serce ośrodlka — dwa stu* 
dia — mniejsze o 250 m kw. po­
wierzchni. drugie prawie dwakroć 
większe. Stoimy w jego ogromnej 
hali. To przyszłe królestwo reżyse­
rów i artystów, w ielka scena dla 
dramatu, baletu i rewii. Gdy roz­
glądamy się po rozległym wnętrzu, 
gdzie zainstalowane będą reflekto­
ry, m ikrofony, przesuwać się będą 
kamery, pracować rozgorączkowani 
ludzie, zaskakuje nas myśl: A wiec 
to wszystko te wysokie mury. te 
tysięczne aparaly. cały ten olbrzy­
mi wysiłek po to, by powstawał 
obrazek na szklanym ekranie? W 

. atelier film owym wrażenie jest in ­
ne, mam y świadomość, że kręcona 
na planie scena ukaże sic oczom 
widzów w ogromnym powiększeniu. 
Tu jest odwrotnie — w olbrzymich 
ramach powstająca scena, pojawi 
sie pomniejszona. I  trzeba sobie do­
piero uprzytomnić zwielokrotnienie 
telewizyinego ..obrazka” na m ilio­
nach telewizorów w  mieszkaniach 
telewidzów, żeby pogodzić się z tym 
pozornym paradoksem.

Czy te wspaniałe studia, zapewne 
bogato wyposażone, będą wykorzy­
stane należycie?

Na podstawie dotychczasowych' je­
go osiągnięć niełatwo o tvm sadzić. 
Mając obecnie do dyspozycji tylko 
180 godzin emisji rocznie, w  tym 
tylko połowę w programie ogólno­
polskim, Telewizja Krakowska, skre 
powana swym słabym wyposażeniem

I brakiem pomieszczeń odgrywa do­
tąd niewielka rolo. Bardzo ograni­
czone możliwości w zakresie trans­
misji przedstawień teatralnych. a 
zwłaszcza własnei produkcji drama­
tycznej i reportażu, pozwoliły jej 
tylko na wypracowanie pewnych 
form w zakresie działów oopularno- 
oświatowych i kulturalnych. Przy­
pomnijmy pożycie cieszące sic po­
wodzeniem w całym kraju a ściśle 
związane ze środowiskiem krakow ­
skim i jego tradycjam i artystyczny 
mi, a więc ..Klub pod Smokiem11, 
programy „P iórkiem  i węglom” . 
„Zapraszamy na wtorek wieczór". 
Rangę „postaci telew izyjnych” zdo­
byli tu prelegenci jak profesor Zin. 
profesor Klemensiewicz. profesor 
Grzybowski. Na polu oświatowym 
dobra robota był cykl lekcji o „W y­
chowaniu obywatelskim” dia k l. V II, 
w 1964 r. kiedy nie było jeszcze 
podręcznika dla tego przedmiotu. Po 
siada też Telewizja Krakowska nie­
zły program lokalny z żywo prowa 
dzoną kronika, cyklem naukowym 
„Jak  żyć” 1 popularno-naukowym 
„Szkiełko I oko”. Ograniczona wa­
runkam i. uzależniona jak wszystkie 
ośrodki prowincjonalne od Warsza­
wy. od wymagań i koncepcji iej re­
daktorów, nie mogła dotąd Telewi­
zja Krakowska szerzej rozwinąć 
skrzydeł. A przecież posiada zaple­
cze kultura lne  tak bogate, że może 
się stać jedną z najlepszych, jeśli 
będzie mogła i um iała czerpać ź nie­
go pełnymi garściami. Jest wszak 
Kraków  w ielkim  ogniskiem ku ltu ­
ry, półm ilionowym miastem, w któ ­
rym działa 120 literatów, w tym 
k ilk u  wybitnych dramaturgów, 
1.500 plastyków, miastem gdzie znaj 
duje się 7 teatrów, 11 wyższych 
uczelni. 20 instytutów naukowych, 
17 muzeów. Nawiązanie kontaktów 
z miejscowymi naukowcami, pisa­
rzam i, dziennikarzam i, plastykami, 
aktoram i, działaczami ku ltura lnym i 
to już dziś pilne zadanie, nad któ­
rym  czuwa kierownictwo ośrodka. 
Nie jest ono łatwe. Sa opory i kom­
plikacje. Niskie stawki nie zachęca­
ją  do współpracy. Pisanie dla tele­
w izji wymaga opanowania nowej 
formy, a trzeba, żeby na to warto 
było się zdobyć. Warszawa na razie 
niewiele może udzielać mieisca pro­
gramom ośrodków regionalnych. To 
też dopiero drugi program, który 
jak wiadomo ma być uruchomiony 
w  roku 1970 otworzy Telewizji Kra­
kowskiej, szerokie pole działania. 
Szczęśliwie się składa, że termin 
ten zbiegnie sie z ukończeniem jej 
siedziby na Krzemionkach.

Ambicje programowe Telewizji 
Krakowskiej idą w kierunku wy­
znaczonym przez dziedzictwo histo­
ryczne miasta i regionu. To na niej 
ciąży obowiązek przekazywania jego 
świetnej tradycji narodowej. Kra­
ków  renesansowy i Kraków młodo­
polski, Kraków dwudziestolecia i 
Kraków  dzisiejszy ze swymi proble­
mam i i swą twórczością to rozległa 
tematyka, która godnie prezentować 
powinna krakowska antena. D la rea 
lizowania tego odpowiedzialnego 
programu trzeba będzie zmobilizo­
wać sztab pracowników, który dla 
ośrodka na Krzemionkach przewi­
duje 380 osób. Toteż pilną troską 
kierownictwa jest zdobycie na czas 
ekipy fachowców a wiec redakto­
rów. reżyserów, filmowców, inżynie­
rów dźw ięku i scenografów. Rada 
Narodowa przyrzeka dla przybyszów 
lokale w  mieście a specjalne osiedle 
mieszkaniowe zaplanowane jest na 
Krzemionkach. Tak wiec dla przy­
szłych absolwentów szkół artystycz­
nych I dziennikarskich, a zwłaszcza 
dla Wyższej Szkoły Filmowej i Tea 
tralnel w Łodzi otworzą sie wkrótce 
nowe, szerokie możliwości twórcze.

Pałacyk przy ul. Wólczańskiej 31. Ryt. W. Konaek



WANDA KARCZEWSKA

„FRANCUZ"

(Fragment powieści)

...Nie, tylko nie o ostatnich jego dniach. 
Chcę go zapamiętać takim, Jakim byl w 
swojej młodości, gdy myśmy byli jeszcze 
dziećmi. Wolę przywołać z przeszłości jego 
śmiech, jego hurgotanie i tę zawadiacką 
piosenkę, gdy nieraz w sobotę wracał brycz­
ką dobrze po północy, zatrzymywał ją  przód 
domem, w którym mieszkaliśmy jeszcze 
wtedy sami, i zanim ją  odstawił do sitajr.i 
pŁ.rzył w okna na piętrze, gdzie leżeliśmy 
czekając aż On wróci. Jego glos nagle za­
czynał dudnić, oznajm iając nam, że jest. 
że wrócił i niech no tylko które z nas p iS  
n o choćby .słowem, on nam wszystkim po­
każe co potrafi. Ryczał, ten zatracony 
Francuz, swoją starą piosenkę przywiezio- 
ną z Francji „Z Szampanii jam  wrócił 
wśród zielonych wzgórz, byłem u Mignon 
/. buukfeten: róż!“

Czart. Ile on nam krwi napsul. Mn i" 
i bratu memu, Filipowi, ale przede wszys'- 
kim naszej Malce boleść i wej. Nie zapal.a- 
:śrr.y światła, żeby nic przylaził do nas 

na górę i nie rozbiesił się więcej, leżelU- 
m> skuleni pod koklrami, drżąc bardziej 
ze złości, n iż ze strachu. On tłuki się na 
dole, trzaskały drzwiczki od kredensu, 
szczękatły naczynia, pewnie doprawiał si£ 
jeszcze winem albo miodem. Kiedyś ogłu­
szyła nas nagła cisza, jaka nastąpiła po 
urwanym śpiewie i potężnym łomocie. 
Wytknęliśmy głowy spod kołder, poten. 
wysunęliśmy się za progi, aby dudniąc 
pif; tam i zbiec na dół. On leżał na podło­
dze martwy, w potokach krw i, w jednej 
ręce trzymał stary cynowy dzban, dzban 
r.bryzgany krwią, jej struga sączyła mu się 
z półotwartych ust i plam iła białą koszulę, 
Jedną z tych, które nasza Matka nikomu 
me powierzała do prania, tylko sama wy­
wabiała z nich najmniejszy cień plamki 
i wygładzała najdrobniejszą zmarszczl;? 
Pochyliliśmy się nad nim , ale nie, to nie 
b\ It. krew, to było czerwone wino, rozbi­
ty gąsior szczerzył w kącie swoje szklane 
szczerby, wywrócony cynowy dzbanek świe­
cił jasnym dnem. On zasnął tak, nie do- 
piwszy wina, wino m iał na brodzie, na 
koszuli, nie żadną krew, na półotwartych 
ustach zaschło mu czerwoną plamą wraz 
z niedokończoną piosenką ,,Z Szampanii jara 
w t ć ..,“ . Pod głową miał otwartą Biblię, 
wic,ocznie po pijanemu jeszcze szukał mot­
ta, które miał wykuć na zamówionym na­
grobku, werset B iblii był pokreślony czer­
wonym ołówkiem, cała Biblia była pozna­
czona tymi czerwonymi krechami. Uniósł 
głowę, gdyśmy nad nim  przyklękli, spojrzał 
przytomniej pa Matkę i wrzasnął, „byłon 
u Mignon**, wiesz?*' A ona, ta Matka na­
sza boleść iwa, zamiast Ntuknąć starego 
opoja w głowę tą Biblią, odpowiedziała 
„wiem, z bukietem róż“. On przyjął tę jej 
Zgodę, opuścił głowę i — zasnął na dobre.

Znaliśmy tę jego .,Szampanię'*, skąd wra­
cał nieraz w sobotę po północy, niech 
diabli porwą gospodę takiego samego Fran­
cuza jak  nasz ojciec, starego Mateusza, 
ku ry za przywieziono z Francji pieniądze 
wystawił sobie na Tyńou na pół drogt do 
cmentarza gospodę i nazwał ją  nie po tu­
tejszemu „U Mignon**. Ułożyliśmy Starego 
na kanapie, wróciliśmy na górę i leżeliśmy 
długo w noc, mamrocząc z bratem najgor­
sze przezwiska. Ona, nasza Matka boleś- 
ciwa wzdychała, przewracając się w są­
siednim pokoju, ostrożnie, aby nas nie 
budzić, jakby nas ju ż  przedtem na dobre 
nie z.budzila ta jego „Szampania**. Mru­
czeliśmy może więcej na nią, niż na nie­
go. dlaczego nie weźmie raz tego gipso­
wego pobrązowanego lwa, którego jej 
przyniósł na imieniny, czy to nie szaleniec, 
je j zbolałej, bladej jak mgła kobiecie, gip­
sowego lwa? Niechby gruchnęła nim  Sta­
rego w łeb, może by oprzytomniał szybciej.

Z je j pokoju sączyła się do nas gorzka 
woń ziół, pila je  zawsze na noc, za oknem 
•tja tr raz po raz wstrząsał liśćmi topoli, 
jpliby się zżymał na nią razem z nami, 
z? domem poszczekiwały psy krótkim i, 
urywanymi skomleniami, pobudzone przez 
niego i jeszcze nie uśpione, ktoś zdawał 
się chodzić po poletku chmielu, jakby sta­
wał ukryty na tym wzgórku, skąd można 
było dostrzec wnętrze kredensowego po­
koju, gdzie on odprawiał swoje nocne go­
dzinki. Ach, czart wcielony!

K im  był te n  nasz Rodzic. Creator, te n  

nasz stwórca, Bóg-Ojciec wspaniały i g ro ź ­

ny, któregośmy się bali 1 nienawidzili go. 

a może raczej strachliwie uwielbiali, nie 

ł.iogąc doczekać go się każdej z tych sobót. 

ąd\ jechał do Mateusza, póki nie wrócił, 

■nie poroztrącał naczyń i mebli na dole 

i n ie  zasnął, by przespać cały następny 

dzień, aby wstać w poniedziałek rano, za­

n im  ktokolwiek z  nas zdołał odkloić po­

wieki. Dzwonienie jego rozchodziło się po 

całej okolicy jak dzwonek na prymarię. 

stuk młotka/ i dłuta o kamień dziobał po- 

rE-nną ciszę, spod jego ręki. wyłaniał si? 

z kamienia anioł, albo Matka Boska Boleś- 

ciwa, wszystkie anioły i matki boskie miałv 

twarz naszej Matki, cmentarz po drugiej

stronie parowu był zatłoczony posągami — 

•>»dobiznam: naszej Marki, tak było przez 

yriele lat. póki z kamienia nie wynurzyła 

sie kiedyś figura bez skrzydeł, o twarzy 

pełnej, zdawało się nam. rumianej, o drob­

nych lokach, jednym kosmyku figlarnie 

opuszczonym na czoło i zakręconym w znak 

zapytania. Z wypukłych, przysięglibyśmy 

czerwonych i mięsistych ust tej postaci

0 twarzy młode} dziewczyny zdawał się 

wybiegać cichy stłumiony śmiech: ten anioł 

nie patrzył w ziemię, ani ku niebu, spogią- 

dflł na swoje ciasno stulone pod cienką 

szatą piersi, niemal widoczne przez ka­

mienny zarys szaty: spod jej brzegu wy­

stawały małe pulchne stopy. Staliśmy z Fi­

lipem przed tym nieznanym nam do to i 

pory aniołem, odruchowo zastawiliśmy go 

sobą, gdy nasza Matka szła ku nam przez 

&adzik zarośnięty tylko krzami porzeczek

1 młodych jabłonek, szybko powiedziel l i­

ny jej z daleka, tu go nie szukaj, tu go 

r <e ma, w szopie go też nie ma, wziął kosę 

i poszedł na stok. Spojrzała tam spod dasz­

k i dłoni, ale zaraz podeszła do nas, za­

lęknionych, odsunęła, oo wy tam kryjecie

wzrok jej padł na tego anioła. Otworzyła 

usta, stała przez chwilę wpatrzona w ten 

kamienny posąg, my w nią, w naszą Matkę, 

widzieliśmy, że podniosła rękę do oczu, 

nie, do czoła, przetarła je palcami, jakby 

sobie usiłowała coś przypomnieć albo uświa­

domić, albo może zrozumieć; zepchnęła z 

czoła b iałą chustkę, obwiązywała nią sobie

2.?w.sze bolącą głowę; chustka zsunęła się 

jvj na szyję, opadła na plecy. Wreszcie 

Matka powiedziała samym ruchem warg ja ­

kieś imię, uśmiechnęła się do siebie ta­

kim  uśmiechem gorzkawym i żałosnym, jakby 

c::egoś jej było żal, albo jakby się zawsty­

dziła i przepraszała nas za coś. Wtedy F i­

lip  szarpnął się, porwał za młotek, krzyknął, 

ja  to rozbiję, Matka chwyciła go za rękę, 

nie wolno, nie wolno, nie trzeba, szepnęła, 

obejrzała sie na pagórek, gdzie On szero­

k im  wolnym wahadłowym ruchem wyci­

na! w płowej trawie ciemniejszą soczystą 

bruzdę. Zwróciła się do mnie, idź. powiedz 

mu, niech przyjdzie na obiad, potem szyb­

ko odeszła ku domowi. Patrzyliśmy na nia 

bez słowa, biała chustka poruszała się za 

en:-; na lekkim podmuchu powietrza j a.ic 

weselny welon. Widzieliśmy w kilku na- 

stconych dniach Matkę jeszcze parę razy, 

stała w krzewach porzeczek niby to zry­

wając je do koszyka, ale byliśmy pewni 

szukając nieznacznej sposobności, aby się 

temu aniołowi dokładnie przyjrzeć. Kiedy? 

zastał ją  tam zmrok, widzieliśmy jak dwie 

bielejące zjawy. Matka nasza zawsze cho­

dziła w jasnych sukniach, więc jak dwie 

bielejące zjawy stały wpatrzone w siebie, 

jedna ta kamienna, żywa pulsująca nie­

m al krw ią, druga ta żywa a jakby na pół 

martwa, blada jak kamień. Któregoś dnia 

p;>sąg, nagle spostrzegliśmy, zniknął. Wy­

szliśmy do sodu i krzyknęliśmy zdumieni! 

nie ma go! Zdumieni, bo nikt nie zajeż­

dżał, nie ładował nic na furę; po posągu 

7/jstał tylko odciśnięty ślad na ziemi. Ona. 

nasza Matka, nadeszła za chwilę, zamru­

gała * nieobecnymi oczami, powiedziała, 

unosząc ręce do gć **y, jakby miały być 

ski zydlami -  1 nie ma Jej już. Powiedziała 

to z ulgą. F ilip  zapytał, gdzie jest, gdzie 

się podziała. Matka wtedy sm,-'niej, jesz­

cze smutniej jak wtedy, gdy po raz pierw­

szy zobaczyła posąg, choć ju ż z jakimś 

żartobliw ie gorzkim przydechem; no... po­

frunęła... przecież to był anioł, musiał od- 

frunąć.

Wiedzieliśmy z Filipem, że to nie był 
anioł, tyiko młoda skrzydlala dziewczyna 
i że On ją ukrył przed nami, na żaden 
nagrobek taki anioł z wypukłymi piersiami 
się nie nadawał. Byliśmy czegoś źli i stro­
pieni, jakby nas- Stary wyprowadził w po­
le. ale jeszcze bardziej stropiła nas nasza 
Matka. Popatrzyła na nas miłosiernie, jak­
by trochę z kpiącym współczuciem. Chcia­
łam o coś zapytać, chyba o to kim była ta 
dziewczyna, nie, możę raczej eo miała zna- 
ci.yć ta dziewczyna, dla Ojca, dla Niej. 
lękałam się podświadomie, że coś nam gro­
ziło i przestało naraz grozić ze strony tej 
wypukłoustej, o stulonych ciasno piersiach 
d"vowczyny wykutej w kamieniu, ale naraz 
Matka parsknęła uśmieszkiem: sio. sio. wy­
nosić się stąd. Potem poruszyła rękami 
tak samo jak na kury, które się odgania 
z  miejsca nie przeznaczonego dla nich i —
o dziwo — odeszła do domu krokiem lek­
kim , zdawało mi się takim samym, jakim  
mogła była zbiec z podestu tam ta młoda 
<Jv.:cwc7.yna.

Przed chwilą byłam jeszcze przekonana, 
że coś wiem, więcej, takim niewicdzącym 
czuciem nMŁ nawet domyślaniem się, teraz 
-- nic nie wiedziałam. Nie rozumiałam. 
Ona zatrzaskiwała przed nami jakieś drzwi 
drzwi odgradzające sprawy ich starszych, 
dorosłych. M iałam ochotę uderzyć w nie pic ' - 
c',ą, z jakimś żalem albo złością. Poten 
wzruszyłam ramionami: nie, to nie. Poczu­
łam. że Filip ciągnie mnie za rękaw: chodź 
lepiej do leszczyny, bodziemy gonili wio- 
W'órKi, wszystkie orzechy nam pozjadają.

M iał wlcdv jeszcze delikatne rumieńce 
na policzkach, włosy zwinięte nad czółen 
w gęste loki, dziecinny uśmiech. By! młod­
szy ode mnie o dwa lata. Byl jeszcze bar­
dziej zielony n iż ja.

I ragiczny 

ulubieniec
Dc. ze słr. 1

Na prośbę Lomana (adiutan­

ta rosyjskiej cesarzowej — 

przyp. mój) pewnego raau re­

cytowałem wiersze przed tm- 

peratorową. Po wysłuchaniu 

powiedsiała, że wiersze są 

piękne, ale bardzo smutne. 

Powołałem się na biedę, kli­

mat iitd....

Niniejszym nisko kłaniam 

się wszystkim moim czytelni­

kom i zwracam ich uwagę na 

wywieszkę z napisem: „Pro­

simy do nas nie strzelać!'*

Kapryśny i samowolny. Do­

stępował, w przeciwieństwie 

do Majakowskiego, który z tru 

dom torował sobie drogę, za­

szczytów spotykających naj­

bardziej cenionych poetów. W 

125 rocznicę urodzin Puszkina 

on właśnie w im ieniu pisarzy 

radzieckich składa w ionąc 

przed pomnikiem poety i de­

klamuje swój wiersz na jego 

cześć. (Przemówienie, towa­

rzyszące odsłonięciu tego po­

mnika, wygłoszone 6 czerwca 

1880 roku. było jednym z nie­

licznych życiowych sukcesów 

Dostojewskiego, który zmarł 

w  kilka miesięcy później).

Blondyn, odznaczał się urze­

kającą urodą. Odpowiedzia 1 ny 

stosunek do darzących go po­

wodzeniem kobiet? Należy o 

tym Wątpić. Nie wdając się 

drobiazgowo w okoliczności, 

pobieżnie wymieńmy trochę 

przykładów.

Miał syna z przyjaciółka, 

Anną Izriadnową, gdy zaczy­

nał od pracy w drukarni Syti

na. Syn urodził się w  1913 

roku. 1

Syn i córka były wynikiem 

pierwszego małżeństwa z Zi- 

naidą Rajch.

Szczególnie przejm ują dzift- 

je, dramatycznie wplątanej, 

życiorys Jesienina, H a liny ' Be- 

nlsławskiej. Opuszczał ją  1 

wracał do niej. Działo się to 

w okresie dziwacznej znajo­

mości i  mało zrozumiałego 

małżeństwa ze słynną tancer­

ką amerykańską Isadorą Dlti- 

cam, reformatorką, szukającą 

Inspiracji we wzorach sta.ro- 

greckich, kładącą nacisk na 

emocjonalną wymowę tańca. 

Zorganizowała w Rosji szkołę 

baletową. Jesienin znał tylko 

rosyjski, Isadora przyswoiła 

sobie nieliczne słowa z tego 

języka. Poznali się w 1921 ro­

ku. Ona miała wtedy łat czter 

dzieści, on skończył dwadzie­

ścia sześć.

Schodzili się i rozchodzili.

Biografia tej pięknej kobie­

ty była wielce burzliwa i 

skomplikowana. Na poparcie 

tego wystarczy je j wyznanie 

z tomu wspomnień:

„Żadna kobieta nigdy nie 

powiedziała całej prawdy o 

swym życiu. Autobiografie 

przeważnej części kobiet, 'o  

serie sprawozdań o zewnętrz­

nym życiu, drobnych szczegó­

łów i anegdot, które nie re­

konstruują ich rzeczywistego 

życia. Chwile wielkich radości 

czy wewnętrznych zmagań są 

tam dv.iwn.ie przemilczane.

Moja sztuka jest także pró­

bą wyrażenia w geście i w 

ruchu prawdy o mnie samej'*. 

(Przekł. Karola Bunscha).

Ba. ale riie wszystkie k 
biety wypowiadają się w sz u

Ożenił się wreszcie z wnucz­
ką Lwa Tołstoja. Zofią. Wspo 
mina o tym siostra poety, Szu 
ra: ...Sergiusz natychmiast zro 
zumiał, że są całkiem odmien­
nymi ludźmi, z odmiennym! 
zainteresowaniami i odimien­
nymi poglądami na życie...“

Wiele wskazuje na to, że in­
teresował się swoimi dziećmi. 
Poeta i przyjąć el Anatol Ma-: 
rienhof wydal kiedyś książkę
o Jesieninie pt. „Opowieść bez 
kłamstwa". Znawcy podmio­
tu zarzucają autorowi właśnie 
wicie kłamstw. O małżeństwo 
jednak Jesienin raz napisał: 
..Ja do tych hotobli jako koń 
dyszlowy nie nadaję się..." 
Nawiasem mówiąc, jest w tej 
książce opis, kompromitujący

1 zarówno autora jak i Jesieni­
na. Wykorzystując dziecię* ą 
naiwność i utopijność najcie­
kawszego poety rosyjskiego 
X X  wieku, W lelem ira Chlebni 
kowa. zainscenizowali publicz­
ne nadanie mu godności „Pre­
zesa Kuli Ziemskiej..."

Halina ArtUTOwna BenisłaW 
ska urodziła się w 1897 roku, 
Był z nią w bliskiej zażyłości, 
korzystał z jej usług, bywała 
jego jakby sekretarką 1 do­
radcą, wysyła! do niej wiele 
listów. Kiedy Duncam na ja ­
kiś czas wyjechała na K&u 
kaz, Jesienin znowu zamie­
szkał u Haliny.

Potrafił w szczerości być o  
krutny. W marcu 1925 roku 
wyznał: ..Droga Halino! Jest.’ ' 
m i bliska jako przyjaciel, alf 
ani trochę nie kocham clobi* 
jako kobiety."

W niespełna rok po śmierci 
poety — jak pisze we wspo­
mnieniach Ilia  SznejdPr — no 
pełniła samobójstwo na mo­
gile ukochanego. Jeden 
dwóch lisiów. zoslawionyeh 
na mogile, brzmi: ..3 grudnia 
192(1 roku. Popełniłam tut^j 
samobójstwo, choć wiem. 
jeszcze więcej psów będą wi 
szać na Jesieninie... Ale 1 j-̂ * 
mu i mnie jest wszystko Jed 
no. W tej mogile znajduje « 3 
wszystko, co dla mnie była 
najdroższe..."

Wypaliła całą paczkę papie 
rosów. Szósta dopiero kula - 
godziła w serce. Pochowano 
ją obok Jesienina.

W wierszach podbijał wy' 
jątkową szczerością Zestawia­
jąc niedawną przeszłość z ter 
raźniejszością potrafił napisać*

Siostra bior/.o w  ręce młode 
Jak  B ib lię w ie lk i, (fruby toni •

KAPITAŁ.

Marks,
Engels...
Cóż. bez wwrlędu na pogodę 
Jam , oczywiście, książek ty'1!* 

nic czytali

(Przekł. Jaina Brzechw-)

JERZY TYNECKI

Starcie

romaniyzmów

„Zna życie" powiadają c 
autorce „Pierwszej rundy"*) 
czytelnicy — co prawda, nau­
czyciele którzy na ogół zda­
ją  się sądzić, iż życie — jako 
orzodmiot ich zawodowej u- 
wagi — składa się z odchy­
leń od normy, możliw ie skraj 

nych.

Nie w patologii .społecznej 
jednak, nie w pedagogice 
specjalnej tkw i problematyka 
powieści, ale w sferze sto­
sunków matka-córka. Powieść 
jest pozbawiona dydaktyzmu. 
Styl jest oszczędny i od-ła­
nia niekiedy drapieżność, z 
jŁłtą obserwują się, nie ro­
zumiejąc wzajemnie, dwie ko 
biety: dojrzewająca córka 
studentka i jej matka. Właś­
nie na tej bezpardonowej 
obserwacji (tak widzieć ko­
bietę niedoświadczoną może 
tylko kobieta), której wyn:ki 
relacjonuje się z 'ostatecz­
nym nerwem, by równoważy­
ło  to osłabiający wymowę

całości czynnik wielkiej ku l­
tury autorskiej, stanowi znie­
walający walor tej książki. 
To jest kawałek 'pisarstwa. 
I dużo niekłamanego uczu­
ciowego uczestnictwa w spra­
wach ludzkich. Przecież, le 
dwie odpychające się przez 
pewien czas kobiety kochają 
się i są sobie potrzebne, 
zwłaszcza, edy młodsza orze 

gra swoją pierwszą życiową 
rundę. Jedynie ów bokser­
ski termin — użyty symbo- 

1 licznie jako tytuł powieści, 
traktującej bądź co bądź o 
kobiecie — mógłby nas trochę 
bulwersować. Może to być 
jednak signum temporis: 

znak czasu, w k łórym ‘ko­
bieta, według spostrzeżenia 
Mauriaca — skądinąd mora­
listy obrzydliwego, niemniej 
często weredyka — zyskała 
równe prawa, uby być po­
pychaną w tramwajach.

Chociaż, zapasy z życiom 
to — jak na „Pierw zą run­
dę" — temat trochę na wy­

rost. Jego zakres Jest nieco 
węższy i prowokuje pytanie 
czy nie mamy do czynienia 
z konfliktem pokoleń ogra' 
niczonym do środowiska 
teligencklego. Matka Bogdy 
jest pisarką, Bogda studiuje! 
rodzina jest poza tym niepeł­
na. br«k w niej mężczyzny, 
wszyslko to zwęża pod wzgl€ 
dem socjologicznym pole ob' 
scrwacji autorki. M imo bo* 
wiem wyrównujących proce' 
sów społecznych, którym pod 
legają różne warstwy ludnoi' 
ci miejskiej, pozostaje wci:‘i  
jeszcze w znacznej mórz® 
prawdziwy sąd, iż konflikt? 
dojrzewania przekształcają r-i< 
w „walkę pokoleń" sławnie 
w rodzinach inteligenckich; ^  
środowiskach awansujących 
do poziomu kulluralmego in' 
teligencji natomiast konfllld^ 

1akie pozostają na poziomi* 
kontrowersji wokół stylu ży 
cia. Dopiero tam. gdzie si>'l 
(aspiracje i standard) życia 
jest wyrównany na czas dłuż' 
szy, rodzą się konflikty „po* 
koleniowe".

Rówieśniczą grupę koleż*' 
nek Bogdy poznajemy tyli-® 
pobieżnie: w Kitu jednej pry' 
walki (rozdział I) i pot* sf 
jedynie z przelotnych ko;a* 
taktów tej młodzieży z da* 

mem Bogdy. W powieści joSl 
to psychologicznie umotyww 

wane tym, iż matką Bogd? 
nie potrafi przeniknąć m imoJ 
tyzmu, wzajemnego upodabniaj 
nia sic tej młodzieży w j c' 
reakcjach. Dopiero gdy ak is 
przenosi się na Bogdę, jffl 
po. tnć się indyw idualizuj^ 
Skłania to do supozycji, i*



wy)

Bywał człowiekiem praktycz 
nym. W liście tak instruował 
Halę Benistawską: „Żądaj po
2 ruble od lin ijk i. Ale jeżeli 
nie dadzą, zgódź się na 1 ru­
bla." Chętnie te same wier­
sze drukował po kilka razy. 
Nie widzą w tyim nic złego 
jeśli pisma z przedrukami n e 
docierają do rąk tych samych 
czytelników. Raczej wprost 
przeciwnie. Pisarz pragnie roz 
mawiać z coraz większą ilo ­
ścią ludzi.

Jest w słowniku: samar 
dek, mówi się: samorodne zło­
to. Do ostatka nie opuszczały 
go siły twórcze. Aż pod trze­
m a utworami z 1925 roku, o- 
statniego roku życia, znajduje 
się ta sama data.

Pojechał do Leningradu, jak 
wiele faktów wskazuje, b“z 
jakiejś wyraźnej decyzji. Cho 
ciaż odwiedził przed wyjaz­
dem niektóre kobiety i dziec!, 
zabrał jednak ze sobą wiersze 
i szkice, by pracować.

Krw ią z żył — różnie do e- 
go można s-ię ustosunkował, 
ktoś gotów powiedzieć: kabo­
tyństwo — napisał pożegnalny 
utwór:

Żegnaj, przyjacielu, do

w id ze n ia ,
Drogri mój, od krwi serdecznej 

bliższy. 
Ta rozłąka w ciemnych

przeznaczeniach 
Obietnicą połączenia błyszczy.

Żegnaj bez uścisku dłoni i bez 

słowa.
Nie martw się, cień smutku

z czoła przegoń. 
W  życiu ludzkim - śmierć to 

rzecz nienowa. 
A i życie samo — nic nowego.

(Przekł. Tadeusza Mongirda)

Było to 27 grudnia 1925 ro- 
kiu. Śmierć ulubieńca wywo­
łała wstrząs. To dlatego wy­
szydził ją  Majakowski w wiec 
szu ..Sergiuszowi Jesieninowi11, 
zakończonym parafrazą:

Umrzeć w tym życiu

rzecz to wcale łatwa —

tworzyć to życic
jest o wiele trudniej.

(Przekł. Leona Pasternaka)

Działo się to w hotelu ,,An-
•terre11. Obecnie nazywa -ię 

„Leningradskają". Lonin-
id, mimo potwornej bloka- 

zachowal nie tylko styl. 
1 swoją zabudowę. Wszr.- 

—.-m kiedyś do „Leningrad- 
«koj“ , patrzyłem na lustra nad 
podestami, dzielącymi schody, 
widywały one poetę, który za­
decydował o sobie samym, 
choć kochano i jego i jego 
wiersze. Który i u nas miał 
zawsze w ielu wielbicieli. Zaś 
w Związku Radzieckim jego 
twórczość przeżyła bez szwan­
ku okres administracyjnych 
zakazów, uzasadniając jeszcze 
raz znane powiedzenie: „Dłu­
żej pisarza niż dygnitarza11.

Z polsflrich wierszy o Jesie­
ninie można ułożyć wcale po­
kaźny tomik.

Trudno i w wypadiku Jesie­
nina pytać o przyczyny roz­
paczliwego kroku. Miał lat 
trzydzieści. Neurolog może po 
wiedzieć: przedwcześnie nad­
szarpnięty system nerwowy 
Wielbiciel jego wierszy: emo­
cjonalny stosunek do wszyst­
kiego. Skutek tego, że stawia 
się bezwzględny znak równa­
nia między poezja 1 życiem 
choć wiersz liryczny to chwil.’ 
i godziny, zrodzone z natural­
nej predyspozycji, a życie to 
doby, miesiące, lata.

Kochał rodzinę i wieś ro­
dzinną, z sióstr szczególnie 
Aleksandrę ożyli Szurę.

dzioram!,..' Miasto powitało 50 
z takim zachwytem, z jakim  
żarłok wita poziomkę w stycz­
niu. Zaczęto chwalić jego w i er 
sze, przesadnie i nieszczerze, 
jak um ieją chwalić obłudnicy 
i zazdrośnicy. Miał wówczas 
osiemnaście lat. a w dwudzie­
stym roku życia nosił na kę­
dzierzawej czuprynie modny 
melonik, zrobił się podobny 
do subiekta z cukierni. Przy­
jaciele poili go winem, kobie­
ty wypijały jego krew. Bar­
dzo prędko poczuł, że miasto 
go zgubi, 1 pisał o tym olękre 
wiersze. Nie przestając być 
niezrriernie oryginalnym liry­
kiem, stal się chuliganem w 
całym znaczeniu teso słowa - 
mnie się zdaje, że oddawał

Sergiusz Jesienin

Matka zmarła w 1955 roku 
1 jest pochowana obok poety 
na Wagańkowskim cmentarzu 
w Moskwie.

* *  *
Gorki, który w  zdumiewa­

jący sposób wszystkim się in­
teresował i był doradcą lvb 
opiekunem niezliczonej ilości 
pisarzy, podobnef kiedyś pła­
kał. słuchając wierszy Jesie­
nina. Ale po jego samobójczej 
śmierci rzeczowo choć z g lebv 
kim żalem oceniał to wyda­
rzenie w liście do Romain Roi 
landa, datowanym 24 marca 
1926 roku w Neapolu.

„Drogi przyjacielu, 
dramat Sergiusza Jesienina 
jest wielce charakterystyczny. 
To dramat chłopca wiejskiego, 
romantyka 1 liryka, zakocha­
nego w polach i lasach, w swo 
im wiejskim niebie, zwierzę­
tach i kwiatach... Widziałam 
Jesienina na samym początku 
jego znajomości z miastem: 
niewielkiegb wzrostu, delikat­
nej budowy, z jasnymi kę­

sie chuligaństwu z rozpaczy, 
przeczuwając zgubę, a także 
przez mściwość do miasta. Są 
dzę. że romans ze starą Isa- 
do"-ą Duncan był i la  niego 
fatalny...

Zabił się nie jak człowiek 
pozbawiony woli, t>1e z wy­
raźnym i stanowczym poczu­
ciem, że powinien zakończyć 
życie. Nie powiesił się. Icez 
udusił sznurem: zarzuciwszy 
go na rurę od pieca, nałożył 
pętlę na szyję i stojąc na po­
dłodze. zacisnął ją...

Życie literatów rosyjskich 
obfituje w dramaty, dramat 
Jesienina jest jednym z  na j­
boleśniejszych...11

Poezji Jesienina towarzyszy 
termin: imaginizm. Angielscy 
imaginiści. wcześniejsi niż ro­
syjscy, głosili przewagę for­
m y nad treścią, szczególno 

znaczenie przywiązywali do ry:

mu i  barwnej zmienności, Ale 
imago to obraz. Z maginizmu 
u Jesienina, autora wierszy o 
wyjątkowej dobitności wyra­
zu, mamy przede wszystkim 
bogate, zmysłowe i często bru 
talne obrazowanie, zaskakuja- 
ce oryginalnością 1 sugestyw- 
nością. z wiejskiej wyobraźni 
zrodzonych.

Chmury z oźrebienła 
Jak sio kobył rżą.
Ponade mną skrzydła 
Płomieniste drżą.

Niebo — niby wymię. 
Gwiazdy — ssa • byś mósrl. 
W  brzuchu owcy ninie 
Poczyna się Bóg.

(Przekł. Tadeusza Nowaka)

W jednej z deklaracji grupy 
imaginistów akcentowano: sio 
wo i jego ziarno — obraz: po­
równanie: metaforę: łańcuch 
z metafor: sumę przeżyć li­
rycznych czyli ich charakter, 
a więc obraz człowieka.

Cechuje twórczość Jesienina 
silna reakcja zmysłowa na 
rzeczywistość. Bezpośrednioś’' 
i szczerość. Wielką role od­
grywa rozmiłowanie w pejza­
żu Rusi. może i lek przed in­
gerencją cywilizacji prze ro ­
stowej. Pierwszy tomik, wyda 
ny w 1915 roku. nosił tytuł 
„Radunica". Stawo to oznacza 
tradycyjne święto umarłych, 
ale obchodzone w pierwszym 
tygodniu po Wielkanocy. Silę 
wielu utworów stanowią ele­
mentarne doznania wlaiściw.» 
ludzkiej naturze, jak choćby 
przemijanie urody młodości, 
urzeczenie młodością i jedno­
cześnie ostra świadomość je) 
niemądrego trwonienia.

Dominu i A rozdarcie. zna­
mienne dla tamtych czasiiw: 
wyjątkowo głębokie związki 
z patriarchalnie pojętą wsią ł 
wiara w realizację tego, co 
zapowiadała rewolucja.

Jak wypowiada się rozdar­
cie? Z jednej strony uczucie 
zapńżnienla i niepotrzebnośd 
przy jednoczesnych częstych 
autoapoteozach, utwory w ro­
dzaju „Spowiedź chuligana1* 
czy „Moskwa karczemna11, z 
drugiej takie rewolucyjne poe­
maty jak „Pugaczow11, ..Bal­
lada o dwudziestu sześciu11 o- 
krutnie zamordowanych komi­
sarzach bakińskich.

Jedna z k ilku wspomnia­
nych na wstępie autobiografii 
Sergiusz Jesienin kończy sło­
wami:

„W latach rewolucji byłem 
całą duszą za Październikiem, 
nie do ■ wszystkiego podchodzi­
łem po swojemu, z chłopskim 
nastawieniem.

W sensie rozwoju' formalne­
go obecnie coraz bardziej po­
ciąga mnie Puszkin.

Jeżeli chodzi o pozostałe 
dane autobiograficzne — są w 
moich wierszach11.

Jego wiersze są dostępna 
w starannych a częsito i cel­
nych przekładach na nasz ję ­
zyk.

JAN  HUSZCZA

grupa rówieśnicza Bogdy skła 
da się z młodzieży należą­
cej do warstw nieco lepiej 
n iż średnio sytuowanej inte­
ligencji. to znaczy, do wair- 
stwy, która w  naszym ega- 
li ta rys tycznym społeczeństwie 
stanowi ju ż  pewien wyodręb­
niający się biegun.

Do tej grupy młodzieży 
wchodzi też reprezentant in­
nego bieguna: Zbyszek, rze­
komy student, w  rzeczywis­
tości — usunięty z politech­
n ik i członek przestępczego 
gangu. Marta, matka Bogdy, 
domyślająca się pożycia 
Zbyszka i  córki, ocenia go 
z miejsca jako „typ przestęp­
czy”. lecz bezkrytyczni mło­
dzi trzeźwieją dopiero wtedy, 
gdy przekonują się, że nale­
ży on do szajki rabusiów, 
która go likw iduje w obawie 
przed zdemaskowaniem, „Je­
stem cizią bandziora11 — sa- 
mobiozuje się wtedy i Bogda. 
Jakkolwiek intryga powieści 
wymagała dość sensacyjnego 
potraktowania owego wątku, . 
autorce — sądzimy — powiod­
ło się ukazanie jednego ze 
smutnych fragmentów rze­
czywistości. Historia Zbyszka 
zdaje się ilustrować pewną 
trudność, która wynika z u- 
możliwienia startu ku ltura l­
nego pokrzywdzonym war­
stwom społecznym. Zdarza 
się, że z rodzin żyjących po­
niżej poziomu drobnomiesz- 
czańskiego wyniszczonych 
biologicznie przez biedę i 
walkę o byt. otrzymują a- 
wans ku ltura lny  iednostk1 

słabe charakterologicznie, któ 
rych wyposażeniem jest wciąż 
jeszcze głównie spryt, mar­

kujący w otwartej dla nich 
szkole — inteligencję. Gdzieś 
do dziesiątej klasy ogólniaka 
kolektyw szkolny trzyma ich 
w ryzach, aż przed uzyska­
niem matury albo na pierw 

szych latach studiów owe ty­
py wymykają się z ra.m spo­
łecznych. Każda szkoła zna 
co najmniej jeden — dwa 
takie wypadki: uczeń niby 
zdolny, wpada w zle towa­
rzystwo. pogardza ubogimi i 
zupełnie bezradnymi rodzica­
mi, rozpoczyna wcześnie swo­
bodne życie seksualne, ubie­
ra się dandysowato itd.

Autorka oszczędnie i rze­
czowo prowadząc akcję, czyni 
konstrukcję powieści dosta­
tecznie przejrzystą, by kry- 
tyk znalazł wdzięczny ma­
teriał dla dopowiedzeń, któ­
re należą do niego, u nie — 
beletrysty. M iłym też obo­
wiązkiem krytyka jest w tym 
wypadku zaznaczyć, że dzię­
ki swej klarowności, nie wy­
kluczającej wartkiej i pocią 
gającej narracji. „Pierwsza 
runda” jest w swoim rodzaju 
małym arcydziełkiem kompo­
zycji chociaż nie wszystkie 
wątki zostały doprowadzone 
przez autorkę do końca, a 
rozwiązane, i wyprowadzone 
z  akcji w połowie intrygi. 
To wrażenie harmonii kom­
pozycyjnej odbiera s:ę po pro 
stu na skutek zbieżności ob­
serwacji autorki z naszymi 
nie zawsze refleksyjnymi 
spostrzeżeniami, nie tylko w 
aspekcie socjologicznym, lecz 
i kulturowym. Tę zbieżność 
krytyk uwypukla i dzięki niej
— zasługa to inspiracji au­

torki — możemy nieco głę­
biej widzieć pewne problemy 
„współczesnej młodzieży11, któ 
re się tyle razy roztrząsa 
bez zrozumiałego sensu.

Z pozoru bowiem konflikt 
malka-córka zdaje się egzem­
plifikować ów tylekroć po­
w ielany przez publicystykę 
schemat nieporozumień m ię­
dzy dorosłymi, którzy — prze 
żywszy swój okres roman­
tyzmu, najczęściej wojennego
— nie mogą zrozumieć bez- 
ideowości i niepojętej ,,trzeź­
wości” młodych. Marta prze­
żyła więc swe romantyczne 
zaangażowanie (patriotyczne i 
osobiste, uczuciowe) w  pow­
staniu warszawskim. była 
więźniem Pawiaka, Po woj­
nie, rozpoznawszy we Wło­
szech swego więziennego o- 
ppawcę, napastowana przez 
niego, usiłowała go zabić, a 
teraz wszczyna akcję, by zo­
stał on ukarany. Dla Bogdy 
patriotyzm wojny 1est prze­
szłością, włoski epizod matki 
traktuje jako osnowę powieś­
ci krym inalnej, w  staraniach 
Marty 0 ukaranie hitlerows­
kiego zbrodniarza prawic nie 
uczestniczy. Mamy więc kon­
flik t: matka — zmęczony, nie­
zrozumiały romantyk, córka
— trzeźwy bezideowiec. A 
przecież romantyzm to nie 
tylko udział w rzucaniu ,,ka­
m ieni na szaniec” . Dla mło­
dej dziewczyny romantyczne 
może być przespanie się z 
chłopcem w kopie siana, gdy 
wyjedzie z nim  motorem za 
miasto, i przyjęcie listonosza, 
w rozpiętej bluzce od niżamy, 
Historycznie rzecz biorąc, ro- 
marktyam fco ndę tylko w ileń­

scy filomaci, ale i parę dzie­
sięcioleci 1' późniejszy „ruch 

balagulski11 czasów paskiewi- 
czowskich, coś pośredniego 
między akademickim korpo- 
racjonizmem a — powiedzie­
libyśmy dziś — chuligań­
stwem. Po prostu jeden ro­
mantyzm .sankcjonowany jest 
altruizm em , drugi- za.śi by 
tak rzec. „realizm em” , i 

wtedy jest romantyzmem de­
gradującym się na skutek 
tego, że sankcje altruistyczne 
nie były konfrontowane z 
konkretami rzeczywistości. A 
czy te umotywowania były 
przymierzane przez młodzież, 
akowską do realiów polskie­
go bytu? Każdy więc roman­
tyzm altruistyczmy czy „re­
alistyczny” jest w końcu pró­
bą egzystencji poza społecz­
nością i je j uwarunkowania­
m i, próhą bez odpowiedzial­
ności choć nie bez konsek­
wencji. Więc też Marta i 
Bogda odpychają się — bo 
są do siebie zasadniczo po­
dobne.

Wymową tedy, „Pierwszej 
ru n d y ” nie  jest banalne  „po 
w inn iśm y lep ie j rozum ieć 
m łodzież11, jak  si£ to ks iąż­
ce im pu tu je .

Ilustru je  powieść tę prawdę, 
że przekazać swoje doświad­
czenia podobnej do nas za­

sadniczo generacji jest bar­
dzo trudno, ale samotność 
rodziców udziOia się dzieciom 
zaraźliwie.

*) Zofia Lorentz: Pierwsza
runda. Łódź 1967 Wyd. Łódz­
kie; s. 132. Cena 10 zł.
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Mmi
Nieśmiertelny Rousseau

„Oto jestem sam na 
świecie, bez brata, bliźnie­
go, przyjaciela, towarzysza 
poza samym sobą. Czło­
wiek najbardziej skłonny 
do współżycia, najbardziej 
kochający ludzi został 
przez nich jednomyślnie 
skazany na wygnanie** — 
tym i słowami rozpoczynają 
się ,,Przechadzki samotne­
go marzyciela” J . J. 
Rousseau, Pisał je ii 
schyłku życia, w Paryżu, 
gdzie schronił s»ę, aby u- 
niknąć nakazu aresztowa­
nia, wydanego po ogłosze­
niu „E m ila” . Słowa powy­
żej przytoczone ilustrują 
sytuację i nastrój autora- 
Narasta w nim  poczucie 
samotności, opuszczenia, 
obcości, pogłębia się nie­
ma* obsesyjny lęk przed 
społeczeństwem. „Prze­
chadzki samotnego m arzy­
ciela” są nie tyle jednak 
próbą opisu tego osamot­
nienia, ile raczej analizą 
świadomości samej sytua­
cji. Analiza ta nie zmie­
rza bynajm niej do jedno­
znacznego wniosku — oka­
zuje się bowiem, ze sa­
motność nie zawsze jest 
krzywdą, skazaniem, ale 
stać się może sytuacją u- 
przyw ilejowaną, zaw ierają­
ca o wiele więcej elemen­
tów dobra niż zła. To 
ty lko  pozorny paradoks. 
Łatwo go zrozumieć, jeśli
— jak pisze S. Iłaczko, 
autor znakomitej przedmo­
wy do „Przechadzek” — 
przyjąć, że poczucie 
krzywdy wyrządzonej
przez społeczeństwo daje 
przewagę m oralną osa­
motnionemu, a izolacja

uniezależnia go od świata,
kształtując świadomość 
własnej wolności. W ten 
sposób obsesja alienacji i 
obsesja wolności splatają 
się ze sob* i w znacznej 
mierze decydują o świato­
poglądzie J . J . Rousseau. 
Problematyka „Przecha­
dzek samotnego marzy­
ciela’* okazuje się zadzi­
wiająco bliska współczes­
nym dyskusjom filozoficz­
nym. Potwicfdza to jesz­
cze raz. że Rousseau z ca­
łej plejady wielkich uczo­
nych i myślicieli Oświece­
nia pozostaje żywy i ak tu ­
alny, że Każda epoka na 
nowo go odkrywa i odnaj­
duje w jego dziełach przy­
datne i dla swoich proble­
mów i konflik tów  prze­
myślenia i rozwiązania.

W czymś jeszcze „Prze­
chadzki** zb liża ją się do 
współczesności. „Nie chcę 
zajmować się niczym poza 
sobą samym” — pisze 
Rousseau. „Przechadzki” 
stanowią więc uzupełnienie 
>łynnych „Wyznań**, ale 
nie jest to ju ż  relacja o 
własnym życiu, ile raczej 
autoanaliza, obserwacja 
własnego „ ja ” , swoich 
przeżyć i doznań. A takie 
przecież zadania wyzna­
cza sobie jeden z nurtów 
współczesnej prozy, której 
kształt formalny niejedno­
krotnie również przypom i­
na „lirykę filozoficzną” J . 
J . Rousseau.

(es)

Jan Jakub Rousseau:
„Przechadzki samotnrgo
marzyciela**. „Czyte lnik”
iw .

Podróże z pieśnią

Starsze pokolenie dosko­
nale pamięta nazwisko A- 
leksandra Wertyńskiego. 
Znam ludzi, którzy do 
dziś przechowują płyty z 
nagraniam i .iego pieśni, 
odnajdując w nich liryzm 
wczorajszego świata. A le­
ksander Wertyński, ur. w 
1889, zmarły w 1957, znacz­
na cześć swego życia spę­
dził na em igracji, m. in. 
w Polsce. Obecnie ukazały 
się po polsku jego wspom­
nienia „Podróże z pleś­
n ią” , w których ten zna­
komity artysto estradowy, * 
poeta i kompozytor opo­
wiada koleje swego życia. 
Książeczka wielce intere­
sująca. Polskiego czytelni­
ka zaciekawi z pewnością 
fragment wspomnień, od­
noszący się do pobytu i 
występów autora w Polsce. 
Aleksander Wertyński p i­
sze o naszym kraju  ciepło, 
wspomina „z łezką” licz­
nych entuzjastów swojej

sztuki, którzy tłumnie 
gromadzili się na jego 
warszawskich koncertach. 
Zresztą nie tylko warszaw­
skich. Wertyński występo­
wał również w w ielu in­
nych miastach polskich. 
Książkę poprzedza bardzo 
ładny wstęp pióra Ju r ija  
Oleszy. Na język polski 
przełożył wspomnienia 
Wertyńskiego Stanisław 
Ludkiewicz. Dodajmy:
przełożył bardzo dobrze, 
najlepszy dowród, że książ­
kę czyta się jak utwór o- 
ryginalny, nie czujqc, że 
jest to przekład z obcego 
języka.

K.

Aleksander Wertyński: 
„Podróże z pieśnią” , przeł. 
Stanisław Ludkiewicz,
Czytelnik, Warszawa 1967 r.

,...na pastwę płomieni"

Minęły czasy, gdy na 
żyznei żlebie am erykań­
skiej rodziły się żyw ioło­
we talenty, pisarze-nie- 
uęy, którzy gwiżdżąc na 
kanony zawodu tworzyli 
nowa powieść, nowy styl, 
nowa literaturę. Dziś, w 
trzydzieści lat po nich, 
pisarz amerykański (oczy­
wiście mowa o literaturze 
przez duże L) to eru­
dy ta, wszechstronnie wy 
kształcony, najczęściej re­
zydujący jako  wykładow­
ca na jakim ś uniwersy­
tecie bądź jako wyda w 
ca w którejś z elitarnych 
oficyn. Współczesna po­
wieść 1 warsztat pisarza 
nie ma dla niego tajem­
nic. Inna sprawa, że tam­
ci. niedouczeni — że uży­
ję starego powiedzonka - 
..zmuszali krytyków do 
zm iany Doglądów”. Ci no 
wi czynią to nieporów­
nanie rzadkiej. Sa banal­
niejsi. Co nie oznacza, że 
nie mo wśród nich zna­
komitych pisarzy, jak  np. 
W illiam  Styron, znany 
polskiemu czytelnikowi 
autor wstrząsającej po­
wieści - „Pogrążyć sie w 
m roku” . Nowy po.ls.ki 
przekład z jego dorobku
— ?,...na pastwę płomie­
n i” — będzie na pewno 
bestsellerem. To istotnie

świetna powieść, bliska
e u r o pe j sk l e m u psych 0L0 - 
gizowaniu, zarazem jed­
nak jest to 1 do-wód. że 
gleba z której wyras-ta p i­
sarz zawsze narzuca mu 
swoje waw a. W  książce 
Styrona te amerykaniz- 
my, jakże typowe, to pod 
porządkowanie konstruk­
cji 1 fabuły sensacyjnej 
dynamice zdarzeń. Ame­
rykańska 1est i szczegól­
na. aż mistyczna atm o­
sfera obsesyjnego poszu­
k iw ania prawdy, udręki 
bezlitosnych analiz w iny 
’ kary. przyczyn i skut­
ków. Bowiem sa to in­
telektualne wyznaczniki 
zainteresowań, już trady­
cyjnych dla pisarzy a me 
rykańskich, tak zawsze 
wrażliwych na wszelkie 
przejawy krzywdy, gwał­
tu. przemocy - i tak bez­
radnych w stosunku do 
rodzimej rzeczywistości. 
Oddalmy im  jednak sp»a 
wiedliwość: nie milczą, 
będzie Łm to policzone. 
Styron jest JednyTn z 
nich.

V B.

.....na pastwę płom ieni”
W illiam  Styron, 1967, C*y- 
telnik.
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Język c a łe g o  ś w ia ta

W ciszy ząmilkłych nagle 
instrumentów wszedł na es­
tradę. Ktoś wygłasza słowa 
powitania, ktoś inny polaje  
kwiaty. Maestro jest wzru­
szony. To chwila, na która 
czekał 47 lat. Tutaj, w tej 
orkiestrze rozpoczynał jako 
piętnastoletni chłopiec swq 
karierę artystyczną, tu w 1915 
roku zaczynał grać j a k o  skrzy 
pek. Od wspomnień rozpoczy 
na swój kontakt z orkiestrą 
łódzką. Chodziłem wówczas 
do szkoły — opowiada — ale 
muzyka była najważniejsza. 
Dlatego pewno dwa razy ro­
biłem maturę. Za pierwszym 
razem oblałem matematykę. 
W poniedziałki w szkole były 
lekcje matematyki, a Ja te 
dni spędzałem na próbie ge­
neralnej w filharmonii. W 
następnym roku dyrektor 
Szkoły Przemysłowej do któ 
rej chodziłem dał się przeko­
nać, że matematykiem nigdy 
nie 'będą i -  opuściłem s-zko 
łę ze świadectwem dojrzałoś­

ci.

Ta chwiia żartobliwej roz­
mowy, opow:adanie o tam­
tych. odległych latach jest 
potrzebna dla opanowania 
wzruszenia. Potem Paweł 
Kiecki rozpoczyna próbę. Na 
estradę wkracza Johannes 
Brahms, by zapanowa-ć na 
czas jakiś niepodzielnie. Po­
czątkowo wyciszona, spokojna 
atmosfera próby, stopniowo 
staje się coraz gorętsza, Dy* 
rygent porywa muzyków swą 
wiedzą, pasją muzyczną, mło­
dzieńczym temperamentem, 

Tak samo za kilka dni, na 
koncertach, porwie i  zachwy 
ci publiczność.

W czasie przerwy, w nie­
w ie lk im  pckoiku . zaczynamy 
rozmowę i znów  pow racają 
w spom nienia . T o  dopiero 
pierw.-ze chw ile  pobytu w ro­
d z innym  m ieście które opuś­
cił w 1920 roku. by udać się 
na stud ia dyrygenck ie  i kom  
pozytorskie do K onserw ato­
r ium  Warszaw-kiego. Po ro­
ku  ODUści Polskę, by konty­
nuow ać stud ia w Berlin ie , do 
Po.jiki pow róć! dopiero w 
1959 rr fcu  a do Łodzi w  osiem 
la t  późn ie j, O l 1959 roku wy­
stępuje w kraju  n iem al co

roku. ale do Łodzi mimo że 
stale się o nią dopominał, 
mimo że tak bardzo chciał 
uczestniczyć w jubileuszu 50- 
lecia Filharmonii Łódzkiej, 
jakoś drogi nie prowadziły. 
Uroczystości tej patronował 
z daleka, jako członek kom i­
tetu honorowego.

Przyjazd do Łodzi odnowił 
wspomnienia najdalszych lat 
dzieciństwa i młodości. Zmie 
niło sdę to miasto. Dawne blis 
kie ulice zmieniły nazwy. 
Mikołajewska? Jak to teraz? 
Sienkiewicza. A kawiarnia 
Roszkowskiego? „Łodzianka". 
Tam. po kryjomu przed rodzi­
cami chodziłem grać w bi- 
!iard. Z Pawłem Kleckim 
przyjechał do Łodzi jego brat 
Mieczysław również muzyk, 
stale mieszkający w Warsza­
wie. On musi wszystko o Lo 
dzi wiedzieć, objaśnia nowe 
nazwy ulic. przypomina gdzie, 
co i kiedy.

Puweł Kiecki obiecuje sobie 
odwiedzić wiele domów. I ten 
przy Piotrkowskiej 117 gdzie 

w 1938 roku zmarła matka 1 
ten przy Piotrkowskiej 87, 
gdzie mieszkał mecenas Ma­
ków. Dwie kobiety - opowia 
da — wierzyły w to, że zostanę 
muzvkiem. Moja matka i oa- 
ni Maków. Ta ostatnia poma­
gała n r właściwie dzięki niei 
jestem mtizvkiem. I jeszcze 
dom na Żeromsk!ego 77 gdzie 
mieszkaliśmy ostatnio i moją 
starą budę. też na Żeromskie 
go. przy parku. I ten na An­
drzeja 43. nanrzeeiw domu, 
w którym mieszkał Tuwim, 
wtedy go Doznałem . W  tym 

samym domu na parterze mie 
szkał Maks Barac. póżn:ej 
znakomity pianista. Grywaliś­
my z nim przez okno sonaty 
na skrzypce i fortepian. 
Zm arł w Grecji, na gruźlicę.

Łódź to było muzykalne 
miasto. Tu koncertowali na j­
więksi muzycy europejscy, tu 
istniało wiele kameralnych 
zespołów amatorskich które 
tworzyli lekarze inżynierowie 
itd. Oni to stanowili znako­
m itą, wierna publiczność sal 
koncertowych. Stąd wreszcie 
wyszło wielu muzyków o ś&ia 
towych nazwifkach jak Rubin 
stein. Barac i inni. Tradycje 
muzyczne Ło'’zi są bardzo 
stare i bardzo piękne. Choć 
bvlo to miasto bez kanaliza-

c# z cuchnącymi rynrrtoteł-
m i. o  jednej jedynej Doczcie 

na pół miliona mieszkańców. 
Nad Grand Hotelem mieściło 
się Towarzystwo Miłośników 
Muzyki. Tam po raz pierw­
szy w życiu dyrygowałem ze­
społem orkiestrowym. Kon­
certy odbywały się w Parku 
Helenowskim w Parku Staszi 
ca, w ogródku Grand Hotelu.

Słucham tych wspomnień i 
wydaje mi się, że znalazłam 
się w Łodzi, której nie znam. 
Która pozostała iuż tylko w 
pamitjci nielicznych a między 
nim i człowieka, który w tym 
mieście nie był 47 lat, 47 >at 
wyoełnionych studiam i, oracą 
kompozytorską i dyrygencką, 
występami we wszystkich nie 
mai krajach europejskich 1 
Stanach Zjednoczonych i Ame 
ryce Południowej, prowadził 
najlepsze orkiestry Europy i 
Ameryki, w końcu lat 50- !■ 
tych był dyrektorem f il­
harmonii w Dallas. Od 
trzech lat jest dyrek­
torem Filharmonii w Berlinie 
a w tym sezonie objął dy­
rekcję genewskiej słynnej 
Suisse Romande. z którą wy­
stępował ju ż w Montrealu 
na Expo 67 i Nowym Jorku.

W Polsce bywa rokrocznie.
W 1903 roku dzięki zaprosze­
niu Pawła Kleckiego wystę­
powała na festiwalu „Wrze 

sień muzyczny*’. w Mon- 
treux oikiestra Filharmonii 
Narodowej. W tym roku. po 
występach w Łodzi Paweł 
Kiecki wyjechał na festiwal 
do Montreux z Wielką Orkie­
strą Symfoniczną Polskiego 
Radia w Katowicach, solista­
mi i chórem PR i Telewizji. 
WOSPR da na festiwalu 6 
koncertów. Dwa z nich po 

prowadzi Paweł Kiecki, dwa 
Jan Krenz i po jednym Ro- 
berto Benzl i Thomaz Ship- J 
pers. Orkiestra grać będzie 
również muzykę polską: mię- ; 
dzy innymi Chopina i Szy­
manowskiego.

Tele-obiektyw

„ C Y D ” w staropolskich deliach

Dziwię się słysząc, że Pa­
weł Kiecki mówi najczystszą 
bezbłędną polszczyzną nie­
skażoną żadnym cudzoziem­
skim akcentem, mimo wielo­
letniego pobytu za granicą. 
Zna biegle siedem języków. 
Ale myślę, że najważniejszy 
jest ten ósmy, a może raczej 
ten oierwszy język muzyki 
całego świata, którym  Drze- 
mawia najpiękniej i który 
jest d-la niego najważniejszy. 
Najchętniej powraca tam, 
gdzie tym właśnie językiem 
mówić jest najłatw iej. W tym 
sezonie dwa miesiące — stv 
czeń 1 luty spędzi w Moskwie
i Leningradzie bo w zeszłym 
roku za"hwyctły go orkiestry 
tajniejszych filharmonii, tam­
tejsza publiczność, środowisko 
muzyczne.

Niedawny pobyt w Łodzi 
traktował jako spóźnioną wi 
zytę z okazji Jubileuszu Fil­
harmonii Łódzk ie j. Miejmy 
nadzieję. że na następny 
orzyiazd nie będziemv czekać 
do następnego jub ileuszu

Notowała:
TFRESA W OJCIECHOW SKA

Kiedy Pierre Corneille u- 
kończył w 1637 roku „Cyda", 
rozgorzała wokół tej sztuki 
istna burza. Były to czasy 
klasycyzmu i w dramacie 
panowała niepodzielnie za­
sada trzech jedności: czasu, 
miejsca i akcj*. Pozornie Cor­
neille wszystkich trzech w 
„Cydzie” dochował. Akcja 
dramatu rozgrywa sie z wo­
li autora w ciągu jednego 
dnia, stale w bliskim  są­
siedztwie oalacu króla K a­
stylii Ferdynanda, ograni­
czając sie do dziejów miłoś­
ci X im eny i Rodryga.

Ale pozorna wierność trzem 
jednościom nie zwiodła ów­
czesnych Zoilów. Podniósł się 
głos krytyki, który oparł się 
aż o Akademię Francuską. 
Czcigodna ta instytucja usta­
m i Jeana Chaplain odcięła się 
od niepowściągliwości Cor­

ne ille^ .
Zgoda, powiedziano, Cor­

neille pomieścił cala akcię 
w ciągu jednego dnia, ale 
tak ten dzień nafaszerował 
wydarzeniam i, że rzecz traci 
fałszem. D la chłodnych i wy­
kw intnych formalistów dyk­
tujących kanony literackie w 
tych czasach „Cyd” był u- 
tworem archaicznym, nie­
zgrabnym, wręcz wulgarnym. 
Szczególnie drażniły wybu­
chające raz po raz gejzery 

romantycznych uczuć.

Ten właśnie spór o „Cyda” 
stanął mi przed oczyma, gdy 
Telewizja Polska, chcąc ucz­
cić pobyt w naszym kraju 
iCharlesa de G aulle ’a. wzno­
w iła po przeszło czterech la­
tach od premiery w idowi­
sko według sztuki Corn.eille’a. 
zapisane na taśmie telerecor- 
dtngu. Doszedłem do wnio­
sku. że telewizja bardzo u- 
prawdopodobniła jedność cza­
sową akcji.

To co w teatrze odbiera się 
■wyłącznie na zasadzie umow­
ności, z ekranu telewizyjnego 
zabrzmiało prawdziwie, au­
tentycznie. Mały ekran skom 

'prym ow ał upływ czasu i od­
ległości, uprościł akcje do 
niezbędnego m in im um . I sta­
ła się rzecz dziwna. „Cydowi” 
przywrócone zostały klasycz­
ne jedności. Nawet najbar­
dziej wymagający krytycy 
XVII-wieczni byliby chyoa 
usatysfakcjonowani.

Myślę, że jesteśmy tu blis­
cy zdefiniowania pewnej ce­
chy teatru telewizyjnego, wy­
odrębniającego go spośród in­
nych rodzajów widowisk. Dla 
teatru tv klasyczne trzy Jed­
ności są czymś naturalnym , 
powiedziałbym: immanent- 
nym. Mały ekran działa nisz­
cząco na wszelkiego rodzaju 
dystanse.

Weźmy prym itywny przy­
kład. Niewielki ruch ręką, 
ot, przemieszczenie dłoni ak­
tora na przestrzeni dwudzie­
stu centymetrów, w telewizji

3 nabiera cech szerokiego za­
machu. A cóż dopiero wyi- 

\ ście aktora poza kadr! To już 
cała podróż. Gdy Rodryg od

chodzi z pola naszego wi­
dzenia, nie dziw imy się, że 
w tym czasie odbywa wypra­
wę wojenną i stacza b itw ę. 
Upływ czasu i duże odleg­
łości przestrzenne kurczą się 
w maleńkim  telew izyjnym 
światku proporcjonalnie.

Znaczy to, że zdarzenia od­
bywające się w rzeczywistoś­
ci w dużej od siebie odleg­
łości, albo w znacznym up ły­
wie czasu w światku ewoko- 
wanym przez teatr te lew ^ji 
zachodzą jakby tuż obok sie­
bie. I to nikogo ani szoku­
je- ani dziwi.

Ponadto mały wymiar 
ekranu nie znosi skompliko­
wanej, w ielowątkowej akcji. 
Dążnością wszelkich telewi­
zyjnych adaptacji jest wiec 
uproszczenie akcji, oczyszcze­
nie jej ze spraw ubocznych, 
oolatająeyeh ją  jak bluszcz. 
Tak miała się rzecz i z adao- 
tacją „Cyda” dokonaną przez 
reżysera widowiska Ludw ika 
Renć. Odpadło wszystko, co 
zaciemniało obraz. Padła 
ofiarą adaptatora postać In ­
fantk i, o której krytycy l i­
teraccy mówili od dawna, że 
jest w sztuce Corneillc’a zu­
pełnie zbędną.

A co pozostało? Przede 
wszystkim perypetie uczu­
ciowe X im eny i Rodryga. 
Owa nieskładność aktualnych 
stanów uczuciowych obojga 
kochanków. Gdy Rodryg szy­
kuje się do zmazania hańby, 
jaką ojciec X im eny okrył je­
go ojca, dziewczyna myśli 
tylko o swym uczuciu do 
młodzieńca. Gdy Rodryg spła­
ca dług w inny honorowi ł 
znów gotów jest oddać się 
wyłącznie miłości do Xime- 
ny. ta poświęca się sprawie 
pomsty za śmierć oica. W 
U«n sposób niedopasowane 
w czasie wibracje sentymen­
tów omal nie doprowadzają 
do tragedii.

Dzięki Zofii Mrozowskiej 1 
Ignacemu Gogolewskiemu, te 
dwie sinusoidy uczuć, z któ­

rych jedna opada, gdy dru­
ga się podnosi i na odwrót, 
nabrały charakteru jakichś 
zdeterminowanych samouni- 
cestwiających się sił. Kon­
f lik t X im eny i Rodryga na­
brał nowego wymiaru.

Sięgając po „Cyda” Ren<5 
zrezygnował z popurarnej, 
wykorzystywanej z reguły 
przez teatry adaptacji Sta­
nisława Wyspiańskiego z 1907 
roku. Może właśnie dlatego, 
ze Wyspiański nie przełożył 
,',Cyda” . lecz go zaadaptował. 
Więc adaptacja adaptacji? Już 
lepiej było oprzeć się na 
XVII-wiecznym przekładzie 
Andrzeja Morsztyna. W  tym 
właśnie przekładzie w roku 
1661, a więc jeszcze za życia 
Corneille’a wystawiono „Cy­
da” na Zamku Warszawskim.

Jednego ty lko nie rozu­
miem, po co Otto Axer ubrał 
Don Diega i Don Gomesa w 
kostiumy polskich wielmo­
żów z X V II wieku? Co re­
żyser chciał przez to prze­
branie osiągnąć? Bywają in­
teresujące anachronizmy ko­
stiumowe, „Ham leta” można 
grać we frakach i wieczoro­
wych sukniach współczes­
nych. Trzeba jednak wie­
dzieć. po co sie to robi, cze­
m u anachronizm ma służyć?

W  wypadku inscenizacji 
telew izyjnej Ludw ika Renś 
ten zamysł kostiumowy nie 
wiadomo co ma na celu. Bo­
haterowie przemawiają pol­
szczyzną. która spłynęła spod 
pióra Andrzeja Morsztyna, 
jaśnie wielmożnego podskarbie 
go wielkiego koronnego. To 
prawda! Ale to nie zmienia 
faktu , że imć podskarbi był 
ty lko tłumaczem. Podkreśle­
nie jego roli polskimi kost’U- 
m am i, moim skromnym zda­
niem, jest sięgnięciem leti/ą 
ręka do prawego ucha.
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Mamy nareszcie niezłą, polską 
komedię, jest nią film Sylwestra 
Chęcińskiego ..SAMI SW OI".

Bez wiekszego hałasu wokół swej 
osoby Chęciński udowadnia powoi i 
naszej widowni, że potrafi robił 
filmy, które s ę  liczą. Nie są to 
rzeczy rewelacyjne, nie posiadają 
jakie jś wybitnej klasy artystycznej, 
sa jednak przyzwoitą filmową ro­
botą. A co chyba istotniejsze, fil­
my Chęci ń siki ego legitymują snę au­
tentyzmem spraw, które podejmu­
ją. przypomnieć tu trzeba „Agniesz­
kę 46“ i ..Katastrofę", która uk-i- 
zvw;.ta pewne istotne sprawy naszej 
rzeczywistości bez taniego dydak­
tyzmu t psychologiamu. Po ..Agniesz­
ce 46“ w ..Samych swoich" powra­
ca Chęciński do obrazu pierwszego 
okresu osiedlania się Polaków na 
Ziemiach Odzyskanych. Tym razem

obraz ten ukazany jest w konwen­
cji komediowej. Bohaterowie filmu 
to chłopi, którzy po wojnie opuś­
cili biedną, kresową wioskę i osied­
la ją  się na Ziemiach Zachodnich. 
Wybierając konwencje komediową 
scenarzysta A. Mularczyk 1 S. Chs- 

' ciński postawili w swym film ie na 
swoistą egzotykę tych czasów i 
miejsc. Tej decyzji zawdzięczają 
swój sukces. Z perspektywy bo­
wiem lat ten pionierski okres na­
brał przecież swoistej egzotyki. 
Normalne życie na tych ziemiach 
rodziło się w okolicznościach nie 
tylko dramatycznych. Spotkania lu­
dzi, których ściągnęły na te zie­
mie różne racje oraz zdobywanie 
tam miejsca dla siebie miały rów­
nież swój inny wymiar Ludz.e 
przywozili tu nie tylko swój skrom­
ny dobytek, lecz również swe oby­

czaje, charaktery i temperamenty. 
Obok siebie rozpoczynali życie chło­
pi, których życiu ziemia nadawała 
inną rangę i cwaniacy, ściągani 
tam przez Inne możliwości. Byii 
i ci, od których zależała organiza­
cja życia na tych ziemiach. Wszy­
scy oni stawali wobec nowycn 
szans życiowych.

Ale film Chęcińskiego ma nas 
praede wszystkim bawić. Toteż rea­
lizm obrazu tamtych czasów musiał 
przejść przez pryzmat komedii, a 
nawet groteski. • Komediowy cha­
rakter filmu, określają sytuacje, 
których komizm opiera się na 
dwóch głównych wątkach: dziejach 
dwu skłóconych rodzin c h ło p s k ic h ,  

których los wspólnie przeniósł ze 
wschodnich kresów na Ziemie Od­
zyskane oraz na owych nieomal

egzotycznych wydarzeniach, w któ­
rych uczestniczą owi pionierzy. Fii.-n 
zawdzięcza tei wiele naprawdę 
dowcipnym dialogom i świetnej ga­
lerii typów t charakterów ludzkich. 
Ciężar komizmu poslaci spoczywa 
przede wszysitklim na dwu aktorach, 
którzy mogą odnotować w swej 
pracy jeszcze jeden sukces: myślę 
t.u ó Wacławie Kowalskim 1 Wła­
dysławie Hańczy. Trzeba jednak 
przyznać, że nie ma w tym filmie 
aktorów, którzy nawet w epizodach 
nie przysłużyliby się dobrej zaba­
wie. l>oprcwadzonej przy tym w 
naprawdę dobrym tempie.

Żeby nie zapeszyć, nie będziemy 
wspominać nic o naszych, wcale 
zresztą nie tak bardzo pciważnycn 
zastrzeżeniach i małych żalach wo­
bec „Samych swoich".

Do repertuaru kdn studyjnych 
włączono ostatnio jeszcze jeden 
film  bułgarski - jest nim „ZEZWO­
LEN IE  NA ŚLUB". Zakwalifikowa­
no ten film do rozpowszechnian.a 
w tych kinach, uznając zapewne 
je^o kształt formalny za nowator­
ski i trudny. Jak wiemy, nowator­
ski nie musi znaczyć dobry. Buł­
garscy filmowcy proponują nam co 
swoją rodzimą odmianę „cinćma-

verite“ , które dziś nie jesit w ki­
nematografiach świata niczym no­
wym. co więcej, w swym czystyas 
wydaniu nie pojawia się już ia 
ekranach. By oddać filmowi spra­
wiedliwość trzeba przyznać, że je­
go twórcy postukiwali nowych roz­
wiązań formalnych. Pierwszą część 
filmu, nudną i mato odkrywczą 
w sensie prawdy jaką miała nieś<\ 
a utrzymaną w konwencji „cinćma-

veritć*‘ zestawili z historią za insce­
nizowaną. Druga część filmu jest 
okupacyjnym wspomnieniem kobi«»- 
ty. która będąc świadkiem szczęś­
cia i beztroski młodych par wstę­
pujących w związek małżeński, 
powraca pamięcią do tragicznych 
okoliczności własnego ślubu przed 
w ’ełu, wielu laty.

W efekcie otrzymaliśmy dwa róż­
ne filmy. Owa część druga kon­

trastowo różna w klimacie i formie 
od pierwszej wychodzi zwycięsko 
z porównania. Sam pomysł zderza­
nia dwu konwencji artystycznych 
' odmiennego nastrojti obu części 
fiłmu nie wzbogacił jednak ogólne­
go wrażenia. Dwie części filmu ży­
ją własnymi prawami, pomysł nie 
sprawdził się pozytywnie.

EWA NURCZYNSKA
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H. G. Adam — „Śpiąca kobieta" (1945)

ZMARŁ
HENRI-GEORGES ADAM

■ W wieku lat 63 
zmarł na alak serca fran 
curkl rzeźbiarz Henr'- 
Georees Adam. Z zawo 
du był on złotnikiem, 
ale zaznaczył sie 
też jako utalentowany

rzeźbiarz l dekoratoi 
sceniczny. O lego karie 
rze plastycznej zdecydo­
wał sukces laki zdobni 
;oorzadza1ąc dekoracln 
do „Much” Sartre’a 
Rzeźby Adama zdobyły 
mu uznanie i przyjaźń 
Picassa. Upraw iał też 
rtrafikę i tkactwo artys 
tyczne.

PARYSK IE  BIENNALE

■ Piąte Paryskie Bien­
nale rozpocznie się i  
końcem września i woz 
mą w n‘m udział artyści 
z 57 krajów .

Paryskie Biennale zo­
stało zainaugurowane w 
roku 1959 i od >tej pory 
cieszy się znaczna popu­
larnością, zwłaszcza 
■wśród młodych twórców 
•wszystkich dziedzin sztu 
ki.

Organizatorzy Paryskie 
po Biennale uważają, że 
głównym założeniem wy 
stawy jest danie przede 
•wszystkim m łodym moż 
noścl śmiałego wypowie­
dzenia się i wzajemnej 
konfrontacji nowych, o- 
ryglnalnych twórczych 
pomysłów.

W  roku bieżącym Wen 
nnle poszerzy się o trzy 
działy. Będą to: archi­
tektura, fotografia i me­
dalierstwo. Jeśli chodzi

o architekturę, to m a­
kiety prac o charakte­
rze monumentalnym zo­
staną pokazane pod go­
łym niebem.

Wśród projektów zgło­
szone zostały dzieła zwią 
zane z zagadnieniami ur 
banistyki i socjologii. I 
tak np. pokazany będzie 
projekt całej nowoczesnej 
ulicy, wkomponowanej w 
nowoczesna dzielnicę 
miejską, projekt ośrod 
ka rozrywkowego znajdu 
jacy się na wyspie na 
morzu, projekt ruchome­
go muzeum Itp. Fotogra 
fia reprezentowana bę­
dzie przez najrozmaitsze 
kierunki i techniki od 
fotografii realistycznej 
do całkowicie abstrakcyj 
nej. W  dziedzinie me­
dalierstwa, teł jednej z 
najstarszych gałęzi sztu­
ki Plastycznej, zostaną 
pokazane nowe kierun­
k i i tendencje. Na Bien­
nale Paryskim zostanie 
uczczona pamięć tragicz­

nie zmarłego rzeźbiarza 
Sklavosa. O jego okrop 
ne). tragicznej śmierci 
pisaliśmy na tym m iej­
scu w lutvm . Geraki- 
mos Sklavos. młody rzeź 
biarz pochodzenia grec­
kiego. zdobył zaszczytne 
wvróżnienle na Parys­
kim  Biennale w roku 
1961. Medale wykonane 
według projektu Sklavo- 
sa r.ostaną wreczone lau 
reatom tegorocznego
biennale. W ramach wv 
stawv przewidziane sr 
też przedstawienia tea­
tralne. proiekcie filmo­
we. koncerty.- spotkania 
poetyckie itp-

KTO ZAGRA 
WALENTYNĘ 

W  F ILM IE HLBICOCO'.'

■ Dwukrotnie pisaliś­
my iuż o przygotowy­
wanym przez mł')d"go 
reżysera francuskiego 
Albicoco, film ie na pod­
stawie słynnej książki 
Alain-Fourniera pt. ,.Mój 
przyjaciel Meaulnes” .
''ictatnio francuski ty­
godnik „Paris Mątch” 
przynosi interesujące 
szczegóły na temat wy­
boru do nakręcanego fil 
mu aktorki Juliette V il 
iard. która zagra rolę 
Walentyny, narzeczonej 
młodego de Galais.

Osiemnastoletnia Ju lie t­
te V lllard była balefni- 
cą opery w Marsylii. 
Podczas jednej z prób 
potknełr się i zwichnę* 
ła nogę i to tak nie- 
szcześliwie, że jej karie 
ra baletnicy skończyła 
się. Ju liette słysząc o 
tym, że Jean-Gabriel Al­
bicoco zastanawia sie 
nad obsada ról w swo­
im film ie, posłała mu 
swoją fotografię. Reży-

Juliette Y illard

ser uznałi że ta dziew 
czyna o dużych czar­
nych oczach dziecka i 
łagodnym wyrazie twa­

rzy, doskonale hadafe się
do roli Walentyny.

Nakręcaniu film u to­
warzyszył jednak wyraź­
ny pech- Jean Blaise 
(prawdziwe nazwisko Mi­
rosław Brożek) występu 
jącv w roli Meaulnesa 
zachorował na żółtaczkę. 
AJbicoco i jego ojciec 
Ouinto (główny opera­
tor) spadli z rusztowa­
nia, Quinto złamał rę­
kę. Albicoco potłukł się, 
a na dodatek Brigitte 
Fossey. grająca rolę 
Yvonne de Galais skale 
?zyła sobie czoło. Juliette 
V illard m iała w tym cza 
sie silny katar. Przer 
wano więc na iakiś czas 
nakrccanie f ilm u ( ale 
Juliette V illard otrzyma 
ła wkrótce prooozycie 
wystąpienia leszcze w 
dwóch filmach.

WYSTAWA 
SCIENCE FICTION

■ Niedawno pisaliśmy
o wciąż wzrastającym 
zainteresowaniu robota­
mi. androidami, maszy­
nami spełniającymi funk

sie tym  spotykamy w y­

imaginowaną podróż po­

przez groty, które za­

m ieszkują Istoty dziwne 

i nieznane. W  tymże epo 

sie mowa jest o ziele 

życia. Spożycie ziela za­

pewniać m iało nieśmier 

telność. Podobne zagad­

nienia fantastyki nauko 

we) pomieszane lub gra­

niczące z elementami baś 

niowym i znajdujemy w 

baikach arabskich! w 

przepowiedniach starożyt 

nogo Egiptu, w średnio­
wiecznych legendach. 

Później tacy pisarze jak 

Cervantes, Voltaire. Cy- 

rano de Bergerac (autor 

książki pt. „Podróż na 

księżyc”), Sw ift i wielu 

w ielu innych fascynują 

się coraz bardzie) świa­

tem naukowe) fantasty­

ki. Dziś science fiction 

ogarnia coraz szersze 

dziedziny — komiksy, 

film y , kartki pocztowe 

itp.

P IRA C I W  BBC

■ Tytuł tej notaitkt 

brzm i nieco groźnie i 

tajemniczo, ałe pragnie­

m y uspokoić czytelni­

ków, że chodzi o pira­

tów  z „pirackich” radio 

stacji, jakie do niedawna 

działały (i zarabiały 

mnóstwo pieniędzy na 

reklamach) u wybrzeży 

Anglii. Z brudem, ałe u- 

porano się z owymi sta; 

c jam l 1 zlikw idowano je 

niemal całkowicie. Z koń 

cem września BBC ma 

nadawać na jednej z no­

wych fa l krótkich au­

dycje, w których wy­

stępować będzie 17 osób 

z byłych radiostacji pi­

rackich. Pojawienie się 

tych młodych, dh*gowlo 

sych i dziwacznie ubra­

nych ludzi w gmachu 

BBC wywołało niemałą 

sensacje. Byli póracl ma 

)a zarabiać więcej n iż 

na statkach.

cje ludzkie i związanymi 
z tym zagadnieniami fan 
tastyki naukowej — 
science fiction.

Ostatnio w Bernie wy­
stawa science fiction 
zgromadziła około trzy 
tysiące rozmaitych przed 
miotów, dokumentów, 
książek, zabawek, ilustra 
cji, zdjęć filmowych, o- 
brazów. rzeźb — wszyst­
ko co zdołano zebrać, a 
co odnosi się do zagad­
nień n a u k o w e j fantasty­
ki.

Na wystawie znalazł 
się też m. Im robot, któ 
ry wykonuje najroz­
maitsze czynności, a kie 
rowany jest krótk im i fa 
lam i radiowymi. Pali ty 
toń, spaceruje, tańczy 
sambę i gra na instru­
mencie.

Jak wynika podobno z 
wystawy berneńskiej za 
gadnienia fantastyki nau 
kowej, które dziś tak 
fascynują twórców i nie 
ty lko twórców, cieszyły 
się zainteresowaniem 
ju ż  od bardzo dawna. I  
tak n>p. w starożytnej 
Mezopotamii powstał
.około dwa tysiące ła t 
przed n.e. epos o Gilga- 
meszu, władcy państwa 
tJruk. Twórcami tego 
starobnbilońskiego eposu 
byli Sumerowie. W  epo

TUTENCHAMON 

W RACA DO EGIPTU

■ We września zakoń­

czyła się w Paryżu wiel 

ka wystawa Tutencha- 

mona (X IV . w. przed 

n.e.). Od daty jej otwar 

cia 18 lutego br. zwie­

dziło wystawę 1.250 ty­

sięcy osób, wśród nich 

100 tysięcy dzieci. Prasa 

francuska podkreśla, że

ty le dzieci nie ocłwie-

dziło jeszcze nigdy żad­

ne) wystawy sztuki. W  

niektórych tygodniach 

frekwencja zwiedzają­

cych wynosiła 10 do 12 
tysięcy osób- Ogólna su­

ma zebrana za opłaty 

wstępu osiągnęła 4.500 

tysięcy franków , z  któ­

rej jednak większa część 

zostanie przekazana do 

Egiptu.

— Cr> znaczą te hieroglifu?
— -Pobyt w Paryżu zakończamy. Stop. Wimcamg. 

Podpis: Tutenchamom.
l,,L,e Figarno’*)

M ieliśmy trudno dzieciństwo: tatuś p łł. m a­
musia zagryzła się na śmierć, mieszkaliśmy w 
dzielnicy o złej opinii, sąsiedżi nas demoralizo­
wali. A m imo to wyrośliśmy na przystojnych, 
błyskotliwych I czarujących Polaków. I  jesteś­
m y sympatyczni.

Państwo m i nie wierzy? Ale na pewno uw ie­
rzycie popularnemu tygodnikowi „Paris Match” 

Óto wynik i jego tak dla nas pochlebnej ankie­

ty.

i t  n is  ot ftst w plus sympathk«j£ »uk pb»kc«is.
Ptrmi IM I»y« »uivanlj, quc's soirt (es d«u* Boor IcłSUtlŁ *0US W 
plijs de w m m ihie r
Ont clt* lc» deux p»ys IM plus synipatłvqu«$ « %

la  Polane ............................................ ............................. ..............  **
la  Hongri# ....................... ......................................................... . £
La Yougosiavie ........ .................................... .................................... “
la  Roumani# . • ..................................................... *.................... .
U  Tchóco4lovaqui« ........... ................i ..............................................
la  Bułgarie ...................... A ............................................................ *
Ne M prononetnt PM ......................................................................................

* * *

Jaka  radośćl Co tam 
radość... Jak ie  święto' 
Co tam święto — to wię 
ce) ni i  święto: A lleluja. 
Hossanna, Sto lati A 
■wszystko dlatego, że na­

reszcie mam y — jak sie 
zdaje — nadzieję na wła 
sną, polską drogę do 
pocketbooks, czyli popu­
larnej książki kieszon­
kowej. Kupiłem dziś 
pierwsze dwa egzempla 
rze (a złotych 4.—) no­

wej serii wydawanej 
przez Książkę i Wiedzę. 
Okładka przydałaby się 
nieco trwalsza i może 
nieco bardziej „handlo­
w a” — szczególnie, że to 
literatura trudna przez 
w ielkie L: Conrad, He­
m ingway, Faulkner. 
Iwaszkiewicz. Będziemy 
czytać z rozkoszą w ob­
ciągu. w autobus;e, cze­
kając u dentysty na 
wyrwanie zęba I czeka­
jąc w domu na wygra- 
rle  m iliona w Toto.

•  •  *

Wiadomej m aicj pu­
blicyści N RF od dawna 
robią wszystko co w Ich 
mocy, by wykazaf, że 
Polska ponosi winę już 
nie ty lko za wybuch 
ubiegłej wojny, lecz 
również 1 za ekstermi­
nację Żydów. Trzeba 
powiedzieć, że znajdu ją 
w tym  zbożnym dziele 
cenną pomoc u w ielu pi­
sarzy (w tym  również, 
niestety, żydowsk5ch) a 
także i u  njektórycn 
historyków.

Dziś o tych ostatnich. 
Oto „Spiegeł” — pismo 
solidne i nawet liberali­
zujące — drukuje w 
ostatnim numerze ob­
szerny esej o europej­
skich źródłach antysemi­
tyzmu. Wśród głównych 
oprawców europejskich

Żydów od średniowiecza^ 
pismo wym ienia na jed­
nym z pierwszych 
miejsc Polskę, co jest 
oczywistym historycz­
nym fałszem. Oto co p i­
sze , .Spiegel” :

„W  Polsce i na L itw ie 
było w 1648 roku vo»iad 
pół m iliona Żydów. Z 
tego wymordowano w 
tym roku do 2 )0.000, a 
oeromne ilości sprzedano 
do Turcji, w niewolę. 
Łańcuch takich pogro­
mów, inspirowanych od­
górnie, nie przerwał się 
aż do 1914 roku itd. itp."

Oto piękna metoda 
historyczna: Polski pc- 
grom Żydów iu ż  w  1048 
r. (notabene w roku kię 
siei pod Korsuiirriem, Pt- 
ławcami i Żółta Wodą, 
kiedy to setki tysięcy 
Żydów ratowało się 
ucieczką do Polski). 
Jeszcze parę takich 
przyczynków historycz­
nych, a czytelnik na 
Zachodzie przełknie i 
„polskie obozy kon­
centracyjne w Oświę- 
c;m iu i Treblince”, fl 
o<>,< m w podręczniku h ! 
stc:1i będzie nrv>ź.i3 ju ż 
bez obaw o protesty 
nartsać np. tak:

,.W latach l)V)_-r9fs 
administracja n'emiecka 
nie zdołała z&poblec pol- 
sk m pogromom, trady­
cyjnym od w\TCs>iogo 
śrccmiowieczŁ Tafc zgi­

nęło około 3.509 000 Ży­
dów".

W tym  kierunk i prze­
cież ta akcja p ie r z a .

* * *

Na sobotnim koncer­
cie prowadzonym przez 
zaf-komitego dyrygenta 
Fawła Klecklego tylko 
część sali była zapełnio­
na. Zapewne — począ­
tek sezonu w Filharmo­
nii. Ale czy to Jedyny 
powód?

Pani Marysia, znana 
cmolcierka, twierdzi np-, 
że to dowód, iż bracia- 
-Polacy nie przepadają 
za dyrygowaniem.

• • •

Pewien mój znajomy 
reżyser ekspatriowany 
po latach bezdomności z 
Łodzi, mieszka obecnie 
w miejscowości X . Bar 
dzo mu się tam podoba. 
Wiesz — opowiadał mi
— Pan Profesor (tak 
nazywają tam ojca m ia­
sta) ma dziwne zwycza­
je: jego sekretarka raz 
na kw artał telefonuje 
do mnie i w  im ieniu 
Pana Profesora przeka­
zuje pozdrowienia, py­
ta co słychać, czy nie 
mam jakichś kłopotówi 
w których oni mogliby 
ml pomóc itp. itp. Ja 
oczywiście w iem , że to

biurowa rutyna, że ta 
pani ma jakiś spis tele­
fonów, które w ten spo 
sób“ załatw ia, jednym 
słowem, że to gest ku r­
tuazyjny — ale m imo 
to zawsze m i jest bar­
dzo przyjemnie. Bo to 
stwarza klim at. A jak 
tam  u was w Łodzi?

— U  nas? — powie­
działem. — U nas w 
śródmieściu z telefona­
m i są ogromne kłopoty. 
L in ie są bardro prze­
ciążone.

*  •  *

s,Dziennik Łódzki” 
C5.IX. br.) przyniósł na 
pierwszej stronie dwie 
sensacyjne wiadomości- 
Pierwsza, że na kongre­
sie naukowym w Wied­
niu kardiochirurdzy o- 
m aw ia li udany ekspe­
ryment ze sztucznym 
sercem. Druęa, że w 
ogródku „Tiyoli”  zaczę­
to smażyć kiełbaski i 
szaszłyki z rożna.

Jestem chory na ser­
ce, jakże cieszy taki po­
stęp medycyny. Jestem 
łakomy, jakże cieszy 
tyle powakacyjne) in i­
cjatywy w łódzkie) ga­
stronomii. A w ogóle — 
postęp, postęp na całe) 
połaci.

w  J e

Bez

strach ti

PUSTE M IEJSCE

Załóżmy, ie  posłucha­
liśmy moich rad z po­
przedniego felietonu i 
strach, 6w nieproszony 
gość* został wypchnięty 
za drzwi naszej swiado 
mości i naszych snów. Po 
zostało puste nasączone 
tylko tlenem miejsce, 
miejsce, w Którym łatwo, 
aż zbyt łatwo oddychać, 
b0 nic nam nie „zapie­
ra dechu’* — scena bez 
aktorów — teatr duszy 
jest pusty. Oto czysto 
wewnętrzne immattentne 
konsekwencje przełama­
nia strachu. — A jego 
konsekwencje biologiczne i 
społeczne?

Oto przechadzając po 
lesie spotykam żm iję, wy 
ciągam do *»*ej rękę — 
żm ija kąsa mnie I gin<»..« 
Otóż wcale nie... B rak 
strachu nie pozbawia mnie 
wiedzy o szkodliwości ja  
du żm ii. Unikam  zatem 
spotkania ze żm iją , a je­
żeli ju ż  postałem ukąszo 
ny. to myślę trzeźwo i  
szybko, bez emocjonalnych 
Z ^lóceó podążam najkrót 
szą droga do punktu, gdzie 
otrzymuję właściwa suro­
wicę. Być może strach w 
minionych epokach speł­
niał obok funkcji szkodli 
wych* także funkcje poży 
teczna — urucham iał adap 
tacyjne mechanizmy chro 
nlące życie. Rzecz jednak 
w tym , że funkoji tej o- 
becnie ju ż  nie spełnia — 
zastąpił go rozwinięty ro 
zum. „Rozumie ludzki, 
tyś w ielki orzed Panem”
- tak pisałby dzisiaj Mic­
kiewicz. Wchodzę do po­
koju I w towarzvstwie 
zastaję piękna kobietę - 
tak zwani psychologowie 
crlebi uznaliby jeszcze kil- 
icadziesiat lat temu, że od 
natychmiastowego zdoby­
cia je j powstrzymuje mnie 
jedynie strach, strpch 
przed reakcja otoczenia, 
przed konsekwencjami sr>o 
łecznymi — nieprawda, nie 
prawda! Powstrzymu \ę 
mnie przed podobnym kto  
kłem myśl, że kontakty 
czysto fizyczne, którym 
nie towarzyszy przyjaźń, 
sa nieopłacalne w trzoź-’ 
w o obliczanym rachunku 
życia. 2e sto. tysiąc razy 
więcej rvskam odegrawszy

grę miłosna w której 
najsilniejsze kłamstwo zroś 
nie się w sposób d l i  nas 
niedostrzeżony w najczyst­
sza prawdę i ten właśnie 
cudowny proces orzei sto­
czenia daje miłość, god­
ność 1 potęgę.

Jaka tu więc rola stra- 

cłruT! Puste miejsce psy­

chiki wypełnia się powo­

li zamiast owego wygnane 

go staroświeckiego hłstrto 

na prawdziwymi artysta­

mi i toczy się wielka gra 

nie skażonej obecnością 

strachu myśli. Oto wstyd 

I litość uczittcia dozna­

jące oczyszczenia dopiero 

w zawiłej intrydze drama 

tycznej. Oto odwaga, któ­

ra wcale nie jest przez wy 

ciężeniem strachu — z prze 

zwyciężenia strachu, ze 

starcia z nim  powstać mo 

że jedynie spazmatyczne 

zuchwalstwo. Odwaga jest 

energią realizowaną w d<> 

brej, rozumnej sprawie — 

dzfala w przestrzeni wol­

nej od strachu. Wygnany 

bożek m a licznych wy­

znawców oczekujących Je 

go powrotu, przyspieszają­

cych jego powrót, ktidzie 

ci wskazują na obecne w 

rzeczywistości przyczyny 

strachn. „Tr/eba się 

bać...”  “  mów ią, telefo­

nu ją, piszą. Zapewne dla 

tych, którzy czczą strach 

sttttJdą się jego przyczyny 

w każdej przedmiotowej

rzeczywistości — -nawet w 

takiej, którą sami kon­

struują. Robią tak dla­

tego, że ich sen i jawa, 

po wygnaniu strachu, po 

zostały pustym miejscem

— w miejscu tym, po wy­
pędzeniu starego histriona, 

nie znaleźli się prawdziwi 

artyści.

BERNARD SZTAJNERT



ANDRZEJ MAKOWIECKI

Klezmerskie

wesele

Z pamiętnika Piotra B., co jest mu 
zykiem i zjadł zęby na weselach 

i chrzcinach.

Kupiłem  sobie nowa trąbkę. Akurat sie 
rozgrywa rem, a tu przychodzi Borys, żebym 
szedł z nim  na chałturę.

— He?
— Trzy paczki. Ale będą boki. Wiesz, u

mnie zawsze sa boki.
Dobra. Da! mi adres, nazwisko gospoda­

rza, bo to było wesele, i wyskoczył na mia 
sto szukać bębnisty, a ja sie trochę prze­
spałem przed harówka, a iak przyszedł wie 
czór — włożyłem czarny garnitur, wypiłem 
pół szklanki oliwy, żeby sic za szybko nie 
upić i pojechałem na ulice Zachodnia, i prze
traszyłem sic, gdy zobaczyłem to mieszkan-
o, ciupka taka w blokach, dwa pokoje, 

drzw i wyjęte z zawiasów, bo sic stoły nie 
chciały pomieścić, trzydzieści osób, czter­
dzieści litrów , dym, zamieszanie, panna mło 
da przed lustrem mierzy szaty, a pod ścia­
na rozkłada sic orkiestra. Borys ze swoim 
odrapanym kontrabasem. Skrzypek stary, 
memłok bez zcbów, co wygrywał ju ż chyba 
wszędzie — na odpustach, przy połogach i 
otwarciu klozetu miejskiego. W dodatku 
.jeszcze ten pnufcer, nie znałem go dotąd, za 
wir-lkim, strażackim bcbnem. na którym 
sobie farba wymalował: PANAM A JUNG 
BOYS BOOGIE-WOOGIE.

Wpuścić taka chołotc do domu, to duża 
Odwaga. Grać z takim i — jeszcze większa 
sztuka. Najchętniej bym uciekł, ale szkoda 
m i było zarobku, wiec przywitałem sie ze 
skrzypkiem i bębnistą, a Borys zapoznał 
m nie z panem domu, znaczy: ojcem panny 
m łodej, który od razu powiedział:

— Teraz idziemy do kościoła, to zagraicie 
marsza. A jak wrócimy — też marsza. Myn 
delsona. Potem podiecie trochę i do roboty. 
Byle rzetelnie, panie Borys, bez długich 
przerw, bo będę musiał pojechać wam po 
pensji.

Co jak co ale Mendelssohna to zna każ­
dy grajek, wiec poszło nam jako tako i 
przy dźwiękach muzyki oręzik weselny wy 
toczy! s*e na u l !oę. g^zio czekały zamówio­
ne taksówki. Zostaliśmy sami w pustym 
mieszkaniu, chłonak tylko m ały nas pilno­
wał. a!e była ni?dz:e!a, przez radio nada­
wali merz bokserski, on sie zaczał oodnie- 
cać, o. Grudzień. Grudzień! — seplenił, — 
Bec. bach! — i wyrzucał chude ramiona, 
a skrzypek tymczasem przymierza} sic do 
stołu i obrabiał kananki z kiełbasa żując 
pracowicie resztkami zcbów.

Po godzinie taksówki wróciły. Ustawiliś­
m y sic przy drzwiach aby godnie powitać 
nowożeńców Mendelssohnem. Borys wysfo­
rował sic na czoło i nastawił kieszeń, bo 
jest taki zwyczaj, że sic trzeba po ślubie 
orkiestrze opłacać. Ale ci ludzie nie znali 
sie na rzeczy, albo udawali, że nie wiedzą
o co chodzi: w ym ija li Borysa,' który noga 
zastawiał im drogę i klepał się wymownie 
po kieszeni; jeden pan młody coś mu wsu­
nął do reki. myśleliśmy, że sto złotych, a to 
była pomiota dwudziestka; Borys i skrzypek 
zaczęli pomrukiwać ze złości, wreszcie Bo­
rys wziął mnie na stronę i powiedział, że 
boków co prawda nie będzie, ale on się za 
to zemści.

— Jak?
— A widzisz pannę młoda?
— No to co?
— A jest. w porządku?
— Jest — mówię, bo rzeczywiście była 

ładna; blondyneczka o drobniutkiej buzi, 
piegów trochę, ale to jej przydawało uro­
ku.

— No to ja la, wiesz.... — powiedział Bo­
rys i zrobił jeden klezmerski gest.

Aż mi się nogi ugięły z przerażenia. To 
było do Borysa podobne. Borys iest bardzo 
przystojny; już parę razy zrobił taką hece 
na weselach i dostał kietiyś takie cięgi. że 
tydzień leżał w szpitalu . 4 Żle — pomyśla­
łem. — Nie tylko lorsa przepadnie, lecz 
jeszcze po głowie można oberwać i n ikt mi 

nie odbierze.
Tymczasem goście siadali za stołem, m ło­

dzi pośrodku, inni według starszeństwa i po­
krewieństwa, na końcu dzieci, a my przy 
osobnym stoliczku z półlitrówka i talerzem 
kanauek. Zaczęły sie liczne toasty za po­
myślność na nowej drodze życia. Przygłuszał 
wszystkich ojciec pana młodego, drobny 
człeczyna o czerwonej twarzy w wyświech­
tanym ubranku.

— Tak mówi m i Stachu — krzyczał — 
żeby im zamiast prezentu dać pieniędzy! 
A ja kupiłem  kołdrę! Bo sobie kombinuję: 
pieniądz sie szybko rozleci, a kołdra zosta­
nie. Jak na kołdrę popatrzą, to se czasem 
starego wspomną, będą wiedzieli, że od nie­
go...

— Co też pan mówi — skontrował jakiś 
grubas. — Dzieciom trzeba dać o co proszą. 
Chcą pieniędzy, dać pieniędzy! A nie tam 
kołdrę.

— Co ja mówię! — podskoczył stary. — 
Ja  dobrze mówię. Nie pan mnie będzić 
pouczał!

No i masz. Ledwo się zaczęło, a ju ż się 
mogło skończyć. Już granda wisiała w po­
wietrzu. Ale od czego orkiestra. Jedni go­
rączkowo godzili zwaśnionych, a gospodarz 
do nas: -

— Grać!!!
Zagraliśmy walca.
— W y m i tu przestańcie walcować — po­

wiedział gospodarz. — Na walce jeszcze za 
wcześnie.

Więc skrzypek:
— A co pan szanowny sobie życzy?
— Tango.
— Już sie robi.
Zagraliśmy tango. Potem drugie. I  trzecie. 

Młodzież do nas podskoczyła. Panna młoda 
raczki składa i do Borysa:

— Zlitujcie, się. panowie. Co wy tylko 
tanga umiecie?

— A jakie ma pani życzenie?
— Coś wesołego.
— Oberka?
— Też!..< Bikbitowo...
Zagraliśmy big-beatowo. Skrzypek motał 

się w akordał. bo me znał tematu, robił to 
swoje tirlu-rilru i brzmiało to żałośnie jak ­
by kto kola nadepnał na ogon. Ale bebni- 
sta grzmocił z góry i zupełnie nas zagłuszał. 
Starszyzna krzyw iła sic przy stole na tań­
czące pary, i znowu doskoczył gospodarz.

— Panie Borys, ia wam płace za muzykę, 
a nie za bicie w bęben! Albo gracie rzetel­
nie, albo wam pojadę po pensji!'

Ciężką jest klezmerska dola. Trudno lu ­
dziom dogodzić. Jeden chce szybko, drugi 
wolno. Ten wesoło, tamten smutno. Raz na 
ludowo, to znowu po miejsku — hop sasa! 
A już na jti udniej dogodzić temu, co orkie­
strę zamówił: zawsze będzie rozkazywał, krę 
cił nosem, straszył, że pojedzie po pensji. 
He to razy po długiej, wielogodzinnej orce 
wychodziłem bez grosza. Byle pretekst w y­
starcza, aby muzyków wykiwać. Na jeiJnej 
fabrycznej zabawie, tu ż przed końcem, wiatr 
dmuchnął w nie domknięte okno. poleciały 
szyby: było na nas; nie dam pieniędzy — 
wrzeszczał organizator. Innego wieczora wy­
buchła na sali bójka. Przyjechały cztery 
radiowozy MO i dwie karetki pogotowia. 
Chuligani do aresztu, poszkodowani do szpi- 
tąla. Ale w ogólnym rozgardiaszu Wymknął 
się jakoś, z pokaźnym utargiem, aranżer 
widowiska; spotkałem go kiedyś na ulicy, 
więc mówię: oddaj pieniądze! Ja pana nie 
znam — powiedział. A ta słynna zabawa 
karolewska? Grałem tam. i o'ń tego sie za­
częło, że nas (fhcieli wykiwać z gotówki. 
Wiec perkusista, w ;elkie chlopisko. stoczył 
z organizatorami regularną/ walkę, a my 
chbwaliśmy sie za kotarą. Skończyłó się 
tak ,1 że jeden organizator, nie biorąc udziału 
w bijatyce podskoczył chyłkiem na scenę, 
do perkusji, i grzmotnął bęben z trzeciego 
piętra na ulicę. Borucki wówczas przestał 
się bić i płakał. Wiele m am  takich wspom­

nień. Ju ż  i na  uczelni Irinie wykiw ali ! w
jednym łódzkim liceum... Nigdzie nie znaj­
dziesz uczciwości, bo w ludziach przy koń­
cu zabawy rośnie chciwość. Maja dać dwa 
tysiące, dają tysiąc. Mają dać osiemset, zło­
tych, nie daia nic. Na zabawach i wieczor­
kach. to jeszcze pół biedy, bo spisuje się 
umowę (najczęściej w paru egzemplarzach, 
na przykład: organizator ma umowę z ze­
społem na trzy tysiące, a zespół z organiza­
torem — na dwa. Chyba jasne? Organiza­
tor kiwa w ten sposób szkołę czy zakład 
pracy na równy tysiąc i żyje dzięki temu 
jak pan). Z weselami jest gorzej. Tu m u­
zycy grają na słowo, na wzajemne zaufa­
nie. Tu muzyka oszukać naiłatw iej, i chodź 
wtedy, biedna duszo, na skargę do Pana 
Boga.

Ale wesela maja tę zaletę, że czas na nas 
pracuje. Im później, tym luźniej. Towarzy­
stwo z wolna się wykrusza, rozprasza po 
katach, ci najbardziej podchmieleni idą lu ­
lu. tworzą stosy na łóżkach i podłogach, 
w toaletach i łazienkach nikt nie zważa 
potem jak gramy, co gramy. byle trochę 
pobrzeczeć, poudawać, tak było i wtedy, na 
Zachodniej, w małym blokowym mieszkan­
ku; o drugiej nad ranem, kiedy brzask za 
oknami kilka par kręciło sie sennie na 
omdlałych nogach, pan m łody chrapał w 
kacie obejmując czule tego chłopca, co jest 
svmnatyk!em pieśclarstwa. gospodarz spał z 
głowa na stole, przy którym pijatyka prze­
chodziła szybko w bełkotliwa korowody; 
wódka nie trafiała już do gardła, a na 
obrusy, garnitury i suknio: ciekła po bro­
dach i włosach: pieśń się jakaś wskroś na­
szą muzykę przebiia:

— Czemu żeś 'm n ie , matuleńko 
Za maż wydaaałaa...

Nagle w drzwiach pojawia się trzeźwa 
twarz. Rusza jej naprzeciw ojciec pana 
młodego. Pyta:

— Pani do kogo?
•  — Ee, tee, ja do Józeńka — jąka się spe­
szone kobiecisko.

Józeniek. to nasz skrzypek. A ona — jego 
żona. Zony maia ten obyczaj, żeby odwie­
dzać mężów na chałturach, choćby to było 
wesele. W ybierają późne godziny nocy, aby 
nie robić poruty. nie narazić się na wstyd 
wyproszenia. Zonie skrzypka nic takiego 
nie grozi. Ju ż  siedzi przy stole; i z niew in­
ną m inką, choć w latach podesźła. zamiata 
kanapki, ciągnie winko, z rz«dka tylko do 
męża zagadnie, na Borysa strzyże oczkiem, 
ale Borys ma inne zadanie, mówi szeptem:

— Zagrajcie w trójkę beze mnie...

Prosi do tańca oannc młoda. Mnie już 
wszystko jedno. Przechodzę akurat kryzys. 
Każdy muzyk przechodzi na chałturze kry­
zys, kiedy brak tchu. morzy sen. w głowie 
sie mąci od picia, bola nogi od stania, 
krzyż od siedzenia, człowiek patrzy raz po 
raz na zegarek, a wskazówki stoją w m iej­
scu: oh, żeby już koniec! jeszcze ta cho­
lerna. nie rozegrana trąbka, duszna i głu­
cha. usta spuchły iak bania, zeby wrzyna­
ją się w wargi, słony posmak krw i, nie 
mogę już zagrać do ..gis" i ciągnę te ohyd­
ne szmoncesy w  dolnym rejestrze, i mam

ochotę prysnąć, położyć sfę EtJzftaS na scho­
dach. albo w taksówkę i do domu, ałe szko­
da mi zarobku i wiem. że kryzys minie, 
musi. byle choć godzino nic nie pić i trochę 
odpocząć; jeszcze ty lko dwie pary kręcą 
sic z uporem: nastoletnia dziewczynka ze 
swoia ciofką (przy czym jedna i druga wo­
lałaby zmienić partnera) i Borys z panną 
młoda, przytuleni, on jej coś szepcze do 
ucha. O j. może z tego być draka, może—

Skończyliśmy trójkę. Borys gdzieś wyszedł 
ale zaraz wrócił. Zaczął rozcierać palce. Wy 
nie wiecie jakie chałturny basista ma pal­
ce. Opuszki w ielkie iak piłeczki pingpongo­
we i twarde jak kamień; ale kiedy pogra 
parę godzm — i tak sie otwierają, krwaw ią 
i paprzą. Więc on je rozciera i mówi:

— Wiesz, to tamto, traeba się trochę prze­
spać.

— Po co; przespać. Zbudź starego, niech 
da pieniądze i jedziemy do domu. Do któ­
rej się zgodziłeś?

— Do dwunastej.
Wariat. Krew mnie zalała. Mówię:
— M iały być boki — nie ma boków. M ia­

ło być do siódmej, teraz mówisz, że do po­
łudnia. Ile ty na tym  trafisz? Tysiąc? Pół­
tora?

— Oh, żebym tak zdrów był, jak trafię.
Dorzucę ci setkc za te boki.

W porządku. Rozłożyliśmy na podłodze po 
krowiec od kontrabasu i od razu zasnąłem, 
a kiedy się obudziłem — za oknami słońce 
i cały dom trząsł się od chrapania. Perku­
sista drzemał za bębnem — PANAM A 
JU N G  BOYS BOOGIE-WOOGIE, skrzypek 
z żona, przytuleni, spali oparci o ścianę; 
Borysa i jeszcze kogoś nie było, źle, na do­
datek gospodarz się przecknął i od razu do 
mnie:

— Czemu nie gracie!?
— Bo śpicie.
— Jak byście grali, to byśmy nic spali.
Mądrala. Wziąłem trąbkę i zagrałem wsta

wanego. czyli: ..Kiedy ranne wstają zorze...” 
Ostro zagrałem, bo mi usta trochę odpoczę­
ły i było to jak zimna woda na gorący 
łeb; ten i ów ocknął sie przy stole, inni 
wychodzili z łóżek, um yw aln i, kuchni i dru­
giego pokoju, Borys nagle sie pokazał w po 
gniecionym garniturku 1 zaczał stroić kon-» 
trabas, panie z mokrymi kompresami na 
głowie pojękiwały z cicha, a najgłośniej 
żona skrzypka, a gospodarz dał sygnał, do 
zażycia najlepszego lekarstwa: grzmotnął 
sobie stugramowa lampkę...

— Do stołu — powiedział. — Do stołu!
I wszystko od nowa. Weselisko. Podjedli, 

popili, rozkazali: grać!
— Co szanowni państwo życzą?
— Walczyka!
— Polkę!
— Oberka!
— Big-beatowo! ,
— Ojciec pana młodego sie zrywa, sym­

patyczna starowinka:
— Tango myło grojta. chłopci, myło, 

myło...
Zaczyna nucić to „myło” melodyjnym te- 

norkiem. a Borys:
— Wiesz pan, jest taki zwyczaj, że jak  

sie ekstra zamawia, to się ekstra płaci.
— Ile?
<— Co łnslia.
— Pięćdziesiątką starczy?
— Poniekąd...
— Ale lepsza stówka — wtrąca skrzypek.
— Jak posmarujesz, tak pojedziesz — do- 

daie bębnista.
Jest stówka.
Jest tango siarczyste wczesnym rankiem 

w dzień roboczy grane. Wiec w domu wy­
bucha panika. Ktoś nad nam i grzmoci w 
sufit, ktoś pod nami — w  podłogę. Przez 
otwarte okna słychać oburzone głosy, k lną 
nas w żywe kamienie. A my gramy i gra­
my — bo umowa do dwunastej. Óni tań­
czą — bo zapłacili. A sasiedzi dostała bia­
łej gorączki — płacz, krzyk, pisk rozbudzo­
nych dzieciaków; wszyscy się meczą, wszys­
cy denerwują. Tylko Borys jest w swoim 
żywiole. Szarpie jak w transie struny kon­
trabasu, a kiedy pauza — zapowiada:

— Sto lat na nowej drodze życia uroczym 
nowożeńcom. Sto lat na tym padole — w 
zdrowiu, w szczęściu i wierności...

I gramy niestrojne „Sto la t”.

Lewym

okiem

TON STAREGO W IARUSA

Cóż z tego, że nie mam telewizora I ie  rzadko 
nastawiam radio? I tak to z lewej, to z prawej, 
to z dołu — jak w tej chwili — to znów z góry 
słyszę wściekłe serie karabinów maszynowych, 
starannie rozłożone efekty większych wybuchów 
% na tle tego zgiełku pełen patosu krzyk któregoś 
ze stołecznych ulubieńców publiczności: naprzód, 
chłopaki, naprzód!!

Wrzesień, miesiąc wzmożonego wspominania. 
Sam jestem z takich właśnie, co pamiętają, jesz­
cze jak! 1 wcześniejsze sprawy też. Na przykład 
zdanie Słonimskiego, wypowiedziane na długi) 
przed ostatnią wojną, a odnoszące się do wspomin­
ków z poprzedniej: „Nic tak nie zagraża pokoto­
w i, jak ton starego wiarusa, opowiadającego mło­
dym swe frmtou>e przygody." Było to zdanie 
pacy finty, przecenia jącego rolę i znaczenie psy­
chologii indywidualistycznej.

Nie wiem, czy straszą jeszaze po fairipcie takie
Zenomy Bałcze, jak bohater „Agnieszki, córhi 
Kolum ba"  Macha. ZajHjaczone, rozjuszone, nie 
widzące nic spoza kurzawy krw i, z której tylko 
co wyszli. Jeśli nie znaleźli sposobu na wejście 
w normalne życie, to chyba jednak przygaśli, 
skwaśnieli, pić to, owszem, p iją , a dużo, ale 
właśnie z goryczą, z koniecznym, nieuleczalnym 
abszmakiem. To przez nich m lod ;0> ludzie śmieją 
się4 z nas, kombata.ntóiu. Śmieli się ju ż  dawno 
w studenckich piionicach, śmieją się teraz ich 
dużo młodsi bracia, ju.ż beiz filozoficznego pod­
tekstu, już zwyczajnie — )a>k ze zwyczajnej 
draki. To nic, to trzeba było przewidzieć, cho­
ciaż n ikt chyba nie przewidywał, nawet ten ko­
nający powstaniec uiarszawski, którego ostatnie 
słowa czytałem — nie pamiętam ju ż  w czyich 
wspomnieniach: „Będziecie m ieli waszą Polskę..."

Wszystko jest Uik, jak powinno być. Ci sami 
młodzi ludzie m ają tzy w  oczach, gdy przy 
groźnym biciu werbli wywołuje sdę na uroczys­
tym apelu duchy naszych poległych rówieśników 
i przyjaciół. Ci nami młodzi ludzie z zachłannoś­
cią młodych szukają, żądają całej prawdy o woj­
nie, nie domyślając się, że żadne dzieło sztuki 
całej prawdy nie odda. Łudzimy się tylko, że 
trzeba czasu, dystansu, syntezy. Ze powsta­
nie jeszcze raz „Wojna t pokój". Moie
4 powstanie; wytworzy w wirobraini mas suges­
tywny i skończony obraz krwawej epoki, ale 
kto ten obrać porówna i sprawdzi z oryginałem, 
z tamtym wrześniem sprzed dwudziestu ośmiu 
lat?

Twórczość Bogdana Czeszki nie jest nazbyt 
zbieżna z nufimi literackim i upodobaniami. Ale 
Czeszko napisał parę lat temu zdanie, które mną 
wstrząsnęło, tak bliskie było jakiejś niechęci

v świaidamimioj prawdy. W recenzji z ^Gorzkie­
go M iodu" Leonida Pierw omajskiego, zamiesz­
czonej w „Kulturze", powiedział autor „ Pokole­
nia.” i „Edukacji sentymentalnej": „Na wojnie 
cztoyiiek ponosi nieodwołalną klęskę, choćby zbio­
rowość świętowała zwycięstwo. Stany przelotnych 
euforii czy sa/moutwierdzenia się w swej war­
tości okupione są ceną ponad wszelkie wyobra­
żenie lichwiarską, tia którą składa się pełny ka­
talog wszystkiego najgorszego, co moie być udzia­
łem człowieka. Wyjście z wojny jest zdjęciem 
z krzyża, na którym się nie umarło. Wynosimy 
z wojny marzenia o przyszłym życiu, które nie 
zostaną spełnione, pretensje, które wystawią nos 
na pośmiewisko i zdanie: „broniłem ojczyzny", 
które spotka się ze słuszną odpowiedzią: „no to 
co?" Wynosimy niepokój i poczucie nietru>ałości, 
na*size ukojenie — jeśli następuje, podszyte jest 
niewiarą w jego prawdziwość”.

Ju ż  ten jeden fakt, że zdania powyższe są sa­
mą pranodą, wystarcza m i za powód do nienawi­
dzenia wojny. Jak najbardziej osobistego. Z jak 
najbardziej osobistych, Intymnych — chce mi się 
rzec — powodów będę krzyczał gdzie i kiedy się 
da: nigdy więcej!

A tymczasem niech wszystkie ' środki mowy 

ludzkiej, literatura, sztuka, telewizja', nauka — 

mówią i czynią co mogą, aby ujawnić prawdę

o wojnie. To nic, że nie mogą wszystkiego. Niech 

Ul częśi‘ , którą zdołamy przekazać nie pam iętają­

cym, będzie jak największa i taka, żeby nikt 

nie powiedział: „tatusiu, kiedy nareszcie będzie 

wojna?” —

ĆW IEK
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