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nistów Polskich.

* *  *

ODGŁOSY: — Niedawno „Zycie Warsza
w y” opublikowało wiadomość, że tradycyj
ny konkurs: „Mister W arszawy” odbędzie 
się po raz dziesiąty i że na konkurs ten 
wpłynęło przeszło 30 zgłoszeń. Przypom inam y 
ten fakt dlatego, że niedawno* szukając 
laureatów  ostatniego konkursu „Dziennika 
Łódzkiego” na „Złotą K ielnię” stw ierdziliś
my, że konkursu n ik t już nie organizuje 
od... dwócb lat. Powodem jest to, że nie ma 
co nagradzać. Sm utne to, ale prawdziwe.

Dlaczego tak  się dzieje, że architekci z 
Łodzi w ygryw ają ogólnopolskie konkursy, 
projek tu ją  budynki i dzielnice w innych 
m iastach, a tu , na miejscu — trudno mó
wić o jakichś większych sukcesach, trudno 
mówić • o • budynkach, które wywoływałyby 
dysikusje i zachwyty? W zasadzie wszy- 
icy zgodni są, że '„Magda", „Doraus", 
„B alaton”, a w pewnym sensie i „U niw er
sa ł” to nieporozumienia, że w tych m iej
scach nie takich budynków oczekiwano. Do
kąd więc zmierza „łódzka a rch itek tu ra” i 
jakie  napotyka na swojej drodze przeszko
dy? Pytanie to zadaje sobie wiele osób, bo
wiem wszyscy zdajemy sobie spraw ę, że 
to co buduje się dziś, buduje się nie tylko 
na dziś!

H. RODZIEWICZ: — Nie zapominajmy 
nigdy, a szczególnie w czasie dyskusji o archi
tek tu rze  w Łodzi, że wszystko co tu  powstaje, 
powstaje w określonych warunkach. Po 
pierwsze — są to w arunki historyczne — 
pozostałości okresu międzywojennego i jesz
cze wcześniejsze. Nie jest to ani ładne, ani 
ciekawe. Po drugie — w arunki geofizyczne. 
Dużo łatw iej jest projektow ać w W arszawie, 
Krakowie. Poznaniu, czy W rocławiu, gdzie 
ma się urozmaicone ukształtow anie terenu, 
rzekę, a także Inaczej ukształtow ane m ia
sto przez historię.

Nowa Łódź pow staje na obrzeżach. Moż-
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na właściwie być wdzięcznym historii, że 
po drugiej wojnie światowej miasto wyszło 
z całym śródmieściem, że tego śródmieścia 
nie zeszpecono jakim ś lokalnym  MDM, że 
właściwie wszystko w śródmieściu jest jesz
cze do 'zarobienia. Inaczej przedstawia si-j 
spraw a dzielnic na przedmieściach.

Dla rozwiązania problem u mieszkaniowe
go wybrano jedynie słuszną i racjonalną 
metodę — budownictwo uprzemysłowione. 
Zastrzeżenia zgłaszane zarówno przez spo
łeczeństwo jak i architektów , dotyczą ilości 
i jakości przyjętych typów. W porów naniu 
z innymi ośrodkami w Łodzi w ystępuje naj
niższy procent rozwiązań indyw idualnych. 
Najwięcej wznosi się budynków typowych
— ŁSM i „D ąbrowa”. Stąd szablonowość i 
jednostajność.

Co leży u podstaw tego zjawiska? Odpo
wiedź jest prosta — dążenie do osiągania 
najniższych kosztów, najniższych wskaźni
ków. Zapomina się, a czasem celowo pomi i  
wszelkie nakłady na elem enty, które ipogły 
by urozmaicić, ożywić budynek — osiedle.

Z. LIPSK I: — We W rocławiu również bu
duje się metodą uprzemysłowioną, bo rzeczy 
wiśęie w drugiej połowie XX w ieku budo
wać inaczej już niepodobna, a le we Wro
cław iu — poza tym , że wykonawstwo jest 
dużo solidniejsze — stosuje się p refabryka
ty  z trw ała fak turą . Po dwóch latach budy
nek nie traci koloru. Rzecz więc nie w tym , 
że budownictwo uprzem ysłowione ogranicza 
możliwości.

W ZSRR i NRD kupim y „fabryki do
m ów ”. W związku t. tym , rozpisaliśmy kon
kurs ogólnopolski na p rojekty  budynków 
w ielkopłytowych, które budowano by po 
uruchom ieniu im portowanych w ytw órni. W 
konkursie uczestniczyło 20 zespołów i dało 
to w rezultacie szereg ciekawych prac. Jed 
ne z nich poszły w k ierunku stworzenia ta  
kiego systemu t>refabrykacji, który w a
runkow ałby budowanie różi>vch domów 7. 
tych samych elementów. Drugi — oj^arł się 
na sekcji — zestawie k ilku  mieszkań, z któ
rych można komponować poszczególne bu

Jesteśm y w Bolonii, mieście naj
starszego uniw ersytetu i najdaw 
niejszych peregrynacji spragnionych 
wiedzy i ciekawych świata schola
rów polskich. Według ustaleń bada
czy zdobywał tu  ty tu ł magistra kro
nikarz W incenty Kadłubek, studio
wali tu  jeszcze w XIII w. Jacek 
i Czesław Odrowążowie. Innych zna
my tylko z imienia i adnotacji, iż 
przybyli z Polski. Czas zatarł ślad 

'ty ch  najdawniejszych odwiedzin. 
Liczba ich w zrastała stale w okresie 
renesansu. Wtedy iednak sławę Bo
lonii zaćmiła Padwa, w której m u- 
rach przez cały wiek XVI roiło się 
wprost od Polaków.

Do pięknych, wiekowych włosko- 
polskich tradycji ku lturalnych doszły 
ostatnio, pisane krw ią, karty  II woj
ny światowej. W zaciętych w alkach
o Bolonie w kw ietniu 1945 r. udział 
wzięli żołnierze trzeciej brygady 
Strzelców Karpackich. Odznaczyli się 
oni braw urą i pogardą śmierci. Dziś 
śpią snem wiecznym na specjalnym  
żołnierskim cm entarzu, cm entarzu- 
pomniku wdzięczności i hołdu dla 
polskiego czynu zbrojnego.

W tutejszym  społeczeństwie pa
mięć o nich pozostała żywa. Toteż 
przybysz z Polski w itany jest tu  
szczególnie życzliwie i gorąco. Do
w iaduję się, że w w yniku długo
trw ałych w alk Bolonia została po
ważnie zniszczona. Przyjm uję to z 
niedowierzaniem. Miasto jest bo
wiem całkowicie odbudowane i roz
rasta się dynamicznie. Pow stają no
we arterie  i św ieżutkie bloki. Osiąg-

Dalszy ciqg na sfr. 5

dynki. Ten system jest łatw iejszy dla w y
konawcy i mimo że przedstawiciele SARP 
pozytywnie ocenili pierwszy kierunek po
szukiwań, to M inisterstwo Budownictwa i 
Przem ysłu Materiałów Budowlanych w yty
powało do realizacji budynki oparte na sek
cji mieszkaniowej, k tóre nie dają możliwoś
ci stworzenia różnorodnych form architek
tonicznych i układów.

ODGŁOSY: — Trzeba sobie zdawać spra
wę z dwu rzeczy. Jedna — to jak  projek
tować, aby w przyszłości uniknąć popełnio
nych już błędów i tu  chyba z pomocą przyj 
dzie kom pletowany ponownie wojewódzki 1 
miasta Łodzi zestaw projektów typowych. 
Druga — jak uratow ać dzielnice już istnie
jące. Wiele się mówi o tzw. małej arch itek
turze. Postuluje się ustawianie elementów 
dekoracyjnych, buduje się pawilony, a ko
m itety FJN inicjują w czynach społecznych 
zazielenianie nowych osiedli. Wszystko to 
jednak ogranicza się do postulatów, nawoły 
wań i jeżeli w jednym  osiedlu wyrosną set
ki ładnych róż, to nie ma tu  pawilonów 
handlowych, w Innym odwrotnie. Jednym 
słowem — nie ma działania kompleksowego, 
a przecież w momencie projektow ania osie 
dla brano pod uwagę w szystkie elem enty.

J . MICHAI.EWICZ: — W ynika to * tego,
że koordynacją inw estycji zajm ują się Wo
jewódzka i Miejska KPG, zarządy inw esty
cji miejskich i wydziały budownictwa, urba 
nistyki i a rch itek tury . Trudno zatem do
prowadzić do większej i rzeczywistej koor
dynacji.

H. RODZIEWICZ: — O w alorach prze
strzennych i estetycznych osiedla decyduje 
urbanistyka oraz ilość i jakość stosowanych 
typów projektów , a więc arch itek tura  bu- 
Hynków t ich wykonanie. Decyduje również 
zagospodarowanie terenu osiedla oraz u trzy  
m anie tego, co tam  się znajduje. P rzykła-
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społeczny
Koszarowa starość zapanowała w *o- 

wych osiedlach. Nieciekawe są też pojedyncze 
budynki. Łódź była miastem szarym, o uli
cach podobnych jedna do drugiej, urozmai 
conych przez nieliczne fabrykanck^ pałace. 
Teraz — mimo wielkiego rozmachJ budow
nictwa mieszkaniowego — miasto nabrało 
w prawdzie kolorów, ale poszczególne osie
dla nie różnią się zbytnio od siebie.

Jest to niew ątpliw y w ynik niewłaściwie 
pojętego uprzemysłowienia, ale czy architek 
ci i urbaniści nie są w stanie już nic zro
bić, aby osiedlom nadać różny charakter? 
Jaka  jest przyszłość arch itek tury  i urbani
styki w Łodzi? Gdzie tkw ią przyczyny zła? 
Oto pytania, jakie m. in. postawiliśmy kil
ku architektom  w dyskusji zorganizowanej 
w redakcji „Odgłosów”.

W dyskusji te j uczestniczyli: ZDZISŁAW 
LIPSKI — współautor projektu nowego cen
trum  w Bydgoszczy, JAN MICHALEWICZ — 
w spółautor projektu Domu Związków Za
wodowych w Łodzi i łódzkiego hotelu, HEN
RYK RODZIEWICZ — w spółautor planu 
przestrzennego Piotrkow a Trybunalskiego, 
laureat nagród M inisterstwa IJudownictwa 
i Przem ysłu M aicriałów Budowlanych, STA
NISŁAW ŻAŁOBNY — w spółautor ogólnego
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Można powiedzieć, że pierwsze dni roku m ija 

ją pod znakiem  licznych w izy t dyplom atycznych. 
Rozesłał trzech w ysłanników  Johnson, aby w yjaś
nić swe drastyczne decyzje w  sprawie poprawie
nia bilansu płatniczego, a praktycznie podjęte 
dla obrony zagrożonej pozycji dolara, składa 
przyśpieszoną w izy tę  w Waszyngtonie izraelski 
prem ier F, szkol, zapowiedziano  podróże do 
M oskwy prem iera Wilsona i francuskiego m i
nistra gospodarki i  finansów  — Debre, w  uro
czystościach ósmej rocznicy rozpoczęcia budowy 
tam y asuańskiej w  ZR A  w eim ie udział delega
cja radziecka z pierw szym  zastępcą przewodni
czącego Rady Ministrów  — K. Mazurowem... Od 
pierwszych dni roku można przeto odnotować 
w ysoką aktyw ność dyplom atyczną. Najczęściej 
je j powodem są zapalne ogniska w W ietnamie 
i na rfliskim  Wschodzie. Zanim jednak  przejdę 
do tych stale powtarzających się tem atów, kilka  
słów o decyzjach Johnsona.

Przypomnę, że dotyczą one ograniczenia eks
portu kapitałów za granicę, środków na tu rys ty 
kę, pożyczek udzielanych przez banki am erykań
skie oraz zwiększenia udziału krajów, na tery 
torium których stacjonują am erykańskie w ojsk a, 
w kosztach ich u-trzymania.

Fakt, że te — jak świadczą reakcje prasy róż
nych krajów  zachodnich — niezbyt popularne 
decyzje podjęte zostały w  roku wyborów  prezy
denckich mówią o zachwianiu równotoagi finan
sowo-gospodarczej Stanów Zjednoczonych. Oczy
wiście pierw szym  i zasadniczym poiuodem tego 
jest wojna w ietnam ska, która rocznie pochłania 
ponad 24 m ld dolarów.

Gospodarka am erykańska  — w brew licznym  
przechwałkom  Johnsona u progu jego kandydatury  
— odczuwa te w ydatki coraz dotkliw iej. Obecna 
adm inistracja nie szuka jednak rozwiązań na 
drodze wycofania się z w ietnam skiej interwencji, 
lecz ograniczeń finansowych. Czy zdołają one 
utrzym ać dotychczasową pozycję dolara — w y 
każe czas. Dziś w każdym  razie coraz głośniej 
m ówi się już o tym , że dni pokrycia dolara w 
złocie są podliczone.

A teraz powróćmy do W ietnam u i Bliskiego 
Wschodu.

K rzyw a strat am erykańskich w  w alkach w iet
nam skich wzrasta z każdym  dniem . Brawurowe 
akcje partyzantów  południowowietnam skich na 
bazy USA, w których udało się zniszczyć wiele 
samolotów oraz skuteczna obrona przeciwlotni
cza terytorium  DRW powodują, że lista strat w 
sprzęcie w ydłuża się szybko. Towarzyszy tem u  
eliminowanie z w alk  coraz w iększej liczby żoł
n ierzy am ery kańskich. Według inform acji W A l, 
ty lko  w  ub. roku Am erykanie i ich satelici (me 
licząc w ojsk sajgońskich) ponieśli straty w  za
bitych, rannych i w ziętych do niewoli w liczbie 
170 tys. żołnierzy. Nigdy jeszcze rozmiary ofiar 
nie były  tak  w ysokie, W te j sytuacji trzeba być 
niepoprawnym  fantastą, aby sądzić — jak czyni 
to W aszyngton — że wojnę w ietnam ską można 
wygrać.

Uwagę prasy zachodniej zwróciła ostatnio w y 
powiedź wicepremiera I m inistra spraw zagra
nicznych DRW, który raz jeszcze powtórzuł, że 
defin ityw ne zaniechanie bombardowań terytorium  
W ietnam u północnego mogłoby zarysować pers
pektyw ę pokojowych rozmów. Na tę w ypowiedź 
oficjalnie zareagował R usk, zbywając jednak py
tających dziennikarzy ogólnikami w rodzaju: 
m usim y zbadać, wyjaśnić, nie w iem y, co się 
kry je  za tym i słowami itp. A  więc jeszcze jeden  
unik  ze strony WaszyngUonu, jeszcze jeden prze
jaw zle j woli,

Z konferencji prasowej sekretarza stanu można 
wysnuć tvn iosek/ że USA niezależnie od kroków  
podejm owanych przez kogokolw iek nie przerwa  
obecnie działań wojennych, licząc że ich sy tuacji 
militarna poprawi się w  okresie w iosny i lata. 
Ewentualnie zmuszone do akcji dyplom atyczne) 
stawiać będą w arunki nie do przyjęcia przea DRW 
i Front W yzwolenia Narodowego. Równocześnie 
najprawdopodobniej będą próbowały, jak czy
nią to zazwyczaj, zrzucić odpowiedzialność za 
brak postępu na przeciwną stronę.

Z w ydarzeń bliskowschodnich zwraca uwagę 
przede w szystk im  podróż do A m eryki premiera 
Eszkcha. Nie ujawniono szczegółów rozmów i na
leży wątpić, czy to nastąpi. Wiadymo jednak, że 
Eszkol zabiegał nie ty lko  o polityczne poparcie 
W aszyngtonu dla jego polityki, lecz również o do
staw y am erykańskiego uzbrojenia, a zwłaszcza 
samoloty, które m iałyby zastąpić bombowce 
I m yśliw ce francuskie.

Z najbliższych posunięć politycznych Izraela 
będzie można wnioskować, jak dalece USA po
parły stanowisko Izraela.

Równocześnie zapowiadany na 17 stycznia „szczyt 
arabski” został odroczony. Dojdzie do niego 
z pewnością w  term inie późniejszym. Zanosi się 
na to, że Syria nie weźm ie udziału w projekto
wanej konferencji. Arabia Saudyjska domaga się 
natomiast, aby spotkanie szefów rządów poprze
dziła narada przedstawicieli państw arabskich 
bezpośrednio graniczących z Izraelem. Czy w nio
sek zostanie poparty — nie wiadomo.

Trzeba wreszcie powiedzieć I o tym , że Z RA  
chce w najbliższym  czasie podjąć kroki, zm ierza
jące do odblokowania uwięzionych od ponad 6 
miesięcy sta.tków w K m ale Sueskim. Wspomi
nam o tym  dlatego, że jest to pewnego rodzaju  
batalia polityczna. Izrael, roszcząc prawa do że
glugi na Kanale, uważa bowiem, ie  powinny 
w tym  wziąć udział również jego jednostki 
Egipt taką propozycję ze tro zum iiłych  względów  
odrzuca.

„Być może — powiedział przed kliku  dniami 
rzecznik rządu ZR A — że Izrael otworzy ogień, 
kiedy rozpocznie się operacja uwolnienia sta tkóu , 
jednakże Egipt ma zamiar plany swe zrealizo
wać".

Sprawa ta była podobno przedmiotem  rozmów 
Eszkola z U Thantem .

W. SŁA W SK I
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Sann przyjął przekazany przez 
Chiny sprzęt wojskowy, obej 
m ujący rfl- in. samoloty Mig — 
17. „Istotna pomoc wojskowa 
udzielona nam przez naszego 
przyjaciela Chiny — stw ier
dził prem ier — odgrywa w aż
ną rolę w obecnej sytuacji. 
Jesteśm y św iadkam i wciąż 
wzrastającego niebezpieczeń
stw a dla naszej niepodległoś
ci, w postaci grożącej in te r
wencji am erykańskiej. Nie 
jest rzeczą niemożliwą, że w 
ciągu najbliższych tygodni, 
czy miesięcy będziemy m usie
li zmobilizować wszystkie swe 
siły, by stawić opór agresoro
w i”.

■ Obroty handlu zagranicz
nego CSRS w 1967 roku wzro 
sły o około 5 m iliardów  ko
ron w stosunku do roku po
przedniego. 70 proc. obrotów 
handlowych przypada na k ra -

dowy w  historii ZSRR, jeśli 
chodzi o wzrost stopy życio
wej.

■  Dziennik w atykański 
„Osservatore Romano" zaprze
cza w artyku le  redakcyjnym  
informacjom prasowym, we
dług których w czasie ostat
niego spotkania doszło do istot 
nej różnicy zdań między pa
pieżem a prezydentem  USA — 
Johnsonem na tem at W ietna
mu.

■  Belgradzkie czasopismo 
„K om unist” zapowiada zwo
łanie w połowie stycznia br. 
spotkania konsultatywnego sił 
postępowych z rejonu Morza 
Śródziemnego. Celem tego spot 
kania ma być przygotowanie 
wspólnej akcji pomyślanej ja
ko działanie na rzecz prze
kształcenia obszaru Morza 
Śródziemnego w strefę bezpie
czeństwa, postępu i pokojowej

Grecja
(Sonntag)

je socjalistyczne, z czego p ra
wie połowa na Związek Ra
dziecki. Handel z rozw inięty
mi k rajam i kapitalistycznym i 
stanowi 20 proc., zaś z k ra ja 
mi rozw ijającym i się — 10 
proc. całości obrotów.

■ W Jerozolim ie obradow a 
ła konferencja poświęcona 
umocnieniu więzów pomiędzy 
światowym  żydostwem a 
Izraelem . Wzięły w nłej udział 
setki delegatów z całego świa 
ta, a wśród ńlćh wybitne oso
bistości ruchu syjonistycznego 
i judaistycznego. Celem kon
ferencji była w ym iana poglą 
dów oraz umocnienie więzi 
grup żydowskich w rfiżnych 
krajach z Izraelem , a przede 
wszystkim nasilenie em igta- 
cji żydowskiej do Izraela.

■  Organ Komunistycznej 
Partii Kuby „G ranm a” pisze, 
że rok 1968 będzie obfitował 
w bardziej zaciekłe, niż do
tychczas w alki przeciwko im 
perialistom  na trzech konty
nentach.

B Odpływ złota ze Stanów 
Zjednoczonych był w roku 
1967 znacznie większy, aniżeli 
w roku 1966: wyniósł bowiem 
1.175 min dolarów.

■ Profesor .Renć Dumont, 
znany specjalista francuski od 
zagadnień rolniczych, przepo
wiedział, że rodzaj ludzki sta
nie przed najgorszym w histo
rii ludzkości głodem w 1980 
roku. w 1959 roku Dumont 
przepowiedział kleske głodu 
w Indiach w latach 1966—1967.

■ Przewodniczący Gospła- 
nu ZSRR — Mikołaj Bajba- 
kow, poinformował przedstawi 
cieli prasy, że stopa życiowa 
w Związku Radzieckim w zra
sta szybciei, niż przew idyw ały 
wytyczne X X III Zjazdu KP7.R. 
W ciągu dwóch lat planu 
5-Ietniego przecietny, roczny 
przyrost realnych dochodów 
ludności wynosił 5.9 proc., nie 
zaś 5,3 nroc. — jak  projekto
wano. Nowy rok będzie rekor

współpracy. R euter inform u
je, że do Belgradu zjadą naj
prawdopodobniej przedstaw i
ciele partii BAAS z Syrii, 
FWN z Algierii, Socjalistycz
nego Związku Arabskiego z 
ZRA. Włoskiej P artii Komu
nistycznej oraz reprezentanci 
innych organizacji.

■ „News Statesm an” : „Mi
liony ludzi w Afryce I Ame
ryce Łacińskiej miały w cza-

napiętych dniach m aja l 
czerwca 1967 roku swą jed
ność z Izraelem ...” Zdaniem 
Eszkola również cały naród 
am erykański święcił trium f 
Izraela, „widział on bowiem 
w zwycięstwie Izraela umoc
nię pozycji am erykańskiej w 
tak  żywotnej dla św iata stre 
fie”.

■  A PP: „Ogłoszone przez 
prezydenta Johnsona kroki w 
spraw ie uzdrowienia dolara 
pogrążyły w żałobie przemysł 
turystyczny w całym świecie”.

■  Przewodniczący zrzesze
nia przem ysłu przetwórczego 
USA określił zapowiedziane 
przez Johnsona ograniczenie in 
w estycji am erykańskich za 
granicą jako „rozwiązanie 
przejściowe”, które jednak sy 
tuację  USA w dziedzinie bi
lansu płatniczego może na dłu 
gą metę tylko pogorszyć.

■  O bserwatorzy polityczni 
w Algierii zw racają uwagę na 
fak t, iż Czombc złożył w 
swoim czasie przed sądem 
algierskim  obciążające CIAf 
oświadczenia, obarc7,ająo tę or 
ganizację wywiadowczą od
powiedzialną za jego porwa
nie. „Padłem  ofiarą CIA..* Je 
stem tu ta j dlatego, że trzy
krotnie zostałem przyjęty 
przez gen. dc G aullc’a” — 
m iał stw ierdzić Czombc.

■ Agencje podają, że gru
pa prochińskich komunistów 
— wychodźców z FPK poinfor 
m owała o stw orzeniu nowej, 
w łasnej partii. Dziennik „L'IIu 
m anitć” stw ierdza, że.; „Fran
cuska Marksistowsko-LeninoW 
ska P artia  Komunistyczna” 
jest nową przybudów ką maoi- 
stowską, m ianującą się partią, 
k tó ra  Uczy mniej niż 500 człon 
ków w całej F rancji”.

■  Rząd sajgoński cofnął wi 
zę korespondentowi am erykań 
skiego m agazynu „News
w eek”. R edaktor naczelny te
go pisma oświadczył, iż decy
zja ta „jest nieprawdopodob
nym  afron tem ”.

i  W  pierw szej połowie 1968 
roku wprowadzony zostanie w 
Bułgarii ty tu łem  próby, pię
ciodniowy tydzień pracy we 
wszystkich zakładach okręgów 
Gabrowo i S tara  Zagora oraz 
w 80 w ybranych instytucjach 
I fabrykach różnych branż w 
pozostałych okręgach Bułta- 
rii. Natomiast w latach 1969— 
1970 pięciodniowy tydzień pra 
cy wprowadzony będzie s ł o 
niowo w całej gospodarce z 
w yjątkiem  służby zdrowia, 
oświaty 1 rolnictwa.

■  Stany Zjednoczone sprze
ciwiły się propozycjom nitKtó

Moda a'la NATO

wywiadzie dla pisma „JoruSa
lem Post’’ stwierdził, że kon
flikt z A rabam i „nie będzie 
rozwiązany bez nowej wojny. 
Trzy razy zwyciężaliśmy i zwy 
ciężymy po raz czw arty” — 
oświadczył butnie izraelski ge 
nerał. Inny m inister w  rządzie 
Izraela — Igal Allon uważa 
za „konieczne ogłoszenie, że 
rzeka Jordan stanowi granicę 
Izraela, zarówno ze względów 
politycznych, jak  i bezpleczeń 
stw a”.

■  Moskiewska „Praw da” 
zwraca uwagę na now ą falę 
roszczeń terytorialnych wobec 
ZSRR podnoszonych przez nie
których polityków japońskich. 
„Kolejna recydyw a „teryto
rialnej choroby” u niektórych 
polityków japońskich nie jest 
zjawiskiem przypadkowym. 
R-ząd japoński coraz bardziej 
angażuje się bowiem po stro
nie USA w w ojnie w ietnam 
skiej, dostarczając Ameryka 
nom terenów dla baz wojsko
wych”.

■  „Sitnhua” : „Pierwsza tego 
rodzaju w historii ludzkości 
chińska, pro letariacka rewolu
cja kulturalna pod kierow
nictwom Mao Tse-tunga odnio
sła w roku ubiegłym  decydu 
jące zwycięstwo. W myśl ied 
naik ostatnich instrukcji prze 
wodniczącegó, walka o całko
w ite zwycięstwo rewolucii 
kulturailnei dopiero się zaczę
ła”.

■  Szanghajski dziennik 
„Wenh.aipao” zaniepokojony 
jest faktem, iż „pojawiły się 
oznaki, że osad kontrrew olu
cyjnego ekonomizmu w ypły
w a znowu ostatnio na P'i' 
w ierzehnlę. W pewnych zaltła 
dach i fabrykach zaczął po
wiewać w iatr pożyczek pie
niężnych w imle przyznaw a
nia „zasiłków dla osób znaj
dujących się w trudnych w a
runkach ”, albo też w imię 
„podniesienia stopy życiowej 
robotników i urzędników ”. 
W alka przeciwko kontrrew o 
lucyjnem u ckonomizmowi jest 
— zdaniem phm a — długofalo 
wą i bardzo trudną ,w alką  kia 
sową,

■  W końcu grudnia ub. ro
ku m inister spraw zagranicz
nych NRF — Willi Brandt 
p rze ją ł czterech publicystów 
radzieckich. Jak  inform uje 
Agencja DPA. Brandt poparł 
w rozmowie z radzieckimi pd 
blicystam i ideę współpracy 
technologicznej między NRF i 
ZSRR.
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w USA

sie tegorocznych św iąt mniej 
do jedzenia, niż w roku ubie
głym. Przyrost naturalny na 
tych kontynentach wzrósł w 
ostatnim  roku o ponad 2 proc., 
zaś produkcja żywnościowa 
spadta o 1 proo.

■  W czasie swego pobytu 
w Stanach Zjednoczonych pre 
mier Izraela —* Eszkol oświad 
czył przedstawicielom organi
zacji żydowskich w Ameryce: 
„A m erykańskie żydostwo
wspaniale zadem onstrowało w

I X

J W
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w  Grecji

rych krajów  zachodnich w 
spraw ie eksportu komputerów 
do krajów  Europy Wschod
niej.

B AFP: „Maoizm dokonał 
szybkich postępów w krajach 
Ameryki Łacińskiej, a partie 
i organizacje marksistowsko-le 
ninowskie typu maowskiego 
powstały w ponad 10 krajach 
latyno-am ery kańskich”.

■  Szef sztabu arm ii izrael
skiej gen. Haim Bar Lev w

w NRF

■  Wbrew ostrzeżeniom izrae! 
skim ZRA rozpocznie realiza
cję swego planu uwolnienia 
statków handlowych z a b lo k o 
wanych na Kapale Sueskim, 
oświadczył w K airze rzecznik 
rządu — dr Zajjat. ..Być może 
Izrael otworzy ogień, kiedy 
rozpocznie się ooeracja uw al
niania statków. jednakże 
Egipt ma zam iar planv swe 
zrealizować, niezależnie od 
niebezpieczeństwa i nie ma z i 
miaru zableeać o zezwolenie 
ze strony okupanta”.

u s w m

JAko stały czytelnik „Od
głosów” (tyle, że nie prenu
merator) zwracam się do Re
dakcji z uprzejmą pTOŚbą o 
odstąpienie mi jednego eg
zemplarza, n r  51/52 Waszego 
pism*.

Prośbę niniejszą motywuję 
tym. że „Odgłosy" nr 51/52 na
deszły na Śląsk do sprzedaży 
niekompletne, tj. bez stron 
od 5 do 16.

Wstzystkie kiosikii w Kato
wicach i  okolicy, które pro

wadzą sprzedaż ODGŁOSÓW 
otrzymały takie niekomplet
ne egzemplarze. Moje poszu
kiwania i reklam acje u sprze
dawców oraz w Rejonowym 
Oddziale RUCHU w Katowi
cach nie daty rezultatu. Twie’- 
dzą, że tak otrzymali i tak 
dali do sprzedaży. Przypusz
czalnie oddzielne paozla z? 
środkowymi stronami nie zor- 
stały nadesłane na Siąsk.

Z uwagi na to. że otrzy
manie brakujących stron do 
jednego egzemplarza za po
średnictwem katowickiego Ru- 
chu raczej iue ma aŁans,

zmusrcoiny jestem  uprzejmie 
prosić Redakcje ODGŁOSOM 
o wyjątkowe potraktowanie 
mojej prośby i odDrzeda.nie 
ml pełnego (kompletnego) nu
meru 51/52 do kompletu OD
GŁOSÓW. których jestem 
zbieraczem.

Zapłatę uiszczc wskazanym 
przez Was sposobem.

Z okazji Nowego Roku prze
syłam najlepsze życzenia.

Z poważaniem

KAZIMIERZ FILIPCZYK
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Architektura 
— interes 
społeczny

Dalszy ciqg ze str. 1
dem tu  może być m. In. Lublin, gdzie sto- 
Knie sie także typową zabudowę, ale gdzi 

troski przykłada sie do utrzym ania 
zieleni. Zieleń bowiem stanowi ^azny , 
aczkolwiek niedoceniany a *c.
tury. Dlatego m«in» n’”\c prcU ns']<; 
mieszkańców nowych osiedli, o zb y t ma
to wysiłków dla utrzymania estetycancffO 
wyglądu otoczeni* swoich mieszkań.

ODCI OSY- -  Wydaje się, ze taka opinia 
byłaiby k rzyw dzą^  dla mieszkańców niektó
rych osiedli. Przede wszystkim w  roku
1966 w a r to ś ć  prac łodzian w  czynach spo
ł e c z n y c h  była na poziomie udziału mie
s z k a ń c ó w  W rocławia — 32,4 miliona zł — 
i K r a k o w a  30,5 miliona zł. Łodzianie dali 
pracą wartości 31,4 miliona zł. Z tego wiele 
poszło właśnie na upiększanie nowych osie
dli. Wystarczy tu  choćby wymienić Zubardź, 
k t ó r y  nabrał jakiegoś w yrazu właśnie dzię
ki krzewom róż.

ST. ŻAŁOBNY: — Bardzo często nie bie
rze się pod uwagę procesów społecznych, 
jakie zachodzą w nowych osied ach. Dla 
przykładu — mieszkańcy widzewskich dom- 
ków kunitzerow skich byli zintegrowani - 
tw orzyli peWną zespoloną społeczność. Do no 
wych osiedli przychodzą ludzie z różnych 
stron m iasta, z różnych środowisk, me zzy- 
ci z sobą, nie przywiązani do miejsca. Pro
ces integracji będzie tu  dopiero zachod/ił. 
Oczywiście, że można go przyśpieszyć i są 
dzę, że zbyt mało robi się dla jego przy
śpieszenia.

Jest i druga strona tego zagadnienia 
ekonomiczna. To ze względów ekonomicz
nych dąży się do projektow ania mieszkań 
na ograniczonej powierzchni 1 dąży się do 
staw iania domów na przestrzeni określonej 
norm atyw em . W w yniku takich dązen 
człowiek czuje się żle zarówno w ciasnym 
mieszkaniu, jak  i w ciasnym osiedlu. A do 
tego wszystkiego w Łodzi nie ma właściwie 
ani jednego osiedla zbudowanego po woj
nie, które byłoby osiedlem w ybudowanym  
całkowicie. Wszędzie coś się dobudowuje, coś 
się zmienia, wszędzie czegoś jeszcze b raku
je. W rezultacie osiedle różni się od kon
cepcji, którą przygotował projektant.

H. RODZIEWICZ: — Na pewno wszelkie
go rodzaju elem enty plastyczne “  ” ezby, 
estetycznie zaprojektow ane i p rtfabrykow a 
ne urządzenia dla placów zabaw dla dzieci
_ przyczyniają się do urozmaicenia osiedla,
nadają mu określony wyraz, ale nie stano
wią jedynego lekarstw a na brzydotę i jed
nostajność. Poważnym m ankam entem  jest 
to, że w- nowych osiedlach n ik t nie pomyś- 
lał o funkcjonalnej roli' f plastycznym w y
razić osiedlowego centrum  handlowo-usługo
wego. To, co się robiło do tej pory — to 
przew ażnie działanie przypadkowe, szuka
nie przypadkowego inw estora, działanie bez 
koordynacji poczynań inw estycyjnych, bez 
rozum ienia roli takiego centrum  dla osie
dla.

Z L IPSK I: — C entrum  osiedlowe nie mo
że ograniczyć się tylko do usług i handlu. 
Nie wolno zapominać o sprawach ku ltu ry  
i  rozrywki. Obecnie Dąbrowa m y  Teofilów 
przedstaw iają pod tym względem pustynię. 
W ynik — po osiedlach w ałęsają się grupy 
młodzieży, k tóra nie ma co robić z wolnym 
czasem. C entrum  osiedla powinno zawierać 
obok handlu i usług pomieszczenia k u ltu ra l- 
no-rozrywkow e, salkę do gier, kręgielnię, 
bufet, gdzie można by napić się piwa, gdzie 
byłaby biblioteka, sala widowiskowa — jćd- 
nytn słowem zespół czynników, które kształ
tow ałyby określone nawyki spędzania wol
nego czasu jednak nie na zasadzie św ietli
cy czy domu ku ltu ry , ale zintegrowane z 
handlem , a dzięki tem u łatw iej , dostępne 
i bardziej atrakcyjne.

Można by zapytać, co stoi na przeszkodzie

r e a liz a c ji  tych dążeń. W ydaje m i się, za 
główną przeszkodą jest partykularyzm  in
westorów. Każdy inw estor dba głównie
o swoje — wąsko pojęte — interesy. Tylko 
p ro jek tan t wie, jak  trudno doprowadzić da 
tego, aby dw aj inwestorzy zgodzili się na 
postawienie wspólnego zaplecza dla dwu są
siadujących z sobą sklepów. T utaj już żad
nego znaczenia nie odgrywa — tak  ważny 
gdzie indziej — czynnik ekonomiczny.

ODGŁOSY: — Do tej pory mówiliśmy o 
arch itek turze osiedli powstających na obrze
żach miasta. To jest niezw ykle ważne dla 
przyszłego kształtu  Łodzi. Nie jest to jed
nak czynnik jedyny. Łódź jest w sytuacji, 
kiedy śródmieście wymaga przebudowy, kie
dy właściwie nie ma centrum . Dopiero prze 
budowa ul. Głównej pozwala sądzić, że na
reszcie powstała w tej dziedzinie jakaś kon
cepcja.

J. MICHALEWICZ: — Największą preten
sję można mieć do dotychczasowej przebudo
wy Łodzi, o brak charakterystycznych ze
społów. Łódź potrzebuje budowli, k tóre na
dawałyby jej określony charak ter, które po
zostawałyby na długo w pamięci zwiedzają
cych, decydowały o jej kształcie architekto
nicznym. Miasto ma naturalne miejsca na
dające się doskonale na postawienie takich 
właśnie budowli. Mam tu na myśli skarpę 
biegnącą wzdłuż ul. Północnej, plac Niepod
ległości itp. Moim zdaniem plac Niepodle
głości powinien od dawna mieć pełny pro
jekt urbanistyczny. Dotychczasowa zabudo-

tery torialn ie  większe. W centrum  nie należy
projektować budynków mieszkalnych.

H. RODZIEWICZ: — Łódź w ygrała w ielki 
los na loterii, bo przebudowa cen trum  jest 
jeszcze przed nami. Popełniono do tej pory
$zer€)g pomyłek. Moim zidaniem pomyłką 
jest „Balaton”. O „Magdzie” można dyskuto
wać. Podobnie jest z „Domusem”. Wiele op
tym izm u wnosi projekt przebudowy ul. 
Głównej. Tylko, że i tu ta j w ystępują tru d 
ności, k tóre mogą doprowadzić do nowych 
błędów i dalszych nieporozumień. O kazuje 
się, że są najlepsze chęci i zam iary, a le  nie 
ma inwestorów. N ie m a  w każd y m  raz ie  
k o o rd y n a c ji  in w e s ty c ji  w  te j  częśc i m ia s ta , 
a  b ez  teg o  n ic  n ie  o s ią g n ie m y .

Z. LIPSKI: — Zaprojektow ano lub zreali
zowano w Łodzi kilka budynków, k tóre po
winny stanowić elem enty centrum  — w ścis
łym tego słowa znaczeniu — a które zloka
lizowano poza nim, np. Domus, Dom To
w arowy PSS, Dom Związków Zawodowych 
itd.

Uważam, że władze m iejskie powinny sta
rać się o skoordynowanie zamierzenia in
westorów, których obiekty winny znaleźć 
»ię w centrum , dla całej przyszłej pięciolat
ki i zlokalizować je w zespole, który sta
nowiłby skończony fragm ent centrum . Czy 
istnieje możliwość takiego działania? Oczy
wiście, tak. Przykładem  może być Byd
goszcz. Powołano tam zespół koordynacyjny. 
Zebrał on zamierzenia inwestycyjne na całą 
pięciolatkę — 1970—1975 i opracował projekt
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wa — „U niw ersał” czy „Motozbyt” to loka
lizacje przypadkowe.

ST. ZALOI5NY: — Z dotychczasowych ob
serw acji wynika, że pierwszym krokiem, 
zm ierzającym  do ukształtowania nowoczes
nego centrum  Łodzi, jest przebudowa ul. 
Głównej. Bo wszelkie poprzednie poczyna
nia prowadziły jedynie do łatania „dziur” 
i były nieporozumieniam i. Dotyczy to za
równo „B alatonu”, „M agdy” jak i „Domu- 
sa”. Nieporozumieniem jest dotychczasowa 
zabudowa pl. Niepodległości. Zamiast stwo
rzyć w ielkom iejskie centrum , robi się wszyst 
ko, aby stworzyć centrum  dzielnicowe.

W takiej sytuacji pow staje pytanie: co 
zrobić z ul. P iotrkow ską? T radycja ukształ
tow ała na tej ulicy swoiste centrum  handlo
wo-usługowe. Silić się na jego przebudowę? 
Moim zdaniem należałoby pozostawić istnie
jące lokale handlowe i usługowe, natom iast 
przebudować „zaplecze” — na tyłach do
tychczasowej historycznej P iotrkow skiej — 
powinny powstać wysokie domy mieszkalne. 
Uważam, ii  <v,to\viVk jes t najważniejszym 
czynnikiem miasiotwórczym i dlatego nic 
wro ln o  centrum oddzielać od  zesp o łó w  m iesz
k a ln y c h .

Z. LIPSK I: — Chciałbym w prowadzić pew 
ne rozróżnienie pojęć. Centrum  — stanowi 
skupisko lokali handlowych, usługowych 
i adm inistracyjnych. Śródmieście jest poję
ciem szerszym — dotyczy centrum  i okala
jących go rejonów, gdzie dopuszczalne jest 
budownictwo mieszkaniowe. Takie uściślenie 
pojęć jest niezbędne. Centrunj bowiem zaj
m uje niew ielką przestrzeń, śródm ieście jest

koordynacji tych inwestycji (nagrodzony na
grodą Min. Budownictwa). Dzięki tem u mias 
to będzie mogło zapewnić w odpowiednim 
czasie kompleksowe uzbrojenie terenu, reali
zowane sukcesywnie, zgodnie z pełnym pla
nem pięciolatki, a także realizację skończo
nych fragm entów  miasta. •

ODGŁOSY: — Sytuacja jest dość paradok
salna — nikt właściwie nie chce, aby Łódź 
była brzydkim  miastem, każdy gotów jest 
wytkinąć szereg popełnionych błędów, każdy 
niem al wie, co trzeba by zrobić, aby było 
lepiej, a mimo to niewiele zmienia się na 
lepsze. Jednym  słowem działają obiektywne 
hamulce. Spróbujm y może nazwać je, 
wskazać źródła — o ile będzie to możliwe
— oraz pokazać ew entualne drogi wyjścia.

ST. ŻAŁOBNY: — W dużym skrócie sy
tuację architekta czy urbanisty  można przed 
stawić następująco: społeczeństwo ma do 
niego uzasadnione pretensje, a le bardzo częs
to nie jest świadome, że rola architekta czy 
urbanisty  sprowadza się do rozmieszczenia 
na papierze tego, co ściśle określił inwestor. 
P rzy  czym arch itek t ograniczony jest jesz
cze czasem, który  działa na jego niekorzyść. 
Oto na Dąbrowie mieszkańcy m ają wiele 
p retensji do lokalizacji jednej ze szkół. Tym 
czasem nikt nie wie, że od mom entu w yda
nia pozwolenia na lokalizację do mom entu 
rozpoczęcia prac minęło... 10 dni.

H. RODZIEWICZ: — Niezwykle istotne są 
w arunki projektow ania. One również decy
dują o przyszłym  kształcie a rch itek tu ry

m iasta. Te w arunki sq dla architektów  nie
korzystne. Nie tak  dawno pew na firm a za
graniczna zwróciła się do jednej z naszych 
central handlu zagranicznego z prośbą o 
przygotowanie jej w Polsce dokum entacji 
budowlanej oraz wyszukanie wykonawcy 
tej dokum entacji. Zapytano przy okazji, ile 
czasu będzie trw ało  projektow anie i ile cza
su budowa. Odpowiedź nasza była znamien
na: projektow anie — pół roku, budowa 
trzy  lata. F irm a podziękowała za w ykonaw 
cę i poprosiła tylko o przygotowanie projek
tu . Na całym świecie proporcje są odwrotne. 
Przez długi czas trw a projektow anie, a  du
żo krócej samo budowanie.

J. MICHALEWICZ: — Działamy wszyscy 
w w arunkach państwa prowadzącego gospo
darkę planową. Mogłoby się wydawać, ze 
arch itek t czy urbanista będą z góry w ie
dzieli jakim  dysponują program em , gdzie 
stanie ich projekt, jakiego wykonawcę upa
trzył sobie inwestor. Tymczasem z praktyki 
w iemy, że zarówno władze miejskie, jak  
1 sami inwestorzy są często zaskakiw ani de
cyzjami inw estycyjnym i. •

H. RODZIEWICZ: — Czasem jednak i sam 
Inwestor upraw ia dziwną politykę. 
Dziwną — bo partyku larną, a wszel
ki partykularyzm  jest zjawiskiem  
szkodliwym. Inwestor zdaje sobie 
spraw ę, że m iastu potrzeba nowych  ̂ za** 
kładów, bo to daje zatrudnienie, zmienia 
stru k tu rę  przemysłowa miasta, przyczynia 
się do jego dalszego rozwoju. Inw estor dyk
tu je  miastu lokalizację, term in rozpoczęcia 
prac. Ogranicza to projek tan ta  W rezu lta
cie więcej do powiedzenia w projekcie ma 
anonimowy inwestor niż architekt. Z drugiej 
strony arch itek t uzależniony jest od możli
wości wykonawcy. Cóż z tego, że zaprojek
tu je  on budynek metodą, której n ik t nie 
wykona. W ten sposób arch itek t zamiast 
być rzecznikiem społeczeństwa — bo dla za
spokojenia jego potrzeb tw orzy -  st^je się 
rzecznikiem wykonawcy. Każdy projekt m u
si być uzgodniony z wykonawcą. Przygoto
w any pod jego możliwości.

ODGŁOSY: — I tu  mam y znów zjawisko 
odwrócenia proporcji. A rchitekt zamiast być 
czynnikiem przyśpieszającym postęp w bu
downictwie, sam jest hamowany w swoich 
dążeniach. I to — sądzę — jest rezultatem  
braku koordynacji inwestycji. Z drugiej 
jednak strony jest to rezultat braku szeregu 
w ariantów , z których inwestor i wykonaw 
ca mogliby w ybrać projekty  dobre dla sie
bie i a trakcy jne  dla społeczeństwa.

H. RODZIEWICZ: — Jest to również wy
nik określonego systemu organizacyjnego, 
kiedy projektanci są podporządkowani w y
konawcy. W takiej sytuacji projektantow i 
przyświecają trzy zasady: projektow ać szyb
ko, jak  najtaniej i stworzyć takie w arunki, 
aby wykonawca już zaraz mógł wejść na 
plac budowy. Tylko, że nie ma to wiele 
wspólnego z projektow aniem . W procesie 
tw orzenia arch itek t i urbanista muszą na
wiązać kontakt z socjologiem, poznać progno 
zy rozwoju przem ysłu, kom unikacji, naw ią
zać kontakt z demografem. W obecnych w a
runkach jest to niemożliwe. Niemożliwe j!ł,t 
również stworzenie k ilku  w ariantów .

Z. L IPSK I: — Chciałbym na chwilę po
wrócić dc spraw  śródmieścia i centrum . W 
zasadzie kończą się już tereny podmiejskie. 
Zresztą wszyscy wiemy, że budowanie na 
terenach nieuzbrojonych Jest drogie. W te j 
sytuacji oczy projektantów  i inwestorów 
zw racają się do śródmieścia, gdzie na tere
nach o zabudowie zdekapitalizowanej w ym a
gającej likwidacji mogą powstać zespoły 
mieszkaniowe o dużej skali np. tzw. śród
miejska dzielnica mieszkaniowa na południe 
od ul. Głównej. Je j projekt bidzie wybrany 
z prac konkursowych.

ODGŁOSY: — O charakterze miasta bęi 
dą decydowały problemy demograficznej 
ekonomiczne i komunikacyjne. I dobrze 
byłoby, aby władze miej-skae mogły rzeczy
wiście sit.worzyć takie warunki pracy d.a 
airchiteiktów, których rezultatem  byłaby 
nożl iwość Wyboru najlepszych rozwiązań.

Nie będzie to ani łatwe, ani szybkie. 
Trzeba będzie przełamać szereg nawyków, 
mitów, zmienić wiele przepisó-w, wytwo
rzyć nowe zasady postępowania. Wszystko 
to będzie wymagało czasiu, a le wszystko 
mnisi być zrealizowane.

Notował:

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

nkgycami 
m e i PRflSE

SIEDZIEĆ CICHO?
K ry ty k a  chybloneJ h łh 

szkodliw e! działalności, 
u jaw n ian ie  m arn o traw 
stw a  k u m o te rstw a . k r ,_ 
dzieży i nadużyć w „ .y s t.  
1(0 to  nadal kosztu je . 
s to  ociera sic o h e ro i2m 
lu b  dete rm in ac ję .

T echnika

sssssft irg:e ta tó w ” , „naru szeń  le dy 
scy p lin y  p ra c y ” , n iw e a y  
„ tru d n y  we w spółżycia cha 
r a k te r ” , szykany , 
w an ie  na gorsze stanow i-

Tam , gdzie dzia ła ją  
w y. sposoby s ta ja  sie l>ar" 
dziej perfid n e : k o n tro sk ar 
żt/nie, p ou fne  opin ie nada

w ane do p rzed sięb io rs tw  
czy in sty tu c ji, gdzie ..t rę 
dow aci” szu k a ją  now ego 
m iejsca p racy , co rów na 
sie w ilczem u biletow i.

Jeden  z w ielu n ie za 
bardzo  Jask raw ych  p rzy 
k ładów :

Z astępca  księgow ego Pa- 
faw agu  o trzym ał w ypow ie 
dzenie p racy  w dn iu  24 
lipca 1%5 roku . Ja k o  o f i
c ja ln y  powód podano: ,,n ie 
u k łada  się w spółpraca z 
d y rek c ją  fa b ry k i” . F ak ty - 
cznym  pow odem  zw oln ie
n ia by l0 jego doniesienie 
z ło to* ,' dJ0 p ro k u ra tu ry  
m - >n. o fałszow aniu  sp ra 
w ozdań do tyczących  fioto- 
w ej P ro d u k c ji  w  w yniku  
k o n tro li spow odow anej
przez P ro k u ra tu rę , a po 
tw ie rd za jące j praw dziw ość
don iesien ia  _ wszczęto
śledztw o w te j sp raw ie , i 
w sprawie p rzeciw ko win

ny m  p rzek ro czen ia  u p ra w 
n ień  poprzez w ypow iedze
nie p racy  Jan o w i G. P °- 
sk u tk o w a ło . Z je d n o c z e n ie  
an u lo w ało  w ypow iedzenie. 
Na raz ie . W ja k iś  czas 
późn ie j Janow i Ci. w ręczo
no znów w ym ów ienie. a 
M in is ters tw o  P rzem ysłu  
Ciężkiego decyzję  tę  u trzy  
m ało  w mocy.

A przecież:

W szędzie z n a jd u je  się na  
kaz  dbałości o m ienie za
k ład u , nak az  n iedopuszcza
n ia  do uby tków  w tym  mTfe 
niu.

To sa  obow iązki. Ze iu- 
dzie chcą  uczciw ie w yw ią
zać się z ty ch  obow iązków  
w ynika  to  m. in. z cy to 
w anych  przyk ładów .

Ale jednocześn ie  n ie moż 
na żądać ty lk o  w yp ełn ie 
n ia obow iązków  jeśli nie 
g w a ra n tu je  się u ja w n ia ją 
cym  bezp ieczeństw a — 
przez stw orzen ie  w zak ła 
dach p racy  w arunków , w 
k tó ry ch  ten obow iązek, 
ochrony  m ienia  m ógłby 
być sw obodnie, bez śc iąg
nięcia  na sieb ie zagrożenia  
w postaci szykan  w ykony- 
Wany.

Sprow adzić po jec ie  soc ja  
lis ty czn e j d yscyp liny  p ra 
cy w zak res ie  och ro n y  m ie 
n ia  ty lk o  do obow iązkow

p raco w n ik a  bez s tw o rzen ia  
m u w łaśc iw ej ochrony  
p ra w n e j u m ożliw ia ją
cej w yko n an ie  ty ch  obo
w iązków , to znaczy zubo
żyć sam o pojęcie  te j d y 
scyp liny  pozbaw ić ją  za
sadn iczej treśc i.

U siłow ania, m ające  lia 
celu  stw o rzen ie  o ch rony  
p raw n ej dla ..trędowa-* 
ty c h ” idą w  różnych  kie-* 
ru n k a c h .

W praw dzie z decyzji 
CRZZ z 24 k w ie tn ia  1961 
ro k u  w yn ika , że w ypow ie 
dzenie um ow y o p racę  m® 
że być uznane za niezgod 
ne z zasadam i w spółżycia 
społecznego, w w y padkach , 
gdy je s t ono nas tęp stw em  
w ykrycia  przez p raco w n i
ka  nadużyć popełn ionych  
przez za tru d n io n y ch  w ty m  
p rzedsięb io rstw ie , w p ra w 
dzie w iceprzew odniczący  
CRZZ tow . J . K ulesza w 
udzielonym  naszej re d a k 
c ji w yw iadzie w 1966 r. 
podkreśla ł, że zw iązki za
w odowe w inny się angażo
w ać w o ch ro n ę  ty ch  p ra 
cow ników  przed sp ad a jący  
m i na n ich  szykanam i — 
n iem n ie j sy tu a c je , w k tó 
rych zw iązki, ic h .  zarządy  
okręgow e, an g ażu ją  się w 
tego ro d za ju  sp raw y  
zaliczyć m ożna do w y ją t
kow ych.

B olesne te sp raw y  ra z

Jeszcze porusza  , .P raw o  i 
Z ycie” w a r ty k u le  K rysty  
ny św lą te c k ie j. O kazją  sta  
ła się dz ia ła lność  p ro k u ra 
tu ry  w ro cław sk ie j.

Z ty m  w iększym  ap lau 
zem  p rzyw itać  należy  in i
c ja ty w ę  P ro k u ra tu ry  W o
jew ódzk ie j we W ro c ła w i u ,  
w w yniku  k tó re j jed n o  z 
tego rocznych  posiedzeń W" 
jew ódzkiego  Z espołu  K oor  
d y n u jąceg o  przy  te jże  P ro 
k u ra tu rz e  pośw ięcone zo
sta ło  prob lem ow i o ch rony  
praw  i in teresów  o b y w ate 
li, sk ła d a jący ch  do o rg a
nów  śc igan ia  d o n iesien ia  o 
nadużyciach , m a rn o tra w 
stw ie , n iegospodarności.

P rócz p rzed staw ic ie li p ro  
k u r a t u r y  z P r o k u r a t o r e m  
W o je w ó d z k im  Z. F ilip ia 
k ie m  na czele w o b r a d a c h  
zespołu wzięli udział przed 
s t a w ic i e l e  N IK , PIH*, lKR, 
M ilicji O b y w a t e l s k i e j ,
zw iązków  z a w o d o w y c h ,  są
dów.

D okonano  szeregu  posu
nięć p rak ty czn y ch , w ysu
n ię to  p o stu la ty , w śród 
n ich :

Sądy  przy  ro z p a try w a 
niu tego ro d za ju  sp raw  po 
w inny  m. in. kosztam i pro 
cesów obciążać n ie  zak ła 
dy p racy , a bezpośrednio  
odpow iedzialnych  za bez

prawne zwolnienia czy »*y
k an y . Nie m ożna bowiem 
dopuścić — postu low ał ze 
spół i słuszn ie  — by zło
dzieje  m ien ia  publicznego 
lub inni p rzestępcy  działa 
jący  w ob ro n ie  sw ego p ry  
w atnego  in te re su  — swoich 
sto łków  — przez usuw anie  
n iew ygodnych , dodatkow o 
na koszty  procesów  w y d a t 
kow ali państw ow e, społecz 
ne p ieniądze.

ACH, OD IL U * TO I.AT!

Nie bez złośliw ej uc ie
chy. połączonej je d n a k  ze* 
sm ętk iem , znaleźliśm y w 
je d n e j z gazet n o ta tk ę  pod 
ty tu łem  Już k lasycznym :

„N agły  p o w ró t zimy 
znów  zaskoczy ł drogow ców  
i dozorców ” .

ROZWODY
Frezcte GUS, doc. d r W in

cen ty  K aw alec zapow iada 
na  łam ach  ..K u ltu ry ” , iż 
n iebaw em  ukaże sie publt 
k ac ja  an a lity czn a  ..Rozwo
dy w la tach  1949— 
Liczba rozw odów  w zrasta , 
choć w sposób oono um iar 
kow any  w p o rów nan iu  z 
W ęgram i, C zechosłow acją, 
ZSRR, A ustrią  itd. N*im 
ukaże się ta  p u b lik ac ja , 
przy toczm y nieco  danych  
ogólnych:

W Polsce n o tu je  sie w 
o sta tn ich  la tach  w *rost l i 
czb y  rozw od ów  s M 6 na

1.000 ludności w  ro k u  IM* 
do 0,77 w ro k u  1966. W skaż 
nik ten , w yliczony w od*i 
n ies ien iu  do ca łe j ludność  
ci, je s t  ogólnie p rz y ję ty  
dla porów nań  w czasie i  
p rzestrzen i, w k ra ju  i za. 
g ran icą , podobnie jak  an a  
logicznie ob liczany  w skaź
nik m ałżeństw . Wieś, ja k  
do tychczas, w m ałym  sto p  
niu uczestn iczy  w tym  z ja  
w isku . W 1966 r. 1,3 ro* 
w odów  w ypadało  na  l.OoO 
m ieszkańców  m iast a 0,24 
n a l.ooo m ieszkańców  wsU 
Rozwody — to głów nie p ro  
blem  m iejsk i, w szczegól
ności c h a ra k te ry s ty c z n y  d la  
dużych  m iast. W roku  1964S 
rozw ody orzeczone z po
w ództw a m ieszkańców  
m iast 100-tysięcznych  i 
w iększych w ynosiły  w prze  
liczeniu  na 1.000 ludności 
tych  m iast 1,76. M iastem , 
w k tó ry m  n atężen ie  rozw o 
dów  je s t najw yższe, je ś t 
W arszaw a (2,77 proc.), a na 
s tę p n ie  Szczecin (2,32 
proc.), K raków  (2-09 proc.), 
G dynia  (1.99 proc.). Łódź 
(1,87 proc.), W ałbrzych (1,78 
proc.) i W rocław  0,69 
proc.). N astęp n ie  jeszcze 5 
dużych m iast ma w skaźn ik  
w yższy niż p rzec ię tn y  
w skaźn ik  dla m iast Polski. 
Sa to : L ub lin , G liw ice, 
G dańsk , P oznań  i K atow i
ce.

JA N  OLECHNO >



lak zginął
„C H E

Francuska dziennikarka Michele 
Ray, która przez sześć tygodni prze
bywała w Boliwii, odsłoniła tajem 
nicę śmierci „Che” Ernesto Guevary.

Dzięki relacjom naocznych świad
ków, których nazwisk nie ujawnia, 
oraz relacji boliwijskiego dziennika
rza Jorge Torrico, M ichełe Ray od
tworzyła, godzina po godzinie, ostat
nie chw ile życia „Che” Guevary 
i jego tragiczną śmierć w  boliwij
skiej wsi Higuera. Opis tych drama
tycznych wydarzeń obejm uje dni 
8 i 9 października 1967 roku.

JAN BĄBIŃSKI

Nawrócenie 
beatelsów

Francuska młodzież znalazła bożka w 
„Rex’ie” . Beatelsi bija pokłony przed Ma- 
harishi. N astolatki z Am eryki powinni na
tomiast wykrzyknąć — Ex Califomia lux! 
Ale nie w ykrzykną. Stoją z łaciną na ba
k ier. Są zapatrzeni w  Sacrarnento i to im 
w ystarcza. Szukają natchnienia w dalekim  
stanie, w  którym  gubernatorem  jest m ister 
Reagan, ekskowboj 7 Hollywood, osobistość 
tak niezw ykła, jak cała K alifornia. Stam - 
tnd płynie wszystko co nowo i niecodzienno. 
Tam zapaliły się pierwsze św iatła dla LSD 
i tylu innych narkotyków . Tam pojawili się 
brodacze z kw iatam i w rozczochranych wło
sach. Tam roi się od studentów , którzy 
niczego nie studiują. Wreszcie w Kalifornii 

narodziła sie jeszcze jedna mania, tym rn- 
zem plakatowa.

Odnowę przynosi wiosna. N ieprawda. W 
Stanach wszystko co nowe, w tedy kiełkuje, 
kiedy w ia tr przerzuca zeschłe liście a niebo 
przybiera groźne, ołowiane oblicze. Więc 
jesienlą. Każda jesień musi się czymś róż
nić od poprzedniej. Rób coś nowego człecze, 
bo zardzewiejesz jak ten gwóźdź w parszy
w ej ścianie. Więc nastolatek z Sacrarnento 
taszczy do domu poster m etrow ej wielkości.

str. 4

k

Posępny, pustynny szczyt, porosły k rzew a
mi, pocięty głębokimi jaram i. Jednym  z nich, 
nie szerszym, niż dziesięć m etrów , podąża 
25 uzbrojonych mężczyzn. Jest głęboka noc 
z soboty na niedzielę, 9 października 1967 
roku. Oddział boliwijskich powstańców pro
wadzi dowódca „Ramon” — Ernesto Gue- 
v ara  — „Che”.

O statnia w alka, jaką  stoczył oddział po
wstańców  z w ojskam i rządowymi, miała 
miejsce piętnaście dni tem u, w odległości 
k ilku  kilom etrów  od wsi H iguera. Tego właś 
nie dnia,. 28 w rześnia, padł dowódca boli
w ijskich powstańców Coco Peredo. Kompa
nia wojsk rządowych, dowodzona przez ka
pitana G ary Prado, pozostała na kw aterach 
we wsi H iguera.

Po uciążliwym m arszu „Ram on” i jego 
ludzie dotarli wreszcie do poletka patatow e 
go i przystanęli u stóp ogromnego drzew a 
figowego. Zdecydowano, żeby zatrzym ać się 
tu ta j i odpocząć. Posłyszał ich w ieśniak, któ
ry  te j nocy pilnował tu ta j swych plonów.

Miejscowe władze adm inistracyjne w yzna
czyły nagrodę w wysokości 50 tysięcy pese- 
tów. Więc wieśniak biegnie do H iguera, do 
kapitana Prado... *

Podczas gdy powstańcy śpią, ich wrogowie 
są w akcji. O świcie cztery plutony w ojsk 
rządowych obsadziły już obie strony jaru , 
a dwa plutony zam ykają jego wyjścia: jed
no od strony H iquera, drugie od strony Rio 
Grandę. Są uzbrojeni w moździerze i k ara 
biny maszynowe. Pierwsze starcie bojowe 
następuje o godzinie 13. Pada czterech sze
regowców wojsk rządowych. Druga w ym ia
na ognia ma miejsce dwadzieścia m inut póź
niej. N astępuje długa cisza, bardziej niepo
kojąca, niż zgiełk bitewny. Nagle, około go
dziny 15, na wysokości pólka patatowego, 
gdzie „Ramon” i jego oddział spędzili noc, 
rozpętało się piekło. Moździerze, karabiny 
maszynowe, granaty . Oddział sierżanta Huan- 
ca, schodzi do ja ru  od strony Rio G randę 
i szczelnie blokuje przejście. Oblężeni po
w stańcy m ają jedyną drogę odw rotu: wspi
nać się w górę, po ścianach jaru .

„Ram on” otrzym uje postrzał w nogę, a je-
d°n z pocisków uszkodził mu lufę karab i
nu. Jego przyjaciel Willy podnosi go z zie
mi. Dźwiga dziesiątki metrów przez urw iska. 
Później coś w rodzaju półki i znów góra. 
W spinają się z trudem , czepiając się krza
ków i kolców. Willy wciąż w spiera „Ramo
n a”, który nie może już poruszać nogą i za
czyna się dusić. Atak astm y. Obaj m ają rę 
ce we krw i. Willy nie może wypuścić z r a 
mion „Ram ona”, więc nie może też podnieść 
z ziemi swej broni. Nagle widzą przed sobą 
czterech żołnierzy wojsk rządow ych, ota
czają ich. Są ujęci... ,

— Jestem  „Che” G uevara — mówi do żoł
nierzy „Ramon”.

Przychodzi G ary Prado. W yjm uje z kie
szeni fotografię, ogląda bliznę na ram ieniu 
„Ramona".

— To napraw dę on — w ykrzykuje. Więc 
nastąpiło to, co w ydawało się zupełnie nie
możliwe. „Che“ jest w ich ręku! — „Byłem 
zaszokowany — powie później Prado — coś 
w rodzaju olśnienia”.

Obu jeńców pow ierzają pieczy pięciu 
swoim ludziom, rozkazując, by nie odzywa
li się do nich choćby jednym  słowem. Czte
rech innych powstańców poległo w walce, 
a dziew iętnastu pozostałym udało się w y
rw ać z okrążenia.

W pięć m inut później, w V allegrande, 
pułkow nik Joaquin Zentene, dowódca 8 dy
w izji w ojsk rządowych, o trzym uje szyfro
waną wiadomość: „500 Canzada”. Oznacza 
to: „G uevara u ję ty ”...

* *  *

„Ćhe” siedzi przy W illym, w pełnym słoń
cu, wśród górskich krzewów. Ma znów atak  
duszności. Żołnierze śm ieją się i wskazują 
go palcami. P atrzy  na nich, nie widząc ich. 
Jest myślami przy swoich towarzyszach w al
ki. Zabici? Ujęci? Ilu?

Po zapadnięciu zm roku udaje się w drogę 
m ała karaw ana. Willy idzie sam, ma zwią
zane ręce. G uevara stąpa na jednej nodze, 
podtrzym yw any przez dwóch żołnierzy. Za 
nimi m uły dźwigają na grzbietach rannych 
i zabitych żołnierzy rządowych.

H iguera, m aleńka wioszczyna zagubiona 
w górach na wysokości 2500 m etrów , leży
0 trzy  godziny drogi konnej od wsi Incara. 
też wtopionej w wysokie pasmo górskie, ale 
dostępnej dla dżipa. H iguera, 400 mieszkań
ców, małe niskie domki pokryte dachówką. 
K ilka uliczek wąskich i kam ienistych. Jed 
na, główna, prowadzi w prost na mały pla
cyk. T utaj jest szkoła. Dwa okna osłonięte 
k ratam i z bam busu, w ew nątrz dw a małe po
koiki klasowe. W większym siedzi na ławce 
„Che”, w sparty  plecami o ścianę, ręce zwią
zane. Żołnierz, który  go tu  przyprowadził, 
nabija mu fajkę, zapala ją  i w kłada mu do 
ust. Nie ma tu  św iatła elektrycznego, ani 
lam py naftowej. Jeniec jest sam ze swymi 
m yślam i, w rzaski żołnierzy dobiegają aż tu 
ta j.

Zlot wyższych oficerów do wioski H igue
ra , który  trw ać będzie aż do południa dnia 
następnego, rozpoczyna pułkow nik Selich. 
On pierwszy przy latu je  helikopterem  pod 
pretekstem  załatw ienia spraw  zaopatrzenia, 
ale napraw dę tylko dlatego, żeby zaprow a
dzić porządek w tym  całym  w ojsku, w ocze
kiw aniu na dalsze rozkazy.

Na placu, przed szkołą, Prado rozdaje 
swym ludziom osobiste rzeczy, należące do 
jeńców. Po bitwie, rannem u „Ramonowi” 
udało się schować w krzakach woreczek 
z dokum entam i, który, w dwa dni później, 
odnajdzie miejscowy chłop, ale pozostał przy 
nim plecak. Właśnie wokół tego plecaka 
rozgorzały kłótnie o pam iątki...

W ybuchły spory i głośne aw antury . W 
m ałym  pudełeczku znajdowały się spinki od 
m ankietów . Podporucznik Perez idzie do 
szkoły i b rutaln ie otw iera drzwi od klasy:

— One są tw oje? — pyta G uevarę.
— Tak, i życzę sobie, żeby je  oddać m e

m u synowi.
Perez wychodzi bez słowa.
Inny oficer, Espinoza, chciałby mieć fa j

kę. Ale wszystko, co było w plecaku jest 
już rozgrabione. On jednak chce mieć coś 
do wym iany. Więc idzie do szkoły, podcho
dzi do „Che”, chw yta go za włosy, obala ńa 
ziemię i w yryw a mu z ust kryształow ą 
fajkę.

— A, to ty  jesteś ten legendarny „Che” 
G uevara?

— Tak, jestem  „Che”. M inistrem również. 
Ty nie masz praw a trak tow ać mnie w ten 
sposób — mówi więzień. I nagłym, silnym 
kopnięciem zdrowej nogi odtrąca Espinozę.

Oficerów mierzy wzrokiem pogardliwym
1 zarazem  ironicznym. N atomiast żołnierzom 
odpowiada uprzejm ie, jak  to zrelacjonował 
radiooperator R am berto Villaroel.

Sprowadzono mu wreszcie pielęgniarza. Po 
upływ ie ty lu  godzin... W piątek rano „Che" 
w yraził chęć rlo rozmowy i poprosił do sie
bie kierowniczkę szkoły w iejskiej.

Młoda, 22-letnia b runetka o zielonych 
oczach, Ju lia  Cortez opowiada:

„Bałam się tam  pójść, lękałam  się, że jest 
to ktoś brutalny... Tymczasem stanęłam  
przed człowiekiem o bardzo m iłym sposobie 
bycia, o spojrzeniu łagodnym, a jednak 
drw iącym  zarazem... Nie mogłam mu spoj
rzeć w oczy".

— Pani jest nauczycielką! Czy wie pani, 
że nie należy kłaść akcentu  na ,,se” w zwro
cie „ya se lee r” — powiedział bez ogródek, 
w skazując na jeden z rysunków  zawieszo
nych na ścianie.

Żartow ał i oczy mu się śmiały.
— Wie pani, na Kubie nie ma takich szkół, 

jak  ta. To przecież ciemnica. Jakże dzieci 
waszych chłopów mogą się uczyć w takich 
w arunkach. To jest niepedagogiczne.

— My jesteśm y biednym krajem  — odpo
w iedziałam.

— Ale wasi dostojnicy rządowi i dowódcy 
wojskowi m ają mercedesy i wiele innych 
kosztownych rzeczy! Oto dlaczego my w al
czymy...

— Pan przybył z bardzo daleka, by w al
czyć w Boliwii.

— Jestem  rew olucjonistą I byłem  już w
w ielu miejscach.

Pan przybył, żeby zabijać naszych żoł
nierzy.

—  To jest wojna, proszę pani“. 
Nauczycielka opowiedziała tę rozmowę bo

liw ijskiem u dziennikarzowi Jorge Torrico.
„Rozmawiając z nim spuściłam oczy. Spoj

rzenie miał spokojne, ale bardzo przenikli
we, nie do w ytrzym ania”.

* *  •

Około południa „Che” znów chciał ją w i
dzieć. Wiedział, że pozostało mu zaledwie 
kilka chwil życia. Na pewno mniej, niż go
dzinę. Co chciał' powiedzieć? Co chciał je | 
przekazać?

Alo ona odmówiła. ,
„Nie wiem dlaczego — powiedziała. — 

Może ze względu na jego oczy, na  jego spój 
rżenie. Dziś tego żału ję”.

H elikopter wojskowy, pilotowany przez 
m ajora Nino G uzmana, lądow ał i startow ał 
bez przerw y. „Trudno dokładnie sprecyzo
wać, kto przybyw ał i z kim  — powiedział 
m er wioski Annibal CJuiroga. Ruch był du
ży, wiem tylko na pewno, że był tu  gene
ra ł Orando, generał Lafuente, pułkow nik 
Zenteno, kontradm irał H ugateche a także 
agent CIA — niejaki Gonzalez”...

K ontradm irał wysiada z helikoptera i na
gradza szeregowców, rozdając im pieniądze. 
A wszyscy defilu ją przed człowiekiem, któ
ry  nie zna lęku przed śmiercią. Wiedzą, że 
ich przesłuchania będą bezskuteczne, i że 
w zamian usłyszą obelgi. ,

Powoli uczucie upojenia zwycięstwem prze 
radża się w nich w bezsilną wściekłość. 
„Che”, ze zw iązanym i rękam i, siedzi na 
ławce, opiera się plecami o ścianę i spoglą
da na nich z pogardą.

Mają trudny  wybór. Pilnować jeńca? Al" 
jak  długo? Zabić go? Ale czy to nie ryzyko 
zrobić z niego męczennika? Kto wie, czy 
m artw y „Che” G uevara nie będzie groź
niejszy, niż ów „Ramon” z la Selva...

Razem, i każdy z osobna, próbują jednak 
zrrrosić go do mówienia. K ontradm irał Hu- 
gaartecke zbliża się do „Che", ale jeszcze 
szybciej odchodzi czerwony z wściekłości 
„Che” splunął mu w tw arz.

K rótko przed południem odjeżdża z III- 
guera trzydziestu wyższych oficerów. Wy
dane rozkazy są jasne. Tymczasem inny po
w staniec, Benjam in, zwany „El M aestro", 
którego uj^li żołnierze, jest zupełnie zała
many. Gdy schwytano rannego dowódcę, 
nie m iał już chęci do ucieczki. Uwięziono go 
w  klasie, razem  z Willym.

Była godzina 13, gdy „Che” podniósł się 
z ławki. iJsłyszał głosy dochodzące z zew
nątrz. Toczył się spór:

— Ja  także, ja też chcę tam  wejść...
— Ty? Ty będziesz m iał Willego i „El 

M aestro”...
W chwilę później o tw ierają się drzwi i do 

klasy wchodzi podoficer M arino T eran z ka
rabinem  M2 przy biodrze.

— Siadaj — powiedział.
— Po co, przecież przyszedłeś, żeby mnie 

zabić — odparł spokojnie „Che”.
— Nie, siadaj.
Teran ma spuszczone oczy, unika spojrze

nia swego więźnia. W ydaje się, że chciałby 
się cofnąć. Nagle... kró tka seria... „Che” pa
da. Za nim, na ścianie, pociski żłobią dw a 
krw aw e wgłębienia wielkości pięści. Leży, 
kona. Do klasy wchodzi Perez z rew olw e
r e m  w  dłoni. Zbliża się. Strzałem  w szyję
dobija człowieka leżącego na ziem i...... Strzał
dla form alności” — powie nazajutrz dzien
nikarzom  lekarz Mojse Abraham.

Dwóch czy trzęch mężczyzn wchodzi za 
Perezem  do klasy. Teraz wszyscy chcą strze
lać do wroga tak  długo niezwyciężonego.

„Zgoda — mówi oficer — ale nie powy
żej pasa...” . Więc strzelają w nogi... Wśród 
ludzi, którzy tłoczą się w klasie jest rów 
nież sanitariusz, który opatrzył nogę jeńco
wi.

W sąsiednim pokoju W illy i „El M aestro”. 
Gdy z kolei otw arto drzwi i do ich klasy, 
wiedzieli już, co ich czeka. To właśnie sier
żant Huanca stoi przed nimi z bronią w rę
ku. Są skrępowani i siedzą na ziemi.

— Wyście go zamordowali — woła Willy.
— Gdy „Che” nie żyje, mogę też umrzeć!...

To afisz, to plakat. Postery podbijają Ame
rykę. Już ją zalały. Takie drogie znów nie 
są. Płacisz dolara w najbliższym drug-store 
i masz Jam esa Deana jak  żywego na ścia
nie. Kalifornijczycy dekorują posterami po
koje, łazienki, korytarze, ba, wieszają Ein
steina w garażu. Poster jest czyimś wize
runkiem . W rachubę wchodzą uczeni, poli
tycy, aktorzy. Tylko jednostki w ybitne. Każ 
dy m a swego mola, swego pana i swoje ma
rzenia. Każdy powinien też mieć swego w y
brańca, wzór do naśladowania. Postery są 
kolorowe, solidne, przy  tym  zadziwiająco 
w yraziste.

Nigdy nie przedstaw iają całej postaci bo
hatera , ty lko jego tw arz. Spoglądają więc 
na w as w ielkie oczy Ma® Tse-tunga, F id ea  
Castro, H um phreya Bogarta, Paula Belmondo, 
K ennedy’ego... N astolatki z Sacrarnento od
rzuciły  B rigitte Bardot, bo jej oczy mimo 
wszysiOko nie są taik fascynujące jak Groty 
Garbo, która w prawdzie m ruga z postera 
okiem zim nym jak ryba, ale za to przy
pomina uśmiechem Monę Lizę z L uw ru. 
Widok jest przedziwny. Kiedy się wchodzi 
do pokoju nastolatka z Kalifornii ze ścian, 
z sufitu, ba, naw et z podłogi, każdy wasz 
krok obserw ują chytre oczka Lenny Bruce’a, 
komika, k tóry  nim odszedł, zdążył podbić 
bez reszty serca całej am erykańskiej mło
dzieży.

Postery są świadectwem kultury . A może 
jej braku?

Znawcy tw ierdzą, że to po prostu lek na 
młodzieżowe kompleksy, tak samo dobry, 
jak  LSD lub gołe dziwki z „Playboy’a ”. Po
stery są malowane w kolorach subtelnych, 
wycienionych. m ają linie faliste i połyskli
we zgodnie ze stylem la t dwudziestych, 
wówczas now atorskim , by nie rzec aw an
gardowym. Bije z nich dziecinna naiwność, 
ale też pewien wdzięk i filozoficzna zadu
ma. Poster na ścianie ma być w yrazem  in
dyw idualnej swobody i rew olty przeciw 
konwencjonalnym  normom I nakazom. Po- 
sterom anla dotarła już do brzegów A tlan
tyku. Zdobyła w pierwszym uderzeniu tw ier

dzę jankesów. Więc Boston. Każdy m a p ra 
wo do własnego bohatera, bo ci herosi ze 
szkolnych podręczników znudzili się nam 
śm iertelnie.

Postery fabrykow ane są masowo przez wy 
specjalizowane przedsiębiorstwa. Idą jak 
przed laty  hula-hoop. Wszędzie, jak  Stany 
długie 1 szerokie, wszędzie otw ierane są 
wciąż nowe sklepiki z posterami. Popyt na 
nie wciąż rośnie.

Gdy masz po uszy Bogarta, wówczas wy
mieniasz go na  anielskie oczęta modelki 
Twiggy. Bóstwa przychodzą i odchodzą. Są 
w ciągłym pochodzie. To się marszczą, to 
znów śm ieją, nigdy jednak nie nudzą, bo 
nowa ka/pliczka za dolara czeka za rogiem, 
w skle<piku. Żadną m iarą nie wypada mo
dlić się do jednego tylko bożka. Już s ta ro 
żytni wiedzieli, że to nonsens, więc trzeba 
bożków zmieniać. W plakatowym  interesie 
kręci w Stanach 800 gigantycznych hurtow 
ni. K ilkunastu anonimowych m alarzy (z 
nich każdy jak  um ie podrabia Toulouse- 
Lautreca) zrobiło już fortunę. N iektórzy 
dobijają pierwszego m iliona dolarów. Po- 
ster-bow n wciąż się rozw ija.

P lakatom ania doczekała się uznania. Po
błogosławił jej tygodnik „Life” o 8-mil-io- 
nowym nakładzie. Nic to jednak beatelsów 
nie obchodzi. Jak  przystało na szanują
cych się Anglików oni nie poddaią się 
zew nętrznym  naciskom. Anglia, to Anglia. 
W Anglii' inne sa klam ki u d rzw i, inne 
okna w domach, a same domy też inne. 
Autobus w Londynie jedną ulica iedzie do 
Steatham , a pow raca drugą. W Anglu 
inne są kolejowe wagony, inaczej też się 
otw ierają. Elektryczne gniazdka w ścianach 
też są Inne. I  tak być nowin no. Drogi 
panie, Allach stw orzył Anglię, żeby pozo
stała  sobą. To byłby desDekt w ielki i lesz
cze większy brak  na rod owe i godności, gdy
by londyński beatels m iał w czymkolwiek 
naśladować wyrostków  z Sacrarnento.

Beatelsi wbili sobie w głowę stare  mą
drości Dalekiego Wschodu. Modlą się do 
M aharishi. O dziwo. Kalifornijczycy zna
leźli naśladowców w Paryżu. Całym tym 
interesem  zajęło się dwóch młodych i n r7od 
siębiorczych ludzi. Panowie Chateau i K u- 
perberg są na ustach wszystkich. Do pra
sy przedostały się również wieści, że ich 
w spólnik i ideowy pobratym iec monsleur 
Loufrani p rzefrunął A tlantyk i wylądow ał 
w Sacrarnento. Z bliska wywąchał c r-m  
to wszystko pachnie — ile przy okazji 
można by utłuc franków . M onsieur L oufra
ni powróci! z w alizka pełna nie tvle snów, 
co realnych pomysłów. N iektóre zaczynaią 
owocować. Do am erykańskich bożków do
dano nowe, już francuskiego chowu. Są 
nim i King Kong, Moshe Davan, B arbarella 
i  n ieśm iertelny Hallyd-ay. „L’Operation 
posteure” nabrała  w Paryżu rozmachu. 
W stępny sondaż zdaje się zapowiadać osza
łam iający sukces. K uperberg głosi, że bę
dzie wypuszczał na francuski rynek pół 
miliona posterów tygodniowo.

Wielki dzwon zabrzmi nie w katedrze 
Notre-Dame, by ogłosić koronacje roi, ale 
rozlegnie sie w kinie „Rex” , by tr iu m fa l
nie donieść o intronizacji posterów z Ki,ng- 
Kongiem w pierwszym rzucie. Właśnie w 
hallu „Rexa” ma być o tw arte  pierwsze we 
Francji stoisko z posterami. Cena — 3 fran 
ki. Tanio iak barszcz. Tyle co 3 bilety do 
paryskiego m etra i 3 razy mniel niż 
jeden bilet na Jam esa Bonda w kino-teatrze 
na Pigalle. Żeby było oryginalniej hall „Re- 
xa” ma być przystrojony odc;skami rak 
I nóg co znaczniejszych gwiazd Holly
woodu. Postara się o to 25-letnj Philłicoe 
HelLman ruchliw y syn właściciela „Re- 
xa”. Parna zezwolił. Cóż to szkodzi małokę 
na drążku pokazać? Zresztą za oieniądze 
i m ałpa tańczy. Najważniejsze, żeby ruch 
w kasie był większy niż u „L afayetta” 
podczas soldów.

Komu postew e, m essieurs, komu?
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nie ono w krótce pół miliona miesz
kańców.

Omijamy jednak te nowoczesne, 
uprzemysłowione i nacechowane ner
wowym pośpiechem dzielnice. Szu
kam y pomników przeszłości; chcemy 
kontem plować piękno zabytków i a r  
chitek tury  starej Bolonii, wędrować 
śladami polskich humanistów. I oni 
tak  jak  my, stali ongi na Piazza 
Maggiore, obudowanym fasadami 
wspaniałych pałaców. (XIII—XV w.) 
Palazzo Re Enzo, Palazzo dei Notai 
i Palazzo d ’Acursio, podziwiali ma
syw ratusza miejskiego, ogarniali 
wzrokiem tak jak my, przepyszny 
portal rom ańskiej bazyliki San Pe- 
tronio i oni także snuli swe m arze
nia, wsłuchani w melodie; fontanny 
N eptuna, potem zaś ochładzać się 
mogli świetnym winem toskańskim 
w licznych w iniarniach okalających 
to centralne rendez~vous całego mias 
ta.

Piazza Maggiore nie straciło nic 
ze swego monum entalnego charak te
ru . Jest nadal ośrodkiem, do którego 
biegną główne a rterie  uliczne i ścią
gają rzesze turystów  pomimo jesien
nej już pory. Schody prowadzące 
do bazyliki San Petronio upodobała 
jobie sfrustrow ana młodzież. Chłop- 
:y o długich lokach i dziewczęta w 
ibcisłych spodniach przesiadują tu  do 
>óźnego wieczora, po czym zapadają 
Idzieś w ciemności nocy, by znów 
d rana zająć poprzednie stanowiska. 
*31306 bogaczy zamieniono dziś na 
biornice sztuki. Bolonia chlubi się 
iękną galerią m alarstw a, gdzie obok 
'ielu  mistrzów włoskiego renesan- 
j szczególnie bogato reprezentow a- 
a jest twórczość trzech artystów  

bolońskich z rodziny Carraccich.

Pow stałe na gruzach etruskiej osa
dy miasto, stało się ośrodkiem In
tensywnych poszukiwań archeolo
gicznych, posiada też niezw ykle cen
ną ekspozycję zbiorów wykopalisko
wych. Jakże bogatą ku ltu rę  artys
tyczną stworzyli pierwotni mieszkań
cy Italii, mityczni potomkowie tro 
jańskich wodzów — Etruskowie. 
N ieprzebrane zasoby broni, naczyń, 
narzędzi i różnorodnych ozdób żeń
skich i męskich w brązie i złocie 
odnalezione zostały na ich cm enta
rzyskach. Ale źródła pisane o nich 
milczą. Nieodgadnione zostało pismo 
jakim  się posługiwali.

Bezlitosny czas po macoszemu ob

B eatelsi są zatopieni w kontem placji. P la- 
katom anię przyjęli ironicznym uniesieniem 
brw i. Nie raczyli naw et skomentować nad* 
chodzących z Paryża wieści. Śmieszne to 
(wszystko, infantylne. On.i sa inni. Zupełnie 
inni. Wznieśli się na poziom bez porówna
n ia  wyższy. Spoglądała na am erykańsk ie 
dziw actw a z lekceważeniem i  pogarda. 
W szystkie te choroby, także LSD m ają już 
za sobą... Zbrzydło nam to. Cuchnie. Ma
m y to gdzieś. Nareszcie odnaleźliśmy pogo
dę ducha. Możemy teraz spoglądać na św iat 
z dystansu i z przym rużeniem  oka... Cpwór- 
(ka angielskich beatelsów nawróciła sie 
n a  maharashizim. A za nimi przed hindu
skim  ołtarzem  stanęło tysiące innych Al- 
biończyków. Beatelsi oddają się <iuchowej 
(medytacji.

Ich prorokiem  jest M aharashi — słynny 
jog hinduski. To człeczyna niskiego wzro
stu , k tó ry  pochodzi z Kaszm iru i nrzeina- 
•wia do wiernych głosem słodkim iak miód 
i melodyjnym jak dźwięk fletu . Przez dłu
gie lata M aharashi pozostawał w cieniu. 
Był jednym  z wielkie) arm ii hinduskich 
magów, którzy albo zaiklinają węże, bąd> 
zakopują się żywcem do ziemi. N ajbardziej 
zręczni w drapują się niczym naw iany na 
sam  szczyp grubego sznura z konopi. Sznur 
w ygląda iak pionowo w yprostowany boa. 
A ie to  żaden wąż, tylko skręcone kono
pie, na których czubku chwiejąc stię na 
w ietrze, m edytuje supor-jog.

Beatelsi w ybrali M aharashiego. W ylanso- 
■wali go w  tem pie tak  błyskawicznym, że 
niepozorny mag stał sic nagle postacią 
znaną na wszystkich kontynentach. On nie 
m a teraz czasu. Jest rozrywany. Codzien
n ie  odpowiada na setki listów. Wszyscy 
są w nim zakochani. Filozofia hinduskie
go joga sprowadza się do kilku podsta
wowych, jasno wyłożonych twierdzeń. Zy
c ie jest całością. Jest nicipod^etoe. Składa 
się na  nie sum a w artości duchowych i m a-

szedł się jednak z tym  renom owa
nym ośrodkiem uniw ersyteckim . 
N ajdawniejszy do dziś dochowany 
budynek, to zaadaptowana w w ieku 
XVI dla celów uczelni daw na gos
poda „Pod Wołem", stąd nazwa bu
dynku Al Bo. W ciągu wieków kil
kakrotnie podlegał on renowacji 
i przebudowie. Z dawnych pam iątek 
pozostała w nim przede wszystkim 
wspaniała kolekcja herbów i em ble
matów, byłych studentów i dobro
czyńców uczelni, zdobiąca ściany 
uniw ersyteckiej auli; dalej śliczny, 
autentyczny podwórzec z XVI stu
lecia otoczony arkadam i, pod k tóry
mi nie brak również różnych ele
mentów z dawniejszej jeszcze prze
szłości. Podziw budzi unikalny am fi
tea tr anatom iczny z XVI w ieku, sta
nowiący novum w ówczesnym nau
czaniu. W zruszenie zaś ogarnia na 
widok katedry Galileusza, z której 
ten uczony ongi w ykładał. W sali 
senatu natrafiam y na bliższy już 
naszym czasom dowód przyjaźni 
międzynarodowej. Ściany tej sali za
pełniły się w w ieku XIX freskam i 
reprezentującym i słynnych padewczy 
ków. Wśród nich rozpoznajemy Kle
mensa Janickiego, Jana  Kochanow
skiego, Sebastiana Petrycego z P il
zna i Stefana Batorego (jego padew 
ska przeszłość budzi zresztą u history 
ków poważne wątpliwości). Jest tu  
również popiersie rek tora uniw ersy
tetu  w Padwie, kanclerza Jana  Za
moyskiego, ufundow ane przez am 
basadora polskiego w Rzymie w 
okresie międzywojennym, Alfreda 
Wysockiego. Pamięci in n y c h 'z a s łu 
żonych absolwentów i uczonych 
uczelni wystawione zostały pomniki 
na o tw artej przestrzeni w miejscu 
osuszonego mokradła zamienionego 
w park miejski (Prato della vaHe). 
Działo się to w XVIII wieku, kiedy 
zastój uczelni i jej upadek groził 
form alnie zapomnieniem o jej w iel
kich czasach. W tym  swoistym Pan
teonie za sprawą Stanisław a Augus
ta znalazły się też pomniki dwóch poi 
skich królów, Jana Sohieskiego i Ste 
fana Batorego. Zwycięzca spod Wied 
nia, nigdy jednak w Padw ie nie stu 
diował, a co do Batorego, jak już 
w spomniałam , jest to również w ię
cej niż w ątpliw e.

Młody profesor, który nas oprowa
dza po uni w ersyteckich zabudowa
niach, rozprawia chętnie o teraźn iej
szości. Tłumaczy nam, że po latach 
zastoju życie uniw ersyteckie nabra
ło z powrotem żywego rum ieńca. 
Miasto zaroiło się znów od młodzie
ży, k tóra we Włoszech tłum nie for
suje bram y uczelni. Przodują tu  na
dal nauki humanistyczne. Ambicją 
odmłodzonego ośrodka jest konty
nuować daw ne w ielkie tradycje, słu
żyć nauce i krajow i. Rozumiemy je 
go zapał.

W ędrówka w krainę przeszłości 
znużyła umysł, umęczyła nogi. Uda
jem y się w raz z naszym gospoda
rzem  do historycznej Caffe Pedroc- 
chi. Sędziwa kaw iarnia pa
m ięta co najm niej napoleońskie cza
sy. W ysiadywał tu  często StendHal, 
była miejscem spotkań uczonych 
i młodzieży studenckiej. Podobno 
wolno tu  posiedzieć bez zam awiania 
czegokolwiek. Nie próbow ałam  się
o tym  przekonać. Gorzkie Cam pari 
z lodem orzeźwia znakomicie. Kolor 
jego jest intensyw nie różowy i ta 
kim też w ydał się nam  otaczający 
nas świat.

We wspomnieniach polskich pere- 
grynantów  opisane zostały bolońskie 
wieże. W panoram ie średniowieczne
go m iasta naliczyć ich można około 
dw ustu. Sterczały nad miastem  dum  
nie, pięły się wysoko ku niebu. Bu
dowali je  bogacze na w łasnych po
siadłościach. Poszczególne rodziny ry

walizowały między sobą, by wyso
kością i wyposażeniem wieży zaim
ponować innym. Własna w arow na 
wieża daw ała poczucie bezpieczeń
stwa w okresie ciężkich w alk we
w nętrznych, k tóre podzieliły Italię 
na dwa wrogie obozy, zapewniała 
też pozycję społeczną wśród zh ierar
chizowanej ludności miejskiej. Z 
czasem wieże straciły swe pierw ot
ne znaczenie, rozbudowa m iasta w y
magała ich zburzenia. Panoram ę dzi
siejszej Bolonii charak teryzu ją  już 
tylko dwie krzyw e wieże, widoczne 
z dala ponad zabudowaniami m iej
skiego centrum . Wieża rodziny Asi- 
nellich wysoka na 97 m, i niższa, 
obok niej stojąca, rodziny G ari- 
sendlich. C harakterystycznie nachy
lone, budzą dziś podziw swą nie
zwykłą arch itek turą . W ytrzym ały 
też szczęśliwie ciężkie dni bom bar
dowań.

N ikt już jednak nie wie, gdzie 
znajdowały się pomieszczenia śred
niowiecznego Studium  Generale. Naj ' 
starszy budynek uniw ersytecki po
chodzi z r. 1549. Jest to okazały re
nesansowy pałac z rozległym dzie
dzińcem, okolonym arkadam i i zdob
nym  w rzeźby staw iane tu na cześć 
ludzi nauki. Wszędzie tu już jednak 
dostrzega się rękę renow atora. Au
tentyczne pam iątki najdaw niejszej 
przeszłości odnaleźć można w licz
nych kościołach bolońskich, zasob
nych w sarkofagi i tablice nagrob
kowe. Założycieli głośnej szkoły 
praw niczej, słynnych glosatorów 
średniowiecza, wdzięczne społeczeń
stwo uczciło szczególnym pomnikiem, 
w ystaw iając ich bogate sarkofagi na 
widok publiczny przed kościołem 
św. Franciszka. Rzeźbione w kam ie
niu trum ny  ustawione na wynio
słych postum entach sterczą wysoko 
ponad ulice, patronując jej niejako.
I tak, sławni ci ludzie od stuleci 
trw ają  nadal w otoczeniu społeczeń
stwa, którego byli chlubą.

U niw ersytet boloński po głośnej 
spraw ie wyjścia studentów  w r. 1321, 
opustoszał i podupadł, ustępując z 
czasem w znaczeniu sąsiedniej 
uczelni w Padwie. I nasz szlak w ie
dzie do tego m iasta.

Dziś Padw a nie dorów nuje w praw  
dzie tem pem  rozwoju Bolonii, ale 
je j św ietne zabytki — pomimo znisz 
czeń wojennych ocalały — ściągając 
tu  tłum nie turystów . Możemy więc 
podziwiać w Cappella degli Scro- 
vegni, freski Giotta, najsław niejsze 
dzieło tego artysty  i nie mniej głoś
ne malowidła A. M antegni’ego w 
kościele augustiańskim  degli Erem i- 

tani, odwiedzić oryginalną, kształ
tem  i przepychem bazylikę pod w e
zwaniem patrona m iasta i ubogich 
całego św iata, św. Antoniego. Upięk
szały ją stulecia dorzucając tu  coraz 
to nowe ołtarze i zdobiąc je w ty 
siące ex-votów, ufundowanych przez 
wdzięcznych czcicieli popularnego 
świętego. Tuż obok bazyliki, na 
otaczającym go placu wznosi się na 
w ysokim cokole dum na sylw etka 
konnego kuodatiera G attam elaty, 
unikalna rseżba renesansowa, dłuta 
Donatella.

Plac Signorii i daw ny targ , zwa
ny znamiennie Piazza del Brbe (zie
lony rynek), na którym  wznosi się 
potężny pałac delli Ragione, przypo
m inają czasy hum anistycznych wę
drówek. Docieramy w ten sposób do 
Padw y „uczonej”. Bo Padw a to 
głównie i przede wszystkim jej uni
w ersy tet — gdyż, jak  to określił je 
den z humanistycznych myślicieli 
XVI stulecia: „bez U niw ersytetu 
Padw a nie byłaby Padw ą”. Jakby  
zaś wyglądała polska k u ltu ra  rene
sansowa bez naszych padewczyków?

ZOFIA LIBISZOWSKA

terialnych. Trzeba jednak odnaleźć ducho
we w alory swego jestestwa, by korzystać 
w pełni z rozkoszy m aterialnej natury . 
W ejrzyj w  siebie samego! Trzeba dotrzeć 
do głębi w łasnej duszy. Jaka  wiedzie dro
ga do tego celu? Jest nia m edytacja. Trze
ba hairtiu, siły  woli, trzeba codziennie pół
godzinnych ćwiczeń, w T"c kontem placji. Po
w ażna prasa b ry ty jska trak tu je  m aha- 
rashizm  jako jeszcze jedną m anię skłóco
nych z życiem młodych ludzi.

Jeden z najbardziej znanych dziennika
rzy, Pelegrine W orsthorne, jest całkiem  in
nego zdania. Swą opinię wyłożył na łam ach 
„Sunday Telegraph”. W orsthorne uważa, 
że naw rócenie beate>sów ma większe zna
czenie dla przyszłości W ielkiej B rytanii, 
niż zm iany w składzie rządu, iak ich doko
n u je  prem ier Wilson. W orsthorne soedził 
w  tow arzystw ie beatelsów i ich duchowego 
przywódcy M aharashiego cały tydzień. Po
tem  napisał jasno, precyzyjnie i z zimnym 
wyrachowaniem , że nauka hinduskiego m a
ga w ydaje się p ły tka  i zdawkowa. Uderzy
ło go jednak skupienie z jakim  ci młodzi 
ludzie, którzy m ają przecież ty le  okazji 
do rozrywek bardziej przyziemne! natu
ry, słuchali górnolotnych słów swego mis
trza. K to wie, czy młode pokolenie Anglo- 
siasów nie poszukuje nowej rellgii dla wy
pełnienia pustki w duszy. Tradycyjne re- 
1‘iigie. k tóre zrodziły sie na pustynnych pia
skach Bliskiego Wschodu nikogo już nie 
in teresują. W pierw ci młodzi szukali po
ciechy w narkotykach. Znaleźli zawód i 
zniechęcenie. Teraz patrzą z  nadzieja w 
stronę Indii. Spodziewała sie stam tąd du
chowego odnowienia. Dla nich lux  przy
chodzi ex Oriente. Zresztą nudę czymś za
bić trzeba. M aharashi iest do tego rów nie 
dobry jak modelka Twiggy. Może naw et 
lepszy. Cisza, sza... Beatelsi kontem pluia. 
K ujom iotera syan, co ito znaczy? Ba, że
bym  ,to wiedział,

Z te k i W acław a K ondka

Ulica Piotrkowska

Nr 12

Nr 19

Nr 12



EWA O STRO W SKA

Nie m iałam rodzeństwa, byłam  jedynacz
ką, szczęśliwym dzieckiem, żyjącym pogod
nie i spokojnie wśród wojny; m atka mnie 
przed nią osłaniała, kiedy padały bomby, 
w tu lała  moją głowę w swoje ram iona; czu
łam  jej ciepło, 'słyszałam bicie serca, nor
malne, wcale nie przyśpieszone, ono dla 
mnie tak biło, abym się nie lękała, abym 
w ierzyła w życie — aż do tam tego słonecz
nego dnia, w którym  moja m atka osunęła 
się po szarym  murze. W ciągu tych paru 
chwil — a może zaledwie sekund? — po
trzebnych na śm iertelne trafien ie , przyję
cie kuli — ta w drążyła się w ciało miękko 
i lekko, jakby to był p laster miodu — na 
jej drogę; od wylotu lufy do granicy, któ
rym  było życie mojej m atki — życie ubrane 
w niebieską sukienkę, błękitny  skraw ek je 
dw abiu; drogę-elipsę, cicho świszczącą, tak 
bardzo cicho, jakby  to motyl zatrzepotał 
skrzydłam i: tylko m otyle powinny kreślić 
w taki ciepły, rozsłoneczniony dzień tęczowe 
elipsy; przez m om ent pomyślałam wtedy, że 
może to w łaśnie m otyl, który  usiądzie pu- 
szyście na błękitnych plecach mojej m atki, 
a ona odwróci się powoli, aby go nie prze
straszyć ani nie spłoszyć, i pozwoli mu swo
bodnie odlecieć do prawdziwego błękitu, mo
ja m atka kochała m otyle, p taki; i gdybym 
w ierzyła w reinkarnację  — szukałabym  swo 
jej rozstrzelanej pod m urem  m atki w cha
brach między zbożami, w niezapom inajkach, 
lub w łaśnie w m otylach; a le m oja m atka nie 
odwróciła się już nigdy więcej, w idziałam
— jak  przyw arła do rnuru, scalając się z 
nim , z jego szorstką fak tu rą , szorując o nią 
tw arz i brzuch, a potem jej tw arz upadła 
w  piach i w idziałam , jak  ten  piach czerw ie
nieje, gęstnieje w czerwieni, krzepnie w 
bryłę, w której prężą się i zastygają palce 
z połam anymi paznokciami — więc to nie 
był motyl, śm ierć w ydrążyła strzępiaste 
kółeczko w jedw abiu, w ciągu tych paru  
chw il — a może sekund? — które trw ają  
dotąd, rozciągnęły się w m ojej pamięci na 
lata, będę razem  z nim i um ierać — gdy mo
ja  m atka przebyw ała wzdłuż szarego m uru 
drogę ostateczną — stałam  się dorosła, tam  
rozstrzelano moje dzieciństwo, konały — ko
piąc nogami piach — moje dobre wróżki, cud
ne królew ny, piękni rycerze, tam  rozstrzelano 
też moją dziecinną modlitwę: Aniele stróżu 
mój, i ćhleba naszego powszedniego daj nam 
Panie, rząd ciał prażył się w słońcu, błękit 
m ojej m atki topniał — jak  można uwierzyć: 
na nowo?

Moje dzieciństwo ufne  1 pogodne przyszło 
Jednak do mnie raz jeszcze. Gdy sama zo
stałam  m atką. Jakby  moja m atka wróciła 
do mnie — we mnie. W idziałam ją znowu: 
pochylała się razem  ze mr.ą nad łóżeczkiem 
mego dziecka, w patryw ała  się całymi godzi
nami w jego tw arz, razem  w iązałyśm y w 
bukiety, nizałyśm y w korale małe uśmie
chy, a żadne drgnienie pomarszczonej czer
w onej skórki nie było nam  obce, było na
sze, i płacz mojego dziecka był naszym pła

czem, i jego oddech naszym oddechem. Właś 
ciwie, tak  myślę, m atka przyszła do mnie 
jeszcze wcześniej; kiedy czułam w sobie bi
cie serca mojego dziecka, m usiała już w te
dy przyjść, czyż inaczej potrafiłabym  dla 
swego przyszłego dziecka pisać bajkę? Bajkę
0 Minionych Latach?

Nos Ani: placek kartoflany rozpłaszczony 
na policzku po miesiącu zmienił się w sym 
patyczny kartofelek , jej piąstki jak  gołębie 
ja ja , mówiłam do męża: oto spójrz, oto zo
bacz, oto nasze dziecko, wszystkie zdania 
zaczynałam patetycznie od „oto”, a w k ra t
kow anym  brulionie mała dziewczynka spot
kała wreszcie tak  długo poszukiwane Minio
ne Lata, lecz lot motyla przerażał mnie, na
dal nie lubię kw ietnych łąk, nad którym i 
la ta ją  motyle.

Przez dziewięć la t nie mieliśm y więcej 
dzieci. Najpierw  — byliśmy zbyt biedni, aby 
sobie pozwolić na dziecko. Moje wymarzone 
mieszkanie okazało się jednym  pokojem, 
lub raczej czymś, co ongi może i było po
kojem ; próżno przystrajałam  małe okno w y
chodzące na szczyty dachów i paszcze dy
miących kominów, firankam i... z gazy opa
trunkow ej; niestety, nie otrzym ałam  spadku, 
Stach nie w ygrał głównej w ygranej na lo
terii, musieliśm y żyć we tro je  za m arną 
pensję człowieka, który  studiuje i pracuje 
na pół etatu . Nasze roczne oszczędności po
zwoliły nam na kupno łóżeczka dla Ani, kil
ku garnków , i — nic już więcej; od teścio
wej dostałam stary tapczan, szafę-harharę, 
oraz nocnik z uchem, że dla Ani, bo miejsce, 
do którego i król chodzi piechotą, było w 
podwórzu. Miałam też jeden kw iatek, rachi
tycznego fikusa, którego teściowa chciała 
wyrzucić, a którem u postanowiłam  przyw ró
cić życie. Stał na drew nianym  parapecie pod 
firanką z gazy, udającą nylon i sam uda
w ał, że żyje. Aż pewnego dnia zobaczyłam, 
że jego liście odzyskały sztywność, zieleń,
1 że wypuszcza nowy pęd. Odtąd zaczął się 
plenić, piąć w górę, rozrastać, rodzić nowe 
łodygi, urósł w ciągu paru  lat w ogromne, 
rozłożyste drzewo, i dziś budzi zazdrość 
wszystkich moich znajomych, sąsiadów, na
wet Ju rk a  Tokarskiego, inżyniera z trze
ciego piętra, a ten jest św iatow ym  byw al
cem, tw ierdzi, że i w Monte Carlo nie w i
dział piękniejszego.

Potem, kiedy już zaczęliśmy pomału do
chodzić do ,.naszej m ałej stabilizacji" — 
Stach, nie wiadomo dlaczego okazał się zdol
nym inżynierem , cenionym fachowcem, któ
rego pensja na pierwszego starczała nam 
juz nie tylko na cukier i chleb, ale jeszcze 
na szynkę, i na to, aby z niej coś niecoś od
łożyć, kiedy doszły prem ie, nagrody, jakieś 
patenty, baliśmy się mieć drugie dziecko ze 
względu na sytuację polityczną. Dlatego 
Krzyś urodził się późno, dziesięć lat różnicy 
pomiędzy nim a Anią. W róciłam ze swoim 
małym ze szpitala, miał nos na swoim 
miejscu i był zupełnie przyzwoicie w yglą
dającym  niemowlęciem, i znowu byłam mło
da, liczyłam jego uśmiechy, nizałam je w 
korale, a piąstki jak  gołębie ja ja  zarzucone 
pod nos lub na oko w yw oływ ały łzy zachwy 
cenią. Ania obchodziła b rata nieufnie; po
czuła się zagrożona. O brzucała go wrogimi 
spojrzeniam i. Wcale nie chciała się nim za
chwycać, tw ierdziła, że jest okropny, i że 
tylko wrzeszczy. Gdy schylałam  się, żeby ją 
pocałować — odpychała mnie, albo w ydy
mała pogardliw ie w argi, jakby pragnęła po
wiedzieć: nie dbam o tw oję czułości; nie 
rozum iałam  co się dzieje, dopiero Stach spro
wadził m nie z obłoków na ziemię, powie
dział po prostu: ona jest zazdrosna, i o dzi
wo — miał rację, chociaż w spraw ach w y
chowania wysuwa tak  oryginalne propozy
cje, że mrożą one człowiekowi krew  w ży
łach. Mój mąż, na przykład — aby w yle
czyć anginę u Ani — szpikował ją lodami, 
tw ierdząc — gdy wreszcie odkryłam  powód, 
dla którego antybiotyk nie był w stanie zlikwi 
dować choroby — że to, czyli te  lody przy
noszone ukradkiem , dziecko zahartu ją  i uod- 
pornią. Albo usiłował k iedyś,'w  tym  samym 
celu zahartow ania, półtorarocznego Krzysia 
„uodparniać” zim nym  prysznicem. Nie m u
szę wyjaśniać, że po mężowskim uodpornia
niu nasz syn dostał trzydzieści dziewięć tem 
peratury...

Więc zazdrość. Nie byłam  na nią przygo
towana. Zwłaszcza, że nastąpiła jakby d ru 
ga faza rozwoju jej zazdrości: Ania zaczęła 
nagle zachwycać się swoim bratem . Mówiła: 
jaki on śliczny, mamo, a gdy entuzjastycz
nie biegłam <ło łóżeczka, aby sprawdzić, jaki 
jest śliczny, odchodziła w kąt i płakała. 
Płakała też jeśli zapomniałam ją pocało
wać tyle samo razy, co Krzysia, a jestem  
przekonana, że liczyła moje pocałunki i piesz 
czoty Płakała, jeśli ją całowałam, bo na 
pewno całowałam ją mniej razy niż Krzysia. 
P łakała, gdy przem aw iałam  do niego: mój 
ptaszku moja okruszynko, nie w ierzyła 
moim przysięgom, że kocham ją zupełnie 
tak  samo jak  daw niej, i że kiedyś, gdy była 
m aleńka, przem aw iałam  do niej też: mój 
ptaszku, moja okruszynko. Aż któregoś dnia 
postanowiła poddać mnie testowi na miłość.

Chodziła w tedy do trzeciej klasy, szkołę 
ma niedaleko, na tej samej ulicy, przy k tó
rej mieszkamy, nie musi przechodzić przez 
jezdnię. U ważałam, że uczennica klasy trze
ciej jest już na tyle dorosła, że może zwol
nić swoją m atkę z obowiązku odprowadza
nia i przyprowadzania do szkoły. Ona jed
nak zrozum iała to inaczej. I w dniu testu  
nie wróciła o zw ykłej godzinie pow rotu. Po
m yślałam  w ściekła, że pewno zabałaganiła 
na szkolnym podwórzu, bawiąc się z kole
żankam i, ak u ra t tego dnia prosiłam ją, aby 
wróciła jak  najszybciej ze szkoły — byłam  
sama z m ałym , Stach w yjechał do W arsza
wy. Obiad stygł, Ania nie w racała. Uwiąza
na przy dziecku, m iotałam  się między garn 
kam i, oknem, zawsze niepokoiłam się o nią, 
gdy tylko parę m inut później przychodziła, 
ty le  wypadków ulicznych, dzieci są nie
ostrożne. Czekałam, po dwóch godzinach 
p iiałam  obłęd w oczach, serce mi zamierało 
na m yśl, że..., a  jednocześnie obiecywałam 
mściwie; no, przetrzepię ci skórę tak , że 
ruski miesiąc popamiętasz! X w tym  mści
wym  postanowieniu 1 z tym  bijącym  mi ser
com — a jeśli? Jezus, Maria! Jezus, Maria!
— zadzwoniłam do szkoły, pocieszając się 
jeszcze, że może to pani zatrzym ała dzieci 
dłużej po lekcjach, w tedy ja powiem tej 
par.i, co o niej myślę. Ale pani nikogo nie 
zatrzym ała, pani też już dawno poszła do 
domu, mściwość prysnęła, został tylko nie
pokój. A jeśli? To „jeśli” przerażało. Wsa
dziłam Krzysia do wózka, pognałam do 
szkoły. Nikogo na podwórzu. Już zm ierz
chało. Szkoła zam knięta na cztery spusty.

Rys. M. K apuSM ska

Zostawiłam małego na łasce losu pod jakim ś 
sklepem, sama obchodziłam okoliczne domy. 
N ikt nigdzie nie widział dziewczynki w czer 
wonym płaszczyku z jasnym  warkoczem. 
Biegałam po klatkach schodowych, zagląda
łam w piwnice, pukałam  do mieszkań. Na 
którym ś z podwórek mignęła mi czerwień: 
Aniu! krzyczałam, ach, Aniu!, ale to nie 
była Ania. Krzyś pod sklepem płakał, jakieś 
litościwe kobiety starały  się go zabawić, ki
w ały głowami: patrzcie, zostawiła dziecko 
i pewno uciekła. Przywiozłam Krzysia do 
domu, wsadziłam do łóżka, dałam  butelkę, 
i znowu pobiegłam. Jedna ze spotkanych ko
leżanek Ani powiedziała, że Ania norm alnie 
ze szkoły w racała do domu: pożegnały się 
na rogu ulicy. W tedy nie m iałam  już w ąt
pliwości: mojemu dziecku coś się stało. Coś 
bardzo złego. Coś i „jeśli”. „Jeśli” precyzo
wało „coś”. Jeśli w padła pod tram w aj. Jeśli 
w padła pod auto. Jeśli. Jeśli. Biegłam do 
domu roztrącając ludzi. Była godzina dzie
w iąta wieczór. Ciemno zupełnie. Muszę 
wziąć małego i pojechać na milicję.

Na słomiance przed drzwiam i do miesz
kania siedziała Ania. Osłabłam na jej widok. 
Podniosła bladą, wymęczoną tw arz.

— Będziesz mnie biła?
Rozpłakałam  się. Zza drzw i słyszałam 

płacz Krzysia, lecz nic mnie w tej chwili 
nie obchodziło, naw et Krzyś. Usiadłam obok 
Ani, a ona zaczęła mnie pocieszać.

— Gdzie byłaś? Aniu? Ach, Aniu?! — po
w tarzałam  nieprzytom nie i płakałyśm y oby
dwie.

— Tu — odpowiedziała.
— J a k  to : tu ?
— No, tu. Siedziałam w piwnicy.
— Matko św ięta, co ty wygadujesz, pewno 

jesteś chora, dlaczego w piwnicy?
— Chciałam zobaczyć.
— Coś ty  chciała zobaczyć? Dziecko, co to

bie?
— Chciałam zobaczyć — powiedziała ci

cho — czy o mnie będziesz się też niepo
koiła. I  tak  się bałam , tak  się bałam!

Nie pytałam  już je j, o co się bała. Czy 
tego, że siedzi sama w ciem nej piwnicy, czy 
tego, że nie będę się o nią niepokoić.

(Fragment opowieści przygotowywanej dla 
Wyd. Łódzkiego pt. „Ptaki na niebie” .)

JERZY T Y N E C K I

Miciński egzystencjalny

Z PO W ODU PR A PR EM IER Y  „BAZY LISSY  
TEO FA N U “ W TEA TRZE PO LSK IM  W POZNANIU

Istnieje przekonanie o pew 
nych zjawiskach literackich, 
iż są tak mało zrozum iałe, że 
lepiej je omijać. Do nich bez 
sprzecznie należy twórczość 
Tadeusza Mioińskiego, k tó re 
go życie również otoczone by 
ło tajemniczością.

Urodził się w Łodzi 9 listo
pada 1873 r. Ojciec jego geo
m etra Rudolf Miciński, uro
dzony w Demeszkowie, pow. 
Stanisławów , t>oddany austrlac 
ki, pojawił się w okręgu łódz 
kim w latach sześćdziesiątych 
X IX  w. w związku z projek 
towaniem kolei Kaliskiej. Oże 
nił się 7. IX. 1867 w Konstan 
ty  no wie z Wandą P ruską ze 
średnioszlachecklej, lecz pod
upadające) rodziny, i przeniósł 
się do Lodzi. Po pewnym o- 
kresle sk ra jnej biedy Mieińscy 
zaczęli obracać łódzkimi nie
ruchomościami, w r. 1883 o- 
trzym ali separację. Wanda Mi 
cińska kupiła wówczas m ają
tek Wola Bychawska w Lu
belskiem i przeniosła się tam

z dziećmi, a le posiadłość tę 
straciła ok. 1887 r. W tru d 
nych w arunkach Tadeusz Mi
ciński uczęszczał do V gimna 
zjum w W arszawie, gdzie ko 
legował m. in. z braćmi 
Władysławem i Stanisław em  
Grabskimi. W r. 1892 przyjął 
posadę nauczyciela domowego 
u Dobrowolskich w Laskowi- 
czach w guberni m ińskiej, 
gdzie przebyw ał do lata 1893. 
W tym  roku udał się na stu 
dia do K rakowa. Uczęszczał 
m. in. na sem inarium  S tan i
sława Tarnowskiego, lecz 
szybko znalazł się z nim  w 
konflikcie. W 1895 r. prze
niósł się do Lipska, gdzie słu 
chał w ykładów  znanego psy
chologa i filozofa W ilhelma 
Wundta. W 1896 r. udał się 
do Berlina — tam  poznał S ta
nisław a Przybyszewskiego i 
Zofię Daszyńską (później Da- 
szyńską-Golińską). ZaDroszo- 
ny przez Wincentego Lutosław
skiego, udał się do Hiszpanii: 
najp ierw  w marcu 1897, potem 
od jesieni 1897 do m aja 1898,

dokąd ściągnął też Przybyszew 
skiego i swoją narzeczoną, 
M arię Dobrowolską z La.sk o- 
wicz, z k tórą wziął ślub w 
1898. W ten sposób wszedł w 
pokrew ieństw o nie ty lko  z 
ziem iańską rodziną Dobrowol 
akich, lecz także z arystokraty 
cznym rodem Baranowskich, 
k tórzy  czuli się już R osjana
mi. Jedni Baranowscy miesz. 
kali w Moskwie, inni w Ba- 
kłani na U krainie, głowę zaś 
rodziny stanowił Jerzy  B ara
nowski, były carski guberna
to r, właściciel m ajątku  Wy- 
dranka na U krainie. Jego cór 
ika, M aria Dohrn-Baranowska, 
kuzynka żony Micińskiego, by 
la żoną znanego przyrodnika 
niemieckiego, tw órcy słynnej 
Stacji Zoologicznej w Neapo
lu, Antoniego Dohrna, ucznia, 
a potem i antagonisty E rne
sta Ilaeckla. Inny znów B ara
nowski, Jan. ulegał wpływom 
tołstoizmu. Za jego to zapew 
ne pośrednictwem Miciński 
zetknął się z rosyjskim mag
natem  M ikołajem N iepluje- 
wem, tw órca Bractwa Pracy 
w Głuchowie na U krainie, 
gdzie Miciński przebyw ał w 
r. 1898.

W czasie studliów krakow 
skich oparciem Micińskiego 
był głównie „salon” Ignace
go Maciejowskiego — Sewera, 
z k tórym  Miciński napisał w 
r. 1896 dram at „realistyczny” 
z życia wsi „Marcin Luba”. 
W tym że roku uzyskał nagro 
dę „Czasu” za nowelę „Nau
czycielka” — jej tem at był 
wówczas drażliw y: Nauczy
cielka poświęcająca się wycho 
waniu nieślubnego dziiecka. 
Ale w łaściwym  debiutem  Mi

cińskiego jest dopiero tom 
poezji „W m roku gwiazd", 
w ydany w  K rakow ie w 1902 r. 
(wznowiony w r. 1957). Pe
wien rozgłos przyniósł mu też 
dram at „Noc rabinow a” d ru 
kow any w „A teneum ” 1903— 
1904. W latach 1904—1905 Mi
ciński piszę w Zakopanem „W 
mrokach złotego pałacu czyli 
Bazylissa T eofanu”, tragedię 
z dziejów Bizancjum X w. 
(dziś znam y rękopis pochodzą 
cy dopiero z 1907 r., drukiem  
wyszła „Bazylissa” w  r. 1909), 
a w 1906 dram at „Kniaź Po- 
tlom kin” , w  którym  określa 
swój stosunek do wydarzeń 
rew olucyjnych 1905 roku. Po
wieść „Nietota. Księga tajem  
na T a tr”, (w „Sfinksie” 1908, 
samodzielnie wyszła w 1910 r.) 
przyrów nyw ała rzeczywistość 
polsiką do skarlałej rośliny ,a 
trzańskiej, nietoty. Summą 
filozoficzna Micińskiego miała 
być powieść „Xiądz Faust”, 
wielka dysputa światopoglądo 
wą między młodym rew olucio 
niatą a księdzem unickim na 
U krainie. Broszury I książki 
Micińskiego: „Do źródeł du
szy po lskiej” (1908), „Życie 
nowe” (1907), „W alka o Chry 
stusa” (1911), „Widmo Wallen 
roda” (1914) należą do jego 
publicystyki. W latach po
przedzających pierwsza wojnę 
światową porwał Micińskiego 
n u rt historyzm u w literaturze 
polskiej; napisał wówczas po 
wieść „W ita” (o czasach Stani
sława Augusta Poniatowskie
go, wydarną dopiero w r. 1926 i 
1930) i dram at „Termo.pl le 
polskie” (o księciu Józefie Po 
niatowskim . drukow any po I 
wojnie tylko we fragm entach 
po różnych czasopismach). W

1931 roku ukazał się1 pierwszy 
tom „Pism pośm iertnych” Mi
cińskiego, zatytułow any „Lu- 
cifer”, mieszczący między in 
nym i pisany biblijnym i w er
setami poemat „Niedokonany” , 
nad którym  Miciński pracował
— w brew  tem u, co się dotąd 
twierdzi — co najm niej od 
1902 roku, a którego zamysł 
pochodzi jeszcze z r. 1900. Wy 
żej wymienione ty tu ły  stano
wią zrąb jako tako dostępnej 
twórczości poety; jego ręko
pisy przechodziły zbyt zmień 
ne koleje losu i są zbyt roz
proszone, by można je tu ta j 
wymieniać. Po tym , jak Mi
ciński zginął wczesną w :osną 
(nie w lutym ) 1918 na Mohy- 
lowsaczyźnie, rękopisy te wró
ciły w r. 1923 z Moskwy do 
Polski. Zajął się nimi poczat 
kowo Jan Lorentowicz, póź
niej A rtu r Górski z pomocą 
młodego wówczas polonisty 
Czesława Latawca, lecz na 
skutek niesnasek z Lorento- 
wiezem, światopoglądowych i 
osobistych uprzedzeń do, Mi
cińskiego (i jego rodzimy), 
wobec nieprzychylnego przy
jęcia tych oism pośmiertnych, 
zaprzątnięty ponadto sejmo
wym wydam.iem Mickiewicza
— kontynuacji „Plum pośmieiri 
nych” zjaniechał. Rękopisy Mi
cińskiego. którym i opiekował 
się A. Górski, w  1944 r. za
ginęły w W arszawie, lecz ich 
fragm enty  do dziś się odnaj 
dują. Większość rękopisów, z 
różnych źródeł, przechowuje 
Biblioteka Narodowa (tw ór
czość i korespondencja), część
— Muzeum im. Mickiewicza 
w W arszawie, pewne zesooly 
korespondencji (m. in. z Feld
manem) — Ossolineum.

Stabilizował «ię Miciński " 
w ielką trudnością. W czasie 
studiów pom acała mu siostra 
Jadwiga (od 1896 zamężna 
Maszewska), nauczycielka na 
pensji Jadwigi Sikorskiej w 
Warszawie, i rodzina war
szawskiego lekarza, Zieliń
skiego, następnie Dobrowol
skich i częściowo Baranow- 
sikich. Sam Miciński przeby
wał w  różnych miejscach: w 
Krakowie, w Zakopanem, 
Pieskowej Skale, to w S ta 
rej Wsi pod Warszawą lub 
wreszcie w Warszawie lub w 
Homlu i w Laskowiczach.

Doipiero ok. 1910 r. Micdń- 
scy nabyli w Warszawie 
dom przy ul. Parkowej 18. 
Wspomnieć jeszcize nalepy o 
niektórych przynajm niej miej
scowościach zagranicznych, w 
których Miciński bawił do 
1913 roku: Paryż (1901), Pe
tersburg (1903). Neapol i For
te del Ma.rmi w Karrarze 
(1908 — u Dohmów), Helle
ra u pod Dreznem (częste o d 
wiedziny w latach 1909-1913) 
Sztokholm (1912 na Olim
piadzie). W 1913 r. był ko
respondentem „Św iata" w 
Bułgarii, w związku z woj
nami bałkańskimi. Po Wybu
chu I w ojny światowej zo
sta ł internowany jako pod
dany austriacki W Kałudze, 
lecz powrócił po paru mie
siącach do Warszawy. W 
1915 roku udał się do Mo
skwy, gdzie nawiązał kon- 
takit z Konstantym Stani
sławskim. Został oficerem 
oświatowym w korpus.e 
Dcwbora-Muśnickiego. W r. 
1918 powracał z rodzimą do 
k ra ju  i  w  Smoleńsku zboczy:
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O  muzeum 

Władysława Rejmonta 

w Lodzi

Spraw a muzeów literackich 
w Polsce jest jednym  z waż
nych problemów naszego ży
cia kulturalnego, problemów 
nie w pełni rozwiązanych. 
W ystarczy odwiedzić naszego 
sąsiada południowego i nasze
go sąsiada zachodniego, by 
przekonać się, jak  bardzo po
zostajemy w tyle. Mają bo
w iem Czesi m uzeum ca)ej swo 
jej lite ra tu ry  na Strachowie 
w Pradze, m ają Niemcy nf? 
tylko W eimar — miasto czte
rech poetów: H erdera, Wie- 
landa, Goethego i Schillera 
i jednego kompozytora — Lisz 
ta . Trzeba tylko z W eimaru 
zboczyć do pobliskiej Jeny, by 
ujrzeć uroczy domek Schillera 
ł „G edachtaisstatte" Goethego 
(ten ostatni przebyw ał w Je 
nie krótko). Trzeba zawitać do 
Drezna, by zwiedzić „Ge- 
dachtnisstatte” naszego K ra
szewskiego, związanego z tym  
miastem  przez szereg lat.

W Polsce założenie na wzór 
czeski muzeum całej lite ra tu 
ry  narodowej nie może być 
chyba brane w rachubę z róż
nych względów: bogactwo na
szego piśmiennictwa, jego 
różnorodność, przede wszyst
kim zaś bardzo w yraźne po
wiązanie poszczególnych pisa
rzy z pewnymi regionami. To
też przekształcanie Muzeum 
Adama Mickiewicza w Warsza 
w ie w M uzeum Literackie im. 
Adama Mickiewicza nie w peł 
ni zdaje egzamin. Robi się na 
tym  odcinku coś pożytecznego, 
ale coś połowicznego. Przy 
szłość natom iast należy do 
muzeów poświęconych po
szczególnym pisarzom i um iej
scowionych w okolicach, z któ 
rych się wywodzą, lub z który 
mi byli związani, a więc do 
„G edŚchtnisstatte” na wzór 
niemiecki. Osiągnięcia w 
tym  zakresie mam y, zwłaszcza 
po ostatniej wojnie. Przed woj 
ną niewiele było obiektów te 
go typu na ziemiach naszych: 
Kasprowiczowa H arenda mię
dzy Poroninem i Zakopanem, 
Chata Żeromskiego w Nałęczo
wie i chyba koniec na tym. 
Dziś mamy Muzeum Marii Ko 
nopnickiej w Żarnowcu, Mu
zeum Krasińskiego w Opino
górze, pokói Krasińskiego (pa
m iątki ze Złotego Potoku) w 
Muzeum Częstochowskim, Mu
zeum W ładysława Broniew 
skiego w W arszawie i Mu
zeum Kornela M akuszyńskie

go w Zakopanem. Przodują 
zaś w ruchu muzeów regio
nalnych literackich wojewodz 
tw a: lubelskie i kieleckie. Na 
Ziemi Lubelskiej dzięki szcze 
gólnej troskliwości Paw ła Dąb 
ka, przewodniczącego Woje
wódzkiej Rady Narodowej, 
przybrała kształ realny inicja
tyw a pro£. Feliksa Araszkic- 
wicza stworzenia Muzeum Bo 
lesława Prusa w Nałęczowie, 
a więc drugiego muzeum li
terackiego w miejscowości 
chlubiącej się słusznie wspom 
nieniem pobytu Prusa i Że
romskiego. Uruchomiono rów 
nież Muzeum Kraszewskiego 
w Romanowie (co praw da jest 
ono w pewnej m ierze „muzy
ką przyszłości” , gdy Romanów 
nie leży na szlaku turystycz
nym). W przygotowaniu jest 
Muzeum Józefa Czechowicza 
w Lublinie.

Zaś dr A leksandra Dobro
wolska, kustosz Muzeum Swię 
tokrzyskiego w Kielcach po
szczycić się może już trzecim 
swym „dzieckiem” muzeal
nym. W Oblęgorku stworzenie 
Muzeum Sienkiewicza było na 
tu ra lną  konsekw encją prze
obrażeń powojennych. Mu
zeum Kochanowskiego w Czar 
nolesie i Muzeum Żeromskie
go w Kielcach (ostatnie w 
stadium  organizacji) to dwie 
placówki również na jn a tu ra l
niej i najsłuszniej stworzone 
w terenie działalności kusto
sza pełnego inicjatyw y.

Rok Reymontowski obchodzi 
się uroczyście przede wszyst
kim w W arszawie i w Łodzi. 
Łodzianie są członkami Ogól
nopolskiego K om itetu Obcho
dów: m gr Edward K aźm ier- 
czak, przewodniczący P rezy
dium  M iejskiej Rady Narodo
w ej, M arian Piechal, prezes 
Łódzkiego Oddziału Związku 
L iteratów  Polskich, Zdzisław 
Skw arczyński, profesor UŁ. 
Odbyła się w Łodzi sesja nau 
kowa pod przewodnictwem 
Lucjana Motyki, m inistra ku l
tu ry  i sztuki. Główny refera t 
wygłosił K azimierz W yka, pro 
fesor UJ. członek rzeczvwistv 
PAN. P iękny był wieczór 
Reymontowski w sali O pery: 
wesele w Lipcach odegrali 
mieszkańcy Reymontowskich 
Lipiec w autentycznych stro
jach. Film  „Pałace Ziemi O- 
bieeanej” opracowany nrzez 
Leszka Skrzydłę, stanowił na

w iązanie do powieści 0 fa
brycznej Łodzi. Ale to były 
ty lko  chwile, k tóre minęły. 
T rw ałym  plonem obchodów 
Roku Reymontowskiego w Ło
dzi pozostanie z pewnością 
przygotowywany tom „Prac Po 
lonistycznych" (opracowuje go 
prof. Skwarczyński). Będzie 
to w szakże lek tu ra  dla nau
kowców, nie zaś pomnik w y
stawiony pisarzowi dla szer
szych mas. Powie ktoś, że taki 
pomnik już istnieje, jest nim 
tablica pam iątkow a na domu, 
w którym  Reymont (bardzo 
skromnie) mieszkał, przy ul. 
Wschodniej. Otóż wolno m nie
mać, że to  o w iele za mało. 
W Roku Reymontowskim na
leży uczcić tw órcę „Ziemi O- 
biecanej” innym  jeszcze pom
nikiem : należy stworzyć Mu
zeum W ładysława Reymonta 
w Łodzi. Wiadomo powszech
nie, że au to r powieści o fa
brycznym mieście pracował 
przez kilka tygodni czy mie
sięcy w jednej z fabryk łódz
kich jako robotnik, podobnie 
jak  nieco wcześniej Bolesław 
Prus w fabryce Lilpopa i 
Raua w Warszawie. Gdyby 
udało się archiw alnie ustalić, 
w której to fabryce (szczegół 
chyba nieznany dotychczas 
biografom pisarza), byłoby 
najw łaściw iej tam  w łaśnie u- 
mieścić postulowane Muzeum. 
Jeśli to niemożliwe, należy wy 
brać lokal paropokojowy w 
jednym  z „pałaców” przyfa
brycznych. K redyty na zało
żenie placówki pochodzić win 
ny albo od M iejskiej Rady 
Narodowej albo od przem ysłu 
łódzkiego. Nie chodzi o zbyt 
w ielkie sumy. W ystarczy są 
cząc a parvis principiis. Bi
blioteka U niw ersytetu Łódz
kiego zorganizowała bardzo 
skrom ną w ystaw ę Reynjontow 
ską. Zasługuje ona na to, by 
•— po porozumieniu z w ładza
mi biblioteki — stać się ka
mieniem węgielnym przyszłe
go muzeum. Ale m uzeum 
niech będzie placówką rozwo
jową, tak  jak  nią jest Mu
zeum P rusa  w Nałęczowie. 
Niech gromadzi pełną lite ra
tu rę  przedm iotu o pisarzu, 
niech kom pletuje fotokopie 
wszystkich zachowanych au to
grafów  (rękopisy dzieł, kores
pondencja), niech stanie się 
w arsztatem , od którego każdy 
badacz będzie musiał rozpo
czynać poszukiwania w pracy 
nad autorem  „Chłopów”. Bę
dzie to pomnik godny pisarza 
i godny Łodzi. O pomniku z 
kam ienia na jednej z ulic 
miasta pomyśleć można także, 
choć zorganizowanie m uzeum 
jest spraw ą nierównie ważniej 
szą.

ELŻBIETA
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Siła ' 
huraganu

Nie takie  nad nami prze
szły huragany. Dlatego Hu
ragan’* Richarda Hughes a* 
możp wydawać się powieścią
o wiele mniej ważną teraz, 
niż był w roku 1934. w któ
rym  został wydany po raz 
pierwszy. Ale tylko wtedy 
jeśii upraszcza sie jego za
wartość do sugerowanej przez 
ty tu ł metafory. Takie uprasz 
czanje jest wprawdzie nie
zm iernie efektowne. Ale uwa 
ga! Bywa i tak że pew na 
wartość metaforyczna W ied
nie, a zostaie to, z czego 
została zbudowana — właśnie 
warstwa powieściowych „kon 
kretów ” — -w tym wypadku 
przede wszystkim psycholo
gicznych. Tak, oczywiście — 
to nie tylko ty tu ł podsuwa 
metaforę (zwykliśmy ia uw a
żać za naturalny cel wszel
kiej twórczości), ale także 
narzucające sie skojarzenie 
z pewnym nurtem  literatury . 
Mam tu na myśli literaturę, 
której bohaterowie postawieni 
są w sytuacjach krańcowych, 
w środku ta jfunu katastrofy, 
dżumy lub wojny. Sytuacje 
te zaw ierają w sobie baro
m etr o podziałce. wyznaczo
nej pt-zez norm y moralne. 
Jeśli naw et autor zdaje się 
zaprzeczać istnieniu teeo baro 
m etru, świadomość odbiorców 
wytrenow ana już' przez nawy
ki myślenia, reaguje naj
częściej na takie właśnie 
sytuacje — wartościowaniem.

Prosty na pozór szlak pro
wadzi od Hughesa do Con
rada. Nie bez przyczyny 
jednak Hughes wspomina w 
swojej książce „T ajfun” i nie 
bez powodu przejm uje typo
we motywy Conradowskie. 
Wskazuje to na zamierzone, 
świadome podjęcie wzorca i 
próbę ustosunkowania się 
do niego — nie mam y bynaj- 
mntei do czynienia tylko z 
kontynuacją tradycji autora 
„Tajfunu”. O kręt Conrada 
Iest anachroniczny 1 bezradny 
nie umio przewidzieć huraga
nu. C kręt Hughesa m ądrzej
szy jest o bardziej nowoczes
ny sprzęt. Inaczej także na 
tych dwóch okrętach ludzie 
przekraczaja swoja smugc cie 
nia. Hughes dojrzalszy iest 
od Conrada o sceptycyzm i 
relatyw izm , o brak romantycz 
nej mgły. spowijającej Con
radow skie dram aty, o znajo
mość ograniczeń, których nie 
może pokonać świadomość 
człowieka, Z pewnością, iest 
to  także dojrzałość czasu, 
w którym  pisał Hughes swoja 
ksia?fte — nie tylko j e d n a k  
to — wszak lite ra tu ra  m orali- 
styczna rozkw itła jeszcze 
później. Hughes, na pozór

podejm ując w ątki Conradow
skie. w rzeczywistości z mora 
listami polemizuje. Jest Pisa
rzem do ostateczności zwię
złym i w  swojei zwięzłości 
brutalnym , kiedy rysu je  po
stacie i  odsłania motywy ich 
działania. Wszyscy bohatero
wie m aja swoje racje. Może
m y je jednak odebrać jako 
rac je  moralne tylko wtedy, 
jeśli oatrzym y na „H uragan” 
poprzez pryzm at prozy rhora- 
liistycznej, poprzez powierz
chowny klasyfikacyjny nawyk. 
W rzeczywistości racje te wy
znaczone są  przez sytuację 
bohaterów. K apitan Edwardes. 
heroiczny dowódca statku w 
czasie niebezpieczeństwa, nie 
zawaha sie przed aresztowa
niem palacza. Chińczyka Ao 
Linga, winnego „wywroto
w ych” poglądów i podejrza
nego z powodu żółtego koloru 
skóry. Edwardes jest kap ita
nem  sta tku  i to właśnie sta
nowi granicy zakreślający 
skale jego doznań i sferę jeSo 
działania. To jego „kapitań- 
stwo” zresztą, celebrowane 
do absurdu, ośmiesza Hughes 
w groteskowej scenie, kiedy 
Edwardes nie chce wpuścić 
na swói ookład ratowników.

Dick Waitchett, m łody ofi
cer, pobożny i zakochany w 
perw ersyjnie cokolwiek nie
winnym, pijanym  dziewczęciu, 
na rozkaz ka ni ta na rzuci się 
na Ao Linga, bo świadomość 
sytuacji podwładnego góruje 
w nim nad sentym entam i 
(Dick jest jeszcze młody), 
podszeptującymi mu podstęp
nie. że nie bije się bezbron
nego.

Ao Ling to  jedna z na jbar
dziej wstrząsających w Litera 
turze postaci. Hughes przeno
si w bliski plan powieści 
bezimienny żółty tłum , w a
łęsający się po Conradow
skich ckrotach 4 z tego tłum u 
wyróżnia indywidualność pala 
cza. w zenikliw ie analizując 
tradycje kulturalne, w któ
rych wyrósł i które go kształ 
towały. Nie ma w Ao Lingu 
nic bohaterskiego. Bezgranicz 
na nędza popycha go do 
partii komunistycznej — w 
jej doktrynie (jak pisze Hu
ghes) zobaczył swoją ostatnią 
nadzieję wyzwolenia się z 
więzów, ktore narzuciła mu 
tradycja. Nie zginie za ideę: 
zginie za swoje życie, które 
nie mogło być inne. Naprze
ciw  niego stanie Dick; nie
jasna świadomość winy nie 
obroni młodego oficera przed 
określonym przez sytuację 
działaniem. Drogi Dicka i A0

L/inga' skrzyżowany sie -  
i  to wszystko. (W zwiezie i. 
maksym alnie oszczędnej, obiek 
tyw izujacej. pozbawionej
emocji relacji losów Chińczy
ka. u jaw nia się Hughes w 
całej pełni jako świetny 
mistrz prozy).

D ram at ludzki u  Hughesa 
n ie  jest, jak  u  Conrada, dra
matem wyboru i wynikające 
go stąd niepokoju moralnego, 
a le  dram atem braku możli
wości wyboru. Ludzie nie są 
wolni lecz ograniczeni przez 
kostium, jaki przybrali i od 
którego nie pragna się uwol
nić. Kto chce pozostać kapi
tanem , musi postępować jak 
kapitan, kostium oficerski 
okre&a sw oją zawartość — 
Dicka W atchetta, Robb stchó
rzył w czasie huraganu więc 
musi swói kostium zrzucić. 
Przyjm ując role w społeczeń
stwie. zakreśla się własne 
granice. Hughes jest determ i- 
nistą — nic nie mówi o moż
liwości przekraczania tych 
granic. Na statek spada h u ra 
gan. I podobnie jak  u Conra
da. śm iertelne niebezpieczeń
stwo powoduje przełom w 
ludzkiej psychice. W iatr wy
m iata w iele doznań na zaw
sze. Ludzie przekraczaja swo
je  smugi cienia. Ale zbieżność 
Hughesa z Conradem jest po
wierzchowna. Huragan zmie
nia ludzi bez ich wiedzy i 
woli, ale tylko do pewnych 
granic — n ie  może stargać te
go, co więzi ich w granicach, 
zakreślonych przez ra*e spo
łeczna, narodowość i  kolor 
skóry. Osią powieści Hughesa 
nie jest dram at moralny, ro
dzący się w chwilach walki
o  życie, ale dram at wynika
jący z niemożliwości prze
kroczenia norm, narzuconych 
przez przeszłość i role w 
ludzkim świecić. Tak więc 

H uragan” napisany jest 
przeciwko moralistom, prze
ciwko Conradowi, jest polemi 
ka  z nim, podjęta na wspól
nej płaszczyźnie statku, war
czącego z w iatrem  na morzu.

Na tle  „H uraganu", drapież 
nego w swojej dociekliwości, 
okrutnego w  psychologii, po
wieści Conrada w ydają się 
pięknymi baśniami dla dzie
ci, wierzących w świat, na 
którym  walczy jlobro ze złem, 
na którym  istoiejp możliwość 
wyboru między tym i w ar
tościami.

z drogi do ciężko chorej Ma
rii Dohrn - Baranowskiej d 
W ydranki. Zorganizował jej 
pogrzeb, opuszczając zaś Mo- 
hyłowszczyzną zginąJ wczes
ną  wiosną 1918 w okolicach 
m iasteczka Czirikowa, w któ
rym -znajduje się jego mo
giła.

W rozumieniu twórczość* 
Micińskiogo przeszkadza jego
mistycyzm 1 nasze uprzedze
n ia  do mistycyzmu jako for
my światopoglądu. Ale mi
stycyzm nie jest równoznacz
ny z religianctwem . Jeden 
z religioznawców, Salomon 
Reimaeh stwierdzał wprost, 
że kościół więcej mistyków 
wyniszczył niż kanonizował 
Miciń«ki był pTzeciwni-kie~
zinstytucjonalizowanego kato- 
licyzjmiu, a zwłaszcza Rzymu
— w tym kontynuował an
typapieskie tyrady Słowackie. 
go. (W „Walce o Chrystusa" 
napisał, że religia jest spra- 
wą tnie tyliko księży). Sądził, 
że katolicyzm doktrynalny 
nie jest już światopoglądeiT! 
uniwersalistyc.anyrn i usiło
w ał stworzyć i propagować 
religię synfcretyczną, kitó~i 
by łączyła w sobie e le m e n t 
różnorakich i sprzecznych ze 
sobą systemów religijnych,
nie wyłączając hinduizmu : 
zapomnianych kultów naitury- 
styeznych (orfizm, misteria 
dioniz-j-skie, Kult Isztar w 
B abiloiic itd.). Uważał, że 
tego rodzaju symkretycany 
ku lt wyzwoli indywidualność 
ludzką z w'ęMW, narzuco
nych jaj przez społeczeństwo, 
którego Miciński nie aprobo
wał. Jego pogląd na ówcze
sną rzeczywistość w  ogóle, a

rzeczywistość polską w szcze
gólności był skrajn ie pesy
mistyczny. a  -nawet katastro
ficzny. Micińaki żywił prze
konanie, że w społeczeństwie 
polskim brak  sił odrodzeń- 
czych, a  w planie filozoficz
nym łączyło się to z prze
świadczeniem, że zwycięstwo 
Dobra nad Złem zależy od 
przypadku, nie zaś od świa
domej powtawy ludzkiej lub od 
interw encji jakiejkolw iek si
ły reprezentującej ład i ce
lowość. Nawet w bóstwie — 
zdaniem Micińskiego — Zlo 
i Dobro egzystuje na tych 
samych zasadach — w tym 
streszczał się osławiony lu- 
ciferyzm poety. Luciferyzm 
ten był niczym innym, tytko 
postacią gnostycyzmu i zapo
wiedzią współczesnego egizy- 
stencjalizm u. Właściwy był 
n>u .sąd, że każdy istniejący 
byt jest skażony samym fak
tem swojej egzystencji, i że 
jedyną formą świadomego 
istnienia jest tragiczne w  na
szym subiektywnym odczuciu 
i obiektywnych skutkach prze 
•/V Warnie, niejako przem ierza
nie i zgłębianie sprzecznych, 
skrajnych stanów psychicz
nych i myśli, lęków i eksta
zy, międ7.y którymi — chociaż 
są antynomiczne — w grun
cie rzeczy n ie  ma zasadni
czej różnicy, i które są Z'* 
sobą nawet tożsame, ija przy 
kład Mrok i boskość; Miciń- 
ski potrafi zawołać: „a tako 
nam d o p o m ó ż , św ięty Luci- 
fenze!“ Stąd w  twórczość 
poety problematyka fau.stycz
na. rozziew między pragnie
niem a spełnieniem, pomię
d zy  a m b ic ją  a możliwością 
jej realizacji, znajdują skraj

ny wyraz w filozofii ,,-nieto- 
tyzm u" i niedokonania. W 
ten sposób Mioiński bardziej 
niż którykolw iek inny pisarz 
polski wyrażał niedosyt sa
motnej w coraz mniej zro
zumiałym i przyjaznym spo
łeczeństwie jednostki, wyda
nej na  pastwę ekstremalnych 
odczuć i doznań. A wysłu
chując w Poznaniu „Bazy- 
lissy Teofanu". której pra
prem iera odbyła się tam 18 
października ub. r. odnosi się 
wrażenie, że słyszy się lep
szego... Sarbre‘a. Lepszego, 
bo nie operującego abstrak
cyjnym i ideami, lecz zespo
łem autentycznych, acz czę
sto dla widza przykrych 3-  
mocji, które jednak przyno
szą widzowi ulgę, katharsis. 
Obserwując widownię poznań 
ską czuje się, że na scenie 
zostały zmaterializowane nie
jasne lęki współczesnego 
człowieka, jego nieświadome 
dążenia i porywy. Ma czym 
to polega? „Bazylissa" jako 
dram at jest maską, jako po
stać jest porte pairole auto
ra. Sztuka mówi o imperium 
bizantyjskim , które wchłonę
ło daw ną Helladę, dawna 
chłopską At.tykę, której za
mierzchłe kulty dionizyjstkle 
tułają się tylko w podświa
domości ludzkiej. To maska 
prawosławnej carskiej Rosji 
i Polski z jej plemiennymi 
mitami. Bizancjum walczy z 
Mahometanami — to odpo
w iednik walki współczesne
go Micińskiemu Occidentu 
(Zachodu) i Wschodu Euro
py. Bazylisisa uważa tę wal
kę za niepotrzebne nieporo
zumienie. Jednocześnie Bi
zancjum nie rozporządza ża

dną doktryną, która by mo
gła porwać ludzi. Jeśli Mi
el ński staw ia problem, e 
„Bóg um arł", to  przez ,,Bóg“ 
rozumieć należy najogólniej 
Ideę, k tóra by zaspokajał? 
określoną świadomość społe
czną i uwznioślała ją. Możli
w a jest tylko indywidualisty
czna w alka o -pełnię jedno
stkowej osobowoekń, co wyra
ża się jedynie w dążeniu do 
pełni miłości, a właściwie e- 
mocji. Bezpardonowa i b,?T 
osiłonek w ałka o władzę, 
rozegrana przez Micińskieg'" 
w  stylu tragedii szekspi
rowskich. jest jodnocrześn.e 
przesycona egzystencjalnym 
dram atem  człowieka ucieka
jącego przed rozczarowanie!'.' 
i nudą (pustką duchową) 
świat sado-masochistycznych 
urojeń erotycznych, wyzwala
jących się i  oczyszczających 
w ekstazie. Do motywów 
szekspirowskiej walki o  wła
dzę wprowadził więc Miciń- 
ski w ątek misteriów dioni- 
zyjskich, w  których to  ba- 
chantikii (Menady) rozrywały 
koźlę, wyobrażające Dionizo
sa, podług wierzenia odra
dzającego się w nowej po
staci, jak  wszelka wegetacja 
(to jes t istotą naturyzmu); 
podobnie Bazylissa niszczy 
swoich kolejnych mężów i 
kochanków, pretendentów do 
władzy, z których każdy ma 
jej zastąpić nieżyjącego u- 
kochanego przez nią wodza 
maihometaństkiego Seiia Ede- 
w leta, uosabiającego w jej 
marzeniach — Dionizosa. Aż 
wreszcie Bazylissa sama u- 
pada, gdyż mimo cały swój 
nonkonfonmizm w stosunk i 
do Bizancjum, szczytów jego

*) Richard Hughes, H ura
gan. Opowieść morska, 
przeł. T. Borysiewicz, 
PIW , 1967

hierarchii i  jego ideologii, 
była tylko nieświadomym na
rzędziem koterii dworskiej, 
która raz jeszcze sprzym ie
rza się z Kościołem... bizan
tyjskim  w całen jego ohydzi“. 
Ńa tym tle, i na tle swoich 
marzeń. Bazylissa upada ja 
ko postać wzniosła i czysta. 
Antyteza zbrodnicz&ści i czy
stości jes t motywem prze
wodnim tragedii, a  osiągnię
te  w  spektaklu oczyszczenie, 
katharsis ludzkich rojeń non- 
konformistycznych (wpraw
dzie uprzednio narzuconych 
w skrajnej postaci) jes t su k 
cesem Teatru Polskiego w 
Poznaniu i Micińskiego.

Zasługę tego należy przy
pisać głównie Stanisław  owi 
Hebanowskiemu, który pozba
wił tragedię Micińskiego je) 
nadm iernej ornam entyki. Re
szta je s t wynikiem pewnego 
aktorskiego i scenicznego u- 
bóstwa Teatru Polskiego. 
T eatr ten  nie dysponuje 
wielkim zespołem 1 ma szczu
płą scenę — siłą rzeczy w 
n ie  mógł pójść śladem eks- 
prosjonistycznych eksperymen
tów  Leona Schillera, gdy wy
stawiał on w 1925 r. w War
szawie ,,Kniazia Potiomkina". 
Czyni się z tego Teatrów; 
Polskiemu zarzut — niesłusz
nie. W prawdzie nie wszyst
k ie  role były do przyjęć a 
(zwłaszcza Cymisches; czło 
w iek ,.m»ły“ niekoniecznie 
jesit dosłownie krzykliwy), 
lecz naw et przy pewnych 
potknięciach w rozprowadze
niu w ątku misteryjnego i 
dram atu władzy, nawet jeśli 
odtw arzająca główną postać 
Danuta Balicka nadużywała

niekiedy „władczego" gryma
su  władzy, ta  sama aktorka 
w  innych scenach pięknie 
podawała poezję Micińskiego; 
wówczas akcja ulegała za-, 
wieszeniu, a  .tekst mówiono 
ze strony niemal recita-tiyem. 
Najistotniejsze zaś jest, że 
nawet potknięcia teatru  były 
ceną do przyjęcia — dwóch, 
mitmowiednych może, odkryć 
jednocześnie: egiystencjajnsj 
zawartości tragedii oraz tego, 
że koncepcje teatralne Schil
lera już chyba nie leżą w 
nurcie współczesnych poszu
kiwań scenicznych. I jeśli się 
gani T eatr Polski za to, że 
w wystawionej przez niego 
„Bazy Hasie" nie było eks- 
presjoniamiu, a w reżyserii
— wpływów Schillera, to ga
ni się T eatr za brak czegoś, co 
w  przedstawieniu istotnie nie 
powinno było być nadmier
nie akcentowane lub co w 
nim nie powinno sie znaleźć. 
Uświadomienie tego jest waż
ne, naw et jeśli „Bazylissa'' 
m iałaby uzyskać w przyszło
ści doskonalszy kształt sce
niczny.

U stalenia dotyczące życia ’ 
twórczości Micińskiego po
chodzą z przygotowanego 
przeze mnie pod kierunkiem 
prof. d r  Zdzisława SkWal
czyńskiego. a Inspirowanego 
przez Tadeusza Chróścielew- 
skiego. Zarysu monograficz
nego poety. Osoby, które 
mogłyby dodać jeszcze wia
domości o rękopisach poety 
lub wspomnień o nim, uprzej
m ie proszę o udzielanie ich 
na mój adres: Łódź, Tybu- 
ry  7a m. 6.



Bóstwa ekranu 
o sobie

MARCELLO MASTROIANNI: 
Wszystko Jest nudą

Doszedłem do wniosku, że 
Cinecifetó i wszystkie inne 
wytwórnie są tylko fabryka
mi takimi samymi jak  wszyst
kie inne. Albo to raczej me
nażeria i straszną rzeczą jest 
należeć do niej. Może jest w 
filmie piękne właśnie to. że 
są tam wszystkie możliwe 
zwierzęta: rasowy koń i gad. 
Iow i pchla, tygrys i kara
luch. Ale żyć tam, gdzie sie 
spotykają wszystkie karaluchy 
św iata, to nic przyjemnego 
Okropne też jes t ciągle po
jaw ianie się nowych idoli — 
to zupełna bzdura. Nie, ja  
się nie uważam za idola. Te
raz, taki Clark Gable nie 
byłby już możliwy. Dzisial 
mógłby grać najwyżej kel
nera, iluzjonistę albo hipno
tyzera. Zresztą idole ekranu 
są już przeżytkiem. Czy my
ślicie, że w epoce podboju 
kosmosu' istnieją inni boha
terowie niż kosmonauci? Czy 
Tieregzkowa nie jest bar- 
dz’ej interesiująca aniżeli John 
Wayne? Kiedyś popularny był 
Tarzan, ale dziś to już nie 
przejdzie. A ja osobiście wo
lałbym być fizykiem albo a r
chitektem niż aktorem . 
Po prositu chciałbym mieć ja 
kiś przyzwoity zawód.

Nie mam energii, odwag., 
siły, pozwalam sobą k iero
wać innym. Kiedy byłem 
■młody, fizycznie brzydziłem 
się samym sobą. Marzyłem, 
żeby być atletą, dobrze zbu
dowanym, mieć muskuły, tak 
jak  miał według faszystow
skiego ideału wyglądać praw
dziwy mężczyzna. A ja by
łem przeciwnie takie chuch- 
ro, nóżki miałem jak  wróbel. 
Gdybym zachowaj ten wygląd, 
miałbym dziś w Rzymie po
wodzenie. Dziwne, jak  się te
raz dziewczynom podobają 
skurczeni, przygarbieni mło
dzieńcy.

Reasum ując: nie jestem  za
wodowym aktorem. Rolbię to 
tylko tak amatorsko, kto in
ny na moim miejscu w yje
chałby do Ameryki i robił 
tam karierę, jak na przy kia '1 
Sophia Loron. Tylko, że to 
wymaga jakiegoś działania, a 
ja  nie lubię się męczyć — 
to takie dla mnie nudne. 
Również ludzie mmie nudzą. 
Wolę być sam. Nie myślcie 
sobie, że jesit to zawodowa 
deformacja. Raczej egoizm, 
oziębłość, znudzenie.

S tanie przed kamorą jest 
też okropnie nudne. Nie mó
wię to dlatego, że nie jestem 
zadowolony ze swojej pozycji, 
ale naprawdę mnie to strasz
nie nudzi. Przygotowania d> 
realizacji filmu mogą być 
czasami ciekawe, ale okres 
zdjęć jest tak męczący. Tyl
ko reżyser mnie bawi. Mam 
niskie ciśnienie, jak  usiądą 
od razu zasypiam -  a praco
wać w atelier znaczy dzie
więć godzin (ws dziesięć cze
kać. I dlatego mnie muszą 
zawsze budzić do zdjęć.

Niczego nie czytam, nie 
słucham muzyki. Nie chodzę 
wcale do kina — to mnie nie 
interesuje. Ogarnia mnie prze
rażenie, gdy mam się poz

nać z kim ś nowym. Wolę być 
z tymi, których już dobrze 
znam. I to we mnie jest 
również egoiamem. Nie chcę 
poznawać ludzi. J-ost to mę
czące i zawsze stwarza jakieś 
problemy. Najlepiej mi jest, 
gdy jestem sam. Niechętnie 
poznaję nowe kiraje — to io 
mnie nie przemawia.

Ale kobiety — te mnie ‘n- 
teresują. Tylko, że bardziej 
jako gra aniżeli coś konkret
nego. Jest podniecające pa
trzeć w oczy i wyobrażać so
bie, co z tego wyniknie. Ale 
po pierwszym spotkaniu, kie
dy karty  są już odkryte, sta
je  się to nudne. Kiedy mnie 
jakaś dziewczyna zapyta, czy 
ją  lubię, zawsee odpowiadam, 
że tak. Dlatego, że gdybym 
powiedział nie, rozpłacze się. 
Jes t mniej męczące kłamać 
i być dla ludzi miłym, n,iż 
mówić im prawdę.

ALAFN DELON: Sceny m i
łosne — co 7.a nuda!

Udawać miłość przed ka
merą, to nic zabawnego. Re
zultat może interesować mi
łośników tych rzeczy, ale dla 
aktora jest to scena jak każ
da inna. Jeżeli nie ma, oczy
wiście, jakichś zwyrodniałych 
zainteresowań. Fakt, że trzy
mam dziewczynę w ramionach 
w obecności czterdziestu lu
dzi, nadaje  sytuacji charakter 
zupełnie mechaniczny. Kiedy 
na to patrzy człowiek z 
krzesła w kinie, wygląda to 
oczywiście inaczej. N aturai- 
nie, że lepiej obejmować ład
ną dziewczynę zamiast elek
trycznego żelazka, ale i tak 
nie jest to rzeczą pasjonu
jącą. Ci, którzy to przed ka
merą grają z upodobaniem, 
nie są norm alni. Mnie sceny 
miłosne nudzą.

Znam aktorów, którzy się 
całymi godzinami męczą nad 
scenariuszem. .Ja raczej pró
buję uchwycić postać znie
nacka. Pomagam sobie tym, 
że obserwuję ludzi: To też

należy do zawodu aktora. 
Człowiek zauważy to i owo, 
na ulicy, w autobusie, w ka
wiarni. Gdziekolwiek jestem, 
zawsze obserwuję. Wiem, że 
aktorzy lubią się zamyka/ć w 
wieży z kości słoniowej. Ja  nie. 
To jest kw estia wychowania. Ak 
tor nie różni się od innych 
ludzi i musi z nimi utrzy
mywać stały kontakt. Później 
przed kam erą wykorzystuję 
świadomie to co zapamiętałem. 
Ale tak  samo wierzę w nieo
czekiwany pomysł, w inspira
cję chwili.

Tyle pięknych filmów nie 
znalazło uznania w oczach 
widzów. Ale wystarczy na 
przykład pokazać kawałek 
uda albo piersi i już „robi“ 
się kasę. Mnie pornografia 
filmowa zniechęca. A mania 
pornografii w filmie rośnie 
jak  lawina. „Powiększenie" 
Antonioniego jest na przy
kład pięknym filmem, a  jed
nak najczęściej mówi stię o 
scenie, w której dw ie nagie 
dziewczyny bawią się z fo
tografem na pomiętym pa
pierze. Pięćdziesiąt procent 
ludzi idzie na „Powiększe
nie" tylko z  tego powodu. 
To jest rozpaczliwe.

Kiedy odkryłem zawód fil
mowy, nie przypuszczałem, 
że się w nim zakocham. Od
czuwam przy pracy szalone 
szczęście. Moim rzeczywistym 
życiem jest praca, moim rze
czywistym relaksem  jest k rę
cenie filmów. W czasie urlo
pu jestem wprost nieznośny. 
Chciałbym jak  najszybciej 
znów zabrać się do pracy. 
Pierwszy raz wziąłem urlop 
po siedmiu latach. I to ciąg
le latałem do Paryża i  z po
wrotem do Włoch.

Właśnie ukończyłem nowe
lę z Brigitte Bardot według 
opowiadania E. A. Poe „Wil
liam Wilson". Gram tam 
oficera austriackiej arm ii, 
którego drugie „ ja“ pcha do 
samozagłady. Je s t to fanta
styczne przeżycie człowieka 
dręczonego rozdwojeniom jaź
ni. W chwili, kiedy zabijam 
mego sobowtóra, sam też 
umieram. Mój sobowtór, któ
rego przebiłem nożem, powie 
mi: Nie powinieneś mnie za
bijać. Umrzesz. I ja  wejdę 
na wieżę, rzucę się w doł 
i widz zobaczy mnie leżące
go przebitego na podłodze 
sieni zamkowej. Takie sceny 
łubie kręcić.

Opr. T. L.

Spektakle tygodnia
T eatr

spektakli widzów proc.
WIELKI

„Pan Twardowski" 1 1276 100
..Dama pikowa” 1 1276 100
„Zemsta nietoperza” 1 1276 100

NOWY
„Happy — end” 5 2500 65
„Trzy białe strzały” 7 4200 95

NOWY _  Mąłą Sala
„Skiz” 1 150 75
„Szklana m enażeria’1 6 120 60

POWSZECHNY
„Tajemnica starej
w ierzby” 4 2640 100
..Mocne uderzenie” 1 500 80
„Radziwiłł Panie
K ochanku’1 2 1320 100

TZŁ
,.Los człowieka” 1 400 100

OPERETKA
„Niedzieia w  Rzymie" 5 3750 69

FILHARMONIA
„Koncert popularny” 2 1100 80

Tele- obiektyw

Skomplikowane 
sprawy adaptacji

Muszę Wam zdradzić, n a j
m ilsi Czytelnicy, źródło mej 
nieustannej radości: NIE je 
stem recenzentem telewizyj
nym. NIE przyjąłem na si«- 
bie żadnych serwitutów ziwia 
zanych z bieżącym progra
mem TV. NIE jestem  zobo
wiązany do tygodniowych 
ocen ani sprawozdań. Uczci
wie przyznaję, że ta  rzeci 
by m nie NIE bawiła.

Co innego raz na  tydzień 
pogawędzić sobie z Wami na 
tem aty telewizyjne, sięgnąć 
po dowolnie w ybrane pozy
cje programowe, by potrak
tować je  jako furteczki w y
prow adzające nas na szersize 
sprawy. No i jeszcze jedna 
umowa: na  progu tych fu r
tek pozostawiamy — jak  Ja
pończycy obuwie — wszelkie 
roznam iętnlenie i  stronniczy 
z  natury  rzeczy subiekty
wizm.

Ktoś powie, że to nie ta 
k ie łatwe? Oczywiście! Ale, 
przypominam, Tele-obiektyw 
pomyślał i o  tym. Dla wol
nej „gry namiętności" i dla 
pofolgowania sobie wydzie
lił Poletko — swoistą książ
kę zażaleń. Wszelkie więc 
doraźne pretensje rezerw uje
m y dla Poletka, a  do tygod
niowych rozmów telewizyj
nych zasiadamy sine ira  e t 
studio.

Jeżeli chciarbym porozma
wiać dziś o  inscenizacji 
„K orsarza" według Joseoba 
Conrada, nadanej przez stu 
dio Telewizji Łódzkiej 15 
grudnia, to n ie skłania mnie 
do tego patriotyzm  lokalny, 
ani. przekonanie, że wszyst
kie poważniejsze pozycje e- 
m iłowane z Łodzi na ogól
nopolską antenę powinny być 
kwitowane przez Tele-obiek- 
tyw, ani że chodzi tu o wy
bitne wydarzenie artystyczna 
Nic z tych rzeczy.

Po prostu widowisko to 
nasunęło mi trochę ogólniej
szych uwag, którym i w arto 
może podzielić się z czytel
nikam i. Dotyczyły one z 
grubsza biorąc dwóch kom
pleksów spraw. Pierwszy o- 
kreślmy kryptonim em „adap
tacja", a drugi kryptonim em 
„scenografia".

Książka Conrada jes t sto
sunkowo niewielka, można Ją 
przeczytać w ciągu kilku go
dzin. Adaptacja telewizyjna 
musiała zgodnie z przyjętym 
standardem  czasowym wido
w isk zagęścić tekst do wy
m iaru około stu  minut. Za
danie raczej wykonalne. Po
wieść posiada przy tym do
statecznie rozbudowane par
tie  dialogowe — gotowy su
rowiec dla dram aturgicznej 
przeróbki

Czego ponadto sizukać na
leży w utworze prozatorskim, 
kw alifikując go do adaptacj' 
telewizyjnej? Odpowiedź ną 
to  pytanie nie jest taka pro
sta. Można zacząć od tego, 
że czytając pierwowzór lite
racki, należy doszukać się w 
nim elementów widowisko
wych, które stanow ią jakby 
podtekst wpisany między 
wierszami. Chodzi więc o 
skojarzenia obrazowe, jakie

budzi dany utw ór napisany 
z myślą o dostarczeniu lek
tury  czytelnikowi, nie o wi
dowisku. Jeśli tych skojarzeń 
jest dużo, a obrazy w naszej 
wyobraźni układają się jak 
gdyby w montaż filmowy, 
pierwszy w arunek je s t speł
niony.

W arunek drugi, to kam eral
ność fabuły. Pam iętam y 
przecież, że chodzi o wido
wisko telewizyjne, więc spe
cyficzne. Akcja powinna to 
czyć się w przestrzeniach ra 
czej ograniczonych, niew iel
kich. Nie może być mowy o 
tak zwanych scenach maso
wych. ani o szerokiej epice. 
Dobrze natomiast, gdy tekst 
daje widzowi ekw iw alent w 
postaci drążenia w głąb b>»- 
haterów, możliwości analizy 
psychologicznej.

Ta moja recepta na wybór 
tekstu  jest baidzo uproszczo
na, należałoby ją obwarować 
tuzinem zastrzeżeń, ale dla 
naszych rozważań myślę, że 
tych uwag wystarczy. Może
my przyjrzeć się „K orsarzo
w i" i zastanowić się, czy 
spełnia naszkicowane wyżej 
warunki.

Skojarzeń obrazowych, o- 
czywiście, nie brakuje. Jest 
ich może za wiele. Bo jak 
oddać w widowisku piękno 
alpejskiego wybrzeża między 
Tulonem i Frćjus. spływ ają
cych ku lazurowemu morzu 
urwisk skalnych porośniętych 
bujną śródziemnom orską roś
linnością, kamienistych plaż 
i cichych zatoczek? Odjęć e 
powieści Conrada tego plene
ru  byłoby okrutną am puta
cją, z której utw ór musiał
by wyjść okaleczony.

Na szczęście ryzyko to 
wziął na siebie scenograf 
widowiska Jerzy Masłowski, 
k tóry w dekoracji studyjnej 
zdołał oddać przynajm niej 
częściowo sm ak conradow 
skiego pleneru. Scenografię 
telewizyjną Masłowskiego
znamy od lat, wiemy, że w 
realistycznej konwencji jest 
on niedościgłym m ajstrem . 
I tym razem nie zawiód*. 
choć zadanie Jego przyporo - 
nało ekw ilibrystykę na linie. 
Imitować w studio naturalny 
pdenor, to znaczy znaleźć się
o krok od śmieszności i od 
tandety. Jakże często kom
prom itują się przy takich o- 
kazjach scenografowie np. w 
spektaklach „Kobry".

Masłowski użył do budowy 
dekoracji oboK normalnie sto 
sowainych podestów obciąga
nych gipsem, malowanych l 
fakturow anych, także' auten
tycznych elementów leśnych: 
drzewek, krzewów, kęp tra
wy. Łącznie z malowanym

płótnem  horyzontu stworzyło 
to  znakomite tło dla wido
w iska, umożliwiło jego reali
zację w  w arunkach studyj
nych.

Rozpisałem się na ten te
mat, a le jestem przekonany, 
że to w łaśnie Masłowski po
zwolił przekroczyć pierwszy 
decydujący próg. Zad. że re
alizatorzy „nie wytrzymał.** 
i w końcowej fazie spektaklu 
uciekli się  do wstawki fil
mowej. Ukazując dość ba
nalny widok filmowy morzu, 
nie zaufano w tak drobnej 
spraw ie wyob-aźni widza, a 
jednocześnie złamano jedno
rodność konwencji studyjne
go widowiska. Szkoda!

A jak  jest z drugim  wa
runkiem , z  kameralnością i 
w aloram i psychologicznymi 
„K orsarza"? Myślę, że w po
wieści tkw ią te wartości, a! 3 
nie w w arstw ie dialogowej. 
Edward Szuster, adaptuj ąo 
Conrada, zawierzył zanadto 
dialogowi, przez co plastyka 
postaci uległa spłaszczeniu.

Czytając Conrada, uczestni
czymy w m isternej grze, któ
rą  kilka osób sta ra  się re
żyserować. U siłuje czynić to 
Real. Przez długi czas sądzi, 
ze mu się to udaje. Z«a reży
sera zdarzeń uważa się an
gielski kapitan V incent, a  
naw et stara Katarzyna. Icft 
wysiłki Dokierowania b ie
giem wypadków przechwytu
je  jednak Peyrol. Potrafi je  
wszystkie oodporządkowaó 
w łasnej koncepcji, jedynej i 
k tóra w ostatecznym efekcie 
zostaje zrealizowana.

W działaniu Peyrol a jes t 
jakaś m istyka, czy trans, 
który  jako siła motoryczna 
funkcjonuje bezbłędnie. Na 
styku  wewnętrznego świa:a 
Peyrola i św iata go otacza
jącego gubi się u  Conrada 
dosłowność anegdoty, powsta
je  Inny, metaforyczny w y 
miar. Tego wszystkiego n.a 
można było, oczywiście, oca
lić d la  widowiska obracałac 
się wyłącznie w w arstw ie 
dialogowej „Korsarza".

I jeszcze jedna mała u- 
waga. Olbrzymia większo1* 
akcji „Korsarza" związana z 
ta jn ą  m isją porucznika Reala 
toczy się w ciągu kilkudzie
sięciu godzin. Conrad zagęś
cił wydarzenia jakby z m y
sią o widowisku telewizyj
nym. Czy potrzeba było roz
wadniać ton świetny koncen
trat wstępną sceną przyby
cia Peyrola do farmy Escam- 
pobar?

Mimo woli i wstępnych za
powiedzi wdałem się co n ie
co w ocenę adaptacji i  w -  
dowiska. Chodziło mi jednak
o ukazanie choćby fragmen
tu skomplikowanego mecha
nizmu, jakim jes t przyswoje
nie telewizji utw oru literac
kiego. To wszystko.

PO LETK O
T EL E 
O BIEK TYW U

Wydanie odwołane z powodu przekroczen i 
przez Tele-obiektyw lim itu  miejsca. Sorry.

W. O.

<r*s>

OHMACH PODRZE i ŹlE 0 FUMACH DOBRZE i ZŁE

Luis Bunuel najbardziej bezkom pro
misowy i konsekw entny twórca spo
śród w szystkich wielkich artystów  
sztuki ekranu , przedstaw ia nam  film , 
wobec którego w ypada skorygować 
wszystkie nasze konw encjonalne przy 
zwyczajenia. S tajem y wobec dzieła, 
k tó re  traktow ać trzeba m iarą i w ar
tościami narzuconym i przez samego 
twórcę. „ANIOŁ ZAGŁADY” jest fil
mem niezwykłym . Pozornie wym yka 
się, co sam B unuel publicznie oświad
czał, racjonalnym  in terpretacjom . To 
wrażenie u z y s k u je  B unuel przedsta
w iając opowieść o w ydarzeniach, któ
re  nie są rzeczywistością spraw dzalną, 
nie są je j bezpośrednim odbiciem; 
film B unuela tworzy rzeczywistość 
w łasną na wzór sennego wyobrażenia. 
„Anio} zagłady” jest konglom eratem  
fantazji, m arzenia, halucynacji i kosz
m aru, lecz jak  każdy irracjonalny sen 
zbudowany jest z elem entów rzeczy
wistości, którym  nadaje się jednak 
inny w ym iar 1 inne wartości. Dzięki 
tem u, po odrzuceniu wszystkich kon
wencji i ograniczeń św iata rzeczywis
tości, zaczynamy dzięki Bunuelowi do
strzegać więcej aniżelibyśmy mogli zo
baczyć wówczas, gdyby naszym m y
śleniem  i odczuwaniem kierow ał w y
łącznie czysty racjonalizm. Poddając 
się klim atowi film u, przyjm ując ir ra 
cjonalne reguły gry, z każdą następną 
chw ilą zaczynamy dostrzegać to, iż 
ty lko pozornie jesteśm y św iadkam i

rzeczywistości, k tó re j nie ma, w isto
cie zaś stajem y się współuczestnikami 
nieomal apokaliptycznego sądu nad  
św iatem , przed k tórym  stanął anioł 
zagłady.

Wielkie dzieła sztuki, a „Anioł za
głady” do nich należy, w ym ykają się 
zawsze jednoznacznym interpretacjom , 
ich odczytanie jest w ynikiem  indyw i
dualnego przeżycia. Można film B unu
ela traktow ać w yłącznie jako fak t 
artystyczny dostarczający ogromną sa
tysfakcję estetyczną, można w nim 
widzieć dzieło o jednoznacznej wymo
wie ideowej, pow iedziałabym  naw et 
określającej klasowo, można w nim 
również dostrzec w ielką m etaforę bę
dącą świadectwem czasów współczes
nych.

Swe studium  poświęcił Bunuel głów 
nie obrazowi zagłady jednej klasy 
społecznej — w ielkiej burżuazji. 
Umieszczając jej przedstaw icieli w 
jednym  pokoju wspaniałego pałacu, 
patrzy na ich powolne unicestwienie 
z pozornie bezlitosną, zimną cieka
wością. Obserw uje „przy drzwiach 
o tw artych” ludzi, k tórym  odejść po 
zwala, a którzy z tego pozwolenia nie 
korzystają. Odejść nie mogą, nie 
chcą. tak  jak  nie chcą wyjść poza 
granice swego środowiska, w nim w y
łącznie czują się pewni i silni. I w 
tym  momencie B unuel w krasza ze 
swym dem askatorskim  działaniem 
i powoli a system atycznie zdziera mas

ki z tych, którzy schronieni za nimi 
czuli się tak  bezpieczni. W ydaje się, 
że Bunuel w ybrał to w łaśnie środo
wisko, by jego studium  degradacji 
człowieczeństwa i upadku wszystkich 
wartości, które pozornie k ieru ją  ludź
mi, stało się tym  sugestywniejsze. 
Łatw iej w tym święcie ratować pięK- 
no i być na nie wrażliwym, łatwiej 
układać poprawne stosunki między 
ludźm i; łatw iej żyć dobrze, gdy pięk
no od brzydoty dzieli bariera bogac
twa. Gdy wali się piram ida tak 
kunsztownie nadbudow ywana przez po 
kolenia, musi to robić w rażenie ogrom 
ne.

Lecz Bunuel obaw iał się chyba, iż 
jego film  zostanie zinterpretow any 
jednoznacznie, iż owa ru ina wartości 
zostanie przypisana tylko tym , których 
w swym obrazie apokalipsy, słusznie 
zresztą, wyeksponował na plan pierw 
szy. Dlatego też od czasu do czasu 
wychodzi poza pałac, pokazuje tych, 
którzy są poza nim ; nie znajdujem y 
tam jednak nic, co można by prze
ciwstawić św iatu zam kniętem u tam , 
w głębi wspaniałego ogrodu. Szkoda, 
że Bunuel nie zaufał nam do końca, 
te w izyty na ulicy są chyba zbędne, 
niepotrzebnie rozbijaj^ k lim at film u, 
którego przecież n ik t z nas nie trat-*o 
w ałby jako film u czystej fantazji 
i sensacji. W ystarczyłby kończący filrn 
pobyt na dziękczynnym nabożeństwie

w kościele, ż którego z kolei wyjść nie 
mogą księża odpraw iający mszę i in
ni ludzie, którzy je j wysłuchali. Krąg 
się rozszerzył, objęci zostali nim  ci w 
sutannach i ci z ulicy, którzy bezsil
nie i z ciekawością przypatryw ali się 
pałacowi.

Trudno dopatrzyć się w bunuelow- 
skiej w izji zagłady jakichś dróg w yj
ścia i ra tunku . Ukazane gdzieś w da
lekim  tle obrazy odbywającej się re 
wolucji czy bliżej nie komentowanych 
rozruchów nie stanowią naw et w tym  
film ie pytania.

Jakkolw iek byśmy się ustosunkow a
li do bunuelow skiej apokalipsy cza
sów mu współczesnych, jedno jest 
pewne: „Anioł zagłady” jest w yrazem  
najgłębszego hum anizm u, nienawiści 
do więzów, które ludzkość sam a sobie 
narzuciła, jest w yrazem  mądrości ludz 
kość tę ostrzegającej.

Patrząc na film, na to pełne ok ru 
cieństwa studium  zagłady, na szokują
ce surrealizm em  sceny, pamiętać m u
simy o stylu jego twórcy, nie może 
on nas zmylić. Pam iętać musimy, że 
gładkość i łagodność są przeciwne na
turze Luisa Bunuela, a jego skłonnoś
ci do szokowania widza są podporząd
kowane jego widzeniu św iata i prag
nieniom przeciwstawienia się tem u co 
złe i niszczące człowieka.

EWA NURCZYNSKA



Kto, co, kiedy? relacie

niedyskrecje

DZIENNIK 
STANISŁAWA JOYCE’A

■  Jam es Joyce miał 
wówczas 21 lat. gdy ie- 
chał śpiesząc sie do Du
blina wezwany do łoża 
um ierającej matki. Jego 
młcnflRy brat SUnislaus 
miał w tedy lat 18. Było 
to w końcu 1903 roku. W 
tym to mniej wiecej cza
sie Stanislaus Joyce roz- 

\  począł oisanie p a m ie tn i -

Jamcs Joyce

ka, a prowadził g0 Jesz
cze przez cały rcfe 1904.

Paryski dziennik ..Le 
Figaro" omawia ten 
, J o u r n a l  de Dublin” Sta 
ui sława Joyce’a. a prze
tłumaczony na 1<jzyk 
francuski przez Marię 
T adiś i wydany niedaw
no w Paryżu, ze wstępem
i notami sp o rząd z o n y m i 
przez George’a Harrisa 
Healey’a.

Poprzedni dzien
nik S ta n is la u s  spalił ku
w ielkiem u niezadowole
niu swego b ra t;l Jamesa, 
którem u pamiętnik b a r
dzo sl<5 przydawał do r>i
s a n ia  powieści autobio
graficznej pt. „The por- 
tra it of the Artlst as a 
young man” . James Joy- 
ce ukończył to swoje 
dzieło w dziesięć la t r>(>f 
Tviei ale pracował nad 
nim 1uż wtedy Edv brai 
prowadził swól dziennik, 
fitanisław m iał dla swego 
braw  wiele podziwu, 
głównie dla lego talen
tu , ale surowo go =adził 
za lego słabość'do kobiet 
i do Whlsfty. Kiedy na
w et pisał o upokorze
niach. 1akie musi znosić 
od swego starszego brata 
nigdy nie poddawał w 
wątpliwość lego pisarskie 
go geniuszu, A prz?żywał

nieraz chwl.e przykre 
Tak nP. James rozma
w iając z bratem kazał 
mu sie naBle odwracać, 
twierdził bowiem i e je
go twarz mu sie po pros 
tu znudziła. Stanisław 
bolał nad tvm. cierpiał 
także z tej przyczyny, 
ie  brak mu talentu, nie 
wielokrotnie zdawał so
bie sprawę z teeo że 
wywiera vpływ  na bra
ta Pewnego razu zano
tował; .Nauczyłem lima 
gwizdać 1 klać”. Pisał 
to zresztą chyba żarto
bliwie. bo na innym 
miejscu znajdujemy o- 
pinie Stanisława, że właS 
r.te dzięki niemu Jim ma 
nrzed =oba jakby lustr-). 
Wvobrażam sobie -  oi-ał 
dalei stanisłew  -  że po
sługuje sie mna tak jak 
rzeżnik swa oseska. 'ov 
naostrzyć nóż" I dalej: 
„To okropne m 'eć sta r
szego brata bardziej in
teligentnego. Nikt m> nie 
przyznaje najm niejszej 
oryginalności. Mam
wprawdzie podobne po
glądy co lim, a le nie 
wszystkie. Zresztą n ie k tó  
re z moich opinii Jim 
przejął". W notach Ge- 
orge Harris Hea1ev za
uważa. że Jam es zawdzie 
cza swemu bratu znacz
nie wiecej. Poż.ycznł od 
niego nie tvlko poglądy, 
ale pieniądze ubrania. 
idee I rysy wle.u osób. 
które w swym pam iętni
ku charakteryzow ał S ‘a 
nisław a których onisv 
weszły do dzieła Jam esa 
„Ulisses”. Już z tego 
względu choćbv „Dzien
n ik” Stnnisława lest do
kumentem o niezwykłej 
wadze. A na jednej ze 
stronię „Dziennika" lest 
fragment datowany 
czerwca 1904 ro k u .  Otóż 
G. H. Healey zamieścił 
notkę to  fragment ten 
można traktow ać jako 
jedno z możliwych źró
deł wewnętrznego mono
logu Jnmesa. Piłnadro 
..Dziennik” nozwala nam 
na w rlad  w prywatne 
życie .lamesa Jo.vce’n w 
roku 1904. roku od któ
rego zaczyna sie akcja 
..Ulissesa".

Dzionnik jaki prowa
dził Stanisław, pozwala 
stwierdzić, że jego ńutor 
b \ ł  wrażliwym 1 inteli
gentnym młodym czło
wiekiem | bynajm niei 
nie był pozbawiony pi
sarskiego talentu.

SMIERC p i s a r k i

■  Zmarła poetka fran
cuska Marie Noel (właś
ciwe nazwisko. Rouget). 
Urodziła sie w lutym  
1883 roku w Auxerre. 
gdzie przebywała aż do 
swojej śmierci. Debiuto
wała Późno, bo dopiero 
mając la t czterdzieści 
zbiorem wierszy pt. ..Les 
Chantes et les a irs” . w v 
dała następnie kilka to
mów poezji, 3 powieści, 
napisała sztukę teatralna 
i powieść autobiograficz
ną. Otrzymała kilka na
gród literackich m. In. 
Wielką Nagrodę Poezji 
Akademii Francuskiej,

POECI O WIETNAMIE

U Wydawcy francuscy 
(Editeurs Francais Rć- 
unis) opublikowali ostat
nio zbiór wierszy siedem 
dziesięciu pięciu poetów 
z dwud7!estu ośmiu kra
jów o Wietnamie i tra 
gedii ludu w ietnam skie
go.

DRZEWORYTY 
DUFY’EGO DO 

KSIA2KI 
APOLLINAIRE’A

■  W serii „Les peintres 
du i livre” przeznaczonej 
dla miłośników artystyez 
nie wydawanych książek 
ukazało się w Paryżu

dzieło Apolllinaire‘a „Le 
Bestiaire” (Zwierzyniec), 
bogato ilustrowane drze
worytami. jaikle wykonał 
specjalnie dla tego wy
dawnictwa Raoul Dufy. 
Prace te charakteryzuje 
mistrzowskie operowanie 
czernią i bie.ą, klarow
ność limii i siła wyrazu.

BIBMOBUS NA WSI
FRANCUSKIEJ

■  Ostatnio telewizja 
francuska zamieściła w 
swym programie repor
taż z pracy biblioteki na 
kółkach, autobusti-biblio 
teki odwiedzającego wiei 
skie regiony k ra ju . Prze 
prowadzono przy okazji 
wywiad z mieszkańcami 
wsi i czytelnikami ksią
żek. Cześć indagowanych 
oświadczyła, że w ogóle 
nie korzysta i nie chce 
korzystać z usług blblio- 
busu. Inne wypowiedzi 
były nieraz bardzo inte
resujące. czasem wręcz 
zaskakujące. Pewien sta
ry  .wilk m orski” oświad 
czył. że dzięki książkom 
chce jeszcze raz przeżyć 
to co przeżywał w 
swym żvciu spędzonym 
na morskich podróżach. 
Nie mam fortuny, wiec 
czytam — zakończył. 
Sympatyczna sprzedaw
czyni sklepowa powie
działa. że woli czytać 
książki niż słuchać mu
zyki gdyż przy muzyce 
trzeba zbyt dużo myś-eć. 
Pewien rolnik określił 
swói nałóg czytania jako 
chorobę, od której sie 
nie może uwolnić i do
dał. że czytanie jest dla 
niego czymś odwrotnym, 
niż uciekanie od siebie 
samego. „Czytając w ra
cam do siebie” — oświad 
czył.

Biblioteka na kółkach 
wypożycza przecietnie 
około 1 600 książek dzień 
nde.

W ŚLADY OJCA

■  Jam Kiepura junior, 
syn Jana Kiepury, rów
nież tenor, debiutować 
ma w mediolańskiej „La 
Scala".

KIM JEST NAPRAWDĘ
SALVAT ETCHART?

■  Osrtatrtio, Jak o tym 
Informowaliśmy, nagród ' 
literacka Renaudota o- 
trzymał Salva’ Etchart z 
Maryniki. Prasa francu
ska podawała, że jest on 
właścicielem ziemskim icd  
adm inistratorem  planta
cji. Tymczasem jak s 'e  
okazuje, Salvat E tchart 
lest chłopcem stajennym  
Przybył na M artyniką 
aby pracować tam w ra
dio jako dziennikarz, ale 
został usunięty za wyra
żanie społecznie radykal
nych poglądów. Ponieważ 
innej pracy nie mógł 
znaleźć, został chłopcem 
stajennym . Nagrodzona 
książka jesit trzecią po
wieścią Salvata E tchai-
tćL

Jeanne 2 dziećmi

NIEZNANY FOTOGRAF 
ZOLA

■  Pod takim tytułem  
tygodnik .Paris-M atch” 
publikuje szereg zdjęć 
wykonanych przez sław 
nego nisarza. Emila Zole. 
Do tej pory ponad sześć 
tysięcy zdjęć „drzemało” 
w  ciągu lat siedemdzie
sięciu w archiwach suk
cesorów Zoli. Obecnie 
zdjęcia będą publikowa
ne przez jednego z wy
dawców.

Zola dw ukrotnie uka
zuje Paryż — czytamy w 
„Paris-M atch ’1 -  raz pió 
rem, drugi raz u trw a
lając go na kliszach. W 
roku 1900 Zola z niezwyk 
łvm zapałem 1 w prawą 
doświadczonego reportera 
fotografuje Paryż w cza
sie światowej wystawy 
chwyta scenld uliczne, 
dokonuje zdjęć. Jakie 
dziś nazywa sie rodzajo
wymi. u trw ala na kliszy 
wieże Eiffla. budynki 
wystawowe itp.

Często też fotografuje 
swoja rodzinę. Tu na.'*żv 
s ie kilka słów wy i a śnie
nia. Zola ożenił sie bar
dzo młodo z kw iaciarki 
Gabriela Alexandrine 
Ale z latami małżonkowie 
coraz bardziej obojętnieli

względom siebie, zwłasz
cza że G abriela nie obda 
rzyła go potomstwem. 
Zola zakłada wreszcie 
nową rodzinę. Ma wów
czas la t 48. jest sławny 
1 bogaty. Nawiązuje ro
m ans z 21-letnia Jeanne 
Rozerot. z zawodu 
szwaczką. Związek
okazuje się trw ały. Z 
Jeanne pisarz ma dwoje 
dzieci. Nie rozchodzi się 
jednak z Gabrielą. I kie 
dy spędza z żoną '.oto_ 
w Medan. Jeanne z dzieć* 
mi mieszka niedaleko. 
Zola defconuje całej ma
sy zdjęć Jeanne i dzieci. 
Dysponuje pięcioma apa
ratam i fotograficznymi i 
ma trzy laboratoria, 
gdzie wywołuje swoje 
klisze i papiery. Ze zdjęć 
Jeanne i dzieci powstaje 
cały pokaźny album, kłó 
ry  Zola ofiarow uje z 
piękną dedykacją matce 
swoich dzieci.

W owym czasie, lubinc 
nowości. Zola ulega jesz
cze Jednej pasji — Jeź
dzić na rowerze welocy 
pedzie. Jak sie to wtedy 
mówiło. Odbywa wraz z 
Jeanne 1 dziećmi długie 
spacery i wycieczki na 
tym rozoow szechn^j^- 
cvm sie dopiero środku 
lokomocji.

P aryi. Plac Clichy

10 lat Salonu 
Fotograficznego ŁTF

Romuald Kowalik. — Dorosłe dzieci.

„Łódzkie Towarzystw,, Foto 
graficzne jest jedną i  najlep
szych amatorskich organizacji 
fotograficznych w Polsce. 
O LTF-ie phaliśm y k ilka
krotnie w „Fonografii” ; moż
na t«ź było przeczytać o ło
dzianach w innych czasopis
mach. Ostatnio LTF zadziwiło 
świat fotograficzny nowymi 
osiągnięciami. Na jesieni ub. r. 
Towarzystwo pokazało XIII 
doroczna wystawę prac swo
ich członków. Wystawa była 
dobra i ciekawa, ale najbar
dziej wszystkich u<rzestników 
wernisażu interesował nowy 
lokal Towarzystwa, przejęty 
po Biurze Wystaw Artystycz
nych. w którym odbyła się 
ekspozycja (.„)”

Ten fragm ent recenzji z 
„Fotografii” zacytowaliśmy 
jedynie po to. by pokazać 
jak wysoka pozycje zajęło 
Łódzkie Towarzystwo Foto
graficzne wśród Dodobnych 
stowarzyszeń w kraju Dziś 
Po roku. oglądamy Już XIV 
doroczna wystawę wystawę 
o tyle wviątkową. ie  uświet
nia iąca 10-lecie istnienia Sa
lonu Fotografiki LTF. Czego 
nb. nie należy mylić z samym 
ŁTF które w przyszłym roku 
będzie obchodzić 20 rocznicę 
powstania.

T am te dawne, odległe czasy 
(bo 10 lat. to już spory szmat 
czasu) Drezes ŁTF -  Zbyszko 
Rzeźni a cki wspomina niema, 
z rozrzewnieniem. He wów
czas było entuzjazmu, zapału, 
chęci działania Dz’ęki nam 
zrobiono tak  wiele, one za
stępowały wszystko czego bra 
kowało, a brakowało wielu 
rzeczy m In. wszystkim odpo 
wiedniego lokalu któ-y umo
żliwiłby organizowanie wy
staw, Dopiero na początku

1957 r. uzyskano własne, choć 
niezbyit odpowiednie pomiesz
czenie przy uil. Struga 2. Ten 
m ały lokalik, przejęty oo 
Jakimś punkcie usługowym, 
pozwolił na organizowanie 
pierwszych ekspozycji. Dziś 
ŁTF. Już drugi rok. mieści 
się w doskonałych warunkach 
lokalowych przy Piotrkow
skiej 102 co tak zafrapowało 
recenzenta ..Fotografii*.

Lokali ten jest w  jakimś 
stopniu odpowiedpikiem osiąg 
nieć artystycznych i organi
zacyjnych. jakim i mogą sie 
dziś poszczycić członkowie 
ŁTF. Oto kiVka liczb: w ciągu 
10 lat otw arto 85 wystaw któ 
re  obejrzało 185 tysięcy osób. 
W liczbie 85 cksDOzycj’ mieś
ci sie 14 dorocznych i autor
skich członków ŁTF. 31 wy
staw  członków Zw. Polskich 
Artystów Fotografików 17 
am atorskiej fotografii artysty 
cznei z różnych ośrodków w 
kraju  i 23 zagraniczne Wśród 
bez mała 200 członków ŁTF 
znajduja sie amatorzy i za
wodowcy. wielu z tych ostat
nich rek ru tu je  sie spośród 
amatorów, których pierwsze 
prace oceniało i lansowało 
właśnie Jury ŁTF. Jedna ze 
stałych, konsekw entnie orowa 
dzonych akcji jest miesięczny 
konkurs fotograficzny, polega
jący na tym. że w każdy 
pierwszy wtorek miesiąca 
wszyscy entuzjaści fotografii 
mogą zaprezentować jury 
swoje Prace. Naileosze sa wv 
różniane. a ich autorzy otrzy
mują nagrody fundowane 
przez Foto-optyke Więk
szość członków LTF rekru tu je  
sie właśnie spośród laureatów 
wtorkowego konkursu

W pozostałe wtorki odbywa
ją sie systematycznie odczyty

z dziedziny fotografiki, wie
czory autorskie. spotkania 
z przedstawicielami stowarzy
szeń fotograficznych innych 
miast, poza tym LTF organi
zuje plenery fotograficzne, 
różnego rodzaju konkursy fo
tograficzne. a szczególnie wie 
le uwagi poświęca Sie Lodzi, 
jej specyficznemu pięknu; 
stworzono archiwum  zdjęć 
łódzkich. Piękne efekty daje 
prowadzona od pięciu 1at. we 
współpracy z WKZZ. akcja 
patronatu nad klubam i i kół
kami fotograficznymi przy 
placóWkach kulturalno-ośw ia
towych: domach kultury, 
świetlicach itd. Fachowe po
radnictwo w zakresie spraw 
technicznych pomoc w ' oce
nie artystyczne! prac. kursy 
dla początkujących -  to wszy 
stko przynosi dobre rezult->tv. 
W terenie odbyły się już ozte 
ry  wystaw y amatorskich prac 
fotograficznych a na ogólno
polskiej wystawie zorganizo
wanej w ramach Festiwa.tl 
KuLturalnego Związków Zaw0 
dowych zakwalifikowano 23 
prace 14 autorów łódzkich na 
ogólną liczbę 171 prac 121 
autorów. Na tym  konkursie 
łodzianie zdobyli I i II na
grody.

Ta szeroko zakrojona dzia
łalność społeczna, a lakże — 
i chyba przede wszystkim — 
działalność i osiągnięcia ar
tystyczne. nagrody na kon
kursach ogólnopolski eh. na
grody Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, świadczą najlepiej, 
że ów entuzjazm zapal i umi 
łowanie pidknej sztuki foto
graficznej -  sprzed 10 lat -  
nie wyeasły Ze z okazji tej 
rocznicy należą sie gratuiac'.e 
I żveznnin: ad multos anno.s!

TERESA WOJCIECHOWSKA

BEZ STRACHU

ZŁY CZŁOW IEK

B ył to  z ły  człow iek 
bił w łasną żonę, skąp ił 
s tra w y  dzieciom  — przepę 
dzal od drzw i ubogich* 
Z le czyn ił i i le  m ów ił, a  
naw et i le  pisał, w d o d a t
ku  i l e  za rab ia ł i i l e  w y
d aw ał za rab ian e  p ien ią
dze. K iedyś odw iedziłem  
go w jego dom u — sie* 
dzia ł p rzy  sto le  i często
w ał m nie p ap ierosam i 
w bardzo złym  g a tu n k u . 
„ J a  tu  już  n ie m ogę w y 
trzym ać*1’ — w ołał — ,»talc 
jes t mi i l e ” . W yjechał r. 
naszego m iasta , ob rzu ca
jąc nas złym  sp o jrzen iem  1 
żegnając  złym  słow em . 
M inelo k ilk a  la t, Rdzieś 
w p rzypadkow ym  m iejscu  
zdarzy ło  m i się ro zm a
w iać z  p rzy p ad k o w ą oso
bą na te m a t ow ego łego* 
„M ieszkam  z nim  ^  są
siedztw ie — m ów iła  p rzy
p adkow a osoba — to  do 
b ry  sąsiad , d o b ry  o jciec, 
człow iek litościw y d la  u- 
bogich. dob rze  za rab ia  t 
rozsądn ie  gospod aru je  za 
rob ionym i p ieniędzm i. P ro  
szę, proszę bardzo , ab y  
p an  w m o je j obecności 
n ie  m ów ił o nim  nic złe 
go. O pow iedział mi w szyst 
ko . Jak u w as było  m u 
źle — jacy  w y by liście  d la  
n iego iii-.**. Z atem , czy  
ów człow iek by ł zły, czy 
też  m y by liśm y złym  śro  
(łow iskiem , złym  m iastem * 
a le  dlaczego n ik t z na» 
n ie m ów i, że je s t m u tu 
ta j  ż le, czyżbv zło było  
nasza im an en tn ą  w łaści
w ością, naszym  um iłow a
niem , czyżby nam  było 
dobrze w tedy , k ied y  nam  
je s t żle? U silnie usiłow a
łem  w losie tego  człow ie
ka  od n a leźć  m oja oso
b istą  w inę. czy uczyniłem  
m u coś złego, sk rzyw dzi
łem go obm ow a byłem  je  
go n iew yp łacalnym  d łu ż
nik iem , podgryzałem  go 
w m iejscu jego  p racy , u- 
w odzilem  mu żone. i’e p ra  
w ow ałem  dzieci? Otóż nic 
z tych  rzeczy, co w iecej 
— nie sp lam ił się podob
nym  uczynkiem  n ik t z 
moich znajom ych , k tó rzy  
bvli tak że  jego  zn a jo m y 
m i. Ale k iedy  ta k  w cza 
sie  bezsennych godzin 
p r/em yśliw ałem . co uczy
niłem  m u złego — przy 
pom niałem  sobie o pew 
nym  złym  uczynku  — ja  
m ianow icie w ierzy łem  w 
to, że on jes t zły — co wię 
ce j, m oi p rzy jac ie le  ta k 
i e  w to  w ierzy li. Ta na
sza silna w iara  w jego 
zło łam ała  go i czyn iła  
go złym , aż do chw ili kie 
dy nas opuścił On nam  
po p rostu  uw ierzył i był 
zły. bo n ie znalazł w  so
bie sił by codziennie sta  
w iać czoła naszem u n ie
złom nem u przekon  niu. 
P oddał sie -  sta ł się n a 
sza k re a c ją , pokorn ie  g ra ł 
p rzy p isan ą  mu przez nas 
ro lę . Otóż gdzie indzie j 
uw ierzono że je s t dobry# 
i on poddał sic te j  no
w ej w ierze — był dobry! 
K toś pierw szy w now ym  
m ieście dostrzeg ł. że 
p rzeprow adził przez r u 
ch liw a jezdn ię  sta ru*  
i ogłosił go człow iekiem  
d obrym  i ta k  w szyscy no 
wi ludzie  w now ym  m ieś 
cie narzucili mu n ieo d p ar 
te  p rzek o n an ie  o jego do 
broci.

Ale Jaki on by ł w isto 
cie n ap raw d ę , czy nie 
m iał w łasnych  silnych po 
pędów i sk łonności, czy 
był ty lk o  bezw olna p ro
jek c ją  zew nętrznych  m nie 
m ań, p różnym  naczyniem * 
w k tó ry m  gruchoczą tak ie  
czy in n e  w rzucone k am y  
ki ludzk ich  ocen. I ja k i  
on będzie k iedy  p rzy jad ą  
do jego now ego m iasta  
— ja  *- jeden  z ty ch  
k tó rzy  w ierzą w jego  
złość i s ta n ą  z nim i oko 
w oko, a  ob o k  Jtn n ą  
inni now i ludzie w ierzą
cy w jego dobro?! Ryć 
m oże w tedy  w łaśn ie  ia s tą  
pi w nim  d ram a ty czn e  s ta r  
c ie dw óch zespołów  uczu
ciow ych, być m oże w tedy  
w łaśn ie ożyw i sie i s ta 
n ie  sie sobą . W ybieram  
się do now ego m iasta , już  
n aw et zakupiłem  b ilet s ta  
nę przed  nim  w now ym  
m ieszkaniu  i now iem  m u 
p a trząc  p rosto  w nezy: 

„M ój pan ie , ja k ż e  to  z 
panem , je s t pan  d o b ry , a  
by ł pan zły. czv to się 
godzi u legać ta k  zasad 
n iczej przem ian ie  bez uza  
sadn ien ia  -  w idzę, że p a  
na b ita  żona w y p ięk n ia 
ła, że pana n iegdyś glod 
ne dzieci tv ja , a  ubodzy 
ru sz a ją  ław a do p m a  
drzw i po chleb  ■/ m asłem  
i odchodzą opowi-ida.iac o 
pana  dobroci...»• Nie w iem , 
co m i od now ie na podob 
ne p y tan ie  — na pew no 
m nie nie skrzyw dzi iest 
przecież te ra z  człow ie
kiem  dobrvm .«  O arem nie 
u siłu ję  sobie p rzypom 
nieć tego , od k tó rego  
p ierw szy raz usłyszałem  
..S trzeż sie go, to b a r 
dzo zły człowiek**. Kto 
to był ta k i. może k toś 
dopom oże m o je j nam ieci, 
a m oże to  Ja sam  p ierw  
szv w ypow iedziałem  do ko  
tęoś podobna ooinie na za, 
«nd7ie d ro b n e j obserw ac ji. 
K tokolw iek był tym  op i
niodaw ca strzeżcie  sie go, 
to bardzo zły  człow iek -4 
don raw d y  m ożecie m i w ie 
r*vć
BERNARD SZTAJN FRT

i
i



W IL L IA M  SOMERSET M A U G H A M

Tajemnica
pustelnika

Z wyspy T hurstday  chcia
łem przenieść się do Nowej 
Gwinei. Jedyna droga prow a
dziła przez A rafurskic morze, 
które przepłynąć można było 
na żaglówce jakiegokolw iek 
miejscowego poławiacza pereł. 
Nieszczególnie im się ostatnio 
wiodło i mnóstwo m aleńkich 
schludnych stateczków stało 
na kotwicy w zatoce.

W ynająłem  na miesiąc szy
pra, umierającego z nudów, 1 
obgadałem z nim całą spraw ę. 
On z kolei znalazł czterech tu 
byiców z Wysip Torresa, sta
tek miał zaledwie dwanaście 
ton wyporności. Potem  zaku
piliśmy wszystkie konserw y, 
jakie tylko były w miejsco
wym sklepie. Kiedy do w y
płynięcia w morze pozostał za 
ledwie dzień czy dwa, przy
szedł do mnie właściciel k ilku  
statków służących do połowu 
pereł i spytał, czy zgodzę 
się dostarczyć na wyspę Tree- 
bucket kilku worków z mą
ką i z ryżem , a także pewną 
ilość gazet i tygodników, któ
re  należy doręczyć m ieszkają
cemu tam  pustelnikowi.

Nadstawiłem uszu. Okazało 
się, że na tei sam otnei w ysrre 
już trzydzieści la t żyje czło
wiek. mieszka tam  tylko on, 
i od czasu do czasu, gdy na
darza się okazja, ludzie o 
miękkim sercu posyłaią mu 
prow iant i inne potrzebne 
przedmioty, Mówi o sobie, że 
jest Duńczykiem, ale w Cieś
ninie Torresa nikt o pustel
niku nie mówi inaczej, niż 
Niemiec H arry. Historia jego 
poiaw ienia się na wvspio IpH 
niezwykła. Trzydzieści lat te
mu, gdy pracow ał na żaglow
cu iako m arynarz, statek je
go rozbił się na tych zdradziec 
kich wodach. Załodze udnlo 
się uratow ać na dwóch szalu
pach, które po wielu perype
tiach dotarł^  do sam otnej wys 
py Treebucket. Wyspa leży z 
dala od morskich szlaków i 
minęły trzy lata nim zauważo 
no rozbitków. Szesnastu m ary 
narzy w ylądowało na wyspie, 
ale do czasu nim wreszcie 
na tknął się na nich szkuner 
zapędzony tu ta j przez sztorm , 
przy życiu pozostało tylko 
pięciu. Przeczekawszy pod o- 
chroną brzegu sztorm, kapitan 
szkunera wziął na pokład 
czterech m arynarzy i odwiózł 
do Sydney, a piąty — Niemiec 
H arry  — kategorycznie odmó
wił porzucenia wyspy. Powie 
dział, że w ciągu ubiegłych 
trzech lat napatrzył się na ta

kie okropności, że teraz odczu 
wa strach i obrzydzenie do 
ludzi i nie chce więc( i 
w śród nich. Jego decyzja po
zostania na tym  zagubionym 
w bezkresnej przestrzeni ocea
nu sk raw ku lądu pyła osta
teczna. I chociaż potem wielo
krotnie miał okazję porzucić 
wyspę, mimo to na niej po
został.

Dziwny człowiek, dziwna hi
storia. W czasie naszych re j
sów po tym  pustym morzu 
dowiedziałem się o nim wielu 
szczegółów. Cieśnina Torresa 
jest usiana wyspami, i za każ 
dym razem przystaw aliśm y 
na noc na zaw ietrznej stronie 
to jednej, to znów d ru c  
wyspy. Niedawno w pobliżu 
te jże  wyspy zostały odkryte 
nowe ławice pereł, a łowcy 
pereł, którzy od czasu do cza
su tu ta j zaglądają, przywożą 
Niemcowi H arrv ’emu wszyst
ko czego potYzebuje, tak  że 
teraz nie cierpi on na brak 
podstawowych artykułów . Do 
starczają mu gazety, mąkę, 
ryż. konserwy. Pustelnik ma 
łódkę, w ielką i niezgrabną, 
którą używał njegdyś do ło
wienia ryb, ale już od kilku 
lat przestał w ypływać w mo- 
r z ’ — siły już nie te. co kie
dyś. Rafa koralowa, która 
otacza jego wyspę, obfituje w 
małże — perłopław y, a  on 
zbiera je  i wymienia u poła 
wiaczy pereł na tytoń. Czasem 
trafi się piękna perła, za któ
ra dostaje sporą ilość pienię
dzy. Chodzą słuchy, że gdzieś 
na wyspie ma zakopany skarb 
składający się ze wspaniałych 
okazów pereł. W czasie woj
ny poławiacze nie pojawiali 
się u brzegów wyspy i w cią 
gu wielu lat pustelnik nie wi 
dział żywej duszy... W ydawało 
mu się naw et, że jakaś s tra 
szliwa epidemia wyniszczyła 
całą ludzkość, i że tylko on 
pozostał przy życiu. Potem 
spytano go, co m yślał w tym 
czasie.

— Doszedłem do wniosku, że 
stało s:<; coś strasznego — 
odrzekł.

Skończyły mu się zaoaTkl, 
i bojąc się zostać bez ognia, 
H arry  spał bardzo czujnie,

wciąż podkładając drzew a do 
ogniska. P row ian t także się 
w yczerpał i on żywił się ku 
ram i, k tó re  hodował, rybam i 
i kokosowymi orzechami. Czi 
sem udaw ało mu się złapać 
żółwia.

W  ciągu czterech' ostatniełi 
miesięcy każdego roku, kie
dy zaczynał się jesienny se
zon zbierania pereł, koło w y  
spy zawsze można było sp o t’ 
kać dw a—trzy  k u try  zajęte 
połowem. Dość często n>o m ę
czącym dniu poła wiacze pe
reł wychodzą na brzeg i sbę- 
dzają razem  z nim wVozór. 
W tedy sta ra ją  się go upić i 
następnie w ypytują  o zda
rzenia, jakie m iały miejsce 
na w yspie p o  rozbiciu sta tku . 
Jak  to się stało, że na w y
spę dopłynęło szesnastu lu
dzi, a po trzech latach nrzy 
życiu pozostało zaledwie pię
ciu? Ale Niemiec H arry

m ilczy jak grób. Czy pijany, 
czy trzeźwy, nie chce nic na
■ ten tem at mówić, a jeża!1’ 
upierają  się przy tym , złości 
się i odchodzi.

M inęły cztery, czy pięć dni 
na morzu — nie pamiętam 
dokładnie — kiedy wreszcie

zobaczyliśmy na łioryzonc'e
m alu tk ie  królestw o pusteln i
ka W tym  czasie pogoda się 
popsuła i  byliśm y zmuszeni 
szukać schronienia na  wy
spie, gdzie spędziliśmy kilka 
dni. Treebucket — to  niska 
w yspa, ledw ie wychodząca 
nad poziom morza, ma około 
mdli w  obwodzie. Jest cała 
porośnięta kokosowymi palm a 
m- i koralow ym i rafam i oto
czona, tak  że podejść do niej 
roożma tylko z  jednej strony. 
W ciasnym pierścieniu ra f  
nie ma przejścia 1 d la te 
go m usieliśm y zakotwiczyć 
w odległości praw ie mili od 
brzegu. Załadow aliśm y pro
w iant do szalupy I zaczęliśmy 
wiosłować w stronę brzegu, 
pokonując silny  odpływ. Na
w et za barierą  z ra fy  ko
ralowej morze nie było spo
kojne i musieliśm y wciąż być 
czujni. Zobaczyłem m ałą 
chatkę otoczoną drzew am i.

K iedy zbliżyliśmy się 80  brze 
gu, wyszedł z niej mężczyzna 
ł wolno szedł na nasze 
spotkanie. Głośno pozdrowi
liśm y go, ale on nie odpowie
dział. Niemiec H arry  miał 
już ponad siedemdziesiąt lat, 
był zupełnie łysy, z długą 
ostrą tw arzą d siw ą brodą.

Rozkołysany chtfłł zd ra łza ł
dawnego m arynarza. B łękitne 
oczy na ciem nej od opaleniz
ny tw arzy  w ydaw ały się zu
pełnie blade. Były otoczone 
siecią zmarszczek, jak gdyby 
sipędził on w iele la t na w pa
tryw aniu  się z  napięciem  w 
bezkresne morskiie orzestrze- 
,nie. Miał na sobie spodnie z 
płótna żaglowego 1 kurtko, 
połataną ale czysta i schlud
ną. Chata, do k tórej nas po
tem  zaprosił była k ry ta  bla
chą i składała się tylko z 
jednego pokoju. Łóżko, sw o
jej roboty, toporne krzesła, 
stół 1 inne przedm ioty go
spodarcze — to wszystko co 
w niej było. Pod drzewom, 
k tóre  rosło koło domu — stół 
i ław ka. Z drugiej strony 
domu m iejsce ogrodzone dla 
kur.

Nie w ydaje mi się, by Nie
miec H arry  ucieszył się z

naszego przybycia. Przyjął 
upominki, jak coś, co mu się 
należy, nie powiedziawszy 
ani słowa podziękowania, 
trochę pozrzędził nie do
strzegłszy czegoś, co m u by
ło potrzebne. Starzec był mil 
czący i ponury. Nowości go 
n ie interesow ały, ta k  jak

wszystko, co było nosa Jego 
św iatem . Jedyna rzecz, któ
ra  go obchodziła, to  los je
go wyspy. Nazywał ją  sw o
im uzdrowiskiem  1 bardzo 
się m artw ił, że zarośla palm  
kokosowych mogą zwrócić 
na  siebie uw agę Jakiegoś 
przedsiębiorczego handlarza.

Do m nie też  odniósł się 
nieufnie 1 spróbował się do
wiedzieć, co 1a robię w tych 
stronach. Mówił, z  trudem  
w yszukując słowa, zw racając 
się raczej do siebie niż do 
nas, 1 trochę przykro było 
słuchać jak  on mruczy coś 
pod nosem, jakby nas zupeł
nie nie było. Ale 1 on się 
rozitkliwił, gdy s !ę dowie
dział o śmierci swojego zna
jomego i  rówieśnika.

— S tary  C harlie r n a r l ,  ja
ka szkoda! S ta ry  Charlie 
um arł — pow tarzał bez koń
ca.

Spytałem  Niemca IIa rry ’ego, 
czy czyta coś.

— Bardzo rzadko «* odparł
obojętnie.

Widocznie interesow ało go 
ty lko  pożywienie, psy i ku 
ry. W ydawało się, że długie 
obcowanie z przyroda powin
no byłó mu odkryć wiele ta 
jemnic. A jednak tak się nie 
stało. Niemiec H arry  był dzi 
kusem, ograniczonym, kłóUI- 
wym ciem niakiem. Patrzac 
na jego pomarszczona, nie
przyjem na tw arz, odczuwa
łem wielkie opagmenie, aby 
poznać taiem nice strasznych 
przeżyć tych trzech lat, k tó
re zmusiły Niemca H arry ’ego 
do w ybrania d o b ro w o ln e j 
dożywocia na bezludnej w y
spie. W j®go wyblakłych 
oczach chciałem dojrzeć te 
tatem nicę, która on zabierze 
zr sobą do grobu. I ja zoba
czyłem ten moment.

Kiedyś na wyspie wysiądzie 
poławiacz pereł, ale na nie
go już nie będzie czekał Nie
miec H arry , milczący i po
dejrzliw y. Przybysz podej
dzie do chaty i tam  na ł6A- 
ku zobaczy nierozpoznawalne 
zwłoki tego, który  niegdyś 
był człowiekiem. Bardzo moż 
l'w e, że natychm iast zaczn'a 
szukać skarbu, k tó ry  nie da
wał spokoju w ielu poszuk.- 
waczom przygód. Ale ja ja
koś nie wierze w to, by po
szukiw ania zakończyły gję 
powodzeniem. Przed śm ierca 
Niemiec H arry  zatroszczy się
o to, bv n ik t nie znalazł 
skarbów  i perły będą gniły w 
ukryciu. Poławiacz wróci n i 
szkuner i wyspa znowu sta 
nie się bezludną...

Tłumaczył: 
ROMAN GORZELSKI

Lewym 

okiem

ABSENCJA 1 HEREZJA

Nie ma się tu  co rozwodzić oni w yszukiw ać  
przykładów , bo każdy z nas w ie doskonale, ie  
w każdej instytucji jest mała grupa ludzi, ha
rujących z całym  poświęceniem, i jest o wiele 
bardziej widoczna większość, która robi co m oie, 
żeby nic nie robić. Ja w iem , wszyscy Czytelnicy 
„Odgłosów" należą do tej dzielne) •mniejszości, 
i w iem  też, ie  to nieprawda.

Przestańm y się czarować, panowie. Właśnie tak: 
panowie. N auczyliśm y się pięknie m anifestować 
i obnosić swoje przepracowanie. Tak pięknie

i taik flłnihw i ta k  bez przerw y, ie  ci co natprmo-
dę m ieliby prawo do zmęczenia ju i  naw et w sty
dzą się o nim  mówić. Po co? Jeszcze jeden głos 
w m ilionow ym  chórze? Milczą, pracują, gorzk
nieją — i nie potrafią inaczej. A to w łaśnie im  
zawdzięczam y rosnące m im o w szystko w skaźniki 
w  przeróżnych statystykach.

R a tu jm y pracowitych p rzed  c w a n ym i nie
robami! Nie pozw ólm y na  n a jzw y k le js z y , b ru 
ta lny w yzysk  porządnych, sum iennych ludzi przez 
bujnie się mnożące plem ię pasożytów!

Projekt us tau>y o zwalczaniu n i euias ad nifmej 
absencji w  pracy za jm uje  się szeroko absencją, 
spowodowaną nadużyciem  ailkohdlu. Słusznie, to 
ważna przyczyna. Ważna i nie wymagająca dys
kusji. A le co sądzić o zjaw isku, zanotowanym  
w  przem yśle elektrom aszj/now ym , gdzie w  roku
1966 SZEŚĆDZIESIĄT PROCENT nie usprawiedli
wionych nieobecnych strmowiła młodzież w  wie
ku  18—25 lat? W ty m  w ieku  jeszcze nie alkohol 
decyduje o rozprzężeniu dyscypliny w ew nętrznej; 
a co? Skąd się to bierze? Z nadużyw ania zwol
nień lekarskich też nie, bo po pierw sze takie 
nieobecności zamotowamo by jako usprawiedli
wione, a po drugie m łodzi ludzie jednak nie 
bardzo lubią chodzić do lekarzy. Musi być jesz
cze inna przyczyna. Jeśli m i ktoś jeszcze raz 
zacznie o trudnym  dzieciństw ie i o braku zro
zumienia  dla biednych nastolatków , chw ytam  
za przycisk,

W ogóle odkąd socjologia i psychologia przesta
ły być traktowane jak w yk lę te  odczynianie uro
ków , dostrzegliśm y nagle zdum iewające rzeczy.

Oto Socjolog radziecki, Pieriewiediencew, stw ier
dził metodami naukow ym i, że w zakładach w y
soko zmechanizowanych, przy taśmie produkcyj
nej, najw ydajniej pracują robotnicy najm niej 
w ykw alifikow ani! W ykształcenie przeszkadza w 
w ykonyw aniu  czjpmości m echanicznych, powta
rzających się nieodmiennie tysiące razy. A prze
cież ekonom ika produkcji każe ją mechanizować, 
rozkładać na czynności najprostsze, sprowadzać 
do elem entarnych gestów człowieka, stojąceoo 
przy jednej z m aszyn w  ich coraz d łuższym  łań
cuchu. Jakież więc wyjście? Podnosić wydajność 
robotników przez obniżanie ich kw alifikacji, a 
kształcić ty lko  kadrę inżynieryjną, kierowniczą? 
To nieludzkie. Pozostaje ty lko  — udaniem Pierie- 
w iediencewa  — odwrotna itiożliwość: zmieniać 
ludziom sta/nowiska, urozmaicać im  pracę, czyli 
po prostu: nie przesadzać ze specjalizacją! R oz
szerzać umiejętności, kojarzyć pracę ręczną ze 
zmechanizowaną, aby przez to ożywić z powrotem  
najlepsze co jest w  człowieku: jego zaintereso
wanie — nie materialne, ty lko  psychiczne — 
tym , co robi, jego pragnienie w ykazania się, 
ujrzenia dzieła wlas\i]ich rąk. Czyli — jeszcze 
raz — po prostu: nie przesadzać z wyręczaniem  
człowieka przez automaty...

Czyste herezje! Ale wierzę najmocniej, ie  tak  
właśnie będzie, kiedy człowiek, o p a n o w a w s z y  
m aksym alnie technikę, przestanie leżeć plackien. 
przed molochem ekonomiki. K iedy św iat dojrzeje 
do prawdziwego hu/ma/nizmu.

ĆWIEK

R edaguje zespół: H alina Bckow a (red a k to r techniczny). W acław  B iliński ( re d a k to r  naczelny), K onrad  F re jd łich , Ja n  K oprow ski (k ierow nik  dzia łu  k u ltu ra lnego). A ndrzej M akowiec Id. Ewa Sie
m ińska. W łodzim ierz S tokow ski (z-ca re d a k to ra  naczelnego ł se k re ta rz  redakcli). T eresa W ojciechow ska. Ł ódzkie W ydaw nictw o P rasow e RS W „ P ra sa "  w Łodzi, A dres red ak c ji: Łódź. ul. 
P io trk o w sk a  96. Tel. 244-79. W arunki p re n u m e ra ty : m iesięcznie 4 zł; k w a rta ln ie  12 *ł. R e d a k d a  n ie  zam ów ionych rękopisów  n ie  zw raca. P re n u m e ra tę  o rzy tm u la  w szystk ie  p laców ki poczto
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