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Jurij  Gagarin, pierwszy kos­
monauta świata, nie żyje. 
Urodził się w Związku Ra­
dzieckim i rozsławił swoją oj­
czyznę, kiedy lecąc ku gwia­
zdom w pudle kosmicznego 
statku ustanawiał nową epokę, 
epokę opanowywania wszech­
świata przez człowieka. Uro­
dził się w Związku Radziec­
kim, ale należał do nas wszy­
stkich, był bowiem synem 
Ziemi. Jego przedwczesna 
śmierć okrywa nas tym głęb­
szą żałobą. \ 

Publikowany tutaj reportaż, 
którego autorami są dwaj 
dziennikarze „Komsomolskiej 
Prawdy” został napisany 12 
kwietnia 1961 roku. Jest to 
dzień historycznego lotu Ju r i­
ja Gagarina. Reporterski za­
pis, który opowiada o najbliż­
szych bohaterskiego kosmo­
nauty, ma dziś wagę doku­
mentu.

J. D.

Godzina 10 .01... Cały świat słu­
cha radia, słucha Moskwy. Cały świat 
powstrzymuje oddech. Człowiek w 
kosmosie' W iadom o tylke, żc to 
Rosjanin, człowiek radziecki. Nasz 
samochód, szaleńązo nabierając pręd- 
<ości, wyjeżdża z Moskwy.
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WACŁAW BILIŃSKI

Przypadek 
— Stanisław 
Wygodzki >

Neue Ziircher Zeitung, poważny 
organ międzynarodowej finansjery, 
gazeta o dużych wpływach, opubli­
kowała 28 lutego br. artykuł godny 
naszej uwagi. Zaczyna się on od 
słów:

„Wybitny polski komunistyczny 
pisarz Stanisław Wygodzki zerwał 
wszelkie stosunki z reżimem Gomuł­
ki i w proteście przeciw antysemi­
tyzmowi kierownictwa Partii wy­
emigrował do Izraela”.

Zwróćmy uwagę na datę tej pu­
blikacji: 28 lutego. A więc przed 
dramatycznymi wypadkami war­
szawskimi./

i

S tan is ław  W ygodzki jak o  p isarz  — zna­
ny Jest dobrze  polskiem u czy te ln ikow i: je ­
go twórczość, m onotem atyczn ie  'pośw ięcona 
m arty ro log ii żydow skiej w  okresie  o k upacji 
zaw arta  jest w licznych, w ielonak ładow ych  
tom ach powieści i opow iadań.

D ziesiątk i z nich doczekały  się rndiofoni- 
zacji, p rzed ru k ó w , w znow ień, czyniąc z p i­
sarza  jedno  z popu larn ie jszy ch  piór w n a ­
szym  k ra ju . B ib liografia  W ygodzkiego w  
S łow niku W spółczesnych P isarzy  Polskich 
za jm u je  b ite  cz te ry  s tro n y . Z n ie j t e i  do­
w iad u jem y  się. że p isarz  był w spó łp racow ­
nik iem  w y d aw an ej w M oskw ie w  la tach  
trzydziestych  ..K u ltu ry  M as” , że by ł człon­
kiem  Polsk ie j Sekcji M iędzynarodowego

B iu ra  L ite ra tu ry  R ew olucy jnej w M oskw ie 
i w sp ó łp racow nik iem  czasopism a ..L itie ra tu ra  
M irowoj R iew o lu c ji” .

W okresie  p anow an ia  tzw . socrealizm u 
W ygodzki by ł p raco w n ik iem  M in isterstw a 
K u ltu ry  i Sztuk i oraz k ie ro w n ik iem  D ziału 
L ite rack iego  Polskiego Radia. Został odzna­
czony w ielu  o rd eram i — aż po „Sztandar 
P racy  II k la sy ” , k tó ry  p rzy jm ow ał z rąk  
Ja k u b a  B erm ana. W w arszaw sk ich  k a w ia r­
n iach lite rack ich  m ów iło się. że tak ą  po­
zycję r ilu1 p isarzy  posiadało ją w Polsce?
— zaw dzięczał St. W ygodzki raczej sw ej po­
litycznej aktyw ności niż randze a rty s tyczne j. 
S y tu ac ja  m ate ria ln a  St. W ygodzkiego b y ła  rów 
n ie w y ją tk o w a : o sta tn io  dow iedzieliśm y się na 
m arg ines ie  dyskusji z jazdow ej SDP, że ty l ­
ko R adio  p rzynosiło  m u h o n oraria  1 ta n tie ­
m y w  wysokości 18.000 zł m iesięcznie. Był** 
w ięc Po lska d la  S tan is ław a  W ygodzkiego nie 
m acochą, lecz m atk ą : szczodrobliw ą, ho jną 
m atką .
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P olska  L udow a jes t ta k ą  w łaśn ie  m atką  
d la  k ilkudziesięcio tysięcznej rzeszy sw ych 
obyw ateli pochodzenia żydow skiego, k tó rzy  
ocaleli od h itle ro w sk ie j zagłady. Talenty, 
k w a lifik ac je , a rp ira c je  Żydów  polskich zn a j­
dow ały  od p ierw szych dn i w olności pełne 
m ożliwości rea lizac ji. Co w ięcej: tam

gdzie te  k w a lif ik ac je  b y ły  m ie rn e , a  n aw et 
czasem  i znikom o — d z ia ła ła  szczególna i 
jak  się zdaw ało, h u m a n ita rn a  zasada: po 
c ie rp ien iach  okupacji w ydaw ało  się rzeczą 
n o rm aln ą , iż Żydzi polscy o trzy m y w ali p ra ­
ce co in tra tn ie jsze , co bardziej eksponow a­
ne stanow iska . Socjolodzy m ogli sie zain te ­
resow ać k o n sekw encjam i tak ie j p o lityk i p e r­
sonalnej, politycy m ieli obow iązek to  uczy­
nić: bo oto środow isko uprzednio  klasow o, 
m a te ria ln ie  I in te lek tu a ln ie  zróżnicow ane, 
już u p rogu  la t pięćdziesiątych zm ieniło  
sw oją socjalna s tru k tu rę . Z atrac iło  przede 
w szystk im  w szelką bez m ała  więź z k lasą  
robotniczą 1 chłopstw em  p racu jący m , stało  
się środow iskiem  coraz m ocniej w ew n ętrzn ie  
pow iązanym  k o n sekw encjam i sp raw ow an ia  
w ładzy . Przeszło  — niem al bez w y ją tk ó w  — 
na pozycję ,,c - l i t y  r z ą d z ą c e j  .

Po roku  1048, w w aru n k ac h  nagonki roz­
pę tan e j w okół tzw . N acjonalr,tycznego  O dchy 
len ia  G om ułki, n astąp iła  d a 'śza  he rm ety za- 
c ja  tych  procesów  i znaczna część m ew ie- 
lotysięcznej przecież rzeszy obyw ateli 
polskich pochodzenia żydow skiego ug ru n - 
to w ała  sw e u p rzy w ile jo w an e  pozycje, 
m ajo ry zu jąc  całe  re so rty : ta k  było np. 
z M in isters tw em  H an d lu  Zagranicznego, tak
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Z grona kosm onautów  odszedł <rziou'lek, k tóry  
p ierw szy  w święcie u torow ał drogą w  kosmos. 
Tragiczna i n ieoczekiw ana  Śmierć Jurija  Gagari­
na w czasie lo tu  ćw iczebnego sam olotem  odczuta  
została na w szys tk ich  kon tyn en ta ch  jako odejście  
k<ogoś bliskiego, czło w ieka , k tó ry  nie t y l k o , zadzi­
w ił Świat sw y m  b ra w u ro w ym  w y czyn e m  12 k w ie t­
nia 1961 roku, ale k tó ry  za swą skrom ność i po­
godne usposobienie zyska ł sobie pow szechna s y m ­
patię. To o n im  mów:! k o n s t r u k t r  sta tkó w  kos­
m icznych , aka d em ik  K orolew : „W sw y m  życiu  
sp o tka łem  w ielu  in teresu jących  ‘udzi. Gagarin  
jest jednostka  szczególnie w y b itn ą , n iep o w ta rza l­
na... Dał on ludziom  w iarę w e w łasne siły, w 
lęh m ożliw ości, pozw olił iś i p ew n ie j  i Śm ielej..."

W  sobotnie popołudni<? prochy pierw szego kos­
m o n a u ty  św iata spoczęły  tu niszach m u ru  k rem -  
low skiego. A le pam ięć o jegio dzie le  i n im  sa­
m y m  po zostanie na zaw sze. Jego strata stała się 
struta całej ludzkości.

R ozpoczynając d zisie jszy  ko m en ta rz  ty m  sm u t­
n y m  akordem  — p rze jd źm y  teraz do innych w y ­
darzeń. W śród nich w  p ierw sze j k tlejności chciał­
bym  om ów ić decjrzję o odw ołaniu  ze stanow iska  
naczelnego dow ódcy a m eryka ń sk ich  sił zbrojnych  
w  W ietnam ie  qen. W. C. W est.mrirelanda, k tó ry  
z d n iem  1 lipca powrócić ma do Stanów Z jedno­
czonych. To, że praw dopodobnie o trzym a  on w y is z y  
urząd, nie jest istotne. L iczy  s'ę ty lk o  fa k t, ie  p re zy ­
den t tohnson zm uszany  został do pow zięcia tego 
postanow ienia , ro jest p u b lic zn ym  p rzyznan iem  
sie do a m eryka ń sk ich  n iepow odzeń na w ie tn a m ­
sk im  francie.

K iedy przed czterem a la ty  W estm oreland  obej­
m ow ał sw e stanow isko  — u: W ietn a m ie  stacjo­
nowało ok. 20 tys ięcy  żo łn ierzy . Dziś liczba ta 
w zrosła do 510 tys., nie Ucząe — jak  podają 
źródła zachodnie  — po-n. 70 tys. żo łn ierzy, zn a j­
du jących  się na pokładach sta tkó w  zaangażow a­
n e j w  tę w ojnę V II a m e ry ka ń sk ie j flo ty  oraz 
rr bazach sy ja m sk ich . Ten w y so k i udział a rm ii 
U SA w W ietnam ie, czyn iący  te w o jnę  w ojną  
a m eryka ń ska , nie przyn iósł jed n a k  m ilita rnych  
sukcesów . W ykaza ła  to  styczn iow a— lu to w a  o fen ­
syw a  sił pow stańczych, a  po tw ierdziło  żądanie 

'W estm o re la n d a  zw iększen ia  k o n ty n g en tó w  o da l­
sze 200 tys. żo łn ierzy .

Dowódca a m eryka ń sk ich  sił zbro jnych  w  W ie tn a ­
m ie  w  te j sy tu a cji przestał być dla obecnej ad m i­
nistracji a tu te m  p o lityczn ym . D ecyzję trzeba było  pod  
jąć ty m  szybciej, że Za siedem  m iesięcy  odbędą się 
w  U SA w y b o ry  p rezydenckie , a liczne a n k ie ty  
sygna lizu ją , ie  obecny p re zyd en t oo raz p ierw szy  
znalazł się w e w ła sn e j partii w  m niejszości 
( In s ty tu t G allupa ujawnił, przed  k ilk u  dn iam i, ie  
44 proc. w yporców , opow iadających się za tpartią 
dem o kra tyczn ą , zadeklarow ało  poparcie, dla Ro­
berta  K en n ed y ’epo, podczas gdy dla Johnsona  
ty lk o  41 proc.). W y n ik f  a n k ie t, k tó re  ponadto  
na łizu ją , ie  79 proc. za p y tyw a n y ch  w y ra ża  prze­
konanie, ii. w ojna  w ie tn a m ska  u tkn ę ła  na m a r­
tw y m  p u n kcie , odczy tano  w  B ia łym  D om u jako  
dono ine  d zw o n k i a larm ow e.

Te  syg n a ły  p o d y k to w a ły  d ecyzję  o ivym ia n ię  
W estm orelanda, a następn ie  — co stało się p ra w ­
dziw ą  sensacją ,w Swiecie p o lity c zn ym  — n ied zie l­
ne  ośw iadczenie  Johnsona, ie  nie zam ierza  ub ie­
gać się o nom inację  partii, d e m o kra tyc zn e j w w y ­
borach prezjidenckich  i źe tą k ie j nom inacji, na­
w e t q d yb y  została podjęta , n ie za akcep tu je . Do­
dał p rzy  tym , ie  jego postanow ienie  jest n ieod­
w ołalne. C zy rzeczyw iśc ie  jest to decyzja  osta­
teczna  — w k ilkanaście  godzin po je j  ogłosze­
n iu  tru d n o  pow iedzieć.

Może to być o tw a rte  przyznan ie  się do w ie lk ie j  
przegranej, ale ta kże  m a n ew r t ik ty c z n y ,  obli­
czony na popraw ę jego sytuacji. Za tą drugą  
m ożliw ością  przem aw ia  fa k t,  że rów nocześnie  
p rezyd en t Johnson ogłosił częściowe w strzym a n ie  
bom bardoicań  DRW. Praw doondobnie liczy on na 
to, te  będzie m ógł tę okoliczność w y ko rzy s ta ć  dla 
w zm ocn ien ia  sw e j p ozyc ji w  łonie partii i poza 
nia.

K tóra z om aw ianych  m ożliw ości jest p ra w d zi­
w a  — w y k a że  n a jb liższy  czas.

W ub. tyg o d n tu  p isa łem  o n o rym b ersk im  w y s tą ­
p ien iu  m in. B randta  na tem a t granicy na Odrze  
i N ysie, k tó re  p rzez część prasy zachodnie) u zn a ­
ne zostało rzeko m o  za k ro k  naprzód w  stano­
w isk u  Bonn. W ostatnich dniach przem ów ien ie  to 
zna lazło  sw ó j epilog, całko-wlcie zgodny z p rze­
w id yw a n ia m i. Zabrał na ten  tem a t glos na fo ru m  
Bvndes<aqu kanclerz K iesinger, k tó ry  rozmiń? — 
k to  zresztą  m ógł oczekiw ać czego innego! — 
w sze lk ie  nadzieje.

Co pow iedział ka n clerz NRF?
A w ięc  przede  w sz y s tk im , ie  obie partie  — 

CDU i SPD — pozostają p rzy  stw ierd zen iu , źe 
„granice zjednoczonych  N iem iec mogą zostać u re -  
g u ly w in e  w y łą czn ie  w  porozum ien iu , za w a r ty m  
z rządem  ogó lnon iem leck im ", ie  sprzeciw ia  się 
p ropozycjom , k tóre  „zalecają dziś w  sposób izo ­
low any i przedw czesny ostateczne uznanie  g ra ­
nicy na O drze i N ysie"  i źe n ik t  n ie ma takiego  
zam iaru w koalicji lub poza nią oraz że posłu­
żen ie  się przez Brandta słow em  .uznanie" było  
co n a jm n ie j n ie fo rtu n n e  przede  w szy s tk im  z uw agi 
na rep erku s je  w  k ra ju  i za granicą.

W p rzem ó w ien iu  Kieslngera znalazł się t ta k i 
fra g m en t.

„ ...W szystk ie  kw es tie  sporne, istn iejące pom iędzy  
nam i a W schodem , n ie  mogą sostać rozw iązane  
w  sposób izo low any I z góry, pon iew aż istn ie je  
szansa rozw iązań  pokojow ych ty lko  w ów czas, 
gdy rozipiązania te  są w łączone w ra m y  p ro jek tu  
europejskiego  ładu pohojoirego, ładu, k tó ry  m y  
w szyscy  w  ty m  dom u zdecydow ani jes teśm y  s tw o ­
rzyć".

Jak  m a w yg lądać  ten  „ ład ” w ie m y  dobrze. M-i 
się on opierać w łaśn ie  o zakw estionow an ie  g ra ­
nicy na Odrze i N ysie i w chłonięcie NRD. Do 
zbudow ania  ow ęffo „ładu" po trzebne  jest NRF  
posiadanie lub  w spółposiadanie broni nuk lea rn e i. 
Oto co pozostało z okrzyczanego „nowego k ro ku " , 
jakiego rzekomio iv k ie ru n k u  Połyki dokonał na 
zh<ździc sire j partii w  N orym berdze  W ilły  B randt!

IH Z grom adzenie N arodow e 
CSRS w ybrało  szóstym  prezy­
den tem  niepodleg łe j Czecho­
słow acji, b o hatera  CSRS i 
ZSRR, genera ła  a rm ii L udvika 
Svobodę.

W K om isja  ko n sty tu cy jn a  Iz­
by Ludow ej NRD opubliko­
w ała  spraw ozdanie  o re zu lta ­
tach ogólnonarodow ej d y sk u s ji 
nad  p ro jek tem  now ej konsty ­
tucji. Odbyło się — głosi sp ra ­
w ozdanie — ponad 750 tys.

dziej ak ty w n ą  fazę. Dowodem 
tego m ają  być m. in. o sta tn ie  
m an ifes tac je  w Pekin ie  i no­
we a tak i na  p rezy d en ta  Re­
publik i L iu Szao-tsi.

IB Przew odniczący senack iej 
kom isji sp raw  zagranicznych 
W illiam F u lb righ t zakom uni­
kował przedstaw icielom  prasy, 
że nosi się z zam iarem  p rzed ­
staw ien ia  w senacie p ro jek tu  
uchw ały, w ypow iadającej sit; 
na  rzecz pow ierzen ia  całości

Nic nie poradzę p rzy jac ie lu , za liczki czas spłacać.

zebrań pośw ięconych przedy­
sku tow an iu  p ro jek tu . Ponad
11 m ilionów  obyw ateli NRD 
silarannie p rzestud iow ało  pro­
je k t konsty tucji i liczni spo­
śród  nich wyrażał! na  zebra­
niach sw oja opim ę. zgłaszali 
uw agi itd. W przebiegu d y s­
kusji napłynęło  w sum ie 12.454 
propozycje; w eh w yniku do­
konano w p ro jek c ie  konsty­
tucji 1 IB popraw ek, przy czym 
prearńbula  i 55 a rtykułów  
uległo m odyfikacji, uzyskując 
now e sform ułow ania.

W Senator M cCarthy, u b ie­
gający się o nom inację na 
stanow isko  p rezydenta  z ra ­
m ienia partii dem okra tycznej, 
ostrzegł, ie  o ile nie zostanie 
położony k res w ojnie w ie t­
nam skiej, rząd Stanów  Z jed­
noczonych może być zm uszony 
do rozciągnięcia kontroli nad 
płacam i i cenam i. I do przy­
jęc ia  polityki d e tiacy jn e j. W 
w ym ulkn d a lsze j eska lacji 
dz ia łań  w ojennych Hv W iet­
nam ie koszty w ojny wzrosłyby 
do 50 m iliardów  dolarów  rocz- 
nie.

H  Wlosika ag en c ja  p rasow a 
w korespondencji z Tokio pi­
sze, że różne elem enty  pro­
w adzą kota sinologów to k ij­
skich do wnioswu. jż w lu tym  
tego roku w Chinach m iała  
m iejsce n ieudana  oróba doko­
n an ia  w ojskow ego zam achu 
stanu. Dlatego, uw ażają  oni, 
że rew olucja  k u ltu ra ln a , k tó ­
ra  u legła zaham ow aniu  w  li­
stopadzie u b; eg te go roku, 
w kracza obecnie w nową, b a r-

sp raw , zw iązanych z w szelki­
mi rokow aniam i i ko n tak ta ­
mi na tem a t W ietnam u, ja ­
k ie jś „n iezależnej osobistości", 
k tó ra  „odciążyłaby” całkow i­
cie! od prow adzenia  tych spraw , 
zarów no sek re ta rza  obrony, 
ja k  i se k re ta rza  stanu.

PI In sty tu t Badań Rynko­
wych w N iem ieckiej Republi­
ce  D em okratycznej p rzep ro ­
w adził badan ia  1.200 rep rezen­
tatyw nych  gospodarstw  do­
m owych. z k tórych to  badań 
w ynika, że w gosmodarsitwach 
tych zużyw a sie  śred n io  ty ­
godniow o 47.5 godzin p racy  
na zajęcia  dom owe. Badania 
u jaw niły , że  gospodyni do­
mowa zużyw a w ie  sam o czasu, 
Ile m niej w ięcej pracow nik  
przem ysłu, czy ądm in istrac ji 
w czasie p racy  zawodow ej. 
Gdy bow iem  prace dom ow e 
poch łan iają  rocznie  18 m iliar­
dów  godzin, wziględmie w ym a­
ga ją  (5,5 m in. zntm.dnlomych

■ osób w oełnym  w ym iarze  go­
dzin. , to np. w 1966 roku w 
produkcji zatrudnionych  było 
n iew ie le  w ięcej niż 6.289 tys. 
osób. B adania  u jaw niły , że 
około 74 proc. mężczyzn po­
m aga swym  żonom  w pracach 
dom ow ych. B adania Insty tu tu  
m ają  posłużyć do  w yciągnię­
c ia  k o n k re tn y m  wniosków  ze 
stro n y  organów  p lanow ania 
ja k  i p rzem ysłu  celem  wy­
pracow ania  zam ierzeń  pozwa­
lających rozw iązać ten  prob­
lem . Naukowcy udow odnili, 
iż jes t m ożliwe, przy wyko­
rzy stan iu  w spółczesnych moż­

liw ości p rodukcyjnych  i  o r­
ganizacyjnych, zm niejszenie 
n ak ładu  na  p racę  dom ow ą o 
p raw ie  40 proc.

88 Rozpoczęta około 1950 ro­
ku eksp lozją  dem ograficzna w 
większości państw  A m eryki 
Ł ac iń sk ie j/ wchodzi obecnie w 
d ru g ie  stad iu m : reprodukcji 
pokolenia urodzonego w dwóch 
m inionych dekadach. Obecne 
prognozy w skazują, że w roku
2.000 kontynent A m eryki Ła­
cińsk ie j zam ieszkiw ać będzie 
G90 min. ludzi. Byłby to w zrost
0 157 proc. w ciągu n a jb l;ż- 
szych 32 la t dzielących n as  od 
nowego stulecia. R ównocześnie 
to sam e prognozy w idzą 
w zrost ludności w tym  sam ym  
okresie  Stanów  Zjednoczonych 
#> 42 proc., a  także o  42 proc. 
ZSRR. N atom iast ty lko  o  25 
proc. w zrost ludności Europy 
bez  ZSRR.

W obręb ie  zachodniej pół­
ku li p roporcje  ludności pół- 
n o c n o am ^y k a ń sk ie j — Stanów  
Zjednoczonych t K anady — w 
stosunku  do  'a ty n o am ery k ań - 
sildej, zm ienia ją  się rad y k a l­
n ie. W 1900 roku w ypadało  
p ra w ie  dw óch północnych 
A m erykanów  na jednego  La­
tynosa. W 2000 ro k u  ma w y­
padać  2.5 L atynosa na jed­
nego północnego A m erykani­
na. A naliza p rodukcji żyw noś­
ci w  A m eryce Ł acińskiej sk ło ­
n iła  dem ografów  do trag icz­
nego stw ierdzen ia : 'w  tym  re ­
g ionie produikcta żywności n ie- 
w zrasta  naw et 1/3 w tym  tem ­
p ie, co liczba now ourodzo- 
nych — codziennie przybyw a 
190 tys. nowych żołądków  do 
n ap ełn ien ia  — którym  grozi 
głód.

Ili W ypowiedzi W. B randta  
na norym berskim  zjeźdzle SPD 
w sp raw ie  granicy  na O drze
1 Nysie zostały ostro  sk ry ty ­
kow ane przez  obradhjjąęą w 
M onachium  grupę roboczą 
CSU do  spraw  polityki n ie-

. m ieckiej i w schodniej. Człon­
kow ie tej grupy stw ierdzili, Iż 
stów a B randta  p rzypom inają  
„próbę  pogw ałcenia program u 
w ielk ie j k o a lic ji” .

n  K om isja Zgrom adzenia 
Narodow ego CSRS oceniła  
działalność w iceprem iera  O. 
C zernika. W dokum encie  czy­
tam y: „Tow arzysz C zernik z 
uw agi na  koncepcję polityki 
gospodarczej, k tó rą  przez d łu ­
gie la ta  na w szystkich swoich 
dotychczasow ych funkcjach wy­
suw ał 1 realizow ał, n ie  d a je  
gw arancji, żc w prow adzałby 
w życie now e m yślowo k ie ­
runki naszej po lityk i, nrospn- 
darczej. K om isja 'czuje się 
upow ażniona ilo podkreślenia, 
że w łiiśnie Łow. C zernik na­
leży do czołowych funkcjo­
nariuszy  kum ulu jących  funk­
cję  władzy. Mimo pozytyw nej 
ro li, jak ą  tow. Czernik bez­
sprzecznie odegrał na ostatn ich  
posiedzeniach KC KPCz, do­
tychczasow e ekonom iczne po­
glądy n i“ d a ją  gw arancji, że 
na czele polityki gospodarczej 
s taną  je j  na jw y b itn ie js i przed­
staw iciele".

Rj W a r ty k u le  „Al A hram " 
naczelny re d ak to r pism a Hai- 
kal pisze, że  „coraz w ięcej

je s t p rzesłan ek  do sąd/u, że
Skutki agresji izraelsk ie j mo­
gą być u su n ię te  jed y n ie  d ro­
gą w ojny’*. A’ito r zw raca u - 
wagę. że ag resja  izraelska  w 
czerw cu ub. roicu nastąp iła  w 
m om encie, kiedy przed ZRA 
zarysow ały  się  m ożliwości 
w ielkich odkryć ropy. na fto ­
w ej, k tó re  zaniepokoiły  za­
rów no Izrael iak  i USA. Bo­
gactw o naftow e oznaczałoby 
bow iem  um ocnienie Egiptu.

Wl D ziennik ..Izw lestia" za­
m ieścił obszerny arty k ttł p t  
„B iurow ość i rzeczow ość’". 
A utor a rty k u łu  w yraża po­
gląd. że  w prow adzen ie  nau ­
kow ej o rgan izacji p racy  rów ­
nież w dziedzin ie  biurow ości, 
pozwoli położyć tam ę zalew o­
wi pap ierków  i zlikw idow ać 
p rze jaw y  b iu ro k ra ty zm u  w 
p racy  k a n ce la w jn e j i adm in i­
s tracy jn e j. Dla z ilu strow an ia  
ogrom u korespondencji, k tó ra  
zaiew a in sty tu c je  radzieckiej 
au to r przytacza szereg liczb. 
T ak  np. w Każdym resorcie  
cen tra ln y m  liczba dokum entów  
wynosi 700 tys. rocznie. Mi­
n iste rs tw o  R olnictw a R epubli­
k i R osyjskiej w ysyła i o trzy­
m u je  dzienn ie  ok. 1.700 doku­
m entów . Łączny nak ład  po ­
w ielanych dokum entów  w yno­
si po  k ilk ase t tysięcy  egzem ­
p larzy  o o b ję ‘ości 1.200 tys. 
k a rt. Pod względem  sw ych 
rozm iarów  i cy rk u lac ji — 
k o n k ludu je  au to r — dzisie jsza  
d o k u m en tac ja  nie ma p rece­
densu  w  dziejach. Jeże li n ie  
zm ienim y zasad pracy kance­
la ry jn e j, to  za 20—30 la t  bę­
dziem y m usieli posadzić p rzy  
b iu rk u  całą  u m ie jącą  p isać 
ludność. Jeżeli nie chcem y, 
aby pap ierow a law in a  zalała  
ludzi i sp raw ę, m usim y n ie ­
zw łocznie podjąć zdecydowa­
n e  krok i w  k ieru n k u  uporząd­
kow ania  i udoskonalen ia  biu­
row ości — jed n e j z dziedzin  
zarządza ni a gospodarką.

EJ R adzieckie „Iziwiestla" p u ­
b lik u ją  a rty k u ł n a  tem a t sto ­
sunków  m iędzy Bonn i Peki­
nem , w  k tó rym  m. łn. pod­
k reśla  się, że  „w zajem ne sym ­
p a tie  P ek inu  i Bonn o p a rte  
są  na  m ocnej podstaw ie’1. 
„ Izw lestia1” zw raca ją  uw agę, 
że  m iędzy NRF a ChRL w 
osta tn im  czasie d a je  się  zau­
ważyć zbliżenie w e w zajem ­
n y c h  stosunkach. Bonn w ystę­
p u je  zdecydow anie przeciw ko 
idol bezpieczeństw a e u ro p e j­
skiego, bow iem  system  tego 
bezpieczeństw a ograniczyłby 
\vy-*>ko salęgając© as^irac-Jo
R o n n .’ Pekin — pi^ze dzien­
n ik  — rów nież  lan su je  tego  
ro d za ju  pogląd  tw ierdząc, że 
likw idac ja  nap .ęcia  w Europie 
służyć będzie ty lko  in teresom  
im perializm u am erykańsk iego . 
Bonn żąda zm iany g ran ic  w 
Europie. Pekin  m ówi nato­
m iast o rew izji g ran ic  w Azji, 
m o tyw ując  sw o je  p re ten sje  
pow oływ aniem  się na  tzw . 
niespraw iedliw ość granic. Bonn 
n ie  chce uznać istn ien ia  dwóch 
pań stw  niem ieckich , n a tom iast 
Pek in  m ówi o „dwóch częś­
ciach N iem iec'1 nazyw ając 
NRD „Nlemcair.il w schodnim i” .

W. S Ł A W S K I

Do R edakcji

T ygodnika sp o łeczn o -k u ltu ­
ra lnego  „ODGŁOSY”

Łódź

W n um erze  5-tym  T ygodni­
ka Panów  z 4 lutego 1968 
um ieścili Panow ie a r ty k u ł  
p. Ja n a  Huszczy o H elenie 
z M ajew skich K irkorow ej, 
znanej przede w szystkim  z 
procesu R om ualda T ra u g u t­

ta. P isa łem  o n iej w 1962 
i 1965 roku. A rty k u ł p. H u ­
szczy przeczytałem  z dużą 
uw agą. Je s t w nim  tw ie r ­
dzenie, przynoszące w ie lką  
u jm ę z m arłe j osobie, zu p eł­
nie fa łszyw e, a że może sam  
przyczyniłem  się bezw iednie 
eto jego pow stan ia, w ięc u - 
w ażam  za konieczne je  sp ro ­
stow ać, zanim  szerzej się  ro ­
zejdzie i zostanie p rzy ję te  za 
fa k t stw ierdzony .

P . Huszcza nap isał:
„M ówiono, że czarnow łosa 

i czarnobrew a zdążyła przejść 
p rz ez  ręce p rezesa  W ileń­

sk ie j Izby S k arb o w ej n azw i­
sk iem  de Robeirti i on to  na - 
r a ił  ją  sw em u u rzęd n ik o w i”.

Ta p lo tk a  nie jes t ów cze­
sna, a zupełn ie  św ieżej d a ty  
i jes t d la  m nie  jasne jak  po­
w sta ła .

Z tam tych  czasów  przecho­
wano .się ty lk o  jedno  św ia ­
dectw o, w k tó ry m  w y m ie­
n ione jes t nazw isko de Ro- 
b e rti. M ianow icie M ikołaj 
B erg w gwyęh „Z apiskach o 
pow stan iu  Po laków  1863 1 
1864 ro k u ” n ap isa ł o H elenie 
M ajew sk iej ta k :

„M iała  m nóstw o w ielb ic ie­
li z  w yższych s fe r  to w arzy ­
skich , szczególną zaś op ieką 
otaczał ją  de  R oborti, prezes 
W ileńsk iej Izby  S karbow ej. 
W ydał on ją  za m ąż za  A da­
m a K irk o ra , człow ieka w y­
kształconego 1 in te ligen tnego , 
k tó rego  dom , jako  red ak to ­
ra ...” itd . iitd. Potem  pisze
o je j rom ansie  z Syrokom lą.
O rom ansie  z de R oberti czy 
p lo tk a c h , na ten  tem a t ani 
słowa.

Pow yższe uw agi Berga po­
w tórzy łem  n iem al dosłow nie 
w  m oim  a r ty k u le  w  1962 
roku . W roku  1965 u k a ­
zała się książka  p. B. 
K rzyw oblock iej „S tare  opo­
w ieści”, a w n iej rozdział o 
H elen ie  M ajew sk iej K topo­
row ej. T am  znalazło  się zda­
n ie:

„M aw iano w W ilnie, że 
u rzędn ik  i archeolog-a.m ator, 
tudzież  re d ak to r pism a R a- 
degast, ożenił się z cza rn o ­
w łosą  H eleną na w y raźn e  po 
(lecenie je j dotychczasow ego 
k o chanka  — prezesa W ileń­
sk ie j Izby  S k arb o w ej — p a ­
n a  do R o b e rti” .

Na m oje  listow ne zap y ta ­
n ie  p. K rzyw obłocka odpo­
w iedziała  mi bardzo  u p rz e j­
m ie, podając źródła sw ych 
wiadom ości, k tó re  w szystk ie 
były m i znttne z w y ją tk iem  
jednego: czy tan ie  m iędzy 
w ierszam i.

Obecnie p. Huszcza pow tó­
rzy ł tę nowo pow stałą  plo­
tk ę  i p o d k reślił ją ty tu łe m : 
„K obieta o złej s ław ie” .

P. Huszcza pow tarza  poza 
tym  mój błąd, że I-Ielona 
M ajew ska p rzy jech a ła  do 
W ilna w 1846 r. W łaściw a 
d ata  była 1843 r„  co Ja tw p  
spraw dzić  w In sty tu c ie  Sztu- 
ki PAN w W arszaw ie albo 
,w  B ibliotece N arodow ej w 
W arszaw ie, gdzie z n a jd u ją  się 
p am ię tn ik i Em ila D erynga. 
Te p am ię tn ik i to jest jedyne  
z ow ych czasów zachow ane 
p isem ne św iadectw o św iadka  
ów czesnych w ydarzeń . Je d y ­
ne, a le  jakże  w ażne 1 m ia ro ­
da jn e . D eryng  by ł wów czas 
ak to rem  sceny w ileńsk ie j, a 
w ięc kolegą H eleny M ajew ­
sk ie j. M iała ona w tedy la t 
15 1 p rzyby ła  do W ilna ra ­
zem ze sw oją  ko leżanką  i 
p rzy jac ió łk ą  E m ilią  M arko­
w ską. Im  obu poświęca De­
ryng  dużo m iejsca w swoich 
p am ię tn ikach . Ó pierw szych 
chw ilach  w W ilnie m łodziu t­
k ie j M ajew sk iej pisze iak: 

„K iedy  p rzy jech a ła  do W il­
na. M arkow ska była d la n ie j 
w szystk im : radą, pooiechą, 
w sparciem . R ap tow nie  zm ie­
nia się w szystko, K irk o r o- 
pnnow ał um ysł i serce. M ar­
kow ska schodzi na p lan  trze  
ci. Na p ierw szym  p an u je  
wszech w ładnie  Adam  K irk o r, 
na  drufftm  K azim ierz  P... 
u lub ien iec  p rzy jació łk i, na 
trzec ‘m <Jop:rro  n r^y łació łka  
i p rzy jac ie l Suirewicz”.

O d e  Ił o b er Ui an i słow  a.
M arkow ska  zw iązała  się ze 

sw oim  u lub ieńcem , K azim ie­
rzem  Paszkow skim  — n a j ­
bliższym  p rzy jac ie lem  A da­
m a K irk o ra  — na  la ł k ilk a ­
naście bez ślubu . M ożliwe, 
że de R obertj mie chciał, by 
K irk o r, jego  urzędn ik , z ro ­
bił to sam o 1 gorszył opinię 
1 d la tego  w płynąF  na niego, 
by  się ożenił ze sw ą p rz y ­
jació łką . W yciąganie stąd  
w niosków , po siu  latach , że 
p rzed tem  sam  był je j ko ­
chank iem , jest zbyt daleko  
posuniętym  ...czytaniem  m ię­
dzy w ie rszam i" , a już  w ręcz 
fa łszyw ym  w św ie tle  p am ię­
tn ików  D eryngą.

Może p. Huszcza zechce 
ten błąd  sprostow ać w za­
pow iedzianym  w y d an iu  książ  
kow yrn sw ego sz k ic u . ' Może 
tak że  sp ro s tu je  in n y  b łąd , 
za k tó ry  ja ponoszę odpow ie­
dzialność. W sw ym  a r ty k u le  
podałem  nazw isko drug iego  

męża H eleny M ajew skiej ja ­
ko Pióro D ębiński lub  D em ­
biński. Ten m ój błąd tra f i ł  
do ro zp raw y  p. K rzyw obło- 
ck ie i i do Polskiego S łow ni­
ka B iograficznego, a obecnie 
i do a r ty k u łu  d. Huszczy. 
O pierałem  sic na  inform acji 
lis tow nej, k tó re) iednak  n ie  
po tw ierd z iły  inne źródła, a 
orzeczą jej w y raźn ie  h e rb a ­
rze. D rugi m ąż Holeny M a­
lew skiej nazyw ał sie ty lk o  
Pióro. Proszę au torów , co 
mi zaw ie rza li, by mi d a ro ­
w ali ten  błod.

Z  pow ażaniem
S tan isław  K irk o r

P.S. Bertę w dzięczny za u - 
m ies2rz e .i>  m ego listu  w 

^ a n ó w  tygodn iku .



Przypadek 
— Stanisław 
Wygodzki

Dalszy ciqg ze słr. 1
było  z M in isterstw om  S p ra w  Z agranicznych. 
T ak  było z w iciu  agendam i M in isters tw a 
K u ltu ry  i S ztuk i. T ak  było z k iero w n ic tw em  
osław ionego M in isters tw a B ezpieczeństw a 
Publicznego. Proces fo rm ow an ia  te j szcze­
gólnej e lity  władzy dokonyw ał się w  w ia ­
dom ych w a ru n k ac h : byl to o k res zw any  dziś 
eu fem istyczn ie  „czasem  blcdów  i w yp aczeń ”. 
W dziedzinie kultury — o czym też. wspo­
m ina się dziś niechętnie — zaistniało w ów ­
czas faktyczne zagrożenie polskich tradycji* 
poczynając  od architektury, kończąc na tea­
trze i literaturze. K oncepcje Ja k u b a  B erm a­
n a  — socrealizm  — stan o w iły  ^ ° 6 m at nic 
p od leg a jący  krytyce, a ludzi nie p o d d a ją ­
cych się te rro ro w i in te lek tu a ln e m u  niszczono 
bezlitośnie  badź. w yrzu can o  za b u rtę , zm u ­
szano do m ilczenia.

W p rzek o n an iu  piszącego te  słow a, „okres 
b łędów  i w ypaczeń” , zaciązy na św iado­
m ości części polskich Żydów : zam k n ął on 
p rzed e  w szystk im  — jak  już  w spom nia łem  
-_  w  w y p ad k u  ludzi o pochodzeniu p ro le ­
ta r iac k im  — proces oderw an ia  się od w łas­
n e j k lasy , n ie było już Żydów  w śród ro b o t­
n ików . Rodziło się też w ów czas w łaśn ie  za­
pew ne ow e poczucie w in y  czy zagrożenia 
p ły n ące  z obaw y  przed jak ąś  w spółodpow ie­
dzialnością za n adużycia , a  n aw et zbrodnie  
ty ch , k tó rzy  jak  B erm an , Św iatło , F e jg in , 
R óżański — że w y liczym y n a jb a rd z ie j osła ­
w ionych  — z.asłynęli jako  in sp ira to rzy  p ro ­
w o kacji i jak o  opraw cy.

W te j części społeczności żydow skie j, ta k  
b a rd zo  so lid arn e j a  c ie rp iące j na ró żn o ra ­
k ie  k o m pleksy  — p o w staw ała  jak  się zda e 
koncepcja  n ie  m ająca  n ic w spólnego z now ą 
socjalistyczna s tru k tu rą  naszego społcczen 
s tw a : koncepcja  w spólnego ponadklasow ego 
losu S tąd  i pam ię tne  zabiegi tu szu jące  ro lę 
w ym ien ionych  czołowych przedstaw icie li 
a p a ra tu  beriowszcz.yz.ny. P rzem ilczen ia  nie 
p ro w adziły  jed n ak  do niczego, zaczęły się 
m nożyć w y p ad k i politycznych  dezercji, (np. 
casus Św iatło). Po  roku  1956 cała fa la  ludzi 
skom prom itow anych  w yjocłi£ |$  .49, Iz rae la , 
i ci gorliw i jeszcze w czoraj koniuniści, nagle 
ob jaw ili się św ia tu  jak o  polityczni renegaci. 
S tą d  i p o p u larn y  w  Iz ra e lu  dow cip: „Co ro­
bi tw ój n a js ta rszy  syn? On rob i w  Polsce 
kom unizm . A co robi tw ój średn i syn? On 
chce zrobić kom unizm  w  Belgii. A tw ój n a j­
m łodszy  syn? On jest w  Iz rae lu . I też  robi 
tam  kom unizm ? To ty  m yślisz, że ja bym  
m u  na to pozw olił?” Rzecz znam ienna, oni, ci 
w czorajsi nadgorliw cy , w łaśn ie  n a jen erg icz ­
n ie j po d ję li fro n ta ln y  a ta k  na Po lskę — 
jak o  na k ra j zoologicznego an ty sem ity zm u .

W reszcie w spom nijm y  o jeszcze jednym  
społecznym  procesie, zapoczątkow anym  po 
ro k u  1956: n a tu ra ln a  se lekc ja  k a d r  pod 
w zględem  k w a lif ik ac ji sp raw iła , iż zagrożeni 
poczuli się ci, k tó ry ch  spraw ność zaw odow a 
n ie  odpow iadała  w ym ogom  chw ili. Sam o­
k ry ty cy zm  nie jest n ieste ty , z jaw isk iem  czę­
sty m : s tą d  i w  sferze  ty ch  Już zupełn ie  n a ­
tu ra ln y c h  z jaw isk  społecznych raz  po raz 
podnosiły  się o k rzy k i o an tysem ityzm ie.

Jes* isto tn ie  rzeczą zn am ien n ą , iż w łaśn i#  
rok 1956 sta ł się  p u n k tem  zw ro tnym  w m ię­
dzynarodow ej i n asila jące j się k am p an ii 
a n ty p o lsk ie j. Polski an ty sem ity zm  — to  h a ­
sło oczyw iście dostrzegli n a ty ch m iast i po ­
lity cy  bońscy: jeśli ta k ie  hasło  rzuca li Ż y­
dzi, Bonn zysk iw ało  n iespodziew anie  n a jle p ­
szego, w  sensie  po litycznym , so ju szn ik a . N a­
leży w y raz ić  u b o lew an ie , że na p rzestrzen i 
całych  la t  polscy in te lek tu a liśc i pochodzenia 
żydow skiego n ie w ypow iadali się na  ten  te ­
m at. M ożem y dom yślać się p rzes łan ek , de­
cydujących  o te j b rzem ien n e j w  sk u tk i b ie r­
ności: teo ria , iż należy  przem ilczać, że w  
pew nych  sp raw ach  m ilczenie jes t z ło tem , że 
n ie  n a leży  in form ow ać —• ta  teo ria , rząd zą­
ca i w  innych  dziedzinach, w  odniesieniu  
do tego p ro b lem u  stosow ana by ła  z żelazną 
k o n sekw encja . O brodziła  nam  obficie, co ro ­
bić z ty  md ow ocam i?
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W róćm y do sp ra w y  S tan is ław a  W ygodz- 
ltiego. N ie jestem  w ie lb ic ie lem  m etody  za­
g ląd an ia  do życiorysów , a le  w  w y p a d k u  
W ygodzkiego, życiorys ten  n ap aw a  re sp ek ­
tem : s ta ry  k o m u n is ta , w ięzień  po lityczny , 
m iędzynarodow y działacz l i te ra tu ry  k o m u ­
n istycznej — w  czasach socrea lizm u  ad m in i­
s tra to r  polskiej k u ltu ry .

Z ano tu jm y , że w  ty m  okresie, m im o sw ych 
m iędzynarodow ych  k o n tak tó w , S tan isław  
W ygodzki n igdy  n ie  p ro tes to w ał: w idać nie 
w zbudziły  w nim  k o n flik tu  su m ien ia  ani czy 
stk i sta linow sk ie , ani o k res beriow szczyzny, 
ani p o m ia tan ie  k u l tu rą  po lska w  okresie  
socrealizm u. S u m ien ie  St, W ygodzkiego w 
ty m  czasie pozw alało  czerpać p isarzow i za­
dow olenie i korzyści ze sp raw o w an y ch  
fu n k c ji i z w ła sn e j, pop ieran ej przecież  do 
o s ta tk a  tw órczości.

K iedy  w ięc zaczał się  k ryzys?
Z acy tu jm y  za „ZU rcher Z eitung  : „W koń­

cu la t  pięćdziesiątych doszło do pierw szej 
różn icy  zdań z P a r tia . W ro k u  1958 W ygodz­
k i dom agał się  na Zjeździe P isa rzy  zn iesie­
n ia  cen zu ry  i sku tecznego  zw alczan ia  a n ty ­
sem ityzm u". T y le  gazeta  szw ajca rsk a . D zię­
k i jej p u b lik ac ji znam y w iec dok ład n y  te r ­
m in , znaczący początek  k o n flik tu  S y 
godzkiego z P a r tią . P rzed tem  St. W ygodz­
ki p rzy jm o w ał o rd e ry , po rządek  is tn ie jący  
ak cep tow ał, n ie  w idział pow odów  do " '^ p o ­
ko ju . Nic dz/w nego: St. W ygodzki, 
przecież do e lity , k tó ra  w okresie  trzeb ien ia  
t /w . naeionalistvcznePo  odchylen ia  G o w  ki 
p rzed  ro k iem  1956 decydow ała  o polskiej 
k u ltu rz e . Z w iadom ym i sk u tk am i.
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ZU rcher Z eitu n g ” pod a je  jeszcze i dalsze 
in fo rm a c je  o w y w ia d z ie  u d z ie lo n y m  przez 
St. W y g o d zk ieg o . Znów c y tu je m y .

W ygodzki nawisał powieść u k azu jącą  losy 
s ta rego  k o m u n is ty , k tó ry  przez  dzieslęć la t  
by ł w ieziony bez procesu P ^ e z  w łnsną 
P a rtię . K siążką się n ie  uk aza ła , P a r tia  zało

7 to tn ie  ’ S t. W ygodzki n ap isa ł ta k a  P«- 
w ieść -  p t „Z a trzy m an y  do w y jaśn ien ia  
_  i cenzura  ją  skonfiskow ała . .Te, m aszy­
nopis by ł zresztą  przez dłuzszy czas d ^ P  
nv Htn p isa rzy  w W arszaw skim  OddTlat 
7.1 P  A le w  w yw iadzie  d la szw ajca rsk ie j 
g aze ty  St. W ygodzki zapom niał o pew nych 
szczegółach te i sp raw y : O to w sw e, p ™ > ^ ' 
ci W ygodzki z ignorow ał p raw d o  h is to ry c . 
ną — z przyczyn , k tó ry ch  m ożem y się ” 
m yślać. A p ra w d a  ta  w v » lad ała  ta k . iz ca ły  
re so rt B ezpieczeństw a Publicznego  k tó ry  
organ izow ał p ro w o k acje  a n ty  p a r ty  in e  _ 
w łaśn ie  ta k ie  „Z a trzy m an ia  do w v i a ś n i o m a
— k ie ro w an y  by ł p rzez  ludzi pochodzenia 
żydow skiego — B erm an a, P e jg in a , R óżań­
skiego, Rom kowslciego...

To nie szczegół bez znaczenia, to  e lem en t 
decydujący  o w ym ow ie k siążk i. St. W y­
godzki przem ilczał go i w  sw ej książce sfa ł­
szow ał historię tych an ty  party jnych  prowo­
kacji.
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Z w róciłem  u w ag ę  n a  d a tę  p u b lik ac ji w  

„ZU rcher Z eitu n g ” : 28 lutego. A w ięc przed*

w y p ad k am i w arszaw sk im i. H asła , jak ie  w  
w y w iad zie  rzuca  W ygodzki p o k ry w a ją  się 
z tym i, jak im i sze rm u ją  g ru p y  tzw . zbunto­
w an y ch  in te lek tu a lis tó w , ta k  ściśle, iż w y ­
d a je  się, że te  h asła , ta k  zresz tą  p ięknie 
b rzm iące — uzgadniane by ły  w  tych  sa ­
m ych kręgach  i n ie  od dziś. A le w  jednym  
w y p ad k u  St. W ygodzki idzie da le j niż , jego 
w arszaw scy  tow arzysze broni. Na zakończe­
n ie  w y w iad u  stw ie rd za  (cy tu jem y) iż pozo­
stanie w Izraelu, póki polska Partia nie 
zm ieni sw ego proarabskiego kursu.

W ięc to jes t w a ru n ek  sine qua  non? W ięc 
o to  chodzi? N ie o p rob lem y  k u ltu ry , n ie 
o zagadnien ia  p isa rstw a , w olności słow a, 
cenzury?  St. W ygodzki w ygadał się: chodzi 
m u o zm ianę naszej po lityk i zagran icznej. 
C zytam y tę  w ypow iedź. N ap ły w ają  gorzkie  
re flek sje . O garn ia  nas sm u tek : uw ażaliśm y 
St. W ygodzkiego za kom unistę , za in te rn a ­
c jona lis tę , za polskiego p isarza . G órę w zięła  
służba in n y m  ideom .

WACŁAW BILIŃSKI

Ulica P iotrk ow sk a

Z teki

W acława Kondka

Ndgycami
pftfóPiWSf

NA MARGINESIE 
WYDARZEŃ

Zespół red ak cy jn y  „K u ltu ­
r y '’ ogtosil w ypow iedź, z k tó ­
re j  przytaczam y dw a isto tne  
fragm en ty :

...N ic da  się  ukryć faktu , 
że przed kilkom a dniam i 
w śród m łodzieży akadem ic­
k ie j /.grom adzonej na  dem on­
s trac jach  palono gazetę, za­
w ie ra jącą  pierwsizy kom en tarz  
n a  tem at toczących się wy­
padków . Dla publicysty  czy 
d z ienn ikarza  je s t t<> m om ent 
p rzykry  i zm uszający  do za­
stanow ien ia  m e tylko nad 
tym , ©o się ak tu a ln ie  w yda­
rzyło, a le  i nad tym , co 
działo się w cześniej...

...W gazetach naszych trw a 
la latam i dy sk u sja  o młodym 
pokoleniu, o jego  postaw ach 
obyczajow ych i jego m o ra l­
ności. Nie b rak ło  tu i prze­
sady  i egzaltacji. Ale b rako­
w ało  u św iadom ień 'a  sobie, 
że nasza m łodzież bynajm niej

n ie  je s t  in d y feren tn a  Ideowo, 
a le  przeciw nie na naszych 
oczach w yrosło pokolenie 
w ykształcone, o o tw artych 
głowach, k tó re  coraz częściej 
staw ia  py tan ia  i coraz n a ta r ­
czyw iej dom aga się  odpowie­
dzi...

Na łam ach prasy  spo tyka­
liśm y się doiść czysto z wy­
razam i niezadow olenia z po­
w odu pom inięć, niedokładno­
ści i b ra k u  rożnych haseł w 
W ielkiej E ncyklopedii P o ­
w szechnej. Spo tykaliśm y się 
także z oburzeniem  („Życie 
L ite rack ie", „Zycie Warsiza- 
w y”). O burzenie to  dotyczyło 
sposobów  u jęcia  m arty ro log ii 
polskiej podczas okupacji, 
w alk i z N iem cam i h itle row ­
skim i. Tym  razem  „P raw o  i 
Zyo<e" — a r ty k u ł Tadeusza 
K u ra  p t. „E ncyklopedyści" —. 
szeroko i zasadniczo ocenia 
treść  h asła  „Obozy koncen­
trac y jn e  h itle ro w sk ie” , za­
m ieszczonego w V III tomie.

A u to r p rzypom ina  s tw ie r­

dzenie, że  h itle ro w sk ie  „obo­
zy zagłady istn ia ły  ty lko  na 
z iem iach okupow anej Polski" 
i  że  w śród 5.7 m in ich o fiar 
by!o — ok. 99 proc. Żydów, 
ok. 1 proc. Cyganów i in­
nych” . Ci „ inn i"  to zapew ­
ne... Polacy?

A utorzy h ase ł uc iek li s ;ę  
d o  zaprzeczającego praw dzie  
podziału  na  „obozy zagłady” 
i „obozy k o n cen tracy jne", 
aczkolw iek w szystkie obozy 
h itle ro w sk ie  były obozam i 
zagłady, czego n ie  trzeba 
(p rzynajm niej w naszym  k ra ­
ju ) udow adniać.

jedno cześn ie  T. K ur p rzy ­
tacza niezliczone dow ody na 
to, że  w W EP nie znalazła 
należytego uwzgl<>dnienia wal 
k a  zb ro jn a  z okupan tem  w e 
w szystkich jej fo rm ach .

Do zespołu zatw ierdza jące­
go do d ru k u  hasła  z zakre­
su h isto rii najnow szej, na­
leżeli: S te fan  Staszew ski, Je ­
rzy B au m ritte r, T adeusz Za­
b łudow ski, L ucy n a  M ajzner, 
M aria  Ganzowa.

Ja k  odrobić te  „błędy" w 
W EP?

M ILCZENIE
I>LA OŚM IUSET TYSIĘCY

W tym  sam ym  num erze 
d w utygodnika -’erzy  G ren za­
ją ł  się naszym  dorobkiem  
film owym , zw iązanym  z udo­
kum en tow an iem  w alk i i  m ę­

czeństw a n a ro d u  polskiego. 
Pow iedzm y od razu : dorob­
kiem  stosunkow o skrom nym , 
m im o iż da  się wym ienić 
k ilk a  celnych pozycji doku­
m entalnych .

K o n kre tn ie  publicysta do ­
pom ina się  o  film owe zobra­
zow anie  w alk i i śm ierci 800 
tysięcy  w arszaw iaków  w la ­
tach  1939—15*45.

Ja k  do tąd , p a n u je  „m ilcze­
n ie  d la  ośm iuset tysięcy".

Nie pow stał w W FD żaden 
pełnom etrażow y, czy śred ­
ni im ietrażow y lilm  dokum en­
ta ln y  p rzedstaw iający  jak iś  
ogrom , jak iś  tem at. jak iś 
ogól zbrodni h itlerow skich  po 
pełnionych n a  ziem i polskiej 
i Polakach. Co p raw da da­
w ano  tam  twórcom  z a in te re ­
sow anym  tą tem atyką  szczu­
p łe  nadzw yczaj ilości taśm y 
film ow ej do kam er, ale  jeśli 
już, to czyniono to jedynie  
d la  zadokum entow ania  zbrod­
ni jednostkow ych, indyw idu­
alnych, poszczególnych posta­
ci, co w zestaw ien iu  z  ca- 
tym  przytoczonym  tu m a te ­
ria łem  budzi n iepokojące sko­
jarzen ia .

Jeśli chodzi o faszyzm , od 
sieb ie  m ożenjy dodać, że od 
dłuższego czasu idziem y po li­
n ii p rzygodow o-fan tastycznej. 
Sp łyca się  i spłaszcza sp raw y  
przeszłości, k tó ra , w b rew  
m n iem an iu , Jak o sta tn ie  la ta  
w sk azu ją , w cale  „n ie  m ówi 
sam a za sieb ie". P rzygody  k a ­

p itan a  K lossa, różne w a rian ty  
„K o b ry ” — owszem , proszę 
bardzo, a le  to przecież u tw ory , 
■przestawiające w yobraźnię, 
zw łaszcza m łodszego w idza, w 
zupełn ie  n iew łaściw ym  k ie ru n ­
ku . Jeśli na  nięh ty lk o  poprze­
staw ać...

ADM

L ekcew ażen ie  dokum en tacji 
w  na jrozm aitszych  je j o dm ia­
nach, dotyczącej różnych dzie­
dzin przeszłości, s ta je  się czymś 
n a d e r oz/ę-Mym. Odnosi się to 
zw łaszcza do źródeł aud iow i­
zualnych  — do fo tografii, f i l ­
m ów, n ag rań  dźw iękow ych. 
(K iedyś zniszczono n a g ran ia  
recy tac ji T uw im ow skiej.)

A rch iw istyka  dokum entów  
tzw . m echanicznych stanow i po 
moc bezcenną dla naukow ców , 
d z ien n ik arzy  te lew izy jn o -rad 'o  
w ych, d la  film ow ców . D opiero 
w  1955 ro k u  pow stało  A rch i­
w um  D okum entacji M echanicz­
nej w W arszaw ie  p rzy  Sw ię- 
to je rsk ie j 24.

W m iędzyczasie d o k u m en ta ­
c ja  np. fo tograficzna ocaliła  
zaledw ie 15 proc. zasobów, 
istn ie jących  jeszcze w 1950 
roku!

W śród d o k um en tów  w ADM 
z n a jd u je  się p rzem ów ien ie  Że­
rom skiego, d ram aty czn a  m owa 
m in. Becka z m aja  1939 roku , 
apele  p rezy d en ta  S ta rzy ń sk ie ­
go.

I oto, ja k  pisze Je rzy  Łojek

na łam ach  „ K u ltu ry ” , żyw ot 
a rch iw u m  Jest zagrożony.

Ktoś doszedł do przerażają­
cego wniosku, że „dokum enta­
cja m echaniczna” może być 
traktowana jako uboczna, trze­
ciorzędna sfera działalności 
rozmaitych porozrzucanych ar­
chiw ów  i zbiorów, że — horri- 
bile dictu et auditu — naszej 
służby, archiw alnej nie stać na 
utrzym yw anie osobnej placów ­
ki, poświęconej udostępnianiu  
źródeł tego rodzaju!

Ze też trzeb a  bronić istn ie ­
n ia  tak ie j placów ki! ,

„TW ÓRCZOŚĆ”
O „ODGŁOSACH”

W o sta tn im  (m arcow ym ) n u ­
m erze m iesięcznika „T w ór­
czość” z n a jd u je  się pochw ała  
a r ty k u łu  Je rzeg o  T yneckiego
o M ipińskim , k tó ry  ukaza ł się 
w  jed n y m  z n u m eró w  „O dgło­
sów ". Przy sposobności a u to r no 
ta tk i ta k  pisze o naszym  ty ­
godniku :

„Ze w szystkich naszych ty ­
godników społeczno-kultural­
nych najprzyjem niej czyta się 
łódzkie „Odgłosy”. Redakcja 
tego pisma, zw iązaw szy je mo­
cno z terenem , urealniła je. 
A rtykuły są w nim sensowne, 
konkretne i dają dużo rzeczy­
wistego m ateriału...”

JAN OLECHNO



Polacy , n a to m ias t N iem cy pozostaną! 
g ru p ą  u p rz y w ile jo w an ą  ekonom icz­
nie.

W ażne są rozdzia ły  pośw ięcone pd 
łożen iu  ro b o tn ików  n a jem n y ch  i c h a  
łu p n ik ó w  w  la tach  1815—1870. Obo­
w iązy w a ła  wów czas zasada całkow i­
cie w olnego n a jm u  siły  roboczej* 
P raco d aw cy  w zależności od poda­
ży i p o p y tu  na  ry n k u  p racy  jed n o ­
stro n n ie  d y k to w a li w ysokość zap ła­
ty .

Dzień roboczy n ie  by ł u staw o w o  
o k reślony . Je d y n ie  ob o w iązy w ał za­
k az  p racy  „w  n iedz ie lę  i św ię ta  p ra  
w am i k ra jo w y m i oznaczone”. W sto 
sunk il do cze ladn ików  is tn ia ł poli­
cy jn y  p rzym us p racy . M ajste r (w ła 
ściciel zak ładu) m ógł żądać od po­
lic ji sp row adzen ia  robo tn ika  <Jo p ra ­
cy, lu b  pociągnięcia go do odpow ie­
dzialności k a rn e j za „b u m e lan c tw o ”.

Ja k o  w yro b n ik ó w  o k reślan o  wów-. 
czas ludzi p rzy jm u jący ch  p racę  do­
ryw czą , p ła tn ą  dzienn ie, lu b  podej­
m u jących  się w y k o n an ia  ok reślo n ej 
roboty . W yrobnicy  m usieli posia­
dać po licy jne  zezw olenia na podej­
m ow an ie  p racy  w określo n e j m iejsco 
wości lub  pow iecie. Ż adne  p ra w a  
państw ow e nie ch ro n iły  ro b o tn ik ó w  
przed sam ow olą pracodaw ców .

W m ia rę  p rzek sz ta łcan ia  się m a­
n u fa k tu r  w fa b ry k i rosło zap o trze ­
bow an ie  na  p racę  kob iet i dzieci. 
P rz y  ty m , im  zak ład  b ardziej był 
zm echanizow any, ty m  w ięcej w  sto  
suriku p ro cen tow ym  do ogólnej licz­
by za tru d n io n y ch  posiadał kobiet 
o raz  m ało le tn ich . K obiety  i dzieci 
stanow iły  w dużych zak ład ach  od 
40 do 60 proc załogi. W łódzkim  p rze  
m yślę w łók ienn iczym  ro b o tn ik  m ęż­
czyzna zarab ia ł przec ię tn ie  tygod­
niowo 2 ru b le , k o b ieta  około 1,5 r u  
bla, a dziecko ty lk o  BO kopiejek .

C iężkie w a ru n k i życia, w y zy sk  ze 
s tro n y  pracodaw ców  p rzy  rów noczes 
nym  te rro rz e  po licy jnym  w y w o ły ­
w ały  opór w y raża jący  się zarów no 
w fo rm ach  legalnych (petycje  i 
adresy ), ja k  i w b u n tach  czelądzl, 
bezlitośnie tłu m io n y ch  przez w ładze  
ad m in is trac y jn e  i m un icypalne .

N a jw iększym  w y stąp ien iem  robot 
n ików  łódzkich  w o k resie  fo rm o w a­
nia się p ro le ta r ia tu  w ie lk o p rzem y ­
słowego jes t „ b u n t” w yro b n ik ó w  i 
czeladzi 21 i 22 k w ie tn ia  1861 ro k u . 
K ilk u ty s ięczn y  tłu m  zniszczył w ó w ­
czas k ro sn a  i u rząd zen ia  m echanicz 
ne  w  fab ry ce  S ch eib lera , a  n a stęp ­
n ie  p róbow ał zrobić to sam o w fa ­
bryce  P ru ssa k a . P rze rażo n e  w ładze  
w ezw ały  w ojsko, k tó re  s tłu m iło  roz  
ruchy .

H isto rycy  o cen iali w y s tąp ien ia  
1861 ro k u  bądź jak o  ru ch  lu d d y - 
styczny  (burzycieli m aszyn), bądź 
jak o  ro zg ry w k ę  m iędzy w ie lk ą  b u r  
żuazją , a w łaścicielam i d robnych  za 
k ładów , za tru d n ia jący ch  po k ilk u  
lu b  k ilk u n a s tu  robo tn ików .

P ro f. M issalow a p rzep ro w ad z iła  
w n ik liw a  analizę  ru c h u , dochodząc 
do  wmiosiku, że ..był on w ie lonurto - 
w y, a  jed n y m  z jego isto tnych  ele­
m entów  b y ła  w a lk a  części p ro le ta ­
r ia tu  z b u rżu az ją . Św iadczy o ty m  
fa k t, że w śró d  przyw ódców  by li sa ­
m i czeladn icy  i te rm in a to rz y ”, 
(s. 150). Ich w y s tąp ien ie  stanow iło  
p ro tes t p rzec iw ko  n asila jącem u  się 
w yzyskow i i uciskow i ro b o tn ików  
w łaśn ie  w zak ładach  o c h a ra k te rz e  
w ie lk o k ap ita lis ty czn y m .

N iek tó re  oceny a u to rk i odnośn ie  
ud z ia łu  ro b o tn ików  łódzkiego 
o k ręg u  przem ysłow ego w  ru ch ach  
narodow ow yzw oleńczych  la t 1830/1831 
i 1863/1864 m a ją  c h a ra k te r  d y sk u sy j­
ny , zw łaszcza jeśli chodzi o pow sta­
n ie  listopadow e.

S ilne  zaangażow anie  się e lem en­
tów  p lebe jsk ich  po stro n ie  p ow sta­
n ia  w idz im y  w  P io trk o w ie , Łęczy­
cy i K u tn ie , a w ięc w  m iastach  n ie -  
up rzem ysłow ionych . N atom iast tam , 
gdzie znalazło  się  stosunkow o dużo 
obcego e lem en tu  nap ływ ow ego , w y ­
raźn e  jes t dążen ie  do n iean g ażo w a- 
n ia  się w w y p ad k i. P ostaw a  obco­
k ra jow ców  udzie la ła  się tak że  pol­
sk ie j ludności Łodzi, Z gierza, P a b ia ­
nic i in nych  ośrodków  w łó k ien n i­
czych.

U dział ro bo tn ików  o k rę g u  łódzkie­
go w  S traży  B ezpieczeństw a, m oim  
zdaniem , w cale  n ie  dowodzi p o p a r­

cia d la  pow stan ia  listopadow ego, 
gdyż s tra ż  s tanow iła  w  m iastach  
czynn ik  k o n trrew o lu c y jn y  i b y ła  
fo rm ą „d ekow an ia  się"  p rzed  pobo­
re m  do w o jska .

C enne są zestaw ien ia  odnośnie 
udzia łu  ro b o tn ików  i rzem ieśln ików  
ok ręg u  przem ysłow ego w p ow sta­
n iu  styczn iow ym . D ane liczbow e ze 
b ra n e  przez au to rkę , dotyczą w yłącz­
nie  osób, k tó re  pod legały  re p re s jo m  
ze s tro n y  w ładz.

R obotnicy  i rzem ieśln icy  byli p ra ­
w ie  w yłączn ie  szeregow ym i w a lk i 
narodow ow yzw oleńczej 1864 ro k u , 
d latego znaczna część zaangażow a­
nych w  ru c h u  pozostała n ieznana  
dla w ładz, co w  p ra cy  n ie  zostało 
podkreślone.

K lasa  robotn icza łódzkiego o k ręg u  
p rzem ysłow ego pow stała  głów nie dro 
gą im ig racji m ające j n a d e r skom ­
p lik o w an y  sk ład  społeczny, w yzn a­
niow y i narodow ościow y. W nik liw e 
p rześledzen ie  przez prof. M issalow ą 
zachodzących w  la tach  1815—1870 
procesów  społeczno-politycznych s ta ­
now i pow ażny  w k ła d  do naszej zna 
jom ośei dziejów  społeczno-gospodar­
czych na jw iększego  na ziem iach pol­
skich  o śro d k a  w łókienniczego.

"'Y G. M issalow a, S tud ia  nad po­
w stan iem  łódzkiego o k ręg u  p rzem y ­
słowego 1815—1870, t. II — k lasa  ro ­
botnicza, W ydaw nictw o Łódzkie 1967, 
ss. 224 ,-J- 3 m ap, cena  45 zł.

S Y N

ZIEMI

Dalszy ciqg ze słr. 1

Zwykło ulica, zwykły dom, zwy­
kłe schody, które prowodyą no czw ar­
te  piętro. N aciskam y dzwonek. Drzwi 
otw iera niczym nie wyróżniająca się 
kobieta.

—  M ieszkanie państw a G agari­
nów?

Czytelnicy zrozum ieją chyba wzru­
szenie, jokiego doświadczyliśmy po 
drodze do tego domu. T utaj m iesz­
ka on... Dwa pokoje, kuchnia. 
Kwieciste tape ty , firanki, regoły z 
książkam i, okrągły stół. Telewizor, 
radio. Radia i telewizora nie wyłą­
cza się w tym m ieszkaniu.

C ały świat słucha teraz  G agarina. 
Cały świat przyznaje się do niego. 
Je s t synem Ziemi, Ziem ia słucha 
jego głosu i czeko na niego. A w 
tym  pokoju |est jego żona i dwojs 
dzieci: Lena 1 Gola. Żona ma na 
imię W ola. Składam y gratu lacje. 
Je st zm ieszano, cieszy się i jedno­
cześnie niepokoi. T ą  kobietą ow ład­
nęły dziesiątki złożonych uczuć ł 
wszystkie odbijają  się na jej tw a­
rzy, On jest w kosmosie! On mówi, 
że  wszystko dobrze... O na drżącą 
ręką zapisuje w uczniowskim note­
siku godziny, m inuty. Czeko, nie 
m oże mówić. W  pokoju pełno  sąsia­
dów, tak  sam o słuchają.

—  T atko ... —  mówi m aleńka Le­
na odejm ując od ust jabłko.

—  Lot trwa! Pilot-kosm onouta 
Ju rij G agarin czuje się dobrze. —  
Żona kręci ęjolka odbiorniko, dło­
nią ociera łzy  i uśm iecha się...

N a okrągłym  stole leżą trzy a l­
bumy z fotografiam i. Oto on, ch łop­
czyk w krótkich spodenkach, ile sił 
biegnie w kierunku rzeki. Zdjęcie 
zostało  zrobione na Smoleńszczyźnie, 
w rodzinnej wiosce. A tu ta j on wśród 
szkolnych kolegów, weeoły chłopak z 
jasnymi włosami na  głowie. Foto­
grafia  m atki i ojca. T utaj on obok 
nauczycielki. Tu zaś stoi zmieszany, 
widocznie po roz pierwszy zołożył 
kraw at, kołchozowy chłopiec. Naszyw­
ki szkoły rzem ieślniczej i nieco do­
roślejsze oczy.

Jeszcze jedna strona w album ie. 
Duże zdjęcie grupowe. Na fotografii 
napis: „Saratow skie technikum  prze­
mysłowe. Absolwenci 1955 r ." . W śród 
setki m łodych tw arzy znajdujem y 
znajom y podpis: „G agarin  Ju rij" . N a 
tej sam ej stronie jeszcze jedna foto­
grafia : Jurij na skrzydle sam olotu. 
M acha do kogoś ręką, chce powie­
dzieć caś bardzo wesołego.

Technikum  i kursy w aeroklubie 
kończył jednocześnie. C hciał zostać 
lotnikiem , ten  uparty  ch łopak  z 
m łoteczkam i na naszywkach kurtki... 
A  tu  już ptaszki na  pagonach.

—  Lot trwa —  mówi uroczyście 
spiker.

W ala  bierze notes i znowu zap i­
suje godziny i m inuty.

Dobre drogi zaprow adziły go w 
kosmos. O to stoi wyciągnięty, twarz 
mu wydoroślała i zeszczuplała. Po­
między kartk i album u wetknięto dy- 
Dlomy: „Z a  wzorową służbę", „Z a  
celu jące postępy", „ Z a  zwycięstwo 
w m istrzostw ach koszykówki". Oto 
on na boisku sportowym. T utaj znów 
przyjaciele podsadzają go na sam o­
lot. Jeszcze jeden dyplom —  „Z a  
wyróżnienie się...'*. To od Komite­
tu  C entrolnego Komsomołu. W zru­
szająco  kartka , pra przyjacielsku za ­
rysowana kolorowymi ołówkami to ­
warzyszy: „Z ałoga  pododdziału g ra ­
tulu je kursantowi Jurijowi G agarino­
wi pierwszego lotu na samolocie 
odrzutow ym ".

Jeszcze jedna ka rta  i po raz 
pierwszy spotykamy sie z W alą. Jest

robotn ików  na jem n y ch  w  la tach  
1815—1870; b) ich położenie ekono­
m iczne; c)~ w alk i k lasow e oraz sto­
su n ek  do prob lem ów  narodow ych  i 
u d z ia ł w ru ch ach  narodow ow yzw o­
leńczych.

Oprócz tek s tu  au to rsk ieg o  książka  
zaw iera  indeksy  osób i nazw  geogra 
ficznych , ja k  rów nież  streszczen ia  w 
jęz y k u  rosy jsk im , an g ie lsk im  i nie 
m iockim . Każide z nich z a jm u je  2 
s tro n y  d ru k u . Stanow czo za m ało. 
O siągnięcia badaw cze a u to rk i na 
pew no za in te re su ją  h isto ryków  go­
spodarczych w różnych k ra ja ch . Wy 
s ta rczy ły b y  streszczen ia  ro sy jsk ie  i 
a lte rn a ty w n ie  n iem ieck ie  lub  a n ­
g ielsk ie , a le  znacznie obszern ie jsze  
(8—10 stron). Oszczędności w y d aw ­
nicze w  ty m  w y p ad k u  poszły ch y ­
ba zby t daleko. Do p racy  dołączono 
tak że  5 m ap  (pod opaską) op raco ­
w anych  p rzez  A. Z ebrow ską ł J. 
Sm lałow skiego.

Podobn ie  ja k  i tom  pośw ięcony 
p rzem ysłow i recenzow ana p raca  jest

• o p a rta  na o g rom nym  m ate ria le  ź ró ­
d łow ym . Z anim  a u to rk a  p rzy stąp iła  
do p isan ia  m onografii p rzem ysłu  
łódzkiego, op u b lik o w ała  w raz  z ze­
społem  w spó łp racow ników  „Źródła 
do h isto rii k lasy  robotn iczej o k ręg u  
łódzk iego” (1957). K siążka ta  s tano­
wi m ate ria ło w y  p u n k t w y jśc ia  b a ­
dań  u zu p ełn ian y  w la tach  n a s tęp ­
nych.

O dnośnie genezy p ro le ta r ia tu  łódz 
kiego w ażne jes t w y k azan ie  z ja k  
różnych  te ren ó w  n a p ły w a li tk acze , 
p rzędzaln icy  i fa rb ia rz e  na te re n  
K ró lestw a. D otychczasow e n ad er 
n ieprecyzyjne  o k reślen ie  — z Niemiec, 
należy  obecnie w  św ie tle  b ad ań  Mis 
sa low ej zastąp ić  te rm in em  — w 
w iększości z k ra jó w  p rzy leg łych  do 
K ró lestw a.

R obotnicy  w y k w alif ik o w an i — m aj 
stro w ie , tkacze , fa rb ia rz e  ściągali z 
Czech, Saksonii, Ś ląsk a , zab o ru  a u ­
striack iego  i P ru s ;  w drobnych  k il­
ku  i kilkunastoosobow ych g rupkach  
z p ań stew ek  n iem ieck ich  — W irtem ­
berg ii, B adenii, B aw arii, a  także  i 
W. K sięstw a Poznańsk iego . N a to ­
m iast bazę d la  re k ru ta c j i  ro b o tn i­
ków  n iew y k w alifik o w an y ch  s tan o ­
w iły  okoliczne w sie, g łów nie  w o je ­
wództw  ka lisk iego  i m azow ieckiego, a 
po 1831 ro k u  g u bern i w arszaw ska ej.

P rzybysze  spoza g ran ic  K ró lestw a 
w m iastach  przem ysłow ych  stan o w i­
li g ru p ę  u p rzy w ile jo w an ą  ekonom i­
cznie. Z apew ne d latego p o d k reśla li 
i k u lty w o w ali sw ą odrębność n a ro ­
dową. J a k  w y n ik a  z tab e li N 14 
(s. 80) w  1857 ro k u  N iem cy stan o w i­
li w  Łodzi 41 proc. ogółu ludności 
s ta łe j, w  A lek san d ro w ie  aż  56 proc., 
w K o n stan ty n o w ie  49 proc., w  Z duń 
sk ie j W oli 37 proc., a w  Z gierzu  
34 proc. N arodow ościow y sk ład  
m iast fab ry czn y ch  zm ieni się na  ko 
rzyść e lem en tu  polskiego na sk u te k  
rew olucji technicznej, gdyż ro b o tn i­
kam i fab ry czn y m i będą p rzew ażnie

w białym  fartuchu  pielęgniarki. Obok 
kolejna fo tografia  —  W ala w ele­
ganckiej sukience W idać, że foto­
g ra fia  została  zrobiono speejolnie 
dla Jurija . Z upow ażnienia Wali 
przepisujem y do notesów dedykację 
z fotografii: „ Ju ra , pam iętaj, ze sa 
ml jesteśmy kowalami swego szczę­
ścia. Przed losem nie opuszczaj g ło ­
wy. Pam iętaj, że czekanie jest wiel­
ką sztuką. Przechowaj to uczucie 
do najszczęśliwszej chwili. 9  m arca 
1957 roku. W ola".

A tu to j napis: „M ojej W ali, dro­
giej, najukochańszej... N iech fo togra­
fio pomoże Ci strzec naszej wiecznej, 
niezwyciężonej miłości. ł6 .  03. —  
58. Ju rij" .

Dalej jest dwoje ludzi —  W olen- 
tyna i Ju rij —  idą obok siebie. W  
lesie zryw ają kwiaty, opa la ją  się na 
plaży, są w gościnie u przyjociół. 
W esele takie, jakim  ono powinno 
być. Ojciec, Aleksiej Iwonowicz G a­
garin , stoi obok syna. M atka, Anna 
Tim ofiejewna, czule patrzy na  m ło­
dych...

W  rodzinie pojawia się jeszcze 
jeden człowiek. Ten człowiek m a no 
imię A lonka. Tworzy nie widać pod 
białymi okryciami, ole ile szczęścia 
m aluje się na  tw arzach m atki i o j­
ca. Dwie pary rąk wspólnie popy­
chają  wózek z drogim pasażerem ... 
Pierwsze kroki Lenki.

—  Lot przebiega pomyślnie...
W ala bierz* Lenkę na ręce, wy­

ciąga  ze skrzynki lalkę. Te lalkę zo­
staw ił dla Lenki przed odjazdem  o j­
ciec.

—  Czuje się dobrze... Dobrze —  
W ala  podnosi rękę ku oczom —  
dobrze, Lenko, rozumiesz?

Ale nie o wszystkim m ogą opo­
wiedzieć fotografie. Zanim  nastąpił 
s ta rt, długo i wytrwale trzeba  się 
było przygotowywać. Szykował się 
Jurij, do domu w racał zmęczpny. 
W ala nie wszystko w iedziała o jego 
służbie. Ale nie pytała . Uśmiechnie 
się tylko i powie: „T o w ażna służ­
bo".

G agarin ma dwadzieścia siedem 
lat. Żył wśród nas. Siedział obok 
n as w kinie, w niedzielę popychał 
przed sobą wózek w parku (bo w ro­
dzinie pojaw iła się jeszcze jedna 
„p asażerk a"). Chodził w gości, g ra ł 
w koszykówkę i w bilard i nik t nie 
wiedział, jaką on m a służbę. Był 
człowiekiem, który żyje przygotow a­
niam i...

A teraz  przebywa w kosmosie!
—  W  tej chwili ogląda gwiazdy

—  mówi lotnik I sąsiad w jednej oso­
bie, który wraz z dziećmi siedzi 
przed telewizorem.

Lenka zabiera się za drugie ja­
błko. W ala bierze na ręce m aleńką 
Gałkę, któro nogle nie wiadomo 
dlaczego rozp łakała  się.

—— Radziecki sta tek  „W ostok" 
pomyślnie Wylądował w wyznaczo­
nym rejonie... —  I spiker podaje 
jeszcze kilka słów, drogich dla tych, 
którzy siedzą przy radiach I te le ­
wizorach: „Proszę zam eldować par­
tii i rządowi, że  lądowanie przebie­
gało  norm alnie. Czuję się dobrze. 
O brażeń oni kontuzji nie doznałem ".

—  Żyje! Mój najdroższy! —  Lzy 
spływają po policzkach kobiety, c a ­
łu je  dziewczynkę. Sąsiedzi tak że  ją 
ca łu ją  i składają, g ra tu lac je . Robi­
my osta tn ie  zdjęcia. Doczekawszy 
się swej kolejki potrząsam y rękę 
uszczęśliwionej kobiety.

G agarin... Ileż razy będzie się te ­
raz wymieniać na Ziemi to proste, 
rosyjskie nazwisko. M ajor Gagarin. 
A dla Woli jest on po prostu Ju ri­
jem. A dla Lenki jest po prostu t a ­
tą . A Ziem ia nazwie go Synem i 
będzie z niego dum na po wszystkie 
czasy.

Przełożył: JERZY DARNAL

W Ł A D Y S Ł A W  B O R T N O W S K I

Taki był

poczqiek.
M arzen iem  i am bic ją  każdego 

uczonego, po w ie lu  la tach  badan  
n au k o w y ch , jes t dokonanie  syn tezy ; 
tw ó rcze j, pozostaw ienie  dzieła, 
k tó re  jest w y n ik iem  p oprzed­
nio rozproszonych choć te ­
m atyczn ie  b liskich usiłow ań  od­
kryw czych . W łaśnie ta k i c h a ra k ­
te r  m a fu n d am en ta ln a  p raca  prof. 
d r  G ryzeldy  M isąalow ej, nosząca 
sk ro m n y  ty tu ł  „S tu d ia  nad  pow sta­
niem  łódzkiego ośro d k a  przem ysło ­
wego 1815—1870”.

W końcu ro k u  1964 u k aza ł się 
n ak ładem  W ydaw nic tw a Łódzkiego 
tom  I w ym ienionego  dzieła, pośw ię­
conego genezie Łódzkiego O kręg u  
W łókienniczego, p rzebiegow i rew o lu  
cji technicznej na  ty m  obszarze  o raz  
prześledzen iu  procesu fo rm ow an ia  
się w ie lk o k ap ita listy czn eg o  p rzem y ­
słu  w łókienniczego. N iedaw no zna­
laz ł się w  księg arn iach  tom  II obra 
żu jący  pow staw an ie  w  Ł ódzkim  
O kręg u  P rzem ysłow ym  n ow ej k lasy  
społecznej — p ro le ta r ia tu .

K siążka o m aw ia  fo rm o w an ie  się 
ry n k u  p racy  w p rzem yśle  w łó k ien ­
niczym  w sko m p lik o w an y ch  w a ru n ­
kach  istn ie jącego  jeszcze do 1864 ro ­
k u  fu n d a lizm u . C enne je s t w sk aza ­
n ie  przez a u to rk ę  p rzem ian , w w y ­
n ik u  k tó ry ch  czeladnicy  i w y ro b n i­
cy s ta li się od ręb n ą  k lasą  społecz­
ną — p ro le ta r ia te m  w ie lk o p rzem y ­
słow ym . R ów nie  w ażn e  jes t o d tw o ­
rzen ie  p rocesu re k ru ta c j i  siły  robo­
czej Łódzkiego O k ręg u  P rzem y sło ­
wego z różnych  g ru p  i w a rs tw  spo­
łecznych ja k  1 u sta len ie  te ry to r ia l­
nego pochodzenia robo tn ików  w w aż 
n iejszych  m iastach  O kręgu  (Łódź, 
Pab ian ice , Tom aszów , Zgierz, Z duń­
ska W ola).

Z n a jd u jący  się w  p rzy g o to w an iu  
o sta tn i tom  p rzed staw i ź ród ła  i cha 
r a k te r  k ap ita łó w  zaangażow anych  w 
p rzem yśle  w łók ienn iczym  okręgu  
łódzkiego o ra z  genezę i „ k a r ie rę ” 
w łaścicieli i dysponentów  k a p ita łu  — 
b u rżu az ji. T rzy tom ow a seria  w y ­
daw nicza będzie w y czerp u jącą  m o­
no g ra fią  Łódzkiego O kręgu  W łókien 
niczego la t  1815—1870.

W ydany obecnie tom  I I  p rzed sta ­
w ia  trz y  w ęzłow e m om enty  w  p ro ­
cesie k sz ta łto w an ia  się now oczesne­
go p ro le ta r ia tu : a) sk ład  i s t ru k tu rą



BOGDA MADEJ

KOMU 
SAMOCHÓD?

Z aczyna się n iew in n ie  — D rogiem u T y ­
łeczkow i zd row ia  i u p ragn ionych  czterech  
k ó łek  życzy...

A potem ... P o tem  to  są  ci, k tó rzy  w  sa­
lonie „M otozbytu” k u ca ją  p rzed  w y staw io ­
nym i sam ochodam i i w ściub ia ją  nos pod 
podw ozia, pieszczotliw ie g ładzą k lam k ą  od 
drzw iczek , ch u ch a ją  w  re fle k to ry . To ci, 
k tó ry ch  często znam y ty lk o  z w y sta jącej 
spod podw ozia p a ry  nóg i z różnych  p o m ru ­
ków  w ydo b y w ający ch  się spod tegoż podwo 
zia. To ci, k tó rzy  w sło tny  dzień z dziką 
sa ty sfak c ją  w jeżd żają  w  n a jw ięk sze  k a łu ­
że  i z m iną  H en ry k a  L w a m ija ją , p rz y le ­
p ionych do ścian dom ów i o b ry zganych  bło­
tem  po uszy, przechodniów . To rów nież  ci, 
k tó rzy  czasem  za trzy m u ją  się  n a  szosie 
p rzed  stru d zo n y m  w ędrow cem  i e leganc­
k im  gestem  zap rasza ją  do ś ro d k a . To ONI
— w łaścic ie le  sam ochodów .

»

T ru d n o  n ie  zauw ażyć, że w  naszej rze ­
czyw istości sam ochód sta ł się  jed n y m  z n a j­
w ażniejszych  m iern ików  w artośc iu jący ch  po 
zycję społeczną i znaczenie ob y w ate la . J e ­
żeli w śród  n ie  znających  się jeszcze lo k a­
to rów  nowego b lo k u  znajdzie  się w łaściciel 
sam ochodu, to ca ła  reszta  będzie sn u ła  do­
m ysły  i p rzypuszczen ia  ty p u  — „to m usi 
być k to ś” . i

Z anim  zaczniem y rozw ażać, k im  jes t ten  
„ k to ś” , k to  k u p u je  s a m o c h ó d ,  jeszcze dw a 
w y jaśn ien ia . P rzed e  w szy stk im  e lim in u jem y  
odpow iedź, że sam ochód k u p u je  ten , k to  
m a pien iądze. Je s t  to oczyw iste, choć do 
tego jeszcze w rócim y. D ruga rzecz, o k tó re j 
trze b a  od  ra z u  pow iedzieć, to podzia ł na  
ty ch , k tó rzy  k u p u ją  sam ochody p ro dukcji 
k ra jo w e j i ty ch , co w olą wóz z _ im p o rtu . 
,,W arszaw y ” i ,,S y re n y ” k u p u je  się z tzw . 
w o lne j sprzedaży , co teo re ty czn ie  znaczy, że 
każdy , k to  m a w p o rtfe lu  120 lub  74 ty s ią ­
ce m oże w y jechać  z sa lonu  „M otozbytu” 
w łasn y m  w ozem . W p ra k ty c e  w y g ląd a  to 
nieco inaczej. „M otozbyt” p row adzi zapisy  
chę tn y ch ; lis ta  kończy się  w  ty m  m iejscu , 
w k tó ry m  kończy się lim it p rzydzielonych  
do w olne j sp rzedaży  sam ochodów . W bie­
żącym  ro k u  180 „W arszaw ” rozeszło się  b ły ­
skaw iczn ie  ju ż  w  styczn iu  i w  ten  sposób, 
ja k  to się p o p u la rn ie  m ów i, w  ty m  ro k u  
„W arszaw y” m am y  ju ż  z głow y. Kto je  
ku p ił?  50 sz tu k  tak só w k arze , k tó rzy  obole 
lek a rzy  w ie jsk ich  na leżą  do u p rzy w ile jo w a­
nej g ru p y , m ające j p raw o  do zak u p u  r a ta l ­
nego. R esztę, w spom nian i już  lek a rze  za­
tru d n ien i n a  w si, lek a rze  w e te ry n a rii i  rze­
m ieśln icy . „W arszaw a”, to  ty p  sam ochodu, 
k tó ry  n a jlep ie j n a d a je  się na  polne w e rte ­
py i do przew ożenia  różnorodnego to w aru . 
N atom iast n ie  k u p u je  się tego sam ochodu 
do celów typow o tu ry sty czn y ch , poniew aż 
koszty  ek sp lo a tac ji — zużycie p a liw a  — są 
stosunkow o w ysokie . I  jeszcze jeden  fak t
o  zabarw ien iu  nieco anegdotycznym . „W ar­
szaw y ” chętn ie  k u p u ją ... ro ln icy . Sam ochód 
w  stodole? No cóż, n ie  je s t to  ch y b a  n a j­
gorsza lo k a ta  k a p ita łu .

Inaczej p rzed staw ia  się  sy tu ac ja , jeśli 
chodzi o „ S y ren y ”. T u ta j feodaż p o k ry w a  
się m nie j w ięcej z popytem . W te j chw ili 
„ S y re n k i” czek ają  na w łaścicieli, a le  z 
w iosną, k iedy  tra w a  ju ż  się zazieleni i zacz 
n ie  zachęcać do w ypadów  za m iasto , m aga­
zyny opustoszeją  b łyskaw iczn ie . K to je  k u ­
puje? W daw n y ch  p ięknych  czasach, kieciy

„S y ren a”  b y ła  na  r a ty ,  w śród  k u p u jący ch  
tra f ia l i  się n a w e t robotn icy , oczyw iście cl 
z g ru p y  w yżej uposażonych. D zisiaj, z n ie­
o fic ja lnych  danych  w y n ik a , że to są n a j ­
częściej lek a rze , adw okaci, p racow nicy  a d ­
m in is tra cy jn i, p rzed staw icie le  tzw . in ic ja ­
ty w y  p ry w atn e j. P raw dopodobnie  w ielu  z  nich 
t r a k tu je  te n  sam ochód, jak o  p ierw szy  szcze­
bel rozw o ju  „m oto ryzac ji in d y w id u a ln e j”.

W yższy szczebel to  ju ż  „M oskw icze” , 
„ W a rtb u rg i” i „S kody” . Szczebel w yższy 
z k ilk u  pow odów . Po p ierw sze, zaw szeć to 
w óz zag ran iczny , z  ty m  w iąże się n ie ty lk o  
zn ak  firm o w y , a le  ład n ie jsza  sy lw e tk a , 
e legan tsze  w n ę trze  i jeszcze to  w szystko ,
0  czym  użytkow nicy  i  k ib ice  sam ochodow i 
w iedzą znacznie lep ie j ode m nie . O czyw iś­
cie, p ro p o rc jo n a ln ie  w z ras ta  cena. N ajd ro ż­
szy je s t w  te j chw ili „M oskw icz 408” , na  
k tó ry  trze b a  pośw ięcić 125 ty s . zło tych. 
W reszcie, o w sp o m n ian y m  szczeblu  d ecydu­
je  też  sam a p ro ced u ra  k u p n a  jednego z w y  
m ien ionych  sam ochodów  i n ie  w spom inane­
go jeszcze „ T ra b a n ta ” . O k azu je  się, że  n ie  
w y sta rczy  m ieć p ien iądze i n ie  w y sta rczy  
chcieć. N a jp ie rw  trze b a  złożyć w  W ydzia­
le  H an d lu  PM RN odpow iednio  w ype łn io n y  
w niosek  o m ożliw ość k u p n a  w y b ran eg o  w o­
zu. W nioski ro z p a tru je  spec ja ln ie  w yłon io­
n a  kom isja , k tó ra  np. w ty m  ro k u  p rz y ­
dzie liła  130 sam ochodów , n a to m ias t w  n ie ­
u tu lo n y m  żalu  i rozpaczy pozostaw iła  658 
n iedoszłych w łaścic ie li czterech  kółek . Jeśli 
in te re su je  P a ń s tw a , ja k  w y g ląd a  popyt, 
a  m oże raczej m oda, n a  poszczególne m ark i
1 m ożliwości zaspokojenia  tegoż, służę licz­
bam i: — M oskw icz 408 (125 ty s . zł) — p rzy  
dzia ł — 32 — w niosków  — 77; W artb u rg  
S ta n d a rt  (102 tys. zł) — przy d zia ł — 29 — 
w niosków  156; W artb u rg  de  L u x e  (112 tys. 
zł) — p rzy d zia ł 6 — w niosków  45; T rab a n t 
(65 w zg lędn ie  72 tys.) — p rzy d ział — 39 — 
w niosków  — 74; Skoda 1000 MB (95 tys. ^ )
— p rzy d zia ł — 24 — w niosków  — 436 (!!:).

P od an e  obok ceny w  p ew n y m  s to p n iu  t łu ­
m aczą zask ak u jące  różnice w  ilości w n io ­
sków , k tó re  w y ra źn ie  w sk azu ją , że n a j­
m o dn ie jsza  jeat. w te j chw ili „Skoda 1000 MB, 
k tó ra  obok w alo rów  czysto zew n ętrznych  
i ceny, pali ty lk o  8 litró w  na 100 km . Na 
p y tan ie , k to  chce jeździć im p o rto w an y m  
w ozem  odpow iedzą n as tęp n e  dane. W śród 
ub ieg a jący ch  się o tę  p rzy jem ność  w bie­
żącym  ro k u  13 proc. stanow ili lek a rze  i a d ­
w okaci, 26 proc. k a d ra  techn iczna, 9 proc. 
n aukow cy , 14 proc. ad m in is trac ja , p rzy  czym  
te rm in  ten  jes t dość w ieloznaczny, m ożna 
przypuszczać, że n ie  są to an i sta rs i re fe ­
renci. an i b u ch alte rzy , w reszcie  n a jw ięce j, 
bo 38 proc. g ru p a  ludzi oznaczona jeszcze 
bard z ie j w ieloznacznym  te rm in em  „ in n i”. 
U k ry w a ją  się  tu  p rzed e  w szystk im  ak to rz y , 
a rty śc i, dz ien n ik arze , no i jeszcze ei „ in n i” , 
k tó ry ch  p rzep raszam , że  n ie  w iem , k im  są .

W śród szeregu  p u n k tó w , na  w n io sk u  zn a j­
d u je  się jeden , szczególnie c iek aw y  — trz e ­
ba um otyw ow ać, dlaczego m a się  ochotę na  
sam ochód. Na w szystk ich  n iem a l w nioskach  
p o w ta rza  się to sam o — w óz jest n iezbęd­
n y , poniew aż z ra c ji w ykonyw anego  zaw o­
d u  będzie w y k o rzy sty w an y  do celów  służ­
bow ych. „C ele s łu żbow e” po tw ierd zan e  są 
czasem  całym  p lik iem  .zaświadczeń i opinii. 
A tym czasem  p raw d a , jak  to zw yk le  byw a, 
je s t nieco inna. R zeczyw iste w y k o rz y sty w a ­
n ie  do celów  służbow ych , to znaczy tak ie , 
k ied y  zak ład  p racy  p o k ry w a  pew ne koszty  
ek sp lo a tac ji, jes t dość rzad k ie . Pod  ten  
c h w y tliw y  te rm in  podciąga się  zupełn ie  
n ies łu szn ie  do jazdy  z domiu do  p racy  i z  po­
w ro tem . A przecież jes t to zu p ełn ie  p ry ­
w a tn a  sp raw a , czy  w oli się w ty m  w yp ad  
k u  jazdę sam ochodem , czy tram w a je m . Nie 
m a się z resztą  czem u dziw ić; u m o ty w o w a­
n ie  w n io sk u , że sam ochód po trzeb n y  jes t 
do celów czysto tu ry s ty czn y ch , a  czasem  
ab y  zaspokoić, co tu  k ry ć , snobistyczne a m ­
bicje, n ie  bardzo  pom ogłoby w  u zy sk an iu  
a p ro b a ty  kom isji. Z nam  p an a , k tó ry  posta ­

n o w i ł  lćupig sam ochód po  to , a b y  zdohy? 
dziew czynę. K up ił, ty le , że  pow odując  się 
d ziw ną k o n sek w en cją  dziew czynę zostaw ił.

Jeszcze ra z  posłużę się u ży w an y m  ju ż  tu , 
m oże n ie  n a jfo r tu n n ie jsz y m  te rm in em  
„w yższy szczebel". O p rzy zn an iu  u p ra w n ie ­
n ia  do k u p n a  sam ochodu z im p o rtu , obok 
oczyw istych  a rg u m en tó w , ty p u : nauczyciel 
z łódzkiego tech n ik u m , czy ad w o k a t do­
jeżdża jący  do p racy  w  P oddębicach , decy­
d u je  p rzed e  w szystk im  pozycja zaw odow a 
i społeczna. W ty m  ro k u  np . n ik t  z n ie  p ra  
cu jących  w p rzed sięb io rs tw ie  p ań stw o w y m , 
n ie  o trzy m a ł p rzy d zia łu  n a  w óz im p o rto w a­
ny . A poniew aż w n iosków  je s t bardzo  du ­
żo, a sam ochodów  bardzo  m ało , s tą d  liczne 
sk a rg i, z a rzu ty , o d w o ły w an ia  się do..., p ro ­
te s ty  i td . itd .

G łód sam ochodow y je s t w ie lk i, t  ja k  
w sk azu ją  liczby, s ta le  w z ras ta . Sam ochodów  
je s t w ciąż  za m ało i n a w e t F ia t 125P p ro ­
b lem u  n ie  rozw iąże.

A  w reszcie  na leża ło b y  się  zasrtanowić chy­
ba nad  sam y m  sy stem em  sp rzed aży . Czy 
n ie  m ożna by  w prow adzić , n a  w zór pow iedz 
m y spółdzie ln i m ieszkan iow ych , a  ta k , ja k  
to się dzie je  w  NRD, C zechosłow acji i B uł­
g a rii, lis t, n a  p o d staw ie  k tó ry ch  każdy  
o trzy m y w a łb y  u p ra w n ien ie  do nabycia  sa ­
m ochodu w ed łu g  u sta lo n e j kolejności?

Z sam ochodam i, a  ściślej m ów iąc z w łaści 
c ie lam i sam ochodów , w iąże  się  jeszcze jeden  
p ro b lem  — prem io w an e  książeczki PK O. 
In ic ja ty w a  bąrdzo p ięk n a , n iew ątp liw ie  po­
trze b n a , a le ... z 495 „W arszaw ” p rzydzielo­
n y ch  n a  te re n  Łodzi i w o jew ództw a, 106 
przeznaczone jes t na  książeczki. Podobna sy 
tu a c ja  p o w ta rza  się w  w y p a d k u  pozostałych 
sam ochodów . T rzeb a  tu  zaznaczyć, że Łódz 
b y n a jm n ie j n ie  n a leży  do m iast n a jb o g a t­
szych w p rzy d zia ły  sam ochodow e; oby  więc 
w  przyszłości książeczk i PK O  nie pochłonęły  
całego lim itu , przeznaczonego do sprzedaży .

Szczęśliw cy, k tó rzy  ow e  sam ochody w y ­
g ry w a ją , często c iągną  do „M otozbytu” z 
pokaźną g ru p k ą  kib iców . W jak im  s to p n iu  
g ru p k i te  sk ład a ją  się z członków  rodziny , 
a ilu  w śród  nich jest nabyw ców  ty ch  w y ­
g ran y ch  „czterech  k ó łek ” tru d n o  pow iedzieć, 
F ak tem  jes t, że około 70 proc. szczęśliw ców  
bardzo często, od ra zu  p rzed  „M otozbytem ” 
pozbyw a się p rzy jem ności siedzenia za k ie ­
ro w nicą . P rzy jem n o ść  za p rzy jem ność; „za 
b ra m ą ” „M oskw icz” koszituje ju ż  150 tys. 
złotych.

W  tran sak c ja c h  n a  „czarnym  ry n k u ” p rze  
szkadza tro ch ę  zarządzen ie , k tó re  pow iada, 
że jeżeli nabyw ca sp rzed a  sw ój sam ochód, 
n ie  m a p raw a  do nabycia  now ego przed  
u p ły w em  2 la t. A le p rzecież  „czarn y  ry n e k ”

<3ziała ! pono? ca łk iem  n ieźle  m ożna w friyć 
ze sprzedaży  sam ochodów .

O biecałam  n a  po czą tk u  w rócić do zdan ia, 
że sam ochód k u p u je  ten , k to  m a  p ieniądze. 
T rzeba  sprostow ać. T en , k to  u sk ład a  p ie­
n iądze, często kosztem  w ie lk ich  i n iepo trzeb  
ny ch  w yrzeczeń , a le  często i bez sp ec ja l­
nych  w ysiłków . W ym ow na je s t tu  jeszcze 
jed n a  liczba; n ie s te ty , n ie  m ogę przyrzec, 
że o s ta tn ia . O tóż ty lk o  10 proc. z ub ieg a­
jących  się o  p rzy d zia ł w ozu, zad ek la ro w ało  
chęć k u p n a  na  r a ty .  R esz ta  m ia ła  gotów kę. 
K o m en ta rz  zbyteczny.

O sta tn ie  fra g m e n ty  a r ty k u łu  postanow i­
łam  zad edykow ać ty m  z P a ń s tw a , k tó rzy  
dopiero  m arzą , życzą sobie i in n y m , u p ra g ­
n ionych  „cz terech  k ó łek ” . S p ró b u jm y  sobie 
odpow iedzieć co, a racze j, ^ile^ do tego ż y ­
czen ia  trze b a  dodać. J a  ju ż  n ie  będę tu ta j  
p rzy pom inać  te j  w y jśc iow ej ilości z ło tych 
polskich , za k tó re  sam ochód k u p u jem y . Za­
k ład am y , że  sam ochodzik  kosztow ał około 
100 ty s. zł, g d y b y  sum a ta  spoczyw ała n a  
książeczce, roczne odse tk i w yniosłyby
5.000 zł. Ju ż  go k u p iliśm y . A leż n ie , p ro ­
szę jeszcze n ie  chow ać p o rtfe la . P łac im y  
ubezpieczen ie  — 750 zł, p o d a tek  drogow y 
p lu s  re je s tra c ja  — 360 zł, g a raż  — o fic ja l­
n a  cena 153 zł m iesięcznie, a le  k w ota  ta  po­
t ra f i  ro zrosnąć  się  do 600 zł; oczyw iście kosz 
ty  g a rażu  m nożym y przez 12 m iesięcy. S u ­
m a, ja k ą  o siągn iem y  z podliczenia, to cena, 
ja k ą  p łac im y  za nasze  „cudo” zanim  jesz­
cze w y jed ziem y  z g a rażu . Z ałoży łam , że 
p raw o  jazdy , a też  tro ch ę  k o sz tu je , p rze ­
zo rn ie  za ła tw iliśm y  sobie w cześn ie j. L iczy­
m y d a le j?  Pow iedzm y, że roczn ie  p rze jeż ­
dżam y 10 ty s. km . Do tego ce lu  trze b a  k u ­
p ić i .000 litró w  benzyny  —  cenŁ 1 l i t ra
5 lu b  6,5 zł. Do 1.000 litró w  benzyny  trze b a  
dać m nie j w ięcej 30 litró w  o le jó w  — w  ce­
n ie  18 zł za l it r ,  co w y n iesie  540. Do tego 
doliczam y po 50 g r  za 1 km , je s t to tzw . 
am o rty zac ja  z ty tu łu  p rzeb ieg u , a p rościej, 
s ta rzen ia  się sam ochodu. P rzy  10 ty s. km  d a  
to sum ę zł 5.000. Na koniec dochodzi 4 godz. 
obsługi (n ap raw y , ko n se rw acje , m ycie) na 
k ażd e  p rze jech an e  1.000 km . 4 godz. ja k  
tw ie rd z ą  fachow cy k o sz tu ją  około 200 zł, 
czyli p rzy  10 ty s. k ilom etrów ... A zresztą  
liczcie sobie P ań stw o  sam i. ile  k o sz tu je  p rze  
jech an ie  1 k m  w łasn y m  sam ochodem . D la­
czego to  ja  m am  ta k  b ru ta ln ie  odzierać  W as 
ze z łudzeń i m arzeń?

Z najom y, k tó ry  ro k  ternu  k u p ił  „W a rt­
b u rg a "  i zostaw ił dziew czynę, te ra z  sp rze ­
d a je  sam ochód i chce do n iej w rócić. Z daje  
się, że on ju ż  w szystko  do k ład n ie  p rze li­
czył.
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ANDRZEJ FELIKS GRABSKI

Czy król 
Władysław 

zginął 
pod  W arna?

Nie bez pow odu ta k ie  w łaśn ie  py ­
tan ie  zadaw ano  sobie bardzo często 
w XV stu lec iu . P rzy go tow an iom  do 
w y p raw y  n a  T u rk a  w 1444 r .  to ­
w arzy szy ła  a tm o sfe ra  nadziei na  r y ­
ch łe  zw ycięstw o, podsycana p rzesad ­
nym i w ieściam i o tr iu m fa ch  odniesio 
nych w  ro k u  poprzednim , zaś b ra k  
jak ich k o lw iek  w iadom ości o p rzeb ie­
gu k am pan ii sp rz y ja ł rozpow szech­
n ian iu  się na jrozm aitszych  pogło­
sek  k tó ry m  ty m  ch ętn ie j daw ano  
w ia rę , im  bard z ie j o d p o w iadały  po­
w szechnym  p ragn ien iom . D ochodziły 
do tego jeszcze m otyw y polityczne 
i ideologiczne. W szelkie in fo rm acje
o śm ierci k ró la  by ły  jak  n a jb a rd z ie j 
n ie na rę k ę  stro n n ic tw u  an ty h ab s- 
b u rsk ie m u  n a  W ęgrzech, k tó re  po­
częło sku teczn ie  rozpow szechniać 
w ieści o o calen iu  w ładcy . W spółcześ­
ni bardzo różn ie  ocen iali postępow a­
n ie  k ró la : jed n i ap robow ali je  całko 
w icie , a le  w ie lu  poddaw ało  o stre j 
k ry ty c e  zerw an ie  p rzez  w ładcę u k ła ­
du ż T u rk a m i, p o d k reśla jąc , że m e 
było to  godne praw ego  m onarchy  
chrześcijańsk iego .

P a la ty n  W ęgier puszczał w  obieg 
fa łszyw e lis ty , ta k ie  jak  pism o rz e ­
kom o sam ego W arn eń czy k a  napisafie

po b itw ie , czy lis t ponoć J a n a  H u n y - 
adego d a to w an y  spod G allipo lis  22 
lipca 1444 r., w k tó ry m  była m ow a, 
że k ró l jes t ty lk o  lekko  ra n n y . Zgod 
n ie  i  zam ierzen iam i zysk a ły  one sze­
ro k ą  popu larność  m im o, iż z W ied­
n ia , gdzie m iano już  w iadom ości o 
śm ierci W ładysław a, u siln ie  je  de­
m entow ano . Na W ęgrzech pan o w ała  
w ięc n iepew ność. W alerian  de W a- 
v r in , dow ódca b iorących udział w 
w y p ra w ie  g a le r  b u rg u n d zk ich , pod­
ją ł n a w e t bezow ocne poszuk iw an ia  
zaginionego w ładcy . W enecjan ie  byli 
p rzek o n an i, że k ró l odniósł tr iu m f  
n ad  T u rk am i, w zw ycięstw o i ocale­
n ie  W ładysław a długo w ierzono  w 
R zym ie, a pap ież  E ugeniusz  IV jesz ­
cze w  połow ie 1445 ro k u  ad reso w ał 
do k ró la  różne lis ty . W iadom ościom
o śm ierci m o n arch y  n ie  dał w ia ry  
uczestn ik  b itw y  w a rn eń sk ie j, W łoch 
A ndrzej de P a la tio , k tó ry  z Po lsk i 
s ła ł na  Zachód o bszerne  sp raw o zd a­
n ia  o n ied aw n y ch  w ydarzen iach . 
F lo rencja  w ystosow ała  29 m aja  1445 
ro k u  do W arneńczyka  pom patyczne  
pism o g ra tu lac y jn e , podobnie p ostą ­
pił A lfons W ielki, k ró l N eapolu , któ 
ry  zgłosił p rzy  o k azji sw e p re te n s je  
do n iek tó ry ch , rzekom o w yzw olo­
nych spod w ład zy  tu re c k ie j  te ren ó w . 
Po św ięcie k rą ży ły  najróżn ie jsze  
ap o k ry ficzn e  p ism a, um acn ia jące  w ia  
rę  w ocalen ie  W ładysław a. Im  b li­
żej Polski czy W ęgier, ty m  nad zie ­
je  te  by ły  siln iejsze. W C zechach dał 
im w y raz  n ie jak i A m broży z M oraw  
w obszernym  liście p isanym  rzekom o 
z P e ru g ii 24 czerw ca 1445 r ., w  k tó ­
ry m  w praw dzie  o sk a rża ł W ładysła­
w a o w ym uszone przez „o b łu d n ik a” , 
leg a ta  C esarin iego w ia ro łom stw o , a le  
ro zw ija ł legendę o jego cudow nym  
ocalen iu  za sp raw ą  jak iegoś p rzy b y ­
sza zza m orza i o ty m , że p rzem ie ­
rza  on  cały  św ia t szy k u jąc  now ą 
w ie lk a  w y p raw ę  na T u rk a . W oca­
len ie  W arneńczyka  w ierzy} anonim o 
w y czeski a u to r  w iersza o W arnie, 
napisanego w  1445 r. W ierzono w 
n ie  n a  Ś ląsk u , szczególnie zaś w

Polsce. N ie ty lk o  pogłoski, a le , ja k  
pow iada Długosz „w ie lu  pow ażnych 
ludzi upew n ia ło  w lis tach , że (król) 
u da ł się to do K o nstan tynopo la , to 
do W enecji, do W ołoch, S iedm iogro­
du , na koniec do A lban ii i R aszk i, a 
im  pożądańsze by ły  te  w ieści, ty m  
ła tw ie j zy sk iw a ły  w ia rę ” . R ada m iej 
ska L w ow a w y sła ła  gońca im ien iem  
U saczko, k tó ry  m iał dow iedzieć się 
czegoś pew nego o k ró lu , n am iestn ik  
m o n arch y  w  ty m  m ieście m ia ł w y b u  
dow ać kap licę  d la  o d p raw ian ia  mo­
d litw  o ocalen ie  w ładcy , po k tó rego  
szczęśliw ym  pow rocie ślubow ał n a ­
w e t u fundow ać kościół. W ysłańcy 
n ie  zdołali dow iedzieć się niczego, 
czem u m ożna by dać w ia rę , chociaż 
p o jaw ia li się różni rzekom o naoczni 
św iadkow ie , ja k  jak iś  kupiec  lite w ­
sk i, k tó ry  oznajm ił K azim ierzow i 
Jag iellończykow i, że w  jed n y m  z d a ­
lek ich  k ra jó w  sp o tk a ł się ze sw ym  
kró lem . K siążę w y s ła ł go zaraz  z 
p ow ro tem , a o n o w in ie  zaw iadom ił 
k ró lo w ę  Zofię, sw oją  i W ładysław a 
m atk ę , k tó ra  p rzek aza ła  ją  z b ie ra ją ­
cem u się w ła śn ie  se jm ow i na W ę­
grzech. S iedząc z uw agą  w szy stk ie  
oogłoski Z bigniew  O leśnicki p isa ł 
w s ie rp n iu  1445 r. do b isk u p a  w ileń ­
skiego, że k rążą  p lo tk i, jak o b y  W ła­
d ysław  był w  K o n s tan tynopo lu , 
gdzieś za m orzem  bądź w jak im  ob­
cym  zam k u , a le  p o d k re śla ł, że t ru d ­
no w  to trw ierzyć.

Jeszcze k iedy  obe jm ow ał tro n  P o l­
ski K azim ierz  Jag ie llończyk  n ie  był 
pew ien śm ierci b ra ta . Pogłoski n ie 
m ilkną , rów nież  w  1447 r.. k iedy  
znów po jaw ił się jak iś  L itw in  i opo­
w iad ał, że W ładysław  przebyw a w  
G recji. A rcyb iskup  gnieźn ieńsk i Win 
cen ty  K ot dopuszczał, że k ró l jes t 
bądź w  n iew oli, albo  u m y śln ie  się 
u k ry w a . K olportow ano  w Polsce list
o b itw ie  w a rn eń sk ie j, p isany  rze ­
kom o w R zym ie w  1445 r.. w  k tó ­
ry m  była m ow a o  cu dow nym  oca­
len iu  k ró la  i jego pobycie w K on­
stan ty n o p o lu , sk ąd  m ia ł w y ruszyć  
ju ż  do sw ego k r a ju ;  k rą ży ł też  an o ­

n im o w y  w iersz , zap o w iadający  p o ja­
w ien ie  się w ład cy , k iedy  przy jdz ie  
p o ra  na  uk ró cen ie  n iep raw o śc i w 
k ró lestw ie ...

J a k  często w  tak ic h  w y p ad k ach , 
a tm o sfe ra  sp rzy ja ła  p o jaw ian iu  się 
n a jró żn ie jszy ch  sam ozw ańców , poda­
jących  się  za zaginionego k ró la . Jes*  
cze w la tach  czterd z ies ty ch  w  Cze­
chach  w y s tąp ił jak iś  szaleniec z» 
S tad ic , k tó ry  g łosił, że jest... k ró ­
lem  A rtu sem  i k ró lem  P o lsk i. Około 
1451 ro k u  n ie ja k i J a n  z W ilczyny 
koło R yczyw ołu, ch łop , u da ł się 
w iosną do N ad ren ii, sk ą d  w raca jąc  
począł się podaw ać za k ró la  W łady­
sław a. U dało m u się w p row adzić  w 
b łąd  księcia głogow skiego H en ry k a . 
W rocław ian  i m ieszkańców  M iędzy­
rzecza, zan im  go zdem askow ano . Po­
m im o n a jzupełn ie jszego  b ra k u  ja ­
k iegoko lw iek  podobieństw a z Ja g ie l­
lończykiem , lud , ch łop i, m ieszczanie, 
a często n aw et ry cerze  bez zas trze ­
żeń w ie rzy li sam ozw ańcow i. W a r ­
ch iw u m  k rzyżack im  w  G etyndze 
p rzechow yw any  je s t lis t d a to w an y  z 
L izbony 7 k w ie tn ia  1452 r., k tórego 
au to re m  m a być n ie ja k i M ikołaj 
F loris. Donosi on W ielk iem u  M istrzo 
w i Z akonu , że W arneńczyk  ży je  „na 
w yspach  P o rtu g a lii” , i że on w ła ś­
n ie  jest jego tow arzyszem  w  p u ste l­
niczym  życiu. B ył to  zapew ne apo­
k ry f , a le  odpow iadał „zam ów ieniu  
spo łecznem u” skoro  ko lportow ano  
go w  Polsce podczas W ojny T rzy ­
n asto le tn ie j. W tedy  to jak iś  duchow ­
n y  n ap isał w  1457 r. w  P łocku  n ie ­
zbyt udo lne  w ierszy k i o ty m . że 
k ró l żyje i został cudow nie  ocalony, 
pow ołu jąc  się na znane  m u ju ż  pis­
mo M ikołaja . Czyżby nadzieje  na  po 
w ró t W arneńczyka  żyły  w  kręgach  
p rzec iw ników  p ru sk ie j po lityk i K a ­
z im ierza  Jag ie llończyka?  Czeski d u ­
chow ny, k tó rego  podczas p o b y tu  w 
K rak o w ie  sp o tk a ły  p rześladow an ia  
ze s tro n y  w ładz kościelnych, P aw eł 
Z idek pisał o innym  jeszcze pseudo- 
W arneńczyku . Był nim  n ie jak i R y­
ch lik , k tó ry  p o jaw ił się ok. 1459—

1460 r . w  P o zn an iu  i rozpoznany  
przez w ojew odę Ł ukasza  z G órk i zo­
s ta ł zasądzony, jed n ak  n ie  na  śm ierć , 
ab y  ludzie  n ie  m ogli m ów ić, że pa ­
now ie zabili sw ego k ró la . N ow y 
„ ib e ry jsk i"  w a r ia n t legendy , zapo­
czą tkow any  przez M ikołaja  F lorisa, 
podchw ycony został n ie  ty lk o  w 
P łocku . O je j dalszym  rozw oju  i po­
pu larności pośród ry c e rs tw a  św iad ­
czy re la c ja  z podróży po Furopie . 
p o d ję te j w  la tach  1466—1467 przez 
czeskiego w ielm ożę, p an a  L w a z 
R ożm italu . K iedy  w raz  ze sw ym  o r ­
szak iem  p rzem ie rza ł on  H iszpanię, 
p rzy łączy ł się do niego jak iś  polski 
ry ce rz , k tó ry  w  erem ic ie , m ieszk ają ­
cym  gdzieś pom iędzy M edina del 
C am po a C an ta  la P ied ra  m iał ro z ­
poznać k ró la  P o lsk i, „k tó ry  został 
pokonany przez b a rb arzy ń có w ". R ze­
kom y W arneńczyk  p ro tes to w ał p rze ­
ciw  w szelk im  oznakom  czci. m iał 
w y razić  zdziw ienie, że ry ce rz  m u je 
o d d a je : czyż n ie  w ie . że je s t w ie l­
k im  grzeszn ik iem , i że postanow ił 
tu , na pustyn i odk u p ić  sw o je  w iny? 
N ieznany  P o lak  by ł jed n ak  n a jz u ­
p e łn ie j p rzek o n an y , że od n a lazł po­
k u tu jąceg o  k ró la  W ładysław a...

W legendę  w ierzy ło  w ie lu  — k ró t­
ko łudzono się n ad zieją  na d w o r z e  
i w  kręgach  fe u d a ln e j e lity  społecz­
n e j, n a jd łu że j żyła ona pośród p ros­
tego ry c e rs tw a , drobnego duchow ień­
s tw a  i lu d u  — m ieszczan i chło­
pów . B rak  pew nych  w iadom ości ° 
śm ierci k ró la , k ry ty k a  zerw an ia  
p rzezeń  u k ład u  z T u rk am i, do cze­
go pchnął go n iep o p u la rn y  lega t Ce- 
sa rin i, w reszcie  w z ras ta jące  w pew ­
nych k ręgach  n iezadow olenie z po­
lity k i K azim ierza  o raz  n iepokoje  
społeczne w m iastach  i n a  w si — 
w szystko  to sp rzy ja ło  je j trw a n iu . 
Dziś w iem y, że nadzie je  b y ły  p łon ­
ne, i że W ładysław  poległ pod W ar­
na, a le  przecież jeszcze w  la tach  trzy  
dziestych w y b itn y  h is to ry k  rozw ażał, 
że n ie  jest to ponoć b y n a im n ie j tak  

pew ne, ja k  się zw yk le  sądzi...
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D ługo b u d o w ałeś te n  dom ...
N a jp ie rw  b u d o w ałeś go w m arzen iach . Na 

n ie  posiadane] jeszcze ziem i, w n ieznanym  
ci m ie jscu  w yznaczałeś p lan  tw ojego  dom u. 
W y k reśliłeś  duży p ro sto k ą t, dba jąc , aby  je ­
go k ą ty  by ły  id ea ln ie  p roste , a  po tem  po­
dz ieliłeś go z ro zw ag ą  n a  m n ie jsze  p rosto ­
k ą ty . T en  duży p ro sto k ą t to by ł tw ój dom , 
a  te  m niejsze  s tan o w iły  poszczególne w  n im  
pom ieszczenia. Z m ien ia łeś je  czasem  po d łu ­
g im  nam y śle , zm nie jsza łeś jed n e , zw iększa­
jąc  d ru g ie ; n ie  o w ie le , o stopę ty lk o  czy 
n a jw y że j dw ie , ab y  ja k  n a jlep ie j w yw ażyć  
w zajem n e  p ro p o rc je  ty ch  m ałych  p ro s to k ą ­
tó w  w  dużym  prostokącie.

I  trw a ło  to tro ch ę , zan im  n ie  w iedziałoś 
n a  pew no, że ju ż  nic n ie  na leży  zm ien iać, że 
p lan  tw o jego  dom u m usi ta k i pozostać, bo 
n a jle p ie j odd a je  tw o je  zam ierzen ia . Od tej 
po ry  p lan  tw o jego  dom u nosiłeś w  sobie, 
czu łeś w  sobie jego p ro s to k ą tn y  k sz ta łt i wio 
działeś, że duży  p ro s to k ą t dzieli się jeszcze 
n a  m niejsze, w ła śn ie  ta k ie  a  n ie  inne. bo 
p lan  tw ojego  dom u by ł ju ż  tw o re m  n ie­
zm iennym  i o sta teczn y m . T ak i m u siał po­
zostać ju ż  n a  zaw sze.

A po tem  zacząłeś w idz ieć  tw ó j dom , o p a r­
ty  na ty m  d o brze  o b m y ślan y m  p lan ie . Na 
n ie  posiadanej jeszcze z iem i, w  n ieznanym  
ci m ie jscu  w y p ie ra ł on  po w ie trze  sw oją  
fo rem n ą  b ry łą , n ie  n azb y t w ie lk ą , a le  dość 
o k aza łą , a  p rzed e  w szy stk im  h a rm o n ijn ą  w 
sw ych  p łaszczyznach i lin iach , nachy len iach  
i załam aniach .

T a b ry ła , k tó ra  b y ła  p rzestrzen n y m  k sz ta ł­
tem  tw ego dom u, też  przecież u leg ła  w  to ­
b ie  p rzek sz ta łcen io m , d ro b n y m , a le  is to tn y m  
m od y fik ac jo m , n im  n ie  s ta ła  się fo rm ą  skoń­
czoną, k tó rą  o d tąd  w idzia łeś zaw sze p rzed  
sobą w  n a jd ro b n ie jszy ch  szczegółach, k ied y  
ty lk o  zam k n ą łe ś oczy i m yśla łeś  o tw o im  
dom u.

W idziałeś w szy stk ie  jego c z te ry  śc iany  z 
czerw onej ceg ły  (a n ie  z szarosinych  cem en­
tow ych  pustaków ), z dużym i, w esołym i 
o k n am i, po dw a w  ścianach  dłuższych, fro n ­
tow ych , po jed n y m  w  ścianach  szczytow ych, 
k tó re  w  tró jk ą tn y c h  zw ieńczen iach  m ia ły  
jeszcze u gó ry  po jed n y m  o k ien k u , a le  ju ż  
znaczn ie  m n ie jszy m , p ra w ie  się  n ie  liczą­
cym . W idziałeś tak że  b łyszczący w  słońcu 
spad z is ty  dach z czerw onej dachów ki z ko ­
m inem  po śro d k u , i cem en to w e  schodk i u  
w e jśc ia  do tw ego  dom u, w idz ia łeś n aw et nad  
d rzw iam i tab liczk ę  z n ieo k reślo n y m  n u m e ­
rem  i tw o im  w łasn y m  im ien iem  i n azw is­
k iem .

I  choć dom  tw ó j is tn ia ł ju ż  w  to b ie , n ie  
m ia łeś  jeszcze n a w e t k a w a łk a  z iem i, n a  k tó ­
re j m ógłby  stan ąć  tw ó j dom  rzeczyw isty . 
Z b ierałeś dopiero  p ien iądze  na  n ią , sk ła d a ­
jąc  grosz do grosza, często m oże kosztem  
tw y ch  dzieci i sp raco w an e j żony, k tó ry m  
sk ąp iłeś  na  w szystko , co n iezbędne, sam  
o k re ś la jąc  z re sz tą ' g ran ice  te j niezbędności, 
k tó re  n ie  b y ły  n a zb y t o d leg łe  od  siebie.

B yłeś n iew zru szo n y  i n ie  docierały  do cie­
b ie sa rk a n ia  i prośby, łzy  i żądan ia . N ie 
popuszczałeś grosza, a le  i sam  n ie  trw o n i­
łeś go po próżnicy . R zuciłeś p a len ie  i p rzez 
w ie le  la t  n ie  sp raw d z iłeś w ła sn y m  język iem  
sm ak u  w ódki a  n aw et p iw a, choć sąsiedzi 
i ko ledzy , z k tó ry m i p racow ałeś, p o k p iw a­
li sob ie  z c ieb ie , czasem  d o b ro tliw ie , a le  
częściej z d o tk liw ą  złośliw ością, bo n ie  m o­
gło im  się pom ieścić w głow ach , że chłop 
m łody  jeszcze i zdrow y, zach o w u je  sie ta k  
d z iw n ie  i s tro n i od  ty ch  d robnych  p rz y je m ­
ności, uzn an y ch  za m ęsk ie  i n iezbędne.

P rz e ły k a łe ś  te  w szy stk ie  docinki, bo m ia ­
łeś sw ój cel jed y n y  i dążyłeś do niego, n ie 
o g ląd a jąc  się  n a  nikogo i na nic. Z ap am ię­
ty w a łe ś  się w  p racy , a p racow ałeś ciężko 
i dużo, bo po d e jm o w ałeś się każdej robo ty , 
n a w e t n a jc ięższej, by le  ty lk o  dobrze zaro ­
bić. A że p raco w ałeś dobrze i n ie  m iałeś 
dużych w y m ag ań , w szyscy n a jm o w ali cię 
ch ę tn ie  1 m ogłeś do k ład ać  zło tów kę za zło­
tó w k ą  do zb ie ran y ch  na dom  pieniędzy, k tó - 
jre  p rzech o w y w ałeś w  d re w n ian y m , m ocnym  
i d o brze  zam y k an y m  k u fe rk u  w  tw oim  
m ieszk an iu  w  n ie  tw o im  dom u.

A k ied y  zeb ra łeś  ty ch  p ien iędzy  ty le , że 
m ógłbyś p ra w ie  k u p ić  za n ie  dz ia łkę  zie­
m i, na  k tó re j m ógłby s ta n ać  tw ó j dom  w e­
dług  obm yślanego  przez ciebie  p lan u , w y ­
b u ch ła  w o jn a  i p rzep ad ły  ci one  w szy stk ie  
b ezpow ro tn ie . P rzeży łeś  to bardzo , a le  nie 
z a łam ałeś się, bo w iedziałeś, że przecież 
k ied y ś 1 ta k  m usi stan ąć  ten  dom  o zn a ­
n y m  ci kształcie , k tó ry  m ia łeś od  d aw n a  
w  sobie. P rzeży łeś  w ięc o k u p ac ję , m yśląc
0 ty m  dom u, choć w te d y  nic n ie  m ogłeś dla 
n iego zrobić.

P o  w o jn ie  zaczęło się w szystko  od now a. 
Z acisnąłeś zęby i p racow ałeś znow u bez w y ­
tch n ie n ia  na  tw ó j dom , k tó ry  w idz ia łeś te ­
ra z  p rzed  sobą lep ie j i dok ład n ie j. Po raz  
d ru g i zacząłeś odkładać każdy  zarob iony  
grosz do ty ch , k tó re  już  udało  cl się odło­
żyć w  k u fe rk u , 1 liczyłeś je  p rzy  każdym  
d o k ład an iu , ciesząc się, że sk ład an a  na tw ó j 
dom  sum a rośn ie , w p ra w d z ie  pow oli, a le  
w y ra źn ie  pow iększa  się, i, ja k  przed w ojną, 
sk ąp iłe ś  p ien iędzy  tw e j żonie, ju ż  s ta rszej
1 b a rd z ie j zm ęczonej ustaw iczną, zapobieg li­
w ą  k rz ą tan in ą , i dzieciom , d o rasta jący m  
i s ta le  w ięcej p o trzeb u jący m . O p ierałeś się 
ich  p o trzebom  z zaciekłością, bo ja k  n a jw ię ­
cej chciałeś przyoszczędzić na tw ó j dom. 
k tó ry  m ia ł być rów nież  i ich dom em .

M imo to up łynęło  w ie le  d ługich  la t ,  za­
n im  m ogłeś ku p ić  ziem ię i n a  n ie j, n a  w łas-
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więc wypadnie powrócić do Fiume 

gdzie stoki bez cienia —  figowe 

czas błękitny 

zielone morze

nasze drogi od kurzu czerwone

więc wypadnie powrócić do Fiume? 

m oże dalej 

na miarę m arzeń

— • wszędzie stojq zapom niane m iraże  

wszędzie woda 

woda o skały 

woda o skały

więc wypadnie powrócić na  koniec 

do tych własnych zdradzonych historii 

kiedy wszystko już 

zważone rozproszone

jeno droga do Fantasm agorii

ustam i

jak  kobiety z  Pueblo nieruchomymi

oczami

jak  z Pueblo

zatrzym anym i w niebie

modlę się w Dzień Zaduszny

z a  um arłego siebie

żeby wszystko policzone zostało: 

szczery żal —  gdy zap a łu  nie State 

ból —  że jesteś przem ijaniem  pragnienie 

gdy przem ijasz —  że nie krzykiem 

m ilczeniem

dzień się kończy

noc otw iera m iasto

moim gwiazdom dobrotliwym

koniom siwym

czarnym  pojazdom

nej ziem i, oprzeć w y obrażony  k sz ta łt tw o je ­
go dom u, w m iejscu  ju ż  znajom ym  i rea ln ie  
is tn ie jącym .

A potem  na  te j  ziem i g rom adziłeś la tan ii 
p ięk n ą , czerw oną  cegłę n a  tw ó j dom , u k ła ­
da łeś ją  w w olno rosnące p ry zm y , ta k  w ol­
no, że na jm ło d sze  z tw y c h  dzieci rosło p rę ­
dzej od  n ie j.

K iedy ju ż  u sk ład a łeś  ty le  tych  cegieł, że 
m iało  ich w y sta rczy ć  na  tw ój dom , w  n ie ­
p raw d ziw y m , bo jeszcze n ie w łasn y m  tw o ­
im  dom u n ie  pozostało ju ż  an i jedno  tw o je  
dziecko. W szystkie roz jech a ły  się po św ie­
ci*  i by ły  z da la  od c ieb ie  i od tego m ie j­
sca, na  k tó ry m  w reszcie  m ia ł s tan ąć  tw ój 
up rag n io n y , p raw d ziw y  i w łasny  dom , tak i 
sam , ja k i od la t nosiłeś w  sobie. T eraz  m o­
g łeś w y jąć  go z siebie i postaw ić  na posia­
d anej ju ż  ziem i, postaw ić  w ksz tałcie  dobrze 
ci znanym  i w  k ażdym  szczególe dok ład n ie  
już  daw no p rzem yślanym .

Je ś li p rzy jech a ło  do c ieb ie  na  k ró tk ie  od­
w iedziny  k tó reś  z tw ych  dzieci, m ów iłeś m u
o ty m , że już  n iedługo s tan ie  tw ó j dom, 
k tó ry  m ia ł być rów nież i ich dom em , m ó­
w iłeś z zapałem , aż zach ły s tu jąc  się ty m  
m ów ien iem  o  sw oim  dom u, i dziw iłeś się 
n iepo m iern ie , że słuch ają  tego obojętn ie, 
jak b y  z grzeczności czy z n aw y k u  w y s łu ­
ch iw ania  uw ażn ie  tego, co mówi im  rodzo­
ny ojciec. A le  żadne  z nich n ie żyło m yślą
o dom u, k tó ry  w  tw oich  zam iarach  m ia ł być 
rów nież  ich dom em .

W yjeżdżały  z w idoczną ulgą i p rzy jeżd ża­
ły  coraz rzadzie j, m oże dlatego, że n ie  chcia­
ły  słu ch ać  tw ego m ów ien ia  o dom u, a mo­
że po p ro stu  d latego , że coraz  to b ardziej 
p o ch łan ia ły  ich w łasn e  sp raw y , toczące sie 
w okół nich, a le  z d a lek a  od ciebie, i od 
m iejsca, na k tó ry m  m iałeś budow ać tw ój 
dom.

X n ie  było w tedy  przy tobie żadnego z 
tw ych  dzieci, k ied y  w ezw ałeś m u ra rzy  l opi­
sałeś im  do k ład n ie  k sz ta łt dom u, k tó ry  m ie ­
li postaw ić  d la  ciebie  w ed ług  przez ciebie 
ustalonego p lan u , na tw o je j ziem i t z tw o ­
je j cegły , p rzy g o to w an e j przez ciebie w do­
sta teczne j ilości. M u rarze  w ysłu ch a li cię 
uw ażn ie  i ze z rozum ien iem , a k iedy  przystą  
pili do u rzeczy w is tn ian ia  tw o je j idei tw o je ­
go dom u, do n a d aw an ia  rzeczyw istych ksz tał 
tów  tem u , co m iało ju ż  od daw na k sz ta łt 
o sta teczny  w  tob ie , sam  m usiałeś ir.i pom a­

gać, tjo w szy stk ie  tw o je  dzieci w ym frwiły 
się w łasnym i obow iązkam i i odm ów iły  p rzy ­
jazd u , a  żona tw o ja  o sta tn io  coś n iedom a­
gała  i z tru d e m  zdobyw ała  się na  n a jm n ie j­
szy n a w e t w y siłek  fizyczny.

Sam  w ięc m yłeś osobno każd ą  cegłę, ab y  
dobrze trz y m a ła  m u ra rsk ą  zap raw ę  i sam  
n a  ziem i w w y b ra n y m  przez ciebie m ie jscu  
przygo tow yw ałeś tę  zap raw ę, a b y  b y ła  w y ­
rob iona  ja k  n a jle p ie j. Sam  też  w y tycza łeś 
p lan  dom u, k tó ry  by ł ju ż  daw no przez cie­
b ie usta lo n y , sam  w y rysow ałeś lin ie  pod 
fu n d a m e n ty  tw ojego  dom u, lin ie  dużego 
p ro sto k ą ta  i lin ie  m ałych  p ro sto k ą tó w  w e­
w n ą trz  niego.

A k iedy  ściany tw ojego  dom u ro sły  coraz  
to w yżej, p rzy łap a łeś  się  na  ty m , że n ie  
Cieszysz się z tego ta k , ja k  pow in ieneś się  
cieszyć, ja k  m yślałeś d aw n ie j, k ied y  b y ły  
one dopiero w yobrażen iem  ścian rzeczyw is­
tych , że będziesz się cieszył, gdy s tan ą  się 
one rea ln y m i ścianam i z dobrze spojonych 
cegieł, u trzy m an y m i w  id ea ln y m  p ion ie  
i p rzy c iąga jącym i oczy sw oim i g ład k im i po­
w ierzchn iam i.

I n ie  c ieszy łeś się  ta k ,  ja k  pow in ieneś się  
cieszyć, n aw et w ted y , k ied y  ich rośnięcie k u  
górze zostało pow strzy m an e  stro p am i, k tó re  
m ia ły  stanow ić su fity  m ieszkań  w  tw o im  
dom u, d la  c ieb ie  i tw oich  b lisk ich , tw o je j 
żony i tw oich  dzieci, k tó ry ch  n ie  było p rz y  
tobie, k ied y  poszczególne izby  tw o jego  dom u 
zysk iw ały  sw ój k sz ta łt, sw oją  p rzestrzeń , 
ok reślo n ą  ścianam i, su fitem  1 podłogą z 
pachnących , dobrze  w ysuszonych desek , ści­
śle  p rzy legających  do siebie. N aw et wtedy* 
k iedy  na tw oim  dom u leg ł dach z czerw o­
nej, fa lis te j dachów ki, k ied y  z góru jącego  
nad  n im  ko m in a  u k aza ł się  p ie rw szy  d ym  
i począł piąć się prosto  w  pogodne niebo, 
tw o je  zadow olen ie  n ie  osiągnęło  s ta n u  pe ł­
ne j w ib racji całego cia ła , gdy każde  w łókno  
każdego m ięśn ia  d rży  n iep o w strzy m an ie  
n ieopanow aną, w szechobejm ującą  radością, 
n ie  pozostaw iającą  m iejsca  n a  żad n e  inne  
uczucia. N aw et w ted y , k ied y  lśn iące szyby  
okien  tw ojego  dom u, k ry jące  za sobą jego 
p rzestro n n e  w n ę trze , poczęły odb ijać  p ro m ie­
n ie  słońca, k tó re  d aw n ie j n ie  n a p o ty k a ły  w  
ty m  m ie jscu  n a  żadną  przeszkodę, i b łysz­
czeć w nich b lask iem  m iejsc zam ieszkałych ,
0 k tó ry ch  w iadom o, że z aw ie ra ją  losy lu d z ­
k ie , s ta w a ją ce  się, ro zw ija jące  i dążące k u  
sw em u  przeznaczen iu .

Z budow ałeś w ięc te n  dom .„
Z am ieszkałeś w  n im  ze sw o ją  co raz  b a r ­

dziej n iedom agającą  żoną, coraz w oln iej po­
ru sza jącą  się po jego obszernych  izbach  i co­
ra z  bard z ie j c ichnącą. I  w n ę trze  tw ojego 
dom u, k tó rego  przeznaczen iem  m iało  być 
w y p e łn ien ie  głosam i lud zk im i, św iadczący­
mi o jego życiu, o jego pom yślnym  trw a ­
n iu  w  czasie i w  p rzestrzen i, s taw a ło  się 
coraz  b a rd z ie j g łuche, gdyż i ty  odzyw ałeś 
się co raz  rzad z ie j, w słu ch an y  w  n a trę tn ą
1 jed n o s ta jn ą  n u tę  zaw odu  i n iep o k o ju , ja k i 
podnosił się  w  tobie, w y p ie ra jąc  re sz tk i za­
dow olenia z tego, że zrea lizow ałeś w  końcu 
dzieło całego tw o jego  życia, dzieło, k tó re m u  
oddałeś w szy stk ie  sw o je  m yśli i w szy stk ie  
sw o je  p rag n ien ia .

T era z  już  często w  sam y m  śro d ­
k u  bezsennej nocy, s łu ch a jąc  d e li­
k a tn y ch , led w ie  s łysza lnych  trza sk ó w  
w y sychających  ścian , su fitó w  i po­
dłóg tw ojego  dom u m yślałeś sobie, 
że  m oże n ie  w a rto  było ta k  drogo  płacić za  
ten  dom , n ie  w y p e łn io n y  przecież  po brzegi 
lu d zk im  tr iu m fu ją c y m  życiem .

I  chociaż s ta ra łe ś  się odegnać od  sieb ie  
te  m yśli, k tó re  zw aln ia ły  tę tn o  tw o je j k rw i 
i z rasza ły  potem  tw o je  czoło, w raca ły  do 
ciebie z uporom  1 coraz b ardzie j do jm ującą  
siłą, aż  m usia łeś w staw ać  z łóżka i w ycho­
dzić na dw ór, aby  w p rzep ły w ający ch  przez  
podw órze tw ojego  dom u zim nych podm u­
chach nocnego w ia tru  gasić ten  ogień n ie­
w ia ry  w  celow ość całego tw ojego  życia, całko­
w icie i bez reszty  oddanego za ten  dom , w  k tó  
ry m  nie m ogłeś w y trzy m ać  w tedy , k ied y  
wszyscy ludzie  zażyw ali w sw oich dom ach 
kojącego, życiodajnego snu.

Po co zbudow ałeś te n  dom ?!...
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Trzydzieści la t tem u , 12 
m arca  1938 roku , w o jska  h i­
tle ro w sk ie , p rzek roczy ły  g ra  
nic<? a u s tr ia ck ą  i dokonało 
się  dzieło tzw . A nschlussu 
czyli p rzy łączen ia  A ustrii do
II I  Rzeszy. Na ten  a k t  bez­
p ra w ia  n ik t nie k iw n ą ł p a l­
cem  w bucie. L iga N arodów  
ju ż  n ie  istn ia ła , a gdyby  
n a w e t is tn ia ła , nic by  nie 
pom ogła, gdy* b y ła  to  o rg a ­
n izacja  całkow icie  bezsilna. 
P o lity cy  p rzodu jących  k ra ­
jów  eu ro p ejsk ich , A nglii i 
F ra n c ji, zgodzili się bez 
zm ru żen ia  pow iek  na po łkn ię  
cie  przez H itle ra  m ałego i 
bezbronnego  p a ń stw a  nad- 
d u na jsk iego . B yli jed n ak  lu ­
dzie, w śród nich  (o dziwo!) i 
h isto ry cy , k tó rzy  tw ierd z ili, 
że Jest to począ tek  d rug iej 
w o jn y  św ia to w e j. Jak o ż  w  
ro k  później 1 w rześn ia  1939 
ro k u , N iem cy h itle ro w sk ie  
n ap ad ły  na  Po lskę  i rozpo­
częła się w ie lk a  i d łu g o trw a ­
ła  w ojna.

W tę  trzy d z ie stą  rocznicę 
A nschlussu  gazety  nasze n ie ­
w ie le  pośw ięciły  m iejsca  
ow ym  h isto rycznym  w y d a rzę  
niom . T ru d n o  się dziw ić. M a­
m y  w ie le  w ła sn 3'ch  sp raw  i 
k łopotów . U kazała  się n a to ­
m iast k siążk a , k tó ra  p rzy ­
n a jm n ie j w  części pośw ięco­
na Jest p rzy p o m n ien iu  ta m ­
ty ch  d ram aty czn y ch  dni. 
Chodzi o „W zdłuż m ojej 
d ro g i”  J a n a  G aw rońsk iego . 
A u to r, k tó ry  w okresie  m ię­
dzyw ojennym  dał się poznać
jak o  zdolny d y p lo m ata , re ­
p re ze n tu ją cy  Polskę  na  p la ­
ców kach w  B erlin ie , A n k arze  
i W iedniu, b łysnął rów n ież  
ta le n te m  lite rack im , ogłasza­
jąc  p rzed  trzem a  la ty  dw ie 
k siążk i: „D yplom atyczne w a ­
g a ry "  oraz „M oja m isja  w  
W ied n iu ”. Jego  obecna, t rz e ­
cia z ko lei k siążk a , z aw ie ra  
szereg  p o rtre tó w  i sy lw e tek  
ludzi, z k tó ry m i a u to r  s ty k a ł 
się osobiście w ciągu  sw ej 
w ie lo le tn ie j służby  dyp lom a­
ty cznej. Piszącego te  słow a 
za in tereso w ały  n a jb a rd z ie j 
p o r tre ty  dw óch ko lejnych  
k an c le rz y  A u s trii:  D ollfussa i 
Schuschnigga, a tak że  je j 
p rezy d en ta  M iklasa. D ollfuss, 
j a k  w iadom o, został zab ity  
p rzez  h itle row ców  podczas 
p ró b y  dokonania  p rzew ro tu  
w  A u s trii, zaś Schuschnigg  i 
M ik las przeży li trag ed ię  
u p a d k u  sw ego k ra ju .  Po  za­
g a rn ięc iu  A u strii, h itle ro w cy  
uw ięzili S chuschnigga  w  obo­
zie k o n cen tracy jn y m  w  D a­
ch au , w  k tó ry m  p rzeb y ł on 
całą  w o jnę , a po w yzw ole­
n iu  p rzez  w o jska  a lian ck ie  
w y em ig ro w ał do A m eryk i, 
gdzie od r .  1948 w y k ład a  ja ­
ko p ro feso r na  u n iw ersy tec ie  
w  Sain t-L ou is. M ik las zszedł 
zu p ełn ie  z a re n y  po litycznej 
i aż  do śm ierc i (20 m arca  
1956 r.) pozostał w  cieniu . 
T rag ed ią  A u strii było to , że 
n ie  m ogła oprzeć sw ego n ie ­
podległego b y tu  o pom oc 
żadnego z je j w ie lk ich  są­
s iadów : N iem cy h itle ro w sk ie  
dąży ły  od p oczą tku  do 
A nsch lussu . jeś li n a to m iast 
chodzi o W łochy M ussolin ie- 
go, k tó re  początkow o k o k ie ­
to w a ły  A ustrię , by  w y g rać  
ją  w  p rze ta rg ach  z N iem ca­
m i, oddały  w  rezu ltac ie  ten  
m a ły  k ra j  w  ręce H itle ra . 
P ró b y  so juszu  A u strii z Cze 
cham i i W ęgram i, czy Ju g o ­
sław ią  nie pow iodły  się, gdyż 
p a ń stw a  te , p row adzące 
w ów czas sprzeczne m iędzy 
sobą in te resy , n ie  m ogły  s ta ­
now ić d la n ie j żadnego trw a  
lego oparcia.

K siążkę J a n a  G aw ro ń sk ie ­
go czy ta  się  n ie  bez p rz y ­
m ieszki p ew n ej goryczy. Czy 
is to tn ie  h is to ria  jes t m is trz y ­
n ią  życia? Czy św iadom ość 
s ta ry ch  błędów  je s t  w  s ta ­
n ie  u strzec  n a rody  od po­
p e łn ien ia  now ych? Czy m oż­
liw a  jesit ta k a  organ iza­
c ja  m iędzynarodow a, k tó ra  
b y łab y  zdolna zapobiec pow ­
s ta w a n iu  k o n flik tó w , a  jeśli 
te  ju ż  pow sta ły  — ich roz­
w iązan iu ?  Na p rzy k ład zie  
p o lity k i D ollfussa, a później 
Schuschnigga w idać w y raź ­
n ie , ja k  m ści się  każde  n ie ­

zdecydow anie i p ró b a  postę­
pow ania w edle  fo rm u ły  „ P a ­
nu Bogu św ieczkę i d iab łu  
ogarek". O kanclerzu  Doll- 
fussiie. człow ieku tak  m ałego 
w zrostu, że  kiedy siedział na 
k rześle , n ie  dosięgał nogam i 
podłogi, k rąży ło  w iele  aneg­
dot. N azyw ano go „M ili- 
m e tte rn ich e m ” , w W iedniu 
p ow tarzano  sobie zabaw ną 
p lo tkę , że m in is te rs tw o  pocz­
ty  w ypuści zn a izk i z podo­
b izną D ollfussa n a tu ra ln e j 
w ielkości. D ollfuss, człow iek 
chłopskiego pochodzenia, by ł 
b ard z ie j gospodarzem  i dzia­
łaczem  niż p o lity k iem , Schu­
schnigg — b a rd z ie j uczonym , 
niż m ężem  s tan u . Nic dziw ­
nego, źe o ich chw iejnych  
rząd ach  m ów iono żle. An­
gielski h is to ry k . G ordon 
S h ep h e rd , a u to r  dzie ła  
„A u striack a  O d y seja” , n ap i­
sał, że obaj ci kan clerze  
„w ychow yw ali p a tr io tó w , k tó  
rzy  n ic byli d e m o k ra tam i i 
d em o k ra tó w , k tó rzy  n ie  by ­
li p a tr io tam i” . Gdy ko lu m n y  
h itle ro w sk ie  w jeżd żały  do 
W iednia, ty siące  au striack ich  
nazistów  w iw ato w ało  na  
cześć A nsch lussu , a le  ju ż  
w k ró tc e  ty siące  innych  
A u striak ó w  poszło do obozów 
k o n cen tracy jn y ch  i do pod­
ziem ia. Z agrożeni an ty faszy - 
ści popełn ia li sam obó jstw a, 
in n i próbow ali ucieczki za 
g ran icę  (do P o lsk i uciekło  
dw óch znakom itych  p isarzy  
Jó zef R oth  i F ra n z  T heodor 
Csokor).

J a n  G aw rońsk i ry su je  rów  
n leż  sy lw e tk ę  A dolfa H itle ­
ra ,  z k tó ry m  rozm aw ia ł n a ­
z a ju trz  po zajęc iu  W iednia. 
D opiero  tu , w te j książce, 
znajd z iem y  opis w y g ląd u  
H itle ra  i jego cech fizycz­
nych. T en  człow iek o m ałych  
św id ru jący ch  oczkach, ry ­
żych w łosach , z dw om a c h ra ­
bąszczam i w ąsików  pod no­
sem  i kosm ykiem  sp a d a ją ­
cych z  czoła włosów , robił 
w rażen ie  „g ro teskow ej m asz­
k a ry " . Było w  n im  coś z 
b łazna  i coś z w a ria ta . I po­
m yśleć, że ta k i w łaśn ie  osob­
n ik  fascynow ał t łu m y , rzu ca ł 
na  k o lan a  sa te litó w  i obala ł 
u s tro je . Z im no m i się robiło , 
g d y m  czy tał „W zdłuż m oje j 
d ro g i” J a n a  G aw rońsk iego .

C zy te ln ik  o słabych  n e r­
w ach  znajdzie  w  n ie j w spom  
n ien ia  o ludziach , k tó rzy  za j­
m o w ali się sz tu k ą , n ie  zaś — 
p o lity k ą  i podbojem . Cała 
p ierw sza  część książk i zaw ie ­
ra  p o r tre ty  znanych  i w y ­
b itn y ch  m uzyków  (w ir­
tuozów , kom pozytorów  i d y ­
ry g en tó w ). G aw rońsk i n a le ­
żał do tego ty p u  d y p lo m a­
tów , k tó rzy  lu b ią  sz tukę. 
C hętn ie  w ięc chodził na  
k o n certy  i zap ra sza ł do sie­
b ie s ław n y ch  k o n certm i­
strzów . M am y w  jego w spom  
n ien iach  P ad erew sk ieg o , H u- 
b e rm an a , T oscaniniego, Ro­
dzińskiego, M ah lera , m ło­
dziu tk iego  w ted y  M ałcużyń- 
skiego i w ie lu  innych .

Je d n a k że  g łów ny ciężar 
k siążk i stanow ią  p o r tre ty  i 
sy lw e tk i po lityków . O ne też 
da ją  czy teln ikow i n a jw ięce j 
do m yślenia .

„Może n ie  pow innam  pi­
sać, bo za dużo lu k  w tei 
opow ieści, a le  słyszę, że in ­
ni tow arzysze  też szy ku ją  
sw oje p am ię tn ik i, w ięc to się 
chyba jakoś u z u p e łn i”.

Pow yższe zdanie, w y ję te  
ze w spom nien ia  Józefy  B ar- 
jasz, a u to rk i jednego  z pięt 
n astu  w spom nień sk ła d a ją ­
cych się na tę  k siążk ę  *), jest 
tr a fn ą  c h a ra k te ry s ty k ą  całe­
go tom u. Poszczególne tek s ty  
są tam  frag m en ta ry czn e , peł 
ne lu k  i zapom nianych  w y ­
darzeń, a le  w łaśnie w zajem ­
nie  n a k ła d a ją  się na  siebie, 
u z u p e łn ia ją . n iek iedy  w za­
jem n ie  k o m en tu ją . Z całoś­
ci w y łan ia  się ch ro p aw y , a le  
o stry  i su g esty w n y  obraz  
Łodzi robo tn iczej z końca 
X IX  i począ tku  XX w iek u , 
obraz  Łodzi k lep iące j biedę, 
p rześlad o w an ej, w alczącej i 
b ibu łą  i b ro w n in g iem  o p ra  
w a do lepszego życia.

Bodaj T adeusz  C hróśclelew  
ski zau w aży ł k iedyś, że ja k ­
k o lw iek  ok res obydw u rew o­
lu c ji na ziem i po lsk iej św ie t 
n ie  znam y z podręczników , 
to jed n ak  b ra k  nam  żyw ych , 
bezpośrednich  re lac ji o tych  
w ydarzen iach .

Ano, n ies te ty , czasy rew o­
lucji w Polsce n ie m iały  ta k  
znakom itych  k ro n ik arz y  ja k  
Szołochow , A. T ołsto j, B abel, 
E isenste in . D obrze się w ięc 
sta ło , że K om ite t Łódzki 
PZ PR  p od jął t ru d  zain sp iro ­
w an ia , op racow an ia  i w yda­
nia te j  książk i. Co p raw d a  
w spom nien ia  s ta ry ch  d z ia ła ­
czy, robo tn ików  z epoki Po­
znańskiego. Scheib lera , B u- 
hlego — ludzi rzadko  m a ją ­
cych okazję  do w yp o w iad a­
nia sią  piórem  nte zrekom ­
p en su ją  w  pełn i b ra k u  lite­
r a tu ry  tak ie j, jak a  p ow sta­
ła w języ k u  rosy jsk im . Je d  
nak  to, co k ied y ś najczęściej 
szeleściło  p ap ie rem , co by ło  
ch łodną, dosto jną  h isto rią  — 
przem ów i do czy teln ików  te j 
książki su row ym i d ram a ty cz  
nym i o b razam i, za suchym i 
fa k ta m i s tan ą  żyw i, k o n k re t 
ni ludzie.

W o tw ie ra ją c e j książkę  
p rzedm ow ie  I se k re ta rza  KŁ 
P Z PR , Józefa  Spychalsk iego , 
czy tam y , że „R efe ra t H istorii 
P a r tii  KŁ PZ PR  w spóln ie  z 
W ydaw nic tw em  Ł ódzkim
przy g o to w u ją  do d ru k u  na­
stęp n e  tom y w spom nień  łódz 
kich w e teran ó w  ru ch u  ro ­
botniczego. W przyszłym  ro ­
k u  uk ażą  się w spom nienia  
działaczy K P P  i P P R ...”

A więc dzie je  w alk i !ódz- 
k ie j k lasy  robotn iczej zo­
s tan ą  jeszcze b ardziej uzupeł 
nione, jeszcze b ardzie j p rzy ­
bliżone w spółczesnem u czytel 
n ikow i. A le n ie ty lk o . I znów 
zacy tu ję  tow . Spychalsk iego: 
P u b lik u ją c  w spom nien ia ...

„oddajem y hotd wszysitlctm, 
k tó rzy  w ruchu  rew o lu cy j­
nym  bra li żyw y udział, nie 
szczędząc sw ych sił ani ży­
cia dla zw ycięstw a szczyt­
nych idei soc jalizm u” .

Jeszcze In fo rm ac ja : om ó­
w ioną tu  pokró tce  książkę, 
w ydaw cy uzupełn ili bardzo 
cennym i w yczerpu jącym i
p rzyp isam i oraz  in deksam i 
osób, nazw  geograficznych, 
ulic , placów , park ó w , dziel­
nic i zakładów  p rzem ysło­
w ych Łodzi.

O kresu  rew olucji — ju ż  nie 
w Łodzi i n ie w Polsce —

dotyczy  rów nież  k siążk a  S te  
fa n a  S zp in g era  ••). A u to r, z 
zaw odu  księgarz , by ły  p ra ­
cow nik  f irm y  w ydaw niczej 
G eb eth n er i W olff, przeżył -  
jak  sam  to  o k reśla  — sw oją 
w ie lk ą  przygodę w R osji. J a  
ko  poddanego niem ieckiego 
w yw ieziono go z Łodzi na  
początku  p ierw szej w ojny 
św ia to w ej. S a ra tó w , K azań, 
W ia tk a  — oto tra sa  jak ą  
p rzeb y ł zanim  osadzono go 
na północy carsk iego  Im pe­
riu m .

K iedy w iosną 1915 ro k u  
c a r  zezw olił in te rnow anym  
w głębi R osji S łow ianom  na 
osied lan ie ' się w cen tra ln y ch  
g u b e rn iach , S zp inger na ty ch ­
m iast u da ł się do M oskw y, 
gdzie zaczął pracow ać w księ 
g arn i po lsk iej. W M oskw ie 
a u to r  k siążk i ze tk n ął <:ię pa 
raz  p ierw szy  z działalnością 
rew o lu cy jn ą . Początkow o był 
ty lk o  życzliw ym  obserw ato ­
rem  w szelkich poczynań P a r 
tii B olszew ików , aż  z cza­
sem sam  w łączył się w  n u rt 
w alk i. Po skończeniu  rew o­
lucji K om ite t P a rtii w ysyła 
go do S a ra to w a, gdzie ira- 
cu je  on w a p arac ie  p ropagan

dy. W  czasie w o jn y  dom o­
w e j S zp inger t ra f ia  do kon­
n e j armad Budionnego, p rze ­
chodząc pod ro zkazam i tego 
leg en d arn eg o  dow ódcy n ie ­
m al ca ły  sz lak  bojow y.

Spisane  przez S te fan a  Szpin 
g e ra  w spom nien ia  czy ta  sQ 
ła tw o , szybko, z zain tereso ­
w an iem . W ydaje  rai się, źe 
jes t to ten  sposób n a rra c ji  
ja k ą  p am ię tam y  z U m ińsk ia  
go. G roza rew o lu c ji i w ojny 
jes t tam  złagodzona, podana 
lekko  i pow iedziałbym  ta k ­
tow nie. T o w szystko , łącznie 
z w ielom a o b razk am i oby­
czajow ym i I bezp re ten sjo n a l 
nym t o b se rw acjam i — sp ra ­
w ia . że k siążk a  S zp ingera  mo 
że stanow ić  pożyteczne w p ro ­
w adzen ie  w p ro b lem aty k ę  
tam ty ch  czasów — przede 
w szystk im  d la  m łodzieży.

*) „W spom nienia w e te ra ­
nów re w o lu c ji” — KŁ PZ PR , 
W ydaw nictw o Łódzkie, 1967, 
str. 450, cena zł 15.

•*> S te fa n  S z p in g er: „Z 
p ierw szą k o n n ą"  W ydaw ni­
ctw o Łódzkie, 1967, s tr . 210, 
cena zł 13.

TERESA 
WOJCIECHOWSKA

J a n  G aw ro ń sk i: „W zdłuż 
m o je j d rog i” , S y lw etk i i 
w spom nienia . P ań stw o w y  In ­
s ty tu t  W ydaw niczy. W arsza ­
w a  1968.

Po d w u le tn im  okresie  n ieobce 
noścl na ekspozycjach , W acław 
K ondek znów  w ystaw ił sw o je  
p race . tym  razem  w K lubie 
D zienn ikarza . Na w y staw ę sk ła ­
da sie 31 lito g ra fii, k tó re  są 
częścią całości — 100 lito g ra fii, 
s tanow iących  do robek  artysl"^, 
s tw orzony  w 19(57 roku . P o k aza­
ne w K lub ie D zienn ikarza  p ra ­
ce pochodzą z trzech  cykli: 
,.Don K ichot” , ..S k rzy d la te  po­
s ta c ie ” i ..P e jzaże” .

N ajliczn ie j rep rezen to w an y  l 
n a jb ard z ie j może k o m u n ik a ty w ­
ny  Jest „D on K ichot” . tem a t 
szczególnie bliski se rcu  a rty s ty . 
.Tcdna 7. n a jp o p u la rn ie jszy ch  w 
li te ra tu rz e  św ia tow ej postac i

b łędnego ry cerza  zaw sze In try ­
gow ała. n iepokoiła  1 in te reso w a­
ła K ondka Jako tem a t tw órczy . 
R em in iscencje  m otyw u donki- 
szo tow skiego  p o w raca ły  w jego 
tw órczości w różnych w ersjach .

Don K ichot w o sta tn ich  lito ­
g ra fiach  K ondka 1est sm u tn y . 
Jest p rzeraź liw ie  sam otny . Nie 
ma p rzy  n im  n aw e t Sanczo 
Pansy .

— S m utne , p o n u re  g ro tesk i — 
nazw ał a u to r  te n  cykl. — im  
Jesteśm y obal s ta rs i — on i Ja 
— tym  lepiej w idzę Jego n ie- 
o rzydatność . P rzecież  każda epo 
ka m iała  sw oich  donkiszo tów , 
sam otnych  ro m an ty czn y ch  fa n a ­
tyków  bezsensow nej w alk i. N a­
sza epo k a  tech n ik i, m aszyn, 
obliczeń n au k ow ych  i podróży 
kosm icznych nie pozostaw iła  
m iejsca d la Don K ichota.

Czy Jest to  w ięc o s ta tn ia  
w ersja  teg o  te m a tu  w tw órczoś­
ci K ondka? C hyba Jednak  nie, 
chyba w róci jeszcze w Innej 
w ersji, m oże pogodn ie jsze j, m o­
że Jak n iegdyś ża rto b liw ej. Mo 
że Don K icho t będzie  już  w ów ­
czas p rzysto so w an y  do now ej 
epoki m aszyn  1 podróży kos­
m icznych? W szak każda efpoka 
m a sw oich donklszotów ...

..S k rzy d la te  po stac ie” sa t r u d ­
niejsze w  odbiorze. A u to r nazy ­
w a je  rów nież „Z iem skim i po­
s ta c iam i” : lu b  „C zarnym i an io ­
łam i” . K ondek  n ie  lubi w iel­
k ich  słów . m ów i po p ro s tu : to  
cykl o p a rty  na  sk o ja rzen iac h , 
pośw ięcony ziem i. Ale w  g ru n ­
cie rzeczy, jak  w szystko  co 
tw orzy  K ondek. cykl ten  po ­
św ięcony Jest człow iekow i i zie­
m i. n a  k tó re j c tło w ick  żyje.

G dyby m l było w olno, n a d a ła ­
bym  tem u  cyk low i nazw ę 
„N iszczyciele” . Człow iek p rze­
ciw sobie. człow iek DrzecTw 
człow iekow i, człow iek p rzeciw ­
ko cyw ilizacji, p rzeciw ko  tem u  
w szystk iem u, co sam  zbudow ał
i stw orzy ł. „M iasto” — w izja 
ro zpadającego  sie m iasta , o p a r­
tego na ram io n ach  „czarnego  
an io ła” . ..S k ó ra” , „C zarnoz iem ”
— pesym istyczne obrazy d z ia ła l­
ności lu d zk ie j.

I w reszcie „P e jzaże” . P o w sta ­
ły w w yn iku  sam o tn y ch  w ędró  
w ek na  d alek ie  p e ry fe ria  m ias­
ta , na B a łu ty . K ondek lubi w ę­
d ro w ać  tam . gdzie nie d o ta rły  
jeszcze p lan y  u rban isty czn e , 
gdzie pozostały : sk azan e  na  k ró t 
k le  Już życie, a u te n ty c z n e  p"rzed 
w o jenne ru d e ry . Dziś ty ch  ru ­
der nie m a, zostały  rozeb rane , 
lu b  rozpad ły  się sam e. A rty sta  
u trw a lił o s ta tn ie  chw ile  Ich ży­
cia. Ale one, ja k  w szystko  żresz 
ta . na co sp o jrzą  oczy K ondka, 
n ab ie ra ją  cech ludzk ich , perso- 
n lf ik u ja  się, ży ja  lak im ś w łas­
nym , au ten ty czn y m  życiem . Oto 
„D om  do ro zb ió rk i” . fcyje 1 
cierp i, ry sy  l pęk n ięc ia  na  m u­
rze n a b ie ra ją  w yg lądu  uk ładu  
krw ionośnego , sieci nerw ów , 
k am ienne b ry ły  m a ja  k sz ta łty  
an a to m iczn e  ludzk ich  narzadów , 
se rc , czarn e  jam y  ok ien  p rz y ­
pom in a ła  puste  oczodoły. Oto 
..P ejzaż I”  — u m ie ra jące , u sy ­
ch ające  drzew o ma ludzk ie  rysy . 
cechy  ludzk iego  c ierp ien ia .

W śród pejzaży  łódzk ich  zna­
lazły  sie i rem in iscen c je  łęczyc­
kie*. Z iem ie łęczycka specja ln ie  
sobie a r ty s ta  upodobał. J e s t  w

niej coś. co pobudza Jego fan ta  
zję. To Jest ciekaw a ziem ia — 
m ówi — na pew no dlatego  
w łaśnie tam  um ieszczono B oru­
tę.

L ito g ra fie  K ondka sa  sm utne , 
św ia t w idziany  Jego oczym a jest 
pesym istyczny , n iep rzy p ad k icm  
zapew ne w ybrał dla tego  n as tro  
ju  czarno -b ia ły  ko lo r g ra fik i. 
G dzieś podziała się pogoda, r a ­
dość życia, k tó re  b iły  z Jego 
d aw nie jszych  p rac . Podział się 
gdzieś ża rto b liw y  uśm iech i za­
baw a Jaka p o dejm ow ał p rz y s tę ­
p u ją c  do n iek tó ry ch  tem ató w , 
gdzieś d a lek o  pozostało  pyszna 
bogactw o barw . k tó ry m i ta k  
p iękn ie  szafow ał.

T w órczość a r ty s ty  sk łada  się 
z w ielu  okresów , pod p o rząd k o ­
w anych  n a s tro jo m  i przeżyciom . 
P o trz eb n a  je s t ich różnorodność, 
by ta le n t tw ó rcy  był w szech­
s tro n n y . Pesym izm  K ondka Jest 
tw órczy . Jeszcze raz  i od now a 
odkryw a skalo jego  ta le n tu . 
Dziś. gdy og ladam y te  w ystaw ę, 
W acław  K ondek ma w sw ej tc -  
ce 7n now ych ry su n k ó w  Doświe- 
conych  zaby tkow ym  k am ien i­
com u licy  P io trk o w sk ie j. Jego  
u oodoban ie  1 se n ty m e n t do p e j­
zażu łódzkiego sa k o n se k w en t­
ne. R udery  1 now oczesne bu ­
dow nictw o. zab y tk o w e k am ien i­
ce, a w przyszłości ma zam iar 
za in teresow ać sie fab ry k a m i 1 
pałacam i łódzkim i. B yć m oże, 
p race  Jego beda k iedyś Jedy­
nym  triro  ro d za ju  d o kum en tem
— dziełem  sz tuk i, u trw a la jący m  
a rch itek to n iczn a  h is to rię  nasze­
go m iasta .



EWALD SCHORM

Chwila
spoczynku

Ja k o  a u to r  czterech  zn ako­
m itych  film ów  d o k u m en ta l­
nych , czeski reży se r E w ald 
Schorm  re a liz u je  pe lnom etra  
żowy film  fa b u la rn y  „O dw a­
ga na co d z ień ” (1964). R ozli­
cza się  w  n im  bezkom prom i­
sow o z o k resem  k u ltu  jedno­
stk i i z h asłam i p ropagow a­
n y m i w  C zechosłow acji w la 
tach  p ięćdziesiątych. Z te j 
p rzy czy n y  „O dw aga n a  co 
d z ień ” w eszła na ekram y po 

, w ielu  p e ry p e tiach . A le f ilm  
ten , a tak ż e  n as tęp n y  — „Po­
w ró t syna  m a rn o traw n eg o ” 
— psychologiczny d ra m a t 
w spółczesnego człow ieka — 
p o staw ił Sohorm a w  rzędnie 
n a jam b itn ie jszy ch  tw órców  
czesk iej n ow ej fa li. Sw ą rain- 
gę artystyczm ą p o tw ierdz ił 
ukończonym  n ied aw n o  trz e ­
cim  film em  „P ięć dziew czyn 
na k a rk u ” .

Sądzim y, że uwaigi Schoirma 
o k re śla jące  jego postaw ę jak o  
człow ieka i a r ty s ty  są  n a  ty  
le  in te resu jące , że w a rto  je  
tu  p rzedstaw ić.

U n ikam , jak  m ogę, w y w ia ­
dó w  p rasow ych , d latego , że 
i tak  k ażdy  a k cep tu je  ty lk o  
rzeczy  wygodme d la  sieb ie  i 
w idzi ty lk o  to, co chce zoba­
czyć. T o le ran c ja  i zrozum ie­
n ie  są rzeczą rzad k ą  i cenirm. 
D latego  n a j l e p s i  milczeć. Na 
p ra w d ę  szczery m oże być czło 
w iek  chyba jed y n ie  w  p racy  
— i to nlie zaw sze. O strożność 
i s tra teg ia , do  k tó re j w szy­
scy n a k ła n ia ją  — to koniec. 
Ale szczerość to  rów nież  ko ­
niec.

T rzeba komieczinrte s ta ra ć  
się  być sobą. D opiero w tedy 
m ożna być czym ś w ięcej. Nto 
jest to  na jszczęśliw sze ro z ­
w iązan ie , bvć o k re ślan y m  z 
zew n ą trz , orzez Innych — 
a n ie  p rzez  sam ego siebie. 
To chyba  konieczne szanow ać 
w łasn ą  osobowość, być p e ­
w nym  siebie i n ie  zirażać się 
całym  absu rd em  św ia ta . Czło 
w iekow i po trzebna jest siła. 
S iła  duszy. O no w łaśn ie  cho­
dzi. — From m  m ów i: „M iłość

jes t ak ty w n o śc ią  — siłą  d u ­
szy ”. To m i się podoba.

K ażde podejm ow anie  d e ­
cyzji jest bardzo tru d n e , po­
n iew aż  okoliczności by w ają  

często n ie jasn e . W ielu ludzi 
w ięzionych podczas w ojny  
m ów iło m i: W obozie sy tu ­
ac ja  była p rz y n a jm n ie j jasna. 
W iedzieliśm y k to  kiim jest. 
T eraz  w szystko się  skom pli­
kow ało . N ie m ożna szukać  
k am ien ia  filozoficznego — to 
znaczy jednego  idea łu , jedne  
go w zoru , ustanow ić go, a 
później ju ż  ty lk o  odkurzać . 
K ażde g en era lizow an ie  jes t 
ograniczone, sens m a ty lk o  
n ieu s ta n n e  sp raw d zan ie  i 
tw orzen ie . Jeżeli coś m a 
p rze trw ać  m usi p rzejść  p ró ­
bę w ątp liw ości. Pew ien  m ą­
d r y  człow iek pow iedział k ie ­
dyś, że w szystk im  re w o lu ­
c jom  grozi k ry zy s, o ile b ę ­
d ą  chc ia ły  poprzestać  na 
«w ych osiągnięciach, zacho­
w ać s ta tu s  quo, rezy g n u jąc  
iz nueustannego sp raw d zan ia  
w łasnych  siił i w łasnych  ide­
ałów . D latego w h isto rii sztu 
k i często fcdiarza się, że w ie­
lu  aw an g ard z is tó w  p ły n 'e  

p e łn ą  p a rą  do bezpiecznych 
p o rtów  akadem izm u. C złow ie 
kow i i^ trz e b n a  jest w ie lk a  
siła  do od n aw ian ia  sam ego 
sieb ie  i zobaczenia w łasnych 
błędów . N igdy n ie dosyć jes t 
niieookoju. C złow iek i tak  nie 
pow ie p e łn e j p ra w d y  o sdbie. 
P rze to  m ały  w yłom  w  od­
w iecznej samoc»błudzi:e zn a ­

czy  ju ż  w ie lk i postęp.
N ie  m a spraw ied liw ości ani 

n iesp raw ied liw ości. To w szy ­
stk o  jedino. To ty lk o  m y  z 
p u n k  ni w idzen ia  naszego, 
nędranc"o, k ró tk ieg o  żyoia że­
brzem y o łaskę, k tó re j n igdy  
n ie  o trzy m am y , bo n ie  m o­
żem y je j zresztą  o tr^ym a^™  
klak lekol w iek oczekiwainip*.- 
sp raw ied liw ości je s t nlep<> 
trzeb n e  i beznadziejne. To, 
co m ówię, mie jes t b y n a j­
m nie j n a rzek an iem  albo sk a r 
gą. T rzeba, jak  m ów i jeden  
mój p rzy jac ie l, k tó rem u  w ie­
le zaw dzięczam , trzeb a  ty lko
o tym  wiedzieć. C złow iek mo 
że, oczywiście, ogrzać się  tiro- 
chę p rz y  p ięk n e j a le  ob o ję t­

n e j buijintoścti życia — rfąigle 
śp iew ają  p tak i, d rzew a  k w it­
n ą  i p rz ek w ita ją , śnieg jes t 
b ia ły .

Je s te śm y  zazw yczaj w ie lk i­
m i e ste tam i. Praginiem y rz e ­
czy  g ładk ich  i h a rm o n ijn y ch . 
U w ażam y, że tw órczość, sz tu  
k a  p o w in n y  być ja k  d ese r 
po dob re j ko lacjj. A le ja  oso 
biście jestem  za ością w  g a r­
dle. P ie rw ias tek  d estru k cji, 
is tn ie jący  w k ażd e j tw órczo­
ści, jest ty m  bodźcem , k tó ry  
zm usza człow ieka do  ro zw ią ­
zy w an ia  w łasnych  k o n f li­
k tó w . Z ycie  byw a zazw yczaj 
n iep ew n e  i n ieob liczalne .

S ch o p en h au e r m ów i, że 
w szy s tk ie  sz/tuki ma jĄ te n ­
d en cję  zb liżan ia  się  do  m uzy­
k i. M uzyka jesit w sp an ia ła . 
P row adzi i n ie  og ran icza , u- 
nosi i pozostaw ia każdego  w 
jego sam otności. I  posiada do 
sk o n a ły  po rządek . O to  w ła ­
śnie chodzi: og ran iczen ie  jest 
p iękne. O czyw iście i w m uzy 
ce  m ożna k łam ać , a le  w 
m niejszym  stopniu . Sam a do­
b ra  w o la  i a m a to rsk i e n tu -  
zjazim tu  n ie  w y sta rcza ją . T rze  
ba coś w iedzieć. W film ie  
b rak i d a ją  się  ła tw ie j zam as 
kow ać  i na  te j sam ej zasa­
dzie ła tw ie j o film ie  ferow ać 
w y ro k i. N ie trzeb a  do  tego 
zb y t w iele  w iedzieć. W y star­
czy  am ato rsk i zapał. Ten, 
k tó reg o  gam a c -d u r  p rzeraża  
sw oim  sk o m plikow an iem , po­
tra f i  w ydać n a ty chm iastow ą 
ocenę film u  lu b  scenariusza.

M ówi się o film ie , że jest 
w ie lk im  oszustw om , że n ie  
m a w  n im  rzeczy n iem ożli­
w ych, a le  p rob lem  je s t zina- 
cznie bard z ie j złożony.

N ie chcę miigdy ograniczać 
się  do  jednego  sposobu ro ­
zum ien ia  dzieła film ow ego. 
Jeżeli jak iś  a u to r  chce ze 
m ną w spółpracow ać, pozw a­
lam  m u rozw inąć jego m yśli 
i uczucia. W ięcęj w a rta  jest 
m yśl au to ra  niż m oje  w ła ­
sne bazgroły. W łaśnie ta k a  
w spó łp raca  sp ra w ia  mii p rz y ­
jem ność.

Chcę p racow ać jak  ty lk o  
m ogę n a jle p ie j — jeżeli, oczy 
w iśęie, m ogę. I chcę oddać 
się  .pracy, a n ie  d y sk u to w a­
n iu . Jeżeli to  będzie m ożliwe. 
L ub ię  w tea trz e  średn iow ie­
czny  m o ra lite t, a le  sam  n ie  
m am  odw agi an i ochoty  ko­
goś doskonalić. — R aczej sam  
pow in ienem  się doskonalić . 
Może w chw ili n a jw iększ j za 
ros u m iał ości m iałbym  jedno  
życzenie: insp irow ać, choćby 
przez ch w ilę  sk łonić  do za­
m yślenia. C hciałbym , żeby 

•film' Mci^nowt - .Tfzuktap re ­
f le k s ji  wMmS,' - -z b liży ł 
się do m uzyki, żeby każdy  
m ógł m yśleć d la  siebie, na 
sw ój w łasn y  sposób oderw ać 
się od tego. co d z ie je  się  na 
e k ra n ie  i w słuchiw ać się w e 
w łasną, w ew n ętrzn ą  m uzykę 
w yobrażeń , m arzeń  i snów  
i ty lk o  poprzez tę  w e­
w n ę trzn ą  m uzykę  ko respon­
dow ać z film em .

F ilm  Jak o  <MetO raitukl. 
I le  jes t tak ich?  O gląda się 
je  z w y k le  'podejrz liw ie  ze 
w szystk ich  stro n . M oże to  się 
w  przyszłości zm ien i. O dno­
szę się  jed n ak  scep tyczn ie  do 
w szystk ich  Teorii o c iąg łym  
postępie.

N a jlep ie j m ilczeć. I  tak  
w szy stk o  prow adzi do  n icze­
go. A le człow iek  m usi w iele  
w ycierp ieć , zan im  w szystko  

p rzeg ra . A ni p rzez  chw ilę  
n ie zam ierzałem  m ów ić o 
sztuce. J a  o  ty m  nic n ie  
w iem , od tego  są  inmji. 
N iech k ażd y  m yśli i szuka  
po sw ojem u. Życzę m u  tego, 
ta k  jak  sobie życzę.

Jest oczyw iście p raca , obo­
w iązk i, w a lk a , rodzima, spo­
łeczeństw o, rozm ow y o  sz tu ­
ce  i, oczywiście, sz tu k a , aile 
pow inna  też  być ch w ila  spo­
czynku . Z w ykła  ch w ila  spo­
czynku , jak  m ów i p rzy jac ie l 
Li Po:

S iw a w oda ro z la n a  
7. s r e b r n ą  c z a p lą  
sto ję  n a  g ro b li, oczy

przysłaniam , 
patrzę się w  ciszę nad

głow ą.

oprać. T adeusz  Lis

■  K to  lub i ro m anse  i m alo ­
w niczą, egzotyczną scenerię  
w in ien  obejrzeć  radzieck i film  
w reżyserii S tan is ław a  Roztoc- 
kiego „BOHATER NASZYCH 
CZASÓW — BELLA ” , o p a rty  
na  opow iadaniach  L erm o n to ­
w a. M iłośnicy twórczości w ie l­
kiego rosy jsk iego  poety  poczują 
się  zapew ne rozczarow ani, gdyż 
z „ rom antyczności” L erm on to ­
w a pozostało w tym  film ie  n ie­
w iele , m im o p rzesadnej ch w i­
lam i w ierności w obec tek s tu . 
A le  w  k ażdym  razie  jest to 
godne uw agi w idow isko  e k ra ­
now e.

■  W ielbiciele  w este rn u  (na 
pohybel tym . k tó rzy  nim i nie 
są) pobieżą bez w ą tp ien ia  na 
„IIIN OO K ID A " G ordona Dou­
glasa, re m a k e  słynnego  „D yli­
żan su "  Jo h n a  Forda. „R ingo 
K id", m im o ko lo ru  i szerok ie­
go e k ran u  nie d o ró w n u je  
w p raw d z ie  sw em u zn ak o m ite ­
m u pierw ow zorow i, a le  za­
w szeć dostarcza porcji m oc­
nych w rażeń . D ouglas, w p rze ­
c iw ieństw ie  do k lasy k ó w  w e­
s te rn u , lu b u je  się w o k ru c ień ­
stw ie  i to p su je  ch w ilam i „szla 
chetność” naszych doznań. W 
roli lek a rza -p ija k a  — sam  ko­
ch an y  i n iezap o m n ian y  Bing 
Crosby.

W UkamtKmi

Stawka większa 
. niż 

czierech pancernych
F ilm  w  te lew izji to  n ie  to  zg ru pow an ie  6—7 osób tw o rzy

sam o co w  k in ie . N ie m uszę tłu m , zaś dłuższe sceny d ialo -
chyba o ty m  nikogo p rzek o - gow e z przechodzen iem  z  tw a
n yw ać, choć sk ąd in ąd  są  lu -  rzy  na  tw a rz  rozm ów ców  by-
dzie, d la  k tó ry ch  zak u p  te le -  n a jm n ie j n ie  są  n iew skazane,
w izora  oznaczał k re s  b y w an ia  T em aty k a  f ilm u  te le w izy j-
w k in ie , w tea trz e , a n a w e t nego tak że  n ie jes t obo jętna ,
czy tan ia  książek. C zarodzie j- P ra k ty k a  w y k a zu je , że n a j-
ska sk rzy n ia  ze szk lan y m  w iększym  pow odzeniem  cie -
w z iern ik iem  zastąp ić  m a szą się film y  sensacy jne , fa n -
w szystko, zagospodarow ać ca- tas ty czn e , dreszczow ce, k ry n u
ły  czas w olny , zaspokoić w szel na ły . ^Świadczy o ty m  popu-
k ie  k u ltu ra ln e  p o trzeby . larność  tak ich  serii te le w izy j­

nych  ja k  „C ztere j p ancern i i
N ie zalecając  n ik o m u  t r a k -  p ies" , „Św ię ty  „B onanza ,

to w an ia  te lew izo ra  jak o  p a - „ A lfred  H itchcock p rzed sta -
naceum , p o p róbu ję  w y jaśn ić , w ia ” , „Przygody  S h erlo ck a
ja k  to jest z o g ląd an iem  fil-  H olm esa” , „U ciek in ie r , a  z
m ów  w  te lew iz ji. daw n ie j n ad aw an y ch  „Zor-

. . m ro ” , „R obin llo o d " , „W ilhelm
N ajp roście j w yelim inow ać xeU ” , „B aro n ” i „D oktor K il

na  w stęp ie  film y  b a rw n e, pa d a re ” .
n o ram iczne  i c ineram iczne  W idocznie m ały  fo rm at te le -
(p ro jek c ja  z taśm y  75 m m , w ;zora i k am era ln o ść  te lew i-
ste reo fon ia  itp .). T e  rodzaje  zyj nych seansów  p rag n iem y
film ów  albo w  ogóle n ie  n a -  z rekom pensow ać sobie g w a ł-
da ją  się do em isji w te le w i- tow nością przeżyć, podniece-
zji, albo m ożna je  oglądać w niem ) enlocją, T rzeb a  p rzy
TV jak o  m arn y  cień  o ry g in a- ty m  dodać, że w łaśn ie  w  te le
łu . Np. film y  panoram iczne  w iz j i> n ;e k in ie , ła tw ie j je s t
p o kazyw ane są w fo rm ie  k a - w y ia n sow ać ty p  p opu larnego
szetow anej, czyli z c iem nym i ^ h a t e r a
pasam i u  góry  i u dołu. A ile  Zaw rot'na k a r ie ra  R ich a rd assus sss, s s ‘i
czyn  czarno  Diaiej. . t w gwej in tensyw nosct n ie

Ale n aw et w sto su n k u  do w sp ó łm iern a  do osiągnięć a k -
film u  czarno-b iałego  percepcja  to rsk ich . Są to bow iem  boha
w k in ie  jes t inna. niż p rzy  od te ro w ie  u osab iający  a sp irac je
b io rn ik u  te lew izy jn y m . D uży { m a rz en ia m ilionów  p rzec ię t-
e k rą n  k inow y da je  e fek t o h ]udzi. 2 yj ą w w y obraże-
w iele  lepszy. Dopiero w ty m  n iu  telew idzów  n ie  jak o  a k to -
w y m iarze  ocenić m ożem y w ła  a le  j ako postacie, k tó re
ściw ie p las ty k ę  zdjęć, p iękno  k re u ją , 
k a d ru  film ow ego.

R ów nież w spółuczestn ictw o ^ ic  dziw nego, że n aw et sa- 
w  seansie  k inow ym  licznej n ,i w ykonaw cy  znanych ró l te  
publiczności o d d z ia łu je  na  ]ew izy jnych  czu ją  się p o p u la r 
nasz sposób o d b io ru  film u . n<>ścią sw oją  nieco zażenow a- 
S ta jem y  się cząstką  k inow ej n i_ C ham b erla in , z k tó ry m  
w idow ni, s ta p ia m y  z innym i rozm ow ę p rzep ro w ad zał n ie -  
ludżm i w e w spólnych re a k -  daw no w L ondyn ie  d la pol- 
cjach , zw łaszcza w e w spólnym  skich  telew idzów  red . A ndrzej 
śm iechu . N ow alińsk i, p o in fo rm o w ał nas, 

A w dom u? Jesteśm y  ro w - £e d e fin ity w n ie  porzucił ro lę 
nież członkam i w idow ni, a le  K ild a re ’a, k tó ra  o d b iera ła  m u  
zatom izow anej. Z nam y w łasne  w jasną  osobowość. M yślę, że 
re ak c je  na film  i k ilk u  do- j Qa jos n ie chciałby  g ru n to -  
m ow ników , o g ląda jących  go w a£ sw ej k a r ie ry  a k to rsk ie j 
razem  z nam i. Nie wi&my; na  jć6n ty n u o w an ' u bez końca 
ja k  dany  film  p rz y jm u je  k il-  ro li j an'ka z „C zterech  p a n ­
k u -  czy k ilk u n astom ilionow a Ce rn y c h ”.
rzesza telew idzów . T rzeb a  do N iew ątp liw y m  w y d a je  się
piero późniejszych en u n cjac ji fa k t, że te lew idzow ie  w olą
p rasow ych , sondow ania  op inu  og lądać na  m ałym  e k ran ie
publicznej d la u sta len ia , czy n im y  te lew izy jn e , to jes t te ,
nasza ocena p o k ry w a  się z k tó re  z realizow ano  z m yślą  o
oceną w iększości. te lew iz ji. Dopiero ta k i f ilm

Na dobrą  sp raw ę  film y  w  da je  publiczności pełne zado-
te lew izji og lądam y dla ich w a w olenie. Nic dziw nego w ięc,
lorów  treściow ych , n ie  fo rm a l z^ w  Polsce ru szy ła  w reszcie
nych. K ilk u n asto calo w y  e k ra n  pe łną  p a rą  p ro d u k c ja  film ów
n iw e lu je  w y ra fin o w an e  m a i-  te lew izy jn y ch . To dobrze. D la
s te rsz ty k i o p e ra to rsk ie , sp ro - CZego m am y szaleć ty lk o  za
w adza w szystko do śledzenia obcym i b o h a te ram i, k tó ry ch
w ą tk u  fab u la rn eg o . G inie rów  im portow ać  m usim y za dew i-
nież szeroka ep ika p len eru . zy? P rz y k ład  „C zterech  pan-
O óry. sk a ły , p rzepaśc ie  sp ro - c e rn y c h ” św iadczy, że stać
w adzone do • fo rm atu  te lew i- nas na w łasn e  seriale ,
zora traca  sw a grozę, s ta ją  się o tw ie ra  to przed  naszą k i-
m dłe. ob łaskaw ione . Albo weź n e m a to g ra fią  i p rzed  tw ó rca -
m y w ie lk ie  sceny b a ta lis tj 'c z -  c i film ow ym i szerok ie  p e r-
ne. b itw y  m orsk ie, w a lk i gla sp ek ty w y . T elew iz ja  n ie jest
d iato rów , wyścigi k w ad ry ? , k o n k u re n te m  k ina. P o trzo b u -
E ltran  telew izo ra  tłam si je , je ty lk o  produkcji film ow ej
od b iera  im  rozm ach, d y n am i- odpow iadające j je j  specyfice, 
ke.

T ta k  zbliżam y się do o k re ­
ślenia specyfik i film u  te lew i-  . /  / t  
zy.inego. W inien on w w iek - , <7 C/WoUn*u 
szym  stopn iu  operow ać zbliżę- Ęp ' djAW} - AAT ^ 
n iem , u n ik ać  w ie lk ich  p lanów  ’ 
ogólnych. W tak im  film ie  tu ż
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POLETKO
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Pan T adeusz B. D obrzyński nadesła ł do PTO  
dość długi w iersz, w k tó ry m  oppw iada, jak  b a r ­

dzo upośledzeni są ci, k tórzy  nie po siad a ją  te lew i­
zora. M. in. n ic w iedzą oni...

— „że T erp iłow sk i dręczy kobietę
— że z k a rtk i czy ta  naw et... KTT
— że „ G w a rd ia ” z p ierw szej może spaść ligi

— że zapow iadał Suzin na  m igi
— że się ożenił Boguś L azuka
— że m odna znow u w Polsce p e ru k a
— że K ostka  może m ówić o szczęściu.
— że zw yk le  błąd jes t po osiągnięciu
— że A ntczak został H anuszkiew iczem
— że F ilie r  chłoszcze sa ty ry  kiczem  itd .” .
My dzięki posiadaniu  te lew izo ra  o tym  w szyst­

kim  i o w ielu  jeszcze rzeczach w iem y. Dobrze 
nam  tek !

PTO d z ięku je  A u to row i za w iersz.

_  ★ —

Piszcie do PTO? Czyżby w szystko w  p ro g ram ie  
TV w am  się podobało?

W. O.



Ma on coraz co Więcej 
zam ów ień. PIEM  jest tak  
te  au to rem  film u ry su n ­
kowego, k tó ry  na ogól 
bardeę  s ;ę  podobał, choć 
■robiony został m etoda* 
ni am ato rsk im i.

PIEM

■  We fran c u sk ie j p ra  
sie  ba rd zo  często p o ja ­
w ia ją  się  hum orystyczne  
rysumfci podpisane PIEM . 
K to  k ry je  się za tym  
pseudonim em ? P ary sk i 
ty g o d n ik  „I^es Letbres 
Fram ęaises” pośw ięcił o- 
stailnio a r ty k u ł  tem u  r y ­
sow nikow i . PIEM  to 
P ie r re  de  M onw allon . 
Mwsiał sobie zmaleźć ja- 
łciii pseudonim , gdyż jak  
tw ie rd z ił, szybciej spo­

rząd za  ry su n ek  ni* się 
ma n im  podp isu je . Więc
n a  p oczą tku  podpisyw ał 
Kię PM , później PEM, 
mte by ł Jednak zadow o­
lony  z  b rzm ien ia  togo

pseudionliinnu* w ięc  wtre - 
azcie zdecydow ał się  na 
PIEM .

P ie rre  de  M antvallon  
m a  za sobą s tu d ia  w 
szk o le  S z tu k  P ięknych , 
niastęipnd.e p racow ał w  a~ 
te lie r  Paul Colina. Do 
ry su n k ó w  bum orywtycz- 
nvch z ab ra ł się dooiero 
po wojniie. T w ierdzi, te  
pom ysły  p rzychodzą m u 
ła tw o  5 dziw i się, że je ­
go ko ledzy  rysow nicy  
n a rz e k a ją  czasom  ną  
b rak  pom ysłów . G dy za 
siada do  rysow an ia , te ­
m at p rzychodzi m u sam , 
R y su n k i PIEM a oieszą 
się  d u ży m  pow odzeniem .

KSIĄŻKA W ZSRR

■  J a k  in fo rm u je  p a ­
ry sk i tygodnik  „Les Let- 
t re s  F ranęaises", w c ią ­
gu 50-lecia w Z w iązku 
R adzieck im  u k aza ło  się 
b lisko  d w a  m iliony  ty ­
tu łó w  książek , k tó rych  

łączmy n a k ła d  wynosi 
ok. 31 m iliard ó w  egzem ­
plarzy . Z w iązek R adzie­
cki jest w czołówce k r a ­
jów , jeśli chodzi także 
o tłum aczenia . Np. u k a ­
zało się 316 w ydań Szek­
sp ira  w 28 językach, 
M arka  Twaima 314 w y ­
d ań , Balziaca w ydano w 
<rui ktadziie 22 m ilionów  
egzem plarzy . L icznie też  
w ydano  dzie ła  Cervain- 
tosą i  S ch ille ra . Ilość 
k sięg arń  w zrosła od ro ­
ku  1917, k ied y  vo w yno­
siła  2.140, do 13 tysięcy  
placów ek księg arsk ich  w 
roku  1986.

PO M NIK FEDERICO 
GARCIA I,O RKI
W GRENADZIE

■  S ta ran iem  p rz y ja ­
ciół G arcia  L o rk i i m iło 
śniików jego ta len tu  
w zniesiony zostanie  w 
G renadzie  pom nik  -tego 
poety  besitialsko zam o r­
dow anego  pr?.m  fa szy ­
stów . R zeźbę w ykona 
F rancisco  Lopez Buirgos.

DW UDZIESTO­
CZTEROGODZINNY 

RECITA L PO EZ JI

H  W B elgradzie  s tu ­
d e n t l ite ra tu ry  R a to m ir 
D am janow ic d a ł długi, 
trw a ją c y  24 godziny, re ­
c ita l poertydkj w  tea trz e  
m ie jsk im . R ecy tow ał 444 
poem aty  tak ich  .poetów 
ja'k L ee-T a i-P eh , P ecrar 
ka , M ajakow ski, G a rd a  
I/arca  i tan i. R ecytacjom  
tow arzyszy ł zespól g ita ­
rzystów .

NAGRODA 
IM. A P O L IJN A IR E ’A

B  N agroda  Sm. Apol- 
ltoaiire’a  została  w  ty m  
ro k u  przyzna, na spec ja ł 
n ie  uroczyście  d la  ucz­
czenia 50- ta j rocznicy 
śm ierci poety. P o  ra z  
p ierw szy  .nagrodę oihnzy- 
m ał a u to r  z  p row incji. 
Je s t  to  L uc E tang  z 
Am iens, k tó ry  w  ro k u  
1962 by ł lau rea tem  n a ­
grody  lite rack ie j A kade­
mii F ran cu sk ie j.

N agrodę im . A polli- 
n a ire ’a L uc E tan g  o trzy ­

m a ł  za ca ło k sz ta łt sw ej 
dotychczasow ej tw órczo­
ści.

KŁOPOTY Z „TRENĄ”

BS „ Iró n e” je s t po­
w ieścią ja k a  została  n ie ­
lega ln ie  w y d an a  w  cza­
sach su rrea lizm u , w  ro ­
ku  1928, ilu s tro w an ą  
p rzez  And.rć M assona i 
I lan sa  B ellm era . W yda­
na została k o n sp iracy j­
n ie, gdyż w ładze u zn ały  
ją  za zby t d em o ra lizu ­
jącą  z ra c ji  d rastycz-

R eg ine  D eforges

nych scen ero tycznych . 
W ro k u  1953 pow ieść to 
s ta ła  w ano  w ioną zmów 
po tajem nie. W ro k u  1963 
nap isał do n ie j p rzedm o 
wę A ndró P iey re  de  
M andiargues. D ooiero o- 
becnie po 40 la tach  
od je j n ap isan ia , k siąż­
ka  uzyskała  pozw olenie 
na  w ydanie, a le  je j eg­
zem plarze  zostały wy­
cofane przez policję. W y 
daw cą obecnego w y d a ­
nia j.est 31-le tn ia  R eginę 
D eforges. Jea.n Paulh3in 
s tw ie rd z ił, że w ładze 
n iepo trzebn ie  zaka zu ją  
ro zp ro w ad zan ia  powieści, 
gdyż najw idoczn ie j n ie  
w idzą ró żn icy  m iędzy 
d z ie łem  lite rack im , a  

zw ykłą  pornografią . Od­
zyw ają  aię  glosy po­
w ażnych k ry ty k ó w  i pi­
sa rzy , że „ Irć n e ” n ie  
ty lk o  n ie  jes t d em o ra li­
zu jąca , a le  w p ro s t p rze ­
ciwnie., w  g ru ń c ie  rz e ­
czy jes t to  ba rd zo  m o­
ra ln a  i p ięk n a  książka , 
k tó ra  sitanowii p ro tes t 
p rzeciw ko tra k to w a n iu  
sp raw  sek sualnych  jak o

skandalicznych , K to  jest 
je j au to rem ?  N iek tórzy  
przypuszczają, że n ap isa ł 
ją  A ragon. A ragon  zaś 
odpow iada, że tę  książkę  
czy ta ł ju ż  daw no, a  Ró- 
g3me D eforges słuszn ie  
zrob iła , że pow ieść w y ­
da ła .

ZMARŁA
W ALENTYNA HUGO

■I W wiieku la t  s ie ­
dem dziesięciu  zm a rła  Wa 
len ty n a  H ugo, zn an a  m a 
la rk a  i i lu s tra to rk a  kstą  
żeik. B yła żoną p ra w n u ­
ka  W ik to ra  Hugo. Zw ią 
za na ze środow isk iem  a r  
tystycznym  sw ych  cza­
sów , w y k o n a ła  m. ta. w 
la tach  m iędzyw ojennych  
serię  p o rtre tó w  sły n n y ch  
ludzi, a  Jej p rzyjació ł, od 
Picassa do  E lu a rd a , od 
C octeau do  G eorgesa  Au 
ric. Z dobyła też  w  sw o­
im  cziasie u znan ie  jako  
d ek o ra to r te a tra ln y .

ZMARŁ CLAUDE
SERWET

Pi W w ie k u  l a t  66 
zm a rł w P a ry żu  p o e ta  
C laude  S.ernet. U rodzo­
n y  w Rumuimii w e w cze 
gnej m łodości p rzy b y w a 
do P a ry ża . B ra ł żyw y 
udzia ł w życiu l i te ra ­
ck im , zw łaszcza w r u ­
ch u  su rrea lis ty czn y m . W 
ro k u  1937 w y d a je  sw o­
ją  p ierw szą  poetycką 
książkę za ty tu ło w an ą  
„Com m óm orat ions” , k tó ­
ra została z uznan iem  
rcrzyjęba przez k ry ty k ę . 
D opiero jed n ak  w  o sta t­
nich latach  począł zysk i­
wać szersze  uznanie. J e ­

m u  p o d staw y ” . — czy­
ta m y  w  fe lieton ie  pt. 
„ P raw d a  i zm yślen ie  o 
R om eo i J u l i i” w  radzie  
Wdim dw u ty g o d n ik u
„Sm iena".

W e w łoskich  opow ia­
d an iach  i  k ro n ik ach  e- 
poki O drodzen ia , h is to ­
r ia  R om ea i Ju lii  (a 
w łaściw ie Ju  1‘ietty) p rzed  
s ta w ian a  je s t jalko au - 
tenityczmia. Dziś jeszcze 
w  W eronie  tu ry śc i mogą 
og lądać grobow iec Ju lii 
i dom , w  k tó ry m  m ie­
szkała .

Jedinekże osnow ę d la  
sw ej traged iii „R o m e o  i  
J u l ia ” Szekspłir zaczer­
p n ą ł niie bezpośrednio  z 
W łoch, a le  od jednego  
z an g ie lsk ich  poetów , 
k tó ry  k o rz y sta ł z' now eli 
w łoskiego p ’sa rza  o n a ­
zw isku  M atteo  B andello  
(1485—1562). W  opow ia­
d a n iu  W łocha zn a laz ły  
slię g łów ne osoby h isto rii, 
k tó re  n astęp n ie , czasem  
pod zm ien ionym i maizwi

Claude Sernet

go poezję cech u je  duża  
w rażliw ość, zw artość i 
czystość języka;

ROM EA I JU L II 
HISTORIA 

PRAW DZIW A?

U  ,,Sceny stw orzone 
przez S zeksp ira  są  ta k  
Żyw.e, że op isyw ane  zda 
rżen ia  w jego traged ii 
tra k tu je m y  jak o  rzeczy 
w lste. I  m am y  k u  te-

skarrii, odnajdziiem y z 
kolei w szeksp irow skiej 
trag ed ii.

O m ożnych a skłóco­
nych rodach  M ontecchi 
i C a.puletti w spom inał 
te ż  D an te  w  sw ej „Bo­
sk ie j kom edii” .

P opu larność  h is to rii o 
m iłości R om ea i Julili by  
ła  w e  W łoszech ta k  w iel 
k a , żę w  la tach  1594— 
1596 G irolam o d e lla  Cor 
ta  opisał ją  jak o  w ia ry ­
godną w  sw ej „H istorii 
W erony”. P raw d o p o ­
dobnie  z te j to racji 
odszukano  w ted y  gro­
bow iec Ju lii. M imo to, 
ainii o dnalezien ie  g ro ­
bu , a n i Tfrzmlanki 
h isto ryczne n ie  zd o ła ły ­
by sp raw ić  tego, że t r a ­
gedia k o chanków  z W e­
ro n y  u trw a li ła  się  n a  za 
w sze w  ludzk ie j p am ię­
ci. To je s t ju ż  zasługą  
Szeksp ira , k tó ry  dzięki 
sw em u geniuszow i u n ie ­
śm ie rte ln ił h isto rię  dwój* 
ga zakochanych  i  ich  tra  
g iczny  los.

JÓZEF ŚM1AŁOWSKI

C H L O R

patriotą ?

W ydaje ml się. iQ B rodow ­
ska*), m im o pełnej sym patii 
dla rodzącego się w d ru g ie j po­
łow ie X IX  w ieku po litycznego 
ruchu ch łopskiego. Jest zbyt 
ostrożna  i obaw ia się w y ra /n ie  
zaakcen tow ać oczyw isty  *— w 
św ie tle  przez nia sam a zeb ra ­
nych  i n rezen to w an y ch  w ksin? 
ce m ate ria łó w  — p atrio tyzm  
chłopski. Ten m om ent Jest 
głów nym  p u n k tem  m ego spo­
ru  z au to rk a , nonlcw aż Jest to 
w ęzłow y o rob lem  recenzow ano! 
książk i, choć a u to rk a  tego w y­
raźn ie  nic o k cen tu le . W ęzłowy 
i z tego  pow odu. że n raw a do 
p a trio ty z m u  odm aw iały  ch ło ­
pom  dość diugo — g enera ln ie

biorąc — zarów no sz lach ta , zie- 
m iaństw o. b u rżu az ja  Jak i pew ­
ne kręgi in te lig en c ji.

K siążka B rodow skie j Jest owo 
cem  k ilk u n asto le tn ich  żm u d ­
nych poszuk iw ań  a rch iw aln y ch  
zarów no w k ra ju  ja k  i w arch i 
wach M oskw y i L en in g rad u  
oraz rze te ln e j k w eren d y  b ib lio ­
tecznej.

Brodowska należy  do ty ch  nie 
licznych, k tó rzy  za jm u ia  sie 
m ało p o p u la rn y m i p rob lem am i 
h isto rii ag ra rn e j i ruch u  chłop 
sklcgo i dostrzega w n ich  słusz 
nie ogrom ne znaczen ie  d la roz­
w oju  p o litycznej św iadom ości 
chłopów . B adaniam i sw oim i na 
w iązu je  ona do nie byle Jakich 
trad y c ji, bo do T-< K rzyw ickie 
go A. Ś w iętochow skiego i J . 
C h a ł a s i ń s k i e g o .  A uto rka  bada 
ksz ta łto w an ie  sie św iadom ości 
chłopów  w ścisłym  zw iązku z 
d e te rm in u ją cy m i te św iadom ość 
w arunkam i gospodarczy mii i 
społecznym i. ezoło tych  za­
gadnień , w okresie  om aw ianym  
w książce w ysuw ały  sie: po­
w stan ie  styczn iow e i d e k re t 
uw łaszczeniow y Rządu N arodo­
wego. do k tó ry ch  chłopi rrsi- 
sieli sie w lak iś sposób u sto ­
sunkow ać, a n asteon le  carska  
refo rm a uw łaszczeniow a z za­
istn ia łym i w  w yniku  Jej rea li­
zacji now vm l k o n flik tam i m ie- 
1 zy dw orem  a wsią. w yraża Ją- 
nvm l sie  w w alce o ziem ie i 
se rw itu ty , N asilenie tvch  walk 
było ogrom ne a ich p rzebieg  do ­
tychczas m ało  zbadany . ,Z ada w 
n iony k o n f lik t społeczny, oży­
w iony n iek o n sek w en tn a  rea liza ­
c ja  uw łaszczen ia  pow odow ał, że

chłopi In tensyw ńieJ niż poprzed  
nio w ystępow ali przeciw ko zie- 
m iaństw u. p rag n ac  odzyskać 
to, co  w ciągu w ieków  sz lach­
ta  im zab ra ła . W tym  k o n flik ­
cie chłopi szukali często  pom o­
cy u w ładz ad m in is tracy jn y ch , 
p o licy jnych  i sadow ych re p re ­
zen tu jący ch  zaborcę. D ało to  
h is to rio g ra fii k o n se rw aty w n e j 
podstaw y do tw ie rd zen ia , że 
chłop  nie so lidaryzow ał sie z 
dw orem , k tó ry  lakoby  w yłącz 
nie rep re zen to w a ł polskie ś ro ­
dow isko p a trio ty czn e ; że nie 
m iał poczucia św iadom ości n a ­
rodow ej i że w iern ie  s ta ł p rzy  
carze, to rp e d u ją c  w szelkie p a ­
tr io ty cz n e  porvw v sz lach ty . 
Jeszcze i dziś n ie tru d n o  sp o t­
kać  w naszym  społeczeństw ie 
ep igonów  tego pog lądu . Nie 
chciano  dostrzec, że znacznie 
częściej niż chłopi, zw racali sie 
o pom oc do w ładz ro sy jsk ich  
ziem ianie i co w ażniejsze — 
o trzym yw ali ją.

S tanow isko  1akir a d m in is tra ­
cja  ca rska  zajm ow ała w k o n ­
flik tach  m iedzy dw orem  a wsią, 
z regu ły  życzliw e d la dw oru, 
w pływ ało  na k sz ta łto w an ie  sie 
sto su n k u  chłopów  do te j ad m i­
n is tra c ji. Chłopi w brew  u ta r ­
tym  i obiegow ym  do n iedaw na 
opiniom  nie odnosili sie n lcdy  
życzliw ie do a d m in is tra c ji c a r ­
sk ie j. an i — co Za tym  idzie — 
do sam ego c a ra tu , na co  B ro­
dow ska daje  liczne i p rzeko­
nyw ające  p rzyk ład y  w rozdzia­
łach  II i III. N aw et bezpośred­
nio po uw łaszczen iu  chłopi 
p rzy jm u ją c  je  Jako rzecz oczy­

w istą , n ie  kw ap ili się z w y ra ­
żan iem  w dzięczności i hołdu. 
T rzeba było te  „ sp o n tan iczn e” 
m an l/c s tac je  połączone z uchw a 
lanierh adresów  w iernopoddań- 
czych organ izow ać, w w lększo j 
ci w ypadków  przy  znacznym  
w ysiłku  a d m in is tra c ji  a n ie­
rzadko przy  użyciu  po licji i 
w olska.

Rozdział III  pośw iecony Jest 
sto sunkow i chłopów  do ad m in i­
s tra c ji c a r s k ie ,  a rozdział IV 
stosunkow i chłopów  do sądów  
gm innych . W obydw u tych  ro* 
działach  B rodow ska na bogatym  
m ate ria le  pokazu je , 1ak szyb­
ko chłopi rozszyfrow ali rzeczy­
w iste in ten c je  c a ra tu  w te j  d z if 
dżinie.

W n as tęp n y ch  rozdziałach  
(V—IX) prob lem  k sz ta łtu jąc e j 
sie św iadom ości spo łecznej i po 
litycznej chłopów  w ystęp u ję  
jeszcze w y raźn ie j. Do n a jc ie ­
kaw szych należą rozdziały  V 1 
VI pośw iecone szko ln ic tw u  rzą­
dow em u 1 ta jn e m u . M ateria ł w 
nich  zaw a rty , bez przesady  moż ( 
na uznać za rew e lacy jn y . Do 
a u to rk i m ożna m ieć w tym  wy 
padku  uzasadn iony  żal, ż* 
sw oim  w ahaniem  sie w o k re ­
śleniu naczelnych  m otyw ów  bój 
kotu  (bo tak  to  trzeb a  ehvba 
nazw ać) szkoły ro sy jsk ie j przez 
chłopów  i w ysuw aniem  na plan 
p ierw szy m otyw ów  n iechęci w 

* ponoszeniu  op ła t na rzecz szko 
ły i b rak u  cheoi do nauki, bu­
dzi u czy te ln ika  scep tycyzm  co 
do Ideologicznych i p a tr io ty c z ­
nych m otyw ów  tak iego  posteoo 
w ania chłopów . Rów nocześnie 
przy tacza  B rodow ska d osta tecz

i^e dużo p rzy k ład ó w  m ów ią­
cych, że m otyw em  przew odnim  
była n iechęć  do szkoły, a le  do 
szkoły ro sy jsk ie j i ru sy fik u ją -  
cej, a dop iero  na dalszym  p la ­
nie znalazły  sie m otyw y m a te ­
ria lne.

W św ie tle  tych  bogato  przez  
a u to rk ę  p rezen to w an y ch  fak tów , 
n iezrozum iała  jes t je j n a d m ie r­
na w tym  w yp ad k u  ostrożność 
i obaw a przed  sfo rm ułow an iem  
życzliw ych 1 sp raw ied liw ych  dla 
chłopów  w niosków . Bo czy om a 
w iany bo lko t szkoły rządow ej 
rozszerzający  sie 1 pog łęb ia ją ­
cy w m la re  JeJ ru sy fik ac ji nie 
był p ierw szym  stosow anym  w 
tak  szerok ie j ska<li w h isto rii 
Polski bo jko tem  politycznym ? 
Jeśli n aw et nie m iał on żad­
nych form  o rg an izacy jn y ch  ani 
też in ic ja to ra  i k ierow nika , nie 
odb iera  m u to  Jednak c h a ra k ­
te ru  po litycznego I n ie pozba­
wia an tyzaborczego  sensu .

R ecenzow ana książka zaw iera 
wiele w niosków  now ych lub  ko 
ry g u jacy ch  u sta le n ia  znane. N a­
leżą do n ich : zasadnicza teza 
o żyw ym  rozw oju  św iadom ości 
po litycznej chłopów  w II poło­
wie XIX w ieku, obalen ie  noglą 
du o m onopolu  dw orów  na ta j 
ne  nauczan ie  i s tw ie rdzen ie , że 
początek  ru sy fik ac ji szko ln ic tw i 
miał m iejsce w cześniej niż to 
dostrzegano  dotychczas.

*) H elena B rodow ska, Ruch 
chłopski po uw łaszczeniu  w Kró 
Jest w ie Polsk im  1864—1904. PWN 
W arszaw a 1967 s. 35d.

PIĘK N Y  DZIEŃ

Je s t  dzień  ta k  p ięk n y , 
tak  niezasłużen ic p ięk n y , 
szkoda, że p rzem ija . P ięk­
no teg o  d n ia  u w a ru n k o ­
w ane stopn iem  na tężen ia  
św ia tła , w ilgoci, k o n fig u ­
ra c ją  ch m u r i b łęk itn y ch  
p łatów  nieba, je s t zu ­
pełn ie n iezależne od nas
— to  p iękno  zas tane  i 
p rzem ija jące , n iezap raco - 
w ane. Ż y ję  w ty m  p ięk ­
nym  d n iu  rad o śn ie  —• 
p rzyznam  przecież, że wo­
lę inne dn i — ta k ie  dn i, 
k tó ry ch  p iękno  zo rgan i­
zow ałem , w yreży se ro w a­
łem , dokonałem . L ubię 
p iękne dn i, k tó ry ch  p ię k ­
no je s t dziełem  człow ie­
ka . W cale n ie ła tw o  po­
w iedzieć ja k  zro b i6  p ię k ­
ny dzień  — w każdym  r a ­
zie m ożna ehy b a  spisać 
sp raw y , k tó ry ch  należy  
un ikać , by nie pom nażać 
dziennej szp e to ty . O to  
k ilk a  w skazań : Nie n a ­
leży  prow adzić n ieszczęs­
nych, tan d e tn y ch  rozm ów . 
O czyw iście tru d n o  lu ­
dziom  m ów ić o w szyst­
kim  co doznaw ane — by­
łaby to  rozm ow a eksh i- 
b ic jon istyczna , p rzeg ad an a
— n u d n a  w reszcie. N ale­
ży w ięc znaleźć m iarę  
długości i g łębokości w y­
pow iedzi — w cale nie je s t 
to  sp raw a tru d n a  — w y­
sta rczy , by rozm aw iający  
był w m ałym  chociaż 
s to p n iu  sam o k ry ty czn y , 
by m yśla ł o rozmówcach* 
a n ic ty lk o  o sobie — by 
był życzliw y. N ależy' yv 
zależności od w ie lu  m oż­
liw ości obficie i w szech­
s tro n n ie  zażyw ać ru c h u
— pod gołym  niebem  lo b  
w pom ieszczeniach s ta ra n ­
nie w ie trzonych . N ależy 
un ikać  s tra c h u  i angażo­
wać się w tru d n e  n aw e t 
sy tu a c je , a le  zaw sze w 
d o b re j, a  w ięc p ięknej 
in ten c ji, zawsze żeb y ' k o ­
m uś pom óc. O czyw iście 
n ie  chodzi o  pom oc po ­
p isow ą, k rz y k liw ą  — P °- 
moc d la  zap ła ty  i p o k la ­
sk u . W ięcej sa ty s fa k c ji 
d a je  pom oc d y sk re tn a . 
Św iat je s t pełen  lu d z i po ­
trzeb u jący ch  pom ocy i 
udzielić ją  może n aw et 
na jb a rd z ie j zap racow any  
człow iek. Z dum iony  je ­
stem  ilością  ludzi, d la  k tó ­
rych  m ożna i należy  coś 
zrobić — tym czasem  lu ­
dzie tacy , p o trzeb u jący  
pom ocy pow inni być śc i­
gani przez p ragnących  .ieJ 
udzielić. Przecież pom a­
gając  u tw ierdzam y  się w e 
w łasnej sile ! znaczeniu  
społecznym  — daw ać, 
udzielać je s t p rzy jem n ie j 
niż b rać. N ależy każdego 

dn ia  p rzez  k ilka chw il 
chociaż czytać i rozm yś­
lać zw łaszcza u sc h y łk u  
dn ia , o ty m  co się p rze ­
żyło, co p rzeczy tało . Nie 
należy  nadużyw ać k o n ­
ta k tu  z te le w ;zorem , sp ę­
dzan ie  k ilk u  godzin dzien­
nie przed te lew izo rem  to  
sp raw a zupełn ie  k a ta s tro ­
fa ln a  pustosząca psych ik ę . 
N atom iast w ysoce w sk a­
zane je s t um iarkow ano  
k o rzy stan ie  z te lew izo ra , 
oczyw iście z j iro g ra m c m  
w ręk u . C odziennie trz e b a  
p rzeczy tać chociaż jed en  
w iersz ju ż  znany , sp ró ­
b u jm y  go czytać ta k  ja k ­
byśm y czy ta li po raz  
p ierw szy , zw raca jąc  u w a­
gę na dźw ięk w iersza , na  
zaw arte  w nim  m yśli, od^ 
łóżm y na  chw ilę  te k s t i 
s ta ra jm y  yię w yobrazić  
sobie to , co zapew ne w y­
obrażał sobie po e la  p isząc 
w iersz. W słuchajm y się 
przez chw ilę  w m uzykę 
— n iek iedy  k ilk a  a k o r­
dów usłyszanych  p rzy p ad ­
kow o na  u licy  z cudzego, 
m ijanego  dom u, dosta rczy  
nam  w ięcej przebyć niż 
cały „od sied z ian y 1* na sa ­
li k o n cert. M yślm y o 
sw oich przyszłych  dn iach , 
ich p iękno  trzeb a  w m ia­
rę m ożności p rog ram ow ać. 
M yślenie o p iękności d n ia  
zw iększa p iękno  m ija ją c e ­
go dn ia  i nadchodzących  
dn i. K to  zdoła w yrobić 
sobie czynny  sto su n ek  do 
w łasnych dni — dostrzeże 
po pew nym  c/.asie, że los 
m u zsyła tak ie  sp raw y , 
k tó ry ch  chciał i oczeki­
wał. Po p ro stu  był up rze­
dnio  b ierny  w sto su n k u  
do w łasnych  dni. naw et 
jeżeli ciężko p racow ał — 
robił to  w sposób nieco 
au tom aty czn y . K iedy nie 
u siłu jem y  k ierow ać co­
dziennym i sp raw am i n a ­
szego życia, rob ią  to  za 
nas okoliczności, ro d /ą  
się wokół ślepe au tom a- 
tyzm y postaw  i dz ia łań , 
a raczej b rak u  postaw  i 
działań.
BERNARD S Z l\.? N E R T
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Za jed n e  dw ieście zło­
tych  m ożna stać się s tu p ro ­
cen tow ym  m ężczyzną. M ożna 
w ostateczności i tan ie j, b u k - 
siaka  w zastaw  dać, ślubną  
obrączkę. Ubogi o trzym a k re ­
dy t, Rzeczpospolita m iło sie r­
na, zapłaci. W ięc k u p ą , m oś­
ci panow ie, k to  p ierw szy , ton 
lepszy! Dla spóźnialskich zo­
s ta ją  tw a rd e  dechy a resz tu .

A oto i firm a , gdzie bez 
fu szerk i pasu ją  cię na m ęż­
czyznę. W śród byw alców , 
tych  sta łych  i tych p rzy p ad ­
kow ych, k tó rzy  zab łądzili w 
dosto jne progi firm ę  nazyw a 
się d raczn ie : DOM CHŁOPA.
I nie m a 'pom yłk i. T ra f ia ją  
tu  w p raw d z ie  czasem  i ko­
b ie ty , a le  ty lk o  k law e, k um  
pe lk i, co i to zakląć p o tra fią  
i w m ordę dać, gdy trzeb a .

DOM CHŁOPA p racu je  o- 
k rą g łą  dobę. B ram y się nie 
zam y k a, bo wciąż pod jeż­
dżają  i od jeżdżają  a u ta , ru ­
chem  w ahad łow ym . P o d w ó r­
ko przyciasne. K iedy się tu  
m ieściła fab ry czk a , w y s ta r ­
czało, te ra z  jed n ak  je s t o 
w iele  za m ałe.

P rze stąp iłem  tę b ra m ę  o 
zm ierzchu. S tosow na pora. W 
e te rze , na fa lach  k ró tk ich , 
szedł od jak iegoś czasu kon­
cert życzeń. S p ik e rk a  Kom en 
dy M iasta, w ran d ze  porucz­
n ik a , p o w ta rza ła  dla rozrzu ­
conych w m ieście rad io w o ­
zów życzenia m atek , żon. teś 
ciow ych, k tó re  tele fon iczn ie  
b łaga ły  o pomoc dyżurnego  
oficera. Z m ien iały  się naz­
w iska i ad resy , a le  wspólny 
był w tym  o k ru tn y m  koncer­
cie le itm o tiv . Społeczny le it- 
m otiv.

P rzestąp iłem  więc b ram ę  o 
zm ierzchu. S tosow na pora. A 
i d a ta  by ła  szczęśliw a b a r­
dzo, do g ran ic  napom nienia. 

Sobota, dzień m iesiąca  dzie­
sią ty . Z a trzy m ałem  się po­
śród stłoczonych a u t  i p a ­
trzy łem  na dom , p raw ie  nig­
dzie n ie  paliło się św iatło . 
A le n ik t chyba n ie spał, bo 
bu d y n k iem  w strząsał śp isw  
ry tu a ln y . W łaściw ie ni to 
ry k , ni to bek. a le  męski b a r 
dzo.

D ostałem  się do środka

przez w ejście z nap isem : 
DLA MĘZCZYZN. Za d rzw ia ­
mi trw a ło  ju ż  m is te riu m . Od 
ra zu  ow ia ł m n ie  odorek  go­
rzeln i, piżm o po tu  i zaduch 
ta jąceg o  w  cieple  ła jn a . Z a­
raz  też z ław  u staw ionych  
pod śc ianam i, spod b a rie rk i, 
zew sząd —  b u chnął ry k  t r y ­
u m fa ln y , w ściekły , bo pow i­
ta li m n ie  ja k  swego.

Na ry k  ty lu  och ryp łych  
ga rd e ł, ( ocknął się d robny  
blondynek . Coś zam am ro tą ł 
do ok ienka , n ap ią ł się i t?ż 
niebezpiecznie zachw iał. Oca 
liła  go b a r ie rk a  i p ie łę g n ia ^ , 
k tó ry  sp raw n ie , jedną rę k ą . 
p rz y trz y m a ł w alące się na 
ziem ie ciilło, d ru g ą  d a le j w y ­
w raca ł W szystkie k ieszenie 
sw ej o fiary . Znalazł tam  coś. 
k ład ł na s to lik  z metalo-wym 
blatem . U rosła  m ata , lecz cu­
chnąca s te r tk a , g rzeb ień , sta  
ra  onuca, pom ięte pap ie ry . 
Pod podszew ką by ł jeszcze 
dowód osobisty.

W tedy  w łaśn ie , oszołomio­
ny , ogłuszony ry k iem , .nia- 
łem  zam iar w ycofać się, n i?  
m ogłem  znieść tego zapach '! 
P o p a t r z y łe ś  na piolęgniai- 
rzy : rob ili sw oje, jak b y  nic 
nie zaszło, jak b y  im ru ty n a  
zagw ożdziła nosy. Więc całą 
siłą  woli p rzem ogłem  o d ra ­
zę. P a trzy łem  ja k  depozyt 
w ę d ru je  do w o rk a . K toś w 
ok ien k u  przyw iesił n a  n im  
nu m er, k to ś  sp isy w ał p ro to ­
kół, p rzy b ił stem pel. W aha­
łem  się jeszcze, lecz zosta­
łem .

P rzed e  m ną z w łasne j w oli 
zgłosił się tu  pew nego razu  
Jakiś face t obw ieszony świeci 
dełkam i, kap iący  od, złota. 
Na n iezbyt pew nych  nogach 
w epchnął się pod okienko, 
gdzie rzeczy p rz y jm u ją  w 
depozyt. M ieszkał gdzieś poza 
Łodzią I bał się nocnej pod­
róży do dom u. M yślano, że 
to k lep to m an , co ściąga 
w szystk ie  pozłacane blaszki. 
M yślano niesłusznie. B iżu te­
r ia  była na jw yższej próby, 
w a rta  sto patyków .

O pow iedział mi to p ielęg­
n ia rz  w m agazyn ie  na poś­
ciel. D ostałem  tam  b ia ły , na

k ro ch m alo n y  fa rtu c h , a  w
gabinecie  lek a rsk im  fonen- 
doskop, k tó ry  p rzew iesiłem  
sobie przez szyję. N ie b a r­
dzo w iedzia łem  co z nim  zro 
bić, a le  tu ta j  fonendoskopu 
używ a sic rzadko , p rzy  za­
paści. D la s tw ie rd zen ia  czy­
je jś  n ietrzeźw ości w ystarcza  
p ró b a : p ac jen t s ta je  na bacz 
ność, w yciaga  przed siebie 
ręce  i zam yka oczy. N ie w i­
dzia łem  tak ic h , k tó ry m  się 
to udało  bez zachw ian ia .

W p rz eb ra n iu  znow u po­
szedłem  do poczekaln i 7 iro ­
n icznym  napisem : DLA MF,Z 
CZYŻN. M iste rium  nie zakoń 
czyło się, by ło  tu  c iąg le  tłocz 
no, lecz odrob inę zelżał odór. 
S łu p ek  rtęc i na dw orze  o- 
p ad ł w dół, ka łu że  zam arz ły  
i te ra z  przyw ożono k lien tów  

,  nieco czyściejszych. U b ran ia  
m ieli tak że  poszarpane , ale  
p rz y n a jm n ie j n ie lep iły  się 
od b ru d u .

W te j p a rtii p rzyw iez io­
no a k u ra t  k ilk u  z sankcją . 
W sk ie ro w an iach  pisało za­
zw yczaj: zas taw a  rozbita  na 
czy jejś głow ie, u dz ia ł w  cięż­
kim  pobiciu człow ieka, złoś­
liw e uszkodzenie m ienia. Za­
trzy m an i w y k rz y k iw ali coś 
od d rzw i, grozili m ilic jan ­
tom , szam otali się w w ejściu. 
T w arze  zm ienione, obce. N ie 
chciałbym  się spo tkać z ta ­
k im i na  ulicy. P rzy  b a r ie r-

■ ce  pokorn ieli na m om ent, za­
ciskając  w pięści sw oje m ał­
pio ru ch liw o  dłonie. ( M niej 
p ijan i skom leli, żeby ich 
w ypuścić. Z apłacą, u re g u lu ­
ją , to już  o sta tn i raz . Łasili 
się bardzo. Ale z tak im i trze  
ba uw ażać. C hw ilę  gap iostw a 
m ożna przyp łacić  kalectw em .

Na ag resyw nych  czekał za 
drzw iam i prysznic. S tru m ień  
zim nej w ody na m om etit 
znów ich uczłow ieczał. P rz y ­
tom nie li, p rzec ie ra li oczy. Po 
zw alali sobie założyć b iałą  
koszulę. Lecz po chw ili ręce 
ich znów św ierzb ia ły , zaciska­
ły  się w  pięści. Nie m ieli 
szans: w p rzejśc iu  czekał 
p rzygotow any  w ózek przypo 
m in a jący  fotel na ko łkach. 
O parcie  w ysokie  i rcCękkie. 
To ty lk o  kw estia  w p raw y , 
a le  przy  pom ocy te j n iezbyt 
sk o m plikow anej m achiny  pię 
cio le tn ie  dziecko zdolne jes t 
pow alić Golem a.

P ie lęg n iarz  w y czek u je  chw i 
li stosow nej do m an e w ru  i 
k ied y  pi.iany zak ap io r rzuca 
się na  oślep, w ózek precyzyj
nie  podcina go od ty łu . Ko­
lan a  zg inają  się sam e. I te­
raz , k iedy  ju ż  a w a n tu rn ik  
leży sobie na poduszkach, 
ludzie  w  białych fa rtu ch ach  
zac iągają  pasy . Można odsap 
nąć. T eraz  jeszcze w inda. Że­
lazne d rzw i ro zw ie ra ją  się z 
trza sk iem  I dźwig tow arow y  
p rz e jm u je  na p la tfo rm ę  ten  
n iebezpieczny przed  chw ilą  
ładunek .

Znow u zgrzy t. P o tem  h a ła ­
su je  m otor, i n iem al natych 
m iast nieco ściszony trza sk  
żelaza na p ię trze . D ojechali. 
Znów te rk o t m otoru  św id ru  
je  uszy. W inda zjeżdża. P u s­
ty  w ózek — fotel czeka na 
ko leinego  n iekoronow anego 
kró la.

M a się ochotę odpocząć nie. 
co od tego w idoku . Je s t  prr.o 
ra ź liw ie  jednakow y. Podob­
ne, w y k rzyw ione  tw arze  
P rzesuw ają*  się w w ąsk im  
przejśc iu  w iodącym  do w in ­
dy, ja k  rozan im ow ane przez 
jak iegoś p e rw ersy jn eg o  reży ­
se ra  cy fry  z k o lu m n  s ta ty s ­
ty k . S traszą.

Za ścianą g ab in e tu  le k a r ­
skiego też  nie m a spokoju. 
N ie m ożna tu  uciec od h a ła ­
su  w indy  i po chw ili p rzy ła ­
p u ję  się na ty m , że mimo 
woli liczę k u rsy .

— My ju ż  nie liczym y — 
pow iada na to lek arz . — Na 
początku  chciałem  stąd  u- 
ciec, by le  d a le j .  W e te ry n a rz  
m a m ilszych pacjen tów  
Z resztą, no  cóż. Sam  się pan  
przekona.

P rzed  północą n ie m a ju z  
an i jednego w olnego łóżka. 
Jeszcze ty lk o  p a r te r , prze­
znaczony dla kobiet, będzie 
w  dalszym  ciągu p rzy jm o w ał 
k u m p elk i. Ale w h a llu  bez 
zm ian. Bez p rzerw y  o tw ie­
ra ją  się d rzw i i nowi k lie n ­
ci pod esk o rtą  zb liżają  się do 
ok ienka. T u  się ty lk o  po-' 
św iadczą odm ow ę przyjęcia.* 
L ek a rze  b a d a ją  jeszcze p rz y -, 
w iezionych, a le  już n ie k ie­
r u ją  na  nocleg. W SZYST­
K IE  M IEJSCA ZAJĘTE.

Cisza. P rzez  m aleńk ie  okno 
w  d rzw iach  zag lądam  do, 
p ierw sze j sali. Nie jest, im ­
ponu jąca. D rzw i też zam yka 
się na zasuw ę, od zew nątrz .

— T u ta j z w olna dochodzą
— m eld u je  p ie lęgn iarz  p r»  
fo rm a.

Z g rzy ta  odciągnięto  żelazo, 
w chodzim y do środka z lek a  
rzem . P a trzy m y  na ludzi, 
k tó rzy  leżą w łóżkach. Są 
ju ż  ludźm i. W styd liw ie  k ry ­
ją  głow y pod kocam i.

K o le jną  sala. T ak ie  sam e, 
bliźniacze drzw i zam knięte  
n a  zasuw ę. T u ta j leżą m ęż­
czyźni przypięci pasam i dd 
łóżek. Posłan ie  obok o k n a  
zajm o w ał b londynek . B ył już  
spokojny  i kiedy się zb liły -  
łem , chciał unieść głowę, 
a le  pasy p rzeszkadzały . I r  ni 
m ężczyźni w celi, d rzem ali, 
oddechy m ieli ciężkie. K tó­
rem u ś podw inęła  się  p o k u tn a  
koszula odsłan ia jąc  w span ia­
ły  ta tu a ż , Denoch by poza­
zdrościł. Jed en  z za trzy m a­
nych oddychał ch rap liw ie , 
ja k b y  się k rz tu s ił i lek a rz  u- 
ją ł  m u  rę k ę  w  p rzegubie, 
zm ierzy ł pu ls, ta m te n  n aw et 
n ie w iedział o ty m . P o tem , 
gdy d o k to r p o ta r ł  m u dło­

n ią  ucho, śpiący o tw orzy ł na 
ch w ile  oczy i coś zabe łko ta ł.

— W porząd k u  — pow ie­
dz ia ł lek a rz  i poszliśm y do 
n astęp n e j sali.

— Oho — pow iedział n a ­
g le  le k a rz  — to  w y g ląd a  na 
d e n a tu ra t.

W salce, gdzie w eszliśm y, 
panow ał odór. T ak  pachnie  
d e n a tu ra t i lu d zk i pot s ta ry , 
zastały .

— To w łaśn ie  on — pow ie­
dział u służn ie  p ie lęgn iarz  po­
kazu jąc  łóżko sta rego , k tó ry  
m ia ł n ien a tu ra ln ie  w y k rz y ­
w ioną tw arz . — O statn io  pi­
je  ty lk o  jagodziankę  na 
piszczelach, w ięcej nie um ie 
ju ż  w yżebrać .

T en  s ta ry  z a in try g o w ał 
m nie , choć po p raw d zie  on 
jeszcze n ie  ta k i s ta ry , idzie 
m u dopiero  p iąty  k rzyżyk . 
K iedvś by ł podobno n auczy­
cielem , zdolnym  nauczycie­
lem  i m ia ł n aw et spore  su k  
cesy w  p racy  zaw odow ej. D la 
tego w ybaczano m u sk ło n ­
ności do k ie liszka. K iedy t r a  
fił do DOMU CHŁOPA, jesz­
cze na u jicy D eotym y, k w a ­
lifik o w ał się ju ż  do leczenia 
o d w y k o w r-o  w zak ładzie  
zam kniętym . B yw ał tam  częs 
to. T eraz  t r a k tu je  DOM 
CHŁOPA jak  p rzy tu łek . W rą 
ca tu  n iem al co noc, jego 
zad łużen ie  w ra ch u n k a ch  się 
ga dziesiątków  tysięcy  zło­
tych . Można jed n ak  pow ie­
dzieć. że zap łac ił n a jw y ż ­
szą cenę: jest jak b y  sp a ra ­
liżow any, jed n ą  rę k ą  nie po 
t ra f i  ju ż  unieść k ie liszka, ta k  
d rżą  m u  palce i m usi sobie 
pom agać d ru g ą  ręk ą .

Nie jes t w y ją tk iem . T ra ­
f ia ją  tu ta j  na  nocleg p ra w ­
dziw i ju b ilaci, notow ani w  
księgach f irm y  po ra z  se t­
ny. W ogóle czw arta  część 
byw alców  DOMU CHŁOPA 
to  n iep o p raw n i a lkoholow i 
recydyw iśc i. Z n ają  tu  każdy  
k ą t, nocu ją  co tydz ień , co 
dw a. M ilicjanci p o w iad ają , że 
80 proc. w szystk ich  in te rw en  
cji m a bezpośredn i zw iązek 
z a lkoholem .

T y le  m nie j w ięcej dow ie­
działem  się na dole. k iedy  
w reszcie na chwTilę usta ł do­
wóz now ych byw alców  i pie 
lęg n ia rze  p rz y tu la ją c  się do 
ścian zapadli w d rzem k ę, jak  
k to  s ta ł czy siedział. T en 
senny  n astró j udzie la  się, 
zapom niałem  w ięc gdzie i P° 
co p rzy jech a łem . Nie w iem  
tego  dobrze, a le  zd a je  mi się, 
ta k  sam o u sn ą łem  w  fo te lu .

I nag le  znow u zazgrzy ta ła  
w inda . W ybiegłem  na k o ry ­
ta rz . Ż elazne drzw i dźw igu 
tow arow ego rozsunęły  się 
w łaśn ie  i p ięciu czy sześoiu 
p o k u tn ik ó w  w b iałych , k u ­
sych  koszulach  płóciennych 
w yskoczyło na  beton. Pozna 
łem  „południow ców ” . T ru c h ­
cik iem , o d w raca jąc  tw a rze , 
na bosaka pom knęli do sza t­
ni. I  już  z c iucham i, a le  nie 
u b ra n i, w chodzili do łaźni. 
M iny m ieli n iefrasob liw e, 
aż jeden  z nich pow iedział:

— W szystko d la  ludzi, nie 
panow ie?

P anow ie  w ciągali w  ty m  
m om encie gacie. W stydzili 
się  bardzo. I ty lk o  jakHś mło 
dzik  usiłow ał p od trzym ać wi 
sielczy h u m o r południow ych:

— D obrze zacząłem  u rlop , 
n iep raw d aż?

W inda w ciąż p racow ała . W 
na ro żn ik u  łaźn i u lokow any  
jes t s to lik , przy  k tó ry m  roz- 
slad łem  sic z lek a rzem . Ten 
sto lik , to  k onfesjonał w  tu ­
te jszym  żargonie. W yw oły­
w aliśm y  zw aln ianych  po naz 
w isku . Znów staw a li na bacz 
ność, w yciągali przed siebie 
ręce , zam ykali oczy. Nie­
k tó rzy  nie m ogli, m imo sza­
lonych w ysiłków , opanow rć  
drżen ia  rą k . To sygnał a la r ­
m ow y.

— P iję  raz  w ro k u  — po­
w iedzia ł jeden  i d rża ły  mu 
ręce .

_  T y lko  n a  im ien in y  żony
— usłyszeliśm y od drugiego. 
Ręce też m u la ta ły .

Młodsi trzy m ali się. p a trz y  
li z p rzerażen iem  na seans 
p raw d y . G dy u s ta  k łam ią, 
ręce  n ie p o tra fią .

W sk ie ro w an iach , pod naz­
w iskam i, f ig u ro w ały  k ró c iu t­
k ie u w ag i: „Spał o p a rty  o 
la ta rn ię ” . „Znaleziony n a  u li 
cy ” . „L eżał na  schodkach pro  
w adzących  do re s ta u ra c j i”.

— A te ra z  po rozgrzeszenie, 
panow ie — k o m en d e ru je  p ie 
lęg n ia rz  o tw ie ra jąc  d rzw i do 
poczekalni. X g ro m ad k a  ob-. 
szarpańców , w  zaiplamiofnych 
a le  już  suchych u b ran iach  
podchodzi do o k ienka  z  n a ­
pisem  DEPOZYT. O d b ie ra ją  
resztę  sw oich rzeczy i p ie ­
niądze, k tó re  p rzy  n ich  zn ą- 
leziono. pom niejszone o surry; 
należności za nocleg. D ostają 
też  szczotki, k tó ry m i m ogą 
tro ch ę  się oczyścić. Ale to 
n ie  ta k ie  ła tw e , tego n aw et 
w  riraln i chem icznej n ie  po 
tra f il ib y  zrobić.

N iek tó rzy , choć i/m śpiesejt • 
no do dom u, w ra ca ją  do łaź 
n i. K ota  pogonić, jak  to  si<? 
tu ta j  nazyw a. P ie lęg n ia rz  o- 
strzeg a :

—  Nie pić w ody!
Część posłusznie zaw raca- 

In n i n ie słuch ają . I  potejen 
b ieg a ją  d o  w ygódki.

A w inda  w ciąż dowozi no­
w ych z góry. Je s t  w reszcie  i 
b lo ndynek . N aw et te ra z  rz u ­
ca m ocne słow a. Ci n ie  pój­
dą jeszcze do dom u. O tw a r­
to św ietlicę  i o p e ra to r u r u ­
cham ia a p a ra t p ro jek cy jn y . 
Będą tam  jak iś  czas szły fil­
m y p ię tn u jące  a lkoholizm , a  
po tem  do zgrom adzonych 
przem ów i psycholog.

— A po co m y tam  pój­
dziem y? — d o p y tu je  się słusz 
ny  ob y w atel ze zm ierzw ioną 
g rzy w k ą.

— Uczcić poby t, panow ie. 
F o tograf już  czeka — ż a r tu ­
je  p ie lęgn iarz .

— Nie w y rażam  zgody! To 
bezpraw ie! — grzm i słuszny  
obyw atel. Z erkam  do pap ie­
rów : p raco w n ik  um ysłow y.

Można go zrozum ieć. K ie­
dy ssie żołądek, nie m yśli się
o p am ią tk ach , ty lk o  o szk lan  
ce m leka . A le w  DOMU 
CHŁOPA n ie  m a m leka , 
w szak  m leko to napój oses­
ków .

W ychodzę d o  h a llu . S to i 
tam  g ro m ad k a  m ilic jan tów . 
P rzysz li po ty ch  z sankcją . 
D la ag resyw nych  p rzygoda 

mie skończy się na noclegu. 
R ozgrzeszenie dosilaną dopie­
ro na  kolegium .

Ale oto odczyt skończony. 
B iegiem , p rzep y ch ając  się, 
t r a tu ia c  w szystko  na sw ej 
drodze b ieęn ą  do d rzw i by ­
w alcy  DOMU CHŁOPA. N ie 
z a t r z y m u je  się p rzec ina ją  
podw órko. I dopiero p rzy  b ra  
m ie w iodącej na ulicę, zw al­
nia ia. Na w idok przechod­
niów  cofała  się i później chy ł 
kiem . chy łk iem  w y su w a ją  się 
pojedynczo na tro tu a r .

W ychodzę i ja. Je s t ju ż
dzień, ew iazdy  pobladły . T ej
nocy n ie  było ich zresztą  
wcale.

Lewym 

okiem

S T R A Ż  P O Ż A R N A  K R A S S U S A  BOGATEGO

G dy p ierw szem u  naszem u  rodzicow i zaczęto się 
w ra ju  nudzić , s tw o rzy ł Ban Bóg E w ę  i rzeki: 
a teraz, A dam ie, w y b ie rz  sobie  żonę.

P ew ien  s ta ro iy tn y  R zym ia n in , Krassus Bogaty  
stał się m agnatem  i zdobył sw ój orzydom ek na­
stępującą m H odą: zorganizow ał nryw atną  straż 
ogniową zę sw ych  n iew o ln ikó w . N i  w id o k  pożaru  
straż zjaw iała  się na tychm iast, a jej szef zwracał 
się do w łaściciela płonącego d o m u : kup ię  ten  dorr 
za ty le  i ty le , cena oczyw iście była  śmieszni); 
niska , ale jeśli w łaścicielow i n ie  odpowiadała  
stra ż zw ija ła  m a n a tk i, a pożar huczał da lej, o: 
do końca.

W  obydw óch  w yp adkach  n łk t  nikogo do n icze ­
go n ie  zm usza j, m ożna było  nie w y b ra i E w y, 
m ożna było nie sprzedaw ać za bezcen dom u... W

obu w yp a d ka ch  zachodziło jed n a k  m a ksym a ln e  
ograniczenie w yb o ru  do a lte rn a ty w y: tak  lub  
nie, p rzy  czym  jedna z tych  decyzji, w iadom o  
która , była  w yk lu czo n a  o c zy w is ty m , e lem en ta r­
n y m  in teresem  w ybierającego.

W  p o lsk ie j księdze  p rzysłów  jest i tafcie, źe 
ka żd y  jest kou’a lem  w łasnego losu. czy li — jak  
sobie pościelesz. ta k  się w yśn isz. P rzysłow ia , bę­
dące ponoć m ądrością narodów , m a ja  w praw dzie  
tę  na turę , ie  zaw sze m ożna z n a l - i i  dv)a takie, 
k tó rych  sen tencje  w za jem n ie  się w yk lu cza ją . 
Stonuje się w ięc  raz takie , raz odw rotne, i m ą ­
drość ludow a  pozosta je n ie tkn ię ta . T y m  n iem n ie j  
.słowa o kow alu  własnego losu w ła sn ym i rękam i  
brzm ią  ta k  o p tym is tyczn ie , że bardzo, bardzo lu ­
b im y  je  pow tarzać.

C1vcę przez to pow iedzieć , ie  człow iekm ui bardzo  
za leży  na m ożności w yb o ru . M ożność tę ograni­
cza sobie sam , z pełną  św iadom ością, podporząd­
ko w u ją c  się n a jró żn ie jszym , m a ły m  i w ie lk im , 
ła tw y m  i tru d n y m  o g ra n iczm io m . Nie upieram y  
sie p rzy  m ożności w y b o ru  m iejsca trrzekroczenia  
ru ch liw e j jezdni. O graniczam y ten  w yb ó r do 
w yzn a czo n ych  tras. Ten m a leń k i p rzyk ła d  m ogli­
b yśm y  ła tw iu tk o  pom nożyć przez sto tysięcy  
innych  i nagle okaza łoby się, ie  k rą ży m y  po 
w yznaczonych  trasach, ja k  puszczona w  ruch  
dziecięca ko le jka , ie  czasem  zg rzy tn ie m y  na za­
kręcie, a ciągle m ó w im y , ie  sami k sz ta łtu je m y  
nasz los.

„To nie rozkaz, panie kołego, to prośba • proszę 
ją ta k  tra k to w a ć"  — m ó w i do m n ie  m ó j p rzeło ­
żony. Niczego m i n ie polecił, ale w yb iera ją c  po­

m ię d zy  d w iem a  m ożliw ościam i: spełn ić „prośbę", 
czy nie spełnić, p raw ie  zaw sze u-ybiorę w ersję  
pierw szą. P R A W IE . Bo przecież są granice, poza 
k tó rym ! zacznę się p rzy  czym ś upierać. To Si} 
w łaśn ie  granice p ra w d z iw e j św iadom ości, a m o­
że — oa te tyczn ie  m ów iąc  — granice człow ieczeń­
stw a. To są też granice, poza k tó rym i w ykonaiaca  
m oże w yrosnąć w  działacza, k tó ry  czegoś chce, 
k tó ry  m yśli, k tó ry  — eo ipso — d o ko n u je  w jlboru.

Na w ie lu  szczeblach w szys tk ich  regionów  za­
rządzania  — gospodarczych, ad m in istra cyjn ych  — 
sp o ty ka m y  tysiące osobników , k tó rzy  pow inni b y i  
dzia łaczam i, a są w yko n a w ca m i. Może trochę dla­
tego, ie  ta k  zw ane życie  często p rem iu je  postaw ę  
w y ko n a w c y , a w a li po palcach działacza. Znam y  
kap ita lna , vełna głębokiego sensu tezę: by t k sz ta ł­
tu je  św iadom ość. W iem y, jak tę tezę w y in ter-  
pre to w d li cw aniacy. Z yska li b y t dobry  i bardzo  
dobry. Nie zostało nic ze św iadom ości. Szkoda  
ich, chyba n ie są szczęśliw i.

G enialne e lek tro n o w e  m a szyn y  do m yślen ia  są 
napraw dę genialne, ale zero znaczy dla nich 
zaw sze „ tak", a jed yn ka  — „nie". Koniec, kropka . 
T u  w yb ó r jest ty lk o  ta k i, jak Adama w raju  
i jak  w łaściciela płoną-cego dom u wobec stra*n 
pożarnej Krassusa. M aszyna zaw sze w yb ierze  bez­
błędnie, a le trzeba ograniczyć je i w ybór do a l­
te rn a ty w y  ta k  — nie, Maszyna, m usi być szczęś- 
Itwa. C zto w iek  też n ie m usi, ale chciałby. Zo­
s ta w m y trochę m ożliw ości. Niech w ybiera .
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