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R. Taszako-wski

ora na naprawe¢ Rzeczypospoll

tej Pisarskiej. To stwierdzenie

wynika jasno 1| ze spotecznej

oceny wydarzen marcowych,
brzmi i w dyskusjach z czytelnika-
mi, w debatach wewngtrznych S$ro-
dowisk pisarskich. Pora na napra-
we¢ bledow, za ktore ptacilismy sto-
no w czasie wydarzen marcowych,
pora na zmian¢ w strukturze zycia
organizacyjnego polskich pisarzy. Do
takich  wnioskow dochodzg tworcy
wszystkich polskich $rodowisk lite-
rackich - w tym i pisarze war-

SZawscy.

A nasze todzkie $rodowisko? Jaka
w tej sytuacji jest jego postawa i
jakie jest jego miejsce?

Trzecie co do wielkosci w Pol-
sce, przezywa nasze S$rodowisko li-
terackie swoOj awans artystyczny,
naktadowy, prestizowy, zapoczatko-
wany uformowaniem przed laty Vy
dawnictwa Lodzkiego. Czlowiek pio-
ra w Lodzi moze wreszcie w pehni
realizowaé¢ swe pisarskie zamierze-
nia: na jego dzieta czeka miejscowa
oficyna. miejscowy kwartalnik,
miejscowa redakcja tygodnika. Roz
glto$nia Radiowa. Stacja Telewizyj-
na. Na je»>0 scenariusze czckaja wy
twornie filmowe;.

Nigdy uprzednio sytuacja pisarza
w naszym mie$cie pod tym wzgle-
dem nie byla tak pomyS§lna.

Lec* czy stwierdzenia tego nie po
dyktowat nadmierny optymizm?
Czy tak w istocie przedstawia sig
rzeczywisto$c¢? Powiedzmy sobie
szczerze: 1 tak. i nie. Materialne
przestanki peinego awansu todzkie-
go S$rodowiska pisarskiego — tak
jak 1 wigkszo$¢ pozawarszawskich
§rodowisk — istniejg i jest to szcze
ra prawda. Ale funkcjonuje nadal
w naszym kraju drazniagcy i szkodli
wy system centralizacji zycia lite-
rackiego, uktad wywodzacy si¢ =z

niedobrej przeszto$ci, stuzacy — jak
si¢ okazalo w o/.asie smutnych wy-
darzen — celom bynajmniej nie
wzniostym.

System kultury scentralizowanej,
tylez krytykowany co i praktyko-

wany w przeszlosci, ten  system
obcy polskiej tradycji i stworzony
— co dzi§ wida¢ wyraznie — w imig

interesow grup I koterii, stoi na
przeszkodzie juz nie tylko pelnej
emancypacji pozawarszawskich $ro-
dowisk  To kloda u nogi naszej
kultury, a w chwilach waznych,
krytycznych — to réwniez i balast
obezwtadniajac? pod wzgledem poli
tycznym $rodowisko  pisarskie. w
swej calosci zawsze patriotyczne i
szczerze oddane sprawie socjalizmu.
Ogromna przewaga liczebna S$rodo-
wiska warszawskiego, wywodzaca si¢
nie tvle ¢ Rzadu Dusz co z Rzadu
Posad, to przewaga liczebna wspar-
ta o nieomal bezimienna rzesze tlu-
maczy. ktorych skupiono w Warsza-
wie. bo odmawiano przeciez innym
osrodkom praw do dziatalnosci prze

ktadowej — ta ogromna liczebna
przewaea. ktora dlugo jeszcze beg-
dzie faktem — stwarza w  sposob

oczywisty istotne szanse koteriom i
klikom, rzurpacja prymatu w sfe-
rze artystycznej I na rowni w_sfe-
rze finansowej a obserwujemy
ja od chwili emigracji z Lodzi ..Kuz
nicy” — ta uzurpacja wsparta na
skupieniu  w jednvm miescie nie-
mal wszystkich decvdujacveh mate-
rialnych agend zycia literackiciro,
jest zjawiskiem chorobowym lej
dalsza rozwdj cz? choéby tvlko
istnienie grozi strukturze socjali-
styczne?  kultur?  wynaturzeniami,
grozi Polsce podzialem na Warsza-
we¢, siedzibg elity I na clucha zabi-
ta deskami prowincje Dlateiro jed-
nym z waznych postulatow te*roroez
nej wiosny pisarskiej iest zadanie
bv polska literatura powslawata na
rownych prawach w catym naszym
kraju, by lei wyznacznikami nie
bvlv  kawiarnia na Krakowskim
Przedmies$ciu i sasiadujacy r nia ga
binet zaprzyjaznionego redaktora.



Z biezqcych wyd&rzenn na czolo wysuwa sie
zlozema i napigta sytuacja we Francji. Kryzys
polityczny, zapoczgtkowany poteznymi demon-
stracjami studentéow, a nastgpnie umocniony 8—9
milionami pracujgcych, ktorzy podjeli strajki, be-
dzie mial z pewnosScig szereg uowaznych na-
stepstw.

Zmusit on de Gaullea do przyspieszenia po-
wrotu z Humunbi. Tuz po przyjezdzie znalazl sig
on w obliczu: robotnikéw, okupujgcych fabryki
niemal w calej Francji, prawie catkowitego s/pa-
ralizowania  ruchu  kolejowego 1 nieustajgcego
wzburzenia studentéow.

Zanim jeszcze prezydent zabral glos odbyla sig
burzliwa debata we francuskim Zgromadzeniu
Narodowym, gdzie postawiono wniosek o wtum
nieufnosci dla rzqdu.

Wprawdzie gabinet Pompidou wyszedl z tej
proby zwycigsko, jednaik tylko wigkszoscigq U
glosow. Komentatorzy oczekujq zatem, zZe warun-
ki rzqdéw gaullistowskich  bedq musialy ulec
zmianie i wczesSniej czy podzniej dojdzie do roz-
pisania nowych wyborow.

., Prezydent de Gaulle — pisze UPI, komentu-
jgc wynik glosowania — wygral pierwszq runde,
ale tylko pierwszq”.

W tej zlozonej sytuacji z duzym zainteresowa-
niem oczekiwano pigtkowego przemoéwienia pre-
zydenta. Trwalo ono zaledwie 7 minut, ale przy-
niosto kilka istotnych za,poiviedzi.

A wigc przede wszystkim — referendum w
czerwcu, to ktorym Froncu-zi beda mogli wypo-
wiedzieé¢ si¢ na temat programu ,odnowy" syste-
mu wyzszych wuczelni, gospodarki i S$wiadczen
spolecznych.

De Gaulle w tej sprawie rzucil juz swéj au-
torytet. ,Jesli odpowiedZ bedzie negatywna —
rozumie si¢g samo przez sig, ze nie zachowam
swych funkcji” — oSwiadczyl narodowi. , Jesli
przez masowq odpowiedzZ ,ta-k” dacie wyraz wa-
szemu zaufaniu do mnie — przystgpie wraz z
wiladzami publicznymi — 1 mam nadzieje, :ze
przy  wspoldziataniu  tych  wszystkich,  ktorzy
cheq stuzyé wspdolnemu dobru — do dokonania,
wszedzie, gdzie jest to potrzebne, zmian w prze-
starzatych i sztyiun}jc}i strukturach i do otwarcia
szerszego doplywu nowej krwi dla Francji".

Co mieSci sie w programie, ktory ma byé pod-
dany publicznemu osqdlowi?

Znow powolajmy si¢ na stawa de Gauliea.
., Reorganizacja systemu wyzszego nauczania,
uwzgledniajgc nie jego tradycyjne nawyki, ale

zgodnie z rzeczywistymi potrzebami rozwoju kra-
ju i z koniecznoSciqg zapewnienia mlodziezy na-
lezytego midjsca w nowoczesnym spoleczenstwie”
oraz , dostosowanie gospodarki nie do takich Ilub
innych kategorii partykularnych interesow, lecz
do wymogoéw ogodlnonarodowych przez popraiwg
warunkéw bytu i pracy..."”

W sobotg, a wigc tuz po radiéowo-teleunzyjnym
przemowieniu generala, rozpoczely si¢ rozmowy
przedstawicieli rzqdu i zwigqzkéw zawodowych,
ktére dotyczq ekonomicznego i socjalnego poloze-
nia Francji.

Nie przesgdzajqc, czy uspokoi to sytuacje, moze
byé z pewnoScig uznane za poczgtek powazinych
zmian we Francji, zalamywania stg autarj/tatyw-
nego systemu sprawowania rzgdow.

Kryzys francuski obserwowany jest w roznych
krajach, szczegélnie bacznie jednak w Stanach
Zjednoczonych. Wigkszos¢ amerykanskich gazet
nie kryje zadowolenia, obszernie informujgc o pa-
ralizu francuskieJ gospodarki i wykpiwajgc pre-
zydenta Francji. Dlaczego — nie trzeba wyjas-
nia¢. De Gaulle tak dopieki Waszyngbonowi, :ze
teraz z satysfakcjq odnotowuje si¢ jego trudng
sytuacje.

Wydarzenia we Francji toazq sig wowczas, kie-
dy w jej slloiicy trwajq wietnamsko-amerykan-
skie rozmowy. Byloby przesadq twierdzi¢, ie
majg one xoplyw na paryski dialog, chociaz nie
brakuje i takich glosow komentatorow.

W ub. tygodniu czestotliwos¢ spotkan zmalala
t rozmowy sq jak gdyby w pewnym impasie.

Tymczasem w Wietnamie toczq si¢ cigzkie boje,
w  Sajgonie znow doszto do starc.

Z rozmowami paryskimi lgczy si¢ wizyta bry-
tyjskiego ministra spraw zagranicznych — Ste-
warta w Moskwie. Stewart wystqpil lam w roli
rzecznika stanowiska amerykanskiego, oo oczy-
wiscie uniemozliwito wysunigcie jakiejS wspdlnej
brytyjsko-radaieckiej inicjatywy. Stewart jest
jednak optymistq. Nawiqgzujgc do rozmoéw z min.
Gramyko wyrazil on przekonanie, ze ,w przy-
szloSci mogq one wywrzeé pozytyumy ujplymi na

rokoivama pokojowe w Paryzu"”. Nie mozna,
przeciez — dodal w rozmotoie z dziennikarzami
na lotnisku w Moskwie — oczekiwaé natych-

miastowych lub namacalnych wyn&kénu”.

(P-rzedmilotem dyskusji w Moskwie byl nie
tylko Wietnam, ale takze kryzys bliskowschod-
ni, problem niemiecki, uktad o zakazie prolife-
racji broni nuklearnej oraz .stosunki dwustron-
ne).

)Z rozmowami  wietmaimsko-atmerykanskimti ~ w
Paryzu, a Scisiej niedojsciem ich do skutku w
Warszawie, wiqgze si¢ rowniez rezygnacje Johna
Gronouskiego, ambasadora USA w Polsce. Zdamiem
komentaitoréno zachodnich fakt, ze nie mozZe on
wzigé czynnego udzialu w tych rozmowach, prze-
sqdzil o jego decyzji wycofania si¢ z dyplomacji
i wlgczenia do wewnetrznej polttyki amerykan-
skiej.

Trzecim zagadnieniem, kboremu w  ostatnich
dniach wiele miejsca poswiecono na. tamach pra-
sy Swiatowej, jest rezultat wyborono powszech-
nych we Wloszech. Wprawdzie rzgdowa koalicja
centrolewicy dysponowac¢ bedzie w Izbie Postow
teraz Bmandatami wigcej niz poprzednio —w niczym
nie moze to ostabi¢c powainego zwycigstwa wy-
borczego najsilniejszej partii optozycji — Wlos-
kiej Partii Komwnisti/cznej. Jej kandydaci uzys-
kali ponad 85 min gloséw, tj. o 800 tysigcy wigcej

niz w1963 roku.
Narwiqzujgc do tego sukcesu sekretarz gene-
ralny tej partii — Luigi Longo icj/raarit poglqd,

ze ,nad Europq przechodzi obecnie wielka fala
demokratycznej odnowy i zwrotu w lewo".

Z analizy glosow, jakie padly za WILPK, wy-
nika, ie jej klientele wyborcza i« duzym stopniu
stanowita .miodziez. )
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Poniedziatek

Gdybym chcialt na tym
skromnym miejscu wymie-
ni¢ tylko wszystkie imprezy
rozpoczgtej dzi§ Pabianic-
kiej Wiosny Kulturalnej —

miejsca by nie stato.
ZMS-owcy z tego sympa-
tycznego miasta zadebiuto-

wali rzeczywisScie z rozma-
chem. Bo to i przeglad
szkolnych  choérow, progra-
my estradowe, quizy, spot-
kania z aktorami, pisarzami
no i — oczywiscie — z Jad-
wiga Wajs — najbardziej
chyba znang mieszkanka
Pabianic, jedna =z pierw-
szych medalistek Polski na
Olimpiadzie. Aby  jednak
wszystko minto swa rfvnag

i moc urz¢gdowa — prze-
widziano tez Wojewodzki
Sejmik Kultury — oczywis-

cie z referatem i dyskusja.
Dyskusja nad sprawami kul-
tury nigdy jeszcze tej ostat-
niej nie zaszkodzita, wigc i
tu z pewnos$cig mtodzi dzia-
tacze dojda do pewnych
wnioskéow i sformutowan.
Wazne jest jednak co in-
nego. Niezaleznie od narad,
referatow i dyskusji — pa-
bianiccy ZMS-owcy umieja
po prostu w praktyce rea-
lizowa¢ hasta 1 postulaty
kultury upowszechnionej. I
to jest najwazniejsze — ta
umieje¢tnos§¢ dziatania, ktora
jest zawsze potrzebniejsza
od najtadniejszych deklara-
cji.

W torek

Jest wige w Lodzi redak-
tora® laureatus! Wtadnie na-
deszta z Warszawy wiado-
mo$é, ze wsrdod iaureatow
dorocznych nagréd praso-
wych  znalazt si¢ todzki
dziennikarz red. Henryk
Rudnicki z ,,Gtosu Robotni-
czego". Red. Rudnicki, bar-
dziej jest znany jako Hend-
ryk, bo tak wtasnie podpi-
suje swoje felietony) w kto-
rych mowi o starej Lodzi
1 sprawach dnia. dzisiejsze-
go, notuje anegdoty i tzw.
prozg¢ zycia. Za te wtlasnie
felietony popularny Hend-
ryk otrzymuje wtasnie dzi$
nagrod¢. Swoje ,Ze Srody
na piatek" pisze juz Rud-
nicki od dwudziestu kilku
lat — jak stycha¢ komple-
tuje z nich ksiazkg, a bg-
dzie lo prawdziwy bestsel-
ler dla mito$nikéw Lodzi,
jej tradycji i bezpowrotnie
juz zanikajacego kolorytu.
Kawatek te] niepowtarzal-
nej atmosfery przedwojen-
nej Lodzi ocala od za-
pomnienia wtasnie dzisiej-
szy redaktorus laureatus —
Henryk Rudnicki.

Sroda

Byta zawsze tam gdzie
wojsko, — szta frontowymi
drogami, jechata na pan-
cerzach czolgow, ptyngta po
morzach 1 oceanach... Pio-
senka zoinierska — towarzy-
szka zotnierskiej doli i nie-
doli. Co roku odbywa sig
u nas Festiwal Piosenki Zot-
nierskiej — cho¢ jest czas
pokoju i piosenki nie mo-
wiag o $mierci i rozstaniach
— sentyment Polakow do
munduru i wojska sprawia,
ze Festiwale ciesza si¢ z
roku na rok coraz wigkszym
powodzeniem. W ogdle je-
ste§my coraz bardziej roz-
$§piewani — poza festiwala-
mi — gigantami w Sopocie
czy Opolu — powstal ogdl-
nonarodowy ruch festiwalo-
wy pod najréozniejszymi ha-
stami. Ruchu tego nie moz-
na lekcewazyé, bo jest on
bardzo waznym elementem
muzycznej kultury. Ale
wro¢my do toédzkich elimi-
nacji Festiwalu Piosenki
Zoltnierskiej — na centralng
imprez¢ do Koszalina wy-
jezdza  zesp6t Technikum
Wtokienniczego oraz dwie
panie Zofia Pacyniak i
Zdzistawa Lapka. W ogodle
w todzkich eliminacjach
przewazaly  kobiety — no
c6z, za mundurem panny
sznurem... Je$§li juz jestes-
my przy piosence i festiwa-
lach warto prfeypomnie¢, ze
w sopocki festiwal Lo6dz da-
je dos¢ istotny wktad. Otoe
w Centralnym Laboratorium
Przemystu Tkanin Techniez
nych w Lodzi opracowano
projekt poliestrowego da-
chu nad Sopocka Opers
Lesna. Jesli todzcy piosen-
karze nie odniosa w Sopo-
cie zadnego sukcesu —
przynajmniej bedziemy si¢
mogli szczyci¢ rrrewelacyj-
nym (jak mowi Lucjan Ky-
drynski) dachem.

CiBwaHek

Nie da si¢ ukry¢ — ma-
tury mamy juz z glowy.
Tzn. majag je z glowy te-
goroczni abiturienci. A by-
ta to togo lata spora armia
— 10 tysigcy dziewczat i
chtopcow przezywalo egza-
min, ktorego nigdy nie za-
pomng. Cho¢ oczywiscie nie
tak bywalo drzewiej, cho¢
dzi$§ egzamin maturalny to
zwykta ,pestka". Przy tylu
utatwieniach nie zda¢ ma-
tury moze tylko wyjatkowy
(matol. Matura nie jest wigc
ta naprawde¢ ,trudna ma-

tura" sprzed 10—15 lat —
ale atmosferka podniecenia
i nerwow pozostala. Cho¢

sadze¢, ze bardziej denerwu-
ja si¢ mamy niz sami ma-
turzy$ci. Na 10 tysigcy, doj-
rzatej" juz mtodziezy po-

nad 5 tys. to maturzy$ci z
dyplomami technikow. Wigk-
szo$¢ maturalnej armii po-
maszeruje na wyzsze uczel-
nie. Najwigkszym powodze-
niem cieszy si¢ nadal Uni-
wersytet — wybiera si¢ tam
z liceow ogodlnoksztatcacych
— 1600 o0séb. Zmniejszyl sig
chyba run na medycyng —
wybiera te studia 320 todz-
kich maturzystow. Niestety
obserwujemy — od lat zresz
ta — niepokojace zjawisko
dysproporcji migdzy liczba
kandydatow na studia uni-
wersyteckie a che¢tnymi do
kontynuacji nauki w wyz-
szych szkotach technicznych.
6wiat idzie naprzéd — roz-
woj techniki takze, a mto-
dzi planuja swoje zycie w

sposob  wigcej ksigzycowy.
Filologéw i historykéw po-
trzeba takze — ale gospo-

darka narodowa potrzebuje
przede wszystkim inzynie-
row. Trudno mieé¢ preten-
sje do mtodych, ze o tym
nie wiedza — gdzie sa jed-
nak c¢l dorosli, ktorzy im
powinni te sprawy u$wiado-
mié.

Pigtek

No i ruszano w tany —
rozpoczety si¢ Lodzkie Spot-
kania Baletowe. Impreza —
niezaleznie od artystycznej
rangi, na temat ktorej trud
no mi si¢ wypowiadaé —
zorganizowana jest z tzw.
biglem, bo to 1 efektowne
plakaty, huczek w prasie,
imprezy towarzyszace... O
jednej z tych ostatnich war-
to powiedzie¢ stowo. Mowa
o wystawie fotogramow zna-
komitego  artysty-fotografi-
ka Jerzego Neugebauera.
Temat — balet. Wydawa¢
by si¢ moglo, ze to temat—
samograj narzucajacy efek-
towno$¢, barwe i ruch. Ale
Neugebauer jest artysta am-
bitnym — chcial pokaza¢é
takze, a moze przede wszyst-
kim, wysitek, ci¢zka pracg,

pot i zmgczenie na sali
prob, ktore sktadaja si¢ na
ostateczny efekt, zwiewny
ruch i plynny, lekki gest

na oswietlonej reflektorami
scenie. Tak tez i podzielit
swoje-fotogramy. Czarno-bia
te wukazuja <¢wiczenia, pro-
by, wysitek i zmgczenie —
barwne wukazuja sceniczny
ksztatt — widowisko. Te
ostatnie prace sa sila rze-
czy baidziej efektowne, bar-
dziej malarskie — ,czarno-
biaty wysitek" jest wigc na
tej wystawie nieco przytiu-
miany. Neugebauer martwi
si¢ tym, moéwi, ze bardziej
zalezatlo mu na pokazaniu
pracy, po prostu pracy ba-
letu niz widowiska. Ale
myS$lg, ze artysta niepotrzeb
nie si¢ tym niespodziewa-
nym efektem wystawy tra-

pi. Balet z samej swojej
natury ,zyje“ dla widowi-
ska. Kulisy, owa cig¢zka

praca, to podstawa sukcesu,
ale widza interesuje ona
mniej. Nic wigc dziwnego,
ze przed barwna fotografia
gromadza si¢ tlumy, ledwo
spojrzawszy na ,czarno-bia-
ta" pracg. Wida¢ tak musi
byé. Wystawa otwarta w
Teatrze Wielkim wzbudza

duze zainteresowanie wérod
mito$nikéw i stug Terpsy-
chory — jesienia wzbogaco-
na i rozbudowana znajdzie
si¢ w salonie LTF przy ul
Piotrkowskiej.

Sobota

Dni Os$wiaty, Ksigzki i
Prasy skonczone. W notat-
niku zostawmy wigc $lad
— bilans naszej kultury.
Liczby sa najwymowniejsze
— postuzmy si¢ nimi. W
roku ubieglym wydano w
Polsce prawie 10 tys. tytu-
tow ksiazek o tacznym na-
ktadzie 105 min egz. Do-
dajmy, ze w tej liczbie ty-
tutéw ponad 44 proc. zaj-
muja ksiazki naukowe. Ga-
zet ukazuje si¢ u nas — 54
— ich jednorazowy naktad
przekracza 7,4 min egz. Bi-
bliotek dziala w Polsce —
50.301 — dysponuja onp ksig
gozbiorem liczacym 180 min
egz... Dos¢ jednak wyliczan-
ki, nie trzeba az Dni O$wia
ty, aby prawdy na temat
upowszechniania kultury
przypominaé¢. Robimy to na
dobra sprawi* j>¥2rz caly
rok. Wigc dzi§ tylko te Kkii-
kal skromnych liczb, poka-
zujacych wcale nie skrom-
ne osiggnigcia.

N iedziela

LKryminaty" czytaja wszy-
scy — od taksowkarzy do
profesoréw uniwersytetu.
Kiedy nas bowiem zmgczy
tzw. literatura z ambicjami
dobrze jest odprgzy¢ si¢ za
pomoca nieskomplikowanej
fabutki z happy endem. A
wigc wzialem w niedzielne
popotudnie do re¢ki ksiazecz-
ke pt. ,Ruda modelka" na-
pisanag przez p. Dominika
Damiana. Przypadkowo
wiem, ze z autora jest aku-
rat. taki Damian jak ze
mnie Widok — moze wtas-
nie dlatego liczylem na dob-
ra rozrywke. Niestety. Co$
musi byé w tych ,krymi-
natach", Zze nawet wybitny
pisarz zabierajac si¢ do
»Srebrnego Kluczyka" pisze
tak, aby nie zostalo odi-
biny $ladu talentu, warszta-
tu pisarskiego — z tego

wszystkiego co jest ,zare-
zerwowane" dla literatury.
,Kryminat" natomiast jest
chattura 1| pisarz (nawet
wybitny) rezygnuje w nim
nawet z korekty. Oczywis-

cie ,,Ruda modelka" napisa-
mi jest zgrabnie tylko... ak-
cja dzieje si¢ na Ksigzycu.
Nie ma takiej Polski, takich
dziennikarzy, zaliczek wy-
ptacanych przez redaktordéw
naczelnych... To wszystko
dziato si¢ 40 lat temu, kie-
dy p.Damian miat jeszcze wi
da¢ zywszy kontaktz zyciem.
Polska lat sze$cédziesiatych
pokazana przez p. Damiana
jest obrazem tak naiwnym,
ze czytelnika az skrgca ze
zlo$ci. Ztoszczg si¢ na t¢ ksigz
k¢ tym Dbardziej, ze jako
dziennikarz czytam w niej
bajki o pracy dziennikarza
w PRL. p. Damian musiat
widzieé redakcje¢  bardzo
dawtt>0 i to chyba z daleka.

JERZY WIDOK
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Migdzynarodowe
Ksigzki, otwarte tego roku po
raz juz trzynasty z rzedu i
tym razem sprawiaja impo-
nujace wrazenie. Zwiedzatem
je w niedzielg, ostatnig nie-
dziel¢  wielkiego  kiermaszu
ksigzek pod Patacem Kultu-
ry. Pogoda bytla wyjatkowo
paskudna, co jaki§ czas spa-
daty ostre, zimne deszcze, a
nawet grad, ktory zdawatl sio
potwierdza¢, ze wszystko na

Targi

tym $wiecie  jest mozliwe.
Aby niezwyklych, jak na ko
niec maja atrakcji, byto dos¢

— grzmotnal sobie w sam czu
bek Patacu Kultury bardzo
przyzwoity piorun. W arsza-

wiacy to jednak naréd twar*
dy, rozpedzani przez deszcz
i grad, skrzykiwali sig na
powo i wystarczyla odrobina
stonca, aby ich znowu bylo
petno przy sitoiskach, gdzie
trz¢$li si¢ z zimna pisarze.

Kiedy przekonalem si¢ na
wtlasne oczy, ze modj wtlasny
podpis nie przypomina juz w
niczym moiego wtasnego pod
pisu, taki jest roztrzgsiony,
dalem nura w glab Patacu
Kultury. Stoiska przypomina-
ja barwne bukiety. ksigzki
— niczym kwiaty pokry-
waja nie konczace si¢ lady,
stoly, gabloty. Stoisk jest 2R4,
roztozonych na czterech pig-
trach, a zajmuja 4.100 me-
trow kwadratowych. Wysta-
wia lacznie 2400 wydawcow,
liczba ksiazek eksponowanych
na Targach sigga 60 tysigcy
egzemplarzy. Zawrotu glowy

mozna dostaé.

Przyznam, ze na poczatku
urzekta mnie bardzo zlozona
atmosfera Targow. Bibliofile
zachowuja si¢ jak w kosciele,
pieszcza z nabozefnstwem bar-
dziej okazate ksiazki i roznia
wiaja ze sobg szeptem. Mto-
dziez przeciwnie — biega od
stoiska do stoiska i $cigga ze
stotow barwne prospekty,
Jest to prawdziwe polowanie
na btyskotki, w katach two-
rzg si¢ pierwsze i bardzo ha-
tasliwe gietdy, tr.afitem aku-
rat na okres, kiedy $licznie
wydana prze-z stawna oficyng

w Lipsku albumowa rzecz o
Gutenbergu i listach cypryj-
skich, stata bardzo wvsoko.

Nie dziwig¢ si¢, sam z duzym
trudem $ciagnatem z lady ten
cenny prospekt. Nasi specja-
lisci — lekarze, inzynierowie,
naukowcy réznych specjalnos$
studiuja wy-
Pergamonpressu,

ci w skupieniu
dawnictwa
czy edycje ksiazkowe staw-
nych Uniwersytetow w Oxfor
dzie i Cambridge, & znowu
przedstawiciele naszych wy-
dawnictw odbywaja na pocze
kaniu skomplikowane studia
porownawcze — jakze tam
ona wydaja za granica, jak w
zestawieniu z wyglada

nasza ksigzka?

nimi

Szczerze moéwigc, ni>e najgo
rzej, powiedziatbym nawet,
2¢ w niektéorych dziatach li-
teratury jesteSmy stanowczo
lepsi. Polska specjalnosé to
przede wszystkim ksiazki dla
dzieci, pod ty"l wzglgdem
trudno o konkurencj¢. Edycje
nobliwe, bogato ilustrowane,
Witosi, znako-
$wiait pigknie
starych ksiag
w/stawiany przez nowe czes-

zaprezentowali
micie wyglada
iluminowanych

skie wydawnictwo — Prago-
press. przecie;, jednak nasze
zasluzone Ossolineum  wecale
im nie ustgpuje. «

Wydaje mi si¢ jednak, ze

w wydawnictwach seryjnych,

obejmujacych zwtlaszcza
py rozmaitych pisarzy,
stajemy w tyle,
le za Francuzami.

(tru-
pozo-
daleko w ty-
Pod tym

wzglegdem zaimponowali mi
nasi koledzy z NRIJ. wydaia
bardzo interesujace serie
ksiazkowe o rozmaitych for-
matach i przeznaczeniach. In-
na rzecz, ze polskie serie,
zwlaszcza za§ ,Koliber” wy-
dawany przez ,Ksigzke¢ i Wie
dze” sa 1 owszem tanie, po-

wszechnie dostepne.
Tak wigc nie ma powodu
do Dopadania w kompleksy,
jesli chodzi o tjoziom edytor-
ski naszych ksigzek.
wciaz jeszcze
wiecznej

Mimo
$rednio-
techniki drukarskiej,
podnosimy
edycji,
stety

nieco

poziom
a przv okazji

naszych
— nie-

— czasem 1 ceny.

Jako wydawca Drowmcjo-

nalny, t6dzki, ze tak powiem,
nie mialem powodow do
szczegbdlnej radosci. Stoisko
Wydawnictwa  Lodzkiego. i
nawet  poprawne,
prezentujace sporo dobrei
przeciez prozy, poezji, czy
ks’azek popularnonaukowych,
wyglada rzeczywiscie prowin
cjonalnie. Po przeszio dzie-
sigciu latach pracy edytor-

nasza
moze

owszem.

skiej
nie

tédzka oficyna
Dokazac
pozycji reprezentacyj-
nej, czego$, co wprawitoby w
zachwyt bibliofila. Ani jed-
nego albumu, jednej se-
rii ksiazkowej, ani jednego
tytutu, bogato zdobionego, elo
ganekiego, ktory mogiby wv
kaza¢ powazne mozliwosci t6dz
kiej sztuki drukarskiej.
Ksigzki w jednakowym for-
macie tworza zwarty szereg
chciatloby si¢ krzyknaé

rownaj w prawo, kiedy czto-
wiek na nie patrzy. A prze-
ciez mie§ci si¢ w nich trud
niekiedy bardzo dobrych pi-
sarzy. Jeden ze zwiedzajacych
powiedzial, ze to
niby Lodz,
cynie

wilasciwie
zadnej

ani

az dziwne,
of'-
to-
gdziez
Strug?

ale w naszej
tamtych wielkich
dzian nie

Reymont.

uswiadczysz,
Tuwim.
Witasnie — gdzie?
Mimo woli my$latem sobie

w stolicy nad decentralizacja

klasykéw. Nie ma jej dotad,
przeciwnie, klasycy sa scen-
tralizowani od lat, ci np. zro$

nigci z Lodziag 1 ziemia lodz
ka i»ie moga jako$ opuscié¢
Warszawy, i wtlasnie ta sy-
tuacja czyni z nas wydawcow
prowincjonalnych.
nych praw do
wtlasnej tradycji
Przymykatem co
oczy,

pozbawio-
odnawiania
literackiej.
jakis
zeby oderwac

czas
si¢ od
widoku wie-
lobarwnych ksiazek. Ale wtas
nie wtedy, pod przymknigty

oszalamiajacego

mi powieckami, widzialem pig
ciokolorowe ksiazki
lodzkiej
dzieci,
pigkna
ta, no,

oficyny

przeznaczone dla
widziatem doprawdy
edycje dziet Reymon-
ale jak dlugo mozna
przymykaé¢ oczy? Nalezatoby
raczej zatyka¢ uszy. Zatykac
dlatego, ie na wtlasne uszy
styszalem zapewnienie
peinie realnej
dawania

o zu-
mozliwosci wy
Reymonta w Lodzi.
Gdybym ja, prowincjonalny
wydawca, mial wtedy uszy
zatkane, nie dziwilbym sig
wypowiedzi przedstawiciela
PIW — ktory zapowiada wy-
dawanie wtasnie tego. co nam
przyrze£zono.

Przyszto mi w pewnej
sytuacja
aby zebrali
wla.$nie w
zwani

chwili na mys$l. ze
dojrzata do tego,
si¢ gdzies,
Lodzi, oi
cjonalni
dyskutowac

moze
tak
wydawcy,

prowin-
aby orze-
swoja przysztosc.
Niektorzy z nich, ze
dla przyktadu
Poznanskie,

podam
Wydawnictwo
czy Slask, bardzo

juz sa zastuzeni i chca, bar-
dzo cheva rozwijaé s*' dalej.
Wigc powiadam — pomysla-
tem sobie, ze jakbys$my sig
w  kupe wzigli, bvsmy
przecie si¢ nie dali

mowi poeta.

Z teki L.T.F.

tia zik
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WIDZIANE W LONDYNIE

W, Kulturze” znajdujemy
artykut Zbign.ewa Bonieckiego,
referujacy antypolska kampanig
syjonistyczna w Londynie.
Autor zaczyna od przebiegu uro
czysto$ci, zwia/anei z dwudzie-
stg piata rocznica powstania w
Getcie warszawskim w Krolew-
skim Teatrze Drury Lane, Ktorej
naduzyto do naJnlewybrednleJ-
szych oszczerstw. Wyodrgbniato
si¢ jedynie )edno wystap cnie:

Od tonu tych szowinistyczno-
religijuycb wystapien catkowicie
odbiegato spokojne przemowie-

nie prezesa Brit.sh Broadcasting
Corporation BBC, lorda Bill of
Luton. Bylo ono wyrazna prze-
stroga dla_ideologow syjonizmu,
ktorzy w lIzraelu wcielaja w zy-
cie bezwzglgdne zasady dyskry-
minacji wobec ninicjs/osci arab
skiej. Podkreslajac, ze me moz-
na wymaga¢ tolerancji od in-
nych, jesli samemu me prze-
strzega si«? jej zasad, zaKonczyl
on stfowami: ,Jedynym prawdzi-
wym uczczeniem pamigci pole-
gtych  w Getcie W rszaWSKIII i
G milionéw ofiar nazizmu ordzie
stosowanie w praktyce toleran-
cji i zasad Deklaracji Braw Czlo
wieka oraz stata glgboka tros-
ka, aby uprzedzenia nu* mogty
zatruwaé nas7*ego istnienia**.

o wie-
anty-

Pisze rowniez Boniecki
lozaktadowych ksiazkach
polskich. Ne pomija reakcji
Polonii, po-dajac m. in., iz w
druku znajduje si¢ krazka to
szefa wywiadu KG Armii Krajo
woj, ptk. Kazimierza Irankn-
Osmegckiego, pt. ,Kto ratuje
Jedno zycie... Polacy i Zydzi
1939—1iHe>’.

Oprocz informacji artykul za
widra istotne rozwazania.
Wobec absurdalnosci oskarzen
pod adresem Polski i Polakow,
Jakie sg treScig kampanii sy]om
stycznej, moze si¢ nasuwacé wat-
pliwos¢: czy nasze przeciwdzia-

tanie jest w ogole potrzebne Py

tanie to tym bardziej moze si¢
Wydawac uzasadnione, ze peine
nienawisci ataki na  Polske s3

— mimo niebagatelnych wply-
wow i §rodkow jakimi dysponu-
ja organizacje syjonistyczne —
prawic catkowicie izolowane, ze
proby wyjscia poza srogowiska
zydowskie, a nieraz nawet sy-
jonistyczne, koncza sig fias-
kiem.

Mimo post@pujace] izolacji
oszczercOw nie mozna jednak
liczy¢ na to, ze prawda o cza-
sach pogardy i postawach na-
rodow wobec zbrodni  ludoboj-
stwa przetrwa sama. i*aKt, ze
Polska walczyta od pierwszego
do ostatniego dnia wojny S$wia-

towej przeciw nazizmowi w wa-
runkach najstraszliwszego terro-
ru i optacita to najwigkszymi

ofiarami w ludziach (dotyczy to
rowniez ofiar przy ratowaniu

Zydow), jest zupeinie nieznany
wigkszosci mtodziezy brytyj-
skiej...

...Na terenie Anglii w ostat-

nich dwoch latach wukazata sig
jako unikalna pozycja prawdzi-
wie przedstawm]qca postawe Po

lakow w_czasie drugiej wojny
§wiatowej i pomoc udzielana zy
dowskim wspotobywatelom —
znany juz w Polsce program
BBC, pt. ..Warszewskie Getto**.
Jego autor, dr Aleksander Herti-
fes, ktory sam si¢ uratowal z

getta }przy pomocy Polakow, po
sw1¢;<:1 si¢ po wojnie bez reszty
gromadzenlu dokumentacji z»brod
ni niemieckich.

Tak potrzebna tu ksigzka Bar-
toszewskiego i Lewinowny ,Ten
jest z ojczyzny mojej”, ktora
czekata kilka lat na wyoamc
w Polsce, czeka tera/ od dwoch
lat na edycj¢ angielska. Jej poi
skie wydanie nalezy zreszta w
Londynie do rzadkosci. Ambasa-

da oraz instytut Kultury Pol-
skiej dostaly dotychczas tylko
trzy egzemplarze tej pracy.

Ksigzka ta, obok za.powiedz.iar
nej, publikacji plk. iranka-
Osmeckiego, ktora réwniez ma

si¢ ukazaC po angielsku, bedwe
nalezata do wunikalnych pozycji
na rynku zachodnim.

Jakiz wniosek?

Musimy i jesteSmy w stanie
pomoc prawdzie dojs¢ do glosu
réwniez i na Zachodzie. Moze-
my bowiem i tu liczy¢ na PO’
kolenie, dla ktéorego walka z hi-
tleryzmem jest cze$cia wlasne-
go zyciorysu.

Spraweg, niestety, daloby sig
poszerzy¢. Wiele zrobio<no, przy
najmniej w kraju, dla utrwale-
nia pamigci o stratach narodu
polskiego, ale... W J947 roku u-
kazata siq na kiepsk m papie-
rze, nakl. S. Areta, ksiazka, kio
ra zawdzigczamy przede WSZy-
stkim wysitkowi jednego czto-
wieka. prof. Bolestawowi Olsze-
wiczowi. Na 336 stronach znaj-
dujemy niekompletny i wyma-
gajacy weryfikacji w szczegb-
tach wykaz nazwisk objety wy-

mownym tytulem: ,Liste strat
kultury polskiej” Zdawatoby
s¢, ze tego rodza]u pozycja,

opracowana w O arciu o quk-
szy aparat. od dawna powinna

byta ukaza¢ si¢ nie tylko po
poLsku, ale w kilku jezykach.
OBYCZAIJE

Medytacje nad obyczajami, ja
kie panuja w roéznych naszych
srodowiskach, sferach i wybu-
rzeniach, nadal pa.sjonuja nie
tylko socjologow, pisarzy 1 dzion
nikarzv, ale takze i czytelni-
kow. Bydgoskl dwutygodnik ,,Po
morze’ przyniost oryginalny
Htryptyk” — obserwacje ze stu-
dniowki. z odpustu, ze stypy.

Migawka po rodzinnym powro-
cie z cmentarza:

Jedzono chetnie nie tracac do-#
brego samopoczucia. Nie zapom
mano takze o drobnych niespo-
dziankach. quiedni pokoj, ku
uciesze panow. przeksztalcono
dowcipnie w bufet, trunKami.
— ,,Do telefonu! Panowie, do
telefonu!” - wotano, przymru-
zajac domys$lnie oko. ,Panie, za
specjalng protekcja takze moga
podzwoni¢..** Przyzna¢ trzeba,
ze raczej chc;tnie korzystano z

Fot. M. Bartoszewski

telefonicznego apelu, odnywajac
coraz dluzsze rozmowy, nastrdj
ozywial si¢ z kazda chwila. Po
doktadnym wustaleniu pokrewien-
stwa z dalszych linii rodowych
strzelano przyjazne bruderszaf-
ty. przekazywano takze aktual-
nie krazace dowcipy, 1elowal
tu zwlaszcza kuzyn zc s»iaska,
ktoremu herbata oraz Korzysta-
nie z ,telefonu” wyraZnie roz-
grzaly schorowany organizm. —
»To nie dla pan, nie dla pan*
— grozit dobroduszme ciotkom
— pannom... — ,moze... w dro-
dze wy]qtku . na uszko..." obie-
cywal taskawie. W sqswdnlm po-

koju wtlaczono telewizor, przed
ktorym usiadlo  zaras Kilka
os6b. ,,Dla kazdego cos muego"‘<

— 7-dawal si¢ mowi¢ goscinny
dom. Na stol w migdzyczasie
wjechaly torty, paczki i Kawa.
Szwagier po linii matki staran-
nie oddzielal krem od biszkop-

towego ciasta, gdvz mogly mu
te, ja twierdzit, stodkos$ci, spo-
wodowaé zgage.

A moze nalezatloby wigcej pi-
sa¢ o braku obyczajow?

BLEDNE KOLO

,,Zycie Gospodarcze” — stosun
kowo czgsto przez nas cytowa-
ne, gdyi tylko k.ep moze lek-
cewazy¢ sprawy gospodarcze —
prowadzi rowniez rubryczke o
lzejszym kallbrze szywocik go-
spodarczy*’ Wymowna notatka
z tej rubryczki:

Wojewoddzka Komisja Cen we
Wroctawiu, odpowiedziala na
prasowa interwencjg, Ze nie mo-
ze zarzadzi¢ obnizenia cen psu-
jacych si¢ pomaraficzy, ponie-
waz to lezy w kompetencjach
Warszawy. Ponadto niemozliwe
jest w ogodle obnizanie cen, gdyz
za wysoka na to jest cena sku—
pu skdérek od pomaranczy
wtedy ludziom oplaca}oby su;
kupowaé owoce, wyrzucaé¢ miazsz
i odprzedawac skorki. Cena
skupu skorek jest za§ nienaru-
szalna, gdyz skalkulowano _]2} po
chopme od ceny pomaranczy,
na czym kolo si¢ zamyka.

JAN OLECHNO



1ERZY WILMANSKI

Szermujemy na co dzien w odnie-
sieniu do réznych zjazdéw i narad
okres$leniami w rodzaju ,sejmik bu-
dowlanych”, ,,sejmik medyczny” ikp.
Tym razem jednak z cala odpowie-
dzialno$cia ~mozna powiedzieé, ze
obradowatl w I,odzi prawdziwy ,,sejm
wiedzy i kultury”, /jazd wojewodz-
ki Towarzystwa Wledzy Powszech-

nej zastuguje na to miano — jest
to instytucja spelniajaca rolg¢ nauczy-
ciela 1 wychowawcy, propagatora
wiedzy i agitatora — rolg istotna
spotecznie w kraju, gdzie wiedza
stata sig, jak ehteb, artykutem
pierwszej potrzeby.

2.

W swojej potrzebnej i efektywnej
dziatalnosci TWP nie jest samo. Z
otwarta ksigga wiedzy widniejaca
na emblemacie, Towarzystwo idzie
do $wietlic, klubow i domoéw kultu-
ry razem z organizacjami spoteczny-
mi i mlodziezowymi. Szczegdlng za$
pomoc i opiek¢ otrzymuje z komi-
tetow powiatowych PZPR. Wyrazem
tego sa analizy dziatalnosci TWP
dokonywane na posiedzeniach egze-
kutyw. Oczywiscie, sgrawa nie kon-
czy sic; na posiedzeniach i analizie.
Whnioski, jakie =z nich wyplywaja,
realizowane sa w praktyce.

Zwigksza si¢ takze nieustannie za-
interesowanie Zjednoczonego Stron-
nictwa Ludowego dziataniem TWP.
Wielu jest prelegentéw — czlonkow
ZSL, wielu przedstawicieli tego stron
nictwa zasiada w powiatowych wta-
dzach TWP.

Przy Zarzadach Powiatowych TWP
powstaja tez Komisje Mtlodziezowe,
bedace wyrazem wspotpracy ZMW
z tym poteznym propagatorem wie-
dzy, jakim jest Towarzystwo. A po-
trzeby wspolpracy nie zrodzily od-
gorne zarzadzenia, a samo zycie.
Dziata przeciez w wojewoddztwie po-
nad 800 klubéw ,Ruchu” i klubow
Mtodego Rolnika, gdzie gospodarza-
mi sg mlodzi. Wigkszo$¢ tych wtas-

nie klubéw obejmuje TWP swa
dziatalno$cia, organizujac tam stale
placowki i punkty odczytowe.

3.

— Niezwykle wysoko cenimy sobie

wspolprace z Wojewodzka Komisja
Zwiagzkow  Zawodowych — moéwili
na zjezdzie dziatacze TWP. I rze-
czywiscie. Do nielicznych naleza pla-
cowki kulturalno-o$wiatowe zwigz-
kow zawodowych, w ktorych To-
warzystwo nie prowadzi swojej dzia-
talnosci. Natomiast w wielu wyzej
zorganizowanych ~domach  kultury
dziataja réwnolegle studia i uniwer-
sytety o najréozniejszych kierunkach.

HENRYK HARTENBERG

FRAGMENT PAMIETNIKA*

»,Nie, nie wolno traci¢ nadziei,
synku”. Te stowa mojej matki, wy-
powiedziane przed rozstaniem, wyjg-
te teraz z tamtego czasu i po pros-
tu przytoczono, mogg brzmie¢ nawet
nieobiektywnie, banalnie. Wtedy
jednak, dwadzie$cia kilka lat temu,
stlowa te mialy wage blogostawien-
stwa_danego synowi na nowg i nie-
bezpieczng droge zycia.

Kochalem swoja matk¢ i za jej
matczyne serce 1 za umiej¢tno$c
u$mierzania konfliktow wybuchaja-
cych dos¢ czegsto w naszej licznej
rodzimie na tle roznic charakterdow,
nawykow, pogladow, dazen.

Kochalem za niebywala wrazliwosé
na ludzkie nieszczgscie 1 glgbokie
poczucie sprawiedliwosci.

Warszawy wyruszylem o $wi-
cie i nigdy juz wigcej nie zobaczy-
tem mojej matki.

Pogoda tego dnia bylta okropna.
Deszcz padal bezustannie, tworzac
na oburzonych ulicach miasta nie-
przebrane i mgetne katuze.

W drodze do Radzymina, gdzdc

Przyktadem moga tu by¢ placowki
w Zychlinie, Gtownie, Zgierzu, Nie-
wiadowie. Jak przystalo na zdrowe
zasady wspotpracy, TWP daje pla-
cowkom  wykwalifikowana  kadrg
wykladowcoéw — domy kultury na-
tomiast udost¢gpniaja ,pelny asorty-

ment” pomocy naukowych — ma-
gnetofonow, aparatow projekcyj
nych, rzutnikéw. Korzys¢ obopolna.
A raczej korzy$¢ dla tego ,trzecie-
go” — stuchacza.

Moéwiac o dziatalnosci TWP nie

sposéb pominaé tego wielojezyczne-
go fragmentu pracy, jakim sg kur-
sy jezykéw obcych. Ciesza si¢ one
ogromng popularnoscig i to nic tyl-
ko dlatego, ze w ogole nabraliSmy
ostatnio przekonania do nauki je¢-
zykow. W roku ubieglym na blisko
150 kursach wuczylo si¢ ponad 3 tys.
stuchaczy. Najwi¢ksza popularnos$cia
ciesza si¢ angielski, niemiecki, fran-
cuski i rosyjski. Niestety, ped do
nauki u nas niewatpliwie istnieje —
gorzej z systematycznos$cia. Przykta-
dem moze tu byc ilo$¢ grup nauki
jezyka angielskiego. Grup ,debiu-
tanckich", pierwszorocznych bylo w
roku 1966/67 — az 45, grup roku
drugiego juz tylko 25 — wreszcie
ostatni, czwarty rok nauki ,zalicza-
to" juz zaledwie 9 grup. Ale to
zjawisko raczej powszechne i nie
wydaje mi si¢, aby wtasnie TWP
mogto temu od razu zaradzi¢. Fak-
tem jest jednak, ze jesli kto§ chce
i starczy mu wytrwalo§ci — placow-
ki Towarzystwa ze swo.ia wykwali-
fikowana kadra, w zrealizowaniu
chwalebnego zamiaru poznania jg-
zyka innych narodéw na pewno po-
moga.

4.

Zakres zagadnief jakim dysponuje
TWP — ten Totalny, Wszechobecny,
Propagator — jest olbrzymi. Naj-
wicksza wszakze popularnosciag cie-
szg si¢ medycyna, rolnictwo i pe-
dagogika. Na 180 statych placowek
TWP — w 45 ,wyktada si¢" medy-
cyng, w 41 zagadnienia rolnicze
i takze w 41 zagadnienia pedagogicz-
ne. Na ostatnich miejscach notuje
si¢ natomiast astronomie, filozofig,
motoryzacjg...

Nic nie ujmujac tym dziedzinom
wiedzy, trzeba si¢ jednak zgodzic,
ze powyzsza sytuacja nie budzi sprze
ciwu. Jasne, ze wiedza z zakresu me-
dycyny, hlgleny itp. na* pewno jest
,blizej zycia”, jest bardziej spo-
tecznie potrzebna niz np. rozwaza-
nia na temat platonskiej idei. Nic
tez dziwnego, ze sluchaczy bardziej
interesuje, jak postgpowaé z wlas-
nym dzieckiem lub czym chronié¢
plony przed wolkiem zbozowym —

niz rodzaje pre¢dkosci kosmicznych
i odmiany skrzyni biegow.
Towarzystwo zna potrzeby i za-

interesowania sluchaczy — do nich
przystosowuje swoj program dziala-
nia. Nie oznacza to, oczywiscie,
zwezenia zakresu Wiedzy do $cisle
»przyziemnych” potrzeb, ale $\yiad-
czy, ze spoleczne zamowienie na
okres$lony  temat jest realizowane
przez TWP przede wszystkim.

5.

Nic nie zastapi nieodpartej wymo-
wy liczb. W roku 1963/64 odbyto si¢
w Lodzi i wojewoddztwie 3.197 od-
czytow zorganizowanych przez TWP.
Prelegenci przekazali wiedz¢ z naj-
rozniejszych dziedzin zycia ogrom-

nemu audytorium, ktorego liczba
przekroczyta 180 tysigcy osob. Stu-
chacze ci zapelni¢ by mogli osiem

tédzkich Patacéw Sportowych.

mieliSmy si¢ spotka¢ z resztg grupy,
nie zdarzylo si¢ nic szczegllnego.
W wojskowym plaszczu i w zabto-
conych artyleryjskich butach dotar-
tem szczesliwie do miasteczka.
Tam zastalem wszystkich oprocz
Adama, ale len i tak przyjechat, do-
stownie w ostatniej chwili, jakim$§
rozlatujagcym si¢ wozem chlopskim.
A wigc bylo nas o$miu przyjaciol,
z ktérymi spotykaliSmy si¢ poprzed-
nio na wielu zebraniach, demonstra-
cjach i wiecach m10d21ezy Os$miu to-
warzyszy zwigzanych ze soba od
wielu lat nielegalnag praca politycz-

ng.

Jedynie ,Rudego”, ktory wyrwa!
si¢ z wigzienia w Raw1czu by wziac
udzial w obronie Warszawy, znato
tylko dwoéch z naszej grupy, ale to

nie miato znaczenia, a poza tym
historig jego zycia, a zwlaszcza
ostatnich lat, opowiedzieli nam ob-
szernie Adam i Natan.

Po naradzie w lesie pod Radzymi-
nem postanowiono<uda¢ si¢ do Bia-
tegostoku. Marszrute ustalili§my
przy pomocy mapy.

Kazdy z nas mial ponosi¢ odpowie-
dzialno$¢ za catos¢ grupy, wszystkich
miata obowigzywac¢ taka sama dys-
cyplina. Postanowiono wedrowac
tylko o zmierzchu lub noca, nawia-
zujac po drodze kontakty z przyja-
ci6tmi, ktérych znaliSmy do wybu-
chu wojny.

Na kierownika grupy wybrany zo-

stat ,Rudy” — specjalista ,,od spraw
wojskowych” — jak go zarekomen-
dowatl Natan.

Po wielu dniach marszu, glodu,
zimna i lI¢ku, nocowania w S$wie-
zych  ruinach i opuszczonych ro-
wach przeciwlotniczych, po wielu
dniach przedzierania si¢ przez lasy
i ukrywania wsrod ludzi, ktorzy

nas przyjmowali z serdeczno$ciag —
dotarlismy w okolicach Matkini do
niewielkiej, odludnej kotlinki. W

jej gltebi dostrzegliSmy kilka zabu-
dowaf, tworzgcych jak gdyby jed-
ng catos¢. Bylo to juz niedaleko

Lnowej i wcigz plonacej granicy”.
Niby to cieszyliSmy si¢, ale nie-

W roku ubieglym natomiast wy-
gloszono 6.847 odczytdw, a stuchato
ich tgcznie 334 tys. osob. Tego audy—
torium nie datoby si¢ juz zmiescié¢
pod dachem — bylyby tu potrzebne
az trzy warszawskie Stadiony Dzie-
sigciolecia.

Liczby te $wiadcza o rozwoju dzia-
talnosci oswiatowej Towarzystwa —
moéwia o tym w sposéb monumental-
ny, lecz Calosciowy Warto wigce
przy okazji zwréci¢ uwage na spra-

frekwencji o ktorej styszy sig
nleraz ze szwankuje. Ot6z nie ]est
z ta sprawa zle — w kazdym razie
nie tak <Zle, jak to si¢ nieraz mowi.
Sposréd prawie 7 tysigcy odczytow
w roku wylowiono zaledwie 647 ta-
kich, na ktorych ilo$¢ stuchaczy byla
mniejsza niz 20 oséb. Swiadczy to

o niewatpliwych umiej¢tnosciach or-

ganizowania sobie stuchaczy, co nie
jest sprawa tatwa w dziataniu gltow-
nie na terenie wojewodztwa, w $ro-

.dowiskach wiejskich i matomiastecz-

kowych.

I w tym miejscu chyba czas pod-
kresli¢c owa spoteczng rol¢ i funk-
cj¢, jaka speiniaja placowki TWP
w wojewodztwie. Dziatalnos¢ Towa-
rzystwa wypelinia jaka$ luk¢ w sy-
stemie pracy kulturalno- osw1at0we]
W tzw. ,,giqboklm terenie”. W du-
zym mie$cie — nawet pow1atowym
— jest do wyboru kino, kawiarnia,
parg $wietlic i klubow, teatr objaz—
dowy, wystepy estradowe zawodowe
lub amatorskie... W giebokim tere-
nie ten wybor _]est daleko mniejszy
— 1 wtlasnie tam TWP proponuje
ludziom swoje ustugi.

I tak, na 180 Uniwersytetow Po-
wszechnych i studiow, 115 dziata na
wsi i w miasteczkach ponizej .powia-

tu. W konkretnym dziataniu ten
wtasnie ,kierunek natarcia” okazu-
je si¢ stuszny. ~Wypelnia luke w

praktyce kulturalno-oswiatowej, rea-
lizuje konkretne spoteczne potrzeby,
spoteczne zamowienie na wiedze.

Towarzystwo Wiedzy Powszechnej
rozpoczgto swa dziatalnosé dos¢ daw-
no, bo w roku 1950. Nikomu wow-
czas nie $nit si¢ nawet las telewi-
zyjnych anten na dachach domoéw.
Wowczas  prelegent mial niejako
monopol na zywe slowo, niosace
aktualne zywe tre$ci. Dzi§ rzecz wy-
glada nieco inaczej — mamy na co
dzien we wlasnym domu zywe stowo
wzbogacone zywym obrazem 1z te-
lewizyjnego kineskopu.

Tak wigc rozwoj srodkow masowe-
go przekazu — zwlaszcza rosnaca
rola telewizji, zobligowata TWP do
szukania rozwigzan wynikajacych z
taczenia tradycyjnych metod upow-

kuUwy z {metodami no-

Narodziny telewizji nie byly wigc
jednoczes$nie $miercig prelegenta. Na
przyktad, uwzgl¢dniajac duza popu-
larno$§¢ Teatru Telewizji wprowadzo-
no do Studium Wychowania Este-
tycznego dyskusje nad ogladanym
spektaklem. Nie trzeba dodawac, ze
forma ta cieszy si¢ szczegdlnym po-
wodzeniem. Ale to nie wszystko. Ist-
nieja takze (w Zgierzu, Ozorkowie
1 innych miastach) punkty odczyto-
we dziatajace w ytacznie w opar-
ciu o program telewizyjny, glownie

pokdj nie ustgpowal... A moze Niem-

cy przyczaili si¢ tutaj, wtasnie tu-
taj, blisko zelaznego mostu i do-
skonale nas w tej chwili widza?

Moz¢ juz przedtem dostrzegli? I co
za ludzie mieszkajg w chatach, ktore
trochg¢ egzaltowany Jakub — z gory
juz nazwat ,cudowna wyspa”.

ZaszyliSmy si¢ w zaros$la. Wieczo-
rem zdecydowano, ze ja podjde zba-
da¢ sytuacjg.

Staratem sie i8¢ bezszelestnie
i czutem jak mi serce drzy. Nie za-
pomng¢ niepokoju z jakim zapukatem
do okna, a wtasciwie okienka. Od-
powiedziata glucha cisza.

Powtorzytem pukanie glosniej,
i tym razem nikt nie odpowiadal.
W dodatku ksigzyc wyszedt spoza
$ciany drzew i $wiecit tak jasno, ze
ja, i moj cief. byliSmy na pewno
widoczni z bardzo daleka.

Czy tu nie ma ludzi? Czy nie
znajdziemy w tym ,pasie granicz-
nym” ani jednej zyczliwej duszy?
Jakze drgcza mnie takie wtasnie
pytania, na ktore moze pas$¢ w jed-
nej chwili jednoznaczna i bezlitosna
odpowiedz. Czuj¢, jak pot wystgpu-
je mi na czoto i jak mi wilgotnieja
rgce.

Znow pukam guzikiem 2z orzet-
kiem, przyszytym do re¢kawa plasz-

cza. Tym razem glosniej i natar-
czywiej... Jakze dlugie jest takie
czekanie...

Nagle otworzyty si¢ drzwi i czujg
jak silna r¢ka wciagneta mnie do
srodka. Zdezorientowany  naglym
porwaniem i ciemnoscia, w jakiej

si¢ znalaztem, nie moglem doby¢ z
esicbie glosu. Nie bylem tez zdolny
do jakiejkolwiek obrony. Glos nie-
znajomego byt gluchy, dochodzit jak
gdyby z glebokiej studni: »Niech
si¢ pan zachowuje jak najciszej] —
W domu sa Niemcy”! No i, niech
si¢ pan uspokoi i przyprowadzi tych,
co si¢ akryli w krzakach”.

I oto znalezliSmy si¢ o kilka me-
trow od Niemcow, a przed nimi
ukryt nas Cztowiek.

Znéw po latach wracam mys$la do
tych osmiu I<udizi, z ktorymi od

Z teki L.T.F

o magazyn wydarzen migdzynarodo-
wych. Takze i ten cykl ,Swiatowi-
da ciag dalszy” — zdobyl sobie za-
stuzone powodzenie ws$réd stucha-
czy.

8.

Zmienilo si¢ wiele od lat pigédzie-
sigtych, kiedy to zapalefncy bazuja-
cy na skromnej wiedzy ,Notatnika
prelegenta” przemierzali Ziemig
Lodzka z odczytami, na ktorych zja-
wial si¢ soltys, dwu aktywistow
ZMP i kilkoro dzieci. Dzis T"
dysponuje naprawde¢ wykwalifiko-
wang kadra lektorow i wyktadow-
cow, w wielu wypadkach pracowni-
kow naukowych wyzszych wuczelni.
Dzi$ dziataja setki statych placowek

wielu lat taczyl mnie wspolny cel.
Wspolna praca w warunkach trud-
nych, bo nielegalnych — jest chyba
najlepsza szkola przyjazni, szkola
wielkiego przywigzania.

Pamigtam, jak na kilka dni przed
dotarciem w rejon Maltkini, kiedy
podeszlismy o zmierzchu do spalone-
go Wyszkowa, ustyszeliSmy z tylu
nagte ,halt” i z zaro$§li wyskoczyto
dwoch zandarmow niemieckich.
Trzymali nas pod muszka karabi-
now, zazadali dokumentow i gwal-
townie dopytywali si¢, czy nie ma
wérdéd nas ,,Jude”.

Struchlelismy. Tylko ,Rudy” —
Janek, zachowal kamienny spokdj.
Zabandazowanq re¢ka siggnal po do-
kument z plikiem pienigdzy (wlozyt
chyba w ostatniej chwili) ipodetknat
pod nos Niemcom, dodajgc z wielka
pewnoscia siebie, ze z chora zona
i kilkoma koleg,aml wraca do ro-
dzicow, zeby pracowac¢ u nich jako
,Bauer".

Przejrzeli dokumenty (wszyscy
mieliSmy lewe papiery). Nlemcy za-
garngli pieniadze 1 wyrazajac na-
dziej¢, ze mnajblizszy patrol ,wysle
nas do piekta”, pozwolili nam odejsc¢.
Szybko znikngliSmy w ciemnosci.
Ta chwila pelna grozy jeszcze bar-
dziej nas wtedy zwigzata. Nie mo-
gliSmy wytlumaczyé¢ sobie, dlaczego
Niemcy pozwolili nam odejs¢.

Teraz jesteSmy tutaj. Nasze spoj-
rzenia szukajg si¢, czuj¢ to wprost
przez ciemno$¢ panujaca w poko-
ju. Jak bardzo bliscy sa mi ci lu-
dzie.

Najsilniej zapewne odczuwaja zmia
ny, jakie zaszty, Esterka, ranna w
noge w dniach obrony Warszawy
i Adam, z r¢ka cig¢zko poparzona w
czasie wynoszenia dzieci z ptonacego
domu.

Wypoczynek — chociaz krotki, po-
zwala nabra¢ sil. Rannym zmienia-
my bandaze.

Dymigce michy ziemniakow, zsia-

dte mleko i razowy chleb oraz cze-
kajagca na nas $wieza sloma — po
prostu raj na ziemi.

Chociaz jeatem bardzo wyczerpa-

Fot. Z. Czyz

odczytowych, Uniwersytetow Pow-
szechnych, studiow, kursow... Dzi$
wielesettysigczne audytorium zdo-
bywa wiedz¢ o zyciu i do zycia
potrzebna.

Pozostal ten sam emblemat Towa-
rzystwa — otwarta ksigga..z Titerka-
mi TWP, pozostaly te same cele
i zadania, ta sarna spoteczna rola
i funkcja propagatora wiedzy...
Zmienily si¢ warunki dziatania, roz-
szerzyly mozliwosci i zakres, ulep-
szono metody i styl pracy — TWP
obrosto w niezaprzeczalne osiagnig-
cia i sukcesy. Ale oni — ludzie, kto-
rzy nosza w klapie metalowy zna-
czek z otwarta ksigga — chca swa
ogromng prac¢ prowadzi¢ jeszcze
lepiej, szerzej, skuteczniej.

ny, trudno mi zasnaé. Stysze, jak
kto§ przewraca si¢ cigzko na stomie,
kto§ przez sen jegczy, ledwo dosty-
szalnym szeptem wymawia czyje$
imiona, Esterka zdlawionym glosem
krzyczy w ciemna noc... Moze prze-
zywa raz  jeszcze swo_]q wtasng
sm1erc z ktorej nie moze sig otrzas-

naé... A potem wszystko zaczyna si¢
plqtac’ i rwacé... Gubi¢ watek mysh
1 zatracam si¢ we $nie...

Budzi nas pukanie. Otwieram oczy.
Przez szpary w okiennicach saczy
si¢ szaros¢.

Gdzie jestem? Co to za dom? Lu-

dzie, odlegly $wist pociagu i pia-
nie koguta...

Nleznajomy, czyli nasz gospodarz
jest. wysokim, kregpym  mezczyzna
o ogorzalej twarzy 1 sumiastych
wasach.

(0] nic_si¢ nie pyta, nie chce zad-
nych wyjasnien, mowi, ze si¢ do-
mys$la, ze to mu wystarcza i ze
Niemcy opuscili ten dom o p(’)lnocy,
ale dzi$ jeszcze nie bedzie mozna
przejs¢ granicy, gdyz — jak si¢ do-
wiedziat od spitych zandarmoéow —
odbywa si¢ jaka$ tam inspekcja.

Trzeba zatem bedzie cierpliwie.tu-
taj przeczeka¢  jeszcze ten jeden
dzien. Prosi, by zachowywaé si¢ ci-
cho i nie podchodzi¢ do okna. Przed
odejsciem dodaje: ,Prosz¢ mie¢ do
mnie zaufanie; rzezywamy czasy
bardzo teraz cigzkie”. I jeszcze do-
daje stowa, ktore tak, jak wspom-
niane stowa mojej matkl wyjete
z kontekstu czasu, moga si¢ wyda-
waé frazesami, ale wtedy byly dla
nas wszystkim: ,Trzeba pamigtac,
ze czlowiek nigdy nie jest sam na
swigcie”

Bywan okresy, kiedy kazdy od-
ruch czlowieczenstwa graniczy z
najwyzszym  bohaterstwem, okresy
— ,kiedy ludzie gardzac strachem,
spelniaja pigkny obowiazek niesie-
nia bezinteresownej pomocy drugim,

okresy godnoaci, dumy i ‘woli sta-
wiania oporu krzywdzie”.
Zadawatem sobie pytanie: ,gdzie

szuka¢ zrodet takiego wtas-
si¢ wielu ludzi, co

nalezy
nie zachowania
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KTO CO
CZYTA?

Odwiedzilem w czasie Dni O$wia-
ty, Ksigzki i Prasy Bibliotek¢ Lodz
kiego Domu Kultury, w ktorej po
nad 4 tysiagce todzian wypozycza
ksiazki.

Na sali atmosfera spokoju i od-
prezenia. Mimo obecnosci ponad 20
0osob raczej cicho. Podszedlem do
dyzurujacej bibliotekarki.

DZIENNIKARZ! — Prosz¢ mi po-
wiedzie¢ jakie sa najczestsze zycze-
nia waszych czytelnikow, jakiej po-

szukujg lektury, jacy oni w ogodle
sq?

BIBLIOTEKARKAi — Jacy sa?
Bardzo r6zni, cho¢ pod jednym
wzgledem bardzo podobni: po pro-

stu wszyscy sa zainteresowani ksiaz
ka. Roézni, bo starsi i mtodsi, czg¢sto
bardzo inteligentni i oczytani, wrgcz
wybredni w doborze lektury, ale nie
brak tez snobow i towcow sensacji,
poszukiwaczek ckliwych, sentymen-
talnych powiesci. Mamy sporo czy-
telnikow zorientowanych w litera-
turze. samodzielnych, ale trafiaja
si¢ takze tacy, ktorzy wylacznie zda
ja si¢ na opini¢ bibliotekarzy. Jedni
sa ufni, swobodni, inni nie$miali,
petni rezerwy. Ale wszyscy pra-
wie bez wyjatku raczej kulturalni,
taktowni, zyczliwi.

OZ. — Moéwi Pani o swej pracy
tak, jak gdyby to bylo zajgcie pasjo
nuquce Czy nie ma w tym przesa-
dy?

B. — Ani troche!
tykam 200—100 ludzi znacznie mi
blizszych, niz eksoedientce w skle-
pie MHD jej codzienni klienci.
..Swiadcz¢ ustugi dla ludnos$ci” stu-
zac informacja, porada, zyczliwym
stowem zachgty. Dodaj¢ do tego nie
zobowiazujaco  zyczliwy u$miech,
czasem dla o$mielenia czytelnika,
ktory btadzi lub nie dostrzega po-
szukiwanej ksigzki, stojacej niekie-
dy na wprost jego nosa.

Codziennie spo

kieruje ich czynami — za Ictore
me oczekuja zadnej nagrody poza
satysfakcja moralng...”.

Powoli mijat dzien. Cienie ggst-
niaty w pokoju, wychodzily niemal
namacalnie z katow $cian.

W wyobrazni wracatem do matki,
ktora na pewno o tej porze siada
koto kuchni, oczekujac powrotu dzie-
ci... Z w1elkq czutosciag wita mnie..

Na pewno kazdy z nas snuje ja—
kis watek przezy¢. Na pewno kaz-
dy z nas ociera si¢ w swoich roz-
mys'laniach o dotykalny ksztalt prze-
szfodci i terazniejszo$ci.

Nie byto, nie moze by¢é
schronienia przed naporem mysli
i uczu¢. Sita wyobrazni dziata nie-
zaleznie od mijajacego czasu, a na-
wet wprost proporcjonalnie do ros-
nacej odlegtosci.

MusieliSmy naprawde
jaki$§ czas ze stolicy. Niemcy od
chwili jej zdobycia, rozpoczgli na
podstawie dokumentoéw znalezionych
w archiwach policji i ,,defy” likwi-
dacj¢ komunistow.

Tych komunistow, ktorzy nie zgi-
neli w obronie Warszawy, rozstrze-
liwano badz wysylano do znanych
juz w Europie obozow.

Postanowili§my zatem
jakis czas, azeby wroci¢ nie jako
ludzie zrezygnowani, oddajacy gto-
we¢ pod hitlerowski topor, lecz jako
ludzie bardziej przygotowani do
przeciwstawiania si¢ brunatnej na-
watnicy.

zadnego

znikngé¢ na

znikna,c na

WierzyliSmy gigboko, ze wrocimy
do kraju — i ciemnooka Esterka,
laborantka fabryki chemicznej, i Izy-
dor — ,Lkrawiec meski”, i wiecznie
bezrobotny warszawianin Natan,
pseudo ,,Chrystus” przezwany
przez nas za jego skromno$é, spokoj
i dobre serce.

Wierzyt w to matoméwny i wcigz
zamyslony Janek — marzyciel, wie-

rzyl w to moj najlepszy przyjaciel
Adam, z ktéorym dilugimi godzinami
btadzilismy po Alejach Jerozolim-
skich, Nowym Swiecie i Powislu,

prowadzac namigtne dyskusje o poe-

DZ. — Je$li pomaga "Pani w ¢toSo-
ne lektury, to prosz¢ mi powie-
dzie¢, jakie zyczenia powtarzaja sig¢

na[]gcze;scw‘])v
igkszo§¢ czytelnikow po-
szukuje ksiazki ciekawej, umozliwia

jacej ' przyjemne i pozyteczne
spegdzenie czasu. Poszukuje lektury
nie patetycznej i nie zasadniczej.
Wielu z nich przyznaje, ze ma po-
wyzej uszu sprawy serio i przy
ksigzce pragnie zapomnie¢ o otacza-
jacym $wiecie.

DZ. — Ale wybor zalezy w kazdym
wypadku przeciez od osobistego gu

stu i zainteresowan czytelnika, czy
nie?

B. — Niewatpliwie. Przede wszyst
kim od jego usposobienia, wyksztal-
cenia, dazno$ci, ambicji. Ale wielu
jest takich, ktérym  ksiazka stuzy
wyltacznie do ,zabicia” czasu i sta-

nowi nierzadko namiastk¢ niespet-
nionych w zyciu marzen: o sile,
przygodach, luksusie, ,cichym szczg$
ciu” itd.

Bibliotekarz z reguly nie sprzeci-
wia si¢ np. czytaniu ksigzek krymi-
nalnych nawet wtedy, gdy prosza o
me czytelnicy o wysokim poziomie
intelektualnym, szukajacy od czasu
do czasu wytchnienia w takiej lek-
turze. Ale kto wylacznie czyta po-
wiesci sensacyjne' lub kto ogranicza
si¢ do tzawych, sentymentalnych
»ksiazek o mito$ci” zdradza brak
duchowych ambicji | nie rozumie,
jakich pozbawia si¢ wewngtrznych
rado$ci i bogactw.

DZ. — Przyznam sig¢, ze nalez¢ do
tych czytelnikow, ktorzy  nade
wszystko w ksiazce szukaja niespo.
dzianki, przygody, dynamicznej
akcji. Czytuj¢ z upodobaniem zarow
no powiesci fantastyczne jak i re-
portaze ze wszystkich stron $wiata.
Czy czytelnikoéw o podobnych gu-
stach macie wielu?

B. — Poszukiwacze ksiazek przy-
godowych to osobna kategoria czy-
telnikow. Wiadomo — ludzie, kto-
rzy si¢ nudza — szukaja przygody
Najprymitywniejsza jej namiastka
jest alkohol, gra w karty ewentual-
nie co barwniejsze natogi. Ksiazka

umozliwia przygod¢ wyzszego rzg-
du: przygode psychiczna. A ta daje
cztowiekowi  poczucie czy ztudeg

uczestniczenia w pasjonujacych pe-
rypetiach bohaterow powiesciowych.
Pos$rednio wzmaga si¢ przy tym po

czucie wlasnej wartosci — kwestia
bardzo wazna dla kazdego z nas.
Kto$ kiedy$ powiedzial, ze potrzeba

przygody psychicznej jest w czlo-
wieku réwnie dojmujaca jak potrze
ba chleba. Zreszta cata ta sprawa
nie polega wylacznie na zaintereso-
waniu fabuta ksigzki. Ogodlnie bio-
rac czytelnik najbardziej ceni sobie
taka ksiazke, ktora dzigki wewnatrz
nemu dynamizmowi akcji czyni go

wspotuczestnikiem »stawania  sig”
opowiadanej historii. Przeciwnie
ksigzka statyczna. w ktorej pierw-

sza strona pozwala przewidzie¢ roz-
woj akcji a nawet jej final, ktora
nie zawiera dla czytelnika niespo-
dzianek— laka ksigzka jest nudna.
A jesli nudna, to antywychowaw-
cza. A je$li antywychowawcza to
szkodliwa, prawda?

DZ. — Na pewno.

B, — Jesli Pan si¢ ze mng zga-
dza, to dlaczego nie postulowac,
by ksigzki w naszych czasach, w

epoce sztuki dla mas, miaty zada-

zji, mitosci,
$§wiata.

Wierzyt w ..Wysoki” Dawid,
sitacz, niemal atleta, ktory przyje-
chat siedem lat temu w poszukiwa-
niu pracy z kresow wschodnich.

Kazdy z nas zostawil kogo$ blis-
kiego w Warszawie 1 kazdy nie
mogt i nie chcial wyploszyé spod
powiek nieustannych nawrotow
obrazéw Opuszczanego.

muzyce i o przysztosci

I nasze ciche rozmowy w tamte
l%odzmy i mys$li zawarte w dzienni-
prowadzonym systematycznie
przez Esterk¢ i Adama, a dotycza-
cym walki ludno$ci w obronie W ar-
szawy — S$wiadczylty o tym najle-
piej.

Rozmys$lania nasze przerwal trzy-
krotnie nasz gospodarz. Juz wie-
dzieliSmy jak si¢ nazywatl. Stanistaw
Pabisiak. Przyszedl raz z zZona, a
raz z coOrka. Przynosili kapusniak,
potem chleb i placki kartoflane.
Pocieszali, ze nastgpnego dnia o §wi-
cie, na pewno przeprowadzi nas
przez granicg.

Rosto w nas zaufanie do
ludzi i ogromna wdzigcznos¢.

Czas si¢ wlecze. Esterka
nam fragment czego$, co,
napisala niedawno,

tyclt

czyta
powiada,
a nosi tytut Oj-

czyzna.
W pamigci  pozostato mi kilka
zdafn. Naturalnie rekonstruuj¢ teraz

i odtwarzam; ,,Ojczyzna to terazniej-
szo$¢, historia 1 przysztos¢ kraju,
w ktorym si¢ urodzitam. Ale zaczy-
na si¢ od matego ogrodka i usy-
chajacego samotnego drzewka po-
§rodku podwoérka 1 nieba jak farb-

ka do bielizny nad tym wtasnie
podworkiem... Ale zaczyna... ale za-
czeto si¢ wtasnie od mojej ulicy,

ulicy szumiacej latem cieplym gwa-
rem. A zatem Ojczyzna to terazniej-
szo$¢, Historia i przysztosé¢ kraju, z
oznaczonym na jego mapie szczeg6l-
nie wyraznie dotykalnym ksztattem
jedynego  miasta, do “ktoérego  si¢
zawsze wraca, niezaleznie od czasu
i przestrzeni, To gwiazda, to moja
gwiazda".

nie dostarczania innej niz wodka,
bo nie oszukanczo-ztudnej, a trwa.
tej, gatunkowo lepszej, przygody
psychicznej? Literatura moze by¢
»fabryka przygod” jesli zapotrzebo-
wanie na przygode jest az tak
ogromne. Ksiagzek przygodowych po
szukuja w wigkszoSci mezcezyzni.

DZ. — To zrozumiale. Dla mgz-
czyzny przygoda jest zawsze pozada
na. Dlaczego? Bo jest zagg¢szczeniem
zycia, ekstraktem, krotkim  spig-
ciem, stanem w ktérym si¢ czuje
intensywno$¢ istnienia. W dlugim
faficuszku wlokacych si¢ dni tej in-
tensywnosci si¢ nie przezywa, nic
dostrzega, nie odczuwa i dlatego
szuka si¢ jej m. in. w ksigzkach.

B. — Typowo mgskie naswietlenie
przyczyni Ja dostrzegam  ponadto
jeszcze zjawisko pokrewne: nieustan
na pogon za wszystkim co nowe, za
kazda ksigzka $wiezo wydana. Sa
czytelnicy, ktorzy niemal wylacznie
poszukuja nowo$ci wydawniczych,
ksigzek niekiedy dopiero co sygnali
zowanych przez prasg¢, radio czy te
lewizj¢. Zgoda, ze sa to z reguly
ludzie bardzo oczytani, zachtanni,
ciekawi $wiata i jego spraw, ale
sporo wéréd nich 1 takich, ktorzy
nowosci wertuja tylko po to, by
moéc si¢ pochwali¢ orientacja w bie-

zacej literaturze w gromie znajo-
mych.
DZ. — Ztosliwosci Pani nie brak,

cho¢ podejrzenia moze nic pozbawio
ne w jakim$§ stopniu stuszno$ci. Zga
dzatn si¢, ze wielu ludzi dzi§ raczej
wertuje niz czyta ksigzki. Sam do

nich nalez¢. Ostatecznie musi Pani
A potem jeszcze pamigtam: ,Im
wigcej si¢ cierpi dla Ojczyzny —
tym wigcej, silniej i gigbiej sig¢ ja
kocha” — zakonczyta prawie dzie-
cinnym jeszcze glosikiem.

»Tak, to wszystko prawda

»Swigta mitosci kochanej Ojczyzny”
— odezwat si¢ wtedy Janek, ale Oj-

czyzna to takze  bogacze i biedni,
uprzywilejowani i wydziedziczeni.
Kochajac Ojczyzn¢ cata, zwalczamy

dla niej przeciez to,
wrogie i nies§wigte”.

Cisza. Powoli mijaja godziny. Spo-
gladam na zegarek. Jest  jeszcze

wczesnie. A moze zegarek kiepsko
chodzi? A moze...

co jest w niej

O zmierzchu znowu  przychodza
Niemcy Dolatuja nas ich krzyki,
tupot podkutych butéow, glosne roz-

mowy i pijacki $miech.

Znow groza zawista nad nami. Je-
zeli nas znajda, nietatwo oddamy
nasze zycie. Mamy bron; granaty
i pistolet.

Rozmowy i wrzaski przyblizaja sig,
wmska]q przez szpary, szarpia ciem-
nosci.

Naradzamy si¢ szeptem, kto, gdzie
i jakie ma zaja¢ stanowisko, gdyby
doszto do ostatecznego. Trzymaja
w pogotowiu granaty, a ja pistolet.

Wraz z odchodzacymi minutami
ro$nie niepokdj i wyczerpanie. Ciem
no$¢, teraz znow cisza, w ciszy sty-
sz¢ nagle bicie zegara.. Dziesig¢,
jedenascie, dwanascie... Dlaczego do-
tychczas nie styszatem, jak zegar
wybija godziny?

Wszystko si¢ zmienia... widz¢ dom,
matke, zegar na Scianie... Wraz z je-
go dostojnym wybljanlem kwadran-
sOw przybywato mi lat... A jed-
nak...

Wrzaski ucichty. Widocznie gospo-
darze dobrze zaspokoili gtéod i prag-

nienie Niemcow, dajac im ,Butter.
Speck, Milch, Wodka”.
.Tuz pdélnoc dawno mingta. Niekto-

rzy drzemali, ja nie moglem usnac.
Spadt deszcz, ktory cigzkimi kropla-
mi begbnil wdach naszego domu.

przyznaé, ze biorac ksiazk¢ beletry
styczng do rg¢ki, nie chcemy si¢ za-
zwyczaj wysila¢, koncentrowa¢, chce
my raczej odpocza¢ nerwowo, milo
spedzi¢ czas, odprezy¢é czy zabawié
si¢, a moze nawet przy ksigzce spo
kojnie zasnaé. Co w tym zlego?

B. — Nic zlego. Ale przyzna Pan,
ze takiego towce¢ nowosci trudno
okre§li¢ jako warto$ciowego czytel-
nika. wdzigcznego, pelnego szacun-
ku odbiorc¢ tresci autorskich. Nasi
czytelnicy nierzadko przyznajg sig.
ze czytaglqc przytapuja 51Q na tym,
ze w chwil¢ po odtozeniu k51qzk1
nie wiedza o czym czytali, ze mysS$l
ich ucieka i btaka si¢ w oderwaniu
od lektury. Czy to nie jest dalekie
od zasadniczego celu, jaki winna spet
nia¢ ksigzka, tj. od ksztalcenia, po-
szerzania horyzontow?

A ci. ktorzy czytaja chaotycznie
,»C0 popadnie”, czy nie daja dowo-
du braku dyscyplmy W  powodzi
stowa drukowanego, jaka nas ota-
cza, trzeba zdoby¢ si¢ na rozsadny
wybc')r i ograniczenie lektury do
tego, co warto$ciowe.

DZ. — Zgtasza Pani wiele preten-
sji. pod adresem Czytelnikow. A
przeciez na wstgpie odniostem wra-

zenie, ze Pani ich wyraznie lubi.

B. — Kobiety z reguly chgtnie
wnosza pretensje do tych, ktorych
lubiag. Nie stanowi¢ wyjatku. Rze-
czywiscie  najbardziej wzruszaja
mnie c¢i czytelnicy, ktorzy zacia-

gnawszy firanki siadaja w fotelu, bio
ra ksigzk¢ i zapominaja o wszyst—
kim dokota, przenoszac si¢ bez resz-
ty w $wiat zdarzen odmalowa-
nych przez autora. Rozumiem, ze
niemal czuja si¢ szcze$liwi, gdy im

Gwattowna
si¢ za oknem
burza
ziemig.

burza, jaka rozpgtata
skojarzyta mi si¢ z
oczyszczajaca ze zla nasza

W ptomieniach blyskawic, w
lonym wietrze
wa 1 kamienie,
i wiecznie zywej
mi sig, ze

sza-
porywajacym drze-
W nieujarzmionej
naturze zwidziato
spostrzegtem drogg, po
ktorej idzie jaki§ cztowiek, trzyma-
jacy w reku zapalona pochodnig...
Potem wszystko wucichto.

Uchylitem  nieznacznie okiennicg.

Gdzies daleko na horyzoncie sza-
ro§¢ wynurzata si¢ z zjemi. Kogu-
ty przerazliwie piaty. Switato. Na-
gle przypommaiem sobie stowa:
Lnim kur zapieje’

Dlaczego Wlaénie te stowa. Dla-
czego wietrz¢ zdrad¢? — besztalem
siebie — widocznie jestem bardzo
zmeczony.

Pukanie do drzwi,
sylwetka gospodarza.
Woéz z konmi czeka juz na dworze.

i zamajaczyta

Prosz¢ jak najciszej zlozy¢ tam
plecaki. Ja poprowadz¢ woz, a wy
idziecie za nim. Jeszcze jedno

prosz¢ zachowaé catkowity spokoj

i ufa¢ mi.

Ranng Esterke posadziliSmy na
woéz. Adam. mimo présb, odmowit
jazdy i szedt z nami, chociaz wie-
dzieliSmy, ze zaciska z bolu zgby.

Po niedtugim czasie objal nas
gesty las. StaliSmy w zaroslach przez
dwie godziny. Gospodarz czekal na
jakas$ wiadomos$¢. I znowu czekanie,
czekanie, czekanie...

A w lesie brunatne drzewa i krza
ki czerwone 1 krople deszczu na
lisciach i cisza. Kojaca cisza.

W takiej ciszy przeptywaja wieki.
Z linii papilarnych wycisnigtych na
korze drzew, wyczyta¢ mozna histo-
ri¢ stawania si¢ J umierania. Mozna
wyczytac...

Zastuchany w cisz¢ zapomniatem na
krotko o wtasnym zyciu...

Gospodarz wrocit uradowany. Zba-
dat drogi — mozna i§¢ dalej—

si¢ wydaje, ze sami mogliby ode-
gra¢ role, ktore znajduja w opowia-
daniu czy dramacie.

Lubi¢ tez, gdy czerwienig si¢ i
bledna, zalewaja si¢ tzami lub za-
$miewaja, zaciskaja pigSci i zagry-
zaja wargi, gdy obluda i nikczem-
nos¢ biora w powiesci gor¢ nad
niewinno$cia i szlachetno$cia
Inna sprawa, ze nie kazdy spo-
§r6d tych wdzigeznych czytelnikow
potrafi odczyta¢ w ksigzce co§ wig
cej niz tylko fabul¢. Co inne-
go odczyta¢ tre§¢ ksiazkit a co in-
nego rozumie¢ podteksty, cele, in-
tencje autora. Jakkolwiek by byio,
kazdy z czytelnikow lubi, by ksiaz-
ka byla czastka jego blografll

Dz. — A czy nie sadzi Pani, ze
znacznej czg$ci czytelnikow ks1qzka
pomaga w przezwyci¢zaniu poczucia
samotnos$ci?

B.. — Niewatpliwie tak jest. Wi-
dzi Pan, gdy o samotno$ci mowa,
warto wspomnie¢ o jeszcze jednej

funkcji bibliotekarza: on jest prze-
ciez kustoszem skarbow  ludzkiego
ducha, wigc jemu w udziale przypa
da szgn®a podania ludziom smut-
nym ksigzek, z ktérych stronic wy-
ziera stonce, przygngbionym — opo
wiesci  Szwejka, ludziom stabym
wskazaé¢ ksiazki Polewoja a lek-
koduchom — powiesci Balzaka czy
Dabrowskiej.

DZ. — Tej funkcji troch¢ Pani za
zdroszcze.

— A ja Panu zazdroszcte

dzlenmkarskle] pracy z jej wszyst-
kimi ,za” i ,przeciw”

Dz. No, to jesteémy kwita.

Rozmowg¢ poprowadzit: K. L.

SzliSmy mato wydeptanymi $ciez-
kami. Konie ci¢zko sapiac, ciagngly
wo6z z rannag dziewczyna i plecaka-
mi.

Po kilku godzinach doszliSmy do
skraju lasu. Nagle otworzylo sic
przed nami wielkie pole, za kto-
rym rysowalo si¢ pasmo pagoérkow
— ciagnacych si¢ daleko, az do ho-
ryzontu.

Na jednym z
si¢ wysoka,
nierza.

pagorkow ukazatla
nieruchoma posta¢ zot-

Weczesniej odgadtem kim on, niz
zdotatem rozpoznaé¢ doktadnie jakiej
armii jest zolnierzem.

Przejeci

tym, na chwil¢ zapom-
nieliSmy o czlowieku, ktéory nas tu
przyprowadzit.
— Tak, prosz¢ was — ustyszeliSmy
glos naszego gospodarza moja
pomoc jest juz skoficzona. Zyczg
panom duzo, duzo szczg$cia. Wroc-

cie zdrowi!

Kiedy zdejmowaliSmy z wozu na-
sze plecaki, gospodarz podszedt do

mnie i tajemniczo powiedzial: — Zo-
stawcie granaty 1 pistolet. Wam juz
w tej chwili nic po tym, a nam

beda jeszcze bardzo potrzebne.

UscisngliSmy sobie dtonie i gospo-
darz odjechal, pozwalajac koniom
szuka¢ wyjscia z leSnego labiryntu

Statem bez ruchu, jak wbity w
ziemig¢, spogladajac jak Cztowiek po-
woli znika mi z oczu. I pomyS$latem,
ze dusza narodu

przejawia si¢ w
czynach pojedynczych ludzi. I ze to
trzeba zapamigtac, zapamigta¢ na
zawsze.

Dochodzito potudnie. Nad nami pto
ne¢ta kula wiecznie wibrujacego cza-
su.
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SPOTKANIA

PRZYBYSZEWSKIM

1 joieli coskolwiek z mej tworczej
dzialalnosci w ojczyste] literaturze
pozostanie — to w kazdym razie to
jedno, ie sta¢ mnie bylo na odwage
przelamania uSwigcanego  , tabu”, a
wigc dotykaé rzeczy, ktorych tkngdé

,nie walno", stawiaé ste w poprzek
uswieconym  kanonom, spotecznemu,
obtudnemu , cantowi” przeciwstawiaé

nieublagang, a tak niezmiernie przy-
krg prawde...
Pragngtem  rozkielmad

ujrze¢ go nagim”

czltowieka,

(St. Przybyszewski, Autoportret)

Podczas  jednego ze spotkah z nieSlubng
corka Przybyszewskiego, zdradzitem si¢ wo-
bec niej, ie mam zamiar zatozy¢ z Witol-
dem Hulewiczem (Olwidem) literacka spot-
ka wydawnicza celem wydawania dziet
z literatury pigknej. Podobng spotke pod
nazwg ,Vita Nuova” zalozyli juz dwaj mto-
dzi literaci: Krzysztof Kadziwitl i dr Edward
Boye, ktoérzy proponuja nam fuzjg.

Gdy dowiedziata si¢ o tym planie, je¢ta mig
prosi¢, bym wystaral si¢ o posad¢ dla niej
w charakterze sekretarki, badz tez tlumacz-
ki z obcych jqzykéw, ze to bytaby dla niej
»wymarzoma posada". Prosita usilnie, bym
wyjednat jej te posad@ Od lej chwili da-
rzyta mig¢ serdeczniejszym u$miechem i sub-
telng kobieca kokieteria. Wtedy tez zrozu-
miatem nalezycie, jak zle czuje si¢ kobieta
o takich walorach umystowych w roli sprze-
dawczyni ksigzek w malenkiej ksiggarni.

Tymczasem zaproponowalem pozniejsze]j
autorce ,.Sprawy Dantona”, by udzielata mi
konwersacji jezyka francuskiego. Przystata
na to chetnie i fatwo doszliSmy do zgody.
Konwersacje odbywaty si¢ trzy dni w ty-
godniu po jednej godzinie, ze wzgledow
mieszkaniowych, w tej samej kawiarence.
Panna Stanistawa Przybyszewska nie chcia-
ta poczatkowo przyja¢c wynagrodzenia; zgo-
dzila si¢ na nie dopiero wtedy, gdy jej wy-
perswadowatem, ze za kazda nauke¢ trze-
ba ptaci¢. I tak, placilem jej za kazda kon-
wersacj¢ polskimi markami, a raczej tysia-
cami marek, bo marka z kazdym dniem
tracita swa wartos$c¢.

Konwersacje te i rozmowy wspominam
dzi§, po 46 latach z prawdziwym .rozrzew-
nieniem. Przybyszewska miata wielka zdol-
no$¢ nauczania.

Po kilku tygodniach, Witold Hulewicz za-
proponowal mi wspélny wyjazd na jego
koszt do Poznania, celem zinwentaryzowa-
nia remanentu wydawnictwa ,,Zdroju” i zor-
ganizowania przetransportowania wydawni-
ctwa do Warszawy. Zgodzilem si¢ na to
niechg¢tnie, zwiazany juz bylem 2z Hulewi-
czem me tylko serdecznag przyjaznia, ale
roOwniez uplanowana spotka wydawnicza.
Wyjazd nastapil niespodziewanie.

Poznan. Pierwsze dni marca 1921. Przyby-
fem tam po raz pierwszy w zyciu. Miasto
bardzo mi si¢ podobato. Poznatem tam do-
stojng matrong, paniag Hulewiczowa, matke
Witolda oraz jego brata, dramaturga — Je-
rzego. Obaj byll Wspo{wlascwlelaml wydaw-
nictwa ,,Zdrd)”, oni tez powierzyli w pew-
nym okresie patronat nad tym wydawni-
ctwem Stanistawowi Przybyszewskiemu.

Przypadek zdarzyl, ze w czasie mego po-
bytu w Poznaniu bawil tam przejazdem
Przybyszewski i odwiedzal Hulewiczow. Za-
proszeni przez Hulewiczow, poszliSmy na
obiad do jakiej$ pierwszorzgdnej restauracji.
Tak okolicznosciowo poznatem ojca panny
Stanistawy. Z Przybyszewskim miatem wte-
dy sposobnos¢ zamieni¢ tylko par¢ zdan
i byly one wtasciwie tylko moja odpowie-
dzia na jego zapytania, bowiem glownym
tematem rozmowy przyobiedniej migdzy Hu-
lewiczami a Przybyszewskim byla sprawa
kontynuowania wydawnictwa ,,Zdroj” w
Warszawie, wzglednie jego likwidacji. Hu-
lewiczowie postanowili wydawnictwo zlikwi-
dowa¢, jego resztki przetransportowac do
Warszawy i na podtozu ,Zdroju” zalozy¢
nowe wydawnictwo. Przybyszewski dora-
dzat przenies¢ ,,Zdrd6j” do stolicy i dalej je
kontynuowaé¢. Debata byta goraca, w trak-
cie ktorej zjedliSmy suty obiad z czarng
kawa i jakim§ likierem Baczewskiego.

Ktorego$§ ranka zimag 1925 r. odebratem
telefon. Dzwonil do mnie Stanistaw Przy-
byszewski i pytal, czy moge¢ pofatygowac
si¢ do ksiggarni ,Lektor" przy ulicy Sien-
kiewicza, gdzie oczekuje mnie w sprawie
osobistej w gabinecie dyrektora Kowalskie-
go. Odpowiedzialem réwnie uprzejmie, ze
zjawi¢ si¢ za pol godziny. Zdziwilem sig
ogromnie, skad Przybyszewski do mnie i po
co zaprasza mnie ,Ww sprawie osobistej”.

W gabinecie ksiggarni zastalem Przyby—
szewskiego. rozmawiajacego z Kowalskim.
Przybyszewski siedzial przy biurku, a przed
nim lezaty dwie malutkie ks1qzeczk1 reda-
gowane przeze mnie, jedna z cyklu ,Mi-
niatury” i druga z Biblioteczki
Rozmowe¢ wszczal Kowalski i przedstawit
mnie Przybyszewskiemu.

— Zdaje mi si¢, ze gdzie§ juz pana wi-

»Sapho”.

dziatlem — zagadnal mnie autor ,Mocnego
Czlowieka".

— Miatem przyjemnos$¢ poznaé pana zimag
1921 r. w Poznaniu przez braci Jerzego
i Witolda Hulewiczow.

Przybyszewski glgboko si¢ zamyslit...

— Mozliwe, bardzo mozliwe...

— PrzenosiliSmy wtedy resztki wydaw-
nictwa ,,Zdr6j” do Warszawy i mialem za-
szczyt towarzyszy¢ panu i Hulewiczom we
wspolnym obiedzie, na ktoéry =zaprosili nas
Hulewiczowie.

— Ach, tak, pamigtam ten obiad z Hule-
wiczami, ale pana nie mog¢ sobie przy-
pomnie¢.

— Mistrz byl bardzo =zaj¢ty rozmowa z

Jerzym Hulewiczem w sprawach ,,Zdroju”.
ZostawiliSmy obu pandow w jakiej§ wielkiej
restauracji, a my, z Witoldem Hulewiczem
wrociliSmy do pracy.

— To my si¢ znamy, Robaczku, i to juz

kawal czasu.

Odtad by{em dla Przybyszewskiego ,Ro-
baczkiem”. Wzigl kolejno do rak obie ksig-
zeczki, gratulowal mi inwencji wydawniczej,
doboru autorow, tematéw, w koncu zapytal,
czy bylbym sklonny wydaé¢ po jednej jego
pracy w kazdej ksigzeczce.

— Bardzo mi si¢ podobaja te panskie cac-
ka. Wydat juz pan Boya, Kasprowicza, Maku-
szynskiego, Maeterlincka, Balzaca, Zapolska,
Wilde’a, Verlaine'a — moze i ja moglbym
co$ dla pana opracowac?

Wyrazitlem wowczas zasadnicza zgode¢ na
wydanie prac Przybyszewskiego po jednej
w kazdym cyklu, jednak pod warunkiem,
ze Przybyszewski wyjedna u dyr. ,Lekto-
ra" dra Rogali-Lewickiego zgod¢ na publi-
kacje tego rodzaju, poniewaz ,Lektor" wy-
dawal wowczas na prawach monopolu zbio-
rowe wydanie dziet Przybyszewskiego. Za-
strzezenia moje skwitowal Przybyszewski
zapewnieniem, ze bierze na siebie ten obo-
wigzek i zezwolenie takie wyjedna. W toku dal
ezej rozmowy zapytalem Przybyszewskiego,
co zamierza dla mnie opracowac, bo chodzi
mi o materiat literacki odpowiedni dla obu
biblioteczek.

— Ja, Robaczku, niczego juz nie wymy-
$le. Jestem =za stary, my$l u mnie malo
lotna, pan jest redaktorem i wydawca, wigc
niech pan mysli, a ja tylko napiszg.

Domyslitem si¢ z tego os$wiadczenia, ze
Przybyszewskiemu chodzi wylgcznie o zaro-
bek, a mnie pozostawia wybor tematu.

Uméwilis’my si¢, ze spotkamy si¢ za ty-
dzieh w tym samym gabinecie, ja przyjde
z gotowym planem.

Przez kilka dni tamatem sobie glowg, co
mogtbym zamowi¢ u Przybyszewskiego dla
Biblioteczki »Miniatury", a co dla Bibl.
»Sapho”, zeby diapazon obu tych serii nie
poniost uszczerbku na literackiej wartosci,
bo Przybyszewski byl juz w tym czasie
miniong 1 zapomniang wielkoscig. Stawa
jego zbladta, a dzieta jego mato kto czytatl.
Wreszeie wymyS§litlem (ﬁ moich bibliote-
czek dwie pozycje Przybyszewskiego, oczeki-
watem z niecierpliwoscia umoéwionego spot-
kania i bylem bardzo cickawy, czy mistrz
zgodzi si¢ na moj pomyst.

Zjawitem si¢ punktualnie w umoéwionym
dniu i godzinie na to drugie spotkanie.
Przybyszewskiego nie =zastalem; zjawil sig
z poétgodzinnym opdzZnieniem, za co mocno
mi¢ przepraszal.

— No i co wymyslites, Robaczku?

Jezeli mistrz pozwoli i zgodzi si¢ na mo-
ja propozycj¢, wymyslitem dwie prace, kto-
re, moim zdaniem, bylyby odpowiednie dla
moich biblioteczek. Wigc proponuj¢ opraco-
wanie dla Biblioteczki Safony: ,Naga Du-
sza" — Mys$li wybrane z dziel pana, a dla
Biblioteczki ,,Miniatury” — ,,Chopin w opinii
obcych”.

Przybyszewski zerwat si¢ nagle z krzesta,
u$cisngl mnie i ucatowal.

— Robaczku, ty jestes kapitalny. Ja bym
czego$ takiego nie wymyslil. Zgoda, oczywis-
cie zgodal A ile ty, Robaczku, ptacisz za
wydanie takiej ksigzeczki?

— Za jeden naktad w ilo$ci 3.000 egzem-
plarzy otrzymuje kazdy autor ryczaltowo
zt 1.500, z czego 500 zt przy podpisaniu
umowy, reszta platna po wydaniu tomiku.

— Zgoda! Piszemy umowg.

Wyjatem z teczki dwa projekty umowy
z kopiami i datem Przybyszewskiemu do
przejrzenia.

— Nie mam zadnych zastrzeZeﬁ, Robaczku,
podpisujmy obie umowy, no.. i jaka$§ za-
liczka. Panie Tadeuszu! Pan tu quzw Swiad-
kiem naszej umowy.

— Nie tutaj, mistrzu, nie tu! Takie umo-
wy podpisuje sig w bardz1e] odpowiednim
lokalu, wiec zapraszam mistrza 1 pana na
drugie $niadanie pod ,Wieche”.

Przybyszewski nie dat si¢ prosi¢. Poszlis-
my naprzeciwko do restauracji ,Pod Wie-
cha”” podowczas stynnej z dobrej kuchni,
ktérej wspotwtasciciela, Jankowskiego, po-
znatem  kilka lat przedtem w Krynlcy, w
willi ,,Szczerbiec’. Przybyszewski az sig
poruszyl z radosci, gdy zauwazyl w karcie
dan zajaca z buraczkami w $mietanie. Szcze-
golny smakotyk mistrza!

Z teki L.T.F

Podpisalis§my umoweg, wyptacitem Przyby-
szewskiemu pnregset zl zaliczki za obie pra-
ce. Autor zobowigzal si¢ w umowie dostar-

czy¢ oba E;k()pl“}’ w terminie *% miesigcy.
Opuscilismy iech¢” w optymistycznym
nastroju. Najwigkszy optymizm wyniostem

ja 7 tej ,Wiechy”, bo juz widzialem in spe
srozpostartego na gwiazdach” Chopina w
oczach Zachodu, w swoistym opracowaniu
Przybyszewskiego i jego ,Naga dusz¢” w
obu cyklach moich biblioteczek. Trzeba mi
bylo tylko czekaé¢ cierpliwie trzy miesiace
i mie¢ nadziej¢, ze autor ,Homo sapiens”
nie zrobi mi zawodu, cho¢ zauwazyltem, jak
przy podpisywaniu umowy rgce mu drzaly.

Ale zaledwie mingly dwa tygodnie od
dnia podpisania umowy, gdy pewnego ran-
ka zndéw zadzwonil do mnie Przybyszew-
ski i prosit z ekskuza, bym pofatygowatl si¢
pod ,Wiech¢”, bo ma do mrjie bardzo waz-
na prosbg. Bylo to trzecie nasze spotkanie.
Przybyszewski zakatarzony bardzo mnie
przepraszal, ze pracy jeszcze nie rozpoczal,
ze czuje si¢ zle, ale pamigta o mnie i pro-
sit o dalsza zaliczk¢ na poczet honorarium,
w sumie 200 ztotych. Wrgczytem mu chgtnie
zadang sumg, on prosil mi¢, bym nie mowit
o tej zaliczce panu Kowalskiemu i zaraz
mnie pozegnal.

Przybyszewskim bylo
w sumie okoto dziesigciu; trwaly one mniej
wigcej przez pot roku, w ciggu ktorego
Przybyszewski wybratl zaliczkami prawie ca-
te honorarium nalezne mu za oba tomiki,
ale re¢kopisu, ani o ,Nagiej duszy”, ani
o Chopinie, mi nie dostarczyl. Widocznie nie
mial juz sil, albo nie moégl wykonaé przy-
rzeczonej umowa pracy, ktora objetoscia
obejmowata trzy arkusze druku przecigtnej
leSlC_]SZC_] ksigzki. ~ Checge  jednak zadosc¢
uczyni¢ swoim wzglgdem mnie zobowigza-
niom, zaproponowal mi wydanie zamiast
prac objetych umowa, matej ]ego broszury
pt. .Polska i $wigta wojna”, objetosci 85
stron druku, wydanej juz raz w roku 1916,
naktadem k51e;garn1 Mariana Hasklera, w
Stanistawowie. T¢ samg ksiazk¢ wydat Przy—
byszewski w jezyku niemieckim w roku
1915 w Monachium pt. ,Polen und der
heilige Krieg”. Os’wiadczy1em wtedy autoro-
wi ,Moich  Wspotczesnych”, ze nie moge
powtarza¢ rzeczy dwukrotnie juz opubliko-
wanej, ze chodzi mi o pozycje nowe, nada-
jace si¢ wybitnie do obu moich b1b110teczek,
ale nie roszcz¢ sobie do niego zadnych pre-
tensji, Mjezeli jakiekolwiek przeszkody czy
tez niedyspozycje wplyngty na to, ze nie
moégt wykonaé¢ swoich zobowigzan.

Takich spotkan z

Tak  rozstaliSmy si¢ bardzo uprzejmie
i serdecznie latem 1925, gdy Przybyszew-
ski osiadl juz na stale w Warszawie. Wkrot-
ce po ostatniej naszej rozmowie otrzyma-
tem od dyrekcji ,,Lektora" we Lwowie’ pis-
mo, w ktorym dyrekcja zawiadamia mnie,
ze wobec ukazywania si¢ zbiorowego wy-
dania dziet Przybyszewskiego nakfadem
,Lektora” — nie zgadza si¢ na publikacje
%adnej pracy Przybyszewskiego poza ,Lek-
orem

Przybyszewski byt $redniego  wzrostu,
szczuply, raczej watlej budowy ciala. Miatl
przemity, ptytko osadzony gtos o lirycznym,
tenorowym brzmieniu, ktorym dzialat su-

Fot. Z. Czyi

gestywnie. Wiedza jego miata niezmiernie
szerokq amplitud¢; z prawdziwa rozkosza
mozna go by%o stucha¢ godzinami.

Gdy o co$ orosil, twarz jego przyblerala
Wyraz fwkory. lelrtiy op” Wmtéml rd:t do

bitnie stowo po stowie, zdanie po zdaniu.
Wygladat wtedy jak Satyr z jego tréjkatna
twarza, ozdobiona siwa czupryna z
szpiebrodka, z matymi, glgboko osadzonymi
bardzo zywymi oczkami, ktore rzucaly do-
okota btyski i rzadko kiedy spoczely na

cierpliwym stuchaczu. Mial pigkne, dlugio
i waskie palce, jakie zwykli mie¢ muzycy
i malarze, palce zawsze niespokojno, ktory-

mi bebnil po stole, badz tez szafowal w to-
ku rozmowy, co czynil w sposob czarujacy.
Ilekro¢ myslalem o tym, ktoéry z polskich
pisarzy bylby najodpowiedniejszy do pr<
wadzenia dialektyki z Przybyszewskim, zji
wial mi si¢ cien Bolestawa Prusa.

Pewnego  spotkania ,Pod Wiecha”, gdy
trafitem na dobry humor Przybyszewskie-
go i moglem zadawaé mu pytania, prosi-
fem go, by opowiedzial mi cos o Strindber-
gu, Dehmlu, Munchu i wielu innych
;;woich stawnych przyjaciotach. Z przedziw-
ng rozkosza stuchalem wtedy jego dlugich
wywodoéw na temat literatury, sztuki i mu-
zyki zagranicznej, gdzie i jak gral Chopina
i jak nalezy go gra¢.

,»Nie lubi¢ melodii, ale przepadam za tym
rozszalalym wrzaskiem, chaosem, rykiem —
kocham sie¢ w tym granlu pot@znyml masa-
mi” — pisal kiedy$§ Przybyszewski jako
21-letni mtodzieniec, by w przyszitosci w t%i
sposob graé i 1nterpret0wac Chopina.

Wowczas zapytalem mistrza:

— Kogo uwaza pan za wigkszego poete,
Rilkego czy Dehmr

— Ja wol¢ Dehmla. To wspanialy liryk.

Na niebie polskiej literatury z okresu fin
de siecle’n nie zabltysnal Przybyszewski jnko
gwiazda; zaja$nial jako przelotny meteor
1 zgast w pelni sit tworczych. Mogt $miato
powtdérzy¢ za Norwidem: ,gwiazda ma byta
rozpaczna”. Dodajmy do tej rozpaczy jesz-
cze tragiczne zycie poety, ktéore w pewnym
sensie miatlo wazny wplyw na ksztaltowa-
nie si¢ jego twoérczosci, gidwna cecha jego
tworczosci byto poszuklwanle »nagiej praw-
dg , CO sam podkresla w swej ksiazce
»Szlakiem duszy polskiej".

»Jedno z najpigkniejszych zrédet  duszy
ludzkiej jest poszukiwanie prawdy: znalezie-
nie jej — to tajemnica naszych wieszczow”.

Bohaterowie utworéw Przybyszewskiego,
to przede wszystkim asocjalne, destrukcyjne
i histeryczne typy, kierujace si¢ solipsyz-
mom i epikurejskim stylom zycia, a to w
imi¢ absolutnej wolnosci  duszy ludzkiej
i wiecznego buntu przeciw narzuconym wig-
zom moralnym i spotecznym.

Dzi§ pisze sio i moéwi o Przybyszewskim
bardzo mato. Watpié¢ tez nalezy, czy doczeka
si¢ on renesansu. W literaturze polskiej po-
zostawit jednak kilka trwalych pozycji. Sa
nimi: ,,Moi wspoétczesni”, moze ,,Snieg” mo-
ze ,Matka”, moze jeszcze jaki$§ dramat.

Co do mnie, pozostang do konca  zycia
pod osobistym wurokiem Przybyszewskiego
za jego prostotg, serdeczno$¢é i szczero$¢ w
naszych osobistych spotkaniach.

Ale Paderewski cate zycie zatowal, ze
przyczynit si¢ do powrotu Przybyszewskle—
go na ‘ojczyzny tono.

Siwg:



JAN KOPROWSKI

Nad ,Pamietnikami”

de Gaullea

Lektura trzeciego tomu ,Pa-
migtnikow” de Gaulle’a, kto-
re niedawno ukazaly si¢ w
przektadzie na jezyk polski,
nabiera — na tle ostatnich wy
darzen we Francji — posma-
ku szczegdlnej aktualnos$ci.
Fala rozruchow, ptynaca przez
caty kraj, dowodzi jak bar-
dzo niespokojni sa Francuzi,
niezaleznie od tego, jakie si-
ty i jacy ludzie zaangazowali
si¢ w te wydarzenia. Trzeci
tom ,Pamigtnikow”, noszacy
podtytut ,Ocalenie”, obejmuje
lata 1944—1946, a wigc schy-
tek wojny i pierwsze proby
organizowania zycia politycz-
nego i spotecznego w atmo-
sferze osiagnigtego  pokoju.
Wiemy z innych zrodet, ze de
Gaulle swoim  umiej¢tnym
dziataniem wywiodt Francje
»z domu niewoli” i zapewnit
jej udzial we wspoélrozstrzy-

ganiu powojennych losow
Europy u boku wielkiej troj-
ki, tj. Ameryki, Anglii i
Zwiazku Radzieckiego. Ale
dopiero pamigtniki tego wy-
bitnego cztowieka unaocznia-

ja nam w sposob niestychanie
konkretny 1 plastyczny, ile
kosztowato go to trudu, ile
musial dozna¢ porazek i upo-

KSIAZKI
NADESLANE

M aria Kuncewiczowa —
»Gaj oliwny” — PAX, cena
zt 18

Francis Clifford — ,,Zielone
Jaki raju” — PAX, cena zt20.

Maksymilian Berezowski —
»,Wyspa dzentelmendéw” —
Czytelnik, cena zt 15.

Jan Parandowski — ,Dysk
olimpijski” — PIW, cena zt 10.

Wilhelm Mach — , Agniesz-
ka, corka Kolumba”, Czytei-
nik, cena zl 20.

Stanistaw Zielinski — ,,Kiet-
bie we tbie”, Iskry, cena zt9.

Edward Stachura — ,Przy-
stgpuj¢ do ciebie , Czytelnik,
cena zt 10.

Wasyl Kocznow — ,,Muszla ’,
Iskry, cena zt 10.

Vladimir Paral — ’rtare?T
wisko  spelnionych  zjgczen ,
Czytelnik, cena zt 10.

Tadeusz Jasinski — ,Droga

oko6lna”, Wydawnictwo Mor-
skie, cena zt 15.

Janusz Krasinski — ,,Skar-
»

ga”, Iskry, cena zt 10.

Olgierd Wolczek — ,,Repor-
taz z kosmosu”, Wiedza Pow-
szechna, cena zt 13.

BOGDA MADEJ
Ksigzka
o ludziach
walczacych
* Piigé lat mingto od
dnia, kiedy pochowalem oj-
ca. Widiz¢ jego siwag glowe,

jaik pochyla si¢ nad biur-
kiem, przy ktorym piszemy
te  ksiazke: spieramy  sig.
poréwnujemy wariamty, (prze

korzefi, nim dzieto swoje do-
prowadzit do zwycigskiego
konca. Czasami wydaje mi
si¢, ze Francuzi nie zastuzyli
sobie na de Gaulle’a. Z chwi-
la, gdy pokonano hitleryzm i
nastal okres pokojowej odbu-
dowy, gdy caly kraj trzeba by
to podzwigna¢ z gruzow (za-
rOwno w sensie materialnym
jak i moralnym), we Francji
natychmiast rozpoczgty si¢ po-
lityczne rozgrywki, walki ko-
teryjne i po prostu rozroby,
ktore doprowadzity do trwa-
tego kryzysu, zeby nie powie-
dzie¢: rozktadu kolejnych rza-
dow. Po ustapieniu de Gaul-
le’a w roku 1946, przez na-
stgpnych lat dwanascie (do po
nownego objgcia przez niego
rzadu w r. 195B) — 26 razy
(stownie: dwadzie$cia sze$¢)
zmienialy si¢ rzady we Fran-
cji. Najdtuzej utrzymat si¢
przy wtadzy rzad Guy Mol-
leta (ponad rok), wszystkie
inne trwaly od 4 dni (gabinet
Henri Queulle‘a) do 8 miesigcy
(gabinet Mendes-France’a).
Wtasnie wtedy narodzita sig
u nas w Polsce nastgpujaca

fraszka  (nie pamigtam jej
autora):
Szkoda, zem nie Francu-

zem, wtedy mialbym

szan.se

By¢ premierem. Tam kaz-

dy rzad trwa trzy
kwadranse.

De Gaulle, wytrawny polityk,
dobry patriota i $wietny pi-
sarz, zdawal sobie od poczat-
ku sprawg, jakie czekaja go
trudnos$ci po wojnie. Na kar-
tach jego ,Pamigtnikow” raz
po raz dochodza do glosu nie-
pokoje i obawy o dalsze losy
Francji. W rozdziale pt. ,Ran
ga“ (ma strome 49) stawia on

dramatyczne pytanie: »Czy
naréod francuski, najbardziej
niestaly 1 najkrnabrniejszy
nardéd $wiata, dlugo bedzie po
dazal za tym szefem rzadu,
nie powotanym przez zadnag
glowe¢ panstwa, przez zaden

parlament lub plebiscyt i nie
rozporzadzajacym zadna wlas-
na organizacja polityczna?”
Kiedy czyta si¢ te stowa, my-
§li si¢ o Polsce i Polakach.
My tez byliSmy i jesteSmy
narodem trudnym do rzadze-
nia, ale przeciez nie w tym
stopniu, co Francuzi, na kto-
rych tak bardzo si¢ zapatru-
jemy.

Juz przed wojna mowito si¢
0 Francji, ze toczy ja ,choro-
ba demokracji”, ze nadmiar
swobod, ktore jakze czgsto
przeradzaja si¢ w anarchig
1 chaos, przyczyni si¢ do upad-
ku tego wspaniatego kraju, o
picknych tradycjach i fascynu
Wej kulturze. Autor ,Pa-
migtnikow” nie szczedzi swo-
jemu narodowi stéow krytyki,
nuo cofa si¢ przed ostrymi za-
rzutami w stosunku do tych
P ,,, ykow, ktorzy doprowa-
dzili kraj zguby. Ale jed-
nocze$nie potrafi byé wspa-
niatlomys$lny j wielkoduszny.
Jakze znamienne sa jego sto-
wa, poswiecone tym synom
krancji, ktorzy musieli zgina¢
na skutek zaangazowania si¢
we wrogim obozie. De Gaulle
pisze o nich: ,Francja apro-

jpracowujemy” —
inja  Skrzydetku obwoluty,
Andirzej Ostoja jeden z au-
torow trzech opowiadan, wy
dainych Poc dzwigcznym ty-
tutom ,, TiTOlinika’* Czyitei-
nficy Jon"j® £o juz z flacz-
nych utwordw o tematyce
zotnierskiej* a takze 2z po-
twiieSai m”juikowo-famtastycz-
nej ,Aspazja , dnuikowatnej
w swoim czasie na tamach
,Odglosow”. Drug,” nieobec-
ny juz autor, to Adam Osto-
ja, rusycysta 1 tworca opo-
wiadan drukowanych przed
wojnag w ,Podchoragzym”.

tak pisze

Ksigzuca, ktora jest efek-
tem pracy az dwoch pisarzy,
zawsze budzi we mnie nie-
pokdj — czy przypadkiem
kontrowersyjno poglady au-
torow nie znajda pdlbicla w
ich wspolnym dziele. "Tym
razom, w wypadku ,Tirolin-
Jei” niepokéj okazat si¢ nie-

buje wymierzona im karg, lecz
po cichu optakuje swe umar-
te dzieci. Jednakze czas robi
swoje. Pewnego dnia tzy
wyschna, gniew minie, groby
porosna. Ale Francja pozosta-
nie”. Stowa godne wielkiego
meza stanu. Nie ma w nich
zajadlej nienawi$ci, jest zal
ojcowski, ze synowie stoczyli
si¢ na manowce. W ,Pamigt-
nikach” de Gaulle’a, przetozo-

nych znakomita polszczyzna
przez Jerzego Nowackiego,
wiele mowi si¢ o Polsce. De
Gaulle’a cechuje nieklamana

sympatia do naszego kraju i
narodu, o czym mogliSmy si¢
przekonaé¢ w czasie jego ubie-
glorocznej wizyty w Warsza-
wie i innych miastach. Zro-
det tej sympatii nalezy za-
pewne szuka¢ w podobienstwie
narodow francuskiego i pol-

skiego oraz W historycznej
wspolnocie naszych dziejow.
Liczne ,.pok>n.ca“ to cenna

czg$¢ jego wspomnien.

Musze tez wyznaé, ze de
Gaulle namalowal jeden 2z
najtrafniejszych portretow Sta
lina. Dopiero z jego ,,Pamigt-
nik6w” mozna nabra¢ wyobra
zenig, Co to byl za czlowiek.
Opis wielogodzinnego przyje-
cia na Kremlu, w czasie kto-
rego Stalin pokazat si¢ z kaz-
dej strony, nalezy chyba do
najbardziej wstrzgsajacych
stron tego  pamigtnika. De
Gaulle przedstawit si¢ tu nie
tylko jako mniezwykle bystry
obserwator, nie tylko jako
cztowiek obdarzony doskonala
pamigcia, lecz takze jako pi-
sarz przedniej marki, ktory
potrafit obrazowo, wnikliwie
1 bardzo celnie odtworzy¢ rze-
czy widziano i sprawy przezy-
te.

Z ksiazek, czytanych przeze
mnie w ostatnich miesigcach,
zadna nie doréwnuje sile ,,Pa-
migtniké6w” prezydenta Fran-
cji. Czy wyjdzie on z obecne-
go kryzysu zwycigsko? Trud-
no przewidziec. Ostatecznie
cztowiek dobijajacy osiemdzie-
siatego roku zycia, jest w sta-
nie zrezygnowaé¢ ze wszyst-
kiego i przej§¢ na zasluzony
odpoczynek. On sam napisat
w swoim pamigtniku, ze ,,przy
szto$¢ trwa dlugo”. Ano wtas-
nie. Zobaczymy wigc, jaka be-
dzie ta przyszto$¢ blizsza 1
dalsza.

O TYM
[ O OWYM

Dzi§ mam ochot¢ troch¢ po-
plotkowa¢ na tematy telewizyj
raczej

ne. Nie ztoSliwie,
brodusznie.

Nie mam pod re¢ka najswiez
statystyk, ale

naszym
znacznie juz przekroczyta

szych
lewizorow na

milionéw. Sto milionowl
gatela! Znaczy to. ze co wie-
cz6r, gdy zmrok zapada,
poprawka, ze wieczOr przypa-
da w roéznych zakatkach
$§wiata nie o tej samej porze)
kilkaset milionow  ludzi

mniejszym lub wigkszym stoo
si¢ urokowi

niu  ooddaje
lewizji.

Napisatem: w

ogladanie

rannie dobieraja sobie
cje do ogladania. Inni oglada-
ja program ,jak

dzie z
nudne wieczory.

zyjnego swoj

pozycja programu.

Tak jest
niewiele lat

kluzywna.
mysty nie
tak gwaltownej
lewizyjnej.
od kilku lat.

I «
p s p e k ta k ie ty g o d n a
........ [ .
’j Spektakle widzow proc.
NOWY
,Damy i huzary” 4 2400 75
»Sluby panienskie” I 700 100
MALA SALA
,»Gra mitosci i przypadku*' 3 600 MO
,Skiz” 2 350 75
POWSZECHNY
,Klub kawalerow” 4 2610 97
»,Radziwill, Panie Kochanku" 1 649 97
»,Baba-Dziwo” 1 619 93
JARACZA — 7.15
»Blizniak” 6 1800 75
OPERETKA'
,Dzigkuj¢ Ci, Ewo” 6 6000 91
TEATR ZTEMI LODZKIEJ
»Pan Puntila i jego stuga Matti” / 1970 100
uzasadniony. Jak wspomnia- a moze po prostu
tem, ksiazka sktada si¢ z porucznika Don Jorge
trzech opowiadan, rozrzuco- wadza element sensacji,

nych daleko w czasie i miej-

scu akcji. Pierwsze — ,Sta-
ry lew” cofa nas w lam
carskifigo zaboru, do miiaste-
czika lezacego gdeies migdzy
Lodzia 1 Warszawa. Bohater
opowiadania, czterdmiestokilku

letni socjalista jest niecobecny,
dowiadjujetmy si¢ o nim z o-
powiadkn  dwojga zakocha-
nych w niim luidizi; syna
i mtodej dziewczyny. Dra-
mat tych trojga lud®! poka-
zany jest na tle jarmaircz-
nej zalbawy w malym mia-

steczku; w  scenerii, ktora
dobrze znamy nie tylko z li-
teratury.

Aikcja drugiego opowiada-

nia przenosi czytelnika do

Hiszpanii w lata wojny do-
mowej. Tajemnicza  postaé
Czerwonej Angelity, kobiety,

z rownym
chice

eiwko rodakom. 1
tytutowe

wigzanie zagadki,

ten niecodzienny wyraz.
niecierpliwych
tak

kawo$¢
koj¢ juz
nazwana
§piewana

teraz,

zolnierze, ktorzy
wali brawtuirowa
jenieckiego
Niewatpliwie
najbardziej

bardziej

notka, w ktorej

dzisiaj.
wstecz

opowiadanie
lliinika” przynosi nie tylko roz
co oznacza

Cie-
zaspo-
zostata

W arszawianka”,
W pociagu na
sie z Woldenberga do Socha-
czewa w latach ostatniej woj
ny. W pociagu jechali

frapujace
bliskie jest
$nie opowiadanie i gdyby nie
autorzy po-

ilos¢ te-

mniejszym
lub wigkszym stopniu, bowiem
satysfakcja, jaka daje ludziom
telewizji
dzo zréznicowana. .Te'lni przyj
mujg program krytycznie, sta

jest

leci”, po-
zwalaja mu plynaé¢ jak wo-
odkrgconego kurka i
w ten sposOb wypeiniaja sobie
Jeszcze
naginaja do prograrpu
porzadek dnia,
spiesznie wracaja do flonju na
okreslona godzing,
rozpoczyna si¢ ich

o ktorej
ulubionag

A jeszcze
sytuacja
byta zgola inna. Telewizja sta
nowita rozrywke rzadka, eks-
Naiwet wybitne u-
oczekiwaty wtedy
ekSDlozji
jaka przezywamy

picknego
Wpro-

zainteresowaniem
§ledziimy przemiany w psy-
zolnierzy walczacych
dyktatorskiego polecenia prze
wreszcie

,Tiro-

polscy
zorganizo-
ucieczke
obozu w Rzeszy.
najciekawsze,
i naj-
to wta-

telewi-

tra-

Podobno Winston Churchill,
ktory tak $wietnie potrafit
przewidywaé¢ przyszte wyda-
rzenia, zdazat przed $miercig
poswieci¢ telewizji kilka nie-
pochlebnych zdan. Cytuj¢ je
za zmartlym niedawno recen-
zentem telewizyjnym , Trybu
nv Ludu” red. Leszkiem Go-
linskim. Miatl wiec Churchill
powiedzie¢: ,Nie rozumiem,
czemu wokot tego tyle szumu,
chociaz jestem pewien, ze ten
przeklgty wynalazek zaszkodzi
spoteczenstwu i ludzkosci”.

Mniej dosadnie, ale rownie
niezyczliwie wyrazil si¢ swego
czasu o telewizji Jan Paran-
dowski. »,Nie mozna sobie
wyobrazi¢ — pisat — aby cy-
wilizacja poszla ta droga. Jest
raczej pewne, ze nawet tam,

gdzie telewizja dzi$§ panuje,
spadnie ona Dredzej czy poz
niej do rzedu dokuczliwych
graitow”.

Niewatpliwie nie brakuje
ludzi, ktérzy uwazaja dzis

jeszcze telewizj¢ za dokuczli-
we graty, niemniej jednak
prognoza naszego znakomitego
pisarza nie sprawdzita si¢ w
sensie .spolecznym, podobnie
jak nic nie potwierdza stusz-
nosci nrzewidywan angielskie-
go meza stanu. Wezmy jako
przyktad nasz kraj. Z rokij na
rok rozwija sie u nas sie¢ te-
lewizyjna, ro$nie ilo§¢ abo-
nentéw i liczba mitosnikow te
lewizji.

Rola, jaika odgrywa ona w
naszyrp zyciu, nabiera  stale
wigkszego znaczenia i nic nie
wskazuje na to, by przyno-
sita ona spoleczefistwu szkodg.
Przeciwnie, telewizja wzyspie
sza procesy kulturowe, docie-
ra do najodleglejszych wsi i
osad, staie si¢ najpopularniej-
szym, naprawde ludowym
srodkiem rozrywki, informato
rem i agitatorem politycznym,
a takze zrédiem wiedzy o
skomplikowanych oroblemach
wspotczesnej nauki i techniki.

Aby nie by¢ nomoéwionym
o jednostronno$¢, przytocze

dali prawdziwe nazwiska bo-
haterow ueiecziki, trudno by-
toby uwierzy¢, ze opisane
fakty sa autentyczne.

N,ie przypadkiem
trzy opowiadania,
Ce nas w rdézne
miejsca, autorzy
si¢ wyda¢ razem.
pokazuja LEudzi, ktorzy wal-
czg o0 to samo, o wolnosé
dla siebie d dla innych. Bo-
haterowie ,Tirolinikii”, ci poi
scy i ci hiszpanscy sa podo-
bni, jednakowo mocno prze-
konani o stusznosci sprawy,
o ktorag wailcza 1 jednakowo
gotowi odda¢ dla niej zycie.

chyba te
pnzenosza-
lata i rozne
zdecydowali
Wszystkie

Warrka aikcja, zwarte kom-
pozycja, i umiej¢tna charak-
terystyka sktadajg si¢ na do-

bra, bezpretensjonalna proze.
1 jeszcze jeden fakt, na
ktory warto chyba zwrdcié

wyniki ankiety, przeprowadro
nej w Stanach Zjednoczonych
i opublikowanej w 1963 roku

przez Gary A, Steinera w
ksiazce ,Ludzie ogladaja te-
lewizje¢”.

Pewnej dos$¢ znacznej licz-

bie o0sob 7 réznych $rodowisk
zadano  jedno tylko pytanie
ankietowe: Gdybys§ miat wy-
biera¢ migdzy takimi wyna-
lazkami. jak telefem. lodow-
ka, samochodd, telewizja, ktore
mu z nich dalbys§ pierwszen-
stwo?

Wynik ankiety byt dos¢ za
skakujacy. 40 proc. responden-
tow postawilo na oierwszym
miejscu lodowke. 30 proc. —
samochod, a zaledwie 5 proc.
telewizi¢ Moze rezultat ten
jest typowy dla skomercjali-
zowanego spoleczefstwa ame-
rykanskiego. Ciekawe jednak,
w jaki sposob odpowiedzieli-
by na powyzsze pytanie przed
stawiolele naszego spoleczen-
stwa.

Telewizja jest
terenem Inwazji mlodej pol-
skiej piosenki. Lodzki Osro-
dek Telewizyjny, ktory ma
bogate doswiadczenia w zakre-
sie programow rozrywkowych
prezentujacych piosenkeg, opie
rat sie dotad w duzej mierze
na wykonawcach ,importowa
nych” z innych miast.

od paru lat

Ostatnia ,,Gietda piosenki”,
emitowana z Lodzi w dniu 21
maja, po raz pierwszy chyba
zaprezentowala w tak boga-
tym wyborze todzka piosenke
i t6dzkich wykonawcow. Oka-
zuje si¢, ze bynajmniej nie
musimy si¢ wstydzic.

Przedstawiono bowiem kra-
jowi cata plejad¢ todzkich
kompozytoréw piosenek. Po-
zwolg sobie przypomnie¢ ich
nazwiska: Braszka. Hertel. Ma
jewsaki, Marczewski. Nowak.
Autorami tekstow byli takze
todzianie: Czubaczynslcl, Ma-
chejko, Wawrzkiewicz. Sym-
patyczny zesp6t piosenkarzy
tworzyli: Kaminska, Sniezan-
ka. Braszka, Matalowski, No-
wak i renomowany juz od
lat Wozniakowski.

Moze daje tu nadmierny
upust lokalnemu patriotyzpio-
wi, aie todzka ,,Gietda piosen
ki” byta dla mnie mitym za-
skoczeniem. I chyba nie tylko
dla mnie.

uwage. Wydaje sig, ze od-
biorca  ,,Tirolinki” powinna
by¢ przede wszystkim mto-
dziiez, czgsto szukajgca wzor-
cowych bohaterow w nie naj
lepszej literaturze. Cel, dla
ktorego walczyH 1 gingli bo-
haterowie ,Tirolinki" byt
wielki, autorzy za$ opowie-

dzieli o tych ludziach w spo-

sOb prosty, nieszablonowy i
interesujacy. Dali  portrety
zwyczajnych ludzi,  ktorzy

walczyli nie dla stawy i zdo-
bycia miana bohatera. Mtodzi
ludzie moga si¢ od nich wu-
czyé pasji w walce i uczci-
wosci w  zyciu. I taka jest
przede wszystkim gtowna za-
leta ,,Tirolinki”.

Adiam Ostoja i Andrzej Osto-

ja: LTIROLINKA”, Wyd.
Lodzkte, 1968, str. 143, cena
zt  10.




EWA NURCZYNSKA

BEZ STRACHU

W OCZEKIWANIU WinTRAK

Przed laty, kiedy
jeszcze sadzitem. ze
znam  wszystkie regutly
pisania ksigzek, ze £na
Jomo$¢ kompozycji i
formy ..ystarcza, a w
kazdym razie jest w
pracy autora spYawa
najwazniejsza — otéz

W przededniu tegorocznego goriach filmu ubiegajg si¢ ko-
Festiwalu filméw Krotkome-  Jedzy i tej samej wytworni. przed laty gdy zylem
trazowych w Krakowie skra- WFO posiada bowiem na przy jeszcze w sferze podob
cajgc czas oczekiwania na ply ktad s-wego rodzaju krajowy nych zludzen —zdarzyto
naee z niego wiedci, pragniemy monopol na filmy popularno- mi sio spotka¢ w dale-
naszym Czytelnikom przedsta- naukowe. i w tej kategorii kie), ale wcale nie w
wi¢ filmy, ktore za kilka dni zdobywa dla Poiski nagrody gluc’hej wiosce, z kilku-
zaprezentowane zostang zna- na réznych specjalistycznych nastoma  ludzmi aby z
komitemu jury, licznym sym- festiwalach i przegladach or- nami pomowié " wiadnie
patykom tej, jakze ciekawej, ganizowanych w swiecie Iw o przyczynach ) sposo-
dziedziny artystycznej dziatal- roku minionym 12 nagréd i bach owstawania ksia-
nosci. no i, oczywiscie, samym wyrdznien). ek PP byl qt
szlachetnie konkurujacym f{e - rrey ydem na spo
tworcom. Tegoroczny zestaw  filmow a(1111¢ prze 16 urrllow1oqq
na Festiwalu charakteryzuje godzing 1. wioczyliem SI¢
Kierowani lokalnym patrio- w jaki§ sposob kierunki dzia- samotnie ~ po  cichych,
tyzmem kibicowaé bodziemy talnosci WFO w okresie, kto- prawie  juz ciemnych
najgorecej filmom, ktore re- ry dzieli nas od ubieglorocz— 'polach. o
prezentowaé¢ beda roczny do- nej krakowskiej imprezy. Wtedy wlasnie zobaczy
robek wytworni  z  naszego »Archeologia” 1 ,Wystawa fem wiatrak, wielki
grodu, a wigc Studia Matych marzen” sg filmami potwier- ciemny O mocno po-
Form Filmowych ,Semafor” dzajacymi  to, Ze rezyserzy strzgpionych  skrzydtach,
i Wytwoérni Filmow Os$wiato- ,Oswiatowki" wymykaja sig. kilka rozczepjonych li-
wych. Przypomnijmy sobie Za obopdlna  zresztg  zgoda, stewek zwisalo Dbeztad-
zatem te filmy, bowiem nie- spod szyldu swej wytworni i nie. W ciemnym pej-
ktore z nich widzieliSmy na poszukuja innych form wypo- zazu zupelnie nierucho
ekranach, niektérym tez po- wiedzi tworczej. O randze my, nagle ujrzany wia-
$wigciliSmy sporo miejsca na ideowej i‘artystyczne_] filmu trak wydawal sie olbrzy
szpaltach naszego tygodnika. »Archeologia”, a takze o ,,Wy- mem uderzonym  nie-
Zatrzymajmy si¢ tez na chwilg stawie marzen" pisaliSmy nie- dawno kopia przez Don
przy pewnych ogélnych pro- dawno. ,,Archeologia” jest chy Kichota Wszyscy zna-
blemach, ktérymi zyja te wy- ba asem atutowym tegorocz- my loéy Don Kichota
twornie. nego zestawu. Dziwi nieobec- o walce z wlatraka-
nos§¢ tego filmu na Festiwalu rl;li nikt nie zna losu
Wytwoérnig Filmow Og$wiato- Mi¢dzynarodowym, wida¢ na- Iy . 4
Wycﬁl na %estiwal Krajowy czelne wiladne kinematografii Wlatéalsow,lz lkto\r}\)//m',!'
reprezentowac beda: ,,Archeo- ostrzg sobie apetyt na nagrodg lr::rig JyuSZ \;va Cézly.i m(’)r\(;/(i:l
logia” A. Bl‘ZOZOWSklegO,k,,Eks r‘:vaalamt?.ych $wiatowych festi- kiem dla przysziej dziatalnos- odbiorca zaakceptuje, to juz nak wymagajacego odbiorcy, fom e pprzyjaciolorﬁ
pprtyza” B. MoScickiego, ¢ ci jej tworcow, dowodza ogol- rzecz do dyskusji. Film po- jakim iest dziecko. Wydawa- ksiazkach. P :
»Neurony” W. Rollny, ,,0d . nej tendencji drazenia tema- twierdza jednakze to, iz pierw toby si¢ wigc, ze nie lada mi- 0 sigzkach.  rorzuci-
rudy do stali” J. Arkusza, _ Pozostale filmy reprezentu- tow w glab i szukania dla szy film Schabenbecka nie byt strzowie winni paraé si¢ rea- tem ~ jednak pierwotny
,W stulecie wielkiej uczonej” ja juz specjalistyczny Kkieru-  pich  najlepszych  ksztaltow tylko jednorazowym  sukce- lizacja tych filméw. Wobec zamiar — nie mowilem
S Grabowskiego, ~,Wystawa nek pracy WFO,ale ione mo-  artystycznych. Tegoroczny ze- sem, z¢ w mlodych ludziach  tegorocznych  propozycji fil- 0 wilasnym pisaniu, mo
marzen” W. Rollny i ,Brudne  Wwia cosoogdlnych zalozeniach g4\ “filméw z ulicy Kilinskie  polski film animowany znaj- mow dziecigcych moglibysmy witem o ubogim hisz-
nicbo” A. Szczygla. Do Fe-  programowych tej wytworni. go nie przyniesie chyba niko- duje nowych, interesujacych zglosi¢ sporo zalow. I tak na panskim Zzolnierzu, zmar
stiwalu Migdzynarodowego za- Majac $wiadomos$¢ tego, iz 5y wetydd, choé w kategorii  tworcéw. Potwierdza to fak-  przyktad ,Kidnaperom” Stur- tym przed setkami lac
kwalifikowane zostalo ,Brud- W filmie krotkim nie sposéb  filmgw ~ popularnonaukowych  ze debiut Wiktorowicza i Sie-  lisa fatwo postawi¢ zarzut nie- 1 o wielkiej ksigzce je-
ne niebo” i ,Wystawa ma- ~ Wyczerpac skomplikowane i paprawde wielkich rewelacji  rocifiskiego, plastykow ktérzy pedagogicznos$ci, cho¢  poza dnorgkiego pisarza. Do-
rzen". Pamigtajac o tej dwu-  zlozone nickiedy zagadnienia, g tym roku dopatrzy¢ sie mie  w filmie szukaja nowych mo-  tym film odznacza si¢ duza szedtem takze do kwe-
dziclnosci krakowskiej impre-  tworcy krystalizuja tendencje  05%, A na ,Lasery” jesz-  zliwo$ci artystycznej wypowie sprawno$ciag animacyjna i mo- stii wiatrakéw. Don Ki-
zy i odnotowujac z dumg do tworzenia pewnych cyklow cze ciagle czekamy. dzi. ,En face” powtarza jed- 7e konwencjonalng, lecz milg chot. byl szalony, naj-
fakt, iz ranga “Miedzynarodo-  tematycznych. ~Tak wigc np. nakze grzech juz raz dzi§ wy- parada lalkowych bohateréw. wyzszym czystyrr; sza-
wego Festiwalu wzrasta z ro-  »Neurony” wchodza w sktad mieniony.  Walory formalne ,Mate smutki® Kedzierzaw- lehstwem, i wremy jalc
ku na rok, pragniemy jednak w1¢ks‘Z€g0_cy’E<lu »Moézg i je- filmu przerastaja jego zalo- skiej sa wdzigczna impresja, umieral  powoli 7y
szczegolnle mocno pOderSllc go tajemnice”. zenie intelektualne, jest to lecz chyba bardziej bliska ¢ rat po Kk P yl
ze jego ,krajowe dni” stano- »W stulecie wielkiej uczo- »Semafor” pragnie w Kra- tym bardziej widoczne, iz  sercom dorostych anizeli dzie- omnietac, ja mierzy
wig moment bardzo istotny, nej" jest jednym z filmow, kowie pokaza¢ filmy, wérod pierwsze kadry filmu moéwia  ci. Dziatkom naszym moga W sobie w ostatnich
koronujacy catoroczny wysitek ktore w tym roku WFO zrea- ktorych rowniez sami twércy  juz wszystko, potem obserwu- si¢ w tym filmie podoba¢ je- chwilach skromna ludz
wszystkich dziatajacych w Pol  lizowata, bioragc pod uwage  (a moze to praktyka?) wy- jemy ty-lko rozwiagzania ar-  dynie $liczne kotki, znakomi- ka dobro¢ ze szczytnym
sce wytworni ,krétkich fil- ~ wazne rocznice. Powstal ~za- odrquaI] grupe tzWi filméw  tystyczne. Ich jako§¢ kaze nam cie podpatrzone przez opera- zogromnialym  $wiatem
mow" " Festiwal Kraiowy jest tem réwniez ,Plakat wielkich — festiwalowych™, a wiec pre-  jednak cadzié. ze obaj autorzy  tora M. Sprudina. Natomiast pozoraw, Nie wiemy nfl—
nie tylko szansa dla potencial  idei”, ,Mazur kajdaniarski”, tendujacych do wigkszych na-  nie poprzestana na tym jed- pelma  satysfakcje zaréwno tomiast, co si¢ stalo z
nych  laureatow, jest rowniej , przygotowuje si¢ film p Ko- grod. Naleza do nich filmy: nym filmie. dzieéiem ,igjc i porostym spra- wiatrakami, jednoregki
przegladem  wszystkich kie-  perniku. Spoleczne zapotrze-  Hobby” D. Szczechury. ,Wy- Pozostate, prezentowane wi ,Poranek misia”. Uroczego Autor milezy takze o
runkow artystycznej I oéwia- bowanie na tego rodzaju ,rocz krzyknik” S Schabenbecka i przez ..Semafor” filmy to czte- bohatera, jego kolegéow i ich losie wigzniow  ktorych
towej dziatalno$ci tych twor- nicowe fllmy jest tak wiel- H. Ryszki oraz ,En face” J. ry tytuty, ktorych adresatem przygody pokazano nam w Don Kichot uwolnit, o
cow. ktorych wysitek I am- kie, iz mozna ,by chyba ten Wiktorowicza i J. Sicrocinskie maja bv¢ dzieci. Sa to filmy: bardzo atrakcyjny sposob. w pasterzach, ktérzy bro-
bicje dosé rzadko znajduja wachlarz tematéw jeszcze po- oo »Kidnaperzy" E, Sturlisa, przepigknych  kolorach.  ze nili  przed nim swych'
mozliwo$§¢ znalezienia publicz- szerzac. Bardzo Interesu]qcy formal- »Mate smutki” J. Kedzierzaw $liczna muzyka Przv[>omina- owiec, o oberzystach,
nej aprobaty lub krytyki. Na- ) ) nie film ,Hobby” przywodzi  skiej, ,Orzeszek” L. Hornic- my lednakze. ze ,Mi§" byt ktorym zapewne  nie
sze opinie potwierdza fakt, iz »Brudne niebo" bedzie re- na mysl $wiat rysunkéw To-  kiej i ,Poranek misia® T. bardzo smutny pod koniec fil- sawsze zaplacil za no-
kierownictwo i tworcy WFO  prezentowaé WFO na obu fe- pora. Znakomity w realizacji Wilkosza. Jesli wezmiemy pod mu, i ze dzieci z niecierpli- cleg i ZapJad{o Kaz-
najwigksze swe nadzieje Ia- stiwalach. Film ten. mowiac plastycznej i filmowej, traci uwage. 1z z calorocznej pro- woscig czeka¢ beda na dalsze d S D Kichoci
czg wtasnie z  Festiwalem o sprawach mato moze artys- jednakze w swej warstwie dukcji ,Semafora” 70 proc. jego przygody. Obv ,Semafor” y wie 0 Jon Richocie,
Krajowym. Decyduje o tym  tycznie atrakcyjnych, spelnia  anegdotycznej, a zwlaszcza  stanowiaz w zasadzie ilmy o tvm nie zapomnial. nikt nie wie o Swicoie,
specyfika tel wytwoérni, ktéora  jednakze wazng role potrzeb-  dramaturgicznej. Jest jednak- dla dzieci, to ten zestaw trud Moéwiagc o filmach, ktére o- w ktorym sio poruszal
na 120 wyprodukowanych w nej argumentacji. Ukazuje za- ze dowodem statych, stale no- no przyja¢ z petnym zachwy- puszezaly w tym roku Studio T, Agdale s3 tamcl ober-
ciggu roku filmow, polowg z  groZemie ze strony wytworéw wych i bardzo odwaznych po- tem. Powraca tu problem, z Matych Form, musimy leszcze zysci,  totrzykowie, pa-
nich oddata na uslugi szkol- ludzkiej cywilizacji, prezentu- szukiwan formalnych Szcze- ktorym borykaja sie chyba wspomnie¢ o tym. Iz w ,Se- sterze. owet.  domy i
nictwa. precyzujgc Scislej —  je wrogéw czlowieczego zdro- chury. wszystkie kinematografie §wia  maforze” realizowano réwniez ksiazgta — gdzie sa wia
wykonata tzw. filmy szkolne wia — dvm i spaliny, apelu- Debiutujacy  przed rokiem ta. Przy ogromnym zapotrze- filmy na zamoOwienie Telewi- traki. wiatraki Jego
1 instruktazowe. Druga poto- je do rozsadku 1 przezorno$ci. znakomitym filmem ,,Wszyst- bowaniu na filmy dzieciece zji Polskiej. Na Festiwalu w $wiata, w ktorych zto-
we¢ wypelniaja filmy popular- Miesci si¢ w hasle Festiwalu ko jest liczba" S. Schaben- trudno zmobilizowaé tworcéw Krakowie  beda one takze wroga nierzeezywistos¢
nonaukowe 1 dokumentalne. — ,Nasz wiek XX". Filmy beck w tym roku wraz z H. do tej pracy. ktora, jak z przez niag prezentowane w spe wierzyt tak niezlomnie.
Jasna jest rzecza, ze tylko »Ekspertyza” i ,0d rudy do Ryszka proponu]e nowy film praktyki wvnika, nie zaspo- cialnei kategorii filmoéw tele- Don Kichot na tozu
one otrzymuja nazwg ,festi- stali” udowadniaia jak waz-  pt. ,Wykrzyknik". Liczby i  kaia "ich ambicji  artystycz-  wizyjnych. $mierci uprzytomnil so-
walowych" 1 daja szansg na rzeczg jest umiejet- wykresy geometryczne prowa- nych i rzadko tez przynosi Tyle o tym, z czym L6dz je> b’e. kim iest rzeczywi-
wspolzawodniczenia o lepsze no$¢ taczenia tematu wyktadu dza nas do zaskakuiacei po- festiwalowe laury. Surowe dzie do Krakowa, na festiwa- scie. ale i wtedy  nie
z tym. co w kraju sio robi. z lego forma. ) inty. ,,Wykrzyknik" to bardzo nrawa rzadza tam. gdzie trze- lowe wyniki tel podrézy nie snalazt sprawiedliwogci
Przyznaé rowniez trzeba, ze Przypomniane tu filmy WFO pesymistyczny  traktacik o ba znalez¢ najwlasciwsza dro- bedziemy juz dtugo czekaé. Na dla upustu swoich ztu-
o nagrody w pewnych kate- sg jakim$ dobrym prognosty- ludzkiej dziatalno$ci, czy go ge do tak wdzigcznego a jed- razie trzymamy palce. dzen. Powinien byl rzec
umierajac: ,Te wiatra-
ki, to byly tylko wia-
trak,!, a  nie zakleci
Przedstawiamy rezlysera. przekonania. Komisja umiesz- ekspresji. Kamera w jego r¢ jost jednym =z najbrutalnlej- glrgsvzie cztzro(:x\fvnclgamolgrz{y
cza go na »czarnej” liscie ku staje si¢ rzeczywiscie pio- szvch oskarzefi nie tytko wol- viko ’owce nie istnigly
amerykanskich filmowcow. rem, narz¢dziem wyrazania ny i armii brytyjskiej, ale tyk' daros . k}{
JOSEPH LOSE S{ Tym sposobem Losey nie ma najsubtelniejszych stanoéw psy wszelkiej przemocy moralnej akze darowane mj Xro
szans na znalezienie pracy. chicznych, narze¢dziem analizy i fizycznej zastosowanej wo- les_tvx_/az ant ~ uwigzione
. Wyjezdza do Europy i osiedla  uczu¢ i mysli. Rezyser ogrom-  bec jednostki. Ten surowy i ksigzniczki, ktore ocze-
Joseph Losey nalezy obec- 1039 r. zrealizowal swéj sle 'w Anglii. Tu, pod pseudo- na wago przywigzuje do war- prosty film nalezy do najbar- kiwaty  bym ZJanlA Ste
nie do najciekawszych i naj- p1erwszy film krotkometrazo-  nimem, w roku 1954 kreci  tosci plastycznych filmu. do  dziej wstrzgsajacych I huma- i uwolnil io z czarpzi’j
bardziej cenionych  twércow ~ wy, a w 1948 r. zadebiutowal  Spigcego tygrysa” z Dirkiem  warto$ci obrazu. scenografii, nistycznych  zarazem pozycji skiej | smoczej niewoli”.
§wiatowej kinematografii. Za- interesujacym filmem oelno- Bogardem. ulubionym  odtad rekwizytow, kostiumoéw  itd.  ostatnich lat. W ..Modesty Tych stéw Don Kichot
liczany w poczet tzw. auto- metrazowym ,,Chlopiec o zie- swoim aktorem w roli glow- Blaise" Losey w zupelnie in- nie znalazl umierajgc —
réw filmowych posiada nie lonych oczach”.  Najciekaw- nej. W roku 1959 realizuje Ale znaczenie  tworczo$ci  ny sposéb — noorzez ironie i moéwit  tylko o sobie,
tylko wiasny, osobisty styl. szym dzielem okresu amery- znany w Tiolsce kryminat  Loseya nie ogranicza si¢ do  $miech — probuje sie rozpra- kim  jest naorawd¢ —
ale i silnie zarysowana imndy kanskiego lest ,Wyjety spod  Inspektor Morgan prowadzi kunsztu realizatorskiego. Na  wi¢ z dominujgeym dzi§ kul- odwotat takze wszystkie
widualnos$é¢, zdecydowang posta prawa” __ historia Meksyka-  ¢leqztwo” (rozpoczyna tu przyktadzie wnikliwe] anali- tem gwaltu i okruciefistwa, wyprawy... Opuscitem
wo ideowo-moralng. Nonkon- nina przesladowanego — przez wspolprace ze swym drugim  zy spoleczehstwa angielskiego  ktérego jednym z przejawow moich rozmoéwcoéw podzng
formista w Zzyciu  jest nim  biale spoleczenstwo. W lego  ylybionym aktorem Stan-  Losey obnaza konflikt istnie- iest mit Jamesa Bonda. Z drn noca | szedtem miedza.
takze w sz.tuce. obronie, przeciw atmosferze leyem Balcerem). Tzw. przez  jacy miedzy pigkna, .solidna Piej strony odstania stabos¢, I wtedy stanatem po-
linczu I gwattu wvsteoiije od biograféw rezysera — okres fasada zycia spo%eczneg,o ,,kra dwuznaczno$¢ moralna, impo- nownie w zupelnej ci-
Urodzony 14. 1. 190T r. w Wazny 1 madry dziennikarz. przejsciowy zamyka film ,Fa jow dobrobyty”, a zilem. more tencje tzw. ludzi ,uczciwych”. szy przed zapomnianym
stapie Wisconsin. w USA. stu W roku 1951 Losey zrealizowat bryka nie$miertelnych” (1960). ie toczy od wewnatrz. Ludzie Ulubiony temat Loseya to te- Juz wiatrakiem. Nieprze
diowat medycyne, a nastepnie remake ,,M-mordercy” Fritza uwazany przez samego twoér- ~zmuszeni sa zy¢ w S$wlecie  mat ,zarazania sio zlem”. Do widiziany oowiew wia-
literaturg. W roku 1930 rozpo- Langa. W lego filmach tego o za ierino z najwazniejszych prawd i ooie¢ obcych im i nie chodzi on szczegodlnie silnie dj tru potracit wiatrak i
czal dzialalno$¢ krytyka tea- okresu znalduja odzwierciedle-  dlan dzietl. zrozumialych. Albo przystoso- glosu w L,Ewie” 1 ,Stuza- ten ruszyl z rozpaczli-
tralnego na tamach czotowych nie z jednej strony posteno- wuja si¢ do nich i to rodzi cym”. wym skrzyplenlem drze-
dziennikéw i czasopism ame- We i demokratyczne wartosci Okres trzeci przynosi naj-  hiookryzie tak charakterysty- wa. W najwyzszym zdu
rykanskich. »NOWego fadu", z d'ruglel zas wybltgmjsze filmy Loseya,i czng dla mentalnosci brytyj- Tworczos¢  amerykanskiego mieniu patrzytem na
. . grozny klimat czaséw senato- 2Ewe (1962), ,A,S%u‘za}cego” skiej albo tez buntujg sie t>rze  rezysera stanowi  ostrzezenie I ten ruch otrzebny ch
Podrozowatl po Europie. Od- ra Mac Carthy — klimat po-  (1363), ,Za krola i ojczyzng ciw nim w sposob niedoirzaty  przed dzuma, ktéra wdziera b ko pot 3{/,1 Y
wiedzil Zwigzek Radziecki. Od lowan na czarownice. W ro- (1964), ,Modesly Blalse” (19&6). i nierozumny, siejac gwatt i sic do komfortowych doméw a tylko moim mVslom.
rok*i 1033 nazwisko jego wid- ku 1952 Losgy zostal wezwany ,Wypadek” (1967). Losey sta-  przemoc. Czfowiek — zdaniem mieszkancow wielkiej stabili- Porzucitem wreszcie wia
nieje wéréd najwybitniejszych przed oblicze komisji do ba- je sie czolowynj rezyserem Loseya — musi sobie uswiado zacji”, glosi konieczno$é czyn- trak, odchodzagc w dal-
przedstawicieli amerykanskiej  dania dzialalno$ci antyamery- anielskiej kinematografii. Po  mi¢ swoja kondycje i dopie- nego nonkonformizmu iako ie sza. odleglejszag  ciem-
awangardy teatralnej. Tworzy kanskiej. Osknrza sio go o  wprawkach i cw1czemach ro w oparciu o te $wiadomosé dynej gwarancji zachowania nosé.
teatr zaangazowany. $ciSle sympatic prokomunistyczne, o ,okresu przejsciowego” os"aga  walczyé o wlasng prawde i  czlowieczenstwa. nFRVAttn
SZTA.WERT

zwigzany 7 rooseveltowskim wspolprace z postgpowymi sce teraz niepospolita wirtuozerig godnosé.
programem ,Nowego ftadu”, narzystami, o demokratyczne warsztatu, dojrzato§¢ stylu i Film ,Za kréla i ojczyzne” opr. M. KORNATOWSKA
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KINEMATOGRAFIA

Gorkiego kinem i sztuka

filmowa dowiadujemy
si¢ z wywiadu jaki prze
prowadaii przedstawi-

relacje

Iqo) OO? ldwy? niedyskrecje

wiera

ukazalo si¢ trzytamowe, autorem
pelne wyda zaimlltowainiia
dziela Plutarcha kla'sycznej,
stawnych me- cairis.

GORKI

Ksiazka

ciel dwutygodnika
na” z wnuczka Gorkiego,

kata na letnisku w Gor-
kach, gdzie czgsto orga-
nizowane byly przegla-
dy filmowe. Gorki lubit
kino. Uchodzit nawet za
znawcg spraw filmowych
i to wtedy jeszcze, gdy
film z niemego przecho-
dzit na dzwigkowy. Inte-
resowat si¢ filmem zaw-
sze, twierdzac, ze kine-
matografia przysztosci
zajmie niewatpliwie waz
ne “miejsce w zyciu spo-
teczenstwa. W roku 1916
Gorki brat udziat w or-
ganizowaniu nowego stu
dium filmowego. Zada-
niem tego studium mia-
ta by¢ produkcja filmow,
ktore oddawatyby praw-
de¢ zycia. Projektowano
m. in. zaproszenie do
udziatu w zdjgciach Fie-
dora Iwanowicza Szala-
pina.

Po Rewolucji, w pierw
szych dniach Wtadzy Ra-
dzieckiej, Gorki opraco-
wuje obszerny 1 szcze-
goétowy plan adaptowa-
nia dla filmu i wysta-

oprawio-
i za-
ng wyso-
artystycz-

ktorych

z

sztuki
De-

»Smie

Darig Maksimowna Piesz

zainteresowaniach kowa,

Lwfltmita. Itwstraiaja -rumunskiego mrltfsty L. Ma-
kaweia do (powiesci Gon/cieflo ,Wirod Iludzi”

TADEUSZ ZAKOWIECKI

Na
Iropach
prawdy

»,Na tropach Billa"* —
czwarta ksigzka Edwarda Szu
stra — zostata nagrodzona na
konkursie Zwiazku Literatéw
Polskich i Wojewodzkiej Ra-
dy Narodowej w Lodzi na
proze¢ o dziejach ruchu oporu
1 walk partyzanckich na zie-
miach Polski srodkowej.
Ksigzka ta wyrdoznia si¢ wérod
utworé6w o partyzanckiej te-
matyce — nie tylko reporter
ska, ale historyczna i geogra-
ficzng $cistosciag. Osoby wyste
pujace w powie$ci, to autenty

aktorka
im. Wiichtangowa.
kowa wspomina
latn dziecinstwa,
majac lat 7 lub 8, miesz

teatru
Piesz-
swoje

gdy

Daria Maikubnbwna
Pieszkowa

wienia na deskach sce-
nicznych okoto trzystu
wybitnych dziet literac-
kich. Pisze nastgpnie kil
ka  scenariuszy  filmo-
wych. Jeszcze w latach
dwudziestych pracuje
nad dwoma scenariusza-
mi: ,,Po drodze na dno”,
pomyslanym jako histo-
ria poprzedzajaca dzieje
bohateréw  sztuki ,Na
dnie” i »Przestepcy”,
scenariusz poswigcony
zagadnieniu walki ze
zjawiskiem opuszczoni®h
dzieci. Gorki pisywal o
kinie i dla kina, a fil-
mowcy bardzo czgsto
przenosili jego dzieta na
ekran. W latach dwu-
dziestych Pudowkin sfil-
mowal ,Matke”, w la-
lach trzydziestych ekra-
nizowano ,Dziecinstwo”,
LWsrod ludzi”, ,Moje
uniwersytety”. Dzi§ trwa
ja prace nad sfilmowa-
niem ,Klima Samgina”
(Zizii Klima Samgina) i

czni, majacy konkretne imio-
na i nazwiska ludzie. ,,Tro-
jan”, ,Wicher”, ,Bill” czy
,Bystry” sa postaciami rzeczy
wistymi, tworzacymi dzieje
walk z okupantem na kon-
kretnym, $ci$le nazwanym te
renie — w okolicach Piotrko
wa.

Powies$¢ Szustra przedstawia
ten nie najbardziej efektow-
ny i bohaterski fragment dzia
tania le$nego oddziatu: prze-
marsze z kwatery do kwate-
ry, nudne nauki o broni, ¢wi-
czenia taktyczne, drobne za-
targi dowodcy z podwtadny-
mi i zatargi podwtladnych po-
migdzy soba... Poszerza tonie
watpliwie wyobrazenia czy-
telnika o dziatalno$ci party-

zanckiej. Czytelnik poznaje
blizej rozmiar komplikacji
tamtych czaséw, przekonuje

si¢, ze ,le$ne podziemie” nie
zajmowato si¢ jedynie brawu
rowymi napadami na pociagi
i posterunki zandarmerii, ze
kazda akcja wymagata mozol
nej prac rzygotowawczej i
dojk%apdnego Iz>b1¥agchur1ku: jai(ie
przyniesie zyski i jakie spo-
woduje straty.

Na jednej e+ ze stron swej

,Letnikow” (Daczniki).
Jakie miejsce zajmuje
film w zyciu Darii Mak-
simowny Pieszkowej?
»Widzicie — odpowiada
Wnuczka Gorkiego — je-
stem aktorka teatralna
i pracuj¢ gltownie na sce-
nie w teatrze im. Wa-
chtangowa. Dla kina gra
tam tylko jedna rol¢ —
w filmie Jurija Wyszin-

skiego pt. , Appassiona-
ta”, gdzie kreowatam
swoja babke¢ Jekatering
Pawlowna Pieszkowa.

Dziato si¢ to w 1963 ro-
ku, kiedy ona jeszcze
zyta. Rola byta niewiel-
ka, epizodyczna, ale cie-
kawie bylo ja zagracd".
Babka Darit  Pieszko-
wej, ujrzawszy ,siebie”
na ekranie, byta bardzo
zadowolona i twierdzila,
ze tak wtlasnie wyglada
ta w mtodosci. ,,My obie
byty$§my bardzo do sie-
bie podobne...” — mowi
Daria Maksimowna Piesz
kowa.

150-LECIE  URODZIN
TURGIENIEW A

m W pazdzierniku bieza
cego raku przypada 150
rocznica urodzin wybit-
nego pisarza rosyjskiego
Iwama Siergiejewicza Tur
gieniiewa. W zwiazku z
tyim w  ZSRR powstat
Wszechzwiazkowy Komi-
tet Jubileuszowy, do kto
rego weszilu pisarze, dzia
tacze kultury i szituiki i
przedstawiciele spotecz-
nych organizacji.

STATUA KU CZCI
ALFREDA JARRY

Rzezb¢ Ru czci Alfre-

da Jarry (1873—1907),
autora stynnej sztuki
LUbu krél”, wzniesiono

na placu Hardy w La-
val we Francji. Statug
wykonal niedawno 7mar
ty rzezbiarz Ostp Zadki
ie. W uroczystoSci usta-
wienia rziezby wzigta u-
dzdiat m. im. Walentyna
Prax, wdowa po rzezbig
nau.

»~WIELKIE PRZYGODY
TEATRU™*

m W jednym z parys-
kich wydawnictw ukaza-
ta si¢ ksiazka pt. ,Les
grandes  avaftures du
theatre” (wielkie przy-
gody teatru) piora Guy
Leclerca. Jest to obseer
na monografia teatralna
zawierajaca zarOwno bio
grafi¢ poszczegdlnych au

torow dramatycznych
jaik 1 charakterystyke
najwazniejszych kierun-

kow sztuki teatralnej.
Napisana zywe 1 prosto
stanowi histori¢ drama-
turgii i teatru. Praca
jest wznowieniem pierw-
szego wydania, ale znacz
nie poszerzonym i mzai-
petmionym. Specjalnie
omowit autor dramatur-
gi¢ wspotczesng i wktad
teklich tworcow do dra
maturgiu jak Genet, Sar
tre, Airtaiuid, Armand
Giasffl,

ksiazki Szuster stwierdza, ze
dla $cistosci faktograficznej re
zygnuje z niektérych mozli-
wosci  kompozycyjnych  po-
wie$ci. Stwierdzenie to wyda
je mi si¢ troch¢ kokieteryjne.
Wtasnie kompozycja okazuje
si¢ by¢ mocna strona jego pro
zy.

Na pierwszy plan ksiazki
sktada si¢ bezposrednia rela-
cja narratora — dzialacza kon
spiracji, ktory skierowany zo
staje do oddziatu AK jako
stazysta. Ow stazysta-narra-
tor spotyka w oddziale party
zanta o pseudonimie ,Bill",
wyrdzniajacego si¢ statecznos-
cig, doswiadczeniem i autory
tetem wérod kolegow. Po dwu
dziestu kilku tatach narrator
dowiaduje si¢ z opracowania
monograficznego (Ryszarda Na
zarewioea), ze ,,Bill" zanim
znalazt si¢ w grupie AK, byt
cztonkiem pierwszego oddzia-
tu Gwardii Ludowej, utworzo
nego pod Polichnem przez
»Matego Franka”, ze jeszcze
wczeéniej byt jednym z czo-
towych organizatorow ruchu
robotniczego i ruchu oporu
w Piotrkowie.

Jak to si¢ stato, ze S$wia-

KU CzZClI ZAIHUNE’A

H Dam Kultury w Ain-
gers we Francji organi
zuije  pierwszag wielka
wystawe¢ po jego S$mier-
ci. Bedzie tu ekspono-
wanych 30 riziezb w bra
zile, gwasze 1 rysunki
Zia>dkine’a. Sze$¢

mentalnych dziet usta-

monu-

wionych zostanie w par
kach miejskich.

ZBRODNIA
W GRENADZIE

., Widziano pa, jak szpdt
posrod karabinow
ulicq bardoo dlugtl
na zimne pole jutrzenki-,
gdy gwiazdy jeszcze nie

agaisty

Zjarru>rcb(m'ali Federico,
kiedy wstawalo bwiatlo.”

(tt. J. Winczakiewicz)

Tak pisal Antonio Ma

chado o $mierci wiel-
kiego hiszpanskiego po-
ety Federdca Garrdi
Lorki, bestialsko zaimor
dowanego przez faszy-

stow w dniiu W sierp-
nia 1936 roku. Tygodnik
,Pards Mateh” podal o-
staitniio  szczegoly
ci poety. Francuska pi-

§mier-

sarka i dziennikarko.
Marcelle Auelair, wdo-
wa ipo pisarzu Jean
Prevost, ktory padl od
niemieckich kul pod
Vercors, przygotowata
biografig hiszpanskiego

poety ,Enfamce et mort
de Garciia Lorca” (Dzie
cinstwo 1 $mier¢ Garcii
Lorki).

Marcello Auclaire, kto
ra znata osobiScie po-
etg, pisze, ze glowna ro
l¢ w ziaimordiowaniu Lor

ki odegral don Ramon
Ruirz Alonso, deputowa-
ny prawicy zaprzysigg-
ty wrog poety. Latem

1936 rokiu Gaircia Lorca
.przebywal w Madrycie.
Talk co rokiu pragnat
dzieh urodzinowy swego
ojca, 18 sierpnlia, spedzi¢
7 nlim razem w Grena-
dzie. W Hiiszpamtii nara
statlo juz napigcie poli-
tyczne i Ivarca zastana-
wial si¢ czy mie zostaé
w Madrycie. W potowie
sierpnia postanowit jed-
nak jecha¢ do Grenady.
W pociggu minat Lorkeg
barczysty, niskiego wzno
stu mezczyzna, przygla-
dajac si¢ uwaznlie poe-
cie. Cztowiekiem tym
byt Rulz Alonso, Lorca

cofnat

ogarngly go zte prrae-

si¢  odruchowo, wda' Be swym wspotto-
warzyszem

ruiedoli o

czivoiia. Gdy tego dnia  sprawach teatru. Samo-
pocigg przybywa do Gre chéd zatrzymuje sig
nady, w mieScie tym przed painowem. Faszy-
sa juz niepokoje. Wy- $ci  wywlekaja =z aoita
bucha wojna domowa, najpierw towarzysza
w  ktotrej zginie milion Lorki. Padaja  strzaty.
ludzi. Federico jest za- Jest bardzo =zimno. Po-
niepokojony rozwojem eta ma na ratmionach

wypadkoéw 1 wiedzac, ze  koc. Gdy oprawcy pod-

nienawidza go zwolen-
nicy gen. Franco, chroni
si¢ u przyjaciot.
da staje si¢ wkrotce te-
renem masowych egze-

Grena ja¢. Ja nitc nie
tem”.

biegaja do niego, wota:
»Nie trzeba mnie zabi-

zrobi-

leuejd, dokonywanych Do dzi§ nie wiadorho,
przez faszystow. Do do- gdzie jest grob autora
mu, w ktorym ukrywa ,Poematu o gtgbokim
si¢ Garda Lorca, wkra $piowtie”, choé stawa

Rt/«»auroi Federico

cza Ruaiz Alonso na cze
le uzbrojonych po zgby

Garcia Lorca

iGaraii Lorki dawno juz
'przekroczyta

granice je-

policjantow. Aresztuja go ojczystego kraju. Dzi$
poete, Gdy  gospodarz Grenada wznosi pomnik
domu pyta, wskazujac u stop Alhambry ku czci
na Lorkg: ,Co macie mu  zamordowanego poety.
d© zarzucenia?”, Ruiz Kiedy mniedawno tele-
Alonso odgowlada krot- fonowata do Ruiz Alon-
ko: ,Jego dzieta". sa  Marcelle Auclaire,
Jest 15 sierpnia 1936  powiedzial: ~Moja rola
roku. Do celi, w ktorej w tym, co dotyczyto

przebywa Laroa, nikogo

nie dopuszczaja. 19 sierp dzo
odpowiedziata
— ale jak o tym mowia,
decydujaca”. Nigdy nie
udato si¢ pisarce osobi-
§cie rozmawiaé¢ z tym.
ktory
wigkszego
poete Hiszipaindd.

nia o $wicie zabiera go
anto wraz z jeszcze jed
nyim  wi¢zniem,  ktory
kuleje. Wioza ich dwoch
do Vinez, niedaileko Gre
nady. Obaj wig¢zniowie
nie wiedza, po oo i do-
kad jada. Poeta mnoznia-

Feilerioo Garda Lorca

Garcii Lorki, byla bar-

krotka”. ,Taik. —

Auclaire

aresztowal naj-
wspotczesnego

(pieruMzy od lewej) na

zabawie ludoaoej.

domy komunista znalazt sig¢
w oddziale Armii Krajowej?
Jakie okolicznosci doprowadzi
ty go do dzialania na obcym
jego ideologii froncie? Jakie
mechanizmy powodowaty ak-
tywnym czlowiekiem w tam-
tych czasach?

Na pytania powyzsze narra
tor probuje zrekonstruowacd
odpowiedz w przeplatajacych
si¢ z pierwszym planem po-
wie$§ci — nazwijmy je umow
nie — komentarzach. (Szko-
da, ze ,komentarze” nie zo-
staly wyroznione w tekscie
specjalna czcionka, a jedynie
nawiasami, kilkakrotnie zgu-
bionymi zreszta przez korek-
t¢). Komentarze owe nadaja
trzeci wymiar tej pozornie bta
hej i fragmentarycznej opo-
wiesci o krotkich dziejach od
dziatu ,,Trojana”. Ujawnia sig
w nich niemal Faulknerow-
ska dociekliwo$¢ w odtwarza-
niu przesztosci, w poszukiwa
niu prawdy o tej przesztodci.
Jest to niby publicystyka —
ale wigcej w niej psychologii
niz polityki, wigcej prob zwal
czenia bariery czasu niz wy-
jasnienia politycznego moty-
woOw postgpowania bohatera.

Niezaleznie od walorow kom
pozycji i zawarto$ci tre$cio-
wej mialbym pewne zastrzeze
nia do stylu tej prozy. Wy-
daje mi si¢, ze autor nde do-
wierza inteligencji czytelnika,
operujac niekiedy zbyt roz-
wlekltym, mato skondensowa-
Jezyk jego
utworu bywa mieszaning po-
prawnos$ci i czasami graniczy
z pretensjonalnoscia.

Zastrzezenia mialbym row-
niez do obwoluty Stanistawa

nym zdaniem.

Gratkowskiego. Majac na
swym koncie wiele osiagnigé
w tej dziedzinie — przedsta-

wia on tym razem obwolute
przetadowana elementami gra
ficznymi 1 nieczytelna.

*) Edward Szuster: ,Na tro
pach Billa”. Wydawnictwo
L odzkie 1968, str. 135, cena
zt 10.



ANNA
MAGNANI

Anna Magnani zwana popu
larnie we Wtoszech Nanna-
rella nalezy obok Grety Gar
bo do najwybitniejszych arty
stek ekranu. Swoja kariera
filmowa rozpoczgta wtlasciwie
do$¢ pozno i prawie przypad-
kowo. Wystapita w stynnym
filmie Rosselliniego ,Kzym
miasto otwarte”. Po latach
panowania mdlych i sztucz-
nych gwiazd — wampow, two-
rzonych na modt¢ hollywoodz
ka — ta kobieta o fascynu-
jacej twarzy, bujnych i po-
targanych wlosach, demonicz-
nych oczach — stanowita nie-
mal objawienie. Stata sig
gwiazda neorcalizmu. Rezy-
serzy tworzyli filmy tylko
dla niej, tylko po to. by jej
niepowtarzalna osobowos¢ i
bujny temperament mogly
zabtysna¢ w catej petni. ,,Po-
set Angelina” Zampy, »Mi-
to$¢” Rosselliniego, ,Najpigk-
niejsza” Viscontiego — to
wlasciwie wielkie kreacje
Magnani. wielkie popisy jej
niepospolitego aktorstwa.
Renoir czyni ja bohaterka
»Ztotej karocy”. Magnani sta
je sic legenda. Nie ma w so-
bie nic z gwiazdy filijjowej
kreowanej przez specow od
reklamy na miar¢ gustow
mieszczanskiej publicznosei i
egzaltowanych nastolatek. Nie
lansuje ani mody. ani fryzur,
ani stylu zycia. Ktoéz by zre-
szta zdotal ja nasladowac?

W jej wielko$ci jest co$ tra-
gicznego. Ale ma $wiadomo$é
zarbwno swej wielkosci jak
i owego tragizmu skazujace-
g0 ja na samotno$¢, a czgsto
i na mniepopularnos¢ wérod
szerokiej publicznosci. W jed-
nym z wywiadow powie o
pewnej znanej artystce: ,To
dobra aktorka, ale brak jej
geniuszu, a przeciez iedyoa
rzecza, ktéra ma znaczenie
jest geniusz”.

kreacja w ,Wilczycy” Vergi.
Obecnie po czteroletniej przer
wie ma znow wystapi¢ w fil
mie Stanleya Kramera
»Tajemnica Santa Vjttoria” u

boku Anthony,. Quinna. Ta
znakomita para wydaje si¢
by¢ stworzona dla siebie.

Dziennikarz wtoski relacjo-

nuje wizyte zlozong w rzym-
skim mieszkaniu Anny Mag-
chwilami

nani. Relacjonuje
w sposOb niezbyt sympatycz-
ny. Nic dziwnego. Magnani

wymyka si¢ regutom gry usta
nowionym przez dziennikarzy
zajmujacych si¢ pisaniem o
filmie. Nie mozna jej trakto-
wac¢ jak stodka idiotke — tak
jak to robiono z Marylin
Monroo. Nie mozna opiewacé
jej wdzigkow 1 sex-apoealu.
Nie mozna mowi¢ o niej po-
gardliwie 1 prolekcionalnie, z
domieszka pogardliwego lekce
wazenia. I to jest dla wielu
irytujace. Tym bardziej, ze
Magnani ma w sobie co$, cze-
go mnie posiada ogol gwiaz-
dek filmowych owa iskre
geniuszu, autentyczny zywio-
lowy talent. wobec ktorego
nic nie znacza wszelkie $rod-
ki masowego produkowania i
powielania ,sztuki”. Ale od-
dajmy glos dziennikarzowi.
Magnani mieszka w Kzy-
mie, w domu potozonym w
poblizu Piazza Venezia. Urza-
dzenie mieszkania zdradza za-

dziwiajaca mieszaning upodo-
ban. Przedmioty tandetne i
jarmarczne, stoja obok auten
tycznych antykow, rzeczy o
duzej warto$ci artystycznej.
Co$ z patacu i co$ z pocze-
kalni chiromantki. W biblio-

tece dzieta Prousta obok Bal-
zaca, Cronina, Pirandella i
George Sand. Na fortepianie
leza nuty sonaty Beethovena,
Swiatta Ksigzyca 1 ngapoli-
tanskich piosenek.

Po pokojach ospale wedru-

Dziennikarze jej nie 'lubig. je ogromny, wspaniajy kot o
Zarzucaja iej kabotynizm. btyszczacych oczach. Aktorka
Ale ozy kazdy wielki aktor przyjmuje goécia w szlafro-
nie Jest zarazem kabotynem? ku, dhutrim i wydekoltowa-
Po zatamaniu si¢ ,zlotego nym, jak zwykle nie uczesa-
okresu" neorealizmu Magna- na. Swym ulubionym gestem
ni wyjezdza do Stanéow. Ten- jeszcze bardziej rozburzg
nessee Williams  pisze dla  pickne, krucze wlosy. ,Nig-
niej sztuki. Zdobywa Oscara dy nie porzuéitam filmu —
i liczne nagrody. Ale nie po- moéwi Magnani. — Mam chy-
trafi akceptowacd propozycji  ba prawo pracowaé wtedy,
czysto komercjalnych. Wraca kiedy mi sie podoba, a nie
do Wtoch, gdzie Pasolini ni- wtedy, gdy to podoba si¢ in-
sze dla nie( znakomita rolo. nym. By¢é moze rozpieszczono
Gra w teatrze. Sukcesem na mnie. Jak pan my$li dla ko-
$wiatowg skalg staje si¢ jej go Pasolini oapisal ,Mamma

Lewym

okiem

SIARCZYSTY MECENAS !

Amicis quodlibet hora — *toi napisane wielkimi

literami nad zegarem stonecznym, ponad glow-

nym wejsciem do palacu Leszczyhnskich w Bara-

nowie,

ten znaczy: dla przyjaciol

niedaleko Tarnobrzega.

Po naszemu napis
kazda godzina dobra,

czyli — przyjaciol witamy chetnie o kazdej porze.

Oczywiscie nie nalety
jak pewna wycieczka,
chata kiedys
prosila o jyokaza.nie
przesady, panowie,

Skad wzigl

tego brac
ktora tu do Baranowa zje-
o pdlnocy i
zamkowych
kustosz

si¢ felietoniScie pod pidro

tak doslownie,
obudziwszy kustosza
komnat. Bez
tez czlotwiek!

akurat

Baranéw, lezgcy z dala od szlakéow turystycznych,

nie rozstawiony ani
mem z Golasem i
smokach, krolewnach,
Stqd, ie

nej postaci stanowi

Redaguje zespol:
domierz Stokowski

zadnym
Polqg Raksg,

tutejszy zamek w
nader

Halina Bekowa
(zastgpca

kreconym tu  fil-
ani legendq o
skarbach i szkieletach?
swej dzisiejszej piek-
wj/mowny, Swietny

(redaktor techniczny).
redaktora naczelnego i

ul. Piotrkowska DO Tel. 244-79. Warunki prenumeraty: mrocznie

we. listonosze oraz

PUPiK ,Ruch” — z zaznaczeniem

Roma"? Dla mntie. A Wil-
liams? Dla kogo aagpisat ,Wy
tatuowana roze¢”, ,, ,,Orfeusza
w wezowej skorze”, ,,Stodkie

go ptaka mtodosci”? Dla mnie.
Tam byly postacie stworzone
na moia miar¢. I to mi od-
powiadato. A dopiero teraz
trafia mi si¢ bestseller ,,Ta-
jemnica Santa Vittoria". Rolg
w tym filmie zaproponowat
mi moj Przyjaciel Kj-amer,
do ktorego mam peine zau-
fanie. Autorem ,Tajemnicy”
jesit Robert Crichton. ktory
jako zolmierz B Armii wal-
czyt na froncie wtloskim. Cho
dzi o dzieje wioski, ktorej
jedynym skarbem jest wino.
Wszystko,  wszystkie smutki,
radosci. nadzieje 1 tgsknoty
jej mieszkancow zwigzane sa
w jaki$§ sposob z winem. Otoz
pewnego dnia zjawiaja sig
Niemcy i rozlepiaja na mu-
rach rozporzadzenie q rekwi-
zycji wszystkich dobr. Ci nie-
szczg$nicy robia co moga by
uratowaé¢ swoje beczki z wi-
nem, bowiera nic innego nie
posiadaja i nigdy nie posia-
dali. Buntuja si¢. I na czele
tego buntu staje zona solty-
sa. kobieta z charakterem i
odwaga. Czymze zreszta jest
odwaga? mowi Magnani.
Ja boj¢ si¢ na przyktad po-
drozowaé¢ samolotem, boj¢ sig
zamknigcia w latajacym pu-
dle. prowadzonym orzez czto
wieka, ktorego nie znam. I
po co? — Zeby dotrze¢ szyb-
ciej, szybciej — i co z tego?
Czy to ma jaki§ sens? Czy
naprawdg warto programo-
waé¢ podroze, programowac
sztukg, programowaé zycie”?
Ile ma lat? W  rozmaitych
biografiach figurujg rozne da
ty urodzenia. Jedna zaprze-
cza drugiej, 100l rok, 1905,
1907, a nawet 1904, W kazdym
razie ma juz na pewno sze$é
dziesiat. To duzo dla aktorki,
ktora nie chce zrezygnowac
z zycia, nie chce zrezygnowadé
z 16l dramatycznych. Los
starzejacej sie aktorki jest
losem tragicznym. Mag-
nani nie poda dziennikarzo-
wi prawdziwej datv urodze-
nia, broni si¢, walczy o kazdy
rok. Na ogét wszystkie zrod-

ta podaja, iz przyszia na
swiat w Egipcie. Zaprzecza
temu. Chce by¢ za wszelka
cen¢ Rzymianka. bo przeciez
wtasnie jako typowa miesz-
kanka Wiecznego Miasta
utrwalita si¢ w pamigci mi-

lionéw ludzi. Niech pan ko-
niecznie to sprostuje — mo-
wi dziennikarzowi — wurodzi-
tam sie kolo Porta Pia. A

Porta Pia jest chyba w Rzy-
mie, a nie w Aleksandrii*
Owszem, mieszkatam  1aki$
czas w Egipcie, ale dopiero
pdzniej. Dziecinstwo i mto-
dos¢ feyly trudne. Cierpiata
ngdz¢ 1 upokorzenia. Zaczgla
gra¢, bo chciata uciec z do-
mu. Jako aktorka teatralna
zadebiutowata wigc majac lat
16, Wystepowala w wedrow-
nych  trupach na prowincji.
Potem wyszta za maz za re-
zysera filmowego Alessan-
driniego, ktorego asystentem
i wspotpracownikiem byt
wtasnie Rossellini. Nie bvio
to matzenstwo szczgsliwe.
Alessandrini uwazal, ie jegg

zona nie
szans na
filmowa.
Dzisiejsza
wloska jest

sca zarowno dla

skich.

kreda
tam

na
stana¢ i

tego czy sie
ba czy nie.
ba stanaé

przyvkiad dobrze mecenatu

ojetego
nad kulturg. raset

Bo prosze:

tntiejszy  bo naturalnie
nobrzeska, przedsigbiorstwo przekopujgce
powiatu az do dna. Trzeba zobaczyc¢ te
bione przez maiszyny wqwozy. Te
usypane w ciggu paru zaledwie lat,
niony do gruntu krajobraz,
we z ogromnego zasiegu tych prac, z
interwencji czlowieka w przyrode. Ziemia
jednaik nie tylfoo bogactwa materialne,
tym wypadku siarke. Kryje tez

Mecenas

ten

przekazy pradawnych epok, slady pobytu w
— a wiegc
Ustalono
eksploatacja gornicza., prace wy
mogq
zbadane
wypadek,
zatrudnia
System brzemienny w
tarnobrzeskiej

stronach naszych przodkdio, slady ich
i poczqtkéw naszej kultury.
kapitalng zasade:
dobywcze na nowych terenach
podjete, domoki tereny te nie
przez archeologow. Pierwszy to
ze przedsigbiorstwo przemysiowe
towo badaczy prehistorii.
skuitki. Okazalo si¢ bowiem,

nie
zostang
chyba

ie w

posiada
zostanie

mercjalizowana i
zowana. Nie ma w niej miej-
indywidual-
nosci rezyserskich jak i aktor
A telewizja?
telewizji — mowi
to koszmar. Rezyser robi znak
podtodze i

, Siarka”

zadnycn
aktorka

kinematografia

straszliwie
za.merykani

przemysiu

tar-

kaw it
wyzlo-
pasma

gor,

zmie-
zeby zdalé sobie spra-
zasiegu

kryje
jak w
najrozniejsze

tych
wiec

byé

eta-

ziemi mozna znalezé pamiqtki réznych epok, prze-

kroj niejako przez szereg warstw historii,
rych kazda pozostawita
telne dla specjalistow. Znaleziono
blisko pigtnascie tysigcy przedmiotow,
cych o materialnej kulturze
cow tych okolic. Cale mwzeum!

Niedaleko naszej siarkowej stolicy,
tego miasteczka Baranowa.,
zamek — cacko,
wszystkie (90 proc.) elementy
ani razu w ciggu tych czterystu
nie niszczone, nie rekonstrumoane.

stal od czterystu
idealnie czysty renesans, prawie
autentyczne,
lat nie palone,
Wiadomo prze-

z kto-
tu namacalne slady,
t zabezpieczono
Swiadczg-
dawnych mieszkan-

czy-

opodal ma-

lat

czyli

ciez, jak mato nasza Ojczyzna, otwarta na wszyst-

kie dziejruup burze i przeciqgi, ma

ta.kich zabyt-

kowych budowli. Szkoda, ze nie wiqgze sie z nim

zadna anegdota, legenda, fakt dziejowy,

Teresa Wojciechowska.
12 zt. Redakcja nie zamowionych

sekretarz redakcji),
4 zi; kwartalnie
na ,,Odglosy".

Druk. Prasowe Zaktady Graficzne RSW

ktory

Wactaw Bilinski (redaktor naczelny), Konrad Frejdlleh, Jan Koprowski
Lodzkie Wydawnictwo

rekopisow
,Prasa"

sko-

Praca w
Magnani —

naiezy
wynowiedzieé
swoja kwesti¢ niezaleznie od

aktorowi
Jest znak i
bez gadania.

podo-
trze-
Trze-

nie zwraca.
— Lo6dz. Zwirki

Prenumerate przyjmuta
17. Zam. 1508. V. 1968. p-5.

ba robi¢ tylko to, co kaze iec z ,Wilczyca”. Potem
rezyser. Okropnos$é. Pozostnjo nrit Tarnowskiej. bohater-
wige tylko teatr. ki slynnego procesu wenec-
— Gdybym  wygrata 200 kiego w roku 1910. Magnani
miliono6w — marzy aktor- chée graé. to jej pasja i po-
ka — to albo  optacita- wotanie. Powotanie, ktoremu
bym zalegte podatki, albo poswiecila zycie, by¢ moze
wystawitabym na scenie ,,Anto  niezbyt radosne I szczgsliwe,
nlusza i Kleopatr¢” Szekspira. ale przeciez wypetnione
Ta sztuka szalenie mi si¢ po-  reszty.
doba, jest cudowna. Zawsze
marzytam o tym, zeby ja nie
tylko graé, ale i rezyserowaé. W Polsce widzieliSmy Anng
A dopoki nie wygrala pani Magnand m. in. w takich fil-
200 milionéw? mach. Jak: »Rzym miasto
. otwarte”, ,Czlowiek bez
Na razie w czerwcu zaczy-  (ra”  Ppieklo w miescie”
nam zdigcia do ,Tajemnicy”. ta karoca", ~Pechowy ’Sylwe-
Potem dalsze tournse po Euro ster".
by zailu&nit baraniyiwskie kruzganki w wyobrazni
zwiedzajgcych, na,pelnil je ludzkq trescig. Palac
— pigknie odrestaurowany — troche robi wraze-
nie sztucznie 1ozniesioneffo eksponatu. A to prze-
ciez autentyk. To wlasnie tu ten sam Mecenas —
,Siarka” — ulokowal znalezione w okolicy wy-
kopaliska, przedtem odnowiwszy palac pigknie,
na wysoki polysk, wlasnym sumptem i stara-
niem. W danonych budirnkach gospodarskich obok
urzqdzono elegancki hotel. Jak rok okrggly hotel
ma komplet gosci. Zjezdzajq tu na rozmaite sym-
pazjony i konferencje, organizowane w goérnych
komnatach patacu. Pig¢knie, przyjemnie, pozytecz-
nie, Nie ma S$wiatowych pokus, pracuje si¢ spo-
kojnie, palac zarabia troche na siebie, réznicg
doptaca przemyst. Ostateczny zysk — niewymier-
ny, ale jakze cenny — to ocalenie zabytkowego
obiektu dla czulej narodowej pam.eci, dla ojczy-
stej tradycji i kultury.
Wobec czego konkluzja niech bedzie taka: piek-
nie spisalo si¢ przedsigbiorstwo siarkowe, pig¢knie
i mqgdrze. Moze by nawet nie czeka¢ na rownie
piekne gesty z innych stron, tylko ujqé tutejszy
przyklad w generalne normy prawne i obcigzyé
wielkie zaklady przemystowe obligatoryjnym ser-
witutem Swiadczen na rzecz kul.tury? Dla je]
przyjaciol kazda forma pomocy dobra. W kazde)
porze, a czym wczeSniej — tym lepiej. Amicis
quo<Uibet hora!
CWIEK
(Werowntk  dziatu  kulturalnego), Andrzej Makowiecki Wio-
Prasowe RSW Prasa” w Lodzi Adres redakcji-* Lédz

wszystkie placowki' poczto-



