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Praca
dydaktyczno - wychowawcza 

czy p raca  naukowa?
(NA M A RGINESIE DY SKU SJI 

O SPRAW ACH SZKÓŁ WYŻSZYCH)

Z te k i Łódzkiego T o w a rzystw a  Fonograficznego.

WŁADYSŁAW B O R T N O W SK I

W y p ad k i  m arco w e  pokaza ły  dobi
tn ie ,  że p raca  w ych o w aw cza  s tanow i 
„ s łab y  p u n k t” na  w yższych  uczel
n iach , a pom im o u ż y w a n ia  i n a d u 
ż y w an ia  przez w ie le  la t  s loganu  
„ k a te d r y  bliżej ł a w e k ”, d y s ta n s  
o kaza ł  się dość odleg ły .

P o sy p ały  się w ięc o sk arżen ia  n a  w y ro st 
pod ad resem  personelu  nauczającego, a ró w 
nocześnie w yłon iła  się pa ląca konieczność 
d okonania  reo rgan izacji szko ln ic tw a w yż
szego, p rzede w szystk im  pod k ą tem  p rz y 
w rócen ia  odpow iedniej ran g i p racy  d y d a k 
tyczno-w ychow aw czej.

N a p laców kach  P o lsk ie j A kadem ii N au k  
c iąży w łaściw ie  jeden  obow iązek — pro
w adzić i rozw ijać  badania  n aukow e. Szkoły 
wyższe m uszą kształcić  i w ychow yw ać spe
c ja lis tów  dla w szystk ich  dziedzin naszego 
życia państw ow ego, a rów nocześnie ich  p ra  
cow nicy n au k o w i m uszą leg itym ow ać się 
sta łym i postępam i w p racy  badaw czej. J a 
k ie więc p ro p o rc je  istn ia ły  pom iędzy tym i 
dw om a n u rtam i p racy  w yższych uczelni? 
Co i ja k  było p rem iow ane?

U w agi m oje  dotyczą s tosunków  p a n u ją 
cych na h isto rii, lecz w y d a je  się, że mogą 
być przen iesione w  s tre fę  każdej innej dy 
scypliny  hum an isty czn e j.

Dalszy ciqg na słr. 3

R Y SZA R D  KLIMCZAK

(FRAGM ENT 
PRZYGOTOW ANEJ 150 DRUKU 

PO W IE ŚC I PT . „TW ARDY”)

— C ześć, T w a rd y !  P o z n a je sz ?  — w y 
c ią g n ą łe m  d ło ń .

O tw o rz y ł sz e ro k o  ra m io n a . U śc isk a liś 
m y się.

— P e w n ie , że  p o z n a ję . No, ja sn e .

W ied zia łem , że  k łam ie . O czyw iście , n ie  
p o zn aw a ł. P o m y śla łe m  so b ie , że  T w a rd y  
w ła śn ie  w  te n  sp o só b  p o w ita  k ażd eg o , 
k to k o lw ie k  z a w o ła  d o ń : cześć! Je g o  oczy 
p o w ie d z ia ły  c a łą  p ra w d ę . U d a w a ł, że p o 
z n a je , ż s  d o sk o n a le  w ie  k im  je s te m , ch o 
c ia ż  n ic  go  n ie  o b ch o d z iłem . B y łem  te 
r a z  d 'a  n ie g o  je d n y m  z w ie lu . Po ża ło -

Fot. Z. Hala tek

w a lem , że n a rz u c iłe m  sw o im  p o w ita n ie m  
b e z ra d n y  w y s iłe k  p am ięci. T w a rd y  b y t 
n a jle p sz y m  c e k a e m is tą  w  o d d z ia le . B y liś
m y  ta m  z so b ą  b a rd z o  b lisko .

— C zy m u szę  w p ła c ić  tę  s tó w k ę ?  — 
z a p y ta ł  c icho .

W  p o k o ju  b y ło  jeszcze  p a r ę  osób . Z je 
c h a li  z  ró ż p y ch  s t ro n  k ra ju .  R e je s tro 
w a li  s ię  w szy scy  n a  m o je j liście .

— N ie  m u sisz  — o d p o w ie d z ia łe m .
— W iesz  — d o d a ł n a  po ły  u sp ra w ie d li

w ia ją co , n a  p o ły  zac ze p n ie  — je s te m  n a  
re n c ie . N ie  p rz e le w a  się .

W  p o rz ąd k u . G d z ie  m ie sz k asz  T w a rd y ?

— N a s ta ry c h  śm iec iach . W  S ta ra c h o 
w ic ac h .

Z a k rę c ił  s ię  n a  p ięc ie . W y szed ł. N ie  
b y ło  je g o  w in ą , że zap o m n ia ł. M yślę , że 
d o ść  d o k ła d n ie  z a ję ła  s ię  jeg o  p a m ię c ią  
sk le ro za .

Z b liż a ła  s ię  g o d z in a  o d sło n ięc ia  p o m 
n ik a .  M ia ł s ta n ą ć  tu ż  n a d  sa m y m  b rz e 
g iem  rzeczk i K o ty sk i, w  m ie jscu , z  k tó
re g o  o d d z ia ł  w y ru sz y ł w  pole. O s ta te c z 
n ie  w s tę p n y  p ro je k t  lo k a liza c ji u p a d ł i 
p o m n ik  w z n ie s io n o  tu ż  o b o k  szk o ły . F u n 
d u sz  b u d o w y  p o w s ta ł z d a ró w  m ie jsco 
w e j lu d n o śc i i sk ła d e k  b y ły ch  p a r ty z a n 
tó w , k tó rz y  p rz eb y li sz li.k  b o jo w y  b ry 
gady . T en  s z la k  w y ry ty  zo sta ł n a  co 
k o le  p o m n ik a  w ra z  z  n a z w a m i m ie jsco -
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D w aj radzieccy  p isa iae : Abram  
Gwnłar i  M ichaił Lew  — c/Jonkow ie 
kolegium  m iesięcralika SOW IETISCH 
HKIM I,ANI) opublikow ali n a  lam ach 
m iesięcznika. LITIUR ATU RNA JA GA- 
Z IET A  7. 29 m a ja  tor., Obszerny a r ty 
k u ł pt. „R abi M ucller w ro li „ p ro 
ro k a ” , w  k tórym  d em ask u ją  pro
w o k acy jn a  działalność Iz rae la  M uel- 
le ra  — ra b in a  żydow skiej gm iny w 
jed n e j z  dy.ielnic Nowego Jo rk u . 
Kabin ten, w róciw szy po pobycie 
w  M oskw ie d o  USA rozpoczął or
gan izow an ie  tzw. „am ery k ań sk ie j 
k o n fe ren c ji żydow sk ie j", pośw ięco
nej radzieck im  Żydom. O publikow ał 
on w ka tolickim  p iśm ie  AVE M A RIA 
arty k u ł, w k tórym  o sk a rża  ZSRR
0  an tysem ityzm : tw ierdz i, że  Żydzi 
c ie rp ią  tu  dy sk ry m in ac ję , że  re iig ia  
żydow ska z n a jd u je  si<; w  o  w ie le  
gorszym  położeniu  n iż in n e  re llg ie.

A utorzy a r ty k u łu  dow odzą k łam 
liw ości poszczególnych tw ierdzeń  
rabiego. S tw ie rd za ją , że  w brew  te
m u, co  n ap isa ł w  sw ym  arty k u le , 
w  m etrykach  dzieci n ie  w p isu je  się  
narodow ości, a  jeśli chodzi o  pod
k re ś len ie  narodow ości w dow odach 
osobistych, to w p isu je  s ię  tam  n ie  
ty lk o  narodow ość Żydów. a le  rów 
n ież  R osjan, U kraińców , B iałorusi
nów , a  ta k ie  ...A m erykanów , k tó rzy  
p rzy ję li obyw atelstw o  radzieckie. 
„W szakże dow ód osobisty  — czy ta
m y w  a rty k u le  LITIER A TU H N O J 
GAZIETY — n ie  m oże być jak im 
k olw iek  środk iem  d y sk rym inacji w 
k ra ju , w  k tó ry m  ró w n o u p raw n ien ie  
obyw ateli zag w aran to w an e  je s t  kon
sty tu c ją . In n e  g w aran c je  k o n sty tu 
c y jn e  ch ro n ią  obyw ateli radzieck ich  
p rzed  w szelk im i — chociażby n a j
m nie jszym i p rze jaw am i d y sk ry m i
n ac ji, a  zw łaszcza p rz y  angażow a
n iu  do  pracy.

P e ro ru jąc  o  dysk ry m in ac ji, rab i 
M ueile r jak  nam  się  w y d a je  — po
m y lił a m ery k ań sk ą  rzeczyw istość z  
radziecką. (...) M ówiąc to, m am y n a  
m y śli n ie  ty lk o  M urzynów , a le
1 am ery k ań sk ich  Żydów, k tó rzy  
sp o ty k a ją  s ię  z  n a jrozm aitszym i 
p rze jaw am i dysk ry m in ac ji n a  każ

d y m  k ro k u " .

P olem izu jąc  z  zarzu tom  o  is tn ie 
n iu  w  Zw iązku R adzieckim  d y sk ry 
m in ac ji re lig ijn e j, au to rzy  w yka
zu ją . że  o p a rty  on  jes t na  p rze
dziw nych obliczeniach. Rabi M ueiler 
tw ierd z i, że  w  Zw iązku R adzieckim  
są  62 synagogi, a  w  rzeczyw istości 
je s t  ich — jak  s tw ie rd za ją  au to rzy
— p ó łto ra  ra z a  w ięcej: że  na 1 sy
nagogę p rzypada  22 tys. Żydów, pod
czas gdy na  jędrną p raw o sław n ą  
cerk iew  — 1,800 w ierzących Rosjan, 
czyli w  odniesieniu  do synagog ope
ru je  połow ą ogólnej liczby ludnoś
c i żydow skiej w  ZSRR, a w  odnie
s ien iu  do  cerk w i — ty lko  liczbą 
w ierzących. G dyby — piszą au torzy  
a r ty k u łu  w  LITIER A TU R N O J GA- 
Z IET IE  — podzielić  połow ę liczby 
5,8 m iliona  R osjan, m ieszkających 
w  M oskw ie p rzez  liczbę 44 czyn
nych m oskiew skich cerkw i — to  na 
jed n ą  w ypadnie  66 tys, R osjan. T ak  
w ięc zgodnie z  rach u n k iem  rab i

M ueile r a  — okaautje s ię  że  re iig ia  
żydow ska z n a jd u je  s ię  w  n ieporów 
n a n ie  lapsałej sy tu a c ji n ia  p raw o 
sław na. Jed n ak że  n ie  w rachunkach  
tk w i prob lem . W Z w iązku  R adziec
k im , gdzie  cerk iew  oddzie lona je s t  
od  p aństw a, liczba cerk w i, synagog 
i  m eczetów  o k re ś lan a  je s t  p rzez  
duchow ieństw o i  p rzez  po trzeby  
w iernych".

G łów nym  zarzu tem , ja k i  w ysuw a 
no w ojo rsk i rab in , je a t is tn ie jąc y  ja 
koby w  Z w iązku R adzieckim  „obu
rza jący  an tysem ityzm ", k tó reg o  do
p a tru je  się  przede w szystkim  w 
p o tęp ian iu  przez ZSRR ag res ji Iz
rae la  na  p ań stw a  a rab sk ie , a  także 
w  publikow anych p rzez p ra sę  r a 
dziecką a rty k u łach , k ry ty k u jący ch  
reak cy jn y  c h a ra k te r  sy jonizm u. J a 
k iż  zw iązek  m a  — piszą A. G on tar 
i M. Lew  — po lity k a  zag ran iczna  
jak iegoko lw iek  p a ń stw a  z p rob le
m em  narodow ym  czy rasow ym ? 
O dkąd  to k ry ty k ę  sy jon istycznej 
ideologii id en ty fik u je  się  z  n a ro 
dow ością czy raso w ą  d y sk ry m in ac ją?  
T ak ie  uogóln ia jące  id en ty fikow an ie  
narodow ości żydow skiej z  w o jsko
wo* polityczną e litą  la rae la  i z  ideo
log ią  sy jon izm u je s t  ob rażliw e  n ie  
ty lk o  d la  m ilionów  radzieckich  Ży
dów , a le  i d la  w ielu  Żydów  w in
nych k ra jach , w  tym  rów nież  w 
S tan ach  Z jednoczonych. S w ą  prow o
k a cy jn ą  ro zp raw ą  o  „an ty sem ity z 
m ie ” w  ZSRR, ra b i M ueile r chce 
s tw arzać  „ jad o w itą  a tm o sfe rę"  wo
kó ł tzw. „.problem u żydow skiego 
w  ZSRR".

N iestety , ra b i M uello r n ie  je s t 
w  sw oich w ym ysłach odosobniony. 
Od początku  a g re s ji Izrae la  sy jo
n isty czn ą  prasę w USA zala ła  po
w ódź k łam stw  i  n iepotw ierdzonych 
(bo skąd  b rać  dow ody?) don iesień
o  „an tysem ityzm ie" , „prześladow a
n iach " , „dysk ry m in acji” Żydów w 
ZSRR. N ie rozporządzając  rzeczyw i
s ty m i fa k ta m i k tó re  po tw ierdziłyby  
podobne w ym ysły, n iek tó re  żydow
sk ie  gazety  p osuw ają  s ię  do  takiego 
ab su rd u , że  u siłu ją . nagrodzenie  
O rd erem  L en ina  au tonom icznego 
okręgu  żydow skiego przedstaw ić  ja 
k o  „po tw ierdzan ia  an ty sem ity zm u " 
w  ZSRR, a  uroczystości żydow skie
go  św ia ta  re lig ijn eg o  „simiha>t to ra“ 
w  m oskiew skiej synagodze ' ukazać 
ja k o  „d em o n stracy jn y  p ro te s t"  p rze  
c iw ko prześladow aniom  Żydów.

W dalszej części a r ty k u łu  a u to 
rzy  p rzy tacza ją  słow a tw órcy lite 
r a tu ry  żydow skiej M endele M ojcher
— S fo rim a „dla n a s  o jczyzną je s t  
k ra j,  w k tó rym  rodziły  się  i um ie
ra ły  pokolenia naszych przodków , 
w  k tó ry m  m y sam i urodziliśm y się, 
p racu jem y  i um rzem y” o raz  piszą: 
„ te  uczucia zaw sze cechow ały Ży
dów  Rosji. N aw et w tedy, gdy z po
w odu  p rześladow ań i pogrom ów, 
dokonyw anych  przez czarnosecińców  
z  b łogosław ieństw em  carsk ie j w ła
dzy, m usieli oouścić Rosję, to  za
chow ali n a  całe  życie — jak  Szoicm  
A łejchem  -  c iep łe  uczucia d la swej 
ojczyzny, d la  ziem i sw ych przod

ków , d la  n a ro d u  ro sy jsk ieg o  1 d la  
innych  narodów , w śród  k tó rych  
w zras ta li, ży li"  (...) Żydzi ra m ię  w 
ra m ię  z p rzedstaw icie lam i w szystk ich  
narodow ości Z w iązku Radzieckiego 
b ro n ili sw ej o jczyzny p rzed  n a ja z 
d em  faszystow skim . Razem  ze 
w szystk im i radzieck im i naro d am i 
b u d u ją  kom unizm . To ich  oddanie  
o jczyźnie  u z n a ją  dziś n a w e t n iek tó 
re , by n a jm n ie j n ie  sy m p aty zu jące  
ze  Z w iązkiem  R adzieckim  gaze ty  
sy jon isty czn e  w  USA. A le rab in  
M u eile r i w  tym  w zględzie je s t  
w ie rn y  sobie. Na podobieństw o bi
b lijn eg o  proroka, k tó ry  w yw iódł 
Żydów z  p u sty n i do  z iem i obieca
n e j, rab i M ueile r g o re je  p rag n ie 
n iem  w yprow adzenia  radzieck ich  Ży
d ów  do... Izraela , (on sam  postano
w ił pozostać w  USA).

A u to rzy  a rty k u łu , p isząc o „ob
łudnym  bólu", z  jak im  rab i M uel- 
le r  m ówi o  trag icznym  losie  ra 
dzieckich  Żydów, n ie  m ających m oż
liw ości zjednoczen ia  się  ze sw ym i 
b lisk im i w  Izrae lu" , s tw ie rd za ją , że 
ci Żydzi, k tó rzy  chcie li opuścić 
ZSRtR, w y jechali i  w y jeżdżają  do 
sw ych b lisk ich  — w tym  rów nież  
d o  Iz rae la  (do czasu  zerw an ia  sto
sunków  dyplom atycznych  m iędzy 
ty m  k ra je m  a  ZSRR1.

W k o c o w e j  części a r ty k u łu  au 
to rzy  odpow iada.ia n a  sk a rg i ra b ie 
go, k tó ry  b o le je  n a d  tym , że  Ży
dz i radzieccy  jak o b y  „za tra c a li po
czucie  narodow ej św iadom ości 1 n ie  
znali żydow skiej k u ltu ry " . P rzy ta 
cza ją  a r ty k u ł znanego  d ram a tu rg a  
C haim a Ślow iesa, k tó ry  n ap isał, że  
n a jw ięk sza  is tn ie jąca  obecn ie  żydow 
sk ą  rodzinę lite rack ą  stanow i 120 
rad zieck ich  p isa rzy  żydow skich, 
w śró d  k tó rych  je s t  sze reg  w y b it
nych  postaci.

A. G o n ta r i M, L ew  dodają , do  
teg o  in form ację , z  k tó re j w ynika, 
że  w  ZSRR — obok lite rac k o -a rty -  
stycznego  m iesięczn ika  SO W IETISCH 
HEIM  LAND — re g u la rn ie  w ydaw ane  
są  książk i ż.ydow skich p isarzy  — 
zarów no  w języ k u  idisch ja k  i  w  
p rzek ład ach  na  język  ro sy jsk i i ję -  
zyild innych narodów  Z w iązku Ra
dzieckiego. W o s ta tn ‘ch  la tach  książ
k i p isa rzy  żydow skich osiągnęły  na
k ład  ok. 30 m ilionów  egzem plarzy . 
W śród nich  są  u tw ory  Moi chora, 
Szolem a A lojchem a. Pereca, B er- 
gelsona, Szw azm ana. M ar kiszą. K w it 
ko. G alk ina, Fefera . T eifa, Szech t- 
m an a  L urijego, L iw szyca i innych. 
W najb liższym  czasie  uk aże  się  w 
języ k u  żydow skim  zbiór u tw o ró w  
p ro za to rsk ich  p onad  50 autorów , 
a  w  c iągu  bieżącego roku  — now e 
książk i Josifa . R abina, I. G ordona, 
J . D ruza i innych.

„Sztuczne rozdm uch iw an ie  n ie  ist
n ie jącego  w  ZSRR ...problemu ży
dow skiego" — p iszą  na  zakończenie 
au to rzy  a r ty k u łu  w LITIER A TU R 
N O J GAZIEM" F, r- je s t  na  rę k ę  tym  
reak cy jn y m  siłom  w  USA. k tó re  
w  1088 rokiu. ogłoszonym  przez ONZ 
jak o  rok  p raw  człow ieka, chcą od
w rócić uw agę A m erykanów  od o s tre 
go problerrm  rasow ego, istn ie jącego  
rzeczyw iście w  „w olnym " k ra ju  za  
oceanem ”.

JA N  K O PRO W SK I

Przepraszam, 
że sie ośmielam

Jeżeli ty m , co t u  nap iszę , 
k to ś poczuje się d o tk n ię ty  — 
z góry  go za to p rzep raszam . 
A le n aw et za tą  cenę (że ko 
m u ś e w en tu a ln ie  sp raw ię  
przykrość), n ie  m ogę zrezyg
now ać z n ap isan ia  rzeczy, k tó  
r e  w y d a ją  mi się słuszne, 
choć w  sw ej słuszności, za
p ew n e  n iep rzy jem ne. W iemy 
w szyscy, że Dni O św iaty , 
K siążk i i P ra sy  to im p reza , 
bez p rzesad y  w sp an ia ła . Cze
k a ją  na  n ią  rok roczn ie  dorośli 
i dzieci, tw órcy  i odb iorcy  
k u ltu ry ,  p isarze  i ich czy te l
nicy.

Podobn ie  ja k  w  la tach  po
p rzedn ich  i w tegorocznych 
dn iach  m ajow ych  m ia łem  spo 
ro  sp o tk ań  z czy te ln ik am i. 
D la człow ieka piszącego n ie  
sposób k o n tak tó w  z odbiorcą  
p rzecenić. P iszem y przecież  
n ie  d la  zaw odow ych k ry ty 
ków  (k tó rych  sądy  znam y, 
gdyż w y p o w iad ają  się o  n a 
szych książkach  na  łam ach  
czasopism ), p iszem y d la  czy
te ln ik ó w , k tó ry ch  op in ie  o 
naszej tw órczości n ie  dociera
ją  do nas p ra w ie  w cale , a  
je ś li n a w e t d o c ie ra ją , to  ty l
ko od czasu  do czasu  i b a r 
dzo w yryw kow o. W ięc gdy 
p rzy jd z ie  m aj i o k az ja  do »u  
to rsk ich  sp o tk ań  — b ierzem y 
w  n ich  chę tn ie  udzia ł w  prze  
k o n an iu , że dow iem y się cze 
goś od n aszych  czy te ln ik ó w  i
0  n ich  sam ych . Co czy ta ją , a  
czego czy tać  n ie  m ogą i n ie  
chcą, co sp raw ia  im  zadow o
len ie  a co d en erw u je , ja k  oce 
n ia ją  s tan  w spółczesnego p i
śm ienn ic tw a  i w  czym  au to 
rz y  n ie sp e łn ili ich  oczeki
w ań  i nadziei.

W iele z  ty ch  sp o tk ań , k tó re  
m ia łem  ja  i moi ko ledzy, n a 
leży zaliczyć do bardzo u d a
nych . D obra frek w en c ja , za* 
in te reso w an ie , o żyw iana  dy 
sk u s ja , p rzeksz ta łca jąca  się 
często w  długą rozm ow ę z 
g a rs tk ą  ludzi po zakończen iu  
im prezy . Do tak ich  udanych  
sp o tk ań  zaliczyłbym  w izy tę  w  
zak ład ach  im. A rm ii L udo
w e j p rzy  ul. P ab ian ick ie j, w
z a k ła d a c h  im . i) M a ju  p rz y
u l. T y ln e j, w  k lu b ie  ZM s 
„Lokator*’, w  św ie tlicy  p rzy  
ul. M azursk iej, oczyw iście w 
k lu b ie  „H erm es” (gdzie z r e  
Kuły w szystko  się udaje), w
II  B ib lio tece  d la  D orosłych
1 jeszcze k i lk u  in n ych , a  poza
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P o n i e d z i a ł e k

„Tak va noc nece se  yiise 
ponoyirf” oraiz „Morall gospo 
d e  D u lsk e” — oto sz tu k i ja  
k ie  pow iózł do Ju g o s ław ii 
łódzki T e a tr  fan. S te fan a  J a 
racza. K ażdy  łacno zgadnie, 
że chodzi o zn an ą  sz tu k ę  
Z apolsk ie j i taiką noc co to 
się  w ięcej n ie  pow tórzy . Roz 
poczęto w  ten  sposób trw a łą  
w y m ian ę  * te a tra ln ą  m iędzy 
Łod/ztią a  T ea trem  N arodo
w y m  w Zeimicy. W arunk i te j 
w y m ian y  p rz ew id u ją  także  
w y m ian ę  reży se ró w  o raz  — 
co je s t ch y b a  n a jw ażn ie jsze
— „ek sp o rt"  po lskich  sz tuk  
do Ju g o sław ii i „ im p o rt” li
tw orów  jugosłow iańsk ich  d ra  
m atu rp ó w . M ożna w ięc po 
w iedzieć , że w ym iana  ko rzy  
s tn a  ifla obu  stro n , że raka 
w sp ó łp raca  to  n ie  ban ia lu k i.,, 
A le w łaśn ie  .sama B an ia lu k a . 
Od tego  m iasta  bow iem  roz
poczęto  tou rnee  T ea tru  J a ra 
cza po Ju g o sław ii. Po tem  
b y ły  Zeniica, M ostar, D ubrow  
mik i T u rla , w ystęp y  dila bel 
igradzkiej te lew izji... Łódz
k ich  a rty s tó w  w szędzie p rzy j 
m ow ano  raieaw ykle sardecz- 
mie, reak c ja  w idow ni, m im o 
językow ej b a rie ry , była 
bardzo  żyw a. Z decydow ał 
p ew n o  fa k t, że eksponow ano 
tu  racze j „T ak ą  noc...” a  
w ięc  ro z ry w k ę , a  przecież 
ro z ry w k i — piosenki, tańca
— n ie  k rę p u ją  żadne języ 
kow e b a r te ry  — jes t ona w 
jakiimś sensie  rpliędzynairodo- 
w a.

W t o r e k

N esober — m iasteczko  w  
B u łg a rii n a d  M orzem  C zar

nym , d a w n a  g reck a  ko lon ia  
M esem brla, podb ita  p rzez  
L u k u llu sa  (tego od sły n n e j 
uczty). W łaściw ie całe  m ia 
steczko jes t zab y tk iem  m u 
zea lnym  i E ugeniusz  Ku da‘j , 
k tó ry  tiu zeszłego la ta  fo to
g ra fo w ał m ia ł do  dyspozycji 
w szystko : h e lleń sk ie  cm en ta 
rzy sk a , średn iow ieczne o b w a
ro w an ia , c erk w ie , podcien ia, 
a  p rzede w szystk im  słońce i 
mirok s ta ry ch  ru in . Z  tych  
sk ład n ik ó w  stw orzy ł K u ci a j 
k ilk a d z ie s ią t n ap raw d ę  św iet 
ny ch  fo togram ów , k tó re  wy 
s ta w ił w K lu b ie  D ziennika
rza. P race  łódzkiego fo to re
p o rte ra  — p lo n  zach w y tu  n ad  
N eseberem  — nasycone są 
św ia iłem  i  zatop ione  w rmro 
k u  łuków  i podcieni, tchną  
tajem niczością  i  egzot yiką. 
I  m yślę, że ty lko  czarno-b ia  
ła  fo tografia  m ogła  pokazać 
ta k  e fek to w n ie , bez lu k ru  1 
szm ink i u ro k  N eseberu .

Ś r o d a

Do k o lek c ji łódzkich  o p ra 
cow ań teatro log icznych  p rzy  
będzie nam  n iebaw em  now a 
pozycja. Będzie to co p raw d a  
p raca  n ieco z pogranicza  te 
a tru  i socjologii k u ltu ry ,  bo
w iem  dotyczy życia te a tra l
nego łódzkich w łó k n iarzy . 
Otóż n a  sem in a riu m  teaiirolo- 
Igiczinym - W ydziału  Filologii! 
UL doc. d r  S tan is ław a  K a 
szyńskiego parni M aria  K li
m ow icz p isze  p racę  m ag iste r 
ską  na  ten  w łaśn ie  tem at. 
W iadom o, że a m a to rk i  mich 
te a tra ln y  w śród łódzkich ro 
botaników zaw sze by ł n ies ły 
ch an ie  ży w otny  i am b itn y , 

n iew ie le  jcdiroalk liuib p ra w ie

Wic n ie  w iem y  n a  te n  te 
m a t o o k resie  pow o jen n y m  
1945—1948. P ra c a  M arti K li
m ow icz do tyczy  tego  w łaśn ie  
p ion iersk iego  o k resu , k ied y  
po  w o jn ie  odbudow yw ano  w  
Łodzi te a tra ln ą  ak tyw ność  
w łó k n iarzy . 1 to  zaró w n o  ja 
k o  odbiorców  satink i, ja k  i 
w spó łtw órców  am ato rsk ieg o  
ru c h u  tea tra ln eg o . T em at na  
pew no c iekaw y , ży ją  jeszcze 
ludzi, k tó rzy  w tym  dzie le  
uczestn iczy li i w a rto  te  suro 
n ice  łódizkfiej h is to rii ocatlić 
od zapom nien ia.

C a w a i r t e k

Ł ódzkiej te le w iz ji ju ż  po 
r a z  d ru g i w  osta tn im  cza
sie  pask u d n eg o  gola s trz e li
ły  jak ie ś  ta jem n icze  łącza. 
Nie m a ją  one chyba nic 
w spólnego z M arianem  Łą
czem , k ied y ś znanym  łódz
k im  futboliistą — dziś w a r
szaw skim  ak to rem  — a jed 
nak  s trz a ły  tajem niczych  
łącz są  n ie  do  ob rony . Za
huczało, zam igało , i c iekaw y  
prospraim d iab li wzięli. Zda
rzy ło  się  to  w łaśn ie  w cz/war 
tek, k ied y  n a  p ierw szych  
stronach  łódzkich gazet czy 
ta liśm y  „Dziekii ■magistrali 
Łódź—-Wairszawa, te lew i z ja 
po lska u zyskała  bezpośrednie  
i szybkie połączeń i a z  te le 
w iz ja  NRD i E u ro w M a ” . U - 
c ieszy ł się  łódzki te lew id z  
c zy ta jąc  o  tym  rano  w ga
zecie — z iry to w ał się łódzki 
te lew id z  w ieczorem . „Tak 
to  m e  b iednych lu«1z! rze 
czyw istość ze snu  budzi” — 
Tv>«tał p rzed  la ty  m edrzec  — 
Boy.

P i ą t e k

N a Syberii m ów ią — „oztor 
dzieścii stopni m rozu — n ie  
zim a, sto w io rst — n ie  od
ległość” . M ają rac je  — zw ła 
szcza obecnie, k ied y  odirz,lito
w y  TlJ-104 je s t tam  ty m  
czym  d la  n as  poczciw y „pe

k a e s” . O d b y w ały  się  w  Ło
dzi D n i K u ltu ry  R adzieck iej 
S y b e rii, p rz y b y ły  n a w e t d e 
leg ac je  z  I rk u c k a  i  Nowo
sy b irsk a , w  LD K  o tw a rto  w y  
s ta w ę  m ów iącą o su ro w y m  
p ięk n ie  te j  ziem i. B liska jest 
n am  S y b e ria  — tak że  P o la 
cy, zes łań cy  z p o w stan ia  1863 
p rzy czy n ili się  p o w ażn ie  do  
rozw o ju  jej p rzem y słu  i k u l  
tu ry .  I  było n am  w szystk im  
jak o ś c iep ło  w  se rcu  i  d u m 
nie, że radizlGccy tow arzysze  
m ów ią o  tym , że  w iedzą, że 
docen iają . A p rz y  te j  Okazji 
chc ia łb y m  przypom nieć , że 
n ie  k to  in n y  jak w łaśn ie  
łódzk i uczony  p ro f. W ł. .Te- 
w siew ick i spo rą  1 część sw ych 
b adań  n au k o w y ch  pośw ięcił 
w łaśn ie  Syberii 1 jej zw ią 
zkom  z Po lską , w k ład o w i 
P o lak ó w  w  iej rozw ói. P isa ł
o  ty m  szeroko w  jed n e j ze 
sw ych książek , w y d an y ch  
ju ż  daw no  i w  m aleń k im  
nak ład z ie . K siążka jes t oczy 
w iście p racą  n au k o w ą, aile 
czy ta  się  ją jak  p as jo n u jącą  
pow ieść. T myśilę. że w a rto  
ją  w znow ić, b y  upow szechnić 
ten  m ało  zn an y  a  o iek n y  
f ra g m e n t losów i dokonań 
Polaków .

S o b o t a

Z n an y  re ż y se r  i w yk ładów  
ca ł ó d z k i e j  Szkoły  F il
m ow ej A ntoni Bohdziewicz 
m a  szczególne hobby  — sw o 
jego  rodzaju . Ogrodnicowo. 
Z a jm u je  sie  m ianow icie p ro 
blem em  g leby  n<n iak ie l ho- 
dtu i r  sie film ow e ta len ty . 
T w ierdz i m ianow ic ie  A ntoni 
Bohdziew icz, że łódzka r te -  
b a  n ie  jest no tem u n a jle p 
sza. że by łoby  lepie!, aby 
Szkole F ilm ow a p rzen ieść  do 
sto licy , bo t» m  istny  czam o - 
7:'ctti. O sta tn ia  w ypow iedź re  
żysera w lei kw estii na ła -  
imfaidh „ K u ltu ry ” , p o lem ika  
7. n im  łódzkie! p ra sy  i od 
pow iedź hobbysty . sk łon iły  
m n ie  do  re fle k s ji. Czyżby aż 
t " k  źle było z łódzka p leba? 
W oiągu ty łu  l a t  m uiry tOj

uczeln i opuściło  w ie lu  w y b it
ny ch  tw órców  film o w y ch  — 
n ie  s ir tili  się  łódzk im  d y 
m em . L u d  p o lsk i m ów i — 
k to  p ły w ać  n ie  u m ie  tenuu 
w oda  za  ©zadka. T o n ie  rz ad  
k a  w oda, n ie  z ła  g leba , n ie  
lo k alizacja  Szkoły  — k ry z y s  
w  film ie  po lsk im  z rodził się  
z  b ra k u  ideowości, zaangażo
w an ia . To n ie  g leba lecz 
ideologia. A w  ogóle to  
H ollyw ood toż n ie  je s t  w  
W aszyngtonie.

N i e d z i e l a

Pisałem  ju ż  w  tym  m iejscu
0 p o w stan iu  „E strad y  R obotni 
c ze j” — p laców ki za jm u jące j 
się  o rgan izow aniem  n iedziel
nego wypoazynfcu łodzian . Na 
in au g u ra c je  w y b ran o  szozęśłl 
w ie  w łaśn ie  ub ieg łą  n iedzie
lę. P iszę — szczęśliw ie, bo  to i 
Dzień D ziecka i ch ło d y  się 
kończą, } w  ogóle n a jw yższy  
czas. P rz y z n a jm y  z resz tą  od 
ra z u  i  bez bicia, że w s ta 
d iu m  o rg an izac ji „E strada  
R obotn icza” b y ła  n iezw y k le  
k ró tk o  — zeb ran o  w szystko  
do k u p y  i zapięto  n a  p rz y  
słow iow y  o sta tn i guzik  w  
tem p ie  u n a s  raczej n iespo
ty k an y m . C zu je  się  w  ty m  
ów tw ó rczy  e lem en t im p ro 
w izacji i  fa k t, że ro b ią  to 
ludzie  z  sercem . Było wiec 
w czoraj jak  w  piosence „d la  
dorosłych 1 dila dz ieci” — 
tań ce  „h arn am o w có w ” i 
„ S try jek  Caip, K lip  i K la p ” , 
a rty ści F ilh arm o n ii i komikur 
sy  z n ag ro d am i, Chaczatiuriain
1 B rahm s, D w orzak i Moniu 
szko, „R apsodia ru m u ń sk a ” 
>i polski G rek  Panilos R aptfe 
śp iew ający  po w łosku... Sło 
w em  ro z ry w k o w y  p rz ek ład a 
niec. L ek k i, wesoły, u rozm a
ico n y  tak , że każdem u po 
prostu  m usiało  sie  podobać. 
Łódzka „E strada  R obotnicza” 
w y sta rto w ała  zatem  n ie  ly l 
Iko z iwidlziękiem a le  i z  gło
wą.

JE R Z Y  W IDOK

Ł odzią — w  G alkow ie  D u
żym  i B ratoszew icach , o  czym  
w spom inam  ze w zruszen iem  i 
w dzięcznością. Z auw aży łem  
(nie po ra z  p ierw szy  zresztą), 
że sp o tk an ie  a u to rsk ie  u d a je  
się tam  i w te d y , gdy k ierów  
n ik iem  k lu b u , św ie tlicy  czy  
b ib lio tek i je s t  cz łow iek  ro z 
m iłow any  w  sw ej p racy , p rzy  
g o tow any  do n ie j, odpow ie
dz ia ln y  i w raż liw y . N a tom iast 
n ie  u d a ją  się  w te d y  i tam , 
gdzie p laców ką k u ltu ra ln ą  k ie 
r u je  człow iek  p rzy p ad k o w y , 
n ie  ro zu m iejący  w agi i zna
czen ia  sw oich obow iązków , po 
zbaw iony  o rien tac ji i ta k tu , 
lekcew ażący  sobie zarów no 
a u to ra  ja k  i sw oich  podopiecz 
nych . Chcę w ła śn ie  opisać ta 
ki p rzy p ad ek . P rz y  u licy  Cie
sie lsk ie j z n a jd u je  się k lu b  
„M eta fo r” . M ieliśm y ta m  
pójść razem  z W ładysław em  
R ym kiew iczem , a le  że to w a
rzysz  m ój zachorow ał, po
szedłem  sam . Dzień by ł z im 
n y  i po n u ry , k tó ry ch  w tego 
rocznym  m aju  było, n ies te ty , 
sporo. K ierow niczka św ie tli
cy  siedziała  w  sw oim  pokoi
k u , w k tó ry m  było ciepło, i 
p a trz y ła  w  te lew izo r. K iedy 
nadeszła po ra  rozpoczęcia spot 
k an ia , zaprow adziła  m nie  do 
izby obszern ie jsze j, gdzie cze 
k a ła  zeb ran a  m łodzież. (Dlacze 
go te lew izo r n ie  zn a jd o w ał 
się tu ta j ,  tego n ie m ogłem  
w yrozum ieć). „To pan  się 
sam  p rz ed sta w i” — pow iedzia 
ła , zam knęła  za  m ną d rzw i 
i w ró c iła  do ciepłego pokoi
ku . W św ie tlicy  w szyscy sie
dzieli w  płaszczach, bo by ło  
zim no. G dy później sp y ta łem  
k ierow niczk i, dlaczego w św ie 
tlic y  ta k  zim no, odpow iedzią  
ła :  „A  bo, w ie  p an , sp rzątacz  
ka  zapom niała  n a p a lić ” . 
(Dziwne, że n ie  zap o m n iała  
zrobić tego w pokoiku  k ie 
row niczk i). W ięc i ja  siedzia  
łem  w  płaszczu jak o  że in a 
czej t ru d n o  byłoby  w y trz y 
m ać. M imo ty ch  całkow icie  
n iesp rzy ja jący ch  w a ru n k ó w , 
sp o tk an ie  doszło do sk u tk u , 
a  m łodzież, k tó ra  uchodzi za  
tru d n ą , zachow yw ała  się n ie 
nagann ie . O ileż  jed n ak

społeczny, gdyby  zadbano o  
n a leży te  zo rgan izow anie  im 
prezy .

Po sjcończeniu sp o tk an ia  
w róciłem  do ciepłego pokoi
k u , w  k tó ry m  siedziała , zie
w a jąc , k iero w n iczk a  św ie tli
cy. Czy n ie  uw aża p an i, że 
k ie ro w n ik  św ie tlicy  pow inien , 
po  p ierw sze, pow iedzieć m ło
dzieży, k to  do n ie j przyszed ł, 
po w tó re , pow in ien  n a  te n  
czas być razem  ze słuchacza* 
m i, bo to  i m łodzieży i p re 
legen tow i p rzy jem n ie j, bo to 
i p rzy k ład  do b ry  (a p rzy k ład  
z gó ry  idzfe), w reszcie — k ie 
ro w n ik  św ie tlicy  w in ien  w ie 
dzieć, k to , co i j a k  m ów i. W ie 
dza ta  je s t m u n iezbędna  rlla 
p lan o w an ia  dalszych akc ji i 
doboru  pre legen tów . P o m ijam  
już  okoliczność, że zw y k ła  
przyzw oitość w y m ag a, aby  k ie  
ró w n ik  św ie tlicy  tow arzy szy ł 
au to ro w i w czasie sp o tk an ia . 
Na te  m oje uw agi, k ie ro w 
niczka  św ie tlicy  odpow iedzia
ła : „Ja , proszę pana, jes tem  
innego z d an ia” . Cóż było ro 
bić, zab ra łem  się i poszedłem . 
Ale w przódy  poprosiłem  jesz 
cze o p o tw ierd zen ie  mojefio po 
b y tu  na  odpow iednim  fo rm u 
larzu . K ierow niczka św ietlicy  
(osoba m łoda) była w p ra w 
dziw ym  kłopocie. „A  ja k  się 
pan w łaściw ie  n azy w a?” 
sp y ta ła . Podałem  im ię i n a 
zw isko n ie  bez zdziw ienia. Za 
ledw ie  przed paro m a d n iam i 
rozm aw iała  ze m ną te le fo n i
cznie, u sta la jąc  da tę  i tem a t 
sp o tk an ia , w in n a  by więc w ie  
dzieć, kim  jes tem  i ja k  się 
nazyw am . W dom u ze rk n ą łem  
na fo rm u la rz : nazw isko n ie
ludzko  przek ręcone . G łup
stw o. P rzebo le ję . A le ten  ton. 
lekcew ażen ia , a b so lu tn e j ' bez
tro sk i, m egalom ańsk iej pew 
ności, że ona w ie  lep ie j, co 
na leży  robić i ja k  o rg an izo 
w ać sp o tk an ia  z ludźm i.

Z daję  sobie, n a tu ra ln ie , sp ra  
wę, że to  p rzy p ad ek  ja s k ra 
w y. Ale zdaję  sobie rów nież  
sp raw ę , że n ie na leży  on do 
rzadkości. Z darza  się, że do 
prac  k u ltu ra ln y c h  posyła się 
p racow ników  słabych, k tó rzy  
gdzie indzie j n ie  dali sobie 
rady . P racę  k u ltu ra ln ą  t r a k 
tu je  się  jeszcze n iek iedy , ja k  
p ią te  koło u  w ozu, jak  coś m a
ło w ażnego, do czego n ie  po
trzeb a  ani k w a lif ik ac ji, ani 
zam iłow ania. W iadom o, ż e ta k  
n ie  jest. Ale rzecz w  ty m , że 
nie zawsze w iedzą ci, co w ie  
dzieć pow inni.
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czy p raca  naukowa?
Dalszy ciqg ze słr. 1

tzw . „m łodej k a d ry ” , a w ięc asysten tów  i 
a d iu n k tó w . Aż do chw ili zakończenia p rze
w odu h ab ilitacy jnego  w isia ła  nad nim i zmo 
ra  ro tac ji. Jeśli w czasie ok reślo n y m  prze
pisam i de lik w en t n ie uzyskał ty tu łu  dokto
ra , a później docenta, m usia ł odejść z uczel
ni i w zasadzie u rządzać sic; od nowa.

R ów nocześnie tenże asy sten t czy a d iu n k t 
obok p isan ia  d y se rtac ji dok to rsk ie j, bądź 
h ab ilita cy jn e j m usiał prow adzić  zajęcia d y 
d ak tyczne , sp raw ow ać fu n k c je  op iekuna  
g ru p y  czy ro k u , zajm ow ać się sp raw am i 
a d m in istracy jn y m i k a te d ry  lub  zak ład u , 
uczęszczać na zeb ran ia  naukow e, b rać  udział 
w pracach  zespołów  itd ., itp .

P rzy  te j różnorodności p rac  w iedział, że
o jego aw an sie  n iem al w yłączn ie  decyduje  
p raca  nau k o w a, a p rzed  d o k to ra tem , a 
póżr»iej p rzed  hab ilitac ją  m usi w ykazać się 
tak że  o p u b likow an iem  a r ty k u łó w , recenzji 
czy chociażby sp raw ozdań . S tąd  pogoń za 
w szelk im i m ożliw ościam i d ru k u . A t.rz.eba 
dodać, że dla p raco w n ik a  un iw ersy teck iego  
są one m ocno, m ocno ograniczone.

C hyba tru d n o  dziw ić się tem u , że m łoda 
k a d ra  un iw ersy teck a  z zazdrością patrzy).! i 
p a trz y  na dok to ran tó w  i hab ilitan tó w  Pol 
sk ie j A kadem ii N auk . T am  n ie  było żad
nych obciążeń dydak tyczno-w ychow aw czych , 
d y se rtac ja  fig u ro w ała  w p lan ie  w y d aw n i
czym  i po obronie z reg u ły  w ęd ro w ała  do 
d ru k u , przynosząc i sa ty sfak c ję  (potom ni 
będą m ogli przeczytać) i h o n o ra riu m .

W ydanie  d ru k iem  p racy  dok to rsk ie j czy 
n aw et h ab ilita cy jn e j d la  p raco w n ik a  prow in  
cjonalnego u n iw e rsy te tu  jest n iem al n ie -  
ziszczalnym  m arzen iem . D obrze jeśli jego 
t ru d  zostanie pow ielony w ilości 50—100 
egzem plarzy , rzecz jasn a  bez żadnego hono
ra r iu m  au to rsk iego .

P ew n e  szanse d ru k u  istn ie ją  ty lk o  dla 
p rac  o tem aty ce  reg io n a ln e j. W ich w y d a
n iu  są bow iem  zain tereso w an e  czasam i r a 
dy narodow e czasam i lokalne W ydaw nic tw a. 
T rzeba  przy o kazji podkreślić , iż „W ydaw 
nictw o  Ł ódzkie", o p u b likow ało  k ilk a  roz
p ra w  dokto rsk ich  i h ab ilitacy jn y ch , przyczy 
n ia jąc  się do upow szechnien ia  „łódzkiej 
p rzeszłości” w śród m iłośników ^ h isto rii, 
nauczycie li, s tu d en tó w  i m łodziezy szkol- 
rjej,

W te j sy tu ac ji a sy s ten t i ad iu n k t uw ażalt 
często gęsto pracę dyd ak ty czn o -w y ch o w aw 
czą za „ sm u tn y  obow iązek", k tó ry  przeszka 
dza w aw ansie  n aukow ym . Do tego dołącza 
ły  się trudnośc i o b iek ty w n e  w d o tarc iu  do 
m ate ria łó w .

Np. w Łodzi jest niem ożliw ością nap isa 
n ie  d y se rtac ji z h is to rii pow szechnej, czy 
n a jnow szej h istorii Polski w op arciu  o zbio 
r y  lokalne. W yjazdy do innych  ośrodków  
są  konieczne. T ym czasem  fundusze  przyzna 
w an e  na w y jazdy  nau k o w e dla W ydziału  
Filozoficzno-H istorycznego są śm iesznie m a
łe  i poszczególny p racow nik  może w yjechać  
ra z  do ro k u  na 3—4-dniow y pobyt w in
n y m  o środku  naukow ym .

T ych trudnośc i n ie zna d o k to ran t i h ab i
l i ta n t PA N, n ie  m ów iąc ju ż  o ty m , że roz
porządza n iew sp ó łm ie rn ie  szerszym i m ożli
w ościam i w yjazdów  za granicę.

Jeśli chodzi o sy tu ac je  docenta — kierów  
n ik a  zak ład u , albo k a te d ry , to  jego w ido
k i na  rea lizac ję  zam ierzeń  n aukow ych  
n ie  są o  w ie le  lepsze (m am  na m yśli h isto
ry k a , k tó ry  n ie zajm uje  się zagadnien iam i 
reg io n a ln y m i). Ta sam a trudność  z u zyska
n iem  w y jazd u  i n ie m niejsze trudności z 
o pub lik o w an iem  ju ż  n ap isan e j pracy.

K iedy m usia łem  w y p ełn iać  fo rm u la rze  do

tyczące p lan o w an ia  b ad ań  nau k o w y ch , o gar 
n ia ł m nie  „w isielczy h u m o r”. Z daw ałem  
sobie sp raw ę  z tego, że „b u jam  w obło
k a ch ” i cokolw iek  napiszę m a znikom ą szan 
sę realizacji.

D la h is to ry k a , k tó ry  n ie  m a o p arcia  w 
p lan ie  badaw czym  PA N  koniecznością jest 
n a jp ie rw  za in teresow an ie  ja k ie jś  red ak c ji 
czy w ydaw nictw a w y b ra n y m  tem a tem , a do 
piero , m ając  przyobiecaną p u b lik ac ję , moż
na p rzystąp ić  do p racy . Często zaproponow a 
ny tem a t ulega zasadniczej zm ianie. T rzeba 
szybko „p rzestaw iać  się" na n ieznane do
tychczas zespoły a rch iw a ln e , lu b  „w gryzać 
się” w  m ało znaną  p ro b lem aty k ę .

O ile sp raw a  aw ansów  d o k to ran tó w  1 h a 
b ilitan tów  jest jak o  tako  u reg u lo w an a , o 
ty le  aw ans docenta na  p ro feso ra  stanow i 
n iew iadom ą. A n k ie to w an ie  k an dydatów  
op iera  się p raw ie  w yłączn ie  na ich dorob
k u  naukow ym . O siągnięcia d.ydakt.yczno-wy 
chow aw cze p rak ty czn ie  n iew ie le  w ażą, a 
tem po za ła tw ian ia  w niosków  uczelni przez 
w ładzę n ad rzędną  prześcignęło powolnością 
p rzysłow iow ego żółw ia.

N ow elizacja u staw y  o szkoln ic tw ie  w yż
szym  m a zaradzić  n a jb a rd z ie j nab rzm ia ły m

bolączkom . M ów i się o z łagodzeniu p rzep l- 
»ów o ro tac ji, o m ożliw ościach aw an su  
a d iu n k ta  na docenta na podstaw ie  dorobku  
naukow ego  i osiągnięć dydak tyczno-w ycho
w aw czych. To ju ż  ba rd zo  dużo.

Skoro  w  dorobku  n au k o w y m  liczy się 
k ażd a , na jm n ie jsza  w zm ian k a  w  czasopiśm ie 
n au k o w y m , n ie  m ów iąc ju ż  o p racach  w y 
danych  w  fo rm ie  b ro szu r lu b  książek, to, 
m oim  zdaniem , na leży  w prow adzić  tak że  
oceny  p racy  dydak tyczno-w ychow aw czej.

W ram ach  in sty tu tó w  dz iałających  na 
w yższych uczelniach m ożna, a chyba i t rz e 
ba, pow ołać kom isje  k tó ry ch  zadaniem  by
łoby  p rzed staw ien ie  do dyskusji m ate ria łów  
dotyczących pracy  d y d ak tyczno-w ychow aw 
czej. K olegia jne w izy tow an ie  ćw iczeń i w y 
k ładów  prow adzonych przez asysten tów  i 
ad iu n k tó w  tak że  pow inno dostarczyć sporo 
m ate ria łó w  do dokonania  ocen d y d ak ty k i 
w szkole w yższej.

Poza tym  is tn ie je  p o trzeba  rozbudow ania  
nagród  za osiągnięcia dydak tyczno-w ycho
w aw cze w zak resie  p row adzenia  ćwiczeń, 
w yk ładów , p rac  m ag iste rsk ich , op iek i nad 
o rgan izac jam i m łodzieżow ym i. D obrze p ra 
cu jące  koło n au k o w e jest tak że, „w izytów* 
k ą ” k u ra to ra , k tó ry  p o trafił zachęcić s tu 
dentów  do p racy  nadobow iązkow ej.

W yniki egzam inów  są n ies te ty  dość p ro 
blem atycznym  k ry te r iu m  oceny p row adzo
nych zajęć. P rzyczyny  dużych „odsiew ów ” , 
lub  n ad m ia ru  stopni bardzo  dobrych i 
dobrych tk w ią  w skali w y m agań  danego 
w ykładow cy, a sprow adzenie  różnych w y
ników  do w spólnego m ianow nika  raczej n ie 
przyniosłoby  pożądanego re zu lta tu . N ato
m iast w n ik liw a  analiza każdej sesji prze
prow adzana  przez ogół pracow ników  dane

go k ie ru n k u  stud iów , a  n ie  ty lk o  przez 
R ady W ydziałów , jest ch y b a  ja k  n a jb a rd z ie j 
w skazana .

A rty k u ł d y sk u sy jn y  n ie  m oże w yczerpać  
bogatej p ro b lem aty k i koniecznych zm ian w  
p racy  szkół w yższych. Je d n a k że  chcę p o ru 
szyć jeszcze sp ra w ę  ksz ta łcen ia  d o k to ran 
tów . P rzed staw iłem  n ieró w n y  s ta r t  pracow  
ników  PA N  i asy sten tó w  szkół w yższych. 
W obecnej sy tu ac ji w pełn i zas łu g u je  na  
uw agę i dy sk u sję  p ro je k t p rezesa PA N, 
prof. d r  Jan u sza  G roszkow skiego (p a trz  
„P o lity k a "  n r  7, 17. II. 1968). W ybitny  
naukow iec, a zarazem  dośw iadczony peda
gog p o stu lu je  jed n o lity  system  kształcen ia  
d o k to ran tó w , o k re ślan y ch  n iezby t szczęśli
w ym  m ianem  „ e lity " . P ropozycja  prof. 
G roszkow skiego zm ierza  do pow ierzen ia  
p rzep row adzan ia  przew odów  dokto rsk ich  
„ u n iw ersy te to m ” w yodrębn ionym  z zaw odo
w ych szkół w yższych. „W o rb itę  d z ia ła l
ności u n iw e rsy te tu  należa łoby  w łączyć n ie
k tó re  in s ty tu ty  badaw cze PA N  i reso rto w e, 
rep re z en tu jąc e  na odpow iednim  poziom ie 
dane  dyscypliny  1 b iorące  udział w proce
sie badaw czym  lu b  d y d ak ty czn y m ”. („Poli
ty k a" n r  7. a  5).

Na pew no szczegóły p ro je k tu  są  m ocno 
d y sk u sy jn e , na tom iast podstaw a — ró w n y  
s ta r t  w szystk ich  dok to ran tó w  zasługu je  n a  
w prow adzen ie  w życie. Zw iąże bow iem  słu 
chaczy „ u n iw ersy te tó w ” z p raca d y d ak ty cz
no-w ychow aw czą, a rów nocześnie da im rów  
ne m ożliwości w ykazan ia  się uzdolnieniam i 
do p racy  n aukow ej. Dotychczas asystenci 
w yższych uczelni ub iega jący  sie o u zy sk a
n ie  ty tu łu  doktora  w zak resie  danej dyscy
p liny , tego rów nego  s ta r tu  n ie m ieli i n ie 
m ają .

W ŁADYSŁAW  BORTNOW SKI
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Z  tek i  Ł.T.F. F et. Z. C o rzkiew icz

N c żU c a m i
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Z FELIETONU

T ym  razem  z fe lietonu  A. 
J . W ieczorkow skiego, w y s tę 
pującego reg u la rn ie  na łam ach 
dw utygodn ika  W spółczesność”. 
P rzyszedł do  au to ra  ktoś. k to  
n igdy  nie m iał nic do pow ie
dzenia, oczyw iście, doszukując  
się przyczyn sw ojej sy tu ac ji 
jed y n ie  w  w aru n k ac h  ze
w n ę trzn y ch . P rzyszed ł z w ia 
rą , że obecnie „o d k u je  s ię” , 
gdyż ci, co go ..nie docen iali” , 
sam i ppdupadli. O dpow iada 
m u a . J . W ieczorkow ski. 
P rzep ra szam y  za dłuższy cy 
ta t , a le  fe lie tony  w y ją tkow o  
n ie  n ad ają  się do streszczania.

P rzy jac ie lu  — zacząłem  
ugodowo — w  dzisiejszej 
sk o m p lik o w an e j sy tuacji r e 
w izji pod legają  oceny poszcze
gólnych z jaw isk  czy osób, ale  
n ie k ry te r ia  w artości. Musi 
pan to zrozum ieć i nolens yo- 
iens zaaprobow ać. M ówiąc

jyrzykładowo: rwawdzlwy osioł 
n ie  p rzesta je  być osłem , ty l
ko d latego, ie. zdem askow ano 
pew nego w ilk a  w ow czej skó 
rze, k tó ry  też go tak  nazy
w ał, rozum ie pan?

— Nie — o d p a rł zdetonow a
ny.

— Pow iem  p rzystępn iej — 
zaproponow ałem  — otóż prze
tasow anie  k las au to ry te tów , 
^zanegowanie praw om ocności 
joinstytu«jonaHa«wanej h ie ra r
chii raecaorcmawców w sztuce 
i nauce odbyw a się  d /lę k i 
k m isek wen tnem  u sloso w a n i ii 
•zapoznanych, niestety , k ry te 
riów  w artości. Ale w łaśnie 
przywróe*eiiie jawnoeiei melodii 
logii ocen s ta je  się gw aran tem  
n iepopełn ien ia  błędów po- 
ohoipnego k reo w an ia  nowych 
au to ry te tó w , oceny indyw idual 
ne j niem erytoryc-znej, p u n k to 
w an ia  za  um iejętności li ty l
ko d estru k ty w n e, a  n ie kon
s tru k ty w n e . Naidzieja „n ie 

udaczników ". i e  w ypełn ią  pus 
te  m iejsca  ty lk o  dlatego, że 
k toś m usi je  w ypełnić, jes t 
p łonna, bo n ie  po to odsuw a 
siię jed n o stk ę  n iew łaściw ą, 
al>y dać szanse  s ta r tu  jesoseze 
b ard z ie j niew łaściw ej. W tej 
e lim inacji zwyeięży n ie  ten . 
k to  pieprzy . ale  ten , k to  
lepszy, ja sn e? ”.

DZIW NIE BEZBRONNI
W idząc w ykroczen ia  w sto 

su n k u  do norm , oczyw istych 
w łaśn ie  dla p rzeciętnego roz
sąd k u  i p rzec ię tn ie  dobrej 
woli, jak że  często jesteśm y  
„b ezb ro n n i"  — d o k ładn ie j się 
w y raża jąc , b iern i. Je d e n  c h u 
ligan  p o trafi s te rro ry zo w ać  
p rzew ażającą  w iększość. Ubo
dzy jesteśm y w zdrow e o d ru 
chy spontan iczne, w poczucie 
więzi n ie fo rm alnych . W ejdzie 
k toś do w agonu  tra m w a ju  
lu b  au to b u su , usiądzie k toś 
n a  ław ce pa rk o w ej z gejajią- 
cym  na całą  okolicę a p a ra te m  
tran zy sto ro w y m , dziesiątk i 
osób będą się zżym ać, a le  n ik t 
n ie  zdobędzie się. na w łaściw ą 
reak c ję .

O chu ligańsk ich  w y b ry k ach  
na S tad ion ie  Dziesięciolecia 
podczas zakończenia W yścigu 
P o k o ju  nap isała  m. in. „ T ry 
bu n a  L u d u ”. Oczyw iście, sprzy  
ja ła  tem u  słabość służby  po
rząd k o w ej, N iem niej:

...chu ligan i i p ijan e  w y ro s t

ki stan o w iły  znakom itą  
m niejszość w śród w idzów. A 
przecież nie było dosta tecznej 
reak c ji ze stro n y  sam ych w i
dzów. Z abrak ło  po prostu spo
łecznej aktyw ności i chęci w y 
elim inow an ia  łobuzów  ze sw e 
go grona.

W szyscy po tęp iam y w yczyny 
rozrab iaczy , dom agam y się su 
row ego u k a ran ia  w innych i 
w yciągnięcia w niosków  przy 
organ izow aniu  innych m aso
w ych im prez sportow ych . 
Pew ne wnioski w yciągnąć po
w inni rów nież praw dziw i k i
bice — od ich postaw y na każ 
dym  stad ion ie  zależy w iele , 
często bardzo w iele.

Od naszej postaw y  jed n ak  
w ie le  zależy n ie  ty lk o  na 
stadionach.

PATRIO TY ZM  NA CO DZIEŃ

I jeszcze o bierności, a le  w 
sposób nad ający  tem u  pojęciu 
jak  najszerszy  zakres. O po
trzeb ie  o d ru ch u  sam oobrony 
w społeczeństw ie. Pisze o  tym  
T adeusz M yślik  w „Tygodni
k u  P ow szechnym ”.

„B rak  k u ltu ry  w dużo w ięlt 
szym  stopn iu  h am u je  w zrost 
R zeczypospolitej niż n a jp o w aż
niejsze trudności m ate ria ln e . 
Od poziom u k u ltu ry  ogólnoi 
uzależniona jest fun k c jo n a ln ie  
k u ltu ra  p racy , a w ięc k u ltu 
ra  p ro d u k c ji, k u l tu rą  h an d lu

czy ek sp o rtu , postęp technicz
ny , czyli jed y n a  szansa na 
u trzy m an ie  się na liście uczest 
n ików  w w yścigu do now o
czesności. A da le j, k u ltu ra  
p raw n a, k u ltu ra  ad m in istro 
w an ia , od k tó re j uzależniona 
je s t  realizacja  zasad  p ra 
w orządności i dem okracji, p ra  
w idłow e funkcjonow an ie  r e 
gu lato rów  społecznych. R e
je s tr  po trzeb  i b raków  w tym  
zakresie  jest znany ; podobnie 
ja k  i sk u tk i fu n k cjonu jących , 
jak  w każdej in n e j dziedzinie 
sprzężeń zw ro tnych . Dochodzą 
do tego jeszcze plagi społecz
ne: a lkoholizm , chu ligaństw o, 
kradzieże , łapow nictw o, b iu 
ro k rac ja ...” .

I znow u:
„N ajgroźn iejsza  w tym  

w szystk im  jes t jed n ak  b ie r
ność części społeczeństw a, któ
ra  nie chce lub  nic p o tra fi 
zdobyć się na  odruch sam o
obrony, uw ażając  w idocznie, 
że je j  to nie dotyczy, żc są 
to sp raw y  czyjeś, jak ich ś nie 
o k reślonych  bliżej p ro fesjo 
n a lis tó w ”.

OKIEM  ZZA KÓ ŁKA
A ndrzej W róblew ski z „Ży

cia W arszaw y" w jedną z u- 
biegłych n iedziel, czyli k rw a 
w ych dożynek — przejecha ł 
sw oim  w ozem  ze dw ieście k i
lom etrów  jedną z n a jb a rd z ie j 
ru c h liw y ch  szos, w iodących

do stolicy. Na szosie tra d y 
cy jn ie  w idzia ł na jróżn iejsze  
p rzejaw y  n iesubordynacji pie 
szych i k ierow ców , jed n a k :

„N a całe j d w ustuk ilom etro - 
w ej szosie spo tka łem  ty lk o  
jeden  patro l MO. Sam ochód 
z rad arem  sta ł w m iasteczku , 
p rzy tu lo n y  do kiosku „R u 
ch u ” , a m ilicjanci łup ili m an 
daty  każdem u, k tó ry  p rz ek ro 
czył 50 km /godz. Szczęśliw ie 
nie przekroczy łem . N astępne
go dnia p rzeczy tałem  w gaze
cie, że w ciągu te j  soboty i 
niedzieli zginęły na szosach 
24 osoby” .

P rzy  okazji u pom nijm y  się
o służbę ru ch u  choćby na 
dw óch ruchliw ych skrzyżow a
n iach  naszej P io trk o w sk ie j. 
J e j  dłuższa nieobecność do
p row adziła  do tego. że n iek tó  
rzy  k ierow cy, w śród nich k ie 
row cy taksów ek , lekcew ażą 
sobie w szystko, piesi p rz e k ra 
cza ją  jezdnię  n ieraz  w po
płochu, m ało kto zw aln ia  
p rzy  zak rę tach . Od k ilk u  
m iesięcy pojazdy z re g u ły  
n ie za trzy m u ją  się na  p rz e j
ściach, n iek iedy  w w y raźn ie  
złośliw y sposób Rzeczowe a -  
wagi s tru ch la ły ch  p rzechod
niów  sp o ty k a ją  się z w yzw is- 
kam u

JA N  OLECHNO
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T A D E U S Z  SŁUPECKI

Egzekucja
— Czenrai te n  o k ro p n y  dzień zaczął się ja k  

i n n e ?
O to  w łaśn ie  p y ta ł m nie szep tem  ta m te n  

s ta ry  człow iek ze Z g i e r z a ,  s ta liśm y  w tedy  
obok siebie , drżąc z mardowefco chłodu, w 
tiu m ie  m ieszkańców  m iasteczka . W tłu m ie  
sze6c;u ty sięcy  Polaków , spędzonych n a  plac 
eg zek u c ji po to. ab y  po śm ierc i / ta m ty c h  S tu  
R ozstrze lanych  pozostali w praw dzie  żyw i, lecz 
Juź do końca  życia także w  pew ien sposób 
r o z s t r z e l a n i .  Z dolni tv lk o  do ślepego 
p osłuszeństw a, po rażen i ma zaw sze wiooKiem 
śm ierc i tam ty ch  S tu , Z ro zstrze lan a  w ola opo 
ru  w obec w roga, z rozstrze lan a  n ad z ie ja  na 
p rze trw an ie , na  zw ycięstw o n aro d u . Może w te 
dy dok ład n ie  tak  n ie m yśla łem , ale coś z ty ch  
m yśli m usiało  pow staw ać w m ojej głow ie. Za
pew ne także w siw ej głow ie s ta reg o  człow ie
ka, obok k tó reg o  w ep ch n ą ł m nie w tłum  
b ru ta ln y  zg iersk i vo lksdeu tsch .

— Los, Schweine Polaken! Los, polnische
B a n d ę !

S tan ą łem  w iec n ieco  od pośp iechu  zdysza
ny , obok n ieznanego  mi, s ta re g o  człow ieka. 
W iedząc Już o  zb liżan iu  sie czasu  egzekucji, 
lecz jeszcze nie m ogąc je j z r o z u m i e ć .  
T ych S tu  P o laków  N iem cy postanow ili zabić 
Jedynie za to, że in n y  n ie  znamy im Polak  za
strze lił dw óch gestapow ców . W odw iecznym  
in sty n k c ie  obrony  w łasnego  życia,

— Los, v e rflu ch te  P o laken!

S łucłia łem  n iem ieck ich  w ym ysłów , zdum iony  
Ich logiką. Z dum iony  log iką Niem ców z d a 
lek ie j Rzeszy, k tó rzy  p rzy jech a li g rab ić  m ój 
k ra j  po n apaści H itle ra  i logiką volks- 
deu tschów , jedzących  polski chleb Już w cześ
n ie j. Oni p rzek lin a li ty lk o  za to, że nie byliś
m y nim i. Ze od ty sięcy  la t m ieliśm y tu  nasze 
dom y pola, k ra j ,  nasze dziew czyny , żony, m a t
ki, dzieci. Ze czu liśm y w sobie to  coś, co 
nazw ano  p rzyw iązan iem  do s w o j e g o .  Ze ko
chaliśm y słow a h o n o r ,  o j c z y z n a .  P rz e 
k lin a li nas, bo udało  sie  im n as  noblć i o g ra 
bić. Bo n aw et całe cyw ilizow ane n a ro d y  1 u- 
b i ą n ienaw idzić  tych , k tó ry c h  o g rab ić  p rag 
ną  lub  Już og rab iły .

— Looos!
Ten k rzy k  n iem ieck i to w arzy szy ł m o jem u 

narodow i przez całą  o k u p ac ję . I n ienaw iść. 
Jaką w yczuw ałem  w e w zroku, w b ru ta ln y m  
głosie zgierskiego vo lksd eu tsch a . W tedy, n a  
śm ietn isku  m iasteczka , rw an y m  placem  stodó ł. 
O dzie kazano  mi s ta n ąć  w zbiedzonym  m im ie  
P o laków  choć do Zgierza przybyłem  ty lko  
przez p rzy p ad ek . P opęd zan y  kolba k a rab in u , 
w szedłem  w ięc w  polski tłu m . W zabiedzony 
tłum  z m ałego m iasteczka , spędzany  tu  Już od 
godziny trzec ie j nad  ranem . W yciągany z łó 
żek, z p o ran n y ch  tram w ajó w , z ciasnych  b ram  
dom ów . P ogan ian y  przez w ąskie u liczk i k o l
bam i k arab in ó w . B ity  przez N iem ców  w m u n 
d u ra c h  i cyw ilnych . P rzez ty ch  z Rzeszy 
i tych , co  od la t żyli w  ty m  m iastec zk u  ra 
zem  z P o lak am i.

— 1 oni przez ty le  la t żyli tu  razem  z nam i!
P rzypuszczam , że o t y m  m u sia 

łem  ty lk o  m yśleć. Ale w tedy  zda
w ało  m i się. że to  był tak że  
szept tam tego  s ta reg o  człow ieka, sto jącego  
wciąż obok m nie. Na tym  placu  stodó ł, w m a
ły m ^  podłójdz&im m iasteczku , gd^ie w śród 
m ie jsk ich  u liczek s ta iy  dw ie s todo ły  1 gdzie 
zsypyw ano m iejsk ie  śm ieci. W ybór t a k i e g o  
m iejsca  śm ierc i dla S tu  R ozstrze lanych  pod
k reś la ł Jeszcze w y rach o w an e  o k ru c ień stw o  
egzekuc ji. Mieli u m r z e ć  na ś m i e t n i s k u .  
Ten W spaniały  Św iat N iem ców  p rag n ą ł upo
ko rzyć w naszyci) oczach n aw e t p o l s k ą  
śm ierć . Na k tó ra  m iałem  p a trzeć  razem  z n ie
znanym  mi s ta ry m  człow iekiem . Z sześciu ty 
siącam i m ieszkańców  m iasteczka. Z se tkam i 
n iem ieck ich  p o lic jan tó w  1 żandarm ów , z ty 
siącem  zg iersk ich  h itle row ców . Z tłum em  cy
w ilnych  Niem ców  l vo lksdeu tschów  z n ieda
lek ie j Łodzi. K tórzy  z jech a li tu  oodm ielsk im l 
tra m w a ja m i Jak na n iedzielna w vcieczko lub 
fe sty n , a podczas eg zek u c ji k lask a li w d łonie.

— To po tw o rn e , p raw ie  nie do uw ierzen ia .
N ie dziw iła m nie tak a  re a k c la  u ludzi, k tó 

ry m  później opow iadałem  o te j egzekuc ji. Dla 
m n ie  była ona w tedy  także n ie  do uw ierze
n ia . A Jednak  n i e w i a r y g o d n e  spe łn ia ło  
się  w m oich oczach, Po dw óch godzinach d rę 
czącego o czek iw an ia , n iby  w k o szm arnym  śnie, 
n a  plac sto d ó ł za jech a ły  pow oli c z te ry  cięża

row e sam ochody . W iozące S tu  R ozstrze lanych , 
k tó rz y  w tedy jeszcze R ozstrze lan i n ie  byli. 
1 c iąg le  s to ją c  w śzcśc io tyslęcznym  tłum ie 
P o laków  p a trzy łem , ja k  do tego tłu m u  pod
chodzi szesciu N iem ców  w m u n d u rach  p a rtii 
h itle ro w sk ie j. P o tem  słu ch a łem  n iem ieck ie j 
m ow y Jednego z n ich . S łuchałem  usłużnych  
słów N iem ca-tlum acza , k tó ry  słow a tam tego  
p o w ta rza ł po polsku . A by sześć ty sięcy  P o 
laków , s to ją c y c h  pod s tra ż ą  m aszynow ych  k a 
rab in ó w  i ty siąca  u zb ro jonych  vo lksdeu tschów , 
lep ie j po ję ło  zasady  m a p o w e g o  odw etu , 
każącego  m ordow ać stu  n iew in n y ch  za je d 
nego, k tó ry  także  był w inien  ty lk o  w edług 
n ie ludzk ich  p raw  Ś w iata  N iem ców . I ciągle 
niby  w k o szm arnym  śnie, p a trzy łem  n a  p ie rw 
szych p ię tn a s tu  z tam ty ch  S tu . U staw ionych  
przed g rob lą  z ziem i, u sypaną na  śm ie tn isk u , 
za k tó rą  żółcił się Jeszcze och ro n n y  w ał ze 
słom y. U staw ionych z ręk am i, zw iązanym i na 
p lecach  szn u rem , po łączonych z sobą Już nie 
ty lk o  długą liną, p rzec iąg n ię tą  przez te 
w szystk ie zw iązane na p lecach  ręce . A le ta k 
że oddechem  b lisk iej śm ierc i, sp o g ląd a jące j 
ku  nim  z b łyszczących lu f p lu to n u  egzek u 
cy jnego . Z w ym ierzonych  do śm ie r te ln e j sa l
wy k arab in ó w .

— P rzed tem  w ięziono ich  w R adogoszczu.
P óźn ie j opow iedział m i o  tym  k to s , kogo 

w tym  czasie rów nież tam  w ięziono, lecz  n a 
stępn ie  uw olniono. DzięKi tem u  w ydaw ało  m i 
s ię  naw et ze to  n ie  on, a Ja sam  nach y lam  
się przy okn ie  w sa li w R adogoszczu. iJrzy 
m ałych , fab ry c zn y ch  szybkach , zam azan y ch  na 
biało, ab y  przez nie m e m ożna było  w idzieć 
d ziedzińca. P om im o tego m ój znajom y  nach y la ł 
się k u  m ałe j szybce z zesk ro b an ą  m ie jsca sn  
fa rb ą . I choć groziło  to zastrze len iem  przez 
s tra ż n ik a  z dziedzińca spog lądał z trzeciego 
p ię ira  w łaśnie tam . Gdzie z a u t  g estapo  w y
skak iw ali w łaśn ie  Ci Co M ieli Być R ozstrze
lan i. K tó ry ch  zab ito  w k ró tce  w Z gierzu , c ia ła  
w yw ieziono w m arcow y  dzień  do poblisk ich  
lasów . A tam  k azano  je  w iężn iom -P olakom  
zrzucać  do g łębokiego dołu . P o tem , jak b y  ty ch  
S tu  R ozstrze lanych  polsk ich  c ia ł n ie  zam y k ało  
Ich ra c h u n k u , N iem cy k azali s ta n ą ć  na brze
gu  dołu Jeszcze kalece  bez nogi. l zab ili go 
sam otnego  s trza łem  w ty ł głow y. Ale n a  ra 
zie tych  S tu , Jeszcze Nie R ozstrze lanych , 
p rzyw ieziono  a u ta m i d o  obozu w Radogoszczu. 
Aby przeży li tam  sw oją  p o rc ję  c ierp ien ia . Aby 
biegli w śród b ijących  ich s trażn ik ó w , u staw iali 
s ię  w szeregu , a potem  znow u biegli do w y
znaczonej im w fab ry c e  sa li, przez szpaler 
gestapow ców . Znow u w tym  biegu poch y la jąc  
się n isko  aby b ijące  ich  trzc iny  1 pałk i nie 
sp a d a ły  na o d k ry te  głow y. A przez ten  o k ru t
ny  szpaler m usia ł przeb iec  le k a rz  1 tra m w a 
ja rz . P ięk n a  m łoda dziew czyna, co być m oże 
dop iero  czeka ła  na  sw oją w ielką m iłość, i s ta 
rzec z d o sto jn ą  b rodą , co przeży ł Już sw o je  
w szystk ie  m iłości. R obotn ik  w p o d arty ch  pół
bu tach , co  nie chodził do kościoła i m odlący  
się do końca  ksiądz. M usieli przez ten  szpaler 
p rzeb iec  pozostali ze S tu  R ozstrzelanych , z k tó 
ry m i N iem cy chcieli ro zstrze lać  w olę o poru  
w nas w szystk ich . A p rzed tem  chcie li Ją roz- 
stczelać w sam ych  S tu . Aby ich p o m n i e j 
s z y ć  do  w y b ran e j dla n ich  śm ierc i n a  śm ie t
n isku .

N a jp ie rw  b y ł p rzeraź liw y  k rzy k  sta reg o  
człow ieka, s to jąceg o  obok  m nie, potem  Jęk. 
Z ry w ając y  się Jak pow iew  w ia tru , groźny ję k  
sześcio tysięcznego tłum u . P atrząceg o  na śm ierć  
tam ty ch  spod w ycelow anych  w ten  tłu m  m a
szynow ych k arab in ó w . Ale p rzed tem  przeży
łem  w nag łym  skrócie , razem  ze S tu  Roz
strze lan y m i Ich n ieznane mi życie. Może 
z resz tą  przeży łem  Je później, k iedy  przed 
g rob lą  z ziem i, za k tó rą  żółcił się Jeszcze w ał 
p rzy b ru d zo n e j słom y, padł o s ta tn i szereg  ze 
s tu . W m oich w spom nien iach  Jednak  to , co 
m yślałem  no ig łi p rzesuw ało  si£ za-.,,,
wsze na tę  chw ilę  przed huk iem  p ierw szej 
eg zekucy jne j salw y. W ydaw ało mi się bow iem , 
że oni w łaśnie w tedy m usieli m yśleć o sw oim  
życiu. N ie o nadchodzącej śm ierci, lecz o o d 
chodzącym  życiu. M usieli z czegoś d a w n e -  
g o się cieszyć, czegoś żałow ać. Sw oich b lis
kich. jak ich ś  sp raw  d ro b n y ch  lecz n iedokoń
czonych. Rów nie dobrze Jednak  m ogli m yśleć
o h isto rii sw ego n aro d u , u p a rte j w alce o 
p rze trw an ie  i o jego p r z y s z ł o ś c i .  Byłem  
p raw ie  pew ien, że tak  m usia ł chyba m yśleć 

.przed śm ierc ią  m ężczyzna w p o d arty ch  pół
b u tach . O k tó ry m  ktoś potem  pow iedział, że 
był robo tn ik iem  w la k le jś  łódzkiej fab ryce , 
k tó ry  co ran o  śp ieszył do n ie j z b u te lk ą  h e r 
baty  i Chlebem w s ta re j  gazecie. P odczas 
o k u p ac ji i daw nie j, przed  w ybuchem  w ojny. 
K tóry  daw nie j czy ta ł gazety  soc ja lis tów  w fa
bryce  s łu c h a ł kom unistów , czasem  s tra jk o w a ł, 
k lą ł fa b ry k a n tó w  1 nie chodził do kościoła. 
Ten ro b o tn ik  w p o d arty ch  p ó łbu tach  m usiał 
sw ój k ra l uw ażać za u rządzony  ż 1 e. Pom im o 
tego b ron ił go w e w r z e ś n i u  przed Niem 
cam i zaciekle. P o tem  zapew ne b ro n ił go przed

n im i w  k o n sp ira c y jn e j o rgan izacji; N iedaleko  
n iego s ta ł g o d n y  sta rzec , z dosto jn ie  siw ą 
b rodą, w w izytow ym  czarnym . u b ran iu , w 
czarnych  b łyszczących lak ie rk ach . K tóry  zapew 
n e  sądził że nasz k ra j  był urządzony  raczej 
d o b r z e .  D um ny sta rzec , k tó ry  zanim  zaczął 
p a trzeć  w niebo m artw y m  w zrok iem  zabitego, 
m usia ł z p rzed śm iertn y m  przeżyw aniem  sw o
jego  d ługiego życia b ardzo  się  śpieszyć. I chy 
ba n iew iele z niego żałow ać. N ajw yże j tego, że 
n ap rzeciw  swej s ta rc z e j śm ierc i m usiał stać 
z w i ą z a n y ,  nie m ogąc przed nią s ię  bronić, 
ani je j p r z y ś p i e s z y ć .  Tego sam ego  za
pew ne żałow ał znajom y mi lek arz . Co m iał 
m ieszkanie w dzie ln icy  w illow ej, w ielu p ac jen 
tów  i ład n ą  żonę. Co przez trzydzieśc i la t, 
w szp ita lu  b ron ił śm ierc i do stęp u  do  ch o ry ch , 
albo Ją o p ó ź n i a ł .

N ajp ie rw  więc usłyszałem  p rzeraź liw y  k rzy k  
sta rego  człow ieka, potem  jęk . Z ry w ający  się 
Jak podm uch w ia tru , ciężk i od zbiorow ej roz
paczy Jęk sześciu ty sięcy , p a trzący ch  na 
śm ierć S tu . Na śm ierć  p ierw szych  p ię tn astu , 
u staw ionych  pod usypaną z ziem i g rob lą , za 
k tó rą  żółcił się wał zb ru d zo n e j słom y . P o w ią
zanych  z sobą d ługą liną połączonych  nią n a 
w et te raz , k ied y  zostali r o z s t r z e l a n i .  
K iedy leżeli na śm ie tn isk u , ju ż  z życia w y
k reślen i. choć Jeszcze z n iego  n ie ostyg li. P a
trzy łem  na n ich , n ie ru ch o m y  Jak oni. W 
sześclo tysięcznym  po lsk im  tłum ie , tak że  zn ie 
ruch o m ia ły m  od zbiorow o przeżyw anego  bólu. 
P a trzy łem  ciągle n iby  w k o szm arnym  śnie, 
n iem ożliw ym  do  p r z e b u d z e n i a .  P a trzy łem  
na tłu m  N iem ców , o k la sk u ją cy ch  p ierw sza sa l
wę. Na n iem ieck iego  lek arza  w żó łtym  m u n 
durze  SA. Na to  Jak spok o jn y m  rów nym  
k ro k iem  idzie w zdłuż szpaleru  ciaj, ro z rz u 
conych na śm ie tn isk u . W idziałem  jak z a trz y 
m u je  się przed  ro b o tn ik iem  w p o d a rty ch  pó ł
b u tach , m im o k a rab in o w e j sa lw y ty lk o  ra n 
nym , i w sk azu je  ręk ą  w Jego k ie ru n k u . Wi
działem , ja k  posłuszny gestow i l e k a r s k i e j  
ręk i, zbliża się o ficer SS. Nie po to , aby go 
o pa trzy ć , lecz ab y  z k a b u ry  przy  pasie w y jąć  
p isto le t, przy łożyć go o b o ję tn ie  do głow y ra n 
nego, roz łupać  m u czaszkę w y strza łem . Potem , 
ciągle Jak w m ajak ach  k oszm arnego  snu. pa
trzy łem  na  śm ierć  n as tęp n y ch . S tall w y p ro sto 
w ani pod g rob lą z ziem i, za k tó rą  żółcił sie 
ciąg le  ten sam  w ał zb rudzonej słom y. StaTT 
znow u w p ię tn a s tu , pon iew aż w ał ziem i byt 
zby t k ró tk i, aby  pod nim  m ożna by ło  roz
strze lać  na raz  S tu . Może zresz tą  przez to  
s t o p n i o w a n i e  chciano  w nas i w Roz
strze liw an y ch  p rzed łużyć s tra c h  przed  tym  
m asow ym  konaniem . P rzed  rytua-łem  śm ierc i 
na  śm ie tn isk u , k tó re j ten sam  w ciąż o ficer 
SS po k ażdej sa lw ie p lu to n u  egzekucy jnego , 
m usia ł p o m a g a ć .  S trza łem  z p isto le tu , p rzy 
k ład an eg o  do głów  nie zab itych  m ężczyzn 
i kob ie t z tak ą  sp o k o jn a  p r e c y z j ą .  Jakby  
d o b i j a n i e  było dla niego czym ś rów nie  
n o rm aln y m  Jak p o ran n e  m ycie. To sp ro w ad ze
nie w tym  N iem cu ry tu a łu  zadaw an ia  ludziom  
śm ierci do czynności n iem al fiz jo logicznych, 
sp e łn ian y ch  z au to m aty zm em  n a w y k u ,  p rze
rażało  m nie w nim  n a jb a rd z ie j. B ardziel niż 
ślepe w y k o n a w s t w o  w zab ijan iu , u N ienu  
ców z p lu to n u  eg7.okucyJnego. Co p o s ł u s z -  
n l e zab ija li p row adzone k o le jn o  pod g rob lę  
g ru p y  T ych Co M ieli Być Na Rozkaz Roz
s trze lan i. A le p rzeraża ło  m nie także to posłu
szeństw o r o z k a z o w i ,  z jak im  zab ija li. 
Z ja k im  zabili ro b o tn ik a  w p o d a rty ch  pó ł
b u tach , k tó ry  m ówił, że nasz k ra j  by ł u rzą 
dzony ź l e .  Z jak im  zabili godnego s ta rca  
z siw ą b roda, k tó ry  sadził, że nasz k ra j był 
u rządzony  racze j d o b r z e .  Z Jakim  zabili 
trzy  k o b ie ty , u b ra n e  w żałobną czerń  i m łodą 
dziew czynę, K tóra  być może czekała na  m i
łość. 1 k tó rą  m ógłbym  pokochać  na długo, 
g dybym  ją  sp o tk a ł w cześn ie j. Z am iast tego 
k azan o  ml p a trzeć  na Jej m artw e  ciało, le
żące przed g rob lą  w Jasnym  kloszow ym  płasz- 

iA czu.. ^ a  p iękna n iegdyś tw arz , z w y rw an ą  
p łzćż  ku le  szczęka zas ty g a jącą  w ch ło d n y m  
m arcow ym  p o w ie trzu . Na 1asne w łosy opad łe 
z ram ion  na  u d ep tan e  śm ie tn isk o , na  w y
sm ukłe  nogi w  w ysokich  cho lew kach  czarnych  
śniegow ców . P a trzy łem  na nie. ciąg le  s to iąc  
w polsk im  tłum ie , obok s ta reg o  człow ieka, 
te ra z  ju ż  z p rzerażen ia  zam ilkłcffo. 1 czułem  
ja k  w e m nie w zbiera  n ienaw iść. A oni 
w ciąż posłusznie  s trze la li. S trzelali sw oim i 
straszn y m i calwaimi, zaw sze na k om endę ofi
cera. z bezduszna dok ładnością  au to m ató w , od- 
człow ieczonych w ojskow ym  dry lem . S trze la li 
te ra z  do łódzkiego tra m w a ja rz a . k tó rv  chciał 
zbudow ać sobie dom ek na  p rzedm ieściu . Do 
księdza , pom im o su ta n n v  zw iazanego rów nież 
sznu rem . Do po lskiego lek arza , k tó ry  w szpi
ta lu  b ro n ił śm ierc i d ostępu  t a k ż e  do cho
rych  N iem ców . A w D niu R ozstrzelan ia  S tu  
P o laków  u m arł na ty m  p lacu  stodó ł z p odn ie
sionym  czołem , p a trząc  p ro sto  w lu fy  n iem iec
k ich  k arab in ó w . Z apew ne do o s ta tk a  w ierząc, 
że człow iek w inien  w alczyć rów nież  o o s ta t
n ia  sek u n d ę  ż y c i a .  N aw et «*dvby no niej 
czekał go je d y n ie  zb iorow y g rób  w lesle.

W Ł O D Z IM IE R Z  KRZEM IŃSKI

Ino włócz!

Cóż, dziedzic  s ię  n ie  godził. P ra w ie  
w szystk ie g ru n ty  należały  d o  niego, oprócz 
tych grom adzkich  łąk  n ad  Pilicą. Wzgórze* 
na  k tó ry m  od w ie lu se t la t, od  jed en asteg o  
ponoć w iek u , s ta ł m ały  w aro w n y  kościółek 
św iętego Idziego, też  było dw orsk ie . W ięc 
choć u s tó p  tego w zgórza najlepsze , n a jp o - 
d a tn ie jsze  by ło  m iejsce d la  w y b u d o w an ia  
pieca z p o ru szan y m  w odą m iechem , co by  
ru d ę  w żelazo n a jczystsze  p rze tap ia ł, p rze
cież bez zgody w łaścic ie la  n ic  tu  się dziać 
n ie  m ogło i n ied aw n o  założona spó łka m u 
sia ła  skap itu lo w ać . Z rezygnow ała  w ięc z u - 
patrzonego m ie jsca , a le  n ie  z  postaw ie 
n ia  pieca. N a czele spó łk i s ta ł g en era ln y  
probierz  gAnniczy n a  K ró lestw o Polskie, in 
ż y n ie r H en ry k  K aden, za g ran icą  na w ie lu  
ak ad em iach  ksz ta łcony , a i k ra jo w i już  
n iem a ło  zasłużony, choćby i postaw ien iem  
p ierw sze j kopaln i i w y ta p ia ln i s re b ra  w 
Białogonie. Je ś li w ięc in ży n ie r K aden  
s tw ie rd z ił po p rzep ro w ad zen iu  szeregu ba
dań, że  w  Inow todzu je s t  ru d a  żelaza  i  żo 
jej w ydajność  p o w in n a  opłacić  zainw esto
w an e  k a p ita ły , to  n ie  było pow odu do w a 
h ań . W ybrano  m iejsce  tro ch ę  poniżej m ia 
steczka, m n ie j w ięcej tam , gdzie dziś b rzeg  
um ocniony  grob lą  ch ron i s to jącą  na ubo
czu  p re te n sjo n a ln ą  w illę  „ U rb an ó w k ę” . W y 
ko panym  k u n sz to w n ie  k an a łem  doprow adzo 
n o  z rzek i w odę i choć sam  pan K aden  
m iał n ie ja k ie  o b iekc je  -  p iec  pobudow ano, 
ab y  ja k  n a jp ręd ze j do roboty  — no i do 
zysków  — p rzy stąp ić . N iestety , w iosna te 
go 1835 ro k u  była w deszcze bogata , bu 
rz liw a . G ładko p łynąca  P ilica  w ezb ra ła  
g w a łto w n ie  k tó re jś  nocy ta k , że rozniosła 
św ieże jeszcze um ocnien ia  k a n a łu , p o zryw a
ła  zapory , zn iw eczyła całą  p racę  spółki h u t
n iczej. P ie rw sza  h u ta  żelaza w Inow łodzu 
is tn ia ła  w ięc led w ie  k ilk a  m iesięcy, je j 
pechow i założyciele ju ż  w te  s tro n y  n ie  
w rócili, została przecież po nich  p o w ta rza 
n a  u p arc ie  o p in ia , że „ ru d a  ta m  w  dużej 
ilości i d obrym  g a tu n k u ”.

Z jaw iła  się w ięc  w trzydzieści p a rę  la t 
po tem  now a spó łka, z przem ysłow cem  w a r 
szaw skim , S ilb ers te in cm , na czele. Ci n ie  
og ląd a li się ju ż  n a  siłę n iesfo rn ej P ilicy . 
P o b udow ali h u tę  o napędzie  p a row ym , jak o  
że by ł to w łaśn ie  szczytow y m om ent „ s tu 
lecia  p a ry ”, X IX  w iek u , Pobudow ali ją  w  
na jw y ższy m  p u n k c ie  Inow łodza, z  kom inem  
w idocznym  z d a lek a  ponad lasam i, otoczyli 
g roźnym , po tężnym  m u rem . „W arszaw ski 
T ygodnik Ilu stro w an y " sipeojainy te j hu 
cie  a r ty k u ł  pośw ięcił, n aw et z dok ładnym  
ry s u n k ie m  p rz e m y ś ln e g o  u rządzen ia , p ę ^ w a  
ła ją c e g o  w y k o rz y s ts ć  p ray  1 gaSy,
po w sta łe  ze spa lan ia  w ęgla  drzew nego. M a
szyny  w szystk ie  w y k o n an e  by ły  w fa b ry 
kach  k ra jo w y ch , n aw et i owo urządzen ie , 
k tó re  zdan iem  a u to ra  a r ty k u łu  — zagran i
cy w zorem  służyć by m ogło. H uta  p raco
w a ła  dosłow nie pełną p a rą  i w y ta p ia ła  
rocznie p ra w ie  25 tysięcy  pudów  siurówklj 
czyli po naszem u około 400 ton . A był to, 
ja k  pow iada k ro n ik arz , „czysty odlew  m a
szynowy, bardzo p iękny". A le i  tą  h u tą  
n iezb y t długo ch lu b ił się p ra s ta ry  Ino- 
wlódz. Co p raw d a  rzeka  je j n ie  zniszczyła. 
Zniszczyły ją  ta ry fy  ko lejow e: były na 
obszarach  cesarstw a  rosy jsk iego  ta k  nis
k ie , a  robocizna w głębi R osji, w u ra lsk ich  
m inach, tak  tan ia , że b ardzie j opłaciło się 
przyw ozić  ru d ę  s ta m tą d  n iż w ydobyw ać ją  
ria m iejscu , w  k ra ju .

K O N R A D  FREJDLICH
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P ię tra  i p ru e raż liw le  d ług ie  k o ry ta rz e  są 
du ; dziesiątk i g ru b y ch , dębow ych drzw i, 
w śród których tru d n o  znaleźć te  w łaściw e 
z tab liczk ą : „R efe ra t p e n ite n c ja rn y ” . Słowo 
„ p en iten c ja rn y ” dopisano ja k b y  w pośpie
chu, a tra m e n tem , co św iadczy, że i sam  re 
fe ra t  o te j  nazw ie  pow stał n iezbyt daw no. 
W  przyszłości, k iedy in s ty tu c ja  ok rzep n ie , 
w ejdzie  pew nie  w użycie te rm in : sąd p e 
n ite n c ja rn y  — in fo rm u je  nas gospodarz g a 
b in e tu  w sk azu jąc  ręk ą  krzesło, aby się ro z 
gościć.

Nic tu  n ie  p rzypom ina  sali ro zp raw : n ie  
m a b a rie rk i d la  św iadków  an i ław  dla 
stro n  procesow ych. Jed y n ie  p o rozk ładane  
na b iu rk u  teczk i pap ie ro w e  z n ad ru k iem  
„A k ta  w sp raw ie  k a rn e j"  n iedw uznaczn ie  
o k re ś la ją  k ie ru n e k  zain tereso w ań  re fe ra tu .

— Chociaż to jed n ak  chyba bardziej zło
żony prob lem  — zauw aża  sędzia Leon G rusz 
k a  i zaczyna c ie rp liw ie  tłum aczyć. Robi 
p rz e rw y  u ła tw ia ją c  n am  sporządzen ie  no ta
te k , jak b y  d y k to w a ł p ro to k ó ł; z każdego 
jego słowa i gestu  p rzeb ija  dośw iadczenie 
w y traw n eg o  sądow nika.

Ma za sobą w iele  la t p racy  zaw odow ej, 
chociaż p ierw sze sw oje  sam odzielne kroki 
s ta w ia ł jako  nauczyciel w ie jsk i. Z resztą 
n ie  m iał w a ru n k ó w  na na ty ch m iasto w e  
podjęcie w yższych studiów . I w ted y  p rze 
czy ta ł w  p rasie  n o ta tk ę  o u tw orzen iu  w 
W arszaw ie  W yższej Szkoły P raw n icze j im.

D uracza. Zdecydow ał się w  jed n e j chw ili. 
S k ie ro w an ie  na s tud ia  o trzy m ał ze Zw iąz
k u  M łodzieży W iejsk iej „W ici” , in te rn a t i 
sty p en d iu m  zap ew n ia ła  szkoła.

W ro k u  1950 opuszczał W arszaw ę z d y 
p lom em  i m ocnym  postanow ien iem  k o n ty 
nuo w an ia  n au k i. P ie rw szy  stopień  stud iów  
praw niczych  n ie  zadow alał go, m iał am bi
c ję  uzyskania  m ag iste riu m . P rosił w ięc o 
sk ie ro w an ie  do m iasta  u n iw ersy teck iego  i 
w  ten  sposób świeżo upieczony abso lw ent 
szkoły  D uracza znalazł się w Łodzi jako  
asesor sądu  pow iatow ego. M usiał godzić 
n a u k ę  i p racę, wstąpi} na  czw arty  ro k  w y 
dzia łu  p raw a .

P raw n iczy  ch rzest przeszedł w sądzie r e 
w izy jn y m . D zięki tem u  ła tw ie j m u było 
zw alczyć tre m ę , k iedy  po raz  p ierw szy  
przek roczy ł próg  sali rozp raw . W iedział, że 
n ie  o rzeka  sam , w iedział, że obok niego za 
stołem  sędziow skim  zasiadają  dośw iadczeni 
p raw nicy , u k ra d k ie m  o b serw ow ał sw ego 
pa tro n a . Zazdrościł m u opanow an ia , pew 
ności siebie.

Nadszedł tak i dzień, k iedy  sam  jeden  m u 
sia ł udźw ignąć ciężar p row adzen ia  sp raw y . 
Szedł do sądu z c iężk im  sercem ; doznał 
uczucia, że toga tam u je  m u ruch y , ciężki 
łańcuch  sędziow ski k łu ł szyję. Słyszał już  
te pełne zawiłości w yw ody ad w okatów , na 
k tó re , być może, nie p o trafi znaleźć odpo
w iedzi, czuł zawczasu skup iony  na sobie 
wzirok sa li, p rzew idyw ał p y tan ia  p ro k u ra 
to ra . B ał się te j ogrom nej odpow iedzialności 
za los człow ieka , k tó ry  m iał s tan ąć  p rzed  
sądem , bo w iedział, że o jego losie, o losie 
oskarżonego będzie m usiał rozstrzygnąć.

Dziś Leon G ru szk a  n ie pam ięta  już p ierw  
szej, sam odzieln ie  przez siebie osądzonej 
sp raw y . B ył to  jeden  z tych  tuzinkow ych  
stanów  fak ty czn y ch , k tó re , w różnych co 
p raw d a  m odyfikacjach , z jaw iają  sic; n iem al 
p e rm an en tn ie  na  w okandzie .

— P ow iedzia łem  sobie wtedy", jak  w ty m  
przysłow iu : N ie św ięci g a rn k i lepią — 
uśm iecha się sędzia G ruszka. — K ontro lo
w ałem  każdy  sw ój ru c h , każd e  słowo.

O rzek an ie  stosunkow o szybko- pozw ala 
uzm ysłow ić sobie tę  n iem al b an aln ą  p ra w 
dę, że p ra w a  m ożna się nauczyć, n a tom iast 
w y m iaru  k a ry  nauczyć się n ie  da.

Sędzia p rze ry w a , n ie  po to  jed n ak , aby  
n am  u łatw ić  no tow an ie . To n ie  zw yk ła, 
techniczna pauza  — to  raczej nam ysł. I k ie
dy  po chw ili znow u zaczyna m ówić, jego 
głos, n ie tracąc  na w yrazistości, jest jak b y  
odrob inę ściszony. Poniew aż, m im o ogólnoś
ci w ypow iadanych  uw ag, jes t to zw ierze
nie, osobiste  zw ierzenie.

M ówi, na czym  polega tw órczy  c h a ra k te r  
p racy  sędziego, o in d y w id u alizacji p raw a  
i in d y w id u alizacji k a ry . K ary , k tó ra  n ie 
może być p ro sty m  odw etem , ak tem  zem sty. 
Ani też sam ym  ty lk o  ostrzeżen iem . Mówi
o karze , k tó ra  b ron iąc  społeczeństw a, o d ra 
dza jednocześnie  zb łąk an ą  jednostkę .

Ja k o  sędzia o rzek a jący  często poddaw ał 
się zw ątp ien iu . Ś w ia t og lądany  zza sędziow 
skiego sto łu  pozbaw iony jest na ogół u ro 
dy. W idział s tam tąd  n iem al w szystko , co 
m oże zobaczyć człow iek. W ydaw ało  się, że 
w y m ierza jąc  spraw ied liw ość  p rzy w raca  rów  
now agę w św iecie, a tym czasem , na k o le j
nej sesji s taw ali p rzed  sto łem  sędziow skim  
now i p rzestępcy  albo co gorsza recydyw iści, 
k tó ry ch  k a ra  n ie  zdołała nap raw ić .

Do dom u w raca ł zm ęczony. Zwłaszcza 
procesy o nadużycia  gospodarcze budziły  
w ie le  tru dnośc i n a tu ry  p raw n e j i dow odo
w ej, a c iągnęły  się  przez k ilk a , k ilk a n a ś
cie dni. Sąd pow ołu je  w p raw d z ie  b iegłych, 
k tó rzy  m ogą pomóc w w yjaśn ien iu  sp raw y , 
a le  rozstrzygnąć  m usi sędzia. W latach  
pięćdziesiątych m alw ersanci w yprzedzali 
dośw iadczenie sądów  i o rganów  ścigania, 
staczali po jed y n k i słow ne z biegłym i, znali 
doskonale każd ą  lu k ę  w  sfo rm ułow an iach  
ustaw .

W ty m  czasie sądow nictw o przeobrażało  
się, p rzy w racan o  praw orządność , re fo rm ow a 
no p rzep isy  i in sty tu c je . Po p aźd ziern iku  
1956 ro k u  re so rt  w ięzienn ic tw a, zaczął pod

legać M in iste rs tw u  Spraw ied liw ości. Nie 
było to ty lk o  fo rm aln e  p rzesunięcie  ad m i
n is trac y jn e , w iązało  się  z położeniem  sil
n iejszego ak ce n tu  na procesy w y chow aw 
cze skazanych . Od te j pory  obow iązek n ad 
zoru nad w yk o n an iem  k a ry  spoczyw a na 
sądzie; i w  ten  sposób p ow sta ła  in s ty tu c ja  
re fe ra tó w  p en iten c jarn y ch .

L eon G ru szk a  ju ż  od k ilk u  la t k ie ru je  
tak im  re fe ra te m  w Sądzie W ojew ódzkim  
dla m. Lodzi. N om inację p rzy jm ow ał z oba 
w ą. Z daw ał sobie sp raw ę , że zostanie  o d e r
w a n y  od o rzek an ia , k tó re  stanow i isto tę 
sędziow skiej p racy , a p rzy tym  o baw iał się 

, now ych problem ów . W ięziennictw o, n iegdyś 
odgrodzone od k o n tro li społecznej g ru b y m i 
i w ysokim i m u ram i zak ładów  k arn y ch , s ta 
now iło, n ie  ty lk o  dla sędziego G ruszk i, 
p raw d ziw ą  ziem ię n ieznaną.

W ty m  czasie w iedzę o w ięzieniach  m oż
na było czerpać ty lk o  za pom ocą le k tu ry . 
L ite ra tu ra  fachow a teo re ty zo w ała , p lastycz
ną fa k to g ra f ię  p rzed staw ia ły  u tw o ry  b e le try  
styczne, chociaż by ły  to w iadom ości w d u 
żym  sto p n iu  b a łam u tn e . „H rab ia  M onte 
C h ris to ” D um asa jest książką  zby t już  a n a 

chron iczną, podobnie jak  w strząsa jące  
„W spom nienia z dom u u m arły ch ” D ostojcw  
skiego m im o sw ej n iep rzem ija jące j w arto ś 
ci lite rack ie j.

K iedy sędzia G ruszka  o b ejm ow ał sw oją  
now ą fu n k c ję , p rzypuszczał, że k ie ru ją  go 
do p racy  w „dom ach u m arły ch ” . W ięzienie 
m a zaw sze p rzygnęb iającą  scenerię  i złow ro 
gie tło  dźw iękow e za trzask iw an y ch  żelaz
nych fu r t .

Zdziw iła go odm ienność w yobrażeń  o 
a tm o sfe rze  w ięzień , od tego, co za w yso
kim i m u ram i ogrodzeń  dzie je  się n a p ra w 
dę. Mógł te ra z  w y jaśn ić  w szystk ie  sw oje  
w ątp liw ości z p rzew odów  sądow ych, mógł 
n am aca ln ie  p rzekonać  się o skuteczności 
w ym ierzonych  w yroków .

W ięzienie m oże być u n iw ersy te tem  p rze
stępczości, w jego m arach , pod czu jnym i, 
zdaw ałoby się, oczam i strażn ik ó w , mogą



S ta rzy  ludzie  w  Tnowłodzu w iedzą, ie  
b y ła  tu  k iedyś żelazna hu ta , n iezby t ty lk o  
są  pew ni, w k tó ry m  m ianow icie m iejscu . 
Dziś śladu  po n iej n ie  m a, oprócz owego 
zapisu  w S łow niku  G eograficznym  K róle
s tw a  Polskiego: „ Is tn ia ły  tu  d aw niej ko
p a ln ie  żelaza, w ap n a , gipsu i k am ien ia”. 
Istn iały .

M łody człow iek, św ieżo zw olniony ze służ
by w ojskow ej, ® ryząc łodyżkę nastu rc ji po
w iada: tu by się jak iś przem ysł przydał. 
Tu podobno ruda  iest — c iąg le  p róbują, w i
dać za chuda.

Może być. Jeżeli w Łęczycy ruda bogat
sza, to  oczyw iste  i ja sn e  jest, że ko
p a ln ie  będą pow staw ać tam . nie w m a lu t
k im , spokojnym  Inow łodzu. T u na razie  ko
p ie  się ty lk o  kam ień  w ap ien n y : u stóp w y 
sok ie j b ia łe j śc iany, na szczycie k tó re j 
gęsto zieleni się m łody las, p o stu k u ją  kilo
fy , p a rę  w agonetek  powoli, pojedynczo, su 
n ie  do rzeki i z pow rotem . W czasie p rze r
w y  robo tn icy  podk łada ją  łokcie pod głowy 
i śpią w cieniu drzew , albo k ib icu ls ja 
kiem uś zab łąkanem u tu w ędkarzow i, z  poblis
k iego  T eofilow a niesie się po wodzie gw ar 
i śm iech, k lask an ie  i śp iew y: to kolonie 
łódzkich , robotniczych dzieci.

M ieszkańcy m iasteczka, k tó ry ch  liczba od 
•wieluset lat p raw ie  że n ie uległa zm ianom , 
to  oprócz k ilk u  rzem ieśln ików , u rzędników  
z b iu ra  Sam opom ocy, lek a rza , a p tek arza  i 
księdza, ludzie  żyjący z ro ln ic tw a, z m ozol
n e j u p raw y  niew dzięcznej, p iaszczystej gle-

Is tn ie je  n aw et legenda, że  nazw a m iasta  
w zięła sw ój początek z zaw ołania: „Ino 
włócz"! — znaczy, że niby ty lko  bronuj a 
b ro n u j, żeby coś w reszcie  w yrosło . P ra w 
dziw ego zaś rodow odu te j nazw y trzeb a  by 
w  zam ierzch łych  czasach szukać, skoro  już  
w  łacińsk im  sk ry p tem  zapisanych doku
m en tach  z X I w ieku  brzm i tak  sam o jak  
dziś: Inowłódz. Ju ż  w tedy był to królew ski 
g ród , na trak c ie  do potężnej R adom skiej 
puszczy leżący, co „p raw dziw ym  zb io rn i
k iem  w osku i zw ierzęcych łu p ieży ” była. 
T rak t ten  łączył T oruń z Sandom ierzem  1 
w ie le  razy  k ró lew sk ie  o rszak i w różnych  
dziejów  okresach  tędy  przec iaga ły , w Ino
w łodzu n a  popas sta jąc . K azim ierz, co 
P o lsk ę  z d rew n ian e j na  m u ro w an ą  zam ien ił, 
p o b udow ał i tu  ciężki, k am ien n y  zam ek : 
był to  w ted y  szczyt s tra teg iczn ej m ądrości 
i  ta k ty k i, ru g u jąc y  p rzesta rza łe  ostroko ły , 
p a lisad y  i fosy: u zb ro jen ie  te re n u  całą  siecią 
o b ronnych  gniazd , tru d n y ch  do zdobycia, 
p rzygo tow anych  na w ielom iesięczne oblęże
n ie . Z am ek dostał się  w  p o d ark u  od k ró l*  
jak o w em u ś Janow i N iem irze, w ed ług  d<y 
dziś k rążących  p lo tek  — synow i K azim ierza , 
zrodzonem u z p ięk n e j Ż ydów ki, E sterk i, co z 
n ieda lek iego  Opoczna ród sw ój w iod ła. D la 
sy n a  czy n ie  d la syna, w  każdym  raziie za
m ek  stan ą ł i dopiero  w trzy s ta  z o k ładem  
la t  później znisaczyli go Szw edzi, a ru in y  do 
dziś og lądać m ożna. J a k  o k ażdym  zam ku, 
ta k  i o ty m  gadki p rzeró żn e  k rą ży ły : że 
sk a rb y  gdzieś m a w lochach u k ry te , że 
p rzejśc ia  podziem ne, aż z kośció łk iem  św. 
Idziego go łączyły . A le grzeba li tam  w 1954 
ro k u  m ąd rzy  ludzie  i n ic prócz p a ru  m o
n e t  n ie  znaleźli. R esztk i fu n d am en tó w  w ra 
s ta ją  w  ziem ię 1 ju ż  n iew ie le  w yczytać  z 
n ich  m ożna. W księgach ty lk o  zapisano, 
że p rzedn ie  piw o n a  ty m  zam k u  za Z y
gm untów  w arzono i że w całej okolicy  in 
nego w arzy ć  i pić n ie  by ło  w olno, co po- 
sesorow i n iezły  daw ać m usiało  dochód.

X znów  o tych  dochodach. P iw a ju ż  się 
n ie  w arzy , żelaza n ie  w y tap ia . M ałych, 
chałupniczych  w arsz ta tó w , n a  k tó ry ch  50 
la t  tem u  Żydzi p lusze p ięk n e  tk a l i  i do 
Łodzi w ozili, też  ju ż  n ie  m a. A jesizcze je 
d no  bogactw o m a Inowłódiz, n iew ątp liw e  i 
ogrom ne, z  k tó rego  pełnym i garściam i czer
p ać  m ożna: u rzek a jące  p iękno  k ra jo b razu , 
w sp an ia ły  k lim a t, rzekę  ja k  stw orzoną do 
k ąp ie li i lasy  — do przechadzek. B iją  tu 
ź ród ła , w  k tó ry ch  ju ż  w 1818 ro k u  uczeni 
fizycy Jaw o rsk i i L ichan i, n a  polecenie 
w ładz  an a lizy  różne p rzeprow adziw szy , zna

leźli ró żn e  ta m  lecznicze dom ieszki, d la n je- 
do k rw isty ch  zalecane i d la  c ie rp iący ch  na 
dolegliw ości dróg oddechow ych. O m iedzę 
od Inow łodza, ja k b y  na jego sk ra ju , w zdłuz 
P ilicy  c iągn ie  się w ieś Z akościele, na  sto
ku pasm a w zgórz położona. J a k  się w y j
dzie poza gospodarsk ie  zabudow an ia , n a  
w zgórza, to  się i zdziw ić m ożna: tu  p iękna  
ak ac jow a a le ja , co n ie  prow adzi donikąd , 
tu  fo rem n e , z w ysokich  drzew  u tw orzone  
koło, ja k b y  a re n a  jak aś , tam  żyw opło ty  z  
k rzew ów  śn iegulca, przez las p rzeb iegające , 
to znów  k asz tan y  w ie lk ie , u staw io n e  n ie  tak  
by le  ja k , a le  z p lanem , ja k b y  w ogrodzie 
jak im , chociaż dookoła pole i  las. Otóż to  i 
re sz tk i na  w ie lk ą  ska lę  pom yślanej „stacji 
k lim a ty c zn e j” , jak ą  tu  80 la t tem u  ówczes
ny w łaściciel Z akościela, B irencw ajg . zało
żył, im preza b y ła  obliczona na co bogat
szych u rzęd n ik ó w  i kupców  z Łodzi, a m o
że i z W arszaw y. P ob u d o w an o  w ie le  w illi 
z ba lk o n ik am i, ta ra sa m i ze sp iczastym i dasz 
kam i i ok ien k am i. O toczył w ille  ogród w y
m y śln y , a lta n k i w nim  różne  i z ak ą tk i 
sk ąd  n a  P ilicę  w idok  p rzep ięk n y :

„ I  ta k a  ja sn a  dal za rzeką ,
ta k i  na  p raw o  bór c iem nieje ,

na  lew o tak  się Jąka Śmieje 
pod MaAozlotą słońca spieką...

— w spom ni w  da lek im  Rio de Ja n e iro
Ju lia n  T u w im , co w tych  w łaśn ie  stro n ach  
w ak ac je  zw ykł był z rodzicam i spędzać. I
0 ty ch  w illach  n ie  zapom ni: każd a  w y d a 
w ała  się

„ ...dzik im  stw o rem  
z opasu jącą  ją  g a le rią , 
ze zw ariow aną  boazerią , 
zgniłym  budulcem  i kolorem ,
o oknach , co szarzyzną  zioną,
o ścianach w sękach , szp arach , p ię tnach , 
x d ra b in ą  schodów  p rzystaw ioną  
n a  zew n ą trz  do górnego p ię tra ” .

W ięc: ty ch  w illi tak że  ju ż  n ie  m a. Sp ło
n ę ły  w czasie p ierw sze j w o jn y  św ia to w ej, 
k iedy  Inow łódz i Z akościele znalaz ły  się na 
pół ro k u  na „ziem i n icz y je j” , m iędzy pozy
c jam i n iem ieck im i a rosy jsk im i. Inow łódz- 
k ie  le tn isko , en tu z jasty czn ie  op isane  przez 
d o k to ra  M ark iew icza w p u b lik ac ji z 1896 
ro k u  pt. „Z dro jow iska , zak łady  lecznicze
1 stac je  k lim a ty czn e” , nagrodzone z o k az ji 
w ie lk ie j w y s ta w y  h ig ien icznej w W arszaw ie, 
n ie  dźw ignęło  się z  r u in  w  o k re s ie  m iędzy

w o jennym . Dziś ru m o w isk  tu  n ie  w idać. 
D om y m ieszkalne  solidne, duże, czyste, za
rów no  w sam ym  Inow łodzu , jak  i w Zakoś- 
c ie lu , sły n ący m  z p ięk n y ch  w y c in an ek  ludo
w ych  i noszonych n ie  od p a rad y , b a rw nych , 
opoczyńskich stro jó w . Co ro k u  p rzy jeżd ża ją  
tu  na  kolonie dzieci, p ra w ie  k ażdy  ch łopsk i 
dom  p rz y jm u je  n a  lato  rodz iny  le tn ik ó w  
z Łodzi i to  jest poza ro ln ic tw em  jedyne  
źródło zarobków  tu te jsz e j ludności. Do n a j
b liższej stacji ko lejow ej 5 k ilo m etró w . A u to 
bus do Łodzi k u rsu je  codziennie, w  Inow ło
dzu, jak o  k rańcow ej s tac ji, o sta teczn ie  
w siąść m ożna, po drodze, to w iadom o: za
b iera  kogo chce. Młodzi ludzie  — ja k  ten  
św ieżo p rzy b y ły  z w ojska — ro zg ląd a ją  się 
po św iecie za robotą. Po  zm ro k u  cisza w ie l
ka  o tu la  m iasteczko, n a  t le  n ieba ry su je  się 
k o n tu r  ro m ań sk ie j w ieżyczki kościółka św . 
Idziego, w idoczny z bardzo da lek a . G łów na 
ulica nosi nazw ę J . T u w im a, k tó ry  ty le  
se n ty m e n tu  w sw ych u tw o rach , a ju ż  szcze
gólnie w „K w iatach  po lsk ich” , d la ty ch  
okolic zachow ał, i k tó ry  po pow rocie do 
k ra ju  p a tro n o w ał tu te jsz e j szkole. P u sto  n a  
te j g łów nej ulicy. „T u by  się jak iś  p rzem ysł 
p rz y d a ł” — m yślę  1 zam y k am  s ta re  księgi
o k ró lach , w ojnach  i o hucie  żelaznej w  
s tac ji k lim a ty czn e j Inow łódz.

doskonalić  się k a d ry  w yrokow ców , je s t jed 
n a k  najczęściej ty m , czym  być pow inno: 
dom em  popraw y , dom em  odnow y człow ie
k a . Z adecydow ało o ty m  sp ro filow an ie  za 
k ładów  k arn y ch , od izo low anie  przestępców  
p rzy p ad k o w y ch  i n iezdem ora lizow anych  od 
recyd y w istó w , psychopatów  i c h a ra k te ro p a 
tów .

Sędzia Leon G ruszka  często rozm aw ia z 
w ięźniam i, spo tk a ł n aw et ludzi, których 
p a m ię ta ł z sali ro zp raw , a lbo  sam i m u  o 
ty m  p rzy p o m in ali, a le  bez u razy , bo w  
ty m  specyficznym  św iecie pod sk raw k iem  
ogrodzonego n ieba  istn ie je  jak ie ś  sw oiste 
pojęcie spraw ied liw ości.

J a k o  sędzia do sp raw  p en iten c ja rn y ch  
sp ra w u je  L eon G ru szk a  nadzór nad  w yko
n y w an iem  k a ry  pozbaw ien ia  w olności. Czę
sto, dzięki jego decyzjom , w ro ta  w ięzień  
w cześniej o tw ie ra ją  się p rzed  skazanym i. 
O znacza to , że sędzia p rzy ch y lił się do 
w n io sk u  o w aru n k o w e , p rzed term in o w e  
zw oln ien ie. A le p racy  m u przez to n ie  u b y 
w a. M usi roztoczyć n adzór nad  ludźm i, 
k tó ry ch  zw aln ia.

W niosków  ty ch  je s t ta k  w ie le , że rozpo
znan ie  w szystk ich  p rze ra s ta  często siły  jed 
nego człow ieka. Do g ab in e tu  n a  p lacu  D ą
b row skiego  przychodzą całe  ro d z in y  pod
opiecznych, z jaw ia ją  się narzeczone i żony, 
m atk i i o joow ie, na jb liżs i i  n a jda lsi k rew 
ni. Na poparcie  w niosków  o p ow iadają  całe 
p a r tie  w łasnych  b iografii, w y b u ch a ją  gn ie
w em , grożą, b łaga ją . Często są to opow ieś
ci od p oczą tku  do końca zm yślone, a le  w y 
słuchać trzeb a  w szystk ich  i sędzia słucha 
c ie rp liw ie . Często zastanow i się: „Od ko
go to ja  słysza łem  ju ż  coś podobnego?”, 
a le  n ie  p rzery w a .

Skazan i, dHa k tó ry ch  p rzed term in o w e  rw ol 
m enie, oznacza sk ró cen ie  k a ry  także  n ie  
czekają  b iern ie , W w ięzien iach  is tn ie ją  
„dobrze Zżocganiaowane b iu ra  p isan ia  po
d a ń ”, w k tó ry ch  ludzie obdarzen i lite rac 
k im  ta le n te m  chętn ie  p odejm ują  się u k ła 
dan ia  u rzędow ych podań d la sw ych w spół
to w arzyszy  z celi. N ie  b ra k  w  ty ch  e la 

b o ra tach  g ó rno lo tnych  zw ro tów , o w iele  cie 
k aw sze je d n a k  są w niosk i ułożone przez 
sam ych  zain tereso w an y ch , choćby n aw et 
uboższe językow o i fo rm aln ie . Często z 

w niosk iem  o w a ru n k o w e  zw olnienie  w y s tę p u je  
a d m in is trac ja  z ak ład u  k a rnego , chociaż w 
n iek tó ry ch  z nich k iero w n ic tw a  są czasem  
zbyt ostrożne.

Sędzia G ru szk a  ro zk ład a  p ap ie ro w e  tecz
ki i w czy tu je  się  w m a te ria ły . S ta ran n ie  
zeb ran e, będą s tan o w iły  podstaw ę progno
zy re ed u k a cy jn e j, chociaż sam e p ap ie ry  n ie 
w y sta rczą , aby  rozstrzy g n ąć  o losie skaza
nego. W nioski o w a ru n k o w e  zw oln ien ie  roz 
p n try w a n e  są na  sp ec ja ln y m  posiedzeniu, 
gdzie p rzed staw ia ją  sw oje  op in ie  w ychow aw  
cy w ięźn ia  i gdzie on  sam  m a ta k ż e  p ra 
w o głosu.

D ecyzje w ty ch  sp raw ach  są ró w n ie  skom  
p likow ane , ja k  zagadn ien ie  w y m ia ru  w ła ś
c iw ej k a ry , jest to jak b y  dalszy  ciąg  pro
cesu. i  ró w n ie  w ie lk a  jes t odpow iedzial
ność, bo tak że  decyduje  się o ludzkim  
•osie. W yrok  sądu  u lega n ie jak o  zm ianie, 
co n ie  oznacza jed n ak , że k a ra  u lega sk ró ce-

,u - T ak  ro zu m u je  się potocznie. P rz e d te r
m inow e zw olnienie  jes t dow odem , że w y 
rok  sądow y w cześniej osiągnął sw ój cel 
w ychow aw czy.
. To pew nie  p a rad o k sa ln e  — uśm iecha 

się sędzia — a le  p raca  z w ięźniam i daje  
w ięcej o k az ji do uśm iechu  niż w idok  sali 
ro zp raw .

T ak , to rzeczyw iście tru d n o  w  p ierw szej 
chw ili zrozum ieć. I  znów c ie rp liw e  w y ja ś 
n ien ie  naszego rozm ów cy: n a  ro zp raw ie  są
dow ej og ląda  się człow ieka w chw ili jego 
na jw iększego  u p a d k u ; w  w ięzien iu  zaobser
w ow ać m ożna m ozolny, t ru d n y  proces jego
zm artw y ch w stan ia .

M oja na jc iek aw sza  sp raw a?  — w zrusza  
ram ionam i sędzia G ruszka . C zekam y, że za 
chw ilę  padn ie  sa k ram e n ta ln e : „w y dzien
n ik arze  itd. , a le  n ie  pada.

Czy m ożna zdecydow ać się n a  podanie  
ty tu łu  n a jc iekaw szej k siążk i?  Czy w  ogóle 
jest to m ożliw e? A przecież każda sp raw a  
sądow a stanow a fz k ie le t  fa b u la rn y , k tó ry

nap isało  życie, n ie ra z  o w ie le  b a rd z te j 
sko m p lik o w an y  niż n a jdoskonalsza  lite rac k a  
fik c ja . Są oczyw iście sp raw y , k tó re  się j a 
koś pam ię ta . Sędzia s ta ra  się  n am  ponjóc.

— Choć n ie  w iem , czy się to n a  coś p rzy  
da  w re p o rta ż u  — m ów i w p a tru ją c  się w  
o grom ny  p ro sto k ą t ok n a .

N a jp ie rw  rob i ogólnej n a tu ry  uw agę: n a j 
w iększą dolegliw ością d la  w ięźn ia  je s t czę
sto n ie  ty le  reżim  zak ład u  ka rn eg o , co sa 
m e sk u tk i sk azan ia . N a dowód tego opo
w iada  nam  p rzy p ad ek  pew nego in ży n ie ra , 
z resztą  znakom itego  sp ec ja lis ty , k tó ry  sko
rzy sta ł z dobrodzie js tw a w aru n k o w eg o  
zw oln ien ia, a le  p raw ie  w niczym  n ie  zm ie
n iło  to  jego sy tu ac ji. S k azan y  m ia ł głębo
k ie  poczucie słuszności w y ro k u , chciał sam  
o dpoku tow ać za sw o je  czyny , k ied y  jed n a k  
w yszed ł na  w olność uznał, że jes t naznaczo 
ny s traszn y m  p iętnem , k tó re  każdy m oże 
zauw ażyć, k tó re  każdy dostrzega na p ie rw 
szy rz u t oka. Z w olniony in ży n ie r n ie  w y 
chodził z  domu., s ta ł  się  dobrow olnym  w ięź
n iem  w łasnego m ieszkania . Pan iczn ie  bał 
się podjęcia p racy , k o n tak tó w  z ludźm i. 
N ie w iedział, czy p o tra fi spo jrzeć  im  w 
oczy. L ęk a ł się litości i w spółczucia, a jesz
cze b ardziej lęk a ł się pogardy . T rzeb a  
było w ielu  w ysiłków  ze s tro n y  k u ra to ra , 
ab y  w reszcie  p rzełam ać te  obaw y.

— T u ta j nasza prognoza dotycząca w a 
ru n kow ego  zw olnienia postaw iona by ła  p ra  
w id łow o — m ówi sędzia G ruszka . — Żresz 
tą  rzadko  się m ylim y . A le w  ogóle jes t to 
bardzo  sko m p lik o w an a  sp raw a , trzeb a  
uw zględnić  ty le  e lem entów .

B łysk  oczu, ja k b y  sędzia chciał pow ie
dzieć: to na pew no z a in te re su je  czy te ln i
ków . P am ię ta  tę sp raw ę  dokładnie .

To było podanie, b łaga lne  podanie w ie 
lokro tnego  recy dyw isty . Z w raca ł się w  n im
o p rzy d ział m ieszkan ia : koniecznie w Ło
dzi, ty lk o  w ty m  m ieście, gdzie b lisko  
dziesięć la t  spędził w  różnych  zak ładach  
k a rnych . P e ten tem  był in w alida , były g ó r
n ik , !stóry jak o  m łody  człow iek s trac ił no
gę w  jak im ś w y p ad k u .

Z razu  zbagate lizow ano  tę  p rośbę, w y d a 
w a ła  się  dosyć bezczelna, zw ażyw szy, że 
m ężczyzna, k tó ry  w niósł podanie  n igdy n ie  
by ł s ta ły m  m ieszkańcem  m iasta . A le w ię 
zień  n ieu s tan n ie  o sobie p rzypom inał. Do
w odził, że ten  a k t n iew ą tp liw e j łask i, będzie 
d ecydu jący  d la  jego p o p raw y . Chciał posia
dać coś w łasnego, kup ić  sobie łóżko, podusz 
kę, znaleźć jak iś  życiow y azy l. O biecyw ał, 
że podejm ie p racę  w spó łdzie ln i in w alid z 
k iej.

W tedy zagłębiono się w  b io g rafię  n a tr ę t 
nego p e ten ta . Z m ate ria łó w  procesow ych 
w y n ik a ło , że od p ię tn as tu  la t by ł w łóczęgą 
i ż eb rak iem , w szy stk ie  trzy n aśc ie  sw oich 
p rzestęp stw  popełnił przeciw ko  w ładzom  L 
urzędom . W yjaśn ił, że rob ił to ab y  zna
leźć dach n ad  g łow ą na o k res zim y, k ied y  
było ciepło nocow ał w p a rk ach  albo na  ko
lejow ych  dw orcach . W rósł w  nocny pejżaż 
m iasta . M ilicjanci u n ik a li go. w iedzieli, że 
za ro k  w róoi n a  tę  sam ą ław k ę  a lbo  będzie 
spa ł sk u lo n y  w  n a jc iem nie jszym  kącie  dw o r 
cow ej poczekalni. Ale k iedy  zb liżała  się zi
m a. sam  szu k a ł sp o tkan ia  z nim i. R zucał 
jak ieś  o b rażliw e  słów ko, cieszy ł się, że  go 
w iozą do a resz tu , um aw ia ł się na  n astęp n ą  
zim ę.

W w ięzien iu  tak ż e  ju ż  go m iano dosyć, 
chociaż był po tu lny . Pow iedzieli sobie: 
m oże rzeczyw iście  w ięcej ju ż  n ie  w róci?  
F u n k c jo n ariu sze  w ięzienni zaczęli w ydep
tyw ać  dróżki do urzędów , m olestow ali w ła  
dze i w ychodzili w reszcie  to m ieszkanie .

.— jes t ideałem , m am y sygnały , że
p ije , a le  do w ięzien ia  rzeczyw iście n ie w ró 
ci* — kończy sędzia G ruszka.

No cóż, różne są drogi ludzkiego zm ar
tw y ch w stan ia , d ek re tem  n ie  da się ich 
określić .

W dużym  sto p n iu  od n a s  w szystk ich  za
leży, czy krąig . ludzi nap ię tnow anych  będzie 
się  kupczył, czy p rzyw róceni życiu pozo
s tan ą  po  tej s tro n ie  m uru  już na zawsze. 
M usim y, ja k  w  p o p u larn e j audycji telew i
zyjnej, w szyscy być sędziam*. Ju ż  n ie  w 
■ferze fikcji. To sp raw a  pow ażna.



RELIKT
Dalszy ciqg ze str. 1

w o ś c i, g d z ie  b ry g a d a  sto c zy ła  w ię k sz e  
b itw y . D a jąc  sk ła d k ę  n a  ten  p o m n ik  ża
d e n  z n a s . je s te m  g łęb o k o  o ty m  p rze 
k o n a n y , n ie  m y śla ł, że  za  w ła sn e  p a rę  
g ro szy  w y s ta w ia  so b ie  w ła sn y  p o m n ik . 
T o  d o b rz e , że zo sta ł z lo k a liz o w a n y  o s ta 
te c z n ie  obok  b u d y n k u  szKoły. N iech  te  
p ę ta k i  w iedzą ... Cóż w ła śc iw ie  m a  im  
p rz y p o m in a ć ?  Ż e sa  w a rto śc i,  za  k tó re  
w a r to  b y ło  p łac ić  n a jw y ż sz a  c e n ę  — ży
cie... w ła sn e  życie. M o d n a  d rw in a  — bo- 
h a te rsz cz y zn a . K n a ja c k ie , n ie , ra c z e j c h y 
b a  f i l is te r sk ie  z aw o ła n ie :  śm ie rć  f r a je 
ro m .

N ie  so b ie  p o s ta w iliśm y  te n  p o m n ik , 
lecz  d la  re f le k s j i  m in ic w a n ia k o m , k tó rzy  
m oże j u t  są , a lb o  za  p a rę  la t  w y jd ą  z 
te j  szko ły .

P o sze d łem  o d n a le źć  w  t łu m ie  T w a rd e 
go. W erb le  h o n o ro w e j k o m p an ii ja k ie jś  
k ie le c k ie j  je d n o s tk i w o jsk o w e j (ci w szy 
scy  c h ło p c y  s ą  m łodzi, w y p rę ż e n i ja k  
św iece, w  p o rz ą d n y c h  m u n d u ra c h )  p rz y 
p o m in a ją  jaz g o t „ m a sz y n k i"  T w a rd e g o . 
B y ł n a jle p sz y m  c e k a e m is tą  w  o d d z ia le .

— T w a rd y !  T rz y m a j się.
— E! — m a c h n ą ł rę k ą .  — S ta rz e ję  się.
— J u ż  w te d y ' b y łeś  s ta ry .  M y b y liśm y  

m łodzi. P o sz liśm y  n a p rz ó d . M ie liśm y  s z a n 
sę. k tó re j ty  n ie  m ia łeś . N ie  m u sisz  so
b ie  n ic  w y rz u ca ć . Z ro b iłe ś  sw o je . M o
żesz  żyć w  p o czu c iu  d o b rz e  sp e łn io n e g o  
o b o w ią zk u .

— Z d y ch ać  też?
— Też. N a p ije sz  s ię ?  — w y c ią g n ą łe m  

z  k ieszen i z g ra b n ą  ..p ie rs ió w k ę 11 z j a r z ę 
b iak ie m . — T w o je  zd ro w ie . — P o c ią g n ą 
łem  so lid n ie  z  b u te lk i.  N a  d w o rz e  by ło  
z im no .

T w a rd y  p rz e ją ł  „ p ie rs ió w k ę "  z  m o je j 
d ło n i. Z a m ru g a ł.

— T w o je ! — P rz y tk n ą ł  b u te lk ę  d o  ust. 
P ły n  z a b u lg o ta ł rr.u w  p rz e ły k u . O d d a l 
p u s tą .

— T y ! C zego ty  o d e  m n ie  ch cesz?
— N ic  — o d p o w ie d z ia łe m .
— T o  czeg o  za  m n ą  łaz isz?
— In te re s u je s z  m n ie . J e s te ś  b a rw n ą , 

c ie k a w ą  p o stac ią . R e lik t. A le  i ta k  n ie  r o 
z u m ie sz  co  to  zn aczy . Z re sz tą , po  p ro 
s tu , lu b ię  cię.

T w a rd y  sp o jrz a ł  n a  m n ie  sw y m i s ta 
ry m i, z rrę c zo n y m i o czy m a. Z ac ze rw ien io 
n e  la m ó w k i sp o jó w e k  św ia d c zy ły  o  
o s try m  z a p a le n iu . W ź re n ic a c h  b ły sn ą ł 
ja k b y  żyw szy  o g n ik .

— N a ig ra w a sz  s ię  ze  m n ie , ta k ?
— N ie.
— D ziad em  je s te m , ta k ?  W ra k ?
— N ie.
— N ie?  A p ó jd z ie sz  ze  m n ą  n a  sp a c e r  

M a rsz a łk o w sk ą ?  W n ie d z ie lę  — d o d a ł  po  
c h w ili  w a h a n ia .

R o z u m ia łe m  jeg o  in te n c je .  T o  m a  być  
szc ze g ó ln y  sp a c e r , św ią te c z n y .

— W ątp isz?
T w a rd y  c h w ilę  m ilcza ł. P o te m  z n ó w  

w y rz u c ił  z  s ie b ie  p y ta n ie , ja k b y  u p a rc ie  
d o c ie k a ł  ja k ie jś  w y z n a w a n e j  p rz e z  s ie 
b ie  p ra w d y , k tó re j  z ap rz ec za  rz e c z y w i
sto ść . B ył ja k  m a n ia k  lu b  d o g m a ty k , k tó 
re m u  rz ec zy w is to ść  n ie  p a su je  d o  u k sz ta ł
to w a n e g o  w  w y o b ra ż e n ia c h  m o d e lu  i 
k tó ry  u w a ża , że  sk o ro  ta k  w ła ś n ie  je s t, 
to  ty m  go rze j d la  rzeczy w is to śc i.

— T y! A  w  k n a jp ie ... T a k ie j n a jle p sz e j 
w  W ai^szaw ie k n a jp ie , u s iąd z iesz  ze  m n ą  
p rz y  je d n y m  s to l ik u ?  J a  s ta w ia m  — d o 
d a ł  p o śp ie szn ie .

U śm ie c h n ą łe m  się . T w a rd y  zac h o w y w a ł 
s ię  ja k  w y tra w n y  so c jo lo g , p rz e p ro w a 
d z a ją c y  b ły sk a w ic z n ą  a n k ie tę . B ył p ó ł
a n a lf a b e tą ,  a  z a d a ł p o p ra w n e , k o n tro ln e  
p y ta n ie .

— No, p o sz e d łb y ś?  — p rz y n a g la ł ,  s ą 
d ząc , że  s ię  z a s ta n a w ia m . S p o jrz a ł  p rzy  
ty m  n a  sw o je  n ied o czy szczo n e  b u ty , z b y t 
d łu g i,  s ię g a ją c y  n ie m a l k o ste k , sz y n e l i 
p o ta r ł  r ę k ą  n ie  d o ść  s ta r a n n ie  w y g o lo n e  
p o liczk i.

D o b rz e  w ie d z ia łe m , o  co  m u  c h o d z i. 
S p o tk a ł  tu  d a w n y c h  k o leg ó w  — le k a rz , 
a d w o k a t, d z ie n n ik a rz , in ż y n ie r . S p o ro  s ię  
tu  ta k ic h  d z is ia j  z je c h a ło  O n — pozo
s ta ł  n a jle p sz y m  c e k a e m is tą  o d d z ia łu , d z iś  
n ik o m u  n ie p o trz e b n y m , zd em o b ilizo w a 
n y m  n a jle p sz y m  c e k a e m is tą  o d d z ia łu , pó l 
a n a l f a b e tą  n a  e m e ry tu rz e . P o d e jrz e w a ł 
k a żd e g o  z  n a s , że ta m  w  W arszaw ie , ża 
d e n  n ie  zech ce  n ig d y  p ó jść  z n im  d o  
n a jle p s z e j  k n a jp y , b o w iem  jeg o  to w a rz y 
s tw o  o k a z a ć  s ię  m oże k rę p u ją c e .  Do te 
go. n ie  in n eg o , w n io sk u  p ro w a d z iły  jeg o  
p y ta n ia . T am , w  les ie  d w a d z ie śc ia  p a rę  
lat, tem u , o n  o  ty m  d o b rz e  w ie d z ia ł, n i 
kogo, a n i d o w ó d cy , a n i p o d w ła d n e g o  n ie  
k rę p o w a ła  jeg o  osoba . K a żd y  m ógł z  n im  
iść  w  n a jg o rs z y  og ień . N a jle p sz y  c e k a e -  
m is ta , n a jw ie rn ie js z y  d ru h . O d w ażn y , aż  
do z a p rz e p a sz c z e n ia  sa m o za ch o w aw cz eg o  
in s ty n k tu ,  w y z y w a ją c o  o d w a ż n y  d ru h . 
N ik t, k to  go  z n a ł, n ie  z a w a h a  s ię  iść  z 
n im  sa m o tn ie  p rz ez  d ż u n g lę  i  p u sty n ię . 
A le  T w a rd y  n ie  o  to  (pytał.

Z T E K I Ł .T.F.
Fot. R. Taszakowskl

B y le  c e r b e r  z  „ E u ro p e js k ie j"  lu b  „B ri
s to lu "  n ie  w p u śc i d z iś  o so b n ik a  w  ta 
k ic h  b u ta c h , w  ty m  sz y n e lu  n a w e t do 
h a llu .  J a k  w ięc  w y p ić  z T w a rd y m  w  n a j 
lep sze j k n a jp ie  W arszaw y  k ie lisz ek  czy 
s te j?  O czy w iście , T w a rd y  m oże założyć 
w ie cz o ro w y  s t ró j ,  p o rz ą d n ie  ogo lić  się. 
T o  z a ła tw ia  c a łą  sp ra w ę , M oże.

— T w a rd y , c z y ta łe ś  Z a łu sk ie g o ?
W zru sz y ł ra m io n a m i.
— Z a łu sk i w y s ta w ił  c a łe j  n a sz e j b r y 

g a d z ie  p rz e p u s tk ę  d o  h is to r ii.
P o p a trz y ł  n a  m n ie  u w ażn ie .
— N o to  eo.
— N ic. M ów ię , że  w y s ta w ił  t a k ą  zb io 

ro w ą  p rz e p u s tk ę  d o  h is to r ii .
— C h cesz  p o w ied z ieć , że  to  ta k i  p o m 

n ik , p o d o b n y  d o  tego , k tó ry  tu  d z iś  o d 
s ła n ia ją ?

— P o w ied zm y . W y staw iłem  p rz e p u s tk ę  
d o  h is to r ii  to b ie  in d y w id u a ln ie .

M u s ia łem  m u  to  p o w ied zieć , m u sia łe m  
s ię  u sp ra w ie d liw ić , o d c zu w a łem  p o trze b ę  
w y s p o w ia d a n ia  s ię  p rzed  T w a rd y m  z 
m ego  g rzech u .

S p o jrz a ł  p y ta ją co . O n ie śm ie la ło  m n ie  
to  jeg o  z a łza w io n e , zm ęczo n e  sp o jrz e n ie .

T w a rd y  o d w ró c ił  s ię  n a  p ięc ie .' W m ie
sz a ł s ię  w  t łu m . C iąż y ła  m u  b a rd z o  m o 
j a  n a tr ę tn a  in d a g a c ja ,  a  o n  n ie  m ógł so
b ie  n ic  p rz y p o m n ieć .

M ia ł w  b ry g a d z ie  je szcze  je d n o  p rz e 
zw isko . N ie o fic ja ln e . M ó w iliśm y  o  n im ; 
a n eg d o tcz y k . Je g o  d o w c ip y  ro z w e se la ły  
c h ło p có w , n io s ły  pog o d ę  i śm iech . Z a p y 
ta łe m  go k ied y ś : — T w a rd y , k im  b ęd z ie sz  
p o  w o jn ie ?

— P o le g ły m  — o d p o w ie d z ia ł lak o n ic z 
n ie  i zaczą ł s ię  g ło śn o  śm iać . Z a ra ź liw ie . 
W szyscy  w y b u c h n ę li  śm iec h em . G d y b y m  
go d z iś  o  to  zap y ta ł...  có ż  o d p o w ie ?  J a 
k ą  tre ś ć  p o d k ła d a ł  w ó w c z a s  p o d  s ło w o : 
po leg ły .

T w a rd y  by ł a r ty s tą .  N ie  ty lk o  g d y  k l i 
n o w a ł z a m e k  c e k a e m u , g d y  z a le g a ł z  r ę 
k ą  z a c iśn ię tą  n a  u c h w y ta c h  i u ru c h a m ia ł  
sp u s t,  g d y  w y s z u k iw a ł c e le , m ie rz ą c  s t a 
r a n n ie  i sk u te cz n ie . B y ł a r ty s tą  ta k ż e  w  
c z a s ie  o d p o czy n k u , po  tru d a c h  w a lk i  lu b  
u c ią ż liw y c h  m arsza ch . A k to r -p a ro d y s ta .  
K ie d y ś  T w a rd y  c h w y c ił  „ d ie k ta r ie w a 11, 
k tó re g o  ta le rz  z n a b o ja m i d o sk o n a le  m ó g ł 
im ito w a ć  b a ła ła jk ę .  P a lc a m i le w e j rę k i 
p rz e b ie ra ł  po  lu fie , p a lc a m i zaś p ra w e j  
d ło n i w y s tu k iw a ł ry tm  n a  s ta lo w e j t a r 
czy  e rk a e m u . G lo s m ia ł p rz y je m n y . W 
g ło w ie  p o z o s ta ł m i ju ż  ty lk o  o k ru c h  te j  
p io sen k i... „ G d y  d o n n a  K a śk a  o k n o  o t-  
w iro , pod c h liw e m  w id z i c ie ń  c a b a liro . 
T o  se n io r  W o jte k  d rż ą c y  i b la d y  n a  w i
d ia c h  g ra ł  je j s e e re n a d y . D o n n a  K a śk a  
i W o jte k  c a b a liro  m iło ść  p o z n a li d o p iro . 
G d y  s e n io r  W o jte k  a m o re m  z d ję ty , w  
s ia n ie  Ich  z n a la z ł s i r  d o n  W alen ty . O b o j
gu tęg o  w y ło ił sk ó rę , h isz p a ń sk ą  s p ra w ił  
im  a w a n tu rę .  B o  n ie u g ię ty  je s t.  s i r  d o n

W a le n ty , j a k  c h c e sz  s ię  k o c h a j  p ła ć  a l i 
m e n ty " .

N ic  n ie  w ie m  o  jeg o  ży c iu  z  o k re su  
p o w o je n n eg o  d w u d z ie s to le c ia . J a k  p rz e 
d z ie rz g n ą ł s ię  z ż o łn ie rz a  w  b u d o w n ic z e 
go? N ic  n ie  w iem . S zk o d a . M im o  m oich  
w y s iłk ó w  n ie  d a ł  s ię  w c ią g n ą ć  w  ro z 
m o w ę, p o sk ą p ił  z w ie rz eń .

#. *  *

T a  sz k o ła  m ia ła  w  so b ie  coś k rz e p ią 
cego. W iem  o  czy m  m y ś la ł J a n e k . T o  
je s t  — d o m n ie m y w a m  o  czy m  m ó g ł ro z 
m y ślać  ta k s u ją c  sz k o ln y  b u d y n e k .

K to ś  m oże z a rz u c ić  n a sz e m u  p o k o le 
n iu  sc h e m a ty z m  m y ślen ia , że  o d c zu w a m y  
eg o is ty c zn e  p o c zu c ie  d u m y  z  k ażd eg o  
„ d ro b ia z g u " , k tó ry  z o s ta ł p rz ez  to  po 
k o le n ie  w y w a lc z o n y , z b u d o w a n y . N asze  
d z iec i u jm u ją  te  s p ra w y  w  sp o só b  oczy
w is ty : „ N a tu ra ln e ,  ta k  p o w in n o  być".

A le  to  w sz y s tk o  n ie  b y ło  ta k ie  n a tu r a l 
ne , ta k  o c zy w is te . D la teg o  m y  m a m y  p o 
w o d y  d o  d u m y , o n i -  z b y t c zę s to  — d o  
n a rz e k a n ia  i w y b u ja ły c h  w y m a g ań . N as 
c ieszy  k a ż d a  n o w a  sz k o ła  w e  w si i w  
m ie śc ie , k a żd a  n o w a  fa b ry k a , k a ż d a  lin ia  
k o le jo w a . M ożna b y ło  le p ie j?  C h y b a  ta k . 
I w  ty m  se n s ie  n a sz e  d z iec i m a ją  być  
m o że  r a c ję  lecz  jed n o c z e śn ie  sz e ro k ą  
p e rs p e k ty w ę  d la  w ła sn y c h  p o p isó w , z ie 
lo n e  św ia t ło  d o  w ła sn y c h  o siąg n ięć . M y 
z aś  m a m y  w e w n ę trz n e  p rz e k o n a n ie , że  
n ie  z m a rn o w a liśm y  n iczego , a n i n a sz eg o  
ży cia , a n i  in n y c h  sp o łe cz n y ch  w a rto śc i.

N asze  ży c ie  b y ło  se n so w n e . O f ia ro w a liś 
m y  n o w e m u  p o k o le n iu  w o ln y  k r a j ,  o d 
b u d o w a n y  ze  zn iszczeń  w o jn y , b o g a tszy , 
sp ra w ie d liw s z y  a n iż e l i  te n  z a s ta n y  p rz e z  
n a s . N iech  k o n ty n u u ją  to  d z ie ło  d a le j .  
N ie ęh  p o k aża . c o  p o tra f ia .  J e ś l i  szczęśli
w y  m o że  byc  ty lk o  c z ło w ie k  w o ln y , w ię c  
o f ia ro w a liś m y  im  ta k ż e  szczęśc ie . W ysi
łek , k tó ry  p o d ję liśm y  p rz e ra s ta ł  w y o b ra 
ź n ię  lu d z i b ez  w y o b ra ź n i. M yśm y ją  m ie li 
i  n icz eg o  n ie  m u s im y  s ię  w s ty d z ić . N a 
sz a  w a lk a  w y r a s ta ła  z  ro m a n ty c z n y c h  
u n ie s ie ń  i n a sz a  p ra c a  z n ich  w z ię ła  p o 
c z ą te k . R o m a n ty c z n e  u n ie s ie n ie  p rz e k s z ta ł  
c o n e  zo sta ło  w  r e a ln e  w a rto śc i.  R e a ln e  
w a rto śc i d o s ta ją  w  rę c e  re a liś c i .  T y lk o  
o n i. N ie  o d d a m y  ich  w  rę c e  cy n ik o m . 
D ość jeszcze  s il  i ro m a n ty z m u , a b y  o b ro 
n ić  te  w a r to śc i p rz e d  f i l is tre m  i  c w a n ia 
k iem .

A ni G ru z ja , an i P rze ło m , a n i  d z ie s ią tk i 
in n y c h  o b e cn y c h  tu , b y ły ch  c h ło p c ó w  z la 
su , n ie  p o b ie ra ło  n a u k i  w  ta k ie j  szk o le . D la  
teg o  m oże  n a w ie d z iła  J a n k a  s e n ty m e n 
ta ln a  re f le k s ja .  C h o d z ił p rz ed  w o jn ą  d o  
w sio w eg o  p o w sz e c h n ia k a , k tó iy  m ie śc ił 
s ię  w  n ę d z n e j ru d e rz e . S tu d ia  u k o ń czy ł 
tu ż  po  w o jn ie , s łu c h a ją c  w y k ła d ó w  w  
k in o w e j sa li. A d z is ia j ,  s ie d m io la te k , ro z 
p o czy n a  n a u k ę  p ra w ie  w  p a łacu . W yż
sze  u cze ln ie  m a ją  w y b u d o w a n e  p rzez  n a 
sze  w o je n n e  p o k o le n ie  w s p a n ia łe  g m a 
c h y  ze  z n a k o m ic ie  w y p o saż o n y m i p ra co 
w n ia m i. T y lk o  s ię  uczyć. T ak , ty lk o  Się 
w  n ic h  uczyć.

R Y S Z A R D  K L IM C Z A K

M IECZYSŁAW  K U C N E R

po polsce
gdzie jeszcze odnajdziesz  sw ó j ślad  
w  jak im  św iecie  i na  jak im  brzegu  — 

sam  niezdobyty  — zdobywamy oo tl/,icń 
ja k  p rom ień  siły  <w giiieżdaie Jadu

I stąd  je s t  w iersz  k ied y  sięgasz g łęb ie j 

aż  do zu p ełn e j aikeepłaoji sieb ie ; 
oczu ty lk o  żal lecz nde bez pow odu 
i żal w iosek  p rzy p ad ły ch  do drogi



„Raczej 
zasnął 

niż umarł..."

W ciąż odkryw am y go n a  
now o — choć jogo ro la  w 
złotej księdze  polskiej poezji 
je s t  ju ż  n ie  do  podw ażenia. 
W ciąż w ołam y o  jego o d k ry 
cie, lecz luksusow e, d rog ie  

'w y d an ia  jego  w ierszy n ie  tra 
f ia ją  pod strzechy . C yprian  
K am il N orw id — w ie lk i poeta, 
p oe ta  polityczny także  w c Uyż 
je s t  ty lk o  hasłem , sym bolem  
zw ycięstw a zza grobu,..

J e s t  w ielk im  poetą, jego  
nazw isko  w ym ienia  sie  je d 
nym  tchem  obok M ickiew icza 
i  Słow ackiego, je s t  poetą fas
cynującym  w ieloznacznością 
sw o jego  SŁOW A ja k  żaden  
z  w ieszczów  — jego  czas chy
b a  jeszcze n ie  nadszedł.

Dow odem  — w ydarzen ie, 
k tó re  przeszło  w  Łodzi p raw ie  
bez  ech a  — se s ja  p o p u larn o  
n aukow a, pośw ięcona życiu  i 
tw órczości C ypriana  K am ila  
N orw ida. M ów ili o  nim  do 
n iew ie lk iego  g ro n a  słuchaczy 
p ro feso row ie: A. K ow alska, 
M. S traszew sk a , S. H rabec — 
m ów ili o  jego  n ieła tw ym  zwy
c ięstw ie , o twórczości, o je 
żyku  w reszcie, k tó ry  jes t 
ta k  n iepokojąco  współczesny.

U m arł 85 la t tem u, zlekce
w ażony i o d epchn ięty  przez 
w spółczesnych, u m arł w  nę
dzy pa rysk iego  p rzy tu łk u  d la  
ubogich i zapom nianych. O  je 
go prochy, o  spokój ich spo

czynku  n a  cm en tarzu  w  Iw y  
toczą sie  srwary, k to  o fia ro 
w ać m a 100 rub li n a  p rzed łu 
żenie... koncesji cm en tarn e j, 
bez k tó re j szczątk i poety 
wirzucane być m ają  do  w spól
nej, bezim iennej m ogiły.

„Zostaw cie  m n ie  w spoko
ju "  — m ów i w ieczorem  tym, 
k tó rzy  go odw iedzili. U m iera 
w  środę  23 m aja  1883 rolcu. 
, ,Raczej zasną,t, niż u m arł’1 — 
n o tu je  później k to ś z p rz y ja 
ciół.

Z ostaw iono go w spokoju  
n a  y ia ie  lait — próby  W iktora 
G om ulickiego, aby odgrzebać 
tw órczość i pam ięć o  poecie, 
n ie  p rzynoszą  efek tów . Zre
ko m p en su je  to  po  latach  J u 
liu sz  W. G om aliaki. Ale spo
kó j trw a  nadal. Mimo un i
w ersy teck ich  d rążeń  tem atu , 
czas poety  jeszcze n ie  n ad 
szedł.

„P rzy k ry jc ie  m n ie  lep ie j” — 
m ów ił N orw id  osta tn ieg o  Wie
czora do  czuw ającego  przy 
łożu  d ru h a . W godziny sw o
je j pow olnej śm ie rc i m ówił 
w ieloznaczną frazą  sw oich 
w ierszy . Aż nad to  do k ład n ie  
p rzy k ry to  pam ięć o  nim  i 
w ciąż  jeszcze trw a  .mozolne 
o d k ry w an ie  Poety.

Cóż m ożna dodać do  po lo 
n istycznych m ądrości n o rw i
dow skiej sesji?  M yśl ty lko  n a 
głą, że  h i s t o r y c y  lite ra tu 

ry  m ów ią o  poecie w s p ó ł 
c z e s n y m .  A on — N orw id 
— je s t  m e  z zasuszonych pe r
gam inów , n ie  z foliałów  dzie
w iętnastow iecznych  — on jes t 
nasz w spółczesny. Jesteśm y  o 
ileż od niego ubożsi — n ie  
całk iem  jeszcze um iem y go 
zrozum ieć, ale  m ówi on do 
n a s  t o n a s  tak że  jeżyk iem  
p rzeraźliw ie  w spółczesnym :

„O j, zas łu g u je  na  w ie lką  
naganę

K to  k a l a  gniazdo w łasne  — 
ale taki

Co w i d z i ,  ile  gn in /do  je s t  
skalane.

To mi dopiero  io ir. lada jak i...’•

Bo przecież  był i je s t tak i 
w łaśn ie, ze sw o ją  „u w ik łan ą  
w e współczesność raz po raz  
z m ien ia jącą  to r d ro g ę’1. Mó
w iący:

„W tedy  zobaczysz, że je s t  do 
roboty

W ięcej, niż śn i się  filozofii 
o tern:

P rzekopać row y, pow ygradzuć 
płoty.

P oruszyć n iw ę tu  i  ówdzie 
grzm otem

Par(; św iń  w (ronić do ciepłego 
lochu.

Uciszyć kaczki, gołębiom  dać 
grochu”.

I m ówił jeszcze: „A ni d z ien 
n ikarstw o , an i Sztuki, an i lu
dow a kw estia , n ie ro zw ija ją  
s ię  dość szybko, aby Poezję 
po  sk ą  zwol-nić od  służb i a try 
butów  czasow o je j w łaści
w ych” — a  p isa ł te  słow a 103 
la ’a tem u  w roku  1865.

C zytajm y w ięc N orw ida, bo 
m ówi on d o  n a s ,  porażony 
sw o ją  w spółczesnością, która 
je s t  przecież także  na 
szą  — jego późnych 
w nuków . N ie ballady  i 
balladyny , a le  gorzkie i p ięk
n e  słow a rzucane  św ia tu  — 
przec iw ko  n iem u  i d la  niego. 
N ie w adził sic z Bogiem — 
w adził się  ze św iatem . I w iek  
d z iew ię tn as ty  podeptał go 
i  odrzucił...

„R aczej zasnął, n iż  u m a rł” 
— pow iedzą po jego śm ierci — 
i w szystko  w  tych jego  o s ta t
nich chw ilach  m a w alor m e
tafo ry . Bo przecież on n a 
p raw d ę  n ie  um arł. A le jes t, 
is tn ie je , tkw i w sam ym  śro d 
k u  współczesności. Może to 
w łaśn ie  je s t w ielkość?

JER ZY  WILMANSKT

JA N  H U S Z C Z A

Nie —„dziki powój"

Po w ojn ie  A leksander R ym kiew icz w ystąpi} z dużym  tom em  
w ierszy i poem atów  pt. „Z n a ro d em ” . (W ydaw nictw o „P an 
te o n ” , W arszaw a 1947). T y tu ł tom u w ym ow ny  i zobow iązu ją
cy. Od razu  dopow iedzm y, że usp raw ied liw io n y , rea lizu jący  
z w ro tk ę  z o s ta tn ie j stro n icy :

T a k  p o ją łem  życie, m oże n a zb y t prosto, 
że to, co ukochałem , to p rzekaże  w  słowie, 
jeśli b y łem  raz na. ziem i te j c złow iek iem , 
to abp dać św iadectw o  m em u  narodow i...

D ając św iadectw o , poeta czasem  zbliża się do rapsodycznego 
pa tosu  poezji ro m an ty czn e j, kiedy indziej do rzew ności i p ros
to ty  Syrokom li. Z w iersza  ..Na 11 listopada 1039 ro k u ” :

To by»o nad w ieczorem . W yszed łem  przed  kom endę
— w o zy  ju ż  czeka ły , u d erzy ł koń k o p y tem ,  
w isiało c iężk ie  niebo i m ilczał las ka m ien n y , 
m ilczała  ta kże  w ioska  pod borem  zły m  v.kryta .
_ A  na zachodzie rosła i rosła kanonada:
P rezen tu j broń kapra lu  — oto o jczyzna  pada...

P o e ta  to w arzyszy  klęsce, a le  i naro d o w em u  w ysiłkow i zbro j- 
n em u . , ,

D rugi isto tny  m otyw  tw órczości A lek san d ra  R ym kiew icza to 
w o jna  i o k u p acja , k tó re  zniszczyły p raw a  i no rm y  ludzk ie , 
s trzask a ły  dekalog, kam ien n e  tab lice  z zapisam i. A więc od
bud o w y w an ie  p raw  ludzkich! To p rzew ija  się przez w iele 
w ierszy  i poem atów , n iekonieczn ie  w y rażan e  w sposób bezpo
średni.

S ięgn ijm y po „D ekalog” z tom u „B ruzdy boskich p łu g ó w ” , 
po jego p ierw szą i o s ta tn ią  zw ro tk ę :

C złow ieku prosty , oduczono ciebie  
litości,
k ied y  m io ta ły  k ra te ry  kom inów  
d y m  z kości...

...C yw ilizacje  spalone wśród, liści 
deszcz p łucze
i m orze strza ska n y  deka log  na brzegi 
w yrzu ca .

R ygorysta  m ógłby w ytoczyć n ie jedną  przyganę. W iersze poe
ty  poddane an aliz ie  fo rm aln e j, sp ra w ia ją  n iek iedy  dziw ne w ra 
żenie, bow iem  n iek tó re  ich e lem en ty  w y g ląd a ją  na bylejakość. 
Da się je  porów nać do m echaniam u, k tórego try b ik i i kółka 
p rzed staw ia ją  się n iepozornie, n iek tó ry m  ja k b y  brakow ało  
sz lifu , w całości jed n ak  tw orzą  m echanizm  sp raw n ie  fu n k c jo 
n u jący . P rzypom nieć  by tu  Lechonia, oczyw iście nie w sensie 
po k rew ień stw a . W u tw o rach  L echonia tak że  sp o ty k am y  w ersy , 
k tó re  p o trak to w an e  oddzie ln ie  rob ią  w rażen ie  by lejakości, 
w ręcz nieudolności. Z w iersza „S p o tk an ie” o B eatrycze :

7 w ia tr  le k k i  w oń  przyn iósł duszącą, upojną  —
Ja*k u> m is ty c zn y m  tu nią szed łem  w p lą ta n y  bukiecie.

N iby to n ieudo lne , n iby b an aln e, n iby  n ie fo rtu n n e  dw a obok 
sieb ie  p rzy m io tn ik i, a przecież w całoścj to jeden  z g łęboko 
w zrusza jący ch  w ierszy  polskich.

To może na jw iększa  sz tu k a : bez uciekan ia  się do szczegól
nych  zabiegów  fo rm aln y ch , posługując  się n iejako  słow am i 
7. ich do pew nego stopnia  trad y c y jn y m  odnośn ik iem  uczucio
w y m  i znaczeniow ym  — o d k ry w ać  now e sp raw y , budzić no
w e  w zruszen ia , odśw ieżać sp o jrzen ie  na  św ia t.

T ntelek tualizm  te j poezji nie należy  do ryzykow nych  i k a r 
ko łom nych, a le  bliższy jest przypow ieści i ludow ej m ądrości 
n iż  filozoficznym  sp ek u lac jo m , fo rm u łu je  podstaw ow e treści 
w ażnych  sp raw .

S tw ie rd za jąc  to , dobrze  jednocześnie p am ię tam , że R y m k ie 
w icz w yszedł z dobrej szkoły  w ileńsk ich  żag arystów , że to 
a u to r  p o em atu  „T rop icie l” (W ilno 1936) i to m ik u  „P o to k i” 
(W ilno 1938).

G dy m ówi się o żag ary stach , od ra zu  pada  siow o „ k a ta s tro 
fizm ” . C hętn ie  używ a się go w znaczeniu  u jem nym . Z upełn ie  
n iesłusznie . Nie był to  przecież k a tastro fizm  w rodzaju  tych , 
k tó re  p row adzą lub  m ogą zaprow adzić do n ih ilizm u . W ynikał 
on z dosyć czu jnego  reag o w an ia  na rzeczyw istość — o czym  
św iadczą liczne w iersze  żagarystów , odw ażnie i p rzek o n y w a
jąco p ode jm ujące  tem a ty k ę  polityczno-społeczna. W ynikał z n ie
pokoju , jak i budził n a ras ta ją c y  system  niebezp ieczeństw , zble 
ra jących  się nad Polską  ! nad  E uropą, nad św iatem . W ynikał 
tak że  zapew ne z rozpaczliw ego poczucia bezradności. A le p rze 
cież bezradnym i, jak  to zby t dobrze w iem y, okazali się nie 
ty lk o  poeci, p rzede  w szystk im  politycy . I jodynie  tym  o s ta t
n im  n ie  m ożna tego w ybaczyć. Do po lityków  bowiem  i m ężów 
s ta n u  należy  szukan ie  p rak ty czn y ch  środków  zaradczych , do 
poetów — w y ra ża n ie  n iep o k o ju  lu b  grozy sw ojego czasu.

W yrażali to  żagaryści w  sposób ja sk raw y  i, jeśli k toś ch cia ł 
sięgać po ich u tw o ry , p rzew ażn ie  k o m u n ik a ty w n y .

Ż agaryści należeli do szerokiego, bardzo  rozm aitego i sk łó
conego n aw et w e w n ę trzn ie  fro n tu  aw an g a rd y  poetyck iej. T rze 
ba jed n a k  zastrzec się, iż w ek sp e ry m en to w an iu  byli znacznie 
w strzem ięź liw si niż poeci spod znaków k rak o w sk ie j „Z w ro t
n icy ” i „L in ii” . Obca im była na  p rzy k ład  1’e tyszyzac ja  m e ta 
fo ry , obce im było ró w n o m iern e  ro zk ład an ie  po in t i e lipsa, 
a w treśc i — urb an izm  i m aszyny. P rzypom inali p rzez sw oją  
ostrożność raczej poetów  z k rę g u  Józefa  Czechowicza.

W olno tak że  przypuszczać, iż ostrożność w  ek sp e ry m e n to w a 
n iu , u n ik an ie  dziw acznych n iek ied y  sk ra jnośc i w y n ik a ło  tak że  
z poczucia h u m oru . Poczucie h u m o ru , cechu jące  w szystk ich  
żag arystów , to  w ty m  w y p ad k u  przede w szystk im  poczucie 
u m ia ru , jak że  często nieobecne u n iek tó ry ch  p rzedstaw icie li 
ro zm aitych  odm ian  a w an g a rd y . U n ik an iu  dziw actw  sp rzy ja ły  
zapew ne zby t silne  ta le n ty , tem p eram en ty , W jeszcze większymi 
stopn iu  odczuw ali żagaryści doniosłość po lsk iej trad y c ji poetyc
k ie j. ciążyli ku  w ierszow i stro ficznem u. Nic w  ty m  dziw nego: 
s ta rto w ali w m ieście M ickiew icza, a siedziba Z w iązku L ite ra 
tów  m ieściła się w  jed n y m  ze sk rzy d eł h istorycznego k laszto ru
oo. bazylianów .

W racajm y  jed n ak  do tom ików  R ym kiew icza. Ź ródeł pew nej 
d ezy n w o ltu ry  fo rm aln e j m ożna chyba  szukać i w  epickich od 
początku skłonnościach poety. W jego p rak ty ce  n aw et m ałe 
k o n stru k c je  n ie raz  m ają  coś z epik i. D odajm y, że Lechoń to 
poeta także  z zaczynem  epickim . N ie w y k lucza  to fa k tu , iż 
n iek tó re  w iersze  w poszczególnych tom ach są jed n ak  „ tk an in a  
n ap ręd ce  zrob ioną” .

B roniąc się p rzed  nap o rem  tego, co u jem n e  w  cyw ilizac ji 
techn icznej, poeta ch ętn ie  ucieka w pejzaż w ie jsk i, leśno-jezior-

ny. O żyw ia ten  pejzaż ludźm i, w ypow iada  przez niego tro sk i 
i w zruszen ia . (T ytuł jednego  z tom ików : „ K ra jo b razy  i ludnie” . 
W arszaw a 1956). Je s t  to najczęściej P o jezierze  M azursk ie, d ru g a  
po W ileńszczyźnie na jb liższa  ojczyzna poety. Na t le  k ra jo b ra z u  
m azu rsk o -w arm iń sk ieg o  poeta o d n a jd u je  treści naszego czasu . 
N ieraz  p o p rzesta je  na sam ym  k ra jo b raz ie , p rzed staw ia jąc  p rzy 
rodo w ru ch u , m ito log izu je  to, ocalając  w szystko p rzy n a jm n ie j 
w słow ie W ystępu je  w tedy  jak o  m yśliw y, jako  pan włości. 
Z daje  sobie sp raw ę  z te j m ito logizacji i um ow ności, bez k tó re j 
n ie ma poezji. Oto początek  w iersza  o znaczącym  ty tu le  
„Zm niejszony św ia t” z to m u  „D ziki pow ój” :

M a leń k ie  d o m y  sto ją, 
w  nich m ałe  n iepoko je , 
tu  laiurp alłro kary  
te ż  n ie  n a jw ię k sze j m iary .
T u ż  za stodołą sad 
owoce rodzi rad.
W połudn ie , w  zm ro k , o św icie  
toczy  sie jab łko  życia  —
o ta m  d a lek i, zb ro jn y  św iat...

E w olucja  R ym kiew icza?
P o e ta -k a ta s tro f is ta  m e s ta ł się k a sa n d rą  egzy sten c ja ln e j 

rozpaczy, o d n a jd u je  heroizm  ludzk ie j egzystencji. S ta je  się 
n aw et piew cą zm obilizow anej energ ii i w oli, ja k  choćby 
w w ierszach o lim pijsk ich . („N iezbrojni zw ycięzcy", W arszaw a 
1953). Z achow uje  zaw sze pełną  św iadom ość gróźb, ja k ie  niesie 
w spółczesność. P iszę o ty m , posługując  się z konieczności d ra s
tycznym  sk ró tem .

Skąd ted y  m ógł się w ziąć ty tu ł  osta tn iego  to m ik u  „Dziki 
p ow ój” ? T y tu ł, sp in a jący  pew ne n a s tro je  poety...

R ym kiew icz, k tó ry  po w ojn ie  znacznie w zbogacił to n ac ją  
sw ych w ierszy , p rzy d ając  im  w dzięku  hum orem  i iron ią , n a le 
ży do tw órców , k tó ry ch  o fic ja lna  giełda poetycka t ra k tu je  
lekcew ażąco, pisano o „ lirycznym  zaśc ian k u ” (R. M atuszew ski). 
M imo iż a u to r  s ta ra  się jednocześnie uśw iadom ić sobie w ła ś 
ciw e m iejsce a r ty s ty  w naszym  społeczeństw ie. Na dow ód w y 
sta rczy  przytoczyć początek  w iersza  „O jczyzna epopei” :

O jczyzno sła w n e j w  św iecie epopei, 
p obojow isko  n ie  ty lk o  w ojenne, 
pobojow isko  piór w  ciąg łe j n iem ocy, 
k ra ju  sierocy.

Z ciebie dzie ła m i artyści uchodzą,
to raz u leg li w ia tro m  b iza n ty jsk im ,
to znów  p rzych y ln i ze firo m  p a rysk im ,
co n ie  stąd rodem , to xvszystko  im  b lisk ie  —
da Europa p a ten t na  geniusza
dla prow incjusza ...

Otóż chciałbym  podkreślić , że w łaśn ie  bogata tw órczość 
A leksandra  R ym kiew icza n ie m a nic w spólnego z dzik im  po
w ojem . T akże i dlatego, że je s t bliższa to S łow ackiem u (naj
w cześniejsze poetyck ie  sugestie  R ym kiew icza), to n aw et Syro 
kom li, poecie, k tó rego  n igdy  n ie  p o tra fiłb y m  zlekcew ażyć.

T onacja w ierszy  poety, p o k rew ień stw a  poety  każą tw ierdz ić , 
że ty tu ł  osta tn iego  to m ik u  m ógł w y n ik n ąć  jed y n ie  z rozgory
czenia lu b  z p rzek o ry , bow iem :

Jeśli k toś zap y ta  o poezję o tem acie  o jczystym  — m ożna 
w skazać na R ym kiew icza. Jeśli k toś zapy ta  o poezję a u te n 
tycznych w zruszeń  — m ożna w skazać na R ym kiew icza. Jeśli 
k toś zapy ta  o poezję po lu d zk u  m ąd rą  i gorzką  a jednocześnie 
n ie  po m ija jącą  tru d n e j u ro d y  życia — m ożna w skazać n a  
A lek san d ra  R ym kiew icza.



ZIE M O W IT

SKIBIŃSKI

Jestem

sobq

sobie

M ało pisze, Jeszcze m n ie j 
p u b lik u je  w prasie , a le  to 
oczyw iście nie je s t w y s ta r
czający  sąd o Z bign iew ie  Ko 
sińsk im , poecie i m a la rz u  w 
jed n e j osobie, k tó ry  w y d a je  
zbiory  w ierszy  w  odstępie 
5—7 la t. D ebiu tanck i tom ik  
z 1957 ro k u  z a ty tu ło w a ł „P o rt 
egzo tyczny”, d a jąc  tym  sa
m ym  w yraz  sw oim  u k ieru n k o  
w aniom  w s tro n ę  w yobraźni. 
W yobraźn ia  k ry je  w sobie 
znaczne m ożliw ości w y o d ręb 
n ien ia  w łasnego św ia ta , n ie 
sie  ze sobą duży po tencjał 
słow otw órczy, pojęciow y, a co 
za tym  idzie — k sz ta łtu je  in 
dyw id u a ln o ść  tw órczą. U tajo  
ne  są w  ty m  Jednak pew na 
n iebezp ieczeństw a, gdyż poe
zja  o p a rta  li ty lk o  na g ru n 
cie w yobrażeń  jes t z n a tu ry  
sw ej w ie lo in te rp re ta cy jn a .

N iem ało  p rzy sp arza  tru d n o 
ści o k reślen ie  pozycji K osiń
skiego n a  p o etyck iej m apie

P olsk i, gdyż p o e ty k a  Jego 
je s t ta k  o d rębna, że n ie spo
sób d o p a try w ać  się jak ich  kol 
w iek  w p ływ ów  z poezji ojczy 
s te j. To, że w śród osób, k tó 
ry m  d ed y k o w an y  jes t „ S ta r
szy o g łow ę” *), w id n ie je  Cy
p rian  K. N orw id , nic jeszcze 
nie m ów i. W ęzłów  p o k rew ień  
stw a  m ożem y szukać u  f r a n 
cuskich  n a d rea lis tó w  „Piszę, 
aby  to  co je s t p raw d ą, p raw d ą  
być p rzes ta ło "  — ta k  w y zn a 
je  w sw oje j „Sztuce poetyc
k ie j"  M ichaux. fo d o b n y  cel 
rew iz ji pojęć i ich odniesie
n ia  do rzeczy  p rzyśw ieca Ko
siń sk iem u . Je d n a k  a u to r  
„S tarszego  o g łow ę” n ie o g ra 
nicza się  jed y n ie  do o ry g in a l
nych  d e k la rac ji i a u to te m a ty - 
zm u, lecz koncepcje  te  w cie
la w słow a, an lm izu je  m a r t
w e  rzeczy i co c h a ra k te ry 
sty czn e  — w yb ie ra  in te resu 
jącą  m etodę: pojęcia oraz ze
spo ły  słow ne służą do s tw a 
rz an ia  now ych sy tu ac ji, za
zw yczaj poddających  w w ą t
p liw ość tezę. K osiński o d rzu 
ca w ięc m ożliwość znalez ie
n ia  k ry te r iu m , gdyż p raw d y  
są w zględne. Ź ródła tego 
tk w ią  w m y ślen iu  so listycz
nym .

O bo ję tny  je s t poecie św ia t 
rzeczyw isty , gdyż is tn ie je  on 
w n iezniszczalnej m asce. N ie
m ożność p rzed arc ia  się do 
w n ę trza  k ie ru je  K osińskiego 
w  sfe rę  w yobrażeń , p rzy p u sz
czeń. I w te j sy tu ac ji i z a ra 
zem  postaw ie jes t n a jb a r 
dziej o ry g in a ln y . R ezygnu je  
z sensu, a le  też i treśc i nie 
sprow adza  do a b su rd u . N ie 
jes t isto tn e  d la  poety  to, co 
jes t, a le  to co m oże się zda
rzyć, d la teg o  że k iedyś już 
ono było ja k  np. w w ierszu  
zaczynającym  się od słów: 
„Z apodziałem  sw oje  nogi” ...

D rugą stro n ę  m ed a lu  s tan o 
w ią sy tu a c je  anachroniczne, 
k tó re  służą ty lk o  za p re te k s t 
do u k ry c ia  m yśli o dość s il
nym  zab a rw ien iu  m o ra ln y m . 
Za p rzy k ład  m oże służyć tu  
w iersz  o u m arły ch , zadow o
lonych na pozór ze sw ego 
„ m artw eg o  życia” , k tó rzy  u - 
da li się do żyw ych:

Z nający  ta jem n icę  u jść  są 
zawsze na w yR naniu

I  m yślę, i e  w y g ląd a ją  jak  
noc ró w n ik o w a  w  dzień 

po larn y

W  tych  w a ru n k ac h  — rozu
m ie się — m oralność  jest 

n ieprzezroczysta

W ten  sposób w y ch w y tu je  
poszczególne s tro n y  m o ra ln o 
ści ludzk ie j i dzięki tak im  
m etodom  s taw ia  je  w  now ym  
św ie tle , często so fok lejsko-iro  
nicznym . R ozw ażania typu  
m oralistycznego  w y n ik a ją  z 
obsesji w ojny . W spom nienia 
sa w y w o ły w an e  nie poprzez 
osoby, lecz rzeczy. To żela 
zo, rdza, cegły, zbro je , ży ją , 
p o ruszają  się, stan o w ią  po 
prostu  in teg ra ln e  e lem en ty  
anatom ii człow ieka. O k ru tn y  
m echanizm  naszego czasu — 
psych ika  człow ieka w przągn ię  
ta  w  m aszynę. S tąd  też ch a 
ra k te r  d e fen sy w n y  liry k i Ko
sińskiego. k tó ry  chce w y b ro 
nić podstaw ow e w artości 
człow ieczeństw a. O drzuca sce 
niczny gest na rzecz g ro tesk i, 
h u m o ru  i ironii. H um or poe
ty . up raszczając  nieco, jes t z 
lek k a  ang ielsk i, ze w zględu 
na rozczłonow anie spow odo
w an e  zak ro jo n y m i na szero
ką sk a le  in w ersjam i sk ład n io 
w ym i, k tó re  często są zby

teczne i zac ie ra ją  esencję  t r e 
ściow ą. Je s t  to jeszcze jeden  
z p rzym io tów  oryginalności, 
a le  chyba tym  razem  n ie  za 
bardzo szczęśliw y.

U cieczka n ie  ty le  do sam ot
ności, ile  do w łasnego „ ja ” 
doprow adza poetę do p rób  o- 
k reślan ia  siebie. J e s t  sobą 
sobie w yłączn ie  i sp raw dzić  
m oże się ty lk o  w  św iecie w ła  
snych w yobrażeń :

I czuję i e  służę w ia tro m  
(zapalają  o m nie  sw o ją  ja s 
ność w ażkie  burze)

I jeden  nic przeczę n icze
m u (w lab iry n cie  uszu jestem  
sobą sam ym )

W yjść ze s tanu  anonim ow o
ści, w k tó ry  popadł człow iek 
dzisiejszy, w y b rać  postaw ę 
owcy albo tyg ry sa , a le  jak  
to uczynić?

jeśli jes teś  w dobrym  stan ie  
pójdziesz sz lak iem  zdeohłcj 
szkapy

Idę sobie jak  koń 
k tó rv  widzi ty lk o  drogę 
i ciężkim  kopytem

m ocno w a li w  tw a rd ą  po
w ierzchn ię  

niech ci pod spodem  także  
słyszą

k ro k  idącego konia 
I w ty m  p rze jaw ia  się p ry 

m at oryg inalności z a k ra w a ją 
cy o ind y w id u alizm  ro m an 
tyczny? P rzy  dzisiejszym  n a 
w ars tw ien iu  p rob lem ów  p sy 
chicznych ta k a  droga to h e 
ro izm ; n iby  w szystko  n a tu 
ra ln e , p roste , a jed n ak  ścież
k i to now e, o d k ry w an e  nie 
przez kogo innego ja k  Zbig
n iew a  K osińskiego.

P S . T om ik „S tarszy  o gło
w ę” jes t nadzw yczaj s ta ra n 
nie, este tyczn ie  w y d an y  i 
chyba jest dotąd n a je fek to w 
niejszą pozycja poetycka W y
d aw n ic tw a  Łódzkiego. Pow aż
ne zastrzeżen ia  budzi nak ład  
książki (500 +  220 egz.) to 
chyba ty lk o  z lek k a  zaw y
żona ilość egzem p la rzy  a u to r
skich?!

Z bigniew  K osiński, S tarszy  o 
głnwę. W ydaw nictw o Łódzkie, 
f.ódź 1968, s. 47.

AD A M  N O N A S

Majowe
świQlo

M inął m ai a w raz  z nim  tra d y c y jn e  Dni 
O św iaty, Książki i Pra-sy. W okresie  po
przed zający m  Dni m iałem  okazję  dostrzec tu  
i ów dzie rodzące się w ątp liw ości, czy im 
preza  la  p o w ta rzan a  co roku  n ic s trac iła  
n a  a trak cy jn o śc i. P rzek o n u jącą  odpo
w iedź na te zastrzeżen ia  dał ju ż  w ielk i 
k ierm asz  „B om u K siążki” zo rgan izow any  w 
dn iach  1—5 m a ja  w parku  im. H. S ien k ie 
w icza. <

Był on g łów nym  p u n k tem  łódzkich  Dni 
O św iaty . K siążk i i P rasy . Mimo, iż w  ty m  
ro k u  w y ją tk o w o  n ie  spisali się w y daw cy  
i n ie  było tzw . bom b (jeden „P am ię tn ik  de 
G a u lle ’a" po tw ierd za  jako  przysłow iow y w y 
ją te k  regu łę), o b ró t p rzekroczy ł 300 tys. zł. 
P rzez  ow e dw a dni p rzew inęła  się przez 
k ierm asz  ch yba  połow a m ieszkańców  Ło
dzi. S to iska w yd aw n icze  były oblężone, a 
do sto isk  lo terii k siążkow ej fo rm ow ały  się 
te k ie  ko lejk i jak  po lody do co m odn ie j
szych k aw ia rn i w u p a ln e  le tn ie  dni. Nic 
w ięc dziw nego, że posypały  się tak że  w y 
g ra n e  rzeczow e — było ich aż 9.

D odatkow ą, a d la  w ie lu  g łów ną a tra k c ją  
k ie rm aszu , byli jak  zw yk le , a u to rz y  zapro- 
szeni przez „Dom K siążk i” w Łodzi, k tó rzy  
podp isyw ali sw e dzieła. O czyw iście w ie l
k im  m agnesem  są zaw sze w ie lk ie  nazw iska, 
k tó ry ch  i ty m  razem  n ie  b rak ło . P odp isy 
w ali sw e książk i m. in. Jan  D ąb-K ocioł, ge 
n e ra ł F ranciszek  K siężarczyk, Ja n  G e r
h a rd , Jan u sz  D ybow ski a le  15 łódzkich  p i
sa rzy  rów nież  n ie  n a rzek a ło  n a  bezczyn
ność.

Z ask ak u jący  b y ł fo rm a ln y  sz tu rm  łodzian 
na  książkę  pt. „D roga w o g n iu ” i je j a u to 
ra  gen. P. K siężarczyka. C hyba w żadnym  
b o ju  g e n e ra ł ta k  się  n ie n ap raco w a ł jak  w 
ciągu  tych  2 godzin, gdy podpisał 100 egzem  
p la rzy  sw ych w spom nień. Je s t to poza tym  
w idom y dowód w zro stu  zain tereso w an ia  l i
te r a tu r ą  społeczno-polityczną.

J a k  zw yk le  przy  tak ich  o k azjach  n ie  b ra  
kło p rzy p ad k ó w  w ręcz  hum orystycznych . 
Jed en  z czy te ln ików  zgłosił się  do sto iska 
p isa rzy  z egzem plarzem  „P rzed w io śn ia” w 
rę k u  z prośbą o... a u to g ra f au to ra . Na 
szczęście był to odosobniony p rzypadek . 
O czyw iście k ierm asz  by ł tak ż e  w y ją tk o w ą  
g ra tk ą  d la  łow ców  au to g ra fó w , najczęściej

m ło d z ie ż y  s z k o ln e j, za ła tw ia jące j w sz a k ż e  
tę  sp raw ę  system em  „ ja k  lec i” tzn . k tó ry  
a u to r  w  danej chw ili podpisu je, tego pod
pis trzeb a  zdobyć. R ozpow szechniła  się 
a k tu a ln ie  m oda k o m ple tow an ia  au to g ra fó w  
na  ch usteczkach  do nosa. P ozosta je  więc 
zapy tać  co spe łn ia  w tak im  raz ie  ich do
tychczasow ą rolę? O baw iam  się jed n a k , że 
je s t to  kw estia  zby t d raż liw a , aby ją  w 
ty m  m iejscu  rozw ażać.

Z upełn ie  now ym  e lem en tem  tegorocznych 
Dni O św iaty . K siążki i P rasy  by ły  zorgan i
zow ane przez P P  „Dom K siążk i” w Łodzi 
Dni W spółczesnej L ite ra tu ry  Ł ódzkiej. In i
c ja ty w ę  tę  podjęły W ydział K u ltu ry  Prezy  
dium  M iejsk ie j i W ojew ódzkiej R ady  N aro 
dow ej, O ddział Łódzki Z w iązku  L ite ra tó w  
Polsk ich , W ojew ódzka K om isja Z w iązków  
Zaw odow ych, W ojew ódzki Z w iązek G m in 
nych Spółdzieln i „Sam opom oc C h ło p sk a”, 
M iejska B ib lio teka Publiczna im. L. W a
ryńsk iego , W ojew ódzka B ib lio teka P u b licz 
na, W ydaw nic tw o  Łódzkie. Im p rez ie  p a tro 
now ały  W ydziały  P ro p ag an d y  KŁ i KW 
PZPR . Na posiedzeniu  o rg an izacy jn y m  usta 
łono, że w o k re s ie  trw a n ia  Dni tzn. od 16 
do 25 m aja , zostanie zo rgan izow anych  około 
100 sp o tkań  w in sty tu c jach  podległych 
w spóło rgan iza to rom . Liczba zaiste  im p o n u 
jąca i z rea lizo w an ie  tych zam ierzeń  w ym a 
gało ogrom nej spraw ności o rg an izacy jn e j.

T ej tzw . p o p u la rn ie  cza rn e j robo ty , czyli 
p row adzenia  s e k re ta r ia tu  im prezy  p od jął 
się in ic ja to r ak c ji — „Dom K siążk i” . T e r
m in, w y k racza jący  poza ram y  o fic ja ln y ch  
Dni O św iaty  K siążki i P ra sy , w y b ran o  św ia 
dom ie, aby p isarze  łódzcy, k tó ry ch  do tej 
akcji zgłosiło sic 26, dysponow ali nieco w o l
n iejszym  czasem .

Ale i ta k  z różnych  pow odów  p ra k ty c z 
nie udział w D niach w zięło 20 członków 
Łódzkiego O ddziału  Z w iązku  L ite ra tó w  Pol 
skich. K ażdy z p isarzy  m ia ł odbyć cztery  
sp o tk an ia  z czy te ln ik am i w o p arc iu  o n a 
desłane zgłoszenia poszczególnych in s ty tu c ji, 
zak ładów  p racy , k lubów  ro ln ik a , b ib lio tek  
czy szkół. Duży rozm ach te j im prezie  nadał 
W ydział K u ltu ry  W ojew ódzkiej R ady  N aro
dow ej, k tó ry  rozesła ł do w szystk ich  W y
działów  K u ltu ry  Pow iatow ych  Rad N aro
dowych o raz  m iast w ydzielonych  naszego 
w ojew ództw a fo rm u la rz , na  k tó ry m  m iały  
zgłosić sw e zapo trzebow anie. Na w y ró żn ie 
nie  zasługuje  tu  P o w ia tow a R ada N arodo
w a w Pajęczn ie , k tó ra  zap lanow ała  odby
cie 7 spo tkań , a tak a  sam ą ilość sp o tkań  
zorganizow ała  w podległych sobie b ib lio te 
kach P ow iatow a i M iejska B ib lio teka P u 
bliczna w K utnie. In s ty tu c je  te  dostrzeg ły  
n iew ątp liw ie  w ie lką  szansę p rzyb liżen ia  
łódzkich  p isarzy  m ieszkańcom  tych pow ia
tów . P ozosta łe  pow iaty , z w y ją tk iem  jesz
cze łódzkiego, w y kaza ły  zn ikom e z a in te re 
sow anie  tą akcją.

Spośród po ten ta tó w , WZGS zgłosił zapo
trzeb o w an ie  na  30 spo tkań , WKZZ na 25, 
B ib lio teka  im . L. W aryńsk iego  na 15 spo t
kań , k ilk a  sp o tk ań  odbyło  się tak że  w  księ

g arn iach  „D om u K siążk i” i Innych in s ty tu 
cjach . T ak  w ięc im preza  ta  o b jęła  cały  te 
ren  naszego w ojew ództw a.

N ap ły w ające  zgłoszenia s ta ły  się swego 
ro d zaju  sondą popularności łódzkich a u to 
rów . D aleki jes tem  oczyw iście od w niosku, 
że ci pisarze, n a  k tó ry ch  było m nie jsze  za
po trzebow anie , w zględnie  n ie  było go w ca
le, są tw órcam i m nie jszej ran g i, Po p rostu  
są oni zby t m ało spopu la ry zo w an i, a ty m  
sam ym  m ało  znani. T ak  je s t szczególnie z 
m łodym i poetam i. I  w łaśn ie  jed n y m  z 
głów nych zadań  Dni W spółczesnej L ite ra 
tu ry  Ł ódzkiej było zap rezen to w an ie  ich w 
od ległych n ie raz  re jo n a ch  naszego w oje
w ództw a.

B ardzo isto tnym  m om entem  te j akcji by 
ło zad ek la ro w an ie  p rzez  każdego a u to ra  
odbycia jednego  sp o tk an ia  społecznie, p rzede 
w szystk im  w szkołach. Z astan aw ia jące  jest 
więc w te j sy tu ac ji zupełne  z lekcew ażen ie  
te j p ięknej in ic ja ty w y  p isarzy  przez K u
ra to r iu m  O k ręg u  Szkolnego m. Łodzi. W y
k o rzy sta ło  ono n a tom iast rzad k a  m ożli
wość zapoznan ia  m łodzieży szkolnej z 
w o jew ództw a z łódzkim i tw ó rcam i. 
R ów nież p rzy ch y ln ie  do. te j akcji odniósł 
się In sp e k to ra t O św iaty  Ł ódź-śródm ieście . 
W szędzie gdzie w y stępow ali, sp o ty k a li się 
p isarze  z dużym  za in teresow an iem  i g o rą 
cym  ap lauzem . M imo iż zdarzało  się, że w 
K lubach R olnika S fx> tkan ia  były czasam i 
k o n ty n u ac ją  tra n sm is ji z W yścigu P o ko ju , 
to jed n ak  w ychodziły  z tego c iek aw e  w ie
czory  au to rsk ie . Często, gdy a u to r  p o tra fił 
zaabsorbow ać słuchaczy, w y w iązyw ała  się 
żyw a d y sk u sja . Do rzadkości tak że , na 
szczęście, na leża ły  odw ołane  .spo tkan ia. 
G dzieniegdzie jeszcze n ies te ty  po k u to w ał 
„ tra d y c y jn y ” sty l o rg an izow an ia  im prez 
czyli spęd m łodzieży szkolnej i p rzedszko l
nej i to na sp o tk an ie  w godzinach w ieczór 
nych , a na d odatek  doprow adzano  k ilk u  
starszych  „ochotn ików ". Na tak i w yczyn 
pozwolił sobie G rom adzki O środek k u l tu 
ry  w  D ziałoszynie, zn an y  przecież skąd in ąd  
z udanych im prez.

C iekaw e spostrzeżen ie  nasu w a  się po spój 
rżen iu  na rozm ieszczenie poszczególnych 
spo tkań , o tó ż  n a jw ięce j p rzypadło  ich, poza 
Łodzią oczyw iście, na R adom sko. I n ie  jest 
to chyba przypadek . Nie gdzie indziej bo
w iem , a w R adom sku , działa od k ilk u  la t 
jed y n y  w w ojew ództw ie  K lu b  M iłośników  
K siążki przy  księgarn i „Dom u K siążk i”. 
T ak  w ięc p a n u je  w ty m  m ieście jak iś  b a r 
dzo p rzy ch y ln y  k lim a t d la k siążk i i je j 
tw órcy .

Z ty ch  na  gorąco p isanych uw ag  w yn ik a , 
że cenna in ic ja ty w a  „Dom u K siążk i” dobrze 
chyba spełn iła  sw oje  zadanie. Co c iekaw e 
n ie  baw iono się w żadne o fic ja ln e  k o m ite 
ty  obchodów  Dni W spółczesnej L ite ra tu ry  
Ł ódzkiej, a w szystko szło spraw.v.ic i im p re 
za ja k  to się p o p u larn ie  ok reśla , sp raw d z i
ła się w  realizac ji. Ba, n aw et rozsadziła 
w yznaczone je j ra m y  i trw a ła  do końca 
m aja .

Uchu
WŁOSY

Z w szystk ich  znanych  m i 
części m ojego c ia ła  n a j
bardzie j zagadkow e sa wło 
sy — m oje  ręce, nogi, m o 
je  usta  pod legają ak to m  
woli — to cząstk i m nie — 
to ja  n iem al... n a to m ias t 
w łosy sa n ie jak o  posiane 
we m nie, ze m nie w v ra s ta  
jące  — n iezależne ode m n ie  
do g ran ic  bezw stydu . J e 
żeli up raw iam  g im n asty k ę , 
ro zrasta ja  sie ręce i nogi 
jeżeli dużo m 6w ie. ro śn ie  
i boli języ k  — a  w łosy, 
w łosy rosną  i w yp ad a ją  w 
zu p e łn e j niezależności od 
m o je j woli, a jed n ak  ro ś
na  ze m nie i w ypad iiją ... 
L ekcew ażąc m oje p rag n ie 
nia i gusty  o tacza ją  m o
ja  głow ę niezasłużona au 
reolą , czyn ią m nie łysym  
bez sta rośc i — siw ym  bez 
lo s to je ń s tw a . B ezw stydne 
włosy s tw a rza ją  n iek iedy  
poczucie łączności ze m ną 
— jak ie jś  a taw is ty czn e j 
n ie a k tu a ln e j so lidarności. 
K iedy jestem  p rzerażo n y , 
włosy mi s ta ja  na głow ie, 
ale dlaczego? — Bym  tem u  
..w rogow i”  k tó ry  w zbu
dza p rzerażen ie , w ydaw ał 
się hardzie j ro so ch a ty , 
w iększy. bardzie j srogi. 
Tak to włosy przez pozor
na so lidarność ze m ną a ta  
w izu ją  m oje sto sunk i z 
ludźm i — przenoszą je  z 
płaszczyzny społecznej i 
h u m an isty czn e j w epokę 
n iezm iern ie  ju ż  odległą, 
k ied y  człow iek nie był 
jeszcze człow iekiem ... Wło 
sv pachna niezależnym  od 
m ego ciała  zapachem , wło 
sy ży ją  w łasnym  osch łym  
n ae lek try zo w an y m  życiem . 
W iem, że w godzinie m o
je j śm ierci zakończa f ik 
cje  łączności ze m na — 
beda rosnąć. być m oże. 
n a jin ten sy w n ie j z m ojej 
głow y, bezw stydnie  i k łam  
liw ie zap rzecza jąc  śm ierc i. 
Co począć z w łosam i — 
n a jle p ie j chyba w yłysieć, 
ale czy m ożliw e je s t w y
łysien ie  k o m p le tn e  — gło 
w a bez jednego  w łoska, 
bez m eszku w łoskow ego. 
N ie łudźm y sio, n ik t z 
nas nie j r s t  łvsoniem  kom  
p le tn y m , każdy  służy ca- 
łym  soba za glebo uewne.1 
ilości w łosów i nic je s t w 
stan ie  ich policzyć. D w oje 
oczu. dw ie rcec, dw ie no
gi, jed en  nos. Jeden *•- 
» v ic . a i e  t i e  w i o s o w ?  P o 
zostałe  n arzad y  pod legają  
mi w w iększym  lub m nie j 
Szytn stopn iu  — im wv- 
żei zorcrani7>f»wanv nnrzad, 
tym  siln ie jszy . bardziej 
bezw zględny sto sunek  pcvd 
legan ia . Oczy m ogę za- 
m k nać lec iu tk im  ruchem  
pow iek , kończynam i w ła
dam  dow olnie — nieco go 
rz e | już  w vglada sp raw a 
z p rv m itv w n ie jszy m  od 
w zroku  słuchem  i pow o
nien iem , ale i tu ta j  m ożna 
sobie od h iedv radzić . Ale 
w łosy, w łosy w ogóle n ie  
sa m oim n arzadem  — w v- 
ra s ta ja  ze m nie w brew  m o 
.lei woli — niek iedy  w 
o sta te czn e j rozpaczy w y
ryw am  je  sobie garściam i 
z głow y (spróbow ałby  k to  
w yrw ać sobie nos. ucho , 
re k e  czy nogę!) — nic 7i 
tego  — o d ras ta  ja . o d ra s ta 
ją . Uczeni do tychczas nie 
p o tra fia  określić  ilości 
neu ronów  w korze  m ózgo 
w ej, zgoda, ale m o je  n e u 
ro n y  są nap raw d ę  m o je , 
p ra c u ją  d la  m nie pełną  
parą . zachodzaca w n ich  
p rzem ian a  m ate rii je s t in 
ten sy w n ie jsza , niż w ko 
m órkach  m ięśn iow ych . Ale 
w łosy  nie rosną  d la  m nie, 
an i dla m nie nie w ypada* 
ja , an i d la  m nie nie si
w ie ją  — w cale ich n ie 
p ragnę, p rzeciw  słońcu i 
m rozom  m am  odpow iednie 
czapk i, przed  deszczem  
chron i m nie paraso l. W ło 
sy u d a ją  uczynna służbę 
d la  m nie. k tó re j w cale nie 
pełn ią , siw ie ją  w tedy , k ie 
dy Ja sie nie s ta rze je , ros
ną b u jn ie , k ied y  straw ia  
m nie sta rość  — włosy nie 
ty lk o  pełn ią  dla m nie fał 
szyw a służbę, p rag n a  m nie 
także  fałszyw ie re p re z e n 
tow ać, sugerow ać istn ien ie  
sp raw  nie istn ie jący ch , za
cierać  is tn ien ie  p roble
mów k tó re  m nie n ap raw 
dę m eczą. cieszą i bolą. 
Nie w olno w ierzyć m oim  
w łosom ! Ot i te raz  p rzeczy 
ta lem  z uczuciem  radości i 
zadow olenia ten  fe lie ton , 
a  one? One s ta n ę ły  m i n a  
głow ie..,

BERNARD SZTA JN ERT



Siergiej T u m an ian  ukoń 
czy i s tud ia  p lastyczne, na 
oddziale rzeźby siedem  
la t tem u. M ato w ystaw iał, 
a le  b ra t już  udziai w wy 
staw ie  m iędzynarodow ej. 
Jed n a  z jego ostatnich 
rzeźb z drzew a, za ty tu ło 
w ana „M acierzyństw o” 
pokazana była na wsizeoh- 
zw iązkow ej w y staw ie  pn

R zeźb iarz — S ierg ie j T um anian

IN TERESU JĄ CE RZEŹBY 
MŁODEGO TWÓRCY

■  Radziecki dw utygod 
nik „Srniena” zamieszcza 
w nu m erze  9 fo tografie  
in te resu jący ch  rzeźb mło 
dego radzieckiego a rty s ty  
S ierg ie ja  T u m an iana .

„M atka  i dziecko”. R zeźba S. Tunujniana.
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DOKĄD ZM IERZA 
RADIO?

■  Pod tak im  ty tu łem  
czytam y w „1’H u m an itć  
D im anche” in te resu jący  
a r ty k u ł  na tem a t zm ian 
ja k ie  zachodzą w progra  
m ach rad iow ych . N iek tó 
re  rozgłośnie zupełn ie 
p rzek sz ta łc iły  już  Rwe 
p ro g ram y  Radio L uksem  
b u rg  p ietnaście  m iesięcy 
tem u  dokonało pow aż
nych reo rgan izacji. Roz
głośnia  F ra n c e -In te r  roz
poczęła też /.m iany pro
g ram ow a zdobyw ając w ię 
cej słuchaczy. P ierw sza  
bodajże  rozgłośnia L u k 
sem b u rg  zauw aży ła  sp a 
dek słuchaczy  na sku tek  
p rze ład o w y w an ia  p ro g ra 
m u h a łaśliw ą  m uzyką 
m ocnego uderzen ia . Sa
dzono początkow o, że sze 
ro k a  publiczność ceni te 
au d y c je , okazało się jed 
n ak , że w iększość słucha 
czy woli dobra  m uzykę 
p o p u larn ą , Zaznacza się 
przy tym  w .'raź n y  zw ro t 
gustów  ku m elodyjności.

cuskich' rad iow ców , „ tra n  
zystor dal now ą młodość 
r a d iu ” , zm ienił godziny 
słuchania, w kroczy ł do 
sam ochodów . I tak  np. 
ran n e  godziny od fi do 9 
trak to w a n e  były dotąd 
przez radiow ców  fran c u 
skich jak o  m ało w ażne. 
Ludzie w tym  czasie uda 
wali się do p racy , więc 
n ie  słuchali rad ia . Obec 
n ie godziny te  sa czasem  
n a jin tensyw niejszego  słu 
chan ia  program ów  rad io
w ych z ap ara tó w  tra n z y 
sto row ych , w łaśn ie  w 
trak c ie  dojazdów  do p ra 
cy. T ran zy sto ro w e  radio  
tow arzyszy  wszędzie czło 
w iekow i. W tych w a ru n 
kach ciągła. bezustanna 
m uzyka  w szystko jedno 
jak a . m usi nużyć. S łu 
chacz p rag n ie  urozm aice
nia i różnorodności. N aj
bardziej celow e jest więc 
p ro g ram o w an ie  k ró tk ich  
em isji m uzycznych prze
ryw an y ch  k ró tk im i au d y  
c jam i m ów ionym i. J a k  
tw ierdzą  francuscy  r a 
diowcy dziennik  n ad aw a
ny przez F ra n c e -ln te r  o 
godzinie 20. cieszy się ta 
ką sam a popularnością  
jak  dzienn ik  TV o tej 
sam ej godzinie. Celowe 
jest też podaw anie  czę
stych. k ró tk ich , w zw ar
te j fo rm ie , in fo rm acji po 
litycznych i innych  jak  
np. k u ltu ro w y ch . W go
dzinach od 21 do 22 s łu 
chacze lubią  rów nież  in 
te resu jące , p o p u larn e  po
g adank i ze w szystk ich  
dziedzin w iedzy i sztuki

BUŁAT OKUDŻAW A 
W „KRUGOZORZE”

■  N ajśw ieższy n u m er 
radzieck iego  dźw iękow e 
go m iesięcznika „K rugo-

zor” przynosi t r z y  pieś 
ni O kudżaw y: „Po sm o
leńsko) daro g ie” , „Nie 
w ie rtie  piechotia”  i „K a- 
gda w niezapno w oznika- 
je t...” .

O ty m  p o p u larn y m  i u 
nas p ieśn iarzu , poecie i 
pow ieściopw arzu. piJze 
ciepło w części tekstow ej 
radzieck i poeta  B orys 
S łucki.

P ieśn i O kudżaw y  sły 
szy się wszędzie. K im  
jes t O kudżaw a? „W y
obraźcie  sobie — pisze 
S łucki — ucznia, k tó ry  
w ychow yw ał się bez ojca 
i bez m atk i, poważnego 
nad swój w iek , c h m u r
nego, m ądrego i oczy ta
nego” . Z dziew iąte j k la 
sy O kudżaw a posztd l na 
w ojnę, w alczył na fro n 
cie. Po w ojn ie  skończył 
u n iw ersy te t, gdzie studio

B u ła t Okudianoa

w ał filologię. P o tem  przez 
k ilka  la t nauczał w w iej 
sk ie j szkole pod K aługą. 
N astępn ie  przyjeżdża do 
M oskwy, dopracow uje  
swe w iersze, k tó re  pisał 
jeszcze w szkole i w cza 
sach studenck ich . Sław ę 
zdobyw a z tru d em . W a

ru n k i życia m a początko 
w o n ie ła tw e. D ru k u je  
rzadko , zarab ia  w  o w ym  
czasie tłu m aczen iam i i 
p racam i re d ak c y jn y m i. 
M rów czą p raca  i u porem  
zdobyw a w reszcie  zas łu 
żony sukces. I oto pew 
nego w ieczoru , gdy  b łą 
dzi ulicam i M oskw y s ły 
szy sw o je  b a llad y  śp ie
w an e  przez ak ad em ick ą  
m łodzież w dom ach s tu 
denckich . „M łodzież ehco 
śp iew ać — pisze B orys 
S łucki — p o trzeb u je  p ieś 
ni, sw o je j pieśni, o  so
bie, o  sw oim  życiu. T a k  
ja k  sw oje j p ieśni potnfe 
bow ali w iejscy  chłopcy 
zn a jd u jąc  ją  u Isaikow- 
skiego, a m łodzież fro n 
tow a u F a tian o w a” .

B a llady  O k u d żaw y  s ta 
ły  się  ta k  p o p u larn e , i e  
aby je  śp iew ać p rz y  akom  
pan iam encie  g ita r , w śró d  
in w en ta rza  geologicznych 
ekspedycji m uszą się zn aj 
dow ać te  in s tru m e n ty  m u  
zyczno. Młodzi scenarzyś 
ci film ow i każą sw y m  
b ohaterom  z e k ra n u  śpie 
w ać  ba llad y  O kudżaw y, 
ty m  c h a ra k te ry s ty c zn y m  
dla niego, m elody jnym , 
w y raźn y m , ściszonym  gło 
sem , n iem al szeptem . N aj 
lepsze pieśni i p iosenk i 
O ku d żaw y  s ta ły  się  
w szystk im  znane. I  za
szło pew ne c iek aw e  zja 
w isko. że zaczęli je  śp ie
w ać  n aw et ci, k tó rzy  
p rzed tem  nigdy n ie śp ie 
w ali — pisze S łuck i.

Przypom nijm y/, że  Bu
ła t  Szałow icz O kudża
w a (ur. 1924) op u b lik o 
w ał dw a tom y  w ierszy  
pt. „W yspy” (O strow a), 
„W esoły dobosz” fW iesio- 
ły 1 barabanszczik) o raz  
pow ieść pt. ..Jeszcze po
ży jesz" — (Bud* adorow
szk o lar’)-

„Na s traże  R odiny” . Cha 
rak te ry s ty czn e  d la tw ó r
czości T u m an ian a  jest po 
szuk iw an ie  1 niezw ykłość 
nowych rozw iązań  p la 
stycznych. N atchnieniem  
dla m łodego tw ó rcy  jest 
sztuka ludow a.

u tw orom  trad y cy jn y m , 
zam iłow anie  do słuchan ia  
znanych, n ieraz  d aw 
nych, śp iew aków . Oczy
wiście, choć ńp. T ino Ros 
si jest bardzo łu b ian y  i 
chętn ie  słuchany , nad a
w anie go zbyt ęzęsto tak  
że nuży. W zw iązku  z 
rozw ojem  te lew izji, n a 
stąpiła  dość w yraźna 
zm iana upodobań słu ch a
czy rad iow ych . W godzi
nach 20—22 w e F ran c ji 
te lew izja  w y raźn ie  odcia 
ga od rad ia . P rzed  w pro  
w adzeniem  TV słuchan ie  
rad ia  było niem al ob rzę 
dem  rodzinnym . Z asiada
no w gron ie  rodz innym  
przed a p ara tem  rad io 
w ym , aby w ysłuchać kon 
c e r tu  czy sz tu k i te a tra ln e j. 
Rola ta  p rzypada  dziś te  
lew izji. R ozpow szechnie
nie się zaś a p a ra tó w  tra n  
zvstorow ych zm ieniło  po
w ażnie naw yki słuchacza 
radiow ego. S łu ch an ie  rti- 
dia sta je  się coraz b lr*  
dziej in d y w id u aln e  (nie 
w gronie rodzinnym ). J a k  
sic w y raz ił jeden z f ran

Spektakle tygodnia
TEATRY

sp e k tak le  w idzów  proc.

W IELK I
„Jezio ro  łabędzie”
„H alk a"
„Zem sta n ie to p erza”
„N iobe”, „T y tan ia  i osioł” ,
,,P an cern ik  P a tio m k in ”

NOWY
„D am y i h u z a ry ”
„L a to "

MAŁA SALA
„ G ra  m iłości i p rz y p ad k u ” 

POW SZECHNY
„R adziw iłł, P an ie  K o ch an k u ” 
„B ereziacy”

JA RACZA _  7,15 
„B liźn iak”

O PER ETK A
„D zięku ję  ci, E w o”

TEA TR  ZIEM I ŁÓ D ZK IEJ
„P an  P u n tila  i jego sługa M atti” 
„A szan tk a”

FILHA RM ON IA
P o ran ek  m uzyczny 
C hór m eksykańsk i 
K oncerty  sym foniczne

I 1276 100
2 2552 100
1 1276 100

2 2552 100

3 2100 100
3 1400 75

3 600 100

1 660 100
1 600 90

6 1560 60

6 5850 90

5 1165 , 90
5 1380 96

1 700 słuch. 95
1 400 „ 60
2 800 „ 60

MA T K A
Z NOW OSYBIRSKA I TURYNU

Dwa fa b u la rn e  w idow iska 
te lew izy jn e  naw iązały  do 
D nia M atki. 28 m aja  w ra 
m ach cyk lu  „ T e a tr  telew izji 
na św iecie” og lądaliśm y włos 
k i film  te lew izy jn y  p.t. „M at
k a  z T u ry n u " . N astępnego 
dn ia  poniedziałkow y T ea tr  
TV n ad ał sz tukę W ik to ra  Ł a- 
w re n tje w a  „Czcij M atkę sw o
ją ”

D w a w idow iska, dw a ga
tu n k i te lew izy jn e , a  tem a t 
jeden : m a tk a . Je d n a  też fa la  
ciepłych uczuć kojarzących 
się z tym  tem atem . N iezależ
n ie  od szerokości geograficz
n e ) ' n iezależn ie  od u w a ru n 
kow ań społecznych i obycza
jow ych, słow o „ m a tk a ” ozna

cza zaw sze i w szędzie to  sa 
mo. D latego m a tk a  z w łos
kiego T u ry n u  i m a tk a  z No
w osybirska ze sz tuk i Ł aw re n 
tjew a  są sobie tak  b lisk ie , że 
om al n ie  jednakow e.

N a jp ie rw  parę  szczegółów o
obu w idow iskach. F ilm  w łos
ki reżyserow ał G ianni Bon- 
g loanni, a rolę m atk i k reo w a
ła w  nim  Lucia C atullo . w  
ubieg łym  roku  uzyska ł on n a 
grodę ' „P ri*  I ta lia ” za tw ó r
czość w  dziedzin ie  te a t ru  te 
lew izyjnego.

D w a w yjaśn ien ia. „P rix  
I ta lia ” to  nazw a dorocznego 
kon k u rsu  na tw órczość rad io 
w ą i te lew izy jn ą . Po raz

p ierw szy  ,,P rix  I ta lia ” p rz y 
znano na C apri w ro k u  1948 
za tw órczość rad iow ą. Od ro
k u  1957 rozszerzono ko n k u rs  
tak że  na dzia łalność  te le w i
zy jn ą . J u ry  „Hrix I ta lia "  
zb ie ra  się co roku  w innym  
m ieście w łoskim . N agrody 
p rzy zn aw an e  w ty ch  ram ach  
u w aża  się za najcenn ie jsze  w 
E uropie- W arto  przypom nieć, 
że w 1966 roku  nagrodę 
„ P rix  I ta lia "  uzyskało  w ido
w isko  „M istrz” Zdzisław a 
Skow rońsk iego  w reżyserii Je  
rzego A ntczaka ze znakom i
ty m  Januszem  W arneck im  w 
ro li ty tu ło w e j.

I  d ru g ie  w y jaśn ien ie . F ilm  
„M atka  z T u ry n u "  uzyskał 
n ag rodę  „ P rix  T talia” w  dzie
dzin ie  te a tru  TV. Może to nas 
tro ch ę  dziw ić ze w zględu na 
to^ że w  naszej te lew izji ści
śle odgraniczam y w idow iska 
te a tra ln e  od film ów  te le w i
zy jnych. A przecież g ran ica  
m iędzy w idow iskiem  s tu d y j
nym  a film em  kręconym  dla 
po trzeb  te lew izji jest dość 
p ły n n a  i um ow na. M ożna so- 
b:<- abso lu tn ie  wyobrazić te a tr  
TV w o d erw an iu  od sk o ja 
rzeń  z te a tre m  w  tra d y c y j
nym  znaczeniu tego słowa.

A te raz  p a rę  in fo rm acji o 
sz tuce Ł aw ren tjew a  i o w i
dow isku  TV stw orzonym  w 
o p arciu  o je j tek s t. S z tuka

„Czcij M atkę sw o ją” pow sta
ła  w ro k u  19(̂ 4 i sp o tk a ła  się 
w Z w iązku R adzieckim  z ba r 
dzo życzliw ym  przy jęciem . 
A kcja je j dzie je  się gdzieś 
„daleko  od M oskw y”, można 
jed n ak  przy jąć, że w rodz in 
nym  m ieście p isarza , w  No
w osybirsku .

Sztukę Ł aw re n tje w a  w 
p rzek ładzie  W ito lda D ąbrow 
skiego zaad ap to w ała  d la  T e
lew izji Polskiej K ira  G a ł
czyńska. R eżyserem  sp e k tak 
lu  był K onstan ty  Ciciszwili. 
W k luczow ej ro li m atk i w y 
stąp iła  R yszarda H anin. Z wy 
konaw ców  pozostałych ról na 
szczególne w yróżnien ie  zas łu 
żył W ojciech Bąk jak o  m ąż 
T roflm  i Z bigniew  Zapasie- 
wicz jak o  p rz y b ra n y  syn 
M aksym .

O glądaliśm y w ięc n a  e k ra 
nach naszych telew izorów  
dw ie  m atk i, obie eksponow a
ne w sposób w zruszający , o- 
t>ie p rzeżyw ające  ciężkie, 
choć z całk iem  odm iennych 
p rzyczyn, chw ile.

M atka z T u ry n u  ch w y ta  w 
osta tn im  m om encie za rączki 
sw ego k ilk u le tn ieg o  synkn, 
k tó ry  p rzech y lił się zanadto  
przez b a lu s tra d ę  b a lkonu  i 
zaw isł na w ysokości kilku* 
n astu  p ię te r nad  ulica. M atka 
n ie  jes t w  stan ie  w ydźw ignąć

dziecka, trzy m a  ty lk o  ku rczo 
wo m ałe  rączki, trw a ją c  w 
rozpaczliw ej, sam otnej w alce
o jego cycie.

W idow isko trw a ło  p ięćdzie
sią t m in u t i m ożna przy jąć, 
że p raw ie  ty le  czasu trz y m a 
ła  m a tk a  sw e dziecko n im  na 
deszła pomoc. Je j rozpacz i 
łzy bezsilności w strząsające  
by ły  chyba  d la  w szystk ich  
N ikogo nie trzeb a  p rzek o n y 
wać, co czuć może m a tk a  w 
tego rodzaju  sy tu ac ji. I  ch y 
ba ty lk o  w ie lk ie  uczucie po
zw oliło  m atce  z T u ry n u  zdo
być się na nad ludzk i w ręcz 
w ysiłek  i na w y trw an ie .

W sztuce Ł aw re n tje w a  sy 
tu ac ja  je s t bard z ie j złożona. 
B o h aterka  je j Sonja m a dw o
je  dzieci w łasnych  i p asie r
ba, k tó rego  cnow ała  od 
p ierw szych m iesięcy jego ży
cia i k tó rego  obdarzy ła  p e ł
nym  uczuciem  m ac ierzy ń 
skim . M aksym  w y ra s ta  na fi- 
zyka-atom ow ca 1 na począt
ku sz tuk i nie w ie  n aw et, że 
n ie jes t rodzonym  synem  
Sonji.

N ie będę tu  p rzy tacza ł zło
żonych pe ry p etii akcji. Za
trzy m am  się ty lk o  n a  końco
w ej scenie w idow iska, gdy 
M aksym  u jaw n ia  m atce  (tak, 
m atce, n ie macosze! Sonia  
n igdy  n ie  b y ła  m u  m acochą!),

że u leg ł n ap ro m ien iow an iu  i 
że zapew ne zapadn ie  na  cho
robę poprom ienną. No, może 
to  nie je s t jeszcze w y ro k  
śm ierci, a le  g roźna  perspek
ty w a .

I w łaśn ie  m a tk a  z N ow osy
b irsk a , oc ie ra jąca  łzy  i św ia
dom a całe j sw ej bezsilności 
w obec cza jącej się  s trasznej 
choroby syna , w ydała  m i się 
ta k  b lisk a  m atce  z T u ry n u , 
d a rem n ie  usiłu jące j w ycią
gnąć sw e  dziecko zza b a lu 
s tra d y . O bie m atk i m ia ły  w 
sobie coś z trag izm u  an ty cz
nej Niobe, będącej św iadkiem  
śm ierci sw ych córek.

W d ram a ty czn y ch  przeży
ciach obu m a te k  z aw arł siq 
tak  w ie lk i ład u n ek  uczucia, 
spo tęgow any znakom itą  g rą  
L ucii C a tu llo  i R yszardy  H a
nin, że tru d n o  chyba o lep 
sze uczczenie Dnia M atki. U- 
m ie ję tn e  zw iązanie  obu w i
dow isk  z dniem  26 m a ja  było 
p rzy k ład em  dobrego p ro g ra 
m ow an ia  w  naszej telew izji.
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W yład o w aliśm y  ma lo tn isk u  
nuedaleko Sajgonru i zinów 
zas ta łem  ten  sam  o b razek : 
n iezm ie rn ie  d łu g i postój n a  
betonow ej p ły c ie  lo tn iska , 
później poczekaln ia, d okąd  
p rzy b y li praedsuaw ioiele am e 
rykańsk iie j m is ji pom ocy, że
by  n as  p rzy jąć  i p rzep ro w a
dzić bez k o n tro li p rzez  w ie t 
D am skie biuiro Em igracyjne. 
W reszcie, po  p rze jśc iu  p rzez  
k om orę  celną  pow itał minie 
m ój s ta ry  p rzy jac ie l i  jed en  
z  b ardzie j znanych  re p o rte 
ró w  M a rt P e rry , p rzeb y w a
jąc y  cutaj ju ż  od p ięc iu  lat. 
Z araz  na  w stęp ie  u tw ie rd z ił 
u m ie  w  p rzek o n an iu , że i lu 
z je  co do  zw ycięstw  w ciąż 
jeszcze d z ia ła ją : jeśli w y d a
jecie  n a  w o jn ę  30 m ld  do larów  
roczn ie, to , w  n a jgo rszym  
razie, jak ąś cześć ty ch  i lu 
zji wolmo w am  m ieć.

U daliśm y  się  do  m iasta  3 
w stąp iliśm y  do  a m e ry k a ń 
sk ie j c en tra li p raso w ej. P e r
ry  przed sta1 w ił m n ie  p rzew ód 
n iczącem u c en tra li — B a rry  
Zortiamowi. W trak c ie  p rzy 
jęcia P e rry  zw rócił się  do 
Z orti arna:

— Pow iedz .no B a rry , co tern. 
M ag ier C om er (poseł i  p rz e 
w odniczący am ery k ań sk ieg o  
p ro g ram u  pacy fik ac ji w W iet 
narn ie ; n a  ścianie w  jego ga 
binecie wisi aż  sześć fo togra  
fŁi Johnsona) p lecie  o  zakoń  
czeni/u w o jn y  za 6 m iesięcy?

Dodam  tu  od razu , że Zor 
tiian to  dośw iadczony i zna
k o m ity  sp ec ja lis ta  w sw oim  
fachu . Sądzę, że m a w  so
bie coś w  ro d zaju , „o rzysp ie  
szacza p ręd k o śc i” , k tó ry  w łą 
cza w  rozm ow ach z  pew ną 
k a teg o rią  rep o rte ró w . W sto 
su n k u  do tak ich  ludzi ja k  
P e r ry  i ja  n ie  ośm iela  s ię  
w y rażać  tak  w ie lk iego  o p ly  
m izm u, p rag n ąc  jedyn ie , że
b y  ten op tym izm  był cokol
w iek  s tra w n y , żeby b ra ł pod 
uw ag ę  p rob lem y , a le  by ł też 
d a lek i od radosnych  un iesień .

— N ie sądzę — zaczął Zor 
t ia n  — żeby Bob to  p ow ie
dział...

— K lnę  się  n a  Bogfc — 
od Dowiedział P e rry  — pow ie 
dz ia ł co m oim  dw óm  k o le 
gom. Sześć m iesięcy...

Z ortian  znów  zaczął:
— A choćby ; tak , to  m o

im  zdan iem  Bofb m ia ł n a  m y 
śli, że za  6 m iesięcy skończy 
się faza  „zw y czajn e j” w o j
ny .

.Ciedy b y łem  tu ta j  w  ro k u  
1962 i  1963 n a leża łem  do g ru  
p y  d z ien n ik arzy , k tó rz y  w ie  
rzy li, że w o jnę  m ożna w y
grać, lecz w ą tp ili w e fek ty 
w ność tej w a lk i i p o tra fili  
dostrzec  zalążk i k lęsk i w na 
szych w łasnych  usiłow an iach . 
G ru p a  ta  zn alaz ła  się  pod  
o stry m  ogniem  k ry ty k i ze 
s tro n y  am ery k ań sk ich  u rzęd  
n ik ó w  za s k ra jn y  pesym izm . 
W szelako, sp o g ląd ając  dziś 
za  siobtie, sądzę, że nasza  
o g rom na w in a  p o leg a ła  w ów  
ozas na tym , iż  by liśm y zibyt 
m ało  pesym istyczni. G dy te 
ra z  m ów i się  o W ietnam ie  
w y su w a ją  się  tak ie  n a jw aż 
n iejsze  p rob lem y: czy USA 
m a ją  w y sta rcza jące  źród ła , 
żeby odmieść zw ycięstw o  i 
ozy m ogą z  n ich  czerpać? 
T en  i  ów  m ów i tu  o reo r- 
gani zacjii południow ow  i e tn am  
sk ie j a rm ii, ta k  sam o, ja k  
m ów iono ju ż  o  ty m  sześć 
la t  tem u . A le  n'a to ju ż  za 
późno, w  k ra ju  nap rężen ie  
p rzec iąg n ię te  do  osta tecznych 
gran ic , i ja k a  je s t g w a ra n 
c ja , że pohidn.iow ow ietnam - 
sk a  a rm ia  m oże być zo rga
nizow ana., i czy to w  ja k i
k o lw iek  sposób zm ieni poło
żenie? Czy m ożna stiworzyć 
s iln ą  now ą a rm ię  w spo łe
czeństw ie  zgniłym  na w ylo t?

A m ery k an ie  dużo tu  m ów ią
o konieczności zniszczenia 
r,ogólnow ietnam sfciej in fras tp u  
k tu r y ” — n iew idzialnego  
c ien ia  rządu , k tó ry  stanow i 
k lu cz  do  lokalnych  sukcesów  
kom unistów . Jed n ak że  o tw a r  
cie  p rz y zn a je  się, że te j  in 
f r a s t ru k tu ry  n iezm ie rn ie  rz ąd  
ko  u d a je  się  do tknąć . W 
czasie gdy  w ró g  ponosi s tra  
ty  w  ludziach , jego a p a ra t  
pozostaje  n ie tk n ię ty , a to m a 
T>rzecież ogrom ne znaczenie. 
W te j sy tu ac ji re a ln a  siła 
Vietcongiu n ie  ponosi żadne 
go uszczerbku.

N a jw ażn iejsze  proW em y te  
go społeczeństw a n ie  zostały  
rozw iązan e . R ząd p o łu d n io 
w ego W ie tn am u  n ie  m a żad 
nego a u to ry te tu  w śród  w iek 
szóści sw ych o b y w ateli. W 
a m e ry k ań sk ie j misi-i rzadko  
W yrażają  się  poch lebn ie  o

n acze ln ik u  p ro w in c ji, ery ©- 
k rę g u . P ra w d ą  jest, że w ięk 
szość p ro w incjonalnych  i  o- 
k ręg o w y ch  n aczeln ików  w  
p o łu d n io w y m  W ietnam ie, to 
lu d z ie  sprzedajini i n iekom 
p e te n tn i. Chodzą słu ch y  o 
u lep szen iach  w  południiowo- 
iw ietnam skiej a rm ii, a le  je
dnocześnie ogólnie p rz y zn a je  
się, że ow ą a rm ią , ja k  to  
b y ło  zaw sze, dow odzą k iepscy  
dow ódcy, 1 że n ie  w idzi o n a  
przed  sobą celu , o k tó rv  w a r  
to  by w alczyć. J e j  o ficero
w ie  s tanow ią  m iikrokosm os, 
o b raca jący  się  w okół sy s te 
m u p rzy w ile jó w , bardzo  roz 
budow anego  w W ietnam ie  
po łudn iow ym . T a a rm ia  n ie  
zm ien ia  się, pon iew aż  n ie  
m oże się  zm ienić, n ie  m oże 
dokonać tra n s fu z ji  św ieżej 
k rw i, a dopóty , dopóki tego  
n ie  zrobi będzie zaw sze po
nosić po rażk i.

P ro g ram  pacyfikacji! n azy  
w am y n ieraz  „ d ru g ą  w o jn ą ” , 
to  bezsporne n aśladow nic tw o  
ca łe j serii w ynoszonych pod 
n ieb iosa  p ro g ram ó w , a ko
n iec  końców  zakończanych fia  
sk iem  — agrow iilli, s tra teg icz 
nych wsi, re jonó i^  zasiedla
n ych  w ed le  cech narodow o
ściow ych — przed staw ia  te raz  
znaczen ie  li ty lk o  z p u n k tu  
w id zen ia  w yciągnięcia  w nio
sków  z przeszłości.

W n a jlep szy m  w y p ad k u  o- 
siągn ię to  tak ą  „p acy fik ac ję” , 
od k tó re j c ie rp n ie  skóra .

W trzecim  d n iu  m ego po
b y tu  w W ietnam ie uczestn i
czyłem  w k o n fe ren c ji p raso 
w ej pew nego w ysokiego u - 
rzędm ika z m isji p acy fikacy j 
n e j.  Pow iedzia ł, że jego p ro 
g ram  pacy fik ac ji ty m  różni 
się  od w szystkich innych  p ro  
g ram ó w , że tym  razem  m a
m y  na to  nieodzow ne źród
ła, z k tó rych  m ożna czerpać. 
Pom yśla łem  sobie: m ój Boże, 
czy n ie  m ów i on p rz y p ad 
k iem  o  p ro g ram ie  b udow y 
stra teg iczn y ch  wsi?...

K om uniści n ie  ty lk o  p rze 
g n a li F ran cu zó w  i opraco 
w ali now y p rzem y śln y  spo
sób prow adzenia  wojiny, a le  
i w ysunęli lepszych ludzi n a  
p ierw sze  pożycie. Oni obudzi 
li n ad zie je  w śród chłopów , 
oni w ydobyli w k ra ju  ja 
k ieś ta jem ne i ogrom ne m o 
ce  i zburzyli b a r ie ry  rozg ra  
n iczające  społeczeństw o, i io 
tak  doszczętnie, że w k o ń 
cu to, co ich łączy  je s t moc 
n iajsze  od tego, co ich  dz ie 
li.

Na*i W ietnam czycy  bili sńę 
n ieg d y ś pod dow ództw em  
F rancuzów . P rzeciw n ik  m iał 
w sw ych  szeregach rew o lu 
cjonistów , a m y m am y  u - 
rzędnikófv z całą  ich u rzęd 
niczą m entalnością. Nasi w yż 
si w ie tn am scy  oficerow ie by
li n iegdyś fran c u sk im i k a 
p ra la m i.

Chociaż nosze n iepow odze
n ia  tk w ią  korzen iam i w  cza 
sach gospodarki francusk ie j, 
to  jed n ak  nie m.»żna ich już 
d łuże j o to obw iniać. Gdy

byłem  tutoalj w  1962 Tłoku,
istn ia ła  ten d en cja  z w alan ia  
w szystk iego n a  n astępstw a 
fran cu sk ich  rząd ó w  w  dzie
d zin ie  nauk i i słu żb y  p a ń 
stw ow ej. T eraz  jed n ak że  m y 
sam i z n a jd u jem y  się tu ta j  
ju ż  dosta teczn ie  d ługo.

N iedaw no, m isja  a m e ry k a ń 
sk a , rozum iejąc, iż  w śród  n a j 
b ardzie j poszkodow anych
z n a jd u ją  się rów nież  w e te ra 
n i w ojny  w ie tn am sk ie j, po
s tan o w iła  zrobić coś d la  pod 
n iesien ia  Jch n a  diuch.u. Po
s tan o w iła  w ięc m isja  u fu n 
dow ać 120 cztero le tn ich  s ty 
pendiów  w uczeln iach  S ta 
nów  Zjednoczonych z ucaupeł 
n ia jący m  k u rsem  n a u k i ję 
zy k a  angielskiego. Propozycję  
tę  przedłożono po łudniow o- 
w ietna.m skiem u m in is te rs tw u  
szkolnie liwa, k tó re  bardzo  
szybko  nad esła ło  A m ery k a
nom  w ykaz im ienny  120 naij 
b ardzie j zasłużonych w e te ra 
nów . K tó ryś z p raco w n ik ó w  
miisji c a łk iem  p rzy p ad k iem  
p rz e jrz a ł listę  k a n d y d a tó w  
i o d k ry ł, iż  m ięd zy  pseudo- 
k a n d y d a tam i i w e teran am i 
is tn ie je  całk iem  p ro sty  zw ią
zek. O to  w szyscy o n i— 120 
OKób — byli po p rostu  b ra ć 
m i, kuzynam i, przy jació łm i i 
w ierzyc ie lam i u rzęd n ik ó w
ni i Misteria In ych .

W ówczas A m ery k an ie  zw ró  
ciii się  bezipośrednio do w ete  
ra n ó w  i opub likow ali odpo
w iedni k o m u n ik a t w  p rasie . 
W reszcie zas łu g u jący  n a  za
u fa n ie  kandydaci zostali p rz y  
jęci i w ysłan i do  A m eryki. 
M isjo pow inszow ała  sobie za 
rów no  szczęśliw ej in ic ja ty 
wy, jak  j w y k ry c ia  fa łszy 
w e j lis ty  k a n d y d a tó w . J e d 
n ak że  po uioływ ie k ilk u  ty 
godni okazało się, jż k ażdy  
w e te ra n  by ł zm uszony  dać, 
kom u trzeb a , łapów kę w  w y 
sokości 40 tysięcy  pi astrów , 
żeby o trzy m ać  p aszp o rt na 
w y jazd  do USA...

K o ru p c ja  o g a rn ę ła  wszy
stk ich  od gó ry  do sam ego 
do łu , od kom en d an ta  k o rp u 
su , hand lu jąceg o  w sw ym  re  
jon ie  czym  się  ty lk o  da, do 
b iednego nauczycie la  szkoły, 
o trzy m u jąceg o  1400 p ias tró w  
im ies:ęczinie i sp rzed a jąceg o  
te k s ty  py tań  i  odipowiedizi 
eg.zami nacy jn  ych w szystk im  
sw oim  uczniom , co przynosi 
m u  ok. 8 tysięcy  p ias tró w  
m iesięczn ie  i  k o m p en su je  w 
te n  sposób stra sz liw ą  in f la 
cję. K ażde stanow isko  w ad
m in is tra c ji i w  p o łudn i owo- 
w ie tn am sk ie j a rm ii stanow i 
o b iek t in te re su  i m oże być 
kup ione.

S tw o rzy liśm y  now ą M asę, 
w  tym  sam ym  czasie, k ied y  
flfudlztfom p ro p o n u je  się  iść 
a u m ierać  za sw ój k ra j.  N a
sza dz ia łalność  idzie na ręk ę  
różnego  ro d z a ju  łobuzom , o- 
szustom  i c iem nym  typom . 
W śród n iek tó ry ch  pracow ni
kó w  am e ry k ań sk ie j m isji pa 
n u  je  p rzek o n an ie , iż n iepo
kó j spow odow any az ja ty ck ą  
k o ru p c ją  lest śm ieszny, po
n iew aż  je s t  ona trad y cy jn a . 
J a  w szakże n ie  m yślę, żeby

te n  n iepokó j n ie  by ł uzasad 
niony . Jedina z przyczyn  p o 
w odzenia  naszych p rzec iw 
ników  polega w łaśn ie  na  
ty m , że tam  k o ru p c ji n ie  
m a. K o ru p c ja  w  po łudnio
w y m  W ietnam ie  ju ż  od da  w 
n a  przek roczy ła  w szelk ie  do
puszcza lne  gran ice  i  obecnie 
do m in u je  w społeczeństw ie 
połudm iaw ow iebnam skim , co 
w ięcej — p a ra liż u je  je.

W eźm y n a  p rz y k ła d  do
w ódcę sz tab u  po tudn iow o- 
w ie tn am sk ie j a rm ii, faw o ry 
ta  A m erykanów , K ao W en 
W ioną i jego żonę p an ią  
W ien. W m ałym  k u ro rc ie  
W intu!, m adam e W ien p rz y 
w łaszczyła  sobie d z ia łk i zie
m i należące  do  państw a,, 
p obudow ała  na  nich dom y 
w ypoczynkow e, k tó re  w y 
d z ie rżaw ia  A m erykanom . 
C zerp ie  s tąd  dochody sięga
jące  400 tysięcy  p ias tró w  — 
w p rzy b liżen iu  3 tysiące  do 
la ró w  — m iesięcznie. P onad
to  p o siada  w ie lk ie  n ie ru ch o 
m ości w S a jgon ie  i p ro w a
dzi m ach in ac je  p ań stw ow ą 
w łasnością z iem ską, c iągnącą 
się  w zd łuż  szosy do  B ienhoa. 
N iedaw no, p ew ien  m łody  ofi 
c e r  a m e ry k ań sk i, w ład ający  
języ k iem  w ie tnam sk im , był 
z  n ią  i z jeszcze k ilk o m a  
p rzed staw ic ie lam i m iejsco
w ych  w ładz a d m in is trac y j
ny ch , w  W intu  i. Pan,i W ien 
w y d aw ała  polecenia, jak  n a 
leży  rozdzielać p iw o „Saint- 
M ig u e l”. „U derzał tu ta j  n ie 
szeroki zak res jej in te resów , 
k tó re  rzeczyw iście by ły  o- 
grom ne — opow iadał później 
ów o fice r — a le  w o ła jący
o pom stę  cynizm . D oskonale 
w iedziała , że rozum iem  po 
w ie tn am sk u , a le  po  p ro s tu  
g w izdała  n a  to ”.

Z nacznie g łęb ie j (pogrążyli 
się  w k o ru p c ji dow ódcy k o r  
ipusów, a  w szczególności 
2-go, 3-go i 4-go. S ta li się 
oni now ym i w ojskow ym i b a 
ronam i w  południow ym  W iet 
naimie, k tó rzy  u trz y m u ją  o- 
k reślo n ą  rów now agę sił i 
k tó rzy   ̂ w  przeszłości pod trzy
m y w ali władize sa jgońsk ie, 
luib ich n ie pod trzy m y w ali O- 
n,i to k u p u ją  i sprzeda ją  dosło 
w n ie  yw szystko, i to co m oż
n a  sobie w yobrazić, i u> cze
go sobie w yobrazić n ie  spo
sób. S p rzed a ją  stanow iska  
k o m en d an tó w  p ro w in c ji i o- 
k ręg ó w : 3 m iliony  p ias tró w  
za stanow isko  k o m en d an ta  
p ro w in c ji, l m ilion  lub  w ię
cej — stan o w isk o  ko m en 
d a n ta  o k ręgu , p lu s oczyw i
ście, com iesięczna łapów ka 
w  wysokości od 10 tysięcy  
p ias tró w  do 10 proc. od bud 
żetu  d anego  k o m endan ta . 
S tanow isko  dow ódcy dyw iz ji 
m oże nro. kosztow ać 5 m ilio
nów  p ias tró w .

D ochody m ogą p ły n ąć  z n a j 
p rzeróżn ie jszych  źródeł. M ały 
p ionek  z a rab ia  n a  ty m , że 
w ie  gdzie „zn a jd u ją  się du
sze” n ie  istn ie jących  żołnie
rzy , k tó rzy  stanow ią  do  30 
proc. ogólnego stanu  osobo
w ego; n a leżą  do nich  zateicii 
luib w  ogóle w yim ag inow an i

ludzie , k tó ry m  k o m en d an t
n a d a l w ypłaca żołd. W iększa 
ry b k a  c iągn ie  korzyści z no 
wego bum u odbudow y k ra 
ju . W szystko co się  b u d u je
— w szystko  p rzynosi zysk i, 
w szy stk o  p ro cen tu je . Niczego 
n ie  m ożna zrobić bez łapów 
k i, a  łap ó w k i b iorą n a w e t 
maijwyżey postaw ione osoby 
w  h ie ra rch ii pań stw o w ej. O - 
p ró cz  tego, A m ery k an ie  w w o 
żą do  poł/udmiowego W ietna
m u  ogrom ne ilaści p rzeró ż
ny ch  dóbr. D oki po rtow e 
p rzem ien iły  Się w  złotą żyłę, 
podobnie  jak  b a ry , k tó re  czę 
sio  odw iedzają  A m erykan ie . 
Pawlien dow ódca k o rp u su  zo 
staił króilem  opium .

P ro w in c jo n a ln i kom endanci 
c iągną  zyski z  budow nic tw a 
i m iejscow ej k o n trab an d y . 
W  rezu lta c ie  k ażd y  coś sp rze  
d a je :  p ra w o  jazd y  za  5 t y 
sięcy  p ias tró w , m iejsce  w  w oj 
skow ym  sam olocie za 6 ty 
sięcy  p ias tró w , pozw olen ie  n a  
p ra cę  u  A m erykanów  a a  50 
tysięcy  piastrów™

W śród p raco w n ik ó w  mfislji 
am e ry k ań sk ie j n a b ie ra  coraz 
w iększej w agi now y p u n k t  
w idzeń,ia na  w ojnę  w  W iet
nam ie , k tó ry  — m oim  zda
n iem  — jes t p ro d u k tem  roz
cza ro w an ia  z p ro g ram u  p a 
cy fikacji o raz  innych p ro g ra  
m ów  odbudow y k ra ju . Ów  
p u n k t  widizenia je s t n a s tęp u  
jący : w o jn y  n ie  w y g ry w a  
się  ty lk o  po tęg ą  w ojskow ą, 
i chociaż obecny rz ą d  s a j-  
goński je s t  bardizo s ła b y  i  
sp rzed a jn y , a  po łudniow o- 
w ie tn am sk a  a rm ia  — m item , 
m y , A m ery k an ie , ro b im y  tak  
dużo  i  tak  dużo zaopatrze
n ia  w y sy łam y  do  n iezliczo
n ych  m iejscow ości w k ra ju ,  
że n iezaw odnie , częściowo 
ju ż  n ieza leżn ie  n aw et od 
nas, w y d a  to  sw o je  owoce.

N ie jes tem  o ty m  p rzek o 
nan y . P rzy czy n y  niepow odzeń 
w  przeszłości tk w iły  n ie  
ty le  w  b ra k u  źródeł zaopa
trze n ia  — zaw sze m ie liśm y  
w ięcej h e lik o p teró w  od p rz e  
c i w n ik a  — ile  w b rak u  k ie
ro w n ic tw a , s ił napędow ych  
i jedności. Mogę się  m ylić , 
a le  sądzę, że im  w ięcej w k ła  
d a m y  w  ten k ra j ,  tym  b a r 
dzie j po d ry w am y  jego ko rze  
n ie, i ty m  bard z ie j d em o ra  
Biz/ujemy naszych  w ie tn am 
skich  sojuszników .

N ie sądzę, żebyśm y zdążali 
do  zw ycięstw a. P rzy czy n y
tego są  tałk powflfflne, ta 
claż chciałbym  w ierzyć  m oim  
przy jacio łom , w edle  k tó ry ch  
znów  o tw ie ra  się  p rzed  n a 
m i „ostaitnia szan sa” w  W iet 
mamie, sądzę, że ich nadzie
je  są  efem erydą. N ie myślę, 
żeby nasi w ietnam scy  sojusz 
n icy  m ogli w y g rać  sw oją  
„po łow ę” w ojny , a lbo  że 
m y  m oglibyśm y ją  w ygrać 
d la  n ich . M yślę, że w  k o ń 
cu _ p o h am u jem y  naszą am 
bicję i popchniem y W ietnam  
sk ich  so juszn ików  do rozm ów  
k p rzec iw n ik iem , w nadziel, 
że w jak iś  sposób sam i u re 
g u lu ją  to, czego n ie  m ogli
śm y u regu low ać m y._ U)

Lewym  

okiem

P O ZB YĆ  S IZ  N IE P A C Ą C YC H I

W  Icoresipondencji z  „ P o M yką "  jeden  z fe )  
c zy te ln ik ó w , na łogow y, ja k  m o żn a  »ię domy&lić, 
palacz, ska rży  się, że często n ie m oże z n a le ii  
w pociągu m iejsca  w  przedzia le  dla palących, a 
paląc w  ko ry ta rzu  tiom źo się na kose spojrzenia  
i docinki n iepa lących , k tó r zy  te ż  n ie  zna leźli  
m iejsc  w  przedzia łach. In n y  c zy te ln ik , n a w ią 
zu ją c  do słów  tam tego , radzi, aby n iepalących w  
ogóle w yelim in o w a ć  z pociąfjóu). ..Jeżeli n ie  p o 
tra fią  bez d ezaproba ty  znaleźć  sie w  m iejscach  
p u b lic zn ych , to n a leży  się ich p ozbyć”.

Ta  sam a „ P o lityka "  w  reportażu , re la cjo n u ją 
c y m  d ro b n y  zresztą  w y p a d ek  p rzy  p^acy w p e w 
n y m  za k ładzie  przem yslcnvym , przytacza  rozm ow ę  
d zien n ika rza  z po szko d o w a n ym : D laczego pan  
n ie  za łożył o ku larów  ochronnych p rzy  szlifierce?
— Dlatego, że n ik t  n ie zakłada i ko led zy  Śm ieli
b y  się ze m n ie , n a rw a lib y  kosm onautą . „U nas 
n ie  lubią ta kich , co to się zanadto boją".

O bydw a u>ypadki stanow ią  — w yd a je  m i się —  
ty p o w e  p rzy k ła d y  roarzucatiia jed n o s tko m  p rzez

najtrTiższe Środow isko s ty lu  bycia, sposobu postę
pow ania , n iezgodnego nie ty lk o  z in teresem  te j  
jed n o s tk i, a le z  p rzy ję tj/m i o fic ja ln ie  n o rm a m i  
sp o łecznym i. K o m en ta rz » u sun ięciu  z pociągu  
osób n iepa lących  jest oczyw iście  iron iczny, a is  
w ie le  ra zy  ju ż  b yw a łem  w  sytuacjach , k ied y  
zw a r ty  fro n t ow ego „najbliższego środow iska"  
bez n a jm niejszego  w ahania  gotów  b y łb y  zn iszczyć  
n a tych m ia st oponenta, w yrzu c ić  go z  pociągu, 
zgnęb ić  b ezlito sn ym  ośm ieszen iem .

Jeszcze jeden  p rzyk ła d  z  pociąg-u: w  bardzo  
z im n y  m a jm o y  w ieczór w eszła  do przed zia łu  tęga, 
mboda niewiaista z m ężem , n ie  za m yk a ją c  za so
bą d rzw i. Siedzącj/ p rzy  drzw iach  sta-rszy jego
m ość za m kn ą ł je po chw ili bez słowa. Po paru  
m in u ta ch  tęga pani oU rorzuła je bez słow a zno
w u , a po da lszych  paru  — pasażer zn o w u  je  
za m kn ą ł. T a k  ze cztery  czy pięć razy, w reszcie  
pani n ie  w y tr zy m a ła  i bardzo p o iry to w a n y m  to
nem  zaczęła coś o ta kich , co lubią sm ród, boją 
się pow ie trza  i ty m  podobnie. Pan odpow iedział 
ie  jest n iezdrów , ie  m u  zim no, i że n ie  było  
chyba zb y t grzecznie o tw ierać k ilk a  razy. bez 
pytan ia  innych  o zgodę, d rzw i, k tó re  zasta ło  się 
przecież za m kn ię te .

R eakcja  była hura-ganowa. Pand i je j  zaw iany  
chyba  m ą ż m ie li ję z y k i ja k  na jja d o w itsze  żądła, 
reszta  pasażerów  ze  śm iechem  i aprobatą  za w tó -  
row ała  — n a w e t, k ie d y  n iezd ro w y  pan w yszed ł  
na. ko ry ta rz  poszli za n im  i ro zm rw ia li  — m ie 
d zy  sobą, broń Boże do nieffo  — o śm ierdziw chach, 
idiotach, d ziw a ka ch  i bałtvanach. Oprócz d rzw i  
otw orzono  jeszcze  okno. C ały przedzia ł okazał się 
nagle pełen  m iło śn ikó w  św ieżego pow ietrza . Nie 
było siły , k tóra  by m ogła przeciwsta/w ić sie o fen 
syw ie  ta.k skand  ensoiwanewo cham stw a . S tarszy  
pan m usia ł w ysiąść.

N iepalący w przedzia le  dla n iepalacyrfi nie ma 
praw a  prosić o w strzym a n ie  się w spółpasażerów

ód palenia. N a tych m ia st zostanie d z iw a k iem , fra n 
c u sk im  p ieskiem  i jeszcze dużo garzej. O statnio  
służba ko lejow a e g ze kw u je  sam a przestrzegan ie  
odnośnych przepisów  i nie p y ta , czy była  zgoda, 
w spółpasażerów : zgoda ta ka  na szczęście prze
stała być, jak  da w n ie j, u sp ra w ied liw ien iem . Na  
szczęście  — bo nie było w y p a d k u , żeby  p re s ja  
„najbliższego śrndm oiska” ta k ie j zgody n ie  w y -  
szan ta iow ała . S łużba  zagląda jed n a k  do p rze
d zia łu  raz lub dw a w  ciągu całej podróży. Pa
lacze tr iu m fu ją .

T r iu m fu ją  też sz lifie rze  o u ła ń sk ie ) fantaizji, 
s z tu rm u ją cy  sw e m a szy n y  bez oku larów  ochron
n ych  na oczach. M eta ło ire  w ióry  p ry ska ją  na  
w sz y s tk ie  strony, czasem  ta kże  w  stronę oka. 
A le  za łożyć o ku la ry  — nie honor. „K osm onauta!". 
N ie honor zażądać re sz ty  od k ie ro w cy  ta ksó w ki, 
od ko n d u kto ra  to tra m w a ju , od szatniarza , n ie  
m ó w iąc  o  kelnerach . Zanim  oni sam i zdążą ge
ste m  i spo jrzen iem  wyraizić sw oją n a jw yższą  po
gardę dla takiego  gościa — ju ż  p o słyszysz ko 
m en ta rze  osób. sto jących obok. Ju ż  zadzia ł« presja  
środow iska , p rzec iw ko  k tó re j  — jak  pow iedziano  — 
nie m a silnych .

I znóio, ja k  w e  w szys tk ich  drobnych , codzien
nych , b y to w ych  n a jw a żn ie jszych  spraw ach nie  
pom oże żaden nenoy przepis, żadne k a ry , u p o m 
nienia , p rzyp o m n ien ia . S y tuacja  zm iem  się dop ie
ro w te d y , k ie d y  cała a tm osfera  w spó łżyc ia  p rze 
siąkn ię ta  zostanie w za jem n ą  życzliw ością , to le 
rancją, w yro zu m ien iem , k ied y  dobro społeczne  
i naiwet to  n a jb a rd zie j osobiste b ę lz ie  w y że j ce- 
ntnne n iż  g łup i doraźny gest, k ie d y  — po prostu  
m ó w iąc  — będzie m ożna  nareszcie od każdego  
w sp ó łm ieszkańca  te j  ziem i oczekiw ać tego m in i-  
n im u m  k u ltu ry , bez k tórego k o n t i k ty  z lu d źm i  
kończą się m izan trop ią , nerw icą , alergią.

Ć W IE K
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