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STA N ISŁA W  KASZYŃSKI

ŚWIĘTO 
BALETU

UW AGI I  R EFLEK SJE

To b y ł  zaiste  tyd z ień  w sp a n ia ły c h  godów, 
fe s ty n  rzad k ie j  piękności, oczarow anie  oczu 
i s łuchu!  W chodząc  n ieom al co w ieczór w p y 
szną p rzes trzeń  T e a t ru  W ielk iego  po w ta rza łem  
sobie życiow e credo a rc y m is t rz a  B a lanch ina  — 
B a łan czy n a  — ja k  każe  w y m a w ia ć  p. T. W y 
socka — że „ tan iec  jes t  k o b ie tą ” , i w  zas łu 
chan iu ,  w  z a p a t rz e n iu  sk ło n n y  też  by łem  
u w ie rzy ć  w  in n y  h ip n o ty z u ją c y  a fo ry zm  La- 
b ana :  „każd y  człow iek nosi w  sobie ta n c e rz a ”. 
K to  b y w a ł  w  te  dni w  łódzkie j „ o p e ra ln i” , 
każd y  m u sia ł  czuć się choć przez chwrilę t a n 
cerzem .

O bserw ow ałem  w ychodzących, w 
ich uśm iechach i tw arzach , posuw i
sty m , rozp lasanym  k ro k u  dostrze(|riło 
się, iż coś się z nim i działo — sta ło , 
że ulegli jak ie jś  n iecodziennej p rze
m ianie. Mój zach w y t może w ydać się 
kom uś po d e jrzan y , p rzesadny . Sam  to 
jestem  gotów  przyznać. Lecz jeśli oś
w iadczę. że po raz  p ierw szy  w życiu 
p rzy łap a łem  się w ow e w ieczory na 
zd rad z ie  te a tru  d ram atycznego , prze
k ład a jąc  nań balet, proszę m nie  roz
grzeszyć z n ad m ie rn e i a fek tac ji. Nie, 
n ie  p rzek reślam  osta tn iego  zdania. 
Bo k to  w ie  czy m oje zw ierzen ie  nie 
obnaża n iep rzeczuw anej dotąd  po
trze b y  częstszego obcow ania z tą 
n iezw yk łą  sz tuka, rad  bym  bardzo 
w iedzieć, czy jestem  osam otn iony  w 
ty m  m n iem an iu , czy p o d zie la ją  je 
inn i, jak  w ie lu . K om plety  na  w i
dow ni, to  co się nazyw a bez prze- 
ności n ab ita  salą, i to przez pełne 
dziesięć dni u tw ie rd za  m nie  w  te j 
opinii. Łódzka publiczność —' bo nie 
było bodaj w ycieczek z zew n ą trz  — 
ceni. p rzypuszczaln ie  i kocha balet,
o, św ie tna  łódzka publiczność te a t ra l 
na! A jeśli jeszcze nie, to  w kró tce  
tak  będzie, gdyż każdei miłości trze  
ba się przecież uczyć. In nych  powo
dów  obecności łodzian na  S p o tk a 
niach  B aletow ych nie znam . Je s t  to 
czynnik  rozstrzy g a jący  o sensow noś 
ci u trzy m an ia  te j im prezy  i on to 
w in ien  przesądzić da lszy  los Łódz
kich S po tkań  B aletow ych, w brew  
głosom różnych m alk o n ten tó w  i pod 
gryzaezy. Jesteśm y  pew ni: w  ew en 
tualnych doi Lbe racjach  na ten  te 
m at — nie w ie rzę  zresztą  by p ra w 
dziw i lu bow nicy  a rtiu m  ośm ielili 
się podw ażać celow ość naszego ba’le 
tow ego rendez-vous w sze lk ie  a tak i 
należy  odp ierać  n a jzw y k le jszy m i ar

gum en tam i, to  jest społeczną potrze 
ba te j in sty tu c ji i. co rów nież  się li
czy, w yśm ien ita  o rgan izac ją . Nie 
dość podziw iać ogrom ny w ysiłek  
w łożony w przygo tow an ie , a potem  
k iero w an ie  tą  m ach iną. T e a tr  W iel 
ki m a dobre  m an ie ry , zdążył już  
sobie w yrobić  sw ój o d ręb n y  sty l 
a  i obrzęd celeb row an ia , p rzy zw y 
czaił nas do tego w szystk iego  — to 
zobow iązuje w szystk ich . T raw e s tu 
jąc  pow iedzonko S tan isław sk iego  
te a tr  tu ta j  zaczyna się od... p ro g ra  
m ów. redagow anych  ze znaw stw em  
i sm ak iem ; m ożna je  sp rzedaw ać w 
każdym  tea trze  św ia ta  (vide A lbum  
Łódzkich S po tkań  B aletow ych).

W odróżn ien iu  od w iększości festi 
w ali te a tra ln y c h  nasze S po tk an ia  
szczęśliw ie w yelim inow ały  w spół
czynn ik  ry w alizac ji i k o n k u ren cji, 
a w ięc c h a ra k te r  k o n k u rso w y  (ju 
ro rzy , nag rody  itp.). I słusznie. T ak i 
m odel p ow inny  zachow ać w p rz y 
szłości. W ytraca jąc  em ocję  ub ieg a
nia się o p ierw szeństw o, n ie  z lik w i
dow ano ty m  sam ym  m om entu  współ 
zaw odnictw a, k tó ry  zaw sze istn ie je  
w każdej grze. Tętno, ry tm , p rz e 
bieg by ły  iden tyczne, ty le  że w y 
trzeb ione  ze zbytecznej nerw ow ości, 
jak a  tow arzyszy  z re g u ły  p u n k to 
w anym  rozgryw kom . Idea s p o t 
k a ń  w y k lucza  tego ro d zaju  sze
regow anie , każdy  m oże obw ołać się 
zwycięzca lu b  też schow ać w  so
bie porażkę; jest to  kw estia  ta k tu , 
rozw agi i a r ty s ty czn eg o  sum ien ia . 
Toteż n ie  będę Najmował się w y 
znaczaniem  ko lejnych  m iejsc w  ba
letow ej tab e li. Z resztą  z  k lasy fik a -
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JA N  KOPROW SKI

Na Śląsku
czarnym

i zielonym
P e w n a  kobie ta , s ta ra  i sch o ro w a

na, poprosiła  chłopca, aby  je j  p rz y 
niósł w ody  do picia. C hłopiec wziął 

konew kę, w yskoczy ł  do s tu d n i  i po 
chwili w róc ił  z k o n e w k ą  w y p e łn io n ą  
po brzegi wodą. C hora  kob ie ta  po
dz iękow ała  m u  jak  m ogła na jlep ie j :  

„N iech  ci P a n  Bóg da zdrow ie , m ój 

s y n k u ” . A na  to  chłopiec; „ J a  nie 
chcę zdrow ia , ja  chcę m io d u ” !

A u to r  te j  an egdo ty ,  J a n k a  B ryl, 
p isarz  b ia łorusk i,  k tó ry  b ra ł  udział 
w  k a m p a n ii  w rześn iow ej 1939 roku , 

b ron iąc  w raz  z in n y m i żo łn ierzam i 

polskim i G d y n i  i O ksyw ia , p r z y je 
chał na tegoroczny  Zjazd  P isa rzy  
Z iem  Z achodn ich  i P ó łn o cn y ch  do 
K a tow ic  w spó ln ie  z W łodz im ie rzem  
B ie la jew em , ró w n ież  św ie tn ie  m ó 

w iący m  po polsku. (D oda jm y  w n a 
w iasie , że oprócz de legac ji  radz iec 
kiej, p rzy jech a l i  jeszcze p isarze  Cze

chosłow acji  i NRD). P rzy to czo n ą  n a  
począ tku  an egdo tę  b ia ło ruską  J a n k a  

B ry l  odniósł do p rzeb ieg u  obrad , w  
k tó ry c h  —  jego  zdan iem  —  za m ało  
było spo rów  i polem ik . Czy, m ów iąc  
to, m ia ł  rac ję?  Z a raz  zobaczym y.

I.

D y sk u s ja  n a  o b ecn y m  ( je d e n a s ty m  z ko 
lei) Z jeżd z ie  P isa rz y  Z iem  Z ach o d n ich  i 
P ó łn o c n y ch  toczy ła  s ię  w o k ó i trze ch  w y 
g ło szonych  re fe ra tó w : „Ś ląsk  ja k o  te m a t 
ro b o tn ic zy  i te m a t p ra c y ” J a n a  P ie rzc h a ły , 
„Z z ag a d n ie ń  id eo w y ch  w sp ó łczesn e j l i t e 
r a tu ry  p o lsk ie j” A n d rz e ja  W asilew sk ieg o  i 
„N iem ieck a  R e p u b lik a  F e d e ra ln a  w s to su n 
ku  do l i te r a tu r y  p o lsk ie j” W ilh e lm a  S zew r 
czyka. B a rd zo  się  b a lem  (n ie  ja  je d e n  
z resz tą ) , że  b ęd ą  to  r e f e r a ty ( od ła sa  i od 
S asa , p o m ięd zy  k tó ry m i n ie  d a  się  w y k re  
ślić  ż a d n e j lin ii sp ó jn e j, c a łk iem  ró ż n e  i 
m oże n a w e t ze  so b ą  sp rzeczn e . O czy w iś
cie, r e fe ra ty  d o ty czy ły  ró żn y ch  p ro b le 
m ów , a  n a p is a li  je  i w y g łosili p isa rz e  o 
z u p e łn ie  o d m ie n n y c h  te m p e ra m e n ta c h . 
A le , na  szczęście , n ie  z a b ra k ło  w  n ich  
e lem en tó w , łączących*  p o w ie d z ia łb y m  n a 
w e t, że  u ło ży ły  się  o n e  (te  re fe ra ty )  w  
p e w n ą  całość  p ro b lem o w ą  i k o m p o zy cy j
ną . B yły  to  b o w iem  w y p o w ied zi, u p o m i
n a ją c e  s ię  o l i te r a tu r ę  sp o łeczn ie  z a a n 
g a żo w a n ą , n ie  s tro n ią c ą  od  p o d e jm o w a n ia  
rz ec zy w is ty c h  sp ra w  k r a ju  i n a ro d u . J a n  
P ie rz c h a ła , z w ła śc iw ą  m u  o tw a rto śc ią ,
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Śl/WMJKT/M
„K am ibin n ie  jes t w y n a la zk ie m  a m e ry ka ń sk im , 

ale  od daw na  ju ż  sta ł się w  życ iu  a m e ry ka ń sk im  /  
in s ty tu c ją ”. T e  stów a  d y re k to ra  ośrodka  studiów  
na U n iw ersy tec ie  Brandeisa  — dr J. Spiegeła  
c h a ra k te ry zu ją  a tm o sferę  g w a łtu , jaka panuje  w  
Stanach  Z jednoczonych . Na d łu g ie j liście o fiar  
zam achów  zn a jd u ją  się n a zw iska  prezyd en tó w :  
Lincolna, G arfielda, M cK inłeya , Kennedy'e<go, 
w y b itn y c h  p rzyw ó d có w  m u rzy ń sk ic h : Eversa, Mal- 
com a X  i K inga, tera z um ieścić  trzeba na n ie j  
ta k ż e  potencja lnego  ka n d yd a ta  na prezyden ta  
U SA  — R oberta K e n n cd y ’ego. Zszedł z  a ren y  po- 
l ity c z n e j człow iek , k tó ry  m ia ł pow irtne szanse  
w ygran ia  ka m pan ii w yb o rcze j. C zy w łaśnie dla 
tego  m u sia ł zginąć?

To py ta n ie  p o w ta rza  sie najczęściej. Znalezienie  
odpow iedzi na  n ie  b y ło b y  rów noznaczne z  u ja w 
n ien iem  źródeł, z k tó ryc h  w y p ły n ę ła  inspiracja  
ko le jn eg o  m o rd u  po litycznego. 1 tego koła poli
tyc zn e  U SA  obaw iają  się na jw ięce j. Z nadpływa
jących  z W a szyn g to n u  in fo rm a c ji w yn ika , że 
p ró b u je  się zw rócić  uw agę w zb u rzo n e j opinii p u 
b liczne j w k ie ru n k u  w y g o d n ym  dla adm inistracji, 
p rzyg o to w u ją c  teorię m o ty w ó w  zam achu. Je j ele
m e n tem  jest p o dkreślen ie , ie  zam achow iec  — Sir- 
han w  yirod.71 się z a ra b sk ie j części Jerozo lim y  
(choć osta tn ie  12 la t spędził w  USA). Jes t to 
w yrh źn a  próba zasugercnuania, że źródła zbrodni 
Jeża n ie  w  u k ła d z ie  w e w n ę trzn yc h  stosunków  
om  ery  ka lisk ich , a le  za granicą.

N ie  p ierw szy  raz p r z y jm u je  tię  taką  linię tak
tyczn ą . P rzy p o m n ijm y , ie  n a tych m ia st po zabój
s tw ie  Johna K e n n ed y ’ego podjęto  próbę zw iązania  
OswalĄa z  k ra ja m i soc ja lis tyczn ym i. „D owodów"  
ty c h  zw ią zkó w  dostarczyć  m ia ła  jego przeszłość. 
Teoria  — jako  zb y t  ry zy ko w n a  —  została zan ie
chana. Pow rócono do n ie j po za b ó jstw ie  K inga.
Choć n ik t n ie  m ógł m ieć  w ątp liioości, że m ord  ten  
jes t d z ie łe m  a m eryka ń sk ich  rasistów  — i ty m  ra
ze m  usiłow ano w m ó w ić  opinii pu b liczn e j, że był 
on  insp irow any z zagranicy.

1 teraz znów  sięgn ięto  do „ zew n ę trzn ych  m o ty 
w ó w " . Prasa a m e ry ka ń ska  opub likow ała  na p rzy 
k ła d  ośw iadczenie d r  M ehdi, przew odniczącego  
„ ko m ite tu  d la  stosunków  a m e ry ka ń sko -a ra b sk ic h " , 
k tó r y  w ręcz sugeru je , że „czyn len  odzw iercied la  ! 
fru s tra c ję  w ie lu  A rabów  w obec postaw y a m e ry 
ka ń sk ich  p o lity kó w , k tó rzy  sprzeda li pa les tyń sk ich  
A rabów  sy jo n is ty c zn ym  w yborcom  to Stanach  
Z jed n o czo n ych ”. I chociaż D epartam ent S tanu  
o fic ja ln ie  ośw iadczył, że „nie posiada dow odów  
ud zia łu  ja k ieg o ko lw iek  obcego rządu  w  ty m  tra 
g iczn ym  w y d a rze n iu ”, ziarno zosUuo przec ież za
siane. A  k ied y , ja k  to w y p a d k u  Osw alda, trzeba  
będzie w yco fa ć  się z ta k ie j „argum entacji"  zbrod
ni, w te d y  z pew nością d o w iem y  aię. że  zam ach  
by ł d zie łem  po p rostu ... w ariata .

W  ty m  postępow aniu  jest oazytm ście m etoda
— choazi o odw rócen ie  u irag i od stosuii-ków w e w 
n ę trzn ych  — przem ocy , cechującej życie  a m e ry 
ka ń sk ie . P różny to jed n a k  trud. W k ra ju , la k  
chętn ie  pouczającym  innych  o dem o kra cji, panuje  
Ziwykty ga n g steryzm , k-tory sta ł się rótonież „ar- 
g a m e m e m ” p o lity czn ym .

W yelim in o w a n ie  R oberta  K en n ed y  ego z w a lk i  
w yb o rc ze j  — można to stw ierdzić  ju ż  dziś  — sfa ł
szu je  w  w yborach  obraz rzeczyw istego  u k ła d u  sił 
p o lityczn ych  w U SA. Jako  a lte rn a tyw a  lin ii obec
n e j ad m in istra c ji pozostaje teraz ty lk o  M cC arthy, 
któ reg o  szanse są jed n a k  znacznie  m n ie jsze  niż  
R oberta  K e n n cd y ’ego. W szys tko  to w zm acnia  po
zyc ję  rep rezen tan ta  obecnej a d m in istrac ji: Jo h n 
sona, jeśli zm ien i swą d ecyzję  o n ieka n d yd o w a n iu  
(a głosów takich  n ie  brak) lu b  l iu m p h re y a , k tó ry  
p rzez  l itzn e  koła p o lityczne  u w a ża n y  jest za 
k a n d yd a m  n r  1 p a rtii  d em o kra tyc zn e j.

C zy w łaśn ie  nie o to chodziło  in ic ja torom  za
m ach u  na K e n n ed y ’ego?

W łaściw ością a m e ry ka ń sk ie j „dem okracji" jest 
jeszcze i to, i e  n ie d o w iem y  się praw dy. O kres 
m ięd zy  za b ó jstw em  a w yboram i  motże dać jed n a k  
w ie le  pouczających w ska zó w ek .

Tragiczne w yd a rzen ia  w Stanach Z jednoczonych  
od su n ę ły  na p lan  d a lszy  rozw ój sy tuacji w e  F ran
cji. T ym cza sem  nastąp iła  tam  reorganizacja rzą
du , zrezygnow ano  z re feren d u m  i obec
n ie  toczy się kam pania , poprzedzająca  
w y b o ry  do Zgrom adzen ia  N arodowego (.pierwsza 
faza  23 bm.). W łączył sie do n ie j p rezyd en t de  
G au.le, udzie la jąc  w u w ia d u  ra d io w o -te lew izyjn e-  
go.

W w y w ia d z ie  zw raca uw a g ę  przede w szys tk im  i 
ta  część, w k tó re j de  G a u lle  ro zw ija  koncepcję  
pośredniej drogi „m iędzy  ko m u n izm e m  a k a p ita 
lizm em ", k tórą  nazw ał „drogą w spółuczestn ic tw a  
ludzi p racy" w e  w szys tk ich  dziedzinach  życia no
w oczesnego społeczeństw a. W yp o w ied zia ł się k r y 
tyc zn ie  zarów no o ko m u n izm ie  jak  i kap ita lizm ie, 
mówiąc, o ty m  osta tn im , ie  „nie stanow i zadow a
lającego rozw iązania  społecznego, zw łaszcza, k ied y  
„własność i zarządzanie  p rzedsięb iorstw am i spo
czyw ają  ty lk o  w  rę k u  kap ita lis tó w , a zy sk i p ły 
ną ie d y n ie  do ich k ieszen i".

P rezyd en t zapow iedzia ł ró w n ie i re form ę sy 
stem u  szko ln ic tw a  w yższego  oraz w ezw a ł do  po
parcia w  w yborach  u g rupow ań  gaullistow sk ich . j

„Dał on jasno do zrozum ien ia  — piszą ko m en ta 
to rzy  — że n ie m a Francji bez g w llizm u " .

W przemónDieniu de  G a u lle ’a uderza ją  d w a  fa k 
ty :

P IE R W S Z Y , że nie za ją ł się analitą  rzeczyw i-  > 
litych p rzyczyn , k tóre  doprow adziły  do fa li n a j
po tężn ie jszych  w  historii tego k ra ju  stra jkó w , 
gpoiooćtowanych  — jak  w iadom o  — tru d n y m i w a 
ru n k a m i życ ia*  k la sy  robotniczej,

DRUG I, ie  b liże j sprecyzow ał su>ą droigę roz
w iązania  k ry zy su , k tóra  — jego zdaniem  — m a 
prow adzić  p rzez „w spółudzia ł” i „w spółzarządza
nie" . . '

Do oceny sy tu a cji p rzed w yb o rcze j u>e Francji 
po w ró c im y  w k o le jn ym  ko m en tarzu .

W . S Ł A W S K I

Arthur Miller

o zabójstwie 

Roberta 

Kennedyego
Z nany  a m e ry k ań sk i p isarz  i d ra 

m a tu rg , A r th u r  M iller, w a r ty k u le  
nti lam ach  sobotniego NEW YORK 
TIM ES w sk azu je , że zabójstw o Ro
b e rta  K en n ed y ’ego jest ty lk o  k o le j
nym  ak te m  przem ocy i bezp raw ia  
w  wio kończącej siię .serii sięgające j 
początków  h isto rii S tanów  Z jedno
czonych. M ille r pisze:

„Czy n ie  je s t ju ż  czas n a  to, abyś 
m y s ta ran n ie  p rzy jrze li się sobie, 
tem u  jak  ży jem y  i ja k  m yślim y 
o raz  s taw ili czoła fak to w i, że g w a ł
ty  na naszych u licach są g w ałtam i 
w  naszych sercach , że p rz y  w szyst
kich  naszych osiągnięciach, naszych 
w ieżach, kopulniach  i czystych , 
lśn iących  o p akow an iach , naszych  
dzia łan iach  ch a ry ta ty w n y c h  i bo
gach, jes teśm y  tym , czym  by liśm y
— ludźm i g w a łtu ?

Lincoln, Oanfield, M cK inley, Jo h n  
K ennedy , M artin  L u th e r  K ing. Med 
g a r  E vers — oraz  c iągnące się w  
nieskończoność pasm o ludzi zlinczo
w anych . ludzi zatłuczonych  na 
śm ierć  w  po licy jnych  celach , In d ian  
w yw łaszczonych przy pom ocy noża 
i p isto le tów , M urzynów  u trzy m y w a 
nych 100 la t w n iew o ln ic tw ie  przez 
tysiąc  m ałych arm ii nazyw ających

siebie ry ce rsk im i, k tó re  daw no te 
m u  z ak u ły  w  łańcuchy  cza rn ą  siłę 
roboczą i  n ie  pozw ala ły , ab y  cza rn a  
ludność prziefoywala n a  w olności. 
W m ózgu R o b e rta  K en n ed y ’ego zn a 
laz ł się  jed y n ie  najnow szy  o d łam ek  
z n a w a ły  ogniow ej trw a ją c e j ta k  
długo, ja k  d łu g o  is tn ie je  ten  k ra j.

M am y p rzed  sobą K ongres s to jący  
dosłow nie  tw a rzą  w tw a rz  z a rm ią  
ludzi b iednych , b łaga jących  o  u lże
n ie  w  jak iś  sposób ich n iedoli — 
K ongres, k tó reg o  odpow iedzią jest 
szyderstw o , lekcew ażący  uśm ieszek  
o raz  ostrzeżen ie  p rzed  zak łóceniem  
po rząd k u . >

M am y przed  sobą ludzi, k tó rzy  
w o le lib y  raczej p rzycisnąć  do serca 
n ienaw iść , niż w  b ra te rsk im  geście 
w yciągnąć  rę k ę  do człow ieka  cza r
nego i do człow ieka b iednego. Oto 
przyczyna  g w ałtów . Je s t  rzeczą za
bójczą m ów ić człow iekow i, że n ie  
m oże on m ieszkać tam , gdzie chciał 
by  m ieszkać. Je s t  rzeczą zabójczą 
m ów ić kobiecie, że poniew aż urodzi 
ła  dziecko n ieś lu b n e , n ie  m oże o trzy  
m ać jedzen ia  ona, an i też je j dziec
ko.

M am y do czynien ia  z g w a łtam i, 
pon iew aż honorow aliśm y g w a łty . 
K ażdy  niedouczony człow iek w  po
rząd n y m  u b ra n iu  może zbić fo r tu 
nę po sk lecen iu  p ro g ram u  te le w i
zy jnego, w  k tó ry m  b ru ta ln o ść  sfo to
g ra fo w an a  jest w w y sta rcza jąco  
po tw ornych  szczegółach. K to  p ro d u 
k u je  te  p ro g ram y , k to  op łaca  Ich 
p a tro n a t, k to  jes t hono ro w an y  za 
w y stęp o w an ie  w  n ich? Czy ludzie  
ci są przestępczym i psychopatam i, 
k tó rzy  p rzem y k a ją  się u licam i k a 
m ienic czynszow ych? Nie. Są oni 
f ila ram i społeczeństw a, szanow any
m i ludźm i, p rzy k ład am i powiodBenia 
i społecznego aw ansu .

K ra j, w  k tó ry m  ludzie  n ie  m ogą 
bezpiecznie chodzić po sw oich w łas 
nych  u licach , n ie  zyskał sobie p ra 
w a m ów ienia żadnym  in n y m  lu -  
daiom , ja k  m aj ą  sidbą rządzić, n ie  
m ów iąc ju ż  o  bom b ard o w an iu  i p a -  
ien iu  ty ch  ludzi.

Co m usi być zrobione? Z ab ierzm y  
w ojn ie  te  30 m ld  i p rzeznaczm y tę  
sam ą energ ię  i pom ysłow ość, jak ą  
w k ład a liśm y  w  w o jnę , na z likw ido
w an ie  h ań b y  n ęd zy  w ty m  n a jb o 
gatszym  ze w szystk ich  k ra jó w . Od

chu jm y  tę  hańbę, odczu jm y  ją  tak ą , 
ja k ą  ona  je s t — a  jes t ona  osobistą
zniew agą d la  każdego z nas, na. k tó  
re j  u trzy m y w a n ie  się  n ie  m ożem y 
pozwolić.

Albo rozpoczniem y budow ę cyw ili 
zacji oznaczającej w spó lną  św iado
m ość społecznej odpow iedzialności, 
a lbo  też  d rap ieżca , k tó ry  się w  n as 
k ry je  pożre  n a s  w szystk ich .

M usim y obecnie  zdać sobie sp ra 
w ę  z tego, że boim y się M urzyna, 
poniew aż n ie  pozw oliliśm y m u  ko
rzy stać  ze społecznej sp raw ied liw o ś
ci i obecn ie  n ie  w iem y  ja k  p rzestać  
m u  n a  to  n ie  pozw alać. B oim y się 
b iednych , pon iew aż w iem y, że m i
m o, iż m am y  dość zasobów, a b y  za 
spokoić w szystk ich , n ie  postaw iliś
m y  w  p ierw szej kolejności sp ra w y  
dosłow nego stw o rzen ia  m iejsc p ra 
cy , k tó re  m ogą i m uszą  być stw o
rzone.

B oim y się  in n y ch  k ra jó w , pon ie
w aż  ży w im y  ob aw y , że w iedzą one 
lep ie j ja k  zaspokoić żąd an ia  ludzi 
biednych  o raz  ludzi kolorow ych . 
B oim y się  sam ych  siebie, poniew aż 
p rzy  pom ocy re k la m y , pop ieran ia  
się o raz  haseł doprow adziliśm y  się 
do s ta n u  zadow olenia w iedząc, że ze 
w szystk ich  stro n  o tacza ją  nas ludzie  
zrozpaczeni, a  m y n ie  w iem y  ja k  
w y rw ać  się z naszego zadow olenia.

Je ste śm y  w  s tan ie  w o jn y  n ie  ty l 
ko z  W ie tnam czykam i, a le  rów nież 
z A m ery k an am i. Z akończm y i jed 
no i d rug ie . Je s te śm y  w y s ta rcz a ją 
co bogaci, a b y  zlikw idow ać k a id y  
slum s i o tw orzyć  b iednym  św ia t na 
dziei. Co nas p o w strzy m u je?  Czy 
chcem y pokoju  w W ietnam ie? Do
p row adźm y w ięc do  pokoju . Czy 
chcem y n adzie i w  naszych m iastach  
i m iasteczkach . P rz e s tań m y  w ięc 
zab ran iać  k o m u k o lw iek  k o rzy stan ia  
z jego przy rodzonych  p raw .

Poniew aż  A m eryka  d aw ała  w ię k 
sze ob ietn ice, niż jak ik o lw iek  inny  
k ra j,  m usi ona dać o w ie le  w ięcej 
na  po lu  ich rea lizac ji. Może pozo
sta ła  n a m  w  w o rk u  ju ż  ty lk o  jed n a  
ob ietn ica , ob ie tn ica  sp raw ied liw ości 
społecznej d la każdego, bez w zglę
du  na jego ko lor i stan .

Pom iędzy  tą  ob ietn icą  a  je j za
p rzeczen iem  stoi człow iek  z p isto le 
tem . Pom iędzy  tą  ob ietn icą  a je j 
zaprzeczen iem  stoi człow iek, k tó ry  
je  rozdziela  — A m e ry k an in ”.

P o n i e d a l i a ł c k

Noszą zielone, żo łn iersk ie  
m u n d u ry  i n a  p ierw szy  ra u t  
o k a  tru d n o  ich  n a w e t odróż
n ić  od zw yk łych  podchorąża 
ków . D opiero  sreb rzy s ty  
w ężyk  na w yłogach ko łn ie
rz a  jes t leg ity m acją  p rz y sz 
łych lek a rzy  — oficerów . W 
ciąigu 10 m in ionych  la t  WAM, 
opuściło  muiry te j jed y n e j 
w  k ra ju  specyficznej a k ad e 
m ii m edyczae j se tk i oficerów . 
R ozjechali się  po ca ły m  k ra  
ju  — do zielonych garn izo
nów , do szp ita li — cziuwać 
nad  zdrow iem  tych co z ko
lei czuw ają, alby niebo było 
czyste  i spokojna gran ica, 
L ek a rze  — oficerow ie obcho 
dzilj sw ój dzień  — jub ileusz  
10-lecia sw o je j uczelni. Ale 
to nie ty lk o  k u źn ia  k a d r  le 
k a rsk ich  — tu  tak że  kształcą  
się  naukow cy. W ciągu te 
go k ró tk ieg o  czasu p rzep ro 
w adzono tu  200 przew odów  
dokto rsk ich  i 34 h a b ilita cy j
ne. P racow nicy  ■ naukow i 
WAM opub likow ali przeszło 
3.500 ro zp raw  naukow ych. A 
w ięc nie ty lk o  służba zdro
w ia. lecz tak że , słuńba n au k i 
i  to na uży tek  zarów no a r
m ii jaik i cywiilów. Bowiem  
hasło  „w ojsko  z lu d em ” m a 
u  nas głęboki, re a ln y  sens.

W t o r e k

Pom arańczow o pasm a  p rze
ty k a n e  zieloną nicią, g ran a 
tow e sm ugi w e łn y  Im kmsto 
w ane cze rw ien ią  i och rą  — 
kolo row y  św ia t p io trk o w 
skich tkaczek  zak lę ty  1 we 
w łóknie. Gdzie? W now ym  
lokalu  Ligi K obiet p rzy  ul. 
P io trkow sk ie) 135. P rzy b y ła  
nam  w ten  sposób jeszoze 
jedna galeria  w ystaw ow a — 
tym  cenniejsza. że fra fia iaca  
do naszych pań dom u. k ió re  
m iędzy pracą. zakupam i n 
k u ch n ia  nie zawsze maiją 
czas na ekspozycje p lastycz
ne. Tu w kobiecym  azylu , 
gdzie se tk j kobiet p rzew ija  
się  przez różnego rodzaju  
k u rsy  — długonlanow o zam le 
rzony  cykl ekspozycji m a 
sw oją  społeczną raclę. W y
staw a  T k an in y  Tjudowei Zie
m i P io trk o w sk ie j jes t Już dr,u

gą w  o sta tn ich  ty g o dn iach  — 
przed tem  eksponow ano  tu  
pe jzaże  J .  W asiołka. N ieba
w em  zaś n a  śc iany  K lubu  
p rz y w ę d ru je  w spółczesna
łódzika g ra fik a . K to  wie, m o
że zam iast jed n e j w ie lk ie j 
g a le rii w ystaw ow ej bardziej 
n am  potrzeba gęstej sieci ta 
k ich  w łaśn ie  środow iskow ych 
ekspozycji?  Ich ro la  w 
kształtow ani*! gustów  este ty 
cznych jes t bow iem  o w iele  
w iększa n iż  się nam  w ydaje.

Ś r o d a

Nie da le j jaik trz y  ty godn ie  
tem u  p isałem  o p ra k ty c e  k ra  
ko w sk ie j Szkoły A kto rsk ie j, 
k tó ra  k an d y d a tó w  na stud ia  
szu k a  już  w X k lasach . Po
dobna p ra k ty k a  u sta la  sj:ę 
także w Lodzi. O tóż jak  się 
dow iaduję , z in ic ja ty w y  re 
dakcji „W ałki M łodych” od
będzie się  w dn iach  1—15 
sie rp n ia  w U n ie jo w ie  obóz 
zorgan izow any  prze/, łódzką 
Szkołę F ilm ow ą d la  m łodzie
ży z k las  dziesiątych, oczy
wiście d la  m łodzieży uzdol
n ionej a rty s ty czn ie . Do pro
gram u  zajęć na obozie w ej
dzie m. in. fo to g rafia , ry su 
nek , film o w an ie . Będzie to
— n iezależn ie  od w yników  — 
pożyteczna próba zaznajom ię 
n ia  m łodych ludzi z p racą  
tw ó rcy  film ow ego, a także  
próba zapobieżenia b łędnem u,
— na zasadzie „owczego p ę 
d u ” — w yborow i klemnikiu 
p rzyszłych  stiudiów.

C z w a r t e k

A w ięc O gólnopolski F esti
w al F ilm ów  K rótlkom etrażo- 
wych m am y już  za sobą. 
Łódzkie S tu d io  M ałych Form  
Fi liliow ych, k tó re  p rezen to 
wało na ty m  przeg lądzie  aż 
siedem  p rac  może n a  sw ym  
koncie odnotow ać p a rę  kolej 
nych sukcesów . S reb rnego  
L ajk o n ik a  o trzy m ały  „M ałe 
sm u tk i” — uroczy, bezpre
tensjona lny  film ik  d la dzieci
— dzieło Jadw ig i K ędzierza- 
w skiej. „M ałe sm u tk i” — 
d n ie  b raw a, bow iem  dobrych 
film ów  d la  n a jm łodszej w i
dow ni robi się u  nas wciąż 
za  m ało . W  tej dziedzinie

w ciąż  b a rd z ie j p re fe ru je  się 
om ok ierów  — k ry ty k ó w  n iż  
m ały ch  k inom anów . T rzeb a  
a resz tą  p rzyznać, że SEM A
FOR n ie  m iał n a  F estiw a lu  
n iew y p ałó w . Co na p rz y k ła d
— n iezależn ie  od pozycji cen  
n y c h 1 — zd arzy ło  się  w arsza  
wskiotj W FD. Donośiiio zar 
t o r z t n d o l  „ W y k r z y k n i k ”  S t e 
fana  Schabem beoka o trzy m u 
jąc  nagrodę d la  na jlepszego  
fiirruu an im ow anego . A le w 
końcu  rzecz n ie  ty lk o  w  n a 
grodach  — w szy stk ie  f ilm y  
SEM AFORA w idow nia  p rzy j 
m ow ała z  zain teresow an iem  
i nic to, że n ag ró d  n ie  ze
b ra li an i „Kidinapeirzy” S tu r  
lisa, atnii ,,P o ran ek  m is ia ” 
W ilkosza — by ły  to f ilm y  
bardzo do b re  i w łaśn ie  one
— choć n ie  znalazły  się na 
zło tej liście  n ag ród  — tw o 
rzą  tzw . w ysoki poziom k ra  
kow skiego  festiw alu .

P i ą t e k

D obre  tra d y c je  zaw sze cie
szą. A w łaśn ie  m am  sposob
ność odnotow ać już  p ią ty  do
roczny  k o n k u rs  lite rac k i o 
nag rodę  „R ubinow ej H o rten 
s j i”. N azw a jes t e fek to w n a , 
bo to i ko lo r jak  trzeba  i 
owa taijeminicza H o rten sja
— im ię jak  z legendy. Ale 
p io trk o w sk a  H uta Szk ła  
„ H o rten s ja” je s t n ie  z legen 

dy  lecz z d n ia  dzisiejszego
— ona to w łaśn ie  fu n d u je  
co roku  poetom  k ry sz ta ło w y  
p u c h a r o ru b in o w ej barw ie . 
Pięć ła t — pięć konkursów , 
se tk i nadesłanych  z ca łe j 
Polski w ierszy , w śród k tó 
rych  domitmiiją u tw o ry  za
angażow ane ideowo. Pięć lat, 
a  więc nie e fem ery d a  kon
k u rso w a  jak ich  w Polsce 
pełno, pięć la l  a w ięc u s ta la  
się  trad y c ja , d o b ra  trad y c ja  
hodow ana pieczołow icie i 
przez dzia łaczy  7.MS i przez 
p io trkow sk ich  hu tn ik ó w , a 
przez poetów  bardzo  ceniona. 
W tym  jub ileuszow ym  roku  
z ru b in o w y m  k ry sz ta łem  po
jech ał do dom u R om an Go- 
rzelsk i, k tó ry  „H o rten sję ” 
o trzy m ał za w iersze „D roga” , 
„O racz” i „W esele w ie jsk ie” .

S o b o t a

N ajp ięk n ie jsza  je s t p rosto 
ta  — m ów ią  znaw cy p rzed 
m io tu  i chyba się  nie m ylą . 
Prezen toWano na k ra k o w 
skim  festiw alu  w iele  film ów
o w yszu k an ej fo rm ie , a le  
piękno m artenow ekiego  p ie 
ca i w ytopu  s ta li poraziło 
w szystkich. P ro s ty  film  reż. 
Józefa A rkusz* z łódzkiej 
„ośw ia tów ki” opow iada o 
tyim, ja k  z b ry ł b ru n a tn e j

ru d y  rodizi się  sta l. Pokazuje* 
n a  b a rw n ej taśm ie, jak  k to l 
w n ętrze  m arlen a , jak  z k ru 
chych  kęsów ru d y  w y tap ia  
się  now a w artość  — s ta l. 
T a  p rosta , logiczna w w y 
k ładn ie  opow ieść jes t film em  
fascynu jącym . Co w ięcej — 
je s t film om  zrea lizow anym  

(Hit# <1/in t«*etvn<lCTnyich t/r1cK<Vw
i d la  w arsz ta tow ych  popisów  
fo rm aln y ch  — jes t dz ie łem  
w artościow ym  poznawczo. 
Je s t  film em , k tó ry  n ie ty lk o  
b aw i i fa scynu je , ale  u c z y .  
F ilm  A rk u sza  dosta ł naigro- 
dę  Brązow ego L ajk o n ik a , a le  
n ie  to  jes t na jw ażn ie jsze . 
O tóż w y d a je  mi się, że „Od 
ru d y  do s ta li” 1est sw ego ro 
d za ju  m odelem  p ro d u k c ji 
„ośw ia tów ki” . W y tw ó rn ia  
k tó ra  w sw ej n azw ie  nosi 
słowo „O św iata” w inna re 
alizow ać tak ie  w łaśn ie  film y  

(— o  w ysokich w alo rach  a r ty  
stycznych, piękne, zap ad ają 
ce w paimięć a  jednocześnie 

I k sz ta łcące, m ów iące nam  o 
sp raw ach  rea ln eg o  św iata.

N i e d z i e l a

C z te ry  dn i trw a ć  będzie 
rozpoczęte dziś m uzea ln e  sym  
pozjum  na to m at znaczenia 
p o p u laryzac ji archeologii d la 
społecznego i patrio tycznego  
w ychow ania. Ten p rzyd ług i 
ty tu ł sym ,pozjum , to n ie  p u 
s ty  frazes — św iadom ość ty 
siącle tn ie j trad y c ji n a ro d u  
je s t budu lcem  p a trio tycznej 
godności. A poza tym  p o p u la 
ry zac ja  archeologii m a o- 
groonne znaczenie d la  sam ej 
archeologii. Ileż w> cennych  
znalezisk — sk a rb ó w  n u m i
zm atycznych , grobów , śladów  
daw n ej k u l tu ry  — ocalono 
w łaśn ie  dzięki św iadom ej 
postaw ie  prostych  ludzi, k tó  
rzy  n a tra f il i  p rzy p ad k iem  na 
g lin ian ą  sk o ru p ę  o  nlecodzien 
nym  kształcie  lu b  złoty b ra k 
tea t. C zterodniow e obrady  
w  czasie k tó ry ch  w ygłoszo
nych będzie ponad 20 re fe 
ra tó w  I ko m u n ik a tó w  n a u 
kow ych — pośw ięcono m. in. 
problem om  tzw . odbioru  o- 
św iatow ych  akcji m uzealnych  
przez różne g ru p y  społeczne, 
form om  p racy  p o p u la ry za to r
sk ie j w  dziedzinie archeo lo 
gii, sposobom  eksponow an ia  
zabytków  itp . No i w reszcie 
o tw arc ie  s ta łe j ekspozycji 
m uzealn e j po d łu g o trw ały m  
rem oncie  gm achu  p rzy  p la 
cu W olności. Wszystiko to od
byw a się w ram ach M iędzy
narodow ej K am panii Muze
aln e j, bow iem  na całym  św ie 
cie daw no już  zrozum iano, 
że h isto ria  służy  w spółcze
sności.

JERZY  WIDOK

\
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o s tro  1 d o sad n ie , p rz e d s ta w ił  p ro b le m a t 
p ra c y  w  l i te r a tu rz e  n a  p rz y k ła d z ie  Ś lą sk a  
i Z ag łęb ia  D ąb ro w sk ieg o , A n d rz e j W asi
lew sk i, w  p ięk n y m  l ite ra c k im  e se ju , z a 
rzu c i!  części n a szy ch  p isa rzy  u p ra w ia n ie  
tw ó rczo śc i im itu ją c e j  w zo rce  zach o d n ie , 
a  w ięc  p o zb aw io n e j k o lo ry tu  po lsk iego , 
o sad zo n e j w szęd zie  i n igd z ie , a W ilh e lm  
Szew czy k , w ie rn y  sw y m  z a in te re so w a 
n io m  n iem co zn aw czy m , p rz e p a trz y ł  r e 
c ep c ję  l i te r a tu r y  p o lsk ie j w  N R F , w n i
k a ją c  b liże j i g łęb ie j w  to, ja k ie  p o lsk ie  
k s ią ż k i i d laczeg o  tłu m a c z ą  i d ru k u ją  
w y d a w c y  z ac h o d n io n iem ieccy . B yły  to  r e 
fe ra ty  p o w ażn e , p e łn e  k ry ty c z n e j p a s ji, 
k tó re  w  d e c y d u ją c e j m ie rze  w y zn aczy ły  
b ieg  d y sk u s ji z ja zd o w ej.

A  z a b ie ra ją c y c h  g los b y ło  sp o ro  ja k o  
że  z ja zd y  p isa rz y  Z iem  Z ac h o d n ic h  i P ó ł
n o cn y ch  p rz e k sz ta łc a ją  s ię  co raz  b a rd z ie j 
w  o g ó ln o p o lsk ie  ro zm o w y  o l i te ra tu rz e .  
U czestn iczy łem  p ra w ie  w e w szy s tk ic h  d o 
ty ch czaso w y ch  sp o tk a n ia c h  i m o g łem  o b 
se rw o w a ć  ja k  z ro k u  n a  ro k  p o sze rza  się  
ich  p ro b le m a ty k a , ja k  z y sk u ją  so b ie  n a  
p o w a d ze  i zn aczen iu . P o c z ą tk o w o  d a w a ł 
często  o so b ie  z n ać  c ia sn y  p a r ty k u la ry z m , 
u c ze s tn ic y , p o w o d o w an i n a w e t n a jle p sz ą  
w o lą , n ie  p o tra f i l i  w y jść  poza  sp ra w y  
w ła sn e g o  p o d w ó rk a , n iek ie d y  b ra ła  gó rę  
p o s ta w a  iz o la c jo n is ty c z n a  i s e p a ra ty s ty c z 
n e  c iągo ty .

O tóż  n a  o b e cn y m  z je źd z ie  w  K a to w i
c ac h  m o cn ie j, n iż  k ie d y k o lw ie k  p rz e d 
tem , zaz n ac zy ła  s ię  te n d e n c ja  do  s z u k a 
n ia  tego, co łączy , co je s t  w sp ó ln e  d la  p i
s a rz y  m ie sz k a ją c y c h  n a  w sch o d z ie  i z a 
chodzie , n a  p ó łn o cy  1 p o łu d n iu  P o lsk i (a 
ta k ż e  — ja k  k to ś  d o w c ip n ie  d o d a ł — i w  
c e n tru m  teg o  k ra ju  tj. w  W arsz a w ie  i L o
dz i). M yślę, że  m ogło  się  to  s ta ć  w  w y 
n ik u  p o s tę p u ją ce g o  w c iąż  i p o g łę b ia ją c e 
go się  p ro c esu  in te g ra c ji,  k tó ry  d o p ro w a 
d z ił do  sc a le n ia  w szy s tk ic h  re g io n ó w  w  je 
d e n  o rg a n iz m  sp o łeczn y  i n a ro d o w y . N a 
z jeżd z ie  k a to w ic k im  p a n o w a ła  a tm o sfe ra  
k o le ż e ń s tw a  i d u c h  d e m o k ra ty z m u , odży ły  
s ta re  p rz y ja ź n ie  i n a ro d z iły  s ię  n ow e, z a 
k r a p ia n e  o b fic ie  w  b u fe to w y ch  k u lu a ra c h  
n ie  ty lk o  w o d ą  m in e ra ln ą .  C zy z a b ra k ło  
sp o ró w  i p o lem ik ?

D y sk u sja , p ro w a d z o n a  w  k lim a c ie  ogó l
n eg o  o ż y w ien ia  p o lity czn eg o  w  k ra ju ,  
d o ty czy ła  is to tn y c h  sp ra w  tw ó rczo śc i 1 
fu n k c jo n o w a n ia  ży c ia  lite rac k ie g o . S p o łe 
czność  l i te r a c k a  n ie  je s t  je d n o lita . P is a 
rz e  w y z n a ją  ró ż n e  św ia to p o g lą d y  i p re 
z e n tu ją  n ie je d n a k o w e  p o s ta w y  ideow e, 
ró ż n ią  się  też , je ś li ch o d zi o p o d e jśc ie  do 
z a g a d n ie ń  śc iś le  a r ty s ty c z n y c h . N ie  d a  się  
je d n a k  zap rzeczy ć , że  z n a k o m ita  w ięk szo ść  
p isa rz y  p o lsk ich  ro z u m ie  sw o ją  ro lę  w  d z i
s ie jszy m  św ie c ie  i w id z i ja sn o  o b ra z  zach o  
d zący ch  p rz e m ia n  w e  w ła sn y m  k ra ju .  Z 
try b u n y  z ja zd o w ej p ad ło  sp o ro  c ie rp k ic h  
u w a g  pod a d re se m  te j g ru p y  p isa rzy , głó 
w n ie  ze ś ro d o w isk a  w a rsz aw sk ieg o , k tó ra

s p e k u la c je  i ra c h u b y  k o sm o p o lity c zn e  w y  
n o si p o n a d  sp ra w y  n a ro d o w e , k tó ra  u w l 
k ła n a  w  ro z g ry w k i i m a c h in a c je  szkodzi 
n ie  ty lk o  in te re so m  Z w iąz k u  L ite ra tó w , 
a le  ró w n ie ż  (na  b liż szą  i d a ls z ą  m etę ) so 
b ie. J a k  z w y k le  a  w ięc  i ty m  ra ze m  
z ag ra ły  te m p e ra m e n ty , co w  re z u lta c ie  
d o d a ło  z jazd o w i b a rw  i sp ra w iło , żeśm y  
s ię  n ie  n u d z ili. A b y ło  n a s  n a  ty m  z je ź 
d z ie  g ru b o  p o n a d  se tk ę  ze  w szy s tk ic h  
śro d o w isk  lite ra c k ic h  w  P o lsce  (Łódź r e 
p re z e n to w a li :  T ad e u sz  C h ró śc ie lew sk i, J ó 
zef K o n o n o w icz , R o m an  Ł o b o d a, Ig o r S i- 
k iry c k i o ra z  a u to r  ty ch  słów ).

II.

N a  d ru g i  d z ień  o b ra d y  p rz e n ie s io n o  do  
Ja sz o w c a , p ię k n e j m ie jsco w o śc i w czaso w ej 
w  B esk id z ie  Ś lą sk im . P og o d a  w p ra w d z ie  
n ie z b y t d o p isa ła  (było  p o c h m u rn o  i czę 
s to  p o p a d y w a ł deszcz), a le  p rzec ież  n a  z ja 
zdy l i te ra c k ie  n ie  jed z ie  s ię  d la  p ię k n e j 
pogody. Z re sz tą , gdy n a d sz ed ł w ieczó r, 
d eszcz  u s ta ł,  d z ię k i czem u  u d a ła  się  im 
p re z a  n a  w o ln y m  p o w ie trz u . A  b y łą  .to 
im p re z a  n ie z a p o m n ia n a . P rz y  ro z p a lo n y m  
o g n isk u  n a  le śn e j p o lan ie , b e sk id zk i z e 
sp ó ł a r ty s ty c z n y  d a ł p d k az  p ieśn i, m u zy k i 
i ta ń c a . W y stęp o m  p rz y p a try w a liśm y  się  
n ie  ty lk o  m y. p isa rze , ta k ż e  w czaso w icze  
i lu d n o ść  m ie jsc o w a . W  tr a k c ie  w y s tę p ó w  
g o sp o d a rze  Ja sz o w c a  p o d e jm o w a li n a s  
k ie łb a są  sm a żo n ą  n a  ru sz c ie  (pod gołym  
n ieb em ) 1 n a p o je m  g ó ra li b e sk id zk ich  
tzw . w a rz o n k ą . N a w e t W ła d y sław  M a - 
c h e jek , k tó ry  w  c za s ie  z ja zd u  z ac h o rza ł 
n a  g ry p ę , po w y p ic iu  w a rz o n k i n a ty c h 
m ia s t  o z d ro w ia ł. Ja sz o w iec , po ło żo n y  n a  
s to k u  m ięd zy  z a le s io n y m i g ó ram i, s ta n o 
w ił p ię k n ą  o p ra w ę  d la  z ja zd u  p isa rzy , 
d e b a tu ją c y c h  n a  te m a t  sy tu a c ji  i m o ż li
w ości ro z w o jo w y ch  l i te r a tu r y  p o lsk ie j. 
K s ią ż k i n a sz e  m ó w ią  p rzec ież  o ży c iu  w  
ty m  k r a ju  i u k a z u ją  lu d zi i p e jz a ż  o jczy 
sty . N ie d a lek o  Ja sz o w c a  — U s tro ń  b esk id z  
k i, tro c h ę  d a le j ,  a le  też  b lisk o , S koczów , 
w  k tó ry m  c a łe  sw o je  św ia d o m e  życie  sp ę

dził G u s ta w  M o rc in ek , ta k  b a rd z o  zw ią  
z an y  z c z a rn y m  i z ie lo n y m  Ś lą sk iem .

T rzec ieg o  d n ia , w n ied z ie lę , p o jec h a liś  
m y  do  C ieszy n a , gdzie  n a  ry n k u  pod a r 
k a d am i ro z d a w a liśm y  a u to g ra fy  c isn ące j 
s ię  m ło d z ieży  szk o ln e j (ze sk le p ó w  p a 
p ie rn icz y c h  z n ik ły  w sz y s tk ie  n o te s ik i i 
k a je ty )  i p o d p isy w a liśm y  n a sz e  k siążk i, 
k tó re  c zy te ln icy  m og li n a b y ć  w  lic zn y ch  
n a  te n  czas k io sk a ch  k ie rm aszo w y ch . 
M ie liśm y  szczęśc ie : choć n ieb o  p o k ry w a 
ły  c ie m n e  c h m u ry , deszcz  n ie  lu n ą ł. P ię k  
n y  je s t  ten  C ieszy n , po ło żo n y  n a  n iew ie l 
k im  w z n ie s ie n iu , n a d  p ły n ą c ą  w  d o lin ie  
O lzą, k tó ra  s ta n o w i n a tu r a ln ą  g ra n ic ę  
p a ń s tw o w ą  m ięd zy  P o lsk ą  a  C zech o sło w a  
c ją , N ie  je s te m  tu  po ra z  p ie rw szy . B y
łem  z a le d w ie  p rzed  ro k iem  n a  sp o tk a n iu  
a u to rs k im  w  m ie jsc o w y m  liceu m , w  k tó  
ry m  uczy w ie lk i m iło śn ik  i z n a w c a  l i te 
ra tu ry ,  E d m u n d  R o sn e r.

C h o d z iłem  w ó w cz as  po  C ieszy n ie  1 p o 
d z iw ia łe m  to  p ra w d z iw ie  u ro c ze  m iasto , 
p e łn e  p a m ią te k  h is to ry c z n y c h  i ta k  b a r  
dzo z w ią z a n e  z d z ie ja m i P o lsk i. W b a sz 
cie  n a  G ó rze  Z am k o w e j z n a jd u je  s ię  s ty  
Io w a  k a w ia rn ia  z o b s łu g ą  w  p ięk n y c h  
s tro ja c h  re g io n a ln y c h . W d a w n y c h  w ie 
k a c h  p ija n o  tu  m ió d  k a sz te la ń sk i, dz iś 
p i je  s ię  c z a rn ą  k a w ę , z re sz tą  b a rd z o  d o 
b rą . Z C ieszy n em  w ią żą  s ię  n a z w is k a  w ie  
lu  n a sz y ch  p isa rz y  i uczo n y ch , z d a w n y c h  
n a z w isk o  Jó z e fa  Ig n aceg o  K ra sz ew sk ieg o , 
k tó reg o  k s ią ż n ic a  is tn ie je  tu  do  te j p o ry , 
a  ze w sp ó łczesn y ch  t rz e b a  k o n iec zn ie  
w y m ie n ić  J u l ia n a  P rz y b o s ia  i c h lu b ę  po i 
sk ie j soc jo lo g ii J a n a  S zczep ań sk ieg o .

C ieszyn  je s t  w a żn y m  o śro d k ie m  p rz e 
m y słu  m e ta lo w eg o  i e le k tro te c h n ic z n e g o  
i n ie  m n ie j w a ż n y m  o śro d k ie m  k u l tu r a l 
n y m  d la  ca łeg o  z ie lo n eg o  Ś lą sk a  (B esk i
du ). C zym  d la  B e sk id u  m ały  C ieszyn , 
ty m  d la  c z a rn eg o  Ś lą sk a  s to lic a  całego  
w o je w ó d z tw a  — w s p a n ia le  ro z b u d o w a n e  
i w c iąż  s ię  ro z b u d o w u ją c e , n o w o czesn e  i 
n a jle p ie j  w  P o lsce  o św ie tlo n e  — K a to 
w ice. M ia rą  k u ltu ra ln o śc i  m ie sz k ań c ó w  
C ieszy n a  i ich  p rz y w ią z a n ia  do  sw eg o

m ia s ta  m oże b y ć  d ro b n y  w  is to c ie  lecz  
ja k ż e  c h a ra k te ry s ty c z n y  fa k t, że  u k a z u ją  
cy  s ię  tu ta j  ty g o d n ik  „G łos Z iem i C ieszy ń 
s k ie j” w y chodzi w  n a k ła d z ie  17 ty sięcy  
e g ze m p la rzy  i n ie  p o sia d a  w  ogóle z w ro 
tów . (W ty m  m ie jsc u  m a ła  p ry d u m k a : 
s ie d em se tty s ię cz n a  Ł ódź  n ie  m oże ro żk u  
p ić  „O d g ło só w ”, k tó re  u k a z u ją  się  w  n a 
k ład z ie  m n ie jszy m  n iż  ty g o d n ik  c ieszy ń 
sk i, i w  d o d a tk u  m ia s to  n a d  O lzą  liczy  ty l 
ko  30 ty sięcy  lu d z i. K o m e n ta rz e  zb y teczn e).

I I I .

P o w ró t  z Ja sz o w c a  do K a to w ic  p ro w a  
d z ił m a lo w n ic zą  t r a s ą  b e sk id z k ą : p rzez  
W isłę , Is te b n ę , Ż y w iec  (z n ak o m ite  p iw o  
ży w ieck ie ), T re sn ę , B ie lsk o  i T ychy . A le  
w a sz  sp ra w o z d a w c a  i jeg o  k o led zy  n ie  
m o g li p o d z iw iać  ty c h  u ro c zy c h  z ak ą tk ó w , 
gdyż o b o w iązk i s łu ż b o w e  zm u siły  ich  do  
n ieco  w c ześn ie jszeg o  p o w ro tu . N iczego 
je d n a k , co n a  ty m  z jeźd z ie  b y ło  w ażn eg o , 
n ie  u ro n iliśm y . A  b y ł to  z jazd  is to tn ie  
w a żn y , n a  k tó ry m  m ó w iło  się  o z a s a d n i
czych  p ro b le m a c h  l i te r a tu r y  i k u l tu ry  
p o lsk ie j. P rz y  ty m , o b ra d y  n ie  o d b y w a ły  
s ię  w  izo lac ji i o d o so b n ien iu . Z o rg an izo 
w a n e  w  ty m  czasie  s p o tk a n ia  a u to rs k ie  
z g ó rn ik a m i, d łu g ie  i b y n a jm n ie j  n ie  zd aw  

k o w e  z n im i d y sk u s je  i ro zm o w y  — z a 
p e w n iły  z jazd o w i w ła śc iw ą  a tm o sfe rę  i 
d o b rą  o p ra w ę . W szy stk o  te d y  „ g ra ło ” , 
p o d  w zg lęd em  o rg a n iz a c y jn y m  by ł to  
c h y b a  je d e n  z n a jle p ie j  u rz ąd z o n y ch  z ja z 
d ó w  p isa rsk ich . Ś lą za cy  to  u ta le n to w a n i 
o rg a n iz a to rz y , lu d z ie  o d u ży m  d o św iad czę  
n iu  sp o łeczn y m  i p o lity czn y m . Z jazd , od 
b y w a n y  w  ty c h  w a ru n k a c h , u m o ż liw ił pi 
sa rzo m  z e tk n ięc ie  się  z  z a ry so w an y m  w y  
ra z iśc ie  p ro f ile m  Ś lą sk a  i jeg o  m ie sz k ań c a  
m i, k tó rzy  sz o rs tc y  i tw a rd z i  z pozoru , 
p e łn i są  se rd eczn o śc i, a  ich  gośc inność  
n ie  m a  so b ie  ró w n e j.

JA N  K OPROW SK I

N c ź d c a m i
przez PRAS?

RÓWNOŚĆ I POSTĘP

E g alita ry zm , czyli z ró w n a
n ie  w praw ach  i dochodach. 
Socjalizm  to lik w id ac ja  n ie
rów ności, stw orzen ie  p rzes ła 
nek d la  jednakow ego  s ta r tu  
życiowego, zabezpieczenie dla 
jednostk i zaspokojenia  p ew 
nych e lem en tarn y ch  potrzeb, 
uznanych  za n iezbędno. a 
w ice p raw o  c'°  św iadczeń n ie 
zw iązanych  7. praca, o raz  p ew 
ne  m in im u m  p łacy  n iezależ
n e  od w ykon y w an y ch  zajęć. 
J a k  tedy  m a w yg lądać  rów - 
ność o rzy  jednoczesnym  za
gw aran to w an iu  postępu? Oto 
tem a t rozw ażań  Je rzeg o  J a 
błonow skiego w „ P o lity ce” , 
pozbaw ionych ła tw e j u to p ij-  
ności. A u to r rozw ija  dw a  p ro 
b lem y : w jak ie j m ierze  zróż
nicow anie  płac s łuży  ppstępo- 
w i ekonom icznem u i społecz
nem u ?  W jak im  stopniu  zgod
ne  to }est z odczuciem  sp ra 
w iedliw ości społsczn^j i asp i

rac jam i k la sy  robotniczej i in 
teligencji?

Z agadnien ie  skom plikow ane, 
obarczone różnym i m itam i. 
O k azu je  się jed n ak , że...

ttZ  d anych  dla i»67 roku  w y
n ik a , udział pracowniKOw 
fizycznych w p lacach  pow yżej 
3 tys. wynosi 16,8 proc., pod
czas gdy śred n ia  dla ogółu p ra 
cow ników  — 19 proc/*.

W niosk i, w  u p ro szcz o n y m  
p rz e d s ta w ie n iu , w y g lą d a ją  n a -  
s te o u ja c o :

„P o lity k a  podziału dochodów  
m usi sta le  dostosow yw ać się do 
po trze  h rozw oju  społecznego i 
gospodarczego” .

(Czem u jed n ak  pow inna to
w arzyszyć troska o sttałe pod- 
noszen i e płfl£ na j n i ższych).

„Je d n ą  z isto tnych  sił nap ę
dow ych rozw oju  społecznego i 
gospodarczego  jes t z różn icow a
nie  płac. G łów ną jego p rzesłan 
ką  m usi być jed n ak  rzeczyw i
sty  w k ład  pracy.

...Z m ienność kw alifikacji oraz 
w agi pew nych zaw odów  oraz 
gałęzi pow oduje, że raz  pow 
sta ły  system  zróżn icow ania nie

ntoże pozostaw ać w  bezftichu.
...Z różn icow anie m usi hyc na 

ty le  znaczne, by pozw alało  na  
re a lizac ję  założonych zadań  gos 
podarczych  i spo łecznych . Nie 
m oże ono je d n a k  być n a d m ie r
ne, gdyż rodzi p rzesłank i w y
obcow an ia  pew nych g ru p .

...R ów nie n iebezp ieczne  Jest 
rezy g n o w an ie  z różn icow ania 
p łac w im ię u to p ijn y ch  i o b iek 
ty w n ie  w stecznych koncepcji 
p ry m ity w n o -eg a lita rn eg o  podzia 
łu (u raw niłow ki). Z ró w n y w a
n ie  dochodów  (płac) m oże do
konyw ać się ty lk o  na g runcie  
w zrostu  k w a lif ik ac ji, na g ru n 
cie rów nościow ego w k ład u  do 
p ro d u k c ji. Będzie to m iało m iej 
sce w raz z ogólnym  rozw ojem  
społecznym , na g runcie  zm n ie j
szan ia  i zan ik an ia  p racy  n ie 
w y k w alif ik o w an e j” .

W AŻNE!
Został k to ś za trzy m an y  w 

areszcie. Z nalazł sie ktoś. na 
sk u te k  n ieszczęśliw ego w y p a d 
ku  w szp ita lu . A n aw et, jeśli 
tra f ił  do... izby w ytrzeźw ień . 
U p ły w ają  dzienne i zw łaszcza 
nocne g£dzm y. bliscy  nic nie 
w iedzą o losie człow ieka, k tó 
ry  pow ied2jn v  z ra n a  zw y 
czajn ie  w yszedł do p racy .

„...d la  rodziny , n ie w iedzącej, 
co dzieje  się z je j b lisk im , m o
że to  być czas rów ny w iecznoś
ci, cz*as rozpaczy, łez, a n a 
w et a ta k u  se rca . O skarżony, 
k tó ry  dopuścił się chu ligańsk ich  
w yczynów , zasługu je na karę. 
Nie uznajem y  odpow iedzialności 
zb io row ej, dlaczego w ięc rodzi
n a  za trzym anego  m a płacie  n e r 

w am i, zdrow iem  lub  ty c iem  za 
jego w iny?”

S y tu ac je  te  p rzypom ina  Da
n u ta  K aczyńska w „Życiu 
W arszaw y ’*. A u to rk a  dom aga 
się:

„Z d aję  sobie sp raw ę z tru d 
ności o rg an izacy jn y ch , zw iąza
n ych  z n a tychm iastow ym  za
w iadam ian iem  rodziny  za trzy 
m anego . Sąd/«ę je d n a k , że h u 
m an ita ry zm  n ak azu je  nam  
w prow adzen ie g en e ra ln e j zasa
dy obow iązku zaw iadam ian ia  w 
m ożliw ie n a jk ró tszy m  czasie ro 
dziny za trzym anego .

Ja k  tę  zasadę realizow ać? 
O bow iązu jącą fo rm u łą  przy  za
trzy m an iu  pow inno byc p y ta 
nie, czy \ kogo zaw iadom ić o 
fa k c :e asa trzy m an i a. S p raw a jes t 
p rosta , jeżeli za trzy m an y  ma 
te lefon  w dom u; jeżeli n ie m a 
te le fo n u , n iech w olno hędzie, 
n aw et na koszt za trzym anego , 
tak só w k ą  w ysłać zaw iadom ie
n ie ” .

P odp isu jem y  się pod p o stu 
la tem  „Życia W arszaw y” — 
naw iasem  m ów iąc, n ie  no
w ym  — obiem a rękam i.

W SPÓŁCZESNOSC
I TRADY CJA

P rof. J . Z. Jak u b o w sk i pole
m izu je  z w ypow iedziam i prof. 
Bohdana Suchodolskiego,
w śród k tó ry ch  znalaz ła  się i 
tak a :

„W porów naniu  z innym i 
k ra ja m i nasza k u ltu ra  w ienow  
m in ionych  je s t w w iększej mie 
rze k u ltu rą  przeszłości i nie 
m oże się stać  — n a  ogoł bio

rąc  — elem entem  kultu ry  współ
czesn e j” .

Prof. Jak u b o w sk i, n ie on 
jeden  nie zgadza sio z tym  
osądem . Z n a jd u je  w  naszej 
przeszłości o w iele  w ięcej t r a 
dycji żyw ej n iż li ty lk o  „za
p a m ię ta n e j” . I w yznaje :

„P o jm u ję  tra d y c ję  n ie ty lko  
ja k o  zespół daw nych  ksiąg, do 
k tó ry ch  n iep rzedaw nionego  u ro 
ku w racam  i k tó ry ch  m ądrość 
i p iękno  podziw iam . T rad y c ja
— to dla m nie rów nież zrozu
m ienie  sw ego m iejsca  w rozw o
ju  n arodu  i ludzkości, to  z a ra 
zem źród ło  in ic jac ji do w łas
nej ak tyw ności w now ej sy 
tu ac ji n a ro d u  i św ia ta . Tak 
p o ję ta  tra d y c ja  nie odsuw a 
m nie  od teraźn ie jszości, p rze
ciw nie, narzuca  pog łęb iony  kon 
ta k t  z dn iem  d z isie jszym ”.

A MOŻE BY TAK?
M aria  Osiadać?, za ję ta  się  w  

„ P ra w ie  i Ż yciu” , raz  jeszcze 
sn raw a  dostępu do w yższych 
stud iów . P rz y  okazji szeroko 
pisze o n ierów nościach  w szko 
ie średn iej, n iek ied y  ja s k ra 
w ych, bo zaczynających  sie 
od tego, co m ogą stw ierdzić  
n aw et zm ysły , jak  choćby 
zm ysł w zro k u . N azyw a te  n ie 
rów ności „k o n k u rsem  o jcow 
skich k ieszen i” P rzy k ład y :

„M uszę zaznaczyć: n ie 
m nie p osiadan ie  au ta , uw ażam , 
że op łacone p ieniędzm i uzyska
nym i w d rodze uczciw ej p racy  
je s t naj-zupełnie j n o rm aln e  1 na 
pew no n ie  dem oralizu jące . Ale 
na  pew no rz.eczą n iep rzyzw oitą  
i n iesłu szną  je s t to , co snę ob

se rw u je  w  n iek tó ry ch  trk o ła c h . 
P od jeżd ża ją  oto pod szkolę sa
m ochody służbow e roozicow , 
a lbo  sam ochody p ry w a tn e , z 
k tó ry ch  w ysiad a ją  dzieci p rzy 
brane  w kom isow e ciuchy . Kow 
nocześnie zdąża do szkoły pie
cho tą  s ta ry  posiw ia ły  pedagog, 
w ysiadają  z tram w ajó w  i tr o 
lejbusów  g rom ady  m łodzieży, 
k tó re j sk ro m n e  w aru n k i dom o
w e o k reś la ją  stan  tak iego  a 
nic innego posiadan ia . W śród 
części te j m łodzieży p an u je  
zdrow e p rzekonan ie , że w 'tasną 
p racą , w łasnym  w ysiłk iem  zdo
byw a się w życiu i pozycję i 
tak że  p ien iądze , 1 Żc n a jb a r 
dziej w artościow y, najDaraz-iej 
cenny  je s t w łaśn ie fa k t w łas
nego w ysiłku  i w łasnej p racy ” .

M usim y sic  p rzyznać, że n ie 
u m iem y  pojąć, d laczego do
tąd  w  szkołach — podstaw o
w ych  i liceach — nie  obow ią
zu je  m n ie j w ięcej jed n o lity  
stró j?  L ub jedno lity , a le  z in 
d y w id u a lizo w an y  dla poszcze
gólnych szkół? Pom iia inc  fak t, 
iż p rzem aw ia  za ty m  tra d y c ja  
jiie ty lk o  po lsk iej szkoły, p rze  
pisow y stró j — tra k to w a n y  l i 
be ra ln ie j oczywiście niż ongi
— n arzuca  przecież pew ien 
w łaściw szy  sposób bycia, p rz y 
pom ina o obow iązkach w y n i
ka iacych z p rzynależności.

W te j sp ra w ie  dziw i postaw a 
choćbv „ P rz e k ro ju " , k tó ry  od 
la t  lan su je  m ody 1 obyczaje 4 
sp rzy ja jące  w spom nianem u 
„konkursow i ojcow skich  k ie 
szen i”.

JA N  OLECHNO
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W ACŁAW  BILIŃSKI

0  tulipanach 
ich przesadzaniu

1 cebulkach

i.

Znaki na niobie i z iem i św iadczą, iż w 
po w ie trzu  w isi — nareszcie! — pow ażna 
d y sk u s ja  o  p rob lem ach  Szrtroly Film ow ej. 
Zm ow a m ilczenia w okół te j sp raw y  — dla 
jed n y ch  w ygodna, d la  innych  ty lk o  d e n e r
w u ją ca  — po m arcu  pęk ła  z g łośnym  h u 
kiem . R aczej n ik ła  w iedza m ery to ryczna
0 „D ziw nej Szkole", cechu jąca  p ierw szych  
po lem istów , sp raw iła , że ten  tru d n y  tem a t 
b ra li oni, jak  to się m ów i, „na k rz y k ”. N ie 
dziw m y się tem u : kogóż n ie z iry to w a ł r ą 
bek ta jem n ic , choć ledw ie o d słon ię ty , ko
góż nie w tru p ia ły  re w ela c je  np. o s ty p en 
diach niezam ożnego A lek san d ra  Forda , sy
na  A lek san d ra  Forda. A w ięc w okół sensa- 
cy.iek zrob ił się k rzy k , w k tó ry m  uczestn i
czyli p rzew ażn ie  „M łodzi G niew ni L udzie” . 
A te raz  — m ie jm y  n ad zie ję  — n asta ła  pora 
spokojn iejszych , b ardzie j m ery to ry czn y ch  
rozw ażań .

O dezw ał się (wreszcie!) I k to ś ze Szkoły, 
dotąd obrażonej i dosto jn ie m ilczącej. Jed en  
z n a js ta rszy ch  je j pedagogów , prof. A. B oh
dziew icz d w u k ro tn ie  w ypow iedzia ł się na 
łam ach  „ K u ltu ry ” . W arto  uw ażnie  w ypo
w iedzi te  przeczytać.

2

P ro f. B ohdziew icz zaczyna sw ój a r ty k u ł  
zask ak u jący m  stw ie rd zen iem :

„M imo w ielk iego  ożyw ien ia  ja k ie  po
w sta ło  w okół PW ST iF im . L. S ch ille ra  w 
Lodzi, w ciąż n ie  m am y jasnego ob razu  
sy tu ac ji w uczeln i” .
Czy to  szczerość, czy sw oista k o k ie te ria , 

bodaj n a jsta rszego  naszego pedagoga film o
w ego? W iadom o, że Szkoła p rzeży ła  o stre  
w s trząsy  o rgan izacy jno  i polityczne, w ia 
dom o, że je j system  d y d ak ty czn y  zaw iódł
1 — po p ięk n y m  o k re sie  sch y łk u  la t  pięć
dziesiątych  — w y ja ło w ia ł. W iadom o w resz 
cie, że rozgrom iony  został w ygodnick i, 
ou tsid ersk i sen a t uczelni, że odeszli ludzie, 
k tó ry ch  op in ia  społeczna uw ażała  za m ja- 
now ańców  i popleczników  „bossa” Forda. 
W iadom o rów nież, że p rof. B ohdziew icz zna 
Szkole  jaik bodajże  n ik t inny. bo od  je j p rapo- 
czątków . A m im o to — „w ciąż n ie  m am y 
jasnego  o b ra zu ” ?

Proszę mi n ie im putow ać , że w y rw a łem  
Jedno m ało  znaczące zdanie z k o n tek s tu , 
że się  czepiam . W ypow iedzi prof. B ohdzie
w icza ro ją  się od zdań  z p o d tekstam i, k tó 
r e  — jak  sądzę — z d rad za ją  nastro je , n a 
dzieje, p o stu la ty , a może i k ie ru n k i d z ia ła 
n ia  pew nych  środow isk  film ow ych . N a p raw 
dę w a rto  je  uw ażn ie  odczy tyw ać: lep ie j się 
w ted y  pew ne sp ra w y  po jm uje .

W róćm y jed n a k  do Szkoły. S zu k a jm y  
oceny je j sy tu ac ji — m im o założonej na 
w stęp ie  „niejasności o cen y ” . Ocena tak a  zo
sta ła  bow iem  przez P ro feso ra  w y raźn ie  
sfo rm u ło w an a  (cy tu ję):

„Szkoła ( . . . )  w październ iku  1968 m a 
n a w e t obchodzić ju b ileu sz . A le la ta  je) 
ch w ały  i b lasku  ju ż  m inęły . Św iatło  jesz
cze od gw iazdy  biegnie, a le  gw iazda już  
w ygasła . T y le , że k ręć; sie jeszcze i o b ra 
ca, a le  raczej siła b ezw ład u ” . 
Pesym istyczn ie , p raw d a?  P ro f. Bohdzie

w icz  p o tw ierdza  w ięc w całe j rozciągłości 
to , o czym  półgębkiem  m ów iło się od lat. 
Je ś li je s t tak , jak  ocenia prof. Bohdziew icz, 
to  isto tn ie  po trzebne  były ciecia rad y k a ln e , 
zabiegi n a jd rasty czn ie jsze . W yższe uczelnie 
n ie  pow sta ją  z cegły  jed y n ie  i sp rzę tu : 
tw o rzy  je  p rzede w szy stk im  in te le k t k a d ry

n au k o w ej. G w iazda w y g asła?  A z ja k ie j  to 
p rzyczyny , jeśli m ożna zapytać?

A rtyku} prof. B ohdziew icza i na  to p y ta 
n ie  da je  nam  odpow iedź, chociaż — n a d  
czym  trzeb a  ubolew ać — „nie m am y  jasn e
go o b razu  sy tu ac ji w  ucze ln i”.

4

P o m ińm y na razie  k łopoty  Szkoły, w  sw ej 
w iększości o b ję te  gestią  sen a tu , d ługą  ich 
lita n ię : w ad liw ą  — wg prof. B ohdziew icza
— o rg an izac ję  W ydziałów  i re k ru ta c j i ,  b rak  
„ le k tu r  film ow ych", bolączki ze źle zo rga
n izow anym i ćw iczeniam i m ontażow ym i 
i pracam i dyp lom ow ym i, w reszcie  niedo
w ład  w dziedzinie w y k o rzy stan ia  sp rzętu . 
Pom ińm y te  w ażne sp raw y , chociaż w y li
czając ich litan ię , prof. B ohdziew icz p o 
tw ierdził, iż k ierow nictw o Szkoły, zap rząt
n ięte  organiizaoją tak ich  i owaikich 
sw ych k a r ie r  osobistych, zan iedbało  prace 
dydak tyczne  a n aw et i podstaw ow e czyn
ności o rgan izacy jn e .

P o szu k a jm y  n a to m ias t w  w ypow iedzi prof. 
Bohdziew icza sp ra w y  na jw ażn ie jsze j. A jest 
ta k a : pedagog Łódzkiej Szkoły F ilm ow ej 
zna sposób — panaceum  — k tó ry  może 
uzdrow ić uczelnię, p rzyw rócić  je j daw ny 
blask. P o d e jrzew am , że cała  jego w ypo
w iedź m ia ła  być ty lk o  ra m ą  dla tego n a j
w ażniejszego p o stu la tu : PW STiF — może 
bez T ? — należy  przenieść do W arszaw y. To 
zm ieni is tn ie jący  s tan  rzeczy. B ow iem :

„Dziś ogrom na w iększość w ykładow ców  
dojeżdża do  Szikoły ze stolicy. Dojeżdża, 
o d rab ia  sw oje i szybko pędzi z pow ro
tem . Czyż trzeb a  tłum aczyć, iak  to się 

o d b ija  na p rogram ie  zajęć? (i dalej...). Do
p raw d y  nie w iem , ja k  w te j „poczekalni 
k o le jo w e j”, jak ą  s ta ła  się łódzka Szkoła, 
zorgan izow ać codzienne w spółżycie w y k ła 
dow ców  i stu d en tó w , rozsądną rea lizac ję  
zad ań  dydak ty czn y ch  i w ychow aw czych”.

R ozw ażm y spoko jn ie  ja k ie  to  k o rzystne  
zm iany  zapow iada  postu low ana  przez prof. 
Bohdziew icza tra n sp la n ta c ja  Szkoły  do 
W arszaw y? Czy po tak ie j p rzep row adzce  
gw iazda PW SF znów zacznie św iecić? Czy 
więc- znów (cy tu jąc  Profesora) „Szkoła będzie 
tę tn ić  życiem , p rofeso row ie  (ci sam i co obec 
n ie, p rzy p isek  mój) będą tk w ić  w niej do 
późnych godzin pędząc z zajęć na pokazy 
i d y sk u s je ” ? A może rzecz n ie w lo k a liza 
c ji, a w n iegdysie jszym  i m in ionym  zapale 
m łodości? Może obecne ciało pedagogiczne 
je s t po p rostu  znużone, by n ie  pow iedzieć — 
znudzone — pracą  w Szkole? Może ta  obec
na ap a tia , to jeszcze jeden  sw oisty  p rze jaw  
„m ałej s ta b iliz a c ji” .

A n astęp n ie : dlaczego to w ew n ę trzn y  sy 
stem  o rg an izacy jn y  Szkoły  — k u law y , ja k  
m ożna sądzić z a r ty k u łu  prof. B ohdziew i
cza — k u le jąc  w Łodzi, w W arszaw ie po
m aszeru je  żw aw o po now e św ia tow e su k ce
sy? Dlaczego p rzen iesien ie  do W arszaw y z a 
ła tw ić  m a sp ra w ę  złej o rgan izacji W ydzia
łów , źle zorgan izow anych  ćw iczeń, błędów  
popełn ianych  przy  re k ru ta c ji ,  b łędnego sy
stem u prac  dyp lom ow ych? Ba! D laezeęo 
n iew łaściw ie  w y k o rzy sty w an y  w Łodzi 
sp rzę t zostanie  w sto licy  n a ty ch m iast w y k o 
rzy stan y  w łaściw ie? nificzopo. dlaczego?

Na chłopski rozum  sp raw a  ma się ta k : 
Szkoła c ierp i na w adliw ą o rg an izac ję  I nie
dow ład a p a ra tu  dydaktycznego. T ak  
fo rm u łu je  przecież sw a ocenę sy tuacji (choć 
n ie  ex p ress is  verbis) sam  prof. Bohdziewicz. 
O bie te  zasadnicze dolegliw ości w y n ik a ją  z 
ty ch  sam ych przyczyn, to oczyw iste : ludzie  
odpow iedzialn i za o rg an izac je  w ew n ę trzn ą  
Szkoły -  to przecież  zarazem  i je j a p a ra t 
dyd ak ty czn y . Czy w ięc w W arszaw ie usk rzy  
dii tych ludzi zaabsorbow anych  w łasną 
tw órczością lu b  po p ro stu  pozbaw ionych 
en tu z jazm u  pedagogicznego now y w arszaw 
ski en tu z jazm , now a w arszaw sk a  w iedza 
czy now e w arszaw sk ie  o b jaw ia  im  się kon
cepcje a rty s ty czn e?

W a rty k u ła c h  prof. B ohdziew icza nie znaj 
dzietny ani odpow iedzi na te  p y tan ia , ani 
rzeczow ej, zasadniczej a rg u m en tac ji na rzecz 
p rzen iesien ia  Szkoły do W arszawy. Poza 
w y św iech tan y m  a rg u m en tem , iż „w  Łodzi

b ra k  w łaśc iw ej g loby dla szko len ia  film ow 
ców ". Chociaż, gdy  prof. Bohdziew icz m ie
szkał w  Lodzi, to ta k a  gleba tu  była...
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C y tu ję  p rof. B ohdziew icza:
„ Ja k a  g leba jes t dobra  d la  polskiej u n i

k a ln e j Szkoły  F ilm ow ej?  A bsolu tn ie  każ
da? Czy też m ożna znaleźć  g lebę lepszą 
i gorszą? A jeśli tak , jeś li w  d o d a tk u  ho
dow anie ceb u lek  film ow ych  tu lip an ó w  
ty le  n as k osz tu je , to czy n ie  w arto  roz
w ażyć p rob lem u  w y b o ru  g leby?  Nie k ie
ru ją c  się p rzy  ty m  żad n y m  p a r ty k u la r 
nym  in te re sem ? ”

Z nam y tę  n u tę! Sprzeczna z polską t r a 
dycją  p ra k ty k a  bezw zględnego cen tra lizo 
w an ia  naszego życia k u ltu ra ln eg o  doczeka
ła się, widać, w Profeso rze  B ohdziewiczu 
ko lejnego  teo re tyka . To co ^ro feso r uważa 
za (pojm ow ane z w arszaw sk a) k u ltu ra ln e  
g leboznaw stw o — w języ k u  ludzi m ieszk a
jących poza W arszaw ą n azy w an e  byw a de
w astow an iem  ogólnopolskiej k u ltu ry . Boh- 
dziew iczow a w izja  p u lchnej i żyznej g leby  
w arszaw sk ie j jes t d la nas p e rsp ek ty w a  n a 
stępnego e tap u  w y ja ła w ian ia  p o g ard liw ie  
trak tów  a nogo „ te ren u ”, dem ontow ania  jego 
funk c jo n u jący ch  u rząd zeń  i in s ty tu c ji k u l
tu ra ln y c h  — po to  by p rzy troczyć  je  n a 
stępn ie  jeszcze jed n e j w arszaw sk ie j ko terii 
do pasa. M ożna by w yliczyć w naszej u b ie
głej d w udziesto la tce  w iele  tak ich  poczynań, 
w rezu ltac ie  k tó ry ch  pow stały  różnorak ie  
scen tra lizo w an e  p iek ie łk a , o k tó ry ch  łu t 
p ra w d y  dow iedzieliśm y się dopiero  dzięki 
tegorocznym  politycznym  p e rtu rb ac jo m . Po 
tych  tran sp la n tac ja ch  pozostały  w te re n ie  — 
a rów nież  1 w  Łodzi — p u ste  m iejsca, n ie- 
zabliźnione ran y .
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A le  w róćm y do w yw odów  P ro feso ra  (cy
tu ję ):

„K orzysta jąc  z u p ra w n ień  polem isty , ja 
z kolei postaw ię p y tan ie : jak ież  to 
au ten ty czn e  in te resy  Łodzi za ła tw ia  is t
n ien ie  Szkoły w tym  m ieście? W moim 
p rzek o n an iu  — nie zała tw ia  ono żadnych 
poza czysto p restiżo w y m i”.
PW SF istn ie je  w Łodzi od la t 1 w łaśn ie  

vi ty m  m ieście p rzeżyw ała  sw ój n a jp ięk n ie j

Z  te k i  Ł .T.F.

sizy o k res. D ziała, m ając  tu  w a rsz ta to w e  za
plecze p ro d u k cy jn e  (jeśli n ie w y k o rzy stan e  

to  z w iny k ierow nic tw a Szkoły) — W ytw ór
n ię  F ilm ów  F ab u la rn y c h  (k tórą  m oże zechce 
pro f. B ohdziew icz przen ieść  do W arszaw y , 
na  lepszą g lebę  w n astęp n e j faz ie  re o rg a 
n izu jący ch  F ilm  P o lsk i poczynań), a  tak że  
W ytw órn ię  F ilm ów  O św iatow ych , Sem afo
ra  -  n o  i O środek  TV. J e s t  w ięc Szkoła  
łódzkim  teo re tyczno-szko len iow ym  odpow ied  
n ik iem  łódzkiego film ow ego „zag łęb ia”.

I łódaka Sz/kola — i  łódzk ie  „Z agłęb ie  fil
m ow e” ■— są in te g ra ln ą  częścią m iasta . P ro 
fesor p ro p o n u je  nam  te j S z to ly  am p u tac ję . 
Ł agodną p e rsw azją  w m aw ia  nam , że p rzed  
am p u tac ją  b ron im y  się... ze w zględów  p re sti
żow ych” . Czy p o w inn iśm y  się u p ie rać  w  
im ię jak ich ś  ta m  in teresów  m iasta  jeśli a m 
pu tac ja  posłuży w ygodzie znużonych  i z n u 
dzonych pedagogów  film ow ych? A le, a le ... 
przecież n iek tó rzy  z n ich  spędzają  w ie le  
czasu za g ran icą?  Może d la nich  zajęc ia  
na leży  organ izow ać  w try b ie  sesji w y jazd o 
w ych? Z najdzie  się m oże a rg u m e n t, że np. 
P a ry ż , L ondyn , B ru k se la  czy Los A ngeles 
m ają  „lepszą g leb ę” niż W arszaw a? A dw o r 
ki norw idow skie, w k tó ry ch  m ieszk ają  in n i 
w yk ład o w cy  PW SF? Z ajęcia d y d ak ty czn e  w 
c ien iu  s ta ry ch  p a rkow ych  lip  sp rzy ja ły b y  
do tlen ian iu  się m ózgów i ogó lnem u w zrosto 
w i płodności tw órczej. Może w ięc w y d z ia 
ły  Szkoły przenieść w p lener, pod m odrze
w ie? G orzk ie  to ża rty . D a jm y  im  pokój! 
N am  chodzi o życie.

W ięc m oże w y g a rn ijm y  sobie p raw d ę  w  
oczy. Je s t  przecież ta jem n icą  po liszynela, że 
zm iany p e rso n aln e  w Szkole poszły n ie  W 
sm ak  dużej części tzw . film ow ego środow i
ska tw órczego. Że licząc na „ re s ta u ra c ję ” , 
tym czasem  działa się na zasadzie — ab y  
przeczekać! I  jednocześnie, szeptem  — że 
w W arszaw ie rzecz m oże da łaby  się  z a ld a j-  
strow ać. W arszawo, kochana W arszawo!

A le  — i ta k  tra k to w a n i ja k  in tru z i —■ po 
staw m y  po p ro stack u  d raż liw e  p y tan ie  — 
cui bono? W czyim  to  w szystko in teresie.

Czy aby nie w in te res ie  pew nych  k o terii 
dz ia łających  w  F ilm ie  Polskim ?

PS. Po bezsennej nocy dostrzegłem  w resz  
eie bezsprzeczną korzyść ja k a  by w ynikła  z 
p rzen iesien ia  PW SF do W arszaw y: synuś 
te j i ow ej w arszaw sk iej persony  
m ógłby jad ać  w dom u i m iałby  zapew nio
n ą  rodzic ie lską opiekę. P rzy zn a jm y  — to 
niem ało!

Fot. Z. H alatek

la 'iMKti

K O N R A D  FREJDLICH

N ajp ie rw  se tk i m etrów  ciągnie  się ce
glany pa rk an  d aw nej M anufak tu ry  W idzew
sk ie j, z im na ściana bez jednego okna , bez 
jednego o tw oru . Potem , w tym  m iejscu, 
gdzie m iir się g w ałto w n ie  u ry w a , za zasło
ną k u se j zieleni w y p atrzyć  m ożna ku n itze - 
row sk ie  ch a łu p k i, k tó re  p rzypadły  do ziemi, 
ja k  by się chciały  u k ry ć  przed rozbiórką.

U liczka prow adzi na po łudn ie  i mocno 
p rzy p iek a  słońce, a le  p ra w ie  się  n ie  czuje 
zapachu  roztopionego a sfa ltu . Ju ż  raczej 
m ocniejszy  pow iew  w ia tru  zza s ia tk i połas- 
lcocze w nosie e te rem . To d a je  o  sobie znać 
chem ia. Ale odkąd w kom ponow ano w  pejzaż 
d rug i fab ry czn y  kom in , je j oddech przy  z ie 
m i jest zduszony — dyszy w niebo ośm io
m a tonam i sia rk i w  ciągu doby.

N ad p o rtie rn ią  zak ładów , k tó re  ślepo za
m y k a ją  uliczkę. g ó ru je  ażu ro w y  nap is. 
ANILA NA. L udzie  używ ają  te j nazw y w y- 

r m ien n ie  z inną, k tó ra  była p ierw sza. „Ro
bim y n a  W idzew ie, w e  w łó k n ie” . To w łaś- 
ciw io n ie  m iano, to całe  zdanie. Ale brzm i 
po sw o jsk u  i m a za sobą p rzy w ile j p ier- 
w orództw a.

1.

F eliks R eszke p rzyszed ł tu  po raz  p ie rw 
szy, k iedy  nie obow iązyw ała  jeszcze żad
na  nazw a. B ył rok  1945, p rzem ysł się  dopie
ro  sposobił do ro z ru ch u , a ludzie  dostaw ali 
za sw o ją  p racę  kaszę i ch leb , o pieniądze 
n ik t w ted y  nie py tał. Jeszcze w sta lag u , 
p rzed  p rzy jazd em  z L u ck en w a ld u  do Pol
sk i, R eszke um yślił sobie osiedlić  się na 
Z iem iach Zachodnich na sta łe . Po tem  jed 
n a k  żal m u się zrobiło  Łodzi, gdzie ju ż  jako  
trzy n asto le tn i w y ro stek  popędzał co rano 
m aszynę pa ro w ą  o mocy dw u d z ies tu  pięciu 
koni m echanicznych .

Więc k iedy zobaczył po pow rocie z n ie 
w oli dew astac ję  zak ładów , odezw ała  się w  
n im  żo łn ierska  k rew  i zrozum ia ł, że jego 
m iejsce jest w rodzinnym  m ieście. W łaści
w ie  n ie  było w iadom o za co ch w y tać  się 
n a jp ie rw , w szystko w y m agało  rem o n tu . W y
znaczono go do prac przy  w łó k n iarn i — w 
hali sta ło  bajoro , n ie  było gdzie ustaw ić  
m aszyn. Próbow ano czerpać  m aź w iad ram i 
i w y lew ać , a le  kto by tem u  podołał. Resz
ke p a trz y ł na to w szystko i zaczął zbierać 
w a la jące  się żelastw o. Ju ż  w iedział co z 
n im  zrobić — sk o n stru o w ał in żek to ry , spe
c ja ln e  pom py, k tó ry m i pokonali w końcu 
wodę. Później lali beton, w zm acniali fu n 
dam en ty . W łókn iarn ia  stoi do dziś.

P o tem  ru szy ła  p rodukcja , w łó k n a  celu lo 
zowe. Z ak ład  rob ił sznurk i do snopow iąza- 
łek . Nie były to w yroby  im ponujące, a le  
użyteczne, k ra j po trzebow ał chleba. I te  
szn u rk i kosztow ały  ludzi w iele zdrow ia, 
będąca w pow ijak ach  chem ia, kąsała . Z a
nieczyszczenie po w ie trza  było ta k  znaczne, 
że ludzie ślep li, trzeb a  ich było zam ykać 
w ciem nicy, ab y  odzyskali w zrok.

Z ak łady  m ia ły  złą rep u tac ję , ludzie ucie
ka li. R eszke w idzia ł to w szystko, a le  n ie 
odszedł z p racy . I doczekał się czasów , k ie 
dy tę  k ąśliw ą chfnnię zaczęto ob łaskaw iać  
o b łask aw ia ł ją  w łasnym i ręk am i. O błaska
w ia ł ją  jak o  ślusarz , potem  b ry gadzista ,

doczekał się aw an su  na m is trza , został k ie 
ro w n ik iem  oddzia łu  rem ontow ego.

T eraz , k iedy  zak ład y  sta ły  się sław ne, 
k iedy  w prow adzono  now e technologie, za in 
sta lo w an o  now e u rząd zen ia  R es z kem  u nie 
uby ło  przez to p racy . Zaw sze przecież zn a j
dzie się  coś, w czym  m ożna podłubać. Więc, 
jak b y  m u n ie  sta rcza ło  tygodnia , Reszke 
przychodzi do zak ładu  co n iedzielę  i space
ru je  sobie w o ln iu tk o  z głow ą z ad a rta  do 
g ó ry  pod ciągam i ru r ,  sp raw d za  zaw ory  i 
spo jen ia . Jeśli nic n ie w ym aga n ap raw y , 
d e n e rw u je  się, bo n ie  znosi bezczynności. 
Z resztą  doskonale  rozum ie, że ta k a  bez
czynność to cisza przed bu rzą : n ie w iadom o 
z jak iego  k ą ta  w yskoczy nag le  licho.

A le R eszke po trafi w szystko  w porę  oce
nić w p ra w n y m  okiem . W poniedz ia łek  z ja 
wi się ja k b y  nigdy nic w pół do szóstej, roz
dzieli pracę. Sam  przydzieli sobie n a j t ru d 
n iejszy  odcinek , uw aża, że inny  m u nie 
p rzysto i. Czasem  dziw i się: dużo te j  robo
ty . Ale k iedy  zajdzie po trzeba, bez p ro
tes tu  podejm ie  się n a jtru d n ie jszeg o  zadania.

Dlaczego? R eszke długo m ilczy. N a jtru d 
niej przecież w y tłum aczyć  to, co jest n a j
bardziej oczyw iste. Po pauzie z n a jd u je  je d 
n ak  odpow iedn ie  słow a:

— P ra c u ję  w „A n ilan ie” ju ż  dw adzieścia 
cz te ry  la ta , posta rza łem  się w robocie. 1 ty l 
ko jednego  bym  chciał, zanim  odejdę : żeby 
to by ł n a jlep szy  zak ład . N ajlepszy  zak ład  
w Polsce.

2.

N iek tó rzy  uc iek a li od w łók ien  sztucznych 
w obaw ie  przed zatru c iam i, a le  A ntoni M i
ch alak  przyszedł szesnaście la t tem u  do za 
k ładu , ab y  p o dreperow ać  sw oje  zdrow ie. 
C hem ia n ie  była m u straszn a , lęk a ł się 
ty lk o  wilgoci, od k tó re j do kości w chodzi 
reu m aty zm . Tego reu m a ty zm u  n ab aw ił się 
w G dyni, k iedy  p racow ał w firm ie  „H art- 
w ig ” i przychodziło  m u w iększą część czasu 
spędzać na  s ta tk a c h , k tó re  p rzy b ija ły  do 
n abrzeży .

M ichalaka  dali na oddział an ty k o ro zy jn y  
N ie było to w tedy  m iejsce na jlep sze  do le
czenia reu m a ty zm u , przez ścianę pachniało  
fo rm alin ą  i łzy k ręciły  się w oczach. A 
zresztą  w szędzie czyhał podstępny w róg: 
siarczek  w ęgla, od k tó rego  d rzew a trac iły  
listow ie , a  ludzi n ap ad a ła  śpiączka.

Po tem  zaczęto budow ać drugi kom in, w y
soki, do siarczku . M ichalak  p rzesta ł lękać 
się re u m a ty z m u , gaz w y d aw ał m u się już 
w ted v  w iększym  n iebezp ieczeństw em  od 
wilgoci. T eraz, ilekroć M ichalak  kroczy d ro 
gą zak ładow ą na sw ój oddział, rozm yśla  n ie 
bez sa ty s fa k c ji: p rze trzy m a łem  t,ę budow lę; 
sia rczek  zgryza kom in, a ja  jestem  zdrów .

— T ak , dzisiaj pracow nicy przychodzą do 
lepszych w aru n k ó w , niż ja  s ta rto w ałem  — 
m ów i M ichalak  z zad u m ą, a le  bez żalu.

A le  M ichalak  n ie  by łb y  sobą, gdyby  go 
te n  spokój zadow olił. Śam  poszukał w ia tru : 
w s tą p ił do zakładow ego oddzia łu  sam oobro
ny . znalaz ł się w d ru ży n ie  odkażan ia  i de
zak ty w acji. N ie jes t to  czcza p rzy n ależ 
ność, to ro bo ta , często odpow iedzialna  i n ie 
bezpieczna robo ta. W razie  aw arii trzeb a  w 
m gn ien iu  oka znaleźć się na s tanow isku .

Czasem , tak i zdaw ałoby  się drob iazg , jak  
n ieszczelny zaw ór, p rzed staw ia  pow ażne 
n iebezpieczeństw o, k iedy  w y d o b y w ają  się 
n iszczycielsk ie su b stan c je . K iedyś sp ro w a
dzono do zak ładów  k ilk a  cy ste rn  stężonego 
k w asu  siarkow ego i podczas p rzetaczan ia  z 
jed n e j zaczął w yciekać  na  ziem ię palący  
p łyn . R ozlew ał się sze ro k ą  s tru g ą , w siąka ł 
zag raża jąc  b iegnącym  pod ziem ią In sta la 
c jom  e lek try czn y m , n ie było w ięc chw ili do 
s tracen ia . W c iągu  p a ru  m in u t d ru ży n a  M i
ch a lak a  oznakow ała  zagrożony te re n  lik w i
d u jąc  jednocześnie /.ródło w ydobyw an ia  się 
k w asu . U b ran i w  kom binezony gum ow e, 
a se k u ru ją c  się w zajem n ie  do tarli do zawo
ru . Z am knęli go. M usieli jeszcze usunąć z 
te re n u  w szystk ie  e lem en ty  m eta low e, aby  
ich  k w as n ie  s tra w ił. P o tem  długo w yle-



RYSZARD BINKOW SKI

Wyżej ste rczy  rząd  cha łu p  w tu 
lonych w ciem ną ścianę lasu. Po
tem  wąski pasek  drogi zw ija  s ę  
gw ałtow nie  w lew o i spada w 
gąszcz zagajów , spom iędzy których 
czernią  sie ściany obejścia. To osta t
nie, głęboko zapad łe  w las  zabu
dow ania wsi Rydzynki. To chata  
gajow ego F e liksa  Now aka.

1.

Z bud y  w y rw ał s ię  z  jazgotem  
spory  w ilczur i zaw isł na  d rg a ją 
cym  łańcuchu, a  gdzieś z boków 
dopadły  m nie  dw a rozszczekane, 
pom niejsze  kundle. Na stopniach 
p rzed  ch a tą  po jaw ił sie  gospodarz. 
M ężczyzna postaw ny, w zielonym  
m undurze, w  tak ie j że czapce z g ru
bo okutym  daszkiem . T w arz  cze r
stw a, bez zm arszczek, łagodne spoj
rzen ie  w yblakłych oczu. Je s t  zakło
po tany , bo to b rak  czasu, on  te raz  
u rlo p u je , chciałby więc. choć już  
późno, zasadzić trochę  ziem niaków , 
zam ów ić ludzi do pom ocy, w łaśnie 
się  w ybierał.

P rzysiadam y na zam okłej ław ecz
ce  przed dom em . Co tam  ia, zw ykły 
człow iek jestem , m.rwi. a  ta  m oja  
robo ta  to też  n ie  żadna filozofia, 
ja k  każda praca, ty le  że samotna* 
bez ludzi, a le  m oże to 1 lepiej...

N ow ak n ie  m iał w e krw i leś
n ictw a, n ik t w rodzim e n ie  p a ra ł 
eię  tym  zawodem . To było zupełn ie 
inaczej... Jeszcze w podstaw ów ce 
zrodziło  się  w nim zam iłow anie  do 
p racy  w lesie. O jciec jednego  z 
kolegów  pracow ał. Chodzili z nim  
n ie ra z  na obchód, p a trzy li na śc i
n an ie  w iekow ych drzew , uczyli się 
rozpoznaw ania  choreęo  d rzew ostanu . 
Bywało, idą, dirą się p rzez  zarośla, 
cisza  wokół, i nag ie  trzask , galo- 
p ad a  w  przodzie  m igoce b iało pod
ogonie gna jące j szaleńczo sarny . 
T ak , tego się n ie  zapom ina. L ubił 
sam otność, spokój. *r>też został ga
jow ym . W roku  19,25 o trzy m ał po- 
N!<dę u dziedzica w lasach d lu tow - 
skioh. Był m łody, zapalony, ch ę t
n y  do  roboty. A le m iał jedną  wa
dę, bo na ow e czasy była to  w a
da  — łagodność usposobienia, k tó rą  
jeszcze b ardziej zw ielokro tn ia ło  i 
k sz ta łtow ało  obcow anie z  na turą . 
N osił w sercu  dobrnć j życzliwość 
d la  ludzi. A w awe czasy w s;e 
by ły  głodne i biedne, ludzie  w sro
g ie  zim y zapuszczali się  po pańsk ie  
drzew o, latem  zaś po jagody i grzy
by. N ie po trafił, jak  inni, w yryw ać 
kobietom  dzbanów , nie u m ia ł roz
gnieść bu tam i owoców n a  m iazgę. 
N iekiedy dziedzic robił m u „pod- 
puchy". Szedł za nim. podglądał, 
a  kietjy Now ak z dobrego serca  
puszczał chłopa 7. m arnym  chojaoz- 
k iem , dostaw ał w gebę i ostrzeże
n ie, że  w yleci z roboty, jeśli zapo
m in a  o  srwej powmnoiści cerbera.

i .

B ardzo lub ił zw ierzęta . W idział 
]as jak  n ik t. Podczas sam otnych 
w ędrów ek dośw iadczał widoków, 
jak ich  b rak  zw ykłem u śm ie rte ln i
kowi. Stoi sobie, na  ten  przykład , 
na  sk ra ju  polany, a tu zza pleców 
w yryw a się  szurgot. nie psie  po
szczekiw anie. w ypada szarak  z 
w tulonym i słucham i, a za nim śm i
ga żółta błyskaw ica. L is jedzie  na 
zającu , już  go ma, już  ten  bek 
rozpaczliw y! W tedy Now ak flin ię  
do  oka i łup  w tę  ru d ą  k itę , d la 
postrachu! L is ca}v. zając  cały, 
ty lk o  galow y m ą uszczerbek  w kie
szeni. bo m usi naboje  dokupić, 
za w łasną forsę.

Ano. dorobił się  tro ch ę  w kaw a
lersk ich  czasach, jakże  by nie. Sam 
n a  siebie robił, a n iew iele  mu po- 
trza . Co z tych p ieniędzy jednak , 
n a  co je  w ydaw ać, k iedy  służba w 
les ie  to  n ie  fab ry k a  — odw alisz 
osiem  godzin t spokój. Tu służba 
trw a  całą  dobę, w nocy też. ziwlasiz- 
cza jak  pełn ia  m ie lą c a ,  bo ludzi
ska  w tedy c iągnęły  oo drzew o, trza  
było baczyć na pańsk i rozkaz.

W racał do  chałupy , do  naftow ej 
lam pki.

Pusto, zimno, p itra ś  se, chłopie, 
żarc ie , a co se  naw arzysz, to i 
z jesz, ty le  to to n ie  za bardzo sm a
k u je . N ie m iał śm iałości do kobiet, 
k tó ra  by się  chciała zgodzić na  to 
życie pusteln icze, m yślał. A prze
cież znalazł taką. orzypadli se do 
serca . gdvż dziew czyna m ia ła  dużo 
z  usoosobicnia kaw alera . Po roku 
p rzy szła  na św ia t córka. M iał już 
d o  kogo w racać z leśnych obcho
dów , w itał go ciepły dom , uśm iech 
dziecka i dobre, tro sk liw e ręce żo
ny. Ale nad  życiem  ludzkim  w isia
ła  ju ż  c iężka, złow ieszcza chm u ra . 
Szedł w rzesień  1939 roku. Przy 
dość ruchliw ym  trak c ie  w iodącym  
z  D łutow a do Bełchatow a zgrupo
w ały  s ię  oddziały  t>o!skie. C hata  
.palowego sta ła  tuż  przy drodze. 
N ow ak p rzy ją ł w progi dow ódz
tw o polskie. Chcieli uzyskać łącz
ność. toteż w chac ie  gajow ego za
in sta low ano  telefon. S zw absk ie  sa 
m oloty  p en etrow ały  niebo. N ad ła 
p am i,' p ikow ały  num m  nad drogę. 
Pod w ieczór za wy ki pod niebem, 
1 sypnęły  bom by. L as ten  w ielk i 
p rzy iacie l. ra to w ał od śm ierci, b ra ł 
w  sw e zielone ram iona. S ta low y 
p ta k  p lu ł ogniem , ra n ił  d rzew a( 
sy p a ł ig liw iem  na głow ę N ow aka, 
k tó ry  w łasnym  ciałem  och ran ia ł w 
uciecz/ce żonę i córkę. B ydlaki, 
dziecko postrzelili w biodro, dźw i
gaj na  rekach n ieprzy tom ną córecz
kę. p łaka ła  żona. On sam  cudem, 
uszedł z życiem , bo yjdejm uje czap
kę, p a trzy , a daszek  przew iercony  
n a  w ylot. Chciał tę  czapkę zostaw ić 
n a  pam ią tk ę , a le  p rzepad ło  m u 
w szystko  w w ojenny  czas. C ałą noc, 
w  c h ło d z i  i s trachu , p rzesiedzie li 
w  lesie  ( .p a trz y li  w bezsilnym  ża
lu'. iak  d o p ą la ją  się  resztk i zabudo
w ań. Rankiem  żonę I dziecko zo
staw ił w lesie. a sam  ruszył ku 
sw oie i chacie. W yszedł na sk ra j 
i w tedy p !erw szy  raz  u jrza ł nie
m ieckiego żołnierza. T am ten  też go 
do jrza ł, w jednej łap ie  p isto le t, w 
d ru g ie j g ran a t i w rzeszczy okrop
n ie  po  sw oiom u. N ow ak idzie 
z  wolna, w tym  <woim zielonym  
m undurze, ze strzelbą  na  ra.m ieniu( 
a  tam ten  już  nogi ro z staw ił szero
ko, ju ż  mu palec  Skacze po spuś
cie. D opiero znajom a N iem ka krzyk
nęła  ostrzegaw czo, co by ręce  pod
niósł do  góry: uczyni! to. żo łn ie rz  
podskoczył i dokonał zw ycięskiego 
rozb ro jen ia  polskiego bandyty . Na
w et. cho lern ik . n ie  rozróżn iał m un
durów . gajow ego w ziat za polskiego 
żołnierza. S ta l ted y  N ow ak w  sa -

m iuśk ie j koszuli nad  spaloną cha-
lup.+, z k tó rej aby re sz tk i podm u
rówki zostały i dz iuraw a, zasmolo
n a  podłoga,

3.

To by ły  dw a n a jok ropn iejsze  ty 
godnie w życiu, bez jedzenia, bez 
d achu  nad  głową, z chorym  dziec
kiem . G ajow y n ie  zdradził lasu, 
k tó ry  go chron ił i żywił p rzez  ty le 
lat. Gdzież zresztą  m iał iść? Po tych 
złych tygodniach w rócił dziedzic  z 
dzie lnego odw rotu. O siadł w m a
ją tku . Now ak znów  zaczął służyć, 
podreperow ał chałupę, s tro ił od no
wa po łam any bieg życia. Dla oko
licznej ludności nastały  jeszcze gor
sze czasy niźli za dziedzica, który  
siedział teraz  cicho pod niem iec
kim  butem . G ajow y m ało  dbał o 
to, że las u c ie rp i ze s trony  Pola
ków Niech b io rą  d rzew o  — m ówił 
s o b e  — dziedzic n ie zubożeje, a 
zaw sze m ożna zw alić w inę na 
Niemców. O ni byli tu te ra z  n a j
w iększym i panam i. Cięli las bezli
tośnie. a le  żeby być, tak  na niby, 
w  zgodzie z  p raw em , w ynajęli ga
jow ego do w yznaczenia drzew  na 
spuszczenie z  pnia. W ybiera! d rze 
w a sekorow ane. ja k  najgorsze, byle 
by  ino u ra tow ać  drzew ostan  od 
w yw ózki na  podbudow ę h itlerow 
skich  N iem iec. C zęsto przebyw ał u 
dziedzica, gdzie gościli niem ieccy 
dosto jn icy . R ozum iał już ich szczek- 
liw a  m owę na tyl<?. by w odpo
w iedn ie j chw ili w ysłuchać w iado
mości o  p rzym usow ej ,,zbiórce kon
ty n g en tu ” łub  łapance  i skoczyć do 
wsi z tzw. abcyngie-n. K iedyś szko
pom zachciało się p ^ o w an ia . G ajo
wy m iał ich rozstaw ić  na stanow i
skach 1 p o d s ta w  ć dzika pod lufę. 
Now ak n ie  w ciem  ę  bity. tak  ich 
po staw iał zm yślnie i tak podognal 
dzik i, że te  przeszły bokiem , Niem 
cy zaś w alili zapam ię ta le  w krzak i, 
aż  jednego pobra tym ca łupnęli w 
nogę. Nie u strzelili żadnego  zwie
rzak a  w drug im  polow aniu ani w 
trzecim , lecz już w tedy pom iarko- 
w ali. co gajow y ro b i ich w  lewo.

K azali m u  w ted y  wleźć w  k rzak i 
i  strze la li nad  głową, aż gąezcz 
ea}y z liści ogołocili, rechocąc przy 
ty m  i wrzeszcząc, że  chociaż po
s trz e la ją  se  do j,polskiej św in i '1. 
Potem  jeszcze raz  przeżył palenie  
ch ałupy  I palbę a rty le ry jsk ą . To 
ju ż  w 1345, kiedy w ojska radzieck ie  
skrzyd łam i poszły na zachód, a z 
lasów  tuszyńsk ich  w vw aliły  się  za
cza jone  oddziały n iem ieckie. Dwa 
la ta  w L udow ej Polsce spędził je 
szcze na  s ta re j placówce, po czym  
przen iesiono  go do Rydzynek. Z oku
pacy jnych  dni pozostało  jeszcze jed 
no w spom nienie. P artyzanci. K rę
c ili się  po d łu tow skich  lasach, wi
dz ia ł ich głęboko w borze. N igdy 
n ie  p o d chodzili‘ do  chaty  gajow ego, 
gdyż s ta ła  przy ruch liw ej i kon
tro lo w an e j drodze. Tylko jedna noc 
zbliżyła ich do  Nowaka. Przyszło 
trzech , jeden  pow ażnie ranny . Na
w et n ie  pam ię ta  ich tw arzy , bo 
n ie  wchodzili wcale do  izby. Po
szedł z jednym  do  m iasteczka po 
znajom ego felczera. Pew nie. że 
groziła  śm ierć, a le  nie m yślał o 
tym . Jego  có rk a  seż była k iedyś 
ran n a .

4.

N ie lub i m ówić o sw ojej p racy . 
Cóż, chodzi w las. tropi złych lu 
dzi, tak . są  tacy. Ileż to  już  mło
dych sa ren ek  w ychow ało się  w je
go obejściu . K łusow nicy p o zb aw i! 
je  m atek. S a ren k i o d rasta ły  i szły 
w  las. Z ;m ą do k arm ia  zw ierzynę, 
sarny  jedzą mu niem al z ręki. Je st 
bardzo  sk ru p u la tn y , u niego nie 
ze in le  żaden  k w it 7 obróbki d rze 
wa. Z darzają  się  kradzieże. W tedy 
jego łagodność m e w ytrzym uje  
zetkn ięcia  z p rzestępstw em . Bo jak 
że tak ?  Przed  w ojną las by! dzie
dzicowy. ludzie b !odni. a dziś m a
ją  gospodarstw a, d o rab ia ją  w m ieś
c ie  i jeszcze im m ało... W ytnie ta 
k ie  m łode, jęd rn e  drzew o, co  by 
jeszcze z dw adzieścia la t mogło 
czerpać soki z ziem i, nab ierać  mo
cy i godnie posłużyć człowiekow i. 
A on wie, k tó re  d rzew o  chore, „sa

n ita rn e " , S osna syp ie  igliw iem , 
zm ien ia  barw ę, szarzeje , ta k  jak  
człow iek. Diękny jes t zaw ód leśni
ka. T ak m yśli w ielu  ludzi, k tó rzy  
bliżej się  z nim  n ie  ze tknęli. T u 
p raca  trw a  p rzez  cały, okrągły  rok. 
L atem  jeszcze gorzej niźli zim ą. 
Ludzie w alą  g rom adam i, okolica 
podlódzka przecież. T rzeba tłum a
czyć jak  dzieciom , n iem al z ręk i 
w yjm ow ać pap ierosa . A ile  k rze
wów połam anych, iak ie  s te r ty  śm ie
ci! W poniedz ia łk i F e lik s N ow ak 
m usi się  podbaw iać w szm aciarza! 
Chodzi, zag ląda na polai.ki i zbie
r a  bu te leczk i po w ypróżnionej, 
znajom ej zaw artości. Niech ino 
silonko zagapi się  w tak ie  szkiełko, 
a  nieszczęście gotowe. W p rak ty ce  
może się  spraw dzić  na jk ró tsza  no
w elka św ia ta : „B ył ias. była w y
cieczka i... n ie  m a ’a su ” ... N ajgor
sze dn i p rzed  Bożym N arodzeniem , 
k iedy  run  w ielki na d a rm ow e cho
inki. W lezie taki m glanc n a  czu
bek, gdizie n ieła tw o  wym ia.rkować, 
czy cho inka  sposobna. Spuści na 
ziem ie, w idzi b rak i, w ięc idzie d a 
le j. Pozosta ją  na  zaw sze okaleczo
n e  drzew a. G ajow y sadzi nowy las. 
L udzie  go lu b ią  i szanu ją , a le  n ie  
b a rd zo  s ię  garną  do  pracy. M ało 
p ła tn a . W czasie w okacji ch łopak i 
w ie le  pom agają  sw em u gajow em u. 
W jednym  m iejscu  N ow ak uśm ie
cha s !e. B roni zw ie-ząt • przed k łu 
sow nikam i. a one. dziki d la przy
k ładu. odp łacają  mu sio złośliw ym  
ryciem  ziem niaków . Czy odpow ied
nio  tra k tu ją  go w ładze zw ierzch
nie?  Pens*ę to m iał wyższą p rzed  
w ojna. ale... panie, 43 la ta  w le
sie. w tym  roku  ide na  ren tę . U 
d z ;edzicą w tym  'wieku już by 
m nie  n ie  bvło. W yrzuciłby na pysk, 
bo bym nie sprosta ł b ieganiu  po 
lesie  i trop ien iu  ludzi. A teraz  spo
ko jne  życie, do  ostatka...

N ie odejdzie  stąd. choć em ery tu 
ra  zw aln ia  go z obow iązku, n ie 
odejdzie, bo już  n ie  znalazłby no
wego m iejsca w życiu. Las szum i 
wokół dom u. szem rze cicho, drzew a 
p o d a ją  dal oj zaw ołanie kukułki.

w ali tam  m leczko w ap ien n e , żeby całkow i
cie  z likw idow ać  sk u tk i aw arii.

D ru ży n a  odk ażan ia  i dezak ty w ac ji p rze
p ro w adziła  pom yślnie n ie jed n ą  ak c ję  r a 
tow niczą. O sta tn io , p rzypom ina  sobie A nto
n i M ichalak , trze b a  było ra to w ać  p rzed  
zam oknięciem  w łókno  w m agazynach , do 
k tó ry ch  w d a rła  się w oda z roztopów . Po 
p ro s tu  p rzen ieśli bele w ta k ie  m iejsce, 
gdzie w oda n ie  m ia ła  dostępu.

— Nie p ro w o k u jem y  niebezp ieczeństw a — 
m ów i M ichalak  o sw ojej d ru ży n ie  —■ a le  
jes teśm y  gotow i do akc ji.

3.
N iedaleko  u licy  M ilionow ej, k tó ra  w ty m  

m ie jscu  przechodzi w bez m ała  polną drogę, 
rozpoczęto w ykopy  pod fu n d am en ty  i s tan ą ł 
szk iele t now ej fab ry czn ej hali. T u ta j roz
lo k u je  się now y oddzia ł „A n ilan y ” — w y _ 
tw ó rn ia  szk lanego  jed w ab iu .

Te c ien iu tk ie , błyszczące w łók ienka  są ży
ciow ą p asją  in ży n ie ra  S tan is ław a  Szpionka, 
k tó ry  p rzyszed ł do zak ładów  p iętnaście  lą t 
tem u  z n ak azu  p racy  i p rzez blisko P '^ "  
naście  la t w alczy o szk lan y  jed w ab  z p°" 
czucia społecznego obow iązku.

In ży n ie r w yliczą zalety  tego w łó k n a : 
w y soka  odporność na te m p e ra tu rę  o raz  na 
zryw an ie . W ylicza też  za le ty  jego p rodukcji 
k tó ra  n ie  d a je  żadnych zanieczyszczeń a t 
m osferycznych  i p rak ty czn ie  n ie  w ym aga  
w ody. Je s t  w ięc  to  w łókno w ynalez ione  
ja k b y  sp ec ja ln ie  z m yślą  o  Łodzi, gdzie o 
w odę tru d n o  i gdzie dużo py łów  unosi się 
w  pow ie trzu .

Szpionek p o trafił w yw alczyć w  zakładzie  
k ą t i u ru ch o m ił s tację  dośw iadczalną. Dys
ponow ał zdew astow aną  a p a ra tu rą  n iem iecką 
porzuconą przez o k u p an ta , a le  okaza ła  się 
całkow icie  n iep rzy d atn a . T rzeba  w ięc  było 
zacząć od  k o n stru o w an ia  u rządzeń , przez co 
op racow an ie  technologii od w lek ało  się.

P ierw sze  w łókno z p raw dziw ego  zdarzen ia  
u d a ło  się w yp ro d u k o w ać  inżynierow i Szpion 
ko w i w  ro k u  1960. P ab ian ick ie  Z ak ład y  T k a 

n in  T echnicznych , k tó re  p raco w ały  na  su
row cu  z im p o rtu , p rzesła ły  g ra tu lac je . Z da
w ać by się m ogło, że teraz  polski jed w ab  
szk lan y  s ta n ie  się p rzedm io tem  narodow ej 
am bicji.

Początkow o rzeczyw iście zanosiło  się na  
w ie lk i, osobisty  sukces in ży n ie ra  Szpionka. 
Z decydow ano się u ruchom ić  p ro d u k c ję  w łók 
n a  szk lanego  w ska li p rzem ysłow ej. Po tem  
jed n ak  zu p ełn ie  n ieoczek iw anie  decyzja ta  
została co fn ię ta . D la człow ieka, k tó ry  s p ra 
w ie  te j  pośw ięcił całą  sw oją  m łodość, był 
to  cios p rosto  w serce. N a in ży n ie ra  z a 
częto p a trzeć , ja k  na  b a n k ru ta , w sp ó łp ra 
cow nicy uciek li, zespół „rozp łynął s ię” po 
k ra ju .

P rzem ysł szk la rsk i, k tó ry  pośrednio  za
dał Szpionkow i cios, rozg lądał się za zak u 
pem  licencji za g ran icą . Dni inżyn iera  zda
w a ły  się w ięc policzone. Z w yciężył jed n ak  
rozsądek. W końcu 1965 ro k u  na najw yższym  
szczeblu dano technologii in ży n ie ra  Szpion
ka zielone św ia tło . W ton sposób została zlo 
k a lizow ana  w Lodzi n a jw ięk sza  w  E uropie 
w y tw ó rn ia  szk lanego  jed w ab iu .

Ale in ży n ie ra  Szpionka w  dalszym  ciągu 
p rześ lad u je  jak ie ś  ślepe fa tu m . W praw dzie  
budow a w y tw ó rn i ru szy ła , w p raw d z ie  za 
m ów iono ju ż  a p a ra tu rę  k ra jo w ą  i z ag ra 
n iczną, lecz a u to r  technologii szklanego jed 
w a b iu  m a uzasadn ione  p raw o  do obaw . M i
m o, że W ytw órnia m a zgodnie z założeniam i 
ruszyć ju ż  za ro k , z ak ład y  „A n ila n a ” n ie  
o trzy m ały  do te j  p o ry  dew iz na zakup  
sk ręca rek , m aszyn, bez k tó ry ch  n ie m ożna 
sporządzić p rzędzy . Idz ie  o sum ę n ieb ag a
te ln ą , 700,000 dolarów , a le  p ro d u k c ja  jed w a 
b iu  jest ta k  ren to w n a , że sk ręca rk i z ap ra 
cu ją  na  sieb ie  w c iągu  c z te rn as tu  m iesięcy. 
K ażdy dzień opóźnienia ro z ru ch u  w y tw ó rn i 
da jednocześnie s tra ty  sięgające  dziesiątków  
tysięcy  dolarów .

In ży n ie r Szpionek, k tó ry  m a pełną św ia 
domość w szystk iego, co dotyczy sp raw  w y 
tw ó rn i, ży je  w  og ro m n y m  n e rw o w y m  n a 
pięciu.

— Ja k o  m łody  ch ło p ak  — stw ie rd za  —
w yobraża łem  sobie w szystko  o w ie le  p roś
ciej. Raz kopaliśm y ziem ię, k tó ry ś  z ch łop 
ców w ziął trochę  p iask u  n a  szpadel i po
w ied zia ł: w idzicie, tu  jes t co ty lk o  chcecie. 
To m ożna p rzerob ić  na  złoto, w ęgiel, p la 
ty n ę , przetopić. Było to na iw n e , a le  jakże 
jednocześnie słuszne. C hem ia może w szyst
ko. A le  s iły  lu d zk ie  są ograniczone. Proszę 
w ybaczyć...

O ddziałem  an ila n y , od  k tó re j w zięły  
nazw ę ca łe  zak ład y  w idzew sk ie , k ie ru je  
inży n ie r Czesław  P a łu b a , abso lw en t Po li
tech n ik i Ł ódzkiej. I on t r a f i ł  do fa b ry k i 
z nakazu  p racy , a le  to, co p rzed  la ty  było 
nakazem , sta ło  się dla niego w yborem .

W ytw órn ia  an ila n y  m ieści się w n ieb ies
k im , nieco ekscen try czn y m  bw dynku, k tó re 
go a rch itek to n iczn y  w y s tró j b ardzie j k o ja 
rzy  się z jak ą ś  now oczesną budow lą  m iesz
k a ln ą  niż z p ro d u k cy jn y m  oddzia łem  — tu  
chciałoby się zam ieszkać. W nętrze  w y tw ó r
ni tak ż e  szoku je  i d rażn i nasze w yobraże
nia o ha lach  fab ry czn y ch : p rzy  d ługich  cią
gach p ro d u k cy jn y ch  p raw ie  n ie  sp o tyka  się 
ludzi. Je s t to  la b iry n t au to m ató w  p ra c u ją 
cych na p ierw szy  rz u t oka jed n o s ta jn ie , bez 
pośpiechu, a le  z jak ą ś  p rzeraża jącą  p recy 
z ją.

Sercem  w y tw ó rn i jes t s te ro w n ia  pełna  
czułych, d rg a jący ch  zegarów  k o n tro lnych . 
Na począ tku  ludzie trochę  ich się bali, te 
raz  ju ż  p rzy w y k li. N ie ru sza jąc  się z m ie j
sca w iedzą w szystko o  p rzeb iegu  procesu 
p ro dukcji. L aik  z tych  zegarów  n ie  odczyta 
nic.

Na an ilan ę , b iałe , puszyste  runo , sk łada  
się  trzydzieści b lisko  sk ładn ików , k tó re  pod
dane  zosta ją  po lim eryzacji c iąg łej w roz
p uszczaln iku . R u ra m i, w an n am i p łyn ie  roz
tw ó r  przędzaln iczy  o konsystencji m iodu.

In ży n ie r P a łu b a  w ta jem nicza  m nie stop
niowo w  ta jn ik i p ro d u k cy jn e . Zna te  za
gadnien ia  doskonale, gdyż jeszcze przed 
uru ch o m ien iem  w y tw ó rn i a n ilan y  (licencję 
zak u p iliśm y  od A nglików ), p racow ał w w i
dzew skich zak ład ach  n a  oddzia le  dośw iad

czalnym , gdzie p row adzono b ad an ia  nad  
w łóknam i p o liak ry lo n itry lo w y m i w skali 
pó łtechnicznej. Na oddzia le  ty m  o pracow a
no technolog ie  przędzen ia .

A nglicy m ieli w te j dziedzinie w iększe 
dośw iadczenie, technolog ia  ang ie lska  należy  
do najnow ocześn ie jszych  w  św iecie. D latego 
też tru d n o  jest ją  opanow ać. W iele k ra jó w , 
k tó re  tak ż e  zak u p iły  tę  sam ą licencję, n ie 
um ie sobie poradzić  z k łopo tam i p ro d u k 
cy jn y m i. W ystarczy  przecież d robne  zanie
czyszczenie k tó reg o k o lw iek  z surow ców , a
o to znów  w cale  n ietru rjno , ab y  na długo 
stan ę ły  sk o m p lik o w an e  ag reg a ty .

„A n ilan a” s tan ę ła  p rzed  tak im  p rob lem em  
dw a la ta  tem u . U rządzen ia  m usiano z a trzy 
m ać i rozpoczęto żm udne poszuk iw an ia  
p rzyczyny  aw arii. Z daw ało  się, że n igdy n ie 
uda się tego dokonać, ludzie  bez m ała  no
cow ali w w y tw ó rn i, inży n ie ro w ie  p iek lili 
się, rob o tn ik o m  też udz ie lił się n a stró j 
w ielk iego oczek iw an ia . W reszcie sięgnięto 
do o sta tn ie j deski ra tu n k u : po A nglików . 
Pom oc nadeszła szybko, a le  by ła  ju ż  spóź
niona — zak ład y  p raco w ały  od dwóch dni, 
ludzie  „A n ilan y ” poradzili sobie sam i. 
A nglikom , zdaje  się, zaim ponow ało  to, choć 
n ie  dali po sobie poznać. Z resztą  m ie liby  
w ięcej pow odów  do zdziw ienia. Zgodnie z 
g w aran c ją  dw a ciągi p ro d u k cy jn e  p o w inny  
d aw ać w yd a jn o ść  4500 ton , zaś n a jnow sza  
lin ia  p rzędzaln icza  jeszcze 3.000. Na W idze
w ie  p ro d u k u je  się o 500 ton  w ięcej. T o ju ż  
w y n a lazek  rodzim y, w łasny  — po p ro stu  
zw iększono ilość su b stan c ji w łóknotw órczej 
w  polim erze.

M yśl techn iczna  „A n ilan y ” stoi, jak  w i
dać, w ysoko. K osztu je  to cały  zespół w ie le  
p racy , a le  n ik t się nie sk a rży . Z resztą  n a j
b a rd z ie j m ęczące jest tu ta j  c iąg łe  n e rw o w e 
nap ięcie : tu ta j  liczą się re k u n d y , a a la rm o 
w e sy tu ac je , k iedy  w  m g n ien iu  oka trze b a  
podjąć decyzję, są n iem al czym ś n a tu ra l 
nym .

— N ow y jest każd y  dzień — pow iada in
ż y n ie r P a łu b a . — To n a jw łaśc iw sze  słowo.
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Przez cały  tydziem K aftan  szył R udem u 
bu ty . U k ład a ł różne podstępne p lany , p rze
tra w ia ł je  i o d rzu ca ł. W reszcie jednego dnia, 
po kolacji, m ów i do m n ie :

— P ójdziesz  n ad  k a n a ł, ta k ?  A ja  o b sta 
w ię cię  z ty łu . I możesz się w ogóle n ie 
m artw ić , bo jestem  czu jn y . J a k  p rzy jd z ie  
sam a, to  pow iesz je j p a rę  słów ode m nie, 
gdyż ja  n ie  m am  ty ch  p ierw szych  słów  
i dopiero  potem  się ro zk ręcam . A ja k  p rz y j
dzie z R udym , to  m usisz sprow okow ać R u 
dego, żeby c ieb ie  u d e rzy ł, i żebym  ja  póź
n iej jego m ógł uderzyć , ta k ?  Pow iesz: m ógł
byś w końcu u fa rb o w ać  te n  sw ój ru d y  łeb! 
Coś w  ty m  sensie.

Poszedłem .
B yła a k u ra t  godzina A n d a lu zji. C ztery  

saksofony  w re s ta u ra c ji  A storią  g ra ły  posęp
ną A n d a lu z ję  — ja k  co dzień o zm ierzchu , 
k ied y  k u try  w ra ca ły  z m orza 1 w chodziły  
w olno do k an a łu . K anał był cza rn y  i śm ie r
dział ry b ą , a  k u try  by ły  żółte i o c iek a ły  
ry b ią  posoką; cu m o w ały  do ośiizłych b rze
gów i ry b a cy  w  d ług ich  gum ow ych  bu tach  
za k o lan a  w y sk ak iw a li na  ląd.

B arczy sty  ry b a k , siw y , z b rodą  ja k  sopel 
lodu  podszedł do R udego.

— G dzie M ajk a?  — z ap y ta ł ry b ak .
R u d y  w sk azał na dz iew czynę; szła od  

m ias ta , w y m ach u jąc  b iałym  koszykiem .

— D obra — pow iedział ry b a k . — Zacze
k a jc ie , a  ja  się m igiem  przeb iorę. D w ie m i
n u ty . — I odszedł do sw ojego k u tra , k tó ry  
ch w ia ł się  p rzy  m oście n a  m ize rn e j fa li.

R udy  p rz y w ita ł dziew czynę. P oca łu n k iem . 
U siedli na p s tro k a te j ław ce  z czerw onych  
1 żó łtych  desek. W zięli się za ręce .

S ta łem  za n im i drżąc od n e rw ó w . Z u p eł
n ie  n ie  w iedziałem , co robić. B ałem  się, że 
*araz  w róci te n  s iw y  ry b a k , a  z tak im  d ra 
bem , to n a w e t K a ftan  m óg łby  m ieć c iężką 
p rzep raw ę . P ry sn ę  — pom yślałem . A le do
strzeg łem  K a ftan a . Czaił się za d rzew em  
gotow y do ak cji. P o g an ia ł m nie ru c h em  r ę 
ki. „No! n o !” — k rzy czał bezgłośnie, k rz y 
w iąc  się ze złości, a m n ie  zaschło w g a rd le  
i słow a w ydusić  n ie  m ogłem , choć zaczepkę 
u łożoną m ia łem  w  głow ie. S ta łb y m  ta k  c h y 
ba do skończenia św ia ta , a le  R u d y  p rzyszed ł 
mi z pom ocą. Coś go m usiało  uderzyć w 
m oim  zachow an iu , bo odw rócił się n ag le  
i pow iedział:

— T y , z jeżdżaj stąd! A le już!
— Co: z jeżdżaj — m ów ię. — C hyba każ

d em u  w olno stać , gdzie m u  się  podoba?

— S tać  to  w olno. Ale n ie  lub ię , ja k  m i się  
k toś k ry je  za p lecam i i podgląda.

— W cale n ie  podglądam . P ew n ie  m yślisz, 
że tw ó j ru d y  łeb  podglądam !

— W szo! — w rz asn ą ł R u d y  i zerw a ł się 
z ław k i. — Z asłon iłem  tw a rz , a le  p rzeb ił 
pięścią m oje  ręce. U pad łem  na c za rn ą  w il
go tną  ziem ię i usłysza łem  saksofony g ra ją ce  
w  A storii, głośno, w y raźn ie , ja k b y  ca ły  św ia t 
by ł sa lą  ko n certo w ą  o w ie lk ich  kam iennych  
sk lep ien iach . S łysza łem  o s tre  w ib ra to  a ltów , 
ciężki p r iy d e c h  ten o ró w  i k ażdą  n a jk ró tszą  
n a w e t n u tk ę  w  czterog łosow ym  akordzie. 
A potem  m uzykę  p rzy g łu szy ł u rąg liw y  
śm iech  dziew czyny. Podn iosłem  głow ę i zo
baczy łem , że R udy  idzie n a  m nie  z opusz
czonym i ręk am i... Jego  nogi w  n ieb iesk ich , 
sp ra n y ch  fa rm e rac h . W iedzia łem , że będzie 
kopał. P rzy sło n iłem  tw a rz , p o dciągnąłem  ko 
lan a  pod brodę, chcia łem , żeby  to było już! 
już! Poczu łem  tęp e  u d erzen ie  w brzuch , 
czekałem  na d ru g ie . W tedy usłyszałem  
k rz y k  K a ftan a , sk o w y t R udego, g łu ch e  ude
rzen ia  pięści, 1 k iedy  w reszcie  K a ftan  
dźw ignął m n ie  z ziem i, R udy  leżał nad  
b rzeg iem  k a n a łu  z rozrzuconym i rę k am i 
i k rw a w ił z ro zb ity ch  w arg .

A M ajk a  n ie szła m u  z pom ocą.
P a trz y ła  na  K a ftan a . P o w iedzia ł:
— W ty m  k ra ju  n ie  w olno uderzyć  czło

w iek a , jeśli sobie przychodzi nad  w odę po
p a trzeć  tro ch ę  na ry b a ck ie  s ta tk i. No, niech  
pan i sam a pow ie: w olno, czy  n ie  w olno?

Podesz liśm y  do n ie j, b lisko, i poczułem  
słony  zapach  p o tu ; w ysoka, g ibka  dziew czy
n a  o w łosach w y tra w io n y ch  przez słońce, 
b ia ły ch  i puszczonych na w ia tr .  Pow iedzia
ła :

— R u d y  się  c h w alił, że m oże ciebie za
ła tw ić  jed n ą  ręk ą , że może ciebie  spokojn ie  
rozw alić , chociaż jes teś  tak i duży. A p rze
cież w yszło inaczej...

— K ażdy  w  końcu tra f i  na  sw ego  — po
w iedzia ł k a f ta n .

— Wz.iifcl ją  wipół i  .przytuliła  si<; d o  n ie 
go, ja k b y  się znali od la t. Nic z tego n ie  
m ogłem  zrozum ieć. Nic! W iem  ty lk o , że 
p rzesz liśm y  przez d rew n ian y , rach ity czn y  
m ostek  n a  d ru g ą  s tro n ę  k a n a łu  i m uzyczka 
z A storii k ład ła  się na wodzie, k la ro w n a  
1 czysta , i M ajk a  p y ta ła , kom u g ra ją  sakso
fony , a  K a ftan  k rzy czał: „N am ! n a m i”. B y

ło ml g łup io  1 o b e jrza łem  się  za R udym ; 
p rzez  m ro k , m głę co szła od w ody, zoba
czyłem  ja k  ten  ry b a k , b a rczysty  i siw y, 
pom aga R ud em u  w stać  i w loką  się  obaj do 
k u tra  p rzy  m oście, roztopionego w o parach  
w ieczoru . R y b ak  p a trz y ł za nam i, a le  K a f
tan  an i M a jk a  o ty m  n ie  w iedzieli, bo byli 
zajęci sobą i c iągnęli do m uzyk i ja k  ćm y 
do św ia tła .

A pod A storią  n iew ie le  b rak o w ało  do n a 
stęp n e j d ra k i, gdyż n ie było w olnych  sto 
lików . Więc K aftan  sza rp a ł się z c e rb e rem - 
w y k id a jłą , żeby nas w puścił, a tam ten , d rą 
ga l o p rzep ite j tw a rzy , pow iedział: „Nie! 
Za C h ry stu sa !” . S tan ą ł tw a rd o  w d rzw iach , 
zaciskając  w ie lk ie  p ięchy i ju ż  K aftan  m iał 
uderzyć, żeby się popisać p rzed  dziew czyną, 
a le  ona pow iedziała :

— Daj spokój. P rzecież  m ożem y tańczyć 
na dw orze.

O b ję ła  m nie  m ocno i by ła  ja k  rozprażone 
szczenię, gorąca i m ięk k a . M ógłbym  z n ią 
tańczyć  całe  życie. A le K a ftan  k rz y k n ą ł: 
„O d b ijany!” Z abrał m i M ajkę. A potem  
znow u była ze m ną. I znow u z nim . Z go
dzinę chyba  tańczy liśm y na zm ianę w ry tm  
gorących  saksofonów . A później jak ie ś  dzie
ci słońca, odrzucone  przez ce rb e ra  z A storii
— trzech  chłopaczków  b ru d n y ch  jak  n ie 
szczęście i dziew czyna w w y m ięte j su k ien - 
czynie — zag ra ły  na g ita rach  i śp iew ały  
„Noc po ciężkim  d n iu ” , i tańczy liśm y w 
ry tm  b ig -b ea tu . Aż w reszcie  poszliśm y nad 
m orze, kąp a liśm y  się nago, i w chłodnej 
słonej w odzie M ajk a  została  nasza, ta k  n a 
p raw dę.
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B yła  noc, d ługa  i spocona, w pokoiku  n a  
s try c h u  ry b ack ie j c h a łu p y , om szałej i lep 
k ie j od wilgoci. Śpiew  saksofonów  i k rzy k  
p ijan y ch  m ary n a rzy  w p ad ał p rzez  o tw a rte  
okno  z podm ucham i w ia tru , a c ien ie  drzew  
tań czy ły  na  ścianach w św ie tle  u licznej la
ta rn i.

Nie w iem  n a w et, k iedy  zasnąłem , a o b u 
dziłem  się o p ierw szym  brzask u  i leżałem  
z zam k n ię ty m i oczam i, ud a jąc  że śp ię  i s łu 
chając  ich rozm ow y. M ów iła:

— ...N ajb ard z ie j, to lubię  A rm stro n g a .
— Za co? — p y ta ł K aftan . — Za g rę?
— Nie. Za śpiew . Śpiew a ta k ą  p iosenkę 

„Pocałunk i tw o je  nocą uczyniły  m nie  szczę
śliw y m ”. Znasz?

— A ha.
— No to ja  zaw sze w idzę te  jego w arg i, 

og rom ne i po rżn ię te  ustn i kiem . Ż yw e m ięso.
X zaw sze m am  dreszcze...

Też m ia łem  dreszcze i p a lił m nie w sty d
— za K a ftan a , za M ajkę, za siebie. Za całą  
tę  ch o lerną  noc. R an ek  jes t m ądrzejszy  od 
w ieczoru . R an k iem  przychodzą do człow ieka 
jasn e  m yśli, w ie co dobre , a co złe. Więc leża
łem  na tw a rd y m , szerok im  łóżku  przy  sam ej 
śc ian ie  na w znak  i nie o tw ie ra łem  oczu, bo 
p a lił m n ie  w styd . I m ój w styd  jeszcze się 
zw iększył, pogłębił, k iedy  K a ftan  w yskoczył 
do spółdzieln i po b u łk i i zostałem  z n ią 
sam . G łask a ła  m nie  po tw a rz y  i po p ie r
siach , a ja  nie m ogłem  zapanow ać nad od 
dechem , pow ieki d rża ły  mi od św ia tła , c zu 
łem  je j w zrok , nie, już  da le j uda\vać n ie  
m ożna, chciałem  przec iągnąć  się i w stać... 
W tedy  K a ftan  w rócił ze sk lep u , a M ajk a  
p o d erw ała  się z łóżka i zeszła na p ię tro  do 
łaz ienk i. U b ierałem  się w pośpiechu, a K a f
tan  szykow ał śn iad an ie  m rucząc pod nosem  
A ndaluzję . „Zle, żle je s t, K a ftan !” — m ó
w iłem . P o p a trzy ł na m nie  1 p u k n ą ł się  w 
czoło. „Co jes t żle, fra je rze ! Co jes t znow u 
ź le !”. W ięc zw ierzy łem  K aftan o w i sw oje  
w ą tp liw ości. Ś m iał się, ja k  to on , głośno 
I z pogardą.

— Zaw sze w szystko  chcesz popsuć — po
w iedział. — J a  się s ta ram , żeby w ak ac je  b y 
ły  jak  trzeb a , żeby ci na  n iczym  nie zby
w ało , a  ty  chcesz w szystko  popsuć.

— N ie chcę niczego psuć. A le ten  ry b a k  
n ie  d a je  m i spoko ju . W ciąż o n im  m yślę.

— W ięc n ie  m yśl.
— To czem u p y ta ł R udego o M ajkę?
— I prosił, żeby na niego poczekali?
— S kąd  w iesz?
— O na mi pow iedziała . J a k  spałeś. Bo 

s łu c h a j: R u d y  jest goły, tak ?  N ie m a pie
n iędzy. A ry b a k  m a ku p ę  p ien iędzy . Daj 
Boże, żebyśm y k ied y ś w życiu  m ieli ty le  
p ien iędzy . Więc R udy  i M ajk a  chcieli go 
naciągnąć  n a  w ódkę w  A storii, i  żeby  ich 
zab ra ł w  m orze sw oim  k u trem ...

C hciał jeszcze coś pow iedzieć, a le  w ró c iła  
M ajka. S ied liśm y do sto łu  i jed liśm y  w m il
czeniu . K a ftan  s trac ił na  h u m orze . Ś lep ił z 
uporem  w  b ia ły , gęsto pocerow any  obrus 
z lichu tk iego  p łó tna  i żuł bez a p e ty tu , a ja 
czyn iłem  w ysiłek , żeby spo jrzeć na dziew 
czynę w b lask u  dn ia. M iała m ałe  k rw is te  
usta , trochę  piegów  na nosie, w łosy w ilgo t
n e  od m ycia, zaczesane w bok na  czole, 
p ro ste  i płow e jak  to n ie raz  u  w iejskiego 
ch ło p ak a . A le jak ie  m ia ła  oczy, t<> jeszcze 
w ted y  n ie  w iedziałem . B ałem  się spo jrzeć  
je j  w  oczy.
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T rzy  dni p rzeży liśm y  razem  i m ój w s ty d  
w y p a la ł się szybko, do szczętu. M ów ię p ra w 
dę. W tak im  m łynie  człow iek p rzes ta je  m y 
śleć, g łow ę m a p u stą  jak  kościół.

Czas, to  ta k  mi się w ted y  p o p ląta ł, że n ie  
w iedzia łem , co było w czoraj, a co p rzed 
w czora j. W iem  ty ik o , że M ajka an i razu  n ie 
w yszła  z dom u, a po zak u p y , to chodziliśm y 
z K aftan em  n a  zm ianę, u n ik a jąc  naszej gos
podyni.

P a m ię tam  tak że  trzeci dzień. R ano M ajka 
w y p ra ła  nam  koszule. W ieczorem  leżała  w 
łóżku, a  m y z K a ftan e m  pop ija liśm y  p rzy  
sto le  w ino  z ciężk ich  kaszubsk ich  kubasów , 
ok ryc i kocem , bo p iżam  n ie  m ieliśm y, a n a -  
size koszule schły jeszcze n a  nylonow ej ży ł
ce w  o tw a r ty m  o k n ie  i łap a ły  w ia tr . Z dw o
ru  szedł chłód późnego sie rpn ia . A k u ra t 
k u try  w ra ca ły  z m orza i w y ły  żałośnie sy
reny . N ie raz  dało się usłyszeć saksofony  
z A storii, przeciąg ły  syk  a ltu , grającego 
A n d aluzję  i  p o n u ry  rif£  ten o ró w . J a k

g ra ły  sakso fony , to  M a jk a  s łu ch ała , p a trząc  
n ieru ch o m y m  w zrokiem  w jak iś  p u n k t na 
ścianie. N ie lub ię  u dziew czyn tak iego  w zro 
ku . G dy dziew czyna zam yśla  się g łęboko 
p rzy  m uzyce, to znaczy, że w spom ina 
i tęskn i. A le K a ftan  tego n ie  w idział. Był 
szczęśliw y i k iedy  dopiliśm y flaszkę c ie rp 
kiego, ow ocowego w ina , rozpoczął niespodzie 
w an ie  w ie lką  im prow izac ję : w y ch w ala ł be ł
k o tliw ie  gospodarność M ajk i, że ta k  p ięknie  
w y p ra ła  nam  koszule, zachw ycał się, że ona 
w cale  n ie  w ychodzi z dom u, podczas gdy in 
n e  dziew czyny b a rasz k u ją  n a  p lażach i g a r
ną się w ieczoram i na dansing . W reszcie 
zd radził nam  sw oje  p lan y . Po w ak ac jach  — 
m ów ił — ja k  w rócim y do m iasta , to nie 
będziem y się na nic oglądać, ty lk o  w y n a j
m iem y sobie m ieszkanko  w  śródm ieściu  
n iechby  n a w e t kosztow ało  pięćset złotych. 
Z am ieszkam y w tró jk ę , i m ało nas obcho
dzi, co sobie o ty m  pom yślą nasze rodziny  
i znajom i. T ak ie  różne rzeczy m ów ił, pod
pa la jąc  się m ocno. W końcu u rw a ł, zdziw io
n y  naszym  m ilczeniem . Podszed ł do M ajki 
i zap y ta ł, czy tak .

S k in ę ła  głow ą i n ie  pow iedziała  an i słow a. 
O na w  ogóle n ie  m ów iła  za w iele. W łaści
w ie, to um ia ła  m ów ić ty lk o  o m uzyce, o 
p iosenkach A rm stro n g a  i tych  jego c h o le r
nych , p rzeo ran y ch  u stn ik iem  w arg ach . A 
ta k , to każde słow o trzeb a  było z n ie j w y 
duszać. S k in ę ła  głow ą i z łapałem  w ted y  je j 
w zrok . W szystko nag le  zrozum ia łem . Dlacze
go opuściła  R udego i ńoszła z n am i. N igdy 
n ie  w ie rzy łem , że pójdzie. K a ftan  też  nie 
w ierzy ł. T am , k iedy  tańczy liśm y  na ub ite j 
ziem i pod A storią , I w  m orzu , k iedy  n a j
przód  o d p ły n ęła  ze m ną, a on czekał po pas 
w wodzie, d rżąc z n iec ierp liw ośc i, i z ab ra ł 
m i ją  potem , tro ch ę  s iłą , żeby 
m ieć, czego p rag n ął — był c h y 
ba b ardzie j zaskoczony, n iż ja. A le w y 
sta rczy ło  trzech  dni i b u te lk i w ina , aby  n a 
b ra ł pew ności, i k iedy  sk in ę ła  głow ą, że się 
zgadza, uw ierzy ł.

I to  było trzeciego d n ia  w ieczorem , a 
czw arteg o  przed po łudniem  dostałem  te le 
g ram  od o jca , że m am  się staw ić  n a z a ju trz  
w  m ieście przed  k om isją  poborow ą. D osta
łem  tak że  przekaz  na dw ieście z łotych z do
p isk iem : „To n a  pociąg, sy n k u , i n ie ró b  
g łu p s tw !”.

K a ftan  dał listonoszow i p ią tk ę , w y p ra w ił 
go za d rzw i i pow iedział:

— Na pociąg w y s ta rczy  ci se tk a . N ie m u 
sisz jechać  p ierw szą  k lasą, A za resztę  m o
g libyśm y coś w trząch n ąć  w  A storii. T ak , 
M ajka?

T ak .
Pow iedzia ła  to cicho i n ie  p a trz y ła  na  m nie. 

B yłem  n a  n ią w ściekły . Ale z robiłem , ja k  
chcieli. Poszliśm y do A storii. Z jed liśm y su 

ty  ob iad  z trzech  dań  i w y p iliśm y  dużo 
piw a, a M ajk a  w ypiła  najw ięcej.

Po tem  g łów ną ulicą m iasteczka w lek liśm y  
się na dw orzec, p ijan i od p iw a i po w ie trza .

B y ło  ju ż  pod zach ó d  sło ń c a . Z b ie ra ł chłód 
i i  w ia t r e m  w ilg o ć  sz ła  od m orza. M ew y 
k o ło w a ły  n ad  d a c h a m i sk rz e c z ą c  gniew nie . 
O sta tn i le tn ic y  o k u ta n i  w p łaszcze  c iągnęli 
n ad  k a n a ł ,  a  n ie k tó r z y , z ciężk im i w a liz k a -  

mi w ręk ach , te lep a li się z nam i na stację. 
Czułem  sm u tek  odjaz.du. W iedziałem , Ze Już tu  
n ie  w rócę i w ziąłem  M ajkę za rękę. K aftan  
zaraz  zrob ił to  sam o. U ścisnąłem  lek k o  końce 
je j  palców . Ale n ie oddała  m i pieszczoty. J e j  
ręk a  była zim na Jak ry b a  W yłuskana z lodu. 
S pojrzałem  n a  n ią  ukosem  i nagle k o ln ą ł 
m nie s tra c h .

Szliśm y a k u ra t  sk ra je m  p a rk u . W głębi, po*
m iędzy sk a rla ły m i św ie rk am i s ta ła  ław ka z 
p o czern ia ły ch  desek. R udy siedział ro zp a rty  
1 ćm ił pap ie ro sa . A siw y ry b ak  chy łk iem  za
chodził n am  drogę.

T eraz  d o p ie ro  zobaczy łem , Jak i on zw alis ty  
1 n ab ity . Szarżow ał z pochyloną głow ą p ro sto  

na K aftan a . M yślałem , że uderzy .
Ale za trzy m a ł się dw a k ro k i p rzed  nam i, 

u śm iechnął i pow iedział:
— D obry  w ieczór d la szanow nego  pań stw a . 
Z łapałem  K aftan a  za rękaw .
— Chodź, spóźn im y się  na  pociąg.
— Z ostaw  Ich — sy k n ę ła  M ajka. O depchnę ła  

m nie. — Oni m a ją  się bić!

— Bić!? — zaśm iał się  ry b a k . — Nie mam 
z k im  się bić.

K a fta n  poczerw ien ia ł ze złości. Z w inął pięści 
i podszedł b ra k u ją c y  k ro k . S ta li te ra z  tw arzą  
w tw arz .

— Po co s ię  taik d enerw ow ać — mówił ry b ak  
i  u śm iech a ł się  łagodnie.

— No, paka*  się , ty  cw an iak u !
— N ie je s te m  cw an iak iem  — pow iedział ry 

bak. — N ie zn am  p an a  i n ic  p a n u  nie zro
biłem .

N iew iele z tego  ro zum iałem . M ajka  zag ry 
zła w arg i, Jakby  m ia ła  zaraz  p łakać . R ybak  
m ów ił m ono tonnym , sp o ko jnym  głosem , że n ic 
złego n ie  zrobił, n ie  zna K aftan a  i w ogńlei 
K aftan  zaczynał w ierzyć. O tw orzy ł p ięści 
i opuśc ił pow oli ręce , i n ie  m ia ł Już z.tości 
na tw arzy , ty lk o  naiw ne zdziw ienie. 1 to  go 
w łaśn ie  zgubiło , bo rybak  w ystrze lił zn ien ack a , 
p e rfid n ie , g ru b o  poniżej pasa, 1 to  był od razu  
n o k au t. K aftan  zw alił się ciężko  na  chodnik . 
Podskoczy ł do niego R udy. W tedy ry b a k  u d e
rzy! R udego, sp luną ł i odszedł, i M ajka pob ie
gła za nim , a le  odep ch n ą ł Ją, i pow iedział coś, 
czego nie słyszałem , czego na jw y że j m ogę się 
dom yślić  i  co  by ło  n a jp raw d ziw szą  p raw d ą .
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cią ocen trze b a  poczekać. Poczekać 
co n a jm n ie j do n astęp n y ch  S potkań , 
k iedy  zobaczym y w Łodzi nasze naj 
w ażn ie jsze  zespoły bale tow e. Ja k  
w iadom o w ty m  ro k u  n ic w y stąp iły  
b a le ty  W arszaw skiego T e a tru  W iel 
k iego i P o zn ańsk ie j O pery . Na p rze 
szkodzie s tan ę ły  w ojaże zagraniczne. 
U fam y, że p rzy jad ą  do nas za rok, 
po cóż m iano by nad W isłą i W artą  
dąsać sie  na Łódź i zlekcew ażyć za 
proszenie. P rzysz łe  S p o tk an ia  nie 
ogran iczą  się zapew ne do Udziału 
k ra jo w y ch  re p rezen tac ji. Ju ż  te 
ra z  og ląd a liśm y  zespół b a le to w y  z 
lipsk iego  te a tru ,  z k tó ry m  T ea tr  
W ie lk i naw iąza ł bliższe k o n tak ty , 
m . in. na zasadzie  w zajem nych  w i
zy t. T rzeb a  dołożyć s ta ra ń , ab y  n ie 
zaw ężać tych  w ięzi do jedn o razo 
w ych, gościnnych w ystęp ó w  — nie 
n a jw ięk szy  z nich p ro fit — trzeb a  
dążyć  rów nież  do  in d y w id u a ln e j w y 
m ian y  a rty s tó w  (solistów , reżyse
rów , choreografów ); w ystarczy ło  zo
baczyć j e d e n  lip sk i sp ek tak l, aby  
n am aw iać  gorąco do rozw in ięcia  po 
dobnych fo rm  w spółpracy .

T ro sk ą  i a m b ic ja  o rg an iza to ró w  bę 
dzie podniesien ie  rang i S po tkań  
przez p rzy w o ły w an ie  do Łodzi n a j
lepszych i różnorodnych  pod w zg lę
dem  a rty s ty czn y m  ensem bli. O rg a
n iza to rzy  m ogą w tych usiłow aniach 
liczyć na nasze ca łk o w ite  w sparcie. 
L ipsk  w in ien  pozostać na  zagran icz  
n e j liście, lecz n ie  w y o b rażam y  so
bie p rzyszłych  w idow isk  bale tow ych  
bez radzieck ich  tancerzy , k tó rzy  w 
te j  sz tuce są  potęga św iatow ą. Nie 
o rien tu je  się czy uda nam  się od 
ra z u  zaprosić b a le t m oskiew ski lub 
len in g rad zk i. w iem  n a tom iast, że i 
w  m niejszych  ośrodkach d z ia ła ją  
św ie tne  zespoły. Ż y jem y  w  czasach 
p lan o w an ia , toteż n ie je s t w y k lu 
czone, iż p rzy  zapobiegliw ości z n a 
szej s tro n y  a  dobre j w oli ze s tro n y  
a ran ż eró w  z PA G A R TU  p rzy jazd  
obcego b a le tu  lu b  so listy  zsynchro  
n izu je  się z k a le n d arz y k iem  S po t
k ań . W arto  ju ż  te ra z  pow zdychać 
sobie: B e ja rt, R obbins, N ew  Y ork 
C ity  B a le tt Fon tay , N u ru jew ...

T ym czasem  p o sm ak u jm y  jeszcze 
w  ty m  co nam  dano. Poza łódzkim  
pokazem , na  k tó ry  złożyły się dw a  
b a le ty  („Pan  T w ard o w sk i”  L. R ó
życkiego i „Jezioro  Ł abędzie”  P.

C zajkow skiego) w  kolejności w y 
s tąp iły : P ań stw o w a O pera  i F i lh a r 
m onia B a łty ck a  w  G d ańsku  („Nio- 
be” J . Ł uciu k a , „T y tan ia  i osioł” Z. 
T u rsk ieg o  oraz  „ P a n ce rn ik  P atiom  
k in ” J. Ł u ciuka. choreogr., reż. i 
insc. J . Jarzynów na-S obczak , scen. 
A. Ronczew aka A fanasjew ). Pań
stw ow a O p e re tk a  w  W arsz tw ie  („Ró 
żow e B a le ty ” J. Sm oczyńskiego, 
choreogr. J .  K ap liń sk i, scenogr. K. 
W iśn iak  i „ B ag a te la” J . S trau ssa , 
choreogr. J . K ap liń sk i, scenogr. A. 
K ilian), P ań stw o w a O pera  we W ro
c ław iu  („P o rw an ie  w T iu tiu r lis ta 
n ie” J. S za jn y -L ew an d o w sk ie j, 
inscen. i choreogr. K la ra  K m itło  i 
M aksym ilian  Mróz, scenogr. A. R a 
chel o raz  „D ziadek do orzechów ” 
P. C zajkow skiego, choreogr. i reż. R. 
Sobiesiak . inscen. i scenogr. T, G ron 
dal). O pera  i O p ere tk a  w Bydgosz
czy („Legenda o m iłości” A. M eliko 
w a, choreogr. H. M ille r, scenogr. R. 
Bubiec) w reszcie dw a osta tn ie  w ie
czory  z a ją ł T e a tr  M iejski z  L ip sk a  
(„A b rax as” E. Egka, choreogr. i 
i inscen. E. K o h le r-R ich te r, scenogr, 
P . Schoter).

Z aprezen tow ano  zatem  re p e r tu a r  
różnorodny  z p rzew ag ą  pozycji k la 
sycznych, co w cale  n ie  dziw i w tej 
sztuce, k tó ra  sw ą w ielkość a  i trw a  
łość zasadza na n iew zruszonych  re  
gu lach  tańca  klasycznego. T u ta j in 
now acje  i e k sp e ry m en ty  zm ierza ją , 
w p raw d z ie  w k ie ru n k u  w yzw olen ia  
się  z żelaznych  ry g o ró w  p as i póz, 
lecz pozostając  c iąg le  w ryzach  d y 
scypliny , ty le , że już  o d m ien n e j; 
po leg a ją  one n a  szu k an iu  now ych i 
w zbogaconych środków  w y razu . Cho 
dzi o w ciągnięcie  w g rę  ca łe j a p a ra 
tu ry  c ia ła , co d y n am izu je  eksp res je  
i p o d p o rządkow uje  ją  Innym  nieco 
fu n k c jo m . Rozszerzony system  zna
ków  u zn ajacy  k ażd y  środek w y ra 
zow y by leby  by ł u sp raw ied liw io n y  
m a te rią  i idea tem a tu  a n e k tu je  w 

sposób  oczyw isty  rozileglejsize n iż  w 
k lasycznej w izji b a le tu  obszary , 
p ie rw szy m  celem  bow iem  je s t p rze  
k azy w an ie  doznań, uczuć i dośw iad
czeń w spółeżesnego człow ieka, o k re 
ślen ie  i w ypow iedzen ie  św iata. 
W targn ięc ie  tem a ty k i społecznej i 
po litycznej, in w azja  sexu , re h a b ili
tac ja  codzienności m u sia ły  o rzeobra  
zić n ie ty lk o  „rzeczyw istość” m u 
zyczną, o d k sz ta łc iły  się tak że  w  sfe 
rze  ru ch o w ej, w  konieczności k o m 
ponow ania  now ych u k ład ó w  p la- 
sty czn o -p rzes trzen n y ch . T akich  u k la  
dów, k tó re  by  m ia ły  siłę i sk u tecz

ność uogólnień  i odniesień. W po
dobnym  k ie ru n k u  zm ie rza ją  poetyc 
k ie  e k sp e ry m e n ty  np. Ja rzy n ó w n y - 
Sobczak, jak k o lw ie k  re sp ek tu je  się 
tu ta j  tech n ik ę  k lasy czn ą , a  p rzy n aj 
m n ie j stanow i ona p u n k t w y jśc ia  do 
now ych rozw iązań . Z w olennicy  ta ń  
ca k lasycznego  1 zastyg łych  pejzaży  
o rien ta ln y ch  bądź rom an tycznych  
n iech ę tn ie  a p ro b u ją  ów p roces li- 
k w id a to rsk i, po p ro stu  natarczyw ość 
sam ego życia. N iesłusznie. Lecz 
k w estia  to g u stu  i n a w y k u . Z żym a
jąc  się na udziw n ien ia , na ru g o w a
n ie  tań ca  n a  rzecz czyste j a k ro b a ty -  
k i czy w ręcz  czołgania i innych nie 
skoordynow anych  ruchów , tru d n o  
przecież pozostać ob o iętn y m  i nip- 
czulym  n a  now y języik i na  now ą 
urodę  tań ca. In n a  sp raw a , że pomi 
mo oczyw istości tak ich  p rzeo b ra 
żeń, p o tw ierdzonych  choćby w sp a
n ia łym i sukcesam i a rty s ty czn y m i 
(począwszy od M. Fok ina) d ra m a 
tu rg ia  ba le tow a p rzez  la t sied em 
dziesiąt, tj. od czasów  w ie lk ich  b a 
letów  C zajkow skiego nie p rzezw y 
ciężyła p o strom an tycznych  m odeli 
stw orzonych  przez P e tip ę  i Iw ano
wa. C iekaw e, że schem at fo rm aln y  
i m a te ria  fa b u la rn a  rodem  z ro 
m an ty k i pozostały obow iązu jące i 
w iążące d la  s tru k tu ry  w ie loak tow e- 
go b a le tu  i to  pom im o choreograficz  
nych i m uzycznych rew o lu c ji nasz» 
go s tu lec ia  (por. ba le t D iagh iliew a). 
N aw et radzieccy  ch o reo g ra fo w ie  nie 
o drzucili te j s tru k tu ry ,  zadow olił' 
się  tym , że ue lastyczn ili jed y n ie  ro
m an ty czn y  m odel, ro zw ie ra jąc  go — 
nasycili spo łeczno-po lityczną p ro b le 
m a ty k ą , re sp ek tu jąc , co isto tne, w 
zasadzie  i kan o n y  klasycznego ta ń 
ca i p oe tykę  rea lis ty czn ej insceniza 
c ji. Czy opór, jak i s taw ia  d ra m a tu r 
g ia ba le to w a, bez w zględu  na je j 
rodzaj (d ram a ty czn y  czy a b strak c v j 
ny), m ożna w y jaśn ić  do końca n a 
kazem  p ie lęg n o w an ia  trad y c ji ta k  
w łaśc iw ej d la  te j  sz tu k i?  Nie, albo  
raczej n iezu p ełn ie  ta k  jest. To p raw  
da, że s t ru k tu ra  je s t g en ia ln a , d la te  
go m oże żyw otna, sw o isty  „k o n ser
w a ty zm ” w te j m ierze  m a sw oje  
g łębsze rac je , jest. jak  mi się  w y 
d a je , p o d trzy m y w an y  przez szeroką 
publiczność, jej o rz y zw y c z a je ria  
i upodoban ia . To publiczność jes t 
w  sw ej m asie o p o rtu n is ty czn a , m ą
drze k o n se rw a ty w n a , uparcie  chce 
pozostać w  k ręg u  se n ty m e n ta ln e j i 
ro m an tycznej m ito logii, p rag n ie  p a 
trzeć  n a  m etam o rfo zy  dziew ic w  ła 
będzie, p rzy słuch iw ać  się szeptom  
n im f i ru sa łe k ; b łędnych ry cerzy  
i tr iu m fu jąc y ch  u top istów ; s tąd  b ie
rze  się sugestia  „sy lfidow ego” sty lu . 
A może jest w ty m  urzeczeniu  jo
dyn ie  p rzy w iązan ie  do w zru sza ją 
cych i p rzy k ład n y ch  opow ieści o m i
łości, w ierności i szczęściu, do te j 
jed n e j w łaściw ie , a le  o d m ien ianej 
w  nieskończoność p a rab o li, k tó rą  
obdarza  nas sz tu k a  aż po śm ierć. 
C ała sz tu k a  n aw itam in izo w an a  jest 
m o ra lis ty k ą , każdy  z nas. niczym  
O rfeusz* p o szuku je  E u ry d y k i, C hyba 
nie p rzy p ad k iem  ba le t „Don K ichot" 
N abokova (Nowy Jo rk  1965), k ry ty 
ka uznała  pow szechnie za n a jw aż 
n iejsze  dzieło w ielk iego  B alanch ina , 
jego w s trząsa jący  „ L e tte r  to th e  
w o r ld ” . Goście z L ipska, w y p ro w a 
dzając  m otyw  fau sty czn y  z tańca.

dali dow ód w ielkości te j u n iw e rsa l
n e j p raw d y . D latego ta k  s iln ie  ode
b ra łe m  to w idow isko.

Jeszcze coś. Fascynacja  ro m a n ty 
k ą  w balecie idzie w parze  z g w a ł
tow ną p o trzebą  p rzeży w an ia  z łudze
n ia . D aw no w ydano  w y ro k  śm ierci 
na  tę a tra ln y  iluzjon izm . Cóż z tego! 
K to  chodzi do T e a tru  W ielkiego, ten  
dobrze w ie , ja k  często z ry w a ją  się 
ok lask i p rzy  o tw a rte j kurtyr.-le, 7. 
jak im  un iesien iem , z ja k ą  eu fo rią  
w stęp u ją  tłu m y  w p ięk n y , te k tu ro 
w y św ia t spo tęgow any b a rw ą  i cie
n iem . T ak  zdarzało  się  po w iele- 
k roć w czasie  S p o tk ań , ra z  po raz 
szedł przez sa lę  se rdeczny  ap lauz. 
Że ju ż  w  X V II w iek u , a w ięc u za
ra n ia  o p e ry , sz tu k a  ta  n a ty c h m ia st 
w y k o rzy sty w a ła  w szelkie zdobycze 
tech n ik i ilu z jon istycznej, jak że  to 
zrozum iałe! A jak ą  ro lę spełn ia  
o p raw a  (kostium  i d ekorac ja) w w i
dow isku  ba le tow ym , m ogliśm y się 
o sta tn io  p rzekonać. B analna  sceno
g ra fia  i m ierne  kostium y  obn iża ły  
z p u n k tu  w a lo ry  choreograficzne  
sp e k tak lu . T ak  np. sta ło  się z 
„D ziadk iem  do o rzech ó w ”. Ale i do
b ry  sm ak  scenografa , n ieusz lach e t- 
n iony  pow ściągliw ością, działa u jem 
nie. T ę sk ra jn o ść , p rzech y ły  w s tro 
n ę  pełnego ilu z jo n izm u , o b jaw ia ją  
np. scenografow ie naszego T e a tru  
W ielk iego; N iem cy dali m oże n a j
b ard z ie j pouczającą lekcję  w tym  
przedm iocie. P ro b lem  jed n ak że  n ie  
sprow adza  się  w yłączn ie  do m alo
w an ia , n iezbędna  jest szczypta poe
zji. T ę poezję w  ca łe j k ra s ie  i o b fi
tości rozpy liła  A lina R onczew ska w 
obu p rzed staw ien iach , szczególnie w 
sp e k tak lu  „ T y tan ia  i osioł” . P o d s ta 
w ą jes t tu ta j ,  ja k  i zaw sze, m u zyka , 
w iązan iem  jes t n a to m iast c h o reo g ra 
fia . N ie w iem , czym  tłum aczyć  fe
nom en sz tu k i J . Ja rzy n ó w n y , n ie 
zw y k łe j, na w sk ro ś o ry g in a ln e j: 
w rażliw ośc ią  h u m an isty , w y o b raź 
nią d ra m a tu rg a , fa n ta z ją  m uzyczną? 
N ie p rzypom ina  n ikogo, zna z pew 
nością, lecz n ie  n a ś lad u je  m istrzów , 
szuka  w łasnego  ja  a r ty s ty , w k tó 
ry m  o d n a jd u je m y  oszołom ieni nas 
sam ych. W te j p a r ty tu rz e  błyszczy 
solo A. B oniuszko, lecz solo — k ry 
ształ, w  k tó ry m  za łam u ją  się w szy st
k ie  tw o rzy w a  b a le to w ej sy n tezy , po
św iadcza jąc  je j konieczność, a le  i 
bezw zględną konieczność te j  in d y 
w idualności. B oniuszko m a tw a rz  
skup ioną , zm artw ia łą , w y sty g łą ; ta k  
g ra ła  Niobe. Może ta k  g ra  zawsze, 
n ie  um iem  pow iedzieć, lecz ta k  g rać  
pow inna, gdyż dopiero  ty m  p rz y k u 
w ającym  „zn eu tra lizo w an iem " m i
m ik i, o tw ie ra  w ielkość  sw ego ta ń 
ca.

J e j  p rzec iw ieństw em  b y ła  na  S po t
kan iach  B a rb a ra  B ittn e ró w n a . Spazm  
w ew n ętrzn y  i tiraigicziną m ask ę  Bo- 
niiusziko roztop iła  w  uśm iechu, w po
godzie i rozko łysała  w igorem . Cóż 
za p łynność i k rąg łość  tańca!

N ie u rz ek ły  m n ie  n a to m ias t „Ró
żowe B a le ty ”. Z aw iłe  l ib re tto  n a rz u 
ciło różne propozycje  choreo g ra ficz 
ne, fin  de sićcle m ieszał się n iby  
ze w spółczesnością, stąd  w szy stk ie  
n iekonsekw enc je , i rozm aitość, k tó ra  
n ie  ra d u je . N ie w iąza ły  się z  „ te 
m ate m " in te rm ed ia  p rzed  k u r ty n k ą , 
w ą tp liw e j zresz tą  p row en ien c ji este
tyczn ej.

B a le t jest um ie jętnośc ią  a rc y tru d -  
ną . J a k  d y k c ja  u a k to ra  d ram a ty cz 
nego, tak  rów now aga  (pewność po
staw y) u tan cerza  stanow i w a ru n e k  
opanow anego  rzem iosła, fu n d a m e n t 
w a rsz ta tu . P rz e p a tru ją c  pod ty m  
k ą te m  zespoły, m ożna było dostrzec, 
iż nie w szyscy posiedli w stopniu  
zn ak o m ity m  aplom b. Poza N iem ca
m i, n a jle p ie j, ja k  mi się  w y d a je , 
p rezen to w ał się łódzki eorps d e  b a l- 
let. N iech m i to n ie  będzie poczy
ta n e  za sam ochw alstw o , za trą b ie 
n ie  loka ln e j sław y , lecz trze b a  to 
p rzy jąć  jak o  pochw ałę  zasług 
i osiągnięć W ito lda B orkow skiego. 
Oby ty lk o  n ie  zapesizyć!

W p rzed o sta tn im  dniu  S po tkań  
o d b y ł się sym pozjon, pośw ięcony 
p ro b lem aty ce  b a le tu . Z w ie lu  sp raw ,
o k tó ry ch  się ta m  m ów iło , im p u l
syw nie  i rzeczow o, u d e rzy ł m nie 
jed en  sizezegół: oto b a le t pom im o 
stw orzonego przez L ab an a  system u  
zap isu , n ie  u trw a la  w  p ra k ty c e  sw o
ich w idow isk . Sądziłem  dotąd , że 
ty lk o  te a t r  d ram a ty czn y  sk azan y  
je s t na  p rzem ijan ie . I^ecz k łopot to 
w reszcie fachow ców . W ażniejsze, iż 
z u d o k u m en to w an y ch  re lac ji d y sk u 
tan tó w  w y n ik a , że is tn ie ją  re a ln e  
siły  i środk i pom yślnego rozw oju  
sz tuk i b a le tow ej w Polsce. Łódzkie
S po tk an ia  B aletow e 1968 (25. V__
3. VI.) p o tw ierd z iły  jak o ś tę  opi
nię. Z n iem ałą  sa ty sfa k c ją  dopow ia
dam y, że całą  p raw d ę  o polskim  
balecie będziem y m ogli sam i w e ry 
fikow ać na deskach  T e a tru  W iel
kiego.

STAN ISŁAW  K A SZYŃSKI

MOJ DOM

M ój dom  to  dw ie  w ie lk ie  
p ra s ta re  o ficy n y , m a lu tk i 
budyneczek  fro n to w y . Sie
dzę w je d n e j z ty ch  o fi
cyn  w ciem nym  zag raco - 
nym  m ieszkan iu , w ieczora
mi, po p ra c y  łub ie  patrzeć  
w ciem ność. K iedyś, ja k o  
bardzo  m ały  ch łop iec, b a 
łem  się ciem ności, z w ie
kiem  p o lub iłem  ja  i c iem 
ność je s t dla m nie lu k su 
sem , ro z ry w k a , czym ś po 
dobnym  do k in a . czy  też 
do te a tru . G aszę św ia tło , 
w łącza jąc  c iem ność ta k , 
ja k  inn i w łącza ją  te lew i
zor. M oja ciem ność n ie  
je s t ślep a  — w idzę w n ie j 
tw arze  sąsiadów  i ty c h  ży- 
jący ch  i m ieszk a jący ch , t 
ty ch , k tó rzy  zm arli i już  
nie m ieszk a ją . W m oim  do 
m u m ieszka s to  c z te r
naście osób — p ięćdzies ię
ciu dw óch m ężczyzn i 
sześćdziesiąt dw ie ko b ie ty . 
Pon:-dto ży je  wśró<l nas 
osiem  psów . trzy  k o ty  
oraz jed en , a ja k  n ie k tó 
rzy  tw ierd zą , dw a d u ch y , 
u sy tu o w a n e  g łów nie w 
piw nicach. Ze stu  c z te rn a s
tu  m ieszkańców  — ludzi 
sto  dziesięć osób je s t z ra 
c jonalizow anych  w o k re ś
lonych , ry tm icz n ie  p rzeb ie  
g a jący ch  -zajęciach 1 w y
m ie rn y ch  re a k c ja c h  — cz te  
re j osobn icy  n a to m iast, to  
in d y w id u a  ekscen try czn e  o  
sk łonnościach  do  re a k c ji  
n iew y m iern y ch ... T ych
cz te rech  to  n o k tu rn iśc i — 
ludzie  m ro k u  — spośród  
ty ch  s tu  dziesięciu  k ażdy  
p ragn ie  k o n ta k tu  z pozo
s ta ły m i i czy n n ie  i rad o ś
nie w spó łży je  i  pozostały 
m i s tu  dziew ięciom a ci 
c z te re j u n ik a ją  n ie  ty lk o  
s tu  dziesięciu , ale p iln ie  
i p racow icie  każdy  z n ich  
u n ik a  trzech  pozosta łych
— u n ik an ie  to je s t  za ję
ciem  dość in ten sy w n y m , 
w ycze rp u jący m . S ta n o w c z o  
je d n a k  w yk lucza  nud ę  i 
każdy  z u n ik a ją c y c h  m oże 
u k re su  d n ia  z sa ty sfa k 
c ją  pom yśleć ilu  to  ludzi, 
rozm ów , p rob lem ów  u d a
ło m u się  tego w łaśn ie 
d n ia  un iknąć .... Sądzę je d 
nak , że po pew nym  czasie 
u n ik a ją c y  posun ie  się d a 
le j, zap rag n ie  u n ik n ąć  sa 
m ego siebie , n iek tó ry ch  
sw oich m yśli, uczuć, częś
ci sw o je j pam ięci. Poczn ie  
w y k ra ja ć  z sam ego sieb ie  
ja k ą ś  część, k tó rą  może 
jeszcze obcow ać, a  po tem  
z te j  części jeszcze jak ąś  
część. Ci u n ik a jący  m ar
tw ią  m nie, za bardzo  z a ję 
ci są sobą . cząs tk ą  sieb ie  
w reszcie. Być m oże i ja  
je s te m  jed n y m  z n ich  —* 
chociaż ja  w iele m yślę  o 
innych , lecz m yślę  w ciem  
ności. Jeszcze m n ie j niż  o 
ludziach , w iem  o  w spół- 
m ieszkającycłi psach i ko
tach . S łyszę, że n ie k tó re  
z n ich  w y ją , inne szczeka
ją , lecz tru d n o  by m i by 
ło w skazać palcem  psa 
w yjącego , psa szczekają
cego a n a jtru d n ie j  psa 
m ilczącego. K oty  a k ty w i
zu ją  się ty lk o  w m arcu  — 
w innych  m iesiącach  ży ją  
sw oim  u k ry ty m  z a k o n s p iro  
w anym  życiem . Je szv .e  
tru d n ie jsz a  je s t sp raw a  
duchów  — sam  je s te m  
sk łonny  k w estionow ać ich  
is tn ien ie , je d n a k  n ie k tó rz y  
czcigodni s ta rz y  sąsiedzi 
w idzieli i słyszeli owe d u 
chy  w ie lo k ro tn ie , m oże 
zresz tą  był to ty lk o  je d e n  
bardzo  czynny  duch . J e 
żeli był, to  czego chciał 
w naszym  dom u — dlacze
go n ie  w ypow iadał sw ych  
życzeń w y raźn ie  ta k . aby  
m ożna było je  z ro z u m ie ć  
1 u c zy n ić  im zadość... 
S tw ie rd za jąc  raz  jeszcze, 
że nie w ierzę w duchy , 
ani w d u ch a  — w yrażam  
zarazem  gotow ość pom ocy, 
op iek i n ad  n im i. Podnoszę 
się w m o je j ciem ności i 
zapalam  św iatło .
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Z ie leń  la su  i b ie l  k a m ie n ia . W  n ie b o  s t rz e la
o s try  k a m ie n n y  bagnet. — n a  k a m ie n n e j  g a rd z ie  sy l
w e ty  lu d z i z  k a ra b in a m i w  d ło n ia c h  o ra z  l i te ry  
G L . A  w o k ó ł p o la  i ś c ia n a  la su  za  o b e lisk ie m .

A s fa lto w ą  sz o są  p ę d zą  w  k ie ru n k u  T o m a sz o w a  1 
P io trk o w a  c ię ż k ie  „ s ta ry "  i z w in n e  „ w a r tb u rg i"  — 
w z d łu ż  d ro g i c h y lą  s ię  w ie rz b y , sz u m i d ą b  p rzy  
d ro d z e , w  d a li  n ie b ie sk a w y  le śn y  h o ry zo n t...

C isza. Z n ie b a  le je  s ię  o s try  c z e rw c o w y  sk w a r .  
Id z ie m y  p o w o li w  k ie ru n k u  te g o  b e to n o w eg o  b lo- 
k u , k tó ry  n a  le k k ic h  s łu p a c h  w y ra s ta  z z iem i. „ Je 
s te m  p ro je k ta n te m  m u z e u m  — m ó w i M ic h a lew ic z
— a  to  k o n s t r u k to r  in ż y n ie r  K o sz a re k " . K ie ro w n ik  
b u d o w y  k iw a  g ło w ą  i m ó w i k ró tk o  — „an o , ro b i  
s ię " .

P ó łn a d z y  ro b o tn ic y  z a k ła d a ją  b e lk i p o d  o sz a lo 
w a n ia ,  s ty g n ie  betom. K ilk a d z ie s ią t  k ilo m e tró w  
6 tąd , w  m a ły m  d o m k u  p rz y  je d n e j  z  b o czn y ch  u li
c z e k  J u l ia n o w a  p la s ty k  M ic h a ł G a łk ie w ic z  k u je  w  
p ia sk o w c u  p a ro m e tro w e j d łu g o śc i n a p is :  „ M u zeu m  
C z y n u  P a r ty z a n c k ie g o " .

P rz y  a s fa l to w e j szo sie  P io trk ó w  — T o m a sz ó w  w y 
r a s t a  o b o k  s tr z e la ją c e j  w  n ie b o  k a m ie n n e j p ik i  
o b e lisk u  z w a r ty  b e to n o w y  m o n u m e n t M u zeu m . 
W ła śn ie  tu  — u p ro g u  la su , k tó ry  p a m ię ta  te r k o t  
p ep esz , k tó ry  d e p ta ły  b u ty  p a r ty z a n tó w .

J e s t  c z e rw c o w y  s k w a r  i c isza . M ic h a lew ic z  za 
s ty g ł n a d  s z k ic o w n ik ie m  po  d ru g ie j  s t ro n ie  szosy , 
K o sz a re k  w y ja ś n ia  z k ie ro w n ik ie m  B y k o w sk im  
szczeg ó ły  k o n s tru k c ji  n o śn e j.

J e s t  c isza , sk rz y p i z e s c h n ię ta  t r a w a  — id ę  w z d łu ż  
k a m ie n n e g o  p o d e s tu  a ż  d o  p ro s to k ą tn e j  b ry ły  z n a 
p ise m  „ C h lu b n e  k a r ty  p a r ty z a n c k ie g o  o rę ż a  A L  ł 
G L ” . L a s y  p s a rs k ie ,  p a rc z e w sk ie , c h ro b e rsk ie ,  D ia 
b la  G ó ra , Z a b u d z is k a  n a d  R a w k ą  i n a  p ie rw sz y m  
m ie jsc u  ta  n a z w a  — P o lich n o .

T o  w ła śn ie  tu ta j  — d z ie s ią ty  c z e rw c a  1942 — 
P o lic h n o , ta  w ie ś  z a  ś c ia n ą  lasu ... N a  le w o  Budy*

n a  p ra w o  K oło ... P rz e c iw k o  n ie w ie lk ie m u  o d d z ia 
ło w i „M ałeg o  F r a n k a "  w y ru s z a ją  n a  c ię ż k ic h  „ s tu -  
d e b a c k e ra c h "  o d d z ia ły  p o lic ji  i ż a n d a rm e r i i  z P io t r 
k o w a  i T o m a sz o w a . P ó ź n ie j n a p is z e  h is to ry k  — „ w  
n ie ró w n y m  b o ju  p a d ło  w ie lu  z ab ity c h , c ię żk o  r a n 
n y  z o s ta ł F ra n c is z e k  Z u b rz y c k i — „M a ły  F ra n e k " ,  
d o w ó d c a  p ie rw sze g o  o d d z ia łu  G w a rd ii  L u d o w e j" . 
P ie rw sz e g o  o d d z ia łu  d y sp o n u ją c e g o  je d n y m  „ob
rz y n k ie m ”, sz e śc io m a  p is to le ta m i,  d w u n a s to m a  g ra 
n a ta m i i t r z e m a  p a ra m i k lu czy  d o  ro z k rę c a n ia  szyn . 
A le  to  w ła śn ie  za  r.im i poszli in n i i z a ro iły  s ię  la 
sy  lu d o w y m , p a r ty z a n c k im  w o jsk ie m ...

T o  w ła ś n ie  ich  c zy n  z b ro jn y  u h o n o ru je  1 p rz y p o m 
n i  te n  b e to n o w y  m o n u m e n t m u ze u m  z  w id n ie ją c y 
m i n a d  w e jśc ie m  k rz y ż a m i — G ru n w a ld u  i P a r ty 
z a n c k im . N ie  z n a jd z ie  s ię  za  s z k łe m  m u z e a ln y c h  
g a b lo t ta  l in k a  s to ło w a , k tó rą  z rz u c a n o  z szosy  h i
t le ro w s k ie  sa m o ch o d y , n ie  z n a jd z ie  s ie  ta m  ż ad e n  z 
p ie rw sz y c h  d w u n a s tu  g ra n a tó w , a n i  w y s łu ż o n y  „ o b 
rz y n e k "  — s ta r y  m a u z e r  z  o b c ię tą  lu fą ...

O d rz u co n o  re k w iz y ty , g d y  p rz y sze d ł cza s pokoju* 
w y w a lc z o n y  w  u p a r ty m  m a rsz u  p rz e z  p o lsk ie  lasy . 
Z a rz u c o n o  re k w iz y ty , g d y  p rz y sz e d ł cza s, a b y  p o 
w ie d z ie ć  „ W y p ię k n ia ła ś  w  le«ie, o jczy zn o ..."  A le  p o 
z o s ta ł ś la d  w  lu d z k ie j p a m ię c i, w  w y b la k ły c h  fo to
g ra fia c h , w  g a z e tk a c h  o d b ija n y c h  n a  h e k to g ra f ie , w  
m e ld u n k a c h  1 ro z k az ac h ... P o z o s ta ł ś la d  1 p am ięć , 
d la  k tó ry c h  w  c z e rw c o w y m  sk w a rz e  p ó łn a d z y  ro 
b o tn ic y  w z n o sz ą  b e to n o w y  g m ac h  m u zeu m . A b y  ów  
ś la d  n a  d ro g a c h , d u k ta c h  i p a r ty z a n c k ic h  śc ieżk ach  
u trw a lić  w ła ś n ie  tu ,  w ła ś n ie  w  ty m  m ie jsc u , w  za 
k o lu  le śn y m , w ś ró d  p rz y ja z n y c h  d rz e w , k tó re  sz u m ią  
p o  p o lsk u  — ja k  zaw sze .

S iw a  c h m u ra  n a d c ią g a  z n a d  h o ry z o n tu  — n a d  
b e to n o w ą  p ła szc zy z n ą  w o k ó ł o b e lisk u  i m u ze u m  sz y 
b u ją  ze  św is te m  ja s k ó łk i. N a d ch o d z i d e sz cz  — ja s -

R ys. J. M ichalew icz  

k ó łk i z a m ia s t  k u l, p rz e c in a ją  c z y s te  n ieb o . J a sk ó łk i  
z a m ia s t  k u l...

J e s t  c is z a  c ze rw c o w eg o  p o łu d n ia , a le  ta m te n  ś w is t  
śm ie rc io n o śn y  s ły c h a ć  w  le ś n y m  zak o lu , w  d u k ta c h  
i w ie rz b o w y c h  w itk a c h . T a m te n  św is t t r w a  w  n a sz e j 
h is to r ii  — je m u  to  s ta w ia m y  d z iś  s u ro w y  m o n u m e n t  
m u z e u m  z p o sz a rp a n ą  d ra m a ty c z n ie  f a k tu r ą  śc ian .

P la s ty c z n a  w iz ja  i  a r c h ite k to n ic z n y  k s z ta ł t  w z n o 
szo n e j b u d o w li s ą  — n ie z a le ż n ie  o d  u ży tk o w y ch , m u 
z e a ln y c h  fu n k c ji  — sa m e  w  so b ie  p o m n ik o w y m  e k s 
p e ry m e n te m  a r ty s ty c z n y m . „G r a ją "  s w o ją  b ry łą , 
k sz ta łte m , ro z w ią z a n ie m . B iel b e to n u , c z e rw ie ń  c e 
g ły  i su ro w a  c z e rń  m e ta lu ... Z u k ła d u  m e ta lo w y c h  
p ła tó w  sp a w a n e j  W achy , z  c h ro p o w a ty c h  k o n a ró w  
ż e la z n y c h  d rz e w  — w y r a s ta  f a k tu r a  b e to n o w e j e le 
w a c ji ,  f a lu ją c a  j a k  s z ta n d a r .

P o z io m a , p ła sk a , d o s to jn a  j a k  m a u z o le u m  bryła* 
w s p a r ta  n a  a ż u ro w e j s ia tc e  m e ta lo w y c h  liśc i i k o n a 
ró w  p o d k re ś la  s trz e l is to ść  k a m ie n n e g o  m ie c za  — 
o b e lisk u  z rz e ź b io n ą  g a rd ą .

J a n  M ich a lew icz , M a r ia n  K o sza rek . M ich a ł G a ł
k iew icz , S ta n is ła w  Ż a ło b n y  — n ie  m a ją  w ięce j la t ,  
n iż  liczy ł w ó w cz as  „M ały  F r a n e k "  — b u d u ją  d z iś  
M u z e u m  P a m ię c i ta m ty c h  m ło d y c h  p a rty zan t.ó w -żo ł-  
n ie rz y . N ie  ty lk o  ty c h  z G w a rd ii  i A rm ii L u d o w e j, 
a le  w sz y s tk ic h , k tó rz y  w  o k u p a c y jn ą  n o c  sc h w y c ili  
z a  b ro ń . I je s t  w  ty m  g łęb o k i se n s  i h is to ry c z n a  
c iąg ło ść , bo  p rz e c ie ż  z  ta m te g o  z b ro jn e g o  czy n u  po l
sk ic h  p a r ty z a n tó w  w y n ik a  n a sz  d z ie ń  d z is ie jsz y , c i
s z a  c ze rw c o w eg o  p o łu d n ia  i z w ia s tu ją c e  d e sz cz  j a s 
k ó łk i sz y b u ją c e  n a d  P o lic h n e m . J a s k ó łk i  z a m ia s t 
ku l...

Z Andrzejem 
Brychiem 
o filmie

Redakcjo tygodnika „O dgłosy" 
zwróciło się do znanego p isarza i 
publicysty, A ndrzeja Bryehta, z p roś
bą o wypowiedź na tem a t jego oso
bistych doświodczeń z filmem pol
skim.

Oto wywiad, jakiego przedstaw icie
lowi naszego pisma udzielił Andrzej 
Brycht.

—  Co Pan sądzi o ekranizacji pań 
skiego opowiadania „W ycieczka: 
A uschw itz-B irkenau"?

A. BRYCHT: Spodziewałem się, że 
będzie lepie|, a le  kiedy zobaczyłem  
film, ucieszyłem  się, że jest tak  jak  
jest, gdyż zrozum iałem , że mogłoby 
być gorzej. Pretensji do reżysera nie 
m am , ponieważ Z iarnik, z chwilą, 
kiedy zab ra ł się do roboty nad „W y
cieczką", nie był jeszcze reżyserem.

—  Był już przecież znanym  do
kum entalisto?

A. BRYCHT: To dla fabu ły  się nie 
liczy. Różnica pomiędzy dokum entali
s tą , a reżyserem  filmów fabularnych 
jest mniei więcej tak a , jak między 
Brycbtem z reportażyków drukowanych

w „O dgłosach" w roku pięćdziesiątym  
dziewiątym , a  3rychtem  z roku sześć
dziesiątego ósmego.

—  No fak, ale  to jest ciągle ten 
sam  Brycht?

A. BRYCHT: No tak , ale  nie każ
dy jest Brychtem.

—  No, tośmy się pośmiali.
A. BRYCHT: W łaśnie. W ięc skoro 

już wszystkich poobrażałem , Ziorni- 
ka, „O dgłosy" i różnych ponuraków
—  do rzeczy. —  „W ycieczko" ujaw 
n iła , mimo wszystkie swoje braki, 
trzy duże talen ty . Bryehta jako 
scenarzysty, Filipskiego jako ak tora
i Z iarnika, co do którego m am  nie
zachwiane przekonanie, że za kilka 
lot będzie naszym czołowym reżyse
rem fabularnym .

—  Co Pan sądzi o film ie „D an 
sing w kw aterze H itlera" , którego my 
nie mieliśmy jeszcze okazji oglądać, 
a  który, jak słychać, reprezentuje n a 
szą  k inem atografię na festiwalu w

Karlovych Varach?

A. BRYCHT: Istotnie, tom będzie 
prem iero tego filmu. W czoraj (4 czer
wca 1968 r.), o godzinie 19 odle
c ia ł sam olot, którym m iałem  jako 
członek polskiej delegacji, wspólnie z 
reżyserem  Batorym i aktoram i, udać 
się no ten festiwal. Jednakże zre
zygnowałem  z tej przejożdżki. Przy
czyny są dwie. Pierwsza, to  brak 
sm okinga. Reżyser Batory ma piękny 
smoking i pow 'ada, że podczas fe
stiwalu naw et do wygódki należy cho
dzić w sm okingu. To m nie przerazi
ło. Nigdy w życiu nie włożę na sie
nie sm okinga, który kojarzy mi się 
nieodparcie z czymś w rodzaju k a f ta 

na bezpieczeństw a (towarzyskiego). To 
już mnie przekreśliło jako uczestni
ka festiwalu.

—  A jak a  jest druga przyczyna?

A. BRYCHT: W iąże się ściśle z 
pierwszą. Moim zdaniem  w tak  zwa
ny wielki św iat filmowy należy w kra
czać raczej z wielkim filmem niż w 
najbardziej lśniącym smokingu. Żaden 
sm oking nie przykryje braków takiego 
po łam ańca, jakim  jest „D ansing".

—  A m oże Pan zbyt subiektyw
nie na to  patrzy?

A. BRYCHT: Możliwe. Ponieważ to 
jest wywiod ze m ną, a  nie z reży
serem  filmowym. Moim zdaniem  na 
koncepcję filmowego „D ansingu" zło
żyły się niem al wszystkie prądy, kie
runki, style, styliki i wady filmowe 
z osta tn ich  dziesięciu lat. W szystko to 
oczywiście, jest już tak  stare, że chwi
lami pachnie kiczem, ponieważ żadna 
sz tuka  nie starzeje  się tak  prędko jok 
film, i żodna nie sto ję  się równie 
szybko czymś tak  nie do zniesienia.

—  Pierwowzór literacki odebraliśmy 
jako dobry m ateria ł filmowy. W ięc 
dlaczego?

A. BRYCHT: Reżyser zgubił prze
wodnią ideę mojej nowel; w pogoni 
za  płytko pojętą, nieprzem yślaną „no
w oczesnością". S tracił z oczu to, p a  
czym mu przecież w pierwszej fozie 
pracy nad scenariuszem  zależoło.

—  Czy Pańskie doświadczenia z  
filmem ogran iczają  się tylko do „W y
cieczki" i „D ansingu"?

A. BRYCHT: „D ansing" I „W y
cieczka" to dwa filmy, które trw a
ją w sumie około czterech godzin. N a 
tom iast doświadczeń m am  tysiące i 
trw ają  one już kilka lat. Bardzo się 
dziwię, jak  w tej atm osferze 
doszło w ogóle do reolizacji 
tych moich dwóch utworów. M o
że nawet to  źle, że już są gotowe, 
bo gdyby robione były dopiero teroz, 
to na pewno ich wartość dla społe
czeństwa byłaby o wiele większa. N a 
pisałem  jeszcze kilka innych scena
riuszy, których żaden zespół nie m a 
ochoty realizować. Przykłady: „Scenv 
m iłosne", „Rififi po polsku", „ N a 
p ad "  (napisane wspólnie z reżyserem  
M ieczysławem W aśkowskimj. Jeśli cho
dzi o „Sceny m iłosne", to zespół 
„K ad r"  jednogłośnie zakwalifikował 
ten scenariusz, ale  wiceminister 
do sprow kinem atografii odrzucił ten 
scenariusz. Na koniec powiem 
Panu co myślę o film ie w ogó

le. M am y sporo bardzo zdolnych lu
dzi, szybkich, odważnych, znających 
technikę filmową. M ożna stworzyć z 
tego drużynę, która dojdzie do olim 
pijskich finałów. T rzeba tylko n a 
prawdę chcieć i robić wszystko, żeby 
to  „chcen ie" zam ienić w rzeczywi
stość. I to jest najtrudniejsze.

•—  Dziękuję Panu za  rozmowę.

A. BRYCHT: Jeśli chodzi o te  
kilka ostatn ich  zdań, to  nie tylko 
m nie może Pan dziękować. Ja  się 
do tych podziękowań przyłączam .

Rozmawiał: MACIEJ WYSOCKI



sa l cenzor — to  apologia 
łączenia  się z lu d em  
(dw iżenija  w naród) d la 
w p row adzen ia  socjaliz
m u. W książce p rzed sta 
w iony iest ojciec. k tó rv  
n ie  zn a jd u je  zadow olenia 
w szarym  życiu ro b o tn i
ka 1 up ija  się, podczas 
gdy jego syn P aw eł od
d a je  w szystk ie  sw e d u 
chow e siły  sp raw ie  w y 
zw olenia ro bo tn ików  i 
chłopów . Syn w ciąga w 
końcu do sw ej propagan  
dy i m atkę , k tó ra  z ci- 
ch ei bogobojnei kobiety  
s ta je  się „ św iadom ą” , 
za jm u je  się p rop ag an d ą  i 
w tedy  dopiero  osiąga cel 
i sens życia" C enzor wy 
dał zakaz d ru k u  „M at
k i” Z w ie lk im  tru d em  
udało  się m im o to o p u 
b likow ać pow ieść G o rk ie  
co P ierw sza cześć u k a
zała się w ro k u  1907 w 
zbiorach XVI. X V II i 
X V III w ydaw nictw a
„Z n an ie” , a le  w ładze c a r  
sk ie  zab ron iły  ich sp rze
daży, ied n ak  duża część 
n a k ła d u  zdąży ła  się  już

A re th a  F ranklin

KA RIERA CZARNEJ 
ŚPIEW ACZKI

■  Je d n ą  z n a jw y b it
n iejszych śpiew aczek 
R y th m  and  Blues iest 
có rka  czarnego  pastora 
A re th a  F ran k lin . Bardzo 
w cześnie nauczyła sie 
śpiew ać. M ając lat osiem 
śp iew ała  iuż w raz ze 
sw ym i czterem a sio stra 
mi w rodzinnym  chórze. 
Dziś ma lat 26. a p ły ta  
z jej piosenką „I never 
loved a m an th e  w ay  I

love you” została szybko 
rozkupiona w ilości m i
liona egzem plarzy . R y thm  
and blues iest fo rm ą t r a 
dycyjnego. popu larnego  
iazzu sprzed lat około 
czterdziestu . A re tha  F ran  
klin zyskała sobie w śród 
m iłośników  jej ta le n tu  
m iano Lady Soul (dama, 
k tóra  śp iew a całą duszą). 
P rzed n ią na m iano to 
zasłużyły  sobie ty lko  
Ella F itzgerald  i Billie 
HolJday.

CZŁOWIEK 
PRZED UMIEJĘTNOŚCIĄ 

PISANIA

■  Nakładam paryski 
oficyny  w ydaw niczej 
A rm anda  Colii. ukaza ła  
się now a edycja  książk i 
pt. „L ’H om m e av an t 
1’e c r itu re ’* (C z ło w ek  

przed um iejętnością  pi
sania). A utorem  je i Jest 
A ndre V a r  a gnać, k tó ry  
od roku  1959 zebra ł i 
o pracow ał nowe m a te r
ia ły  odkryć  archeoio!>icz 
nych. K siążka, zaw iera 
liczne ilu s trac je , n ieraz 
ob iek tów  m ało  zmamych. 
D zieło  jest obszernym  
zbiorem  wiadomości o 
w ykopaliskach  i z ab y t

k ach  neo litycznych  2 
p ięciu  kon tynen tów .

GO RKI 
I CARSKA CENZURA

■  W ro k u  1906 A. M. 
G orki p rzeb y w ał w Amo 
ryce. T am  to n ap isa ł po
w ieść „M atk a” . C arska 
cenzura  od początku  usto 
sunkow ała  się wrogo do 
tego dzieła. W ro k u  1907 
pow ieść znalazła  się na 
b iu rk u  jednego z n a jb a r  
dziej w pływ ow ych  cenzo 
rów  owego czasu, barona 
K au lb arsa . Ten bardzo 
uw ażnie  p rzeczy tał po
wieść i dał 1ej w y ją tk o 
wo celna ocenę: „Obec
ne dzieła G orkiego — pi-

rozejść. G orkiego usiło
w ano pociągnąć do odpo 
w iedzialności sadow ej i 
b y ł poszukiw any  przez 
policję. A utor „M atk i" 
p rzeb y w a ł w ty m  czasie 
w e  W łoszech. D rtiga część 
pow ieści by ła  potem  opu 
b lik o w an a  ze znacznym i 
sk reślen iam i dokonanym i 
przez  cen zu rę . W m iędzy 
czasie P a r t ia  Bolszew i
ków  zorgan izow ała  pełne 
w y d an ie  pow ieści, k tó ra  
została w y d ru k o w an a  w 
B erlin ie, skąd  książkę 
przerzucono  do R osji.

PICASSO 
CIĄG LE TW ÓRCZY

■  O slem dziesięciosied- 
m io le tn i Picasso u rz ą 
dził w y staw ę  osiem dziesię 
ciu dwóch ry su n k ó w  ja 
k ie  pow sta ły  od 15 m aja  
1966 ro k u . R ysunk i poka 
zane są w p o rząd k u  chro  
nologicznym , w m ia rę  jak  
p o w staw ały . P ierw szym  
jes t „C złow iek siedzący”.

D ata  ukoiYczonia ry su n 
k u :  15 m a ja  1966. O s ta t
n im  ry su n k ie m  jest 
„ F au n , nag a  kob ieta  1 
m u sz k ie te r” . R ysunek  ten  
p o w sta ł 6 w rześn ia  1967 
ro k u . M iędzy ty m i g ra 
nicznym i d a tam i f ig u ru ją  
ry su n k i o c h a ra k te ry s ty 
cznej tem aty ce  Picassa 
ja k  „B achanalie” , „ G ra 
jący  na fu ja rc e ” , sceny 
cy rk o w e.

ANOUILH NA SCENACH 
M OSKIEW SKICH

■  „Czy Jeam A nouilh s ta l 
się  au to rem  n ajw ięce j 
gramym w M oskw ie?” — 
p y ta ł z końcem  m aja  
p a ry sk i d z ienn ik  „Le 
F ig a ro ” in fo rm u jąc , że 

w  T ea trze  M ałym , jed 
nym  z  n a js ta rsz y ch  i 
n a jb a rd z ie j znanych  w 
M oskw ie, w y s taw ian a  
jes t sztuika A nouilha  
„P asażer bez bagażiu” . 
W idzow ie będą m ieli 
kłopot, na  k tó rą  sz tu k ę  
•tego d ra m a tu rg a  pójść 
do  te a tru , bow iem  na 
afiszu  jest ju ż  pięć in 
nych dzieł tego d ram a  
tu rg a  m. in  „M edea” 
grana  w  T ea trz e  S tan i
sław skiego.

ZŁOTY MEDAL DLA 
lfi-I.ETN IEJ 

RA D ZIEC K IEJ 
P IA N IS T K I

■  W  m iędzynarodow ym  
k o n k u rs ie  „K ró low ej El 
żb ie ty  B e lg ijsk ie j” Jaki 
o d b y ł się  n iedaw no w  
B ru k s e ly  z ło ty  m edal 
adobyła sziesnastolefenia 
p ian is tk a  radziecka  Je -  
ka te r.im  N ow iokaja. D ru
gie m ie jsce  zają ł rów nież  
p rzedstaw icie l ZSRR W. 
Kam yczków, trzecie  — A m e 
ry k a  n in  J e f f re y  Siegel. 
Dalsze m ie jsca  zaję li 
pianiści ze Z w iązku  R a 
dzieckiego, Belgii, USA, 
W enezueli, Japon ii, Frain 
c ji  1 L ibanu .

N A JM N IEJSZA  
KSIĄŻKA NA SW IECIE

■  N ajm nie jsza  książka  
na św iecie  m a się u k a 
zać w M ediolanie w w y 
d aw n ic tw ie  G en trino . Bę 
dzie to  now e w y dan ie  
„L e tte ra  dle G alileo  G ali
lei a C ristina  d i L orena”, 
D ziełko liczące 210 stro n  
zostanie  o p raw ione  w 
skórę  i ozdobione zło tym  
o rn am en tem . W ielkość 
s tro n ic : jeden  na półto
r a  cen ty m e tra .

NOW A KSIĄŻKA
O VAN GO GIIU

■  J a k  in fo rm u je  szw aj 
carsk i dzienn ik  „ Jo u rn a l 
de G endve” , w y d aw n i
ctw o S k ira  rozpoczęło w y  
d aw an ie  now ej se rii za 
ty tu ło w a n e j „K to to 
b y ł?” . Z adan iem  ty ch  pu 
b lik ac ji jest sp o pu laryzo
w anie  pogłębionych bio
g ra fii w ielk ich  ludzi sz tu  
ki zarów no daw nych  jak  
i w spółczesnych. W przy  
go tow an iu  z n a jd u je  się 
m. in. książka  pt. „Le 
C o rb u sie r” , a  n iedaw no 
w yszła  z d ru k u  książka
0 V an G oghu, p ióra  w y 
bitnego znaw cy, profeso
ra  h isto rii sz tuk i na un i
w ersy tec ie  w G enew ie, 
Je a n a  L eym arie . M ono
g ra fia  n ap isan a  jes t ja s
no i prosto , ilu s tro w an a  
licznym i rep ro d u k c jam i, 
a cena książki jest dość 
p rzystępna . P ro feso r Je a n  
L ey m arie  zrezygnow ał z 
n a d m ia ru  m a te ria łu  aneg  
dotycznego, podaje  nato  
m iast n a jd ro b n ie jsze  szcze 
góły życiorysu  V an Gog- 
hą , zaś w ie lk iego  m ala 
rza  u k a zu je , jak o  postać 
pełna trag izm u  I c iąg łe
go poszuk iw an ia  w łasne j 
osobowości.

V incent Van Gogłi uro 
dził się 30 m arca  1853 ro 
k u  w  Z u n d ert, jak o  syn
1 w n u k  p asto ra . W śród 
sw ych przodków  m iał

nzeźbiaraa; sffotoilków 1 
kupców  obrazów . W zra
s ta ł  w ięc w  środow isku , 
w k tó ry m  z rów ną siłą 
oddzia ływ ały  w p ły w y  w y 
chow an ia  re lig ijnego  jak  
i zn aw stw a  sz tu k i. V in- 
cen t był n a js ta rszy m  r. 
rodzeństw a, m iał dwóch 
braci i trz y  s io stry , a le  
już od zaran ia  dzieciń
stw a ciążyło n a  nim  p ie t 
no. fa ta lizm u . Bowiem  
p ierw szy  syn pasto ra  
zm arł w kró tce  po urodzę 
n iu , a u to d z ił się do
k ład n ie  na  ro k  przed 
p rzy jściem  na św ia t V ih-

cen ta , p rzyszłego  m a la 
rza . T am ten  z m arły  b ra t 
m ia ł to  sam o im ię , a  w 
księgach ludności w p isa  
no now o narodzonego 
chłopca na  m ie jsce  jego 
zm arłego  przed  rok iem  
b ra ta . V incen t V an Gogh 
od dzieciństw a w idzia ł n a  
n ag ro b k u  b ra ta  sw e w ła s  
ne  im ię 1 d ręczy ł się 
u staw iczn ie , że w łaśc iw ie  
ży je  zam iast tam teg o , 
zm arłego. B ył to  w ięc 
d ra m a t w e w n ę trzn y , k tó  
ry  c iążyć będzie n a s tęp 
nie na  ca ły m  życiu  w ie l 
k iego  m ala rza .

R y su n e k  w y ko n a n y  p rzez Vam G ogha w  r. 1885 
w  N uenen. M alarz m ia ł w te d y  32 la ta . Jest to  
ilustracja , jaką  Jean L ej/m arte  w y b ra ł dla  
um ieszczen ia  na okładce  sw e j k s ią ik i  o  Van  

Goghu.

spektakle tygodnia
T E A T R  W IE L K I

s p e k ta k l  w id z ó w %

„ P o rw a n ie  w  T iu t iu r l i s ta n ie ” 1' 1276 100
„ D ziad ek  do o rz ec h ó w ” 1 1276 100
„ Je z io ro  ła b ę d z ie ” 1 1276 100

„ L e g en d a  o m iło śc i” 1 1276 100
„ A b ra x a s ” 1 1276 100

N O W Y
„T k a c z e ” 2 1400 100
„ T rz y  b ia łe  s t r z a ły ” 3 2100 100
„ G ra  m iło śc i i p r z y p a d k u ” 2 1400 100
„ L a to ” 2 500 40

N O W Y  
M ała  S a la

„ G ra  m iło śc i i p r z y p a d k u ” 5 800 90

P O W S Z E C H N Y
„B ab a  D z iw o ” 1 600 PO

„R a d z iw iłł  P a n ic  K o c h a n k u ” 2 • 1180 89

JA R A C Z A
„ N iem cy ” 2 1260 100

7,15
„ B liź n ia k ” 4 1680 100

O P E R E T K A
„ D zię k u ję  cl, E w o ” 6 ' 6100 93

F IL H A R M O N IA
K o n c e r ty  sy m fo n icz n e 2 750 55

iiinim
................................................................................................ .

Teatr 9 milionów

ROZMOWA Z IRENĄ BOLTUC, ZASTĘPCĄ NACZEL
NEGO REDAKTORA PROGRAMÓW  ARTYSTYCZNYCH 

I KULTURALNYCH T ELEW IZJI PO LSK IE J

W. O.: W idow nię te lew izy j
ną  w Polsce szacuje się o s ta t
nio na 9 m ilionów  osób. J e 
żeli przy jąć, że T e a tr  TV p re 
z en tu je  sw oje  sp e k tak le  każ
dorazow o 9-m ilionow ej publicz 
ności, to zakres jego oddzia ły 
w an ia  iest rzeczyw iście ogrom  
ny. P rzecię tny  te a t r  na  ca 
700 m iejsc m usiałby  grać  1ed- 
ną sz tukę  co w ieczór przez 
czterdzieści Int. by uzyskać 
tak ą  liczbę widzów, jak a  jed 
norazow o ogląda sp ek tak le  
T e a tru  TV. Pan i Ireno, jak  
czu ją  się w ro li „m ilio n eró w ” 
ludzie odpow iedzialn i za pro
g ram  te lew izy jn e j sceny?

I. B.: C iężar odpow iedzial
ności jest. oczywiście, ogrom 
ny. T ym  b ardziej że w zrosła 
bardzo ilość p rogram ów  re a li
zow anych w ram ach  T ea tru  
TV. To zm usza nas do śc iśle j
szego o k reślan ia  i u k ie ru n k o 
w y w an ia  rodzajów  sp ek tak li 
te a tra ln y ch .

W. O.: A w ięc p ro filo w a
nie...

I. B.: W pew nym  sensie. 
Zacznę może od działającego 
już  od rlwóoli la t S tu d ia  W spół 
czesnego.

W. O.: D om yślam  się, że to 
oczko w głow ie redakcji.

I. B.: O czyw iście. D ając w 
ram ach  tego odcinka szanse 
m łodym  au to rom , p rzyczyn ia
my się do rozszerzan ia  się k a 
dry pisarzy te lew izy jnych . W 
ten  sposób w y staw ia) u nas 
sw oje  sz tuki B ordow icz, D ym 
ny, K abatc, K rasick i, K ras iń 
ski, K ubikow skt, Rogowski, 
S tanuch , T erleck i.

W, O.: To znaczy, że w  ra 
m ach S tud ia  W spółczesnego 
m ogą dokonyw ać się pew ne 
próby  d ram a tu rg iczn e  i spraW  
dzanie przez m łodych au to rów  
m ożliwości swego w arsz ta tu ?

I. B.: Tak jest. A oprócz te 
go ze w zględu na późną po
rę em isji, mogą się tu poja
w iać pozycje tru d n ie jsze , p rze
znaczone d la węższego grona  
odbiorców .

W. O.: A jak  w y g ląda  po
lity k a  w  stosunku  do te a t ru  
n iedzielnego?

I. B .: U ruchom iliśm y w 
ty m  sezonie T ea tr  Kom edii 
W spółczesnej. U w ażam y to za 
osiągnięcie, gdyż zapotrzebo
w anie  na kom edie jest duże, 
a  podaż sta le  n iedosta teczna.

P re fe ru je m y  kom edię  rodzi
m ą, czego dow odem  jest fak t, 
że .jak dotąd  gra liśm y  tu  ty l
ko kom edie polskich a u to ró w : 
M ajew skiego, M ularczyka, S ta  
w ińskiego, T ym a. P rz e w id u je 
m y d a le j kom edie B ystrzyc
k ie j, B ianusza, C hm ie lew sk ie
go, Jareck ieg o , O sieckiej, W y- 
drzyńsk iego , Załuckiego. Wcho 
dzą w  g rę  rów nież kom edie 
zagran icznych  p isarzy .

W. O .: Od jak iegoś czasu 
o g ląd am y  w niedzielę  w ido
w isk a  z c y k lu  „ T e a tr  TV na 
św iecie".

I. B.: P rag n iem y  zapoznać 
naszych w idzów  z c iekaw szy
mi realizacjam i zag ran iczny
mi. Są to najczęściej film y te 
lew izy jne, a le  należące do k a 
tegorii te a tru  TV. W ram ach  
ty ch  k o n fron tac ji pokazaliśm y 
już  japońsk i film  „N a s ta c ji” , 
znakom ity  p rogram  te a tru  
słow ackiego „K ubo”, będący 
tran sp o zy c ją  stylizow anego 
fo lk lo ru , belgijskiego „A ga- 
m em nona” , stanow iącego now ą 
propozycję p rezen to w an ia  an 
ty k u , a osta tn io  w ioską „M at
kę z T u ry n u ” . odznaczoną 
nb ieglororaną Prix  I ta 
lia . W przygotow aniu  m a
m y p ro g ram  czeski „Z łote w e
se le” , belg ijsk i „O tw arty  
g ró b ” I rum u ń sk i „L ad a” .

W. O.: Czas już  chyba, ż.e- 
byśm y poruszyli sp raw ę  cie
kaw ych  ek sp ery m en tó w  H a
nuszkiew icza.

I. B.: Ma Pan n a  m yśli S tu 
dio 63. Po cyk lu  poetyckim  
H anuszkiew icz sięgnął po 
w ie lk ą  polską pub licystykę. 
Zaczął od „ K ro n ik ” P ru sa , i 
rzecz z m iejsca „chw yciła” . 
W te j  chw ili .szy k u je  się już

trzec ie  „T e lep a trzy d ło ’’. P o 
tem  w p lanach S tu d ia  są 
„D zienn ik i"  Żerom skiego i fe
lie tony  Boya. N atom iast w ra 
m ach n iedz ielnej E s tra 
dy L ite rac k ie j nadaliśm y cykl 
p rogram ów  pośw ięconych poe
tom  X X -lecia . Więc T uw im , 
G ałczyński, B ron iew ski. L eś
m ian , Lechoń. W czerw cu 
zam kniem y ten  cykl poezja
mi Ja sn o rzew sk ie j-P aw lik o w - 
sk ie j. A w przyszłym  sezonie 
sięgniem y po poetów  m łodego 
pokolenia : G rochow iaka, B ia
łoszew skiego, Jc rzy n ę , Szym 
borską  i in.

W. O.: B iletem  w izy tow ym  
pozostaje jed n ak  d la w as n a 
dal T en tr  Poniedzia łkow y.

I. B.: T ak , ty lk o  że i tu  
zachodzą pew ne zm iany . Od
chodzim y częściowo od re p e r
tu a ru  trad y cy jn eg o  na rzecz 
oryg inalnych  scenariuszy  i 
ad ap tac ji w y b itn e j ep ik i. Z 
ostatn iego sezonu w ym ienię  
jako  typow y d la  te j  tendencji 
„ B ru lio n ” B ratnego , „Poletko  
nad jez io rem ” L e n a rta , „P rz e 
szło, nie m inęło”  B ratnego , 
„S y g n e t” S to la rk a , „ N o k tu rn ” 
G rochow iaka  i p rzy g o to w y w a
ne: w idow isko oku p acy jn e  
Z alew skiego „Sm uga św ia tła ” . 
Józefa  G ru d y  „ P o rtre t  
M arii” (o M arii Sk łodow skiej- 
C urie) i S to la rk a  „Znajom i z 
C olliers” . Dobór tekstów  do 
ad ap tac ji p rzeb iegał ostatnio 
pod kątem  50-leeia pań stw o 
wości polskiej. D latego sięg
nęliśm y / g łów nie po pisarzy 
m iędzyw ojennego X X -lccia. 
Po „W spólnym  pokoju” 
U niłow skiego p rzew id u je 
my „Cale życie S ab in y ” Bo
guszew sk iej, „G ran icę” N ał

kow skie j, „S id ła” K ruczkow 
skiego, „ S trac h y ” U knicw - 
sk ie j, „D ziew częta z Now oli
p e k ” G ojaw iczyńsk iej, „Sław ę 
i chw ałę” Iw aszkiew icza, coś 
z Ż erom skiego (może „D zieje 
g rzech u ” ?), St. Balickiego i 
in. Obok tego, oczyw iście, k la 
sy k a  i sz tuk i te a tra ln e .

W. O.: K iedy m ożem y ocze
k iw ać  w ym ienionych  pozycji?

I. B.: W większości już  w 
trzecim  k w arta le . O czekiw a
nie skróci nam  doroczny T ele
w izy jny  Festiw al T ea tra ln y , 
k tó ry  otw orzy w lipcu Szcze
cin „R yszardem  I I I ” . Inne 
c iekaw e pozycje, to „Z em sta”  z 
W rocław ia i z Z abrza, „C ym be- 
łin ”  7. K rakow a, „Saalona lu lk a ” 
K isielew skiego z Poznan ia . 
„O cean” S z te jn a  z B ydgosz
czy, „M oralność pani D ul- 
sk ie j” z K rakow a, „P ru sk i 
m u r”  Zalew skiego z W arsza
w y, „N iem cy” z Łodzi, „ K u 
lig ” W ybickiego w ad ap tac ji 
S ch ille ra  z L ub lina , „B ry tan - 
n ik ” * Częstochowy i na za
kończenie, już  we w rześn iu , 
„T kacze” H a u p tm an n a  z Ł o
dzi.

W. O .: N areszcie Jesteśm y 
przy  ośrodkach  reg ionalnych!

I. B.l Tu podkreślić  m uszę 
z przyjem nością  ak ty w izac ję  
Szczecina. N adaw ane w ra 
m ach T ea tru  P ią tkow ego 
„W ieczory z C o n rad em ” są 
bardzo in te resu jącą  propozy
cją p a ra te a tra ln ą . B ardzo oży
w ił się W rocław , rea lizu jący  
sp ek tak le  p ią tk o w e  i S tud ia  
W spółczesnego. K atow ice b a r
dzo podniosły poziom rcaliza- 
torski swoich p rogram ów . N a
tom iast b ierność w y k azu je  
K raków , Poznań i G dańsk.

W. O.: Na koniec zostaw iła  
P an i Łódź...

I. B .: Łódź by ła  zawsze 
p ierw szą  po W arszaw ie podpo 
rą  T ea tru  TV. N adał sp e k ta k 
le em itow ane  z Łodzi cechu
je  rzetelność I wysoki poziom 
realizacji. Szkoda jed n ak , że 
p ro fil T ea tru  T elew izji Łódz
k ie j jest wciąż n ieokreślony. 
K oledzy z Łodzi zapow iadają  
od d aw n a  sp e k tak le  zaangażo
w ane, naw iązu jące  do w a lk  o 
W yzwolenie społeczne I narodo 
w e Polski. Zapoczątkow dć ta 
ki cykl m iało w idow isko E. 
S zu stra  „W iosenny deszcz” . 
N iestety , ja k  dotąd na  tym  
się skończyło, a re p e r tu a r  re a 
lizow any przez ŁOT jest 
ek lek ty czn y .

W. O.: M iejm y nadzieję , że 
ŁOT w  najb liższe j przyszłoś
ci zab ierze  się do realizacji 
swoich am bitnych  zam ierz''*1!.

I. B.: B ardzo byśm y sobie 
teiro wszyscy życzyli.

W. o . :  Na deser m oże jesz
cze p a rę  ciekaw szych  pozycji, 
szykow anych nam  p rzez T ea tr  
TV w najb liższe j przyszłości.

I. B.! Proszę bardzo, „Sędzia 
Irw in ” W arrena, „N aszyjnik  
k ró lo w e j” E eu ch tw an g era  * 
N iną A ndrycz, „D ożyw ocie” t  
W oszczerow iczem , „K oiloka- 
c ja ” K orzeniow skiego, „Podpo
ry  spo łeczeństw a” Ibsena, 
„Don C arlos” S ch ille ra . „As- 
m odeusz” M auriaca, „ P u ła p 
ka na k ró lik a ”  J. P . M illera, 
„H iszpanie w D an ii” M erl
in ie g o .

W. O.: M yślę, że telew idzów  
czeka w iele In teresu jących  
chwil. Serdecznie  Pani za tę 
bogatą in fo rm acje  dzięku ję.

R ozm aw iał:
W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI
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TRADYCJE
M ongolia jes t o s ta tn im  k r a 

jem  św ia ta , w  k tó ry m  przed  
k ilk u d z ies ięc iu  la ty  żyło spo
łeczeństw o koczowniczo -  pas
te rsk ie , a  jeszcze dziś m ożna 
spo tkać  liczne ślady  s ta re j  kul 
ta ry  Nom adów. C iągle w ielu 
ludzi w ę d ru je  po step ie  z 
n iezliczonym i s tad am i w ie lb łą 
dów , koni, ow iec. O przeszłoś 
cl m ów ią zachow ane gdzie
n iegdzie k lasz to ry  i fo rtece  
W sk a lis ty ch  górach  wznoszą 
się ru in y  tw ie rd z , w  k tó ry ch  
p rzed  trzy d z ie s tu , cz te rd z ies tu  
la ty  b ron iły  się załogi k ró la -  
k śp ła n a  i k siążą t-p rzeo ró w  
p rzed  p a rty z an ta m i i p a s te rz a 
mi.

O d czasu  u p a d k u  im p eriu m  
D żyngis-C hana w  M ongolii n ie  
p o w sta ło  a n i jodino duże 
m ias to .. W stairej, p rzed 
rew olu cy jn e j M ongolii Lud
ność m ieszkała  w w ędrow 
n ych  ju r ta c h  i ty lk o  pod nie 
k tó ry m i k lasz to ram i pow stały  
m ałe  osady  zam ieszkałe  p rz e 
de w szystk im  przez cudzo
z iem skich  rzem ieśln ików . W 
X III  w iek u  w ład cy  Im p eriu m  
M ongolskiego przen ieśli sw oją 
sto licę  w  dolinę rz ek i O rchom , 
gdzie zbudow ali K a rak o ru m . 
Było to jedno  z n a jw iększych  
m iast św ia ta  ow ego okresu . 
M u ry  ob ro n n e  c iągnęły  się 
p rzez  killkadziiesiąit kilom e
tró w . W spaniałe  pa łace  w y k ła 
dane  zło tem  i g lazu rą  otoczo
no w iecznie zielonym i p a rk a 
m i. W ybiegające  w  cz tery  s tro  
n y  św ia ta  drogi łączy ły  sto
licę  z  podbitym i k ra jam i. 
W ładcy K a ra k u ru m  rządzili 
od Chin i K orei aż po Egipt 
i  K ijów . W niecałe  póttora  
w iek u  po założeniu  sto licy  w 
podbitych  C hinach w ybuchło  
zw ycięsk ie  pow stan ie, a w o j
ska ch iń sk ie  doszczętnie znisz
czy ły  siedzibę sw ych cudzo
ziem skich w ładców . Cało m ias
to zburzono, spalono i jeszcze 
przez k ilk a  dni podtrzym y-w a 
no żar, aby  n ie  o cala ła  ani jrd  
na  budow la, n a jm n ie jszy  śląd 
w ielkości M ongołów.

D zisiaj na m ie jscu  K a ra k u 
ru m  rozciąga się  p u sty n ia . Za
chow ały  s ię  ledynie  resztk i 
s ta ry ch  m urów . Z achow ały  się 
tak że  resz tk i kam iennego  po
stu m en tu , na  k tó ry m  sta ła  k il
kudziesięc iom etrow a złota ju r 
ta  D żyngis-C hana. R u in y  zba
da ła  częściowo w  latach  
1946—7 w y p raw a  archeologów  
radzieck ich  — w idać jed n ak , 
iż poruszono jed y n ie  sk ro m 
ny w ycinek  ru in . A w popio
łach  K a ra k u ru m  m ożna zna
leźć bardzo  w iele. O t ta k , w y  
b ie ra jąc  tro ch ę  ziem i n a tra f ia

się n a  u łam k i d aw n ej g lazu
ry , o c iąg le  żyw ych , p ięknych , 
b łęk itno -zło tych  ba rw ach , czy
m in ia tu ro w y  stożek dw u- 
c en ty m etro w e j w ysokości, fi
g u rk ę  ju r ty  służącą n iegdyś 
do celów  ry tu a ln y ch .

W dzisie jszej stolicy, U łan 
B ato r z n a jd u ją  się trz y  zab y t 
kow e budow le — ślady  daw 
nych  w ieków . N a jp ięk n ie j
szy jes t pałac bogdo-gegena. 
Sk łada  się on  z dw u  części, 
le tn ie j i  zim ow ej. Część le t
n ią  zbudow ano n a  w zór p a ła  
cu  cesarsk iego  w  P ek in ie , 
w zbogacając w żór ch ińsk i o 
pew ne e lem en ty  h in d u sk ie  i 
japońsk ie . D alej ogrody  dzie
dzińca otoczono p ię trow ym i 
d rew n ian y m i budynkam i l a k ę  
ro w an y m i na czerw o n o -b łęk it 
me banwy i bogato złoconym i. 
K ażdy b u d y n ek  ozdobiony jest 
se tk am i rzeźb głów ludzkich  
i zw ierzęcych. D achy w  k sz ta ł 
cie w iązań  bam busu  p okry to  
g lazu rą , p o rcelaną  i złotą bla 
chą. W praw iono  w ściany 
ch iń sk ie  i jap o ń sk ie  ob razk i 
m alow ane  na jed w ab iu , perga 
m in ie  i pap ierze . W ew nątrz  
zn a jd u je  się ekspozycja dzieł 
Sztuki. P rz y  zw iedzan iu  u w a 
gę zw raca ją  ch o rągw ie  re lig ij 
ne  — n a  każdej z n a jd u je  się 
postać B uddy  w y szy w an a  per 
łam i o raz  k le jn o tam i. Są to 
cho rąg w ie  w y k o n an e  przez mi 
strzów  m ongolskich , ch iń 
skich , japo ń sk ich , persk ich  I 
h indusk ich . W gablo tach  
um ieszczono k ilk a se t posąż
ków  Budldy i lam ów; brązo
w e, s re b rn e  i z ło te — n iek ie 
dy p o k ry te  em alia , różnej w iel 
kości orf m in ia tu ro w y ch  do 
m etro w y ch  i w iększych. Zgro 
m adzono tu  n a js ły n n ie jsze  za
b y tk i sz tuk i m ongolskiej. Haf 
ty . w y k o n an e  przez kob iety  
m ongolskie, rzeźby i obrazy  
znanego m ala rza  M ardzana 
Szerpba, rew o lu c jo n is ty  i 
w sp ó łp racow nika  Suche Bato
ra. T w órca plakatiu m ongol
skiego i re d a k to r  jed n e j * 
p ierw szych  gazet o b ra ł zn 
u lub iony  m otyw  ob razk i z 
życia codziennego pastorzy .

W idać, że p a łac  by ł n iegdyś 
w ie lo k ro tn ie  w iększy , gdyż 
o tacza ły  go w y b u rzo n e  obszer 
ne zabudow an ia  gospodarcze. 
Na ich m iejscu  stoi obecnie 
w ie lop ię trow y  ho tel „Zakole 
rz e k ” .

Na część zim ow ą sk ład a  się 
zaledw ie jeden  b u d y n ek  — 
szara , kam ienna  p ię tro w a  wil 
la. W k ilk u n a s tu  pokojach 
um ieszczono przedm io ty  co
dziennego u ży tku  osta tn iego  
C hana. Z n ajd u ją  się tu ta j  lek 
ty k i, powóz, m eb le , ch ińsk ie

ordery. Wśród kolekcji w y 
pchanych  zw ie rzą t zobaczyć 
motana k ilk a  egzem plarzy  pol
sk ich  — p tak i i lis. W ięk
szość pom ieszczeń za jm u ją  
s tro je  w ładcy . W szystkie o 
trad y c y jn y m , starom ongo lsk im  
k ro ju  — podobne do długich  
k a fta n ó w , tu n ik  z  k ró tk ą  bluz 
ką. Z adziw ia  stro jność  niektó 
ry ch . Je d e n  u tk a n y  ze zło
ty ch  n ite k  w y g ląda  ja k  d ługa 
szczerozłota kolczuga o  lek 
kich  i bogatych p łaskorzeź
bach z cien iow anego  złota. 
D rug i w ykonano  z k o ra lu . 
D ziesiątk i rzeźb ionych  k o ra lo  
w ych  p ły te k  połączono tw o 
rząc  w ten  sposób d a lm a ty n - 
kę. B ardzo bogata  jes t ko lek 
c ja  czapek  p rzybranych  
najdroższym i (kutrami, zdobio
nych k le jn o tam i i złotem .

D rug ie  m uzeum  m ieści się 
w  s ta ry m  k laszto rze  „C zoj- 
dżin L am in  siim e” zam ien io
n ym  w 1941 r. n a  m uzeum  
h isto rii re lig ii, a  w łaściw ie  
zgodnie z o fic ja ln ą  n azw ą na 
„M uzeum  a n ty re lig i jn e ”. A r
c h ite k tu ra  tego k lasz to ru  p rzy  
pom iną pałac le tn i.

W k ilk u  b u d y n k ach  zgrom a
dzono lam ais ty czn e  p rzedm io
ty  ry tu a ln e . Z n a jd u je  się tu  
na jb o g a tsza  na  św ięcie ko lek 
cja  ry tu a ln y c h  m asek. N ali
czyłem  ich przeszło pięćdzie
sią t. N ajczęstszym  e lem en tem  
zdobniczym  m asek  są tru p ie  
czaszki, s tra sz liw e  gęby  dem o
nów , byków . T an iec  lam  był 
jednym  z obrzędów  u rządza
nych n a  cześć dem onów  1 
bóstw  z zaśw iatów . T rzeba 
bow iem  pam ię tać , że lam aizm  
jes t re lig ią  stosunkow o n ieo r- 
to d o k sy jn ą  i dopuszczał p rz y j
m ow anie  do p an teo n u  la- 
m aistycznego daw nych  dem o
nów  i bóstw  ludow ych . D la te
go też  sp o tka łem  w m uzeum  
bogaty  zb iór w yrobów  sztuk i 
ludow ej. W ty m , m iędzy in
nym i s tró j szam ana iden tycz
ny jak o b y  ze s tro jem  noszo
nym  przez słynnego w spółza
w odnika D żyngis-C hana, sza
m ana T eblengri. M ongolski 
ry tu a ł  o p a rty  na w ie rzen iach  
ludow ych, chę tn ie  op ero w ał 
czaszkam i i w yrobam i z koś
ci ludzkich. Można oglądać 
piszczałki z kości w ołow ych 
czy pu ch ary  o fia rn e  w y k o n a 
ne z czaszek. W jednym  z bu 
dynków  zn ajd u ją  się dw a 
obrazy  p rzed staw ia jące  p ie
kło, A rty sta  n iezw y k le  re a lis 
tycznie  przedstaw i} sceny m ę
czarn i, podobnie ja k  w  n ie 
k tó ry ch  ob razkach  sp o ty k a 
nych na P odhalu . C iekaw e, że 
przedstaw ione  zostały  dwa 
kręgi p iek ie lne , podobnie jak  
w  Boskiej K om edii — krąg  
ognia i k rą e  lodu.

W U łan B a to r czynny  jest 
jed en  k lasz to r „ O an d au ” — 
o sta tn i z p ięc iuset k lasztorów , 
w k tó rych  se tk i tysięcy zakon 
n ików  uczyło się czterech  
św iętych p raw d  buddyzm u 
w yzw ala jących  od p ragn ien ia
I c ie rp ien ia , gdyż tyragnienie 
rodzi c ierp ien ie . K ilkudziesię 
ciu  braci szuka  drogi w yzw a
la jące j duszę lu d zk a  z c iąg łe
go k rążen ia  w  różnych  p osta
ciach. K iedy p ierw szy  raz 
og ladałem  k lasztor, był już 
późny w ieczór i zam knięto  
b ram y . Jed y n ie  pod jednym  
z m uzeów  s ta ła  g ru p k a  s ta -
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ry ch  kobiet, w olno o b ra ca ją 
cych w ie lk i ko łow rót z  n a k le 
jonym i se tk am i m ałych  k a r
tek  m odlitw . W ierzą, że z 
każdym  obro tem  B udda w y 
słu ch u je  w szystk ich  m odlitw  
w yp isanych  na k a r ta ch  i #sy- 
ła w yproszone b łogosław ień
stw a  na obracającego  bęben. 
K iedy przyszed łem  następnym  
razem , odp raw ian o  w łaśnie 
nabożeństw o. Na dziedzińcach 
kręciło  się k ilk an aśc ie  osób. 
W n a jw iększym  b u d ynku , 
złotej pagodzie, zeb ra li się 
wszyscy zakonnicy. Siedzieli 
na dw u ław ach , u  szczytu 
k tó ry ch  s ta ły  dw a  fo tele 
przeznaczone d la starszych  
Zgrom adzenia. Im  bliżej szczy 
tu  ław y  zn ajd u je  się  m iejsce, 
ty m  w yżej w h ie ra rch ii k lasz
to ru  stoi za jm u jący  je  zakon
nik . S tro je  ry tu a ln e  tak że  są 
rozm aite , różne  d la różnych 
stopni zakonnych. Z ółto-czer- 
wone płaszcze, w ysokie  czap
ki, giną w m ro k u  św ią tyn i, 
ro zśw ie tlan y m  jed y n ie  dzie
sią tk am i p łonących lam p ek  i 
kaganków . K ilku  E uropejczy
ków , n ie  zw raca jąc  uw agi na  
nabożeństw o, og ląda  1 m alow i
dła i cho rągw ie  re lig ijn e , ob- 
ch odzi m o d lą c y c h  z a k o n -
ników , rozw iązu jąc  t ru d n y  
prob lem  zrob ien ia  udanego 
zdjęcia p rzy  słabym  o św ie tle 
n iu . A tym czasem  dzw onki i 
bębny p rz ep la ta ją  się  z recy 
to w an y m i półgłosem  m odlitw a 
mi przechodzącym i n iek iedy  
w półśp iew ną dek lam ac ję . 
N ajm łodsi b rac ia  podają  św ię
te księgi i roznoszą h e rb a tę  w  
w ie lk im , m iedzianym  tm b ry - 
ku. K siążki m a ją  k sz ta łt w y 
dłużonego p ro sto k ą ta  I sk ład a
ją się z niozszywan.ych k a r t  
obw iązanych ch u stk ą . Z akon
n ik , k tó ry  o trzy m ał książkę, 
ro zw iązu je  ch u stę  i następ n ie

czy ta, albo ty lk o  d o tyka  
p ierw sze j, środkow ej i o s ta t
n ie j k a r ty . Z ta k  p o trak to w a 
nej k siążk i korzyści iden tycz
ne ja k  z p rzeczy tanej. W szyst
k ie m od litw y  ulecą do Buddy. 
N ie jes t to zw yczaj śm ieszny
— w yw odzi się  z zam ierzch łe
go średn iow iecza, k iedy  po
w szechna była w ia ra  w m a
giczną siłę słow a pisanego i 
sam oistny  by t zap isu . W iele 
książek  zaw iera  tek s ty  ta k  
s ta re  i n ap isan e  n iez ro zu m ia
łym i ju ż  d ia lek tam i s ta ro ty -  
b e tańsk im i, iż p rzec ię tny  za
k o n n ik  m ógłby n a jw y że j recy 
tow ać je  m echaniczn ie  bez 
zrozum ien ia. „G an d au ” jest 
o sta tn im  k laszto rem  o żyw ej 
h ie ra rch ii zakonnej, sięgającej 
trad y c ji sp rzed  tysiącleci. Z a
k o nn ik  przechodzi szereg  egza 
m inów , aby  osiągnąć ty tu ły  
k a ram p a , albo  geneS, po czym  
zostaje op iek u n em  b ib lio tek i, 
„d y rek to rem  o p iek u n em ” , 
k ie ru je  śp iew em , a b y  w  k o ń 
cu osiągnąć najw yższy  ty tu ł  
opa ta  k laszto ru  i przełożonego 
re lig ii M ongolii. C ham bo.

K lasz to r posiada obok b i
b lio tek i E rd en  i D zun, n a j
bogatszy zbiór tek s tó w  m on- 
Rolakich 1 ty b e tań sk ich , pa -
tro n u je  w ie lu  p racom  h isto 
rycznym  i językoznaw czym .

P a m ią tk ą  d aw nych  la t, obok 
k lasztorów  i tw ierd z , je s t j u r 
ta. O n iezm ien ianym  od poko
leń  ksz tałcie  i w yposażen iu . 
N a d rew n ian e j k rac ie  i p rę 
tach  zb iegających  stę  u góry, 
zaw ieszona jes t w ojłokow a 
tk an in a . Ś redn ica  p ó łk u li, k tó 
rą  je s t ju r ta , w ynosi około 
p ięciu  m etró w , a w ysokość 
trzy  m etry . W ju r ta c h , k tó re  
zw iedzałem , w yposażen ie  sk ła 
dało się ze sk rzy ń , w alizek , 
sk ó r, dyw anów  w ojłokow ych, 
d rew n ian e  łóżka po k ry to  dy

w an am i, w iszące n ad  n im i zai 
słony zdobi p o rtre t  S u cha- 
B ato ra . W śro d k u , pod dużym  
kotłem  płonie ognisko, dym  
w ychodzi p rzez  o tw ó r w  da
chu . E lem en tem  now oczesnoś
ci najczęściej jes t ra d io  i ro 
w er. W k o tle  g o tu je  się  za
zw yczaj b a ran in a  i ryż . W 
bańce stoi h e rb a ta  z m lek iem  
i solą, n iek ie d y  samogonotwa, 
m leczna w ódka. W ódka w  
M ongolii jes t bardzo  droga, 
l i t r  ko sz tu je  w p rzeliczen iu  
około 300—400 zło tych. P o w 
szechnie p ije  się  w ięc w y 
ciąg  ze sfe rm en to w an eg o  m le 
ka, ta k  zw aną m leczną wót^> 
kę o m ocy 10—15 proc.

T rad y c y jn e  są tak ż e  n a jp o 
p u larn ie jsze  sp o rty  u p ra w ia 
n e  w M ongolii. N ależą do 
nich  zapasy, łuczm ictwo i jeź
dziectwo. W  pobliżu  U łan  Ban 
to r  w ybudow ano  stad ion  — 
p a rk  sportow y . Z o k az ji 
św ią t n a rodow ych  o rg an izu ję  
się tu ta j  w ie lk ie  zaw ody spor 
tow e. N ajw ięcej w idzów  gro
m adzą zaw sze zapasy. S ław 
ni zapaśnicy  to b o h a te ro w ie  
tłu m ó w , honorow ani na  k aż 
dym  k ro k u . W ielu z nich  o d -
nosi *ukc*ey zaRm nuwne. opo-
w iadano  m i, że zd arzały  się 
w y p ad k i zdobycia przez Mon? 
golów m istrzostw a św ia ta .

S z tu k a  M ongolii pow sta ła  i 
rozw inęła  się w k ręg u  k u l tu 
row ym  odm iennym  od po lsk ie  
go. P rz y  w znoszeniu budow li, 
kom ponow aniu  obrazów , postu 
g iw ała  się w zoram i este tycz
nym i różnym i od naszych. 
Jed n ak że  p iękno jes t w a rto ś 
cią ogólnoludzką i to co p ięk 
ne w  k u ltu rz e  M ongolii 
dla jej obyw ate li, podobnie 
było o d b ieran e  przez  p rzyby
sza z Po lsk i.

Lewym  

okiem

P R Z E S T A Ń M Y  M Ó W lC  O SŁOfTTUI

W ielu  z  na* p am ię ta  jeszcze  doskona le  św iat 
sprzed trzy d z ie s tu  lat. N ie p a m ię ta m y  j ednak zu 
pełn ie , czy  i ja k  w yo b ra ża liśm y  sobie w ów czas  
dzisie jsze  czasy, naszą dzisie jszą  p rzeżyw a n ą  ta k  
zw y c za jn ie  i bez zd z iw ien ia  rzeczyw istość . O sta
teczn ie  m ało  k to  zaprząta  sobie głow ę tym , co 
d zis ia j uczenie nazw ano  fu turo log ią , nasze  m g li
ste w yobrażen ia  o przyszłości — i Co chyba ty lk o  
te j  n a jb a rd zie j osobistej — k o ry g u je m y  po pro
s tu  co d zień , d z ięk i c zem u  nic nie w y d a je  się 
naim. zu p e łn ym  zaskoczen iem .

Zaw odow cam i od p a trzen ia  w  przyszłość  są jed 
n a k  a rtyśc i, a zw łaszcza  pisarze. To do  nich  zw ró 
cił się prrzed trzy d zie s tu  la ty  „K u rier  W a rsza w sk i” 
z  za p y ta n iem : „Jak to będzie za dw adzieścia  la t?’’. 
Odpoiwiedzi ogłoszono w  now orocznym  n u m erze  
„K u rie ra "  z 1 styczn ia  1939 r. Podpisane bardzo 
zn a n y m i  — w te d y  i dziś  — n a zw iska m i, a p rze 
rażająco w yp ra n e  z ja k ic h ko lw ie k  w alorów  in- 
te le k tu a ln y c h . N ie, to n ie  a lu zja  do poziom u in 
te le k tu a ln e g o  głośnych  — w te d y  i dziś — tw ó r
ców . To zw y c za jn y , k la syczn y  u n ik . Jak m aw ia ł 
stary  d 'A la m b e r t w  A ka d em ii  F ran cu sk ie j: „M ów
m y o słoniu, to jed y n e  w ie lk ie  bydlę, o k tó rym  
m ożna  bezpiecznie rozm aw iać...".

N ie m ó w ili w ięc  o przyszłości ptAUyczne), spo

łeczne j, ustrb)ón.ve], eko n om iczne). N ie w sp o m n ie li 
ani słow em  o dokonu jących  się zm ianach  na m a 
p ie  E uropy, o g łuchych  p o m rukach  nadchodzącej 
naw ałn icy . M a ku szyń sk i — w d zięczn y  a d o w cip n y  
gaduła  — zaczął od tego. że  w  ogóle trzeba być  
n iezb y t p rzy to m n y m , żeb y  m ó w ić  o  przyszłości: 
„— P ytia  b y ła  na trze źw o  n iem ra w ą  dam ą, skoro  
je j  jednak  do g łow y u d erzy ł ja k iś  gaz ziem n y , 
śp iew ała  ja k  z n u t  k to , k ied y, ja k  i co. W p ra w 
d zie  n ik t  z tego nic n ie  w ied zia ł, a le  się bojał 
p rz y n a jm n ie j”.

— Cóż m ożna  p rzew id zieć  na trzeźw o?  — p y ta  
pan  K ornel: „N akłady ksią żek , k tó re  w  ro ku  
1938 w y n o s iły  tys ią c  eg zem p la rzy , dosięgną w  ro 
k u  1958 c y fry  tysiąca  d w u stu ... ., Z re fo rm u je m y  
o rtogra fię . K ro p k i nad „i” uży tvać  się będzie  
w te d y  jed yn ie , jeśli to  i m a  połączyć w yra zy  
żeńskie...”. — „W ino nadal będzie z buraków  
i siarki, chleb z zakalca , kaw a  z ży ta , śm ietana  
z  m ą k i, a serd e lk i z w yśc ig o w ych  rum a kó w ..." .

Ju liu sz  K a d en -B a n d ro w sk i m n ie j dow cipn ie , ale 
o p tym is ty c zn ie j ocenia przyszłość  w ie lk ie j  Polski. 
T eż zresztą  k la syc zn y m  u n ik ie m , pustosłowiem ,. 
Oto k u ltu ra  w e jd z ie  pod strzech y  (ale strzechy  
zostaną, choć m o że  i b lachę zaczną kłaść chłopi 
na dachach). Ci sam i zgrzebni, poczciw i chłopi 
nafile oprócz sw ego chłopstw a staną się m y ś li
cielam i i gen iuszam i: „O dlew y rzeźb  D unikoiv- 
skiego, stojące na ko m in ie  ch łopskie j izb y  (!), uzna 
m łody  rzeźb iarz chłopski jako  zacofane; M azurki 
Szym anoutskiego  po łoży  m atce (!) na pulpicie  
pianina w  paradnej izbie (fan tastyczna  jest ta „pa
radna izba”!) m ło d y  ro ln ik  ko o p era ty w y  i pow ie
— niech no m am a posłucha, o ile  śm ie le j ja ten  
itemat m odelu ję ...”.

W acław  G ru b iń skl, n m velista  l au tor w ie lu  ko 
m ed ii, tuważa po prostu , ie  „na obszarze  poll- 
tyczm /m  za 20 la t n ic  się n ie  zm ien i. B ędziem y  
w ciąż w  przededn iu  w o jn y" . Nie nastanie  na 
św ięcie „braterstw o lu d ó w ”, z tego m ianow icie  
pow odu, ie  w c ią i jeszcze n ie  będzie... jed n e j w a 
lu ty - Natomiast, rozrośnie się g igantyczn ie  prasa 
polska . „B ędziem y posiadali k ilk a  d z ien n ikó w , bi

jących  pó  ipi5J m iliona eg-zem plarzy. Z n ikn ą  k w a r 
ta ln ik i i d w u m iesięc zn ik i, a le k ilk a  tyg o d n ikó w  
p rzekro czy  nak ła d  s tu ty s ię c zn y ”. „Poznam y na 
reszcie drugą  p ó łku lę  k s ię życ a , po czym  będziem y  
się bardzo d z iw ili, że na m  ta k  na ty m  zależało...”, 

S iv ia topełk  K arp ińsk i, poeta i sa ty ry k , p rzew i
d u je  p uste  p lace w  te j d zie ln icy  W arszaw y, którą  
przeznaczono na am basady państw  obcych. Z n ik ło  
bow iem  k ilk a  pa ń stw , a „k tóry  z in żyn ieró w  re 
gulacji m iasta  m ógł przew idzieć , do czego do jdzie  
regulacja  F.uropy?"

Taikie sobie bajdw rki, cz-yli w y kp ien ie  się sia
nem . Nie w ierzę , że ty lk o  ta k , ty lk o  ty le  m yśla ł
o Polsce K aden, K uncew iczow a, S za n ia w sk i, Ossen- 
d o w sk i. Nic nie w idzieli?  Nic n ie  czuli? Trzeba  
było  a ż w  gw ia zd y  patrzeć, żeby  posłyszeć na  co 
się zanosi? a

W ty m  sa m ym  nu m erze , z  1 s tyczn ia  1939 roku , 
s ły n n y  astrolog i przepow iadacz. w różb ita , p raw ie  
ja m o w id z  — Starża  D zierzb lcki jako  jed y n y  pro
ro k u je  „Rok 1939 p rzyn iesie  koło  w rześn ia  dość 
silne napięcie. W yb u ch  u>ojny euro p e jsk ie j będzie  
w te d y  w isia ł na w ło sku " .

R zeczyw iśc ie  w isia ł i w ło sek  pęW. R zeczyw iśc ie
— ja k  to ró w n ież zapow iedzia ł S tarża  Dzierzbic- 
k i — „to p ierw szych  dniach kw ie tn ia  l w  m a ju  
niebezp ieczeństw o  w yb u ch u  tuo fny  bardzo siln e”. 
B yłem  ju ż  w te d y  po p ierw sze j m ob ilizacji, k tóra  
pow ołała pod broń p raw ie  całą rezerw ę n iek tó rych  
w oje iv6 d ztw . Aha, jeszcze o M ussalin lm , w y c zy 
tane z gw iazd: „C ałkow ite w yw ró cen ie  się tego  
człow ieka  i je<fO reżim u . Sp o tka  go śm ierć  gw ał- 
tow na". R zeczyw iście , spotkała.

A nasi pisarze  o pianinach w paradnych chłop
skich izbach, o ro ln iku , m o d e lu ją cym  m o ty w y  
Ś'<rmanow!tkiego. i  o inm rm , m ó w ią cym  do ojca: 
„Niech że tato porów na w iersze  starego Lechonia  
z  m oim i...”.

C zyżb y  naleźafó  zw rócić uw agę p isarzu  ku  
g iria zd rm , iebu  lep ik i dostrzegli jedną ze  sk ro m 
niejszych  p la n e t — Z iem ię?
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