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STA N ISŁA W  KASZYŃSKI

ŚWIĘTO 
BALETU

UW AGI I  R EFLEK SJE

To b y ł  zaiste  tyd z ień  w sp a n ia ły c h  godów, 
fe s ty n  rzad k ie j  piękności, oczarow anie  oczu 
i s łuchu!  W chodząc  n ieom al co w ieczór w p y ­
szną p rzes trzeń  T e a t ru  W ielk iego  po w ta rza łem  
sobie życiow e credo a rc y m is t rz a  B a lanch ina  — 
B a łan czy n a  — ja k  każe  w y m a w ia ć  p. T. W y ­
socka — że „ tan iec  jes t  k o b ie tą ” , i w  zas łu ­
chan iu ,  w  z a p a t rz e n iu  sk ło n n y  też  by łem  
u w ie rzy ć  w  in n y  h ip n o ty z u ją c y  a fo ry zm  La- 
b ana :  „każd y  człow iek nosi w  sobie ta n c e rz a ”. 
K to  b y w a ł  w  te  dni w  łódzkie j „ o p e ra ln i” , 
każd y  m u sia ł  czuć się choć przez chwrilę t a n ­
cerzem .

O bserw ow ałem  w ychodzących, w 
ich uśm iechach i tw arzach , posuw i­
sty m , rozp lasanym  k ro k u  dostrze(|riło 
się, iż coś się z nim i działo — sta ło , 
że ulegli jak ie jś  n iecodziennej p rze­
m ianie. Mój zach w y t może w ydać się 
kom uś po d e jrzan y , p rzesadny . Sam  to 
jestem  gotów  przyznać. Lecz jeśli oś­
w iadczę. że po raz  p ierw szy  w życiu 
p rzy łap a łem  się w ow e w ieczory na 
zd rad z ie  te a tru  d ram atycznego , prze­
k ład a jąc  nań balet, proszę m nie  roz­
grzeszyć z n ad m ie rn e i a fek tac ji. Nie, 
n ie  p rzek reślam  osta tn iego  zdania. 
Bo k to  w ie  czy m oje zw ierzen ie  nie 
obnaża n iep rzeczuw anej dotąd  po­
trze b y  częstszego obcow ania z tą 
n iezw yk łą  sz tuka, rad  bym  bardzo 
w iedzieć, czy jestem  osam otn iony  w 
ty m  m n iem an iu , czy p o d zie la ją  je 
inn i, jak  w ie lu . K om plety  na  w i­
dow ni, to  co się nazyw a bez prze- 
ności n ab ita  salą, i to przez pełne 
dziesięć dni u tw ie rd za  m nie  w  te j 
opinii. Łódzka publiczność —' bo nie 
było bodaj w ycieczek z zew n ą trz  — 
ceni. p rzypuszczaln ie  i kocha balet,
o, św ie tna  łódzka publiczność te a t ra l ­
na! A jeśli jeszcze nie, to  w kró tce  
tak  będzie, gdyż każdei miłości trze  
ba się przecież uczyć. In nych  powo­
dów  obecności łodzian na  S p o tk a ­
niach  B aletow ych nie znam . Je s t  to 
czynnik  rozstrzy g a jący  o sensow noś 
ci u trzy m an ia  te j im prezy  i on to 
w in ien  przesądzić da lszy  los Łódz­
kich S po tkań  B aletow ych, w brew  
głosom różnych m alk o n ten tó w  i pod 
gryzaezy. Jesteśm y  pew ni: w  ew en ­
tualnych doi Lbe racjach  na ten  te ­
m at — nie w ie rzę  zresztą  by p ra w ­
dziw i lu bow nicy  a rtiu m  ośm ielili 
się podw ażać celow ość naszego ba’le 
tow ego rendez-vous w sze lk ie  a tak i 
należy  odp ierać  n a jzw y k le jszy m i ar

gum en tam i, to  jest społeczną potrze 
ba te j in sty tu c ji i. co rów nież  się li­
czy, w yśm ien ita  o rgan izac ją . Nie 
dość podziw iać ogrom ny w ysiłek  
w łożony w przygo tow an ie , a potem  
k iero w an ie  tą  m ach iną. T e a tr  W iel 
ki m a dobre  m an ie ry , zdążył już  
sobie w yrobić  sw ój o d ręb n y  sty l 
a  i obrzęd celeb row an ia , p rzy zw y ­
czaił nas do tego w szystk iego  — to 
zobow iązuje w szystk ich . T raw e s tu ­
jąc  pow iedzonko S tan isław sk iego  
te a tr  tu ta j  zaczyna się od... p ro g ra  
m ów. redagow anych  ze znaw stw em  
i sm ak iem ; m ożna je  sp rzedaw ać w 
każdym  tea trze  św ia ta  (vide A lbum  
Łódzkich S po tkań  B aletow ych).

W odróżn ien iu  od w iększości festi 
w ali te a tra ln y c h  nasze S po tk an ia  
szczęśliw ie w yelim inow ały  w spół­
czynn ik  ry w alizac ji i k o n k u ren cji, 
a w ięc c h a ra k te r  k o n k u rso w y  (ju ­
ro rzy , nag rody  itp.). I słusznie. T ak i 
m odel p ow inny  zachow ać w p rz y ­
szłości. W ytraca jąc  em ocję  ub ieg a­
nia się o p ierw szeństw o, n ie  z lik w i­
dow ano ty m  sam ym  m om entu  współ 
zaw odnictw a, k tó ry  zaw sze istn ie je  
w każdej grze. Tętno, ry tm , p rz e ­
bieg by ły  iden tyczne, ty le  że w y ­
trzeb ione  ze zbytecznej nerw ow ości, 
jak a  tow arzyszy  z re g u ły  p u n k to ­
w anym  rozgryw kom . Idea s p o t ­
k a ń  w y k lucza  tego ro d zaju  sze­
regow anie , każdy  m oże obw ołać się 
zwycięzca lu b  też schow ać w  so­
bie porażkę; jest to  kw estia  ta k tu , 
rozw agi i a r ty s ty czn eg o  sum ien ia . 
Toteż n ie  będę Najmował się w y ­
znaczaniem  ko lejnych  m iejsc w  ba­
letow ej tab e li. Z resztą  z  k lasy fik a -
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JA N  KOPROW SKI

Na Śląsku
czarnym

i zielonym
P e w n a  kobie ta , s ta ra  i sch o ro w a­

na, poprosiła  chłopca, aby  je j  p rz y ­
niósł w ody  do picia. C hłopiec wziął 

konew kę, w yskoczy ł  do s tu d n i  i po 
chwili w róc ił  z k o n e w k ą  w y p e łn io n ą  
po brzegi wodą. C hora  kob ie ta  po­
dz iękow ała  m u  jak  m ogła na jlep ie j :  

„N iech  ci P a n  Bóg da zdrow ie , m ój 

s y n k u ” . A na  to  chłopiec; „ J a  nie 
chcę zdrow ia , ja  chcę m io d u ” !

A u to r  te j  an egdo ty ,  J a n k a  B ryl, 
p isarz  b ia łorusk i,  k tó ry  b ra ł  udział 
w  k a m p a n ii  w rześn iow ej 1939 roku , 

b ron iąc  w raz  z in n y m i żo łn ierzam i 

polskim i G d y n i  i O ksyw ia , p r z y je ­
chał na tegoroczny  Zjazd  P isa rzy  
Z iem  Z achodn ich  i P ó łn o cn y ch  do 
K a tow ic  w spó ln ie  z W łodz im ie rzem  
B ie la jew em , ró w n ież  św ie tn ie  m ó ­

w iący m  po polsku. (D oda jm y  w n a ­
w iasie , że oprócz de legac ji  radz iec ­
kiej, p rzy jech a l i  jeszcze p isarze  Cze­

chosłow acji  i NRD). P rzy to czo n ą  n a  
począ tku  an egdo tę  b ia ło ruską  J a n k a  

B ry l  odniósł do p rzeb ieg u  obrad , w  
k tó ry c h  —  jego  zdan iem  —  za m ało  
było spo rów  i polem ik . Czy, m ów iąc  
to, m ia ł  rac ję?  Z a raz  zobaczym y.

I.

D y sk u s ja  n a  o b ecn y m  ( je d e n a s ty m  z ko ­
lei) Z jeżd z ie  P isa rz y  Z iem  Z ach o d n ich  i 
P ó łn o c n y ch  toczy ła  s ię  w o k ó i trze ch  w y ­
g ło szonych  re fe ra tó w : „Ś ląsk  ja k o  te m a t 
ro b o tn ic zy  i te m a t p ra c y ” J a n a  P ie rzc h a ły , 
„Z z ag a d n ie ń  id eo w y ch  w sp ó łczesn e j l i t e ­
r a tu ry  p o lsk ie j” A n d rz e ja  W asilew sk ieg o  i 
„N iem ieck a  R e p u b lik a  F e d e ra ln a  w s to su n ­
ku  do l i te r a tu r y  p o lsk ie j” W ilh e lm a  S zew r 
czyka. B a rd zo  się  b a lem  (n ie  ja  je d e n  
z resz tą ) , że  b ęd ą  to  r e f e r a ty ( od ła sa  i od 
S asa , p o m ięd zy  k tó ry m i n ie  d a  się  w y k re  
ślić  ż a d n e j lin ii sp ó jn e j, c a łk iem  ró ż n e  i 
m oże n a w e t ze  so b ą  sp rzeczn e . O czy w iś­
cie, r e fe ra ty  d o ty czy ły  ró żn y ch  p ro b le ­
m ów , a  n a p is a li  je  i w y g łosili p isa rz e  o 
z u p e łn ie  o d m ie n n y c h  te m p e ra m e n ta c h . 
A le , na  szczęście , n ie  z a b ra k ło  w  n ich  
e lem en tó w , łączących*  p o w ie d z ia łb y m  n a ­
w e t, że  u ło ży ły  się  o n e  (te  re fe ra ty )  w  
p e w n ą  całość  p ro b lem o w ą  i k o m p o zy cy j­
ną . B yły  to  b o w iem  w y p o w ied zi, u p o m i­
n a ją c e  s ię  o l i te r a tu r ę  sp o łeczn ie  z a a n ­
g a żo w a n ą , n ie  s tro n ią c ą  od  p o d e jm o w a n ia  
rz ec zy w is ty c h  sp ra w  k r a ju  i n a ro d u . J a n  
P ie rz c h a ła , z w ła śc iw ą  m u  o tw a rto śc ią ,
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Śl/WMJKT/M
„K am ibin n ie  jes t w y n a la zk ie m  a m e ry ka ń sk im , 

ale  od daw na  ju ż  sta ł się w  życ iu  a m e ry ka ń sk im  /  
in s ty tu c ją ”. T e  stów a  d y re k to ra  ośrodka  studiów  
na U n iw ersy tec ie  Brandeisa  — dr J. Spiegeła  
c h a ra k te ry zu ją  a tm o sferę  g w a łtu , jaka panuje  w  
Stanach  Z jednoczonych . Na d łu g ie j liście o fiar  
zam achów  zn a jd u ją  się n a zw iska  prezyd en tó w :  
Lincolna, G arfielda, M cK inłeya , Kennedy'e<go, 
w y b itn y c h  p rzyw ó d có w  m u rzy ń sk ic h : Eversa, Mal- 
com a X  i K inga, tera z um ieścić  trzeba na n ie j  
ta k ż e  potencja lnego  ka n d yd a ta  na prezyden ta  
U SA  — R oberta K e n n cd y ’ego. Zszedł z  a ren y  po- 
l ity c z n e j człow iek , k tó ry  m ia ł pow irtne szanse  
w ygran ia  ka m pan ii w yb o rcze j. C zy w łaśnie dla 
tego  m u sia ł zginąć?

To py ta n ie  p o w ta rza  sie najczęściej. Znalezienie  
odpow iedzi na  n ie  b y ło b y  rów noznaczne z  u ja w ­
n ien iem  źródeł, z k tó ryc h  w y p ły n ę ła  inspiracja  
ko le jn eg o  m o rd u  po litycznego. 1 tego koła poli­
tyc zn e  U SA  obaw iają  się na jw ięce j. Z nadpływa­
jących  z W a szyn g to n u  in fo rm a c ji w yn ika , że 
p ró b u je  się zw rócić  uw agę w zb u rzo n e j opinii p u ­
b liczne j w k ie ru n k u  w y g o d n ym  dla adm inistracji, 
p rzyg o to w u ją c  teorię m o ty w ó w  zam achu. Je j ele­
m e n tem  jest p o dkreślen ie , ie  zam achow iec  — Sir- 
han w  yirod.71 się z a ra b sk ie j części Jerozo lim y  
(choć osta tn ie  12 la t spędził w  USA). Jes t to 
w yrh źn a  próba zasugercnuania, że źródła zbrodni 
Jeża n ie  w  u k ła d z ie  w e w n ę trzn yc h  stosunków  
om  ery  ka lisk ich , a le  za granicą.

N ie  p ierw szy  raz p r z y jm u je  tię  taką  linię tak­
tyczn ą . P rzy p o m n ijm y , ie  n a tych m ia st po zabój­
s tw ie  Johna K e n n ed y ’ego podjęto  próbę zw iązania  
OswalĄa z  k ra ja m i soc ja lis tyczn ym i. „D owodów"  
ty c h  zw ią zkó w  dostarczyć  m ia ła  jego przeszłość. 
Teoria  — jako  zb y t  ry zy ko w n a  —  została zan ie­
chana. Pow rócono do n ie j po za b ó jstw ie  K inga.
Choć n ik t n ie  m ógł m ieć  w ątp liioości, że m ord  ten  
jes t d z ie łe m  a m eryka ń sk ich  rasistów  — i ty m  ra­
ze m  usiłow ano w m ó w ić  opinii pu b liczn e j, że był 
on  insp irow any z zagranicy.

1 teraz znów  sięgn ięto  do „ zew n ę trzn ych  m o ty ­
w ó w " . Prasa a m e ry ka ń ska  opub likow ała  na p rzy ­
k ła d  ośw iadczenie d r  M ehdi, przew odniczącego  
„ ko m ite tu  d la  stosunków  a m e ry ka ń sko -a ra b sk ic h " , 
k tó r y  w ręcz sugeru je , że „czyn len  odzw iercied la  ! 
fru s tra c ję  w ie lu  A rabów  w obec postaw y a m e ry ­
ka ń sk ich  p o lity kó w , k tó rzy  sprzeda li pa les tyń sk ich  
A rabów  sy jo n is ty c zn ym  w yborcom  to Stanach  
Z jed n o czo n ych ”. I chociaż D epartam ent S tanu  
o fic ja ln ie  ośw iadczył, że „nie posiada dow odów  
ud zia łu  ja k ieg o ko lw iek  obcego rządu  w  ty m  tra ­
g iczn ym  w y d a rze n iu ”, ziarno zosUuo przec ież za­
siane. A  k ied y , ja k  to w y p a d k u  Osw alda, trzeba  
będzie w yco fa ć  się z ta k ie j „argum entacji"  zbrod­
ni, w te d y  z pew nością d o w iem y  aię. że  zam ach  
by ł d zie łem  po p rostu ... w ariata .

W  ty m  postępow aniu  jest oazytm ście m etoda
— choazi o odw rócen ie  u irag i od stosuii-ków w e w ­
n ę trzn ych  — przem ocy , cechującej życie  a m e ry ­
ka ń sk ie . P różny to jed n a k  trud. W k ra ju , la k  
chętn ie  pouczającym  innych  o dem o kra cji, panuje  
Ziwykty ga n g steryzm , k-tory sta ł się rótonież „ar- 
g a m e m e m ” p o lity czn ym .

W yelim in o w a n ie  R oberta  K en n ed y  ego z w a lk i  
w yb o rc ze j  — można to stw ierdzić  ju ż  dziś  — sfa ł­
szu je  w  w yborach  obraz rzeczyw istego  u k ła d u  sił 
p o lityczn ych  w U SA. Jako  a lte rn a tyw a  lin ii obec­
n e j ad m in istra c ji pozostaje teraz ty lk o  M cC arthy, 
któ reg o  szanse są jed n a k  znacznie  m n ie jsze  niż  
R oberta  K e n n cd y ’ego. W szys tko  to w zm acnia  po­
zyc ję  rep rezen tan ta  obecnej a d m in istrac ji: Jo h n ­
sona, jeśli zm ien i swą d ecyzję  o n ieka n d yd o w a n iu  
(a głosów takich  n ie  brak) lu b  l iu m p h re y a , k tó ry  
p rzez  l itzn e  koła p o lityczne  u w a ża n y  jest za 
k a n d yd a m  n r  1 p a rtii  d em o kra tyc zn e j.

C zy w łaśn ie  nie o to chodziło  in ic ja torom  za­
m ach u  na K e n n ed y ’ego?

W łaściw ością a m e ry ka ń sk ie j „dem okracji" jest 
jeszcze i to, i e  n ie d o w iem y  się praw dy. O kres 
m ięd zy  za b ó jstw em  a w yboram i  motże dać jed n a k  
w ie le  pouczających w ska zó w ek .

Tragiczne w yd a rzen ia  w Stanach Z jednoczonych  
od su n ę ły  na p lan  d a lszy  rozw ój sy tuacji w e  F ran­
cji. T ym cza sem  nastąp iła  tam  reorganizacja rzą­
du , zrezygnow ano  z re feren d u m  i obec­
n ie  toczy się kam pania , poprzedzająca  
w y b o ry  do Zgrom adzen ia  N arodowego (.pierwsza 
faza  23 bm.). W łączył sie do n ie j p rezyd en t de  
G au.le, udzie la jąc  w u w ia d u  ra d io w o -te lew izyjn e-  
go.

W w y w ia d z ie  zw raca uw a g ę  przede w szys tk im  i 
ta  część, w k tó re j de  G a u lle  ro zw ija  koncepcję  
pośredniej drogi „m iędzy  ko m u n izm e m  a k a p ita ­
lizm em ", k tórą  nazw ał „drogą w spółuczestn ic tw a  
ludzi p racy" w e  w szys tk ich  dziedzinach  życia no­
w oczesnego społeczeństw a. W yp o w ied zia ł się k r y ­
tyc zn ie  zarów no o ko m u n izm ie  jak  i kap ita lizm ie, 
mówiąc, o ty m  osta tn im , ie  „nie stanow i zadow a­
lającego rozw iązania  społecznego, zw łaszcza, k ied y  
„własność i zarządzanie  p rzedsięb iorstw am i spo­
czyw ają  ty lk o  w  rę k u  kap ita lis tó w , a zy sk i p ły ­
ną ie d y n ie  do ich k ieszen i".

P rezyd en t zapow iedzia ł ró w n ie i re form ę sy ­
stem u  szko ln ic tw a  w yższego  oraz w ezw a ł do  po­
parcia w  w yborach  u g rupow ań  gaullistow sk ich . j

„Dał on jasno do zrozum ien ia  — piszą ko m en ta ­
to rzy  — że n ie m a Francji bez g w llizm u " .

W przemónDieniu de  G a u lle ’a uderza ją  d w a  fa k ­
ty :

P IE R W S Z Y , że nie za ją ł się analitą  rzeczyw i-  > 
litych p rzyczyn , k tóre  doprow adziły  do fa li n a j­
po tężn ie jszych  w  historii tego k ra ju  stra jkó w , 
gpoiooćtowanych  — jak  w iadom o  — tru d n y m i w a ­
ru n k a m i życ ia*  k la sy  robotniczej,

DRUG I, ie  b liże j sprecyzow ał su>ą droigę roz­
w iązania  k ry zy su , k tóra  — jego zdaniem  — m a 
prow adzić  p rzez „w spółudzia ł” i „w spółzarządza­
nie" . . '

Do oceny sy tu a cji p rzed w yb o rcze j u>e Francji 
po w ró c im y  w k o le jn ym  ko m en tarzu .

W . S Ł A W S K I

Arthur Miller

o zabójstwie 

Roberta 

Kennedyego
Z nany  a m e ry k ań sk i p isarz  i d ra ­

m a tu rg , A r th u r  M iller, w a r ty k u le  
nti lam ach  sobotniego NEW YORK 
TIM ES w sk azu je , że zabójstw o Ro­
b e rta  K en n ed y ’ego jest ty lk o  k o le j­
nym  ak te m  przem ocy i bezp raw ia  
w  wio kończącej siię .serii sięgające j 
początków  h isto rii S tanów  Z jedno­
czonych. M ille r pisze:

„Czy n ie  je s t ju ż  czas n a  to, abyś 
m y s ta ran n ie  p rzy jrze li się sobie, 
tem u  jak  ży jem y  i ja k  m yślim y 
o raz  s taw ili czoła fak to w i, że g w a ł­
ty  na naszych u licach są g w ałtam i 
w  naszych sercach , że p rz y  w szyst­
kich  naszych osiągnięciach, naszych 
w ieżach, kopulniach  i czystych , 
lśn iących  o p akow an iach , naszych  
dzia łan iach  ch a ry ta ty w n y c h  i bo­
gach, jes teśm y  tym , czym  by liśm y
— ludźm i g w a łtu ?

Lincoln, Oanfield, M cK inley, Jo h n  
K ennedy , M artin  L u th e r  K ing. Med 
g a r  E vers — oraz  c iągnące się w  
nieskończoność pasm o ludzi zlinczo­
w anych . ludzi zatłuczonych  na 
śm ierć  w  po licy jnych  celach , In d ian  
w yw łaszczonych przy pom ocy noża 
i p isto le tów , M urzynów  u trzy m y w a 
nych 100 la t w n iew o ln ic tw ie  przez 
tysiąc  m ałych arm ii nazyw ających

siebie ry ce rsk im i, k tó re  daw no te ­
m u  z ak u ły  w  łańcuchy  cza rn ą  siłę 
roboczą i  n ie  pozw ala ły , ab y  cza rn a  
ludność prziefoywala n a  w olności. 
W m ózgu R o b e rta  K en n ed y ’ego zn a ­
laz ł się  jed y n ie  najnow szy  o d łam ek  
z n a w a ły  ogniow ej trw a ją c e j ta k  
długo, ja k  d łu g o  is tn ie je  ten  k ra j.

M am y p rzed  sobą K ongres s to jący  
dosłow nie  tw a rzą  w tw a rz  z a rm ią  
ludzi b iednych , b łaga jących  o  u lże­
n ie  w  jak iś  sposób ich n iedoli — 
K ongres, k tó reg o  odpow iedzią jest 
szyderstw o , lekcew ażący  uśm ieszek  
o raz  ostrzeżen ie  p rzed  zak łóceniem  
po rząd k u . >

M am y przed  sobą ludzi, k tó rzy  
w o le lib y  raczej p rzycisnąć  do serca 
n ienaw iść , niż w  b ra te rsk im  geście 
w yciągnąć  rę k ę  do człow ieka  cza r­
nego i do człow ieka b iednego. Oto 
przyczyna  g w ałtów . Je s t  rzeczą za­
bójczą m ów ić człow iekow i, że n ie  
m oże on m ieszkać tam , gdzie chciał 
by  m ieszkać. Je s t  rzeczą zabójczą 
m ów ić kobiecie, że poniew aż urodzi 
ła  dziecko n ieś lu b n e , n ie  m oże o trzy  
m ać jedzen ia  ona, an i też je j dziec­
ko.

M am y do czynien ia  z g w a łtam i, 
pon iew aż honorow aliśm y g w a łty . 
K ażdy  niedouczony człow iek w  po­
rząd n y m  u b ra n iu  może zbić fo r tu ­
nę po sk lecen iu  p ro g ram u  te le w i­
zy jnego, w  k tó ry m  b ru ta ln o ść  sfo to­
g ra fo w an a  jest w w y sta rcza jąco  
po tw ornych  szczegółach. K to  p ro d u ­
k u je  te  p ro g ram y , k to  op łaca  Ich 
p a tro n a t, k to  jes t hono ro w an y  za 
w y stęp o w an ie  w  n ich? Czy ludzie  
ci są przestępczym i psychopatam i, 
k tó rzy  p rzem y k a ją  się u licam i k a ­
m ienic czynszow ych? Nie. Są oni 
f ila ram i społeczeństw a, szanow any­
m i ludźm i, p rzy k ład am i powiodBenia 
i społecznego aw ansu .

K ra j, w  k tó ry m  ludzie  n ie  m ogą 
bezpiecznie chodzić po sw oich w łas 
nych  u licach , n ie  zyskał sobie p ra ­
w a m ów ienia żadnym  in n y m  lu -  
daiom , ja k  m aj ą  sidbą rządzić, n ie  
m ów iąc ju ż  o  bom b ard o w an iu  i p a -  
ien iu  ty ch  ludzi.

Co m usi być zrobione? Z ab ierzm y  
w ojn ie  te  30 m ld  i p rzeznaczm y tę  
sam ą energ ię  i pom ysłow ość, jak ą  
w k ład a liśm y  w  w o jnę , na z likw ido­
w an ie  h ań b y  n ęd zy  w ty m  n a jb o ­
gatszym  ze w szystk ich  k ra jó w . Od­

chu jm y  tę  hańbę, odczu jm y  ją  tak ą , 
ja k ą  ona  je s t — a  jes t ona  osobistą
zniew agą d la  każdego z nas, na. k tó  
re j  u trzy m y w a n ie  się  n ie  m ożem y 
pozwolić.

Albo rozpoczniem y budow ę cyw ili 
zacji oznaczającej w spó lną  św iado­
m ość społecznej odpow iedzialności, 
a lbo  też  d rap ieżca , k tó ry  się w  n as 
k ry je  pożre  n a s  w szystk ich .

M usim y obecnie  zdać sobie sp ra ­
w ę  z tego, że boim y się M urzyna, 
poniew aż n ie  pozw oliliśm y m u  ko­
rzy stać  ze społecznej sp raw ied liw o ś­
ci i obecn ie  n ie  w iem y  ja k  p rzestać  
m u  n a  to  n ie  pozw alać. B oim y się 
b iednych , pon iew aż w iem y, że m i­
m o, iż m am y  dość zasobów, a b y  za ­
spokoić w szystk ich , n ie  postaw iliś­
m y  w  p ierw szej kolejności sp ra w y  
dosłow nego stw o rzen ia  m iejsc p ra ­
cy , k tó re  m ogą i m uszą  być stw o­
rzone.

B oim y się  in n y ch  k ra jó w , pon ie­
w aż  ży w im y  ob aw y , że w iedzą one 
lep ie j ja k  zaspokoić żąd an ia  ludzi 
biednych  o raz  ludzi kolorow ych . 
B oim y się  sam ych  siebie, poniew aż 
p rzy  pom ocy re k la m y , pop ieran ia  
się o raz  haseł doprow adziliśm y  się 
do s ta n u  zadow olenia w iedząc, że ze 
w szystk ich  stro n  o tacza ją  nas ludzie  
zrozpaczeni, a  m y n ie  w iem y  ja k  
w y rw ać  się z naszego zadow olenia.

Je ste śm y  w  s tan ie  w o jn y  n ie  ty l ­
ko z  W ie tnam czykam i, a le  rów nież 
z A m ery k an am i. Z akończm y i jed ­
no i d rug ie . Je s te śm y  w y s ta rcz a ją ­
co bogaci, a b y  zlikw idow ać k a id y  
slum s i o tw orzyć  b iednym  św ia t na 
dziei. Co nas p o w strzy m u je?  Czy 
chcem y pokoju  w W ietnam ie? Do­
p row adźm y w ięc do  pokoju . Czy 
chcem y n adzie i w  naszych m iastach  
i m iasteczkach . P rz e s tań m y  w ięc 
zab ran iać  k o m u k o lw iek  k o rzy stan ia  
z jego przy rodzonych  p raw .

Poniew aż  A m eryka  d aw ała  w ię k ­
sze ob ietn ice, niż jak ik o lw iek  inny  
k ra j,  m usi ona dać o w ie le  w ięcej 
na  po lu  ich rea lizac ji. Może pozo­
sta ła  n a m  w  w o rk u  ju ż  ty lk o  jed n a  
ob ietn ica , ob ie tn ica  sp raw ied liw ości 
społecznej d la każdego, bez w zglę­
du  na jego ko lor i stan .

Pom iędzy  tą  ob ietn icą  a  je j za­
p rzeczen iem  stoi człow iek  z p isto le ­
tem . Pom iędzy  tą  ob ietn icą  a je j 
zaprzeczen iem  stoi człow iek, k tó ry  
je  rozdziela  — A m e ry k an in ”.

P o n i e d a l i a ł c k

Noszą zielone, żo łn iersk ie  
m u n d u ry  i n a  p ierw szy  ra u t  
o k a  tru d n o  ich  n a w e t odróż­
n ić  od zw yk łych  podchorąża 
ków . D opiero  sreb rzy s ty  
w ężyk  na w yłogach ko łn ie­
rz a  jes t leg ity m acją  p rz y sz ­
łych lek a rzy  — oficerów . W 
ciąigu 10 m in ionych  la t  WAM, 
opuściło  muiry te j jed y n e j 
w  k ra ju  specyficznej a k ad e ­
m ii m edyczae j se tk i oficerów . 
R ozjechali się  po ca ły m  k ra  
ju  — do zielonych garn izo­
nów , do szp ita li — cziuwać 
nad  zdrow iem  tych co z ko­
lei czuw ają, alby niebo było 
czyste  i spokojna gran ica, 
L ek a rze  — oficerow ie obcho 
dzilj sw ój dzień  — jub ileusz  
10-lecia sw o je j uczelni. Ale 
to nie ty lk o  k u źn ia  k a d r  le 
k a rsk ich  — tu  tak że  kształcą  
się  naukow cy. W ciągu te ­
go k ró tk ieg o  czasu p rzep ro ­
w adzono tu  200 przew odów  
dokto rsk ich  i 34 h a b ilita cy j­
ne. P racow nicy  ■ naukow i 
WAM opub likow ali przeszło 
3.500 ro zp raw  naukow ych. A 
w ięc nie ty lk o  służba zdro­
w ia. lecz tak że , słuńba n au k i 
i  to na uży tek  zarów no a r­
m ii jaik i cywiilów. Bowiem  
hasło  „w ojsko  z lu d em ” m a 
u  nas głęboki, re a ln y  sens.

W t o r e k

Pom arańczow o pasm a  p rze­
ty k a n e  zieloną nicią, g ran a ­
tow e sm ugi w e łn y  Im kmsto 
w ane cze rw ien ią  i och rą  — 
kolo row y  św ia t p io trk o w ­
skich tkaczek  zak lę ty  1 we 
w łóknie. Gdzie? W now ym  
lokalu  Ligi K obiet p rzy  ul. 
P io trkow sk ie) 135. P rzy b y ła  
nam  w ten  sposób jeszoze 
jedna galeria  w ystaw ow a — 
tym  cenniejsza. że fra fia iaca  
do naszych pań dom u. k ió re  
m iędzy pracą. zakupam i n 
k u ch n ia  nie zawsze maiją 
czas na ekspozycje p lastycz­
ne. Tu w kobiecym  azylu , 
gdzie se tk j kobiet p rzew ija  
się  przez różnego rodzaju  
k u rsy  — długonlanow o zam le 
rzony  cykl ekspozycji m a 
sw oją  społeczną raclę. W y­
staw a  T k an in y  Tjudowei Zie­
m i P io trk o w sk ie j jes t Już dr,u

gą w  o sta tn ich  ty g o dn iach  — 
przed tem  eksponow ano  tu  
pe jzaże  J .  W asiołka. N ieba­
w em  zaś n a  śc iany  K lubu  
p rz y w ę d ru je  w spółczesna
łódzika g ra fik a . K to  wie, m o­
że zam iast jed n e j w ie lk ie j 
g a le rii w ystaw ow ej bardziej 
n am  potrzeba gęstej sieci ta 
k ich  w łaśn ie  środow iskow ych 
ekspozycji?  Ich ro la  w 
kształtow ani*! gustów  este ty ­
cznych jes t bow iem  o w iele  
w iększa n iż  się nam  w ydaje.

Ś r o d a

Nie da le j jaik trz y  ty godn ie  
tem u  p isałem  o p ra k ty c e  k ra  
ko w sk ie j Szkoły A kto rsk ie j, 
k tó ra  k an d y d a tó w  na stud ia  
szu k a  już  w X k lasach . Po­
dobna p ra k ty k a  u sta la  sj:ę 
także w Lodzi. O tóż jak  się 
dow iaduję , z in ic ja ty w y  re ­
dakcji „W ałki M łodych” od­
będzie się  w dn iach  1—15 
sie rp n ia  w U n ie jo w ie  obóz 
zorgan izow any  prze/, łódzką 
Szkołę F ilm ow ą d la  m łodzie­
ży z k las  dziesiątych, oczy­
wiście d la  m łodzieży uzdol­
n ionej a rty s ty czn ie . Do pro­
gram u  zajęć na obozie w ej­
dzie m. in. fo to g rafia , ry su ­
nek , film o w an ie . Będzie to
— n iezależn ie  od w yników  — 
pożyteczna próba zaznajom ię 
n ia  m łodych ludzi z p racą  
tw ó rcy  film ow ego, a także  
próba zapobieżenia b łędnem u,
— na zasadzie „owczego p ę ­
d u ” — w yborow i klemnikiu 
p rzyszłych  stiudiów.

C z w a r t e k

A w ięc O gólnopolski F esti­
w al F ilm ów  K rótlkom etrażo- 
wych m am y już  za sobą. 
Łódzkie S tu d io  M ałych Form  
Fi liliow ych, k tó re  p rezen to ­
wało na ty m  przeg lądzie  aż 
siedem  p rac  może n a  sw ym  
koncie odnotow ać p a rę  kolej 
nych sukcesów . S reb rnego  
L ajk o n ik a  o trzy m ały  „M ałe 
sm u tk i” — uroczy, bezpre­
tensjona lny  film ik  d la dzieci
— dzieło Jadw ig i K ędzierza- 
w skiej. „M ałe sm u tk i” — 
d n ie  b raw a, bow iem  dobrych 
film ów  d la  n a jm łodszej w i­
dow ni robi się u  nas wciąż 
za  m ało . W  tej dziedzinie

w ciąż  b a rd z ie j p re fe ru je  się 
om ok ierów  — k ry ty k ó w  n iż  
m ały ch  k inom anów . T rzeb a  
a resz tą  p rzyznać, że SEM A­
FOR n ie  m iał n a  F estiw a lu  
n iew y p ałó w . Co na p rz y k ła d
— n iezależn ie  od pozycji cen  
n y c h 1 — zd arzy ło  się  w arsza  
wskiotj W FD. Donośiiio zar 
t o r z t n d o l  „ W y k r z y k n i k ”  S t e ­
fana  Schabem beoka o trzy m u ­
jąc  nagrodę d la  na jlepszego  
fiirruu an im ow anego . A le w 
końcu  rzecz n ie  ty lk o  w  n a ­
grodach  — w szy stk ie  f ilm y  
SEM AFORA w idow nia  p rzy j 
m ow ała z  zain teresow an iem  
i nic to, że n ag ró d  n ie  ze­
b ra li an i „Kidinapeirzy” S tu r  
lisa, atnii ,,P o ran ek  m is ia ” 
W ilkosza — by ły  to f ilm y  
bardzo do b re  i w łaśn ie  one
— choć n ie  znalazły  się na 
zło tej liście  n ag ród  — tw o ­
rzą  tzw . w ysoki poziom k ra  
kow skiego  festiw alu .

P i ą t e k

D obre  tra d y c je  zaw sze cie­
szą. A w łaśn ie  m am  sposob­
ność odnotow ać już  p ią ty  do­
roczny  k o n k u rs  lite rac k i o 
nag rodę  „R ubinow ej H o rten ­
s j i”. N azw a jes t e fek to w n a , 
bo to i ko lo r jak  trzeba  i 
owa taijeminicza H o rten sja
— im ię jak  z legendy. Ale 
p io trk o w sk a  H uta Szk ła  
„ H o rten s ja” je s t n ie  z legen 

dy  lecz z d n ia  dzisiejszego
— ona to w łaśn ie  fu n d u je  
co roku  poetom  k ry sz ta ło w y  
p u c h a r o ru b in o w ej barw ie . 
Pięć ła t — pięć konkursów , 
se tk i nadesłanych  z ca łe j 
Polski w ierszy , w śród k tó ­
rych  domitmiiją u tw o ry  za­
angażow ane ideowo. Pięć lat, 
a  więc nie e fem ery d a  kon­
k u rso w a  jak ich  w Polsce 
pełno, pięć la l  a w ięc u s ta la  
się  trad y c ja , d o b ra  trad y c ja  
hodow ana pieczołow icie i 
przez dzia łaczy  7.MS i przez 
p io trkow sk ich  hu tn ik ó w , a 
przez poetów  bardzo  ceniona. 
W tym  jub ileuszow ym  roku  
z ru b in o w y m  k ry sz ta łem  po­
jech ał do dom u R om an Go- 
rzelsk i, k tó ry  „H o rten sję ” 
o trzy m ał za w iersze „D roga” , 
„O racz” i „W esele w ie jsk ie” .

S o b o t a

N ajp ięk n ie jsza  je s t p rosto ­
ta  — m ów ią  znaw cy p rzed ­
m io tu  i chyba się  nie m ylą . 
Prezen toWano na k ra k o w ­
skim  festiw alu  w iele  film ów
o w yszu k an ej fo rm ie , a le  
piękno m artenow ekiego  p ie ­
ca i w ytopu  s ta li poraziło 
w szystkich. P ro s ty  film  reż. 
Józefa A rkusz* z łódzkiej 
„ośw ia tów ki” opow iada o 
tyim, ja k  z b ry ł b ru n a tn e j

ru d y  rodizi się  sta l. Pokazuje* 
n a  b a rw n ej taśm ie, jak  k to l 
w n ętrze  m arlen a , jak  z k ru ­
chych  kęsów ru d y  w y tap ia  
się  now a w artość  — s ta l. 
T a  p rosta , logiczna w w y ­
k ładn ie  opow ieść jes t film em  
fascynu jącym . Co w ięcej — 
je s t film om  zrea lizow anym  

(Hit# <1/in t«*etvn<lCTnyich t/r1cK<Vw
i d la  w arsz ta tow ych  popisów  
fo rm aln y ch  — jes t dz ie łem  
w artościow ym  poznawczo. 
Je s t  film em , k tó ry  n ie ty lk o  
b aw i i fa scynu je , ale  u c z y .  
F ilm  A rk u sza  dosta ł naigro- 
dę  Brązow ego L ajk o n ik a , a le  
n ie  to  jes t na jw ażn ie jsze . 
O tóż w y d a je  mi się, że „Od 
ru d y  do s ta li” 1est sw ego ro ­
d za ju  m odelem  p ro d u k c ji 
„ośw ia tów ki” . W y tw ó rn ia  
k tó ra  w sw ej n azw ie  nosi 
słowo „O św iata” w inna re ­
alizow ać tak ie  w łaśn ie  film y  

(— o  w ysokich w alo rach  a r ty  
stycznych, piękne, zap ad ają ­
ce w paimięć a  jednocześnie 

I k sz ta łcące, m ów iące nam  o 
sp raw ach  rea ln eg o  św iata.

N i e d z i e l a

C z te ry  dn i trw a ć  będzie 
rozpoczęte dziś m uzea ln e  sym  
pozjum  na to m at znaczenia 
p o p u laryzac ji archeologii d la 
społecznego i patrio tycznego  
w ychow ania. Ten p rzyd ług i 
ty tu ł sym ,pozjum , to n ie  p u ­
s ty  frazes — św iadom ość ty ­
siącle tn ie j trad y c ji n a ro d u  
je s t budu lcem  p a trio tycznej 
godności. A poza tym  p o p u la ­
ry zac ja  archeologii m a o- 
groonne znaczenie d la  sam ej 
archeologii. Ileż w> cennych  
znalezisk — sk a rb ó w  n u m i­
zm atycznych , grobów , śladów  
daw n ej k u l tu ry  — ocalono 
w łaśn ie  dzięki św iadom ej 
postaw ie  prostych  ludzi, k tó  
rzy  n a tra f il i  p rzy p ad k iem  na 
g lin ian ą  sk o ru p ę  o  nlecodzien 
nym  kształcie  lu b  złoty b ra k ­
tea t. C zterodniow e obrady  
w  czasie k tó ry ch  w ygłoszo­
nych będzie ponad 20 re fe ­
ra tó w  I ko m u n ik a tó w  n a u ­
kow ych — pośw ięcono m. in. 
problem om  tzw . odbioru  o- 
św iatow ych  akcji m uzealnych  
przez różne g ru p y  społeczne, 
form om  p racy  p o p u la ry za to r­
sk ie j w  dziedzinie archeo lo ­
gii, sposobom  eksponow an ia  
zabytków  itp . No i w reszcie 
o tw arc ie  s ta łe j ekspozycji 
m uzealn e j po d łu g o trw ały m  
rem oncie  gm achu  p rzy  p la ­
cu W olności. Wszystiko to od­
byw a się w ram ach M iędzy­
narodow ej K am panii Muze­
aln e j, bow iem  na całym  św ie 
cie daw no już  zrozum iano, 
że h isto ria  służy  w spółcze­
sności.

JERZY  WIDOK

\
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o s tro  1 d o sad n ie , p rz e d s ta w ił  p ro b le m a t 
p ra c y  w  l i te r a tu rz e  n a  p rz y k ła d z ie  Ś lą sk a  
i Z ag łęb ia  D ąb ro w sk ieg o , A n d rz e j W asi­
lew sk i, w  p ięk n y m  l ite ra c k im  e se ju , z a ­
rzu c i!  części n a szy ch  p isa rzy  u p ra w ia n ie  
tw ó rczo śc i im itu ją c e j  w zo rce  zach o d n ie , 
a  w ięc  p o zb aw io n e j k o lo ry tu  po lsk iego , 
o sad zo n e j w szęd zie  i n igd z ie , a W ilh e lm  
Szew czy k , w ie rn y  sw y m  z a in te re so w a ­
n io m  n iem co zn aw czy m , p rz e p a trz y ł  r e ­
c ep c ję  l i te r a tu r y  p o lsk ie j w  N R F , w n i­
k a ją c  b liże j i g łęb ie j w  to, ja k ie  p o lsk ie  
k s ią ż k i i d laczeg o  tłu m a c z ą  i d ru k u ją  
w y d a w c y  z ac h o d n io n iem ieccy . B yły  to  r e ­
fe ra ty  p o w ażn e , p e łn e  k ry ty c z n e j p a s ji, 
k tó re  w  d e c y d u ją c e j m ie rze  w y zn aczy ły  
b ieg  d y sk u s ji z ja zd o w ej.

A  z a b ie ra ją c y c h  g los b y ło  sp o ro  ja k o  
że  z ja zd y  p isa rz y  Z iem  Z ac h o d n ic h  i P ó ł­
n o cn y ch  p rz e k sz ta łc a ją  s ię  co raz  b a rd z ie j 
w  o g ó ln o p o lsk ie  ro zm o w y  o l i te ra tu rz e .  
U czestn iczy łem  p ra w ie  w e w szy s tk ic h  d o ­
ty ch czaso w y ch  sp o tk a n ia c h  i m o g łem  o b ­
se rw o w a ć  ja k  z ro k u  n a  ro k  p o sze rza  się  
ich  p ro b le m a ty k a , ja k  z y sk u ją  so b ie  n a  
p o w a d ze  i zn aczen iu . P o c z ą tk o w o  d a w a ł 
często  o so b ie  z n ać  c ia sn y  p a r ty k u la ry z m , 
u c ze s tn ic y , p o w o d o w an i n a w e t n a jle p sz ą  
w o lą , n ie  p o tra f i l i  w y jść  poza  sp ra w y  
w ła sn e g o  p o d w ó rk a , n iek ie d y  b ra ła  gó rę  
p o s ta w a  iz o la c jo n is ty c z n a  i s e p a ra ty s ty c z ­
n e  c iągo ty .

O tóż  n a  o b e cn y m  z je źd z ie  w  K a to w i­
c ac h  m o cn ie j, n iż  k ie d y k o lw ie k  p rz e d ­
tem , zaz n ac zy ła  s ię  te n d e n c ja  do  s z u k a ­
n ia  tego, co łączy , co je s t  w sp ó ln e  d la  p i­
s a rz y  m ie sz k a ją c y c h  n a  w sch o d z ie  i z a ­
chodzie , n a  p ó łn o cy  1 p o łu d n iu  P o lsk i (a 
ta k ż e  — ja k  k to ś  d o w c ip n ie  d o d a ł — i w  
c e n tru m  teg o  k ra ju  tj. w  W arsz a w ie  i L o­
dz i). M yślę, że  m ogło  się  to  s ta ć  w  w y ­
n ik u  p o s tę p u ją ce g o  w c iąż  i p o g łę b ia ją c e ­
go się  p ro c esu  in te g ra c ji,  k tó ry  d o p ro w a ­
d z ił do  sc a le n ia  w szy s tk ic h  re g io n ó w  w  je ­
d e n  o rg a n iz m  sp o łeczn y  i n a ro d o w y . N a 
z jeżd z ie  k a to w ic k im  p a n o w a ła  a tm o sfe ra  
k o le ż e ń s tw a  i d u c h  d e m o k ra ty z m u , odży ły  
s ta re  p rz y ja ź n ie  i n a ro d z iły  s ię  n ow e, z a ­
k r a p ia n e  o b fic ie  w  b u fe to w y ch  k u lu a ra c h  
n ie  ty lk o  w o d ą  m in e ra ln ą .  C zy z a b ra k ło  
sp o ró w  i p o lem ik ?

D y sk u sja , p ro w a d z o n a  w  k lim a c ie  ogó l­
n eg o  o ż y w ien ia  p o lity czn eg o  w  k ra ju ,  
d o ty czy ła  is to tn y c h  sp ra w  tw ó rczo śc i 1 
fu n k c jo n o w a n ia  ży c ia  lite rac k ie g o . S p o łe ­
czność  l i te r a c k a  n ie  je s t  je d n o lita . P is a ­
rz e  w y z n a ją  ró ż n e  św ia to p o g lą d y  i p re ­
z e n tu ją  n ie je d n a k o w e  p o s ta w y  ideow e, 
ró ż n ią  się  też , je ś li ch o d zi o p o d e jśc ie  do 
z a g a d n ie ń  śc iś le  a r ty s ty c z n y c h . N ie  d a  się  
je d n a k  zap rzeczy ć , że  z n a k o m ita  w ięk szo ść  
p isa rz y  p o lsk ich  ro z u m ie  sw o ją  ro lę  w  d z i­
s ie jszy m  św ie c ie  i w id z i ja sn o  o b ra z  zach o  
d zący ch  p rz e m ia n  w e  w ła sn y m  k ra ju .  Z 
try b u n y  z ja zd o w ej p ad ło  sp o ro  c ie rp k ic h  
u w a g  pod a d re se m  te j g ru p y  p isa rzy , głó 
w n ie  ze ś ro d o w isk a  w a rsz aw sk ieg o , k tó ra

s p e k u la c je  i ra c h u b y  k o sm o p o lity c zn e  w y  
n o si p o n a d  sp ra w y  n a ro d o w e , k tó ra  u w l 
k ła n a  w  ro z g ry w k i i m a c h in a c je  szkodzi 
n ie  ty lk o  in te re so m  Z w iąz k u  L ite ra tó w , 
a le  ró w n ie ż  (na  b liż szą  i d a ls z ą  m etę ) so 
b ie. J a k  z w y k le  a  w ięc  i ty m  ra ze m  
z ag ra ły  te m p e ra m e n ty , co w  re z u lta c ie  
d o d a ło  z jazd o w i b a rw  i sp ra w iło , żeśm y  
s ię  n ie  n u d z ili. A b y ło  n a s  n a  ty m  z je ź ­
d z ie  g ru b o  p o n a d  se tk ę  ze  w szy s tk ic h  
śro d o w isk  lite ra c k ic h  w  P o lsce  (Łódź r e ­
p re z e n to w a li :  T ad e u sz  C h ró śc ie lew sk i, J ó ­
zef K o n o n o w icz , R o m an  Ł o b o d a, Ig o r S i- 
k iry c k i o ra z  a u to r  ty ch  słów ).

II.

N a  d ru g i  d z ień  o b ra d y  p rz e n ie s io n o  do  
Ja sz o w c a , p ię k n e j m ie jsco w o śc i w czaso w ej 
w  B esk id z ie  Ś lą sk im . P og o d a  w p ra w d z ie  
n ie z b y t d o p isa ła  (było  p o c h m u rn o  i czę ­
s to  p o p a d y w a ł deszcz), a le  p rzec ież  n a  z ja ­
zdy l i te ra c k ie  n ie  jed z ie  s ię  d la  p ię k n e j 
pogody. Z re sz tą , gdy n a d sz ed ł w ieczó r, 
d eszcz  u s ta ł,  d z ię k i czem u  u d a ła  się  im ­
p re z a  n a  w o ln y m  p o w ie trz u . A  b y łą  .to 
im p re z a  n ie z a p o m n ia n a . P rz y  ro z p a lo n y m  
o g n isk u  n a  le śn e j p o lan ie , b e sk id zk i z e ­
sp ó ł a r ty s ty c z n y  d a ł p d k az  p ieśn i, m u zy k i 
i ta ń c a . W y stęp o m  p rz y p a try w a liśm y  się  
n ie  ty lk o  m y. p isa rze , ta k ż e  w czaso w icze  
i lu d n o ść  m ie jsc o w a . W  tr a k c ie  w y s tę p ó w  
g o sp o d a rze  Ja sz o w c a  p o d e jm o w a li n a s  
k ie łb a są  sm a żo n ą  n a  ru sz c ie  (pod gołym  
n ieb em ) 1 n a p o je m  g ó ra li b e sk id zk ich  
tzw . w a rz o n k ą . N a w e t W ła d y sław  M a - 
c h e jek , k tó ry  w  c za s ie  z ja zd u  z ac h o rza ł 
n a  g ry p ę , po w y p ic iu  w a rz o n k i n a ty c h ­
m ia s t  o z d ro w ia ł. Ja sz o w iec , po ło żo n y  n a  
s to k u  m ięd zy  z a le s io n y m i g ó ram i, s ta n o ­
w ił p ię k n ą  o p ra w ę  d la  z ja zd u  p isa rzy , 
d e b a tu ją c y c h  n a  te m a t  sy tu a c ji  i m o ż li­
w ości ro z w o jo w y ch  l i te r a tu r y  p o lsk ie j. 
K s ią ż k i n a sz e  m ó w ią  p rzec ież  o ży c iu  w  
ty m  k r a ju  i u k a z u ją  lu d zi i p e jz a ż  o jczy ­
sty . N ie d a lek o  Ja sz o w c a  — U s tro ń  b esk id z  
k i, tro c h ę  d a le j ,  a le  też  b lisk o , S koczów , 
w  k tó ry m  c a łe  sw o je  św ia d o m e  życie  sp ę

dził G u s ta w  M o rc in ek , ta k  b a rd z o  zw ią  
z an y  z c z a rn y m  i z ie lo n y m  Ś lą sk iem .

T rzec ieg o  d n ia , w n ied z ie lę , p o jec h a liś  
m y  do  C ieszy n a , gdzie  n a  ry n k u  pod a r ­
k a d am i ro z d a w a liśm y  a u to g ra fy  c isn ące j 
s ię  m ło d z ieży  szk o ln e j (ze sk le p ó w  p a ­
p ie rn icz y c h  z n ik ły  w sz y s tk ie  n o te s ik i i 
k a je ty )  i p o d p isy w a liśm y  n a sz e  k siążk i, 
k tó re  c zy te ln icy  m og li n a b y ć  w  lic zn y ch  
n a  te n  czas k io sk a ch  k ie rm aszo w y ch . 
M ie liśm y  szczęśc ie : choć n ieb o  p o k ry w a ­
ły  c ie m n e  c h m u ry , deszcz  n ie  lu n ą ł. P ię k  
n y  je s t  ten  C ieszy n , po ło żo n y  n a  n iew ie l 
k im  w z n ie s ie n iu , n a d  p ły n ą c ą  w  d o lin ie  
O lzą, k tó ra  s ta n o w i n a tu r a ln ą  g ra n ic ę  
p a ń s tw o w ą  m ięd zy  P o lsk ą  a  C zech o sło w a  
c ją , N ie  je s te m  tu  po ra z  p ie rw szy . B y­
łem  z a le d w ie  p rzed  ro k iem  n a  sp o tk a n iu  
a u to rs k im  w  m ie jsc o w y m  liceu m , w  k tó  
ry m  uczy w ie lk i m iło śn ik  i z n a w c a  l i te ­
ra tu ry ,  E d m u n d  R o sn e r.

C h o d z iłem  w ó w cz as  po  C ieszy n ie  1 p o ­
d z iw ia łe m  to  p ra w d z iw ie  u ro c ze  m iasto , 
p e łn e  p a m ią te k  h is to ry c z n y c h  i ta k  b a r  
dzo z w ią z a n e  z d z ie ja m i P o lsk i. W b a sz ­
cie  n a  G ó rze  Z am k o w e j z n a jd u je  s ię  s ty  
Io w a  k a w ia rn ia  z o b s łu g ą  w  p ięk n y c h  
s tro ja c h  re g io n a ln y c h . W d a w n y c h  w ie ­
k a c h  p ija n o  tu  m ió d  k a sz te la ń sk i, dz iś 
p i je  s ię  c z a rn ą  k a w ę , z re sz tą  b a rd z o  d o ­
b rą . Z C ieszy n em  w ią żą  s ię  n a z w is k a  w ie  
lu  n a sz y ch  p isa rz y  i uczo n y ch , z d a w n y c h  
n a z w isk o  Jó z e fa  Ig n aceg o  K ra sz ew sk ieg o , 
k tó reg o  k s ią ż n ic a  is tn ie je  tu  do  te j p o ry , 
a  ze w sp ó łczesn y ch  t rz e b a  k o n iec zn ie  
w y m ie n ić  J u l ia n a  P rz y b o s ia  i c h lu b ę  po i 
sk ie j soc jo lo g ii J a n a  S zczep ań sk ieg o .

C ieszyn  je s t  w a żn y m  o śro d k ie m  p rz e ­
m y słu  m e ta lo w eg o  i e le k tro te c h n ic z n e g o  
i n ie  m n ie j w a ż n y m  o śro d k ie m  k u l tu r a l ­
n y m  d la  ca łeg o  z ie lo n eg o  Ś lą sk a  (B esk i­
du ). C zym  d la  B e sk id u  m ały  C ieszyn , 
ty m  d la  c z a rn eg o  Ś lą sk a  s to lic a  całego  
w o je w ó d z tw a  — w s p a n ia le  ro z b u d o w a n e  
i w c iąż  s ię  ro z b u d o w u ją c e , n o w o czesn e  i 
n a jle p ie j  w  P o lsce  o św ie tlo n e  — K a to ­
w ice. M ia rą  k u ltu ra ln o śc i  m ie sz k ań c ó w  
C ieszy n a  i ich  p rz y w ią z a n ia  do  sw eg o

m ia s ta  m oże b y ć  d ro b n y  w  is to c ie  lecz  
ja k ż e  c h a ra k te ry s ty c z n y  fa k t, że  u k a z u ją  
cy  s ię  tu ta j  ty g o d n ik  „G łos Z iem i C ieszy ń ­
s k ie j” w y chodzi w  n a k ła d z ie  17 ty sięcy  
e g ze m p la rzy  i n ie  p o sia d a  w  ogóle z w ro ­
tów . (W ty m  m ie jsc u  m a ła  p ry d u m k a : 
s ie d em se tty s ię cz n a  Ł ódź  n ie  m oże ro żk u  
p ić  „O d g ło só w ”, k tó re  u k a z u ją  się  w  n a ­
k ład z ie  m n ie jszy m  n iż  ty g o d n ik  c ieszy ń ­
sk i, i w  d o d a tk u  m ia s to  n a d  O lzą  liczy  ty l 
ko  30 ty sięcy  lu d z i. K o m e n ta rz e  zb y teczn e).

I I I .

P o w ró t  z Ja sz o w c a  do K a to w ic  p ro w a  
d z ił m a lo w n ic zą  t r a s ą  b e sk id z k ą : p rzez  
W isłę , Is te b n ę , Ż y w iec  (z n ak o m ite  p iw o  
ży w ieck ie ), T re sn ę , B ie lsk o  i T ychy . A le  
w a sz  sp ra w o z d a w c a  i jeg o  k o led zy  n ie  
m o g li p o d z iw iać  ty c h  u ro c zy c h  z ak ą tk ó w , 
gdyż o b o w iązk i s łu ż b o w e  zm u siły  ich  do  
n ieco  w c ześn ie jszeg o  p o w ro tu . N iczego 
je d n a k , co n a  ty m  z jeźd z ie  b y ło  w ażn eg o , 
n ie  u ro n iliśm y . A  b y ł to  z jazd  is to tn ie  
w a żn y , n a  k tó ry m  m ó w iło  się  o z a s a d n i­
czych  p ro b le m a c h  l i te r a tu r y  i k u l tu ry  
p o lsk ie j. P rz y  ty m , o b ra d y  n ie  o d b y w a ły  
s ię  w  izo lac ji i o d o so b n ien iu . Z o rg an izo ­
w a n e  w  ty m  czasie  s p o tk a n ia  a u to rs k ie  
z g ó rn ik a m i, d łu g ie  i b y n a jm n ie j  n ie  zd aw  

k o w e  z n im i d y sk u s je  i ro zm o w y  — z a ­
p e w n iły  z jazd o w i w ła śc iw ą  a tm o sfe rę  i 
d o b rą  o p ra w ę . W szy stk o  te d y  „ g ra ło ” , 
p o d  w zg lęd em  o rg a n iz a c y jn y m  by ł to  
c h y b a  je d e n  z n a jle p ie j  u rz ąd z o n y ch  z ja z ­
d ó w  p isa rsk ich . Ś lą za cy  to  u ta le n to w a n i 
o rg a n iz a to rz y , lu d z ie  o d u ży m  d o św iad czę  
n iu  sp o łeczn y m  i p o lity czn y m . Z jazd , od 
b y w a n y  w  ty c h  w a ru n k a c h , u m o ż liw ił pi 
sa rzo m  z e tk n ięc ie  się  z  z a ry so w an y m  w y  
ra z iśc ie  p ro f ile m  Ś lą sk a  i jeg o  m ie sz k ań c a  
m i, k tó rzy  sz o rs tc y  i tw a rd z i  z pozoru , 
p e łn i są  se rd eczn o śc i, a  ich  gośc inność  
n ie  m a  so b ie  ró w n e j.

JA N  K OPROW SK I

N c ź d c a m i
przez PRAS?

RÓWNOŚĆ I POSTĘP

E g alita ry zm , czyli z ró w n a­
n ie  w praw ach  i dochodach. 
Socjalizm  to lik w id ac ja  n ie­
rów ności, stw orzen ie  p rzes ła ­
nek d la  jednakow ego  s ta r tu  
życiowego, zabezpieczenie dla 
jednostk i zaspokojenia  p ew ­
nych e lem en tarn y ch  potrzeb, 
uznanych  za n iezbędno. a 
w ice p raw o  c'°  św iadczeń n ie 
zw iązanych  7. praca, o raz  p ew ­
ne  m in im u m  p łacy  n iezależ­
n e  od w ykon y w an y ch  zajęć. 
J a k  tedy  m a w yg lądać  rów - 
ność o rzy  jednoczesnym  za­
gw aran to w an iu  postępu? Oto 
tem a t rozw ażań  Je rzeg o  J a ­
błonow skiego w „ P o lity ce” , 
pozbaw ionych ła tw e j u to p ij-  
ności. A u to r rozw ija  dw a  p ro ­
b lem y : w jak ie j m ierze  zróż­
nicow anie  płac s łuży  ppstępo- 
w i ekonom icznem u i społecz­
nem u ?  W jak im  stopniu  zgod­
ne  to }est z odczuciem  sp ra ­
w iedliw ości społsczn^j i asp i­

rac jam i k la sy  robotniczej i in ­
teligencji?

Z agadnien ie  skom plikow ane, 
obarczone różnym i m itam i. 
O k azu je  się jed n ak , że...

ttZ  d anych  dla i»67 roku  w y­
n ik a , udział pracowniKOw 
fizycznych w p lacach  pow yżej 
3 tys. wynosi 16,8 proc., pod­
czas gdy śred n ia  dla ogółu p ra ­
cow ników  — 19 proc/*.

W niosk i, w  u p ro szcz o n y m  
p rz e d s ta w ie n iu , w y g lą d a ją  n a -  
s te o u ja c o :

„P o lity k a  podziału dochodów  
m usi sta le  dostosow yw ać się do 
po trze  h rozw oju  społecznego i 
gospodarczego” .

(Czem u jed n ak  pow inna to­
w arzyszyć troska o sttałe pod- 
noszen i e płfl£ na j n i ższych).

„Je d n ą  z isto tnych  sił nap ę­
dow ych rozw oju  społecznego i 
gospodarczego  jes t z różn icow a­
nie  płac. G łów ną jego p rzesłan ­
ką  m usi być jed n ak  rzeczyw i­
sty  w k ład  pracy.

...Z m ienność kw alifikacji oraz 
w agi pew nych zaw odów  oraz 
gałęzi pow oduje, że raz  pow ­
sta ły  system  zróżn icow ania nie

ntoże pozostaw ać w  bezftichu.
...Z różn icow anie m usi hyc na 

ty le  znaczne, by pozw alało  na  
re a lizac ję  założonych zadań  gos 
podarczych  i spo łecznych . Nie 
m oże ono je d n a k  być n a d m ie r­
ne, gdyż rodzi p rzesłank i w y­
obcow an ia  pew nych g ru p .

...R ów nie n iebezp ieczne  Jest 
rezy g n o w an ie  z różn icow ania 
p łac w im ię u to p ijn y ch  i o b iek ­
ty w n ie  w stecznych koncepcji 
p ry m ity w n o -eg a lita rn eg o  podzia 
łu (u raw niłow ki). Z ró w n y w a­
n ie  dochodów  (płac) m oże do­
konyw ać się ty lk o  na g runcie  
w zrostu  k w a lif ik ac ji, na g ru n ­
cie rów nościow ego w k ład u  do 
p ro d u k c ji. Będzie to m iało m iej 
sce w raz z ogólnym  rozw ojem  
społecznym , na g runcie  zm n ie j­
szan ia  i zan ik an ia  p racy  n ie ­
w y k w alif ik o w an e j” .

W AŻNE!
Został k to ś za trzy m an y  w 

areszcie. Z nalazł sie ktoś. na 
sk u te k  n ieszczęśliw ego w y p a d ­
ku  w szp ita lu . A n aw et, jeśli 
tra f ił  do... izby w ytrzeźw ień . 
U p ły w ają  dzienne i zw łaszcza 
nocne g£dzm y. bliscy  nic nie 
w iedzą o losie człow ieka, k tó ­
ry  pow ied2jn v  z ra n a  zw y ­
czajn ie  w yszedł do p racy .

„...d la  rodziny , n ie w iedzącej, 
co dzieje  się z je j b lisk im , m o­
że to  być czas rów ny w iecznoś­
ci, cz*as rozpaczy, łez, a n a ­
w et a ta k u  se rca . O skarżony, 
k tó ry  dopuścił się chu ligańsk ich  
w yczynów , zasługu je na karę. 
Nie uznajem y  odpow iedzialności 
zb io row ej, dlaczego w ięc rodzi­
n a  za trzym anego  m a płacie  n e r ­

w am i, zdrow iem  lub  ty c iem  za 
jego w iny?”

S y tu ac je  te  p rzypom ina  Da­
n u ta  K aczyńska w „Życiu 
W arszaw y ’*. A u to rk a  dom aga 
się:

„Z d aję  sobie sp raw ę z tru d ­
ności o rg an izacy jn y ch , zw iąza­
n ych  z n a tychm iastow ym  za­
w iadam ian iem  rodziny  za trzy ­
m anego . Sąd/«ę je d n a k , że h u ­
m an ita ry zm  n ak azu je  nam  
w prow adzen ie g en e ra ln e j zasa­
dy obow iązku zaw iadam ian ia  w 
m ożliw ie n a jk ró tszy m  czasie ro ­
dziny za trzym anego .

Ja k  tę  zasadę realizow ać? 
O bow iązu jącą fo rm u łą  przy  za­
trzy m an iu  pow inno byc p y ta ­
nie, czy \ kogo zaw iadom ić o 
fa k c :e asa trzy m an i a. S p raw a jes t 
p rosta , jeżeli za trzy m an y  ma 
te lefon  w dom u; jeżeli n ie m a 
te le fo n u , n iech w olno hędzie, 
n aw et na koszt za trzym anego , 
tak só w k ą  w ysłać zaw iadom ie­
n ie ” .

P odp isu jem y  się pod p o stu ­
la tem  „Życia W arszaw y” — 
naw iasem  m ów iąc, n ie  no­
w ym  — obiem a rękam i.

W SPÓŁCZESNOSC
I TRADY CJA

P rof. J . Z. Jak u b o w sk i pole­
m izu je  z w ypow iedziam i prof. 
Bohdana Suchodolskiego,
w śród k tó ry ch  znalaz ła  się i 
tak a :

„W porów naniu  z innym i 
k ra ja m i nasza k u ltu ra  w ienow  
m in ionych  je s t w w iększej mie 
rze k u ltu rą  przeszłości i nie 
m oże się stać  — n a  ogoł bio­

rąc  — elem entem  kultu ry  współ
czesn e j” .

Prof. Jak u b o w sk i, n ie on 
jeden  nie zgadza sio z tym  
osądem . Z n a jd u je  w  naszej 
przeszłości o w iele  w ięcej t r a ­
dycji żyw ej n iż li ty lk o  „za­
p a m ię ta n e j” . I w yznaje :

„P o jm u ję  tra d y c ję  n ie ty lko  
ja k o  zespół daw nych  ksiąg, do 
k tó ry ch  n iep rzedaw nionego  u ro ­
ku w racam  i k tó ry ch  m ądrość 
i p iękno  podziw iam . T rad y c ja
— to dla m nie rów nież zrozu­
m ienie  sw ego m iejsca  w rozw o­
ju  n arodu  i ludzkości, to  z a ra ­
zem źród ło  in ic jac ji do w łas­
nej ak tyw ności w now ej sy ­
tu ac ji n a ro d u  i św ia ta . Tak 
p o ję ta  tra d y c ja  nie odsuw a 
m nie  od teraźn ie jszości, p rze­
ciw nie, narzuca  pog łęb iony  kon 
ta k t  z dn iem  d z isie jszym ”.

A MOŻE BY TAK?
M aria  Osiadać?, za ję ta  się  w  

„ P ra w ie  i Ż yciu” , raz  jeszcze 
sn raw a  dostępu do w yższych 
stud iów . P rz y  okazji szeroko 
pisze o n ierów nościach  w szko 
ie średn iej, n iek ied y  ja s k ra ­
w ych, bo zaczynających  sie 
od tego, co m ogą stw ierdzić  
n aw et zm ysły , jak  choćby 
zm ysł w zro k u . N azyw a te  n ie 
rów ności „k o n k u rsem  o jcow ­
skich k ieszen i” P rzy k ład y :

„M uszę zaznaczyć: n ie 
m nie p osiadan ie  au ta , uw ażam , 
że op łacone p ieniędzm i uzyska­
nym i w d rodze uczciw ej p racy  
je s t naj-zupełnie j n o rm aln e  1 na 
pew no n ie  dem oralizu jące . Ale 
na  pew no rz.eczą n iep rzyzw oitą  
i n iesłu szną  je s t to , co snę ob­

se rw u je  w  n iek tó ry ch  trk o ła c h . 
P od jeżd ża ją  oto pod szkolę sa­
m ochody służbow e roozicow , 
a lbo  sam ochody p ry w a tn e , z 
k tó ry ch  w ysiad a ją  dzieci p rzy ­
brane  w kom isow e ciuchy . Kow 
nocześnie zdąża do szkoły pie­
cho tą  s ta ry  posiw ia ły  pedagog, 
w ysiadają  z tram w ajó w  i tr o ­
lejbusów  g rom ady  m łodzieży, 
k tó re j sk ro m n e  w aru n k i dom o­
w e o k reś la ją  stan  tak iego  a 
nic innego posiadan ia . W śród 
części te j m łodzieży p an u je  
zdrow e p rzekonan ie , że w 'tasną 
p racą , w łasnym  w ysiłk iem  zdo­
byw a się w życiu i pozycję i 
tak że  p ien iądze , 1 Żc n a jb a r ­
dziej w artościow y, najDaraz-iej 
cenny  je s t w łaśn ie fa k t w łas­
nego w ysiłku  i w łasnej p racy ” .

M usim y sic  p rzyznać, że n ie 
u m iem y  pojąć, d laczego do­
tąd  w  szkołach — podstaw o­
w ych  i liceach — nie  obow ią­
zu je  m n ie j w ięcej jed n o lity  
stró j?  L ub jedno lity , a le  z in ­
d y w id u a lizo w an y  dla poszcze­
gólnych szkół? Pom iia inc  fak t, 
iż p rzem aw ia  za ty m  tra d y c ja  
jiie ty lk o  po lsk iej szkoły, p rze  
pisow y stró j — tra k to w a n y  l i ­
be ra ln ie j oczywiście niż ongi
— n arzuca  przecież pew ien 
w łaściw szy  sposób bycia, p rz y ­
pom ina o obow iązkach w y n i­
ka iacych z p rzynależności.

W te j sp ra w ie  dziw i postaw a 
choćbv „ P rz e k ro ju " , k tó ry  od 
la t  lan su je  m ody 1 obyczaje 4 
sp rzy ja jące  w spom nianem u 
„konkursow i ojcow skich  k ie ­
szen i”.

JA N  OLECHNO
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W ACŁAW  BILIŃSKI

0  tulipanach 
ich przesadzaniu

1 cebulkach

i.

Znaki na niobie i z iem i św iadczą, iż w 
po w ie trzu  w isi — nareszcie! — pow ażna 
d y sk u s ja  o  p rob lem ach  Szrtroly Film ow ej. 
Zm ow a m ilczenia w okół te j sp raw y  — dla 
jed n y ch  w ygodna, d la  innych  ty lk o  d e n e r­
w u ją ca  — po m arcu  pęk ła  z g łośnym  h u ­
kiem . R aczej n ik ła  w iedza m ery to ryczna
0 „D ziw nej Szkole", cechu jąca  p ierw szych  
po lem istów , sp raw iła , że ten  tru d n y  tem a t 
b ra li oni, jak  to się m ów i, „na k rz y k ”. N ie 
dziw m y się tem u : kogóż n ie z iry to w a ł r ą ­
bek ta jem n ic , choć ledw ie o d słon ię ty , ko­
góż nie w tru p ia ły  re w ela c je  np. o s ty p en ­
diach niezam ożnego A lek san d ra  Forda , sy­
na  A lek san d ra  Forda. A w ięc w okół sensa- 
cy.iek zrob ił się k rzy k , w k tó ry m  uczestn i­
czyli p rzew ażn ie  „M łodzi G niew ni L udzie” . 
A te raz  — m ie jm y  n ad zie ję  — n asta ła  pora 
spokojn iejszych , b ardzie j m ery to ry czn y ch  
rozw ażań .

O dezw ał się (wreszcie!) I k to ś ze Szkoły, 
dotąd obrażonej i dosto jn ie m ilczącej. Jed en  
z n a js ta rszy ch  je j pedagogów , prof. A. B oh­
dziew icz d w u k ro tn ie  w ypow iedzia ł się na 
łam ach  „ K u ltu ry ” . W arto  uw ażnie  w ypo­
w iedzi te  przeczytać.
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P ro f. B ohdziew icz zaczyna sw ój a r ty k u ł  
zask ak u jący m  stw ie rd zen iem :

„M imo w ielk iego  ożyw ien ia  ja k ie  po­
w sta ło  w okół PW ST iF im . L. S ch ille ra  w 
Lodzi, w ciąż n ie  m am y jasnego ob razu  
sy tu ac ji w uczeln i” .
Czy to  szczerość, czy sw oista k o k ie te ria , 

bodaj n a jsta rszego  naszego pedagoga film o­
w ego? W iadom o, że Szkoła p rzeży ła  o stre  
w s trząsy  o rgan izacy jno  i polityczne, w ia ­
dom o, że je j system  d y d ak ty czn y  zaw iódł
1 — po p ięk n y m  o k re sie  sch y łk u  la t  pięć­
dziesiątych  — w y ja ło w ia ł. W iadom o w resz ­
cie, że rozgrom iony  został w ygodnick i, 
ou tsid ersk i sen a t uczelni, że odeszli ludzie, 
k tó ry ch  op in ia  społeczna uw ażała  za m ja- 
now ańców  i popleczników  „bossa” Forda. 
W iadom o rów nież, że p rof. B ohdziew icz zna 
Szkole  jaik bodajże  n ik t inny. bo od  je j p rapo- 
czątków . A m im o to — „w ciąż n ie  m am y 
jasnego  o b ra zu ” ?

Proszę mi n ie im putow ać , że w y rw a łem  
Jedno m ało  znaczące zdanie z k o n tek s tu , 
że się  czepiam . W ypow iedzi prof. B ohdzie­
w icza ro ją  się od zdań  z p o d tekstam i, k tó ­
r e  — jak  sądzę — z d rad za ją  nastro je , n a ­
dzieje, p o stu la ty , a może i k ie ru n k i d z ia ła ­
n ia  pew nych  środow isk  film ow ych . N a p raw ­
dę w a rto  je  uw ażn ie  odczy tyw ać: lep ie j się 
w ted y  pew ne sp ra w y  po jm uje .

W róćm y jed n a k  do Szkoły. S zu k a jm y  
oceny je j sy tu ac ji — m im o założonej na 
w stęp ie  „niejasności o cen y ” . Ocena tak a  zo­
sta ła  bow iem  przez P ro feso ra  w y raźn ie  
sfo rm u ło w an a  (cy tu ję):

„Szkoła ( . . . )  w październ iku  1968 m a 
n a w e t obchodzić ju b ileu sz . A le la ta  je) 
ch w ały  i b lasku  ju ż  m inęły . Św iatło  jesz­
cze od gw iazdy  biegnie, a le  gw iazda już  
w ygasła . T y le , że k ręć; sie jeszcze i o b ra ­
ca, a le  raczej siła b ezw ład u ” . 
Pesym istyczn ie , p raw d a?  P ro f. Bohdzie­

w icz  p o tw ierdza  w ięc w całe j rozciągłości 
to , o czym  półgębkiem  m ów iło się od lat. 
Je ś li je s t tak , jak  ocenia prof. Bohdziew icz, 
to  isto tn ie  po trzebne  były ciecia rad y k a ln e , 
zabiegi n a jd rasty czn ie jsze . W yższe uczelnie 
n ie  pow sta ją  z cegły  jed y n ie  i sp rzę tu : 
tw o rzy  je  p rzede w szy stk im  in te le k t k a d ry

n au k o w ej. G w iazda w y g asła?  A z ja k ie j  to 
p rzyczyny , jeśli m ożna zapytać?

A rtyku} prof. B ohdziew icza i na  to p y ta ­
n ie  da je  nam  odpow iedź, chociaż — n a d  
czym  trzeb a  ubolew ać — „nie m am y  jasn e­
go o b razu  sy tu ac ji w  ucze ln i”.
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P o m ińm y na razie  k łopoty  Szkoły, w  sw ej 
w iększości o b ję te  gestią  sen a tu , d ługą  ich 
lita n ię : w ad liw ą  — wg prof. B ohdziew icza
— o rg an izac ję  W ydziałów  i re k ru ta c j i ,  b rak  
„ le k tu r  film ow ych", bolączki ze źle zo rga­
n izow anym i ćw iczeniam i m ontażow ym i 
i pracam i dyp lom ow ym i, w reszcie  niedo­
w ład  w dziedzinie w y k o rzy stan ia  sp rzętu . 
Pom ińm y te  w ażne sp raw y , chociaż w y li­
czając ich litan ię , prof. B ohdziew icz p o ­
tw ierdził, iż k ierow nictw o Szkoły, zap rząt­
n ięte  organiizaoją tak ich  i owaikich 
sw ych k a r ie r  osobistych, zan iedbało  prace 
dydak tyczne  a n aw et i podstaw ow e czyn­
ności o rgan izacy jn e .

P o szu k a jm y  n a to m ias t w  w ypow iedzi prof. 
Bohdziew icza sp ra w y  na jw ażn ie jsze j. A jest 
ta k a : pedagog Łódzkiej Szkoły F ilm ow ej 
zna sposób — panaceum  — k tó ry  może 
uzdrow ić uczelnię, p rzyw rócić  je j daw ny 
blask. P o d e jrzew am , że cała  jego w ypo­
w iedź m ia ła  być ty lk o  ra m ą  dla tego n a j­
w ażniejszego p o stu la tu : PW STiF — może 
bez T ? — należy  przenieść do W arszaw y. To 
zm ieni is tn ie jący  s tan  rzeczy. B ow iem :

„Dziś ogrom na w iększość w ykładow ców  
dojeżdża do  Szikoły ze stolicy. Dojeżdża, 
o d rab ia  sw oje i szybko pędzi z pow ro­
tem . Czyż trzeb a  tłum aczyć, iak  to się 

o d b ija  na p rogram ie  zajęć? (i dalej...). Do­
p raw d y  nie w iem , ja k  w te j „poczekalni 
k o le jo w e j”, jak ą  s ta ła  się łódzka Szkoła, 
zorgan izow ać codzienne w spółżycie w y k ła ­
dow ców  i stu d en tó w , rozsądną rea lizac ję  
zad ań  dydak ty czn y ch  i w ychow aw czych”.

R ozw ażm y spoko jn ie  ja k ie  to  k o rzystne  
zm iany  zapow iada  postu low ana  przez prof. 
Bohdziew icza tra n sp la n ta c ja  Szkoły  do 
W arszaw y? Czy po tak ie j p rzep row adzce  
gw iazda PW SF znów zacznie św iecić? Czy 
więc- znów (cy tu jąc  Profesora) „Szkoła będzie 
tę tn ić  życiem , p rofeso row ie  (ci sam i co obec 
n ie, p rzy p isek  mój) będą tk w ić  w niej do 
późnych godzin pędząc z zajęć na pokazy 
i d y sk u s je ” ? A może rzecz n ie w lo k a liza ­
c ji, a w n iegdysie jszym  i m in ionym  zapale 
m łodości? Może obecne ciało pedagogiczne 
je s t po p rostu  znużone, by n ie  pow iedzieć — 
znudzone — pracą  w Szkole? Może ta  obec­
na ap a tia , to jeszcze jeden  sw oisty  p rze jaw  
„m ałej s ta b iliz a c ji” .

A n astęp n ie : dlaczego to w ew n ę trzn y  sy ­
stem  o rg an izacy jn y  Szkoły  — k u law y , ja k  
m ożna sądzić z a r ty k u łu  prof. B ohdziew i­
cza — k u le jąc  w Łodzi, w W arszaw ie po­
m aszeru je  żw aw o po now e św ia tow e su k ce­
sy? Dlaczego p rzen iesien ie  do W arszaw y z a ­
ła tw ić  m a sp ra w ę  złej o rgan izacji W ydzia­
łów , źle zorgan izow anych  ćw iczeń, błędów  
popełn ianych  przy  re k ru ta c ji ,  b łędnego sy­
stem u prac  dyp lom ow ych? Ba! D laezeęo 
n iew łaściw ie  w y k o rzy sty w an y  w Łodzi 
sp rzę t zostanie  w sto licy  n a ty ch m iast w y k o ­
rzy stan y  w łaściw ie? nificzopo. dlaczego?

Na chłopski rozum  sp raw a  ma się ta k : 
Szkoła c ierp i na w adliw ą o rg an izac ję  I nie­
dow ład a p a ra tu  dydaktycznego. T ak  
fo rm u łu je  przecież sw a ocenę sy tuacji (choć 
n ie  ex p ress is  verbis) sam  prof. Bohdziewicz. 
O bie te  zasadnicze dolegliw ości w y n ik a ją  z 
ty ch  sam ych przyczyn, to oczyw iste : ludzie  
odpow iedzialn i za o rg an izac je  w ew n ę trzn ą  
Szkoły -  to przecież  zarazem  i je j a p a ra t 
dyd ak ty czn y . Czy w ięc w W arszaw ie usk rzy  
dii tych ludzi zaabsorbow anych  w łasną 
tw órczością lu b  po p ro stu  pozbaw ionych 
en tu z jazm u  pedagogicznego now y w arszaw ­
ski en tu z jazm , now a w arszaw sk a  w iedza 
czy now e w arszaw sk ie  o b jaw ia  im  się kon­
cepcje a rty s ty czn e?

W a rty k u ła c h  prof. B ohdziew icza nie znaj 
dzietny ani odpow iedzi na te  p y tan ia , ani 
rzeczow ej, zasadniczej a rg u m en tac ji na rzecz 
p rzen iesien ia  Szkoły do W arszawy. Poza 
w y św iech tan y m  a rg u m en tem , iż „w  Łodzi

b ra k  w łaśc iw ej g loby dla szko len ia  film ow ­
ców ". Chociaż, gdy  prof. Bohdziew icz m ie­
szkał w  Lodzi, to ta k a  gleba tu  była...
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C y tu ję  p rof. B ohdziew icza:
„ Ja k a  g leba jes t dobra  d la  polskiej u n i­

k a ln e j Szkoły  F ilm ow ej?  A bsolu tn ie  każ­
da? Czy też m ożna znaleźć  g lebę lepszą 
i gorszą? A jeśli tak , jeś li w  d o d a tk u  ho­
dow anie ceb u lek  film ow ych  tu lip an ó w  
ty le  n as k osz tu je , to czy n ie  w arto  roz­
w ażyć p rob lem u  w y b o ru  g leby?  Nie k ie­
ru ją c  się p rzy  ty m  żad n y m  p a r ty k u la r ­
nym  in te re sem ? ”

Z nam y tę  n u tę! Sprzeczna z polską t r a ­
dycją  p ra k ty k a  bezw zględnego cen tra lizo ­
w an ia  naszego życia k u ltu ra ln eg o  doczeka­
ła się, widać, w Profeso rze  B ohdziewiczu 
ko lejnego  teo re tyka . To co ^ro feso r uważa 
za (pojm ow ane z w arszaw sk a) k u ltu ra ln e  
g leboznaw stw o — w języ k u  ludzi m ieszk a­
jących poza W arszaw ą n azy w an e  byw a de­
w astow an iem  ogólnopolskiej k u ltu ry . Boh- 
dziew iczow a w izja  p u lchnej i żyznej g leby  
w arszaw sk ie j jes t d la nas p e rsp ek ty w a  n a ­
stępnego e tap u  w y ja ła w ian ia  p o g ard liw ie  
trak tów  a nogo „ te ren u ”, dem ontow ania  jego 
funk c jo n u jący ch  u rząd zeń  i in s ty tu c ji k u l­
tu ra ln y c h  — po to  by p rzy troczyć  je  n a ­
stępn ie  jeszcze jed n e j w arszaw sk ie j ko terii 
do pasa. M ożna by w yliczyć w naszej u b ie­
głej d w udziesto la tce  w iele  tak ich  poczynań, 
w rezu ltac ie  k tó ry ch  pow stały  różnorak ie  
scen tra lizo w an e  p iek ie łk a , o k tó ry ch  łu t 
p ra w d y  dow iedzieliśm y się dopiero  dzięki 
tegorocznym  politycznym  p e rtu rb ac jo m . Po 
tych  tran sp la n tac ja ch  pozostały  w te re n ie  — 
a rów nież  1 w  Łodzi — p u ste  m iejsca, n ie- 
zabliźnione ran y .
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A le  w róćm y do w yw odów  P ro feso ra  (cy­
tu ję ):

„K orzysta jąc  z u p ra w n ień  polem isty , ja 
z kolei postaw ię p y tan ie : jak ież  to 
au ten ty czn e  in te resy  Łodzi za ła tw ia  is t­
n ien ie  Szkoły w tym  m ieście? W moim 
p rzek o n an iu  — nie zała tw ia  ono żadnych 
poza czysto p restiżo w y m i”.
PW SF istn ie je  w Łodzi od la t 1 w łaśn ie  

vi ty m  m ieście p rzeżyw ała  sw ój n a jp ięk n ie j

Z  te k i  Ł .T.F.

sizy o k res. D ziała, m ając  tu  w a rsz ta to w e  za­
plecze p ro d u k cy jn e  (jeśli n ie w y k o rzy stan e  

to  z w iny k ierow nic tw a Szkoły) — W ytw ór­
n ię  F ilm ów  F ab u la rn y c h  (k tórą  m oże zechce 
pro f. B ohdziew icz przen ieść  do W arszaw y , 
na  lepszą g lebę  w n astęp n e j faz ie  re o rg a ­
n izu jący ch  F ilm  P o lsk i poczynań), a  tak że  
W ytw órn ię  F ilm ów  O św iatow ych , Sem afo­
ra  -  n o  i O środek  TV. J e s t  w ięc Szkoła  
łódzkim  teo re tyczno-szko len iow ym  odpow ied  
n ik iem  łódzkiego film ow ego „zag łęb ia”.

I łódaka Sz/kola — i  łódzk ie  „Z agłęb ie  fil­
m ow e” ■— są in te g ra ln ą  częścią m iasta . P ro ­
fesor p ro p o n u je  nam  te j S z to ly  am p u tac ję . 
Ł agodną p e rsw azją  w m aw ia  nam , że p rzed  
am p u tac ją  b ron im y  się... ze w zględów  p re sti­
żow ych” . Czy p o w inn iśm y  się u p ie rać  w  
im ię jak ich ś  ta m  in teresów  m iasta  jeśli a m ­
pu tac ja  posłuży w ygodzie znużonych  i z n u ­
dzonych pedagogów  film ow ych? A le, a le ... 
przecież n iek tó rzy  z n ich  spędzają  w ie le  
czasu za g ran icą?  Może d la nich  zajęc ia  
na leży  organ izow ać  w try b ie  sesji w y jazd o ­
w ych? Z najdzie  się m oże a rg u m e n t, że np. 
P a ry ż , L ondyn , B ru k se la  czy Los A ngeles 
m ają  „lepszą g leb ę” niż W arszaw a? A dw o r 
ki norw idow skie, w k tó ry ch  m ieszk ają  in n i 
w yk ład o w cy  PW SF? Z ajęcia d y d ak ty czn e  w 
c ien iu  s ta ry ch  p a rkow ych  lip  sp rzy ja ły b y  
do tlen ian iu  się m ózgów i ogó lnem u w zrosto ­
w i płodności tw órczej. Może w ięc w y d z ia ­
ły  Szkoły przenieść w p lener, pod m odrze­
w ie? G orzk ie  to ża rty . D a jm y  im  pokój! 
N am  chodzi o życie.

W ięc m oże w y g a rn ijm y  sobie p raw d ę  w  
oczy. Je s t  przecież ta jem n icą  po liszynela, że 
zm iany p e rso n aln e  w Szkole poszły n ie  W 
sm ak  dużej części tzw . film ow ego środow i­
ska tw órczego. Że licząc na „ re s ta u ra c ję ” , 
tym czasem  działa się na zasadzie — ab y  
przeczekać! I  jednocześnie, szeptem  — że 
w W arszaw ie rzecz m oże da łaby  się  z a ld a j-  
strow ać. W arszawo, kochana W arszawo!

A le  — i ta k  tra k to w a n i ja k  in tru z i —■ po 
staw m y  po p ro stack u  d raż liw e  p y tan ie  — 
cui bono? W czyim  to  w szystko in teresie.

Czy aby nie w in te res ie  pew nych  k o terii 
dz ia łających  w  F ilm ie  Polskim ?

PS. Po bezsennej nocy dostrzegłem  w resz  
eie bezsprzeczną korzyść ja k a  by w ynikła  z 
p rzen iesien ia  PW SF do W arszaw y: synuś 
te j i ow ej w arszaw sk iej persony  
m ógłby jad ać  w dom u i m iałby  zapew nio­
n ą  rodzic ie lską opiekę. P rzy zn a jm y  — to 
niem ało!

Fot. Z. H alatek

la 'iMKti

K O N R A D  FREJDLICH

N ajp ie rw  se tk i m etrów  ciągnie  się ce­
glany pa rk an  d aw nej M anufak tu ry  W idzew­
sk ie j, z im na ściana bez jednego okna , bez 
jednego o tw oru . Potem , w tym  m iejscu, 
gdzie m iir się g w ałto w n ie  u ry w a , za zasło­
ną k u se j zieleni w y p atrzyć  m ożna ku n itze - 
row sk ie  ch a łu p k i, k tó re  p rzypadły  do ziemi, 
ja k  by się chciały  u k ry ć  przed rozbiórką.

U liczka prow adzi na po łudn ie  i mocno 
p rzy p iek a  słońce, a le  p ra w ie  się  n ie  czuje 
zapachu  roztopionego a sfa ltu . Ju ż  raczej 
m ocniejszy  pow iew  w ia tru  zza s ia tk i połas- 
lcocze w nosie e te rem . To d a je  o  sobie znać 
chem ia. Ale odkąd w kom ponow ano w  pejzaż 
d rug i fab ry czn y  kom in , je j oddech przy  z ie ­
m i jest zduszony — dyszy w niebo ośm io­
m a tonam i sia rk i w  ciągu doby.

N ad p o rtie rn ią  zak ładów , k tó re  ślepo za­
m y k a ją  uliczkę. g ó ru je  ażu ro w y  nap is. 
ANILA NA. L udzie  używ ają  te j nazw y w y- 

r m ien n ie  z inną, k tó ra  była p ierw sza. „Ro­
bim y n a  W idzew ie, w e  w łó k n ie” . To w łaś- 
ciw io n ie  m iano, to całe  zdanie. Ale brzm i 
po sw o jsk u  i m a za sobą p rzy w ile j p ier- 
w orództw a.

1.

F eliks R eszke p rzyszed ł tu  po raz  p ie rw ­
szy, k iedy  nie obow iązyw ała  jeszcze żad­
na  nazw a. B ył rok  1945, p rzem ysł się  dopie­
ro  sposobił do ro z ru ch u , a ludzie  dostaw ali 
za sw o ją  p racę  kaszę i ch leb , o pieniądze 
n ik t w ted y  nie py tał. Jeszcze w sta lag u , 
p rzed  p rzy jazd em  z L u ck en w a ld u  do Pol­
sk i, R eszke um yślił sobie osiedlić  się na 
Z iem iach Zachodnich na sta łe . Po tem  jed ­
n a k  żal m u się zrobiło  Łodzi, gdzie ju ż  jako  
trzy n asto le tn i w y ro stek  popędzał co rano 
m aszynę pa ro w ą  o mocy dw u d z ies tu  pięciu 
koni m echanicznych .

Więc k iedy zobaczył po pow rocie z n ie ­
w oli dew astac ję  zak ładów , odezw ała  się w  
n im  żo łn ierska  k rew  i zrozum ia ł, że jego 
m iejsce jest w rodzinnym  m ieście. W łaści­
w ie  n ie  było w iadom o za co ch w y tać  się 
n a jp ie rw , w szystko w y m agało  rem o n tu . W y­
znaczono go do prac przy  w łó k n iarn i — w 
hali sta ło  bajoro , n ie  było gdzie ustaw ić  
m aszyn. Próbow ano czerpać  m aź w iad ram i 
i w y lew ać , a le  kto by tem u  podołał. Resz­
ke p a trz y ł na to w szystko i zaczął zbierać 
w a la jące  się żelastw o. Ju ż  w iedział co z 
n im  zrobić — sk o n stru o w ał in żek to ry , spe­
c ja ln e  pom py, k tó ry m i pokonali w końcu 
wodę. Później lali beton, w zm acniali fu n ­
dam en ty . W łókn iarn ia  stoi do dziś.

P o tem  ru szy ła  p rodukcja , w łó k n a  celu lo ­
zowe. Z ak ład  rob ił sznurk i do snopow iąza- 
łek . Nie były to w yroby  im ponujące, a le  
użyteczne, k ra j po trzebow ał chleba. I te  
szn u rk i kosztow ały  ludzi w iele zdrow ia, 
będąca w pow ijak ach  chem ia, kąsała . Z a­
nieczyszczenie po w ie trza  było ta k  znaczne, 
że ludzie ślep li, trzeb a  ich było zam ykać 
w ciem nicy, ab y  odzyskali w zrok.

Z ak łady  m ia ły  złą rep u tac ję , ludzie ucie­
ka li. R eszke w idzia ł to w szystko, a le  n ie 
odszedł z p racy . I doczekał się czasów , k ie ­
dy tę  k ąśliw ą chfnnię zaczęto ob łaskaw iać  
o b łask aw ia ł ją  w łasnym i ręk am i. O błaska­
w ia ł ją  jak o  ślusarz , potem  b ry gadzista ,

doczekał się aw an su  na m is trza , został k ie ­
ro w n ik iem  oddzia łu  rem ontow ego.

T eraz , k iedy  zak ład y  sta ły  się sław ne, 
k iedy  w prow adzono  now e technologie, za in ­
sta lo w an o  now e u rząd zen ia  R es z kem  u nie 
uby ło  przez to p racy . Zaw sze przecież zn a j­
dzie się  coś, w czym  m ożna podłubać. Więc, 
jak b y  m u n ie  sta rcza ło  tygodnia , Reszke 
przychodzi do zak ładu  co n iedzielę  i space­
ru je  sobie w o ln iu tk o  z głow ą z ad a rta  do 
g ó ry  pod ciągam i ru r ,  sp raw d za  zaw ory  i 
spo jen ia . Jeśli nic n ie w ym aga n ap raw y , 
d e n e rw u je  się, bo n ie  znosi bezczynności. 
Z resztą  doskonale  rozum ie, że ta k a  bez­
czynność to cisza przed bu rzą : n ie w iadom o 
z jak iego  k ą ta  w yskoczy nag le  licho.

A le R eszke po trafi w szystko  w porę  oce­
nić w p ra w n y m  okiem . W poniedz ia łek  z ja ­
wi się ja k b y  nigdy nic w pół do szóstej, roz­
dzieli pracę. Sam  przydzieli sobie n a j t ru d ­
n iejszy  odcinek , uw aża, że inny  m u nie 
p rzysto i. Czasem  dziw i się: dużo te j  robo­
ty . Ale k iedy  zajdzie po trzeba, bez p ro­
tes tu  podejm ie  się n a jtru d n ie jszeg o  zadania.

Dlaczego? R eszke długo m ilczy. N a jtru d ­
niej przecież w y tłum aczyć  to, co jest n a j­
bardziej oczyw iste. Po pauzie z n a jd u je  je d ­
n ak  odpow iedn ie  słow a:

— P ra c u ję  w „A n ilan ie” ju ż  dw adzieścia 
cz te ry  la ta , posta rza łem  się w robocie. 1 ty l ­
ko jednego  bym  chciał, zanim  odejdę : żeby 
to by ł n a jlep szy  zak ład . N ajlepszy  zak ład  
w Polsce.

2.

N iek tó rzy  uc iek a li od w łók ien  sztucznych 
w obaw ie  przed zatru c iam i, a le  A ntoni M i­
ch alak  przyszedł szesnaście la t tem u  do za ­
k ładu , ab y  p o dreperow ać  sw oje  zdrow ie. 
C hem ia n ie  była m u straszn a , lęk a ł się 
ty lk o  wilgoci, od k tó re j do kości w chodzi 
reu m aty zm . Tego reu m a ty zm u  n ab aw ił się 
w G dyni, k iedy  p racow ał w firm ie  „H art- 
w ig ” i przychodziło  m u w iększą część czasu 
spędzać na  s ta tk a c h , k tó re  p rzy b ija ły  do 
n abrzeży .

M ichalaka  dali na oddział an ty k o ro zy jn y  
N ie było to w tedy  m iejsce na jlep sze  do le­
czenia reu m a ty zm u , przez ścianę pachniało  
fo rm alin ą  i łzy k ręciły  się w oczach. A 
zresztą  w szędzie czyhał podstępny w róg: 
siarczek  w ęgla, od k tó rego  d rzew a trac iły  
listow ie , a  ludzi n ap ad a ła  śpiączka.

Po tem  zaczęto budow ać drugi kom in, w y­
soki, do siarczku . M ichalak  p rzesta ł lękać 
się re u m a ty z m u , gaz w y d aw ał m u się już 
w ted v  w iększym  n iebezp ieczeństw em  od 
wilgoci. T eraz, ilekroć M ichalak  kroczy d ro ­
gą zak ładow ą na sw ój oddział, rozm yśla  n ie 
bez sa ty s fa k c ji: p rze trzy m a łem  t,ę budow lę; 
sia rczek  zgryza kom in, a ja  jestem  zdrów .

— T ak , dzisiaj pracow nicy przychodzą do 
lepszych w aru n k ó w , niż ja  s ta rto w ałem  — 
m ów i M ichalak  z zad u m ą, a le  bez żalu.

A le  M ichalak  n ie  by łb y  sobą, gdyby  go 
te n  spokój zadow olił. Śam  poszukał w ia tru : 
w s tą p ił do zakładow ego oddzia łu  sam oobro­
ny . znalaz ł się w d ru ży n ie  odkażan ia  i de­
zak ty w acji. N ie jes t to  czcza p rzy n ależ ­
ność, to ro bo ta , często odpow iedzialna  i n ie ­
bezpieczna robo ta. W razie  aw arii trzeb a  w 
m gn ien iu  oka znaleźć się na s tanow isku .

Czasem , tak i zdaw ałoby  się drob iazg , jak  
n ieszczelny zaw ór, p rzed staw ia  pow ażne 
n iebezpieczeństw o, k iedy  w y d o b y w ają  się 
n iszczycielsk ie su b stan c je . K iedyś sp ro w a­
dzono do zak ładów  k ilk a  cy ste rn  stężonego 
k w asu  siarkow ego i podczas p rzetaczan ia  z 
jed n e j zaczął w yciekać  na  ziem ię palący  
p łyn . R ozlew ał się sze ro k ą  s tru g ą , w siąka ł 
zag raża jąc  b iegnącym  pod ziem ią In sta la ­
c jom  e lek try czn y m , n ie było w ięc chw ili do 
s tracen ia . W c iągu  p a ru  m in u t d ru ży n a  M i­
ch a lak a  oznakow ała  zagrożony te re n  lik w i­
d u jąc  jednocześnie /.ródło w ydobyw an ia  się 
k w asu . U b ran i w  kom binezony gum ow e, 
a se k u ru ją c  się w zajem n ie  do tarli do zawo­
ru . Z am knęli go. M usieli jeszcze usunąć z 
te re n u  w szystk ie  e lem en ty  m eta low e, aby  
ich  k w as n ie  s tra w ił. P o tem  długo w yle-



RYSZARD BINKOW SKI

Wyżej ste rczy  rząd  cha łu p  w tu ­
lonych w ciem ną ścianę lasu. Po­
tem  wąski pasek  drogi zw ija  s ę  
gw ałtow nie  w lew o i spada w 
gąszcz zagajów , spom iędzy których 
czernią  sie ściany obejścia. To osta t­
nie, głęboko zapad łe  w las  zabu­
dow ania wsi Rydzynki. To chata  
gajow ego F e liksa  Now aka.

1.

Z bud y  w y rw ał s ię  z  jazgotem  
spory  w ilczur i zaw isł na  d rg a ją ­
cym  łańcuchu, a  gdzieś z boków 
dopadły  m nie  dw a rozszczekane, 
pom niejsze  kundle. Na stopniach 
p rzed  ch a tą  po jaw ił sie  gospodarz. 
M ężczyzna postaw ny, w zielonym  
m undurze, w  tak ie j że czapce z g ru­
bo okutym  daszkiem . T w arz  cze r­
stw a, bez zm arszczek, łagodne spoj­
rzen ie  w yblakłych oczu. Je s t  zakło­
po tany , bo to b rak  czasu, on  te raz  
u rlo p u je , chciałby więc. choć już  
późno, zasadzić trochę  ziem niaków , 
zam ów ić ludzi do pom ocy, w łaśnie 
się  w ybierał.

P rzysiadam y na zam okłej ław ecz­
ce  przed dom em . Co tam  ia, zw ykły 
człow iek jestem , m.rwi. a  ta  m oja  
robo ta  to też  n ie  żadna filozofia, 
ja k  każda praca, ty le  że samotna* 
bez ludzi, a le  m oże to 1 lepiej...

N ow ak n ie  m iał w e krw i leś­
n ictw a, n ik t w rodzim e n ie  p a ra ł 
eię  tym  zawodem . To było zupełn ie 
inaczej... Jeszcze w podstaw ów ce 
zrodziło  się  w nim zam iłow anie  do 
p racy  w lesie. O jciec jednego  z 
kolegów  pracow ał. Chodzili z nim  
n ie ra z  na obchód, p a trzy li na śc i­
n an ie  w iekow ych drzew , uczyli się 
rozpoznaw ania  choreęo  d rzew ostanu . 
Bywało, idą, dirą się p rzez  zarośla, 
cisza  wokół, i nag ie  trzask , galo- 
p ad a  w  przodzie  m igoce b iało pod­
ogonie gna jące j szaleńczo sarny . 
T ak , tego się n ie  zapom ina. L ubił 
sam otność, spokój. *r>też został ga­
jow ym . W roku  19,25 o trzy m ał po- 
N!<dę u dziedzica w lasach d lu tow - 
skioh. Był m łody, zapalony, ch ę t­
n y  do  roboty. A le m iał jedną  wa­
dę, bo na ow e czasy była to  w a­
da  — łagodność usposobienia, k tó rą  
jeszcze b ardziej zw ielokro tn ia ło  i 
k sz ta łtow ało  obcow anie z  na turą . 
N osił w sercu  dobrnć j życzliwość 
d la  ludzi. A w awe czasy w s;e 
by ły  głodne i biedne, ludzie  w sro­
g ie  zim y zapuszczali się  po pańsk ie  
drzew o, latem  zaś po jagody i grzy­
by. N ie po trafił, jak  inni, w yryw ać 
kobietom  dzbanów , nie u m ia ł roz­
gnieść bu tam i owoców n a  m iazgę. 
N iekiedy dziedzic robił m u „pod- 
puchy". Szedł za nim. podglądał, 
a  kietjy Now ak z dobrego serca  
puszczał chłopa 7. m arnym  chojaoz- 
k iem , dostaw ał w gebę i ostrzeże­
n ie, że  w yleci z roboty, jeśli zapo­
m in a  o  srwej powmnoiści cerbera.

i .

B ardzo lub ił zw ierzęta . W idział 
]as jak  n ik t. Podczas sam otnych 
w ędrów ek dośw iadczał widoków, 
jak ich  b rak  zw ykłem u śm ie rte ln i­
kowi. Stoi sobie, na  ten  przykład , 
na  sk ra ju  polany, a tu zza pleców 
w yryw a się  szurgot. nie psie  po­
szczekiw anie. w ypada szarak  z 
w tulonym i słucham i, a za nim śm i­
ga żółta błyskaw ica. L is jedzie  na 
zającu , już  go ma, już  ten  bek 
rozpaczliw y! W tedy Now ak flin ię  
do  oka i łup  w tę  ru d ą  k itę , d la 
postrachu! L is ca}v. zając  cały, 
ty lk o  galow y m ą uszczerbek  w kie­
szeni. bo m usi naboje  dokupić, 
za w łasną forsę.

Ano. dorobił się  tro ch ę  w kaw a­
lersk ich  czasach, jakże  by nie. Sam 
n a  siebie robił, a n iew iele  mu po- 
trza . Co z tych p ieniędzy jednak , 
n a  co je  w ydaw ać, k iedy  służba w 
les ie  to  n ie  fab ry k a  — odw alisz 
osiem  godzin t spokój. Tu służba 
trw a  całą  dobę, w nocy też. ziwlasiz- 
cza jak  pełn ia  m ie lą c a ,  bo ludzi­
ska  w tedy c iągnęły  oo drzew o, trza  
było baczyć na pańsk i rozkaz.

W racał do  chałupy , do  naftow ej 
lam pki.

Pusto, zimno, p itra ś  se, chłopie, 
żarc ie , a co se  naw arzysz, to i 
z jesz, ty le  to to n ie  za bardzo sm a­
k u je . N ie m iał śm iałości do kobiet, 
k tó ra  by się  chciała zgodzić na  to 
życie pusteln icze, m yślał. A prze­
cież znalazł taką. orzypadli se do 
serca . gdvż dziew czyna m ia ła  dużo 
z  usoosobicnia kaw alera . Po roku 
p rzy szła  na św ia t córka. M iał już 
d o  kogo w racać z leśnych obcho­
dów , w itał go ciepły dom , uśm iech 
dziecka i dobre, tro sk liw e ręce żo­
ny. Ale nad  życiem  ludzkim  w isia­
ła  ju ż  c iężka, złow ieszcza chm u ra . 
Szedł w rzesień  1939 roku. Przy 
dość ruchliw ym  trak c ie  w iodącym  
z  D łutow a do Bełchatow a zgrupo­
w ały  s ię  oddziały  t>o!skie. C hata  
.palowego sta ła  tuż  przy drodze. 
N ow ak p rzy ją ł w progi dow ódz­
tw o polskie. Chcieli uzyskać łącz­
ność. toteż w chac ie  gajow ego za­
in sta low ano  telefon. S zw absk ie  sa ­
m oloty  p en etrow ały  niebo. N ad ła ­
p am i,' p ikow ały  num m  nad drogę. 
Pod w ieczór za wy ki pod niebem, 
1 sypnęły  bom by. L as ten  w ielk i 
p rzy iacie l. ra to w ał od śm ierci, b ra ł 
w  sw e zielone ram iona. S ta low y 
p ta k  p lu ł ogniem , ra n ił  d rzew a( 
sy p a ł ig liw iem  na głow ę N ow aka, 
k tó ry  w łasnym  ciałem  och ran ia ł w 
uciecz/ce żonę i córkę. B ydlaki, 
dziecko postrzelili w biodro, dźw i­
gaj na  rekach n ieprzy tom ną córecz­
kę. p łaka ła  żona. On sam  cudem, 
uszedł z życiem , bo yjdejm uje czap­
kę, p a trzy , a daszek  przew iercony  
n a  w ylot. Chciał tę  czapkę zostaw ić 
n a  pam ią tk ę , a le  p rzepad ło  m u 
w szystko  w w ojenny  czas. C ałą noc, 
w  c h ło d z i  i s trachu , p rzesiedzie li 
w  lesie  ( .p a trz y li  w bezsilnym  ża­
lu'. iak  d o p ą la ją  się  resztk i zabudo­
w ań. Rankiem  żonę I dziecko zo­
staw ił w lesie. a sam  ruszył ku 
sw oie i chacie. W yszedł na sk ra j 
i w tedy p !erw szy  raz  u jrza ł nie­
m ieckiego żołnierza. T am ten  też go 
do jrza ł, w jednej łap ie  p isto le t, w 
d ru g ie j g ran a t i w rzeszczy okrop­
n ie  po  sw oiom u. N ow ak idzie 
z  wolna, w tym  <woim zielonym  
m undurze, ze strzelbą  na  ra.m ieniu( 
a  tam ten  już  nogi ro z staw ił szero­
ko, ju ż  mu palec  Skacze po spuś­
cie. D opiero znajom a N iem ka krzyk­
nęła  ostrzegaw czo, co by ręce  pod­
niósł do  góry: uczyni! to. żo łn ie rz  
podskoczył i dokonał zw ycięskiego 
rozb ro jen ia  polskiego bandyty . Na­
w et. cho lern ik . n ie  rozróżn iał m un­
durów . gajow ego w ziat za polskiego 
żołnierza. S ta l ted y  N ow ak w  sa -

m iuśk ie j koszuli nad  spaloną cha-
lup.+, z k tó rej aby re sz tk i podm u­
rówki zostały i dz iuraw a, zasmolo­
n a  podłoga,
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To by ły  dw a n a jok ropn iejsze  ty ­
godnie w życiu, bez jedzenia, bez 
d achu  nad  głową, z chorym  dziec­
kiem . G ajow y n ie  zdradził lasu, 
k tó ry  go chron ił i żywił p rzez  ty le 
lat. Gdzież zresztą  m iał iść? Po tych 
złych tygodniach w rócił dziedzic  z 
dzie lnego odw rotu. O siadł w m a­
ją tku . Now ak znów  zaczął służyć, 
podreperow ał chałupę, s tro ił od no­
wa po łam any bieg życia. Dla oko­
licznej ludności nastały  jeszcze gor­
sze czasy niźli za dziedzica, który  
siedział teraz  cicho pod niem iec­
kim  butem . G ajow y m ało  dbał o 
to, że las u c ie rp i ze s trony  Pola­
ków Niech b io rą  d rzew o  — m ówił 
s o b e  — dziedzic n ie zubożeje, a 
zaw sze m ożna zw alić w inę na 
Niemców. O ni byli tu te ra z  n a j­
w iększym i panam i. Cięli las bezli­
tośnie. a le  żeby być, tak  na niby, 
w  zgodzie z  p raw em , w ynajęli ga­
jow ego do w yznaczenia drzew  na 
spuszczenie z  pnia. W ybiera! d rze ­
w a sekorow ane. ja k  najgorsze, byle 
by  ino u ra tow ać  drzew ostan  od 
w yw ózki na  podbudow ę h itlerow ­
skich  N iem iec. C zęsto przebyw ał u 
dziedzica, gdzie gościli niem ieccy 
dosto jn icy . R ozum iał już ich szczek- 
liw a  m owę na tyl<?. by w odpo­
w iedn ie j chw ili w ysłuchać w iado­
mości o  p rzym usow ej ,,zbiórce kon­
ty n g en tu ” łub  łapance  i skoczyć do 
wsi z tzw. abcyngie-n. K iedyś szko­
pom zachciało się p ^ o w an ia . G ajo­
wy m iał ich rozstaw ić  na stanow i­
skach 1 p o d s ta w  ć dzika pod lufę. 
Now ak n ie  w ciem  ę  bity. tak  ich 
po staw iał zm yślnie i tak podognal 
dzik i, że te  przeszły bokiem , Niem ­
cy zaś w alili zapam ię ta le  w krzak i, 
aż  jednego pobra tym ca łupnęli w 
nogę. Nie u strzelili żadnego  zwie­
rzak a  w drug im  polow aniu ani w 
trzecim , lecz już w tedy pom iarko- 
w ali. co gajow y ro b i ich w  lewo.

K azali m u  w ted y  wleźć w  k rzak i 
i  strze la li nad  głową, aż gąezcz 
ea}y z liści ogołocili, rechocąc przy 
ty m  i wrzeszcząc, że  chociaż po­
s trz e la ją  se  do j,polskiej św in i '1. 
Potem  jeszcze raz  przeżył palenie  
ch ałupy  I palbę a rty le ry jsk ą . To 
ju ż  w 1345, kiedy w ojska radzieck ie  
skrzyd łam i poszły na zachód, a z 
lasów  tuszyńsk ich  w vw aliły  się  za­
cza jone  oddziały n iem ieckie. Dwa 
la ta  w L udow ej Polsce spędził je ­
szcze na  s ta re j placówce, po czym  
przen iesiono  go do Rydzynek. Z oku­
pacy jnych  dni pozostało  jeszcze jed ­
no w spom nienie. P artyzanci. K rę­
c ili się  po d łu tow skich  lasach, wi­
dz ia ł ich głęboko w borze. N igdy 
n ie  p o d chodzili‘ do  chaty  gajow ego, 
gdyż s ta ła  przy ruch liw ej i kon­
tro lo w an e j drodze. Tylko jedna noc 
zbliżyła ich do  Nowaka. Przyszło 
trzech , jeden  pow ażnie ranny . Na­
w et n ie  pam ię ta  ich tw arzy , bo 
n ie  wchodzili wcale do  izby. Po­
szedł z jednym  do  m iasteczka po 
znajom ego felczera. Pew nie. że 
groziła  śm ierć, a le  nie m yślał o 
tym . Jego  có rk a  seż była k iedyś 
ran n a .
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N ie lub i m ówić o sw ojej p racy . 
Cóż, chodzi w las. tropi złych lu ­
dzi, tak . są  tacy. Ileż to  już  mło­
dych sa ren ek  w ychow ało się  w je­
go obejściu . K łusow nicy p o zb aw i! 
je  m atek. S a ren k i o d rasta ły  i szły 
w  las. Z ;m ą do k arm ia  zw ierzynę, 
sarny  jedzą mu niem al z ręki. Je st 
bardzo  sk ru p u la tn y , u niego nie 
ze in le  żaden  k w it 7 obróbki d rze ­
wa. Z darzają  się  kradzieże. W tedy 
jego łagodność m e w ytrzym uje  
zetkn ięcia  z p rzestępstw em . Bo jak ­
że tak ?  Przed  w ojną las by! dzie­
dzicowy. ludzie b !odni. a dziś m a­
ją  gospodarstw a, d o rab ia ją  w m ieś­
c ie  i jeszcze im m ało... W ytnie ta ­
k ie  m łode, jęd rn e  drzew o, co  by 
jeszcze z dw adzieścia la t mogło 
czerpać soki z ziem i, nab ierać  mo­
cy i godnie posłużyć człowiekow i. 
A on wie, k tó re  d rzew o  chore, „sa­

n ita rn e " , S osna syp ie  igliw iem , 
zm ien ia  barw ę, szarzeje , ta k  jak  
człow iek. Diękny jes t zaw ód leśni­
ka. T ak m yśli w ielu  ludzi, k tó rzy  
bliżej się  z nim  n ie  ze tknęli. T u 
p raca  trw a  p rzez  cały, okrągły  rok. 
L atem  jeszcze gorzej niźli zim ą. 
Ludzie w alą  g rom adam i, okolica 
podlódzka przecież. T rzeba tłum a­
czyć jak  dzieciom , n iem al z ręk i 
w yjm ow ać pap ierosa . A ile  k rze­
wów połam anych, iak ie  s te r ty  śm ie­
ci! W poniedz ia łk i F e lik s N ow ak 
m usi się  podbaw iać w szm aciarza! 
Chodzi, zag ląda na polai.ki i zbie­
r a  bu te leczk i po w ypróżnionej, 
znajom ej zaw artości. Niech ino 
silonko zagapi się  w tak ie  szkiełko, 
a  nieszczęście gotowe. W p rak ty ce  
może się  spraw dzić  na jk ró tsza  no­
w elka św ia ta : „B ył ias. była w y­
cieczka i... n ie  m a ’a su ” ... N ajgor­
sze dn i p rzed  Bożym N arodzeniem , 
k iedy  run  w ielki na d a rm ow e cho­
inki. W lezie taki m glanc n a  czu­
bek, gdizie n ieła tw o  wym ia.rkować, 
czy cho inka  sposobna. Spuści na 
ziem ie, w idzi b rak i, w ięc idzie d a ­
le j. Pozosta ją  na  zaw sze okaleczo­
n e  drzew a. G ajow y sadzi nowy las. 
L udzie  go lu b ią  i szanu ją , a le  n ie  
b a rd zo  s ię  garną  do  pracy. M ało 
p ła tn a . W czasie w okacji ch łopak i 
w ie le  pom agają  sw em u gajow em u. 
W jednym  m iejscu  N ow ak uśm ie­
cha s !e. B roni zw ie-ząt • przed k łu ­
sow nikam i. a one. dziki d la przy­
k ładu. odp łacają  mu sio złośliw ym  
ryciem  ziem niaków . Czy odpow ied­
nio  tra k tu ją  go w ładze zw ierzch­
nie?  Pens*ę to m iał wyższą p rzed  
w ojna. ale... panie, 43 la ta  w le­
sie. w tym  roku  ide na  ren tę . U 
d z ;edzicą w tym  'wieku już by 
m nie  n ie  bvło. W yrzuciłby na pysk, 
bo bym nie sprosta ł b ieganiu  po 
lesie  i trop ien iu  ludzi. A teraz  spo­
ko jne  życie, do  ostatka...

N ie odejdzie  stąd. choć em ery tu ­
ra  zw aln ia  go z obow iązku, n ie 
odejdzie, bo już  n ie  znalazłby no­
wego m iejsca w życiu. Las szum i 
wokół dom u. szem rze cicho, drzew a 
p o d a ją  dal oj zaw ołanie kukułki.

w ali tam  m leczko w ap ien n e , żeby całkow i­
cie  z likw idow ać  sk u tk i aw arii.

D ru ży n a  odk ażan ia  i dezak ty w ac ji p rze­
p ro w adziła  pom yślnie n ie jed n ą  ak c ję  r a ­
tow niczą. O sta tn io , p rzypom ina  sobie A nto­
n i M ichalak , trze b a  było ra to w ać  p rzed  
zam oknięciem  w łókno  w m agazynach , do 
k tó ry ch  w d a rła  się w oda z roztopów . Po 
p ro s tu  p rzen ieśli bele w ta k ie  m iejsce, 
gdzie w oda n ie  m ia ła  dostępu.

— Nie p ro w o k u jem y  niebezp ieczeństw a — 
m ów i M ichalak  o sw ojej d ru ży n ie  —■ a le  
jes teśm y  gotow i do akc ji.

3.
N iedaleko  u licy  M ilionow ej, k tó ra  w ty m  

m ie jscu  przechodzi w bez m ała  polną drogę, 
rozpoczęto w ykopy  pod fu n d am en ty  i s tan ą ł 
szk iele t now ej fab ry czn ej hali. T u ta j roz­
lo k u je  się now y oddzia ł „A n ilan y ” — w y _ 
tw ó rn ia  szk lanego  jed w ab iu .

Te c ien iu tk ie , błyszczące w łók ienka  są ży­
ciow ą p asją  in ży n ie ra  S tan is ław a  Szpionka, 
k tó ry  p rzyszed ł do zak ładów  p iętnaście  lą t 
tem u  z n ak azu  p racy  i p rzez blisko P '^ "  
naście  la t w alczy o szk lan y  jed w ab  z p°" 
czucia społecznego obow iązku.

In ży n ie r w yliczą zalety  tego w łó k n a : 
w y soka  odporność na te m p e ra tu rę  o raz  na 
zryw an ie . W ylicza też  za le ty  jego p rodukcji 
k tó ra  n ie  d a je  żadnych zanieczyszczeń a t ­
m osferycznych  i p rak ty czn ie  n ie  w ym aga  
w ody. Je s t  w ięc  to  w łókno w ynalez ione  
ja k b y  sp ec ja ln ie  z m yślą  o  Łodzi, gdzie o 
w odę tru d n o  i gdzie dużo py łów  unosi się 
w  pow ie trzu .

Szpionek p o trafił w yw alczyć w  zakładzie  
k ą t i u ru ch o m ił s tację  dośw iadczalną. Dys­
ponow ał zdew astow aną  a p a ra tu rą  n iem iecką 
porzuconą przez o k u p an ta , a le  okaza ła  się 
całkow icie  n iep rzy d atn a . T rzeba  w ięc  było 
zacząć od  k o n stru o w an ia  u rządzeń , przez co 
op racow an ie  technologii od w lek ało  się.

P ierw sze  w łókno z p raw dziw ego  zdarzen ia  
u d a ło  się w yp ro d u k o w ać  inżynierow i Szpion 
ko w i w  ro k u  1960. P ab ian ick ie  Z ak ład y  T k a ­

n in  T echnicznych , k tó re  p raco w ały  na  su­
row cu  z im p o rtu , p rzesła ły  g ra tu lac je . Z da­
w ać by się m ogło, że teraz  polski jed w ab  
szk lan y  s ta n ie  się p rzedm io tem  narodow ej 
am bicji.

Początkow o rzeczyw iście zanosiło  się na  
w ie lk i, osobisty  sukces in ży n ie ra  Szpionka. 
Z decydow ano się u ruchom ić  p ro d u k c ję  w łók 
n a  szk lanego  w ska li p rzem ysłow ej. Po tem  
jed n ak  zu p ełn ie  n ieoczek iw anie  decyzja ta  
została co fn ię ta . D la człow ieka, k tó ry  s p ra ­
w ie  te j  pośw ięcił całą  sw oją  m łodość, był 
to  cios p rosto  w serce. N a in ży n ie ra  z a ­
częto p a trzeć , ja k  na  b a n k ru ta , w sp ó łp ra ­
cow nicy uciek li, zespół „rozp łynął s ię” po 
k ra ju .

P rzem ysł szk la rsk i, k tó ry  pośrednio  za­
dał Szpionkow i cios, rozg lądał się za zak u ­
pem  licencji za g ran icą . Dni inżyn iera  zda­
w a ły  się w ięc policzone. Z w yciężył jed n ak  
rozsądek. W końcu 1965 ro k u  na najw yższym  
szczeblu dano technologii in ży n ie ra  Szpion­
ka zielone św ia tło . W ton sposób została zlo 
k a lizow ana  w Lodzi n a jw ięk sza  w  E uropie 
w y tw ó rn ia  szk lanego  jed w ab iu .

Ale in ży n ie ra  Szpionka w  dalszym  ciągu 
p rześ lad u je  jak ie ś  ślepe fa tu m . W praw dzie  
budow a w y tw ó rn i ru szy ła , w p raw d z ie  za ­
m ów iono ju ż  a p a ra tu rę  k ra jo w ą  i z ag ra ­
n iczną, lecz a u to r  technologii szklanego jed ­
w a b iu  m a uzasadn ione  p raw o  do obaw . M i­
m o, że W ytw órnia m a zgodnie z założeniam i 
ruszyć ju ż  za ro k , z ak ład y  „A n ila n a ” n ie  
o trzy m ały  do te j  p o ry  dew iz na zakup  
sk ręca rek , m aszyn, bez k tó ry ch  n ie m ożna 
sporządzić p rzędzy . Idz ie  o sum ę n ieb ag a­
te ln ą , 700,000 dolarów , a le  p ro d u k c ja  jed w a ­
b iu  jest ta k  ren to w n a , że sk ręca rk i z ap ra ­
cu ją  na  sieb ie  w c iągu  c z te rn as tu  m iesięcy. 
K ażdy dzień opóźnienia ro z ru ch u  w y tw ó rn i 
da jednocześnie s tra ty  sięgające  dziesiątków  
tysięcy  dolarów .

In ży n ie r Szpionek, k tó ry  m a pełną św ia ­
domość w szystk iego, co dotyczy sp raw  w y ­
tw ó rn i, ży je  w  og ro m n y m  n e rw o w y m  n a ­
pięciu.

— Ja k o  m łody  ch ło p ak  — stw ie rd za  —
w yobraża łem  sobie w szystko  o w ie le  p roś­
ciej. Raz kopaliśm y ziem ię, k tó ry ś  z ch łop ­
ców w ziął trochę  p iask u  n a  szpadel i po­
w ied zia ł: w idzicie, tu  jes t co ty lk o  chcecie. 
To m ożna p rzerob ić  na  złoto, w ęgiel, p la ­
ty n ę , przetopić. Było to na iw n e , a le  jakże 
jednocześnie słuszne. C hem ia może w szyst­
ko. A le  s iły  lu d zk ie  są ograniczone. Proszę 
w ybaczyć...

O ddziałem  an ila n y , od  k tó re j w zięły  
nazw ę ca łe  zak ład y  w idzew sk ie , k ie ru je  
inży n ie r Czesław  P a łu b a , abso lw en t Po li­
tech n ik i Ł ódzkiej. I on t r a f i ł  do fa b ry k i 
z nakazu  p racy , a le  to, co p rzed  la ty  było 
nakazem , sta ło  się dla niego w yborem .

W ytw órn ia  an ila n y  m ieści się w n ieb ies­
k im , nieco ekscen try czn y m  bw dynku, k tó re ­
go a rch itek to n iczn y  w y s tró j b ardzie j k o ja ­
rzy  się z jak ą ś  now oczesną budow lą  m iesz­
k a ln ą  niż z p ro d u k cy jn y m  oddzia łem  — tu  
chciałoby się zam ieszkać. W nętrze  w y tw ó r­
ni tak ż e  szoku je  i d rażn i nasze w yobraże­
nia o ha lach  fab ry czn y ch : p rzy  d ługich  cią­
gach p ro d u k cy jn y ch  p raw ie  n ie  sp o tyka  się 
ludzi. Je s t to  la b iry n t au to m ató w  p ra c u ją ­
cych na p ierw szy  rz u t oka jed n o s ta jn ie , bez 
pośpiechu, a le  z jak ą ś  p rzeraża jącą  p recy ­
z ją.

Sercem  w y tw ó rn i jes t s te ro w n ia  pełna  
czułych, d rg a jący ch  zegarów  k o n tro lnych . 
Na począ tku  ludzie trochę  ich się bali, te ­
raz  ju ż  p rzy w y k li. N ie ru sza jąc  się z m ie j­
sca w iedzą w szystko o  p rzeb iegu  procesu 
p ro dukcji. L aik  z tych  zegarów  n ie  odczyta 
nic.

Na an ilan ę , b iałe , puszyste  runo , sk łada  
się  trzydzieści b lisko  sk ładn ików , k tó re  pod­
dane  zosta ją  po lim eryzacji c iąg łej w roz­
p uszczaln iku . R u ra m i, w an n am i p łyn ie  roz­
tw ó r  przędzaln iczy  o konsystencji m iodu.

In ży n ie r P a łu b a  w ta jem nicza  m nie stop­
niowo w  ta jn ik i p ro d u k cy jn e . Zna te  za­
gadnien ia  doskonale, gdyż jeszcze przed 
uru ch o m ien iem  w y tw ó rn i a n ilan y  (licencję 
zak u p iliśm y  od A nglików ), p racow ał w w i­
dzew skich zak ład ach  n a  oddzia le  dośw iad­

czalnym , gdzie p row adzono b ad an ia  nad  
w łóknam i p o liak ry lo n itry lo w y m i w skali 
pó łtechnicznej. Na oddzia le  ty m  o pracow a­
no technolog ie  przędzen ia .

A nglicy m ieli w te j dziedzinie w iększe 
dośw iadczenie, technolog ia  ang ie lska  należy  
do najnow ocześn ie jszych  w  św iecie. D latego 
też tru d n o  jest ją  opanow ać. W iele k ra jó w , 
k tó re  tak ż e  zak u p iły  tę  sam ą licencję, n ie 
um ie sobie poradzić  z k łopo tam i p ro d u k ­
cy jn y m i. W ystarczy  przecież d robne  zanie­
czyszczenie k tó reg o k o lw iek  z surow ców , a
o to znów  w cale  n ietru rjno , ab y  na długo 
stan ę ły  sk o m p lik o w an e  ag reg a ty .

„A n ilan a” s tan ę ła  p rzed  tak im  p rob lem em  
dw a la ta  tem u . U rządzen ia  m usiano z a trzy ­
m ać i rozpoczęto żm udne poszuk iw an ia  
p rzyczyny  aw arii. Z daw ało  się, że n igdy n ie 
uda się tego dokonać, ludzie  bez m ała  no­
cow ali w w y tw ó rn i, inży n ie ro w ie  p iek lili 
się, rob o tn ik o m  też udz ie lił się n a stró j 
w ielk iego oczek iw an ia . W reszcie sięgnięto 
do o sta tn ie j deski ra tu n k u : po A nglików . 
Pom oc nadeszła szybko, a le  by ła  ju ż  spóź­
niona — zak ład y  p raco w ały  od dwóch dni, 
ludzie  „A n ilan y ” poradzili sobie sam i. 
A nglikom , zdaje  się, zaim ponow ało  to, choć 
n ie  dali po sobie poznać. Z resztą  m ie liby  
w ięcej pow odów  do zdziw ienia. Zgodnie z 
g w aran c ją  dw a ciągi p ro d u k cy jn e  p o w inny  
d aw ać w yd a jn o ść  4500 ton , zaś n a jnow sza  
lin ia  p rzędzaln icza  jeszcze 3.000. Na W idze­
w ie  p ro d u k u je  się o 500 ton  w ięcej. T o ju ż  
w y n a lazek  rodzim y, w łasny  — po p ro stu  
zw iększono ilość su b stan c ji w łóknotw órczej 
w  polim erze.

M yśl techn iczna  „A n ilan y ” stoi, jak  w i­
dać, w ysoko. K osztu je  to cały  zespół w ie le  
p racy , a le  n ik t się nie sk a rży . Z resztą  n a j­
b a rd z ie j m ęczące jest tu ta j  c iąg łe  n e rw o w e 
nap ięcie : tu ta j  liczą się re k u n d y , a a la rm o ­
w e sy tu ac je , k iedy  w  m g n ien iu  oka trze b a  
podjąć decyzję, są n iem al czym ś n a tu ra l ­
nym .

— N ow y jest każd y  dzień — pow iada in­
ż y n ie r P a łu b a . — To n a jw łaśc iw sze  słowo.
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Przez cały  tydziem K aftan  szył R udem u 
bu ty . U k ład a ł różne podstępne p lany , p rze­
tra w ia ł je  i o d rzu ca ł. W reszcie jednego dnia, 
po kolacji, m ów i do m n ie :

— P ójdziesz  n ad  k a n a ł, ta k ?  A ja  o b sta ­
w ię cię  z ty łu . I możesz się w ogóle n ie 
m artw ić , bo jestem  czu jn y . J a k  p rzy jd z ie  
sam a, to  pow iesz je j p a rę  słów ode m nie, 
gdyż ja  n ie  m am  ty ch  p ierw szych  słów  
i dopiero  potem  się ro zk ręcam . A ja k  p rz y j­
dzie z R udym , to  m usisz sprow okow ać R u ­
dego, żeby c ieb ie  u d e rzy ł, i żebym  ja  póź­
n iej jego m ógł uderzyć , ta k ?  Pow iesz: m ógł­
byś w końcu u fa rb o w ać  te n  sw ój ru d y  łeb! 
Coś w  ty m  sensie.

Poszedłem .
B yła a k u ra t  godzina A n d a lu zji. C ztery  

saksofony  w re s ta u ra c ji  A storią  g ra ły  posęp­
ną A n d a lu z ję  — ja k  co dzień o zm ierzchu , 
k ied y  k u try  w ra ca ły  z m orza 1 w chodziły  
w olno do k an a łu . K anał był cza rn y  i śm ie r­
dział ry b ą , a  k u try  by ły  żółte i o c iek a ły  
ry b ią  posoką; cu m o w ały  do ośiizłych b rze­
gów i ry b a cy  w  d ług ich  gum ow ych  bu tach  
za k o lan a  w y sk ak iw a li na  ląd.

B arczy sty  ry b a k , siw y , z b rodą  ja k  sopel 
lodu  podszedł do R udego.

— G dzie M ajk a?  — z ap y ta ł ry b ak .
R u d y  w sk azał na dz iew czynę; szła od  

m ias ta , w y m ach u jąc  b iałym  koszykiem .

— D obra — pow iedział ry b a k . — Zacze­
k a jc ie , a  ja  się m igiem  przeb iorę. D w ie m i­
n u ty . — I odszedł do sw ojego k u tra , k tó ry  
ch w ia ł się  p rzy  m oście n a  m ize rn e j fa li.

R udy  p rz y w ita ł dziew czynę. P oca łu n k iem . 
U siedli na p s tro k a te j ław ce  z czerw onych  
1 żó łtych  desek. W zięli się za ręce .

S ta łem  za n im i drżąc od n e rw ó w . Z u p eł­
n ie  n ie  w iedziałem , co robić. B ałem  się, że 
*araz  w róci te n  s iw y  ry b a k , a  z tak im  d ra ­
bem , to n a w e t K a ftan  m óg łby  m ieć c iężką 
p rzep raw ę . P ry sn ę  — pom yślałem . A le do­
strzeg łem  K a ftan a . Czaił się za d rzew em  
gotow y do ak cji. P o g an ia ł m nie ru c h em  r ę ­
ki. „No! n o !” — k rzy czał bezgłośnie, k rz y ­
w iąc  się ze złości, a m n ie  zaschło w g a rd le  
i słow a w ydusić  n ie  m ogłem , choć zaczepkę 
u łożoną m ia łem  w  głow ie. S ta łb y m  ta k  c h y ­
ba do skończenia św ia ta , a le  R u d y  p rzyszed ł 
mi z pom ocą. Coś go m usiało  uderzyć w 
m oim  zachow an iu , bo odw rócił się n ag le  
i pow iedział:

— T y , z jeżdżaj stąd! A le już!
— Co: z jeżdżaj — m ów ię. — C hyba każ­

d em u  w olno stać , gdzie m u  się  podoba?

— S tać  to  w olno. Ale n ie  lub ię , ja k  m i się  
k toś k ry je  za p lecam i i podgląda.

— W cale n ie  podglądam . P ew n ie  m yślisz, 
że tw ó j ru d y  łeb  podglądam !

— W szo! — w rz asn ą ł R u d y  i zerw a ł się 
z ław k i. — Z asłon iłem  tw a rz , a le  p rzeb ił 
pięścią m oje  ręce. U pad łem  na c za rn ą  w il­
go tną  ziem ię i usłysza łem  saksofony g ra ją ce  
w  A storii, głośno, w y raźn ie , ja k b y  ca ły  św ia t 
by ł sa lą  ko n certo w ą  o w ie lk ich  kam iennych  
sk lep ien iach . S łysza łem  o s tre  w ib ra to  a ltów , 
ciężki p r iy d e c h  ten o ró w  i k ażdą  n a jk ró tszą  
n a w e t n u tk ę  w  czterog łosow ym  akordzie. 
A potem  m uzykę  p rzy g łu szy ł u rąg liw y  
śm iech  dziew czyny. Podn iosłem  głow ę i zo­
baczy łem , że R udy  idzie n a  m nie  z opusz­
czonym i ręk am i... Jego  nogi w  n ieb iesk ich , 
sp ra n y ch  fa rm e rac h . W iedzia łem , że będzie 
kopał. P rzy sło n iłem  tw a rz , p o dciągnąłem  ko ­
lan a  pod brodę, chcia łem , żeby  to było już! 
już! Poczu łem  tęp e  u d erzen ie  w brzuch , 
czekałem  na d ru g ie . W tedy usłyszałem  
k rz y k  K a ftan a , sk o w y t R udego, g łu ch e  ude­
rzen ia  pięści, 1 k iedy  w reszcie  K a ftan  
dźw ignął m n ie  z ziem i, R udy  leżał nad  
b rzeg iem  k a n a łu  z rozrzuconym i rę k am i 
i k rw a w ił z ro zb ity ch  w arg .

A M ajk a  n ie szła m u  z pom ocą.
P a trz y ła  na  K a ftan a . P o w iedzia ł:
— W ty m  k ra ju  n ie  w olno uderzyć  czło­

w iek a , jeśli sobie przychodzi nad  w odę po­
p a trzeć  tro ch ę  na ry b a ck ie  s ta tk i. No, niech  
pan i sam a pow ie: w olno, czy  n ie  w olno?

Podesz liśm y  do n ie j, b lisko, i poczułem  
słony  zapach  p o tu ; w ysoka, g ibka  dziew czy­
n a  o w łosach w y tra w io n y ch  przez słońce, 
b ia ły ch  i puszczonych na w ia tr .  Pow iedzia­
ła :

— R u d y  się  c h w alił, że m oże ciebie za­
ła tw ić  jed n ą  ręk ą , że może ciebie  spokojn ie  
rozw alić , chociaż jes teś  tak i duży. A p rze­
cież w yszło inaczej...

— K ażdy  w  końcu tra f i  na  sw ego  — po­
w iedzia ł k a f ta n .

— Wz.iifcl ją  wipół i  .przytuliła  si<; d o  n ie ­
go, ja k b y  się znali od la t. Nic z tego n ie  
m ogłem  zrozum ieć. Nic! W iem  ty lk o , że 
p rzesz liśm y  przez d rew n ian y , rach ity czn y  
m ostek  n a  d ru g ą  s tro n ę  k a n a łu  i m uzyczka 
z A storii k ład ła  się na wodzie, k la ro w n a  
1 czysta , i M ajk a  p y ta ła , kom u g ra ją  sakso­
fony , a  K a ftan  k rzy czał: „N am ! n a m i”. B y­

ło ml g łup io  1 o b e jrza łem  się  za R udym ; 
p rzez  m ro k , m głę co szła od w ody, zoba­
czyłem  ja k  ten  ry b a k , b a rczysty  i siw y, 
pom aga R ud em u  w stać  i w loką  się  obaj do 
k u tra  p rzy  m oście, roztopionego w o parach  
w ieczoru . R y b ak  p a trz y ł za nam i, a le  K a f­
tan  an i M a jk a  o ty m  n ie  w iedzieli, bo byli 
zajęci sobą i c iągnęli do m uzyk i ja k  ćm y 
do św ia tła .

A pod A storią  n iew ie le  b rak o w ało  do n a ­
stęp n e j d ra k i, gdyż n ie było w olnych  sto ­
lików . Więc K aftan  sza rp a ł się z c e rb e rem - 
w y k id a jłą , żeby nas w puścił, a tam ten , d rą ­
ga l o p rzep ite j tw a rzy , pow iedział: „Nie! 
Za C h ry stu sa !” . S tan ą ł tw a rd o  w d rzw iach , 
zaciskając  w ie lk ie  p ięchy i ju ż  K aftan  m iał 
uderzyć, żeby się popisać p rzed  dziew czyną, 
a le  ona pow iedziała :

— Daj spokój. P rzecież  m ożem y tańczyć 
na dw orze.

O b ję ła  m nie  m ocno i by ła  ja k  rozprażone 
szczenię, gorąca i m ięk k a . M ógłbym  z n ią 
tańczyć  całe  życie. A le K a ftan  k rz y k n ą ł: 
„O d b ijany!” Z abrał m i M ajkę. A potem  
znow u była ze m ną. I znow u z nim . Z go­
dzinę chyba  tańczy liśm y na zm ianę w ry tm  
gorących  saksofonów . A później jak ie ś  dzie­
ci słońca, odrzucone  przez ce rb e ra  z A storii
— trzech  chłopaczków  b ru d n y ch  jak  n ie ­
szczęście i dziew czyna w w y m ięte j su k ien - 
czynie — zag ra ły  na g ita rach  i śp iew ały  
„Noc po ciężkim  d n iu ” , i tańczy liśm y w 
ry tm  b ig -b ea tu . Aż w reszcie  poszliśm y nad 
m orze, kąp a liśm y  się nago, i w chłodnej 
słonej w odzie M ajk a  została  nasza, ta k  n a ­
p raw dę.
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B yła  noc, d ługa  i spocona, w pokoiku  n a  
s try c h u  ry b ack ie j c h a łu p y , om szałej i lep ­
k ie j od wilgoci. Śpiew  saksofonów  i k rzy k  
p ijan y ch  m ary n a rzy  w p ad ał p rzez  o tw a rte  
okno  z podm ucham i w ia tru , a c ien ie  drzew  
tań czy ły  na  ścianach w św ie tle  u licznej la­
ta rn i.

Nie w iem  n a w et, k iedy  zasnąłem , a o b u ­
dziłem  się o p ierw szym  brzask u  i leżałem  
z zam k n ię ty m i oczam i, ud a jąc  że śp ię  i s łu ­
chając  ich rozm ow y. M ów iła:

— ...N ajb ard z ie j, to lubię  A rm stro n g a .
— Za co? — p y ta ł K aftan . — Za g rę?
— Nie. Za śpiew . Śpiew a ta k ą  p iosenkę 

„Pocałunk i tw o je  nocą uczyniły  m nie  szczę­
śliw y m ”. Znasz?

— A ha.
— No to ja  zaw sze w idzę te  jego w arg i, 

og rom ne i po rżn ię te  ustn i kiem . Ż yw e m ięso.
X zaw sze m am  dreszcze...

Też m ia łem  dreszcze i p a lił m nie w sty d
— za K a ftan a , za M ajkę, za siebie. Za całą  
tę  ch o lerną  noc. R an ek  jes t m ądrzejszy  od 
w ieczoru . R an k iem  przychodzą do człow ieka 
jasn e  m yśli, w ie co dobre , a co złe. Więc leża­
łem  na tw a rd y m , szerok im  łóżku  przy  sam ej 
śc ian ie  na w znak  i nie o tw ie ra łem  oczu, bo 
p a lił m n ie  w styd . I m ój w styd  jeszcze się 
zw iększył, pogłębił, k iedy  K a ftan  w yskoczył 
do spółdzieln i po b u łk i i zostałem  z n ią 
sam . G łask a ła  m nie  po tw a rz y  i po p ie r­
siach , a ja  nie m ogłem  zapanow ać nad od ­
dechem , pow ieki d rża ły  mi od św ia tła , c zu ­
łem  je j w zrok , nie, już  da le j uda\vać n ie  
m ożna, chciałem  przec iągnąć  się i w stać... 
W tedy  K a ftan  w rócił ze sk lep u , a M ajk a  
p o d erw ała  się z łóżka i zeszła na p ię tro  do 
łaz ienk i. U b ierałem  się w pośpiechu, a K a f­
tan  szykow ał śn iad an ie  m rucząc pod nosem  
A ndaluzję . „Zle, żle je s t, K a ftan !” — m ó­
w iłem . P o p a trzy ł na m nie  1 p u k n ą ł się  w 
czoło. „Co jes t żle, fra je rze ! Co jes t znow u 
ź le !”. W ięc zw ierzy łem  K aftan o w i sw oje  
w ą tp liw ości. Ś m iał się, ja k  to on , głośno 
I z pogardą.

— Zaw sze w szystko  chcesz popsuć — po­
w iedział. — J a  się s ta ram , żeby w ak ac je  b y ­
ły  jak  trzeb a , żeby ci na  n iczym  nie zby­
w ało , a  ty  chcesz w szystko  popsuć.

— N ie chcę niczego psuć. A le ten  ry b a k  
n ie  d a je  m i spoko ju . W ciąż o n im  m yślę.

— W ięc n ie  m yśl.
— To czem u p y ta ł R udego o M ajkę?
— I prosił, żeby na niego poczekali?
— S kąd  w iesz?
— O na mi pow iedziała . J a k  spałeś. Bo 

s łu c h a j: R u d y  jest goły, tak ?  N ie m a pie­
n iędzy. A ry b a k  m a ku p ę  p ien iędzy . Daj 
Boże, żebyśm y k ied y ś w życiu  m ieli ty le  
p ien iędzy . Więc R udy  i M ajk a  chcieli go 
naciągnąć  n a  w ódkę w  A storii, i  żeby  ich 
zab ra ł w  m orze sw oim  k u trem ...

C hciał jeszcze coś pow iedzieć, a le  w ró c iła  
M ajka. S ied liśm y do sto łu  i jed liśm y  w m il­
czeniu . K a ftan  s trac ił na  h u m orze . Ś lep ił z 
uporem  w  b ia ły , gęsto pocerow any  obrus 
z lichu tk iego  p łó tna  i żuł bez a p e ty tu , a ja 
czyn iłem  w ysiłek , żeby spo jrzeć na dziew ­
czynę w b lask u  dn ia. M iała m ałe  k rw is te  
usta , trochę  piegów  na nosie, w łosy w ilgo t­
n e  od m ycia, zaczesane w bok na  czole, 
p ro ste  i płow e jak  to n ie raz  u  w iejskiego 
ch ło p ak a . A le jak ie  m ia ła  oczy, t<> jeszcze 
w ted y  n ie  w iedziałem . B ałem  się spo jrzeć  
je j  w  oczy.
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T rzy  dni p rzeży liśm y  razem  i m ój w s ty d  
w y p a la ł się szybko, do szczętu. M ów ię p ra w ­
dę. W tak im  m łynie  człow iek p rzes ta je  m y ­
śleć, g łow ę m a p u stą  jak  kościół.

Czas, to  ta k  mi się w ted y  p o p ląta ł, że n ie  
w iedzia łem , co było w czoraj, a co p rzed ­
w czora j. W iem  ty ik o , że M ajka an i razu  n ie 
w yszła  z dom u, a po zak u p y , to chodziliśm y 
z K aftan em  n a  zm ianę, u n ik a jąc  naszej gos­
podyni.

P a m ię tam  tak że  trzeci dzień. R ano M ajka 
w y p ra ła  nam  koszule. W ieczorem  leżała  w 
łóżku, a  m y z K a ftan e m  pop ija liśm y  p rzy  
sto le  w ino  z ciężk ich  kaszubsk ich  kubasów , 
ok ryc i kocem , bo p iżam  n ie  m ieliśm y, a n a -  
size koszule schły jeszcze n a  nylonow ej ży ł­
ce w  o tw a r ty m  o k n ie  i łap a ły  w ia tr . Z dw o­
ru  szedł chłód późnego sie rpn ia . A k u ra t 
k u try  w ra ca ły  z m orza i w y ły  żałośnie sy­
reny . N ie raz  dało się usłyszeć saksofony  
z A storii, przeciąg ły  syk  a ltu , grającego 
A n d aluzję  i  p o n u ry  rif£  ten o ró w . J a k

g ra ły  sakso fony , to  M a jk a  s łu ch ała , p a trząc  
n ieru ch o m y m  w zrokiem  w jak iś  p u n k t na 
ścianie. N ie lub ię  u dziew czyn tak iego  w zro ­
ku . G dy dziew czyna zam yśla  się g łęboko 
p rzy  m uzyce, to znaczy, że w spom ina 
i tęskn i. A le K a ftan  tego n ie  w idział. Był 
szczęśliw y i k iedy  dopiliśm y flaszkę c ie rp ­
kiego, ow ocowego w ina , rozpoczął niespodzie 
w an ie  w ie lką  im prow izac ję : w y ch w ala ł be ł­
k o tliw ie  gospodarność M ajk i, że ta k  p ięknie  
w y p ra ła  nam  koszule, zachw ycał się, że ona 
w cale  n ie  w ychodzi z dom u, podczas gdy in ­
n e  dziew czyny b a rasz k u ją  n a  p lażach i g a r­
ną się w ieczoram i na dansing . W reszcie 
zd radził nam  sw oje  p lan y . Po w ak ac jach  — 
m ów ił — ja k  w rócim y do m iasta , to nie 
będziem y się na nic oglądać, ty lk o  w y n a j­
m iem y sobie m ieszkanko  w  śródm ieściu  
n iechby  n a w e t kosztow ało  pięćset złotych. 
Z am ieszkam y w tró jk ę , i m ało nas obcho­
dzi, co sobie o ty m  pom yślą nasze rodziny  
i znajom i. T ak ie  różne rzeczy m ów ił, pod­
pa la jąc  się m ocno. W końcu u rw a ł, zdziw io­
n y  naszym  m ilczeniem . Podszed ł do M ajki 
i zap y ta ł, czy tak .

S k in ę ła  głow ą i n ie  pow iedziała  an i słow a. 
O na w  ogóle n ie  m ów iła  za w iele. W łaści­
w ie, to um ia ła  m ów ić ty lk o  o m uzyce, o 
p iosenkach A rm stro n g a  i tych  jego c h o le r­
nych , p rzeo ran y ch  u stn ik iem  w arg ach . A 
ta k , to każde słow o trzeb a  było z n ie j w y ­
duszać. S k in ę ła  głow ą i z łapałem  w ted y  je j 
w zrok . W szystko nag le  zrozum ia łem . Dlacze­
go opuściła  R udego i ńoszła z n am i. N igdy 
n ie  w ie rzy łem , że pójdzie. K a ftan  też  nie 
w ierzy ł. T am , k iedy  tańczy liśm y  na ub ite j 
ziem i pod A storią , I w  m orzu , k iedy  n a j­
przód  o d p ły n ęła  ze m ną, a on czekał po pas 
w wodzie, d rżąc z n iec ierp liw ośc i, i z ab ra ł 
m i ją  potem , tro ch ę  s iłą , żeby 
m ieć, czego p rag n ął — był c h y ­
ba b ardzie j zaskoczony, n iż ja. A le w y ­
sta rczy ło  trzech  dni i b u te lk i w ina , aby  n a ­
b ra ł pew ności, i k iedy  sk in ę ła  głow ą, że się 
zgadza, uw ierzy ł.

I to  było trzeciego d n ia  w ieczorem , a 
czw arteg o  przed po łudniem  dostałem  te le ­
g ram  od o jca , że m am  się staw ić  n a z a ju trz  
w  m ieście przed  k om isją  poborow ą. D osta­
łem  tak że  przekaz  na dw ieście z łotych z do­
p isk iem : „To n a  pociąg, sy n k u , i n ie ró b  
g łu p s tw !”.

K a ftan  dał listonoszow i p ią tk ę , w y p ra w ił 
go za d rzw i i pow iedział:

— Na pociąg w y s ta rczy  ci se tk a . N ie m u ­
sisz jechać  p ierw szą  k lasą, A za resztę  m o­
g libyśm y coś w trząch n ąć  w  A storii. T ak , 
M ajka?

T ak .
Pow iedzia ła  to cicho i n ie  p a trz y ła  na  m nie. 

B yłem  n a  n ią w ściekły . Ale z robiłem , ja k  
chcieli. Poszliśm y do A storii. Z jed liśm y su ­

ty  ob iad  z trzech  dań  i w y p iliśm y  dużo 
piw a, a M ajk a  w ypiła  najw ięcej.

Po tem  g łów ną ulicą m iasteczka w lek liśm y  
się na dw orzec, p ijan i od p iw a i po w ie trza .

B y ło  ju ż  pod zach ó d  sło ń c a . Z b ie ra ł chłód 
i i  w ia t r e m  w ilg o ć  sz ła  od m orza. M ew y 
k o ło w a ły  n ad  d a c h a m i sk rz e c z ą c  gniew nie . 
O sta tn i le tn ic y  o k u ta n i  w p łaszcze  c iągnęli 
n ad  k a n a ł ,  a  n ie k tó r z y , z ciężk im i w a liz k a -  

mi w ręk ach , te lep a li się z nam i na stację. 
Czułem  sm u tek  odjaz.du. W iedziałem , Ze Już tu  
n ie  w rócę i w ziąłem  M ajkę za rękę. K aftan  
zaraz  zrob ił to  sam o. U ścisnąłem  lek k o  końce 
je j  palców . Ale n ie oddała  m i pieszczoty. J e j  
ręk a  była zim na Jak ry b a  W yłuskana z lodu. 
S pojrzałem  n a  n ią  ukosem  i nagle k o ln ą ł 
m nie s tra c h .

Szliśm y a k u ra t  sk ra je m  p a rk u . W głębi, po*
m iędzy sk a rla ły m i św ie rk am i s ta ła  ław ka z 
p o czern ia ły ch  desek. R udy siedział ro zp a rty  
1 ćm ił pap ie ro sa . A siw y ry b ak  chy łk iem  za­
chodził n am  drogę.

T eraz  d o p ie ro  zobaczy łem , Jak i on zw alis ty  
1 n ab ity . Szarżow ał z pochyloną głow ą p ro sto  

na K aftan a . M yślałem , że uderzy .
Ale za trzy m a ł się dw a k ro k i p rzed  nam i, 

u śm iechnął i pow iedział:
— D obry  w ieczór d la szanow nego  pań stw a . 
Z łapałem  K aftan a  za rękaw .
— Chodź, spóźn im y się  na  pociąg.
— Z ostaw  Ich — sy k n ę ła  M ajka. O depchnę ła  

m nie. — Oni m a ją  się bić!

— Bić!? — zaśm iał się  ry b a k . — Nie mam 
z k im  się bić.

K a fta n  poczerw ien ia ł ze złości. Z w inął pięści 
i podszedł b ra k u ją c y  k ro k . S ta li te ra z  tw arzą  
w tw arz .

— Po co s ię  taik d enerw ow ać — mówił ry b ak  
i  u śm iech a ł się  łagodnie.

— No, paka*  się , ty  cw an iak u !
— N ie je s te m  cw an iak iem  — pow iedział ry ­

bak. — N ie zn am  p an a  i n ic  p a n u  nie zro­
biłem .

N iew iele z tego  ro zum iałem . M ajka  zag ry ­
zła w arg i, Jakby  m ia ła  zaraz  p łakać . R ybak  
m ów ił m ono tonnym , sp o ko jnym  głosem , że n ic 
złego n ie  zrobił, n ie  zna K aftan a  i w ogńlei 
K aftan  zaczynał w ierzyć. O tw orzy ł p ięści 
i opuśc ił pow oli ręce , i n ie  m ia ł Już z.tości 
na tw arzy , ty lk o  naiw ne zdziw ienie. 1 to  go 
w łaśn ie  zgubiło , bo rybak  w ystrze lił zn ien ack a , 
p e rfid n ie , g ru b o  poniżej pasa, 1 to  był od razu  
n o k au t. K aftan  zw alił się ciężko  na  chodnik . 
Podskoczy ł do niego R udy. W tedy ry b a k  u d e­
rzy! R udego, sp luną ł i odszedł, i M ajka pob ie­
gła za nim , a le  odep ch n ą ł Ją, i pow iedział coś, 
czego nie słyszałem , czego na jw y że j m ogę się 
dom yślić  i  co  by ło  n a jp raw d ziw szą  p raw d ą .
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cią ocen trze b a  poczekać. Poczekać 
co n a jm n ie j do n astęp n y ch  S potkań , 
k iedy  zobaczym y w Łodzi nasze naj 
w ażn ie jsze  zespoły bale tow e. Ja k  
w iadom o w ty m  ro k u  n ic w y stąp iły  
b a le ty  W arszaw skiego T e a tru  W iel 
k iego i P o zn ańsk ie j O pery . Na p rze ­
szkodzie s tan ę ły  w ojaże zagraniczne. 
U fam y, że p rzy jad ą  do nas za rok, 
po cóż m iano by nad W isłą i W artą  
dąsać sie  na Łódź i zlekcew ażyć za 
proszenie. P rzysz łe  S p o tk an ia  nie 
ogran iczą  się zapew ne do Udziału 
k ra jo w y ch  re p rezen tac ji. Ju ż  te ­
ra z  og ląd a liśm y  zespół b a le to w y  z 
lipsk iego  te a tru ,  z k tó ry m  T ea tr  
W ie lk i naw iąza ł bliższe k o n tak ty , 
m . in. na zasadzie  w zajem nych  w i­
zy t. T rzeb a  dołożyć s ta ra ń , ab y  n ie 
zaw ężać tych  w ięzi do jedn o razo ­
w ych, gościnnych w ystęp ó w  — nie 
n a jw ięk szy  z nich p ro fit — trzeb a  
dążyć  rów nież  do  in d y w id u a ln e j w y 
m ian y  a rty s tó w  (solistów , reżyse­
rów , choreografów ); w ystarczy ło  zo­
baczyć j e d e n  lip sk i sp ek tak l, aby  
n am aw iać  gorąco do rozw in ięcia  po 
dobnych fo rm  w spółpracy .

T ro sk ą  i a m b ic ja  o rg an iza to ró w  bę 
dzie podniesien ie  rang i S po tkań  
przez p rzy w o ły w an ie  do Łodzi n a j­
lepszych i różnorodnych  pod w zg lę­
dem  a rty s ty czn y m  ensem bli. O rg a­
n iza to rzy  m ogą w tych usiłow aniach 
liczyć na nasze ca łk o w ite  w sparcie. 
L ipsk  w in ien  pozostać na  zagran icz  
n e j liście, lecz n ie  w y o b rażam y  so­
bie p rzyszłych  w idow isk  bale tow ych  
bez radzieck ich  tancerzy , k tó rzy  w 
te j  sz tuce są  potęga św iatow ą. Nie 
o rien tu je  się czy uda nam  się od 
ra z u  zaprosić b a le t m oskiew ski lub 
len in g rad zk i. w iem  n a tom iast, że i 
w  m niejszych  ośrodkach d z ia ła ją  
św ie tne  zespoły. Ż y jem y  w  czasach 
p lan o w an ia , toteż n ie je s t w y k lu ­
czone, iż p rzy  zapobiegliw ości z n a ­
szej s tro n y  a  dobre j w oli ze s tro n y  
a ran ż eró w  z PA G A R TU  p rzy jazd  
obcego b a le tu  lu b  so listy  zsynchro  
n izu je  się z k a le n d arz y k iem  S po t­
k ań . W arto  ju ż  te ra z  pow zdychać 
sobie: B e ja rt, R obbins, N ew  Y ork 
C ity  B a le tt Fon tay , N u ru jew ...

T ym czasem  p o sm ak u jm y  jeszcze 
w  ty m  co nam  dano. Poza łódzkim  
pokazem , na  k tó ry  złożyły się dw a  
b a le ty  („Pan  T w ard o w sk i”  L. R ó­
życkiego i „Jezioro  Ł abędzie”  P.

C zajkow skiego) w  kolejności w y ­
s tąp iły : P ań stw o w a O pera  i F i lh a r ­
m onia B a łty ck a  w  G d ańsku  („Nio- 
be” J . Ł uciu k a , „T y tan ia  i osioł” Z. 
T u rsk ieg o  oraz  „ P a n ce rn ik  P atiom  
k in ” J. Ł u ciuka. choreogr., reż. i 
insc. J . Jarzynów na-S obczak , scen. 
A. Ronczew aka A fanasjew ). Pań­
stw ow a O p e re tk a  w  W arsz tw ie  („Ró 
żow e B a le ty ” J. Sm oczyńskiego, 
choreogr. J .  K ap liń sk i, scenogr. K. 
W iśn iak  i „ B ag a te la” J . S trau ssa , 
choreogr. J . K ap liń sk i, scenogr. A. 
K ilian), P ań stw o w a O pera  we W ro­
c ław iu  („P o rw an ie  w T iu tiu r lis ta ­
n ie” J. S za jn y -L ew an d o w sk ie j, 
inscen. i choreogr. K la ra  K m itło  i 
M aksym ilian  Mróz, scenogr. A. R a ­
chel o raz  „D ziadek do orzechów ” 
P. C zajkow skiego, choreogr. i reż. R. 
Sobiesiak . inscen. i scenogr. T, G ron 
dal). O pera  i O p ere tk a  w Bydgosz­
czy („Legenda o m iłości” A. M eliko 
w a, choreogr. H. M ille r, scenogr. R. 
Bubiec) w reszcie dw a osta tn ie  w ie­
czory  z a ją ł T e a tr  M iejski z  L ip sk a  
(„A b rax as” E. Egka, choreogr. i 
i inscen. E. K o h le r-R ich te r, scenogr, 
P . Schoter).

Z aprezen tow ano  zatem  re p e r tu a r  
różnorodny  z p rzew ag ą  pozycji k la ­
sycznych, co w cale  n ie  dziw i w tej 
sztuce, k tó ra  sw ą w ielkość a  i trw a  
łość zasadza na n iew zruszonych  re  
gu lach  tańca  klasycznego. T u ta j in ­
now acje  i e k sp e ry m en ty  zm ierza ją , 
w p raw d z ie  w k ie ru n k u  w yzw olen ia  
się  z żelaznych  ry g o ró w  p as i póz, 
lecz pozostając  c iąg le  w ryzach  d y ­
scypliny , ty le , że już  o d m ien n e j; 
po leg a ją  one n a  szu k an iu  now ych i 
w zbogaconych środków  w y razu . Cho 
dzi o w ciągnięcie  w g rę  ca łe j a p a ra ­
tu ry  c ia ła , co d y n am izu je  eksp res je  
i p o d p o rządkow uje  ją  Innym  nieco 
fu n k c jo m . Rozszerzony system  zna­
ków  u zn ajacy  k ażd y  środek w y ra ­
zow y by leby  by ł u sp raw ied liw io n y  
m a te rią  i idea tem a tu  a n e k tu je  w 

sposób  oczyw isty  rozileglejsize n iż  w 
k lasycznej w izji b a le tu  obszary , 
p ie rw szy m  celem  bow iem  je s t p rze  
k azy w an ie  doznań, uczuć i dośw iad­
czeń w spółeżesnego człow ieka, o k re ­
ślen ie  i w ypow iedzen ie  św iata. 
W targn ięc ie  tem a ty k i społecznej i 
po litycznej, in w azja  sexu , re h a b ili­
tac ja  codzienności m u sia ły  o rzeobra  
zić n ie ty lk o  „rzeczyw istość” m u ­
zyczną, o d k sz ta łc iły  się tak że  w  sfe ­
rze  ru ch o w ej, w  konieczności k o m ­
ponow ania  now ych u k ład ó w  p la- 
sty czn o -p rzes trzen n y ch . T akich  u k la  
dów, k tó re  by  m ia ły  siłę i sk u tecz

ność uogólnień  i odniesień. W po­
dobnym  k ie ru n k u  zm ie rza ją  poetyc 
k ie  e k sp e ry m e n ty  np. Ja rzy n ó w n y - 
Sobczak, jak k o lw ie k  re sp ek tu je  się 
tu ta j  tech n ik ę  k lasy czn ą , a  p rzy n aj 
m n ie j stanow i ona p u n k t w y jśc ia  do 
now ych rozw iązań . Z w olennicy  ta ń  
ca k lasycznego  1 zastyg łych  pejzaży  
o rien ta ln y ch  bądź rom an tycznych  
n iech ę tn ie  a p ro b u ją  ów p roces li- 
k w id a to rsk i, po p ro stu  natarczyw ość 
sam ego życia. N iesłusznie. Lecz 
k w estia  to g u stu  i n a w y k u . Z żym a­
jąc  się na udziw n ien ia , na ru g o w a­
n ie  tań ca  n a  rzecz czyste j a k ro b a ty -  
k i czy w ręcz  czołgania i innych nie 
skoordynow anych  ruchów , tru d n o  
przecież pozostać ob o iętn y m  i nip- 
czulym  n a  now y języik i na  now ą 
urodę  tań ca. In n a  sp raw a , że pomi 
mo oczyw istości tak ich  p rzeo b ra ­
żeń, p o tw ierdzonych  choćby w sp a­
n ia łym i sukcesam i a rty s ty czn y m i 
(począwszy od M. Fok ina) d ra m a ­
tu rg ia  ba le tow a p rzez  la t sied em ­
dziesiąt, tj. od czasów  w ie lk ich  b a ­
letów  C zajkow skiego nie p rzezw y ­
ciężyła p o strom an tycznych  m odeli 
stw orzonych  przez P e tip ę  i Iw ano­
wa. C iekaw e, że schem at fo rm aln y  
i m a te ria  fa b u la rn a  rodem  z ro ­
m an ty k i pozostały obow iązu jące i 
w iążące d la  s tru k tu ry  w ie loak tow e- 
go b a le tu  i to  pom im o choreograficz  
nych i m uzycznych rew o lu c ji nasz» 
go s tu lec ia  (por. ba le t D iagh iliew a). 
N aw et radzieccy  ch o reo g ra fo w ie  nie 
o drzucili te j s tru k tu ry ,  zadow olił' 
się  tym , że ue lastyczn ili jed y n ie  ro­
m an ty czn y  m odel, ro zw ie ra jąc  go — 
nasycili spo łeczno-po lityczną p ro b le ­
m a ty k ą , re sp ek tu jąc , co isto tne, w 
zasadzie  i kan o n y  klasycznego ta ń ­
ca i p oe tykę  rea lis ty czn ej insceniza 
c ji. Czy opór, jak i s taw ia  d ra m a tu r ­
g ia ba le to w a, bez w zględu  na je j 
rodzaj (d ram a ty czn y  czy a b strak c v j 
ny), m ożna w y jaśn ić  do końca n a ­
kazem  p ie lęg n o w an ia  trad y c ji ta k  
w łaśc iw ej d la  te j  sz tu k i?  Nie, albo  
raczej n iezu p ełn ie  ta k  jest. To p raw  
da, że s t ru k tu ra  je s t g en ia ln a , d la te  
go m oże żyw otna, sw o isty  „k o n ser­
w a ty zm ” w te j m ierze  m a sw oje  
g łębsze rac je , jest. jak  mi się  w y ­
d a je , p o d trzy m y w an y  przez szeroką 
publiczność, jej o rz y zw y c z a je ria  
i upodoban ia . To publiczność jes t 
w  sw ej m asie o p o rtu n is ty czn a , m ą­
drze k o n se rw a ty w n a , uparcie  chce 
pozostać w  k ręg u  se n ty m e n ta ln e j i 
ro m an tycznej m ito logii, p rag n ie  p a ­
trzeć  n a  m etam o rfo zy  dziew ic w  ła ­
będzie, p rzy słuch iw ać  się szeptom  
n im f i ru sa łe k ; b łędnych ry cerzy  
i tr iu m fu jąc y ch  u top istów ; s tąd  b ie­
rze  się sugestia  „sy lfidow ego” sty lu . 
A może jest w ty m  urzeczeniu  jo­
dyn ie  p rzy w iązan ie  do w zru sza ją ­
cych i p rzy k ład n y ch  opow ieści o m i­
łości, w ierności i szczęściu, do te j 
jed n e j w łaściw ie , a le  o d m ien ianej 
w  nieskończoność p a rab o li, k tó rą  
obdarza  nas sz tu k a  aż po śm ierć. 
C ała sz tu k a  n aw itam in izo w an a  jest 
m o ra lis ty k ą , każdy  z nas. niczym  
O rfeusz* p o szuku je  E u ry d y k i, C hyba 
nie p rzy p ad k iem  ba le t „Don K ichot" 
N abokova (Nowy Jo rk  1965), k ry ty ­
ka uznała  pow szechnie za n a jw aż ­
n iejsze  dzieło w ielk iego  B alanch ina , 
jego w s trząsa jący  „ L e tte r  to th e  
w o r ld ” . Goście z L ipska, w y p ro w a ­
dzając  m otyw  fau sty czn y  z tańca.

dali dow ód w ielkości te j u n iw e rsa l­
n e j p raw d y . D latego ta k  s iln ie  ode­
b ra łe m  to w idow isko.

Jeszcze coś. Fascynacja  ro m a n ty ­
k ą  w balecie idzie w parze  z g w a ł­
tow ną p o trzebą  p rzeży w an ia  z łudze­
n ia . D aw no w ydano  w y ro k  śm ierci 
na  tę a tra ln y  iluzjon izm . Cóż z tego! 
K to  chodzi do T e a tru  W ielkiego, ten  
dobrze w ie , ja k  często z ry w a ją  się 
ok lask i p rzy  o tw a rte j kurtyr.-le, 7. 
jak im  un iesien iem , z ja k ą  eu fo rią  
w stęp u ją  tłu m y  w p ięk n y , te k tu ro ­
w y św ia t spo tęgow any b a rw ą  i cie­
n iem . T ak  zdarzało  się  po w iele- 
k roć w czasie  S p o tk ań , ra z  po raz 
szedł przez sa lę  se rdeczny  ap lauz. 
Że ju ż  w  X V II w iek u , a w ięc u za­
ra n ia  o p e ry , sz tu k a  ta  n a ty c h m ia st 
w y k o rzy sty w a ła  w szelkie zdobycze 
tech n ik i ilu z jon istycznej, jak że  to 
zrozum iałe! A jak ą  ro lę spełn ia  
o p raw a  (kostium  i d ekorac ja) w w i­
dow isku  ba le tow ym , m ogliśm y się 
o sta tn io  p rzekonać. B analna  sceno­
g ra fia  i m ierne  kostium y  obn iża ły  
z p u n k tu  w a lo ry  choreograficzne  
sp e k tak lu . T ak  np. sta ło  się z 
„D ziadk iem  do o rzech ó w ”. Ale i do­
b ry  sm ak  scenografa , n ieusz lach e t- 
n iony  pow ściągliw ością, działa u jem ­
nie. T ę sk ra jn o ść , p rzech y ły  w s tro ­
n ę  pełnego ilu z jo n izm u , o b jaw ia ją  
np. scenografow ie naszego T e a tru  
W ielk iego; N iem cy dali m oże n a j­
b ard z ie j pouczającą lekcję  w tym  
przedm iocie. P ro b lem  jed n ak że  n ie  
sprow adza  się  w yłączn ie  do m alo­
w an ia , n iezbędna  jest szczypta poe­
zji. T ę poezję w  ca łe j k ra s ie  i o b fi­
tości rozpy liła  A lina R onczew ska w 
obu p rzed staw ien iach , szczególnie w 
sp e k tak lu  „ T y tan ia  i osioł” . P o d s ta ­
w ą jes t tu ta j ,  ja k  i zaw sze, m u zyka , 
w iązan iem  jes t n a to m iast c h o reo g ra ­
fia . N ie w iem , czym  tłum aczyć  fe­
nom en sz tu k i J . Ja rzy n ó w n y , n ie ­
zw y k łe j, na w sk ro ś o ry g in a ln e j: 
w rażliw ośc ią  h u m an isty , w y o b raź ­
nią d ra m a tu rg a , fa n ta z ją  m uzyczną? 
N ie p rzypom ina  n ikogo, zna z pew ­
nością, lecz n ie  n a ś lad u je  m istrzów , 
szuka  w łasnego  ja  a r ty s ty , w k tó ­
ry m  o d n a jd u je m y  oszołom ieni nas 
sam ych. W te j p a r ty tu rz e  błyszczy 
solo A. B oniuszko, lecz solo — k ry ­
ształ, w  k tó ry m  za łam u ją  się w szy st­
k ie  tw o rzy w a  b a le to w ej sy n tezy , po­
św iadcza jąc  je j konieczność, a le  i 
bezw zględną konieczność te j  in d y ­
w idualności. B oniuszko m a tw a rz  
skup ioną , zm artw ia łą , w y sty g łą ; ta k  
g ra ła  Niobe. Może ta k  g ra  zawsze, 
n ie  um iem  pow iedzieć, lecz ta k  g rać  
pow inna, gdyż dopiero  ty m  p rz y k u ­
w ającym  „zn eu tra lizo w an iem " m i­
m ik i, o tw ie ra  w ielkość  sw ego ta ń ­
ca.

J e j  p rzec iw ieństw em  b y ła  na  S po t­
kan iach  B a rb a ra  B ittn e ró w n a . Spazm  
w ew n ętrzn y  i tiraigicziną m ask ę  Bo- 
niiusziko roztop iła  w  uśm iechu, w po­
godzie i rozko łysała  w igorem . Cóż 
za p łynność i k rąg łość  tańca!

N ie u rz ek ły  m n ie  n a to m ias t „Ró­
żowe B a le ty ”. Z aw iłe  l ib re tto  n a rz u ­
ciło różne propozycje  choreo g ra ficz ­
ne, fin  de sićcle m ieszał się n iby  
ze w spółczesnością, stąd  w szy stk ie  
n iekonsekw enc je , i rozm aitość, k tó ra  
n ie  ra d u je . N ie w iąza ły  się z  „ te ­
m ate m " in te rm ed ia  p rzed  k u r ty n k ą , 
w ą tp liw e j zresz tą  p row en ien c ji este­
tyczn ej.

B a le t jest um ie jętnośc ią  a rc y tru d -  
ną . J a k  d y k c ja  u a k to ra  d ram a ty cz ­
nego, tak  rów now aga  (pewność po­
staw y) u tan cerza  stanow i w a ru n e k  
opanow anego  rzem iosła, fu n d a m e n t 
w a rsz ta tu . P rz e p a tru ją c  pod ty m  
k ą te m  zespoły, m ożna było dostrzec, 
iż nie w szyscy posiedli w stopniu  
zn ak o m ity m  aplom b. Poza N iem ca­
m i, n a jle p ie j, ja k  mi się  w y d a je , 
p rezen to w ał się łódzki eorps d e  b a l- 
let. N iech m i to n ie  będzie poczy­
ta n e  za sam ochw alstw o , za trą b ie ­
n ie  loka ln e j sław y , lecz trze b a  to 
p rzy jąć  jak o  pochw ałę  zasług 
i osiągnięć W ito lda B orkow skiego. 
Oby ty lk o  n ie  zapesizyć!

W p rzed o sta tn im  dniu  S po tkań  
o d b y ł się sym pozjon, pośw ięcony 
p ro b lem aty ce  b a le tu . Z w ie lu  sp raw ,
o k tó ry ch  się ta m  m ów iło , im p u l­
syw nie  i rzeczow o, u d e rzy ł m nie 
jed en  sizezegół: oto b a le t pom im o 
stw orzonego przez L ab an a  system u  
zap isu , n ie  u trw a la  w  p ra k ty c e  sw o­
ich w idow isk . Sądziłem  dotąd , że 
ty lk o  te a t r  d ram a ty czn y  sk azan y  
je s t na  p rzem ijan ie . I^ecz k łopot to 
w reszcie fachow ców . W ażniejsze, iż 
z u d o k u m en to w an y ch  re lac ji d y sk u ­
tan tó w  w y n ik a , że is tn ie ją  re a ln e  
siły  i środk i pom yślnego rozw oju  
sz tuk i b a le tow ej w Polsce. Łódzkie
S po tk an ia  B aletow e 1968 (25. V__
3. VI.) p o tw ierd z iły  jak o ś tę  opi­
nię. Z n iem ałą  sa ty sfa k c ją  dopow ia­
dam y, że całą  p raw d ę  o polskim  
balecie będziem y m ogli sam i w e ry ­
fikow ać na deskach  T e a tru  W iel­
kiego.

STAN ISŁAW  K A SZYŃSKI

MOJ DOM

M ój dom  to  dw ie  w ie lk ie  
p ra s ta re  o ficy n y , m a lu tk i 
budyneczek  fro n to w y . Sie­
dzę w je d n e j z ty ch  o fi­
cyn  w ciem nym  zag raco - 
nym  m ieszkan iu , w ieczora­
mi, po p ra c y  łub ie  patrzeć  
w ciem ność. K iedyś, ja k o  
bardzo  m ały  ch łop iec, b a ­
łem  się ciem ności, z w ie­
kiem  p o lub iłem  ja  i c iem ­
ność je s t dla m nie lu k su ­
sem , ro z ry w k a , czym ś po ­
dobnym  do k in a . czy  też 
do te a tru . G aszę św ia tło , 
w łącza jąc  c iem ność ta k , 
ja k  inn i w łącza ją  te lew i­
zor. M oja ciem ność n ie  
je s t ślep a  — w idzę w n ie j 
tw arze  sąsiadów  i ty c h  ży- 
jący ch  i m ieszk a jący ch , t 
ty ch , k tó rzy  zm arli i już  
nie m ieszk a ją . W m oim  do 
m u m ieszka s to  c z te r­
naście osób — p ięćdzies ię­
ciu dw óch m ężczyzn i 
sześćdziesiąt dw ie ko b ie ty . 
Pon:-dto ży je  wśró<l nas 
osiem  psów . trzy  k o ty  
oraz jed en , a ja k  n ie k tó ­
rzy  tw ierd zą , dw a d u ch y , 
u sy tu o w a n e  g łów nie w 
piw nicach. Ze stu  c z te rn a s­
tu  m ieszkańców  — ludzi 
sto  dziesięć osób je s t z ra ­
c jonalizow anych  w o k re ś­
lonych , ry tm icz n ie  p rzeb ie  
g a jący ch  -zajęciach 1 w y­
m ie rn y ch  re a k c ja c h  — cz te  
re j osobn icy  n a to m iast, to  
in d y w id u a  ekscen try czn e  o  
sk łonnościach  do  re a k c ji  
n iew y m iern y ch ... T ych
cz te rech  to  n o k tu rn iśc i — 
ludzie  m ro k u  — spośród  
ty ch  s tu  dziesięciu  k ażdy  
p ragn ie  k o n ta k tu  z pozo­
s ta ły m i i czy n n ie  i rad o ś­
nie w spó łży je  i  pozostały ­
m i s tu  dziew ięciom a ci 
c z te re j u n ik a ją  n ie  ty lk o  
s tu  dziesięciu , ale p iln ie  
i p racow icie  każdy  z n ich  
u n ik a  trzech  pozosta łych
— u n ik an ie  to je s t  za ję­
ciem  dość in ten sy w n y m , 
w ycze rp u jący m . S ta n o w c z o  
je d n a k  w yk lucza  nud ę  i 
każdy  z u n ik a ją c y c h  m oże 
u k re su  d n ia  z sa ty sfa k ­
c ją  pom yśleć ilu  to  ludzi, 
rozm ów , p rob lem ów  u d a­
ło m u się  tego w łaśn ie 
d n ia  un iknąć .... Sądzę je d ­
nak , że po pew nym  czasie 
u n ik a ją c y  posun ie  się d a ­
le j, zap rag n ie  u n ik n ąć  sa ­
m ego siebie , n iek tó ry ch  
sw oich m yśli, uczuć, częś­
ci sw o je j pam ięci. Poczn ie  
w y k ra ja ć  z sam ego sieb ie  
ja k ą ś  część, k tó rą  może 
jeszcze obcow ać, a  po tem  
z te j  części jeszcze jak ąś  
część. Ci u n ik a jący  m ar­
tw ią  m nie, za bardzo  z a ję ­
ci są sobą . cząs tk ą  sieb ie  
w reszcie. Być m oże i ja  
je s te m  jed n y m  z n ich  —* 
chociaż ja  w iele m yślę  o 
innych , lecz m yślę  w ciem  
ności. Jeszcze m n ie j niż  o 
ludziach , w iem  o  w spół- 
m ieszkającycłi psach i ko­
tach . S łyszę, że n ie k tó re  
z n ich  w y ją , inne szczeka­
ją , lecz tru d n o  by m i by ­
ło w skazać palcem  psa 
w yjącego , psa szczekają­
cego a n a jtru d n ie j  psa 
m ilczącego. K oty  a k ty w i­
zu ją  się ty lk o  w m arcu  — 
w innych  m iesiącach  ży ją  
sw oim  u k ry ty m  z a k o n s p iro  
w anym  życiem . Je szv .e  
tru d n ie jsz a  je s t sp raw a  
duchów  — sam  je s te m  
sk łonny  k w estionow ać ich  
is tn ien ie , je d n a k  n ie k tó rz y  
czcigodni s ta rz y  sąsiedzi 
w idzieli i słyszeli owe d u ­
chy  w ie lo k ro tn ie , m oże 
zresz tą  był to ty lk o  je d e n  
bardzo  czynny  duch . J e ­
żeli był, to  czego chciał 
w naszym  dom u — dlacze­
go n ie  w ypow iadał sw ych  
życzeń w y raźn ie  ta k . aby  
m ożna było je  z ro z u m ie ć  
1 u c zy n ić  im zadość... 
S tw ie rd za jąc  raz  jeszcze, 
że nie w ierzę w duchy , 
ani w d u ch a  — w yrażam  
zarazem  gotow ość pom ocy, 
op iek i n ad  n im i. Podnoszę 
się w m o je j ciem ności i 
zapalam  św iatło .
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Z ie leń  la su  i b ie l  k a m ie n ia . W  n ie b o  s t rz e la
o s try  k a m ie n n y  bagnet. — n a  k a m ie n n e j  g a rd z ie  sy l­
w e ty  lu d z i z  k a ra b in a m i w  d ło n ia c h  o ra z  l i te ry  
G L . A  w o k ó ł p o la  i ś c ia n a  la su  za  o b e lisk ie m .

A s fa lto w ą  sz o są  p ę d zą  w  k ie ru n k u  T o m a sz o w a  1 
P io trk o w a  c ię ż k ie  „ s ta ry "  i z w in n e  „ w a r tb u rg i"  — 
w z d łu ż  d ro g i c h y lą  s ię  w ie rz b y , sz u m i d ą b  p rzy  
d ro d z e , w  d a li  n ie b ie sk a w y  le śn y  h o ry zo n t...

C isza. Z n ie b a  le je  s ię  o s try  c z e rw c o w y  sk w a r .  
Id z ie m y  p o w o li w  k ie ru n k u  te g o  b e to n o w eg o  b lo- 
k u , k tó ry  n a  le k k ic h  s łu p a c h  w y ra s ta  z z iem i. „ Je ­
s te m  p ro je k ta n te m  m u z e u m  — m ó w i M ic h a lew ic z
— a  to  k o n s t r u k to r  in ż y n ie r  K o sz a re k " . K ie ro w n ik  
b u d o w y  k iw a  g ło w ą  i m ó w i k ró tk o  — „an o , ro b i  
s ię " .

P ó łn a d z y  ro b o tn ic y  z a k ła d a ją  b e lk i p o d  o sz a lo ­
w a n ia ,  s ty g n ie  betom. K ilk a d z ie s ią t  k ilo m e tró w  
6 tąd , w  m a ły m  d o m k u  p rz y  je d n e j  z  b o czn y ch  u li­
c z e k  J u l ia n o w a  p la s ty k  M ic h a ł G a łk ie w ic z  k u je  w  
p ia sk o w c u  p a ro m e tro w e j d łu g o śc i n a p is :  „ M u zeu m  
C z y n u  P a r ty z a n c k ie g o " .

P rz y  a s fa l to w e j szo sie  P io trk ó w  — T o m a sz ó w  w y ­
r a s t a  o b o k  s tr z e la ją c e j  w  n ie b o  k a m ie n n e j p ik i  
o b e lisk u  z w a r ty  b e to n o w y  m o n u m e n t M u zeu m . 
W ła śn ie  tu  — u p ro g u  la su , k tó ry  p a m ię ta  te r k o t  
p ep esz , k tó ry  d e p ta ły  b u ty  p a r ty z a n tó w .

J e s t  c z e rw c o w y  s k w a r  i c isza . M ic h a lew ic z  za ­
s ty g ł n a d  s z k ic o w n ik ie m  po  d ru g ie j  s t ro n ie  szosy , 
K o sz a re k  w y ja ś n ia  z k ie ro w n ik ie m  B y k o w sk im  
szczeg ó ły  k o n s tru k c ji  n o śn e j.

J e s t  c isza , sk rz y p i z e s c h n ię ta  t r a w a  — id ę  w z d łu ż  
k a m ie n n e g o  p o d e s tu  a ż  d o  p ro s to k ą tn e j  b ry ły  z n a ­
p ise m  „ C h lu b n e  k a r ty  p a r ty z a n c k ie g o  o rę ż a  A L  ł 
G L ” . L a s y  p s a rs k ie ,  p a rc z e w sk ie , c h ro b e rsk ie ,  D ia ­
b la  G ó ra , Z a b u d z is k a  n a d  R a w k ą  i n a  p ie rw sz y m  
m ie jsc u  ta  n a z w a  — P o lich n o .

T o  w ła śn ie  tu ta j  — d z ie s ią ty  c z e rw c a  1942 — 
P o lic h n o , ta  w ie ś  z a  ś c ia n ą  lasu ... N a  le w o  Budy*

n a  p ra w o  K oło ... P rz e c iw k o  n ie w ie lk ie m u  o d d z ia ­
ło w i „M ałeg o  F r a n k a "  w y ru s z a ją  n a  c ię ż k ic h  „ s tu -  
d e b a c k e ra c h "  o d d z ia ły  p o lic ji  i ż a n d a rm e r i i  z P io t r ­
k o w a  i T o m a sz o w a . P ó ź n ie j n a p is z e  h is to ry k  — „ w  
n ie ró w n y m  b o ju  p a d ło  w ie lu  z ab ity c h , c ię żk o  r a n ­
n y  z o s ta ł F ra n c is z e k  Z u b rz y c k i — „M a ły  F ra n e k " ,  
d o w ó d c a  p ie rw sze g o  o d d z ia łu  G w a rd ii  L u d o w e j" . 
P ie rw sz e g o  o d d z ia łu  d y sp o n u ją c e g o  je d n y m  „ob­
rz y n k ie m ”, sz e śc io m a  p is to le ta m i,  d w u n a s to m a  g ra ­
n a ta m i i t r z e m a  p a ra m i k lu czy  d o  ro z k rę c a n ia  szyn . 
A le  to  w ła śn ie  za  r.im i poszli in n i i z a ro iły  s ię  la ­
sy  lu d o w y m , p a r ty z a n c k im  w o jsk ie m ...

T o  w ła ś n ie  ich  c zy n  z b ro jn y  u h o n o ru je  1 p rz y p o m ­
n i  te n  b e to n o w y  m o n u m e n t m u ze u m  z  w id n ie ją c y ­
m i n a d  w e jśc ie m  k rz y ż a m i — G ru n w a ld u  i P a r ty ­
z a n c k im . N ie  z n a jd z ie  s ię  za  s z k łe m  m u z e a ln y c h  
g a b lo t ta  l in k a  s to ło w a , k tó rą  z rz u c a n o  z szosy  h i­
t le ro w s k ie  sa m o ch o d y , n ie  z n a jd z ie  s ie  ta m  ż ad e n  z 
p ie rw sz y c h  d w u n a s tu  g ra n a tó w , a n i  w y s łu ż o n y  „ o b ­
rz y n e k "  — s ta r y  m a u z e r  z  o b c ię tą  lu fą ...

O d rz u co n o  re k w iz y ty , g d y  p rz y sze d ł cza s pokoju* 
w y w a lc z o n y  w  u p a r ty m  m a rsz u  p rz e z  p o lsk ie  lasy . 
Z a rz u c o n o  re k w iz y ty , g d y  p rz y sz e d ł cza s, a b y  p o ­
w ie d z ie ć  „ W y p ię k n ia ła ś  w  le«ie, o jczy zn o ..."  A le  p o ­
z o s ta ł ś la d  w  lu d z k ie j p a m ię c i, w  w y b la k ły c h  fo to­
g ra fia c h , w  g a z e tk a c h  o d b ija n y c h  n a  h e k to g ra f ie , w  
m e ld u n k a c h  1 ro z k az ac h ... P o z o s ta ł ś la d  1 p am ięć , 
d la  k tó ry c h  w  c z e rw c o w y m  sk w a rz e  p ó łn a d z y  ro ­
b o tn ic y  w z n o sz ą  b e to n o w y  g m ac h  m u zeu m . A b y  ów  
ś la d  n a  d ro g a c h , d u k ta c h  i p a r ty z a n c k ic h  śc ieżk ach  
u trw a lić  w ła ś n ie  tu ,  w ła ś n ie  w  ty m  m ie jsc u , w  za ­
k o lu  le śn y m , w ś ró d  p rz y ja z n y c h  d rz e w , k tó re  sz u m ią  
p o  p o lsk u  — ja k  zaw sze .

S iw a  c h m u ra  n a d c ią g a  z n a d  h o ry z o n tu  — n a d  
b e to n o w ą  p ła szc zy z n ą  w o k ó ł o b e lisk u  i m u ze u m  sz y ­
b u ją  ze  św is te m  ja s k ó łk i. N a d ch o d z i d e sz cz  — ja s -

R ys. J. M ichalew icz  

k ó łk i z a m ia s t  k u l, p rz e c in a ją  c z y s te  n ieb o . J a sk ó łk i  
z a m ia s t  k u l...

J e s t  c is z a  c ze rw c o w eg o  p o łu d n ia , a le  ta m te n  ś w is t  
śm ie rc io n o śn y  s ły c h a ć  w  le ś n y m  zak o lu , w  d u k ta c h  
i w ie rz b o w y c h  w itk a c h . T a m te n  św is t t r w a  w  n a sz e j 
h is to r ii  — je m u  to  s ta w ia m y  d z iś  s u ro w y  m o n u m e n t  
m u z e u m  z p o sz a rp a n ą  d ra m a ty c z n ie  f a k tu r ą  śc ian .

P la s ty c z n a  w iz ja  i  a r c h ite k to n ic z n y  k s z ta ł t  w z n o ­
szo n e j b u d o w li s ą  — n ie z a le ż n ie  o d  u ży tk o w y ch , m u ­
z e a ln y c h  fu n k c ji  — sa m e  w  so b ie  p o m n ik o w y m  e k s ­
p e ry m e n te m  a r ty s ty c z n y m . „G r a ją "  s w o ją  b ry łą , 
k sz ta łte m , ro z w ią z a n ie m . B iel b e to n u , c z e rw ie ń  c e ­
g ły  i su ro w a  c z e rń  m e ta lu ... Z u k ła d u  m e ta lo w y c h  
p ła tó w  sp a w a n e j  W achy , z  c h ro p o w a ty c h  k o n a ró w  
ż e la z n y c h  d rz e w  — w y r a s ta  f a k tu r a  b e to n o w e j e le ­
w a c ji ,  f a lu ją c a  j a k  s z ta n d a r .

P o z io m a , p ła sk a , d o s to jn a  j a k  m a u z o le u m  bryła* 
w s p a r ta  n a  a ż u ro w e j s ia tc e  m e ta lo w y c h  liśc i i k o n a ­
ró w  p o d k re ś la  s trz e l is to ść  k a m ie n n e g o  m ie c za  — 
o b e lisk u  z rz e ź b io n ą  g a rd ą .

J a n  M ich a lew icz , M a r ia n  K o sza rek . M ich a ł G a ł­
k iew icz , S ta n is ła w  Ż a ło b n y  — n ie  m a ją  w ięce j la t ,  
n iż  liczy ł w ó w cz as  „M ały  F r a n e k "  — b u d u ją  d z iś  
M u z e u m  P a m ię c i ta m ty c h  m ło d y c h  p a rty zan t.ó w -żo ł-  
n ie rz y . N ie  ty lk o  ty c h  z G w a rd ii  i A rm ii L u d o w e j, 
a le  w sz y s tk ic h , k tó rz y  w  o k u p a c y jn ą  n o c  sc h w y c ili  
z a  b ro ń . I je s t  w  ty m  g łęb o k i se n s  i h is to ry c z n a  
c iąg ło ść , bo  p rz e c ie ż  z  ta m te g o  z b ro jn e g o  czy n u  po l­
sk ic h  p a r ty z a n tó w  w y n ik a  n a sz  d z ie ń  d z is ie jsz y , c i­
s z a  c ze rw c o w eg o  p o łu d n ia  i z w ia s tu ją c e  d e sz cz  j a s ­
k ó łk i sz y b u ją c e  n a d  P o lic h n e m . J a s k ó łk i  z a m ia s t 
ku l...

Z Andrzejem 
Brychiem 
o filmie

Redakcjo tygodnika „O dgłosy" 
zwróciło się do znanego p isarza i 
publicysty, A ndrzeja Bryehta, z p roś­
bą o wypowiedź na tem a t jego oso­
bistych doświodczeń z filmem pol­
skim.

Oto wywiad, jakiego przedstaw icie­
lowi naszego pisma udzielił Andrzej 
Brycht.

—  Co Pan sądzi o ekranizacji pań ­
skiego opowiadania „W ycieczka: 
A uschw itz-B irkenau"?

A. BRYCHT: Spodziewałem się, że 
będzie lepie|, a le  kiedy zobaczyłem  
film, ucieszyłem  się, że jest tak  jak  
jest, gdyż zrozum iałem , że mogłoby 
być gorzej. Pretensji do reżysera nie 
m am , ponieważ Z iarnik, z chwilą, 
kiedy zab ra ł się do roboty nad „W y­
cieczką", nie był jeszcze reżyserem.

—  Był już przecież znanym  do­
kum entalisto?

A. BRYCHT: To dla fabu ły  się nie 
liczy. Różnica pomiędzy dokum entali­
s tą , a reżyserem  filmów fabularnych 
jest mniei więcej tak a , jak między 
Brycbtem z reportażyków drukowanych

w „O dgłosach" w roku pięćdziesiątym  
dziewiątym , a  3rychtem  z roku sześć­
dziesiątego ósmego.

—  No fak, ale  to jest ciągle ten 
sam  Brycht?

A. BRYCHT: No tak , ale  nie każ­
dy jest Brychtem.

—  No, tośmy się pośmiali.
A. BRYCHT: W łaśnie. W ięc skoro 

już wszystkich poobrażałem , Ziorni- 
ka, „O dgłosy" i różnych ponuraków
—  do rzeczy. —  „W ycieczko" ujaw ­
n iła , mimo wszystkie swoje braki, 
trzy duże talen ty . Bryehta jako 
scenarzysty, Filipskiego jako ak tora
i Z iarnika, co do którego m am  nie­
zachwiane przekonanie, że za kilka 
lot będzie naszym czołowym reżyse­
rem fabularnym .

—  Co Pan sądzi o film ie „D an ­
sing w kw aterze H itlera" , którego my 
nie mieliśmy jeszcze okazji oglądać, 
a  który, jak słychać, reprezentuje n a ­
szą  k inem atografię na festiwalu w

Karlovych Varach?

A. BRYCHT: Istotnie, tom będzie 
prem iero tego filmu. W czoraj (4 czer­
wca 1968 r.), o godzinie 19 odle­
c ia ł sam olot, którym m iałem  jako 
członek polskiej delegacji, wspólnie z 
reżyserem  Batorym i aktoram i, udać 
się no ten festiwal. Jednakże zre­
zygnowałem  z tej przejożdżki. Przy­
czyny są dwie. Pierwsza, to  brak 
sm okinga. Reżyser Batory ma piękny 
smoking i pow 'ada, że podczas fe­
stiwalu naw et do wygódki należy cho­
dzić w sm okingu. To m nie przerazi­
ło. Nigdy w życiu nie włożę na sie­
nie sm okinga, który kojarzy mi się 
nieodparcie z czymś w rodzaju k a f ta ­

na bezpieczeństw a (towarzyskiego). To 
już mnie przekreśliło jako uczestni­
ka festiwalu.

—  A jak a  jest druga przyczyna?

A. BRYCHT: W iąże się ściśle z 
pierwszą. Moim zdaniem  w tak  zwa­
ny wielki św iat filmowy należy w kra­
czać raczej z wielkim filmem niż w 
najbardziej lśniącym smokingu. Żaden 
sm oking nie przykryje braków takiego 
po łam ańca, jakim  jest „D ansing".

—  A m oże Pan zbyt subiektyw­
nie na to  patrzy?

A. BRYCHT: Możliwe. Ponieważ to 
jest wywiod ze m ną, a  nie z reży­
serem  filmowym. Moim zdaniem  na 
koncepcję filmowego „D ansingu" zło­
żyły się niem al wszystkie prądy, kie­
runki, style, styliki i wady filmowe 
z osta tn ich  dziesięciu lat. W szystko to 
oczywiście, jest już tak  stare, że chwi­
lami pachnie kiczem, ponieważ żadna 
sz tuka  nie starzeje  się tak  prędko jok 
film, i żodna nie sto ję  się równie 
szybko czymś tak  nie do zniesienia.

—  Pierwowzór literacki odebraliśmy 
jako dobry m ateria ł filmowy. W ięc 
dlaczego?

A. BRYCHT: Reżyser zgubił prze­
wodnią ideę mojej nowel; w pogoni 
za  płytko pojętą, nieprzem yślaną „no­
w oczesnością". S tracił z oczu to, p a  
czym mu przecież w pierwszej fozie 
pracy nad scenariuszem  zależoło.

—  Czy Pańskie doświadczenia z  
filmem ogran iczają  się tylko do „W y­
cieczki" i „D ansingu"?

A. BRYCHT: „D ansing" I „W y­
cieczka" to dwa filmy, które trw a­
ją w sumie około czterech godzin. N a ­
tom iast doświadczeń m am  tysiące i 
trw ają  one już kilka lat. Bardzo się 
dziwię, jak  w tej atm osferze 
doszło w ogóle do reolizacji 
tych moich dwóch utworów. M o­
że nawet to  źle, że już są gotowe, 
bo gdyby robione były dopiero teroz, 
to na pewno ich wartość dla społe­
czeństwa byłaby o wiele większa. N a ­
pisałem  jeszcze kilka innych scena­
riuszy, których żaden zespół nie m a 
ochoty realizować. Przykłady: „Scenv 
m iłosne", „Rififi po polsku", „ N a ­
p ad "  (napisane wspólnie z reżyserem  
M ieczysławem W aśkowskimj. Jeśli cho­
dzi o „Sceny m iłosne", to zespół 
„K ad r"  jednogłośnie zakwalifikował 
ten scenariusz, ale  wiceminister 
do sprow kinem atografii odrzucił ten 
scenariusz. Na koniec powiem 
Panu co myślę o film ie w ogó­

le. M am y sporo bardzo zdolnych lu­
dzi, szybkich, odważnych, znających 
technikę filmową. M ożna stworzyć z 
tego drużynę, która dojdzie do olim ­
pijskich finałów. T rzeba tylko n a ­
prawdę chcieć i robić wszystko, żeby 
to  „chcen ie" zam ienić w rzeczywi­
stość. I to jest najtrudniejsze.

•—  Dziękuję Panu za  rozmowę.

A. BRYCHT: Jeśli chodzi o te  
kilka ostatn ich  zdań, to  nie tylko 
m nie może Pan dziękować. Ja  się 
do tych podziękowań przyłączam .

Rozmawiał: MACIEJ WYSOCKI



sa l cenzor — to  apologia 
łączenia  się z lu d em  
(dw iżenija  w naród) d la 
w p row adzen ia  socjaliz­
m u. W książce p rzed sta ­
w iony iest ojciec. k tó rv  
n ie  zn a jd u je  zadow olenia 
w szarym  życiu ro b o tn i­
ka 1 up ija  się, podczas 
gdy jego syn P aw eł od­
d a je  w szystk ie  sw e d u ­
chow e siły  sp raw ie  w y ­
zw olenia ro bo tn ików  i 
chłopów . Syn w ciąga w 
końcu do sw ej propagan  
dy i m atkę , k tó ra  z ci- 
ch ei bogobojnei kobiety  
s ta je  się „ św iadom ą” , 
za jm u je  się p rop ag an d ą  i 
w tedy  dopiero  osiąga cel 
i sens życia" C enzor wy 
dał zakaz d ru k u  „M at­
k i” Z w ie lk im  tru d em  
udało  się m im o to o p u ­
b likow ać pow ieść G o rk ie  
co P ierw sza cześć u k a­
zała się w ro k u  1907 w 
zbiorach XVI. X V II i 
X V III w ydaw nictw a
„Z n an ie” , a le  w ładze c a r  
sk ie  zab ron iły  ich sp rze­
daży, ied n ak  duża część 
n a k ła d u  zdąży ła  się  już

A re th a  F ranklin

KA RIERA CZARNEJ 
ŚPIEW ACZKI

■  Je d n ą  z n a jw y b it­
n iejszych śpiew aczek 
R y th m  and  Blues iest 
có rka  czarnego  pastora 
A re th a  F ran k lin . Bardzo 
w cześnie nauczyła sie 
śpiew ać. M ając lat osiem 
śp iew ała  iuż w raz ze 
sw ym i czterem a sio stra ­
mi w rodzinnym  chórze. 
Dziś ma lat 26. a p ły ta  
z jej piosenką „I never 
loved a m an th e  w ay  I

love you” została szybko 
rozkupiona w ilości m i­
liona egzem plarzy . R y thm  
and blues iest fo rm ą t r a ­
dycyjnego. popu larnego  
iazzu sprzed lat około 
czterdziestu . A re tha  F ran  
klin zyskała sobie w śród 
m iłośników  jej ta le n tu  
m iano Lady Soul (dama, 
k tóra  śp iew a całą duszą). 
P rzed n ią na m iano to 
zasłużyły  sobie ty lko  
Ella F itzgerald  i Billie 
HolJday.

CZŁOWIEK 
PRZED UMIEJĘTNOŚCIĄ 

PISANIA

■  Nakładam paryski 
oficyny  w ydaw niczej 
A rm anda  Colii. ukaza ła  
się now a edycja  książk i 
pt. „L ’H om m e av an t 
1’e c r itu re ’* (C z ło w ek  

przed um iejętnością  pi­
sania). A utorem  je i Jest 
A ndre V a r  a gnać, k tó ry  
od roku  1959 zebra ł i 
o pracow ał nowe m a te r­
ia ły  odkryć  archeoio!>icz 
nych. K siążka, zaw iera 
liczne ilu s trac je , n ieraz 
ob iek tów  m ało  zmamych. 
D zieło  jest obszernym  
zbiorem  wiadomości o 
w ykopaliskach  i z ab y t­

k ach  neo litycznych  2 
p ięciu  kon tynen tów .

GO RKI 
I CARSKA CENZURA

■  W ro k u  1906 A. M. 
G orki p rzeb y w ał w Amo 
ryce. T am  to n ap isa ł po­
w ieść „M atk a” . C arska 
cenzura  od początku  usto 
sunkow ała  się wrogo do 
tego dzieła. W ro k u  1907 
pow ieść znalazła  się na 
b iu rk u  jednego z n a jb a r  
dziej w pływ ow ych  cenzo 
rów  owego czasu, barona 
K au lb arsa . Ten bardzo 
uw ażnie  p rzeczy tał po­
wieść i dał 1ej w y ją tk o ­
wo celna ocenę: „Obec­
ne dzieła G orkiego — pi-

rozejść. G orkiego usiło­
w ano pociągnąć do odpo 
w iedzialności sadow ej i 
b y ł poszukiw any  przez 
policję. A utor „M atk i" 
p rzeb y w a ł w ty m  czasie 
w e  W łoszech. D rtiga część 
pow ieści by ła  potem  opu 
b lik o w an a  ze znacznym i 
sk reślen iam i dokonanym i 
przez  cen zu rę . W m iędzy 
czasie P a r t ia  Bolszew i­
ków  zorgan izow ała  pełne 
w y d an ie  pow ieści, k tó ra  
została w y d ru k o w an a  w 
B erlin ie, skąd  książkę 
przerzucono  do R osji.

PICASSO 
CIĄG LE TW ÓRCZY

■  O slem dziesięciosied- 
m io le tn i Picasso u rz ą ­
dził w y staw ę  osiem dziesię 
ciu dwóch ry su n k ó w  ja ­
k ie  pow sta ły  od 15 m aja  
1966 ro k u . R ysunk i poka 
zane są w p o rząd k u  chro  
nologicznym , w m ia rę  jak  
p o w staw ały . P ierw szym  
jes t „C złow iek siedzący”.

D ata  ukoiYczonia ry su n ­
k u :  15 m a ja  1966. O s ta t­
n im  ry su n k ie m  jest 
„ F au n , nag a  kob ieta  1 
m u sz k ie te r” . R ysunek  ten  
p o w sta ł 6 w rześn ia  1967 
ro k u . M iędzy ty m i g ra ­
nicznym i d a tam i f ig u ru ją  
ry su n k i o c h a ra k te ry s ty ­
cznej tem aty ce  Picassa 
ja k  „B achanalie” , „ G ra ­
jący  na fu ja rc e ” , sceny 
cy rk o w e.

ANOUILH NA SCENACH 
M OSKIEW SKICH

■  „Czy Jeam A nouilh s ta l 
się  au to rem  n ajw ięce j 
gramym w M oskw ie?” — 
p y ta ł z końcem  m aja  
p a ry sk i d z ienn ik  „Le 
F ig a ro ” in fo rm u jąc , że 

w  T ea trze  M ałym , jed ­
nym  z  n a js ta rsz y ch  i 
n a jb a rd z ie j znanych  w 
M oskw ie, w y s taw ian a  
jes t sztuika A nouilha  
„P asażer bez bagażiu” . 
W idzow ie będą m ieli 
kłopot, na  k tó rą  sz tu k ę  
•tego d ra m a tu rg a  pójść 
do  te a tru , bow iem  na 
afiszu  jest ju ż  pięć in ­
nych dzieł tego d ram a  
tu rg a  m. in  „M edea” 
grana  w  T ea trz e  S tan i­
sław skiego.

ZŁOTY MEDAL DLA 
lfi-I.ETN IEJ 

RA D ZIEC K IEJ 
P IA N IS T K I

■  W  m iędzynarodow ym  
k o n k u rs ie  „K ró low ej El 
żb ie ty  B e lg ijsk ie j” Jaki 
o d b y ł się  n iedaw no w  
B ru k s e ly  z ło ty  m edal 
adobyła sziesnastolefenia 
p ian is tk a  radziecka  Je -  
ka te r.im  N ow iokaja. D ru­
gie m ie jsce  zają ł rów nież  
p rzedstaw icie l ZSRR W. 
Kam yczków, trzecie  — A m e 
ry k a  n in  J e f f re y  Siegel. 
Dalsze m ie jsca  zaję li 
pianiści ze Z w iązku  R a 
dzieckiego, Belgii, USA, 
W enezueli, Japon ii, Frain 
c ji  1 L ibanu .

N A JM N IEJSZA  
KSIĄŻKA NA SW IECIE

■  N ajm nie jsza  książka  
na św iecie  m a się u k a ­
zać w M ediolanie w w y ­
d aw n ic tw ie  G en trino . Bę 
dzie to  now e w y dan ie  
„L e tte ra  dle G alileo  G ali­
lei a C ristina  d i L orena”, 
D ziełko liczące 210 stro n  
zostanie  o p raw ione  w 
skórę  i ozdobione zło tym  
o rn am en tem . W ielkość 
s tro n ic : jeden  na półto­
r a  cen ty m e tra .

NOW A KSIĄŻKA
O VAN GO GIIU

■  J a k  in fo rm u je  szw aj 
carsk i dzienn ik  „ Jo u rn a l 
de G endve” , w y d aw n i­
ctw o S k ira  rozpoczęło w y  
d aw an ie  now ej se rii za ­
ty tu ło w a n e j „K to to 
b y ł?” . Z adan iem  ty ch  pu 
b lik ac ji jest sp o pu laryzo­
w anie  pogłębionych bio­
g ra fii w ielk ich  ludzi sz tu  
ki zarów no daw nych  jak  
i w spółczesnych. W przy  
go tow an iu  z n a jd u je  się 
m. in. książka  pt. „Le 
C o rb u sie r” , a  n iedaw no 
w yszła  z d ru k u  książka
0 V an G oghu, p ióra  w y ­
bitnego znaw cy, profeso­
ra  h isto rii sz tuk i na un i­
w ersy tec ie  w G enew ie, 
Je a n a  L eym arie . M ono­
g ra fia  n ap isan a  jes t ja s­
no i prosto , ilu s tro w an a  
licznym i rep ro d u k c jam i, 
a cena książki jest dość 
p rzystępna . P ro feso r Je a n  
L ey m arie  zrezygnow ał z 
n a d m ia ru  m a te ria łu  aneg  
dotycznego, podaje  nato  
m iast n a jd ro b n ie jsze  szcze 
góły życiorysu  V an Gog- 
hą , zaś w ie lk iego  m ala ­
rza  u k a zu je , jak o  postać 
pełna trag izm u  I c iąg łe­
go poszuk iw an ia  w łasne j 
osobowości.

V incent Van Gogłi uro 
dził się 30 m arca  1853 ro 
k u  w  Z u n d ert, jak o  syn
1 w n u k  p asto ra . W śród 
sw ych przodków  m iał

nzeźbiaraa; sffotoilków 1 
kupców  obrazów . W zra­
s ta ł  w ięc w  środow isku , 
w k tó ry m  z rów ną siłą 
oddzia ływ ały  w p ły w y  w y 
chow an ia  re lig ijnego  jak  
i zn aw stw a  sz tu k i. V in- 
cen t był n a js ta rszy m  r. 
rodzeństw a, m iał dwóch 
braci i trz y  s io stry , a le  
już od zaran ia  dzieciń­
stw a ciążyło n a  nim  p ie t 
no. fa ta lizm u . Bowiem  
p ierw szy  syn pasto ra  
zm arł w kró tce  po urodzę 
n iu , a u to d z ił się do­
k ład n ie  na  ro k  przed 
p rzy jściem  na św ia t V ih-

cen ta , p rzyszłego  m a la ­
rza . T am ten  z m arły  b ra t 
m ia ł to  sam o im ię , a  w 
księgach ludności w p isa  
no now o narodzonego 
chłopca na  m ie jsce  jego 
zm arłego  przed  rok iem  
b ra ta . V incen t V an Gogh 
od dzieciństw a w idzia ł n a  
n ag ro b k u  b ra ta  sw e w ła s  
ne  im ię 1 d ręczy ł się 
u staw iczn ie , że w łaśc iw ie  
ży je  zam iast tam teg o , 
zm arłego. B ył to  w ięc 
d ra m a t w e w n ę trzn y , k tó  
ry  c iążyć będzie n a s tęp ­
nie na  ca ły m  życiu  w ie l 
k iego  m ala rza .

R y su n e k  w y ko n a n y  p rzez Vam G ogha w  r. 1885 
w  N uenen. M alarz m ia ł w te d y  32 la ta . Jest to  
ilustracja , jaką  Jean L ej/m arte  w y b ra ł dla  
um ieszczen ia  na okładce  sw e j k s ią ik i  o  Van  

Goghu.

spektakle tygodnia
T E A T R  W IE L K I

s p e k ta k l  w id z ó w %

„ P o rw a n ie  w  T iu t iu r l i s ta n ie ” 1' 1276 100
„ D ziad ek  do o rz ec h ó w ” 1 1276 100
„ Je z io ro  ła b ę d z ie ” 1 1276 100

„ L e g en d a  o m iło śc i” 1 1276 100
„ A b ra x a s ” 1 1276 100

N O W Y
„T k a c z e ” 2 1400 100
„ T rz y  b ia łe  s t r z a ły ” 3 2100 100
„ G ra  m iło śc i i p r z y p a d k u ” 2 1400 100
„ L a to ” 2 500 40

N O W Y  
M ała  S a la

„ G ra  m iło śc i i p r z y p a d k u ” 5 800 90

P O W S Z E C H N Y
„B ab a  D z iw o ” 1 600 PO

„R a d z iw iłł  P a n ic  K o c h a n k u ” 2 • 1180 89

JA R A C Z A
„ N iem cy ” 2 1260 100

7,15
„ B liź n ia k ” 4 1680 100

O P E R E T K A
„ D zię k u ję  cl, E w o ” 6 ' 6100 93

F IL H A R M O N IA
K o n c e r ty  sy m fo n icz n e 2 750 55

iiinim
................................................................................................ .

Teatr 9 milionów

ROZMOWA Z IRENĄ BOLTUC, ZASTĘPCĄ NACZEL­
NEGO REDAKTORA PROGRAMÓW  ARTYSTYCZNYCH 

I KULTURALNYCH T ELEW IZJI PO LSK IE J

W. O.: W idow nię te lew izy j­
ną  w Polsce szacuje się o s ta t­
nio na 9 m ilionów  osób. J e ­
żeli przy jąć, że T e a tr  TV p re ­
z en tu je  sw oje  sp e k tak le  każ­
dorazow o 9-m ilionow ej publicz 
ności, to zakres jego oddzia ły ­
w an ia  iest rzeczyw iście ogrom  
ny. P rzecię tny  te a t r  na  ca 
700 m iejsc m usiałby  grać  1ed- 
ną sz tukę  co w ieczór przez 
czterdzieści Int. by uzyskać 
tak ą  liczbę widzów, jak a  jed ­
norazow o ogląda sp ek tak le  
T e a tru  TV. Pan i Ireno, jak  
czu ją  się w ro li „m ilio n eró w ” 
ludzie odpow iedzialn i za pro­
g ram  te lew izy jn e j sceny?

I. B.: C iężar odpow iedzial­
ności jest. oczywiście, ogrom ­
ny. T ym  b ardziej że w zrosła 
bardzo ilość p rogram ów  re a li­
zow anych w ram ach  T ea tru  
TV. To zm usza nas do śc iśle j­
szego o k reślan ia  i u k ie ru n k o ­
w y w an ia  rodzajów  sp ek tak li 
te a tra ln y ch .

W. O.: A w ięc p ro filo w a­
nie...

I. B.: W pew nym  sensie. 
Zacznę może od działającego 
już  od rlwóoli la t S tu d ia  W spół 
czesnego.

W. O.: D om yślam  się, że to 
oczko w głow ie redakcji.

I. B.: O czyw iście. D ając w 
ram ach  tego odcinka szanse 
m łodym  au to rom , p rzyczyn ia­
my się do rozszerzan ia  się k a ­
dry pisarzy te lew izy jnych . W 
ten  sposób w y staw ia) u nas 
sw oje  sz tuki B ordow icz, D ym ­
ny, K abatc, K rasick i, K ras iń ­
ski, K ubikow skt, Rogowski, 
S tanuch , T erleck i.

W, O.: To znaczy, że w  ra ­
m ach S tud ia  W spółczesnego 
m ogą dokonyw ać się pew ne 
próby  d ram a tu rg iczn e  i spraW  
dzanie przez m łodych au to rów  
m ożliwości swego w arsz ta tu ?

I. B.: Tak jest. A oprócz te ­
go ze w zględu na późną po­
rę em isji, mogą się tu poja­
w iać pozycje tru d n ie jsze , p rze­
znaczone d la węższego grona  
odbiorców .

W. O.: A jak  w y g ląda  po­
lity k a  w  stosunku  do te a t ru  
n iedzielnego?

I. B .: U ruchom iliśm y w 
ty m  sezonie T ea tr  Kom edii 
W spółczesnej. U w ażam y to za 
osiągnięcie, gdyż zapotrzebo­
w anie  na kom edie jest duże, 
a  podaż sta le  n iedosta teczna.

P re fe ru je m y  kom edię  rodzi­
m ą, czego dow odem  jest fak t, 
że .jak dotąd  gra liśm y  tu  ty l­
ko kom edie polskich a u to ró w : 
M ajew skiego, M ularczyka, S ta  
w ińskiego, T ym a. P rz e w id u je ­
m y d a le j kom edie B ystrzyc­
k ie j, B ianusza, C hm ie lew sk ie­
go, Jareck ieg o , O sieckiej, W y- 
drzyńsk iego , Załuckiego. Wcho 
dzą w  g rę  rów nież kom edie 
zagran icznych  p isarzy .

W. O .: Od jak iegoś czasu 
o g ląd am y  w niedzielę  w ido­
w isk a  z c y k lu  „ T e a tr  TV na 
św iecie".

I. B.: P rag n iem y  zapoznać 
naszych w idzów  z c iekaw szy­
mi realizacjam i zag ran iczny­
mi. Są to najczęściej film y te ­
lew izy jne, a le  należące do k a ­
tegorii te a tru  TV. W ram ach  
ty ch  k o n fron tac ji pokazaliśm y 
już  japońsk i film  „N a s ta c ji” , 
znakom ity  p rogram  te a tru  
słow ackiego „K ubo”, będący 
tran sp o zy c ją  stylizow anego 
fo lk lo ru , belgijskiego „A ga- 
m em nona” , stanow iącego now ą 
propozycję p rezen to w an ia  an ­
ty k u , a osta tn io  w ioską „M at­
kę z T u ry n u ” . odznaczoną 
nb ieglororaną Prix  I ta ­
lia . W przygotow aniu  m a­
m y p ro g ram  czeski „Z łote w e­
se le” , belg ijsk i „O tw arty  
g ró b ” I rum u ń sk i „L ad a” .

W. O.: Czas już  chyba, ż.e- 
byśm y poruszyli sp raw ę  cie­
kaw ych  ek sp ery m en tó w  H a­
nuszkiew icza.

I. B.: Ma Pan n a  m yśli S tu ­
dio 63. Po cyk lu  poetyckim  
H anuszkiew icz sięgnął po 
w ie lk ą  polską pub licystykę. 
Zaczął od „ K ro n ik ” P ru sa , i 
rzecz z m iejsca „chw yciła” . 
W te j  chw ili .szy k u je  się już

trzec ie  „T e lep a trzy d ło ’’. P o ­
tem  w p lanach S tu d ia  są 
„D zienn ik i"  Żerom skiego i fe­
lie tony  Boya. N atom iast w ra ­
m ach n iedz ielnej E s tra ­
dy L ite rac k ie j nadaliśm y cykl 
p rogram ów  pośw ięconych poe­
tom  X X -lecia . Więc T uw im , 
G ałczyński, B ron iew ski. L eś­
m ian , Lechoń. W czerw cu 
zam kniem y ten  cykl poezja­
mi Ja sn o rzew sk ie j-P aw lik o w - 
sk ie j. A w przyszłym  sezonie 
sięgniem y po poetów  m łodego 
pokolenia : G rochow iaka, B ia­
łoszew skiego, Jc rzy n ę , Szym ­
borską  i in.

W. O.: B iletem  w izy tow ym  
pozostaje jed n ak  d la w as n a ­
dal T en tr  Poniedzia łkow y.

I. B.: T ak , ty lk o  że i tu  
zachodzą pew ne zm iany . Od­
chodzim y częściowo od re p e r­
tu a ru  trad y cy jn eg o  na rzecz 
oryg inalnych  scenariuszy  i 
ad ap tac ji w y b itn e j ep ik i. Z 
ostatn iego sezonu w ym ienię  
jako  typow y d la  te j  tendencji 
„ B ru lio n ” B ratnego , „Poletko  
nad jez io rem ” L e n a rta , „P rz e ­
szło, nie m inęło”  B ratnego , 
„S y g n e t” S to la rk a , „ N o k tu rn ” 
G rochow iaka  i p rzy g o to w y w a­
ne: w idow isko oku p acy jn e  
Z alew skiego „Sm uga św ia tła ” . 
Józefa  G ru d y  „ P o rtre t  
M arii” (o M arii Sk łodow skiej- 
C urie) i S to la rk a  „Znajom i z 
C olliers” . Dobór tekstów  do 
ad ap tac ji p rzeb iegał ostatnio 
pod kątem  50-leeia pań stw o ­
wości polskiej. D latego sięg­
nęliśm y / g łów nie po pisarzy 
m iędzyw ojennego X X -lccia. 
Po „W spólnym  pokoju” 
U niłow skiego p rzew id u je ­
my „Cale życie S ab in y ” Bo­
guszew sk iej, „G ran icę” N ał­

kow skie j, „S id ła” K ruczkow ­
skiego, „ S trac h y ” U knicw - 
sk ie j, „D ziew częta z Now oli­
p e k ” G ojaw iczyńsk iej, „Sław ę 
i chw ałę” Iw aszkiew icza, coś 
z Ż erom skiego (może „D zieje 
g rzech u ” ?), St. Balickiego i 
in. Obok tego, oczyw iście, k la ­
sy k a  i sz tuk i te a tra ln e .

W. O.: K iedy m ożem y ocze­
k iw ać  w ym ienionych  pozycji?

I. B.: W większości już  w 
trzecim  k w arta le . O czekiw a­
nie skróci nam  doroczny T ele­
w izy jny  Festiw al T ea tra ln y , 
k tó ry  otw orzy w lipcu Szcze­
cin „R yszardem  I I I ” . Inne 
c iekaw e pozycje, to „Z em sta”  z 
W rocław ia i z Z abrza, „C ym be- 
łin ”  7. K rakow a, „Saalona lu lk a ” 
K isielew skiego z Poznan ia . 
„O cean” S z te jn a  z B ydgosz­
czy, „M oralność pani D ul- 
sk ie j” z K rakow a, „P ru sk i 
m u r”  Zalew skiego z W arsza­
w y, „N iem cy” z Łodzi, „ K u ­
lig ” W ybickiego w ad ap tac ji 
S ch ille ra  z L ub lina , „B ry tan - 
n ik ” * Częstochowy i na za­
kończenie, już  we w rześn iu , 
„T kacze” H a u p tm an n a  z Ł o­
dzi.

W. O .: N areszcie Jesteśm y 
przy  ośrodkach  reg ionalnych!

I. B.l Tu podkreślić  m uszę 
z przyjem nością  ak ty w izac ję  
Szczecina. N adaw ane w ra ­
m ach T ea tru  P ią tkow ego 
„W ieczory z C o n rad em ” są 
bardzo in te resu jącą  propozy­
cją p a ra te a tra ln ą . B ardzo oży­
w ił się W rocław , rea lizu jący  
sp ek tak le  p ią tk o w e  i S tud ia  
W spółczesnego. K atow ice b a r­
dzo podniosły poziom rcaliza- 
torski swoich p rogram ów . N a­
tom iast b ierność w y k azu je  
K raków , Poznań i G dańsk.

W. O.: Na koniec zostaw iła  
P an i Łódź...

I. B .: Łódź by ła  zawsze 
p ierw szą  po W arszaw ie podpo 
rą  T ea tru  TV. N adał sp e k ta k ­
le em itow ane  z Łodzi cechu­
je  rzetelność I wysoki poziom 
realizacji. Szkoda jed n ak , że 
p ro fil T ea tru  T elew izji Łódz­
k ie j jest wciąż n ieokreślony. 
K oledzy z Łodzi zapow iadają  
od d aw n a  sp e k tak le  zaangażo­
w ane, naw iązu jące  do w a lk  o 
W yzwolenie społeczne I narodo 
w e Polski. Zapoczątkow dć ta ­
ki cykl m iało w idow isko E. 
S zu stra  „W iosenny deszcz” . 
N iestety , ja k  dotąd na  tym  
się skończyło, a re p e r tu a r  re a ­
lizow any przez ŁOT jest 
ek lek ty czn y .

W. O.: M iejm y nadzieję , że 
ŁOT w  najb liższe j przyszłoś­
ci zab ierze  się do realizacji 
swoich am bitnych  zam ierz''*1!.

I. B.: B ardzo byśm y sobie 
teiro wszyscy życzyli.

W. o . :  Na deser m oże jesz­
cze p a rę  ciekaw szych  pozycji, 
szykow anych nam  p rzez T ea tr  
TV w najb liższe j przyszłości.

I. B.! Proszę bardzo, „Sędzia 
Irw in ” W arrena, „N aszyjnik  
k ró lo w e j” E eu ch tw an g era  * 
N iną A ndrycz, „D ożyw ocie” t  
W oszczerow iczem , „K oiloka- 
c ja ” K orzeniow skiego, „Podpo­
ry  spo łeczeństw a” Ibsena, 
„Don C arlos” S ch ille ra . „As- 
m odeusz” M auriaca, „ P u ła p ­
ka na k ró lik a ”  J. P . M illera, 
„H iszpanie w D an ii” M erl­
in ie g o .

W. O.: M yślę, że telew idzów  
czeka w iele In teresu jących  
chwil. Serdecznie  Pani za tę 
bogatą in fo rm acje  dzięku ję.

R ozm aw iał:
W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI
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L E C H O S Ł A W  DĘBOWSKI

TRADYCJE
M ongolia jes t o s ta tn im  k r a ­

jem  św ia ta , w  k tó ry m  przed  
k ilk u d z ies ięc iu  la ty  żyło spo­
łeczeństw o koczowniczo -  pas­
te rsk ie , a  jeszcze dziś m ożna 
spo tkać  liczne ślady  s ta re j  kul 
ta ry  Nom adów. C iągle w ielu 
ludzi w ę d ru je  po step ie  z 
n iezliczonym i s tad am i w ie lb łą ­
dów , koni, ow iec. O przeszłoś 
cl m ów ią zachow ane gdzie­
n iegdzie k lasz to ry  i fo rtece  
W sk a lis ty ch  górach  wznoszą 
się ru in y  tw ie rd z , w  k tó ry ch  
p rzed  trzy d z ie s tu , cz te rd z ies tu  
la ty  b ron iły  się załogi k ró la -  
k śp ła n a  i k siążą t-p rzeo ró w  
p rzed  p a rty z an ta m i i p a s te rz a ­
mi.

O d czasu  u p a d k u  im p eriu m  
D żyngis-C hana w  M ongolii n ie  
p o w sta ło  a n i jodino duże 
m ias to .. W stairej, p rzed ­
rew olu cy jn e j M ongolii Lud­
ność m ieszkała  w w ędrow ­
n ych  ju r ta c h  i ty lk o  pod nie 
k tó ry m i k lasz to ram i pow stały  
m ałe  osady  zam ieszkałe  p rz e ­
de w szystk im  przez cudzo­
z iem skich  rzem ieśln ików . W 
X III  w iek u  w ład cy  Im p eriu m  
M ongolskiego przen ieśli sw oją 
sto licę  w  dolinę rz ek i O rchom , 
gdzie zbudow ali K a rak o ru m . 
Było to jedno  z n a jw iększych  
m iast św ia ta  ow ego okresu . 
M u ry  ob ro n n e  c iągnęły  się 
p rzez  killkadziiesiąit kilom e­
tró w . W spaniałe  pa łace  w y k ła ­
dane  zło tem  i g lazu rą  otoczo­
no w iecznie zielonym i p a rk a ­
m i. W ybiegające  w  cz tery  s tro  
n y  św ia ta  drogi łączy ły  sto­
licę  z  podbitym i k ra jam i. 
W ładcy K a ra k u ru m  rządzili 
od Chin i K orei aż po Egipt 
i  K ijów . W niecałe  póttora  
w iek u  po założeniu  sto licy  w 
podbitych  C hinach w ybuchło  
zw ycięsk ie  pow stan ie, a w o j­
ska ch iń sk ie  doszczętnie znisz­
czy ły  siedzibę sw ych cudzo­
ziem skich w ładców . Cało m ias­
to zburzono, spalono i jeszcze 
przez k ilk a  dni podtrzym y-w a 
no żar, aby  n ie  o cala ła  ani jrd  
na  budow la, n a jm n ie jszy  śląd 
w ielkości M ongołów.

D zisiaj na m ie jscu  K a ra k u ­
ru m  rozciąga się  p u sty n ia . Za­
chow ały  s ię  ledynie  resztk i 
s ta ry ch  m urów . Z achow ały  się 
tak że  resz tk i kam iennego  po­
stu m en tu , na  k tó ry m  sta ła  k il­
kudziesięc iom etrow a złota ju r ­
ta  D żyngis-C hana. R u in y  zba­
da ła  częściowo w  latach  
1946—7 w y p raw a  archeologów  
radzieck ich  — w idać jed n ak , 
iż poruszono jed y n ie  sk ro m ­
ny w ycinek  ru in . A w popio­
łach  K a ra k u ru m  m ożna zna­
leźć bardzo  w iele. O t ta k , w y  
b ie ra jąc  tro ch ę  ziem i n a tra f ia

się n a  u łam k i d aw n ej g lazu­
ry , o c iąg le  żyw ych , p ięknych , 
b łęk itno -zło tych  ba rw ach , czy
m in ia tu ro w y  stożek dw u- 
c en ty m etro w e j w ysokości, fi­
g u rk ę  ju r ty  służącą n iegdyś 
do celów  ry tu a ln y ch .

W dzisie jszej stolicy, U łan 
B ato r z n a jd u ją  się trz y  zab y t 
kow e budow le — ślady  daw ­
nych  w ieków . N a jp ięk n ie j­
szy jes t pałac bogdo-gegena. 
Sk łada  się on  z dw u  części, 
le tn ie j i  zim ow ej. Część le t­
n ią  zbudow ano n a  w zór p a ła  
cu  cesarsk iego  w  P ek in ie , 
w zbogacając w żór ch ińsk i o 
pew ne e lem en ty  h in d u sk ie  i 
japońsk ie . D alej ogrody  dzie­
dzińca otoczono p ię trow ym i 
d rew n ian y m i budynkam i l a k ę  
ro w an y m i na czerw o n o -b łęk it 
me banwy i bogato złoconym i. 
K ażdy b u d y n ek  ozdobiony jest 
se tk am i rzeźb głów ludzkich  
i zw ierzęcych. D achy w  k sz ta ł 
cie w iązań  bam busu  p okry to  
g lazu rą , p o rcelaną  i złotą bla 
chą. W praw iono  w ściany 
ch iń sk ie  i jap o ń sk ie  ob razk i 
m alow ane  na jed w ab iu , perga 
m in ie  i pap ierze . W ew nątrz  
zn a jd u je  się ekspozycja dzieł 
Sztuki. P rz y  zw iedzan iu  u w a ­
gę zw raca ją  ch o rągw ie  re lig ij 
ne  — n a  każdej z n a jd u je  się 
postać B uddy  w y szy w an a  per 
łam i o raz  k le jn o tam i. Są to 
cho rąg w ie  w y k o n an e  przez mi 
strzów  m ongolskich , ch iń ­
skich , japo ń sk ich , persk ich  I 
h indusk ich . W gablo tach  
um ieszczono k ilk a se t posąż­
ków  Budldy i lam ów; brązo­
w e, s re b rn e  i z ło te — n iek ie ­
dy p o k ry te  em alia , różnej w iel 
kości orf m in ia tu ro w y ch  do 
m etro w y ch  i w iększych. Zgro 
m adzono tu  n a js ły n n ie jsze  za­
b y tk i sz tuk i m ongolskiej. Haf 
ty . w y k o n an e  przez kob iety  
m ongolskie, rzeźby i obrazy  
znanego m ala rza  M ardzana 
Szerpba, rew o lu c jo n is ty  i 
w sp ó łp racow nika  Suche Bato­
ra. T w órca plakatiu m ongol­
skiego i re d a k to r  jed n e j * 
p ierw szych  gazet o b ra ł zn 
u lub iony  m otyw  ob razk i z 
życia codziennego pastorzy .

W idać, że p a łac  by ł n iegdyś 
w ie lo k ro tn ie  w iększy , gdyż 
o tacza ły  go w y b u rzo n e  obszer 
ne zabudow an ia  gospodarcze. 
Na ich m iejscu  stoi obecnie 
w ie lop ię trow y  ho tel „Zakole 
rz e k ” .

Na część zim ow ą sk ład a  się 
zaledw ie jeden  b u d y n ek  — 
szara , kam ienna  p ię tro w a  wil 
la. W k ilk u n a s tu  pokojach 
um ieszczono przedm io ty  co­
dziennego u ży tku  osta tn iego  
C hana. Z n ajd u ją  się tu ta j  lek 
ty k i, powóz, m eb le , ch ińsk ie

ordery. Wśród kolekcji w y ­
pchanych  zw ie rzą t zobaczyć 
motana k ilk a  egzem plarzy  pol­
sk ich  — p tak i i lis. W ięk­
szość pom ieszczeń za jm u ją  
s tro je  w ładcy . W szystkie o 
trad y c y jn y m , starom ongo lsk im  
k ro ju  — podobne do długich  
k a fta n ó w , tu n ik  z  k ró tk ą  bluz 
ką. Z adziw ia  stro jność  niektó 
ry ch . Je d e n  u tk a n y  ze zło­
ty ch  n ite k  w y g ląda  ja k  d ługa 
szczerozłota kolczuga o  lek ­
kich  i bogatych p łaskorzeź­
bach z cien iow anego  złota. 
D rug i w ykonano  z k o ra lu . 
D ziesiątk i rzeźb ionych  k o ra lo  
w ych  p ły te k  połączono tw o ­
rząc  w ten  sposób d a lm a ty n - 
kę. B ardzo bogata  jes t ko lek ­
c ja  czapek  p rzybranych  
najdroższym i (kutrami, zdobio­
nych k le jn o tam i i złotem .

D rug ie  m uzeum  m ieści się 
w  s ta ry m  k laszto rze  „C zoj- 
dżin L am in  siim e” zam ien io­
n ym  w 1941 r. n a  m uzeum  
h isto rii re lig ii, a  w łaściw ie  
zgodnie z o fic ja ln ą  n azw ą na 
„M uzeum  a n ty re lig i jn e ”. A r­
c h ite k tu ra  tego k lasz to ru  p rzy  
pom iną pałac le tn i.

W k ilk u  b u d y n k ach  zgrom a­
dzono lam ais ty czn e  p rzedm io­
ty  ry tu a ln e . Z n a jd u je  się tu  
na jb o g a tsza  na  św ięcie ko lek ­
cja  ry tu a ln y c h  m asek. N ali­
czyłem  ich przeszło pięćdzie­
sią t. N ajczęstszym  e lem en tem  
zdobniczym  m asek  są tru p ie  
czaszki, s tra sz liw e  gęby  dem o­
nów , byków . T an iec  lam  był 
jednym  z obrzędów  u rządza­
nych n a  cześć dem onów  1 
bóstw  z zaśw iatów . T rzeba 
bow iem  pam ię tać , że lam aizm  
jes t re lig ią  stosunkow o n ieo r- 
to d o k sy jn ą  i dopuszczał p rz y j­
m ow anie  do p an teo n u  la- 
m aistycznego daw nych  dem o­
nów  i bóstw  ludow ych . D la te­
go też  sp o tka łem  w m uzeum  
bogaty  zb iór w yrobów  sztuk i 
ludow ej. W ty m , m iędzy in­
nym i s tró j szam ana iden tycz­
ny jak o b y  ze s tro jem  noszo­
nym  przez słynnego w spółza­
w odnika D żyngis-C hana, sza­
m ana T eblengri. M ongolski 
ry tu a ł  o p a rty  na w ie rzen iach  
ludow ych, chę tn ie  op ero w ał 
czaszkam i i w yrobam i z koś­
ci ludzkich. Można oglądać 
piszczałki z kości w ołow ych 
czy pu ch ary  o fia rn e  w y k o n a ­
ne z czaszek. W jednym  z bu ­
dynków  zn ajd u ją  się dw a 
obrazy  p rzed staw ia jące  p ie­
kło, A rty sta  n iezw y k le  re a lis ­
tycznie  przedstaw i} sceny m ę­
czarn i, podobnie ja k  w  n ie ­
k tó ry ch  ob razkach  sp o ty k a ­
nych na P odhalu . C iekaw e, że 
przedstaw ione  zostały  dwa 
kręgi p iek ie lne , podobnie jak  
w  Boskiej K om edii — krąg  
ognia i k rą e  lodu.

W U łan B a to r czynny  jest 
jed en  k lasz to r „ O an d au ” — 
o sta tn i z p ięc iuset k lasztorów , 
w k tó rych  se tk i tysięcy zakon 
n ików  uczyło się czterech  
św iętych p raw d  buddyzm u 
w yzw ala jących  od p ragn ien ia
I c ie rp ien ia , gdyż tyragnienie 
rodzi c ierp ien ie . K ilkudziesię ­
ciu  braci szuka  drogi w yzw a­
la jące j duszę lu d zk a  z c iąg łe­
go k rążen ia  w  różnych  p osta­
ciach. K iedy p ierw szy  raz 
og ladałem  k lasztor, był już 
późny w ieczór i zam knięto  
b ram y . Jed y n ie  pod jednym  
z m uzeów  s ta ła  g ru p k a  s ta -
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ry ch  kobiet, w olno o b ra ca ją ­
cych w ie lk i ko łow rót z  n a k le ­
jonym i se tk am i m ałych  k a r­
tek  m odlitw . W ierzą, że z 
każdym  obro tem  B udda w y ­
słu ch u je  w szystk ich  m odlitw  
w yp isanych  na k a r ta ch  i #sy- 
ła w yproszone b łogosław ień­
stw a  na obracającego  bęben. 
K iedy przyszed łem  następnym  
razem , odp raw ian o  w łaśnie 
nabożeństw o. Na dziedzińcach 
kręciło  się k ilk an aśc ie  osób. 
W n a jw iększym  b u d ynku , 
złotej pagodzie, zeb ra li się 
wszyscy zakonnicy. Siedzieli 
na dw u ław ach , u  szczytu 
k tó ry ch  s ta ły  dw a  fo tele 
przeznaczone d la starszych  
Zgrom adzenia. Im  bliżej szczy 
tu  ław y  zn ajd u je  się  m iejsce, 
ty m  w yżej w h ie ra rch ii k lasz­
to ru  stoi za jm u jący  je  zakon­
nik . S tro je  ry tu a ln e  tak że  są 
rozm aite , różne  d la różnych 
stopni zakonnych. Z ółto-czer- 
wone płaszcze, w ysokie  czap­
ki, giną w m ro k u  św ią tyn i, 
ro zśw ie tlan y m  jed y n ie  dzie­
sią tk am i p łonących lam p ek  i 
kaganków . K ilku  E uropejczy­
ków , n ie  zw raca jąc  uw agi na  
nabożeństw o, og ląda  1 m alow i­
dła i cho rągw ie  re lig ijn e , ob- 
ch odzi m o d lą c y c h  z a k o n -
ników , rozw iązu jąc  t ru d n y  
prob lem  zrob ien ia  udanego 
zdjęcia p rzy  słabym  o św ie tle ­
n iu . A tym czasem  dzw onki i 
bębny p rz ep la ta ją  się  z recy ­
to w an y m i półgłosem  m odlitw a 
mi przechodzącym i n iek iedy  
w półśp iew ną dek lam ac ję . 
N ajm łodsi b rac ia  podają  św ię­
te księgi i roznoszą h e rb a tę  w  
w ie lk im , m iedzianym  tm b ry - 
ku. K siążki m a ją  k sz ta łt w y ­
dłużonego p ro sto k ą ta  I sk ład a­
ją się z niozszywan.ych k a r t  
obw iązanych ch u stk ą . Z akon­
n ik , k tó ry  o trzy m ał książkę, 
ro zw iązu je  ch u stę  i następ n ie

czy ta, albo ty lk o  d o tyka  
p ierw sze j, środkow ej i o s ta t­
n ie j k a r ty . Z ta k  p o trak to w a ­
nej k siążk i korzyści iden tycz­
ne ja k  z p rzeczy tanej. W szyst­
k ie m od litw y  ulecą do Buddy. 
N ie jes t to zw yczaj śm ieszny
— w yw odzi się  z zam ierzch łe­
go średn iow iecza, k iedy  po­
w szechna była w ia ra  w m a­
giczną siłę słow a pisanego i 
sam oistny  by t zap isu . W iele 
książek  zaw iera  tek s ty  ta k  
s ta re  i n ap isan e  n iez ro zu m ia­
łym i ju ż  d ia lek tam i s ta ro ty -  
b e tańsk im i, iż p rzec ię tny  za­
k o n n ik  m ógłby n a jw y że j recy ­
tow ać je  m echaniczn ie  bez 
zrozum ien ia. „G an d au ” jest 
o sta tn im  k laszto rem  o żyw ej 
h ie ra rch ii zakonnej, sięgającej 
trad y c ji sp rzed  tysiącleci. Z a­
k o nn ik  przechodzi szereg  egza 
m inów , aby  osiągnąć ty tu ły  
k a ram p a , albo  geneS, po czym  
zostaje op iek u n em  b ib lio tek i, 
„d y rek to rem  o p iek u n em ” , 
k ie ru je  śp iew em , a b y  w  k o ń ­
cu osiągnąć najw yższy  ty tu ł  
opa ta  k laszto ru  i przełożonego 
re lig ii M ongolii. C ham bo.

K lasz to r posiada obok b i­
b lio tek i E rd en  i D zun, n a j­
bogatszy zbiór tek s tó w  m on- 
Rolakich 1 ty b e tań sk ich , pa -
tro n u je  w ie lu  p racom  h isto ­
rycznym  i językoznaw czym .

P a m ią tk ą  d aw nych  la t, obok 
k lasztorów  i tw ierd z , je s t j u r ­
ta. O n iezm ien ianym  od poko­
leń  ksz tałcie  i w yposażen iu . 
N a d rew n ian e j k rac ie  i p rę ­
tach  zb iegających  stę  u góry, 
zaw ieszona jes t w ojłokow a 
tk an in a . Ś redn ica  p ó łk u li, k tó ­
rą  je s t ju r ta , w ynosi około 
p ięciu  m etró w , a w ysokość 
trzy  m etry . W ju r ta c h , k tó re  
zw iedzałem , w yposażen ie  sk ła ­
dało się ze sk rzy ń , w alizek , 
sk ó r, dyw anów  w ojłokow ych, 
d rew n ian e  łóżka po k ry to  dy­

w an am i, w iszące n ad  n im i zai 
słony zdobi p o rtre t  S u cha- 
B ato ra . W śro d k u , pod dużym  
kotłem  płonie ognisko, dym  
w ychodzi p rzez  o tw ó r w  da­
chu . E lem en tem  now oczesnoś­
ci najczęściej jes t ra d io  i ro ­
w er. W k o tle  g o tu je  się  za­
zw yczaj b a ran in a  i ryż . W 
bańce stoi h e rb a ta  z m lek iem  
i solą, n iek ie d y  samogonotwa, 
m leczna w ódka. W ódka w  
M ongolii jes t bardzo  droga, 
l i t r  ko sz tu je  w p rzeliczen iu  
około 300—400 zło tych. P o w ­
szechnie p ije  się  w ięc w y ­
ciąg  ze sfe rm en to w an eg o  m le ­
ka, ta k  zw aną m leczną wót^> 
kę o m ocy 10—15 proc.

T rad y c y jn e  są tak ż e  n a jp o ­
p u larn ie jsze  sp o rty  u p ra w ia ­
n e  w M ongolii. N ależą do 
nich  zapasy, łuczm ictwo i jeź­
dziectwo. W  pobliżu  U łan  Ban 
to r  w ybudow ano  stad ion  — 
p a rk  sportow y . Z o k az ji 
św ią t n a rodow ych  o rg an izu ję  
się tu ta j  w ie lk ie  zaw ody spor 
tow e. N ajw ięcej w idzów  gro­
m adzą zaw sze zapasy. S ław ­
ni zapaśnicy  to b o h a te ro w ie  
tłu m ó w , honorow ani na  k aż ­
dym  k ro k u . W ielu z nich  o d -
nosi *ukc*ey zaRm nuwne. opo-
w iadano  m i, że zd arzały  się 
w y p ad k i zdobycia przez Mon? 
golów m istrzostw a św ia ta .

S z tu k a  M ongolii pow sta ła  i 
rozw inęła  się w k ręg u  k u l tu ­
row ym  odm iennym  od po lsk ie  
go. P rz y  w znoszeniu budow li, 
kom ponow aniu  obrazów , postu 
g iw ała  się w zoram i este tycz­
nym i różnym i od naszych. 
Jed n ak że  p iękno jes t w a rto ś ­
cią ogólnoludzką i to co p ięk ­
ne w  k u ltu rz e  M ongolii 
dla jej obyw ate li, podobnie 
było o d b ieran e  przez  p rzyby­
sza z Po lsk i.

Lewym  

okiem

P R Z E S T A Ń M Y  M Ó W lC  O SŁOfTTUI

W ielu  z  na* p am ię ta  jeszcze  doskona le  św iat 
sprzed trzy d z ie s tu  lat. N ie p a m ię ta m y  j ednak zu ­
pełn ie , czy  i ja k  w yo b ra ża liśm y  sobie w ów czas  
dzisie jsze  czasy, naszą dzisie jszą  p rzeżyw a n ą  ta k  
zw y c za jn ie  i bez zd z iw ien ia  rzeczyw istość . O sta­
teczn ie  m ało  k to  zaprząta  sobie głow ę tym , co 
d zis ia j uczenie nazw ano  fu turo log ią , nasze  m g li­
ste w yobrażen ia  o przyszłości — i Co chyba ty lk o  
te j  n a jb a rd zie j osobistej — k o ry g u je m y  po pro­
s tu  co d zień , d z ięk i c zem u  nic nie w y d a je  się 
naim. zu p e łn ym  zaskoczen iem .

Zaw odow cam i od p a trzen ia  w  przyszłość  są jed ­
n a k  a rtyśc i, a zw łaszcza  pisarze. To do  nich  zw ró ­
cił się prrzed trzy d zie s tu  la ty  „K u rier  W a rsza w sk i” 
z  za p y ta n iem : „Jak to będzie za dw adzieścia  la t?’’. 
Odpoiwiedzi ogłoszono w  now orocznym  n u m erze  
„K u rie ra "  z 1 styczn ia  1939 r. Podpisane bardzo 
zn a n y m i  — w te d y  i dziś  — n a zw iska m i, a p rze ­
rażająco w yp ra n e  z ja k ic h ko lw ie k  w alorów  in- 
te le k tu a ln y c h . N ie, to n ie  a lu zja  do poziom u in ­
te le k tu a ln e g o  głośnych  — w te d y  i dziś — tw ó r­
ców . To zw y c za jn y , k la syczn y  u n ik . Jak m aw ia ł 
stary  d 'A la m b e r t w  A ka d em ii  F ran cu sk ie j: „M ów­
m y o słoniu, to jed y n e  w ie lk ie  bydlę, o k tó rym  
m ożna  bezpiecznie rozm aw iać...".

N ie m ó w ili w ięc  o przyszłości ptAUyczne), spo­

łeczne j, ustrb)ón.ve], eko n om iczne). N ie w sp o m n ie li 
ani słow em  o dokonu jących  się zm ianach  na m a ­
p ie  E uropy, o g łuchych  p o m rukach  nadchodzącej 
naw ałn icy . M a ku szyń sk i — w d zięczn y  a d o w cip n y  
gaduła  — zaczął od tego. że  w  ogóle trzeba być  
n iezb y t p rzy to m n y m , żeb y  m ó w ić  o  przyszłości: 
„— P ytia  b y ła  na trze źw o  n iem ra w ą  dam ą, skoro  
je j  jednak  do g łow y u d erzy ł ja k iś  gaz ziem n y , 
śp iew ała  ja k  z n u t  k to , k ied y, ja k  i co. W p ra w ­
d zie  n ik t  z tego nic n ie  w ied zia ł, a le  się bojał 
p rz y n a jm n ie j”.

— Cóż m ożna  p rzew id zieć  na trzeźw o?  — p y ta  
pan  K ornel: „N akłady ksią żek , k tó re  w  ro ku  
1938 w y n o s iły  tys ią c  eg zem p la rzy , dosięgną w  ro ­
k u  1958 c y fry  tysiąca  d w u stu ... ., Z re fo rm u je m y  
o rtogra fię . K ro p k i nad „i” uży tvać  się będzie  
w te d y  jed yn ie , jeśli to  i m a  połączyć w yra zy  
żeńskie...”. — „W ino nadal będzie z buraków  
i siarki, chleb z zakalca , kaw a  z ży ta , śm ietana  
z  m ą k i, a serd e lk i z w yśc ig o w ych  rum a kó w ..." .

Ju liu sz  K a d en -B a n d ro w sk i m n ie j dow cipn ie , ale 
o p tym is ty c zn ie j ocenia przyszłość  w ie lk ie j  Polski. 
T eż zresztą  k la syc zn y m  u n ik ie m , pustosłowiem ,. 
Oto k u ltu ra  w e jd z ie  pod strzech y  (ale strzechy  
zostaną, choć m o że  i b lachę zaczną kłaść chłopi 
na dachach). Ci sam i zgrzebni, poczciw i chłopi 
nafile oprócz sw ego chłopstw a staną się m y ś li­
cielam i i gen iuszam i: „O dlew y rzeźb  D unikoiv- 
skiego, stojące na ko m in ie  ch łopskie j izb y  (!), uzna 
m łody  rzeźb iarz chłopski jako  zacofane; M azurki 
Szym anoutskiego  po łoży  m atce (!) na pulpicie  
pianina w  paradnej izbie (fan tastyczna  jest ta „pa­
radna izba”!) m ło d y  ro ln ik  ko o p era ty w y  i pow ie
— niech no m am a posłucha, o ile  śm ie le j ja ten  
itemat m odelu ję ...”.

W acław  G ru b iń skl, n m velista  l au tor w ie lu  ko ­
m ed ii, tuważa po prostu , ie  „na obszarze  poll- 
tyczm /m  za 20 la t n ic  się n ie  zm ien i. B ędziem y  
w ciąż w  przededn iu  w o jn y" . Nie nastanie  na 
św ięcie „braterstw o lu d ó w ”, z tego m ianow icie  
pow odu, ie  w c ią i jeszcze n ie  będzie... jed n e j w a ­
lu ty - Natomiast, rozrośnie się g igantyczn ie  prasa 
polska . „B ędziem y posiadali k ilk a  d z ien n ikó w , bi­

jących  pó  ipi5J m iliona eg-zem plarzy. Z n ikn ą  k w a r ­
ta ln ik i i d w u m iesięc zn ik i, a le k ilk a  tyg o d n ikó w  
p rzekro czy  nak ła d  s tu ty s ię c zn y ”. „Poznam y na ­
reszcie drugą  p ó łku lę  k s ię życ a , po czym  będziem y  
się bardzo d z iw ili, że na m  ta k  na ty m  zależało...”, 

S iv ia topełk  K arp ińsk i, poeta i sa ty ry k , p rzew i­
d u je  p uste  p lace w  te j d zie ln icy  W arszaw y, którą  
przeznaczono na am basady państw  obcych. Z n ik ło  
bow iem  k ilk a  pa ń stw , a „k tóry  z in żyn ieró w  re ­
gulacji m iasta  m ógł przew idzieć , do czego do jdzie  
regulacja  F.uropy?"

Taikie sobie bajdw rki, cz-yli w y kp ien ie  się sia­
nem . Nie w ierzę , że ty lk o  ta k , ty lk o  ty le  m yśla ł
o Polsce K aden, K uncew iczow a, S za n ia w sk i, Ossen- 
d o w sk i. Nic nie w idzieli?  Nic n ie  czuli? Trzeba  
było  a ż w  gw ia zd y  patrzeć, żeby  posłyszeć na  co 
się zanosi? a

W ty m  sa m ym  nu m erze , z  1 s tyczn ia  1939 roku , 
s ły n n y  astrolog i przepow iadacz. w różb ita , p raw ie  
ja m o w id z  — Starża  D zierzb lcki jako  jed y n y  pro­
ro k u je  „Rok 1939 p rzyn iesie  koło  w rześn ia  dość 
silne napięcie. W yb u ch  u>ojny euro p e jsk ie j będzie  
w te d y  w isia ł na w ło sku " .

R zeczyw iśc ie  w isia ł i w ło sek  pęW. R zeczyw iśc ie
— ja k  to ró w n ież zapow iedzia ł S tarża  Dzierzbic- 
k i — „to p ierw szych  dniach kw ie tn ia  l w  m a ju  
niebezp ieczeństw o  w yb u ch u  tuo fny  bardzo siln e”. 
B yłem  ju ż  w te d y  po p ierw sze j m ob ilizacji, k tóra  
pow ołała pod broń p raw ie  całą rezerw ę n iek tó rych  
w oje iv6 d ztw . Aha, jeszcze o M ussalin lm , w y c zy ­
tane z gw iazd: „C ałkow ite w yw ró cen ie  się tego  
człow ieka  i je<fO reżim u . Sp o tka  go śm ierć  gw ał- 
tow na". R zeczyw iście , spotkała.

A nasi pisarze  o pianinach w paradnych chłop­
skich izbach, o ro ln iku , m o d e lu ją cym  m o ty w y  
Ś'<rmanow!tkiego. i  o inm rm , m ó w ią cym  do ojca: 
„Niech że tato porów na w iersze  starego Lechonia  
z  m oim i...”.

C zyżb y  naleźafó  zw rócić uw agę p isarzu  ku  
g iria zd rm , iebu  lep ik i dostrzegli jedną ze  sk ro m ­
niejszych  p la n e t — Z iem ię?
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