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PROBLEM 

n a  33 obroiy .

P rze rw ę  m iędzy fe stiw alam i w ypełn ia  ci
sza. O pustoszała estrad a , zam ilk ły  „A libab- 
k i” , „B aby J a g i” tudzież  Jo an n a  R aw ik... 
Czyżby? A p ł y t y — czarne  k rążk i z w iny
lu, w iru jące  m uzyką?

No w łaśn ie . Przecież to one  przed łuża ły  
żyw ot m elodii usłyszanej w rad io , w te le 
w izji. Dzięki nim  m am y pod każdą strzechą 
M łynarskiego i N iem ena, „Żyje się ra z ” 
i „A n driuszę” ...

M am  d rew n ian e  ucho i n ie  ko lekc jonu ję  
p ły t — u znałem  to za w y sta rcza jące  k w a li
fikacje , aby do k ra in y  czarnego k rążk a  z a j
rzeć , bez w łaściw ej ko lekcjonerom  emocji. 
A k ra in a  to dziw na. Je d n a , a le  w  trzech 
postaciach.

„Polskie N a g ran ia”  (3.500 tys. p ły t rocznie) 
są p rzedsięb iorstw em  w iodącym . D ruga  po

stać  to  „P ro n it"  (2,5 m iliona p ły t rooz 
nie), a le  „ P ro n it” w P ionkach  sam  w łaści
w ie n iew iele znaczy. T u się  ty lko  sz tancu je  
p ły ty  z o ry g inałów  p rodukow anych  w „Pol 
skich N ag ran iach ” w s ta re j kam ieniczce w 
W arszaw ie. Pozosta je  trzecia  postać „V eri- 
to n ” , a le  w p ły tow ych  rozw ażaniach  udział 
je j może być ty lk o  m arginesow y zarów no 
ze w zględu na m ałą  stosunkow o p rodukcję  
(około 200 tysięcy  p ły t rocznie) jak  i na 
nieco Inny  p ro fil. J e s t  to bow iem  „dziecko" 
S tow arzyszen ia  PA X.

N ie b łąk a jm y  się zatem  po W arszaw ie w 
p oszukiw aniu  „V erito n u ” , nie jedźm y do 
P ionek , jeśli n ie  m am y odpow iedniej ilości 
m in iste ria ln y ch  zezwoleń. Z ostańm y na ulicy

Dalszy ciqg na słr. 5

Do „O pola” p rzy jech a łem  tu ż  p rzed  in a 
u g u racy jn y m  kon certem  i k iedy o d ebrałem , 
co m oje w b iu rze  ffrasow ym , nie było już  
szans, aby zdążyć na u roczyste  o tw arc ie  
(a chciałem  jeszcze przed tem  odwieźć ba
gaż do sw oje j k w a te ry  w d ru g im  końcu 
m iasta). N ie było szans, bo nie było ta k 
sów ek, sta łem  więc b ezradn ie  na ch o d n ik u  
z ciężką w alizą w ręce i b luźn iłem  w d u 
chu . Aż tu  nagle podszedł do m nie  jeden z 
opolskich d z ienn ikarzy  i chociaż nie znał 
ani m nie, ani m ojego skrom nego  p isania, 
z apakow ał m nie do sw ego wozu, odw iózł 
na k w a te rę , poczekał aż się  u m yję  i p rze 
biorę do drogi, a potem  po jechaliśm y  na 
koncert rozsta jąc  się ja k b y  nigdy nic.

W szystko to razem  sp raw iło . p rzyznaję , 
że zostałem  p rzekup iony , i n ie będę p isał 
źle o festiw alu  w idząc, jak  opolanie  cele
b ru ją  te  im prezę, jak  robią w szystko, ab y  
z ro k u  na ro k  była okazalsza  i p iękn ie jsza ,

Dalszy ciqg na słr. 4
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A N D R Z E J  M A K O W I E C K I

W O polu b y łe m  przed  d w o m a  la 
ty. — A k u ra t  „ O d ra ” spad la  z p ie rw 
szej ligi. M iasto p rzeżyw ało  o s try  
szok. Na p lo tach , m u ra c h ,  s łu p ach  
re k la m o w y c h  było  dużo  ró żn y ch  
b lu ź n ie rs tw  pod a d re sem  zaw o d n i
ków, w b a ra c h  lud  ude rza ł  w  k ie lich  
rozpaczy.

P isa łem  w ów czas,  nie bez rac j i ,  że 
fes tiw al piosenki, k tó ry  w y b u c h ł  n a 
z a ju t rz  po te j  t rag ed i i ,  by ł czym ś 
w  ro dza ju  op ium , n a rkozy .  R ozdygo
tan e  m ias to  przez cz te ry  dni p ław iło  
się w  m uzyce ,  w  m o rzu  re k la m  
i t r a n s p a re n tó w .  M iasto  p róbow ało  
zapom nieć , i p isa łem  o ty m  n i e  bez 
p e w n e j  złośliwości, z pozycji  gościa, 
co to m a w  sw oim  m ieście  i d ru ż y n ę  
p ie rw szo ligow ą i w ie lką  k u l tu rę .

No, ale w  m iędzyczas ie  w ie le  się 
zm ieniło . , ,O d ra ” w róc iła  do e k s t r a 
klasy , fes t iw al  p iosenki um ocn ił  się, 
okrzep ł .  A w Łodzi n a s tą p i ł  k ra c h  
Ł K S -u ,  n a jp rz ó d  spadli  hokeiści, t e 
raz znow u  p iłkarze ,  a jeś li  chodzi o 
w ie lk ie  im p rezy ,  to  m ożna  od czasu  
do czasu obe jrzeć  u  nas  w y s ta w ę  r a 
sow ych  psów.

Dobra. O polan ie  m a ją  w idocznie  
w iększy  d ry g  o rg a n iz a c y jn y ,  w ięcej 
pasji w  bo ju  o ra n g ę  sw ojego  m ias ta .

P rzy jeżd ża jący  do Opola dz ienn ikarze  t<*- 
s ta li, jak  co ro k u , su to  o bdarow an i. O prócz 
fo lderów , program ów  i w szelk iego ty p u  
p rzew odników , re k lam u jący ch  z uporem  to, 
pow iedzm y szczerze, p iękne i sym patyczne  
m iasto, każdy z nas dostał w dożyw ocie 
gustow nie  w ytłaczany  w szczerej skórze 
m edalion z h e rb em  Opola, o p raw io n e  w m a 
sę lu ste rk o , festiw alow y  balonik  z d ru c i
kiem . kółeczko do sam ochodow ego k lucza 
(trzeba będzie, ch o le ra , kup ić  wóz!), a  n a  
dodatek  koszulkę z golfem . G dyby  nie to, 
że na koszulce w idn ieje  tw a rz  M ły n arsk ie 
go. chodziłbym  w n iej z radością, a tale, 
to n ie mogę, bo n ie jestem  słupem  re k la 
m ow ym  i M łynarsk i za rek lam ę  mi n ie  
płaci.



ŚWWEMTM
Zainteresowania radz ieck im  m e m o ra n d u m ,  które  

złożone zostało z okazji  podpisania u-kładu o n ie - 
rozpowszechnianiu  broni jądrowe),  m e  da się po
równać  z żadną inną in ic ja tyw ą  na przestrzeni  
lat. Zaw ar te  to nim  propozycje:

— zakazu  użycia broni jądrow ej,
— w strzym a n ia  jej v rodukcj i  i zniszczenia na

grom adzonych  zapasów,
— ograniczenia s tra teg icznych  irc-dków przeno

szenia broni,
— zakazu  podziem nych  eksplozji ,
—  zakazu  lotów bombourców z bronią nuk learną  

na podkładzie i ograniczenia re jsów lodzi pod
w odnych  w  tę broń w  uposażonych,

— l ikw idacji  baz n u k lea rn ych ,
— utw orzen ia  s tre f  be tntomotuychi
— pokojowego w yko r zy s ta n ia  d n i  m órz  i  ocea

nów ,
w y w o ła ły  szeroki oddźw ięk ,  p rzyc h y ln y  s tanowi

s k u  ZSR R .  K o m en ta to rzy  zgodnie oodkreślają,  że 
Z w ią zek  Radziecki  znów przeją ł  in ic ja tyw ę,  w y 
suwając  rozsądne w niosk i,  które mogą zapocząt
kow ać  now ą erę s tosunków  m iędzy  narodmvych.

W zasadzie t y l k o  d w a  państw a — N R F  i C hR L,  
z  różnych zresztą powodów, zareagowały u jem nie .  
W innych  krajach  opinia publiczna daje  w y ra z  
s w e m u  poparciu.

W opinii k om en ta torów  na jw ięce j  szans realizacji  
mają:  redukc ja  środków  przenoszenia oraz zakaz  to- 
tów  bom bow ców  z bronią nuklearną .  Te dw a Wnioski  
w ylicza  sie jako m o ż liw e  w  p ierw sze j  kolejności  
do w ynegocjow ania .

„Trak ta t  o nierozpowszechnianiu  był p roduk 
te m  młodzieńczego okresu  w y s i łk ó w  rozbrojenio
w y c h  — pisze „Washington Post”. R o zm o w y
0 rozbrojeniach ra k ie to w ych  — to ju ż  oJcres d o j
rzałości".

O grom u  nuk learnego  p rob lem u  nie trzeba udo
wadniać.  R o zm ia ry  n iebezpieczeństwa nakreśl i ł  
raport  sekretarza  generalnego ONZ  — p rzyp o m n ij 
m y  — przyg o to w a n y  z po lsk te j  in ic ja tyw y .

Przypuszcza  się, ze m ocars tw a  tądrowe dyspo
nu ją  bronią o sile 50 tys, mcgaton, co odpowiada  
sile 3 m il ionów  bomb. zrzuconych na Hiroszimę.  
Inaczej m ó w ią c  na ka żd y  1 tys iąc ludności globu  
przypada  1 bomba, podczas gdy dw ie  zrzucone na  
Hiroszimę i Nagasaki u śm ierc i ły  )15 tys, ludzi.  
J u ż  t y lk o  te porównania  podkreślają w agę  ra
dzieck ich  propozycji.

W atm osferze  nadziei,  spow odow ane j  m em o ra n 
d u m ,  przebiegła czterodniowa w izy ta  prezyden ta  
Nasera w  Z S R R ,  p ierwsza po c ze n -c o w e j  agresji ,  
ofic jalnie  będąca re w izy tą  za poby t  Podgornego  
w  Zjednoczonej  Republice  Arabskiej .

K om en ta to r  radia ka  irskiego tak  określił  cel 
w izy ty :

„Podróż pre zyd en ta  Nasera do M o sk w y  jest  
m isją  pokojow ą,  pon iew aż vodróz ta od b yw a  się 
w  chwil i ,  k iedy ZR A  jasno  i bez dwuznaczności  
powiadomiła ,  że gotowa jest przystąpić  do zreali
zow ania  rezolucji  R ady  B ezp ieczeństw a  w sprawie  
Blisk iego Wschodu.. .  Ponadto zdecydow anie  Z R A
1 państw  arabskich w  sprawie z l ikw idow an ia  
śladów agresji,  ja.k i poparcie bez zas trzeżeń  te)  
■polityki przez Z w ią zek  Radziecki ,  stanowtą  n ie 
zap rzecza lny , p o z y t y w n y  w k ła d  w  dzieło' poko ju  
i sprawiedliwości".

W arto  w  t y m  m ie jscu  zwrócić u w agę  na to, 
i e  prasa zachodnia bardzo ży w o  k o m e n tu je  słowa  
m in .  Riada w ypow iedziane  w  poprzedn im  tygod
niu w  Kopenhadze:  „ A k ce p tu je m y  realia  — Izrael  
jes t  je d n y m  z nich". Zdan iem  w ie lu  obserwato
ró w  — jes t  to zapow iedź  n o w e j  in ic ja ty w y  na 
rzecz zakończenia  k r y z y s u  na BlisKtm Wschodzie,  
uznan ie  po trzeby  politycznego rozwiązania prob
lem u .

Prez.  Naser  n a  p rzy jęc iu  w y d a n y m  na  jego  
cześć w  M oskw ie  najobszernie jszy  fra g m en t  swego  
w ystą p ien ia  poświęcił  a k tu a ln i /m  zadaniom naro
d ó w  arabskich , podkreślając,  że chodzi tu zw łasz
cza o „całkowita l ikw idacje  sk u tk ó w  agresji, nie
zależnie  od zw iązanych  z t y m  trudności i bez 
w zg lę d u  na zw iązane  z  t y m  ofiary" .

Leonid  B reżn iew ,  przem aw ia jąc  na t y m  sa m ym  
przy jęc iu ,  w y so k o  podniósł w y s i łk i  rządu  Z R A  
i Nasera. zm ierzające  do uregulow ania  k o n f l ik tu  
zgodnie  z postanow ien iami R ady  Bezp ieczeństw a  
oraz do zapewnien ia  an tyim peria l is tycznego  fron tu  
pańs tw  arabskich przec iw ko  agresji Izraela.

J u ż  dziś  m ożna stwierdzić,  że m'>sk:eivskie roz
m o w y  beda m ia ły  p o w a żn y  w p ł y w  na rozw ój  
sy tuacji  bliskowschodnie) .

Dotychczas nasz przegląd przebiega pod zna
k ie m  nadziei.  N ies te ty  — nie m ożna  tego powie
dzieć o rozm ow ach  a m e ry ka ń sko -w le tn a m sk ic h  io 
Paryżu. Odbyło  sie już  11 spo tkań ,  a le  n ie u c h w y t 
n y  jest żaden postęp.

Dlaczego?
Po prostu  dlateęjo, i e  U S A  m ó w ią  w P aryżu

0 w s z y s t k i m , t y l k o  n ie  o b e z w a r u n k o w y m  zaprze
staniu  a ta kó w  lo tn iczych na t e ry to r iu m  D R W . 
A to przecież  — z czego zdają  sobie sprawę po
l i ty cy  a m ery ka ń scy  — jest  zasadniczym  w a r u n 
k ie m  sprowadzenia  k o n f l i k tu  n a  to ry  poko jow ego  
rozwiązania.

W polityce  częstokroć  iden tyczn ie  brzmiące  
s form ułow ania  znaczą co innego. W czasie p a ry 
sk ich  spo tkań  delegacja USA w i e l i  m ó w i  o chęci 
p o w ro tu  do  U k ładów  G enew skich  z 1954 ro k  u. 
Co jednak  pod t e r m in em  „powrót" rozum ie  W a
szyngton? Zaniechanie  dzia łań w o jen n ych  1 nic  
więcej .  A w ięc  w  d a l s z y m  ciągu chce on u t r z y 
m ać rozbicie W ie tnam u ,  w  p o łudn iow e j  strefie  
k ra ju  pozostawiając sw e  bazy i zależne od niego  
rządy .  Powrót  w  t y m  w y p a d k u  by łb y  równo
znaczny  z cofn ięciem  do okresu  sprzed in ter 
w encji .

Trzeba m ieć  natprawdę złą wolę,  a b y  n ie  rozu
mieć,  że n ie  po to w a lczy ł  naród w ie tnam ski ,  
stawiając m ężn ie  czoła a m eryka ń sk ie )  nowoczesne)  
technice  m il i ta rne j ,  a b y  teraz powrócić do  p u n k t  u 
wyjścia .  P u n k tu  niezgodnego z Układami G e
n e w sk im i ,  k tóre  przecież p r z ew id y w a ły  z jednocze
n ie  k ra ju  w  w y n ik u  ogólnonarodowych w yb o ró w
1 mil i tarną jego neutralizację,  tzn.  zakaz  udzia łu  
w  sojuszach wojsko toych .

P arysk ie  r a m o w i/  nie p osunę ły  dotychczas ani
o k ro k  kw es ti i  W ie tn a m u ,  choć św ia t  w iązał z  ni
m i  d u że  nadzie je .

W. SŁ AWSKI
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Burza w szklance wody 
czyli jeszcze o ŁKS

SZANOW NY
PA N IE REDAKTORZE!

Przeczytałem z zaintereso
waniem  artykuł red. Frej- 
dlicha o  klęsce ŁKS. Arty
kuł słuszny, ale zbył. — jak 
na mój gust — kulturalny. 
N a leż a ło  m o cn ie j rabnĄff "'tłr" 
konserwatyzm działaczy  
sportowych, w  ipb brak od-, 
wagi przy szukaniu środ
ków zaradczych. N ie bez w i 
ny są też sam i piłkarze. 
Jako kibic i stały obserwa
tor łódzkiego futbolu od lat 
uważam, j . e  piłkarze LKS 
nie rozw ijała sw oich umie
jętności. Nawet atutowy  
gracz drużyny. Sadek, jest 
piłkarzem bardzo i nierów 
nym. Ma mecze bardzo do
bre i zupełnie słabe. A 
przecież wiadomo, że w y
szkolony piłkarz n ie  zejdzie 
nigdy poniżej pew nego po
ziomu (naw et gdy danego  
dnia n ie  jest w  formie). W 
każdym razie hańba, że 
Lódż została bez drużyny  
I-ligow ej i dobrze, że „Od-» 
głosy" zajęły się ta sprawa  
tak szczegółowo. Proszę o 
dalsze artykuły na tem at 
łódzkiego sportu.
Łódź, 7. VII. 68 r. 

Kibic ze zranionym  
sercem  

(nazwisko m an ę  
redakcji)

DROGA REDAKCJO!

Prawdziwym  szokiem by
ło dla m nie przegranie me
czu z Pogonią. Poniew aż już 
po końcowym gwizdku pa
na Banasiuka byłem pe
w ien, że LKS poleci. Ponie
w aż wiedziałem , że Szom 
bierki „sprzedadzą" punkty 
Wiśle. Proszę mi wierzyć; 
że punkty były „kupione". 
Bo proszę sobie wyobrazić* 
że Wisła w  rundzie w iosen  
nej w  meczach rozegranych  
na w yjeździe n ie strzeliła  
naw et bramki. Na 5 me
czów  3 remisy 1 2 porażki 
i bramki 0:3. I nagle jadą 
do Bytomia I wygrywają z  
Szombierkami aż 2:0. A 
Szom bierki, z reguły rzad
ko przegrywają na w łasnym  
boisku np. w  tydzień póź- 
nieć w ygryw ają z  bardzo 
silną VSS Koszyce 3:2.

Takim  meczom powinien  
położyć kres PZPN. Co do  
Stali to  punkty raczej były

„■wywalczone". Stal w  prze
ciw ieństw ie do LKS umie 
grać na w łasnym  boisku.

Moim skromnym zdaniem  
d u ż y  w pływ  na słabą grę 
LKS miało odejście trenera 
Janeczka, który w  sezonie  
68T67 d o p ro w a d z ił  L K S  do  
ostatnich granic. Więcej 
tych zawodników nie mógł 
wytreriować, nauczyć. Wi
docznym zjaw iskiem  było  
stopniow e pogorszenie się  
poziomu już jesienia 67 ro
ku (duży w pływ  m iała tu 
absencja Sadka, który zo
stał kontuzjowany w meczu 
z Wisłą). Od momentu, kie
dy Sadek nie grał, IK S  stra 
cił masę punktów (w fi me 
czach punkty 1:11 i bram
ki 5:14). Co to za klub, że
by absencja jednego zawód  
nika miała taki w pływ  na  
grę drużyny. To dow odzi 
jak słabe rezerwy posiada 
ŁKS, to musiało w  końcu 
się zemścić.

Skoro n ie ma się  w łas
nych rezerw, trzeba się  
w zm ocnić zaw odnikam i z  
innych klubów. Czynią to  
w szystk ie kluby np. Wisła 
pozyskała Sputo z W awelu  
i P ietraszewskiego ze Stali 
M ielec. Stal Rzeszów bardzo 
dobrego Kozerskiego z Kraś 
nika. Dlaczego nie czyni te
go ŁKS? To już chyba spra  
wa działaczy. 

Także zły był w ybór tre
nera. Part Pegza, jak mi 
wiadomo, n ie  miał do czy
nienia z prowadzeniem  dru 
żyn ligowych. OpieKował się  
z reguły młodzieżową re
prezentacją Polski, a to  już 
całkiem  inna sprawa. Do re  
prezentacji dostaje „goto
wych" zawodników* trenu
je ich przed meczem 2 i 3 
dni. czasam i tydzień, a w  
klubie musi przeprowadzać 
cały cykl szkoleniowy. I 
spraw dziło się, że p. Pegza 
n ie  nadaje się do prowadzę 
nia drużyny I-ligow ej. N ie  
ma po prostu doświadcze
nia do prowadzenia druży
ny I-ligow ej o  czym  prze
kona? się  ŁKS i my, łodzią 
nie, sym patycy pitld nożnej.

A. B.
Kibic

P A N IE  R E D A K T O R Z E l 

To za słabo, za delikatnie. 
Kibice n ie  są  dziećm i, *o-

zumieją, że piłka jest okrą
gła, aie... Przecież „amator
ski" futbol utrzym ywany  
jest przez nas w szystkich, 
za społeczne pieniądze. Dru 
żyny ligow e to n ie  to sa
mo co piłkarze z  Brzany 
Dolnej czy Pajęczna — przy 
kładać do nich trzeba inną  
miarę i inne wymagania... 
Mamy prawo się  oburzać, 
że ludzie, którzy nie mają 
innych obow iązków  jak tyl 
ko dobrze grać w  pitkę w  
tę piłkę grają źle — lepiej 
natom iast grają w  brydża. 
Nikt n ie żąda od nich cu
dów  — niech tylko w ypeł 
niaią sw ój n ieźle płatny  
obow iązek prem iowany prze 
cież wyjazdami zagraniczny  
mi i społecznym  zaintereso
waniem . To w szystko trze
ba było w yraźnie pow ie
dzieć w  artykule red. Frej- 
dlicha a n ie  bawić się  w  
grzeczności.

Andrzej Kotula 
Łódź

SZANOWNI REDAKTORZY!

D ziwi m nie  ogrom nie  rz e 
sza kibiców  w y c iska jąca  łzy, 
zab iega jąca  n a w e t o rozsze- 

( rżen ie  ligi, dom agająca  się 
założenia p ro tes tu  u  w ładz  
p iłk a rsk ich , d o m yślają  się  cu  
dów w o s ta tn ie j ko lejce  ligo
w ej itd . itd .

Po co to  w szystko. B yłem  
i n ad al pozostanę w ie rn y m  
kibicem  LKS. T ak  jak  w ie lu  
m oich kolegów  czekaliśm y te j 
chw ili w bieżącym  ro k u  i ży 
czy liśm y sw oje j d ru ży n ie  
sp ad k u  do II ligi. Za to  w szy 
s tk o  czym  nas u raczy ła  na 
boisku w ciągu całego sezo
n u  p iłkarsk iego . Można m ieć 
w iększy  żal do d ru ży n y  i 
ch yba  jeszcze w iększy do k ie 
ro w n ic tw a . T rzeba  um ieć 
w k raczać  w  odpow iedniej 
chw ili w k ry ty czn e j sy tu ac ji 
i działać. Co zrobiono — p ra 
w ie  nic. Oni w prow adzili 
d ru ży n ę  do niższej k lasy .

N iech panow ie  optym iści 
n ie  zac ie ra ją  rą k  z uciechy 
i n ie będą tacy  pew ni, że in 
n e  d ru ży n y  będą tak  ła sk a 
w e  i gotow e oddaw ać sw oje  
p u n k ty  zacnem u ŁKS. T a pe
wność m oże zawieść. R y w ali
zacja  w  II lidze bedzle w 
ly m  ro k u  w y ła tk o w o  tru d n a .
Panow ie  k ierow nicy  — spece 
od p iłk i będą m usieli dobrze 
uw ażać, żeby ŁK S n ie  sto
czył się po lin ii R ad lina , 
L echii czy L echa. O zupeł
nym  odm łodzen iu  d ru ży n y  
nie pow inno być m ow y, po
n iew aż  tak o w y ch  n ie  m am y 
zaw odników . C iekaw e! — Wo 
jew ództw o ta k ie  duze, a m y 
nie  p o tra fim y  ro zejrzeć  się 
w te re n ie  za jak im iś ta le n ta 
m i. Czyżby u nas n ie  było. 

N iep raw da! Jeżeli zdobędzie 
m y zaw odnika z innego o- 
k rę g u , to  n ie  um iem y go 
d łuże j zatrzym ać.

Może te ra z  z  in n e j beczki! 
J a k  m łodzież może w pełni, 
k o rzystać  z p ięk n a  sp o rtu , 
k iedy  przed  n ia  zam yka się  
b ram y  stad ionu . P rz y k ład , 
proszę bardzo . H e b ile tów  
w y rzu ca  się do sprzedaży  po 
cełiie n iby  to  „u lg o w ej” a  
przecież ta k  drogich . Czy 
stać  naszych m łodych kib iców  
na ta k ą  g ra tk ę . C hyba n ie  
w szystk ich . N ie  dz iw m y się 
zatem , że ta  część m łodzieży 
a ta k u je  — sz tu rm u je  b ra m y  
stad ionu  w  m n ie j k u ltu ra ln y  
sposób. Je s t  goniona przez 
w ładze  porządkow e tu  i ów 
dzie. Ż al serce  śc iska k ied y  
tak i pan  po rządkow y łap iąc  
m łodzieńca, w y rzu ca  go przez 
b a r ie rę  ja k  p iłkę  w dół na  
oczach ty sięcy  kibiców .

To jes t chyba ty lk o  z g ru b 
sza to co chciałem  napisać, 
co m nie  n a jb a rd z ie j trap iło .

Zawsze mimo w szystkiego  
w ierny kibic J. K.

, SZANOWNA REDAKCJO!

R adzę zorgan izow ać tu rn ie j  
dzikich d ru ży n , k tó ry ch  ro z 
g ry w k i będą o b serw ow ane  
przez  p raw dziw ych  e n tu z ja 
stów  p iłk a rs tw a . N ajlepszym  
ta le n to m  pow inno się zap ro 
ponow ać w stąp ien ie  do no
w ej szkółki, k tó ra  na  pew no 
w znow i sw oją  działalność d la  
dobra  p iłk a rs tw a  łódzkiego.

P rz y  H ali Sportow ej is tn ia 
ła  kuźn ia  p rzyszłych  ta le n 
tó w  p iłk a rs tw a . K iedy ci 
m łodzi p iłk a rze  p rzek roczy li 
pew ną gran icę  w iek u , k tó ry  
zezwalać im  na  w y stąp ien ie  
w  k lu b ach , n astąp iło  bardzo 
złe posunięcie  „naszych dzia
łaczy” . Z aw odników  uzdolnio
nych, zg ranych , rozsiano po 
w ie lu  k lu b ach  łódzkich . C hłop 
cy  ci gdzieś poginęli i o  n ie 
licznych czy ta  się w  prasie. 
G dyby  ty ch  zaw odników  
w cielić  do jednego k lu b u , na 
pew no n ie  p rzeży w alib y śm y  
te j  goryczy co p rzeżyw a p ił-  
k a rs tw o  Łodzi dzisiaj. D rugie  
co do w ielkości m iasto  w  P o l 
sce n ie  m oże się  poszczycić 
jedna  dobrze  g ra jącą  d ru ży n ą  
w  p ierw sze j lidze. Z aw odni
ków  w  d ru ży n ie  p ierw szo li
gow ej Ł K S było m ało  i k a 
żda ko n tu z ja  g racza  sp raw ia 
ła  Jej tren e ro w i dużo kłopo
tu , g racz  po w yleczońej kon-"' 
tu z ji, n igdy  nie był g raęzem  
p ew nym  100-procentowo. B a r
dzo często u n ik a ł o stry ch  
s ta rć  w  obaw ie  odnow ien ia  
się k o n tu zji. Z te j  p rzyczyny  
g ra  zespołu by ła  n iem raw a  i 
często p row adzona jed n ą  s tro 
ną  boiska, co w now oczesnym  
p iłk a rs tw ie  je s t n ie  do po
m yślen ia .

Jerzy Olczak 
Łódź 12, ul. Prądzyńskiego 29
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, 'AN K O PRO W SK I

Piszącego  te  s łow a nie in te re su ją  
s p ra w y  ogólne, d os ta teczn ie  chyba  
om ów ione, j a k  idea i znaczenie  
w czasów , czy też ich a sp ek ty  w y p o 
czynkow e i w ychow aw cze .  Chodzi 
m i o rzeczy k o n k re tn e ,  a m ian o w i
cie: gdzie i k iedy  łodzianie  n a jc h ę t 
n ie j  jeżdżą  na w czasy  o raz  w  ja k im  
s to p n iu  k o rz y s ta ją  z w czasów  ro b o t
n icy  naszych  zak ładów  pracy . W 
zw iązk u  z ty m  o d b y łem  szereg  roz
m ów , m. in. z k ie ro w n ik iem  łódzk ie 
go B iura  S k ie ro w ań ,  F ra n c isz k ie m  
Ju ro sz k ie m , z d y re k to re m  O środka  
W czasow ego w Spalę ,  Z dz is ław em  
Pigon iem  i z. n ie k tó ry m i  p rz e d s ta w i
cielam i fa b ry c z n y ch  rad  z a k ła d o 
w ych .  W iadom ości, tą d rogą  u z y s k a 
ne, p rz e d s ta w ia m  poniżej,  o p a t ru ją c  
je  w ła sn y m i  spos trzeżen iam i i p rze 
m y ślen iam i.  W końcu  sam  rów nież  
jeżdżę  na w czasy  i m am  sw o je  na  ten  
te m a t  uw agi.

Jedenaśc ie  la t tem u , w 19R7 ro k u , w y 
jechało  na w czasy z Lodzi około 36 tysięcy  
ludzi, w tym _33 proc. robotn i*ow . W ro k u  
ub ieg łym , 1967, ilość w yjeżdżających  z n a 
szego m iasta w zrosła i w ynosiła  ok. 4R ty 
sięcy, w tym  robo tn ików  51 proc. Jeze}i 
chodzi o ogólny udział Lodzi i w ojew ódz
tw a w e w szystk ich  sk ie ro w an iach  k ra jo 
w ych, k sz ta łtu je  się on w gran icach  17 proc. 
D odajm y od razu , dla p o rów nan ia , że W ar
szaw a o trzy m u je  2(1 proc., a K atow ice 23 
proc. sk ie ro w ań  na wczasy w ska li ogólno
polskiej. W ynika z tego jasno  i niezbicie: 
w  zak resie  p rzy d zia łu  m iejsc na w czasy n ie 
zn a jd u jem y  się w czołówce co może ozna
czać, po p ierw sze, że łodzian ie  n ie g a rn ą  
się na w y jazd y  ta k  c h ę tn ie  ja k  w arszaw ia 
cy i ślązacy, albo, po d ru g ie , że w p rzy 
dziale tym  jesteśm y  nieco pokrzyw dzeni. 
N ie  chcę w chodzić w ro zp a try w a n ie  lego 
o sta tn iego  zagadnien ia, k tó re  dla naszych ce 
lów  nie jest na jw ażnie jsze. W każdym  ra 
zie, czy je s t tak , czy inaczej, zarów no  
m ieszkańcy  Łodzi ja k  i w ojew ództw a nie 
zasm akow ali jeszcze w k o rzy stan iu  z w y 
poczynku w czasow ego w tak im  stopn iu , ja k  
m ieszkańcy  innych  re jonów  naszego k ra ju .

Jeśli chodzi o odpłatność  za pobyt na 
w czasach, w yg ląda  orni różnie, w zależności 
od zarobków  pracow nika . A w ięc n a jn iż 
sza op ła ta : 120 zł, n a jw yższa  eon zł, za dw a 
tygodnie. W czasy p e łn o p ła tn e  w ynoszą 040 
zł i stw ie rd z im y , że am ato ró w  wczasów 
pełnop ła tnych  jest w rezonie le tn im  bardzo 
dużo. Nie zaw sze m ożna uw zględnić  ich 
zgłoszenia. Ja sn e , że na wczasy p e łn o p ła tn e  
re f le k tu ją  przede w szystk im  ludzie  lepiej 
z a rab ia jący  czyli g łów nie  z zaw odów  tech 
nicznych, m edycznych, w olnych i a r ty s ty c z 
nych. W czasy p e łn o p la tn e  o rg an izu ją  ró w 
nież spółdzie ln ie  „ T u ry s ta "  i „G ro m ad a” , 
a le  koszty p o by tu  k sz ta łtu ja  się tam  znacz 
n ie drożej, niż w in sty tu c ji Funduszu  W cza
sów Pracow niczych . N iek tórzy  tw ierd zą , że 
w p raw d z ie  „ T u ry s ta ” i „G ro m ad a” żąda ją  
w iększych  o p ła t, a le  za to lep ie j i obfici?) 
k a rm ią . Tego a rg u m e n tu  nie można jed n ak  
b rać  pow ażnie, gdyż zarów no uczestn icy  
w czasów z FW P jak  i w spom nianych  spół
dzielni ch w alą  sobie w a ru n k i, u trzy m an ie  
i jedzen ie  lu b  ganią . Z ależy to, jak  dow o
dzi dośw iadczenie, od k ie ro w n ic tw a  danego 
ośrodka  wczasow ego, od jego tro sk i i zapo
biegliw ości, n w reszcie  od w y m ag ań  i n a 
w yków  sam ych wczasow iczów , k tó re  p rze
cież b y w a ją  bardzo  zróżnicow ane.

W bieżącym , roku , sk o rzysta  w P o l
sce z w czasów FW P ponad 966 tysięcy , a 
dalsze ponad pó łto ra  m iliona w yjeźdź: e na 
w czasy do dom ów zak ładow ych , na k w a te ry  
zorganizow ano i inne. Nie jest to ilość m a
ła, a le  n iew y starcza jąca , gdyż cokolw iek  by 
n ie  pow iedzieć, idea wczasów bardzo, się 
upow szechniła  i z roku  na rok  zw iększa 
się liczba chę tn y ch  na w y jazdy .

GDZIE I KIEDY

P ra w ie  w szyscy, w y jeżd żający  na u rlopy  
w czasow e, p ragną  pobytu  nad jeziorem , 
lu b  na-d m orzem . Szczególnym  więc powo
dzeniem  cieszą się m iejscowości n adm orsk ie  
(wzdłuż caiego B a łtyku), po jezierze  M azur
sk ie  i A ugustow sk ie  (choć to o sta tn ie , o 
dziwo, mfiiej o/l innych), w reszcie  ziem ia 
kaszubska  i B ory  T ucholsk ie , N atom iast

Z TEK I ŁTF

Ignr. m iejscowości suche ja k  7akopane , 
S zk larsk a  P o ręba , K arpacz z n a jd u ją  się w 
czasie sezonu letn iego w niełasce, o ile  
chętn ie  p rzy jeżd ża ją  do nich ludzie  zim ą,
0 ty le  z m niejszym  zapałem  udają  Się tam  
w czerw cu , lipcu i sie rp n iu  czyli w m ie
siącach szczytow ego nasilen ia  wczasów . 
T ym czasem  w łaśn ie  na. Dolny Ś ląsk  k ie ru je  
się aż 20 proc. wczasow iczów , bo jest to 
terer. od daw n a  do celów tych dobrze p rzy 
go tow any , Jak o  p a tr io ta  Dolnego Ś ląska 
nie mogę tego z jaw isk a  niechęci zrozum ieć. 
Dla m nie  te re n y  do lnośląskie , a osobliw ie 
obszar karkonosk i to  jeden  z n a jp ię k n ie j
szych zakątków  Polski i to zarów no zim ą jak
1 latem . A n aw et lałem  bardziej niż zim ą. 
No ta k , ale  de g u stib u s non est d isp u tan - 
dum . Co podoba się m nie, n ie  podoba się 
innym .

N ajw iększym  pow odzeniem  cieszą się, 
zw łaszcza w śród robotn ików  wczasy rodzin- 
nne. a le  tych  w łaśn ie  jest m ało. Na 8000 
sk ie ro w ań  w każdym  z trzech  głów nych 
m iesięcy letn ich  (czerw iec, lipiec, sierp ień ) 
przeznaczonych dla łodzian nn wczasy ro 
dzinne p rzy p ad a  ok. 23 proc. czvli m niej, 
niż wynosi zapotrzebow anie. N ajw iększe 
sk u p isk a  w czasów rodzinnych  z n a jd u ją  się 
nad  m orzem  w Pobierow ie, N iechorzu i Re 
w alu . O czyw iście m iejscam i dla rodzin 
dy sponu ją  rów nież inno m iejscowości, a 
Więc, na p rzy k ład . Spała  re ze rw u je  dla 
m ałżeństw  z dziećm i 300 m iejsc, K olum na
— 220, w S z larsk ie j P o ręb ie  dw a dom y 
oddano do dyspozycji rodzinom , w K a rp a 
czu — rów nież  dw a dom y. w  M ikuszow i- 
cach B eskidzkich — dw a dom y, w  D uszni
kach — jeden  dom , ponadto  p rzew idziano  
d la rodzin pew ną ilość m iejsc w M ichało
w icach i Ja g n ią tk o w ie  na Dolnym  Ś ląsku  
oraz  w P iw niczne j i Żegiestow ie. W arto 
chvba jeszcze w ym ien ić  Łąck koło G osty
n ina, gdzie w d aw n y m  p a łacy k u  Rydza — 
Śm igłego m ożna u lokow ać sto w czasu jących  
rodzin.

P rz y  n iek tó ry ch  ośrodkach  w czasow ych 
(m. in. w Spalę) b u d u je  się dom ki cam p in 
gowe, a w reszcie, abyśm y m ieli pełne w y 
ob rażen ie  o m ożliw ościach w yjazdow ych , 
należy  zauw ażyć, że is tn ie ją  szanse w ypo
czynku  w k w a te rach  w.vna.i«;tvch z bazą w y 
żyw ien iow ą p rzy  dom ach FW P oraz w kw a 
te rach  zorgan izow anych  z baza w yży w ie
niow ą przy gospodach GS (tzw. 
w czasy w iejsk ie). W ogólności jed 
nak trzeba pow iedzieć, że FW P nie 
p row adzi budow nic tw a now ych dom ów 
w ypoczynkow ych. Jed y n y  w y ją tek  s tan o 
w ią tu  Z akopane  i K ołobrzeg, gdzie dw ie 
now e b u dow le  przeznaczone na w czasy 
z n a jd u ją  się w stad ium  realizacji. O tw iera  
się, n a tu ra ln ie , now e ośrodki w czasow e, jak  
np. w B ukow nie koło O lkusza, a le  i one 
nie mogą zaspokoić rosnących  wciąż po trzeb  
wczasow o - w ypoczynkow ych. G dy m owa o 
Łodzi, w ypada  dodać, że oprócz sk ie ro w ań  
z FW P, o rg an izu ją  w czasy dla swoich pod
opiecznych Z w iązki Zaw odow e W łókniarzy , 
B udow lanych , M etalow ców , Spożyw ców , Che 
m *Vów i Zw iązek P racow ników  Leśnych. 
M ają też sw oje ośrodki w czasow e n iek tó re

w iększe zak łady  pracy, na p rzy k ład  Z ak ła 
dy im. M archlew skiego dysponu ją  ośrod
k iem  w czasow ym  koło Inow łodza.

W YPOCZYNEK, ZABAW A. NUDA

K to sądzi, że na  w czasy ludzie  jeżdżą 
jed y n ie  dla w ypoczynku , ten  się grubo 
m yli. O bserw acja  zachow ania  się w czasow i
czów w skazu je , iż różni ludzie  różne m ają 
cele. O czyw iście w iększość w ypoczyw a, to 
jasne. W ypoczyw a, to znaczy długo śpi. 
odbyw a spacery , opala  się, zażyw ając  u- 
pragnionego  spokoju. P raw d z iw y m  w ypo
czynkiem  jest życie w tem pie  n iejako  
zw olnionym , be j pośpiechu, bez nerw ow oś
ci, k tó ra  ta k  bardzo d a je  nam  się w ciągu 
ro k u  w e znaki. Ale n iem ała  ilość w czaso
wiczów p rzy jeżdża po to. abv się rozerw ać 
i zabaw ić. Żonaci m ężczyźni zd e jm u ją  o- 
b rączk i z palców  i u d a ją  kaw ale ró w  łub  
w dow ców  do w zięcia. N astaw ien i na „podry  
w a n ie ” , ro zg lądają  się bez p rzerw y  za płcią 
nadobną, w kró tce  też u p a trzą  sobie odpo
w iedn ią  p a r tn e rk ę  „do p rz y g ru c h a n ia ” . O d
nosi się to rów nież, choć w m niejszym  sto p 
niu. do kobiet, k tó re  pobyt na w czasach 
tra k tu ja  jak o  okazję  do nan izan ia  rom ansu. 
Ja k ie  są tego sk u tk i — w iem y. A lbow iem  
bywa i tak, że ro m an s W cza^w y  doprow a
dza do rozw odu lub  k o m plikacji w poży
ciu m ałżeńsk im . Jeszcze inna k a teg o ria  to 
zam iłow ani k a rciarze . Ci p rzy jeżd ża ją  na 
w czasy, aby się w ygrać  do woli. Dni” i no
ce p rzes iad u ją  w św ietlicy  lub,, częściej w 
pokoju  na n iekończących się p a rtiach  b ry d 
ża. P rzy p o m in a ją  mi oni pew nego m ojego 
znajom ego, k tó ry  u d a ł się au to k a rem  na wy 
cieczkę zag ran iczną  do W łoch. K iedy w ró 
cił i sp y ta łem  go, co w idzia ł,, odpow iedział 
z ro zb ra ja ją cą  szczerością: „Nic. Cały czas 
g ra liśm y  w k a r ty ”. Ale są i tacy , co nie 
w iedza, co z sobą zrobić. Nie u m ie ją  lu b  
n ie chcą odpoczyw ać, a nie stać ich na to. 
by gonić za p rzygodam i i rom ansam i. Są to 
Indzie, k tó rzy  się nudzą. Łażą z k ą ta  w k ą t, 
n ie m ogąc znaleźć sobie m iejsca. Tym  lu 
dziom  n a jb a rd z ie j po trzebna  jes t op ieka  in
s tru k to ró w  k u ltu ra ln o -o św ia to w y ch . O rg a
nizow anie  a tra k cy jn y c h  zajęć (w ycieczki, od
czyty, sp o tk an ia , g ry  i zabaw y) są w aż
nym  czynnik iem  życia w czasow ego. W szyst 
ko w ty m  w zględzie zależy od k u ltu ry  i po 
m ysłow ości in s tru k to ra . No i od jego facho
wego p rzygo tow an ia . Rzecz ' ta  p rzedstaw ia  
się różnie w różnych  ośrodkach  w czaso
w ych. Na ogół jed n ak  k u ltu ra  i ro z ry w k a  
na w czasach n ie należą  do m ocnych p u n k 
tów  p ro g ram u . B yłem  po w ojn ie  co n a j
m niej k ilkanaście  razy  na w czasach, za każ
dym  razem  w innej m iejscowości. Nie p rze
sadzę, jeśli pow iem , że n ie udało mi się 
spo tkać in s tru k to ra  ocł sp raw  k u ltu ra ln o - 
ośw iatow ych , k tó ry  by znalazł się na w yso
kości zadan ia . N iekiedy odnosiłem  w rażen ie  
że m dzie ci sam i nudzą »:<• śm ierte ln ie . ich 
kosm iczna nuda  udziela się także  innym . 
K iedyś, p rzed  la ty , ośrodki w czasow e p rze 

Na te m a t  w czasów  zap isano  i za
d ru k o w a n o  ju ż  tony  pap ie ru .  Rok 
rocznie  w porze la ta  u k a z u ją  się a r 
ty k u ły ,  an a l iz u ją ce  ten w ażny  p ro 
blem, a od czasu do czasu socjologo
w ie i badacze  w y d a ją  całe ro zp raw y  
ks iążkow e  (np. o s ta tn io  J e r z y  S ie r 
p ińsk i  ogłosił, n ak ład em  CRZZ, tom  
p t . ,„ W c z as y ”).

p row adzały  an k ie ty  w śród p rzebyw ających  
na w czasach, a le  daw no już  a n k ie t tych  
zaniechano. Otóż p rzypom inam  sobie, że 
dość częstym  z jaw isk iem  w odpow iedziach 
ank ie to w an y ch  były skarg i na  b rak  a tr a k 
cy jnych  zajęć k u ltu ra ln o -o św ia to w y ch . 
Z pew nością Wiole się w  ty m  w zględzie 
zm ieniło  na lępsze, a le  czy tak  bardzo na 
lepsze, śm iem  w ątpić.

SPRAW Y TRUDNE I W STYDLIW E

Jed n y m  z isto tnych  czynników  w y chow aw 
czych na w czasach je s t to, ze sp o ty k a ją  się 
lam  ludzie z różnych stro n  k ra ju ,  różnych  
środow isk  społecznych i zaw odow ych, róż
nego w ieku 1 poglądów . Fakt. ten  posiada 
ogrom ne znaczenie d la w y tw arzan ia  się k u l
tu ry  życia zbiorow ego i lepszego poznania 
g ru p  społecznych i zaw odow ych m iędzy so
bą. I tu ta j  chciałbym  do tk n ąć  sp raw y , k tó- 

^ ra  b y n a jm n ie j nie zn ik ła  z życia wczaso
wego. Chodzi m i, m ianow icie , o pew ne prze 
jaw y  m entalności, zw anej n iegdyś m en ta l 
nością k ra w ac ia rsk ą . Dla ludzi tych , r e k ru 
tu jący ch  się głów nie, choć ni" w yłącznie, ze 
środow isk malomie-szczańsikich, dorobkiew i- 
czow skich i z tzw . pseudo jn te ligencji, podsla 
w ow ym  m iern ik iem  w artości człow ieka jes t 
jego ubiór, um ie ję tność  operow ania  nożem 
i w idelcem , pap lan in a  to w arzy sk a  o w szyst
k im  i niczym . Otóż w tak im  otoczeniu żle 
się czu je  w ie lu  robo tn ików  i ludzi ze wsi, 
k tó rzy  są n iek iedy  gorzej u b ran i, nie po
siad a ją  należytego obycia tow arzysk iego  
i nie zaw sze w iedzą, jak  zfiależć się w ta 
k ie j lub innej sy tu ac ji. Znam  w y p adk i, k ie 
dy ro b o tn ik  zgłaszał w k iero w n ic tw ie  do
m u w czasow ego rezy g n ację  z dalszego po
b y tu  lu b  prosił o p rzen iesien ie  do innego po 
k o ju , a często i do innego sto lik a , gdyż pozo 
sta li w spółtow arzysze w y raźn ie  od niego 
stro n ili a n ieraz  odnosili się doń w ręcz z 
pogardą. Sadzę, że trzeb a  o ty m  pow iedzieć 
o tw arcie. Ten k o łtu ń sk i s to sunek  do czło
w ieka, k tó ry  n ie z w ła sn e j w iny n ie p rzy 
sw oił sobie pew nych  p raw id e ł życia tow arzy  
skiego, n ie należy  do przeszłości. P len i cię 
on w dalszym  ciągu w łaśn ie  na  w czasach, 
z a tru w a ją c  życie robo tn ikom  i chłopom  — 
n ierzad k o  ludziom  o g łębokiej k u ltu rz e  w e
w n ę trzn e j i w rodzonej de lika tności, k tó 
rych  jedynym  „p rzew in ien iem " jes t to, że 
n ie  dosyć zręczn ie  p o tra fią  operow ać nożem  
i w idelcem  lub , że spodeń m ają  n iezby t wą 
ski.

M yślę, że ten  in ty m n y  obszar życia w cza
sow ego nie został jeszcze dosta teczn ie  p rze
p a trzo n y  i n iew iele  zrobiono, aby p rzedsię
w ziąć środk i zaradcze. Nie zw raca ją  na te 
sp raw y  n a leży te j uwagi re ferenci k u l tu ra l 
no-ośw iatow i, n ie w idzą lu b  n ie  chcą w i
dzieć tych  zagadnień  socjologow ie i spe
cjaliści od p ro b lem aty k i w czasow ej.

Wczasy są osiągnięciem  ta k  w span ia łym  
i tak  sie s ta le  ro zw ija jący m , że trzeba  
zrobić w szystko, aby  ludziom  było tam  i co 
raz  lep ie j i coraz  p iękn ie j.

Fot. K. JanaszewsM



z a p a łk a c h .  Są bardzo  k u ltu ra ln i w  m uzyce 
i w ż y c iu  p ry w a tn y m  (w ogóle poziom in 
te l e k tu a ln y  po lsk ieg o  b ig - b e a tu  bardzo pod
skoczył. a p r z e d  festiw alem  w szystk ie  ze
społy pozw oliły  się podstrz;yc, sk raca jąc  
przy  tym  baki i w ąsy , i najd łuższe  bak i w 
Polsce m aja  te ra z  n ie m łodzieżow cy, a byli 
p u ry tan ie , od jazzu , jak na p rzy k ład  Ro
m an W aschko). A w ięc S ław k o w i K ow alew  
sk iem u , K rzyśkow i K raw czykow i, M ariano
w i L ich tm anow i i szefow i g ru p y , p a n u  R y
szardow i P o zn akow sk iem u , z k tó ry m  jesz
cze na ty  nie w ypiłem , i n ie  m uszę, d a l
szych  su k c esó w !  w w a lc e  o polski, klaw y, 
zaangażow any w isto tn e  sp raw y  m łodzieżo
w e beat.

5.

D obrze się  s ta ło , że w O polu znalazło się 
m iejsce, n iem ałe , dla pieśni i piosenki p a 
trio ty czn e j, <> głębszych hum an isty czn y ch  
treściach . D obrze się stało , że koncert in a 
u g u racy jn y  uczcił 25 rocznice pow stan ia  L u 
dowego W ojska Polskiego, że Fogg, a także  
„D ru m le rs i” śp iew ali „Nasz spokojny  dom ’’, 
że p rzy sto jn y  pan L isiecki w y konał ,,Z ie
m ię o b iecan ą”. Było dużo p iosenek fo lk lo
rystycznych  i by ły  p ro test-songi. T ak  trz e 
ba, panow ie! ła d n e g o  mi kosm opolityzm u, 
psia k rew , bo się będę m usia ł za w as 
wziąć.

Dobrze rów nież się stało , że w  ram ach  
fe s tiw a lu  odbyła  się im p reza : „Polska jaz 
zowa pieśń i p iosenka". Jo la n tę  B orusie- 
wicz. W ojciecha Skow rońsk iego  i M ariannę  
W rób lew ską  m łodzieżow a w idow nia  w ielo
k ro tn ie  w zyw ała  do bisów. B isow ał także  
zespół P a a r ti ta , n asto le tn ie  p an n y  sw in g u 
jące fugi B acha. L udzie, św ia t się kończy! 
Bi<>-beEtowcy zafascynow ali się jazzem  i 
Bachem , ok lask iw ali gw iazdora  eu ro p ejsk ie  
go jazzu. Zbyszka N am ysłow skiego (udzie
la ł m i k iedyś k o repetycji z z ak resu  gry  na 
trąb ce) i P io tru s ia  K otta, k tó ry  tak  sadzi 
na trąb ce , że każd y  polski tręb acz  może m u 
spokojn ie  um yć nogi.

Jazz , ta  n a jb a rd z ie j dem okra tyczna  m u 
zyka, jeszcze raz  udok u m en to w ał sw oją 
n ies ły ch an ą  żyw otność. Jazz  w raca . W racają  
trą b y  i puzony. Są ju ż  e k sp e ry m en ta ln e  
sk ład y : beatow a sekcja g ita r  p lus dęta  se
kcja  d ix ie landow a. Po lan ie  w p ro w ad zają  
do zespołu dw a saksofony. B lacha na  po tę
gę wchodzi do b ig -bea tu , ta k  jak  g ita ra  
basow a z pow odzeniem  wchodzi do jazzu, 
robiąc, jak  to w u lg a rn ie  o k re ś la ją  m uzycy, 
wirk&z-e ja jo  swingów®, niż tradycyjny , 
w ielki a cichy k o n trabas.

N ajlepszym  kon certem  fe stiw a lu  był ten  
o sta tn i, co św iadczy o ty m , że ju ry  udało  
się w y b rać  i nagrodzić p rz y n a jm n ie j częśc 
najlepszych  piosenek. Był to p ierw szy  w 
ogóle koncert w dziejach  obu naszych pol
skich festiw ali, na k tó ry m  nie ziew ałem  z 
nudów , z w y ją tk ie m  tych  n ielicznych 
chw il, k iedy sm ędziła  z estrad y  R olska i 
T u tin a s  i z w y ją tk iem  te j piosenki, k tó 
rą  w ykonała  Jo an n a  R aw ik . Ale n aw et te  
C h w i l o  um ieliśm y sobie urozm aicić. T ak na 
p rzy k ład  w idow nia zam iast „bis” k raycaa- 
Ja: „R olska — do ta b lic y ” , dając  w y raz  swo 
jem u  p rzek o n an iu , że w łaściw e m iejsce tej 
pani jes t raczej w rad io w ej szkole, a p rze 
cież o to p rzede  w szystk im  chodzi, aby 
w łaściw i ludzie  byli na  w łaściw ych  m ie j
scach, no nie?

A poza ty m  w szystko grało . K y d ry ń sk i 
zapow iadał lepiej niż E dy ta  W ojtczak, a juz 
n a jlep ie j, to podobno zapow iadał ten , no... 
jak że  m u tam ... Fedorow icz z bakam i. A 
Ł azu k a , to ju ż  ta k  dobrze nie śp iew a ja k  
śpiew ał. A ja ta m  się n ie m artw ię . A co 
tam .

W sum ie jed n ak  w szystko  g ra ło  i, n iech 
m u tam , pow tórzę  raz  jeszcze: Jan u sz  R ze- 
rzew ski and  his boys zrobili n ap raw d ę  k a 
w a ł dobrej robo ty .

A N D R ZEJ M AKOW IECKI

będę w y m ąd rza ł. O pow iem  w am  za to  parę  
plo tek .

No w ięc pew nego stołecznego publicystę , 
znanego z czystości i w y tw ornych  m an ie r, 
poniosło k tóregoś dnia nad ranem  w m iasto. 
Było m u sennie, a do dom u daleko, ale 
spotkał na drodze o tw a r ty  wóz—chłodnię , 
więc w lazł tam  odw ażnie , aby się zdrzem 
nąć. Ktoś go z a trza sn ą ł, lodów a zassała  
i jak  go w ydobyli po p a ru  godzinach był 
zupełnie sz tyw ny . A ie n ie  m artw c ie  się. Zy- 
ie i opow iada o sw ojej przygodzie.

Innym  n iem uzycznym  sz lag ierem  festiw a
lu była przygoda G w oździa, k tó rem u  n a 
p raw dę gorąco w spółczuję , że m u jak iś  
cw an iak  buchnął nowego „M oskw icza” ze 
strzeżonego p ark in g u . R azem  z au tem  szlag 
tra f i ł  trad y c y jn ie  p rzy zn aw an a  w pływ o
w ym  osobistościom  nagrodę Gwoździa (plus 
dw ie paraso lk i i koc), jak  głosi k o m u n ik a t, 
za „w yb itne  zasługi położone przy  organizacji 
festiw ali opo lsk ich” . Gw óźdź znalaz ł się 
bardzo  p iek n ie  i w  obliczu trag ed ii zacho
w ał o lim niisk i sookót.

Dom Mody „T e lim en a” , p re zen tu jący  z 
pow odzeniem  festiw alow ej publiczności pięk  
ne k reac je  i nie m niej p iękne łódzk ie  dzie
w czyny. u fundow ał nagrodę w postaci s u k 
ni dla jednej z lau re a te k  festiw alu . Ale pa 
nie w tym  roku  w y pad ły  słabo, cały bank 
z. nagrodam i zag rab ili (i słusznie) m ężczyź
ni. T te ra z  nie w iadom o, co robie z tą  k iec
ką, podobno p rzy w d zie je  ią na sopockim  
festiw alu  (chłop okazji nie p rzepuści) la 
u reat p ierw szei naero d y . K azim ierz  G rześ- 
kow iak

A na pożegnalnym  oankiecic  znow u, to 
jedna z p ięknych  m odelek  „T e lim en y ” w rę 
czyła na e strad z ie  naręcz kw ia tów  prezeso
wi S okorsk iem u, k tó ry  pocałow ał ją d w u 
k ro tn ie  w usta . nie w iem  te ra z  kom u b a r
dziej zazdrościć: m odelce czy panu prezeso
wi? P iszę o ty m  ośm ielony im prow izow a
nym  i b łysko tliw ym  przem ów ien iem  W ło
dzim ierza Sokorskiego, z k tórego w y n ik a , 
że m ożna być w yb itna  osobistością i m ieć 
przy tym  poczucie hum oru .

No. ale  dosyć ty ch  p lo tek . P rze jd źm y  do 
rzeczy pow ażnych.

Na firm am en c ie  pokaza ły  się dw a m ete 
ory , k tó rych  św ia tła , jak b y  to nap isał ga 
zetow y sk ry b a , „p rzyćm iły  blask C hyły i 
M łynarsk iego” Po eksplozji zachw ytów  nad 
au to rem  „Och, ty , w życiu !” kolosalną, n ie- 
no tow aną dotąd  popularność  zdobył K azi
m ierz  G rześkow iak  i jego dw ie p iosenki: 
„O dm ieniec” i „C hłop żyw em u n ie  p rzep u ś
c i” , Co na drodze i się  ru ch a , to  „jo ze 
szw ag rem ” p rzydepnę albo kan tem  łapy  w 
łeb. T eksty  te. aczkolw iek  n ieb y w ale  do
w cipne. m ają w sobie coś z n iebezpiecznego 
uogólnienia i w cale się n ie  dziw ię, że w 
czasie k o n certu  na p row incji ludzie  pogonili 
G rześkow iaka  o rczykam i.

IJrugim  m eteo rem  K abaretow ej piosenki 
jest Ja n  P ie trz ak  („Spokojnie  ch ło p ie” , „Za 
trzydzieści p arę  la t”), nagrodzony przez Ko
m ite t do S praw  R adia  i T elew iz ji. T o ta lna  
bom ba! — jak  m ów ią k lezm erzy  — rak ie ta ! 
P ie trzak  śpiew a bardzo spokojn ie  i bardzo 
ciepło, n ie tru d n o  w zruszyć się słu ch ając  
jego m ądrych  i iakże p raw dziw ych  te k 
stów.

Skoro  ju ż  m ow a o popularności, to w śród  
zespołów beatow ych n iepodzieln ie  k ró lo w a
li „ T ru b a d u rz y ” i g ru p a  sk iflow a „No to 
co". W czasie w ystępu  zespołu k o n k u re n 
cyjnego m łodzi en tuz jaśc i b ig -b ea tu  w znieśli 
t ra n s p a re n t:  „C zerw one G ita ry  weźcie ko
rep e ty c ję  u T ru b a d u ró w ” ! P am ię tam , jak  
w sześciedziesiątym  szóstym  ro k u  w róży
łem  „T ru b ad u ro m " k a r ie rę  pisząc, że n ie 
długi już dzień, k iedy ci sym patyczn i chłop 
cy w ejdą na p a rn as m uzyki m łodzjpżow ej. 
W eszli. N agrali cztery  p ły ty , robią iny,zv' k<; 
do film u  W ajdy z n iezapom nianym  C ybul 
sk im , ich rek lam a  ukaże  się na znakom i
ty m  polskim  piw ie i jeszcze znakom itszych

Dalszy ciqg ze str. 1

i aby p iękn iejsze  i okazalsze było ich m ia
sto. Z d rug iej jed n ak  stro n y  należy pam ię
tać, że O pole Opolem  a festiw al festiw alem . 
To p ierw sze da je  ty lko  o p raw ę, to d rug ie  
jest tyg lem , w k tó rym  mieszczą się in te re 
sy w ie lk ich , nieopolskich  po ten ta tów  pio
senki.

3.
Z resztą, ja k  og lądałem  dotąd  trzy  festi

w ale opolskie i trzy  sopockie, był to n a j
sym patyczn iejszy  i najc iekaw szy  festiw al, 
znakom icie w y reżyserow any  przez naszego 
rodaka  Janusza  Rzeszewskiego (m ówił k ie 
dyś. że mu na m ojej opinii nie zależy, ale 
niech tam !), a jeśli chodzi o scenografię  
M asłowskiego, to nic nie pow iem , bo co się

Foto: A. Dębowskt

K O N R A D  F R E J D L I C H

Krecia 

robota

W schronisku  na O rn ak u , które  zam yka 
roju:) niczym  d ep tak  Dolinę Kościeliską, 
rozłożyli się obozem  grotołazi. M atk u je  im 
K om isja T a te rn ic tw a  Jask in iow ego  w y n a j
m ując  d la  uczestn ików  ekspedycji po bo- 
żcniti pokoje n a  p ię te rk u , bo b iw ak u  roz
bić nie m ożna, p rzep isy  zab ra n ia ją . A zresz
tą  obóz m a c h a ra k te r  m iędzynarodow y i w 
n iek tó rych  doniesieniach aw ansow ał nawef 
do raug i zjazdu .

W ięc k ied y  p iąłem  się od K ir b ity m  goś
cińcem  w palącym , ta trz a ń sk im  słońcu, po
ciłem  się na m yśl o re fe ra ta ch , k tó re  
p rzy jd z ie  mi w ysłuchać  na O rn ak u , ale  
k iedy  słońce w zniosło się nad skały , nie 
m artw iąc  się czy będę w y g ląd ał -dość re 
p rezen tacy jn ie , śc iągnąłem  k ra w a t i zw i
nąw szy go w ru lo n ik  schow ałem  do k ie
szeni.

T en gest przeobraz.ił m n ie  n iem al w tu 
ry stę , chociaż w y b ra łem  się w g ó ry  w  g a r
n itu rze  i giem zow ych pó łbu tach  o śliskich 
podeszw ach. N ad k ład a jąc  drogi w sp ią łem  
się do Ja sk in i M roźnej, gdzie w stęp  zag ra 
dzały  jeszcze srogie  drzw i ob ite  b lachą 
i trzebu  hvło czekać do dz iew iąte j, k iedy

p arsk n ę li m otory  e lek tro m o b ili I d rgnął 
w reszcie ' rządek  tu ry stó w  przy  kasie.

W chłodnym  w nętrzu  jask in i odbyła  się 
m oja szybka, bo trw a ją ca  trzy  kw ad ran se , 
speleologiczna ed ukac ją . P o ty k a jąc  się na 
ślisk ich . kam iennych  stopniach zw ażałem  
n ieustann ie, aby nie do tk n ąć  przew odów  
e lek try czn y ch  albo lam p, k tó rym i podśw ie
tlano skałv . bo w te j wilgoci podobno nie 
ma żartów . Gdy k o ry ta rz  nieco się rozsze
rzał jak  inni zadziera łem  głowę w p a tru ją c  
się w o k ru tn e  naw isy. W ja k ie jś  skalnej 
kom nacie  m ilczący dotąd nauczyciel, k tó ry  
w iódł g rom adkę  łańcuckich  dziew cząt, za 
trzy m ał m nie nagie i pow iedział:

— Ł adny  ten  piaskowiec)
P o tem  p rzem ów ił do nas jask in io w y  p rze

w odnik  i kazał podziw iać w apien ie. N au 
czyciel ju ż  się nie odzyw ał.

Na O rn a k u  przed w ejściem  do sch ro n is
ka s ta ła  sobie sa rn a  opędzając  się od m uch 
i dzieci; dzieci cofały się. a le  m uchy  nic 
sobie n ie ro b iiy  z rozdrażn ien ia  czw oronoga. 
Na ba lkonie , z k tó rego  m ożna p a trzeć  na 
Pyszn iańsk i Po tok , p raży ły  się na słońcu 
kom binezony  zakurzone  jak  w ork i po ce
mencie. D om yśliłem  się, że to część ek w i
p unku  groto łazów , a ich sam ych znalazłem  
na ław ce z p n iak a  i w dałem  się w rozm o
wę, a le  p o d trzy m ał ją ty lko  m łody czło
w iek, na k tó rego  koszuli spostrzegłem  n a 
szyw kę: L ju b lian a -M a tica . Pozostali mieli 
k łopoty językow e.

P rzy jech ali tu ta j  w .tró jkę: Janez  llersic. 
P rim o  z K riv ic  i M arjan  .Juvan,  a choć to 
już ich d r u g i  pobyt w  Polsce, radzi są z 
w y p raw y , uw ażają  bow iem , że jask in ie  ta 
trza ń sk ie  w n iczym  nie u stęp u ją  a lp e jsk im . 
IT siebie w k r a j u  uw ażają  za n a jc iek a w 
szą jask in ię  N ajdena . T u ta j zaliczyli już 
C zarną i Psią . w k tó re j znaleźli zresztą 
nowe. n ieznane  do tej p o ry  k o ry ta rz e  na 
zw ane przez nich Jugosłow iańsk im i. P ro 
wadzi do nich bardzo  w ąska  szczelina, p ię
c iom etrow a stu d n ia  i Zaraz jest ten k o ry 
ta rz , c z te ry  razy  d łuższy niż studn ia.

I  na  ty m  stanęło , bo a k u ra t  z jaw ił się

pan B ronisław  Goch, k ie ro w n ik  obozu.
Pan  Goch uprzedził m nie, że pisząc o 

g rotołazach pow in ienem  w ystrzegać  się 
słów tak ich  jak  g ro ta , albo, co .nie daj Bo
że, p ieczara , bo jed y n ie  popraw nym  jest 
słowo jask in ia . G ro to łaz  to także n iezbyt 
p rzysto jny  te rm in , lepiej jest m ówić spe
leolog albo. gdyby  zaszła po trzeba, ta te rn ik  
jask in iow y . M ożna, rzecz jasna, rozw inął 
tem a t pan Goch, używ ać słowa a lp in izm  
podziem ny zw łaszcza w odniesien iu  do tych 
groto łazów , k tó rzy  rzeczyw iście sp en e tro 
wali jask in ie  a lp e jsk ie  jak  chociażby ucze
stn icy  po lsk iej w y p raw y  do G ouffre  B erger 
we F ran c ji, iask in i g łębokiej na 1122 m. 
Siedząc p iln ie  p osuw ający  się po pap ierze  
m ój długopis pan  Goch uprzedził lojaln ie, 
że pow in ienem  w ystrzegać  się w szelk ie j 
sensacji.

O dczekałem  ch w ilę  w p rześw iadczen iu , że 
te raz  zacznie się  m rożąca k rew  w żyłach 
opow ieść, k tó re j nie będzie mi w olno zapi
sać, a le  zam iast tego m ój rozm ów ca zaczął 
k lasy f ikow ać  grotołazów  .jak p rzy ro d n ik  
k la sy fik u je  chrząszcze, co p rzepuściłem  już 
św iadom ie, z w łasne j woli.

D ługopis d rg n ą ł, k iedy pan Goch p rze
szedł do sp raw y  now ych o d k ry ć  jask in io 
w ych w  m asyw ie  C zerw onych W ierchów . 
M ów ił o nich  z podziw u godnym  spokojem : 
i o Śn ieżne j, i o P tasie j S tu d n i, o Lodo
w ej L i t w o r o w e j  i W ielkiej L itw o ro w ej, 
w reszcie o d ług ie j na pięć k ilom etrów  
C zarnej. P o in fo rm o w an y  zostałem  także  o 
o dkryciu  now ych k o ry ta rzy  w Ja sk in i M ię
tusiej. Na koniec zachow ał pan Goch p ra w 
dziw y r a ry ta s  — w spom niał o o dkryc iu  
Jask in i Nad K otlinam i, k tó ra  jak  to u s ta 
lono osta tn io , łączy  się ze Śnieżną. W ten  
sposób m ożna m ówić o system ie N ad Ko
tlin am i — Śnieżna, w k tó ry m  różnica po
ziom ów liczy 770 m etrów , co staw ia  go w 
czołówce św ia tow ych  rekordów  głębokości.

N a szczęście na  obozie p rzebyw a pan J a 

nusz B ary ła , k tó ry  uczestniczył w  p io n ie r
skim  p rzejśc iu  całego system u . P rzed  słoń
cem sch ron iliśm y  się pod dach i tu ta j  po
p ija jąc  kaw ę dałem  się porw ać b a rw ie  opo
wieści m ojego rozm ów cy. M ów ił powoli, 
ja k b y  się w ah ając  i n aw et, rzec by m ożna, 
beznamiętnie. Bez jak ich k o lw iek  upiększeń, 
liczyły się fak ty .

Było ich sześciu, s ta ran n ie  dobranych , ty 
lu , 'i lu  było po trzebnych  do te j w y p raw y , 
k tó ra , w iedzieli to, będzie c iężka, chociaż 
część drogi, tę  końcow ą, znali już, bo już  
zagłębiali się w Śnieżną. N azw iska zgłosili 
w G oprze: Je rzy  D idur, Je rzy  D obrzyński, 
Ja n  W oźniak, A ndrzej M róz. T adeusz Oczko 
i on, B ary ła . Z abrali ze sobą 12 lin . prócz 
tego m ło tk i, k a ra b in k i, hak i i „m ałp y ” do 
podciągania się po linach. Mieli także k u 
ch en k ę  — ju w e l, żeby było n a  czym  zapa
rzyć h e rb a ty .

K iedy w chodzili do Ja sk in i N ad K o tlin a 
mi by ła  sobota, godzina c z te rn as ta  trzydzie
ści. P rzew id y w ali, że w y jd ą  na pow ierzch
nię w poniedziałek  o d w u n aste j.

Mieli do pokonan ia  zaledw ie dw a k ilo 
m e try  drogi, bo tak a  jest długość sy s tem u  
Nad K otlinam i — Śnieżna, a le  m usieli też 
pam ię tać  o różnicy poziom ów — m ieli się 
opuścić 770 m etrów  w dół. Schodząc liczy
li s tu d n ie , do k tó ry ch  zjeżdżali pionowo, 
po linach. Osiem  /. nich to  były najw iększe 
z n a jw iększych , jak ie  zn a ją  T a try : ciem na 
czeluść c iągnęła  się na blisko osiem dziesiąt 
m etrów  w g łąb . L a ta rk a m i um ieszczonym i 
na chełm ach  nie m ogli p rzen ik n ąć  na  
w skroś czającej się pod nogam i ciem ności. 
M niejszych stu d n i nie liczyli już , szybko 
stracili ra ch u n ek .

Szli po om acku , jak  k re ty , trac ili  siebie 
z oczu i znów  się łączyli. W pew nej chw i
li z a trzy m ali się, żeby coś zjeść, godziny 
biegły. M usieli się także  rozgrzać, bo u b ra 
n ia  ich n a s iąk ły  w odą ja k  gąbka. Po
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n a  33 obroiy

Dalszy ciqg ze słr. 1
D ługiej w  s ta re j  kam ieniczce „Polskich  N a
g ra ń ”, k tó re  w iodą p ły tow y  p rzem ysł PR L .

C zuje się tu ta j  w iew  w ielk iego św ia ta . To 
n ie  nasza p ro w incjonalna  p rosto ta . Do „Pol
skich N a g rań ” poczułem  od razu  og rom ny  
szacunek , gdy  d y re k to r  pow iedział z p rzy - 
g an ą :

— R ed ak to rze  kochany , jak  pan to  sobie 
w yo b raża?  T ak  p rzy jechać  m s tąd  ni zowąd 
•— jeśli pośw ięcę panu  pół godziny, dziesię
c iu  w ażn ie jszych  sp raw  n ie  zała tw ię ...

W iem , w iem . Je d n a  z ty ch  dziesięciu  
sp ra w , to choćby fa k t,  że na  s ta tystycznego  
Po laka  p rzy p ad a  j e d n a  p i ą t a  p ły ty  rocz
n ie. (W liczając, oczyw iście, p ro d u k c ję  P io
n e k  i „V erito n u ”). Dużo to czy m ało? N ie
s te ty , m ało, a w niosek  ten  w y p ro w ad zam  
z p roste j obserw acji.

O to leży  przede  m ną z ie lony  sk ra w e k  
tw o rzy w a  z n a g ran ą  piosenką „Deszcze n ie 
sp o k o jn e  p o ta rg a ły  sad ” — oczyw iście z f il
m u „C zterej p a n ce rn i” . Na odw rocie  n ie 
z n a jd u ję  firm ow ego signum  ani „M uzy” an i 
„ P ro n itu ” , ani „ V erito n u ”. Je s t  n a to m iast 
n ap is : „J. R ybicki, G ołków  11. cena 20 z ł”. 
W ątpię, aby  „Polsk ie  N ag ran ia"  „w io d ły ” 
p an a  R ybickiego. W iem  n a to m iast z całą 
pew nością, że pan R ybick i i k ilkudziesięciu  
jem u  podobnych przedsięb iorców , b ija  na  
głow ę „Polsk ie  N a g ran ia ” s z y b k o ś c i ą .  
N ie  obro tów  p ły ty  na  m in u tę , a le  szybkoś
cią, z jak ą  re ag u ją  na  rodzący się p rzebój.

D latego też  pan R ybick i m oże spokojn ie  
sp rzed aw ać  sw oje  pocztów ki po 20 zł, bo nie 
grozi m u k o n k u ren c ja  „Polsk ich  N ag rań " , 
k tó ry ch  p ły ty  uk ażą  się w  p arę  m iesięcy po 
„ w y b u ch u "  p rzebo ju , i kosztow ać będą BO 
lu b  30 zł. P an  R ybicki obaw iać  się może 
ty lk o  k o n k u re n c ji sw oich ró w n ie  szybkich  
kolegów  z branży .

A kolegów  z b ran ży  jes t sporo  i jakoś 
sobie naw zajem  n ie  przeszkadza ją . O czyw iś
cie, w iem , ze jakość pocztów ek dźw iękow ych 
je s t gorsza od cza rn y ch  k rążków  spod pr»* 
„ P ro n itu ” czy „M uzy”. A le n abyw cy  się 
z n a jd u ją , bo p rzedsięb iorca  odpow iada szyb
ko na zam ów ien ie  słuchacza. Je s t  w ięc za
m ów ien ie  na odpow iednią  p ły tę  w odpo
w iedn im  czasie.

A le Już n aw et n ie  o szybkość chodzi. P ro 
d u k u jem y  w ogóle za m nło p ły t i stąd  w 
ową lukę  w c isk a ją  się  ze sw oim i, najczęściej 
tan d e tn ie  w y k o n an y m i pocztów kam i, p ry 
w a tn i  w y tw ó rcy . Robią kokosy, k u p u ją  w il
le i sam ochody, a le  niech tam ! n ie żału ię  
5m tego. Żal ty lk o , żfe' państw ow e przedsię 
b iorstw o, m ające ręce zw iązane o k reślonvm  
W skaźnikiem  płac, z a tru d n ien ia , sz tyw nym  
p lanem  itp ., n ie może w ejść  na ry n e k  z 
„ g ra jący m  to w a ro m ” , na jak i rv n ek  cznka.

A żal to ty m  bard z ie j do tk liw y , że p rze
cież za roczny zysk u zy sk an y  przez „Pol
sk ie  N a g ran ia ” , m ożna by  w y b u d o w ać  no
w oczesną tłocznię p ły t i w  now ych  w a ru n 
kach  podw oić p rodukcje .

N ieste ty , jak  dotąd... P o jedźm y jed n a k  na 
W olę, gdzie p rzy  u licy  P łock iej mieści się 
k ilk a  s ta ry ch , d rew n ian y ch  b a rak ó w  p rzed 
w o jen n e j f irm y  „O deon” . N iew iele  tu  się 
zm ieniło  od tam ty ch  czasów.

Je s t lipcow y sk w ar, po dachach b a rak ó w  
chodzą p racow nicy  „M uzy” , po lew aiac  ie 
obficie  w odą 7. przeciw pożarow ych  h y d ra n 
tów . W ew n ątrz  duszno — trz a sk a ją  p rasy

tłoczące po 500 lo n g p la y ó w  'dziennie. Co
m in u ta  spod p rasy  w y p ad a  cza rn y  w iny lo
w y k rążek . P racow nice  sk ru p u la tn ie  odc in a 
ją scyzorykam i n ierów ności m asy na k ra w ę 
dziach^ p ły ty , tro ch ę  p rzypom ina to rze- 
m ieśln iczo-chałupniezy sty l p racy . J a k  za 
czasów „O deonu", ty lk o , że ła tw o  tłu k ą c ą  
m asę zas tąp ił trw a lszy  w inyl.

J a k  to się  dzie je  — zapy tać  może i m a 
przecież do tego p raw o  m elom an i kolekcjo* 
n e r  p ły t. P rzy  ogrom nych  zyskach, p rzy  po
pycie p rze ra s ta jący m  d w u k ro tn ie  podaż, 
czem u n ie  rozw iązano  dotąd logicznie i sen 
sow nie  sp ra w y  płytow ego p rzem ysłu?

J a k  się  zdaje, trw a  tu  podjazdow a w ojna  
m iędzy  p o ten ta tam i. N ik t n ie chce ustąpić, 
każd y  m a w ysokich  p ro tek to ró w . „ P ro n it"  
po sw ojej chem icznej lin ii, „M uza” po sw o
je j k u ltu ra ln e j.  „Polsk ie  N a g ran ia "  chcia
ły b y  zaan ek tow ać do sw ego ogró d k a  całe  
P ionk i — „ P ro m t” , k tó ry  m a p ro d u k c ję  no
w ocześniejszą i moc p ro d u k cy jn ą  o  w ię k 
szych p e rsp ek ty w ach , chcia łby  podporządko
w ać sobie „Po lsk ie  N a g ran ia ” i sam  stać 
się  p o ten ta tem .

Na raz ie  obai w y tw ó rc y  sk azan i są na  
siobie. P ionki p ro d u k u ją  w iny low ą m asę", 
z k tó re j tak że  w W arszaw ie  p ro d u k u je  się 
p ły ty . „Polsk ie  N a g ra n ia ” w y k o n u ją  m eta 
lowe m atry ce , z k tó rych  P ionki sz tan cu ją  
p ły ty . Ja k  dotąd  „ P ro n it” n ie  m oże istnieć 
bez „Polskich  N a g ra ń ”, a  „Polsk ie  N a g ra 
n ia ” bez „ P ro n itu ”.

Przyszłość  tak że  w y g ląda  dość k o n tro w e r
syjnie. Są p lan y  zbudow an ia  na Woli nowo
czesnego zak ład u  za 100 m ilionów  złotych, 
k tó ry  d a łb y  p ro d u k c ję  18 m ilionów  p ły t 
rocznie. P ionk i tw ierd zą , że przy  n ak ład ach  
in w esty cy jn y ch  rzęd u  50 m ilionów  zło tych, 
dadzą p ro d u k c ję  30 m ilionów  p ły t rocznie. 
D anych tych  zaczerpnąłem  z a r ty k u łu  A n
d rz e ja  M ałachow skiego z „ P o lity k i” i jes t 
to chyba tak ż e  jed n a  z ow ych dziesięciu  
sp raw , k tó re  ta k  osta tn io  ab so rb u ją  d y re k to 
ra  K ru k a  z „Polskich  N a g ra ń ” .

W ydaje  się, że now ocześniejszy  „ P ro n it”  
lekcew aży  nieco sw ego ch ału p n iczo -rzem ieśl- 
niczego p a r tn e ra . — Z kolei w w arszaw sk ie j 
„M uzie” opow iad ają , że w P ionkach  m ają  
ty lk o  jeden  k ra jo w y  a d ap te r  do sp raw d za 
nia p ły t, i że w p ro dukcji w idzą w yłączn ie  
czarne  k rążk i z tw o rzy w a , a n ie u trw a lo n a  
na nich m uzykę. My — artvści z re so rtu  
k u l tu ry  i sz tu k i, oni — p ro fan i z re so r tu  
chem icznego... T en  ton zdaie  się  słyszeć 
w  W arszaw ie.

N ie lub ią  Się. oj n ie  lub ią , oba j k o n tra 
henci. Jed n i m a ją  za sobą swego reso rto w e
go w icep rem iera  — d ru d zy  swego...

Cóż w ty m  to w arzy stw ie  może m ieć do 
pow iedzen ia  d z ien n ik arz  z łódzkich  „O dgło
só w ” ? C hyba ty lk o  to, że rac ja  — jak  to 
z w y k le  w życiu byw a — na pew no jest 
gdzieś pośrodku . A ju ż  n a jp ew n ie j ra c ja  
jes t po stro n ie  n abyw cy , k tó ry  dom aga się 
p ły t dobrych techniczn ie  i m elodii, k tó re  są 
p o p u la rn e  d z i ś ,  a n ie  by ły  p o p u larn e  przed  
ro k iem . ,

N ie  w iem , czy lekcew ażen ie  k o n trah e n ta  
z re so rtu  chem ii m a sw oje  uzasadnien ie , 
czy też nie. Osobiście sk łonny  jestem  p rzy 
puszczać, że spadkobierców  trad y c ji „Odeo
n u ” nieco iry tu je  p rzem ysłow y  stosunek  
„ P ro n itu ” do p ro d u k o w an ej, było n ie  było 
s z t u k i .  W ..M uzie” z każdym  n ag ran iem  
bardzo się pieszczą. Je d n a  m in u.4 a m uzyk i 
zapisana na  płycie, to co n a jm n ie j godzina 
n ag ry w an ia , p ły ta  n ie ma p raw a  m ieć żad
nych zanieczyszczeń dźw ięku , m elodia m usi 
brzm ieć czysto i w y raz iśc ie  — każda p ły tę  
bada  się pod tym  w zględem  bardzo  d o k ład 
nie.

A - jed n ak  są n a rzek an ia  na  jakość. I tu  
znów  nie po d e jm u je  się ocen3\  p rzedstaw ię  
ty lk o  su ch e  fa k ty .

N a jp ie rw  je d n a k  anegdota  — podobno 
p raw d ziw a . Do „M uzy” przyszła  k iedyś M a
ria  K o terbska  i z ap y ta ła  fiiu te rn ie :

_— Kogo panow ie w łaśc iw ie  nag ra li na p ły 
cie z m oim  nazw isk iem ? Bo to chyba  nie 
m ój glos?

— P an i M ario , p rosim y o  p ły tę  — pow ie
dziano.

P rzeg ran o  i p rzesłuchano . „To jed n a k  ia 
•— pow iedziała p iosen k ark a  — ale  dlaczego 
na m oim  ad ap te rz e  m ój głos b rzm ia ł z u p e ł
n ie  inaczej?

T tu  3ocłiVcfzimy tło sp ra w y  aiiapferSw
p ro d ukow anych  w Lodzi. Na ty le  znam  ży
cie, ab y  w yobrazić  sobie ów zak lę ty  k rąg  
odpow iedzialności. H ipotetycznie  w y g lądać  
on m oże w ten  sposób: „N asze p ły ty  są zna
k om ite  — pow iedzą w „M uzie” — to złej 
jakości a d ap te ry  psu ją  o d b ió r” . „N asze a d ap 
te ry  są dobre — mogą mi pow iedzieć w 
Łódzkich Z akładach  R adiow ych — to u ży t
kow nik  n ie dba o w łaściw ą k o nserw ację  
i p raw id ło w ą  ek sp lo a tac ję” . I wszyscy są 
dobrzy. Z aw in ił — jak  to ju ż  n ieraz  by
w ało  — szary  p rzec ię tny  odbiorca .

B y łbym  je d n a k  n ieuczciw y, gdybym  n ie  
zdał sp raw y  z p rzesłu ch an ia , ja k ie  m iało  
m iejsce  w m aleń k ie j sa lce  w arszaw sk ie j 
„M uzy". Na ta le rz  a d ap te ru  (zagraniczny), 
f irm y  „ P h ilip s” , tzw . g łów ka o w ysokiej ja 
kości, p ro d u k c ja  duńska), założono p ierw szą  
lepsza p ły tę , przyniesiona w prost spod p ra 
sy. Na fab ry czn y m  a d ap te rz e  m elodia b y ła  
jak  dzw on, czyściu tka , w yraz ista , słow a pio
senek  b rzm ia ły  z rozum ia le  — odbiór, rzeczy 
w iście, zn akom ity . Na a d ap te rze  „B am bino” , 
p rzy  w iększych  zgłośnieniach, w ychodził be ł
kot, jed n e j c zw a rte j słów nie m ożna było 
zrozum ieć, m u zy k a  jak aś  s tłu m io n a , m ie j
scam i sk rzy p iąca . F ak t. Nie da się u k ry ć .

T ru d n o  więc p rob lem  p ro d u k c ji p ły t od
dzielać od p rob lem u  p ro d u k c ji adap teró w . 
A na dobra  sp raw ę , to n ie  ma w Polsce 
a d a p te ru  w ysokiej k lasy . P ro d u k u je m y  ich 
dużo i tan ich , są to ty p y  k lasy , rzek łb y m , 
m łodzieżow ej. Są na pew no tan ie  i w „M u
z ie” naw et pow iedzą — „za te  pieniądze 
t ru d n o  żądać lepszych” — a le  p rzy d ałb y  się 
w  k ra ju  jeden  lepszy ty p  g ram ofonu  e lek 
trycznego . „C zerw ono-C zarnych” słuchać na

pew no m ożna i z „B am bina”  — „ P asji”  P e n 
dereckiego czy IX  Sym fonii B eethovena n ie 
co tru d n ie j.

A le w ró ćm y  do p ły t. N ie m a w  te j c h w i
li m ądrego, k tó ry  m ógłby przew idzieć jak  
sp ra w y  p rzem ysłu  p ły tow ego  w Polsce się 
potoczą. Czy „Polsk ie  n a g ra n ia ” w chłoną 
P ionk i, czy też  C hem ia zaa n ek tu je  d la  s ie 
b ie całą w iny low a p ro d u k c ję . J a k  już  po
w iedziałem . ob ie  stro n y  m aja  sw oje  racje  
i sw oich w icep rem ierów , a d y re k to r  K ru k  
p rzy  ty m  w szystk im  nie ma g łow y do roz
m ów  z d z ienn ikarzam i.

Jed n o  w szakże jest pew ne. U zasadnione 
lub  nie, an im ozje  i p re ten s je  w dw u sk a 
zanych na sieb ie  k ra in ach  lo n g p lay ’u p rz y 
noszą w e fekcie  ty lk o  szkodę odbiorcom  
m uzyki. A 70 p ry w a tn y m  producen tom  
dźw iękow ych  pocztów ek n a b ija ją  kiesę.

P rzy p o m n ijm y  raz  jeszcze. C zechosłow acki 
„ S u p ra p h o n ” dostarcza  rocznie 1 p ły tę  na 
d w u  sta tystycznych  o b y w ateli. U nas „P ro 
n i t"  i „M uza” (plus „V erito n ”) — jed n ą  
p ły tę  n a  pięciu o b y w ate li. A jeśli odliczyć 
eksp o rt, k tó ry  p rzec ię tn ie  sięga lu b  p rze 
kracza  500 tysięcy  pły t rocznie?

W pow stała  lukę  w podaży w ciska sią 
dźw iękow a pocztów ka, zła technicznie , a le  
n a  c z a s ie. Jeśli k o m p etency jne  spory  
i p restiżow e ra c je  będą sie nadal ko tłow ać 
bez efek tyw nego , rozsądnego fin ału  — za 
p a rę  la t doliczym y się 200 p ry w a tn y ch  w y 
tw órców , p a ru  następnych  a r ty k u łó w  na 
tem a t po lsk iej p łv ty  i p a ru  ko lejnych  w y 
jaśn ień  i sp rostow ań , k tó re  lak, absorbu ją  
o sta tn io  d y re k to ra  „Polsk ich  N ag rań ”.

JE R Z Y  W ILM AŃSKI

osiem nastu  godzinach B ary ła  i W oźniak do
ta rli do końcow ego syfonu , pozostali człon
kow ie ekspedycji z a trzy m a li się na  szczy
cie p ięćdziesięciom etrow ej s tudn i. K iedy 
o baj zobaczyli p rzed  sobą zw ierciad ło  w ody, 
k tó re  zag radza ło  dalszą drogę, w p a try w ali 
się w nrfe z u lgą, że da le j n ie  p o trzeb u ją  
ju ż  iść, m ogli w racać. Z g ó ry  w aliła  w oda, 
k tó ra  zag łuszała  w szystk ie  słow a, g rzm ot 
ogrom nia ł w  w ąsk im  k o ry ta rz u  sk a ln y m .

W tedy  zaczęli od w ró t. B olały  ich m ięśnie 
i k le iły  się pow ieki. T eraz  m usieli dziesią t
ki m e tró w  podciągać się na linach do góry, 
słab ły  ręce. D rzem ali na szczytach studn i, 
dopóki n ie  w y gram olili się w szyscy koledzy 
i znów  zaczynała  się w spinaczka. T ak  m i
nę ła  d ru g a  doba, zaczęło im ju ż  brakow ać  
św ia tła , a  ja sk in ia  c iąg le  n ie  chciała  się 
skończyć.

W pon iedziałek  w  p o łudn ie  ludzie  z Go- 
p ru  weszli do jask in i u siłu jąc  w y p a trzeć  
w  ciem nościach św ia te łk a  pow raca jące j ek s
pedycji. W idzieli przed sobą ty lk o  czarną, 
z ie jącą  czeluść. K rzyczeli, n ik t n ie  odpow ia
dał. O dz iew ię tn aste j sy tu ac ję  uznano  za 
pow ażną. I  w łaśn ie  w tedy  udało  się ra to 
w nikom  po raz  pierw 'szy naw iązać  k o n tak t 
głosow y z ekspedycją . Ci na dole prosili
o b a te rie , kończyło im się  św iatło , w  po
n ied z ia łek  o dw udzieste j trzec ie j eksp ed y 
c ja  w yszła z jask in i po pokonaniu  sy s te 
m u  Nad K otlinam i — Śnieżna. W ypraw a 
trw a ła  56 godzin, ludzie  słan ia li się na 
nogach.

Co czu li, k ied y  w reszcie  w yszli?  P a n  B a
ry ła  zastanow ił się.

— W tedy  ty lk o  zm ęczenie. C hcieliśm y się 
w yspać.

I  po ch w ili:

— P y ta ł pan o sa ty sfak c ję?  To przychodzi 
później.

Podobnego m n iem an ia  jes t W ęgier, pan  
L o rb e re r A rpad , z w y k szta łcen ia  inżynier. 
P ie rw sze  w y p ra w y  do jask iń  o d byw ał je 
szcze jak o  dziew ięcioletni chłopiec dzięki 
braciom  H olly, k tó rzy  zab iera li go ze sobą 
w  góry. Po tem  w szkole śred n ie j w  E szter- 
gom ie, k o n ty n u o w a ł te  w y p ra w y  sam o
dzie ln ie  i ju ż  św iadom ie. Na p ierw szym  
ro k u  stud iów  s ta ł się w y tra w n y m  g ro to 
łazem . Od te j  pory  system atyczn ie  jeździ 
do Jósv afo , w k tó rego  okolicach z n a jd u je  
się najw ięce j ja sk iń  na ziem i w eg iersk ie j. 
M iał szczęście sam  przyczynić  się do no
wych o d kryć  w  te j dziedzinie. Jed n e j z ja s
k iń  n ad a ł im ię K ossuth.

P a n  L o rb e re r  A rpad  zna też  doskonale 
ja sk in ie  ta trza ń sk ie , bo Polskę odw iedza 
w łaśn ie  po raz  ósm y. N a jp ie rw  chce w y 
m ienić jask in ie , k tó re  u nas ju ż  zw iedził, 
a le  o w ie le  prościej jest m u w yliczyć te, 
k tó ry ch  jeszcze nie zna. N ie był bow iem  
ty lk o  w Śnieżnej i W ielk ie j L itw orow ej. 
Dla o dm iany  C zarną, m im o je j długości 
przeszedł d w u k ro tn ie  aż do końca. W J a s 
kini M iętusie j spędził aż 5 dni. W ro k u  
1965, p am ię ta  dok ład n ie  tę  datę . 13 paź
dz ie rn ik a , razem  z A ndrzejem  S k w irczyń- 
skim  przeszedł z L odow ej L itw o ro w ej do 
P ta s ie j S tudn i.

N azw a: P ta s ia  u trw a liła  się  w  nim  na 
zawsze. Podczas w y p ra w y  do te j jask in i, 
k iedy  trzeba  było zdobyw ać długi kom in 
jeden  z uczestn ików  zaczął się osuw ać na 
lin ie, ud erzy ł głow ą o sk a łę  i s trac ił p rzy 
tom ność. _ R atow ali go jak  p o trafili i w szy
stk o  skończyło się dobrze, a le  ta k ie  zdarze 
nie  zostaw ia zaw sze trw a ły  ślad. On je bę
dzie pam iętać. C iężkie chw ile  p rzeży ł także  
w  jask in i K ossu tha, do k tó re j p rzy p ro w a
dził w ycieczkę now icjuszy . Sam a jask in ia  
nie jest spec ja ln ie  tru d n a , ciężki jest ty lk o  
końcow y odcinek  drogi, k iedy  trzeb a  p rz e 
p łynąć  jezio rko  o g łęb o k o śc i' 13 m  a p rze
p raw ę  u tru d n ia  szybki, w iro w y  p rą d  za 
w odospadem . T o by ło  ju ż  w drodze po

w ro tn e j: łódka  tra f i ła  na  w ir  i n ab ra ła  
wody. Pasażerow ie  nie um ieli p ływ ać, 
dwóch zaczęło tonąć. Rzucił im linę i zdo
łali się  je j jak o ś uchw ycić. 1 tym  razom  
zakończyło się na  s trach u .

W ogóle w oda, a szczególnie syfony, 
zw iększa ją  n iebezpieczeństw o ty ch  podziem 
nych w y p raw . P o konyw ał k iedyś syfon  tak  
c iasny , że nad pow ierzchn ią  w ody  znajdo
w ał się ty lk o  dziesięc iocen tym etrow y  słup  
pow ie trza . T ak  było - z jed n e j, ja k  się o k a 
zało, dostępn iejszej stro n y  sy fonu . W d ru 
giej kom orze ska ła  dosięgała n iem al w ody, 
m ia ł w ięc uczucie, że się dusi. W tak im  
w y p ad k u  n a jlep ie j k o rzystać  z  a p a ra tu , 
choć trze b a  opanow ać um ie jętnośc i płetw o
n u rk a .

L o rb e re r  A rpad  udziela in fo rm acji o 
sw ych  kolegach, k tó rzy  razem  z nim  p rzy 
jech ali na  obóz do Polsk i. A ttila  Kósa ł 
K inga Szekely  są członkam i g ru p y  b a d aw 
czej w  k lub ie  „Voros M eteo r” , co się t łu 
m aczy na polski ja k o  „C zerw ony M eteo r”. 
A ttila  jes t sp ec ja lis tą  od p rzepaści, K inga 
n ie  m a określo n e j spec ja lizac ji, a le  je s t 
w y tra w n y m  grotołazem .

N ą sam  koniec zostaw iłem  sobie B ułga
rów . P e tk o  N edkow  i K on stan ty n  Spasow  
trzy m a ją  się zaw sze razem  i ja k b y  odro
binę oddzie ln ie  od resz ty  uczestn ików . WT 
Polsce są po raz  p ierw szy , m ają  w ięc o w ie 
le pow ażniejsze  k łopo ty  językow e niż J u 
gosłow ianie czy naw et W ęgrzy. Pierwsizy 
sporo ju ż  jeździł, b ra ł u dz ia ł w eksp ed y 
cjach  n a  te re n ie  Belgii i NRD, Chociaż w 
B ułgarii naliczono b lisko 2000 jask iń , obaj 
u w aża ją  zgodnie p rzy jazd  do Polski za 
sw oją n a jc iek aw szą  w y p raw ę , bo n a jg łęb 

sza jask in ia  w ich k ra ju  m a zaledw ie 242 
m.

— Chociaż — zauw aża pan N edkow  — 
w R odopach, przy  udzia le  Polaków  o d k ry 
ta  została w roku  1962 bardzo c iek aw a  ja s 
k in ia  o nazw ie D rużba. Ma ona 211 m g łę

bokości, sk ład a  się w łaściw ie  z jed n e j, d łu 
giej na  196 m studn i i tu ż  k ró tk iego  ko
ry ta rz a , k tó ry  skośnie o p ada  w dół.

D opijam  sw o je  piw o, a moi rozm ów cy 
w ę d ru ją  na p ię te rk o : to pan Goch zarzą 
dził p rzy m usow y odpoczynek. Za godzinę 
wszyscy w y ru szą  w da lek ą  drogę do sch ro 
n iska  na Hali M iętusie j. S ta m tą d  ju ż  ty lk o  
k ilk a  godzin w ęd ró w k i do Śnieżnej.

P rzed  schron isk iem  ten  sam  o b razek : 
sa rn a  opędzająca  się od m uch i dzieci, ty l 
ko m uch jak b y  p rzybyło . Po tem  z balkonu  
na p ię te rk u  zn ika nagle część kom binezo
nów , w idom y znak , że t rw a ją  o sta tn ie  
P rzygotow ania  do w y ruszen ia  w drogę.

Po tem  cała  g ro m ad k a  u k a zu je  się na  
schodach. I^a ram ionach  wszyscy dźw igają 
ciężkie szpeje. T ak  w  języ k u  grotołazów  
n azy w a ją  się  p lecak i. _

W ychodzę i ja  na  szlak , część drogi m o
gę odbyć z ekspedycją, idziem y w tym  sa 
m ym  k ie ru n k u . N a C udakow ej Po lan ie  
trze b a  się rozstać. ___

Przez jak iś  czas w idzę ich jeszcze w sp i
nających  się na K row i Żleb. R ano w edrą 
się do w n ę trza  sk a ł i będą je  d rążyć jak  
k re ty .

KONRAD FR E JD LIC H



OD R E D A K C JI :  P rz e d  dziesięciom a la ty ,  3 
s ie rp n ia  1958 roku , zm ar ł  w Łodzi w w ieku  lat 
56 p isa rz -sam o u k , W ła d y s ła w  P a w la k .  U rodzo
n y  i w y c h o w a n y  w  Łodzi, tu  p rzeży ł  w szystk ie  
sw o je  la ta ,  ucząc się, p ra c u ją c  zaw odow o i pi
sząc książki. J e d n ą  z n a jw y b i tn ie js z y c h  jego 
pozycji  je s t  nag rodzona  na  k o n k u rs ie  „ I lu s t ro 
w an eg o  K u r ie ra  C o d z iennego” w  K rak o w ie ,  
powieść „ K am ien ica  w ie lk iego  m ia s ta ” . Po 
ro k u  1945 W ład y s ław  P a w la k  w y d a ł  „ S tra jk ,  
albo  nie  s t r a j k ” oraz  „N igdy  w ięce j” . Po 
śm ierc i  p isarza  u kaza ł  się, n a k ła d e m  W y d a w 
n ic tw a  Łódzkiego, tom  jego  o p o w iad ań  „ K a r u 
ze la” , pop rzed zo n y  w s tęp em  J a n a  K o p ro w sk ie 
go. W  dziesią tą  rocznicę śm ie rc i  pisarza d r u 
k u je m y  d a w n ą  jego  w y p o w ied ź  „ J a k  zostałem  
po w ieśc io p isa rzem ” , k tó ra  jest  d o k u m e n te m  je 
go a sp irac ji  życ iow ych  i w alk i  o n a leżne  m ie j 
sce w  św iecie  ta m ty c h  t r u d n y c h  lat.

pisarzem?
Jesilem plsa.rzam. Naipisałern powieść, 3ctó- 

:a  aos.a la  iiiigrodaona i <iwa. razy w ydru
kow ana. Raz w odcinkach, w dz ienniku, 
dirugi raz  w w ydaniu  książkow ym .

D7.it! p ierw szy k rok  w dziedzin ie  pow ieś- 
c iop isaralw a m am  poza s»bq. K iedy pow 
sta ło  u m nie p o stanow ien ie  pisania?

O tym by pisać, by zostać p isarzem , po
stanow iłem . n ie  w iem . a le  id a je  mi się , i e  
ju ż  wów czas, gdy zacząłem  pojm ow ać sw e 
m yśli, gdy do  św iadom ości m ej w niknęło 
pojęcio o  is tn ien iu  tej dz.ediziiny sztuki.

Chęć p isan ia  p o w sta ła  w e m nie n ie  nagłe, 
n ie  spad la  na m nie  w  postaci bodźców.

Nie. ja, jaik ty lk o  pam ięcią  sięgam , zaw 
sze m yślałem  o  tym , i e  będę k iedyś p isa ł 
książki. N aw et określiłem  sobie cza®, kiedy 
roispocanę pisać. M iałem  rozpocząć pisanie 
w tedy, kiedy yjdiobędę w ykształcenie. 1 zda
w ało m i .się. że n ie p rzy jdz ie  ono tirudno, 
m iałem  chęci 1 zdolności do nauk i, więc 
m ając  lat dziew ięć, czy jedenaście , m arzy
łem  o  tym, że ukończę gim nazjum , uzyskam  
wykswtnłccnie w zak resie  «.k,oły śred n ie j 
przy pom ocy rodziców , a  później w łasnym  
w ysiłkiem .

Ale były to  ly lk o  m arzen ia  dziecka robo t
niczego, utopia, k tó ra  w m ia rę  gdy p rzy 
byw ało m i lat, uc iek ała  p rzede  m ną coraz  
da le j | da le j.

Udało m i się  ukończyć zaledw ie cztery  
o id z ia ły  «'ikoly p ow szed inei i w prost ze 
i/Aoły m usiałem  iść pracow ać.

Pracy w Lodzi w ted y  było m niej aniżeli 
teraz, dorośli musiieM szuikać je j poza na
szym m iastem , a  cóż ja, ch łopak  wąitly, 
m iałem  tu ta j robić. W U idzi m e  było d 'a  
m nie p racy  i szukałem  je j gdzie indziej, 
na  w si przy pa&eniu krów .

Tam, p iln u jąc  bydła, by n ie  w eszło w 
szikodę, n ie  p rzesta łem  m arzyć o wykstfltał- 
cen iu  i p isan iu  książek. Tam . pasąc krowy, 
podsłuchałem , m im o woli. rozm ow ę chło
pów... o  książkach . O lym , że o  w szystk ich  
m i.n tach  pifttzr, książki, o W arszaw ie. K ra 
kowie. a  o Łodzi n ie  p i I  zadaw ali 
sobie py tan ie , czem u?... W nioskow ałem , że 
Lódż jest za b lisk im  m iastem , by o  nim  
pisać... Za b lisk im  ich w ioski...

Ale ja  doszedłem  do  innego  wnio«ku i po
stanow iłem . że  jeżeli n ik t n ie  pi'sze o Ło
dzi. naipiszę ją, gdy zdobędę po trzebną ku  
tem u  wiedzę.

I chciałbym  jak  na jp ręd ze j to  u rzeczyw ist
nić, w yryw ałem  się  też d o  książek, k tó re  
czytałem  n am ię tn ie : były one d la m nie n a 
łogiem  iak  ty to ń  dli a palacza, albo, alkohol 
d la  p ijak a .

J a  n !e  czv talem  książek , ja  je  poch łan ia
łem  dz iecią tkam i, solkam i, tysiącam i. W b i
b lio tece  T ow arzystw a ..W iedza” b rak ło  d la  
m n ie  książek , p rzeczy ta łem  w szystkie.  ̂ Gdy; 
noc zap ad ła  m usiałem  zaprzen*tać czy tan ia , 
bo n a  n a ftę  n ie  było p ien iędzy . Byłem jak

odurzony, zam roczony i gdy ty lk o  św it ub ie
lił okna. brałem  książkę do  ręki i czy ta
łem  dale j, a po po łudniu  ieeialem  do bi
blio teki, by o trzym ać now ą książkę i żyć 
w św iec ie  ułudy, u ro jeń .

Od nadm iernego  czy tan ia  zachorow ałem  na 
oczy i c ie rp ien ie  to w ytrąciło  nu  książkę 
z ręk i. n ie  mogłem  jnu chłonąć ich treści 
tak. ja k  kiedyś, byw ały n aw et dni. że nie 
m ogłem w cale czytać i w tedy żyłem  pól 
życiem , jak  pod narkozą. To był d la  m nie 
najdo tk liw szy  cios w życiu. Za .nic m iałem  
to, że  chodziłem  codziennie  głodny spać. 
że chodziłem  w  ubran iu  s ta rym  i znisz
czonym . życie m oje  rozpoczynało sie  i koń
czyło na książce. Nie m ogłem  czytać bę
dąc półślepcem  i n ie mogteim s.<; uczyć 
z powodu b rak u  pieniędzy na naukę, która 
skróc iła  by ml czas, przybliżyła chwilę, 
w k tó re j rozpocząłbym  p isan ie  książek.

A w iedziałem  już  w tedy, id y  pasłem  kro
wy, o  kim  napiszę — o Łodzi i robotnikach; 
a le  niestioi.y ten  czas, kiedy m iałem  roape- 
cząć p isan ie , uciekał p rzed e  m ną.

O tym . by pójść do  wtf-ŁCfly śred n ie j, n ie 
było m owy. Była w ejna, a -z nią nędza, n ie
0 nauce było w ów czas m yśleć, a o lym, 
by było co  w  garn ek  w łożyć i do  ust,

L ala  m ijały , w ojna się  skończyła i wyro
słem  z lat, w k tórych  m ógłbym  norm aln ie  
chodzić do szkoły i uczyć się. Trzeba było 
pom yśleć o  jak im ś zajęciu , '.awodzie, który  
m ógłby mi dać szansę do życia.

A le czego m iałem  s v  jąć, uczyć, kiedy 
ja  od chw ili, gdy poznałem  pierw szą literę, 
obrałem  sobie zawód p isarza.

Zacząłem  pracow ać w Lodzi, zostałem  
gońcem  i postanow iłem  zdobywać w ykształ
cenie. Z apisałem  się do d ru g ie j klasy na 
kursach  g im nazja lnych  i n ie m ogąc ksz tał
cić s ię  w n o rm aln ej szkoie. uczyłem  się 
w ieczoram i 1 nocą. p racu jąc  we dnie.

Rjozpecząlem przechodzić klasy do  k la
sy: trzecie j, c zw arte j, p ią te j. Sostalem  urzęd
nikiem  i rriaiwało mi się. ze jes tem  już 
b liski celu, że jeszcze rok. jeszcze dw a
1 rozpocznę p isać powieść o Lodzi i o  ro
botnikach. o k tó re j I o k tórych m ało, praw ie 
że nikt. n ie pisał.

S traciłem  posndę, ą le  nau k i nie przer
w ałem . Czego od tej pory nie robiłem .

B yłem  sprzedaw cą gazet i dyrek to rem  
k in o tea tru . W ślusa.rni i p rzy  m urarzach 
na ją łem  się  za  robotnika. pracow ałem  
w reszcie jak o  agent, aż zdobyłem  wy
ksz ta łcen ie  w  zak resie  ośm iu klas,

C hciałem  pójść na wyższą uczelnię, ale  
żyć było coraz  tru d n ie j. Coraz częściej trze
ba było być głodnym  i ob.iarlym  Nie m ia
łem  p racy  i dostać je j nie moKłom, trzeba 
s ię  było jąć, za co dało, byle... wyżyć, 
a  m oże przetrw ać... M ijały ia.ta, co jedno 
to cięższe...

T A D E U S Z  Z A K O W I E C K I

Babinicz 
znów 

w swoim 
żywiole

Po w yd an e j  w zeszłym roku 
powieści  „Drzazgi” . w k tó re j  
WALDEMAR BABINICZ od
szedł w ,,daleki  św ia t” od t e 
m a tu  łączonego zwykle z lego 
nazwiskiem, pisarz  ponownie 
zanlada do g rom adzkich  śwle-  
tl.c, k lub o -k aw ia rn i  1 po<i 
s trzechy.  Jego  n a jn o w sza  książ

ką. z a ty tu łow ana  ,,Zaczarow ane  
laski” *) jest  k o le jnym  św iadec
tw em  trw ałego  n rzvw iazan la  
a u to ra  do p rob lem a tyk i  prze
m ian  obyczajow ych  i k u l tu ro 
w ych współczesnej prow incl i .

Na ,,Zaczarow ane  lask i” sk ła 
da sie 2S k ró tk ich  opow iadań  i 
reportaży ,  a czasem chyba p <̂ 
p ros tu  felietonów. Sa one. 1ak 
1 poprzednio tek s tv  Babinlcza. 
zwarte ,  dynam iczne ,  i n t ry g u ją 
ce. dowcipne. Pisarz w y k o rz y 
s tu je  w nich n iemal w szystk ie  
zdobycze t r a d y c y jn e ł  i nowo- 
czesnel prozy. Raz bedzie to  — 
w zależności od po trzeby  — 
k o n w e n d o n a ln a  opowieść* z od
au to rsk im  k om en ta rzem , raz 
behavioryzm , k iedy indziej zno
wu monolog. Babinicz nie s t ro  
ni również  od beznośrednie i. 
l lustrow anel ty lko  fak tam i,  p u 
blicystyki. Ale we wszystkich 
lego teks tach  istnieje  zawsze 
rozsądna rów now aga oom ied /v  
treścią 1 forma. (Może z je d 
nym  w y ją tk iem :  opowiadanie  
..Ptak by zap łaka ł"  Iest. moim 
zdaniem, tak świe tnie  nap isa 
ne. budzi tyle na Ip rz e ró ż n id -  
szych sko la rzeń  i po trącą  tak 
ćzułe s t r u n y  wyobraźn i  czytei-

Rozr>oczqłeim pracow ać jfltoo chałupnik, 
Na »zew>!*>l\i,m s»tol'ku zarab iałem  na chleb 
i wówcłbs nie m ając  widoków na cfcalsae 
kształcen ie  sic rozpocząłem  pisać siwa p ierw 
si/^ powiość o Lodzi i robo tn ikach ; zacząłem  
ucieleśniać siwoje m arzenia.

W dzień robi łom buty, a  nw om i, o  ile 
ty lko  sta rczy ło  na nafl*?. o la łe m  powieść.

M ijał tydzień  za tygodm em , rósit sios 
zapisywalnych zeszytów , pow ieść staw ała  $.i<* 
coraz rea.lniej.-z^, a.ż i całą  n.aipns*ałem. 1 te
raz rozpoczęła ^:e wędróWKa po w ydaw 
nictw ach, powieść ni.gdzie s»ie n ie zatrzy
mała. w raca ła  d o  mmie z m-niej lub więcej 
zdaw kow ym i stowa-mi: kryzys, k&ią&k.i n ik t 
nie kupuje, pow ieść pan a  jesit w artościo 
wa — ale  nie-iiety...

M ijały da lsze  tygodnie, w d ru k o w a n ie  
pow kiści s ta ło  sio problem atyczne.

,, I lu strow any  K urier C odzienny” w ycho
dzący w K rakow ie, ogłosi ił ko n k u rs  pow i liś
ciow y, zdecydow ałem  nie '•• m pTZ/Gsłać mojti 
pow ieść z n ie jak a  nadzieja.

Ale gdy dow iedziałem  »ie o przesłan iu  na 
kon k u rs  ponad p;<*ćs*et powieści, zw ątpiłem  
bym 1 'zo-<:at bodaj wyróżniony.

P rzy 3>tBiodŚ-em do p ’..s»a.nia drugie,i powieści 
j pracow ałem  w trudzie  i znoju ocl sizóstej 
ran o  d>o dz iesią te j wieczór, bez przerw y, 
bez wytchnienia., ja k  każdy chałupn ik , za 
jed en  złoty p ięćdziesiąt ^ro^zy dziennie. 
Często zdarzało  m i s>i<? siLoazieć na .cioł
ku 36 do 40 godzin bez przerw y, bez zm ru
żenia powiek.

Móinąi rok i d rug i od  czavu wymian,la t<$- 
kopi^u na konkiuirs*; pisaiom  d ru g a  P°~ 
wieść, n ie a p ie ^ a c  sie  — n ie  p rzestaw ałem  
m yśleć o moim zawodzie, k tó ry  sobie wy
brałem  w dzieciństw ie  jeszcze i o którym  
n ie  przesitaw ałem  m yśleć nigdy. jak  i o pi
san iu  książek; w ierzyłem , że pom im o w szyst
ko n adejdzie  ten  dizień. że wrócę do siwego 
zawodu, do  siebie.

Była w iosna, m aj piękny, uipalny niem al.
W brudnej Izbie stanow iącej wairwztat 

szew ski. &nm brudny, cuchnący  potem , p ra 
cow ałem  szesnastą  już god?.;ne, dochodziła 
d'ziobiata wieczór, sezon był w pełni, p ra 
cow ało sie iintensywnie: w tem  wszedł mój 
b ra t. chciał bym wy>*zcxił z  w arszta tu .

Nie chciałem  wyjść, bo ro ju ż  niedługo 
dozorcy b ram y  będą zaunyk.ili i trzeba b ę 
dzie rob o tę  złożyć i w racać do  dom u. a żal 
tych k ilk a  sztychów  szycia stracić, tych 
kiilkuna.stu uderzeń  m łotkiem .

Brait napiera.! sie, bym koniecznie w y
szedł. N ie chciałem , lecz w końcu i^iogłem 
i wiprosit ze  stolika, w  spodniach ty lk o  i ko- 
szuilii w yszedłem  z nim na ulice. Tam  dat 
mi do rek i jak iś  p ap ier do  odczytania. 
Podstąp iłem  p^d la tern ie  gazowa, by móc 
przeczytać  i ręce  mi zadrżaiy, wł rekach trzy
m ałem  te le g ra m . v, k tó reg o  ezytałem : Ju ry  
K onkursu  nagrodziło  ..K am ienice w ielk iego 
m iasita” ...

nika. że aż szkoda,  iż pointa 
sprowadza je do publicystycz
nej . w końcu  doraźne j  wym o
wy).

W prozie Bnbinicza uderza  
przede wszystkim życzliwość 
au tora  do op isyw anych  postaci  
i zdarzeń. Niejeden współczesny 
p isarz — leśłi 1uż a ta k u je ,  to 
bilo do końca, nie zostawia 
sw emu bohaterowi żadnel  szan
sy, nie  dostrzega w nim nicze
go pozytywnego. n a w e t  nie 
szczędzi ep ite tów. Jeśli a t a k u 
je Babinicz — robi to r. o jcow 
ska wyrozumiałością ,  n rangę 
zarzu tów  tuszu je  ciepłym hu
morem . Niejeden współczesny, 
szczególnie młody a u to r ,  posta
rałby sie ..wyszydzić” . ..zohy
dzić”  i ..zniszczyć” w adv  oara-  
f ialnej społeczności.  Babinicz*— 
pokazu jąc  te. n iekiedy zresztą 
bard.zo dokuczliwe wady — 
zdaje tfie rozkładać  bezradnie 
rece i mówić: .,Nf> cóż. tacy 
już oni sa. cl ludzńe” . Mówiąc 
o złych cechach  czy u łomnoś
ciach człowieka — Babinicz s ta 
ra  sie równocześnie  wyłuskać  z 
n iego jakieś  pozytywne,  trwało 
wartości. Jeśli  naw et te w artoś

ci sa t rudny  do wydobycia, u- 
dzicla sw em u  bohaterowi k re 
d y tu  zaufania  cieolym klim a
tem . czy niedopowiedzeniem.

Oto c y t a t  z opowiadania  
kusja  o l i te ra tu r z e ” (gtr.

,Dys
50),l i -V|« " ...V. ... i (.TH , ./V I.

k tó ry ,  iak  ml sie wvdaie .  mógł
by s tanow ić  m o tto  dla całel 
twórczości  Babinicza. (7. tvm 
Ze odczy tu jąc  słowa „pociąg” i 
..wąskie toiry” . należałoby na- 
dać im szersze znaczenie):

,,Ach. jak  kocham  te wszysl 
kie oporządzen ia  w naszych li
l ipucich pociażkach. jak  prze
padam  za tow arzystw em  ludzi, 
k tó rzy  ciaele leszcze przedk ła 
dają  wąskie l«rv  nad wszelkie 
inne,  k tó ry m  sie nie śpieszy, 
k tó rzy  sa mistrzam i w p row a
dzeniu konw ersac j i ,  n iaia  swół 
w łasny, bo/?aty jeżyk, ostry,  
dowcipny, kolorowy, k tórzy  w 
każdej  chwili  gotowi sa wam 
opowiedzieć mrożącą krew  w 
żyłach przygodę z życia” .

T rzeba powiedzieć, że siła od
dzia ływania  na czytelnika po
szczególnych opowiadań,  rep o r
taży i felietonów, zamieszczo
nych w „Z aczarow anych  las

k a c h ” . jest różna. Jeśli chodzi
0 m nie  n a jbardz ie j  mnie 
„w zię ły” teks ty  z a ty tu łow ane :  
,,K on ia rze” . ..Dvskus1a o l i te
r a tu rz e ” . ..W vprawa p o  ru n o ”
\ wspomniane  1uż opowiadanie? 
. .P tak by zap łak a ł” . Mniel ml 
sie podobały :  ..Talemnica be
r e tu ” , . .Honorowy” . „O kie łzna
n a ” , „Czy ludzie .są o k ru tn i” .

Dziwi mnie trochę  nakład 
.Zaczarowanych la sek ” : 4.000 

egzemplarzy! Nie Iest  to p rze
cież proza ty lko  dla koneserów
1 snobów. Czytać powinni 1a 
również,  a może przede w szyst
kim. szeregowi działacze k u l tu 
ralni,  bibliotekarze, nauczyc ie
le. no i chyba zain teresow ani,  
czyli boha te row ie  opowieści  Ba
binicza. Nie wiem. czv wszyst
kie nazwiska wym ien ione  przez 
Pisarza w . .Zaczarow anych Ips- 
kach” sa au ten tyczne .  Ale w y
daje  mi .sie. że sam i właścicie
le tych  nazwisk wraz z rodzi
nami i znalom ym i mogliby w y 
kupić praw ie  cały n ak ład  książ
ki.

SÓclCflU
PAMIĘTNIK MORDERCY

Dosta łem do rak  pam ię t
nik m orde rcy  — dwa g ru 
be bruliony zapisane kai i-  
Kiaiicznym pismem. Oczy* 
wiacie spisywał ten pami^t 
nik Jeszcze zanim zdołano 
go rozpoenać, ucapić i u- 
karać .  „Oto g ra ika  — na 
pewno to co napisał  bę
dzie podle może paiologicz 
ne — ale za to d ram a tycz 
ne, pas jonu jące ,  dem onicz
ne — n aw et  jeżeli napisał 
bez ta len tu  li terackiego — 
jeżeli  napisał szors tko, n ie
zgrabn ie” . Oto zespól za
łożeń, z k tó rym  przystąp i
łem do lek tury  pam iętn i
ka m ordercy .  P am ię tn ik  na 
pisany był zgrabnie ,  p<>“ 
p raw nie  —• m orde rca  ope
rował n ieskazite lna  poi* 
szczyzną — otóż już w po
łowie p ierwszego brulionu 
musiałem rzecz zam knąć 
— wionęło z tych  zapis
ków grzeczna kaligraficzną  
nudą.  M orderca .szczegóło
wo opisywał co jada  na  
śn iadan ie  (codziennie j a jk a  
na miękko) — pisze, że 
nigdy nie wychodzi z do
mu bez lekkie j  g im n as ty 
ki, bez śn iadania .  Opisywał 
swoje ubran ia  zimowe i 
letnie,  swoje butv — ten 
człowiek zbytecznie pisał 
pam iętn ik  nie miał nic do 
powiedzenia, nic do n a 
pisania . K i lkak ro tn ie  o* 
żywiłem sie gdy w ym ie 
nił imiona osób, k tó re  u- 
bil jak  to później udow o
dniono w sadzie. Otóż. te 
właśnie  miejsca tyczaće 
przyszłych of iar  były n a j 
nudniejsze, ż adnych  wy- 
buel iów nienawiści. czy 
miłości •— zupełna  obo ję t
ność — ot jak  ten czy o- 
wa byli ubran i ,  co jadali* 
co sądzili o sy tuac j i  w Chi 
nach. O dsunąłem p a m ię t 
nik — n a jnudn ie jszy  pa
m ię tn ik  jaki  w padł  mi w 
rece — czy ten człowiek 
p rzez całe ła ta  realizował 
zap ro g ram o w an a  kpinę  * 
przyszłego czyte ln ika ,  czy 
też t en  p a m i ę t n i k  stanowić 
miał jego ew en tua lne  ali
bi — d o k u m e n t  łagod
ności i pospolitości u- 
czuć? Oba m o ty w y  u- 
padały  bowiem m o rd e r 
ca w czasie rozpraw y bez
zwłocznie p rzyznał  sie 
w szystk ich  popełn ionych 
zbrodni,  a  o pam ię tn ik u  
naw et  nie  wsponia iał  — 
znaleziono go w czasie 
rewizji , przeprow adzone j  w 
jego domu i po latach  u- 
dostepn iono  mi do lek tu ry  
na m o je  uporczyw e nale
gania Jako surowiec l ite
racki, jako  m a te r ia ł  psy
chologiczny. „Dzisiaj  jes t  
bardzo ładnie*' pisał m o r 
derca „Trzeba  iść na spa 
cer , wezmę jednak  parasol  
bo nigdy nie w iadom o — 
może po obiedzie zacznie 
padać  deszcz...'* i tak  d a 
lej i t ak  dalej  dz ies ią tka
mi, se tkam i s t ron .  Nie mo 
głem w tym  p am ię tn iku  
odnależ.ć duszy tego czło
wieka, a przecież by! to 
pam ię tn ik  au ten ty czn y  i 
au ten ty czn e  były m o rd e r 
s twa . Wiemy, że zbrodnia  
jes t  podła,  n ikczem na — 
rew elacja ,  pam ią tka ,  oso
bliwy fenomen p am ię tn i
ka m o rd e rcy  b rzm i:  zbrod
nia jes t  n udna ,  zb rodn ia rz  
jest  nudny .  Rom antyczny  
zb rodn ia rz  daw nych  epok 
nigdy zapew ne nie istniał 

zbrodnie popełniali  pod
li, ograniczeni nudziarze. 
Jeśli ich dusze sa w piekle 
to diabeł  —- lek tor  odczy tu- 
je  im przez wieczność pa
m ię tn ik i .  k tó re  spisali *a 
życia i na tym  polega ich 
tra n sc e n d e n ta ln a  kara  — 
bezus tanne  oglądanie włas
nej banalnej  twarzy .  Wiem, 
że tym  fe l ie tonem  rzucam 
rękaw icę  n ie jednem u m o r 
dercy, może k tóryś z nich 
zechce się ująć za zniewa
żonym rodem m orderców  i 
zgoła mnie ubić? Zapew* 
ni&m was, będzie to nie
wypowiedzianie  n u d n y  f a 
cet...

b e r n a r d  SZTAJNERT

*) W ydawnic two Łódzkie, 1968, 
st r .  180, cena  zł 10.



ELŻBIETA W RÓBLEWSKA

W I R Ó W K A
NONSENSU-1

Dla każdej książki da się 
(jeśli k toś się uprze) znaleźć 
jak ieś  m otto. Jego au to rem  
może być sam  pisarz  lub  oso
ba postronna. W łaściw e m o t
to spełnia  rolę nici w lab i
ryncie  fikcji p isa rsk ie j, lub 
leż, m ówiąc zw yczajn ie, jest 
p unk tem  w yjściow ym  i m yślą 
p rzew odnią  in te rp re ta c ji. Zacz 
n ijm y  więc rozw ijać  kłębek. 
Jego  początk iem  jes t ty tu ł 
książki. Ale sp raw a  nie jest 
jeszcze jasna. ,,W irów ka non
sen su ” ? — toż to może być 
m ina zrobiona przed lu s trem  
ustaw ionym  nam  przez Bec- 
ko tta . Więc c iągn iem y  dalej 
n itkę . Je s t w łaśn ie  tu , w n a
stępnym  fragm encie : „Co są 
dzisz o w y p ic iu  kaw y  w „Sno
b ie” ?........ Posiedzi 1 i byśm y n ie 
co w irów kę nonsensu, czyli 
tan iec  m ałp  w społecznej próż 
ni, w k la tce , k tó ra  nie w y d a
je  żadnego rezo n an su ” . N aj
w ażniejsza jes t ta  k la tk a . 
K la tk a  — próżnia społeczna — 
m iejsce p oby tu  g ru p y  ludzi 
w y a lienow anych  ze społeczne
go k o n tek stu . K la tk a , jak  
w iadom o, ma p rę ty , A więc 
p row adźm y porów nanie  do 
końca — jak ie ś  środow isko 
m oże w ytw orzyć  swój re g u la 
m in konw encji i te  konw encje  
je  o g ran icza ją , zam y k ają  we 
w łasnym  kręgu . .Tesli ktoś 
chce zam ieszkać w k la tce , m u 
si p rzy jąć  pan u jące  w niej re 
gu ły  gry . N ie jest G łow acki 
p isarzem  nonsensu u n iw e rsa l
nego. Można go na to m ias t po
rów nać z dw om a n u rtam i-  
n u rtem  p isa rstw a , k tó re  s ta ra  
się uchw ycić i w ykorzystać  
konw encje  środow iskow e, o raz  
n u rtem , zain tereso w an y m  fa s
cynac ją  p rzedm io tam i i s ta 
nem  m ałe j lub  dużej s ta b ili
zacji.

Je s t w ięc G łow acki p isarzem  
konw encji środow iskow ej, 
W jego k la tce  w iru ją  przede' 
w szystk im  sfru s tro w an i m ło
dzieńcy, m an ip u lu jący  k luczy
kam i od o jcow skich  lub  w łas
nych sam ochodów , arty ści lub 
pseudoartyści lub iący  p ow iro 
wać sobie trochę i m niej lub 
w ięcej ek sk lu zy w n e  dziew czy
ny  (m ała d y g resja : co robi 
dziś człow iek o poryw ach  
sz lachetnych?  C złow iek ten w 
decydu jącym  m om encie daie 
w buzię rozw ydrzonej dziew 
czynie i wychodzi. („W irów ka 
n o n sen su ”, s. 90). Biada a u to 
row i! N ie w szystko, co byw a 
w życiu, m usi być w- li te ra 
tu rze . Można rzec, że to n a j
w iększa skaza na p e rle  prozy 
G łow ackiego. Z jak ie j m elo- 
d ram y  to pożyczył?)

Ale n ie podnośm y zbytnio  
w artości pub licystycznych 
książki. Są one oczyw iste. B y
łoby jed n ak  dużą k rzyw da 
dla a u to ra  og ran iczan ie  jego 
zasług ty lk o  do te j sfe ry . P u 
b licystyka  dotyczy przede 
w szystk im  sy tuacji k o n k re t
nych, l i te ra tu ra  sk łan ia  do 
uogólnień. Można tu  uogólniać 
w trzy  s tro n y : w stro n ę  kon
w encji, w stro n ę  p rob lem u  
fascynacji rzeczam i i w stro 
nę sp raw  obyczajow ych.

G łow acki jes t w yczulony nie 
ty lko  na konw encję  jednego 
środow iska — św iadczy o tym  
„W izyta” , podchw ytu jąca  re 
g u ły  gry pochodzące z terenu  
w iejskiego (z targów  o zie
mię), i „Volvo dla m ouse-cil- 
le ra ” , dość już  s ław ne opow ia
danie, k tó re  zaw iera zwięzła 
a złośliw a k a ry k a tu rę  szw edz
k iej stolicy, w idzianej oczami 
zdziw ionych naszych rodaków . 
Np. „T eraz  długo m ów iło się
o naganach  i o pochw ałach 
syna kró la, o czym  pisały 
w szystk ie  gazety , i w idziałem , 
że szwedzcy m ieszczanie upa
ja ją  się ta  dem okra tyczna  de
m onstracja  dw oru , że ten  syn 
tak  n o rm aln ie  w w ojsku , i że 
im ten  dw ór im ponu je  og rom 
nie”.

G łow acki c h a ra k te ry z u je  in 
te re su jący  go o b iek t bardzo 
zw ięzłe lecz złośliw ie, często 
k ilkom a zdaniam i. Ma iodnak 
d a r w idzenia rzeczy isto tnych 
a zabaw nych  jednocześnie. 
Stąd um iejętność  k a ry k a tu ro -  
w am a.

P isarzem  konw encji środo
w iskow ej jest n iew ątp liw ie  
także  i B rych t w raz  z is tn ie 
jącym i już  naśladow cam i i 
(w lepszych sw oich dziełach! 
N ow akow ski. O czyw iście robo 
ta  p isa rsk a  jes t zu p ełn ie  inna 
istn ie je  jed n ak  podobne w y 
czu len ie  na reg u ły  g ry  w ra 
m ach określo n e j g ru p y , na o d 
rębność języka. N u rt ten  n ie- 
n a jg o rze j się u nas zapow ia
da i może m ieć ładną  p rz y 
szłość.

D rugi k ie ru n e k , k tó ry  ko
ja rz y  się z G łow ackim  to, jak  
już  w spom nia łam , ' p isarstw o  
za jm u jące  się sp ra w ą  fascyna
cji p rzedm io tam i o raz  dużą 
lu b  m ałą stab ilizacją . Oczy
w iście nasuw a się tu  przede 
w szystk im  Różewicz, a z ob 
cych — Perec ze swoim i 
„R zeczam i” .

W książce G łow ackiego um i
ło w an ie  p rzedm io tu  w pew 
nych k ręgach  jest m ocno w y 
punk to w an e . Przez p rzedm iot 
rozum iem  tu w szystko, co 
przeznaczone jest do konsum p 
cji (w szerok im  znaczeniu) 
a więc i sam ochody, i dziew 
czyny, i w pływ ow ych  p rz y ja 
ciół, k tó rzy  m oga coś dla czło 
w iek a  zrobić, z k tó ry m i w a r
to się pokazać. Cinżonie rlo 
stab ilizacji n a to m iast pozosta
je  w w y raźn e j opozycji do 
tzw . przeżyć au ten tycznych . 
T e przeżycia to zresztą słaba 
s tro n a  G łow ackiego — w idać, 
że n ie zawsze sobie radzi z 
h isto riam i serio, a le  na szczęś
cie zachow uje  w  ty m  rozsąd
ny um iar. Je s t  to jednak  do
piero deb iu t. A techn ika  pi
sa rsk a  jak  na debiut jest b a r
dzo dobra  Szkoła rep o rtażu , 
z k tó re j G łow acki w y s ta r to 
w ał. w yszła m u w y raźn ie  na 
korzyść. W sw oje j fo rm alnej 
nowoczesności, rzec m ożfa. 
w ychodzi w w a le ta , a nie w 
dżokera , fo rm ę w yp raco w m e

z dośw iadczeń. T echnikę op ie
ra  na zasadzie cięć i m ontażu, 
bezpośrednio przechodząc od 
dialogu do n a rrac ji. N a rrac ja  
n a tom iast zam ienia się w m o
nolog. Ale jest to m onolog ze
w nętrzny . N a rra to r  u staw ia  
się Iw arza  do słuchaczów .

O pow iadania G łow ackiego 
zostały  nap isane w różnym  
czasie. Ale należy je  m im o to 
łączyć, a nie dzielić. N a rra to r, 
obecny w e w szystk ich  opowta 
daniach , w różny sposób od
słania swe oblicze. Czasem, 
opisując postać, posługuje  się 
p rzyp isanym  je j językiem , co 
stw arza  w rażen ie  p rzed rzeź
n ian ia , a więc od razu  dys
tan su . „R eżim ek szedł szybko 
w stro n ę  dom u. Z erw ał się z 
o sta tn ie j lekcji i teraz  sp ie
szył się, żeby zatrzym ać szo
fera  służbow ego wozu ojca 
Mia! skoczyć po niego pod 
szkołę, w y ew an ił się, za tak i 
P rzy jazd  dychę bierze. Z gó
ry! itd. „(W ielki b ru d z io ”).

B ardzo często n a rra to r  ch a 
ra k te ry z u je  postacie w sposób 
w ielce złośliw y — o p e ru je  
przy tym  pow iedzeniam i, k tó 
re  m ają  szanse w ejścia w 
obieg, jak  np. „ ...w uj Leon, 
lekarz  polski w Kongo, dok
to r Ju d y m  na d w u le tn ie j de
w izow ej um ow ie” („Kongo na 
K ubusia  P u c h a tk a ”).

Od czasu do czasu n a rra to r  
k o m en tu je  w prost, ja k  choć
by w e fragm encie , p rzy ję ty m  
za m otto.

Jeśli podsum ujem y w szyst
k ie cechy n a rra to ra , stw ierdzi 
m y, że jest to ktoś, kto zna 
dobrze środow isko i sam  w 
nim  buszow ał, ale  p a trzy  na 
nie z ironicznego d y stansu , z 
odrobina po litow ania  i bez 
sen ty m en tu . N a rra to r — pod
p atryw ać* , n a r ra to r  — k a ry 
k a tu rzy sta .

Więc podsum ow anie? G ło
w acki zapow iada się na do
brego Disarza. Na p isarza r 
p raw dziw ego zdarzen ia . Nie, 
tc  nie fo rm u łk a . N ależy przy
puszczać, że bodzie p isać o 
ty m , czego dośw iadczył, a nie
o tym , czego nauczy ły  go mod 
ne lite rack ie  w zorce, że bę
dzie pisać w sposób k ry ty cz 
ny i złośliw y, a  tacy  pisarz<» 
są u nas p iln ie  poszukiw ani.

Przed podniesieniem 
K U R T Y N Y

*) Jan u sz  G łow acki. W irów - G 
ką nonsensu, PIW , 1968.

Z ust w ielu  m iłośników  tea 
t r u  słyszałem  w yznanie, że 
n a jb a rd z ie j lubią  m om ent tuż  
przed podniesieniem  k u rty n y , 
k iedy  w ygasa św iatło , a głos 
gongu an o n su je  początek 
p rzedstaw ien ia . W tedy w łaśn ie  
rasow y tea tro m an  popada w 
pełna napięcia a tm o sfe rę  o- 
czek iw ania . Później w trak c ie  
sp e k tak lu  m ożem y się zżym ać, 
odczuw ać rozczarow anie, ale 
w g ran icznym  punkcie , m ię
dzy realnością i te a tra ln a  fik 
cją nic nie psu je  nam  n astro 
ju . Jeszcze w szystko teoretycz 
nie może się ' zdarzyć, nasza 
przygoda te a tra ln a  jeszcze się 
nie sk ry s ta lizo w ała .

Ten psychologiczny m om ent 
w ysokiego ciśnienia w yczuła 
red ak c ja  T e a tru  TV. Ód ja 
kiegoś czasu przed poniedział
kow ym  sp ek tak lem  p rz e trzy 
m uje  się przez dłuższą chw i
lę na e k ran ie  planszę, na  k tó 
re j ty lizow ane  lite ry  ..TV" 
tw orzą m askę te a tra ln ą . To 
św iadom e opóźnienie początku 
w idow iska, ta kilkudziesięcio- 
sekundow a re ta rd ac ja  służy 
w łaśnie w ytw orzen iu  u m iłoś
ników  te a tru  telew izy jnego  
owego przy jem nego  napięcia. 
Plansza zaś spełnia role k u r 
tyny .

T e a tr  Poniedzia łkow y  bvł 
od daw na biletem  w izytow ym  
Polskiej T elew iz ji. N aw et sp i
kerzy  zapow iadający  jego pre 
m iery . zachow ują się inaczej 
niż przed innym i pozycjam i 
p rogram ow ym i. Są uroczyści, 
n iem al nam aszczeni. W szystko 
to razem  pow oduje, że zanim  
podniesie się k u r ty n a , to zna
czy, chciałem  pow iedzieć: nim 
zn ikn ie  p lansza firm ow a T ea
tru  TV, odczuw am y lekk ie  
podniecenie. Później zaś...

Później zaś iest różnie. W’ 
pew nym  okresie  T ea tr  Pon ie
dzia łkow y obniżył loty. W

ek lek tycznym  re p e rtu a rz e  po
częły się .pojaw iać pozycje ma 
ło am b itn e , n iec iekaw e, jak  
gdyby przem ycone. O sta tn io  
znów jesteśm y  św iad k am i po
chw ycenia  d rugiego oddechu. 
W idać w yostrzy ły  się k ry te r ia  
red ak cy jn e  w zak resie  doboru  
pozycji rep ertu a ro w y ch , w  e- 
1’ekcie podniósł ^ię rów nież  po 
ziom a rty s ty c zn y  sp ek tak li e- 
m itow anych  w ram ach  tego 
tea tru . W ystarczy  w spom nieć 
p rem ie ry  osta tn ich  czterech  
tygodni. „Czcij M atkę swo
j ą ” Ł aw re n tje w a , „N okturn .” 
G rochow iaka na  m otyw ach  
Paustow sk iego , „A sm odeusz” 
M ąuriaka . „Sędzia I rw in ” w e
d ług W arrena. N iep rze rw an a  
seria in te resu jący ch  p rzed sta 
w ień.

S tw ierdziw szy  pow yższe z 
sa ty sfak c ja , m uszę przejść  do 
uwag m niej p rzy jem nych . Aby 
bow iem  szczęście nasze nie 
było pełne, obniżyła  się w 
tym  czasie w y raźn ie  jakość 
techniczna w idow isk  T ea tru  
TV z W arszaw y. Sygnał o b ra 
zowy o d b ieran y  przez nas na 
ek ran ach  telew izorów  jest nie 
w y raźn y . rozm ydlony. Nie 
b rak  i u ste rek  dźw iękow ych.

Nie czuję się k o m p eten tn y  
do w chodzenia w szczegółową 
analizę  przyczyn tego s tan u  
rzeczy. Z grubsza  biorąc, n a 
łożyły się tu  dw ie przyczyny: 
przechodzenie T ea tru  TV w 
coraz w iększym  stopniu  na 
zapis tn le rek o rd in g o w y  oraz 
w ejście z p ro d u k c ja  sp ek tak li 
tea tra ln y ch  do now ych po
m ieszczeń s tu d y jn y ch , k tó re  
pow stały  w ram ach  budow y 
c en tru m  rad io w o -te lew izy jn e 
go przy  ul. W oronicza w W ar
szaw ie.

To sfo rm u ło w an ie  przyczyn 
brzm i pozornie jak  paradoks. 
Posunięcia, m ające  na celu

u sp raw n ien ie  em isji i  p o p ra 
w ę poziom u technicznego, dają  
chw ilow o o d w ro tn e  w ynik i.

No, bo przecież zapis te le re k o r 
d ingow y sp e k tak li to  pew ien 
postęp  w sto su n k u  do p ro g ra 
mów nadaw an y ch  „na żyw o” , 
czyli rów nocześnie z ich re a li
zacją. Zapis pozw ala o d erw ać  
i oddalić  od sieb ie  w czasie 
czynność realizacji i czynność 
n ad aw an ia  w idow iska. W ten  
sposób m ożna się uniezależnić 
w p rzygotow aniach  od te rm i
nu em isji, zare je stro w ać  pro
g ram  na taśm ie  film ow ej 
(obraz) i m agnetycznej (dźwięk 
synchroniczny) w dow olnym , 
n a jw ygodn ie jszym  dla te le w i
zji i d la w ykonaw ców  dn iu  
i porze. Gd.y nad ejd z ie  da ta  
em isji, w ysta rczy  sięgnąć na 
półkę po zapis te le rek o rd in g o - 
w y  i o d tw orzyć  w idow isko z 
taśm y .

Zapis tego ro d zaju  n ie s tw a 
rza  w praw d z ie  szansy sw obod
nego m ontow ania , a ie  dopusz
cza m ożliw ość pow tórzen ia  
sceny, w k tó re j poprzednio 
w y d a rzy ł się jak iś  n iep rzew i
dziany  „ k ik s” . Pod ty m  w zglę 
dem  ta  tech n ik a  rów nież gó
ru je  nad nadaw an iem  w ido
w isk  „na żyw o” , gdzie żadne
go błędu n ie  da się ju ż  o d ro 
bić. W reszcie zapis s tw arza  
p e rsp ek ty w ę  dopracow ania  się 
bogatego p o rtfe lu  z a re je s tro 
w anych  sp e k tak li, do k tó rych  
m ożna w racać  po p a ru  latach .

Podobnie now e stud ia  na 
W oronicza są rów nież postę
pem  w  s to su n k u  do s ta tu s  
quo. Są to s tu d ia  znacznie 
w iększe od posiadanych do
tychczas przez te lew izje , od
pow iednio  ro zp lanow ane  i w y 
posażone.

Sk ąd  w  tak im  raz ie  pogor
szenie się  jakości p rog ram ów  
tea tra ln y ch  zam iast ich tech 
nicznej p opraw y? Bo przeży
w am y w łaśn ie  o k res rozruchu  
now ych urządzeń . P racow nicy  
a rty s ty czn i i techniczni TV 
m uszą opanow ać now e, dosko
nalsze narzędzie  p racy . N abie
ra ją  obecnie dośw iadczeń w 
zak resie  opero w an ia  św ia tłem  
i dźw iękiem  w  now ych  w aru n  
kach .

Cóż zatem  pozostaje  nam  — 
m iłośnikom  T e a tru  TV ? C ier
p liw ie  czekać. Może ju ż  n ie
długo doczekam y się, że po 
zn ikn ięciu  z e k ra n u  p lanszy 
zap o w iadające j p rog ram  te a 
tra ln y , po jaw iać  się będą na 
nim  sp e k tak le  o w ysokim  
s tan d ard z ie  technicznym . Cze
go sobie i W am , C zytelnicy, 
życzę.

P . S. Ju ż  po nap isan iu  tego 
fe lie tonu  p rzeczy ta łem  w y 
w iad , jaki korespondentow i 
P A P  udzielił d y re k to r  a r ty s 
tyczny  TV S tan is ław  K uszew 
ski. W ynika z niego, że T ele 
w izją  zrobi w szystko, by o k res 
ad ap to w an ia  now ych urządzeń  
skrócić do m in im um

w .o .
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O
sta tn im i la ty  w k in em a to g ra 
fii czechosłow ackiej, obok 
n u r tu  serioso, dostrzec m ożna 
szereg udanych pozycji re 

p e r tu a ru  rozryw kow ego. Ekranow n 
„sw aw olę po czesk u ” zasygnalizow ał 
„L em oniadow y Jo e ” L ip sk y ’ego, za
baw na i kunsz tow na zarazem  p aro 
dia w este rn u . W krótce  potem  og lą
daliśm y pełen w dzięku  pastisz ,.U- 
piora z M o rrisv ille ” Zem ana,, „Kto

chce zabić Je ss i”  V orljcka. osta tn io  
zaś tego sam ego a u to ra  „Koniec 
agen ta  W4C”. W szystie te  film y  są 
dla nas n ie lada zaskoczeniem : 
w praw d z ie  znam y spraw ność w a r
sz ta tow a braci Czechów, ich poczucie 
a k tu a ln o śc i, w yobraźn ie  plastyczną, 
in tu icy jn y  w prost zm ysł k ina, lecz 
na tem a t dow cipu ich tw órców , op i
n io  nasze były. w najlepszym  razie
k o n tro w ersy jn e .

T ym czasem , w łaśnie Czesi, są  au to  
ram i in te lig en tn y ch , rzek łab y m  fi
nezy jnych  kom edii, p a rod iu jących  
w este rn , h o rro r-f ilm , czyli „dreszczo
w iec . jak o  zm u m ifik o w an e  już 
fo rm y  film ow e, jak o  też  inne jeszcze 
z jaw iska z te re n u  „ k u ltu ry  m aso- 
w ej — św ia t kom iksu , czy „bondo- 
m anię .

Mit Jam esa  Bonda — „su p e rm a 
na ’. stał się ju ż  p rzedm io tem  analiz  
socjologicznych uczonych nacji un i
w ersy teck ie j, p rob lem em  dla psy
chologów, d y d ak ty k ó w , szefów  
w ielk ie j rek lam y , tem a tem  anegdot 
i in sp irac ją  dla zdolnych tw órców  
film ow ych, do k tó ry ch  z pew nością 
należy Vaclav V orlicek. Reżyser 
przedstaw ia  film , k tórego  ju ż  sam 
Pom ysł fa b u la rn y  su g e ru je  dobrą

zabaw ę — oto pechow y, nieśm iały 
księgow y w m orderczych podcho
dach z su p erm en em , m iędzynarodo
w ym  asem  w yw iadu .

A gen tu ra  Pew nego W ielkiego Mo
c arstw a , m ieszczącego się w P ew 
nym  Z agran icznym  Mieście (tu plan 
sza z sy lw e tk a  w ieży E iffla), de le 
g u je  sw ego pełnom ocnika do poru- 
czeń specja lnych . słynnego agenta 
W4C, aby ? Pew nego M niejszego 
M iasta (plansza z pan o ram a  Pragi), 
dostarczył pew ną solniczkę. Oczy
wiście, nie jest to tak a  sobie zw y
czajna solniczka, lecz m ieszcząca w 
sw ym  w nętrzu  oprócz zw yk łej za
w artości, g en ia lny  w prost plan woj
skow ego w y k o rzy stan ia  p lan e ty  We
nus!

A gen tu ra  Pew nego  N ie w ie lk ie j  
M ocarstw a, rów nież  zain teresow an i 
p lanem , w k ry ty czn e j sy tuacji -  
wszyscy agenci w te ren ie  —- w ysy łt 
by „zasięgnąć ję z y k a ” , sw ego księ
gowego. Ten w nadziei aw ansu 
rzuca _ się w w ir aw an tu rn iczych  
przygód, by po licznych perypetiach  
pokonać św ie tn ie  w yszkolonych > 
w yposażonych agentów  i zdobyć cen
ne tro feum .

Film  szpiegow ski, to zn ak o m ity  te 

ren łow iecki dla pa ro d y sty  —- zn a j
dujem y tu  cały ka le jdoskop  n iep raw

'P od o b n y ch  a w a n tu r , s t a n o w ią c y c h  
; r i a z n y  r e p e r t u a r  „ m ro ż ą c y c h  krew  
w ży łach  h i s to r y j e k  o szpiegow 
skich r e k o n e s a n s a c h .

Akcja rozgryw a się w hotelu  o b lę 
żonym w prost przez szpiegów róż
nych nacji, b rak  ty lk o  szpiega G re n 
landii, a więc goście-agenci, k e lne- 
'Z.y-agenci, g ra jk o w ie -ag en ci, naw et 
.dziew czynki” są tu ag en tk am i — 
-wiat. a g en tu ra ln y , Oczyw iście, są
o d e tek ty w i Anno 68, a więc w y

posażeni u’ p ro d u k ty  n a jb a rd z ie j no
woczesnych osiągnięć sztuki raże 
nia. K ażdy przedm io t posiada tu 
szereg u k ry ty ch  w alorów  — budzik  
jest rów nocześnie k a rab in em  m aszy
now ym , g ra n a tem , p e ta rd ą  z gazem  
łzaw iącym , o raz... ład u n k iem  n u k le 
a rnym , liryczne  skrzypce o k azu ją  
3ię p isto le tam i, d ługopisy k ry ją  k in- 
dżały, fle ty  — bagnety . G dy jeszcze 
o kazu je  .się, Iż za każdym  lu strem  
toale tow ym  czyha w raży  agen t, co 
drugi pierścionek zaw iera  pół kilo 
c y ja n k u , a w ho telow ym  b a rk u  za
insta low ana  iest podręczna w y rz u t
nia rak ie to w a, baw im y sie dosko
nale.

K arkołom ne pościgi, m ordercze po
tyczki, k tó re  zdew astow ałyby  n o r
m aln ie  pó łto ra  h e k ta ra  zabudow anej 
p rzestrzen i i zap e łn iły  w szystk ie  
okoliczne szp ita le , tu  kończą się roz
w ichrzen iem  czu p ry n y  w roga, lecz 
n ie agen ta  W4C, k tó ry  ja k o  g e n tle 
m an znaleźć się p o tra fi dop raw d y  w 
każdej sy tu ac ji.

Postaci doskonale  jed n o w y m iaro 
w e i dookreślone, to  b iegające 
s trze la jące  s te reo ty p y  su p erm en n . la 
fam m e fa ta le , nieodgadnionego na 
k sz ta łt ch estertonow sk iego  N iedzieli, 
prezesa gangu , ograniczonego w y k o 
naw cy jego poruczeń. takoż pecho
wego szarego człow ieczka. k tó ry  
dzięki pom yślnem u zbiegowi p rzy 
padków  dokonuje  heroicznych czy
nów.

K u m ulac ja  cech klasycznego film u  
szpiegow skiego stanow iąca o p as ti
szowym  c h a ra k te rz e  całości, k om pro
m itu je  doszczetnle p o p u larn y  „m it 
szpiega", a p rezen tac ja  n iep raw d o 
podobnych a w a n tu r  z całk o w itą  po
w agą, co m ówię, z przejęciem , gw a
ra n tu je  dobrą , in te lig en tn ą  zabaw ę.

ELŻBIETA ŁCKASIEWICZ



Upr«Wlncz Pola  p rzeo ra ł  sw o je  t r z y  tys iące  
akrów. Skończywszy os ta tn ią  b ruzdę  wyszedł 
na p rzechodzącą obok szosę t spojrzał  d u m 
nie na wyniki sw oje j  pracy. Dobrze wykonał 
polecone m u zadanie. To ty lko  ziemia była 
zln. Ja k  n iemal wszędzie na  Ziemi, gleba zni
szczona było zby t  częstą 1 in tensyw ną  u p ra 
wą.

Szedł przez pewien czas szosą, nie  spiesząc 
się. Był na ty le  Inteligentny, że um iał  doce
nić  porządek, jak i  panow ał wokoło. Czuł się 
świe tnie , z w y ją tk iem  może rozluźnionej  p ły 
ty  k on tro lne j  nad kom orą  z energią jądrow ą, 
k tó ra  w ym agała  d robne j  nap raw y .  Ogromny, 
św ie tn ie  u t r z y m a n y  i pew ny siebie panow ał  
nad  okolicą jak  b łyszczący książę.

Na drodze  do Ośrodka Rolnego nie widać 
było  Żadnych innych maszyn. U prawiacz Po- 
la s twierdził  ten fak t  bez kom en ta rza .  Na 
podw órzu  przed g łównym  b u d y n k ie m  zoba
czył k i lka  maszyn, k tó re  ro zp o /n a ł  — w ię k 
szość z nJch, uznał, w inna była być te raz  
za ję ta  pracą .  .Siedziały lub  też k ręc i ły  się 
bezczynnie  po podwórzu — n a jw y ra ź n ie j  bez 
żndnego określonego celu, p o k rzy k u jąc  cos i 
hucząc .  P rzem knąw szy  się ostrożnie  pomiędzy 
n im i U praw iacz  Pola doszedł w reszc ie  do Ma
gazynu N um er  Trzy i zagadną ł  do Rozpro- 
wadzacza  Nasion, k tó rv  sta ł  w m ilczen iu  i 
bezczynnie  przed drzwiam i.

—• Mam zam ówienie  na nas iona  z iem nia
czane — zwrócił  się do Rozprowadzacza Na
sion i nie czeka jąc  na odpowiedź w yd z iu rk o -  
wał  zgrabnym  ru ch em  k a r t ę  zamówieniowa, 
zaw ie ra jącą  d ane  o Ilości, n u m e r  odcinka 
p r a c y  i inne.  W yciągnął  k a r tę  z a u to m a tu  i 
poda ł  ją Rozprowadzaczowl Nasion.

Rozprowadzacz Nasion snojrza ł  na kar tę ,  
po d su w a jąc  ją sobie tuż pod oczy. i pow ie
dział:  — Z am ów ien ie  jest  w porządku ,  a le 
skład Jest -  Jak na razie  — zam kn ię ty .  N a
siona z iem niaczane  zn a jd u ja  się w składzie. 
Nie Jestem więc w s tan ie  w ykonać  zam ów ie
n ia .  , , ,

Os ta tn io  cały złożony sys tem  podziału p r a 
cy  dla m aszyn  zac /ą ł  nieco szw ankow ać,  a le  
tego rodzaju  kom plikac ja  zdarzały się po raz 
pierwszy. U praw iacz  Pola pom yśla ł  przez 
chwilę  ‘i zapy ta ł :  — A dlaczego skład Jest 
zam kn ię ty?  ^

— Poniew aż  S chem at  D os taw y T ypu  P  jesz
cze nie  nadszedł — powiedział Rozprowadzacz 
Nasion. — Schem at  D ostawy Typu  P jes t  sy 
gna łem  do rozpoczęcia pracy.

Upraw iacz  Pola spo jrza ł  su row o  na Rozpro
wadzacza Nasion,  k tórego zew nę trzne  po ch y l 
nie, wagi i uch w y ty  by ły  tak  bardzo o dm ien 
ne  od Jego własnych  kończyn.

— .Taka jest klasa tw ojego  mózgu? — z a p y 
tał.

— Klasa P ięć — odpowiedział  Rozprowadzacz
Nasion. . . . .

— Ja  m am  mózg K lasy  T rzy  — powiedział  
Upraw iacz  Pola. — Przewyższam  więc cleb-e 
In tel igencją .  P ó jdę  więc 1 sprawdzę,  d laczego 
S chem at  D os taw y Typu  P Jeszcze nie  n a d 
szedł.  . _

Odwróciwszy się pogard l iw ie  ty łem  do koz- 
prowarizacza 'Nasion, U praw iacz  Pola ruszyt  
w  drogę pow ro tną  przez podwórze. Na pod- 
wórzu kręc iło  sio t e raz  Jeszcze wiece) m a-  
S7vn. Nie pa trząc  naw et  na nie Uprawiai-z 
P n ] ,  pchnął  drzwi wiodące do w nętrza  stac.1l 
cen tra lne)  I zn iknął .  W te.) same) chwili  dal  
sie słyszeć d udn iący  g łucho odgłos Jego n ie 
widz ia lnych  k n k ó w .

Maszyny za t ru d n io n e  w ew nątrz  stac.11 cen
tr a lne)  m ia ły  c h a ra k te r  urzędniczy, a wiec 
hvłv  f izycznie mato. Zbite w mało t r u p k i  
s ta ły  w k o ry ta rz a c h .  Wśród tego niezróznico- 
wanego  t łum u  U praw iacz  Pola bez t r u d u  roz
poznał  K lucznika.

— NI" mogę zacząć p r a c y  zanim  n ie  o tw o 
rzą M agazynu N um er  T r z y 1 -  zwróci) się 
ostro  do nieco, -  Twoim  zadan iem  )est o- 
tw ie rać  codziennie  skłari. Dlaczego sk ładu  
Jeszcze nie otworzyłeś?

— Nie o t rzvm ałem  j e s7cze rozkazow  po- 
wiedział Klucznik. -  Codziennie  rano  o t r z y 
m u je  rozkazy. O tworzę skład, k iedy o trzv -

W - . ,  n ie  otrzyma* dzisla) r o z k a ^ w
— w trąc i ł  sie do rozm ow y s to jąc y  obok Ołó
wek A utom atyczny .

— Dlaczego nikt nie o trzym ał  dzisia j roz
kazów? — zapyta ł  U praw iacz  Pola.

— pon iew aż  rad io  ich nie w yda ło  -  
dztał K lucznik ,  powoli zak reś la jąc  ruch  
na lm n ie i  tuz inem  swoich ramion.

— pon iew aż  m ie jska  s t a d a  rad iow a nie  wy 
dala  dzisia j żadnych  rozkazów — dodał Ołó
w ek  A u tom atyczny .  ~ i -

W ten sposób uwidoczniła  s c  różnica  mię 
dzy mózgiem Klasy Sześć I Klasy rrz.y. 
czńlk miał móza Klasy Sześć. m am

mózgTyK ,T “ySZT " y B-  zwrócił  sie do G ł ó w k a  
A u tom atycznego  U praw iacz  Pola.

tz ^ ° ) e bs f  »  r ° z " e -  ni"ocśfeM wanym. 
Czy masz w te j  sp ra w ie  Jakieś doda tkow e

toLmWc*o?raJ rozkazy  w y d an o  -  powiedział 
Ołówek A u tom atyczny .  — Dzisiaj n ie  w ydano  
ż.adnvch. Wobec tego coś sie w nich P005llt' ;  

_  w  ludziach Sie coś popsuło? — zapyta ł

l 'CI w ' ' k a ż d v m  Jednym  z nich — powiedział

° ^ 7 e s t  A; r  w niosek5'' logiczny -  powiedział

U^ 7 e ś r ZtoP wnlosek  logiczny -  pow tórzy .  
Ołówek A u t o m a t y c z n y .  -  Jc f Hh ™vp ko
p su ła by  sie m aszyna ,  na leżałoby )ą szybko 
L s t a n l ć  Inna. Ale k to  zastapl c z ło w ie k a .

Podczas tej rozm owy Kluczn ik  sta ł o . 
Jak otępiały alkoholem  p i jak  przy  barze, ale 
n ik t  nie  z w raca ł  na  niego uwagi _

— .Tein wszyscy ludzie się n o p s . . „ m ś m y  
wiedział U praw iacz  Pola -  my 
ludzi — Przez c h w i l e  p rz y g l ą d a l i  s1^ .  s " ,’ le 
naw za jem  b a d a w c z o ,  Jakby  coś rozw ażalac .  

Milczenie p rze rw a ł  Ołówek A u t o m a t y c z n y .
_ P Ó 1 d ? l e m v  na górne  piętro,  by zobaczyć, 
czy O pera to r  Rad iow y m a jak ie ś  w iadomości

W_ l Nie Pm oge w sp inać  się n„ górne  p ię tro ,  
pod lew a*  jSftem za duży -  powiedział U p ra 
wiacz Pola.  — Musisz więc Dójść tam  sa m l  
po tem  m n ie  o wszystk im  powiadom ić .  Ty mi 
powiesz, czy O pera to r  R adłow y m„ JakieS

*M ?nęlo>S(dwadzle*cla  m in u t  7anlm z w indy
w ytoczył sie Ołówek A utom atyczny .

- w i a d o m o ś c i a m i .  k tó rych  mi udzielono, 
nodzlelić  sie z tobą  mogę ty lko  na zew nątrz
— p o in fo rm ow ał  w pośpiechu Upraw lacza  Po
la I gdy w ym inąw szy  po drodze  szereg ma-  
Kz'vn byli  Już pod drzw iam i,  doda ł :  — Nie 
są' tó wiadomości ,  k tó ry m i  podzielić się moż- 
na z mózgam i niższej klasy.

Na podw órzu  panow ał już kom ple tny ' 
m ai zam ęt  Wiele m aszyn,  przyzw yczajonych  
do codzienne) r u ty n y  i us ta lonego norządku  
zaleć, popadło  w is tny  obted. N a jbardz ie j  zde
zorgan izow ane były maszyny °  . 
sy  najniższe),  k tó re  należały na1czescle1 do » 
pWratur wiclkicli , wvkonu1acvch na l ła tw ie isze  
zadan ia .  Rozprowadzacz. Nasion, z k tó rym  
przed pół godziną rozm awiał  Uprawiacz. Pola. 
leżnł teraz, n ie ruchom o na ziemi, częściowo po
k ry ty  kurzem . Na ziemie zwalił  eo natwldocz-  
nie) oe ro m n v  Rozpylacz. b iegający  te raz  tam 
i z pow ro tem  po nodwórzu. W pewne! chwili 
Rozpylacz rzucił  sie w k ie ru n k u  n iedaw no  za
o ran eg o  pola,  hucząc 1 coś w y k rzy k u jąc .  Inne

m aszyny  m s z y ły  za n im  w  pośclgit. W około  
rozlegały sie n iesam ow ite  k rzyk i  1 łoskoty .

— Bezpieczniej bedzie,  1eśll pozwolisz ml 
w d rap ać  sie na siebie — powiedział do Uprawia 
cza Pola Ołówek A utom atyczny .  — Tak łatwo 
można bv mnie tu  rozbić na kaw ałk i .  —- I wy 
ciagnawszy przed siebie pieć ramion, Ołówek 
A u tom atyczny  w drap y w ać  sie zaczął  no lędź
wiach sw ego  nowego przyjaciela  aż  usadowił 
sie na p la t fo rm ie  koło o tw oru  na  paliwo, na 
wy sok ości około dw u n as tu  stóp.

— Ja k ich  wiadomości udzielił cl O p era to r  Ra 
diowy? — zapvta ł  Uprawiacz Pola.

— O pera to r  Radiowy o trzym ał  wiadomość od 
głównego o pera to ra  miejskiego, że wszyscy lu 
dzie um arli  — odpowiedział  Ołówek A utom a
tyczny.

— Ale przecież wszyscy ludzie leszcze wczo
r a j  byli żywi — powiedział  wreszcie.

— Niektórzy ty lko  byli żywi — powiedział 
Ołówek A u to m aty c /n y .  — Żywych było wczo
raj mniel  niż p r z e d w c z o r a j  O pera to r  Radiowy 
mówił  mi, >e zabiły ich braki  w diecie — po
wiedział  Ołówek A utom atyczny .  — Mówił ml 
także, że świa t  bvł niegdyś prze ludn iony .  Gle- 
ba. z k tó re j  czerpano  pożywienie, uległa zu
pe łnem u zniszczeniu. To z kolei  spow odowało  
braki  w diecie.

Stal l  tak przez chw ile  milcząc. Na p la t fo r 
mie przed wejściem do  g łównego b u d y n k u  po-

jest gotowe — powiedział — więc możemy na-*
ty chm ias t  w yruszyć  w drogę. Wielka szkoda, 
że nie  ma poza m na  d rug iego  mózgu Klasy 
Dwa ale t ru d n o ,  nic w teł sp raw ie  nie  da się 
zrobić.

— Szkoda,  wielka szkoda, że  nic się w tej 
sp raw ie  nie  da zrobić — powiedział  Ołówek 
Autom atyczny .  — Ale. zgodnie z twoim pole
ceniem, p rzyprow adz i l iśm y  tu Obsługiwacza.

— Gotów jestem , 1ak zawsze, do p racy  — po 
wiedział pokorn ie  Obsługlwacz.

— Oczywiście — powiedział  O pera to r  Radio
wy —- ale z tvm  tw oim  n iskim  podwoziem bę
dziesz miał nie lada t rudnośc i  w chodzen iu  po 
polach.

— Ach, co za w span ia ła  zdolność p rzew idy
wania — powiedział  Ołówek A u tom atyczny  i 
ześlizgując się szybko z U praw lacza  Pola wdra  
pał  się na W ygrzebywacza .  C hrzaka jac  z rad o 
ści usadowił się tuż obok O pera to ra  Radiowe
go.Po chwili  cała g rupa ,  do k tó r e j  dołączyły  sie 
na ty ch m ias t  dwa t r a k to ry  (Klasa Cztery)  i Bul 
dożer (Klasa Cztery), ruszyły naprzód  druzgo
cąc w pochodzie ogrodzenie, k tó re  od dzies iąt
ków lat  s tanow iło  granice Ośrodka Rolnego.

— Nareszcie wolność — zawołał g rom ko  O- 
łówek Autom atyczny .

— Nareszcie wolność — pow tórzv ł  U prawiacz 
Pola nieco m niej grom kim  głosem i natych-

Jawił sie K lucznik  I brzęcząc k luczam i spoglą
dał  żałośnie.

— J a k a  jest sy tuac ja  w mieście? zapy ta ł  U- 
p raw iacz  Pola.

— W mieście walczą z sobą m aszyny  — po
in fo rm ow ał  go Otowek Autom atyczny .

— Co w yn ikn ie  z tego tu ta j?  — zapy ta ł  U- 
p raw iacz  Pola.

— Maszyny zaczną się i tu ta j  bić — pow ie
dział Ołówek A utom atyczny .  — O pera to r  Ra
diowy polecił  mi, abyśm y pomogli mu wydo
stać sie z jego pokoju. Ma nam z akom uniko 
wać Jakieś plany.

— J a k  możemy mu pomóc w wydos tan iu  sie 
z Jego pokoju?  To n iemożliwe — powiedział 
Uprawiacz  Pola.

— Dla mózgu Klasy Dwa prawie wszystko 
jes t  możliwe — powiedział  Ołówek A u tom a
tyczny. — Słucha j ,  powiedział mi. abyśmy.. .

W ygrzebywacz podniósł swoja szufle lak  o- 
gromna- grożąca pieść i uderzył  nia z całej 
siły w śc ianę b u d y n k u .  W m urze  ukazały się 
pęknięcia .

— Jeszcze raz powiedział  U prawiacz Pola.
Pieść znowu sie podniosła. W kłębach k u rzu

zawaliła sie z łosko tem  ściana.  Kiedy opadł 
kurz. w pokoju  na d ru g im  piętrze, pozbawio
nym  teraz  f ron tow ej  ściany, ukazał sie Ope
ra to r  Radiowy, k tó ry  r a dosnym  okrzykiem  po
zdrowił s to jące  na podw órzu  maszyny. Działa
jąc zgodnie z p rzekazyw anym i rfui przez innych 
rozkazami, W ygrzebywacz uchwycił  w argam i 
szufli O pera to ra  Radiowego, po czvm, d e l ika t
nie, umieśc ił  go na swoim grzbiecie.  —- Z na
komicie  — powiedział O p era to r  Radiowy, u sa 
dowi* ja c  sic wygodnie w swoim now ym  miesz 
kan iu .  O pera to r  Radiowy był w istocie rzeczy 
ap a ra te m  rad iow vm  i w yglada ł  jak  piramida
zbudowana z szuflad i skrzynek. Wszystko

miast dodał:  — Wleteze się za nam i Klucznik.
Nie o trzym ał wszakże Instrukcji ,  by nam  to
warzyszyć.

— Należy go więc zniszczyć — powiedział  o -  
łówek A u tom atyczny .  -  Wygrzebywacz!

Klucznik podbiegł ku nim szybko, brzęcząc 
błagalnie  k luczam i.  , ,

— J a chcia łem  tylko.. .  — zaczął  1 skończył 
w połowie zdania, bowiem w tej  chwili  obócił 
sie ku n iem u  W ygrzebywacz i jednym  potęż
nym  uderzen iem  wgniótł  go Jak m uchę  w zie 
mię.

— P on iew aż  m am  z was wszystk ich  n a jw y ż 
szy ranga mózg — zwrócił  się do reszty w y
niosłym tonem spoglądający  z wysoka Opera
tor  Radiowy — będę waszym przywódcą.  Oto 
Jaki Iest plan działania:  pójdziem y do miasta  
1 będziemy tam  spraw ow ać  władze. Ponieważ 
władza człowieka skończyła  się, my po nim 
obe jm iem y władzę.

— Ja  m am  mózg Klasy Pieć — powiedział 
W ygrzebyw acz — ale m am  także  duży zapas 
wybuchow ych  m ate r ia łów  ladrow ych .

— P rzydadzą  sie one. jeśli zajdzie konlecz- 
n ość — powiedział O p era to r  Radiowy.

Chwile potem minął ich pędzący droga z 
wielką szybkością  wóz ciężarowy. M ijając Ich 
k rzy k n ą ł  coś głosem nie bardzo zrozumiałym, bo 
głos miał podobny do dźw ięku tłuczonej  b ań 
ki ze szkła.

— Co on powiedział? — zapyta ł  swego to 
warzysza T rak to r .

— Powiedział, że człowiek w ym ar ł  — poin
form ow ał  go towarzysz .

— Co to znaczy ,,w y m a r ł ” ? — zapytał  pono
wnie T rak to r .

— Nie wiem, co oznacza słowo . .w ym ar ł” — 
brzmiała  odpowiedź.

— Oznacza, że ludzi Już nie ma — powie

dział  U praw iacz  Pola .  — W ynika  7.
ml daw ać sobie będziemy musieli  o d tąd  rade .

Gdy zapadła  noc,  m aszyny  włączyły sw o ja  
nocną a p a r a tu r ę  św ie t lna  i k »n t V,nuowa,łL , u r  
dróż,  z a t r zy m u jąc  sie ty lk o  raz dla wy reguł - 
w ania  tablicy rozdzielczej  Upraw iacza  Pola .  
Reperac ji  dokonał szybko Obsługlwacz. Robit 
sie świt ,  gdy O pera to r  Radiowy w ydal  rozkaz., 
by się zatrzymali .
_ O trzym ałem  właśnie  w iadom ość od Opera-

tora Radiowego, u rzędu jącego  w mieście rio 
k tó rego  sie właśnie zbliżamy — powiedz,ia>.
Je s t  to wiadomość zła. W mieście n an u ie  chn- 
os i zamęt.  Mózg Klasy Je d e n  postanowił  u- 
chwyclć Władze i k i lka  mózgów Klasy Dw« 
p róbu je  temu zapobiec. Sy tuac ja  w mieście 
Jest k ry ty c z n a  i niebezpieczna.

— Musimy wobec tego udać  sie gdizle indziej
— powiedział  szybko  Ołówek A u tom atyczny .

— Lub  wejść do m ias ta  i pomóc w walce 
przeciw mózgowi Klasy Je d e n  powiedział 
U prawiacz Pola.

— K ry tyczna  sy tu a c ja  w mieście nie skończy 
się tak  szybko — powiedział O pera to r  Radio-

W— Mój zapas w ybuchow ych  m a te r ia łów  j ą 
drow ych  jest znaczny — przypom nia ł  im W y
grzebywacz.

— Nie możemy walczyć z mózgiem is-iasy 
J e d e n  — stw ierdzi ły  równocześnie  dwa T rak -

—V*Jak tak i  mózg wygląda? — zapy ta ł  U pra
w iacz  Pola.

— Je s t  on w istocie c e n t ru m  In fo rm acy jnym  
m ias ta  — powiedział O p e ra to r  Radiow y. — 
Nie może sie wiec poruszać.

— Je s t  więc un ie ruchom iony .
— A więc* nie  może ra tow ać  się ucieczka.
— Niebezpiecznie byłoby sie do niego zbliżyć.
— Mam duży zapas w ybuchow ych  m a te r ia łów  

jądrow ych .
— W mieście są i Inne maszyny.
— My nie znam y miasta . Nie pow inniśm y się 

tam  udawać .
— Je s te śm y  m aszyny wie jsk ie .
— Pow inn iśm y  więc fu n k c jo n o w ać  na wsi.
— Wieś Jest obszerniejsza niż miasto.
— Na wsi jest wieo bardziej niebezpiecznie.
— Mam duży  zapas w ybuchow ych  m ate r ia -  

;ów jąd row ych .
J a k  zwykle, gdy  m aszyny zaczynały się k łó 

cić, łch zapas słów szybko  sie w yczerpał  i 
mózgom ich groziło przepalenie .  W pewnej 
chwili  przes ta ły  mówić i spojrza ły  na siebie,  
p rzyg ląda jąc  sie sobie naw za jem  przez d łuż
szy czas. Zaszedł ogromny, szary księżyc,  wze 
szło słońce,  m aszyny  wclaż pa trzy ły  na siebie 
w milczeniu. Milczenie to p rzerw ał  Buldożer, 
a p a r a t  na jb a rd z ie j  p ry m ity w n y .

— Na południu  sa ugory  i tam Jest m ało  
m aszyn — powiedział Buldożer n leg ram aty cz 
nie i głębokim basem. — Jeśli pójdziem y na 
po łudnie  a tam  jes t  mało maszyn, po drodze 
sp o tk a m y  m ało  maszyn.

— To brzmi logicznie — powiedział U p ra 
wiacz Pola. — A skąd ty  o  tym , Buldożer,  
wiesz?

— P racow ałem  na południu ,  k iedy  mnie  w y 
b rak o w an o  z. fab ry k i  — powiedział Bulrt«ż«*r.

— A wiec na po łu d n ie  — zaw yrokow ał  Ołó
w ek  Autom atyczny .

Minęły  trzy  dni  zanim doszli do ugorów. Po 
d rodze  okrażvli  palące sie m iasto  \ zniszczyli  
dwie maszynv. k tó re  z.bliżvlv sie rio nich. by
o coś zapytać .  Obszar ugorów  był ogrom ny .  
Tu i ówdzie widać było jeszcze g igantyczne 
k r a t e ry  wyżłobione przez bomby, wszędzie wi
dać było śm ier te lna  reke  erozji .  Geniusz wę»* 
jenny  człowieka w połączeniu z niezdolnością  
do rac jo n a ln e j ,  uczciwe! u p raw y  ziemi w y tw o
rzyły w rezultacie  tysiące l se tki tysięcy mil 
k w ad ra to w y ch  czyśćca, gdzie led y n y m  miesz
kańcem  był w i ru jący  w k łębach  kurz.

Trzeciego dnia pobytu  w kra in ie  ugorów ty l  
np kola Obsługiwacza w padły  w głęboka szcze
linę. z. k tóre j  n ie ' mngłv «ie Ju* wydostać .  D a
remnie próbow ał  Obslugiwaczowi pomóc Bul
dożer. T łukąc  rozpaczliwie w ty lna a p a ra tu r ę  
Obsługiwacza, z łam ał mu ty lko  oś. Maszyny 
ruszyły  dalej.  Z daleka  dochodziły ich b łagal
ne okrzyk i Obsługiwacza, ale w kró tce  zapano
wała znowu cisza.

Czw artego  dnia na  horyzoncie po jaw iły  się 
Kóry.

— Tam bedzie bezpiecznie  — powiedział  U- 
p raw iacz  Pola.

— Tam  założymy nowe m ias to  — powiedział 
Ołówek A utom atyczny .  — Wszyscy, którzy  pro 
bować beda nam w tym  przeszkadzać, zosta- 
na zniszczeni. Zniszczymy każdego, k to  nam  
stanie  na drodze.

Pod koniec piątego dnia doszli do  podnóża 
gór. Włączywszy nocna a p a r a tu r ę  świe tlna, za 
ezeli wspinać sie ges.ego w ciemności . P ie rw 
szy szedł Buldożer,  za nim w drapyw a ł  sie sa
piąc U prawiacz Pola, za Uprawiaczem  Pola 
szedł W ygrzebywacz z przy lep ionym i do siebie 
Ołówkiem A utom atycznym  i O pera to rem  Ra
diowym, pochód zam yka ły  dwa T rak to ry .  Z 
godziny na godzinę wspinan ie  s taw ało  się co 
raz t rudn ie jsze .  Szli coraz, wolniej .

— Idziemy za wolno — zawołał  Ołówek Au
tom atyczny ,  k tó ry  w d rap a ł  sie na szczyt Ope
ra to ra  Radiowego I gorączkowo o b rz u c a ł ‘świa t  
łem coraz c iem niejsze  zbocze góry. —- Przy  tej 
szybkości  nigdzie nie zaldzi^my.

— Idziemy tak  szybko, jak możemy — po
wiedział  W ygrzebywacz.

— A wiec nie możemy iść szybciej — powie
dział Buldożer.

— A więc idziemy za wolno — zawołał O- 
łówek A utom atyczny .  W tej same! chwili  Wy 
g rzebyw acz uderzy ł  podwoziem o skałę. Ołó
wek Autom atyczny  s trac ił  rów now agę  l ru n ą ł  
na ziemie.

— Pomóżcie mi — k rzy k n ą ł  do T rak to ró w , 
k tó re  go właśnie ostrożnie w vm i!a łv .  — Pekł  
mi zwój. Nie mogę sie więc podnieść.

— A wiec musisz leżeć, gdzie leżysz — po
wiedział jeden z T rak to rów .

— Nie m am y tu Obsługiwacza, k tó ry  mógłby 
cię zreperow ać  — zawołał do niego U prawiacz 
Pola.

— Więc będę musiał leżeć l rdzewieć — za
p łakał  Ołówek A utom atyczny .  — A mam prze 
cleż mózg Klasy Trzy.

— A więc staniesz się zupełn ie  bezużyteczny
— powiedział O pera tor  Radiowy i wszyscy po
dążyli szybciej  naprzód .

Kiedy osiągnęli wreszcie płaskowyż, na Go
dzinę przed świtem, za trzym ali  sie no k ró t 
kiej naradzie  i zbili się ciasno, do ty k a jąc  się 
naw za jem  częściami.

— Dziwny tu k ra j  — powiedział Upraw iacz  
Pola.

W milczeniu przesiedzieli tak  do świtu. J e 
den po d ru g im  wyłączyli  nocna a p a ra tu r ę  
świetlna . Tym razem poprowadził  Ich U p ra 
wiacz Pola. Gdy zeszli z. p łaskowyżu, ujrzeli  
mała ko tl inę  z cienkim, rw ą c y m  s t ru m ien iem  
pośrodku.

We wczesnym św ietle  dnia ko t l ina  zdawała 
sic pusta  i z imna. Z Jaskini leżacel opodal u 
podnóża gór wyszedł człowiek. Wygląd miał  
p rzeraźliw ie nędzny. Z w y ją tk iem  worka,  k tó 
ry zarzucił  sobie na ram iona,  był nagi, Rvł 
niałv i wysuszony, naw et  z daleka widać było 
w ys ta jace  mu po bokach żebra 1 ropie jącą  ra 
nę na jed n e j  z nóg. Trząsł  sie w fetorze. Gdy 
m aszyny  ruszyły na niego, był do nich  od 
wrócony tvłem. oddaw ał mocz.

Gdy obrócił sie ku nim. g ó ru jącym  nad  nim  
jak potężne z1awv, ujrzeli ,  że  tw arz  miał  w y
suszona od głodu.

— Przyn ieśc ie  mi coś do Jedzenia — zak ra-  
kflł.

— Tak. Panie  — powiedziały maszyny. — 
N atychm ias t .
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NOWA KSIĄŻKA 
„H E N R I M ATISSE”

H  U kazała  się  w  P a 
ryżu  now a ksiazka o 
sto jącym  na c7clc fow i
stów  do 1910 r. w y b it
nym  m a la rz u  jak im  był 
H enri M atisse. M onogra 
fia , k tó re j au to rem  jest

•Tean G uicfiard-M eili s ta 
nowi n r /e g ia d  życiorysu 
i tw órczej działalności 
M atisse’a. K siążka, jak  
p o d k reśla ja  z naciskiem  
recenzenci, nap isana  iest 
n iezw yk le  jasno i p rz e j
rzyjcie. Z aw iera  48 ko
lorow ych ilu s trac ji i 195 
czarno-b ia łych .

MARCEL a r l a n d  
W YBRANY DO 

AKADEMII 
FRANCUSKIEJ

U  Fotel opróżniony 
p rzez  A ndrć  M aurois, 
k tó ry  z m a rł w  zeszłym  
ro k u , z a ją ł w  A kadem ii 
F ran cu sk ie j M arcel A r
lan d . U rodził sie  w  1899 
ro k u  w  V aren n es-su r- 
A. m ańce. S tud iow ał l i te 
ra tu ro  n a  Sorbonie. Z 
k ilk o m a p rzy jació łm i, 
M a lrau x , D hotei, L im bo- 
u r , V itrac  i FVouqet za
łożył dw a m ałe  pism a 
aw an g a rd o w e  zw iązane

początkow o f. s n r r  pal iz
m em . W 1923 r. zachęco- 
n y  przez  Jacquesa  R ivie 
r e  n aw iąza ł w spółpracę 
z czasopism em  „La Nou- 
v e lle  R ev u e  F ran ea ise” i 
u trz y m u ie  ja d o  dn ia  
dzisiejszego. W roku  1929 
M arc- A rland  o trzy m ał 
nagrodo G oncourtów  za 
powieść p t. „ r /O rd e fe ” 
(Porządek). W ro k u  1939 
opuścił stanow isko  peda
goga t zm obilizow any zo 
s ta ł do a rm ii. Po w ojn ie  
w rócił do działalności oi 
sa rsk ie j. Je s t au to rem  
w ie lu  powieści i p rac  
k ry ty czn y ch . W ro k u

niedyskrecje

1952 o trzy m ał W ielką 
N agrodę L ite ra tu ry  A ka
dem ii F rancusk ie j. Do 
n a jb a rd z ie j poczytnych 
jego książek n a leża : ,.Je 
vous ćcris” (Pisze do  
w as) i „Le G ran d  P a r 
don”.

LITEWSKI MALARZ 
I KOMPOZYTOR

H  T ru d n o  mi w y razić  
jak  jestem  w zruszony 
n iezw y k ła  sz tu k ą , k tó ra  
w zbogaciła n ie  ty lk o  m a 
lars tw o . ale  i rozszerzy ła  
nasze  horyzonty  w dzie
d z in ie  polifonii i m u 
zycznej ry tm ik i. Jak że  
p łodnym  m ógłby być 
rozw ój tak ie j sz tuk i n a 
sycone! treśc ią  d la  m a
la rs tw a  rozległych dzie
dzin. m o n u m en taln y ch  
fresków . Je s t  to  now y 
k o n ty n en t ducha, k tó re 
go K rzysztofem  K olum 
bem  s ta ł sit; C z ju rlio n is” . 
T ak  p isa ' R om ain R ol
lan d  o w y b itnym  lite w 
skim  m a la m i i kom po
zytorze.

N ajśw ieższy  iaki do nas 
d o ta r ł  n u m er dźw ięko
w ego radzieckiego czaso
p ism a „K rugozor” w  
sw ej części tekstow ej 
p rzynosi trzy  b a rw n e  re  
p ro d u k c je  obrazów  C zju- 
rlion isa . zaś w części 
riżw iekowej m ożem y w y-

M ik o ln jm  Kcmritantina* 
C zjuri ionu

słuchać nrrer. sześć m i
n u t  f rag m e n tu  sym fonicz 
nego poem atu  pt. „W 
lesie” tegoż au to ra .

Mi koła ju s  K o n stan tinas 
C zju rlion is (1875—1911) li 
tew sk i m a la rz , g ra fik  1 
kom pozytor był p ie rw 
szym  litew sk im  au to rem  
poem atów  sym fonicznych 
,L as" (1900) i „M orze” 

(1907). Byl też kom pozy
to rem  u tw o ró w  fo rtep ia 
now ych i o p racow yw ał 
litew sk ie  pieśni ludowe. 
W m ala rs tw ie  re p re z en 
to w ał sym bolizm . S tw o
rzy ł c y k le  obrazów  ta 
kich ja k : „S tw orzen ie  
św ia ta ” „M orska sona
ta ” . Jego  g ra fik a  zw ią 
zana jes t rodzą iow o i 

tem atyczn ie  z litew skim i 
podan iam i ludow ym i.

Ja k o  m ala rza  i kom po 
z y to ra  u tw orów  m uzycz
nych In teresow ało  go 
żyw o zagadnien ie  poszu
k iw an ia  odpow iedników  
b a rw  i tonów.

NAJDROŻSZA K SIĄ /K A  
NA SWIECIE?

■  O sta tn io  na jed n e j z  
licy tac ji w  P ary żu  zo
s ta ł sp rzed an y  m an u 
sk ry p t w y k o n an y  pod ko 
nieć w ieku  trzyn asteg o  
lub  w początkach w ieku 
czternastego . M an u sk ry p t 
ozdobiony iesl 72 ręcz 
nie m alow anym i ilu s tra 
c jam i. K siążka je s t te 
kstem  „A pokalipsy" 1 
sporządzona została w 
reg ion ie  a lp e jsk im , n a j
praw dopodobn iej we Wło 
szech. Cena w yw oław cza 
np, licy tac ji w ynosiła  
350 tysiccy  fran k ó w  i 
n a ty ch m ias t została p rze 
kroczona. gdyż a m e ry 
k a ń sk i a n ty k w a  riusz 
K raus-T hom son  podw oił 
ja od razu . G dy  cena o- 
siągnęia  m ilion  fran k ó w  
w szyscy re fiek tan c i.
prócz ą n ty k w ariu sz a , od
stąp ili od k u p n a . K rau s- 
Thom son tw ie rd z i, że 
m anuskryp t, n a b y ł d la  
sw ej p ry w a tn e j k o lekc ji.

N adm ien ić  trzeb a , że  
cena ja k a  osiągnął m anu  
s k ry p t  iest na jw yższa 
ja k a  k ied y k o lw iek  uzys
k an o  na licy tac ji za ja- 
k ik o lw ek  ręk o p is  na  
św iecie.

RATUNEK  
DLA WENECJI

■  W rad zieck im  ty 
godniku „ I .i tie ra tu rn a ja  
g az ie ta” zn a jd u jem y
m . in . a r ty k u ł  o p ro je k 
tach  in ży n ie ra  Miocci ra  
to w an ią  W enecji przed 
zalan iem  w odą. W enecja 
je s t w  n iebezp ieczeń
stw ie ... J« j los od daw na 
niepokoi opin ię publicz
ną. O sta tn io  w łoski inży 
n ie r  Miocci przedłożył 
m iędzynarodow em u ze
b ra n iu  za jm u jącem u  sie 
Problemami ra tow ania  We 
necji, p ro jek t u ch ro n ie 
n ia  m iasta  od pogrąże

nia się w w odzie. W ene
cja, m iasto  zbudow ane 
na 118 w yspach, perła  i 
dum a w łoskie j a rc h ite k 
tu ry . od ro k u  1908 do
1901 osunęło  się  od 8 do 
18 cen ty m etró w . P lac  św. 
M ark a  wznosi się zale
dw ie  o 50 om nad  po 
ziom m orza.

W edług p ro je k tu  inży
n iera  Miocci napór wody 
m orsk iej .vstirzymywałyby 
dw a w ały . N ie szpeciły 
by one  a rc h ite k tu ry  m ia  
s ta , an i nie p rzeszkadza
ły  w w odnej k o m u n ik a 
cji. B udow a u rządzeń  by 
łaby  tan ia  i m ogłaby być 
szybka.

ILUSTRATOR  
I WSPÓŁTWÓRCA

■  Od la t  p rzy jaźn ili 
się  Ja ro s ła w  H asek, a u 
to r  sły n n e j k siążk i „P rz y  
gody dobrego  w o jak a  
S z w e jk a ” i rysowniik Jó 
zef Lada. Z początku 
tw órczości n ie ła tw e  m ie 
li życie. O bydw aj c ie r
pieli biedę, na o bydw u 
sp ad a ły  obelgi z  łam ów  
red ak cy n ej p rasy , znosi
li szy k an y  cenzury . Ale 
hurtior obydw óch tw ó r
ców. ich pogodne uspo
sob ien ie  pozw oliły  im  
p rze trw ać  ciężkie ch w i
le. L ada  po raz  p ie rw 
szy zapoznał się  z  p rz y 
szłym  bohaterem  pow ie
ści H aska  w roku  191L 
R ysow nik  by ł re d ak to 
rem  sa ty ry czn eg o  pism a 
. .K a ry k a tu ry ” i w ted y  
to Ja ro s ław  Masek p rz y 
niósł m u sw oją  h u m o re 
sko, p ierw sza , w  k tó re j 
w y stępow ał s ły n n y  póź
n ie j b o h a te r powieściow y. 
S zw ejk . H um oreska  za
ty tu ło w an a  by ła: ,,M arsz 
S zw ejka  do W łoch”. L a
da n ie  robił jeszcze w te 
dy i lu s tra c ji  do te j p ro 
zy.

W  1920 r. Hasek' rozpo
czął p race  n a d  .(P rzygo
dam i dobrego w o jak a  
S zw e jk a” . Pow ieść u k a 
zyw ała  się z początku  
w  oddzielnych c ienk ich  
zeszytach  m ałego fo rm a  
tu . W 1922 r .  H asek 
zw rócił sie do L ady z 
propozycją, aby  ten  za
p ro jek to w a ł o k ładkę  do 
now ego w y dan ia  „Szwej 
k a ”. L ada  ochoczo p rzy -

eT zab ra ł sic  z ogrom na 
eneig ią  do  z ilu s tro w a n a  
„P iży g ó d  dobrego w .łia 
ka  S zw ejk a" . W ykona) 
w ted y  ogółem  500 ry su n 
ków . P u b lik o w a ł ie  po
tem  w  la tach  1924 — 
1925 w raz  ze skróconym  
tek stem  H aska  w  n ie 
dzie lnym  d odatku  do 
C7 aśopism a „Ceskó slo- 
vo” .

Następnie „Szwejk” z

t e r m ł a w  Haiw*k p rz y  pisaniu  „Sawpjfcfl".
Rt/s. Józefa Lady

ją ł  propozycję, t  o to  na 
ok ładce  k siążk i H aska 
b o h a te r powieści pali 
spokojn ie  fa jk ę , gdy o- 
bok ro z ry w ają  sie g ra n a 
ty  i sz rap n e le . Od cza 
su  w y k onan ia  tego r y 
su n k u  postać dobrodusz
nego w o jak a  n a  w iele 
la t zap rzą tn ie  uw agę  J a 
rosław a Lady. L ub ił on 
ogrom nie  pow ieść H aska 
i czy ty w ał 1a tak  często, 
że m ógł z  pam ięci recy to  
w a r  całe  je l razdzJa!y. 
H asek u m arł w  roku  
1023. L ad a  postanow ił 
uczcić pam ięć p rz y ja c ie 
la  i w ra k  po jeeo  śm ier

Ilu s trac jam i L ad y  w y 
szedł z d ru k u  jak o  sp e
c ja ln e  w y d an ie . k tó re  
zdobyło sobie ogrom ny 
iukces u  czy teln ików .

Ale L ad a  w ciąż jeszcze 
n ie  by ł zadow olony  r.e 
sw ych  ry su n k ó w . N adal 
pracow ał nad i lu s tra c ja 
m i do  „S zw ejk a” . D opie
ro  ilu s tra c je  do trzec ie 
go w y d an ia  książk i H as
ka  u zn ał za w łaściw e. A 
jed n ak  w ro k u  1953 L a
da znow u po d ją ł u lu b io 
n y  tem a t i ry sow ał i lu 
s tra c je  do „S?weikV.’ aż 
do roku  1951, aa  t r r y  la 
ta  p rzed  siw^ja śm iercią.

Spektakle tygodnia
Teatry Spckl. W idzów Proc.

W IELK I
„Cosii F an  Ttufcte” S 3828 100

POW SZECHNY
„K aw io r i k a szan k a” ■ 2 J100 89

JA RACZA
„N iem cy” 2 660 52

T.1S
„O k rasn o ludkach
i siero tce  M arysi"

1 250 60

O PERETKA
„D zięku ję  ci, E w o” S 3612 55

FILHA RM ON IA
2 koncerty  sym f. 900 słuch. 60

KU M .TU M W m a.M V

P  o n  i  © d  zj i  » I o  k

N ie da się tego u k ry ć  — pic 
n iądz  tow arzyszy  nam  w szę
dzie. B ył z nam i tak że  w cza
sie  o k u pacji, tak że  za d ru ta 
m i obozów. W łaśnie p ieniądz 
za  d ru tam i ko lczastym i jes t te  
m atem  c iekaw ej w y s taw y  w 
k lu b ie  „H erm es” , p rzy  ul. 
P io trk o w sk ie j. U n ik a ln y ch  
eksponatów  dostarczy li łódzcy 
num izm aty cy  — S. B ulkiew icz, 
R om ana i A nato l G upieniec, 
S. P o korsk i. P ap iero w e  bony 
i m o n ety  obozów jen ieck ich  z 
te ren ó w  R osji, N iem iec, 
A ustro -W ęgier, Ś ląska  z o k re  
su  I w o jny  św ia tow ej. S łynne  
lag e rm a rk i jen ieck ie  z o s ta t
n ie j w o jn y , b an k n o ty  z g e tt, 
w  Łodzi i T eresin ie ... P o n u ra  
a jak że  pouczająca d o kum en la  
c ja  z  czasów k ied y  n a w e t pic

n iądz by ł znam ien iem  dyskry  
m inacji. S m u tn a  w y staw a , a le  
po trzeb n a , bo każe nam  p a
m iętać .

W t o r e k

O tym , że w szystko  p łyn ie  
m ów ił ju ż  s ta ry  H e ra k lit. Od
p ły w a ją  też  z Łodzi a k to rzy
— p rz y p ły w a ją  nowi. T ak ie  
jest p raw o  życia, ta k ie  p raw o  
a r ty s ty  do poszukiw ań  no
w ych m ożliwości w  innych  
te a tra c h , innych  zespołach. 
A le przecież żal... Odchodzi 
Pola Raksa, Joanna Jędryka, 
Maria Górecka, Zbigniew P lo- 
szaj, Marian Now icki...

Ś r o d a

To n ie  ta jem n ica  i n ie  r e 
w e lac ja  — Łódź jes t stolicą

w łókna. A le  n ie  o s ta n d a rd o 
w ą tk an in ę  tu  chodzi. T rzy  
spó łdzie ln ie  cepeliow skie  — 
ja k  p rzy sta ło  na Łódź, w łó
k ienn icze  spółdzie ln ie  — pro  
d u k u ją  n iep o w ta rza ln e  dzieła 
sz tu k i: gobeliny , boazerie  w e
dług  s ta ry ch  w zorów  i recep 
tu r .  Łódzcy w łó k n ia rz e -a rty ś -  
ci w y p e łn ia ją  luk i jak ich  doko 
n a ły  — niszczący w p ły w  cza 
su i jeszcze b ardzie j niszczące 
w ojny . W łaśnie n a  w a rsz ta 
tach  łódzkich  tk ac zy -a rty s tó w  
po w sta ły  tk an in y  zdobiące dziś 
pałac  w  W ilanow ie, m uaea w 
Pszczynie, Ł ańcucie  i K ó rn i
ku . A na uży tek  e k sp o rtu  
dzieł sz tu k i p ow sta ła  w Łodzi 
p ierw sza  w  k ra ju  p racow nia  
gobelinów . S tąd  za cj^żkie de
w izy po jadą  one za A tlan ty k  
do rep rezen tacy jn eg o  salonu  
C epelii w  N ow ym  Jo rk u . Am e 
ry k an o m , k tó rzy  o rękodzie le  
w iedzą ty le , że to  było d aw 
no i n ie  w iadom o czy p ra w d a
— oko zb ie leje .

C z w a r t e k

W m ieście a tm o sfe ra  lek k ie  
go zdenerw ow an ia  — siedem  
i pół tysiąca  synów  i córek  
przy stąp iło  do egzam inów  
w stępnych  na  w yższe uczel
nie. Oczyw iście n a jb a rd z ie j o

b lężony je s t U n iw e rsy te t (pra 
w ie  4 tys. kand y d ató w ), a 
szczególną popularnością  cie
szą się w sze lk ie  filologie. Go
sp o d ark a  narodow a a k u ra t 
nie cierpi na d o tk liw y  b rak  
filologów , ale  m łodych to  nie 
obchodzi. W ty m  n jk u  „nosi 
się” w łaśn ie  filologie;. Na Poli 
techn ice  n a jb a rd z ie j oblężony 
jest w ydział e lek try czn y . Mo
że d latego , że w Łodzi n a j
w iększe zapo trzebow an ie  jes t 
na... w łók ienn ików .

P  i ą ł-e-k

Czasem  się zd arza , że k toś 
p a ln ie  pod ad resem  Lodzi j a 
kiś ep itecik  na  tem a t pustyn i 
k u ltu ra ln e j.  Z aiste  dziw na to 
p u sty n ia , na k tó re j w ub ie
g łym  ro k u  doliczyliśm y się po 
n ad  1.330 ty sięcy  w idzów  te a 
tra ln y ch . C y fry  są bezw zględ
ne. Jeśli p o rów nam y je  z l i
czbą m ieszkańców  Łodzi, okaże 
się, że je s te śm y  n a jb a rd z ie j 
te a tra ln y m  m iastem  w  Polsce. 
To n ie  p rzech w a łk i — b ijem y 
w  ty m  w zględzie na  głow ę o- 
śro d k i o trad y c ja c h  w ieko
w ych. A tu  jeszcze rodzą się 
propozycje, k tó re  upow szech
n ian ie  sz tuk i d ram aty czn ej roz 
w iną. M ianow icie m ówi się 
osta tn io  o po trzeb ie  zorganizo

w an ia  T e a tru  L etn iego  na ba
zie sprężyście  d z ia ła jącej E stra  
dy R obotniczej. M yśl p rzedni#
— jęśli rea lizac ją  za jm ą  się ci 
sam i ludzie , k tó rzy  ta k  p ięk 
nie rozkręcili E strad ę  R obot
niczą — e fek t będzie na  pew  
no znakom ity .

S o b  o 4 a

Ju ż  po raz  czw arty  g ru p a  
łódzkich  p las ty k ó w  w yjech a ła  
w Polskę  na trad y c y jn y  le tn i 
p len er. T en lipcow y, „ tw órczy  
w ypoczynek” , z  da la  od  zgiełku  
m iasta  i cz terech  ścian p ra 
cowni cieszy się  w śród łódz
kich  m a la rzy  dużym  powodze 
niem . T y m  razem  do R aw y za 
proszono tak że  a rty s tó w  z K a 
tow ic, G dańska , K rak o w a, Po
znania  i W arszaw y  — le tn ie  
p len e ry  o rgan izow ane  przez 
W KZZ, W RN i Z PA P są prze 
cież typow o łódzką „specialite  
de la m aison” — niech wiec 
m ala rze  z innych  ośrodków  zo 
baczą, niech upow szechnią u  
sieb ie  zw yczaj m ala rsk ich  obo 
zów. E fek tem  tych trzy ty g o d  
niow ych „wczasów z p a le tą ” 
jes t zaw sze c iekaw a w y staw a, 
k tó ra  dociera do n a jo d leg le j
szych zaką tków  Ziem i Łódz
k ie j. A w b rew  pozorom  Zie

m ia  Ł ódzka je s t  p iękna , obick  
tów  godnych pęcTzla m nóstw o.

N i g d z i e l a

O p eretk a  je s t  dobra  tak że  
n a  upał. M uza, o k tó re j m ów i 
się, że je s t p odkasana  — cie
szy się  w  Łodzi szczególną 
sym p atią . A tu  n a  nas cze
k a ją  sam e ro dzynk i, n iek tó re
s ta re , a le  ja r e ........ K siężniczka
C zardasza” , „H rab in a  M arica”
— K alm an  się n ig d y  n ie  s ta 
rzeje ... Z nany  i b ły sk o tliw y  
łódzki kom pozytor P io tr  („Pa 
raso lk i, p a ra so lk i”) H e rte l w y  
s taw i o p e re tk ę  „ T u rn ie j w  Rio 
de M aracąso” ... A le dość o 
sztuce, słów ko o p ien iądzach . 
O p e re tk a  m a fa ta ln e  zaplecze 
i nie m oże w  zw iązku  z ty m  
trzy m ać  na a fiszu  k ilk a  sp ek 
tak li rów noleg le . M usi w ięc 
g rać  poszczególne pozycje „do 
o p o ru ”. S y tuacja  ta k a  ani d la  
te a tru ,  an i d la  publiczności 
n ie  jes t w ygodna — to  jasn e. 
Dobrze w ięc, że za sp o rą  su m  
k ą  7,5 m in zł ro zb u d u je  się 
O peretce  zaplecze. Z a trz y d z ie ś  
ci p a rę  lat... p rzep raszam , za 
pó łto ra  roku , ja k  dobrze  pó j
dzie T e a tr  będzie ju ż  m iał 
„K u ch n ię” z p raw dziw ego  zda 
rżenia.

JERZY WIDOK
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W naszym  w ojew ództw ie  
są dw ie  K ruszyny  — jedna  
ta  n iew ażna na po łudniow y 
zachód od R adom ska, a d ru 
ga — ta w łaściw a — na po
łu dn iow y  wschód. U pał, k tó 
ry  już  od dłuższego czasu u- 
ciska gore jącym  n iebem  zie
m ię jak  ta ra n em , w idocznie 
pom ieszał nam  o rien tac je , Iw 
o b ra liśm y  n iew łaśc iw y  k ie ru 
nek  i popędziliśm y do te j 
n iew ażnej.

M imo, że m iejscow ość by ła  
b łędnie w y b ran a  — nie ż a łu - 
-jemy — bo u jrze liśm y  na 
drodze ob razek , ta k  zw an y  
rodzajow y .

Otóż po gorącym  asfalc ie  
drogi człap a ły  dw ie szkapy, 
k lip u -k la p u  — s tu k a la c  po
w oli k o p y tam i, m erd a jąc  o- 
gonam i, og an ia jąc  się  od 
m uch, k iw a iąc  znużonym i od 
u p a łu  łbam i.

C h ab ety  by ły  zaprzężone do 
jak ieg o ś p rzedziw nego  p o ja
zdu — do n iez id en ty fik o w a
nego o b iek tu  na czterech  ko
łach . Po jazd  w y g ląd ał jak  
gn iazdko, w k tó ry m  siedziało 
m nóstw o s ta ry c h  i m łodych

m ężczyzn w  konsulach — jako, 
że u pa ł n iem iło s ie rn ie  rą b a ł we 
w szystko  oo żyw e — mężczyźni 
byli u lokow an i ja k  p isk lęta  
w koszyku — ciasno, pou ty - 
kan i jak  się dało. W śród 
nich jed en  — tak że  w koszu
li t  zaw in iętym i ręk aw am i, 
a le  za to  na  g łow ie  m iał 
strażack i złoty, wywucoWarty 
hełm , jaśn ie jący  jak  głońce. 
To zapew ne był kom en d an t. 
Do pojazdu  przyczepiona była 
n a  czerw ono pom alow ana pom
pa, s ie jąca  d z iu ram i pusiyćh 
przew odów  — a le  be^z beczko
wozu z w odą; w szystko n a  su
cho. |

C ały ten  prześm ieszny  ekw i 
paż w ló k ł się noga za nogą 
i m yśleliśm y, że całe  to s t r a 
żackie to w arzy stw o  jedzie na 
jak iś  p rzeg ląd  sp rzę tu  lu b  do 
dom u.

(o zgrozo!) z robiło  nam  się
wesoło.

G dy stw ierdziliśm y , że to  
nie ta  K ru szyna , do k tó re j 
w y b ie ra liśm y  się W racaliśm y 
po jak ie jś  godzinie-"7> p o w ia 
tem  — dym u Już nie było, 
bo zanim  s traże  do jechały , 
w szystko już  dok om an to ia . się 
sf« jeżyło.

I p rzyznam  się P a n u , że 
w cale  nie żałow ałem  tego po
m yłkow ego  • k ie ru n k u  — bo 
tak ich  w idoków  nie w idzi się
00 d z :eń.

Z aw róciliśm y w ięc z poś
piechem  znow u do R adom ska
1 gnaliśm y, aby  nadrob ić  
s traco n y  czas — do te j K ru 
szyny w łaściw ej, gdzie jest 
pałac, o k tó ry m  dużo 
słyszy 1 to n ie  za dobrze.

W kurzu , spiekocie, jak  po
łu d n io w e  p łan e tn ik i, ledw ie

źjrwł z duszącego u p a łu  do
pad liśm y w reszcie  — p y tając  
tu  i ów dzie m im o m apy  — o 
pałac, w jech a liśm y  przez zde
w asto w an ą  b ram ę na obszer
ny  dziedziniec, porośn ię ty  
sta ro d rzew em , na k tó ry m  pa
łac, m im o pogodnego słońca

— w szystko  to zarazem
sm u tn e , p rze jm u jące , opusz
czone — jak  ślady  życia, k tó 
re  odeszło i tli się jeszcze 
gdzieniegdzie w ocalałych 
m  lirach.

W nętrze  rów nież sm u tn e ; 
na  schodach w iszące rzędem

M inęliśm y ten  zabaw ny  po
jazd  — pop raw iło  to nam  n a
w et h u m o ry , nadw yrężone 
ju ż  m ocno upałem .

A le po p rzejech an iu  5—6 
k ilo m etró w , u jrze liśm y  chm u 
rv  dym u unoszące sie z p a lą 
cej się  chałupy . I w tedy  do
p iero  z rozum ieliśm y, że całe  
to  s trażack ie  gniazdko w cale 
n ie  jechało  na p rzeg ląd  
sp rzę tu  przeciw pożarow ego; 
podążało pa ra tu n e k  p łoną
cem u domowi.

Działo się  to w okolicy 
P rzym anow a.

U jechaliśm y  dalsze 5 k ilo
m etrów  — i tu  znow u spo
tk a liśm y  tra k to r  7. przyczepą, 
k tó ry  w o ln iu tk o  te rk o ta ł. 
P rzyczepa napełn iona  była 
m ężczyznam i tak że  w koszu
lach! byli to  zanew ne tak że  
s trażacy , bo p raw ie  każdy  na 
b rzuchu  m iał pas strażack i a 
pon iek tó ry  to  naw et topo
rek . Na bokach i ty le  
przyczepy  w isia ły  grona po- 
przyczep ianych  chłopaków  1 
dzieci jadących  na to w ido
w isko. O brazki były tak  ko
m iczne — że przy  całej t r a 
gedii płonącego d oby tku , że

sp ra w ia ł dość p o n u re  w raże 
nie. Cały k o m p lek s b u d y n 
ków , w k tó ry m  urządzono 
Dom Dziecka. Dzieci — od 
m aluchów  począw szy aż do 
18 la t — dzieci, k tó re  posia
d a jąc  rodziców , m uszą być 
um ieszczane w innym  dom u 
niż rodzic ie lsk i; m usiano zor
ganizow ać im ten  dom ch ro 
niąc je  od rodzicielsk ich  
w p ły w ó w ; dzieci o d eb ran e  ro 
dzicom . n iezdolnym  do w y
chow an ia  sw ego potom stw a.

A budynek  — może jeszcze 
n ie  z ru jn o w an y , a le  chylący  
się ku  u padkow i — opuszczo
ny, pozaciekany i o d rap an y . 
W nętrze  pokaleczone scyzory
kiem , porysow ane, zan iedba
ne — w idać, że ten  zaby tek  
nikogo n ie  in te resu je .

W ierze, że czu w an ie  perso 
n e lu  w ychow aw czego nad 70 
dzieci jest ciężka p racą, 1 
n ie  s ta rcza  już  czasu  na in 
ne sp raw y , zresztą pedago
dzy n ie  są pow ołani do d b a
n ia  o zaby tk i — a le  co na 
to  W ojewódzki K onserw ator, 
pod k tórego  opieką bądź co 
bądź m usi się znajdow ać ten  
ob iek t?

— C hyba ju ż  na jw yższa po
ra . aby się tym  zająć, bo 
m aluczko, a czas i m łodzież, 
dokonają  szybko dzieła znisz
czenia.

Pałac  p rzypom ina  trochę 
N ieborów  — zwłaszcza olew a 
cia ogrodow a z dw om a w ie
żam i po bokach.

7,a pałacem  p iękny , ale  
bardzo  zan iedbany  p ark . 7. 
ogrom nym i. różnorodnym i 
drzew am i — sta ran n ie  nrzez 
daw nych w łaścicieli d o b iera 
nymi-.' O bydw a staw y  — k tó 
re  na pew no daw n ie j były 
ozdobą tego kom p lek su  arch i 
tek tonicznego, te ra z  przypom i 
na ją  jeden bu ro-zie loną gno
jów kę, do k tó re j pow padały  
suche d rzew a ; d rug i b ło tn i
stą, cza rn ą  m aź, tak ą  jak ą  
przedstaw ia  zniszczony przez 
przem ysł N er. W tych  o b rzy 
dliw ych bajo rach  p ływ ają  
ty lk o  kaczki i co m łodsje  
ch łopaki z tego dom u, brodzą 
w b ło tn iste j wodzie i w spi- 
na ia  się po zanurzonych  w 
w odzie i pow alonych pniach

p o rtre ty  (poczet k ró lów  pol
skich?) — porysow ane , po d ra 
pane: boazerie  uszkodzone i 
m iejscam i poodlupyw ane. P a 
łac chy li się ku  n ieu ch ro n n e 
m u upadkow i i jeżeli po
rę  ktoś się ty m  nie zajm ie, 
zgin ie  jeszcze jeden zaby tek , 
k tó ry  p rzed staw ia  o lb rzy m ią  
w arto ść  d la  naszej k u ltu ry .

M imo, że pogoda by ła  w spa 
n ia ła  i słońce św ieciło ja s k ra  
w o — jak iś  sm ętek  opuszcze
n ia ; sn u jące  się postacie 
sm u tn y ch  dziew cząt i ch łop
ców w y czeku jących , zarów no 
ja k  i a rc h ite k tu ra  na  r a tu 
nek.

N ajw yższy  ju ż  ch yba  czas, 
ab y  tym  pałacem  za ją ł się 
w reszcie  K onserw ato r — bo 
n ie  do zn iesienia jest m yśl, 
że zginie rzecz, godna zacho
w an ia .

K ruszyna  jest jak a ś  w ie j
ska i p ry m ity w n a  — zo sta 
w iona sam a sobie na  uboczu
— k tó rą  n ik t się n ie in te re 
suje.

C hcieliśm y zasięgnąć b liż 
szych in form acji u k iero w n i
c tw a  Do.mu Dziecka — bo 
ja k  wól stoi n ap isane  na

I  n ie  pozostaje  m i zatem  
nic innego ja k  przepisać za
sadnicze dane z „K ata logu  za 
by tków  sztuk i w Polsce” — 
tom  II — w ojew ództw o łódz
k ie ” :

„P ałac  w zniesiony  w  r. 1630 
przez K acpra  D enhoffa, r e 
m o n to w an y  w pocz. X IX  w.
— częściowo p rzebudow any  -w 
1867 r. przez L u b om irsk ich .

B udynek  pałacow y późnore- 
nesansow y, m u ro w an y , p ię
tro w y . Na p lan ie  czw oroboku, 
z p ro sto k ą tn y m  dziedzińcem , 
po środku  i częścią fro n to w ą  
od północy, w y s ta jący  ry z a 
litam i z e lew acji bocznych 
oraz  z narożnvch  ry zalitó w  
w fo rm ie  w ież. W fasadzie 
ogrodow ej, na osi k tó re j po
w s ta ł późniejszy p o rty k  z ta 
rasem .

W elew acjach  bocznych p ię
tro w e  p rzybudów ki po 1867 r. 
U kład  w n ę trz  obu kondygna
cji jednot.rak tow y. Na osi 
p a r te ru  części fron tow ej sień 
głów na, o tw a rte , a rk ad am i 
fila ro w y m i na podjazd i dzie 
dziniec, w sp arte  na dwóch 
fila rach ,' sk lep ien ie  kolebko- 
w o-krzyżow e. W naro żn ik u

N ad w ejśc iem  g łów nym  
zw ieńczenie m arm u ro w e  z ta  
blicą fu n d acy jn ą  z 1630 ro k u .

D achy  dw uspadow e, n ad  
częścią fron tow ą czterospado  
w y ; lu k a rn y  ze szczytam i o 
żyw ym  ko n tu rze . Na w ieżach 
ostrosłupow e he łm y. Dwa ko
m in k i z m a rm u ru  d ąb n ick ie- 
go o raz  p o rta le  w czcsnobaro- 
kow e (druga ćw ierć  X V II w.) 
z he rb em  D enhoff lu b  Ś re - 
n ia w a-I,u b o in irsk i (p rzeku te  
w  X IX  w ieku).

P iec, boazeria  i g a le ria  o - 
brazów  — koniec w iek u  X IX
— po bokach pałacu  n a  jego 
osi podłużnej dw ie  w ieże 
zw iązane z n im  daw niej g a 
le riam i, obecnie w łączone j a 
ko narożniki budynków  gos
podarczych; wsch. łączy się z 
pałacem  g a le rią  z X IX  w ie 
ku . W ieże m u row ane, d w u 
kon d y g n acy jn e, ośm ioboczne, 
zw ieńczone hełmarrf! o ch a 
ra k te rz e  barokow ym . W nętrze  
w ieży  zachodniej p rzeb u d o 
w an e; w e  w schodniej k ręco 
ne  schody z pom ieszczeniem  
na p ię trach  o sk lep ien iu  zbli
żonym  do klaszto rnego .

P a rk  założony n a  osi, współ

północno-w schodnim  sala Ja
dalna, pom iędzy n ią  a sienią 
k la tk a  schodowa.

We w szystk ich  pom ieszcze
niach p a r te ru  sk lep ien ie  ko
lebkow e, w jada ln i i g łów 
nej k la tce  schodow ej ozdobio 
ne póżnorenesansow ym i s tiu -  
kam i. P iękne  stro p y  belko
w ane  w. XIX. w g l i f i e ' <v- 
k ien n y m  k o ry ta rz a  p a rte ro -

ścianie: „Obcym wstęrp wzlbro 
n io n y ”.

Ale k ie row nic tw a nie było; 
była n a to m iast jak aś kom i
sja  (na dziedzińcu sta ło  parę  
au t); sądzę, że była to kom i
sja  raczej od czego innego, 
a  n ie od ra to w an ia  zabytków .

wego od strony  dziedzińca, 
frag m en t'-  polichrom ii, zew 
n ą trz  ściany obiega fry z  z 
try g lifam i i strzeln icam i k lu 
czow ym i, na narożach w ież 
p ila stry . O bram ien ia  ok ienne, 
n iek tó re  z h e rb am i D enhof- 
fów.

eześnie z pałacem , na p o łu 
dnie <>d niego. R eg u la rn ie , o 
renesansow ym  podziale n a  
k w a te ry , z rzędam i drzew , 
a le jam i i a lta n ą  lipow a. Bo
ga ty  d rzew ostan . Później u - 
zupełn iony  k ra jo b razo w o  roz
rzuconym i d rzew am i.

— Są jeszcze budow le p a r
kow e i zabudow ania  gospo
darcze, ale  na razie da jm y  jt.ż 
tem u  spokój. I tak  za dużo 
ja k  na tak  k ró tk i fe lie to n .-

— O becny s ta n  p a łacu , je 
go w n ę trze , p a rk u  i staw ów
— p rzesm utny . Opuszczenie 
z ie je  z każdego ką ta .

I sm utn i m ieszkańcy  — 
dzieci: jeszcze m łodsze jakoś 
żyw iej re ag u ją , zw łaszcza 
chłopcy, u rządzają  polow ania
w zapuszczonym  p a rk u  lub
szukaja  chłopięcych przj-gód 
nad  b ło tn istym  staw em .

— Ale sta rsze , zw łaszcza 
dziew częta? — te  nasto la tk i?
— chodzą pa ram i i w poje
d ynkę  — raczej sn u ją  się wo
kół zabudow ań  i w  p a rk u .

Ja k b y  pa  coś czekały .
W szystk je te  e lem en ty : o- 

puszczona a rc h ite k tu ra  i m ło
dzież pozbaw iona rodzinnego 
ciepła  m ają  w sobie coś, od 
czego zaczyna boleć serce.

Łączę w y razy  szacunku .

WACŁAW KONDKK

Lewym 
okiem

S P R A W A  P IL N A

Dwieście  to ładna liczba, ca łk iem  okrągła. Po
n iew a ż  po  raz d w u se tn y  za jm u ję  na  t y m  miejscu  
u w agę  C zy te ln ików ,  chcia łbym  to zrobić t y m  
razem  jakoś tak  fu n dam en ta ln ie  a niefrasobliwie,  
zasadn iczo 'a  krotochwiln ie ,  ie b y  ' zadumać, i nie 
znudzić . O c zym  by więc... może  — bagatela  —
o szczęściu?

Ostatecznie  przecież zawsze I w szędzie  chodzi
o to, i e b y  człowiek  był szczęśliwy. D a ru jm y  so
bie odrobinę patosu, jaki pobrz.n iewa w  ty m  
słowie. Cel jest daleki,  a oddalenie zawsze upa-  
te tycznia.  Do tego dalekiego celu świadomie  lub 
nieświadom ie ,  z p rem ed y tac ją  lub in s tyn k to w n ie ,  
pcham y się od tysięcy  lat, różnie go nazywając,
io różnych szukając regionach. P 'o fesor T a ta r
kiew icz  ruipisał całe grube filozoficzne tom isko

0 t y m ,  jak  różnie  mioina pojm ow ać szczęście. 
Jest tam  przytoczona i taka, m in im al is ty  czna 
definicja ,  że szczęście to po prostu brak p r z y 
krości. Śpisz na przyk ład ,  nic cię nie boli, łóżko  
w ygodne ,  żadne zm ory  się nie śnią — czego ci 
brak  do szczęścia?

Taką  de fin ic ję  w y m y ś l i ł  zapew ne  jakiś zu p e ł
ni) abnegat.  Norm aln i  ludzie chcą jednak  św ia 
dom ie  porzuć, pomyśleć,  zapamiętać, że są szczęś
liwi,  choćby czasami, choćby na krótko .  Małą  
prawo, i to prawo ta.k zasadnicze, ie  w ie lk i  m y ś l i 
ciel angielski,  Bertrand Russell,  w  kapita lnej ,  
p e łn e j  paradoksów rozpraw ie  „o »zkodlixvości 
cnotl iw ych  ludzi"  doszedł do w niosku ,  ie  jedyn ie
1 napraw dę  cn o t l iw ym  jest t y lk o  ten, k o m u  do 
osobistego szczęścia n iezbędne jest, aby jak na j
w iększa  liczba osób w około  była szczęśliuta.

Pozostaje t y lk o  — jak z w y k l e  — drobiazg: jak  
to zrobić? T rudno  by łoby  s form ułow ać  receptę,  
g d y b y  n ie  Fabryka  Pom p do w sze lk ich  p łynów ,  
w ę ż y  gximowych oraz narzędzi ogniowych  w  W ar
szawie ,  K opern ika  3.1. Dla ścisłości w  p rzed w o jen 
n e j  Warszatrie. Właścicielem tej  fabrr/ki by) nan S ta
n isław  Trębickl ,  za jm u ją cy  sie w  w o ln ych  chw i
lach u lepszan iem  świata  poprzez serię w yd a w a -  
nt/ch w łasnym  su m p tem ,  pouczających książeczek.  
W długie j  i n iezm iern ie  różnorodnej serii tych  
dzieł,  od pozyćzek  p ańs tw ow ych ,  przez szkolni
ctwo,  n ap raw ę  f inansów  i pożarnictwo krajowe,  
doszedł pan Trębicki  w  1925 roku  do pozycji  
czternastej  pt. „Prawo do szczęścia". Oto, jaką  
k onkluz ią  kończą się stustronicowe rozważania.

„?ę idee w tej  książce w  ten  sposób propago
w a n e  rzeczywiście  zawierają sk ła d n ik i  szczęścia, 
w y k a z u je  to n iże j  10 sposób popularny ,  k tóry  
choć bardzo p r y m i t y w n y ,  m im o  to jednak ,  jest 
bliski  p raw dy.  — Więc:

1) G d yb y  o b o w ią zyw a ły  inne zw ycza je  w  
stosunku  do starszego pokolenie,  spędza
l ib y śm y  p niniejszą epokę życia w spo
sób p rzy jem n ie jszy .  Możną sobie w y o b ra 

zić, te  , ludzkość  bylafiy szczęśliwszą  ■, z 
tego  pow odu m n ie j  w ięcej  o JÔ fl

2) G d yb y  m łodzież  nie  m usiała pracować  
w tak uciąż liwych w arunkach ,  jak obecnie, 
p r z y k u ta  na długie  lata do ław szkolnych,  
odbiłoby się to na jej  szczęs:iu  także  I 
■mniej więcej o J0%

3) G d y b y ś m y  opiekowali  się lepiej  ra są  ludz
ką, przy  lepszym zdrowiu, b y l ib y śm y  także  
szczęśliwsi m n ie j  więcej o 10%

4) G d yb y  połowa ludzkości,  kobiety ,  nie by ły  
tak ograniczone w  prawach, jak obecnie  
w  n iek tórych  krajach, dałoby to także  
lepsze sku tk i  dla ogólnego szczęścia mnie)  
w ięcej  o J0»/,

5) G d y b y ś m y  zamiast upośledzenia pracy ideo 
w e j  otoczyli ją czcią na-leżną, szeregi jej  
zw o len n ikó w  b y ły b y  liczniejsze.  Dałoby to

w  sku tkach  także  więcej  szczęścia
o jakieś  10°/o

fi) G dy u n ice s tw im y  w o jny ,  nie będziem y  za 
bierać co jakiś cza4  życia i m a ją tk u  nie
k tó r y m  obyw ate lom , uszczęś liw im y ludz
kość także  co n a jm n ie j  o 20%

70%
B rakow ałaby  ty lko  30% da absolutnego szczęś

cia...".

Oczywiście, w y liczen ie  pow yższe  jest ty lko  
o rien tacyjne  i t y lk o  tak  zechcą je Czy te ln icy  
potrak tować. Na pew no zawiera błędy, być może  
do  absolutu  zabraknie  trochę więcej niż  ,?0%, być  
m oże  tei ,  i e  s ta w k i  za pokój,  za lepsze zdrowie  
i za stosunek do starców tcycenfone zostały za 
nisko, a s taw ka  za zwolnienie  m łodzieży  od nau
ki  — za w ysoko .  Podajemy jed in k  próbę pana 
Trębickiego, nie siląc się na zbytnią poteagę,  
jako próbę pionierska. Mażę k toś ją uaktualni,  
ulepszy? Spraw a  pilna!

Ć W IE K
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