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Gondole 
na bajorze

(R e p w r ta i  wyróżniony im  ta wifcarato  
„Odgłosów"

Ton chłopak Jest wsw?d«« pierwszy.
Kiedy idzie dziurawi kulą *i*>tnlę, więc 
gdzie przejdzie pozostawia odcisk » P J  
głęboki lejek. Ludzie mówią: tędy szedł
Tadek Kulas.

Zaprowadzi was nad bajoro, postoi, po
patrzy, poiłucha, lio słowiki śp ifw a lł w ło
zach, pomyśli i powie, że to bajoro trzeba 
osuszyć. Bajoro jest długie i wą&kie. <aą£"

nic się serpentyną między w iklinam i. Za
pytacie, czy ma zam iar zawieszać nad ba
jorem  lam piony, a na bajoro opuścić gon
dole? Odpowie, że bardziej idzie mu o ry 
by, żeby je „zahodować”. Ale właściwie 
może być jędrno ł drugie. Powie tak , zeby 
nie robić w am  przykrości — grzeczny jest.

Pięćdziesiąt metrów dale) chłopaki ha
łasują m otoram i. Przykręcała i odkręcają 
gaz bez powodu, ot tak, by pokajać p re
legentowi, ki&ry „ w łaśnie przyjechał na 
wzgórek do klubu-kaw iarni,' że ^ a ć  ich 
na benzynę i &e motory mają.

W arkot niesie się daleko i dziewczyny ze 
wsii spieszą zobaczyć, czy nie przyjechał 
Kaizek, Józek, albo Franek. Przed klubem 
spotkać się w ypada i nikt na nikogo złego 
słowa ni«. powie. Więc dziewczyny ulega
ją te j propagandzie ku ltu ralnej co ja chło
paki przy pomocy tych motorów robią le
piej niż radiowozy z głośnikami.

Tadek wyciąga wtedy z rozkisłego to r
fu tę  swoją kulę •— niedolę 1 kuśtyka na 
wzgórek, zwrócić im uwagę, że to nieład
nie w  prelekcji przeszkadzać. Przyszli — 
powie w am  z żalem — ale do środka nie 
wejdą, bo nieobycł jeszcze, choć niektórzy 
w mieście pracują. Sporo czasu upłynie za
nim ta ku ltu ra  wejdzie w sam ich środek. 
Trudno.

M artw i się o nich choć — jak dotąd — 
niew ielu m iał wokół siebie takich, którzy

chcieliby m artw ić się o niego. Myśli o nich 
i wszystkich sprawach z nimi związanych, 
bo ?.le jesit podobno, kiedy ludzie o sobie 
myśleć nie chcą. T aką ma filozofię.

Iluż znam ludzi, wykształconych, s z a n o 
wanych, na stanowiskach, lub z tak  z w a n ą  
przyszłością, którzy jednak d o  takiej filo
zofii nigdy nie dojdą. Zastanawiam się, 
co musi odczuwać ten młody człowiek bez 
lewej ręki i praw ej nogi, kiedy chłopaki 
robią ten koncert na motory, a później bio
rą na ty lne siodełka dziewczyny.

Ręka 1 noga bolały w najm niej spodzie
wanych miejscach. Najpierw  pocisk tkw ił 
w ziemi do połowy w bity w m uraw ę, lśnią 
cy ciem nym błękitem  jakby prosto z fa
bryki. Lśnił tak, że chciało się go wziąć 
w rękę. Potem pocisku nie było... Można 
9i»} zżymać na taką mieosfcrońnoeć. Można 
mówić o propagandzie i oświacie, ale po
cisk przyciągał. Zeby to zrozumieć, trzeba 
znać pustkę otw artych pastwisk pod skw ar
nym słońcem w lecie, ich sm utek bez
brzeżny je&ienią, kiedy mgły łażą po ziemi 
i można ty lko  siedzieć bez ruchu z troską
o tę w arstew kę ciepłego powietrza, między 
powierzchnią ciała a derką. Trzeba znać 
ten sm utek i nudę otw artych pastwisk na 
w idnokręgu dopiero obrzeżonych wąskim 
p-fom klem  lasu i chałup. Aby to wssystko 
właściwie zrozumieć trzeba być jeszcze 
dzieckiem.

Miesiące Jeżenia w  szpitalu. Miesiące leże
nia w domu i lata całe rehabilitacji...

— Przeczytałem  praw ie dwa tysiące ksią
żek — powiada Tadek. — Dużo to ezy 
mało?

— To zależy.
— Książki trzeba czytać tak , jak  się *ry- 

zie orzechy — mówi z przekonaniem . — 
Jest u Sienkiewicza taki m om ent: stary 
W ołodyjowski powiada młodemu: „Postury 
jesteś podłej, więc, jak  się ludzie nie bę
dą ciebie bali, to się będą śm iali”. I pan 
Michał uczy się szerm ierki i ludzie go się 
boją.

— To jest uproszczenie — oponuje. — Nie 
wolno w yryw ać myśli i kontekstu. To jest 
jeszcze spraw a celu jakiem u dana um iejęt
ność służy.

Tadek nie słyszy.
— Przeczytałem  całego Sienkiewicza i nie 

dostrzegłem, że to była propozycja jakiejś 
koncepcji życia. Może nie? Albo u Mickie
wicza „Ten się wśród mędrców liczy, zna 
chemię, ma gust, kto pierw iastek słodyczy 
z lubych w yciągnął ust”. Też propozycja.
— Mówi wolno, z namysłem , brwi ma ściąg 
„jęte. — Albo gdzie indziej: „W każdej do
bie społeczeństwu służyli ty lko rozum ni i 
szlachetni”. Jeszcze gdzie indziej: „Tam siq
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K IFD Y  w ó c i łn r o  ra w « r« o i a o  w .o sk i *1-1 B u g a ju , * ,vrl 1 p c -  
w .e d z ia ła  m i >uz w K o ry ta rz u , że p rz e b y w a  u n a s  w  d< - 
iriu t rz e c h  sk o c z k ó w . T o  b y ło  7 s ty c z n ia  1943 r B yła  t o ,  
g o d z in a  p o p o łu d n io w a . s ie d e m n a s ta .  B y łe m  tro c h ę  z an ie - 
poK oiony  choć n ie ra z  m a rz y łe m  o p rz y b y c iu  s k o c z k ó w  
i z a w ią z a n iu  J a k ie jś  o rg a n iz a c ji ,  o  s tw o rz e n iu  f r o n tu  n a  

ty ła c h , a le  z ły  b y łe m  na s ieb ie  o to . że z w ró c iłe m  n a  s ie b ie  u w a - 
ae  w fa b ry c e .  O b a w ia łe m  sie . t e  m o g ę  b y ć  ś le d z o n y . S ły s z e l ism y  
iu ż , *e W L u b e ls k ie m  b y ły  Już p a r ty z a n tk i  ró ż n y c h  n a z w , s ły sz e 
lism y  o w a lk a c h  o a r ty z a n c k ic h  w J u g o s ła w ii .  C d v  w szed łe m  do 
m ie s z k a n ia  s tw ie rd z i łe m . t e  Jeden  ze sk o c z k ó w  to  to w . P a p l i n s K i .  
s ta r y  h u tn ik  z h u ty  „ H o r te n s ja ” , k tó re g o  z n a lem  Ja 1 m o ja  zo
na, by ł on  c z ło n k ie m  P P S -L e w ic y . Z a ró w n o  on  Jak  l m o ta  t o n a  
p ra c o w a li  ra z e m  w z a rz a d z ie  P P S -L e w lc y . J e d e n  z to w a rz y sz y  
lą d u ją c  we wsi S o k o łó w  m ia ł w y p a d e k , z ła m a ł so b ie  n o g e . 
P rz e d s ta w ił  m l sie  Jak o  Z d z is ła w  R y b ic k i. Na g ó rn e l w a rd z e  rm al 
s z ra m ę  — p o z o s ta ło ść  po  w ie z ie n iu  w B ęd z in ie . J a k o  k o m u n is ta  
b y ł on b o w iem  w ie z io n y  n rz e z  Jed e n a śc ie  l a t  p rz e d  w o jn a . D o
p ie ro  n ó żn le ! d o w ie d z ia łe m  s ie  Jego p ra w d z iw e g o  n a z w is k a  Dyl 
to  A n a s ta z y  K o w a lcz y k , ś lu s a rz  1 B ęd z in a , d z ia ła c z  z w ią z k o w y  
i b y ły  k ao e .o o w iec .

Ko w a l c z y k  w y je c h a ł d o  Z affłeM a D ą b ro w sk ie g o . T o w . 
P ao h ii.sk i n a z n a c z y ł p ie rw s z a  p o s ied z e n ie  1 p o w ie d z ia ł:  
W arsz aw a  w asz  a d re s  m a . n a  w asz  d o m  b ed z ie  p rz y c h o -  
dz ić  ró żn a  p ra s a , ró ż n i lu d z ie  b e d a  p rz y je ż d ż a ć . T o  by ł 
p o c z ą te k  lu te g o , T ow . P a p liń s k i p o le c ił n il w y s z u k a n ia  
lo k a lu  na s p o tk a n ie  i lu d z i k tó rz y  c h c ie lib y  w s tą p ić  do 

I n a sz e ) o rg a n iz a c ji .  J a  J u t  m ia łe m  Jed n e g o , k tó ry  s ie  u k ry w a ł .
n ie ja k i  J ó z e f  S a o a ta  — to  by ! ło d z ia n in , k tó r y  b y ł w a żn a  o so -

• b ls to śc ia  w z w ia z k a c h  z aw o d o w y c h . Jed n o c z eśn ie  kaneoo-w tec  i Edy 
s p o tk a l i  s ie  z F e lik se m  na p o s ie d z e n iu  u rnego  b r a ta  A le k s a n d ra  

I K u d y n lu k a .  to  s ie  p o z n a li.  P o s ie d ze n ie  o d b y ło  s ie  u m o je g o  b r a ta  
I  n a  u licy  P rze d  w o rs k ie i  pod  n u m e re m  s ie d e m n a s ty m . Mó1 b r a t  
I b y ł ró w n ie ż  h u tn ik ie m  p ra c o w a ł w h u c ie  F e n ik s .  B ra ta  w ta je m n i

c zy łem  leszcze  p rz e d te m , że ta k ie  a  ta k ie  z e b ra n ie  m a s ie  u m e 
go  o d b y ć . T o  b y ła  n ie d z ie la ,  g o d z in a  p o p o łu d n io w a , b o d a jż e  15.
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KICTIY Niemcy Wkroczyli, ja  byłem j«*ż w domu -
przyszedłem « huty. Mieszkałem na Bugaju — S u l e 
jowska 41. Miałem już wtedy dwie córeczki, urodziły 
sie one w 1930 roku. ?*n» była wówczas niespokojna
o mnie. bo miałem w hucie dyżur LOP. Wszyscy ucie

kali «  hucie nic było żadnej organizacji, kierownik hal się 
również -  to byl jak się później okazało volksdeutsch niejaki 
Iturchard. Ale to hył porządny człowiek, mimo ze ntatal 
yolksdeutschem. Kiedy weszli Niemcy i uruchom ili hu tę  on 
był kierownikiem i powiedział do nas — wam tu krzywd 
nie zrobią, ja  będę się stara ł, żeby Niemcy jak  najm niej stąd 
dostali I faktycznie tak b v !o . Niemcy jednak zorientowali się. 
że działa o n  na ich szkodę i dali innego, niejakiego Górnic
kiego. łc  był okropny typ — on mówił, że tylu a tylu butn i- 
ko w komunistów należałoby zlikwidować, to podniosłaby sl(i 
produkcja. On poohod7.il * Chełma I-ubełskiego, miał tam  swo
ją własną hutę, ożenił się z córka pena.



r

W ubiegłym  tygodniu najważn ie jsz y-rn w ydarze
niem , którego przebieg z uwagą śledził cały 
świat, była narada przedstawicieli partii kom uni- 
stycznych i robotniczych Bułgarii, Czechosłowacji, 
N iem ieckiej Republiki D emokratycznej, Polski, 
Węgier i 7.wiązku Radzieckiego. W w yn iku  tej 
narady ogłoszono oświadczenie, którego fragmen- 
ty  n iżej druku jem y.

(...) Zgodnie z  istniejącą tradycją, w  atm osferze 
całkow itej szczerości, pry,ncy<pialności i przyjaźni, 
bratnie partie om ówiły aktualne zagadnienia w al
ki o socjalizm, o dalsze umacnianie współpracy
socjalistycznej i zwartości światowego ruchu ko- 
m unistycznego. Dokonano w ym iany poglądów w 
sprawach aktua lnej sytuacji m iędzynarodowej 
i w zm ożenia w alki przeciw ko imrpe riali zmoir i. 
Przedstawiciele partii kom unistycznych i robot
niczych przedyskutow ali sposoby umocnienia 
i rozwoju  bratersk iej współpracy państw socjali
stycznych.

Narody krajów  europejskich, które po rozgro
m ieniu faszyzm u i dojściu do w ładzy klasy ro
botniczej w kroczyły  na drogę socjalizmu, osiąg
nęły noycięstw a w e w szystkich dziedzinach życia 
społecznego. W tym  okresie w każdym  kraju  
socjalistycznym, przezwyciężając trudności i sta
le doskonaląc działanie partii stworzono potężny 
przem ysł, przekształcono życie wsi, zapewniono 
stały wzrost dobrobytu narodóto i rozkw it ku l
tury narodowej. Miliony ludzi x>racy świadomie 
uczestniczą w  życiu politycznym . Ogromne suk
cesy w  budownictwie socjalizmu i kom unizm u  
osiągnął zwłaszcza Związek Radziecki, niepom ier
nie wzrósł w p ływ  państw  socjalistycznych na 
arenie m iędzynarodowej, iich rola w razu>iązywa- 
niu głównych problemów po lityki światowej.

Poparcie, umacnianie i  obrona tych zdobyczy 
<osiągniętych dzięki bohaterskim  w ysiłkom  i ofiar 
n e j pracy każdego narodu, stanowią wspólny in- 
ternacjonalistyczny oboutiązeik w szystkich państw  
socjalistycznych. Takie je.rt jednom yślne stanowisko  
w szystkich  uczestników narody, którzy w yrazili 
swoją niczlomm\ wolę rozwijania i obrony zdo- 
I) U czy socjalistycznych w swoich krajach, osiąga
nia nowych sukcesów w  bwdoumictwie socja
lizm u.

(...) Bratńie partie zdecydowanie i stanowczo  
przeciwstawiają  swoją niezłomną solidarność i 
uiyostrzoną czujność w szelkim  knowaniom  im- 
p jak również w szystkim  innym  siłom  
antykom unistycznym , zm ierzającym  do osłabienia 
kieroiuniczej roli klasy robotniczej i partii kom u
nistycznych. Nie pozwolą one nigdy i n ikom u  
wbić klina m iędzy państwa socjalistyczne, pod
w ażyć podstaw socjalistycznego ustroju społecz
nego. Umacniana w tym  duchu braterska przyjaźń  
i zwartość odpowiadają żyw otnym  interesom na
szych narodów, stanowią niezawodną podstawę 
dla rozwiązywania społeczno-gospodarczych i po
litycznych zadań, nad którjrmi irracują partie 
kom unistyczne naszych krajów.

Uczestnicy narady w yrazili sw e zdecydowane 
dążenie, by uczynić wszystko, co leży u> ich mo
cy, aby pogłębić wszechstronną współpracę swych  
krajów  na zasadach równości, poszanowania su
werenności i niezależności narodowej, n ie tyka l
ności terytorialne) oraz braterskiej pomocy w za
jem nej i solidarności.

(...) Uczestnicy narady uważają za swój obowią
zek  zwrócić uwagę narodów na to, że w  w yn iku  
agresywnej po lityki im perializmu, sytuacja m ię
dzynarodowa jest nadal skom plikowana i niebez
pieczna. W tych w arunkach bratnie partie kra
jów socjalistycznych w trosce o umocnienie poko
ju  światowego i bezpieczeństwa narodów, mając 
w  uwadze konieczność udzielania zdecydowanej 
odpraw y agresyw nej polityce im perializm u  
i utrwalania zasad pokojowego współistnienia 
państw o różnych ustrojach społecznych, raz 
jeszcze potwierdzają gotowość uzgadniania i koor
dynacji swych poczynań na arenie m iędzynaro
dow ej.

(...) Partie kom unistyczne krajów socjalistycznych 
W yrażają swoją zdecydowaną wolę zapewnienia  
europejskiego bezpieczeństwa, potwierdza ją zasady 
deklaracji bukareszteńskiej i oświadczenia 
konferencji europejskich partii kom uni
stycznych ł robotniczych w Karlopych Va- 
rach. Gotowe są one uczynić w szystko, co n ie
zbędne dla zwołania kongresu narodów Europy 
u> obronie pokoju na naszym kontynencie. Zdecy
dowane są nie dopuścić do podu>ażenia pokoju  
w Europie, co ma decydujące znaczenie dla u trzy
mania pokoju na całym śi piecie. Nasze wdpólne 
w ysiłki będa zm ierzały do osiągnięcia tego celu, 
który odwmpiada interesom  w szystkich narodów.

Dziś, kiedy siły im perializmu USA, NRF i in 
nych krajów  przejawiają agresywną aktyw ność, 
uporczywie usiłują osłabić wspólnotę krajów so
cjalistycznych, przedstawiciele bratnich partii 
uważają za konieczne raz jeszcze podkreślić szcze
gólne znaczenie Układu Warszawskiego, Układ ten, 
zaw arty m iędzy krajam i socjalistycznymi w od
powiedzi na przystąpienie odwetowych Niemiec 
zachodnich do agresywnego bloku im pe
ria listy aznego NATO, był i -pozostaje po
tężnym  czynnikiem  pokoju i bezpieczeń
stwa  narodów Europy. Stanowi on nieprzebytą  
za,porę dla każdego, kto chciałby zrewidować w y 
niki 11 w ojny światowej. Niezawodnie broni on 
zdobyczy socjalizmu, suwerenności i niezależności 
bratnich państw, służy umocnieniu bezpieczeństwa  
europejskiego i zachowaniu pokoiu światowego.

Aktualna sytuacja w ymaga od nas niesłabnących 
irysiłkóiu na rzecz pod niesienia zdolności obron
nej każdego państwa socjalistycznego i całej 
w spólnoty socjalistycznej oraz umocnienia współ
pracy politycznej i woj»koivej w  raimach Układu 
War sza w skiego.

Trudny próg dla maiurzyslów
O w ynikach egzaminów n a  wyższe uczelnie mówicp

PROF. DR JERZY WERNER 
REKTOR POLITECHNIKI ŁÓDZKIEJ

W bieżącym roku  o przyjęcie na Politechnikę Łódzką 
ubiegało się 2.555 osób, w tym  47,6 proc. stanowiła 
młodzież pochodzenia robotniczego lub chłopskiego. 
Do egzaminów w stępnych przystąpiło 2.455 kandyda

tów. W w yniku egzaminów przyjęliśm y 1.200 osób, przy czym 
nastąpiły przesunięcia kandydatów, którzy uzyskali wysoką 
liczbę punktów , z wydziałów, gilzie lim ity wypełniono dob
rze zdającym i, na te  wydziały, gdzie były jeszcze miejsca 
nie obsadzone. Dotyczyło to  przede wszystkim  W ydziału Włó
kienniczego, na który  przesunięto około 100 osób.

Można podać jeszcze dalsze liczby: wśród kandydatów  62 
proc. ukończyło liceum ogólnokształcące, reszta to absolwen
ci szkół zawodowych; 72 proc. to maturzyści tegoroczni. Jako 
wiadomość szczególnie w ażną podam tu ta j, że wszyscy kan
dydaci pochodzenia robotniczo-chłopskiego, którzy zdali egza
m in i wyrazili zgodę na przosiundęcie na tony wydziiaj, zo
stali przyjęci na pierwszy roik studiów, tworząc 90 proc. ogó
łu  przyjętych. Wydział Chemii Spożywczej objął lim item  nowo 
przyjętych około 60 proc. młodzieży robotniczo-chłopskiej. N aj
większą popularnością cieszył się Wydział E lektryczny, dalej 
budownictwo lądowe, W ydział Mechaniczny i Chemiczny. Ta 
kolejność nie jest dla nas zaskoczeniem, gdyż od lat, na te  
w łaśnie wydziały mamy najwięcej kandydatów. Zastanawiam y 
sl<? natom iast dlaczego stosunek liczbowy młodzieży zgłaszającej 
się na Wydział W łókienniczy, do liczby wolnych miejsc jest 
najm niejszy. Trudności, jak ie  mamy ostatnio z  naborem  s tu 
dentów, niepokoją tym  bardziej, że nasz W ydział W łókienni
czy jest przecież jedynym  w Polsce, a  wykształconych włó- 
kienników  potrzebuje nie tylko Łódź.

Jeszcze bardziej niepokojący jest inny fa k t, powszecturaie 
już zresztą znany. Myślę tu ta j o nie najlepszym przygotowa
niu zdających. Ponieważ u nas najbardziej m iarodajny jest 
egzamin z m atem atyki, przytoczę liczby. 43,3 proc. prac pi
sem nych, ocenianych oczywiście anonimowo, otrzym ało ocenę 
niedostateczną. Jest to procent bardzo wysoki. W arto uzu
pełnić tę  liczbę dalszymi; na Wydziale Chemicznym w skaźnik '  
ocen niedostatecznych wynosi 25,6 proc., a np. na budowni
ctw ie lądowym — 57,4 proc. Najlepiej w ypadły egzaminy na 
W ydziale Elektrycznym  i Chemicznym. Mieliśmy tu  kandyda
tów, którzy osiągnęli m aksym alną liczbę 32 punktów . Na 
innych wydziałach nikom u nie udało się tego osiągnąć. Jest 
to zresztą pewna prawidłowość. Młodzież zdaje sobie sprawę, 
żr studia na tych dwu wydziałach są trudne, toteż o przy
jęcie ubiegają się najlepsi. W tym  roku znów nie najlepiej 
w ypadły egzaminy z języków obcych. Młodzież w dalszym 
ciągu ma niew ielkie wiadomości, których w  dodatku nie 
um ie praktycznie zastosować.

Wróćmy jednak do tych niezadowalających w yników z m a
tem atyki. T rudno tu ta j naWet przeprowadzić porównanie z la 
tam i ubiegłymi, gdyż w tym  roku tem aty były łatwiejsze. 
Tym gorzej świadczy to o przygotowaniu tych, k tórzy  nie 
mogli sobie z nimi poradzić.

Gdzie widzę przyczyny takiego stanu rzeczy? Jest ich kilka. 
Pierw sza tkw i w nauczaniu m atem atyki w szkole średniej. 
W ydaje mi się, że trzeba by mu nadać charakter bardziej 
p r a k t y c z n y ,  cy.yll po pro&tu rozwiązywać zacUm , *zc?.e-
gólnie w klasach starszych. Druga przyczyna, dotycząca nie 
ty lko '-m atem atyki, to m atura, którą w tej chwili nie stanowi 
właściwie żadnego spraw dzianu wiadomości.* Skądinąd w szkole 
średniej panuje chyba zbyt dużo tolerancja w stosunku do 
uczniów nie w ykonujących należycie swych obowiązków. I 
to  jest bardzo 7je . P rzy  tym  wszystkim młodzież na ogół nie 
umie mówić ściśle. Ogólnie upraw iane jest, popularnie mó
wiąc, „wodolejstwo”, czyli niepotrzebne podawanie wiadomości 
w  stylu zbyt kwiecistym. Pole do popisu m ają nie ty lko nau
czyciele przedmiotów ścisłych, ale chyba i poloniści.

Chciałbym tu ta j rozwiać m it, k tó ry  urósł już wokół egza
minów wstępnych ną wyższe uczelnie, w  tym  i wokół egza
minu na Politechnikę. Zaryzykowałbym  tw ierdzenie, że każdy 
pilnie uczący sic młody człowiek może ten CK*amin zdać. I nie 
potrzeba specjalnych zdolności. Owszem, one mogą pomóc i 
przydać się potem, już w trakcie studiów, Nie podzielam rów
nież opinii, że na Politechnikę lepiej zdają absolwenci sizkół 
zawodowych. Przeciwnie, osiągają oni na ogół gorsze oceny 
z egzaminu z fizyki, ponieważ kończą jej kurs na dwa lata 
przed ukończeniem technikum . Natomiast praktyczna wiedza, 
k tórą  już zdobyli, przyda ie im się dopiero na latach starszych.

Na zakończenie dwa choć pojedyncze ale konkretne fak ty  
z tegorocznych egzaminów. Nie można było przyjąć absolwen
ta SN po matem atyce, bo właśnie potknął się na tym  przed
miocie (z fizyki otrzym ał również trzy mniej). A nauczyciel
ka jeżyka rosyjskiego nie mogła dostać oceny bardzo dobrej 
z pisemnej pracy z tego języka, bo zrobiła błędy.

PROF. DR ANDRZEJ NADOLSKI 
PROREKTOR UNIWERSYTETU ŁÓDZKIEGO

W tym  rokit na wszystkich kierunkach uniwersyteckich 
mieliśmy łącznie 1.496 miejsc. Zgłosiło się 3.848 kan
dydatów, ale do egzaminu przystąpiło tylko 3.709 
osób. Ponieważ z powodu słabych wyników egzaminów 

na m atem atyce i fizyce, nie w ypełniliśm y limitów na tych 
dwu kierunkach, przyjęliśm y tylko 1.422 osoby.

Najwięcej kandydatów , bo 671 zgłosiło się na prawo, które 
i dysponowało 200, miejscami. W dalszej kolejności: na 166 

miejsc na ekonomice przem ysłu zgłosiło się 459 osób, na bio
logię na 120 miejsc, 3.99.

, N ajm niej zgłoszeń mieliśmy na m atem atyce — 221 kandy
datów na 170 miejsc, na fizyce 142 na 90 miejsc. Wymowne 
są tu inne liczby. Na m atem atykę nie zdały egzaminu 93 
osoby, na fizykę 77, na historię spośród 138 zgłoszonych aż 
73. To daje najlepsze pojęcie o przygotowaniu tegorocznych 

i absolwentów szkól średnich. Niestety, nie było ono lepsze 
niż w lalach ubiegłych, mówiąc krócej, było złe. Słabe wy
niki na egzaminach z m atem atyki i fizyki jeszcze raz po
tw ierdzają nie najlepsze przygotowanie kandydatów  z przed
miotów ścisłych, co nie znaczy, że lepiej było z humanistycz 
nymi (przykład — historia). Świadczą one o jeszcze jednym

- niepokojącym fakcie, że znacznie większy procent uczniów 
dobrych z przedmiotów ścisłych w ybiera studia politechnicz
ne, a nie uniwersyteckie. Przyczyna jest zupełnie prosta, de
cydują tu względy czysto finansowe.

Braki w przygotowaniu, w ynikające z różnicy stylu mię
dzy pracą szkoły średniej, a tym , czego wymaga się na uczel 
ni, pow tarzają się od lat. Kandydatów cechuje nieporadność 
w form ułow aniu wiadomości, nieum iejętność odróżnienia waż
nego od nieważnego, wreszcie skłonność do banałów. Pod
czas egzaminów z historii stwierdziliśm y żenującą zupełnie 
nieznajomość historii najnowszej u wielu kandydatów . Pew 
na pani uparcie tw ierdziła np., że M arian Spychalski jest 
w tej chwili m inistrem  spraw  w ewnętrznych. Ale naw et 

B głupstw a były w tym  roku dość szare. Egzaminy z języków

obcych potw ierdziły, że rew elacyjnych zmian w  żałosnym 
poziomie nie ma w dalszym ciągu. A przecież tegoroczne egza 
miny, oczywiście nie tylko z języków , nie były trudniejsze. 
X niesłuszne są poglądy, że w ym agania jakoby wzrosły.

Przy obecnym w ykształceniu, jak ie  daje szkoła, w  szcze
gólności przy cieplarnianej niem al atm osferze m atu r, nasze 
egzam iny konkursowe, choć i tak  staw iam y w ym agania mi
nim alne, stanowią trudny  próg dla absolwentów szkół śred
nich.

Chcę tu ta j zaznaczyć, że nie widzę różnicy między przy
gotowaniem kandydatów  ze szkół łódzkich i szkói z mniej 
szych m iast, widoczna jest raczej różnica między określony
mi szkołami. Różnica ta jest zresztą widoczna od lat.

Na uwagę zasługuje skład społeczny przyjętych, w śród któ 
rych 57,24 proc. to młodzież pochodzenia robotniczo-chłop
skiego.

Procent ten poważnie wzrósł w  stosunku do rokn ubiegłe
go. Najwyższy w skaźnik w ystępuje na ekonomice przem ysłu
— 71,08 proc. i na geografii — 70,2 proc.

Na historii mam y 53,7 proc., na m atem atyce 50 proc., na 
chemii 50,6 proc., na fizyce tylko 45 proc., przy czym trze
ba zaznaczyć, że podczas przyjęć na te kierunki punkty  z ty 
tu łu  pochodzenia nie odgryw ały roli, ponieważ wszyscy, ktćw 
rzy zdali egzamin zostali przyjęci.

Na zakończenie chciałbym dodać, że pochodzenie robotni
czo-chłopskie, w naszym w ypadku, oznacza olbrzym ią prze
wagę młodzieży pochodzenia robotniczego z terenu Łodzi. 
Bardzo mało kandydatów , podobnie jak  i w  latach ubiegłych, 
pochodzi z rodzin chłopskich.

PROF. DR ZOFIA JERZMANOWSKA' 
PROREKTOR AKADEMII MEDYCZNEJ

0 poziomie tegorocznych egzaminów wstępnych na A ka
demię Medyczną najlepiej świadczą liczby. I  tak : na 

Wydział Lekarski zgłosiło się 644 kandydatów , w  tym 
410 dziewcząt. Egzaminu nie zdały 174 osoby, wśród 

tej liczby 84 chłopców. Na wydział ten przyjęliśm y 190 osób 
•— w tym  96 dziewcząt. Na stomatologię mieliśm y 308 zgło
szeń, w tej liczbie 55 chłopców, z których 18 nie zdało egza
m inu. Ogółem, na pierwszy rok studiów stomatologicznych 
zakw alifikow ało się 67 kobiet i 15 mężczyzn. Wreszcie, na 
Wydział Farm acji na 244 osoby, 123 nie zdały egzaminu. Ze 
zgłoszonych 33 chłopców nie zdało egzaminu aż 20. Studia 
na tym  w ydziale rozpocznie % dziewcząt. I ty le  danych 
liczbowych.

Wiadomość o tym , że w bieżącym roku podczas przyjęć 
będziemy preferow ać chłopców, nie w płynęła dodatnio na 
ach przygotowanie do egzaminów. Trzeba stwierdzić, że 
dziewczęta były znacznie lepiej przygotowane, o czym zresz
tą  świadczą w yniki. Wśród przyjętych na Wydział Lekarski
— około 30 proc. kobiet uzyskało oceny dobre i bardzo dobre. 
Mężczyzn z rów nie dobrymi w ynikam i mam y tylko około 
16 proc. Na stomatologii oceny tak ie  zdobyło 5 kobiet, na 
f a r m u c j i  6, n a to m ia s t  n ie  o s ią g n ą ł  te g o  ż a d e n  z e  zdających 
m ęiczyzn, którzy 1nkoS z b y t  b e z k r y ty c z n ie  p o t r a k t o w a l i  egza
m iny na te dwa wydziały. Dużo gorsze przygotowanie chłop
ców jest faktem  bardzo niepokojącym, zważywszy, że służ
ba zdrowia, a  w  szczególności dyscypliny zabiegowe zgłasza
ją  dość duże zapotrzebowanie ,na mężczyzn.

Podczas egzaminów można było stwierdzić, że na ogół le
piej zdają uczniowie ze szkół łódzkich. Oczywiście i wśród 
kandydatów  z mniejszych miasteczek byli dobrze przygoto
w ani, jednak łodzianie w ykazali lepszy poziom. Ale i tak  
zjaw ił się tłum  trójkowiczów, którzy nie brali pod uwagę 
fak tu , że przystępują do egzam inu konkursowego. Ten brak 
krytycyzm u w stosunku do własnych wiadomości zemścił 
się podczas egzaminów.

Trudno jest mi porównywać tegoroczne egzam iny z latam i 
ubiegłymi, ponieważ nasza uczelnia jako jedyna Akade 
irua Medyczna w Polsce, przeprowadziła w tym  roku egza
miny eksperym entalne, które polegały na zmianie dotych
czasowej liczby pytań z 7, na 21. Były one jednak łatw e, 
dość proste, jasno sform ułow ane i w ym agały kró tk iej, ale 
mimo to precyzyjnej odpowiedzi. Z wieloma tego typu py
taniam i młodzież nie umiała sobie poradzić. Z tym i kandy
datam i, którzy zdali egzamin pisemny, przeprowadziliśmy 
tzw. rozmowy dydaktyczne. P y ta jąc  o ich miasto rodzinne, 
jego znaczenie historyczne i rozwój w PRL, o książki, któ
re  czyta, o charak terystykę zawodu ojca, o podstawowe w ia
domości z wiedzy o Polsce, chcieliśmy się zorientować w po 
ziomie ogólnej wiedzy o współczesnym życiu i kulturze. I tu 
sporo było osób, które nie wiedziały, jak  odpowiedzieć na 
żenująco proste pytania. Większość nie um iała sformułować 
odpowiedzi w sposób prosty i ścisły. Okazało się przy tym, 
że znaczna część młoeftieży nie ma właściwie żadnych głęb
szych zainteresowań. I tu przechodzimy do problemów zwią 
zanych ze szkołą średnią, która powinna już w pierwszych 
klasach ukierunkow ać zainteresow ania swoich uczniów, wzbo 
gacić ich język, wreszcie nauczyć ścisłych i precyzyjnych w y
powiedzi. O tym , że szkoły zdają sobie z tego wszystkiego 
sprawę, świadczą tegoroczne w nikliw e opinie dołączone jlo 
dokumentów.

Ogólnie można powiedzieć, że średni poziom absolwentów 
szkół średnich jest w dalszym ciągu niezadowalający. Na 
efekty  nowych program ów , k tóre zaczynają się pojawiać, 
trzeba będzie jeszcze k ilka lat poczekać.

N atom iast ci, którzy w tym  roku zostali przyjęci na Aka
demię Medyczną osiągnęli to daięki rzetelnem u wysiłkowi 
i systematycznej* pracy, a anonimowy, w ielopytaniow y egza
min dał obiektywną ocenę ich wiadomości.

Chciałabym tu  poruszyć jeszcze jeden, bardzo ważny pro
blem, który dotyczy 7 punktów za pochodzenie społeazne. 
Komisje miały czasem cjo rozpatrzenia bardzo trudne spra
wy, gdy np. kandydat był synem starego rzem ieślnika z małej 
osady, k tóry  w yłącznie sam pracował fizycznie w swoim 
warsztacie, nie zatrudniając pracowników najem nych, a jego 
dochód roczny nie przekraczał 25 tysięcy. Czy w tym  w y
padku nie należałyby się również punkty  za pochodzenie? 
Czy nie zasługiwałby też na preferow anie punktam i chłopiec 
u trzym ujący się od la t k ilku  z w łasnej pracy fizycznej, któ
rego ojciec (główny żywiciel), były urzędnik, jest od dłuższe 
go czasu na em eryturze.

Stojąc na stanow isku pełnej słuszności zarządzenia, aby 
ułatw ić s ta rt dzieciom robotniczym i chłopskim, sądzę, że 
byłoby jednak wskazane, aby komisje rek ru tacy jne  mogły 
mieć większe upraw nienia. Stoją bowiem przed nimi często 
bardzo trudne pręblem y. Chodzi chyba o to, aby s ta rt u ła t
wić wszystkim, którzy z uwagi na trudne w arunki, w jakich 
się wychowywali, najbardziej na to zasługują. I myślę, że 
problem ten w ym aga w nikliw ych przem yśleń i dyskusji.



TADEUSZ SZEWERA

„Niech wiatr 
jq poniesie..."

Nie grają nnm  surm y bojowe 
1 werble do szturm u nie warczą, 
Nam  przecież te noce sierpniowe 
I prężne ramiona wystarczą.
Niech płynie piosenka z bnrykad, 
Wśród bloków, zaułków, ■ogrodów, 
Z chłopcami niech idzie na wypad, 
Pod ręką przez cały Mokotów.

Ten pierwszy marsz m a dziwną moc, 
Tak w piersiach gra, aż braknie tchu, 
Czy w słońca żar, czy w chłodną noc, 
Prowadzi nas pod ogniem z luj.
Ten pierwszy marsa niech dzień po dniu, 
W poszumie drzew  i w sercach drży, 
Bez próżnych skarp i zbędnych słów, 
To nasza krew  i czyjeś izy.

Niech w ia tr ją poniesie do miasta,
Jak żagiew płonącą i krw aw ą,
Niech w górze zawiśnie na gwiazdach,
Czy słyszysz płonąca Warsznwo?
Niech zabrzmi w uliczkach znajomych,
W Alejach, gdzie bzy już nie kw itną, 
Gdzie w tw ierdzę zm ieniły się domy,
A  serca, z zapału nie stygną.

Ten pierw szy marsz m a dziwną moc...
(itd.)

W godzinie „W”, dnia 1 sierpnia 1944 
roku, przystąpił do walKi z wrogiem na 
Mokotowie piuK AK „B a s ? . t  a ” dowouzony 
przez ppik. „Daniela" — Stanisława Ka- 
rninskiego. Dowoucą kompani, saperów weno 
dzących w sm ad tego zgrupow ania był por. 
„K rzysztof1 — Jan MarKowsKi. To wiasme 
on, do słów napisanych przez „K ariusza”
— Mirosława Jezierskiego, skomponował 
w pierwszycn dniach sierpnia muzynę i tak 
powstał M a r s z  M o k o t o w a ,  przyjęty 
nieoaw em  jako nieoficjalny hym n wszyst
kich powstańców walczących w Stolicy. 
P iosenka przedostała się rychło do zgru
powania powstańczego, działającego w re
jonie Kampinosu, a stam tąd powędrowa.a 
do oddziałów partyzanckich Armii Krajowej 
i Batałionow Chłopskich walczących na 
Ziemi Kieleckiej. Taka jest pokrótce hi
storia jednej z najbardziej znanych pieśni 
Powstańczej Warszawy.

Ale dzieje narodzin piosenek, k tóre  towa
rzyszyły powstańcom w ciągu U3 dni he
roicznej w alki, nie ograniczają się wyłącz
nie do sierpnia i września 1U4‘1 roku. ich 
rodowody, w niektórych przypadkach, są 
znacznie starsze.

W  p a ź d z ie r n ik u  1942 r o k u  R e d a k c ja  „ B iu 
l e t y n u  I n f o r m a c y j n e g o ’’ —  o r g a n u  A K  —
ogłosiła konkurs na słowa do — 1) pieśni 
Polski Podziemnej — 2) marsza żołnier
skiego oraz — 3) piosenki żołniersko-party- 
zanckiej. Teksty nalezrfio przesłać do Re
dakcji drogą konspiracyjną w term inie do 
15 listopada. W numerze 4U tegoz pisma, 
z dnia 17. XI. 1942 roku, podano wyniki 
konkursu. Nagrodzono i wyróżniono l i  utwo
rów , przy czym w kategorii piosenki żoł
nierskiej pierwsza nagroda, w wysokosci 
400 zł emisyjnych, przypadła autorowi ukry
w ającem u się pod godłem „A. G.” za tekst 
p t. S z t u r  m ó w k a. Niebawem muzyk, 
zakonspirow any pod pseudonimem „Jano
sik”, skomponował do słów melodię i 
„Szturm ów ka" wraz z nutam i, lako w kład
ka, zastała dołączoną do podziemnego wy
daw nictw a: drugiego z koleś zeszytu poe
tyckiego pt. „W erble Wolności” , który uka
zał się w W arszawie w styczniu 1943 roku. 
Poniżej tekstu  Redakcja zamieściła wów
czas taka oto uwagę: „Od czasu do czasu 
załączać będziemy do B.I. (B iuletynu In
formacyjnego — w yj. T. Sz.) dodatek nu
towy. Raz będą to piosenki na dziś — 
piosenki Polski Podziemnej, kiedy indziej 
będą to piosenki na ju tro  — piosenki Pol
ski Powstańczej, Polski Wyzwolonej. Obo
wiązkiem  tych. którzy um ieją odczytywać 
nuty. jest wyuczenie tych melodyj swych 
znajom ych”. Po raz drugi opublikowano 
„Szturm ówkę” w kw ietniu 1943 roku w 
broszurce pt. „Pieśni zbrojne”, w której 
zebrano plon konkursu, a następnie w lip— 
cu tego samego roku „Szturm ów ka” do
czekała się trzeciej edycji w konspiracyj
nym  „Śpiewniku dom ow ym ’. Tak oto roz
poczęła się kariera  jednej z pierwszych 
piosenek Powstańczej W arszawy. W roku 
1944 powędrowała poza Stolicę ogarniętą 
pożoga wojenną i stała się własnością p ra
w ie wszystkich oddziałów partyzanckich. 
Ulegała nawet nieznacznym przeróbkom, 
jak  na przykład w okolicach Radomska, 
•w oddziale AK „Robotnika”. Zamiast:
.... na placówce pod Tobrukiem ”... śpiewano
tu ta j .... na placówce pod Krzepinem”.. Nie-
któizy  sądzili, że narodziła się w jednost
kach wojskowych Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie. W błąd wprowadzała bowiem 
notatka, która drukow ano zazwyczaj obok 
ty tu łu , że Szturmówka „powstała jako echo 
•wiadomości z okresu w alk Brygady K ar
packiej w Libii”. Tymczasem jej macierzy
stym  miastem była Warszawa, a autorem — 
żołnierz Polskiego Podziemia, poeta Stani
sław  Ryszard Dobrowolski, pseudo „Go- 
lia rd ”.

Ej.' po drogach dm ie wichura, 
Słota, błoto — ładny kram.
l.ecz cóż znaczy dla piechura 
Choćby naw et diabeł sam, 
Choćby naw et diabeł sam.

Bo dla naszej kompanfi szturm owej.
Nie ma przeszkód i nie ma złych dróg. 
Kto na drodze, granatem wal w głowę! 
1 byw aj zdrów  i prowadź Bóg!

Na placówce p o i Tobrwktem
Wszak nie tak i w ietrzyk wiał —
Pod kuł deszczem, pod bomb hukiem  
Przecież Polak m urem  stał.
Przecież Poiak m urem  stał!

Bo dla naszej kompanii szturmowe]... (itd.)

Chłopie, coś pół. schodził śuHasta,
Żeby Polsce wolność nieść.
Nie ociągaj się u kata —
Śm iało — w polskie pinchy lei.
Śmiało w polskie piachy lei!

Bo dla naszej kompanii szturm owej... (itd.)

B yły  fiordy, były lody,
Morza, zorze, śniegu baśń,
A gdy trzeba  — to do wody,
Ą gdy trzeba w ogień w łai,
A gdy trzeba w ogień w łai!

Bo dla naszej kompanii szturm owej... (itd.)

Podobnym do „Szturm ów ki” literackim  
rodowodem legitym uje się inna piosenka, 
której popularność zrosła się nierozerw al
nie z W arszawskim Powstaniem. Przypusz
czam nawet, że była również owocem ja 
kiegoś konkursu, organizowanego przez Pol
skę Podziemna, chociaż do tej pory nie 
natrafiono na źródła potw erdzające mój 
domysł. Jej autorem  był młody poeta i pro
zaik Wacław Bojarski, naleźacy do kon
spiracyjnej grnp.y „Sztuka i Naród”, uży- 
waiacy niekiedy pseudonimu „Marek Za
lewski". Takim w łaśnie nazwiskiem pod
pisał poemat Droza pt. „Ranny różą”, na
grodzony na konkursie literackim  w W ar
szawie w maju 1942 roku. Wacław Bojarski 
był drugim  z kolei redaktorem  naczelnym 
podziemnego miesięcznika pt. „Sztuka i Na
ród". Zginął zamordowany orzez hitlerow 
ców w 1943 roku. Miał wtedy dopiero 22 
lata. Pozostała po nim piosenna — o Natalii 
i uderzeniowym batalionie.

Raz ba.ta.lion uderzenia,
K 'edy walił poprzez wieś,
W ychyliła się z okienka,
Panienka, panienka,
W piersi twarda, w  sercu m iękka  
I westchnienia ku nam śle.
Więc batalion uderzenia,
K iedy walił poprzez wieś.
Śpiewał chórem, śpiewał chórem.
Na Natalii p ięknej cześć.

O Natalio, o Natalm,
Bez pamięci cię uwielbia nasz batalion.

O Natalio, o Na.talio,
Pachniesz w iatrem , szum em  leśnym  

i konwalią.
0  Natalio, o Natalio,
To się musi skończyć raz,
W ybierz wreszcie kogoś z nos
1 po trak tu j go na serio.
1 na w dzięków  swych im perium
Zapanować kom uś daj.

Panna dłonie załamała.
Jak jednem u serce dać?
Ja się przyznam  wam  nareszcie.
Ach wierzcie mi, wierzcie.
W szystkim  w am  całusa dam.
Wiec batalion uderzenm,
Kiedy przeszedł poprzez wieś,
Brzmiało echo, brzmiało ecrio,
Na Natalii p ięknej cześć.

O Natalio, o Natalio... (Itd.)

Nie wszystkie piosenki i pieśni Powstań
czej W arszawy m iały taki właśnie literac
ki rodowód, iak „Szturm ów ka”. czy „Na
ta lia”. Większość z nich rodziła się już na 
barykadach w dniach sierpniowych i wrześ
niowych 1944 roku, -w ogniu heroicznej 
walki o każdy dom, o każda ulicę. Były 
wśród nich takie, które trw ały  chwilę, 
k tóre żyłv dotąd, donóki nie padli wśród 
ru in  i zgliszcz ci, dla których powstały, 
którym  towarzyszyły w boju. Nie docze
kały się sławy, nie wyszły poza barykadę, 
lub jedna ulicę. I bvły t^kie. które zo
stały z nam: na zawsze. Nie tylko jako 
pieśni, lecz rówpież jako bezcenne doku
m enty narodowe.

T akie trw ałe  miejsce, obok już w ym ie
nionych dotąd — „Szturmówki” i „N atalii”, 
obok „Marsza Mokotowa”. „W arszawskich 
Dzieci”. „Marsza Żoliborza” „Marsza Ro
botników Elektrow ni" itp„ zdobyły sobie 
piosenki wyrosłe ze zgrupowań Szarych 
Szeregów — konspiracyjnego harcerstw a. 
Do nich należy w pierwszym rzędzie „H e j 
c h ł o p c y ,  b a g n e t  n a  b r o ń " .  Napisana 
została w roku 1943 i tak, jak „Marsz 
Mokotowa” uznany został za nieoficjalny 
hymn powstańców, tak tp piosenka stała 
sie czymś w rodzaju nieoficjalnego hymnu 
podziemnego harcerstw a polskiego. W praw
dzie jej narodzinom patronowała grupa 
harcerska „Baszta” na Mokotowie, do któ
rej należała autorka, ale śpiewano ją prze
de wszystkim w grupach szturmowych 
„Zośki” i „Pegaza", bo taki jeszcze wów
czas kryptonim  miał późniejszy batalion 
„Parasola”. Pod koniec 1943 roku przedo
stała się piosenka poza W arszawę i odtąd 
rozbrzmiewała w oddziałach partyzanckich 
nie tylko Armii K rajow ej, ale także i Ar
mii Ludowej oraz Batałionow Chłopskich 
na terenach tak zwanej G eneralnej G uber
ni. Lecz pełna sławę zdobyła dopiero pod
czas Powstania i po jego upadku. Autorką 
bvła K rystyna Krachelska oseudo „Danu
ta ”. w czasie Powstania łączniczką dyw i
zjonu „Jeleń” dowodzonego przez rtm. 
„Jeżyckiego” — Lecha Głuchowskiego. Ran
na śm iertelnie w dniu 1 sierpnia w czasie 
natarcia plutonu ppor. „W rony” na Dom 
Prasy  Przy ul. M arszałkowskiej 3/5, zmarła
o świcie 2 sierpnia na terenie Politechniki, 
dokąd wycofały się skrwawione jednostki 
powstańczego dywizjonu. W arto przy tym 
pamiętać, że K rystyna K rachelska pozowa
ła przed w ojną głośnej rzeżbiarce Nitseho- 
wej do rzeźby Syreny stojącej nad Wisią.

chłopcy, bagnet na broń!
Długa droga, daleka przed narmł,
Mocne serce, a w ręku karabin,
Gramaty w  dłoniach i bagnet na broni!

Jasny św it się roztoczy,
Wiatr owieje nam oczy 
1 odetchnąć da płucom i rozgorzeć da

krw i
7 piosenkę jak tęozę nad nn.mt roztoczy 
W rów nym  rytm ie marsza; raz! dwa!

trzy!

We) chłopcy, bagnet na broń!
Długa droga, daleka, przed nami trud  I znój, 
Po zwycięstwo, m y młodzi, idziemy nn bój. 
Granaty w dłoniach i bagnet na broni!

Ciemna noc się nad nami 
Boziskrzvła gwiazdami.
Jasne wstęgi dróg w pyle, długie noce

i dni.
Młoda Polska zw ycięska jest w  nas 

i przed nami
W rów nym  rytm ie marsza: raz! dwa! tr zy !

Hej chłopcy, bagnet na broń!
Bo kto wie czy to jutro, pojutrze, czy dziś, 
Przyjdzie rozkaz, że już. że już trzeba nam

iść,
Granaty w  dłoniach i bagnet na broni!

Z tego samego kręgu Szarych Szeregów 
w yrosły dalsze piosenki, a więc „ D e s z c z  
j e s i e n n y ” — tak popularny w» zgrupo
waniach Kamninosu, „D o r  o t a" — śpiewa
na przez młodziutkich podchorążaków z 
konspiracyjnej Szkoły Podchorążych Rezer
wy Piechoty Szarych Szeregów „A grikola”, 
„ Z o ś k a ” — hvmn harcerskiego batalionu 
szturmowego, nazwanego tym kryptoni
mem od pseudonimu pierwszego jego do
wódcy, harcm istrza Tadeusza Zawadzkiego, 
k tóry  poległ 20 sierpnia 1943 rouu pod Sie- 
czychaml w czasie zdobywania posterunku 
żandarm erii. Wreszcie, do pieśni harcerskich 
oddziałów walczących w Powstaniu, zalicza 
sic „ P a ł a c y k  M ii c h 1 a" — hymn ba
talionu „Parasol” . W Szarych Szeregach 
skupiła się młodzież utalentow ana literacko, 
z nich wywodzili się przecież najw ybitn iej
si poeci młodego pokolenia wojennego. Z 
konsol racyjnei podchorążówki „Agrikola" 
w vrósł nie kto inny, jak’ pchor. „Krzysz
to f” — Krzysztof Kamil Baczyński, najpierw  
żołnierz batalionu „Zośka”, a w czasie 
Pow stania dowódca orużyny w batalionie 
„Parasol”. To właśnie jego pióra były sło
wa do piosenki „B a r b a r o ,  o B a r b a r  o”. 
Kiedy poległ, ten najw ybitniejszy poeta 
okupacji, liczył zaledwie 23 lata.

H arcerski batalion „Parasol” powstał w 
czerwcu 1944 roku. Wywiód? się z batalio
nu „Zośka” , gdzie stanowił kompanię w y
dzielona pod kryptonim em  najpierw  „Pe
gaz”, a później „Agat". Dowódcą nowej 
jednostki został kpt. „Pług” zastępca ppor. 
„Jerem i” — Jerzy Zborowski. Jogo żołnie
rze nosili na m undurach — tak zwanych 
panterkach — odznakę batalionową: czer
wona parasolkę. W pierwszej kom panii 
„Rafała" znalazł się pchor. „Ziutek” — 
Józef Szczepański, nazywany popularnie

„pieśniarzem Parasola” , To on właśnie, w 
pierwszych dniach powstania, pełniąc służ
bę ze ' siwą drużyną na tfireme pałacyku 
Miichla, skomponował głośny hymn ba
talionu. Poległ w pierwszych dniach wrześ
nia 1944 roku w rejonie pałacu Krasiń-! 
skich, gdzie toczyły się ciężkie w alki 
i gdzie jeszcze 1 września, po ciężkim bom
bardow aniu i ostrzale z czołgów niemiec
kich. śmiałym atakiem  zdołał w yprowa
dzić resztki skrwawionego „Parasola" z 
terenu pałacu Krasińskich do gmachu Sądu 
Apelacyjnego przy ulicy Długiej. Jego pio
senka „Pałacyk Miichla” przetrw ała wszyst
kie burze i weszła na zawsze do dokum en
tów Powstania. Ale iest jeszcze jedna pio
senka „Parasola” pt. „ C h ł o p c y  s i 1 n J 
j a k  s t a l ’’, .mniej głośna. 9 przynajm niej 
na pewno zapomniana. Nie znam ani da
ty, ani mieisca, gdzie sie narodziła. Nie 
wiem. kto był jej autorem . Jedynie ze 
stvhj wnioskinc. że wyszła także spod 
pióra pieśniarza batalionu pchor. „Ziutk* ’
— Józefa Szczepańskiego.

Chłopcy silni jak stal.
Oczy patrzą się w dat,
Nic nie zrobi nam w ojny pożoga,
Hej, sokoli nasz wzrok,
W marszu sprężysty krok  
1 pogarda dla śmierci i wroga.

Gotuj broń, naprzód marsz ku
zw ycięstw u!

Stany w  dłoń, krew  ci gra boju zew. 
Chłopcy silni jak stal.
Oczy patrzą się w dał,
A na ustach■ bojowy ich śpiew.

Godłem nam Biały Ptak,
A Parasol to znak.
Naszym  hasłem piosenka szturroouNi.
Pośród bomb, huku dział.
Oddział Stoi jak  stał,
Chociaż chłopców poległa połowa.

Dziś padł on, jutro ja, śmierć nie pyta. 
Naprzód marsz, krew  ci gra boju zew! 
Chłopcy silni jak stał,
Oczy patrza się w dal,
A  na ustach szturm ow y ich śpiew.

A gdy miną już dni 
W alki, szturm ów i krw i,
Bratni legion z tułaczki gdy wróci,
Pójdzie baon z paradą,
Alejami, gromada 
1 tę piosnkę szturmenrą zanuci.

K wiatów  moc, panien rój i sztandary, 
Jasny wzrok, śmiały krok, bruk aż drży. 
Ale iami z paradą 
Będziem szli <'ejiladą,
W w olnej Polsce, co w stan!e z naszej krw i.

S ło w a  1 m e lo d ię  p io s e n k i „ C h ło p c y  s i ln i  j a k  
st.^1”  p rz e k a z a ł m l p . M iec z y s ła w  K o z ak  
la r a .  w  Ł o d z i. (T . Sz.)
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N a ty m  p o s ie d z e n iu  c z e k a ł ju ż  Sapa-ta  J 6 z 4 t  1 G ą s io r  Z y g m u n t
1 m ó l b r a t  A le k s a n d e r .  F e lik s  P a p l iń s k i  o św iad c z y ł, ż e  p rz y b y liś 
m y  w  ta k ie j  a  ta k ie j  s p ra w ie  i ro z p o c z ę liś m y  p o s ie d z e n ie .  Po
w ie d z ia ł  ja k ie  z n ac z e n ie  bodzie  m ia ło  d z is ie js z e  p o s ie d z e n ie  — z a 
ło ż e n ie  o rg a n iz a c j i  p a r ty jn e j ,  w y b ra n ie  s e k r e ta rz a .  W szy scy  b y 
l iś m y  K P P -o w c a m i. T ow . P a p l iń s k i  p o w ie d z ia ł, że m u s i p o w s ta ć  
p a r t ia ,  m u s i p o w s ta ć  o d d z ia ł  z b ro jn y , k tó r y  b ę d z ie  to c z y ł w a lk ę  
z o k u p a n te m  i że m u s im y  w c ią g n ą ć  do  te j  w a lk i c a ły  n a ró d . Na 
ty m  p o s ie d z e n iu  w v Ja ł p ro g ra m  n a sz e  1 D a rtil  — to  b y ło  na  e m u l
s j i ,  to  by ł m a le ń k i m ik ro f ilm  z w in ię ty  w m u n s z tu k u  od o a o le -  
ro s a . J a  p rz y g o to w a łe m  do  o d c z y ta n ia  lu p k ę  z e g a rm is tr z o w s k a . 
N a jm ło d s z y  z n a s  z o s ta ł w ybra*ny do  o d c z y ta n ia ,  bo  m ia ł n a j le p 
szy  w z ro k . O d c z y ta ł p ro g r a m  Z y g m u n t  G ą s io r  P ro g ra m  b v ł p o d 
p is a n y  t>rzoz to w . D y m itro w a . P is a ło  ta m . że n o w o łu le  s ie  d o  
ży c ia  P o ls k a  P a r t i e  R o b o tn ic za , k tó r a  z k o le i p o w o ła  o rg a n  w o j
sk o w y  — G w a rd ie  L u d o w a , k tó r a  b ę d z ie  m ia ła  za z a d a n ie  w y 
s tą p ić  15 m a ja .  k tfrra  b ęd z ie  w a lc z y ć  p rz e c iw k o  o k u p a n to w i  i s p o 
w o d u je  w c ią g n ie c ie  d o  w a lk i  c a łeg o  n a ro d u .

A D R E S m ó j i m eg o  b r a ta  p rz e k a z a n e  zosta-ły do  W arsz a 
w y. P o c z ą tk o w o  z aczę ły  p rz y c h o d z ić  z W arsz a w y  b iu le ty 
n y . a p ó ź n ie j p ra s a  — „ T ry b u n a  W o ln o śc i” , a w  m a ju  
z a c z ą ł p rz y c h o d z ić  .G w a rd z is ta " ,  k tó ry  w y d a w a n y  b v ł w  
fo rm ie  b ro s z u rk i-z e s z y tu .  m ia ł  8 stro in . P ra s ę  te  p rz y w o 
z iły  k u r ie r k i .  J e d n a  b y ła  b a rd z o  s p r y tn a  p o tr a f i ła  ra z  

w y sk o c z y ć  z p o c ią g u  w  b ie g u  1 w te n  sp o só b  u c ie k ła  N iem co m . 
M iała  d w a d z ie ś c ia  k ilk a  la t .  D ru g a  b y ła  w y so k a , c h o d z iła  w  fu 
trz e .  T eż  m u s ia ła  k ie d y ś  w y sk o c z y ć  z p o c ią g u  1 z w ic h n ę ła  sob ie  
n o g e . P r a s ę  p rz y w o z iły  w  w a liz ce , k tó r a  m in ia  d u b e lto w e  d n o . 
J a  ro z d z ie la łe m  p ra so  n a  P io t rk ó w , K o ń sk ie  i C zę s to c h o w ę . P r a s ę  
u k ry w a liś m y  w  p u d e lk a c h  b la s z a n y c h  po o g ó rk a c h  n o  kg). W 
m a rc u  p rz e n io s łe m  ró w n ie ż  b ro ń  z d rw a lk i  n a  d z ia łk ę .  N ik t
o  n ie j  n ie  w ie d z ia ł  o p ró c z  m n ie  i P a p liń s k ie g o  

Z g o d n ie  z p la n e m  15 m a ja  o d d z ia ł z b ro jn y  m ia ł  ro z p o c zą ć  
w a lk ę . A le  n ie  m ie liś m y  lu d z i, n ie  m ie liśm y  k o m e n d a n ta ,  n ie  
c h c ie l iś m y  lu d z i n ie  n a sz y c h . Ż ad e n  z n a s  n ie  b v ł w  w o js k u , bo  
jn k  k to ś  b y ł K P P -o w c e m  p rz e d  w o ln a  1 w łó czy ł s le  po  w ię z ie 
n ia c h  to  n ie  n a d a w a ł  s ie  tu ż  p ó ź n ie j  d o  s łu ż b y  w o js k o w e j. T ow . 
P a p l iń s k i  w  ty m  c z a s ie  p rz e b y w a ł  u s w e j s io s try  w  P io t rk o w ie .  
W m a rc u  o godz . 4 r a n o  w p a d ł d o  m n ie  z z ia ja n y  z n ie z a s z n u ro -  
w a n y m l b u ta m i.  C o sio  o k a z a ło ?  W P io t rk o w ie  z o sta ł w k ró tk im  
c z a s ie  ro z p o z n a n y . R a n o  w iec  to w . P a o liń s k i w v ie c h a ł  do  W a r
s z a w y . A le  oo  d w ó c h  ty g o d n ia c h  s p ra w a  p rz y w lo k ła  to w . P a n l lń -  
s k ie g o  do  n a s  z p o w ro te m . T ow . P a o l iń s k i  o p o w ia d a ł  p o  p o w ro 
c ie , że* b y ł w R zeszy , n a w ią z a ł  ta m  k o n ta k t  z to w a rz y s z a m i, b y ł 
w Ł o d z i.

P
O W IE D Z IA Ł  d o  m n ie . że m u s im y  u s ta l ić  ju ż  h a s ło  — b o
b ę d ą  p rz y je ż d ż a ć  to w a rz y sz e  z W arsz a w y  do  o d d z ia łu . 
N a jp ie rw  p rz y le d z le  k o m e n d a n t ,  te g o  z a s te o c a  i I n s tru k to r .  

U s ta li l iśm y  h a s ła  i p s e u d o n im y . T e n  k to  p o w ie , że o rz y le -  
c h a ł od  c io c i z W arsz a w y  to  b ę d z ie  te n . . .P o z d ro w ie n ia  
od  c io c i. B a rd z o  n a m  p rz y je m n ie .  J a k  s le  c ioc ia  m a ” . 

P s e u d o n im y : k o m e n d a n t  p rz e d s ta w ił  s ie  ja k o  ..M ałv  F r a n e k ” , 
je g o  z a s tę p c a  — n ie  p a m ię ta m  p s e u d o n im u , bo  s p o tk a łe m  s ię  
z  n irr  ty lk o  t r z y  ra z y , i n s t r u k t o r  m ia ł p s e u d o n im  .R o m a n ” , to  
b y ł s tu d e n t  z W a rsz a w y . h v ł b a rd z o  s z c z u p ły , bo  b v ł c h o ry  n a  
p łu c a . P r z y je c h a ł  w ięc  M ały  F r a n e k .  R o s to w sk l i N ie m y d liń s k i. 
P o  z a m e ld o w a n iu  s ię  u n a s . ż o n a  z a p ro w a d z iła  ich  na  k w a te r ę  
1 p o ro z m ie s z e z a ła  ich  w  fa m il ia k a c h .  P rz e d e  w sz y s tk im  z a p o z n a 
liśm y  ich  z  to w a rz y s z a m i. P o s ie d z e n ia  p a r ty ln e  o d b y w a ły  s ię  
w  o w y m  c z as ie  u  S to b ie c k ie g o  M a r ia n a  i P oo /.w arsfclego  M a r ia n a , 
k tó r y  w ró c ił  z n ie w o li i n ie  c h c ia ł b y ć  w  d o m u . hn n ie  c h c ia ł  
p ra c o w a ć  d la  N iem có w . P r z e b y w a ł  w ięc  u sw e j s io s try  na  w si. 
S w o fe  m ie s z k a n ie  zaś o d d a ł n am  do  dv?pozve1 i — w jeg o  m iesz 
k a n iu  o d b y ła  s ie  p rz y s ię g a , p rz y jm o w a n a  p rz e z  to w . S o w iń s k ie g o  
J ó z e fa ,  k tó r y  b y ł n a sz y m  In s t ru k to r e m  z ra m ie n ia  g w a rd z is tó w . 
S ta n ę l iś m y  w sz y scy  na  b a c zn o ść , le ż e li b y ła  w ię k sz a  g ru o a  1eden 
p o w ta rz a ł  s ło w a  p rz y s ię g i . Z e s łó w  p a m ię ta m : ..J a  sv n  lu d u  p o l
s k ie g o  p rz y s ię g a m , że b ę d ę  w ie rn ie  w a lcz y ł d o  o s ta tn ie j  k ro p l i  
k r w i  i t»1c  z d ra d z ę  choćbyim  b y ł r /a jm o c n ie j  k a to w a n y . . .” .

M

k tó r z y  p rz y je ż d ż a li  z  w a r s z a w y  'do o d d z ia łu  b y li  ty ł-ko  n a  kwa
te r a c h  i c h o d z i li  na  w y w iad . W c z e rw c u  p rz y je c h a i  d o  m n ie  to w . 
P a p liń s k i.  U z g o d n ił ze m n a  h a s ło  o  w y d a n iu  b ro n i.  P o w ie d z ia ł, 
że p rz y je d z le  tu  je d e n  to w a rz y s z  —■ p s e u d o n im  ..J ó z e f" ,  d o k ła d 
n ie  m i go  o p ls a i  — n isk i, k rę p y .  U s ta li liśm y  h a s ło : „ p rz y je c h a łe m  
p o  a r m a ty ” , O p rz y le ż d z ie  J ó z e fa  d o s ta ł w ia d o m o ść  m 6 j b ra t ,  
z a w ia d o m ił m n ie  i w y sz liśm y  na s p o tk a n ie .  Z d a le k a  z o b ac z y liś 
m y  c z ło w iek a , k tó re g o  w y g lą d  zg ad z a ł s ie  z o p is a n y m  p rz e z  to w . 
P a p liń s k ie g o . Z a p y ta ł  n a s  o u licę , na k tó r e j  m ie s z k a łe m . J a  o d 
p o w ie d z ia łe m , że ide  w ty m  k ie ru n k u ,  p o ż eg n a łe m  sie  z b ra te m  
i ru s z y łe m  z to w . Jó z e fe m , k ie d y  b y liśm y  Już p rz y  m o im  d o m u  
to w a rz y s z  J ó z e f  z a p y ta ł  je d n e g o  7. p rz e c h o d n ió w  o m o je  n a zw isk o . 
W ó w czas  m u  p o w ie d z ia łe m , że to  ja  Jes tem . K ied y  p rz y s z liśm y  do  
m e g o  d o m u  w z ią łem  sz p a d e l i m ó w ię  — c h o d ź  ze m n a  n a  d z ia ł
k ę ,  bo  ta m  je s t  m o ja  ż o n a  a  u n ie j  je s t  k lu cz . N a d z ia łc e  to w . 
J ó z e f  u s ia d ł  n a  ła w e c z c e . W te d y  z a p y ta łe m  go p o  c o  on  P rz y -  
Jee łia ł. O d p o w ie d z ia ł m i h a s łe m : że p rz y je c h a ł  po  a r m a ty .  W ów - 
czad  w y k o p a łe m  b ro ń . to w . J ó z e f  w ło ży ł Ja do  te c z k i.  Z o n ę  w 
ty m  cza s ie  w y s ła łe m  d o  d o m u . żeb y  p rz y g o to w a ła  o b ia d .

T

A ŁY  F r a n e k  b y ł  n is k i ,  s z c z u p ły , b lo n d y n . M ia ł n ie b ie s k ie  
oczy  I p rz y ja z n a , u ś m ie c h n ię ta  tw a rz .  M iał o k o ło  27 la t .  
N isk ieg o  w z ro s tu , w  s tu d e n c k ie j  c zap ce , u b ra n y  s k ro m 
n ie . R ob ił w ra ż e n ie  m iłe g o  c h ło p c a , m a ło m ó w n y . Z a s te p -

• ca k o m e n d a n ta  i in s t r u k to r  b y li ró w n ie ż  w  p o d o b n y m  w ie k u .
N ie m y d liń s k i m ie s z k a ł u m n ie , to  b y ł — Jak  s ię  to  m ów i — s w ó j 

c z ło w ie k . P o  k a ż d e  1 a k c j i  w sz y s tk o  szc z eg ó ło w o  m l o p o w ia d a ł .  
Z je g o  o p o w ia d a ń  m o g łem  o d tw o rz y ć  h is to r ie  d z ia ła ln o ś c i  o d d z ia łu  
d la  K o m ite tu  C e n tra ln e g o .  P ie rw s z e  p o ty c z k i m ie li w  m a ju . T o  
b y ły  m a łe  o d d z ia ły . O co  c h o d z iło  n a sz y m  lu d z io m ?  N a jp ie rw  
to w a rz y s z e  ro z e sz li s ię  w  te r e n ie ,  ż eb y  p o ro b ić  o b s e rw a c je .  P e w 
n e g o  ra z  u  zn a leź li s ię  w  p u szcz y  n ie d a le k o  S p a ły . W le s le  z a 
tr z y m a li  ich  trz e j  p o l ic ja n c i .  W zięli ic h  za z ło d z ie i le ś n y c h  C h c ie  
l i  ich  aresztować, a le  MAly F r a n e k  p o w ie d z ia ł  ta k :  — ..N io  Je s te ś 
m y  z ło d z ie ja m i. 1 e s  tońm y  w c is k ie m  p o lsk im  i w v  la k o  p o l id a  
g ra n a to w a  n ie  p o w in n iś c ie  s łu ż y ć  o k u p a n to w i,  a le  n a m  p o m a g a ć ” . 
J e d e n  z p o l ic ja n tó w  s c h w y c ił  z a  k a m ie ń  I z a m ie rz y ł  s ie  n im . ale 
M ały  F r a n e k  w y c ią g n ą ł  p is to le t  l z a s trz e li ł  go. D w aj p o z o s ta li 
p o l ic ja n c i  w id ząc , że Jed en  p a d ł m a r tw v  p o d d a li s ie . o o w v c la g a ll 
z a m k i, n a b o je .  N asi p a r ty z a n c i  c h c ie li  im  p o ła m a ć  k a r a b in y ,  bo  
d łu g a  b ro ń  w ó w czas  n a m  n ie  b y ła  Jeszcze p o trz e b n a , a le  n o lic ja n  
cl z aczę li p ro s ić , że N ie m c y  w y ś lą  ich  za to  do  o b o zu . P o  ty m  
w y d a rz e n iu  n a sz  o d d z ia ł  c h w ilo w o  z a p r z e s ta ł  d z ia ła ln o ś c i. J a  
w  ty m  c z a s ie  z a jm o w a łe m  s ię  ro z p r  o  w  a d  zam ie m  p ra s y . L u d z ie ,

OW . M ro ż ek  w z ią ł k o s ę  n a  ra m ię , z a p o m n ia ł  n a w e t  s w e j c z a p 
k i  z ro g o ż y n y  1 p o s z e d ł w k ie ru n k u  la su  do  M es zez. Z a d a 
n ie m  b y ło  — z ro b ie n ie  le śn icz ó w k i. J a  iu ż  o  ty m  w ie d z ia 
łe m . Bo do  m n ie  p rz y je c h a l i  p rz e d te m  n a  d w a  d n i M ały  
F r a n e k  i N ie m ir  B ie liń sk i. J a  m ia łe m  te j  n o cy  c zu w a ć  — 
w w y p a d k u  g d y b y  b y li ra n n i m ia łe m  ic h  p rz y ją ć  n a  k w a 

te rę .  B ie liń sk i m ia ł  m i p rz e k a z a ć  p ie n ią d z e  s k o n f is k o w a n e  w le ś
n ic z ó w c e . A ja  m ia łe m  Je o d e s ła ć  d a le j .  T 6  b y ł d z ie w ią ty  c z e rw 
c a . D z ie s ią te g o  c z e rw c a  ra n o  w ch o d zi d o  m n ie  B ie liń sk i, c a ły  
z m o k n ię ty ,  bo  to  b y ła  b a rd z o  d ż d ży s ta  no c . I o p o w ie d z ia ł m l p rz e 
b ieg  te j  a k c j i .  Ze z d o b y ł; le śn icz ó w k ę , p ie n ią d z e  s k o n f is k o w a li .  
L e śn ic zy  n a z y w a ł s ię  K o z ło w sk i. Z o n a  le śn icz e g o  d a ła  im  n a  d ro 
gę  c h le b a , p a r ty z a n c i  zaś p o k w ito w a li  s k o n f is k o w a n e  p ie n ią d z e . 
P ie n ię d z y  b y ło  m n ie j n iż  s ie  sp o d z ie w a li 1 p ie n ią d z e  Iu ż  poszJy  
d a le j .

J a k  w y g lą d a ła  a k c ja ?  O d d z ia ł p o d z ie lił  s ię  n a  d w ie  g ru p y .  B y
ło  Ich  c z te r n a s tu .  J e d n a  g ru p a  p o sz ła  z z a s tę p c a  R o s to w sk im , 
a  d ru g a  z M ały m  F r a n k ie m . G ą s io r  Z y g m u n t — b r a t  ż o n y  p ra 
c o w a ł n a  k o le i, on  s ie  s k o n ta k to w a ł  z d w o m a  z n a jo m y m i — 
M a jc h rz a k ie m  1 P rz y b y ls k im , on i m e  m o g ii p a trz e ć  na  to . ż e  
m u s ie li  c z e k a ć  z b ro n ią  u nog i b e z c z y n n ie  J c ze k a ć  aż  d w ó c h  
w ro g ó w  sie  w y k rw a w i — Jak p o d a w a ła  ich p ra s a .  To b y li in s p e k  
to rz y  k o le jo w i — w id z ie li więc. Jak szły  t r a n s p o r ty  d o  N iem iec  
l n ie  m ogli na  to  D atrzeć  O n i b y li n am  p o m o c n i. D o s ta rc z y li  
G ą s io ro w i, a G qsio r n a m  k lu c z e  do  ro z k rę c a n ia  s z y n . T y m i k lu 
c za m i n a s i lu d z ie  ro z k rę c i l i  szy n y  n ie d a le k o  M o szczen icy , w le -  
s ie  — d la c ze g o  ta m ?  — bo p o c ią g i n a j le p ie j  w y k o le ja ć  w  n is k ic h  
te re n a c h ,  z eby  z a b lo k o w a ć  na Jak  n a jd łu ż e i  tra s ę .  T a g ru p a  k ie 
ro w a ł R o s to w sk i. Co s ie  d z ia ło  z g ru p a  M ałego  F r a n k a  w  ty m  
czas ie  n ie  w ie d z ie liśm y . W ie d z ie liśm y  Jed y n ie , że m ie li o n i w p a ść  
do  w si P o lic h n o  d o  ta m te js z y c h  k o lo n is tó w  n ie m ie c k ic h , ż eb y  ich 
t ro c h ę  p o g im n a s ty k o w a ć  żeby  n ie  d o k u c z a li lu d n o ś c i p o ls k ie j. 
P o d je c h a l i  z a t rz y m a n y m  p o c ią g iem  to w a ro w y m  do  R o zp rzy , ta m  
k a za ł: m a sz y n iśc ie  zw o ln ić , w y sk o c z y li p rz e d  d w o rc e m  I poszli 
w  s tro n ę  la só w  lu b ie ń s k ic h . P rz e z  la sv  lu b ie ń s k ie  d o ta r l i  d o  w si 
A n to m e w . g d z ie  m ie li c ze k a ć  na  M ałego  F r a n k a .  1 co  s ie  s ta ło ?  
T am c i c z e k a li 1 n ie  m og li s ię  d o c ze k a ć . B yli w s to d o le  c h ło p 
sk ie j .  J e d e n  7 n ich  b y ł R o s ja n in e m  — u c ie k in ie r e m  z o b o zu  Je
n ie c k ie g o . A w ty m  c za s ie  M ały  F ra n e k  z ro b ił t ro c h ę  szu m u  
w P o lic h n ie .  K aza ł so b ie  n a w e t  N iem k o m  u g o to w a ć  k o la c ję .  N ie 
z a u w a ż y li Jak Jeden  z N iem có w  u c ie k ł • z aw ia d o m ił g e s ta p o . Po  
k o la c ji  n a s i c h ło p c y  po sz li do  la su . O k a za ło  s ie  Jed n a k  że s k o n 
f is k o w a n y c h  p ie n ię d z y  b y ło  ty lk o  rjieć ty s ię cy  z ło ty c h . W zięli 
w ięc  te  p ie n ią d z e  na w y ż y w ie n ie  o d d z ia łu . Z a ra z  na b rz e g u  la su  
c h ło p c y  z a ż ą d a li o d p o c z y n k u , ch c ie li s ie  p rz e sp a ć  R o zs ta w ili w ięc  
w a r te .  R o s ja n in  — M ik o ła j był na  p ik ie c ie , m ia ł on  z a p u k a ć  
w  ra z ie  n ie b e z p ie c z e ń s tw a . B yli o n i pori P o lic h n e m , n ie d a le k o  
w si B udy . G dy  M ik o ła j z a p u k a ł to  o d d z ia ł g e s ta p o  b y ł Już b li
z iu tk o  na czele 7. sze fe m  g e s ta p o . M ro żek  k tó ry  by ł d o ra d c a  
w o js k o w y m  p o le c ił F ra n k o w i n ie  s t r z e la ć  ale te n  p ie rw s z y  raz  
o k o  w  o k o  s p o tk a ł  sio  2 w ro g ie m  t w y o a li ł .  K ied y  M rożek  s tw le r  
d z ił. że g ru p a  Jest Już u ja w n io n a  w te d y  bez n a m y s łu  z a c z a i ró w  
n ie ź  s t r z e la ć  i z ab ił t łu m a c z a  O n k la  o ra z  o f ic e ra  — sze fa  e e s ta -  
po  E ich m a n a . P o c z ą tk o w o  m y śla ł, że z ab ił, p ó ż n ie l o k a z a ło  s ie  że 
ty lk o  ra n i ł .  P o w ie d z ia ł w ięc  d o  F r a n k a :  — ..T y  w y p ro w a d z a j lu 
dz i ż y te m , a  m n ie  z o s ta w ” .

t t t t  j  TYM  c zas ie  z g in ę ło  t rz e c h  g w a rd z is tó w . M ro żek  w y c o fa ł
■  M /  się  ró w n ie ż  p o te m  do  ż y ta . na  c z w o ra k a c h  I z o s ta ł po- 
« / M /  ^ r z e lo n y  w Di<?te. S k ry ł s ię  w ż y c ie . N iem cy  ta m  n ie  
m l m l s z u k a li ,  s zu k a li n a to m ia s t  w le sie . D oczo łga ł s ie  do  wsi 
m  m  B u d y  do  je d n e j  c h a łu p k i  1 p ro s ił ,  żeb y  go o p a trz o n o , n ie  

c h c ia n o  m u  J e d n a k  n a w e t  o tw o rz y ć . A le p o szed ł d a le l  
1 Jeden  b ie d n y  c h ło p  o tw o rz y ł.  O p a trz y ł go. D o czo łg a ł sie w iec 
do  la su  l zaszy ł w c h ru s t .  .Jeden 7 d rw a li  le jn y c h  z a u w a ż y ł go 
i z a ra z  z a a la rm o w a ł v o lk s d e u ts e h a . k tó ry  b y ł n a d z o rc a  a te n  z ko  
le i z a ra z  w y s ia ł po  g e s ta p o . W zięli go  w iec do  p io trk o w s k ie g o  
w ię z ien ia , tam  — ja k  o p o w ia d a ł — p rz y k u li  go do  ru ry  w p iw 
n ic y  l szczu li p sem . M nie  ta k  sa m o  szc z u li. T en  P ies ro z ry w a ł c ia ło  
J a k  ja k ą ś  s z m a tę . Bill go. gdy  t r a c i ł  p rz y to m n o ś ć , o b le w a li w oda  
i od p o c z ą tk u . P rz y je c h a ła  żo n a  te g o  z a b i te g o  t łu m a c z a  i c h c ia ła  
z o b ac z y ć  m o rd e rc ę  sw e g o  m ęża . On b y ł p ie rw s z y m  s c h w y ta n y m , 
a le  p rz y  n im  b ro n i n ie  z n a leź li d la te g o , że  1ak w y s t rz e la ł  w sz y s t
k ie  n a b o je ,  s c h o w a ł b ro ń  po d  m u ra w ę , a le  o sy  z n a la z łv  te  b ro ń . 
O n je d n a k  w y p a r ł  s ię  że b y ł je j  p o s ia d a c z e m . O p a trz y li  m u  r a 
no . p rz y je c h a ł  po  n ie g o  sze f g e s ta p o  z R ad o m ia  — bo to  b y ł 
p ie rw s z y  w y p a d e k  w a lk i z b ro jn e j  1 z a b ra ł  go do  w ie z ie n ia  w 
R ad o m iu . Po  p a ru  ty g o d n ia c h  o trz y m a liś m y  e rv p s  z w le z ie n ia . 
P is a ł, że p o z d ra w ia  w as te n . k tó r y  z o s ta w ił  u w as  c z a p k ę  w o g ro  
d z ie . J a  m u  z a ra z  w y s ła łe m  p a cz k ę  do  w ię z ie n ia , k o szu lo . B ie liń 
sk i b y ł p o s trz e lo n y  w  m u s k u ł.  M ro żek  p o te m  b y ł w y s ła n y  do  
O św ię c im ia .

M ały  F ra n e k  p o k a z a ł s ię  u n a s  d o p ie ro  po ty g o d n iu  ra n n y  
w  Dlecy. w  o k o lic y  n e rk i .  P r z y je c h a ł  do  P io t rk o w a  na  le c z e n ie . 
L e ż a ł w lec  p rz e w a ż n ie  w  o g ro d z ie  na  h a m a k u  i c z y ta ł  k s ią ż k i
o  w a lk a c h  p a r ty z a n c k ic h  w  m ie śc ie .

MAŁY F r a n e k  c h o ro w a ł ty d z ie ń . k ie d y  p rz y c h o d z i ł  do  
z d ro w ia  z ac z ą ł zn ó w  w y c h o d z ić  w te r e n .  C ó rk i m ó w iły  
na  M ałego  F r a n k a  w u je k  W lip c u  u pl a n o w a  U s p a lić  n ie 
m ie ck i m ły n  N e u rn a n n a . Za co  sp a lić?  Za to  że N iem cy  
na wsi t łu k l i  ż a rn a . N asza  o rg a n iz a c ja  p o w s ta ła  Iuż z n a 

s z e j g ru p y . 1uż n ie  z w a rs z a w ia k ó w , bo  ty lu  Ich  1uż zgi
n ę ło . n ie w ie lu  p o z o sta ło .

T en  m ły n  N e u m a n n a  m ia ł b y ć  s p a lo n y  w  lip c u . J a  m ia łe m  z m ia 
n ę  do  24. a m ó l b ra t  ro z p o c z y n a ł o  24 T eg o  w ie cz o ra  b y ło  za 
c ie m n ie n ie ,  b o  b y ł n a lo t .  H u ta  to n ę ła  w c ie m n o śc ia c h , w le c  w cześ

n ie j  k o ń c z y l iśm y  p ra c ę .  To b y ła  m tafel w lę ce l godzina 23.30. W e 
dy  w y sz e d łe m  z h u ty  w id z ia łe m  p o ż a r  te g o  m ły n a . Ja miałem 
p o le c e n ie  p o z o s ta w ie n ia  d rz w i o tw a r ty c h  w  d o m u  n a  w y p a d e k  
g d y b y  b y li r a n n i .  J a  z a p y ta łe m  b r a ta  „ cz y  ty  w ie sz  c o  to s ie  
m oże p a lić ? ”  A o n  o d p o w ie d z ia ł:  „ ta k  m ia r k u je ,  że  p o m ię d z y  
K u lisam i a  P rz y g ło w le m ” . J a  o d p o w ie d z ia łe m : „ zg a d łe ś , b o  ta m  
sle  m ły n  p a l l” . M a jc h rz a k  i P r z y b y ls k i d o s ta r c z a l i  n a m  te r m i -  
tó w k i.  J e d n ą  te rm i tó w k a  M ały  F r a n e k  s p a li ł  w ła śn ie  m ły n  J a k  
s ie  o k a za ło  te rm ltó w k l  n ie  b y ły  ta k ie  ja k  p o w in n y  być . Bo F r a 
n e k  n a s ta w ił  n a  g o d z in ę  trz e c ia  ra n o . żeb y  o d d z ia ł Jeszcze o od  
o s ło n a  c ie m n o śc i m ó g ł o d e jść , a  ty m c z a s e m  je sz c z e  d o b rz e  n ie  
o d d a lili  s le  od  m łv n a . a Już  s ię  z ro b iło  w id n o . W  o d d z ia le  p o 
w s ta ł  p o p ło c h , n ie k tó rz y  r z u c i l i  s ię  do  w o d y . W teJ a k c j i  b y ło  
ró w n ie ż  p a ru  w a rsza w iak ó w *

O
D A n a s ta z e g o  K o w a lc z y k a  w ie d z ia łe m , ż e  m a m  Ich  z a o p a 
t r z y ć  w b ro ń  i m am  p o w ie d z ieć  M a łe m u  F r a n k o w i,  ż eb y  
s z e d ł p ie szo  z lu d ź m i do  T o m asz o w a . B y ła  to  b ro ń  k r ó t 
k a  — k ilk a  p is to le tó w  ( tr z y )  i g r a n a ty  rę c z n e . G ra n a tó w  
b y ło  k ilk a  s z tu k  i g r a n a ty  z a c z e p n e  tz w . f i l ip in k i .  O trz y m a 
li ró w n ie ż  te rm l tó w k l  d o  z a p a la n ia  o b ie k tó w . M ieli za  z a d a 

n ie  Iść p ie szo  d o  T o m asz o w a  I ta m  s ie  p o łą c z y ć  z g ru p a  w a rs z a w s k ą  
i to m a s z o w s k ą , z n isz c z y ć  m ost k o le jo w y  n a  P ilic.v  i m a g a z y n y  
w o js k o w e  w  T o m asz o w ie . T o  b y ło  5 s ie r p n ia .  6 s le r o n la  z n a leź li 
s ie  w T o m a sz o w ie  Co s le  o k a z a ło . Z te l  a k c j i  p o w ró c ił  d o  m n ie  
K o w alcz y k  I K o re k ta .  J a k  sio  o k a za ło , o n i n ie  p o sz li, a  p o je c h a l i  
do  T o m aszo w a . P ie rw s z y  w ró c ił K o w a lcz y k  l on  m l p o w ie d z ia ł, 
że M ały  F r a n e k  z o s ta ł z a b i ty  i ż eb y m  b y ł p rz y g o to w a n y  n a  p rz y 
ję c ie  n o w e g o  k o m e n d a n ta .

o P IĄ T E J  r a n o  s z y k o w a łe m  s ię  d o  p ra c y .  U sły sz a łem  JafcieS 
g ło sv  na  p o d w ó rz u  i u lrz o lo m  g e s ta p o w c ó w  pod  m o im i 
o k n a m i, z a u to m a ta m i  i z E ra n a ta m l za p a se m . U m ó w i
łem  s ie  z  ż o n a . że b e d z iem y  m ilcz eć , n a w e t  edV by  n a s  
zab ili .

(S T E N O G R A M )

Gondole 
na  bajorze

Dalszy ciqg ze słr. 1

nauczy pod ziemię kryć z gniewem i być, 
jak  otchłań w myśli niedościgły... I dalej. 
Postać mieć skrom ną niby wąż...". Także 
propozycja. A każda 7. nich gotowa, ukie- 
pana, gładka, tylko brać. I każda z nich 
fałszywa — dodaje nagle z pasją. — Więc 
wyspecjalizować się w strzelaniu, jak Wil
helm Tell, albo, co lepsze pójść na m a
chlojki, zrobić pieniądze, potem  obuć nogę 
w ciężki but, patrzeć, jak niektórzy przy
praw iają sobie garby i śmiać się rechotem 
doktora Mabuse... Słuchaj, dlaczego tak  
rzadko pisze się recepty dla zwykłych lu
dzi? Nie o to mi zresztą idzie. • Jeśli się 
czyta książki tok, jak  by się gryzło orze
chy to się sporo spraw  dostrzega, ale na
w et jeśli się już coś dostrzeże, to należy 
odpowiedzieć sobie na pytanie, czy chciał
by człowiek być tak im , jak  oi, których s»ę

boją, a których zna osobiście. Kiedy już 
nauczyłem  się tak  czytać i tak  myśleć, w ra
całem  do niektórych książek, czasem tylk'- 
do paru zdań. Szczególnie dużo myślałem 
przy miotłach. Robienie mioteł nie zaprząta 
głowy.

— Wiem — mówię.' X nagle w ydaje mi 
się, że wypowiadam  najgłupsze słowo ja 
kie wymyślono.

Tadek opowiada, a ja  usiłuję to sobie 
wyobrazić. W łozach wciąż śpiewają sło
w iki. Dziwna ta rozmowa.

Na pomysł w yrobu mioteł w padł niejaki 
B. z pobliskiej wioski, przedsiębiorca od 
siedmiu boleści. Sprzedawał je póź.niej w 
powiecie. Przynosił Tadkowi gotowe ob- 
dzierzgane rózgi, a on formował je i w ią
zał drutem . Praca ta miała wiele zalet. Po 
pierwsze była pracą chałupniczą, po drugie 
można było przy tej pracy od czasu do 
czasu pobujać kołyskę. Robił tak: Zdrową 
ręką k ładł na stole pęk rózeg; formował 
je, podkładał w ygięty w półkole dru t, po 
czym jeden koniec d ru tu  chw ytał zębami. 
I w łaśnie przy tych miotłach myśl ude
rzyła o myśl. M usiały być szczególnie bo
lesne bo aż drgnął. Zęby nie w ytrzym ały, 
d ru t też.

Próbuję wyobrazić sobie Tadeusza młod
szego o siedem lat, schylonego nad tym i 
m iotłami, z głową płonącą, pełną szarpią
cych się myśli, walczącego o swoje czło
wieczeństwo i całe przyszłe życie. Próbuję 
w yobrazić go sobie w te j walce z głową 
pełną szarpiących się światów, samotnego 
w spokojnej wiosce, w której absolutnie

n.ikt nie m iał pojęcia, że oto, w jednej z 
chałup toczy się walka odwieczna, n a jtrud 
niejsza 1 najbardziej heroiczna. Kogóż zresz
tą mógł obchodzić ten chłopak w wiosce 
zajętej spraw am i podstawowymi, udojem 
dziennym, podoryw ką i nawożeniem.

Wobec takich ludzi jak  Tadeusz miasto 
bywa obojętne, wieś jest okrutna — po
wiada obiegowe porzekadło i nio więcej w 
nim praw dy, niż w tw ierdzeniu odw rot
nym.

W południe zjaw ił się „B”. Przyjechał po 
zamówiona partie mioteł. I gdyby od tego 
czasu Tadeusz znienawidził ludzi byłaby 
to uzasadniona prawidłowość.

— Toś stracił u mnie zarobek, Cwaj-ła.p- 
ka, bez ząbków nie możesz pracować — 
roześmiał się największy w powiecie pro
ducent mioteł.

Wieczorom wszakże odwiedził go ponow
nie w tow arzystw ie dwóch chłopaków z tej 
sam ej wsi. Szedł z tyłu, nieco skonfundo
wany, Był to rok 1057. Właśnie powstał 
Związek Młodzieży W iejskiej. Pan „B” nie 
w iedział co to za organizacja, wolał być 
ostrożny i stał skrom nie w progu.

— Nie będziesz więcej robił tych mioteł
— powiedział jeden z chłopców.

— Panowie zlitujcie się — zawołała m at
ka Tadeusza. Przecież jesteśm y sąsiadami...

— Chciałem mu pomóc, to wszystko, m at 
ka świadkiem, bo widzę, że kulas i nie 
tylko kmlas, ale i Cwaj-łapka.

— 2 & te  przezwiska to my z panem  do

sądu nio pójdziemy, ale dobrze to się nie 
skończy — powiedział drugi chłopiec.

W głowie Tadka znowu zderzyły się myśli. 
Ci lucizie zabierali mu zarobek, ale jed
nocześnie myśleli o nim tak, jak  on sam 
już o sobie nie myślał. Nieśmiało, wierz
chem dłoni, tak  żeby nik t me widział, 
dotknął ku rtk i jednego z nich.

Drugi z chłopaków tłum aczył matce:
— Od przyszłego miesiąca Tadek będzie 

miał w łasne pieniądze. Otrzym a zasiłek. 
I to na razie wszystko. Ahal — jeszcze 
książką.

Wysiali żegnając go moonym uściskiem 
dłoni.

Członkowie kola ZMW we wsi N. przy
szli także nazajutrz.

— Mucisz nam pomóc — powiedzieli. — 
Organizujem y festyn, w ielką uroczystość z 
muzyką i dekoracjam i. Ty podobno ładnie 
rysujesz. Wszyscy już czekają nad strugą.

Tadek nie wiedział, że kilka m inut wcześ 
niej Jego rozmówcy tak instruow ali zebra
ną nad strugą młodzież: „Choćby ta pró
ba się nie udała. Choćby te  rysunki, czy 
dekoracja były nie wiadomo jak  złe, jeśli 
k tó ry  w arknie, albo się roześmieje wysko
czy z Organizacji na zh\ty pysk. Pamię
tajcie. że to nasza wspólna decyzja.-.”.

Znam tę scenę z ust tych, którzy ją re
żyserowali. Kiedy byłem w N. po raz 
pierwszy opowiadano mi ją  w wielkiej ta 
jemnicy. Ciekawe, czy wie o niej rów 
nież Tadek,
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Poiomkowie 
Fenicjan

Po jedenastu dniach podróży m or
skiej. wreszcie ujrzeliśm y z daleka 
brzegi Libanu. Nie była to jeszcze 
radość rozbitków na widok lądu, 
niem niej spragnieni już byliśmy 
dotknięcia stopa lądu. Płynęliśmy 
prosto na B ejru t, w idok był piękny. 
Liban wygląda bardzo malowniczo 
w blasku popołudniowego słońca. 
Złotą poświata lśnią wieżyczki m e
czetów, w górę w ystrzelają im ponu
jące nowoczesne wieżowce, w ydłu
żonym cyplem w rzyna się w morze 
budująca się obecnie nowoczesna 
dzielnica hotelowo-turyst.yczna. To 
wszystko na malowniczym tle  lek
ko zamglonych gór L ibanu. Na bej- 
ruckim  lotnisku co kilka m inut ła
dują i s ta rtu ją  samoloty wszystkich 
linii świata. B ejrut, jeden z najw ięk 
szych portów we wschodniej części 
Morza Śródziemnego, skrzyżowanie 
szlaków komunikacyjnych, nic dal się 
pokonać konkurencji nowo rozw ija
jących się portów arabskich i prze
żywa dziś pełny rozkw it.

Pew nie dlatego przez dwa dni m u
sieliśm y czekać na kotw icy na w ej
ście do portu, nie sam otnie zresztą, 
nasz los podzielały też sta tk i innych 
bander, zakotwiczone w oczekiwa
niu na swoją kolejkę. Chcąc niechcąc 
skazani więc byliśm y na kontem plo
w anie panoram y rozciągniętego 
wzdłuż w ybrzeża morskiego krajo
brazu. Widok był szczególnie a trak 
cyjny wieczorem, kiedy rozbłyski
w ały w ielobarw ne, ty le  wym yślne, 
co ogrom ne neony, m igotały gęste 
św iatełka okien domów i lokali. Gór
ski teren , w kilku poziomach pocię
ty  liniam i au tostrad  wyglądał jak 
opasany migocącą nieustannie w stę
gą ruchom ych św iatełek. Taki efekt 
daw ały przesuwające się po drogach 
samochody.

Nic dziwnego, że kiedy wreszcie 
dobiliśmy do portu, żądni w rażeń 
i obejrzenia 7. bliska tego Paryża 
Wschodu — jak  lubią swą stolicę 
nazywać Libańczycy, natychm iast 
w yrw aliśm y się do miasta.

Kto w B ejrucie chce poznać sm ak 
O rientu — musi pójść najp ierw  do 
arabskiego bazaru, mieszczącego się 
w pobliżu dzielnicy portowej. Bazar 
zajm uje sporą przestrzeń, zam kniętą 
ulicami i otoczona domami. Ma 
kształt szachownicy pociętej rzędam i 
straganów  i sklepików , te  ostatnie 
zresztą całe sw oje bogactwo też w y
k ładają na zew nątrz. Na bazarze 
można kupić wszystko. Masa tow a
ru , tłum  kupujących, kibicujących 
i sprzedawców (ci ostatni skutk iem  
swojej aktyw ności spraw iają w raże
nie, że jest ich trzy  razy więcej niż 
jest rzeczywiście), u trudniają  prze
ciskanie się między straganam i.

T u się handluje! W ystarczy spoj
rzeć na jakiś przedm iot, a już snę 
m a go w ręku , już sprzedawca za
chw ala m ieszaniną paru jęizyków 
europejskich, obserw ując, na które 
oszołomiony kupujący reaguje. Kon
tak ty  z naszymi k rajam i spraw iły, 
że przekupnie nauczyli się k ilkunas
tu  słów w każdym języku słowiań
skim. Jedni mówią trochę po rosyj
sku (jego prababcia była Rosjanką), 
inni po polsku (szwagier był w  a r
mii Andersa) — byle in teres się roz

w ijał. Kiedy przeciskam y się między 
arabskim  tłum em , wołają za nami 
pytająco: „kolega?”. „Nie dla ciebie” 
burczy mój towarzysz pod nosem. 
Słuch m ają doskonały. „Nie?”, dzi
wią się grzecznie.

Na tym  bazarze można robić wszy
stko, czego się nie robi w naszych 
sklepach: grzebać w stertach tow a
ru, przebierać, grym asić, oglądać, 
przym ierzać i — na koniec niczego 
nie kupić. Nie wolno ty lko  jednego: 
pokazać, że się coś podoba. Bo wów
czas płaci się potrójna cenę. Targo
wać się trzeba. Nie szanują takiego, 
co się nie targuje. Pozbawia ich ra 
dości w ypływ ającej z upraw iania 
handlu iako sztuki. Bardzo nas to 
bawi. Więc targujem y sie dla roz
ryw ki, kiedyż tra fi się następna 
okazja? Widocznie jednak przeholo
w aliśmy. sprzedawca denerw uje się: 
,,Ty nie jesteś Polak!” — usiłu
je obrazić mojego towarzysza, 
za jego handlową szarżę. Po czym, 
ku  naszemu najw iększem u zdumie
niu, sprzedale nam za „naszą” ce
nę rzecz, której wcale nie chcieliśmy 
kupić. Dobrze nam  tak .

Pół godziny w tym  orientalnym  
folklorze handlow ym  całkowicie w y
starcza. Rozbolała mnie głowa od 
gw aru tego rozkrzyczanego, n a trę t
nego tłum u, przew alającego się 
wśród straganów . Jeszcze trochę, a 
zacznę tęsknić do naszego uspołecz
nionego handlu, a to zły znak. Dla 
popraw ienia w rażenia idziemy do 
tzw. bazaru francuskiego. Mieści się 
w dzielnicy europejskiej i nosi inny 
charak ter. Nie ma tu  krzykliw ego 
tłum u, sprzedawcy nie gonią klien
tów, za to wszystko znacznie droż
sze i napisy „tix  prices”.

•*■ *  *

B ejru t jest m iastem  handlow ym , 
myślę, że Liban jest krajem  handlo
w ym . Nie darm o w starożytności 
główną część tego terenu  zajm owa
li Fenicjanie. W centrum  miasta, do
słownie co kilkadziesiąt metrów , 
cambio — punkt w ym iany pieniędzy. 
Niemal wszystkie w alu ty  św iata moż 
na tu wymienić na fun ty  libańskie. 
Co dzień wywiesza się listy z ak 
tualnym i notow aniam i.

Rozwój innych portów arabskich 
stanowi zagrożenie dla światowego 
znaczenia B ejru tu . Aby nie dopuś
cić do degradacji m iasta, sprostać 
rosnącym wymaganiom, Łibańczycy 
dopuszczają obce kapitały , szczegól
n ie do inwestycji przemysłowych 
i turystycznych. W najpiękniejszej 
części wybrzeża rozbudow uje się no
woczesna, luksusow a dzielnica hote
lowa (już dziś B ejru t ma ponad 200 
hoteli). Dzielnica rośnie wzwyż. Uli
ce stosunkowo w ąskie. Tłum aczy się 
to wysoką ceną ziemi. Y ard kw a
dratow y (91 cm kw.) kosztuje tu 8 
tys. funtów , czyli ok. 2.700 dolarów. 
H otele odpow iadają wszelkim wymo
gom nowoczesności, są piękne, re
prezentacyjne, plaża znakomicie za
gospodarowana. Można tu  spędzić 
bajkow y urlop. Oczywiście za odpo
w iednie pieniądze. W najnowszym 
hotelu „Phoenioia” pokój kosztuje 
34 dolary dziennie. Lepiej opłaca się 
w ynająć kilkupokojow y apartam ent 
na cały rok. Kosztuje tylko 6 tysię
cy dolarów.

Zwiedzamy tę nową dzielnicę w 
tow arzystw ie kierowcy „chevrolety”, 
Bchary Kiame. „C hevroleta” jest tak 
sówką, własnością ojca Bchary, przed 
siębiorcy taksówkowego. Bchara jest 
zatrudniony stale przez przedstaw i
ciela handlowego Polskich Linii 
Oceanicznych w Bejrucie, pana Na- 
dima, którego naszą załoga przez 
sym patię zwie — Nadimski. Sym pa
tia płynie stąd, że bejruckie przed
stawicielstwo jest jednym  z najlepiej 
pracujących na tej linii.

Bchara Kiame ma 34 laita, jeszcze 
kilka lat tem u był bokserem, zarzu
cił już sport i pracuje z ojcem. Zna 
podobno siześć języków , w  każdym

razie bez trudności porozumiewa 
się we francuskim , angielskim  i n ie
mieckim. Jest bardzo dum ny ze swe
go k ra ju  i przem ian jak ie  w  nim 
następują. Ma też, charakterystyczne 
dla Libańczyków, lekkie poczucie 
wyższości wobec innych krajów  
arabskich. Z dum ą pokazuje nam 
wszystko co kom fortow e i nowoczes
ne. „80 procent Libańczyków to lu
dzie bogaci, żyją szczęśliwie i bez
trosko”. mówi nam. W dzielnicy, 
którą zwiedzamy, wygląda to naw et 
prawdopodobnie. Ale za chwilę, w ra
cając na statek, przejeżdżać będzie
my obok zrujnow anych domów, ru 
der, nędzy i brudu. Bchara tłum a
czy, że to dzielnica robotników z 
Syrii i ZRA przyjeżdżających tu  w 
poszukiwaniu pracy. Nie w ypada 
w ątpić w jego słowa.

W B ejrucie są piękne dzielnice, są 
cztery uniw ersytety z najstarszym  
(1866) am erykańskim , są bogate m a
gazyny, duże klim atyzow ane kina, 
w których gra się w esterny i film y 
przygodowe, jest też skrajna nędza. 
S ą  żebracy natarczyw ie domagający 
się bakszyszu, dzieci h a n d lu j ą c e  
grzebykam i lub wręcz wyciągające 
rękę po datek. Czy rzeczywiście to 
tylko ci, k tórym  się nie chce pra
cować?

Ulica bejrucka jest gw arna, ro jna, 
w ielobarw na. Biali i M urzyni, A ra
bowie w europejskich i tradycyjnych 
strojach. Do najnowszych typów 
„m ercedesa” w siadaja ich właściciele 
w długich białych galam bijach i Za
w ojach na głowie. Widok jedyny w 
swoim rodzaju. charakterystyczny 
dla szybko bogacącego się k ra ju .

Na mieście mnóstwo przew iew nych 
kaw iarenek, często ulokowanych w 
małych pasażykach, klimatyzowane 
w iększe kaw iarnie i w iele lokali ty 
pu europejskiego. Nas in teresują 
wschodnie specjalności. Sklepiki-re- 
stauracy jk i ze smażącymi się na 
elektrycznych rożnach szaszłykami, 
są chyba najbardziej charakterystycz 
ne dla gastronomicznego oblicza 
m iasta. Szaszłyki te  są nieco inne 
niż nasze. S terta  płatków  różnego 
rodzaju mięsa, głównie baraniny, 
przełożonych plastram i słoniny, w 
kształcie stożka, nabitych na rożen, 
obraca się nieustannie w ogniu. 
Sprzedaw ca okraw a z tego w iru ją 
cego stożka kaw ałki mięsa i nak ła
da je  na płat ciasta polany ostrym  
czosnkowym sosem, posypany sieka
ną miętą, cebulą, pomidorami i in
nymi w arzyw am i. To wszystko za
w inięte w rulon ciasta stanowi tani 
1 bardzo popularny posiłek, konsu- 
m owany w prost na ulicy. Nieco dróż 
sze, ale również popularne są k u r
częta tak  samo pieczone na rożnie. 
Sprzedaje sie je również w plastrach 
ciasta i doda ip do tego miseczkę 
czosnku tartego z solą i oliwą. W 
m aleńkich cukierenkach smaży się 
na oleju słodkie racuszki f pierożki, 
w prost na ulicy sprzedawcy upalaią 
różnego rodzaju, n.ieznane u nas 
orzeszki.

*  *  *

Dobrze Jumkcjowuijąoe przedstaw i
cielstwo handlowe organizuje nam 
wycieczkę do Baalbeku, ru ta  staro
żytnego miasta, którego począitfki 
sięgają III wiekti p.n.e. Taka wy
cieczka należy do tradycji. jeśli się 
jes t w Bejrucie to nie w ypada nie 
zwiedzić Baalbeku. M arynarze mó
wią nam : „Ruiny jatc ruiny, można 
zobaczyć, ale jak  się ktoś na tym 
nie zina to wszystkie do siebie po
dobne. Natomiast droga ciekawa 
i ładna”.

Rzeczywiście, drogą jest piękna. 
Wiedzie autostradą, z której cały 
czas widoczne są w  oddali grzbie
ty  gónskie. Pokryte poprzecznie 
układającym i się pasmami śniegu, 
w yglądają jak pręgłw ano grzbiety 
tygrysów. Jedzicimy doliną Bek aa. 
Mnóstwo winnic, na  polach pasą 
sie sitada owiec i kóz o dfo^gim

czainnym faiLującym włosie.! Niepo
dobne do naszych, hoduje się je 
tylko dla mielca. Gdzieniegdzie na
mioty Beduinów — hodowców tych 
stad. Bchara Kiame, który zmów 
jes t naszym przewodnikiem tłum a
czy, że Bediuini przyjeżdżają tu z 
Syrii, głównie z Damaszka na kilka 
miesięcy w roku. Ziemia m a tu 
dziwny kolor. B runatna, cze.rwono- 
rdzawa, chyba bardzo tłusta, bo 
stoją w niej jeszcze kałuże wczo
rajszego deszczu.

Po drodze Bchara zatrzymuje wóz, 
żeby pokazać nam oedry. A właści
wie jedein cedr. Nie motana być w 
Libanie i n ie obejrzeć cedrów. To 
„narodow e” drzewo, Którego wizeru
nek w idnieje na fladze państwowej, 
znajduje się dziś już pod ochroną. 
Cedr, k tóry  z dum ą pokazuje nam 
Bchara m a ponoć 300 lat. Podziwia
my, wąchamy, rzeczywiście pach
nie. Możemy jechać dalej.

Następny postój przy sklepie I  
pamią.tkamł. Jest tu wszystko. I wy
daw nictw a reklam ujące Baalibek 
i stro je  ludowe, w które jesteśm y 
silą  przez gościnnych gospodarzy 
przebrane i sfotografowane w to
warzystw ie Bchary, są wyroby ze 
srebra i  złota, są i  pejcze skórzane, 
b3idzo ozdobne i bardzo okazałe, 
Pytam y, na kogo to? Arabowie 
uśm iechają się filuternie, może być 
na w ielbłąda, może być na żonę. 
Jedna 7. pań rezygnuje z  kupna 
bicza, który  miał być prezentem  dla 
męża. Podejrzewam, że zdecydowa
ła o tym cena — 2 dolary.

Problem kobiet, ich sytuacji s|po- 
łecznej, roli w rodzinie, jest traik- 
towainy przez naszych rozmówców 
(zawsze mężczyzn., 7. kobietami ja 
koś nie mamy okazji się spotkać) 
żartobliwie. To chyba metoda dzię
ki k tórej można ominąć prawdę. 
Z tą em ancypacją jeszcze n ie  naj
lepiej. więc lepiej poważnie o  tym 
n ie  mówić. Za to opow iadają ile 
żon ma Ibrahim, a  iiie Nadam, i że 
świadczy to o ich zamożności. Opo
w iadają też popularną anegdotę o 
powojennej em ancypacji kobiet. Bo 
przed wojną drogą gzedł najpierw  
Arab, za nim osiołek, za osiołkiem 
żona. Po wojnie sytuacja się zmie
niła. Najpierw szła żona, za nią 
osiołek, kilka metrów za osiołkiem 
Arab. Trwało to tak długo, dopóki 
n ie  rozminowano dróg.

Bchara, obok wielkiego złotego 
sygnetu nosi na palcu obrączkę. 
Zwierza mi się, że nie je s t żonaty 
i  nie chce się żenić, ale lubi się 
bawić. A dziewczęta są u nich ta
kie dziwne, że zaraz chciałyby zła
pać chłopca na męża. Więc jak ma 
obrączkę, to nie mogą mieć do nie
go pretensji. Nie widzę w tej hi
storii nic egzotycznego, ale nie przy
znaję  się do tego. Niech myśli, że 
to  tylko u nich.

Ruszamy w dalszą drogę żegnani 
przez właścicieli sklepu uprzejmych, 
choć nic n ie  kupiliśmy. M ijamy te
raz  jakieś niew ielkie miasteczko 
górskie, niemal opustoszałe, choć 
już południe. . Bchara w yjaśnia, że 
za miesiąc, w  czerwcu, miasteczko 
ożywi się, natom iast opustoszeje 
B ejrut. Zamożni mieszkańcy stoli
cy, przemysłowcy i kupcy przenoszą 
się tu. do siwych w ilii położonych 
w  górach, gdy rozpoczynają się  let
n ie  upały. Kupcy zam ykają sklepy 
w Bejrucie, a  o tw ierają tutaij. Let
n i sezon trw a cztery miesiące. Oko- 
lica  jes t rzeczywiście piękna, a  po
w ietrze (znajdujem y się na  wyso
kości 1.500 m etrów nad poziomem 
morza) chłodne i  rześkie,

* * •

Hwimy Baalbeku zwiedzamy sa
motnie. Bchara n ie  ence nam  towa
rzyszyć. Je s t bairdzo gorąco. Oglą
dam y kolosalne szczątki ośrodka, 
który  przez w iele w ieków był m iej
scem kultu  religijnego. N ajpierw  
Baala — bóg słońca, potem  za cza
sów rzymskich chmurnego Jowisza, 
chrześcijaństw o przyniosło tu  bazy
likę. Dziś pozostały tylko kam ien
ne  szkielety św iątyń, gigantyczne 
glaosy porastaiją trair/ą, w śród k tó
re j w ygrzewają się  na słońcu małe 
jaszczurki. Obok -powstaje nowy 
Baal bek, miasto, krtóre będzie żyło
* turystów  i historii zam kniętej 
kam ieniam i ruin.

Fotografujem y jeszcze piękną 
panoram ę rozciągającą się przed 
nam i i w racam y do „domu”, to  zna
czy na statek. T eraz marzymy 
tylko o chłodnych kabinach, prysz
nicu i  polskiej kuchni „szefowej”. 
Taki kawałek Polski, przycumowa
ny do nabrzeża, bardzo poprawia 
samopoczucie naw et najbardziej 
zapalonych turystów.

■— Dużo przeczytałeś, Tadeusz — mówię,
Bardzo dużo, jeśli czytałeś tak , jakbyś 
gryzł orzechy.

— Toś m nie ucieszył — powiada Tadek
1 rozdziawia w uśm iechu szczerbatą gębę.

— Ty naw et nie wiiesizy co z ctebie za 
facet — mówię.

Stoimy ciągle nad strugą. Na wzgórku, 
chłopcy przerw ali koncert na motocykle, a 
Tadek powiada, że pomysł mu się podoba.

— Jak i pomysł? —̂ py tam .

Może być jedno, I drugie — odpowiada.
Eajoro jest długie i w ąskie, ciągnie się 

serpentyną między w iklinam i. Rzeczywiś
cie, może być jedno, i drugie, ryby  1 
park. Bajoro można osuszyć, w którym ś 
m iejscu poszerzyć w niew ielki zalew. Nad 
strugą  i zalewem  powiesić kolorowe lam 
piony, a na wodzie mogą być gondole. 
W zdłuż strugi można zrobić żwirowane 
alejk i z ławeczkam i, a staw  oświetlić re 
flektorem .

— Miejsce jest dobre, naw et bardzo do
bre, kaw ał pięknego lasu. Można w ybu
dować camping. Może być jedno i drugie
— powtarza.

Ma już w izję, więcej, ma odwagę, k tórej 
m nie brak. Ja  m am  od raizu milion py
tań i dopiero kiedy uzyskam  na nie odpo
wiedź, p ro jek t akceptuję.

— W jak i sposób i jakim i siłami? Kto 
zrobi projekt? Skąd fachowcy? Kto pokryje 
koszty?.

Tym  razem  moje w ątpliw ości są nieuza
sadnione. Tadek od w ielu lat jest rad n -m  
w  G rom adzkiej Radzie Narodowej nauczył 
się planow ania i potrafi gospodarować. Je 
śli powiada, że te  lam piony i gondole są 
realne, to  znaczy, że są. Rybom to nie za
szkodzi — dodaje.

Tadek przeczytał praw ie dwa tysiące 
książek. Zapisał dziesięć stukartkow ych ze
szytów. Wśród tych zapisków bez mała po
łowę stanow ią rozm aite obliczenia, a książ
ki czytał przecież tak  jakby  gryzł orze
chy. M ądry jest.

— Pytałeś, jak  to  zrobić? O to  się nie 
m artw ię. Nie masz pojęcia jacy ludzie są 
w naszym kole. Świetlicę już nam  dwa ra
zy odebrano, a trzeci próbowano. Dwa razy 
już jej nie było, a przecież jest. Te kil
kaset m etrów  sześciennych ziemi to dro
biazg.

Było to ładnych kilka ła t tem u. Koło 
zdobyło w łaśnie nagrodę w jakim ś kon
kursie, bodajże ogólnopolskim. Do N. przy
były wysokie władze z województwa 1 po
w iatu. Świetlica, to  były w tedy cztery ścia 
ny i podłoga zheblowana do białego drew 
na. Nigdy w życiu n ie w idziałem tak bia
łej podłogi. Padał deszcz i wysokie władze 
długo certow ały się przy wejściu. Bo jakże 
stanąć w zabłoconym obuw iu na podłodze 
tak  czystej, że możną by na  niej gnieść 
kluski.

Przyjęcie odbyło się na stojąco. Dziew
częta roznosiły na tacach kanapki i kawę. 
Radio przywiezione przez gości, jako na

groda, ustawione ostentacyjnie na podłodze.

spowodowało pe^rną konsternację. W tedy 
Tadek powiedział, że celowo nie kupują 
sprzętu, najm arniejszego choćby krzesła, 
bo skoro odbiorą im  lokal, w  k tórym  w łaś
nie czcigodnych gości podejm ują, to co ze 
sprzętem  zrobić. Goście spojrzeli po sobie 
zdumieni, a w  ciągu kilku  dni spraw a 
świetlicy została pomyślnie załatw iona. To 
był sukces i sukces ten  nalgżało przypisać 
Tadkowi.

Czyż środowisko mogło go nie docenić? 
Powoli staw ał się we wsi doradcą, in struk
torem  i w m iarę potrzeb ekspertem , jak  
to zwykle bywa w środowiskach pozbawio
nych specjalistów. Pisał podania, w yjaśniał 
to  co było niezrozumiałe. W w ielu spra
w ach nie miał sobie równych i coraz częś
ciej podejm ował decyzję. Uwierzono w 
niego i om uw ierzył w siebie. U wierzył w 
siebie od owego spotkania nad strugą, kie
dy to w ygrał konkurs na najlepszy rysu 
nek.

Psycholog załatw iłby sprawę jednym  
krótkim  w yrazem : kom pensata. I w g run
cie rzeczy powiedziałby niew iele wypo
w iadając to szklano-niklowe słówko. Nie 
powiedziałby mianowicie te j podstawowej 
praw dy, że tylko człowiek potrzebny in
nym  staje  się potrzebny sobie.

Tadek pyta, czy zostanę na spotkaniu?
Będzie tak : Stół n ak ry ty  czerwonym 

suknem , na obrzeżach kw iaty  o barw ach 
narodowych. Po lewej ręce prelegenta usią
dzie sekretarz partii i przedstawiciel Gro- 
mactókiej Rady Narodowej a  po praw ej za
rząd naszego koła. Uroczyście i swojsko za

razem . Po kw iaty , koniecznie w celofanie, 
w ysłali delegata na motorze, aż do powia
tu . A teraz kłopot. Czy kw iaty wręczyć 
przed, czy po spotkaniu? K w iaty po spot
kaniu to jakby zapłata. K w iaty przed spot
kaniem  to w yraz zaufania do człowieka. 
Który przecież przejechał szm at drogi, w ięc 
jak?

— Zawsze, po snot kani u — mówię.
— Lepiej zostań — powiada.
Idziem y powoli na wzgórek.
Dręczy mnie pytanie: po co m u to 

wszystko? Ogromny wysiłek. Setki m etrów  
sześciennych wywiezionej ziemi. Mobilizacja 
fizyczna i psychiczna dziesiątków ludzi. 
Po co mu ta cała „W enecja”, tu  w niezna
nej nikomti wiosce N. To przecież w ja 
kimś sensie praca przeciwko niem u. On 
przecież nie wsiądzie z dziewczyną do łód
ki, nie będzie w locie chw ytał gałęzi 
wierzby. Pozostanie jak  zwykle na ubo
czu, będzie co najw yżej słuchał śpiewu i 
śmiechu oddalającej się flotylli i cieszył 
cudzym szczęściem, k tóre nigdy nie jest tak 
w ielkie, jak  własne.

— N aprawdę masz zam iar osuszać to ba
joro? — pyta nagle ta  gorsza, ba zupełnie 
zła część mego reporterskiego „ ja”. — Po 
diab>a ci taka orka?

Szokuje mnie ten chłopak, nie potrafię 
tego ukryć.

— To trzeba jeszcze dokładnie przem y
śleć — odpowiada. Milczy chw ilę i dodaje:
— Widzisz, tak  napraw dę, to ja  nigdy nie 
potrafiłem  rysować.

MIROSŁAW MIESZC*ANKOWSKI
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Urodziny 
aktora

Popołudnie spędziłem na p ikniku u przy- 
jaeirla , k tóry  jest człowiekiem Rościmiym 
i moczymordą. Piliśm y wino, piliśmy wód
ką, potem sm akowaliśm y różne inne napo
je, i o zmierzchu byliśmy już w dobrym 
humorze.

Wieczorem postanowiliśm y w ybrać sie do 
tea tru . Podjechaliśm y taksów ką, ledwo zdą
żyliśmy na czas. K urtyna  w łaśnie szła w 
górę.

Na scenie w isiało duże lustro przed któ
rym  tk w ił A ktor, człowiek w średnim 
w ieku — w jednej ręce trzym ał butelkę 
wódki, a  w  drugiej szklankę* od herbaty.

— Na zdrowie! — powiedział do siwego 
odbicia w zw ierciadle. — Na zdrowie, diro- 
gi przyjacielu, trzym ajm y się razem, a nig
dy nie będziemy sam otni. Dzisiaj są tw o
je  urodziny —- chciałbym  ci złożyć n a j
lepsze życzenia.

W ypił zaw artość szklanki, a postać w
lustrze odparła:

— D ziękuję ci, mój drogi, bardzo mnie 
cieszy i w zrusza, że nie zapomniałeś o tym  
dniu. W gruncie rzeczy byłeś zawsze je 
dynym  człowiekiem, który nigdy mnie nie 
zawiódł. Zawsze też m iałem  do ciebie naj
większe zaufanie.

A ktor był wzruszony, wzruszeni byli też 
wszyscy ludzie z widowni. Wiele kobiet 
m iało łzy w oczach.

— T ak to w ygląda — powiedział Aktor 
zw racając się do publiczności. — Dzisiaj 
ukończyłem pięćdziesiąt lat, pół stulecia 
przeżyłem  — kaw ał czasu. A kim  jest męż
czyzna, k tó ry  ukończył pięćdziesiąt lat? 
Czym jest? Tonącym okrętem . Armią w od
wrocie. Nie ma już mowy o w ielkich zwy
cięstwach. W sercu budzi się pobożność i 
miłość do Boga. Człowiek cierpi na bez
senność. Poglądy na moralność naszych zna
jomych i przyjaciół stają się konserw atyw 
ne. Sny są pełne bezsilnego erotyzm u. Mo
że lepiej było umrzeć o rok wcześniej? Bo 
ja wiem... Na zdrowiel

I znów n a la ł z butelki i w ypił, a z w i
downi rozległ się kobiecy głos, pełen ży
czliwości.

— Wszystkiego najlepszego w dniu uro
dzin 1

— P ięknie dziękuję — ukłonił się Aktor
— a ja  naw et nie wiem, kiedy przem i
nęło to moje półwiecze. Zaledwie wczoraj 
byłem  dzieckiem. A dzisiaj... Dzisiaj jestem 
aktorem , k tó ry  rozm awia ze swoim odbi
ciem w lustrze.

— Za dużo pijesz — powiedział donoś
nie jak iś bas na w idowni; jego głos dud
nił jakby w ydobyw ał się z głębokiej stud
ni. — D yrektor te a tru  nie lubi pijaków.

— Nie boję się dyrektora tea tru  — za
pew nił A ktor. Jestem  wolnym arty stą , ro
bię to, co mi się podoba, gram  to co mi 
się podoba. W mojej rodzinie wszyscy zaw
sze robili to, co chcieli. Mój pradziadek 
był au tentycznym  anarchistą, czterdzieści 
la t spędził w głębi gęstego boru, czekał 
tam  na jednego cesarza, którego chciał zgła
dzić. Ten cesarz daw no już został zdetro
nizowany l w ygnany z k ra ju  i zm arł na 
obczyźnie w zapom nieniu i nędzy. Ale mój

pradziadek o tym  n ie  wiedział. Czekał 1 
czekał, aż wreszcie zm arł, w ow ym  gęstym 
lesie, w cieniu w iekowej sosny.

A ktor m iał zam iar dłupo jeszcze opowia
dać o swoim pradziadku, a także o swoim 
dziadku, k tóry  rów nież był oryginałem, 
a le  znow u ktoś mu przeszkodził:

— Wszystko to kłam stwo, zresztą nie ob
chodzi nas pański dziadek, może pan w 
ogóle żadnego dziadfka nie miał, jeżeli pan 
istotnie ma zam iar nas zabawić to prosizę 
opowiedzieć nam  o sobie, a nie o jakim ś cho 
lem ym  dziadku, który  był anarchistą.

A ktor opuścił głowę jak  stary  koń. Był 
zawstydzony i pożałowania godny.

— Zawsze wyobrażałem  sobie, że w  ta
kim  dniu jak  dzisiaj, moja scena będzie 
tonąć w kw iatach. Kiedy byłem  młody, 
marzyłem o tym  dniu — moje m arzenia 
były w tedy barw ne i wonne, cudowne by
ły  te  moje marzenia.

7— M arzenia... — nie rozum iałem  o co 
chodzi. — Co to jest m arzenie?

A ktor na scenie zam yślił się, zastanowił 
i wreszcie jąkając się lekko, zaczął w yjaś
niać.

— M arzyć, znaczy żyć i cieszyć się tym  
co j-uż kiedyś było. Albo tym , co dopiero 
kiedyś będzie. Albo tym , co mogło być. 
M arzyć, znaczy zachwycać się tym  co jest, 
choć n ik t tego nie w idział. Cudowne są  te 
m arzenia, cudowne...

I  próbow ał nam  wytłum aczyć, jak  na
leży marzyć, i co można w tak im  m arze
n iu  osiągnąć. Zaproponował, żeby wszyscy 
obecni zechcieli na chwilę zam knąć oczy. 
Więc na chwilę zam knęliśm y oczy i właśnie 
w tedy usłyszeliśmy piękną i słodką muzy
kę, z owego przepięknego repertuaru , jaki 
gryw ano w latach mojej niezapom nianej mło
dości, gdy św iat był jeszcze zupełnie zielony 
i wesoły.

Po chwili otw orzyliśm y oczy i zobaczy
liśm y na scenie jeszcze jedną postać. Była 
to kobieta w średnim  w ieku, zgrabna 1 ele
gancka i p raw ie piękna. S tała na scenie, 
uśm iechając się skrom nie do publiczności 
i zerkając na pijanego aktora.

A ktor uśmiechał się do niej 1 w yjaśnił 
nam , że ta  piękność nie jest ak to rką , jej 
obecność na scenie m a charak te r wyłącznie 
p ryw atny.

— Oto jest kobieta, o k tórej mareyłesn
— powiedział, s tarając się opanować wzbu 
nzenie. — Kobieta z moich m arzeń. K icha
łem  ją, byłem  je j w ierny. Czekałem na, 
nią.

A zw racając się do niej dodał:
— Dziękuję ci za to, że przyszłaś. Właśnie 

dzisiaj. W dniu moich urodzin.
1 rozpłakał się. A kobieta stała olcho, bar 

dziej podobna do anioła, niż do człowieka. 
Zauważyłem, że w m iarę m ijania czasu 
A ktor staw ał się wciąż starszy i starszy, a 
kobieta wciąż piękniała.

Nagle zza kulis w ybiegł młodzieniec i 3 
okrzykiem  zachw ytu d radości rzucił się na 
szyję Aktorowi.

— Ojcze! — zawołał młody człowiek. .
— Moje dziecko — szepnął jubilat. Mój 

piękny syn!
Więc teraz już tro je  ludzi stało na sce

nie; Aktor, jego żona i syn.
Akt/w był głęboko wzruszony I szczę

śliwy. Znów zaczął uwierzenia o  swoich 
snach i tęsknotach.

1 .udzie w sali tea tra lnej słuchali z du
żym zainteresowaniem , bo tęsknota to rzecz 
bardzo ludzka, chętnie słucham y o cudzych 
tęsknotach, a słuchając porów nujem y je 
do naszych własnych intymnych spraw. 
Wszyscy w ysłuchali zwierzeń aktora z du
ża powagą. Jedynie kobieta na scenie uśmie 
chała się ironicznie. Ona również zwróciła 
się w stronę publiczności, ona również miała 
nam coś do powiedzenia, ale jej słowa 
brzm iały zupełnie inaczej.

— Nie wierzoip m u — powiedziała — 
W szystko co powiedział to kłam stwo. To 
m arny aktorzyna, plecie co m u ślina na

język przyniesie. I  w  ogóle to  człowiek 
stracony, wszyscy aktorzy tacy są, wszys
cy są m arzycielam i, b rak  im  stateczności, 
b_y być kim ś praw dziw ym  w życiu, więc 
grają role, kłam ią, kłam ią, cała sztuka jest 
kłam stw em , cała sztuka!

Podniecała się w łasnym  gniewem, krzy
czała głośno i histerycznie — Aktor usi
łował ją  uspokoić, a le  ona wciąż pow ta
rzała, że sztuka k łam ie i że aktorzy kła
mią. Powiedziała, że A ktor umieszczęśliwił- 
by ją, gdyby istotnie była kobietą z krw i
5 kości, na szczęście ona i przystojny mło
dzieniec są ty lko  postaciami ze snu, naw et 
n ie  postaciam i z teatralnego spektaklu.

Kobieta krzyczała głośno, Aktor zakrył 
rękam i tw arz, w stydził się: tak i skandal, i 
to  w  tea trze , w łaśnie w  dniu urodzin...

— Jesteśm y ty lko uosobieniem jego pija
ckich m arzeń — mówiła kobieta. — Bo to 
p ijak  i masochista, człowiek który  woli 
znosić najw iększe cierpienia we śnie an i
żeli być szczęśliwym na jaw ie. Jest zako
chany w swoich urojeniach, a  kiedy w y
pije kieliszek w ódki, p rzestaje dostrzegać 
granicę między praw dą, a kłam stw em , mię 
dzy sztuką, a rzeczywistością. Przed w ielu 
laity grał raz  rolę O tella i omal nie zam or
dował sw ojej partnerk i. Na szczęście w po
r ę  wbiegli na scenę inspicjenci i strażacy 
i ocalili nieszczęsną Desdemonę.

K obieta ze snów pięćdziesięcioletniego 
A ktora rzew nie płacząc, opowiadała, że jest 
szczęśliwa iż udało jej się pozostać w k rę 
gu jego m arzeń, a nie w kręgu przeżyć 
rzeczywistych. Zapomniała, że przem awia 
do ludzi obcych, i nie w ahała się obna
żyć praw dziw ych słabostek A ktora. Była 
przekonana, że choć zawsze o niej m arzył, 
to jednak jej życie u jego boku byłoby 
stracone, wieczńie byłaby w jego objęciach 
sam otna, ilekroć nasyciliby sw oje żądze, on 
stw ierdzałby, że ona nie jest wystarczająco 
interesująca, lub  wystarczająco m ądra 1 
piękna, że b rak  jej w ykształcenia lub na
w et inteligencji. Wówczas ona cierpiałaby 
niew ym ow ne katusze, w iędłaby jak  kw iat 
w miesiącach suszy. Czułaby się obrażona, 
snułaby marzenia o innym  mężu. Czekała
by na człowieka, k tó ry  nie jest aktorem , 
lecz człow iekiem  skrom nym  i dobrym. T ten 
skrom ny, dobry człowiek pewnego dnia zja 
w iłby się w jej życiu, przybyłby z daleka 
lub  z b1 iska, miałby w iele cierpliwości 1 
czasu, rozm aw iałby z  nią nie o w ielkiej

sztuce, a le  o małych' spraw ach dnia po
wszedniego, o miłości, o  modzie, o  potra
wach. I w łaśnie ten  dobry, skrom ny czło
wiek byłby ojcem  jej dziecka.

A ktor s ta ł nieruchomo, młodzieniec ci
cho popłakiw ał, a  kobieta w ygłaszała swój 
w ielki oskarżycielski monolog.

— Mógł mieć żonę — powiedziała. — I  
mógł mieć syna. Ale nie m a nikogo. Nie 
m a niczego. N ie m a nas. Wszystko jest 
tylko snem , snem, snem...

T ak mówiła, a  jej słowa były  coraz cich
sze. Je j postać bladła, jakby w tapiając się 
w czerń płóciennych kulis, n ikła nam  w 
oczach, aż w pew nej chw ili zupełnie roz
płynęła się; i znikła także postać młodzień
ca.

N a scenie pozostał sam otny A ktor z bu
te lką  w  jednej ręce i szklanką w  drugiej.

— Jesitem sam otny — powiedział ponuro.
— Samotny jak  pewien duński królewicz. 
Sam otny w śród ty lu  ludzi. A serce moje 
jest pełne miłości, jak  dzban pełen wody. 
Kto ma pragnienie? Komu łyk  wody? Ko
m u trochę miłości? K omu kaw ałek  serca?

Jak aś kobieta z w idow ni w stała  i  powie
działa:

— Mnie. J a  chcę kaw ałek  serca.
A ktor przez chw ilę obserw ow ał ją m il

cząco, potem poprosił, żeby podeszła. Po
dał jej rękę, a  kiedy już w gram oliła się 
na scenę rozległy się gęste braw a. Aktor 
objął kobietę, pocałował ją  w czoło i w rę
czył je j śliczną papierow ą różę.

K obieta oświadczyła, że te a tr  jest d5a 
niej uzupełnieniem  życia, a  odkąd zoba
czyła A ktora w roli O tella, jej serce gorą
co zapragnęło być Desdemoną.

A ktor powiedział, że to  jest zrozum iałe, 
bo w  roli O tella on jest niezawodny.

K urtyna  wolno zaczęła opadać, a oklaski 
były tak  długotrw ałe i głośne, że zbudziłem 
się z drzem ki. Łeb bolał mnie straszliw ie, 
przez chw ilę zdawało mi się, że mam tysiąc 
głów i każda z nich jest boląca. Nie mo
głem też zrozumieć skąd biorą się tak ie  
niesamowite m ajaki senne — bo ten cały 
spektakl w istocie był przecież ty lko  snem .

I przypom niałem  sobie powiedzenie jed
nego znakomitego reżysera: w śnie i w tea
trze wszystko jest możliwe...
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URSZULA CZARTORYSKA

O malarstwie 
młodych

Wokół malarstwa ludzi młodych, 
dopiero niedawno opuszczających mu* 
ry Akademii Sztuk Pięknych l pań
stwowych wyższych szkół sztuk plas- 
tycznych, istnieje atmosfera wyczeki
wania. Oczekuje sie od nich świeżoś
ci, rozszerzenia horyzontów, uwolnie
nia sie od rutyny, która z koniecz- • 
ności w pewnej części cechuje sztu*kQ

artystów wieku dojrzałego. N ie  chodzi 
tu chyba zresztą o  jakiś „konflikt po
koleń**, znamy przecież malarzy star
szych, którzy nieustannie modyfikują 
obrana poetykę, sprawdzaja szczerość 
przejawów własnego temperamentu 
twórczego, stale ponawiaja próby, Ja
kie dopiero po przyszłych rezultatach 
będizie m o ż n a  u z n a /1 ®a u d a n e ,  k tó r z y

w re sz c ie  n ie  p rz e s ta ją  u tr z y m y w a ć  k o n  
ta k tu  z n a jn o w s z y m i p o s z u k iw a n ia m i 
k w ia to w y m i.

M ów i s ię  w ie le , w z w ią z k u  z  ró ż 
n y m i ro d z a ja m i p ra c y  z a w o d o w e j c zy  
z w ie lo ra k im i g a łę z ia m i s z tu k i ,  o r u ty 
n ie ,  to w a rz y s z ą c e j w ie k o w i d o j r z a łe 
m u . S a d z ę , że t r z e b a  tę  te z ę  z w e r y f i 
k o w a ć , i to  n ie  ty lk o  w  ty m  s e n s ie , 
a b y  d o c e n ić  św ież o ść  i z a p a l  n ie k tó 
ry c h  p rz e d s ta w ic ie l i  ś r e d n ie j  g e n e r a c j i  
w  ic h  p ra c y  c z y  ich  tw ó rc z o śc i. G o 
r z e j ,  że  n a le ż a ło b y  p rz e d  r u ty n a  
o s trz e c  p rz e d e  w sz y s tk im  ty c h ,  k tó rz y  
d o p ie ro  w k ra c z a ją  w  d o jrz a łe  ży c ie . 
M ło d y ch  p o e tó w , k tó rz y  tw o rz ą  w  k o n  
w e n c ji  R ó ż e w ic z a , c zy  B ia ło sz e w sk ie g o , 
p r z e jm u ją c  od  n ic h  z e w n ę tr z n e  c e c h y  
s ty lu  i n ie  w n ik a ją c  w ich  g łęb sze  
w a r s tw y  w y o b ra ź n i i s to s u n k u  do 
ś w ia ta ,  t r u d n o  je s t  p rz e k o n a ć , a b y  się 
sp o d  te g o  p o w ie rz c h o w n e g o  n a ś la d o w 
n ic tw a  u w o ln ili ,  ic h  w ła s n a  b o w iem  
in d y w id u a ln o ś ć  n ie  je s t  je sz c z e  d o s ta 
te c z n ie  ro z b u d z o n a . Z  m ło d y m i m a la 
rz a m i s p ra w a  p r z e d s ta w ia  sie  Jeszcze 
t r u d n i e j ,  g d y ż  n ic  ty lk o  k l im a t  w y p o 
w ied z i tw ó rc z e j ,  a le  i po  p ro s tu  . .g r a 
m a ty k a  m alarska**  je s t  u n ic h  u k s z ta ł 
to w a n a  p rz e z  o so b o w o ść  p ro fe s o ra  
i  a tm o s fe rę  A k a d e m ii,  k tó r e j  w pływ  
7. k o n ie c z n o ś c i o d b ie ra n y  je s t  na  co 
d z ie ń , s y s te m a ty c z n ie ,  w  c ią g u  p a ru  
ła t .  W g rę  w c h o d z i tu  n ie  tv lk o  p rz y 
k ła d  w ła s n e j  tw ó rc z o śc i w y k ła d o w c y  
(w ie lu  je s t ,  n ie s te ty  p ro fe s o ró w , k tó 
ry c h  o b ra z ó w  n ie  m a  o k a z j i o g lą d a ć  
a n i u c ze ń  a n i p u b lic z n o ść  w y s ta w o w a );  
to  p r z y ję ta  „ g ram aty k a* *  — z asa d y  
te c h n ic z n e g o  w y k o n a w s tw a  o b ra z u , g rti 
bość ś la d u  p ę d z la  n a  p o w ie rz c h n i 
p łó tn a , ro d z a j k o lo ry s ty k i  — p rz e k a z y 
w a n a  je s t  w ra z  z k o r e k ta  m ło d y m  a r 
ty s to m  i o n a  w p e w n y c h  o k o lic z n o ś 
c ia c h  m o że  z a s ty g n ą ć  u n ic h  w  zabłe- 
ffi* powtarzane bez namysłu, bez pró

b y  z w e ry f ik o w a n ia  ic h  p rz y d a tn o ś c i  w  
p ó ź n ie jsz y c h  la ta c h .  J e ś l i  w ięc  n a w e t  
m ło d y  m a la rz  po  s tu d ia c h  „ ro z ja ś n i  
paletę**, p o rz u c i k o n w e n c ję  f ig u r a ty w 
n ą  n a  rz e cz  a b s t r a k c j i ,  c zy  n a  o d w ró t ,  
to  m im o  to  p rz e z  d łu g i c za s  m o ż n a  w  
n im  je sz cze  p o z n ać  szk o le  m is trz a ,  t e 
go lu b  in n e g o , szk o łę  s k ą d in ą d  o c zy 
w iśc ie  n ie z b ę d n a  ja k o  n a u k a  rz e m io s ła , 
a le  n ie s te ty  u to ż s a m io n ą  z  n ie w z ru 
s z a ln y m i z a s a d a m i e s te ty c z n y m i.

W ied zą  o  ty m  c i, k tó rz y  c o ro c z n ie  
w  c z e rw c u  o d w ie d z a ja  p ra c o w n ie  A k a 
d e m ii i szk ó ł s z tu k  p la s ty c z n y c h , k ie 
d y  d e m o n s t ru je  s ię  ta n i  p ra c e  a b s o l
w e n tó w  i s tu d e n tó w  z  m in io n e g o  ro k u ,  
i k tó rz y  b y w a ją  na  w y s ta w a c h  a u to 
rów  d e b iu tu ją c y c h  ju ż  „ n a  mieście**: 
p o ró w n a n ie  z ro z u m ia łe j  n ie p o ra d n o ś c i ,  
k tó ra  c e c h u je  p ra c e  a k a d e m ic k ie ,  z 
z a n ik ie m  a tm o s fe ry  św ieżo śc i w o b r a 
zach , p o w s ta ły c h  t rz y  czy  c z te r y  la ta  
po  s tu d ia c h ,  s k ła n ia  do  n ie w e s o ły c h  
re f le k s j i  na  te m a t  n ie p o k o ją c e j  u m ło 
d y c h  a u to ró w  n ie u m ie ję tn o ś c i  k o rz y 
s ta n ia  z t a k  d łu g o  o c z e k iw a n e j  „ w o l
n o ś c i” .

o  ile  c l, k tó ry m  u d a ło  s ie  w cześni©  
z o rg a n iz o w a ć  w y s ta w ę  in d y w id u a ln ą  
w  „ sa lo n ie  d e b iu tó w ’* (w  W a rsz a w ie  
n p . w s a la c h  Z S P  n a p rz e c iw  A k a d e 
m ii), dość c zę s to  ro z c z a ro w u ją  z b y t  
m a ły m  s a m o k r y ty c y z m e m  i n u / a  z e 
s ta w ie n ie m  k i lk u n a s tu  p ra c  p o w ta rz a -  
ja c y ch  sie  la k  z a d a n ie  s z k o ln e  lu b  te ż  
z b y t  b e z ła d n ie  s z a m o c z ą c y c h  s ie  w 
ró ż n y c h  p rz y p a d k o w y c h  k o n w e n c ja c h ,
o ty le  m ło d z i, u c z e s tn ic z ą c y  o b o k  s ta r 
szych  a r ty s tó w  w w y s ta w a c h  np . o k r ę 
g o w y ch . n ie  m a ja  szan s  z w ró c e n ia  na  
s ieb ie  u w ag i je d n a  p ra c a .  n ie śm ia ło  
p rz y tu lo n a  w k a c ie . J e d e n  o b ra z  d e 
b iu ta n ta  na  w y s ta w ie  z b io ro w e j p o 
z o s ta je  a lb o  n ie z a u w a ż o n y , a lb o  s k o 
m e n to w a n y  z d a w k o w o  Jak o  n a ś la d o w 

n ic tw o  te g o  c zy  in n e g o  m is trz a  z  n a j 
b liż sze g o  o to c z e n ia ,  c zy  z n a n e g o  z  r e 
p ro d u k c ji*

P r ó b a  ro z w ią z a n ia  s p ra w y  w y s ta 
w ie n n ic tw a  m ło d z ie ż y  p rz y s z ła  z  W y
b rz e ż a : k o rz y s tn e  d la  dość  s p ra w ie d l i 
w e j  k o n f r o n ta c j i  d o ro b k u  p o c z ą tk u ją 
c y c h  a r ty s tó w  w y s ta w y  m ło d e g o  m a 
la r s tw a ,  rz e ź b y  i g ra f ik i ,  o d b y w a ją  
s ię  co  d w a  ła ta  w  S o p o c ie , w ra m a c h  
ta m te js z e g o  le tn ie g o  „ F e s t iw a lu  S z tu k  
P las ty czn y ch * * . W y sta w y  te  z k o n ie c z 
n o śc i n ie u s ta n n ie  z m ie n ia ją  sw e  o b l i 
c ze , d o  u d z ia łu  d o p u szc z a  s ię  b o w iem  
a u to ró w , k tó r z y  n ie  d a w n ie j  n iż  5 
l a t  te m u  u k o ń c z y l i s tu d ia ,  w ięc  ty lk o  
w y ją tk o w o  s p o ty k a m y  tu  „ s ta ry c h  
znajom ych** . F a k t ,  iż  w y s ta w a , w p rz e 
c iw ie ń s tw ie  d o  in n y c h  k ra jo w y c h  p o 
k a zó w  z b io ro w y c h , b ęd z ie  s ta n o w ić  
n ie w ia d o m ą , o c zy w iśc ie  p o d sy ca  c ie 
k a w o ść  k r y ty k a  i p o tę g u je  je g o  n a 
d z ie ję ,  i e  b ed z ie  ś w ia d k ie m  z d o b y c ia  
o s tró g  p rz e z  co  n a jm n ie j  k i lk u  in te r e 
s u ją c y c h  a r ty s tó w , A je ś li  n a p o tk a  on 
o b ra z y  c zy  rz e ź b y  a u to r a ,  z n a n e g o  ju ż  
z  in n y c h  w y s ta w , np . g ru p o w y c h , 
p rz y g lą d a  s ię  im  u w a ż n ie , c h cą c  ju ż  
w y o b ra z ić  so b ie  k ie r u n e k  je g o  ro z 
w o ju .

T a k  n a  p o p rz e d n ie j  s o p o c k ie j  w y s ta 
w ie  m ło d y c h  z d a rz y ło  m i s ię  ro z p o 
zn a ć  z  d a le k a  p ra c e  B e re ź n ic k ie g o , 
M arii A n to  i p a r u  in n y c h , z n a n y  cli 
u p rz e d n io  z w y s taw  o g ó ln o p o ls k ic h  
o ra z  z u c z e s tn ic tw a  w p o ls k ie j  r e p r e 
z e n ta c j i  np. B ie n n a le  w S ao  P a u lo  
ł B ie n n a le  M ło d y ch  w P a ry ż u .  W ro 
k u  b ie ż ąc y m  n ie o b e c n o ść  m a la rz y  z n a 
n y c h  je s t  b a rd z o  w id o c zn a , pod ty m  
w zg lęd em  w y sta w a  so p o c k a  z n ac z n ie  
s ię  Jak b y  „ o d m ło d z iła ” . S p o ś ró d  je j  
u c z e s tn ik ó w  b o d a i ty lk o  J a n  S w itk a  
b y ł ju ż  r e p re z e n to w a n y  za g ra n ic ą , a w 
k r a ju  d a ło  s ię  poznać szerzej z a le d w ie  
k ilk a  osób.
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C zy  p r a w d z i w a  
K e f a l i n i a ?

Książki, których tem atem  
jest wojna (jako konflikt his
toryczny, a nie jako przygoda) 
zm uszają do pam iętania o tym , 
że lite ra tu ra  to zawsze, choć 
w różny i jakże nieprosty spo
sób, mimesis, deptanie rzeczy
wistości po piętach, łowienie 
jej w mniej lub bardziej gąstą 
siatkę języka. Można uw ie
rzyć w różne wzory przeżywa 
nia, narzucane nm przez pisa
rzy, można się Im poddać, ale 
kiedy pisze ktoś o w ojnie nie
zbyt odległej w czasie, czytel
nik skłonny jest konfronto
w ać wzorzec autorski z na j
bliższymi mu wzorcami obiego 
wymi (bo są one różne prze
de wszystkim w zależności od 
tego, w jakim  punkcie św ia
ta powstały).

W Polsce napisano wiele 
książek o II wojnie światowej, 
ale większość z nich nie za
w iera dogłębnej analizy mo
tywów działania przeciwnika, 
ani jego oceny. Analizy tej 
dokonano poza literaturą , oce
na z naszego punktu  widzenia 
jest bezsporna. Inaczej wygfą- 
da ta spraw a w literaturze 
zachodniej, a zwłaszcza w 
części lite ra tu ry  niemieckiej, 
ponieważ centralnym i .sprawa
mi sta ją  się tam , po pierwszo 
przyczyny wojny, a po drugie 
wybór, wobec którego staje 
jednostka. .Test to w ybór szcze 
gólnego rodzaju. Człowiek czu 
je się skażony przez przyna
leżność do narodu, który w y
wołał wojnę, podwójnie ska
żony, jeśli pozwolił się ubrać 
w m undur (chodzi, oczywiście,
0 „bohaterów pozytyw nych”). 
Jeżeli nie chce zostać po tam 
tej, potopionej stronie, musi 
się dokonać katharsis — ozna
cza to w alkę przeciwko złu, 
a często śmierć. Podstawowe 
pytanie, które należy sobie 
zadać po przeczytaniu książ
ki o tem atyce wojennej, do
tyczy w łaśnie spraw y wybo
ru . czy jest to dram at możli
wości czy niemożliwości w y
bierania. Niemożliwość wybo
ru  była cechą „w ojennej” li
te ra tu ry  zachodniej początków 
XX w., lite ra tu ry  o absurdzie 
wojny. Uświadomienie sobie 
beznadziejnej sytuacji człowie
ka. którego ubrano w m undur
1 wysłano na front, aby zabi
jał, choć nie widzi powodu 
i dał się ew entualnie zabić, 
wywołało różne reakcje. N aj
gw ałtowniejsze były chyba (z 
dwóch różnych pozycji) gniew 
B arbusse’a i nienawiść Celi- 
ne’a (chodzi tu  oczywiście, 
tylko o teksty, dotyczące tej 
sprawy, a nie c pozaliteracką 
in terpre tacje  postaw tych pi
sarzy).

„Zbrodnią byłoby ukazywać 
piękne strony wojny, jeśli na
w et istn ieją” — pisał Bar- 
busse.

„O dkryłem  za Jednym zama
chem wojnę w całości. Byłem 
rozprawiczony. Trzeba być 
praw ie sani jeden wobec niej, 
jak  ja  byłem w owej chwili, 
żeby zobaczyć to ścierwo, en 
face i z p rofilu” — pisał Ce- 
line.

W ram ach wojny nie było 
możliwości w ybierania wartoś 
ci — można było najw yżej u- 
stalić swój stosunek do niej. 
Jedynym  wyjściem była de
zercja, ucieczka od w ojny, jak 
w „Pożegnaniu z bronią”. Ale 
uciekali ludzie skażeni absur
dem, których istnienia nie 
mógł zakończyć happy end.

W lite ra tu rze  związanej z II 
wojną św iatową pojawił się 
nowy system wartości, ponie
waż ujawniony został demon 
zła. Racja była po stronie te
go, kto był przeciwko niemu. 
Wyzwoliło to postawę he
roiczną, k tóra sięgała głęboko 
w literaturę , aż do wysokoś
ci m etafory, czego dowodem 
iost ehoAhv ..Drtirnn” Parnnsa.

W literaturze polskiej obok 
postawy heroicznej pojawił się 
nieporównyw alny z niczym 
dram at niemożliwości protestu, 
d ram at anonimowych mas 
ludzkich miażdżonych przez s.y 
stem zagłady — były to prze
de wszystkim „M edaliony” i 
opowiadania Borowskiego. Sta 
nowisko narra to ra  jednak by
ło jednoznaczne. Ton wzorzec 
Nałkowskiej j Borowskiego 
najsilniej chyba wpływa na 
in terpre tacje  innych modelów 
w ojny, które do nas docierają. 
Można to sobie uświadomić, 
czytając „Białą flugę nad Ke- 
f ii linią'*. N otatka na początku 
książki jest znamienna — au
tor stw ierdza, że wszystkie 
wydarzenia w ojenne sa p raw 
dziwe. natom iast pozawojenne
— fikcyjne. Autor więc chce 
dać świadectwo prawdzie. W 
jaki sposób to robi? Powieść 
ma dwa plany: syn szuka śla
dów ojca na wyspie KefaHnii. 
N arrator natom iast opowiada
o losach tego ojca. Oficer 
wioski przybył jako najeźdźca 
(wraz z sojusznikam i — Niem
cami) na cichą, spokojną w ys
pę Kefalinię. I tam  Aldo Pu
glisi doznał szoku wielkiego 
zdziwienia: Jak  to możliwe, 
że stał się wrogiem ludzi, któ
rzy są tak sym patyczni. To 
odczucie absurdu w ojny po
chodzi z dawniejszych czasów

z powieści związanych z L

pierwszą wojną światową I 
stąd zdumienie, że au tor pre
zentuje taką naiwność poznaw 
czą. Aldo Puglisi dziwi się 
nade wszystko, jak  mógł stać 
siię wrogiem K ateriny, dziew
czyny, która (jeśli pominąć 
w arstw ę psychologiczną powieś 
ci) sym bolizuje Grecję, podob
nie jak  bohaterka dużo gor
szego „Milczenia m orza” V er- 
corsa. Niemcy w ydają mu się 
nagle tknięci jakąś nieuleczal
ną chorobą, z k tórej naw et 
nie zdają sobie spraw y. Ven- 
tu ri nie demonizuje jednostki, 
lecz system. Po zaw arciu 
przez Włochy zawieszenia bro
ni, dywizja włoska o trzym uje 
rozkaz złożenia broni N iem
com. Włosi czuja podstęp, bo
ją się zemsty dotychczasowych 
sprzymierzeńców. Aldo Puglisi 
decyduje za wszystkich — w y
daje rozkaz strzelania do okrę 
tów niem ieckich, ponieważ w i
dzi, że płyną one. aby zam k
nąć pułapkę. Ale pisarz po
zwala mu wykonać ten gest 
jnko gest heroiczny: „Zako
m enderow ał: „ognia!” i jed
nocześnie, razem  z radosnym  
uczuciem buntu , z nieznanym  
dotychczas poczuciem wolnoś
ci. ogarnął go niepokój i lęk 
przed nieznanym : dto znalazł 
się w szeregu wrogów ustro
ju  i jego p raw ”.

K apitan Puglisi w ydostaje 
się z trybów  historii. P rzesta
je  być częścią system u, decy
duje o  swoim losie. A potem 
następuje katharsis. Niemcy 
zwyciężają i rozstrzeliw ują 
włoskich żołnierzy. Ta właśnie 
scena rozstrzelania — to pa
zur rzeczywistości w krainie 
fikcji. Bo cała ta  książka o 
drugiej wojnie św iatowej jest 
nieprawdziwa. Ma za miły, za 
łagodny klim at. Napisana jest 
za ładnym i, za rów nym i zda
niam i. I nic nie pomaga stw ier 
dzenie autora, że w ydarzenia 
w ojenne są prawdziwe.

Być może prawdziwsza jest 
historia K ateriny Pariotis { 
kapitana Aldo Puglisi. Cho
ciaż autor tw ierdzi, że ją zmy 
ślil. Tak to  bywa z  praw dą 
w literaturze.

M. V e n tu r l ,  „ B ia ła  f la g a  nad 
K e fa l ln lą " ,  p rz e ło ż y ła  B. S ie 
roszewska, Czytelnik, 1968.
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k a c j i  p o św ięc o n y c h  
h is to r i i  s z tu k i ,  k tó 
r ą  od  p e w n eg o  c z a 

su  e m i tu je  , ,W iedza  P o w 
s z e c h n a ”  (p rz y p o m n i jm y  
c h o c iaż b y  „ S z tu k ę  I n d i i”  
J a k im o w ic z a  czy  te ż  „ Im 
p re s jo n is tó w '*  G u ze) p o 
ja w iła  s ię  n o w a  p o z y c ja , 
ty m  ra z em  a rc h e o lo g ic z 
n a  p o ś w ię c o n a  w d u ż e j  
czę śc i d z ia ła ln o ś c i  P o l 
s k ie j  M isji w  D o lin ie  G ro 
b ów  l O boz ie  D io k le c ja n a  
w' P a lm y r z e .  T e n  w a ż n y  
o ś ro d e k  h a n d lo w y  na 
s z la k u  k a ra w a n  p o m ię d z y  
S y r ią  a M ez o p o ta m ią , 
g d z ie  je sz c z e  w  II I  w . 
k w it ło  n a jb u jn ie js z e  ż y 
c ie , p o d z ie lił  lo s  K a r ta 
g in y  — z b u rz o n y  z ro z k a 
zu  c e s a rz a  A u re l ia n a  zo 
s ta ł  z a s y p a n y  p rz e z  p ia 
sk i p u s ty n i  i d z iś , na  
m ie js c u , g d z ie  s ta ło  w s p a 
n ia łe  m ia s to , z n a leź ć  m o ż 
na  z a le d w ie  n ie w ie lk a  
w io sk ę  a r a b s k ą  T a d m o r , 
T u  w ła śn ie  p rz e z  d z ie s ięć  
l a t  p ro w a d z il i  b a d a n ia  
p o lscy  a rc h e o lo g o w ie  z 
p ro f .  M ic h a ło w sk im  n a  
cze le .

P r z y p o m in a ją c  p e łn ą  
u rz e k a ją c y c h  m itó w  h i 
s to r ie  P a lm y r y  i je j  
w ład có w , a u to rk a ,  zn an y  
h is to ry k  s z tu k i ,  n a p isa ła  
in te re s u ją c e  s tu d iu m  z a 
b y tk ó w , k tó r e  do  n a szy c łi 
c zasó w  p rz e trw a ły  pod  
p ia s k a m i. S z c ze g ó ln ie  in 
te r e s u ją c e  s ą  te  p a r t io  
k s iąż k i. k tó r e  a u to rk a  
p o ś w ię c iła  o p iso w i ży c ia  
c o d z ie n n e g o  w c za sach  
n a jw ię k sz e g o  ro z k w itu  
m ia s ta ,  za p a n o w a n ia  k r ó 
lo w e j Z e n o b ii. A n n a  S a - 
d u r s k a  k o rz v s ta  tu  ze 
w sz y s tk ic h  m o ż liw y c h  
ź ró d e ł.  n ie  p o m ija ją c ,  
rz ecz  ja s n a ,  r e z u l ta tó w  
p o ls k ic h  b a d a ń . k tó r e  
w io le  n o w eg o  w n o szą  do  
te m a tu .  K c iażk a  z aw ie ra  
c e n n e  i lu s t r a c je ,  d o b ra n e  
s ta r a n n ie ,  rz e te ln ie  u z u 
p e łn ia ją c e  a u to r s k a  r e la 
c ję

J e s t  to ,  j a k  ju ż  p o w ie 
d z ie liś m y  w  g łó w n e j m ie 
rze  s tu d iu m  pa l m y  r e ń 
s k ich  z a b y tk ó w , a le  do  
k s ią ż k i w łą cz o n o  ró w n ie ż  
c z y s to  r e p o r ta ż o w e  p a r tie ,  
k tó re  m ó w ią  o p ra c y  i 
p rz y g o d a c h  a rc h e o lo g ó w  
p o ls k ic h . Z a b ie g  te n  c zy 
n ią  k s ią ż k ę  A n n y  S a d u r -  
s k ie j  je sz c z e  w d z ię c z n ie j
sza  d la  c z y te ln ik a .

ŻYCIE FRANTA

Uk a z a ła  s ię  w  p rz e 
k ła d z ie  J ó z e fa  M ag- 
n u s z e w sk ie g o , k tó ry  
od  d a w n a  z a jm o w a ł 

s ię  m o ty w e m  f r a n ta  w  l i 
te r a tu r a c h  s ło w ia ń s k ic h , 
u ro k l iw a  k s ią ż e c z k a  s ta r o -  
c ze s k a , m a ją c a  s w ó j r o 
d o w ó d  w  s z e s n a s to  w ie c z 
n y m  ro m a n s ie  b ła z e ń s k im . 
J o h a n n e s  F r a n ta ,  f iz y k u s  
p i lz n e ń s k i,  k tó r y  m ia ł  tę  
k s ią ż k ę  n a p is a ć  k u  u t r a 
p ie n iu  c z y te ln ik ó w , bo  
o n o  „ ro z u m u  p r z y d a w a ”
— je s t  u b o g im  l i te r a c k im  
k u z y n e m  ta k ic h  g ło ś n y c h  
b o h a te ró w  p iś m ie n n ic tw a  
ś re d n io w ie c z n e g o  j a k
E zop , M a rc h o łt  czy  w re s z 
c ie  S o w iz rz a ł, to te ż  n ie  
d o ró w n u je  im  a n i f a n t a 
z ją  a n i ro z g ło se m . T rz e b a  
je d n a k  p a m ię ta ć ,  że  m i
m o  to  „ F r a n to w e  p r a w a ”  
o d e g ra ły  k o lo s a ln ą  ro lę  w  
to ro w a n iu  n a  z iem i cze s 
k ie j  d ro g i  d la  w p ły w ó w  
re n e s a n s o w y c h .  S tą d  z r e 
s z tą  w ie lk ie  w  ty m  s t a 
ro d r u k u  p o w in o w a c tw o  
ze o b io ra m i fa c e c ji  h u m a 
n is tó w  z a c h o d n io e u ro p e j
s k ic h , H e n ry k a  n e b la  « 
P o g g ia  B ra cc io l in ieg o .

K o d e k s  z asad  p o s tę p o w a 
n ia ,  j a k ie  z a le c a  „ b r a 
c io m  s w o jeg o  c e c h u ”  J o 
h a n n e s  F r a n ta ,  f ik c y jn y  
a u to r  k s ią ż k i, bo  j e j  r z e 
c z y w is ty  tw ó rc a  p rz e z o r 
n ie  s ię  po d  n ią  n ie  p o d 
p is a ł ,  je s t  o s t r a  s a ty r ą  
o b y c z a jo w ą  i sp o łe c z n ą  
n a  s to s u n k i  p a n u ją c e  w  
C zech ach  w  p o c z ą tk u  w ie 
k u  X V I, g d z ie  p o  w o jn a c h  
h u s y c k ic h  s p o tk a ć  m o ż n a  
je sz c z e  w ie le  p o z o s ta ło śc i 
ś re d n io w ie c z n y c h . S w y m  
p a n ta g ru e l ic z n y m  k p ia r -  
s tw e m  b e z l i to ś n ie  w a lc z y  
a n o n im o w y  a u to r  z  po - 
g ro h o w c a m i ś re d n io w ie c z a , 
b io rą c  za  c e l sw o ich  a t a 
k ó w  p rz e d e  w sz y s tk im  
re i ig ię ;  w y k p iw a  d o g m a 
ty .  p a ro d iu je  P ism o  Ś w ię 
te , g ło s i u w ie lb ie n ie  d la  
ż y c ia  ś w iec k ie g o . Ma on  
je d n o c z e ś n ie  g łę b o k i s za 
c u n e k  d la  b o h a te ra  p le -  
b e jsk ie g o . k tó r y  w  lic z 
n y c h  fa c c c ja c li ,  s ta n o w ią 
cy ch  i lu s t r a c ję  „ p r a w ” , 
d o w c ip e m  i ro z u m e m  g ó 
r u je  n ad  m o ż n y m i.

T rze b a  s tw ie rd z ić ,  że 
b e z tro s k i h u m o r ,  k tó ry m  
p rz e sy c o n a  je s t  t a  d o w 
c ip n a  k s ią ż k a , d z ia ła  n a  
w sp ó łcz e sn e g o  c z y te ln ik a ,  
c h o c iaż  o ry g in a ł s ta ro c z e -  
sk i u jr z a ł  ś w ia tło  d z ie n n e  
w t . 1518. S p o ra  w  ty m  
z a s łu g a  s ty liz o w a n e g o  
p rz e k ła d u ,  k tó r y  j e s t  n ie 
z w y k le  s ta r a n n y .  N a p o 
d o b n ą  p o c h w a łę  z a s łu g u 
je  o p ra c o w a n ie  g ra f ic z n e  
K ry s ty n y  R a d z iw iłłó w n y .

K F .

A n n a  S a d u r s k a -  „ P a l -  
m y rą  — n a rz e c z o n a  p u 
s ty n i” . , Wied aa P o w sze 
c h n a ” , 1968, s t r .  147, c en a  
zł lti.

. .F r a n to w e  p r a w a ” , o r y 
g in a ł s ta ro c z e s k i z 1518 r. 
sp o lsz c zy ł, s k o m e n to w a ł i 
p o s łó w  iem  o p a tr z y ł  Józef 
M atfn u sz e w sk i; P IW , 1968, 
s t r .  60. c e n a  z ł 15.

P ro c e s  o d m ła d z a n ia  sic  im p re z y  so 
p o c k ie j  m a  sze rsz y  z a k re s . P u n k t  c ię ż 
kości w y s ta w y  p rz e s u n ą ł  s ię  w y ra ź n ie  
od  k o lo ry z m u , d o m in u ją c e g o  p o p rz e d 
n io , k u  te n d e n c j i  e k s p r e s jo m s ty c z n e j  
z j e j  c h a r a k t e r y s ty c z n a  a g re sy w n o ś c ią ,  
z ło ż o n o śc ią  ję z y k a  s y m b o li, k l im a te m  
d r a m a tu .  P rz y z n a ć  t rz e b a ,  że na p o 
p rz e d n im  p o k a z ie  u c ią ż liw y  b y ł ju ż  
ów  k o lo ry z m , t e m a ty k a  zac isz n y ch  
k ra jo b ra z ó w , w o ln o ść  od ry z y k a  7-e 
s ta w ie ń  b a rw n y c h , ro z e g ra n y c h  w e d łu g  
szk o ły  g ru p y  p rz e d w o je n n y c h  „ k a p is -  
tó w  ’. W sz y s tk o  to  ra z iło  a n a c h ro n fz -  
J S ff"  «nU a u t 'o r^ w u ro d z o n y c h  o k o ło  

i » 4 o b d a rz o n y c h  d y p lo m e m
o k o ło  1963—65. P isz ąc  w ó w czas  o w v- 

m ło r ,v c h - k o n s ta to w a ła m  je ’d- 
" E n c  w y s tę p o w a n ie  p o s ta w y  p rz e 
c iw s ta w n e j,  n a c e c h o w a n e j d r a m a ty z 
m e m . Dziś ta  d ru g a  te n d e n c ja  e k s- 
p r  os jo n  (s ty c z n a , c h a r a k t e r y  ż u ją c a  s’i<J 
o s tro ś c ią  s fo rm u ło w a ń  P la s ty c z n y c h , 
jest. o g ro m n ie  ro z p o w sz e c h n io n a  w m ło 
d y m  m a la rs tw ie  (i w m ło d e j g ra f ic e ,  
ja k  teg o  d o w ió d ł u d z ia ł d e b iu ta n tó w  
w B ie n n a le  G ra f ik i  w K ra k o w ie ) , w y 
s tę p u ją c  z re sz tą  w fo rm a c h  dość z ró ź - . 
n ic o w a n y c h , od  sy m b o lik i  k s z ta łtó w  
a b s t r a k c y jn y c h ,  s m u g  o g n is ty c h  czy  
ro z ra s ta ją c y c h  s ię  ży w io ło w o  k s z ta ł
tó w  b io lo g ic z n y c h  o m o cn o  s k o n tr a s 
to w a li e j k o lo ry s ty c e  — aż  po f ig u r a 
ty w n o ś ć , s p ię c ia  p o s tac i lu d z k ic h , s t a 
n o w ią c e  p rz e n o śn ie  u w ik ła ń  c z ło w ie 
k a  w  tra g ic z n e  k o n f l ik ty .  J e d n a k  i ta  
te n d e n c ja ,  szc z eg ó ln ie  w g ru p ie  o b ra 
zów  z p o g ra n ic z a  a b s t r a k c j i .  k tó re  
u tr z y m a n e  sa w to n a c j i  „ k r z v k u ” . n ie 
z b y t  c z y te ln e g o  w s w o je j  w y m o w ie  — 
sp ra w ia  w ra ż e n ie  n ie p rz e k o n y  w a jace .i 
r e to r y k i ,  a r s e n a łu  ś ro d k ó w  ju ż  w y 
e k s p lo a to w a n y c h . a z a te m  n ie  b ę d ą 
cy c h  w s ta n ie  w v w o ła ć  szc z e re !  r e a k 
c j i .  Dziś p rz e c ie ż  m a la rs tw o  d v s n o n u - 
je  n o w y m i sp o so b a m i w y p o w ie d z i, 
w łą cz n ie  z w y k o rz y s ta n ie m  in s p ira c ji

,.n ie a r ty s ty c z n y c h ” , sp o so b a m i, k tó r e  
p o z w a la ją  w y ra z ić  d r a m a ty  w sp ó łcz e s 
n eg o  c z ło w ie k a  n ie ja k o  bez ow ego  
„K rz y k u ” , a  z a ra z e m  d o b itn ie  J p r z e j 
m u ją c o . D ziś i o d b io rc a  m a in n y , b a r 
d z ie j u w ra ż liw io n y . sy s te m  re a k c j i ,  
w ię ce j p o tr a f i  w y czu ć  in tu ic ja  i s a 
m o d z ie ln ie  to c z ąc y m i się  s k o ja r z e n ia 
m i. zn a  b o w ie m , je d n o c z e ś n ie  ze zna- 
.iA ?*? . !  n o w eg o  m a la rs tw a , ta k ż e  n o 
w o czesn e  ś ro d k i w y ra z u  m u z y k i,  poezji, 
ru m u  m a so w y c h  ś ro d k ó w  in fo rm a c ji .  

~ p la k a t ,  w ie  z a tem , że svm - 
i?  « 1?uYl<,s!o lu l w  d n iu  d z is ie jsz y m  

m us p s łu g iw a ć  s ie  s y s te m e m  o b ra  
z wani w ła śc iw y m  d la  w sp ó łcz e sn e jc y w iliz a c ji.

T acy  p o s z u k u ją c y , n ie s te ty ,  n ie z b y t 
lic z n i, a r ty ś c i ,  Sa  wśród m ło d e j g e 
n e ra c j i  p o lsk ic h  m a la rz y . g ra f ik ó w  
i rz e ź b ia rz y . N ie w szy scy  on i u c z e s t
n iczy li w Ogólnopolskiej W y sta w ie  
M ło d y ch  w S o p o c ie , k ilk u  z n ic h  z n a 
m y z w y s taw  g ru p o w y c h , n p  w G a
le r i i  W sp ó łcze sn e j czy  G a le r i i  F o k sa l 
w W arszaw ie , in n i by ć  m o że  o g r a n i 
c z a ją  sw o ja  d z ia ła ln o ś ć  w y s ta w ie n n i
czą  do  ro d z in n e g o  Krakowa, W ro c ła 
w ia  czy  Ł odzi.

Ś ro d o w isk o , p o s łu g u ją c e  się  w y ra z is 
ty m i, n ie m a l l i te r a c k im i ś ro d k a m i w y 
ra z u , s ta n o w i g ru p a  z Krakowa pod 
n a zw ą  „ W p r o s t”  k tó ra  z d o b y ła  n a g ro 
dę p rz y z n a n a  p rze z  k ry ty k ó w  w a r 
sza w sk ich  za n a jc ie k a w s z a  w y s ta w ę , 
o tw a r tą  w s to lic y  w c ią g u  u b ie g łe g o  
ro k u . N a jd o jrz a ls z y  z n ic h . Leszek So- 
hock i, u c ie k a  sie do  O p e ro w an ia  ma
te r ia łe m  „ g o to w y m ”  — rz e k o m a  re 
p ro d u k c ja  k e irn k a r tv  o k u p a c y jn e j ,  fo 
to g ra f ia  z d o w o d u  to ż sam o śc i, t r a n s -  
a p e r to w ą  „ w c ie rk a ” . c zy li p o z a a r ty s 
ty c z n y m i te c h n ik a m i o b ra z o w a n ia .  S po  
ś ró d  je g o  k o le g ó w  n ie c o  m ło d s z y c h ,

k tó rz y  u c z e s tn ic z y li  w b ie ż ąc y m  ro k u  
w w y s ta w  i u s o p o c k ie j ,  n a jc ie k a w s z y  
je s t  rz e ź b ia rz ,  J a c e k  W alto s, a u to r  
n ie w ie lk ic h  s y lw e te k  lu d z k ie j  p o s ta c i, 
w y k o n a n y c h  w c e m e n c ie ,  w k tó ry c h  
np . p sy ch ic z n e  o d c zu c ie  b ra k u  b lis k ie j  
o so b y  w y o b ra ż a  w y ra ź n y  o d c isk  n a 
g iego  c ia ła  k o b ie ty ,  o d b ity  na  p o s ta 
ci m ęż cz y z n y , u fo r m o w a n e j  b a rd zo  
o g ó ln ik o w o , ja k b y  a n o n im o w o , im agi* 
n a c y jn e  o b s e s je  i d o z n a n ie  z aszczu c ia  
p rz e z  in n y c h  s ta r a  s ie  u z m y sło w ić  
g ra f ik  A n d rz e j  N o w ac k i z B y d g o szczy , 
fo rm a m i śc iś le  f ig u r a ty w n y m i,  s c e n a 
m i 7. t łu m e m  m ija ją c y m  c z ło w ie k a  z 
d a la . na  d y s ta n s  c a łe j b ia łe j ,  p ra w ie  
p u s te j  k o m p o z y c ji.  M a lo w an e  b a rd z o  
o g ó ln ie  scen y  g ru p  lu d z k ic h , z lu źn o  
n a n iz a n y m  ry s u n k ie m  c z a rn ą , k rę tą  
l in ią , A d a m a  H a ra sa  z W y b rz eż a , z d a -  
ja  s ie  łą c zy ć  la p id a rn o ś ć  1 sw o b o d ę  
p e w n y c h  m ło d y c h  m a la rz y  e u r o p e j 
s k ic h  z d y n a m ic z n ą  d y s p o z y c ja  c a ło śc i, 
c e c h u ją c ą  p e w ien  o k re s  tw ó rc z o śc i P i 
cassa .

R o d za j „ n o w e j f ig u r a c j i” . k tó r e  to 
o k re ś le n ie  o d n o s iło  się  w sw o im  c za 
s ie  do  g ru p y  m a la rz y  f r a n c u s k ic h ,  z a 
f a s c y n o w a n y c h  m a te r ia ln o ś c ia  ś w ia ta  
i z a ra z e m  n ia  ro z d ra ż n io n y c h ,  u k a 
z u ją c y c h  c z ło w ie k a  i p rz e d m io ty  ja k b y  
w k rz y w y m  z w ie rc ia d le  z d e fo rm o w a n e j 
p e rs p e k ty w y  i z ac ie k le  o s tre g o  k o lo 
ru , u p ra w ia  w  P o lsc e  m . in . d w ó ch  
m a la rz y  w a rsz a w sk ic h , W iesław  S zam 
b o rsk i i M arek  S a p e to  o ra z  J a n  S w it-  
ka z P o z n a n ia , w szy scy  t r z e j  u z n a w a 
ni za  c ie k a w s z e  in d y w id u a ln o ś c i  m ło 
de j g e n e r a c j i .  O i ie S z a m b o rs k i,  p rz y  
c a łe j  z ja d liw o śc i k o lo ru  i s p ła s z c z a 
ją c e j  d e fo rm a c j i  s to s u n k ó w  p rz e s t r z e n 

n y c h , tT zym a s ie  w  z a s a d /Je  re g u ł  
„ p rz e d s ta w  ie n io w o śc i” , n ie c o  t e a t r a l 
n e j  w p o z y ty w n y m  s e n s ie  te g o  s ło w a,
o ty le  S a p e to  tw o rz y  p rz e d e  w s z y s t
k im  m a la rs tw o  o  m a la r s tw ie ”  (ta k . 
ja k  is tn ie je  p o e z ja  o p o e z ji,  c zy li o p o 
w s ta w a n iu  d z ie ła  p o e ty c k ie g o ) .  U Sa- 
p e ty  s k o n w e n c jo n a liz o w a n y m  ja k  na  
szk ic u  p la k a tu  p o s ta c io m  to w a rz y sz ą  
t ła  J a k b y  n ie w y k o ń c z o n e , o la m y  ro z 
la n e j fa rb y  ja k b y  p rz y p a d k o w e , z a ry s y  
sp rz ę tó w  ty lk o  z a m a rk o w a n e , a  n a 
w e t o d b ic ie  ś la d u  b u tó w , ła n  S w itk a  
n ie  je s t  ta k  „ b a je c z n ie  k o lo ro w y ” . Jak  
S z a m b o rs k i i S a p e to ,  p a m ię ta m  go n a 
w e t ja k o  a u to r a  o b ra z ó w  b a rd z o  c ie m 
n y c h . m o n o c h ro m a ty c z n y c h , ze s łab y m  
z a ry se m  p o s tac i lu d z k ic h , a le  jego  
k o n c e p c ja  n o w e j p e r s p e k ty w y  je s t  
dz iś  b a rd z ie j  r a d y k a ln a  n iż  ta m ty c h  
d w ó c h  a u to ró w . P o jm u je  on  o b ra z  j a 
ko p o je d y n c z a  k la tk ę  f ilm o w a , gdzie  
szy b k i g e s t  c z ło w ie k a  czy  d y n a m ic z n y  
u k ła d  g ru p y  u rw a n y  je s t  ja k b y  n ag łe  
p rzez  ra m ę , k ażąc  o c ze k iw a ć  d a lszeg o  
c ią g u  s e k w e n c ji .  T a s e k w e n c ja  n a  je d 
n y m  z o b ra z ó w  S w itk i to cz y  s ię  z re sz 
tą  rz e cz y w iśc ie  w k ilk u  k o le jn y c h  k a 
d ra c h , u k a z u ją c y c h  coś n a  k s z ta ł t  b ie 
gu z a a fe ro w a n y c h  c zy m ś  lu d z i („ A k 
c ja ” ).

D e cy z je  p rz e k ro c z e n ia  g ra n ic y  p o ję 
c ia  m a lo w a n ia  czy  ro z m a lo  w y  w a n ia  
o b ra z u  p o d ję ło  k ilk u  m ło d y c h  a r ty s 
tó w  x  W arsz a w y , k tó rz y  w o g ó le  w y 

s ta w il i  sw e  p ra c e  po  ra z  p ie rw s z y  p a 
rę  m ie s ię c y  te m u . T o  o n i, z  c a łą  k o n 
s e k w e n c ją  u n ic e s tw ili  ró ż n ic e  m ię d z y  
f a k tu r ą ,  p rz y s łu g u ją c ą  d o ty c h c z a s  m a 
la r s tw u  sz ta lu g o w e m u , a p la k a to w y m  
sp o so b em  p o ło ż e n ia  fa rb y ,  p la k a to w ą  
in te n s y w n o ś c ią  i c z y s to ś c ią  k o lo ru ,  p la 
k a to w y m  z n a k ie m , o d n o s z ą c y m  s ię  b a r  
dzo  s y n te ty c z n ie  do  z a ry s u  c z ło w ie k a . 
J a n  D o b k o w sk i n a  p ła s k ie j ,  k rz y c z ą 
c e j  z ie len i ja k b y  w y c in a  ró w n ie  p ła s 
k ą , k rz y c z ą c ą  c ze rw ie ń  s y lw e tk i  d z ie w 
czy n y , d w a  r a z y  p o w tó rz o n a ;  k ie d y  
in d z ie j  p o s tać  m ę ż cz y z n y  u n e rw ia  ż y ł
k a m i c z e rw ie n i,  ja k  n a  s c h e m a ty c z n e j 
p la n sz y  w  a tla s ie  a n a to m ic z n y m . Jeg o  
k o le d z y , J e r z y  R y sz a rd  Z ie liń s k i 1 O la f 
K rz y sz to fe k , ta k ż e  p o z w a la ją  so b ie  
c z e rp a ć  in s p i r a c ję  z n p . g ra f ik i  d r u 
k o w a n e j  | p o rz u c ić  w sz e lk ą  m a la r -  
sk o ść . P r ó b y  ty c h  m ło d y c h  a u to ró w , 
k tó ry c h  n ie  u jr z y m y  na  w y s ta w ie  so 
p o c k ie j .  1 k tó rz y  w y s ta w ia ją  w  g a le 
r ia c h  w a rsz a w sk ic h  (G a le r ii  W sp ó łczes
n e j ,  a A n d rz e j  B e re z ia ń s k i z P o z n a 
n ia  — w G a le r i i  F o k sa fl. z a s łu g u ją  
w  p rz y sz ło śc i n a  p rz y c h y ln a  u w a g ę . 
O d w o łu ją  »ie b o w iem  do  w ra ż liw o śc i 
c z ło w iek a  w sp ó łcz e sn e g o , w k tó r e j  p e r  
c e p c ja  m a la r s tw a ,  c zy  w  o g ó le  s z tu k  
p la s ty c z n y c h , n ie  s ta n o w i s f e ry  izo lo 
w a n e j,  le cz  w y m a g a  i o d  a u to r a  i od 
w id za  św iad o m o śc i p rz e m ia n  c y w ili
z a c y jn y c h , p rz e m ia n  d o k o n u ją c y c h  s ię  
w e  w sz y s tk ic h  d z ie d z in a c h  k o m u n ik o 
w a n ia  s ię  c z ło w ie k a  z c z ło w ie k ie m .



10 lat 
Czołówki

„Czołówka” zdobywa w i
dza. Córa* więcej filmów * 
je j znakiem tra fia  do kin, do 
TV. Poszukiwanie istotnych, 
frapujących tem atów , dba
łość o artystyczne i su&estyw 
ne ich w yrażenie, to am bi
cja i szansa „Czołówki”. Szan 
sa w ykorzystania powszech
nych zainteresowań sp raw a
mi obronności i historii walk 
narodu. Szansa lekcji patrio
tyzm u.

— Pomówmy więc o miej
— zwracam się do ppłk. STE
FANA ZIELIŃSKIEGO, redak 
tora naczelnego W ytwórni 
Film ow ej „Czołówka”.

PPŁK S. ZIELIŃSKI: —
Przed dziesięciu laty powsta
ła W ytw órnia Filmowa Woj
ska Polskiego -— „Czołówka". 
Ale tradycje  te j W ytwórni 
są znacznie starsze. Zbiega
ją się z inną, również w bie 
żąeym roku obchodzoną rocz 
nicą dwudziestopięciolecia Lu 
dowego Wojska. Pierwsza 
„Czołówka” im. Tadeusza 
Kościuszki została zorgani
zowana, jako samodzielna 
jednostka film ow a w raz z for 
mującą się wówczas Polską 
Armią. W ydarzenie to miało 
miejsce w styczniu 1943 r  w 
Sielcach. Członkowie I „Czo
łów ki” przebyli ofiarn ie ca
ły bojowy szlak. Przy w y
datnej pomocy kinem atogra
fii radzieckiej pow stały fil
m owe dokum enty w alki. a 
potem świadectwo ustrojo
wych przem ian: „Przysięga
m y ziomi polskiej”, „Polska 
walcząca” , „W alka o Koło
brzeg”, „Zagłada B erlina” i 
inne.

ODGŁOSY: — W 1945 r., kie 
dy powołano do życia „Film 
Polski”  „Czołówka” została 
zlikwidowana?

PPŁK  S. ZIELIŃSKI: —
W 1958 r. reaktyw ow ano ja. 
W arunki naszej pracy były 
bardzo trudne — pracow a
liśmy w kilku  skrom nych po 
mieszczeniacłi w Ro-mberto- 
wie. Bardzo cierpieliśm y na 
brak podstawowego sprzętu, 
mieliśmy również poważne 
trudności ze zdobywaniem 
realizatorów  filmowych. W 
początkowych latach naszej 
działalności produkowaliśmy 
filmy przeznaczone dla po

trzeb w ojska, a więc instruk 
tażowe, dydaktyczne, których 
zadaniem było szkolenie i 
wychowywanie młodych kadr 
żołnierskich. Realizowaliśmy 
również utw ory typu propa
gandowego, popularyzujące 
wojsko wśród społeczeństwa. 
Z czasem rozpoczęliśmy reali 
zację filmów na zlecenie roz 
maitych insty tucji, finansu
jących ich produkcję, a więc 
M inisterstwa Obrony, M ini
sterstw a O światy, Telewizji. 
Tak to, ze względu na doj
rzałość ideową, wyższy po
ziom artystyczny, film y „Czo
łów ki” spełniały coraz poważ 
niejszą rolę tak w procesie 
szkolenia żołnierzy, jak  pa
triotycznej edukacji społe
czeństwa.

ODGŁOSY: — lak  przed
staw ia się bilans 10 lat twór 
ozej pracy „Czołówki” ?

PPŁK S. ZIELIŃSKI: —
Zrealizowaliśm y około 600 fil
mów historycznych, publicys
tycznych i inform acyjno-pro- 
pagandowych. 260 spośród 
nich trafiło  do ogólnego roz 
powszechniania, 35 zdobyło 
nagrody i w yróżnienia na 
konkursach i festiwalach. Na 
zwiska twórców czołówki — 
Wincentego Ronisza, Jana  
Chodkiewicza, Jerzego Wole- 
na 1 innych zaczęły się li
czyć w dorobku polskiego 
film u króikometrażowego.

ODGŁOSY: — Film y zrea
lizowane przez zespół „Czo
łów ki” — „W ietnamu dzień 
powszedni” K otlarskiego
„Głód broni” Sieńskiego, „Pa

■ mięć tam tych dni” Kam ień
skiej, świadczą o um iejętnoś
ci reagowania na wzmożone 
zainteresow ania społeczne.

PPŁK S. ZIELIŃSKI: —
Zaangażowanie w aktualia 
społeczne 1 polityczne uważa 
my za jeden z naszych pod
stawowych obowiązków. Stąd 
,.A1 fine” Ronisza, stąd „Pas 
terze” Sokolenko — o błogo
sławieństw ach episkopatu nie 
rn.ee ki ego dla hitlerowskiego 
ludobójstwa, stąd „Dokąd 
idziecie” Wolickiego, film o 
re wizjonizmie i zbrojeniacn 
w NRF, stąd  wreszcie wzmo 
żone staranie o filmowe u trw a 
lenie udziału narodu w zwy 
cięstwie nad niem ieckim fa 
szyzmem. Na podstawie do-

fcunwnltacji. trzeba u trw alić 
obraz i słowo najbardziej 
w iarygodnych świadków nie
daw nej historii. Zresztą sta
ło się to  już koniecznością, 
ponieważ posiadane przez nas 
zbiory archiw alne zostały 
wyeksploatowane. Coraz trud  
niej robić film y montażowe 
w rodzaju „Skok na A rn
hem ”, czy „G enerał W alter”
— trzeba szukać innych roz
wiązań. Taśma filmowa, m a
teria ły  ikonograficzne, rekon 
struow anie zdarzeń historycz 
nych. relacje świadków — 
wszystko to chcemy podpo
rządkować zamysłom tw ór
czym, których podstawowym 
celem  będzie chęć włączenia 
się do ogólnonarodowej dys
kusji o tradycjach , o histo
rycznym  doświadczeniu. o 
dniu dzisiejszym i przyszłoś
ci.

ODGŁOSY: — W ielką sym j 
patię dla żołnierzy budzą 
ciepłe w nastroju, pełne ka
pitalnych obserwacji i hum o
ru sytuacyjnego filmy Jana 
Chodkiewicza, lakie jak  na j 
przykład „Preludium ”, czy 
„K roki” . Z dużym zaintere
sowaniem oglądamy również 
film y, które ukazują skalę 
techniczną możliwości w oj
ska.

PPŁK S. ZIELIŃSKI: —
Pokazać technikę jest stosun
kowo łatwo. N iestety, filmo
we zapasy z człowiekiem są
0 wiele trudniejsze. Dotych
czas najlepiej wychodzi z 
nich w łaśnie Chodkiewicz. 
Jest w jego film ach ślad żoł 
nierskiej psychiki, są żołnder 
skie tw arze, które się pa
mięta. Pragniem y takich fil 
mów robić jak  najw ięcej, by 
z film am i historycznymi i 
ostrą publicystyką stanowiły 
naszą specjalność, nasz pro
fil i styl.

ODGŁOSY: — Jak ie  treś
ci niosą obecnie przygotowy
wane w „Czołówce” filmy?

PPŁK  S. ZIELIŃSKI: —
Przygotow ujem y m. in. fil
my o udziale XI Korpusu w 
w alkach ' o Monte Cassino, o 
legendarnym  oddziale m ajo
ra Hubali, film  o an tyh itle
row skim  ruchu  oporu Kaszu
bów, o akcji Szarych Szere
gów pod w arszaw skim  Arse
nałem , o w ybitnych akcjach 
odwetowych Gwardii Ludo
wej w W arszawie. Chcemy 
dać świadectwo w alki wyzwo 
lenczej prowadzone w czasie 
okupacji przez GL i AL, BCh
1 AK, świadectwo zbrodni hi 
tlerow skich, k tóre dziś usiłu
je się pomniejszać w NRP. 
Temu drugiem u celowi słu
żyć m ają m. in. pozycje: 
„Królestwo Hansa F ran k a” . 
„Zbrodnia W ehrm achtu” , 
„W yrok na m iasto” , „Gene
rał Blaskowitz w potrzasku” . 
Jeśli film y te będą sprzy
jać nastrojom  obronności i 
patriotyzm u, wówczas będzie 
my mieć poczucie iż „Czo
łów ka” osiąga swój progra
mowy cel.

Rozmawiała:

MARTA CEDROWSKA

ELŻBIETA ŁITKASIEWICZ

Różane 
ukontentowanie

Ogólnopolska W ystawa Ogrodnicza 68 ma miejsce w Cho
rzowie, w W ojewódzkim P ark u  K ultury  1 Wypoczynku, gdzie 
po raz pierwszy w  Polsce — pod protektoratem  m inistra ro l
nictwa i m inistra gospodarki kom unalnej — została zorganizo
wana Międzynarodowa Wystawa Róz. Tutaj ogrodnicy 11 kra- 
iów europejskich prezentują najpiękniejsze odmiany róż: wiel
kokwiatowych i m iniaturek, przemysłowych i handlowych 
parkowych i ogródkowych. Rosną one na 5-hektarow ym  ob- 
szarże, na pięknych klombach — poletkach ozdobionych ka
myczkami i tłuczka porcelany, węgla i cegły, co na tle  so
czystej zieleni trawników wygląda malowniczo zarówno w 
dzień, jak i o zm ierzchu, gdyż poletka podświetlone są nisko 
umieszczonymi lam pami. Pomyślano też, aby 600-hektarowy 
park ozdobić nie tylko różami. Rabaty różnokolorowego kw ie
cia, grupki parkowych krzewów iglastych i lisciastych, dyw a
niki niskopiennych kwitnących roślin górskich, m iniaturow y 
ogródek japoński z podłużnymi sadzawkam i i kolorowymi la 
tarkami, p rzeplatają sie z fauną w... kamieniu, d r zerwie, me
ta 1 u (fontanny — ryby, fontanny — pelikany, czy tez grupka
3 jelonków i para pawi z umieszczonym w ogonie zegarem na 
tle  „pawich oczek” ze stopionego szkła).

To na* powietrzu. A teraz  o różach ciętych. Tu szał różany 
kolorowej kompozycji woni zgrupow any jest w specjalnie 
zbudowanej białej hali, gdzie o palmę pierw szeństw a ubie
gają sio zarówno indyw idualni ogrodnicy-am atorzy, jak  i pro
ducenci zrzeszeni w ogrodnictwach państwowych i spółdziel
czych oraz zarządy zieleni miejskiei. Tak więc prezentują 
sie bogato: śnieżnobiałe' róże Virgo, Sohnee WMchen, różowo- 
biąłe: Isabel de Ortiz, Koenigliche Horn, żółte: Royal Cjolrt, 
Ki.ngs Ramson, różowe: Royal Higness, Junior, Romantica, ło
sosiowe: Elisabeth of Gladys, morelowe: Miss Ireland, kora
lowe: Queen Elisabeth, dw ukolorowe srebrno-czerw one Bajaz- 
zo i Eve i cała gama odcieni róż czerwonych. Są naw et o ko
lorze lila.

Wśród tego urzekającego bogactwa róż wielkokwiatowych 
pokaźne mieisce zajm ują wesoło w yglądające m im atury-lU i- 
putv o zaledwie kilkucentym etrow ych barw nych kw iatosta
nach. Z tych, to różyczka M-2 oraz nieco większe, o surowej 
nazwie, różowe Margo Kostel.

Jak  widać z przytoczonych nazw — a jest ich około 250!
_ róże m aja swe imiona w różnych językach i w tych tez
nazwaniach „żyją” poza 'sw ym i ojczyznami, są w ięc jak  esipe- 
ranto — międzynarodowe. Nazwy zapożyczone są od imion 
żeńskich, jak np. B arbara, Elisabeth, w kraczają do astronom a 
(Super Star) i abstrakcji (Glory Day), zahaczają o gastrono
mie (Cherry Brandy, Paipryka), nie ominęły naw et m ajestatu 
królewskiego, jak np. Queen Elisabeth, Kings Ramson; nazwy 
w yrażają również uczucia radości, jak „H urra” , a wszystkie 
inne to napraw dę „Tip-Top" (także nazwa!). Kolory róż przy
jęły się w świecie ludzkim , jako w yraziciele cnot, czy uczuc: 
czerwone — miłości, żółte — zazdrości, białe — niewinności, 
różowe — subtelności.

O różach na  w ystaw ie wyrażać się trzeba przym iotnikam i 
w 111 stooniu. mało. w superlatyw ach. Co chw ila okrzyk za
chwytu. Nic dziwnego, wyhodowali je  artyści-ogrodnicy. Wy
staw ę ozdabiali artyści plastycy i artyści-architekci, o różach 
deklam ują w iersze artyści śląskich scen i śpiewają piosenkarze 
katow ickiej Aeoncji Tmprea A r ty s ty c z n y c h .  Jest n a w e t  Zgaduj- 
Zgadula pt. „Wszystko o róży”. O róży ma wiele do powie
dzenia chemia (perfum y i kosmetyki), gastronomia (konfitury 
i nalewki na owocach dzikiej róży), filia,lelia, a m iasto uni
w ersyteckie Grenoble ma w swym herbie... 3 roże. Całe w> 
rosarium  konfiturow o-poetycko-graficzne w ykonane 3est uaj- 
naj-nai. Jak  żaden inny kw iat r ó ż a  „żyje” z człowiekiem 
na co dzień w kaAdej porze roku i na każdej szerokróci geo
graficznej: róża — to pamięć, róża — to wdzięczność, róża 
to miłość, róża — to ozdoba człowieka i jego otoczenia. Róża
ne ukontentowanie na OWO-68, 7,asr>okaja gusty wybrednych 
gości krajowych i zagranicznych Słyszy się tu obce język' 
i widzi „spacerujące wolnym kroczkiem ” po szerokich alejacli 
parku  polskie .fiaty” i „śyreny” , niem ieckie „w artburgi 
.trabanty”. francuskie „simki” i „ renau lty” z zagraniczny 
num eram i reiestracvinvm l ich właścicieli. Nic dziwnego: Mię

dzynarodowa Wystawa Róż. o której na miejsou głoszą piękne 
plakaty. Szkoda, że ich brak w Łodzi.

Na zakończenie coś dla łodzian: ! nagrodę za osiągnięcia .w 
hodowli i medal „Złotej Róży" otrzym ało Łódzkie Przedsię
biorstwo Ogrodnicze. Brawo! Ośmielam sic zaproponować zw y
cięzcy: a może by tak  i w Łodzi zawiązać Towarzystwo Mi
łośników Róż? A może z czasem i w ystaw ę urządzić?
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W KHOTCE bodziemy mo
gli zapoznać sie z fil
mem, reprezentującym 

rum uńskie „nowe kmo" pt. 
„Poranki młodości” . Reżyser 
pokusił sie o przedstawienie 
syntetycznego -ysunku obyć za 
jowego i psychologicznego 
środowiska współczesnej mło
dzieży rumuń-skiej. Przedsię
wzięcie nader ambitne, zwłasz 
cza, że przekazać to pragnął 
jeżykiem współczesnego dra
matu filmowego. Bohaterem 
filmu jest dw udziestokilkulet
ni młodzieniec. który po 
ukończeniu gimnazjum i „obła 
n k i” egzaminu na studia, 
podejm uje pracę w gigan
tycznym kombinacie przemy
słowym. Chłopak, jak  pr/.y- 
Sitato na bohaiera „nowofalo- 
wego”, jest wewnętrznie nie- 
s>pois‘y i skłócony, obraz je
go duchowych rozterek rysu
je  się poprzez szereg oderwa
nych od siebie epizodów, na
nizanych luźno na w ątłą nić 
fabularną. Manieryczny i m a
lowniczo zasępiony. Łudząco przy 
pominą dziesiątki bohaterów 
współczesnych dram atów  psy
chologicznych kategorii C- 
pictw os. Bohaiter taki nie cho
dzi. lecz snuje sie lub biega, 
n.ie mówi. lecz dyw aguje fi
lozoficznie i refleksyjnie na 
tem aty rzędu ostatecznych, 
nie kocha. lecz „odnajduje 
się” w  ramionach kobiety. Pa

tetyczny i  .pretensjonalny, by 
odnaleźć smak życia, pragn-c- 
oczywiście umizec. mcs.ety, 
jacyś brutale robią m.u try
wialne plukani.e żołądka, lub 
zestaw iają pęitnięLą kończy nę
i, jak domyślamy się — bo 
film kończy s ę  zwykle dra
matycznym momentem zawie
szenia. bohater żyje dhtgo 
i szczęśliwie.

Jest to fiim, analogicznie 
do naszego rodzimego tw o
ru pt. „Sam pośród m iasta”, 
stanowiący produkt, w tórny 
autentycznej ..nowej lali" 
adoptujący jedynie zew nętrz 
ne, czysto techniczne rozwią 
zania form alne i pow ielający 
znane powszechnie stereotypy. 
Reżyserzy takich filmów, 
jak  Andrel Blaier, nie do- 
s t r zga j a  zwykle nowej p ro
blem atyki współczesnej kine- 
m atoprafii, obsesje wolności 
u Oodairda, pamięci u Res- 
naisa, samotności u Antonio- 
niego, uchodzą ich uwagi. 
Dostrzegała zw ykle ty lko 
efektowna stylistykę, ekw i- 
librystyczne ruchy kam ery, 
specyficzny montaż, czyli ca
ły  ten sztafaż zewnętrzny, 
k tó ry  sygnalizuje tyłko m eri
tum sprawy.

Kinem atografia rum uńska 
zauroczona now inkam i w ar
sztatow ym i sprzed dziesięciu

lat, do tej pory nie potrafi
ła odnaleźć form uły, pozwa
lającej przy pomocy wsnół- 
czesneeo jęzvkn filmowego, 
staw iać w łasne problemy, 
właczaiac sio do powszech
ne! dyskusl' na tem at współ 
czesnego życia.

J ESZCZE na ekranach 
kinowych u trzym uje się 
druga seria przygód 

pięknej Angeliki, a  już 
wkrótce znajdzie się w  roz
powszechnianiu następny 
film. opowiadający o pery
petiach ponętnej aw anturni
cy z  X V II .wieku pt. „Ange

lika I k ró l”. N ie p r a w d o p o 
dobne sukcesy kasowe te.1 serii 
we Francii. powtórzyły s ię  i 
w P o ls c e , g d z ie  p r z e d s i ę b io r 
cza m arkiza zyskała s o b ie  
zastępy orzviaciół.

No cóż f i lm o w i  o w s z e m , 
s e n s u  b r a k .  le c z  k o lo r o w y .

panoram iczny sex-appeal Mi 
chele M arcler, orientalny 
wdzięk spowitego w jedw a
bie Sami Freya. kalejdoskop 
barw nych in tryg  i aw an tu r 1 
solidny w arsztat reżyserski,

to dostateczny pretekst do 
obejrzenia film u.

Jest to zdecydowanie n a j
słabsza część przygodowego 
tryp tyku , intryga fabularna 
zaw ikłana tak  m isternie i 
dokładnie, iż często mamy 
trudności z identyfikacją 
w ątku. Ponadto reżyser bom 
bardu je  nas seria na jb a r
dziej nieprawdopodobnych 
przypadków , inscenizuje oko
liczności fantastyczne nawet 
dla tei konwencji — jakość 
przeradza sie w ilość — fur- 
da logika, byle coś się dzia
ło! Przedziwna jest metamor
foza. jak ,ej podlegają pewne 
istotne wartości 7 dziedziny 
naszego życia w film ie przy
godowym z serii „płaszcza i 
szoady”.

A więc nauka, polityka, 
miłość i zbrodnia, a z nią 
śmiercionośne peniuary  i sor- 
bety, „czarna msza" i ofia
ra 7. niemowlęcia, tortury, 
egzeklicie i skrytobójstw a — 
publiczność bawi się 0E> łez.

Film  przygodowy zamienił 
się w autentyczny komiks, 
a kondensacla cech konw en
cji „płaszcza i szpady” , pro- 
wokuie widza do potraktow a 
nia obrazu w kategoriach 
parodii odnośnego gatunku.

E. Ł.
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Mili
KIEDY WYPADNIE 

g r z e b ie ń

Kiedy w ypadnie z kie
szeni grzebień, gdzieś w 
przypadkow ym  miejscu 
i brzęknie cicho o b ruk , 
czy też o podłogę, z kie
szeni, w której noszę za. 
zwyczaj pióro osadzone 
w m ateria le  nasadką, 
otóż kiedy wypadnie z 
kieszeni grzebień spoglą 
dam w dół i spodziewa
jąc się zamiast długiego, 
czarnego grzebienia zo
baczyć długie czarne pso- 
ro _  widzę je przez 
mgnienie leżące w dole, 
widzę błysk złotej skuw  
ki. Myślę — „to w ypad
ło pióro — czy aby się 
nie popsuło?!" Pochylam 
się, nie widzę już błysas 
czącej skuw ki, bowiem 
to grzebień, a nie pióro 
wypadło mi z kieszeni... 
Dlaczego zatem  kiedy 
w ypadł z kieszeni grze
bień w idziałem  zamiast 
grzebienia pióro? Grze
bień noszę w kieszeni 
tylko niekiedy, pióro na 
tom iast zawsze — za
zwyczaj w ypada mi z 
kieszeni pióro — spo
dziewałem się więc, że 
to pióro, a  nie grzebień 
w ypadło na podłogę. Mo 
m ent oczekiwania w tej 
drobnej spraw ie — nie
proporcjonalnie silny w 
stosunku do jej znacze
nia spowodował powsta
nie k rótkotrw ałej ilu 
zji. Kiedy spotykam  bar 
dzo młodego poetę, któ
ry  pokazuje mi wiersze, 
a wiem o tym , że bar
dzo młodzi poeci zazwy
czaj kom plikują form ę 
wiersza, czytając poka
zany w iersz przez mo
m ent uważam, że jest 
on form alnie bardzo 
skom plikowany, n iekie
dy w m iarę czytań1 a 
przekonuję się, że
wiuriŁz jest prosty 1 cie
kawy, a moje uprzedza 
nie i oczekiwanie pre
tensjonalnej zaw iłej for 
my było dla bardzo mło 
dego au tora  niezm iernie 
krzywdzące.
Ksżdy człowiek, o któ
rym  mniem am y to dw a 
różne byty: nasze usy
stem atyzowane, zbudowa 
ne z dotychczasowych 
doświadczeń, wyobraże
nie tego człowieka oraz 
on istniejący dziejący 
sie poza nami. Ma w i- 
doK owego człowieka na 
tychm iast dodaje do nie 
b o  moje wyobrażenie o  
nim  — powstaje oso bil 
wy zrost, iiUzja człeko- 
w yobrażanow a i dopie
ro w powoinej anal zie 
muszę oddzielić wyobra 
zenie od przybyłego czto 
w ieka — ujrzeć go ta 
kim jakim  stał się w 
łezustan ryoh  zmianach, 
k tórym  podlega. W yda
wać by sic mogło, ze 
moje d>ś A/adczenie jest 
przeszkodą, a nie pim t; 
cą w po:naw aniu  świa 
ta — oczy.v se:e tak r.io 
jest, bo w łaśnie doświad 
rżenie o d w a la  mi j j -  
rz«ć błędy mego po ?ną- 
nia. Czy istotnie na wi
dok każdego podchodzą
cego mam zetrzeć w so
bie wszelkie o mm wy 
obrażenia i patrzeć na 
niego pierwszym spoj
rzeniem? Przecież przy
były człowiek i ja tw o
rzym y nowy elem ent rze 
czywistości, tworzym y 
sytuację, w której ist
n ieje możliwość prze
kształcenia jednego z 
nas przez drugiego, być 
może jeden z nas jest z 
usposobienia uczniem, a 
drugi pedagogiem. Oczy
wiście grzebienia, który 
w ypadł z kieszeni nie 
zmienię mimo chwilo
wej om yłki w pióro — 
zupełnie inaczej m ają 
się spraw y z człowie
kiem. Różnica w możli
wości dokonania prze
mian jest tak w ielka, 
jak  różnica pomiędzy 
grzebieniem  a człowie
kiem.

BERNARD SZTAJNERT



70-LECIE URODZIN 
HENRY MOORE’A

*  Syn górnika, jeden 
z najwybitniejszych
''"'pólczesnych rzeźbia
rzy, H enry Moore obcho 
dzl 70-l»»eie swych uro
dzin. Z te j okazji od
bywa się obecnie, kolej-

Je figurki nie większe 
niż 20—30 centym etrów  
długości, innym razem
— m onum entalne dzieło 
długości dwu i pół me
tra . Henry Moo<re ma 
jeszcze inne ulubione te 
m aty: król i królowa, 
m atka i dziecko, wojow
nicy. Tworzy też dzieła

H enry Moore. „Reclining w oman". 1927.

no w szeregu miast Ho
landii w ystawa dzieł 
wielkiego angielskiego 
artysty . Równocześnie w 
londyńskiej Tate Galle- 
ry  otw arto w ielką, re
trospektyw ną wystawą 
dzieł Moore’a. Wystawa 
holenderska ukazuje rze 
żby, rysunki i szkice 
pow stałe na przestrzeni 
czterdziestu pięciu lat 
działalności artystycz
nej Henry Moore’a.

Różnorodna i bogata 
Jest twórczość rzeźbia
rza. Henry Moore, tw ór 
ca niezw ykle oryginal
ny, zafascynowany by
w ał twórczością z a r ó w n o  
starożytnych Egipcjan, 
jak dziełami lu d ó w  Me
ksyku, czy A f r y k i .  Jego 
ulubionym, obsesyjnym 
niem al tem atem  jest ,,Re 
clining w o m a n  , postać 
leżącej, wypoczywającej 
kobiety, w spartej na ra- 
inieniu. „Reclining wo- 
inan” przez lat czterdzieś 
ci ustawicznie powtarza 
się, jako motyw i to w 
T>n.irozmajtszych w arian
tach. Henrv Moore rze
źbi ..wypoczywającą k o 
bietę” w kim ien iu  I drze 
wie, odlewa w brązie, 
rysuje. Czasem są to ma

abstrakcyjne, choć te na 
leżą w bogatej twórczoś 
ci artysty  raczej do rzad 
kości. Jedno wszakże 
jest charakterystyczne

dla twórczości tego a r
tysty, który podobnie, 
jak Picasso nie trzym a 
się jednej maniery czy 
stylu, a tą charakterys 
tyczną cechą jego dzieł 
jest ekspresja i swoista 
synteza form tradycyj
nych z całkowicie nowo
czesnymi.

MOLTER NA ULICACH 
MANHATTANU

*  W lipcu,' kiedy w 
starej nowojorskiej dziel 
nicy M anhattan pano
w ał okropny upał, a ter 
m om etry wskazywały 3G 
stopni, przy chodniku 
zatrzym ała się ciężarów
ka. Była godzina 17.30, 
kiedy policja ustawiła 
bariery, aby zahamować 
ruch uliczny.

W taki sposób, przy

pominający nieco począ
tek  powieści sensacyjnej, 
korespondent paryskiego 
dziennika „Le Figaro” 
opisuje przedstawienie 
wędrownego teatru , wy 
stawiającego sztuki
wprost na ulicy, w m u
rzyńskiej dzielnicy No
wego Jo rku , M anhattan.

Ciężarówka w krótce 
zamienia się w scenę z 
dekoracjami. Na począ
tek  w ędrowny tea tr  g ra  
adaptację opowiadania

Czechowa, potem  szltukę 
M oliera „L’E tourdi”
(Trzpiot), tłumaczoną na 
angielski i dość dowol
nie adaptowaną. Sztuka 
grana jest żywo, pełna 
dowcipnych sytuacji i 
pomysłów, k tóre nieraz 
nie znajdują się w tekś 
cie sztuki M oliera. Wi
dzowie oglądają spek
tak l darmo. Przedstaw ie 
nia prowadzone są przez 
dwie panie: Phoebe Bar 
nd t i Patricię Reynolds

W prawdzie — Jak to 
zauważa korespondent 
„Le Figaro” — Molier 
m iałby zapewne trudnoś 
ci w rozpoznaniu swego 
tekstu , ale z pewnością 
przyklnsnąłby w ystaw ia 
niu jego sztuk na ulicy 
w dzielnicy czarnej bie
doty i byłby zadowolo
ny, że jego utw ór cie
szy się taką samą po
pularnością, jak  trzysta  
trzynaście lat tem u, gdy 
„LTStourdi” w ystaw iony 
był po rac? pierwszy w 
Lionie.

SMIERC 
WŁOSKIEGO PISARZA

+ W w ieku la t sześć
dziesięciu zm arł na a tak  
serca popularny pisarz 
włoski GlovamnA Guare- 
schi.

Urodzony w Roccabian 
ca koło Parm y mając 
la t 21 współpracował po 
cząfckowo z jednym  z 
dzienników tego mias
ta. Już  w tedy ujaw nił 
swój pisarski talent, cię 
tość polemiczną i zmysł 
hum oru. Wojna przery
wa jego działalność dzień 
n ikarską. Guareschi zo
staje wywieziony do Nie 
mieć, gdzie przebywa w 
obozie koncentracyjnym .

Po wojnie wznawia 
swą działalność dzienni
karską i równocześnie 
zaczyna pisać książki. 
Sławę przynosi mu cykl 
powieści o „Dcm Camil-

BALET DLA MEKSYKU

* Pod kierownictwem 
Michela Descombey ba
let opery paryskiej uda

ło”  zapoczątkowany to
m em  pt. „Mondo picco
lo: Don Camillo” \ (Ma
ły św iatek: Don Camil
lo). „Don Camillo” zo
sta ł także sfilm owany, 
a w roli tytułow ej wy 
stąpił Fernandel, rolę 
burm istrza zagrał Gini 
Cervi.

Ci, którzy znali oso
biście Giovanniego G ua
reschi tw ierdzą, że jego 
żywe spojrzenie, k rępa 
sylw etka, olbrzym ie w ą- 
siska, smakoszostwo, skła 
dały się na postać jak
by w yjętą z Jego włas
nych powieści. P isarz nie 
rezygnując ze swych za 
miłowań literackich o- 
tw orzył w Bucceto, ro
dzinnym mieście Verdie- 
go, niedaleko Parm y, re  
staurację, na której szyi 
dzie w idniało nazwisko 
głównego bohatera jego 
powieści „Don Camillo”. 
Podobno można było 
tam  zjeść znakomite po 
traw y  sporządzone w e
dług pomysłów ku linar
nych sławnego pisarza.

CZY GIOCONDA 
BYŁA... MĘŻCZYZNĄ

*  Od jakiegoś już cza 
su odzywały się głosy, 
że modelem do słynnego 
obrazu Leonarda da Vin 
ci „Gioconda” nie była 
Mona Lisa, żona wenec
kiego kupca, ale jakiś 
mężczyzna. Ostatnio — 
jak  inform uje paryski 
dziennik „Le Figaro" — 
francuski piosenkarz Je 
an Rigaux m iał podob
no oświadczyć, że odna 
lazł tw arz modela pozu
jącego do obrazu „Gio- 
condy” na ininym płót 
nie. Otóż Rigaux zwie
dzając galerię obrazów 
w Savonie we Włoszech 
zwrócił uwagę, że na 
obrazie przedstaw iają
cym Jezusa wśród uczo
nych, centralna postać 
rna rysy podobne do 
„Giocondy”. Obraz któ
ry zwrócił uwagę Jea
na Rigaux nie wyszedł 
spod pędzla samego Leo 
narda lecz jego ucznia 
B ernarda Luini. Rigaux 
tw ierdzi, że jeden i ten 
Sara mężczyzna pozował 
do obrazu ucznia Leonar 
do da Vinci jak i do 
dzieła m istrza „Giocon
dy”.

je się do M eksyku, gdzie 
w sierpniu da szereg 
przedstaw ień opartych na 
„Symfonii klasycznej” 
Prokofiew a.

WOJNA NA EKRANIE

Wojna w  W ietnamie przy
padła na okres poważnego roz 
w oju techniki telew izyjnej. 
Dlatego jest pierwszą wojną 
tak  szeroko relacjonow aną na 
ekranach TV. Podczas II w oj
ny światowej telew izja była 
jeszcze w powijakach, au ten 
tyczne zdjęcia operatorów  fil
mowych trafia ły  tylko do kin* 
Dopiero krw aw e w ydarzenia 
w ietnam skie, dzięki rozbudo
wanej w setki milionów od
biorników sieci telew izyjnej, 
oglądane są we własnych 
mieszkaniach przez dużą część 
ludności naszego globu.

Am erykańscy agresorzy za
częli niem al od początku woj
ny przekazyw anie szerokiej in 
form acji telew izyjnej o jej 
przebiegu. Prawdopodobnie u 
źródeł leżało przekonanie, że 
będizie to wojna łatw ych suk 
cesów. O peratorzy telewizji 
am erykańskiej docierali więc 
do pierwszej linii frontu, prze 
latyw ali w helikopterach nad 
dżunglą kontrolow aną przez 
W ietnamską Armię W yzwoleń
czą, a naw et nad pozycjami 
sił wyzwoleńczych. W m iarę 
jak  w alka zaczynała się za
ostrzać i rozw iew ały się ilu 
zje o łatw ym  zwycięstwie, in
form acja telew izyjna nie osła
bła, lecz przeciwnie zyskiwa
ła na rozmachu.

Jak ie  były tego przyczyny? 
Zainteresow anie całego św iata 
wydarzeniam i w W ietnamie, 
podziw dla męstwa sił wyzwo
leńczych, a czasem i zwykła 
ciekawość powodowały wzrost 
zapotrzebowania na inform ację 
telewizyjną. Siadem operato
rów am erykańskich, na tereny  
w alk  docierają przedstawiciele 
telewizji innych krajów . Na 
ekranach telew izyjnych wojna 
zaczyna ukazyw ać swoje praw  
dziwę, codzienne oblicze. To 
już nie pozorowane zdjęcia 
wypoczętych i pewnych siebie 
żołnierzy am erykańskich. Oglą 
damy ich w sytuacjach nieraz 
bardzo niekorzystnych, wyco
fujących się, lub wręcz ucie
kających pod miażdżącym ob
strzałem  arty lerii i moździe
rzy przeciwnika. Widzimy ich 
zdenerw owane i przemęczone 
tw arze. Patrzym y, jak  gorącz
kowo ładują do helikopterów  
swoich rannych.

N awet w brew  intencjom  o- 
peratorów , zdjęcia te muszą 
budzić refleksje, uczyć szacun
ku dla małego narodu, tak  bo
hatersko walczącego z potęż
nym agresorem, rodzić sprze
ciw wobec tej barbarzyńskiej 
wojny. O dwrotny także, w sto
sunku do zamierzonego, sku
tek w yw ołują zdjęcia relacjo
nujące „sukcesy” am erykań
skie. Więc nieludzkie bom bar
dowania lotnicze, pacyfikacje 
wsi podejrzanych o sym patię 
z Frontem  W yzwolenia, b ru 
talne przesłuchiwania schwy
tanych mieszkańców, podpala
nie domostw.

Te ponure obrazy muszą 
w ywoływać protest wśród ucz
ciwych ludzi na całym świe- 
cie. Dlatego szeroko kolporto
w ane przez Amerykanów zdję 
cla filmowe, rozpowszechnia
ne przez telew izje różnych 
krajów , w tym i krajów  so
cjalistycznych, przyczyniają 
się do w zrostu nastrojów  wro

gich agresji am erykańskiej. 
Telew izja spełnia tu  rolę m a
sowego agitatora, otóektyiwn<t 
wymową przekazyw anych 
obrazów opowiadającego sl<; 
przeciw kontynuow aniu n ie
ludzkiej wojny.

Dotąd mówiłem o m ateria
łach film owych napływ ających 
do nas z Zachodu. Ale w ślad 
za nimi zaczęły pojawiać się 
na naszych ekranach także 
zdjęcia dokonyw ane przez ope 
r  a torów  północno- i połuclnio- 
wowietnam skich. Zdjęcia te  z 
jednej strony ukazują ogrom, 
zniszczeń spowodowanych n ie
ludzkim i bombardowaniami z 
pow ietrza, a z drugiej goto
wość bojową i nieugiętego du 
cha w alki w narodzie w iet
namskim .

Istnieje w reszcie trzecie źró
dło bezpośredniej inform acji 
telew izyjnej o w ojnie w  W iet
namie. Tworzą je  operatorzy 
z krajów  socjalistycznych, któ 
rzy odwiedzają coraz liczniej 
bohaterski k ra j. W film ach 
kręconych przez nich n ie  cho
dzi już ty le  o  bezpośrednią 
relację z w alk. S ta ra ją  się oni 
dotrzeć do głębszych treści 
wojennych w ydarzeń.

Przykładem  tak iej w łaśnie 
inform acji pogłębionej jest po
w tórzony niedawno polski 
film  telew izyjny pt. „Pan pu ł
kow nik m a nadzieję”. Dzien
nikarz  polski, Ryszard Sw ię- 
cld, dzięki pomocy w ładz 
północnowietnamskich, m iał 
możność przeprowadzić rozmo
wę z am erykańskim  piratem  
pow ietrznym , zestrzelonym w 
czasie nalotu bombowego na  
m ieszkalne przedm ieścia Hanoi 
i w ziętym  do niewoli.

Podpułkow nik Gordon L ars- 
son w  czasie rozmowy z n a 
szym dziennikarzom , w ni
czym nae przypom inał butnego 
zwycięzcy, jak im  czuł się jesz
cze przed niew ielu miesiąca
mi. Jest niespokojny, w yraź
nie źle się czuje w zasięgu 
kam ery film owej. Odpowiada 
jednak z chętną gotowością. 
Ma 37 la t i tro je  dzieci. Na 
pytanie, czy zdawał sobie 
spraw ę, że od jego bomb gi
nęły talcże dzieci, mówi: 
„Mam nadzieję, że ich zginęło 
niew iele”. Nie zdaje sobie 
spraw y, ile ironii zaw arł sam 
w tej wypowiedzi.

Dodatkowy kom entarz do 
„nadziel" pana pułkow nika 
stanowi dalsza część film u: 
w izyta polskiego dziennikarza 
w szpitalu w Hanoi, rozmowa 
z naczelnym lekarzem  i z ko
bietami — ofiaram i nalotów, 
leżącymi w szpitalu. Kam era 
ukazuje ich dzieci, niem owlę
ta, poranione ostrym  śrutem  
ze stosowanych przez bestial
skiego agresora, bomb kulko
wych.

Te m aleńkie dzieci, które, 
zanim świadomie spojrzały na 
św iat, zanim zaczęły go rozu
mieć, doznały niezasłużonego 
bólu i cierpienia. stanowią 
straszne oskarżenie. Siła ob ra
zu telewizyjnego służy w tym  
w ypadku dobrej spraw ie, sze
rzy gniew i refleksję, pobudza 
do w alki z nonsensem barba
rzyńskiej wojny.

PONIEDZIAŁEK

L ektura prasy jest zajęciem 
pouczającym, ale też nieraz 
przypraw ia o niem ałą iry ta 
cję. Duża iry tacja z małych 
nieścisłości — na tym przecież 
bazują wszystkie rubryki „Czy 
telnicy piszą”, „Listy do re
dakcji" itp. Przeczytałem 
ostatnio interesujący a rtyku ł 
w „P rzekro ju” na tem at le- 
karzy-literatów . Nic będę pisał 
listu do „P rzekro ju”, bo, mo
im zadaniem, jest dbać o infor
mację moich Czytelników, a 
nie krakow skiego magazynu. 
A zatem... Pisze „Przekrój", 
że au to r znanego „F lirtu  z me 
dycyną”, dr Zbigniew Łapiń
ski „p rak tykuje  jako gineko
log w szpitalu powiatu w ar
szawskiego”. Owszem, p rak ty 
kuje, owszem, jako ginekolog, 
owszem w szpitalu powiato
wym, ale w Łowiczu, które 
to miasto nie należy ani do 
powiatu, ani do województwa 
warszawskiego. Ale to dro
biazg. O innym, piszącym le
karzu donosi „Przekró j” , że 
„jest laureatem  nagrody poe

tyckiej Łodzi i województwa 
łódzkiego”, Łódź, o ile ml 
wiadomo, przyznaw ała w swo
im czasie nagrody literackie 
(Tuwim, Piechal, Rymkiewicz, 
Czernik), ale jako żywo, ów 
lekarz jeszcze jej nie o trzy
mał. Życzę mu tego z całego 
serca, ale czy „Przekró j” nie 
pospieszył sid zbytnio z nobili
tacją?

WTOREK

Jacek i Agatka. Rodzeństwo- 
instytucja. Dowcipne teksty 
Wandy Chotomskiej, oryginal
ne lalki Adama Kiliana, su
gestywna realizacja Zofii Ra
ciborskiej. I cóż się okazuje. 
Nawet tw órcy i niejako „właś 
oiciele” tej sympatycznej pary 
nie wiedzieli, że Jacek i Agat 
ka stanęli przed... Sądem Naj 
wyższym. Tak jest! Trw a spór 
między Spółdzielnia Pracy z 
Augustowa, a pryw atnym  Wy
twórcą 7. W arszawy o prawo... 
produkowania (koszmarnych, 
niestety), kopii Jacka i Agat
ki. Spraw a przeszła już przez 
kilka instancji, a żaden z ju 
rystów nie pomyślał, że prze

cież praw a do te j oryginalnej 
koncepcji pacynek ma tylko 
i wyłącznie jej twórca — A- 
dam Kilian. N ajspokojniej w 
świecie — pomijając autora i 
tw órcę pomysłu — spółdzielnia 
i pryw aciarz kłócą się przed 
sądem PRL o... cudzą w łas
ność. Rozumiem, że adw ersa
rzom Idzie po prostu o duże 
pieniądze. Mnie natom iast 
idzie o poszanowanie zasad 
twórczości, o szacunek dla pra 
cy artysty . Nawet gdy wcho
dzą w grę duże pieniądze, po
winniśmy pamiętać o zasa
dach.

Śr o d a

Morze a tram en tu  zużyto już 
na rozważania o „polskim pa 
m iątkarstw ie". Już w samej 
nazwie całej spraw y pobrzmie 
w a ton — ho, ho — niie byle ja 
ki. Coś jak „polska szkoła fil
mowa". A sprawa jest stosun
kowo niew ielka — zapotrzebo
wanie na bibeloty takie sobie, 
ale w końcu kupujem y te dro 
biazgi — figurki, obrazki, mi
n ia tu rk i — i chcielibyśmy je 
mieć w dobrym gatunku. 
„Ruch” nie chce, czy nie mo
że ruszyć tu  palcem — ru 
szyła głową „Cepelia". I  to 
dobrze, bo jest naw rót do lu 
dowości. Plonem ostatniego 
konkursu łódzkiego „Cepelii” 
jest kilkadziesiąt nowych wzo- 
r^w, — rzeźb, pająków , świecz 
ników (duże powodzenie 
ostatnio!). Wzory te  wystawio- 
rro w sklepie Cepelii” przv 
jił. Pliolink-Hwskioj 99 — «ach<i-

cam gorąco do odwiedzin, bo 
w arto. A jeśli ktoś m a zbęd
ne 80 zł, niech kupi prześlicz
ną m iniaturę ludowej „skrzy
ni m alow anej”. Istne cudo, 
sam kupiłem , choć biżuterii 
nie posiadam i skrzynia stoi 
pusta. Jeśli już jednak o „pol
skim pam iątkarstw ie” mowa, 
to, aby problem otrzym ał roz
wiązanie na m iarę szumnej 
nazwy, potrzeba więcej takich 
w łaśnie konkursów, więcej 
sklepów „Cepelii” (w ciągu 
najbliższych dwóch lat po
w stanie ich w województwie 
aż 17) oraz... m niej słonych 
cen.

CZWARTEK

Niedawno pisałem o koncer
tach „H arnam a”. sławą cieszy 
się też ludowy zespół z Pałacu 
Młodzieży, ostatnio przyszła 
wiadomość o sukcesie zespołu 
tanecznego ZPB im. J. M ar
chlewskiego na Festiw alu Lu
dowym w Holandii. Impreza 
nazywała s»ię .Paradą Naro
dów” — uczestniczyło w niej 
40 zespołów z 12 krajów. Pol
ski, czyli łódzki program  trans 
matowała Eurowizja, recenzje 
były znakomite i choć regu
lamin nie przewiduje naigr<id, 
tradycją stało się, że najlep
szy zespół otw iera zawsze na
stępny kolejny festiwal. To 
właśnie w yróżnienie stało się 
udziałem łodzdan i w roku 
przyszłym tancerze od „M ar
chlewskiego” zainaugurują 
„Paradę Narodów”.

PIĄTEK

Przed w ielkim i w itrynam i 
nie gromadzą się przechodnie. 
W ewnątrz puste szare ściany 
ogołocone z obrazów — Salon 
Wystawowy przy ul. P io tr
kowskiej przeżywa krótki 
okres ciszy. Na drzwiach w y
wieszka „Zmiana w ystaw y". 
Za parę dni znów zajaśnieją 
ściany dawnym; prostokątami 
obrazów, zalśnią połyskliwoś- 
cią w erniksu... Teraz jest ci
sza, tylko mecenas sztuki — 
Wydział K ultury  RN m. Łodzi 
iuż odlicza skrom ną sum kę 7 
owych 200 tys. zł przeznaczo
nych rocznie na zakupy dzieł 
plastycznych eksponowanych 
na łódzkich wystawach. Za 
parę dni zniknie wywieszka, 
a pojawia się w ielkie afisze 
zapowiadające nową ekspozy
cję. A mecenas odstuka na 
arytm om etrze nową pozycje.

SOBOTA
Na skarpie starom iejskiej 

rosną nowe bloki — nieopo
dal stanie nowy Dom K ultu
ry. Architekci mówią: „obiekt 
zamknie południową pierzeję 
Rynku Starego M iasta”. Ło
dzianie mówią: „W parku  śle 
dzia będzie dom k u ltu ry ”. Bę
dzie tu  sala widowiskowo-ki- 
nowa na 400 miejsc, sale prób 
zespołów artystycznych, ka
w iarnia, no i basen — bowiem 
nie zapomniano także o ku l
turze fizycznej. Tego rodzaju 
placówek nigdy nie za dużo
— a  zwła.szjcza na  Bałutach, J

w łaśnie w  słynnym  (choć sła
wa to nie najlepsza) parku 
„śledzia", gdzie jak  dotąd, 
w iatr i chuligani buszują po 
alejkach. Nie będę się upie
rał, że domy ku ltu ry  rozw ią
zują radykalnie niełatw e spra
w y młodzieży, ale zawsze w 
jakiś sposób „kanalizują” (to 
modne ostatnio słowo) energię 
młodych ludzi. A to już dużo 
znaczy w sensie kulturalnym  
i społecznym ~

NIEDZIELA
A w niedzielę do kina. I tu 

przy kasie zamieszanie. Pod
wyższono ostatnio ceny bile
tów. Za kolor 1 szeroki ekran 
płacimy o 50 proc. więcej, im 
dłuższy film, tym  wyższa ce
na... M inisterstwo k u ltu ry  i 
Sztuki wyszło z założenia, że 
jeśli widz chce się na filmie 
rozerwać — niech płaci w ię
cej; jeśfi natom iast zapragnie 
obejrzeć film  wychowawczy 
lub dokument, zapłaci cenę 
niższą. Jest to, moim zdaniem, 
rozum owanie nieco naciągnię
te, ale niech tam  — może się 
nie znam. Jak  się więc rze
kło, film y szczególnie a tra k 
cyjne kosztować nas będą dro
żej. Skalę atrakcyjności ustala 
M inisterstwo. Według niego na 
pr?ykład kryteria szczególnej 
atrakcyjności spełnia film  „Ży 
cle złodzieja". Natomiast po
głoski, ie  na ffirny ex tra  su
per atrakcyjne bidzie wstęp 
tylko za bony Pęka o sią zide- 
cydowanae przesadzone.

JERZY WIDOK
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Rzymianie

On by! oibrzymftm Szkotem — Krzy
w a w ło só w , c a ła  tw a rz  w  p ie g a ch  — 
w p r o s te j  U nii p o to m e k  L e e d sd a y ló w , 
te g o  kla/nu  z ło d z ie i 1 k o n io k ra d ó w . I 
c h o c iaż  m ia ł  ta k ic h  p rz o d k ó w  — sam  
b y ł c z ło w ie k ie m  p ry n c y p ia ln y m  1 n ie  
p o z b a w io n y m  z d ro w e g o  ro z s ą d k u .  S p ra  
w o w al u n zad  r a d c y  m ie js k ie g o  w  M al- 
rose, a także b y ł p rz e w ó d  n ic zac  y  m  w  
m ie js c o w y m  o d d z ia le  Z w ią z k u  M ło
d z ie ży  C h rz e ś c i ja ń s k ie j .  N a z y w a ł s ię  
B ro w n , a to  n a z w is k o  m ofcna b y ło  zo 
b a cz y ć  n a  s z y ld z ie  „ B ro w n  a n d  H a n d - 
lo s ld e ”  z n a jd u ją c y m  s le  p rz y  s k le p ie  
sp o ży w c z y m  n a  H ig h  S t r e e t .  J e g o  Zo
n a , M ag g ie  B ro w n , n a z w is k o  p a n ie ń 
s k ie  A rm s tro n g , p o c h o d z i ła  ze s ta r e j  
fo r n a ls k ie j  ro d z in y . M ag g ie  b y ła  s m a 
g ła  1 c ie m n o o k a  z n ie z w y k ły m  Jak  
n a  S z k o tk e . n e rw o w y m  u s p o so b ie n ie m . 
T r u d n o  je s t  s o b ie  w y o b ra z ić  p a rę  b a r 
d z ie j k o n tr a s to w a  n tó  ta ,  Jak a  tw o rz y 
li :  po tę frn y  r u d y  m ę ż cz y z n a  ze smagła 
1 n ie d u ż a  k o b ie ta ,  a o p ró c z  te g o  z a 
ró w n o  Jego  Jak  i jej ro d z in a  s w o je  
p o c h o d z e n ie  w y w o d z ili  w ła śn ie  z te j  
s z k o c k ie j  z ie m i, o  c zy m  n a j s t a r s i  
1 p a m ię t l iw i  Jej m ie s z k a ń c y  m o g li z a 
ś w ia d c z y ć .

P e w n e g o  ra o ti Pbyła t o  pierwsza ro c z 
n ic a  Ich ś lu b u )  p o je c h a li ,  b y  o b e jrz e ć  
o d k o p a n a  rz y m s k a  tw ie rd z e  w N e w - 
s ta n d .  M ie jsco w o ść  o k a z a ła  s le  n ie z b y t 
m a lo w n ic z a . Z p ó łn o c n e g o  b rz e g u  
T w e e d u , a k u r a t  s ta m ta d .  g d z ie  rz e k a  
z a ta c z a  Łuk. s ta c z a  s ie  p o le . W łaśn ie  
p rz e z  n ie  p rz e sz ły  t r a n s z e  1e a rc h e o lo 
gów , o b n a ż a ja c  w  n ie k tó r y c h  m ie j 
s c a c h  s ta r a ,  k a m ie n n a  k ła d k ę  — p o d 
s ta w ę  s ta r o ż y tn y c h  m u ró w . W y k o p a 
lis k o  b y ło  w ie lk ie ,  p o n ie w a ż  o bóz  za1- 
m o w a ł p ię ć d z ie s ią t  a k ró w , a  s a m a  
tw ie rd z a  — p ię tn a ś c ie .  A le *pan B ro w n  
z n a ł p e w n e g o  f a r m e r a  — w ła śc ic ie la  
p o la  1 to  m u  u ła tw iło  c a ła  w y c ie c z k ę . 
S p ę d z ili  d łu g i le tn i  w ie cz ó r  ch o d ząc  
za sw o im  p rz e w o d n ik ie m  od  t ra n s z e !  
do  tra n s z e l ,  o g lą d a ją c  f o r ty f ik a c je ,  
d z iw iła  Ich  s ta r a  ró ż n o ro d n o ś ć  p rz e d 
m io tó w . k tó r e  m ia n o  o d e s ła ć  do  m u 
zeu m  a rc h e o lo g ic z n e g o  w  E d y n b u rg u . 
T eg o  sam e g o  d n ia  z n a le z io n o  d a m sk a  
s p rz ą c z k ę  od p a sk a  ł f a r m e r  z wy
ra ź n a  p rz y le m n o ś c la  o p o w ia d a ł o  tym, 
k ie d y  n a g le  s p o j r z a ł  n a  twarz p a n i 
B ro w n .

— P a ń s k a  żo n a  c h y b a  s ie  z m ę cz y ła
— p o w ie d z ia ł. — M oże o d p o c zn iec ie  
t ro c h ę ,  a  p o te m  z n o w u  p ó jd z ie m y .

B ro w n  s p o jr z a ł  n a  żo n e . N a p ra w d ę  
b y ła  b a rd z o  b la d a , a  Je1 c ie m n e  oczy  
b ły szc z a ły  z  p o d n ie c e n ia .

— C o  sle s ta ło .  M ag g ie?  Z m ec z y tem  
cie ty m  c h o d z e n ie m !

— Nie, John, c*»od*my dalej! To 
wspaniałe miejsce. Jak w krainie 
snów: wszystko tu wydaje sle być ta
kie bliskie 1 znane. Czy długo tu 
byli Rzymianie, panie Kannlngham?

— O tak. Wystarczy tylko popatrzeć 
tva doły, w które wrzucano odpadki. A 
Po tym można poznać. Ile trzeba cza
su, aby wypełnić Je po brzegi,

— A  dlaczego oni stad odeszli?
— Jakby to powiedzieć, proszę pani, 

no, chyba dlatego, że musieli odejść. 
Tutejsi ludzie powstali przeciwko 
Rzymianom, nie chcieli ich panowania 
i wtedy zdobyto i spalono twierdze.
O, widzi pani — ślady ogtnLa na ka
mieniach.

Szybki, krótki dreszcz przebiegł 
przez ramiona kobiety.

— Dzika x>oc.». Straszna — powie
działa. — Niebo było czerwone tej no
cy 1 te szare kamienie też sie chyba 
zaczerwieniły.

— Tak, na pewno i one były czer
wone — po-wiedział maż.

— To dzLwne, Maggie, może to na 
skutek twoich słów. ale teraz Jak gdy
by widzę wszystko to, co sle tu wy
darzyło. Żagwie odbijały sie w wo
dzie...

— Tak, żagwie odbijały sle w wo
dzie I I dym wstrzymywał oddech.
I dzicy wyli nieprzytomnie.

Stary farmer zaśmiał sle.
— Pani chyba będzie pisała opowia

danie o tej starej twierdzy — powie
dział. — Wiele osób tu  oprowadzałem, 
ale Jeszcze ńtkt tak o tym nie mówił. 
Jak pani... To Jakby ktoś napisał. Nie, 
tylko dar od Boga...

Woino szli brzegiem rowu: nagle z 
prawej strony wynurzył sle dół.

— Dół ten miał czternaście stóp — 
nowiedzlał farmer. — A wiecie, coimy 
stamtad wyciągnęli? Szkielet mężczyz
ny z włócznia. On chyba tak umarł 
wczepiony w swoja włócznie. Ale Jak 
sie tam dostał ten mężczyzna? Przecież 
to nie mogiła — bo zmarłych palono. 
A co pani o tym myśli?

— On uciekał przed dzikusami i sam 
tam wskoczył — odrzekła kobieta.

— No, cóż, to brzmi bardzo praw
dopodobnie. Nawet profesorowie z 
Edynburga nie potrafiliby tego tak 
wyjaśnić. Dobrze byłoby. gdybtf pani 
tu gdzieś w pobliży sie znal dowala, 
kiedy turyści beda mnie molestowali 
różnymi niezwykłymi pytaniami. A oto 
ołtarz, lętóry znaleźliśmy ubiegłej nie
dzieli. A na nim napis. Powiedziano 
ml, że to po łacinie znaczy, żo lu
dzie z tej twierdzy dziękują Bogu za 
opiekę nad nimi.

Oglądali stary przeniekny kamień. 
Górna cześć jego pokrywały wielkie, 
głęboko wybite litery*

— A co to oznacza? — spytał Brown.
— 2eby to wiedzieć 1 — odrzekł prze

wodnik.
— Valerla Victrlx — powiedziała ci

chym głosem kobieta* Tak nazywał sie 
Jedeto z rzymskich legionów.

Jej twarz była Jeszcze bardziej bla

da. oczy patrzyły ijrzetf sfcetofe Sle wńm
widząc — tak bowiem patrzy sle. spo
glądając w mgliste kontury skryte w
dalekiej przeszłości.

— Cóż to Jest? — krzyknął maż.
Drgnęła. Jak gdyby zbudzona ze snu,
— O czy m  m ów iliśm y?

— O tych literach na kamlenta,
— To na pewno nazwa legionu, któ

ry zbudował ten ołtarz.
— Ale ty  wymówiłaś jakąś naewę!
— Coś ty. Skąd mogę wiedzieć, Jak

on sle nazywał.
— Powiedziałaś coś w rodzaju „Vte- 

trlx’» — tak md sle przynajmniej wy
daje.

— Chyba usiłowałam odgadnąć. Jakoś
dziwnie sle tu czuje. Jakbym to wca
le nie była Ja, a ktoś inny.

— Tak, miejsce Jest niezbyt przyjem
ne — powiedział maż, 1 w Jego od
ważnych oczach pojawiło sie coś w 
rodzaju strachu. — Ja także sie tak 
czuje. Może Już sie z panem pożegna
my: trzeba wracać do doprn. póki 
Jeszcze nie Jest zupełnie ciemno.

Ale małżonkowie nie mogli zrzucić z 
siebie tego strasznego wrażenia. Jakie 
na nich zostało po wizycie na wyko
paliskach. Jak gdyby Jakieś fluidy 
uniosły sle z dna mokrych rowów 
i przeniknęły do krwi. Przez cały wie
czór oboje milczeli w zamyśleniu, ale 
nawet te nieliczne słowa, jakie do sie
bie wymawiali, świadczyły o tym. że 
myślą wclaż o tym samym. Brown 
spał lękliwie i miał straszny sen, 
obudził sie cały spocony, drżący Jak 
przestraszony koń. Rano. gdy Już sie
dzieli przy śniadaniu, spróbował opo
wiedzieć go żonie.

— A setn był tak wyraźny, Maggie,
Jak gdyby to była rzeczywistość. Na
wet teraz czułe na sobie te rece całe 
w lepiącej sie krwi.

— No to opowiedz ml, po kolei —
poprosiła żona.

— Początkowo leżałem na polu. Zie
mia była nierówna, porośnięta wrzo
sem. Dokoła ciemno, choć oko wykol, 
ale słyszałem jakiś szelest 1 czyjś od
dech. Wydawało ml sie, źe po obu 
stronach sa ludzie, dużo ludzi, ale ja 
nie widziałem nikogo. Czasami głucho 
brzęczała stal i wtedy kilka -głosów 
naraz szeptało: vsz-sz-sz!’\  W reku 
miałem maczugę obitą żelaznymi gwoź
dziami na końcu. Serce biło mi przy
śpieszonym rytmem, czułem, że nad
chodzi chwila strasznego nio bez pieczeń 
stwa 1 wielkiej trwogi. Wypadła mi 
z reki maczuga 1 znów w ciemności 
dokoła usłyszałem głosy: ,,sz-sz-sz!'\ 
Wyciągnąłem reke 1 ona dotknęła no
gi lakiegoś człowieka leżącego przede 
mną. Miałem też sąsiadów po bokach, 
ale wszyscy milczeli.

Potem ruszyliśmy. Wydawało ml sie. 
że całe pole zaczęło spełzać w dół. 
Na dole była rzeka 1 garbaty drew
niany most. Za mostem płonęły ognie- 
żagwie na murze. Ludzie skradalac 
sie, toczyli sie w stronę miasta. Ani 
dźwięku, ani skrzypu, tylko łagodna 
cisza wokoło. A potem w ciemności 
rozległ sie krzyk człowieka nagle orze

szytego bólem Ho samego serca. Prze® 
chwile ten samotny krzyk rósł, roz
szerzał sle, aż przemienił sle we wście
kły ryk tysiąca gardzieli. Biegłem. 
Wszyscy biegli. Błyszczało czerwone 
światło 1 rzeka zamieniła sle w pur
purowa wstege. Teraz zobaczyłem swo
ich towarzyszy. Ubrani w zwierzęce 
skóry, z długimi włosami 1 brodami, 
bardziej podobni byli do diabłów niż 
do łudzi. Wszyscy poszaleli z podnie
cenia — w biegu podskakiwali wyso
ko, straszliwie rozwierali usta, macha
li rekami 1 czerwone błyski tańczyły * 
na Ich twarzach. Ja także biegłem,
I tak Jak wszyscy, wykrzykiwałem 
przekleństwa. Usłyszałem ogłuszający 
trzask polan 1 zrozumiałem, że pali
sada runęła* Przeraźliwy świst wypeł
nił uszy. Wiedziałem, że to strzały 
obok przelatują. Stoczyłem sie na dno 
rowu 1 zobaczyłem wyciągniętą z gó
ry reke. Chwyciłem Ja 1 wyciągnięto 
mnie na mur. Spojrzeliśmy na dół, 
pod nami byli srebrni ludzie z włócz
niami. Kilku naszych skoczyło prosto 
na włócznie, potem — my, reszta, za 
nimi. Wybiliśmy żołnierzy zanim zdą
żyli znowu po tamtym ataku skierować 
na nas włócznie. A oni głośno krzyczeli 
Jakimś niezrozumiałym dla nas Języ
kiem, ale nikomu nie darowaliśmy ży
cia. Prze lec Jęliśmy przez nich Jak fala 
1 wdeptaliśmy ich w błoto, bo ich by
ło niewielu, a nas — całe morze.

Znalazłem sie pośród domów. Jeden 
z nich płonął. Widziałem Jak strugi 
płomieni przebijają dach. Pobiegłem 
dalej, teraz byłem Już pośród dymów* 
Ktos przebiegł przede mną. To była 
kobieta. Chwyciłem ją za reke. złapa
łem za podbródek i zwróciłem Jej gło
wę tak. by światło pożaru padło na 
jej twarz. Jak myślisz, kto to był, 
Maggie?

Zona oblizała wysuszone wargi.

— To byłam Ja — powiedziała* I
Popatrzył na nla w zdumieniu.

— Aleś odgadła — rzekł. — Tak. to 
byłaś właśnie ty. To nie był ktos po
dobny do ciebie, rozumiesz, ale ty we 
własnej osobie: te sama dusze zoba
czyłem w twoich nrzerażonych oczach. 
Byłaś biała i niezwykle piękna w świa 
tłach pożarów. W głowie miałem tyl
ko jedną myśl: zabrać cię stąd, żebyś 
była moją. tylko moją, w moim do
mu, tam za wzgórzami. Wczepiłaś sle 
w moja twarz paznokciami. Zarzuci
łem ciebie na ramie i zacząłem szukać 
wyjścia z tego światła płonących do
mów — z powrotem w ciemność.

I tutaj przydarzyło sle coś za dziw la- 
Jaceco. to co spamiętałem lepld  ii iż 
wszystko Inne. — Co. niedobrze ci. 
Maggie? Nie opowiadać dalej? Bożeł 
Masz ten sam wyraz twarzy jak wte
dy noca w moim śnie? Z ap isz cz a łaś  
wówczas rozpaczliwie i on przybiegł 
w płomieniu pożaru. Był z ffoła Kło
wą. miał kedzierzawe czarne włosy, w 
reku trzymał mlecz, krótki 1 szero
ki, trochę dłuższy od sztyletu. Rzucił 
sie na mnie. ale potknął sie 1 upadł. 
Jedna reką trzymałem cletole. a dru
gą...

Zona zerwała sle z miejsca, rysy Jej 
twarzy przemieniły sie.

— Markol — krzyknęła* — Mój naj-

drofcszy Marko! Acłi, ty  dzikusie! dzi
kusie I dzikusie!

Zadźwięczały k u b k i, a  ona p a d ła  
z e m d lo n a  n a  stół,

*  s  m

Nigdy nie mówili e  strasznym
wydarzeniu, k tó re  b y ło  c zy m ś niezwy
kłym w Ich całym małżeńskim tyciu. 
N a chwile zasłona przeszłości ro esu - 
neła sle 1 mglisty obraz zapomnianego 
Istnienia ukazał s le  Ich oczom. Ale p o
te m  zasłona sie zamknęła, a b y  nie 
otworeyć sie nigdy wiec ej. I oni ż y li  
w swoim ciasnym kręgu — dla rae£a 
b y ł to tylko sklep, a  dka żony wyłącz
n ie  d o m  — ale mimo wszystko, nowe, 
sze rsze , choć niewyraźne horyzonty, 
o b ję ły  ich od czasu tego letniego wie
c z o ru  spedzonego przy rozwalonych 
m u ra c h  rz y m s k ie !  twierdzy.

T łu m a czy ł:
KOMAN GORZELS&I

$ +
Fot. J. Maroszek

C A ŁA  GT&Ą

Niedawno w  jednt/m  t  łódzkich tram w ajów  
chłopak pocałował dzienoczynę. K onduktor zw ró
cił rmu uwagę, że to  nieładnie. Cały tranmwaj po
dzielił fńę na dwa obozy: całować się, czy nie 
całować? „Glos Robotniczy” ogło&tt felietonik, zar 
kończony sakramentalną już form ułą: czy to aby 
nie pruderia?

Nie byłem  w  Paryżu, ale byw alcy chórem
stwierdzają, te  ludzie całują się tam  na w szyst
kie sposoby w  każdym  m iejscu ł na n ik im  nie 
TX>bi to wrażenia. Ponieważ znałem  w ielu Fran
cuzów, m yślę, że i na samych całujących się też  
żadnego wrażenia to nie robi. Taim już dawno  
piękne i  gładkie słowa zastąpiły w&ay&tkie ro

dzaje wczuć, odczuć i wrażeń. Przy okazji wartó  
też dodać, że surowym i zakazami wzbroniona 
jest tam  jakakolw iek w zm ianka o sprzedaży kr od 
ków  antykoncepcyjnych. W n a j m n i e j  (podob
no) pruderyjnym  m iejcie świata .

W londyńskim  Hyde Parku można się nie ty lko  
całować. Można się położyć z dziewczyną lub ko
bietą, przytu lić , upieścić w  sposób najzupełniej 
dow olny. Policjant stoi wówczas i nie pozwala 
zatrzym yw ać się gatpiom. Nie należy przeszkadzać 
zakochanym . Tak jest w  n a j b a r d z i e j  (po
dobno) pruderyjnym  m ieście świata.

Już z  tych dwóch przykładów  widać, że pru
deria to pojęcie względne, zależne od szerokości 
geograficznej, a może i niejednoznaczne. W Szwecji 
sprzedaje się co krok legalnie i jawnie pornogra
fię» o jakiej nie śniło się Francuzom, za U* nie 
sprzedaje się w ódki. W R zym ie nie w olno się 
publicznie rozbierać, wobec czego w lokalach noc
nych tancerki w ychodzą nagie i publicznie się 
ubierają . Strip tease a rebours. W ielką skromność 
dziewcząt i chłopców w  krajach wschodnich 
w szyscy nasi globtroterzy opiewają z zachw ytem . 
Ci m m i globtroterzy, którym  jednocześnie po
doba się calowanka w tram w aju .

Oczywiście, że to nie jest żaden problem. Co 
do m nie jest m i absolutnie w szystko  jedno, czy 
zakochani całują się czy nie, na ulicy, w  kinie 
czy w  tram w aju. Mjlśię, że zawsze się całowali, 
ty lko  bez takiej ostentacji. Co więcej — myślę, 
że ta ostentacja dowodzi czegoś innego, niż nagły  
w ylew  ciepłych uczuć. Raczej pozy, zgryw y i 
draki. Czytałem  kiedyś takie zdanie: co oni jesz

cze robią w  dom u, gdy są m m l, skoro prawie 
w szystko  robią już na ulicy, publicznie?

Zakochani — nie  ci, którzy małpują gw ałtow 
ną namiętność, nawałnicę pożądań, konieczność 
natychm iastowego uścisku, ty lko  ci naprawdę 
ożyw ieni n iezw ykłym , tk liw ym  w zruszeniem  — 
mogą w norm alnym  człowieku budzić ty lko  sym 
patię. Czasem takich się spotyka. Jeśli się całują 
myśląc, że n ik t tego nie dostrzega — udaję, że 
rzeczywiście nie dostrzegam. Jeśli się całują ba
cząc, żeby ktoś dostrzegł — pardon, ale nie są 
zakochani.

Nie w arto i nie należy powoływać się na za
granicę. bo tam jest i ta k ,’ i tak, i jeszcze ina
czej. Na Paryż? Dlaczego akurat Paryż? Powta
rzam: praw dziwe uczucie jest jednak sprawą oso
bistą, intym ną. Nie w trącajm y się w in tym ne  
spraw y osób postronnych. A le też nie a fiszujm y  
publicznie władnych in tym nych spraw.

To do naszych łódzkich zakochanych. Prowa
dzenie dziew czyny jedną ręką za biodro, drugą  
za szyję, nie jest ani wygodne, ani estetyczne. 
Czy nie szkoda rezygnować z ty lu  tysięcznych  
urenków, zawartych w  stopniowaniu, w niuansach, 
odcieniach, dyskretnych  wybiegach, unikach, do
tknięciach, cofnięciach — czy naprawdę to 
w szystko  to ty lko  pruderia, a najlepiej od razu 
śmiało, pełnym i garściami, całą gębą?

A, jeśli już ktoś tak uważa, to doprawdy je>go 
rzecz. Dopóki nie narusza naprawdę przyjętych  
powszechnie norm moralności, niech robi co chce. 
Nie ma powodu, żeby się oburzać, zwracać uwagę 
i kom entując głośno podkreślać tym  sam ym  
własną żelazną. cnotę. Prawdziwa cnota niewiele 
ma. wspólnego z pocałunkiem w zatłoczonym  
tram w aju .
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