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KAROL BADZIAK

Ci jasnowłosi mężczyźni 

w pięknych wozach

Miasto między z d r o j a m i .  OczywISele Międzyzdroje. G warnie, 
ruchliw ie, kolorowo, wypoczynkowo. I słono. K najpa przy 
knajpie, .lak wykidajło się dobrze zamachnie,' podrzuci k lienta 
konkurencji. Pełnia sezonu. ‘Miejscowi gospodarze zabaw iają 
się w A u t e n t y c z n e  komórki do wynajęcia. Totalne zagęszczenie. 
Przebojem sezonu cytrynada. Roznosiciele dorabiają się ponoć 
na niej m ajątków. Bliżej mola szklanka kosztuje 6 zł, dalej —
5 zł. jeszcze dalej ile sie da I »da. Wokół królowie życia — 
wczasowicze 1 Szwedzi. Kobiety d w a  raZT młodsze i trzy razy 
piękniejsze. Mężczyźni — trzy razi bogatsi, dwa razy sm uklej- 
si. Choć podobno najtrudn ie j wciągnąć brzuch, gdy jest już 
wciągnięty.

Lud polski I szwedzki wypoczywa wspólnie w pogodzie 
i spokoju. Jedynie morze jest tu ta j niespokojne. I m ilicja 
obywatelska. Wśród wczasowej mierzwy grasują bowiem typy 
spod ciem nej gwiazdy. Zjechali * całej Polski jak  na odpust. 
A poza tym radośnie, bezmyślnie, bezproblemowo 1 ajen tu ra l- 
nie. Nocne lokale •/. dansingami, dwadzieścia złotych wstęp, 
bary, kaw iarnie, cukiernie, a szczególnie kioski c piwem I te 
owocowo, wszystkie ajencyjne.

Ajencja Jest bez w ątpienia rzeczą słuszną, lec* w swym se­
zonowym w ydaniu ajenci nie sawsze spisują «Ię najlepiej; de­
w aluując istotę i sens istnienia tej i  g runtu  rzeczy praw idło­
wej koncepcji ekonomicznej.

Właścicielka knajpy do kelnerki: — „Płacę I wymagam. 
Jak  ci każę to I nogi będziesz mi myl%”. Cytat z ak t sądo­
wych.

»

Dyrektorzy gastronomii c wyspy Wolin łagodnym ruchem 
zagarniają miliony płynące strum ieniem  od ajentów. Ajenci 
są bardziej nerwowi. Przyjechali p rzed e ł na jeden sezon 
i mało m ają czasu aby się dorobić. SwŁat ŁrWa tylko trzy mie­
siące. Dla nich. We wrześniu zwiną nadmorski interes, by zimą 
rozwinąć go w górach. Ciężki żywot. Służba krnąbrna, kucharki 
kradną, sprz-ątacnki kiw ają. Jedynie kelnerzy nie żądają od swych 
szefów naw et pensji. P racują za symboliczne dwa „brudasy”, 
miesięcznie. I czekają nabożnie na „jeleni” , „dzięciołów”, a 
zwłaszcza na „halików ” tzn. w przetłum aczeniu z plugawego 
żargonu na czysty język polski, na przyjazd beztroskich
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IRENA DRYLL

Już po raz siódmy piszę na kartce z no­
tesu: „Skrzywana 9, Łódżkie Zakłady Ra­
diowe”, i wręczam ją kolejnem u kandy­
datowi na pracownika. Tylu w ciągu go­
dziny „ustrzeli!” pan Nawrocki. Przyszliś­
m y o 7.30, jest 8.30 — w torek, 11 czerw ­
ca 68 r., w  Wydziale Zatrudnienia — Łódź, 
Wólczańska 49, tzw. dzień mężczyzn. Pan 
Nawrocki — kierownik działu kad r Łódz­
kich Zakładów Radiowych „kaptow ał” lu­
dzi, ja  — asystowałam. Lało jak  z cebra, 
więc odbywało się to w hallu , n ic jak  za­

zwyczaj — na podwórzu .irzędu. W hallu 
„w ypchanym ” tablicam i, na których pod 
nazwą danego zawodu: monter, kierowca, 
ślusarz itp. wisiało kilka lub kilkanaście 
kartek  z nazwą zakładów potrzebujących 
tych fachowców. W hallu zawieszonym ob­
wieszczeniami w stylu: „Kierowców autobu­
sów... od zaraz... przyjmie... zarobki od
2,!t00 do 3.200 złotych... W hallu, gdzie z 
głośnika pod sufitem  płynęły zachęty: „Za­
kłady „Kita”, ul. Aleksandrowska... p rzyj­
mą... frezerów, tokarzy, ślusarzy.... Do dzia­
łu... na produkcję..., zarobek od... do ... do­
jazd tram w ajem ...”. W hallu, do którego co 
chw ila w padał jakiś zdyszany osobnik z 
kadr, w ykrzykiw ał kogo potrzebuje i oto­
czony w ianuszkiem  mężczyzn wiódł — już 
ciszej — pertrak tacje .

Ten sposób „na k rzyk” nie znajduje uz­
nania u p. Nawrockiego. „M y” pracujem y 
inaczej. „My" ataku jem y — a nie odw rot­
nie. Podchodzimy do studiujących kartk i na 
tablicach i: „czego pan szuka?” — ’7.aga- 
duje od niechcenia p. Nawrocki. „A co 
pan m a?” — odparow uje zagadnięty. „W 
zawodzie, czy bez?” — kontynuuje p. Na­
wrocki nie dając sie zbić z pantałyku. 
„Ślusarz, po przyuczeniu” — w ydusza z 
siebie młody sym patyczny chłopak z ręko­
ma w kieszeni. „Potrzebuję ślusarzy, do 
narzędziowni i na produkcję” — oświadcza 
spokojnie Nawrocki. Teraz już rozmowa 
toczy się w artko. P jtande — odpowiedź i

znów pytanie. Ale nie jakieś tam  — szcze­
gółowe, sondujące. Gdzie pracował? Za ile? 
Na czym? Co umie? Jak ie  ma papiery? — 
to Nawrocki. Jaka  staw ka? Z prem ią, czy 
bez? Ile zmian? Czym dojechać? — to 
kandydat. Jak  mowa o stawce — 8 zło­
tych na godzinę plus 30 proc, premii, 
włącza się drugi, też ślusarz — po ZSZ, 
też młody, ładniutk i, czarna czupryna, 
niespokojny, może 20 najw yżej 22 lata, ele­
gancki, buciki w szpic, garn itu r szaryi w eł­
niany. Finał — pomyślny. Przyjdą ju tro  
rano. Obaj. Do kadr, do Nawrockiego. 
Wręczam dwie kartk i z adresem.

Idziemy dalej, od grupki do grupki. Ślu­
sarzy — z piętnastu, tokarzy — dwudzie­
stu, frezerów — pięciu, szlifierzy — pię­
ciu, stolarzy, mechanika samochodowego, 
robotników niew ykw alifikow anych do gal­
wanizerni potrzebuję, zwierza mi się p. 
Nawrocki, obrzucając jednocześnie zebra­
nych uważnym  spojrzeniem. Szuka n o- 
w y c h  tw arzy. Od 18 lat pracuje w ka­
drach i przychodzi do urzędu po ludzi. Ma 
tu starych znajomych i wśród pracowni­
ków i wśród petentów. W itają się i ow­
szem. Ale on szuka nowych, bo ci perm a­
nentni poszukiwacze, co w urzędzie właści­
wie urzędują, w zakładzie długo miejsca 
nie zagrzeją. Fachu przeważnie nie m ają, 
a tego cq można w ŁZR robić bez fachu, 
np. pracować w galw anizerni — nie chcą. 
„Ile pan daje?” — py ta  rzeczowo z kolei

Już dziesiąty zagadnięty. „Do dwóch...” — 
pada odpowiedź „ale trzy zm iany”. „.Eeee, 
frzy zmiany to nie dla m nie” — stw ier­
dza przystojny,r zdrowy# młodzian, który 
moment przedtem  oświadczył szczerze, że 
nic nie umie. To może by pan do nas na 
przyuczenie przyszedł — w trącam  nieśmia­
ło. Na tokarnię, na pół roku, 800 złotych 
miesięcznie. „Dwadzieścia lat i na przy­
uczenie za 800 złotych?! Co panil — wy 
krzykuje oburzony. Ale fachu się pan na­
uczy. Tokarze zawsze w cenie — usiłuję 
s.ę bronić. Wzrusza ram ionam i i pokazuje 
mi plecy. Po tej rekuzie nip w yskakuję 
jiiż z niewczesnymi propozycjami. Notuję 
grzecznie: jeden chętny do pracy stolarz 
(młody, krępy, swojski w urodzie, pewno 
niedawno w mieście. Kilku przed nim o tym  
fachu odmówiło — jedna zmiana, ale „tylko” 
dwa tysiące): jeden strażnik (za 16.r>0 zł —
12 godzin służby, 24 wolne); jeden jedyny 
niew ykw alifikow any na te nieszczęsne trzy  
zmiany do galw anizerni 1 jeden też bez 
kw alifikacji do transportu  zewnętrznego 
(ponad 2 .000). Na konieę — gratka! Dwu- 
dziestoparoletni chłopak, zamszowa kurtka , 
nieduży, dum ny z siebie. „Pięć lat stażu, 
papiery mistrzowskie, po technikum , ślu­
sarz ogólny, ostatnio w Ł PR I” — mówi 
krótko o sobie. Niech pan przyjdzie, niech

Dalszy ciqg na słr. 3



PRZED V ZJAZDEM PARTII i

M odernizacja przemysłu łódzkiego
REDAKCJA „ODGŁOSÓW” ZWRÓCIŁA SIĘ DO 

SEKRETARZA KOMITETU ł,ODZKIEGO PZPR, 
TOW. MARIANA KULIŃSKIEGO, Z PROŚBA O 
ROZMOWĘ NA TEMAT REKONSTRUKCJI PRZE. 
MY8ŁU ŁÓDZKIEGO.

PONIŻEJ ZAMIESZCZAMY TEKST ROZMOWY.

RED.: — Jak  Tow»ray«* Sekretarz ocenia dotychczasowe, 
k ierunki rekonstrukcji łódzkiej* przem ysłu?

TOW. M. KULIŃSKI: — W łódzkioh zjednoczeniach prze­
mysłowych dokonano bardzo poważnych prac w zakresie re­
konstrukcji i modernizacji poszczególnych branż. Wyniki tej 
pracy i jej ocena znalazły odbicie we wnioskach Egzekutywy 
K om itetu Łódzkiego PZPR w latach 1967—68, wytyczających 
główne kierunki iw .woju i s tru k tu ry  łódzkiego przemysłu.

Opracowano projekty  planów koniecznych zmiiam propor­
cji w przem yśle, biorąc pod uwagę w arunki określające s tru k ­
tu rę  łódzkiego przem ysłu. S truk tu rą  tę charakteryzuje dalszy 
w arost udziału przem ysłu elektrom aszynowego i chemicznego 
w ogólnej wartości produkcji, przy poważnym również w zroś­
cie produkcji przem ysłu lekkiego, który powinniśmy osiągnąć 
głównie w w yniku rekonstrukcji i modernizacja. Założenia 
m odernizacji i dalszego perspektywicznego rozwoju łódzkiego 
przem ysłu rozważano bardzo szczegółowo, nieraz w ogniu go­
rących dyskusji i kontrow ersyjnych stanowisk. N iełatwa to 
była praca. Wokół niektórych kwestii, jak  już wspomniałem, 
toczyły sie gorące, i należy to podkreślić — rzeczowe, dys­
kusje, zarówno w komisji przem ysłu K om itetu Łódzkiego 
partii, jak  i podczas obrad Egzekutywy. Równie żywo' dys­
kutow ano te problemy w Zjednoczeniach, zakładach pracy, o r­
ganizacjach party jnych  i KSR.

— Jak  Towarzysz Sekretarz, ocenia aktualny poziom bazy
technicznej łódzkiego przem ysłu?

— Nie można mówić ogólnie A bazie technicznej łódzkiego 
przem ysłu. Jest ona zróżnicowana w jego poszczególnych ga­
łęziach i branżach. Inną jest w przem yśle lekkim , inma w 
przem yśle chemicznym, a jeszcze inna w elektromaszynowym. 
Stan hazy technicznej w przem yśle lekkim  precyzują tezy na
V Zjazd partii, w których czk am y  między innym i, i i  blisko 
40 procent maszyn w przędzalniach eksploatowanych jest dłu­
żej niż 20 lat, a w tkalniach — łącznie tli,4 proc. maszyn pra- 
e<uje ponad 20 lat. Udział krosien autom atycznych wynosi tylko 
38 proc. ogólnej ilości krosien. Jest to charak terystyka a k tu a l­
nego stanu w przem yśle lekkim  w kra ju . W Lodzi, w nie­
k tórych  branżach, ta  niekorzystna sytuacja jeszcze się pogłę­
bia. W przem ysłach w ełnianym  i baw ełnianym  wzereg przed­
siębiorstw  pracuje w budynkach, których zużycie techniczne 
sięga 60—70 proc., a średnie nużycie maszyn — 60, a nawet 
80 procent.

Obok teg«7' w przem yśle dziewiarskim, jak na przykład w 
„O LIM PII”, w przem yśle jedw abniczo-galanteryjnym  i w za­
kładach, które modernizowaliśmy w lataoh j»60—67, posia­
dam y wiele najnowocześniejszych ma«zyil.

Ogólnie rzecz biorąc, przestarzały park maszynowy w prze­
m yśle lekkim  bardzo utrudnia, a  nieraz wręcz uniemożliwia 
■wdrażanie nowych technologii, a szczególnie technologii pro­
dukcji, opartej na włóknach chemicznych.

W przem yśle elektrom aszynowym  80 proc. załóg pracuje w 
pomieszczeniach starych technicznie i funkcjonalfiip niedosto­
sowanych do potrzeb. Nowoczes-ną bazę techniczną w tej ga­
łęzi przem ysłu posiadamy jedynie w nowo wybudowanych 
zakładach, jak na prjyk ład  w t’TiAT „ELTA” . Bazę technicz­
ną na najwyższym poziomie otrzym ają — będące już w bu­
dowie zakłady obuwia gumowego na Teofilowie oraz nowo 
pow stający oddział obrabiarek ZM im. Strzelczyka na Dąbro­
wie. Dość sprawną bezę techniczną ma przem ysł włókien 
sztucznych, już od kilku lat intensyw nie rozbudow ywany i 
m odern izow anj. Wychodząc rai spotkaoie potrzebom konsu­

menta, przem ysł ten  opracow uje i w draża 3o produkcji nowe
technologie w łókien chemicznych, które nie ustępują standar­
dom światowym . Przew idujem y rozbudowę i modernizację 
takich zakładów, jak  na przykład „ELESTER” , „ELAN” . Fa­
bryka Zegarów, Zakłady Kserograficzne, k tó re  produkują, po­
szukiw aną na rynkach zagranicznych i na ry n k u  krajowym , 
precyzyjną apara tu rę  i przyrządy elektrotechniczne. Zakłady 
te  pracują w trudnych  w arunkach technicznych, na  zacofa­
nym, często mocno jtuż zużytym  p a rk u  maszynowym.

— Jak ie  są główne kierunki rekonstrukcji praem ysłu łódz­
kiego w latach 1969—75, z uwzględnieniem wytycznych, *aw*r- 
tyoh w te*ach na V Zjazd partii?

— W św ietle tego, co już powiedziałem przedtem , wyraźnie 
rysu ją  się główne kierunki rekonstrukcji i modernizacji prze­
mysłu łódzkiego w latach  1969—75. Rekonstruować i unowo­
cześniać bazę techniczną tych branż przemysłowych, których 
produkcja jest jeszcze wciąż niedostateczna pod względem 
ilości, Jakości oraz nowoczesności i różnorodności asortym en­
tów, poszukiwanych na ry n k u  krajow ym  i rynkach  zagra­
nicznych. Rekonstrukcja musi być oparta  na możliwościach 
zaopatrzenia w wodę, w szczególności, jeśli chodzi o przemysł 
lekki. W jej planach należy również uwzględnić koordynację 
pomiędzy poszczególnymi branżam i oraz wyelim inowanie 
zbędnej kooperacji. W dążeniu do unowocześnienia bazy tech­
nicznej, rekonstrukcja powinna rów nież spowodować m aksy­
malny wzrost wydajności procy oraz poprawić stru k tu rę  za­
trudnienia w Łodzi.

P ragnę pod/kreślić, ii  nasze projekty  rekonstrukcji łódzkiego
przemysłu są całkowicie zbieżne z wytycznymi tez na V Zjazd 
partii. Świadczą o tym , między Innymi, podjęte przez nas 
decyzje o przeznaczeniu dodatkowych, znacznych środków na 
rekonstrukcję przem ysłu lekkiego jeszcze w tej pięciolatce, bo 
jest w  latach 1969—75.

W ogólnonarodowej dyskusji nad tezam i na V Zjazd partii 
bierze także aktyw ny udział społeczeństwo naszego robotni­
czego miasta, poruszając w iele spraw dotyczących rozwoju 
Łodzi, a  w tym  przecież i rozw oju poszczególnych fabryk, 
branż i całych przemysłów. Bardzo liczymy na to, że łódzka 
klasa robotnicza i inteligencja pracująca podniosą w te j dys­
kusji nowe kwestie, dotychcząs niedostrzegane, lub niedoce­
niane, co pomoże nam spojrzeć jeszcze szerzej na przemysłowe 
problemy fabrycznej Łodzi. Jesteśm y też przekonani, iż wszyst­
kie słuszne propozycje i wnioski, sprecyzowane w toku dys­
kusji przędziazdowej, znajdą odbicie w program ach moderni­
zacji łódzkiego przemysłu.

— Jakie są założenia w planach rekonstrukcji przemysłu
lekkiego?

— Otóż w roku 1975, biorąc za bazę wyjściową rok 1967, 
przew iduje się około 178-procentowy wzrost wartości produk­
cji tow arow ej w cenach z.bytu. W branży dziewiarsko-pończo- 
szniczej wzrost ten zakłada »i.ę na około 282 proc., z a ś  w prze­
myśle baw ełnianym  tylko na 133 proc. Zakłada się również, 
iż ów przew idyw any 178-procentowy wzrost wartości produk­
cji tow arow ej, powinien nastąpić przy z a t r u d n i e n i u  n iż s z y m
o  o k o ło  6 p ro c .,  w  s to o u n k u  d o  r o k u  1907. R ó w n ie ż  w c e lu  
zmniejszenia istniejącej dziś w przem yśle włóki eńrilezyrh 
ogromnej kooperacji, przew iduje się daleko idącą synchro­
nizację planów prodakcyjnych przędzalń, tkalń  i wykoriczałni.

Podałem tu  oczywiście zaledwie parę przykładów planowa­
nych założeń.

— A w innych przemysłach łódzkich?
Na przykład realizacja założonych planów rekonstrukcyjnych 

w przemyśle elektrom aszynow ym  powinna spowodować blisko 
trzykrotny wzrost produkcji tow arow ej w latach 1975—80, 
a blisko dw ukrotny w unowocześnionym przemyśle maszyn 
włókienniczych. Jednakże będzie to możliwe ty lko  pod w a­
runkiem , iż rekonstrukcja będzie połączona z odtworzeniem 
zakładów „ELESTER”, „ELAN”, Fabryka Zegarów, dzięki cze­
mu nastąpi poważny wprost produkcji przy u trzym aniu tej 
samej wielkości zatrudnienia. A skoro już jestem  przy za trud­
nieniu, jeszcze kilka słów na ten  tem at. Realizacja planów

rekonstrukcji łódzkiego przem ysłu spowoduje zmianę s tru k ­
tury  zatrudnienia. I tak , udział przem yśla lekkiego w ogólnej 
puli zatrudnienia w Łodzi winien zmniejszyć się z 63,5 proc. w 
roku 1967 do 52,5 proc. w roku 1975. N atom iast udział p rze­
m ysłu elektromaszynowego z m etalowym i motoryzacyjnym  
łącznie, zwiększy się z 18 proc. do 21 proc. W przem yśle 
chemicznym również wzrośnie z 4,8 proc. "W roku  1967 cło 
5,8 proc. w roku 1975.

— Czy kierunki i środki na  modernizację są  już ostatec^nro 
przyjęte i zatwierdzone?

— Opinie na tem at koncepcji modernizacji łódzkiego p rze­
mysłu są w zasadzie pozytywne. Będą one jeszcze raz dysku­
tow ane w Komisji Planow ania przy Radzie Ministrów oraz 
w poszczególnych resortach. Łódzki p rzem ysł. jest w prawdzie 
w ażką częścią przem ysłu ogólnonarodowego, niem niej jego 
problemy muszą być rozpatryw ane w kontekście przemysłu 
całego kraju. Uważam y, iż nakreślone kierunki dalszego roz­
woju i modernizacji przem ysłu w Łodzi są słuszne i zyskają 
pełną aprobatę najwyższych w ładz party jnych i rzędow ych.

— Jak i w pływ na unowocześnienie produkcji będzie miała, 
założona na la ta  1969—75, rnkoiw trukoja przem ysłu łódzkiego?

— Je j realizacja w płynie w poważnym stopniu na unowo­
cześnienie produkcji, zarówno w przem yśle lekkim , jak  i w  
elektrom aszynowym . Nowa baza t ech niczno-maszy nowa po­
zwoli na ulepszenie technologii i praw idłow y przerób włókien 
chemicznych, do czego nie jest przystosowany stary  park  ma­
szynowy, budowany w lalach, gdy w łókna chemiczne, a w 
szczególności syntetyczne, były w pow ijakach. W skazują na 
to  tezy na V Zja^d partii.

Zainstalowanie nowoczesnych maszyn w wykońezalniach po­
zwoli na produkow anie tkan in  niem nących, wodoodpornych 

' i niekurczliwych, dostosowanych do wyższych potrzeb użyt­
kowych i estetycznych. Dla przykładu, w przem yśle dzie­
w iarskim  stanie się możliwe zwiększenie produkcji takich 
asortym entów, w ytw arzanych techniką dziew iarską, jak suk­
nie, garsonki, płaszcze i w iele wyrobów bieliżniarskich, kon­
fekcjonowanych dotychczas z tkanin. W przem yśle bawełnia­
nym  na przykład, w latach 1970—75, trzykrotnie wzrośnie 
udział tkan in  niemnącyeh, a przede wszystkim  produkcja tk a ­
nin baw ełnianych z domieszką w łókien syntetycznych, jak  
elana, torlen.

W przem yśle elektrom aszynow ym , realizacja założeń inw es­
tycyjnych pozwoli na znaczne zwiększenie eksportu poszuki­
wanych maszyn i aparatury , jak  rówpież na pokrycie po­
trzeb rynku  w ewnętrznego. Jest to możliwe w  w arunkach za­
stosowania nowoczesnej produkcji, wysokiej jakości wyrobów, 
przy znacznym zautom atyzow aniu procesów ’ produkcyjnych.

— W jakim  stopniu zamierzona rekonstrukcja przemysłu 
łódzkiego w płynie na dalszy rozwój eksportu?

— Spowoduje ona znaczny rozwój eksportu i może w płynąć 
na wzrost jego opłacalności. Jeśli, na przykład, w roku 1967 
udział eksportu, w ogólnej produkcji przem ysłowej w Łodzi, 
wynosił 13,4 proc., to w roku 1975 udział ten wzrośnie do 18 
proc. W wwlązku -r. prr.ewltlywann mUnni) o«Aln«j ntrtUKt'*^
łódzkiego przem ysłu, powinna również ulec zmianie s tru k tu ra  
eksportu. Na przykład, udział przem ysłu maszynowego w eks­
porcie, który  wynosi 34 proc., wzrośnie w roku 1975 do około 
45 proc. W przem yśle lekkim  udział ten może poważnie wzro­
snąć w zakresie odzieży i dziew iarstwa — przew iduje się 
około 54 proc. — pray jednoczesnym ograniczeniu eksportu 
metrażu.

Ogólnie mówiąc, unowocześnienie bazy technicznej łódzkiego 
przemysłu w płynie decydująco na polepszenie zaopatrzenia 
ludności w wyroby1 przem ysłowe wysokiej klasy, wzbogaci 
asortym enty, zwiększy nasze szanse w konkurencji na rynkach 
zagranicznych, a obok tego, co jest niezm iernie w ażne — po­
praw i w arunki pracy pracowitym łódzkim robotnikom .

— Dziękuję za ro®mowę.

Rozmawiał: WŁODZIMIERZ STOKOWSKI

'

Kulluralny 
rok 1969

Zycie kulturalne miasta dzieli się 
raczej na  sezony niż na lata ka­
lendarzowe, mimo to jednak właś­
nie rok kaleiularzowy wyznacza 
plany i ioh realizację, z nim zwią- 
zane są wszelkie zamierzenia, szcze 
golnie inwestycyjne. Dlatego w łaś­
nie na przełomie roku, gdy w se­
zonie panują tzw. ogórki, dobiega 
końca opracowanie planów określa­
jących kierunek dalszego rozwoju 
życia kulturalnego poprzez rozw ija­
nie i umacnianie pewnych ogniw.

O tym, co dziać sie będzie w ży­
ciu kulturalnym  Łodzi 1969 r. roz­
mawiamy z kierownikiem W ydzia­
łu K ultury Rady Narodowej mgr 
RYSZARDEM STEFAŃCZYKIKM.

— W prawdzie mówi się, ie  po 
oddaniu Teatru Wielkiego żadna 
nowa inw estycja nie może już ło­
dzianom zaimponować, ale sądzę, że 
po zaczerpnięciu oddechu. miasto 
da swym mieszkańcom niejeden 
piękny obiekt kulturalny?

— Skoro zaczęliśmy od T eatru  
Wielkiego, to w łaśnie w tej chwili 
trw ają  prace przy instalowaniu 
?40-obwodowej nastawni ,św iateł re­
gulowanych,^ która znacznie wzbo­
gaci możliwości operowania św ia­
tłem  na scenie. Dlatego w tym

roku tea tr ma aż dwumiesięczną 
praerw ę w akacyjną. Nowa nastaw ­
nia zacznie funkcjonować na jesie­
ni. A dalej trzeba będzie pomyśleć 
« powiększeniu powierzchni na m a­
gazynowanie dekoracji. Do tego 
chcemy wykorzystać domek sąsia­
dujący z Teątrepi Wielkirp.

I jeśli jesteśm y już przy teatrach, 
to pod koniec 1969 r. Łódź otrzyma 
właściwie nowy, całkowicie nowo­
czesny, jakim  stanie się, T eatr im ., 
Jaracza, po gruntow nej przebudo­
wie. W prawdzie przedsiębiorcy obie 
cują oddanie obiektu w połowie 
przyszłego roku, ja jednak wolę 
być na wszelki wypadek ostrożny.

Również w przyszłym roku zakoń 
czymy budowę zaplecza Teutru Mu­
zycznego. Dla publiczności nie przy­
niesie to żadnej widocznej zmiany, 
ale oddanie pomieszczeń na m aga­
zyny dekoracji, w arsztaty i dla ad­
m inistracji przyniesie znaczną po­
prawę w arunków  pracy teatru,

— Czy przyszły rok przyniesie 
rozpoczęcie budowy dwóch nowych 
gmachów szkolnych: Wyższej Szko­
ły Sztuk Plastycznych i Szkoły Mu­
zycznej?

— Gmach dla WSSP jest inwe­
stycją centralną, a nie miejską, 
więc w tej spraw ie nie będę na­
bierał głosu. N atomiast budowa no­
wego gmachu dla Szkoły Podsta­
wowej i Liceum Muzycznego im. 
W ieniawskiego będizie najw iększą 
inwestycją m iasta, k tórą chcemy 
rozpocząć w 1969 roku. Ostatecznie 
zlokalizowano ja przy ul. Szczu- 
cińskiej, na zapleczu ul. Miliono­
wej. Koszty budowy wyniosą dw a­
dzieścia parę milionów złotych, bę­

dzie to pierwszy tego rzędu gmach 
szkolny w Lodzi. Budowa potrwa 
około trzech lut. W naszych p la­
nach przewidzieliśmy rozpoczęcie 
robót na styczeń 1969 r., na razie 
jednak lormin ten przesuwa się z 
w iny M ;asloprojektu, który dotych­
czas nie przedstawił kompletnego 
projektu wstępnego.

— A jeśli chodzi o przybytki n a j­
popularniejszej muzy — kina? W 
związku z przebudową śródmieścia 
grozi nam przecież u tra ta  „A drii” 
i „Młodej G w ardii” .

— Mamy opracowaną dokum enta­
cje na Kudowę trzech nowych kin, 
a li  z b raku  środków, na przyszły 
rok, nie weszły one do planów. Na 
razie liczymy na to, że spółdziel­
czość wreszcie odda łodzianom ki­
no w daw nym  gmachu O peretki 
przy ul. Piotrkow skiej. Przygoto­
w ujem y się do wieloletnich rem on­
tów kin istniejących, między inny­
mi „Polonii”, „Wisły” 1 „Pokoju”. 
Zamierztimy też unowocześniać apa 
ra tu rę  i sprzęt kinowy. M. in. w 
niedługim czasie zakupim y ap a ra tu ­
rę do w yśw ietlania taśm y 70-mili- 
m etrow ej, prawdopodobnie dla 
„W łókniarza”.

— Czy plany na przyszły rok 
przew idują poprawę w dziedzinie 
bibliotekarstwa?

— Tu zajdą spore zmiany na ko­
rzyść. W przyszłym roku oddamy 
miastu siedem nowych bibliotek: 
na Zarzewie, Dąbrowie, Teofilowie, 
Podgórnej, Wielkopolskiej, Gwiazdo 
wej, 10 Lutego. Powstaną one w 
nowym budownictwie. Poza tym 
Łódź otrzym a jeszcze trzy  biblio­

teki w  lokalach starych, zaadapto­
wanych. Jedna z nich będzie o tw ar­
ta w zabytkowym  dw orku modrze­
wiowym na Chojnach, którego re­
mont. dobiega końca. Sądzę, że 
część dw orku mogłaby być wyko­
rzystana na stworzenie stałych sal 
ekspozycyjnych, poświęconych na 
przykład publikacjom o Lodzi. Dizię 
ki oddaniu tych 10 bibliotek, osią­
gniemy normę krajow ą dla wielkich 
miast, która przew iduje 1 bibliote­
kę no 10 tysięcy mieszkańców. 
Obecnie mamy w Łodzi 76 biblio­
tek, a więc poniżej normy.

I — żeiby zakończyć z obiekta­
mi, które zostaną oddane w przy­
szłym roku — trw a obecnie adap ta­
cja pomieszczeń w piwnicach przy 
Piotrkow skiej 86, gdzie Klub Mię­
dzynarodowej Prasy i Książki miał 
magazyny książek. Związek P la­
styków, który jest obecnie gospo­
darzem tego lokalu, urządza w piw­
nicach środowiskowy klub — ka­
wiarnię. Niebawem chyba zakoń­
czy się przebudowa lokalu Klubu 
Związków Twórczych, przy al. Koś­
ciuszki, gdzie od przyszłego roku 
chcemy zacząć szerszą działalność 
twórczą.

— Sądzę, ie  przyszły rok będzie 
nic tylko rokiem  oddaw ania no­
wych obiektów, ale również k rysta­
lizowania się pewnych koncepcji 
mających dalsze perspektyw y reali­
zacji? Co na przykład z budową 
Galerii Sztuki? Podobno zapadła 
decyzja o je j budowie?

— To prawda. Chcemy, by w 1969 
roku została opraęoiwana przynaj­
m niej lokalizacja. Ale przedtem

trzeba skonkretyzow ać założenia 
Galerii, ustalić ostatecznie jakim  
celom ma służyć, jakie spełniać 
zadania w  naszym mieście. Takich 
prac koncepcyjnych będzie więcej. 
Na przykład w dziedzinie muzeal­
nictwa. Cztery łódzkie muzea do­
m agają się zwiększenia powierzchni 
musimy dalej rem ontow ać M uzeum 
W łókiennictwa. Muzea muszą przed­
stawić nam swoje koncepcje, trzeba 
dokonać koordynacji ich działalno­
ści, a potem przystąpić do rozbudo­
wy.

— Czy ku ltu ra lny  rok 1969 bę­
dzie miał jakieś ogólne hasło wywo 
lawoze, jakąś klam rę tem atyczną, 
łączącą wszystkie zamierzenia?

— Przecież to będzie rok 25-le- 
cia Polski Ludowej. Pod tym  ha­
słem odbywać się będzie wiele im­
prez, pod tym  kątem  ustawiony 
będzie np. rep ertu ar teatralny, 
gdzie przeważy dram aturgia polska 
od klasycznej po współczesną: Po­
tocki, Norwid. W yspiański, Żerom­
ski, Kruczkowski, Witkacy, Bryll — 
to tylko niektóre nazwiska, które 
znajdą się na afiszach teatralnych.

Myślę, że ten rok będzie właści­
wą porą na bilans, podsumowanie 
nie ty lko w sensie referatow o- 
sprawozdawczym, ale przede wszyst 
kim  poprzez publiczne poczynania, 
ukazyw anie naszego dotychczasowe­
go niemałego dorobku. Będzie to 
czas na uświadomienie sobie na ja ­
kim etapie rozwoju naszej ku ltu ry  
jesteśm y i co m am y robić dalej.

Rozmawiała: 
JOANNA GONTER
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Dalszy ciqg ze słr. 1

pan koniecznie przyjdzie ju tro , na m iej­
scu obgadam y” — zachęca Nawrocki, tym 
razem  faktycznie poruszony (i ślusarz! i 
technik! i m istr !). I podaje rękę na poże­
gnanie. Mistrz w zamszowej kurtce odcho­
dzi godnym krokiem  nie obiecując na 100 
procent. — „Zobaczymy, może przyjdę”. 
A to „może” znaczy: tu  ja  dyktu ję  w arun ­
ki, ja  — fachowiec.

B’aktycznie, na tle  reszty hallu  — 50—60 
mężczyzn, z których w ielu woli o pracy 
porozmawiać niż pracować, niewielu jest 
z fachem, a pozostali szukają prac pro­
stych, najchętniej w magazynie (!) bądź 
w transporcie, on — Mistrz, może mieć 
wzmożone samopoczucie.

Po godzinie — kończymy. Więcej chęt­
nych nie ma. W erbunek „tw arzą w tw arz”
— poprzez kadrowca, mam za sobą. Idę 
podpatrzeć inny sposób — „w erbunek po­
średni”. Pokój obok hallu , przyjęcia p ra­
cowników fizycznych. Trzy biurka, dwie 
panie, k ilku  „poszukiwaczy”, kilku poszu­
kujących. „Na ogól teraz mężczyźni się 
sam i zatrudniają. W ybierają oferty  z ta­
blic i ja tylko daję skierow anie” — w y­
jaśnia jedna z urzędniczek. „Chyba, że nic 
im nie pasuje, to tu  przychodzą", A mło­
dzi? Ja*  z młodymi — pytam. Różnie. 
Przew ażnie jednak ci co tu  tra fia ją  nie 
•wyróżniają się specjalnie korzystnie od 
starszych. Ani fachowością, ani żądzą fa­
chu. Wczoraj rano na przykład przyszedł 
tak i sym patyczny młody chłopak, porządnie 
ubrany, czysty, grzeczny. Aż miło popa­
trzeć. I do tego 9 klas skończone. W ybrał 
z tablicy pracę przy załadunku. Ciężką 
przecież, tyle że 1.900 złotych. Mówię: a 
może by pan gdzieś na przyuczenie, do 
Elty, Elanu, Elesteru...? Szkoda pana na 
taką  robotę! Spojrzał na mnie z góry i mó­
w i: „Niech mi pani nie rządzi. Ja  sobie 
w ybrałem  i tam  chcę pracować". Ano, mó­
wi się trudno.

Jakby  na potwierdzenie tego, w ciągu 
pół godziny obejrzałam  i w ysłuchałam  
dwu równie z w yglądu sym patycznych i 
eleganckich — granatow e garnitu ry , modne 
za kostkę kamasze, długie, ale nie za dłu­
gie włosy. 18- i 20-latków, którzy obaj 
uuarcie chcieli „do załadunku” (1.700—2.000 
zł). Jednocześnie przez drugie drzwi wcho­
dzili kadrowcy. Na skargę. „Przyszłam  do 
■was narzekać, kochane. Ja  nie mam ludzi. 
Kierowców, m ontera samochodowego, omia- 
taczy, ładowaczy... Rano byłam  — już na­
w et z przewodniczącym rady zakładowej.
I nic. A jak  się odzywają do nas! Jak  
byśm y po łaskę tu  przyszli!” — narzeka 
jedna z poszukujących do pracy. No, do 
mas się dobrze odzywali. Pan Nawrocki 
iria widać mir. I wygląd jaki potrzeba, i 
sposób mówienia. N awet głos pasuje do 
typu  „swój chłop”. Zna się na rzeczy, bu­
dzi zaufanie, wie czego chce, nie obiecu­
je bez pokrycia i nic go nie zadziwi. Mia-

• iam  szczęście...
Miałam szczęście 1 dlatego, że piętro w y­

żej udało mi się popatrzeć na jeszcze je ­
den sposób „w erbunku” — tym  razem — 
„przym usowego”. Na pracę komisji z dziel 
nicy Śródmieście, zajm ującej się (już od 
dwóch lat, obecnie dwa razy w tygodniu) 
tym i, co to „nie sieją, nie orzą... a ży ją”.

— „Z czego, z czego pan żyje?” — pyta 
porucznik Wachowski kolejnego delikw en­
ta. „Kiedy pan wreszcie zacznie pracować?”
— „Nooo, kiedy będę chciał...” — odpowia­
da szczerze „zapraw iony” (piwkiem, praw ­

dopodobnie piw kiem  — dorzuca dzielnico­
wy, również członek komisji) rozmówca. 
„Nie ma co dziś się z nim męczyć" — oce­
nia trzeźwo sytuację pani z Wydziału Za­
trudnienia, biorąca udział w komisji. I por. 
Wachowski pisze w notesie: „Ob. G.: wez­
wać i przeprowadzić rozmowę na okolicz­
ność, gdzie i co robi". Następny — mło­
dy (27 lat), m ały, blondynek o tw arzy 
skrzywdzonego krasnoludka, wpada w poś­
piechu, bo w łaśnie dziś, zaraz, już ma 
załatw ić pracę ślusarza u „Barlickiego”. 
Cała komisja (i MO, i Wydział, i kole­
gium, a przeważnie bywa także prokura­
tor, sędzia, przedstawiciel KD partii i wy­
działu spraw  wewnętrznych) oddycha z 
ulgą. Nareszcie! Idzie do pracy! A od lu te­
go się obijał. K arany za chuligaństwo, za 
picie wódki w pracy, za rozróbki. „Tylko 
żebyście tam  nie zaczęli od picia” — 
przestrzega groźnie MO. „Ja przedtem też 
nie chciałem pić. To on,i mnie zmuszali i się 
piło dzień w dzień, bo to było w „Mono­
polu" — rzuca na odchodnym ślusarz m apo 
i  Iuż go nie ma.

N astępny, podstarzały młodzian, łysy. 
oczki, jak  u myszki lata ją  niespokojnie. 
„Chcę pracować — ale gdzie pójdt^ wołają 
opinii, a skąd niby ja wezmę?” „Pięć m ie­
sięcy w więzieniu, 8 miesięcy ,nez pra­
cy, opiekun „panienek”, rozwiedziony — 
Inform uje dzielnicowy. — „Gdzie pan mńesz 
ika?” — pada pytanie. ,,Na Składow ej”... 
„To pana m ieszkanie?” — Mojej kochan­
ki. „Ona pracuje?” — Nie, siedzi w wię- 

[zien:u. „Jak pan nie będzie pracował, to 
będziemy pana ścigać" — oświadcza tw a r­
do komisja. Ja  chcę pracować, to oni mnie 
nie chcą — broni się łysy delikw ent. Skie­
ru jem y pana na wózkarza do „H arnam a”
— pada decyzja. Machnięcie ręką. — „By­
łem  tam , byłem. K adrowa taka blondyn­
ka. Ona woła opinii” . Jak  faktycznie nie 
zechcą pana, to  pan tu  przyjdzie i pomo­
żemy.

Po tak im  co „czuje chroniczny w stręt do 
p ra c y ’ — jak mówi, i takim  co „nie lubi 
na budnik w staw ać”, wchodzi 24-letnia 
blondynka, an.i ładna ani brzydka, na w i­
dok której panią z W ydziału opuszczają 
nerw y. W ciągu k ilkunastu  miesięcy pro­

ponowano je j pracę 24 razy. W k ilku  m iej­
scach jej nie przyjęli. W pozostałych albo 
praca jej nie odpowiadała, albo — z jed­
nym  w yjątk iem  — gdzie pracow ała dłużej, 
zagrzała miejsce jedynie przez parę dni. 
Sytuacja rodzinna: ojciec na rencie, m atka 
zarabia 1.200 złotych. Po ożywionej dy­
skusji („Z czego pani żyje?” — „Z kurew ­
stwa, ani łajdactw a nie żyję! Nie siedzia­
łam  nigdzie i nie byłam karana!") — pa­
da ostatnie pytanie: „No i jak, będzie pani 
pracow ała?” Jeśli dacie coś odpowiednie­
go... Na jedną zmianę I żebym mogła cho­
dzić do szkoły.

Od sierpnia 1966 r. komisja skierow ała 
1868 osób do pracy. Większość z nich to 
młodzi do 27 lat. Ilu z tego faktycznie p ra ­
cuje? Trudno ustalić. Wielu wraca tu po 
parę  razy. Ale są podobno i tacy co p ra­
cują napraw dę. Najoporniejszych (— a po 
dwu latach istnienia tych komisji działają­
cych osobno dla każdej dzielnicy, tacy w ła­
śnie zostali) nieomal się doprowadza. Tym, 
których miałam okazje ogladać, funkcjona­
riusze MO z samego rana dość kategorycz­
nie przypomnieli o wezwaniu na komisję. 
A mnie — na tle pracy wydziału i komisji, 
przypom niało się coś zupełnie innego. „Pa­
m iętniki bezrobotnych...'”

Na 31. V. 1968 r. w W ydziale Z atrudnie­
nia w Łodzi — inform uje pani Corallini,
91 osób było zarejestrow anych jako poszu­
kujący pracy, w tym 57 kobiet. Wolnych 
miejsc było natom iast 3.446. Z tego dla pra  
równików umysłowych — głównie inżynie­
ryjno-technicznych 740 (w tym  410 dla ko­
biet), dla młodocianych 406, dla robotników 
w ykwalifikowanych 1.184 (w tym dla ko­
biet 262), dla niew ykw alifikow anych — 1116 
(dla kobiet 562). Trzydzieści la t tem u, w e ­
dług szacunku Insty tu tu  Spraw  Społecz.- 
nyeh, 456 tys. ludzi w Police zarejestrowa­
ło się jako bezrobotni. Na początku lat 
trzydziestych — zarejestrow anych 313 tysię­
cy, ogółom 655 tysięcy bezrobotnych, z te ­
go poważna część w Łodzi. Już w r. 1929 
na 100 wolnych miejsc — przypadało w Łn 
dzi od 3.000 do 8.000 poszukujących pracy, 
W 1933 r. w I kw. bezrobotnych było m> 
ok. 80 tys. w łókniarzy.

Być może, że jest to najprym ityw niejsza 
skojarzenie. Ale ilekroć wchodzę do Wy­
działu Zatrudnienia, na tę grupę poszuku­
jących (?) pracy mężczyzn, a może raczej 
oceniających czy w arto taką, jaką oferują 
pracę podjąć, patrzę przez pryzm at w spom ­
nianych już „Pam iętników ” Nie mogę na­
pisać tak  jak w grudniu 1931 roku — pisał 
au tor „Pam iętnika nr 17”, 19-letni m alarz za­
mieszkały w Łodzi: „Poznaję szukających 
pracy. Specjalny chód, marsz b e z  celu, tu ­
łacze w ypatryw anie. Wcześnie id ą  do w yłe- 
plonych gaz.et. Pożerają oczyma s z p a l ty  
w ydrukow ane petitem, W ohłaniaja a d r e s y  
w mózg, w krew  i bietrnn. B ie g n ą  b v te  
pierwsi* Muszą biec. Tu idzie o n i e j e d n ą  
egzystencję...”

Dziś poszukujących pracy trudno poznaft
— nie są obdarci, nie są wychudzeni, nie 
są głodni, są tacy jak my. Tym bardziej 
nie potrafię się od wizji tam tych uwolnić...

„M y, la d z ie  ł>ez p r a c y ,  to  p a r ia s i ,  w ie cz n ie
n ie n a s y c e n i ,  n ie z a d o w o le n i,  z aw sze  g ło d n i, ob  
d a rc i ,  lę k liw i, b e z ra d n i .  ż e b r z ą c y  o p ra c ę ,  
je s te ś m y  w y rz u c a n i bez a p e la c j i  za b ra m y  fa  
b ry k , ja k  b e z p a ń s k ie  psy . M y, w y d z ie d z ic z e ­
n i _  n ie p o trz e b n i.. .  W iem  co  m n ie  c z e k a . 
H e z n a d z ie jn e  w y c z e k iw a n ie  na p ra c ę .  C zek a  
in n ie  n ę d z a . A ja  ta k  p ra g n ę  p ra c o w a ć . N ie ­
s te ty ,  co  d z ień , co ty d z ie ń  ta  n a d z ie ja  z n i­
k a ...  J e d n a  m y ś l k rą ż y  m i po  s ło w ie . U m ­
rze* . .. Bo n ie  m a m  Już sit do  d a lsz e j  w a lk i
0  ż y c ie ...  Od p ró ś b  i m ie le n ia  „ ję z o re m  w  g ę ­
b ie "  n a  t e m a t :  d a jc ie *  m i p ra c ę , d a jc ie *  m i 
p o m o c  — o d c h o d z ę  w p ro s t  od z m y słó w ” . (T o ­
k a rz ,  la t  29, n ie d o sz ły  s a m o b ó jc a , Ł ódź , 28. 
X II. 193i r .  „ P a m ię tn ik  n r  18").

T a m ty c h , k tó rz y  p is a l i :  „M am  la t  21, a  jn*  
je s te m  s ta r c e m , k tó ry  je sz c z e  n ie  z d ąż y ł 
p rz e jś ć  w ie k u  m ło d z ie ń cz o śc i i n ie  z d ąż y ł 
je sz c z e  o s iw ieć , a le  k tó ry  /d ą ż y ł  ju *  d o z n ać  
o k ro p n o ś c i  ż y c ia  c z ło w iek a  p o z b aw io n e g o  
ś ro d k ó w  do  ż y c ia ...  T a k  d a le j  b y ć  n ie  m o że l 
K ln ę  sam  do  s ieb ie . P rz e c ie ż  Jes tem  c z ło w ie ­
k ie m  je sz c z e  m ło d y m . To n ie m o ż liw e  a b y m  
ju ż  n ig d y , p rz e n ig d y  n ie  d o s ta ł  p ra c y ! . . .  C ały  
ro k  19?9 szu k a m  p ra c y .. .  C a ły  ro k  1929 s z u k a ­
łem  p ra c y ,  c h o d z i łe m  i. o jc e m  do  z n a jo m y c h ..,  
Z a b ie g i ?e z n a jo m y m i p o z o s ta ły  bez  s k u tk u ,  
o b ie c y w a n o , a p o te m  s k a rż o n o  się n a  „ c ię ż k ie  
c z a s y ’’'. ,.  D a jc ie*  n a m  p ra c e , d a ic ie *  n a m  żyć! 
(R o b o tn ik  w łó k ie n n ic z y , Ł óflż, 30. X II. 1931 r .  
„ P a m ię tn ik  n r  21’’).

T a m ty c h , k tó rz y  p is a l i :  „ P rz y  p o m o c y  p r o ­
te k c j i  p rz y ję to  m n ie  d o  p ra c y .. .  O g ląd am  
szc zeg ó ło w o  k ro sn o  i p rz y c h o d z ę  do  w n io s k u , 
że  w sz y s tk o  od  b ie d y  u jd z ie , ty lk o  c z ó łe n k a  
są  n ie m o ż liw ie  z d a r te ,  p o k a le c z o n e , p o o b rz y -  
n a n e  n a  o k rą g ło .  Id ę  d o  sam e g o  w ła śc ic ie la  
po  n o w e , a on  o d p o w ia d a  — „g d y  pan  c h c e  
n o w e , m oże  je  p an  k u p ić ” .,. Z o s ta łe m . T en  
z ło ty  czy  d w a , k tó r e  z a ro b iłe m  na  d z ie ń , n ie ­
m a l w y d a łe m  n a  p a ra f in ę ,  k tó r ą  s m a ro w a łe m  
o sn o w ę , by  le p ie j  p o sz ła  W te n  sp o só b  p rz e z  
k i lk a n a ś c ie  ty g o d n i łu d z iłe m  sie  n a d z ie ja ,  p ra  
c o w a łe m , a za  z a p r a c o w a n e  p ie n ią d z e  k u p o ­
w a łe m  p a ra f in ę .  W k o ń c u  n ie  m o g ąc  s ię  d o ­
c z e k a ć  p o p ra w y  rz u c iłe m  p ra c ę ...

R az d w a  d n i pod  Ł o d z ią  u ty k a łe m  I o k r ą ­
g łe  d w a  d n i n ic  n ie  ja d łe m , m im o  u s i ln y c h  
s ta r a ń ,  by  coś z d o b y ć . A trz e b a  z ro z u m ie ć , 
i e  p ró c z  t e j  g ło d ó w k i b y liś m y  ju ż  w y c ie ń ­
c ze n i do  o s ta tn ic h  g ra n ic .. .  C h c ia łe m  rz y g a ć
1 n ie  m o g łe m , bo  cóż m ia łe m  w y rz y g a ć , c h y b a  
ż o łą d e k , k tó ry  d la  m n ie  n ie  b y ł n ic z y m  w ię ­
c e j ,  ja k  ży w io ło w y m  o g n ie m  w  s k rę t» c h ,  a  
b rz u c h  s te k ie m  n ie s p o k o jn y c h  w ęży . A ja  te n  
o ry g in a ln y  b a g aż  w ęży  i o g n ia ...  n io s łe m  z 
iśc ie  p ro m e te js k ą  p o g a rd ą  w d u szy  do Ł odzi, 
do  t e j  Ł odzi, k tó r a  je s t  ta k  o g o ło c o n a , że 
n a w e t  p o m y j w ry n s z to k a c h  p o d m ie js k ic h  n ie  
m a , a co p a m ię ta m  za d o b ry c h  czasów  j e ­
z io re m  s ta ły  na nó t u lic y  1 c h o d n ik a c h  p rzez  
c a le  m ie s ią c e ”  (T k ac z , l a t  21, 9. I .  1932 r .  „ P a ­
m ię tn ik  n r  23” ).

T a m ty c h , k tó rz y  pisali: „ J u t r o  zn ó w  b ęd zie  
d z ień , w  k tó ry m  z n a jd ę  p ra c ę .  C o d z ien n ie  
c h w y ta m  s ię  t e j  m y ś li ja k  z b a w c z e j d e sk i r a ­
tu n k u .  C zasam i z d a je  m i się, że to  o s ta tn i  
łą c z n ik  z ż y c iem . D z iw n a  w ia ra  w  ju t r o ,  k tó ­
r e  ja k  ra d o s n ą  n o w in ę  p rz y n ie s ie  m i — p r a ­
cę. C hcę  p ra c o w a ć . J e s t  to  je d y n e  co  p o s ia ­
d a m  i t a k  n ie o d p a rc ie  je d y n e , że  aż śm ie sz ­
n e , g dy  o ty m  p o m y ś lę ...  P r a c a  je s t  m i p o ­
trz e b n a  n ie ró w n ie  w ię c e j  od p o w ie trz a ,  k tó ­
ry m  o d d y c h a m . N ie  m o g ę  ta k  s ta ć  i c ze k a ć , 
aż  m i d a d z ą . T o  m n ie  w y k rz y w ia ,  o d b a rw ia ,

n iszc z y ...  S ta ję  s ię  c zy m ś  z b y te c z n y m  w 8  
w ła s n e j  ro d z in ie . M am  la t  19 i ja s n o  o k re ś ­
la m  sw o ją  ro lę  d a rm o z ja d a .  Z g ła s z a łe m  s ię  
do  P a ń s tw o w e g o  U rzęd u  P o ś re d n ic tw a  P ra c y , 
lecz  i to  n a  p ró ż n o , w sk a z y w a n o  m i n a  d łu g ą  
lis tę  p o s z u k u ją c y c h  p ra c y  od t rz e c h  la t . . .  M u ­
szę zn a leź ć  p r a c ę ” ...

I w re sz c ie :  „W  b ra m ie  w ie lk ie g o  d o m u  n a  
g łó w n e j u lic y  m ia s ta  w is i k a r tk a  z n a s tę p u ­
ją c y m  n a p is e m : „ P o trz e b n y  p o m o c n ik  d o z o r­
c y ” . . . .Z a m ia ta m  sze ro k i t r o t u a r .  M am  tw a rz  
Ja sn ą  I z d a je  się , że p o g o d n ą . Z n ik ło  n a p r ę ­
ż en ie , n ie p o k ó j.  J e s t  ja k b y  w e m n ie  w ie lk a  
c isz a  i w ie lk i sp o k ó j. N a u lic y  sz u m , g w a r, 
h a ła s ,  a le  ja  n ic  n ie  s ły szę , n ic  m n ie  n ie  r a ­
zi, n ic  n ie  m ę c z y . Z a m ia ta m  u l ic ę  ru c h e m  
ż n iw ia rz a . ..”

Ten ostatni fragm ent pisany przez młode­
go m alarza z Łodzi w grudniu 1931 roku, 
to fragm ent pam iętnika kogoś dziś w tym 
mieście dobrze znanego — W iktora Pie­
truszki, obecnego dyrektora Miejskiego 
Urzędu Statystycznego. Jego życiorys jest 
pasjonującą opowieścią o człowieku, który 
w instytucji, gdzie jest obecnie dyrektorem  
zaczynał pracę od gońca i to dzięki... pro­
tekcji. Jest opowieścią o człowieku, z tej 
protekcji do stanowiska gońca, umiejącego 
skorzystać. „W ybił się” dzięki w łasnym 
zdolnościom, ambicji i łączeniu pracy z 
nauką. „Gdzie i czego ja już nie studio­
w ałem ”... A ileż to sił i mocnej woli po­
trzeba, by uczyć się 1 pracować!

I  z n ó w  — n a  ty c h  m ło d y c h  s p o d  W y d z ia ­
łu  Z a t r u d n ie n i a ,  k tó r y m  k o n k r e tn y  fa«ch 
p c h a  s ię  w  r ę c e  i to  o k r a s z o n y  800— 900 
z ło ty m i ,  m o ż n a  b y  s p o j r z e ć  p rz e z  p r y z m a t  
ta m ty c h .  T a m ty c h ,  k tó r z y  z a  n a u k ę  p ła c i l i ,  
a  n ie  im  p ła c o n o . (Np. Leona Zarzyckiego, 
łódzkiego tkacza, który zapisał się — w 
roku 1922 do wieczorowego gim nazjum  dla 
pracujących „M atura” (przy ul. Zielonej), 
gdzie opłata za naukę wynosiła wówczas 
około 40 proc., zarobków tkacza. „Pracę 
rozpoczynał o godzinie 7, a kończył o 16. 
W praerwie obiadowej miedzy godz. 12, 
a 13 zjadał posiłek, który w „żelażniaku” 
przynosiła mu siostra. Z pracy szedł pro­
sto do szkoły, w której lekcje trw ały  do 
godz. 22—23. Do domu, odległego o około
5 kilom etrów  w racał około 24 i jak  tw ier­
dzi, tak się w końcu w ytrenow ał, że szedł 
śpiąc: „dopiero na rogu Pabianickiej i Wól­
czańskiej przychodziła świadomość, przy­
tom niałem , całej drogi nigdy nie pamię­
ta łem ”. W domu zjadał naprędce jakiś po­
siłek i szedł do mieszkającego w pobliżu 
kolegi, aby odrobić u niego lekcje (u sie­
bie nie miał warunków, cias.ne miesmkanie 
na strychu). Wracał do domu i udaw ał się 
na spoczynek około 2—3 rano. O 5.30 musiał 
w staw ać, aby zdążyć do pracy. Jednym  
dokum entem  stw ierdzającym  uczęszczanie 
do „M itu ry ” jest ręcznie napisane przez 
kierow nika tych kursów  zaświadczenie. 
„M atura” praw  państwowych nie miała... 
Kiedy w roku 1926 stanął przed komisją 
poborową, z powodu ogólnego w yczerpania 
został zwolniony ze służby wojskowej, gdyż
— jak mówi — „ważyłem zaledwie 45 kg 
i  miałom o^*rą anom ii”. „Pamiętni,ki p o  
la tach” — tom II.

Ale m o ż n a  t e ż  s p o j r z e ć  p rz e z  p r y z m a t  
t y c h ,  k tó r z y  d z iś  się u c z ą  i p r a c u ją .  N p . 
w  f a b r y c e .

Kiedy przyszłam do „M ajedu” (Łódzka 
Fabryktt Maszyn Jedwabniczych), aby w łaś­
nie takich wyszukać i się z nimi umó­
wić, i Woźniak (Tadeusz), i U rbaniak (Sta­
nisław) odeszli wprost od maszyny. Byli 
poza łokcie upaprani czarnym , tłustym  
sm arem . Pół żartem , pół serio U rbaniak 
powiedział: „Widzi pani, po to się uczymy, 
żeby tak  nie w ygladać”. Też mi cel! Jak  
ne serio tak  myślą... Ale nie myśleli... 
Kiedy wieczorem — rozm awialiśmy około 
21, bo przyszli do mnie tuż po zajęciach 
w technikum , zapytałam : dlaczego się uczą, 
przecież to męka (a obaj mizerni, szczu­
pli, wyraźnie zmęczeni). U rbaniak łypnął 
spode łba (jasnego, włosy na jeża) i mówi: 
„Ktoś może c o ś  m i e ć ” — a my nie?!” T to 
wsrzystko wyjaśniło. Wszystko, a  więc fakt, 
że mając lat dwadzieścia parę — Tadeusz
— 23, Stanisław  — 25, pracując od 6 lat 
w  Majedzie, od dwu lat — we dwóch za­
częli uczyć sie w Technikum  Mechanicz­
nym. choć mają za sobą ZSZ I choć starsi 
m ów ili: „Chłopaki, po co wam to. Tu ma­
cie dobrze, godziny (nadliczbowe) można 
zrobić i zarobić". Zaczęli się uczyć sami 
z w łasnej woli, mimo że pracują na akord 
i na dwie  ̂zmiany („narobić się trzeba,
1 zarobek niepew ny: raz o tysiąc więcej, 
raz m niej, tak  średnio 1800—2000). Mimo, 
że kierow nik (poprzedni), a to dał urlop 
w marcu, a to — w kw ietniu, a jak  in­
terw eniow ali i musiał zmieniać, wołał w 
pasji: „idżta wszyscy do szkoły!”. Mimo że 
w pracy człowiek się zdenerw uie („bo 
czasami chodzi się godzinę, albo dwie za­
nim  się robotę dostanie, a robota powin­
na być naszykowana i czekać w rozdziel­
ni, gdzie każda maszyna ma, swą półkę”) 
i do szkoły pod strachem  idzie, bo czegoś 
nie umie. Mimo źe w tym  roku świado­
mie nie napisali podań o wcześniejsze wy­
chodzenie z pracy, co im  się należy — o 
czym dobrze wiedzą, bo nie chcieli żeby 
ten i ów na nich krzywo patrzył.

Więc pracują od 6 do 14. Potem obiad 
„w biegu” na mieście (do domu nie 
zdążą, a zresztą m atki obie w łókniarki nie 
są w stanie na te  godzino nic przygoto­
wać) I — do szkoły. Do 21. I tak  cztery 
razv w tygodniu. Robią to wszystko cho­
ciaż: czięsto w szkole — „książkę mamy na 
stole, a głowę w łóżku”. Robią, chociaż 
w kinie przez te  dwa lata byli może z 
8 razy. a „w tow arzystw ie" to praw ie ni­
gdy. (Na szczęście ich dziewczęta też się 
uczą i pracują. Jedna w technikum  che­
micznym, druga w budowlanym). Robią ~  
chociaż 1 jeden 1 drugi w raz z rodzicami 
mieszkają w pokoju z kuchnią i nie zawsze 
ta nauka w szystkim na rękę.

Od m atury  dzieli ich jeszcze rok. A po­
tem? Liczą na to, że — jak mówi m atka 
Tadeusza — „będzie ci w życiu lżej, n ie bę­
dziesz musiał tyrać jak ja ”. A poza tym :
, Po zasadniczej szkole to mało wiemy, a 
jak  się człowiek uczy to wszystko inaczej 
przyjm uje. I lepiej „czuje” robotę i rozu­

mie to co w gazecie”. Nie odstrasza ich na­
w et przykład jednego z ich starszych ko­
legów, co skończył technikum  i zarabia 
mniej niż przedtem. Nie odstrasza ich na­
w et fakt, że dwuzmianowa klasa, do któ­
re j chodzili od nowego roku będzie już 
tylko jednozmianową, a przecież oni pra­
cują na dw ie zmiany. Są zacięci, i roz­
sądni zarazem. Wiedza to jest to co chcą 
i będą mieć.

Wiedza, ty le  źe o szczebel wyższa to 
to, co chcą mieć również ich dwaj starsi 
koledzy z tejże fabryki. Bogdan Śniady 
(lat 24) i W ładysław Mączyński (27) — 
studiu ją na II roku W ydziału Mechanicz­
nego PŁ, na studiach wieczorowych. Po 
technikum  mechanicznym, pięć lat tem u 
rozpoczęli pracę w M ajedzie w biurze kon­
strukcyjnym . Dwa i pół roku tem u posta­
nowili, że oni też nie gorsi i dyplom 
mieć mogą. („Musimy całe życie czarną ro­
botę w biurze odwalać?”) Jak im  kosztem 
ten dyplom? Ogromnym. Na razie sobie 
z tego spraw y nie zdawali. Teraz sobie 
zdają, ale tym  mocniej „czują, że muszą 
go mieć”.

Najgorzej jak  jest ładna pogoda, to czło­
w ieka odrzuca od książki i coś wprost w y­
nosi albo na spacer, albo na basen, albo do 
kina. I  tu  by się poszło i tam . Tym bar­
dziej, że i jeden i drugi niedawno się 
ożenili. Tym bardziej, że „czło­
w iek patrzy po kolegach na to­
ku i widzi z tego został „strzęp”, ten  
odpadł i udaje, że się cieszy. A ja? Ja k  
m am  dostać dyplom i położyć się z nim  
dó trum ny, to nie w arto” — mówi Śnia­
dy, dla którego nazwisko może być pseu­
donimem. Odbija typ urody. Bo przecież, 
gdyby sio chciało spełnić wszystkie wy­
m agania PŁ, to właściwie jest życie zm ar­
nowane. Już po roku ma się całkiem  dość. Nd! 
siódmą do pracy (pobudka bez golenia za 
pięć szósta), sześć i pół godziny przy de­
sce. Człowiek wychodzi „spompowany” , 
oczy zmęczone („do tej pory miałem dobry 
w zrok, ale to już czas przeszły” — mówi 
Śniady). Obiad — w biegu i już trzeba 
na Politechnikę. Pieć razy w tygodniu od
3 do 5 godzin zajęć.

A jak  człowiek nie pójdzie? Na ćwi­
czenia — trzeba koniecznie. Zresztą... Śnia­
dy łapie się za głowę. „Mam co słuchać 
jak  nie pójdę. I od m am y i teraz od żo­
ny. Mama jest strasznie nerw ow a i potem 
całą noc nie śpi. Nie da rady — pewno 
myśli. Nie skończy — pewno myśli. Więc 
m am a to najm ocniejszy doping psychiczny. 
Po śmierci ojca (ojciec, tokarz, praco-vał 
też w Majedzie, ona obecnie również tam  
pracuje, mieszkają w bloku zakładowym , 
trzy  piękne pokoje), moje studia i b rata  
szkpła, to jej cel num er Wleń. Syn musi 
być inżynierem . Koniec. Kropka. Tuż po 
technikum  zdawał na PŁ. Zdał — nie do­
stał się. Nie szkodzi. Miał zawód. Właśnie 
po to. go. do technikum , a nie ogólniaka 
z ojcem pchali. (On zresztą sam nie znosi 
ogólniaka. „Ogólniak pachnie urzędem. Po 
nim — bez studiów, człowiek nadaje się 
tylko do działu rachuby. B rrr. Z papierem 
czy długopisem siedzieć, to nie dla mnie. 
Maszyna to  jest coś. Maszyna a nie pa­
piery",) Rodzice Mączyńskiego — oboje ro­
botnicy, z tegoż widać założenia wychodzili, 
bo syna papiery po pierwszym roku w 
ogólniaku w tajem nicy przed nim (!), w  
czasie jego nieobecności do technikum  prze­
nieśli. I skończył. I dziś nie żałuje.

Żałuje tylko, że jeszcze ty le  tej Poli­
techniki, Dwa lata! Nie licząc oczywiście, 
obecnej sesji z czterem a egzaminami, na 
k tóre ma się 7 dni urlopu. Czego można 
się nauc^jć w 7 dni? I c a ł /  czas — robo­
ta . Nie w akacje. Człowiek się nią przej­
m uje i po w yjśriu  wcale „nie ma z gło­
w y . — „Jak rooi iśmy np nową maszy­
nę .(przew ijarkę szybkobieżną) mówi Śnia­
dy, to śniło mi się, ie  ta  a  tu jest błąd.
1 faktycznie był! Inni koledzy „z konstruk­
c ji” też m itli tak ie  prorocze sny”.

I pomyśleć: to w stystko za 2200 (Śniady) 
i 2000 (Mączyński) złotych m iesięczn i, 
rzadko z  premią. A ci sipod Wydziału? Ach, 
łza się kręci. K ręci' się wszystkim ty»ko 
nie tym  co trzeba — tak mówię ja, nie 
oni. Nawet młodsi konstruktorzy z m niej­
szym stażem  mają więcej. Więc napisali do 
dyrekcji. „Zgodnie z funduszami i kw ali­
fikacjam i" — {rzecznie odp:sano. I niitt 
naw et o ich opinie nie poprosił („Zeby po­
wiedzieli — do kitu pan jest, ale nie — 
i to człowieka toi*”). Chociaż bezpośredni 
szef (równy facet) usiłował im coś w y­
walczyć. Nie wy: zło. Zaś naczelny biura 
wezwał tylko i przekazał pismo dyrekcji. 
Podpiszcie — oświadczył i ani słowa więcej. 
N awet złego słowa.

No. ale jak skończą, to sobie to wszystko 
odbiją — ja  tak  mówię, nie oni. Odbiją...
I zacznie się nowa epoka. Zawsze się tak  
człowiekowi zdaje. Byle to zaliczyć, tam to 
zdać, mieć sesję za sobą. Uff! Byle dziś 
było ju tro . To ju tro  po tym  najgorszym 
egzaminie Jaki ja będę szczęśliwy czło­
wiek. „Niech mnie w tedy Rockefeller po­
całuje... A już po dyplomie! Mamo moja! 
Nic mnie nie zdenerw uje. Nawet to, że 
nie ma ołówków do kreślenia (skandal!) i 
trzeba żebrać od kolegów z innych b iur: 
stary  pożycz. Bo dziś w co człowiek wdep­
nie, to się wkuirzy. A po dyplomie...?

Po dyplomie „się zobaczy”, jak  się zmie­
ni stosunek do nich tych, co dziś tra k tu ­
ją  ich trochę „per noga”. Strzelają na  
przykład jakim ś wzorem i trzeba się 
zamknać, bez dyskusji. — Choć wcale nie 
mam pewności, czy oni mają rację (Śnia­
dy). U ważają, że jak  się ma dyplom 
to się ma monopol na mądrość (Mączyński). 
Młodszych kolegów, ale po studiach, z m iej­
sca inaczej trak tu ją , i towarzysko, i fi­
nansowo (obaj). Jedno jest pewne: im dy­
plom na mózg nie padnie. Bo znają ta ­
kich, co pada. Od miesiąca np. go mają
i już zmiana. Kormy „na ty ” się unika, to  
co było poddawane dyskusji jest obecnie 
podawane jako rozkaz itp. itd. I drugie 
jest pewne: że będą mieć ogrom ną sa­
tysfakcję. „Człowiek się namęczył, bo na­
męczył, ale coś z tego ma".

IRENA DRYLL



JERZY WILMAŃSKI

Ej, ty Wisło...
Słowo rejs kojarzy się z reguły z daleką podróżą — obce 

porty, obco brzmiące nazwy... Ale to nie o takim rejsie b ę ­
dzie mowa. I  trasa  niedaleka i  nazwa sw ojska — Wisła...

1

A zatem  nie Polskie Linie Oceaniczne, nie Polska Żegluga 
Morska, nie ,,B atory” — ale Przedsiębiorstw o Państwowe 
„W arszawska Żegluga” i sta tek  „G eneral Świerczewski”. W 
w arszaw skim  „Orbisie” nabyłem  za złotych polskich 213 gro­
szy sześćdziesiąt bilet klasy pierwszej (jak luksus, to luksus) 
o raz bon konsum pcyjny za złotych osiemdziesiąt. Dwa śnia­
dania, dwie kolacje i jeden obiad. K asjerka w „Orbisie” ni­
czym kierow nik sali w „M alinow ej” oświadczyła — „tylko 
z konsuracją”... Niech będzie — na Wiśle przecież nie huśta, 
więc pieniądz nie wyrzucony, czy raczej... a le mniejsza z tym.

T rafił mi się — jak  rzekłem  „G enerał Świerczewski” , któ- 
Ty do Gdańska płynie w każdy poniedziałek — godzina dwu­
dziesta trzydzieści. Trochę mnie to dziwiło, że dla generała 
n ie  znalazł się w Polsce lepszy statek, ale ja nie narzekam . 
Mogłem trafić  na przykład na „Lilię W enedę”. a z kobietami 
nigdy nic nie wiadomo. G enerał człowiek wojskowy — zaw ­
sze budzi większe zaufanie...

Spakow ałem  zatem m anatki i tuż przed wieczorem w kro­
czyłem na statek. Zam ustrow ałem  się znaczy... ka ju ta  n u ­
m er 11, koja num er 2, na praw o kubryk , na lewo messa — 
w górze na maszcie bezantopsel umieszczony (oczywiście) na 
bpzanmaszcie. W ypatruję gdzie tu  kliw er, a gdzie w ater- 
baksztang, gdzie bom grota i gdzie grotaszot. Ale już było 
ciemno i tylko w alił dym z komina.

Poza tym  głos z megafonu w zywał na? kolację. Tłum więc 
też w alił do messy, która tu , niestety, nazywa się jednak 
prozaicznie stołówką. Stew ardessa, która tu jednak wszyscy 
zwą po prostil kelnerką, serwow ała w ytw orny bigos. K ubryk 
nie był kubrykiem  tylko kuchnią, kucharz za określenie 
„kuk” mógłby przyłożyć ścierką, a w ogóle wszystko to by­
ło raczej tram w ajem  niż statkiem .
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Płyniem y, w ietrzyk fak tu ru je  powierzchnię Wisły i zaczyna 
robić się nudno. A przed nami 450 kilometrów i półtorej doby 
podróży. Je s t tu jednak na szczęście id ea '" '’ miejsce spotkań 
tow arzyskich zw ane bufetem , a będące po prostu budką 
z piwem. Nad budką ma ono tę przewagę, że jeśli jest 
zam knięte, to miłego pana w fartuchu  nietrudno na tym  
sta tku  znaleźć, a poza tym  budka zaopatrzona jest w ekspor­
tow y „Fuli ligh t” i niemiecki „Berliner pilsner". W środku 
la ta , w środku Polski piwo w takim  wyborze i takiej ilości 
jest atrakcją  nie lada. N iestety, j e d y n ą  a t r a k c j ą  na s t a t k u . . .

Nie tylko zresztą dla pasażerów. Kiedy zbliżaliśmy się do 
Torunia, a było to w samo południe, ujrzałem  na przystani 
spory tłum ek. „Pasażerow ie” —• spytałem . „Nie, to na piwo” 
•— odpowiedziano mi. I rzeczywiście, po chwil: tłum ek walił 
już po trap ie  do otw artego kiosku, gdzie szczególne powodze­
nie miał „Berliner pilsner” , którego w T oruniu nie koszto­
wano od tygodnia. Od ostatniego rejsu.

'i

Płyniem y półtorej doby — nudzim y się jak  mopsy. Na gór­
ny pokład strach wyjść, bo w iatr w ieje taki, że łeb chce 
uiw ać, na dolnym pokładzie ław ek bardzo mało i to na dzio­
bie, gdzie też w ietrzyk nielichy. W kajutach można spać, 
usiąść jednak już trudniej...

N uda sprzyja rozmyślaniom. Myślę więc co za w ariat będzie 
płynął statkiem  trzydzieści siedem godzin za 300 złotych sko­
ro  do Gdańska za połowę tej ceny jodzie się pociągiem sześć 
godJta? A jednak na sta tku  jest komplet ponad 80 osób i ku­
pując w piątek bilet w w arszaw skim  „Orbisie” kupiłem 
ostatni. Więc?

No cóż — wycieczki (są na sta tku  dwie) płyną, bo tc a tra k ­
cja. |Jes t trochę rodzin z dziećmi, ci tra k tu ją  podróż jako ele­
m ent wypoczynku, no i jednak wygodę, której w takim  
stopniu nie zapewnia koiej Pozostali płyną z c'ekawości, bo 
nigdy statkiem  nie płynęli.

Wreszcie elem ent bardzo istotny. Płyniem y wolno, nie spieszy 
nam  się — w arunki relaksu dla nas zagonionych, wiecznie 
spieszących si-j „dzieci XX w ieku” — znakomite. A jednak 
czegoś tu  brak.
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Pasażerskie sta tk i „Żeglugi W arszawskiej” pełnią funkcje 

usługowo. Świadczą — jak  się to mówi — usługi dla ludności.

Szkoda więc, ie  są to usługi w  skali raczej młni. Do G dań­
ska dowiozą i z głodu na Wiśle nie dadzą zginąć za te  300 
zetów, Ale to też i wszystko.

A przecież dla w ielu — zarówno dla grup wycieczkowych, 
jak i dla indyw idualnych pasażerów — podróż „G enerałem 
Św ierczew skim ” jest nam iastką praw dziw ej m orskiej podróży 
i prawdziwego statku , gdzie kuchnia nie jest kuchnią tylko 
kubrykiem , gdzie nie ma jadalni tylko messa, gdzie wszyst­
ka  jest inne, niecodzienne, bardziej egzotyczne niż w wago­
nie restauracyjnym  i sleepingu. Niestety, zrobiono wszystko, 
aby podróż „Świerczewskim” uzwyczajnić.

Szkoda wielka, bo na ogół cierpim y na głód egzotyki. W na­
szym zw ykłym  codziennym życiu szukam y elementów w łaś­
nie niecodzienności. Podejrzewam , że większość pasażerów na 
ową niecodzienność podróży liczyła, że liczyli na nią organi­
zatorzy wycieczek.

Przeliczyli się jednak, bo oprócz kiosku znakomicie zaopa­
trzonego w znakom ite piwo i nieco gorsze wódki — pasaże­
rom nie dano nic więcej.

Pod koniec drugiego dnia, kiedy już sobie dokładnie prze­
czytałem wywieszoną instrukcję na wypadek „człowieka za 
b u rtą” — zamarzyłem sobie nagle, aby pewien facet na gu­
mowych nogach wyleciał za burtę. Wyłowiłoby go na pewno 
dziesięciu chłopców załogi i jakaż to byłaby atrakcja  dla pa­
sażerów.

„K apitan k ieru je  całością akcji z m ostku” — czytałem prze­
cież w instrukcji. „Pierwszy mechanik daje sygnał „stop”... 
Eh, marzyciel, marzyciel. Nikt za burtę nie wyleciał, choć 
„poleciało" parę skrzynek piwa. Akcji ratunkow ej nie było.

Ale nie żartujm y. Nie chodzi przecież o to, aby się ktoś 
topił. Czyż jednak nie można było zorganizować jakiegoś 
próbnego alarm u? Czy w ram ach usług świadczonych przez 
„W arszawską Żeglugę” nie mogą mieścić się niew ielkie „usłu­
gi rozryw kow e”? Przecież nie chodzi o strip-tease i kaba­
ret, ale o przykłady sytuacji, jakie mogą się zdarzyć na 
wodzie.

Wisła jest rzeką, w którą się sporo inw estuje. Na trasie  rej­
su do Gdańska spotyka się ogromne dźwigi, ślady wielkich 
placów budowy — tam y, zapory, elektrow nie — ja wiem

zresztą. Rejs mógłby być wycieczką Interesującą poznawczo
— oczywiście, gdyby był ktoś na statku , kto pasażerów mógł­
by o tym  informować. N iestety, z konieczności kontak t z za­
łogą ogranicza się do kelnerki w messie w czasie posiłków 
1 pana w kiosku, w przerw ach między nimi.

A m ijam y W łocławek, Ciechocinek, Toruń — mało m ijam y, 
stoimy tam  po dwie godziny .'W  T oruniu przystań znajduje 
się o niecałe 300 m od R ynku Starom iejskiego z gotyckim ra ­
tuszem, słynnym  „Domem pod Gwiazdą”, z koronkową, ba­
rokową fasadą, z pomnikiem Kopernika — wiadomo zresztą, 
że jest to .najlepiej zachowany w Europie średniowieczny ze­
spół urbanistyczny. Ale cóż, że wiadomo, skoro nie wiadomo, 
że to tak blisko. , . , ,

Wyszedłem z „G enerała” po drew nianym  trapie, bo w łaśnie 
odezwał się megafon chrypiąc, że stoimy dwie godziny i kto 
chce — może pójść do miasta. Zacząłem obliczać ile_ czasu 
pochłonie mi w ędrówka na S tare Miasto, bo w Toruniu by­
łem przed laty  pociągiem i wiem, że z dworca to kaw ał 
drogi. .

Pędzących po trap ie  miłośników pilznera spytałem  czy to 
daleko. Któryś machnął tylko ręką w biegu, że blisko. Rze­
czywiście, tuż obok przystani, tylko minąć m asywną bram ę, 
parę kroków uliczką nazw aną stosownie, bo Żeglarską — 
i już otw iera się niepow tarzalny urok cudownych, koronko­
wych niem al fasad starych kamieniczek.
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Minęła spokojnie druga noc rejsu  — Gdańsk już niedaleko, 
m ijam y barki i ku try  rem ontow ane na pochylniach. „Czy to 
są suche doki” — pyta nauczyciel z Płońska, ale n ik t mu 
nie odpowiada, bo załoga sztafiru je się w swoich kajutach do 
zejścia na ląd. „Czy zobaczymy ten słynny żuraw gdański 
_ chce wiedzieć nauczyciel, ale na to pytanie także nikt m u
nie odpowie. . , _._,

Tylko w kiosku inform acja jest bezbłędna i aktualna. Obok 
piwa odchodzi także cytrynów ka — „panowie, dziś w G dańsku 
zakaz sprzedaży alkoholu”. To się nazywa wyczucie rzeczy- 
wistości.

Pakuję m anatki i w raz z tłum em  pasażerów schodzę na 
ląd Skończył się relaks i narzekanie na nudy zaczyna się 
tw arda rzeczywistość w przeładowanym  pociągu do Łodzi.

Fot. M. Bartoszewski

Ci jasnowłosi mężczyźni 
w pięknych wozach

Dalszy ciqg ze słr. 1

Szwedów, których codziennie rankiem  w ypluw a z siebie w
Świnoujściu prom „G ryf” .

Schodzą na udeptaną ziemię po-łską, płowowłosi chłop­
cy skandynawscy, twardziej z wyglądu słowiańscy ni A sn~ 
mi Słowianie. W ita ich gościnny k raj. Ale nie nasza staropol­
ska gościnność jest dla ozęśoi z  nich atrakcją. Nawet 
nie nasze kryształy i musza Cepelia. Nie naswe dziki, jele­
nie 1 żubry z białowieskich kniei, ba naw et nie 
nasze najtańsze w świecić pensjonaty „O rbisu”, (cztery dolary 
paręnaście centów — zakw aterow anie wra* z w yżywieniem  
na dobę) lecz nasza wódka ..Polisb yodka”. Smucić się tym 
czy cieszyć? W końcu niie nastna to wina ani zasługa. Oferuje­
my im pełny asortym ent a trakcji turystyczno-wypoczynkowych
-  oni wybierają. Wedle gustu, potrzeb i pragnienia. Rekom­
pensują na urlopach całoroczną powściągliwość alkoholową. 
Choć prawdę mówiąc owa sławna szwedzka prohibicja jest 
dziś dość iluzoryczna, je j granice wyznaczają tylko bariery 
finansowe.

W Szwecji mogą pić do woli najzamożniejsi. I»o nas więc 
przyjeżdżają najubożsi. Przeważa wśród turystów  szwedzkich pleć 
męska, usposobiona raczej swawolnie. Krzywdą byłoby jednak

oceniać ich Da podstawie zachowania w naszym kraju . Widzi­
my Szwedów przecież zaledwie w chwilach urlopowego roz­
luźnienia. K raj nasz jest w tedy dla nieb krainą szczęścia, ta ­
nich uciech i radości. Część r. nich rzeczywiście bowiem tra k ­
tu je  swój pobyt w naszym kraju  wyłącznie jako okazję do 
rzetelnego, solidnego upojenia. Libację zaczynają już na pro­
mie i na promie kończą. Bywają tacy, którzy zamiast iść do 
sztokholm skiej knajpy, siadają na prom, przysysają się do ba­
ru , dopływ ają do Świnoujścia i natychm iast w racają. Prom 
spełnia rolę pływającego szynku. Podobno łącznie z ceną bi­
letu  za przejazd. libacja taka  w ypada i tak  taniej niż w 
szwedzkiej restauracji.

Wcale nie ukryw am y, że zależy nam na szwedzkich tu ry ­
stach ł na dewizach. Ozynimy wszystko, aby czuli się w n a ­
szym kraju dobrze, przyjemnie. Większość Szwedów rzeczywiś­
cie spędza u nas urlop w sposób ku ltu ralny  i godny. Jednakże 
trzeba dodać, że część „pscudoturystów ” nadużyw a polskiej, 
tradycyjnej gościnności, w ykorzystując swój pobyt do rozrób 
i pijaństwa. Swym zachowaniem nie przynoszą zaszczytu 
Szwecji — krajow i, który w Polsce oieszy się dużym uznaniem 
i poważaniem. Dlatego w imię wspólnych, z r o z u m i a ł y c h  Intere­
sów powiadamy szczerze i otw arcie: zależy nam na szwedzkich 
turystach , ale pscudoturystów  i szumowin tolerować nie za­
mierzam y.

Polska jest krajem  o w yjątkow o serdecznym stosunku do 
cudzoziemców. Cudzoziemcy powinni to zrozumieć I uszanować.

Trzeba przyznać, że u tu la­
ni Szwedzi spraw iają n iem a­
ło kłopotu personelowi „O r­
bisu”. Udając sie „w Polskę” 
naw iązują nie zawsze n a j­
właściwsze znajomości, w ra ­
cają rankiem  żałośni, skaco­
wani, bez pieniędzy, nierzad­
ko bez zegarka 1 maryinarid.

Czasem po dwóch dniach ta ­
kiej niew ybrednej zabawy 
muszą wracać do k ra ju , jak  
ów lekkom yślny młodzieniec 
w cyrkowej m arynarce, któ­
rego widziałem schodzącego z 
prom u w  pewną lipcowa so­
botę. Przywiózł z sobą 400 
korom, a wieczorem w „B ur­

sztynowej" xv Międzyzdrojach 
nie m iał już czym uregulo­
wać rachunku. „Cynksiąrzo- 
wi" sprzedał złoty zegarek, 
„dziewczynce” za najstarszą 
w świecie usługę ofiarował 
sześć koszul, w niedzielę rano 
kelnerowi dał w zastaw ową 
cyrkową m arynarkę, a w po­
niedziałek autostopem dotarł 
do Świnoujścia i wsiadł na 
prom. Dlą niego wczasy w 
Polsce już się skończyły.

Nie ulega w ą tp liw o śc i .  ie 
przed w ła sn a  żo n a . e w e n tu a l ­
n ie  ro d z ic a m i p rz y c z y n y  ta k  
k r ó tk o t r w a łe g o  p o b y tu  w  n a ­
szy m  k r a lu  zostań a p o d a n e  w  
sp o só b  d a le k i od  p ra w d z iw y c h . 
P e w n a  o d m ia n a  szw e d z k ic h  
d z ie n n ik a r z y  c l ie tn ie  w y k o rz y ­
s tu je  te g o  ty p u  n ie fo r tu n n e  
e s k a p a d y  le k k o m y ś ln y c h  m ło ­
d z ie ń c ó w  do  n a  n a śc i n a  n a sz  
k r a ) .  N ie k tó re  g a z e ty  z u p e łn ie  
o tw a rc ie  z n le c h e c a ta  tu ry s tó w  
s zw e d z k ich  do  s k ła d a n ia  w iz y t 
w P o lsce . Z n a c z n ie js z y c h  s k u t ­
k ó w  to  n ie  m a . a le  lic z b a  p rz y  
Jazd ó w  n ie c o  w  ty m  r o k u  zm a  
lala. S t r a ty  z  te g o  ty tu łu  n ie  
są  z b y t  d u ż e . W leceJ t r a c ą  s a ­
mi Szweidzi.

O nastrojach w jakich znaj 
du ją  się młodzi Szwedzi od­
w iedzający po raz pierwszy 
nasz k ra j, niech świadczy 
pewna zabawna (dla kogo 
zabaw na to zabawna) przygo­

da, k tóra zdarzyła się synowi 
podkomisarza policji z Ystad 
Janowi Birgerowi Lundqvisto 
wi. Natychm iast po przyjeź- 
dzae poznał popularną, w 
Szczecinie „Alę — Szwedkę” 
oraz jej orzyjaciół o równie 
egzotycznych przydomkach 
jak Al Capone (Pokrywczyński 
i M ustang (Żebrowski). W 
hotelu „P iast” zaczęła się 
szam pańska zabawa. Drugie­
go dnia. wczesnym zimowym 
rankiem , była to w łaśnie zi­
ma, Jan  B irger L. obudził się 
w wagonie kolejowym.

„Już mnie wiozą na Sy­
b ir" — pomyślał sobie i za­
czął szukać dróg ucieczki. 
Wagon ak u ra t stał na bocz­
nym  torze. Młody człowiek, 
nie nam yślając się wiele, bo. 
so i w bieliżniie wyskoczył z 
pociągu i pobiegł skryć się 
w pobliskim lasku. Mróz 
otrzeźwił go nieco, więc za­
czął sio zastanawiać dlaczego 
pociąg wiozący go na Sybe­
rię składa się ty lko z trzech 
wagonów, w dodatku sy­
pialnych i bez lokomotywy. 
Po namyśle wrócił tą  sam ą 
drogą, ubrał się i udał w 
kierunku  Szczecina. Tam. ku 
swemu wielkiemu zdziwie­
niu, dowiedział się, że sybe­
ryjski pociąg to  po prostu 
motel „Relaks”.



Dlaczego jest potrzebny 
wodociąg 

Sulejów — Łódź?

Zastępca dyrektora Zjednoczenia 
Przedsiębiorstw  Gospodarki Komu­
nalnej w Lodzi MGR INZ. KSAWE­
RY KRASSOWSKI powołany zo­

stał ostatnio do objęcia stanowiska 
pełnomocnika do spraw  koordynacji 
budowy nowego systemu wodocią­
gu Sulejów — Łódź. Będzie to 
największa Inwestycja przyszłej 
łódzkiej pięciolatki — wielki kom­
pleks wodociągów, w  chwili obec­
nej zespól projektantów  Biura Pro­
jektów  Budownictwa Komunalnego 
opracow uje projekt wstępny i tech- 
niozno-roboczy inw estycji, a w przy 
szlym roku podjęte zostaną prace 
przygotowawcze.

Na tem at tego ogromnego przed­
sięwzięcia komunalnego rozm awia­
m y z inż. Krassowskim.

— Panie inżynierze, może na po­
czątku powie nam Pan o sytuacji, 
k tóra skłoniła władze naszego m ia­
sta  do podjęcia decyzji o budowie 
wodociągu.

— W łaśnie w tej sytuacji tkw i 
przyczyna, dla ktńrej byliśm y zm u­
szeni do zapewnienia Lodzi nowych 
i to poważnych ilości wody.

Ostatnio nowe Ilości wody otrzy­
m ała Łódź z budowy II etapu wo­
dociągu Pilica — Łódź. Było to w 
1964 roku. Od tej pory nie ma już 
dalszych możliwości zwiększenia 
■wydobycia wody na tvle, by zaspo­
koić stale rosnące potrzeby miesz­
kańców i przemysłu. A potrzeby 
t 0 rosną bardzo szybko.

Z II etapu wodociągu Pilica — 
Łódź o t r z y m a liś m y  p oK ażn e ilości 
wody. Mimo to, już w chwili obec­
nej,' wszystka woda dostarczana 
m iastu zużywana jest na bieżąco i 
na przykład latem  nie mam y żad­
nych rezerw .

- 4 •• *A . .. i •»' i
W naszym bilansie w odnym  za­

kładaliśm y, wzrost zużycia wódy 
rocznie o 2 litry  na jednego miesz­
kańca dziennie. Tymczasem już w
1967 r. wzrost ten podskoczył do 5 
iitiów  na dobę. Może interesujące 
będą tu  dane liczbowe z kilku 
ostatnich lat. W 1961 r. każdy sta­
tystyczny łodzianin zużywał 108,6 
litra na dobę, w 1965 r. — 134,6 
litra , w 1967 r. — 150 litrów  wody. 
Na 1970 rok planujem y zmniejsze­
nie zużycia do 145,8 litra , zaś. na

1975 rok — ponowny wzrost do 
171,5 litra.

— Czym tłumaczy się tak  gw ał­
towny wzrost zużycia wody w Ło­
dzi?

— Na marginesie muszę tu  powie­
dzieć, że wśród wielkich miast 
Łódź dziś jeszcze stoi na ostatnim  
miejscu pod względem zużycia wo­
dy, a przyczyną jest fakt, że po 
wojnie miasto było w małym stop­
niu objęte siecią wodociągową. Mi­
mo szerokiego rozwoju nowocze­
snego budownictwa, udział budyn­
ków z pełnym  wyposażeniem jest 
stosunkowo mały. Niemniej zużycie 
wody rośnie staie, tak  jak rosną no 
we bloki mieszkalne. Więcej wody 
zużyw ają sami mieszkańcy, stw ier­
dziliśmy też, że instalacje wodocią­
gowe w nowym budownictwie da­
ją więcej przecieków niż w s ta ­
rym , skutkiem  tego, w iele wody 
m arnuje się bezużytecznie. Moż­
na by tu  wymienić i brak naw yku 
oszczędzania wody przez samych 
lokatorów. Inną przyczyną jest 
zwiększenie troski o czystość m ia­
sta, większa ilość polewaczek na 
ulicach itd.

Coraz więcej wody pochłania rów 
rie ż  ciągle modernizujący się prze­
mysł, mimo stosowania tak  zwa­
nych obiegów zam kniętych, czyli 
dwu, a naw et kilkakrotnego wy­
korzystania tej sam ej wody. D la­
tego decyzją o kontyngentow aniu 
wody objęto już wszystkie zakła­
dy, zużywające więcej niż 500 me­
trów  sześciennych na miesiąc.

— Czy mimo to sytuacja nie ule­
ga poprawie?

— Raczej stała się pogarsza. Od­
czuw am y to szczególnie w dwóch 
miesiącach: czerwcu i wrześniu.

— Dlaczego w łaśnie wówczas?

— CzerWiec jest dla mieszkańców 
m iasta miesiącem przygotowań 
przedurlopowych, dla przem ysłu zaś 
ostatnim  miesiącem kw artału , okre­
sem zwiększonej wydajności. Po­
dobnie wrzesień. Dla łodzian —• 
miesiąc pow rotu z urlopów i przy­
gotowań do roku szkolnego, powa­
kacyjnych porządków, a dla prze­
m y s łu "— znów koniec kw artału .

Te wszystkie przyczyny złożyły 
się na sytuację, w której już za 
parę lait w Łodzi mogłyby występo-

w af poważne niedobory wody I 
problem budowy nowego wodocią­
gu stał się dla naszego miasta 
pierwszoplanowym. Notabene w 
okresie przejściowym , do mom entu 
zakończenia budowy będziemy mo­
dernizować lokalne ujęcia wgłębne, 
czyli studnie głębinowe, by w mia­
rę  możności zwiększyć ilości wo­
dy uzyskiw ane z tego źródła, eks­
ploatowanego obecnie przez wodo­
ciągi. Jednakże stąd uzyskamy ty l­
ko niewielkie dodatkowe ilości wo­
dy.

— Inw estycja znajduje się w łaś­
ciwie dopiero w stadium  początko­
wym. Co konkretnego można już 
dziś o niej powiedzieć?
_ Myślę, że szczegóły techniczne

byłyby dla czytelnika zbyt uciążli­
we. .Tuż dziś można wymienić in­
westorów. Dwaj podstawowi to. 
Przedsiębiorstwo Wodociągów i Ka­
nalizacji Okręgu Łódzkiego, które 
zajm ie się przygotowaniem wo­
dociągu Sulejów — Łódz 1 magi­
strali na terenie m iasta oraz Cen­
tra lny  Urząd Gospodarki Wodnej, 
od|K)\vledzialny za zbiornik su le­
jowski, z którego woda będzie do­
prowadzana do miasta. Inni inwe­
storzy: prezydia rad narodowych na 
terenie w ojewództwa i zaintereso­
wane zakłady przemysłowe, zajmą 
się uporządkowaniem  gospodarki 
ściekowej w zlewni Pilicy tak. by 
rzeka była jak  najbardziej zabez­

pieczona p r2ed zanieczyszczeniami * 
fabryk.

— P an ie  Inżynierze, mówimy ca­
ły czas o tej gigantycznej inw esty­
cji, » my, oodzienni konsumenci 
wody nie wiemy właściwie co się 
na tę inwestycję składa?

— Zapora, przy k tórej powstanie 
elektrow nia, zbiornik, którego dłu­
gość wyniesie około 14 kilometrów, 
a pojemność około 100 milionów 
metrów  sześciennych, system  wodo­
ciągowy: ujęcie, żelbetowy kanał 
wodny o długości około 40 kilom e­
trów , stacja uzdatniania.

— Stacja uzdatniania to filtry?

— Nie. Prawdopodobnie zastosuje­
m y tu  zupełnie nową, nieznaną 
jeszcze w Polsce metodę oczyszcza­
nia wody. ale o tym  nie chciałbym 
jeszcze mówić, bo spraw a nie jest 
definityw nie zakończona. Ze stacji 
uzdatniania woda popłynie wodo­
ciągiem poprzez stacje pomp do 
m agistrali m iejskich.

— My tu rozm awiam y cały czas
o Łodzi, a przecież i sulejow<anie 
czekają na te budowę niecierpliwie. 
Szykn.ią się do budowy pięknego 
ośrodka spottów wodnych, który ma 
powstać wokół zbiornika.

— W tej chwili badam y w jakim

slopniu będzie można w ykorzystać 
zbiornik dla stw orzenia ośrodka 
wypoczynkowego. K onkretnie cho­
dzi o to jaką  ilość wczasowiczów
można zgromadzić wkoło zbiornika 
aby nie zaszkodziło to  jakości wo­
dy, nie uczyniło jej niezdatną dla 
wodociągu.

Kiedy przewidziane jest oddanie 
wodociągu I w  jakim  stopniu •»- 
spokoi on potrzeby m iasta?

— Zakończenie budowy przew i­
dziane jest na 1974 rok.

— A czy przypadkiem  do tego 
czasu p riem ysł i budownictwo 
mieszkaniowe nie rozwiną się tak, 
że znow będziemy mieli mało wo­
dy?

— W łaśnie dlatego powiedziałem, 
że jest to pierwszy etap. Drugi 
przew iduje budowę drugiego kana­
łu. przepompowni i powiększenie 
stacji uzdalniania. Ale o tym  jesz­
cze za wcześnie mówić.

— Myślę, że łodzian, usatysfakcjo 
nti.ią wiadomości o pierwszym eta­
pie.

Rozm awiała: 
TLUtSA WOJCIECHOWSKA

Od tego momentu, nieufny
syn podkomisarza policji z 
Ystad nabra ł takiej ufności 
do naszego k ra ju , że wlęce) 
czasu spędzał tu ta j niż w 
swej w lasnei ojczyźnie. Zwie 
dził Zakopane. Gdańsk, Ol­
sztyn, Łódź, Wrocław, a na­
w et Zduńską Wole, gdzie w 
charakterze narzeczonego od­
wiedził rodziców panny Os­
n u ty  Knczmarkiowlcz. Wiele 
dziewcząt w  m iasteczku zao­
patrzyło  się wówczas w szwe 
dzkie bluzki I sw eterki. Ea, 
nasz przedsiębiorczy Jan  B ir 
ger L. naw et swego ukocha­
nego ta tę  policm ajstra namó­
w ił na  ekskurs do kom uni­
stycznego k ra ju .

A tak  w  ogóle, tó  junior 
Lumdqvist okazał się mło­
dzieńcem zdolrlym, niestety, 
do wszystkiego. Jego wojaże 
po naszym k ra ju  okazały się 
dalekie od turystycznych. 
Po prostu opylał naszym ro­
dakom  islandzkie korony, 
k tó re  są dziesięciokrotnie 
m niej w arte  niż szwedzkie. 
Nie mógł tego oczywiście 
czynić w Szczecinie, gdzie fa­
chowcy z w aluciarskiej bram. 
ży doskonale odróżniają pie­
niądze szwedzkie od islandz­
kich, więc zapuszczał się w 
głąb k ra ju  w  poszukiwaniu 
naiwnych.

Dziś, gdy to piszę, ha ht-
wie oskarżonych Sądu Pow ia­
towego w mieście Szczecinie, 
obrotny J. B. L. czeka na 
wyrok. Niestety, żadna z ga­
zet szwedzkich nie przysłała 
swego specjalnego w ysłanni­
ka na tę interesującą roz­
prawę. Natomiast w ubiegłym 
rofku latem  gazeta „Aftonbla 
det” nie omieszkała zamieścić 
mrożącej k rew  w żyłach in­
form acji;

„ T rz y d z ie s to le tn i  k u p ie c  * 
V flx j8  z o s ta ł  a re s z to w a n y  p rz e z  
p o lic ję .  O d te g o  m o m e n tu  to n a  
n ie  o tr z y m a ła  ż a d n e j in fo r m a ­
c j i . . .”

Dalej już nie będę cytował. 
Dodam tylko, że cała infor­
m acja streszcza się do jedne­
go — drżyjcie Szwedy bo w  
Polsce urządza się na was 
policyjne łapanki. Na szczęś­
cie nieliczne ty lko gazety 
szwedzkie w ypisują tego ty ­
pu brednie. Nie służą one 
ani nam, ani turystom  szwe­
dzkim. Niemniej to praw da, 
że 30-letni kupiec z Vaxj« zo­
stał aresztow any w W arsza­
wie. Zdarzyło się to 9 sierp­
n ia  1967 roku w  hotelu „Eu­
ropejskim ”. Jego nazwisko: 
Inqvar K arl G unner Ham- 
nell. A oto jego list dr*,, pro­
k u ra tu ry ;

„ P ro s z ę  P a n a  P r o k u r a to r a ,  
a b y m  m ó g ł k o rz y s ta ć  z p o d rę c z  
n ik a  n a u k i  je ż y k a  D olsk iego  po  
n ie w a ż  p ra g n ę  u c zy ć  s ie  p o l­
s k ie j  m o w y  — c z y ta n ia  i  p is a ­
n ia . P o  o d b y c iu  k a r y  n ie  c h c ę  
w r a c a j  d o  S z w e c ji .  C h ce  p o zo ­
s ta ć  w  P o lsc e  na  p r a w a c h  a zy  
lu  p o li ty c z n e g o . M am  t u  w  
S z c ze c in ie  p o ls k ą  ro d z in ę , u  k tó  
r e j  m o g ę  z a m ie s z k a ć  b e z p ła t­
n ie .  P o  u z y s k a n iu  ro z w o d u  z 
żo n a  cześć  m eg o  m a ją tk u  i 
o szc z ęd n o śc i z o s ta n ie  m i p rz e ­
k a z a n a  d o  P o ls k i .  P r a g n ę  tu t a j  
p ra c o w a ć  w  P K P  „ O rb is ” .

Mam niejakie wątpliwości, 
czy prośba zostanie spełniona. 
H am nell jest żywym dowo­
dem, że jednak najła tw iej i 
najszybciej naw iązują z sobą 
nici przyjaźni „niebieskie 
p tak i" z obu stron Bałtyku. 
A szkoda. Szwedzi cieszą się 
na ogół w śród , Polaków dużą 
sym patią.

Potopu już im  n ie  pam ięta 
my.

Ale w róćm y do „kupca z 
VSxj8”. Jego czyny rzeczywiś­
cie układają się w barw ny 
rom ans k rym inalny  pisany w  
kanrwencji p rokuratorskiej. 
Przyjechał do Polski białym 
sportowym „rem ault-caravelle” 
(takie wozy w ynajm uje się 
tam  za 15 koron na dobcl, 
zamieszkał w  hotelu „P iast”
*  Szczecinie, pokój 213, p rzy ­

wiózł 8 sobą 10 ortaliono­
wych płaszczy, k tóre spienię 
żył za 12 tys. zł i zaczął roz­
rabiać. Nn wstępie k rążył do 
całym hotelu z butelką szam­
pana, gdyż słyszał, że to ro­
bi dobre w rażenie na Pola­
kach. Nie omylił siię. N ajlep­
sze w rażenie zrobił na 21-let 
niej Barbarze G ajew skiej, 
k tó ra  również lubi krążyć po 
hotelach. Później pojaw iły się 
inne dam y do tow arzystw a. 
Nazwisk ich jednak nie bę­
dę w ym ieniał, gdyż mogłoby 
to  być poczytane jako rek la ­
m a K orpusu Obsługi Cudzo­
ziemców. w  skrócie KOC.

Ażeby jednak Hamnello- 
v/ i n ie było w Polsce za w e­
soło na początku skradziono 
m u paszport. Uczynił to do 
spółki z polskim i kam ratam i 
jego k ra jan , w spom niany już 
wyżej syn podkomisarza z 
Ystad. Paszport został „zorga 
nizow any” dla Maksa Schar- 
macha z Gdańska, uciekiniera 
z więzienia. Maks dzięki te ­
m u przedostał się do Szwe­
cji, pod kluczem  natom iast 
znaleźli się lego przyjaciele. 
Nic w przyrodzie nie ginie. 
Ale spokojna głowa. Hamnell 
z  powodu u tra ty  pasosportu 
znów tale bardzo nie cierpiał. 
Nie przeszkodziło m u to po­
móc oszustowi Pokryw czyń-

Skiemil *w oszukaniu Innego 
oszusta znanego w Gdańsku, 
oczywiście m ilicji, niejakiego 
„Łysonia". W zam ian otrzy­
m ał g lejt od Al Capona — 
Pokrywczyńskiego polecający 
go swemu przyjacielowi w 
Warszawie. Gdyby Hamnell 
znał język polski wówczas 
przeczytałby: „M arku 1 Posy­
łam  Oi Szweda. Możesz na 
nim dobrze zarobić, a le bądź 
ostrożny”.

I .e c z  z a n im  H a m n e ll z d o ła ł 
zg ło s ić  s ię  d o  M a rk a  Ju ż  po­
z n a ł  w  h o te lu  „ E u ro p e js k im ” 
e x - a k to r a  z  K ra k o w a , n lc la k ie -  
g o  K ib ila . w  k tó ry m  te g o  s a ­
m eg o  d n ia  z a k o c h a ła  s ie  S zw e d  
k a  t  p o s ta n o w iła  go  z a r a z  z so  
ba  z a b ra ć  d o  ro d z in n e g o  k r a ju .  
K ib li w p ra w d z ie  J e c h a ł d o  żo­
n y  1 d o  d z iec i d o  O ls z ty n a , le cz  
p o d  u ro k ie m  S z w e d k i ła tw o  z re  
z y g n o w a t z o e r e g r y n a c l l  d o  f a ­
m ili i  1 p o s ta n o w ił  o o  d ro d z e  
w s tą p ić  d o  „ w o ln e g o  ś w ia ta ” .

W  p o lu  w id z e n ia  z a k o c h a n e j 
p a ry  p o ja w ił  s ię  n ie o c z e k iw a ­
n ie  d o b ry  d u c h  Ham m eUa. T en  
g d y  s ie  ty lk o  z o r ie n to w a ł  w  
c z y m  rz e c z , o ś w ia d c z y ł z a k o c h a  
n e j  o a rz e . że le p ie j  t r a f i ć  n ie  
m o g li. P r z e m y c ił  o n  w  s w y m  
s k ro m n y m  a  b u rz liw y m  ż y c iu  
Już  >7 o só b  d o  S sw ecJ l ( ta k  
p rz y n a jm n ie j  tw ie rd z ił)  1 J e s t 
t o  w  o g ó le  Jego  c h le b  oodzion  
n y  1 h o b b y . W zią ł o d  K ib ila  3 
ty s ią c e  z ło ty c h  z a l ic z k i 1 p o sz li 
o p ić  s p r a w ę .  B a n k ie m  p a rv e l

K ib li o b u d z ił  s ie  pod hotelem
„ P o lo n ia ”  1 s k o n s ta to w a ł  b ra k
7 ty s .  zł, 70 d o la ró w  i  d w ó c h  
z ło ty c h  o b rą c z e k , k tó re  ś w ta d - 
c za  w y d a tn ie ,  że f a k ty c z n ie  go­
tó w  b y ł o o p e łn ić  b ig a m ie . R oz 
g n ie w a n y  n a  S z w ed a  K ib il po­
b ie g ł d o  h o te lu  . .E u r o p e j s k ie ­
g o ” . W d rz w ia c h  n a tk n ą ł  s ie  n a  
H a m n e lla .  A k u ra t  w y p ro w a d z a ­
ła  go  m ilic ja .  H a m n e ll  a r e s z to ­
w a n y  z o s ta ł  p o d  z a r z u te m  w y ­
w o ła n ia  a w a n tu r y  w  h o te lu .  W 
ś le d z tw ie  u ja w n iło  s ie  p rz y  o k a  
z ji .  że to  on  m . in .  b r a ł  u d z ia ł  
w  p rz e m y c a n iu  d o  S z w e c ji e k s  
Donatów s k ra d z io n y c h  w  M u­
z eu m  S z c ze c iń sk im . Z n a le z io n o  
ró w n ie ż  n rz y  n im  g o tó w k ę  .K i ­
b ila .

Od tam tego czasu przestały  
się ukazyw ać w jednej z 
gazet szwedzkich następujące 
ogłoszenia:

„ J a d ę  d o  P o ls k i.  M am  w s a ­
m o c h o d z ie  c z te r y  w o ln e  m ie j ­
sca . Z g ło sz e n ia  p o d  A n i ta ” .

Na tak ie  ogłoszenia odzy­
w ały się w yłącznie kobiety. 
Podróż ginekologiczna koszto 
w ała 1.500 koron plus opłata 
za zabieg, k tórą pan doktor 
MichaJ Danielewicz ze Szcze 
d n a  pobierał ty lko w  dola* 
rach. W yrok w  te j spraw ie 
opiewał na dw a la ta  1 pól 
miliona złotych grzywny.

Pięknym  i modnym k u ro r­
tem  są M iędzyzdroje.

CŁA K O L B A D Z IA K



JERZY WALENCZYK

Gdzie rosnq drzewa?
Gdzie rosną drzew a, gdzie, milczą­

ce 1 posępne, kto znajdzie dla nich 
ulicę, pole, drogę? A ich rozpacz, ich 
płacz, ich pożądanie. Spróbuj je  zna­
leźć, kiedy pokryte błękitem, uryw a­
ją  sie nagle, jak  przestroga nieubła­
gana. Gdzie rosną drzewa, gdzie 
wznoszą się, gdzie w alą, gdzie 
rozsypują liście, spróbuj, odgadnąć, 
przylgnąć, kiedy śpią w bezw ietrznej 
przestrzeni, znarkotyzowane. To był­
by odpowiedni moment. Podejdź je 
od ty łu , nagle. Będą cd wdzięczne, 
chociaż uczucie to nie od razu  zagłu­
szy ich lęk.

Ale gdzie rosną drzewa, pełne py­
chy i wyrzeczenia, niezagłuszone 
przez pory roku, przeznaczenie bez 
sofizmatu, ciem ny sm ak goryczy. To 
nieustające poszukiwanie, ten środek 
leczniczy, te  paroksyzm y bólu, ta  
pomoc i ulga. Ale gdzie rosną drze­
wa, przez co pojaw iają się, przez 
co, może odnajdziesz glebę dla ich 
korzeni, k rajobraz dla ich linii, owoc 
dla ich gałęzi, przestępstwo dla ich 
r.atury. Słuchaj prognostyków, zrób 
clysekcję owocu, który  dotarł do cie­
bie przypadkowo przywieziony na

rynek, ciekawość to  osobliwa, podda 
się milcząco badaniu, ty lko nie m a­
chaj pękami, jeżeli chwyciłeś jego 
jedną cechę.

Ale gdzie rosną drzewa, nierucho­
me, nagle znikające, jeżeli na chwi­
lę opuściłeś oczy, kto je  przywróci, 
czyja łaska i hojność.

Jeżeli patrzysz na nie poprzez 
przelaną krew , jeżeli patrzysz na nie 
poprzez poranną mgłę. jeżeli patrzysz 
poprzez lęk degradacji, nie chciał­
bym, aby cokolwiek wstrzym yw ało 
cię w ich odnalezieniu. Pam iętaj 
o zmęczeniu. A one płochliwe i 
trwożne, niespokojne J przew rotne, 
nędzne i bezczelne.

Gdzie rosną drzewa, gdzie w ina 
ich ojców, błąd ich braci, zazdrość 
ich sióstr. Nie podchodź do nich schy 
lony z brzytw ą o tw artą , aby naciąć 
im nagle skórę i aby popłynął z nich 
lepki, odurzający, wyborny w sm a­
ku sok. Rozumiałbym tw oją ludzką 
udrękę, katastrofę osobistą, gdyby 
się okazało, że praw o inercji drzew 
przestało istnieć.

Lecz, gdzie rosną drzew a? Już 
przyszli się pytać, gdzie rosną.

Spektakl
Za chw ilę ma się rozpocząć przed­

stawienie. W ciasnym pokoiku gar­
deroby szamocą sie moi aktorzy i 
młode aktoreczki schw ytane w  ela­
styczne biustonosze, zaplątane w ażu 
rowe pończochy, posłuszne sygnało­
wi, bliskie i dalekie, skupioae i 
niespokojne, suknie wesołe lub tr a ­
giczne, odpow iednie do okoliczności. 
Jeden z moich aktorów  w m undurze 
uśmiecha się do mnie drwiąco i 
szczypie w  gołą łydkę, pełną i bia­
łą. dziewczynę czekającą na znak.

Za chw ilę ma się rozpocząć przed­
staw ienie. Uchylam k u rty n y  i w i­
dzę jego. Siedzi w trzecim  rzędzie, 
tw arz skażona, samowolna. O party o 
ciemność, zza której w yślizguje się 
reflek tor wypożyczony, słońce mojej 
zawodnej radości. Je s t on całkowicie 
w rękach operatora, zw iastuna po­
czątku i precyzvinego końca. Drżą­
cy, zakryty mrokiem , przyciska słoń­
ce do serca.

Teraz już jest czas na rozpoczęcie. 
Zasuwam kurtynę , rosnące oczekiwa­
n ie  milknie.

Lecz moi aktorzy  i moje aktorki 
znikają. G arderoba jest pusta, a suk­
nie były ściągnięte z um arłych, m un­
dury  z zabitych, zastygłych.

Głód

Jestem  głodny. P rzetrząsnąłem  
w szystkie szuflady, w yczerpałem  
wszystkie środki, pozbierałem resztki 
drobnych m onet, jakie  rozsypali mi 
koledzy na dywanie. Znów się zacznie 
troska o żywność. Mógłbym sobie ku 
pić trochę pieczonych kasztanów z 
piecyka ulicznego. Ale to  nie star­
czy aa  długo.

Za m iastem , gdzie zamyślone ob­
łoki, gdzie przestrzenie nieważkie, 
gdzie czuły podmuch, rosrtą przecież 
buraki. Więc jadę za miasto. T ram ­
w aj pozdraw iają gałęzie. Oto g ran i­
ca. Pole buraków  zielone i  lśniące 
po deszczu drży liśćmi, ruchom e i 
bezbrzeżne. Chwytam  za liście skrzy­
piące pod uciskiem palców i w ycią­
gam  duży dzwon buraka oblepiony 
czarną, tłustą  ziemią. Drugą ręką 
w yciągam  mój szw ajcarski scyzoryk 
ze znakiem  białego krzyża na czer­
wonej opraw ce, otw ieram  ostrze i 
zeskrobuję ziemię szybkim i rucha­
mi. B urak  urodzony, oczyszczony, 
obracam  go, przyglądam  się, unoszę 
i tnę cienkie plasterki i w kładam  
do ust. Bardzo mi sm akuje. Jestem  
już syty i połowę buraka w yrzucam . 
Głód minął. Błogosławione pole bu­
raków .

No, a te raz  mogę już iść na po­
rządny obiad.

Spektakl zapowiedziany! W zmianki 
1 anonse kirac-zą akiraydiaitymi czcion­
kami, przypom inają.

W skakuję na scene myśląc, że mo­
je ukazanie się rozpogodzi próżną 1 
odległą. Zamiast desek rosną mi pod 
stopami wzgórza, m iękkie uginające 
się, poruszające się w śnie bez kształ 
tu , bez form y, bez głosu, bez słu­
chu, bez zapachu, w śnie męczącym 
i męczonym.

I wiem, że jestem  w wysokiej szo­
pie fab rykan ta  mojego dziadka, wzgó 
rza są w orkam i w atoliny. Padam  na 
nie, obejm uję, zakurzone i brudne, 
tarzam  się, tu rlam , oblepiony w ato­
liną, pięcioletni, czysty.

K urtyna jest zam knięta, pozszywa­
na z rozprutych worków grubych 1 
ciężkich. W staję, w ychylam  głowę 
patrząc czy nie idzie nasz pracodaw ­
ca. Ale nie! Wychodzę i ku rtyna  fa­
lu je za mną. Obok jest w yjście do 
stajn i. Nasz pracodaw ca nie jeździ 
starym , niebieskim Fordem zam knię­
tym  w garażu. O tw ieram  płaskie w ie 
ko w ielkiej skrzyni i zanurzam  rę ­
ce po przeguby w złotych ziaren­
kach owsa. Boję się jednak koni; 
oparty  o skrzynię przesypują owies z 
garści do garści, z garści do garści.

JAN SZTAUDYNGER

No i co?
Minęła m todoSf chmurna  I górna 
Została starość d um a  i bzdurna.
No i oo?
Nie w iem : dlaczego? I nie w iem : po co? 
Na świat w ychodzę jedynie nocą.
No i co?
Miałem wzniosłości i  ideały,
Ale zwietrzały, ale sparcląły.
No i  co?
Tańczę i  m ieszam  co drugie słowo, 
Ciemności schlebiam, te  jest laurowo.
No i co?
O dprowadziwszy s ła b ^ h  na stronę 
Silniejszych zawsze biorę w  obronę.
No i co?
Na ludzi patrzę soiwą i  w ilczkiem , 
Chwalę z  jazgotem a kąsam m iłczkiem , 
No i co?
Do dupy właiię z  m iną tak dum ną, 
Jakbym  się stawał nieba kolum ną.
No i co?
Wiecznie lrw a( będę. Tak szum nie ręczę 
No a przem ijam  szybciej, n iż  tęcze.
No i co?
Po każde] zdradzie i przewrotności 
Składam  przysięgi stałej wierności 
No i oo?

*
*

*

No, i  co?
Głoszę zuchiwaHe szlachetne hasła 
A dbam, by chłebuś nie był baz masła, 
ffo  i co?
Choć się niesławą krztuszę i dławię,
W pozornej sław ie chodzę, jak pawie.
No i oo?
Choć w głębi duszy złorzeczę św iatu  
Na pozór wznoszę tysiąc w iw atów .
No i oo?
Bliźniem u m ówię: ,/pójdź do rnmie, bracie" 
W ypinam  dynię i ściągam gacie.
No i co?
Wyście m nie za to kląć nie paw inni,
Chyba, że jesteście *rvru?
'No i oo?

W__ M ._____________

ŚDclChU
CZY S O K R A T E S  

B Y Ł  CUOKY?

P o w ia d a  S o k r a te s ,  te n  So 
k r a te s  o p is a n y  p rz e z  P la ­
to n a  i S o k r a te s  z in n y c h  
n ie l ic z n y c h  ź ró d e ł,  że o d ­
z y w a  s ie  w n im  c z ę s to  pe 
w ie n  g ło s  w e w n ę tr z n y ,  k t6  
r y  n ig d y  m u  n ic  c zy n ić  n ie  
n a k a z u je  — n a to m ia s t  z a ­
b r a n ia  m u  n ie k ie d y  c z y ­
n ie n ia  p e w n y c h  rz e cz y . So  
k r a te s  tw ie rd z i ,  że j e s t  to  
g ło s  B o g a , d u c h a  czy  d e ­
m o n a  — z n ac z e n ie  ty c h  
s ł6 w  z re s z tą  b y ło  w te d y  
n ie c o  o d m ie n n e  n iż  u  n a s
— w  k a ż d y m  ra z ie  j e s t  to  
z d a n ie m  S o k r a te s a  g ł«s 
ist-oty n a d p rz y ro d z o n e j  — 
g lo s  r e d u k u ją c y ,  g ło s  z a k a  
zu . N ie k tó rz y  tw ie rd z il i ,  że 
S o k r a te s  w y ra ż a  sie  p rz e ­
n o ś n ie  — m a  m ia n o w ic ie  
n a  m y ś li n ie  w y T zu ty  s u ­
m ie n ia  b o w iem  s u m ie n ie  — 
m o że  n a s tą p ić  d o p ie ro  po  
u c z y n k u  le c z  w y o b ra ż e n ie  
o p rz y s z ły c h  w y rz u ta c h  su  
m ie n ia  p o w s tr z y m u ją c e  
p rz e d  ta k im  czy  in n y m  
u c z y n k ie m . S o k r a te s  j e d ­
n a k  w y ra ź n ie  m ó w i o g ło ­
s ie  — p y ta łe m  o  te  s p r a ­
w ę z m a rłe g o  p rz e d  la ty  w y  
b itn e g o  p s y c h o lo g a , p ro f e ­
s o ra  A lb e r ta  D ry js k ie g o  — 
o tó ż  P r o f e s o r  u w a ża ł, że  
n ie  c h o d z i tu  o a p r io ry c z ­
n y  g los s u m ie n ia  le cz  o h a  
lu c y n a c je  s łu c h o w a  d o z n a ­
w a n ą  u p o rc z y w ie  p rz e z  So  
k r a te s a .  J a k ż e  w iec  to  S o ­
k r a te s  r a c jo n a l i s ta ,  S o k r a ­
te s  n a j t r z e ź w ie js z y  z  m y ­
ś lic ie li  — f u n d a to r  i f i l a r  
f i lo z o f ii  e u r o p e js k ie j  d o ­
z n a w a ł h a lu c y n a c j i  i  k ie ­
ro w a ł  s ie  ty m i  h a lu c y n a -  
c y jn y m i  d y re k ty w a m i?  W ie 
lu  lu d z i d o z n a je  h a lu c y n a ­
c j i ,  a le  z a p o m in a m y  o 
n ic h  p o  p ię c iu  m in u ta c h
— sa  to  h a lu c y n a c je  z w iew  
n e , h a lu c y n a c je  b ez  z n a c z ę  
n ia  p s y c h o lo g ic z n e g o , b io ­
lo g ic z n eg o  c z y  s p o łe c z n e ­
go . O to  b u d z ę  s ie  ra n o  i 
w id zę  ja k ie g o ś  f a c e ta ,  k tó ­
r y  s ie d z i n a  k r z e ś le  k o ło  
m o je g o  łó ż k a , p rz e c ie r a n i  
o czy  i  n ie  m a  f a c e ta .  P o ­
d o b n e  z w ie w n e  h a lu c y n a ­
c je  w y n ik a ją  z n a d w r a ż l i ­
w o śc i z m y słu  w z ro k u  c zy  
te ż  s łu c h u . . .  W ra c a jm y  je d  
n a k  d o  S o k r a te s a  i d o  j e ­
g o  D a jtn o n io n a  ta k  b o w ie m  
n a z y w a ł  a u to r a  te g o  g ło ­
s u .  S o k r a te s  b y l g e n ia ln y  
c zy  g e n ia l ic z n y .  U d z ia łem  
ta k ic h  o s o b n ik ó w  o  p s y ­
c h ic e  n ie z m ie r n ie  w y so k o  
z o rg a n iz o w a n e j  b y w a ją  
p e w n e  j e j  z a b u r z e n ia  — 
rz ecz  s z c z eg ó ln a , z a b u rz e ­
n io m  n ie  p o d le g a ją  c e n t r a l  
n e  c zę śc i ich  p s y c h ik i — 
o ś ro d k i  m y ś le n ia  — le c z  
w ła śn ie  j e j  w ra ż e n io w e  m a r  
g in e sy . W y d a je  s ie , że U le 
o lb rz y m ia  ilo ść  k o n c e n t r u  
ją c e j  e n e rg ii  s p o ż y tk o w a ­
n a  z o s ta ła  w o ś ro d k a c h  m y  
ś le n ia ,  że n ie  s ta rc z y ło  ju ż  
j e j  n a  o b s łu ż e n ie  in n y c h  
s t r o n  p s y c h ik i ,  z a te ń i ow e 
„niższe** czę śc i p s y c h ik i 
p o d le g a ją  u p o ś le d z e n io m  
g ra n ic z ą c y m  z c h o ro b ą .. .

J e d n a k  s o k ra te s o w y  D aJ- 
m o n io n  b ę d ą c y  ra c z e j  ty l­
k o  h a lu c y n a c ją  u d z ie la ł  
s w y c h  z a k a z ó w  w  k w e ­
s t ia c h  w a ż n y c h , w  k w e ­
s t ia c h  e ty c z n y c h  i S o k r a ­
te s  z a k a z o m  ty m , zak a z o m  
p o z a ro z u m o w y m  b y ł p o ­
s łu sz n y  — o n  k tó r y  g ło s ił 
i p r a k ty k o w a ł  p ry m a t  
trz e ź w e g o  m y ś le n ia  — w ie ­
rz y ł g ło s o w i, k tó re g o  n a ­
tu r y  n ie  b y ł w  m o ż liw o śc i 
z g łę b ić .., có ż  z a te m  sąd z ić  
o  te j  s p rz ec z n o śc i?  C zy  
is tn ie je  d z ie d z in a  m e d y c y ­
n y  b u d u ją c a  w a żn e  p rz y ­
p a d k i z  p rz e sz ło śc i?  A 
b y ł to  p rz y p a d e k  n ie z m ie r  
n ie  w a żn y , p rz y p a d e k  k tó  
r y  w  p e w n y m  s to p n iu  z a ­
c ią ż y ł n a  k u l tu r z e  e u ro ­
p e js k ie j  — b y ć  m o że  s p rz e  
czn o śc i p s y c h ic z n e  S o k r a te  
sa  s ta ły  s ie  z a c z ą tk o w y m  
s k ła d n ik ie m  sp rz e c z n o śc i 
k u l tu r y  e u ro p e js k ie ]  — d la  
te g o  ta k  k a p i ta ln ą  s p ra w ą  
je s t  z n a le z ie n ie  o d p o w ie d z i 
n a  p y ta n ia  c zy  i n a  co  So  
k r a te s  b y ł c h o ry ?

b e r n a r d  s z t a j n e r t



JÓZEF HENRYK WIŚNIEWSKI

Trzy zorze 
dziewicze"

Na nową książkę Stanisław a Czer­
nika składają się eseje poświęcone 
twórczości ludowej. O twórczości lu ­
dowej pisywano wiele, i nasz autor 
ma w sw ym  dorobku wiele prac po­
święconych te j problematyce. Ale jego 
now a książka ma charak te r now ator­
ski i ukazuje zarówno sam e motywy, 
jak  i ich rolę mitotwórczą w  zupełnie 
nowym aspekcie. Oto odwieczne mity 
ludzkości ulegały modyfikacji w za­
leżności od w arunków  bytow ania 
ludzkiego ł stopnia rozwoju cyw i­
lizacyjnego. Autor sugestyw nie ukazał 
nam  też ciągłość tradycji — niezależ­
nie od miejsca narodzin m itu i czasu 
jego powstania oraz zadziwiająca nie­
kiedy w ędrówkę motywów m itotw ór- 
ezych w ludowej twórczości.

Wiele prac z tego zbioru mieliśmy 
okazję czytać w różnych periodykach. 
Gdy je zebrano w  jednym  zbiorze ła ­
tw iej dostrzec stosunek in telek tualny  
i chyba emocjonalny autora do spraw ,
o których pisze, można też prześle­
dzić program ow e założenia pisarza w 
tej kwestii. Nie ulega bowiem w ątpli­
wości, że prace te  stanowią dopełnie­
nie program u poetyckiego Stanisława 
Czernika, którem u pozostał w ierny od 
młodych lat.

W program ie tym , jak  wiadomo, 
au to r kładł duży nacisk na związek 
lite ra tu ry  z folklorem . W pracy no­
szącej ty tu ł „Wygłos — pierwszy", 
Stanisław  Czernik ukazuje nam  głę­
bie związku poezji Cypriana Norwida 
z folklorem, zrozumienie wartości te­
go co stw orzył lud i uniw ersalne zna­
czenie tej twórczości. P rzy okazii au ­
to r mówi o stosunku Norwida i w ie­
lu innych wybitnych polskich a rty s­
tów do twórczości ludowej. Solidary­
zuje się on z przeciwnikami „styliza­
c ji” . tego potwornego zabiegu, dzięki 
którem u powstaje „kabare t” , bzdura 
równie sentym entalna co szmirowatn. 
Nawiasem mówiąc przydałaby sie p ra­
ca na tem at obrzydzania ludziom 
folkloru, przy pomocy „ludow ych” 
pieśni, pisywanych przez starych „sty- 
lizatorów ” i podawanych przy pomo­
cy choćby i ..Mazowsza”.

W tym  znakom itym  i pięknym  za­
razem eseju Czernik odkryw a nam 
nalgłębiei pojęty związek folkloru z 
twórczością w ielkiego poety. Norwid 
pierwszy, jeśli nie odkrył, to przeczuł 
zjawisko archetypu — nisze autor, 
w skazuiąc na now atorski stosunek 
poety do twórczości ludowej.

W Innej pracy au tor stara  się w ska­
zać na nieeksplorow ane terytoria 
twórczości ludowej i zarazem zanie­
dbania w dziedzinie jej badania. Jed ­
nocześnie ukazuje on, jak ścisłe związ­
ki i zależności istnieją miedzy folklo­
rem. a dorobkiem kulturow ym  naro­
du. Wnioski z lek tury  tepo eseju w in­
ni wziąć do serca szczególnie — mło­
dzi poeci. Przv okazji Czernik zw ra­
ca uwagę na formy językowe zacho­
wano w twórcTOŚci ludowej I piękno 
tych archaizmów.

Inna zaleta prac Czernika polega na 
ukazaniu źródeł poszczególnych mi­
tów. w  czasie sięga on przy tym  do 
naszej przeszłości jeszcze przedhisto­
rycznej. Z kolei na konkretnych przy­
kładach autor opisuje ewolucje m itu, 
jego modyfikację w w arunkach ku l­
tu ry  chrześcijańskiej, gdy zaistniała 
presja ze strony Kościoła, gdy w y­
znawcy dawnych w ierzeń byli potę­
piani za kultyw ow anie obyczaju 
„barbarzyńskiego” . Tymczasem jednak 
siła starych kultów  była tak  wielka, 
że przeniknęły one do wierzeń chrze­
ścijańskich wzbogacając w ten sposób 
obyczaje i ku ltu rę  tej nowej form a­
cji.

A utor książki — w ybitny znawca 
przedm iotu i znakom ity erudyta. po­
rusza się na terenie swych badań z 
w ielką swobodą. Dzięki tem u łatwo 
m u prześledzić związki między m ita­
mi poszczególnych ludów i formacji 
kulturow ych w czasie i przestrzeni. 
T rudno byłoby prześledzić wędrówkę 
pewnych pojęć i w ierzeń. Ale sama 
treść m itu w skazuje na te  związki. 
Oto konfrontacja: K ult „Różanopal- 
ce j” zrodzony w zamierzchłej staro­
żytności greckiej, wyeksponowany 
przez Homera, ma swój odpowiednik 
w w ierzeniach naszego ludu, tu  jawi 
się w postaci „Trzech zórz dziewi­
czych". Rzecz prosta jest to tylko je­
den z licznych przykładów. Czernik 
wyciąga stąd wniosek, że zależność ta 
ma charak te r archetyplczny.

Być może jest to teza trochę ryzy­
kowna, bo przecież można by doszu­
kać się związków mitów odległych w 
czasie i przestrzeni, w jedności losu 
ludzkiego wobec różnych zjawisk 
przyrody. Jednak podobieństwo moty­
wów, jakiego doszukuje się nasz au­
tor, bywa niekiedy tak uderzające, że 
trudno by było odmówić mu racji.

Na koniec w arto zacytować autora. 
Oto ustęp końcowy z przepięknego 
eseju zatytułowanego „Słowo” : „Pro­
ces pow staw ania i upadków, coraz to 
nowych kultów  jest zjawiskiem  od­
wiecznym i chyba wiecznym, wiecz­
nym  w ograniczonym ludzkim pojęciu. 
Jako  rzecz ludzka dotrwa do końca 
ludzkości, chyba że przedtem  ludz­
kość wyzwoli się spod w pływ u wszyst 
kich kultów , zostawiając dla siebie 
jedyny, ciągle rodzący się w mękach 
i um ierający w mękach ku lt Czło­
w ieka, ku lt wolny od bóstw i szata­
nów. K ult taki stałby się dopiero kre­
sem pierwotności” .

Tymi słowami Stanisław  Czernik 
zam yka sw ą książkę.

Na podkreślenie zasługuję fakt, że 
w zbiorze tym , w którym  au to r po­
mieścił prace sięgające w przeszłość, 
jak  i wiążąco folklor z dorobkiem kul 
turow ym  narodu już współczesnego — 
jasno rysu je  się jego myśl przewod­
nia. P ilny czytelnik znajdzie tu 
związki niew ątpliw e teorii poetyckiej 
S tanisław a Czernika z jego badaniami 
z zakresu mitologii ludowej.

Książka ukazała się w niewielkim 
nakładzie i szybko znika z półek księ­
garskich. Sądzę, że w arto ją polecać 
szczególnia młodym poetom, jest to

bowiem dzieło, k tó re  może mleć kap i­
talne znaczenie dla ich twórczości 
poetyckiej.

Na pochwałę zasługuje także w y­
dawca, k tó ry  dołożył w iele starań , by 
książka otrzym ała należną opraw ę gra 
ficzną i bardzo ładnie dobrane ilu stra ­
cje.

S ta n is ła w  C z e rn ik  „ T rz y  z o rz e  d z ie w i­
c ze ”  (W śród  z a m a w ia ń  i z a k lęć ) , W y­
d a w n ic tw o  Ł 6 d z k ie , L6dż. 1968, s t r .  226, 
c e n a  13 z l.

ELŻBIETA WRÓBLEWSKA

A m erykańska 
aniy literatura

Reklam a czyniła, co mogła, żeby 
zrobić z Capote’a wielkiego pisarza. 
Przyznać trzeba, że przedm iot rek la ­
my dzielnie jej w tym  pomagał. Fan­
fary  tow arzyszyły w ydaniu (w r. 1966) 
powieści „Z ZIMNĄ KRWIĄ”, o któ­
rej wieść niosła, że składa się z opi­
su najprawdziwszych faktów  i z naj­
autentyczniejszych relacji.

W m iasteczku Holcomb w r. 1959 
zamordowano rodzinę farm era. I oto 
sam Capote osobiście przew ertował 
protokoły sądowe, u trw alił relację 
świadków i rozmowy z mordercami, 
żeby dać czytelnikom  rzeczywistość, 
niesfałszowaną żadną fikcją. P isar­
ska pasja poznawcza zawsze jest god­
na szacunku. Ważny jest jednak także 
jej w ynik.

W poprzednich swoich książkach Ca­
pote uparcie usiłował dowieść, że 
św iat jest bardzo dziwny — w tym 
celu tw orzył „niecodzienne” sytuacje 
lub „niecodzienne” postacie. Stosowa­
nie tych samych chwytów wystarcza 
jednak na krótko — potem może gro­
zić monotonią. Capote więc postano­
w ił dla odm iany przedstawić m order­
stwo jako spraw ę zwyczajną. Dotych-

że lite ra tu rę  fak tu , o ile  ma być ona 
lite ra tu rą . Z pewnością na powstanie 
jej w płynęła chęć odświeżenia techni­
ki pisarskiej, k tóra ostatnio często 
bywa w tórna, a niekiedy zajm uje się 
sam ą sobą. L ite ra tu ra  fak tu  zaw iera 
jednak in terpretację, podobnie jak 
każda inna lite ra tu ra . K ryje się ona 
w wyborze faktów  i w ich montażu. 
In terp re tac ja  ta jednak stw arza ilu ­
zję obiektywności, ponieważ fakty  
i wypowiedzi są autentyczne, a wlec 
w ydaje się nam , że to nie pisarz in­
te rp re tu je  fakty , ale fakty  nawzajem 
się in terp re tu ją . Efekty takiej tech­
niki z pewnością byw ają interesujące, 
szczególnie w tedy, gdy fak ty  sa po­
wszechnie znane.

W książce Capote’a jednak nie m a­
my iluzji obiektywności. (Uniemożli­
w ia to  już zresztą motto z Villona). 
Bohaterami tej powieści są nie zam or­
dowani, a mordercy. To w łaśnie ich 
śm ierć na szubienicy ukazana jest w 
konwencji tragicznej (jest to zresztą 
w yraźnie dointerpretow ane przez a u ­
tora dodatkowymi biografiami innych 
morderców), do nich należy ostatnie 
słowo, oni prezentują postawę he­
roiczną. Capote za pomocą wypowie­
dzi autentycznych inform uje, że mie­
li trudne dzieciństwo i trudności z 
emocjonalnym odróżnianiem dobra od, 
zła. Niestety, przez to, że znowu sto­
sując inną relację, podaje w wątpli­
wość ich normalność, od razu umiesz­
cza spraw ę na peryferiach społecz­
nych.

Istnieje inna powieść, która jest 
wyzwaniem rzuconym powszechnie u-

Fo*. M. W. Swinberg

czas literacki efekciarz, ograniczył 
m aksymalnie efekty literackie, a ra ­
czej odwrócił ich podstawę. Ofiary 
m orderstw a kończą życie w aurzt 
codzienności, w drugim  planie mordo- 
cy rozm awiają o planow anej zbrodr 
też zwyczajnie, oodziennie, czyli > 
zimną krw ią. Napisaną w ten sposół 
książką Capote w m anew row ał się w 
dyskusję o przyszłych losach i per­
spektywach powieści, toczącej się w 
Ameryce j w Europie. W manewrował 
się, pisząc książkę, którą można było 
zaklasyfikować jako antyfikcyjną li­
te ra tu rę  faktu. W arto przy okazji za­
stanowić się, co się k ry je  pod tym  o- 
kreśleniem. Nie będziemy przecież 
wracać do starych naturalistycznych 
złudzeń, że można odtworzyć rzeczy­
wistość z fotograficzną dokładnością. 
Jakie jednak zająć stanowisko, jeśli 
pisarz posługuje się autentycznym i 
faktam i i autentycznym i wypowiedzią 
mi? Już dawno wiadomo, że ludzka 
rzeczywistość składa się nie tylko r 
lego, co zostało powiedziane I zrobio­
ne, ale także z tego, co nie zostało 
powiedziane i zrobione. W iara w to, 
że autentyczna relacja zbliża nas do 
rzeczywistości, byłaby w iarą naiwną. 
W nauce odróżniamy opis ekspery­
m entu i różne szczeble uogólnień. 
Wiedza pisarska także może ograni­
czać się do oplsywactwa dla niego sa­
mego, lub być wiedzą oparta na syn­
tezie. Te same praw a obow iązują tak -

znawanym kryteriom  m oralnym , (a za 
razera dowodem zachwiania tych k ry ­
teriów), książka o m orderstw ie „ irra ­
cjonalnym ". Jest to „Obcy” Camusa.

Oczywiście, ze względu na różnice 
ooziomów, trudno  przeprowadzać po­
równania. Dziwne jednak, że po „Ob­
cym" można było w tak płytki spo­
sób zinterpretow ać sprawę niemożnoś­
ci odróżniania dobra od zła. M order­
cy Capote’a mieli trudne dzieciństwo 
i coś z psychiką nie w porządku. Moż­
na chyba zaryzykować twierdzenie, że 
praw ie wszystkich morderców to do­
tyczy. Mógłby ktoś powiedzieć, że 
powieść Capote’a jest dokumentem 
dobrze znanej z inform acji prasowe 
tragedii am erykańskiej. Ale należ- 
się obawiać, że w samej Ameryc 
książka ta stanie się podręcznikier 
m ordercy. Zresztą kto wie. czy nir 
które relacje prasowe dotyczące am r 
rykańskich m orderstw , nie robii 
większego w rażenia niż książka Ca 
pote'a. A z pewnością bardziej wstrzą 
sające jest krótk ie opow iadanie o m or­
derstw ie z zimna k rw ią „Trudno o 
dobrego człow ieka” P lannery 0 ’Con- 
nor. Opowiadanie to ma kilkanaście 
stron, powieść Capote’a — 575. Opar­
te jest na fikcji, a nie na autentycz­
nych relacjach. A jednak, kiedy jego 
bohater, W yrzutek, mówi: „Nie ma 
się napraw dę z czego cieszyć na tym 
świecie” — wierzymy mu bardziej, 
niż bohaterom  Capote’*.

mm
ZBRODNIA 

NA VIA MERCATORUM

T a książka może przy 
praw ić recenzenta o 
niem ałą rozterkę. 
Jest to bowiem 

książka przerażająca, sce 
ny z tych k a rt śnić się 
mogą po nocach, na pew ­
no nie należy dawać jej 
dzieciom... Ale właśnie! 
Może to w łaśnie młodzież 
w inna ją przede wszyst­
kim  przeczytać, aby pojąć 
sens naszej nienawiści i 
naszej alergii na spraw y 
dziejące się za Łabą?

Książka jest przeraża­
jąca. Choć ty tu ł mógłby 
sugerować jakiś przecięt­
ny krym inał — dru ty  kol 
czaste na obwolucie w y­
jaśniają, że to rzecz o 
najokropniejszej zbrodni
— o zbrodni ludobójstwa. 
K rystyna Szw entnerow a 
kontynuując badania swe 
go męża spisała okupa­
cyjne dzieje zakładu dla 
nerwowo i psychicznie 
chorych w Kocborowie na 
Pomorzu. Spisała p rzera­
żającą kronikę zbrodni — 
to właśnie w Kocborowie 
hitlerow cy wymordowali 
około 5 tysięcy chorych
— w tym  także w iele 
dzieci.

Sprawców zbrodni nie 
dosięgła sprawiedliwość
— n ik t nie poniósł kary, 
w ielu z nich — także le- 
karzy-m orderców  — żyje 
dziś i pracuje spokojnie 
w Niemieckiej Republice 
Federalnej. Czy spokoj­
nie? Nie wiem. W iem tyl 
ko, że po przeczytaniu 
tej kroniki zbrodni tru d ­
no jest zasnąć spokojnie. 
Czy mogą więc spać spo­
kojnie wykonawcy h itle­
rowskiego planu zagłady 
pacjentów Kocborowa?

W dwadzieścia lat po 
wojnie w zakam arkach 
piwnic koc borowskiego 
szpitala odnaleziono archi 
wum z czasów okupacji
— jeszcze jeden dowód 
hitlerowskiego ludobój­
stwa. To archiw um  sta­
nowiło punkt wyjściowy 
do napisania „Zbrodni na 
via m ercatorum " — książ­
ki, która przeraża, ale któ 
rą w łaśnie dlatego nale­
żało napisać. I jest to 
książka którą t r z e b a  
znać, choć nie czyta się 
jej łatw o, choć burzy ona 
nasz spokojny pokojowy 
sen... Ale trzeba ja znać, 
aby sprawy Polaków w 
kontekście spraw y wczo­
rajszych 1 dzisiejszych 
Niemiec rozumieć.

J.W.

ni u n a  em igrac ji w  An­
glii.

Chociaż nie darzę sym ­
patią felietonistyki Nowa 
kowskiego, z praw dziw ą 
przyjemnością przeczyta 
łerri jego prozę, tym  b a r­
dziej że „Przylądek Do­
brej Nadziei” należy do 
tak  ulubionego przez czy 
telników  ga tunku  powieś 
ci edukacyjnej, k tórej w 
Polsce najw yższą rangę 
artystyczną nadał Wik­
tor Gomulicki swoimi 
„W spomnieniami niebie­
skiego m undurka".

N arrator, chłopiec le­
dwie k ilkuletn i, ze zde­
klasow anej rod-ziny szla­
checkiej oprow adza nas 
po starym  cesarsko-kró­
lew skim  Krakowie, 
to pełen melancholii i li­
ryki pejzaż miasta a za­
razem  pejzaż dzieciństwa, 
w którym  rów norzędne 
miejsca zajm ują ołow ia­
ni żołnierze, panny służą 
ce. Żydzi i nowe, świe­
cące szyny elektrycznego 
tram w aju .

Jest to  w łaściwie książ 
ka, k tóra nie da się stres 
cić, jak  darem nym  żabie 
giem byłoby streszczanie 
wiersza. Miejscami zresz­
tą  m am y do czynienia z 
par excellence prozą poe­
tycką, co uczyniłoby po­
dobną próbę zupełnie bez 
użyteczną. A jednak No­
wakowski po trafił kapi­
talnie narysow ać życie 
zubożałej rodziny, celnie 
oddać atm osferę szkoły, 
a co ważniejsze zrealizo­
w ał w swojej prozie głę 
boki portret psychologicz­
ny dziecka.

K.F.

K ry s ty n a  S z w e n tn e ro w a  
„ Z b ro d n ia  n a  v ia  m c rc a -  
to r u n i "  W yd. M o rsk ie  1968, 
c e n a  zl 20.

p r z y l ą d e k
DOBREJ NADZIEI

» |  YDAWNICTWO LI
■ Ml terackie udostęp 
Wm  niło nam głośną po 

wieść wspomnie­
niową Zygmunta Nowa­
kowskiego pt. „Przylądek 
Dobrej Nadziei". Nazwi­
sko pisarza dobrze znane 
jest starszej generacji czy 
telników , zwłaszcza z je­
go felietonistyki na ła­
mach reakcyjnego „Ika- 
ca”, zaś rodowici k rako­
wianie mogą jeszcze pa­
miętać Nowakowskiego ja 
ko aktora, reżysera i dy­
rektora tea tru  Słowackie­
go. Uzupełniając tę k ró­
ciutką notę biograficzną 
winni jesteśmy w yjaśnie­
nia, że autor „Przylądka 
Dobrej Nadziei” zm arł nie 
tak  dawno w zapomnie-

Z y g m u n t  N o w a k o w s k i:  
„ P rz y lą d e k  D o b re j  N a ­
d z ie i” , W y d a w n ic tw o  L i­
te r a c k ie ,  K ra k ó w  1968, s t r .  
281, c e n a  z ł 15.

DAWNA POLSKA 
W ANEGDOCIE

Z praw dziw ym  zado­
woleniem należy po 
w itać inicjatywę 
Wiedzy Powszech­

nej, nakładem  której uka 
zało się po raz drugi wy 
danie „Dawna Polska w 
anegdocie" pod redakcją 
Marii i W ładysława Tom­
kiewiczów. Gwoli ścisłoś 
ci trzeba przypomnieć, że 
pierwsze ukazało się w 
roku 1961 i dość szybko 
zniknęło z półek księgar 
skich.

Zbiór anegdot obejm u­
je czasy od wczesnego 
średniowiecza po epokę 
Oświecenia włącznie. 
Zbiór ten „... jest anto­
logia naszej anegdoty hi­
storycznej" — piszą Tom­
kiewiczowie we wstępie. 
Czytelnik wśród setek 
krótkich powiastek, face- 
cji, figlików. żartów i 
śmieszków odnajdzie, 
»bok zwvkłyeh szubraw ­
ców. durni 1 obłudników, 
wiele postaci historycz­
nych.

„Dawna Polska w aneg 
docie" jest książką, po 
którą chętnie sięgnie każ 
dy, bowiem jej prosty ję 
zyk (zasługa autorów 
zbiorku, którzy dokonali 
żmudnej pracy, przystoso 
w ując starą  polszczyznę 
do języka współczesnego) 
kondensacja dykteryjek  
oraz chronologiczne po­
traktow anie tem atu, umo 
żllw iają swobodne prze­
chodzenie z epoki w epo­
kę. Jednakże czytanie 
anegdot k ry je  w sobie 
pew ne niebezpieczeństwo: 
dłuższe obcowanie z nimi 
w yw ołuje uczucie przesy 
tu, a w końcu znużenia. 
Toteż autorzy zbiorku za 
iecają wstrzemięźliwość 
przy lek turze i nakłania­
ła  do zachowania um iaru  
w daw kow aniu facecji.

Om awiając zbiór aneg­
dot nie sposób pominąć 
Adama Kiliana, którv do­
konał opracowania grafi­
cznego. Jogo stylizowane 
na sposób średniowieczny 
Ilustracje i pr7erywnikl 
podnoszą wartość edytor­
ską tej ciekawej książki.

E. I.

D aw n a  P o ls k a  w  a n e g d o ­
c ie . W iedza  P o w sze c h n a .
1968 r .  S tr .  3ie. C en a  3« zł.



Szanowny Panie Redaktorze!
Choetał z  w ielką nieochotą, bo to

i deszcze zim ne zacinały, w iatry  
w iały i fron ty  niżowe co chwilę się 
przetaczały , pojechałem jednak do 
K rakowa.

A lam, ju ż przy pierw szym  w ó z ­
k u  zaraz bajgle, aby wzmocnić nad- 
szarpnięte siły; — i dalej Plantami 
tu  ̂ poszukiwaniu tych przesławnych  
obiektów , o których niektórzy w Ło­
dzi pieją z zachwytu.

Minąłem U niwersytet Jagielloński, 
gdzie w  rogu przy ulicy Wiślnej 
krakow iacy zw yk le  w ystaw iają sw o­
je  ,^/biekty wolno  stojące” — ale 
ani dudu!

N awet te zeszłoroczne usunięto i 
n ik t nie wiedział, gdzie co się Iznaj- 
duje. Dopiero babka od bajgli pora­
dziła m i, abym  poszeał ulicą Smo­
leńsk na Aleje Mickiewicza, to może 
coś znajdę. Poszedłem więc w e w ska­
zanym  kierunku  i tu dowiedziałem  
się od m łodych ludzi w  dżinsach, że 
jeżeli chcę, to i owszem , niech się 
ty lko  pofatyguję pod K olegium  R ol­
nicze — to coś tam  pewnie znajdę.

I istotnie. Na łączce przed uczelnią  
pasły się betonowe ow ieczki, czy 
w ielbłądy, czy lam y, czy też inne 
stworzenia baranopodobne. A le  owiecz 
'ki te były bardzo współczesne, to 
znaczy nie bardzo podobne do siebie; 
— niejako a luzyjne  — skrótowe — 
czy kam ienno im presyjne.

N iewiele tych kam ieni rui żelaznych 
nóżkach było  — i m ow o się rozcza­
rowałem . Ze tę parę zw ierzątek zdo­
było taką sławę w Łodzi!

Zawiedziony pyta łem  dalej i pora­
dzono m i abym  poszedł jeszcze kawa­
łeczek w  stronę A kadem ii Górniczo- 
Hutniczej, za którą znajduje się 
Park K rakow ski. — I tam zobaczę 
więcej.

Poszedłem  — i rzeczywiście; wśród 
pięknych drzew , w zieleni, na soczy­
ste j m uraw ie stały gdzieniegdzie na 
dziw nych postumentach (w panter- 
kow ate n iem ieckie w z o r y d a l s z e  
wobiekty wolno stojące".

A  w ięc coś w  rodzaju Św iatowi­
dów, ty lko  drewnianych  — nie bardzo 
czytelnych, jakiś kam ienny krąg z 
kręgosłupa wieloryba (podobny jest

moją uwagę ow alny, w ybetonow any
staw z betonową w ysepką w  środ­
ku, na której rosła piękna iwa 
i znowu stała dziwna, jak z kory 
zrobiona, nazw ijm y ja rzeźba — na 
cienkiej żelaznej nóżce. Całe beto­
nowe dno p łytkiego staw ku wymalo­
wano olejną czy inną wodoodporną 
farbą na jasnozielony, jaskraw y ko­
lor; — na wysokość jakichś 30 cen­
tym etrów  nad lustrem  wody.

To był szczyt! Cudo, można powie­
dzieć!

Woda było zleleniutka, jakby  do 
niej wsypano jaskrawej farbki. Po­
dziw iałem  ten pomysł; podziwiałem  
tych, co to zrobili czy zaprojekto- 
w ali — za uintensywnianie i popra­
wianie naturalnych kolorów, aby by­
ło ślicznie. Nawet sobie siadłem na 
ławce i przyglądałem  * tę tym  kolor- 
kom , św ieżutkim  proato z igły.

Potem wróciłem znow u na Planty 
do Drobnerówki, gdzie urządzono 
piękny pawilon w ystaw ienniczy. 1 tu 
m iałem  szczęście, albo nieszczęście, 
jak kto woli. Bo trafiłem  na ostat­
nie dni 11 Międzynarodowego Biennale 
Grafiki.

Trzeba przyznać  — Panie Redakto­
rze — że krakowiacy potrafią takie 
rzeczy robić; mają w tym  kierunku  
inicjatyw ę, że ha!

To nie łodzianie, z których każdy 
co zdolniejszy zam yka się szczelnie 
w swojej kapliczce, — ledwie koniec 
nosa m u widać, na jw yżej na małą 
szpaltę m iejscowej g.izety.

Z zew nątrz na budynku mnóstwo  
białych nietoperzy  — tak nietope­
rzy! — bo te trójkątne kaw ałki bia­
łego płótna rozpięte na drutach, 
usytuow ane płaszczyznami kontra­
stowo wobec siebie czyniły wrażenie  
stada białych, fruwających nietoperzy. 

To było dobre. ,
A  w środku pawilonu?
W środku chaos!
Niech Pan sobie w yobrazi olbrzy­

m ie, kolorowe grafiki, w ielkie  jak  
plakaty , agresywne i pretensjonalne 
bijące w  mordę (jak to się mówi).

Całe kłębowisko form , które mają  
za-intrygorvać widza.

W sumie na.gromadzenie setek rów

„R zeiby" na łączce przed Koleghim  Rolniczym  
przy ul. Mickiewicza.

Rys. W. Kondek

w  naszym  M uzeum  Przyrodniczym,
ty lko  autentyczny), jakaś kompozycja 
z w ydłubanych pni; abstrakcyjna  
oczywiście. przypominająca jednak 
coś jak człowieka i kawałek kobie­
cego torsu z kamienia, gdzie zazna­
czano ty lko  z lekka  piersi i brzuch. 
To było w szystko  w tym  parku; — 
i nic by sie nie stało złego, gdyby  
tego w ogóle m e był

Być może. że jeszcze inne rzeźby 
wolno stojące zntijdutą się w  Kra- 
koii'ie — ale nie m ogłem  się więcej 
ju ż o tym  dowiedzieć. Za to przyku ł

nie w rzaskliw ych  i aktyw nych  plam,
zygzaków, kół i przeróżnych form  
upodabniały całość do jakiegoś osza­
lałego kołowrotu. Z trudem  w tym  
bałaganie można było znaleźć kartki 
z nazwą państw.

Wiele z tych grafik było bardzo 
podle w ykonanych technicznie, tan­
detnych litografii, różnych papiero­
wych w yciskanek, złoceń, sposobów 
bijących się o pierwsze m iędzy sobą. 
Te przede w szystk im  nadawały ton 
całe) wystawie. Z pewnością były  
wśród nich niezłe, a może naw et i

dobre — ale uderzenie te j wszech­
obecnej natarczyw ej kakofonii było 
tak  piorunujące, że powalało z  m ie j­
sca człowieka jak knock-out. Że nie 
można było rozróżnić w  tym  bała­
ganie nic prócz nieartykułow anego 
ryku . Od kolorów, linii i plam  oczy  
mi w yszły  na w ierzch i mózg ze­
sztyw niał tak. że już ani w  te, ani 
we w te nie m ogłem  patrzeć i prze­
stałem  cokolwiek rozróżniać.

A by jakoś oprzytom nieć zacząłem  
się przyglądać ludziom, których  tu  
było sporo. No bo jakże! — przecież 
to M iędzynarodowe Biennale! Ale 
w szystkie  tw arze były zmeczone, znu­
dzone na śmierć; ludzie snuli się 
raczej ze snobistycznego obowiązku, 
niż z  praw dziw ej potrzeby.

Pewnie Pan m yśli — Redaktorze  — 
że jestem  stary w ersdyk i dlatego 
tak m i się nie podoba ten cały bie- 
nal. A le daję Panu słowo, że nic nie 
przesadzam.

Potem z obowiązku raczej ju ż niż 
z ciekawości zaniosło m nie do po­
bliskiego Pałacu S ztu k i, gdzie m ię­
dzy innym i w ystaw iali Polacy, Ja­
pończycy i parę innych nacji.

Zgnębiony tą m iędzynarodowa im ­
prezą pow lokłem  się do Krzysztopo- 
rów. A tu masz ci los! Nowy kłopot! 
W ystawa dwóch laureatów z po­
przedniego Biennale (tym  razem za­
notowałem nazwiska aby nie zapom­
nieć) panów: Homes Postmy (Holan­
dia) i Kuni Sugai (Japonia). To byłi 
laureaci 1 M iędzynarodowego Bien­
nale G rafiki w  K rakow ie R oku Pań­
skiego 1966.

1 przyznam  się Panu, Redaktorze, 
że ogarnęło m nie zdziw ienie; — bo 
przecież pamiętam, jaK. nasze pisma 
kultura lne reprodukowały te prace 
i rozpisyw ały się na '-eh temat.

Gdzie się podziała sugestia, z jaką  
wówczas k ry tycy  przekonyw ali czy­
teln ików  o nadzwyczajności tych  
dzieł? Przyjrzałem  się trochę dłużej 
tym  tak przed dw u łaty sław nym  
pracom; jaką wartość może posiadać 
dzieło, jeżeli dwa lata w ystarczy, 
aby spadło z piedestału i stało się 
nudną mazaniną nie mówiącą nic 
człowiekowi?

A przecież w  swoim czasie staczano
0 te sprawy boje!

Zaiste! Czas jest okrutny; czas 
jest również błogosławieństwem. Czas 
jest nieubłagany; to co ma wartość 
wydobędzie na jaw m im o sprzeciwu  
kry tykó w ; pogrąży w nicość m im o  
starań kry tykó w . Nie oglądałem zbyt 
uw ażnie innych kątów  piw nicy, bo 
tam  straszyło. Zeszłoroczne m akabre­
sk i z „Kurki w odnej“ — jaka i za- 
morusana wanna, połamane w m ej 
taborety, przerażająca figura woskowa  
ubrana w letni płaszcz, zdarta skóra 
ludzka (na szczęście z p lastyku czy 
innego tw orzywa) wisząca na ścianie
1 jakieś nie do odcyfrowania ftglasy  
zm ajstrow ane z kaw ałków  szyby  i  po- 
spajane g ip s e m . W ylazłem  z tego jalc 
z  brudnej kąpieli na świeże powie­
trze.

No i uległem  wreszcie sw ojej sła­
bości — schroniłem  tlę w Muzeum
Narodow ym  m ieszczącym  się w  domu  
Szołayskich aby pobyt trochę wśród 
obrazów X IV  i X V -jj.ecm ych .

W pustych salach ani żyw ej du- 
ty lko  stróż pilnujący obfazów  

t rzeźb, i  sprzedawczyni biletów. 
Siadłem  sobie w  kąciku, wśród go­
tyckiego m alarstwa. lśniącego jak  
drogocenne k le jno ty  *ia ścianach. I 
tu  dopiero, po dw u godzinach ciszy 
w ołowie m i odtajało.

Od stwrych m istrzów  można nau­
czyć się w ie lk ie j sztuki. Dawnie)
nie było artystów  am autorów. _
B yli dobrzy rzemieślnicy; pozostały 
po nich arcydzieła, które nazyw am y  
w iełką sztuką. Dzisiaj, w  drugiej po­
łowie X X  w ieku  m am y samych  
w ielkich artystów  ł autorów przede 
w szystkim  — ale niestety, o dzieła 
coraz trudniej, a o arcydziełach nie 
ma m owy.

Łączę w yrazy szacunku
W AC ŁAW  KONDEK

OBIEKTYW

0  flMACH DOBRZE i ŻlE
P rz e z  k s ią ż k i J u le s a  Verfle*a

k a ż d e  d z ie c k a , j a k  p rzez  o d rę  
p rz e jś ć  m usi. C /.ar d a !e k ic h  
p o d ró ż y  u ro k  p rz y g ó d , ży w a  
a k c ja  j śm ia ła  tw ó rc z a  f a n ta ­
z ja  m o ^n o  d z ia ła ją  na d z ie c ię ­
ca  w y o b ra ź n ię . I to  ja k *  fa n ­
t a z j a ' — w o p o c e  d y h ż a n s ó w  
i s ’.a tk ó w  ż ag lo w y c h  p isa rz  

ik a ż a  s-wym b o h a te ro m  o d b y ­
w a ć  porlróz  d o o k o ła  ś w ia ta  w 
k a rk o ło m n y m  n a  o w e  czasy  
te m o ie  o s ie m d z ie s ię c iu  d n i!

K in o  k tó re g o  Is to ta  Jes t 
ru c h  m u s ia ło  zw ró c ić  u w a g ę  
n«i w a lo ry  w id o w is k o w e  b e le ­
t r y s ty k i  f r a n c u s k ie g o  w .z jo n e -  
ra . to te ż  k s ią ż k i V e rn e ’a s ta ­
n ó w  a» w ie cz n ie  a t r a k c y jn y  to - 
W 'ar k in a  od U ad  o n o  is tn ie je .  
E k r a n iz a c je  V e rn e ’a z a p o c z ą t­
k o w a ł w 1902 r. M el.e s  p ie rw ­
szy  m ag  e k ra n u ,  r e a l 'z u ja c  
s w ó j p rz e b ó j p t. „ P o d ró ż  na 
K s ię ż y c " .  W c ią g u  70 la t  n ie ­
m a l w sz y s tk ie  p o z y c je  b o g a te ­
g o  d o ro b k u  p is a rza  d o c z e k a ły  
s ię  f ilm o w y c h  a d c p t a c j ’ ,.W 
o s ie m d z ie s ią t  dn i d o o k o ła  ś w ia ­
ta " .  , ,D zieci k a p i ta n a  G ^ a n ta " ,  
. .T a je m n ic z a  w y s p a "  ..P ię ć  ty ­
g o d n i w  b a lo n ie " ,  ..W y p ra w a  
n a  K s ięż y c " , p o s łu ż y ły  r e a l i ­
z a to ro m  f ilm o w y m  za p re te k s t  
d o  s tw o rz e n ia  film o w y c h  b e s t­
s e lle ró w . D o p ie ro  le d n a k  In ­
d y w id u a ln o ś ć  K a re la  Z e m a n a  
z a p e w n iła  p is a rz o w i z n a k o m i­

te g o  I n te r p r e t a to r a .  Z e m an  Jest
tw ó rc ą  in s p iro w a n y c h  p rzez  
k s ią ż k i V e rn e 'a  film ó w  d la  
m ło d z ie ży  — ..D ia b e lsk i w y n a ­
la z e k " ,  . .S k ra d z io n y  b«:lon", 
w te j  c h w ili  r e ż y s e r  p ra c u je  
n a d  n a s tę p n y m  u tw o re m  k tó ­
re g o  m o ty w y  tre ś c io w e  za­
c z e rp n ą ł  z p o w ie ść ; f r a n c u ­
s k ie g o  f a n ta s t y  — * A rk ą  p a ­
n a  S e r v a d a c " .

„S K R A D Z IO N Y  BALON™, to
z n a k o m ita  i o ry g in a ln a  p ro p o ­
z y c ja  r e p e r tu a r o w a  d la  m ło ­
d y c h  1 n ie c o  s ta r c z y c h  w i­
d zów . P r z e w id u je ,  że b ęd z ie  
to  s u k c e s  f r e k w e n c y jn y  k a n i ­
k u ły  88. Z e m a n  in s p iro w a n y  
w ą tk a m i te m a ty c z n y m ; ,,D w óch  
la t  w a k a c j i"  „ T a je m n ic z e j  
w y sp y " , t r a k tu l a c  1e z u ro c z a  
n o n s z a la n c ja  a J e d n a k  zo b o ­
w ią z u ją c e  s tw o rz y ł  n o w y  ty p  
w sp ó łc z e sn e j f i lm o w e j  b a śn i 
d la  m ło d z ie ży  F ilm  Jes t n ie ­
ja k o  d w u w y m ia ro w y  — n ie ­
s k o m p lik o w a n a  a n e g d o ta  t r a ­
d y c y jn y  c zę s to  s la p - s t ic k n w y  
ro d z a j h u m o ru  z p e w n o śc ią  
n ie  p rz e k ro c z ą  m o ż liw o śc i in ­
te le k tu a ln y c h  d w u n a s to la tk a .  
L ecz p o z o s ta ją  Jeszcze  w a r to ­
ści b a rd z ie j  w y s u b l im o w a n e : 
d o w c ip n y  d y s ta n s  c z ło w ie k a  
w sp ó łcz e sn e g o . z a u ro c z o n e g o  
o p o w ia s tk a m i s p rz e d  s tu  la t ,  
w  p e łn i ś w :a d o m e g o  Ich n a iw ­
n o ś c i  i  p e w n e g o  p ry m ity w iz ­

mu oraz wirtuozowskie opero­
w a n ie  tw o rz y w e m  p la s ty c z n y m . 
T e  w a r to ś c i  p re d y s p o n u ją  f ilm  
j a k o  ro d z a j w p ra w k i d la  p r a ­
w id ło w e g o  p e rc y p o w a n ia  p rzez  
m ło d z ie ż  t ru d n y c h  w sp ó łcz e ­
s n y c h  d z ie ł  f i lm o w y c h .

N a d e r  in te r e s u ją c a  jest w 
ty m  f i lm ie  w sp o m n ia n a  Już 
o p ra w a  p la s ty c z n a . S c e n o g ra ­
f ia  z re a l iz o w a n a  z o s ta ła  w 
k o n w e n c j i  s ty lo w y c h  k a p e r -  
s z ty c h ó w . I lu s tru ją c y c h  n ie ­
g d y ś  p ie rw s z e  w y d a n ie  k s iążek  
V e rn e ’a. O d p o w ia d a  im  n a s t r o ­
je m  g a m a  b a rw  — od b r u n a t ­
n e j. Jak  za o k re s u  p ie rw s zy c h  
d a g e ro ty p ó w  b y w a ło , p o p rz e z

u g ro w ą , s ta lo w ą  d o  s p a ty n o ­
w a n e j m ie d z i O b ra z  b ezk o n *  
f l ik to w o  łączy  k o n w e n c ję  f i l ­
m u  a k to r s k ie g o  i a n im o w a n e ­
go, d o s k o n a łe  te c h n ic z n e  roz­
w ią z a n ie  te g o  t ru d n e g o  p r o ­
b le m u  p rz y s p o rz y ć  w in n o  c ze ­
s k im  re a l iz a to r o m  w ie le  s p le n  
d o ru . P o z w o liło  b o w iem  za ­
c h o w a ć  film o w i c ia g ło śc  s ty l i ­
s ty c z n ą  — k o n w e n c ję  g r o tę - ,  
.sk o w ej b a śn i, r e p re z e n tu ją c a  
w v so k le  w a lo ry  a r ty s ty c z n e  a 
p rz e z n a c z o n a  d la  w sp ó łc z e sn e ­
go w y m a g a ją c e g o  m ło d e g o  w i­
d za .

ELŻBIETA ŁUK ASIE WICZ

„SKALPEL TELEWIZYJNY"

I' Pisałem  już, że V Telew i- 
f zyjny fe s tiw a l Teatrów  D ra- 
£ matycznych może zaimpono- 

wać zasiągiem, rozm achem i 
I poziomem artystycznym . Nie 
I  sądzę jednak, by tej ze 
■ wszech m iar godnej poparcia 

im prezie służyły same po­
chw ały. Ambitny wysiłek 

a w ielu zespołów aktorskich z 
różnych ośrodków k ra ju  wy­
m aga szacunku, a co za tym  
idzie rzeczowej analizy osiąg- 

|  nięć i błędów, a nie tylko 
I  mdłych panegiryków.

Myśli te  nasunęły mi się 
; podczas oglądania „Oceanu” 

A leksandra Sztejna w wyko­
naniu  te a tru  z Bydgoszczy, w 
reżyserii Zygm unta Wojdana. 

!S Spektakl ten otrzym ał telewi- 
!j , zyjną opraw ę w Ośrodku 
5j Gdańskim TV.

Wiadomą jest rzeczą, że 
przedstaw ienia nadaw ane w 
ram ach TFTD me są przy- 

|  gotowywaue z myślą o tele­
w izji. Są to po prostu spek­
tak le  w ybrane z repertuaru  
bieżącego poszczególnych tea 
trów , zaledwie w pewnej 

i m ierze przystosowane do po- 
b trzeb  transm isji telew izyj- 
> nej. Z roku na rok to przy- 
|  stosowanie spektakli tea tra l- 
i; nych dla małego ek ranu  po- 
! głębia się. Realizatorzy tele- 
; w izyjni w raz z reżyserami 
' teatralnym i szukają klucza, 

który pozwoliłby przekazy­
wać przedstaw ienia w sposób 
możliwie najbardziej telowl- 

ji zyjny.

Cóż to znaczy? Jak  to prze 
} łożyć na język praktyki?
I Aby odpowiedzieć na te py- 

tania, należy zastanowić się

sadnicza s tru k tu ra  «pektaklu 
zostaje więc zgruchotana 1 za­
stąpiona nowym układem , 
nowymi związkam i logiczny­
mi, układającym i poszczegól­
ne obrazy w płynną lekw en- 
cję.

Nie um iałbym  powiedzieć,
czy w tej wiwisekcji dokony­
wanej na żywej tkance dzie­
ła teatralnego nie ma elem en­
tów niszczycielskich. Ale * 
pewnością jest to jedyna dro­
ga przystosowania spektaklu  
scenicznego do form y em isji 
studyjnej. Należy więc tak to ­
wi l wrażliwości realizatorów  
TV pozostawić zakres dopusz 
czalnej ingerencji. Zbyt swo­
bodne operowanie telewizyj­
nym „skalpelem ” może zni­
weczyć wysiłek reżysera tea­
tralnego i aktorów . Jednak  
równocześnie zbyt m ała inge­
rencja może zatrzeć czytelność 
utw oru.

Moim zdaniem w w ypadku 
„Oceanu” Sztejna realizato­
rzy  TV popełnili ten drugi 
grzech. Nie postarali się o 
znalezienie właściwego klucza 
telewizyjnego dla czytelnego 
przekazania treści spektaklu. 
Sztuka Sztejna zbudowana 
jest na zasadzie retrospekcji. 
Teraźniejszość, na k tóra niby 
na nić nanizane są wspomnie­
nia dwóch orotagonistów — 
kom andora Płatonowa I po­
rucznika — radiotelegrafisty  
Czasownikowa, to mostek ka­
pitański sta tku  radzieckiego 
podczas dalekomorskiego re j­
su w obliczu nadciągającego 
cyklonu.

Retrospekcje są dwojakie. 
Jedne sięgają głębiej w prze­
szłość, ukazują mom ent, w 
którym  bohaterowie sztuki 
uzyskują szlify oficerskie i

przez mom ent nad odrębno-
ścią zjawiska artystycznego, 

f jakim  jest przedstawienie 
5 tea tra lne  1 przedstawienie 

tea tru  telewizyjnego. W tea- 
; trze  widz ogarnia wzrokiem 

całość sytuacji scenicznej. 
Może wodzić spojrzeniem 

] w edług własnego uznania po 
4 tw arzach aktorów , po szczegó 
I łach ich ubioru, po elem en- 
I  tach dekoracji.

W telewizji ta swoboda 
J w yboru zostaje widzowi od- 
I  j<;ta. Przejm uje ją reżyser te- 
I  J ^ lz y jn y .  ° n decyduje, ja- 
f  k * fragm ent sytuacji scenicz- 
• nej będzie w danym momen- 
ł! cie oglądany przez telewl- 
k dzów. Realizuje to, k ierując 

ruchem  kam er, najazdam i i 
|  odjazdam i, tzw. cieciami, czy- 
|  li gw ałtow nym  przejściem z 
I obrazu objętego obiektywem  
|  jednej kam ery, jak  również 
|  przenikaniem , czyli łagodnym 
|  przechodzeniem z obrazu na 
|  obraz, przy którym  obraz 1ed- 
f nej kam ery powoli wygasa, a 
t w to miejsce w yrasta stopnio­

wo inny.

Oczywiście, a rsenał środ-
j ków telewizyjnych jest bo- 
; gatszy, dla uproszczenia wy­

mieniam  tylko najważniejsze.
| Uważny i doświadczony tele­

widz umie sam te różnorakie 
środki rozpoznać, wie jak du 
że znaczenie ma zbliżenie 
tw arzy ak tora aż do wielkiego 
portretu , wie również, że 
często w takiej sytuacji poka­
zuje się nie ak tora  wypowia­
dającego ak tualn ie  tekst, ale 
innego, który słucha i na któ­
rego tw arzy odbija się w zru­
szenie, gniew, czy inne uczu­
cie wywołane sitowaml part­
nera.

Można więc powiedzieć, że 
przedstaw ienie teatralne przy­
gotowane dla sceny zostaje 
podczas adaptow ania go dla 
telew izji pokawałkowane, po­
dzielone jak gdyby na pola 
szachownicy, z których niektó 
re tylko tra fią  na ekran. Za-

wkraczajn w samodzielne ży­
cie. A więc rodzaj prehistorii 
konfliktu. Drugie dotyczą wy­
darzeń sprzed niewielu ty ­
godni, czy miesięcy, kiedy za­
równo Platonów, jak i Cza­
sowników podani zostali przez 
życie ciężkiej próbie.

T ak więc mam y w sztuce 
Sztejna do czynienia z trzem a 
w arstw am i czasu. Nie wiem 
dokładnie, jak przejścia v. róż 
ne plany czasowe rozegrano 
na scenie w Bydgoszczy. Są­
dząc z pochlebnych kry tyk , 
znaleziono dla tych przejść 
właściwy klucz sceniczny. W 
adaptacji telew izyjnej rzecz 
została całkowicie chybiona. 
Nie dopatrzyłem się żadne] 
koncepcji uczytelnienia tych 
wędrów ek myślowych po 
minionym czasie. I to bardzo 
obniżyło w alor spek tak lu  w 
telewizji.

A szkoda! Czuło się bowiem 
am bicję zespołu ulana ze 
szlachetnego kruszcu. Myślę, 
że poważna część tego am bit­
nego w ysiłku ugrzęzła w sieci 
nieudolnej realizacji telew i­
zyjnej.

I jeszcze jedna uwaga, mo­
że mniejszego kalibru. Na 
planszach końcowych ukazały 
się nazwiska wykonawców w 
porządku podyktowanym przez 
pleć i przez alfabet. Nie po­
dano natom iast, jaką kto grał 
rolę. Aktorzy bydgoscy nie są 
na tyle znani, byśmy ich mo­
gli rozpoznać. Chciałoby się 
bardzo wyróżnić wykonaw­

cę roli Płatonowa, cóż, kie­
dy nazwisko aktora pozosta­
ło dla nas niewiadomą!

Tak więc skalpel telew izyj­
ny okazał sie w w ypadku 
„Oceanu" Sztejna dosyć stę­
piony.



JAK ONA GRA,
TA SARAH!

■ — Jak  ona gra, ta 
Sarah! — pisał z zachwy 
tem , z  Wiednia, do swej 
narzeczonej, pewien mło­
dy lekarz obejrzawszy 
przedstaw ienie „Damy Ka 
m eliow ej" Wielka artyst 
ka. Sarah B ernhardt wy 
w arła na lekarzu widać 
ogrom ne wrażenie, gdyż 
w dalszym ciągu listu ni 
sał o jej grze z entuzjaz 
mem. Nie 1est wyklućzo 
ne, że 6w młody czło­
wiek, który przybył na 
studia psychiatryczne do 
Wiednia, spotkał sie * 
w ielka artystka  już poza 
teatrem  Tym lekarzem 
był Zygmunt Freud, przy 
szły słynny tw órca psy­
choanalizy.

Ostatnio o w ielkiej Iran 
cuskiei aktorce, która zdo 
była św iatowa sławę 
zwłaszcza dzięki rolom w 
tragediach, napisała po an 
gielsku. starannie opra­
cowana książkę Cornelia 
Otis Skinner. aktorka, au  
to rka  wielu prac o tea­
trze. córka znanego ak to ­
ra . Monografie te przetłu  
maczył na jeżyk francu­
ski i uzupełnił kilkoma 
rozdziałam i oraz zaopa­
trzy ł we wstęp Philippe 
Juilian . który sam nosił 
sie z zam iarem  napisania 
książki o Sarah Bern­
hardt.

W czterech rozdziałach 
Ju ilian  pisze o  wpływie 
w ielkiej ak torki na twór 
czość pisarzy i artystów , 
tropi w dziełach H enry 
Jam esa i Prousta ..Siady 
te j, która była o s ta tn ią  
miłością W iktora Hugo”, 
przypom ina to c o  p is a ł o 
Sarah Jean C o c te a u  f c o  
mówiła o nie) Colette. Za 
mieszczą też w książce 
nie reprodukow any dotąd 
nigdzie portret ak to rk i 
w raz i  lej synem, płótno 
nam alow ane przez znane 
go artystę, czeskier D o ­
chodzenia. Muchę.

Niestety do naszych dni 
zachowały sie jedynie 
w s p o m n ie n ia  o S a r a h  
B ernhardt. Owszem, ist­
nieje film iel poświeco­
ny. a iel głos został na­
grany na fonografie, ale 
ówczesna sztuka filmowa 
była na tak  jeszcze ni­
skim poziomie, że zacho­
wany. prym ityw ny film 
nie może dać żadnego po 
jęcia o m istrzostwie 1 
olbrzym iej skali ta len tu  
genialnej aktorki. Rów­
nież jej w spaniały głos 
zarciestrow apy na prymi 
tyw nyrn fonografie jest 
Wprost nie do słuchnnln

RYSOWNIK LUDO

■  Z okazji w ystawy w 
Luwrze dzieł Steinlena 
„Le Figaro L ittć ra ire” 
omawia jego twórczość 
nazyw ajac go rysow ni­
kiem ludu Na wystawie 
znalazły sie portrety, pel

dobanlcm obrazki z co­
dziennego życia, przeróż­
ne scenki uliczne, jakie 
nazywamy dziś rodzajo­
wymi. Malował znacznie 
rzadziej, nie używalac 
wielu kolorów.

Urodził się w Lozannie 
w 1855 r. Dość młodo

KONCERT W STODOLE

■  „Wyniesiono ze sto­
doły siano: wielki Rich 
te r  bedzie koncertow ał”
— pod takim  to ty tu łem  
tygodnik „Paris-M atch” 
zamieszcza obszerna no­
ta tkę  o koncercie radziec 
kiego pianisty Swiatosła 
wa Teofilowicza Richte­
ra w Meslay. miejscowoś 
ci odległej o dziewięć ki 
lometrów od Tours.

Meslay to przepiękna 
miejscowość gdzie zacho­
wały sie historyczne bu 
dowie. śladv benedyktyń 
skiego opactwa: rzym ski 
portal, budynki gospodar 
cze jak stajnie, obory, a 
przede wszystkim stodo­
ła wybudowana w 1220 r.

Jak  to sie stało, że w 
owei zabytkowe! stodole 
odbył sie koncert piani­
sty o światowej sławie? 
W roku 1963 Richter da­
wał serie recitali w Pa­
ryżu, Potem w ybrał sie 
na zwiedzanie zamków 
nad Loara Zachwycił go 
tam tejszy oejzaż. kolor 
nieba pastelowe barwy 
krajobrazu — Chciałbym 
koncertować w Tours — 
powiedział l dodał, że 
najchetniei grałby w !a- 
kiejś niezbyt w ielkiej, ale 
znajdującej sie w ładnej 
okolicy sali. P refekt 
Tours zaproponował Rich 
terowi występ w Meslay. 
P ianista zgodził sie.

W oczekiwania na  kon 
cert w 1968 r. Swtato- 
sław Richter zamieszkał 
z żona na ferm ie w po­
bliżu wsi Monnaie o pleć 
kilom etrów  od Tours.

Swiatoslaw Richter

Przywieziono mu forte­
pian. Przygotowując *ie 
do występu pianista p ra­
cował po dwanaście go­
dzin na dobe.

A potem kiedy koncert 
miał sie już zacząć oka­
zało sie. że trzeba przy­
wieźć dodatkowych czte­
rysta krzeseł.

Na taborecie obitym skó

rą zasiadł p rzy  fortepia­
nie 54-letnl słynny pia­
nista, człowiek o wzroś­
cie olbrzym a, niebieskich 
oczach, szerokim czole* 
c iarnych  włosach • dl° -  
niaotł. k tó re  obejm ują 
trzy oktaw y. Swiatosław 
Teofilowicz R ichter uro­
dził sie w 1914 roku w  
Żytomierzu. Jest pianistą
o św iatow ej sławie, w ie­
lokrotnie odznaczony w 
swej ojczyźnie, m. in. Na 
groda Leninowską.

A w tedy w stodole w 
Meslay. tysiąc sześćset 
osób słuchało w skupie­
niu utworów Schum anna 
! Musorgskiego. W siód­
mym rzędzie krzeseł 
(gdzie akustyka była n a j­
lepsza) siedziała szczupła 
kobieta około la t czter­
dziestu bacznie śledząc 
ruchy rak  pianisty. To 
żona Richtera Nina Dor- 
lijak. profesor moskiew­
skiego Konserwatorium, 
wybitna śpiewaczka.

Gdy Richter grał. do to 
nów fortepianu mieszał 
sie od czasu do czasu 
krótki krzyk sówki, sta­
le! mieszkanki stodoły. 
Richter bowiem nie 
chciał, aby wyrzucono 
ptaka, który od pięciu lat 
obrał sobie za mieszka­
nie zabytkowa stodołę w 
Meslay.

za*.e, afisze, ilustracje do 
książek, rysunki zwierząt, 
koni. osów i kotów, ale 
najbardziej ulubionymi 
tem atam i Steinlena. 1 
tych rysunków  1est naj­
więcej. l>vt zwykły tłum 
uliczny paryskich przed­
mieść. dziewczęta wycho­
dzące z pracy i biegnące 
w deszcz, parki zakocha 
nych. włóczędzy, śpiewa- 
oy uliczni. Steinlen ryso­
wał ze specjalnym  upo-

SALIM HALALI 
ARABSKI PIEŚNIARZ

■  O słynnym  arab­
skim pieśniarzu Salim Ha 
lali czytamy w oarysklm 
dzienniku „Le Figaro”, 
Salim Haiali nie jest jesz 
cze w Ruropie znany, w 
krajach arabskich zaś cif 
szy sie niesłychana popu 
larnością. W Maroku, 
Egipcie. Libanie ludzie 
tłoczą sie na jego w ystę­
py bijać sie niejednokrot 
nie o miejsce na widow­
ni. Wielbiciele pieśniarza 
przebyw ają nieraz setki 
kilometrów nn wielbłn-

tczybył do Paryża, gdzie 
iamieszka) na M ontmar- 
Łrze. Zarabiał początkowo 
rysowaniem ilustracji dla 
paryskich dzienników i 
pracy tej nie zarzucił już 
nigdy. Krytycy podkreśla 
ją świeżośł lego spojrze­
nia," ekspresie dzieł i 
fakt. że w swych mode­
lach potrafił przfede 
wszystkim ujrzeć to co 
było w nich głęboko ludz 
kie i wzruszające.

I
dach byle ty lko  usłyszeć 
jak śpiewa Salim Haiali.

Podczas występu akom 
paniuje sobie na instru ­
mencie żwąnym darboka, 
który iest rodzajem bę­
benka o kształcie odw ró­
conej wazy Kiedy pieś­
niarz pojawia się na estra 
dzie przez ęlziesięć m inut 
zachowuje kompletne mil 
czenle fascynując widzów 
swym wzrokiem, po czym 
gdy napięcie oczekiwania 
osiąga punkt szczvtowy, 
Halim Saląli uderza sil­
nie dłońmi o kolana I wy 
daje głośny okrzyk „aje” 
i w tedy zaczyna swój re ­
cital.

Swiatosław Richter. Zdjęcie artystyczne wykom/me rrrzeż maną węgierską 
fotoreporterkę, Edit Molnar.

PONIEDZIAŁEK

Budziły zawsze mój podziw 
szlachetne, bezinteresowne 
pasje. Gdzieś w tych rejo­
nach mieszczą się nieporad­
ne wiersze spisywane w ze­
szytach przez ludzi. którzy 
nie liczą nawet na ich pu­
blikację. K rytyk i polonista 
powiedzą o tym  — grafoma 
nia i wzrusza pogardliwir 
ram ionanu... A jednak podzi­
wiam i szanuję tych ludzi — 
autorów  wierszy. które ni­
gdy nie ujrzą św iatła gazettj 
wych łamów. Z tej rodziny 
zapaleńców jest także Ja ro ­
sław Janow ski, który w 
swym mieszkaniu przy ullc\ 

-Nowomiejskiej buduje... sa 
molot. Janow ski studiuje po­
dręczniki i dzieła trak tu jące
o konstrukcji — swoja ma­
szynę tw orzy w oparciu o 
solidną wiedzę. Wie także 
że przepisy nie dopuszczają 
niestandardowych samolot ńu 
na lotniska PRL. wie chyb* 
także. że obywatf-1 PRL niF 
może być właścicielem samo 
lotu. A jednak buduje, oży­
wiony szlachetną pasją. Cho­
ciaż nie napisał nigdy w ier­

sza — w swej pasji i zapa­
m iętaniu — jest poet*.

WTOREK

„Leśniczówka czerwona ma­
syw lasu podpala” — pisał 
poeta. Ta stara leśniczówka w 
Ojżeniu byłn rzeczywiście czer 
wona — tu powstała konspi­
racyjna Rada Narodowa... 
obok wiosko partyzancka, pa­
rę centym etrów dalej leśni­
czówka w Meszczach, gdzie 
„Mały Franek" otworzył ogień 
do żandarmów... Nie, njo po 
myliłem sie. Właśnie parę 
centym etrów.,. Mowa bowiem
o makietach Jakie znajdą się 
w Muzeum Czynu Partyzanc­
kiego w Polichnie. Pracują 
nad nimi łódzcv plastycy 
A Klejne, J  M artyka. M. 
Żywno | J. Stefka. pracują 
szybko bo czas otwarcia Mu- 
’.eum 1u ż  bliski. We wrześ­
niu nastąpi otwarcie, ale już 
dziś zatrzym ula sie samocho­
dy na szosie Piotrków  — To­
maszów Beton-.wy masyw z dra 
matycznle poszarpana fakturą 
żelaznych k ra t w yrasta tuż 
przy ezonie — na mazowie*-

kim  piachu, w kMIrj dawniej 
w siąkała partyzancka krew.

Śr o d a

Jest na Zdrowiu niecodzien­
na willa, będąca mieszaniną 
stylów — wyposażona bogato 
w ozdóbki i sztukaterie. W 
ogrodzie istne zoologiczne pa­
nopticum — pięknie odrobione 
„jak żywe” zajaczki. sarenki, 
niedźwiedzie. Brak co prawda 
gipsowych łafcędzi — ale I 
tak  rzecz jest taka więcej 
piękna. Właściciel I twórca 
jak słyszałem nie lubi, jeśli 
komuś sie jetgo dzieło nie po­
doba. Jego prawo, w arto jed­
nak poinformować, że willa 
ta zagra w film ie studentów 
Szkoły Filmowej. Tytuł filmu 
„Straszna rzecz, o której każ­
dy m arzy" Nie rozmawiałem 
z realizatoram i ale sam tytuł 
mi mówi, że tw órca zającz­
ków I sarenek będzie miał 
powody do zdenerwowania. 
Ano. oóż roł>'ć. Taki już loa 
artysty  — zawsze jednak po­
zostają nadzieja, że przynaj­
mniej potomność należycie 
oceni owe sarenki, zajączki 1 
niedźwiadki.-

C Z W A R T E K

Pisząc kiedyś o wystawie 
Prac uczniów łódzkiego Liceum 
Sztuk Plastycznych biadałem 
nad szczupłością fachowej ka­
dry dekoratorów. A przecież
— oo tu  kryć — obliCae m ia­
sta kształtow ane jest w po­
ważnym stopniu przez harMtn 
we w itryny. LSP kształci

!

właśnie dekoratorów — tak 
określa profil szkoły nowy. 
realizowany tuż, program nau 
czanla. Z prawdziwa przyjem 
nościa zatem dowiedziałem 
się, że podjęto decyzję zwięk­
szenia liczby uczniów tej, jak 
że potrzebnej, zawodowej szko 
ły plastycznej. Za lat parę 
opuszczać będą jej m ury nieco 
liczniejsze szeregi dekorato 
rów — będą trafiać do placó­
wek handlowych, będą dbać o 
piękno i estetykę w itryn — 
okien wystawowych miasta. 
Wtedy nie zdarzy się już chy­
ba przedziwna dekoracja, ja ­
ką niedawno widziałem w wi­
tryn ie  oewne! apteki. Napis 
„22 Lipca” ułożony był z... 
opakowań pigułek od bólu 
głowy. Rzeczywiście od takiej 
dekoracti może rozboleć gło­
wa.

PIĄTEK

Drożyzna coś ostatnio szale­
je. Na Czerwonym Rynku zo 
baczyłem powieść pani Hele­
ny Mniszek pt. „Trędow ata" 
wyceniona pmwz książkowego 
przedsiębiorcę na... 500 zł. Ale 
też był to egzemplarz orygi­
nalny nie 1akiś tam maszyno 
pisowy bryk. Podejrzewam 
zresztą, że z tą „Trędow ata" 
na stragaple było tak jak w 
starej anegdocie o domokrąż­
cy. Ktoś litościwy chciał ku ­
pić cały tow ar, aby staruszek 
sie nie męczył, ale handlar)1 
odmówił. „A czym bvm han­
dlował?" — zapytał Zdaje 
się, że ! cena „Trędow ate!” 
skalkulow ana była fołaśnle w 
tym  duchu. Bo dziś straganik

z książkami na Czerwonym 
t  Rynku nie „T rędow atą” stoi. 

Wkroczył tu duch czasu i talo 
nu — na straganie znajdują 
się głównie... podręczniki 
szkolne. Ich właśnie szuka 1ą 
z wypiekami na tw arzy sta­
rzy i młodzi — nie jakiejś 
tam „Trędow atej” Na straga­
nie. gdzie kiedyś królowały 
niewybredne rom ansidła — 
dziś królują szkolne książki. 
Życie wyeliminowało dzieła 
pp. Marczyńskiego i Staśko — 
odchodzą one w zapomnienie — 
dziś są jedynie reklam ową 
atrapą, na która coraz tru d ­
niej znaleźć nabywcę.

SOBOTA

W pałacyku zabawa — te­
lewizyjny program rozryw ­
kowy tańce, piosenki l „Tru 
badurzy”... Ale nie o tym  
chciałem... Gwiazda te le tu r­
niejów zabłysła nam  na łódz­
kim nieboskłonie. Pan Sera- 
finowlcts jak zawsze pewny 
siebie, choć niepewny języ­
ka polskiego. „Proszę panią 
z pewną bystrością” — wołał 
do publiki, lecz na próżno. 
Jedna pani tw ierdziła, że Eu 
ropę od Anglii oddziela Ka­
nał Sueski, inna, że „Starą 
Baśń*’ napisał Andersen... 
„Pan ujm ie tą cegłę” — in­
struow ał dalej, panowie u j­
mowali cegły, ale pan Se- 
rafinowicz jakoś mnie nie u- 
lął swą kwiecistą mową. Po­
mysłowość językowa gwiazdy 
teleturnieju  jest dość zaska­
kująca. ale też na niej In­
wencja się kończy. Konkursy 
były raczej rodom z jarm arku

w Parzęczewie, aż dziwne, 
że nie zorganizowano wyścigu 
w workach lub biegu z ja j­
kiem na łyżce trzym anej w 
zębach... Nie myślcie żem po­
nurak... Lubię zabawę, ale * 
biglem I fajerem , a tego było 
brak. Ogórkowy program był 
właśnie jak ogórek — nieste 
ty zbyt małosolny.

NIEDZIELA

Wybrać się w arto do Mu­
zeum Ziemi Radomszczań­
skiej... Że co? Że nie me ta­
kiego muzeum? Owszem jest. 
W pryw atnym  m ieszkaniu 
Stanisława Sankowskiego — 
nauczyciela miejscowego li­
ceum i miłośnika tego regio­
nu. Czegóż tu  nie mai Od 
wykopalisk sprzed 3 tysięcy 
lat, od przedmiotów kultury  
łużyckiej i rzym sk:ej do do­
kumentów I pam iątek z dzi# 
łalności PPR w latach ostat­
niej wojny. W tym radom­
szczańskim ai.lva rerum, są 
1 banknoty r, czasów In­
surekcji Kośe.usokowskiej l 
kupieckie wagi, koło­
w rotki i ludowe zapaski, 
stare sztandary i stare foto­
grafie. Być może fachowy 
m uzealnik powie, Iż jest tu  
wszelkiej m aterii pomiesza­
nie, ale może w tym właśni* 
tkwi urok owego niecodzien­
nego zbioru. Wiele by pew­
no straciły te zebrane pie­
czołowicie pam iątki, gdyby 
je usystematyzować w muzeal 
nych gablotach — a tak  sta­
nowią niepow tarzalną kolek­
cję, chętnie oglądaną przez 
młodzież I dorosłych.

JERZY WIDOK



RAY BRADBURY

W yczuł t» : w  IfJ chwili, teraz
w ła ś n ie  z a s z ło  s ło ń c e  i w y j r z a ły  
g w ia z d y  —  d la te g o  z a t r z y m a ł  m a s z y  
n e  do  ś c in a r t ia  t r a w y  n a  ś r o d k u  
t r a w n i k a .  Ś w ie ż o  s k o s z o n a  t r a w a ,  
k t ó r a  o p r y s k a ł a  je g o  u b r a n i e  i 
t w a r z ,  p o w o li  w y s y c h a ła .  T a k ,  a  o to  
i g w ia z d y  —  n a j p i e r w  l e d w ie  d o ­
s t r z e g a ln e ,  c o ra z  j a ś n i e j  r o z p a l a j ą  
s ię  w  c z y s ty m  p u s ty n n y m  n ie b ie .  
U s ły s z a ł  j a k  z a m k n ę ły  s ię  d r z w i  — 
n a  w e r a n d ę  w y s z ł a  ż o n a ,  p a t r z ą c  
n a  w ie c z o r n e  n ie b o ,  p o c z u ł  n a  so* 
b ie  j e j  u w a ż n e  s p o j r z e n i e .

— Już niedługo — powiedziała.
Skinął głową: nie m usiał patrzeć

na zegarek. Jego odczucia szybko 
się zm ieniały, a  on sam  w ydaw ał
się sobie to starcem  sędziwym, to 
znów małym  chłopcem, gorączka go 
chw ytała albo też chłód przejm u­
jący zaczął mu doskwierać. Nagle 
przeniósł się na w iele mil od do­
mu. Ale to już nie on. to jego syn 
w kłada kombinezon lotniczy, spraw 
dza zapasy żywności, zbiorniki z tle  
nem, hełm, skafander, m askuje 
zdawkowym i słowam i i szybkimi ru  
chami głośne bicie serca, znowu i 
znowu obejm ujący go strach — i, 
jak  wszyscy tego wieczoru, odrzuca 
głowę do ty łu  i patrzy w niebo, 
gdzie jest coraz więcej gwiazd.

Nagle znalazł się na poprzednim 
m iejscu, znowu stał się tylko ojcem 
swojego syna i znowu jego dłonie 
ściskają jedynie rękojeść maszyny 
do koszenia traw y.

— Chodź tu ta j, posiedzimy na  we­
randzie — zawołała żona.

— Lepiej popracuję!
Zeszła z ganku i podeszła do nie­

go.
— Nie m artw  się o Roberta,

wszystko będzie dobrze.
— Zbyt niezw ykłe jest to dla 

m nie — usłyszał w łasny głos. — 
Nigdy czegoś takiego nie było. Po­
myśl tylko — ludzie lecą rakietą 
budować pierwszą pozaziemska sta­
cję. Boże, przecież to jest niemożli­
we, niczego takiego nie ma — ani 
rakiety, ani doświadczalnego ośrod­
ka. czasu odlotu, budowniczych... A 
może syna, którem u na imię Bob, 
nigdy nie było. Nie, nie mieści mi 
się to w głowie!

— No to po co tu  stoisz i pa­
trzysz?

Pokiw ał ty lko głową.
— Wiesz, dzisiaj rano szedłem do 

pracy. Nagle słyszę — ktoś się śmie 
je. Stanąłem  na środku ulicy, jak 
w ryty. Okazało się, że to  ja  sam 
tak  się śmiałerrf!

Zona położyła m u rękę na  ram ie­
niu.

— Jeżeli nie chcesz iść na w eran­
dę. usiądźmy tu ta j.

Wyciągnęli dwa plecione fotele na 
biegunach i cicho siedzieli i patrzyli 
jak  w ciemności pojawiają się co­
raz to nowe gwiazdy niby błyszczą­
ce ziarna soli rozsypane po całym 
niebie, od horyzontu do horyzontu.

— Właśnie tak  sobie myślę: w tej 
chw ili miliony ludzi patrzą w  nie­
bo.

K iedy tak' czekali, w ydaw ało !m 
snę, że całym  ciałem odczuwają krą 
żenie Ziemi.

— K tóra godzina?
— Za jedenaście siódma.
— To dziwne, jak  ty  wyczuwasz 

czas!
— T eraz nie mogę się mylić. Do­

kładnie ci powiem, kiedy tym  w ra ­
kiecie pozostanie ty lko  jedna sekun­
da do s ta rtu . Popatrz, sygnał! Już 
ty lko  dziesięć m inut.

W zachodniej części horyzontu 
spłynęły cztery czerwone ogniste 
kw iaty ; podchwycone przez w iatr, 
płonęły błyszcząc nad pustynią, bez­
dźwięcznie opadły w dół i zgasły.

— No bo zrozum, pozaziemska sta­
cja, k tó ra  kręci się jak  planeta 1 
tam  na niej będzie mieszkał Bob, 
może pół roku, może rok, a potem 
poleci na Księżyc.

T eraz było ciem niej niż przedtem, 
maż i żona znieruchomieli w swoich 
fotelach. Po chwili mąż powiedział:

— Osiem m inut.
Milczenie.
— Siedem m inut.
Milczenie — ale tym  razem  w y­

daje się jak  gdyby ciągnęło się tro­
chę dłużej.,

— Sześć...
Żona zakołysała się w fotelu na 

biegunach, badawczo patrzy w nie­
bo na gwiazdy — te  co są tuż nad
je j głową.

— Po co to wszystko — mówi 
szeptem 1 zam yka oczy. — Po co te 
rak iety  i ten wieczór? Po co? Gdy­
by można było wiedzieć...

On patrzy jej w tw arz, bladą, jak  
upudrow aną odblaskiem Drogi Mle­
cznej. Już chciał odpowiedzieć, ale 
rozm yślił się — niech sobie żona mó 
wi. A ona:

— Może to tak  jak  daw niej, kiedy 
ludzie pytali: po co wspinać się na 
Ewerest? I odpowiadano im: po to, 
bo on jest. Nigdy tego nie rozum ia­
łam. Moim zdaniem, to żadna odpo­
wiedź.

Pięć minut, pomyślał. Czas pły­
nie... tyka zegarek na ręku... koło 
w kole... porusza koło mniejsze... po 
rusza koło większe... wysoko w nie­
bie... cztery m inuty! Ludzie już usie 
dli wygodniej w rakiecie, wszyscy 
na miejscu swego naznaczenia, pło­
nie pulpit sterowniczy...

Jego w argi drgnęły.
— Wiem tylko, że to — koniec 

ery  początkowej. Epoka kamienna, 
epoka brązu, żelaza — a teraz tym 
w szystkim okresom nadam y jedno 
wspólne imię: czas kiedy chodziliś­
my po Ziemi, słuchaliśmy ptaków o 
świcie i płakaliśmy z zazdrości. Być 
może nazwiemy ten okres Wiekiem 
Ziemskim, albo Wiekiem przyciąga­
nia ziemskiego. Miliony lat m arzy­
liśmy o tym  by pokonać graw itację. 
Kiedy byliśmy amebami i rybam i
— próbowaliśmy wyjść z wód ocea­
nów tak, by nas nie rozgniotło włas 
ne ciążenie. Znalazłszy się na brze­
gu staraliśm y się wyprostować — 
aby siła ciężkości nie złam ała na­
szego nowego w ynalazku: kręgosłu­
pa. Uczyliśmy się chodzić nie poty­
kając się i biegać nie padając. Mi­
liony lat przyciąganie trzym ało nas 
w domu, a w iatr, obłoki i motyle 
śm iały się z nas. Oto co jest dzisiaj 
najw ażniejsze — już nie istnieje dla 
nas przyciąganie ziemskie, wiek gra 
w itacji skończył się. Nie wiem w ja 
ki sposób zacznie sie liczenie nowej 
ery — może od Persów, bo oni 
kiedyś marzyli o dywanie-samolocie, 
a może od Chińczyków, którzy pod 
czas święta Nowego Roku wypuszcza 
li do nieba swoje lataw ce: a może 
to liczenie zacznie się już za godzi­
nę, nie wiadomo o której m inucie 
czy sekundzie. Ale to  w łaśnie te raz

kończy się era długotrw ałych 1 tru d
nych usiłowań, miliony lat — ciąg 
nęły się one nam w trudną nieskoń 
czoność, i jak  by to nie było, oddają 
nam  teraz to co słusznie się nam 
należy.

Trzy minuty... dw ie m inuty  pięć­
dziesiąt dziewięć sekund... dw ie m i­
nuty  pięćdziesiąt osiem sekund...

— Ale wszystko jedno, w dalszym 
ciągu nie m am  pojęcia po co to...

Dwie m inuty, pomyślał. „Gotowi? 
Gotowi? Gotowi?” — woła przez ra ­
dio daleki głos. „Gotowi! Gotowi! 
Gotowi!” — słychać ledwie dosłyszał 
ną odpowiedź poprzez szum huczą­
cej rak iety . „Próba! Próba! P róba!” 

Dzisiaj! — pomyślał. Jeżeli nie 
uda się z tym  statkiem  kosmicznym, 
w tedy poślemy drugi, trzeci. Dotrze 
my do wszystkich planet, a potem 
do gwiazd. Nie zatrzym am y się, pó­
ki — zbyt patetyczne to  słowa — 
nieśm iertelność i wieczność nie na­
biorą sensu. Kontynuacja. Ciągłość. 
Oto co nam jest potrzebne. Od cza­
su gdy nauczyliśmy się mówić, 
wciąż ty lko o to samo pytam y: w 
czym tkw i sens życia? W szystkie 
I n n e  pytania są bzdurą, gdy nam  
śm ierć stoi za plecami. Ale niech 
ty lko  zagospodarujem y dziesięć ty ­
sięcy światów, k tóre kręcą sie w o­
kół dziesięciu tysięcy nieznanych 
słone, a w tedy niepotrzebne będą 
takie  pytania. Człowiek nie bedzie ‘ 
znał granic, jak  nie zna granic j 
wszechświat. Człowiek bedzie wieez- i 
ny jak wszechświat. Poszczególni lu- ( 
dzie będą um ierali, jak um ierali ; 
zawsze, ale historia nasza wyciąg­
nie się w niew yobrażalna naw et dal 
przyszłości, bedziemy wiedzieli, że i 
żyć bedziemy po wsze czasy i w ów- ' 
czas spokój nami zaw ładnie i oew - | 
ność, a w łaśnie to jest odpowiedź ! 
na nieustające ludzkie pytanie. Po­
darowano nam życie, a my powin­
niśmy szanować i chronić ten dar 
i przekazywać go potomnym — aż 
do nieskończoności. I  dlatego w arto  
sie potrurizić!

Cicho skrzypiały plecione fotele na 
biegunach z szelestem dotykając trą  : 
wy.

Jedna minuta.
— Jedna m inuta — powiedział 

głośno.
— Oh! —. żona nerwowo chwyci­

ła go za rękę. — Żeby tylko nasz 
Bob...

— Wszystko bedzie dobrze!
— Boże, oomóż im...
Trzydzieści sekund. ^
— Teraz patrz.
— Pietnaście, dziesięć, pięć...
— Patrz!
Cztery trzy. dwa, jeden.
— Jest! Jest! • , 
Krzyknęli oboje. Zerwali się z fo­

teli. które przew róciły się na ziemie. 
Chwieiąc sie, nie widząc, mąż i żo­
na. *1ak niewidomi, zaczęli szukać 
czegoś rękom a w powietrzu. ehwv- i 
ciii się za ręce, ścisnęli palce. W 
niebie rozpalała sic zorza. leszcze 
dziesięć sekrińd i wvT>łyneła w ielka 
jasna, oeromnn kometa, zaćmiła so- • * 
bą gwiazdy, w ykreśliła ognisty ślad
i zagubiła się wśród odurząiąovch 
usypisk Droei Mlecznej. Maż i żona i 
obieli sie tak . jakby pod ich noga- j 
mi otworzyła sie ogrom na, czarna, | 
bezdenna przepaść. Patrzyli w górę • !
1 płakali 1 słyszeli tylko w łasny 
szloch. Minęło wiele czasu póki 
wreszcie byli w stanie przemówić 
do siebie.

— Poleciała, poleciała Już, p raw ­
da?

— Tak...
— I wszystko się skończyło szczę­

śliwie. praw da?
— Tak... tak...
— Przecież ona nie spadła?

— Nie, ocsywiScfe, *e nie. Jest ca 
ła, 1 Bob jest cały...

Wreszcie rozłączyli ręce.
Przesunął dłonią po tw arzy  1 po­

patrzy ł na swoje m okre palce.
— A niech to wszyscy diabli — 

powiedział. — Niech to wszyscy dia­
bli.

Patrzyli jeszcze pięć m inut, potem 
jeszcze dziesięć, póki do ciemnej głę 
bi źrenic 1 mózgu nie dotarło boles­
ne, piekące ukłucie miliona ziarenek 
soli.

— No cóż — powiedziała żona — 
chodźmy do domu.

Nie ruszył się z miejsca. Tylko rę­
ka sam a się wyciągnęła i dotknęła rp 
kojeści maszyny do koszenia tra ­
wy. Kiedy zauważył to, powiedział:

— Mam jeszcze trochę pracy z 
tym  traw nikiem ...

— Przecież nic nie widać.
— Zobaczę — powiedział — prze­

cież muszę skończyć. A potem, przed 
snem, posiedzimy trochę na w eran­
dzie.

Pomógł żonie odciągnąć na w eran­
dę fotele, posadził ja . wrócił na traw

ntk' ! znów zabrał się do kowzwila.
Mógł Iść z ty łu  za masizyną i wśród 
szum u 1 trzasku myśleć o swoim.

Mam milion lat, powiedział do sie­
bie. Urodziłem się m inuty tem u. 
Moja długość to  cal, nie, dziesięć ty ­
sięcy mil. Opuszczam w zrok 1 nie 
mogę dojrzeć swoich nóg bo są zbyt 
daleko w dole.

Szedł z  kosiarką po traw niku . Sko 
szona traw a bryzgała pod ostrzami 
I sypała się dokoła m iękko; wdychał 
jej świeżość, upijał się nią 1 cziuł — 
nie ty lko  jego, ale całą ludzkość 
omywało ożywcze źródło wiecznej 
młodości.

I om yty tym i ożywczymi wodami 
znów przypom niał sobie piosenkę o  
krążących kołach, o w ierze 1 o mi­
łości bożej tam  w niebie, wysoko, 
wśród milionów nieruchomych 
gwiazd, dokąd w darła się jedna — 
jedyna, zuchwała 1 leci, i nic już 
jej nie zatrzyma.

Potem skosił resztę traw y.

Tłum aczył:
ROMAN GORZELSKI

Lewym 
okiem

NIEDOWŁAD U KŁADU SYMPATYCZNEGO

Przed dwoma laty. pisałem  o tym , jaik znikomo
mało uwagi zwracają ośrodki zdrowia i wszelkie  
instytucje , mające do czj/nienia z lecznictwem, 
na w s ty d l iw s i  ludzką, na delikatność, na oczy­
w iste przecież dążenie do zachowomta w  sekrecie 
w ielu  bardzo in tym nych spraw, o jakich tu  się 
rozprawia. Siedząc w  poczekalni słyszysz każde 
stowo zza drzwi lekarskiego gabinetu, W aptece 
niefrasobliwa pani magister odbierając receptę od 
szpakowatego pana, woła na cały glos: pani 
Kaziu, m am y jeszcze Johimbinę?

A nas k ilku  w kolejce akurat wie, na co się 
używ a  Johim binę i naw et imamy z  w idzenia

Kzpa.kóUMitpgó pana. Pewnte ? panie w  kSJejct 
też wiedzą i też może znają. I  po co to?

Pewien m ój bliski przyjaciel nie skorzystał z e  
zwolnienia lekarskiego ty lko  dlatego, ie  stempel 
lekarza m iał pod nazw iskiem  narpis jak b y k : d e ­
karz chorób w enerycznych". Pacjent leczył się 
na egzemę, ale — powiadał — całe biuro się zna  
'jaik łyse  hanie, personalny nie personalny, w y ­
starczy jeden dowchpwszek i  przylepią m i to  n a  
«tałe. Szlag tra fi z  takim i stemplami.

Pisałem  przed dw om a l a t y ,  ie  d o  gabinetu za-
biegowego wchodzi bez pukania kto chce, a  w  
środku siostra gości zawsze parę zaprzyjaźnionych 
osób, z k tórym i gw arzy nie przeryw ając zastrzy­
ku . Teraz ju ż naw et nie m a w  co pukać, bo po 
prostu dnzwt stoją otw orem  ja k  szerokie, Do 
rentgena wpuszczono m/nie w  momencie, kiedy  
Ipoprzedniczka nie zdążyła naw et wyczołgać się 
spod ekranu. Ostatecznie przy  m ini modzie nie­
w iele zostało okolic niedostępnych w idokow i pu ­
blicznemu., ale m im o to panienka pad ekranem  
naznvała m nie bezw stydnym . Dlaczego mnie? To 
parni w białym  fartuchu spieszyła <uę, żeby szyb­
ciej odfajkować.

No i  i*a zakończenie m am y w reszcie Instrukcję
o system atyce w  oznaczaniu chorób. Pisała o tym  
alarmująco „Polityka", nie zaszkodzi chyba, jeśli 
napiszem y jeszcze raz. Każda choroba otrzym ała  
symbol cyfrow y. Miała go zresztą ju ż od dawna, 
trochę ty lko  trudniejszy do zapamiętania. Ten  
symbol będzie się pow tarzał na w szystkich  do­
kum entach chorego. W ystarczy rzucić okiem  mi

zaSwiaicLcieniłe, receptę, w niosek iżp ita lny, zw ol­
nienie  — potem  zajrzeć do instrukcji i już w szy- 
ocy będziemy wiedzieć — z pacjentem włącznie 
ie  u  pana Z. to  nie czyrak, ty lko  now otw ór 
Złośliwy, że panna K. ma niedowład układu sym ­
patycznego, że wdzięczne lansady prezesa w yni­
kają  po prostu z  hemoroidów. Wiadomo, ie  w  
r.owoczesnj/m społeczeństwie każdy obyw atel ma 
niezliczoną ilość różnych dotyczących go papier­
ków  w  niezliczonej ilości m iejsc. 7, całą tajemnicą  
lekarską będzie tak , jak ze  zdradą m ałżeńską,
o k tóre j nie w ie  ty lko  w spółm ałżonek. Jedynym  
najm niej poinform owanym  o  chorobie będzie le­
karz, k tóry papierków żadnych n : e  przechowuje, 
w  teczce nosi ty lko  słuchaw kę ł  p a p ie r o s y  i  z a  
każdym  naw rotem  pacjenta puszcza g o  w  ruch  
kołow y po w szystkich  analizach, opadach, ciśnie* 
niach, ważeniach, m ierzeniach i  sondach —> 
właśnie p o  to ,  żeby  toreszde przypiąć m u  właś­
ciwy num erek choroby.

Nie chcem y  obnosić publicznie n a s z y c h  dolegli­
wości, n iektóre z nich m uszą zostać naszą ta jem ­
nicą, a  niektóre lepiej, ie  by nam s a m js m  nie 
były  znane. To są oczyw iste s p r a w y .  Choremu  
kłam ie się do końca, kłam ie się w  ty m  w ypad­
ku  w  dobrze pojętym  Interesie delikw enta. Pro­
sim y Szanownych Usprawniaczy o wzgląd n a  
zw yczajną ludzką w styd liw oić  i na konieczność 
oszczędzania ludziom zbędnych moralnych ka tu ­
szy. To ważne, ta jem n ica  lekarska m usi pozo­
stać naprawdę tajemnicą.
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