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KAROL BADZIAK

Ci jasnowłosi mężczyźni 

w pięknych wozach

Miasto między z d r o j a m i .  OczywISele Międzyzdroje. G warnie, 
ruchliw ie, kolorowo, wypoczynkowo. I słono. K najpa przy 
knajpie, .lak wykidajło się dobrze zamachnie,' podrzuci k lienta 
konkurencji. Pełnia sezonu. ‘Miejscowi gospodarze zabaw iają 
się w A u t e n t y c z n e  komórki do wynajęcia. Totalne zagęszczenie. 
Przebojem sezonu cytrynada. Roznosiciele dorabiają się ponoć 
na niej m ajątków. Bliżej mola szklanka kosztuje 6 zł, dalej —
5 zł. jeszcze dalej ile sie da I »da. Wokół królowie życia — 
wczasowicze 1 Szwedzi. Kobiety d w a  raZT młodsze i trzy razy 
piękniejsze. Mężczyźni — trzy razi bogatsi, dwa razy sm uklej- 
si. Choć podobno najtrudn ie j wciągnąć brzuch, gdy jest już 
wciągnięty.

Lud polski I szwedzki wypoczywa wspólnie w pogodzie 
i spokoju. Jedynie morze jest tu ta j niespokojne. I m ilicja 
obywatelska. Wśród wczasowej mierzwy grasują bowiem typy 
spod ciem nej gwiazdy. Zjechali * całej Polski jak  na odpust. 
A poza tym radośnie, bezmyślnie, bezproblemowo 1 ajen tu ra l- 
nie. Nocne lokale •/. dansingami, dwadzieścia złotych wstęp, 
bary, kaw iarnie, cukiernie, a szczególnie kioski c piwem I te 
owocowo, wszystkie ajencyjne.

Ajencja Jest bez w ątpienia rzeczą słuszną, lec* w swym se
zonowym w ydaniu ajenci nie sawsze spisują «Ię najlepiej; de
w aluując istotę i sens istnienia tej i  g runtu  rzeczy praw idło
wej koncepcji ekonomicznej.

Właścicielka knajpy do kelnerki: — „Płacę I wymagam. 
Jak  ci każę to I nogi będziesz mi myl%”. Cytat z ak t sądo
wych.

»

Dyrektorzy gastronomii c wyspy Wolin łagodnym ruchem 
zagarniają miliony płynące strum ieniem  od ajentów. Ajenci 
są bardziej nerwowi. Przyjechali p rzed e ł na jeden sezon 
i mało m ają czasu aby się dorobić. SwŁat ŁrWa tylko trzy mie
siące. Dla nich. We wrześniu zwiną nadmorski interes, by zimą 
rozwinąć go w górach. Ciężki żywot. Służba krnąbrna, kucharki 
kradną, sprz-ątacnki kiw ają. Jedynie kelnerzy nie żądają od swych 
szefów naw et pensji. P racują za symboliczne dwa „brudasy”, 
miesięcznie. I czekają nabożnie na „jeleni” , „dzięciołów”, a 
zwłaszcza na „halików ” tzn. w przetłum aczeniu z plugawego 
żargonu na czysty język polski, na przyjazd beztroskich
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IRENA DRYLL

Już po raz siódmy piszę na kartce z no
tesu: „Skrzywana 9, Łódżkie Zakłady Ra
diowe”, i wręczam ją kolejnem u kandy
datowi na pracownika. Tylu w ciągu go
dziny „ustrzeli!” pan Nawrocki. Przyszliś
m y o 7.30, jest 8.30 — w torek, 11 czerw 
ca 68 r., w  Wydziale Zatrudnienia — Łódź, 
Wólczańska 49, tzw. dzień mężczyzn. Pan 
Nawrocki — kierownik działu kad r Łódz
kich Zakładów Radiowych „kaptow ał” lu
dzi, ja  — asystowałam. Lało jak  z cebra, 
więc odbywało się to w hallu , n ic jak  za

zwyczaj — na podwórzu .irzędu. W hallu 
„w ypchanym ” tablicam i, na których pod 
nazwą danego zawodu: monter, kierowca, 
ślusarz itp. wisiało kilka lub kilkanaście 
kartek  z nazwą zakładów potrzebujących 
tych fachowców. W hallu zawieszonym ob
wieszczeniami w stylu: „Kierowców autobu
sów... od zaraz... przyjmie... zarobki od
2,!t00 do 3.200 złotych... W hallu, gdzie z 
głośnika pod sufitem  płynęły zachęty: „Za
kłady „Kita”, ul. Aleksandrowska... p rzyj
mą... frezerów, tokarzy, ślusarzy.... Do dzia
łu... na produkcję..., zarobek od... do ... do
jazd tram w ajem ...”. W hallu, do którego co 
chw ila w padał jakiś zdyszany osobnik z 
kadr, w ykrzykiw ał kogo potrzebuje i oto
czony w ianuszkiem  mężczyzn wiódł — już 
ciszej — pertrak tacje .

Ten sposób „na k rzyk” nie znajduje uz
nania u p. Nawrockiego. „M y” pracujem y 
inaczej. „My" ataku jem y — a nie odw rot
nie. Podchodzimy do studiujących kartk i na 
tablicach i: „czego pan szuka?” — ’7.aga- 
duje od niechcenia p. Nawrocki. „A co 
pan m a?” — odparow uje zagadnięty. „W 
zawodzie, czy bez?” — kontynuuje p. Na
wrocki nie dając sie zbić z pantałyku. 
„Ślusarz, po przyuczeniu” — w ydusza z 
siebie młody sym patyczny chłopak z ręko
ma w kieszeni. „Potrzebuję ślusarzy, do 
narzędziowni i na produkcję” — oświadcza 
spokojnie Nawrocki. Teraz już rozmowa 
toczy się w artko. P jtande — odpowiedź i

znów pytanie. Ale nie jakieś tam  — szcze
gółowe, sondujące. Gdzie pracował? Za ile? 
Na czym? Co umie? Jak ie  ma papiery? — 
to Nawrocki. Jaka  staw ka? Z prem ią, czy 
bez? Ile zmian? Czym dojechać? — to 
kandydat. Jak  mowa o stawce — 8 zło
tych na godzinę plus 30 proc, premii, 
włącza się drugi, też ślusarz — po ZSZ, 
też młody, ładniutk i, czarna czupryna, 
niespokojny, może 20 najw yżej 22 lata, ele
gancki, buciki w szpic, garn itu r szaryi w eł
niany. Finał — pomyślny. Przyjdą ju tro  
rano. Obaj. Do kadr, do Nawrockiego. 
Wręczam dwie kartk i z adresem.

Idziemy dalej, od grupki do grupki. Ślu
sarzy — z piętnastu, tokarzy — dwudzie
stu, frezerów — pięciu, szlifierzy — pię
ciu, stolarzy, mechanika samochodowego, 
robotników niew ykw alifikow anych do gal
wanizerni potrzebuję, zwierza mi się p. 
Nawrocki, obrzucając jednocześnie zebra
nych uważnym  spojrzeniem. Szuka n o- 
w y c h  tw arzy. Od 18 lat pracuje w ka
drach i przychodzi do urzędu po ludzi. Ma 
tu starych znajomych i wśród pracowni
ków i wśród petentów. W itają się i ow
szem. Ale on szuka nowych, bo ci perm a
nentni poszukiwacze, co w urzędzie właści
wie urzędują, w zakładzie długo miejsca 
nie zagrzeją. Fachu przeważnie nie m ają, 
a tego cq można w ŁZR robić bez fachu, 
np. pracować w galw anizerni — nie chcą. 
„Ile pan daje?” — py ta  rzeczowo z kolei

Już dziesiąty zagadnięty. „Do dwóch...” — 
pada odpowiedź „ale trzy zm iany”. „.Eeee, 
frzy zmiany to nie dla m nie” — stw ier
dza przystojny,r zdrowy# młodzian, który 
moment przedtem  oświadczył szczerze, że 
nic nie umie. To może by pan do nas na 
przyuczenie przyszedł — w trącam  nieśmia
ło. Na tokarnię, na pół roku, 800 złotych 
miesięcznie. „Dwadzieścia lat i na przy
uczenie za 800 złotych?! Co panil — wy 
krzykuje oburzony. Ale fachu się pan na
uczy. Tokarze zawsze w cenie — usiłuję 
s.ę bronić. Wzrusza ram ionam i i pokazuje 
mi plecy. Po tej rekuzie nip w yskakuję 
jiiż z niewczesnymi propozycjami. Notuję 
grzecznie: jeden chętny do pracy stolarz 
(młody, krępy, swojski w urodzie, pewno 
niedawno w mieście. Kilku przed nim o tym  
fachu odmówiło — jedna zmiana, ale „tylko” 
dwa tysiące): jeden strażnik (za 16.r>0 zł —
12 godzin służby, 24 wolne); jeden jedyny 
niew ykw alifikow any na te nieszczęsne trzy  
zmiany do galw anizerni 1 jeden też bez 
kw alifikacji do transportu  zewnętrznego 
(ponad 2 .000). Na konieę — gratka! Dwu- 
dziestoparoletni chłopak, zamszowa kurtka , 
nieduży, dum ny z siebie. „Pięć lat stażu, 
papiery mistrzowskie, po technikum , ślu
sarz ogólny, ostatnio w Ł PR I” — mówi 
krótko o sobie. Niech pan przyjdzie, niech
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PRZED V ZJAZDEM PARTII i

M odernizacja przemysłu łódzkiego
REDAKCJA „ODGŁOSÓW” ZWRÓCIŁA SIĘ DO 

SEKRETARZA KOMITETU ł,ODZKIEGO PZPR, 
TOW. MARIANA KULIŃSKIEGO, Z PROŚBA O 
ROZMOWĘ NA TEMAT REKONSTRUKCJI PRZE. 
MY8ŁU ŁÓDZKIEGO.

PONIŻEJ ZAMIESZCZAMY TEKST ROZMOWY.

RED.: — Jak  Tow»ray«* Sekretarz ocenia dotychczasowe, 
k ierunki rekonstrukcji łódzkiej* przem ysłu?

TOW. M. KULIŃSKI: — W łódzkioh zjednoczeniach prze
mysłowych dokonano bardzo poważnych prac w zakresie re
konstrukcji i modernizacji poszczególnych branż. Wyniki tej 
pracy i jej ocena znalazły odbicie we wnioskach Egzekutywy 
K om itetu Łódzkiego PZPR w latach 1967—68, wytyczających 
główne kierunki iw .woju i s tru k tu ry  łódzkiego przemysłu.

Opracowano projekty  planów koniecznych zmiiam propor
cji w przem yśle, biorąc pod uwagę w arunki określające s tru k 
tu rę  łódzkiego przem ysłu. S truk tu rą  tę charakteryzuje dalszy 
w arost udziału przem ysłu elektrom aszynowego i chemicznego 
w ogólnej wartości produkcji, przy poważnym również w zroś
cie produkcji przem ysłu lekkiego, który powinniśmy osiągnąć 
głównie w w yniku rekonstrukcji i modernizacja. Założenia 
m odernizacji i dalszego perspektywicznego rozwoju łódzkiego 
przem ysłu rozważano bardzo szczegółowo, nieraz w ogniu go
rących dyskusji i kontrow ersyjnych stanowisk. N iełatwa to 
była praca. Wokół niektórych kwestii, jak  już wspomniałem, 
toczyły sie gorące, i należy to podkreślić — rzeczowe, dys
kusje, zarówno w komisji przem ysłu K om itetu Łódzkiego 
partii, jak  i podczas obrad Egzekutywy. Równie żywo' dys
kutow ano te problemy w Zjednoczeniach, zakładach pracy, o r
ganizacjach party jnych  i KSR.

— Jak  Towarzysz Sekretarz, ocenia aktualny poziom bazy
technicznej łódzkiego przem ysłu?

— Nie można mówić ogólnie A bazie technicznej łódzkiego 
przem ysłu. Jest ona zróżnicowana w jego poszczególnych ga
łęziach i branżach. Inną jest w przem yśle lekkim , inma w 
przem yśle chemicznym, a jeszcze inna w elektromaszynowym. 
Stan hazy technicznej w przem yśle lekkim  precyzują tezy na
V Zjazd partii, w których czk am y  między innym i, i i  blisko 
40 procent maszyn w przędzalniach eksploatowanych jest dłu
żej niż 20 lat, a w tkalniach — łącznie tli,4 proc. maszyn pra- 
e<uje ponad 20 lat. Udział krosien autom atycznych wynosi tylko 
38 proc. ogólnej ilości krosien. Jest to charak terystyka a k tu a l
nego stanu w przem yśle lekkim  w kra ju . W Lodzi, w nie
k tórych  branżach, ta  niekorzystna sytuacja jeszcze się pogłę
bia. W przem ysłach w ełnianym  i baw ełnianym  wzereg przed
siębiorstw  pracuje w budynkach, których zużycie techniczne 
sięga 60—70 proc., a średnie nużycie maszyn — 60, a nawet 
80 procent.

Obok teg«7' w przem yśle dziewiarskim, jak na przykład w 
„O LIM PII”, w przem yśle jedw abniczo-galanteryjnym  i w za
kładach, które modernizowaliśmy w lataoh j»60—67, posia
dam y wiele najnowocześniejszych ma«zyil.

Ogólnie rzecz biorąc, przestarzały park maszynowy w prze
m yśle lekkim  bardzo utrudnia, a  nieraz wręcz uniemożliwia 
■wdrażanie nowych technologii, a szczególnie technologii pro
dukcji, opartej na włóknach chemicznych.

W przem yśle elektrom aszynowym  80 proc. załóg pracuje w 
pomieszczeniach starych technicznie i funkcjonalfiip niedosto
sowanych do potrzeb. Nowoczes-ną bazę techniczną w tej ga
łęzi przem ysłu posiadamy jedynie w nowo wybudowanych 
zakładach, jak na prjyk ład  w t’TiAT „ELTA” . Bazę technicz
ną na najwyższym poziomie otrzym ają — będące już w bu
dowie zakłady obuwia gumowego na Teofilowie oraz nowo 
pow stający oddział obrabiarek ZM im. Strzelczyka na Dąbro
wie. Dość sprawną bezę techniczną ma przem ysł włókien 
sztucznych, już od kilku lat intensyw nie rozbudow ywany i 
m odern izow anj. Wychodząc rai spotkaoie potrzebom konsu

menta, przem ysł ten  opracow uje i w draża 3o produkcji nowe
technologie w łókien chemicznych, które nie ustępują standar
dom światowym . Przew idujem y rozbudowę i modernizację 
takich zakładów, jak  na przykład „ELESTER” , „ELAN” . Fa
bryka Zegarów, Zakłady Kserograficzne, k tó re  produkują, po
szukiw aną na rynkach zagranicznych i na ry n k u  krajowym , 
precyzyjną apara tu rę  i przyrządy elektrotechniczne. Zakłady 
te  pracują w trudnych  w arunkach technicznych, na  zacofa
nym, często mocno jtuż zużytym  p a rk u  maszynowym.

— Jak ie  są główne kierunki rekonstrukcji praem ysłu łódz
kiego w latach 1969—75, z uwzględnieniem wytycznych, *aw*r- 
tyoh w te*ach na V Zjazd partii?

— W św ietle tego, co już powiedziałem przedtem , wyraźnie 
rysu ją  się główne kierunki rekonstrukcji i modernizacji prze
mysłu łódzkiego w latach  1969—75. Rekonstruować i unowo
cześniać bazę techniczną tych branż przemysłowych, których 
produkcja jest jeszcze wciąż niedostateczna pod względem 
ilości, Jakości oraz nowoczesności i różnorodności asortym en
tów, poszukiwanych na ry n k u  krajow ym  i rynkach  zagra
nicznych. Rekonstrukcja musi być oparta  na możliwościach 
zaopatrzenia w wodę, w szczególności, jeśli chodzi o przemysł 
lekki. W jej planach należy również uwzględnić koordynację 
pomiędzy poszczególnymi branżam i oraz wyelim inowanie 
zbędnej kooperacji. W dążeniu do unowocześnienia bazy tech
nicznej, rekonstrukcja powinna rów nież spowodować m aksy
malny wzrost wydajności procy oraz poprawić stru k tu rę  za
trudnienia w Łodzi.

P ragnę pod/kreślić, ii  nasze projekty  rekonstrukcji łódzkiego
przemysłu są całkowicie zbieżne z wytycznymi tez na V Zjazd 
partii. Świadczą o tym , między Innymi, podjęte przez nas 
decyzje o przeznaczeniu dodatkowych, znacznych środków na 
rekonstrukcję przem ysłu lekkiego jeszcze w tej pięciolatce, bo 
jest w  latach 1969—75.

W ogólnonarodowej dyskusji nad tezam i na V Zjazd partii 
bierze także aktyw ny udział społeczeństwo naszego robotni
czego miasta, poruszając w iele spraw dotyczących rozwoju 
Łodzi, a  w tym  przecież i rozw oju poszczególnych fabryk, 
branż i całych przemysłów. Bardzo liczymy na to, że łódzka 
klasa robotnicza i inteligencja pracująca podniosą w te j dys
kusji nowe kwestie, dotychcząs niedostrzegane, lub niedoce
niane, co pomoże nam spojrzeć jeszcze szerzej na przemysłowe 
problemy fabrycznej Łodzi. Jesteśm y też przekonani, iż wszyst
kie słuszne propozycje i wnioski, sprecyzowane w toku dys
kusji przędziazdowej, znajdą odbicie w program ach moderni
zacji łódzkiego przemysłu.

— Jakie są założenia w planach rekonstrukcji przemysłu
lekkiego?

— Otóż w roku 1975, biorąc za bazę wyjściową rok 1967, 
przew iduje się około 178-procentowy wzrost wartości produk
cji tow arow ej w cenach z.bytu. W branży dziewiarsko-pończo- 
szniczej wzrost ten zakłada »i.ę na około 282 proc., z a ś  w prze
myśle baw ełnianym  tylko na 133 proc. Zakłada się również, 
iż ów przew idyw any 178-procentowy wzrost wartości produk
cji tow arow ej, powinien nastąpić przy z a t r u d n i e n i u  n iż s z y m
o  o k o ło  6 p ro c .,  w  s to o u n k u  d o  r o k u  1907. R ó w n ie ż  w c e lu  
zmniejszenia istniejącej dziś w przem yśle włóki eńrilezyrh 
ogromnej kooperacji, przew iduje się daleko idącą synchro
nizację planów prodakcyjnych przędzalń, tkalń  i wykoriczałni.

Podałem tu  oczywiście zaledwie parę przykładów planowa
nych założeń.

— A w innych przemysłach łódzkich?
Na przykład realizacja założonych planów rekonstrukcyjnych 

w przemyśle elektrom aszynow ym  powinna spowodować blisko 
trzykrotny wzrost produkcji tow arow ej w latach 1975—80, 
a blisko dw ukrotny w unowocześnionym przemyśle maszyn 
włókienniczych. Jednakże będzie to możliwe ty lko  pod w a
runkiem , iż rekonstrukcja będzie połączona z odtworzeniem 
zakładów „ELESTER”, „ELAN”, Fabryka Zegarów, dzięki cze
mu nastąpi poważny wprost produkcji przy u trzym aniu tej 
samej wielkości zatrudnienia. A skoro już jestem  przy za trud
nieniu, jeszcze kilka słów na ten  tem at. Realizacja planów

rekonstrukcji łódzkiego przem ysłu spowoduje zmianę s tru k 
tury  zatrudnienia. I tak , udział przem yśla lekkiego w ogólnej 
puli zatrudnienia w Łodzi winien zmniejszyć się z 63,5 proc. w 
roku 1967 do 52,5 proc. w roku 1975. N atom iast udział p rze
m ysłu elektromaszynowego z m etalowym i motoryzacyjnym  
łącznie, zwiększy się z 18 proc. do 21 proc. W przem yśle 
chemicznym również wzrośnie z 4,8 proc. "W roku  1967 cło 
5,8 proc. w roku 1975.

— Czy kierunki i środki na  modernizację są  już ostatec^nro 
przyjęte i zatwierdzone?

— Opinie na tem at koncepcji modernizacji łódzkiego p rze
mysłu są w zasadzie pozytywne. Będą one jeszcze raz dysku
tow ane w Komisji Planow ania przy Radzie Ministrów oraz 
w poszczególnych resortach. Łódzki p rzem ysł. jest w prawdzie 
w ażką częścią przem ysłu ogólnonarodowego, niem niej jego 
problemy muszą być rozpatryw ane w kontekście przemysłu 
całego kraju. Uważam y, iż nakreślone kierunki dalszego roz
woju i modernizacji przem ysłu w Łodzi są słuszne i zyskają 
pełną aprobatę najwyższych w ładz party jnych i rzędow ych.

— Jak i w pływ na unowocześnienie produkcji będzie miała, 
założona na la ta  1969—75, rnkoiw trukoja przem ysłu łódzkiego?

— Je j realizacja w płynie w poważnym stopniu na unowo
cześnienie produkcji, zarówno w przem yśle lekkim , jak  i w  
elektrom aszynowym . Nowa baza t ech niczno-maszy nowa po
zwoli na ulepszenie technologii i praw idłow y przerób włókien 
chemicznych, do czego nie jest przystosowany stary  park  ma
szynowy, budowany w lalach, gdy w łókna chemiczne, a w 
szczególności syntetyczne, były w pow ijakach. W skazują na 
to  tezy na V Zja^d partii.

Zainstalowanie nowoczesnych maszyn w wykońezalniach po
zwoli na produkow anie tkan in  niem nących, wodoodpornych 

' i niekurczliwych, dostosowanych do wyższych potrzeb użyt
kowych i estetycznych. Dla przykładu, w przem yśle dzie
w iarskim  stanie się możliwe zwiększenie produkcji takich 
asortym entów, w ytw arzanych techniką dziew iarską, jak suk
nie, garsonki, płaszcze i w iele wyrobów bieliżniarskich, kon
fekcjonowanych dotychczas z tkanin. W przem yśle bawełnia
nym  na przykład, w latach 1970—75, trzykrotnie wzrośnie 
udział tkan in  niemnącyeh, a przede wszystkim  produkcja tk a 
nin baw ełnianych z domieszką w łókien syntetycznych, jak  
elana, torlen.

W przem yśle elektrom aszynow ym , realizacja założeń inw es
tycyjnych pozwoli na znaczne zwiększenie eksportu poszuki
wanych maszyn i aparatury , jak  rówpież na pokrycie po
trzeb rynku  w ewnętrznego. Jest to możliwe w  w arunkach za
stosowania nowoczesnej produkcji, wysokiej jakości wyrobów, 
przy znacznym zautom atyzow aniu procesów ’ produkcyjnych.

— W jakim  stopniu zamierzona rekonstrukcja przemysłu 
łódzkiego w płynie na dalszy rozwój eksportu?

— Spowoduje ona znaczny rozwój eksportu i może w płynąć 
na wzrost jego opłacalności. Jeśli, na przykład, w roku 1967 
udział eksportu, w ogólnej produkcji przem ysłowej w Łodzi, 
wynosił 13,4 proc., to w roku 1975 udział ten wzrośnie do 18 
proc. W wwlązku -r. prr.ewltlywann mUnni) o«Aln«j ntrtUKt'*^
łódzkiego przem ysłu, powinna również ulec zmianie s tru k tu ra  
eksportu. Na przykład, udział przem ysłu maszynowego w eks
porcie, który  wynosi 34 proc., wzrośnie w roku 1975 do około 
45 proc. W przem yśle lekkim  udział ten może poważnie wzro
snąć w zakresie odzieży i dziew iarstwa — przew iduje się 
około 54 proc. — pray jednoczesnym ograniczeniu eksportu 
metrażu.

Ogólnie mówiąc, unowocześnienie bazy technicznej łódzkiego 
przemysłu w płynie decydująco na polepszenie zaopatrzenia 
ludności w wyroby1 przem ysłowe wysokiej klasy, wzbogaci 
asortym enty, zwiększy nasze szanse w konkurencji na rynkach 
zagranicznych, a obok tego, co jest niezm iernie w ażne — po
praw i w arunki pracy pracowitym łódzkim robotnikom .

— Dziękuję za ro®mowę.

Rozmawiał: WŁODZIMIERZ STOKOWSKI

'

Kulluralny 
rok 1969

Zycie kulturalne miasta dzieli się 
raczej na  sezony niż na lata ka
lendarzowe, mimo to jednak właś
nie rok kaleiularzowy wyznacza 
plany i ioh realizację, z nim zwią- 
zane są wszelkie zamierzenia, szcze 
golnie inwestycyjne. Dlatego w łaś
nie na przełomie roku, gdy w se
zonie panują tzw. ogórki, dobiega 
końca opracowanie planów określa
jących kierunek dalszego rozwoju 
życia kulturalnego poprzez rozw ija
nie i umacnianie pewnych ogniw.

O tym, co dziać sie będzie w ży
ciu kulturalnym  Łodzi 1969 r. roz
mawiamy z kierownikiem W ydzia
łu K ultury Rady Narodowej mgr 
RYSZARDEM STEFAŃCZYKIKM.

— W prawdzie mówi się, ie  po 
oddaniu Teatru Wielkiego żadna 
nowa inw estycja nie może już ło
dzianom zaimponować, ale sądzę, że 
po zaczerpnięciu oddechu. miasto 
da swym mieszkańcom niejeden 
piękny obiekt kulturalny?

— Skoro zaczęliśmy od T eatru  
Wielkiego, to w łaśnie w tej chwili 
trw ają  prace przy instalowaniu 
?40-obwodowej nastawni ,św iateł re
gulowanych,^ która znacznie wzbo
gaci możliwości operowania św ia
tłem  na scenie. Dlatego w tym

roku tea tr ma aż dwumiesięczną 
praerw ę w akacyjną. Nowa nastaw 
nia zacznie funkcjonować na jesie
ni. A dalej trzeba będzie pomyśleć 
« powiększeniu powierzchni na m a
gazynowanie dekoracji. Do tego 
chcemy wykorzystać domek sąsia
dujący z Teątrepi Wielkirp.

I jeśli jesteśm y już przy teatrach, 
to pod koniec 1969 r. Łódź otrzyma 
właściwie nowy, całkowicie nowo
czesny, jakim  stanie się, T eatr im ., 
Jaracza, po gruntow nej przebudo
wie. W prawdzie przedsiębiorcy obie 
cują oddanie obiektu w połowie 
przyszłego roku, ja jednak wolę 
być na wszelki wypadek ostrożny.

Również w przyszłym roku zakoń 
czymy budowę zaplecza Teutru Mu
zycznego. Dla publiczności nie przy
niesie to żadnej widocznej zmiany, 
ale oddanie pomieszczeń na m aga
zyny dekoracji, w arsztaty i dla ad
m inistracji przyniesie znaczną po
prawę w arunków  pracy teatru,

— Czy przyszły rok przyniesie 
rozpoczęcie budowy dwóch nowych 
gmachów szkolnych: Wyższej Szko
ły Sztuk Plastycznych i Szkoły Mu
zycznej?

— Gmach dla WSSP jest inwe
stycją centralną, a nie miejską, 
więc w tej spraw ie nie będę na
bierał głosu. N atomiast budowa no
wego gmachu dla Szkoły Podsta
wowej i Liceum Muzycznego im. 
W ieniawskiego będizie najw iększą 
inwestycją m iasta, k tórą chcemy 
rozpocząć w 1969 roku. Ostatecznie 
zlokalizowano ja przy ul. Szczu- 
cińskiej, na zapleczu ul. Miliono
wej. Koszty budowy wyniosą dw a
dzieścia parę milionów złotych, bę

dzie to pierwszy tego rzędu gmach 
szkolny w Lodzi. Budowa potrwa 
około trzech lut. W naszych p la
nach przewidzieliśmy rozpoczęcie 
robót na styczeń 1969 r., na razie 
jednak lormin ten przesuwa się z 
w iny M ;asloprojektu, który dotych
czas nie przedstawił kompletnego 
projektu wstępnego.

— A jeśli chodzi o przybytki n a j
popularniejszej muzy — kina? W 
związku z przebudową śródmieścia 
grozi nam przecież u tra ta  „A drii” 
i „Młodej G w ardii” .

— Mamy opracowaną dokum enta
cje na Kudowę trzech nowych kin, 
a li  z b raku  środków, na przyszły 
rok, nie weszły one do planów. Na 
razie liczymy na to, że spółdziel
czość wreszcie odda łodzianom ki
no w daw nym  gmachu O peretki 
przy ul. Piotrkow skiej. Przygoto
w ujem y się do wieloletnich rem on
tów kin istniejących, między inny
mi „Polonii”, „Wisły” 1 „Pokoju”. 
Zamierztimy też unowocześniać apa 
ra tu rę  i sprzęt kinowy. M. in. w 
niedługim czasie zakupim y ap a ra tu 
rę do w yśw ietlania taśm y 70-mili- 
m etrow ej, prawdopodobnie dla 
„W łókniarza”.

— Czy plany na przyszły rok 
przew idują poprawę w dziedzinie 
bibliotekarstwa?

— Tu zajdą spore zmiany na ko
rzyść. W przyszłym roku oddamy 
miastu siedem nowych bibliotek: 
na Zarzewie, Dąbrowie, Teofilowie, 
Podgórnej, Wielkopolskiej, Gwiazdo 
wej, 10 Lutego. Powstaną one w 
nowym budownictwie. Poza tym 
Łódź otrzym a jeszcze trzy  biblio

teki w  lokalach starych, zaadapto
wanych. Jedna z nich będzie o tw ar
ta w zabytkowym  dw orku modrze
wiowym na Chojnach, którego re
mont. dobiega końca. Sądzę, że 
część dw orku mogłaby być wyko
rzystana na stworzenie stałych sal 
ekspozycyjnych, poświęconych na 
przykład publikacjom o Lodzi. Dizię 
ki oddaniu tych 10 bibliotek, osią
gniemy normę krajow ą dla wielkich 
miast, która przew iduje 1 bibliote
kę no 10 tysięcy mieszkańców. 
Obecnie mamy w Łodzi 76 biblio
tek, a więc poniżej normy.

I — żeiby zakończyć z obiekta
mi, które zostaną oddane w przy
szłym roku — trw a obecnie adap ta
cja pomieszczeń w piwnicach przy 
Piotrkow skiej 86, gdzie Klub Mię
dzynarodowej Prasy i Książki miał 
magazyny książek. Związek P la
styków, który jest obecnie gospo
darzem tego lokalu, urządza w piw
nicach środowiskowy klub — ka
wiarnię. Niebawem chyba zakoń
czy się przebudowa lokalu Klubu 
Związków Twórczych, przy al. Koś
ciuszki, gdzie od przyszłego roku 
chcemy zacząć szerszą działalność 
twórczą.

— Sądzę, ie  przyszły rok będzie 
nic tylko rokiem  oddaw ania no
wych obiektów, ale również k rysta
lizowania się pewnych koncepcji 
mających dalsze perspektyw y reali
zacji? Co na przykład z budową 
Galerii Sztuki? Podobno zapadła 
decyzja o je j budowie?

— To prawda. Chcemy, by w 1969 
roku została opraęoiwana przynaj
m niej lokalizacja. Ale przedtem

trzeba skonkretyzow ać założenia 
Galerii, ustalić ostatecznie jakim  
celom ma służyć, jakie spełniać 
zadania w  naszym mieście. Takich 
prac koncepcyjnych będzie więcej. 
Na przykład w dziedzinie muzeal
nictwa. Cztery łódzkie muzea do
m agają się zwiększenia powierzchni 
musimy dalej rem ontow ać M uzeum 
W łókiennictwa. Muzea muszą przed
stawić nam swoje koncepcje, trzeba 
dokonać koordynacji ich działalno
ści, a potem przystąpić do rozbudo
wy.

— Czy ku ltu ra lny  rok 1969 bę
dzie miał jakieś ogólne hasło wywo 
lawoze, jakąś klam rę tem atyczną, 
łączącą wszystkie zamierzenia?

— Przecież to będzie rok 25-le- 
cia Polski Ludowej. Pod tym  ha
słem odbywać się będzie wiele im
prez, pod tym  kątem  ustawiony 
będzie np. rep ertu ar teatralny, 
gdzie przeważy dram aturgia polska 
od klasycznej po współczesną: Po
tocki, Norwid. W yspiański, Żerom
ski, Kruczkowski, Witkacy, Bryll — 
to tylko niektóre nazwiska, które 
znajdą się na afiszach teatralnych.

Myślę, że ten rok będzie właści
wą porą na bilans, podsumowanie 
nie ty lko w sensie referatow o- 
sprawozdawczym, ale przede wszyst 
kim  poprzez publiczne poczynania, 
ukazyw anie naszego dotychczasowe
go niemałego dorobku. Będzie to 
czas na uświadomienie sobie na ja 
kim etapie rozwoju naszej ku ltu ry  
jesteśm y i co m am y robić dalej.

Rozmawiała: 
JOANNA GONTER
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Dalszy ciqg ze słr. 1

pan koniecznie przyjdzie ju tro , na m iej
scu obgadam y” — zachęca Nawrocki, tym 
razem  faktycznie poruszony (i ślusarz! i 
technik! i m istr !). I podaje rękę na poże
gnanie. Mistrz w zamszowej kurtce odcho
dzi godnym krokiem  nie obiecując na 100 
procent. — „Zobaczymy, może przyjdę”. 
A to „może” znaczy: tu  ja  dyktu ję  w arun 
ki, ja  — fachowiec.

B’aktycznie, na tle  reszty hallu  — 50—60 
mężczyzn, z których w ielu woli o pracy 
porozmawiać niż pracować, niewielu jest 
z fachem, a pozostali szukają prac pro
stych, najchętniej w magazynie (!) bądź 
w transporcie, on — Mistrz, może mieć 
wzmożone samopoczucie.

Po godzinie — kończymy. Więcej chęt
nych nie ma. W erbunek „tw arzą w tw arz”
— poprzez kadrowca, mam za sobą. Idę 
podpatrzeć inny sposób — „w erbunek po
średni”. Pokój obok hallu , przyjęcia p ra
cowników fizycznych. Trzy biurka, dwie 
panie, k ilku  „poszukiwaczy”, kilku poszu
kujących. „Na ogól teraz mężczyźni się 
sam i zatrudniają. W ybierają oferty  z ta
blic i ja tylko daję skierow anie” — w y
jaśnia jedna z urzędniczek. „Chyba, że nic 
im nie pasuje, to tu  przychodzą", A mło
dzi? Ja*  z młodymi — pytam. Różnie. 
Przew ażnie jednak ci co tu  tra fia ją  nie 
•wyróżniają się specjalnie korzystnie od 
starszych. Ani fachowością, ani żądzą fa
chu. Wczoraj rano na przykład przyszedł 
tak i sym patyczny młody chłopak, porządnie 
ubrany, czysty, grzeczny. Aż miło popa
trzeć. I do tego 9 klas skończone. W ybrał 
z tablicy pracę przy załadunku. Ciężką 
przecież, tyle że 1.900 złotych. Mówię: a 
może by pan gdzieś na przyuczenie, do 
Elty, Elanu, Elesteru...? Szkoda pana na 
taką  robotę! Spojrzał na mnie z góry i mó
w i: „Niech mi pani nie rządzi. Ja  sobie 
w ybrałem  i tam  chcę pracować". Ano, mó
wi się trudno.

Jakby  na potwierdzenie tego, w ciągu 
pół godziny obejrzałam  i w ysłuchałam  
dwu równie z w yglądu sym patycznych i 
eleganckich — granatow e garnitu ry , modne 
za kostkę kamasze, długie, ale nie za dłu
gie włosy. 18- i 20-latków, którzy obaj 
uuarcie chcieli „do załadunku” (1.700—2.000 
zł). Jednocześnie przez drugie drzwi wcho
dzili kadrowcy. Na skargę. „Przyszłam  do 
■was narzekać, kochane. Ja  nie mam ludzi. 
Kierowców, m ontera samochodowego, omia- 
taczy, ładowaczy... Rano byłam  — już na
w et z przewodniczącym rady zakładowej.
I nic. A jak  się odzywają do nas! Jak  
byśm y po łaskę tu  przyszli!” — narzeka 
jedna z poszukujących do pracy. No, do 
mas się dobrze odzywali. Pan Nawrocki 
iria widać mir. I wygląd jaki potrzeba, i 
sposób mówienia. N awet głos pasuje do 
typu  „swój chłop”. Zna się na rzeczy, bu
dzi zaufanie, wie czego chce, nie obiecu
je bez pokrycia i nic go nie zadziwi. Mia-

• iam  szczęście...
Miałam szczęście 1 dlatego, że piętro w y

żej udało mi się popatrzeć na jeszcze je 
den sposób „w erbunku” — tym  razem — 
„przym usowego”. Na pracę komisji z dziel 
nicy Śródmieście, zajm ującej się (już od 
dwóch lat, obecnie dwa razy w tygodniu) 
tym i, co to „nie sieją, nie orzą... a ży ją”.

— „Z czego, z czego pan żyje?” — pyta 
porucznik Wachowski kolejnego delikw en
ta. „Kiedy pan wreszcie zacznie pracować?”
— „Nooo, kiedy będę chciał...” — odpowia
da szczerze „zapraw iony” (piwkiem, praw 

dopodobnie piw kiem  — dorzuca dzielnico
wy, również członek komisji) rozmówca. 
„Nie ma co dziś się z nim męczyć" — oce
nia trzeźwo sytuację pani z Wydziału Za
trudnienia, biorąca udział w komisji. I por. 
Wachowski pisze w notesie: „Ob. G.: wez
wać i przeprowadzić rozmowę na okolicz
ność, gdzie i co robi". Następny — mło
dy (27 lat), m ały, blondynek o tw arzy 
skrzywdzonego krasnoludka, wpada w poś
piechu, bo w łaśnie dziś, zaraz, już ma 
załatw ić pracę ślusarza u „Barlickiego”. 
Cała komisja (i MO, i Wydział, i kole
gium, a przeważnie bywa także prokura
tor, sędzia, przedstawiciel KD partii i wy
działu spraw  wewnętrznych) oddycha z 
ulgą. Nareszcie! Idzie do pracy! A od lu te
go się obijał. K arany za chuligaństwo, za 
picie wódki w pracy, za rozróbki. „Tylko 
żebyście tam  nie zaczęli od picia” — 
przestrzega groźnie MO. „Ja przedtem też 
nie chciałem pić. To on,i mnie zmuszali i się 
piło dzień w dzień, bo to było w „Mono
polu" — rzuca na odchodnym ślusarz m apo 
i  Iuż go nie ma.

N astępny, podstarzały młodzian, łysy. 
oczki, jak  u myszki lata ją  niespokojnie. 
„Chcę pracować — ale gdzie pójdt^ wołają 
opinii, a skąd niby ja wezmę?” „Pięć m ie
sięcy w więzieniu, 8 miesięcy ,nez pra
cy, opiekun „panienek”, rozwiedziony — 
Inform uje dzielnicowy. — „Gdzie pan mńesz 
ika?” — pada pytanie. ,,Na Składow ej”... 
„To pana m ieszkanie?” — Mojej kochan
ki. „Ona pracuje?” — Nie, siedzi w wię- 

[zien:u. „Jak pan nie będzie pracował, to 
będziemy pana ścigać" — oświadcza tw a r
do komisja. Ja  chcę pracować, to oni mnie 
nie chcą — broni się łysy delikw ent. Skie
ru jem y pana na wózkarza do „H arnam a”
— pada decyzja. Machnięcie ręką. — „By
łem  tam , byłem. K adrowa taka blondyn
ka. Ona woła opinii” . Jak  faktycznie nie 
zechcą pana, to  pan tu  przyjdzie i pomo
żemy.

Po tak im  co „czuje chroniczny w stręt do 
p ra c y ’ — jak mówi, i takim  co „nie lubi 
na budnik w staw ać”, wchodzi 24-letnia 
blondynka, an.i ładna ani brzydka, na w i
dok której panią z W ydziału opuszczają 
nerw y. W ciągu k ilkunastu  miesięcy pro

ponowano je j pracę 24 razy. W k ilku  m iej
scach jej nie przyjęli. W pozostałych albo 
praca jej nie odpowiadała, albo — z jed
nym  w yjątk iem  — gdzie pracow ała dłużej, 
zagrzała miejsce jedynie przez parę dni. 
Sytuacja rodzinna: ojciec na rencie, m atka 
zarabia 1.200 złotych. Po ożywionej dy
skusji („Z czego pani żyje?” — „Z kurew 
stwa, ani łajdactw a nie żyję! Nie siedzia
łam  nigdzie i nie byłam karana!") — pa
da ostatnie pytanie: „No i jak, będzie pani 
pracow ała?” Jeśli dacie coś odpowiednie
go... Na jedną zmianę I żebym mogła cho
dzić do szkoły.

Od sierpnia 1966 r. komisja skierow ała 
1868 osób do pracy. Większość z nich to 
młodzi do 27 lat. Ilu z tego faktycznie p ra 
cuje? Trudno ustalić. Wielu wraca tu po 
parę  razy. Ale są podobno i tacy co p ra
cują napraw dę. Najoporniejszych (— a po 
dwu latach istnienia tych komisji działają
cych osobno dla każdej dzielnicy, tacy w ła
śnie zostali) nieomal się doprowadza. Tym, 
których miałam okazje ogladać, funkcjona
riusze MO z samego rana dość kategorycz
nie przypomnieli o wezwaniu na komisję. 
A mnie — na tle pracy wydziału i komisji, 
przypom niało się coś zupełnie innego. „Pa
m iętniki bezrobotnych...'”

Na 31. V. 1968 r. w W ydziale Z atrudnie
nia w Łodzi — inform uje pani Corallini,
91 osób było zarejestrow anych jako poszu
kujący pracy, w tym 57 kobiet. Wolnych 
miejsc było natom iast 3.446. Z tego dla pra  
równików umysłowych — głównie inżynie
ryjno-technicznych 740 (w tym  410 dla ko
biet), dla młodocianych 406, dla robotników 
w ykwalifikowanych 1.184 (w tym dla ko
biet 262), dla niew ykw alifikow anych — 1116 
(dla kobiet 562). Trzydzieści la t tem u, w e 
dług szacunku Insty tu tu  Spraw  Społecz.- 
nyeh, 456 tys. ludzi w Police zarejestrowa
ło się jako bezrobotni. Na początku lat 
trzydziestych — zarejestrow anych 313 tysię
cy, ogółom 655 tysięcy bezrobotnych, z te 
go poważna część w Łodzi. Już w r. 1929 
na 100 wolnych miejsc — przypadało w Łn 
dzi od 3.000 do 8.000 poszukujących pracy, 
W 1933 r. w I kw. bezrobotnych było m> 
ok. 80 tys. w łókniarzy.

Być może, że jest to najprym ityw niejsza 
skojarzenie. Ale ilekroć wchodzę do Wy
działu Zatrudnienia, na tę grupę poszuku
jących (?) pracy mężczyzn, a może raczej 
oceniających czy w arto taką, jaką oferują 
pracę podjąć, patrzę przez pryzm at w spom 
nianych już „Pam iętników ” Nie mogę na
pisać tak  jak w grudniu 1931 roku — pisał 
au tor „Pam iętnika nr 17”, 19-letni m alarz za
mieszkały w Łodzi: „Poznaję szukających 
pracy. Specjalny chód, marsz b e z  celu, tu 
łacze w ypatryw anie. Wcześnie id ą  do w yłe- 
plonych gaz.et. Pożerają oczyma s z p a l ty  
w ydrukow ane petitem, W ohłaniaja a d r e s y  
w mózg, w krew  i bietrnn. B ie g n ą  b v te  
pierwsi* Muszą biec. Tu idzie o n i e j e d n ą  
egzystencję...”

Dziś poszukujących pracy trudno poznaft
— nie są obdarci, nie są wychudzeni, nie 
są głodni, są tacy jak my. Tym bardziej 
nie potrafię się od wizji tam tych uwolnić...

„M y, la d z ie  ł>ez p r a c y ,  to  p a r ia s i ,  w ie cz n ie
n ie n a s y c e n i ,  n ie z a d o w o le n i,  z aw sze  g ło d n i, ob  
d a rc i ,  lę k liw i, b e z ra d n i .  ż e b r z ą c y  o p ra c ę ,  
je s te ś m y  w y rz u c a n i bez a p e la c j i  za b ra m y  fa  
b ry k , ja k  b e z p a ń s k ie  psy . M y, w y d z ie d z ic z e 
n i _  n ie p o trz e b n i.. .  W iem  co  m n ie  c z e k a . 
H e z n a d z ie jn e  w y c z e k iw a n ie  na p ra c ę .  C zek a  
in n ie  n ę d z a . A ja  ta k  p ra g n ę  p ra c o w a ć . N ie 
s te ty ,  co  d z ień , co ty d z ie ń  ta  n a d z ie ja  z n i
k a ...  J e d n a  m y ś l k rą ż y  m i po  s ło w ie . U m 
rze* . .. Bo n ie  m a m  Już sit do  d a lsz e j  w a lk i
0  ż y c ie ...  Od p ró ś b  i m ie le n ia  „ ję z o re m  w  g ę 
b ie "  n a  t e m a t :  d a jc ie *  m i p ra c ę , d a jc ie *  m i 
p o m o c  — o d c h o d z ę  w p ro s t  od z m y słó w ” . (T o 
k a rz ,  la t  29, n ie d o sz ły  s a m o b ó jc a , Ł ódź , 28. 
X II. 193i r .  „ P a m ię tn ik  n r  18").

T a m ty c h , k tó rz y  p is a l i :  „M am  la t  21, a  jn*  
je s te m  s ta r c e m , k tó ry  je sz c z e  n ie  z d ąż y ł 
p rz e jś ć  w ie k u  m ło d z ie ń cz o śc i i n ie  z d ąż y ł 
je sz c z e  o s iw ieć , a le  k tó ry  /d ą ż y ł  ju *  d o z n ać  
o k ro p n o ś c i  ż y c ia  c z ło w iek a  p o z b aw io n e g o  
ś ro d k ó w  do  ż y c ia ...  T a k  d a le j  b y ć  n ie  m o że l 
K ln ę  sam  do  s ieb ie . P rz e c ie ż  Jes tem  c z ło w ie 
k ie m  je sz c z e  m ło d y m . To n ie m o ż liw e  a b y m  
ju ż  n ig d y , p rz e n ig d y  n ie  d o s ta ł  p ra c y ! . . .  C ały  
ro k  19?9 szu k a m  p ra c y .. .  C a ły  ro k  1929 s z u k a 
łem  p ra c y ,  c h o d z i łe m  i. o jc e m  do  z n a jo m y c h ..,  
Z a b ie g i ?e z n a jo m y m i p o z o s ta ły  bez  s k u tk u ,  
o b ie c y w a n o , a p o te m  s k a rż o n o  się n a  „ c ię ż k ie  
c z a s y ’’'. ,.  D a jc ie*  n a m  p ra c e , d a ic ie *  n a m  żyć! 
(R o b o tn ik  w łó k ie n n ic z y , Ł óflż, 30. X II. 1931 r .  
„ P a m ię tn ik  n r  21’’).

T a m ty c h , k tó rz y  p is a l i :  „ P rz y  p o m o c y  p r o 
te k c j i  p rz y ję to  m n ie  d o  p ra c y .. .  O g ląd am  
szc zeg ó ło w o  k ro sn o  i p rz y c h o d z ę  do  w n io s k u , 
że  w sz y s tk o  od  b ie d y  u jd z ie , ty lk o  c z ó łe n k a  
są  n ie m o ż liw ie  z d a r te ,  p o k a le c z o n e , p o o b rz y -  
n a n e  n a  o k rą g ło .  Id ę  d o  sam e g o  w ła śc ic ie la  
po  n o w e , a on  o d p o w ia d a  — „g d y  pan  c h c e  
n o w e , m oże  je  p an  k u p ić ” .,. Z o s ta łe m . T en  
z ło ty  czy  d w a , k tó r e  z a ro b iłe m  na  d z ie ń , n ie 
m a l w y d a łe m  n a  p a ra f in ę ,  k tó r ą  s m a ro w a łe m  
o sn o w ę , by  le p ie j  p o sz ła  W te n  sp o só b  p rz e z  
k i lk a n a ś c ie  ty g o d n i łu d z iłe m  sie  n a d z ie ja ,  p ra  
c o w a łe m , a za  z a p r a c o w a n e  p ie n ią d z e  k u p o 
w a łe m  p a ra f in ę .  W k o ń c u  n ie  m o g ąc  s ię  d o 
c z e k a ć  p o p ra w y  rz u c iłe m  p ra c ę ...

R az d w a  d n i pod  Ł o d z ią  u ty k a łe m  I o k r ą 
g łe  d w a  d n i n ic  n ie  ja d łe m , m im o  u s i ln y c h  
s ta r a ń ,  by  coś z d o b y ć . A trz e b a  z ro z u m ie ć , 
i e  p ró c z  t e j  g ło d ó w k i b y liś m y  ju ż  w y c ie ń 
c ze n i do  o s ta tn ic h  g ra n ic .. .  C h c ia łe m  rz y g a ć
1 n ie  m o g łe m , bo  cóż m ia łe m  w y rz y g a ć , c h y b a  
ż o łą d e k , k tó ry  d la  m n ie  n ie  b y ł n ic z y m  w ię 
c e j ,  ja k  ży w io ło w y m  o g n ie m  w  s k rę t» c h ,  a  
b rz u c h  s te k ie m  n ie s p o k o jn y c h  w ęży . A ja  te n  
o ry g in a ln y  b a g aż  w ęży  i o g n ia ...  n io s łe m  z 
iśc ie  p ro m e te js k ą  p o g a rd ą  w d u szy  do Ł odzi, 
do  t e j  Ł odzi, k tó r a  je s t  ta k  o g o ło c o n a , że 
n a w e t  p o m y j w ry n s z to k a c h  p o d m ie js k ic h  n ie  
m a , a co p a m ię ta m  za d o b ry c h  czasów  j e 
z io re m  s ta ły  na nó t u lic y  1 c h o d n ik a c h  p rzez  
c a le  m ie s ią c e ”  (T k ac z , l a t  21, 9. I .  1932 r .  „ P a 
m ię tn ik  n r  23” ).

T a m ty c h , k tó rz y  pisali: „ J u t r o  zn ó w  b ęd zie  
d z ień , w  k tó ry m  z n a jd ę  p ra c ę .  C o d z ien n ie  
c h w y ta m  s ię  t e j  m y ś li ja k  z b a w c z e j d e sk i r a 
tu n k u .  C zasam i z d a je  m i się, że to  o s ta tn i  
łą c z n ik  z ż y c iem . D z iw n a  w ia ra  w  ju t r o ,  k tó 
r e  ja k  ra d o s n ą  n o w in ę  p rz y n ie s ie  m i — p r a 
cę. C hcę  p ra c o w a ć . J e s t  to  je d y n e  co  p o s ia 
d a m  i t a k  n ie o d p a rc ie  je d y n e , że  aż śm ie sz 
n e , g dy  o ty m  p o m y ś lę ...  P r a c a  je s t  m i p o 
trz e b n a  n ie ró w n ie  w ię c e j  od p o w ie trz a ,  k tó 
ry m  o d d y c h a m . N ie  m o g ę  ta k  s ta ć  i c ze k a ć , 
aż  m i d a d z ą . T o  m n ie  w y k rz y w ia ,  o d b a rw ia ,

n iszc z y ...  S ta ję  s ię  c zy m ś  z b y te c z n y m  w 8  
w ła s n e j  ro d z in ie . M am  la t  19 i ja s n o  o k re ś 
la m  sw o ją  ro lę  d a rm o z ja d a .  Z g ła s z a łe m  s ię  
do  P a ń s tw o w e g o  U rzęd u  P o ś re d n ic tw a  P ra c y , 
lecz  i to  n a  p ró ż n o , w sk a z y w a n o  m i n a  d łu g ą  
lis tę  p o s z u k u ją c y c h  p ra c y  od t rz e c h  la t . . .  M u 
szę zn a leź ć  p r a c ę ” ...

I w re sz c ie :  „W  b ra m ie  w ie lk ie g o  d o m u  n a  
g łó w n e j u lic y  m ia s ta  w is i k a r tk a  z n a s tę p u 
ją c y m  n a p is e m : „ P o trz e b n y  p o m o c n ik  d o z o r
c y ” . . . .Z a m ia ta m  sze ro k i t r o t u a r .  M am  tw a rz  
Ja sn ą  I z d a je  się , że p o g o d n ą . Z n ik ło  n a p r ę 
ż en ie , n ie p o k ó j.  J e s t  ja k b y  w e m n ie  w ie lk a  
c isz a  i w ie lk i sp o k ó j. N a u lic y  sz u m , g w a r, 
h a ła s ,  a le  ja  n ic  n ie  s ły szę , n ic  m n ie  n ie  r a 
zi, n ic  n ie  m ę c z y . Z a m ia ta m  u l ic ę  ru c h e m  
ż n iw ia rz a . ..”

Ten ostatni fragm ent pisany przez młode
go m alarza z Łodzi w grudniu 1931 roku, 
to fragm ent pam iętnika kogoś dziś w tym 
mieście dobrze znanego — W iktora Pie
truszki, obecnego dyrektora Miejskiego 
Urzędu Statystycznego. Jego życiorys jest 
pasjonującą opowieścią o człowieku, który 
w instytucji, gdzie jest obecnie dyrektorem  
zaczynał pracę od gońca i to dzięki... pro
tekcji. Jest opowieścią o człowieku, z tej 
protekcji do stanowiska gońca, umiejącego 
skorzystać. „W ybił się” dzięki w łasnym 
zdolnościom, ambicji i łączeniu pracy z 
nauką. „Gdzie i czego ja już nie studio
w ałem ”... A ileż to sił i mocnej woli po
trzeba, by uczyć się 1 pracować!

I  z n ó w  — n a  ty c h  m ło d y c h  s p o d  W y d z ia 
łu  Z a t r u d n ie n i a ,  k tó r y m  k o n k r e tn y  fa«ch 
p c h a  s ię  w  r ę c e  i to  o k r a s z o n y  800— 900 
z ło ty m i ,  m o ż n a  b y  s p o j r z e ć  p rz e z  p r y z m a t  
ta m ty c h .  T a m ty c h ,  k tó r z y  z a  n a u k ę  p ła c i l i ,  
a  n ie  im  p ła c o n o . (Np. Leona Zarzyckiego, 
łódzkiego tkacza, który zapisał się — w 
roku 1922 do wieczorowego gim nazjum  dla 
pracujących „M atura” (przy ul. Zielonej), 
gdzie opłata za naukę wynosiła wówczas 
około 40 proc., zarobków tkacza. „Pracę 
rozpoczynał o godzinie 7, a kończył o 16. 
W praerwie obiadowej miedzy godz. 12, 
a 13 zjadał posiłek, który w „żelażniaku” 
przynosiła mu siostra. Z pracy szedł pro
sto do szkoły, w której lekcje trw ały  do 
godz. 22—23. Do domu, odległego o około
5 kilom etrów  w racał około 24 i jak  tw ier
dzi, tak się w końcu w ytrenow ał, że szedł 
śpiąc: „dopiero na rogu Pabianickiej i Wól
czańskiej przychodziła świadomość, przy
tom niałem , całej drogi nigdy nie pamię
ta łem ”. W domu zjadał naprędce jakiś po
siłek i szedł do mieszkającego w pobliżu 
kolegi, aby odrobić u niego lekcje (u sie
bie nie miał warunków, cias.ne miesmkanie 
na strychu). Wracał do domu i udaw ał się 
na spoczynek około 2—3 rano. O 5.30 musiał 
w staw ać, aby zdążyć do pracy. Jednym  
dokum entem  stw ierdzającym  uczęszczanie 
do „M itu ry ” jest ręcznie napisane przez 
kierow nika tych kursów  zaświadczenie. 
„M atura” praw  państwowych nie miała... 
Kiedy w roku 1926 stanął przed komisją 
poborową, z powodu ogólnego w yczerpania 
został zwolniony ze służby wojskowej, gdyż
— jak mówi — „ważyłem zaledwie 45 kg 
i  miałom o^*rą anom ii”. „Pamiętni,ki p o  
la tach” — tom II.

Ale m o ż n a  t e ż  s p o j r z e ć  p rz e z  p r y z m a t  
t y c h ,  k tó r z y  d z iś  się u c z ą  i p r a c u ją .  N p . 
w  f a b r y c e .

Kiedy przyszłam do „M ajedu” (Łódzka 
Fabryktt Maszyn Jedwabniczych), aby w łaś
nie takich wyszukać i się z nimi umó
wić, i Woźniak (Tadeusz), i U rbaniak (Sta
nisław) odeszli wprost od maszyny. Byli 
poza łokcie upaprani czarnym , tłustym  
sm arem . Pół żartem , pół serio U rbaniak 
powiedział: „Widzi pani, po to się uczymy, 
żeby tak  nie w ygladać”. Też mi cel! Jak  
ne serio tak  myślą... Ale nie myśleli... 
Kiedy wieczorem — rozm awialiśmy około 
21, bo przyszli do mnie tuż po zajęciach 
w technikum , zapytałam : dlaczego się uczą, 
przecież to męka (a obaj mizerni, szczu
pli, wyraźnie zmęczeni). U rbaniak łypnął 
spode łba (jasnego, włosy na jeża) i mówi: 
„Ktoś może c o ś  m i e ć ” — a my nie?!” T to 
wsrzystko wyjaśniło. Wszystko, a  więc fakt, 
że mając lat dwadzieścia parę — Tadeusz
— 23, Stanisław  — 25, pracując od 6 lat 
w  Majedzie, od dwu lat — we dwóch za
częli uczyć sie w Technikum  Mechanicz
nym. choć mają za sobą ZSZ I choć starsi 
m ów ili: „Chłopaki, po co wam to. Tu ma
cie dobrze, godziny (nadliczbowe) można 
zrobić i zarobić". Zaczęli się uczyć sami 
z w łasnej woli, mimo że pracują na akord 
i na dwie  ̂zmiany („narobić się trzeba,
1 zarobek niepew ny: raz o tysiąc więcej, 
raz m niej, tak  średnio 1800—2000). Mimo, 
że kierow nik (poprzedni), a to dał urlop 
w marcu, a to — w kw ietniu, a jak  in
terw eniow ali i musiał zmieniać, wołał w 
pasji: „idżta wszyscy do szkoły!”. Mimo że 
w pracy człowiek się zdenerw uie („bo 
czasami chodzi się godzinę, albo dwie za
nim  się robotę dostanie, a robota powin
na być naszykowana i czekać w rozdziel
ni, gdzie każda maszyna ma, swą półkę”) 
i do szkoły pod strachem  idzie, bo czegoś 
nie umie. Mimo źe w tym  roku świado
mie nie napisali podań o wcześniejsze wy
chodzenie z pracy, co im  się należy — o 
czym dobrze wiedzą, bo nie chcieli żeby 
ten i ów na nich krzywo patrzył.

Więc pracują od 6 do 14. Potem obiad 
„w biegu” na mieście (do domu nie 
zdążą, a zresztą m atki obie w łókniarki nie 
są w stanie na te  godzino nic przygoto
wać) I — do szkoły. Do 21. I tak  cztery 
razv w tygodniu. Robią to wszystko cho
ciaż: czięsto w szkole — „książkę mamy na 
stole, a głowę w łóżku”. Robią, chociaż 
w kinie przez te  dwa lata byli może z 
8 razy. a „w tow arzystw ie" to praw ie ni
gdy. (Na szczęście ich dziewczęta też się 
uczą i pracują. Jedna w technikum  che
micznym, druga w budowlanym). Robią ~  
chociaż 1 jeden 1 drugi w raz z rodzicami 
mieszkają w pokoju z kuchnią i nie zawsze 
ta nauka w szystkim na rękę.

Od m atury  dzieli ich jeszcze rok. A po
tem? Liczą na to, że — jak mówi m atka 
Tadeusza — „będzie ci w życiu lżej, n ie bę
dziesz musiał tyrać jak ja ”. A poza tym :
, Po zasadniczej szkole to mało wiemy, a 
jak  się człowiek uczy to wszystko inaczej 
przyjm uje. I lepiej „czuje” robotę i rozu

mie to co w gazecie”. Nie odstrasza ich na
w et przykład jednego z ich starszych ko
legów, co skończył technikum  i zarabia 
mniej niż przedtem. Nie odstrasza ich na
w et fakt, że dwuzmianowa klasa, do któ
re j chodzili od nowego roku będzie już 
tylko jednozmianową, a przecież oni pra
cują na dw ie zmiany. Są zacięci, i roz
sądni zarazem. Wiedza to jest to co chcą 
i będą mieć.

Wiedza, ty le  źe o szczebel wyższa to 
to, co chcą mieć również ich dwaj starsi 
koledzy z tejże fabryki. Bogdan Śniady 
(lat 24) i W ładysław Mączyński (27) — 
studiu ją na II roku W ydziału Mechanicz
nego PŁ, na studiach wieczorowych. Po 
technikum  mechanicznym, pięć lat tem u 
rozpoczęli pracę w M ajedzie w biurze kon
strukcyjnym . Dwa i pół roku tem u posta
nowili, że oni też nie gorsi i dyplom 
mieć mogą. („Musimy całe życie czarną ro
botę w biurze odwalać?”) Jak im  kosztem 
ten dyplom? Ogromnym. Na razie sobie 
z tego spraw y nie zdawali. Teraz sobie 
zdają, ale tym  mocniej „czują, że muszą 
go mieć”.

Najgorzej jak  jest ładna pogoda, to czło
w ieka odrzuca od książki i coś wprost w y
nosi albo na spacer, albo na basen, albo do 
kina. I  tu  by się poszło i tam . Tym bar
dziej, że i jeden i drugi niedawno się 
ożenili. Tym bardziej, że „czło
w iek patrzy po kolegach na to
ku i widzi z tego został „strzęp”, ten  
odpadł i udaje, że się cieszy. A ja? Ja k  
m am  dostać dyplom i położyć się z nim  
dó trum ny, to nie w arto” — mówi Śnia
dy, dla którego nazwisko może być pseu
donimem. Odbija typ urody. Bo przecież, 
gdyby sio chciało spełnić wszystkie wy
m agania PŁ, to właściwie jest życie zm ar
nowane. Już po roku ma się całkiem  dość. Nd! 
siódmą do pracy (pobudka bez golenia za 
pięć szósta), sześć i pół godziny przy de
sce. Człowiek wychodzi „spompowany” , 
oczy zmęczone („do tej pory miałem dobry 
w zrok, ale to już czas przeszły” — mówi 
Śniady). Obiad — w biegu i już trzeba 
na Politechnikę. Pieć razy w tygodniu od
3 do 5 godzin zajęć.

A jak  człowiek nie pójdzie? Na ćwi
czenia — trzeba koniecznie. Zresztą... Śnia
dy łapie się za głowę. „Mam co słuchać 
jak  nie pójdę. I od m am y i teraz od żo
ny. Mama jest strasznie nerw ow a i potem 
całą noc nie śpi. Nie da rady — pewno 
myśli. Nie skończy — pewno myśli. Więc 
m am a to najm ocniejszy doping psychiczny. 
Po śmierci ojca (ojciec, tokarz, praco-vał 
też w Majedzie, ona obecnie również tam  
pracuje, mieszkają w bloku zakładowym , 
trzy  piękne pokoje), moje studia i b rata  
szkpła, to jej cel num er Wleń. Syn musi 
być inżynierem . Koniec. Kropka. Tuż po 
technikum  zdawał na PŁ. Zdał — nie do
stał się. Nie szkodzi. Miał zawód. Właśnie 
po to. go. do technikum , a nie ogólniaka 
z ojcem pchali. (On zresztą sam nie znosi 
ogólniaka. „Ogólniak pachnie urzędem. Po 
nim — bez studiów, człowiek nadaje się 
tylko do działu rachuby. B rrr. Z papierem 
czy długopisem siedzieć, to nie dla mnie. 
Maszyna to  jest coś. Maszyna a nie pa
piery",) Rodzice Mączyńskiego — oboje ro
botnicy, z tegoż widać założenia wychodzili, 
bo syna papiery po pierwszym roku w 
ogólniaku w tajem nicy przed nim (!), w  
czasie jego nieobecności do technikum  prze
nieśli. I skończył. I dziś nie żałuje.

Żałuje tylko, że jeszcze ty le  tej Poli
techniki, Dwa lata! Nie licząc oczywiście, 
obecnej sesji z czterem a egzaminami, na 
k tóre ma się 7 dni urlopu. Czego można 
się nauc^jć w 7 dni? I c a ł /  czas — robo
ta . Nie w akacje. Człowiek się nią przej
m uje i po w yjśriu  wcale „nie ma z gło
w y . — „Jak rooi iśmy np nową maszy
nę .(przew ijarkę szybkobieżną) mówi Śnia
dy, to śniło mi się, ie  ta  a  tu jest błąd.
1 faktycznie był! Inni koledzy „z konstruk
c ji” też m itli tak ie  prorocze sny”.

I pomyśleć: to w stystko za 2200 (Śniady) 
i 2000 (Mączyński) złotych m iesięczn i, 
rzadko z  premią. A ci sipod Wydziału? Ach, 
łza się kręci. K ręci' się wszystkim ty»ko 
nie tym  co trzeba — tak mówię ja, nie 
oni. Nawet młodsi konstruktorzy z m niej
szym stażem  mają więcej. Więc napisali do 
dyrekcji. „Zgodnie z funduszami i kw ali
fikacjam i" — {rzecznie odp:sano. I niitt 
naw et o ich opinie nie poprosił („Zeby po
wiedzieli — do kitu pan jest, ale nie — 
i to człowieka toi*”). Chociaż bezpośredni 
szef (równy facet) usiłował im coś w y
walczyć. Nie wy: zło. Zaś naczelny biura 
wezwał tylko i przekazał pismo dyrekcji. 
Podpiszcie — oświadczył i ani słowa więcej. 
N awet złego słowa.

No. ale jak skończą, to sobie to wszystko 
odbiją — ja  tak  mówię, nie oni. Odbiją...
I zacznie się nowa epoka. Zawsze się tak  
człowiekowi zdaje. Byle to zaliczyć, tam to 
zdać, mieć sesję za sobą. Uff! Byle dziś 
było ju tro . To ju tro  po tym  najgorszym 
egzaminie Jaki ja będę szczęśliwy czło
wiek. „Niech mnie w tedy Rockefeller po
całuje... A już po dyplomie! Mamo moja! 
Nic mnie nie zdenerw uje. Nawet to, że 
nie ma ołówków do kreślenia (skandal!) i 
trzeba żebrać od kolegów z innych b iur: 
stary  pożycz. Bo dziś w co człowiek wdep
nie, to się wkuirzy. A po dyplomie...?

Po dyplomie „się zobaczy”, jak  się zmie
ni stosunek do nich tych, co dziś tra k tu 
ją  ich trochę „per noga”. Strzelają na  
przykład jakim ś wzorem i trzeba się 
zamknać, bez dyskusji. — Choć wcale nie 
mam pewności, czy oni mają rację (Śnia
dy). U ważają, że jak  się ma dyplom 
to się ma monopol na mądrość (Mączyński). 
Młodszych kolegów, ale po studiach, z m iej
sca inaczej trak tu ją , i towarzysko, i fi
nansowo (obaj). Jedno jest pewne: im dy
plom na mózg nie padnie. Bo znają ta 
kich, co pada. Od miesiąca np. go mają
i już zmiana. Kormy „na ty ” się unika, to  
co było poddawane dyskusji jest obecnie 
podawane jako rozkaz itp. itd. I drugie 
jest pewne: że będą mieć ogrom ną sa
tysfakcję. „Człowiek się namęczył, bo na
męczył, ale coś z tego ma".

IRENA DRYLL



JERZY WILMAŃSKI

Ej, ty Wisło...
Słowo rejs kojarzy się z reguły z daleką podróżą — obce 

porty, obco brzmiące nazwy... Ale to nie o takim rejsie b ę 
dzie mowa. I  trasa  niedaleka i  nazwa sw ojska — Wisła...
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A zatem  nie Polskie Linie Oceaniczne, nie Polska Żegluga 
Morska, nie ,,B atory” — ale Przedsiębiorstw o Państwowe 
„W arszawska Żegluga” i sta tek  „G eneral Świerczewski”. W 
w arszaw skim  „Orbisie” nabyłem  za złotych polskich 213 gro
szy sześćdziesiąt bilet klasy pierwszej (jak luksus, to luksus) 
o raz bon konsum pcyjny za złotych osiemdziesiąt. Dwa śnia
dania, dwie kolacje i jeden obiad. K asjerka w „Orbisie” ni
czym kierow nik sali w „M alinow ej” oświadczyła — „tylko 
z konsuracją”... Niech będzie — na Wiśle przecież nie huśta, 
więc pieniądz nie wyrzucony, czy raczej... a le mniejsza z tym.

T rafił mi się — jak  rzekłem  „G enerał Świerczewski” , któ- 
Ty do Gdańska płynie w każdy poniedziałek — godzina dwu
dziesta trzydzieści. Trochę mnie to dziwiło, że dla generała 
n ie  znalazł się w Polsce lepszy statek, ale ja nie narzekam . 
Mogłem trafić  na przykład na „Lilię W enedę”. a z kobietami 
nigdy nic nie wiadomo. G enerał człowiek wojskowy — zaw 
sze budzi większe zaufanie...

Spakow ałem  zatem m anatki i tuż przed wieczorem w kro
czyłem na statek. Zam ustrow ałem  się znaczy... ka ju ta  n u 
m er 11, koja num er 2, na praw o kubryk , na lewo messa — 
w górze na maszcie bezantopsel umieszczony (oczywiście) na 
bpzanmaszcie. W ypatruję gdzie tu  kliw er, a gdzie w ater- 
baksztang, gdzie bom grota i gdzie grotaszot. Ale już było 
ciemno i tylko w alił dym z komina.

Poza tym  głos z megafonu w zywał na? kolację. Tłum więc 
też w alił do messy, która tu , niestety, nazywa się jednak 
prozaicznie stołówką. Stew ardessa, która tu jednak wszyscy 
zwą po prostil kelnerką, serwow ała w ytw orny bigos. K ubryk 
nie był kubrykiem  tylko kuchnią, kucharz za określenie 
„kuk” mógłby przyłożyć ścierką, a w ogóle wszystko to by
ło raczej tram w ajem  niż statkiem .
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Płyniem y, w ietrzyk fak tu ru je  powierzchnię Wisły i zaczyna 
robić się nudno. A przed nami 450 kilometrów i półtorej doby 
podróży. Je s t tu jednak na szczęście id ea '" '’ miejsce spotkań 
tow arzyskich zw ane bufetem , a będące po prostu budką 
z piwem. Nad budką ma ono tę przewagę, że jeśli jest 
zam knięte, to miłego pana w fartuchu  nietrudno na tym  
sta tku  znaleźć, a poza tym  budka zaopatrzona jest w ekspor
tow y „Fuli ligh t” i niemiecki „Berliner pilsner". W środku 
la ta , w środku Polski piwo w takim  wyborze i takiej ilości 
jest atrakcją  nie lada. N iestety, j e d y n ą  a t r a k c j ą  na s t a t k u . . .

Nie tylko zresztą dla pasażerów. Kiedy zbliżaliśmy się do 
Torunia, a było to w samo południe, ujrzałem  na przystani 
spory tłum ek. „Pasażerow ie” —• spytałem . „Nie, to na piwo” 
•— odpowiedziano mi. I rzeczywiście, po chwil: tłum ek walił 
już po trap ie  do otw artego kiosku, gdzie szczególne powodze
nie miał „Berliner pilsner” , którego w T oruniu nie koszto
wano od tygodnia. Od ostatniego rejsu.

'i

Płyniem y półtorej doby — nudzim y się jak  mopsy. Na gór
ny pokład strach wyjść, bo w iatr w ieje taki, że łeb chce 
uiw ać, na dolnym pokładzie ław ek bardzo mało i to na dzio
bie, gdzie też w ietrzyk nielichy. W kajutach można spać, 
usiąść jednak już trudniej...

N uda sprzyja rozmyślaniom. Myślę więc co za w ariat będzie 
płynął statkiem  trzydzieści siedem godzin za 300 złotych sko
ro  do Gdańska za połowę tej ceny jodzie się pociągiem sześć 
godJta? A jednak na sta tku  jest komplet ponad 80 osób i ku
pując w piątek bilet w w arszaw skim  „Orbisie” kupiłem 
ostatni. Więc?

No cóż — wycieczki (są na sta tku  dwie) płyną, bo tc a tra k 
cja. |Jes t trochę rodzin z dziećmi, ci tra k tu ją  podróż jako ele
m ent wypoczynku, no i jednak wygodę, której w takim  
stopniu nie zapewnia koiej Pozostali płyną z c'ekawości, bo 
nigdy statkiem  nie płynęli.

Wreszcie elem ent bardzo istotny. Płyniem y wolno, nie spieszy 
nam  się — w arunki relaksu dla nas zagonionych, wiecznie 
spieszących si-j „dzieci XX w ieku” — znakomite. A jednak 
czegoś tu  brak.
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Pasażerskie sta tk i „Żeglugi W arszawskiej” pełnią funkcje 

usługowo. Świadczą — jak  się to mówi — usługi dla ludności.

Szkoda więc, ie  są to usługi w  skali raczej młni. Do G dań
ska dowiozą i z głodu na Wiśle nie dadzą zginąć za te  300 
zetów, Ale to też i wszystko.

A przecież dla w ielu — zarówno dla grup wycieczkowych, 
jak i dla indyw idualnych pasażerów — podróż „G enerałem 
Św ierczew skim ” jest nam iastką praw dziw ej m orskiej podróży 
i prawdziwego statku , gdzie kuchnia nie jest kuchnią tylko 
kubrykiem , gdzie nie ma jadalni tylko messa, gdzie wszyst
ka  jest inne, niecodzienne, bardziej egzotyczne niż w wago
nie restauracyjnym  i sleepingu. Niestety, zrobiono wszystko, 
aby podróż „Świerczewskim” uzwyczajnić.

Szkoda wielka, bo na ogół cierpim y na głód egzotyki. W na
szym zw ykłym  codziennym życiu szukam y elementów w łaś
nie niecodzienności. Podejrzewam , że większość pasażerów na 
ową niecodzienność podróży liczyła, że liczyli na nią organi
zatorzy wycieczek.

Przeliczyli się jednak, bo oprócz kiosku znakomicie zaopa
trzonego w znakom ite piwo i nieco gorsze wódki — pasaże
rom nie dano nic więcej.

Pod koniec drugiego dnia, kiedy już sobie dokładnie prze
czytałem wywieszoną instrukcję na wypadek „człowieka za 
b u rtą” — zamarzyłem sobie nagle, aby pewien facet na gu
mowych nogach wyleciał za burtę. Wyłowiłoby go na pewno 
dziesięciu chłopców załogi i jakaż to byłaby atrakcja  dla pa
sażerów.

„K apitan k ieru je  całością akcji z m ostku” — czytałem prze
cież w instrukcji. „Pierwszy mechanik daje sygnał „stop”... 
Eh, marzyciel, marzyciel. Nikt za burtę nie wyleciał, choć 
„poleciało" parę skrzynek piwa. Akcji ratunkow ej nie było.

Ale nie żartujm y. Nie chodzi przecież o to, aby się ktoś 
topił. Czyż jednak nie można było zorganizować jakiegoś 
próbnego alarm u? Czy w ram ach usług świadczonych przez 
„W arszawską Żeglugę” nie mogą mieścić się niew ielkie „usłu
gi rozryw kow e”? Przecież nie chodzi o strip-tease i kaba
ret, ale o przykłady sytuacji, jakie mogą się zdarzyć na 
wodzie.

Wisła jest rzeką, w którą się sporo inw estuje. Na trasie  rej
su do Gdańska spotyka się ogromne dźwigi, ślady wielkich 
placów budowy — tam y, zapory, elektrow nie — ja wiem

zresztą. Rejs mógłby być wycieczką Interesującą poznawczo
— oczywiście, gdyby był ktoś na statku , kto pasażerów mógł
by o tym  informować. N iestety, z konieczności kontak t z za
łogą ogranicza się do kelnerki w messie w czasie posiłków 
1 pana w kiosku, w przerw ach między nimi.

A m ijam y W łocławek, Ciechocinek, Toruń — mało m ijam y, 
stoimy tam  po dwie godziny .'W  T oruniu przystań znajduje 
się o niecałe 300 m od R ynku Starom iejskiego z gotyckim ra 
tuszem, słynnym  „Domem pod Gwiazdą”, z koronkową, ba
rokową fasadą, z pomnikiem Kopernika — wiadomo zresztą, 
że jest to .najlepiej zachowany w Europie średniowieczny ze
spół urbanistyczny. Ale cóż, że wiadomo, skoro nie wiadomo, 
że to tak blisko. , . , ,

Wyszedłem z „G enerała” po drew nianym  trapie, bo w łaśnie 
odezwał się megafon chrypiąc, że stoimy dwie godziny i kto 
chce — może pójść do miasta. Zacząłem obliczać ile_ czasu 
pochłonie mi w ędrówka na S tare Miasto, bo w Toruniu by
łem przed laty  pociągiem i wiem, że z dworca to kaw ał 
drogi. .

Pędzących po trap ie  miłośników pilznera spytałem  czy to 
daleko. Któryś machnął tylko ręką w biegu, że blisko. Rze
czywiście, tuż obok przystani, tylko minąć m asywną bram ę, 
parę kroków uliczką nazw aną stosownie, bo Żeglarską — 
i już otw iera się niepow tarzalny urok cudownych, koronko
wych niem al fasad starych kamieniczek.
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Minęła spokojnie druga noc rejsu  — Gdańsk już niedaleko, 
m ijam y barki i ku try  rem ontow ane na pochylniach. „Czy to 
są suche doki” — pyta nauczyciel z Płońska, ale n ik t mu 
nie odpowiada, bo załoga sztafiru je się w swoich kajutach do 
zejścia na ląd. „Czy zobaczymy ten słynny żuraw gdański 
_ chce wiedzieć nauczyciel, ale na to pytanie także nikt m u
nie odpowie. . , _._,

Tylko w kiosku inform acja jest bezbłędna i aktualna. Obok 
piwa odchodzi także cytrynów ka — „panowie, dziś w G dańsku 
zakaz sprzedaży alkoholu”. To się nazywa wyczucie rzeczy- 
wistości.

Pakuję m anatki i w raz z tłum em  pasażerów schodzę na 
ląd Skończył się relaks i narzekanie na nudy zaczyna się 
tw arda rzeczywistość w przeładowanym  pociągu do Łodzi.

Fot. M. Bartoszewski

Ci jasnowłosi mężczyźni 
w pięknych wozach

Dalszy ciqg ze słr. 1

Szwedów, których codziennie rankiem  w ypluw a z siebie w
Świnoujściu prom „G ryf” .

Schodzą na udeptaną ziemię po-łską, płowowłosi chłop
cy skandynawscy, twardziej z wyglądu słowiańscy ni A sn~ 
mi Słowianie. W ita ich gościnny k raj. Ale nie nasza staropol
ska gościnność jest dla ozęśoi z  nich atrakcją. Nawet 
nie nasze kryształy i musza Cepelia. Nie naswe dziki, jele
nie 1 żubry z białowieskich kniei, ba naw et nie 
nasze najtańsze w świecić pensjonaty „O rbisu”, (cztery dolary 
paręnaście centów — zakw aterow anie wra* z w yżywieniem  
na dobę) lecz nasza wódka ..Polisb yodka”. Smucić się tym 
czy cieszyć? W końcu niie nastna to wina ani zasługa. Oferuje
my im pełny asortym ent a trakcji turystyczno-wypoczynkowych
-  oni wybierają. Wedle gustu, potrzeb i pragnienia. Rekom
pensują na urlopach całoroczną powściągliwość alkoholową. 
Choć prawdę mówiąc owa sławna szwedzka prohibicja jest 
dziś dość iluzoryczna, je j granice wyznaczają tylko bariery 
finansowe.

W Szwecji mogą pić do woli najzamożniejsi. I»o nas więc 
przyjeżdżają najubożsi. Przeważa wśród turystów  szwedzkich pleć 
męska, usposobiona raczej swawolnie. Krzywdą byłoby jednak

oceniać ich Da podstawie zachowania w naszym kraju . Widzi
my Szwedów przecież zaledwie w chwilach urlopowego roz
luźnienia. K raj nasz jest w tedy dla nieb krainą szczęścia, ta 
nich uciech i radości. Część r. nich rzeczywiście bowiem tra k 
tu je  swój pobyt w naszym kraju  wyłącznie jako okazję do 
rzetelnego, solidnego upojenia. Libację zaczynają już na pro
mie i na promie kończą. Bywają tacy, którzy zamiast iść do 
sztokholm skiej knajpy, siadają na prom, przysysają się do ba
ru , dopływ ają do Świnoujścia i natychm iast w racają. Prom 
spełnia rolę pływającego szynku. Podobno łącznie z ceną bi
letu  za przejazd. libacja taka  w ypada i tak  taniej niż w 
szwedzkiej restauracji.

Wcale nie ukryw am y, że zależy nam na szwedzkich tu ry 
stach ł na dewizach. Ozynimy wszystko, aby czuli się w n a 
szym kraju dobrze, przyjemnie. Większość Szwedów rzeczywiś
cie spędza u nas urlop w sposób ku ltu ralny  i godny. Jednakże 
trzeba dodać, że część „pscudoturystów ” nadużyw a polskiej, 
tradycyjnej gościnności, w ykorzystując swój pobyt do rozrób 
i pijaństwa. Swym zachowaniem nie przynoszą zaszczytu 
Szwecji — krajow i, który w Polsce oieszy się dużym uznaniem 
i poważaniem. Dlatego w imię wspólnych, z r o z u m i a ł y c h  Intere
sów powiadamy szczerze i otw arcie: zależy nam na szwedzkich 
turystach , ale pscudoturystów  i szumowin tolerować nie za
mierzam y.

Polska jest krajem  o w yjątkow o serdecznym stosunku do 
cudzoziemców. Cudzoziemcy powinni to zrozumieć I uszanować.

Trzeba przyznać, że u tu la
ni Szwedzi spraw iają n iem a
ło kłopotu personelowi „O r
bisu”. Udając sie „w Polskę” 
naw iązują nie zawsze n a j
właściwsze znajomości, w ra 
cają rankiem  żałośni, skaco
wani, bez pieniędzy, nierzad
ko bez zegarka 1 maryinarid.

Czasem po dwóch dniach ta 
kiej niew ybrednej zabawy 
muszą wracać do k ra ju , jak  
ów lekkom yślny młodzieniec 
w cyrkowej m arynarce, któ
rego widziałem schodzącego z 
prom u w  pewną lipcowa so
botę. Przywiózł z sobą 400 
korom, a wieczorem w „B ur

sztynowej" xv Międzyzdrojach 
nie m iał już czym uregulo
wać rachunku. „Cynksiąrzo- 
wi" sprzedał złoty zegarek, 
„dziewczynce” za najstarszą 
w świecie usługę ofiarował 
sześć koszul, w niedzielę rano 
kelnerowi dał w zastaw ową 
cyrkową m arynarkę, a w po
niedziałek autostopem dotarł 
do Świnoujścia i wsiadł na 
prom. Dlą niego wczasy w 
Polsce już się skończyły.

Nie ulega w ą tp liw o śc i .  ie 
przed w ła sn a  żo n a . e w e n tu a l 
n ie  ro d z ic a m i p rz y c z y n y  ta k  
k r ó tk o t r w a łe g o  p o b y tu  w  n a 
szy m  k r a lu  zostań a p o d a n e  w  
sp o só b  d a le k i od  p ra w d z iw y c h . 
P e w n a  o d m ia n a  szw e d z k ic h  
d z ie n n ik a r z y  c l ie tn ie  w y k o rz y 
s tu je  te g o  ty p u  n ie fo r tu n n e  
e s k a p a d y  le k k o m y ś ln y c h  m ło 
d z ie ń c ó w  do  n a  n a śc i n a  n a sz  
k r a ) .  N ie k tó re  g a z e ty  z u p e łn ie  
o tw a rc ie  z n le c h e c a ta  tu ry s tó w  
s zw e d z k ich  do  s k ła d a n ia  w iz y t 
w P o lsce . Z n a c z n ie js z y c h  s k u t 
k ó w  to  n ie  m a . a le  lic z b a  p rz y  
Jazd ó w  n ie c o  w  ty m  r o k u  zm a  
lala. S t r a ty  z  te g o  ty tu łu  n ie  
są  z b y t  d u ż e . W leceJ t r a c ą  s a 
mi Szweidzi.

O nastrojach w jakich znaj 
du ją  się młodzi Szwedzi od
w iedzający po raz pierwszy 
nasz k ra j, niech świadczy 
pewna zabawna (dla kogo 
zabaw na to zabawna) przygo

da, k tóra zdarzyła się synowi 
podkomisarza policji z Ystad 
Janowi Birgerowi Lundqvisto 
wi. Natychm iast po przyjeź- 
dzae poznał popularną, w 
Szczecinie „Alę — Szwedkę” 
oraz jej orzyjaciół o równie 
egzotycznych przydomkach 
jak Al Capone (Pokrywczyński 
i M ustang (Żebrowski). W 
hotelu „P iast” zaczęła się 
szam pańska zabawa. Drugie
go dnia. wczesnym zimowym 
rankiem , była to w łaśnie zi
ma, Jan  B irger L. obudził się 
w wagonie kolejowym.

„Już mnie wiozą na Sy
b ir" — pomyślał sobie i za
czął szukać dróg ucieczki. 
Wagon ak u ra t stał na bocz
nym  torze. Młody człowiek, 
nie nam yślając się wiele, bo. 
so i w bieliżniie wyskoczył z 
pociągu i pobiegł skryć się 
w pobliskim lasku. Mróz 
otrzeźwił go nieco, więc za
czął sio zastanawiać dlaczego 
pociąg wiozący go na Sybe
rię składa się ty lko z trzech 
wagonów, w dodatku sy
pialnych i bez lokomotywy. 
Po namyśle wrócił tą  sam ą 
drogą, ubrał się i udał w 
kierunku  Szczecina. Tam. ku 
swemu wielkiemu zdziwie
niu, dowiedział się, że sybe
ryjski pociąg to  po prostu 
motel „Relaks”.



Dlaczego jest potrzebny 
wodociąg 

Sulejów — Łódź?

Zastępca dyrektora Zjednoczenia 
Przedsiębiorstw  Gospodarki Komu
nalnej w Lodzi MGR INZ. KSAWE
RY KRASSOWSKI powołany zo

stał ostatnio do objęcia stanowiska 
pełnomocnika do spraw  koordynacji 
budowy nowego systemu wodocią
gu Sulejów — Łódź. Będzie to 
największa Inwestycja przyszłej 
łódzkiej pięciolatki — wielki kom
pleks wodociągów, w  chwili obec
nej zespól projektantów  Biura Pro
jektów  Budownictwa Komunalnego 
opracow uje projekt wstępny i tech- 
niozno-roboczy inw estycji, a w przy 
szlym roku podjęte zostaną prace 
przygotowawcze.

Na tem at tego ogromnego przed
sięwzięcia komunalnego rozm awia
m y z inż. Krassowskim.

— Panie inżynierze, może na po
czątku powie nam Pan o sytuacji, 
k tóra skłoniła władze naszego m ia
sta  do podjęcia decyzji o budowie 
wodociągu.

— W łaśnie w tej sytuacji tkw i 
przyczyna, dla ktńrej byliśm y zm u
szeni do zapewnienia Lodzi nowych 
i to poważnych ilości wody.

Ostatnio nowe Ilości wody otrzy
m ała Łódź z budowy II etapu wo
dociągu Pilica — Łódź. Było to w 
1964 roku. Od tej pory nie ma już 
dalszych możliwości zwiększenia 
■wydobycia wody na tvle, by zaspo
koić stale rosnące potrzeby miesz
kańców i przemysłu. A potrzeby 
t 0 rosną bardzo szybko.

Z II etapu wodociągu Pilica — 
Łódź o t r z y m a liś m y  p oK ażn e ilości 
wody. Mimo to, już w chwili obec
nej,' wszystka woda dostarczana 
m iastu zużywana jest na bieżąco i 
na przykład latem  nie mam y żad
nych rezerw .

- 4 •• *A . .. i •»' i
W naszym bilansie w odnym  za

kładaliśm y, wzrost zużycia wódy 
rocznie o 2 litry  na jednego miesz
kańca dziennie. Tymczasem już w
1967 r. wzrost ten podskoczył do 5 
iitiów  na dobę. Może interesujące 
będą tu  dane liczbowe z kilku 
ostatnich lat. W 1961 r. każdy sta
tystyczny łodzianin zużywał 108,6 
litra na dobę, w 1965 r. — 134,6 
litra , w 1967 r. — 150 litrów  wody. 
Na 1970 rok planujem y zmniejsze
nie zużycia do 145,8 litra , zaś. na

1975 rok — ponowny wzrost do 
171,5 litra.

— Czym tłumaczy się tak  gw ał
towny wzrost zużycia wody w Ło
dzi?

— Na marginesie muszę tu  powie
dzieć, że wśród wielkich miast 
Łódź dziś jeszcze stoi na ostatnim  
miejscu pod względem zużycia wo
dy, a przyczyną jest fakt, że po 
wojnie miasto było w małym stop
niu objęte siecią wodociągową. Mi
mo szerokiego rozwoju nowocze
snego budownictwa, udział budyn
ków z pełnym  wyposażeniem jest 
stosunkowo mały. Niemniej zużycie 
wody rośnie staie, tak  jak rosną no 
we bloki mieszkalne. Więcej wody 
zużyw ają sami mieszkańcy, stw ier
dziliśmy też, że instalacje wodocią
gowe w nowym budownictwie da
ją więcej przecieków niż w s ta 
rym , skutkiem  tego, w iele wody 
m arnuje się bezużytecznie. Moż
na by tu  wymienić i brak naw yku 
oszczędzania wody przez samych 
lokatorów. Inną przyczyną jest 
zwiększenie troski o czystość m ia
sta, większa ilość polewaczek na 
ulicach itd.

Coraz więcej wody pochłania rów 
rie ż  ciągle modernizujący się prze
mysł, mimo stosowania tak  zwa
nych obiegów zam kniętych, czyli 
dwu, a naw et kilkakrotnego wy
korzystania tej sam ej wody. D la
tego decyzją o kontyngentow aniu 
wody objęto już wszystkie zakła
dy, zużywające więcej niż 500 me
trów  sześciennych na miesiąc.

— Czy mimo to sytuacja nie ule
ga poprawie?

— Raczej stała się pogarsza. Od
czuw am y to szczególnie w dwóch 
miesiącach: czerwcu i wrześniu.

— Dlaczego w łaśnie wówczas?

— CzerWiec jest dla mieszkańców 
m iasta miesiącem przygotowań 
przedurlopowych, dla przem ysłu zaś 
ostatnim  miesiącem kw artału , okre
sem zwiększonej wydajności. Po
dobnie wrzesień. Dla łodzian —• 
miesiąc pow rotu z urlopów i przy
gotowań do roku szkolnego, powa
kacyjnych porządków, a dla prze
m y s łu "— znów koniec kw artału .

Te wszystkie przyczyny złożyły 
się na sytuację, w której już za 
parę lait w Łodzi mogłyby występo-

w af poważne niedobory wody I 
problem budowy nowego wodocią
gu stał się dla naszego miasta 
pierwszoplanowym. Notabene w 
okresie przejściowym , do mom entu 
zakończenia budowy będziemy mo
dernizować lokalne ujęcia wgłębne, 
czyli studnie głębinowe, by w mia
rę  możności zwiększyć ilości wo
dy uzyskiw ane z tego źródła, eks
ploatowanego obecnie przez wodo
ciągi. Jednakże stąd uzyskamy ty l
ko niewielkie dodatkowe ilości wo
dy.

— Inw estycja znajduje się w łaś
ciwie dopiero w stadium  początko
wym. Co konkretnego można już 
dziś o niej powiedzieć?
_ Myślę, że szczegóły techniczne

byłyby dla czytelnika zbyt uciążli
we. .Tuż dziś można wymienić in
westorów. Dwaj podstawowi to. 
Przedsiębiorstwo Wodociągów i Ka
nalizacji Okręgu Łódzkiego, które 
zajm ie się przygotowaniem wo
dociągu Sulejów — Łódz 1 magi
strali na terenie m iasta oraz Cen
tra lny  Urząd Gospodarki Wodnej, 
od|K)\vledzialny za zbiornik su le
jowski, z którego woda będzie do
prowadzana do miasta. Inni inwe
storzy: prezydia rad narodowych na 
terenie w ojewództwa i zaintereso
wane zakłady przemysłowe, zajmą 
się uporządkowaniem  gospodarki 
ściekowej w zlewni Pilicy tak. by 
rzeka była jak  najbardziej zabez

pieczona p r2ed zanieczyszczeniami * 
fabryk.

— P an ie  Inżynierze, mówimy ca
ły czas o tej gigantycznej inw esty
cji, » my, oodzienni konsumenci 
wody nie wiemy właściwie co się 
na tę inwestycję składa?

— Zapora, przy k tórej powstanie 
elektrow nia, zbiornik, którego dłu
gość wyniesie około 14 kilometrów, 
a pojemność około 100 milionów 
metrów  sześciennych, system  wodo
ciągowy: ujęcie, żelbetowy kanał 
wodny o długości około 40 kilom e
trów , stacja uzdatniania.

— Stacja uzdatniania to filtry?

— Nie. Prawdopodobnie zastosuje
m y tu  zupełnie nową, nieznaną 
jeszcze w Polsce metodę oczyszcza
nia wody. ale o tym  nie chciałbym 
jeszcze mówić, bo spraw a nie jest 
definityw nie zakończona. Ze stacji 
uzdatniania woda popłynie wodo
ciągiem poprzez stacje pomp do 
m agistrali m iejskich.

— My tu rozm awiam y cały czas
o Łodzi, a przecież i sulejow<anie 
czekają na te budowę niecierpliwie. 
Szykn.ią się do budowy pięknego 
ośrodka spottów wodnych, który ma 
powstać wokół zbiornika.

— W tej chwili badam y w jakim

slopniu będzie można w ykorzystać 
zbiornik dla stw orzenia ośrodka 
wypoczynkowego. K onkretnie cho
dzi o to jaką  ilość wczasowiczów
można zgromadzić wkoło zbiornika 
aby nie zaszkodziło to  jakości wo
dy, nie uczyniło jej niezdatną dla 
wodociągu.

Kiedy przewidziane jest oddanie 
wodociągu I w  jakim  stopniu •»- 
spokoi on potrzeby m iasta?

— Zakończenie budowy przew i
dziane jest na 1974 rok.

— A czy przypadkiem  do tego 
czasu p riem ysł i budownictwo 
mieszkaniowe nie rozwiną się tak, 
że znow będziemy mieli mało wo
dy?

— W łaśnie dlatego powiedziałem, 
że jest to pierwszy etap. Drugi 
przew iduje budowę drugiego kana
łu. przepompowni i powiększenie 
stacji uzdalniania. Ale o tym  jesz
cze za wcześnie mówić.

— Myślę, że łodzian, usatysfakcjo 
nti.ią wiadomości o pierwszym eta
pie.

Rozm awiała: 
TLUtSA WOJCIECHOWSKA

Od tego momentu, nieufny
syn podkomisarza policji z 
Ystad nabra ł takiej ufności 
do naszego k ra ju , że wlęce) 
czasu spędzał tu ta j niż w 
swej w lasnei ojczyźnie. Zwie 
dził Zakopane. Gdańsk, Ol
sztyn, Łódź, Wrocław, a na
w et Zduńską Wole, gdzie w 
charakterze narzeczonego od
wiedził rodziców panny Os
n u ty  Knczmarkiowlcz. Wiele 
dziewcząt w  m iasteczku zao
patrzyło  się wówczas w szwe 
dzkie bluzki I sw eterki. Ea, 
nasz przedsiębiorczy Jan  B ir 
ger L. naw et swego ukocha
nego ta tę  policm ajstra namó
w ił na  ekskurs do kom uni
stycznego k ra ju .

A tak  w  ogóle, tó  junior 
Lumdqvist okazał się mło
dzieńcem zdolrlym, niestety, 
do wszystkiego. Jego wojaże 
po naszym k ra ju  okazały się 
dalekie od turystycznych. 
Po prostu opylał naszym ro
dakom  islandzkie korony, 
k tó re  są dziesięciokrotnie 
m niej w arte  niż szwedzkie. 
Nie mógł tego oczywiście 
czynić w Szczecinie, gdzie fa
chowcy z w aluciarskiej bram. 
ży doskonale odróżniają pie
niądze szwedzkie od islandz
kich, więc zapuszczał się w 
głąb k ra ju  w  poszukiwaniu 
naiwnych.

Dziś, gdy to piszę, ha ht-
wie oskarżonych Sądu Pow ia
towego w mieście Szczecinie, 
obrotny J. B. L. czeka na 
wyrok. Niestety, żadna z ga
zet szwedzkich nie przysłała 
swego specjalnego w ysłanni
ka na tę interesującą roz
prawę. Natomiast w ubiegłym 
rofku latem  gazeta „Aftonbla 
det” nie omieszkała zamieścić 
mrożącej k rew  w żyłach in
form acji;

„ T rz y d z ie s to le tn i  k u p ie c  * 
V flx j8  z o s ta ł  a re s z to w a n y  p rz e z  
p o lic ję .  O d te g o  m o m e n tu  to n a  
n ie  o tr z y m a ła  ż a d n e j in fo r m a 
c j i . . .”

Dalej już nie będę cytował. 
Dodam tylko, że cała infor
m acja streszcza się do jedne
go — drżyjcie Szwedy bo w  
Polsce urządza się na was 
policyjne łapanki. Na szczęś
cie nieliczne ty lko gazety 
szwedzkie w ypisują tego ty 
pu brednie. Nie służą one 
ani nam, ani turystom  szwe
dzkim. Niemniej to praw da, 
że 30-letni kupiec z Vaxj« zo
stał aresztow any w W arsza
wie. Zdarzyło się to 9 sierp
n ia  1967 roku w  hotelu „Eu
ropejskim ”. Jego nazwisko: 
Inqvar K arl G unner Ham- 
nell. A oto jego list dr*,, pro
k u ra tu ry ;

„ P ro s z ę  P a n a  P r o k u r a to r a ,  
a b y m  m ó g ł k o rz y s ta ć  z p o d rę c z  
n ik a  n a u k i  je ż y k a  D olsk iego  po  
n ie w a ż  p ra g n ę  u c zy ć  s ie  p o l
s k ie j  m o w y  — c z y ta n ia  i  p is a 
n ia . P o  o d b y c iu  k a r y  n ie  c h c ę  
w r a c a j  d o  S z w e c ji .  C h ce  p o zo 
s ta ć  w  P o lsc e  na  p r a w a c h  a zy  
lu  p o li ty c z n e g o . M am  t u  w  
S z c ze c in ie  p o ls k ą  ro d z in ę , u  k tó  
r e j  m o g ę  z a m ie s z k a ć  b e z p ła t
n ie .  P o  u z y s k a n iu  ro z w o d u  z 
żo n a  cześć  m eg o  m a ją tk u  i 
o szc z ęd n o śc i z o s ta n ie  m i p rz e 
k a z a n a  d o  P o ls k i .  P r a g n ę  tu t a j  
p ra c o w a ć  w  P K P  „ O rb is ” .

Mam niejakie wątpliwości, 
czy prośba zostanie spełniona. 
H am nell jest żywym dowo
dem, że jednak najła tw iej i 
najszybciej naw iązują z sobą 
nici przyjaźni „niebieskie 
p tak i" z obu stron Bałtyku. 
A szkoda. Szwedzi cieszą się 
na ogół w śród , Polaków dużą 
sym patią.

Potopu już im  n ie  pam ięta 
my.

Ale w róćm y do „kupca z 
VSxj8”. Jego czyny rzeczywiś
cie układają się w barw ny 
rom ans k rym inalny  pisany w  
kanrwencji p rokuratorskiej. 
Przyjechał do Polski białym 
sportowym „rem ault-caravelle” 
(takie wozy w ynajm uje się 
tam  za 15 koron na dobcl, 
zamieszkał w  hotelu „P iast”
*  Szczecinie, pokój 213, p rzy 

wiózł 8 sobą 10 ortaliono
wych płaszczy, k tóre spienię 
żył za 12 tys. zł i zaczął roz
rabiać. Nn wstępie k rążył do 
całym hotelu z butelką szam
pana, gdyż słyszał, że to ro
bi dobre w rażenie na Pola
kach. Nie omylił siię. N ajlep
sze w rażenie zrobił na 21-let 
niej Barbarze G ajew skiej, 
k tó ra  również lubi krążyć po 
hotelach. Później pojaw iły się 
inne dam y do tow arzystw a. 
Nazwisk ich jednak nie bę
dę w ym ieniał, gdyż mogłoby 
to  być poczytane jako rek la 
m a K orpusu Obsługi Cudzo
ziemców. w  skrócie KOC.

Ażeby jednak Hamnello- 
v/ i n ie było w Polsce za w e
soło na początku skradziono 
m u paszport. Uczynił to do 
spółki z polskim i kam ratam i 
jego k ra jan , w spom niany już 
wyżej syn podkomisarza z 
Ystad. Paszport został „zorga 
nizow any” dla Maksa Schar- 
macha z Gdańska, uciekiniera 
z więzienia. Maks dzięki te 
m u przedostał się do Szwe
cji, pod kluczem  natom iast 
znaleźli się lego przyjaciele. 
Nic w przyrodzie nie ginie. 
Ale spokojna głowa. Hamnell 
z  powodu u tra ty  pasosportu 
znów tale bardzo nie cierpiał. 
Nie przeszkodziło m u to po
móc oszustowi Pokryw czyń-

Skiemil *w oszukaniu Innego 
oszusta znanego w Gdańsku, 
oczywiście m ilicji, niejakiego 
„Łysonia". W zam ian otrzy
m ał g lejt od Al Capona — 
Pokrywczyńskiego polecający 
go swemu przyjacielowi w 
Warszawie. Gdyby Hamnell 
znał język polski wówczas 
przeczytałby: „M arku 1 Posy
łam  Oi Szweda. Możesz na 
nim dobrze zarobić, a le bądź 
ostrożny”.

I .e c z  z a n im  H a m n e ll z d o ła ł 
zg ło s ić  s ię  d o  M a rk a  Ju ż  po
z n a ł  w  h o te lu  „ E u ro p e js k im ” 
e x - a k to r a  z  K ra k o w a , n lc la k ie -  
g o  K ib ila . w  k tó ry m  te g o  s a 
m eg o  d n ia  z a k o c h a ła  s ie  S zw e d  
k a  t  p o s ta n o w iła  go  z a r a z  z so  
ba  z a b ra ć  d o  ro d z in n e g o  k r a ju .  
K ib li w p ra w d z ie  J e c h a ł d o  żo
n y  1 d o  d z iec i d o  O ls z ty n a , le cz  
p o d  u ro k ie m  S z w e d k i ła tw o  z re  
z y g n o w a t z o e r e g r y n a c l l  d o  f a 
m ili i  1 p o s ta n o w ił  o o  d ro d z e  
w s tą p ić  d o  „ w o ln e g o  ś w ia ta ” .

W  p o lu  w id z e n ia  z a k o c h a n e j 
p a ry  p o ja w ił  s ię  n ie o c z e k iw a 
n ie  d o b ry  d u c h  Ham m eUa. T en  
g d y  s ie  ty lk o  z o r ie n to w a ł  w  
c z y m  rz e c z , o ś w ia d c z y ł z a k o c h a  
n e j  o a rz e . że le p ie j  t r a f i ć  n ie  
m o g li. P r z e m y c ił  o n  w  s w y m  
s k ro m n y m  a  b u rz liw y m  ż y c iu  
Już  >7 o só b  d o  S sw ecJ l ( ta k  
p rz y n a jm n ie j  tw ie rd z ił)  1 J e s t 
t o  w  o g ó le  Jego  c h le b  oodzion  
n y  1 h o b b y . W zią ł o d  K ib ila  3 
ty s ią c e  z ło ty c h  z a l ic z k i 1 p o sz li 
o p ić  s p r a w ę .  B a n k ie m  p a rv e l

K ib li o b u d z ił  s ie  pod hotelem
„ P o lo n ia ”  1 s k o n s ta to w a ł  b ra k
7 ty s .  zł, 70 d o la ró w  i  d w ó c h  
z ło ty c h  o b rą c z e k , k tó re  ś w ta d - 
c za  w y d a tn ie ,  że f a k ty c z n ie  go
tó w  b y ł o o p e łn ić  b ig a m ie . R oz 
g n ie w a n y  n a  S z w ed a  K ib il po
b ie g ł d o  h o te lu  . .E u r o p e j s k ie 
g o ” . W d rz w ia c h  n a tk n ą ł  s ie  n a  
H a m n e lla .  A k u ra t  w y p ro w a d z a 
ła  go  m ilic ja .  H a m n e ll  a r e s z to 
w a n y  z o s ta ł  p o d  z a r z u te m  w y 
w o ła n ia  a w a n tu r y  w  h o te lu .  W 
ś le d z tw ie  u ja w n iło  s ie  p rz y  o k a  
z ji .  że to  on  m . in .  b r a ł  u d z ia ł  
w  p rz e m y c a n iu  d o  S z w e c ji e k s  
Donatów s k ra d z io n y c h  w  M u
z eu m  S z c ze c iń sk im . Z n a le z io n o  
ró w n ie ż  n rz y  n im  g o tó w k ę  .K i 
b ila .

Od tam tego czasu przestały  
się ukazyw ać w jednej z 
gazet szwedzkich następujące 
ogłoszenia:

„ J a d ę  d o  P o ls k i.  M am  w s a 
m o c h o d z ie  c z te r y  w o ln e  m ie j 
sca . Z g ło sz e n ia  p o d  A n i ta ” .

Na tak ie  ogłoszenia odzy
w ały się w yłącznie kobiety. 
Podróż ginekologiczna koszto 
w ała 1.500 koron plus opłata 
za zabieg, k tórą pan doktor 
MichaJ Danielewicz ze Szcze 
d n a  pobierał ty lko w  dola* 
rach. W yrok w  te j spraw ie 
opiewał na dw a la ta  1 pól 
miliona złotych grzywny.

Pięknym  i modnym k u ro r
tem  są M iędzyzdroje.

CŁA K O L B A D Z IA K



JERZY WALENCZYK

Gdzie rosnq drzewa?
Gdzie rosną drzew a, gdzie, milczą

ce 1 posępne, kto znajdzie dla nich 
ulicę, pole, drogę? A ich rozpacz, ich 
płacz, ich pożądanie. Spróbuj je  zna
leźć, kiedy pokryte błękitem, uryw a
ją  sie nagle, jak  przestroga nieubła
gana. Gdzie rosną drzewa, gdzie 
wznoszą się, gdzie w alą, gdzie 
rozsypują liście, spróbuj, odgadnąć, 
przylgnąć, kiedy śpią w bezw ietrznej 
przestrzeni, znarkotyzowane. To był
by odpowiedni moment. Podejdź je 
od ty łu , nagle. Będą cd wdzięczne, 
chociaż uczucie to nie od razu  zagłu
szy ich lęk.

Ale gdzie rosną drzewa, pełne py
chy i wyrzeczenia, niezagłuszone 
przez pory roku, przeznaczenie bez 
sofizmatu, ciem ny sm ak goryczy. To 
nieustające poszukiwanie, ten środek 
leczniczy, te  paroksyzm y bólu, ta  
pomoc i ulga. Ale gdzie rosną drze
wa, przez co pojaw iają się, przez 
co, może odnajdziesz glebę dla ich 
korzeni, k rajobraz dla ich linii, owoc 
dla ich gałęzi, przestępstwo dla ich 
r.atury. Słuchaj prognostyków, zrób 
clysekcję owocu, który  dotarł do cie
bie przypadkowo przywieziony na

rynek, ciekawość to  osobliwa, podda 
się milcząco badaniu, ty lko nie m a
chaj pękami, jeżeli chwyciłeś jego 
jedną cechę.

Ale gdzie rosną drzewa, nierucho
me, nagle znikające, jeżeli na chwi
lę opuściłeś oczy, kto je  przywróci, 
czyja łaska i hojność.

Jeżeli patrzysz na nie poprzez 
przelaną krew , jeżeli patrzysz na nie 
poprzez poranną mgłę. jeżeli patrzysz 
poprzez lęk degradacji, nie chciał
bym, aby cokolwiek wstrzym yw ało 
cię w ich odnalezieniu. Pam iętaj 
o zmęczeniu. A one płochliwe i 
trwożne, niespokojne J przew rotne, 
nędzne i bezczelne.

Gdzie rosną drzewa, gdzie w ina 
ich ojców, błąd ich braci, zazdrość 
ich sióstr. Nie podchodź do nich schy 
lony z brzytw ą o tw artą , aby naciąć 
im nagle skórę i aby popłynął z nich 
lepki, odurzający, wyborny w sm a
ku sok. Rozumiałbym tw oją ludzką 
udrękę, katastrofę osobistą, gdyby 
się okazało, że praw o inercji drzew 
przestało istnieć.

Lecz, gdzie rosną drzew a? Już 
przyszli się pytać, gdzie rosną.

Spektakl
Za chw ilę ma się rozpocząć przed

stawienie. W ciasnym pokoiku gar
deroby szamocą sie moi aktorzy i 
młode aktoreczki schw ytane w  ela
styczne biustonosze, zaplątane w ażu 
rowe pończochy, posłuszne sygnało
wi, bliskie i dalekie, skupioae i 
niespokojne, suknie wesołe lub tr a 
giczne, odpow iednie do okoliczności. 
Jeden z moich aktorów  w m undurze 
uśmiecha się do mnie drwiąco i 
szczypie w  gołą łydkę, pełną i bia
łą. dziewczynę czekającą na znak.

Za chw ilę ma się rozpocząć przed
staw ienie. Uchylam k u rty n y  i w i
dzę jego. Siedzi w trzecim  rzędzie, 
tw arz skażona, samowolna. O party o 
ciemność, zza której w yślizguje się 
reflek tor wypożyczony, słońce mojej 
zawodnej radości. Je s t on całkowicie 
w rękach operatora, zw iastuna po
czątku i precyzvinego końca. Drżą
cy, zakryty mrokiem , przyciska słoń
ce do serca.

Teraz już jest czas na rozpoczęcie. 
Zasuwam kurtynę , rosnące oczekiwa
n ie  milknie.

Lecz moi aktorzy  i moje aktorki 
znikają. G arderoba jest pusta, a suk
nie były ściągnięte z um arłych, m un
dury  z zabitych, zastygłych.

Głód

Jestem  głodny. P rzetrząsnąłem  
w szystkie szuflady, w yczerpałem  
wszystkie środki, pozbierałem resztki 
drobnych m onet, jakie  rozsypali mi 
koledzy na dywanie. Znów się zacznie 
troska o żywność. Mógłbym sobie ku 
pić trochę pieczonych kasztanów z 
piecyka ulicznego. Ale to  nie star
czy aa  długo.

Za m iastem , gdzie zamyślone ob
łoki, gdzie przestrzenie nieważkie, 
gdzie czuły podmuch, rosrtą przecież 
buraki. Więc jadę za miasto. T ram 
w aj pozdraw iają gałęzie. Oto g ran i
ca. Pole buraków  zielone i  lśniące 
po deszczu drży liśćmi, ruchom e i 
bezbrzeżne. Chwytam  za liście skrzy
piące pod uciskiem palców i w ycią
gam  duży dzwon buraka oblepiony 
czarną, tłustą  ziemią. Drugą ręką 
w yciągam  mój szw ajcarski scyzoryk 
ze znakiem  białego krzyża na czer
wonej opraw ce, otw ieram  ostrze i 
zeskrobuję ziemię szybkim i rucha
mi. B urak  urodzony, oczyszczony, 
obracam  go, przyglądam  się, unoszę 
i tnę cienkie plasterki i w kładam  
do ust. Bardzo mi sm akuje. Jestem  
już syty i połowę buraka w yrzucam . 
Głód minął. Błogosławione pole bu
raków .

No, a te raz  mogę już iść na po
rządny obiad.

Spektakl zapowiedziany! W zmianki 
1 anonse kirac-zą akiraydiaitymi czcion
kami, przypom inają.

W skakuję na scene myśląc, że mo
je ukazanie się rozpogodzi próżną 1 
odległą. Zamiast desek rosną mi pod 
stopami wzgórza, m iękkie uginające 
się, poruszające się w śnie bez kształ 
tu , bez form y, bez głosu, bez słu
chu, bez zapachu, w śnie męczącym 
i męczonym.

I wiem, że jestem  w wysokiej szo
pie fab rykan ta  mojego dziadka, wzgó 
rza są w orkam i w atoliny. Padam  na 
nie, obejm uję, zakurzone i brudne, 
tarzam  się, tu rlam , oblepiony w ato
liną, pięcioletni, czysty.

K urtyna jest zam knięta, pozszywa
na z rozprutych worków grubych 1 
ciężkich. W staję, w ychylam  głowę 
patrząc czy nie idzie nasz pracodaw 
ca. Ale nie! Wychodzę i ku rtyna  fa
lu je za mną. Obok jest w yjście do 
stajn i. Nasz pracodaw ca nie jeździ 
starym , niebieskim Fordem zam knię
tym  w garażu. O tw ieram  płaskie w ie 
ko w ielkiej skrzyni i zanurzam  rę 
ce po przeguby w złotych ziaren
kach owsa. Boję się jednak koni; 
oparty  o skrzynię przesypują owies z 
garści do garści, z garści do garści.

JAN SZTAUDYNGER

No i co?
Minęła m todoSf chmurna  I górna 
Została starość d um a  i bzdurna.
No i oo?
Nie w iem : dlaczego? I nie w iem : po co? 
Na świat w ychodzę jedynie nocą.
No i co?
Miałem wzniosłości i  ideały,
Ale zwietrzały, ale sparcląły.
No i  co?
Tańczę i  m ieszam  co drugie słowo, 
Ciemności schlebiam, te  jest laurowo.
No i co?
O dprowadziwszy s ła b ^ h  na stronę 
Silniejszych zawsze biorę w  obronę.
No i co?
Na ludzi patrzę soiwą i  w ilczkiem , 
Chwalę z  jazgotem a kąsam m iłczkiem , 
No i co?
Do dupy właiię z  m iną tak dum ną, 
Jakbym  się stawał nieba kolum ną.
No i co?
Wiecznie lrw a( będę. Tak szum nie ręczę 
No a przem ijam  szybciej, n iż  tęcze.
No i co?
Po każde] zdradzie i przewrotności 
Składam  przysięgi stałej wierności 
No i oo?

*
*

*

No, i  co?
Głoszę zuchiwaHe szlachetne hasła 
A dbam, by chłebuś nie był baz masła, 
ffo  i co?
Choć się niesławą krztuszę i dławię,
W pozornej sław ie chodzę, jak pawie.
No i oo?
Choć w głębi duszy złorzeczę św iatu  
Na pozór wznoszę tysiąc w iw atów .
No i oo?
Bliźniem u m ówię: ,/pójdź do rnmie, bracie" 
W ypinam  dynię i ściągam gacie.
No i co?
Wyście m nie za to kląć nie paw inni,
Chyba, że jesteście *rvru?
'No i oo?

W__ M ._____________

ŚDclChU
CZY S O K R A T E S  

B Y Ł  CUOKY?

P o w ia d a  S o k r a te s ,  te n  So 
k r a te s  o p is a n y  p rz e z  P la 
to n a  i S o k r a te s  z in n y c h  
n ie l ic z n y c h  ź ró d e ł,  że o d 
z y w a  s ie  w n im  c z ę s to  pe 
w ie n  g ło s  w e w n ę tr z n y ,  k t6  
r y  n ig d y  m u  n ic  c zy n ić  n ie  
n a k a z u je  — n a to m ia s t  z a 
b r a n ia  m u  n ie k ie d y  c z y 
n ie n ia  p e w n y c h  rz e cz y . So  
k r a te s  tw ie rd z i ,  że j e s t  to  
g ło s  B o g a , d u c h a  czy  d e 
m o n a  — z n ac z e n ie  ty c h  
s ł6 w  z re s z tą  b y ło  w te d y  
n ie c o  o d m ie n n e  n iż  u  n a s
— w  k a ż d y m  ra z ie  j e s t  to  
z d a n ie m  S o k r a te s a  g ł«s 
ist-oty n a d p rz y ro d z o n e j  — 
g lo s  r e d u k u ją c y ,  g ło s  z a k a  
zu . N ie k tó rz y  tw ie rd z il i ,  że 
S o k r a te s  w y ra ż a  sie  p rz e 
n o ś n ie  — m a  m ia n o w ic ie  
n a  m y ś li n ie  w y T zu ty  s u 
m ie n ia  b o w iem  s u m ie n ie  — 
m o że  n a s tą p ić  d o p ie ro  po  
u c z y n k u  le c z  w y o b ra ż e n ie  
o p rz y s z ły c h  w y rz u ta c h  su  
m ie n ia  p o w s tr z y m u ją c e  
p rz e d  ta k im  czy  in n y m  
u c z y n k ie m . S o k r a te s  j e d 
n a k  w y ra ź n ie  m ó w i o g ło 
s ie  — p y ta łe m  o  te  s p r a 
w ę z m a rłe g o  p rz e d  la ty  w y  
b itn e g o  p s y c h o lo g a , p ro f e 
s o ra  A lb e r ta  D ry js k ie g o  — 
o tó ż  P r o f e s o r  u w a ża ł, że  
n ie  c h o d z i tu  o a p r io ry c z 
n y  g los s u m ie n ia  le cz  o h a  
lu c y n a c je  s łu c h o w a  d o z n a 
w a n ą  u p o rc z y w ie  p rz e z  So  
k r a te s a .  J a k ż e  w iec  to  S o 
k r a te s  r a c jo n a l i s ta ,  S o k r a 
te s  n a j t r z e ź w ie js z y  z  m y 
ś lic ie li  — f u n d a to r  i f i l a r  
f i lo z o f ii  e u r o p e js k ie j  d o 
z n a w a ł h a lu c y n a c j i  i  k ie 
ro w a ł  s ie  ty m i  h a lu c y n a -  
c y jn y m i  d y re k ty w a m i?  W ie 
lu  lu d z i d o z n a je  h a lu c y n a 
c j i ,  a le  z a p o m in a m y  o 
n ic h  p o  p ię c iu  m in u ta c h
— sa  to  h a lu c y n a c je  z w iew  
n e , h a lu c y n a c je  b ez  z n a c z ę  
n ia  p s y c h o lo g ic z n e g o , b io 
lo g ic z n eg o  c z y  s p o łe c z n e 
go . O to  b u d z ę  s ie  ra n o  i 
w id zę  ja k ie g o ś  f a c e ta ,  k tó 
r y  s ie d z i n a  k r z e ś le  k o ło  
m o je g o  łó ż k a , p rz e c ie r a n i  
o czy  i  n ie  m a  f a c e ta .  P o 
d o b n e  z w ie w n e  h a lu c y n a 
c je  w y n ik a ją  z n a d w r a ż l i 
w o śc i z m y słu  w z ro k u  c zy  
te ż  s łu c h u . . .  W ra c a jm y  je d  
n a k  d o  S o k r a te s a  i d o  j e 
g o  D a jtn o n io n a  ta k  b o w ie m  
n a z y w a ł  a u to r a  te g o  g ło 
s u .  S o k r a te s  b y l g e n ia ln y  
c zy  g e n ia l ic z n y .  U d z ia łem  
ta k ic h  o s o b n ik ó w  o  p s y 
c h ic e  n ie z m ie r n ie  w y so k o  
z o rg a n iz o w a n e j  b y w a ją  
p e w n e  j e j  z a b u r z e n ia  — 
rz ecz  s z c z eg ó ln a , z a b u rz e 
n io m  n ie  p o d le g a ją  c e n t r a l  
n e  c zę śc i ich  p s y c h ik i — 
o ś ro d k i  m y ś le n ia  — le c z  
w ła śn ie  j e j  w ra ż e n io w e  m a r  
g in e sy . W y d a je  s ie , że U le 
o lb rz y m ia  ilo ść  k o n c e n t r u  
ją c e j  e n e rg ii  s p o ż y tk o w a 
n a  z o s ta ła  w o ś ro d k a c h  m y  
ś le n ia ,  że n ie  s ta rc z y ło  ju ż  
j e j  n a  o b s łu ż e n ie  in n y c h  
s t r o n  p s y c h ik i ,  z a te ń i ow e 
„niższe** czę śc i p s y c h ik i 
p o d le g a ją  u p o ś le d z e n io m  
g ra n ic z ą c y m  z c h o ro b ą .. .

J e d n a k  s o k ra te s o w y  D aJ- 
m o n io n  b ę d ą c y  ra c z e j  ty l
k o  h a lu c y n a c ją  u d z ie la ł  
s w y c h  z a k a z ó w  w  k w e 
s t ia c h  w a ż n y c h , w  k w e 
s t ia c h  e ty c z n y c h  i S o k r a 
te s  z a k a z o m  ty m , zak a z o m  
p o z a ro z u m o w y m  b y ł p o 
s łu sz n y  — o n  k tó r y  g ło s ił 
i p r a k ty k o w a ł  p ry m a t  
trz e ź w e g o  m y ś le n ia  — w ie 
rz y ł g ło s o w i, k tó re g o  n a 
tu r y  n ie  b y ł w  m o ż liw o śc i 
z g łę b ić .., có ż  z a te m  sąd z ić  
o  te j  s p rz ec z n o śc i?  C zy  
is tn ie je  d z ie d z in a  m e d y c y 
n y  b u d u ją c a  w a żn e  p rz y 
p a d k i z  p rz e sz ło śc i?  A 
b y ł to  p rz y p a d e k  n ie z m ie r  
n ie  w a żn y , p rz y p a d e k  k tó  
r y  w  p e w n y m  s to p n iu  z a 
c ią ż y ł n a  k u l tu r z e  e u ro 
p e js k ie j  — b y ć  m o że  s p rz e  
czn o śc i p s y c h ic z n e  S o k r a te  
sa  s ta ły  s ie  z a c z ą tk o w y m  
s k ła d n ik ie m  sp rz e c z n o śc i 
k u l tu r y  e u ro p e js k ie ]  — d la  
te g o  ta k  k a p i ta ln ą  s p ra w ą  
je s t  z n a le z ie n ie  o d p o w ie d z i 
n a  p y ta n ia  c zy  i n a  co  So  
k r a te s  b y ł c h o ry ?

b e r n a r d  s z t a j n e r t



JÓZEF HENRYK WIŚNIEWSKI

Trzy zorze 
dziewicze"

Na nową książkę Stanisław a Czer
nika składają się eseje poświęcone 
twórczości ludowej. O twórczości lu 
dowej pisywano wiele, i nasz autor 
ma w sw ym  dorobku wiele prac po
święconych te j problematyce. Ale jego 
now a książka ma charak te r now ator
ski i ukazuje zarówno sam e motywy, 
jak  i ich rolę mitotwórczą w  zupełnie 
nowym aspekcie. Oto odwieczne mity 
ludzkości ulegały modyfikacji w za
leżności od w arunków  bytow ania 
ludzkiego ł stopnia rozwoju cyw i
lizacyjnego. Autor sugestyw nie ukazał 
nam  też ciągłość tradycji — niezależ
nie od miejsca narodzin m itu i czasu 
jego powstania oraz zadziwiająca nie
kiedy w ędrówkę motywów m itotw ór- 
ezych w ludowej twórczości.

Wiele prac z tego zbioru mieliśmy 
okazję czytać w różnych periodykach. 
Gdy je zebrano w  jednym  zbiorze ła 
tw iej dostrzec stosunek in telek tualny  
i chyba emocjonalny autora do spraw ,
o których pisze, można też prześle
dzić program ow e założenia pisarza w 
tej kwestii. Nie ulega bowiem w ątpli
wości, że prace te  stanowią dopełnie
nie program u poetyckiego Stanisława 
Czernika, którem u pozostał w ierny od 
młodych lat.

W program ie tym , jak  wiadomo, 
au to r kładł duży nacisk na związek 
lite ra tu ry  z folklorem . W pracy no
szącej ty tu ł „Wygłos — pierwszy", 
Stanisław  Czernik ukazuje nam  głę
bie związku poezji Cypriana Norwida 
z folklorem, zrozumienie wartości te
go co stw orzył lud i uniw ersalne zna
czenie tej twórczości. P rzy okazii au 
to r mówi o stosunku Norwida i w ie
lu innych wybitnych polskich a rty s
tów do twórczości ludowej. Solidary
zuje się on z przeciwnikami „styliza
c ji” . tego potwornego zabiegu, dzięki 
którem u powstaje „kabare t” , bzdura 
równie sentym entalna co szmirowatn. 
Nawiasem mówiąc przydałaby sie p ra
ca na tem at obrzydzania ludziom 
folkloru, przy pomocy „ludow ych” 
pieśni, pisywanych przez starych „sty- 
lizatorów ” i podawanych przy pomo
cy choćby i ..Mazowsza”.

W tym  znakom itym  i pięknym  za
razem eseju Czernik odkryw a nam 
nalgłębiei pojęty związek folkloru z 
twórczością w ielkiego poety. Norwid 
pierwszy, jeśli nie odkrył, to przeczuł 
zjawisko archetypu — nisze autor, 
w skazuiąc na now atorski stosunek 
poety do twórczości ludowej.

W Innej pracy au tor stara  się w ska
zać na nieeksplorow ane terytoria 
twórczości ludowej i zarazem zanie
dbania w dziedzinie jej badania. Jed 
nocześnie ukazuje on, jak ścisłe związ
ki i zależności istnieją miedzy folklo
rem. a dorobkiem kulturow ym  naro
du. Wnioski z lek tury  tepo eseju w in
ni wziąć do serca szczególnie — mło
dzi poeci. Przv okazji Czernik zw ra
ca uwagę na formy językowe zacho
wano w twórcTOŚci ludowej I piękno 
tych archaizmów.

Inna zaleta prac Czernika polega na 
ukazaniu źródeł poszczególnych mi
tów. w  czasie sięga on przy tym  do 
naszej przeszłości jeszcze przedhisto
rycznej. Z kolei na konkretnych przy
kładach autor opisuje ewolucje m itu, 
jego modyfikację w w arunkach ku l
tu ry  chrześcijańskiej, gdy zaistniała 
presja ze strony Kościoła, gdy w y
znawcy dawnych w ierzeń byli potę
piani za kultyw ow anie obyczaju 
„barbarzyńskiego” . Tymczasem jednak 
siła starych kultów  była tak  wielka, 
że przeniknęły one do wierzeń chrze
ścijańskich wzbogacając w ten sposób 
obyczaje i ku ltu rę  tej nowej form a
cji.

A utor książki — w ybitny znawca 
przedm iotu i znakom ity erudyta. po
rusza się na terenie swych badań z 
w ielką swobodą. Dzięki tem u łatwo 
m u prześledzić związki między m ita
mi poszczególnych ludów i formacji 
kulturow ych w czasie i przestrzeni. 
T rudno byłoby prześledzić wędrówkę 
pewnych pojęć i w ierzeń. Ale sama 
treść m itu w skazuje na te  związki. 
Oto konfrontacja: K ult „Różanopal- 
ce j” zrodzony w zamierzchłej staro
żytności greckiej, wyeksponowany 
przez Homera, ma swój odpowiednik 
w w ierzeniach naszego ludu, tu  jawi 
się w postaci „Trzech zórz dziewi
czych". Rzecz prosta jest to tylko je
den z licznych przykładów. Czernik 
wyciąga stąd wniosek, że zależność ta 
ma charak te r archetyplczny.

Być może jest to teza trochę ryzy
kowna, bo przecież można by doszu
kać się związków mitów odległych w 
czasie i przestrzeni, w jedności losu 
ludzkiego wobec różnych zjawisk 
przyrody. Jednak podobieństwo moty
wów, jakiego doszukuje się nasz au
tor, bywa niekiedy tak uderzające, że 
trudno by było odmówić mu racji.

Na koniec w arto zacytować autora. 
Oto ustęp końcowy z przepięknego 
eseju zatytułowanego „Słowo” : „Pro
ces pow staw ania i upadków, coraz to 
nowych kultów  jest zjawiskiem  od
wiecznym i chyba wiecznym, wiecz
nym  w ograniczonym ludzkim pojęciu. 
Jako  rzecz ludzka dotrwa do końca 
ludzkości, chyba że przedtem  ludz
kość wyzwoli się spod w pływ u wszyst 
kich kultów , zostawiając dla siebie 
jedyny, ciągle rodzący się w mękach 
i um ierający w mękach ku lt Czło
w ieka, ku lt wolny od bóstw i szata
nów. K ult taki stałby się dopiero kre
sem pierwotności” .

Tymi słowami Stanisław  Czernik 
zam yka sw ą książkę.

Na podkreślenie zasługuję fakt, że 
w zbiorze tym , w którym  au to r po
mieścił prace sięgające w przeszłość, 
jak  i wiążąco folklor z dorobkiem kul 
turow ym  narodu już współczesnego — 
jasno rysu je  się jego myśl przewod
nia. P ilny czytelnik znajdzie tu 
związki niew ątpliw e teorii poetyckiej 
S tanisław a Czernika z jego badaniami 
z zakresu mitologii ludowej.

Książka ukazała się w niewielkim 
nakładzie i szybko znika z półek księ
garskich. Sądzę, że w arto ją polecać 
szczególnia młodym poetom, jest to

bowiem dzieło, k tó re  może mleć kap i
talne znaczenie dla ich twórczości 
poetyckiej.

Na pochwałę zasługuje także w y
dawca, k tó ry  dołożył w iele starań , by 
książka otrzym ała należną opraw ę gra 
ficzną i bardzo ładnie dobrane ilu stra 
cje.

S ta n is ła w  C z e rn ik  „ T rz y  z o rz e  d z ie w i
c ze ”  (W śród  z a m a w ia ń  i z a k lęć ) , W y
d a w n ic tw o  Ł 6 d z k ie , L6dż. 1968, s t r .  226, 
c e n a  13 z l.

ELŻBIETA WRÓBLEWSKA

A m erykańska 
aniy literatura

Reklam a czyniła, co mogła, żeby 
zrobić z Capote’a wielkiego pisarza. 
Przyznać trzeba, że przedm iot rek la 
my dzielnie jej w tym  pomagał. Fan
fary  tow arzyszyły w ydaniu (w r. 1966) 
powieści „Z ZIMNĄ KRWIĄ”, o któ
rej wieść niosła, że składa się z opi
su najprawdziwszych faktów  i z naj
autentyczniejszych relacji.

W m iasteczku Holcomb w r. 1959 
zamordowano rodzinę farm era. I oto 
sam Capote osobiście przew ertował 
protokoły sądowe, u trw alił relację 
świadków i rozmowy z mordercami, 
żeby dać czytelnikom  rzeczywistość, 
niesfałszowaną żadną fikcją. P isar
ska pasja poznawcza zawsze jest god
na szacunku. Ważny jest jednak także 
jej w ynik.

W poprzednich swoich książkach Ca
pote uparcie usiłował dowieść, że 
św iat jest bardzo dziwny — w tym 
celu tw orzył „niecodzienne” sytuacje 
lub „niecodzienne” postacie. Stosowa
nie tych samych chwytów wystarcza 
jednak na krótko — potem może gro
zić monotonią. Capote więc postano
w ił dla odm iany przedstawić m order
stwo jako spraw ę zwyczajną. Dotych-

że lite ra tu rę  fak tu , o ile  ma być ona 
lite ra tu rą . Z pewnością na powstanie 
jej w płynęła chęć odświeżenia techni
ki pisarskiej, k tóra ostatnio często 
bywa w tórna, a niekiedy zajm uje się 
sam ą sobą. L ite ra tu ra  fak tu  zaw iera 
jednak in terpretację, podobnie jak 
każda inna lite ra tu ra . K ryje się ona 
w wyborze faktów  i w ich montażu. 
In terp re tac ja  ta jednak stw arza ilu 
zję obiektywności, ponieważ fakty  
i wypowiedzi są autentyczne, a wlec 
w ydaje się nam , że to nie pisarz in
te rp re tu je  fakty , ale fakty  nawzajem 
się in terp re tu ją . Efekty takiej tech
niki z pewnością byw ają interesujące, 
szczególnie w tedy, gdy fak ty  sa po
wszechnie znane.

W książce Capote’a jednak nie m a
my iluzji obiektywności. (Uniemożli
w ia to  już zresztą motto z Villona). 
Bohaterami tej powieści są nie zam or
dowani, a mordercy. To w łaśnie ich 
śm ierć na szubienicy ukazana jest w 
konwencji tragicznej (jest to zresztą 
w yraźnie dointerpretow ane przez a u 
tora dodatkowymi biografiami innych 
morderców), do nich należy ostatnie 
słowo, oni prezentują postawę he
roiczną. Capote za pomocą wypowie
dzi autentycznych inform uje, że mie
li trudne dzieciństwo i trudności z 
emocjonalnym odróżnianiem dobra od, 
zła. Niestety, przez to, że znowu sto
sując inną relację, podaje w wątpli
wość ich normalność, od razu umiesz
cza spraw ę na peryferiach społecz
nych.

Istnieje inna powieść, która jest 
wyzwaniem rzuconym powszechnie u-

Fo*. M. W. Swinberg

czas literacki efekciarz, ograniczył 
m aksymalnie efekty literackie, a ra 
czej odwrócił ich podstawę. Ofiary 
m orderstw a kończą życie w aurzt 
codzienności, w drugim  planie mordo- 
cy rozm awiają o planow anej zbrodr 
też zwyczajnie, oodziennie, czyli > 
zimną krw ią. Napisaną w ten sposół 
książką Capote w m anew row ał się w 
dyskusję o przyszłych losach i per
spektywach powieści, toczącej się w 
Ameryce j w Europie. W manewrował 
się, pisząc książkę, którą można było 
zaklasyfikować jako antyfikcyjną li
te ra tu rę  faktu. W arto przy okazji za
stanowić się, co się k ry je  pod tym  o- 
kreśleniem. Nie będziemy przecież 
wracać do starych naturalistycznych 
złudzeń, że można odtworzyć rzeczy
wistość z fotograficzną dokładnością. 
Jakie jednak zająć stanowisko, jeśli 
pisarz posługuje się autentycznym i 
faktam i i autentycznym i wypowiedzią 
mi? Już dawno wiadomo, że ludzka 
rzeczywistość składa się nie tylko r 
lego, co zostało powiedziane I zrobio
ne, ale także z tego, co nie zostało 
powiedziane i zrobione. W iara w to, 
że autentyczna relacja zbliża nas do 
rzeczywistości, byłaby w iarą naiwną. 
W nauce odróżniamy opis ekspery
m entu i różne szczeble uogólnień. 
Wiedza pisarska także może ograni
czać się do oplsywactwa dla niego sa
mego, lub być wiedzą oparta na syn
tezie. Te same praw a obow iązują tak -

znawanym kryteriom  m oralnym , (a za 
razera dowodem zachwiania tych k ry 
teriów), książka o m orderstw ie „ irra 
cjonalnym ". Jest to „Obcy” Camusa.

Oczywiście, ze względu na różnice 
ooziomów, trudno  przeprowadzać po
równania. Dziwne jednak, że po „Ob
cym" można było w tak płytki spo
sób zinterpretow ać sprawę niemożnoś
ci odróżniania dobra od zła. M order
cy Capote’a mieli trudne dzieciństwo 
i coś z psychiką nie w porządku. Moż
na chyba zaryzykować twierdzenie, że 
praw ie wszystkich morderców to do
tyczy. Mógłby ktoś powiedzieć, że 
powieść Capote’a jest dokumentem 
dobrze znanej z inform acji prasowe 
tragedii am erykańskiej. Ale należ- 
się obawiać, że w samej Ameryc 
książka ta stanie się podręcznikier 
m ordercy. Zresztą kto wie. czy nir 
które relacje prasowe dotyczące am r 
rykańskich m orderstw , nie robii 
większego w rażenia niż książka Ca 
pote'a. A z pewnością bardziej wstrzą 
sające jest krótk ie opow iadanie o m or
derstw ie z zimna k rw ią „Trudno o 
dobrego człow ieka” P lannery 0 ’Con- 
nor. Opowiadanie to ma kilkanaście 
stron, powieść Capote’a — 575. Opar
te jest na fikcji, a nie na autentycz
nych relacjach. A jednak, kiedy jego 
bohater, W yrzutek, mówi: „Nie ma 
się napraw dę z czego cieszyć na tym 
świecie” — wierzymy mu bardziej, 
niż bohaterom  Capote’*.

mm
ZBRODNIA 

NA VIA MERCATORUM

T a książka może przy 
praw ić recenzenta o 
niem ałą rozterkę. 
Jest to bowiem 

książka przerażająca, sce 
ny z tych k a rt śnić się 
mogą po nocach, na pew 
no nie należy dawać jej 
dzieciom... Ale właśnie! 
Może to w łaśnie młodzież 
w inna ją przede wszyst
kim  przeczytać, aby pojąć 
sens naszej nienawiści i 
naszej alergii na spraw y 
dziejące się za Łabą?

Książka jest przeraża
jąca. Choć ty tu ł mógłby 
sugerować jakiś przecięt
ny krym inał — dru ty  kol 
czaste na obwolucie w y
jaśniają, że to rzecz o 
najokropniejszej zbrodni
— o zbrodni ludobójstwa. 
K rystyna Szw entnerow a 
kontynuując badania swe 
go męża spisała okupa
cyjne dzieje zakładu dla 
nerwowo i psychicznie 
chorych w Kocborowie na 
Pomorzu. Spisała p rzera
żającą kronikę zbrodni — 
to właśnie w Kocborowie 
hitlerow cy wymordowali 
około 5 tysięcy chorych
— w tym  także w iele 
dzieci.

Sprawców zbrodni nie 
dosięgła sprawiedliwość
— n ik t nie poniósł kary, 
w ielu z nich — także le- 
karzy-m orderców  — żyje 
dziś i pracuje spokojnie 
w Niemieckiej Republice 
Federalnej. Czy spokoj
nie? Nie wiem. W iem tyl 
ko, że po przeczytaniu 
tej kroniki zbrodni tru d 
no jest zasnąć spokojnie. 
Czy mogą więc spać spo
kojnie wykonawcy h itle
rowskiego planu zagłady 
pacjentów Kocborowa?

W dwadzieścia lat po 
wojnie w zakam arkach 
piwnic koc borowskiego 
szpitala odnaleziono archi 
wum z czasów okupacji
— jeszcze jeden dowód 
hitlerowskiego ludobój
stwa. To archiw um  sta
nowiło punkt wyjściowy 
do napisania „Zbrodni na 
via m ercatorum " — książ
ki, która przeraża, ale któ 
rą w łaśnie dlatego nale
żało napisać. I jest to 
książka którą t r z e b a  
znać, choć nie czyta się 
jej łatw o, choć burzy ona 
nasz spokojny pokojowy 
sen... Ale trzeba ja znać, 
aby sprawy Polaków w 
kontekście spraw y wczo
rajszych 1 dzisiejszych 
Niemiec rozumieć.

J.W.

ni u n a  em igrac ji w  An
glii.

Chociaż nie darzę sym 
patią felietonistyki Nowa 
kowskiego, z praw dziw ą 
przyjemnością przeczyta 
łerri jego prozę, tym  b a r
dziej że „Przylądek Do
brej Nadziei” należy do 
tak  ulubionego przez czy 
telników  ga tunku  powieś 
ci edukacyjnej, k tórej w 
Polsce najw yższą rangę 
artystyczną nadał Wik
tor Gomulicki swoimi 
„W spomnieniami niebie
skiego m undurka".

N arrator, chłopiec le
dwie k ilkuletn i, ze zde
klasow anej rod-ziny szla
checkiej oprow adza nas 
po starym  cesarsko-kró
lew skim  Krakowie, 
to pełen melancholii i li
ryki pejzaż miasta a za
razem  pejzaż dzieciństwa, 
w którym  rów norzędne 
miejsca zajm ują ołow ia
ni żołnierze, panny służą 
ce. Żydzi i nowe, świe
cące szyny elektrycznego 
tram w aju .

Jest to  w łaściwie książ 
ka, k tóra nie da się stres 
cić, jak  darem nym  żabie 
giem byłoby streszczanie 
wiersza. Miejscami zresz
tą  m am y do czynienia z 
par excellence prozą poe
tycką, co uczyniłoby po
dobną próbę zupełnie bez 
użyteczną. A jednak No
wakowski po trafił kapi
talnie narysow ać życie 
zubożałej rodziny, celnie 
oddać atm osferę szkoły, 
a co ważniejsze zrealizo
w ał w swojej prozie głę 
boki portret psychologicz
ny dziecka.

K.F.

K ry s ty n a  S z w e n tn e ro w a  
„ Z b ro d n ia  n a  v ia  m c rc a -  
to r u n i "  W yd. M o rsk ie  1968, 
c e n a  zl 20.

p r z y l ą d e k
DOBREJ NADZIEI

» |  YDAWNICTWO LI
■ Ml terackie udostęp 
Wm  niło nam głośną po 

wieść wspomnie
niową Zygmunta Nowa
kowskiego pt. „Przylądek 
Dobrej Nadziei". Nazwi
sko pisarza dobrze znane 
jest starszej generacji czy 
telników , zwłaszcza z je
go felietonistyki na ła
mach reakcyjnego „Ika- 
ca”, zaś rodowici k rako
wianie mogą jeszcze pa
miętać Nowakowskiego ja 
ko aktora, reżysera i dy
rektora tea tru  Słowackie
go. Uzupełniając tę k ró
ciutką notę biograficzną 
winni jesteśmy w yjaśnie
nia, że autor „Przylądka 
Dobrej Nadziei” zm arł nie 
tak  dawno w zapomnie-

Z y g m u n t  N o w a k o w s k i:  
„ P rz y lą d e k  D o b re j  N a 
d z ie i” , W y d a w n ic tw o  L i
te r a c k ie ,  K ra k ó w  1968, s t r .  
281, c e n a  z ł 15.

DAWNA POLSKA 
W ANEGDOCIE

Z praw dziw ym  zado
woleniem należy po 
w itać inicjatywę 
Wiedzy Powszech

nej, nakładem  której uka 
zało się po raz drugi wy 
danie „Dawna Polska w 
anegdocie" pod redakcją 
Marii i W ładysława Tom
kiewiczów. Gwoli ścisłoś 
ci trzeba przypomnieć, że 
pierwsze ukazało się w 
roku 1961 i dość szybko 
zniknęło z półek księgar 
skich.

Zbiór anegdot obejm u
je czasy od wczesnego 
średniowiecza po epokę 
Oświecenia włącznie. 
Zbiór ten „... jest anto
logia naszej anegdoty hi
storycznej" — piszą Tom
kiewiczowie we wstępie. 
Czytelnik wśród setek 
krótkich powiastek, face- 
cji, figlików. żartów i 
śmieszków odnajdzie, 
»bok zwvkłyeh szubraw 
ców. durni 1 obłudników, 
wiele postaci historycz
nych.

„Dawna Polska w aneg 
docie" jest książką, po 
którą chętnie sięgnie każ 
dy, bowiem jej prosty ję 
zyk (zasługa autorów 
zbiorku, którzy dokonali 
żmudnej pracy, przystoso 
w ując starą  polszczyznę 
do języka współczesnego) 
kondensacja dykteryjek  
oraz chronologiczne po
traktow anie tem atu, umo 
żllw iają swobodne prze
chodzenie z epoki w epo
kę. Jednakże czytanie 
anegdot k ry je  w sobie 
pew ne niebezpieczeństwo: 
dłuższe obcowanie z nimi 
w yw ołuje uczucie przesy 
tu, a w końcu znużenia. 
Toteż autorzy zbiorku za 
iecają wstrzemięźliwość 
przy lek turze i nakłania
ła  do zachowania um iaru  
w daw kow aniu facecji.

Om awiając zbiór aneg
dot nie sposób pominąć 
Adama Kiliana, którv do
konał opracowania grafi
cznego. Jogo stylizowane 
na sposób średniowieczny 
Ilustracje i pr7erywnikl 
podnoszą wartość edytor
ską tej ciekawej książki.

E. I.

D aw n a  P o ls k a  w  a n e g d o 
c ie . W iedza  P o w sze c h n a .
1968 r .  S tr .  3ie. C en a  3« zł.



Szanowny Panie Redaktorze!
Choetał z  w ielką nieochotą, bo to

i deszcze zim ne zacinały, w iatry  
w iały i fron ty  niżowe co chwilę się 
przetaczały , pojechałem jednak do 
K rakowa.

A lam, ju ż przy pierw szym  w ó z 
k u  zaraz bajgle, aby wzmocnić nad- 
szarpnięte siły; — i dalej Plantami 
tu  ̂ poszukiwaniu tych przesławnych  
obiektów , o których niektórzy w Ło
dzi pieją z zachwytu.

Minąłem U niwersytet Jagielloński, 
gdzie w  rogu przy ulicy Wiślnej 
krakow iacy zw yk le  w ystaw iają sw o
je  ,^/biekty wolno  stojące” — ale 
ani dudu!

N awet te zeszłoroczne usunięto i 
n ik t nie wiedział, gdzie co się Iznaj- 
duje. Dopiero babka od bajgli pora
dziła m i, abym  poszeał ulicą Smo
leńsk na Aleje Mickiewicza, to może 
coś znajdę. Poszedłem więc w e w ska
zanym  kierunku  i tu dowiedziałem  
się od m łodych ludzi w  dżinsach, że 
jeżeli chcę, to i owszem , niech się 
ty lko  pofatyguję pod K olegium  R ol
nicze — to coś tam  pewnie znajdę.

I istotnie. Na łączce przed uczelnią  
pasły się betonowe ow ieczki, czy 
w ielbłądy, czy lam y, czy też inne 
stworzenia baranopodobne. A le  owiecz 
'ki te były bardzo współczesne, to 
znaczy nie bardzo podobne do siebie; 
— niejako a luzyjne  — skrótowe — 
czy kam ienno im presyjne.

N iewiele tych kam ieni rui żelaznych 
nóżkach było  — i m ow o się rozcza
rowałem . Ze tę parę zw ierzątek zdo
było taką sławę w Łodzi!

Zawiedziony pyta łem  dalej i pora
dzono m i abym  poszedł jeszcze kawa
łeczek w  stronę A kadem ii Górniczo- 
Hutniczej, za którą znajduje się 
Park K rakow ski. — I tam zobaczę 
więcej.

Poszedłem  — i rzeczywiście; wśród 
pięknych drzew , w zieleni, na soczy
ste j m uraw ie stały gdzieniegdzie na 
dziw nych postumentach (w panter- 
kow ate n iem ieckie w z o r y d a l s z e  
wobiekty wolno stojące".

A  w ięc coś w  rodzaju Św iatowi
dów, ty lko  drewnianych  — nie bardzo 
czytelnych, jakiś kam ienny krąg z 
kręgosłupa wieloryba (podobny jest

moją uwagę ow alny, w ybetonow any
staw z betonową w ysepką w  środ
ku, na której rosła piękna iwa 
i znowu stała dziwna, jak z kory 
zrobiona, nazw ijm y ja rzeźba — na 
cienkiej żelaznej nóżce. Całe beto
nowe dno p łytkiego staw ku wymalo
wano olejną czy inną wodoodporną 
farbą na jasnozielony, jaskraw y ko
lor; — na wysokość jakichś 30 cen
tym etrów  nad lustrem  wody.

To był szczyt! Cudo, można powie
dzieć!

Woda było zleleniutka, jakby  do 
niej wsypano jaskrawej farbki. Po
dziw iałem  ten pomysł; podziwiałem  
tych, co to zrobili czy zaprojekto- 
w ali — za uintensywnianie i popra
wianie naturalnych kolorów, aby by
ło ślicznie. Nawet sobie siadłem na 
ławce i przyglądałem  * tę tym  kolor- 
kom , św ieżutkim  proato z igły.

Potem wróciłem znow u na Planty 
do Drobnerówki, gdzie urządzono 
piękny pawilon w ystaw ienniczy. 1 tu 
m iałem  szczęście, albo nieszczęście, 
jak kto woli. Bo trafiłem  na ostat
nie dni 11 Międzynarodowego Biennale 
Grafiki.

Trzeba przyznać  — Panie Redakto
rze — że krakowiacy potrafią takie 
rzeczy robić; mają w tym  kierunku  
inicjatyw ę, że ha!

To nie łodzianie, z których każdy 
co zdolniejszy zam yka się szczelnie 
w swojej kapliczce, — ledwie koniec 
nosa m u widać, na jw yżej na małą 
szpaltę m iejscowej g.izety.

Z zew nątrz na budynku mnóstwo  
białych nietoperzy  — tak nietope
rzy! — bo te trójkątne kaw ałki bia
łego płótna rozpięte na drutach, 
usytuow ane płaszczyznami kontra
stowo wobec siebie czyniły wrażenie  
stada białych, fruwających nietoperzy. 

To było dobre. ,
A  w środku pawilonu?
W środku chaos!
Niech Pan sobie w yobrazi olbrzy

m ie, kolorowe grafiki, w ielkie  jak  
plakaty , agresywne i pretensjonalne 
bijące w  mordę (jak to się mówi).

Całe kłębowisko form , które mają  
za-intrygorvać widza.

W sumie na.gromadzenie setek rów

„R zeiby" na łączce przed Koleghim  Rolniczym  
przy ul. Mickiewicza.

Rys. W. Kondek

w  naszym  M uzeum  Przyrodniczym,
ty lko  autentyczny), jakaś kompozycja 
z w ydłubanych pni; abstrakcyjna  
oczywiście. przypominająca jednak 
coś jak człowieka i kawałek kobie
cego torsu z kamienia, gdzie zazna
czano ty lko  z lekka  piersi i brzuch. 
To było w szystko  w tym  parku; — 
i nic by sie nie stało złego, gdyby  
tego w ogóle m e był

Być może. że jeszcze inne rzeźby 
wolno stojące zntijdutą się w  Kra- 
koii'ie — ale nie m ogłem  się więcej 
ju ż o tym  dowiedzieć. Za to przyku ł

nie w rzaskliw ych  i aktyw nych  plam,
zygzaków, kół i przeróżnych form  
upodabniały całość do jakiegoś osza
lałego kołowrotu. Z trudem  w tym  
bałaganie można było znaleźć kartki 
z nazwą państw.

Wiele z tych grafik było bardzo 
podle w ykonanych technicznie, tan
detnych litografii, różnych papiero
wych w yciskanek, złoceń, sposobów 
bijących się o pierwsze m iędzy sobą. 
Te przede w szystk im  nadawały ton 
całe) wystawie. Z pewnością były  
wśród nich niezłe, a może naw et i

dobre — ale uderzenie te j wszech
obecnej natarczyw ej kakofonii było 
tak  piorunujące, że powalało z  m ie j
sca człowieka jak knock-out. Że nie 
można było rozróżnić w  tym  bała
ganie nic prócz nieartykułow anego 
ryku . Od kolorów, linii i plam  oczy  
mi w yszły  na w ierzch i mózg ze
sztyw niał tak. że już ani w  te, ani 
we w te nie m ogłem  patrzeć i prze
stałem  cokolwiek rozróżniać.

A by jakoś oprzytom nieć zacząłem  
się przyglądać ludziom, których  tu  
było sporo. No bo jakże! — przecież 
to M iędzynarodowe Biennale! Ale 
w szystkie  tw arze były zmeczone, znu
dzone na śmierć; ludzie snuli się 
raczej ze snobistycznego obowiązku, 
niż z  praw dziw ej potrzeby.

Pewnie Pan m yśli — Redaktorze  — 
że jestem  stary w ersdyk i dlatego 
tak m i się nie podoba ten cały bie- 
nal. A le daję Panu słowo, że nic nie 
przesadzam.

Potem z obowiązku raczej ju ż niż 
z ciekawości zaniosło m nie do po
bliskiego Pałacu S ztu k i, gdzie m ię
dzy innym i w ystaw iali Polacy, Ja
pończycy i parę innych nacji.

Zgnębiony tą m iędzynarodowa im 
prezą pow lokłem  się do Krzysztopo- 
rów. A tu masz ci los! Nowy kłopot! 
W ystawa dwóch laureatów z po
przedniego Biennale (tym  razem za
notowałem nazwiska aby nie zapom
nieć) panów: Homes Postmy (Holan
dia) i Kuni Sugai (Japonia). To byłi 
laureaci 1 M iędzynarodowego Bien
nale G rafiki w  K rakow ie R oku Pań
skiego 1966.

1 przyznam  się Panu, Redaktorze, 
że ogarnęło m nie zdziw ienie; — bo 
przecież pamiętam, jaK. nasze pisma 
kultura lne reprodukowały te prace 
i rozpisyw ały się na '-eh temat.

Gdzie się podziała sugestia, z jaką  
wówczas k ry tycy  przekonyw ali czy
teln ików  o nadzwyczajności tych  
dzieł? Przyjrzałem  się trochę dłużej 
tym  tak przed dw u łaty sław nym  
pracom; jaką wartość może posiadać 
dzieło, jeżeli dwa lata w ystarczy, 
aby spadło z piedestału i stało się 
nudną mazaniną nie mówiącą nic 
człowiekowi?

A przecież w  swoim czasie staczano
0 te sprawy boje!

Zaiste! Czas jest okrutny; czas 
jest również błogosławieństwem. Czas 
jest nieubłagany; to co ma wartość 
wydobędzie na jaw m im o sprzeciwu  
kry tykó w ; pogrąży w nicość m im o  
starań kry tykó w . Nie oglądałem zbyt 
uw ażnie innych kątów  piw nicy, bo 
tam  straszyło. Zeszłoroczne m akabre
sk i z „Kurki w odnej“ — jaka i za- 
morusana wanna, połamane w m ej 
taborety, przerażająca figura woskowa  
ubrana w letni płaszcz, zdarta skóra 
ludzka (na szczęście z p lastyku czy 
innego tw orzywa) wisząca na ścianie
1 jakieś nie do odcyfrowania ftglasy  
zm ajstrow ane z kaw ałków  szyby  i  po- 
spajane g ip s e m . W ylazłem  z tego jalc 
z  brudnej kąpieli na świeże powie
trze.

No i uległem  wreszcie sw ojej sła
bości — schroniłem  tlę w Muzeum
Narodow ym  m ieszczącym  się w  domu  
Szołayskich aby pobyt trochę wśród 
obrazów X IV  i X V -jj.ecm ych .

W pustych salach ani żyw ej du- 
ty lko  stróż pilnujący obfazów  

t rzeźb, i  sprzedawczyni biletów. 
Siadłem  sobie w  kąciku, wśród go
tyckiego m alarstwa. lśniącego jak  
drogocenne k le jno ty  *ia ścianach. I 
tu  dopiero, po dw u godzinach ciszy 
w ołowie m i odtajało.

Od stwrych m istrzów  można nau
czyć się w ie lk ie j sztuki. Dawnie)
nie było artystów  am autorów. _
B yli dobrzy rzemieślnicy; pozostały 
po nich arcydzieła, które nazyw am y  
w iełką sztuką. Dzisiaj, w  drugiej po
łowie X X  w ieku  m am y samych  
w ielkich artystów  ł autorów przede 
w szystkim  — ale niestety, o dzieła 
coraz trudniej, a o arcydziełach nie 
ma m owy.

Łączę w yrazy szacunku
W AC ŁAW  KONDEK

OBIEKTYW

0  flMACH DOBRZE i ŻlE
P rz e z  k s ią ż k i J u le s a  Verfle*a

k a ż d e  d z ie c k a , j a k  p rzez  o d rę  
p rz e jś ć  m usi. C /.ar d a !e k ic h  
p o d ró ż y  u ro k  p rz y g ó d , ży w a  
a k c ja  j śm ia ła  tw ó rc z a  f a n ta 
z ja  m o ^n o  d z ia ła ją  na d z ie c ię 
ca  w y o b ra ź n ię . I to  ja k *  fa n 
t a z j a ' — w o p o c e  d y h ż a n s ó w  
i s ’.a tk ó w  ż ag lo w y c h  p isa rz  

ik a ż a  s-wym b o h a te ro m  o d b y 
w a ć  porlróz  d o o k o ła  ś w ia ta  w 
k a rk o ło m n y m  n a  o w e  czasy  
te m o ie  o s ie m d z ie s ię c iu  d n i!

K in o  k tó re g o  Is to ta  Jes t 
ru c h  m u s ia ło  zw ró c ić  u w a g ę  
n«i w a lo ry  w id o w is k o w e  b e le 
t r y s ty k i  f r a n c u s k ie g o  w .z jo n e -  
ra . to te ż  k s ią ż k i V e rn e ’a s ta 
n ó w  a» w ie cz n ie  a t r a k c y jn y  to - 
W 'ar k in a  od U ad  o n o  is tn ie je .  
E k r a n iz a c je  V e rn e ’a z a p o c z ą t
k o w a ł w 1902 r. M el.e s  p ie rw 
szy  m ag  e k ra n u ,  r e a l 'z u ja c  
s w ó j p rz e b ó j p t. „ P o d ró ż  na 
K s ię ż y c " .  W c ią g u  70 la t  n ie 
m a l w sz y s tk ie  p o z y c je  b o g a te 
g o  d o ro b k u  p is a rza  d o c z e k a ły  
s ię  f ilm o w y c h  a d c p t a c j ’ ,.W 
o s ie m d z ie s ią t  dn i d o o k o ła  ś w ia 
ta " .  , ,D zieci k a p i ta n a  G ^ a n ta " ,  
. .T a je m n ic z a  w y s p a "  ..P ię ć  ty 
g o d n i w  b a lo n ie " ,  ..W y p ra w a  
n a  K s ięż y c " , p o s łu ż y ły  r e a l i 
z a to ro m  f ilm o w y m  za p re te k s t  
d o  s tw o rz e n ia  film o w y c h  b e s t
s e lle ró w . D o p ie ro  le d n a k  In 
d y w id u a ln o ś ć  K a re la  Z e m a n a  
z a p e w n iła  p is a rz o w i z n a k o m i

te g o  I n te r p r e t a to r a .  Z e m an  Jest
tw ó rc ą  in s p iro w a n y c h  p rzez  
k s ią ż k i V e rn e 'a  film ó w  d la  
m ło d z ie ży  — ..D ia b e lsk i w y n a 
la z e k " ,  . .S k ra d z io n y  b«:lon", 
w te j  c h w ili  r e ż y s e r  p ra c u je  
n a d  n a s tę p n y m  u tw o re m  k tó 
re g o  m o ty w y  tre ś c io w e  za
c z e rp n ą ł  z p o w ie ść ; f r a n c u 
s k ie g o  f a n ta s t y  — * A rk ą  p a 
n a  S e r v a d a c " .

„S K R A D Z IO N Y  BALON™, to
z n a k o m ita  i o ry g in a ln a  p ro p o 
z y c ja  r e p e r tu a r o w a  d la  m ło 
d y c h  1 n ie c o  s ta r c z y c h  w i
d zów . P r z e w id u je ,  że b ęd z ie  
to  s u k c e s  f r e k w e n c y jn y  k a n i 
k u ły  88. Z e m a n  in s p iro w a n y  
w ą tk a m i te m a ty c z n y m ; ,,D w óch  
la t  w a k a c j i"  „ T a je m n ic z e j  
w y sp y " , t r a k tu l a c  1e z u ro c z a  
n o n s z a la n c ja  a J e d n a k  zo b o 
w ią z u ją c e  s tw o rz y ł  n o w y  ty p  
w sp ó łc z e sn e j f i lm o w e j  b a śn i 
d la  m ło d z ie ży  F ilm  Jes t n ie 
ja k o  d w u w y m ia ro w y  — n ie 
s k o m p lik o w a n a  a n e g d o ta  t r a 
d y c y jn y  c zę s to  s la p - s t ic k n w y  
ro d z a j h u m o ru  z p e w n o śc ią  
n ie  p rz e k ro c z ą  m o ż liw o śc i in 
te le k tu a ln y c h  d w u n a s to la tk a .  
L ecz p o z o s ta ją  Jeszcze  w a r to 
ści b a rd z ie j  w y s u b l im o w a n e : 
d o w c ip n y  d y s ta n s  c z ło w ie k a  
w sp ó łcz e sn e g o . z a u ro c z o n e g o  
o p o w ia s tk a m i s p rz e d  s tu  la t ,  
w  p e łn i ś w :a d o m e g o  Ich n a iw 
n o ś c i  i  p e w n e g o  p ry m ity w iz 

mu oraz wirtuozowskie opero
w a n ie  tw o rz y w e m  p la s ty c z n y m . 
T e  w a r to ś c i  p re d y s p o n u ją  f ilm  
j a k o  ro d z a j w p ra w k i d la  p r a 
w id ło w e g o  p e rc y p o w a n ia  p rzez  
m ło d z ie ż  t ru d n y c h  w sp ó łcz e 
s n y c h  d z ie ł  f i lm o w y c h .

N a d e r  in te r e s u ją c a  jest w 
ty m  f i lm ie  w sp o m n ia n a  Już 
o p ra w a  p la s ty c z n a . S c e n o g ra 
f ia  z re a l iz o w a n a  z o s ta ła  w 
k o n w e n c j i  s ty lo w y c h  k a p e r -  
s z ty c h ó w . I lu s tru ją c y c h  n ie 
g d y ś  p ie rw s z e  w y d a n ie  k s iążek  
V e rn e ’a. O d p o w ia d a  im  n a s t r o 
je m  g a m a  b a rw  — od b r u n a t 
n e j. Jak  za o k re s u  p ie rw s zy c h  
d a g e ro ty p ó w  b y w a ło , p o p rz e z

u g ro w ą , s ta lo w ą  d o  s p a ty n o 
w a n e j m ie d z i O b ra z  b ezk o n *  
f l ik to w o  łączy  k o n w e n c ję  f i l 
m u  a k to r s k ie g o  i a n im o w a n e 
go, d o s k o n a łe  te c h n ic z n e  roz
w ią z a n ie  te g o  t ru d n e g o  p r o 
b le m u  p rz y s p o rz y ć  w in n o  c ze 
s k im  re a l iz a to r o m  w ie le  s p le n  
d o ru . P o z w o liło  b o w iem  za 
c h o w a ć  film o w i c ia g ło śc  s ty l i 
s ty c z n ą  — k o n w e n c ję  g r o tę - ,  
.sk o w ej b a śn i, r e p re z e n tu ją c a  
w v so k le  w a lo ry  a r ty s ty c z n e  a 
p rz e z n a c z o n a  d la  w sp ó łc z e sn e 
go w y m a g a ją c e g o  m ło d e g o  w i
d za .

ELŻBIETA ŁUK ASIE WICZ

„SKALPEL TELEWIZYJNY"

I' Pisałem  już, że V Telew i- 
f zyjny fe s tiw a l Teatrów  D ra- 
£ matycznych może zaimpono- 

wać zasiągiem, rozm achem i 
I poziomem artystycznym . Nie 
I  sądzę jednak, by tej ze 
■ wszech m iar godnej poparcia 

im prezie służyły same po
chw ały. Ambitny wysiłek 

a w ielu zespołów aktorskich z 
różnych ośrodków k ra ju  wy
m aga szacunku, a co za tym  
idzie rzeczowej analizy osiąg- 

|  nięć i błędów, a nie tylko 
I  mdłych panegiryków.

Myśli te  nasunęły mi się 
; podczas oglądania „Oceanu” 

A leksandra Sztejna w wyko
naniu  te a tru  z Bydgoszczy, w 
reżyserii Zygm unta Wojdana. 

!S Spektakl ten otrzym ał telewi- 
!j , zyjną opraw ę w Ośrodku 
5j Gdańskim TV.

Wiadomą jest rzeczą, że 
przedstaw ienia nadaw ane w 
ram ach TFTD me są przy- 

|  gotowywaue z myślą o tele
w izji. Są to po prostu spek
tak le  w ybrane z repertuaru  
bieżącego poszczególnych tea 
trów , zaledwie w pewnej 

i m ierze przystosowane do po- 
b trzeb  transm isji telew izyj- 
> nej. Z roku na rok to przy- 
|  stosowanie spektakli tea tra l- 
i; nych dla małego ek ranu  po- 
! głębia się. Realizatorzy tele- 
; w izyjni w raz z reżyserami 
' teatralnym i szukają klucza, 

który pozwoliłby przekazy
wać przedstaw ienia w sposób 
możliwie najbardziej telowl- 

ji zyjny.

Cóż to znaczy? Jak  to prze 
} łożyć na język praktyki?
I Aby odpowiedzieć na te py- 

tania, należy zastanowić się

sadnicza s tru k tu ra  «pektaklu 
zostaje więc zgruchotana 1 za
stąpiona nowym układem , 
nowymi związkam i logiczny
mi, układającym i poszczegól
ne obrazy w płynną lekw en- 
cję.

Nie um iałbym  powiedzieć,
czy w tej wiwisekcji dokony
wanej na żywej tkance dzie
ła teatralnego nie ma elem en
tów niszczycielskich. Ale * 
pewnością jest to jedyna dro
ga przystosowania spektaklu  
scenicznego do form y em isji 
studyjnej. Należy więc tak to 
wi l wrażliwości realizatorów  
TV pozostawić zakres dopusz 
czalnej ingerencji. Zbyt swo
bodne operowanie telewizyj
nym „skalpelem ” może zni
weczyć wysiłek reżysera tea
tralnego i aktorów . Jednak  
równocześnie zbyt m ała inge
rencja może zatrzeć czytelność 
utw oru.

Moim zdaniem w w ypadku 
„Oceanu” Sztejna realizato
rzy  TV popełnili ten drugi 
grzech. Nie postarali się o 
znalezienie właściwego klucza 
telewizyjnego dla czytelnego 
przekazania treści spektaklu. 
Sztuka Sztejna zbudowana 
jest na zasadzie retrospekcji. 
Teraźniejszość, na k tóra niby 
na nić nanizane są wspomnie
nia dwóch orotagonistów — 
kom andora Płatonowa I po
rucznika — radiotelegrafisty  
Czasownikowa, to mostek ka
pitański sta tku  radzieckiego 
podczas dalekomorskiego re j
su w obliczu nadciągającego 
cyklonu.

Retrospekcje są dwojakie. 
Jedne sięgają głębiej w prze
szłość, ukazują mom ent, w 
którym  bohaterowie sztuki 
uzyskują szlify oficerskie i

przez mom ent nad odrębno-
ścią zjawiska artystycznego, 

f jakim  jest przedstawienie 
5 tea tra lne  1 przedstawienie 

tea tru  telewizyjnego. W tea- 
; trze  widz ogarnia wzrokiem 

całość sytuacji scenicznej. 
Może wodzić spojrzeniem 

] w edług własnego uznania po 
4 tw arzach aktorów , po szczegó 
I łach ich ubioru, po elem en- 
I  tach dekoracji.

W telewizji ta swoboda 
J w yboru zostaje widzowi od- 
I  j<;ta. Przejm uje ją reżyser te- 
I  J ^ lz y jn y .  ° n decyduje, ja- 
f  k * fragm ent sytuacji scenicz- 
• nej będzie w danym momen- 
ł! cie oglądany przez telewl- 
k dzów. Realizuje to, k ierując 

ruchem  kam er, najazdam i i 
|  odjazdam i, tzw. cieciami, czy- 
|  li gw ałtow nym  przejściem z 
I obrazu objętego obiektywem  
|  jednej kam ery, jak  również 
|  przenikaniem , czyli łagodnym 
|  przechodzeniem z obrazu na 
|  obraz, przy którym  obraz 1ed- 
f nej kam ery powoli wygasa, a 
t w to miejsce w yrasta stopnio

wo inny.

Oczywiście, a rsenał środ-
j ków telewizyjnych jest bo- 
; gatszy, dla uproszczenia wy

mieniam  tylko najważniejsze.
| Uważny i doświadczony tele

widz umie sam te różnorakie 
środki rozpoznać, wie jak du 
że znaczenie ma zbliżenie 
tw arzy ak tora aż do wielkiego 
portretu , wie również, że 
często w takiej sytuacji poka
zuje się nie ak tora  wypowia
dającego ak tualn ie  tekst, ale 
innego, który słucha i na któ
rego tw arzy odbija się w zru
szenie, gniew, czy inne uczu
cie wywołane sitowaml part
nera.

Można więc powiedzieć, że 
przedstaw ienie teatralne przy
gotowane dla sceny zostaje 
podczas adaptow ania go dla 
telew izji pokawałkowane, po
dzielone jak gdyby na pola 
szachownicy, z których niektó 
re tylko tra fią  na ekran. Za-

wkraczajn w samodzielne ży
cie. A więc rodzaj prehistorii 
konfliktu. Drugie dotyczą wy
darzeń sprzed niewielu ty 
godni, czy miesięcy, kiedy za
równo Platonów, jak i Cza
sowników podani zostali przez 
życie ciężkiej próbie.

T ak więc mam y w sztuce 
Sztejna do czynienia z trzem a 
w arstw am i czasu. Nie wiem 
dokładnie, jak przejścia v. róż 
ne plany czasowe rozegrano 
na scenie w Bydgoszczy. Są
dząc z pochlebnych kry tyk , 
znaleziono dla tych przejść 
właściwy klucz sceniczny. W 
adaptacji telew izyjnej rzecz 
została całkowicie chybiona. 
Nie dopatrzyłem się żadne] 
koncepcji uczytelnienia tych 
wędrów ek myślowych po 
minionym czasie. I to bardzo 
obniżyło w alor spek tak lu  w 
telewizji.

A szkoda! Czuło się bowiem 
am bicję zespołu ulana ze 
szlachetnego kruszcu. Myślę, 
że poważna część tego am bit
nego w ysiłku ugrzęzła w sieci 
nieudolnej realizacji telew i
zyjnej.

I jeszcze jedna uwaga, mo
że mniejszego kalibru. Na 
planszach końcowych ukazały 
się nazwiska wykonawców w 
porządku podyktowanym przez 
pleć i przez alfabet. Nie po
dano natom iast, jaką kto grał 
rolę. Aktorzy bydgoscy nie są 
na tyle znani, byśmy ich mo
gli rozpoznać. Chciałoby się 
bardzo wyróżnić wykonaw

cę roli Płatonowa, cóż, kie
dy nazwisko aktora pozosta
ło dla nas niewiadomą!

Tak więc skalpel telew izyj
ny okazał sie w w ypadku 
„Oceanu" Sztejna dosyć stę
piony.



JAK ONA GRA,
TA SARAH!

■ — Jak  ona gra, ta 
Sarah! — pisał z zachwy 
tem , z  Wiednia, do swej 
narzeczonej, pewien mło
dy lekarz obejrzawszy 
przedstaw ienie „Damy Ka 
m eliow ej" Wielka artyst 
ka. Sarah B ernhardt wy 
w arła na lekarzu widać 
ogrom ne wrażenie, gdyż 
w dalszym ciągu listu ni 
sał o jej grze z entuzjaz 
mem. Nie 1est wyklućzo 
ne, że 6w młody czło
wiek, który przybył na 
studia psychiatryczne do 
Wiednia, spotkał sie * 
w ielka artystka  już poza 
teatrem  Tym lekarzem 
był Zygmunt Freud, przy 
szły słynny tw órca psy
choanalizy.

Ostatnio o w ielkiej Iran 
cuskiei aktorce, która zdo 
była św iatowa sławę 
zwłaszcza dzięki rolom w 
tragediach, napisała po an 
gielsku. starannie opra
cowana książkę Cornelia 
Otis Skinner. aktorka, au  
to rka  wielu prac o tea
trze. córka znanego ak to 
ra . Monografie te przetłu  
maczył na jeżyk francu
ski i uzupełnił kilkoma 
rozdziałam i oraz zaopa
trzy ł we wstęp Philippe 
Juilian . który sam nosił 
sie z zam iarem  napisania 
książki o Sarah Bern
hardt.

W czterech rozdziałach 
Ju ilian  pisze o  wpływie 
w ielkiej ak torki na twór 
czość pisarzy i artystów , 
tropi w dziełach H enry 
Jam esa i Prousta ..Siady 
te j, która była o s ta tn ią  
miłością W iktora Hugo”, 
przypom ina to c o  p is a ł o 
Sarah Jean C o c te a u  f c o  
mówiła o nie) Colette. Za 
mieszczą też w książce 
nie reprodukow any dotąd 
nigdzie portret ak to rk i 
w raz i  lej synem, płótno 
nam alow ane przez znane 
go artystę, czeskier D o 
chodzenia. Muchę.

Niestety do naszych dni 
zachowały sie jedynie 
w s p o m n ie n ia  o S a r a h  
B ernhardt. Owszem, ist
nieje film iel poświeco
ny. a iel głos został na
grany na fonografie, ale 
ówczesna sztuka filmowa 
była na tak  jeszcze ni
skim poziomie, że zacho
wany. prym ityw ny film 
nie może dać żadnego po 
jęcia o m istrzostwie 1 
olbrzym iej skali ta len tu  
genialnej aktorki. Rów
nież jej w spaniały głos 
zarciestrow apy na prymi 
tyw nyrn fonografie jest 
Wprost nie do słuchnnln

RYSOWNIK LUDO

■  Z okazji w ystawy w 
Luwrze dzieł Steinlena 
„Le Figaro L ittć ra ire” 
omawia jego twórczość 
nazyw ajac go rysow ni
kiem ludu Na wystawie 
znalazły sie portrety, pel

dobanlcm obrazki z co
dziennego życia, przeróż
ne scenki uliczne, jakie 
nazywamy dziś rodzajo
wymi. Malował znacznie 
rzadziej, nie używalac 
wielu kolorów.

Urodził się w Lozannie 
w 1855 r. Dość młodo

KONCERT W STODOLE

■  „Wyniesiono ze sto
doły siano: wielki Rich 
te r  bedzie koncertow ał”
— pod takim  to ty tu łem  
tygodnik „Paris-M atch” 
zamieszcza obszerna no
ta tkę  o koncercie radziec 
kiego pianisty Swiatosła 
wa Teofilowicza Richte
ra w Meslay. miejscowoś 
ci odległej o dziewięć ki 
lometrów od Tours.

Meslay to przepiękna 
miejscowość gdzie zacho
wały sie historyczne bu 
dowie. śladv benedyktyń 
skiego opactwa: rzym ski 
portal, budynki gospodar 
cze jak stajnie, obory, a 
przede wszystkim stodo
ła wybudowana w 1220 r.

Jak  to sie stało, że w 
owei zabytkowe! stodole 
odbył sie koncert piani
sty o światowej sławie? 
W roku 1963 Richter da
wał serie recitali w Pa
ryżu, Potem w ybrał sie 
na zwiedzanie zamków 
nad Loara Zachwycił go 
tam tejszy oejzaż. kolor 
nieba pastelowe barwy 
krajobrazu — Chciałbym 
koncertować w Tours — 
powiedział l dodał, że 
najchetniei grałby w !a- 
kiejś niezbyt w ielkiej, ale 
znajdującej sie w ładnej 
okolicy sali. P refekt 
Tours zaproponował Rich 
terowi występ w Meslay. 
P ianista zgodził sie.

W oczekiwania na  kon 
cert w 1968 r. Swtato- 
sław Richter zamieszkał 
z żona na ferm ie w po
bliżu wsi Monnaie o pleć 
kilom etrów  od Tours.

Swiatoslaw Richter

Przywieziono mu forte
pian. Przygotowując *ie 
do występu pianista p ra
cował po dwanaście go
dzin na dobe.

A potem kiedy koncert 
miał sie już zacząć oka
zało sie. że trzeba przy
wieźć dodatkowych czte
rysta krzeseł.

Na taborecie obitym skó

rą zasiadł p rzy  fortepia
nie 54-letnl słynny pia
nista, człowiek o wzroś
cie olbrzym a, niebieskich 
oczach, szerokim czole* 
c iarnych  włosach • dl° -  
niaotł. k tó re  obejm ują 
trzy oktaw y. Swiatosław 
Teofilowicz R ichter uro
dził sie w 1914 roku w  
Żytomierzu. Jest pianistą
o św iatow ej sławie, w ie
lokrotnie odznaczony w 
swej ojczyźnie, m. in. Na 
groda Leninowską.

A w tedy w stodole w 
Meslay. tysiąc sześćset 
osób słuchało w skupie
niu utworów Schum anna 
! Musorgskiego. W siód
mym rzędzie krzeseł 
(gdzie akustyka była n a j
lepsza) siedziała szczupła 
kobieta około la t czter
dziestu bacznie śledząc 
ruchy rak  pianisty. To 
żona Richtera Nina Dor- 
lijak. profesor moskiew
skiego Konserwatorium, 
wybitna śpiewaczka.

Gdy Richter grał. do to 
nów fortepianu mieszał 
sie od czasu do czasu 
krótki krzyk sówki, sta
le! mieszkanki stodoły. 
Richter bowiem nie 
chciał, aby wyrzucono 
ptaka, który od pięciu lat 
obrał sobie za mieszka
nie zabytkowa stodołę w 
Meslay.

za*.e, afisze, ilustracje do 
książek, rysunki zwierząt, 
koni. osów i kotów, ale 
najbardziej ulubionymi 
tem atam i Steinlena. 1 
tych rysunków  1est naj
więcej. l>vt zwykły tłum 
uliczny paryskich przed
mieść. dziewczęta wycho
dzące z pracy i biegnące 
w deszcz, parki zakocha 
nych. włóczędzy, śpiewa- 
oy uliczni. Steinlen ryso
wał ze specjalnym  upo-

SALIM HALALI 
ARABSKI PIEŚNIARZ

■  O słynnym  arab
skim pieśniarzu Salim Ha 
lali czytamy w oarysklm 
dzienniku „Le Figaro”, 
Salim Haiali nie jest jesz 
cze w Ruropie znany, w 
krajach arabskich zaś cif 
szy sie niesłychana popu 
larnością. W Maroku, 
Egipcie. Libanie ludzie 
tłoczą sie na jego w ystę
py bijać sie niejednokrot 
nie o miejsce na widow
ni. Wielbiciele pieśniarza 
przebyw ają nieraz setki 
kilometrów nn wielbłn-

tczybył do Paryża, gdzie 
iamieszka) na M ontmar- 
Łrze. Zarabiał początkowo 
rysowaniem ilustracji dla 
paryskich dzienników i 
pracy tej nie zarzucił już 
nigdy. Krytycy podkreśla 
ją świeżośł lego spojrze
nia," ekspresie dzieł i 
fakt. że w swych mode
lach potrafił przfede 
wszystkim ujrzeć to co 
było w nich głęboko ludz 
kie i wzruszające.

I
dach byle ty lko  usłyszeć 
jak śpiewa Salim Haiali.

Podczas występu akom 
paniuje sobie na instru 
mencie żwąnym darboka, 
który iest rodzajem bę
benka o kształcie odw ró
conej wazy Kiedy pieś
niarz pojawia się na estra 
dzie przez ęlziesięć m inut 
zachowuje kompletne mil 
czenle fascynując widzów 
swym wzrokiem, po czym 
gdy napięcie oczekiwania 
osiąga punkt szczvtowy, 
Halim Saląli uderza sil
nie dłońmi o kolana I wy 
daje głośny okrzyk „aje” 
i w tedy zaczyna swój re 
cital.

Swiatosław Richter. Zdjęcie artystyczne wykom/me rrrzeż maną węgierską 
fotoreporterkę, Edit Molnar.

PONIEDZIAŁEK

Budziły zawsze mój podziw 
szlachetne, bezinteresowne 
pasje. Gdzieś w tych rejo
nach mieszczą się nieporad
ne wiersze spisywane w ze
szytach przez ludzi. którzy 
nie liczą nawet na ich pu
blikację. K rytyk i polonista 
powiedzą o tym  — grafoma 
nia i wzrusza pogardliwir 
ram ionanu... A jednak podzi
wiam i szanuję tych ludzi — 
autorów  wierszy. które ni
gdy nie ujrzą św iatła gazettj 
wych łamów. Z tej rodziny 
zapaleńców jest także Ja ro 
sław Janow ski, który w 
swym mieszkaniu przy ullc\ 

-Nowomiejskiej buduje... sa 
molot. Janow ski studiuje po
dręczniki i dzieła trak tu jące
o konstrukcji — swoja ma
szynę tw orzy w oparciu o 
solidną wiedzę. Wie także 
że przepisy nie dopuszczają 
niestandardowych samolot ńu 
na lotniska PRL. wie chyb* 
także. że obywatf-1 PRL niF 
może być właścicielem samo 
lotu. A jednak buduje, oży
wiony szlachetną pasją. Cho
ciaż nie napisał nigdy w ier

sza — w swej pasji i zapa
m iętaniu — jest poet*.

WTOREK

„Leśniczówka czerwona ma
syw lasu podpala” — pisał 
poeta. Ta stara leśniczówka w 
Ojżeniu byłn rzeczywiście czer 
wona — tu powstała konspi
racyjna Rada Narodowa... 
obok wiosko partyzancka, pa
rę centym etrów dalej leśni
czówka w Meszczach, gdzie 
„Mały Franek" otworzył ogień 
do żandarmów... Nie, njo po 
myliłem sie. Właśnie parę 
centym etrów.,. Mowa bowiem
o makietach Jakie znajdą się 
w Muzeum Czynu Partyzanc
kiego w Polichnie. Pracują 
nad nimi łódzcv plastycy 
A Klejne, J  M artyka. M. 
Żywno | J. Stefka. pracują 
szybko bo czas otwarcia Mu- 
’.eum 1u ż  bliski. We wrześ
niu nastąpi otwarcie, ale już 
dziś zatrzym ula sie samocho
dy na szosie Piotrków  — To
maszów Beton-.wy masyw z dra 
matycznle poszarpana fakturą 
żelaznych k ra t w yrasta tuż 
przy ezonie — na mazowie*-

kim  piachu, w kMIrj dawniej 
w siąkała partyzancka krew.

Śr o d a

Jest na Zdrowiu niecodzien
na willa, będąca mieszaniną 
stylów — wyposażona bogato 
w ozdóbki i sztukaterie. W 
ogrodzie istne zoologiczne pa
nopticum — pięknie odrobione 
„jak żywe” zajaczki. sarenki, 
niedźwiedzie. Brak co prawda 
gipsowych łafcędzi — ale I 
tak  rzecz jest taka więcej 
piękna. Właściciel I twórca 
jak słyszałem nie lubi, jeśli 
komuś sie jetgo dzieło nie po
doba. Jego prawo, w arto jed
nak poinformować, że willa 
ta zagra w film ie studentów 
Szkoły Filmowej. Tytuł filmu 
„Straszna rzecz, o której każ
dy m arzy" Nie rozmawiałem 
z realizatoram i ale sam tytuł 
mi mówi, że tw órca zającz
ków I sarenek będzie miał 
powody do zdenerwowania. 
Ano. oóż roł>'ć. Taki już loa 
artysty  — zawsze jednak po
zostają nadzieja, że przynaj
mniej potomność należycie 
oceni owe sarenki, zajączki 1 
niedźwiadki.-

C Z W A R T E K

Pisząc kiedyś o wystawie 
Prac uczniów łódzkiego Liceum 
Sztuk Plastycznych biadałem 
nad szczupłością fachowej ka
dry dekoratorów. A przecież
— oo tu  kryć — obliCae m ia
sta kształtow ane jest w po
ważnym stopniu przez harMtn 
we w itryny. LSP kształci

!

właśnie dekoratorów — tak 
określa profil szkoły nowy. 
realizowany tuż, program nau 
czanla. Z prawdziwa przyjem 
nościa zatem dowiedziałem 
się, że podjęto decyzję zwięk
szenia liczby uczniów tej, jak 
że potrzebnej, zawodowej szko 
ły plastycznej. Za lat parę 
opuszczać będą jej m ury nieco 
liczniejsze szeregi dekorato 
rów — będą trafiać do placó
wek handlowych, będą dbać o 
piękno i estetykę w itryn — 
okien wystawowych miasta. 
Wtedy nie zdarzy się już chy
ba przedziwna dekoracja, ja 
ką niedawno widziałem w wi
tryn ie  oewne! apteki. Napis 
„22 Lipca” ułożony był z... 
opakowań pigułek od bólu 
głowy. Rzeczywiście od takiej 
dekoracti może rozboleć gło
wa.

PIĄTEK

Drożyzna coś ostatnio szale
je. Na Czerwonym Rynku zo 
baczyłem powieść pani Hele
ny Mniszek pt. „Trędow ata" 
wyceniona pmwz książkowego 
przedsiębiorcę na... 500 zł. Ale 
też był to egzemplarz orygi
nalny nie 1akiś tam maszyno 
pisowy bryk. Podejrzewam 
zresztą, że z tą „Trędow ata" 
na stragaple było tak jak w 
starej anegdocie o domokrąż
cy. Ktoś litościwy chciał ku 
pić cały tow ar, aby staruszek 
sie nie męczył, ale handlar)1 
odmówił. „A czym bvm han
dlował?" — zapytał Zdaje 
się, że ! cena „Trędow ate!” 
skalkulow ana była fołaśnle w 
tym  duchu. Bo dziś straganik

z książkami na Czerwonym 
t  Rynku nie „T rędow atą” stoi. 

Wkroczył tu duch czasu i talo 
nu — na straganie znajdują 
się głównie... podręczniki 
szkolne. Ich właśnie szuka 1ą 
z wypiekami na tw arzy sta
rzy i młodzi — nie jakiejś 
tam „Trędow atej” Na straga
nie. gdzie kiedyś królowały 
niewybredne rom ansidła — 
dziś królują szkolne książki. 
Życie wyeliminowało dzieła 
pp. Marczyńskiego i Staśko — 
odchodzą one w zapomnienie — 
dziś są jedynie reklam ową 
atrapą, na która coraz tru d 
niej znaleźć nabywcę.

SOBOTA

W pałacyku zabawa — te
lewizyjny program rozryw 
kowy tańce, piosenki l „Tru 
badurzy”... Ale nie o tym  
chciałem... Gwiazda te le tu r
niejów zabłysła nam  na łódz
kim nieboskłonie. Pan Sera- 
finowlcts jak zawsze pewny 
siebie, choć niepewny języ
ka polskiego. „Proszę panią 
z pewną bystrością” — wołał 
do publiki, lecz na próżno. 
Jedna pani tw ierdziła, że Eu 
ropę od Anglii oddziela Ka
nał Sueski, inna, że „Starą 
Baśń*’ napisał Andersen... 
„Pan ujm ie tą cegłę” — in
struow ał dalej, panowie u j
mowali cegły, ale pan Se- 
rafinowicz jakoś mnie nie u- 
lął swą kwiecistą mową. Po
mysłowość językowa gwiazdy 
teleturnieju  jest dość zaska
kująca. ale też na niej In
wencja się kończy. Konkursy 
były raczej rodom z jarm arku

w Parzęczewie, aż dziwne, 
że nie zorganizowano wyścigu 
w workach lub biegu z ja j
kiem na łyżce trzym anej w 
zębach... Nie myślcie żem po
nurak... Lubię zabawę, ale * 
biglem I fajerem , a tego było 
brak. Ogórkowy program był 
właśnie jak ogórek — nieste 
ty zbyt małosolny.

NIEDZIELA

Wybrać się w arto do Mu
zeum Ziemi Radomszczań
skiej... Że co? Że nie me ta
kiego muzeum? Owszem jest. 
W pryw atnym  m ieszkaniu 
Stanisława Sankowskiego — 
nauczyciela miejscowego li
ceum i miłośnika tego regio
nu. Czegóż tu  nie mai Od 
wykopalisk sprzed 3 tysięcy 
lat, od przedmiotów kultury  
łużyckiej i rzym sk:ej do do
kumentów I pam iątek z dzi# 
łalności PPR w latach ostat
niej wojny. W tym radom
szczańskim ai.lva rerum, są 
1 banknoty r, czasów In
surekcji Kośe.usokowskiej l 
kupieckie wagi, koło
w rotki i ludowe zapaski, 
stare sztandary i stare foto
grafie. Być może fachowy 
m uzealnik powie, Iż jest tu  
wszelkiej m aterii pomiesza
nie, ale może w tym właśni* 
tkwi urok owego niecodzien
nego zbioru. Wiele by pew
no straciły te zebrane pie
czołowicie pam iątki, gdyby 
je usystematyzować w muzeal 
nych gablotach — a tak  sta
nowią niepow tarzalną kolek
cję, chętnie oglądaną przez 
młodzież I dorosłych.

JERZY WIDOK



RAY BRADBURY

W yczuł t» : w  IfJ chwili, teraz
w ła ś n ie  z a s z ło  s ło ń c e  i w y j r z a ły  
g w ia z d y  —  d la te g o  z a t r z y m a ł  m a s z y  
n e  do  ś c in a r t ia  t r a w y  n a  ś r o d k u  
t r a w n i k a .  Ś w ie ż o  s k o s z o n a  t r a w a ,  
k t ó r a  o p r y s k a ł a  je g o  u b r a n i e  i 
t w a r z ,  p o w o li  w y s y c h a ła .  T a k ,  a  o to  
i g w ia z d y  —  n a j p i e r w  l e d w ie  d o 
s t r z e g a ln e ,  c o ra z  j a ś n i e j  r o z p a l a j ą  
s ię  w  c z y s ty m  p u s ty n n y m  n ie b ie .  
U s ły s z a ł  j a k  z a m k n ę ły  s ię  d r z w i  — 
n a  w e r a n d ę  w y s z ł a  ż o n a ,  p a t r z ą c  
n a  w ie c z o r n e  n ie b o ,  p o c z u ł  n a  so* 
b ie  j e j  u w a ż n e  s p o j r z e n i e .

— Już niedługo — powiedziała.
Skinął głową: nie m usiał patrzeć

na zegarek. Jego odczucia szybko 
się zm ieniały, a  on sam  w ydaw ał
się sobie to starcem  sędziwym, to 
znów małym  chłopcem, gorączka go 
chw ytała albo też chłód przejm u
jący zaczął mu doskwierać. Nagle 
przeniósł się na w iele mil od do
mu. Ale to już nie on. to jego syn 
w kłada kombinezon lotniczy, spraw 
dza zapasy żywności, zbiorniki z tle  
nem, hełm, skafander, m askuje 
zdawkowym i słowam i i szybkimi ru  
chami głośne bicie serca, znowu i 
znowu obejm ujący go strach — i, 
jak  wszyscy tego wieczoru, odrzuca 
głowę do ty łu  i patrzy w niebo, 
gdzie jest coraz więcej gwiazd.

Nagle znalazł się na poprzednim 
m iejscu, znowu stał się tylko ojcem 
swojego syna i znowu jego dłonie 
ściskają jedynie rękojeść maszyny 
do koszenia traw y.

— Chodź tu ta j, posiedzimy na  we
randzie — zawołała żona.

— Lepiej popracuję!
Zeszła z ganku i podeszła do nie

go.
— Nie m artw  się o Roberta,

wszystko będzie dobrze.
— Zbyt niezw ykłe jest to dla 

m nie — usłyszał w łasny głos. — 
Nigdy czegoś takiego nie było. Po
myśl tylko — ludzie lecą rakietą 
budować pierwszą pozaziemska sta
cję. Boże, przecież to jest niemożli
we, niczego takiego nie ma — ani 
rakiety, ani doświadczalnego ośrod
ka. czasu odlotu, budowniczych... A 
może syna, którem u na imię Bob, 
nigdy nie było. Nie, nie mieści mi 
się to w głowie!

— No to po co tu  stoisz i pa
trzysz?

Pokiw ał ty lko głową.
— Wiesz, dzisiaj rano szedłem do 

pracy. Nagle słyszę — ktoś się śmie 
je. Stanąłem  na środku ulicy, jak 
w ryty. Okazało się, że to  ja  sam 
tak  się śmiałerrf!

Zona położyła m u rękę na  ram ie
niu.

— Jeżeli nie chcesz iść na w eran
dę. usiądźmy tu ta j.

Wyciągnęli dwa plecione fotele na 
biegunach i cicho siedzieli i patrzyli 
jak  w ciemności pojawiają się co
raz to nowe gwiazdy niby błyszczą
ce ziarna soli rozsypane po całym 
niebie, od horyzontu do horyzontu.

— Właśnie tak  sobie myślę: w tej 
chw ili miliony ludzi patrzą w  nie
bo.

K iedy tak' czekali, w ydaw ało !m 
snę, że całym  ciałem odczuwają krą 
żenie Ziemi.

— K tóra godzina?
— Za jedenaście siódma.
— To dziwne, jak  ty  wyczuwasz 

czas!
— T eraz nie mogę się mylić. Do

kładnie ci powiem, kiedy tym  w ra 
kiecie pozostanie ty lko  jedna sekun
da do s ta rtu . Popatrz, sygnał! Już 
ty lko  dziesięć m inut.

W zachodniej części horyzontu 
spłynęły cztery czerwone ogniste 
kw iaty ; podchwycone przez w iatr, 
płonęły błyszcząc nad pustynią, bez
dźwięcznie opadły w dół i zgasły.

— No bo zrozum, pozaziemska sta
cja, k tó ra  kręci się jak  planeta 1 
tam  na niej będzie mieszkał Bob, 
może pół roku, może rok, a potem 
poleci na Księżyc.

T eraz było ciem niej niż przedtem, 
maż i żona znieruchomieli w swoich 
fotelach. Po chwili mąż powiedział:

— Osiem m inut.
Milczenie.
— Siedem m inut.
Milczenie — ale tym  razem  w y

daje się jak  gdyby ciągnęło się tro
chę dłużej.,

— Sześć...
Żona zakołysała się w fotelu na 

biegunach, badawczo patrzy w nie
bo na gwiazdy — te  co są tuż nad
je j głową.

— Po co to wszystko — mówi 
szeptem 1 zam yka oczy. — Po co te 
rak iety  i ten wieczór? Po co? Gdy
by można było wiedzieć...

On patrzy jej w tw arz, bladą, jak  
upudrow aną odblaskiem Drogi Mle
cznej. Już chciał odpowiedzieć, ale 
rozm yślił się — niech sobie żona mó 
wi. A ona:

— Może to tak  jak  daw niej, kiedy 
ludzie pytali: po co wspinać się na 
Ewerest? I odpowiadano im: po to, 
bo on jest. Nigdy tego nie rozum ia
łam. Moim zdaniem, to żadna odpo
wiedź.

Pięć minut, pomyślał. Czas pły
nie... tyka zegarek na ręku... koło 
w kole... porusza koło mniejsze... po 
rusza koło większe... wysoko w nie
bie... cztery m inuty! Ludzie już usie 
dli wygodniej w rakiecie, wszyscy 
na miejscu swego naznaczenia, pło
nie pulpit sterowniczy...

Jego w argi drgnęły.
— Wiem tylko, że to — koniec 

ery  początkowej. Epoka kamienna, 
epoka brązu, żelaza — a teraz tym 
w szystkim okresom nadam y jedno 
wspólne imię: czas kiedy chodziliś
my po Ziemi, słuchaliśmy ptaków o 
świcie i płakaliśmy z zazdrości. Być 
może nazwiemy ten okres Wiekiem 
Ziemskim, albo Wiekiem przyciąga
nia ziemskiego. Miliony lat m arzy
liśmy o tym  by pokonać graw itację. 
Kiedy byliśmy amebami i rybam i
— próbowaliśmy wyjść z wód ocea
nów tak, by nas nie rozgniotło włas 
ne ciążenie. Znalazłszy się na brze
gu staraliśm y się wyprostować — 
aby siła ciężkości nie złam ała na
szego nowego w ynalazku: kręgosłu
pa. Uczyliśmy się chodzić nie poty
kając się i biegać nie padając. Mi
liony lat przyciąganie trzym ało nas 
w domu, a w iatr, obłoki i motyle 
śm iały się z nas. Oto co jest dzisiaj 
najw ażniejsze — już nie istnieje dla 
nas przyciąganie ziemskie, wiek gra 
w itacji skończył się. Nie wiem w ja 
ki sposób zacznie sie liczenie nowej 
ery — może od Persów, bo oni 
kiedyś marzyli o dywanie-samolocie, 
a może od Chińczyków, którzy pod 
czas święta Nowego Roku wypuszcza 
li do nieba swoje lataw ce: a może 
to liczenie zacznie się już za godzi
nę, nie wiadomo o której m inucie 
czy sekundzie. Ale to  w łaśnie te raz

kończy się era długotrw ałych 1 tru d
nych usiłowań, miliony lat — ciąg 
nęły się one nam w trudną nieskoń 
czoność, i jak  by to nie było, oddają 
nam  teraz to co słusznie się nam 
należy.

Trzy minuty... dw ie m inuty  pięć
dziesiąt dziewięć sekund... dw ie m i
nuty  pięćdziesiąt osiem sekund...

— Ale wszystko jedno, w dalszym 
ciągu nie m am  pojęcia po co to...

Dwie m inuty, pomyślał. „Gotowi? 
Gotowi? Gotowi?” — woła przez ra 
dio daleki głos. „Gotowi! Gotowi! 
Gotowi!” — słychać ledwie dosłyszał 
ną odpowiedź poprzez szum huczą
cej rak iety . „Próba! Próba! P róba!” 

Dzisiaj! — pomyślał. Jeżeli nie 
uda się z tym  statkiem  kosmicznym, 
w tedy poślemy drugi, trzeci. Dotrze 
my do wszystkich planet, a potem 
do gwiazd. Nie zatrzym am y się, pó
ki — zbyt patetyczne to  słowa — 
nieśm iertelność i wieczność nie na
biorą sensu. Kontynuacja. Ciągłość. 
Oto co nam jest potrzebne. Od cza
su gdy nauczyliśmy się mówić, 
wciąż ty lko o to samo pytam y: w 
czym tkw i sens życia? W szystkie 
I n n e  pytania są bzdurą, gdy nam  
śm ierć stoi za plecami. Ale niech 
ty lko  zagospodarujem y dziesięć ty 
sięcy światów, k tóre kręcą sie w o
kół dziesięciu tysięcy nieznanych 
słone, a w tedy niepotrzebne będą 
takie  pytania. Człowiek nie bedzie ‘ 
znał granic, jak  nie zna granic j 
wszechświat. Człowiek bedzie wieez- i 
ny jak wszechświat. Poszczególni lu- ( 
dzie będą um ierali, jak um ierali ; 
zawsze, ale historia nasza wyciąg
nie się w niew yobrażalna naw et dal 
przyszłości, bedziemy wiedzieli, że i 
żyć bedziemy po wsze czasy i w ów- ' 
czas spokój nami zaw ładnie i oew - | 
ność, a w łaśnie to jest odpowiedź ! 
na nieustające ludzkie pytanie. Po
darowano nam życie, a my powin
niśmy szanować i chronić ten dar 
i przekazywać go potomnym — aż 
do nieskończoności. I  dlatego w arto  
sie potrurizić!

Cicho skrzypiały plecione fotele na 
biegunach z szelestem dotykając trą  : 
wy.

Jedna minuta.
— Jedna m inuta — powiedział 

głośno.
— Oh! —. żona nerwowo chwyci

ła go za rękę. — Żeby tylko nasz 
Bob...

— Wszystko bedzie dobrze!
— Boże, oomóż im...
Trzydzieści sekund. ^
— Teraz patrz.
— Pietnaście, dziesięć, pięć...
— Patrz!
Cztery trzy. dwa, jeden.
— Jest! Jest! • , 
Krzyknęli oboje. Zerwali się z fo

teli. które przew róciły się na ziemie. 
Chwieiąc sie, nie widząc, mąż i żo
na. *1ak niewidomi, zaczęli szukać 
czegoś rękom a w powietrzu. ehwv- i 
ciii się za ręce, ścisnęli palce. W 
niebie rozpalała sic zorza. leszcze 
dziesięć sekrińd i wvT>łyneła w ielka 
jasna, oeromnn kometa, zaćmiła so- • * 
bą gwiazdy, w ykreśliła ognisty ślad
i zagubiła się wśród odurząiąovch 
usypisk Droei Mlecznej. Maż i żona i 
obieli sie tak . jakby pod ich noga- j 
mi otworzyła sie ogrom na, czarna, | 
bezdenna przepaść. Patrzyli w górę • !
1 płakali 1 słyszeli tylko w łasny 
szloch. Minęło wiele czasu póki 
wreszcie byli w stanie przemówić 
do siebie.

— Poleciała, poleciała Już, p raw 
da?

— Tak...
— I wszystko się skończyło szczę

śliwie. praw da?
— Tak... tak...
— Przecież ona nie spadła?

— Nie, ocsywiScfe, *e nie. Jest ca 
ła, 1 Bob jest cały...

Wreszcie rozłączyli ręce.
Przesunął dłonią po tw arzy  1 po

patrzy ł na swoje m okre palce.
— A niech to wszyscy diabli — 

powiedział. — Niech to wszyscy dia
bli.

Patrzyli jeszcze pięć m inut, potem 
jeszcze dziesięć, póki do ciemnej głę 
bi źrenic 1 mózgu nie dotarło boles
ne, piekące ukłucie miliona ziarenek 
soli.

— No cóż — powiedziała żona — 
chodźmy do domu.

Nie ruszył się z miejsca. Tylko rę
ka sam a się wyciągnęła i dotknęła rp 
kojeści maszyny do koszenia tra 
wy. Kiedy zauważył to, powiedział:

— Mam jeszcze trochę pracy z 
tym  traw nikiem ...

— Przecież nic nie widać.
— Zobaczę — powiedział — prze

cież muszę skończyć. A potem, przed 
snem, posiedzimy trochę na w eran
dzie.

Pomógł żonie odciągnąć na w eran
dę fotele, posadził ja . wrócił na traw

ntk' ! znów zabrał się do kowzwila.
Mógł Iść z ty łu  za masizyną i wśród 
szum u 1 trzasku myśleć o swoim.

Mam milion lat, powiedział do sie
bie. Urodziłem się m inuty tem u. 
Moja długość to  cal, nie, dziesięć ty 
sięcy mil. Opuszczam w zrok 1 nie 
mogę dojrzeć swoich nóg bo są zbyt 
daleko w dole.

Szedł z  kosiarką po traw niku . Sko 
szona traw a bryzgała pod ostrzami 
I sypała się dokoła m iękko; wdychał 
jej świeżość, upijał się nią 1 cziuł — 
nie ty lko  jego, ale całą ludzkość 
omywało ożywcze źródło wiecznej 
młodości.

I om yty tym i ożywczymi wodami 
znów przypom niał sobie piosenkę o  
krążących kołach, o w ierze 1 o mi
łości bożej tam  w niebie, wysoko, 
wśród milionów nieruchomych 
gwiazd, dokąd w darła się jedna — 
jedyna, zuchwała 1 leci, i nic już 
jej nie zatrzyma.

Potem skosił resztę traw y.

Tłum aczył:
ROMAN GORZELSKI

Lewym 
okiem

NIEDOWŁAD U KŁADU SYMPATYCZNEGO

Przed dwoma laty. pisałem  o tym , jaik znikomo
mało uwagi zwracają ośrodki zdrowia i wszelkie  
instytucje , mające do czj/nienia z lecznictwem, 
na w s ty d l iw s i  ludzką, na delikatność, na oczy
w iste przecież dążenie do zachowomta w  sekrecie 
w ielu  bardzo in tym nych spraw, o jakich tu  się 
rozprawia. Siedząc w  poczekalni słyszysz każde 
stowo zza drzwi lekarskiego gabinetu, W aptece 
niefrasobliwa pani magister odbierając receptę od 
szpakowatego pana, woła na cały glos: pani 
Kaziu, m am y jeszcze Johimbinę?

A nas k ilku  w kolejce akurat wie, na co się 
używ a  Johim binę i naw et imamy z  w idzenia

Kzpa.kóUMitpgó pana. Pewnte ? panie w  kSJejct 
też wiedzą i też może znają. I  po co to?

Pewien m ój bliski przyjaciel nie skorzystał z e  
zwolnienia lekarskiego ty lko  dlatego, ie  stempel 
lekarza m iał pod nazw iskiem  narpis jak b y k : d e 
karz chorób w enerycznych". Pacjent leczył się 
na egzemę, ale — powiadał — całe biuro się zna  
'jaik łyse  hanie, personalny nie personalny, w y 
starczy jeden dowchpwszek i  przylepią m i to  n a  
«tałe. Szlag tra fi z  takim i stemplami.

Pisałem  przed dw om a l a t y ,  ie  d o  gabinetu za-
biegowego wchodzi bez pukania kto chce, a  w  
środku siostra gości zawsze parę zaprzyjaźnionych 
osób, z k tórym i gw arzy nie przeryw ając zastrzy
ku . Teraz ju ż naw et nie m a w  co pukać, bo po 
prostu dnzwt stoją otw orem  ja k  szerokie, Do 
rentgena wpuszczono m/nie w  momencie, kiedy  
Ipoprzedniczka nie zdążyła naw et wyczołgać się 
spod ekranu. Ostatecznie przy  m ini modzie nie
w iele zostało okolic niedostępnych w idokow i pu 
blicznemu., ale m im o to panienka pad ekranem  
naznvała m nie bezw stydnym . Dlaczego mnie? To 
parni w białym  fartuchu spieszyła <uę, żeby szyb
ciej odfajkować.

No i  i*a zakończenie m am y w reszcie Instrukcję
o system atyce w  oznaczaniu chorób. Pisała o tym  
alarmująco „Polityka", nie zaszkodzi chyba, jeśli 
napiszem y jeszcze raz. Każda choroba otrzym ała  
symbol cyfrow y. Miała go zresztą ju ż od dawna, 
trochę ty lko  trudniejszy do zapamiętania. Ten  
symbol będzie się pow tarzał na w szystkich  do
kum entach chorego. W ystarczy rzucić okiem  mi

zaSwiaicLcieniłe, receptę, w niosek iżp ita lny, zw ol
nienie  — potem  zajrzeć do instrukcji i już w szy- 
ocy będziemy wiedzieć — z pacjentem włącznie 
ie  u  pana Z. to  nie czyrak, ty lko  now otw ór 
Złośliwy, że panna K. ma niedowład układu sym 
patycznego, że wdzięczne lansady prezesa w yni
kają  po prostu z  hemoroidów. Wiadomo, ie  w  
r.owoczesnj/m społeczeństwie każdy obyw atel ma 
niezliczoną ilość różnych dotyczących go papier
ków  w  niezliczonej ilości m iejsc. 7, całą tajemnicą  
lekarską będzie tak , jak ze  zdradą m ałżeńską,
o k tóre j nie w ie  ty lko  w spółm ałżonek. Jedynym  
najm niej poinform owanym  o  chorobie będzie le
karz, k tóry papierków żadnych n : e  przechowuje, 
w  teczce nosi ty lko  słuchaw kę ł  p a p ie r o s y  i  z a  
każdym  naw rotem  pacjenta puszcza g o  w  ruch  
kołow y po w szystkich  analizach, opadach, ciśnie* 
niach, ważeniach, m ierzeniach i  sondach —> 
właśnie p o  to ,  żeby  toreszde przypiąć m u  właś
ciwy num erek choroby.

Nie chcem y  obnosić publicznie n a s z y c h  dolegli
wości, n iektóre z nich m uszą zostać naszą ta jem 
nicą, a  niektóre lepiej, ie  by nam s a m js m  nie 
były  znane. To są oczyw iste s p r a w y .  Choremu  
kłam ie się do końca, kłam ie się w  ty m  w ypad
ku  w  dobrze pojętym  Interesie delikw enta. Pro
sim y Szanownych Usprawniaczy o wzgląd n a  
zw yczajną ludzką w styd liw oić  i na konieczność 
oszczędzania ludziom zbędnych moralnych ka tu 
szy. To ważne, ta jem n ica  lekarska m usi pozo
stać naprawdę tajemnicą.
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