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WIESŁAW JAZDZYNSKI

Tak pisał Mickiewicz w „Grażynie” o 
Kownie. 1 ja tam  byiem. Frzez Litwę je- 
dzie sie jak we śnie. Mijamy miejscowości 
znane jakby z dzieciństwa. /. lektur, wy­
obrażeń, mijamy lasy stare, jeziora i jakoś 
mimo woli człowiek mówi sam do siebie — 
to mogło dziać sie tu , tylko 'u , wymarzone 
miejsce dla romansów i ballad. Litwa Jest 
tu  czysta, schludna, skrzętna, chodzi po 
polach z zakasanymi rękaw am i i pracuje 
solidnie. Staw ia nowe domy z wdziękiem, 
nie braknie jej rozmachu. Przed Kownem — 
morze. Spiętrzono Niemen, r dna świeżo 
roieczonego Morza Kowieńskiego podnie­
siono kościół, stoi teraz na górze.

Stajemy w Kownie w gospodzie „Pod

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

g in r * n f p
Można to nazwać inwazją, można 

tylko popularnością. W każdym ra­
zie nikt nie zaprzeczy, że tego lata 
nad Bałtyk zjechało więcej ludzi niż 
w  latach poprzednich. „Żegluga

Gdańska” na 20 regularnych liniach 
i kilkunastu rejsach wycieczkowych  
sprzedawała dziennie średnio po 25 
tys. biletów. Najwięcej wycieczkowi­
czów płynęło z Gdańska, Sopotu i 
Gdyni do Jastarni i Helu. Kasy bile­
towe PKP podległe DOKP Gdańsk 
sprzedały w połowie lata już o 20 
proc. biletów więcej niż w całym u- 
biegłym roku. Jednej sierpniowej nie 
dzieli na molo w Sopocie sprzedano 
40 tys. wejściówek.

Liczba osób spragnionych Jodu I słońca, 
którzy przyjechali wypoczywać na plażach 
Zatoki Puckiej 1 Helskie) Mierzei znacznie 
przekroczyła milion. Potrafili to w ykorzy­
stać ludzie obrotni i np. w Gdyni w pry­
watnym pokoju za nocleg trzeba było pła­
cić— 200 zł. W Jastarn i, Chałupach czy Kuź 
nicy łóżko na Jedną noc kosztowało 25 i 30 
zł. Tłok panował na polach namiotowych i 
w campingach. Zmotoryzowani i piesi tu ­
ryści rozbijali nam ioty w każdym wolnym

i Jako tako od wiatrów osłoniętym miejscu- 
Nie przerażał Ich brak wody do picia i gro 
żba... rabunku. Zdarzało się, że na wypo­
czywających pod namiotami napadali... zmo 
toryzowani złodzieje.

— Był czas, kiedy tu p ra w e  mkit nie przy­
jeżdżał — wspominał Pęweł Lisek, przyglą­
dając się błękitowi nieba pociętemu biały­
mi pasami — śladami przelotu odrzutow­
ców. — Za pokój z łazienką płaciło się wte 
dy 15 zł i dzika plaża bv(a napraw dę dzi­
ka. Był to rok 1951 lub 1952. Nie pam iętam  
już. Skleroza.

— E, jaka tam skleroza. Przed wojną to 
była skleroza, jak zapomniałeś, to już na 
zawsze — przekom arzał się Heniuś Kosa- 
kiewicz i niecierpliw ie spoglądał na zega­
rek. W połudnlę, obaj zryw ali się z piasku 
i szli na godzinny spacer brzegiem morza. 
Kosakiewicz wierzył w zbawienną moc spa 
cerów, a Liskowi po prostu nudziło się.

— Przed wojną tu był prawdziwy ku­
rort — wspominał Lisek brodząc po wo­
dzie. — Kosztowało drogo i mało kto mógł

Dalszy ciqg na str. 4

Czarnym K rukiem ”. Na piętrze mieszkała 
kiedyś ona, całkiem prowincjonalna Wenus, 
piękna doktorowa Kowalska* a on naprze­
ciwko, w skrom nej stancji przygotowywał 
lekcje, zwane seksternam i i próbował wbić 
co nieco wiedzy w zakute iby żmudzkie. 
Jego belferka nie miała cV>vba większego 
znaczenia. Jego twórczość nabrała tu roz­
machu. Gospoda piękna, w darolitew skim  

, guście, wyłożona drzewem, surowa, ławy
i stoły jak dla myśliwych, wielka beczka 
kwasu, szaszłyk po litew sku chłodniki, kie­
lich wina nie sprzyjają poważniejszym roz­
ważaniom, sam nie wiem czemu, ale w da­
liśmy się w dyskusje na *emat miłości, 
-tego przedziwnego romansu wychowanka 
Uniw ersytetu Wileńskiego z doktorową. W 
Kownie obowiązuje w ersja n e  nazbyt Mic­
kiewiczowi przychylną. Ona jedna kochała 
go naprawdę, do grobowej deski, coś jak 
pani Walewska Napoleona, odprowadziła do 
kibitki, chciała za nim jechtć na k raw ę­
dzie św iata, a on zm ienn'k był, niby to 
szalał za Kowalską, podziw ał jej urodę, 
kiedy zarum ieniona parzyła kawę podczas 
kuligu, rozbił łeb świecznikiem rywalowi, 
panu Nartowskiemu z Galicli. chciał z nim 
ciąć się na szable, a równocześnie wzdychał

Dalszy ciqg na słr. 3
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SW W B/STAi
Agencje u trzym u ją  ma czołowych miejscach  

w sw ych serwisach wiadomości z Czechosłowacji. 
U ważny czytelnik czy te ż  słuchacz odnajdzie w  
nich wiele elem entów normalizowania sytuacji. 
Zaaprobowanie przez Plenum KC KPCz, które 
obradowało w  rozszerzonym składzie, porozumie­
nia m oskiewskiego, odłożenie zjazdu, przeprowa­
dzenie w  składzie Prezydium  zm ian kadrowych  
(choć bardzo kompromisowych), a naistępnie p le­
narne obrady KC K P Słowacji i rozum ne w cza­
sie ich trwania -wystąpienie 1 sekretarza  — Hu- 
saka, codzienne ukazyw anie się już większości 
gazet, wydaAoamych p v e z  przeorganizowane ze­
społy redakcyjne, zakazanie dzlałal'ioici prawico­
w ych klubów  — toszystko  to daje początek no­
w em u etapowi w  życiu Czechosłou acji. Etapowi, 
k tó ry  przebiega pod znakiem  porządkowania życia 
i eliminowania z niego następstw  n le k o n ^ w e n c ji  
w  pracy kierownictw a politycznego. Że m iały one 
miejsce i jak by ły  poważne — przyznał na 
wapomnianj/m P lenum  KC K P Słowacji G. Hu- 
sak. Zacytujm y:

sierpnia niedoceniane były dwie grupy 
problemów. Nie docenialiśmy znaczenia czynni­
ków międzynarodowych, wpływu i realnej wagi 
czynników zewnętrznych na naszą sytuację wew­
nętrzną.

Wśród innych problemów, które nie byty doce­
niane. należy wymienić pewien brak konsekwencji w 
naszej w łasnej polityce w ewnętrznej, niekonsekwen­
cję w ustosunkowywaniu się i w krokach podejmo­
wanych wobec prawdziwie antysocjalistycznych sił, 
wobec różnych klubów, takich, jak  „klub 231” 
i jem u podobne”.

Następuje więc teras r e f l e k s j a ,  w  Mad za 
nią naw oływ anie do w ysokiej społecznej dyscy­
pliny, rozumnego ł konsekw entnego działania, 
powrotu do normcilnego trybu  życia. Jest to ten­
dencja, mająca z każdym  dosłownie dniem  w ięk-  
szą liczbę zw olenników , tendencja realizacji po- 
stanowień z  M oskwy.

A le jest i druga, zm ierzająca do zakłócenia za 
w szelką cenę procesów norm alizacyjnych. Siły  
antysocjalistyczne nie złożyły bn-mi, prow okują  
wrogim i -napisami i ulotkam i, kolportują plotkę  
polityczną, posługują się oszczerstwami i ka lum ­
niam i. T e siły korzystają nadal ze wsparcia 
ośrodków zachodnich, które nie chcą pogodzić 
się ze swą przegraną.

Znam y ju i  w iele faktóiu politycznego i m a­
terialnego wsparcia dla sil kontrrew olucji w Cze- 
chasłowacji, w iele je&zaie z pewnością odsłoni 
przyszłość. K iedy więc zawalił się plan, tak m i­
sternie budowany, w yłączenie Czechosłowacji z 
socjalistycznej wspólnoty  — zamierza się m aksy­
m alnie utrudnić stabilizację, bo ty lko  chaos
1 anarchia mńgą sprzyjać wrogiej robocie. Ciągle 
im perialistyczne ośrodki łudzą się bowiem, ie  uda 
się im  uratować chocia-ż część programu focm&r- 
rew olucji.

Równocześnie p r ó b u ję s ię  rozpętać w  stosun­
kach m iędzynarodowych psychozę zimnowojenną. 
Kanclerz Kiesinger domaga się „tchnienia życia 
w  zm ęczony i ospały tryb funkcjonow ania NATO ”, 
Co oznaczają te  słowa  — łatw o rozszyfrować: 
wzm ożenia zbrojeń. W tę samą nutę -uderzył na 
konferencji państw nieatomowych w  Genewie 
m inister Brandt. Jego słowo o rezygnacji Bonn
2 „dążenia do narodowego posiadania broni ato­
m ow ej” są jednocześnie potw ierdzeniem , że na 
drodze p o n a d n a r o d o w e j  Bonn w cią i chce 
iubiegać się a je j posiadanie.

Postulaty zimno/wojenne w ysuw ane są rów niet 
<w Waszyngtonie. Sztaby w ojskow e potęgują żąda­
nia finansowe, aby zapobiec jak im kolw iek reduk­
cjom  m ilitarnego budżetu. Rozważone są m ożli­
wości ustaw ow ych ograniczeń w stosunkach han- 
dlorwych USA z krajam i socjalistycznymi. „Tym ­
czasowo” odłożono debatę -nad ratyfikacją  układu
o nierozprzestrzenianiu broni nuklearnej... W ten  
aposób wsteczne siły zamierzają zrm knąć drzw i 
do procesów odpręienioiwych. Mimo to — licząc 
się z opinią własnego kraju  i międzynarodoicą  
oraz znajdując się w  przededniu syborów  — ad­
m inistracja am erykańska nie chce zerwać mostów. 
„Baltimore Sun”, powołując się na oficjalne źród­
ła, pisze, ie  Waszyngton „jest nadal za.intereso­
w any  rozm ow am i z Moskwą naw et, jeśli nie  
m ogłyby się one odbyć w najbliższej przyszłości". 
„Washington Kvening SUvr" nawołuje, aby pod 
żad-nym pozorem  „nie rezygnonooć z rozmów z  
ZSRR  w sprawie ograniczenia zbrojeń rakieto­
w ych".

Skoro }u i o Stanach Zjednoczonych mowa  — 
k ilka  uwag o sytuacji przedwyborczej. T ym  bar­
dziej, że w ub. tygodniu obtecdiśm y powrócić 
do tematu.

A więc znam y ju i  pary wyborcze: H umphrey — 
Mrnkie X N izon  — Agnew. Która z n<ch ma w ię­
cej szans w  listopadowych tpyborrch demokra­
ty  Huberta H um phreya, farm aceuty z zawodu, 
obecnego w iceprezydenta, k tóry  o fotel prezy­
dencki ubiegać się będzie po raz pierwszy, czy 
Richarda Nirona, z zawodu pranonika, dw ukrotnie  
sprawującego urząd w iceprezydenta, k tóry  bj/ł 
w yborczym  rjrwalem 1<i*rmedy’ego?

P rzypom nijm y, że obaj ci kandydaci dot>rai\ 
sobie do tandemónu ludzi mało m anych , można 
naw et -powiedzieć — przypadkow ych. boiriem
Edn'ard M uskie z  Maine, ani Sniro Agnew  z 
Maryland nie błyszczeli na politycznym  firm a­
mencie. Rzecz jednak w tym , ie  właśnie tacy — 
politycznie z a g a d k o w i  — kandydaci byli po­
trzebni pretendentom  do -prezydenckiego fotela.

Powróćmy jednak do pytania: kto  ma więcej 
szans’’

Są one w pew nym  sensie wyrów nane. Johnson 
przed czterema la ty  m iał przeciw ko  soAie Gold- 
watera z jego otw artym  programem w ojennym . 
Wónrozns dem okraci w ygrali jatko partia pokoju. 
'Dziś sytuacja jaik gdyby się odwróciła. Gdyby 
w ięc N ix m  chciał być w  su>oim programie bar­
dziej pokojow y  w sprawie W ietnam u niż H um ph­
rey, obarczony odpowiedzialnością za trwanie  
w ojny, wówczas być m o ie  do w ładzy powróciliby 
republikanie.

W. SŁA W SK I

JAN PAKUŁA

Chodzi 

o metodę
Jeśli, jak  to  sfc; powszeeti 

nie form ułuje. Ideowe w y­
chow anie obyw ateli ma mieć 
decydujący w pływ  na  ich 
postawę -wobec zja-wisk 
■współczesnego świata, wobec 
interesów  k ra ju  i narodu, 

to  jego celem musi być
kształtow anie gruntow nych 
podstaw światopoglądowych 

każdego człowieka. Jak  wia 
domo, światopogląd ludzi lo 
zjaw isko niezm iernie skom­
plikowane. O kreślała go nie 
ty lko  czynniki racjonalne, 
a le  także irracjonalne. Oczy 
wiście stosunek do św iata 
w  którym  żyjem y, oparty  
na  przesłankiach rozumo­
wych, m a z reguły  trw alsze 
podstawy. Światopoglądu 
człow ieka n ie ukształtu je  
sie jednak ty lko  W oparciu
0 filozoficzne pogadanki lub 
wykłajdy z  naw et n a jb a r­
dziej po m arksistow sku in­
terpretow anej historii, socjo 
logii, ozy innej dyscypliny 
naukow ej. Nie o wiedzę fak 
tograficzną tu ta j bowiem 
chodzi. Ludzi trzeba uczyć 
myśleć. Uczyć samodzielnej 
oceny faktów  i skom pliko­
w anych zjaw isk współcze­
snego świata.

Ktoś, kiedyś powiedział nie' 
ht~z r a c j i, i e  m  le sz e  Jlatn In to
człowiek, k tó ry  nie potrafi 
popraw nie myśleć. który 
wszystko widzi oddzielnie
1 niczego nie dostrzega dalej 
czubka własnego nosa.

Jeśli część młodzieży dała 
się w m arcu zwieść hasłom 
nieodpowiedzialnych polity­
ków, to przede wszystkim 
mie dlatego, że nie w iedzia­
ła kim  byt Berman lub ktoś 
tak i lecz dlatego, że nie 

stać ją było na samodzielna 
ocenę tych haseł i zaska­
kujących Ja zjawisk. I wła 
ściwie trudno się tem u dzi­
wić, jeśli zna się bliżej p ra ­

cę naszych szikół I ucraeim. 
N iestety w  pracy pedagogie* 
nej podobnie iak w  stosun­
kach 'produkcyjnych daliś­
m y pierwszeństw o elem en­
tom ilościowym a nie jako­
ściowym. Przez pogłębienie 
procesu nauczania rozumie 

się w praktyce przede wszy 
stkim  dodanie nowej porcji 
wiadomości •> tej lub inne) 
dziedziny wiedzy, a nie 
kształtow anie sposobów m y­
ślenia i określonej postawy 
życiowej. W brew pozorom 
nie jest to w ina ty lko  na­
uczycieli, choć ich roli w 
procesie ksztattowainia serc 
i umysłów młodzieży wcale 
n ie m am  zamiaru* pom niej­
szać. Chodzi mi ty lko  o 
zwrócenie uw agi, że przy­

czyny tego zjawiska ną znacz 
nie szersze. Znałem kiedyś 
pewnego rolni/ka, k tó ry  przy 
swoiił sobie z kalendarza ludo 
wego parę inform acji na tem at 
odległości ziemi od słońca, 
księżyca i p lanet naszego 
u ldadu  oraz k ilka innych 
wiadomości z astronomii i 
przy ich pomocy — mówiąc 
językiem  sztubackim , „obie 
w ał” w ielu przyjeżdżających 
taum na letnisko uczonych 
z ty tu łam i docentów lub 
doktorów.

„To pan jest uczony i nie 
■wie paffi iaflea ieśt odltłgłwwć
ziemi od księżyca. Wid a i  
coś Ti tą  pańską tiezonoecią 
n ie bardzo” — m aw iał do nich 
tonem  pełnym chełpliwości.

My także często mówimy 
do młodego człowieka: to 
pan zdał m aturę i nie zna 
pan treści statutów  łaskich? 
Tak jakby znajomość sta tu ­
tów laskich była najistotniej 
szym elem entem  szkolnej 
edukacji. Nie chcę być źle 
zrozumiany. uważam. że 
absolwent liceum powinien 
posiadać pewne m inim um 
wiadomości z różnych dzie­
dzin wiedzy. Powinno to 
być lednak napraw dę ogra­
niczone do spraw  ważnych 
i niezbędnych, przy tym ana 
li za przyswajanych faktów 
musi być wszechstronną i tak

prowadzona, aby  najw io tszy  
był z tego pożytek dla me­
tody myślenia.

Czyż bowiem szkoła w
najlepszym  razie może dać 
coś więcei prócz metody i 
zainteresowania? Owe ścisłe 
dane, daty  i teksty — wszy 
stko to i tak  wcześniej czy 
później w ietrzeje z głowy. 

Myślenie zaś pozostaje. Po­
nieważ myślenie to też u- 
m lejętność, należy go więc 
uczyć.

Niestety tego postulatu nie 
spełniają ani program y, ani 
podręczniki szkolne. Tem a­
tyczny uk ład  programów 

jes t tak  przeładowany róż­
nym i zagadnieniami, ie  nie 
pozostawia miejsca na praw  
dziwie in telek tualna analizę 

m ateriału . Trzeba więc, re­
alizując określony przedmiot 
po prostu w ykuć poszcze­
gólne tem aty, z czego, jak 
wiadomo, pożytek niew ielki. 
Zresztą sp rzy jają  tem u 1 
podręczniki, kTt óre roją się 
o(i szczególików i równie n a ­
chalnych oo banalnych ko­
m entarzy.

Program i  podręcznik jeat 
jednak dla w izytatora — też 
trudno się tem u dziwić — 
podstawą oceny pracy nau­
czyciela. Wiele widziałem 
w życiu powizytacyjnych 
protokółów, ale bardzo rzad 
ko mogłem spotkać w nich 
omówienie faktycznych efe­
któw , k tóre osiągnął nauczy 
ciel w pracy z młodzieżą, 
za to jakże częsty spotykałem  
pretensje o  niezrealizowanie 
tego lub innego tem atu. Moż 
n.a to także zrozumieć, jeśli 
uwzględnimy, że prócz za­
łożeń program owych, skłania 
w izytatora do takiego postę 
pow anla zwykła wygoda. 
Przecież znacznie łatw iej 
jest skontrolow ać ilościowe 
efek ty  pracy, aniżeli zbadać, 
co napraw dę oma dała spo­
łeczeństwu.

Nie jest, to zresztą niestety 
jedyna wada naszych pod­
ręczników i programów. D ru 
gim niem niej ważnym ich 
m ankam entem  jest pewien 
schematyzm, powodujący, że 
św iat pokazuje się w nich 
niem al wyłącznie jako opty 
m istyczny i radosny, a nasze 
życie praw ie Usłane różami- 
Kroczymy. zdaniem auto­
rów  podręczników od suk­
cesu do sukcesu. Mieliśmy 
i m am y zawsze słuszny pro 
icraim. który podwalu nam  
niejako mimochodem roz- 
wliązywać wszystkie ważne 
problemy. Po\yie ktoś, że 
przesadziłem w ocenie owych 
szkolnych książek. Obawiam 
się, że niestety przesada ta 
jest niewielka. Na tyle ty l­
ko, aby jaskraw iej pokazać 
sens tych przecież niebaga­
telnych nieporozumień.

Życie w  podręcznikach’ 
szkolnych jest przecież bez­
konfliktowe. N awet jeśli sic 
mówi o trudzie pracy, to 
też poza w erbalnym  stw ier­
dzeniem, nie potrafi sic tego 
trudu  pokazać. A deklaracje
o radości pracy lub o lej 
pożyteczności, nie naucza 
jeszcze młodzieży szacunku 

dla ludzkiego trudu. Odno­
szę nieraz wrażenie, jak

gdyby autorzy szkolnych pod 
ręczników stali na pozycjach 
nie dialektycznej lecz me- 
chanistycznej filozofii i zgo 
ła przyjm ow ali za punkt 
wyjścia swoich prac poglądy 
c jakim ś autom atycznym  roz 
woju przyrody i społeczeń­
stwa. A przecież sikoro świat 
jest m ateria lny , a m ateria 
jest w ciągłym  ruchu, to nie 
może w nim  być żadnych 
zjaw isk statycznych. Wszy­
stko podlega nieustannym  
zmianom. Zjaw iska ongi po­
zytyw ne mogą się przeobra 
zić w sw oje przeciwieństwa. 
S iłam i napędowymi tych 
zmian i  wszelkiego rozwoju 
jest w alka różnych przeciw­
stawnych tendencji. W w al­
ce. jak  w walce, nie zawsze 
zwycięża słuszna sprawa.

Zresztą roziwój — jak wia 
domo — nigdy nie przebiega 
po krzyw ej nieustannie wzno 
szącej się. W każdym roz­
w oju może nastąpić z.ahamo 
w anie. a naw et w yraźny re 
gres, doiśaie do gtasu sił 
wstecznych. Przyrodo dostar 
cza w ystarczającą ilość do­
wodów na potwierdzenie tej 
tezy. a jeszcze wiecej znaj­
dziem y ich uważnie obser­
w ując społeczeństwo.

Dlatego trzeba uczyć lu ­
dzi patrzeć na świat z po­
zycji w alki. Uczyć samodziel 
nego rozróżniania zjawisk 
1 postaw postępowych od 
Wstecznych, aby każdy mógł 
sobie odpowiedzieć na py ta­
nie; k tó re  z nich należy 
popierać, a k tóre . zwalczać? 
Tę naukę koniecznie trzeba 
zaczynać od najmłodszych 
lat. Nie oszczędzimy bowiem 
młodzieży największych roz 
czarowań, jeśli nie nauczy­
m y jej patrzeć na św iat z 
pozycji w alki. Cóż z tego 
jeśli k ierując sie Jakimiś in 
fantylnym i teoriam i pedago­
gicznymi, po to, aby rzeko­
mo oszczędzić młodzieży 
przykrości, bedziemy w niej 
kształtować wizję rzeczywi­
stości bezkonfliktowej i pięk 
nej. skoro przy pierwszym 
zetknięciu się z nią. m iraże 
prysną, a  młody człowiek 
dostanie obuchem po głowie 
i straci grunt pod nogami. 
W tedy rozczarowanie, pesy­
mizm. m alkontenctwo i po­
czucie w yel!m inow ania ze 
społeczeństwa.

W interesie wiięc jednostki 
i społeczeństwa leży, aby 
młody człowiek zmał prawdę, 
po trafił Ja cenić i o nia wal 
czyć. Trzeba go uczyć widzę 
n i a  ś w i a t a  w  całej złożoności. 
TTczyć oibserwnejt * r * W » ł -  
stw  ludzkich targanych sprze 
cznościami, przeciwstaw nym i 
interesam i różnych grup i 
w arstw , uczyć obserwacji 
człowieka w jego nieustan­
nych zmaganiach z przyroda, 
w Jego w alce o w łasna egzv 
steneje i egzystencję ludzkie 
go rodzaju. W tedy młodemu, 
który  zaczyna dojrzałe życie, 
będzie łatw iej 'znaleźć swoje 
miejsce w społeczeństwie i 
określić w łasna w  nim ro­
lę. Odkrycie zaś. że św iat 
nie jest w  bezruchu lecz 
pełen zmian d konfliktów  
w cale nie czyni go mniej 
pięknym . szczególnie jeśli 
swój w nim udział, chce 
sie zaznaczyć walcząc o to 
cn szlachetne, dobre i post^ 
powe.
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N ad Wiliq 
i Niemnem

Dalszy ciqg ze słr. 1
do M aryli. Zrozumiej tu  mężczyznę. L itw i­
ni rozum ieją prosto — w ietrznik był z au­
to ra  ballad i romansów, wielni pisarz, któż 
śm ie zaprzeczyć, „G rażynę’* napisał, część 
„Dziadów", różno tam „Zywille”, Schillera 
nam  przyswajał w Kownie i Goethego, ale 
był zmiennik i kw ita.

Kowno czci Mickiewicza, jest szkoła je­
go imienia, dzieci współzawodniczą w nau­
ce, zaznaczając swoje sukcesy na mapie 
podróży pisarza, Kowno zabudowuje sta­
rannie piękną dolinę jego imienia. Nie po­
dejm uję się opisać tej doliny i snie ma 
powodu, opisał ją  bowiem znudzony Kow­
nem Mickiewicz: „Trudno sobie coś roz­
koszniejszego wymyślić, a niepodobna w i­
dzieć, przynajm niej w L itw ę . O g ro m n e  
góry, ciągnące się zakrętam i na pół m ili  
blisko, środkiem zielona dolina, rozmaicie 
wyłam ana, ale zawsze równa, raz wąska, 
drugi raz szersza, pełna kwiaców, przerżnię­
ta  małą rzeczką... Dodaj jeszcze, że te 
góry są okryte lasem najpiękniejszym w 
kształcie okrągłych klombów Drzewa kil­
kudziesięcioletnie albo dla okrągłości mó­
wiąc, stuletnie, gęsto splecione, jarzębina, 
czeremcha biała, jodły ciemne, z długimi 
w arkoczami brzozy w kolum ny 1 piętra 
wyniesione — najrozkoszniejszy widok — 
a ranek — śpiewania ptasząt — szmer wo­
dy — coś jeszcze przydam milszego: oto 
idące dolinką z koszykami L itw inki na 
targ  do Kowna”...

Tak pisał Mickiewicz do swoich przyja­
ciół Jana  Czeczota i Tomasza Zana. Piękne 
tło dla romansu z prow incjonalną Wenus 
nie uległo większej zmianie, powiedziałbym 
naw et nabrało obecnie szerszego w yrazu 
literackiego. Nie wiem, czy na górze Mic­
kiewicza leży jeszcze ów stary kamień 
wyniosły, o którym  wspomni w „K onra­
dzie W allenrodzie”, wiem j?dnak, że teraz 
deklam ują lam wiersze poeci Litwy, a słu­
chać przychodzi tysiące. Nie mniejsze niż 
u  nas kiedy gra LKS.

W dolinie Mickiewicza w re praca, prze­
budowa szosy, prowadzącej z w nętrza mia­
sta  do nowej dzielnicy. B> liśmy i tam, 
żwawo jedliśm y obiad w uroczej, stylizo­
w anej restauracji „Pod Trzem a Dziewicami”. 
Uważcie państwo, jaki na tej Litwie szacu­
nek dla kobiet. Kowalska najw ierniejsza 
ze wszystkich, a więc cnotliwa w niecnocie, 
a  teraz znowu te trzy dziemlce. U brane w 
tradycyjny strój żmudziński, usługują z 
niebyw ałym  wdziękiem. Dziwne to wszyst­
ko, jak ze snu. Siedzimy za taflą  szklaną, 
u  naszych stóp płynie Niemen, widać da­
lej jego spiętrzenie i M or/e Kowieńskie. 
Jedna z usługujących dziewic, (tu można 
w e wszystko uwierzyć) opowiada historię 
trzech dziewcząt, k tóre mieszkały przed 
la ty  na wyspie, pośrodku Niemna. Żyły 
szczęśliwie, aż znalazł je Perkun i chciał 
poślubić. Nie wiem — jedną, czy wszystkie 
naraz. Oparły mu się jednak wszystkie, 
pozostały dziewicami, a on je  zaczarował. 
Mnie też zaczarował szeroki Niemen, ta 
gospoda pięknie wystylizowana na stary 
sty l Żmudzi, legendy starolitew skie, senne 
wody morza i wiersze, jego wiersze, po­
świecone miłości.

śródm ieście Kowna jest, powiedziałbym, 
prow incjonalne, jak zresztą caie miasto, ale 
urokliw e. Spodziewałem się sc-nsacji w an­
tykw ariacie. A nuż trafię  na coś z tam ­
tych lat, na jakieś księgi wiekowe, nieznany 
tom ik wierszy. Nic z tego. Z rzeczy rzad­
kich znalazłem wiersze zebrane Piechala, 
prozę Gomolickiepo i przewodnik po współ­
czesnym Krakowie. Niespodziankę z ga­
tunku tych, które za gardło ściskają, prze­
żyliśmy w muzeum. Kiedyśmy tam  szli, 
usłyszeliśmy jedyną w swoim rodzaju, nie­
zapomnianą muzykę dzwonów, specjalność 
Kowna. Dzwony grały  najp ietw  jjikąś pieśń 
litew ską. bardzo melodyjna i odrobinę 
smętną, a potem zaraz — Wilija naszych 
strum ieni dziewica. Może na nasze przyj­
ście? Nie wiem, ale to  było wzruszające, 
serdeczne, co zresztą pogłębiło się już w 
samym muzeum. Znalazłem tam  serię 
starych portretów  polskich, wśród nich zna­
komity konterfekt Kleofasa Ogińskiego, 
tw órcy poloneza pożegnalnego. I.itew ska 
rzeźba ludowa lepszego i'’ż ja wymaga 
znawcy, aby ją ocenić. Jest z pewnością 
wspan.iala, zapisała w drzewie fragm enty 
istotnego życia tego kraju , a  więc ucisk 
panów feudalnych, jak a nas, zryw y pow­
stańcze jak  u nas, madonny m elancholijne 
i Chrystusiki frasobliwe jak u nas, i krzy­
że, niezapomniane krzyże Litwy i 
Litwy, gdzie podstawowy znak chrześcijań­
stwa wtopiony jest w słońce, znak dawnej, 
pogańskiej Litwy. Stroje ludowe, barw ne 
pasy ludu litewskiego bardzo przypomina­
ją nasze i miło jest, oczywiście, to podo­
bieństwo w ykrywać.

Oglądałem rzeźby i medale Rymszy. Du­
żo kultu  dla Mickiewicza, ale największe 
w rażenie robi rzeźba — „M atka — Litw in­
k a ”, przedstaw iająca zw ykła kobietę w iej­
ską, która uczy dziecko liter. Jest to aluzja 
do naszego wspólnego losu, za udział w 
Powstaniu z roku 1863 Litwa została uka­
rana zakazem otw ierania własnych szkół. 
I wreszcie galeria obrazów M ikolajusa 
Ciurlonisa, m alarza, który słusznie stano­
wi chlubę Litwy. Symbol‘sta. pełen eks­
presji, podanej w barw ach lekkich, deli­
katnych jak mgła, przypomina niekiedy 
naszego Malczewskiego, u którego uczył 
się przez pewien czas, jest to jednak ma­
larz par excellence litewski. W ierzenia te­
go kraju , daw ne i groźne, muzyka, melo- 
dyjność niepowtarzalnego pejzażu Litwy, 
ludzie, bogowie, cmentarze, czasem mo­
num entalne, a czasem smętne — zmuszają 
mimo woli do głębszej refleKsji.

TO MIESZKAŁ MICKIEWICZ

Pani Aldona Liobyte zna Litwę znako­
micie, wiele jej zawdzięczam, jej inform a­
cjom, opowieściom, więc może dlatego czu­
łem się dobrze. Piliśm y piwo w gospodzie 
„Pod brzózką” w miasteczku Prianaj, za­
gryzali solonym grochem. przystanęliś­
my na pew ien czas w Landwarowie. Do­
wiedziałem się, że przełożyła szereg naszych 
pisarzy — „Pierwszy dzień wolności” 
Kruczkowskiego, „Tango" Mrożka, które 
idzie w Wilnie, i Domańskiego „Ktoś no­
w y”, sztukę w ystaw ianą z niebyw ałym  
powodzeniem w Kownie.

Byłem spokojny, lecz przeczuwałem, ie  
to się skończy w Wilnie, dyskutow ałem
0 stosunkach kulturalnych pomiędzy Polską
1 Republiką Litewską, lecz przecież wie­
działem, że czeka mnie podróż trudna do 
tego domu, gdzie kończył „G rażynę", do 
dziesiątków i setek innych miejsc.

Po Wilnie oprowadzał nas Witold Sirijos 
Gira, jeden z pierwszych poetów Litwy 
współczesnej, zw agarow ał ze szpitala, w 
którym  pracuje i pełnił rolę cicerone z nie­
zw ykłą znajomością rzeczy. Rozumiem, za­
kochany w Wilnie po uszy.

Nie wiem, jakby to opowiedzieć. Zaczę­
liśmy chyba od O strej Bramy. Jest dzień 
świąteczny, niedziela. Ludzie klęczą u stóp 
obrazu, modlą się, na dole sprzedają de­
wocjonalia, tradycyjne pa'm y w ileńskie 
można kupić na Antokolu, pod kościołem 
świętego P io tra i Paw ia, tu  tra fia ją  się 
i-zadziej. Czysto, ołtarz toni? w kw iatach. 
Młoda m atka poleca swoie dziecko tej, 
„która w O strej świeci Bram ie”, słyszę 
szept żarliw ej m odlitwy, ktoś wiesza skrom ­
ne votum, vota zajm ują cała ścianę, odczy­
tu ję  w zruszające ofiarowania z roku 1863. 
To powstańcy, podpisani ze względów kon­
spiracyjnych tylko inicjałami, polecali swo­
je życie Pannie. Czy w róc ił kiedykolwiek 
do Wilna?

Z kościoła świętej Teresy dobiega polski 
śpiew, odbywają się tam  naprzem ian li­
tew skie i polskie nabożeństwa. Kościół 
ładnie odnowiony, podobnie cerkiew pod 
wezwaniem trzech ruskich męczenników. 
I tam  trw a  msza, więc nie m ają racji ci, 
którzy tw ierdzą, że kościoły są nieczynne, 
zaniedbane, celowo niszczone Wilno było 
poważnie zniszczone i nie jest miastem 
łatw ym  do odbudowy. Tu każdy detal ma 
znaczenie, wszystko posiada wartość hi­
storyczną i trzeba szalonych wprost sum, 
żeby całe to jedyne, niepow tarzalne stare 
Wilno odnowić. W kościele świętej Teresy 
Napoleon urządził sobie stainie dla w ojska 
i porządnie go zdewastował okupacja hi­
tlerow ska, to znowu okres dewastacji, a jed­
nak ten właśnie pomnik kwimącego baroku 
błyszczy jak perła obok Ostrej Bramy.

W ychodzimy ulicą Gorkisgo na histo­
ryczny plac. Zabytkowy ratusz pięknie 
odbudowany to reprezentacyjne dzisiaj m u­
zeum Republiki. Świetnie zorganizowane, 
klarowne, przedstawia artystyczny dorobek 
Litwy, w którym  nie brak  i naszego udzia­
łu. I<pcz ten plac również 1 inne w ywołuje 
skojarzenia. Powstanie Jakuba Jasieńskiego, 
znakomita scenę z „Horsztyńskiego”, śmierć 
zdrajcy Kossakowskiego, którego tu w łaś­
nie wieszano. W ystarczy ty lko  przym knąć 
oczy, a już słychać w strząsającą opowieść 
Sobolewskiego z III-ciej CzęSci „Dziadów",

„Lud otoczył więzienie n ieruchom ym  w ałem . 
Od bram więzienia na plac, jak w w ielkie

obrzędy,
W ojsko z bronki, z bębnami, stało w e dwa

rzędy.
W pośrodku nich kibitki...".

Stąd, jak mówi legenda, z tego właśnie 
placu, odjeżdżał z Wilna Mickiewicz, by 
już nigdy w te strony nie powrócić.

Niezmordowany kolega S’r}as prowadzi 
nas do dawnego zaułka Bernardyńskiego, 
obecnie zwanego zaułkiem Pilies. Tak jest, 
nic się tu nie zmieniło. Naorzeclw pałacu 
hrabiego Olizara, ta  sama tablica na w y­
sokości pierwszego piętra — „Tu mieszkał 
Mickiewicz, 1822” , a więc po powrocie z 
Kowna. Tu kończył „G rażym ;’. Wchodzimy 
na podwórze, od strony kościoła świętej 
Anny, praw dziw ej perełki późnego gotyku, 
słychać organy i polską pieśń religijną. 
Podwórko — klejnocik sam w sobie. Pora­
sta je  bluszcz, figurka świętej we wnęce. 
Muzeum założył przed laty  redaktor Obst, 
dziennikarz i trochę pisarz, w ykupił dom, 
zadbał, wyrem ontował, zgromadził co mógł, 
aby jak najpełniej odtwor/.yć mieszkanko 
poety. Nasi koledzy, pisarze litewscy, zna­
leźli się w sytuacji bardzo kłopotliwej, 
gdyż w ojna zniszczyła wszystkie zbiory 
Obsta, A jednak w trzech pokoikach moż­
na już dziś oglądać sporo dokumentów, 
relacjonujących studia i pobyt Mickiewi­
cza w Wilnie, są jego lęk tury  z tam tych 
lat i pokoik, w którym  pisał.

S tare miasto w W ilnie nie ma sobie rów­
nych. Jest w  dużej części o.inowlone, choć 
można by się spierać, czy nie lepiej jednak 
różnicować kolory farb, zamiast posługi­
wać się tylko jedną, jakąś taką ni kremo­
wą n.i brązową, podatną na deszcze, skorą 
do czernienia.

Nasz cicerone ma żelazne zdrowie, pędzi 
nas po Wilnie, a upał jak na Litwie. Lecz 
któż z nas nie chciałby zajrzeć w mroczne 
korytarze U niw ersytetu, najstarszej uczelni 
w K raju  Rad? U niw ersytet odnawiany był 
w latach międzywojennych przez profesora 
Ferdynanda Ruszczyca, tera/, jest z rów ­
nym pietyzmem odnawiany. Cudowno pod­
wórza Sarbiewskiego, Poczobuta, Smugle- 
wicza, pełne uroku, są już gotowe, prace 
trw ają  na malowniczym dz,edzińeu Mic­
kiewicza. Asfalty, traw niki, kw iaty, ścia­
ny porosłe bluszczem, kapryfolium , m a­
lownicze krużganki arkadowe, przecięte 
gotyckimi skarpam i, łam ane dachy, iakie 
można spotkać w Krakowie, budzą, muszą 
budzić zachwyt, nie można sobie wyobra­

zić doskonalszego kształtu^ fla r  ej, *asłułd*> 
nej uczelni.

Teraz uniw ersytet milczy, choć w Wilnie 
odbywa się doroczny festiw al artystyczny 
uczelni radzieckich republik bałtyckich. 
Wśród zaproszonych nie brak ;akże młodych 
gości z Polski. Wilno chce być i jest cen­
trum  ruchu studenckiego w szerszej skali.

Zwiedziliśmy wspaniałą „salę białą”, szu­
kałem  stołu przy którym  podpisano ostatni 
rozbiór Polski, alem go zna’eźć nie mógł, 
widzieliśmy pobieżnie przebogate zbiory 
książek w sali Lelewela i Smuglewicza, 
ozdobionej m alowidłam i śriennymi tego 
m alarza i profesora. Dow5odzieliśmy się, 
że U niw ersytet posiada niezmierzone wprost 
bogactwo poloników, sam księgozbiór Lele­
w ela może przypraw ić o za^hwyjt. cóż mó­
wić o m ateriałach do dziejów Filomatów 
i F ilaretów , pierwszych drukach wileń­
skich — ruskich, polskich 1 litewskich, lu- 
terańskich, katolickich, prawosławnych. 
W iele narodowości budowałc Wilno i nie­
m al każda pozostawiła tu  swoje bezcenne 
pam iątki.

Kościół świętego Jana, zbudowany przez 
Batorego, nie jest w najlepszym stanie. 
Otoczony rusztowaniam i przechodzi właśnie 
konieczny rem ont. To jeden z. najw spanial­
szych kościołów rokoka. Ki“dyś gryw ał tu 
na organach Stanisław  Moti'uszko, W iwul- 
ski — tw órca pomnika grunwaldzkiego w 
K rakowie, dla tego kościoła w ykuł w ka­
mieniu tablicę Kościuszki był tam  w 
zam kniętym  dziś w nętrzu w spaniały pom­
nik Mickiewicza, jedyny w gruncie rzeczy 
w Wilnie, m arm urow e popiersie twórcy 
„H alki”, no, ale teraz ważno jest, że i ten 
kościół doprowadzony będzie do porządku, 
jako m aleńki panteon o wartości, wybie­
gającej daleko poza Litwę.

OGRÓDEK JULIUSZA

Nad ulicą Gorkiego wisi słońce. Ta ongiś 
główna arteria  starego Wilna jest już nie­
mal w całości odbudowana z pietyzmem 
godnym najwyższego uznan'a. Brak co 
praw da starej i zasłużonej księgarni w y­
dawniczej Zawadzkiego, gdzie illo tem pore 
wydawali oni wszyscy, Syrokom la, Mickie­
wicz, Orzeszkowa, Chodźko * ty lu  innych.

Weszliśmy w podwórze, praw ie naprze­
ciwko kościoła św. Jana i eto czas jakby 
się zatrzym ał. Ulubiony ogródek Juliusza 
Słowackiego, dom w którym  mieszkał, 
gdzie zakochany w L udw >e Sniadeckiej 
młodzieniec czytał Swedenbo^ga z drugim  
młodzieńcem i przyjacielem Ludwikiem 
Szpicnaglem, zakochanym w Olesi Becu. 
To także cały rozdział w życiu Wilna. 
Euzebiusz Słowacki, p r o f e s o r  U niw ersytetu 
leży na Rossie. Byłem r,a jego grobie, 
utrzym anym  zresztą nie najgorzej, czyta­
łem nagrobek, który  sam sobie ułożył na 
krótko przed śmiercią.

„W ędrownik to trudzie iycl.i mdłą 
stargawszy silę, 

W kritce  rzucę, co miłe i co mi niemiłe. 
Bez trwogi, nie bez ia łu  widzę kres zbliżony, 
K tóry  rw-glc w nieznani przeniesie mię strony, 
W tę apokojną uchronę, y<lzis wieczność

przebywa,
I ktArą chm ura petna tajemnic okryw a".

Grób ojczyma Słowackieeo — Augusta 
Becu i jego rodziny bardziej jest zanied­
bany. Zatrzymaliśm y się przy pięknie utrzy­
m anej mogile tego, co skonał, grając na 
lirze, litew skiej lirze — Władysława Sy­
rokomli. K ult tego pisarza wciąż jest jesz­
cze żywy, napis na tablicy w yraźny, sta­
rannie pielęgnowany.

„Cześć T w ej pamięci, lim ik u  w ioskowy: 
T w ym  piosnkom wieczna niech będzie część, 
T y  w naszych sercach pom nik w iekow y  
Trw alszy nad granit umiateś wznieść”.

A przecież jeszcze ta podróż nieco senty­
m entalna wcale nie skończor.a, jeszcze by 
trzeba przypomnieć syna kupca z dawnej 
ulicy Niemieckiej — Juliana Klaczkę, zna­
nego w spółpracownika „Revue des deux 
mondes”, autora poezji polskich i hebraj­
skich, śpiewaka w synagodze, k tóra już nie 
istnieje, jeszcze by coś o Chodżce i jego 
powieści „Dworki na Antokolu". Widzia­
łem je, jadąc do kościoła świętego Piotra 
i Paw ła, stoją już z rzadka, lecz jak zaw­
sze piękne, odrestaurow ane. Jeszcze by wię­
cej o Moniuszce. Stoi na nowo dom, w któ­
rym  mieszkał przy daw nej ulicy Niemiec­
kiej, dawny pałac Paca, odbudowany z gru­
zów, ozdobiony niedawno wm urow aną ta ­
blica w języku litew skim , przypom inającą 
kompozytora.

To jasne, śledziłem przede wszystkim 
niejako na nowo, co pozostało mi w pa­
mięci z tam tych szczenięcych lat, kiedym 
każdego zwykłego dnia w ędrował koło 
daw nej katedry do szkoły. K w itł tam  przed 
laty  święty gaj Swentoroga, możnego bożka 
pogańskiej Litwy, płonął po.scć na miejscu 
głównego ołtarza katedry  nie gasnący znicz 
na chwałę gromowładnego Perkuna, na 
lrpe.iscu dzwonnicy odpraw iał modły Kny- 
w e-K ryw eite, sławny kapłan przedwitoldo- 
w ej Litwy. On sam spoczywa w podzie­
miach z krew nym i z dynastii Jagiellońskiej
— Kazimierzem, Aleksandupm, tam  też leżą 
żony królów z dynastii litew skiej — J a ­
dwiga, Elżbieta, B arbara.

Lecz dzisiaj nie w ygłaszają kazań w ka­
tedrze potomkowie nieprzejednanego jezui­
ty księdza Skargi., nikt nie gromi innowier­
ców, wspaniały, pieczołowicie pielęgnowany 
gmach, jakby żywcem ze starej Grecji 
przeniesiony to muzeum, pierwsza na Li­
tw ie galeria m alarstw a. Nie wiem, czy 
Tycjan z Wilna i M urillo ?ą prawdziwi, 
można jednak zobaczyć plejadę znakomitych 
mistrzów — Smuglewicza, Czechowicza, Ru- 
stema, Andriollego, Sledzińsku go, Ruszczyca, 
można godzinami patrzeć na „Portret Gra- 
nowskiej", „Śmiejącego się Włocha'1 Ru­
sieckiego, na płótna D uerrera, grafikę 
Daumiera i tak  bez końca.

Lecz to  miejsce u  stóp starego Tamka 
Gedymina, na k tórym  powiewa flaga Re­
publiki. to także tajemniczy, rom antyczny 
ogród Capuletów, miejsce schadzek Zyg­
m unta i B arbary. Czy brali tu  ślub, pod 
romantyczna sta tuetką Madonny? Kim byl 
ów w ynajęty przez Radziwiłłów ksiądz? 
Zaiste polsko-litewska para kochanków nie 
ustępowała w niczym włoskiej, król bar­
dziej był tragiczny niż Romeo, B arbara 
niźli Ju lia , a przy tym  oboje prawdziwi.

I  tak ie  to  jest Wilno sta-e, gdzie wiecz­
ność przebywa, miasto kościołów wszystkich 
w iar i wyznań. Wiele narodowości pozo­
stawiło w nim ślady swojej działalności 
ku ltu ralnej, naukowej, wiele zdolnych rąk 
zbudowało stare miasto litew skiej stolicy.

DZlS I JUTRO

Przyłapałem  się na tym , że w brew  po­
zorom zafascynowała mnie n !e tylko prze­
szłość Wilna. Miasto przekroczyło już dość 
w yraźnie liczbę 300 tysięcy mieszkańców. 
Nasz cicerone, choć to poeta i lekarz, do­
skonale zna perspektyw y rozwojowe swo­
jej stolicy. Wilno zostało zniszczone w co 
najm niej 40 procentach w w yniku wojny 
i okupacji. Na 180 zabytków architektury , 
żeby ty lko  wymienić te ważniejsze, ponad 
80 uległo zniszczeniu, nie działało ani jedno 
przedsiębiorstwo w momencie wyzwolenia. 
W św ietle tych cyfr, tak  bardzo zrozumia­
łych dla Polaka, jasny stai*. się kolosalny 
wysiłek niewielkiej przecież, bo trzym ilio­
nowej Republiki.

Powiadam, kolego Sirijos Giro dał nant 
porządną lekcję poglądową. Wiemy na 
pamięć, że Wilno to dzisiaj duży ośrodek 
przemysłowy, nigdy nim w poprzednich 
dziejach nie była. Przem ysł elektrotechnicz­
ny, obrabiarkow y, podzespołów telew izyj­
nych, elektronow e maszyny matematyczne, 
znakomite ponoć, także się buduje. Buduje 
się przede wszystkim domv. Nikt z tak 
zwanych starych w ilniuków nie poznałby 
Antokolu, stoi dziś piękny, nowoczesny 
i wcale nie w stylu, tym, no. neominionym, 
to dopraw dy kolorowe, funkcjonalne domy. 
Architekci litewscy doprawd_y są bardzo 
utalentow ani, zwłaszcza zaś architekci 
w nętrz.

Z Antokolu jedzie się nowym, sm ukłym  
mostem na dawne Zyrmondy i Snipiszki. 
Stoi tam  nowe miasto, które przypomina 
nasze polskie osiedla. Te najlepsze. Sirijos 
zna, oczywiście, odpowiednie liczby, jak  
to człowiek zakochany w swoim mieście, 
ale nie będę ich podawał, przynajm niej 
jeśli chodzi o budownictwo, czy przemysł. 
Ruch w interesie na całego, to  pewne.

Miałem przyjemność złożyć wizytę w 
w ydawnictw ie literackim  Republiki. Cho­
dziło mi o współpracę z naszym W ydaw­
nictwem Łódzkim, wym ianę tłumaczeń, pi­
sarzy, wydawców i co ty lko będzie moż­
liwe. Wierzyć się nie bardzo chce, ale 
przeciętny nakład poety litewskiego wynosi 
7—8 tysięcy egzemplarzy, u nas — jak  
wiadomo — tysiąc egzem plarzy nie przy­
nosi hańby. Mówię ó współczesnych. Dy- 
rektorius w ydawnictw a — Jonas Cekys, 
pokazał nam szereg pozycji, wszystkie ma­
ją wysokie nakłady. Jako chytry wydawca 
zacząłem rozumować w ten sposób: gdyby 
to była poezja drętw a, nieciekawa, czy 
zarozumiała, to  by jej nie czytali, na Lir 
tw ie także nie ma przym usu czytania, 
skoro jednak kupują, musi to być poezja 
po prostu dla ludzi. Mój młody przyjaciel, 
Albinas Bemotas, zresztą laureat nagrody 
państwow ej, w ydał właśnie swoje wiersze 
w nakładzie 8 tysięcy. To mówi wiele
0 kulturze czytelniczej tej pracowitej Re­
publiki. i

Niektórzy pisarze litew scy osiągają za­
w rotne w prost sukcesy czytelmcze, jeśli 
je mierzyć wysokością nakładów. Taki np. 
pisarz jak Słuckis, którego poznałem w 
Moskwie, przekroczył już grubo pól mi­
liona nakładów, a to człowiek młody i kraj 
ty lko  trzymilionowy, dzieła Zemaite do­
chodzą miliona łącjnego nakładu, pół mi­
liona przekroczył Kubilirmcas, yienuolis, 
Sim onalyte i w ielu innych.

Polska lite ra tu ra  niezłe je 't  reprezento­
wana w naszej księgarni, przy głównej uli­
cy miasta, a już nad podziw dobrze książ­
ki naszego W ydawnictwa Łódzkiego. Dobry 
to prognostyk dla rozwoju wzajemnych sto­
sunków kulturalnych pomiędzy Łodzią
1 Wilnem. Nie mógłbym jednak powie­
dzieć, że dużo tłumaczy się Polaków. W la ­
tach 1940—1966 przełożono 86 książek z na­
szej lite ra tu ry  pięknej, w 'ącznym nakła­
dzie 702.900 egzemplarzy, podczas gdy, 
Francuzi przekroczyli grube 2,5 miliona, 
Anglicy półtora miliona, podobnie Amery­
kanie i Niemcy. Myślę, że powinniśmy 
uczynić wszystko, aby ten  stan  zmienić na 
lepsze.

Wreszcie k ilka uwag typowo turystycz­
nych. Zaopatrzenie znakomito, w sklepach 
rozmaite wędliny litew skie, mięsa w bród, 
kaw iarnie i restauracje bard/o, ale to bar- 
dżo przyzwoite. Wilno jest europejskie W 
stroju, zachowaniu, aktualny  repertuar 
sześciu teatrów  tego miasia. wyważony, 
rozsądny, opiera się na czo*owych dram a­
turgach K raju Rad, ale nie brak pozycji 
z różnych części św iata. Wła<-n a  w ytw órnia 
film owa, silna stacja te lew iz/jna i radio­
wa, kin więcej niż w Łodz:, hala widowi­
skowa mniejsza niż nasza lecz znacznie 
ładniejsza, znakomite nalewki z Laudy 
można kupić bez trudu, a dziewczęta cho­
dzą w mini spódniczkach.

W racaliśmy do Moskwy wieczorem, tro­
chę wzruszeni niezwykle serdeczną gości­
ną. mieliśmy w uszach śpiewką mowę Wil­
na, którą wszędzie można usłyszeć, mieliś­
my w oczach to miasto ,ii.k ze snu, nie 
podlegające prawom deflnicil, nie dające 
się opowiedzieć przez noc, ani napisać na 
kilku stronach.

WIESŁAW JAZDZYNSKI



MARIA TYMOWSKA

ren w ykopalisk m am y wice 
ułatw iony, co więcej, profe- 
sor sam nas oprowadza i po 
ru je  do film u. Siadów botra- 
tei przeszłości starożytne | 
Massilii zachowało sie w iele. 
Zrekonstruow ano stare  m ury  
obronne z w ieżam i strze ln i­
czymi. zachował sie doskona 
łe zbiornik słodkiej wody — 
źródło zaopatrzenia dawnego 
m iasta w wode do picia. Po- 
wailone czasem leżą w  pyle 
kolum ny greckie. o zdob­
nych w liście akan tu  kap i­
telach. Tu i ówdzie w ala ią  
sie skoruTw ymskich amfor. 
Ponoć w  dwóch dotkonalle 
zachowanych dzbanach znale 
ziono oliwki i t'nJnzki kom u. 
k tó ry  nie stracił arom atu.

Ale ślady bogatej przeszłoś 
ci nie oiesza szareeo mieszkań 
ca M arsylii. „...Mieli budo­
wać garaże — w yjaśnia ta k ­
sówkarz, który nas tu ta j 
przywiózł — kopiąc funda­
m enty natrafiono przypadko­
wo na ru iny  miasta sprzed 
wieków. Teraz m am y wyko­
paliska ale nasze samochody 
garażu ją  pod gołym nie­
bem...”

Współezesina arch itek tu ra  
M arsylii „Osiedle wspólnoty 
mieszkaniowej” projektti Cor­
busiera. — „To osiedle, m y 
m arsylczycy, nazyw am y do­
mem w ariatów . Mieszkała tu ­
ta! ludzie bardzo zamożni, bo

mieszkania tu  sa bardzo dro 
gie” — tak  Określa jeden z 
przechodniów te  na i bardzie i 
nowoczesna dzielnice miasta. 
Osiedle Corbusiera to ieden 
potężnych rozm iarów  budy­
nek. którego mieszkańcy m a­
ja w szystko ..pod rc k a ” : skle 
py. restaurację, kaw iarnię, 
żłobek. przedszkole. różne 
punkty  usługowe, a naw et pla 
że i basen, w szystko pod jed 
nym  dachem z w łasnym  mie 
szkaniem. Dom, którego ścia­
n y  7jachowały w ygląd suro­
wego betonu. m« zupełnie 
nieuporządkow ane zaplecze
— jest to  w yraźne zamierze­
nie. a  nie dowód jakiegoś 
n ioUwlu. W scftzlym roku 
wybudowano Jeszcze śm iel­
sze w  pomyśle, jeszcze no­
wocześniejsze w  rozwiązaniu 
architektonicznym , osiedle 
w spólnoty m ieszkaniowej
„B rasilia” jakby żywcem 
przeniesione z m iasta Brasilii. 
„Zw ykły śm ierteln ik  tu  nie 
zam ieszka” — konkluduje 
nasz rozmówca.

Canobićre, główna ulica 
m iasta do późnych godzin 
nocnych szumi gw arem  róż­
nojęzycznej mowy. O bserw u­
jem y przechodniów — owi­
nięci w burnusy Arabowie 
proponują siedzącym przy sto 
likach kaw iarnianych goś­
ciom kupno przerzuconego 
przez ram ie dyw anu, zaręcza­
jąc, że jest to oryginalny

,.pers”. Obole nas erupa mło­
dzieży, na pewno turyści. 
Jakże podobni do naszych 
autostopowiczów. Cały ekwi­
punek m aja na sobie. Jedna 
z dziewczyn ma już bardzo 
niewiele. Resztki obciętych 
dżinsów zakryw aia tylko 
uda... K elner staw ia na stoli-, 
ku  piwo — dziewczyna chce 
płacić, jednak na piwo już 
nie starcza. Rachunek zostaje 
uregulow any przy pomocy 
kolegów. Turystyka młodzie^ 
żowa, zwłaszcza studencka:
— jak  nam  objaśnlaja F ran­
cuzi — to  tu rystyka  przeważ­
nie darm owa ’— autostop po­
łączony z praca fizyczna. 
Prawdopodobnie spotkana’ 
młodzież nie nodieła jeszczd 
pracy. Między etapam i młodzi 
znajdują zatrudnienie prze­
ważnie na farm ach rolnych.

Sąsiadujące z Canebiferfl
w ąskie uliczki sa o te j po­
rze praw ie puste, nie licząc 
tu  i ówdzie stoiących dziew - 
czat i chyłkiem  przem ykają', 
cych kotów. Hotelarz ostrze­
ga — „M arsylia, naw et vr 
centrum , ma takie  zakatki, 
gdzie — zwłaszcza turyści?
— nie można sic zapuszczać”,
— M arsylia to portowe mia­
sto — tu ta j szansy życiowej 
szuka biedota z całego base­
nu śródziemnomorskiego sta­
re. ciem ne uliczki są w łaśnie 
schroniskiem czekających na 
swa szansę...

Rozgrzany 45-stopniowym  upałem Stary 
Port. To właśnie tutaj 600 lat przed naszą erą 
wylądowali greccy założyciele starej Massilii. 
Pod markizami kafejek turyści szukają ochło­
dy, sprzedawcy lodów drzemią przy wózkach, 
nawet Murzyni zazwyczaj nachalnie oferujący  
przechodniom sw oje hebanowe rzeźby także 
szukają cienia.

Nie próżnują tylko właści­
ciele motorowych łodzi. Jak ­
by nie czując gorąca kręcą 
się po nabrzeżu, zaczepiają 
każdego przechodnia, zachw a­
lają  uroki m orskiej przejaż­
dżki. Ulegliśm y ich namowom 
i za chw ile m ijaliśm y już 
bram y portu. Te same basz- 
Ity strzegły go, gdy Mickie­
wicz opuszczał F rancie  w dro 
dze na Daleki Wschód, Ta 
sam a droga wieźli jego ciało 
przyjaciele, by spoczęło na 
cm entarzu w M ontmorency. 
Tędy również Chopin w racał 
z M ajorki. Nasz kapitan, k ru ­
czowłosy Wioch, szerszy niż 
dłuższy, prowadził łódź. sto­
jąc np małym  stołeczku, ina­
czej nie mógł dosięgnąć ste­
ru .

Oto cel naszej w ypraw y  — 
Zajnak If — uwieczniony 
pnzez A leksandra Dumas, 
przeżywa codzienny najazd 
turystów . .Strome schody wio 
da z przystani na górę. Mło­
dzi pokonuią te stromiznę 
bez trudu . Ale nie tylko mło­
dzi zwiedzała m ury wlezie­
nia tak  malowniczo położo­
nego na o tw artym  morzu. 
Klarą A m erykankę, która nie 
może już ukryć swoich lat, 
a co więcej i tuszy, holują 
na póre w u rk i. .TeHen ciatrnie 
babcię na k iiku . drugi z ty ­
łu  popycha — m arzenie 
mojego życia spełnione, to 
miejsce, wdzie ciprn’al Monte 
Christo było celem mej piel­
g rzym ki!”. Ale ’ii<? ty lko  
Ilrab ia  Monte Christo pozo­
staw ił tu ta i swoja cele I 
w spomnienia. Żelazna MnSka, 
ksiądz Farip i wielu innych 
do śmierci nie opuściło w ię­
ziennych m urów. W zam ku 
zachowała sie także sala Po­
siedzeń T rybunału Rewolucyl

nego z czasów W ielkiej Re­
wolucji Francuskiej. W prze 
pięknej scenerii wyspy ja r­
m arczny fotograf ustaiwia do 
zdjęcia rodzino rozkrzycza­
nych Włochów. Proceder przy 
pominą cz.asv króla Ćwiecz­
k a ...........uwaga. nie ruszać
się” ... o k ry ty  czarną płachtą, 
ręka odsłania obiektyw  — 
„raz, dw a. trzy ” — znów rę ­
ka na obiektyw ie — „dzieku 
ję”. Po 3 m inutach wręcza 
gotowe fotografie.

Wokół Starego Portu roz­
siadły się eleganckie hotele. 
Jeden 7 nich gościł w  ubie­
głym w ieku Fryderyka Cho­
pina i George Sand powraca 
jących z M ajorki. Tablica na 
m urze hotelu Bcauyau upa­
miętnia ich pobyt. Z Chopi­
nem łączy M arsylię inny 
jeszcze fakt. W starym , o 
renesansowej fasadzie, koś­
ciele, N otre Dame du Mont, 
Chopin g ra ł na organach. 
Niestety, proboszcz nie um iał 
wskazać żadnych innych pa­
m iątek związanych z naszym 
wielkim rodakiem.

W M arsylii, na każdym  n ie­
m al kroku „w czoraj" styka 
się z dniem dzisiejszym. Tuż 
obok nowoczesnych wieżow­
ców przeszłość miasta odkry ­
ła swoje karty . K ierujący 
ekipą archeologów profesor
— jak sam oznajmia — ra ­
zem z prof. M ichałowskim za­
siada w A teńskiej Akademii 
Archeologicznej. Wstęp na te .

Ostro ląduje Caravela na lotnisku Marignane. 
Jeszcze pół godziny autokarem i jesteśmy 
w Marsylii. Zegar wybija godziny południowej 
sjesty.

SześćdiTle
S ia t  d w a
iRĘSlJA

Dalszy ciqg ze słr. 1

sobie pozwolić na urlop na Helskiej Mie­
rzei. A teraz najechało tu pełno znajomych- 
Aż przykro. Gdzie się nie obrócisz samo­
chody z łódzką rejestracją, ktoś kupuje lub 
czyta „Głos Robotniczy", bądź przechwala 
się: „a u nas w Łodzi...”

CO MA TURYSTA?

Ma wypoczywać. Po to tu  — na Półw y­
sep Helski — przyjechał. Bal Co to jednak 
znaczy — wypoczywać? Każdy wypoczywa 
inaczej. Jedni zostawiają swoje przyzw y­

czajenia i m ity  tam , skąd przyjechali i na 
urlopie starają  się żyć inaczej. Drudzy — 
tworzą urlopowe fetysze i zasady. Chodze­
nie na plażę staje się dla nich obowiązkiem, 
walczą o stałe miejsce na grajdoł, a para­
wanem osłaniają się nie ty le  od w iatru , co 
od oczu innych. Inni jeszcze — przyjechali 
odegrać przed urlopową widownią role ze 
swoich marzeń. Wcielają się w postacie, 
którym i chcieliby być.

Jes t więc na co popatrzeć i czym się ba­
wić, ale nie każdy to potrafi i nie wszyst­
kim to wystarcza. Toczy się więc wakacyj­
ne życie między plażą, parkietem , kaw iar­
nią, stolikiem do bridge’a i telew izyjnym  
ekranem . Norm alnie.

Przyjechali tu  7. całego kraju  — głównie 
7. W arszawy, Łodzi, K rakowa i Śląska. Sko­
ro przyjechali, m ają widać pieniądze. T rze­
ba zatem wyciągnąć jak  najwięcej od tu ry ­
stycznej stonki. Idea ta przyświeca wszyst­
kim ludziom obrotnym . W kinie „Żeglarz” 
w Jastarn i, k tó re  ku ltu ra ln ie  obsługuje tu  
rystów  z Ju ra ty , C hałup i Kuźnicy, pierw ­
sze miejsce norm alnie kosztuje 8 zł, drugie
— 6  zł- Na film y panoram iczne cena w zra­
sta o 50 proc. Tak jest przez 10 miesięcy. 
W sezonie często za bilet trzeba płacić 18 
lub 14 zł. Gdyby za ten haracz ściągany w 
sezonie na Wybrzeżu m iały tu powstać no­
we, wygodne kina. „Żeglarz” jest ciasny, 
duszny i brzydki. Mimo to nn brak  frek ­
wencji n ik t nie narzeka. Na bezrybiu i rak 
ryba.

Na Półwysep Helski przyjeżdża tradycyj­
nie wielu znanych aktorów  i literatów . Te­
goroczną a trakc ją  Jas ta rn i był Wojciech

M łynarski. Przez cały lipiec późno po pół­
nocy pod oknami mieszkania M łynarskich 
odbywały się... koncerty. Śpiewano: „Jeste­
śmy na wczasach" i „Sto la t”. Popularność 
autora i w ykonawcy była tak wielka, że 
przed jednym  z koncertów zgłosił się do 
niego tęgo zapity ojciec pięciu córek oś­
wiadczając:

— Bogdan trzym aj się! My cię szanuje­
my... rodzinnie. Ja  — Kmieć jestem  — i 
moje pięć córek: Ala. Basia, Kasia l...

W yliczanie szło m u dość opornie więc 
w ygrzebał z przepaścistej kieszeni zrobio­
nego z m uszelek żółwia i wręczył go spe­
szonemu artyście.

Cały koncert przesiedział pod salą. Świe­
że pow ietrze zrobiło mu dobrze, bowiem po 
koncercie ponownie stanął przed piosenka­
rzem i rzekł:

— M łynarski, bynajm niej, ja  cię od razu
poznałem.

— Czy mam wobec tego zwrócić żółwia?
— spytał artysta .

— Nie, to dla ciebie. Bo my cię szanuje­
my... rodzinnie. J a  — Kmieć jestem  — moje 
pięć córek...

A ktorzy i piosenkarze wypoczywają nad 
morzem, a przy okazji dajo koncerty i re­
citale. W ystępowali więc na Gdańskim Wy­
brzeżu: Wojciech M łynarski. Adrianna God­
lew ska, P io tr Szczepanik, Bogdan Łazuka, 
Jacek  Fedorowicz, Joanna R aw ik, Jerzy  Po­

łomski, A drianna Rodowicz, Kazim ierz Grześ 
kow iak i inni.

— No dobrze — pytał jak  zawsze sceptyczny 
Paw eł Lisek — a jak  któregoś la ta  n ik t nie 
przyjedzie, to co będziemy oglądali i kogo 
słuchali? Co w tedy pocznie gdańska „Estra­
da”? Nie sam ym i festiw alam i człowiek ży­
je.

— Nie trzeba się m artw ić — uspokajał 
wieczny optym ista, rybak i helski patriota 
Antoni Monokel — tu się zawsze przyjeżdża. 
Tu jest morze, ryby i jod. Dużo jodu, tego 
tam  w głębi lądu nie macie.

OZY BĘDZIE MAMAJA NA HELU7

„I oto już dziś snuje się po niektórych 
głowach obłędna myśl — pisał niedawno w 
„K ulturze” Hamilton — by z Półwyspu Hel­
skiego uczynić bałtycka Mamaję, by w spa­
niałe te reny  wybrzeża morskiego między 
Ustką a Łebą w yasfaltow ać i oddać tu ry ­
stom skandynaw skim , by iść wzorem niektó­
rych naszych południowych sąsiadów, któ 
rzy uczynili ze swego wybrzeża zagłębie do­
larowe i dziś czują się we w łasnym k ra ju  
jak  w koloniach. P lany te pewnie nigdy nie 
doczekają sie realizacji”...

W iatr od zatoki przynosi do Jastarn i 
okropny zapach gnijących odpadków. Wła 
dze san itarne — tu ry sta  płaci tu  taksę kli­
m atyczną — to leru ją  w pobliżu osady dwa 
olbrzym ie śm ietniki. W Jastarn i poczta! poste 
runek milicji, Osiedlowa Rada Narodowa 
mieszczą się w pryw atnych, nie najlepszych 
budynkach. Osławiony „Dom Zdrojow y” w 
poprzednim  roku  zam knięty, w  tym  otw ar-
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Dawno już ktoś wymyślił term in
— alarm  na drodze. Przyjął się od 
razu i od tej pory często gości na 
szpaltach prasy codziennej, najczęś­
ciej poniedziałkowej. Znamy 2° 
wszyscy, i zmotoryzowani i piesi 
użytkownicy dróg. przypom ina o tra  
gicznych liczbach, za którymi k ry ­
ją się rozbite wozy. ranni, śmierć. 
Przypom ina o przestrzeganiu przepi 
sów, o uwadze zwielokrotnionej 
ostrożnością. Czytamy notatki pra­
sowe o w ypadkach, kom entujem y 
je, pow tarzam y — lepiej powoli, niż 
wcale. A prasa ciągle donosi _ 
„Znów tragiczne żniwo po ^niedziel 
nych wyjazdach za miasto'*.  ̂ „Zde­
rzenie samochodu z pociągiem , „Au 
tobus wiozący śm ierć”...

Zeby więc bliżej i dokładniej za­
poznać się ^ wiecznie aktualnym  
problemem bezpieczeństwa na dro­
dze, za przedmiot rozważań w ybra­
liśmy PKS. Bo to instytucja po- 
Ujjz.ech.nie znana i każdy korzysta z, 
jej usług, a w dodatku, wśród łódz 
kich i wojewódzkich trant>porlow- 
cow, wiodąca.

Na początek k ilka fragm entów  z
ak t służbowych:

,,30. I. 68 k i e r o w c a  z II  O d d z ia ł a  w
Ł o d z i  p r o w a d z ą c  a u t o b u s  m a r k i  „ s k o ­
d a ” w j e c h a ł  do  p r z y d r o ż n e g o  r o w u ,  * 
n a s t ę p n i e  a u t o b u s  za  r o w e m  z d e r zy ł  
s ię  z d r z e w e m .  P o  w y c ią g n i ę c iu  a u t o  
b u s u  n a  d ro g ę ,  s t w ie r d z o n o  w y r w a ­
n ie  s w o r z n i a  k u l i s t e g o  z d r ą ż k a  p o d łu a  
n e g o  u k ł a d u  k i e r o w n i c z e g o ”*

W ruchu autobusowym  w X pół­
roczu 1967 r. zanotowano 22 w ypad 
ki, w tym  samym okresie roku  
10(38 — 21.

W ruchu  towarowym  PKS w 1967 
roku  zanotowano — 46, w roku 1968
— iiO wypadków.

„18. I I I .  68 r. W autobusie marki 
„san” prowadzonym przez kierowcę z 
IX  oddziału itadonisko, nastąpiło roz­
łączenie się ramienia kierowniczego 
zwrotnicy z lewej strony, co było bez 
pośrednią przyczyną zderzenia autobu 
s u  z drzewem. Wskutek zderzenia 2 
osoby doznały lekkich obrażeń ciała. 
Straty wynoszą o k o ło  35 tys. zł. W 
pracy IX  Oddziału Kadomsko stwier­
dzono szereg uchybień — niedopeł­
nianie obowiązków przez pracownika 
kontroli technicznej 1 stacji obsługi”*

W X półroczu bieżącego roku zare 
jestrow ano wzrost wypadków z przy 
czyn technicznych. Stanow ią one 4,2 
proc. ogólnej liczby.

W d n i u  12. IV. o godz .  17.48 k i e ­
r o w c a  z 111 O d d z ia łu  w S ie r a d z u  b ę ­
d ą c  n a  d e l e g a c j i  p r o w a d z i ł  a u t o b u s  
m a r k i  „ s a n "  w r a m a c h  p rz e w o z ó w  p r a  
ro w n ic z y c h .  W czas ie  p r z e w o ż e n ia  p r a  
r ó w n i k ó w  rto m ie j s c o w o ś c i  W ilan iów  
u r z ą d z o n o  p o s tó j  p o ł ą c z o n y  ze  sp o ży  
c ie m  a l k o h o lu .  N ie t r z e ź w y  k i e r o w c a ,  
s k r ę c a j ą c  p o d c za s  j a z d y  w  p r a w o ,  s t r a  
ci ł p a n o w a n i e  n a d  k i e r o w n i c ą  i n a ­
j e c h a ł  n a  d r z e w o  r o s n ą c e  p o  l e w e j  
s t r o n i e  d r o g i ” ...

W ruchu  osobowym w roku 1967, 
w  w ypadkach zginęło 8 osób, w 
1968 — 4 osoby. N atom iast w ruchu 
tow arow ym  w 1967 r. zginęły 4 oso­
by. W 1968 r. — 10.

„ D n i a  17. VI.  68 o Kod*. 12.05 k i e ­
rowca i konduktor autobusu PK S  nr 
rejestracyjny FW09-01 w czasie krót­
kiego postoju w Osjakowie wesz l i  do 
miejscowej gospody, gdzie w y p i l i  po  
dużym kuflu piwa”.

Niepokojąco wzrosła liczba wypad 
ków spowodowanych nietrzeźwością 
kierowców. W I półroczu 68 r. alko 
hol był przyczyną 5.6 proc. z ogól­
nej liczby wypadków.

„ D n i a  16. VI.  68 r. o godz .  7.30 k i e ­
rowca autobusu P K S  nr rejestracyjny 
IR-46-79 w miejscowości Huczek wy­
przedzał na niewidocznym zakręcie 
zmuszając motocyklistę j a d ą c e g o  z

p rzec iw n e j stro n y  do h a m o w a n ia  i z je  
c h an ia  na p o b o cze ” .

Nastąpił wzrost w ypadków z w i­
ny kierowców PKS. którzy spowo­
dowali 46,5 proc. ogólnej liczby wy 
padków w tym  przedsiębiorstwie. 
N a jw ażn ie js i przyczyna to -  nie­
ostrożna jazda, b raw ura, lekceważe 
nie znaków drogowych.

Przerw ijm y w tym  miejscu cyto­
wanie akt. Gdyby na tym skończyć, 
wnioski byłyby dość ponure i dla 
PKS, i dla pasażerów. Ze jednak 
każdy medal ma dwie strony, by­
łoby to krzyw da dla kierowców, 
mechaników samochodowych, in ­
struktorów , słowem dla całej pla­
cówki PKS.

Posłuchajm y zatem  drugiej stro­
ny...

PKS

Zarząd Wojewódzki i trzy  Oddzia 
ły PKS maja swoją siedzibę w Lo­
dzi, reszta oddziałów rozrzucona jest 
po województwie. PKS to oczyw ii-
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me

iylko

dla

kierówr c o w

eie nie tylleo transport osób, ale 
także przewożenie różnego rodzaju 
towarów. Dodajmy, przewóz na te ­
renie całego k ra ju , a często również 
poza granicami. Olbrzymi tabor sa­
mochodowy potrzebuje olbrzym iej 
ilości ludzi, takich, którzy muszą 
pamiętać, że czasem drobne niedo­
ciągnięcie w ich pracy może spowo­
dować groźny w skutkach wypadek. 
I oto, napotykam y na problem n u ­
m er jeden — skąd wziąć dobrych 
kierowców, kiedy ich brak. W du­
żym stopniu problem rozw iązuje 
istniejąca przy naszym Okręgu PKS 
Szkoła Zawodowa, która uczy zawo 
du kierowcy przez trzy  lata. Jeśli 
porównać czas nauki w te j szkole 
z 3-miesięcznym kursem  samochodo­
wym, nie trzeba udowadniać, któ­
rzy kierowcy m aja lepsze kw alifi­
kacje. Mimo szkoły, mimo kursów 
dokształcających kierowców z niż­
szą kategorią, są jeszcze wolne miej 
sca przy kierownicy. Przyczyny — 
surowe konsekwencje w stosunku 
do niezdyscyplinowanych, aż do wy 
mówienia, chłonność rynku, a stąd 
przechodzenie do innych przedsię­
biorstw, wreszcie spadek popular­
ności zawodu kierowcy.

Wspomniane surow e konsekwencje 
to  nie tylko upomnienia, nagany, 
czy wreszcie kary  finansowe. K ie­
rowca, który m iał w ypadek, obojęt­

nie czy z w łasnej w iny, czy nie, 
jest wzywany na w ew nętrzny egza­
min. Podobno jest to doskonała me­
toda wychowawcza, bo kierowcy bar 
dzo się takiego „przesłuchania” bo­
ją. Nie wychowuje się natom iast 
kierowców-pi jaków ; po stw ierdze­
niu, że krew  jest wzmocniona alko 
holowymi promil la mi, delikw ent do­
staje natychm iastow e zwolnienie.

Rozbudowany system  szkolenia i 
wychowania kierowców daje rezu l­
ta ty  przede w szystkim w transpor­
cie osobowym. Wzrost w ypadków w 
transporcie tow arow ym  jest Z/ tym  
faktem  ściśle powiązany. Lepszych 
kierowców zabiera sie do przewo­
żenia ludzi. Cele takiej gospodarki 
sa oczywiste — większe bezpieczeń 
stwo dla pasażerów.

I trzeba oddać sprawiedliwość zna 
kom itej większości kierowców PKS, 
którzy  dbają o dobre imię przed­
siębiorstwa. Jakiś margines, który 
psuje opinie znajdzie sie wszędzie. 
Kłopoty z kierowcam i widoczne są 
przede wszystkim w I Oddziale, któ 
ry  rozwozi tow ary na terenie mia-

Nie najgorsze i pewne. Równie waż 
ny kłopot — brak właściwych urzą­
dzeń diagnostycznych do dokładnych 
badań stanu technicznego pojazdów. 
Niespieszno nam do produkcji w łas­
ne,̂ i, eksport kosztuje i tak koło się 
zamyka. W PKS zrealizowano już 
projekt z pracy doktorskiej — urzą­
dzenie do badania silnika. To dobrze, 
ale takie urządzenie i całych szereg 
innych powinny być w sklepie. Od 
tego też zależy bezpieczeństwo.

Trzeci problem, tak  samo ważny 
jak poprzednie — stały brak części 
zamiennych. Taki sobie drobiazg, 
nie ma opon. Drobiazg? Zdarta opo 
na to poślizg, a stąd prosta droga — 
drzewo, zderzenie, ranni, zabici. 
I jeżeli trzeba sobie radzić w ten 
sposób, że nowy samochód rozbraja 
sie z tylnych opon i zakłada je sta­
rem u na przód, bo już nie może 
jeździć, to jest to fakt karygodny. 
Ale ta  kara  nie dla transportowców .

Prąy tym  w szystkim Wojewódz-

sta. Częste konflikty a dostawcami,
krótkie  trasy , ciasnota łódzkich 
ulic, wreszcie nie najwyższe zarob­
ki w pływ ają na tzw. płynność kadr. 
Jeżdżą najczęściej młodzi chłopcy,
0 niew ielkim  jeszcze doświadczeniu
1 takiej sam ej dyscyplinie. Jeżdżą 
krótko i zmieniają przedsiębiorstwo. 

Stąd z I Oddziałem stale są kłopo­
ty i stale narzeka na niego milicja.

T utaj znajdziem y drugi rów nie 
ważny problem, który ma wpływ 
na ilość wypadków. Stan technicz­
ny. Z 320 pojazdów z I Oddziału, aż 
153 ma przekroczony czas eksploata 
cji o co najm niej 10 lat. Dlaczego 
jeszcze jeżdżą? Proste, bo na siebie 
nie zarobiły, a mówiąc iaśniej, nie 
wyjeździły jeszcze kilometrowego li­
m itu. Dlaczego? Bo jeżdżą na k ró t­
kich 3—4-kilom etrowych łódzkich 
trasach. A na naszych brukach sa­
mochody się psują.

Kłopotów związanych ze stanem  
technicznym jest więcej. N ajw aż­
niejszy — brak mechaników samo­
chodowych. To nie znaczy, że ich 
w ogóle nie ma. Są, ale pracują w 
fabrykach, np. jako ślusarze, gdzie 
za te same pieniądze pracują w o 
niebo lepszych w arunkach. A takie  
źródło zarobku jak  tzw. „fuchy”?

kie Przedsiębiorstw o Komunikacf!
Samochodowej należy w k ra ju  do 
okręgów o najm niejszej liczbie w y­
padków. To cieszy 1 powinno dopin­
gować na przyszłość.

KIEROWCA

z autobusu jest rozgoryczony. Ża­
den z nas — powiada — nie jest 
mordercą. N ikt nie chce w ypadku, 
bo n ik t nie jest samobójcą. Nawet 
ten, co szarżuje za kółkiem i myśli, 
że jak  ma duży wóz, to jest panem 
szosy, też nie. Tyle że głupi. A tak  
się na nas patrzy.

Podejrzewam , że nie ty lko  kierów 
ca z PKS jest rozgoryczony. Na złe 
jeszcze drogi, których modernizacja 
nie nadąża za szybkim rozwojem 
kom unikacji. Na łódzki węzeł, któ­
ry należy do najgorszych w Polsce 
i kierowca 7. innego miasta, tra k tu ­
je przejazd przez Łódź jako karę.

W arunki pracy w „żubrach” i „sta 
rach” z przepisami bhp niew iele ma 
ją wspólnego. Ciasnota w kabinie 
to zło najm niejsze, gorsze — upał, 
latem  1 zimno podczas zimowych 
podróży, — najw iększe — hałas. Nie 
wiem, czy zanim przystąpiono do 
produkcji mierzono, ile decybeli 
w bija się w ucho kierowcy przy 
pracy silnika w „żubrze”. Chyba nie. 
A „lotnisko w głow ie” to w tych
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w arunkach wcale nie przenośnia. 
I nie trzeba udowadniać, że ten ha 
łas ujem nie odbija sie na spraw ­
ności psychicznej kierowcy, a od tej 
z kolei zależy bezpieczeństwo na 
drodze. Kierowca z długich tras na­
rzeka na przemęczenie. Ma prawo 
do wypoczynku, tyle że nie zawsze 
jest gdzie wypocząć. PKS postarał 
sie o pokoje gościnne na trasie do 
Gdyni. I od razu zmalała ilość w y­
padków na tej trasie.

Kierowca jest rozgoryczony, bo 
wiosną — złe drogi po zimie, la ­
tem — motocykliści i rowerzyści, 
jesienią — mgły, zimą — śnieżyca 
i gołoledzie. Kierowca jedzie i czę­
sto myśli o swej przyszłości w czar 

nych barw ach. Szpital, cm entarz, 
więzienie. Stąd ucieczka od zawo­
du. Stad nie wszyscy dopracow ują 
się em ery tury , na którą trzeba cze 
kać do sześćdziesiątego piątego ro­
ku żvcia. A tu już szybkpść reakcji 
nie taka  jak trzeba i wzrok się ze­
psuł, wiec trzeba szukać dla stare­
go kierowcy jakiegoś etatu , gdzie 
mógłby do sw ojej em erytury  dopra 
cować. I znów rozgorvczenie. bo na 
przykład kolejarze pracują tylko do 
sześćdziesięciu lat.

Nie na co dzień wiąże się te  spra 
wy z bezpieczeństwem na drogach. 
A przecież każda z nich ma swój 
udział, nie mierzony wprawdzie w 
liczbach, ale ważny. Ot. chociażby 
poradnie zdrowia dla kierowców, po 
radnie, gdzie lekarz mógłby zbadać 
kandydata na kierowcę, badając je­
go w arunki psychotechniczne. Nie 
każdy może prowadzić wóz, a prze­
cież często dotychczasowe badania 
lekarskie, bez odpowiednich przyrzą­
dów, tego nie w ykry ją .

Ot, chociażby osobny związek za­
wodowy dla kierowców. O ile wzro 
słyby możliwości bezpośredniej kon­
troli | wychowawczego oddziaływa­
nia. Myślę tu ta j chociażby o sądach 
koleżeńskich, czy dokładnych k a r­
tach ewidencyjnych naw et najm niej 
szego w ypadku.

Pretensja pod adresem  producen­
tów samochodów. Niedawno „jelcz” 
przysłał zawiadomienie, żeby w se­
rii same chodów sprawdzić układy 
kierownicze, bo okazało się, że są 
w adliw ie skonstruow ane. Po dwu 
latach. Drobiazg? W jednym  z tych 
samochodów urw ała się kierownica, 
dobrze, że był jeszcze w bazie. Pro 
pozycja dla milicji. Podczas kon­
tro li na drogach należy dokładniej 
sprawdzać stan techniczny wozu. 
Pobieżne sl wierdzenie, że k ierun­
kowskazy i św iatła, działają, a  opo­
ny jeszcze nie całkiem  zdarte, to 
mało. Częściej należy sprawdzać 
k u ltu rę  jazdy, pozwoliłoby to karać 
od razu za bezpośrednie w ykrocze­
nie. Może, wzorem Zachodu, usta­
lić pew ne odcinki dróg, gdzie kon­
trolow ałoby się system atycznie szyb 
kość jazdy? Oczywiście tam , gdzie 
trzeba jechać wolniej. Ustawione ta 
blice z napisem  „Kontrola szybkoś­
ci” z pewnością studziłyby pośpiech.

Następna propozycja. Do odpowie­
dzialności powinny być pociągnięte 
te  przedsiębiorstwa, k tóre zatrudnia 
ją kierowców zwolnionych dyscy­
plinarnie. Brak kierowców w ni­
czym nie tłum aczy istniejących fak 
tów, czyżby nikt nie dostrzegał tu  
ogrom nej, społecznej odpowiedzial­
ności?

Zestawienie w niniejszym arty k u ­
le, szeregu faktów, jak również wy 
bór jednego przedsiębiorstwa tran s­
portowego, nie jest przypadkowe.

Po przeczytaniu pierwszej części 
a rtyku łu , opinia czytelnika byłaby 
jednoznaczna. Jeśli uległa ona zmia 
nom, po dalszej lekturze, to  dobrze. 
Bo wypadek to nie ty lko w iM  kie­
rowcy, albo jego przedsIobiWstwa.
O bezpieczeństwie na drodze muszą 
pam iętać nie tylko oni.

to tylko dla ratow ania państwow ej gastro­
nomii. Mimo dwu zim nie potrafiono prze­
prowadzić rem ontu.

— Przed w ojną na strzeżonej plaży były 
ślizgi dla dzieci — wspomina Antoni Mono- 
kel — i inne urządzenia. Kiedyś były naw et 
łazienki. Dziś tylko sam otna budka ratow ni 
ka, telefon, łódka i tłok. Taki sam na strze 
żonej jak  i na dzikiej.

Od la t nic w Jas ta rn i nie wybudowano, 
choć przecież turyści płacą taksę klim atycz­
ną i gdyby tylko część z tych pieniędzy po 
została na miejscu, to byłoby tu  zupełnie 
inaczej. Byłaby więc poczta, nowe ładne —• 
choćby tylko w połowie takie  jak  na Helu 
,— kino, odrem ontow any „Dom Zdrojow y”. 
Byłby może jakiś hotel z prawdniwego zda­
rzenia, w pełni wyposażone pola namioto­
we, więcej barów i sm ażalni ryb. W rezul 
tacie — dając wiele_ turystom  — można by 
w iele od nich wziąć. Niestety, podział na­
kładów  inw estycyjnych jest tak  pomyśla­
ny, że przesunięcie z przegródki do prze­
gródki staje się w niektórych przypadkach 
w prost niemożliwe.

— Dla utrzym ania czystości, konserwacji 
tego co jest — utrzym uje Antoni Monokel
— nie trzeba znów tak wiele pieniędzy. Hel­
scy rybacy dobrze sobie zdają spraw ę z se­
zonowego znaczenia swoich miejscowości i 
chętnie poniosą odpowiednie w ydatki i wez­
mą udział w czynie społecznym. Chcą jednak 
widzieć tego pozytyw ne rezultaty .

W w ydanym  przed 5 la ty  w... W arszawie
— i dziś jeszcze sprzedaw anym  na Półw y­
spie Helskim — ubożuchnym folderze — 
„M ierzeja H elska i Jasne W ybrzeże” można

przeczytać, że w  Ju racie  „w przyszłości 
ilość^ miejsc dla wczasowiczów wzrośnie do 
4.000”, „przew iduje się, że we W ładysławo­
wie i Chłapowie będzie mogło znaleźć jed­
norazowo nocleg 18.000 osób. Wczasowicze 1 
turyści otrzym ała nowe domy wczasowe oraz 
pola nam iotow e”.

— Pole nam iotow e — ironizuje Paw eł l i ­
sek — to nie tylko plac ogrodzony drutem  
i napis inform acyjny.

NIE SAMYM POWIETRZEM

Któregoś dnia w ybrali się dalej niż zwy­
kle i na trafili na dwa bunkry  mocno osa­
dzone w piasku.

“  c zyje to — zastanawiał się Henryk Ko- 
sakiewicz — chyba poniemieckie?

Lisek m iał inne zm artw ienie. Denerwowa 
ła go „bezczynność” betonowych kolosów.

— Stąd blisko do Kuźnicy — mówił — 
można by tu  jakąś kaw iarnię urządzić. Lo­
dy, kaw a, lam pka wina, a wieczorem tańce. 
Ijudzie mieszkają niedaleko, więc przycho­
dziliby, a gdyby tak  porozumieć się ze 
ZB0 W1D 1 jakąś w ystaw ę o wojennej prze­
szłości Helu zorganizować.

P rzy  okazji zapytali Monokela o dzieje
bunkrów .

koił
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Polacy w 1939 je zbudowali — zaspo-
ich ciekawość.

To robota Niemców -  Tomasz Traeptow-
— miejscowy urzędnik był innego zete**

nia. — Polacy tylko przekopali półwysep w
najwęższym  miejscu — koło Kuźnicy i jak  
się bronili. B unkrów  nie budowali.

Hel Niemcy zajęli dopiero 2 października 
1939 roku, kiedy nie było już am unicji, środ 
ków opatrunkow ych. jedzenia, a ludzie 
ledwo trzym ali się na nogach ze zmęczenia. 
Ślady bohaterskiej w alki polskiego żołnie­
rza można znaleźć tylko w Muzeum Rybac 
kim  w Helu, gdzie na skrom nej planszy 11- 
mieszczono zdjęcia jednego z dział a rty lerii 
nadbrzeżnej, w Muzeum M arynarki W ojen­
nej w Gdyni, gdzie jedno działo z helskiej 
baterii stoi jako eksponat i w nazwie jed­
nej z ulic Helu — ulicy Komandora Steyera
— dowódcy obrony Helu. Na w ielkiej m a­
pie Ziemi Puckiej zaszczytne miano miejsca 
historycznego przypadło tylko stolicy po­
w iatu.

W Helu, w starym , poewangellckim koś­
ciele mieści się muzeum. Zgromadzono kilka 
ciekawych, ale w większości przypadkowych 
eksponatów. Jest to, co w yrzuca morze lub 
co ludzie uznają już za zbędne. Mało i 
skrom nie. A przecież jest co pokazać. Jest 
czym się pochwalić. Pierwszy historyczny 
przekaz o Jas ta rn i i Helu pochodzi z 1378 
roku. Pod Kuźnicą i Chałupam i królowie 
polscy forty staw iali. Na Mierzei ‘znajduje 
się najstarszy  i jedyny ośrodek polskiego 
rybołówstwa morskiego. Pełno tu  wszędzie 
tradycji w alki o polskość. Działacze kaszub 
scy Antoni A braham  i Tadeusz Rogala do 
W ersalu pojechali, aby na miejscu o przy­
szły los Pomorza walczyć. 28 czerwca 1919 
roku, na 7 miesięcy przed oficjalnym przy­
łączeniem Pomorza do Polski, u ujścia rze­
ki Piaśnicy wbito pierwszy słup graniczpy, 
z napisem  Polska.

W Jas ta rn i działają jeszcze dziś rybackie 
związki — piaszoperie — daw niej zakładane 
dla ułatw ienia połowów — wspólnego m a­
new row ania ciężkimi sieciami, dziś dzielą 
się łowiskam i, otaczają opieką sieroty i 
wdowy po rybakach. Przyszły rok przynie 
sie zaczątek rozbudowy portu, a obecny — 
szkółki m orskiej LOK. Pod banderą Loj< 
pływ ają duże jednostki żaglowe: „Janek 
K rasicki”, „H enryk R utkow ski”, „Mariusz 
Z arusk i”, „Dar Opola” i „W ielkopolska".

Jest więc co pokazywać, jest czym zadzi­
wiać szczura lądowego, który  ciekaw jest 
morskich dziwów i nie tylko po sam jod 
tu  przyjeżdża. Potrzeba opracowania kon­
cepcji nadm orskiej tu rystyk i, zgrania w y­
siłków, podjęcia trudnego i ciągle bardzo 
niepopularnego skoordynowanego działania. 
Nie zapom inajm y bowiem, że stopniowo, 
ale system atycznie rosnąć bedzie u nas czas 
Wolny. Już obecnie „Tezy KC PZPR na V 
Zjazd p a rtii” zapow iadają wzrost czasu wol 
nego. W ielu grupom  pracow ników  zwiększy 
się ilość dni urlopowych. Po 1970 roku na­
stąpi dalszy w zrost czasu wolnego. Coraz 
więcej ludzi będzie chciało wypoczywać nad 
morzem, w górach 1 nad jezioram i. Czy 
startu jąc  z m inim alnej, turystycznej bazy, 
przy b raku  koncepcji i nawyków koordyn i 
cyjnych, potrafim y sprostać tem u zadaniu?

Mam co do tego poważne obawy. Dlatego 
podzielam zdanie H am iltona — nadbałtycka 
M am aja nam nie grozi! Gorzej, bo nie grozi 
nam również oryginalny i ciekawy region 
turystyczny. A szkoda!

LUCJUSZ WLODKOWSKI
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Pożegnanie w akacji

Szedł po drew nianym  pomoście przy akom pania­
mencie donośnych w wieczornej ciszy odgłosów 
w łasnych kroków  i patrzył na m rugające świa­
te łka po drugiej stronie jeziora. W ydawały się 

one św ietlnym i znakam i, w ysyłanym i przea odległych 
sygnalizatorów , donoszących nieznanym  szyfrem jakieś 
ta jem ne wiadomości. Chciał w ierzyć, że to on jest ich 
adresatem , a le  w iedział na pewno, że n ik t m u nie ma 
nic ważnego do przekazania, ani w ten ani w inny spo­
sób. M ruganie św iateł było po prostu złudzeniem, w y­
wołanym odległością, było halucynacją w patrzonych w 
jeden punkt oczu. Mimo to czuł się mniej sam otny w 
ten  pożegnalny wieczór, czuł siq jakby  przez kogoś że­
gnany 1 zachęcany do zachowania dobrych wspomnień 
z  kończącego się już urlopu.

O parł się o  balustradą pomostu i słuchał jednostajne­
go plusku fal, pracowicie nacierających na jego drew ­
nianą konstrukcję, niezm ordowanych w swym  nie koń­
czącym sie nigdy ruchu. N apływ ały jedna za drugą 
i jedna podobna do drugiej, posłuszne j bezwolne. Ten 
ich monotonny napór przenikał go świadomością trw a ­
n ia  św iata, przypom inając jednocześnie o przem ijaniu 
najbardziej istotnego przejaw u tego trw an ia  — żyda. 
To przypom nienie, zsum owane z leciutkim  sm utkiem  
pożegnania, nie pozwoliło mu odbierać w pełni spokoju 
wieczoru, cichego żywą ciszą dalekich buczeń parow ­
ców, narastających i cichnących wizgów samochodów 
na  szosie, posapyw ań lokomotywy przejeżdżającego za 
nia pociągu i tego niegłośnego plusku fal.

N ie znosił pożegnań z miejscami, jak  daw niej nie 
znosił pożegnań z ludźm i, i zawsze obaw iał się ich pod­
świadomie. T eraz także — przechylony przez barierę 
pomostu na jeziorze — m yślał, że pewnie już tu  nigdy 
n ie  wróci, a fale niezm iennie będą napływ ały na te 
drew niane bale i rozbijały się o nie białą pianą, przez 
w szystkie la ta  jego życia i w szystkie la ta  potem.

Zagłębiony w myślach aż w zdrygnął się, usłyszawszy 
głośny trzask  blisko siebie. G w ałtow nie odwrócił głowę 
w  tam tą  stronę i zobaczył n ik ły  odblask ognia. Ktoś 
siedzący chyba na schodkach z boku pomostu, prow a­
dzących w wodę, zapalił zapałkę. Przełam ując zasko­
czenie postąpił parę kroków  i zobaczył nad samą po­
w ierzchnią jeziora skuloną sylw etkę kobiecą z rozża­
rzonym  papierosem w ustach. W patrzywszy się w nią 
rozpoznał dziewczynę z sąsiedniego domku.

Z nagłym  uczuciem radosnego niepokoju postanowił 
zagadnąć ją. Miał do tego praw o, bo zam ienił z nią 
sporo zdawkowych, okolicznościowych zdań na różne 
zdaw kow e, okolicznościowe tem aty , związane z pogodą 
i jeziorem . To było w szystko, na co zdołał się odważyć 
i  co zdołał osiągnąć, choć dziewczyna nieodparcie przy­
ciągała jego w zrok sw oją posępną trochę urodą, sm u- 
klością i kształtnością postaci, muzycznością ruchów  
i zapierającą oddech młodością. Często patrzył na  nią, 
jak  w skąpym  kostium ie opalała się na pomoście, zaw­
sze otoczona zm ieniającym  się garn itu rem  rów ieśników , 
jak  pew nie 1 lekko w ypływ ała z nim i daleko w jeaio- 
jx>. N aw et przed sobą sam ym  n ie  m ógłby zataić,

Nocna podróż

Pociąg łom otał przeraźliw ie 1 rzucał tak  na roz­
jazdach, że nie mógł zasnąć, choć był sam  w wa­
gonie i leżał wygodnie na m iękkim , wyściełanym 
siedzeniu. Nie mógł spać w pociągu 1 szczerze za­

zdrościł tym , którzy po trafią — ledw ie ty lko  usiądą 
1 zam kną oczy — z m iejsca zasnąć. Nie była mu, nie­
ste ty , dana ta n ierzadka wcale um iejętność 1 nie lubił 
długich, nocnych podróży, k tóre męczyły go w  tró jna- 
E ó b  — hałasem , bezsennością 1 unieruchom ieniem .

Leżał więc, przew racając się z boku na bok l myślał 
nieskładnie ułam kam i m yśli, oderw anym i od siebie i nie 
kończonymi, chcąc w ten sposób odegnać czepiającą 
się go natrętn ie  chęć spoglądania na zegarek. Patrzył 
już na  niego wiele razy , a le  w cale nie przyśpieszało to  
biegu wskazówek.

M rok przedziału zaczęły rozjaśniać k ró tk ie  błyśnię- 
cla m ijanych la tarn i; pociąg zw alniał, zbliżając się do 
jak ie jś  stacji. Zgrzytnęły gw ałtow nie ham ulce i aż mu­
siał przytrzym ać się, żeby nie spaść z ław ki na podło­
g ą  0

T rzasnęły drzw i wagonu, na ko ry tarzu  drobno zastu­
kały  kroki 1 po chwili przed zajm owanym  przez niego 
przedziałem  zatrzym ała się kobieta z w alizką w ręku 
i przez szybę usiłowała dojrzeć w ciemności, czy są 
wolne miejsca.

Z erw ał się na rów ne nogi I odsunął drzwi.
— Proszę bardzo. Jest dużo miejsca — powiedział.
Kobieta jakby  zaw ahała się przez chwilę, a le  zdecy­

dowała się wejść.
O debrał od n iej dość dużą w alizkę 1 umieścił ją  na  

półce.
— Przepraszam , że pana obudziłam  — powiedziała 

przybyła.
— Ależ nie. Nie spałem . Nie mogę sypiać w pocią­

gu — zaprzeczył skw apliw ie, rad , że odezwała się do 
niego i chcąc podtrzym ać rozmowę.

Kobieta jednak nic już nie powiedziała. Zdjęła płaszcz, 
powiesiła go i usiadła naprzeciw , ale nie przy oknie, 
jak  on. tylko w drugim  rogu przy drzwiach. Pociąg 
ruszył, dworcowe św iatła om iotły k ilkakro tn ie  jej tw arz 
1 nagle narzuciła mu się pewność, że już kiedyś mu­
siał ją widzieć, że przed wielom a la ty  musiał się z nią . 
zetknąć. Zaczął intensyw nie przeszukiw ać zaułki pa­
mięci, chcąc sobie przypomnieć okoliczności tego zetknię­
cia, a le w żaden sposób nio mógł wpaść na właściwy 
trop. Jedno ty lko nie ulegało w ątpliwości — podróż już 
nie będzie mu się dłużyła, bo będzie m yślał o siedzą­
cej razem  z nim w przedziale kobiecie, będzie patrzył 
na nią spod oka i czujnie reagow ał na każdy je j ruch. 
Będzie także usiłował znaleźć dla niej w łaściwe miejsce 
w  krajobrazach swych wspomnień, osadzić ją w jakim ś 
czasie 1 w  jak iejś przestrzeni, k tóra kiedyś obejm owała
I jego.

S tukot pociągu odm ierzał coraz to  nowe kilom etry, 
a on siedział, zapomniawszy o zegarku. Teraz chciał, 
żeby m inuty  trw ały  dłużej, żeby pociąg raczej zw al­
niał, niż przyśpieszał swój bieg, żeby ta ich wspólna, 
nocna podróż nigdy nie m iała końca. Bo jego w yobraź­
nia, pobudzona jej bliską obecnością, w yw oływ ała w 
nim  zmieniające się jak  na kinow ym  ekran ie  obrazyi 
przedstaw iające ty lko  ich oboj?, ale zawsze inaczej, 
zawsze w innej scenerii i w innych sytuacjach. Nie by­
ło to już przypom inanie, a le  tw orzenie w ydarzeń, k tó-

źe zawsze w ybierał tak ie  miejsce, żeby być blisk* nie]
i móc patrzeć na nią do woli.

K orzystając z tego niewielkiego swego praw a zapytał:
— Nie bod się tak  pani sam a pośród nocy?
— A czego się m am  bać? — odpowiedziała stereotypo­

w ym  pytaniem.
Nie kontynuow ał tych mało odkryw czych rozważań.
— Żegna s 'ę  pani z jeziorem?
— Nie, tak  sobie siedzę.
— Nie chce się pani spać?
— O, nie. Jeszcze nie jest tak  późno.
Odpowiadała m u grzecznie, jak  zw ykle 1 jak  zwykła

zdawkowo, a le  wyczuł, że nie jest z a c h ę c o n a , ani 
tym  spotkaniem , ani tą  rozmową.

— Tc dobranoc pani. Na mnie już czas. Ludzie w 
moim w ieku już daw no powinni być w łóżku — do­
dał z gorzką kokieterią.

— Dobranoc.
Opuścił pomost, ale nie zam ierzał jeszcze iść spać. 

Usiadł na ław ce w cieniu drzew a i z oddali obserwow ał 
dziewczynę. Siedziała tak  jeszcze długo, praw ie bez ru ­
chu, paląc papierosa za papierosem. Choć robiło się co­
raz chłodniej nie opuszczał swego stanowiska obser­
wacyjnego, czekając zaintrygow any, kiedy podniesie się 
i pójdzie. Lec*. zanim to nastąpiło, usłyszał w pierw  pi­
jackie śoiewy i okrzyki w racających z jak iejś res tau ra ­
cji młodzieńców z tu rnusu , p raw ie co wieczór tak  za­
kłócających spokój nocy I sen zmęczonych słońcem 
i woda współtowarzyszy. Dzisiaj darli się jeszcze głoś­
niej, bo przecież popili sobie ostatn i raz w tym  składzie 
i w tym  miejscu.

Dziewczyna nagle w stała i nasłuchiw ała, zwrócona 
w stronę niewidocznej Jeszcze kom panii wesołków. Po­
jaw ili się wreszcie zza drzew  I potykając się, popycha­
jąc w zajem nie ciągnęli w stronę pomostu. Kiedy już 
byli blisko odłączył się od nich jeden 1 zbliżył się do 
dziewczyny. Goniły go niew ybredne i w ulgarne dowcipy 
pozostałych, a on odkrzykiw ał im  w podobny sposób, 
nie zatrzym ując się jednak. Dziewczyna wyszła mu na­
przeciw i poczęła robić pewnie jakieś w ymówki, nie 
podniesionym i wzburzonym, a raczej rozżalonym gło­
sem. Coś jej odpow iadał uryw anie i jakoś udobruchał, 
bo już po chwili objęci poszli zgodnie w kierunku  
domków.

K iedy m ijali ław kę, na której siedział, poznał tego 
grubo spóźnionego na pożegnalne spotkanie. Przypom niał 
sobie jego pozbawioną jakiegokolw iek w yrazu twarz 
z wiecznie osiadłym  na niej uśmieszkiem, jego blisko 
siebie osadzone oczka, zawsze zaczerwienione od nie­
w yspania i poczuł wyraźnie, że do sm utku pożegnania: 
dołączył jeszcze sm utek inny, może bardziej dojm u­
jący, którego nie chciałby nazyw ać ani określać, aby go 
jeszcze bardziej nie pogłębiać.

W stał zziębnięty z ław ki, w szedł na pomost i usiadł 
ha schodku, k tóry  pewnie zachował jeszcze resztki ciepła 
młodego ciała dziewczyny. U jego stóp przelewały się 
fale jeziora, napływ ające niezmiennie, jedna za drugą.

rycłi realn ie  n ie  było, a jednak  odczuwanych 1 przeży­
w anych tale głęboko, jakby  działy się napraw dę.

Dopiero pierwsze szarości św itu, w nikające do prze­
działu, z  wolna zaczęły unicestw iać te  wyimaginowane 
sekw encje w artko  toczącego się film u o perypetiach 
ich miłości, zakłócając ich ry tm  i pozbawiając je ostro­
ści, aż blakły coraz to bardziej, jak  n ieutrw alona fo­
tografia , poddana działaniu św iatła.

I  w tedy w pełnym  blasku dnia. wróciło znow u to 
pytanie, na k tó re  nie po trafił znaleźć odpowiedzi. Skąd 
ją  znał i gdzie Ją spotkał? Czy ty lko  spotkał, a niRdy 
nie poznał? Przeżył dostatecznie dużo lat, aby przesu­
nęło się obok niego w iele kobiecych tw arzy, zatrzym u­
jąc się na krócej lub na dłużej, a le  częściej nie zatrzy­
m ując się wcale. Ponieważ nie mógł sobie niczego o niej 
przypomnieć, najprawdopodobniej chodziło no prostu o ten 
ostatni przypadek. Pew nie zobaczył ją  raz a  potem  
stracił z oczu na zawsze. Ale dlaczego zapam iętał? Ta 
spraw a w ydała mu się łatw a do w yjaśnienia, jem u, 
k tó ry  znał siebie dobrze, bo chciał sie znać tak im , ja ­
kim  był, i stać go było na dostrzeganie w sobie takich 
cech, jakich nie chciałby w yjaw ić nikom u. W nich w łaś­
nie, w tych uśw iadam ianych sobie, choć może w stydli­
wych właściwościach jego usposobienia należało szukać 
w yjaśnienia wszystkiego.

Rzecz cała polegała na tym , że jego życie uczuciowe 
nie przebiegało w zwykły, typow y i norm alny sposób, 
w  taki, jak u innych jego rówieśników. Ci Już od 
szkolnych lat podkoehiwali się w znajomych dziewczy­
nach. um aw iali się z nim i na randki, tańczyli na  w ie- 
czorkaęh I całowali po parkach. Potem  żenili sle z nimi 
i zdradzali je. A on nie był tak i. Znajom e dziewczyny 
w ydaw ały m u się nazbyt znane, aby zaprzątać sobie 
nim i głowę. Były podobne do siebie, jednakow e w reago­
w aniu na zacifepki chłopców, chichotliwe i bezmyślne. 
Nie interesow ał się nimi i nie cławał się oabierać na ich' 
powłóczyste spojrzenia. Ale to  w ym agało kom pensaty, 
bo przecież na drugą płeć nie by ł nieczuły. I  tę  kom­
pensatę znajdował.

K i od v zobaczył nieznajom ą dziewczynę, która szczeoól- 
n ie  spodobała m u się, myślał o niej, tw orząc sobie taki 
je j w izerunek, jaki chciał. T aka ponętna nieznajom a 
mogła mieć w szystkie przym ioty ducha, k tóre go po­
ciągały, mogła być m ądra, subtelna, rozsądna i zrówno­
ważona. mogła być zupełnym  przeciwieństwem tych 
wszystkich znajomych dziewczyn, k tóre  go otaczały. Je j 
w łaśnie — przypadkow o spotkanej nieznajom ej — skła­
dał w przedsennych m ajakach najżarliw sze w yznania 
miłosne, z nią przeżyw ał w  m arzeniach chwile p" 'ne 
upojeń. porażające i niezapomniane. W ten sposób ko­
biety w idziane przelotnie na ulicv. w kaw iarni, w Mnie 
lub gdziekolwiek indziel. zaludniały jego życie, w ypeł­
niały sobą lego naiintym niejsze przeżycia i stawały się 
bliskie, jakby znaiome.

Jedną z nich była najpraw dopodobniej tow arzyszka 
nocnej ęodróży. Spojrzał na nią. Siedziała z zam knięty 
mi, lecz drgaiacym i powiekami, odgradzając sie od nie­
go pozorami snu. Uśmiechnął sie do siebie, w  końcu ra­
czej zadowolony, że unika błahej może I nieskładnej 
kolejowej rozmowy.

A kiedy pociąg dobrnął wreszcie do końcowej stacjj 
I stanął wśród zt?rzvtu hamulców j trzaskań drzwiami 
przepychających siię leu w yjściu podróżnyci?, pożegnał ją  
ciepłym spojrzeniom, jak osobę bliską, z którą rozstaje 
się na zawsze.

JERZY WILMAŃSKI

Teatr mój nieustanny
Strzela galąż pod butem — strzelm y w ięc k ielich*  
Wieczór się  mrozem ścina w szkliste oka kałuż

m askę załóż maskę załóż

Wiatr buszuje po ścianach po surowym  tynku  
Potykając się  tańczy frasobliw y rausz

maskę załóż maskę załóż

Pod dzwoniącym I ostrym białym soplem  mrozu 
Nad kipiącym 1 złotym  tyglem upału

m askę załóż m askę załóż

O d l o t
W tym  miejscu postaw kropkę
— osiw iała wrona 
piskliwy wróbla terkot 
zim a w ciąż ta sam a

i  nic w ięcej poza tym

poprzestań na fałszu  
na bełkocie kursywy  
na zim ie poprzestań

a tam niech się  kłębią napastliw e wróble

tw oje ptaki szalone
— zw ołać ich n ie  um iesz —
uleciały za sm ugę z piskiem pożegnania

W o ł a n i e
Jak cię w ołać —• Skrzyp mrozu nadchodzi
targa blachą parapetu w iatr
Jak c ię  w ołać
Ściany w  tynkach ciepłych!
kto otworzy...
kto odtworzy ślad

Ten na śniegu  
na w ietrze  
na chmurze

J « » k  c i< j  w o t u u

jak zakląć 
jak przekląć
m otywacją retuszować suchą

A to tylko mrozu skrzyp stąpa 
a to tylko targa blachą wiatr
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REDAKCJA NASZA ZWRÓCIŁA SIĘ DO LUDZI 

NAUKI I KULTURY NASZEGO MIASTA I WOJE­

WÓDZTWA Z PROŚBĄ O WYPOWIEDZI NA­

ŚWIETLAJĄCE DOROBEK I POTRZEBY W ROŻ­

NYCH DZIEDZINACH DZIAŁALNOŚCI TWÓR­

CZEJ. DZIS PUBLIKUJEMY WYPOWIEDŹ DOC. 

STANISŁAWA FIJAŁKOWSKIEGO, DOTYCZĄCĄ 

SPRAW ŻYCIA PLASTYCZNEGO.

Na życie naszego środowiska plas­
tycznego w pływ ają lub mogłyby wpły 
wać, oprócz odpowiednich urzędów, 
w pierwszym rzędzie:

1. Ożywiona w ostatnich lalach I na 
ogól szczęśliwa działalność Związku 
Plastyków ,

2. Muzeum Sztuki,
3. Całkowity brak krytyki a rty s­

tycznej,
4. Państw ow a Wyższa Szkoła Sztuk

Plastycznych,
5. Działalność artystów .

Pragnę zabrać głos w spraw ie m u­
zeum  i uczelni.

Międzynarodowa Kolekcja Sztuki 
Nowoczesnej w Łodzi powstała w 
1931 roku i została przekazana do 
istniejącego w tedy od  ̂dwu la t _ Mu­
zeum Historii i Sztuki. Stało się to 
zaś dzięki inicjatyw ie i staraniom  Wła 
dystawa Strzemińskiotjo przy współ­
pracy Jana Brzękowskiego i Michel 
Seuphora w Paryżu. Były to drugie 
na świecie oficjalne zbiory sztuki 
aw angardow ej. Kolekcja została pod­
czas w ojny częściowo zdewastowana 
przez okupanta, lecz przew ażająca jej 
część, na szczęście, ocalała. Ostatnio 
została naw et powiększona o ciekawe 
prace artystów  polskich i obcych.

Muzeu-m Sztuki w Łodzi, dzięki 
swym zbiorom sztuki nowoczesnej, od 
samego początku odegrało ogrom ną 
rolę w walce o nowoczesny św iato­
pogląd artystyczny nie tylko w Pol­
sce. Jego znaczenie sięgało daleko po­
za granice naszego k ra ju . Od począt­
ku  swego istnienia zw iązane było z 
działalnością grupy artystów  decydu­
jących o postępowym charakterze 
środowiska plastycznego w naszym 
mieście. Z tego względu Muzeum za­
pisało się chlubnie w dziejach Łodzi, 
dźwignęło to miasto do rangi poważ­
nego centrum  ku ltu ry  w Polsce. 
Działo się to wszystko za dyrekcji 
nieżyjącego już dziś d r M ariana Mi- 
nicha, którego zasługi dla powstania 
i rozw oju m uzeum są niezaprzeczal­
ne.

Znaczenie m uzeum przygasło nie­
co po roku 1949 z w ielka stra ta  dla 
ku ltu ry  polskiej. Obecny dyrektor 
muzeum, p. Ryszard Stanisławski bar 
dzo energicznie zajął sie przyw róce­
niem mu dawnej świetności. Dzięki 
swym talentom  organizacyjnym  oraz 
szerokim międzynarodowym kontak­
tom spraw ił, że muzeum zajęło po­
nownie miejsce wśród najpierwszych 
galerii światowych.

Tę wysoką pozycję muzeum powin­
no sie wykorzystać w większym niż 
dotychczas stopniu dla stałego pod­
noszenia poziomu ku ltu ry  w Łodzi. 
Myślę, że jest ono jednym  z najw aż­

niejszych Jej elem entów. Dlatego trze 
ba by jednak w najbliższej przyszłoś­
ci stworzyć w arunki odpowiadające 
nowoczesnym wymogom 1 św iatowe­
mu standardow i ekspozycji zbiorów 
muzeum oraz w szerszym stopniu roz­
winąć jego działalność naukow ą, wy­
dawniczą 1 propagandową. Jestem  
zresztą przekonany, że Istnieje po­
wszechne i całkow ite zrozum ienie te ­
go jjostulatu 1 w niedalekiej już mo­
że przyszłości dzięki w spółpracy dy­
rekcji z władzami m iejskim i uda się 
przystąpić do jego realizacji. Może 
udałoby się zresztą połączyć to  z wie­
lokrotnie przez środowisko plastycz­
ne zgłaszaną koniecznością budowy 
galerii, której brak  pozbawia miasto 
większości w ystaw  krajow ych 1 zagra­
nicznych o zasadniczym dla środo­
wiska znaczeniu.

Państw ow a Wyższa Szkoła Sztuk 
Plastycznych powstała w 14 lat po 
kolekcji sztuki nowoczesnej, w 1945 
roku, w mieście bez żadnych trady ­
cji uniw ersyteckich. Jednym  z jej 
pierwszych profesorów i twórców jej 
program u był również W ładysław 
Strzem iński. Wielki i odważny m alarz 
i teoretyk za swe niekonform istyczne 
poglądy artystyczne został w 1950 ro­
ku usunięty z uczelni. Od tego czasu 
szkoła została pozbawiona pedagoga 
i wychowawcy najświetniejszego w 
swojej historii.

Podstawowym  założeniem Strzem iń­
skiego (i jego najbliższego w spółpra­
cownika, Stefana Wegnera) był zwią­
zek sztuki z przemysłem i oparcie 
kształcenia specjalistycznego na ewo­
lucji sztuki w k ierunku nowoczesnej 
form y m alarskiej. Idee Strzem ińskie­
go w yrażały w tedy najbardziej postę­
powe tendencje artystyczne i były 
przez kilka pierwszych la t rzetel­
nym fundam entem , na którym  opie­
rał się program  szkolenia artystyczne­
go 1 zawodowego. Żyjąc tym  dzie­
dzictwem w pewnym stopniu do dziś 
uczelnia potrafiła wychować nie ty l­
ko szereg artystów  oddanych > spra­
wie sztuki i ku ltu ry  polskiej, a le rów 
nież wykształcić ogrom na ilość plas- 
tyków -projektantów  wzornictwa prze­
mysłowego, przede wszystkim w dzie­
dzinie tkaniny 1 odzieży. Absolwenci 
uczelni są główna kadra projektancka 
w przem yśle tekstylnym  w Polsce, 
i to  jest niezbity dowód prawdziwości 
1 żywotności idei założycieli tej 
uczelni.

Czasy, k tóre  przyszły później, nie 
przydały, niestety, w iele do św iet­
ności uczelni z pierwszych kilku lat 
w alki o nowoczesny program  szkole­
nia artystycznego. L ata późniejsze 
charak teryzu ją  się raczej kom prom i-

sowością, tra k ie m  w ew nętrznej żar­
liwości i dynamizmu, niedostatkiem  
prężności organizacyjnej. Winę za to 
ponoszą, być może. częściowo, ówczes­
ne w ładze m inisterialne, które nie 
prow adziły w stosunku do uczelni 
zdecydowanej i  konsekw entnej poli­
tyk i; co parę la t otw ierano i likw i­
dowano rozm aite specjalizacje i w y­
działy a naw et swego czasu próbo­
wano szkołę przekształcić w filie A- 
kademii w Warszawie. Trzeba rów­
nież uderzyć się w pierś, ponieważ 
część w iny spada chyba na nas sa­
mych.

W chwili obecnej uczelnia boryka 
się z poważnymi trudnościam i 1 trze­
ba by podjąć zbiorowy, poważny w y­
siłek, aby doprowadzać do uzdrowie­
nia sytuacji. Szkoła nie posiada bu­
dynku nadającego się do prowadzenia 
pracy dydaktycznej i naukow ej. Palą­
ca od lat kw estia rozpoczęcia budowy 
nowego gm achu nie została do dziś 
i-ozwiązana pomyślnie. Od kilku już 
la t każdy rok akadem icki rozpoczynamy 
głośnym 1 uroczystym zapewnieniem, 
że nareszcie otw orzyły sie przed nami 
perspektyw y na rozpoczęcie budowy 
1 zam ykam y stw ierdzając po cichu 
i pryw atnie, że jesteśm y od tego mo­
m entu rów nie daleko jak przed ro­
kiem , a może jeszcze dalej. Dopóki 
spraw a nowego budynku szkoły nie 
zostanie wreszcie doprowadzona do 
pomyślnego zakończenia, nie może 
być mowy nie tylko o tym , by uczel­
nia odegrała właściwą rolę inspirato­
ra  życia kulturalnego w naszym śro­
dowisku. ale naw et najskrom niejszy 
program  kształcenia zawodowego nie 
będzie mógł być w pełni zrealizowa­
ny. W arunki, w jakich uczelnia pra­
cuje, u rągają  nie tylko estetyce, w y­
godzie i racjonalnem u działaniu, ale 
niejednokrotnie są sprzeczne z prze­
pisami o bezpieczeństwie, nie mówiąc 
już o tym , że działają dem oralizują­
co na młodzież 1 pedagogów.

Ten katastrofalny  stan rzeczy po­
głębiliśm y być może sami, przyjm u­
jąc od lat zbyt duże ilości osób na 
studia. Doprowadziło to do tego, że 
w niektórych pracowniach studiuje 
około 80 osób jednocześnie, podczas 
gdy w dobrze zorganizowanych uczel­
niach, liczba studentów  w pracowniach 
jest dużo mniejsza i waha się np. w 
pracowniach m alarskich w granicach
10—20 osób. Jest to  ilość, którą jeden 
pedagog może odpowiedzialnie popro­
wadzić i każde przekroczenie tej g ra ­
nicy odbija się szkodliwie na proce­
sie dydaktycznym .

Uczelnia nie posiada do te j pory 
zatw ierdzonej s tru k tu ry  organizacyj­
nej, co, rzecz jasna, nie przyczynia 
się do stabilizacji szkoły i jest źród­
łem ustawicznych napięć i niepoko­
jów w ew nątrz uczelni. W ostatnich 
kilku  latach szczególnie w yraźnie ten 
probierń wysunął sie na czoło zagad­
nień. Co pewien czas w sam ej uczel­
ni pojaw iają sie tendencje do uczy­
nienia z niej czegoś w rodzaju Aka­
demii, zamiast obstaw ania przy od­
rębności program ow ej 1 specyfice 
struk tu ra lne j. Tendencje te znajdują 
wyraz w propozycjach utworzenia 
Wydziału M alarstwa lub też w takim  
opracow aniu s truk tu ry , która w yraź­
nie akcentow ałaby zam iar oparcia 
kształcenia głównie o m alarstwo. Do­
tykam y tu  punktu  bardzo ważnego 
i drażliwego i trzeba dużo dobrej wo­
li i wzajemnego zrozumienia, aby 
dojść do właściwego poglądu na te 
sprawę. S tru k tu ra  organizacyjna u- 
czelni w naszym w ypadku wynika z 
lej program u artystycznego, nauko­
wego I dydaktycznego. Koncepcja 
związania kształcenia plastycznego z 
procesem dochodzenia studenta do no­

woczesnej form y m alarskiej Jest Jed­
ną z fundam entalnych tez program o­
wych szkoły od początku iej istnie­
nia. Kształcenie projektantów  nie mo­
że opierać się o wczorajsze sm aki, 
wczorajsze gusty, wczorajsze koncep­
cje artystyczne. Nie mpże też polegać 
na w yuczeniu, przekazaniu studentom  
pew nej ilości dobrych rozwiązań, lecz 
musi zakładać ich samodzielna pracę 
twórcza — jednym słowem musi opie­
rać się o aw angardo artystyczną. Te 
założenia wysunęły swego czasu uczel 
nię na czoło instytutów  naukowych 
tego typu  w Polsce.

Dwadzieścia trzy lata tem u w Pol­
sce postęp w dziedzinie sztuki znajdo­
wał swói najpow ażniejszy w yraz w łaś 
nie w m alarstw ie i dlatego konieczne 
było powiązanie procesu kształcenia 
projektantów  z kształceniem ich ja­
ko m alarzy. Dziś jednak w dobie roz­
płynięcia się granic sztuki i granic 
samego m alarstw a, w dobie telewizji, 
p lakatu , reklam y św ietlnej i powszech 
nego upraw iania fotografii i film u 
przez wszystkich z młodzieżą i dzieć­
mi włącznie, upieranie się przy tyra 
postulacie jest anachronizm em . Po­
wszechna świadomość plastyczna, p ra­
ca w yobraźni jest dziś zupełnie inna 
niż ćwierć w ieku tem u. Obstaw anie 
przy uczeniu zasad projektow ania 
przemysłowego wyłącznie na rozwoju 
świadomości m alarskiej w ścisłym 
tego słowa znaczeniu, jest obskuran­
tyzmem. Jeżeli chcemy znów stać się 
postępowa uczelnią musimy zradyka- 
lizować nasz program  1 dostosować 
metody dydaktyczne do nowych zmie­
nionych w arunków  na świecie.

Nasza młodzież też jest inna niż 
my byliśmy w jej wieku. Dla niej 
musimy zrezygnować z naszych wy­
godnych. ale przestarzałych już me­
tod w ychowyw ania i kształcenia plas­
tycznego. Jesteśm y chyba jednak, nie­
stety, wciąż bliżsi Janow i M atejce 
niż nowoczesnym metodom kształto­
wania wyobraźni młodzieży przy­
szłości.

Z tego co powiedziałem, w ynika, 
moim zdaniem, postulat w prowadzenia 
do program u uczelni fotografiki, te­
lewizji, film u i grafiki jako podsta­
wowych technik kształcenia w yobraź­
ni, wiedzy i umiejętności już od I ro 
ku studiów. Praw dopodobnie koniecz­
ne byłoby również w prowadzenie jed­
nego z tych przedmiotów jako spe­
cjalizacji zawodowej np. może w po­
staci grafik i telew izyjnej. Gwałtow­
ny rozwój techniki inform acji 1 brak  
choćby iednego ośrodka kształcącego 
specjalistów  w tej dziedzinie, uzasad­
nia, według moich przekonań, te  de­
cyzje.

Na to, by uczelnia mogła odegrać 
poważną rolę w życiu ku ltu ra lnym  na 
szego środowiska, trzeba oprócz tego, 
aby stała się ona twórczą placówka 
naukowo-badawczą. Wejść do niej po­
winni ci wszyscy, którzy mogą przez 
swe znaczenie i osiągnięcia naukowe 
1 artystyczne przyczynić sie do jej 
wzmocnienia. Uczelnia musi znaleźć 
w sobie dość siły. by prezentować 
stale program  artystyczny i politykę 
ku ltu ra lna  o odpowiednio szerokim 
oddziaływaniu. Trzeba by również 
stworzyć stałe możliwości wymiany 
i aw ansu młodych pracowników nau­
kowych o najwyższych kw alifikacjach 
m oralnych, artystycznych, pedagogicz 
nych 1 politycznych. Wiąże sie t o . 
wszystko z ocena możliwości samego 
środowiska, które dla swego rozwoju 
potrzebuje być może ściślejszej współ­
pracy z w ybitnym i artystam i i fa­
chowcami spoza naszego grona.

STANISŁAW FIJAŁKOWSKI

mm
D-LA Z A I N T E R E S O W A ­
N Y CH

C z y t e ln ik o m ,  I n t e r e s u ­
j ą c y m  się  l i t e r a t u r ą  n ie ­
m ie c k ą ,  c h c i a łb y m  p o le ­
cić  p u b l i k a c j ę  N o r b e r t a  
H o n szy  p t.  „W  k r ę g u  l i ­
t e r a t u r y  n i e m i e c k i e j ” . 
J a k  s a m  a u t o r  z aznacza  
w  p o d t y t u l e ,  s ą  to  szkice  
z l i t e r a t u r y  n i e m ie c k i e j  
XX w ie k u .  R d zeń  k s i ą ­
żki H o n sz y  s t a n o w i  d u ­
ży e se j  pt;. „ W o k ó ł  T o ­
m a s z a  M a n n a ’*, u w z g lęd  
n i a j ą c y  r ó w n ie ż  z a g a d n ie  
n ie  rebepcji togo  p is a rza  
wr P o l s c e  o r a z  s p o r y  i 
o p in ie  na  t e m a t  j e g o  za ­
c h o w a n ia  się  po  p r z e w r o  
c ie  h i t l e r o w s k i m .  M am y  
w p r a w d z i e  w j ę / y k u  p ol 
sk in i  o b s z e r n ą  m o n o g r a ­
f ię  o T o m a s z u  M an n ie ,  
p ió ra  A l e k s a n d r a  R o g a l ­
s k ieg o ,  a le  szkic  H onszy ,  
u j m u j ą c y  p r o b l e m  ze  s ta  
n o w is k a  s p o łec z n o -p o l i ty c z  
nego ,  w p r o w a d z a  p e w n e  
w y j a ś n i e n i a  i s t a w ia  
k r o p k ę  n a d  I. I n n y  szkic ,  
p o ś w ię c o n y  G e r h a r to w i  
t i a u p t m a n n o w i ,  d o ty c z y

p is a r za ,  k t ó r y  w p r z e c i ­
w i e ń s tw ie  d o  T o m a s z a  
M a n n a  n ie  w y e m ig r o w a ł  
7. N iem iec ,  le c z  p o zo s ta ł  
w k r a j u  i poczyni,* p e ­

w n e  n i e z n a c z n e  k o n c e s ­
je  n a  rz e cz  h i t l e r y z m u .  
N o r b e r t  I lo n sza  s t a r a  s ię  
ro z w aży ć  w s z y s tk ie  te  
s p r a w y  s p o k o j n i e ,  p r z y ­
t a c z a j ą c  ś w i a d e c t w a  za i 
p rz ec iw  p o s t a w :e p is a rza .  
R o zd z ia ły  p i e r w s z y  i d r u  
Bi z a j m u j ą  się  k i e r u n ­
k a m i  r o z w o j o w y m i  l i te ­
r a t u r y  n i e m ie c k i e j  w o- 
kre-sió m i ę d z y w o j e n n y m  
o r a z  t e n d e n c j a m i  w m ł o ­
d e j  p r o z i e  NRD. D la  n a ­
s zeg o  c z y t e l n i k a  szcze ­
gó ln i*  i n s t r u k t y w n y  m o ­
że b y ć  szk ic  d r u g i ,  gdyż  
w ie d z a  n a sz a  o l i t e r a t u ­
rz e  N i m  | to  t e j  n a j ­
m ło d s z e j  j e s t  p r a w i e  ż a ­
d n a .

U w a ż a ją c  tę publikację 
za p o ż y te c z n ą ,  n ie  m ogę  
j e d n a k  nie w y t k n ą ć  je j  
a u to r o w i  l u k  w l i t e r a t u ­
rz e  p r z e d m i o t u ,  N o r b e r t  
I lo n sza  p r z y t a c z a  n a w e t  
drobne, o k o l ic z n o ś c io w e  
te k s t y  o Tomaszu M a n ­
nie ,  , n a t o m i a s t  p o m i ja  
(bo nie sądzęł a b y  ich 
n ie  znał)  i s to tn e  w y p o ­
wiedz.!, do tycząc©  G e r h a r  
t a  t l a u p t m a n n a .  S ą d z ę  
ró lvn ież ,  że  p e w n e  infor 
m a c ie  w  szk ic u  o H a u p t -  
m a  u n ie  p o c h o d zą  z  d r u ­
g ie j  ręki, a n ic  są  ,,od- 
b a d a n e ”  p rz e z  s a m e g o  
a u t o r a  p u b l ik a c j i .

J.K.

Norbert H o n s z a :  „w 
kręgu literatury nlem-ioc 
kiej” , Wyd. , ,Śląsk , K a  
towiee, 1 fK>8 r., str. 236.

p a m i ą t k i  i  h e r e z j e

U w a ż n y  c z y t e ln ik  *»4y- 
c ia  L i t e r a c k i e g o ”  zna  już  
k s ią ż k ę  S t e f a n a  O tw m o w -  
sk iego ,  bo  j e s t  to  po  p r o ­
s tu  z b ió r  f e l i e to n ó w  d r u ­
k o w a n y c h  w  t y m  p e r i o ­
d y k u  w l a t a c h  1964/65/66. 
L e k t u r a  „ P a m 5ą t e k  i h e ­
r e z j i ”  w z b u d z a  m ie s za n e  
u czu c ia .  B o  z n a j d u j e m y  
t u  przecie  w s z y s tk im  r e l a ­
c je  z  k u l t u r a l n e g o  ż y c ia  
tr r -chę  o d le g ły c h  ju ż  l a t .  
Ho re lac>e  te  d o ty c z ą  
k u l t u r a l n e g o  życ ia  K r a k o  
w a  i s ą  p rz e d e  w s z y s tk im  
u c z t ą  d l a  d u c h a  k r a k o w ­
s k ie g o .  Bo,  w re szc ie ,  o g a r ­
n ia  n a s  ż a l  p o m ie s z a n y  z 
l e k k ą  i r y t a c j ą .  P r a w d a ,  
że  K r a k ó w  m a  te  t r a d y c j a ,  
k t ó r y c h  Ł o d z i  b r a k ,  a le  
n ie  m a  p o w o d ó w ,  d l i  
k t ó r y c h  n a sz e  m ia s to  ni»j 
m o g ł o b y  z n a l eź ć  f e l i e t o ­
n i s ty ,  u m ie j ą c e g o  ta k  
m o c n o .  j a k  O tw in o w sk i .  
r e k l a m o w a ć  to ,  co w r o ­
d z i n n y m  ż yc iu  k u l t u r a l ­
n y m  r e k l a m o w a ć  w a r to .  
M óg łby  t a k i  f e l i e to n  r ó w ­
n ież  d o p in g o w a ć ,  j e ś l ib y  
zasz ła  k o n ie c zn o ś ć .  W r ó ć ­
m y  j e d n a k  d o  O tw in o w -  
s k ie g o  i jeg o  f e l i e to n ó w .  
P ie rw s z a  część  p i s a n a  j e s t  
w fo r m ie  l i s tó w  do  W il ­
h e l m a  M ac h a ,  d r u g a  — 
to  N o te s  K r a k o w s k i .  C zy ­
te l n i k a  u d e rz a  d o c i e k l i ­
w ość  O tw in o w s k i e g o  w  j e ­
go  p o s z u k iw a n ia c h  c o  
c i e k a w s z y c h  w y d arzeA .

,,K r a k o w i a n i e  m a j ą  b a r ­
dzo  czu ły ,  ł a d n y  s p o só b  
p i s a n i a  o s w o im  m ie śc ie ,  
o j e g o  z a k ą t k a c h ,  z a u ł ­
k a c h ,  p e r y f e r i a c h ” . To

c y t a t  w ła ś n i e  z  O t w i n o w ­
s k ieg o .  I w y d a j e  się. że 
t a  c e c h a  z b io r u  Jego fo* 
l i e to n ó w  s p r a w i a ,  że  c zy ­
ta  s ię  j e  z p r a w d z iw ą  
p r z y j e m n o ś c i ą .  Z t a k ą  
s a m a  o c e n i a m y  s t a r a n n e  
w y d a n ie  k s iąż k i .  D u ż a  w 
t y m  z a s łu g a  a u t o r a  s za ty  
g r a f i c z n e j  — z n a n e g o  m.  
in .  z „ P r z e k r o j u ”  D a n ie ­
la  M roza .

B. M.

S t e f a n  O t w in o w s k i  — 
„ P a m i a t k i  i h e r e z j e ” , 
W yd .  LAt., 1968, sfcr. 225

P R A S A  DOBY 
R E W O L U C JI

T y t u ł  co  p r a w d a  d o ś ć  
n i e e f e k t o w n y  — „ P r a s a  
p o l s k a  w  R os j i  w d o b ie  
w o jn y  i r e w o l u c j i  1915— 
1919”  — a le  za t y m  t a ­
s ie m c o w y m  t y t u ł e m  k r y ­
j ą  się  s p r a w y  p a s j o n u j ą ­
ce ,  p r o b l e m y  d o ty c h c z a s  
n ie b a d a n e . . .  A je ś ł i  n a ­
w e t ,  to  d o p i e r o  a u t o r  t e j  
k s ią ż k i  A n d r z e j  Sl i sz  u- 
czyn i ł  to  w  s p o só b  k o m ­
p l e t n y  i c a ło ś c io w y .

S a m  in d e k s  n azw is k  
m ie śc i  s ię  na  14 s t r o n a c h  
d r o b n e g o  d r u k u ,  in d e k s  
c za s o p ism  n a  k o l e i  n y c h  
12 s t r o n a c h .  P r z y p i s ?  zaj  
m u  j ą  n i e r a z  po  t r z y  
c z w a r t e  s t r o n y  a  s ą  to  
p rz y p i s y  z a r ó w n o  b i o g r a ­
f ic zn e  i b ib l io g r a f ic z n e  
j a k  i p r z y c z y n k a r s k i e  in  
fo r m a c je ,  f r a g m e n t y  p a ­
m i ę t n i k ó w  — t a k ż e  p a ­

m i ę t n i k ó w  d o ty c h c z a s  
n ie o p u b l  i k o w a n y c h .

Całość  n a t o m i a s t  — 
g łó w n y  t r z o n  t e j  k s iąż k i  
l  h i s to r i i  p o l s k i e j  p r a ­
sy. s t a n o w i  n a  p e w n o  
n ie c o d z ie n n e  ź ró d ło  n ie  
t y l k o  d l a  b a d ac z a  p ra s y  
a le  i d l a  h i s t o r y k a  in t e ­
r e s u j ą c e g o  się  d z ie ja m i  
s t o s u n k ó w  p o l s k o - r o s y j -  
s k ich  I p o l s k o - r a d z i e c ­
k ich .  J e s t  to  w ięc  p ra c a  
n a u k o w a ,  b l i s k o  600-s t ro -  
n i c o w e  d z ie ło  o w a r t o ś ­
ci n i e p o w t a r z a l n e j .

J e s t  t o  t a k ż e  po  p r o ­
s t u  c i e k a w y  f r a g m e n t  
d z ie jó w ,  k t ó r y  z a i n t e r e s o  
w ać  m o że  n ie  t y l k o  p r a ­
s o z n a w c ę  i h i s t o r y k a ,  a le  
k a ż d e g o  k o g o  c i e k a w i  
ś w i a t ,  w k t ó r y m  ż y je m y .
0  w a r to ś c i  n a u k o w e j  
k s ią ż k i  A n d r z e j a  Slisza 
w y p o w i e d z ą  s ię  na  p e w n o  
s p e c ja l i ś c i .  W t y m  m i e j ­
scu  j e d n a k  s y g n a l i z u j e m y  
po  p r o s t u  c i e k a w i e  n a p i  
s a n ą  o p o w ie ś ć  o p o l ­
s k ich  g a z e t a c h  u k a z u j ą ­
c y c h  s ię  na  w sch ó d  od 
B u g u .  O p o w ie ść  t a  — 
rzecz  n i e c z ę s ta  w w y p a d  
k u  p r a c  n a u k o w y c h  — 
n a p i s a n a  Jes t  w s posób  
ta k  z a j m u j ą c y ,  że  c h w i ­
la m i  z a p o m in a m y ,  że  to  
p rz e c i eż  d z ie ło  n a u k o w e .  
M yślę ,  że d l a  p i s a r s tw a
1 b a d a ń  A n d r z e j a  S l isza  
m o ż e  to  s tw ie r d z e n ie  być  
k otn.pl e m e n t  c m .

J .W .

Andrzej Slisz „ P r a s a  
polaka w R o s j i  w dobie 
wojny i r e w o lu c j i  1915— 
1918”. K siąż k a  i W iedza ,
1968 r„ cena 55 zł.

gtrachu
KSIĘGA PRZTJAOIOŁ

Miałem ł m am  w ielu 
1 tak  ciekawych przy­
jaciół. że postanowiłem 
napisać o nich księgę. 
Przystąpiłem  już do p i­
sania i oto garść p ierw ­
szych kłopotów au tor­
skich. Próbow ałem  zgro 
madzić w  świadomości 
moich przyjaciół i od­
naleźć w nich pewne ce 
chy wspólne dla tego 
tłum u ludzi ~  cechy 
um ożliw iające zbudow a­
nie określenia. Otóż przy 
jaciel t 0 taki człowiek, 
k tó ry  m nie lubi z wza 
jemnościa oraz taki, na 
którym  mogę polegać... 
Usitalilem zatem już 
trzy  cechy obowiązujące 
dla mojego przyjaciela: 
a) lubi m nie. b) jest 
naw zajem  łubiany, c) 
iest spolegliwy (w sto­
sunku do mnie). Kiedy 
począłem tę masę przy­
kładać do tłum u cisną­
cego sie na k a rty  księgi
— dostrzegłem, że tłum  
rozbiega sie tak  raptów  
nie, że gdyby nie był 
ty lko  tłum em  przypo­
m nianym, uprzytom nio­
nym  stratow ałby mnie 
w t ” ~i rozbiegu. W jed 
ną stronę uciekali ci, 
k tórzy  lubiąc mnie nie 
byli przezw m nie łubia­
ni, w dirugą, ci, kitórych 
ja lubiłem  nie będąc 
przez nich łubiany, w  
trzecia, ci, na których 
mogłem polegać, a któ­
rzy mnie nie lubili, w  
czw artą wreszcie ci, na 
których mor>lem polegać, 
a których 1a nie lubi­
łem. Czy zatem nie miałem 
przyjaciół? Może ich 
miałem  lecz zbudow a­
łem w adliw e rzeczowo 
lub form alnie określe­
nie p>-zyjaeiela i dlatego 
ten n ietrw ały  tłum  i 
dynam iczny rozbieg. Oto 
na przykład um knął - w 
jedną ze stron więzień
— sanitariusz z obozu 
koncentracyjnego, k tóry  
mi daw ał co drugi dzień 
pół miski zupy z serw i­
su — dodam że te bez 
cenną zu.u*i wynosił di a 
mnie narażając sie na 
okrutne kary  w razie 
pochwycenia e<' przez 
kaoo rew iru. Otóż spot­
kałem tego sanitariusza 
i  pierwszych dniach 
wolności. Usiłował na­
prawić aparat fotografi­
czny. „Ach. to ty — 
czego chcesz — zupa?! 
Ja  mam teraz mało cza­
su. Nie sądzisz chyba, 
że będą go tracił na ga 
daniu o obozowej zupie
— no. żegnaj, jestem 
bardzo zajęty". Człowiek 
ten, na kti*-vni mogłem 
w trudnych chwilach 
polegać, nie żywił do 
mnie sym natii a jego 
ofiarna »m oc wynikała 
z pobudek innych niż u- 
czuciowe — być może 
kierow ałv nim względy 
światopoglądowe poli­
tyczne motvwv ołrnące 
z rozumowej etyki czy ze 
wskazań religii — tru d ­
no to ustalić. Oto um ­
knął w inna stronę ży­
czliwy mi poeta — je­
go sym patia do mnie, 
chęć rozmów ze mną, 
częstych kontaktów  oso. 
bistych były w yraźne — 
otóż poeta ten  będąc 
redaktorem  nie druko­
w ał moich wierszy na­
wet kiedy w pryw atnel 
rozmowie uznaw ał je za 
godne drvVu. ba odmó 
wił ml pożyczenia ksiaź 
ki, k tóre! ^li^dzle mie 
mogłem zdobyć. Cóż więc 
mam noc r_ać z Kf;ę.t.-i 
P rzyjaciół — pisać czy 
nie pisać? Jak  zawsze 
życzliwi wydawcy czeka 
ją, a ia hiedze się nad 
nowa definicja. abv usta 
lić liczbę przyjaciół i 
coraz większy mam kło­
pot 7 ich inwentaryzacia. 
A może nie należy de­
finiować ujm ować poję­
ciami Przyjaźni, może 
należy oorzeć sie tu  na 
intuicjii Przylażni i we- 
d łu r in tu lcytoei wizji 
kreślić svlwH:ki P rzyia- 
c ó ł  ale w takim  ra ­
zie czy reeygnu jąic z de­
finicji Przyjaźni, nio na­
leży orzw adk iem  poku­
sić sie o definicję tej 
intuicji?! ‘

BERN A K t SZTA.INERT



Aczkolwiek' te a tr  propozy­
cji jest zjaw iskiem  w Łodzi 
zupełnie nowym, to jednak 
jego powstanie ma swoją hi­
storię. Parę  lat tem u w śro­
dowisku ludzi tea tru  mówi­
ło się o potrzebie nowej for­
my przekazu dzieła scenicz­
nego, jakim  jest np. tea tr pro 
pozycji 1 rozważano możli­
wość stw orzenia odpowied­
nich po tem u w arunków . 
Miejscem miała być salka 
T eatru  Ziemi Łódzkiej, gdyż 
zarów no kam eralność jak i 

n ie  w ykorzystanie jej przez 
pięć dni w tygodniu mogły 
stworzyć właściwą bazę do 
działania. Była już gotowa 
grupka zapaleńców: aktorów, 
pisarzy, kierow nik literacki, 
recenzent, były określone — 
chociaż nie w pełni sprecy­
zowane — założenia progra­
mowe, przeprowadzono wstęp 
ne rozmowy z kierownictw em  
wymienionego tea tru  I były 
kłopoty nie do pokonania, bo 
adm inistracyjne. Tym sposo­
bem pomysł pozostał w sfe­
rze pomysłów.

Mówię o tym  dlatego, że
sam a myśl i intencje w yda­
w ały mi się interesujące z 
w ielu względów. Scena pro­
pozycji, poprzez szukanie nie­

typowych. nowych form wy 
razu, stw arza możliwość 
wszechstronniejszego wyżycia 
się artystycznego zarówno 
aktorom , reżyserom , jak  i 
scenografom. W edług owej 
pierw otnej koncepcji na sce­
nie tej mieli się znaleźć prze­
de w szystkim łódzcy dram a­
turdzy — debiutanci.

Każdego roku ukazuje »ie 
przynajm niej kilka dobrych 
pozycji dram aturgicznych, a 
niekiedy i w ybitnych, które 
z różnych względów nie są 
w ystaw iane w teatrach nie — 
propozycji, a zasługuja na 
opracow anie sceniczne i prze­
kazani? szerszemu, niż gro­
no kierowników  literackich I 
reżyserów, ogółowi.

Zamiast jednak tea tro  pro­
pozycji, czy jak  kto woli pro­
w okacji, p r z e z  krótki okres 
p. Roman Rykała — dyr. 
T eatru  Powszechnego, w ysta­
w iał na scenie T eatru  Ziemi 
Łódzkiej dwa razy w ty ­
godniu sztuki nie grane jesz­
cze w Łodzi, a modne w 
innvoh ośrodkach teatralnych 
w Polsce 1 Doza jej granica­
mi. Widzowie mieli m o ż n o ś ć  
zobaczyć wreszcie sztuki 
M rożka1 I P in tery . Zvwot dru 
piej sceny T ea tru  Powszech­
nego bvł jednakie  krótki. 
Potem przez kilka następ­
nych sezónów nie było już w 
fodzi nic z prow okacji i nic
* propozycji.

Ale Pan wie, Jak' byw a i
owym posianym ziarnem... 
Wzeszło, tylko że na innym 
nieco gruncie. W bieżącym 
sezonie teatralnym  przy Za­
rządzie Okręgu SPATiF, Za­
rządzie Oddziału ZLP oraz 
Zarządzie Okręgu Zw. Zaw. 
Prac. K ultury  i Sztuki pod 
protektoratem  Wydziału K ul­
tu ry  Prezydium  Rady Naro­
dowej m. Łodzi pow stał te a tr  
propozycji. Osobiście uw a­
żam, że nazwa ta jest zb.H 
obszerna i... asekuracyjna, 
ale na początek mniejsza o 
nazwę. Jest T eatr Propozycji 
Polskiej Sztuki Współczesnej 
w foyer Sztuki Współczesnej 
Nowego Prem iera w każdy 
pierw szy poniedziałek mie­

siąca.
Chyba to jedyny w  Łot’ d 

tea tr. w którym  brakuje 
miejsc na widowni, a suflera 
za paraw anem . Za to jest re­
żyser, Bogdan Mikuć, ak tor

da“, Wszystkie pisarzy łódz­
kich. Każda ze sztuk, acz- 
ko’wiok odrębna tematycznie 
porusza współczesne zagad­
nienie moralno-obyczajowe. 
W „Panu w ciemnych oku­
la rach” H enryka Czarneckie­
go, w inscenizacji Bogdana 
Mikucia, mamy do czynienia 
ze swoistym dram atem  czło­
w ieka, którego naczelnym 
zadaniem życiowym jest sta­
łe poszukiwanie nowych ko­
biet i obdarzanie ich miło­
ścią. Z tego tw orzyw a może 
tea tr zrobić tragedię człowie­
ka głęboko samotnego, poszu­
kującego ideału kobiety, mo­
że bez trudu  w ystaw ić także 
w konwencji ckliwego melo­
dram atu, a co dowcipniejszy 
reżyser mógłby doszukać się 
m ateria łu  na satyryczną ko­
medię z końcowa pointa „po 
co ci to było, skoro i tak  do 
pierwszej w róciłeś”. Reżyser 
T ea tru  Propozycji potrakto-

r & W M t l
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T eatru  Nowego, jest prow a­
dzący dyskusję, Roman Ło- 
boda, prozaik i poeta, jest za­
im prowizowana scena, bez 
podestów, dekoracji, jupite­
rów . jest też au tor prezento­
w anej sztuki. Kto jeszcze 
znajdu je  się na sceno-widow- 
ni przekonujem y się po spek 
tak lu , w czasie dyskusji, w 
której widzowie wypowia­
dając się przedstaw iają się 
obecnym. Wiem, że były już 
p rem iery  z udziałem au to­
rów. Były dyskusje pomiędzy 
w idzami, a autoram i, były 
również dyskusje prowadzo­
ne przez pisarza: ale żeby 
tak  dyskutowano jednocze­
śnie ze wszystkimi I dawa­
no autorom  sztuk rady, jak  
w inni pisać dobre dram aty , i 
w skazywano możliwości adap 
tacji film owej... tego jeszcze 
w naszym mieście nie było!

Inauguracyjną prem ierą 
T eatru Propozycji była sztu­
ka H enryka Czarneckiego 
..Pan w ciemnych okularach” , 
drugą — Wojciecha Jerzego 
Wójcika „Ja zostaje” , trzecią 
i ostatnią p rw turlopow ą — 
Zofii Lorentz „Pierwsza run

w ał bohatera serio, z powa­
gą, jak  przystało na inaugu­
rację nowej sceny, ale co 
uroczystsze tony łam ały się 
przez zbyt banalną form ę li­
teracką.

N ajmłodszy * prem iero­
wych autorów , bo m ający 
zaledwie 24 lata, Wojciech 
Jerzy  Wójcik sztuką „Ja zo­
s ta ję” przedstaw ił się jako 
utalentow any pisarz — dra­
m aturg. Wcześniej niew ątpli­
w ie walory sztuki oceniło 
ju ry  K onkursu Debiutów, 
organizowanego przez W ar­
szawski T eatr Ateneum, przy 
znaiac jej w yróżnienie, zaś 
tea tr dram atyczny w Szczeci­
nie umieścił ją w planie re­

pertuarow ym  sezonu 67/68 I 
w ystaw ił w czerwcu br. Gdy­
by nie te fak ty  można było 
posadzić autora o napisanie 
sztuki po ostatnich w ypad­
kach m arcowych, jako poda­
nie przyczyny po fakcie. 
WAjcik bowiem pokazał śro­
dowisko bananow ej młodzie­
ży, jej styl i w arunki życia, 
tw orząc szereg pozornie jed­
nolitych typów w dram acie,

ale przez drobne realia, nie
cyzelowane wcale rysy. 
zręcznie zróżnicował 1 nadał 
im odrębny - I indyw idualny 
w yraz. Jego młodzi bohate­
rowie są nam dobrze znani
— to dranie z klasą, zimni i 
eleganccy konsumenci moc­
nego życia, życia najczęściej 
na rachunek stanowiska o j ­
czulka. Ale Wóicik jest też 
częścią młodzieży, więc ją 
broni i chociaż jego bana- 
nowcy w ydają się zupełnie 
zdepraw owani, jeden spośród 
nich zwycięża «iebie i zosta­
je. Zostanie jest bolesne, bo 
oznacza rozstanie z ukocha­
ną.

Znana łódzka pisarka, Zofia 
Lorentz, zaprezentowała na 
scenie propozycji adaptację 
swei prozy i nazw ała ja 
„Pierwsza rundą”. Jak  już 
wspomniałam sztuka jest tak ­
że z kręgu zagadnień obycza­
jowych. poszerzona o kon­
flik t pokoleń, o spraw ę po­
święcenia rodziców dla dzie­
ci i o niewdzięczność tvch 
ostatnich. Ale sztuce brak 
jednolitej koncepcji w zakre­
sie tem atu i problem u, za to 
dużo w niej zbędnych w ąt­
ków i wtrąconych epizodów, 
cennych w twórczości po­
wieściowej, a tu  wprowa­
dzonych bez uzasadnienia 
dram aturgicznego. Adaptacja 
nie wyzwoliła się spod cię­
żaru prozy, co szczególnie 
mocno zaważyło na dialogu.

Po każdej ze sztuk ucze­
stnicy długo i żywo dyskuto­
wali usiłując w ykazać, jaką 
wspaniałą sztuką, jest „Pierw  
sza runda” i jakim  dobrym 
dram aturgiem  będzie pan 
Wójcik, jeśli zaranie pisać w 
myśl wskazówek dziennika­
rzy. U jaw niły również wie­
lu potencjalnych krytyków  
teatralnych... Cenniejsze jest 
jednakże to. że wszyscy za- 
bierąjący głos wypowiadnU 
się z dużym uznaniem dla 
inicjatyw y stworzenia tęga 
typu tea tru , a kierownik W» 
działu Oświaty. Nauki i Kul­
tu ry  Kom. Łódzkiego PZPR
— Zofia Włodarczykowa 
stw ierdziła, że scena propo­
zycji jest bezwzględnie po ­
trzebna takiem u ośrodkowi 
teatralnem u jak Łódź i że * 
pewnością spełni ważne spo­
łecznie 1 artystycznie zada­
nie.

Dziwi natom iast fakt, źe 
wśród uczestników wieczorów 
!mprowizowanych spektakli 
brakow ało kierowników lite­
rackich teatrów  i kierow ni­
ków arty s ty czn y ch , zaS n lc-
torów  reprezentow ała jedy­
nie nieliczna grupa.

MARIA KAŁUŻYŃSKA

PRZEPRASZAMY 
ZA USTEHKI

Niestety, a l e  w ł a ś n i e  spra­
wa technicznego poziomu 
transm isji stała się w  ostat­
nich tygodniach problemem 
num er jeden łódzkiej telew i­
zji. Dlatego i Tele-obiektyw , 
choć stroni na ogoł od zagad­
nień technicznych, cziuje się w 
obowiązku wiąezyć do dysku­
sji nad tą siprawą.

N ajdrastyczniejsze były ostat 
nio dwie aw arie nadajn ika w 
Zygrach. Pierwsza — 24 sierp 
nia — uniem ożliwiła łodzia­
nom obejrzenie w sobotni wie 
czór film u z serii „Alfred 
Hitchcock przedstaw ia” i oka 
leczyła transm isję drugiej częś 
ci koncertu festiwalowego z 
Sopotu. Druga — 4 września
— przypadła znów na sam po 
czatek film u z łubianej przez 
publiczność serii Hitchcocka. 
Zdawałoby się, że to nadaj­
nik w Zygrach jest dla H it­
chcocka nieta.SK.awy.

Ale żarty  na bok! W prasie 
ukazały się iuż w yjaśnienia 
Państwowego Przedsiębiorstw a 
„Stacje Radiowe i Telew izyj­
ne”, że aw arie  są stałym  nie­
bezpieczeństwem do czasu uru  
chomienia rezerwowego nadaj 
nika, co zaplanowane było na 
koniec przyszłego roku. Awa­
rie apara tu ry  elektronicznej 
sa nie do uniknięcia, ale 
przy odpowiedniej rezerwie u- 
rządzeń będą mogły być ogra 
niczone do sekund. W te j chwi
li przeryw ają praktycznie 
rzecz biorąc transm isję progra 
mu.

Perspektyw a oczekiwania z 
góra rok na uleczenie sytua­
cji nie uśmiecha się chyba ni 
komu z łódzkich telewidzów. 
Dlatego nadzieje łączymy z 
pracującą obecnie komisją, 
która w ciągu niewielu dni 
przedstawić ma rzeczową i 
pełną ocenę pracy nadajnika 
w  Zygrach i w ystąpić z jaki 
m l *  k o n s t r u k t y w n y m i  w n i o ­
skami.

Szkoda wprawdzie, ż e  do­
piero dotkliw e aw arie i roz­
żalenie publiczności zaktyw i-

ROMAN ŁOBODA

D w ie

k o i t i g c l

B rak polskich sztuk współ 
czesnych szczególnie daje się 
odczu -ć w dziedzinie korne 
dii. Paradoksalne jes t to tym 
b a rd zH , że jesteśm y przecie 
rnroHem obdarzonym poczu­
ciem humoru n o  najpo^l<*ln'ej 
sze"o gatunku.

Przy dużym zupotrzebowa 
niu na ten gatunek braic 
nam zarówno m ateriału  za­
sap oka ja Jąoego p-^pyt, ja.k i ko­
medii, k tóre byłyby charak ­
terystyczne dla współczesne 
go hum oru polskiego.

Można dziś mówić o współ­
czesnym hum orze angielskim, 
włoskim, fram-uskim, a naw et 
czeskim, podczas, gdy polski 
hum or od dziesiątek lat re­
prezentuje na scenach nie­
śm iertelny A leksander Fre­
dro. To, co się w iduje poza 
auiorem  „Zem sty” jest zbyt 
znikome, błahe, .czy też nie­
jednorodne w konwencji ko­
mediowej, by mogło określić 
typowość współczesnego hu­
m oru i stanowić o stylu pol­
skiej komedii.

Tu jesteśm y zapóźnienl nie 
ty lko  — jak w dram aturgii 
w ogóle — wobec tradycji i 
współczesnych doświadczeń, 
lecz również zapoznani w 
jednej z istotniejszych cech 
narodowych.

To, dość sm ętne refleksje 
w ywołała konfrontacja dwóch 
współczesnych komedii. Pol­
skiej „B liźniak” , Zdzisława 
Gozdawy i Wacława Stępnia 
oraz w łoskiej „Kawior i ka 
szanka” . A utorzy: Giulio 
Scarnicci i Renzo Tarabugi

podobnie jak  Stępień i Gozda 
w a, nie sa młodzikami. Pierw  
szy ma lat 53, drugi RO. Je ­
żeli jednak „Bliźniak" nie 
w iele m a wspólnego ze współ 
czesnymi realiam i komedio­
w ymi, to  „K awior i kaszan­
k a" jest z nich w całości 
skom ponowana.

Nie chodzi oczywiście o ja  
kiś problem  współczesności, 
w obu sztukach nie ma on 
większego znaczenia.

i,Bliźniak”, t»> właściwie dzie 
w iętnastow ieczne libretto  ope 
retkow e. w którym  funkcję 
uwspółcześniania spełniają 
skeczowe dialogi, dość niekie­
dy trafne  sform ułowania sa- 
tyryczno - filoaoficzno - oby­
czajowe oraz powiedzonka 
korespondujące z duchem dzi 
siejszej „fera jny” artystvez- 
niej. Za mało tego jednaik 
naw et jak  na komed'ofar<i<}. 
Fabuła neutralizuje wszel­
kie zabiegi uwspółcześnienia. 
Intryga sfer a.-ystokiratyczmych 

'je s t oparta na schemacie nie 
porozumień w ynikających z 
podobieństwa bliźniaków, z 
których jeden sta ł sie artys­
tą malarzem  1 z wysokości 
swego powołania gardzi zgni­
lizna wyższych sfer, a drugi 
nie, bowiem jest niedołężnym 
m atołkiem .

Okaże się w końcu, źe o j­
cem obu jest w ierny i odda­
ny rodzinie malordomus.

Jak  widać wszystko mogło 
być niezw ykle śmieszne, albo 
pięćdziesiąt lat tem u. albo. 
gdyby napraw dę było paro­
dią tego typu  komedii.

Tempo akcji zw alniają 
„przystaw ki” słowne, same 
w sobie, jak się już rzekło 
najlepsze. Paradoks w tym , 
źe nie służą one rozw ijaniu 
akcji, a jej „okraszaniu".

Artyści T eatru  7.15 robią 
co mogą.

Młody, zdolny aktor K rzy­
sztof Różycki spala jako Hia 
cvnt Ząbek — m alarz użytko 
wy chyba o pięćdziesiąt pro­

cent energii za dużo na tym  
o łtarzu w ątpliw ej sztuki.

R atu je  ją również z mniej 
szym zapałem, ale z w ięk­
szym doświadczeniem Karol 
O bidniak, jako Sebastian 
Sm utny — mędrzec niedoce­
niony.

M aria W ilhelm jest nieco 
zdezorientow ana w wyborze 
konw encji: tu ła  się między 
w odewilowym rozbrykaniem  
Różyckiego, a sceptycznym 
hum orem  Obidniaka. W tej 
atm osferze farsow ej cyganerii 
sceny liryczne w ydają się nie 
ty le  przepojone poprzedzają­
cym je hum orem , co nie­
zręczne. Nie ma w tym  wtny 
artystów . Takie są determ i­
nanty tekstu.

Nina Król jako Azalia Nle- 
porębska — księżniczka au ­
tentyczna 1 Zbigniew Jabłoń­
ski w roli T ytusa — m ajor- 
domusa przywiązanego, m a­
ją ściślej określony gatunek 
komediowy. Nie sądzę jed­
nak, żeby o ifany  stereotyp 
tego typu ról daw ał aktoro­
wi dużą „ fra jdę” sceniczną.

Reżyseria: Feliks Żukow­
ski. scenograf.a: Ewa Sobol- 
towa.

Inaczej ma się spraw a, jak 
już się rzekło, z „Kawiorem 
l kaszanką".

Inaczej, gdyż p0 prostu jest 
to współczesny utw ór kome­
diowy. napisany nie tylko z 
myślą, ale i z widzeniem 
sceny.

Jeżeli przyjmiemy, że zaba 
wa powinna również uczyć, 
a nauka to nie tylko zapa­
m iętyw anie obyczajów, reak ­
cji. zachowań. leciz przede 
wszystikim ich poznawanie -  
wówczas można przyjąć, że 
„K aw ior i kaszanka”, nie po 
siadajac jak  -i „Bliźniak” , po 
ważniejszych walorów myślo­
wych, ma wartości poznaw­
cze. W przeciwieństwie bo­
wiem do „Bliźniaka” nie po 
w tarza te«o, co wszyscy już 
na pamięć znają, lecz poka­

zuje obyczaje nieom al w sta­
nie ich powstawania.

Już  to samo wystarczy, że 
by bez szczególnych zabie­
gów form alnych uzyskać 
efekt współczesności, dotrzeć 
do niej w sposób najprostszy.

Fabuła pokazana, a nie opo 
w iedziana zakłada żywość 
akcji, co zmienność sytuacji 
znakomicie podkreśla.

N iew ątpliw ie można to 
wszystko nazwać scenicznoś- 
cią sztuki, jeżeli założymy, 
źe stopień zaabsorbowania wi 
downi jest tego w ykładni­
kiem. Oczywiście są sztuki, 
których w alor in telektualny, 
pomimo bezbłędnych rozw ią­
zań scenicznych, nie służy za 
absorbowaniu w sensie emo­
cjonalnym , co jest pierwszym 
w arunkiem , ale też i przed­
szkolem teatralnej percepcji. 
Niemniej jednak, czy mimo 
to. pobudzenie emocji, poru­
szenie uczuć jest solą i chle- 
bem sceny.

Tak więc śmiech w połą­
czeniu z niesp odzianką, z na­
pięciem praw dą psychologicz 
ną i obyczajowa, klarow noś­
cią sytuacji i wyrazistością 
postaci — oto w alory „K a­
w ioru 1 kaszanki”.

Piszę to z żalem. Nigdy nie 
uwodziła m nie sztuka, tylko 
dlatego, że jej tw órcy żyją 
tezy nie żyją) za góram i, za 
lasami — czemu w yraz da­
w ałem  dość często. Nie na­
w ołuję rów nież do naśladow 
nictwa obcych wzorów. Wręcz 
odw rotnie. Wierzę, że stać 
nas na dram aturgię, a w tym  
'  komedię oryginalną, opartą 
na pierw iastkach narodowych 
i postępowych w najlepszym 
tych słów znaczeniu.

„Bliźniaka” trudno „wyciąg 
ra ć  na szczyty” sceniczne, 
„Kawior 1 kaszankę” trudno 
„położyć”. Niemniej Jednak 
znakomita obsada uw ypukliła 
w alory sztuki, a może naw et 
jr  wyogromniła.

I znów Jerzy  Przybylski 
odnalazł pełny rezonans w 
roli Leonidasa Lam anna. Nie 
chcę grzez to powiedzieć, że

to coś, co najbardziej P rzy­
bylskiem u odpowiada -* to 
komedia. W „Nocy spowie­
dzi” nie było wiele do śmie­
chu. W „K aligul!” i wielu 
innych jego CTeacjach rów­
nież. Natomiast to coś moż­
na określić jako możliwość 
(w sztuce) operowania św iat­
łocieniem, wydobywania zło­
żoności w ew nętrznej bohate­
ra , chociażby to tylko pobu­
dzało do śmiechu. Przybyl­
ski ma to poczucie — po­
w iedzmy w uproszczeniu — 
paradoksu natury  ludzkiej.

Halina Pawłowicz ma na­
tom iast doskonałe wyczucie 
biologicznego, że tak  powiem, 
reagowania człowieka na 
bodźce zew nętrzne. Jest praw  
dziwa i spontaniczna. P rzy­
staje  to bardzo do postaci 
V alerii. kochanki Leonidasa.

Jadw iga Andrzejewska mo­
że mniei miała możliwości 
niż w „Babie dziwo”, do wy­
kazania się, ale znów potwier 
dziła swoją klasę.

W ogóle teza, źe dobry ak 
to r powinien się sprawdzać 
w e wszystkich gatunkach sce 
nicznych znalazła potwierdze 
nie w „Kaszance". Nieomal 
wszyscy artyści w ydawali się 
swobodni, czvli grali swobod 
nie. Bo jąk sie czuli, tego nie 
dociekałem. W arto by może 
ich o to zapytać.

Leon Niemczyk również 
wodził prym jako przezabaw 
ny Antonio, a przecież nie 
ma do tego typu roli przy­
rodzonych w arunków .

Podobała sie również Jan i­
na Borońska-T-ągwa w roli 
córki Leonidasa f V alerii; 
Michał Szewczyk Ich syn, La 
cjan W iernek, Irena M alkie­
wicz, Tadeusz Sahara, Janusz 
Kubicki. A leksander Fogiel, 
K rystyna Froelieh, Ewa 
Krzyńska, Itrunon Bukowski, 
Jerzy Sznunar, Janusz Maza­
nek — chyba wszyscy mogli 
się podobać, gdyż całość te­
mu sprzyjała.

Reżyseria: Roman Sykała 
•— organizator całości. Sceno 
prafia: Elżbieta Iwona Iłie- 
tryeh. T eatr Powszechny.

zowało centralne w ładze przed 
siębiorstwa „Stacje Radiowe i 
T elew izyjne” do zajęcia się tą 
spraw ą. Przecież rzecz była 
właściwie do przewidzenia. 
Nie ma apara tu ry  nadawczej 
bezaw aryjnej — nie ma możli 
wości szybkiego usunięcia 
przerw y w transm isji bez u- 
rzadzeń zastępczych.

W ydaje się, że na władzo 
przedsiębiorstwa I na jego in 
stancje zwierzchnia czyli Mi 
nisterstw o Łączności należy 
wywrzeć nacisk, by term in do 
starczenia Zygrom zapasowego 
nadajnika uległ rew izji i znacz 
nemu przyspieszeniu. Bez tego 
skazani będziemy w Łodzi na 
w iele niemiłych niespodzia­
nek. Myślę o Olimpiadzie w 
Meksyku i już zawczasu ciar 
ki mnie przechodzą...

Ale spraw a się na tym  nie 
kończy. Pod adresem komisji 
badającej Zygry skreślić nale 
ży jeszcze parę uwag. Nie 
chodzi tylko o w ielkie aw arie. 
Większość telewidzów łódzkich 
tw ierdzi z cała stanowczością, 
że od czasu uruchom ienia na 
dajn ika w Zygrach jakość od 
bioru obrazu telewizyjnego 
znacznie się w naszym mieś­
cie obniżyła. Plansza „Prze­
praszam y za usterk i” zado­
mowiła się na naizych ek ra­
nach na dobre. A naw et gdy 
je j nie ma, obraz pozostawia 
często bardzo wiele do życze­
nia. Niewiele pomaga zmiana 
anten na wieloczłonowe.

Cieszy nas fakt, że dzięki Zy 
grom duże połacie naszego wo 
jew ództw a i graniczne powia­
ty  innych województw docze 
kały się program u telew izyjne 
go. Dobrze również, iż w in­
nych powiatach, k tóre odbie­
ra ły  dotąd program  na złym 
poziomie technicznym, sy tua­
cja się popraw iła. Ale czy m u 
siało to nastąpić na zasadzie 
„zbyt krótk iej kołdry”, to jest 
c z y  m e w W a  W  stt? D dbjrć Xo»Ł
tem telewidzów w naszym 
mieście? A może decyzje cen 
tra lne  były zbyt szybkie? Mo 
że należało czasowo przynaj­
m niej pozostawić dla Łodzi 
nadajn ik  w wieżowcu przy uL 
Sienkiewicza

Nie umiem sobie na te  pyta 
nia sam odpowiedzieć. Podej 
rzew am  jednak, że władze 
przedsiębiorstwa „Stacje Ra­
diowe i Telew izyjne” nie zde­
cydowałyby sie na rozszerze­
nie zasięgu warszawskiego na 
dajnika kosztem jakości od­
bioru programu w stołecznym 
mieście. M inister Moskwa 
zmyłby im głowę, dotknięty 
bezpośrednio jako telewidz.

Nie bawmy sie jednak w 
złośliwości! Czas pomyśleć o 
środkach zaradczych. 750-ty- 
sięczne miasto, największe W 
k ra ju  s.kupisko klasy robotni­
czej, ma praw o domagać się, 
by jego interesy rozpatryw ane 
były z troską i uwagą.

Chciałbym na zakończenie 
poświecić pare słów pracowni 
kom PP „Stacje Radiowe i 
Telew izyjne” w Łodzi. Na ich 
głowy sypią się bowiem na 
ogół gromy rozżalonej publicz 
ności. Wyobrażam sobie jak  
dram atyczne chwile przeżywa 
ja oni podczas aw arii nadaj­
nika. Ich w alkę można żresz 
ta zaobserwować na ekranie, 
gdy rozpaczliwie usiłują utrzy 
mać rwący sic obraz.

W stacji nadawczej w Zy­
grach pracuje ofiarna i wyso­
kokw alifikow ana kadra inży­
nierów i techników, która ro 
bi wszystko, by złagodzić sku t 
ki nie przem yślanych może do 
końca decyzji centralnych 
władz przedsiębiorstwa. Miej 
my nadzieje, że kroki, jakie 
przedsiębiorstwo teraz podej­
mie. ułatw ia pracę tych ludzi 
i w większym stopniu zado 
wolą setki tysięcy telewidzów 
łódzkich.

& tu vi

P.S. Ja  również muszę prze 
prosić za usterkę, Do felieto­
nu z ubiegłego tygodnia 
w krad ł sie błąd, Na skutek 
mojego przeoc/?nia zniekształ­
ceniu uległo nazwisko jednego 
z autorów  filr»u seryjnego 
NRD „Piloci w piżamach”. 
Brzmi ono: Heynowsky. Prze­
praszam!



Obrazy w  sifjlii op-artu.

SZTUKA I MÓZGI 
ELEKTRONOWE

■  N iem&l w tym sa­
mym czasie Londyn miał 
trzy interesujące w ysta­
wy sztuki: twórczości 
Moore’a, Matdsse’a oraz 
ekspozycja urządzoną 
pTzoz instytucję niezbyt 
chyba słusznie nazywa­
jącą siebie Instytutom 
Sztuki Współczesnej. Je­
śli dzieła wystaw iane na 
tych dwóch pierwszych 
ekspozycjach były dzie­
łami artystów. to trzecia 
wystawa pokazywała wy­
twory ma«2.yn. Twórcami 
e k s p o n a tu  na wystawie 
Instytutu Sztulci Współ-

k a

Portret K ennedy’ego 
w ykonam i przez mózg 

elektronow y

czesnej jw mózgi e lek­
tronowe.

Na pewno iest przesa­
dą. że mózgi elektrono­
we. jak  tw ierdzą nad­
mierni «oiluzja4ai tzw. 
sztucznej, (lub może le­
piej powiedzieć — mecha­
nicznej »5<7uki). potrafią 
rysować tak Leonardo da 
Vinoi. komponować jak 
Pergolesi, malować Jak 
Mondrian i projektować 
sceny czy crlcki filmowe. 
Niemniej 'ondyńska wy­
stawa mpchanłcanei sztu­
ki była e!«kawa. Wystar­
czyło przy niektórych ma 
szynach klasnąć w dło­
nie lub wydać artyku­
łowany tub nieartykuło­
wany dźwięk, by mózgi 
elektronowe zareagowały 
natychm iast, ukazując na 
swym ekranie migotliwe, 
barw ne plamy.

Mózgi rtektronow e na 
razie pocraf.e układać, 
dzi waczne zresztą, teksty 
pozdrowień z okazji 
św tąt i tp . pisać w na­
puszonym stvlu miłosne 
listy (n,p. .-.Moja nam ięt­
ność łaknie twego ser-, 
ca”), mogą mówić, śpie­
wać oraz poruszać się 
jak pokarany na wysta­
wie robot zdalnie kiero­
wany. a zastosowany ja ­
k o  r e k w i z y t  w j e d n e j  z e  
s z t u k  t e a ń a l n y c h .  M ó z g i  
elektronowe t w o r z ą  W ie r  
sze przypom inające do 
złudzenia twórczość da-

daistów, jeden z móz­
gów rysuje czworoboki, 
koła, uktedy linii pro­
stych i ierzywizn, co w 
całości niespodziewanie 
przypomi/ia styl m alar­
stwa Pauli* Klee; japoń­
ska maszyna na podsta­
wie fotografii Kenne­
dyego zestawia odśrod­
kowy układ kresek uka­
zując obraa, na którym 
wyraźnie widać podobiz­
nę zamordowanego pre­
zydenta. Jeszcze inne 
mózgi eleStronowe rysu­
ją  układy linii i wielo- 
boków w taki sposób, że 
przypom inają one żywo 
styl op-arm .

Cokolwiek sądzilibyś­
my o tej mechanicznej 
sztuce jedno na razie 
zdaje sie być pewne, że 
mózgi elerctronowe mogą 
oddać ceane usługi przy 
projektow aniu 'rysunków 
zarówno artystycznych jak 
innych, ap. przemysło­
wych.

JEDNA Z OSTATNICH 
HARFIAREK

■  N iew ole jest na 
świecie ludzi grających 
dziś na harfie. N ajstar­
szą, bo t-wącą 75 lat 1 
prawdopodobnie najwy­
bitniejszą jest madame 
Lily Lasi:-ne. Nazywają 
ją ,.królov/a harfy” W 
swym m>*.!>m mieszkan­
ku w Satnt-Sćverin ma 
bogatą kolekcje najroz­
maitszych harf. niektóre 
o wartość* muzealnej.

Od dzieciństwa gra na

harfie. Gdy była dw una­
stoletnią dziewczynką o- 
trzymała o.erwszy raz w 
życiu nagrodę. W rok 
później, ]ok wspomina, 
dawała j"tó lekcje pew­
nej Tiwczynce. Kiedy 
m iała 16 lat została har­
fiarką w operze. Grywa­
ła w  ciągu siwego żyda 
partie  solo ve w słynnych 
orkiestrach, w paryskiej 
Operze, w Teatrze F»an- 
euskim, pracowała z Wal­
terem, 'foscaninim 1 
Straussem, znała Ravela 
i Rousseia. była odtwór­
czynią dziel takich kom­
pozytorów jak Debussy, 
Fauire, M artelli i  inni.

TEATR 
SARAH BERNHARDT

■  Od la t piętnastu 
miejskie władze Paryża 
debatowały nad stworze-

Jąca Jeśli h istoria tego 
teatru.

W rokiu 1898 zaw arty 
został kŁoaitrakt między 
władzami miasta, a  słyn­
ną aktorka Sarah Bora- 
hairit. Oto jeden ze sta­
rych budynków teatral­
nych. wzniesiony jeszcze 
w  roku 1^58. a znajdu­
jący sie w eitanie osta­
tecznego zaniedbania, wła 
dze miejssae odrem ontu­
ją własnym kosztem, zna­
komita zaś aktorka bę­
dzie prowadziła teatr na­
zwany jej imieniem. Re­
stauracja **udynfcu kosz­
towała 375 tys. franków.

Sława Sarah przycią­
gała licznych widzów.

nriiłośnikAw je j niezwyk­
łego talentu. Ale w 1923 
roku, kiedy kończył się 
zawarty na ta t 25 kon­
trakt, a&torka umarła. 
Później tea tr dw ukrotnie 
zmieniał swą nazwę 
(Thćatre rtu Peuple, po­
tem  Theatre de la Citś), 
by! dopiero po wyzwole­
niu znów wrócić do swej 
daw nej natfwy — Teatru 
Sarah B em hardt. Obec­
nie zapadSa decyzja, że 
tea tr zos-anie gruntow­
nie odnowiony, unowo­
cześniony * przeznaczony 
na reprewm tacyjne festi­
wale. W budynku ma też 
być urządzane muzeum 
poświęcone pamięci w iel­
kiej ak to rk i

WY-ffAWA 
FERNANDA LEGERA 

W YtNCENNES

■  Wystawa plastyczna, 
jak  co roku. organizowa­
na przez paryski dzien­
nik ,,1’Humaniitś” jest 
obecnie PotSwięoona cał­
kowicie bogatej twórczoś­
ci iednego z najwięk­
szych malarzy naszego

wieku, Fernanda Lćgera 
(1881—1955) Na wystawie 
znajdują się nie tylko 
płótna ale ceramika, rzeź­
by, £kao'wo artystyczne 
według projektów arty ­
sty. rysunki i wyświet­
lane są filmy, jak słyn­
ny film Ł4gera, nakręco­
ny przez niego w roku 
1924 pt. „Ballet mćcani- 
que”.

L ily  ' L askim

Sarah Bernhar&t 
na scenie

niem popularnego dyna­
micznego teatralnego o- 
środka kuf.turalnego Spra­
wa ta stała sie niemal 
obsesja radnych. W ca­
łym kraju organizuje się 
festiwale, powstawały l 
powstają prowincjonalne 
domy kuPury a stolica 
Francji poświęcała za­
ledwie Ot proc. swego 
budżetu *« sprawy kul­
tury. Ostatnio postano­
wiono przeprowadzić re­
nowację 1 reorganizacją 
teatru  Sarah Bernhard t, 
który sftąe się ma tym 
ośrodkiem życia teatralne 
go o jakim myślano przez 
la t piętnaście. Inter esu-

m l m  z  ■■ - . h

Fernand Leger w  sw ojej pracowni.

Książki

nadesłane

Bmil Bieda — „MITY 
IZYDY”, Czytelnik, ce­
na zł 10.—

Bm est Bryll — „MU­
SZLA”, LSW, cena zl 
10. -

Ma.ryma Owietajewa — 
„POEZJE”. PIW, cena 
zł 20.- 

Zygmuat Łeśnodorsfki — 
„WŚRÓD LUDZI MOJE­
GO MIASTA” . Wyd. Lit., 
cena i i  *5 —

Janusz Meissner — 
„L JAK LUCY”, Iskry, 
oena zł 

Wa&yLi Aksionow — 
„WPÓŁ DROGI DO 
KSIĘŻYCA”, Iskry, ce­
na zl 10,—

Stanisław  Czernik -  
„TRZY ZORZE DZIEWI­
CZE”, WŁ, cerna zł 13.- 

Kazimiera Iłłakowiczów 
na  -  „PORTRETY 
IMION”, W. Poz., oena 
zł 16.-

Cyryl Tdanlew te: -  
„PIROSMANI -  MA­
LARZ NAfWNY”, W. Lit., 
cena zł 25.—

Lion Feuchtwanger — 
„GOYA”, PIW, cena z> 
55.-

William Shakespeare -  
„HAMLET”. PIW. cena 
zł 25.- 

Bolesław Prus — „L A I­
KA” tom './III, PIW, cr 
na zł 30 -  

Krzysztof Corielan 
„SZYBKOBIEGACZE". W 
Lit., oena zł 10.—

Mały s’'>wnik polrlko- 
hlsaoaAsikt i hiszipańsko- 
potski, W °. cena zł 60 -  

Antoni Olcha — „OK­
NO DELFINA”, LSW 
eona zł tO —

G. Sim^non — „MAT- 
GRET 1 STARSZA PA 
NI”. Czytelnik, cena z' 
14.-

P. R ad^ -flm -  „MOR­
DERSTWO", Czytelnik 
cena zł 1".—

Rafał Marszałek -  
„NOWY FILM ANGIEL­
SKI”, W/ViF, cena zł 
20 . -

Danuta P u ttle r — „POL- 
SKI DOWCIP JĘZYKO­
WY”. PWN. cena zł 4 0 -  

Stanisław Strumph-W oit 
kiewicz -  „WBREW ROZ­
KAZOWI”. Czytelnik, oe­
na zł 30.—

Jan Maria Glsges — 
„SPADEK” . PIW,, ceni 
zł 15.-

Szanowny

Panie
Redaktorze!

W b i a ł y m ,  barokowym  Łowiczu jest pięk­
ne  M uzeum  — Oddział Narodowego Mu­
z e u m  W a r s z a w s k ie g o  — chyba najładniej­
sze w  naszym  w ojew ództw ie. Zajm uje pra­
w ie  cały bok rynku , zabudowany w  pod­
kow ę  — daw ny gmach posem tnaryjny, po­
t e m  g im n a z ja l n y ,  który mógł poszczycić się 
t a k i m i  wychowanka/mi, j a k  Chełmoński czy 
Noakowski. Szczególnie Noakowski rozm i­
łował się w  architekturze stolicy dawnego 
Księstwa Łowickiego i w  jego fantazjach 
rysunkow ych odnajdujem y ciągle daiekie  
l u b  bUskie e c h a  b i a ł e j ,  m ię s is t e j ,  tom ickiej 
architektury.

'A  10 całym  Muzeum  — czego tam  n<e ma! 
Na dole dział polskiego baroku l  w szelkim

'drewnianym, kam iennym , m arm urow ym  
i m etalow ym  bogactwem/ Na piętrze ar­
cheologia, ceramika, kowalstwo, zbroje, 
księgi, rzeźby itd .; — a jeszcze w yżej, na

drugim, piętrze caiła łowicka szlaka Iwdowa 
w  pełnej kranie. A  więc strofę ludowe, 
nanzędzia pracy, plecionki stawne już 
na cały św iat kolorowe, papierowe w yci­
nanki. Jest co oglądai i wycieczek tu  co 
niemiara snuje się w  filcowych kapciach 
po w yślizganych (pew nikiem  marmuro­
w ych) posadzkach. Ale środek M uzeum, 
czyli podwórze jest najciekawsze; — urzą­
dzono tu  bowiem skansen.

Króciutka w iejska uliećka, przy której 
stoją dnoie księżackie chałupy. Jedna biało 
małmva.na, kryta  trzciną  — ta stajra, bo 
z w ieku  X V III (ze wsi Goieńsko) — bar­
dzie) suroaaa i uboga o komorach mieez- 
kahtjfch ciasnych i sionce n iew ielkiej; w y ­
pełniona pri/m ityw nym i ławami, kreden­
sami l innym i m eblam i; o polepie zamiast drew  
nianej podłogi. Ściany malowane z zewnątrz i 
w ew nątrz w  w ielkie  ni to rośliny — ni
0o ozdoby, wyrastające z ziemi aż po sufit.

Druga chata jest niebieska (te  Złakowa 
Borowego) jak farbka do bieltzrny; także  
malowana w  w ielkie  rośliny z zewnątrz. 
Postada okiennice i odrzw i! bogato rzeź­
bione i Polichromoicane. A  ionętrze bogato 
przyozdobione loycinankam i * papieru glan- 
sowanego. Podwójny rząd obrąz&w świętych  
na głów nej ścianie; na ka h lym  str ag ar z u 
dawne kw iaty, ludzie i zwierzęta powyci­
nane Z kolorowego papieru i przylepione 
do drmima. W kącie piętrzą tię na łóżkach 
pękate poduchy prawie aż do powały.

Całe w nętrze bardziej rozn-łonkmoane niż 
w  chatwpie piemuszej —, . w ięcej izb mpesz-

katnycłi; zaraz tui urfdaf wtętkszy) dostatek
— wiadomo, ie  chałupa ta, a raczej już 
obejście jest ju i  z okrętu, popańszczyźmia- 
nego — w iek  X IX .

Wjpcinanki mienią się na ścUinacłi, jest kra- 
sk> i  gwarno ód kogutków  i zw ierzaków  pa­
pierowych  — a na ziem i ju i nie gliniana 
polepa, a drewniana podłoga. Całe obejście 
tw orzy czworobok, szczelnie zam knięty  
stajnią, oborą, drew utnią i wozownią; pod 
podwórzowym i podcieniami znalazł schro­
nienie w szelki sprzęt gospodarski. Na zew ­
nątrz turaw  studzienny. Wesoło jest w 
tym  domu i chętnie bym  tam zamieszkał
— bo to i w  sam ym  środku  m iasto  ł  w 
sam ym  środku w si jednaczainie.

'A obetk ogródek, w  k tórym  stoją zabau>~ 
ne ule; jeden  to kształcie chłopa w  czar­
n ym  kapeluszu, drugi jako przeraźliwa  
morda, z  której ust w y l\tu ją  pszczoły. 
Św iątek pod daszkiem  i dzw onek na drągu. 
A' w  ogródku rośliny: jedne dobre od bólu 
głowy, drugie  na kołtun, trzecie od bólów 
brzucha, od kolek, od reum atyzm u i w szel­
kich paskudnych przypadłośct; — lub te 
panieńskie kw ia tuszki tui urodę, n a  piękną

cerę, na połysk włosónv l-tdS na utrzym ania  
przy sobie chłopaka. Skansenik widać znany 
na całą Polskę, bo co chwila tłoczą się 
ludzie z  różnych stron kraju  jakieś zagra­
niczne Włochy z przewodniczkami, czy kę­
dzierzawe M urzyny, zaglądalące do wnętrza  
chałup i wybałuszające oczy na te cuda, 
którym i oblepione są ściany.

Ody zw iedziliśm y  ton kaw ałek łowickiej

tt»i i  w róciliśm y na ławeczkę, alby sobie 
usiąść trochę pod okapem , akurat spotka­
liśm y pana H enryka Św iątkowskiego, ku ­
stosza całego tego M uzeum  i twórcę skan­
senu. Pan Św ią tkow ski n iby  to poważny, 
ale ciągle m u  się oczy śmieją, jakby  w y ­
skakiw ały kpiąco sipod brwi — opowiada 
jak to  budował w  tych  chałupach sam  
starodawne piece, bo nasce łow ickie chło­
p y  już zapom niały jak się takie rzeczy robi, 
a poza tym  pytają  — za ile? No w ięc pan 
Kustosz sam zakasał rękaw y, popatrzył na 
daw ne piece, w zią ł się ostra bez gadania 
do roboty, — no i proszę! — piece stoją 
jak  byk! — łowickie, ie  lepszych nie trze­
ba. Pan Kustosz m arzy o zbudowaniu jesz­
cze jednego skrzydła M uzeum  — Przyrod­
niczego; ale to długa i niełatw a sprawa.

Z panem Św ią tkow skim  rozmawia się 
wesoło, żyw o i szybko  — można by bez 
przesady rzec, ie  kolorowo i wycinankowa;
— lubi sobie pokpiwać i wcale nie w yglą­
da na pow ainego i zasłużonego pana, k tó ­
ry  taką potężną robotę odwalił. I ciągle 
m u mato; zam ierza się na dalszą robotę 
i zrobi ją, jak Bóg na nlv!>ie, albo w yci­
nanka na belce w  księżackiej chałupie! Bo 
ta beztroska, wesołość to tak jakby na 
pokaz dla gapiów takich  <ak m y, którzy  
tu  przyjechali, aby popatrzeć. Bo w środ­
ku  pan Św iątkow ski jest zaw zięty jak 
diabli i żarlów z nim  nie ma, gdy chodzi
o jego M uzeum i ten skansen, dla którego 
tu ta j głównie przyjechaliśm y. Na razie 
kończę 4 łączę w yrazy szacunku.

W AC ŁAW  KONDEK



GABRIELA W O H M A N N

Po trzeciej próbie ostateczi 
nie się przekonał, że wszyst­
kie gospody były jeszcze za­
m knięte. Nie poszczęściło mu 
się i w kaw iarniach: w praw ­
dzie wszędzie o tw arte  drzw i, 
ale kelnerki jeszcze bez fa r­
tuszków, sprzątały, pucowały, 
obrzucając go współczującą 
ironią. Pogoda nie była naj- 
podlejsza, mimo to nie za­
chwycała perspektyw a czeka­
nia na ulicy aż do otw arcia 
lokali. Jeszcze ciągle odczu­
w ał ból w nodze, m yślał ze 
złością o czekającym  go spot­
kaniu. Przypom niał sobie, że 
są poczekalnie, lecz samo 
wyobrażenie brązowej prze­
strzeni uciskało żołądek mą- 
czystym zapachem kawy i 
sennością. Nie m iał ochoty 
poznać miasta. Wolał przed­
mieścia z człapiącymi gospo­
siami, z nadąsanym i kasjera­
mi, dziećmi idącymi do szko­
ły, pojedynczo, w tró jkę, 
świeżo uczesanymi. W kierun 
ku terenów  fabrycznych, w 
stronę m iasta jechały cięża­
rówki — i oto zabiegła mu 
drogę rzeka. Pragnął przyjść 
na spotkanie w dobrym  na­
stroju. Całą swą udrękę zrzu 
cał teraz na miasto pozba­
wione wdzięku. Podążył za 
ciężarówką, pod w ia tr, prze­
bijając się przez hałas, ciążył 
mu pył cementu. Brzeg rzeki 
dostępny był w dwóch m iej­
scach: na moście, gdzie tężał 
ruch, i pod mostem, w brud- 
ne1, w ilgotnej norze, która 
była zajęta: w drodze powrot 
nej do m iasta przyszło mu 
do głowy, że tam  czułby się 
najlepiej. Znowu zdenerwo­
w ał się na myśl o spotkaniu,
o swym i jej poświęceniu, o 
wyrzeczeniach, które dopro­
wadzały ich do małostkowo­
ści, hie były ich godne. Zło­
ścił go zgiełk ulicznv, pył ce­
mentu, zam knięte lokale. Po­
nieważ wszystko b^ło tak  
niem raw e i nieprzyjazne, od­
krycie cm entarza nabrało w a­
gi sensacji. Długie, proste, 
niem e ścieżki, groby, wymo­
w ne nagrobki, rozgadane mil 
czenie, nazwiska, nazwiska, 
daty, fotografie, jakieś przy1 
pomnienia, wszystko to po­
kry te  liśćmi: pielęgnowane i 
zapuszczone groby. Liście po­
dłużne, postrzępione, okrągłe, 
obłe i cienkie liście: z przy­
krością potw ierdzał swa nie­
wiedze. Przypom inał sobie na 
zwy: topola, dąb, wiąz, 
św ierk, jesion. Jakiś p tak  na 
świeżym wieńcu; bez nazwy. 
Ciągle jeszcze dokuczał mu 
ból w nodze. Ale czuł się już 
lepiej. W ydawało się, że był 
to jedyny cm entarz w tym  
mieście, miał dwie kaplice i 
nowo zbudowaną kolum nadę,

a w  najstarszej części coś w 
rodzaju  lasu z dziwnymi, 
ciężkimi, mrocznymi drzew a­
mi. Spacerował pod górę, w 
dół, próbował wyobrazić so­
bie zbutw iałe trum ny , rozsy­
pujące się kości, śm ierć. Przy 
łapał się na tym , że w tej 
dziedzinie rów nież nie był 
mocny: nie potrafił zestawić 
dat z  rozpadem . Odczuwał 
spokój i sm utek. U mknął 
przed mężczyzna w błękitnym  
m undurze, ogrodnikiem, urżęd 
rik iem  czy kim ś z funkcjo­
nariuszy cmentarza, który 
przyglądał się spacerowiczom 
z zawodową podejrzliwością. 
Jednakże udało mu się wca­
le dobrze DTybrać sm utny 
w yraz tw arzy, bo pom ijając 
to, że istotnie był sm utny, 
bolała go wciąż noga, potrze­
bował wody, m ydła, ręczni­
ka, ubikacji, byt głodny, iry ­
tow ało go rychłe spotkanie. 
Ale uspokoił się stw ierdzając, 
że nie było tu ta j ani jednego 
grobu, który by przedstaw iał 
jakieś znaczenie dla niego. 
Uspokoiła go cicha świado­
mość winy na wspomnienie 
kilku grobów, które musiały 
mieć dla niego jakieś znacze­
nie. Hałas uliczny, dochodzą­
cy spoza sosen, stojących na 
straży, słychać było jak  uni- 
sono^ żałobnej muzyki. Wobec 
mężczyzny w niebieskim m un 
durzę udał, że szuka pew ne­
go grobu, chętniej by Usiadł 
na ławce.

— „Czy mogę panu pomóe?!
To, co uważał za ostrożność, 

okazało się lekkomyślnością. 
Zasępione zdrowe oblicre do­
zorcy — „O jakie  nazwisko 
chodzi?”

W ciągu tych paru  sekund, 
potrzebnych do refleksji, aby 
nie wzbudzić podejrzenia, do­
był z siebie jakiś głos, jakby 
ze snu, pozostający poza jego 
wpływem . Ów gios, a nie myśl, 
poddał mu to słowo. Zapłata. 
Słowo, teraz nazwisko. Nie 
zastanawiał się, co było sto­
sowniejsze: czy podać jakieś 
zwykłe nazwisko,- czy takie 
wyszukane. Skadłfe ten Jek. 
który nakazyw ał mu w ten 
sposób reagować, jakby schwy 
tano go na goraęym uczynku.

„Zapłata?” Dozorca powtó­
rzył, urw ał, i w tej przerw ie 
dość było czasu na w ahanie 
między urzędowa zręcznością 
a urzędowym współczuciem. 
„Proszę iść za mną".

Poszedł za nim dość długą 
ścieżka do grobu Zapłaty czy 
rodz:ny Zapłaty. którego 
w m aw iał sobie z uporem. Za­
ciekawiło go to. smakował 
w tym  przedsięwzięciu;

w praw dzie dokuczała m u
jeszcze noga, lecz oswoił się 
ju ż  z bólem. Grób, przy któ­
rym  zatrzym ał sńę zakłopota­
ny dozorca, oddalając się po 
chwili taktow nie, z należnym 
współczuciepi. rozczarował go. 
Nie był bowiem ani zbyt ki­
czowaty ani też nazbyt dy­
sk retny , nie usposabiał do 
kpinek, nie prowokował do 
blużnierstw a czy czegoś po­
dobnego. Ną sześciostopnio­
w ej płycie z g ran itu , dość 
szerokiej i masywnej, błysz­
czała tablica z czarnego m ar­
m uru, upam iętniająca siedmiu 
członków rodziny Zapłaty: 
Edwarda, A lfreda, Martę, 
Reinholda, małego Michałka, 
doktora Edwarda i Lusię na­
szego aniołka. Zauważył, że 
nie zachodziła żadna analo­
gia między którakolw iek z dat 
a liczbami z jego życia, Ani 
z num erem  jego domu, ani 
z jego wiekiem. Ani naw et 
7. sumą liczb num eru konta. 
Jednak pozostał. Grób był 
nieco przybrany, ucieszył się, 
że znał nazwy kw iatów , ro­
snących w dwóch rzędach: 
begonie. Przypom niał sobie 
skrzynkę z kw iatam i, stojącą 
na oknie u jego m atki. Be­
gonie i petunie. Wciągał za­
pach zupy, gorące południe, 
na dole grali w piłkę. To 
było coś. I bluszcz, gdzie 
bluszcz rośnie. N aturalnie na 
grobach, które zaniedbał, zaj 
m ując sie rodziną Zapłaty. 
Wysoko narosły dywan z 
bluszczu na obrzeżonej m ar­
m urem  płycie, która pokry­
w ała grobowiec, ci wszyscy 
tu ta j z braku mieszkań mu- 
.sieli dzielić tę kw aterę ni­
czym przeciwlotniczy schron.

Ponownie spraw dził liczby 
I odnalazł jedną dwójkę i 
jedną dziewiątkę, k tóre zga­
dzały się z sobą: tyle miał 
lat. Myśl o czekającym go 
spotkaniu rozeźliła go naraz 
bardziej niż przedtem bar­
dziej niż ból nogi, głód. zmę 
czenie. Teraz oto stał przed 
tym  grobem, czemuż nie 
m iał podjąć tej podróży, aże­
by odwiedzić ten grób. Był 
to zamiar, który uwolnił go 
od wszystkiego. Był zadowo­
lony, bo spoczywały pod nim 
w szystkie usprawiedliw ienia, 
opancerzone bluszczem. Oto 
cel, dziwaczny, skierow any 
do w nętrza, p^len skruchy.

Rozmyślał: przecież ja jej 
już prawie nie znam. Dwa­
dzieścia dziewięć. Nie była 
w moim typie 1 hie będ*i*
— spojrzał na zegarek — za 
trzy kw adranse. I.jecx to, to 
t u t ą j ; . obcy g,rób.. kto., na. was 
czeka. Edwardzifr, Marto, LU- 
siu nasz aniołku, mały Mi­
chałku, co próbowaliście 
osiągnąć, co wam się nie 
powiodło — to jest coś; pocz­
ciwość begonii, m atka, nie­
powodzenia, ogród warzywny, 
zapach przybliża się tuż po 
wybiciu piłki, to jest coś. 
ten co pozostał, okryty żało­
bą, wielu mnie opuściło, do­
bre przyćmione poczucie w i­
ny, szlachetne, łagodne, 
sm utne słowo: wstrząs. Sło­
wo: śmierć. Spij spokojnie. 
Wszystko znowu możliwe, 
teraz. Nareszcie.

daje mil rfę, ie  łe  dw ie rasy p riez ty le  ftuleci
tak często się ze sobą krzyżow ały, ie cale po­
tom stwo jaik leci ma już cechy mieszańców. I ie  
w  ogóle teoria jest fantastyczna!

Prawdą je ft natomiast, ie  m ężczyzna jatko 
nsobnik iy je  głupiej, bardziej rabunkowo, nie- 
oględnie, lekkom yślnie, n ii rówieśna m u kobieta, 
i niezależnie od odziedziczonych po obojgu rodzi­
cach uwarunkowaniach fizyoznycfi, m arnuje swo­
je siły szybciej. To pranoda. A zwłaszcza prawda 
x tirm alkoholem.

A le cóh od rok u  prarwie ie  n ie mfl w sprze­
daży ćw ierćlitrów ek, tak jak od ultelu lat nie 
ma w  lokalach kieliszków  mniejszych niż pól 
setki. Takich „kieliszków", a właściwie szklanek, 
jak u nas, nie podała do w ódki nigdzie na Su>ie- 
eie. Dlaczego nie ma ćutiartek? Dlaczego trzeba 
od rn.ru odbić pól basa, a jak ju t Sie odbije, to 
szkoda Dostawić? Czy nie ortłacl sie  transport 
i sprzedaż w m niejszych dozach, czy nie ma tych  
m niejszych butelek, a jeśli n ie ma to czy dlate­
go, ie  sie nie oołacl ich produkować? Czy nie ma 
„orzepustowoici" i nie nada ta się z produkcja? 
Chyba nie, bo przecież zw rotnych ćw iartek n ikt 
nie skupuje. Widocznie jest Ich dosyć. A do 
różnych wód koUmikieh opłaci s'e produkonuać 
różne szklane cudeńka, l to w krótkich seriach, 
i to wody te wcale nie sa ani droższe, ani bar­
dziej „akum ulatyw ne” n ii ż y t n i  ów ka i czysta 
z czerwoną kartką.

Myślałem, ie  to błędy dystriphurfl, ie  w  Łodzi 
same litry  i półlitry, a w  Warszawie — m inl- 
ówiarteozki. W Warszawie jednak jeszcze trud­
niej o ćwiartkę. W Krakowie zaś. u sławnego 
Mawetkl po remoncie, nairet w  karafce do sto­
lika nie podadzą m niej niż pięćset gram. Albo 
na kieliszki, albo pół libra. Więc na każdym  sto­
liku  stoi flacha, bo na kieliszki to i za drogo, 
i za dhu&o czekać za każdym  kieliszkiem  godzjnę

n a  k e ln e r a .  Taka  ” flacha n a  dw ie  S s o b y  d o  k o ­
lacji w ystarczy, żeby po tych osobach coś niecoś 
się potomstwu dostało.

O budkach z • nitrem  pisano ju i setki razy. 
Czytałem  ju i nawet o specyficznej formacji spo­
łeczno-kulturalnej: „formacja burlW z piw em ”. 
Widok kilkunastu  rozognionych, rozczochranych, 
za.ta cz a ją cych • się i rzucających soczyste sł»u’o 
m ężczyzn dokoła kiosku, kałuże pod nogami i za­
cieki na ścianach okolicznych domów, to znany 
w szystkim  obrazek, to ju i  nieomal folklor. Więc 
teby było folklorystycznie, oprócz restauracji na 
Dworcu Fabrycznym, bufetu stacyjnego i kiosku  
przed stacją, nruchomi<mo ie&zcze bardzo prze­
nośne stoisko za ogrodzeniem, na ifierwszym pe­
ronie, przy wejściu. Nic nie ma, ty lko  sterta  
skrzynek z piw em  I stolik do inkasowania pie­
niędzy. K ufle  niepotrzebne, pije się z butelki. 
Płukanie żadne niepotrzebne. Ruch w tnteresie 
ogromny.

Interes czifryny od , wczesnego Świtu. Z całej 
koluszkow skiej linii walą rano tłum y do Łodzi, 
do pracy. Panowie zatrzym ują sie na parę m i­
nut, machną dwie trzy  flaszki na czczo i ju i  
się idzie do roboty na lekk im  rauszu. Bez cze­
kania, siadania, celebrowania — r a z  d to a ,  pod 
płotem, aby ten rausz. Czy i tak<e wychodzenie 
przez handel naprzeciw klienta ną leży popierać? 
Czy to nie lekka przesada? 1

L 'occnslon fa it le larron — powiadają Francuzi. 
Czyli: okazja czyni człowieka złodziejem. Nie da- 
w ajm y ludziom za dużo i zbyt łdtieych okazji do 
nad.uiirwa.nia alkoholu. Coś by trzeba zadziałać 
i z tym i ćw ierćlitrów knm l, i z kielichami jak 

_ iivi.zovy do kwiatów, I z rzeką okromnego piwa 
na ulicach miast. Po co nam się mają mężczyźni 
degenerować?

CW1EK

Zapłata. Czemu nie 
Schmidt, dlaczego nie Em- 
m eerm an, Koppig, Meier, czy 
ja wiem kto? Zapłata. Jeśli 
już, to symboliczna. Więc od- 
ieżdżać, wracać, przez Zapła­
tę moja zapłata, moja na­
groda.

Spojrzał na zegarek, był 
głodny, nawet gdy stał, bo­
lała go noga, potrzebował

ubikacji. Byłoby nieprzy- 
zwoitością nie stawić się na 
spotkanie. Zawróęił długą wy 
żwirowaną ścieżką, obok ko­
lum nady. pomiędzy kaplica­
mi dostrzegł dozorcę, skinął 
mu ręką, dozorca był jakiś 
m arkotny, słyszał, jak  skrzy­
pi żwir, coś spraw iało mu 
ból, zbliżał się, coraz bar­
dziej przybliżał się zgiełk 
uliczny, był już tuż, b ru ta l­

ny. Długie, postrzępione, w y­
gięte, obłe liście, nie wie­
dział jak się nazyw ają, nie
zastanawiał się: jesion, dąb, 
grab. gęstwina krzewów, li­
ście liście Uście liście.

Przekład: 

STANISŁAW KASZYŃSKI

Lewym 

okiem

R A SA  M ĘSKA

7,a.ba>wną teorię sformułowała w jednym  z ostat­
nich num erów  „Kobiety i Życia”, felietonistka  
tego pisma, Karolina. Nawiązując do szeroko 
w prasie dyskutow anej spraw y w iększej um ieral­
ności m ę iczym , ich n i ż s z e j  żywotności w porów­
naniu z płcią piękną, Karolina tw ierdzi, ie  nie 
ma, się czem u dziwić, bo przeciez m ężczyin l od 
ty lu  w ieków  piją alkohol, p a l ą  nikotynę, niszczą 
się różnym i używ kam i i nadużyw kum i, że w resz­
cie drogą dziedziczenia zdegenerowali s i ę  i oto 
sku tk i.

Zabawne. £  a r o !  ina widocznie razróinia dw ie od­
rębne rasy ludzkie: zdegenerowaną ra»sę m ęż­
czyzn, dziedziczących z dziada pradziada sku tk i 

‘wesołych kolacyjek, I lepszą rasę kobiet, obci­
nającą kupony z cnotliwego życia prababek. Ja>k 
sobie Karolina wyobraża dziedzi~zenie męskie? 
Syn po ojcu? A córka po ojcu nie? A  s^m po 
m atce nic? T ylko  córka po matce i w nuczka po 
babce, a panowie niazegio tu nie wnoszą? W y­

7 .h ig n lv w  Twioocki. E r o l ik a .
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