
1 ' • b . f  w ’ * 0vvr

Oz/$ uf numerzet 0 Książki są, arcydzieł nic mu Szukać Ruyunlnieyol 
$ Elektroniku ł chemiu robią kwiąiki Morderca I Oczy kobiety 

4) Wiersze § Felietony * Recenzje

mm

N O W Y

R O K

AKADEMICKIEJ

L O D Z I
J e s t  ic h  ju ż  p o n a d  2# t y s ię c y .  B lis k o  3.30B 

p r z e jd z ie  p rze*  d o s to jn e  p r o s i  po  raz p ie r w  
kry, z d e b iu ta n c k a  tr e m ą  w  s e r c u ,  z e  ś w i e 
ż y m  je s z c z e  w r a ż e n ie m  e m o c ji * e g z a m i
n ó w  w s t ę p n y c h .  P r z e s tą p ią  p ro g i U n iw e r s y 
te tu , P o l it e c h n ik i ,  A k a d e m ii M e d y c z n e j;  n a 
s z y c h  u c z e ln i a r ty s ty c z n y c h :  P W S M , P W S S P  
i P W S T  i F . S ta n ą  s ic  c z ło n k a m i s p o łe c z n o ś c i,  
k tó r e j  p rzed  w o jn a  w  n a s z y m  m ie ś c ie  n io  
b y ło , k ló r a  m o g ła  s ię  n a r o d z ić  d o p ier o  w  
w y z w o lo n y m , s o c j a l is t y c z n y m  k r a ju , w  w y 
z w o lo n e j ,  s o c j a l is t y c z n e j  Ł o d z i, z a p u s z c z a ją c  
s w e  k o r z e n ie  w  n ie j a ło w ą  p r z e c ie ż ,  ro d n ą  
g le b ę .

N o w y  ro k  a k a d e m ic k i!  N o w e  n a d z ie je !  
T y c li 3.300 p r * e * ia n y ch  s p r a w ie d l iw ie  p r zez  
e g z a m in a c y jn e  s ita ,  to  s y n o w ie  c h ło p ó w ,  
r o b o tn ik ó w , r z e m ie ś ln ik ó w  1 in t e l ig e n tó w .  
T y ch  3.300, to  p r e c y z y jn ie j  n iż  d o ty c h c z a s ,  
u c z c iw ie j  w y w a ż o n a  p r o p o r c ja  p o m ię d z y  
k a n d y d a ta m i n a  s tu d ia  z r ó żn y ch  ś r o d o w is k  
s p o łe c z n y c h ,  p o m ię d z y  m ło d y m  p o k o le n ie m ,  
k tó r e  w  w ie lu  w y p a d k a c h  ta k  b a rd zo  j e s z 
c z e  z r ó ż n ic o w a n e  je s t  p od  w z g lę d e m  sza n s  
ż y c io w y c h ,  s ta r tu  I a w a n s u  s p o łe c z n e g o .

T y c h  3.300 w c h o d z i w  ż y c ie  a k a d e m ic k ie j  
s p o łe c z n o ś c i w  w a ż n y c h  d la  k r a ju  c h w ila c h .  
Z b liż a  s ię  V  Z ja zd  P Z P R , n a d ch o d z i 50 roc*  
n ic a  u z y s k a n ia  n ie p o d le g ło ś c i  p r z ez  n a sz  
k r a j ,  i 25 r o c z n ica  p o w s ta n ia  P o ls k i L u d o 
w e j .  W ie r z y m y , ż e  k a ż d y  * t e j ,  n ie b a g a t e l
n e j  r z e s z y  s tu d e n c k ic h  b e n ia m in k ó w , a  ta k ż e  
w s z y s c y  z t e j  n ie m a łe j ,  p o n a d  d w u d z ie s lo -  
t y s ię c z n e j  s p o łe c z n o ś c i s tu d e n c k ie j  w  n a s z y m  
m ie ś c ie ,  że  w s z y s c y  w  o g ó le  a k a d e m ic y  w  
P o ls c e  —  u c z e s tn ic z ą  w r a z  z  n a r o d e m  w  w l ż  
n y c h  d la  n ie g o  d n ia ch , ż e  m a ją  n a  w z g lę 
d z ie  je g o  d o b ro , r o z w ó j , ż e  p r z y s tą p ili  i 
p r z y s tę p u ją  do s tu d ió w  po to , a b y  w łą c z y ć  
■ię do w s p ó ln e g o  w y s i łk u  n a s  w s z y s tk ic h ,  
w a lc z ą c y c h  o n o w ą , s o c ja l is ty c z n ą  o jczyzn ę,. 
Ż e z d a ją  s o b ie  s p r a w ę  z o b o w ią z k ó w , ja k ie  
n a  n ich  c z e k a ją  I z s z a n s , ja k ie  m o g ła  p rz ed  
n im i o tw o r z y ć  ty lk o  P o ls k ą  L u d o w a .

Z e o tr z y m a li  od  k r a ju  p o ż y c z k ę . D łu g o te r 
m in o w ą . A le  do  z w r o tu .

KONRAD FREJDLICH

Moim przewodnikiem był wysoki 
fabryczny komin z charakterystycz
nym zgrubieniem pod szczytem: cię
żka, solidna konstrukcja. Snadź

wzniesiona w latach, gdy takie bu
dowle spełniały poważne, nie tylko  
topograficzne funkcje.

x
Zobaczyłem ten komin, gdy tylko w ysia

dłem z  wagonu na radomszczańskiej stacji. 
Pociąg był dalekobieżny, bez pośpiechu po
toczył sit; dalej, na Śląsk, którego ry tm  dał 
się w szakże wyczuwać i tu ta j, na ruch li
wej, przydworcowej ulicy.

Zakłady m etalow e sąsiadują ze stacją. 
Jest tak  od blisko stu lat, kiedy ruszyła 
kolej w arszaw sko-w ledeńska l kiedy fran 
cuską spółka akcyjna pobudowała tu ta j, na 
przedpolach uprzem ysłowionego Śląska, fa
brykę zwaną w tedy krótko: METALURGIA.

Moim przew odnikiem  był wysoki fab ry 
czny komin. Na bram ie przeczytałem  nowe 
imię zakładów : KOMUNA PARYSKA. To 
określa w szystko — Inną to tradycja , choć 
także francuska.

Po podróży w zatłoczonym wagonie cheia 
łom nieco ochłonąć. S tanąłem  przed por
tiernią, ale Już na podwórcu fabrycznym  l 
od w artow nika odpaliłem  sporta. Zapytał 
mnie:

— Pan ta k ie  z w ojewództwa?

Skinąłem  głową gapiąc się na niedużą, 
spalinową lokonfttyw ę, która tu, na bocz
nicy, za bram ą, ciągnęła trzy  wagony w 
pejzaż cały z żelaza.

— Tu już wcześniej przyjechali z w oje
wództwa autem  — powiedział w tedy por
tie r i w skazał mi drogę do świetlicy, gdzie 
przed godziną rozpoczęła obrady zakładowa 
konferencja party jna.

Zobaczyłem charakterystyczny obrazek: 
długie, ciągnące się przez całą salę płasz
czyzny zestawionych razem stołów i zasła
ny grubym  suknem  stół prezydialny, a da
lej, ponad głowami delegatów, na sk ra ju  
sceny z zasuniętą ku rtyną  dwa potężne 
wzmacniacze do g itar elektrycznych. Na 
mównicy stał Ignacy Kaczmarek, I sekre
tarz  KZ PZPR i dobitnym , choć spokojnym 
głosem wygłaszał re fe ra t przygotowany na 
ie obrady przez egzekutywę.

Zacząłem się przysłuchiw ać postanowiw
szy, że dopiero podczas przerw y zrobię so
bie ściągę z tej części refera tu , której już 
w Inny sposób poznać nie mogłem. Na sali 
siedział miejscowy korespondent party jnej 
gazety, bez słów porozumieliśmy się w zro
kiem . Miał solidne notatki, żałowałem jed
nak, że sam nie mogłem usłyszeć wszyst
kiego.

Był to re fe ra t udany. Nie mnie to w koń 
cu oceniać, ale słyszałem  na w łasne uszy 
wcale nie grzecznościowe pochwały robot
ników. Był udaay, skoro zakreślił k ierunki 
poważnej, rzekłbym  żarliw ej dyskusji, na
m iętnej, bo z mównicy padło niejedno moc 
niejsze naw et słowo. Cudzie rąbali wprost, 
co ich boli i co Ich cieszy, z czego są dum 
ni. Rozumieli hierarchię spraw , daw ali im 
wyraz w swoich w ystąpieniach i długo nie 
chciała się skończyć kolejka mówców zapi
sanych do głosu.

Ledwie skończył swoje przem ówienie bry 
gadzista W ieczorek, który  przejechał się po 
projektantach, żle jego zdaniem zaplano
w anej bocznicy kolejowej, a już na mów
nicę wszedł kolejny dyskutant, przewodni
czący zakładowej organizacji ZMS W iade
rek i już zapisywali się do głosu następni 
delegaci. Sala rozruszała się. Ludzie pota
kiw ali głowami, albo w zruszali ram ionam i, 
gdy ktoś rozgorączkowany zaplątał się we 
w łasne wywody, pilnie notowali jakieś waż 
niejsze akcenty wystąpień, aby je  potem 
poprzeć albo odparować. Nie chodziło tu  o
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W Mongolii z w izytą  przyjaźni vr zeby  wal prze
wodniczący Rady Państwa PRL  — naraz. M. S p y 
chalski. Była. to w izyta , która s tw ie r d z i ła  cał
kow ite  zrozum ienie i pełną zgodność poglądóio 
obu krajów  w e w szystkich  om awianych uprawach.

A  om awiaiw  i stosunki bilateralne, i sytuację 
m iędzynarodową, i jedność państw socjalistycznych.

O publikow any kom unika t o w izycie stwierdza  
zadowolenie obu rozm aw iających stron z w yn i
ków spotkania oraz i*odkreśla zdecydowaną wolę 
Polski i Mongolii prowadzenia a kun^ne j polityki 
na rzecz m iędzy nar u d u  w eg o Odprężenia. 
Zjednoczonych rcmpoczęła 24 ub. m. X X III  sesję 
Utacja w świecie i m iędzynarodow ym  ruchu ro
botniczym .

R ezulta tem  rezmórw w  Ułan Batrrr jest podpi
sanie protokołu o dostawach tow:.i ów i płatnoś
ciach na przyszły  rok.

* *  •

Licząca ju i  125 członków  Oj-ganizac ja Narodów  
Zjednoczonych rozpoczęła 24 ub. m. X X III  se^Ję 
Zgromadzenia Ogólnego. Porządek dzienny, jak  
zw yk le , jest obszerny  — obejmuje y9 punktów . 
Debata generalna i najważniejsze prace w kom i
sjach rozpoczną się dopiero za kilka  czy kilkanaście 
dni, ale już obecnie wzbudza om: zainteresowanie. 
O czekujem y, i w  tym ■ kierunku  zm ierzają w ysiłk i 
krajów  socjalistycznych, że będzie to sesja robo
cza i konstruktyw na .

Stoi przed nią zespół problem ów , począwszy od 
rozbrojenia przez W ietnam  (choć problem ten  
form alnie nie znajduje się na porządku obrad) 
i ko n flik t bliskowschodni — po zagadnienia roz
w o ju  gospodarczo-społecznego.

Najprawdopodobniej nie będzie ;o sesja łatw a  
i m oże charakteryzow ać się pew nym i napięciami. 
Jeszcze przed otwarciem  sesji d y fo m a c ja  am e
rykańska  prowadziła zakulisową działalność, któ
rej celem  mtato być przygotowanie a taku  na 
kra je  socjalistyczne, a przede w szystk im  ZSRR.

Mimo, te  rząd czechosłowacki — co przypom 
niał przed k ilku  dniam i sekretarz generalny NZ, 
U Tha.nt — w ystąp ił tu i  po wydarzeniach sierp
niow ych z o fic ja lnym  sprzeciwem  przeciwko roz
patryw aniu  tzw . sprawy czechosłowackiej przez 
Radę Bezpiecteństw a, a więc tym  bardziej nie 
m oże się ona znaleźć na sesji plenarnej, co w y
raźnie podkreślił na konjerencji prasowej am b. 
C zernik  — Stany Zjednoczone nie rezygnują  
z prób w ykorzystania  sytuficji. Chcą one w ten 
sposób odwrócić uwagę od naiboialego problemu  
w ietnam skiego  — sw ojej agresji, którą potępia' 
zdecydowana większość państw członkowskich.

Można zresztą oczekiwać i lego, że dyplomacja  
USA w  najbliższym  czasie będzie m .ała na w zglę
dzie przede w szystk im  um ocnienie pozycji kan
dydata partii dem okratycznej na prezydenta. Bę
dzie więc z  pewnością powódź sio^anow, zapew 
nień o *dobrej w oli" USA itp. — .uitomuist żad
nych konkretnych  propozycji i * 1!, owiązuń. Za
ciąży to n iew ątpliw ie na przebiegu przynajm niej 
pierw szej fa zy  obrad.

Sesja Zgromadzenia Ogólnego, której przew od
niczącym został gw atem alski m inister . — Cata- 
lin, dokona zm ian w składzie organów ONZ, 
a szczególnie Rady Bezpieczeństwa  

W br. up ływ a kadencja: Brazylii, Danii, Etiopii 
i Indii. Ńa ich miejsca do Rady kandydują: Ko
lum bia, Finlandia, Hiszpania, Nepal, Zambia, 
a także W łochy, choć te j ostatniej kandydaturze  

. nie daje się w iększych  szans.
W spom niałem  o kam panii przedwyborczej w. 

USA. Jak aktua ln ie  przedstawia się sytuacja?
U' w yścigu do prezydentury utrwala się przo

dująca pozycja Richarda Nixona., Kandydata re
publikańskiego. Badania opinii publicznej w ska
zują, że obecnie m a on przewagę nad sw ym  ry 
walem  z partii dem okra tycznej — llum p tireyem  
(43 proc. głosów wobec 31 proc.) i ie m oże zapewnić 
sobie w listopadzie w ym aganych 270 mandatów  
elektorskich. W ynika to stąd, ze U um phrey iden
ty fikow any  je u  z  dotychczasową polityką  Wa- 
sZ'jngtonu. Sądzi inę jednak, a t ik ie  oznaki sc\ 
ju ż teraz, że kandydat dem okratów  w miarę 
zbliżania się term inu w yborów  zajmie bardziej 
samodzielną postawę, a tym  sam ym  utrudni po
zycję  N ixonotvi.

Duią pewność w ykazu je  kandydat trzeciej partii
— segregacjo/lista George Wallace, dysponujący  
obecnie, żeby powołać się na ankietę Gallupa, 
19-iprocentowym poparciejpi.

W w ywiadach Wallace przechwala się: „Damy 
im  dobrą szkołę w  listopadzie". Słów  tych nie 
m otna  traktow ać zb y t poważnie, chociaż głosy 
jego zw olenników  z południa mogą znacznie 
w płynąć na w yn ik  w yborów . K to je o trzym a, 
albo precyzyjn ie j: kom u Wallace m oże je zabrać?

Raczej NlXonou>i n iż Ilum phreyow i. „Trzeci 
kandydat" sam  zresztą uznał N ilona  za najnie
bezpieczniejszego przeciw nika. Rozum ie to Ilumiph- 
rey, k tóry koncentruje swą kam panię na północy 
kra ju , gdzie w p ływ y  Wallace’a .«j znikom e. Możjia 
jednak zgodzić się ze  słowam i tego ostatniego: 
,4eraz już z  nas się n ie śm ieją". Rzeczyw iście  — 
w  tegoroczne) kam panii Wallace coś znaczy. Nie 
daje to najlepszego świadectwa Stanem  Zjedno
czonym . W skazuje w yraźnie, jak szybko narasta
ją antyliberalne tendencje w krajach kapitali
stycznych. Gwatt, przemoc i dyskrym inacja  — 
sta ły  się pow szechnym i cechami tzw . „wolnego 
św iata”.

A  co słychać w Czech ostoiuacji?
Liczne doniesienia prasowe w skazują, ie  proces 

normalizacji trw a i pogłębia się, ie  nad tendencją  
do form alnego w ypełnienia porozumienia m o
skiewskiego bierze górę tendencja rzeczyw iste) 
realizacji w spólnych ustaleń z KPZR. Przebiega 
to jednak w  walce i nie bez oporów. Dlatego p il
nie śledzim y doniesienia agencyjna z kraju po
łudniowego sąsiada — z  radością odnajdując 
w nich pozytyw ne elem enty.

W. SŁAWSKI

ROMAN SYKAŁA

Zaangażowanie 
ale jakie?

Surowa rzecz.ywistojć 
przekonała, nas o potę 
dze środków masowe
go przekazu. Przekona 

liśm y się jaką siłę posiadają, 
prasa, radio, telew izja, a ta k 
że film . Nie dostrzegam y jesz 
cze, a może tylko sobie nie 
uśw iadam iam y jaka siła dy
sponuje te a tr  w oddziaływa
niu ideowym, w kształtow a
niu światopoglądu, w urabia 
ni u opinii publicznej, 1 o tym  
w łaśnie w prto by podyskuto
w ać w okresie gorących przed 
zjazdowych polem ik. Sięgnij
my tedy  do historii. Burzliw e 
la ta  końca XVIII stulecia wy 
korzystyw ały te a lr  zawsze naj 
bardziej postępowy, jako try  
bunę ideowego oddziaływania. 
T radycje  rew olucyjne m as lu 
dowych ówczesnej Erancji czy 
osiemnastowiecznej Polski zna 
lazły swe odzw ierciedlenie na 
deskach teatrów , głosząc swo
ja ideologię poprzez sztuki 
B eaum archais czy Bogusław
skiego... Trochę z wrodzonej 
przekory sięgnąłem  do histo
rii aż tak  odległej, bo osiem 
nastowiecznej, a mogłem prze 
cież wskazać na Łódź między 
w ojenna, k tórej te a tr  był za
wsze teatrem  walczącym, tea
trem  trybuną. Ale chcę uni
kać szablonowych porównań, 
demagogicznego pustosłowia i 
przejść od razu do teraźn iej
szości minionego dwudziesto- 
czterolecia.

Po w ojnie Łódź silą faktll 
przeznaczenia historycznego 
zastąpiła stolice, stała się rze
czywiście prężnym  i bogatym 
ośrodkiem  ku ltu ra lnym , sku
piła najlepsze tea try , najdo
skonalszych tw órców , w iel
kich artystów  te a tru ..

Czy polem Łódź tea tra lna  
um arła? Czy cofnęła sie w 
m roki „barbarzyństw a k u ltu 
ralnego” — jak  chcą n iektó
rzy profesjonalni occniacze? 
My, ludzie sztuki, związani a

Łodzią nie tylko form alnie ! 
etatowo, a le związani z tym  
miastem  trw ałym i więzami u - 
ezucia, my wiemy, że tak  nie 
było i nie jest.

Łódź ma bogate tradycje  
tea tra lne , łódzka klasa robot
nicza z tea trem  jest zw iązana
— mówią o ty m  liczby (naj
większa frekw encja w Pol
sce), a i co najw ażniejsze dla 
artysty , mówi o tym  popular 
ność aktorów , reżyserów, sce
nografów. Każda niem al p re
m iera spotyka się z oceną wy 
raźaną w listach, dyskusjach. 
Łódź jest dla swoich artystów  
w ym agajaca, umie pochwalić, 
a le  i umie bezwzględnie w y- 
chłostać. Będąc ciągle na 
cenzurow anym  te a tr  w Łodzi 
musi być tea trem  zawsze ży
wym i walczącym. A ktyw iza
cja tea tru  może iść w ielom a 
drogam i, ale wymogi chwili 
obecnej Wyznaczają jedną dro 
gę.' Łódź się rozrasta, pow sta
ją nowe dzielnice — m iasta; 
do tych dzielnic pow inien tra  
fić te a tr  — np. poprzez g ra 
nie całych spektakli w dobrze 
wyposażonych Domach K ultu
ry . Zdajem y sobie przecież 
spraw ę że w krada się stabili 
zacja prowadzaca do artvstycz 
nej entropii, do stagnacji i zo 
bojętnienia, towarzyszy tem u 
dobre rzemiosło, ale rzem io
sło, letniość poczynań i samo
uw ielbienie. A potrzeba nam  
gorącego zaangażowania,
gromiącego wodospadu, bo
wiem tam  gdzie kw itn ie pr*e 
myst, sdzle rodzi się iłowa 
ekonomika, staw ia coraz więk 
sze w ym agania sfera  nadbu
dowy, sfera oddziaływania po 
przez sztukę i lite ra tu rę , a  
także poprzez satyrę. Dlatego 
wołam o te a tr  saty ry , tak  bar 
dzo potrzebny dużem u m ia
stu. Boć przecie sa ty ra  to" 
broń ostra i cliłoszczaca. Może 
stać się orężem także i w 
w alce ideologicznej.

Zarówno P a rtia  jak  i w ła

dze m iejskie zapewniły włnści 
w y rozwój bazie ekonomicz
nej również i w ku ltu rze , a  
zwłaszcza w teatrze. Wybudo 
w ały rzeczywiście monum en
ta ln y  T eatr W ielki, m arzenie 
łodzian sprzed pół w ieku. X 
nie tu  leży zło i przyczyny 
chwilowego, mam nadzieję, 
uśpienia. Zło leży w b raku  
zaangażow ania ze strony pi
sarzy dram aturgów  — nie ma 
sztuk współczesnych, nie ma 
rep e rtu a ru  współczesnego. A 
przecież „Partia  oczekuje — 
czytam y w tezach na V Zjazd 
PŻFR — od pisarzy i a r ty 
stów dzieł zw iązanych z ży
ciem narodu, z pragnieniam i 
i przeżyciami budowniczych 
Polski Ludow ej, z dążeniami 
przodujących sił społecznych, 
decydujących o teraźniejszości 
i przyszłości Polski. (...) L ite
ra tu ra  i sz tuka powinny od
zw ierciedlać w nowym coraz 
bogatszym kształcie praw dę 
naszego życia. Należy zw ięk
szyć w ym agania wobec wszy
stkich instytucji ku ltu ralnych  
zarówno w zakresie polityki 
repertuarow ej i w ydawniczej, 
jak  i polityki kadrow ej i eko 
nom icznej”.

W ymagania słuszne, w yko
nanie tych postulatów  pow in
no stać się naczelną zasadą 
każdego tw órcy i to zarówno 
w lite ra tu rze , jak  i teatrze, 
bo przecież — proszę w yba
czyć nieco tryw ialne porów 
nanie — tak  jak  piekarz chle 
ba bez m ąki nie upiecze, tak  
te a tr  bez dram aturgii w łaści
w ie nie istnieje, a proszę mi 
w ierzyć, że na sztukę p raw 
dziwie zaangażowana, porusza 
jącą najżyw otniejsze proble
my naszej rzeczywistości cze
kają nie tylko artyści, ale sze 
roka publiczność spragniona 
dobrego, politycznego tea tru . 
W te j sy tuacji b raku  „m ąki” 
kierow nictw a teatrów  w wie 
lu w ypadkach wpadły na 
zbaw ienny ,moim zdaniem po
mysł, k reu jąc  się inspirato
rem  w stosunku do pisarza 
d ram aturga, faktem  jest, że 
tjymtiy TflfniniP, atjy ta nrapi
racja mogła iść w parze ze 
■swoiście pojętą rolą te a tru  ja 
ko mecenasa, mecenasa w naj 
szerszym rozum ieniu tego sło 
wa. Aby m ecenat tak  szczyt 
nie pojęty nie był tylko pusto 
słowiem, proponuję rozpisać 
konkurs na sztukę współczes
ną zw iązaną z Łodzią — ośrod 
kiem robotniczym o bogatych 
tradycjach  rew olucyjnych. Są 
dzę, że każdy z teatrów  za

pewni sztukom  nagrodzonym 
i w yróżnionym  praw ykonanie.

X tu  dochodzimy do Zasadni
czego problem u, do problem u 
zaangażow ania. My świadomi 
ludzie tea tru  zaangażowanie 
rozum iem y jednoznacznie. 
Swoją twórczością budujem y 
socjalizm, um acniam y władzę 
ludową. A le nasi wrogowie 
posługują się tym  samym 
określeniem , ale coś innego 
podstaw iają sobie pod zaan
gażowanie. Dla nich angażo
wać się znaczy występować 
przeciwko socjalizmowi, prze
ciwko Polsce.

W te j sytuacji pod m ianem 
zaangażowania powinniśm y 
rozum ieć także w alkę ofen
syw ną, atakującą. Dlatego 
przede w szystkim  od pisarza 
oczekuje się — jak  to powie 
dział I Sekretarz  KŁ PZPR, 
tow. Spychalski — dialogu ko 
m unisty  a rty sty  z sam ym so
bą. Z tą postawa m oralną 
świadomego tw órcy piszącego 
dla tea tru , w iąże się również 
problem właściwego doboru 
kadr reżyserskich w teatrach .

Na złą politykę w tej m ie
rze nie bez słuszności narzeka 
prasa wojew ódzka. Tymcza
sem talem nicą poliszynela jeftt 
fak t niechęci ze strony reno 
mowanych twórców do pracy 
na gościnnych, lecz odległych 
scenach m iast w Polsce. Decy 
dują tu ta j dwa aspekty, p ier
wszy to tradycyjne unikanie 
„ te renu”, drugi to spraw a 
czysto m erkanty lna i ta ostat 
nia chyba decyduje o un ika
niu  m iast tzw. „poza domem”.

A przecież, powiedzmy so
bie szczerze, że zasadniczym 
zadaniem  ludzi te a tru  zaró*^ 
no w Łodzi, jak  i w innych 
m iastach Polski jest zaktyw i
zowanie w szystkich środków 
do bardziej ekspansywnego 
oddziaływania teatrów , do 
ciągłego zaostrzania form  
Ksztułtuiacych św iatopoelad 
mas w d u^ iu  patriotyzm u i 
internacjon™ izmu socjallstycz 
nego. Jest to tru d n a  i odpo
w iedzialna droga, ale jak  kie 
dyś powiedział Ju lian  Tuw im : 
„Do socjalizmu biegnie się w 
siedmiomilowych butach tylko 
przez pierwsze dni rew olucji. 
Potem  trzeba zdobywać cen
tym etr po centym etrze”.

ZDZISŁAW KONICKI

O dalszy rozwój 
kultury masowej 

w Łodzi
Zupełnie niepostrzeżenie 

przeleciała w Łodzi rocznica 
100 la t istnienia Łodzi, jako 
MIASTA POWIATOWEGO! 
(1967). Zbyt nialo przygotowu 
je się ŁODŻ, w łaśnie Łódź, 
do tak  ważnej rocznicy, iak 
50 LAT ISTNIENIA ŁODZI 
JAKO MIASTA WOJEWÓDZ 
KIEGO (1969)... zapewne w ła
dze wojewódzkie o tym  pa
m iętają, a  przecież to my ło
dzianie — powinniśmy być 
dum ni z tego, że to nasza 
Łódź przoduje w pracy i 
w alce przez te  50 la t w ca
łym  województwie! 100 la t od 
śm ierci I ry  A ldridge’a — m u 
rzyńsklego ak tora  światowej 
wówczas sław y, także przesz
ło w ubiegłym  roku, bez w łaś 
ciwego echa, a przecież istnie
je jeszcze dom w którym  
zm arł (Piotrkow ska 177), na 
którym  można umieścić tab li
cę, a  może naw et dwujęzycz
ną? Takich przykładów  z o- 
statnich la t i na najbliższe la 
ta , jako miłośnik Łodzi — mo 
gę podać więcej!

Nie ma dotąd opracow ane
go DIARIUSZA KULTURY 
POLSKIEJ W LODZI. .Jak 
coś w tym  rodzaju jest Łodzi 
potrzebne — wiedzą o tym  
dobrze działacze k u ltu ra ln i,

społecznicy z prawdziwego 
zdarzenia; nie można się by
ło dotąd uporać naw et z MF. 
TRYKĄ URODZENIA ŁO
DZI... Jedni podają rok 1414, 
drudzy 1423 — daty lokow a
nia m iasta, jeszcze inni sięga 
ją do roku 1300, około k tóre
go m iała powstać nasza Łódź. 
Zdecydujm y się wreszcie, któ 
rą  datę uznać i m iejm y wresz 
cie w łasny, łódzki jubileusz
— w tedy i zapew ne cała Pol 
ska zwróci na nas baczniejszą 
uwagę. O statnio „Express Ilu 
strow any '’ w Łodzi podejmo
w ał dyskusję na ten  tem at, 
niestety, skończyło się na kil 
ku wypowiedziach krajoznaw 
ców łódzkich, z w ładz m iej
skich, ludzi k u ltu ry  — n ik t 
się nie odezwał, a  szkoda, bo 
przecież stąd w inny iść in
spiracje i propozycje. B rak 
nam  ogólnołódzkich dyskusji 
ku lturalnych, w łaśnie z ro 
botnikam i, z rencistam i, z tale 
zwanymi starym i łodzianami. 
Pozostają, jak  dotąd tylko dy
skusje środowiskowe, które 
są zw ykle zam knięte i szer
szym oddźwiękiem nie zapład 
niają całego środowiska k u l
turalnego Łodzi.

Od kilkunastu  la t postuluję 
■władzom m iejskim  — DNI

ŁODZI. Jak  dotąd, v pozostaje 
to w sferze pobożnych życzeń 
m iłośnika Łodzi. Weszłyby tu  
na stałe w pew nym  określo
nym  czasie — im prezy, które 
i tak  już się od la t u nas od 
byw ają. Pow inny tu  mieć 
miejsce spotkania, i konkursy  
poetyckie, baletowe, teatrów  
lalkowych, ciekaw e im prezy 
ku ltu ra lne , w ystaw y m alar
skie, w ystaw y rzeźby, im pre
zy handlow e — targ i, giełdy 
w łókiennicze, im prezy k ra jo 
znawcze, turystyczne i spor
towe. Mamy przecież w  Ło
dzi coś do sprzedania i w 
dziedzinie ku ltu ry , handlu i 
naw et turystyk i, mam y prze
cież coś do pokazania i za
granicznym  wycieczkom — za 
bytki klasycystyczne starej 
Łodzi fabrycznej, nowe obiek
ty k u ltu ry  socjalistycznej — 
Pałac Sportowy, T eatr Wiel
ki, Bibliotekę U niw ersytecką, 
osiedla studenckie, wreszcie 
kilkadziesiąt nowych, a nieraz 
i ciekawych osiedli m ieszka
niowych! N iestety, jak  na ra  
zie w ie o tym  m ała grupa en
tuzjastów  Łodzi, zrzeszona w 
Tow arzystw ie Przyjaciół Ło
dzi czy PTTK — organiza-» 
cjach, które jak  na tak w iel
kie miasto — wcale nie są to
w arzystw am i masowym i, a 
szkoda.

Wreszcie, od la t — w yła
nia się w Łodzi problem ŁÓ
DZKICH POMNIKÓW — tych, 
których nam  brak. Nie uczci
liśmy dotąd ludzi zasłużonych 
dla Łodzi i łódzkiego okręgu 
przemysłowego — sławnych 
Polaków — Staszica, Rembie- 
lińskiego, Reym onta, W andur 
skieiio i innych. M am y prze
cież sporą grupę artystów  
rzeźbiarzy, a i młodzież a r ty 
styczna dorasta. N iestety, iak 
dotąd nie rozwiązano próbie

m u wystaw owego: — właści
wego salonu na europejskim  
poziomie! B rak ogóinolódz- 
kich, czy dzielnicowych dysku 
sji kultu ralnych . D yskusje gi
ną gdzieś w parkach czy ka
w iarniach... W eterani 1905 ro 
ku — chcieliby jeązcze za ży
cia zobaczyć jak iś okazały 
pom nik 1 to w centrum  m ia
sta, np. na W odnym R ynku — 
placu Zwycięstwa, k tóry  przez 
ty le la t był w  Łodzi sym bo
lem w alki kom unistów, socja 
listów, patriotów  — w alki o 
narodow e i społeczne wyzwo
lenie. Zam arła także dyskusja 
w „Odgłosach” łódzkich, nad 
potrzebą pom nika Reymonta. 
N ikt nie podsumował naszych 
głosów i nie wyciągnął wnio
sków ani ręki do pracy. Cze 
kam y już też k ilka iat na 
obelisk (niestety ma być tylko 
w bryle cementu) — poświę
cony prześladow aniom  dzieci 
polskich, rosyjskich, czeskich
i francuskich w okresie oku
pacji niem ieckiej na Dołach. 
Mamy ponad 70 (słownie sie
demdziesiąt, a  więc więcej 
niż w starszym  Krakowie...) 
tablic pam iątkow ych w Łodsi, 
a pomników, rzeźb ozdobnych 
w parkach — stanowczo za 
mało, a przecież i ono uczą 
co krok, historii k ra ju  ojczy
stego, uczą estetyki i umiło
w ania swego m iasta, k ra ju .

Łodzianie — obudźmy się, 
zadbajm y o cen tralne płaco, 
przyw róćm y im charak te r nie 
jednokrotnie zabytkow y, któ 
ry  ginie, gdy tw orzy się na 
nich parkingi czy dworce au 
tobusowe... (przykład plac 
Wolności, plac Barlickiego... i 
w iele innych). Łodzianie, po
dyskutu jm y i do czynu!
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JAN KOPROWSKI

Książki sq 
arcydzieł 
nie ma

Wjadonio nie od dziś, że zjazdy i narady, 
choćby nawet najlepiej zorganizowane i naj 
spraw niej przebiegające, nie sa w stanie 
rozstrzygnąć i załatw ić wszystkich proble
mów od razu. Ani od razu, ani trochę póź
niej. Służą one raczej ludziom jako forum, 
ustalające kierunki i cele działania, a takż.e 
stanow ią dobra okazje po tem u, aby się po
rozum ieć. dokonać wym iany myśli, sprecy
zować i uściślić pojęcia. Każde działanie wv 
maga czasu, a cóż dopiero twórczość a rty 
styczna. której oprócz czasu, p o t r z e b a  jesz
cze spokoju i odpowiedniej au ry  politycz
no-społecznej. Mówienie, że literatu ra  Wy
m aca perspektyw y, nie jest wykręcaniem  
się od obowiązków, lecz szukaniem^ sposob
nego punktu  czasowego do oceny minionych 
w ydarzeń. Jeśli na dom iar sa to w ydarze
nia o szerokim zasięgu społecznym i naro
dowym, jeśli sa to historyczne kataklizm y 
tak ie  jak woina i okupacja oddalenie 
czasowe gra tu  nirpośrednią rolę. Olgierd 
Terlecki wypowiedział w swoim referacie 
piękno słowa: „Powieść nie napisana we 
właściwym dla niej czasie, często nie uka
zuje się już nigdy. Impulsu zasadniczego nie 
można mechanicznie powtórzyć”. Ale w łaś
nie chodzi o to. aby wyczuć ten czas w łaś
ciw y 1 odnaleźć dla swego dzieła sp rzy ja ją
ce w arunki realizacji. Pora w tym  miejscu 
powiedzieć, o  jaki refera t chodzi, gdzie i kie 
dv wygłoszony. W dniach 25 i 2(i września 
br. odbyła się w Warszawie. 7. in icjatyw y 
Zarządu Głównego Związku Literatów  Pol
skich i Głównego Zarządu Politycznego Woj 
ska Polskiego, sesja poświęcona „omówie
niu dorobku współczesnej lite ra tu ry  polskiej
o tem atyce patriotycznej i obronnej”. Poza 
w spom nianym  już Olgierdem Terleckim , któ 
ry  mówił o udziale Polaków w drugiej 
wojnie światowei na Zachodzie i odbiciu 
tego fak tu  w naszej literaturze, refera tv  
wygłosili: prof. dr Jan Zygm unt Jakubow 
ski („Miejsce lite ra tu ry  patriotyczno-obron
nej w prozie i poezji polskiej”), Stanisław  
Ryszard Dobrowolski (..Poezja w alki"). S ta
nisław  Zieliński („Kampania wrześniowa w 
prozie polskiei"). Lesław B. Bartelski 
(.O braz literacki w alki zbrojnej w czasie 
okupacji”), Alojzy Sroga („Czyn zbrojny
I,udowego Wojska Polskiego na podstawie 
wspomnień i pam iętników") oraz płk. 
Zbigniew Załuski (..Współczesne Wojsko 
Polskie w literaturze").

Jak  widzimy, m ateria ł referatow y obfity, 
dający sporo możliwości zarówno do dvsku
sji jak i do przem yśleń po zieżdzie. Zeby 
uczynić zadość powinności kronikarskiej do
dam  ieszcze. że z f-odzi wzięli w tei sesji 
udział Wacław Biliński. Wiesław Jażdżyński 
oraz piszący te słowa, a w dyskusji, chw i
lam i ożywionej i cennej, wypowiadali się 
Jan  Szczawiej. E rnest Bryll. Przem ysław  
Bystrzycki Jan Dobraczyński. Wacław Bi
liń sk i.' Wanda Żółkiewska. St. R. Dobrowol 
ski. Marek Radzewicz i d r S. Kania. Sesję 
pięknie zagaił Jarosław  Iwaszkiewicz („Li
te ra tu ra  i wojsko to dwie potęgi . powie
dział 011 m. in.). słowo końcowe wygłosił 
Wojciech Zukrow ski. a ze strony woiska 
zwięźle i rzeczowo przem ówił generał dywt 
zji J. Urbanowicz.

Zawsze, ilekroć myślę o sprawach patrio 
tyzm u. przypom ina ml się. w ydane w 1880 
roku w Wilnie dziełko Elizy Orzeszkowej 
ot. „Patriotyzm  i kosm opolityzm”, które do 
dziś nie utraciło swego znaczenia, choć 
św iat poszedł tak  daleko i tyle przewaliło 
się katastro f nad nami. Jako składów? częś 
ci poiecia patriotyzm u Orzeszkowa w ym ie
nia pracę, poświęcenie, praw dę i odwagę.

Zasłużona autorka ,,Nad Niemnem” wiówi 
rów nież w swoim dziele o przyczynach 
antypatrio tyzm u (pierwsza chyba użyła tego 
słowa „antypatriotyzm ") z właściwą sobie 
dokładnością, obrazowo i przejrzyście. (Uwa 
ga pod adresem  wydawców: czy nie nale
żałoby tei pracy wznowić? Zapewniam was, 
że pod wielom a względami iest ona wręcz 
znakomita). Myślałem o Orzeszkowej i in
nych naszych pisarzach, gdy przem awiali 
prof. J . Z. Jakubow ski i poeta Stanisław  
R. Dobrowolski, albowiem obaj w iele po
święcili miejsca tradycji w alki i żołnier- 
stw a w naszej literaturze. Można by bez 
obawy popadnięcia w przesadę powiedzieć, 
że nie było chyba na przestrzeni dziejów 
naszych, pisarza, który  by nie podejm ował 
w swej twórczości spraw , związanych z 
w alka narodu o wolność. N awet prozaicy i 
poeci, dalecy od tych tem atów , w chw i
lach dla k ra ju  trudnych i przełomowych 
oddawali ta len t swój w służbę powinności 
obyw atelskiej i patriotycznej. Jest to bez 
w ątpienia cecha w yróżniająca naszej lite ra 
tury , nie zawsze właściwie rozum iana przez 
narody szczęśliwsze, których historia poto
czyła się inaczej, niż nasza. Nie ma to 
jednak nic wspólnego z m ilitaryzm em . 
Słusznie zwrócił na to uwagę Ernest Bryll. 
Polska poezja patriotyczna, poezja żołnier
ska miała zawsze charak te r raczej obronny, 
ludzki, często — dolorystyczny. Gdyby z 
wierszy poetów polskich ułożyć w ielką 
antologie, okazałoby się, ie  sa to wiersze 
i pieśni, których motywem przewodnim — 
trud  i nieszczęście, klęska i ofiarność, nie
dola i rozłąka, tęsknota i desperackie bo
haterstw o. Jest to więc poezja hum anistycz 
na, współczująca, w żadnym w ypadku 
gloryfikująca w alki orężne, uczucia niena
wiści czy podboju.

Synkowie moi. poszedłem w bój
Jako wasz dziadek a ojciec mój —

pisał w czasie pierwszej w ojny światowej 
Jerzy  Żuławski.

Ze spuszczona głową, powoli
idzie żołnierz z niemieckiej niewoli

pisał w czasie II wojny światowej Włady
sław  Broniewski. Wypowiedzi tych dwu 
poetów z dwu wojen światowych należy 
uznać za wspólny rys bodaj wszystkich au
torów polskich, piszących o wojnie. W wier 
szach frontow ych, partyzanckich, w w ier
szach o w ojnie cyw ilnej nie ma nic % krw io 
żercz.ości, nic z zapiekłej nienawiści, nic z 
m ilitarystycznej żądzy odw etu. Ten głęboki 
humanistyczny sens polskiej poezii walki, 
poezji patriotycznej nie został dostatecznie 
upowszechniony, zwłaszcza wśród młodego 
pokolenia, i szkoły a także organizacje 
młodzieżowe miałyby tu  niejedno do zrobię 
nia. Zarówno referenci jak i dyskutanci 
om aw ianej sesji zgodni byli co do tego, że 
nie mamy do tej pory dzieła literackiego 
(powieści, sztuki, zbioru opowiadań), które 
by w sposób możliwie pełny odtw orzyło 
dram at ostatniej wojny. Nie mamy w ybit
nej książki o okupacji hitlerow skiej w Pol
sce, o walkach partyzanckich. Nie mamy 
w ybitnego dzieła o bohaterstw ie naszych 
żołnierzy na Wschodzie i na Zachodzie. Nie 
mam y również wybitnego film u i 
w ybitnego utw oru teatralnego o tych w y
darzeniach. Czy brak nam talentów ? Czy 
właściwy czas jeszcze nie nadszedł? „Sól 
ziem i”, najw ybitniejsza powieść o pierwszej 
wojnie światowei. ukazała się w osiemnaś
cie lat po jei zakończeniu. Po ostatniej w oj
nie minęło już lat dwadzieścia trzy. Istnieje 
wiec perspektvw a. a i talentów  literackich 
mamy pod dostatkiem . Gdzież wiee szukać 
przyczyn tego ziaw iska? W samych pisa
rzach? Na pewno. Poza nimi? NieWątpli- 
wie.

Druga w ojna św iatow a, los narodu pod 
okupacją, w obozach koncentracyjnych, na 
frontach wschodnich i zachodnich były nie
zwykle trudne. Dla pisarza problem atyka ta 
najeżona jest rozlicznymi kom plikacjam i. 
Zresztą nie ty lko my nie dysponujem y wiel 
kim dziełem. Nie dysponują nim również 
lite ra tu ry  inne. na k tóre tak  chętnie lubi
my się powoływać.

Sesja postawiła pytania, ale nie odpowie
działa na nie. I nie mogła odpowiedzieć. 
Ryła to pierwsza sesja tego rodzaju. Alojzy 
Sroga, om awiający wspomnienia i pam ięt
niki wojenne, i Olgierd Terlecki, który za
jął sie losami Polaków na Zachodzie, w yra- 
7:li nadzieję, że dotvchczasow<* osiagnięcia 
lite ra tu ry  polskiej stanowią dobrą glebę dla 
powstania pra wdziwych arcydzieł, godnych 
żołnierskiego bohaterstw a. Ale czv i kiedy 
arcydzieła te powstaną, tego nie wiedzą 
również sami twórcy.

WACŁAW BILIŃSKI

Szukać

Paganiniego!

I t l a

m a r g i n e s i e

p e w n e j

sesji

1.

Przeto nie ma arcydzieł — 
jak tw ierdzi Jan  Koprowski
— i łatw o się z nim  zgodzić: 
bowiem arcydzieło to taka 
książka, k tórą w raz z dziewię 
ciu innymi pan Jan  zabrałby 
na bezludną wyspę (słyszałem 
jak kiedyś to  mówił, czyta
łem jak kiedyś to pisał). 
Wśród jego w ybranych dzie
sięciu tomów nie byłoby książ 
ki o wojnie — o tej minio
nej. polskiej wojnie. Pewnie, 
po cóż zabierać na bezludną 
wyspę takie  książki, czyż nie 
wystaTczy brzem ię naszej oka 
leczonej wojna świadomości? 
Gdybym odjeżdżał na bezlud
na wyspę nie zabrałbym  żad
nej książki o wojnie. Nawet 
gdyby była arcydziełem. 
Książki o w ojnie — jak mi 
się zdaje — są potrzebne ty l
ko wtedy, gdy czeka nas 
współżycie z ludźm i w pstrej 
gromadzie narodów.

K ryteria Jana K oprowskie
go — owe dziesięć w ybranych 
tomów — w ydają mi się nie
zbyt precyzyjne. Czym jest 
więc w lite ra tu rze  arcydzie
ło?

Po pierwszej w ojnie lite ra
tu ra  pacyfistyczna zaskoczy
ła świat law ina arcydzieł. 
W ymieńmy parę nazw isk: Bar 
busse. Dos Passos, Rem arque, 
Hemingway. Kto zna dziś Bar 
busse’a? Kto uważa „Ogień” 
za arcydzieło? Kto w aży się 
taka m iarę przykładać do 
jakże łatwo zapomnianych 
książek Dos Passosa. „Na Za
chodzie bez zm ian” wyblakło, 
straciło siłę, ekspresję. W 
ostatniej „K ultu rze” o „Po
żegnaniu z bronią" możemy 
przeczytać opinie am erykań
skiego krytyka. Oto onat ta
książka..........zestarzała się i
zgrabiała”.

Niedawno kupiłem  w an ty 
kw ariacie „Nadzieję" M al- 
raux . Dlaczego kiedyś czyta
łem te książkę z w ypiekam i, 
dlaczego była mi objaw ieniem  
i przypraw iała o tak  silne 
emocie? Przecież uznano ją 
za arcydzieło i była arcydzie
łem (jeśli zważymy iak sil
nie działała na czytelnika). Dla 
czego więc razi nas dziś ma 
nieryzm em ? Dlaczego książką 
z nominacią na arcydzieło z 
roku 1938. w  roku 1968 
nas nudzi? I cóż to za arcy
dzieło. k tóre żyje tylko trzy 
dzieści lat?

„Sól ziemi” W ittlina, tak  
wysoko oceniona przez Ko
prowskiego, to inna św ietna 
książka, której żywot bvł krót 
ki: zresztą i za „swojego cza
su” nie znalazła ona czytelni
ka. A dziś szeleści papierem , 
odstręcza trudna dla współ
czesnego czytelnika — aż przy 
kro nazwać rzecz po im ie
niu — pretensjonalną formą.

Cóż zostało z polskich ksią
żek o te j tem atyce. W ittlin — 
jak  chce Koprowski? Parę  zu 
pełnie już nie czytanych ksią 
żek Struga? Piśm iennictwo pa 
m ictn ikarskie tvpu „Sław oj”? 
Gałazka Rozmarynu?

Mało tego. bardzo mało: i 
w sensie ilościowym i jakoś
ciowym. Zaiste jest to para
doks: międzywojenne dwudzie 
stolecie w literaturze świato
wej było zafascynowane czy 
raczej obciążone tem atem  woj 
ny. A Polacy, żołnierze wszyst 
kich wojen, tem atu  tego ra 
czej unikali. Dlaczego? Oto 
pytanie z zakresu psycholo
gii twórczości — a może i z 
zakresu psychologii w arszaw 
skiej (bo nadającej ton) k a 
w iarni literackiej.

3.

Czy powstały arcydzieła pi
sarskie o drugiej wojnie świa 
towej?

Na Zachodzie — jak  tw ier
dza krytycy — brak takich 
dzieł. Epopeja S a rtre ’a była źle 
przyjęta. K ontrow ersyjny Ma- 
laparte. Nieudany Hemingway 
(Za rzekę, w cień drzew). Po
tem  M ailer, zrazu okrzycza

ny. a następnie oceniany co
raz nieprzychylniej. I  wiele, 
wiele płaskiej łatw izny w ro  
dzaju „Młodych lw ów ”, książ 
k i rozreklam ow anej — i 
w krótce przez krytyków  zdy
skw alifikow anej.

Poza tym  — niew iele wię
cej.

A na Wschodzie?
K rytycy radzieccy, z tru 

dem radzac sobie z lekturą, 
k tórej w om awianym  tem acie 
urodzaj jest w ielki, dotych
czas nie awansowali do ran 
gi arcydzieł ani N iekrasowa 
ani naw et Simonowa. Czeka- 
ja  — tak  jak Jan  Koprowski
— na książki, które zostaną 
napisane. Grymaszą.

A tymczasem polski czytel
nik ma również kłopoty — 
całkiem jak z truskaw kam i — 
z urodzajem. Bo książek o 
wojnie jest w iele i w iele 
wciąż przybyw a. Tem at 
to zdaje się obsesyjny. 
Piszą ekskom batanci, piszą 
młodzi „w izjonerzy". Z zapi
sanego papieru powstaje obraz 
w ojny. bogaty choć czę
sto niew ierny w szczegó
łach a także — niestety — nio 
zupełnie w ierny w ocenach 
sy n te ty cz^ ^ h . Czy jest to 
jednak ważne, istotne? Kto 
dżiś rozważa na serio realia 
sienkiewiczowskie. historycz
ną wierność opisu Tołstoja. 
Wizje pisarska zdaje się obej
mować licentia poetica.

Więc Wrzesień — to Zu
krow ski, Zieliński i n a jb a r
dziej kontrow ersyjny: P u tra  
m ent, notabene opisy bitew 
z „Dni k lęski” należą do n a j
piękniejszej lite ra tu ry  batali
stycznej iaka zrodziła się pod 
piórem Polaka.

Więc okupacja — to Borów 
ski, Andrzejewski, Czeszko a 
także coraz liczniej wydawane 
pam ietnikarstw o.

Więc krw aw y okres powo
jenny. okres w alki o władze, 
że wymienimy dwa tylko ty 
tu ły : „Popiół i diam ent", „Ko 
lum bow ie”. 1

Czy są to arcydzieła? Czy 
ty lko  książki o trw ałej w ar
tości?

4.

N ajskrom niej, by nie powie 
dzieć, najubożej przedstaw ia 
sie w naszej lite ra tu rze  po
wieść o I i II Armii. Rzecz 
to  w stydliw a, lecz czyż obcią
ża ona tylko pisarzy?

Jestem  przekonany, że w ar
tościowym utworom o tej te 
m atyce drogę przegrodziła 
krótkowzroczna koncepcja li
te ra tu ry  „użytkow ej”. I ba
rykady  schematów. Pisarzom 
zabrakło sił bv przeszkody te 
sforsować. Czasem barykady 
stoją po dziś dzień.

W powieści o I i II Armii 
m usiałby wystąpić jako postać 
główna polski komunista roz
liczający się w ew netrznie s 
okresem  lat 1937—1941. a tak 
że z czasem wojny domowej 
w Hiszpanii. Postaci takiej nie 
ma w całej naszej lite ra tu 
rze współczesnej. Musiałby w y 
stąpić i tragiczny w swej bez 
w iedzy chłop wołyński w raca
jący zza kręgu podbiegunowe
go. Postaci tak iej nie ma w 
całej naszej lite ra tu rze  współ 
czesnei. Akowiec z k a rt w iel
kiej powieści musiałby prze
mówić innym  niż dotąd gło
sem. m usiałby zatracić cechy 
postaci papierowei i nabrać 
znaczenia intelektualnego. Po
staci takiej nie ma w całej 
naszej lite ra tu rze  współczes
nej. Pisarz musiałby ukazać 
i Rosjanina — nie laurkow ą 
figurę bez znaczenia, a żywe
go autentycznego człowieka, 
pełnego właściwych m u 
sprzeczności, skorego do miłoś 
ci i nienawiści w  bohaterstw ie 
patetycznego — a zaraz potem 
tylko naiwnego czy gw ałtow ne 
go. Postaci takiej nie ma w 
całej naszej współczesnej lite
raturze. Wreszcie, obok tych 
co nie wahali sic rzucać swe 
go żvcia jak „kamieni na sza
niec” należałoby ukazać ludzi 
których am bicyiki i megalo
mania już wówczas staw ały  
sic zapowiedzia późniejszych 
rozdroży politycznych i dezer
cji. Nie ma tych sylw etek w 
naszej literatu rze współczes
nej.

5.

A wiec — zadanie ponad 
siły? Książka, która nigdy nie 
zostanie napisana? Czy może 
spraw a nie na dzisiaj, spraw’a 
przyszłych pokoleń o wiedzy 
wzbogaconej o tw artym i po pół 
wieczu archiwam i?

Jest tak i stary, żydowski 
kaw ał. W cyrku, pod wysoka 
kopułą nam iotu, no rozpiętej 
linie akrobata jeździ na ro
w erze i gra jednocześnie na 
skrzypcach. Na wńdowni sie
dzi pewien kupiec bław atny 
w raz z żona i znudzony, mówi: 
„Wiesz, Paganini to ten  row e 
rzvsta nie jest!”

Czekajmy przeto na Pagani
niego.
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wybicie własnych racji ani udowodnienie, 
że przedm ówca w jak iejś ocenie się m yli — 
liczyły się w tej dyskusji racje zakładu, 
spraw ie jego przyszłości, jego rozwoju i je 
go codziennej pracy podporządkowane by
ły wszystkie wystąpienia. Ludzie wychodzi
li z konkretnym i, przem yślanym i proble
mam i, bo to zebranie, na którym  mieli wy 
brać swojego delegata na V Zjazd partii 
poprzedziły narady w węższym gronie, „ma 
łe K aesery”, w oddziałowych organizacjach 
i w grupach party jnych. Ich rezu lta tem  by 
ło 70 wniosków produkcyjnych i socjalno- 
bytowych i w ielomilionowej wartości czyn 
zjazdowy podjęty przez całą, liczącą 2,400 
osób załogę.

Z przyjemnością wysłuchałem  głosu tow. 
W iaderka, przedstaw iciela młodzieży, kiedy 
dopominał się o poważniejsze traktow anie 
stażystów , absolwentów przyzakładowej 
szkoły zawodowej i k iedy potem z rów 
nym  zapałem akcentow ał potrzebę rozwi
nięcia pracy kulturalno-ośw iatow ej z mło
dzieżą.

Kiedy skończył, nie dałem mu odetchnąć 
J zaraz usiedliśmy sobie na boku, bo chcia
łem sobie tę młodzieżową problem atykę po 
głębić i ciekaw byłem z drugiej strony, jak  
te  w szystkie przem iany w zakładzie, o któ 
rych mówił refera t, odbijają się w świado
mości młodego człowieka. Przewodniczący 
W iaderek nachylił się do mnie, aż m u wło 
sy opadły na czoło i powiedział ściszonym 
głosem:

— Pracuję tu ta j jedenaście lat.
Zaczął na stanowisku ślusarza, potem jed 

nak ukończył technikum  i zdobył zawód 
technika-m echanika. Pracą organizacji ZMS 
w zakładzie k ieru je  już przez dwie kaden
cje. W jej szeregach zrzeszona jest połowa 
młodych robotników zakładów.

Przyszedł do pracy w „Komunie P arys
k ie j”, kiedy zakłady nie zadowoliwszy się 
stanem  posiadania przejętym  po „M etalur
gii” weszły na drogę gw ałtow nej rozbudo
wy.

— Jak  to wyglądało? — Zawahał się i po 
chwili znów szeptem: — Po prostu na mo
ich oczach powstały nowe hale: gwoździar- 
nia, liniarnia, hala wyrobów z dru tu , hala 
konstrukcyjna. 1 może jeszcze tak: w za
kładach zorganizowano kom órkę SOWI. Sa- • 
modzielny Oddział W ykonawstwa Inw esty
cyjnego. Bo zupełnie nie można sobie było 
poradzić z firm am i budow lanym i, gliwicką
i łódzką, k tóre zaw alały robotę. Trzeba to 
było wziąć w swoje ręce.

Uśmiechnął się do własnych myśli i znn 
w u szepnął.

— Średnia płaca skoczyła z  1200 na 1700 
zł. To chyba także ważne.

Mówił jeszcze o urządzeniach socjal
nych, budowie am bulatorium  i o ośrodku 
wypoczynkowym w Sierpi, o dwóch blo
kach zakładowych dla załogi, i budownic

tw ie spółdzielczym. Potem  spojrzą! na
mnie z wahaniem , coś rozważał, aż mówi:

— Ale jest i m ankam ent. Powiem szcze
rze, spraw y kultu ralne.

Opowiadał Z przejęciem nie dbając o 
komunikatyw ność, jakbym  od daw na znał 
to, co chciał mi przekazać, więc dopiero 
po chwili uchwyciłem w ątek.

— Zespół gitarow y ćwiczy. To dobrze, 
praw da? Ale marny prócz tego dwa sak
sofony, kornet, akordeon, kontrabas i pia
nino. Wszystko zam knięte na kłódkę. Bo 
nie ma chętnych. I to mnie złości.

Ucichł i obaj w patrzyliśm y się w mów
nicę, na której stanął niemłody już robot
nik, H enryk Kaczmarczyk. Mówił o cyn- 
kow ni, ale tak  jak czuły ojciec opowiada
o swych dzieciach. Z przejęciem , troską, 
z nadzieją, autentycznym  robotniczym ję 
zykiem.

Zwierzy! mi się potem.
— Tego co czuję, to napisać nie umiem, 

ale powiedzieć potrafię. Gdzie się tak  nau
czyłem też nie wiem, ale pracuję tu ta j już 
trzydzieści pięć lat.

Typowa biografia robotnika starszego po 
kolenia, jakich wiele zatrudnionych jest w 
„Komunie P ary sk ie j”.

Z w alka o byt zapoznał się po powrocie 
z wojska na robotach publicznych pod R a
domskiem. T łukł kam ienie na szosie, chleb 
był to ciężki i niepewny, sezon się kończył 
a z nim nadzieja na zarobek. Przez cały 
rok pracować można było tylko w „Metą^ 
łurgii", a le tam  w ystaw ały pod bram am i 
setki chciwych pracy mężczyzn. Kaczmar
czyk stara ł się o robotę w „M etalurgii” 5 
lat, aż przyszła upragniona chwila, wzięto 
go do ciągam i. I tak , aż do w ybuchu w oj
ny pracował jako ciagacz. Potem został 
zmobilizowany i walczył w obronie W ar
szawy. Niewoli udało mu się uniknąć, w ró
cił do Radomska i dostał pracę przy od
gruzow yw aniu, a kiedy to się skończyło 
zaczepi! się w magazynach zbożowych.

W czterdziestym pierwszym zm arła mu 
żona, tró jka  dzieci była ledwie od ziemi 
odrośnięta, najmłodsze miało trzynaście 
miesięcy.

Potem przyszło wyzwolenie.
— A tak , mój kochany, potem przyszło 

wyzwolenie. Trzeba było uruchomić zak ła
dy, a nie było ludzi, nie było m ajstrów , 
nie było inżynierów , po Francuzach i Niem 
cach śladu nie zostało.

Znów udało mu się wpaść w ton swo
bodnej gawędy. I opowiedział mi tak  swo
bodnie całą swoją zawodowa karierę  w y
m ieniając wszystkie działy w zakładzie, 
przez które przeszedł, wszystkie funkcje, 
które pełnił, aż doszedł do cynkowni.

— Ta cynkow nia to najcięższy odcinek 
pracy. I jeśli o niej mówiłem to dlatego, 
że robotnik ma dzisiaj coś do powiedze
nia. A lak, mój kochany, wy togo nie ro
zumiecie młodzi, możecie co najw yżej zro
zumieć, że kiedyś pracowało się w tym  za
kładzie na kilogram y, a teraz pracuje się 
na tony. Ale to po prostu postęp technicz
ny. A co czujem y my, starzy  robotnicy, 
czy mój kochuny, może pan to zrozumieć?
1 powiem panu: mam y ten głos. On się 
liczy i daje num m oralne zadow olenie.. 
I więcej powiem. Przecież Gom ułka za 
nas tego, co tu  w zakładzie mam y upo
rządkow ać, nie wymyśli, ma na swojej 
głowie pojvażrfiejsze spraw y. Sami musi
my to zrobić, bo po to tu  jesteśm y, na tej 
sali i w ogóle.

A w dyskusji, chociaż kolejni mówcy nie 
mogli słyszeć naszej rozmowy, podnoszono 
te w łaśnie spraw y, k tóre w ym agają upo
rządkow ania. Choćby spraw ę wagonów, 
niezbyt regu larn ie  podstawianych przez 
PKP, na dom iar nie tak rzadko popsutych.
A to drzwi się kolebią, to deski połam ane 
w podłodze, więc ludzie z „Komuny Parys 
sk iej” biorą się sami za rem ont, bo ’ ie-

dzą, co to znaczy choćby godzina zwłoki w 
eksporcie.

Potem dyrek tor Filipczyk podsumował 
dyskusję, punkt po punkcie, ustosunkował 
się na gorąco do niektórych wypowiedzi, 
inne spraw y obiecał przemyśleć.

I w tedy nastąpił moment najw ażniejszy: 
prezentacja kandydata, którego miano wy 
brać delegatem  na V Zjazd partii. Z mów 
nicy odczytano charak terystykę, a na sali 
podniósł się starszy już w iekiem  robotnik 
Eugeniusz Tomzik, zatrudniony przy w y
robach z d ru tu , do którego odnosiły się 
słowa pow tarzane przez wzmacniacze. Jo
go szczere, jakby lekko zdziwione spojrze
nie, przesunęło sie no tw arzach współto
warzyszy. Skądś doleciał mnie rozgorącz
kowany szept:

— Praw dę czytają.
K ontrkandydatem  był inny robotnik, tow. 

Waloch. który także się podniósł, gdyż 
ktoś na sali w krótkich stówach kreślił 
jego zawodowa i ludzka sylwetkę.

Rozdano k a rtk i, a potom ludzie powoli 
podchodzili do ustaw ionej nie opodal stołu 
prezydialnego urny i z powaga oddawali 
swoje głosy. A później, z taka sam ą po
wagą czekali na rezu lta t głosowania.

Delegatem załogi zakładów „Komuny Pa 
ry sk ie j” na V Zjazd został Eugeniusz Tom- 
zik. Cała sala biła brawo, a potem ludzie 
rzucili się do niego z gratu lacjam i. P rzy j
m ował te wszystkie objaw y sym patii ze 
w zruszeniem, uśmiechał się, odpowiadał na 
uściski.

Potem sala opustoszała. Napięcie opadło 
i zostaliśmy sami, na ogromnej sali po
gasły św iatła. Prosiłem  go, aby powiedział 
coś osobistego, zgodził się i zaczął:

— Urodziłem sie w roku 1912.
I zaraz 'się zaniepokoił.
— Nie — powiada — t,o zbyt oficjalnie. 

Więc powiem krótko. Zacząłem samodziel
ne życie jak  większość młodych ludzi w 
tym  mieście przed wojna. Pracow ałem  na 
robotach publicznych. Wyżyć z tego nie 
było można, naw et kaw alerow i. Matka by
ła bezrobotna, siostra tak  samo, a brat był 
w w ojsku, więc nie miałom już w yboru: 
z rozpaczy zaatakowałem  personalnego „Me 
ta lu rg ii” . Pytałem  go, czy mam napad zro 
bić, ludzi rabow ać. Wtedy mnie przyjęli 
do roboty.

Robota była ciężka, niszczyła siły, wszy-

Fot. Marek Gorzuch

stko trzeba było robić w łasnym i rękam i, 
ogromne zwoje d ru tu  pławiłem w beczkach 
z kwasem. Żyło się od soboty do soboty. 
W soboty na kan torku  wywieszali listy 
zredukow anych. Mnie nie zwolnili, bo oba 
wiali się, że się zemszczę, nie ukryw ałem  
tego. Chciałem żyć, nic więcej, a żeby żyć 
m usiałem  pracować. W domu chleb był 
pod wydziałem, porcjowaliśm y go. A w fa 
bryce robota zabierała wszystkie siły, pot 
płynął ze mnie gęsty jak mydliny.

Potem była wojna i zabrali mnie przy
musowo na roboty do Niemiec. Nie po
wiem o tych latach że były ciężkie, bo 
były przekleństw em . Kiedy upadła Rzesza 
zorganizowaliśmy w kilku tabor konny 
i na wozie pojechałem do Polski. W S ta
rogardzie daliśmy konie ludziom, a sami 
przesiedliśm y się na pociąg, pociągi już 
chodziły. I tak przyjechałem  do Radom
ska. Ale domti mojego już nie było, został 
zniszczony, więc poszedłem do m ieszkania 
teściów i tam  połączyłem się z żoną.

Zakłady tak samo były zniszczone, czyn
ne były ty lko w arsztaty. Więc sam so
bie zestawiłem maszynę i zacząłem pracę. 
I jeździło się w teren  po żywność, bo było 
głodno. Potem  zakłady ruszyły pełna parą, 
ale co to była za para w porów naniu z 
tym , co jest dzisiaj. Kiedyś robiłem za 
480 złotych.

Na lepsze zaczęło się zmieniać po roku 
pięćdziesiątym szóstym. S tare maszyny po 
szły na szmelc, sprowadzono nowe autom a
ty. I teraz każdy czuje, że zakład się roz
wija.

Przerw ał, odpoczął chwilę i dokończył:
— Powiem ty lko tyle, żs lubię praco

wać społecznie. X cieszę się jak  mogę po
móc Polsce.

P n t a m  n n s z l i i m y  n n  o d d z i a ł ,  p d z i o  p r a -

cuje i 7 dumą pokazywał mi nowe maszy
ny., A kiedy już obejrzeliśm y wszystko i 
staliśm y na dziedzińcu fabrycznym  odwró
ciłem się, żeby jeszcze raz popatrzeć na 
komin, ten ciężki, solidny komin z charak
terystycznym  zgrubieniem  pod szczytem. 
I w tedy, tam  właśnie, pod niebem zoba
czyłem rozpięty transparen t, jak leitm otiv 
wszystkich głosów w dyskusji: PARTIA 
PRZEWODNIĄ SILĄ NARODU.

Trzeba patrzeć wysoko.

KONRAD FREJDLICH

TERESA WOJCIECHOWSKA

ELPKTfcO
N IK A  ,
I CH EM ft•jut si/jam •

KSMfZKI
W łaściwie było to wcale nieda

wno, bo niespełna trzy lata temu. 
Nowy gmach Łódzkiej Drukarni 
Dziełowej przy ul. Rewolucji 1905 
roku, niczym primadonna stał się 
obiektem powszechnego zaintereso
wania, był ze w szystkich stron fo 
tografowany, opisywany, chwalony. 
Wymieniano szczegóły dotyczące 
urody i zalet. Nic dziwnego, była 
to jedna z centralnych inw estycji 
ówczesnego łódzkiego planu 5-let- 
niego, jeden z najnowocześniejszych  
zakładów tego typu w kraju, w Ło
dzi — pierwsza drukarnia pracująca 
w naprawdę odpowiednich warun

kach, zapowiadających nie tylko po
myślne dziś, ale także poważne per
spektywy rozwojowe na jutro.

To ówczesne ju tro  stało się już dniem 
dzisiejszym. D yrektor Stanisław  Niedziel
ski ma się teraz czym pochwalić.

— W tym  gmachu rozpoczęliśmy częścio
wo produkcję już w 1985 r. i w tym  roku 
opuściło naszą drukarn ię  4.400 tys. egzem
plarzy książek. W następnym  roku — 8 mi 
lionów, w 1967 r. — 6.268 tys., a w ciągu 
ośmiu miesięcy bieżącego roku 5.500 tys. 
egzem plarzy. P lan przew iduje do końca br. 
około 8 milionów książek.

W ciągu tych la t park maszynowy był 
stale unowocześniany i w tej chwili po
siada 90 procent nowych i nowoczesnych 
maszyn. Tam ta, poprzednia drukarn ia , przy 
P iotrkow skiej 86. pam iętała maszyny z po 
czątków XX w ieku. Właśnie, tam ta po
przednia, łódzka D rukarn ia  Dziełowa stała 
się znana i popularna od chwili kiedy 
przeniosła się do nowego pomieszczenia. 
A przecież je j historia jest znacznie s ta r
sza, sięga pierwszego okresu powojenne- 
nego, początku 1945 roku. Będą te chwile 
później wspominać najs tars i jej pracow ni
cy. Na razie ja zachwycam się nowoczes
nością. E lektronika i chemia coraz sze
rzej w kraczają do produkcji książki. Nie 
w ielka chem igrafia, która Istnieje przy tej 
d rukarn i od niedaw na, posiada nowoczesne 
maszyny angielskie, francuskie i z NRF. Nie 
które 7. nich to już m aszyny elektronowa,
o zautom atyzowanym  procesie produkcji. Na 
przykład Vnriokliszogrnf — do w ykonywa 
nia różnobarwnych zdjęć. Jego wydajność 
jest im ponująca. T rudne procesy, których 
w ykonanie trw ało  60 godzin, on w ykonuje 
w ciągu 8 godzin. Maszyną elektroniczną 
iest też L ithotex — w ytraw iający klisze.

Maszyną elektroniczną jest Continenta- 
Quick — po prostu ósmy cud św iata, a nie 
linotyp. W jednym  pomieszczeniu znajduje 
się ap a ra tu ra  nadająca tekst zakodowany 
na wąska taśmę, w innym pozostała część 
linotypu. która po założeniu taśm y, niemal 
całkowicie autom atycznie odlewa wiersze. 
W łaściwie naw et nie wiadomo jak nazwać 
ludzi obsługujących Continentę. Pierwszą 
część procy w ykonują niby maszynistki, ule 
właściwie nie m aszynistki, niby te le typ i
stk i, ale też nie, A druga — mężczyzna, 
niby linotypista, ale przecież jego praca 
mało jest podobna do pracy składacza m a
szynowego, przypom ina raczej obsługę 
autom atu.

Również i chemia coraz śmielej w kracza 
do d rukarn i. T radycyjne ołowiane odlewy 
coraz częściej zastępowane są plastykow y
mi, lżejszymi, praktyczniejszym i i znacznie 
trw alszym i niż ołowiane. A przy tym  eli
m inuje się w produkcji część ołowiu tak 
szkodliwego dla zdrowia pracowników. 
Klej z masy plastycznej w yelim inow ał n ie 
mal całkowicie stary , poczciwy klej sto
larski — i to z doskonałym efekterń. Otwie 
rając  szeroko książkę w ydaną w broszurze, 
nie usłyszycie już charakterystycznego 
trzasku, który  był jednoznaczny z krusze
niem się spoiwa. Nowy klej jest trw ały , 
elastyczny, nie kruszy się.

*  * *

Przyzw yczailiśm y się, że d rukarstw o to 
zawód męski, ba naw et nie ma form y żeń 
skiej. Dlatego dość szokujące wydało mi 
się stw ierdzenie dyr. Niedzielskiego, że je 
go zakład zatrudnia  ponad 70 proc. ko
biet. I to nie ty lko w introligatorni, gdzie 
kobiety są podobno naw et pożądane. Pracu 
ją dokładniej, precyzyjniej, m ają „lżejszą 
rękę", a to w ostatnim  etapie produkcji 
książki jest ważne. Pracu ją  także w dzia
łach daw niej typowo męskich, przy lino- 
typach, i to tych dawniejszych, tradycy j
nych. W introligatorni, która jest najpotęż
niejszym działem ŁDD, panują niem al 
wszechwładnie. P raca ich jest znacznie ła

tw iejsza niż niegdyś praca mężczyzn. In- 
troligatornia jest. dziś działem niem al cał
kowicie zmechanizowanym. To wygodnie, 
szybko, ekonomicznie, no i w ogóle 
z postępem. Ale jakoś tak  mi się robi, nia 
wiadomo dlaczego, trochę żal. Mam w raże
nie, że taka książka, której mechanicznie 
nadano ostateczną formę, ostateczny 
kształt, nie bedzie miała ty le  uroku, nie 
będzie tak  pociągająca.

■fr +  *

N iepraw da. Jest taka  sama. D yrektor 
pokazuje mi różne pozycje z ostatnio w y
danych. Łódzka D rukarnia Dziełowa nosi 
tę  nazwę od 1952 r. i d rukuje, głównie 
lite ra tu rę  piękna — prozę, w ydaw nictw a 
społeczno-polityczne, młodzieżowe i d la  
dzieci, trochę mniej naukowo-technicznych, 
z dziedziny praw a, komunikacji i łączności, 
m edycyny i w eterynarii, rolnictw a i leś
nictwa. D rukują tu głównie: Państw ow y 
Insty tu t Wydawniczy, Książka i Wiedza, 
Iskry , Nasza Księgarnia, W ydawnictwo Łó
dzkie itd.

Od 1966 roku  m ałą sensacją rynku  księ
garskiego stały się „kieszonkowce”. Pocket- 
books, tanie, popularne książki w m ałym  
formacie. Ale w zasadzie to zapożyczyliśmy 
z zagranicy ty lko  nazwę, reszta jest już 
rodzima. Można by im zarzucić, że są tro 
chę za mało kolorowo, m ają za małą czcion 
kę i jak  na „kieszonkowce” trochę za du
ży form at. Może z czasem uda się przeko
nać wydawców, że są to wady. Na razie to 
co jest, cieszy się i tak  ogromnym powo
dzeniem. W pierwszym  półroczu bieżącego 
roku d rukarn ia  w ypuściła dwa miliony 
egzem plarzy. Spróbujcie je  znaleźć na 
rynku.

K iedy jesteśm y już przy książkach, nie 
mogę powstrzymać się od uwag na tem at 
rozeznania potrzeb rynku  przez w ydaw 
ców, na tem at zaopatrzenia księgarń, dłu
gości cyklu produkcyjnego książki, choć 
wiem, że uwagi moje nie są skierow ane pod 
właściwym adresem , że drukarn ia  jest ty l
ko wykonawcą zlecenia.



KAROL BADZIAK

M o t to :  „ N i e z b ę d n a  j e s t  t r o s k a

0 z a s a d n o ś ć ,  s p r a w i e d l i w o ś ć  w  

k a ż d e j  d e c y z j i  orwz s t a n o w c z e  

p rz e c i w d z ia ł a n i e  z a c i e t r z e w i e n i a

1 w y p a c z e n i u  w a l k i  p o l i t y c z n e j  

p rz e z  o so b is te ,  m a ł o s t k o w e  p o r a 

c h u n k i ” .

(T ezy  K C  P Z P R  n a  V Z j a z d  p a r 

tii ).

Opowieść zasłyszana w  Łęczycy. P rzy
chodzi pacjent do lekarza i prosi

o prześwietlenie klatki piersiowej. 
Lekarz w prowadza go do zaciemnio

nego pokoju, każe sie rozebrać i wejść do 
szafy. Następnie puszcza w ruch odkurzacz, 
niby że to prześwietla.

Oczywiście, jest to tylko anegdota. P raw 
dopodobnie wym yślili ja  sami lekarze. Prze
ciwko pacjentom. Niemniej zam iast mnie, 
do Łęczycy powinien sie był chyba w ybrać 
z braku Moliera chociaż Ćhoromański. Łę
czyca bowiem posiada nie tylko kopalnię, 
lecz sama jest kopalnia zdarzeń dziwnych 
i niesamowitych. Może śpiiesznych, może 
sm utnych, może nieprawdopodobnych, a mo
że w ogóle nieprawdziwych : błahych.

Kolega szkolny, który jest tuta.i redakto
rem  miejscowego „półmiesięcznika 
ostrzegł mnie na wstępie: ..Uważaj, bo 
łatw o tu  zarobić na „zniesławienie . M iej
scowi lekarze sa z soba tak  skłóceni, żb każ
de ich słowo dziel przez cztery. Na pewno 
przyjechałeś w spraw ie Stachurskiego. Chcą 
go z partii wylać. K omitet Pow iatow y do
kładnie rozważa te spraw ę •

Miałem sie niebawem przekonać, że wszys
cy moi kolejni rozmówcy będą wracać do 
tego nazwiska. Podpadł coś ludziom ten S ta
churski. 1 to jak  podpadł. Sanitariusz Do- 
liwa na jednym  z zebrań sform ułow ał to 
najdosadniej: — „Wyrzucić Stachurskiego z 
partii. Łęczycy, w ojewództwa tam  gdzie lipy 
rwmti”.

Stachurski przyjechał tu  pięć la t tem u. 
serdecznie go przyjęto, zaproponowano przy
jaźnie, wódkę, pokera, towarzystwo. Ale 
niedługo to trw ało. Poker okazał sie rzeczą 
zbyt kosztowną na jego kieszeń. Gra ze 
stuzłotowym  „śladem ” nie jest juz zabaw ą 
tow arzyską. Stachurski zaczął się udzielać 
społecznie, szczególnie na odcinku związko
w ym . jak  również i party jnym . Jest rzec ą  
zrozum iała, że im bardziej s ^ w a ł s.C d /ia - 
łaczem tym  b a r d z i e j  m alała jego tow arzyska 
użyteczność w środowisku. A w ogoie 
czym świadczy taka  ilość funkcji jaką Sta
churski posiadał? t , ,w ir 7v-odw ied z l łem  I sek re ta rza  KP, tow arry - 
gjsa Romańskiego. — Chciałbym sie zapoznać ae 
sp raw a  Stachurskiego — oznajm iłem.

— Widzicie, to nie iest tylko spraw a S ta
churskiego. ale całego środowiska lekarzy. 
Ciaułe intrygi, rozróby. P raw ie na każdej 
egzekutyw ie mówi sif? u nos o lekarzach. 
Ludzie przecież inteligentni, kulturalni^ po- 
w ażni, a zachowują sie jak  dzieci. Ciągle 
iakieś anonimy, skargi.
_Czy może o zarobki tu  chodzi?
— Chyba nie całkiem , przecież oni tu  za

rab ia ła  ‘ sporo. P raw ie wszyscy m aja samo
chody i nieźle im sle powodzi To są spra
w y  niewyżytych ambicji i arr b.cyjek. Kon
flik ty  ze swego życia pryw atnego przenoszą 
na forum publiczne. Zresztą, dam wam tecz
kę 7. m ateriałam i, zapoznaje.'.- się. A ze S ta
churskim ? Pobędziecie tu  dluzej, zrozum ie
cie.

Byłem dłużej, chciałem zrozum iei i w y
jaśnić. Fakt, że środowisko lekarskie jest 
z sobą powaśnione nie m iałby sam w sobie 
przecież większego r.naczema. Nawet to, ie  
chcą jednego spośród siebie wyeliminować, 
też by nie było takie  ważne. Lecz. ważne 
jest, dlaczego go chcą wyeliminować, i jaki 
w pływ  to posiada na atm osferę pracy całej 
służby zdrowia. W ostatecznym rachun
ku cierpią pacjenci. Na dyftery t zm arły w 
tym  powiecie w ubiegłym roku trzy  osoby, 
około dwadzieścia osób ciężko chorowało. 
P raw ie tyle co w całej Polsce. Nie trzeba 
być specjalistą. ażeby sic domyślić, że epi
demia błonicy spowodowana została zanie
dbaniam i na odcinku szczepień ochronnych.

Stachurski i tei spraw y nie zostawił w 
spokoju. D yrektorem  Stacji Sanitarno-E pi
demiologicznej jest dr Krawczyk. Czy dr 
K raw czyk może kochać doktora S tachurskie
go? Dr Stachurski zachował się nieodpowie
dzialnie nie tylko na zebraniu party.inym, 
on w ogóle sie zachowuje. On w ogóle za 
dużo wie. Zna w szelkie powiazania. Choćby 
dlatego, że iest przewodniczącym rady za
kładowej Związku Zawodowego Pracow ni
ków Służby Zdrowia. Ludzie przychodzą do 
niego na skargi i po pomoc. Pomagając lu 
dziom. niejako z obowiązku laki na nim 
ciąży, autom atycznie sie naraża. Działacz 
związkowy na prow incji nie m* łatwego 
życia.

Ot, taki drobiazg. Przychodzi do niego 
starszy, sześćdziesięcioletni pracow nik stacji

m  Aone. S t a e h u r s J r t  w y s t ę p u j ą c  w o b r o n i e  
Jaszczaka. naraził sie pryw atn ie  Krawczyko
wi. Na prowincji życie pryw atne, tow arzys
kie sp lata  sie w yraźniej niż gdzie indziej 
z życiem społecznym, zawodowym, służbo
wym.

Dr K rawczyk jest p ryw atn ie  człowiekiem 
nader sym patycznym . Porozm awialiśm y. Po
m yślałem  sobie, że to  może nie ten  sam 
Krawczyk, bo jest ich w Łęczycy dwóch.

Jednakże po wizycie u  dr M acudzińskiej 
w szpitalu , doszedłem do wniosku, że uprzej
mość to po prostu cechy trw ałe  w tutejszym  
środowisku. Niestety, nie mogłem zamienić 
z panią dr M acudzińska choćby dwóch słów. 
gdyż nieoczekiwanie zjaw ił sic w jei pokoju 
dyrek tor szpitala. P rzed chw ilą w ogóle nie 
było go na terenie.

— No, koleżanko, powiedzcie redaktorow i, 
jak  układają się u nas stosunki międzyludz
kie _  zachęcał dyrektor. — Wyśmienicie, 
praw da, koleżanko. My tu ta j stanowim y jed
ną zgraną rodzinę.

— Ależ. oczywiście — potw ierdziła gorli
wie koleżanka Macudzińska.

Czyż serce nie rośnie, kiedy sie coś podob
nego słyszy? P rzykro  mi zaraz się arobiło. 
że tak  pochopnie w ynotowałem  zdania z pro
tokołu znajdującego sie w teczce jal-ra o trzy
małem do w glądu od I sekretarza. Były to 
zdania z dyskusji, iaka lekarze prowadzili 
na zebraniu środowiskowym. Oto fragm en
ty . . .

san.-opid. — Jaszczak. Po praw ie dwudzies
toletniej pracy otrzym ał naganę. Za co? Dy
rek to r polecił mu podczas ostrego mrozu 
i śnieżnej zawiei udać się do miejscowości 
Świnice. , .

— Nie m am  czym jechae — odpowiada 
Jaszczak.

— To idźcie pieszo — odpowiada dyrektor.
Jaszczak nie usłuchał, nie poszedł, został

Ukarany. Trzeba znać jednak łęczyckie sto
sunki. żeby zrozumieć, ile w tym  drobnym  
incydencie k ry je  sie podtekstów. Zdarzanie 
to, ealowieik orientujący sie w stosunkach 
łęczyckich zin terpretow ał mi w sposób na
stępujący.

Otóż zięć Jaszczaka miał swego czasu czel
ność zachować się w kolegium orzeka.iacym 
nie po myśli dra K rawczyka. Dr K rawczyk 
występow ał przed m ajestatem  kolegium w 
roli surowego K atona i domagał się od ob
winionego trzy  tysiące złotych kary , a zięć 
Jaszczaka, oficer MO, oskarżyciel z urzędu, 
domagał sie zaledwie 250 zł. Wysokie kole
gium przychyliło sie do wniosku oskarżycie
la. Ambicja doktora została podrażniona. 
Czvżby za upór zięcia zapłacił teść?

Może tak , może nie. Może naganą bvł* 
pierwszym  krokiem  do zwolnienia w 
spektyw le Jaszczaka z pracy. Trudno wyisfi 
poza krag domysłów. Ale w  Lęczvcv domy
sły sa chlebem powszednim dnia codzienne
go. Z nich buduje sie klim at, według nich 
ocenia ludzi, stanowia one elem ent za tru 
w anej atm osfery miasteczka.

Co to ma jednak wspólnego z doktorem  
Stachurskim ? W Łęczycy jednak ma. Ze to  
niezrozumiałe? A co tu  rozumieć. K ierów - 
nik W ydziału K om unikacji w ciągu pięciu 
lat zarejestrow ał sześć samochodów doktora 
K rawczyka i nic nie rozumie, bo w sry łtk ie  
z przydziału. Oczywiście, raz na męża, raz

„ . . .V a  p o r z ą d k u  d z i e n n y m  j e s t  p o n iż a n ie  p e r 
s o n e l u  s z p i t a ln e g o  w o b e c n o ś c i  c h o r y c h . . . ” .

..... J e s t  s łu ża lc z y  w s t o s u n k a c h  do  p rz e ło 
ż o n y c h ,  a w y n io s ły  w o b e c  p o d w ł a d n y c h . . . ” .

„ . . .S a lo w a  N. n ie  c h c e  p o d a w a ć  b a s e n u  c h o 
r y m . . . ’’.

......L e k a r z  ro z p o w ia d a ł ,  że  c h o r a  j e s t  c h o r a
u a  k i łę . . . ” .

Rzecz jasna, zdania te  n ie  dotyczą nikogo 
z obecnych, sa w yjęte z  kontekstu, skreślm y 
je. Skreślam y.

A swoją droga, niew ielu spotkałem  ludzi 
w  tym  mieście, którzy by chcieli rozmawiać 
7. dziennikarzem  krytycznie o swej pracy,
o trudnościach, o problemach. Poważne pro
blemy n ikną w hałasie rozróbelc. Nawet na 
zebraniach narty jnych więcej się mówi o 
rozróbkaeh niż o sprawach istotnych.

H im alaje uprzejmości i uczynności osiąg
nął wobec dziennikarza kierow nik W ydziału 
Zdrowia, d r P ietrzak , ten. k tó ry  przez w ie
lo lat użytkow ał bezpłatnie garaż należacy 
do służby zdrowia. Dziś iuż garażu nie 
użytkuje. Ja  chciałem o pracy służby zdro
wia. a on ciągle o Stachurskim . Widocznie 
Stachurski bardziej absorbuie.

A w ogóle trak tow ano  mnie w Łęczycy 
co najm niej jak Rewizora: kaw ka, papiero- 
siki. ciasteczka, naleweczka. Kawy, to ja w 
te j Łęczycy wypiłem. To jest widocznie po 
alkoholu drugi narodow y napój. Byłbym 
ostatnim  draniem . gdybym o tym  me 
wspomniał. N awet mói kolega szkolny re
daktor mieiscowego „półm iesiecznika” po
częstował mnie kaw a i emdeemem. Tylko 
kiedy mu zaproponowałem , że chciałbym z 
tvm  legendarnym  Stachurskim  porozmawiać, 
może w łaśnie na terenie redakcii. uprzej
mie lroz 7,decvdowanie odmówił. Rozumiem, 
względy powiatowej dyplomacji...

Odwiedziłem więc Stachurskiego w domu. 
Na wstępie, jak  wszedzie. najp ierw  kaw a, 
potem nalew ka. S tachurski nie jest bohate
rem  bez skazy. Na pewno swoje w ady ma. 
Jest nieprzystosowany, szczególnie do Łęczy 
cy. Wszystkim się wokół naraził. Tylko pa
cjentom nie. Powszechnie uchodzi wsrod nicn 
za dobrego lekarza. Komendant powiato
wej MO w rozmowie z dziennikarzem  ina
czej sie o Stachurskim  nie w yrażał iak : 
„Ten Judym ”. Ot. jak złożona j e s t  praw da
o jednym  i tvm  samym człowieku. Dla jed
nych Judym , dla drugich Judasz.

W arto również dodać, że S tachurski 
jedynym  laryngologiem na tym  terenie. Kn?-
d.y stąd odeidzie pacjenci będą zmuszeni do 
Łodzi jeździć do specjalisty. N ikt jednak 
pod tym  katem  nie patrzy. Nawet S tachur
ski. Zraził do siebie środowisko, naraził się, 
jest spalony, powinien dla swego dobra opuś
cić miasto. Tymczasem o laryngologa będzie 
trudno. Jest w praw dzie na miejscu spółdziel 
nia lekarzy, wiec może ona szybciej sprow a
dzi tego typu specjalistę. Na m arginesie 
w arto  wspomnieć, że mieiscowi lekarze łącz
nie ze Stachurskim  spółdzielnie bojkotują. 
Żaden z nich nie chce tam  pracować.

Na wieść, że Stachurski ma być usunięty 
z terenu Łęczycy zaczęto zbierać podpisy 
pod petycją, k tóra wysłano do Rady P ań
stwa. Uczynił to jego pacjent. T rudno do
ciec z czyjej inspiracji. Faktem  jest. że ini
c ja to r akcji w obronie Stachurskiego został 
zwolniony z pracy. Był górnikiem  w Łę
czyckich Zakładach Górniczych. Faktem  
jest, że choroby nabaw ił się w kopalni. 
Przeglądałem  jego ak ta  personalno. Sporo 
nagan za nieuspraw iedliw ione dni. W ystar
czająco dużo. żeby ko z czystym sumieniem 
zwolnić. Pozornie, ponieważ ma czworo dzie
ci na u trzym aniu i iest chory. Czy jego 
zwolnienie jest czystym przypadkiem , zbie
giem okoliczności, czy też ma związek ze 
S tachurskim ?

I znów znajdujem y sie w zaklętym  kregtl 
domysłów, k tóre rządza tym  m iastem. Dla 
jednych zwolnienie autora petycji 1est ka
ra  za w ystąpienie w obronie Stachurskiego, 
dla innych zw ykłym  przypadkiem . Podobno 
ów górnik m iał być już dawno zwolniony 
za bumelanctwo.

Na to  pytanie nie mogłem znaleźć odpo
wiedzi. Może nie do mnie należy odpowiedź? 
Zresztą, w mieście, którem u patronuje dia
beł Boruta, wszystko może się zdarzyć.

Moja rada dla kolegów po piórze. Dzien
n ikarz. który  chciałby o tym  mieście napi
sać reportaż czarno-biały lub biało-czarny, 
k tó ry  szukałby w' tvm  mieście jednoznacznej 
praw dy, niech jeszcze przed wyiazdem  t>o- 
drze delegacie. Odgrzebano tu  przede m ną 
na użytek ninieiszego reportażu wiele czy
nów niegodziwych.

Były dyrek tor szpitala, obecnie ordynator
— jak mi mówiono — pobił niegdyś chorego 
na sali, Ale ten sam  lekarz potrafi ofiarnie 
i z pełnym oddaniem dniami i nocami stać 
u łoża chorych.

Inny lekarz, podejrzany o prow adzenie 
samochodu w stanie nietrzeźw ym , a zatrzy
many nrzez funkcjonariusza MO, tak  mocno 
wciskał mlliciantowi pięćsetko, że aż mu 
kieszenie poobrywał. Później przed sądem 
tłum aczył sie. że nie m iał drobniejszych na 
mandat. Sztuka godna ba rdz-ej d 'abła Bo
ru ty  niż ginekologa. Bo w ogóle w Łęczycy 
sfosunkl między ludźmi sa bardziei dia
błem podszyte. Nio dziw więc. że świętych 
tu  mało.

Ale przecie ci sami ludzie i K rsw czrk  
i P ietrzak  i S tachurski i ów dyrek tor i o r
dynator. i naw et ginekolog, kiedy zachodzi 
tego potrzeba, ra tu ją  z ogromnym poświę
ceniem ludzkie żvcie — cały swój talent, 
wszystkie swe zdolności, wszystko co iest 
w nich najlepsze, pracowitość, ofiarność, po
święcenie, oddaja swoim pacientom. aż^by 
ulżvć !ch cierpieniom i przywrócić do zdro
wia. Czyż dzięki tej lepszei stronie swoi"i 
na tu ry  nie mogliby do)ść do w spó ln^o  po
rozum ienia i zaprzestać jałowych swarów?

__ W ydawcy — mówi dyrek tor Niedziel
n i  _  zaczynają już wychodzić naprze
ciw zainteresowaniom czytelników. Teraz 
na przykład w serii kieszonkowej _ ukaże 
s ;ę „Pan W ołodyjowski” z barw nym i zdję
ciami z film u, fotografiam i aktorów.

To dobrze, chociaż jedna jaskółka nie 
czyni wiosny.

#  * *

Minione la ta , lata o których teraz w iele 
się mówi, nazyw ając je latam i między IV 
a  V Zjazdem, były dla polskiej poligrafii 
w  pew nym  sensie przełomowe, zrobiono 
w iele dla unowocześnienia parku maszyno
wego, w arunków  pracy drukarń . Jak i bę
dzie dalszy k ierunek  rozwoju?

— Nasze plany — mówi dyrektor Nie
dzielski — związane są ściśle z ogólnymi 
planam i rekonstrukcji poligrafii w kraju . 
Istn ieje  w Polsce wiele jednostek produk
cyjnych mniejszych i większych, chodzi o 
jak  najlepsze, najefektyw niejsze w ykorzy
stanie mocy, którym i dysponują. Podlegle 
Min. K ultu ry  i Sztuki Zjednoczenie Prze
m ysłu Poligraficznego powołało już do ży
cia komisje regionalne do spraw rekon
strukcji branż. Mamy taką  komisję i dla re
gionu łódzkiego. Je j zadaniem będzie prze
analizow anie planów perspektyw icznych 
rozw oju branży jeszcze w bieżącej pięcio
latce, a także w dwóch następnych: do ro
ku 1975 i 1980. Trzeba będzie stworzyć silne
i prężno ośrodki poligraficzne o dużych mo
cach produkcyjnych, chodzi również o „w y
czyszczenie” profilu. Dziś w iele d rukarń  
robi wszystko: gazety, książki, akcydens. 
Trzeba, by skoncentrow ały się na jednym  
rodzaju produkcji i udoskonalały go. Na 
przykład chem igrafia. Jest w' Lodzi kilka 
zakładów lego typu. Trzeba będzie prze
dyskutować czy ma sens rozdrabnianie pro
dukcji na kilka niewielkich zakładów, czy 
należy raczej stworzyć jeden duży, nowo
czesny zakład. W k ie runku  profilow ania

*a kładów poligraficznych poczyniliśmy już 
pewne kroki, na przykład Łódzk.e Zakła
dy Graficzne będa zakładem  tylko otfseto- 
wym.

*  * *

D rukarstw o to zawód stary , o pięknych 
tradycjach. D rukarze stanow ili zawsze zw ar 
tą  grupę zawodową, szanującą się naw za
jem, budzącą szacunek społeczeństwa. Ko
chają swój zawód, są mu w ierni. Nawet 
ci. k tórych skierow ał do linotypu czy ze- 
cerni przypadek, są tem u przypadkowi 
wdzięczni. Nie wiem, ale w ydaje mi się, że 
typow y życiorys pracy d rukarsk iej, w któ
rym  nie można przeskoczyć ani jednego 
szczebla, wszystkiego trzeba się po kolei
1 solidnie nauczyć, ma Tadeusz Paw lak, 
dziś kierow nik przygotowalni form typo
graficznych LDD, I sek retarz  organizacji 
party jnej w  zakładzie.

W pierwszych dniach niepodległości, mło
dego chłopaka, przypadek skierow ał na 
P iotrkow ską do domu nr 86, przed którym  
stał portier i w ypatryw ał ludzi do pracy 
w drukarn i. A Tadeusz Paw lak właśnie 
pracy szukał. S tanął przed pierwszym dy
rektorem  drukarn i, oficerem Wojska Pol
skiego i został przyjęty. Początkowo jako 
pracownik fizyczny. Ale w krótce zapytano 
go czy chce zarabiać czy nauczyć się za
wodu i przez pewien czas zarabiać gorzej. 
W ybrał to drugie. Po trzech latach został 
fachowcem. Wówczas, w 1948 r. powołano 
go do wojska. Po dwóch latach wrócił do 
zawodu. Do 1958 pracował jako Iinotypista, 
potem został brygadzistą, a w 1985 — kie
rownikiem działu.

Ł,DD ma pracow ników  jeszcze starszych, 
do nich należy dyrektor techniczny Stefan 
W ilmański, który 46 lat tem u, jako 14-let- 
ni chłopiec rozjsoczął naukę zawodu. Przez 
15 la t pracow ał w „K urierze Łódzkim”.

przechodząc przez wszystkie szczeble i spe
cjalności zawodu. Po wojnie przyszedł do 
d rukarn i przy Piotrkow skiej 86, pomagał 
przy narodzinach łódzkich gazet, pomagał 
przy instalow aniu linotypów w zaadapto
w anym  na d rukarn ię  gmachu pofabrycz- 
nym  przy Żwirki 1?, ale wrócił na P iotr
kowską, do książek. Z sentym entem  wspo
mina ciężkie, piękne czasy, w których d ru 
karzom dane było zaspokajać pierwszy głód 
polskiej książki. Głód ten  był tak  wielki, 
że na starym  sprzęcie, w tych złych w a
runkach, pracowano na trzy  zmiany. Któż 
lepiej niż Stefan W ilmański może ocenić 
zmianę w arunków  pracy, spowodowanych 
nie tvlko postępem technicznym, ale i opie
ka nad pracow nikiem , popraw ą w arunków  
zdrowotnych!

Takich w ieloletnich, oddanych zawodowi
i zakładowi pracowników jest w drukarni 
wielu. Dlatego dyrektor Niedzielski może 
śmiało powiedzieć:

— Mamy świetną starą  kadrę. Szkoda 
tylko, że każdego roku żegnamy po kilku 
odchodzących na em eryturę. Skutkiem  tego 
w łaśnie znacznie odmłodziliśmy zespół. To 
ma swoje dobre i złe strony. Po 20 latach 
kobieta pracująca na przykład w introliga- 
torni, może stanąć praktycznie przy każ
dym procesie produkcyjnym  na tym od
dziale. bo wszystko tam  umie. Przychodząca 
młodzież jest „jednoczynnościowa” i przez 
dłuższy czas będzie um iała w ykonywać ty l
ko jedną funkcję.

W łaśnie, jak to jest z młodzieżą?

— Kształcimy stale młodych. Szkolenie 
idzie dwoma toram i. Jednym  jest 5-letnie 
T echnikum  Poligraficzne, przyjm ujące po 
szkole podstawowej. W przyszłym roku 
ojiuszczą je pierwsi absolwenci. Drugi nurt 
szkolenia, to drukarn ia . W tej chwili przy
gotow ujem y do zawodu 45 uczniów. My 
kształcim y w ykw alifikow anych robotników, 
technikum  — techników-poligrafów . N aj
lepszych w ysyłam y na studia do Związku 
Radzieckiego i NRD. Tam  otrzym ują dy

plom in łyniera-poligrafika. Ogólnie — po
ziom fachowy naszj^b pracowników pod
niósł się znacznie w porów nan.u z latam i 
1963-64. W pionie technicznym nie zatrud
niam y już ani jednego pracownika poniżej 
technika-fioligrafa, w produkcji m ajstro
wie i kierownicy działów muszą mieć śred
nic wykształcenie techniczne.

Łódzka D rukarn ia  Dziełowa została zali
czona do tzw. obiektów turystycznych, to 
znaczy zwiedzają ją wycieczki. Wycieczki 
to zawsze kłopot dla zakładu produkcyjne
go. Zwłaszcza, kiedy przychodzą przedszko
laki. A i tak i przypadek się zdaraył.

. . . L in o ty p  j e s t  t o  m a s z y n a  d o  s k ł a d a n i a  
t e k s t u  z  o d d z i e ln y c h  m a t r y c  i d o  o d l e w a n i a  
c a ły ch  w ie r s z y ,  k l ń r e  u k ł a d a  s ię  w s z p a l ty .  
T e k s t  z łoż ony  z c z c io n e k  lu b  m a t r y c  l in o ty -  
p o w y c h  n a z y w a  sle s k ł a d e m .  P r z y  s k ł a d a c h  
t e k s t o w y c h  s k ł a d  s t r o n i c y  o k r e ś l a  s ię  n a z w ą  
k o l u m n y .  K o l u m n y  l o r m u j e  czy l i  ł a m ie  s k ł a 
d a cz  rę c z n y . . .

Opuszczam tę fabrykę książek, spoglą
dam na zdjęcie linotypu, umieszczone w 
gablocie i nagle przypom inają mi się, w ca
le nie w iem dlaczego, a raczej chyba wiem. 
dlatego, że bardzo mi się podobały słowa 
dyrek tora Niedzielskiego, kiedy mówił o 
kłopotach z nowymi pracownikam i.

— Jeśli nie lubią maszyny, to nic nie 
pomoże. Maszyna tylko na pozór jest m ar
tw a. Ona doskonale czuje jaki się ma do 
niej stosunek, wie czy się ja lubi czy nie. 
czy się ją zna czy nie. O dwzajemnia się 
sym patią lub antypatią. T rzeba ją znać, 
trzeba ją lubić.

Tak, oni kochają te  swoje maszyny, to 
chyba jeden z w arunków  przyw iązania do 
zawodu. Przecież w raz z nim i tw orzą m ą
dre i piękne dzieła — książki.

Z



biegiem na posterunek mieszczący się po 
drugiej stronie asfaltow ej szosy. Niemłody 
sierżant zerw ał sie na mój widok i przy
ją ł niedw uznacznie obronna postawę.

A potem szliśm y pod klonam i. 2 których 
bez szm eru padały liście. W pow ietrzu uno
sił sic zapach pierwszych butw iejących ło
dyg przekw itłych kw iatów . Spoza zasło
niętych okien śledziły nas czujne oczy sta- 
r.ycn dewotek. N awet psy nie okazyw ały 
żadnego zainteresowania i zw inięte obok 
swych bud w ygrzew ały się w  jesiennym  
słońcu.

— To tu . panie komendancie — z trudem  
uniosłem pokryw ę. — o .  widzi pan? Na 
prawo, pod sama ściana!

W ciągu godziny (zjawił się p rokurator, 
śledczy, fotograf i jeszcze jak iś w cywilu) 

P°. wszystkim. Przesłuchani m ieszkań
cy okolicznych domów zgodnie tw ierdzili, że 
to n ik t inny, jak  tylko ta  pannica, co to 
pracuje przy w yrobie linoleum  u pewnego 
pryw atnego przedsiębiorcy.

— Niedawno łaziła z brzuchem — jazgo
tała chuda babina, uderzając laska o zie
mię — a dzisiaj ani dziecka, ani brzucha! 
Bezwstydnica!

— Łajdaczyło się to to  z każsdym — mó
wiła. zaciągając z lwowska o ty ła sklepowa.

—- A bo to mało ich tu  nocowało?
— Po tak ie j to w szystkiego można sie 

spodziewać!
— Dziwka!!!
Dwaj milicjanci szybko pobiegli przez po

dwórze w stronę odrapanego domku, skąd 
po chwili w yprowadzili słaniającą się na 
nogach dziewczynę.

— Hanka! — krzyknąłem  mimo woli.
Dziewczyna nie mogła iść, jej mizerna, 

schorowana tw arzyczka w ykrzyw iała sie z 
ę ? ar ne- £Jaclkie włosy jeszcze mocniej 

podkreślały biel zapadniętych policzków 
i popielate, zaciśnięte usta.

Nie mogłem uw ierzyć, że to ta  sama 
dziewczyna, z k tóra  wiosna przedzierałem  
sie poprzez zalane łaki, 2apadaiac po pas 
w zdradliw e row y m elioracyjne. Niosłem 
H ankę az do mostu, do samego osiedla, a 
potem w jej ciem nym  pokoju, owinięci je 
dynie kocami, suszyliśmy swoje ubrania pa
rząc usta goraca herbata. Nasze były w te
dy chłodne, kw ietniowe noce, wypełnione 
zapachem je j włosów, zmęczeniem i ciszą. 
Pierw sze burze, k ró tk ie  i ulewne, pierwsze 
smezyczki i pierwsze sprzeczki, legły u po
czątków naszej miłości. Była to miłość po
dobna do wiosny: krótka, nagła, odurzająca.
1 rw ała niezależnie od nas i minęła w raz 
z pierwszymi wiosennymi kw iatam i. Roze
szliśmy się bez żalu. spokojnie. Wszystko 
było skończone. Nie czuliśm y w yrzutów  su
mienia.

— Hanka! — rzuciłem  się ku n iej po trą
cając jakieś w iadra i skrzynio rozrzucone 
na podwórzu. •

Dopadłem milicyjnego w ozu w  momencie, 
gdy milczący cywil usiłował otw orzyć ty lne 
drzwiczki. Chciałem usłyszeć je j głos, prag
nąłem  by zaczęła się bronić, zaprzeczyła. A 
ona r, trudem  staw iając stopę na rozgrzany 
stopień, odwróciła się nagle w moja stronę 
i powiedziała głucho, z nienawiścią:

— Ty morderco!

EUGENIUSZ IW ANICKI

W osadzie szalał tyfus. Codziennie specjal
no kare tk i odwoziły dziesiątki osób do łódz
kich szpitali. Mieszkańców i nielicznych o 
tej porze wczasowiczów ogarnął strach. L u
dzie barykadow ali się w domach i paląc ja 
kieś cuchnące zioła starali się w ten sposób
sk ZVCk° d,..t0i s tra 'sznei choroby. W
w !* ^a a . 0 na£le sp iry tusu , ponie- 
i  J  Jedyny dostępny powszechnie

dezynfekcyjny. Teraz pito jaw nie, 
tłum acząc się względami sanitarnym i. P rze
pity  do szpiku kości były studen t w iedeń
skiego konserw atorium  Lolo Cybuch, w y
krzykiw ał wieczorem na przystanku  au to
busowym, niech żyje epidem ia! Na dro
gach wiodących do osady patro le  milicji za
trzym yw ały samochody, nakazując w ieloki
lom etrowe objazdy. N ikt nie m iał możliwoś
ci wejść lub opuścić osadę. W jesiennym 
słońcu leniwie drzem ały setki klonów 
ubranych w jan tarne , pożegnalne stro 
je. w  kinie przerw ano w yśw ietlanie fil
mów i na drzw iach zawieszono przedpoto
pową kłódkę. Zam knięto restauracje  i obie 
kaw iarnie. Stanęła w ytw órnia wód garow a- 
nych, zam ilkł m łyn w odny. Tyfus szalał na 
całego I

P racow ałem  wówczas w powiatowej stacji 
sanitarno-epidem iologicznej i jako jeden z 
pierwszych zostałem skierow any na zagro
żony teren . Do moich obowiązków należało 
rozwożenie na trzęsącej się furm ance be
czek z w apnem  chlorow anym  i zasypyw anie 
rozgrzebanych przez ku ry  i św inie dołów 
kloacznych. w ysypisk śmieci, ustępów i gno
jow isk. Chlor w dzierał się do gardła i pa
rzył płuca. Kaszlałem lepiej od niejednego 
w ytraw nego gruźlika, a moje ubranie z każ- 
dyrn dniem stawało się coraz bardziej bia
łe. Chlor niszczył wszystko. Służbowy kom 
binezon (do dziś nie wiem. dlaczego, był 
niebieski) z dnia na dzień upodabniał się 
do w ypłowiałego stepu, na k tórym  od czasu 
do czasu można spotkać sam otny nebieski 
kw iatek .

Poczciwy koń, n ie  zdając sobie spraw y z 
powagi sytuacji, spokojnie skubał traw ę po
rastającą wokół o tw artych rowów ścieko
wych. W przeciwieństwie do mnie nie bał 
się żadnej salm onelli. A ja swój pobyt w 
te j osadzie uw ażałem  za najbardziej niesłusz
ną i straszliw ą karę, na jaką  w żadnym  w y
padku  nie zasłużyłem.

Któregoś dnia. gdy zmęczony, m okry od 
potu. ledwo przebierając nogami, z trudem  
uniosłem pokryw ę jakiegoś dołu, skąd ude
rzy ł we mnie mdły odór zgnilizny i ka łu  
i chciałem wysypać do środka w iadro w ap
na, dostrzegłem ciało noworodka sterczące 
z gęstej, oblepionej przez m uchy mazi.

Odskoczyłem wysypując w apno sobie na 
buty, które od razu  pokryły się białym, 
żrącym  pyłem i niepom ny na zmęczenie po-

Jan Nowak. Drzawaryt. 1933.
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CZESŁAW OW I TWAKDZIKOW1

Gdy Bari cycom  m nie czasem rzwal
i iona — dw ie  m iłości m oje  
(do których zawsze m uszę wrócić, 
by tró jką t był, a  w  nim  nas troje)
■wtedy uciekam  tu. N ieznany n ikom u  
poeta na gruzach dzieciństwa i  m iasta.
Szukam  śladów rodzinnego dom u  
na Obłońskiej. S tary, śm ieszny fantasta.
N ie m a dom u i nie m a ulicy.
Czarnych aniołów chóry fugam i Bacha straszą, 
chełm skich Żydów  też nae ma, a  na cm entarzu  
leżą A ntoni i Maria — święci Rodzice.
Nigdzie śladu d w ukonne j dorożki, 
obce tw arze, n ik t m n ie  tu  nie w ita  —
— Pan to pew nie poeta M rozow ski —• 
zawsze dryndziarz na dw orcu m nie pytał 
gdym  przed w ojną przyjeżdżał na święta. 
Knajpowało się ostro u S ztem a  —. 
k to  dziś tam te czasy pamięta?
Czyja pamięć jak m oja jest wierna?
Po zaułkach starych się włóczę,
tu  Pijarska, n iżej Gęsia, tam  Brzeska
i aleja kasztanów. W oknie g im nazjum  Franczeska,
Beatrycze młodości, a  w niej zakochany uczeń.
Gdzie dziś jesteś? W jakiej stronie świata,
gdy ja błądzę po chełm skich ultoach?
W iatr mosiądzem  liście zamiata, 
chełm ski w ia tr  — swawolna ulicznica.
On w  zakątkach beztrosko buszuje, 
w  saksofonach ryn ien  gra _  szczurołap, 
swą melodią jak daw nie) czaruje
i  wciąż <u>oła m nie  do Chełma, woła...
Więc tu  wracam , gdy ciężko i i ł e mi, 
juk  banita nostalgią trapiony, 
zakochany w  urokach te j  ziem i —
Tak powracam do Johna i żony.

Rok te m u , W września, zm a r ł w  Ł odzi W acław  M rozow sk i 
w  w iek u  55 la t . W iersz p o w y ż sz y  d ru k u jem y  w  p ierw szą  
ro cz n ic ę  śm ie rc i p o ety .

Szanowni]

Panie

Redaktorze!
P rzy u licy P iotrkow skiej 86, 

w daw nym  lokalu MPiK  — 
obecnie w  Galer# Współczes
n e j otwarto wjfstmuę Stefa
nii Zarembskiej.

W ystaw a to n iezw ykła , ta:k 
bardzo niecodiicnna, że m i
m o w ielu recenzji i notatek  
pisanych na je) tem at, nie 
mogę pow strzym ać się od 
zabrania głosu w sprawie te) 
w ystaw y, — i nie ty lko  w  tej 
sprawie. Pamiętam, gdy prze
św ietni jurorzy  eksponowali 
kolejno przez socrealizm, od
wilż, taszyzm , rozmaite ko
lejne -izm y, op pop-arty i tak  
dale) — paruętam  jeszcze 
w ażne w erd ifk iy  co do przy
jęcia obrazów na wystawę  
okręgową Oirodka Łódzkie
go. Odbywało się to szumnie 
t dum nie  — a pani Stefa
nia, zawsze speszona stała 
gdzieś na uboczu, w  kącie
i skromnie ,'sądaę, że pełna 
nerw ów ) czekała czy je) ob
raz przyjm ą czy nie. Miała 
ciągle wątpliwości czy jej ob
razy będą gedne w ystaw ie
nia.

A le  jurorzy nie byli po
zbaw ieni całkowicie ludz
kich uczuć — i p0 dyskus
jach obraz przyjm owano  — 
z litości niefaho — „No, 
ostatecznie jed*n knot, gdzieś 
powiesAony w rogu sali]' nie 
■zepsuje nam  w ystaw y!"

To było dawno, tak dawno, 
że wspom nienie o tych cza

sach powoli się zaciera. Ale 
tw arz Pani Stefanii nie za
tarła się — przeciwnie, te 
raz, na jej pierw szej indy
w idualnej w ystaw ie ukazała 
się w e w łaściw ym  i prawdzi
w ym  świetle.

Gdzie się podzieli prze
św ietn i sędziowie, sprawcy 
ówczesnych losów malarzy?
— Ciągle idącu czasie —
i razem  z tym i czasami zni
k li — nawot cień w  ludzkich  
wspom nieniach nie pozostał 
po nich.

Pani Stefania m aluje zw y 
czajnie: — grzeszy w szyst
k im i śm iertelnym i grzecha
m i w edług bieżącego ka te
chizmu. Jest wierna jak pies 
sobie i swojem u widzeniu. A 
wierność jest przepiękną rze
czą, o którą ćU-isiaj coraz 
rzadziej.

N iew ażne to, czy m alarz 
m aluje  tak, jak sto lat te
m u  — czy wyprzedza epo
kę, czy pozostaje w tyle, 
ważna jest uczciwość i rze
telność. Bo wbreio opiniom, 
jakie  «tf rozgłaszane z róż
nych ambon: — malarstwo 
to  człowiek. Za m alarstw em  
m usi stać człowiek; — nie ist
nieje malowanie samo dla 
siebie, bez istotnego Zwłątzku 
z twórcą.

Bani Stefanii* pokazuję to

na sw ej w ystaw ie bez dys
kusji. Tu m am y rzetelność
i  prawdę; malarka nie oszu
k u je  innych ani siebie. Jest 
skromna, od.dnna całkowicie 
sw ej pracy: — służy je) bez 
reszty. Robi tak, jak czło
w iek  dzisiaj tra w ie  nie po
stępuje. Bo c‘ągie współczes
nym  tym , k tórzy robią tak 
zwaną awangardę w ydaje 
się, że h ls to rę  można okpić 
a człowieka ogłupić — w y 
zwać go od Izikóu), prym i
tyw ów  zostc.jących daleko  
w  tyle  i nip ssna-jących się 
na rzeczy.

T e w szystk ie  zabiegi to  
w ielk i humbug.

Nieprawdą jest, że ludzie 
* ł ograniczeni < że nie po
znają się na fałszu.

Nieprawdą jest, że ludzi 
trzeba w ychow yw ać p la s ty a  
nie w  sposób, inki się obec
nie p rak tyku je  — jak tego 
chcą herm etyczne grupy czy 
jednostki. Nieprawdą )est, 
że można w  człowieka (zw y
kłego, to znaczy nie parają
cego się zawodem artysty) 
w m ów ić, co się chce. Za ma
larstw em  jest człowiek — 
bazą m alarstw a jest czło
w iek  — i ludzie to znako
m icie wiedzą.

Pani Stefania prócz tego, 
ie  jest rzetelną m alarką, nie 
chce nikogo pouczać — m a
lu je  tak jak czuje i w idzi
— jest oddana całkowicie 
przedmiotowi, k tóry ukocha
ła. Robi znakom itą robotę — 
uczy niezamierzente być rze
te lnym  — w zbudza zaufa
nie. Mało, wzbudza miłość u 
ludzi!

Stąd te olbrzym ie tłu m y  na 
je j w ystaw ie; — ludzie czują', 
że m ówi do nich człowiek 
życzliw y i praw y przyjaciel;

'— człowiek dobry, którem u  
przez m yśl nie przem knie  
chęć poniżenia innych lub 
pouczania ex catedra.

Od w iw lsekcii twórczości 
plastycznej są tak zwani za
wodowi kry tycy  — c i ,  co  
rozdzielają włos na dziesięć 
części, którym  s ’ę nic nie po
doba, bo zawsze wiedzą Ie-* 
piej, k tórzy mówią, że w szyst 
ko, co w  jak.il sposób ra
du je  ludzi — jest złe.

A le zostaw m y ich na bofleu
— zostaw m y ich czasowi, 
który  odpowiednio te srpra- 
w y  załatwi. Nie ma bowiem  
sensu spierać się o rzeczy  
oczywiste. Jestem  wzruszony 
tą w ystaw ą. Vr.wno ju ż  nie 
widziałem  takirh  rzeczy —i 
ty m  bardzie), te  Pani S tefa
nia jest samotna — sama 
jedna ze swoim m alarstw em .

Bardzo m i się ta w ystaw a  
podoba, bo je&t praw dziwa , 
Bo w brew  tem u co różni 
m ądrale i inni mocni w pió
rze mówią, agitują, piszą i 
przekrzyku ją , iztuka jest do 
wzruszania, a nie do speku
lacji (zwłaszcza osobistych).

D ziękuję  Pana Stefanii za 
tę w ystaw ę. Cj.la ta pisanina 
niew iele daje wyobrażenia  o  
je) m alarstwie. To trzeba zo
baczyć.

Ze sw ojej *t~ony sądzę, ie  
Pani Stefania uzyskała to, co 
najważniejsze: — znalazła na 
stale m ieszkań•> w ludzkich  
sercach. 1 to powinno być 
zadaniem sztuki.

Łączę w yrazy szacunku  
W AC ŁAW  KONDEK



Fot. P laiew ski

JERZY WILMAŃSKI

Jak wiry 
na głębokiej rzece...

Gdybym poezji Jana  Huszczy nie znał naw et wcze
śniej, (a przecież ,P am ię tn ik  liryczny” był jedną z mo
ich pierwszych, młodzieńczych lek tu r poetyckich), gdy
bym zatem nie znał wcześniej tej urokliw ej poezji w y
starczyłby mi dw uw iersz:

C óż a r c h e t y p y ,  d e sy ffn a ty
g d y  w ie c z ó r  c z u ły  ja k  p rz ed  la ty

aby zatopić się w tym  poetyckim strum ieniu.
Bo tak to przecież jest. Cóż znaczą mądrości i filozo

fie. wobec spraw y dla poezji jedynej, wobec nastro ju
i zamyślenia, w zruszenia i tego co „w duszy gra". Dziś 
kiedy poeci .stroją się w togi filozofów, ba. w uniformy 
polityków naw et — w zruszająca poetycka twórczość J a 
na Huszczy jest źródłem głębokich doznań.

Jest to poezja sm utku  i zam yślenia — sm utku, w yda
wać by się mogło, obcego m ojem u pokoleniu w yrosłe
mu wśród tego krajobrazu. A przecież jakże dobrze 
rozum iem  poetę kiedy pisze:

J a k ż e  d o je c h a ć  do  c h u to r u  
s k o r o  u g r z ą z le m  w  łó d z k im  b a r z c

jak  dobrze rozum iem jego ból i drgania czułej pamięci, 
kiedy pisze:

O p u śc iłe m  z ie m ię  d z ie c iń s tw a  
a m o że  o p u ś c i ły  m n ie  d r z e w a  ta m te  i w o d y .

Siłą poetyckiego ta len tu  Huszcza potrafi te  odlegle 
m ojem u pokoleniu spraw y przekazać w najpełniejszym  
kształcie. Mało, potrafi przekonać do nich, potrafi w zru 
szyć swoim wzruszeniem, porazić swoją pamięcią. S pra
wia, że my trzydziestoletni możemy pojąć coś więcej, 
niż dane nam  było przeżyć.

Ale Huszcza nie jest poetą jedne) obsesji i choć obra
zy czułej pamięci dzieciństwa i młodości są często leitmo- 
tivem  w „Starej p ija ln i” — byłoby nieporozumieniem , 
gdyby nie dostrzec w tym  zbiorze mnogości innych to
nów. Nie na chutorze i „srebrnym  rogu księżyca” kończy 
się skala poetyckich doznań uutora „Starej p ija ln i”,

W swoich wierszach Huszcza patrzy  — owszem — 
wstecz, w „św ierki jak  srebrzone w ieże”, w brzozy 
„w ybiegające na spotkanie” ... w tam tą  młodość odle
głą, nie ty le  może o ła ta  co o kilom etry... Lecz prze
de w szystkim Huszcza w swoich wierszach przygląda 
się tem u czasowi, który  nas otacza, w którym  tkw im y. 
Jest poetą czułej pamięci, ale przede w szystkim  jest 
poetą współczesności, tej dotykalnej i dotkliw ej współ
czesności w jakiej przyszło nam żyć. X dlatego powstały 
m. in. takie  wiersze, jak „Odszkodowanie”, „Na m ar
ginesie lek tu ry  Szekspira” , „Radio”...

Czyż zresztą jest tu  możliwe jakiekolw iek rozgrani
czenie? Przecież tony pamięci i współczesności współ
brzm ią w wierszach Huszczy ty m  sam ym  akordem . 
Współczesność znajdu je  odniesienie w pamięci — pamięć 
daje w ym iar i skalę spraw om  współczesnym. Może to 
w spółbrzm ienie spraw ia, że te  w iersze wciągają jak  w i
ry  na głębokiej rzece?

Trudno dokonywać suchej krytycznej analizy w ier
szy, k tóre w zruszają. T rudno kusić się o w ielkie synte
zy twórczości poety, o którym  pisali W yka. U chański, 
K wiatkow ski czy K amieńska. Jam  nie k ry tyk  zresztą, 
loczł zwykły czytelnik, który  znajomość z tą poezją za
w arł przed laty. I w łaśnie jako zwykłego czytelnika za
dziwia mnie wciąż Huszcza świeżością swoich wierszy. 
Jest w nich bowiem wciąż ta sam a młodzieńcza pasja, 
zdolność odkryw ania ukrytych znaczeń w potocznych 
zwrotach. Jego wiersze nie są zastygłe, nie są „robio
ne" — one żyją, pulsują frazą potocznego języku, z po
tocznych zwrotów czynią poezję.

C h o d zą  po  u lic a c h  
a b v  c h o d z ić  
b v w a ja  w  k in ie  
a b y  s ie d z ie ć .

Proste, niew ym yślne, jakże praw dziw e i jakże piękue 
z następną frazą:

n ic  z a tr z y m u ją  s ię  p o d  k s ię ż y c e m  
a b y  w y c h y l ić  s ię  
x s ie b ie  ku  s o b ie .

„Z siebie ku sobie” . Jak ie  to proste w swym  poetycki a 
odkryciu, jakie piękne 1 jakże nam  w szystkim tego w 
życiu brak.

Jan  Huszcza jest poetą czytanym . T nio jest to  żaden 
fenomen w czasach, gdy o poezji dużo się mówi, a m a
ło jej czyta. Nie ma w tym  żadnej tajem nicy, bowiem 
Jan  Huszcza pisze wiersze o bólu i rozterce, o tym  co 
było i o tym  co jest, o sobie, o nas... Nie pisze m anife
stów poetyckich, tylko wiersze. Dlatego jest czytany, 
dlatego jego poezja wciąga jak  w iry  na głębokiej rzece.

Jan Huszcza „Stara p ija ln ia”, Wyd. Łódzkie. 1968.

ZIEM OW IT SKIBIŃSKI

Leon Gomolicki dał ostatnio 
do rąk  czytelnika książkę, któ 
ra  ze względu na swoją na
der ak tualna  problem atykę bu 
dzić może wiele kontrow ersyj 
nych zdań. Chodzi tu  o „Wy
darzenie”, powieść zasygnali
zowaną wcześniej fragm entem  
w jednym  z ubiegłorocznych 
num erów  „Twórczości" *). Re 
cenzje znakomitych piór kry 
tycznych (Bieńkowski, Bere- 
za, B urek, Łukasiewicz, Sad
kowski i in.) w skazują na to, 
że dotychczasowa twórczość 
au tora „K ierm aszu” świadczy, 
że Gomolicki zalicza się do 
czołówki polskich prozaików, 
do tych, którzy nie odżegnują 
się od eksperym entów  w swo 
ich dziełach w celu ekspresyj 
nego uw ydatnienia w ielora
kich stron psychiki człowieka 
naszego czasu. Zwłaszcza Go
molicki celuje w eksperym en- 
tatorstw ie, popadając nieraz 
aż w krańcowość, a to równa 
się już ryzyku i stąd w yni
kają  dość sprzeczne opinie. 
Przyznać należy, że tkw i w 
tym  poniekąd odwaga morał 
na recenzowanego pisarza, że 
w porów naniu z ogólnym s ta 
nem współczesnej D olsk ie j pro 
z.v, a zwłaszcza z twórcam i 
tzw. „małego realizm u”. Go
molicki znajduje się znacznie 
powyżel przeciętnej. Nic też 
dziwnego, że i czytelnik od 
takiego pisarza wymaga wię
cej niż od innych.

„W ydarzenie” to powieść o- 
parta na zasadach happenin
gu: au tor ciągle o tym  przy
pomina i siara  się być w ierny 
założeniom (konstrukcji) ak tu , 
bo tak  też prooonuje tłum a
czyć pojęcie „happening”. Nar 
ra to r „W ydarzenia” w ystępu
je  w pierwszej oraz w trze
ciej osobie, chcąc przez lo 
stworzyć w ew nętrzny dystans 
wobec własnych relacji i na
dać im w alory obiektywne. 
Przedm iot staje się podmio
tem  i odw rotnie — metoda 
dość popularna w tzw. „no
wej powieści", jak  również i w 
liryce. Akcja w gruncie rze
czy z lekka jedynie naszkico
wana kilkoma faktam i o sil
niejszym zabarw ieniu emocjo
nalnym  nie może w całości 
stanowić pokusy dla wyobraź
ni czytelnika.

Happening wymaga od tw ór 
cy głębokiego poczucia i zro
zum ienia rzeczywistości (tej 
twórczej), ale żeby oddać no
w ą, a właściwie inną rzeczy
wistość trzeba nowycti pojęć. 
Stąd au to r usiłu je przekraczać 
barierę języka, nadając swoim 
refleksjom  i komentarzom do 
sytuacji nowe określenia. Z re
sztą jest to książka w znacz
nej m ierze o języku, gdzie w 
form ie zbliżonej do eseju Go 
molicki rozważa różne możli
wości języka. Rzecz rozbija 
się o tradycję, która to w ja 
kim kolw iek przekazie (słow
nym . obrazowym), tkw i w te 
raźni ejszości. I w tym  mo
mencie sięgu au tor chyba sed
na spraw  współczesnej nie tyl 
ko lite ra tu ry , ale w ogóle sztu 
ki. N iew ątpliw ie interesująca 
jest w tym  względzie postawa 
Gomolickiego, który zajm uje 
stanowisko dość odrębne, kry 
tyku jąc  transponow anie pojęć
i rzeczy z minionych epok na 
g ru n t obecny (moda na ikony, 
lam py naftowe, i w ogóle róż 
nego rodzaju  antyki). Nazy
wa to „nowym sensem ”, któ
ry  „jest w łaśnie bez sensu, 
pustka w błyszczącej otoczce". 
Można to potraktow ać w dy
spucie 7. reprezentantam i nur 
tu  klasycystycznego w poezji 
jako argum ent podważający 
poniekąd teorię archetypów.

A kcja (o ile można mówić

rzeczy, rzeczy z kolei są rea
nimowane. W ten sposób au tor 
rzeczywistości nadał pewną 
jednolitość, która stwarza po
zornie jedność m aterialna i 
psychiczną św iata. Wszystko 
jest jednak in sta tu  nasoendi 
lub w stanie płynnym , albo 
też i niszczącym. Nie wiado
mo, czy kelner jest klownem 
czy klown kelnerem . Chło
piec długimi włosami upodab 
nia się do dziewczyny, dziew 
czyna swoim strojem  do chło 
pca. To nie zmienność masek, 
to zmienność osobowości i jej 
poważne zagrożenie — bardzo 
istotny problem  naszej epoki. 
Jak  w yrw ać się z tego zaklę
tego kręgu, z tych więzów? 
Czy tak  jak  w happeningu 
dać widzowi (czytelnikowi) 
wolną wolę in terpre tacji? Mo 
ze to jest tylko rzeczywistość 
zasunerowana przez autora?

Nasuwa się tu  następny pro 
blem nieco zasygnalizowany 
powyżej, w  dużym stopniu 
Gomolicki „W ydarzenie” po-

czestnika happeningu, nasu
w ając mu wielość in terp re
tacji sytuacji i faktów. Jest 
to w ew nętrzna sprzeczność po 
klitująca nie tylko u autora 
..W ydarzenia", ale znamienna 
dla w ielu twórców tego k rę 
gu lite ra tu ry .

Rozbudowana do nieznanych 
granic psychika ludzka jest 
w głównej m ierze naszym 
rzeczywistym i jedynym  pra 
wie światem. W ostateczności 
wszystko dzieje się w sferze 
myśli i pojęć, na co w ska
zuje sposób myślenia autora: 
rzecz, sytuacja służą za punkt 
wyjścia do myślenia spekula- 
tywnego, abstrakcyjnego, da
lej akcja rozgrywa się już tyl 
ko między pojęciami. Dlatego 
istnieje w iele prawdopodo
bieństw w każdym fakcie. Nic 
nie ma początku ani końca. 
Po prostu św iat sic dzieje. W 
jakim  celu, w jakim  k ierun 
ku? T rudno udzielić na to 
odpowiedzi.

k ry je  w sobie zalążek jej 
kompletnego zrujnow ania. 
Czyż nie lepiej byłoby z książ 
ki tej stworzyć kilka znako
mitych esejów (m ateriał na 
takow e w „W ydarzeniu” jest 
zupełnie wystarczający) lub 
też zrobić cykl próz poetyc
kich, bo przecież język i od
czuw anie św iata przez autora 
recenzowanej książki ma w ie
le wspólnego z liryzm em  o 
tendencjach moralistycznych.

Powyższe uwagi tycza się 
nie tylko pisarstw a Gomolic- 
kiego. ale również wszystkich 
zwolenników eksperym entu ja 
ko jedynego w yjścia ze stag
nacji psychicznej. W tym  miej 
scu przychodzi mi z pomocą 
sam Mickiewicz z „Reduty 
O rdona” : — „Bo dzieło znisz
czenia w dobrej sprawie, jest 
św ięte, jak  dzieło tw orzenia”.

*) Leon G om olicki, „W ydarze
n ie ” , P aństw ow y in s ty tu t  Wy
daw niczy , W arszaw a 19G8, s. 216.

HAPPENINGU
o takow ej) rozgryw a się za
sadniczo nie między ludźmi i 
ich m yślam i, lecz raczej mię
dzy ich gestami, rucham i, któ 
re w kontekście z rzeczami 
stw arzaia sytuacje. Mamy 
więc do czynienia z w izual
nym  odbiorem świata, który 
jest przez to płaski. Człowiek 
zniwelowany został do roli

święcił sprawom  tyczącym się 
samego tw órcy i jego zmagań 
z piórem, a więc autotem a- 
tyzm, który n ie , obchodzi w 
zasadzie czytelnika. Jest to 
pójście na łatw izny — autor 
pisze o tym , co jest mu naj
bliższe, a nie co czytelnikowi. 
Z drugiej strony nragnie za
ktyw izow ać odbiorcę jako u-

W iele tych tak  głęboko nur 
tujących problemów' zyskało
by silniejszą wymowę, gdyby 
konstrukcja „W ydarzenia” nie 
co inaczej była przem yślana. 
Gomolicki swoim śm iałym pió 
rem  nie pudłuje, tra fia  on w 
cel, ty lko z celu tego jest ni
kły pożytek. Obok fragm en
tów wręcz doskonałych wy
stępują epizody, kom entarze, 
szkice, zupełnie banalne. Stąd 
też „W ydarzenie" spraw ia po 
trosze w rażenie brulionu. 
Bunt wszakże jest w tedy bun 
tem, gdy nadany jest mu we
w nętrzny ład. Zanadto uwie
rzył autor w płynność gatun 
ków literackich. Po co stw a
rzać pozory powieści, 1ej kon 
strukcji, kiedy w gruncie rze 
czy jest ona niszczona. Św ia
dome łam anie konstrukcji

Wolimmm
W SPOMNIENIA

O CZECHOWICZU

K siążka W acław a O ra- 
lcw skiego •) je s t  p ie rw s/ą  
obszerną i bogatą  w fak ty  
p ra c ą  o Józefie  C zechow i
czu. G ralew sk i, p isa rz  i 
re d a k to r, s ta rszy  o P^r<? 
la t  od Czechow icza, byt

Jednym  ^ j Pjr0 n a jb liż 
szych p rzy jac ió ł. Pozw oli
ło m u to  obserw ow ać n ie
jak o  od p oczątku  naro- 
r i/l’iy r ozw 6j ta le n tu
poety* k tó ry  zaliczany  jest 
dzisia j (i słusznie) do czo
łów ki po lsk ie j poezji 
dw udziestow iecznej. „ S ta 
low a tęcza”  o b e jm u je  za
rów no b iog rafię  Czecho
w icza, ja k  i analizę  jego 
tw órczości i l ite ra ck ieg o  
w arsz ta tu . G ra jew sk i su 
g estyw nie  i ze zna jo m o 
ścią rzeczv op isa ł ś ro d o 
w isko rodzinne poety , d la  
k tó reg o  los okazał sie 
n iezby t łaskaw y. O jc iec  
Czechow icza zm arł w szpi
ta lu  d la  ob łąkan y ch , a 
sio s tra  K ata rzy n a , p rze 
ślad o w an a  przez m iesz
czańską  opinię, m usia ła  
opuścić L ublin . Sani Cze
chow icz, jak  w iadom o, 
zginął 9 w rześnia 1939 ro 
ku od bom by lo tn iczej, 
m ając  zaledw ie 36 ła t. 
G ra lew sk i op isu je  szcze

gółow o okoliczności jego 
śm ierc i.

A u to r „ N u ty  człow ie
c ze j”  znalaz ł w C ra lew - 
sk im  sum iennego  k ro n i
k a rza , k tó ry  zgrom adzi! 
podziw u godną ilość m a 
te r ia łu , n aśw ie tla jąc  zn a
ne i n ieznane epizody z 
życia  poety . K siążka za
w iera  rów nież aneks, d o 
tyczący  losu pozostałych, 
a n ieodnalez ionych  rę k o 
pisów  Czechow icza. Roz
dział ten . ogrom nie p a 
s jo n u jąc y , rzuca  ciekaw e 
Św iatło na zagadkow e 
zn ikn ięc ie  n iep u b lik o w a
nych u tw orów  poety .

K siążka G ralew skiego , n a 
p isana  z tem p eram en tem , 
nie pozbaw iona w ycieczek 
polem icznych , z a in te re su 
je  z  pew nością  szerszy 
k rąg  ośw ieconych c zy te l
n ików , a  d la  m iłośników

poezji Czechowicza' stanie 
się prawdziwym raryta
sem.

Jk.

*) W acław  G ra lew sk i: 
,,S ta low a tęcza  — w spom 
nien ia  o Józefie  Czecho
w iczu ", P aństw ow y In 
s ty tu t  W yd., W arszaw a, 
1968.

„Z  PIĘCIOM A 

BRYLANTAM I”

W je d e n a s te j se rii K lu 
bu In te re su ją c e j K siążki 
u k azała  się  pow ieść szw e
dzk ie j p isa rk i S ary  Lid- 
m an „Z pięcio-ma b ry la n 
tam i*'. A u to rk ę , a w łaś
ciw ie je j dz ieciństw o, p o l
ski czy te ln ik  poznał z 
w ydanych  w 1965 r., a u 
to b iog raficznych  ..B ag ien
nych m a lin ” . T eraz  o trz y 

m aliśm y  po-wie^ć, K tóra 
p o w ita ła  w o p a rc iu  o  do 
św iadczen ia  i o bserw ac je  
w yn iesione  z d łu g o le tn ie 
go p oby tu  p isa rk i w A f
ryce. A kcju rozg ryw a się 
w K enii l sięga czasów' 
gdy k ra j  te n  w yzw ala ł 
s ię  spod zw ierzchn ic tw a 
A nglii. F a k t ten  pozw ala 
ukazać  p rzem iany  spo 
łeczno-po lityczne  w  nie
w ielk ich  k ręgach  m u rzy ń 
sk ich . Nie to  je s t Jednak 
g łów nym  tem a tem ; n a j
w ięcej m ie jsca  pośw ięca 
p isa rk a  m lło śjl m łodych 
A frykanów  — W am bury  1 
W achiry .

P ow ieść S ary  L ldm an  
Jest d ’u nas a t r a k c y jn a  
p rzed e  w szystk im  d la tego , 
że spo ty k am y  się  z egzo
tyczną obyczajow ości,!, 
k tó ra  m im o eu ro p e jsk ich  
w pływ ów , zachow uje  $wle
i  ość i au ten ty zm  B oha
terow ie  re p re z e n tu ją  m en- 
tal n ość najbiedniejsze) 
warstwy Atrykanów; m oż

na  ty lk o  p rzypuszczać, 
że a u to rc e  u d a ło  siq o d 
tw o rzy ć  ją  w iern ie .

P ew n e  zas trzeżen ia  b u 
dzi fo rm a  pow ieści; a u 
to rk a  odb ieg ła  tu  od  u ro 
czej p ro s to ty  „B ag ien 
nych  m a lin ” , ch yba ze 
szkodą d la  ealości. A tra k 
cy jn y  p ro b lem  n ie  w y m a
gał dod a tk o w y ch  zab ie
gów  k o n stru k c y jn y c h  i 
s ty lis ty czn y ch , przez k tń -  
re  a k c ja  u leg ła  zbędne
m u rOTrrertzenUi. Młłv,o 
to, pow ieść S a ry  L ld - 
m an  zas łu g u je  na  uw agę
1 to  n i?  ty lk o  z pow odu 
o ry g in a ln eg o  ty tu łu . P rz e 
de  w szystk im  d la teg o , ze 
poszerza nasza n iew ie lk ą  
p r^ec le i wie<lze, o  od leg
łym  k o n ty n en c ie .

B . M.

S ara Lldmam — .,2  
p ięciom a b ry la n ta m i" , 
PIW , 1068, s tr .  272, cena
i i  16.



WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

S p óźnione „Lato”
W pierwszych, najwcześniej 

szych utworach teatralnych 
Tadeusza R ittnera , jak  na 
przykład w „Maszynie" na
pisanej w 1902 roku, krytycy 
podziwiali m istrzostwo, z ja
kim  au tor potrafi! w paru 
zdaniach, w jednej lub rlwóch 
scenach zbudować postać sce
niczną, lecz jednocześnie 
zwracali uwagę, że zainte
resowania d ram aturga ko - 
cen tru ją  sie; na „ludziach po
spolitych” względnie „oso
bistościach nic nie znaczą
cych”.

Nie uogólniając tego zarzu
tu  w stosunku do wszystkich 
sztuk R ittnera, nie da się za
przeczyć, że jest on słuszny 
w  stosunku do „L ata” napi
sanego w 1912 roku. Nie znaj 
dzie sie ze świeca w reku w tej 
nastrojow ej komedii ani „oso
bistości", ani w ybitniejszych 
indywidualności. A więc dra
m at mieszczański? I to bez 
głębszych konfliktów, ograni
czony i zam knięty w ram ach
— jakbyśm y dziś powiedzieli
— „małego realizm u” , Po
tw ierdzeniem  tego poglądu 
może być gorzka trzeźwość, z 
jaką R ittner, wyższy urzędnik 
cesarsko-królew skiej m onar
chii austriackiej 1 dram aturg 
w jednej osobie (piszący po 
niem iecku i no pois:<u) oce
niał rolę I zadania drfimato- 
pisarza w 1909 roku stw ier
dzając, że „do sm utnych do
świadczeń artysty  należy prze 
dę w szystkim spostrzeżenie, 
żp sztuka Iest tak  samo to- 
w s/cm , jak na przykład her
bami lub mvdło. Albo musi 
on zrezygnować z publiczno
ści, albo musi poznać ten 
szczególik tw ardego życia” . 
Patrząc w świetle tego wy
znania na „Lato” trudno <; 
też oprzeć w rażeniu, ze po
mimo niew ątpliw ych wartości 
sztuka ta była w yraźnie pi
sana „pod publiczność". Stąd 
je j sukces na deskach wie
deńskiego B urgteatru , sukces, 
który dzieliła tam  z Ritt.no- 
rowskim „Don .Juanem” , jak
kolwiek obie te  sztuki uw a
żane bvły za najsłabsze w 
dorobku twórcy ..Głupiego 
Jak u b a"  l „Wilków w no
cy”.

Byłoby jednak niespraw ie
dliwością widzieć w „Lecie” 
tvlko komedio pozbawioną 
problem atyki społecznej, d ra 
m at małveh ludzi w małym 
nadm orskim  pensjonacie. Cóż 
więc iest do zapisania po 
stronie ..Ma” w bilansie a r
tystycznym  „L ata” oprócz

precyzyjnie zarysowanych cha 
rakterów  i poszukiwania w y
rafinow anych efektów scenicz 
nych? Jest nim szczególna 
atm osfera, w której rzeczy
wistość miesza się, łączy l 
przeplata z fikcją, tea tra lno 
ścią lub nastrojem , przyw ołu
jącym chw ilam i na myśl Cze 
chowa lub Szaniawskiego. Ale 
jest jeszcze eoś więcej. Prze
byw ające w czasie letniego 
sezonu tow arzystw o w nad
morskim  nensjonacie przypo
mina nam  — z zastrzeże
niem proporcji — „Czaro
dziejską G órę” Tomasza Man
na W powieści Manna Hans 
Cnstoro również ucieka od 
rzeczywistości w chorobę, a 
zagadkowy doktor Berens 
przvpom ina nie mniej ta jem 
niczego D yrektora sanatorium  
ze sztuki R ittnera.

Bojażliwy młody człowiek 
Torup (w którym  się kocha 
żona D yrektora sanatorium ) 
dowiedziawszy się pośrednio 
od Dyrektora, że jest rzekomo 
nieuleczalnie chory, przesta
je się lękać, szukać ucieczki 
od życia i nie mając już nic 
do stracenia zmienia się w 
uwodziciela. Fałszywa dia
gnozą. jaka postawił Dyrek
tor. tłum aczy się tym , że 
pragnął on uratow ać w ten 
sposób żonę dla siebie, widząc 
jednak, że kłam stwo obraca 
sie przeciwko niemu, burzy 
stworzona przez siebie f i k- 
c i ę i T orup staje się znów 
niewolnikiem obsesji i lęku 
przed życiem. Nie mniej ry 
zykownie, bo na granicy nie
praw dopodobieństw a, zbudo
w ana jest sytuacja, w której 
Mają. żona D yrektora, odw ra 
ca się od niego z początku

i  o d p y c h a ją c ą  n ie c h ę c ią  p o
to, żeby po gorzkich doświad
czeniach z neurastenicznym  
am antem  rzucić się w trzecim 
akcie w opiekuńcze ramiona 
męża. Te paradoksalne sy
tuacje  sa par excellence tea
tra ln e  przez zm ieniającą się 
w  kolejnych scenach grę 
uczuć i nastro ju  osób w m ie
szanych w ten  na pół rea l
ny. na pół fikcyjny przebieg 
akcji.

Sztuki R ittnera dają ich 
wykonawcom dużo pola do 
popisu. Doktor a zarazem  dy
rek tor sanatorium  znalazł do
skonałego odtwórcę w osobie 
Wojciecha Pilarskiego jako 
inspiratora osobliwej in try 
gi. Pilarski operow ał nie ty l
ko gestem i słowem, lecz rów 
nież — niedomówieniem, cha
rakterystycznym  zresztą dla 
atm osfery R ittnerow skich ko
medii. Maję, żonę Dyrekto
ra. grała Róża Czaplińska, pod 
kreślając dobrze chwiejność 
tei postaci, iej brak pewności 
siebie na przem ian z szaleń
stw em  i determ inacją. Z du
żą satysfakcja zobaczyłem 
znów na scenie T eatru  No
wego Hannę B edryńską, nie
zawodną w każdym geście 
bezradności, ironii czy lęku 
o córkę (Elżbieta Starostec- 
ka). w ystaw ioną na niebez
pieczeństwo uwiedzenia przez 
hałaśliwego reprezentanta f ir
my Chic parifien, Goldersa 
(Jan Zdrojewski). Rolę fco- 
jażliwego młodzieńca, Toru- 
pa. zagrał z przekonyw ają
cym um iarem  Maciej Grzy
bowski. W roli Liii, aktorki 
operetkow ej, utalentow ana 
Izabella Pieńkow ska zapre
zentowała dyskretny komizm 
w połączeniu z urzekającą 
nonszalancją. W pozostałych 
rolach wystąpili Gołębiowska, 
Białobrzeska, Chojecka, Zin- 
tel, Stogowski i Bolkowski. 
Reżyseria Janusza Kłosińskie
go trafn ie  zharm onizowała 
komediowy nastrój z para
doksalnymi pomysłami autora 
sztuki. Scenografia Jerzego 
Groszanga.

T E A T R Y
spektakle widzów
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„Tosea" 1
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„TWARZE NA SPRZEDAŻ” Johna
Frankenheim era to film, który utrzy 
mując nas na krawędzi psychicznej 
w ytrzym ałości, przeraża. Ponieważ 
jednak rangą swą i zamysłom w yra
sta ponad „ th r illr ry ” i „hor?or-fil- 
m y" nawet w momentach najsilniej 
ogarniającej nas grozy pozwala oce
niać to czego jesteśm y świadkam i.

L ektura w ybitnych pozycji litera
tu ry  fantastyczno-naukow ej, a ostat
nimi czasy i filmów przyzwyczaiła 
nas do tego. iż tw órcy posługując 
się konw encjam i przenoszącymi nas 
w świat naukow ej fantazji, a często
i w daleka przyszłość, w zasadzie do
konują obrachunków  ze współczesno
ścią bądź jej niedalekim i konsekwen
cjam i. Posiadając w zanadrzu ten ba

;. * •

gaż doświadczeń, akceptujem y nie
jednolitość gatunkow ą i stylistyczną 
film u Frankenheim era, gdyż służy 
ona najsilniejszem u w yrażaniu po
staw  i poglądów twórcy.

F rankenheim er zdobył sobie w Ame 
ryce miano artysty  „zaangażowane
go” , analizującego problemy społecz
no i m oralne swej epoki. „Twarzo 
na sprzedaż” tę opinię potwierdzają.

Odczuciem w czasie odbioru film u 
najczęściej nam towarzyszącym staje 
się w rażenie, iż zgoła fantastyczne 
w ydarzenia są koszmarem, który  
jednak już może mieć miejsce w dzi
siejszym świecie. W rażenie to uzysku
je F rankenheim er tvm , że w g run
cie rzeczy bohater film u żyje w świe-

BOY NA EKRANIE

Przed paru  miesiącami pi
sałem na tym  miejscu o poszu 
kiwaniach twórczych Adama 
Hanuszkiewicza w zakresie 
poszerzenia telewizyjnych środ 
ków w yrazu. P retekstem  do 
ogólniejszych uwag na tem at 
realizacji telew izyjnych Ha
nuszkiewicza był dla mnie 
cykl „Telepatrzydło pana P ru  
sa" w ystawiony w ram ach 
„Studia 63”. Przy tej okazji 
zapowiadałem przygotowania 
do nowego cyklu poświęcone-
*° ■ P *Boya-Żeleńskiego.

I oto 25 w rześnia Hanuszkie 
wicz w ystartow ał z nowym cy 
klem , w ystartow ał — trzeba 
to stw ierdzić na w stępie — w 
sposób niezm iernie interesu
jący, dając mu z miejsca zna 
kornitą opraw ę in terp re ta to r- 
sko-aktorską. Nie mogę więc 
powstrzymać się przed skreś
leniem na gorąco garści uwag 
na tem at tego widowiska.

Przede w szystkim spraw a 
w yboru. Hanuszkiewicz dzia
ła tu  w sposób nieomylny. Po 
„K ronikach” Prusa — Boy, 
po Boyu (jak przew iduje się) 
— „D zienniki” Żeromskiego. 
Przed oczyma naszymi (i usza 
mi!) przewiną się najw spanial 
sze zjaw iska w dziedzinie pu 
blicystyki i felietonu. jakie 
zna nasza tradycja literacka.

Na przykład Boy. Był to fe 
nomen w zakresie rozprze
strzeniania dyskusji publicz
nej na obszary wstydliw e, dy
skretn ie przemilczane. Z pasją 
podróżnlka-odkryw cy zapusz
czał się w gąszcz spraw nie
dopowiedzianych lub gruntów  
nie zakłam anych przez czyn
niki kształtu jące tzw. opinię. 
W rew idow aniu uświęconych 
tradycji, w kom prom itow aniu 
jałowych schematów myśle
nia. w w vkpiw aniu p rudery j
nych postaw i zastałych ka
nonów obyczajowych — nie 
znał hamulców.

Żaden chyba pisarz-felieto- 
nista. pisarz-publicysta nie wy 
wołał ty le  polem iki, tv lu  gło
sów kontrow ersyjnych. co 
Boy. Bywało, że przejaskra
wiał, że przeholował w swo
im „odbrązaw ianiu” . to było 
dobre praw o satyryka. Ale 
nigdy nie pozwalał swemu 
czytelnikowi pozostawać obo
jętnym  na poruszane spraw y.

No, i język! Cięty, dowcip
ny, agresyw ny, często zgryźli
wy. W tym  tw orzyw ie rzeź
bił Boy z elegancja i swobo
dą, jakiej pozazdrościć mu mo 
gli najw ybitniejsi naw et mi
strzow ie pióra. Biada przeciw 
nikowi, którego postanowił o- 
śmieszyć. Niektórzy, jak prof. 
K ucharski, przeszli do histo
rii nie dzięki swej działalnoś
ci, a w łaśnie na skutek śmiesz 
ności, jąką ich okrył Boy.

Czyż więc w łaśnie tak wspa 
niał.y m ateriał literacki, za 
którym  kry je  się niespożyty 
tem peram ent i bogata osobo
wość pisarza, nie prosi się o 
przełam anie tradycyjnej fo r
my podawczej. jaką stanowi 
słowo drukow ane? Czy nie 
w yryw a sie jakby z więzów 
jednostajnych rządków zna
ków drukarskich , które w 
tym  w ypadku są zbyt grzecz
ne, ham ują jakby trochę roz 
mach i swadę wielkiego kpią 
rza (chyba to określenie nie 
jest zurezerwownne wyłącznie 
dla Shawa) i polemisty.

Dlatego przyklasnąć chciało
by się Hanuszkiewiczowi, że 
dopatrzył się w felietonach 
Boya elem entów  w izualnych, 
widowiskowych. Dzięki niemu 
słowa pisarza jakby ożyły, za 
brzm iały pełniej, a przede 
wszystkim  dotarły, korzysta
jąc z telewizyjnego przekazu, 
także i do takich, którzy tych 
perełek literackich dotąd nie 
znali.

Forma widowiskowa, jaką 
przyjął Hanuszkiewicz, jest 
nieskomplikowana. Duży stół, 
przy którym  zasiadła siódem 
ka aktorów  i fortepian, w łą
czający się chw ilam i jako 
przeryw nik  lub  tło akustycz
ne. Każdy z aktorów  kolejno 
jakby wcielał sie w osobowość 
pisarska Boya. Inni komponu 
ją w tym  czasie m niej lub 
bardziej ak tyw ne audytorium .

Aktorzy, dla których Boy 
stanowi dzięki swym silnym 
związkom z teatrem  osobę bli 
ską, wczuli się w k lim at je
go pisarstw a znakomicie. Nie 
bez znaczenia jest. tu fakt, że 
środowisko aktorskie niezm ier 
nie wyczulone jest na facecje 
i anegdoty. Anegdotyczne w y
darzenia z życia teatralnego 
przechodzą z generacji na ee 
nerację, a dowcipy sytuacyjne

ukuw ane ad łioe przez takich
mistrzów kalam buru  jak  
Andrzej Szczepkowski obiega
ją cały k ra j.

Nie zabrakło w śród wyko
nawców boyowskiego wieczo
ru  tych w łaśnie najdowcipniej 
szych i oni w łaśnie górowali 
nad innymi kolegami swadą 
i ku ltu ra  w przekazyw aniu 
tekstu . Zwłaszcza znakom ity i 
miażdżący (swego czasu) fe
lieton Boya o Jan ie  Styce w y 
powiedział z m aestrią G ustaw  
Holoubek. Nadał mu sens szer 
szy, oderw any od przebrzm ią 
łej już konkretnej tkanki fak  
tów, a a taku jący  zawsze 
ak tualny  bluff artystyczny i 
wszelkie hochsztaplerstwo w 
sztuce.

Nie mogę nie wspomnieć też 
znakomicie przekazanego przez 
A. Szczepkowskiego felietonu 
o Słowackim , w którym  Boy 
w ykpiw ał oficjalne sądy kon 
serw atyw nej profesury o 
wieszczu. I tu ta j w ystąpiła 
wręcz modelowo postawa 
Boya jako zagorzałego prze
ciwnika oficjalnych cenzurek, 
w dzierających się między dzie 
ło literackie i jego odbiorców, 
zwłaszcza młodzież szkolną. 
Nieraz wskazywał on przecież, 
że bezduszne, koturnow e w y
kłady lite ra tu ry  potrafią zra
zić młodzież do naiw spanial- 
szych dzieł sztuki na całe ży-

Doskonale zabrzm iały felie
tony na tem aty obyczajowe w 
w ykonaniu A ndrzeja Łapickie 
go i Zdzisława Mrożew^kiego. 
Inni w ykonawcy byli słabsi i 
w tych miejscach w alor wido 
wiska opadał nieco. Nasuwa 
się w związku z tym uwaga, 
że w arunkiem  powodzenia 
cyklu fęlietonów Boya w te 
lewizji jest odpowiedni dobór 
obsady.

Jest to problem odbiegający 
w tym  w ypadku od doboru 
obsady w tradycyjnym  typie 
widowiska teatralnego. Nie 
chodzi o w ybranie aktorów  
dobrych „w ogóle", a le o pre 
destynowanych do specyfiki 
widowiska, jakie proponuje 
nam  Hanuszkiewicz. Potrzeb
ny tu  jest aktor-gaw ędziarz, 
ak to r-kaw alarz , a przy tym  
wyposażony w apara t in telek
tualny, który  pozwoli mu in 
terpretow ać tekst ze zrozumie 
niem. wydobywając jego n iu
anse i wdzięk.

Z  dużym zainteresowaniem  
o c z e k i w a ć  b o d z i e m y  d a l s z y c h
pozycji z tego c y k lu .
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cie, k tóry  już jest. Ham ilton, wów
czas, gdy go poznajemy w jego pierw 
szym, autentycznym  wcieleniu, spę
dził swe życie zgodnie z wszelkimi 
norm am i, k tóre k ieru ją  dążeniami 1 
am bicjam i obywateli Ameryki. Ha
milton osiągnął nieomal szczyty te
go, co staje się celem konsumentów 
życiowej stabilizacji i to nie tylko 
pod am erykańskim  niebem. Miarą 
jego życiowych sukcesów jest zajmo
wane stanowisko, niebagatelne docho
dy. dom urządzony zgodnie z podsta
wowa receptą dobrobytu. Zą tą przez 
całe życie sk rupu latn ie  budowaną fa
sada stabilizacji k rv je  się pustka wy- 
pełniaiąca serce i myśli b o g a te g o  
biznesmena. Ona mu każe przyjąć 
tajem niczą ofertę, ona mu każe 
przejść operację, która mu zwróci 
młodość i da szansę życia zgodną z 
dawnymi m arzeniam i.

Hamilton-W ilson pozwoli nam obej
rzeć i inne oblicze am erykańskiego 
stylu życia. Tym  razem  będzie to ży
cie beatników zbuntowanych przeciw 
standardow ym  hasłom, którym  pod
porządkow ane jest am erykańskie soo 
łeczeństwo. F rankenheim er jest jed
nak bezlitosny. Z pełną konsekwencją 
zdziera m aski, odsłania pozory non- 
konform izm u, którego głównymi prze 
jaw am i stają sie pochwała braku 
związków rodzinnych, absoiutnej swo 
body seksualnej, narkom anii i alko
holizmu. Przerażające odkrycie Wil
sona, iż to  co w ydaw ało mu się ży
ciem nowym i spontanicznym jest w 
gruncie rzeczy w ytw orem  organizacji, 
k tóra mu dała nowe wcielenie, staje 
się diagnozą postawioną przez Fran
kenheim era w stosunku do tych zja
wisk życia społecznego i obyczajowe
go. którym i od lat św iat się zachły
stu je. Furtka, przez która próbują 
dziś uciekać ludzie buntujący się 
przeciw istniejącei rzeczywistości, pro 
wadzi do nikąd, do wielkie! m istyfi
kacji. Nie można za nią znaleźć w a r
tości, k tóre decydowałyby o sensie

ludzkiego życia. Hamilton-W ilson w ra 
ca do fabryki nowych tw arzy, chce 
szukać trzeciego w yjścia, lecz nio 
znajdzie go. Dano nam jedno życie. 
Jego sens trudno znaleźć w uciecz
kach przez fu rtkę  do nikąd, choć to 
może najłatw iejsze. Ta opowieść o 
„podwójnym życiu” nie skłania jed
nakże do głębszego filozofowania, bo 
byłoby ono na pewno zbyt płytkie. 
Je j głównym celem była bowiem ana 
liza i ocena pewnych typowych dla 
zachodniej cywilizacji przejawów  ży
cia społeczno-obyczajowego.

Tkw i jednak w film ie Franken
heim era jeszcze jedna nuta, którą 
naw et trudno dostrzec, gdyż uk-y ta  
jest głęboko pod sugestywnością scen 
epatujących grozą, braw urą scen orgii 
czy stylizowaną melancholią scer. na 
plaży. Tkw i ona w bezbrze2nym  
sm utku jaki towarzyszy scenom, w 
których Hamilton spędza wieczór i 
noc” nie dowiedziawszy się niczego 
śria do fabryki, sprzedającej tw a
rze. Myślę o scenie, gdy żona pragnie 
mu przyjść z pomocą, gdy czuje jego 
rozpacz, gdy mówią sobie „dobra
noc” nie dowiedziawszy się niczego
o sobitf. Myślę o scenie, gdy Wilson 
wraerf do domu, szukając własnych 
śladów przede wszystkim w żonie i 
gdy ich tam  nie znajduje. Te obie 
sceny różniąc sic generalnie w tona
cji od całości film u w yrażają jakiś 
bezm ierny sm utek z powodu tego, 
co było odwiecznym sensem ludzkie
go działania I życia zam kniętym  w 
słowie rodzina. Gdy te sceny do
strzeżem y, film Frankenheim era tro 
chę zmienia swój sens. Tragedia Ha
miltona s ta je  się tragedią staroś?i, 
tragedią człowieka, który  boi się 
przed jej obliczem stanąć.

W racając z bezdroży interpretacji, 
przyjm ijm y jednak film Frankeń- 
heim era w tej jego w arstw ie i w y
mowie, k tóra najsilniej nam się na
rzuca.

EWA NURCZYSSKA



POLSKI ASTRONOM 
A TASZKIENT

o Sporządzony w 1 Gf>n r. 
przez polskiego astrono
m a Jana  Heweliusza z 
Gdańska, atlas gwiezdne

Gwiazdozbiór Orbona. 
Strzałka w skazuje gwiaz 

dę Heweliusza,

eo nieba został ostatnio 
wydany w Taszkiencie 
pod redakcją znanego a- 
stronoma radzieckiego dy 
rektora  Astronomiczne
go Insty tu tu  AN UzSRR 
prof. W. Szczegłowa. Pro 
fesor w obszernym wstc- 
pie do tego pomnikowe
go w ydaw nictw a dał ob

szerny zarys wiadomości
0 sam arkandzkim  astrono 
mie U ługbeku, Jego p ra 
cach i rozpowszechnieniu 
esiggnieć sam arkandzkie- 
go obserw atorium  w Eu
ropie oraz o polskim 
astronom ie Janie Hewe
liuszu. jogo obserwacjach
1 o jego atlasie nieba.

Wstęp prof. W. Szczegło 
w a w ydrukow any został 
w językach: uzbeckim, 
rosyjskim i angielskim .

Interesujące w iadomoś
ci o U ługbeku i Jan ie  
Heweliuszu znajdujem y 
w jednym  z ostatnich nu 
merów radzieckiego do
datku niedzielnego „Nie 
diela” do dziennika „Iz- 
w iestija”. Polski astro 
nom Jan  Heweliusz (1611 
—1687) był jednym  z naj 
znakomitszych uczonych 
swego czasu. Na dachu 
swego domu w G dańsku 
wybudow ał nowoczesne 
jak  na tam te czasy, ob
serw atorium  astronomicz 
ne, gdzie prow adził ob
serw acje nieba. Ważnym 
w ynikiem  jego prac był 
a tlas gwiezdny nieba od 
północnego, aż do połud
niowego bieguna, oczywiś 
cie sporządzony według 
tego co mógł widzieć He 
weliusz ze swego obser
w atorium  w G dańsku. W 
atlasie tym  na każdej z 
56 tablic, prócz zaznaczo 
nych gwiazd, znalazły sit; 
artystycznie w ykonane 
przez astronom a mitolo
giczne postacie odpowia
dające nazwom poszcze- 
póinych gwiazd lub ca
łych gwiazdozbiorów. In 
teresujące, że na jednej 
z tych tablic znajduje 
sie oznaczona strzałka 
gwiazda Heweliusza, ta 
jemnicza, gdyż przez wie 
le lat astronom owie nie 
mogli jej odszukać. Zau
ważono ia dopiero w 
końcu lat 30 i na poczat 
ku 40 XVIII w ieku. Po
tem  znów gwiazda znik
nęła i znów ukazała sie 
w 1894 roku, po czym po 
nownie nie można było 
jej odnaleźć. Astronomo
wie przypuszczają, że ta  
tajem nicza gwiazda He
weliusza znajdująca się 
w gwiazdozbiorze Orio
na, ukazuje sic na k ró t
ko co 75 lat. Teraz jej 
znów nie widać, ale 
prawdopodobnie pojawi 
się w ciągu najbliższych

dwóch la t. Jan  H eweliusz 
znał prace astronom a Sa 
m arkandy, U ługbeka 
(1394—1449). Uługbek 
w raz ze swymi w spółpra 
cow nlkam i był autorem  
gwiezdnego katalogu z 
opisem tysiąca osiemna
stu  gwiazd. Ale prace 
U ługbeka były dostępne 
dla uczonych europejskich 
lopiero w XVII w ieku, 
gdyż w roku 1665 praca 
sam arkandzkiego astrono 
ma ukazała się druidom  
w Londynie po łacinie i 
tadżycku.

Heweliusz żywił w iel
kie uznanie dla prac 
U ługbeka i tem u należy 
zawdzięczać, że w zwiąż 
ku z obchodami dw u i 
półtysiaclecia istnienia 
Sam arkandy czcząc pa
mięć U ługbeka czci się 
rów nież i pamięć w iel
kiego polskiego astrono
ma z G dańska, Jana  He 
weliusza.

WYSTAWA
ROMATN HOLLANDA 

W TOKIO

o W Tokio o tw arta  zosta 
ła  w ystaw a poświęcona 
Pjjmięci Romain Rollan- 
da. Ekspozycja zaw iera 
pięćset rękopisów w iel
kiego pisarza i kolekcje 
pierwszych w ydań jfego 
dzieł.

Na uroczystość o tw ar
cia w ystaw y przybyła do 
Japonii wdowa po pisa
rzu pani M arie Rolland.

SMIF.RĆ WŁOSKIEGO 
RZEŹBIARZA

o W w ieku la t 33 zm arł 
w szpitalu w Rzymie, po 
w ypadku motocyklowym, 
włoski rzeźbiarz Giusep
pe Pascal!. Uchodził on 
za jednego z najbardziej 
oryginalnych współczes
nych artystów  swego 
k ra ju . W ystawiał rzeźby, 
głównie z drzew a w po
łączeniu z innym i ma
teriałam i, m. in. na bien 
nale w Paryżu  i w  We
necji.

W 150-LECIE URODZIN
WIELKIEGO POETY

a Zgodnie z decyzją Swia 
towej Rady Pokoju, przy 
współpracy UNESCO, 
św iat uczcił jako w ielką 
rocznicę ku ltu ra lną , 150- 
lecie urodzin znakom ite
go poety gruzińskiego Ni- 
koloza Barataszwili.

Nikoloz Mielitonowicz 
B arataszw ili (1817—1845) 
rom antyczny poeta, zwa 
ny gruzińskim  Byronem , 
pisał buntow nicze poem a
ty  przeniknięte myślą o 
wolności gruzińskiego lu 
du. Do najw ażniejszych 
utw orów  B arataszw ili za
liczane są poem aty: „Los 
G ruzji”, (1839), „M erani” 
(1842), „Mogiła cesarza 
Irak lia ” (1842).

C entralne uroczystości 
dla uczczenia 150-tej rocz 
nicy urodzin wielkiego 
gruzińskiego poety, odby 
ły się w stolicy G ruzji, 
Tbilisi. Przybyli tu  na 
jubileuszowe uroczystości 
bardzo liczni goście ze 
wszvstkich republik
ZSRR i z zagranicy. Uro 
czystości, które trw ały

*

■ V

Nikoloz M. Barataszimll.

przez cztery dni zainau
gurow ało wspólne ple
num  Zarządu Związku PI 
sarzy ZSRR i Zarządu 
Związku Pisarzy Gruzji.

— W prastarym  i wiecz

nip mlodvm, sławnym 
mieście Tbilisi, stolicy 
bratn iej G ruzji, w raz z 
wami w stępujem y dziś 
w św iat najpiękniejszej 
poezji, obchodząc 150-le- 
cie urodzin wielkiego 
gruzińskiego poety i myśli 
cielą Nikoloza B aratasz
wili — powiedział ra
dziecki pisarz N. Ticho- 
now. Odczytano wi-ersze 
poety w różnych języ
kach. W tłum aczeniu na 
język polski czytał w ier 
sze nasz poeta L. Lewin.

WILLIAM FAULKNER 
O SOBIE

o Niedawno w Stanach 
Zjednoczonych ukazał się 
zbiór zaw ierający 29 dia
logów z W illiamem Faulk 
nerem , przeprowadzonych 
przez przedstawicieli ro 
zmaitych pism różnych 
krajów . Oto dwa frag
m enty wypowiedzi Faul
knera, zaczerpnięte ze 
zbioru:

„Nigdy nie byłem  za
palonym podróżnikiem, 
który  chciałby zobaczyć 
jak  najw ięcej miejscowoś 
ci. Nigdy nie miałem 
apara tu  fotograficznego. 
Piękne krajobrazy i ru 
iny nie pociągały mnie. 
Lubię w patryw ać się w 
tw arze i odgadywać co 
w yrażają zmarszczki, co 
oznacza dany w yraz 
tw arzy, jaki los w y
ry ł na niej swe 
piętno. Jak ie  ży
cie, jak ie  kłopoty, na
dzieje lub cierpienia u- 
czyniły tę tw arz taką ja  
ka jest”.

„Jestem  nieudanym  po
etą. Być może każdy po- 
wieściopisarz początkowo 
chciał być poeta, ale 
przekonawszy się, że nim  
być nie może, próbuje 
swych sił w pisaniu k ró t 
kich opowiadań, n a jtru d 
niejszej form y lite rac
kiej po poezji. I  dopiero 
doznawszy niepowodzenia, 
zabiera się w końcu do 
tw orzenia powieści”.

MIĘDZYNARODOWE 
TARGI KSIĄŻEK

D W dniach od 6 do 13 
października br. odbędą 
się w Sofii Międzynarodo 
w e Targi Książek. Prze
widziane też są Dni Poe
zji, które zostaną na po
czątku października zaina 
ugurow ane konferencja
mi i odczytami w mo- 
naslerze w Rila.

Uh,
W S T Ę P .  R O Z W IN IĘ C I E ,  

Z A K O Ń C Z E N I E

U c zo n o  m n i e  w  s zko le ,  
że z t y c h  w ła ś n i e  części  
p o w i n n o  s k ł a d a ć  s ię  w y 
p r a c o w a n i e  — p o  dziś  
d z ie ń  t a k  n a u c z a j ą  d z i e 
ci.. .  T r u d n o  n i e z m ie r n i e  
p o w ie d z i e ć ,  c zy  t o  d o b r a  
i p r a w d z i w a  n a u k a ,  t r u d  
no  o d p o w ie d z i e ć ,  czy  o d 
p o w i a d a  o n a  z m i e n n e j  
s t r u k t u r z e  ś w i a t a  i p r a c  
l u d z k ic h .  J e ż e l i  k to ś  k u 
p u j e  różę  a b y  p o s t a w ić  
j ą  s o b ie  w w a z o n ie  — 
s t a r a  s ię  k u p ić  ró ż ę  m a 
ło  r o z w i n i ę t ą ,  p ą k  p r a 
w ie  i p o t e m  o b s e r w u j ą  
ro z w in ię c i e  p ą k a  i w r e s z 
c ie  z a k o n c z e n ie  p o p r z e /  
o p a d a n i e  n a d m i e r n i e  r o z 
w i n i ę t y c h  p ł a t k ó w .  J u ż  
k u p u j ą c  k w i a t  z a k ł a d a  i 
w ie ,  że  k u p u j e  k w i a t  
c h w i lo w y ,  k t ó r y  n a c i e s z y 
w szy  s o  b a r w ą  i w o n ią  
r o z p a d n ie  s ię  w  je g o  
oczac h .  K ie d y  s ie d z ę  s a m  
w p o k o j u  s ty szę  za  o k 
n e m  ę o w o l i  w z b i e r a j ą c y  
w a r k o r  m o t o r u  z b l i ż a j ą 
c eg o  s ię  p o j a z d u ,  w a r k o t  
t e n  o s iąg a  p u n k t  k u l m i 
n a c y j n y  i p o w o l i  m i l k 
nie .. .  w ie m  w te d y ,  że  p o 
ja z d  m i n ą ł  m ó j  dom .  
p r z e j e c h a ł ,  p o d o b n ie  j a k  
u p r z e d n i o  p a t r z ą c  n a  
o s t a t n i  o p a d ł y  p ł a t e k  w ie  
d z i a ł e m ,  że  p r z e m i n ę ł a  
ró ża . . .  T a k  p r z e c i e ż  n ie  
j e s t  z aw sze  — o to  k to ś  
z a p u s z c z a  m o t o r  s to j ą c e g o  
p r z e d  d o m e m  p o ja z d u ,  z a 
p u s zc z a  go  na tyc l i in ia s*  
z c a ł k o w i t ą  m o c a  i u t r z y  
m u j e  t e n  b e zc e lo w y ,  n ie  
z w i ą z a n y  z p r z e j a z d e m  
r y k  p rz e z  n i e s k o ń c z e n ie  
d łu g ie  c h w i l e  n o c y .  O to  
k to ś  d a ł  m i  s z tu c z n ą  r ó 
żę i r ó ż a  t a  s to i  w  w a z o 
n ie .  W a z o n  j e s t  s u c h y ,  
p o n i e w a ż  ró ż a  n ie  p r z e 
m i j a ,  j e s t  m a r t w a ,  p o z b a  
w i o n ą  g o d n o ś c i  ż y c i a  i 
ś m ie rc i .  P o j a z d  s to i  n i e 
r u c h o m o ,  p o n i e w a ż  k to ś  
z a p u ś c i ł  m o to r ,  c h c ą c  w y  
p r ó b o w a ć  je g o  d z i a ł a n i e ,  
b ą d ź  z ro b i ł  to  d la  z a b a 
w y .  O tóż  n a j b a r d z i e j  n a 
w e t  h a ł a ś l i w y  p rz e j a z d  po  
j a z d u  n ie  p r z e s z k a d z a  m i 
w p r a c y ,  co w ię ce j ,  l u b ię  
t e n  n a t ę ż a j ą c y  s ię  i z a n i 
k a j ą c y  w a r k o t ,  n a t o m i a s t  
g ło śno  i d ł u g o  r y c z ą c y  
m o t o r  m ę c zy ,  p rz e s z k a d z a  
w  p r a c y  — b u r /.y p o c z u 
c ie  s e n s u  I lo g ik i  z d a 
r z e ń .  P o d o b n i e  p r z y k r a ,  
bo  d e s t r u k c y j n a  j e s t  o w a  
s z tu c z n a  r ó ż a  — s to i  w  
w a z o n ie  bez  w o d y  — i m i 
t u j e  n ie  t y l k o  b * rw ę  ż y 
w e g o  k w i a t u ,  a le  t a k ż e  
j e g o  f i z jo lo g ię  — s to i  b o 
w i e m  w w a z o n ie ,  a  p r z e 
c ież  t o  w a z o n  b e z w o d n y  
— ta  ró ż a  n ie  j e s t  n a 
w e t  m a r t w ą  ró ż ą ,  j e j  p ła t 
k i  n i e  r o z w i n ą  s ię ,  n ie  
o p a d n ą ,  i m i t u j e  r ó ż ę  w 
j e d n e j  t y l k o  faz ie  j e j  
t r w a n i a  — w faz ie  p e ł n e 
g o  r o z k w i t u .  M o to r ,  k t ó 
r y  s ta l e  w a r c z y  z m a 
k s y m a l n ą  j e d n o s t a j n ą  m o 
cą ,  ró ż a ,  k t ó r a  z a s ty g ła  
w  u s t a w i c z n y m  r o z k w i 
cie .. .  s p r a w y  bez  W stę 
p u ,  R o z w in i ę c ia ,  Z a k o ń c z ę  
n i a  t o  s p r a w y  m a r t w e  — 
m o t o r  n i e r u c h o m e g o  p o 
j a z d u ,  s z tu c z n a  ró ża .  W y 
o b r a ź m y  s o b ie  c z ł o w i e k a ,  
k t ó r y  p r z e m ó w i ł  n a t y c h 
m i a s t  p o  w y c h y l e n i u  g ło 
w y  z k o l e b c c z k i  — z a 
c zą ł  g a w o r z y ć  o P l a to n ie ,  
e g z y s t e n c j a l  izm ie ,  a l i e 
n a c j i ,  s t r u k t u r a l i / m i e  i td .  
p o t e m  c z ł o w i e k  ó w  ro z 
r a s t a j ą c  s ię  f i z y c z n ie  t r a j  
k o t a ł b y  u c z e n ie  n a  t e  s a 
m ą  m o d łę ,  u w z g lę d n i a j ą c  
o c zy w iś c ie  n a le ż y c ie  z a 
c h o d z ą c y  p o s t ę p  k u l t u r y  
i w re s z c ie  j a k o  z g r z y b i a 
ły  s t a r z e c  — t u ż  p rz e d  
w y d a n i o m  o s t a t n i e g o
t c h n i e n i a  w y p o w i a d a ł b y  
b ł y s k o t l iw e ,  t r a f n e  i a k 
t u a l n e  m y ś l i .  C z ło w ie k  
t e n  p r z e m i n ą ł b y  s t r u g ą  
e l a s ty c z n e j  d o j r z a ło ś c i ,  
d o s k o n a l e  r a c j o n a l n e j ,  
bez u ro c z e g o  n a d r e a l i s t y 
c z n e g o  b e ł k o t u  n i e m o w l ę 
c ia ,  bez  s k l e r o t y c z n e g o  
z a s k l e p i e n i a  m y ś l i  z n a -  
m i e n n e g o  n i e k i e d y  d la  
s t a r c ó w ,  w  k t ó r y m  to  
z a s k l e p i e n iu  j e s t e m  s k ło n  
n y  d o s z u k a ć  się  p e w n y c h  
w a r t o ś c i :  np .  d o k u m e n 
t a l n e g o  n i e j a k o  p r z e t r r.y 
m a n i a  V k u l t u r y  m y ś l e n i a  
m i n i o n e j  e p o k i  — d a j ą 
cego  m ł o d y m  m o ż l iw o ś ć  
o s o b n ic z e g o  d o t y k a l n e g o  
k o n t a k t u  z  t ą  k u l t u r ą .  
K to  w y r z e k ł b y  s ię  t e g o  
d la  s t a b i l i z a c j i  d o t y c z ą c e j  
n a w e t  o p t y m a l n e j  f a z y  
r o z w o jo w e j? !

BERNARD
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M t U B T U t t m M . n i  w

PONIEDZIAŁEK

Pisałem  niejednokrot
nie w N otatn iku o im 
prezach Międzynarodowej 
K am panii M uzealnej, któ 
ra  w Ł-odzi i wojewódz
tw ie znalazła tak  żywe i 
a trakcy jne  odbicie. Czas 
więc rzec słowo na ko
niec akcji, a będą to sło 
wa k tóre brzm ią dum 
nie. W ciągu 10 miesięcy 
K am panii muzea Lodzi i 
wojew ództw a zorganizo
w ały 70 w ystaw  przez 
które przewinęło się po
nad  221 tys. osób. Sum uj 
m v dalej — 654 odczyty 
(28 tys. słuchaczy) plus 
222 w ystaw y oświatowe 
(130 tys. osób). Zabawm y 
się w  buchaltera. Było 
więc 946 im prez m uzeal- 
nyah dla ok. 380 tys. 
osób. W ciągu 10 miesię
cy czyli 300 dni. A więc 
ponad 3 im prezy dzien
nie, a  więc każdy dzień 
bilansow ał się liczbą po
nad tysiąca słuchaczy i 
widzów. To już nie kam 
pania m uzealna — to by
ła po prostu zmasowana 
ofensywa, to  był atak... 
W tak  energicznie i efek  
tyw nie prowadzonej w oj
nie ku ltu ra lnej niech 
nigdy nie będzie zaw ie
szenia broni.

WTOREK

„Budź zdarow  szkolar” 
— tak  brzm iał ty tu ł ksią 
żoczki O kudżawy, k tórą 
u nas nazw ano „Jeszcze 
pożyjesz”. „Budź zdarow 
Trzeciak” — miałem 
ochotę zawołać po spek

tak lu  m onodram u oparte
go na te j książce jaki ten 
utalentow any ak to r zaprę 
zentow ał w K lubie Dzień 
nikarza. Franciszek T rze
ciak bowiem zrobił coś 
co mało komu się udaje. 
W zruszył nas — au ten ty 
cznie wzruszył widownię, 
k tórą  już niejedno w i
działa. Powie ktoś — ba, 
z tekstem  Okudżawy nie 
trudno. N iepraw da. „Jesz 
'ze  pożyjesz” książką 
genialną nie jest, a O ku
dżawa jest lepszym pieś
niarzem  i poeta niż pro
zaikiem. Sukces Francisz 
ka Trzeciaka polegał więc 
głownie na jego ak to r
skich umiejętnościach, na 
odpowiedniej selekcji tek  
stu i na prostym  zabie
gu włączenia w mono
dram  piosenek Okudża
wy. W sum ie otrzym aliś 
my rzecz nie tylko wzru 
szaiaca i piękna, ale i o 
wysokich w alorach ideo
wych i artystycznych. 
Mam nadzieję, że ak to r
ski tru d  Franciszka Trze 
ciaka nie pójdzie na m ar 
ne. że jego monodram  — 
kam eralna piękna im pre
za zaw ędruje do klubów , 
świetlic i szkół.

ŚRODA

Niemało obrazów na
m alow ał Stefan Ju s t w  
czasie sw ej 35-letniej dzia 
łalności artystycznej. Nie 
mało ich — choć to  prze 
cież cząstką — na w ysta
wie jubileuszowej w 
Ośrodku Propagandy Sztu 
ki. Skala m alarskich mo
żliwości artysty  — olhrzy 
mia. P o rtre t i pejzaż,

kompozycje historyczne i 
współczesne, arch itek tu 
ra  i krajobraz... Malowa
ne z myślą o ludziach i 
dla ludzi — bliskie odczu 
w aniu szerokiego odbior
cy a nie tylko kry tyka  
z w yrafinow anym  sm a
kiem . Dobre, rzetelne ma 
larstw o prz.v którym  moż 
na się zamyślić, na które 
można patrzeć... M alar
stwo rodem z dobrej a r 
tystycznej szkoły rodem 
z życia nie z archetypów  
Junga i w ydum anej filo- 
zofijki. Polecam tę w y
stawę nie ty lko  z obo
w iązku kronikarza, ale 
także jako sym patyk, te  
go rzetelnego m alarstw a.

CZWARTEK

O ec snach am atorskich 
pisze sie naw et dyserta
cje naukow e, choć nie 
bardzo wiem po co. Jest 
to bowiem sytuacja, że 
;zyjś zapał i bezintere
sowność, czyjaś pasję hl 
storyk zamienia w sze
reg suchych form uł. Był
bym  jednak za tvm , aby 
ktoś napisał dobra książ 
kę — reportaż o Łódz
kiej Scenie A m atora, aby 
pokusił się oddać niepo
w tarzalna atm osferę p ra
cy te j znakom itej placów 
ki działającej w Łódzkim 
Domu K ultu ry . Właśnie 
dziś odbyło się tu  kolej
ne spotkanie w ram ach 
Łódzkiej Sceny Amatora. 
Pow iedziano w iele słusz
nych słów na tem at tea 
tru  jako ważnego czynni 
ka aktyw izacji k u ltu ra l
nej ludzi pracy oraz w y 
stawiono „Golgotę-Audy- 
torium  czyli ostatni w y
stęp M ajakowskiego”. 
Dla m nie nie ulega w ą t
pliwości że ŁSA jest 
chyba jedną z najciekaw  
szvch form doskonalenia 
instruktorów  teatrów  arna 
torskich. I to chyba w 
skali" całego k ra ju . Moż
na mieć zaufanie do p la
cówki w której refera ty  
instruktażow e i teoretycz

ne w ygłaszają praktycy 
z dorobkiem w swojej 
dz.iedzinie a nie „urzęd
nicy od k u ltu ry ”. A tak  
w łaśnie jest w ŁDK. I 
to budzi zaufanie.

PIĄTEK

W nowym sezonie kul 
tu ra lnym  ruszam y żwa
wo z kopyta, Tzw. na
bór kandydatów  do dzie 
siątków działających w 
Łódzi zespołów am ator
skich trw a... Także słyn 
ne już „W łókniarskie sło 
w ik i" przy jm ują zapisy 
chłopców w w ieku 8—11 
lat. Niech rady rodzinne 
zdecydują czy Jaś lub 
Staś ma ta len t i niech 
próbują szczęścia. Z bra  
ku  miejsca podaję tylko 
telefony — 464-33, 451-02, 

< 345-14. A może coś dla 
nieco starszych? Proszę 
bardzol K lub ZPB im. 
A rm ii Ludowej pożąda 
sopranów, mezzosopra
nów, altów , tenorów, ba 
rytonów , i basów. Czyli 
do w yboru, do koloru. 
Każdy znajdzie w tym  
katalogu coś dla siebie. 
Państw o życzą num er te  
lefonu? Sie robi — 
489-40 w. 231.

SOBOTA

Olgierd Missuna napi
sał kiedyś „W arszawski 
P itaval L iterack i” i była 
to książka pasjonująca. 
Niech więc ktoś napisze 
Łódzki P itaval Artystycz 
ny. I to współczesny. 
W arto. Ostatnio bowiem 
sporo osób się praw  uje 
w tym  środowisku. 
A ktorka Staniszew ska 
ma żal do „R uchu”, że 
rozpowszechnia jej fotki 
z „K rzyżaków ” , z kolei 
do m alarza Kondlca ktoś 
inny ma żal, że w yraził 
się źle o jego am ator
skim dziele... W swoim 
czasie pewien pan miał

żal do W ydziału K ultu
ry . że nie otrzym ał na
grody w konkursie lite
rackim  na powieść. 
A ktor-sta tysta  skarżył 
niedawno reżysera W. że 
ten  m u się kazał ślizgać 
po nam ydlonej podłodze 
w w yniku czego statysta 
złam ał rękę... Ludzie, te  
m at wisi na wokandzie 
— napiszcie nowe „Sce
ny z życia cyganerii” !

NIEDZIELA

Zamyślenie nad num e
rem  „K am eny”. Zamyśle 
nie nie jubileuszowe, 
choć to już 400 num er te 
go pisma literackiego i 
35 la t edycji. Pismo 
wciąż żywe, przed laty  
założył jc  nestor poetów 
K azim ierz Andrzej J a 
worski, a dziś prowadzi 
je  jego syn. Pismo żywe, 
ale jego ostatni, jub ileu 
szowy num er każe mi 
myśleć o przem ijaniu. 
Spotykam  tam  wiersze 
sprzed la t 35 — wiersze 
Stanisław a P iętaka, k tó 
ry  w tym  sam ym redak 
cyjnym  pokoju, gdzie pi 
szę te  słowa, przyjm ow ał 
przed k ilkunastu  la ty  na 
sze debiutanckie w ier
sze.... Spotykam  wreszcie 
wspom nienie o W acławie 
Mrozowskim, k tó ry  zwią 
zał się po w ojnie z Ło
dzią i na łódzkim cmen
tarzu  jest jego grób. To 
ci, k tórych znaliśmy 1 
którzy odeszli... Ale jest 
tam  także przejm ujący 
wiersz polityczny M aria 
na Piechala. k tóry  pro
roczo widział drogi histo 
rii przed 35 laty... L ublin 
daleko od Łodzi? Nie
praw da. Ten Lublin ja 
ki wychyla się ku nam  
z łamów „K am eny” je łt 
nam bardzo bliski. I pis 
mo to — żywe a zamyś
lone nad przeszłością — 
także jest nam bliskie.

JERZY WIDOK



ARTUR C O N A N  DOYLE

Lekarzow i z p ryw atną prak 
tyką , który  rano i wieczorem 
przyjm uje chorych w domu, 
a w ciągu dnia ma jeszcze kil 
ka w izyt na mieście, trudno 
jest znaleźć trochę czasu, aby 
odetchnąć świeżym powie
trzem . W tym  celu powinien 
w stać nieco wcześniej i w yjść 
na ulicę o tej porze, kiedy 
sklepy są jeszcze zam knięte, 
pow ietrze czyste i świeże, a 
w szystkie przedm ioty są w y
raźnie zarysowane, jak  to by
wa często podczas mrozu.

M ieszkałem nad morzem w 
miasteczku dość nędznym , po
łożonym w pobliżu w ielkiego 
m iasta. Zapominałem jednak
0 jego wszelkich n iedostat
kach i w adach, gdy zajm ow a
łem miejsce na ławeczce przy 
brzegu m orza: u moich stóp 
rozpościerała się olbrzym ia 
błękitna płaszczyzna zatoki 
obram owana półksiężycem żół
tego piasku. Lubię gdy jest 
wypełniona rybackim i łódka
m i; lubię, kiedy na horyzon
cie przesuw ają się w ielkie 
okręty : sam ego sta tku  nie wi
dać, a ty lko  mała chm urka 
w ydętych przez w ia tr żagli 
m ajestatycznie przepływa w 
oddali. Ale najbardziej lubię, 
gdy ośw ietlają ie ukośne pro
mienie słońca, nagle w ybiega
jąc zza pędzonych przez w ia tr 
chm ur, a dokoła na w iele mil 
nie ma naw et śladu człowie
ka. k tó ry  mógłby ; zakłócić 
swoia obecnością m ajestat 
Przyrody.

Pewnego dnia napotkałem  
mojego starca. Ju ż  m iałem  
zam iar odejść, gdy on pod
szedł do ław ki. Zauważyłbym  
go naw ot w tłum ie. Był to 
mężczyzna potężnie zbudow a
ny. ze szlachetnym  w yrazem  
tw arzy. Z trudnością w spinał 
sic po strom ej ścieżce, ciężko 
opierając się na lasce, jakby 
ogromne ram iona były już 
zbyt w ielkim  bagażem dla 
jpgo słabnących nóg. G.iy pod 
szedł bliżej, zobaczyłem nie
bieskawy odcień jego warg
1 nosa, ostrzegający znak Przy 
rody, mówiący o przemęczo
nym  sercu.

— Jest to zbyt uciążliwe 
podejście, sir. Jako lekarz ra 
dziłbym panu trochę odpocząć, 
a potem iść dalej — powie
działem do niego.

Z szacunkiem , trochę staro 
modnie. ukłonił się i usiadł 
na ławce. Czułem, że nie chce 
rozm awiać i także milczałem, 
ale nie mogłem nie obserwo
wać go kącikiem oka. Nie 
w iem w jaki sposób doszedł 
do nas ten przedstaw iciel po
kolenia początku ubiegłego 
stulecia: w kapeluszu o za
giętym rondzie, w czarnym  
aksam itnym  kraw acie i z 
w ielka mięsistą dokładnie w y
golona tw arze. r>okrvta siecią 
zmarszczek. Oczv te. zanim 
jeszcze w yblakły , patrzyły z

k a re ł pocztowych na kopaczy 
budujących pierwsze odcinki 
kolei żelaznej, usta te  uśmie
chały  się przy czytaniu pierw 
szych w ydań „K lubu Pick- 
w icka” i mówiły o ich auto
rze — młodym, obiecującym 
wówczas pisarzu. Twarz ta 
była swego rodzaju zapisem 
ubiegłych lat siedemdziesięciu, 
na k tó re j zarówno społeczne 
jak  i osobiste w ydarzenia zo
staw iły swój ślad; każda 
zmarszczka świadczyła o 
czymś, co się stało: na przy
kłady ta na czole pozostała z 
czasów powstania sipajów , ta
— z. kam panii krym skiej... 
Póki fantazjow ałem  w tak i 
oto niezbyt w ym yślny sposób, 
starszy gentlem an z lak iero
waną laską jakby  zniknął z 
mojego pola w idzenia i przed 
mymi oczyma pozostało jedy
nie życie narodu z okresu o- 
statm ch siedemdziesięciu lat.

Ale on w krótce przyw rócił 
mnie rzeczywistości. Odpocząw 
szy, w yjął z kieszeni list, wło
żył oku lary  w rogowej op ra
w ie i bardzo uważnie przeczy
ta ł go. Nie miałem zam iaru  
podpatryw ać, ąle zauważyłem , 
że list był napisany kobiecą 
ręką. Mężczyzna przeczytał 
list dw ukrotnie i w dalszym 
ciągu siedział nieruchomo, z 
opuszczonymi kącikami ust, 
patrząc gdzieś w przestrzeń 
nad zatoką nic nie widzącymi 
oczami. Nigdy nie w idziałem  
bardziej samotnego i porzuco
nego starca. Wszystko dobre, 
co było we mnie. obudziło się 
na widok tego sm utnego ob
licza. Wiedziałem jednak, że 
on nie m iał ochoty na rozmo
wę, a oprócz tego oczekiwali 
mnie pacjenci w szpitalu, to
też pozostawiłem go na ław 
ce w samotności.

Ani razu n e  pomyślałem
0 nim, aż do następnego po
ranka. gdy o tej sam ej porze 
pojaw ił się i usiadł obok mnie 
na ławce, którą już uw aża
łem za swoją. A on znowu 
ukłonił się zanim usiadł, ale, 
jak  i w czoraj, nie miał chęci 
na rozmowę. Zmienił się w 
ciągu ostatniej doby i to na 
gorsze. Tw arz stała sie jakaś 
cięższy i przybyło jej zm arsz
czek. a mężczyzna oddychał 
z jeszcze większą trudnością
1 odcień niebieskaw y stał się 
bardziej w yraźny. Tw arz po
k ry ta  jedhodniowym zarostem 
w ykrzyw iała praw idłową linię 
jego policzków i podbródka, 
a on iuż nie trzym ał swojej 
głowy tak  dum nie jak przed
tem , na co od razu wczoraj 
zwróciłem uwagę. W rękach 
trzym ał list, ale nie wiem, 
czy to był ten sam list, czy 
też inny. także napisany ko
biecym charak terem  pisma. W 
starczy sposób m ruczał nad 
nim, marszczył brwi i zaciskał 
w argi iak kapryśne dziecko. 
Pozostawiłem  go z niezbyt

Jasnym jeszcze pragnieniem
dowiedzieć się kim  on jest i 
jak  to  się stało, że zaledwie 
jeden wiosenny dzień aż do 
tego stopnia mógł przemienić 
m u tw arz.

Mężczyzna ten  tak  mnie za
interesow ał, że następnego ran  
ka oczekiwałem jego pojaw ie
nia się z niecierpliwością. Zno 
w u zobaczyłem go o te j sa
m ej porze: powoli w spinał sie, 
zgarbiony, z nisko opuszczoną 
głową. Kiedy podszedł — by
łem zdumiony ta zmianą Ja
ka  w nim nastąpiła.

— Obawiam  się, że to  po
w ietrze dzisiaj nie jest zbyt 
dobre dla pańskiego zdrowia, 
sir — powiedziałem do niego.

Prawdopodobnie trudno  mu 
było rozm awiać. Spróbow ał 
coś mi odpowiedzieć, a le  było 
to jakieś mruczenie, dlatego 
um ilkł. Jak  strasznie zniszcz.o 
nym  w ydał mi sie ten czło
w iek, w yglądał starzej o dzie
sięć lat w porów naniu z tym  
dniem, kiedy po raz, pierwszy 
go zobaczyłem. P rzykro  mi 
było patrzeć na tego szlachet
nej rasy człowieka, k tó ry  po 
prostu n iknął w moich oczach. 
Trzęsącym i się palcami roze
rw ał swój list... Kim była ko 
bieta, która tak  na niego 
działała? Może córka, albo 
w nuczka, będąca w tej chwili 
jedyną radością jego istnie
nia... U śmiechnąłem się, spo
strzegłszy jak szybko skompo
nowałem cała historię doty
czącą nie ogolonego starca i je 
go listów, naw et już zaczyna
łem sie nia wzruszać. A mi
mo to znowu m yślałem  o nim 
cały dzień, a przed moimi oczy 
mą wciąż były te  sam e s ta r
cze. trzesące się rece z siny
mi żyłkam i, rozw iiajace list.

Nie m iałem  nadziei, że go 
jeszcze znowu zobaczę. Wy
starczy jeden taki iak ten 
dzień i będzie musiał położyć 
sie. albo zostać w domu. Ja 
kież było moie zdziwienie, gdy 
następnego ranka znowu go 
zobaczyłem na ławce. Ale pod 
szedłszy bliżej zacząłem w ąt
pić czy to napraw dę on. Taki 
sam kapelusz z zaw iniętym  
rondem , ta sama lakierow ana 
laska i te  sam e oku lary  w ro 
gowej opraw ie, ale gdzie sie 
podziało starcze pochylenie ra 
mion j zarośnięta, posininła 
tw arz? Policzki były gładka 
wygolone. zaciśnięte usta, 
błyszczące oczy, a jego w spa
niała głowa znowu dumnie 
spoczywała na potężnych ra 
mionach. Prosto, niczym mło
dy grenadier, siedział na ław 
ce i nie wiedząc na czym 
wyładować nadm iar tkw iącej 
w  nim energii, odrzucał laską 
kam yki, w  klapie jego czyś
ciutkie! m arynark i znajdow ał 
sic kw iat o złocistym odcieniu, 
a z kieszonki w ystaw ała czer
woną jedw abną chusteczka. 
Teraz można było so wziąć za 
starszego srn a  tego starca, 
k tó ry  siedział tu ta j ubiegłego 
poranka.

— Dzień dobry panu, dzień 
dobry! — w ykrzyknął sta
rzec wesoło, w ym achując las
ka, na znak przyw itania.

— Dzień dobry — odparłem.
— Jak ie  w spaniałe dziś morze!

— Tak, ale gdyby pan je 
zobaczył przed wschodem 
słońca!

— T ak wcześnie pan tu  
przyszedł?

— Ledwie ta Ścieżką stałą się 
widoczna,_ już tu ta j bvłem.

— O te j norze pan w staje...
— Nie zawsze, sir, nie zaw

sze. — Spojrzał na m nie ba
dawczo, jak gdyby starając siq 
sprawdzić, czy jestem  godzien 
jego zaufania. — Widzi pan, 
chodzi o to, że dzisiaj w raca 
m oja żona.

Praw dopodobnie na mojej 
tw arzy  ukazał się w yraz 
świadczący o tym , że ja nio 
zupełnie doceniam wagę i zna 
czenie inform acji, jaką mi 
przed chw ila przekazano, ale 
w tym  sam ym czasie dostrzegł 
szy współczucie w mych o- 
czach mężczyzna przesunął się 
do mnie bliżej i zaczął mówić 
cichym głosem, jakby to co 
chciał mi przekazać w sekre 
cie było tak  ważne, że naw et 
mewom nie można było za
ufać.

— Czy jest pan żonaty, sir?
— Nie.
— W takim  razie nie wiem, 

czy uda się panu to zrozu
mieć!... Proszę sobie w yobra
zić, że pobraliśm y się piećdzie 
siat lat tem u i nigdy przed
tem  nie rozstaw aliśm y się, 
nigdy.

— Czy na długo wyjeżdżała 
pańska żona? — spytałem .

— Tak, na cztery dni. Wi
dzi pan, ona musiała pojechać 
do Szkocii. Miała tam pewne 
spraw y do załatw ienia. Chcia 
łem  z nią jechać, ale lekarze 
mi zabronili. Nie posłuchał
bym ich, oczywiście. gdyby 
nie żona. Teraz już, chwała 
Bogu, wszystko się skończyło, 
dziś ona przyjeżdża i oczeku
ję jej pojaw ienia się tu ta j w 
każdej chwili.

— Tutaj?
— Tak, sir. To m iejsce i ta  

ław ka są naszymi starym i 
przyjaciółm i praw ie trzydzieś
ci lat. Bo wie pan, ludzie z 
k tórym i się stykam y — nas 
nie rozuiYiieją. Dlatego ucie
kam y od nich, dlatego w oli
m y samotność, k tóra bardziej 
nam  pozwala być razem . X 
spotykaniy się tu ta j. Dokład
nie nie wiem jakim  pocią
giem ona przyjedzie, ale gdy 
by przyjechała najw cześniej
szym, zastałaby mnie od ra 
zu tu taj.

— W takim  razie... — powie 
działem w stając.

— Ależ nie, proszę nie od
chodzić, jeśli tylko nie znu
dziła sie panu moja opowieść.

— Przeciwnie. Bardzo mnie 
zainteresow ała — odrzekłem.

— Ileż ja  przeżyłem w cią 
gu tych czterech dni! Panu 
chyba w yda się to dziwne, 
że starzec może tak  kochać.

— O. to jest p i ę k n e .
—  P r o s z ę  m l  w lo r z y f i .  fce 

nie o mnie tu chodzi! Każdy 
na moim miejscu czułby sie 
w łaśnie tak , gdyby m iał taką 
żonę jak  moja. Prawdopodob 
nie, patrząc na mnie, myśli 
pan, że i ona jest stara?

Sama myśl o tym  wydała 
•mu się tak  śmieszna, że nie 
w ytrzym ał i roześmiał się głoś 
no.

— Proszę mi wierzyć, że lu 
dzie tacy jak ona, zawsze są 
młodzi duchem, dlatego ni
gdy sic nie starzeią. Według 
mojego przekonania, ona sic 
zupełnie nie zmieniła od tego 
czasu, gdy po raz pierwszy 
wzięła w swoje rece moją 
dłoń. a było to w 1845 roku. 
Teraz, być może, jest ona tro 
chę otyłą, ale to naw et lepiej, 
bo jako panna była bardzo 
szczupła. Ja  nie byłem  czło

w iekiem  z je j środowiska: 
pracowałem  jako urzędnik w 
biurze je j ojca. O, była to nie 
zw ykle rom antyczna historia. 
Zdobyłem ją. I nigdy nie prze 
stanę cieszyć się ze swojego 
szczęścia. Pomyśleć tylko, że 
tak a  piękna, taka niezwykła 
dziewczyna zgodziła się 
przejść ze mną przez, całe ży 
cie i że ja mogłem...

U m ilkł nrigle. Spojrzałem  
na niego ze zdziwieniem. 
Drżał całym swoim potężnym 
ciałem, ręce wbiły się w ław 
k q ,  a  n o g i  b e z r a d n i e  ś l i z g a ł y

p o ż w lrz e  aleTfcT ZWztr- 
niiałem : on probował wstać, 
a le nie mógł, gdyż był za bar 
dzo zdenerw owany. Już w y
ciągnąłem do niego rękę. ale 
w tym momencie zwyciężyło 
we mnie inne uczucie, uczucie 
delikatności i taktu , dlatego 
odwróciłem sic i zacząłem pa 
trzeć na morze. Po chwili 
mężczyzna w stał już o w łas 
nych siłach i począł schodzić 
w dół ścieżką.

Naprzeciwko niego pojaw iła 
się kobietą, była już zupełnie 
blisko, około trzydziestu yar
dów'. Nie wiem czy była ona 
kiedykolw iek taką. jaką mi 
opisał w swej opowieści nie
znajomy mężczyzna znad brze 
gu morza, czy też był to je
dynie ideał iaki stworzyła je
go wyobraźnia. Zobaczyłem

kobietę otyła i bezkształtną, 
jej opalona tw arz pokryw ał 
zdrowy rum ieniec, trochę 
śmiesznie w yglądała ona w 
zbyt obcisłej spódnicy, a zielo 
na w stążka na kapeluszu po 
prostu działała na patrzącego 
denerw ująco. I oto miałem 
przed sobą te wiecznie młodą 
piękność! Ścisnęło mi się ser
ce na sama myśl o tym , że 
najpraw dopodobniej ta  kobio 
ta zupełnie nie potrafi doce
nić go i chyba nie jest w arta  
tak  w ielkiej miłości. Pew nym  
krokiem  wspinała się oo po- 
^Viyło*r1 $rtr-*K1 w tym  m a- 
sie. gdy on utykając z. w y
siłkiem szedł na jej spotkanie. 
S larajae sie być niezauważo
nym, podpatryw ałem  ich. Wi 
działem jak  podeszli do sie
bie. jak on wyciągnął do niej 
rece. lecz ona. nie chcąc w i
docznie. by ktoś jeszcze był 
św iadkiem  tej sceny pow ita
nia, uścisnęła tylko jedną je 
go dłoń. Ale widziałem jej 
tw arz w tvm  momencie i już 
byłem spokojny o mojego s ta r 
ca. Daj Boże. aby na starość, 
gdy moje rece beda sie trzę
sły. a plecy ugna sie pod cię 
żarem  przebytego czasu, daj 
ml Beże, by także i na m nie 
w łaśnie tak patrzyły oczy ko 
biety.

Tłum aczył: 
HOMAN GORZELSKI

\

Lewym 
okiem

OKNO N A  CELEBES

Jest tafcie krótkie, sugestyw ne opowiadanie
Kuncew tezowej o żółwiu, chow anym  w  drxmu. 
Opowiadanie należy do £,erii, p o św \’cone) w ogóle 
Aaierzętom , ale zuńerzętom  rozum ianym  jako  
krew ni człowieka, obdarzeni psychologią, pam ię
cią, zdolnością odczuwani<t. Jeden ty lko  żółw nie  
dni się n ijak zrozumieć. Może za daleki krew ny?

t.ólw ie w  dom u to raczej rzadkość. A le  rui 
dziesią tki i setki tysięcy liczyć można mtlośni- 
ków rybek  — są tacy w każdym  mieście i m ia
steczku, w e w szystkich krajach naszej części 
świata. Czy m ożna mówić o jakim ś „kontakcie 
duchowym.” czlmoieka z rybką? Bo przecież ho- 
Aowanie żyw ych zw ierząt w ynika  chyba z po
trzeby  takiego kontak-tu, z potrzeby opiekowania, 
się żyw ą istotą. Jaki m o ie  być kontakt przez 
szybę akw arium , przez granicę ływ io łu  pow ie
trza z żyw iołem  w ody, żyu io łu  dźw ięku  z ży 
w iołem  absolutnego milczenia?

W parku na Julianow ie stoi nad stawem  ta
blico: łow ienie robaczków wzbronione. W hele- 
now skim  iparku też stoją takie  tablice. W oby

dw u  parkach całe grnmady 'dzieci, m łodzieży
i dorosłych ciągną ze słoikam i w rękach, z sia
teczkam i na drucie, kucają tuż  peó groźną tab
licą, robaczki są potrzebne, ryb k i czekają na ro
baczki. Na Czerrconym R ynku  z lew e) strony pod 
parkanem  w każdą sobotę spotkacie kilkunastu  
przekupniów , których cały towar stanowi mro
w iący się w  gąsiorze czerwony, iifU’y pyl. W i
docznie i z tego m oina żyć, z helenowskich ro
baczków. C zyli — to ujęciu szerszym  — z czy
jegoś upodobania do rybek.

Już w iem : to nie jest upodobanie hodowcy. Ani 
ni e — tak  zwane ukochanie przyrody żyw ej. 
A kw arium  w  dom u to w łaśnie ma być okno  na 
absolutnie inny świat, na inną planetę. A kw arium  
jest ta k ie  elem entem  dekoracyjnym , zdobiącym  
mieszkanie: ładna, żyw a zieleń roślin, zlo ty  pia
sek, kolorowe kam yki, b łyski św ia 'eł w  szybach, 
tęczmoe tskierki — rybki, ich taneczne pląsy, 
pou'ietwne wachlarze „welonów”. zdziwione oczy 
■ttełeskMpów”, pawie oczka iyw orodków . A le . 
w ażniejszy jest chyba tam ten m otyw : mieć w  
ciasnym, czasem sm utnym , n ieciekaw ym  i mrocz
n ym  w ielkom iejskim  kąciku okruch wielkiego, 
tajemniczego świata, m ikroskopijną próbkę praw 
dziw ej egzotyki.

Można zapa-trzyć się w  taką szybę bardzie) niż 
•w ekran telewizora. Za tą szybą n ik t niczego 
nie reżyseruje, tn-m się £aś dzieje samo, nie ule
gając n iczyim  w pływ om . Można się w patrzyć

ł wyobrażać dobie Bóg w ie co: snłt/w czółnem  
po Amazonce, dżungle Celebesu i koralowe w ys
p y  z uroczych nowel M akarczyka. Stary fryzjer, 
u którego strzygę się od lat. ustaw ił sobie 
akw arium  obok kasy. p0 załatw ieniu każdego 
gościa podchodzi, puka palcem w szybę i przy- 
gląda się ożyw ieniu, jakie ogarnia na chwilę 
złote m ieszkanki tamtego świata. Cc sobie przy 
tym  yiyobraża stary fryzjer, z trudem  podnoszą
cy nogi na swoje trzy schodki przed wejściem  
do zakładu? Może te ryb k i dodaja m u siły do 
ułożenia następne) plerezy? Do czegoś m u są 
w  każdym  razie potrzebne, w zb o ya a ją  jego mo
notonny, długi, dwunastogodzinny dzień pracy.

Nic nie szkodzi, źe ta praw dziwa egzotyka nie 
jest zupełnie prawdziwa. Obautiam się, źe gdzieś 
w  Honolulu, albo w  Dżakarcie ktoś w  domu ma 
tak ie  same ryb k i i też na ich w idok wyobraża  
sobie egzotyczne kraje  — takie ja k  Polska, 
Francja, Norwegia. Te ryb k i od dew na nie żyją  
w żadnych Am azonkach, tak samo — jak n i
gdzie na świecie od dawna nie ma swobodnie ży 
jących m orskich św inek. Jeszcze jedna zabawka, 
cacko, złudzenie, sym bol. Trzeba mieć bogatą, 
czynną, żyw ą w yobraźnię, żeby symbol w ystar
czył dla poruszenia różnych strun w duszy ludz
kie), żeby nie pozwolił im  rdzewieć.

Miłośnicy aku>arium są ludźm i z wyobraźnią.
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