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AKADEMICKIEJ

L O D Z I
J e s t  ic h  ju ż  p o n a d  2# t y s ię c y .  B lis k o  3.30B 

p r z e jd z ie  p rze*  d o s to jn e  p r o s i  po  raz p ie r w  
kry, z d e b iu ta n c k a  tr e m ą  w  s e r c u ,  z e  ś w i e ­
ż y m  je s z c z e  w r a ż e n ie m  e m o c ji * e g z a m i­
n ó w  w s t ę p n y c h .  P r z e s tą p ią  p ro g i U n iw e r s y ­
te tu , P o l it e c h n ik i ,  A k a d e m ii M e d y c z n e j;  n a ­
s z y c h  u c z e ln i a r ty s ty c z n y c h :  P W S M , P W S S P  
i P W S T  i F . S ta n ą  s ic  c z ło n k a m i s p o łe c z n o ś c i,  
k tó r e j  p rzed  w o jn a  w  n a s z y m  m ie ś c ie  n io  
b y ło , k ló r a  m o g ła  s ię  n a r o d z ić  d o p ier o  w  
w y z w o lo n y m , s o c j a l is t y c z n y m  k r a ju , w  w y ­
z w o lo n e j ,  s o c j a l is t y c z n e j  Ł o d z i, z a p u s z c z a ją c  
s w e  k o r z e n ie  w  n ie j a ło w ą  p r z e c ie ż ,  ro d n ą  
g le b ę .

N o w y  ro k  a k a d e m ic k i!  N o w e  n a d z ie je !  
T y c li 3.300 p r * e * ia n y ch  s p r a w ie d l iw ie  p r zez  
e g z a m in a c y jn e  s ita ,  to  s y n o w ie  c h ło p ó w ,  
r o b o tn ik ó w , r z e m ie ś ln ik ó w  1 in t e l ig e n tó w .  
T y ch  3.300, to  p r e c y z y jn ie j  n iż  d o ty c h c z a s ,  
u c z c iw ie j  w y w a ż o n a  p r o p o r c ja  p o m ię d z y  
k a n d y d a ta m i n a  s tu d ia  z r ó żn y ch  ś r o d o w is k  
s p o łe c z n y c h ,  p o m ię d z y  m ło d y m  p o k o le n ie m ,  
k tó r e  w  w ie lu  w y p a d k a c h  ta k  b a rd zo  j e s z ­
c z e  z r ó ż n ic o w a n e  je s t  p od  w z g lę d e m  sza n s  
ż y c io w y c h ,  s ta r tu  I a w a n s u  s p o łe c z n e g o .

T y c h  3.300 w c h o d z i w  ż y c ie  a k a d e m ic k ie j  
s p o łe c z n o ś c i w  w a ż n y c h  d la  k r a ju  c h w ila c h .  
Z b liż a  s ię  V  Z ja zd  P Z P R , n a d ch o d z i 50 roc*  
n ic a  u z y s k a n ia  n ie p o d le g ło ś c i  p r z ez  n a sz  
k r a j ,  i 25 r o c z n ica  p o w s ta n ia  P o ls k i L u d o ­
w e j .  W ie r z y m y , ż e  k a ż d y  * t e j ,  n ie b a g a t e l­
n e j  r z e s z y  s tu d e n c k ic h  b e n ia m in k ó w , a  ta k ż e  
w s z y s c y  z t e j  n ie m a łe j ,  p o n a d  d w u d z ie s lo -  
t y s ię c z n e j  s p o łe c z n o ś c i s tu d e n c k ie j  w  n a s z y m  
m ie ś c ie ,  że  w s z y s c y  w  o g ó le  a k a d e m ic y  w  
P o ls c e  —  u c z e s tn ic z ą  w r a z  z  n a r o d e m  w  w l ż  
n y c h  d la  n ie g o  d n ia ch , ż e  m a ją  n a  w z g lę ­
d z ie  je g o  d o b ro , r o z w ó j , ż e  p r z y s tą p ili  i 
p r z y s tę p u ją  do s tu d ió w  po to , a b y  w łą c z y ć  
■ię do w s p ó ln e g o  w y s i łk u  n a s  w s z y s tk ic h ,  
w a lc z ą c y c h  o n o w ą , s o c ja l is ty c z n ą  o jczyzn ę,. 
Ż e z d a ją  s o b ie  s p r a w ę  z o b o w ią z k ó w , ja k ie  
n a  n ich  c z e k a ją  I z s z a n s , ja k ie  m o g ła  p rz ed  
n im i o tw o r z y ć  ty lk o  P o ls k ą  L u d o w a .

Z e o tr z y m a li  od  k r a ju  p o ż y c z k ę . D łu g o te r ­
m in o w ą . A le  do  z w r o tu .

KONRAD FREJDLICH

Moim przewodnikiem był wysoki 
fabryczny komin z charakterystycz­
nym zgrubieniem pod szczytem: cię­
żka, solidna konstrukcja. Snadź

wzniesiona w latach, gdy takie bu­
dowle spełniały poważne, nie tylko  
topograficzne funkcje.

x
Zobaczyłem ten komin, gdy tylko w ysia­

dłem z  wagonu na radomszczańskiej stacji. 
Pociąg był dalekobieżny, bez pośpiechu po­
toczył sit; dalej, na Śląsk, którego ry tm  dał 
się w szakże wyczuwać i tu ta j, na ruch li­
wej, przydworcowej ulicy.

Zakłady m etalow e sąsiadują ze stacją. 
Jest tak  od blisko stu lat, kiedy ruszyła 
kolej w arszaw sko-w ledeńska l kiedy fran ­
cuską spółka akcyjna pobudowała tu ta j, na 
przedpolach uprzem ysłowionego Śląska, fa­
brykę zwaną w tedy krótko: METALURGIA.

Moim przew odnikiem  był wysoki fab ry ­
czny komin. Na bram ie przeczytałem  nowe 
imię zakładów : KOMUNA PARYSKA. To 
określa w szystko — Inną to tradycja , choć 
także francuska.

Po podróży w zatłoczonym wagonie cheia 
łom nieco ochłonąć. S tanąłem  przed por­
tiernią, ale Już na podwórcu fabrycznym  l 
od w artow nika odpaliłem  sporta. Zapytał 
mnie:

— Pan ta k ie  z w ojewództwa?

Skinąłem  głową gapiąc się na niedużą, 
spalinową lokonfttyw ę, która tu, na bocz­
nicy, za bram ą, ciągnęła trzy  wagony w 
pejzaż cały z żelaza.

— Tu już wcześniej przyjechali z w oje­
wództwa autem  — powiedział w tedy por­
tie r i w skazał mi drogę do świetlicy, gdzie 
przed godziną rozpoczęła obrady zakładowa 
konferencja party jna.

Zobaczyłem charakterystyczny obrazek: 
długie, ciągnące się przez całą salę płasz­
czyzny zestawionych razem stołów i zasła­
ny grubym  suknem  stół prezydialny, a da­
lej, ponad głowami delegatów, na sk ra ju  
sceny z zasuniętą ku rtyną  dwa potężne 
wzmacniacze do g itar elektrycznych. Na 
mównicy stał Ignacy Kaczmarek, I sekre­
tarz  KZ PZPR i dobitnym , choć spokojnym 
głosem wygłaszał re fe ra t przygotowany na 
ie obrady przez egzekutywę.

Zacząłem się przysłuchiw ać postanowiw­
szy, że dopiero podczas przerw y zrobię so­
bie ściągę z tej części refera tu , której już 
w Inny sposób poznać nie mogłem. Na sali 
siedział miejscowy korespondent party jnej 
gazety, bez słów porozumieliśmy się w zro­
kiem . Miał solidne notatki, żałowałem jed­
nak, że sam nie mogłem usłyszeć wszyst­
kiego.

Był to re fe ra t udany. Nie mnie to w koń 
cu oceniać, ale słyszałem  na w łasne uszy 
wcale nie grzecznościowe pochwały robot­
ników. Był udaay, skoro zakreślił k ierunki 
poważnej, rzekłbym  żarliw ej dyskusji, na­
m iętnej, bo z mównicy padło niejedno moc 
niejsze naw et słowo. Cudzie rąbali wprost, 
co ich boli i co Ich cieszy, z czego są dum ­
ni. Rozumieli hierarchię spraw , daw ali im 
wyraz w swoich w ystąpieniach i długo nie 
chciała się skończyć kolejka mówców zapi­
sanych do głosu.

Ledwie skończył swoje przem ówienie bry 
gadzista W ieczorek, który  przejechał się po 
projektantach, żle jego zdaniem zaplano­
w anej bocznicy kolejowej, a już na mów­
nicę wszedł kolejny dyskutant, przewodni­
czący zakładowej organizacji ZMS W iade­
rek i już zapisywali się do głosu następni 
delegaci. Sala rozruszała się. Ludzie pota­
kiw ali głowami, albo w zruszali ram ionam i, 
gdy ktoś rozgorączkowany zaplątał się we 
w łasne wywody, pilnie notowali jakieś waż 
niejsze akcenty wystąpień, aby je  potem 
poprzeć albo odparować. Nie chodziło tu  o

Dalszy ciqg na słr. 4



W Mongolii z w izytą  przyjaźni vr zeby  wal prze­
wodniczący Rady Państwa PRL  — naraz. M. S p y ­
chalski. Była. to w izyta , która s tw ie r d z i ła  cał­
kow ite  zrozum ienie i pełną zgodność poglądóio 
obu krajów  w e w szystkich  om awianych uprawach.

A  om awiaiw  i stosunki bilateralne, i sytuację 
m iędzynarodową, i jedność państw socjalistycznych.

O publikow any kom unika t o w izycie stwierdza  
zadowolenie obu rozm aw iających stron z w yn i­
ków spotkania oraz i*odkreśla zdecydowaną wolę 
Polski i Mongolii prowadzenia a kun^ne j polityki 
na rzecz m iędzy nar u d u  w eg o Odprężenia. 
Zjednoczonych rcmpoczęła 24 ub. m. X X III  sesję 
Utacja w świecie i m iędzynarodow ym  ruchu ro­
botniczym .

R ezulta tem  rezmórw w  Ułan Batrrr jest podpi­
sanie protokołu o dostawach tow:.i ów i płatnoś­
ciach na przyszły  rok.

* *  •

Licząca ju i  125 członków  Oj-ganizac ja Narodów  
Zjednoczonych rozpoczęła 24 ub. m. X X III  se^Ję 
Zgromadzenia Ogólnego. Porządek dzienny, jak  
zw yk le , jest obszerny  — obejmuje y9 punktów . 
Debata generalna i najważniejsze prace w kom i­
sjach rozpoczną się dopiero za kilka  czy kilkanaście 
dni, ale już obecnie wzbudza om: zainteresowanie. 
O czekujem y, i w  tym ■ kierunku  zm ierzają w ysiłk i 
krajów  socjalistycznych, że będzie to sesja robo­
cza i konstruktyw na .

Stoi przed nią zespół problem ów , począwszy od 
rozbrojenia przez W ietnam  (choć problem ten  
form alnie nie znajduje się na porządku obrad) 
i ko n flik t bliskowschodni — po zagadnienia roz­
w o ju  gospodarczo-społecznego.

Najprawdopodobniej nie będzie ;o sesja łatw a  
i m oże charakteryzow ać się pew nym i napięciami. 
Jeszcze przed otwarciem  sesji d y fo m a c ja  am e­
rykańska  prowadziła zakulisową działalność, któ­
rej celem  mtato być przygotowanie a taku  na 
kra je  socjalistyczne, a przede w szystk im  ZSRR.

Mimo, te  rząd czechosłowacki — co przypom ­
niał przed k ilku  dniam i sekretarz generalny NZ, 
U Tha.nt — w ystąp ił tu i  po wydarzeniach sierp­
niow ych z o fic ja lnym  sprzeciwem  przeciwko roz­
patryw aniu  tzw . sprawy czechosłowackiej przez 
Radę Bezpiecteństw a, a więc tym  bardziej nie 
m oże się ona znaleźć na sesji plenarnej, co w y­
raźnie podkreślił na konjerencji prasowej am b. 
C zernik  — Stany Zjednoczone nie rezygnują  
z prób w ykorzystania  sytuficji. Chcą one w ten 
sposób odwrócić uwagę od naiboialego problemu  
w ietnam skiego  — sw ojej agresji, którą potępia' 
zdecydowana większość państw członkowskich.

Można zresztą oczekiwać i lego, że dyplomacja  
USA w  najbliższym  czasie będzie m .ała na w zglę­
dzie przede w szystk im  um ocnienie pozycji kan­
dydata partii dem okratycznej na prezydenta. Bę­
dzie więc z  pewnością powódź sio^anow, zapew ­
nień o *dobrej w oli" USA itp. — .uitomuist żad­
nych konkretnych  propozycji i * 1!, owiązuń. Za­
ciąży to n iew ątpliw ie na przebiegu przynajm niej 
pierw szej fa zy  obrad.

Sesja Zgromadzenia Ogólnego, której przew od­
niczącym został gw atem alski m inister . — Cata- 
lin, dokona zm ian w składzie organów ONZ, 
a szczególnie Rady Bezpieczeństwa  

W br. up ływ a kadencja: Brazylii, Danii, Etiopii 
i Indii. Ńa ich miejsca do Rady kandydują: Ko­
lum bia, Finlandia, Hiszpania, Nepal, Zambia, 
a także W łochy, choć te j ostatniej kandydaturze  

. nie daje się w iększych  szans.
W spom niałem  o kam panii przedwyborczej w. 

USA. Jak aktua ln ie  przedstawia się sytuacja?
U' w yścigu do prezydentury utrwala się przo­

dująca pozycja Richarda Nixona., Kandydata re­
publikańskiego. Badania opinii publicznej w ska­
zują, że obecnie m a on przewagę nad sw ym  ry ­
walem  z partii dem okra tycznej — llum p tireyem  
(43 proc. głosów wobec 31 proc.) i ie m oże zapewnić 
sobie w listopadzie w ym aganych 270 mandatów  
elektorskich. W ynika to stąd, ze U um phrey iden­
ty fikow any  je u  z  dotychczasową polityką  Wa- 
sZ'jngtonu. Sądzi inę jednak, a t ik ie  oznaki sc\ 
ju ż teraz, że kandydat dem okratów  w miarę 
zbliżania się term inu w yborów  zajmie bardziej 
samodzielną postawę, a tym  sam ym  utrudni po­
zycję  N ixonotvi.

Duią pewność w ykazu je  kandydat trzeciej partii
— segregacjo/lista George Wallace, dysponujący  
obecnie, żeby powołać się na ankietę Gallupa, 
19-iprocentowym poparciejpi.

W w ywiadach Wallace przechwala się: „Damy 
im  dobrą szkołę w  listopadzie". Słów  tych nie 
m otna  traktow ać zb y t poważnie, chociaż głosy 
jego zw olenników  z południa mogą znacznie 
w płynąć na w yn ik  w yborów . K to je o trzym a, 
albo precyzyjn ie j: kom u Wallace m oże je zabrać?

Raczej NlXonou>i n iż Ilum phreyow i. „Trzeci 
kandydat" sam  zresztą uznał N ilona  za najnie­
bezpieczniejszego przeciw nika. Rozum ie to Ilumiph- 
rey, k tóry koncentruje swą kam panię na północy 
kra ju , gdzie w p ływ y  Wallace’a .«j znikom e. Możjia 
jednak zgodzić się ze  słowam i tego ostatniego: 
,4eraz już z  nas się n ie śm ieją". Rzeczyw iście  — 
w  tegoroczne) kam panii Wallace coś znaczy. Nie 
daje to najlepszego świadectwa Stanem  Zjedno­
czonym . W skazuje w yraźnie, jak szybko narasta­
ją antyliberalne tendencje w krajach kapitali­
stycznych. Gwatt, przemoc i dyskrym inacja  — 
sta ły  się pow szechnym i cechami tzw . „wolnego 
św iata”.

A  co słychać w Czech ostoiuacji?
Liczne doniesienia prasowe w skazują, ie  proces 

normalizacji trw a i pogłębia się, ie  nad tendencją  
do form alnego w ypełnienia porozumienia m o­
skiewskiego bierze górę tendencja rzeczyw iste) 
realizacji w spólnych ustaleń z KPZR. Przebiega 
to jednak w  walce i nie bez oporów. Dlatego p il­
nie śledzim y doniesienia agencyjna z kraju po­
łudniowego sąsiada — z  radością odnajdując 
w nich pozytyw ne elem enty.

W. SŁAWSKI

ROMAN SYKAŁA

Zaangażowanie 
ale jakie?

Surowa rzecz.ywistojć 
przekonała, nas o potę 
dze środków masowe­
go przekazu. Przekona 

liśm y się jaką siłę posiadają, 
prasa, radio, telew izja, a ta k ­
że film . Nie dostrzegam y jesz 
cze, a może tylko sobie nie 
uśw iadam iam y jaka siła dy­
sponuje te a tr  w oddziaływa­
niu ideowym, w kształtow a­
niu światopoglądu, w urabia 
ni u opinii publicznej, 1 o tym  
w łaśnie w prto by podyskuto­
w ać w okresie gorących przed 
zjazdowych polem ik. Sięgnij­
my tedy  do historii. Burzliw e 
la ta  końca XVIII stulecia wy 
korzystyw ały te a lr  zawsze naj 
bardziej postępowy, jako try  
bunę ideowego oddziaływania. 
T radycje  rew olucyjne m as lu ­
dowych ówczesnej Erancji czy 
osiemnastowiecznej Polski zna 
lazły swe odzw ierciedlenie na 
deskach teatrów , głosząc swo­
ja ideologię poprzez sztuki 
B eaum archais czy Bogusław­
skiego... Trochę z wrodzonej 
przekory sięgnąłem  do histo­
rii aż tak  odległej, bo osiem 
nastowiecznej, a mogłem prze 
cież wskazać na Łódź między 
w ojenna, k tórej te a tr  był za­
wsze teatrem  walczącym, tea­
trem  trybuną. Ale chcę uni­
kać szablonowych porównań, 
demagogicznego pustosłowia i 
przejść od razu do teraźn iej­
szości minionego dwudziesto- 
czterolecia.

Po w ojnie Łódź silą faktll 
przeznaczenia historycznego 
zastąpiła stolice, stała się rze­
czywiście prężnym  i bogatym 
ośrodkiem  ku ltu ra lnym , sku­
piła najlepsze tea try , najdo­
skonalszych tw órców , w iel­
kich artystów  te a tru ..

Czy polem Łódź tea tra lna  
um arła? Czy cofnęła sie w 
m roki „barbarzyństw a k u ltu ­
ralnego” — jak  chcą n iektó­
rzy profesjonalni occniacze? 
My, ludzie sztuki, związani a

Łodzią nie tylko form alnie ! 
etatowo, a le związani z tym  
miastem  trw ałym i więzami u - 
ezucia, my wiemy, że tak  nie 
było i nie jest.

Łódź ma bogate tradycje  
tea tra lne , łódzka klasa robot­
nicza z tea trem  jest zw iązana
— mówią o ty m  liczby (naj­
większa frekw encja w Pol­
sce), a i co najw ażniejsze dla 
artysty , mówi o tym  popular 
ność aktorów , reżyserów, sce­
nografów. Każda niem al p re­
m iera spotyka się z oceną wy 
raźaną w listach, dyskusjach. 
Łódź jest dla swoich artystów  
w ym agajaca, umie pochwalić, 
a le  i umie bezwzględnie w y- 
chłostać. Będąc ciągle na 
cenzurow anym  te a tr  w Łodzi 
musi być tea trem  zawsze ży­
wym i walczącym. A ktyw iza­
cja tea tru  może iść w ielom a 
drogam i, ale wymogi chwili 
obecnej Wyznaczają jedną dro 
gę.' Łódź się rozrasta, pow sta­
ją nowe dzielnice — m iasta; 
do tych dzielnic pow inien tra  
fić te a tr  — np. poprzez g ra ­
nie całych spektakli w dobrze 
wyposażonych Domach K ultu­
ry . Zdajem y sobie przecież 
spraw ę że w krada się stabili 
zacja prowadzaca do artvstycz 
nej entropii, do stagnacji i zo 
bojętnienia, towarzyszy tem u 
dobre rzemiosło, ale rzem io­
sło, letniość poczynań i samo­
uw ielbienie. A potrzeba nam  
gorącego zaangażowania,
gromiącego wodospadu, bo­
wiem tam  gdzie kw itn ie pr*e 
myst, sdzle rodzi się iłowa 
ekonomika, staw ia coraz więk 
sze w ym agania sfera  nadbu­
dowy, sfera oddziaływania po 
przez sztukę i lite ra tu rę , a  
także poprzez satyrę. Dlatego 
wołam o te a tr  saty ry , tak  bar 
dzo potrzebny dużem u m ia­
stu. Boć przecie sa ty ra  to" 
broń ostra i cliłoszczaca. Może 
stać się orężem także i w 
w alce ideologicznej.

Zarówno P a rtia  jak  i w ła­

dze m iejskie zapewniły włnści 
w y rozwój bazie ekonomicz­
nej również i w ku ltu rze , a  
zwłaszcza w teatrze. Wybudo 
w ały rzeczywiście monum en­
ta ln y  T eatr W ielki, m arzenie 
łodzian sprzed pół w ieku. X 
nie tu  leży zło i przyczyny 
chwilowego, mam nadzieję, 
uśpienia. Zło leży w b raku  
zaangażow ania ze strony pi­
sarzy dram aturgów  — nie ma 
sztuk współczesnych, nie ma 
rep e rtu a ru  współczesnego. A 
przecież „Partia  oczekuje — 
czytam y w tezach na V Zjazd 
PŻFR — od pisarzy i a r ty ­
stów dzieł zw iązanych z ży­
ciem narodu, z pragnieniam i 
i przeżyciami budowniczych 
Polski Ludow ej, z dążeniami 
przodujących sił społecznych, 
decydujących o teraźniejszości 
i przyszłości Polski. (...) L ite­
ra tu ra  i sz tuka powinny od­
zw ierciedlać w nowym coraz 
bogatszym kształcie praw dę 
naszego życia. Należy zw ięk­
szyć w ym agania wobec wszy­
stkich instytucji ku ltu ralnych  
zarówno w zakresie polityki 
repertuarow ej i w ydawniczej, 
jak  i polityki kadrow ej i eko 
nom icznej”.

W ymagania słuszne, w yko­
nanie tych postulatów  pow in­
no stać się naczelną zasadą 
każdego tw órcy i to zarówno 
w lite ra tu rze , jak  i teatrze, 
bo przecież — proszę w yba­
czyć nieco tryw ialne porów ­
nanie — tak  jak  piekarz chle 
ba bez m ąki nie upiecze, tak  
te a tr  bez dram aturgii w łaści­
w ie nie istnieje, a proszę mi 
w ierzyć, że na sztukę p raw ­
dziwie zaangażowana, porusza 
jącą najżyw otniejsze proble­
my naszej rzeczywistości cze­
kają nie tylko artyści, ale sze 
roka publiczność spragniona 
dobrego, politycznego tea tru . 
W te j sy tuacji b raku  „m ąki” 
kierow nictw a teatrów  w wie 
lu w ypadkach wpadły na 
zbaw ienny ,moim zdaniem po­
mysł, k reu jąc  się inspirato­
rem  w stosunku do pisarza 
d ram aturga, faktem  jest, że 
tjymtiy TflfniniP, atjy ta nrapi
racja mogła iść w parze ze 
■swoiście pojętą rolą te a tru  ja 
ko mecenasa, mecenasa w naj 
szerszym rozum ieniu tego sło 
wa. Aby m ecenat tak  szczyt 
nie pojęty nie był tylko pusto 
słowiem, proponuję rozpisać 
konkurs na sztukę współczes­
ną zw iązaną z Łodzią — ośrod 
kiem robotniczym o bogatych 
tradycjach  rew olucyjnych. Są 
dzę, że każdy z teatrów  za­

pewni sztukom  nagrodzonym 
i w yróżnionym  praw ykonanie.

X tu  dochodzimy do Zasadni­
czego problem u, do problem u 
zaangażow ania. My świadomi 
ludzie tea tru  zaangażowanie 
rozum iem y jednoznacznie. 
Swoją twórczością budujem y 
socjalizm, um acniam y władzę 
ludową. A le nasi wrogowie 
posługują się tym  samym 
określeniem , ale coś innego 
podstaw iają sobie pod zaan­
gażowanie. Dla nich angażo­
wać się znaczy występować 
przeciwko socjalizmowi, prze­
ciwko Polsce.

W te j sytuacji pod m ianem 
zaangażowania powinniśm y 
rozum ieć także w alkę ofen­
syw ną, atakującą. Dlatego 
przede w szystkim  od pisarza 
oczekuje się — jak  to powie 
dział I Sekretarz  KŁ PZPR, 
tow. Spychalski — dialogu ko 
m unisty  a rty sty  z sam ym so­
bą. Z tą postawa m oralną 
świadomego tw órcy piszącego 
dla tea tru , w iąże się również 
problem właściwego doboru 
kadr reżyserskich w teatrach .

Na złą politykę w tej m ie­
rze nie bez słuszności narzeka 
prasa wojew ódzka. Tymcza­
sem talem nicą poliszynela jeftt 
fak t niechęci ze strony reno 
mowanych twórców do pracy 
na gościnnych, lecz odległych 
scenach m iast w Polsce. Decy 
dują tu ta j dwa aspekty, p ier­
wszy to tradycyjne unikanie 
„ te renu”, drugi to spraw a 
czysto m erkanty lna i ta ostat 
nia chyba decyduje o un ika­
niu  m iast tzw. „poza domem”.

A przecież, powiedzmy so­
bie szczerze, że zasadniczym 
zadaniem  ludzi te a tru  zaró*^ 
no w Łodzi, jak  i w innych 
m iastach Polski jest zaktyw i­
zowanie w szystkich środków 
do bardziej ekspansywnego 
oddziaływania teatrów , do 
ciągłego zaostrzania form  
Ksztułtuiacych św iatopoelad 
mas w d u^ iu  patriotyzm u i 
internacjon™ izmu socjallstycz 
nego. Jest to tru d n a  i odpo­
w iedzialna droga, ale jak  kie 
dyś powiedział Ju lian  Tuw im : 
„Do socjalizmu biegnie się w 
siedmiomilowych butach tylko 
przez pierwsze dni rew olucji. 
Potem  trzeba zdobywać cen­
tym etr po centym etrze”.

ZDZISŁAW KONICKI

O dalszy rozwój 
kultury masowej 

w Łodzi
Zupełnie niepostrzeżenie 

przeleciała w Łodzi rocznica 
100 la t istnienia Łodzi, jako 
MIASTA POWIATOWEGO! 
(1967). Zbyt nialo przygotowu 
je się ŁODŻ, w łaśnie Łódź, 
do tak  ważnej rocznicy, iak 
50 LAT ISTNIENIA ŁODZI 
JAKO MIASTA WOJEWÓDZ 
KIEGO (1969)... zapewne w ła­
dze wojewódzkie o tym  pa­
m iętają, a  przecież to my ło­
dzianie — powinniśmy być 
dum ni z tego, że to nasza 
Łódź przoduje w pracy i 
w alce przez te  50 la t w ca­
łym  województwie! 100 la t od 
śm ierci I ry  A ldridge’a — m u 
rzyńsklego ak tora  światowej 
wówczas sław y, także przesz­
ło w ubiegłym  roku, bez w łaś 
ciwego echa, a przecież istnie­
je jeszcze dom w którym  
zm arł (Piotrkow ska 177), na 
którym  można umieścić tab li­
cę, a  może naw et dwujęzycz­
ną? Takich przykładów  z o- 
statnich la t i na najbliższe la 
ta , jako miłośnik Łodzi — mo 
gę podać więcej!

Nie ma dotąd opracow ane­
go DIARIUSZA KULTURY 
POLSKIEJ W LODZI. .Jak 
coś w tym  rodzaju jest Łodzi 
potrzebne — wiedzą o tym  
dobrze działacze k u ltu ra ln i,

społecznicy z prawdziwego 
zdarzenia; nie można się by­
ło dotąd uporać naw et z MF. 
TRYKĄ URODZENIA ŁO­
DZI... Jedni podają rok 1414, 
drudzy 1423 — daty lokow a­
nia m iasta, jeszcze inni sięga 
ją do roku 1300, około k tóre­
go m iała powstać nasza Łódź. 
Zdecydujm y się wreszcie, któ 
rą  datę uznać i m iejm y wresz 
cie w łasny, łódzki jubileusz
— w tedy i zapew ne cała Pol 
ska zwróci na nas baczniejszą 
uwagę. O statnio „Express Ilu 
strow any '’ w Łodzi podejmo­
w ał dyskusję na ten  tem at, 
niestety, skończyło się na kil 
ku wypowiedziach krajoznaw ­
ców łódzkich, z w ładz m iej­
skich, ludzi k u ltu ry  — n ik t 
się nie odezwał, a  szkoda, bo 
przecież stąd w inny iść in­
spiracje i propozycje. B rak 
nam  ogólnołódzkich dyskusji 
ku lturalnych, w łaśnie z ro ­
botnikam i, z rencistam i, z tale 
zwanymi starym i łodzianami. 
Pozostają, jak  dotąd tylko dy­
skusje środowiskowe, które 
są zw ykle zam knięte i szer­
szym oddźwiękiem nie zapład 
niają całego środowiska k u l­
turalnego Łodzi.

Od kilkunastu  la t postuluję 
■władzom m iejskim  — DNI

ŁODZI. Jak  dotąd, v pozostaje 
to w sferze pobożnych życzeń 
m iłośnika Łodzi. Weszłyby tu  
na stałe w pew nym  określo­
nym  czasie — im prezy, które 
i tak  już się od la t u nas od 
byw ają. Pow inny tu  mieć 
miejsce spotkania, i konkursy  
poetyckie, baletowe, teatrów  
lalkowych, ciekaw e im prezy 
ku ltu ra lne , w ystaw y m alar­
skie, w ystaw y rzeźby, im pre­
zy handlow e — targ i, giełdy 
w łókiennicze, im prezy k ra jo ­
znawcze, turystyczne i spor­
towe. Mamy przecież w  Ło­
dzi coś do sprzedania i w 
dziedzinie ku ltu ry , handlu i 
naw et turystyk i, mam y prze­
cież coś do pokazania i za­
granicznym  wycieczkom — za 
bytki klasycystyczne starej 
Łodzi fabrycznej, nowe obiek­
ty k u ltu ry  socjalistycznej — 
Pałac Sportowy, T eatr Wiel­
ki, Bibliotekę U niw ersytecką, 
osiedla studenckie, wreszcie 
kilkadziesiąt nowych, a nieraz 
i ciekawych osiedli m ieszka­
niowych! N iestety, jak  na ra  
zie w ie o tym  m ała grupa en­
tuzjastów  Łodzi, zrzeszona w 
Tow arzystw ie Przyjaciół Ło­
dzi czy PTTK — organiza-» 
cjach, które jak  na tak w iel­
kie miasto — wcale nie są to­
w arzystw am i masowym i, a 
szkoda.

Wreszcie, od la t — w yła­
nia się w Łodzi problem ŁÓ­
DZKICH POMNIKÓW — tych, 
których nam  brak. Nie uczci­
liśmy dotąd ludzi zasłużonych 
dla Łodzi i łódzkiego okręgu 
przemysłowego — sławnych 
Polaków — Staszica, Rembie- 
lińskiego, Reym onta, W andur 
skieiio i innych. M am y prze­
cież sporą grupę artystów  
rzeźbiarzy, a i młodzież a r ty ­
styczna dorasta. N iestety, iak 
dotąd nie rozwiązano próbie

m u wystaw owego: — właści­
wego salonu na europejskim  
poziomie! B rak ogóinolódz- 
kich, czy dzielnicowych dysku 
sji kultu ralnych . D yskusje gi­
ną gdzieś w parkach czy ka­
w iarniach... W eterani 1905 ro ­
ku — chcieliby jeązcze za ży­
cia zobaczyć jak iś okazały 
pom nik 1 to w centrum  m ia­
sta, np. na W odnym R ynku — 
placu Zwycięstwa, k tóry  przez 
ty le la t był w  Łodzi sym bo­
lem w alki kom unistów, socja 
listów, patriotów  — w alki o 
narodow e i społeczne wyzwo­
lenie. Zam arła także dyskusja 
w „Odgłosach” łódzkich, nad 
potrzebą pom nika Reymonta. 
N ikt nie podsumował naszych 
głosów i nie wyciągnął wnio­
sków ani ręki do pracy. Cze 
kam y już też k ilka iat na 
obelisk (niestety ma być tylko 
w bryle cementu) — poświę­
cony prześladow aniom  dzieci 
polskich, rosyjskich, czeskich
i francuskich w okresie oku­
pacji niem ieckiej na Dołach. 
Mamy ponad 70 (słownie sie­
demdziesiąt, a  więc więcej 
niż w starszym  Krakowie...) 
tablic pam iątkow ych w Łodsi, 
a pomników, rzeźb ozdobnych 
w parkach — stanowczo za 
mało, a przecież i ono uczą 
co krok, historii k ra ju  ojczy­
stego, uczą estetyki i umiło­
w ania swego m iasta, k ra ju .

Łodzianie — obudźmy się, 
zadbajm y o cen tralne płaco, 
przyw róćm y im charak te r nie 
jednokrotnie zabytkow y, któ 
ry  ginie, gdy tw orzy się na 
nich parkingi czy dworce au ­
tobusowe... (przykład plac 
Wolności, plac Barlickiego... i 
w iele innych). Łodzianie, po­
dyskutu jm y i do czynu!
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JAN KOPROWSKI

Książki sq 
arcydzieł 
nie ma

Wjadonio nie od dziś, że zjazdy i narady, 
choćby nawet najlepiej zorganizowane i naj 
spraw niej przebiegające, nie sa w stanie 
rozstrzygnąć i załatw ić wszystkich proble­
mów od razu. Ani od razu, ani trochę póź­
niej. Służą one raczej ludziom jako forum, 
ustalające kierunki i cele działania, a takż.e 
stanow ią dobra okazje po tem u, aby się po­
rozum ieć. dokonać wym iany myśli, sprecy­
zować i uściślić pojęcia. Każde działanie wv 
maga czasu, a cóż dopiero twórczość a rty ­
styczna. której oprócz czasu, p o t r z e b a  jesz­
cze spokoju i odpowiedniej au ry  politycz­
no-społecznej. Mówienie, że literatu ra  Wy­
m aca perspektyw y, nie jest wykręcaniem  
się od obowiązków, lecz szukaniem^ sposob­
nego punktu  czasowego do oceny minionych 
w ydarzeń. Jeśli na dom iar sa to w ydarze­
nia o szerokim zasięgu społecznym i naro­
dowym, jeśli sa to historyczne kataklizm y 
tak ie  jak woina i okupacja oddalenie 
czasowe gra tu  nirpośrednią rolę. Olgierd 
Terlecki wypowiedział w swoim referacie 
piękno słowa: „Powieść nie napisana we 
właściwym dla niej czasie, często nie uka­
zuje się już nigdy. Impulsu zasadniczego nie 
można mechanicznie powtórzyć”. Ale w łaś­
nie chodzi o to. aby wyczuć ten czas w łaś­
ciw y 1 odnaleźć dla swego dzieła sp rzy ja ją­
ce w arunki realizacji. Pora w tym  miejscu 
powiedzieć, o  jaki refera t chodzi, gdzie i kie 
dv wygłoszony. W dniach 25 i 2(i września 
br. odbyła się w Warszawie. 7. in icjatyw y 
Zarządu Głównego Związku Literatów  Pol­
skich i Głównego Zarządu Politycznego Woj 
ska Polskiego, sesja poświęcona „omówie­
niu dorobku współczesnej lite ra tu ry  polskiej
o tem atyce patriotycznej i obronnej”. Poza 
w spom nianym  już Olgierdem Terleckim , któ 
ry  mówił o udziale Polaków w drugiej 
wojnie światowei na Zachodzie i odbiciu 
tego fak tu  w naszej literaturze, refera tv  
wygłosili: prof. dr Jan Zygm unt Jakubow ­
ski („Miejsce lite ra tu ry  patriotyczno-obron­
nej w prozie i poezji polskiej”), Stanisław  
Ryszard Dobrowolski (..Poezja w alki"). S ta­
nisław  Zieliński („Kampania wrześniowa w 
prozie polskiei"). Lesław B. Bartelski 
(.O braz literacki w alki zbrojnej w czasie 
okupacji”), Alojzy Sroga („Czyn zbrojny
I,udowego Wojska Polskiego na podstawie 
wspomnień i pam iętników") oraz płk. 
Zbigniew Załuski (..Współczesne Wojsko 
Polskie w literaturze").

Jak  widzimy, m ateria ł referatow y obfity, 
dający sporo możliwości zarówno do dvsku
sji jak i do przem yśleń po zieżdzie. Zeby 
uczynić zadość powinności kronikarskiej do­
dam  ieszcze. że z f-odzi wzięli w tei sesji 
udział Wacław Biliński. Wiesław Jażdżyński 
oraz piszący te słowa, a w dyskusji, chw i­
lam i ożywionej i cennej, wypowiadali się 
Jan  Szczawiej. E rnest Bryll. Przem ysław  
Bystrzycki Jan Dobraczyński. Wacław Bi­
liń sk i.' Wanda Żółkiewska. St. R. Dobrowol 
ski. Marek Radzewicz i d r S. Kania. Sesję 
pięknie zagaił Jarosław  Iwaszkiewicz („Li­
te ra tu ra  i wojsko to dwie potęgi . powie­
dział 011 m. in.). słowo końcowe wygłosił 
Wojciech Zukrow ski. a ze strony woiska 
zwięźle i rzeczowo przem ówił generał dywt 
zji J. Urbanowicz.

Zawsze, ilekroć myślę o sprawach patrio ­
tyzm u. przypom ina ml się. w ydane w 1880 
roku w Wilnie dziełko Elizy Orzeszkowej 
ot. „Patriotyzm  i kosm opolityzm”, które do 
dziś nie utraciło swego znaczenia, choć 
św iat poszedł tak  daleko i tyle przewaliło 
się katastro f nad nami. Jako składów? częś 
ci poiecia patriotyzm u Orzeszkowa w ym ie­
nia pracę, poświęcenie, praw dę i odwagę.

Zasłużona autorka ,,Nad Niemnem” wiówi 
rów nież w swoim dziele o przyczynach 
antypatrio tyzm u (pierwsza chyba użyła tego 
słowa „antypatriotyzm ") z właściwą sobie 
dokładnością, obrazowo i przejrzyście. (Uwa 
ga pod adresem  wydawców: czy nie nale­
żałoby tei pracy wznowić? Zapewniam was, 
że pod wielom a względami iest ona wręcz 
znakomita). Myślałem o Orzeszkowej i in­
nych naszych pisarzach, gdy przem awiali 
prof. J . Z. Jakubow ski i poeta Stanisław  
R. Dobrowolski, albowiem obaj w iele po­
święcili miejsca tradycji w alki i żołnier- 
stw a w naszej literaturze. Można by bez 
obawy popadnięcia w przesadę powiedzieć, 
że nie było chyba na przestrzeni dziejów 
naszych, pisarza, który  by nie podejm ował 
w swej twórczości spraw , związanych z 
w alka narodu o wolność. N awet prozaicy i 
poeci, dalecy od tych tem atów , w chw i­
lach dla k ra ju  trudnych i przełomowych 
oddawali ta len t swój w służbę powinności 
obyw atelskiej i patriotycznej. Jest to bez 
w ątpienia cecha w yróżniająca naszej lite ra ­
tury , nie zawsze właściwie rozum iana przez 
narody szczęśliwsze, których historia poto­
czyła się inaczej, niż nasza. Nie ma to 
jednak nic wspólnego z m ilitaryzm em . 
Słusznie zwrócił na to uwagę Ernest Bryll. 
Polska poezja patriotyczna, poezja żołnier­
ska miała zawsze charak te r raczej obronny, 
ludzki, często — dolorystyczny. Gdyby z 
wierszy poetów polskich ułożyć w ielką 
antologie, okazałoby się, ie  sa to wiersze 
i pieśni, których motywem przewodnim — 
trud  i nieszczęście, klęska i ofiarność, nie­
dola i rozłąka, tęsknota i desperackie bo­
haterstw o. Jest to więc poezja hum anistycz 
na, współczująca, w żadnym w ypadku 
gloryfikująca w alki orężne, uczucia niena­
wiści czy podboju.

Synkowie moi. poszedłem w bój
Jako wasz dziadek a ojciec mój —

pisał w czasie pierwszej w ojny światowej 
Jerzy  Żuławski.

Ze spuszczona głową, powoli
idzie żołnierz z niemieckiej niewoli

pisał w czasie II wojny światowej Włady­
sław  Broniewski. Wypowiedzi tych dwu 
poetów z dwu wojen światowych należy 
uznać za wspólny rys bodaj wszystkich au­
torów polskich, piszących o wojnie. W wier 
szach frontow ych, partyzanckich, w w ier­
szach o w ojnie cyw ilnej nie ma nic % krw io 
żercz.ości, nic z zapiekłej nienawiści, nic z 
m ilitarystycznej żądzy odw etu. Ten głęboki 
humanistyczny sens polskiej poezii walki, 
poezji patriotycznej nie został dostatecznie 
upowszechniony, zwłaszcza wśród młodego 
pokolenia, i szkoły a także organizacje 
młodzieżowe miałyby tu  niejedno do zrobię 
nia. Zarówno referenci jak i dyskutanci 
om aw ianej sesji zgodni byli co do tego, że 
nie mamy do tej pory dzieła literackiego 
(powieści, sztuki, zbioru opowiadań), które 
by w sposób możliwie pełny odtw orzyło 
dram at ostatniej wojny. Nie mamy w ybit­
nej książki o okupacji hitlerow skiej w Pol­
sce, o walkach partyzanckich. Nie mamy 
w ybitnego dzieła o bohaterstw ie naszych 
żołnierzy na Wschodzie i na Zachodzie. Nie 
mam y również wybitnego film u i 
w ybitnego utw oru teatralnego o tych w y­
darzeniach. Czy brak nam talentów ? Czy 
właściwy czas jeszcze nie nadszedł? „Sól 
ziem i”, najw ybitniejsza powieść o pierwszej 
wojnie światowei. ukazała się w osiemnaś­
cie lat po jei zakończeniu. Po ostatniej w oj­
nie minęło już lat dwadzieścia trzy. Istnieje 
wiec perspektvw a. a i talentów  literackich 
mamy pod dostatkiem . Gdzież wiee szukać 
przyczyn tego ziaw iska? W samych pisa­
rzach? Na pewno. Poza nimi? NieWątpli- 
wie.

Druga w ojna św iatow a, los narodu pod 
okupacją, w obozach koncentracyjnych, na 
frontach wschodnich i zachodnich były nie­
zwykle trudne. Dla pisarza problem atyka ta 
najeżona jest rozlicznymi kom plikacjam i. 
Zresztą nie ty lko my nie dysponujem y wiel 
kim dziełem. Nie dysponują nim również 
lite ra tu ry  inne. na k tóre tak  chętnie lubi­
my się powoływać.

Sesja postawiła pytania, ale nie odpowie­
działa na nie. I nie mogła odpowiedzieć. 
Ryła to pierwsza sesja tego rodzaju. Alojzy 
Sroga, om awiający wspomnienia i pam ięt­
niki wojenne, i Olgierd Terlecki, który za­
jął sie losami Polaków na Zachodzie, w yra- 
7:li nadzieję, że dotvchczasow<* osiagnięcia 
lite ra tu ry  polskiej stanowią dobrą glebę dla 
powstania pra wdziwych arcydzieł, godnych 
żołnierskiego bohaterstw a. Ale czv i kiedy 
arcydzieła te powstaną, tego nie wiedzą 
również sami twórcy.

WACŁAW BILIŃSKI

Szukać

Paganiniego!
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1.

Przeto nie ma arcydzieł — 
jak tw ierdzi Jan  Koprowski
— i łatw o się z nim  zgodzić: 
bowiem arcydzieło to taka 
książka, k tórą w raz z dziewię 
ciu innymi pan Jan  zabrałby 
na bezludną wyspę (słyszałem 
jak kiedyś to  mówił, czyta­
łem jak kiedyś to pisał). 
Wśród jego w ybranych dzie­
sięciu tomów nie byłoby książ 
ki o wojnie — o tej minio­
nej. polskiej wojnie. Pewnie, 
po cóż zabierać na bezludną 
wyspę takie  książki, czyż nie 
wystaTczy brzem ię naszej oka 
leczonej wojna świadomości? 
Gdybym odjeżdżał na bezlud­
na wyspę nie zabrałbym  żad­
nej książki o wojnie. Nawet 
gdyby była arcydziełem. 
Książki o w ojnie — jak mi 
się zdaje — są potrzebne ty l­
ko wtedy, gdy czeka nas 
współżycie z ludźm i w pstrej 
gromadzie narodów.

K ryteria Jana K oprowskie­
go — owe dziesięć w ybranych 
tomów — w ydają mi się nie­
zbyt precyzyjne. Czym jest 
więc w lite ra tu rze  arcydzie­
ło?

Po pierwszej w ojnie lite ra­
tu ra  pacyfistyczna zaskoczy­
ła świat law ina arcydzieł. 
W ymieńmy parę nazw isk: Bar 
busse. Dos Passos, Rem arque, 
Hemingway. Kto zna dziś Bar 
busse’a? Kto uważa „Ogień” 
za arcydzieło? Kto w aży się 
taka m iarę przykładać do 
jakże łatwo zapomnianych 
książek Dos Passosa. „Na Za­
chodzie bez zm ian” wyblakło, 
straciło siłę, ekspresję. W 
ostatniej „K ultu rze” o „Po­
żegnaniu z bronią" możemy 
przeczytać opinie am erykań­
skiego krytyka. Oto onat ta
książka..........zestarzała się i
zgrabiała”.

Niedawno kupiłem  w an ty ­
kw ariacie „Nadzieję" M al- 
raux . Dlaczego kiedyś czyta­
łem te książkę z w ypiekam i, 
dlaczego była mi objaw ieniem  
i przypraw iała o tak  silne 
emocie? Przecież uznano ją 
za arcydzieło i była arcydzie­
łem (jeśli zważymy iak sil­
nie działała na czytelnika). Dla 
czego więc razi nas dziś ma 
nieryzm em ? Dlaczego książką 
z nominacią na arcydzieło z 
roku 1938. w  roku 1968 
nas nudzi? I cóż to za arcy­
dzieło. k tóre żyje tylko trzy ­
dzieści lat?

„Sól ziemi” W ittlina, tak  
wysoko oceniona przez Ko­
prowskiego, to inna św ietna 
książka, której żywot bvł krót 
ki: zresztą i za „swojego cza­
su” nie znalazła ona czytelni­
ka. A dziś szeleści papierem , 
odstręcza trudna dla współ­
czesnego czytelnika — aż przy 
kro nazwać rzecz po im ie­
niu — pretensjonalną formą.

Cóż zostało z polskich ksią­
żek o te j tem atyce. W ittlin — 
jak  chce Koprowski? Parę  zu 
pełnie już nie czytanych ksią 
żek Struga? Piśm iennictwo pa 
m ictn ikarskie tvpu „Sław oj”? 
Gałazka Rozmarynu?

Mało tego. bardzo mało: i 
w sensie ilościowym i jakoś­
ciowym. Zaiste jest to para­
doks: międzywojenne dwudzie 
stolecie w literaturze świato­
wej było zafascynowane czy 
raczej obciążone tem atem  woj 
ny. A Polacy, żołnierze wszyst 
kich wojen, tem atu  tego ra ­
czej unikali. Dlaczego? Oto 
pytanie z zakresu psycholo­
gii twórczości — a może i z 
zakresu psychologii w arszaw ­
skiej (bo nadającej ton) k a ­
w iarni literackiej.

3.

Czy powstały arcydzieła pi­
sarskie o drugiej wojnie świa 
towej?

Na Zachodzie — jak  tw ier­
dza krytycy — brak takich 
dzieł. Epopeja S a rtre ’a była źle 
przyjęta. K ontrow ersyjny Ma- 
laparte. Nieudany Hemingway 
(Za rzekę, w cień drzew). Po­
tem  M ailer, zrazu okrzycza­

ny. a następnie oceniany co­
raz nieprzychylniej. I  wiele, 
wiele płaskiej łatw izny w ro  
dzaju „Młodych lw ów ”, książ 
k i rozreklam ow anej — i 
w krótce przez krytyków  zdy­
skw alifikow anej.

Poza tym  — niew iele wię­
cej.

A na Wschodzie?
K rytycy radzieccy, z tru ­

dem radzac sobie z lekturą, 
k tórej w om awianym  tem acie 
urodzaj jest w ielki, dotych­
czas nie awansowali do ran ­
gi arcydzieł ani N iekrasowa 
ani naw et Simonowa. Czeka- 
ja  — tak  jak Jan  Koprowski
— na książki, które zostaną 
napisane. Grymaszą.

A tymczasem polski czytel­
nik ma również kłopoty — 
całkiem jak z truskaw kam i — 
z urodzajem. Bo książek o 
wojnie jest w iele i w iele 
wciąż przybyw a. Tem at 
to zdaje się obsesyjny. 
Piszą ekskom batanci, piszą 
młodzi „w izjonerzy". Z zapi­
sanego papieru powstaje obraz 
w ojny. bogaty choć czę­
sto niew ierny w szczegó­
łach a także — niestety — nio 
zupełnie w ierny w ocenach 
sy n te ty cz^ ^ h . Czy jest to 
jednak ważne, istotne? Kto 
dżiś rozważa na serio realia 
sienkiewiczowskie. historycz­
ną wierność opisu Tołstoja. 
Wizje pisarska zdaje się obej­
mować licentia poetica.

Więc Wrzesień — to Zu­
krow ski, Zieliński i n a jb a r­
dziej kontrow ersyjny: P u tra  
m ent, notabene opisy bitew 
z „Dni k lęski” należą do n a j­
piękniejszej lite ra tu ry  batali­
stycznej iaka zrodziła się pod 
piórem Polaka.

Więc okupacja — to Borów 
ski, Andrzejewski, Czeszko a 
także coraz liczniej wydawane 
pam ietnikarstw o.

Więc krw aw y okres powo­
jenny. okres w alki o władze, 
że wymienimy dwa tylko ty ­
tu ły : „Popiół i diam ent", „Ko 
lum bow ie”. 1

Czy są to arcydzieła? Czy 
ty lko  książki o trw ałej w ar­
tości?

4.

N ajskrom niej, by nie powie 
dzieć, najubożej przedstaw ia 
sie w naszej lite ra tu rze  po­
wieść o I i II Armii. Rzecz 
to  w stydliw a, lecz czyż obcią­
ża ona tylko pisarzy?

Jestem  przekonany, że w ar­
tościowym utworom o tej te ­
m atyce drogę przegrodziła 
krótkowzroczna koncepcja li­
te ra tu ry  „użytkow ej”. I ba­
rykady  schematów. Pisarzom 
zabrakło sił bv przeszkody te 
sforsować. Czasem barykady 
stoją po dziś dzień.

W powieści o I i II Armii 
m usiałby wystąpić jako postać 
główna polski komunista roz­
liczający się w ew netrznie s 
okresem  lat 1937—1941. a tak ­
że z czasem wojny domowej 
w Hiszpanii. Postaci takiej nie 
ma w całej naszej lite ra tu ­
rze współczesnej. Musiałby w y 
stąpić i tragiczny w swej bez 
w iedzy chłop wołyński w raca­
jący zza kręgu podbiegunowe­
go. Postaci tak iej nie ma w 
całej naszej lite ra tu rze  współ 
czesnei. Akowiec z k a rt w iel­
kiej powieści musiałby prze­
mówić innym  niż dotąd gło­
sem. m usiałby zatracić cechy 
postaci papierowei i nabrać 
znaczenia intelektualnego. Po­
staci takiej nie ma w całej 
naszej lite ra tu rze  współczes­
nej. Pisarz musiałby ukazać 
i Rosjanina — nie laurkow ą 
figurę bez znaczenia, a żywe­
go autentycznego człowieka, 
pełnego właściwych m u 
sprzeczności, skorego do miłoś 
ci i nienawiści w  bohaterstw ie 
patetycznego — a zaraz potem 
tylko naiwnego czy gw ałtow ne 
go. Postaci takiej nie ma w 
całej naszej współczesnej lite­
raturze. Wreszcie, obok tych 
co nie wahali sic rzucać swe 
go żvcia jak „kamieni na sza­
niec” należałoby ukazać ludzi 
których am bicyiki i megalo­
mania już wówczas staw ały  
sic zapowiedzia późniejszych 
rozdroży politycznych i dezer­
cji. Nie ma tych sylw etek w 
naszej literatu rze współczes­
nej.

5.

A wiec — zadanie ponad 
siły? Książka, która nigdy nie 
zostanie napisana? Czy może 
spraw a nie na dzisiaj, spraw’a 
przyszłych pokoleń o wiedzy 
wzbogaconej o tw artym i po pół 
wieczu archiwam i?

Jest tak i stary, żydowski 
kaw ał. W cyrku, pod wysoka 
kopułą nam iotu, no rozpiętej 
linie akrobata jeździ na ro­
w erze i gra jednocześnie na 
skrzypcach. Na wńdowni sie­
dzi pewien kupiec bław atny 
w raz z żona i znudzony, mówi: 
„Wiesz, Paganini to ten  row e 
rzvsta nie jest!”

Czekajmy przeto na Pagani­
niego.
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wybicie własnych racji ani udowodnienie, 
że przedm ówca w jak iejś ocenie się m yli — 
liczyły się w tej dyskusji racje zakładu, 
spraw ie jego przyszłości, jego rozwoju i je ­
go codziennej pracy podporządkowane by­
ły wszystkie wystąpienia. Ludzie wychodzi­
li z konkretnym i, przem yślanym i proble­
mam i, bo to zebranie, na którym  mieli wy 
brać swojego delegata na V Zjazd partii 
poprzedziły narady w węższym gronie, „ma 
łe K aesery”, w oddziałowych organizacjach 
i w grupach party jnych. Ich rezu lta tem  by 
ło 70 wniosków produkcyjnych i socjalno- 
bytowych i w ielomilionowej wartości czyn 
zjazdowy podjęty przez całą, liczącą 2,400 
osób załogę.

Z przyjemnością wysłuchałem  głosu tow. 
W iaderka, przedstaw iciela młodzieży, kiedy 
dopominał się o poważniejsze traktow anie 
stażystów , absolwentów przyzakładowej 
szkoły zawodowej i k iedy potem z rów ­
nym  zapałem akcentow ał potrzebę rozwi­
nięcia pracy kulturalno-ośw iatow ej z mło­
dzieżą.

Kiedy skończył, nie dałem mu odetchnąć 
J zaraz usiedliśmy sobie na boku, bo chcia­
łem sobie tę młodzieżową problem atykę po 
głębić i ciekaw byłem z drugiej strony, jak  
te  w szystkie przem iany w zakładzie, o któ 
rych mówił refera t, odbijają się w świado­
mości młodego człowieka. Przewodniczący 
W iaderek nachylił się do mnie, aż m u wło 
sy opadły na czoło i powiedział ściszonym 
głosem:

— Pracuję tu ta j jedenaście lat.
Zaczął na stanowisku ślusarza, potem jed 

nak ukończył technikum  i zdobył zawód 
technika-m echanika. Pracą organizacji ZMS 
w zakładzie k ieru je  już przez dwie kaden­
cje. W jej szeregach zrzeszona jest połowa 
młodych robotników zakładów.

Przyszedł do pracy w „Komunie P arys­
k ie j”, kiedy zakłady nie zadowoliwszy się 
stanem  posiadania przejętym  po „M etalur­
gii” weszły na drogę gw ałtow nej rozbudo­
wy.

— Jak  to wyglądało? — Zawahał się i po 
chwili znów szeptem: — Po prostu na mo­
ich oczach powstały nowe hale: gwoździar- 
nia, liniarnia, hala wyrobów z dru tu , hala 
konstrukcyjna. 1 może jeszcze tak: w za­
kładach zorganizowano kom órkę SOWI. Sa- • 
modzielny Oddział W ykonawstwa Inw esty­
cyjnego. Bo zupełnie nie można sobie było 
poradzić z firm am i budow lanym i, gliwicką
i łódzką, k tóre zaw alały robotę. Trzeba to 
było wziąć w swoje ręce.

Uśmiechnął się do własnych myśli i znn 
w u szepnął.

— Średnia płaca skoczyła z  1200 na 1700 
zł. To chyba także ważne.

Mówił jeszcze o urządzeniach socjal­
nych, budowie am bulatorium  i o ośrodku 
wypoczynkowym w Sierpi, o dwóch blo­
kach zakładowych dla załogi, i budownic­

tw ie spółdzielczym. Potem  spojrzą! na
mnie z wahaniem , coś rozważał, aż mówi:

— Ale jest i m ankam ent. Powiem szcze­
rze, spraw y kultu ralne.

Opowiadał Z przejęciem nie dbając o 
komunikatyw ność, jakbym  od daw na znał 
to, co chciał mi przekazać, więc dopiero 
po chwili uchwyciłem w ątek.

— Zespół gitarow y ćwiczy. To dobrze, 
praw da? Ale marny prócz tego dwa sak­
sofony, kornet, akordeon, kontrabas i pia­
nino. Wszystko zam knięte na kłódkę. Bo 
nie ma chętnych. I to mnie złości.

Ucichł i obaj w patrzyliśm y się w mów­
nicę, na której stanął niemłody już robot­
nik, H enryk Kaczmarczyk. Mówił o cyn- 
kow ni, ale tak  jak czuły ojciec opowiada
o swych dzieciach. Z przejęciem , troską, 
z nadzieją, autentycznym  robotniczym ję ­
zykiem.

Zwierzy! mi się potem.
— Tego co czuję, to napisać nie umiem, 

ale powiedzieć potrafię. Gdzie się tak  nau­
czyłem też nie wiem, ale pracuję tu ta j już 
trzydzieści pięć lat.

Typowa biografia robotnika starszego po 
kolenia, jakich wiele zatrudnionych jest w 
„Komunie P ary sk ie j”.

Z w alka o byt zapoznał się po powrocie 
z wojska na robotach publicznych pod R a­
domskiem. T łukł kam ienie na szosie, chleb 
był to ciężki i niepewny, sezon się kończył 
a z nim nadzieja na zarobek. Przez cały 
rok pracować można było tylko w „Metą^ 
łurgii", a le tam  w ystaw ały pod bram am i 
setki chciwych pracy mężczyzn. Kaczmar­
czyk stara ł się o robotę w „M etalurgii” 5 
lat, aż przyszła upragniona chwila, wzięto 
go do ciągam i. I tak , aż do w ybuchu w oj­
ny pracował jako ciagacz. Potem został 
zmobilizowany i walczył w obronie W ar­
szawy. Niewoli udało mu się uniknąć, w ró­
cił do Radomska i dostał pracę przy od­
gruzow yw aniu, a kiedy to się skończyło 
zaczepi! się w magazynach zbożowych.

W czterdziestym pierwszym zm arła mu 
żona, tró jka  dzieci była ledwie od ziemi 
odrośnięta, najmłodsze miało trzynaście 
miesięcy.

Potem przyszło wyzwolenie.
— A tak , mój kochany, potem przyszło 

wyzwolenie. Trzeba było uruchomić zak ła­
dy, a nie było ludzi, nie było m ajstrów , 
nie było inżynierów , po Francuzach i Niem 
cach śladu nie zostało.

Znów udało mu się wpaść w ton swo­
bodnej gawędy. I opowiedział mi tak  swo­
bodnie całą swoją zawodowa karierę  w y­
m ieniając wszystkie działy w zakładzie, 
przez które przeszedł, wszystkie funkcje, 
które pełnił, aż doszedł do cynkowni.

— Ta cynkow nia to najcięższy odcinek 
pracy. I jeśli o niej mówiłem to dlatego, 
że robotnik ma dzisiaj coś do powiedze­
nia. A lak, mój kochany, wy togo nie ro­
zumiecie młodzi, możecie co najw yżej zro­
zumieć, że kiedyś pracowało się w tym  za­
kładzie na kilogram y, a teraz pracuje się 
na tony. Ale to po prostu postęp technicz­
ny. A co czujem y my, starzy  robotnicy, 
czy mój kochuny, może pan to zrozumieć?
1 powiem panu: mam y ten głos. On się 
liczy i daje num m oralne zadow olenie.. 
I więcej powiem. Przecież Gom ułka za 
nas tego, co tu  w zakładzie mam y upo­
rządkow ać, nie wymyśli, ma na swojej 
głowie pojvażrfiejsze spraw y. Sami musi­
my to zrobić, bo po to tu  jesteśm y, na tej 
sali i w ogóle.

A w dyskusji, chociaż kolejni mówcy nie 
mogli słyszeć naszej rozmowy, podnoszono 
te w łaśnie spraw y, k tóre w ym agają upo­
rządkow ania. Choćby spraw ę wagonów, 
niezbyt regu larn ie  podstawianych przez 
PKP, na dom iar nie tak rzadko popsutych.
A to drzwi się kolebią, to deski połam ane 
w podłodze, więc ludzie z „Komuny Parys 
sk iej” biorą się sami za rem ont, bo ’ ie-

dzą, co to znaczy choćby godzina zwłoki w 
eksporcie.

Potem dyrek tor Filipczyk podsumował 
dyskusję, punkt po punkcie, ustosunkował 
się na gorąco do niektórych wypowiedzi, 
inne spraw y obiecał przemyśleć.

I w tedy nastąpił moment najw ażniejszy: 
prezentacja kandydata, którego miano wy 
brać delegatem  na V Zjazd partii. Z mów 
nicy odczytano charak terystykę, a na sali 
podniósł się starszy już w iekiem  robotnik 
Eugeniusz Tomzik, zatrudniony przy w y­
robach z d ru tu , do którego odnosiły się 
słowa pow tarzane przez wzmacniacze. Jo­
go szczere, jakby lekko zdziwione spojrze­
nie, przesunęło sie no tw arzach współto­
warzyszy. Skądś doleciał mnie rozgorącz­
kowany szept:

— Praw dę czytają.
K ontrkandydatem  był inny robotnik, tow. 

Waloch. który także się podniósł, gdyż 
ktoś na sali w krótkich stówach kreślił 
jego zawodowa i ludzka sylwetkę.

Rozdano k a rtk i, a potom ludzie powoli 
podchodzili do ustaw ionej nie opodal stołu 
prezydialnego urny i z powaga oddawali 
swoje głosy. A później, z taka sam ą po­
wagą czekali na rezu lta t głosowania.

Delegatem załogi zakładów „Komuny Pa 
ry sk ie j” na V Zjazd został Eugeniusz Tom- 
zik. Cała sala biła brawo, a potem ludzie 
rzucili się do niego z gratu lacjam i. P rzy j­
m ował te wszystkie objaw y sym patii ze 
w zruszeniem, uśmiechał się, odpowiadał na 
uściski.

Potem sala opustoszała. Napięcie opadło 
i zostaliśmy sami, na ogromnej sali po­
gasły św iatła. Prosiłem  go, aby powiedział 
coś osobistego, zgodził się i zaczął:

— Urodziłem sie w roku 1912.
I zaraz 'się zaniepokoił.
— Nie — powiada — t,o zbyt oficjalnie. 

Więc powiem krótko. Zacząłem samodziel­
ne życie jak  większość młodych ludzi w 
tym  mieście przed wojna. Pracow ałem  na 
robotach publicznych. Wyżyć z tego nie 
było można, naw et kaw alerow i. Matka by­
ła bezrobotna, siostra tak  samo, a brat był 
w w ojsku, więc nie miałom już w yboru: 
z rozpaczy zaatakowałem  personalnego „Me 
ta lu rg ii” . Pytałem  go, czy mam napad zro 
bić, ludzi rabow ać. Wtedy mnie przyjęli 
do roboty.

Robota była ciężka, niszczyła siły, wszy-

Fot. Marek Gorzuch

stko trzeba było robić w łasnym i rękam i, 
ogromne zwoje d ru tu  pławiłem w beczkach 
z kwasem. Żyło się od soboty do soboty. 
W soboty na kan torku  wywieszali listy 
zredukow anych. Mnie nie zwolnili, bo oba 
wiali się, że się zemszczę, nie ukryw ałem  
tego. Chciałem żyć, nic więcej, a żeby żyć 
m usiałem  pracować. W domu chleb był 
pod wydziałem, porcjowaliśm y go. A w fa 
bryce robota zabierała wszystkie siły, pot 
płynął ze mnie gęsty jak mydliny.

Potem była wojna i zabrali mnie przy­
musowo na roboty do Niemiec. Nie po­
wiem o tych latach że były ciężkie, bo 
były przekleństw em . Kiedy upadła Rzesza 
zorganizowaliśmy w kilku tabor konny 
i na wozie pojechałem do Polski. W S ta­
rogardzie daliśmy konie ludziom, a sami 
przesiedliśm y się na pociąg, pociągi już 
chodziły. I tak przyjechałem  do Radom­
ska. Ale domti mojego już nie było, został 
zniszczony, więc poszedłem do m ieszkania 
teściów i tam  połączyłem się z żoną.

Zakłady tak samo były zniszczone, czyn­
ne były ty lko w arsztaty. Więc sam so­
bie zestawiłem maszynę i zacząłem pracę. 
I jeździło się w teren  po żywność, bo było 
głodno. Potem  zakłady ruszyły pełna parą, 
ale co to była za para w porów naniu z 
tym , co jest dzisiaj. Kiedyś robiłem za 
480 złotych.

Na lepsze zaczęło się zmieniać po roku 
pięćdziesiątym szóstym. S tare maszyny po 
szły na szmelc, sprowadzono nowe autom a­
ty. I teraz każdy czuje, że zakład się roz­
wija.

Przerw ał, odpoczął chwilę i dokończył:
— Powiem ty lko tyle, żs lubię praco­

wać społecznie. X cieszę się jak  mogę po­
móc Polsce.

P n t a m  n n s z l i i m y  n n  o d d z i a ł ,  p d z i o  p r a -

cuje i 7 dumą pokazywał mi nowe maszy­
ny., A kiedy już obejrzeliśm y wszystko i 
staliśm y na dziedzińcu fabrycznym  odwró­
ciłem się, żeby jeszcze raz popatrzeć na 
komin, ten ciężki, solidny komin z charak­
terystycznym  zgrubieniem  pod szczytem. 
I w tedy, tam  właśnie, pod niebem zoba­
czyłem rozpięty transparen t, jak leitm otiv 
wszystkich głosów w dyskusji: PARTIA 
PRZEWODNIĄ SILĄ NARODU.

Trzeba patrzeć wysoko.

KONRAD FREJDLICH

TERESA WOJCIECHOWSKA

ELPKTfcO
N IK A  ,
I CH EM ft•jut si/jam •

KSMfZKI
W łaściwie było to wcale nieda­

wno, bo niespełna trzy lata temu. 
Nowy gmach Łódzkiej Drukarni 
Dziełowej przy ul. Rewolucji 1905 
roku, niczym primadonna stał się 
obiektem powszechnego zaintereso­
wania, był ze w szystkich stron fo ­
tografowany, opisywany, chwalony. 
Wymieniano szczegóły dotyczące 
urody i zalet. Nic dziwnego, była 
to jedna z centralnych inw estycji 
ówczesnego łódzkiego planu 5-let- 
niego, jeden z najnowocześniejszych  
zakładów tego typu w kraju, w Ło­
dzi — pierwsza drukarnia pracująca 
w naprawdę odpowiednich warun­

kach, zapowiadających nie tylko po­
myślne dziś, ale także poważne per­
spektywy rozwojowe na jutro.

To ówczesne ju tro  stało się już dniem 
dzisiejszym. D yrektor Stanisław  Niedziel­
ski ma się teraz czym pochwalić.

— W tym  gmachu rozpoczęliśmy częścio­
wo produkcję już w 1985 r. i w tym  roku 
opuściło naszą drukarn ię  4.400 tys. egzem­
plarzy książek. W następnym  roku — 8 mi 
lionów, w 1967 r. — 6.268 tys., a w ciągu 
ośmiu miesięcy bieżącego roku 5.500 tys. 
egzem plarzy. P lan przew iduje do końca br. 
około 8 milionów książek.

W ciągu tych la t park maszynowy był 
stale unowocześniany i w tej chwili po­
siada 90 procent nowych i nowoczesnych 
maszyn. Tam ta, poprzednia drukarn ia , przy 
P iotrkow skiej 86. pam iętała maszyny z po 
czątków XX w ieku. Właśnie, tam ta po­
przednia, łódzka D rukarn ia  Dziełowa stała 
się znana i popularna od chwili kiedy 
przeniosła się do nowego pomieszczenia. 
A przecież je j historia jest znacznie s ta r­
sza, sięga pierwszego okresu powojenne- 
nego, początku 1945 roku. Będą te chwile 
później wspominać najs tars i jej pracow ni­
cy. Na razie ja zachwycam się nowoczes­
nością. E lektronika i chemia coraz sze­
rzej w kraczają do produkcji książki. Nie 
w ielka chem igrafia, która Istnieje przy tej 
d rukarn i od niedaw na, posiada nowoczesne 
maszyny angielskie, francuskie i z NRF. Nie 
które 7. nich to już m aszyny elektronowa,
o zautom atyzowanym  procesie produkcji. Na 
przykład Vnriokliszogrnf — do w ykonywa 
nia różnobarwnych zdjęć. Jego wydajność 
jest im ponująca. T rudne procesy, których 
w ykonanie trw ało  60 godzin, on w ykonuje 
w ciągu 8 godzin. Maszyną elektroniczną 
iest też L ithotex — w ytraw iający klisze.

Maszyną elektroniczną jest Continenta- 
Quick — po prostu ósmy cud św iata, a nie 
linotyp. W jednym  pomieszczeniu znajduje 
się ap a ra tu ra  nadająca tekst zakodowany 
na wąska taśmę, w innym pozostała część 
linotypu. która po założeniu taśm y, niemal 
całkowicie autom atycznie odlewa wiersze. 
W łaściwie naw et nie wiadomo jak nazwać 
ludzi obsługujących Continentę. Pierwszą 
część procy w ykonują niby maszynistki, ule 
właściwie nie m aszynistki, niby te le typ i­
stk i, ale też nie, A druga — mężczyzna, 
niby linotypista, ale przecież jego praca 
mało jest podobna do pracy składacza m a­
szynowego, przypom ina raczej obsługę 
autom atu.

Również i chemia coraz śmielej w kracza 
do d rukarn i. T radycyjne ołowiane odlewy 
coraz częściej zastępowane są plastykow y­
mi, lżejszymi, praktyczniejszym i i znacznie 
trw alszym i niż ołowiane. A przy tym  eli­
m inuje się w produkcji część ołowiu tak 
szkodliwego dla zdrowia pracowników. 
Klej z masy plastycznej w yelim inow ał n ie ­
mal całkowicie stary , poczciwy klej sto­
larski — i to z doskonałym efekterń. Otwie 
rając  szeroko książkę w ydaną w broszurze, 
nie usłyszycie już charakterystycznego 
trzasku, który  był jednoznaczny z krusze­
niem się spoiwa. Nowy klej jest trw ały , 
elastyczny, nie kruszy się.

*  * *

Przyzw yczailiśm y się, że d rukarstw o to 
zawód męski, ba naw et nie ma form y żeń 
skiej. Dlatego dość szokujące wydało mi 
się stw ierdzenie dyr. Niedzielskiego, że je ­
go zakład zatrudnia  ponad 70 proc. ko­
biet. I to nie ty lko w introligatorni, gdzie 
kobiety są podobno naw et pożądane. Pracu 
ją dokładniej, precyzyjniej, m ają „lżejszą 
rękę", a to w ostatnim  etapie produkcji 
książki jest ważne. Pracu ją  także w dzia­
łach daw niej typowo męskich, przy lino- 
typach, i to tych dawniejszych, tradycy j­
nych. W introligatorni, która jest najpotęż­
niejszym działem ŁDD, panują niem al 
wszechwładnie. P raca ich jest znacznie ła­

tw iejsza niż niegdyś praca mężczyzn. In- 
troligatornia jest. dziś działem niem al cał­
kowicie zmechanizowanym. To wygodnie, 
szybko, ekonomicznie, no i w ogóle 
z postępem. Ale jakoś tak  mi się robi, nia 
wiadomo dlaczego, trochę żal. Mam w raże­
nie, że taka książka, której mechanicznie 
nadano ostateczną formę, ostateczny 
kształt, nie bedzie miała ty le  uroku, nie 
będzie tak  pociągająca.

■fr +  *

N iepraw da. Jest taka  sama. D yrektor 
pokazuje mi różne pozycje z ostatnio w y­
danych. Łódzka D rukarnia Dziełowa nosi 
tę  nazwę od 1952 r. i d rukuje, głównie 
lite ra tu rę  piękna — prozę, w ydaw nictw a 
społeczno-polityczne, młodzieżowe i d la  
dzieci, trochę mniej naukowo-technicznych, 
z dziedziny praw a, komunikacji i łączności, 
m edycyny i w eterynarii, rolnictw a i leś­
nictwa. D rukują tu głównie: Państw ow y 
Insty tu t Wydawniczy, Książka i Wiedza, 
Iskry , Nasza Księgarnia, W ydawnictwo Łó­
dzkie itd.

Od 1966 roku  m ałą sensacją rynku  księ­
garskiego stały się „kieszonkowce”. Pocket- 
books, tanie, popularne książki w m ałym  
formacie. Ale w zasadzie to zapożyczyliśmy 
z zagranicy ty lko  nazwę, reszta jest już 
rodzima. Można by im zarzucić, że są tro ­
chę za mało kolorowo, m ają za małą czcion 
kę i jak  na „kieszonkowce” trochę za du­
ży form at. Może z czasem uda się przeko­
nać wydawców, że są to wady. Na razie to 
co jest, cieszy się i tak  ogromnym powo­
dzeniem. W pierwszym  półroczu bieżącego 
roku d rukarn ia  w ypuściła dwa miliony 
egzem plarzy. Spróbujcie je  znaleźć na 
rynku.

K iedy jesteśm y już przy książkach, nie 
mogę powstrzymać się od uwag na tem at 
rozeznania potrzeb rynku  przez w ydaw ­
ców, na tem at zaopatrzenia księgarń, dłu­
gości cyklu produkcyjnego książki, choć 
wiem, że uwagi moje nie są skierow ane pod 
właściwym adresem , że drukarn ia  jest ty l­
ko wykonawcą zlecenia.



KAROL BADZIAK

M o t to :  „ N i e z b ę d n a  j e s t  t r o s k a

0 z a s a d n o ś ć ,  s p r a w i e d l i w o ś ć  w  

k a ż d e j  d e c y z j i  orwz s t a n o w c z e  

p rz e c i w d z ia ł a n i e  z a c i e t r z e w i e n i a

1 w y p a c z e n i u  w a l k i  p o l i t y c z n e j  

p rz e z  o so b is te ,  m a ł o s t k o w e  p o r a ­

c h u n k i ” .

(T ezy  K C  P Z P R  n a  V Z j a z d  p a r ­

tii ).

Opowieść zasłyszana w  Łęczycy. P rzy­
chodzi pacjent do lekarza i prosi

o prześwietlenie klatki piersiowej. 
Lekarz w prowadza go do zaciemnio­

nego pokoju, każe sie rozebrać i wejść do 
szafy. Następnie puszcza w ruch odkurzacz, 
niby że to prześwietla.

Oczywiście, jest to tylko anegdota. P raw ­
dopodobnie wym yślili ja  sami lekarze. Prze­
ciwko pacjentom. Niemniej zam iast mnie, 
do Łęczycy powinien sie był chyba w ybrać 
z braku Moliera chociaż Ćhoromański. Łę­
czyca bowiem posiada nie tylko kopalnię, 
lecz sama jest kopalnia zdarzeń dziwnych 
i niesamowitych. Może śpiiesznych, może 
sm utnych, może nieprawdopodobnych, a mo­
że w ogóle nieprawdziwych : błahych.

Kolega szkolny, który jest tuta.i redakto­
rem  miejscowego „półmiesięcznika 
ostrzegł mnie na wstępie: ..Uważaj, bo 
łatw o tu  zarobić na „zniesławienie . M iej­
scowi lekarze sa z soba tak  skłóceni, żb każ­
de ich słowo dziel przez cztery. Na pewno 
przyjechałeś w spraw ie Stachurskiego. Chcą 
go z partii wylać. K omitet Pow iatow y do­
kładnie rozważa te spraw ę •

Miałem sie niebawem przekonać, że wszys­
cy moi kolejni rozmówcy będą wracać do 
tego nazwiska. Podpadł coś ludziom ten S ta­
churski. 1 to jak  podpadł. Sanitariusz Do- 
liwa na jednym  z zebrań sform ułow ał to 
najdosadniej: — „Wyrzucić Stachurskiego z 
partii. Łęczycy, w ojewództwa tam  gdzie lipy 
rwmti”.

Stachurski przyjechał tu  pięć la t tem u. 
serdecznie go przyjęto, zaproponowano przy­
jaźnie, wódkę, pokera, towarzystwo. Ale 
niedługo to trw ało. Poker okazał sie rzeczą 
zbyt kosztowną na jego kieszeń. Gra ze 
stuzłotowym  „śladem ” nie jest juz zabaw ą 
tow arzyską. Stachurski zaczął się udzielać 
społecznie, szczególnie na odcinku związko­
w ym . jak  również i party jnym . Jest rzec ą  
zrozum iała, że im bardziej s ^ w a ł s.C d /ia - 
łaczem tym  b a r d z i e j  m alała jego tow arzyska 
użyteczność w środowisku. A w ogoie 
czym świadczy taka  ilość funkcji jaką Sta­
churski posiadał? t , ,w ir 7v-odw ied z l łem  I sek re ta rza  KP, tow arry - 
gjsa Romańskiego. — Chciałbym sie zapoznać ae 
sp raw a  Stachurskiego — oznajm iłem.

— Widzicie, to nie iest tylko spraw a S ta­
churskiego. ale całego środowiska lekarzy. 
Ciaułe intrygi, rozróby. P raw ie na każdej 
egzekutyw ie mówi sif? u nos o lekarzach. 
Ludzie przecież inteligentni, kulturalni^ po- 
w ażni, a zachowują sie jak  dzieci. Ciągle 
iakieś anonimy, skargi.
_Czy może o zarobki tu  chodzi?
— Chyba nie całkiem , przecież oni tu  za­

rab ia ła  ‘ sporo. P raw ie wszyscy m aja samo­
chody i nieźle im sle powodzi To są spra­
w y  niewyżytych ambicji i arr b.cyjek. Kon­
flik ty  ze swego życia pryw atnego przenoszą 
na forum publiczne. Zresztą, dam wam tecz­
kę 7. m ateriałam i, zapoznaje.'.- się. A ze S ta­
churskim ? Pobędziecie tu  dluzej, zrozum ie­
cie.

Byłem dłużej, chciałem zrozum iei i w y­
jaśnić. Fakt, że środowisko lekarskie jest 
z sobą powaśnione nie m iałby sam w sobie 
przecież większego r.naczema. Nawet to, ie  
chcą jednego spośród siebie wyeliminować, 
też by nie było takie  ważne. Lecz. ważne 
jest, dlaczego go chcą wyeliminować, i jaki 
w pływ  to posiada na atm osferę pracy całej 
służby zdrowia. W ostatecznym rachun­
ku cierpią pacjenci. Na dyftery t zm arły w 
tym  powiecie w ubiegłym roku trzy  osoby, 
około dwadzieścia osób ciężko chorowało. 
P raw ie tyle co w całej Polsce. Nie trzeba 
być specjalistą. ażeby sic domyślić, że epi­
demia błonicy spowodowana została zanie­
dbaniam i na odcinku szczepień ochronnych.

Stachurski i tei spraw y nie zostawił w 
spokoju. D yrektorem  Stacji Sanitarno-E pi­
demiologicznej jest dr Krawczyk. Czy dr 
K raw czyk może kochać doktora S tachurskie­
go? Dr Stachurski zachował się nieodpowie­
dzialnie nie tylko na zebraniu party.inym, 
on w ogóle sie zachowuje. On w ogóle za 
dużo wie. Zna w szelkie powiazania. Choćby 
dlatego, że iest przewodniczącym rady za­
kładowej Związku Zawodowego Pracow ni­
ków Służby Zdrowia. Ludzie przychodzą do 
niego na skargi i po pomoc. Pomagając lu ­
dziom. niejako z obowiązku laki na nim 
ciąży, autom atycznie sie naraża. Działacz 
związkowy na prow incji nie m* łatwego 
życia.

Ot, taki drobiazg. Przychodzi do niego 
starszy, sześćdziesięcioletni pracow nik stacji

m  Aone. S t a e h u r s J r t  w y s t ę p u j ą c  w o b r o n i e  
Jaszczaka. naraził sie pryw atn ie  Krawczyko­
wi. Na prowincji życie pryw atne, tow arzys­
kie sp lata  sie w yraźniej niż gdzie indziej 
z życiem społecznym, zawodowym, służbo­
wym.

Dr K rawczyk jest p ryw atn ie  człowiekiem 
nader sym patycznym . Porozm awialiśm y. Po­
m yślałem  sobie, że to  może nie ten  sam 
Krawczyk, bo jest ich w Łęczycy dwóch.

Jednakże po wizycie u  dr M acudzińskiej 
w szpitalu , doszedłem do wniosku, że uprzej­
mość to po prostu cechy trw ałe  w tutejszym  
środowisku. Niestety, nie mogłem zamienić 
z panią dr M acudzińska choćby dwóch słów. 
gdyż nieoczekiwanie zjaw ił sic w jei pokoju 
dyrek tor szpitala. P rzed chw ilą w ogóle nie 
było go na terenie.

— No, koleżanko, powiedzcie redaktorow i, 
jak  układają się u nas stosunki międzyludz­
kie _  zachęcał dyrektor. — Wyśmienicie, 
praw da, koleżanko. My tu ta j stanowim y jed­
ną zgraną rodzinę.

— Ależ. oczywiście — potw ierdziła gorli­
wie koleżanka Macudzińska.

Czyż serce nie rośnie, kiedy sie coś podob­
nego słyszy? P rzykro  mi zaraz się arobiło. 
że tak  pochopnie w ynotowałem  zdania z pro­
tokołu znajdującego sie w teczce jal-ra o trzy­
małem do w glądu od I sekretarza. Były to 
zdania z dyskusji, iaka lekarze prowadzili 
na zebraniu środowiskowym. Oto fragm en­
ty . . .

san.-opid. — Jaszczak. Po praw ie dwudzies­
toletniej pracy otrzym ał naganę. Za co? Dy­
rek to r polecił mu podczas ostrego mrozu 
i śnieżnej zawiei udać się do miejscowości 
Świnice. , .

— Nie m am  czym jechae — odpowiada 
Jaszczak.

— To idźcie pieszo — odpowiada dyrektor.
Jaszczak nie usłuchał, nie poszedł, został

Ukarany. Trzeba znać jednak łęczyckie sto­
sunki. żeby zrozumieć, ile w tym  drobnym  
incydencie k ry je  sie podtekstów. Zdarzanie 
to, ealowieik orientujący sie w stosunkach 
łęczyckich zin terpretow ał mi w sposób na­
stępujący.

Otóż zięć Jaszczaka miał swego czasu czel­
ność zachować się w kolegium orzeka.iacym 
nie po myśli dra K rawczyka. Dr K rawczyk 
występow ał przed m ajestatem  kolegium w 
roli surowego K atona i domagał się od ob­
winionego trzy  tysiące złotych kary , a zięć 
Jaszczaka, oficer MO, oskarżyciel z urzędu, 
domagał sie zaledwie 250 zł. Wysokie kole­
gium przychyliło sie do wniosku oskarżycie­
la. Ambicja doktora została podrażniona. 
Czvżby za upór zięcia zapłacił teść?

Może tak , może nie. Może naganą bvł* 
pierwszym  krokiem  do zwolnienia w 
spektyw le Jaszczaka z pracy. Trudno wyisfi 
poza krag domysłów. Ale w  Lęczvcv domy­
sły sa chlebem powszednim dnia codzienne­
go. Z nich buduje sie klim at, według nich 
ocenia ludzi, stanowia one elem ent za tru ­
w anej atm osfery miasteczka.

Co to ma jednak wspólnego z doktorem  
Stachurskim ? W Łęczycy jednak ma. Ze to  
niezrozumiałe? A co tu  rozumieć. K ierów - 
nik W ydziału K om unikacji w ciągu pięciu 
lat zarejestrow ał sześć samochodów doktora 
K rawczyka i nic nie rozumie, bo w sry łtk ie  
z przydziału. Oczywiście, raz na męża, raz

„ . . .V a  p o r z ą d k u  d z i e n n y m  j e s t  p o n iż a n ie  p e r ­
s o n e l u  s z p i t a ln e g o  w o b e c n o ś c i  c h o r y c h . . . ” .

..... J e s t  s łu ża lc z y  w s t o s u n k a c h  do  p rz e ło ­
ż o n y c h ,  a w y n io s ły  w o b e c  p o d w ł a d n y c h . . . ” .

„ . . .S a lo w a  N. n ie  c h c e  p o d a w a ć  b a s e n u  c h o ­
r y m . . . ’’.

......L e k a r z  ro z p o w ia d a ł ,  że  c h o r a  j e s t  c h o r a
u a  k i łę . . . ” .

Rzecz jasna, zdania te  n ie  dotyczą nikogo 
z obecnych, sa w yjęte z  kontekstu, skreślm y 
je. Skreślam y.

A swoją droga, niew ielu spotkałem  ludzi 
w  tym  mieście, którzy by chcieli rozmawiać 
7. dziennikarzem  krytycznie o swej pracy,
o trudnościach, o problemach. Poważne pro­
blemy n ikną w hałasie rozróbelc. Nawet na 
zebraniach narty jnych więcej się mówi o 
rozróbkaeh niż o sprawach istotnych.

H im alaje uprzejmości i uczynności osiąg­
nął wobec dziennikarza kierow nik W ydziału 
Zdrowia, d r P ietrzak , ten. k tó ry  przez w ie­
lo lat użytkow ał bezpłatnie garaż należacy 
do służby zdrowia. Dziś iuż garażu nie 
użytkuje. Ja  chciałem o pracy służby zdro­
wia. a on ciągle o Stachurskim . Widocznie 
Stachurski bardziej absorbuie.

A w ogóle trak tow ano  mnie w Łęczycy 
co najm niej jak Rewizora: kaw ka, papiero- 
siki. ciasteczka, naleweczka. Kawy, to ja w 
te j Łęczycy wypiłem. To jest widocznie po 
alkoholu drugi narodow y napój. Byłbym 
ostatnim  draniem . gdybym o tym  me 
wspomniał. N awet mói kolega szkolny re­
daktor mieiscowego „półm iesiecznika” po­
częstował mnie kaw a i emdeemem. Tylko 
kiedy mu zaproponowałem , że chciałbym z 
tvm  legendarnym  Stachurskim  porozmawiać, 
może w łaśnie na terenie redakcii. uprzej­
mie lroz 7,decvdowanie odmówił. Rozumiem, 
względy powiatowej dyplomacji...

Odwiedziłem więc Stachurskiego w domu. 
Na wstępie, jak  wszedzie. najp ierw  kaw a, 
potem nalew ka. S tachurski nie jest bohate­
rem  bez skazy. Na pewno swoje w ady ma. 
Jest nieprzystosowany, szczególnie do Łęczy 
cy. Wszystkim się wokół naraził. Tylko pa­
cjentom nie. Powszechnie uchodzi wsrod nicn 
za dobrego lekarza. Komendant powiato­
wej MO w rozmowie z dziennikarzem  ina­
czej sie o Stachurskim  nie w yrażał iak : 
„Ten Judym ”. Ot. jak złożona j e s t  praw da
o jednym  i tvm  samym człowieku. Dla jed­
nych Judym , dla drugich Judasz.

W arto również dodać, że S tachurski 
jedynym  laryngologiem na tym  terenie. Kn?-
d.y stąd odeidzie pacjenci będą zmuszeni do 
Łodzi jeździć do specjalisty. N ikt jednak 
pod tym  katem  nie patrzy. Nawet S tachur­
ski. Zraził do siebie środowisko, naraził się, 
jest spalony, powinien dla swego dobra opuś­
cić miasto. Tymczasem o laryngologa będzie 
trudno. Jest w praw dzie na miejscu spółdziel 
nia lekarzy, wiec może ona szybciej sprow a­
dzi tego typu specjalistę. Na m arginesie 
w arto  wspomnieć, że mieiscowi lekarze łącz­
nie ze Stachurskim  spółdzielnie bojkotują. 
Żaden z nich nie chce tam  pracować.

Na wieść, że Stachurski ma być usunięty 
z terenu Łęczycy zaczęto zbierać podpisy 
pod petycją, k tóra wysłano do Rady P ań­
stwa. Uczynił to jego pacjent. T rudno do­
ciec z czyjej inspiracji. Faktem  jest. że ini­
c ja to r akcji w obronie Stachurskiego został 
zwolniony z pracy. Był górnikiem  w Łę­
czyckich Zakładach Górniczych. Faktem  
jest, że choroby nabaw ił się w kopalni. 
Przeglądałem  jego ak ta  personalno. Sporo 
nagan za nieuspraw iedliw ione dni. W ystar­
czająco dużo. żeby ko z czystym sumieniem 
zwolnić. Pozornie, ponieważ ma czworo dzie­
ci na u trzym aniu i iest chory. Czy jego 
zwolnienie jest czystym przypadkiem , zbie­
giem okoliczności, czy też ma związek ze 
S tachurskim ?

I znów znajdujem y sie w zaklętym  kregtl 
domysłów, k tóre rządza tym  m iastem. Dla 
jednych zwolnienie autora petycji 1est ka­
ra  za w ystąpienie w obronie Stachurskiego, 
dla innych zw ykłym  przypadkiem . Podobno 
ów górnik m iał być już dawno zwolniony 
za bumelanctwo.

Na to  pytanie nie mogłem znaleźć odpo­
wiedzi. Może nie do mnie należy odpowiedź? 
Zresztą, w mieście, którem u patronuje dia­
beł Boruta, wszystko może się zdarzyć.

Moja rada dla kolegów po piórze. Dzien­
n ikarz. który  chciałby o tym  mieście napi­
sać reportaż czarno-biały lub biało-czarny, 
k tó ry  szukałby w' tvm  mieście jednoznacznej 
praw dy, niech jeszcze przed wyiazdem  t>o- 
drze delegacie. Odgrzebano tu  przede m ną 
na użytek ninieiszego reportażu wiele czy­
nów niegodziwych.

Były dyrek tor szpitala, obecnie ordynator
— jak mi mówiono — pobił niegdyś chorego 
na sali, Ale ten sam  lekarz potrafi ofiarnie 
i z pełnym oddaniem dniami i nocami stać 
u łoża chorych.

Inny lekarz, podejrzany o prow adzenie 
samochodu w stanie nietrzeźw ym , a zatrzy­
many nrzez funkcjonariusza MO, tak  mocno 
wciskał mlliciantowi pięćsetko, że aż mu 
kieszenie poobrywał. Później przed sądem 
tłum aczył sie. że nie m iał drobniejszych na 
mandat. Sztuka godna ba rdz-ej d 'abła Bo­
ru ty  niż ginekologa. Bo w ogóle w Łęczycy 
sfosunkl między ludźmi sa bardziei dia­
błem podszyte. Nio dziw więc. że świętych 
tu  mało.

Ale przecie ci sami ludzie i K rsw czrk  
i P ietrzak  i S tachurski i ów dyrek tor i o r­
dynator. i naw et ginekolog, kiedy zachodzi 
tego potrzeba, ra tu ją  z ogromnym poświę­
ceniem ludzkie żvcie — cały swój talent, 
wszystkie swe zdolności, wszystko co iest 
w nich najlepsze, pracowitość, ofiarność, po­
święcenie, oddaja swoim pacientom. aż^by 
ulżvć !ch cierpieniom i przywrócić do zdro­
wia. Czyż dzięki tej lepszei stronie swoi"i 
na tu ry  nie mogliby do)ść do w spó ln^o  po­
rozum ienia i zaprzestać jałowych swarów?

__ W ydawcy — mówi dyrek tor Niedziel­
n i  _  zaczynają już wychodzić naprze­
ciw zainteresowaniom czytelników. Teraz 
na przykład w serii kieszonkowej _ ukaże 
s ;ę „Pan W ołodyjowski” z barw nym i zdję­
ciami z film u, fotografiam i aktorów.

To dobrze, chociaż jedna jaskółka nie 
czyni wiosny.

#  * *

Minione la ta , lata o których teraz w iele 
się mówi, nazyw ając je latam i między IV 
a  V Zjazdem, były dla polskiej poligrafii 
w  pew nym  sensie przełomowe, zrobiono 
w iele dla unowocześnienia parku maszyno­
wego, w arunków  pracy drukarń . Jak i bę­
dzie dalszy k ierunek  rozwoju?

— Nasze plany — mówi dyrektor Nie­
dzielski — związane są ściśle z ogólnymi 
planam i rekonstrukcji poligrafii w kraju . 
Istn ieje  w Polsce wiele jednostek produk­
cyjnych mniejszych i większych, chodzi o 
jak  najlepsze, najefektyw niejsze w ykorzy­
stanie mocy, którym i dysponują. Podlegle 
Min. K ultu ry  i Sztuki Zjednoczenie Prze­
m ysłu Poligraficznego powołało już do ży­
cia komisje regionalne do spraw rekon­
strukcji branż. Mamy taką  komisję i dla re­
gionu łódzkiego. Je j zadaniem będzie prze­
analizow anie planów perspektyw icznych 
rozw oju branży jeszcze w bieżącej pięcio­
latce, a także w dwóch następnych: do ro­
ku 1975 i 1980. Trzeba będzie stworzyć silne
i prężno ośrodki poligraficzne o dużych mo­
cach produkcyjnych, chodzi również o „w y­
czyszczenie” profilu. Dziś w iele d rukarń  
robi wszystko: gazety, książki, akcydens. 
Trzeba, by skoncentrow ały się na jednym  
rodzaju produkcji i udoskonalały go. Na 
przykład chem igrafia. Jest w' Lodzi kilka 
zakładów lego typu. Trzeba będzie prze­
dyskutować czy ma sens rozdrabnianie pro­
dukcji na kilka niewielkich zakładów, czy 
należy raczej stworzyć jeden duży, nowo­
czesny zakład. W k ie runku  profilow ania

*a kładów poligraficznych poczyniliśmy już 
pewne kroki, na przykład Łódzk.e Zakła­
dy Graficzne będa zakładem  tylko otfseto- 
wym.

*  * *

D rukarstw o to zawód stary , o pięknych 
tradycjach. D rukarze stanow ili zawsze zw ar 
tą  grupę zawodową, szanującą się naw za­
jem, budzącą szacunek społeczeństwa. Ko­
chają swój zawód, są mu w ierni. Nawet 
ci. k tórych skierow ał do linotypu czy ze- 
cerni przypadek, są tem u przypadkowi 
wdzięczni. Nie wiem, ale w ydaje mi się, że 
typow y życiorys pracy d rukarsk iej, w któ­
rym  nie można przeskoczyć ani jednego 
szczebla, wszystkiego trzeba się po kolei
1 solidnie nauczyć, ma Tadeusz Paw lak, 
dziś kierow nik przygotowalni form typo­
graficznych LDD, I sek retarz  organizacji 
party jnej w  zakładzie.

W pierwszych dniach niepodległości, mło­
dego chłopaka, przypadek skierow ał na 
P iotrkow ską do domu nr 86, przed którym  
stał portier i w ypatryw ał ludzi do pracy 
w drukarn i. A Tadeusz Paw lak właśnie 
pracy szukał. S tanął przed pierwszym dy­
rektorem  drukarn i, oficerem Wojska Pol­
skiego i został przyjęty. Początkowo jako 
pracownik fizyczny. Ale w krótce zapytano 
go czy chce zarabiać czy nauczyć się za­
wodu i przez pewien czas zarabiać gorzej. 
W ybrał to drugie. Po trzech latach został 
fachowcem. Wówczas, w 1948 r. powołano 
go do wojska. Po dwóch latach wrócił do 
zawodu. Do 1958 pracował jako Iinotypista, 
potem został brygadzistą, a w 1985 — kie­
rownikiem działu.

Ł,DD ma pracow ników  jeszcze starszych, 
do nich należy dyrektor techniczny Stefan 
W ilmański, który 46 lat tem u, jako 14-let- 
ni chłopiec rozjsoczął naukę zawodu. Przez 
15 la t pracow ał w „K urierze Łódzkim”.

przechodząc przez wszystkie szczeble i spe­
cjalności zawodu. Po wojnie przyszedł do 
d rukarn i przy Piotrkow skiej 86, pomagał 
przy narodzinach łódzkich gazet, pomagał 
przy instalow aniu linotypów w zaadapto­
w anym  na d rukarn ię  gmachu pofabrycz- 
nym  przy Żwirki 1?, ale wrócił na P iotr­
kowską, do książek. Z sentym entem  wspo­
mina ciężkie, piękne czasy, w których d ru ­
karzom dane było zaspokajać pierwszy głód 
polskiej książki. Głód ten  był tak  wielki, 
że na starym  sprzęcie, w tych złych w a­
runkach, pracowano na trzy  zmiany. Któż 
lepiej niż Stefan W ilmański może ocenić 
zmianę w arunków  pracy, spowodowanych 
nie tvlko postępem technicznym, ale i opie­
ka nad pracow nikiem , popraw ą w arunków  
zdrowotnych!

Takich w ieloletnich, oddanych zawodowi
i zakładowi pracowników jest w drukarni 
wielu. Dlatego dyrektor Niedzielski może 
śmiało powiedzieć:

— Mamy świetną starą  kadrę. Szkoda 
tylko, że każdego roku żegnamy po kilku 
odchodzących na em eryturę. Skutkiem  tego 
w łaśnie znacznie odmłodziliśmy zespół. To 
ma swoje dobre i złe strony. Po 20 latach 
kobieta pracująca na przykład w introliga- 
torni, może stanąć praktycznie przy każ­
dym procesie produkcyjnym  na tym od­
dziale. bo wszystko tam  umie. Przychodząca 
młodzież jest „jednoczynnościowa” i przez 
dłuższy czas będzie um iała w ykonywać ty l­
ko jedną funkcję.

W łaśnie, jak to jest z młodzieżą?

— Kształcimy stale młodych. Szkolenie 
idzie dwoma toram i. Jednym  jest 5-letnie 
T echnikum  Poligraficzne, przyjm ujące po 
szkole podstawowej. W przyszłym roku 
ojiuszczą je pierwsi absolwenci. Drugi nurt 
szkolenia, to drukarn ia . W tej chwili przy­
gotow ujem y do zawodu 45 uczniów. My 
kształcim y w ykw alifikow anych robotników, 
technikum  — techników-poligrafów . N aj­
lepszych w ysyłam y na studia do Związku 
Radzieckiego i NRD. Tam  otrzym ują dy­

plom in łyniera-poligrafika. Ogólnie — po­
ziom fachowy naszj^b pracowników pod­
niósł się znacznie w porów nan.u z latam i 
1963-64. W pionie technicznym nie zatrud­
niam y już ani jednego pracownika poniżej 
technika-fioligrafa, w produkcji m ajstro­
wie i kierownicy działów muszą mieć śred­
nic wykształcenie techniczne.

Łódzka D rukarn ia  Dziełowa została zali­
czona do tzw. obiektów turystycznych, to 
znaczy zwiedzają ją wycieczki. Wycieczki 
to zawsze kłopot dla zakładu produkcyjne­
go. Zwłaszcza, kiedy przychodzą przedszko­
laki. A i tak i przypadek się zdaraył.

. . . L in o ty p  j e s t  t o  m a s z y n a  d o  s k ł a d a n i a  
t e k s t u  z  o d d z i e ln y c h  m a t r y c  i d o  o d l e w a n i a  
c a ły ch  w ie r s z y ,  k l ń r e  u k ł a d a  s ię  w s z p a l ty .  
T e k s t  z łoż ony  z c z c io n e k  lu b  m a t r y c  l in o ty -  
p o w y c h  n a z y w a  sle s k ł a d e m .  P r z y  s k ł a d a c h  
t e k s t o w y c h  s k ł a d  s t r o n i c y  o k r e ś l a  s ię  n a z w ą  
k o l u m n y .  K o l u m n y  l o r m u j e  czy l i  ł a m ie  s k ł a ­
d a cz  rę c z n y . . .

Opuszczam tę fabrykę książek, spoglą­
dam na zdjęcie linotypu, umieszczone w 
gablocie i nagle przypom inają mi się, w ca­
le nie w iem dlaczego, a raczej chyba wiem. 
dlatego, że bardzo mi się podobały słowa 
dyrek tora Niedzielskiego, kiedy mówił o 
kłopotach z nowymi pracownikam i.

— Jeśli nie lubią maszyny, to nic nie 
pomoże. Maszyna tylko na pozór jest m ar­
tw a. Ona doskonale czuje jaki się ma do 
niej stosunek, wie czy się ja lubi czy nie. 
czy się ją zna czy nie. O dwzajemnia się 
sym patią lub antypatią. T rzeba ją znać, 
trzeba ją lubić.

Tak, oni kochają te  swoje maszyny, to 
chyba jeden z w arunków  przyw iązania do 
zawodu. Przecież w raz z nim i tw orzą m ą­
dre i piękne dzieła — książki.

Z



biegiem na posterunek mieszczący się po 
drugiej stronie asfaltow ej szosy. Niemłody 
sierżant zerw ał sie na mój widok i przy­
ją ł niedw uznacznie obronna postawę.

A potem szliśm y pod klonam i. 2 których 
bez szm eru padały liście. W pow ietrzu uno­
sił sic zapach pierwszych butw iejących ło­
dyg przekw itłych kw iatów . Spoza zasło­
niętych okien śledziły nas czujne oczy sta- 
r.ycn dewotek. N awet psy nie okazyw ały 
żadnego zainteresowania i zw inięte obok 
swych bud w ygrzew ały się w  jesiennym  
słońcu.

— To tu . panie komendancie — z trudem  
uniosłem pokryw ę. — o .  widzi pan? Na 
prawo, pod sama ściana!

W ciągu godziny (zjawił się p rokurator, 
śledczy, fotograf i jeszcze jak iś w cywilu) 

P°. wszystkim. Przesłuchani m ieszkań­
cy okolicznych domów zgodnie tw ierdzili, że 
to n ik t inny, jak  tylko ta  pannica, co to 
pracuje przy w yrobie linoleum  u pewnego 
pryw atnego przedsiębiorcy.

— Niedawno łaziła z brzuchem — jazgo­
tała chuda babina, uderzając laska o zie­
mię — a dzisiaj ani dziecka, ani brzucha! 
Bezwstydnica!

— Łajdaczyło się to to  z każsdym — mó­
wiła. zaciągając z lwowska o ty ła sklepowa.

—- A bo to mało ich tu  nocowało?
— Po tak ie j to w szystkiego można sie 

spodziewać!
— Dziwka!!!
Dwaj milicjanci szybko pobiegli przez po­

dwórze w stronę odrapanego domku, skąd 
po chwili w yprowadzili słaniającą się na 
nogach dziewczynę.

— Hanka! — krzyknąłem  mimo woli.
Dziewczyna nie mogła iść, jej mizerna, 

schorowana tw arzyczka w ykrzyw iała sie z 
ę ? ar ne- £Jaclkie włosy jeszcze mocniej 

podkreślały biel zapadniętych policzków 
i popielate, zaciśnięte usta.

Nie mogłem uw ierzyć, że to ta  sama 
dziewczyna, z k tóra  wiosna przedzierałem  
sie poprzez zalane łaki, 2apadaiac po pas 
w zdradliw e row y m elioracyjne. Niosłem 
H ankę az do mostu, do samego osiedla, a 
potem w jej ciem nym  pokoju, owinięci je ­
dynie kocami, suszyliśmy swoje ubrania pa­
rząc usta goraca herbata. Nasze były w te­
dy chłodne, kw ietniowe noce, wypełnione 
zapachem je j włosów, zmęczeniem i ciszą. 
Pierw sze burze, k ró tk ie  i ulewne, pierwsze 
smezyczki i pierwsze sprzeczki, legły u po­
czątków naszej miłości. Była to miłość po­
dobna do wiosny: krótka, nagła, odurzająca.
1 rw ała niezależnie od nas i minęła w raz 
z pierwszymi wiosennymi kw iatam i. Roze­
szliśmy się bez żalu. spokojnie. Wszystko 
było skończone. Nie czuliśm y w yrzutów  su­
mienia.

— Hanka! — rzuciłem  się ku n iej po trą­
cając jakieś w iadra i skrzynio rozrzucone 
na podwórzu. •

Dopadłem milicyjnego w ozu w  momencie, 
gdy milczący cywil usiłował otw orzyć ty lne 
drzwiczki. Chciałem usłyszeć je j głos, prag­
nąłem  by zaczęła się bronić, zaprzeczyła. A 
ona r, trudem  staw iając stopę na rozgrzany 
stopień, odwróciła się nagle w moja stronę 
i powiedziała głucho, z nienawiścią:

— Ty morderco!

EUGENIUSZ IW ANICKI

W osadzie szalał tyfus. Codziennie specjal­
no kare tk i odwoziły dziesiątki osób do łódz­
kich szpitali. Mieszkańców i nielicznych o 
tej porze wczasowiczów ogarnął strach. L u­
dzie barykadow ali się w domach i paląc ja ­
kieś cuchnące zioła starali się w ten sposób
sk ZVCk° d,..t0i s tra 'sznei choroby. W
w !* ^a a . 0 na£le sp iry tusu , ponie- 
i  J  Jedyny dostępny powszechnie

dezynfekcyjny. Teraz pito jaw nie, 
tłum acząc się względami sanitarnym i. P rze­
pity  do szpiku kości były studen t w iedeń­
skiego konserw atorium  Lolo Cybuch, w y­
krzykiw ał wieczorem na przystanku  au to­
busowym, niech żyje epidem ia! Na dro­
gach wiodących do osady patro le  milicji za­
trzym yw ały samochody, nakazując w ieloki­
lom etrowe objazdy. N ikt nie m iał możliwoś­
ci wejść lub opuścić osadę. W jesiennym 
słońcu leniwie drzem ały setki klonów 
ubranych w jan tarne , pożegnalne stro ­
je. w  kinie przerw ano w yśw ietlanie fil­
mów i na drzw iach zawieszono przedpoto­
pową kłódkę. Zam knięto restauracje  i obie 
kaw iarnie. Stanęła w ytw órnia wód garow a- 
nych, zam ilkł m łyn w odny. Tyfus szalał na 
całego I

P racow ałem  wówczas w powiatowej stacji 
sanitarno-epidem iologicznej i jako jeden z 
pierwszych zostałem skierow any na zagro­
żony teren . Do moich obowiązków należało 
rozwożenie na trzęsącej się furm ance be­
czek z w apnem  chlorow anym  i zasypyw anie 
rozgrzebanych przez ku ry  i św inie dołów 
kloacznych. w ysypisk śmieci, ustępów i gno­
jow isk. Chlor w dzierał się do gardła i pa­
rzył płuca. Kaszlałem lepiej od niejednego 
w ytraw nego gruźlika, a moje ubranie z każ- 
dyrn dniem stawało się coraz bardziej bia­
łe. Chlor niszczył wszystko. Służbowy kom ­
binezon (do dziś nie wiem. dlaczego, był 
niebieski) z dnia na dzień upodabniał się 
do w ypłowiałego stepu, na k tórym  od czasu 
do czasu można spotkać sam otny nebieski 
kw iatek .

Poczciwy koń, n ie  zdając sobie spraw y z 
powagi sytuacji, spokojnie skubał traw ę po­
rastającą wokół o tw artych rowów ścieko­
wych. W przeciwieństwie do mnie nie bał 
się żadnej salm onelli. A ja swój pobyt w 
te j osadzie uw ażałem  za najbardziej niesłusz­
ną i straszliw ą karę, na jaką  w żadnym  w y­
padku  nie zasłużyłem.

Któregoś dnia. gdy zmęczony, m okry od 
potu. ledwo przebierając nogami, z trudem  
uniosłem pokryw ę jakiegoś dołu, skąd ude­
rzy ł we mnie mdły odór zgnilizny i ka łu  
i chciałem wysypać do środka w iadro w ap­
na, dostrzegłem ciało noworodka sterczące 
z gęstej, oblepionej przez m uchy mazi.

Odskoczyłem wysypując w apno sobie na 
buty, które od razu  pokryły się białym, 
żrącym  pyłem i niepom ny na zmęczenie po-

Jan Nowak. Drzawaryt. 1933.

WACŁAW MROZOWSKI
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CZESŁAW OW I TWAKDZIKOW1

Gdy Bari cycom  m nie czasem rzwal
i iona — dw ie  m iłości m oje  
(do których zawsze m uszę wrócić, 
by tró jką t był, a  w  nim  nas troje)
■wtedy uciekam  tu. N ieznany n ikom u  
poeta na gruzach dzieciństwa i  m iasta.
Szukam  śladów rodzinnego dom u  
na Obłońskiej. S tary, śm ieszny fantasta.
N ie m a dom u i nie m a ulicy.
Czarnych aniołów chóry fugam i Bacha straszą, 
chełm skich Żydów  też nae ma, a  na cm entarzu  
leżą A ntoni i Maria — święci Rodzice.
Nigdzie śladu d w ukonne j dorożki, 
obce tw arze, n ik t m n ie  tu  nie w ita  —
— Pan to pew nie poeta M rozow ski —• 
zawsze dryndziarz na dw orcu m nie pytał 
gdym  przed w ojną przyjeżdżał na święta. 
Knajpowało się ostro u S ztem a  —. 
k to  dziś tam te czasy pamięta?
Czyja pamięć jak m oja jest wierna?
Po zaułkach starych się włóczę,
tu  Pijarska, n iżej Gęsia, tam  Brzeska
i aleja kasztanów. W oknie g im nazjum  Franczeska,
Beatrycze młodości, a  w niej zakochany uczeń.
Gdzie dziś jesteś? W jakiej stronie świata,
gdy ja błądzę po chełm skich ultoach?
W iatr mosiądzem  liście zamiata, 
chełm ski w ia tr  — swawolna ulicznica.
On w  zakątkach beztrosko buszuje, 
w  saksofonach ryn ien  gra _  szczurołap, 
swą melodią jak daw nie) czaruje
i  wciąż <u>oła m nie  do Chełma, woła...
Więc tu  wracam , gdy ciężko i i ł e mi, 
juk  banita nostalgią trapiony, 
zakochany w  urokach te j  ziem i —
Tak powracam do Johna i żony.

Rok te m u , W września, zm a r ł w  Ł odzi W acław  M rozow sk i 
w  w iek u  55 la t . W iersz p o w y ż sz y  d ru k u jem y  w  p ierw szą  
ro cz n ic ę  śm ie rc i p o ety .

Szanowni]

Panie

Redaktorze!
P rzy u licy P iotrkow skiej 86, 

w daw nym  lokalu MPiK  — 
obecnie w  Galer# Współczes­
n e j otwarto wjfstmuę Stefa­
nii Zarembskiej.

W ystaw a to n iezw ykła , ta:k 
bardzo niecodiicnna, że m i­
m o w ielu recenzji i notatek  
pisanych na je) tem at, nie 
mogę pow strzym ać się od 
zabrania głosu w sprawie te) 
w ystaw y, — i nie ty lko  w  tej 
sprawie. Pamiętam, gdy prze­
św ietni jurorzy  eksponowali 
kolejno przez socrealizm, od­
wilż, taszyzm , rozmaite ko­
lejne -izm y, op pop-arty i tak  
dale) — paruętam  jeszcze 
w ażne w erd ifk iy  co do przy­
jęcia obrazów na wystawę  
okręgową Oirodka Łódzkie­
go. Odbywało się to szumnie 
t dum nie  — a pani Stefa­
nia, zawsze speszona stała 
gdzieś na uboczu, w  kącie
i skromnie ,'sądaę, że pełna 
nerw ów ) czekała czy je) ob­
raz przyjm ą czy nie. Miała 
ciągle wątpliwości czy jej ob­
razy będą gedne w ystaw ie­
nia.

A le  jurorzy nie byli po­
zbaw ieni całkowicie ludz­
kich uczuć — i p0 dyskus­
jach obraz przyjm owano  — 
z litości niefaho — „No, 
ostatecznie jed*n knot, gdzieś 
powiesAony w rogu sali]' nie 
■zepsuje nam  w ystaw y!"

To było dawno, tak dawno, 
że wspom nienie o tych cza­

sach powoli się zaciera. Ale 
tw arz Pani Stefanii nie za­
tarła się — przeciwnie, te ­
raz, na jej pierw szej indy­
w idualnej w ystaw ie ukazała 
się w e w łaściw ym  i prawdzi­
w ym  świetle.

Gdzie się podzieli prze­
św ietn i sędziowie, sprawcy 
ówczesnych losów malarzy?
— Ciągle idącu czasie —
i razem  z tym i czasami zni­
k li — nawot cień w  ludzkich  
wspom nieniach nie pozostał 
po nich.

Pani Stefania m aluje zw y ­
czajnie: — grzeszy w szyst­
k im i śm iertelnym i grzecha­
m i w edług bieżącego ka te­
chizmu. Jest wierna jak pies 
sobie i swojem u widzeniu. A 
wierność jest przepiękną rze­
czą, o którą ćU-isiaj coraz 
rzadziej.

N iew ażne to, czy m alarz 
m aluje  tak, jak sto lat te­
m u  — czy wyprzedza epo­
kę, czy pozostaje w tyle, 
ważna jest uczciwość i rze­
telność. Bo wbreio opiniom, 
jakie  «tf rozgłaszane z róż­
nych ambon: — malarstwo 
to  człowiek. Za m alarstw em  
m usi stać człowiek; — nie ist­
nieje malowanie samo dla 
siebie, bez istotnego Zwłątzku 
z twórcą.

Bani Stefanii* pokazuję to

na sw ej w ystaw ie bez dys­
kusji. Tu m am y rzetelność
i  prawdę; malarka nie oszu­
k u je  innych ani siebie. Jest 
skromna, od.dnna całkowicie 
sw ej pracy: — służy je) bez 
reszty. Robi tak, jak czło­
w iek  dzisiaj tra w ie  nie po­
stępuje. Bo c‘ągie współczes­
nym  tym , k tórzy robią tak 
zwaną awangardę w ydaje 
się, że h ls to rę  można okpić 
a człowieka ogłupić — w y ­
zwać go od Izikóu), prym i­
tyw ów  zostc.jących daleko  
w  tyle  i nip ssna-jących się 
na rzeczy.

T e w szystk ie  zabiegi to  
w ielk i humbug.

Nieprawdą jest, że ludzie 
* ł ograniczeni < że nie po­
znają się na fałszu.

Nieprawdą jest, że ludzi 
trzeba w ychow yw ać p la s ty a  
nie w  sposób, inki się obec­
nie p rak tyku je  — jak tego 
chcą herm etyczne grupy czy 
jednostki. Nieprawdą )est, 
że można w  człowieka (zw y­
kłego, to znaczy nie parają­
cego się zawodem artysty) 
w m ów ić, co się chce. Za ma­
larstw em  jest człowiek — 
bazą m alarstw a jest czło­
w iek  — i ludzie to znako­
m icie wiedzą.

Pani Stefania prócz tego, 
ie  jest rzetelną m alarką, nie 
chce nikogo pouczać — m a­
lu je  tak jak czuje i w idzi
— jest oddana całkowicie 
przedmiotowi, k tóry ukocha­
ła. Robi znakom itą robotę — 
uczy niezamierzente być rze­
te lnym  — w zbudza zaufa­
nie. Mało, wzbudza miłość u 
ludzi!

Stąd te olbrzym ie tłu m y  na 
je j w ystaw ie; — ludzie czują', 
że m ówi do nich człowiek 
życzliw y i praw y przyjaciel;

'— człowiek dobry, którem u  
przez m yśl nie przem knie  
chęć poniżenia innych lub 
pouczania ex catedra.

Od w iw lsekcii twórczości 
plastycznej są tak zwani za­
wodowi kry tycy  — c i ,  co  
rozdzielają włos na dziesięć 
części, którym  s ’ę nic nie po­
doba, bo zawsze wiedzą Ie-* 
piej, k tórzy mówią, że w szyst 
ko, co w  jak.il sposób ra­
du je  ludzi — jest złe.

A le zostaw m y ich na bofleu
— zostaw m y ich czasowi, 
który  odpowiednio te srpra- 
w y  załatwi. Nie ma bowiem  
sensu spierać się o rzeczy  
oczywiste. Jestem  wzruszony 
tą w ystaw ą. Vr.wno ju ż  nie 
widziałem  takirh  rzeczy —i 
ty m  bardzie), te  Pani S tefa­
nia jest samotna — sama 
jedna ze swoim m alarstw em .

Bardzo m i się ta w ystaw a  
podoba, bo je&t praw dziwa , 
Bo w brew  tem u co różni 
m ądrale i inni mocni w pió­
rze mówią, agitują, piszą i 
przekrzyku ją , iztuka jest do 
wzruszania, a nie do speku­
lacji (zwłaszcza osobistych).

D ziękuję  Pana Stefanii za 
tę w ystaw ę. Cj.la ta pisanina 
niew iele daje wyobrażenia  o  
je) m alarstwie. To trzeba zo­
baczyć.

Ze sw ojej *t~ony sądzę, ie  
Pani Stefania uzyskała to, co 
najważniejsze: — znalazła na 
stale m ieszkań•> w ludzkich  
sercach. 1 to powinno być 
zadaniem sztuki.

Łączę w yrazy szacunku  
W AC ŁAW  KONDEK



Fot. P laiew ski

JERZY WILMAŃSKI

Jak wiry 
na głębokiej rzece...

Gdybym poezji Jana  Huszczy nie znał naw et wcze­
śniej, (a przecież ,P am ię tn ik  liryczny” był jedną z mo­
ich pierwszych, młodzieńczych lek tu r poetyckich), gdy­
bym zatem nie znał wcześniej tej urokliw ej poezji w y­
starczyłby mi dw uw iersz:

C óż a r c h e t y p y ,  d e sy ffn a ty
g d y  w ie c z ó r  c z u ły  ja k  p rz ed  la ty

aby zatopić się w tym  poetyckim strum ieniu.
Bo tak to przecież jest. Cóż znaczą mądrości i filozo­

fie. wobec spraw y dla poezji jedynej, wobec nastro ju
i zamyślenia, w zruszenia i tego co „w duszy gra". Dziś 
kiedy poeci .stroją się w togi filozofów, ba. w uniformy 
polityków naw et — w zruszająca poetycka twórczość J a ­
na Huszczy jest źródłem głębokich doznań.

Jest to poezja sm utku  i zam yślenia — sm utku, w yda­
wać by się mogło, obcego m ojem u pokoleniu w yrosłe­
mu wśród tego krajobrazu. A przecież jakże dobrze 
rozum iem  poetę kiedy pisze:

J a k ż e  d o je c h a ć  do  c h u to r u  
s k o r o  u g r z ą z le m  w  łó d z k im  b a r z c

jak  dobrze rozum iem jego ból i drgania czułej pamięci, 
kiedy pisze:

O p u śc iłe m  z ie m ię  d z ie c iń s tw a  
a m o że  o p u ś c i ły  m n ie  d r z e w a  ta m te  i w o d y .

Siłą poetyckiego ta len tu  Huszcza potrafi te  odlegle 
m ojem u pokoleniu spraw y przekazać w najpełniejszym  
kształcie. Mało, potrafi przekonać do nich, potrafi w zru 
szyć swoim wzruszeniem, porazić swoją pamięcią. S pra­
wia, że my trzydziestoletni możemy pojąć coś więcej, 
niż dane nam  było przeżyć.

Ale Huszcza nie jest poetą jedne) obsesji i choć obra­
zy czułej pamięci dzieciństwa i młodości są często leitmo- 
tivem  w „Starej p ija ln i” — byłoby nieporozumieniem , 
gdyby nie dostrzec w tym  zbiorze mnogości innych to­
nów. Nie na chutorze i „srebrnym  rogu księżyca” kończy 
się skala poetyckich doznań uutora „Starej p ija ln i”,

W swoich wierszach Huszcza patrzy  — owszem — 
wstecz, w „św ierki jak  srebrzone w ieże”, w brzozy 
„w ybiegające na spotkanie” ... w tam tą  młodość odle­
głą, nie ty le  może o ła ta  co o kilom etry... Lecz prze­
de w szystkim Huszcza w swoich wierszach przygląda 
się tem u czasowi, który  nas otacza, w którym  tkw im y. 
Jest poetą czułej pamięci, ale przede w szystkim  jest 
poetą współczesności, tej dotykalnej i dotkliw ej współ­
czesności w jakiej przyszło nam żyć. X dlatego powstały 
m. in. takie  wiersze, jak „Odszkodowanie”, „Na m ar­
ginesie lek tu ry  Szekspira” , „Radio”...

Czyż zresztą jest tu  możliwe jakiekolw iek rozgrani­
czenie? Przecież tony pamięci i współczesności współ­
brzm ią w wierszach Huszczy ty m  sam ym  akordem . 
Współczesność znajdu je  odniesienie w pamięci — pamięć 
daje w ym iar i skalę spraw om  współczesnym. Może to 
w spółbrzm ienie spraw ia, że te  w iersze wciągają jak  w i­
ry  na głębokiej rzece?

Trudno dokonywać suchej krytycznej analizy w ier­
szy, k tóre w zruszają. T rudno kusić się o w ielkie synte­
zy twórczości poety, o którym  pisali W yka. U chański, 
K wiatkow ski czy K amieńska. Jam  nie k ry tyk  zresztą, 
loczł zwykły czytelnik, który  znajomość z tą poezją za­
w arł przed laty. I w łaśnie jako zwykłego czytelnika za­
dziwia mnie wciąż Huszcza świeżością swoich wierszy. 
Jest w nich bowiem wciąż ta sam a młodzieńcza pasja, 
zdolność odkryw ania ukrytych znaczeń w potocznych 
zwrotach. Jego wiersze nie są zastygłe, nie są „robio­
ne" — one żyją, pulsują frazą potocznego języku, z po­
tocznych zwrotów czynią poezję.

C h o d zą  po  u lic a c h  
a b v  c h o d z ić  
b v w a ja  w  k in ie  
a b y  s ie d z ie ć .

Proste, niew ym yślne, jakże praw dziw e i jakże piękue 
z następną frazą:

n ic  z a tr z y m u ją  s ię  p o d  k s ię ż y c e m  
a b y  w y c h y l ić  s ię  
x s ie b ie  ku  s o b ie .

„Z siebie ku sobie” . Jak ie  to proste w swym  poetycki a 
odkryciu, jakie piękne 1 jakże nam  w szystkim tego w 
życiu brak.

Jan  Huszcza jest poetą czytanym . T nio jest to  żaden 
fenomen w czasach, gdy o poezji dużo się mówi, a m a­
ło jej czyta. Nie ma w tym  żadnej tajem nicy, bowiem 
Jan  Huszcza pisze wiersze o bólu i rozterce, o tym  co 
było i o tym  co jest, o sobie, o nas... Nie pisze m anife­
stów poetyckich, tylko wiersze. Dlatego jest czytany, 
dlatego jego poezja wciąga jak  w iry  na głębokiej rzece.

Jan Huszcza „Stara p ija ln ia”, Wyd. Łódzkie. 1968.

ZIEM OW IT SKIBIŃSKI

Leon Gomolicki dał ostatnio 
do rąk  czytelnika książkę, któ 
ra  ze względu na swoją na­
der ak tualna  problem atykę bu 
dzić może wiele kontrow ersyj 
nych zdań. Chodzi tu  o „Wy­
darzenie”, powieść zasygnali­
zowaną wcześniej fragm entem  
w jednym  z ubiegłorocznych 
num erów  „Twórczości" *). Re 
cenzje znakomitych piór kry 
tycznych (Bieńkowski, Bere- 
za, B urek, Łukasiewicz, Sad­
kowski i in.) w skazują na to, 
że dotychczasowa twórczość 
au tora „K ierm aszu” świadczy, 
że Gomolicki zalicza się do 
czołówki polskich prozaików, 
do tych, którzy nie odżegnują 
się od eksperym entów  w swo 
ich dziełach w celu ekspresyj 
nego uw ydatnienia w ielora­
kich stron psychiki człowieka 
naszego czasu. Zwłaszcza Go­
molicki celuje w eksperym en- 
tatorstw ie, popadając nieraz 
aż w krańcowość, a to równa 
się już ryzyku i stąd w yni­
kają  dość sprzeczne opinie. 
Przyznać należy, że tkw i w 
tym  poniekąd odwaga morał 
na recenzowanego pisarza, że 
w porów naniu z ogólnym s ta ­
nem współczesnej D olsk ie j pro 
z.v, a zwłaszcza z twórcam i 
tzw. „małego realizm u”. Go­
molicki znajduje się znacznie 
powyżel przeciętnej. Nic też 
dziwnego, że i czytelnik od 
takiego pisarza wymaga wię­
cej niż od innych.

„W ydarzenie” to powieść o- 
parta na zasadach happenin­
gu: au tor ciągle o tym  przy­
pomina i siara  się być w ierny 
założeniom (konstrukcji) ak tu , 
bo tak  też prooonuje tłum a­
czyć pojęcie „happening”. Nar 
ra to r „W ydarzenia” w ystępu­
je  w pierwszej oraz w trze­
ciej osobie, chcąc przez lo 
stworzyć w ew nętrzny dystans 
wobec własnych relacji i na­
dać im w alory obiektywne. 
Przedm iot staje się podmio­
tem  i odw rotnie — metoda 
dość popularna w tzw. „no­
wej powieści", jak  również i w 
liryce. Akcja w gruncie rze­
czy z lekka jedynie naszkico­
wana kilkoma faktam i o sil­
niejszym zabarw ieniu emocjo­
nalnym  nie może w całości 
stanowić pokusy dla wyobraź­
ni czytelnika.

Happening wymaga od tw ór 
cy głębokiego poczucia i zro­
zum ienia rzeczywistości (tej 
twórczej), ale żeby oddać no­
w ą, a właściwie inną rzeczy­
wistość trzeba nowycti pojęć. 
Stąd au to r usiłu je przekraczać 
barierę języka, nadając swoim 
refleksjom  i komentarzom do 
sytuacji nowe określenia. Z re­
sztą jest to książka w znacz­
nej m ierze o języku, gdzie w 
form ie zbliżonej do eseju Go 
molicki rozważa różne możli­
wości języka. Rzecz rozbija 
się o tradycję, która to w ja 
kim kolw iek przekazie (słow­
nym . obrazowym), tkw i w te 
raźni ejszości. I w tym  mo­
mencie sięgu au tor chyba sed­
na spraw  współczesnej nie tyl 
ko lite ra tu ry , ale w ogóle sztu 
ki. N iew ątpliw ie interesująca 
jest w tym  względzie postawa 
Gomolickiego, który zajm uje 
stanowisko dość odrębne, kry 
tyku jąc  transponow anie pojęć
i rzeczy z minionych epok na 
g ru n t obecny (moda na ikony, 
lam py naftowe, i w ogóle róż 
nego rodzaju  antyki). Nazy­
wa to „nowym sensem ”, któ­
ry  „jest w łaśnie bez sensu, 
pustka w błyszczącej otoczce". 
Można to potraktow ać w dy­
spucie 7. reprezentantam i nur 
tu  klasycystycznego w poezji 
jako argum ent podważający 
poniekąd teorię archetypów.

A kcja (o ile można mówić

rzeczy, rzeczy z kolei są rea­
nimowane. W ten sposób au tor 
rzeczywistości nadał pewną 
jednolitość, która stwarza po­
zornie jedność m aterialna i 
psychiczną św iata. Wszystko 
jest jednak in sta tu  nasoendi 
lub w stanie płynnym , albo 
też i niszczącym. Nie wiado­
mo, czy kelner jest klownem 
czy klown kelnerem . Chło­
piec długimi włosami upodab 
nia się do dziewczyny, dziew 
czyna swoim strojem  do chło 
pca. To nie zmienność masek, 
to zmienność osobowości i jej 
poważne zagrożenie — bardzo 
istotny problem  naszej epoki. 
Jak  w yrw ać się z tego zaklę­
tego kręgu, z tych więzów? 
Czy tak  jak  w happeningu 
dać widzowi (czytelnikowi) 
wolną wolę in terpre tacji? Mo 
ze to jest tylko rzeczywistość 
zasunerowana przez autora?

Nasuwa się tu  następny pro 
blem nieco zasygnalizowany 
powyżej, w  dużym stopniu 
Gomolicki „W ydarzenie” po-

czestnika happeningu, nasu­
w ając mu wielość in terp re­
tacji sytuacji i faktów. Jest 
to w ew nętrzna sprzeczność po 
klitująca nie tylko u autora 
..W ydarzenia", ale znamienna 
dla w ielu twórców tego k rę ­
gu lite ra tu ry .

Rozbudowana do nieznanych 
granic psychika ludzka jest 
w głównej m ierze naszym 
rzeczywistym i jedynym  pra 
wie światem. W ostateczności 
wszystko dzieje się w sferze 
myśli i pojęć, na co w ska­
zuje sposób myślenia autora: 
rzecz, sytuacja służą za punkt 
wyjścia do myślenia spekula- 
tywnego, abstrakcyjnego, da­
lej akcja rozgrywa się już tyl 
ko między pojęciami. Dlatego 
istnieje w iele prawdopodo­
bieństw w każdym fakcie. Nic 
nie ma początku ani końca. 
Po prostu św iat sic dzieje. W 
jakim  celu, w jakim  k ierun ­
ku? T rudno udzielić na to 
odpowiedzi.

k ry je  w sobie zalążek jej 
kompletnego zrujnow ania. 
Czyż nie lepiej byłoby z książ 
ki tej stworzyć kilka znako­
mitych esejów (m ateriał na 
takow e w „W ydarzeniu” jest 
zupełnie wystarczający) lub 
też zrobić cykl próz poetyc­
kich, bo przecież język i od­
czuw anie św iata przez autora 
recenzowanej książki ma w ie­
le wspólnego z liryzm em  o 
tendencjach moralistycznych.

Powyższe uwagi tycza się 
nie tylko pisarstw a Gomolic- 
kiego. ale również wszystkich 
zwolenników eksperym entu ja 
ko jedynego w yjścia ze stag­
nacji psychicznej. W tym  miej 
scu przychodzi mi z pomocą 
sam Mickiewicz z „Reduty 
O rdona” : — „Bo dzieło znisz­
czenia w dobrej sprawie, jest 
św ięte, jak  dzieło tw orzenia”.

*) Leon G om olicki, „W ydarze­
n ie ” , P aństw ow y in s ty tu t  Wy­
daw niczy , W arszaw a 19G8, s. 216.

HAPPENINGU
o takow ej) rozgryw a się za­
sadniczo nie między ludźmi i 
ich m yślam i, lecz raczej mię­
dzy ich gestami, rucham i, któ 
re w kontekście z rzeczami 
stw arzaia sytuacje. Mamy 
więc do czynienia z w izual­
nym  odbiorem świata, który 
jest przez to płaski. Człowiek 
zniwelowany został do roli

święcił sprawom  tyczącym się 
samego tw órcy i jego zmagań 
z piórem, a więc autotem a- 
tyzm, który n ie , obchodzi w 
zasadzie czytelnika. Jest to 
pójście na łatw izny — autor 
pisze o tym , co jest mu naj­
bliższe, a nie co czytelnikowi. 
Z drugiej strony nragnie za­
ktyw izow ać odbiorcę jako u-

W iele tych tak  głęboko nur 
tujących problemów' zyskało­
by silniejszą wymowę, gdyby 
konstrukcja „W ydarzenia” nie 
co inaczej była przem yślana. 
Gomolicki swoim śm iałym pió 
rem  nie pudłuje, tra fia  on w 
cel, ty lko z celu tego jest ni­
kły pożytek. Obok fragm en­
tów wręcz doskonałych wy­
stępują epizody, kom entarze, 
szkice, zupełnie banalne. Stąd 
też „W ydarzenie" spraw ia po 
trosze w rażenie brulionu. 
Bunt wszakże jest w tedy bun 
tem, gdy nadany jest mu we­
w nętrzny ład. Zanadto uwie­
rzył autor w płynność gatun 
ków literackich. Po co stw a­
rzać pozory powieści, 1ej kon 
strukcji, kiedy w gruncie rze 
czy jest ona niszczona. Św ia­
dome łam anie konstrukcji

Wolimmm
W SPOMNIENIA

O CZECHOWICZU

K siążka W acław a O ra- 
lcw skiego •) je s t  p ie rw s/ą  
obszerną i bogatą  w fak ty  
p ra c ą  o Józefie  C zechow i­
czu. G ralew sk i, p isa rz  i 
re d a k to r, s ta rszy  o P^r<? 
la t  od Czechow icza, byt

Jednym  ^ j Pjr0 n a jb liż ­
szych p rzy jac ió ł. Pozw oli­
ło m u to  obserw ow ać n ie­
jak o  od p oczątku  naro- 
r i/l’iy r ozw 6j ta le n tu
poety* k tó ry  zaliczany  jest 
dzisia j (i słusznie) do czo­
łów ki po lsk ie j poezji 
dw udziestow iecznej. „ S ta ­
low a tęcza”  o b e jm u je  za­
rów no b iog rafię  Czecho­
w icza, ja k  i analizę  jego 
tw órczości i l ite ra ck ieg o  
w arsz ta tu . G ra jew sk i su ­
g estyw nie  i ze zna jo m o ­
ścią rzeczv op isa ł ś ro d o ­
w isko rodzinne poety , d la  
k tó reg o  los okazał sie 
n iezby t łaskaw y. O jc iec  
Czechow icza zm arł w szpi­
ta lu  d la  ob łąkan y ch , a 
sio s tra  K ata rzy n a , p rze ­
ślad o w an a  przez m iesz­
czańską  opinię, m usia ła  
opuścić L ublin . Sani Cze­
chow icz, jak  w iadom o, 
zginął 9 w rześnia 1939 ro ­
ku od bom by lo tn iczej, 
m ając  zaledw ie 36 ła t. 
G ra lew sk i op isu je  szcze­

gółow o okoliczności jego 
śm ierc i.

A u to r „ N u ty  człow ie­
c ze j”  znalaz ł w C ra lew - 
sk im  sum iennego  k ro n i­
k a rza , k tó ry  zgrom adzi! 
podziw u godną ilość m a ­
te r ia łu , n aśw ie tla jąc  zn a­
ne i n ieznane epizody z 
życia  poety . K siążka za­
w iera  rów nież aneks, d o ­
tyczący  losu pozostałych, 
a n ieodnalez ionych  rę k o ­
pisów  Czechow icza. Roz­
dział ten . ogrom nie p a ­
s jo n u jąc y , rzuca  ciekaw e 
Św iatło na zagadkow e 
zn ikn ięc ie  n iep u b lik o w a­
nych u tw orów  poety .

K siążka G ralew skiego , n a ­
p isana  z tem p eram en tem , 
nie pozbaw iona w ycieczek 
polem icznych , z a in te re su ­
je  z  pew nością  szerszy 
k rąg  ośw ieconych c zy te l­
n ików , a  d la  m iłośników

poezji Czechowicza' stanie 
się prawdziwym raryta­
sem.

Jk.

*) W acław  G ra lew sk i: 
,,S ta low a tęcza  — w spom ­
nien ia  o Józefie  Czecho­
w iczu ", P aństw ow y In ­
s ty tu t  W yd., W arszaw a, 
1968.

„Z  PIĘCIOM A 

BRYLANTAM I”

W je d e n a s te j se rii K lu ­
bu In te re su ją c e j K siążki 
u k azała  się  pow ieść szw e­
dzk ie j p isa rk i S ary  Lid- 
m an „Z pięcio-ma b ry la n ­
tam i*'. A u to rk ę , a w łaś­
ciw ie je j dz ieciństw o, p o l­
ski czy te ln ik  poznał z 
w ydanych  w 1965 r., a u ­
to b iog raficznych  ..B ag ien­
nych m a lin ” . T eraz  o trz y ­

m aliśm y  po-wie^ć, K tóra 
p o w ita ła  w o p a rc iu  o  do ­
św iadczen ia  i o bserw ac je  
w yn iesione  z d łu g o le tn ie ­
go p oby tu  p isa rk i w A f­
ryce. A kcju rozg ryw a się 
w K enii l sięga czasów' 
gdy k ra j  te n  w yzw ala ł 
s ię  spod zw ierzchn ic tw a 
A nglii. F a k t ten  pozw ala 
ukazać  p rzem iany  spo ­
łeczno-po lityczne  w  nie­
w ielk ich  k ręgach  m u rzy ń ­
sk ich . Nie to  je s t Jednak 
g łów nym  tem a tem ; n a j­
w ięcej m ie jsca  pośw ięca 
p isa rk a  m lło śjl m łodych 
A frykanów  — W am bury  1 
W achiry .

P ow ieść S ary  L ldm an  
Jest d ’u nas a t r a k c y jn a  
p rzed e  w szystk im  d la tego , 
że spo ty k am y  się  z egzo­
tyczną obyczajow ości,!, 
k tó ra  m im o eu ro p e jsk ich  
w pływ ów , zachow uje  $wle
i  ość i au ten ty zm  B oha­
terow ie  re p re z e n tu ją  m en- 
tal n ość najbiedniejsze) 
warstwy Atrykanów; m oż­

na  ty lk o  p rzypuszczać, 
że a u to rc e  u d a ło  siq o d ­
tw o rzy ć  ją  w iern ie .

P ew n e  zas trzeżen ia  b u ­
dzi fo rm a  pow ieści; a u ­
to rk a  odb ieg ła  tu  od  u ro ­
czej p ro s to ty  „B ag ien ­
nych  m a lin ” , ch yba ze 
szkodą d la  ealości. A tra k ­
cy jn y  p ro b lem  n ie  w y m a­
gał dod a tk o w y ch  zab ie­
gów  k o n stru k c y jn y c h  i 
s ty lis ty czn y ch , przez k tń -  
re  a k c ja  u leg ła  zbędne­
m u rOTrrertzenUi. Młłv,o 
to, pow ieść S a ry  L ld - 
m an  zas łu g u je  na  uw agę
1 to  n i?  ty lk o  z pow odu 
o ry g in a ln eg o  ty tu łu . P rz e ­
de  w szystk im  d la teg o , ze 
poszerza nasza n iew ie lk ą  
p r^ec le i wie<lze, o  od leg­
łym  k o n ty n en c ie .

B . M.

S ara Lldmam — .,2  
p ięciom a b ry la n ta m i" , 
PIW , 1068, s tr .  272, cena
i i  16.



WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

S p óźnione „Lato”
W pierwszych, najwcześniej 

szych utworach teatralnych 
Tadeusza R ittnera , jak  na 
przykład w „Maszynie" na­
pisanej w 1902 roku, krytycy 
podziwiali m istrzostwo, z ja­
kim  au tor potrafi! w paru 
zdaniach, w jednej lub rlwóch 
scenach zbudować postać sce­
niczną, lecz jednocześnie 
zwracali uwagę, że zainte­
resowania d ram aturga ko - 
cen tru ją  sie; na „ludziach po­
spolitych” względnie „oso­
bistościach nic nie znaczą­
cych”.

Nie uogólniając tego zarzu­
tu  w stosunku do wszystkich 
sztuk R ittnera, nie da się za­
przeczyć, że jest on słuszny 
w  stosunku do „L ata” napi­
sanego w 1912 roku. Nie znaj 
dzie sie ze świeca w reku w tej 
nastrojow ej komedii ani „oso­
bistości", ani w ybitniejszych 
indywidualności. A więc dra­
m at mieszczański? I to bez 
głębszych konfliktów, ograni­
czony i zam knięty w ram ach
— jakbyśm y dziś powiedzieli
— „małego realizm u” , Po­
tw ierdzeniem  tego poglądu 
może być gorzka trzeźwość, z 
jaką R ittner, wyższy urzędnik 
cesarsko-królew skiej m onar­
chii austriackiej 1 dram aturg 
w jednej osobie (piszący po 
niem iecku i no pois:<u) oce­
niał rolę I zadania drfimato- 
pisarza w 1909 roku stw ier­
dzając, że „do sm utnych do­
świadczeń artysty  należy prze 
dę w szystkim spostrzeżenie, 
żp sztuka Iest tak  samo to- 
w s/cm , jak na przykład her­
bami lub mvdło. Albo musi 
on zrezygnować z publiczno­
ści, albo musi poznać ten 
szczególik tw ardego życia” . 
Patrząc w świetle tego wy­
znania na „Lato” trudno <; 
też oprzeć w rażeniu, ze po­
mimo niew ątpliw ych wartości 
sztuka ta była w yraźnie pi­
sana „pod publiczność". Stąd 
je j sukces na deskach wie­
deńskiego B urgteatru , sukces, 
który dzieliła tam  z Ritt.no- 
rowskim „Don .Juanem” , jak­
kolwiek obie te  sztuki uw a­
żane bvły za najsłabsze w 
dorobku twórcy ..Głupiego 
Jak u b a"  l „Wilków w no­
cy”.

Byłoby jednak niespraw ie­
dliwością widzieć w „Lecie” 
tvlko komedio pozbawioną 
problem atyki społecznej, d ra ­
m at małveh ludzi w małym 
nadm orskim  pensjonacie. Cóż 
więc iest do zapisania po 
stronie ..Ma” w bilansie a r­
tystycznym  „L ata” oprócz

precyzyjnie zarysowanych cha 
rakterów  i poszukiwania w y­
rafinow anych efektów scenicz 
nych? Jest nim szczególna 
atm osfera, w której rzeczy­
wistość miesza się, łączy l 
przeplata z fikcją, tea tra lno ­
ścią lub nastrojem , przyw ołu­
jącym chw ilam i na myśl Cze 
chowa lub Szaniawskiego. Ale 
jest jeszcze eoś więcej. Prze­
byw ające w czasie letniego 
sezonu tow arzystw o w nad­
morskim  nensjonacie przypo­
mina nam  — z zastrzeże­
niem proporcji — „Czaro­
dziejską G órę” Tomasza Man­
na W powieści Manna Hans 
Cnstoro również ucieka od 
rzeczywistości w chorobę, a 
zagadkowy doktor Berens 
przvpom ina nie mniej ta jem ­
niczego D yrektora sanatorium  
ze sztuki R ittnera.

Bojażliwy młody człowiek 
Torup (w którym  się kocha 
żona D yrektora sanatorium ) 
dowiedziawszy się pośrednio 
od Dyrektora, że jest rzekomo 
nieuleczalnie chory, przesta­
je się lękać, szukać ucieczki 
od życia i nie mając już nic 
do stracenia zmienia się w 
uwodziciela. Fałszywa dia­
gnozą. jaka postawił Dyrek­
tor. tłum aczy się tym , że 
pragnął on uratow ać w ten 
sposób żonę dla siebie, widząc 
jednak, że kłam stwo obraca 
sie przeciwko niemu, burzy 
stworzona przez siebie f i k- 
c i ę i T orup staje się znów 
niewolnikiem obsesji i lęku 
przed życiem. Nie mniej ry ­
zykownie, bo na granicy nie­
praw dopodobieństw a, zbudo­
w ana jest sytuacja, w której 
Mają. żona D yrektora, odw ra 
ca się od niego z początku

i  o d p y c h a ją c ą  n ie c h ę c ią  p o
to, żeby po gorzkich doświad­
czeniach z neurastenicznym  
am antem  rzucić się w trzecim 
akcie w opiekuńcze ramiona 
męża. Te paradoksalne sy­
tuacje  sa par excellence tea­
tra ln e  przez zm ieniającą się 
w  kolejnych scenach grę 
uczuć i nastro ju  osób w m ie­
szanych w ten  na pół rea l­
ny. na pół fikcyjny przebieg 
akcji.

Sztuki R ittnera dają ich 
wykonawcom dużo pola do 
popisu. Doktor a zarazem  dy­
rek tor sanatorium  znalazł do­
skonałego odtwórcę w osobie 
Wojciecha Pilarskiego jako 
inspiratora osobliwej in try ­
gi. Pilarski operow ał nie ty l­
ko gestem i słowem, lecz rów 
nież — niedomówieniem, cha­
rakterystycznym  zresztą dla 
atm osfery R ittnerow skich ko­
medii. Maję, żonę Dyrekto­
ra. grała Róża Czaplińska, pod 
kreślając dobrze chwiejność 
tei postaci, iej brak pewności 
siebie na przem ian z szaleń­
stw em  i determ inacją. Z du­
żą satysfakcja zobaczyłem 
znów na scenie T eatru  No­
wego Hannę B edryńską, nie­
zawodną w każdym geście 
bezradności, ironii czy lęku 
o córkę (Elżbieta Starostec- 
ka). w ystaw ioną na niebez­
pieczeństwo uwiedzenia przez 
hałaśliwego reprezentanta f ir­
my Chic parifien, Goldersa 
(Jan Zdrojewski). Rolę fco- 
jażliwego młodzieńca, Toru- 
pa. zagrał z przekonyw ają­
cym um iarem  Maciej Grzy­
bowski. W roli Liii, aktorki 
operetkow ej, utalentow ana 
Izabella Pieńkow ska zapre­
zentowała dyskretny komizm 
w połączeniu z urzekającą 
nonszalancją. W pozostałych 
rolach wystąpili Gołębiowska, 
Białobrzeska, Chojecka, Zin- 
tel, Stogowski i Bolkowski. 
Reżyseria Janusza Kłosińskie­
go trafn ie  zharm onizowała 
komediowy nastrój z para­
doksalnymi pomysłami autora 
sztuki. Scenografia Jerzego 
Groszanga.

T E A T R Y
spektakle widzów

Wielki —
„Tosea" 1
„Jezioro Łabędzie” 1
„Pan T w ardow ski” 1
„Kniaź Igor" 1
„Zemsta nietoperza” 1

NOWY —
„L ato" 1
„Pierścień w ielkiej damy” 1 

NOWY —
Mała Sala

„Gra miłości i p rzypadku” 4 
JARACZA —

„Poskrom ienie złośnicy” 4
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„TWARZE NA SPRZEDAŻ” Johna
Frankenheim era to film, który utrzy 
mując nas na krawędzi psychicznej 
w ytrzym ałości, przeraża. Ponieważ 
jednak rangą swą i zamysłom w yra­
sta ponad „ th r illr ry ” i „hor?or-fil- 
m y" nawet w momentach najsilniej 
ogarniającej nas grozy pozwala oce­
niać to czego jesteśm y świadkam i.

L ektura w ybitnych pozycji litera­
tu ry  fantastyczno-naukow ej, a ostat­
nimi czasy i filmów przyzwyczaiła 
nas do tego. iż tw órcy posługując 
się konw encjam i przenoszącymi nas 
w świat naukow ej fantazji, a często
i w daleka przyszłość, w zasadzie do­
konują obrachunków  ze współczesno­
ścią bądź jej niedalekim i konsekwen­
cjam i. Posiadając w zanadrzu ten ba­

;. * •

gaż doświadczeń, akceptujem y nie­
jednolitość gatunkow ą i stylistyczną 
film u Frankenheim era, gdyż służy 
ona najsilniejszem u w yrażaniu po­
staw  i poglądów twórcy.

F rankenheim er zdobył sobie w Ame 
ryce miano artysty  „zaangażowane­
go” , analizującego problemy społecz­
no i m oralne swej epoki. „Twarzo 
na sprzedaż” tę opinię potwierdzają.

Odczuciem w czasie odbioru film u 
najczęściej nam towarzyszącym staje 
się w rażenie, iż zgoła fantastyczne 
w ydarzenia są koszmarem, który  
jednak już może mieć miejsce w dzi­
siejszym świecie. W rażenie to uzysku­
je F rankenheim er tvm , że w g run­
cie rzeczy bohater film u żyje w świe-

BOY NA EKRANIE

Przed paru  miesiącami pi­
sałem na tym  miejscu o poszu 
kiwaniach twórczych Adama 
Hanuszkiewicza w zakresie 
poszerzenia telewizyjnych środ 
ków w yrazu. P retekstem  do 
ogólniejszych uwag na tem at 
realizacji telew izyjnych Ha­
nuszkiewicza był dla mnie 
cykl „Telepatrzydło pana P ru  
sa" w ystawiony w ram ach 
„Studia 63”. Przy tej okazji 
zapowiadałem przygotowania 
do nowego cyklu poświęcone-
*° ■ P *Boya-Żeleńskiego.

I oto 25 w rześnia Hanuszkie 
wicz w ystartow ał z nowym cy 
klem , w ystartow ał — trzeba 
to stw ierdzić na w stępie — w 
sposób niezm iernie interesu­
jący, dając mu z miejsca zna 
kornitą opraw ę in terp re ta to r- 
sko-aktorską. Nie mogę więc 
powstrzymać się przed skreś­
leniem na gorąco garści uwag 
na tem at tego widowiska.

Przede w szystkim spraw a 
w yboru. Hanuszkiewicz dzia­
ła tu  w sposób nieomylny. Po 
„K ronikach” Prusa — Boy, 
po Boyu (jak przew iduje się) 
— „D zienniki” Żeromskiego. 
Przed oczyma naszymi (i usza 
mi!) przewiną się najw spanial 
sze zjaw iska w dziedzinie pu ­
blicystyki i felietonu. jakie 
zna nasza tradycja literacka.

Na przykład Boy. Był to fe 
nomen w zakresie rozprze­
strzeniania dyskusji publicz­
nej na obszary wstydliw e, dy­
skretn ie przemilczane. Z pasją 
podróżnlka-odkryw cy zapusz­
czał się w gąszcz spraw nie­
dopowiedzianych lub gruntów  
nie zakłam anych przez czyn­
niki kształtu jące tzw. opinię. 
W rew idow aniu uświęconych 
tradycji, w kom prom itow aniu 
jałowych schematów myśle­
nia. w w vkpiw aniu p rudery j­
nych postaw i zastałych ka­
nonów obyczajowych — nie 
znał hamulców.

Żaden chyba pisarz-felieto- 
nista. pisarz-publicysta nie wy 
wołał ty le  polem iki, tv lu  gło­
sów kontrow ersyjnych. co 
Boy. Bywało, że przejaskra­
wiał, że przeholował w swo­
im „odbrązaw ianiu” . to było 
dobre praw o satyryka. Ale 
nigdy nie pozwalał swemu 
czytelnikowi pozostawać obo­
jętnym  na poruszane spraw y.

No, i język! Cięty, dowcip­
ny, agresyw ny, często zgryźli­
wy. W tym  tw orzyw ie rzeź­
bił Boy z elegancja i swobo­
dą, jakiej pozazdrościć mu mo 
gli najw ybitniejsi naw et mi­
strzow ie pióra. Biada przeciw 
nikowi, którego postanowił o- 
śmieszyć. Niektórzy, jak prof. 
K ucharski, przeszli do histo­
rii nie dzięki swej działalnoś­
ci, a w łaśnie na skutek śmiesz 
ności, jąką ich okrył Boy.

Czyż więc w łaśnie tak wspa 
niał.y m ateriał literacki, za 
którym  kry je  się niespożyty 
tem peram ent i bogata osobo­
wość pisarza, nie prosi się o 
przełam anie tradycyjnej fo r­
my podawczej. jaką stanowi 
słowo drukow ane? Czy nie 
w yryw a sie jakby z więzów 
jednostajnych rządków zna­
ków drukarskich , które w 
tym  w ypadku są zbyt grzecz­
ne, ham ują jakby trochę roz 
mach i swadę wielkiego kpią 
rza (chyba to określenie nie 
jest zurezerwownne wyłącznie 
dla Shawa) i polemisty.

Dlatego przyklasnąć chciało­
by się Hanuszkiewiczowi, że 
dopatrzył się w felietonach 
Boya elem entów  w izualnych, 
widowiskowych. Dzięki niemu 
słowa pisarza jakby ożyły, za 
brzm iały pełniej, a przede 
wszystkim  dotarły, korzysta­
jąc z telewizyjnego przekazu, 
także i do takich, którzy tych 
perełek literackich dotąd nie 
znali.

Forma widowiskowa, jaką 
przyjął Hanuszkiewicz, jest 
nieskomplikowana. Duży stół, 
przy którym  zasiadła siódem 
ka aktorów  i fortepian, w łą­
czający się chw ilam i jako 
przeryw nik  lub  tło akustycz­
ne. Każdy z aktorów  kolejno 
jakby wcielał sie w osobowość 
pisarska Boya. Inni komponu 
ją w tym  czasie m niej lub 
bardziej ak tyw ne audytorium .

Aktorzy, dla których Boy 
stanowi dzięki swym silnym 
związkom z teatrem  osobę bli 
ską, wczuli się w k lim at je­
go pisarstw a znakomicie. Nie 
bez znaczenia jest. tu fakt, że 
środowisko aktorskie niezm ier 
nie wyczulone jest na facecje 
i anegdoty. Anegdotyczne w y­
darzenia z życia teatralnego 
przechodzą z generacji na ee 
nerację, a dowcipy sytuacyjne

ukuw ane ad łioe przez takich
mistrzów kalam buru  jak  
Andrzej Szczepkowski obiega­
ją cały k ra j.

Nie zabrakło w śród wyko­
nawców boyowskiego wieczo­
ru  tych w łaśnie najdowcipniej 
szych i oni w łaśnie górowali 
nad innymi kolegami swadą 
i ku ltu ra  w przekazyw aniu 
tekstu . Zwłaszcza znakom ity i 
miażdżący (swego czasu) fe­
lieton Boya o Jan ie  Styce w y 
powiedział z m aestrią G ustaw  
Holoubek. Nadał mu sens szer 
szy, oderw any od przebrzm ią 
łej już konkretnej tkanki fak  
tów, a a taku jący  zawsze 
ak tualny  bluff artystyczny i 
wszelkie hochsztaplerstwo w 
sztuce.

Nie mogę nie wspomnieć też 
znakomicie przekazanego przez 
A. Szczepkowskiego felietonu 
o Słowackim , w którym  Boy 
w ykpiw ał oficjalne sądy kon 
serw atyw nej profesury o 
wieszczu. I tu ta j w ystąpiła 
wręcz modelowo postawa 
Boya jako zagorzałego prze­
ciwnika oficjalnych cenzurek, 
w dzierających się między dzie 
ło literackie i jego odbiorców, 
zwłaszcza młodzież szkolną. 
Nieraz wskazywał on przecież, 
że bezduszne, koturnow e w y­
kłady lite ra tu ry  potrafią zra­
zić młodzież do naiw spanial- 
szych dzieł sztuki na całe ży-

Doskonale zabrzm iały felie­
tony na tem aty obyczajowe w 
w ykonaniu A ndrzeja Łapickie 
go i Zdzisława Mrożew^kiego. 
Inni w ykonawcy byli słabsi i 
w tych miejscach w alor wido 
wiska opadał nieco. Nasuwa 
się w związku z tym uwaga, 
że w arunkiem  powodzenia 
cyklu fęlietonów Boya w te 
lewizji jest odpowiedni dobór 
obsady.

Jest to problem odbiegający 
w tym  w ypadku od doboru 
obsady w tradycyjnym  typie 
widowiska teatralnego. Nie 
chodzi o w ybranie aktorów  
dobrych „w ogóle", a le o pre 
destynowanych do specyfiki 
widowiska, jakie proponuje 
nam  Hanuszkiewicz. Potrzeb­
ny tu  jest aktor-gaw ędziarz, 
ak to r-kaw alarz , a przy tym  
wyposażony w apara t in telek­
tualny, który  pozwoli mu in 
terpretow ać tekst ze zrozumie 
niem. wydobywając jego n iu­
anse i wdzięk.

Z  dużym zainteresowaniem  
o c z e k i w a ć  b o d z i e m y  d a l s z y c h
pozycji z tego c y k lu .
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cie, k tóry  już jest. Ham ilton, wów­
czas, gdy go poznajemy w jego pierw 
szym, autentycznym  wcieleniu, spę­
dził swe życie zgodnie z wszelkimi 
norm am i, k tóre k ieru ją  dążeniami 1 
am bicjam i obywateli Ameryki. Ha­
milton osiągnął nieomal szczyty te­
go, co staje się celem konsumentów 
życiowej stabilizacji i to nie tylko 
pod am erykańskim  niebem. Miarą 
jego życiowych sukcesów jest zajmo­
wane stanowisko, niebagatelne docho­
dy. dom urządzony zgodnie z podsta­
wowa receptą dobrobytu. Zą tą przez 
całe życie sk rupu latn ie  budowaną fa­
sada stabilizacji k rv je  się pustka wy- 
pełniaiąca serce i myśli b o g a te g o  
biznesmena. Ona mu każe przyjąć 
tajem niczą ofertę, ona mu każe 
przejść operację, która mu zwróci 
młodość i da szansę życia zgodną z 
dawnymi m arzeniam i.

Hamilton-W ilson pozwoli nam obej­
rzeć i inne oblicze am erykańskiego 
stylu życia. Tym  razem  będzie to ży­
cie beatników zbuntowanych przeciw 
standardow ym  hasłom, którym  pod­
porządkow ane jest am erykańskie soo 
łeczeństwo. F rankenheim er jest jed­
nak bezlitosny. Z pełną konsekwencją 
zdziera m aski, odsłania pozory non- 
konform izm u, którego głównymi prze 
jaw am i stają sie pochwała braku 
związków rodzinnych, absoiutnej swo 
body seksualnej, narkom anii i alko­
holizmu. Przerażające odkrycie Wil­
sona, iż to  co w ydaw ało mu się ży­
ciem nowym i spontanicznym jest w 
gruncie rzeczy w ytw orem  organizacji, 
k tóra mu dała nowe wcielenie, staje 
się diagnozą postawioną przez Fran­
kenheim era w stosunku do tych zja­
wisk życia społecznego i obyczajowe­
go. którym i od lat św iat się zachły­
stu je. Furtka, przez która próbują 
dziś uciekać ludzie buntujący się 
przeciw istniejącei rzeczywistości, pro 
wadzi do nikąd, do wielkie! m istyfi­
kacji. Nie można za nią znaleźć w a r­
tości, k tóre decydowałyby o sensie

ludzkiego życia. Hamilton-W ilson w ra 
ca do fabryki nowych tw arzy, chce 
szukać trzeciego w yjścia, lecz nio 
znajdzie go. Dano nam jedno życie. 
Jego sens trudno znaleźć w uciecz­
kach przez fu rtkę  do nikąd, choć to 
może najłatw iejsze. Ta opowieść o 
„podwójnym życiu” nie skłania jed­
nakże do głębszego filozofowania, bo 
byłoby ono na pewno zbyt płytkie. 
Je j głównym celem była bowiem ana 
liza i ocena pewnych typowych dla 
zachodniej cywilizacji przejawów  ży­
cia społeczno-obyczajowego.

Tkw i jednak w film ie Franken­
heim era jeszcze jedna nuta, którą 
naw et trudno dostrzec, gdyż uk-y ta  
jest głęboko pod sugestywnością scen 
epatujących grozą, braw urą scen orgii 
czy stylizowaną melancholią scer. na 
plaży. Tkw i ona w bezbrze2nym  
sm utku jaki towarzyszy scenom, w 
których Hamilton spędza wieczór i 
noc” nie dowiedziawszy się niczego 
śria do fabryki, sprzedającej tw a­
rze. Myślę o scenie, gdy żona pragnie 
mu przyjść z pomocą, gdy czuje jego 
rozpacz, gdy mówią sobie „dobra­
noc” nie dowiedziawszy się niczego
o sobitf. Myślę o scenie, gdy Wilson 
wraerf do domu, szukając własnych 
śladów przede wszystkim w żonie i 
gdy ich tam  nie znajduje. Te obie 
sceny różniąc sic generalnie w tona­
cji od całości film u w yrażają jakiś 
bezm ierny sm utek z powodu tego, 
co było odwiecznym sensem ludzkie­
go działania I życia zam kniętym  w 
słowie rodzina. Gdy te sceny do­
strzeżem y, film Frankenheim era tro ­
chę zmienia swój sens. Tragedia Ha­
miltona s ta je  się tragedią staroś?i, 
tragedią człowieka, który  boi się 
przed jej obliczem stanąć.

W racając z bezdroży interpretacji, 
przyjm ijm y jednak film Frankeń- 
heim era w tej jego w arstw ie i w y­
mowie, k tóra najsilniej nam się na­
rzuca.

EWA NURCZYSSKA



POLSKI ASTRONOM 
A TASZKIENT

o Sporządzony w 1 Gf>n r. 
przez polskiego astrono­
m a Jana  Heweliusza z 
Gdańska, atlas gwiezdne

Gwiazdozbiór Orbona. 
Strzałka w skazuje gwiaz 

dę Heweliusza,

eo nieba został ostatnio 
wydany w Taszkiencie 
pod redakcją znanego a- 
stronoma radzieckiego dy 
rektora  Astronomiczne­
go Insty tu tu  AN UzSRR 
prof. W. Szczegłowa. Pro 
fesor w obszernym wstc- 
pie do tego pomnikowe­
go w ydaw nictw a dał ob­

szerny zarys wiadomości
0 sam arkandzkim  astrono 
mie U ługbeku, Jego p ra ­
cach i rozpowszechnieniu 
esiggnieć sam arkandzkie- 
go obserw atorium  w Eu­
ropie oraz o polskim 
astronom ie Janie Hewe­
liuszu. jogo obserwacjach
1 o jego atlasie nieba.

Wstęp prof. W. Szczegło 
w a w ydrukow any został 
w językach: uzbeckim, 
rosyjskim i angielskim .

Interesujące w iadomoś­
ci o U ługbeku i Jan ie  
Heweliuszu znajdujem y 
w jednym  z ostatnich nu 
merów radzieckiego do­
datku niedzielnego „Nie 
diela” do dziennika „Iz- 
w iestija”. Polski astro ­
nom Jan  Heweliusz (1611 
—1687) był jednym  z naj 
znakomitszych uczonych 
swego czasu. Na dachu 
swego domu w G dańsku 
wybudow ał nowoczesne 
jak  na tam te czasy, ob­
serw atorium  astronomicz 
ne, gdzie prow adził ob­
serw acje nieba. Ważnym 
w ynikiem  jego prac był 
a tlas gwiezdny nieba od 
północnego, aż do połud­
niowego bieguna, oczywiś 
cie sporządzony według 
tego co mógł widzieć He 
weliusz ze swego obser­
w atorium  w G dańsku. W 
atlasie tym  na każdej z 
56 tablic, prócz zaznaczo 
nych gwiazd, znalazły sit; 
artystycznie w ykonane 
przez astronom a mitolo­
giczne postacie odpowia­
dające nazwom poszcze- 
póinych gwiazd lub ca­
łych gwiazdozbiorów. In ­
teresujące, że na jednej 
z tych tablic znajduje 
sie oznaczona strzałka 
gwiazda Heweliusza, ta ­
jemnicza, gdyż przez wie 
le lat astronom owie nie 
mogli jej odszukać. Zau­
ważono ia dopiero w 
końcu lat 30 i na poczat 
ku 40 XVIII w ieku. Po­
tem  znów gwiazda znik­
nęła i znów ukazała sie 
w 1894 roku, po czym po 
nownie nie można było 
jej odnaleźć. Astronomo­
wie przypuszczają, że ta  
tajem nicza gwiazda He­
weliusza znajdująca się 
w gwiazdozbiorze Orio­
na, ukazuje sic na k ró t­
ko co 75 lat. Teraz jej 
znów nie widać, ale 
prawdopodobnie pojawi 
się w ciągu najbliższych

dwóch la t. Jan  H eweliusz 
znał prace astronom a Sa 
m arkandy, U ługbeka 
(1394—1449). Uługbek 
w raz ze swymi w spółpra 
cow nlkam i był autorem  
gwiezdnego katalogu z 
opisem tysiąca osiemna­
stu  gwiazd. Ale prace 
U ługbeka były dostępne 
dla uczonych europejskich 
lopiero w XVII w ieku, 
gdyż w roku 1665 praca 
sam arkandzkiego astrono 
ma ukazała się druidom  
w Londynie po łacinie i 
tadżycku.

Heweliusz żywił w iel­
kie uznanie dla prac 
U ługbeka i tem u należy 
zawdzięczać, że w zwiąż 
ku z obchodami dw u i 
półtysiaclecia istnienia 
Sam arkandy czcząc pa­
mięć U ługbeka czci się 
rów nież i pamięć w iel­
kiego polskiego astrono­
ma z G dańska, Jana  He 
weliusza.

WYSTAWA
ROMATN HOLLANDA 

W TOKIO

o W Tokio o tw arta  zosta 
ła  w ystaw a poświęcona 
Pjjmięci Romain Rollan- 
da. Ekspozycja zaw iera 
pięćset rękopisów w iel­
kiego pisarza i kolekcje 
pierwszych w ydań jfego 
dzieł.

Na uroczystość o tw ar­
cia w ystaw y przybyła do 
Japonii wdowa po pisa­
rzu pani M arie Rolland.

SMIF.RĆ WŁOSKIEGO 
RZEŹBIARZA

o W w ieku la t 33 zm arł 
w szpitalu w Rzymie, po 
w ypadku motocyklowym, 
włoski rzeźbiarz Giusep­
pe Pascal!. Uchodził on 
za jednego z najbardziej 
oryginalnych współczes­
nych artystów  swego 
k ra ju . W ystawiał rzeźby, 
głównie z drzew a w po­
łączeniu z innym i ma­
teriałam i, m. in. na bien 
nale w Paryżu  i w  We­
necji.

W 150-LECIE URODZIN
WIELKIEGO POETY

a Zgodnie z decyzją Swia 
towej Rady Pokoju, przy 
współpracy UNESCO, 
św iat uczcił jako w ielką 
rocznicę ku ltu ra lną , 150- 
lecie urodzin znakom ite­
go poety gruzińskiego Ni- 
koloza Barataszwili.

Nikoloz Mielitonowicz 
B arataszw ili (1817—1845) 
rom antyczny poeta, zwa 
ny gruzińskim  Byronem , 
pisał buntow nicze poem a­
ty  przeniknięte myślą o 
wolności gruzińskiego lu 
du. Do najw ażniejszych 
utw orów  B arataszw ili za­
liczane są poem aty: „Los 
G ruzji”, (1839), „M erani” 
(1842), „Mogiła cesarza 
Irak lia ” (1842).

C entralne uroczystości 
dla uczczenia 150-tej rocz 
nicy urodzin wielkiego 
gruzińskiego poety, odby 
ły się w stolicy G ruzji, 
Tbilisi. Przybyli tu  na 
jubileuszowe uroczystości 
bardzo liczni goście ze 
wszvstkich republik
ZSRR i z zagranicy. Uro 
czystości, które trw ały

*
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Nikoloz M. Barataszimll.

przez cztery dni zainau­
gurow ało wspólne ple­
num  Zarządu Związku PI 
sarzy ZSRR i Zarządu 
Związku Pisarzy Gruzji.

— W prastarym  i wiecz

nip mlodvm, sławnym 
mieście Tbilisi, stolicy 
bratn iej G ruzji, w raz z 
wami w stępujem y dziś 
w św iat najpiękniejszej 
poezji, obchodząc 150-le- 
cie urodzin wielkiego 
gruzińskiego poety i myśli 
cielą Nikoloza B aratasz­
wili — powiedział ra­
dziecki pisarz N. Ticho- 
now. Odczytano wi-ersze 
poety w różnych języ­
kach. W tłum aczeniu na 
język polski czytał w ier 
sze nasz poeta L. Lewin.

WILLIAM FAULKNER 
O SOBIE

o Niedawno w Stanach 
Zjednoczonych ukazał się 
zbiór zaw ierający 29 dia­
logów z W illiamem Faulk 
nerem , przeprowadzonych 
przez przedstawicieli ro ­
zmaitych pism różnych 
krajów . Oto dwa frag­
m enty wypowiedzi Faul­
knera, zaczerpnięte ze 
zbioru:

„Nigdy nie byłem  za­
palonym podróżnikiem, 
który  chciałby zobaczyć 
jak  najw ięcej miejscowoś 
ci. Nigdy nie miałem 
apara tu  fotograficznego. 
Piękne krajobrazy i ru ­
iny nie pociągały mnie. 
Lubię w patryw ać się w 
tw arze i odgadywać co 
w yrażają zmarszczki, co 
oznacza dany w yraz 
tw arzy, jaki los w y­
ry ł na niej swe 
piętno. Jak ie  ży­
cie, jak ie  kłopoty, na­
dzieje lub cierpienia u- 
czyniły tę tw arz taką ja  
ka jest”.

„Jestem  nieudanym  po­
etą. Być może każdy po- 
wieściopisarz początkowo 
chciał być poeta, ale 
przekonawszy się, że nim  
być nie może, próbuje 
swych sił w pisaniu k ró t 
kich opowiadań, n a jtru d ­
niejszej form y lite rac­
kiej po poezji. I  dopiero 
doznawszy niepowodzenia, 
zabiera się w końcu do 
tw orzenia powieści”.

MIĘDZYNARODOWE 
TARGI KSIĄŻEK

D W dniach od 6 do 13 
października br. odbędą 
się w Sofii Międzynarodo 
w e Targi Książek. Prze­
widziane też są Dni Poe­
zji, które zostaną na po­
czątku października zaina 
ugurow ane konferencja­
mi i odczytami w mo- 
naslerze w Rila.

Uh,
W S T Ę P .  R O Z W IN IĘ C I E ,  

Z A K O Ń C Z E N I E

U c zo n o  m n i e  w  s zko le ,  
że z t y c h  w ła ś n i e  części  
p o w i n n o  s k ł a d a ć  s ię  w y ­
p r a c o w a n i e  — p o  dziś  
d z ie ń  t a k  n a u c z a j ą  d z i e ­
ci.. .  T r u d n o  n i e z m ie r n i e  
p o w ie d z i e ć ,  c zy  t o  d o b r a  
i p r a w d z i w a  n a u k a ,  t r u d  
no  o d p o w ie d z i e ć ,  czy  o d ­
p o w i a d a  o n a  z m i e n n e j  
s t r u k t u r z e  ś w i a t a  i p r a c  
l u d z k ic h .  J e ż e l i  k to ś  k u ­
p u j e  różę  a b y  p o s t a w ić  
j ą  s o b ie  w w a z o n ie  — 
s t a r a  s ię  k u p ić  ró ż ę  m a ­
ło  r o z w i n i ę t ą ,  p ą k  p r a ­
w ie  i p o t e m  o b s e r w u j ą  
ro z w in ię c i e  p ą k a  i w r e s z ­
c ie  z a k o n c z e n ie  p o p r z e /  
o p a d a n i e  n a d m i e r n i e  r o z ­
w i n i ę t y c h  p ł a t k ó w .  J u ż  
k u p u j ą c  k w i a t  z a k ł a d a  i 
w ie ,  że  k u p u j e  k w i a t  
c h w i lo w y ,  k t ó r y  n a c i e s z y ­
w szy  s o  b a r w ą  i w o n ią  
r o z p a d n ie  s ię  w  je g o  
oczac h .  K ie d y  s ie d z ę  s a m  
w p o k o j u  s ty szę  za  o k ­
n e m  ę o w o l i  w z b i e r a j ą c y  
w a r k o r  m o t o r u  z b l i ż a j ą ­
c eg o  s ię  p o j a z d u ,  w a r k o t  
t e n  o s iąg a  p u n k t  k u l m i ­
n a c y j n y  i p o w o l i  m i l k ­
nie .. .  w ie m  w te d y ,  że  p o ­
ja z d  m i n ą ł  m ó j  dom .  
p r z e j e c h a ł ,  p o d o b n ie  j a k  
u p r z e d n i o  p a t r z ą c  n a  
o s t a t n i  o p a d ł y  p ł a t e k  w ie  
d z i a ł e m ,  że  p r z e m i n ę ł a  
ró ża . . .  T a k  p r z e c i e ż  n ie  
j e s t  z aw sze  — o to  k to ś  
z a p u s z c z a  m o t o r  s to j ą c e g o  
p r z e d  d o m e m  p o ja z d u ,  z a ­
p u s zc z a  go  na tyc l i in ia s*  
z c a ł k o w i t ą  m o c a  i u t r z y  
m u j e  t e n  b e zc e lo w y ,  n ie  
z w i ą z a n y  z p r z e j a z d e m  
r y k  p rz e z  n i e s k o ń c z e n ie  
d łu g ie  c h w i l e  n o c y .  O to  
k to ś  d a ł  m i  s z tu c z n ą  r ó ­
żę i r ó ż a  t a  s to i  w  w a z o ­
n ie .  W a z o n  j e s t  s u c h y ,  
p o n i e w a ż  ró ż a  n ie  p r z e ­
m i j a ,  j e s t  m a r t w a ,  p o z b a  
w i o n ą  g o d n o ś c i  ż y c i a  i 
ś m ie rc i .  P o j a z d  s to i  n i e ­
r u c h o m o ,  p o n i e w a ż  k to ś  
z a p u ś c i ł  m o to r ,  c h c ą c  w y  
p r ó b o w a ć  je g o  d z i a ł a n i e ,  
b ą d ź  z ro b i ł  to  d la  z a b a ­
w y .  O tóż  n a j b a r d z i e j  n a ­
w e t  h a ł a ś l i w y  p rz e j a z d  po  
j a z d u  n ie  p r z e s z k a d z a  m i 
w p r a c y ,  co w ię ce j ,  l u b ię  
t e n  n a t ę ż a j ą c y  s ię  i z a n i ­
k a j ą c y  w a r k o t ,  n a t o m i a s t  
g ło śno  i d ł u g o  r y c z ą c y  
m o t o r  m ę c zy ,  p rz e s z k a d z a  
w  p r a c y  — b u r /.y p o c z u ­
c ie  s e n s u  I lo g ik i  z d a ­
r z e ń .  P o d o b n i e  p r z y k r a ,  
bo  d e s t r u k c y j n a  j e s t  o w a  
s z tu c z n a  r ó ż a  — s to i  w  
w a z o n ie  bez  w o d y  — i m i ­
t u j e  n ie  t y l k o  b * rw ę  ż y ­
w e g o  k w i a t u ,  a le  t a k ż e  
j e g o  f i z jo lo g ię  — s to i  b o ­
w i e m  w w a z o n ie ,  a  p r z e ­
c ież  t o  w a z o n  b e z w o d n y  
— ta  ró ż a  n ie  j e s t  n a ­
w e t  m a r t w ą  ró ż ą ,  j e j  p ła t ­
k i  n i e  r o z w i n ą  s ię ,  n ie  
o p a d n ą ,  i m i t u j e  r ó ż ę  w 
j e d n e j  t y l k o  faz ie  j e j  
t r w a n i a  — w faz ie  p e ł n e ­
g o  r o z k w i t u .  M o to r ,  k t ó ­
r y  s ta l e  w a r c z y  z m a ­
k s y m a l n ą  j e d n o s t a j n ą  m o ­
cą ,  ró ż a ,  k t ó r a  z a s ty g ła  
w  u s t a w i c z n y m  r o z k w i ­
cie .. .  s p r a w y  bez  W stę ­
p u ,  R o z w in i ę c ia ,  Z a k o ń c z ę  
n i a  t o  s p r a w y  m a r t w e  — 
m o t o r  n i e r u c h o m e g o  p o ­
j a z d u ,  s z tu c z n a  ró ża .  W y 
o b r a ź m y  s o b ie  c z ł o w i e k a ,  
k t ó r y  p r z e m ó w i ł  n a t y c h ­
m i a s t  p o  w y c h y l e n i u  g ło ­
w y  z k o l e b c c z k i  — z a ­
c zą ł  g a w o r z y ć  o P l a to n ie ,  
e g z y s t e n c j a l  izm ie ,  a l i e ­
n a c j i ,  s t r u k t u r a l i / m i e  i td .  
p o t e m  c z ł o w i e k  ó w  ro z ­
r a s t a j ą c  s ię  f i z y c z n ie  t r a j  
k o t a ł b y  u c z e n ie  n a  t e  s a ­
m ą  m o d łę ,  u w z g lę d n i a j ą c  
o c zy w iś c ie  n a le ż y c ie  z a ­
c h o d z ą c y  p o s t ę p  k u l t u r y  
i w re s z c ie  j a k o  z g r z y b i a ­
ły  s t a r z e c  — t u ż  p rz e d  
w y d a n i o m  o s t a t n i e g o
t c h n i e n i a  w y p o w i a d a ł b y  
b ł y s k o t l iw e ,  t r a f n e  i a k ­
t u a l n e  m y ś l i .  C z ło w ie k  
t e n  p r z e m i n ą ł b y  s t r u g ą  
e l a s ty c z n e j  d o j r z a ło ś c i ,  
d o s k o n a l e  r a c j o n a l n e j ,  
bez u ro c z e g o  n a d r e a l i s t y ­
c z n e g o  b e ł k o t u  n i e m o w l ę ­
c ia ,  bez  s k l e r o t y c z n e g o  
z a s k l e p i e n i a  m y ś l i  z n a -  
m i e n n e g o  n i e k i e d y  d la  
s t a r c ó w ,  w  k t ó r y m  to  
z a s k l e p i e n iu  j e s t e m  s k ło n  
n y  d o s z u k a ć  się  p e w n y c h  
w a r t o ś c i :  np .  d o k u m e n ­
t a l n e g o  n i e j a k o  p r z e t r r.y 
m a n i a  V k u l t u r y  m y ś l e n i a  
m i n i o n e j  e p o k i  — d a j ą ­
cego  m ł o d y m  m o ż l iw o ś ć  
o s o b n ic z e g o  d o t y k a l n e g o  
k o n t a k t u  z  t ą  k u l t u r ą .  
K to  w y r z e k ł b y  s ię  t e g o  
d la  s t a b i l i z a c j i  d o t y c z ą c e j  
n a w e t  o p t y m a l n e j  f a z y  
r o z w o jo w e j? !

BERNARD
S7/TAJNERT

M t U B T U t t m M . n i  w

PONIEDZIAŁEK

Pisałem  niejednokrot­
nie w N otatn iku o im ­
prezach Międzynarodowej 
K am panii M uzealnej, któ 
ra  w Ł-odzi i wojewódz­
tw ie znalazła tak  żywe i 
a trakcy jne  odbicie. Czas 
więc rzec słowo na ko­
niec akcji, a będą to sło 
wa k tóre brzm ią dum ­
nie. W ciągu 10 miesięcy 
K am panii muzea Lodzi i 
wojew ództw a zorganizo­
w ały 70 w ystaw  przez 
które przewinęło się po­
nad  221 tys. osób. Sum uj 
m v dalej — 654 odczyty 
(28 tys. słuchaczy) plus 
222 w ystaw y oświatowe 
(130 tys. osób). Zabawm y 
się w  buchaltera. Było 
więc 946 im prez m uzeal- 
nyah dla ok. 380 tys. 
osób. W ciągu 10 miesię­
cy czyli 300 dni. A więc 
ponad 3 im prezy dzien­
nie, a  więc każdy dzień 
bilansow ał się liczbą po­
nad tysiąca słuchaczy i 
widzów. To już nie kam ­
pania m uzealna — to by­
ła po prostu zmasowana 
ofensywa, to  był atak... 
W tak  energicznie i efek  
tyw nie prowadzonej w oj­
nie ku ltu ra lnej niech 
nigdy nie będzie zaw ie­
szenia broni.

WTOREK

„Budź zdarow  szkolar” 
— tak  brzm iał ty tu ł ksią 
żoczki O kudżawy, k tórą 
u nas nazw ano „Jeszcze 
pożyjesz”. „Budź zdarow 
Trzeciak” — miałem 
ochotę zawołać po spek­

tak lu  m onodram u oparte­
go na te j książce jaki ten 
utalentow any ak to r zaprę 
zentow ał w K lubie Dzień 
nikarza. Franciszek T rze­
ciak bowiem zrobił coś 
co mało komu się udaje. 
W zruszył nas — au ten ty ­
cznie wzruszył widownię, 
k tórą  już niejedno w i­
działa. Powie ktoś — ba, 
z tekstem  Okudżawy nie 
trudno. N iepraw da. „Jesz 
'ze  pożyjesz” książką 
genialną nie jest, a O ku­
dżawa jest lepszym pieś­
niarzem  i poeta niż pro­
zaikiem. Sukces Francisz 
ka Trzeciaka polegał więc 
głownie na jego ak to r­
skich umiejętnościach, na 
odpowiedniej selekcji tek  
stu i na prostym  zabie­
gu włączenia w mono­
dram  piosenek Okudża­
wy. W sum ie otrzym aliś 
my rzecz nie tylko wzru 
szaiaca i piękna, ale i o 
wysokich w alorach ideo­
wych i artystycznych. 
Mam nadzieję, że ak to r­
ski tru d  Franciszka Trze 
ciaka nie pójdzie na m ar 
ne. że jego monodram  — 
kam eralna piękna im pre­
za zaw ędruje do klubów , 
świetlic i szkół.

ŚRODA

Niemało obrazów na­
m alow ał Stefan Ju s t w  
czasie sw ej 35-letniej dzia 
łalności artystycznej. Nie 
mało ich — choć to  prze 
cież cząstką — na w ysta­
wie jubileuszowej w 
Ośrodku Propagandy Sztu 
ki. Skala m alarskich mo­
żliwości artysty  — olhrzy 
mia. P o rtre t i pejzaż,

kompozycje historyczne i 
współczesne, arch itek tu ­
ra  i krajobraz... Malowa­
ne z myślą o ludziach i 
dla ludzi — bliskie odczu 
w aniu szerokiego odbior­
cy a nie tylko kry tyka  
z w yrafinow anym  sm a­
kiem . Dobre, rzetelne ma 
larstw o prz.v którym  moż 
na się zamyślić, na które 
można patrzeć... M alar­
stwo rodem z dobrej a r ­
tystycznej szkoły rodem 
z życia nie z archetypów  
Junga i w ydum anej filo- 
zofijki. Polecam tę w y­
stawę nie ty lko  z obo­
w iązku kronikarza, ale 
także jako sym patyk, te  
go rzetelnego m alarstw a.

CZWARTEK

O ec snach am atorskich 
pisze sie naw et dyserta­
cje naukow e, choć nie 
bardzo wiem po co. Jest 
to bowiem sytuacja, że 
;zyjś zapał i bezintere­
sowność, czyjaś pasję hl 
storyk zamienia w sze­
reg suchych form uł. Był­
bym  jednak za tvm , aby 
ktoś napisał dobra książ 
kę — reportaż o Łódz­
kiej Scenie A m atora, aby 
pokusił się oddać niepo­
w tarzalna atm osferę p ra­
cy te j znakom itej placów 
ki działającej w Łódzkim 
Domu K ultu ry . Właśnie 
dziś odbyło się tu  kolej­
ne spotkanie w ram ach 
Łódzkiej Sceny Amatora. 
Pow iedziano w iele słusz­
nych słów na tem at tea 
tru  jako ważnego czynni 
ka aktyw izacji k u ltu ra l­
nej ludzi pracy oraz w y 
stawiono „Golgotę-Audy- 
torium  czyli ostatni w y­
stęp M ajakowskiego”. 
Dla m nie nie ulega w ą t­
pliwości że ŁSA jest 
chyba jedną z najciekaw  
szvch form doskonalenia 
instruktorów  teatrów  arna 
torskich. I to chyba w 
skali" całego k ra ju . Moż­
na mieć zaufanie do p la­
cówki w której refera ty  
instruktażow e i teoretycz

ne w ygłaszają praktycy 
z dorobkiem w swojej 
dz.iedzinie a nie „urzęd­
nicy od k u ltu ry ”. A tak  
w łaśnie jest w ŁDK. I 
to budzi zaufanie.

PIĄTEK

W nowym sezonie kul 
tu ra lnym  ruszam y żwa­
wo z kopyta, Tzw. na­
bór kandydatów  do dzie 
siątków działających w 
Łódzi zespołów am ator­
skich trw a... Także słyn 
ne już „W łókniarskie sło 
w ik i" przy jm ują zapisy 
chłopców w w ieku 8—11 
lat. Niech rady rodzinne 
zdecydują czy Jaś lub 
Staś ma ta len t i niech 
próbują szczęścia. Z bra  
ku  miejsca podaję tylko 
telefony — 464-33, 451-02, 

< 345-14. A może coś dla 
nieco starszych? Proszę 
bardzol K lub ZPB im. 
A rm ii Ludowej pożąda 
sopranów, mezzosopra­
nów, altów , tenorów, ba 
rytonów , i basów. Czyli 
do w yboru, do koloru. 
Każdy znajdzie w tym  
katalogu coś dla siebie. 
Państw o życzą num er te  
lefonu? Sie robi — 
489-40 w. 231.

SOBOTA

Olgierd Missuna napi­
sał kiedyś „W arszawski 
P itaval L iterack i” i była 
to książka pasjonująca. 
Niech więc ktoś napisze 
Łódzki P itaval Artystycz 
ny. I to współczesny. 
W arto. Ostatnio bowiem 
sporo osób się praw  uje 
w tym  środowisku. 
A ktorka Staniszew ska 
ma żal do „R uchu”, że 
rozpowszechnia jej fotki 
z „K rzyżaków ” , z kolei 
do m alarza Kondlca ktoś 
inny ma żal, że w yraził 
się źle o jego am ator­
skim dziele... W swoim 
czasie pewien pan miał

żal do W ydziału K ultu­
ry . że nie otrzym ał na­
grody w konkursie lite­
rackim  na powieść. 
A ktor-sta tysta  skarżył 
niedawno reżysera W. że 
ten  m u się kazał ślizgać 
po nam ydlonej podłodze 
w w yniku czego statysta 
złam ał rękę... Ludzie, te  
m at wisi na wokandzie 
— napiszcie nowe „Sce­
ny z życia cyganerii” !

NIEDZIELA

Zamyślenie nad num e­
rem  „K am eny”. Zamyśle 
nie nie jubileuszowe, 
choć to już 400 num er te 
go pisma literackiego i 
35 la t edycji. Pismo 
wciąż żywe, przed laty  
założył jc  nestor poetów 
K azim ierz Andrzej J a ­
worski, a dziś prowadzi 
je  jego syn. Pismo żywe, 
ale jego ostatni, jub ileu ­
szowy num er każe mi 
myśleć o przem ijaniu. 
Spotykam  tam  wiersze 
sprzed la t 35 — wiersze 
Stanisław a P iętaka, k tó ­
ry  w tym  sam ym redak ­
cyjnym  pokoju, gdzie pi 
szę te  słowa, przyjm ow ał 
przed k ilkunastu  la ty  na 
sze debiutanckie w ier­
sze.... Spotykam  wreszcie 
wspom nienie o W acławie 
Mrozowskim, k tó ry  zwią 
zał się po w ojnie z Ło­
dzią i na łódzkim cmen­
tarzu  jest jego grób. To 
ci, k tórych znaliśmy 1 
którzy odeszli... Ale jest 
tam  także przejm ujący 
wiersz polityczny M aria 
na Piechala. k tóry  pro­
roczo widział drogi histo 
rii przed 35 laty... L ublin 
daleko od Łodzi? Nie­
praw da. Ten Lublin ja ­
ki wychyla się ku nam  
z łamów „K am eny” je łt 
nam bardzo bliski. I pis 
mo to — żywe a zamyś­
lone nad przeszłością — 
także jest nam bliskie.

JERZY WIDOK



ARTUR C O N A N  DOYLE

Lekarzow i z p ryw atną prak 
tyką , który  rano i wieczorem 
przyjm uje chorych w domu, 
a w ciągu dnia ma jeszcze kil 
ka w izyt na mieście, trudno 
jest znaleźć trochę czasu, aby 
odetchnąć świeżym powie­
trzem . W tym  celu powinien 
w stać nieco wcześniej i w yjść 
na ulicę o tej porze, kiedy 
sklepy są jeszcze zam knięte, 
pow ietrze czyste i świeże, a 
w szystkie przedm ioty są w y­
raźnie zarysowane, jak  to by­
wa często podczas mrozu.

M ieszkałem nad morzem w 
miasteczku dość nędznym , po­
łożonym w pobliżu w ielkiego 
m iasta. Zapominałem jednak
0 jego wszelkich n iedostat­
kach i w adach, gdy zajm ow a­
łem miejsce na ławeczce przy 
brzegu m orza: u moich stóp 
rozpościerała się olbrzym ia 
błękitna płaszczyzna zatoki 
obram owana półksiężycem żół­
tego piasku. Lubię gdy jest 
wypełniona rybackim i łódka­
m i; lubię, kiedy na horyzon­
cie przesuw ają się w ielkie 
okręty : sam ego sta tku  nie wi­
dać, a ty lko  mała chm urka 
w ydętych przez w ia tr żagli 
m ajestatycznie przepływa w 
oddali. Ale najbardziej lubię, 
gdy ośw ietlają ie ukośne pro­
mienie słońca, nagle w ybiega­
jąc zza pędzonych przez w ia tr 
chm ur, a dokoła na w iele mil 
nie ma naw et śladu człowie­
ka. k tó ry  mógłby ; zakłócić 
swoia obecnością m ajestat 
Przyrody.

Pewnego dnia napotkałem  
mojego starca. Ju ż  m iałem  
zam iar odejść, gdy on pod­
szedł do ław ki. Zauważyłbym  
go naw ot w tłum ie. Był to 
mężczyzna potężnie zbudow a­
ny. ze szlachetnym  w yrazem  
tw arzy. Z trudnością w spinał 
sic po strom ej ścieżce, ciężko 
opierając się na lasce, jakby 
ogromne ram iona były już 
zbyt w ielkim  bagażem dla 
jpgo słabnących nóg. G.iy pod 
szedł bliżej, zobaczyłem nie­
bieskawy odcień jego warg
1 nosa, ostrzegający znak Przy 
rody, mówiący o przemęczo­
nym  sercu.

— Jest to zbyt uciążliwe 
podejście, sir. Jako lekarz ra ­
dziłbym panu trochę odpocząć, 
a potem iść dalej — powie­
działem do niego.

Z szacunkiem , trochę staro ­
modnie. ukłonił się i usiadł 
na ławce. Czułem, że nie chce 
rozm awiać i także milczałem, 
ale nie mogłem nie obserwo­
wać go kącikiem oka. Nie 
w iem w jaki sposób doszedł 
do nas ten przedstaw iciel po­
kolenia początku ubiegłego 
stulecia: w kapeluszu o za­
giętym rondzie, w czarnym  
aksam itnym  kraw acie i z 
w ielka mięsistą dokładnie w y­
golona tw arze. r>okrvta siecią 
zmarszczek. Oczv te. zanim 
jeszcze w yblakły , patrzyły z

k a re ł pocztowych na kopaczy 
budujących pierwsze odcinki 
kolei żelaznej, usta te  uśmie­
chały  się przy czytaniu pierw 
szych w ydań „K lubu Pick- 
w icka” i mówiły o ich auto­
rze — młodym, obiecującym 
wówczas pisarzu. Twarz ta 
była swego rodzaju zapisem 
ubiegłych lat siedemdziesięciu, 
na k tó re j zarówno społeczne 
jak  i osobiste w ydarzenia zo­
staw iły swój ślad; każda 
zmarszczka świadczyła o 
czymś, co się stało: na przy­
kłady ta na czole pozostała z 
czasów powstania sipajów , ta
— z. kam panii krym skiej... 
Póki fantazjow ałem  w tak i 
oto niezbyt w ym yślny sposób, 
starszy gentlem an z lak iero­
waną laską jakby  zniknął z 
mojego pola w idzenia i przed 
mymi oczyma pozostało jedy­
nie życie narodu z okresu o- 
statm ch siedemdziesięciu lat.

Ale on w krótce przyw rócił 
mnie rzeczywistości. Odpocząw 
szy, w yjął z kieszeni list, wło­
żył oku lary  w rogowej op ra­
w ie i bardzo uważnie przeczy­
ta ł go. Nie miałem zam iaru  
podpatryw ać, ąle zauważyłem , 
że list był napisany kobiecą 
ręką. Mężczyzna przeczytał 
list dw ukrotnie i w dalszym 
ciągu siedział nieruchomo, z 
opuszczonymi kącikami ust, 
patrząc gdzieś w przestrzeń 
nad zatoką nic nie widzącymi 
oczami. Nigdy nie w idziałem  
bardziej samotnego i porzuco­
nego starca. Wszystko dobre, 
co było we mnie. obudziło się 
na widok tego sm utnego ob­
licza. Wiedziałem jednak, że 
on nie m iał ochoty na rozmo­
wę, a oprócz tego oczekiwali 
mnie pacjenci w szpitalu, to­
też pozostawiłem go na ław ­
ce w samotności.

Ani razu n e  pomyślałem
0 nim, aż do następnego po­
ranka. gdy o tej sam ej porze 
pojaw ił się i usiadł obok mnie 
na ławce, którą już uw aża­
łem za swoją. A on znowu 
ukłonił się zanim usiadł, ale, 
jak  i w czoraj, nie miał chęci 
na rozmowę. Zmienił się w 
ciągu ostatniej doby i to na 
gorsze. Tw arz stała sie jakaś 
cięższy i przybyło jej zm arsz­
czek. a mężczyzna oddychał 
z jeszcze większą trudnością
1 odcień niebieskaw y stał się 
bardziej w yraźny. Tw arz po­
k ry ta  jedhodniowym zarostem 
w ykrzyw iała praw idłową linię 
jego policzków i podbródka, 
a on iuż nie trzym ał swojej 
głowy tak  dum nie jak przed­
tem , na co od razu wczoraj 
zwróciłem uwagę. W rękach 
trzym ał list, ale nie wiem, 
czy to był ten sam list, czy 
też inny. także napisany ko­
biecym charak terem  pisma. W 
starczy sposób m ruczał nad 
nim, marszczył brwi i zaciskał 
w argi iak kapryśne dziecko. 
Pozostawiłem  go z niezbyt

Jasnym jeszcze pragnieniem
dowiedzieć się kim  on jest i 
jak  to  się stało, że zaledwie 
jeden wiosenny dzień aż do 
tego stopnia mógł przemienić 
m u tw arz.

Mężczyzna ten  tak  mnie za­
interesow ał, że następnego ran  
ka oczekiwałem jego pojaw ie­
nia się z niecierpliwością. Zno 
w u zobaczyłem go o te j sa­
m ej porze: powoli w spinał sie, 
zgarbiony, z nisko opuszczoną 
głową. Kiedy podszedł — by­
łem zdumiony ta zmianą Ja­
ka  w nim nastąpiła.

— Obawiam  się, że to  po­
w ietrze dzisiaj nie jest zbyt 
dobre dla pańskiego zdrowia, 
sir — powiedziałem do niego.

Prawdopodobnie trudno  mu 
było rozm awiać. Spróbow ał 
coś mi odpowiedzieć, a le  było 
to jakieś mruczenie, dlatego 
um ilkł. Jak  strasznie zniszcz.o 
nym  w ydał mi sie ten czło­
w iek, w yglądał starzej o dzie­
sięć lat w porów naniu z tym  
dniem, kiedy po raz, pierwszy 
go zobaczyłem. P rzykro  mi 
było patrzeć na tego szlachet­
nej rasy człowieka, k tó ry  po 
prostu n iknął w moich oczach. 
Trzęsącym i się palcami roze­
rw ał swój list... Kim była ko 
bieta, która tak  na niego 
działała? Może córka, albo 
w nuczka, będąca w tej chwili 
jedyną radością jego istnie­
nia... U śmiechnąłem się, spo­
strzegłszy jak szybko skompo­
nowałem cała historię doty­
czącą nie ogolonego starca i je 
go listów, naw et już zaczyna­
łem sie nia wzruszać. A mi­
mo to znowu m yślałem  o nim 
cały dzień, a przed moimi oczy 
mą wciąż były te  sam e s ta r­
cze. trzesące się rece z siny­
mi żyłkam i, rozw iiajace list.

Nie m iałem  nadziei, że go 
jeszcze znowu zobaczę. Wy­
starczy jeden taki iak ten 
dzień i będzie musiał położyć 
sie. albo zostać w domu. Ja ­
kież było moie zdziwienie, gdy 
następnego ranka znowu go 
zobaczyłem na ławce. Ale pod 
szedłszy bliżej zacząłem w ąt­
pić czy to napraw dę on. Taki 
sam kapelusz z zaw iniętym  
rondem , ta sama lakierow ana 
laska i te  sam e oku lary  w ro 
gowej opraw ie, ale gdzie sie 
podziało starcze pochylenie ra 
mion j zarośnięta, posininła 
tw arz? Policzki były gładka 
wygolone. zaciśnięte usta, 
błyszczące oczy, a jego w spa­
niała głowa znowu dumnie 
spoczywała na potężnych ra ­
mionach. Prosto, niczym mło­
dy grenadier, siedział na ław ­
ce i nie wiedząc na czym 
wyładować nadm iar tkw iącej 
w  nim energii, odrzucał laską 
kam yki, w  klapie jego czyś­
ciutkie! m arynark i znajdow ał 
sic kw iat o złocistym odcieniu, 
a z kieszonki w ystaw ała czer­
woną jedw abną chusteczka. 
Teraz można było so wziąć za 
starszego srn a  tego starca, 
k tó ry  siedział tu ta j ubiegłego 
poranka.

— Dzień dobry panu, dzień 
dobry! — w ykrzyknął sta­
rzec wesoło, w ym achując las­
ka, na znak przyw itania.

— Dzień dobry — odparłem.
— Jak ie  w spaniałe dziś morze!

— Tak, ale gdyby pan je 
zobaczył przed wschodem 
słońca!

— T ak wcześnie pan tu  
przyszedł?

— Ledwie ta Ścieżką stałą się 
widoczna,_ już tu ta j bvłem.

— O te j norze pan w staje...
— Nie zawsze, sir, nie zaw­

sze. — Spojrzał na m nie ba­
dawczo, jak gdyby starając siq 
sprawdzić, czy jestem  godzien 
jego zaufania. — Widzi pan, 
chodzi o to, że dzisiaj w raca 
m oja żona.

Praw dopodobnie na mojej 
tw arzy  ukazał się w yraz 
świadczący o tym , że ja nio 
zupełnie doceniam wagę i zna 
czenie inform acji, jaką mi 
przed chw ila przekazano, ale 
w tym  sam ym czasie dostrzegł 
szy współczucie w mych o- 
czach mężczyzna przesunął się 
do mnie bliżej i zaczął mówić 
cichym głosem, jakby to co 
chciał mi przekazać w sekre 
cie było tak  ważne, że naw et 
mewom nie można było za­
ufać.

— Czy jest pan żonaty, sir?
— Nie.
— W takim  razie nie wiem, 

czy uda się panu to zrozu­
mieć!... Proszę sobie w yobra­
zić, że pobraliśm y się piećdzie 
siat lat tem u i nigdy przed­
tem  nie rozstaw aliśm y się, 
nigdy.

— Czy na długo wyjeżdżała 
pańska żona? — spytałem .

— Tak, na cztery dni. Wi­
dzi pan, ona musiała pojechać 
do Szkocii. Miała tam pewne 
spraw y do załatw ienia. Chcia 
łem  z nią jechać, ale lekarze 
mi zabronili. Nie posłuchał­
bym ich, oczywiście. gdyby 
nie żona. Teraz już, chwała 
Bogu, wszystko się skończyło, 
dziś ona przyjeżdża i oczeku­
ję jej pojaw ienia się tu ta j w 
każdej chwili.

— Tutaj?
— Tak, sir. To m iejsce i ta  

ław ka są naszymi starym i 
przyjaciółm i praw ie trzydzieś­
ci lat. Bo wie pan, ludzie z 
k tórym i się stykam y — nas 
nie rozuiYiieją. Dlatego ucie­
kam y od nich, dlatego w oli­
m y samotność, k tóra bardziej 
nam  pozwala być razem . X 
spotykaniy się tu ta j. Dokład­
nie nie wiem jakim  pocią­
giem ona przyjedzie, ale gdy 
by przyjechała najw cześniej­
szym, zastałaby mnie od ra ­
zu tu taj.

— W takim  razie... — powie 
działem w stając.

— Ależ nie, proszę nie od­
chodzić, jeśli tylko nie znu­
dziła sie panu moja opowieść.

— Przeciwnie. Bardzo mnie 
zainteresow ała — odrzekłem.

— Ileż ja  przeżyłem w cią 
gu tych czterech dni! Panu 
chyba w yda się to dziwne, 
że starzec może tak  kochać.

— O. to jest p i ę k n e .
—  P r o s z ę  m l  w lo r z y f i .  fce 

nie o mnie tu chodzi! Każdy 
na moim miejscu czułby sie 
w łaśnie tak , gdyby m iał taką 
żonę jak  moja. Prawdopodob 
nie, patrząc na mnie, myśli 
pan, że i ona jest stara?

Sama myśl o tym  wydała 
•mu się tak  śmieszna, że nie 
w ytrzym ał i roześmiał się głoś 
no.

— Proszę mi wierzyć, że lu 
dzie tacy jak ona, zawsze są 
młodzi duchem, dlatego ni­
gdy sic nie starzeią. Według 
mojego przekonania, ona sic 
zupełnie nie zmieniła od tego 
czasu, gdy po raz pierwszy 
wzięła w swoje rece moją 
dłoń. a było to w 1845 roku. 
Teraz, być może, jest ona tro 
chę otyłą, ale to naw et lepiej, 
bo jako panna była bardzo 
szczupła. Ja  nie byłem  czło­

w iekiem  z je j środowiska: 
pracowałem  jako urzędnik w 
biurze je j ojca. O, była to nie 
zw ykle rom antyczna historia. 
Zdobyłem ją. I nigdy nie prze 
stanę cieszyć się ze swojego 
szczęścia. Pomyśleć tylko, że 
tak a  piękna, taka niezwykła 
dziewczyna zgodziła się 
przejść ze mną przez, całe ży 
cie i że ja mogłem...

U m ilkł nrigle. Spojrzałem  
na niego ze zdziwieniem. 
Drżał całym swoim potężnym 
ciałem, ręce wbiły się w ław 
k q ,  a  n o g i  b e z r a d n i e  ś l i z g a ł y

p o ż w lrz e  aleTfcT ZWztr- 
niiałem : on probował wstać, 
a le nie mógł, gdyż był za bar 
dzo zdenerw owany. Już w y­
ciągnąłem do niego rękę. ale 
w tym momencie zwyciężyło 
we mnie inne uczucie, uczucie 
delikatności i taktu , dlatego 
odwróciłem sic i zacząłem pa 
trzeć na morze. Po chwili 
mężczyzna w stał już o w łas 
nych siłach i począł schodzić 
w dół ścieżką.

Naprzeciwko niego pojaw iła 
się kobietą, była już zupełnie 
blisko, około trzydziestu yar­
dów'. Nie wiem czy była ona 
kiedykolw iek taką. jaką mi 
opisał w swej opowieści nie­
znajomy mężczyzna znad brze 
gu morza, czy też był to je­
dynie ideał iaki stworzyła je­
go wyobraźnia. Zobaczyłem

kobietę otyła i bezkształtną, 
jej opalona tw arz pokryw ał 
zdrowy rum ieniec, trochę 
śmiesznie w yglądała ona w 
zbyt obcisłej spódnicy, a zielo 
na w stążka na kapeluszu po 
prostu działała na patrzącego 
denerw ująco. I oto miałem 
przed sobą te wiecznie młodą 
piękność! Ścisnęło mi się ser­
ce na sama myśl o tym , że 
najpraw dopodobniej ta  kobio 
ta zupełnie nie potrafi doce­
nić go i chyba nie jest w arta  
tak  w ielkiej miłości. Pew nym  
krokiem  wspinała się oo po- 
^Viyło*r1 $rtr-*K1 w tym  m a- 
sie. gdy on utykając z. w y­
siłkiem szedł na jej spotkanie. 
S larajae sie być niezauważo­
nym, podpatryw ałem  ich. Wi 
działem jak  podeszli do sie­
bie. jak on wyciągnął do niej 
rece. lecz ona. nie chcąc w i­
docznie. by ktoś jeszcze był 
św iadkiem  tej sceny pow ita­
nia, uścisnęła tylko jedną je ­
go dłoń. Ale widziałem jej 
tw arz w tvm  momencie i już 
byłem spokojny o mojego s ta r 
ca. Daj Boże. aby na starość, 
gdy moje rece beda sie trzę­
sły. a plecy ugna sie pod cię 
żarem  przebytego czasu, daj 
ml Beże, by także i na m nie 
w łaśnie tak patrzyły oczy ko 
biety.

Tłum aczył: 
HOMAN GORZELSKI

\

Lewym 
okiem

OKNO N A  CELEBES

Jest tafcie krótkie, sugestyw ne opowiadanie
Kuncew tezowej o żółwiu, chow anym  w  drxmu. 
Opowiadanie należy do £,erii, p o św \’cone) w ogóle 
Aaierzętom , ale zuńerzętom  rozum ianym  jako  
krew ni człowieka, obdarzeni psychologią, pam ię­
cią, zdolnością odczuwani<t. Jeden ty lko  żółw nie  
dni się n ijak zrozumieć. Może za daleki krew ny?

t.ólw ie w  dom u to raczej rzadkość. A le  rui 
dziesią tki i setki tysięcy liczyć można mtlośni- 
ków rybek  — są tacy w każdym  mieście i m ia­
steczku, w e w szystkich krajach naszej części 
świata. Czy m ożna mówić o jakim ś „kontakcie 
duchowym.” czlmoieka z rybką? Bo przecież ho- 
Aowanie żyw ych zw ierząt w ynika  chyba z po­
trzeby  takiego kontak-tu, z potrzeby opiekowania, 
się żyw ą istotą. Jaki m o ie  być kontakt przez 
szybę akw arium , przez granicę ływ io łu  pow ie­
trza z żyw iołem  w ody, żyu io łu  dźw ięku  z ży ­
w iołem  absolutnego milczenia?

W parku na Julianow ie stoi nad stawem  ta­
blico: łow ienie robaczków wzbronione. W hele- 
now skim  iparku też stoją takie  tablice. W oby­

dw u  parkach całe grnmady 'dzieci, m łodzieży
i dorosłych ciągną ze słoikam i w rękach, z sia­
teczkam i na drucie, kucają tuż  peó groźną tab­
licą, robaczki są potrzebne, ryb k i czekają na ro­
baczki. Na Czerrconym R ynku  z lew e) strony pod 
parkanem  w każdą sobotę spotkacie kilkunastu  
przekupniów , których cały towar stanowi mro­
w iący się w  gąsiorze czerwony, iifU’y pyl. W i­
docznie i z tego m oina żyć, z helenowskich ro­
baczków. C zyli — to ujęciu szerszym  — z czy­
jegoś upodobania do rybek.

Już w iem : to nie jest upodobanie hodowcy. Ani 
ni e — tak  zwane ukochanie przyrody żyw ej. 
A kw arium  w  dom u to w łaśnie ma być okno  na 
absolutnie inny świat, na inną planetę. A kw arium  
jest ta k ie  elem entem  dekoracyjnym , zdobiącym  
mieszkanie: ładna, żyw a zieleń roślin, zlo ty  pia­
sek, kolorowe kam yki, b łyski św ia 'eł w  szybach, 
tęczmoe tskierki — rybki, ich taneczne pląsy, 
pou'ietwne wachlarze „welonów”. zdziwione oczy 
■ttełeskMpów”, pawie oczka iyw orodków . A le . 
w ażniejszy jest chyba tam ten m otyw : mieć w  
ciasnym, czasem sm utnym , n ieciekaw ym  i mrocz­
n ym  w ielkom iejskim  kąciku okruch wielkiego, 
tajemniczego świata, m ikroskopijną próbkę praw ­
dziw ej egzotyki.

Można zapa-trzyć się w  taką szybę bardzie) niż 
•w ekran telewizora. Za tą szybą n ik t niczego 
nie reżyseruje, tn-m się £aś dzieje samo, nie ule­
gając n iczyim  w pływ om . Można się w patrzyć

ł wyobrażać dobie Bóg w ie co: snłt/w czółnem  
po Amazonce, dżungle Celebesu i koralowe w ys­
p y  z uroczych nowel M akarczyka. Stary fryzjer, 
u którego strzygę się od lat. ustaw ił sobie 
akw arium  obok kasy. p0 załatw ieniu każdego 
gościa podchodzi, puka palcem w szybę i przy- 
gląda się ożyw ieniu, jakie ogarnia na chwilę 
złote m ieszkanki tamtego świata. Cc sobie przy 
tym  yiyobraża stary fryzjer, z trudem  podnoszą­
cy nogi na swoje trzy schodki przed wejściem  
do zakładu? Może te ryb k i dodaja m u siły do 
ułożenia następne) plerezy? Do czegoś m u są 
w  każdym  razie potrzebne, w zb o ya a ją  jego mo­
notonny, długi, dwunastogodzinny dzień pracy.

Nic nie szkodzi, źe ta praw dziwa egzotyka nie 
jest zupełnie prawdziwa. Obautiam się, źe gdzieś 
w  Honolulu, albo w  Dżakarcie ktoś w  domu ma 
tak ie  same ryb k i i też na ich w idok wyobraża  
sobie egzotyczne kraje  — takie ja k  Polska, 
Francja, Norwegia. Te ryb k i od dew na nie żyją  
w żadnych Am azonkach, tak samo — jak n i­
gdzie na świecie od dawna nie ma swobodnie ży ­
jących m orskich św inek. Jeszcze jedna zabawka, 
cacko, złudzenie, sym bol. Trzeba mieć bogatą, 
czynną, żyw ą w yobraźnię, żeby symbol w ystar­
czył dla poruszenia różnych strun w duszy ludz­
kie), żeby nie pozwolił im  rdzewieć.

Miłośnicy aku>arium są ludźm i z wyobraźnią.
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