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F. GRABSK I

Nie tylko uczeni uprawiają dziś 
refleksję nad naszą współczesno
ścią i przyszłością, nie tylko oni 
proponują wizje świata, których 
m o ż e  być n i e s k o ń c z e n i e  wiele mi
m o , te  świat Jest ostatecznie tylko 
jeden. Zatem niebezpieczeństwo, 
aby papierowy świat stanął w opo
zycji do realnego grozi dziś wszyst
kim, którzy proponują jakieś jego 
wizje, jakieś jego papierowe suro- 
gaty, niezależnie od Ich pozycji spo 
łecznej. D e m o k r a t y z a c j a  poznawa
nia świata, którą przynosi nasza 
epoka, jest sprzężona z demokraty
zacją możliwości pobłądzenia. Wia
domo o tym nie od dziś, że słowi
ki z przypowieści nie zawsze chcą 
śpiewać tak jak napisano w księ
gach.

P a p i e r o w y  ś w i a t  t o  wlzfra ś w i a t a  r e a l n e g o ,  J a k i ś  
m o d e l ,  k t ó r y  m o t e  t l e  s p r a w d z i ć  a l b o  n i e .  Z a d a 
n i o m  i n t e l e k t u a l i s t y  — h u m a n i s t y ,  o w e g o  — w e d l «  
o k r e ś l e n i a  J .  C h a ł a s l ń s k l e g o  — „ w y r a z t c l e l e  d ą ż e ń
1 I d e a ł ó w  k u l t u r a l n y c h  s p o ł e c z e ń s t w a ,  a J e d n o c z e ś n i e  
w y c h o w a w c y ,  u p o w s z e c h n i a  J ą c e g o  w z o r y  I n o r m y  
k u l t u r a l n e g o  tyc ia** ,  J e s t  k o n s t r u o w a n i e  w ł a s n y c h  
w i z j i  r z e c z y w i s t o ś c i  I p r o p o n o w a n i e  Ich  e p o ł e -  
c z e ń s t w u .  O c z y w i ś c i e  n i e  c h o d z i  o  u c z o n e g o  —* 
k l a k i e r a ,  k t ó r y  p r z y t a k u j e  w s z y s t k i m  a u t o r y t e t o m ,  
a n i  s t r u s i a ,  k t ó r y  s t r o n i  o d  k o n f l i k t o w e j  p r ó b i e -  
m a t y k i  b y l e  t y l k o  z a c h o w a ć  b ł o g i  s p o * 6 ‘. W a r u n 
k i e m  n a i o d z t n  n o w e j  w i z j i ,  n o w e g o  m o d e l u ,  j a k i  
u c z o n y  m a  d o  z a p r o p o n o w a n i a  Jest  b o w i e m  s t w i e r 
d z e n i e  p r z e z e ń  n i e w y s t a r  c za  In o śc i  d o t y c h c z a s o w y c h  
p r o p o z y c j i .  Z a t e m  k a ż d y  n o w y  m o d e l  m u s i  b y ć  ze  
s w e j  I s t o t y  p o l e m i c z n y ,  s k i e r o w a n y  p r z e c i w k o  za 
s t a n e m u  b ą d t  k i j k u  z a s t a n y m  m o d e l o m .  W  t y m  
tk w i  Jego  i s t o t a .

P o l e m i c z n y  c h a r a k t e r  p r o p o z y c j i ,  p r z e d s t a w i o n y c h  
p r z e z  J .  C h a ł a s l ń s k l e g o  w k s i ą ż c e  „ K u l t u r a
I N a r ó d .  S t u d i a  I s z k i c e "  ( W a r s z a w a ,  
K i W ,  1968) Jest  d l a  c z y t o l n l k a  o c z y w i s t y .  A u t o r  
n lo  t y l k o  t e g o  n i e  u k r y w a ,  l e c z  p r z e c i w n i e  e k s 
p o n u j e  w ł a ś n i e  t ę  s t r o n ę  s w o i c h  r o z w a ż a ń ,  c z a s e m  
w p a d a j ą c  w t o n  n i e m a l  p u b l i c y s t y c z n y .  A l e  Je s t  
t e ż  I o  c o  s i ę  s p i e r a ć .  K s i ą ż k a  t r a k t u j e  b o w i e m
o  n i e z m i e r n i e  I s t o t n y c h  p r o b l e m a c h  w s p ó ł c z e s n o ś c i ,  
k t ó r e  w y z n a c z a  z a p r o p o n o w a n a  p r z e z  a u t o r a  c z t e r o  
c z ł o n o w a  k o n s t r u k c j a :  H i s t o r i a  —  K u l t u r «
—  O s o b o w o ś ć  — N a r ó d .

C z y  „ b e z k s z t a ł t n y  w ie k  c y b e r n e t y k i " ,  e p o k a  r e 
w o l u c j i  n a u k o w e j  I t e c h n i c z n e j ,  c y w i l i z a c j i  m a 
s z y n o w e j ,  b o m b y  a t o m o w e j  1 p o d b o j u  k o s m o s u ,  
w y z w a l a  c z ł o w i e k a  s p o d  c i ę ż a r u  m i n i o n y c h  w i e k ó w ?  
C z y  m a j ą  r a c j ą  cl  f u t u r o l o g o w i e ,  k t ó r z y  p r z e w i 
d u j ą ,  ze  c z ł o w i e k  p r z y s z ł o ś c i  n i e  b ę d z i e  J u t  
„ z w i e r z ę c i e m  h i s t o r y c z n y m “ , że  t e r a ź n i e j s z o ś ć  s t ł u 
mi w n im  e c h a  p r z e s z ł o ś c i ?  S o c j o l o g  a m e r y k a ń s k i  
M .  L. H a n s e n  b a d a j ą c  s p o ł e c z e ń s t w o  w ł a s n e g o  
k r a j u ,  ó w  k o n g l o m e r a t  r o z t o p i o n y  w m a s z y n o w y m  
ś w i e t l e  c y w i l i z a c j i  t e c h n i c z n e j  d o c h o d z i  d o  w n i o s k u ,  
t e  , , g d y  J a k a ś  g r u p a  I m i g r a n c k a  d o c h o d z i  w s w y m  
r o z w o j u  d o  t r z e c i e g o  p o k o l e n i a ,  to  p o w s t a j e  s p o n 
t a n i c z n y  I p r a w i e  n i e  d o  z a h a m o w a n i a  Im p u l s ,  
k t ó r y  s k ł a n i a  w i e lu  l u d z i  r ó ż n y c h  z a w o d ó w ,  r ó l  
n y c h  p o z y c j i  I r ó ż n y c h  p o g l ą d ó w  d o  z a i n t e r e s o 
w a n i a  s ię  s a m y m i  s o b ą  ze  w z g l ę d u  na  J e d en  w s p ó l 
n y  c z y n n i k :  d z i e d z i c t w o . . . "  W i ę c  z a m i a s t  r o z t o p i e 
n i a  s i ę  w t e r a ź n i e j s z o ś c i  n a s t ę p u j e  p o s z u k i w a n i e  
w ł a s n e g o  i n d y w i d u a l n e g o  Ja w n a w i ą z a n i u  d o  p r z e 
s z ło ś c i ?

N i e  m ie l i  c h y b a  r a c j i  d ,  k t ó r z y  s ą d z i l i ,  t e  k l a s y  
d a w n i e j  u c i s k a n e ,  na  d r o d z e  r e w o l u c j i  s p o ł e c z n e j  
a w a n s o w a n e  d o  ro l i  h e g e m o n a  n a r o d u ,  w n o w e j  
s y t u a c j i  p o z o s t a n ą  w o g ó l e  g ł u c h e  n a  h i s t o r i ę .
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FELIKS BĄBOL

Gdy się czyta gazety, ogląda telewizję, błą
dzi wyobraźnią po obszarach przyszłości — 
widać wyraźnie inżyniera 1 widać wyraźnie 
technika. Ten pierwszy będzie czuwał nad 
dniem Jutrzejszym fabryki, rysował koncepcje 
zasadniczych zmian w technice i technologii. 
Ten drugi — będzie czuwał nad dniem dzi
siejszym przedsiębiorstwa, nad tym, aby 
wszystko „grało" na przydzielonym stanowi
sku, na konkretnym etapie cyklu produkcyj
nego, będzie kierownikiem procesu wytwa
rzania. I od tego drugiego w zasadzie zależy
I powinno zależeć w przyszłości to co nazy
wamy troską o jakość tzw. wyrobów final
nych w fabryce, technik będzie odpowiedzial
ny za przestrzeganie harmonogramów 1 reżi
mu technologicznego.

I to w szy s tk o  b y n a jm n ie j  n ie  jes t
i tadnym p a ra d o k se m  — ludzie  m a ją 
cy  ty lk o  ś re d n ie  w y k s z ta łc en ie  tech 
n icżn e  będą  m usiel i  w z iąć  na  sw e  
bark i  g łó w n y  c ięża r  bieżące j  p r a 
k ty k i  p rzed s ięb io rs tw  p ro d u k c y j 
nych ,  bo tych  z w y k s z ta łc en ie m  w yż  
szym, m ag is t ró w - in ży n ie ró w ,  trzeba  
będzie  jak  n a js zy b c ie j  zd obyć  dla 
in ic ja ty w  tec h n icz n y ch  i k o n s t ru 
k c y jn y c h ,  dla sy n te z y  ro z w o ju  c a 
łych  branż  czy ga łęzi  w y tw a rza n ia .  
Z resz tą  tec h n ik ó w  zaw sze  1 w szę 
dz ie  by ło  znaczn ie  w ięce j  n iż  in ży 
n ie ró w .  W  1945 roku  g d y śm y  za 
c zy n a li  g o sp o d a rk ę  po n o w em u ,  p rzy

s tąp iło  do  p ra c y  25 tys.  te c h n ik ó w  1 
ty lk o  7 tys. in ży n ie ró w .  W o k re s ie  
d w u d z ie s tu  paru  la t  in ży n ie ró w  przy 
by ło  1 p odobno  j e s te śm y  pod tym  
w zg lędem  ( ro zw aża jąc  o d p o w ie d n ie  
w skaźn ik i)  m o ca rs tw em  e u ro p e jsk im ,  
t ec h n ik ó w  je d n a k  w 1964 roku  m ie 
l iśm y  w k r a ju  208 tys. ,  d w a  lata  
późnie) 225 tys. ,  a w ro k u  szko lnym  
67/68 m ury  3260 szkó ł  tech n iczn y ch  
na  poziom ie śred n im  opuśc i ło  d a l 
szych  oko ło  100 tys.  a b so lw e n tó w ,  
k tó rzy  poszli do  p ro d u k c ji  na 
s t a n o w isk a  tech n ik ó w .  A le  te  po-
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s s n w B Æ T / a

W  pras ie  c o d z ie n n e j  oraz d z ie n n ik a c h  radio
w y c h  i t e l e w i z y j n y c h  u kaza ła  się  in form ac ja
0 w p ro w a d z e n iu  w  ca łe j  H IS Z P A N II  s ta n u  wy-  
ją tk o w e g o  N a  m o c y  t e j  d e c y z j i  o g ra n ic zo n o  —
1 tak  ju ż  n ie p r zy zw o ic ie  o g ra n ic zo n e  — „prawa  
o b y w a te l s k ie " .  O f ic ja ln e  u za sa d n ie n ie  t eg o  k r o 
k u  brzmi: „ w p ro w a d zo n o  s tan  w y j ą t k o w y ,  a b y  
zd u s ić  za m ie s z k i  s tu d e n ck ie " .  Prawda, iż m ia ły  
o n e  m ie js ce  i b y ł y  w y m ie r z o n e  p r z e c iw k o  Iran-  
k i s to w s k i e m u  re ż im o w i,  j e d n a k  is tota s p r a w y  
jest  inna.

C h o ć  m o t e  s ię  to w y d a ć  p a ra d o k sa ln e  —  gen.  
Franco za czę to  os ta tn io  oska rża ć  o zbyt.. .  m ię k 
ką  rękę,  O ska r że n ia  te k ie ro w a ła  grupa  sk ra jn ie  
p r a w ic o w y c h  g e n era łó w ,  k tóra  zab iega  o s u k c e 
s je  po h is zp a ń s k im  d y k ta to r ze .  Pogłoski,  p ó źn ie j  
zresz tą  o f ic ja ln ie  zd e m e n to w a n e  („generał Franco  
w y g lą d a  na c z ło w ie k a  zd ro w eg o ,  jego  u śc isk  d ł o 
ni jest m o c n y  i p o s ta w a  p e w n a "  — cy ta t  z w y p o 
w ie d z i  g łó w n o d o w o d zą c e g o  w o j s k  o kręg u  Barce
lona) n io s ły  w ieść ,  że  s ta n  zd ro w ia  Franco zn a c z 
n ie  się  pogorszy ł .

W  o c z e k iw a n iu  w ięc ,  że 76-łetni genera ł  z e j 
d z ie  w k r ó tc e  ze s c e n y ,  p r zy s tą p io n o  do en erg ic z 
nego  dzia łania .

A m o ż e  z n a n y  z b e z w zg lę d n o śc i  d y k ta to r  u k re  
su  sw e g o  ż y w o ta  r z e c zy w iśc ie  z r e f l e k to w a ł  się  
i  — strach  p o m y ś le ć  — u leg ł  t e n d e n c jo m  l ib e 
ra ln ym ?  Nie!  Po pros tu  g łód  i p o l ic y jn y  terror  
w s tr z ą sn ę ły  p o d s ta w a m i  reżimu. Filary frank i-  
s to w s k i e g o  s y s t e m u  — kośció ł ,  armia i Falanga  
z a c zę ły  s ię  c h w ia ć  pod  naporem  o p o zyc j i ,  k tó r e j  
p rz e w o d z i  K o m u n is ty c z n a  Partia Hiszpanii .  N a
p ięc ie  rosło od d łu ższeg o  czasu ,  a  o s ta tn io  p rz y 
bra ło  n iep o k o ją c e  dla reż im u ro zm ia ry  w  z w i ą z 
k u  z w r z e n ie m  w śró d  s tu d en tó w .

I choć  o f ic /a ln e  źródła  m a d r y c k ie  zaprzecza ją ,  
że  w p r o w a d z e n ie  s tanu  w y  ją tk o w e g o  jest rezu l
ta te m  n a c is ku  armii na Franco  — tak  jest w  i s to 
cie. To w ła śn ie  armia poczu ła  się szczeg ó ln ie  za
grożona  o s ta tn im i  w y d a rze n ia m i .

O g ło s z e n ie  s ta n u  w y ją t k o w e g o ,  a w  ślad za  
t y m  l ic zn e  a re sz to w a n ia  w H iszpanii ,  d o lew a  
p r z y s ło w io w e j  o l iw y  do ognia.  R eż im  f ra n k is to w -  
s k i  w y p o w ie d z ia ł  b o w ie m  w  ten  sposób  w o jn ę  
n a rodow i  A  t e j  w y g ra ć  n ie  można...

K o m p l ik u je  s ię  sy tu a c ja  t a k ż e  w e  W ŁO SZE C H .  
Z g o d n ie  z n a s z y m i  p r z e w id y w a n ia m i  z ko ń ca  
u b ieg łe g o  roku  —  k i y z y s  sp o łe c z n y  p r z y jm u je  
coraz p o w a żn ie js z e  rozm iary .  K ra jem  w strząsa ją  
p o tę ż n e  s tra jk i  i a k c je  p ro te s ta cy jn e .  Raz po raz 
d o c h o d z i  do  s ta rć  z policją.

W  ob l ic zu  t e j  s y tu a c j i  p r zy s z ło ść  k o a l i c y jn e g o  
rządu Rumora s ta je  pod  zn a k ie m  zapy tan ia .  W  
k a ż d e j  z t rzech  partii,  tw o r zą c y c h  rządow ą  k o a l i 
cję , toczą  s ię  o s tre  po lem ik i ,  d o c h o d z i  do  po 
w a ż n y c h  r o z g r y w e k  w e w n ę tr z n y c h .

Z n a jd u je  to s w o je  o db ic ie  ró w n ie ż  w  ośro d 
ka ch  t e r e n o w y c h .  W  ośm iu  d u ż y c h  m iastach  i 24 
m n ie js z y c h  w ła d ze  lo ka ln e  p o d a ły  się  do  d y m is j i .  
O g ó ln y  k r y z y s  w is i  w p ow ie trzu .

T y m  razem, g d y b y  rozpadła  s ię  cen tro lew ica ,  
p o n o w n e  g a lw a n iz o w a n ie  je j  b y ło b y  p ra w ie  n ie 
m o ż l iw e .  U p a d ek  rządu m ó g łb y  w ięc  o znaczać  
za k rę t  dla W łoch .

W  n o w ą  — ja k  w y d a je  s ię  fa zę  — w c h o d z i  
K O N F LIK T  B LIS K O W S C H O D N I.  Z a p o c zą tk o w a ły  
ją k o n su l ta c je  amb. Jarringa w  s ied z ib ie  O N Z  
z p rzed s ta w ic ie la m i  p a ń s tw ,  k tó r e  z a a n g a ż o w a ły  
się  w  zn a le z ien ie  p o k o jo w e j  drogi  rozw iązan ia  
k r y z y s u  C hoc iaż  k o n su l ta c je  te  są p o u fn e  — 
w ia d o m o  jed n a k  że  ich ce lem  jes t  d o p ro w a d z e 
nie do b e zp o ś ie d n ic h  ro zm ó w  p r zed s ta w ic ie l i  
c z te rec h  w ie lk ic h  m ocars tw .

J a k  p a m ię ta m y ,  z p ro p o zyc ją  p rze jęc ia  in ic ja
t y w y  przez  w ie lk ą  c z w ó r k ę  w y s tą p i ła  Francja,  
m a ją c  p oparc ie  Z w ią z k u  Radzieck iego .  Z a s tr ze 
żen ia  zg łasza ją  S ta n y  Z jed n o czo n e .  J a k  m ożna  
zo r ie n to w a ć  się  z n o w o jo rsk ich  p r zec iek ó w ,  nie  
odrzuca ją  o n e  w p ra w d z ie  m o ż liw o śc i  spo tkan ia ,  
ale n ie  sądzą, a b y  r b z m o w y  m o g ły  z a k o ń c z y ć  się  
p r z y  jęc iem  w sp ó ln e g o  d o k u m e n tu ,  p r ze d ło żo n e 
go n as tępn ie  do  rozpa trzen ia  Radzie  B e z p ie c zeń 
s twa. „ W ą tp l iw o ś c i"  te  w y n ik a ją  stąd, że U S A  
o d m ie n n ie  niż in n e  kra je  in te rp re tu ją  rezo luc ję  
R a d y  B e z p ie c z e ń s tw a  w  sp ra w ie  w y co fa n ia  izrael  
sk ic h  w o jsk ,  u zn a ją c  po d o b n o  p o tr ze b ę  k o r e k t y  
granic  Izraela i k w e s t io n u ją c  udzia ł  k ra jó w  so-  
c ja l i s t y s z n y c h  w  k o m p le to w a n iu  odd z ia łó w ,  k tó 
re  m ia ł y b y  z a p e w n ić  n ienarusza lność  granic.

W  chw il i ,  k i e d y  p r z y g o to w u ję  k o m e n ta r z  do  
d ru k u ,  z W a s z y n g t o n u  nadchodzą  in formacje ,  że  
n o w a  a dm in is trac ja  U S A  okreś la  w ła śn ie  s w e  
s ta n o w isk o  w o b e c  p ro p o z y c j i  sp o tkan ia  czw órk i .

P r zy p o m n i jm y ,  że  w  u b ieg ły  p o n ied z ia łek  
N ix o n  na k o n fe re n c j i  p r a s o w e j  u zn a ł  sy tu a c ję  
na B lisk im  W s c h o d z ie  za s z c zeg ó ln ie  ..w y b u c h o 
wą i n ieb ezp iec zn ą  " grożącą „kon fron tac ją  o szer  
s z y m  za s ięg u "  i że  za p e w n ia ł  o g o to w o śc i  „roz
pa trzen ia  w sz e lk ic h  su g e s t i i  u re g u lo w a n ia  k o n 
f l ik tu " .

W  Paryżu  o d b y ły  s ię  p ie r w sze  sp o tk a n ia  c z t e - 
rech  s tron  w  sp ra w ie  W O J N Y  W IE T N A M S K IE J .  
N ie s te ty ,  n ie w n io s ły  o n e  o p ty m iz m u .  P o zyc je  
w y jś c io w e  ro zm ó w  są po s tron ie  a m e ry k a ń s k o -  
- sa jg o ń sk ie j  takie ,  ja k im  U S A  d a w a ły  w y ra z  w  
cza s ie  28 sp o tk a ń  z p r z e d s ta w ic ie la m i  D R W  w  
o k re s ie  l i s topad —s ty c zeń .  Raz j e s zc ze  za p o w ia 
da to d ługą  i żm u d n ą  d ro g ę  do porozum ien ia .

W. S Ł A W S K I

O G Ó L N O P O L S K I
W  dniach 7, 8 i 9 lutego bieżącego roku od

będzie się w Bydgoszczy siedemnasty po woj
nie Zjazd Związku Literatów Polskich. Łódzkie 
środowisko pisarskie reprezentować będą na
stępujący delegaci — Wiesław Jażdżyński, 
Jan Koprowski, Tadeusz Papier, Marian Pie- 
chal i Marek Wawrzkiewicz.

W  związku z tym redakcja „Odgłosów" 
zwróciła się do delegatów z prośbą o odpo
wiedź na następujące pytanie:

— CZEGO PAN OCZEKUJE OD ZJAZDU 
I JAKI ZDANIEM PANA POWINIEN BYC 
GŁÓWNY KIERUNEK DZIAŁALNOŚCI 
ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH?

M arian  Piechal

Od zb liża jącego  się  Z jaz
du  o c z e k u ję  p rzede  w szy s t 
kim  u p o rz ą d k o w a n ia  s t a tu tu  
zw iąz k o w e g o  w sen s ie  jego 
u log iczn ien ia .  Zw iązek  Lite
ra tó w  Polskich musi być 
zw iązk iem  tw órczym , p o w i
n ien  p ra c o w a ć  nad  u k sz ta ł 
to w a n ie m  o b y w a te l sk ie g o  ob 
liczą pisarza.

Z jazd w B ydgoszczy  będzie  
p rze ło m o w y m  gdyż  d o k o n a  
się  tam b ilansu  d o ty ch ć za so  
w ych  o s iąg n ięć  l i t e ra tu ry  w 
Polsce  Ludowej.  T rzeba  bę 
dzie  p o ró w n a ć  w ła sn e  o s ią 
g n ięc ia  z o s iąg n ięc iam i w 
innych ,  p o z aa r ty s ty c z n y ch  
dz iedż inach  życia, rfp '¿połfe* 
cznych, n a u k o w y c h ,  e k o n o 
m icznych  i w y c ią g n ą ć  i, t e g o  
w niosk i ,  k tó re  by zffbóWnĄiy 
w a ły  do w zm ożenia  w ła sn e j  
tw ó rczo śc i  i z w ięk szen ia  od 
po w iedzia lnośc i  p isa r sk ie j  wo 
bec  na rodu .

M yślę ,  że łódzcy  de legac i ,  
r e p re z e n tu j ą c y  robo tn icze  
m iasto ,  są szczegó ln ie  p re d e 
s ty n o w a n i  do p o s ta w ien ia  
na  Z jeżdz ie  ty ch  d w ó ch  p o 
s tu la tó w ,  o k tó ry ch  przed  
ch w i lą  m ówiłem . Mam n a 
dzie ję,  że to z ad a n ie  w y p e ł 
nią.

To, co p o w ied z ia łem  na 
w s tęp ie ,  je s t  już  p o n iek ą d

W iesław  Jażdżyński

o d p o w ie d z ią  na  d ru g ą  część  
p y ta n ia  — w jakim k ie ru n  
ku  p o w in n a  pó jść  p ra ca  ZLP. 
W in n o  n a s tą p ić  w zm ożenie  
w e w n ę t rz n e g o  życia  Zw iązku  
poprzez  częs tsze  o rg a n iz o w a 
n ie  zebrań ,  d y sk u s j i  na  t e 
m a ty  a k tu a ln e ,  i to za rów no  
w a rsz ta to w e  ja k  i p rob lem o 
we.

W y d a j e  mi się , że p o w i
n ie n  to być  Z jazd d o p r a w d y  
p rze łom ow y,  b a rdzo  w k a ż 
d y m  razie  ro z s t rzy g a ją c y  o 
da lszym  ro zw o ju  n asze j  l i 
te r a tu ry .  Jeśl i  k tó ry ś  z p isa 
rzy miał jeszcze  co do tego  
w ą tp liw ośc i ,  że w a r to ść  l ite  
ra tu r y  m ie rzy ć  n a leży  w ka 
teg o r ia c h  id e o w o -a r ty s ty c z 
nych ,  to w ą tp liw o śc i  te  — 
jak  sądzę  — w reszc ie  zni
knę ły .  L i te ra tu ra  n ie  i s tn ie je  
poza życiem, p rzec iw nie ,  n ie  
u s ta n n ie  je  o d b i ja  i p r ó b u je  
je  k sz ta ł to w ać .

Byliśm y w  ro k u  u b ieg ły m  
św ia d k a m i  b a rdzo  p rz y k ry c h  
w y d a rz e ń  na w a r sz a w sk im  

forum  l i te rac k im  Jeżel i  jed  
n a k  od rzuc ić  z e w n ę t rzn e  
p rz e ja w y  tych  w y d a rzeń ,  w y  
pow iedzi  o b ra ż l iw e  i n ieg o d  
ne* czy p lo teczk i  na ten t e 
m at — p o zo s tan ie  p ra w d a  o 
w a lce ,  k tó ra  się  toczy, p ra w  
da  o w a lc e  ideo lo g iczn e j  o 
sens  tw órczośc i  l i te rack ie j ,  
je j  ro lę  w so c ja l i s ty cz n y m  
spo łeczeńs tw ie .

W ie rzę ,  że n asz  Z jazd p rzy  
pom ni  n a jb a rd z ie j  c e n n y  do 
ro b ek  n asze j  l i t e r a tu r y  w o- 
k re s ie  25-lecia PRL i w sze r
sze j  p e r sp e k ty w ie  50-letni 
d o ro b e k  naszeg o  p isa rs tw a .  
Sądzę, że z tej  o c en y  p o w i
n ien  w y n ik n ą ć  w n io se k  jak  
n a jb a rd z ie j  oczy w is ty :  mody 
l i te rack ie ,  p seudo i i lozo f iczne  
e fem ery d y ,  w y k ła d a n e  w 
ty c h  czy  innych  ks iążkach ,  
p ró b y  uc ieczek  od rz ec zy w i
stośc i  — przem ija ją ,  choć 
m o g ą  być n iek ie d y  p r z y d a t 
ne,  n a to m ias t  szczerze  zaan  
g a ż o w a n a  l i t e ra tu ra  p o zo s ta 
je, pozosta ł  bowiem  K ochano  
wski,  M ickiewicz,  czy Żerom 
ski. Rzecz p ros ta  — l i te r a tu ra  
z aa n g aż o w a n a  n ie  oznacza  j a 
k ieg o ś  s z ty w n e g o  i n iezm ien  
n ego  modelu ,  jak iegoś  n ie  
p o d le g a ją c e g o  p ra w o m  czasu  
zesp o łu  k a n o n ó w ,  p rz ec iw 
nie, p o w in n a  ro zw ijać  sw o 
j e  ś rodk i  w y razu ,  p o n iew aż  
ro zw i ja  się  sz y b k o  człowiek,  
k tó re m u  służy.

S p odz iew am  się także ,  że 
nasz  Z jazd  p ośw ięc i  w ie le  
u w a g i  o rg an iz ac j i  życia  kul- 
tu ra ln o - l i t e r a c k ie g o  w  Pol
sce  L udow ej.  N ie  j e s t  to or  
g a n izac ja  idea lna ,  w w ie lu  
p rz y p a d k a c h  p o s ta w io n o  ją 
n a  g łowie,  C iężar,  w a g a  te 
go  życia n ie  jes t  rozłożona 
ró w n o m ie rn ie  choc iażb y  ty l 
ko  w  sen s ie  g eograf icznym .

P rym at  s to l icy  j ak o  g łó w n e  
go c en t ru m  n aszego  życia  a r  
ty s ty cz n eg o ,  n ie  może po d le  
g ać  dysk u s ji ,  t rzeba  j e d n a k  
uczyn ić  w szys tko ,  a w każ  
dym  razie  znaczn ie  w ięce j  
n iż d o tąd  dla p o d n ie s ie n ia  
rangi i znaczen ia  in n y ch  oś 
r o d k ó w  k u l tu ra ln y c h  w k ra  
ju. S y tu ac ja  t e r e n o w y c h  w y  
d a w n ic tw  lite racko-społecz*  
nych ,  ty g o d n ik ó w ,  czy  pe r io  
d y k ó w  z a jm u ją cy c h  się  sp ra  
w am i k u l tu ry ,  rozg łośn i  r a 
d io w y c h  itp. n ie  jest  aż  t a k  
z ac h w y c a jąc a ,  a b y  n ie  n a le 
żało j e j  g łęb o k o  p rz e d y s k u 
tow ać.  Rozdział sam w sob ie  
s tań o w l  tu  s y tu a c j a  tzw. p i
sa rza  te re n o w e g o .  A sk o ro  
ju ż  o tym  m ow a w a r to  d o 
dać,  że w ła śn ie  w  tej  s p r a 
w ie  — sy tu a c j i  i r e a ln eg o  
d o ro b k u  n a szeg o  l i te rac k ie g o  
„ te r e n u "  zab io rą  g łos/ r ó w 
n ież  i łódzcy de legac i .  M y 
ślę, że g d y b y  nie  t ro sk a  p isa  
rzy  n ie  w y c h o d z i ło b y  w Zie  
lonej  G órze  „N ad o d rze" ,  „Od 
r a "  w e W ro c ław iu ,  „ N u r t "  
w Poznaniu ,  „L i te ry"  w  
G d ań sk u ,  „ O d g ło s y ” i t ro ch ę  
jeszcze  n ie re g u la rn ie  u k a z u 
jąca  s ię  „O sn o w a" ,  n ie  mieli  
b yśm y c a łego  sze reg u  festi 
wali  l i te rack ich ,  g d y b y  nio 
a k ty w n a  praca  pozas to łecz-  
n y c h  o śro d k ó w  li te rack ich ,

S Z A N O W N Y  PA NIKI

W  n u m e r u «  4 „ O d g ł o s ó w "  z d n i a  
2 f i . I . b r„  d o  w y w i a d u  A n d r z e j a  M a 
k o w i e c k i e g o  z d y r e k t o r e m  W y d a w  
n l c t w a  Ł ó d z k i e g o  ( „ C o  n o w u y o  w 
W y d a w n i c t w i e  Ł ó d z k i m ? " )  z a k r a d ł  
s i ę  p r z y k r y  b ł ą d ,  s p o w o d o w a n y  
n i e u w a g ą  p i s z ą c e g o  czy  n i e w i e d z ą  
p y t a n e g o .  W s p ó ł p r a c u j ę  n a d  
w s p o m n i a n ą  k s i ą ż k ą  n i e  z W i t o l 
d e m  Ś m i e c h e m ,  J a k  p o d a n o ,  l ecz  
z  M i c h a ł e m  K u n ą .

Z e c h c e  P a n  w y d r u k o w a ć  n i n i e j 
s z e  s p r o s t o w a n i e  w  n a j b l i ż s z y m  n u  
m e r z e  „ O d g ł o s ó w ” .

S t a n i s ł a w  K a s z y ń s k i

C O  Z T Ą  F I L O Z O F I Ą ?

W p a d ł  n a m  w  r ę c e ,  n i e s t e t y  z 
d u ż y m  o p ó ź n i e n i e m ,  a r t y k u ł  T a d e 
u s z a  M e n d e l s k l e g o  p t .  „ P o  c o  n a m  
t a  f i l o z o f i a ”  ( „ O d g ł o s y ”  n r  47, 24. 
X I .  198» r .) .  A r t y k u ł  w y w o ł a ł  o ż y  
w i o n ą  d y s k u s j ę ,  k t ó r e j  r e z u l t a t e m  
J e s t  n i n i e j s z y  l i s t  d o  r e d a k c j i .

D o b r z e  s i ę  s t a ł o ,  że  T. M e n d e l -  
sk l  p o r u s z y ł  —  t e n  d r ę c z ą c y  s t u 
d e n t ó w  — t e m a t  p r o f i l u  I z a k r e s u  
k u r s u  f i l o z o f i i  d l a  s t u d e n t ó w  r ó ż 
n y c h  k i e r u n k ó w ,  z w ł a s z c z a  n l e h u -  
i n a n i s t y c z n y c h .

J e s t e ś m y  Już „ p o  f i l o z o f i i ”  i p o d  
p i s u j e m y  s ię  p o d  W y p o w i e d z i ą  T. 
M e n d e l s k l e g o !

N i e  w ą t p i m y ,  że  b ę d z i e m y  r e p r e  
z e n t o w a ł y  w i ę k s z o ś ć  s t u d e n t ó w  
A M ,  s t w i e r d z a j ą c ,  że  z e t k n i ę c i e  
n a s z e  z p r o b l e m a t y k ą  h u m a n i s t y c z  
n ą  J e s t  n a m  p o t r z e b n e  | m o g ł o b y  
b y ć  b a r d z o  I n t e r e s u j ą c e .  P o ż y t e c z  
n a  Je st  d l a  n a s  u m i e j ę t n o ś ć  f l l o z o f l  
c z n e g o  m y ś l e n i a ,  p r z y s w o j e n i e  s o 
b ie  p o d s t a w o w y c h  p o j ę ć  f l l o z o f i c z  
n y c h .  t e r m i n ó w ,  r o z w o j u  m y ś l i  fi 
lo z o f i c z n e )  w  z a k r e s i e  u m o ż l i w i a j ą  
c y m  z r o z u m i e n i e  w s p ó ł c z e s n e g o  
ś w i a t a .  P a s j o n o w a ł y b y  n a s  d y s k u 
s j e  n a  ć w i c z e n i a c h  n a d  w s p ó ł c z e s  
n y m l  k i e r u n k a m i  f i l o z o f i c z n y m i ,  d y  
s k u s j e  p r z y g o t o w u j ą c e  d o  r o z g r y 
w a j ą c e j  s i ę  a k t u a l n i e  w a l k i  Id e o lo  
g l c z n e j ,  d y s k u s j e  p o z w a l a j ą c e  w ł a 
ś c i w i e  u k s z t a ł t o w a ć  s w ó j  ś w l a t o p o  
gl«*d. n « s —  p r z y s z ł y c h  l e k a r z y  —

i n t e r e s u j ą  1 s ą  p r z e d m i o t e m  Jak  
d o t ą d  p r y w a t n y c h  d y s k u s j i ,  z a g a d  
n i e n l a  e t y k i ,  w a r t o ś c i  m o r a l n y c h  
l e k a r z a ,  c e l o w o ś c i  ż y c i a ,  z a g a d k i  
ś m i e r c i .

P o z o s t a ł o  n a m  z k u r s u  m g l i s t e  
w y o b r a ż e n i e ,  że  k i e d y ś  t a m  ż y ł  
H e g e l ,  k i e d y ś  t a m  ży ł  K a n t .  P o 
s t a c i e  f i l o z o fó w  m i e s z a j ą  s i ę  p r z y  
c z e p i o n e  d o  p e w n y c h  k i e r u n k ó w  
f i l o z o f i c z n y c h .  M a t e r i a ł  w y k ł a d o 
w y  n i e  ł ą c z y ł  s ię  t e m a t y c z n i e  z 
m a t e r i a ł e m  ć w i c z e ń .  N a  w y k ł a d z i e  
P l a t o n ,  n a  ć w i c z e n i a c h  b a z a  I n a d  
b u d o w a ,  b y ł o  t o  d l a  n a s  d o d a t k o  
w ą  t r u d n o ś c i ą ,  p r z e s z k a d z a ł o  w 
k o n c e n t r a c j i  m y ś l o w e ) .  B e z n a d z i e j 
n e  b y ł y  ć w i c z e n i a ,  n a  k t ó r y c h  m ę  
c z y l i ś m y  s i ę  n a d  a n a l i z o w a n i e m  
p o l e m i c z n y c h  (I) t e k s t ó w  f i l o z o f i 
c z n y c h  bez  p o d s t a w o w y c h  w i a d o 
m o śc i .

W  I m i e n iu  p r z y s z ł y c h  p o k o l e ń ,  
k t ó r e  o b y  „ n i e  z a z n a ł y  g o r y c z y ”  
p o d o b n y c h  ć w i c z e ń  a p e l u j e m y  o 
z w i ą z a n i e  p r o g r a m ó w  z ż y c i e m ,  d o  
s t o s o w a n i e  i ch  d o  z a i n t e r e s o w a ń  
1 p o t r z e b  s t u d e n t ó w  r ó ż n y c h  k i e 
r u n k ó w .

S t u d e n t k i  I V  r o k u  A M  
w  Łodz i 
(10 p o d p i s ó w )

C O S  T U  N IE  G R A

O d  w i e l u  l a t  t r w a  e x o d u s  ł ó d z 
k i c h  a k t o r ó w  d o  W a r s z a w y  c z y  In

n y c h  m i a s t .  R o k r o c z n i e  t r a c i m y  b e z
p o w r o t n i e  d o b r y c h  a k t o r ó w ,  r e ż y 
s e r ó w ,  p i s a r z y  I I n n y c h  t w ó r c ó w .  
Ilu z t y c h  a k t o r ó w - d e z e r t e r ó w  „ w y  
p ł y n ę ł o ”  w W a r s z a w i e ?  M a ł a  c z ę ś ć .  
W  Łodz i  b y l i  ł u b i a n i ,  s z a n o w a n i  I 
z d a r z a ł o  s ię  c z ę s t o ,  że  s z ło  s i ę  d o  
t e a t r u  a b y  z o b a c z y ć  g r ę  a k t o r a ,  
n a t o m i a s t  t r e ś ć  t r a k t o w a ł o  s i ę  m a r  
g l n e s o w o .  D l a c z e g o  t a k  s ię  d z i e j e ,  
ż e  e x o d u s  t r w a ?  D l a c z e g o  n i e  m a  
r u c h u  w o d w r o t n y m  k i e r u n k u .  C z y  
t y l k o  a m b i c j e  z a w o d o w e ,  c h ę ć  p o  
k a z a n i a  s ię  w s t o l i c y ,  s z a n s a  w y j a z  
d u  za  g r a n i c ę ,  c z y  te  c z y n n i k i  o d  
g r y w a j ą  r o lę ?  A m o ż e  s ą  i n n e  
p r z y c z y n y  t e j  e m i g r a c j i  w e w n ę t r z  
n e j ?  P r z y k ł a d  n i e d a w n y :  P o la  R a k  
s a .  G r a ł a  w T e a t r z e  P o w s z e c h n y m ,  
ł u b i a n a  p r z e z  ł o d z i a n ,  g r a ł a  w 
w i e lu  f i l m a c h .  M ia ł a  na  m ie j s c u  
W y l w ó r n l ę  F i lm ó w  F a b u l a r n y c h  w 
k t ó r e j  b y ł a  c z ę s t y m  g o ś c i e m .  Dla 
c z e g o  w y j e c h a ł a ?  C z y  c h c e  z a b ł y 
s n ą ć  w s t o l i c y ?  P r z e c i e ż  w d r u 
g im  c o  d o  w i e l k o ś c i  m ie ś c i e  też  
b ł y s z c z a r a .  U w a ż a m ,  że  R e d a k c j a  
m o ż e  p o d j ą ć  t e n  t e m a t ,  k t ó r y  in 
t r y g u j e  w i e lu  l u d z i .  T y m  b a r d z i e j  

s p r a w a  Je st  c i e k a w a ,  że  z I n n y c h  

m i a s t  n i e  m a  t a k i e j  m a s o w e j  d e 

z e r c j i .  A u c i e k a j ą  z  mla->ta k t ó r e  

s z c z y c i  s ię  n a j w i ę k s z ą  f r e k w e n c j ą  

w  t e a t r a c h .  C o ś  t u  n i e  g r a .  

( W i e c h ) .

E u g e n i u s z  W o j e c h ,  Łódź



ZJA ZD  P ISARZY
żka jeszcze  n ie  n adesz ła .  N a  
b y w c a  i k s ię g a rz  n a rz e k a ją  
n a  opóźn ien ia ,  a z d ru g ie j  
s t ro n y  p iw n ice  Sk ładn ic  Księ 
ga rsk ich  n ie  m ogą  po m ieś
c ić  zasobów . A  n ie  z n a jd u ją

się tam  t.zw. „ceg ły" ,  skoro  
w  in d ek sac h  S k ła d n ic y  f igu
ru ją  n a zw isk a  na j lep szy ch  
w s p ó łczesn y ch  p isarzy .  W ięc  
gdz ie  tu b łąd? W  o rg a n iz a 
cji?  W  p rzep isach?

M are k  Wawrz!<Iewicz
g d y b y  n ie  p ra c a  poszczegól  —  ta  w ła śn ie  pozycja ,  zwią
n y c h  Z arządów  O ddz ia łów  zana  z p ra cą  l i te rac k ą  i or-
ZLP. Sądzę, że w o g ó ln y m  g a n iz a to r sk ą  p isa rzy  w ie lu
ra c h u n k u  naszy ch  os iąg n ięć  m iast,  zo s tan ie  n a  t rw a le  za-
a i z n aczn y ch  m an k a m e n tó w  pisana.

Tadeusz Papier

Jan Koprowski

N ie  o c ze k u ję  od Z jazdu 
żad n eg o  przełomu, g dyż  zja 
zd y  rzad k o  b y w a ją  p rze ło 
m o w e  Prze łom y w y w o łu ją  
w y b i tn e  dzieła, a  i to nie  
od razu. U k a za n ie  się „Bal
lad  i ro m an só w "  M ic k ie w i
cza z ap o w ia d a ło  p rzełom  w 
l i te ra tu rze ,  choć na  razie  
n ik t  n ie  z d aw a ł  sob ie  z t e 
go sp raw y .  W w ie le  la t  póż 
n ie j  książką, k tó ra  miała  zna 
czen ie  przełom u, by ła  „Le
gen d a  M łodej  P o lsk i’’ S ta n i 
s ław a  B rzozowskiego.  Zjazd 
szczecińsk i  l i te r a tó w  z 1949 
ro k u  u z n a n y  zosta ł  za przeło 
m ow y, a le  po la tach  o k a z a 
ło się , że by ł  to przełom  po 
zo rny  1 dla ro zw o ju  l i te ra tu  
ry  racze j  n iep o m y śln y .

M ó w iąc  to n ie  chcę  ani po 
mnie jszyć,  ani tym  bardzie j  
z le k ce w a ży ć  Z jazdu  P isa rzy  
Po lsk ich  w Bydgoszczy. Bę
dzie  s ię  tam  p rzec ież  m ów i
ło o 25-letnim d o ro b k u  l itera  
tu ry  p o lsk ie j  po w o jn ie .  O 
je j  d o k o n a n ia ch ,  n iep o w o d ze  
n iac h  i nad z ie jach .  Je s t  to 
bez w ą tp ien ia  d o ro b e k  i lo ś
c iow o obfity  i jak o śc io w o  o 
dużym  znaczen iu .  L i te ra tu ra  
nasza  rozw ija ła  się  na  t le  i 
w zw iązku  z zachodzącym i w 
k ra ju  p rzem ianam i.  O cen ić  
ją, znaczy  u jrze ć  w k o n te k 
ście  d z ie jow ym , p o ró w n a ć  z 
tym, co po w o jn ie  zaszło w 
l i t e r a tu ra c h  e u ro p e j sk ie j  i 
św ia to w e j.  M nie  o sob iśc ie  in 
te r e su je  to d ru g ie  zag ad n ie  
nic. jak ą  pozycję  i j a k ie  zna 
czen ie  z a jm u je  l i te ra tu ra  poi 
sk a  w ś ró d  l i t e r a tu r  in n y ch  
k ra jó w .

Myślę,  że p e w n ą  część  dys  
kusj i  z jazd o w ej  pośw ięc im y  
rozw ażan iom  tych  w ła śn ie  
p rob lem ów . W  Zjeżdzie  w e z 
mą u d z ia ł  poeci i prozaicy ,  
k r y ty c y  i t łum acze,  h i s to ry 
cy  l i t e r a tu r y  i publicyśc i ,  a 
więc  k o m p e te n tn i  do podję  
cia ocen  i po ró w n ań .

K iedy  b y łem  w ZSRR, pe  
w ien  m łody po lon is ta ,  w y 
ch o w an e k  u n iw e rsy te tu  mos 
k iew sk ieg o ,  po w ied z ia ł  w

ro zm o w ie  ze m ną: „W ie  pan, 
od chwili  gdy  poznałem  ję 
zyk polski  i ro zczy tu ję  się 
w ks iążkach  w aszych  p isa 
rzy, widzę, że m acie  w s p a 
n ia łą  l i te ra tu rę ,  o k tó re j  n ie

miałem p o jęc ia ."  K iedy  b y 
łem w N iem czech ,  pew ien  
w y d a w c a  powiedzia ł :  „Od pa 
ru lat o b s e rw u je  się  u nas 
coś w ro d za ju  mody na li
t e r a tu r ę  po lską  Nie  by łoby  
te j  mody, g d y b y  l i te ra tu ra  
w asza  by ła  n ie c iek a w a " .

A  m y  sam i?  Czy  z tego, 
co robimy, jes teśm y  zadow o 
leni? Na p ew n o  nie i jest 
to o b jaw  cen n y .  I o tym  
również,  ja k  sądzę, będzie  
na Z jeżdzie  mowa. Sam spró* 
bu ję  się w y p o w ie d z ie ć  na 
ten  tem a t  w dysk u s j i .

Co się  zaś ty cz y  z ad a ń  pro  
g ra m o w y c h  ZLP, m yślę  że 
Z w iązek  P isarzy  w in ien  za 
jąć  się w s topniu  e n e rg ic z 
n ie jszy m  niż d o ty ch czas  o r 
g a n iz ac ją  życia  l i te rack ieg o  
w Polsce.

U zbiera ło  s ię  w ie le  sp ra w  
n a tu r y  ideologicznej ,  o rgan i  
z a c y jn e j  i b y to w e j,  k tó re  z 
pew n o śc ią  będą  d y s k u to w a 
n e  na Zjeżdzie.  T rudno  tu 
w y m ien ić  w szys tk ie .  Za n a j 
w ażn ie js zą  u w a ża m  d y s k u 
s ję  n ad  p o s ta w ą  ideow o-ar-  
t y s ty c z n ą  p isarza .  Ubiegły  
rok  d o s ta rcz y ł  nam  w tym  
w zg lęd z ie  w ie le  g o rzk ich  roz 
cza row ań .  M ó w ię  ro zczaro 
wań ,  g d y ż  inacze j  n ie  można 
u s to su n k o w a ć  się  do  w y p o 
wiedzi  n ie k tó ry c h  p isarzy ,  au 
to rów  n ie ra z  w y b i tn y ch  
ks iążek ,  k tó rz y  w o s ta tn ich  
sw oich  w y s tą p ie n ia c h  o d s tą 
pili od s ieb ie  i od  sw o ich  bo 
h a te ró w .

A w ięc  ro z cz a ro w an ie  i za 
wód. Z aw ied li  ci, k tó ry c h  się 
szan o w alo j  na  k tó ry c h  się 
p o w o ły w a n o .  W ięc  jakże  to? 
W y d a je  się, że p o w in n iśm y  
w y c ią g n ą ć  w ła śc iw e  w nioski  
z tych  d o św iad czeń .  A w n ;o  
sk i sam e  się  n a rzu c a ją .  Przy 
pom inam  sob ie  p ie rw sze  mie 
s iące  po w yzw o len iu .  P y ta 
nia i w ą tp liw ości ,  k tó re  nas  
w ó w czas  n ęk a ły .  N ie k tó rz y  
z n a s  od p oczą tku  w y p o w ie 
dzie li  się  za tym k sz ta ł tem  
o jczy zn y ,  k tó ra  w te d y  p o w 
s ta w a ła  Za o jczy zn ą  lu d o 
w ą  i d e m o k ra ty c z n ą .  A n i e 
k tó rzy  jeszcze  się wahal i .  A 
przec ież  trzeb a  było się  o- 
p o w ied z ieć  Padło w ted y  sło 
wo: tak ,  lecz — o w e  „ ta k "  
n ie  polega  p rzec ież  w y łą cz n ie  
na  fo rm aln y m  p o tw ie rd z e 
niu. W tę d e k la r a c j ę  t rzeb a  
by ło  włożyć  w szy s tk o  sw o je  
si ły, u m ie ję tn o śc i ,  se rce .  Sto 
su n e k  do o jcz y zn y  — to p ię  
k n e  s fo rm u ło w a n ie  n a leży  
rozw ijać ,  bogac ić  jego  treść.  
1 dzis iaj ,  jak  p rzed  laty  t rze 
ba nam  op o w ied zen ia .  W y r a  
źnego, bez n ied o m ó w ień ,  Za 
o jczyzną ,  ludow ą ,  d e m o k r a 
tyczną ,  czy  p rzec iw k o  niej.  
Przem iany ,  k tó re  zap o czę tk o  
w a ł  rok 44 i 45, n ie  z a k o ń 
czy ły  się  — p isa rze  n ie  mo 
gą żyć w o d e rw a n iu  od tych  
p rocesów . Sz tuka  jest tak ż e  
k a te g o r ią  ' ideo log iczną ,  w 
n ie j  m an i fes tu ją  się  o k re ś lo  
n e  p o s taw y ,  pog ląd y ,  f i lozo
fia.

W ie rz ę  w  to, że na  Z je ź 
dzie  o d p o w ie m y  sob ie  tak ż e  
i na  to p y tan ie :  co p isa rze  
w n ieś l i  do d o ro b k u  k u l tu ry  
po lsk ie j  w m in ionym  ćw ierć  
wieczu. I j ak o  tw órcy ,  i ja 
ko o b y w a te le .  Ta sp raw a ,  
sp o d z iew am  się, będzie  domi 
n u ją c y m  tem a te m  obrad  zja 
zdow ych .

A le  je s t  jeszcze  w ie le  in
nych ,  spoś ród  k tó ry ch  w ym ię  
n ię  chociażby  p ro b lem  k r y 
ty k i  l i te rack ie j .  Mój Boże, 
na  k r y ty k ó w  n a rz e k a ł  n a w e t  
w ie lk i  Lew Tołs to j .  Dzisiaj  
je s t  to z a g a d n ie n ie  ba rdz ie j  
sk o m p l ik o w an e ,  bo św ia t  jest  
ba rdz ie j  sk o m p l ik o w an y .  M yś 
lę  n ie  ty lk o  o w ie lk ie j  (lub 
„czyste j")  k ry ty ce ,  a le  w o- 
gó le  o in fo rm ac j i  k s iążk o 
wej.  A  ta  jes t  n iep e łn a ,  cza 
sam i n ie sp raw ie d l iw a ,  lub, 
jeś l i  Ąhodzi o c e n t r a ln e  cza 
sop ism a,  n ie  d o s t r z e g a ją c a  
w szy s tk ich  c ie k a w y c h  z ja 
wisk .  Ja k ż e  ła tw o  w d y s k u 
s jach  rad io w y ch  'u b  teiOwi- 
z y jn y c h  d o s to jn e  g ro n o  k ry  
ty k ó w  w y m ien ia  w ciąż  te  sa 
me p rzy k ła d y  i n azw isk a .  W y  
łam a ł  się  o s ta tn io  z t eg o  sche  
m atu  Je rz y  Pu t ra m e n t ,  p rz y 
p o m in a jąc  n azw isk o  W a c ła 
wa Bilińskiego,- czy ty lk o  dla 
tego, że zas iada ł  w ju ry  kon 
ku rsu ,  n a  k tó ry  B iliński n a 
des ła ł  sw o ją  p o w ieść?

Jeszcze  jedno:  ba rdzo  m nie  
in te re s u je  sp ra w a  rozchodzę  
nia się  książek.  Czas by w re  
szcie  w y ło n ić  kom is ję ,  k tó ra  
p rze s tu d iu je  d ro g ę  książki 
od W y d a w n ic tw a  poprzez 
d ru k a rn ię ,  Sk ładn icę  Księgar 
sk ą  do Domu Książki C za
sami ta podróż  książki t rwa  
za długo. Np. książk i  W yd .  
Łódzkiego, w y d r u k o w a n e  w

Z dw ó ch  w z g lęd ó w  będzie  
to  w ażn y  Zjazd, n a jw a ż n ie j 
szy  w ty m  25-leciu. Bo pod 
su m u je  s ię  o jcz y s tą  l i t e r a tu 
rę, to  co się  dz ia ło  przez 25 
la t  i w re sz c ie  ro zs t rzy g n ie  
dość  z a g m a tw a n ą  s y tu a c ję  
ZLP, k tó ry  p odczas  m a rc o 
w y c h  w y p a d k ó w  ta k  s t rac i ł  
n a  prestiżu,  W y d a j e  mi się, 
że  na  tym  Z jeżdz ie  n a s tą p i  
w re sz c ie  z ró w n a n ie  p ra w  
w szy s tk ic h  p isarzy ,  tych ,  co 
m ie sz k a ją  poza W a r s z a w ą  i 
ty c h  w arsz aw sk ich .  Są to 
w p ra w d z ie  sp ra w y  p o z a a r ty s 
ty c z n e  i p o za l i te rack ie ,  a le  
p rzec ież  ważne, bo d e c y d u ią  
c e  o u d z ia le  l i te ra tó w  z tzw. 
p ro w in c j i  w k u l tu ra ln y m  ży 
ciu k ra ju .  To z ró żn ico w an ie  
jes t  w id o czn e  c h o c iażb y  w 
b ra k u  p rzed s taw ic ie l i  t e r e n u  
w p ism ach  o g ó ln o p o lsk ich  u 
k a z u ją c y c h  się  g łó w n ie  w 
W a rsz a w ie ,  w n iew ie lk ich  mo 
ż l iw ościach  1 ś ro d k a ch  pism 
p ro w in c jo n a ln y c h ,  n a w e t  
tych ,  k tó re  m a ją  d eb it  ogól 
n o k ra jo w y .

To z różn icow an ie ,  moim 
zdaniem , szczegó ln ie  u w id a 
cznia  się  w p racy  m łodych 
l i te ra tó w  z t e r e n u  i m łodych  
p isa rzy  z W a rsz a w y .  Młodzi 
tw ó rc y  z p row inc ji ,  n a jc z ę 
ściej ,  a w ła śc iw ie  zawsze ,  
są  n ie  ty lk o  p isarzam i,  a le  
i dz ia łaczam i spo łecznym i.  
Bardzo p o p ie ram  tak ą  d w o 
istość,  bo uw ażam ,  że ś ro d o 
wisko,  w k tó ry m  się żyje, 
zmusza  do uc ze s tn ic z en ia  w 
życiu spo łecznym . N ie  w y o 
brażam  sobie,  żeby  w tak im  
m ieśc ie  ja k  Łódź, gdzie  t ra  
d y c je  k u l tu ra ln e  są ż y w o tn e  
d o p ie ro  od 25 lat . p isarz  
m ógł się  ty lk o  za jm o w ać  pi 
san iem  książek .  D la tego  c e 
n ię  sob ie  nasze,  łódzkie ,  nie 
zby t  jeszcze  sze ro k o  r izpow 
sze ch n io n e  t r a d y c je  p a t r o n a 
tów  n ad  św ie t l icam i 1 k lu 
bami. Je s t  k i lk a n a śc ie  tak ich  
p lacó w ek ,  s tw a rz a ją c y c h  dos 
k o n a łą  o k a z ję  do  k o n ta k tó w  
m iędzy  l i te ra tem  a odbiorcą .  
W y d a j e  mi się, że tu Zjazd 
m óg łby  poza  w szy s tk im i  w aż  
ny in i  i n a jw a ż n ie j s z y m i  sp ra

wam i b y ć  o k a z ją  do  zas tan o  
w ie n ia  się  n a d  p o s ta w a m i  
m ło d y ch  p isarzy ,  bo choć  to 
ry z y k o w n e  tw ie rd z en ie ,  mło 
dzi tw o rz ą  poza ty m  w szy 
s tk im  co się  d z ie je  i c iągle  
jeszcze  t ru d n o  j e s t  o k reś l ić  
ich  po s taw ę .

A  p rzy sz ła  d z ia ła lność  
Zw iązku  L ite ra tów ? Trzeba 
ch y b a  u s ta l ić  i u n o rm o w a ć  
p rzede  w szys tk im  jego  p ozy
cje . W te j  chwili  ZLP jes t  
czym ś w rodzaju  spó łk i  m ię 
dzy p r y w a tn ą  in ic ja ty w ą ,  a 
in s ty tu c j ą  z a jm u ją cą  się  dzia  
ła lnośc ią  so c ja ln o -b y to w ą .  
Przez zm iany  w s ta tu c ie  ZLP 
p o w in ien  się  s tać  o rg a n iz a 
c ją  id eo w o -ar ty s ty czn ą .  O- 
k re ś le n ie  tak ich  założeń pro  
g ra m o w y ch  raz  na  zaw sze  
inoże zapob iec  p rz ek sz ta łc e 
niu  Z w iązku  w sw eg o  rodzą 
ju  p a r t ię  o p o zy cy jn ą ,  o czym 
m ogliśm y  p rz ek o n a ć  się  p o d 
czas sm u tn y ch  w y p a d k ó w  
os ta tn ich  m iesięcy .  Zw iązek  
L ite ra tów  p o w in ien  być  o r 
ga n iz ac ją  id e o w o -a r ty s ty cz n ą  
s k u p ia ją c ą  tw órców ,  z d a j ą 
cy ch  sob ie  sp ra w ę  z rzeczy 
w is to śc i  w jak ie j  żyją, z te  
go, co t e j  r zeczyw is tośc i  są  
w inn i  1 z tego, ja k a  o d p o 
w ie d z ia ln o ść  n a  n ich  spoczy  
w a.

Łodzi, t r a f ia ją  do k s ię g a rń  po 
dwóch ,  a n a w e t  t rzech  m ie 
s iącach .  N ie k tó rz y  ks ię g arz e  
proszą  k r y ty k ó w :  n ie  piszcie 
za w cześn ie  recenzji ,  bo ksi<|
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a  w  n a j l e p s z y m  w y p a d k u  z a a k c e p t u j ę  t y l k o  t ę ,  
k t ó r a  b ę d z i e  m ó w i ł a  o  Ich w ł a s n e j  k l a s o w e j  g e 
n e a l o g i i .  L e k t u r a  p a m i ę t n i k ó w  r o b o t n i c z y c h  z X I X  
i X X  w i e k u  w s k a z u j e  n a m ,  j a k  p o c z e s n e  m i e j s c e  
w  p r o c e s i e  u ś w i a d a m i a n i a  k l a s o w e g o  1 n a r o d o w e g o  
m i a ł y  d l a  i c h  a u t o r ó w  r ó ż n e  l e k t u r y  o  t r e ś c i  h i s t o 
r y c z n e j .  P r z y s z ł y  d z i a ł a c z  k o m u n i s t y c z n y  o b o k  k s i ą 
ż e k  s o c j o l o g i c z n y c h  1 e k o n o m i c z n y c h  z p a s j ą  c z y t a  
d z i e ł a  z h i s t o r i i  p o w s z e c h n e j  i p o l s k i e j .  Z  k s i ą ż e k
o  t r e ś c i  h i s t o r y c z n e j ,  z w ł a s z c z a  —  l e c z  n i e  w y ł ą c z 
n i e  —  p o w i e ś c i  ( j a k a ż  k o l o s a l n a  r o l a  p i s a r s t w a  
J .  I .  K r a s z e w s k i e g o  1 H.  S i e n k i e w i c z a ! ) ,  c z y t a n y c h  
p r ^ e z  a u t o r ó w  p a m i ę t n i k ó w ,  z e b r a n y c h  w  t o m i e  
„ R o b o t n i c y  p i s z ą "  (1936),  m o ż n a  b y  u t w o r z y ć  s p o r ą

b i b l i o t e c z k ę .  R o b o t n i k  ! c h ł o p  w  p r o c e s i e  —  J a k  
to  o k r e ś l a  J .  C h a ł a s i ń s k i  —  u n a r a d a w i a n i a  s i ę  
w a r s t w  l u d o w y c h ,  s t a j ą c  s i ę  h e g e m o n e m  
n a r o d u  w p r o c e s i e  k s z t a ł t o w a n i a  s i ę  n a r o d u  
s o c j a l i s t y c z n e g o ,  s i ę g a  d z i ś  p o  h i s t o r i ę  
t e g o  n a r o d u ,  k t ó r y  o n  p r z e c i e ż  s t a n o w i ,  c z u j e  
s i ę  d z i e d z i c e m  n a r o d o w e j  p r z e s z ł o 
ś c i  I j e j  s t r a ż n i k i e m  w n o w e j  s y 
t u a c j i  d z i e j o w e j .  I d l a t e g o  n i e  m o g ą  m le ć  
r a c j i  c l ,  k t ó r z y  c h c i e l i b y  r o b o t n i k o w i  1 c h ł o p u  
d a w a ć  d o  r ę k i  t y l k o  o d p o w i e d n i o  p r z y p r a w i o n e  
n a m i a s t k i .  W y b i t n y  h i s t o r y k  r a d z i e c k i  M. N .  Po- 
k r o w s k i j  w  1926 r o k u  t a k  o d p o w i e d z i a ł ,  k i e d y  
s p o t k a ł  s i ę  z p r ó b a m i  p r e p a r o w a n i a  d o k u m e n t ó w  
h i s t o r y c z n y c h :  , , J a k o  k o m u n i s t a  i h i s t o r y k  w i n i e -  
n o m  p o w i e d z i e ć ,  że  o d  t e j  z a s a d y  w i n n i ś m y  s ię  
o d ż e g n a ć .  M y  n i e  m a m y  ż a d n e g o  p r a w a  d a w a ć  d o  
r ę k i  c h ł o p u  i r o b o t n i k o w i  s f a ł s z o w a n e  d o k u m e n t y ,  
k t ó r e  z a w i e r a j ą  w  s o b i e  n i e  to ,  co  w  n i c h  r z e c z y 
w i ś c i e  n a p i s a n o .  N a s z y m  p i e r w s z y m  o b o w i ą z k i e m  
w o b e c  p r o l e t a r i a t u  i c h ł o p s t w a  j e s t  m ó w i ć  p r a w d ę " .  

N i e  c h o d z i  j e d n a k  t y l k o  o  z w y k ł e  f a ł s z e ,  k t ó r y c h  
k a t a l o g  b y w a  c z a s e m  b a r d z o  o b s z e r n y .  S ł u s z n i e  
J .  C h a ł a s i ń s k i  p o d k r e ś l i ł ,  ż e  ,, w y j a ś n i a n i e  n o w o 
c z e s n y c h  p r o c e s ó w  h i s t o r y c z n y c h  z a s a d n i c z o  c i e r p i  
z p o w o d u  f a ł s z y w e j  p e r s p e k t y w y ,  w y n i k a j ą c e j  ze  
z b y t  k r ó t k i c h  o k r e s ó w  c z a s u ,  w j a k i c h  s ą  r o z p a 
t r y w a n e ” . M y ś l e n i e  h i s t o r y c z n e ,  t o  j e s t  m y ś l e n i e  
k a t e g o r i a m i  z m i a n y  1 r o z w o j u ,  w y m a g a  d o s t r z e g a 
n i a  Ich  na  d ł u ż s z y c h  o d c i n k a c h  c z a s o w y c h ,  „ W y 
m a g a  o n o  —  p i s z e  a u t o r  —  a b y  o  z j a w i s k a c h  t e r a ź 
n i e j s z o ś c i  j a k  i p r z e s z ł o ś c i  s p o ł e c z e ń s t w  1 ich  
k u l t u r y  m y ś l e ć  k a t e g o r i a m i  r o d z e n i a  s i ę  I o b u m i e 
r a n i a ,  k a t e g o r i a m i  r o z w o j u ,  J e d n o s t k i  1 z b i o r o w o ś c i ,  
k l a s y  1 n a r o d u ,  I n d y w i d u a l n o ś c i  c z ł o w i e k a  1 c a ł e j  
l u d z k o ś c i ,  m a j ą c  J e d n o c z e ś n i e  na  u w a d z e  całoś ić 
p r o c e s u  h i s t o r y c z n e g o ,  j e g o  f a z y  d a w n i e j s z e  1 t e 
r a ź n i e j s z e ,  j e g o  w i e l o s t r o n n o ś ć  i  z ł o ż o n o ś ć ,  w e 

w n ę t r z n ą  w s p ó ł z a l e ż n o ś ć  r ó ż n y c h  s t r o n  p r o c e s u ,  
r ó ż n ą  w r ó ż n y c h  e p o k a c h  1 n i e  d a j ą c ą  s i ę  s p r o 
w a d z i ć  d o  j e d n e j  z a s a d y " .  M y ś l e n i e  h i s t o r y c z n e  —  
„ n i e  p o z w a l a  s z t u c z n i e  r o z d z i e l a ć  1 p r z e c i w s t a w i a ć  
p r z e s z ł o ś c i  i w s p ó ł c z e s n o ś c i .  Z b l iż a  d o  r z e c z y w i 
s t o ś c i  w s p ó ł c z e s n e j .  U p o l i t y c z n i a  m y ś l  b a d a c z a  
w  g ł ę b o k i m ,  n a u k o w y m  r o z u m i e n i u ,  a l e  J e d n o c z e ś n i e  
j e s t  d l a  n i e g o  s a m o o b r o n ą  p r z e d  u t o ż s a m i a 
n i e m  n a u k i  z b i e ż ą c ą ,  a k t u a l n ą  p o 
l i t y k ą  1 u t o ż s a m i a n i e m  h u m a n i s t y  
z p r o p a g a n d z i s t ą  p o l i t y c z n y m ,  k t ó 
r e g o  z a d a n i a  s ą  o k r e ś l a n e  p r z e z  d o 
r a ź n e  p o t r z e b y  ż y c i a  p o l i t y c z n e g o "  
( p o d k r e ś l e n i e  J .  C h a ł a s i ń s k l e g o ) .  M y ś l e n i e  h i s t o 
r y c z n e  „ n i e  p o z w a l a  t r a k t o w a ć  b i e ż ą c e j  c h w i l i  j a k o  
a l f y  l o m e g i  c a ł e g o  p r o c e s u  d z i e j ó w  n a r o d u  1 l u d z 
k o ś c i "  —  k o n k l u d u j e  J .  C h a ł a s i ń s k i .

P r z y k r a w a n i e  d z i e j o w e j  r z e c z y w i s t o ś c i  d o  p o t r z e b  
c h w i l i  b i e ż ą c e j ,  f a ł s z o w a n i e  h i s t o r i i  d l a  c e l ó w  d o 
r a ź n e g o  z a p o t r z e b o w a n i a  na  d z i ś ,  d o s t a r c z a n i e  s p o 
ł e c z e ń s t w u  l e k k o s t r a w n e j  a h i s t o r y c z n e j  p a p k i  l e g i 
t y m u j ą c e j  a k t u a l n ą  t e r a ź n i e j s z o ś ć ,  z a m i a s t  w y j a ś n i a 
n i a  j e j  w  s z e r o k i e j ,  h i s t o r y c z n e j  p e r s p e k t y w i e ,  
u t o ż s a m i a n i e  n a u k i  z b i e ż ą c ą  p o l i t y k ą ,  a  h u m a n i s t y  
z p r o p a g a n d z i s t ą  —  m a j ą  s w o j e  w s p ó l n e  ź r ó d ł o  
w  i n s t r u m e n t a l n e j  w i z j i  ś w i a t a .

W ł a ś n i e  p r z e c i w k o  n i e j  w y s t ę p u j e  z p a s j ą  s o c j o 
l o g  —  h u m a n i s t a .  W i z j i  ś w i a t a  s o c j o t e c h n i c z n o -  
m e n a g e r s k i e j ,  p o p u l a r y z o w a n e j  u n a s  p r z e z  n i e k t ó r e  
k i e r u n k i  s o c j o l o g i c z n e ,  p r z e c i w s t a w i ł  w i z j ę  h u m a 
n i s t y c z n ą .  S t r u k t u r z e :  t e r a ź n i e j s z o ś ć  —  c y w i 
l i z a c j a  —  k u l t u r a  m a s o w a  —  s t r u k t u r y  p o n a d n a 
r o d o w e ,  p r z e c i w s t a w i ł  s t r u k t u r ę :  H i s t o r i a  —  K u l 
t u r a  —  O s o b o w o ś ć  —  N a r ó d .  B a d a  m i e j s c e  c z ł o 
w i e k a  w e  w s p ó ł c z e s n o ś c i  w  J e g o  h i s t o r y c z n y m  
u w a r u n k o w a n i u ,  w  j e g o  k u l t u r o w e j  s w o i s t o ś c i .  
W  k a t e g o r i a c h  k u l t u r y  i  n a r o d u  —  a  n i e  a b s t r a k 

c y j n y c h  s c h e m a t a c h  o d e r w a n e g o  o d  d z i e j o w e j  r z e 
c z y w i s t o ś c i  s p o ł e c z e ń s t w a  —* w id z i  o s o b o w o ś ć  c z ł o 
w i e k a ,  p o d k r e ś l a ,  źe  j e j  a u t o n o m i c z n o ś ć  p o j a w i a  
s i ę  j a k o  r e z u l t a t  t e g o ,  „ ż e  J e d n o s t k a  p r z e s t a j e  b y ć  
o d  u r o d z e n i a  p r z y t w i e r d z o n a  d o  j e d n e j  g r u p y  s p o 
ł e c z n e j  i d o  j e d n e g o  s y s t e m u  w a r t o ś c i  g r u p o w y c h " .  
U p r a w i a  h u m a n i s t y c z n ą  s o c j o l o g i ę  n a 
r o d u ,  n a w i ą z u j ą c  d o  w i e l k i c h  t r a d y c j i  h u m a n i 
s t y k i  p o l s k i e j ,  z n a c z o n y c h  n a z w i s k a m i  P.  Z n a 
n i e c k i e g o ,  B. M a l i n o w s k i e g o  c z y  J.  B y s t r o n l a ,  d z iś  
n i e s ł u s z n i e  z e p c h n i ę t y c h  na  m a r g i n e s  s o c j o l o g i i  
w s p ó ł c z e s n e j .  Ś w i a d o m o ś ć  n a r o d o w ą  r o z p a t r u j e  j a k o  
f o r m ę  k u l t u r y .  B o w ie m  r o z w ó j  Id e i  n a r o d u  i n a r o 
d o w e j  ś w i a d o m o ś c i  s p r z ą g ł  s i ę  w c z a s a c h  n o w o 
ż y t n y c h  z r o z w o j e m  Idei  s o c j a l i z m u .  „ S w l a t  w s p ó ł 
c z e s n y  — p o w i a d a  — n i e  j e s t  w s y t u a c j i ,  w k t ó r e j  
n a r ó d  i „ n a c j o n a l i z m "  s t r a c i ł y  na  z n a c z e n i u  j a k o  
s i ł y  b i o r ą c e  a k t y w n y  u d z i a ł  w f o r m o w a n i u  s ię  n o 
w e j ,  p o n a d n a r o d o w e j  s t r u k t u r y  l u d z k o ś c i .  P r z e c i w 
n i e ,  t o  w ł a ś n i e  n a r o d y  s ą  z a s a d n i c z y m i  p a r t n e r a m i  
w  b u d o w a n i u  n o w e g o  ś w i a t a " .  S o c j a l i s t y c z n a  r e 
w o l u c j a ,  J a k a  d o k o r i a ł a  s i ę  w  n a s z y m  k r a j u ,  n i e  
o s ł a b i ł a  ż y w o t n o ś c i  t e j  h i s t o r y c z n e j  f o r m a c j i ,  j a k ą  
s t a n o w i  n a r ó d ,  a l e  „ z d e t n o k r a t  y z o w a ł a  
j e j  w e w n ę t r z n ą  s t r u k t u r ę  p i z e z  n i w e 
l a c j ę  o s t r y c h  k l a s o w y c h  b a r i e r  d a w n e g o  s p o ł e c z e ń 
s t w a  k a p i t a l i s t y c z n e g o »  r e w o l u c j a '  s o c j a l i s t y c z n a  
o t w o r z y ł a  d r o g ę  d l a  n a r o d u  o  c h a r a k t e r z e  l u d o 
w y m " .  S p o g l ą d a  na  r e w o l u c j ę  s o c j a l i s t y c z n ą  J a k o  
n a  p r o c e s  o d k r y w a n i a  w ł a s n e g o  n a r o d u  p r z e z  k l a s y  
d o t ą d  u p o ś l e d z o n e ,  w j e g o  i n t e g r a c j i  d o 
s t r z e g a  c e n t r a l n y  p r o b l e m  w s p ó ł c z e s n o ś c i .  „ W i e l 
k im  p r o c e s e m  h i s t o r y c z n y m  d w u d z i e s t o l e c i a  P o l s k i  
L u d o w e j  j e s t  t r w a j ą c y ,  p o s z e r z a j ą c y  s i ę  1 p o g ł ę -  
b i a j ą c y  p r o c e s  I n t e g r a c j i  n a r ó d  u " .
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(np. t e  d z ie w c zę ta  z t e c h n i 
k ó w  w łó k ien n iczy ch ) .

N ie m a l  17 proc.  o d p o w ia d a  
j ą c y c h  n a  p y ta n ia  a n k ie ty  
s tw ie rdz i ło ,  że w p rz e d s ię 
b io rs tw ie  p r a c u ją  j ak o  b r y 
gadziśc i  lub  robo tn icy .  D la
czego  n ie  o t rzy m a l i  za jęc ia  
a d e k w a tn e g o  do p o s ia d an e j  
w ied zy ?  O d p o w ie d z i  są b a r 
dzo różne. J a k o  p rzy czy n y  
n ie o d p o w ie d n ie g o  nrzyd?.iału 
p ra c y  p o d a je  s ię  n a s t ę p u 
jąc e :

zła p o l i ty k a  f in an so w a ,  
zła p o l i ty k a  k a d r o w a  w fa 

bryce,
n iższe  w d a n y m  p rz ed s ię 

b io rs tw ie  p łace  tec h n ik a  od 
p łac  ro b o tn ik ó w  w y k w a l i f i 
k o w a n y ch ,

k ró tk i  s taż  p racy ,  
b rak  w o ln y c h  e ta tó w ,  
c h w i lo w e  po trzeby ,  
k o n ieczn o ść  zd obycia  p rak  

tyk i ,
W  p e w n e j  fa b ry c e  z a t r u d 

n i a j ą c e j  74 te c h n ik ó w  ze 
ś re d n im  w y k s z ta łc e n ie m  aż 
18 p r a c u je  na  s t a n o w isk a c h  
ro b o tn ik ó w ,  13 sp o ś ró d  nich 
n ie  c h ce  p ra c o w a ć  na s t a n o 
w isk a c h  t ec h n ik ó w ,  g d y ż  o- 
b e c n ie  w ięce j  zarab ia ją . . .  No, 
a le  są  to  racze j  p rz y p ad k i  
s k ra jn e .  Je s t  f ak tem  — i to 
u d o w a d n ia  a n k ie ta  — że 
w ię k sz o ść  tec h n ik ó w  p r a c u je  
n a  s t a n o w isk a c h  m nie j  w ię 
cej  o d p o w ia d a ją c y c h  k i e r u n 
k o w i  z d o b y te j  w iedzy  (73 
proc.) .  P o z y ty w n y  ró w n ie ż  
j e s t  m o m e n t  p rz y d z ie la n ia  
t e c h n ik o m  w  k o n k r e tn y c h  
w a r u n k a c h  i w  o d n ie s ie n iu  
d o  k o n k r e tn y c h  p o t rze b  s t a 
n o w isk  in ży n ie rsk ich .  A ż  9,8 
p roc.  a n k ie to w a n y c h  p ra c u je  
n a  t a k ic h  s ta n o w isk a c h ,

a m b i c j e
I  KIERUNKI R O Z W O JU

Z a t rz y m a jm y  się  n a  c h w i 
lę  p rzy  p ro b lem ie  ż y c io w y c h  
am b ic j i  t e c h n ik ó w .  N a  p y t a 
n ie,  c zy  chcą  s ię  d a le j  u c zy ć  
(7 proc.  t e c h n ik ó w  już  o b e c 
n ie  s tu d iu je  na  w y ż sz y ch  u -  
c ze ln iach  tech n icz n y ch )  aż  
66 proc.  a n k ie to w a n y c h  o d 
p o w ied z ia ło ,  że sw ą  p ra c ę  
t r a k t u j ą  ja k o  fazę  p rz e jśc io 
w ą  do d a ls ze g o  k sz ta łce n ia  
się , że a k tu a ln ie  w y k o n y w a 
n e  o b o w iązk i  n ie  sp e łn ia ją  
je szcze  ży c io w y ch  asp irac ji .  
I t e  o dpow iedz i  budzą  ch y b a  
n a jw ię k s z ą  o tuchę .  Ta o g ro m  
na ,  p o d s ta w o w a  k a d ra  t e c h 
n iczn a  p rz e ja w ia  w ie lk ą  am 
b ic ję  d o sk o n a le n ia  się, o p a 
n o w y w a n ia  t a j e m n ic  postępu ,  
j ak i  n ie s ie  k a ż d y  rok  n a s z e 
go w s p ó łc z esn e g o  życia  To 
s tw ie rd z e n ie  ma sw o je  p o 
k ry c ie  w o d p o w ied z i  na  p y 
t a n ie :  czy  p ra c a  w y k o n y w a 
na  d a je  z ad o w o len ie .  O tóż  
74,7 proc. a n k ie to w a n y c h  o d 
p o w ied z ia ło ,  że ich p ra ca  
je s t  c ie k aw a ,  pob u d za  do 
d a ls ze g o  d o sk o n a le n ia  z a w o 
dow ego .

W  jaki  jed n a k  sp o só b  z a 
p e w n ić  te j  a m b i tn e j  części  
t e c h n ik ó w  z n a szeg o  p rze 
m y s łu  n a j l e p s z e  w a ru n k i  da l  
szego  ro z w o ju ?  Oni sam i o d 
p o w ied z ie l i ,  że t rzeb a  n a  te j

r i todze  u s u n ą ć  w ie le  p rz e 
szkód. A  w ięc  — u t r u d n i a ć  
zgodn ie  z k ie ru n k ie m  w y 
k sz ta łcen ia ,  lep ie j  p rz y s to so 
w a ć  s ta w k i  p lac  t e c h n ik a  do 
w y k o n y w a n e j  przez  n ieg o  
funkc ji  i z w iąz an e j  z n ią  o d 
pow iedz ia lnośc ią ,  u d o s k o n a 
lić p ra k ty k ę  s tażu ,  z w ię k 
szyć  z a in te re so w a n ie  p racą  
tec h n ik a  ze  s t ro n y  k ie ro w n ic  
tw a  zak ład u ,  lep ie j  w y p o s a 
żyć m ie jsce  p ra c y  tec h n ik a  
w o d p o w ie d n i  sp rzę t  t e c h 
niczny ,  um o żl iw ić  sze rsze  za 
po zn an ie  z o g ó ln ą  p ro b lem a 
ty k ą  p ro d u k c y jn o - tec h n icz n ą  
p rzed s ięb io rs tw a ,  o d c ią ży ć  od 
p ra c y  a d m in is t r a c y jn o -p a p ie r -  
k o w e j  itp. T rzeba  przyznać ,  
że w ty m  m y ś len iu  o sp o so 
bach  p o p ra w y  sy tu a c j i  o g ó 
łu tec h n ik ó w  są  oni s a m o k ry  
tyczn i .  W idzą  i sw ą  w ła sn ą  
ro lę  a n ie  ty lk o  p o s tu la ty .  
T ak  na p ray k ład  u w a ża ją ,  że 
już  w szk o le  z a w o d o w e j  czy  
tec h n ik u m  w ięce j  czasu  p o 
w in n i  pośV.tęcać na  p r a k ty 
kę,  że on i  sami p o w in n i  p ra  
c o w ać  ba rdz ie j  o d p o w ie d z ia l 
n ie  jako  p ra w d z iw i  k ie ro w n i  
c y  p ro d u k c ji ,  że s t a le  po 
w in n i  s ię  d o sk o n a l ić  w  za
wodzie.

A n k ie ta  d o s ta rcz y ła  jesz 
cze je d n e g o  w niosku .  Przeko  
na ła ,  że te c h n ic y  d o sk o n a le  
w idzą  ro zg ran iczen ie  ról mię 
dzy  sobą  a p ra cą  inżyn ie ra .  
I n ży n ie ro w i  z b s taw ia ją  to, co 
i s to tn ie  p o w in n i  on i  rob ić  w 
p rz ed s ię b io rs tw ie :  m yś leć  
k o n c e p c y jn ie  n ad  w p r o w a 
d zen iem  n o w y c h  rozw iązań  i 
n a jn o w s z e j  te c h n ik i  do p ro 
dukc ji .  P o n ie w a ż  jed n a k  w 
w ie lu  p r z y p a d k a c h  t ru d n o  
p ra k ty c z n ie  n a r y s o w a ć  g r a 
n icę  między p o d w ó rk ie m  in
ży n ie ra  i te c h n ik a  i że r ó w 
n ież  w przyszłości  spora  ilość 
t e c h n ik ó w  p ra co w a ć  będzie  
n a  s t a n o w isk a c h  w zasadz ie  
z a p e w n io n y c h  i p rz ew id z ia 
n y c h  d la  ludzi z w y ższy m  
c e n z u se m  tec h n icz n y m  — ro 
dzi s ię  m y ś l :  a m oże  u ła tw ić  
tec h n ik o m  —  o czy w iśc ie  tym  
n a ja m b i tn ie j s z y m ,  n a j l e p ie j  
s p i su ją c y m  s ię  w  zak ładz ie
—  z d o b y c ie  t y tu łu  in ży n ie ra?  
ę h o d z i  b o w ie m  ju ż  n ie  t y l 
k o  o to ,  że c ią g le  b ędzie  
n a m  b r a k o w a ło  in ż y n ie ró w  
(z u w a g i  m. in. n a  w ie lk ą  
d y n a m ik ę  ro z w o jo w ą  n asze j  
gosp o d a rk i) ,  a le  i o z a s p o 
k o je n ie  lu d zk ieg o  p o s tu la tu  
u z n an ia  d la  ludzk ie j  p o s ta 
wy, lu d zk ie j  p ra c y  i o so b i 
s tego  z a a n g a ż o w a n ia

N a  p e w n e j  n a ra d z ie  p o 
św ię c o n e j  p ro b lem o w i  p rz y 
sz łośc i  k a d r y  t e c h n ik ó w  p o 
t r ą c o n o  o t e n  p rob lem . Ż y je  
n im  ś ro d o w is k o  t e c h n ik ó w  i 
sw ó j  p u n k t  w id zen ia  p r e c y 
z u je  n a s tę p u ją c o :  po  15 l a 
ta c h  p r a c y  z d o b ry m i  w y n i 
kam i w d z ia ła lnośc i  p ro d u k 
c y jn e j  i sp o łe cz n e j  — u m o ż 
l iw ić  t e c h n ik o w i  w s tą p ien ie  
na  2- le tn ie  s tu d ia  zaoczne, 
d a ją c e  ty tu ł  inżyn ie ra .  Ten 
ludzki  i sp o łe cz n y  p rob lem  
jes t  z d a je  s ię  do  ro zw ażen ia  
i c h y b a  do  za ła tw ien ia .
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n o ść  i poz iom  w y k sz ta łc en ia ,  
itp. No, a le  b y ć  m oże  — 
o d p o w ied z i  n a  n s ia tn ie  p y ta  
n ie  p o c h o d zą  z fab ryk ,  gdz ie  
t e c h n ik ó w  n ie  o b a ic z a  s ię  
z b y tn ią  odpow iedzia lnośc ią . . .

W Y Z N A N IA  T EC H N IK Ó W

A n k ie to w a n y c h  b y ło  p r a 
w ie  200 t e c h n ik ó w  — w sto 
su n k u  do  ca łe j  r zeszy  około  
20-tysięcznej;  m a te r i a ły  a n 
k ie ty  n ie  są za tem  zby tn io  
r e p re z e n ta ty w n e .  N iem n ie j  
je d n a k  szcze rość  w y p o w ie d z i  
i w te j  a n k ie c ie  jes t  c en n a ,  
g dyż  rzuca  św ia t ło  na  w ie lo  
z jaw isk  z c o d z ien n e g o  życia  
p rz ed s ta w ic ie l i  ś re d n ie j  k a 
d ry  tech n icz n e j .  Bo p o s łu 
cha jm y:

— Pracy  w ię ce j  sk o m p l ik o  
w a n e j  w y m a g a ją c e j  m y ś le 
nia  m am  bardzo  mało.

— P ra c u ję  ty lk o  w ce lach  
za ro b k o w y c h ,  p o n iew aż  mam 
pracę,  przy  k tó re j  w m ałym  
s to p n iu  m ogę  w y k o r z y s ty 
w ać  n a b y tą  w tec h n ik u m  
wiedzę.

— Do t e c h n ik ó w  w łó k ie n 
n iczy ch  p rz y jm o w a n e  są w 
w ięk szo śc i  d z iew czę ta ,  a le  
późn ie j  w fa b ry ce  k o b ie to m  
tru d n o  z a jm o w ać  s ta n o w isk a  
m is trza  lub  podm is trza ,  z a t ru  
d n io n e  są gdz ie  indziej,  n ie 
zg o d n ie  z w y k sz ta łc en ie m ,  
co  n ie  d a j e  im z ad o w o len ia .

O  czym  p o w y ższe  w y p o 
w iedzi  św ia d c zą ?  O tym, że 
w  n i e k tó r y c h  p rz ed s ię b io r 
s tw a c h  n ie  d o cen ia  się  roli 
t e c h n ik a  w p ro c esa c h  p ro d u  
k c y jn y c h ,  n ie  w idz i  s ie  jogo 
fu n k c ji  j a k o  i s to tn e g o  k ie ro 
w n ik a  p ro c e só w  p r o d u k c y j 
n y c h ,  n i e  s tw a rz a  w y r a ź n y c h  
p e r s p e k ty w  d a ls ze g o  ro z w o 
ju  i p ra c y  n a d  sobą. M o żn a  
też  w y s n u ć  w n io se k ,  że w  
o d n ie s ie n iu  do  p e w n y ch  k ie  
ru n k ó w  sz k o len ia  z a w o d o w e  
go m ało  z g ra n e  są  m o ż l iw o 
ści tzw . w y s y p u  a b s o lw e n 
tó w  z m ożl iw ośc iam i o d p o 
w ie d n ie g o  ich  z a t ru d n ie n ia

Dalszy ciqg ze str. 1

t rzeb y  w zak re s ie  w zrostu  
k a d ry  tech n iczn e)  na  poz io
mie ś red n im  n ie u s ta n n ie  ros 
n ą  N a  n a sz y ch  oczach for
m aln ie  o d b y w a  się p ra w d z i 
w a  re w o lu c ja  w sp ra 
w ach  w y tw a rz a n ia  w ie lu  
w y ro b ó w  p rz em y s ło w y c h ,  
na  bork i  te c h n ik ó w  s p a 
d a ją  roz liczne  o b o w ią ik i  
zw iązan e  i  w d ra ża n iem  n o 
w y c h  m aszy n  i u rządzeń ,  
k o n t ro lą  ich fu n k c jo n o w a n ia  
p rz ek ład a n iem  p os tępu  t e c h 
n icz n e g o .  na  z w yk ły  język 
zad ań  p ro d u k c y jn y c h  każdej  
fab ryk i .  Te po trzeb y  ro sn ą  >v 
tym  stopniu ,  że np  w 1975 
ro k u  g o sp o d a rk a  n a ro d o w a  
p ra g n ie  z a t ru d n ić  |uż  690 
ty s  tec h n ik ó w .

OD SZW ACZKI DO SZEFA 
PRODUKCJI

A le  n ie  ty lk o  s t ru k tu ra  no 
w o c ze sn e j  o rg a n iz ac j i  orodu 
kcji  w fa b ry c e  jest p rz y cz y 
n ą  w ie lk ieg o  z a p o t r z e b o w a 
n ia  na ś re d n ią  k a d rę  tec h n i 
czną. T ech n ik ó w  trzeba  nam 
coraz  w ięcej,  g dyż  coraz  doi 
k l iw sze  są luki w jb sa d z ie  
in ży n ie rsk ie j ,  coraz  częśc ie i  
zdarza  się, że m ie jsce  ,,przy 
p i s a n e "  in ży n ie ro w i  za jm uje  
z k on iecznośc i  o rg a n iz ac y jn o  
-p ro d u k c y jn e j  zw yk ły  t e c h 
nik A b s tra h u jąc  od tego, ża 
b a rdzo  częs to  z a jm u je  on to 
m ie jsce  z., p o w o d zen iem  i z

p o ży tk iem  d la  p rz ed s ię b io r 
s tw a  — trzeb a  uznać , ze nie 
raz  tec h n ik  jest iw y k ły w ,  
„ p o g o to w iem  r a tu n k o w y m "  
dla d y re k c j i ,  że przy  jego  
p o m o cy  ła ta  się  n a jd o tk l iw  
sze  d z iu ry  w obsadz ie .  Z 
b ra k u  in ż y n ie ró w  jeszcze  w 
1975 ro k u  tec h n ic y  będą  zaj 
m o w a ć  w naszy m  k ra ju  oko 
ło 15 proc. s ta n o w isk  ty p o 
w o inżyn ie rsk ich .

O c zy w iśc ie  n a ty c h m ia s t  na  
su w a  sie  p ie rw szy  postu la t
— w y k o r z y s t a ć  )ak na ) lcp ie j  
p o s ia d a n e  k a d ry  techniczne,  
aby  ich p raca  na co dz ień  w 
n a j le p szy m  s topn iu  z a s p o k a 
ja ła  p o trzeby  zak ładu .  Ze je 
d n a k  z tym  w y k o rz y s tan ie m  
w da lszy m  c iągu  n ie  )est ide 
a ln ie  — o tym  św iad czy  
choćby  o s ta tn io  p r z e p r o w a 
dzona  a n k ie ta  w aa jb l iz szy m  
nam  ś ro d o w isk u  te c h n ik ó w
— w Lodzi i w o je w ó d z tw ie .  
O d p o w ied z i  na  p / t a r r e  d<'tv 
czące  funkc ji  i l a k e s u  o b o 
w iązk ó w  sp e łn ia n y ch  w przed 
s ię b io rs tw ie  m ogą  zdum ieć  
n a w e t  la ika  Bo oto gdz ie  w 
f a b ry k a c h  Łodzi i w ojpw ódz  
twa m ożem y sp o tk a ć  tec h n i 
kó w  W y m ie ń m y  ich ak tu a l  
ne  fu n k c je  konstruk to»  g łó 
w n y  d y sp o zy to r ,  e n e rg e ty k ,  
b rakarz ,  s ta r sz y  re le ie n r  d^s 
p rodukcji ,  mistrz. k a lk u la to r ,  
tokarz ,  ś lusa rz ,  r e fe ren t  tech 
n iczny, tkacz,  s ta rszy  r a c h 
mistrz, s ta rszy  techn ik ,  k ioro

wn!k a d m in is t r a c y jn o -g o s p o 
darczy ,  k s ięg o w y ,  k ie ro w n ik  
m ag azy n u ,  szw aczka ,  te c h n o  
log, robo tn ik ,  k ie ro w n ik  dzie* 
łu, b ry g ad z is ta ,  z as tę p ca  n a 
cze ln eg o  in ży n ie ra ,  g łó w n y  
m echan ik ,  k o sz to ry san t ,  ins
p e k to r  dz ia łu  w y k o n a w s tw a ,  
k le ro w n ik -z a w ia d o w c a ,  k r a 
wiec,  szef p rodukc ji ,  s ta r sz y  
in sp e k to r  d/s tech n iczn y ch ,  
z-ca k ie ro w n ik a  w y d z ia łu  
p rz y g o to w a n ia  p rodukc ji ,  l a 
bo ran t ,  p raco w n ik  ka n ce la r i i ,  
s k a rb n ik  rady  z ak ład o w ej ,  
monter.. .

Tę a n k ie tę  p rz e p ro w a d z i ł  
O d d z ia ł  W o je w ó d z k i  N O T  w 
Łodzi — m in. po to, a b y  
w o p a rc iu  o s y tu a c ię  k a d rv  
t e c h n icz n e j  (ank ie ta  była  
p rz ep ro w a d z o n a  z z a c h o w a 
n iem  pe łn e j  anon im o w o śc i)  
sz u k a ć  n a jl e p sz y c h  dróg  p o 
p ra w y ,  d róg  ro zw o ju  za '*.•n 
no  i lo śc io w eg o  jak i j a k o ś 
c io w eg o  tec h n ik ó w  aov  te 
ch n ik  w m a k s v m a ia v m  s 'o p  
n iu  s ta ł  się  p rzy d a tn y  dla 
g o sp o d a rk i  n a r o d o w e j  Dlate  
go w a n k ie c ie  były ’"w r  ież 
p y ta n ia  d o ty c z ą c e  o so b is te 
go o d czuc ia  sa ty s fak c j i ,  zado 
w o len ia  z p racy ,  a sp irac j i  
i tp  Trzeba  w ięc  już na s a 
m ym  w s tę p ie  powiedzieć ,  ża 
n iem a l  p lą ta  część  a n k ie to w a  
n y c h  t e c h n ik ó w  (a p r a c u je  
ich w Łodzi i w o je w ó d z tw ie  
oko ło  20 tys.) uważa ,  że ich 
p ra ca  n ie  jes t  z g o d n a  z po 
s ia d a n y m  k ie ru n k ie m  w y 
k sz ta łcen ia  i p rz y g o to w an ia  
z aw o d o w eg o .  A w ięc  co p ią  
ty  tech n ik  n iez ad o w o lo n y ?  
Idźmy dale j .  Po łow a tec h n i 
k ó w  n ie  o t rzy m a ła  w c iąg u  
o s ta tn ic h  dw óch  lat a w an su ,  
co g o rsz e  — aż 75 proc.  an 
k ie to w a n y c h  tw ierdz iło ,  że 
p rz ec ię tn a  płaca  tec h n ik a  jest 
niższa  w ich z ak ład z ie  od 
p rzec ię tn e j  p łacy  ro b o tn ik a  
w y k w a l i f ik o w a n e g o  Ten o- 
s ta tn i  fakt  w y p isa n y  w a n 
k ie tach  brzmi jak a n ty  bo
dziec,  gdy  się  p rz y jm ie  ra n  
gę  p racy  tec h n ik a  w o d czu 
c iu  spo łecznym ,  od p o w ied z ia ł
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Klub, k tó r y  sw ą  leg e n d ą  p rzy ćm ię  
w a  s ły n n e ,  h a m b u rs k ie  t a w e rn y .  
W id z ia n o  w nim n ag ie  dz iew czę ta  
tań c z ą c e  k a n k a n a  na  fo r tep ian ie .  
W id z ia n o  i n a j s ły n n ie js z e  g w ia z 
d y  n a d w iś lań sk ie .  Te  d la  o d m ia n y  
nie  na  fo r tep ian ie ,  lecz pod s to 
łem. W id z ian o  p i ja n ą  roz ró b ę ,  to 
ta ln ą  ro z p u s tę  i f ro n ta ln e  m ordo- 
bicie. J e d n y m  s ło w em  w idz iano  
Sodom ę i G o m o rę  a m oże  i je sz 
cze coś w ięce j.

Kto widz ia ł?  Nikt .
Kto s łysza ł?  W szy scy .
W  p ie rw szy m  rzędz ie  ci w s z y 

scy, k tó rz y  tam  n igdy  nie byli. 
S łysze l i  ty lk o  z opowieśc i,  re sz tę

d o śp iew a ła  im b ru d n a  I m roczna  
j a k  b ezsenna  noc d ew o tk i  w y o b ra ź  
nia. S ta i* y  b y w a lcy ,  owszem , w i
dzie li  co nieco, a le  nie  pam ię ta ją .  
Bo i rzeczyw iśc ie  n ie  m a  co ro z 
p am ię ty w ać .  H is to r ia  K lubu f a k 
tyczn ie  n o tu je  sc y s je  to w a rzy sk ie  
w ień czo n e  sp o ra d y cz n ie  rę k o c z y n a  
mi. A le  to są  in cy d e n ty ,  k tó re  zda 
r z a ją  się  r a z  do  roku .  W  in n y ch  
lo k a la ch  g as t ro n o m ic zn y c h ,  czy n 
nych  do p óźnej  nocy ,  a w a n tu r y  
zd a rz a ją  s ię  codziennie .

Sm u tn e  n a to m ias t  j e s t  to ,  że ca 
ła d z ia ła ln o ść  K lu b u  Z w iązk ó w  i 
S to w arzy szeń  T w ó rcz y c h  (bo o 
nim tu m owa) p rz es ła n ia  r e s t a u r a 
cja .  Sam a r e s t a u r a c j a  rzecz  d o b ra  
i po trzebna .  A r ty śc i ,  ludzie  t ru n k o  
wi, w w ięk szo śc i  sam otn i ,  p o t rze 
b u ją  z jeść  t c za sem  n a w e t  zapić  
sw e  tw órcze  roz te rk i ,  n iep o w o d ze 
nia  i su k c e sy  j ak o ,  że h a rce rzam i  
już  d a w n o  być  przesta li .

Zarząd  K lubu u s i ło w a ł  zmienić  
c h a r a k te r  lokalu .  P ró b o w a n o  u rz ą 
dzać  sp o tk a n ia  z in te re su jąc y m i  
ludźmi, odczy ty ,  d y sk u s je ,  o r g a n i 
zo w an o  w y s ta w y  p las tyczne ,  w y 
s tę p y  a r ty s ty c z n e  itp. Były to w y  
siłki  p iękne ,  lecz syzyfow e ,  sz y b 
k o  ro z p ły w a ły  się  w g w a rze  g a 
s t ro n o m iczn eg o  b rzęk u  szkła...

W e jd ź m y  razem  z a k to ra m i  na  
sa lę  po  sk o ń c z o n y m  sp e k tak lu .  
A d re s u  n ie  p oda ję ,  zna  go na  p a 
mięć k a ż d y  łódzki tak só w k a rz .  W  
drzw iach  pow ita  w as  sy m p a ty c z 
ny ,  s t a r sz y  pan,  z w a n y  n i e  w ia d o 

mo czem u D z iad k iem  O rze łk iem .  
C z łow iek  z n ieg o  p rzy to m n y ,  u- 
p rze jm y ,  t rzym a się  godnie ,  ręk i  
p ie rw szy  nie w y c ią g n ie  choć  p ie 
n iądzem  nie w zgardz i .  N a  p o d 
c h m ie lo n y ch  p a trz y  su row o , z lek 
kim odc ien iem  p rz y g an y ,  a le  bez 
s p o ty k a n e j  u z aw o d o w y c h  c e rb e 
ró w  o b raż l lw e j  bezcze lnośc i  i a ro 
gancj i .  W  jego  oczach  czai  s ię  r a 
czej  t ro sk a  i f i lozoficzny  sm u tek  
cz łow ieka ,  k tó re g o  ju ż  nic nie 
zdziwi p o n iew aż  w idz ia ł  w ięce j  
niżll z r a c h u n k u  p r a w d o p o d o b ie ń 
s tw a ,  by  n a  n ieg o  p rz y p ad a ło .

D z iadek  O rze łek  na  w a sz e  n ie 
c ie rp liw e  p u k a n ie  (jeśli  j e s t  już  
g o d z in a  pó źn a  w nocy)  n a jp ie rw  
u c h y l i  n iezn aczn ie  w ie lk ie  odrzwia ,  
ocen i  w p r a w n y m  ok iem  w a s z  s tan  
o raz  s to p ień  p rz y n a leż n o śc i  do 
K lubu ,  d o p ie ro  w te d y  o tw o rzy  
drzw i  p iek ła .  Im gości c ec h u je  
w ię k sz y  s to p ień  zażyłości  z Dziad 
k iem  tym  n a ta rc z y w ie j  d o b i ja ją  
s ię  do  drzwi.  P i j a n e  p ięści w  d ę 
b o w y c h  d rz w iac h  w y ż ło b i ły  w g łę 
bien ie .  To w g łę b ie n ie  j e s t  m ia rą  
p as j i  i żądzy ,  m ia rą  u p o k o rz eń  
i p o n iżen ia  jak ic h  m u s ia ły  d o z n a 
w a ć  p i ja c k ie  z a s tęp y  fo rsu ją ce  
p róg  a r ty s ty c z n e j  A rk ad i i .  R ozorać 
p azu ram i tw a rd y  p ień dębu,  ażeb y  
d o trzeć  do  b u fe tu  —  ileż  t rzeba  
m ieć  w so b ie  d e te rm in a c j i  i j a k  
m ało  g odnośc i .  A D z iadek  O rze łek  
j e s t  ty lk o  zw y cz a jn y m  cz ło w ie 
kiem, m u s ia łb y  c h y b a  mieć k am ień  
c io s a n y  w m ie jsc u  se rca ,  ażeb y  n ie

u lec  zb io ro w em u  n a p o ro w i  1 d e s 
p e ra c j i  k l ien tów .

W  re zu l ta c ie  w  god z in ach  wie- 
czo rn o -n o c n y ch  ten  e k s k lu z y w n y  
Klub  A r ty s tó w  n a b ie ra  c h a r a k te r u  
w y ją tk o w o  d e m o k ra ty c z n eg o .  D e 
m o n ic z n eg o  rów nież .  Z n a jd u ją  się  
tam  w szy scy ,  k tó rzy  ty lk o  zechcą  
i k tó ry c h  już  n ie  zechce  n ikt,  n a 
w e t  n a jp o d rz ę d n ie js z e  k n a jp y .  To 
n ie  w ina  p e rsonelu .  Blask złej s ła 
w y  teg o  lo k a lu  ta k  nęci, że k a ż 
da o ko ło f i lm ow a  i o k o ło l i t e r a c k a  
d z ie w c zy n a  z n a jp o rz ą d n ie js z e g o  
d o m u  m a rz y  o tym, a b y  choć  raz  
w  ż yc iu  tam  się dos tać ,  do trzeć  
do  t eg o  m ie jsca  b u d z ąc eg o  d reszcz  
g ro z y  i em ocji ,  do te g o  ź ró d ła  ro z 
p u s ty  i rozwiąz łości ,  u j rzeć  na 
w ła sn e  oczy  ż y w y ch  a r ty s tó w ,  mo 
że n a w e t  sam eg o  Gołasa .  Toż to 
szczy t  szczęścia,  a b so lu tn a  eu fo ria .  
W ła śc iw ie  już  po to  ty lk o  w a r to  
s ię  było  urodzić.  P o d o b n o  sp o ty k a  
s ię  t a k ie  co p i ły  b ru d z ia  z sam y m  
M ieciem , o czy w iśc ie  V o i tem  To 
rozum iem , to j e s t  życie.  To  jes t  
radość .  N iebo .  Raj.  Błysk. Blask.

P iszący  te s łowa miał m n ie j  
szczęścia.  Brudzia w p raw d z ie  nie 
pił,  choć  w ogó le  tak ,  a le  na d r u 
gi dz ień  po p rzeb u d z en iu  s k o n s ta 
to w a ł  b ra k  z eg a rk a .  Rano w r e 
d a k c j i  c zek a ła  na  n iego  k o p e r ta  i 
zegarek .  „U czyni łem  to m im o w o 
li, w  p ierw szym  odru ch u  — pisała  
p ięk n a  n iezn a jo m a  — ale  jak  się 
dow iedzia łam , że to by ł  P a n  Re
da k to r ,  p o s ta n o w i ła m  zw ró c ić " f

W s p a n ia ły  gest,  g o d n y  k ró lo w e j  
nocy.  K o rzy s ta jąc  z okaz j i  p iękn ie  
S z an o w n ej  Pan i  d z ięk u ję  za n ie 
co d z ien n ą  — jak  się  d o m y ś lam  — 
w s p an ia ło m y śln o ść .

Blask s ła w y  tego  K lubu  dzia ła  
ró w n ież  m ag n e ty cz n ie  na w sze l
k ie j  m aści  snobów . B ywać w SPA 
TlF-ie  *), znać  oso b iśc ie  sam ego  
Bena, być  na  ty  z b ab c ią  k loze to 
w ą  czyż  to nie w ie lk i  zaszczyt. 
R unda  w SPATIF-ie to  e k w iw a le n t  
za  k o m p le k s  m ało w ar to śc io w o śc i ,  
za nędzę, sz a ry ch  dni egzy s ten c j i  
n a w i ja n y c h  na k a le n d a rz  bez k o 
lo ro w y c h  k a r te k ,  za p u s tk ę  w e 
w n ę t rzn ą ,  za nudę  codzienności ,  
za b ra k  sen su  i bezb rzeżn y  sm u 
tek  ja ło w e j  anon im ow ości .

Po s fo rso w an iu  go śc in n y ch  p ro 
gó w  lo k a lu  Dziadek  O rze łek  se rw u  
je  k l ie n ta  sza tn iarzom .  Im w ła śc i 
w ie  n a le ża ło b y  pośw ięc ić  o d rę b n y  
poem at ,  a le  m ie jsca  brak. Ludzie 
to se rdeczn i,  fam il ia rn i,  s tw a rz a 
j ą c y  na sam ym  w s tęp ie  a tm o sfe rę  
rodz inną ,  milą, bezp ieczną.  M e ta 
low e  u  nich c h a ra k te ry .  N e rw y  
s ta lo w e ,  zd row ie  żelazne ,  se rca  
złote. W  sum ie  tw o rz ą  z b ro jn e  r a 
m ię  ro z k o ły san e g o  lokalu.  Dla 
sw o ich  p o t ra f ią  być t rosk liw i jak  
n iańk i ,  dla obcych,  p rz y p a d k o 
w ych ,  b ru ta ln i  i oschli.  Lecz n ie 
s te ty ,  tych  p rz y p ad k o w y c h  coraz  
m nie j ,  w s zy scy  z czasem  s t a ją  się 
n iep rzy p ad k o w i.  G rono  b y w a lcó w  
K lubu  p rzew yższa  k i lk a k ro tn ie  
l iczbę c z łonków  łódzk iego  środo-
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Zimą ubiegłego roku byłem obec
ny przy dochodzeniu milicyjnym, 
prowadzonym przez komisariat ko
lejowy w Koluszkach. Stanąłem 
wobec faktu wstrząsającego, cho
ciaż w istocie chodziło tylko o usta
lenie ewentualnej winy stręczyclel- 
stwa i o akcję profilaktyczną.

Trzy dziewczynki w wieku 15— 
— 16 lat zakradły się wieczorem do 
pomieszczenia zajmowanego przez 
dwunastu pełnoletnich chłopców, 
ukryły się przed wychowawcami 
pod stołem, łóżkami... Czy były 
świadome tego, co je praktycznie 
czeka? To pytanie nie dawało mi 
spokoju w czasie dochodzenia. 
Dziewczynki wyjechały jak co 
dzień do szkoły technicznej, odda
lonej od ich miasteczka o kilkana
ście kilometrów. Tym razem do 
szkoły nie poszły, postanowiły ’ 
przeżyć swoją „wielką przygodę". 
Dwie z nich w rozmowie z funkcjo
nariuszami nie wykazały ani odro
biny wstydu, odpowiadały milicjan
tom ze swoistym rodzajem dumy.

P rz e k ró j  społeczny?  Bardzo t ru d n o  na to 
odpowiedzieć .  Je d n a  z nich — pow iedzm y 
M ar io la  — jest  córką  z aw o d o w ej  p ro s ty 
tu tk i  w ie jsk ie j .  Ona  w ła śn ie  z o rgan izow ała  
g ru p ę  dziewcząt ,  p opchnę ła  je do nierządu, 
jak to lap id a rn ie  ok reś l i ł  s ie rżan t  z „kole-  
jów ki" .  Druga — pow iedzm y Zosia — jest  
c ó rk ą  w y so k ie g o  urzędnika,  k tó ry  opuści ł  
żonę. Zosia jes t  dz iew czyną  z b u n to w an ą  
p rzec iw ko ojcu  i matce,  p rzec iw k o  ca łem u  
św ia tu .  N a jm łodsza  z nich — pow iedzm y 
£ w a  _  jest  typem  dziew czyny  zupełn ie  
n iew ciąg n ię te j  w ca łą  his torię :  po raz 
p ierw szy  bra ła  udział  w t a k ie j  ,,p rzy g o 
d z ie” , by ła  n ieco  za lękn iona  w czasie  do
chodzen ia ,  m ów iła  szczerze, w szys tko  do 
końca,  co jej  ko leżank i  k w i to w a ły  po
g a rd l iw y m  uśm iechem  ja k o  „Sypanie  sz ta 
m y ”.

M ario la  i Zosia nie po raz  p ie rw szy  zbo
czyły ze sz laku  do szkoły, nie po raz 
p ierw szy  t ru d n i ły  się  nierządem . Ich n a 
zwiska  n ieobce  są  k o m isa r ia to m  MO. Ewa 
poszła  razem  z nimi z so l idarności  ko le 
żeńsk ie j ,  z jak ie jś  p rz ek o rn e j  chęci „d o 
r ó w n an ia" .

2.

("1 zęsto  — zupełn ie  n iesp raw ied l iw ie  —  
kob ie ta  jest  n azy w a n a  nierządnicą ,  

.>• a lbo  o w ie le  gorzej  — o czym k ażdy  
Z dorosłych  c zy te ln ik ó w  wie. J a k i e  

i s tn ie ją  k ry te r ia ,  aby  t a k a  ocen a  społeczna

m ogła  zais tn ieć?  S oc jo lodzy  p o s ta ra l i  się
0 s tw orzen ie  m odelu  defin ic j i  p ros ty tuc j i
1 nierządu.  Do tego, aby  k ob ie ta  była  p ro 
s ty tu tk ą  — p o w ia d a ją  — w y m a g a n e  są 
trzy czynnik i:  w y ją tk o w o  częsta  zmiana 
pa r tn e ra ,  o b o ję tn o ść  e m o c jo n a ln a  to w a rz y 
sząca s to sunkom  se k su a ln y m  i cze rpan ie  
korzyści  m a te r ia ln y c h  z u p ra w ia n e g o  pro
cederu .  O czyw iśc ie  m ogą  to być korzyści 
w re lacj i  f in an so w ej  lub np. w postaci 
a w an su  — w każdym  razie  korzyści  nie 
zw iązane  z zadow olen iem  seksua lnym .  
U p ra w ian ie  n ierządu będzie  po jęc iem  b a r
dziej  p łynnym , poniew aż  z p o d a n e j  de f i 
nicji p ros ty tuc j i  może zostać  usu n ię ty  jeden 
z czynników, np. obojętrrość. Kró tko  mó
wiąc, i s tn ie je  dość  n ie jasna  g ran ica  roz
różn ia jąca  p ro s ty tu c ję  z aw o d o w ą  od sze ro 
kiego. s łabo u c h w y tn eg o  m arg in esu  n ie
rządu.

T ak ie  m ias ta  jak  Łódź. Katowice,  T ró j 
miasto, są z n a tu ry  rzeczy o ś ro d k am i  w y 
b u ja łe j  p ros ty tuc j i  zaw odow ej .  W szystk ie  
badan ia  soc jo log iczne  w sk az u ją  na /w iąz ek  
śro d o w isk a  w ie lkom ie jsk iego ,  p rz em y s ło w e 
go i p o r to w e g o  z rozwojem  p rosty tuc ji .  
W tej  chwili  na te re n ie  Łodzi D o s i a d a m y  
w sk aźn ik  n i e p o k o ją c y  jedna  p ro s ty tu tk a  
zaw o d o w a  na tysiąc m ieszkańców, Tuta j  
na leży  od razu podkreślić ,  źe m owa jest
o p ro s ty tu tk a c h  u ję tych  e w id en c y in ie  przez 
K om endę  Miasta MO. C a ły  szereg p rz y k ła 
dów  św iadczy  o tym, że szeroki m arg in es  
n ie rząd u  i p ro s ty tu c j i  jest mało u c h w y tn y ,  
n ie re je s t ro w a n y  z a ró w n o  w sensie  l e k a r 
skim jak i ka rnym . Jeśl i  używ am  słowa 
„k a rn y " ,  to mam na myśli w chodzen ie  
w koliz ję  z p raw em  w zak re s ie  w y w o ły 
w an ia  a w an tu r ,  stręczen ia .  k radzieży, ku- 
p le r s tw a  itd., pon iew aż  sam a p ro s ty tu c ja  
jako  taka  nie jest ani śc igana  ani k a ran a  
w u s ta w o d a w s tw ie .

T T 7  ysokl fu n k c jo n a r iu sz  K om endy  MO 
\  V  o p o w iad a ł  mi o specyficznym  przy- 
l  1 padku ,  gdy p ro s ty tu tk a  w zy w an a  na 

b ad an ie  lekarsk ie ,  wyszła  do s ie r
ż an ta  MO z k aw ia rn i  „G rand" ,  <jdzie u m a 
wia ła  się  z k l ien tem , podesz ła  do cze k a 
jące j  na nią taksów ki ,  g rzeczn ie  poprosi ła  
fu n k c jo n a r iu sza  do  sam ochodu ,  p o d jech a ła  
pod am b u la to r iu m  lek a rsk ie  — w tym  
czas ie  t a k só w k a  rów nież  c zek a ła  — p o d 
da ła  się badan iom  i w róc i ła  tą  sam ą  t a k 
só w k ą  do k a w ia rn i  „Gft ind”.

Drugi , sk ra jn ie  p rzec iw n y  w y p a d e k :  
Pew na  s tu d e n tk a  zam ieszka ła  na W id zew ie  
u d a ła  się po z ak u p y  na P io trkow ską .  Tam  
poznała  w c iągu  do s ło w n ie  dw óch  m inut  
p rz y s to jn e g o  pana,  z k tó ry m  uda ła  się do 
k aw ia rn i ,  a n a s tęp n ie  do  p iw nicy  jednego  
z d o m ó w  przy ul. P io trkow sk ie j .  W związku  
z tym, że na n a s tęp n e  sp o tk a n ie  jej  p a r tn e r  
nie s taw ił  się, d z iew czy n a  z łożyła  o sk a r 
żen ie  o d o k o n a n ie  gwałtu .

Dwa o d rę b n e  p rzyk łady .  W  jed n y m  w y 
pa d k u  chodzi o zaw o d o w ą,  w  m ia rę  e le 
g a n ck ą  p ro s ty tu tk ę ,  u p ra w ia ją c ą  sw ó j  za
w ó d  z p ew n y m  poczuciem  godnośc i  p ro 
f e s jo n a ln e j  — w drug im  zaś  o dz iew czynę ,  
k tó ra  po prostu  nie z a d a je  sob ie  t ru d u  
przy  w y b o rze  p a r tn e ra  i ma do sy ć  luźne 
k ry te r ia  m ora lne .  Ja k  w y g lą d a  w p r a k ty c e  
o d rę b n o ść  ś ro d o w isk a ,  h ie ra rch ia  w zaw o 
dzie  p ro s ty tu tk i?  Bo przec ież  jes t  to za 
w ó d  s ta ry  jak  świat,  r ządzący  się pew nym i 
o k re ś lo n y m i  p raw am i.

Badania  soc jo log iczne  p rz ep ro w a d z o n e  
przez  K om endę  M ias ta  M O  w sk az u ją  z 
jed n e j  s t rony  na m ałe  w y m a g an ia  m ęsk ie 
go  ś ro d o w isk a  łódzkiego, z d ru g ie j  zaś 
s t ro n y  w sk az u ją  na  c ie k aw e  po d z ia ły  śro
d o w isk o w e  wśród  sam ych  p ro s ty tu te k .  W y 
m ag a n ia  „k l ien tó w "  m a ją  duży  związek  
z p rzec ię tną  w ie k u  o m aw ia n y ch  tu ta j  ko 
biet.  Dość zauw ażyć ,  że w  Łodzi p rzec ię tna  
w iek u  p ro s ty tu te k  zaw o d o w y ch  w ynos i  po 
nad  32 lata ,  a p rzec ię tna  w ieku ,  w  k tó ry m  
te  k o b ie ty  w ch o d zą  na d ro g ę  n ie rząd u  —

około  24 ta i .  N ie  oznacza  tó, źe  trale jest 
n ie rządnic  m łodoc ianych ,  ro zp o czy n a jący ch  
sw ój p ro c ed e r  w 17-, 16-, a n a w e t  przed 
15 rok iem  życia  N a  drug im  b iegunie  
z n a jd u ie  się ponad  50 kobiet  będących  
a k tu a ln ie  w w ieku  od 46 dp  63 lat . Dane  
d o ty czące  w y k sz ta łcen ia  w skazu ją ,  że  n a j 
w ięce j  p ro s ty tu te k  posiada  skoń czo n ą  szko
łę p o d s ta w o w ą  — tra f ia ją  sie jednak  anal- 
fabetk i  (również z ja w isk o  an a lfab e ty zm u  
w tó rnego) .  Ponad 15°/o p ro s ty tu te k  posiada  
w y k sz ta łc en ie  ś red n ie  (w tym  tak ż e  nię- 
pełne).  O n e  s ta n o w ią  — rzecz c ie k aw a  
rodza j  a r y s t o k r a c i  z aw o d o w e j  uznane j  
przez w ła sn e  ś ro d o w isk o  Nie  z a r e je s t r o w a 
n o  n a to m ias t  n igdy  p ro s ty tu tk i  z w y k s z ta ł 
cen iem  wyzszym.

W ażn y m  sy g n a łem  jest  n a s tę p u ją c e  
s tw ie rd zen ie  d o k o n a n e  przez a u to ró w  b a 
d ań  soc jo log icznych  K om endy  M iasta  MO: 
„ ab s t r a h u ją c  w tym m ie jscu  od innych 
przyczyn, fakt,  że przeszło połowa b a d a 
nych  w o k re s ie  życia  d e c y d u jąc y m  dla 
c a łe j  przyszłości,  w o k re s ie  gdv wkracza  
s ię  na próg  sam o d z ie ln eg o  m yślen ia  i i n 
d y w id u a ln e g o  rozs t rzygan ia  p ew nych  p ro 
blemów, a w ięc  w o kres ie  p rze łom ow ym  — 
s ta r to w a ła  z n ie rów nym i szansami,  o b c ią 
żona b a las tem  t ru d n eg o  dz ieciństw a,  kon
f l ik tów  rodz innych ,  b rak iem  n a leży te j  op ie 
ki — m usiał  w jakiś sposób  w y w rzeć  sw o
je  p iętno  na da lsze j  k a r ie rze  życiow ej."

J e s t  to w n iosek  ank ie ty ,  d o ty cz ąc y  p o 
chodzen ia  p ro s ty tu te k  z rodzin n iepe łnych  
i rozbitych, jak rów nież  w czesnego  ich sie
ro c tw a  bądź porzucen ia  przez rodziców.

Z różn icow an ie  środow iska  jest w szech
s t ronne :  są p ro s ty tu tk i  — panny,  mężatki,  
rozw ied z io n e  I w dow y, są  obarczo n e  dz ie
ćmi i bezdzie tne,  są tak ie  k tó re  na k rócej  
lub  dłużej  p rzy jm u ją  jakąś p racę  fizyczną 
a lbo  u m ysłow a  w jednvtn i  wielu p rzed 
s ięb io rs tw  łó d /k ic h  lo tych  k o b ie ta ch  so 
c jo lodzy  i fu n k c jo n a r iu sze  pow iadają ,  że 
s tan o w ią  m ate r ia ł  ba rd z ie j  p o d a tn y  na 
w p ły w y  re so c ja l iz ac y jn e  i m niej się wiążą 
ze św ia tem  przes tępczym ).

t  1 / ' l u t y m  1967 r. w y ro k iem  Sądu  Po- 
\  Ai w ia to w eg o  dla  m. Łodzi skazan a  
W I  zos ta ła  na trzy  lata  więzienia  za 

n a ru sze n ie  p rzep isów  U staw y ,  a r ty 
k u łó w  208 1 209 kk 47-letnia S ta 
n is ław a  K. A k t  oska rżen ia  zarzuca ł  jej, 
iż w o k re s ie  lat  1965— 1966 odp ła tn ie  
ud o s tę p n ia ła  sw o je  m ieszkan ie  p ro s ty tu t 
kom  i ich p a r tn e ro m  o r a z .ż e  w tym sam ym  
o k re s ie  uczyniła  z młodej.  17-letniej d z iew 
czyny  p ro s ty tu tk ę .  By sp ros tać  n iek tó rym  
w y m a g an io m  klienlów , p rzy ję ła  m ianow i
cie  „na w y c h o w a n ie "  p rz e b y w a ją c ą  „na 
uc ieczce"  z z ak ład u  w ychow aw czego!  m łodą  
dz iew czynę .  W y k o rz y s ty w a ła  ją p oczą tko
w o  do różnych  gospod a rczy ch  czynności,  
s topn iow o  o sw a ja ła  z atmosforfl- dom u 
i p rzek a zy w a ła  w ła sn e  d o św iadczen ia .  Zmu
siła w końcu  m ało le tn ią ,  po uprzednim  upo
jeniu  a lkoho lem ,  do odbyc ia  s to su n k u  z by
w a lcam i meliny.

O g ro m n y  jes t  z ak re s  in te rw en c j i  m il icyj
nych  w świecie.  z k tó rym  p ow iązane  są 
e le m e n ty  p rzes tępcze  i p ros ty tucy  jne. W y 
d a je  ml się, że w ła śn ie  milicja  jest jedyną  
in s ty tu c ją  w naszym  mieście, k tó ra  kon
se k w e n tn ie  w a lczy  z tym z jawisk iem . A p ro 
blem nie jes t  b y n a jm n ie j  ła tw y ,  skoro  
zw aży  się że znaczna  część  p ro s ty tu te k  
z a ta ja  sw o je  m ie jsce  pobytu ,  nie posiada 
a k tu a ln y c h  d o w o d ó w  i m eldunków ,  a na 
w e t  p ra w a  p oby tu  na te ren ie  W ie lk ie j  
Łodzi. S tąd  p o w a żn e  u tru d n ien ia  w p racy  
funkc jo n a r iu szy .

Drugim g roźnym  z jaw isk iem , k tó re  to w a 
rzy szy  pros ty tuc j i ,  obok pow iązań  ze św ia 
tem  przes tępczym  jest  w zrost  z ach o ro w ań
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w isk a  tw órczego ,  m a jo ry z u je  to 
ś rodow isko ,  na jego  ko n to  ro z ra 
bia, bawi się  i pije. N ie rzad k o  n a 
w e t  na  j eg o  rach u n e k .  T w ó rcy  
d a ją  firmę, m ęty  spo łeczne  styl,  
tw ó rcy  d a ją  formę, m ęty  spo łecz 
ne w y p e łn ia ją  ją  sw o ją  ch am sk ą  
treścią.  Dzięki tem u a tm osfe ra  w 
Klubie  jes t  ponura ,  dzika,  b a rb a 
r z y ń sk a .  Toczy się zab aw a  bez po
lotu , finezji,  dowcip.u, h u m o ru  i 
b łyskotliwości .

N a jsy m p a ty c z n ie j s i  jeszcze w 
tym  lo k a lu  są  k e lne rzy ,  choć czę 
sto p i jani  ponad  e le m en ta rn ą  
przyzw oitość .  Ale  to w ina  gości, 
k tó rzy  zam ias t  n a p iw k u  s ta w ia ją  
im wódkę. Ke lnerzy  są ogó ln ie  łu 
biani  i gośc ie  c h ę tn ie  w y b a cz a ją  
im d ro b n e  pom yłk i  w  r a ch u n k ach .  
Tym  bardziej ,  że k e ln e rzy  częście j  
m y lą  się  na  sw o ją  niż na gości 
n iek o rzy ść .  W id o c zn ie  na sw o je  
jed n a k  w ychodzą ,  g dyż  rad o ść  ży
cia i pogoda  du ch a  n igdy  ich nie 
opuszcza ją .  T w o rzą  b ry g a d ę  m alow 
niczą,  poufałą ,  k l ien tom  se rd ecz 
ną i życzliwą. Dowodem, że w szy 
scy  w o ła ją  ich p ieszczo tl iw ie :  Zdzi 
sio, Rysio, Gienio,  G ien iuchna .  C a 
ły  pe rso n e l  jes t  ty lk o  funkc ją ,  ob 
razem, zw ierc iad łem  gości. Jak ich -  
ście nas w y ch o w a li  tak ich  nas m a
cie. Złego s łow a  n ie  d am  na  nich

powiedzieć .  S k o ń czy ły  się  c z a s /  
k ry ty k o w a n ia  ke lne rów .

Spó jrzm y  okiem  po sali.  J e s t  
c zw ar tek ,  sobota ,  niedziela,  z resz 
tą  n iew aż n e  jak i  dzień, g ra  orkie-  
tra, jest  zab aw a  noc, SPATIF pły 
nie na fali, drży, huczy, szumi, 
bełkocze, w iru je ,  sza le je ,  sp o co n e  
gęby ,  spocone  ręce, sto  d w a d z ie ś 
cia p ro cen t  p i ja n e g o  szczęścia . 
Z am glone  oczy, p rzym glone  św ia t 
ła, zam glone  butelk i.

Pan ie  Ryśku, jeszcze  pół litr  a 1 
d zw o n k o  śledzia,  nie,  ś ledzia  nie 
ś ledzia  nie t rzeba ,  bu te lka  wody  
sodow ej  w ys ta rczy ,  śledź za d ro 
gi, nie p rzysz liśm y się tu ta j  o bże
rać  ty lk o  pić co k o lega  p oda je  
czyj  k o lega  o rk ies t ra  gra  e m e ry to 
w a n y  G en e  Kelly wscfiodniej Eu
ro p y  tań c zy  s t e p u je  d rga  drży  
sk rzyp i  rzęzi Dzierzgwa się śm ieje  
śm iechem  żar l iw ym  zaraź liw ym  
w eso łym  p i jan y m  śm iechem  soli
sta  s t e p u je  sw ój u p io rny  taniec  
p i ja n a  sa la  p i ja n e  śc ian y  puste  
oczy nie z ap o m n ian e  dni ty  n au 
c zy łeś  m nie  jak cen ić  szczęście  
k e ln e r  w ódki bo trzeźw ie ję  to by
ła moja  rola w y m a rzo n a  w y śn io 
na nie dali  w ygryź l i  co do ja sn e j  
c ho le ry  z tą  w ó d k ą  tępią  m nie  
niszczą s ta ry  pożycz d y ch ę  jak się  
c ieszę że pana poznałam  w try sk a r  
ka  mi się  zepsuła  s traci łem  kupę  
forsy  p rzerzucam  się na p ro d u k c ję  
sze lek  po ten  k w ia t  po  ten  kw ia t

cze rw o n y  nie  znoszę k w ia tó w  ty 
a r ty s ta  pos taw  w ó d k ę  co n ie  masz 
za co to ja  ci p o s ta w ię  b a rm a n k a  
cz te ry  k o n iak i  p ię t ro w e  te n a j 
d roższe  ma się  rozum ieć  więc dzi
s ia j  na p lan ie  co się  działo co się 
dzia ło  wolisz pończoszk i  czy  sw e
terek  a ju t ro  dos tan ie sz  d ru g ą  lu
dzie  co za noc co za noc Już d a w 
no się  tak  n ie  u b aw i łem  tu jes t  
sza len ie  p rzy jem n ie  ludzie jak żyć 
w oła  na p e łn y  r e g u la to r  p i jan y  
m ecenas .

Stop. Dość. Koniec.  W sz y sc y  już 
zapici , t a śm y  się  rwą, strzępią ,  lu
ki w ż yc io rysach .  O g ó ln y  kocioł.  
P lączą  sie języki,  nogi,  stoliki.  
W r e  z ab a w a  k an c ias ta ,  posępna ,  
t rag iczna ,  z am roczona ,  zaperfumo- 
w a n e  zwłoki w a la ją  się  od sto l i
ka d o  sto l ika ,  z b ra ta n e  w po tęp ień  
czych uśc iskach .  Brzęk t łuczonego, 
szkła,  c h m u ra  dym u, śc isk,  tłok 
przy bufecie,  dobrze  jest.  N a 
p ra w d ę  dobrze.  Tak w y g ląd a  p i ja 
ne szczęście  Radość p i jan y ch  cho 
cho łów  w tan eczn y m  ry tm ie  a lk o 
ho lu  Nie  ma się  tu czego  g o rsz y ć  
1 z czego  śmiać. Z sam eg o  siebie. 
Z sam y ch  siebie.

To zgorszen ie  jes t  p a sk u d n ie jsze  
od p i jan e j  zabaw y. J e s t  w redne.  
W szy scy  p om stu ją  na ten Klub, 
w szy scy  się  go w stydzą ,  wszyscy  
o d c in a ją  od niego. O czyw iście ,  
w szyscy  byw alcy ,  a w ięc  cz łonko
wie  s iedm iu  s to w a rzy sze ń  tw ór

czych W ie lk ie g o  M ias ta  Łodzi i 
„w p ro w a d ze n i  g o śc ie” .

O b ra z  tego  Klubu jes t  o sk a rże 
niem, w y rzu tem  sum ien ia ,  rozpa 
czą i w s tydem , żeby  nie p o w ie 
dzieć  e m fa ty czn ie  hańbą .  Klub ma 
bowiem  c h a ra k te r  ś ro d o w isk o w y .  
Na )ego czele  stoi Zarząd. W 
sk ład  Zarządu  w chodzą  fo rm aln ie  
p rzed s taw ic ie le  f i lmowców, a k to 
rów, a rch i tek tó w ,  fo tog raf ików , ma 
larzy, m u zy k ó w  i h is to ry k ó w  sztu
ki. P rzeg lądałem  księgę  p ro to k ó 
łów  z eb rań  Z arządu  Klubu. O b e c 
ni: „P rezes  p. Fe t te r ,  p. M azanek ,  
k ie ro w n ic zk a  r e s tau ra c j i  i k s ięg o 
w y" ,  reszta  n ieobecna .  1 t a k  c a 
łymi miesiącami,  latami. N ik t  się  
n ie  in te resu je ,  n ikogo  to nie o b 
chodzi.  O b o ję tn o ść ,  inerc ja ,  ogólna  
n iem ożność.  Ś rodow isko  twórcze  
n aszeg o  m ias ta  o trzy m ało  od ży
czl iw ych  władz m ie jsk ich  p iękny  
lokal  i zam ien iło  go w p o n u rą  
k n a jp ę .

W łaśc iw ie  jes t  ty lk o  jeden, je 
d y n y  człowiek,  dzięki  k tó rem u  ta 
in s ty tu c ja  w ogóle  jeszcze eg zy 
s tu je .  Tym cz łow iek iem  jest s ta r 
szy, s iw y pan, a rch i tek t  z zaw o
du, — in ży n ie r  Ryszard Fetter .  
W sp ie ra  go od czasu  do czasu  
p. M azan ek ,  rzadko  p. Iwiński. 
Od pięciu bodajże  lat  pan  Fe tte r  
s ta ra  się  o w y k w a te ro w a n ie  lo k a 
to rów  z ca łego  budynku ,  o d o t a 
c je  t  W y d z ia łu  Kultury ,  o sprzęt,

m eb le  itp. O trud n o śc iach  z wy 
k w a te ro w a n ie m  niech świadczy 
iak t ,  że jed n e m u  z nich zap ro p o 
n o w a n o  ponad  p ięćdzies ią t  miesz
k ań  zas tępczych  Jeszcze  mieszka. 
Z innym i rów nież  były podobne  
k łopoty ,  lecz jak o ś  ła tw ie j  udało 
się  je zała tw ić .

B udynek ,  k tó ry  w ładze  naszego  
m ias ta  o f ia ro w a ły  ( tak.  o f ia ro w a 
ły) ś ro d o w isk u  a r ty s ty c zn e m u  Ło
dzi w y g lą d a  na zew n ą trz  dość p o d 
le. na tom ias t  w n ę trze  ma w y ją t 
k o w o  a t r a k c y jn e ,  ładne. Można 
by z n iego  urządzić  p raw dziw ą  
siedzibę  k u l tu ry ,  sztuki, rozryw ki,  
r e lak su .  W żaden  sposób  nie uczy 
ni tego  jeden człowiek.  A przecież 
po trzeba  t a k ie j  ś ro d o w isk o w e j  p la 
ców ki w naszym  mieśc ie  is tn ie je  
O czy w iśc ie  chodzi ó Klub z praw 
dz iw eg o  zdarzen ia .  O jego  społecz
ne j  roli f r a n d ze  nie będę w spo
m in a ł  nie mam zam iaru  o tym ni
ko g o  p rz ek o n y w a ć  N in ie jsza  pu
b l ikac ja  a d re so w a n a  jest  p rzecież  
d o  ludzi in te l ig en tn y ch .

KAROL BADZIAK

') Potocznie ,  zw y cz a jo w o  utar ła  
się  n azy w a ć  Klub „ S p a l i łem " .  Fak 
ty czn ie  SPATIF jest jednym  z wie 
lu  w spó łgospodarzy .



W  o rn eck im  ogrodz ie  już  p e w 
no p a c h n ą  na rcyze ,  brzozy spusz 
c za ją  z ie lone  w łosy  nad brzozową 
ław eczką ,  w c iep łe  w ie cz o ry  d z ia 
dek  na n iej  s iad a ł  ze  sw o ją  fa j 
ką,  w o n n y  d ym  n ieb ie sk im  d y m 
kiem  ro z p ły w a ł  się  w  powie trzu ,  
dz iadek  p y k a ł  fa jk ę  i p rzyg ląda ł  
s ię  swoim d rzew om , sw oim  k w ia 
tom.

— W ito ld  —  m ó w iła  b a b c ia  z 
w e r a n d y  — k a p o ty  n ie  wziąłeś ,  
ch ło d n o  się robi.

—  W ito ld !  —  w o la ła  —  w a r i a 
cie! ro sa  spada ,  chodź  do  domu.

— W ito ld!  —  k rz y c z a ła  —  chodź, 
dam  ci śm ie ta n y  z cukrem .

A  dz iad ek  siedz ia ł  na  sw o je j  ła 
w eczce  pod brzozami,  p y k a ł  fa jkę .

—  N ie  nudzi  ci się, d z iadku?  — 
p y ta ła  Hela.

—  Mnie?  ■— dziw ił  s ię  dz iad ek
— Nudzi?

—  A  co robisz?

—  Nic. Po p ro s tu :  s iedzę 1 pa 
trzę.

— N a  co ty  pa trzysz ,  dz iadku?
— N a świat.
—  Przecież  to ty lk o  ogród.
— To jes t  w łaśn ie  świat.
— T aki  m a ły  jest  św ia t ,  dz iadku?
—  H e lenko ,  św ia t  jes t  ogrom ny.
— Ale ogród  je s t  mały.
—  Bo źle pa trzysz .

—  Dlaczego?  Przecież  widzę 
dom, w eran d ę ,  żyw opło t  g łogowy, 
za nim d rug i  dom, no i jab ło n k i ,  
w iśnie ,  grusz©, ś liwy, k rz ak i  a g r e 
stu.

—  A p o p a trz  w  górę?  C o  tam?
— No, p rzec ież  n iebo.
—  W łaśn ie .  N iebo.

—  W ito ld !  Hela!  Sum aszetsza!  
W ar ia ty !  Dziady  z ak a ja n n e !  W r a 
cać  mi w tej  chwili  do  domu! — 
w rzeszcza ła  babcia.  —  Bo z m io
t łą  do w a s  p rzy jdę!  Bliny w y s ty 
gną!

—  A ch,  te  b a b y  — w z d y ch a ł  dzia  
dek, —  C z ło w iek o w i n a w e t  na  
św ia t  popa trzeć  nie dadzą.

—  Dziadek  siedzi na ław eczce  
pod brzozami i mówi, że p a trzy  
na  św ia t  b ab c iu  —  s k a rż y ła  się 
Hela.

—  Bo to n a jw ię k sz y  ze w sz y s t 
k ich  w ar ia tów ,  H e lenko ,  jeszcze  ta 
k ieg o  d ru g ieg o  nie było.  Zaw sze  
widzi to. czego  inni nie widzą.  No, 
s iada jc ie ,  nasm aży łam  w am  blin- 
k ó w  — o d p o w ia d a ła  babcia ,  od
w ra c a ła  od p ły ty  sw o ją  zacze rw ie  
n ioną  ogn iem  twarz,  p rzec ie ra ła  
spo co n e  czoło, k rzą ta ła  się  po 
k uchn i ,  p o d su w a ła  cuk ie r ,  śm ie tan ę  
do  b l inów, n a k ła d a ła  n a  ta le rze ,  
t ak i  m a ły  te n  św ia t  babci,  k u c h 
nia  i p ły ta ,  z ag ląd a ła  w  oczy, czy 
sm a k u ją  im te  b l iny, czy  się  u d a 
ły, czy  w y ro s ły ,  czy  są  pu lchne ,  a 
je j  ręce ,  g ru b e  i szorskie ,  w ca le  
n iep o d o b n e  do d e l ik a tn y c h  rąk  z 
p o r t re tu  w u jk a  Kubusia ,  n ie u s ta n 
n ie  coś p o p ra w ia ły ,  coś k le i ły ,  je j

r ę ce  n ie  u m ia ły  p rzes tać  choć  na 
m o m e n t  p racow ać .

—  Usiądź, m a tk a ,  p rzek ąś  sobie
—  m ów ił  dziadek .

—  A  czy  ja  mam czas s iedzieć!
—  rz u ca ła  się  b abcia  — ty le  j e 
szcze  ro b o ty ,  g d y b y m  tak  jak  ty 
c iąg le  na  św ia t  pa trzy ła ,  nie m ia ł 
byś co do g ę b y  włożyć,  ot co!

A te raz  babciu ,  co robisz? Co 
tw o je  r ęce  rob ią?  T w o je  ruchliwe, 
p ra c o w i te  ręce? N ie  m a ją  kom u 
b l in ó w  sm ażyć ,  n ie  m a ją  kom u 
ogn ia  pod p ły tą  rozpalać ,  chleba  
m ies ić  w w ie lk ie j  dzieży, ch leba  
p iec  w rusk im  piecu, tego  ch leba  
n a jw sp a n ia ls ze g o ,  rósł  tw ó j  ch leb  
w y so k o ,  b łyszcza ł  z ło to b rązo w ą  
sk ó rk ą ,  z a ru m ie n io n ą  ogniem  jak  
tw o ja  tw arz ,  p a ch n ia ł  d ębow ym i 
liśćmi, p ach n ia ł  l iśćmi wiśniowym i,  
b o ' n a  n ich u k ład a ła ś  o k rą g łe  boch 
ny, znak iem  krzyża  zaznaczone ,  ko 
m u ten  ch leb  teraz,  kom u? D zia
dek mówił.  N ik t  tak  ja k  ty ch le 
ba n ie  po traf i  upiec, d z ięk u ję  ci 
za to, m atko ,  k łan ia m  się za twój 
ch le b  w sp a n ia ły  i b ra ł  w sw o je  du  
że  rę ce  b o c h en 'c h le b a  o s t ro żn ie  j a k 
by  k w ia te k  d o ty k a ł ,  z n a m a sz cz e 
n iem  do ust podnosił ,  ca łow ał,  k tóż  
t e r a z  tw ój ch leb  cału je ,  babciu?. 
C ie rp ieć  m uszą  tw o je  d łonie ,  
tw o je  pa lce ,  tw o je  d łon ie  
sa m o tn e ,  tw o je  pa lce  sa m o t
ne. Upiecz, babciu  boch en  z ło tego 
ch leba ,  up iecz  go  w swoim rusk im  
p iecu  na d ę b o w y ch  liściach,  na 
w iśn io w y c h  l iściach , ab y  p a ch n ia ł  
lasem  i o g ro d em  pachnia ł ,  upiecz  
n a jp ię k n ie js z y  bochen  ch le b a  w 
sw oim  życiu, potem  ten  b ochen  w 
b ia łe  p łó tn o  owin, a b y  się  n ie  zsy 
chał ,  zan ieś  na  o rn eck i  cm en tarz  
i podzie l  s ię  z dz iad k iem  sw oim  
Chlebem, podziel  się  z nim, pod 
b rzozow ym  k rzy żem  ch leb  połóż, 
n iech  m u p a c h n ie  lasem  i ogrodem, 
w  g łow ie  m u połóż, na  oczach  mu 
po łóż  — n iec h  o d p o c zy w a  w p o 
koju .

A  n a  o rn e ck im  ra tu szu  g o sp o 
d a r u ją  boc iany .  Do k ra ju  tego, 
gdz ie  w iną  je s t  d u ż ą  p o p so w ać  
gn iazd o  n a  g ru szy  boc ian ie ,  bo 
w s z y s tk im  służą,  tę sk n o  mi, Panie.  
Tgskno  mi, Panie,  m odli ła  się  H e 
la*. P rzy lec ia ły  b o c ian y  na  ra tu sz  
i ludz ie  w O rn e c ie  się  c ieszą.  K ie 
dy  p rz y le c ia ły  p ie rw szy  raz, w  u- 
b ieg ły m  roku, n a  w iosnę ,  n a w e t  
b a b c ia  z łagodn ia ła ,  p rzeb aczy ła  
choć  t ro ch ę  O rnecie ,  że n ie  Jest 
L an d w aro w e m .  Bociany  k lecą  na 
g o ty ck ie j  wieży, w L an d w aro w ie  
m ie sz k a ły  n a  B ocian ie j  Górze.  D la 
te g o  ta k  się  n a zy w a ł :  Bociania. 
Z araz  za Oczkiem , b e zd e n n y m  j e 
ziorem, rozc iąga ły  w zgórza ,  jed n o  
z n ich  by ło  łyse, bez d rzew , ty lko  
k i lk a  o sm a lo n y c h  p io runem  dęb ó w  
ros ło  jeszcze  n a  sa m y m  szczycie.  
N a  ty ch  d ę b ach  za łoży ły  sw o je  
gn iazda  boc ian y  i co ro k u  p rz e la 
t y w a ły  n a d  L an d w aro w em . A  w  
O rn e c ie  c ią g n ę ły  na  ra tusz .  B ocia
n y  w  se rcu  miasta .  Ludzie k ł a n i a 
li się  im, z d e jm o w ali  czapki,  p rz y 
nosi l i  m uszki.  Ż eby  ty lk o  n ie  o d 
lec ia ły .

B o c ian y  t e ra z  k o łu ją  n a d  m ias 
tem, znoszą  znad o rn e ck ich  łąk 
p o ż y w ien ie  do  gn iazda .  Lecą ko ło  
s t rze l i s te j  w ieży  kośc ie lne j ,  I nad  
dom em  babci  lecą. Czy babcia  je 
widzi?  Czy p rz y s ta je ,  robi z dłoni 
d a szek  n a d  oczami,  woła :  W'itol.d! 
W ito ld!  Zobacz! Przy lec ia ły !

N ie  ma do kogo  tak  wołać .  Żo- 
st.ała sam a.  Z g ro b em  dz iad k a  pod 
brzozow ym  krzy-żem. Z c iocią  Po
łą, k tó ra  w y m in ę ła  ją  w zrok iem  
j a k  obcą,  n ie  z a t rzy m a ła  się, a b y  
ją  wesprzeć .  Babcia n ig d y  .w sw o 
im życiu  od  n ik o g o  n ie  p rzy ję ła  
b y  poc ieszen ia .  A le  k ied y  schodzi 
ła k a m ie n n y m i  sc h o d k am i  w  dół, 
w ia t r  ro z w ie w a ł  cza rn y  w e lo n  jak  
sk rz y d ła  k ru k a ,  i w te d y  p lecy  jej 
s k u rc z y ły  się, a g łow a  o p a d ła  pod 
c ięża rem  żałoby .  I n ie  m ia ła  w ię 
ce j  już  siły, a b y  ją  p o d n ieść  d u 
m n ie  do  góry .  C iociu  Polu, d lac ze 

go w y m in ę ła ś  b ab c ię  w zrok iem , 
sk a z u ją c  n a  sam o tn o ść?  A ja? D la 
czego  do  n ie j  n ie  podb ieg łam ?  
D ziadek  miał oczy  p rz e św ie t lo n e  
s łońcem , d z ia d ek  n ie  o m in ą łb y  spój 
rżen iem  n a w e t  babci,  k tó ra  go  za
biła.

A  p o tem  k lęcza ła  n ad  s ta rą  w a 
lizką i d rżącym i rę k am i  u k ła d a ła  w 
n ich  m oje  suk ienk i .  Jeszcze  raz 
popros i ła :  Teresa ,  Na li tość  boską , 
z o s taw  mi dziecko .  A le  m am a p o 
w ie d z i a ł a ’ Co ty  sob ie  w yobrażasz ,  
p rzec ież  to m o je  dz iecko  i mam 
zam iar  n a re sz c ie  z a jąć  się  o d p o w ie  
dn io  je j  w y c h o w a n ie m .  J e s t  zu p e ł  
n ie  ja k  d z ikuska .  O r d y n a r n a  dz i
k u sk a  W ię c  babcia  pochy li ła  n iżej 
g ło w ę  n a d  w a lizką .  M us ia ła  ją  ta  
p rośba :  N a li tość  boską , z o s taw  —• 
dużo  k osz tow ać.  Ona  n ig d y  n ikogo
0 n ic  n ie  prosiła .  N ie  u m ia ła  p ro 
sić  ani p rzep ra szać .  N ie  um ia ła  
p rzebaczać .  T ak a  już  była.  Dobra
1 zła. L itośc iwa i o k ru tn a .  R ozum 
na  i g łup ia .  S z lac h e tn a  i n ikczem  
na. D um na i pyszna .  M u s ia ła  ją  ta 
p ro śb a :  N a l i tość  boską ,  z o s taw  — 
k o sz to w a ć  wiele.  To by ła  ch y b a  
je j  p ie rw sza  p rośba  w  życiu. To b y ł  
p o c zą te k  o d w ro tu  od je j  w ła sn e j  
n ien a w iśc i ,  od w y n io s łe j  pychy ,  od 
n ik cz em n e j  g łupo ty ,  od tego  w szy  
stk iego ,  czem u sp rzec iw ia ł  się  dzia  
dek.  A le  m u s ia ła  k lęczeć  i p a k o 
w a ć  w a lizkę.  J e j  r ęce  jeszcze  n ie  
d rżały ,  gdy  sp u szczan o  n a  sz n u 
rach  do do łu  t ru m n ę  d z iad k a  Jej  
p le c y  jeszcze  b y ły  i w te d y  proste ,  
g d y  p ie rw sza  g ru d a  zm arzn ię te j  
ziemi g łu ch o  u d e rz y ła  o trum nę.  
A le  u g ię ły  s ię  w ted y ,  k ied y  zaczę 
ła schodz ić  w dó ł  po k a m ie n n y ch  
sch o d k ach .  W te d y  m usiała  z rozu
mieć, że je j  m ie szk an ie  będzie  o d 
tąd  z aw sze  puste .  M u s ia ła  po jąć ,  
że  je j  p ra c o w i te  pa lce  n ie  b ę d ą  
m ia ły  d la  kogo  p raco w ać .  Że ze
sch n ą  s ię  bez p racy .  Ze se rce  je j  
w y s ty g n ie  od tego  zimna, od tego  
ch łodu ,  j a k i  ją o d tąd  ogarn ie .  O n a  
to w te d y  tam  po jęła .  L p rze raz i ła  
się  o w o cu  w ła sn e j  n ien aw iśc i .  Mo 
że p o m y ś la ła  o dz ik ie j  g ru szy ;  mo 
że o boc ianach ,  może o l a n d w a ro w  
sk ie j  s tudn i ,  a lbo  brzozow ej ł a w e 
czce w o rn eck im  Ogrodzie? Popro  
siła:  „Na l i tość  boską" .  Po ch o w a ła  
razem  z dz iad k iem  sw o je  w ła sn e  
życie,  i t am  na  sch o d ach  o rn eck ie  
go dom u sk ru szy ła  się  jej  n i e n a 
wiść. W y p a r ła  się  dz iad k a ,  a  on  
ją  zwycięży ł .  To o n a  um arła ,  on 
zaś będzie  żył zaw sze  Z k ażd ą  
w io sn ą  będzie  w raca ł ,  ł ąk ę  z ie le 
nił, a je r e m  szumiał,  f io łk iem  rósł,  
na  sze rok ich  t a r a s a c h  ogrodu.

t pow iedzia ła ,  w y rz ek ła  po raz 
p ie rw szy  w życiu s łow a  prośby ,  
b łagan ia ,  z ażebra ła  o ja łm użnę:  Zo 
s taw , n a  l itość  boską .  Z ad y g o ta ły  
je j  ręce. Pochyliła  s ię  jej głowa.  
N ie  p o t rze b u ję  tych  s ta ry ch  szmat, 
p o w ied z ia ła  mama, H ela  d o s ta n ie  
te raz  w s zy s tk o  nowe.

P rz e k w i t ły  f iołki i s to k ro tk i  w  or 
neck im  ogrodzie ,  boc ian y  sz y k u ją  
się  do od lo tu ,  brzozy  p łaczą  n ad  
b rzo zo w ą  ław eczką ,  dzieża  od ch le  
ba  s to i z ak u rzo n a ,  piec  w y s ty g ły ,  
k lęcza ła  n a d  o tw a r tą  walizką,  w 
k tó re j  zaczęła  u k ła d a ć  m o je  rze 
czy, może u k ła d a ła  razem  z nimi 
sw o je  życie, sw o je  nadzie je? ,  a le  
po w ie d z ian o  j«j,  że to ty lk o  s ta re  
szm aty ,  z w y k łe  łachy, k lęcza ła  ta k  
długo, m am a m nie  u b ra ła ,  u b ra ła  
się  sama, a babcia  n ie  ro z w ar ła  
z ac iśn ię ty ch  na a k sa m i tn e j  suk ie -  
neczce  rąk , ab y  m nie  p o b ło g o s ła 
w ić  na  po żeg n an ie ,  a ja — ja  się 
je j  z lękłam , bo n ie  w idz ia łam  n i 
g d y  t a k ie j  ani  n ie  zn a łam : z ta k  
n isk o  op u szczo n ą  głową,  z ta k  s il
nie  zac iśn ię tym i rękam i,  w ięc  z lę 
k łam  się i n ie  podesz łam  do niej,  
a b y  p o w ie d z ieć ’ Babciu, to są  n a j 
p ięk n ie js ze  su k ie n k i  i n ig d y  o n ich  
n ie  p o tra f ię  zapom nieć .

i l r a g m e n t  p o w i e ś c i ,  p r z y g o t o w a n e j  d l a  
„ C z y t e l n i k a ” )

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

Na Turbacz
W o j t k o w i

M y ś l is z  — sam i sc h o d z im y ?  W  niebo  s e t k ę  drabin  
Z ie lo n y c h  w p a r ły  góry ,  po  c h m u r  p a w ie  oczy .
N ie  w iesz ,  że  z nam i  w ch o d zą  O rka n  i R a k o c zy  
I s z ep czą  o sp e łn ie n iu  ks iąg  k r ó lo w e j  Saby .

N ie  w iesz ,  t e  nad T u rb a czem  orze ł  zd re w n ia ł  w  dali  
N ic z y m  w  p a n n e a u  z cepe li i  r ż n ię ty m  laubzegą.
M ó w ią  k s ięg i:  J a k  s z c z y ty ,  co  w p a r ły  s ię  w  niebo,
Ludz ie  w  górę  s ię  w zb i l i  i z l u d źm i  zrów nali .

M y ś l is z  — w  c z w ó r k ę  w c h o d z i m y ? Po M ła c k ie j  Polanie  
K ro czy  Lacki,  g w a ł to w n y  jak  o ddech  po w sta n iec .

M y ś l i s z  —  w  p ią tk ę  w c h o d z i m y ? N a  s tare  s w e  szańce  
S p ieszą  — s reb rn e  o d d e c h y  — leg l i  w  pa r ty za n tce .

D z iw isz  się, że  ta k  ła tw o  k u l i  u nóg z b y ł e m ?
Ze s z c z y tu  p ra ży  s ło ń c e  o s t r y m  d z iew ięćs i łem .

Spotkanie 
z Don Kichotem

W s z ę d z i e  — na  Szp ig la so w e j ,  na K rzyżn em ,  Zaw racie  
I na c za szce  Kościelca , i Ł y se j  Polanie  —
W  g ry n s z p a tm w e j ,  iż k s i ę ż y c  za tarczę, p o św ia c ie  
W y n u r z a  s ię  na m g ie ln y m  k o n iu  n iespodzian ie .

—  C zeg o  ta k  w c ią ż  s zu ka c ie ,  o s z la c h e tn y  panie?
Bo ja b a b k i  z  Toboso, k tó r ą m  z m y ś l i  stracił.
M ó w ię :  — Zn a c zk a  s zu k a ją c  o b ch o d zę  te  granie:  
Srebrna G O Tu  k o z i c z k a , — A  c z y  s ię  opłaci?

Pyta  (ró w n ie ż  n ie  pojął,  chociaż  1 on  b łędny) .
W ię c  t łum aczę ,  jak  lu d z io m  w  ro zw a g ę  m a ję tn y m ,
Że  w a w r z y n  to s z a c o w n y ,  g d y ż  zdobi  pazięta,

A  w s z a k  s trącam i n in ie  w  c h m u rn e  za w ro tn o śc i  
Garbatego  o lb rzy m a  — R ycerza  Starości,
C hoc iaż  M erl in  p rzes trzega ł ,  iż z iem ią  m n ie  spęta.



M IECZYSŁAW A W ALCZAK

„ P A R A D  Y “

na łódzkiej scenie

O d p ie rw sze j  p re z e n ta c j i  
„ P a ra d "  m inę ło  160 la t  O de  
g ra n o  ¡e w ó w cz as  na  d w o r 
sk ie j  sc e n ce  ł a ń c u ck ie g o  pa 
łacu, b ęd ąc eg o  ó w c ze sn ą  r e 
z y d e n c ją  E lżbie ty  z C z a r to ry  
sk ich  L ubom irsk ie j .

W  ty m  to  w ła śn ie  czasie ,  
w  s ie rp n iu  1792 r., z ja w i ł  się  
n a  d w o rz e  L ubom irsk ie j  przy  
sz ły  a u to r  „ P a rad "  — h ra b ia  
J a n  Potocki,  sy n  Józefa  n a  
Z ło tym  P o to k u  . Po to ck ieg o  
k ra jc z e g o  k o ro n n e g o  i T e ie -  
s y  z O sso l iń sk ich .  O ł o w l o k  
ten ,  u c h o d z ą c y  za je d n e g o  z 
n a jb a rd z ie j  e k sc e n t ry c z n y c h  
ty p ó w  ep o k i  b y ł  p o d ró ż n i 
k iem , po l i ty k iem ,  b a d aczem  
i l i te ra tem .  Z nudzona  c ią 
g łym  o g ląd a n iem  sztuk d r u 
go- i t r ze c io rz ęd n y c h  p i sa r 
czy k ó w ,  żąd n a  no w o śc i  ła ń 
cu ck a  „ śm ie tan k a  to w a r z y s 
k a "  zdo ła ła  n a m ó w ić  p rz y b y  
sza  do  n a p is an ia  j ak ie jś  sz tu  
ki n a  je d e n  z n ied z ie ln y ch  
f e s ty n ó w .  J a n  Po tock i  p o s ta 
n o w i!  s tw o rz y ć  i -.ee?, w łasną ,  
o ry g in a ln ą  a ró w n o c ze śn ie  
w y k o r z y s t a ć  p rzy  ty m  d o 
ś w iad czen ia  z d o b y te  w  cza 
s ie  o g ląd a n ia  za g ra n ic ą  licz 
n y c h  p rz e d s ta w ie ń  t e a t r a l 
n ych .  I ta k  p o w s ta ło  6 k ró t  
k ich  j e d n o a k tó w e k  b ęd ąc y ch  
św ie tn y m i  p a ro d ia m i  m od
n y c h  w te d y ,  acz k o lw ie k  n ie  
n a j le p szy c h  sz tuk  i ó w c ze s 
n e j  m a n ie ry  t e a t ra ln e j .

W  E ncy k lo p ed i i  D id e ro ta  
1 d 'A le m b e r ta  znaleźć  m ożn a  
in io rm a c ję :  „ P o  z w y k ły c h  
p o s tac i  dzis ie jsze}  p a ra d y  
n a leży  Kasaca ier  — n a iw n y  
ojciec,  o p ie k u n  lub p o d s ta 
rzały  kochuneis Izabelli ,  u ro  
cza  Izabe lla  - -  w r /o cz y w i  
s tośc i  p łocha  i f a łs zy w a  w y  
k w in tn is ia ,  p ię k n y  L oander
— je j  k o c h a n e k  łączący  ru- 
b a szność  żo łn ie rza  z zarozu 
m ia ls tw em  f i rcy k a" .  Po tock i  
czyn i  te  p o s tac ie  b o h a te ram i  
sw y ch  p rz e z a b a w n y c n  sc e 
nek.  O b o k  K asan d ra ,  Zerza  
bell i  (imię u tw o rz o n e  z 
d w ó ch  inn y ch :  ZerbiAy i  
Izabelli  z kom ed i i  de l l 'a r te )  
i Leandra',  a u to r  w p ro w ad z a  
jeszcze  o so b ę  Gila (postać  ta  
„zrodziła  s ię"  n ad  S e k w a n ą l
— s łu żąceg o  o b d a rzo n e g o  
ch ło p sk im  sp ry tem ,  zd ro w y m  
ro zsąd k iem  i p ro s to d u s rn o -  
ścią, i D o k to ra  — g a d a t l iw e  
go zrzędę, p o p i su jąc eg o  się  
sw o ją  n a u k o w ą  p ed an te r ią .  
O so b y  te  łączą  ze  sobą  p ięć  
luźnych ,  z a m k n ię ty ch  t re śc io  
w o  sc e n ek  (scenka  szósta  
„ M ieszczan in  a k to r e m "  n ie  
jes t  w ła śc iw ie  p a ra d ą  i nosi  
p o d ty tu ł  „ sc en k a  w łoska") .  
Łatwo o d n a le źć  p ie rw o w z o 
ry  ty c h  p os tac i  w ty p a c h  
c h a r a k te r y s ty c z n y c h  dla k o 
m edii  d e l l ’a r te :  s łu g a  A r le 
kin, uczo n y  Dottore ,  żołn ierz  
sam o ch w ał ,  C o lom bina ,  czy

P a n ta lo n e  —  n a iw n y  o jc iec  
i śm ieszny  mąż. Bo t e ż  z o- 
w e j  ko m ed i i  c ze rp a ł  a u 'o r  
„ P a r a d "  n iem ało .  P o d ró żu jąc  
po W ło sze ch  w idz ia ł  jeszcze  
z a p e w n e  w ie le  ja rm arc z n y ch  
p rz e d s ta w ień ,  w  k tó ry c h  a- 
k to rz y  na  p o d s ta w ie  o p ra c o 
w a n e g o  s c e n a r iu sz a  im prow i 
zo w al i  sw e  dia log i ,  w y s z u k u  
jąc  c iąg le  n o w e  ż a r ty  s ło w 
n e  i  sy tu a c y jn e

W  „ P a r a d a c h "  c ie k a w e  i 
z a b a w n e  p o k a /a n i e  m asek ,  
d o  z łudzen ia  p rz y p o m in a ją 
cy ch  t r a d y c ję  w ło sk ie g o  t e a 
t ru  lu d o w eg o ,  s ta n o w i  św ie t  
n ą  z ab a w ę  n a w e t  d la  odb ior  
c ó w  z d ru g ie j  p o ło w y  XX 
w iek u .

O p ie rw szy m  p rz e d s ta w ie 
n iu  „ P a ra d "  w ie m y  s to su n k o  
w o  n iew ie le .  N ie  w iad o m o  
n p  czy w y s ta w io n o  je ja k o  
C u i C . ś ć  czy tez  by ły  „ o d g 'y  
y. a n e "  o sobno  juko  w s tę p  do 
in n y c h  n ie d z ie ln y ch  w id o 
w isk .  W ia d o m o  jedyn ie ,  że 
ro lę  Z erzabe l l i  g r a ła  34-let- 
n ia  b ra to w a  Po tock iego ,  A n  
n a  Teofi lowa,  có rka  k a n c le 
rza  l i te w sk ie g o  A le k sa n d ra  
S a p ie h y  i j e j  to w g łó w n e j  
m ie rze  p rz y p is u je  a u to r  su k  
ces  ow e j  sz tuk i.

Po raz  p ie rw szy  p o lsk ieg o  
p rz e k ła d u  ty ch  j e d n o a k tó 
w e k  p isa n y ch  przez  Po toc
k ieg o  w ję z y k u  fran cu sk im ,  
d o k o n a ł  Józe f  M o d rz e je w 
ski, a  29 l is to p a d a  1958 ro k u  
o d b y ła  s ię  p re m ie ra  n a  sc e 
n ie  w a r sz a w sk ie g o  T e a t ru  
D ra m aty cz n e g o .  P o dobn ie  
j a k  w łódzkim  p rz e d s ta w ie 
n iu  in scen iza to rem  i re ży se 
rem  była  Ewa B onacka  a 
sc e n o g ra fe m  W ła d y s ła w  D a
szew sk i .

D a w n y  o b y cza j  t e a t ra ln y ,  
s i ę g a ją c y  w. XVII p o leg a ł  na  
tym, że p rz e d s ta w ien ia  po 
p rz ed z an e  b y ły  popisam i a k 
to ró w  o d g r y w a n y m i  n a  ze 
w n ą t r z  j a rm a rc z n e j  bud y  i 
d e m o n s t ro w a n y m i  za da rm o ,  
ce lem  p rz y c iąg n ię c ia  w idzów  
n a  spek tak l .  O w e  re k la m o w e  
sk ecze  z w an o  p a r a d a m i .  
'¿a cza só w  Po to ck ieg o  p rz y 
b ra ły  n ieco  in n ą  formę, .•¡lały 
s ię  b a rd zo  m o d n y m  g a tu n 
k iem  i m ile  w id z ia n e  by ły  na  
d w o rs k ic h  scenach .

Dzięki rea l iz a to ro m  łódz
k ieg o  s p e k ta k lu  w p ro w a d z a 
jąc y m  o ży w ien ie  i  różnorod  
n o ść  w in te rp re ta c j i  poszczę  
g ó ln y c h  scen  z a ró w n o  w 
u ia lo g a ch  j a k  i  sy tu a c ja c h  
o raz  z a s to s o w a n ie  w każde j  
z p a ra d  in n e j  to n ac j i  p os tac i  

' p o w o d u je ,  że XVIII—w ie cz 
n y  t e k s t  n a b ie r a  n o w y c h  
b a rw ,  a p ro w a d zo n a  p o czą t 
k o w o  w  zby t  p o w o ln y m  tem  
p ie  a k c ja  w c iąg a  w idza  có 
ra'/. s i ln ie j .

A k to rz y :  A lic ja  K raw czy -  
k ó w n a  i H e n ry k  Jó ź w ia k  — 
o d tw ó rc y  ról Z erzabe lli  i Gi 
la z ad e m o n s tro w al i  w łasną ,  
p r z e k o n y w a ją c ą  i n te r p r e t a 
cję . H e n ry k  Jó źw iak  o p raco  
w a ł  sw eg o  Gila w n a jm n ie j  
sz y c h  szczegółach .  J e d n a k ż e  
n a j l e p ie j  w y p a d ł  w l i ry czn o  
- s e n ty m e n ta ln y c h  w y z n a n ia c h  
„Gila  z ak o c h an e g o " .

A l ic ja  K ra w c zy k ó w n a ,  w  
je d y n e j  roli  ko b iece j ,  u rz e 
k a ła  g rą  p e łn ą  szcze rośc i  i 
p ro s to ty ,  lecz  o n a  tak ż e  na j  
c e ln ie j  t ra f ia  w e  w ła śc iw y  
to n  w „Gilu  z a k o c h a n y m "  
s ty l iz u jąc  s ię  n a  s i e la n k o w ą  
p a s t e r k ę  p rz y p o m in a ją c ą  do 
z łu d z en ia  p o rc e la n o w ą  f ig u 
r y n k ę .  T ak ż e  w „ K a san d e r  li 
t e r a te m "  s tw a rz a  p o s ta ć  u- 
roczego ,  g łu p iu tk ieg o  d z iew  
c zą tk a ,  k tó re  je d n a k  ma 
d o ść  sp r y tu  by p o s ta w ić  n a  
swoim .

N a jb a rd z ie j  „ p rz y p a s o w a 
n y "  do  roli był S ław o m ir  Mi 
s iu re w icz  r o z b ra ja ją c o  n a i 
w n y  jak o  s t a ry  m ąż  i o jc iec ,  
i  kom iczn ie  ro z p o l i ty k o w a 
n y  ja k o  p seu d o -d em o k ra ta .  
W  je g o  in te rp re ta c j i  p rzem ó 
w ie n ie  K a sa n d ra  — d e m o k ra  
ty  j e s t  n ie  ty lk o  p a ro d ią  po 
s ied zeń  z czasów  K o n s ty tu 
a n ty ,  a le  tak ż e  ośm ieszen iem  
ty p o w e g o  d la  w ie lu  w sp ó ł 
c zesn y c h  m ó w có w  szab lo n u  
w sp o so b ie  w y g ła sz an ia  
p rzem ó w ień .

Tej - t ró jc e  to w a rzy sz y l i :  
A n d r z e j  H e rd e r  (Leander i 
ak to r)  i Zb ign iew  Ja b ło ń sk i  
(O jc iec  a k to ra  i dok tor) .

O b s a d y  d o p e łn ia ją  J e r z y  
B a lbuza  (Mim 1) i (Mim 2).

T rzeba  p rzyznać ,  że a k to 
rzy  p rz e is tac z a jąc  s ię  w 
k ró tk im  czasie  w sze reg  o d 
m ie n n y c h  ty p ó w  mieli  n i e 
ł a tw e  zadan ie .  Np.: H. Jó ź 
w iak  Jako Gil m usia ł  być  pi 
ra te m  łza w y m  k ochank iem ,  
w reszc ie  n iec o  g łu p k o w a ty m  
acz k o lw ie k  n ie  p o zb aw io n y m  
sp r y tu  s łu żący m ;  czy  A. 
K ra w c z y k ó w n a  (Zerzabella) 
raz  jes t  n ie w ie rn ą  żoną, 
znów  n a iw n ą ,  u w ie d z io n ą  
p a n n icą ,  buko l iczn ą  f ig u ry n 

ką ,  w  k o ń c u  n ie p o s łu szn ą  
córką.

S c en o g ra f ia  W ła d y s ł a w a  
D asz ew sk ieg o  p rz y p o m in a ją 
ca  p ry m i ty w n ą  d e k o ra c ję  
d w o rs k ic h  t e a t rz y k ó w  XVIII  
w. t r a fn ie  p o d k re ś la  k l im a t  
i s ty l  epoki.  M u z y k a  W ito l 
d a  R ud z iń sk ieg o  h a rm o n izu je  
i u w y p u k la  d e l l 'a r to w sk o -  
- g ro te s k o w y  c h a r a k te r  s p e k 
tak lu .

Łączn ik iem  sc a la ją c y m  po 
szczeg ó ln e  p a r a d y  są  zabaw  
n e  scenk i ,  bądź  k ro to ch w il-  
n e  t a ń c e  u t r z y m a n e  w  k o n 
cep c j i  c a łeg o  sp e k tak lu .

W y d a j e  mi się, że łódz
k ie  p rz e d s ta w ie n ie  „ P a rad "  
z n ie w ie lk im i  ty lk o  zm ian a 
mi je s t  p o w tó rz e n ie m  ich 
w c ze śn ie js ze j  o 10 la t  insce  
n iza c j i  w a r sz aw sk ie j .  N ie  
tw ie rd z ę  — d o b rz e  to  czy  
żle, a le  z a s ta n a w ia m  się, 
czy  je s t  se n s  p o w ie lać ,  choć  
by  n a w e t  n a j l e p s z ą  k o n c e p 
c ję  in sc e n iz a c y jn ą  zam ias t  
p o k u s ić  s ię  o n o w ą  in te rp re  
t a c j ę  „ P a r a d "  k tó re ,  jak  pi
sze  sa m a  E. B o n a ck a  n ie  
p rz y sp a rz a ją  je j ,  „ te g o  uczu 
c ia  o n ieśm ie len ia ,  j a k ie  prze  
sz k a d za ło b y  mi z p e w n o śc ią  
w  ż y w y m  o d tw o rz e n iu  już  
z n an e g o  u tw o ru  k la s y c z n e 
go. N ie  m u s ia łam  w y rz u ca ć  
ze sw e j  św ia d o m o śc i  n a t r ę 
c tw a  w id z ian e j  już  fo rm y,  
zw alczać  n a c i sk u  t r a d y c y j 
n e j  inscen izac ji ,  p rz y zw y cza  
j e ń  s ty lu ,  sz u k a ć  ł g a r s t w a  
n a  nudę ,  k tó ra  o s iad ła  n a  
dz ie le  k lasyka . . . "  a  w ięc  zna 
czy  to, że u tw ó r  te n  k r y j e  w 
sob ie  w ie le  je szcze  m ożliw o 
ści  i r o zw iązań  in sc en iza c y j  
nych .  A le  jes t  to za rzu t  j e 
d y n y  i być może n u  s łuszny.  
N a jw a ż n ie j s z e ,  że „ P a ra d y "  
og ląd a  s ię  z p ra w d z iw a  przy  
jem n o śc ią  i z a in te r e s o w a 
niem.

T e a t r  7.15 J a n  P o t o c k i  —  „ P a 
r a d y " .
R e ż y s e r i a :  E w a  B o n a c k a .  S c e n o 
g r a f i a ;  W ł a d y s ł a w  D a s z e w s k i .  M u  
z y k a :  W i t o l d  R u d z i ń s k i .  U k ł a d  p a n  
t o m i r m  W i t o l d  B o r k o w s k i .  U k ł a d  
p o j e d y n k ó w :  B r o n i s ł a w  BorowsK.1. 
A s y s t e n t  r e ż . ;  J e r z y  B a l b u z a ,

Spektakle tygodnia

T E A T R Y
W IE L K I

„ J e z i o r o  ł a b ę d z i o ” ,
„ T o s c a " ,
„ P a n  T w a r d o w s k i " ,
„ Z e m s t a  n i e t o p e r z a " ,
„ C o s i  ł a n  t u t t e " ,

N O W Y
„ D z i ś  d o  c i e b i o  p r z y j ś ć  

n i e  m o g ę " ,
„ R e w i z o r " ,
„ C z e r w o n e  p a n t o f e l k i " ,

N O W Y  
M a ł a  S a l a

„ K s i ę ż y c  ś w i e c i  n i e s z c z ę ś l i w y m ’ 
J A R A C Z A

„ N i e m c y " ,
7.15

„ M o r a l n o ś ć  p a n i  D u l s k i e j " #  

P O W S Z E C H N Y
„ B a b a  d z i w o " ,
„ K a w i o r  I k a s z a n k a " ,
„ T u r n i e j  z  c z a r o d z i e j e m " ,

TZ Ł
„ F l r c y k  w  z a l o t a c h " ,  
„ M i e s z c z a n i e " ,

O P E R E T K A
„ C z e r w o n y  K a p t u r e k " ,  

F I L H A R M O N I A
2 k o n c e r t y  s y m f o n i c z n e  
2  k o n c e r t y  r o z i y w k o w e

S p e k t a k l e  W i d z ó w  P r o c e n t

1276
1276
2552
1276
1276

3500
600

1400

200

5670

1416

1500
660

1200

1304
521

7064

100
100
100
100
100

100
90

100

100

100

85

81
100

90

100
100

900 s ł u c h a c z y  65 
1200 s ł u c h a c z y  90

„ K O B I E T A  Z  W Y D M * '

Z a n i m  d o t a r ł a  d o  n a s  k s i ą 
ż k a  J a p o ń s k i e g o  p i s a r z a  A b o  
K o b o ,  m i e l i ś m y  Już  o k a z j ę  o  
g l ą d a ć  j e j  w e r s j ę  f i l m o w ą  p o d  
t y m  s a m y m  t y t u ł e m .  Fi lm  z d o  
b y ł  n a g r o d ę  n a  F e s t i w a l u  w 
C a n n e s  w  1964 r o k u  I t o  p r z y  
s p o r z y ł o  p o w i e ś c i  J e s z c z e  
w i ę k s z e g o  r o z g ł o s u .  „ K o b i e 
t ę  z w y d m "  p r z e t ł u m a c z o n o  
n a  w i e l e  j ę z y k ó w  I w a r t o  
s i ę  z a s t a n o w i ć  p r z e z  c h w i l ę ,  
c o  z ł o ż y ł o  s i ę  n a  s u k c e s  j a  
p o ń s k l e j  p o w i e ś c i .  F a b u ł a  j e s t  
b a r d z o  p r o s t a .  T r z y d z i e s t o p a -  
r o l e t n i  n a u k o w i e c  w y j e ż d ż a  
n a d  m o r z e  w  p o s z u k i w a n i u  
r z a d k i c h  o k a z ó w  o w a d ó w .  
T a m  t r a f i a  d o  o d c i ę t e j  o d  
ś w i a t a ,  d z i w n e j  w i o s k i  z p i a  
s k u .  M ę ż c z y z n a  z o s t a j e  w l ę  
ż n l e m  m i e s z k a ń c ó w  w i o s k i  i 
o d t ą d  j e s t  s k a z a n y  n a  w s p ó ł  
n e  ż y c i e  z  s a m o t n ą  k o b i e t ą  1 
c o d z i e n n ą  w a l k ę  z z a s y p u j ą *  
c y m  c h a t ę  p i a s k i e m .  P r z e z  
c a ł y  c z a s  p r ó b u j e  s t a m t ą d  
u c i e c ,  o b m y ś l a  s p o s o b y  w y 
d o s t a n i a  s i ę  z p i a s k o w e j  j a 
m y ,  a  k i e d y  w r e s z c i e  p r z y 
c h o d z i  d z i e ń ,  ż e  n i k t  m u  w 
u c i e c z c e  n i e  p r z e s z k a d z a ,  m ę ż  
c z y z n a  n i e  u c i e k a .  Z o s t a j e ,  
b o  n a g l e  o k a z u j e  s i ę ,  że  t u  
w  c h a c i e ,  k t ó r ą  t a k  d ł u g o  
n i e n a w i d z i ł  z n a j d u j e  s w o j e  
m i e j s c e ,  że  k o b i e t a  j e s t  m u  
t e r a z  n a j b l i ż s z y m  c z ł o w i e 
k i e m .

T a  p r o s t a ,  a c z  o s a d z o n a  w  
n i e c o d z i e n n y c h  w a r u n k a c h  fa 
b u ł a  d a ł a  a u t o r o w i  o k a z j ę  d o  
d r o b i a z g o w e j  a n a l i z y  l u d z k i e j  
p s y c h i k i ,  d o  o d s ł o n i ę c i a  m e  
c h a n i z m u  m y ś l i  ł p o c z y n a ń  
c z ł o w i e k a .  P i a s e k ,  z a s t ę p u j ą 
c y  n o r m a l n e  ś r o d o w i s k o ,  w  
k t ó r y m  ż y j ą  l u d z i e ,  w i e l e  
s p r a w  u p r a s z c z a ,  c z y n i  n i e 
w a ż n y m i ,  a l e  t e ż  w z b o g a c a ,  
w y o l b r z y m i a  I z m i e n i a .  „ K o 
b i e t a  z  w y d m "  t o  k s i ą ż k a ,  
k t ó r e j  n i e  m o ż n a  s p o k o j n i e  
o d ł o ż y ć  p o  p r z e c z y t a n i u .  T o  
k s i ą ż k a ,  k t ó r a  z m u s z a  d o  w i e  
l u  r e f l e k s j i .  N a j w i ę c e j  b ę 
d z i e  d o t y c z y ć  p o s t a w i o n e j  
p r z e z  a u t o r a  t e z y ,  że  c z ł o 
w i e k  m o ż e  ż y ć  w  k a ż d y c h ,  
n a w e t  n a j t r u d n i e j s z y c h  w a r u n  
k a c h ,  ż e  z a w s z e  z n a j d u j e  i w o  
J e  m i e j s c e  I z a w s z e  J e s t  p o 
t r z e b n y  I n n y m .  T a k a  J e s t  b a r  
d z o  o p t y m i s t y c z n a  w y m o w a  
p o w i e ś c i  A b e  K o b o .  W a r t o  
d o d a ć ,  ż e  J e s t  t o  k o l e j n a  p o  
z y c j a  z s e r i i  „ P o w i e ś ć  w s p ó ł  
c z e s n a " .

B .M .

A b e  K o b o  , ,K o b i e t a  z w y d m ” . 
P I W  1968, s t r .  172, c e n a  zł  15.

S Z E S C  Ś W I A T Ó W  
S T A R O Ż Y T N Y C H

J e ś l i  s i ę  k o m u ś  z n u d z i ł o  
t e m p o  w s p ó ł c z e s n e g o  ż y c i a .

Je ś l i  m a  d o ś ć  k o s m i c z n e g o  
w y ś c i g u  I p r o b l e m ó w  d n i a  
d z i s i e j s z e g o  —  m o ż e  z n a l e ź ć  
w y t c h n i e n i e  w  k s i ą ż c e  S t a n i  
s ł a w a  Ł o s i a  „ Ś w i a t  h i s t o r y 
k ó w  s t a r o ż y t n y c h " .  J a k  ż y l i  
G r e c y  za  c z a s ó w  H e r o d o t a
—  J a k  t o c z y ł  s i ę  ś w i a t e k  w 
m a l e ń k i c h  p a ń s t e w k a c h  p ó ł 
w y s p u . . .  J a k i  b y t  t łu m  r z y m 
s k i  za  c z a s ó w  T a c y t a  —  t e n  
t ł u m  w i e l b i ą c y  d y n a s t i ę ,  t ł u m
—  J a k  p i s z e  Ł o ś  —  k t ó r y  
n i e  o b a l i ł  ż a d n e g o  c e s a r z a ,  
b o  t e n  z a p e w n i a ł ,  „ c h l e b  I 
i g r z y s k a " .

W  k s i ą ż c e  S t a n i s ł a w a  Ł o s ia  
z a w a r t o  „ s z e ś ć  ś w i a t ó w "  
z n a n y c h  h i s t o r y k ó w  s t a r o ż y t 
n o ś c i  —  H e r o d o t a ,  L l w l u s z a ,  
T u k i d y d e s a ,  P o l ł b l u s z a ,  S a l u -  
s t l u s z a  1 T a c y t a .  A u t o r  p r o 
w a d z i  n a s  p o  t y c h  ś w i a t a c h  
z e  z n a j o m o ś c i ą  r z e c z y  I p o 
w a g ą  p r z y s ł u g u j ą c ą  s p r a w o m  
z a m i e r z c h ł y m .  S ą  t o  n a  p e w 
n o  ś w i a t y  d l a  n a s  o d l e g ł e
—  n i e  t y l k o  o l a t a .  E n t u z j a 
s t ó w  s t a r o ż y t n o ś c i  n i e  m a  
w s z a k  t a k  w i e l u .  A J e d n a k  
k s i ą ż k a  Ł o s ia  z n a j d z i e  
w d z i ę c z n y c h  C z y t e l n i k ó w ,  
c h o ć  n i e  J e s t  p i s a n a  i J ę z y 
k i e m  f e l i e t o n u ,  b o w i e m  a u 
t o r  m ó w i  o s w y c h  s t a r o ż y t 
n y c h  ś w i a t a c h  r z e c z y  n i e r a z  
p a s j o n u j ą c e  l p o u c z a j ą c e .

J a k ż e  n i e  u ś m i e c h n ą ć  s ię  

z  z a d u m ą ,  g d y  p i s z e  o  T a c y 

c i e ,  ż e  „ b o l a ł .  Iż e l o k w e n 

c j a ,  k t ó r a  t y l e  c h w a ł y  p r z y 

s p o r z y ł a  d a w n y m  R z y m i a n o m  

p r z e r o d z i ł a  s i ę  w  a k r o b a t y c z  

n ą  s z t u k ę  p r z e l e w a n i a  z p u 

s t e g o  w  próżne**,;*’ J a k i e  

n i e  u ś m i e c h n ą ć  s i ę  n a  w i d o k  

K a t o n a  t ę p i ą c e j  gre .ęk lc h  

l e k a r z y ,  b o  n i e  u z n a w a l i  

w s z y s t k o  l e c z ą c y c h  w ł a ś c i 

w o ś c i . . .  k a p u s t y  1 l u d z k i e g o  

m o c z u . . .

Ł o ś  p o m i e ś c i ł  w  s w e j  k s l ą ź  

c e  s p r a w y  c o d z i e n n e  —  k u 

c h e n n e  i  a l k o w l a n c  t a m t y c h  

s t a r o ż y t n y c h  ś w i a t ó w ,  p r z y 

p o m n i a ł  s p r a w y  w i ę k s z e  —  

p o d b o j ó w ,  c e z a r ó w  1 e k s p a n 

s j i .  P o k a z a ł  n a m  t a m t e  

o d l e g l e  ś w i a t y  w c a ł e j  s w o 

j e )  z ł o ż o n o ś c i .  C i e k a w a  to  

k s i ą ż k a  o  ż y c i u  p r z e d  s e t k a  

m l  l a t ,  o  c z a s a c h  t a k  z a 

m i e r z c h ł y c h ,  a  J e d n a k  c z a s e m  

W c a l e  n i e  t a k  o d l e g ł y c h  w 

s w y c h  p r o b l e m a c h  i  z m a g a 

n i a c h .

J .  W .

S t a n i s ł a w  Ł o ś  „ Ś w i a t  h i s 

t o r y k ó w  s t a r o ż y t n y c h "  W y d .  

„ Z u c h "  1968, c e n a  45 zł

BOLESŁAW D U D Z IŃ SK I

OPOWIADANIA
WSPÓŁCZESNE

I lek ro ć  w y p a d n ie  mi om a 
w ia ć  zb iory  o p o w iad ań ,  zaw 
sze  b y w a m  w  p o w a żn y m  
kłopocie .  R óżnorodność  t r e ś 
ci, to n ac j i  w e w n ę t r z n e j  i 
k o n w e n c j i  p i s a r sk ie j  — roż 
n o ro d n o ść  w ła śc iw a  z a z w y 
cza j  poszczeg ó ln y m  p ozy
cjom  tak ic h  zb io ró w  n ie  u- 
ła tw ia  p ra cy  re ce n ze n to w i .  
N a  do b rą  sp ra w ę  —  ch cąc  
b y ć  d o k ła d n y m  —  n a le ż a ło 

b y  o m a w ia ć  k o le jn o  w szys t  
k ie  z a w a r te  w  to m ie  (a b y 
w a  ich  k i lk a n a śc ie  a lbo  i 
w ięce j) ,  na  to je d n a k  n ie  ma 
d o ść  m ie jsca  n a w e t  w  czaso  
p ism ac h  l i te rack ich .

J a n  K oprow sk i  u ła tw ia  n ie  
co r e c e n ze n to w i  tę  k ło p o tl iw ą  
sy tu a c ję .  Ow szem , i w  jego  
o p o w ia d an iac h  z n a jdz iem y  
rozm aitość  su b s tan c ji  t reścio  
w e j ,  n a s t ro ju ,  k o n w e n c j i  s ty

l is tycznej .  A le  w  o d ró ż n ie 
n iu  od  „m a ły ch  form " w ie lu  
in n y c h  a u to ró w ,  w e  w sz y s t 
k ich  p ra w ie  o p o w ia d a n ia c h  
K o p ro w sk ieg o  s i ln ie  po 
b rzm iew a  g łos  ich d o m in a n 
ty  — to n  g łęb o k ie g o  i szcze 
reg o  h u m an izm u ,  k tó reg o  
w y k ła d n ik a m i  są :  życzli
wość,  z ro zu m ien ie  i  w s p ó ł
czucie  d la  d ru g ieg o  cz łow ie  
ka .  I to n ie  ty lk o  d la  ludzi  
z k rę g u  „sw oich  i b l isk ich",  
lecz ró w n ież  d la  ty ch ,  k t ó 
ry c h  sp o tk a ł  K o p ro w sk i  przy  
p a d k o w o  i p rzelo tn ie .  Może 
to  być s t a ry  a n ty k w a r iu s z  
z J e len ie j  G ó ry  („Pan M ie
czys ław ") ,  k o b ie ta  w ie js k a  
po rzu co n a  przed  la ty  przez 
męża  („U st  do  A m e r y k i”), 
zab ied zo n e  i c h o ro w i te  dziec  
ko  n iem iec k ie  z jak ie g o ś  
w e s tfa lsk ieg o  m ias teczka  
(„Dzieci") czy  k to k o lw ie k  in 
n y ,  jeśli  zn a laz ł  s ię  z rządzę  
n ie m  lo su  n a  ż y c io w y c h  dro

ga ch  K o p ro w sk ieg o .  Z d a je  
s ię  o n  n ie  w ie d z ieć  o is tn ie  
n iu  g o rz k ie g o  p o w ie d ze n ia  
s t a r o d a w n y c h  s c e p ty k ó w ;  
„H om o hom in i  lupus*’ („Czło 
w ie k  c z ło w iek o w i w ilk iem ") .  
A  g d y b y  k to ś  u s i ło w a ł  za 
szczep ić  K o p ro w sk iem u  n ie 
w ia rę  w  s łu szn o ść  z a jm o w a  
n e j  p rzezeń  „ te ra z  i z a w sze "  
p o s ta w y  w o b e c  bl iźnich ,  
w ś ró d  k tó ry c h  n i e  w szy scy  
przec ież  j a ś n ie ją  b lask ie m  
c n ó t  h u m a n is ty c zn y c h ,  K o 
p ro w sk i  być  m oże  o d p o w ie 
d z ia łb y  n a  to s ło w a m i  Prz.e 
ł ęc k ieg o  z „ P rz ep ió rec zk i” : 
„ T ak ie  są  m o je  o b y c z a je " . -  

Z aw sze  b y łem  i je s te m  zda 
n ia,  że o p o w ia d a n ie  n a le ży  
do n a j t r u d n ie j s z y c h  g a tu n 
ków, l i te rack ich ,  a  o s ią g n ię 

cia p e w n e g o  szczeb la  p o p ra 
w n o śc i  a r ty s ty c z n e j  je s t  łat 
w ie js z e  w  dz iedz in ie  powie-  
śc io p is a rs tw a  n iż  n o w e l is ty 
ki. A lb o w iem  te  czy in n e  au  
to r sk ie  b łędy ,  p o tkn ięc ia ,  m e  
z ręcznośc i  ła tw o  ro zp ły n ą  
s ię  i  u to n ą  w  o b sz e rn y m  
n u rc ie  po w ieśc io w y m , często  
n a w e t  n iez au w aż o n e .  A le  
w sze lk ie  b łędy  i  n iez ręczn o  
ści n a  k i lk u  czy  k i lk u n a s tu  
s t ro n ic a c h  o p o w ia d an ia  u-  
k r y ć  s ię  n ie  dad zą  i o d  razu  
b i ją  w oczy, jak  p lam a  na  
bieli  o b ru sa ,  jak  ro zp ru ty  
szew  lub  b rak  g u z ik a  w od 
św ię tn y m  ubran iu .  Rzecz w 
tym, że d o b re  o p o w ia d a n ie  
w y m a g a  szczegó lne j  k o n d e n 
sac j i  e le m en tó w  tre śc io w y c h  
i  środków; w y r a z u  p i s a r s k i e 

go —  szczegó ln ie  s t a ran n e g o  
z h arm o n iz o w a n ia  w szys tk ich  
sk ła d n ik ó w  u tw oru .  W y d a je  
mi się, że a u to r  „Teraz  i  za 
w sze"  p o s iad ł  tę  u m ie ję tn o ść  
w  s to p n iu  n ie  lada  jak im  i  

u n ik a ją c  w ie los łow ia  prosto  
i  św ia d o m ie  zdąża do zamio 
rzo n eg o  celu, szybko ,  t rafia  
do  se d n a  p o ruszone)  sp ra w y  
i  s ta w ia  o s ta tn ią  k ro p k ę  w 
m ie jscu  w łaśc iw ym . A p r?y 
ty m  jest  w sw e j  n a r ra c j i  baz 
po śred n i  i k o m u n ik a ty w n y .  
W sz y s tk o  to razem  w zięte  
znaczy  bardzo  wiele . 1 dla 
au to ra ,  i  dla  tych, k tó rzy  j e  
go  k s iążk i  czy ta ją .

J a n  K o p r o w s k i .  „ T e r a z  i z a w  
s z e " .  W y d a w n i c t w o  Ł ó d z k i e ,  s t r .  
125 1 3  n l b . ,  c e n a  10 zł
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W Y B K 1 E 1 A
K a n a ł  K i lońsk i  już b lisko. Powoli  z a ry so 

w u ją  się  brzegi lądu. Robi się c iemno. W y 
ch odzę  na  p ok ład ,  k tó ry  n a z y w a j ą  tu p asa  
żerskim.

W  odda li  m ru g n ię c ia  l a ta rn i  m orsk ie j .  
P rzyb l iżam y  się dość  szybko  do  m n o żący ch  
się św ia te ł ,  chociaż  ru c h  s ta tk u  w y d a je  
się  ś la m a za rn y .  K ie ru je m y  się n ieco  w  l e 
wo. O ś w ie t lo n e  b u d y n k i  z ach o d m o n iem iec-  
k ich  firm o k rę to w y c h  i z a b u d o w a ń  k a n a łu  
d o b rze  już  w idoczne  z le w e j  b u r ty ;  po p ra 
w e j  jeszcze  morze.

J e s t  godz. 19. T e ra z  w idz im y  w lo t  k a 
na łu .  Pom 'arańczow e p o d św ie t lo n e  d r e w n ia 
n e  pó łko la ,  n ad  nimi m igocące  s reb rem ,  
d robne ,  b ia łe  plamki.

Z bliżam y się. W  p e w n e j  chwili  b iel  o d 
r y w a  się  o d  św ia t ła ,  późn ie j  d ruga ,  trzecia ,  
c z w a r ta  — i u la tu ją !  To m ew y.

Pilo t  już  d aw n o  na s ta tk u .  M a ręczn ą  
s t a c ję  nadaw czo -o d b io rczą ,  przy pom ocy  
k tó r e j  s t e ru je  ho low nik iem . M ijam y  t r a 
w ia s te  nab rzeże ,  n ieco  da le j ,  na  w znies ie 
niu, z ab u d o w a n ia :  a d m in is t rac ja ,  u rzędy ,  
m ag a zy n y ,  k a n ty n y  itp. Po tężn e  f irmy za- 
c h o d n io n iem ieck ie ,  a w szczególnośc i  h am - 
bursk ie ,  w y k o r z y s tu ją  k a ż d ą  o k az ję  i m ie j 
sce  na  r ek lam ę .

Skoro  św it  w y je  sy re n a  o k rę to w a .  D u
d n ien ie  ś ru b y  zdoła ło  już  p rz ed tem  p o b u 
dzić  „ szczury"  n iep rz y w y k łe  do tego  ro 
d z a ju  o d g ło só w  i drgań .

S y m p a ty c z n y  inżynie r ,  z k tó ry m  w y p a d ło  
m i m ieszkah  w  jed n e j  kab in ie ,  po rusza  
s ię  n a d e  mną. W idzę  j eg o  nogi zw isa ją ce  
z koi. S z y k u je  się do zejśc ia .  W y g lą d a m y  
przez „ b u la je " .  Ś luzy po  ko lei  o tw ie ra ją  
się  p rzed  n a szy m  s ta tk iem .  N a jp ie rw  jedna ,  
późn ie j  d ruga .  K a n a łe m  Kiloriskim w y p ły 
w a m y  z B a n y k u  na  M orze  Północne.

K ład z iem y  się, by  u k o ń czy ć  p r z e rw a n y  
sen. Inży n ie r  na szczęśc ie  n ie  c h rap ie .  G o
rze j  m a d ra m a tu rg  z K ra k o w a .  J e g o  w spół-  
lo k a to r ,  a  je s t  n im  „ d y p lo m a ta "  n a z w a n y  
przez  n a s  p ię k n y m  H iszpanem , ch rap ie  nie 
ty lk o  w nocy,  lecz  ró w n ie ż  p rzez  p o ło w ę  
dnia.

N ie  d r a m a ty z u jm y  jednak .  „H iszpan"  p o 
żeg n a  nas  w jed n y m  z p o r tó w  a lry k a n sk ich .  
A szkoda. Po lub iłem  go szczerze, chociaż  
k o leg a  n ie  podz ie la  m ego  zdania.

N a  M orzu  P ó łnocnym  lubi t ro ch ę  poko-, 
łysać. W ed łu g  opinii  w i lk ó w  m orsk ich  n a j 
lep ie j  z ap o b ieg a  sen sac jo m  sz to rm o w y m  
k on iak .  N ep tu n o w i ,  a b y  go  ułagodzić,  rzu 
ca  się  p rzez  o k n o  k a ju ty  pus te  butelki.  
N ie  sądzę, ż eby  bóg m órz  był tak i  n a iw n y  
i da ł  się n a b ie r a ć  na  p r y m i ty w n e  kaw ały .

W  n o c y  H am burg .  C h c em y  być  p rzy tom ni 
w płyn ięc iu  do  portu .  P i lo ta  już  m am y  na 
s ta tku .  T e ra z  d w a  ho low nik i,  j e d e n  z p rzo 
du, d rug i  z ty łu  —  c iąg n ą  nas.  Jeszcze  
dużo czasu. K ładę  się na k a n a p c e  w k a 
jucie .  P rz y m y k a m  oczy. R ów nom ierne ,  po 

w o ln e  t ę tn o  s ta tk u  usyp ia .  Budzę się nocą  
w jak im ś cza rodzie jsk im  m ias teczku  s ta t 
k ów . Pełno bomów, dźw igów  nabrzeżnych ,  
św ia te ł  ró ż n o k o lo ro w y c h  i czerń  w o d y  od
b i ja jąc a  w szys tko .  M ias ta  nie widać.

O d  czasu  do czasu  s łychać  w y c ie  sy ren y  
o k rę to w ej .  To jak iś  s t a te k  w p ły w a  a lbo

w y p ły w a .  Znów" zasypiam. Ju ż  dz iewiąta ,  
a jeszcze  nie było  policji  o k rę to w e j  i c e l 
ników. C z e k a m y  na o d p ra w ę  i paszporty .  
M a r y n a rz e  ub ran i  w n a j l e p sz e  cy w iln e  g a r 
n i tu ry  k rę cą  się  po k o ry ta rzu .  Nie w szyscy  
w y jd ą .  N ie k tó rz y  b ędą  po trzebn i  przy  n a d 
z o ro w an iu  p rze ładunku .

N asz  s ta te k  s ta c jo n u je  na  Rosshoft.  T a 
k ic h ’n a zw  je s t  k i lka ,  to s e k to ry  portu .  Do
jazd  z p o r tu  do miasta ,  szybkim  sam o ch o 
dem, t rw a  oko ło  t rzydz ies tu  minut. Jeździ  
się  j e d n a k  t r a m w a je m  w odnym . Przejazd, 
bez  czekan ia ,  t rw a  za led w ie  k i lka  minut. 
A  po d ług im  objeździe  sa m o ch o d em  przez 
p o r to w o -fab ry c z n e  dz ie ln ice  je s t  się  a k u ra t  
w te j  sam ej  dz ie ln icy  m iasta ,  do  k tó re j  
d o p ły w a  „Fera" .  D w o rzec  t r a m w a jó w  w o d 
n y c h  leży tuż poniże j  s ta tk u  p a saże rsk ieg o ,

p rze ro b io n eg o  na  Hotel I lo k a le  ro z ry w 
kowe.

W ie cz o re m  te n  d u ż y  s ta tk o -h o te l  w y g lą 
da,  na  t le  p o r tu ,  jak  b oga to  i lu m in o w an e  
w e so łe  m ias teczko .  Lokal świeci pustkami.

H am b u rg  nie e p a tu je  u ro k am i a rch i te k 
ton icznym i an i  zab y tk am i.  Za to m nóstw o  
tu  rek lam ,  n e o n ó w  i d o m ó w  h and low ych .  
Im da le j  od  p o r tu  ty m  bardz ie j  opu s to sza łe  
ulice. Ś ródm ieśc ie  od godz. 20 do 22 n ieco  
się  ożywia.  Ruch pieszych  je d n a k  nie w ię 
k szy  tu niż w P io t rk o w ie  pod wieczór.  
W y p a t r u ję  oczy. Gdzie są ci szczęśliwi,  
m łodzi ludzie? Gdzie  ich ra d o ść  i śmiech? 
D laczego  nie idą dokądś ,  lub  „do n ikąd"?  
M ias to  ja k b y  w le ta rgu .  M ias to  sm utne  
i nic z tego, że o g ro m n e  r e k la m y  k inow e  
p o k a z u ją  p ó łn ag ą  dz iew czynę  w ob jęc iach  
m ężczyzny  ze zw ierzęcą  tw a rzą :  m iasto  
śpi, chociaż  inna pó łnaga  dz iew czyna  ce lu je  
w  n ie  (miasto) lufą au tom a tu ,  T y lko  dzie l
nice  p o r to w e  żyją .  Ż y ją  obcym  oddechem . 
M a r y n a rz e  1 n iew y b red n i  tu ryśc i  sz u k a ją  
tu m ocnych ,  szybkich  i w c a le  n ie  tanich  
ro z ry w ek .

"Jaskrawo m a lo w an e ,  rzęs iśc ie  o św ie t lo n e  
afisze  i p lan sze  lo k a ló w  z ac h ęc a ją  do  w e j 
ścia. O czy w iśc ie  t re ść  ty ch  p lanszy ,  to k o 
bieta  m in im aln ie  p rzy s tro jo n a ,  lecz za to 
po zęby uzbro jona .

W id o czn ie  d o p iero  zderzen ie  nagośc i  z 
co ltam i jes t  tu w y s ta r c z a ją c ą  z ach ę tą  do 
da lszych  p rzeżyć  w  lokalu .  W e w n ą t rz  „ n a 
tu ra"  już  nie jes t  m ar tw a .  L okale  s tr ip li
so w e i k a b a re ty ,  a  n a d e  w szy s tk o  przy
b y tek  v „za b lac h ą"  — „ r a j "  za p a rę  d o la 
rów. Ulica  St. Pauli,  o k tó re j  nasi ,  m a ry 
na rze  m ów ią  z ta jem n iczy m  półuśm iechem .

„ P rz y b y te k  za b lac h ą"  to ulica zam k n ię ta  
dla ru c h u  k o ło w e g o  i pieszych, k tó rzy  nie 
skończy li  o s iem n as tu  lat , jak  głosi napis  
n a  b lasza n e j  b ram ie  p rz y p o m in a ją c e j  sk rzy 

d ła  p u b l iczn eg o  sza le tu  — p r z y b y te k  ten  
jes t  w zasadz ie  w i t ry n ą  kob ie t  p rzeznaczo
n ych  na „hande l" .

W p a r te ro w y c h  o k n a ch  d e m o n s tru ją  sw o
je  wdzięki  m łodziu tk ie  dz iew czyny  i tak ie ,  
k tó re  m o g łyby  być ich babkam i.  W dzięczą  
się do p rzechodzących  męzczyzn różnych  
n a ro d o w o śc i  i z ac h ę c a ją  do  w ejśc ia .  N ie
k tó re  z nich p ró b u ją  k o n w e rsa c j i  w jęz y k u  
a ng ie lsk im  lub trancusk im .

Po d ru g ie j  s t ron ie  ulicy po d o b n a  p ro m e 
nada .  J e s t  coś g łęb o k o  u p o k a rz a ją c e g o  i 
n a p a w a ją c e g o  sm u tm em  w tym  widowisku .

— O to  człowiek,  o to  kob ie ta  >— m yślę  
1 p rz y p o m in a ją  nu się a rg u m e n ty  tych, k tó 
rzy twierdzą,  że p ro s ty tu c ja  jes t  w e n ty le m  
b ezp ieczeńs tw a  dla h ig ieny  psych icznej  1 
t rw a ło śc i  m a łżeń s tw a .  B ru ta ln e j  w u lg a rn o 
ści jaw n eg o  p rze ta rg u  kob iecym  cia łem  m e  
u sp raw ied l iw ia  n a w e t  n ieb ezp ieczeń s tw o  
w y p a cz e ń  se k su a ln y ch  i psychoz  u m a r y 
narzy ,  przez  szereg  miesięcy  p ły w a ją cy c h  
po da lek ich  m orzach.  N iek tó rzy  z p rzecho
d zących  wchodzą. Nie  dziw ię  się lin zbyt
nio. M ają ,  co chcą .  Kupują ,  a m e są p rzed 
m io tem  kupna .  A le  te  m łode  dz iewczyny!  
Co je  zmusza  do tego, że siedzą w w i t ry 
n ie  okna ,  ze s t a ją  się o b iek tem  n ie w y b re d 
n y c h  dow cipów ? Jeszcze  jeden  taki  „ośro
d e k "  został  n ie d a w n p  o tw a r ty  bl iżej 
c en t ru m  H a m b u rg a  — jak  tw ierdzą  m a ry 
n a rze  — większy  i p iękn ie jsze  dz iewczęta .  
W obu lo k a lach  p ra c u je  się na prdcent .

W sp a n ia łe  lu tra ,  b iżuteria ,  au ta .  W sk le 
pach  nie ma tłoku. Kto te rzeczy kupuje?
— Myślę .  — Nieliczni p rzechodn ie  m ija ją  
nas. C ho d zą  sk ro m n ie  ubrani.  Ani jednej  
p ięk n e j  d z iew czyny  nie spo tka liśm y  w ten  
w ieczór;  gdzie  są, co rob ią  w tak  p iękny  
w ieczór?

T ea try  drogie.  W stęp  do op e ry  ko sz tu je  
k i lk ad z ie s ią t  m arek .  Lokale  w śródm ieśc iu  
pustaw e .

Późno się robi, t rzeba  w ra ca ć  na s ta tek .  
Py tam  o drogę  cz łow ieka ,  k tó ry  w y g lą d a  
na  naszeg o  ro b o tn ik a  po „ la j ran c ie " .  J e s t  
ro zm o w n y .  Ma 48 lat, w y g ląd a  grubo  s ta 
rzej.  Ma zonę i pięcioro  dzieci.  Py tam  czy 
jes t  N iemcem , Jest to raczej  r e to ry c zn e  
py tan ie :  w szys tko  w skazu je ,  ze tak. O d p o 
w iada,  że jest  H am bu rczy k iem .  Mówi, ze 
m e  lubi Niem ców. C iek aw e .  Mnie t r a k tu je  
zyczliwie .  P o d p ro w ad za  do  t ram w a ju .  Co 
robi? Jes t  k o n d u k to rem  kole jow ym .

Podjeżdża  t ram w a j .  Mój rozm ów ca wie, 
że  je s tem  Polakiem . Życzy mi powodzenia!

W kabin ie  z ok ienk iem , na o b ro to w y m  
sto łku ,  siedzi m otorn iczy  i sp rz ed a je  bile ty, 
przy pom ocy  a u to m a tu  do w y d a w a n ia  p ie 
niędzy, P asażerow ie ,  przez nac iśn ięc ie  gu 
zika, o tw ie ra ją  drzwi z zew n ą trz  i z w e 
w n ą t rz ;  m o to rn iczy  w ten  sam sposób  za
m yka.

„ F e rą"  w ra c a m y  na s ta tek .  Brak jego 
oddercliu, tę tn a  p rzeszkadza  w uśnięciu.

Je d z ie m y  d a le j l
W o ln o  ujśc iem  Elby w p ły w a m y  na M o

rze  Północne.  Przed nami Brema, A m ste r 
dam , R o t te rd am  i A n tw erp ia .  Po tężne  porty. 
Brzegi Holand ii  z a ry so w u ją  się w oddali .  
J a s n e  p asm o  przybliża  się. Tam, na w y 
brzeżu słońce.

P iaszczysta  ska rpa ,  sy m e try czn ie  poc ię 
ta  um ocnieniami.  Później,  z p łask ie j  prze
strzeni,  j a k  z h o len d e rsk ich  sz tychów  — 
w ia trak .

Daleko, d a le k o  b lad e  św ia t ła .  Dużo św ia 
teł. W p ły w a m y  S k a ld ą  do A ntwerp ii .  Pół
kolem, przed  nami ró żn o k o lo ro w e  m ru g a 
nia.  Św ia t ła  rosną .  N ad  portem, bo to 
ch y b a  port,  p łoną  trzy znicze. Na g ra n a 
to w y m  n ieb ie  p o m ara ń cz o w e  la ta rn ie .  Dłu
gie, ba rw ne,  k rz y żu jąc e  się i ró w n o leg łe  
o d b la sk i  na  c iem n o z ie lo n e j  wodzie  Z le-
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L e o p o l d  T y r m a n d  o t r z y m a ł  n a 

g r o d ę  l o n d y ń s k i c h  „ W i a d o m o ś c i "  

za  n a j l e p s z ą  k s l ą l k ę  w s p ó ł c z e s n y  

■w J ę z y k u  p o l s k i m  w 1968 r o k u  —  

,, Ż y c i e  t o w a r z y s k i e  1 u c z u c i o w e ” , 

k t ó r a  —  J a k  s ię  ł a t w o  d o m y ś l i ć

—  słuAy m u  d o  u k a z a n i a  P o l s k i  

w  o d p o w i e d n i m  ś w i e t l e  I o d p o 

w i e d n i m  J ę z y k i e m .

S t r a s z n e  i p o n u re  m ia ł  ż y 
cie  — Leopold  T y rm a n d  — 
w komunizjnie ,,  — ,„super-  
k o lo s ie  m is ty f ik ac j i" ,  w „ple  

k ie ln y m  t r a n s fo rm a to rz e  z ac iem 
n ień " ,  w „ k o n f ig u rac j i  sup e rso n icz  
ne j  re lig i i" ,  na  „b ezk re sn y ch  łą 
ka ch  n a d u ż y te j  n a iw n o ś c i ” e tc e t e 
ra  bomba! S t ra szn e  m ia j  życie.

Gdzie  p raw o rzą d n o ść ,  s p r a w ie d 
l iwość,  kiedy...  „k up iłem  wreszc ie  
sam o ch ó d ,  a żar łem  m arg a ry n ę ,  
b rzuch  mi g d ak a ł ,  a le  p o w ie d z ia 
łem  ch o le ra  j a s n a  — n ie  d am  się  
w am  w ła d cy  k a r y k a tu r a ln y c h  
z w y ro d n ień ,  będę  z a p y c h a ł  się  
m a rg a ry n ą ,  rano, w po łudn ie ,  w ie  
czorem, a le  n ie  b ędę  jeźdżić  w a 
szym i zas... nyini a u to b u sam i  w 
k o lo rze  w aszych  s z tan d a ró w ,  a na  
ga p ę  po p ro s tu  h o n o r  mi n ie  po- 
z w a ia ”.

Przy  ty m  h o n o rz e  T y rm a n d  po
zosta ł  do  dziś. Ergo — żału ję,  że 
z m o to ry z ac ją  je s te m  w  tak ic h  sa 
m y ch  s to su n k a c h  ja k  z T y rm a n 
dem. Toteż  n ie  b a rd zo  pam ię tam , 
czy  T y rm a n d  k u p i ł  z a u to m a ty c z n ą  
p rz ek ład n ią  czy  bez. Feler .  M ia ł 
bym  argument. . .  W ie m  n a to m ias t  
z a u tops j i ,  ba rdz ie j  jeszcze  z le 
gen d y ,  że T y rm a n d  n ie  w y le g iw a ł  
s ię  do  g ó ry  b rzu ch em  n a  „ b ez k re s 
n y c h  łąk a ch  n a d u ż y te j  n a iw n o 
ści".

T y rm a n d  m ia ł  b o w iem  b. k o n 
k re tn e  zajęcie.

T y rm a n d  p ro w ad z i!  b. k o n k r e t 
n ą  ro z g ry w k ę  z ulicą.

Po K rak o w sk im  Przedm ieśc iu  
po K ru p ó w k ac h ,  po so p o c k ie j  pro 
m en a d z ie  T y rm an d  n ie  szedł,  n ie  
chodził  — T y rm an d  chadzał ,  T y r 
m and  stąpa ł .  T y rm a n d  o bnos i ł  się  
ze sw oim  T y rm an d em ,  jak ty lk o  
m ożn a  o b n o s ić  s ię  ze  szczęśc iem

albo  z pogardą .  Od T y rm a n d a  bił
w a w rz y n  M istrza ,  biła n ie s k a z i t e l 
ność,  biel m an k ie tó w ,  k u te  s re b ro  
sp inek ,  k ra w ac ik  f ig la rn ie  w y b rz u  
szony  w p ó łpa łączek ,  buc ik  na  p ię 
t ro w e j  s łon in ie  z b aza ru  R óżyckie  
go, m a ry n a re c z k a  tw e d o w a ,  kami- 
ze ieczk a  w c y t r y n o w y  rzucik  i 
p ie s e k  u nog i  na  sm yczy  — ob- 
s t a lo w a n e j  l is tem  w a r to śc io w y m  u 
W a w r y t k i  w Z ako p an em .  T y rm a n d  
b y ł  szyk, m ęsk i  „ P rz ek ró j"  począ t  
k ó w  lat  p ięćdzies ią tych .  W y g ła 
dzony ,  n a d m u c h a n y ,  w y p ie szczo 
ny ,  o d sz ty f to w an y  — dla  nas  lord 
Gallux .  W ziąć  tak ieg o ,  po s ta w ić  
t a k ie g o  w c ed ec ie  na  po d eśc ie  — 
Model.  To był ro k  53 a lbo  54 l 
w te d y  chodziło  s ię  w d w u rz ę d ó w  
ka ch  ten is  w n ieb ie sk i  p rążek ,  spo 
dz ień  trzydz ie śc i  c e n ty m e tró w ,  a 
k o szu la  raczej  z d em o b i lu  s łuży ła  
g łó w n ie  do tego, że bez koszuli  
po p ro s tu  do  iudzi n ie  w ypada ,  
w s tyd .

Ludzie  p rzek racza l i  p la n y  —  w y  
top, spust,  su ró w k a ,  u ro b ek ,  k r z y 
w a ,  M a r k i e w k a  i Bugdoł po  ty s iąc  
p ro c e n t  n o rm y  na  p rzodku .  Tak ie  
b y ły  to czasy  jeszcze  w k i lk a  lat 
po  w o jn ie .

T y rm a n d  ma się  ro zu m ieć  już 
w te d y  w a lczy ł  o lepsze  ju tro .

W y b u c h ła  bom ba  —  T y rm a n d  
n a p is a ł  „Złego". W  k rę g a c h  od 
razu  k lak a .  B yw ał  w Zakopciu ,  w 
Sopocie,  n ie s t ru d z en ie  j a d a ł  jam  i 
w y s łu c h iw a ł  jazzu — w k ręg ach  
p y ta l i  ty lk o  o jedno ,  k ied y  ou  to

n ap isa ł .  „Z ły” l iczył  pó ł  ty s iąc a  
s tron . N ic  n ie  mówił,  a ja k  t rza 
sn ą ł  — k lę k a jc ie  n a ro d y  z N o b 
lem  n a  czele.

„ Z ły ” o t rzy m a ł  i leś t a m  re c e n 
zji. „Z ły"  je s t  ba rdzo  d o b ry  — pi
sa ła  w ty tu le  „ N o w a  K ul tu ra" .

A s p i r a c jo m  s ta ło  s ię  zadość.

A u to g ra fy  posz ły  w cenę ,  pod- 
f ru w a jk i  się  zd ew a lu o w a ly ,  l i t e r a 
ci zosta l i  z apędzen i  w kozi róg.

„Soc rea l izm  n ie  j e s t  d o b ry  dla 
l i te ra tó w ,  soc rea l izm  jes t  do b ry  
d la  m a s ” — p ow iedzia ł  Leopold  
T y rm a n d  już ja k o  a u to r  „Złego ''  
i d o d a ł  — „gdy chodzi o mnie, to 
lu b ię  lud a le  w o ran żad z ie " .  Po 
czym  zak o ń c zy ł  sw o je  sp o tk a n ie  z 
m łodz ieżą  w „ C ze rw o n e j  O b e rży "  
p rzy  Kruczej ,  gdz ie  jeszcze nie 
t a k  d a w n o  g a raż o w a ły  m in is te r ia l 
n e  W arsz a w y .  W szyscy  mu m ó w i
li. M istrzu . W te d y  M istrz  poznał 
Ś lepego ,  przez Ś lep eg o  — A tom - 
ka, K urza jkę ,  K oniarza ,  D ługiego 
i Z ło ty  Saks  W arszaw y .  T e m p e ra 
m en tn i  to byli  młodzi ludzie. A to- 
m ek  m ia ł  a tom  w p ięści  i d la teg o  
był o d p ła tn y m  g o ry lem  u Ś lepego, 
a zno w u  ten  Ślepy u s ta w ia ł  co 
so b o ta  i n iedz ie la  c h a ł tu ry  na 
Foksal ,  na  W idok ,  w M eta lexpor-  
cie, na W sp ó ln e j  u  K ole ja rzy  
Brali po dw ie  dy ch y  od łba. Ko
n iarz  t rzy m ał  butet,  to znaczy  brał 
s ik acz  w kom is i spr-zedawał z n a 
rzu tem  ba low ym . Potem się dz ie 
lili, k ażdy  sw o ją  dolę,  i Mistrz tak 
j a k o ś  bardzo  p o lu b ił  Ślepego ,  że

od tąd  razem  m ieszkali  w zak o p ian  
skim  Orbisie ,  w jednym  pokoju  
po os iem dz ies ią t  zło tych, doba, co 

' n a  ó w c ze sn e  czasy  było su m ą  pra
w ie  że h o re n d a ln ą .

P o tw o rn e  m iał życie  Mistrz  LT.

W  p a źd z ie rn ik u  56 Mistrz  d a je  
jed n y m  szusem  n u ra  w życie  pub
liczne, r e a k ty w u je  się sam, to 
znaczy  — szasta,  sm aga,  chce  w y 
p ły n ąć  fron ta ln ie ,  sze rok im  n u r 
tem  z g łębok im  oddechem . A le  tak  
się  dla M is trza  ł ik u s m e  złożyło 
że c zy s te g o  k o łn ie rzy k a  n ik t  nie  
ch c ia ł  jak o ś  id e n ty f ik o w ać  z c z y 
stym i rę k am i  — chociaż  czy s te  to 
o n e  były ,  g dyż  kud y  z ab rudzone j  
ręce  do  z ło tego sy g n e tu .

Pozos ta ła  jed y n a  m ożliw ość  sa- 
m o o k reś le n ia :  k aw ia rn ia .

Tak  o to  Leopold T y rm an d  w y 
m ierzy ł  Leopoldowi T y rm an d o w i 
n a jb a rd z ie j  sp ra w ied l iw y  wyrok :
10 lat  k a w ia rn i  z okładem.

» •  *

T eraz  p isze  tam  — u n ich  — 
te n  sam Leopold Tyrm and  „Zrazu 
pow iedzia łem  co miałem do p o w ie 
dzen ia  zaś fachow cy  w w olnym  
świec ie ,  p o k iw a li  g łowami,  że mo
że tak ,  a może nie,  i p rzes ta li  się 
in te re s o w a ć  W y d a w a ło  mi się, że 
zna jdę  p rzec iw n ik ó w  i z w o len n i 
ków Z nalaz łem  ty lk o  k i lku  p ierw  
szych  Drudzy w ogóle  się  n ie  u- 
j a w n i l i " , ,



w ej b u r ty ,  na sk ra ju  półkola ,  w d e l ik a t 
nym fio lecie  s re b rn e  u tkania .  Pros to  za 
„zniczami" ry su je  się k o n tu r  lasu.

O b raz  pozostaw i!  n iez a ta r te  w rażen ie  
H olow ce  c iągną  nas  do j ed n eg o  z doków  
k tóry ,  jak  późn ie j  się dow iem y nazywa 
się H av en d o k .

Port  w  A ntw erp i i  jest  jed n y m  z n a jw ię k 
szych na świecie.  J e g o  roczny  p rze ładunek  
wynosi" oko ło  t rzydz ies tu  mil ionów ton 
M nie j  w ięce j  t a k ą  moc p rz e ład u n k u  m ają  
w szy s tk ie  po lsk ie  porty .  (H am burg  ma nie
co mniej).  R o t te rdam  zaś sto  dw adzieśc ia  
m il ionów  ton. To potęga .

A le  w p ły w a m y  na nasze  s tanow isko  
p rz e ład u n k o w e  nr 136. Tak ich  s tanow isk  
je s t  w ięce j  niż 140. W odróżn ien iu  od 
po r tu  w H a m b u rg u  a n tw erp sk i  nie  jest 
W e n e c j ą  po rtów . Nie  jest  tak  s łabo sprzę 
żony  z m ias tem  k o m u n ik a c ją  ląd o w ą  jak 
han ibursk i.

Port  jes t  pod z ie lo n y  na kaw ały ,  a te  na 
s ta n o w isk a  przeładow nicze .  W y g lą d a  to 
z d a le k a  jak  kom pleks  ró w n o le g ły c h  ulic, 
o to czonych  dw om a ram io n am i z a k rę ca jąc e j  
pod  k ą tem  p ros tym  Skaldy.

W  n iew ie lk ie j  od leg łośc i  od naszeg o  H a 
v e n d o k  p rzeb iega  a u to s t r a d a  (d w u k ie ru n 
k o w a ,  cz te ro to ro w a)  do R o t te rdam u .  Tu 
m am y  cz te ry  a u to b u sy  do cen trum . W y s ia 
d a m y  przy F ran k l in  R ooseve lt  P laats .  Pięć 
m in u t  a le ją  (De K eyse r  Lei) i je s te śm y  
przy  „C en t ra l  Sta tion".

Je s t  sobota .  Dzień w o ln y  od pracy ,  
sk le p y  je d n a k  p o o tw ie ran e .  Dużo k a w ia rn i  
i k a fe je k  — p u s ta w o  w nich ,  u l ice  jak b y  
ospa łe .  Kolega  z K ra k o w a  n am aw ia  m nie  
na  kaw ę.  Z ag ląd a m y  do hallu ,  gdzie wiszą 
fotosy. Nie  m ożem y o d n a leźć  fo tosu  bez 
scen y  łóżkow ej,  pó łs t r ip t isow ej ,  lub m a
k a b ry czn e j .  W  n as tęp n y m  kinie  to  samo. 
R ezy g n u jem y  z d a lszych  poszukiw ań .  Idzie
m y  na kawę.

K aw ia rn ie  w  A n tw erp i i  n ie  są zby t  prze
pe łn ione ,  W ieczorem  p rzes ia d u ją  w  nich 
racze j  s ta rs i  — dużo sam otnych ,  lec iw ych  
pań, w y f io k o w a n y ch ;  częs to -gęs to  a sy s tu ją  
im m ło d z ian k o w ie  na z ło tych  w y g lą d a jąc y .

Porządn ie  i bez a w an tu r .  N ieco  da le j ,  
na  skw erku ,  p a rę  p rzy g o d n y ch  osób  siada 
p rzy  sto l iku ,  p i ją  coca-co lę  w k a w ia re n c e  
pod go łym  niebem. Idziemy da le j .  Fo to
gra fie  sk ąp o  u b ran y ch ,  m łodych  kob ie t  — 
je s t  i M u rz y n k a  — przy  fo to g ra f iach  imio
na.  D ziew czyny  w  „ a r ty s ty c z n y c h  pozach"
— w id ać  to t ro ch ę  i k a b a re t .  M ożna  by 
w e jść ,  zobaczyć?  Nic  z tego .  W s tę p  za 
a b o n a m e n te m  p ła tn y m  z góry. W ch o d z ą  
starsi ,  e l e g a n c c y  panow ie.  T eraz  już  w ia 
dom o d laczego  s ta r sz e  p a n ie  m uszą  p i jać  
k a w ę  z m łokosam i!  T ak ie  jes t  z ap e w n e  
p ra w o  życia,  na  te j  szerokości  g eo g ra f icz 
nej.  M łode  p o k o len ie  d o ra b ia  się, by  póź
n ie j  m óc żyć  jak  s tarsze.

Poziom w ra ż e ń  z d w u d n io w y c h  p rzeżyć  
w  G aler i i  Sztuki,  w  Domu R ubensa ,  w j e d 
ne j  z n a jp ię k n ie js zy c h  w Belgii k a te d rze  
(Our Lady 's ) — n ieco  opada .  N a w e t  słodki 
i h a rm o n i jn y  w  sw ym  zespo len iu  g o ty k u  
z ba rok iem  kośc ió ł  St. P a u l ’s przez  fone
ty cz n ą  bliskość z u l icą  St. Pauli  t rac i  sw o je  
uroki.

J e d z ie m y  da le j .  P rz e p ły w a m y  Biskaje , 
m ija m y  Gib ra l ta r .  Przed O ra n em  sztorm. 
C a łą  noc d ry fu jem y  p o d  fa lę  i w iatr ,  a póź
nie j  z p o w ro te m  z  w ia trem  bez użycia  
pa liwa.  T ak i  sob ie  „ sp a ce rek "  p rzy  p ra w ie  
ta j fu n o w e j  pogodzie.  J e d e n  n iez ręczny  m a
n e w r  p rzy  zw rocie  i będ z iem y  leżeć.

R ano pogoda ,  cisza i s ło ń ce  — ja k b y  
n ig d y  nic. T y lk o  m ój w s p ó ł lo k a to r  w  k a 
jucie  pozosta ł  chory .  To n ie  był sen.

R. CZU BA C ZYN SK I

N a  p o c z ą t k u  g r u d n i a  o d b y ł y  s ią  
t r a d y c y j n e  Juz w n a s z y m  m i e ś c i e ,  
Ł ó d z k i e  S p o t k a n i a  T e a t r a l n e .  W y 
b r a n o  n a j c i e k a w s z ą  p r o p o z y c j ę  
t e a t r u  s t u d e n c k i e g o  w m i n i o n y m  
r o k u  1968. D y s k u t o w a n o  w a n t r a k  
t a c h ,  b a r d z i e j  w y t r w a l i  m ie l i  
m o ż n o ś ć  p r z e k a z a n i a  s w o i c h  u- 
w a g  n a  d w ó c h  s e m i n a r i a c h .  W e r 
d y k t  j u r y  u w i e ń c z y ł  d z i e ł o .  D a l e j  
t e ż  W s z y s t k o  s z ło  s w o i m  p o r z ą d 
k i e m .  S t u d e n c k a  z a b a w a  w K l u b i e  
p o d  S i ó d e m k a m i . . .  o b r a z k i  r ó ż n e . . .  
w  t a ń c u ,  w  d y s k u s j i ,  n a g r o d z e n i  
p r z y c i s k a n i  d o  b u f e t u  p r z e z  ni e- 
n a g r o d z o n y c h . . .  u ł a m k i  z d a ń . . .  n i e ,  
n i e  m a s z  r a c j i ,  m a s z  r a c j ą ,  t o  b y 
ł o  n i e a d e k w a t n e ,  n i e  z g a d z a m  

s ię . . .

I j a  t a m  b y ł e m  1 m u s z ę  s ię  
p r z y z n a ć ,  że  t e ż  p i ł e m .  A l e  n i e
o  to  c h o d z i .  P o m y ś l a ł e m  s o b i e ,  że  
t a k a  I m p r e z a  j a k  Ł S T  m u s i  1 p o 
w i n n a  w y w i e r a ć  w p ł y w  n a  d a l s z e  
p o s z u k i w a n i a  a r t y s t y c z n e  w  z e s p o  
ł a c h .  K o n f r o n t a c j a  o s i ą g n i ę ć  d o k o  
n y w a n a  w ł a ś n i e  n a  Ł ó d z k i c h  S p o t  
k a n i a c h  T e a t r a l n y c h  m u s i  p r o w o 
k o w a ć  d o  w n i o s k ó w .  C o  s i ę  p r e f e  
r u j e ?  F o r m ę ?  T r e ś ć ?  N a j c l e k a w  
s z y  s p e k t a k l  —  o d p o w i e  ml p o 
l e m i s t a .  M o ż e  c z ł o n e k  j u r y ,  j a k o  
żo  o n  d o s k o n a ł o  z n a  z a s a d ę  t e g o  
k o n k u r s u .  A  j a  s o b i e  p o m y ś l a 
ł e m ,  ż e  n i e  d a m  s i ę  t a k  ł a t w o  
z b y ć .  P o m y ś l a ł e m  s o b i e  —- p o c z e 
k a m  —  m o ż e  k t o ś  b a r d z i e j  o d e  
m n i e  u p o w a ż n i o n y  z a b i e r z e  g ł o s .  
N o ,  a l e  t u  j u ż  r o k  1969, a  w y ,  
k o l e d z y  k o c h a n i ,  m i l c z y c i e .  W y ,  
k t ó r z y  m o g l i b y ś c i e  p o p a t r z e ć  n a  
t o  z p e r s p e k t y w y ,  W y ,  k t ó r z y  w 
l a t a c h  1955, 1956 t w o r z y l i ś c i e  
B im -Bom  1 S T S ,  p o w i n n i ś c i e  n a  
o s t a t n i c h  g r u d n i o w y c h  Ł ó d z k i c h  
S p o t k a n i a c h  T e a t r a l n y c h  z a u w a 
ż y ć  c o ś  c i e k a w e g o ,  j e ś l i  w  o g ó l e  
t o  W a s  j e s z c z e  i n t e r e s u j e .

W a r s z a w s k i  S T S ,  t e n  z d a w n e j  
a w a n g a r d y  z e s p o ł ó w  s t u d e n c k i c h ,  
j a k o  j e d y n y  o d  l a t  t r z y n a s t u  
u p r a w i a j ą c y  t z w .  „ s k ł a d a n k ę " ,  w  
r o k u  1968 s t a n ą ł  w  s z r a n k i  (o d

d a w n a  n i e  b r a ł  u d z i a ł u  w  f e s t i 
w a l a c h )  z z e s p o ł a m i  p r o p o n u j ą c y 
mi z u p e ł n i e  I n n y  t y p  s p e k t a k l i  i 
p r e z e n t u j ą c  p r o g r a m  S t a n i ę ł a w a  
T y m a  p t .  , . K o c h a n y  p a n i e  I o n e s 
c o ”  p r z e g r a ł  t e n  p o j e d y n e k .  P r z e 

g r a ł  J a k o  z e s p ó ł  (za t e k s t  St .  

T y m  o t r z y m a ł  n a g r o d ę ) .  P r z e g r a ł ,

d o s z u k i w a n i e  s i ę  w k l a s y c z n y c h  
u t w o r a c h  w ł a s n e g o  „ j a " ,  b o  już  
s a m e m u  n i e  u m i e  s i ę  t e g o  . . j a "  
w y p o w i e d z i e ć ?

N i e  p o l e m i z u j m y .  Z w a ż m y .  J a 
k i e  n a s t ą p i ł o  p r z e w a r t o ś c i o w a n i e  
w  z e s p o ł a c h  s t u d e n c k i c h .  C z y  to 
p o s t ę p ,  c z y  r e g r e s ?  N i e  w s e n s i e  
m a g i i  s c e n y .  P o m y s ł ó w .  B o g a t s z e j  
s c e n o g r a f i i .  A l e  w t y m .  c o  n a j 
c e n n i e j s z e  — w p r a w d z i w y m  u c z e 
s t n i c z e n i u  w r z e c z y w i s t o ś c i .  O c e ń  
m y  to  s p o k o j n i e  i r z e c z o w o .

Dla  m n i e  k o n w e n c j o n a l n y  s p e k 
t a k l  S T S  p o d  t y m  w ł a ś n i e  w z g l ę 
d e m  b y ł  p r a w d z i w y  1 d l a t e g o  n a j  
c i e k a w s z y .  W k a ż d e j  s e k w e n c j i  
t e g o  p r z e d s t a w i e n i a  b y ł o  c o ś  
s p r a w d z a l n e g o ,  j a k i e ś  ż y w e  o d 
n i e s i e n i e  d o  n a s z e g o  d n i a  c o 
d z i e n n e g o .  T o  t r e ś ć ,  A f o r m a ?

Z r o b i o n o  w s z y s t k o ,  c o  t r z e b a ,  
b y  to ,  c o  ST S  m a  n a  d z i s i a j  d o  
p o w i e d z e n i a ,  d o t a r ł o  j a k  n a j l e p i e j  
d o  p u b l i c z n o ś c i .  T o  w y s t a r c z y .

J e d n a k  n i e  w y s t a r c z y ł o .

Z n o w u  w i ę c  p o w r a c a  p y t a n i e .  
W  j a k i m  k i e r u n k u  p o w i n n y  Iść 
t e a t r z y k i  s t u d e n c k i e ,  ż e b y  o d 
n i e ś ć  s u k c e s  n a  Ł ó d z k i c h  S p o t k a 
n i a c h  T e a t r a l n y c h ?  J a k i e  w a r t o ś c i  
s ą  o c e n i a n e  n a j w y ż e j ?  P r z e c i e ż  w 
k o ń c u  m o ż n a  s t w i e r d z i ć ,  że  w e r 
d y k t y  w y d a w a n e  t u t a j ,  k s z t a ł t u j ą  w 
d u ż e j  m i e r z e  p o l i t y k ę  r e p e r t u a r o 
w ą  w  p o s z c z e g ó l n y c h  ś r o d o w i * -  , 
k a c h .  T o  d u ż a  o d p o w i e d z i a l n o ś ć .

P O L E M IC Z N E  REFLEKSJE

m i m o  i o  z y s k a ł  n a j w i ę k s z y  a p l a u t  
p u b l l c z n . ś c l .  ( J u ż  t o  o s t a t n i ,  
s t w i e r d z e n i e  z a k r a w a  n a  p r ó b ą  p o 
l e m i k i  z  w e r d y k t e m  j u r y .  N ie .  
N i e c h  to  b ę d z i e  n a  r a z i e  s t w i e r 
d z e n i e  f a k t u ) .

„ N a j c i e k a w s z y  s p e k t a k l  r o k u ,  
t o  p r ó b a  n o w y c h  p o s z u k i w a ń " . . .  
p o w i e  m ó ]  p r z e c i w n i k  w d y s k u s j i  
( m o ż e  c z ł o n e k  j u r y ,  a l b o  d z i a ł a c z  
K o m i s j i  K u l t u r y  Z S P ) .

N i e  m o ż e m y  k i e r o w a ł  »Ig 
g u s t a m i  p u b l i c z n o ś c i ,  z r e s z t ą  t o
s p r a w a  n i e w y m i e r n a "  —  d o d a  z u 
p e ł n i e  s ł u s z n i e .  A l e  j a  n i e  d a j ę  
s i ę  t a k  ł a t w o  z b y ć .  P y t a m :

„ C o  P a n  r o z u m i e  p r z e z  p o s z u k i 
w a n i a ?  C z y  p r ó b y  p r z e p u s z c z a 
n i a  s t a r e g o  V i l l o n a  z  j e g o  „ T e 
s t a m e n t e m "  ( lu b  S ł o w a c k i e g o  z 
„ K s i ę d z e m  M a r k i e m " )  p i z e z .  
r ó ż n e  u d z i w n i a j ą c e  z a b i e g i ? "

T o  w y m y s ł  w c a l e  n i e n o w y .  
K i e d y ś  t e a t r  s t u d e n c k i  p r z e m a w i a ł  
a u t e n t y c z n i e ,  p o g a r d z a n y  j a k o  p r ó  
b a  d u b l o w a n i a  t e a t r u  z a w o d o w e 
g o .  C z y  w i ę c  j e s t  t o  r z e c z y w i s t e  
p o s z u k i w a n i e .  C z y  t y l k o  u s i l n o

S i ę g n i j m y  p a m i ę c i ą  w s t e c z .  C z t .  
r y  l a t a  t e m u ,  g d a ń s k i  t e a t r z y k  
p l a s t y k ó w  „ G a l e r i a "  z d o b y ł  „ B o 
g a  D e s z c z u "  za  s p e k t a k l  „ T e r m i 
t i e r a " .  B y ł o  t o  r z e c z y w i ś c i e  n i e 
s p o t y k a n e  w i d o w i s k o .  O g r o m n y  
r o z d ę t y  k s z t a ł t ,  p r z e m y ś l n i e  s p o 
r z ą d z o n y  z  p l a s t i k o w y c h  w o r k ó w  
i g r a ł  p o  s c e n i e  w f e r i i  ś w i a t e ł  n a  
t l e  n i e p o k o j ą c e j  m u z y k i  k o n k r e t -  
n e j .  P ę c z n i a ł ,  p ą c z k o w a ł ,  f l a c z a ł  1 
s z o k o w a ł .  P r z e z  p i e r w s z e  p i ę ć  m i 
n u t .  D a l s z e  p ó ł  g o d z i n y  p r z e z n a 
c z o n e  b y j o  n a  u c z t ę  I n t e l e k t u  1 
w y o b r a ź n i .  B o j ę  s i ę  j e d n a k ,  ż e  
k o n s u m e n t ó w  b y ł o  m a ł o .  C z y  to  
t e a t r ?  A l e ż  t a k .  S c e n a ,  ś w i a t ł o ,  
m u z y k a . . .  a k t o r  t e ż  b y ł .  W  J e d 
n y m  z  w o r k ó w  —  J a k  s i ę  p o t e m  
o k a z a ł o .

S p e k t a k l  o t r z y m a ł  p i e r w s z ą  n a 
g r o d ą .  Z a  n i e p o w t a r z a l n o ś ć .  1 r z e  
c z y w l ś c i e ,  p r ó b  t e g o  t y p u  Już  p o 
t e m  n i e  p o w t ó r z o n o .  A  w i ę c  n i e  
t ą  d r o g ą  m i a ł y  p ó j ś ć  p o s z u k i w a 
n i a  a r t y s t y c z n e  t e a t r ó w  s t u d e n 
c k i c h  w  P o l s c e  1 s a m e j  G a l e r i i  
r ó w n i e ż .

P r o f e s j o n a l l z u j ą  s i ę  d o t y c h c z a s o 
w i  a u t o r z y .  N o w y c h  n i e  m a .  A 
w i ę c  t o  s t a n o w i  p o ż y w k ę  d l a  dal  

s z e j  z a b a w y  w t e a t r ?  A d a p t a c j a ,  
b ą d ź  w y s z u k i w a n i e  t a k i c h  p o z y 
c j i .  k t ó r e  s t w a r z a ł y b y  m o ż l i w o ś ć  
p r z e k a z a n i a  s i e b i e  p r z e z  t o ,  co 
j u z  k t o ś  n a p i s a ł .  W p r a w d z i e  z a n o 
t o w a ł  t u  d u z e  o s i ą g n i ę c i a  w r o c l s w  
s k i  „ K a l a m b u r " ,  c z y  k r a k o w s k i  
T e a t r  38 — z a r y z y k u j ę  j e d n a k  t w i e r  
d z e n i e ,  t e  t e n  r e p e r t u a r  b y ł  k o 
n i e c z n o ś c i ą  w o k r e ś l o n e j  s y t u a c j i ,  
n i e  z a ś  n a j l e p s z y m  w y j ś c i e m .  Z n a 
k o m i t e  s p e k t a k l e  „ S z e w c ó w ”  ' W i t 
k a c e g o  w K a l a m b u r z e  e t y  „ M o r a ł  
n o ś c l  p a n i  D u l s k l e j "  Z a p o l s k i e j  
w T e a t r z e  38, b y ł y  w y j ą t k a m i ,  k t ó  
r e  z d a j ą  s i ę  t e r a z  p o t w i e r d z a ć  t e -  

g u l ę .

T e r a z  w ł a ś n i e  s z c z e g ó l n i e ,  k i e d y  
p o s z u k i w a n i a  l u b e l s k i e g o  „ G o n g u  
2 "  c z y  w a r s z a w s k i e j  „ S i g m y "  
( s p e k t a k l e  n a g r o d z o n e  — „ W i e l k i  

T e s t a m e n t "  V l l l o n a ,  „ K s i ą d z  M a 
r e k ”  J .  S ł o w a c k i e g o )  p r ó b u j ą c  k o 
k i e t o w a ć  i n d y w i d u a l n y m  w a r s z t a 
t e m ,  s ą  w r z e c z y w i s t o ś c i  p r o p o 
z y c j a m i  c z c z e g o  f o r m a l i z m u .  T a k  
w ł a ś n i e  m y ś l ę .  A d l a c z e g o ?  Bo 
t w ó r c y  s p e k t a k l u  a n i  t r o c h ę  n i e  
z d o ł a l i  m n i e  z a i n t e r e s o w a ć  s w o i m i  
w y m y s ł a m i ,  a  S ł o w a c k i  t V i l l o n  
z o s t a l i  s o b ą  I n i e  p o m o g ł y  z a b i e 
gi  „ a  la G r o t o w s k i " ,  c z y  t e ż  p r ó 
b y  ł a m a n i a  k o n w e n c j i ,  ż e b y  z b u i  
w e r s o w a ć  w i d z a .  M n i e  t a k i e  p o 
m y s ł y  n i e  I n t e r e s u j ą .  N i e  I n t e r e s u 
j ą  t e ż  I n n y c h  w i d z ó w ,  c z e g o  d o 
w o d e m  m o g ł a  b y ć  d y s k u s j a  n a  s e 
m i n a r i u m .

I  o t o ,  w  t e j  o k r e ś l o n e j  s y t u a c j i ,  
n a l e ż a ł o  d a ć  o d p o V r i e d l  n a  p y t a 
n i e  —  d o k ą d  m a m y  Iść?

N a l e ż a ł o  d o s t r z e c  c o ś  n i e p o k o 
j ą c e g o  w  t y c h  b ł ą k a j ą c y c h  s i ę  na  
m a n o w c a c h  s p e k t a k l a c h .  T r z e b a  
b y ł o  w y b r a ć  a u t e n t y z m ,  n a w e t  
j e ś l i  o n  m ó w i ł  o  b r a i v  p a s k ó w  
d o  m a g n e t o f o n u  ( s p r a w ę  p a s k ó w  
w ł ą c z o n o  n a w e t  d o  o f i c j a l n e g o  
p r o t o k o ł u  —  n i e s t e t y ,  w  t < - .  
d e z a p r o b u j ą c e g o  d o w c i p u ) ,  a u t e n 
t y z m ,  k t ó r y  s i ę  z r e s z t ą  o b j a w i ł  
w  w y d a n i u  S T S -u  d z i e s i ą t k i e m  I n 
n y c h  s p o s t r z e ż e ń ,  n a  p e w u o  ba.- 
d z ie j  a k t u a l n y c h ,  n i ż  t e  w c i ą g n i ę 
t e  d o  p r o t o k o ł u  p a s k i .

T a k i e  s ą  m o j e  r e f l e k s ) .
S ł y s z a ł e m ,  że  p r z y  K o m is) !  Kul  

t u r y  R O  Z S P  p o w s t a ł o  c i a ł o  d o 
r a d c z e ,  k t ó r e  m a  b y ć  w ś c i s ł y m  
k o n t a k c i e  z  ł ó d z k i m i  t e a t r z y k a m i  
s t u d e n c k i m i ,  « b y  „ p r o f j j p w a ć "  Jch 
d z i a ł a l n o ś ć .  P r z e d w c z e ś n i e  jes -tc ze
o  t y m  m ó w i ć ,  c z y  r z e c z y w i ś c i e  
J e s t  t o  p o m y s ł  d o b r y ,  a l e  m n ie  
Ju ż  s i ę  t u t a j  c o ś  n i e  p o d o b a .  Ć z y  
s z t u c z n i e  s k o m p l i k o w a n a  g r u p a ,  
c h o ć b y  n a j m ą d r z e j s z y c h  ł u d z i ,  m o 
ż e  Im p o m ó c ,  w y t y c z y ć  d o k ą d  
m a j ą  i ś ć  w  p o s z u k i w a n i a c h  a r t y 
s t y c z n y c h .  N i e  w i e r z ę .

W i e r z ę  n a t o m i a s t ,  że  p raw o z iw i* ,  
a k t y w n i  m ł o d z i  l u d z i e  w  t a k i c h  
s p r a w a c h  m u s z ą  s a m i  s o b i e  d a *  
r a d ę .  W  p r z e c i w n y m  r a z i e  n i e c i ,  
c z y m  p r ę d z e j  z w i j a j ą  ż a g l e .  C o  j a k  
c o ,  a l e  w y b i e r a ć  m u s z ą ,  t y l k o  o n i .  
C z y  j e d n a k  s ą  t a c y ?  N i e  w i e m ,  
b a r d z o  b y m  c h c i a ł  ż e b y  b y l i .  C z a s  
p o k a ż e

B ied aczy sk o  ten  T yrm and ,  tu
żle, tam  m oże  tak ,  a może nie. 
R ozstaje ,  roz te rka ,  duszność .  P rze 
m yci ł  ty le  z d ro w eg o  en tuz jazm u,  
f a ty g o w a ł  s ię  i n a d z ia ł  s ię  n a  fa 
cho w có w .  Tu s ię  n ie  szm acił ,  n ie  
p o d l iz y w a ł  s ię  kom u n is to m ,  a  w 
w o ln y m  św ie c ie  po p ro s tu  fa ch ó w  
cy. Po jecha ł ,  p a szp o rt  — ś w ia 
d e c tw o  p o lsk ieg o  o b y w a te ls tw a ,  n ie  
c ze k a ją c  na  zd an ie  fachow ców ,  
o d p rz ed a ł  za  p iek ie ln ie  os tro  
w y s t r u g a n e  w y z n a n ie  n ien aw iśc i ,  
n ap lu ł ,  n a b lu z g a ł  — tam ci  wzięli  
i p o k iw a l i  g łow am i a le  z b ra k u  
z w o len n ik ó w ,  T y rm a n d o w i  także,  
j a k  k a żd e m u  jem u  podob n em u ,  
p o ja w iła  się  k o sz m arn a  z ja w a  
b ru d n y c h  ta le rz y  w  bistro ,  k tó re  
c ze k a ją  na  sw eg o  d o b reg o  czy śc i
c iela.  Szybko  jed n a k ,  j a k  p r z y s ta 
ło na  m o cnego  cz ło w iek a  o w y ż 
szych  a sp i rac ja c h ,  T y rm a n d  u c z y 
nił  n a jz u p e łn ie j  s łu szn e  sp o s trz e 
żenie,  że „z Po lsk i  p rz y je żd ż a ją  
różni  ludzie ,  a  m iędzy  in n y m i  t a k 
że in te le k tu a ln e  k a n a l ie" ,  że „im 
k a n a l ia  d o sk o n a le j  sk o n s tru o w a n a ,  
tym  bardz ie j  se n ty m e n ta ln a ,  sk łon  
na do zadum , n o c n y ch  ro d a k ó w  
rozm ów ".  I w te n  sp o só b  re z y g 
n u ją c  z d o sk o n a łe j  s t r u k tu r y  p o 
s ta n o w i ł  „ p o g rzeb ać  s ię  w psy ch o -  
-m o ra ln y ch  k ie s z e n ia c h "  —  ja k  te  
raz  w y p isu je  —  „tych ,  co w  K ra 
ju".  Siedzi w ięc  już  m ocno  sw o im  
b ie d e rm a ie re m  n a  o s ta tn ię j  s t ro 
n ie  u  G ed ro y c ia  j ak o  „ K o resp o n 
d e n t  „K u l tu ry "  w S ta n ac h  Z jedno  
c z o n y c h "  pod a d re se m  —  n ie  
sp a d n i jc ie  z k rzes ła  — S ta te  U n i
v e r s i ty  of N e w  York a t  A lb an y ,  
Soc ia l  Sc iences" .  W y n ik a  z tego, 
że Leopold T y rm a n d  je s t  obecn ie  
z zaw o d u  po p ro s tu  so c ja ln y m  
sc len ty s tą ,  a  n ie  jak im ś  tam  n o w o 

jo rsk im  n o w o ry s ze m  k a w ia r n i a 
nym , k tó r y  d o p i ja  do fusów  i w i
dzi W a r s z a w ę  ja k  na  d łon i  z lo 
k a le m  Z w iązku  L i te ra tó w  w łą cz 
nie. K a r ie ra  o l śn ie w a ją c a  — k o sz 
m ar  b ru d n y c h  ta le rz y  p rzeo b raz i ł  
s ię  w  s c ien ty cz n ą  wizję.

N ie  m ie jm y  żad n y c h  z łudzeń, 
G ed ro y ć  to za ła tw i ł  — G ed ro y ć  
w szy s tk o  za ła tw i  jeże l i  „K u l tu rę"  
w y d a j e  In s ty tu t  Lit tera ite ,  k tó ry  
jes t  f in a n s o w a n y  przez  C o n g re ss  
for C u l tu ra l  F reedom , a k tó ry  po 
przez  p s e u d o p r y w a tn e  fu n d a c je  
(Price Fund ,  T o w e r  Fund, B eacon  
Fund ,  B orden  Trust ,  M o n ro e  Fund, 
H e ig h ts  Fund, H ob l i tze l le  Fund) 
o t rz y m u je  d o la ry  z C e n tra l  In te 
l l ig e n ce  A g e n c y  (czyt.  CIA). A m e 
r y k a ń sk i  d z ien n ik  „ W a sh in g to n  
P o s t"  z d n ia  26 lu teg o  1967 ro k u  
u jaw n ił ,  że z k a s y  C IA  na  k o n to  
C o n g re ss  fo r  C u l tu r  F reed o m  
w ji łynę ło  o s ta tn im i  l a ty :  od H o b 
l itzel le  Fu n d  505 700 doi,  a od For  
f ield  F u n d a t io n  1 140 000 doi. M oż 
n a  z ty c h  d o m ia ró w  w y s k ro b a ć  
e ta c ik  n a  S ta te  U n iv e rs i ty  i to  d la  
tak ieg o ,  k tó ry  d e k la r u je  s ię  „po
g rzeb ać  w p sy c h o -m o ra ln y ch  k i e 
s z e n ia ch "  — i to so c ja l  sc ien tycz-  
n ie.  Z teg o  w y n ik a ,  że Leopold 
T y rm a n d  ta k  z c ich a-p ęk  zosta ł  
p a n ie  dzieju.. .  profesorem...!

S ta ry  już  te n  G edroyć ,  k tó ry  z 
n ie je d n e j  d w ó jk i  j ad ł  sw ój z a k a 
lec, zw y k ł  m aw ia ć :  m ój ty d o b ry  
człow ieku ,  n ie  je s te śc ie  dz ieckiem , 
ja  w as  n ie  b ędę  uczy ć  ja k  pa lec  
ssać .  P am ię ta jc ie ,  c za sy  się  zmie
niły ,  tu ta j  A l len  D ulles  j e s t  w szę 
dzie.

N a  j a k ie  k o n c e s je  poszed ł  T y r 

m and ,  te n  sam  D ulles  raczy  go
wiedzieć .  A le  przecież.. .  „z Polski 
p rz y je ż d ż a ją  różni ludzie ,  a m ię 
dzy in nym i tak ż e  in te le k tu a ln e  ka  
n a l i e "  — p o w ia d a  T y rm an d ,  czyż
b y  p ro  dom o sua?  W  k a żd y m  r a 
zie z T y rm a n d e m  rozpru ła  s ię  b a 
n ia .  T y rm a n d  tu, T y rm a n d  tam  — 
te r a z  T y rm a n d  się  dw o i  i troi,  i  
s ię  p rzepoczw arza .  J e s t  w „K ul
tu rze" ,  jes t  w „ W iad o m o śc iac h " ,  
w  „ In te rp a y "  — e r u d y ta  n a  p a p ie 
rze, o ra to r  w  gęb ie .  G e d ro y ć  o tw ie  
r a  d la  T y rm a n d a  H ide  P a rk  Cor- 
ne r ,  tzn.  k a te d rę  w y tw a rz a n ia  ś li
n y  i p iany .  T y rm a n d ,  w ie rn y  j a n 
cza r  b ierze  to w szy s tk o  po p a lu sz 
k u  — i n a  p a p ie r  — i n a  pap ier ,  
i z n o w u  u  b rzeg ó w  gazul  W  tej  
s a m e j  g e d ro y c io w sk ie j  „Kulturze" ,  
po  są s ied zk u  z T y rm a n d e m  w y s tę 
p u je  in n y  n a b y te k  — A n d rz e j  m as  
k u j ą c y  s ię  za p seu d o n im em  Lu
b e lsk iego .  T enże  Lubelski  w y k ła d a  
a tu to w ą  k a r tę  w ła śn ie  n ie  kog o  
in n eg o  ja k  „ tego  z Polski  o d o 
sk o n a łe j  s t r u k tu r z e "  P o s łu ch a jm y  
co  pisze: „T u ta j  za Boga n ie  oże
n i łbym  się  z Polką,  za g ra n ic ą  to 
koniec .  C z łow iek  s t a je  s ię  obcy  
d la  o toczen ia ,  w łazi  w polski  k o 
cioł,  z k tó re g o  n ie  ma w y jśc ia .  Na 
co mi to p o t rzeb n e?  (...) U n a s  w 
d o m u  n ie  ro z m a w iam y  po polsku, 
an i  m o je  dzieci  n ie  uczą  się  p o l
sk ie g o  języ k a .  Szkoda  czasu, ten  
jęz y k  n ik o m u  n iep o t rze b n y .  N asze  
n a zw isk o  przerob i łem  na  ła tw ie j  
w y m a w ia ln e ,  bo m am y s ta le  k ło 
p o ty  a to  ta k a  d r o b n o s tk a " .  A n 
d rze j  ps. Lubelsk i  żeni się  z N iem  
k ą  w H am b u rg u ,  w ięc  już  n ie  
t r u d n o  się  d o m y śl ić  jak im  mówi 
j ęzyk iem ,  ja k  przerob i ł  sobie  n a z 
w isko ,  ła tw o  p o jąć  d laczego  w 
„ K u l tu rz e ” p o s i łk u je  s ię  L ubel

skim. M ieszk a  w dom ku-w il l i  pod
m iastem  (w szys tko  w ie rn ie  o p i su 
je) p e łn y m  zasobów  k o n su m p c y j 
n e g o  sp o łe cz eń s tw a  i pod zgerm a  
n iz o w a n y m  n a zw isk ie m  g e rm an i-  
z u je  m u  się  ła tw ie j  dzieci,  k tó re  
c h o d zą  do e n e re fo w sk ie j  szko ły  i 
t am  o b o w ią zk o w o  o g lą d a ją  Polskę  
n a d  O d rą  jak o  O st  D eu tsch lan d  
pod  ty m c z aso w y m  zarządem .

„N a  s ta ro ść  —  sp o w ia d a  s ię  t e n 
że H e r r  X. (Lubelski) — je s te m  
ubezp ieczo n y ,  k ied y ś  w y g o d n ie  
um rę .  P o s taw i łem  b a z a l to w y  g ro 
b o w iec  d la  n a sz e j  rodz iny ,  jn am  
t e ra z  w s zy s tk o  za ła tw io n e ,  do 
k ońca .  J e s te m  z ad o w o lo n y  z s a 
m ego  s ieb ie  i to dla m nie  n a j 
w ażn ie jsze ,  że sp o k o jn ie ,  z c zy 
s ty m  su m ien iem  u k ła d a m  się  co 
w ie cz ó r  do  sn u  (...) S ta ram  się  
też  n ie  p rzy p o m in ać ,  że P o lacy  to 
S łowian ie ,  ta n azw a  budzi n ie k o 
r z y s tn e  sk o ja rz e n ia  w jęz y k a c h  
e u ro p e jsk ich " .

H e r r  X. (Lubelski) p rz ed s ta w ia  
się, żeby  już  n ik t  n ie  m iał żad 
n y c h  w ą tp liw o śc i :  „K iedyś  by łem  
p o p y ch ad łem ,  p ra co w a łem  w  Z a 
rządz ie  M ie jsk im  w Radomiu. Za 
m o ją  p i lność  i s t a r a n n o ś ć  d o s ta 
w a łe m  d y p lo m y  p rz o d o w n ik a  p ra 
cy".

W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  H e r r  
X., k tó r y  dość  p re c y z y jn ie  w y p e ł 
n ia  is to tn ą  lukę  w p ro g ram ie  p a 
ry sk ie j  „K u ltu ry" ,  Leopold T y r 
m an d  o b raca  się  w „psychom ora l-  
n y c h  k ieszen iach " ,  a lb o w iem  i 
a sp i r a c je  n ie  te  i z lecen ia  zu p e ł 
n ie  inne.

T y rm a n d a  p assu s  m ery to ry cz n y :  
„W  nosie  m am  Polskę  i Po lak ó w ".

T y rm a n d a  d ro g o w sk az  k ie szo n 

k o w e j  p sycho-m ora lnośc l :  „M o ra l 
n o ść  to  chała .  U lep szan ie  to c h a 
ła. In te re s  n a ro d u  to chała .  In te 
re s  k la s y  czy  c y w il izac j i  też  ch a 
ła".

T y rm a n d a  w o ln o ść  sąd ó w :  „Spo
śród  m asy  k r a jo w y c h  m ie rno t  i 
e u n u ch ó w ,  n u d z ia rzy  1 n iby  — 
zd o ln y ch  p a c a n ó w  w y ło w ić  m ożna  
o s ta te cz n ie  k i lka  św ie tn y ch  piór; 
d w ó c h  c zy  t rzech  tak ic h  c z y tu ją  
po  dziś z p a s ją  i w y o b ra ża m  so 
b ie  ja c y  by l iby  k lawi,  g d y b y  im 
by ło  w o ln o  to, co m nie  jes t  w o l 
no ,  n a  co ja  m ogę  sob ie  p o z w o 
l ić"

K oniec,  d a jm y  te m u  spokój .  
W  k ażd y m  razie,  dla m nie  je s t  
o b o ję tn e  n a  co chce  T y rm a n d  z a 
s łużyć ,  n a  jak i  ty tu ł ,  do  czego  
c h c e  m ieć p raw o .  Z tej  jed n a k  
jak ż e  p o n u re j  h is to r ii  w y n ik a  j e d 
no. M ó w im y  i s łu szn ie  po w ie le -  
kroć,  że ten  czy  ów  będąc  w k r a 
ju  „ w y je c h a ł  na  e m ig ra c ję  w e 
w n ę t r z n ą "  T y rm a n d  jest te j  e m i
g rac j i  ty p o w y m  przedstaw ic ie lem . 
A le  p a trz m y  co s ię  dz ie je  da le j ,  
jak  z tak ie g o  e m ig ran ta  w y ra s ta  
o p luw acz ,  ty p o w y  rzez im ieszek 
s łow a,  k ó r y  g d y b v  mógł, za p a 
r ę  n ę d zn y c h  d o la ró w  n ie  p o sk ą p i ł 
b y  żad n eg o  słow a  — n a w e t  k łoac?  
n e g o  — b y leby  się  tam  zas łużyć  
i p rzypodobać .

T y rm a n d  n ikogo  n ie  zdradził ,  
zd radz ił  ty lk o  sw ój  cy n ic zn y  c h a 
ra k te r ,  sw o je  c iągo ty  do do larów . 
D la tego  „ fachow cy  na Zachodzie  
p o k iw a li  g ło w a m i” — i być  może 
d la te g o  się  poznali ,  tak  jak p o 
znał  się sam G e d ro y ć  żąda jąc :  mój 
d o b ry  T yrm andz ie ,  coś s łabo  p lu 
jecie,  z a s ta n ó w c ie  się  nad sw o ją  
przyszłością. . .
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w enery czn y ch .  W y s ta rc z y  w spom nieć,  że 
w ro k u  1968 zosta ło  d o p ro w a d zo n e  do 
b a d ań  w po rad n iach  „ W "  1,115 osób, z cze 
go 282 p ro s ty tu tk i  by ły  chore ,  a 160 m u 
s iano  sk ie ro w ać  na leczenie  szpita lne.  Sko
ro się zważy, że każda  p ro s ty tu tk a  s tanow i 
p ra k ty c z n e  ż ród to  rozs iew an ia  chorób  w 
skali  ba rdzo  znaczne j  — to z ag ad n ien ie  
u ra s ta  do prob lem u  społecznego.

Co mówi na tem a t  p o w s ta w a n ia  n a 
ry b k u  p ros ty  tu cy jn e g o  so c jo lo g  — 
tym razem  nie związany  z b a d a n ia 
mi K om endy M iasta  MO?

N ie w ątp l iw ie  można roz różn ić  szereg  
przyczyn, dla k tó ry ch  kob ie ty  schodzą  na 
d ro g ę  n ierządu .  Będą tam Oczywiście p rz y 
czyny  społeczne, p ew n e  z jaw isk a  b io lo
giczne, nad  k tó rym i w tej  chwili  p ro w a 
dzone  są  na św iec ie  badan ia  i wreszc ie  
z jawiska  n a tu ry  p sy c h o sp o łe cz n e j  —  a więc 
lakieś ode jśc ia  od norm, j a k a ś  n ie m o in o ść  
znalez ienia  m odelu  po s tęp o w an ia  w życiu 
w obec  s ta rc ia  się kilku s ta ry ch  modeli  
m ora lnych .  Nie  od  rzeczy będzie  w spom nieć  
o w ie lu  w zo rcach  ła tw e g o  życia  i użycia ,  
o ro l i  p e w n y ch  p o d k u l tu r  a spo łecznych .

A co na ten  tem a t  m ów i nam p sy 
ch ia t ra?

— Od razu t rzeba  spo jrzeć  p raw dzie  
w  oczy skoro  nie ma p rzyczyn  p sy 

chopatycznych, to is tn ie ją  p rzy czy n y  o cha- 
ik ie rze  soc ja ln y m  i vice  versa.  Przyczyny  

.oc ja lne  d o ty cz ąc e  p o w s ta w a n ia  p ro s ty 
tucji i n ie rządu  o b e jm u ją  oko ło  50 procen t

p rzy p ad k ó w .  Pozosta łe  p rz y cz y n y  są  w ięc  
n a tu ry  psych o p a ty czn e j .  Tu w y ró ż n im y  z ja 
w isko lek k ieg o  tła debilizmu — n iezdo l
ności,  czy też  n iep o rad n o śc i  osobn ika ,  n ie 
poradnośc i  p sych icznej  w o bec  a u to ry te tu  
i przym usu .  T u ta j  z ah a m o w an a  jest  za 
rów no  w ola  jak i czynnik i  c h a r a k te r o lo 
giczne o raz  in te lek tu a ln e .  N a jszersze ,  je 
d nak  g ru p y  p rzyczyn  w tej  dziedzin ie  to 
p sy c h o p a t ie  pociągu  s e k su a ln eg o  i w y r a 
ża jąc e  się  w  n ie p rz y s to so w an iu  spo łecz
nym.

Pow ied zm y  sobie  przec ież  w yraźn ie ,  że 
m am y  uo czyn ien ia  z ro d z a jem  n ie n a tu 
r a ln e j  reak c ji  p sy ch o lo g iczn e j  u k o b ie t  
p o w ta rz a ją c y c h  wieloKrotnie  s to su n k i  z róż
nym i p a r in e ra m i  w k ró tk im  o d s tęp ie  czasu.

Pozw olę  sob ie  jeszcze  — d o d a je  p sy c h ia 
t ra  — pow iedzieć  kiiKa s łów  o d em onizo 
w an iu  p ro b iem u  m lo o eg o  pokolen ia .  W tej  
dziedzin ie  nie d y sp o n u je m y  w y s ta rcz a ją co  
w ie lk im  m a te r ia łe m  badaw czym , a le  m o że 
m y stw ierdzić ,  ze  n ie  m a  jak ieg o ś  u s ta lo 
nego  o d ch y le n ia  m łodych  w k ie ru n k u  nie- 
rzijiju. l ę sK n o ty  se k su a ln e  n ie  w y s tę p u ją  
tu ia j  na  p ie rw szy m  m ie jscu ,  i s tn ie je  n a to 
m ias t  p o w ażn a  sk ło n n o ść  do e k s t r a w a 
gancji ,  do sp rzec iw u  w o bec  no rm  i w y c h o 
w a w c ó w  —  i s tąd  p rze ró ż n e  form y,  często  
o k a le c z a ją c e  o sobn ika ,  lo rm y  „wielKiej 
p rzygody" .

7.

’ w ięc  —  m a te r ia ł  do d y sk u s j i  spo-

A łeaznej .  Z arow no  w zakre s ie  pom ocy  
o rg an o m  MO, w a lczący m  sam otn ie  
lub p raw ie  sam o tn ie  z pow iązan iam i 

p rzes tępczym i ś rodow isk  p ro s ty tu cy jn y c h
— ja k  i w z ak re s ie  w sp ó łd z ia łan ia  ze s łuż
bą zdrowia,  z w ładzam i i in s ty tu c jam i 
ośw ia to w y m i  bądź w y ch o w aw czy m i.

ROBEHT GLUTH

Karol Reich: D z ie w c zy n a  z k o n ie m

Glosa do „Mariusza" Pagnola
„ M a r iu s z a ” M a rce la  P agno la  w re ż y se 

rii H e n ry k a  D ry g a lsk ieg o  te le w id zo w ie  z 
d łuższym  stażem  mieli o k a z ję  ju ż  raz o- 
g lądać .  Było to w ów czas  w id o w isk o  p rz y 
g o to w a n e  przez  O ś ro d ek  Poznańsk i  i em i
to w a n e  ze s tud ia  łódzkiego. Były  to bo
w iem  czasy ,  k ied y  P o znan ia  n ie  sp in a ła  
jeszcze  l in ia  łącz z re sz tą  k ra ju .

O g lą d a łem  ta m te n  sp ek tak l ,  og ląd a łem  
n o w ą  in scen izac ję  p rz y g o to w a n ą  przez H. 
D ry g a lsk ieg o  w W a rsz a w ie  i n a d a n ą  w 
dn iu  27 s tycznia.  S p e k tak l  w a rsz aw sk i  
miał w sze lk ie  cechy  s ta ran n o śc i ,  by ł  in- 
te r e ś u ją c y  zwłaszcza  pod w zg lędem  a k to r  
sk im  H a n n a  S k a rżan k a ,  T adeusz  F i jew ski  
i Ignacy  M ac h o w sk i  ja k  z w y k le  d o sk o 
nali ,  p r z y je m n ie  do s tro i ła  się  do k o n c e r tu  
a k to r s k ie g o  sen io ró w  młoda pa ra  — Ewa 
Ż u k o w sk a  (córka Feliksa) i K rzysz tof  M a 
c h o w sk i  (syn Ignacego).

A le  sp e k tak l  da l  mi t ro ch ę  do  m yślen ia .  
Z ad a w a łe m  sob ie  p y tan ie ,  czy re ży se r  
„M ariusza  ", w ra c a ją c  po la tach  do tego 
sam eg o  tek s tu  d ra m a ty czn eg o ,  m ia ł  p ub l i 
czności  coś n o w e g o  do p rzek azan ia ,  czy  
też  w p e w n y m  sep s ie  p o w ie la ł  d a w n e  doś 
w iadczen ie?  W ię c  zacząć  trzeb a  by od t e 
go, że „ M a r iu s z ” Pag n o la  n ie  je s t  dziś,  po 
t rzydz ie s tu  paru ,  czy Czterdziestu  la tach  
(nie um iem  s tw ie rd z ić  d o k ła d n ie  d a ty  f ran  
cu sk ie j  p ra p re m ie ry ;  nasza  W ie lk a  E ncy
k loped ia  P o w sz ec h n a  p o d a je  rok  1929, zaś 
„H is to r ia  l i t e r a tu ry  f ran c u sk ie j  w  z a r y s i e ” 
Lansona  i Tuffrau  — 1932; k to  ma rację?),  
p o w ta rza m ;  „ M a r iu s z ” n ie  je s t  już  dziś re 
w e lac ją .

P o w ied z ia łb y m  n a w e t ,  że ro m an ty zm  „Ma 
r iusza"  je s t  t ro ch ę  p o d e jrz an e g o  g a tu n k u .  
Czy nie  chodzi tu po p ro s tu  o w y b u ja ły  
egoizm? Czy M ariu sz  n ie  p o s tę p u je  w s to 
s u n k u  do F a n n y  d e l ik a tn ie  m ów iąc  n ie 
p rzy zw o ic ie?  W idz i  miłość d z ie w c zy n y  do 
siebie , dopuszcza  do n a j in ty m n ie js ze g o  
zbliżenia,  po czym  w y m y k a  się  u k r a d 
kiem, jak  złodziej,  bo go — rzekom o — 
m orze  w zy w a .  A u to r  n ie  o sądza  jed n a k  
M ariusza  su ro w o  U s iłu je  go u sp ra w ied l i  
w ić  a tm osfe rą  M arsyli i ,  te j  o tw a r te j  b ra 
m y  na  św iat,  ku  w ie lk ie j  m ęsk ie j  p rz y g o 
dzie.

Co gorsza  w s p ó łc z esn y  r e ż y se r  też  zda 
je  się ch łopca  z b rzy d k ieg o  czynu  rozgrze  
szać. D ry g a lsk i  w y d a je  się  w ie rzy ć  w n ie  
co  za łg an y  ro m an ty zm  „M ariusza" .  S y tu 
a c ję  r a tu j e  t ro ch ę  ty lk o  F i jew ski,  k tó ry  
k a p i ta ln ie  o d e g ra n y m  a k o rd em  k o ń c o w y m  
p o d k re ś la  d ra m a t  F anny ,  j e d y n ie  w ia r y 
g o d n y  w ca łe j  sz tuce .

M o je  żale do  re ży se ra  n ie  k o ń czą  się  
jed n a k  na  tym. M oże  są w y g ó ro w an e ,  a le  
w y p ły w a ją  z t ę s k n o ty  za am b itn y m i w i 
dow iskam i,  k tó re  n ie  p o w ta rz a ły b y  w  n ie  
sk o ń czo n o ść  w y p ró b o w a n y c h  schem atów ,  
ty lk o  s z u k a ły b y  n o w y c h  ś ro d k ó w  w yrazu .  
K ied y ż  zaś lepsza po tem u  o kaz ja ,  jak  
w ła śn ie  w w y p a d k u  p o w ro tu  do tek s tu  
już  raz rea l iz o w a n e g o ?  D ryga lsk i  z tej  
sz a n sy  nie sko rzysta ł .  Pow tórzył ,  może 
s t a r an n ie j ,  sp e k ta k l  sp rzed  lat .

N ie  um iem  o d p o w ie d z ieć  sob ie  na  p y ta  
n ie  jak ie g o  „M ariu sza "  chc ia łb y m  w idzieć  
na  e k r a n ie  (jeżeli już  k o n ieczn ie  „ M a riu 
sza").  M oże  n a le ża ło b y  t ro ch ę  u p ra w d o p o  
d obn ie  tę s k n o tę  ch łopca  za m orską  p rzygo
dą? D ek o rac ja  w studio ,  ro z b u d o w an a  we- 
ry s ty czn ie ,  nie da ła  s ło n eg o  sm ak u  m órz  
p o łudn iow ych .  M arzen iom  M ariusza  nie 
d o d a w a ło  to skrzydeł .  T łu k ły  się  ża łośn ie  
w śród  ty p o w o  te a t ra ln e j  sceneri i.

I te ra z  p rzychodz i  mi na  m yśl  n o w a  
p r z e w ro tn e  p y tan ie .  W y o b ra ź m y  sobie,  że 
t e lew iz ja  s ię g n ie  po „ M a riu sza "  z n o w u  za 
jak ie ś  p ię tn a śc ie  lat  Czy  p o d a  n a m  go 
w  tym  sam vm, to  znaczy  p o d o b n y m  k sz ta ł  
c le?  Czy rozw ój tech n icz n y  i co raz  bo 
g a ts zy  b ag aż  dośw iad czeń  a r ty s ty c z n y c h  
n ie  sk łon i  tw ó rc ó w  te le w iz y jn y c h  do szu
kan ia  n o w y c h ,  z u p e łn ie  in n y ch  ś ro d k ó w  
w y ra zu ?  O b e cn y  te a t r  T V  p o w s ta ł  j ak o  
k o m p ro m is  m iędzy  t r a d y c ją  t e a t r a ln ą  i no  
w o czesn y m  ś ro d k iem  p rzek a zu ,  k o r z y s t a 
jący m  z fal e le k t ro m a g n e ty c z n y c h  C zy  
ten  k o m p ro m is  je s t  u m o w ą  z a w a r t ą  raz  n a  
zaw sze?

T ru d n o  jes t  na  t e n  tem a t  p o w ie d z ieć  coś 
k o n k re tn e g o .  Sądzę  jed n a k ,  że d o m in a c ja  
ludzi tea t ru ,  k tó rzy  o p an o w al i  t e a t r  T V  
bardzo  m ocno, k ie d y ś  się  skończy .  Do gło 
su  d o jd ą  lu d z ie  n ie o b c iąż en i  w y p r a c o w a 
ny m  schem atem , p o sz u k u ją c y  czegoś  n o w e  
go. N o w y c h  m ożliwośc i  k r y j ą c y c h  się  w  
tec h n ic e  t e le w izy jn e j .  Jak  d o tąd  te le w iz ja  
j e s t  ty lk o  r e w o lu c ią  w tec h n ic e  n a d a w a 
nia, p rzek azu  i odb io ru .  W  sen s ie  p ro g ra  
m ow ym  w ciąż  jeszcze dość  n ieu d o ln ie  zap o 
życza się  w  tea trze ,  fi lmie, n a w e t  w  g a 
zecie. bo w ię k sz o ść  p ro g ram ó w  p u b l ic y 
s tyczn y ch  n ie  p o k o n a ła  g a ze to w eg o  progu .

Skre ś l i łem  ty c h  k i lka  fu tu ro log icznych ' 
m yśli  na  m arg in es ie  „M ariusza" .  Sam  „M a 
r iusz"  pos łu ży ł  mi ty lk o  za p re te k s t .  T ak  
się  jak o ś  złożyło,  że po  ty m  sp e k ta k lu  
n a sz ły  m ie  refleksje. . .

P, S. Przed  p a ru  dn iam i u rocza  sk ą d in ą d  
sp ik e rk a  T V  W a rsz a w a ,  p. W a l te r ,  z apo
w iedzia ła  z cza ru ją c y m  u śm iechem : „A  
te raz  zap raszam  pań s tw a  do o b e jrz en ia  
św le tn e a o  filmu... i td ." P raw dz iw a  r e w e 
lac ja !  M oże sp ik e rzy  zaczną  te ra z  z r e g u 
ły ocen iać  p ro g ram y  przed  ich n a d an iem ?  
A m oże  zaczną  je rek la m o w ać ?  P ro p o n u 
ję  p a rę  form  zapow iedzi:

—  A te ra z  zobaczą  p a ń s tw o  W sz ec h n ic ę  
T e lew iz y jn ą  —  pa lu szk i  lizać!

—  Za chw ilę  n a d a m y  m a g a zy n  X —t 
i s tn ą  p e re łk ę  ro b o ty  d z ien n ik arsk ie j .

—  Program , k tó ry  p rzy g o to w a l iśm y  d la  
p a ń s tw a  będzie  p ra w d z iw ą  ucztą...

o nmoimzŁ i hz

N a p i s a n y  k a m e r ą  f r a g m e n t  h i s t o r i i  p o l 
s k i e g o  f i l m u ,  p o s z u k i w a n i e  k o m o r y  p r a w d y
0  j e d n y m  J u d z k im  ż y c iu ,  k t ó r e  s t a ł o  siej 
s y m b o l e m  p e w n e g o  p o k o l e n i a ,  z a p i s a n a  k a 
m e r ą  r o z p r a w a  s o c j o l o g i c z n a  o m i e j s c u
1 f u n k c j a c h  a k t o r s k i e g o  z a w o d u ,  d o k o n a 
n a  k a m e r ą  a n a l i z a  t a j n i k ó w  l u d z k i e j  p s y 
c h ik i  i t a j e m n i e  a k t u  t w ó r c z e g o  c z y l i  — 
„ W S Z Y S T K O  N A  S P R Z E D A Ż "  A n d r z e j a  
W a  j a y .

W i e l o w a r s t w o w y  u k ł a d  p r o b l e m ó w  p o d p o  
r z ą d k o w a n y  z o s t a ł  w ty m  f i l m i e  i d e i  n a d 
r z ę d n e j  — p r ó b i e  u c h w y c e n i a  p r a w d y  o 
c z ł o w i e k u ,  k t ó r e g o  im ię  a n i  r a z u  n i e  p a d a .  
a  k t ó r e g o  o b e c n o ś ć  o d k r y w a m y  w  k a ż d e j  
s y t u a c j i ,  w k a ż d y m  o b r a z i e ,  w  k a ż d y m  
d i a l o g u .  T a  n i e o b e c n o ś ć  j e s t  o k r u t n y m  
w y r o k i e m  l o s u ,  j e g o  n i e o d w r a c a l n o ś ć  
w z b u d z i ł a  b u n t ,  k t ó r y  s t a ł  s i ę  z a c z y n e m  
n o w e j  m y ś l i  s k o n k r e t y z o w a n e j  w  a k c i e

t w ó r c z y m .  T o  c h y b a  n a j p i ę k n i e j s z y  h o łd  
j a k i  m o g l i  z ło ż y ć  ż y j ą c y ,  t e m u ,  k t ó r y  o d 
s z e d ł .  J e ś l i  w s p o m n i e n i e  o n im  m o ż e  w y 
w o ł y w a ć  t a k  w i e l e  r e f l e k s j i  i t y l e  w z r u 
s z e ń  to  z n a c z y ,  że  Z b i g n i e w  C y b u l s k i  j e s t  
j e s z c z e  w ś r ó d  n a s .  P o z o s t a ł  w n a s z e j  

,, ś w i a d o m o ś c i ,  n i e  p o z w a l a  s i ę  z n i e j  w y 
k r e ś l i ć .  S t w o r z y ł  w p o l s k i m  f i lm ie  t y p  
b o h a t e r a  s y m b o l i z u j ą c e g o  p o k o l e n i e  K o 
l u m b ó w  (, . P o p ió ł  i d i a m e n t " ,  „ M i ł o ś ć  d w u 
d z i e s t o l a t k ó w " ,  „ S a l t o " ) ,  t o  w i e m y ,  a l e  
w i e m y  r ó w n i e ż ,  że  ży ł  s w y m  ż y c i e m  p r a w 
d z i w y m  1 ze  t e  d w a  i s t n i e n i a  z ł o ż y ł y  s ię  
n a  o w ą  m i t o t w ó r c z ą  f u n k c j ę ,  k t ó r ą  o d e 
g r a ł  n i e  t y l k o  w h i s t o r i i  p o l s k i e j  k i n e m a 
t o g r a f i i ,  a l e  i w d z i e j a c h  p o k o l e n i a  t y c h ,  
k t ó r z y  b y l i  a u t e n t y c z n i e  m ło d z i  n a  p r z e 
ł o m i e  l a t  p i ę ć d z i e s i ą t y c h  i s z e ś ć d z i e s i ą 
t y c h .

P a m i ę t a m y  Z b y s z k a  C y b u l s k i e g o ,  g d y  
J a k o  b o h a t e r  „ M i ł o ś c i  d w u d z i e s t o l a t k ó w "  
o d c h o d z i  z u p e ł n i e  p i z e z  n i c h  n i e z r o z u m i a 
n y ,  J e s t  d l a  n i c h  s y m b o l e m  s p r a w  o d 
l e g ł y c h ,  k t ó r y c h  s e n s u  n i e  s ą  w  s t a n i e  
o g a r n ą ć .  W  f il m ie  „ W s z y s t k o  n a  s p r z e d a ż "  
na  p o g r z e b i e  z m a r ł e g o  A k t o r a  a n o n i m o w y  
m ł o d y  c z ł o w i e k  m ó w i  o  h  -o ś m i e rc i  s ł o 
w a ,  k t ó r e  p r z y l e g a j ą  d c  i l tu ,  k t ó r e g o  
s e n s  n i e  w p e ł n i  j e d n a k  c n y b a  r o z u m i e .  
B o g u m i ł  K o b i e l a  p r z y n o s i  r e k w i z y t y  po  
z m a r ł y m  p r z y j a c i e l u ,  d a j e  J e d n a k  r e ż y s e 
r o w i  n i e c h ę t n i e ,  n i e  c h c e  i n i e  u m ie  m ó 
w i ć  o  c z ł o w i e k u ,  k t ó r e g o  p o z o r n i e  z n a ł  
t a k  d o b r z e .  R o z u m ie  n i e m o ż n o ś ć  o k r e ś l e 
n i a  p e ł n i  p r a w d y ,  c z y  n i e  c h c e  G o  „ s p r z e  
d a ć "  z u p e ł n i e ?  Z j a w i a  s i ę  j e d n a k  w f i l m ie  
b o h a t e r  n o w y ,  p r z e j m u j e  r e k w i z y t y  — 
s k ó r z a n ą  k u r t k ę  i m a n i e r k ę  z c z a s ó w  w o j 
n y  —  s y m b o l e  w ł a s n e g o  1 f i l m o w e g o  ży-

c ła  z m a r ł e g o  A k t o r a .  O n  j e d e n  s p o ś r ó d  
w s z y s t k i c h  j e s t  a u t e n t y c z n i e  ż a r l i w y ,  on  
j e d e n  p r z e j m u j e  p a m i ę ć  o  s r a w a c h ,  k t ó r e  
p o z o r n i e  ze  Z m a r ł y m  o d e s z ł y .  D la  n i e g o  
J e d n e g o  n a d a l  p o s i a d a  s e n s  p ł o n ą c y  w k i e  
U s z k u  s p i r y t u s ,  c h o ć  p a t r z y  n a ń  r ó w n l o z  
A d a m  P a w l i k o w s k i .  F i lm  k o ń c z y  s i ę  b i e 
g i e m  D a n i e l a  O l b r y c h s k i e g o ,  k t ó r y  ś c ig a  
s i ę  z t a b u n e m  k o n i .  T y l k o  D a n i e l a ,  J e g o  
j e d n e g o ,  r e ż y s e r  n i e  c h c e  „ s p r z e d a ć " .  C z y  
t r a k t o w a ć  tę  s c e n ę  s y m b o l i c z n i e ,  c z y  w i 
d z i e ć  w n i e j  a k c e n t  o p t y m i s t y c z n y  w 
t w ó r c z o ś c i  r e ż y s e r a ,  d l a  k t ó r e g o  p o s z u k i 
w a n i e  1 o c e n a  t y c h ,  k t ó r z y  p r z e j m u j ą  d z i e 
d z i c t w o  s p r a w  n a r o d o w y c h  i s p o ł e c z n y c h  
b y ł o  z a w s z e  z a g a d n i e n i e m  n a j w a ż n i e j s z y m ?  
Z o b a c z y m y .

P o w y ż s z e  u w a g i  o d n o s z ą  s ię ,  l t o  b a r 
d z o  w z m l a n k o w o  i m a r g i n a l n i e ,  j e d y n i e  d o  
t e j  w a r s t w y  f i l m u ,  w k t ó r e j  „ s p r z e d a j e  
s ię  w s z y s t k o " .  J e s t  t e g o  J e d n a k  t a k  w i e 
le.  a w s p ó ł z a l e ż n o ś c i  s ą  t a k  s k o m p l i k o 
w a n e ,  ze  t r , udno  j e  r o z w i ą z a ć  d o  k o ń c a  
i u ł o ż y ć  w u p o r z ą d k o w a n y  s z e r e g  s p r a w  
p o d j ę t y c h .  W y b i e r z m y  z a t e m  t y l k o  n i e k t ó 
r e  s p o ś r ó d  t e j  p r z e b o g a t e j  m a t e r i i  f i l m o 
w e j ,  k t ó r ą  W a j d a  k s z t a ł t u j e  d l a  p o t r z e b  
s p r a w ,  o k t ó r y c h  c h c e  m ó w i ć .  „ W s z y s t k o  
n a  s p r z e d a ż "  p r z e d s t a w i a  p r z e c i e ż  p o s z u 
k i w a n i a  r e ż y s e r a ,  k t ó r y  c h c e  z r o b i ć  f i lm , 
j e s t  h i s t o r i ą  o j e g o  p o w s t a w a n i u ,  j e s t  o p o 
w i e ś c i ą  o  a k c i e  t w ó r c z y m .  Z d a w a ł o  n a m  
s ię  p r z e d  l a t y ,  iż p o  g e n i a l n y m  „ O s i e m  I 
p ó ł "  F e l l i n i e g o  n i c  w i ę c e j  n a  t e n  t e m a t  
p o w i e d z i e ć  n i e  m o ż n a .  S ą d z ę  j e d n a k ,  że 
W a j d a  p o s z e d ł  j e s z c z e  d a l e j ,  p e n e t r u j ą c  
p r o b l e m  w g ł ą b .  s i ę g a j ą c  j e s z c z e  n i ż e j  k o 
r z e n i  a k t u  t w o r z e n i a  I p r o b l e m a t y k i  z a w o 
d u .  W  s p o s ó b  b e z l i t o ś n i e  s z c z e r y  o d s ł a 

n i a  k u l i s y  t e j  s z tu k i ,  w  k t ó r e j  t a k  t r u d n o  
b y ć  a u t e n t y c z n i e  s o b ą ,  m ó c  w y r a z i ć  w s z y 
s t k o  c o  j e s t  n a j i n t y m n i e j s z y m  o d c z u c i e m  
c z y  r e f l e k s j ą .  Z J e d n e j  s t r o n y  W a j d a  ś w l a  
d o m i e  p o d k r e ś l a  w i e l k i  d y s t a n s  m i ę d z y  rzo  
c z y w i s t o ś c i ą  a u t e n t y c z n ą  a  f i k c j ą  i i n s c e 
n i z a c j ą  f i lm ów ,ą ,  z d r u g i e j  r o b i  w s z y s t k o ,  
b y  d o k o n a ć  p e ł n e j  i d e n t y f i k a c j i  m ię d z y  
t y m  c o  J e s t  z m y ś l e n i e m ,  a  t y m ,  c o  r z e 
c z y w i s t o ś c i ą  p o z a f i l m o w ą .  W  t e n  s p o s ó b  
s w y m  d z i e ł e m  a r t y s t y c z n y m  w ł ą c z a  s-ft} w 
t e o r e t y c z n ą  d y s k u s j ę  n a d  i s t o t ą  k i n a .

B o h a t e r o w i e  J e g o  f i lm u  g r a j ą  s a m i  s i e 
b i e ,  w n o s z ą  w  f i lm  s w e  o s o b o w o ś c i  i w ł a 
sn o  d r a m a t y ,  p o w t a r z a j ą  s w e  r o l e  z I n 
n y c h  f i l m ó w .  W i ę c e j ,  W a j d a  c y t u j e  sa m  
s i e b i e ,  f r a g m e n t y  s w y c h  f i l m ó w ,  a t a k ż e  
m o t y w y  z f i l m ó w  s w y c h  k o l e g ó w .  P o m a 
g a  m u  w t y m  p o s t a ć  b o h a t e r a  f i lm u ,  k t ó 
r e g o  n i e o b e c n o ś ć ,  o  c z y m  b y ł a  m o w a  w y 
że j,  j e s t  t y l k o  p o z o r n a .  J e s t  o n a  ł ą c z n i 
k i e m ,  Je s t  p a p i e r k i e m  l a k m u s o w y m ,  k t ó r y  
u j a w n i a  s p r a w y  n a j s k r y t s z e ,  k t ó r e  c h c i a ł o 
b y  s i ę  n a w e t  z a t a i ć ,  • p r o w o k u j e  d o  a u t o 
i r o n i i ,  w p r o w a d z a  e l e m e n t y  g r o t e s k i  1 s a 
t y r y  z w ł a s z c z a  tam ,  g d z i e  W a j d a  u k a z u j e  
t a j n i k i  r z e m i o s ł a ,  g d z i e  d e m a s k u j e  s w e  
ś r o d o w i s k o ,  d l a  k t ó r e g o  na  p r z y k ł a d  s p r a 
w a  u ż y c i a  t a k i c h  c z y  I n n y c h  c h w y t ó w  
r z e m i e ś l n i c z y c h  j e s t  p o d s t a w o w ą  s z a n s ą  
z r o b i e n i a  f i l m u  „ f e s t i w a l o w e g o " .

Za  s y m b o l i c z n y m  t y t u ł e m  — „ W s z y s t k o  
n a  s p r z e d a ż "  — k r y j e  s i ę  j e s z c z e  j e d e n  b a r  
d z o  w a ż n y  m o t y w  t e g o  f i lm u  —  z a g a d n i e 
n i e  f e n o m e n u  z a w o d u  a k t o r s k i e g o  i j e g o  
m i s j i ,  z a w o d u ,  w k t ó r y m  l u d z i e  z a t r a c a j ą  
g r a n i c e  m i ę d z y  w ł a s n y m  j a ,  a  t y m  czym  
s t a j ą  s i ę  p o p r z e z  r o l e  s w y c h  b o h a t e r ó w ,  
z a w o d u ,  k t ó r y  d a l e  im w i e l k ą  s z a n s ę  p e ł

n l e j s z e g o  ż y c i a ,  a j e d n o c z e ś n i e  z a b i e r a  
p r a w o  d o  I n t y m n o ś c i ,  ż y c i a  p r y w a t n e g o ,  

c z y n i  Ich  w ł a s n o ś c i ą  p u b l i c z n ą ,  s t a j e  s ię  
s y m b o l e m  k a r i e r y  1 p o w o d z e n i a ,  p r o w o k u 
j e  d o  n a ś l a d o w n i c t w a .  S p r a w y  te  s t a j ą  s ię  
t y m  b a r d z i e j  g o d n e  p s y c h o l o g i c z n y c h  i s o 
c j o l o g i c z n y c h  r o z w a ż a ń ,  że  W a j d a  n re  
j e s t  ł a g o d n y  w  s w y c h  o c e n a c h ,  o c z y m  
n i e c h  ś w i a d c z y  c h o ć b y  s c e n a  b a n k i e t u  i 
z a b a w y  z K a r u z e l ą ,  w i d z i a n a  w  k o n t e k ś c i e  
a n a l o g i c z n e j  s c e n y  z „ P o p l p ł u  1 d i a m e n 
t u " .  G d y  j u ż  w r a c a m y  p a m i ę c i ą  d o  p o 
p r z e d n i c h  f i l m ó w  A n d r z e j a  W a j d y ,  p o 
z w ó l m y  s o b i e  z w r ó c i ć  u w a g ę  n a  l a k t ,  że  
„ W s z y s t k o  n a  s p r z e d a ż "  b ę d ą c  w j e d n e j  
ze  s w y c h  w a r s t w  j a k b y  p o d s u m o w a n i e m  
t e m a t ó w  p o d s t a w o w y c h  w j e g o  d o t y c h c z a 
s o w e j  t w ó r c z o ś c i  l b ę d ą c  p o  t r o s z e  a n t o l o 
g i ą  p r o b l e m ó w  „ s z k o ł y  p o l s k i e j "  w o g ó 
le,  j e s t  j a k b y  p o ż o g n a n i e m  r e ż y s e r a  z d o 
t y c h c z a s o w ą  f o r m u ł ą  a r t y s t y c z n ą .  N i e  z n ą j  
d u j e m y  w e  „ W s z y s t k i m  n a  s p r z e d a ż "  n ic  
z e  s t y l i s t y k i  d a w n y c h  f i l m ó w  W a j d y .  R e 
ż y s e r  f i l m o w e g o ,  o b r a z o w e g o  s y m b o l u  
p r z e m a w i a j ą c e g o  t a k  s i l n i e  s w ą  s t a t y c z n o 
ś c i ą ,  w  ty m  u t w o r z e  r o z s t a ł  s i ę  z n im  
z u p e ł n i e .  C z y  o s t a t e c z n i e ,  n i c  w i e m y .  W e  
„ W s z y s t k i m  na  s p i z e d a ż "  d o m i n u j e  r u c h ,  
s p o n t a n i c z n o ś ć ,  p r z y p a d k o w o ś ć ,  p e w n a  ni e- 
d b a ł o ś ć  1 o t w a r t o ś ć  s y t u a c j i  j e d n y c h ,  b ą d ź  
k r z y k l l w o ś ć  i a g r e s y w n o ś ć  I n n y c h ,  n ie  
z a w s z e  z a m k n i ę t y c h  p o i n t ą .  Z n a j d u j e m y  w 
ty m  f i l m i e  r z a d k i  w p o l s k i o j  t w ó r c z o ś c i  
a u t e n t y z m ,  c o d z i e n n o ś ć  j ę z y k a ,  k t ó r y m  
m ó w i ą  b o h a t e r o w i e .  M o ż e  w i ę c  . . W s z y s t 
k o  n a  s p r z e d a ż "  j e s t  p o ż e g n a n i e m  W a j d y  
z l i t e r a t u r ą .  W s z y s t k o  b o w i e m  w ty m  f i l 
m i e  u d o w a d n i a  p r a w d z i w e ,  a u t o r s k i e  k i n o .

E W A  N U R C Z Y N S K A



Kto, co, kiedy?
W Y S T A W A  M O N D R I A N A

W i e l k a ,  r e t r o s p e k t y w n a  w y  
s t a w a  d z i e ł  M o n d r i a n a  o t 
w a r t a  z o s t a ł a  w  P a r y ż u .  Z g r o  
m a d z o n o  n a  n i e j  o k o ł o  s t u  
p ł ó c i e n  z l a t  1898 d o  1942. 
O b r a z y  r o z m i e s z c z o n o  w  s ie  
d m iu  s a l a c h .  W  t r z e c h  u m ie  
s z c z o n o  d z i e ł a  f i g u r a t y w n o ,  
j e d n ą  s a l ę  p r z e z n a c z o n o  n a  
p ł ó t n a  k u b l s t y c z n e ,  a  t r z y  n a  
s t ę p n e  p o k a z u j ą  d z i e ł a  a b s t r a  
k c y j n e .

P i e t  M o n d r i a n  (1872— 1944) 
m a l o w a ł  p o c z ą t k o w o ,  J e s z c z e  
w  A m s t e r d a m i e ,  p e j z a ż e  1 m a r

Obra z M ondriana  
z ro k u  1930.

t w ą  n a t u r ę  w  k o n w e n c j i  czy  
s t o  t i a d y c y j n e j ,  k o r z y s t a j ą c  
z d o ś w i a d c z e ń  w i e l k i c h  h o l e n  
d e r s k i c h  m i s t r z ó w .  W  p r z e c l  
w i e ń s t w i o  d o  i m p r e s j o n i s t ó w ,  
w y p o w i a d a j ą c y c h  s i ę  w j a s 
n y c h ,  r a d o s n y c h  k o l o r a c h ,  
M o n d r i a n  w o w y m  c z a s i e  l u

s t a j e  p o d  w p ł y w a m i  f o w i s t ó w .  
W  t y m  c z a s i e  p o d p i s u j e  s w e  
o b r a z y :  M o n d r i a a n .  P i s o w n i ę  
n a z w i s k a  z m i e n i a  d o p i e r o  
p r z y b y w a j ą c  d o  P a r y ż a ,  g d z i e  
p r z e b y w a  d w u k r o t n i e ,  o d  ro 
k u  1912 d o  1914, a  p o t e m  na  
w i e l o l e t n i  j u ż  p o b y t  w l a t a c h  
1928— 1932. K u b i z m ,  z k t ó r y m  
a r t y s t a  z a p o z n a j e  s i ę  w  s to l i  
c y  F r a n c j i ,  s t a j e  s i ę  d l a  n i e 
g o  p r a w d z i w y  r e w e l a c j ą .

O d  c z a s ó w  p i e r w s z e g o  p o 
b y t u  w  P a r y ż u  s z t u k a  M o n 
d r i a n a  u l e g a  c i ą g ł y m  p r z e 
k s z t a ł c e n i o m ,  b y  p o w o l i  d o j ś ć  
d o  c z y s t e j  a b s t r a k c j i  o s z c z ę d 
n o ś c i  w y r a z u ,  m a l o w a n i a  g e  
o m e t r y c z n y c h  k o m p o z y c j i ,  s t o  
s o w a n l a  z a l e d w i e  k i lk u ,  c z y 
s t y c h  z a s a d n i c z y c h  k o l o r ó w .

W  r o k u  1917 M o n d r i a n  w r a z  
z V a n  D o e s b u r g i e m  z a k ł a d a  
p i s m o  a r t y s t y c z n e  , ,D e  S t l l j " ,  
a  w  r o k u  1920 J e g o  p i e r w s z e  
p ł ó t n a  n e o - p l a s t y c z n e  c h a r a 
k t e r y z u j e  p o s z u k i w a n i e  s y 
m e t r i i  1 a s y m e t r i i  w  k o m p o 
z y c j a c h  w e r t y k a l n y c h  i h o r y  
z o n t a l n y c h .

P o b y t  w  A m e r y c e ,  g d z i e  
m a l a r s t w o  M o n d r i a n a  c i e s z y  
s i ę  w i e l k i m  u z n a n i e m ,  w y 
w i e r a  z n a c z n y  w p ł y w  n a  a r  
t y s t ę ,  k t ó r y  j u ż  d o  ś m i e r c i  
b ę d z i e  u p r a s z c z a ł  s w e  
ś r o d k i  w y p o w i e d z i  m a l a r s k i e j .  
P r z e k s z t a ł c a j ą c  u s t a w i c z n i e  
s w ó j  w a r s z t a t  M o n d r i a n  d o 
c h o d z i  d o  k o m p o z y c j i  a r c h i t e 
k t o n i c z n y c h ,  k t ó r y c h  r o z w i ą 
z a n i a  z n a j d ą  z a s t o s o w a n i e  
p r z e d e  w s z y s t k i m  w b u d o w -

Obraz M ondriana  z ro k u  1908.

b u j e  s i ę  w  k o l o r a c h  c i e m 
n y c h ,  ś w i e t l e  k s i ę ż y c o w y m ,  
n a s t r o j o w y c h  k r a j o b r a z a c h  za 
l a n y c h  o d c i e n i a m i  f io l e tu .

O d  r o k u  1908 m a l a r z  p o z o

n i c t w i e ,  w  s z t u c e  d e k o r o w a 
n ia  w n ę t r z ,  p l a k a t a c h  r e k l a 
m o w y c h ,  s ł o w e m ,  w  d z i e d z i  
n i e  s z t u k i  o k r e ś l a n e j  j a k o  
u ż y t k o w a .

K Ł O P O T Y  Z P A N I Ą  
W A L E W S K A

W  c z a s i e  g d y  g ł o ś n e  p o 
s z u k i w a n i a  w K i e r n o z i  z a k o ń  
c z y ł y  s i ę  f i a s k i e m ,  f r a n c u s k a  
t e l e w i z j a  w  p r o g r a m i e  k o l o 
r o w y m  n a d a ł a  w i d o w i s k o  o 
, ,p o l s k i e j  m a ł ż o n c e "  c e s a r z a  
—  Ja k  j ą  o k r e ś l i ł  h i s t o r y k  
A n d r é  C a s t e l o t .  W i d o w i s k o  
j e s t  a d a p t a c j ą  s z t u k i  n o r w e 
s k i e g o  p i s a r z a  J o h a n n a  B o 
j e r a .  W  r o l i  N a p o l e o n a  w y 
s t ą p i ł  R o g e r  C o g g i o ,  w  r o l i  
p a n i  W a l e w s k i e j  —  D a n i e l l e  
V o i l e .

N i e s t e t y  k r y t y k a  n i e  j e s t  
z a c h w y c o n a  s p e k t a k l e m .  Z n a 
n y  z e  z ł o ś l i w o ś c i  d z i e n n i k  
, ,L e  F i g a r o ' '  n a j p i e r w  p r z y 
p o m i n a  w i e l k ą  i w s p a n i a ł ą  
g r ę  G r e t y  G a r b o  w ro l i  M a r i i  
W a l e w s k i e j ,  p o  c z y m  m ó w i  o 
t e l e w i z y j n y m  s p e k t a k l u  j a k  o 
f a r s i e  „ w  k t ó r e j  n i e  w i e m y  
c z y  N a p o l e o n  J e s t  c h ł y s t k i e m  
o g ł o s i e  s e n n e g o  l i c e a l i s t y ,  
p a d a j ą c e g o  w  r a m i o n a  p r z e  
r a ż o n e j  h r a b i n y ,  k t ó r a  z b ra  
k u  ś w i e t n o ś c i ,  w d z i ę k u  i 
d o w c i p u ,  z a d o w a l a  s i ę  j a k  
n a j c z ę s t s z y m  z a m y k a n i e m
s w o i c h  m a l u t k i c h  o c z u  i a k 
c e n t o w a n i e m  c z e r w i e n i  p o l i c z 
k ó w  p o k r y t y c h  m a q u i l -  
l a g e m ! . . , "

N I E Z N A N E  O P O W I A D A N I E  
T U R G I E N I E W A

R e d a k c j a  p a r y s k i e g o  t y g o d  
n i k a  , ,Lc  F i g a r o  L i t t e r a i r e ”  
z a m i e ś c i ł a  w  d w ó c h  n u m e 
r a c h  t e g o  p i s m a  z g r u d n i a  
u b .  r .  n i e  p u b l i k o w a n e  d o 
t ą d  o p o w i a d a n i e  I w a n a  S l e r -  
g i e j e w i c z a  T u r g i e n i e w a  w 
z w i ą z k u  z 150-tą r o c z n i c ą  u- 
r o d z i n  w i e l k i e g o  p i s a r z a .  O- 
p o w i a d a n i e  m a  t y t u ł  , ,U n e  
f i n "  ( K o n ie c )  i n i e  J e s t  t łu  
m a c z e n i e m .  T u r g i e n i e w  p o d y 
k t o w a ł  j e  w  j ę z y k u  f r a n c u 
s k i m  s w e j  d ł u g o l e t n i e j  p r z y 
j a c i ó ł c e  P a u l i n i e  V i a r d o t .  
S a m  n i e  m ó g ł  j u ż  p i s a ć  g d y ż  
b y ł  z b y t  s c h o r o w a n y .

P r z y p o m n i j m y ,  ż e  I w a n  
S i e r g i e j e w i c z  T u r g i e n i e w  z a 
p r z y j a ź n i ł  s i ę  z f r a n c u s k ą  
ś p i e w a c z k ą  P a u l i n ą  V i a r d o t  
w  r o k u  1843. D l a  n i e j  t o  
w y j e ż d ż a ł  c z ę s t o  d o  F r a n c j i .  
W  r o k u  1863 p r z e b y w a  z 
V i a r d o t  i J e j  r o d z i n ą  w  N i e m  
c ą e c h  w B a d e n - B a d e n .  P o  r o  
k u  1870 p r z e n o s i  s i ę  n a  s t a 
ł e  d o  F r a n c j i ,  g d z i e  u m i e r a

w  r o k u  1883 w  B o u g i v a l .  T u
w ł a ś n i e  n i e d ł u g o  p r z e d  s w ą  
ś m i e r c i ą  s t w o r z y ł  o p o w i a d a n i e  
„ U n e  f i n " ,  k t ó r e  z p o w o d z e 
n i e m  m o g ł o b y  s i ę  z n a l e ź ć  
w ś r ó d  n a j l e p s z y c h  k a r t  s ł y n 
n y c h  , . Z a p i s k ó w  m y ś l i w e g o " .  
B i o g r a f o w i e  T u r g i e n i e w a  w i e  
d z i e l i  o  t y m  o p o w i a d a n i u  s ą  
d z i l i  j e d n a k ,  ż e  u t w ó r  z a g i 
n ą ł .  T y m c z a s e m  w n u k  ś p i e 
w a c z k i ,  J a c q u e s  P a u l  V i a r d o t ,  
o d n a l a z ł  „ U n e  fin '* p i s a n y  
r ę k ą  j e g o  b a b k i ,  w ś r ó d  p a 
p i e r ó w  r o d z i n n y c h .  T r e ś c i ą  o  
p o w i a d a n i a  s ą  d z i e j e  z u b o ż a 
ł e g o  r o s y j s k i e g o  s z l a c h c i c a ,  . 
k t ó r y  n i e  m o g ą c  s i ę  p o g o 
d z ić  ze  s w y m  u p a d k i e m  m a 
t e r i a l n y m  i s p o ł e c z n y m  w y 
w o ł u j e  b u r d y  i  a w a n t u r y ,  a  
n a w e t  u d a j e  g r o ź n e g o  b a n 
d y t ę .  G i n i e  t r a g i c z n i e ,  p o s ą 
d z o n y  o k r a d z i e ż  k o n i .

1.000 L A T  K A I R U

W  t y m  r o k u  K a i r  o b c h o 
dz i  t y s i ą c l e c i e  s w e g o  i s t n i e 
n i a .  Z  t e j  o k a z j i  „ L i t l e r a t u r

G Y U I A  HTNCZ

P o d  p a t r o n a t e m  T o w a r z y s t w «
P r z y j a ź n i  F r a n c u s k o - W ę g i e r -  
s k i e j  i I n s t y t u t u  W ę g i e r s k i e g o  
o t w a r t a  z o s t a ł a  w  P a r y ż u  w y  
s t a w a  w ę g i e r s k i e g o  m a l a r z a  
G y u l a  H i n c z a .  J e s t  o n  z n a  
n y  i s z a n o w a n y  w  s w y m  k r a

c z ł o w i e k  w  n a j s z e r s z y m  t e g o  
s ł o w a  z n a c z e n i u .

N a  w y s t a w i e  p r ó c z  p ł ó c i e n  
p o k a z a n o  s z e r e g  r y s u n k ó w ,  
d z i e s i ą t k i  d z i e ł  g r a f i k i  c z a r 
n o - b i a ł e j  i  k o l o r o w e j .

G y u l a  H i n c z  i l u s t r o w a ł  z  
d u ż y m  m i s t r z o s t w e m  d z i e ł a  
t a k i c h  t w ó r c ó w  j a k  E l u a r d

P S S

G yu la  H incz:  „M artw a n a tura"  ( l inory t)

j u ,  g d z i e  p r z e z  s z e r e g  l a t
b y ł  d y r e k t o r e m  j e d n e j  ze  
s z k ó ł  p l a s t y c z n y c h .  M a l a r 
s t w o  H i n c z a  c h a r a k t e r y z u j e  
s ię  d u ż ą  p o m y s ł o w o ś c i ą  i r ó ż  
n o r o d n o ś c i ą  f o r m  o r a z  b o 
g a c t w e m  k o l o r y t u .  U l u b i o n y m  
t e m a t e m  m a l a r z a ,  k t ó r y  j e s t  
w i e l b i c i e l e m  t w ó r c z o ś c i  P i 
c a s s a  i M a t i s s e ' a ,  s t a ł  s i ę

c z y  A r a g o n  o r a z  r o b ł ł  I lu 
s t r a c j e  d o  , ,P o d r ó ż y  G u l i w e 
r a "  S w i f t a .  P r o j e k t o w a ł  t e ż  
a r t y s t y c z n e  t k a n i n y  o r a z  d e 
k o r a c j e  t e a t r a l n e .  J e g o  f r e s  
k i  z d o b i ą  b u d a p e s z t e ń s k i e  m e 
t r o .  O s t a t n i o  p r a c u j e  n a d  w !  
t r a ż a m i  d l a  g m a c h u  f a k u l t e t u  
n a u k  ś c i s ł y c h  u n i w e r s y t e t u  w 
B u d a p e s z c i e . ,

n a j a  g a z l e t a "  z a m i e s z c z a  
m . in .  i n t e r e s u j ą c e  r y s u n k i  z 
K a i r u  w y k o n a n e  p r z e z  a r t y 
s t ę  L. W ł a d j m i r s k i e g o ,  k t ó r y  
b y ł  c z ło n k i e m  d e l e g a c j i  r a 
d z i e c k i e j  j a k a  o d w i e d z i ł a

K a i r .  w  m i e s i ą c u  r a d z i e c 
k i e j  k u l t u r y  z o r g a n i z o w a n y m  
w  Z j e d n o c z o n e j  R e p u b l i c e  
A r a b s k i e j .

K S I Ą Ż K A  N A  T E M A T  
J A M E S  J O Y C E ' A

P r o u s t ,  J o y c e  I K a f k a  s ą  
j a k  w i a d o m o  t y m i  p i s a r z a m i ,  
k t ó r z y  w y w a r l i  o ż y w c z y  
w p ł y w  n a  l i t e r a t u r ę  w s p ó ł 
c z e s n ą .  P r o u s t  1 J o y c e  m a j ą  
j u ż  w i e l e  o p r a c o w a ń  n a u k o 
w y c h .  P o d  t y m  w z g l ę d e m  n i e  
m ó g ł  j a k  d o t ą d  k o n k u r o w a ć  
z  n i m i  J a m e s  J o y c e .  O s t a t 
n i o  j e d n a k  u k a z a ł a  s i ę  w 
P a r y ż u  u  G r a s s e t a  g r u b a ,  b o  
l i c z ą c a  800 s t r o n ,  k s i ą ż k a  b ę  
d ą c a  ż m u d n ą  i w n i k l i w ą  p r a  
c ą  n a u k o w ą .  J e j  a u t o r k ą  j e s t  
H e l e n a  C l x o u s .  P r a c a  z a t y 
t u ł o w a n a  j e s t  , ,L 'E x i l  d e  J a 
m e s  J o y c e  o u  1 'a r t  d u  r em  
p l a c e m e n t "  ( U c ie c z k a  J a m e s  
J o y c e ' a  a l b o  s z t u k a  z a s t ę p o -  
w a n j a ) .

A u t o r k a  p r z e s t u d i o w a ł a  p o 
n a d  2 t y s i ą c e  s t u d i ó w  o  pi  
s a r z u  1 d o t a r ł a  d o  w i e l u  d o  
k u m e n t ó w  I z a p i s k ó w .

R o d z i c e  J r i y c e ' a  b y l i  s p e c y  
f i c z n y m  m a ł ż e ń s t w e m .  O j c i e c ,  
b y ł y  p r a c o w n i k  u n i w e r s y t e c 
k i ,  b y ł  a l k o h o l i k i e m ,  m a t k a ,  
d e w o t k a  b y ł a  n i e m a l  s t a l e  
b r z e m i e n n a .  J a m e s  b y ł  n a j 
s t a r s z y m  d z i e c k i e m  s p o ś r ó d  
s z e s n a ś c i o r g a  l u b  s i e d e m n a -  
ś c i o r g a  ( d o k ł a d n a  l i c z b a  d z i e  
c j  n i e  z o s t a ł a  u s t a l o n a ) .  L a t  
w o  w i ę c  s o b i e  w y o b r a z i ć  a t 
m o s f e r ę  r o d z i n n e g o  d o m u  w 
j a k i e j  s p ę d z a ł  d z i e c i ń s t w o

p r z y s z ł y  s ł a w n y  p i s a r z .  S t ą d ,  
j a k  s ą d z i  C i x o u s ,  a w e r s j a  
a u t o r a  „ U l i s s e s a "  d o  r o d z i 
n y  j a k o  i n s t y t u c j i ,  a  n a w e t  
d o  s p o ł e c z e ń s t w a .  W p r a w 
d z i e  J o y c e  m i a ł  t o w a r z y s z k ę  
ż y c j a  N o r ę  B a r n a c l e ,  z  k t ó  
r ą  p r z e ż y ł  w i e l e  l a t  i z  k t ó 
r ą  m ia ł  p o t o m s t w o ,  a l e  o ż o  
nl ł  s i ę  d o p i e r o  p o  27 l a t a c h  
o d  c h w i l i  j e j  p o z n a n i a ,  a  u- 
c z y n l ł  t o  w  i n t e r e s i e  s w y c h  
d z i e c i .

H e l e n a  C i x o u s  w  s w o j e j  
p r a c y  b a r d z o  s t a r a n n i e  w y 
s z u k i w a ł a  p o d o b i e ń s t w a  b o 
h a t e r ó w  p o w i e ś c i  J o y c e ' a  d o  
j e g o  s a m e g o  1 d o  l u d z i  z  k t ó  
r y m i  s t y k a ł  s i ę  a u t o r  „ U l i s 
s e s a " .  T w i e r d z i  n p . ,  ż e  M o l 
ly  m a  w i e l e  c e c h  N o r y  B a r 
n a c l e ,  z a ś  s a m  a u t o r  u k r y ł  
s w ą  i n d y w i d u a l n o ś ć  w  w i e 
lu  p o s t a c i a c h  p o w i e ś c i o 
w y c h .  M .  j n .  c z ę ś c i o w y m  
p o r t r e t e m  s a m e g o  J o y c e ’a 
j e s t  B lo o m .

„ C Y R A N O  DE B E R G E R A C ”  
K O M E D I Ą  M U Z Y C Z N Ą

S t a n l e y  K r a m e r ,  k t ó r y  j u ż  
w  r o k u  1950 a d a p t o w a ł  s z tu  
k ę  E d m o n d a  R o s t a n d a  p t .  
„ C y r a n o  d e  B o r g e r a c "  d l a  
f i lm u ,  o b e c n i e  p r a c u j e  n a d  
p o w t ó r n y m  z a a d a p t o w a n i e m  
j e j  n a  e k r a n .  T y m  r a z e m  m a  
b y ć  t o  k o m e d i a  m u z y c z n a .

CZTERY
KSIĄŻKI
ŁODZIANINA

S T A T Y S T Y C Z N E  B IC IE  Ż O N Y  —  P I N C .- P O N G  W  K S IĘ 
G A R N I  —  R E K L A M A  J E S T  D Ź W I G N I Ą  L I T E R A T U R Y  —  
C Z Y T E L N I K  C Z E K A  N A  M ECIE .

G d y b y  m n i e  D o m  K s i ą ż k i  
p o p r o s i ł  o w y m y ś l e n i e  s l o g a  
n u  r e k l a m o w e g o  z a p r o p o 
n o w a ł b y m  t u k i :  „ K s i ą ż e k  p o 
ż y c z o n y c h  n i e  n a l e ż y  o d d a 
w a ć ,  a b y  p o ż y c z a j ą c e g o  o d 
z w y c z a i ć  o d  p o ż y c z a n i a . "  Ro  
z u m i e c i e  c o  za  p e r f i d n a  m y ś l  
s i ę  k r y j e  za  t y m  p r z y d ł u g i m  
z d a n k i e m ?  J e ś l i  n i e  b ę d z i e  
„ d a w c ó w "  —  „ b i o r c y "  z m u 
s z e n i  z o s t a n ą  s a m i  d o  z a k u 
p ó w .  A  to  b y  s i ę  w  Lodz i  
p r z y d a ł o .  P o w i e d z i a ł  m i  d y r e  
k t o r  B a r t o s z e w s k i  z D o m u  
K s i ą ż k i ,  że  s t a t y s t y c z n y  ł o 
d z i a n i n  w y d a j e  r o c z n i e  n a  
z a k u p  k s i ą ż e k  95 z ł o t y c h .  „ T o  
n i e ź l e "  —  u c i e s z y ł e m  s ię .  
A l e  d y r e k t o r  B a r t o s z e w s k i  
n i c  p o d z i e l a ł  t e g o  e n t u z j a z 
m u .  W  t e j  n i e p e ł n e j  „ s t ó w i e "  
m ie s z c z ą  s ię  b o w i e m  z a k u p y  
b i b l i o t e k ,  i n s t y t u c j i  o r a z  p o d  
r ę c z n i k i  s z k o l n e .  I w  t a k i m  
w y p a d k u  n a p r a w d ę  n i e  m a  
p o w o d u  d o  r a d o ś c i .  N a  t e n  
n o r m a l n y  n i e z o r g a n i z o w a n y  za  
k u p ,  z p o t r z e b y  s e r c a  i w ł a 
s n e j  k i e s z e n i  p r z e z n a c z a m y  
d o ś ć  m a r n e  g r o s z e .

W i e m  o c z y w i ś c i e ,  ż e  s t a 
t y s t y k a  r z e c z  z a w o d n a .  T a k  
j a k  w  z n a n e j  a n e g d o c i e  o  
b i c i u  ż o n y .  J e ś l i  m ó j  s ą s i a d  
b i j e  ż o n ę  c o d z i e n n i e  t o  s t a 
t y s t y c z n i e  o b a j  b i j e m y  s w o j e  
ż o n y  c o  d r u g i  d z i e ń .  A l b o  
w  p a s z t e c i e  p r z y r z ą d z o n y m  
w p r o p o r c j i  p ó ł  n a  p ó ł  z 
k o n i n y  i z a j ą c a .  Pó ł z a j ą c a  
n a  p ó ł  k o n i a .

N i e m n i e j  j e d n a k  t e  c z t e r y  
k s i ą ż k i  r o c z n i e  k u p o w a n o  
p r z e z  s t a t y s t y c z n e g o  ł o d z i a n !  
n a  s ą  c y f e r k ą  d o ś ć  s m u t n ą .  
C y f e r k ą ,  k t ó r a  s t a w i a  n a s  
( z n ó w  s t a t y s t y c z n i e )  p o n i ż e j  
ś r e d n i c h  z a k u p ó w  w  i n n y c h  

m i a s t a c h  k r a j u .

G d y b y m  s i ę  u p a r ł ,  m o ż e  
b y m  z n a l a z ł  j a k i e ś  w y t ł u m a 
c z e n i e  t e g o  s t a n u  r z e c z y  —  
że  to  i s p e c y f i c z n a  s t r u k t u 
r a  m i e s z k a ń c ó w ,  że  c e n y  k s i ą  
ż e k ,  ż e ,  ż e . . .  A l e  p r z e c i e ż  
r z e c z  n i e  w  t y m ,  a b y  s ię  
t ł u m a c z y ć ,  l e c z  a b y  z d a ć  s o 
b i e  s p r a w ę  z s y t u a c j i .

Bo tu  s i ę  z a c z y n a  d o p i e r o  
d z i a ł a n i e ,  j e ś l i  w i e m y  c o  l

1 j a k .  A  w i ę c  k a d r y  k s i ę g a r  
s k i e .  P i ę t n a s t o l e c i e  o b c h o d z i  
ł o  n i e d a w n o  ł ó d z k i e  T e c h n i 
k u m  K s i ę g a r s k i e  —  u k o ń c z y 
ł y  t ę  s z k o ł ę  162 o s o b y .  I le  
p r a c u j e  d z i ś  za  l a d ą ?  T r z y 
d z i e ś c i  t r z y ,  a  w i ę c  p o  d w i e  
z k a w a ł k i e m  z k a ż d e g o  r o c z  
n l k a .  D z i e w i ę c i o r o  J e s t  k l e r o  
w n i k a m i  k s i ę g a r n i ,  o ś m i o r o  
p o s z ł o  „ w  u r z ę d n i k i " ,  d o 
b r z e  c h o c i a ż ,  ż e  w D o m u  
K s i ą ż k i . . .  R e s z t a  r o z p ł y n ę ł a  
s i ę  p o  ś w i e c i e .

T a k  w i ę c  n a j c z ę ś c i e j  p o t e n  
c j a l n y  n a b y w c a  k s i ą ż e k  s t a 
j e  p r z e d  k s i ę g a r z e m  z e t a t u  
a  n i e  z  p o w o ł a n i a  i w y k s z t a ł  
c e n i ą .  K u p o w a n i e  k s i ą ż k i  —  
ó w  e t a p  w s t ę p n y  p r z e d  l e k t u  
r ą  —  m o ż e  b y ć  z n a k o m i t ą  
f r a j d ą ,  m in i  p r z y g o d ą  i n t e l e 
k t u a l n ą . . .  T o  p r a w d a ,  a l e  
g d z i e ?  W  k s i ę g a r n i  „ Ł ó d z -  
k i e j "  p r z y  P i o t r k o w s k i e j ,  w 
k s i ę g a r n i  s a m o o b s ł u g o w e j
p r z y  P i o t r k o w s k i e j ,  w  „ P e g a 
z i e "  u  n i e o c e n i o n e g o  J a n a  
G i e r a ń c z y k a  —  o c z y w i ś c i e  
t a k ż e  p r z y  P i o t r k o w s k i e j . . .  
M o ż e  j e s z c z e  w  d w ó c h  c z y  
t r z e c h  k s i ę g a r n i a c h . . .

P r ó b o w a ł e m  I g d z i e  I n d z i e j  
—  p r ó b u j ę  n a d a l ,  b o  m n ie  
t o  b a w i  —  n i e  p o d a m  w i ę c  
a d r e s u .  W y g l ą d a  t o  m n i e j  
w i ę c e j  t a k :  „ P o p r o s z ę  o  „ Z  
ż y c i e m  p o d  p a c h ę "  R o l i c k l e -  
g o "  — p o w i a d a m .  „ N i e  m a "  
r z u c a  „ s i ł a  k s i ę g a r s k a " .  N i e  
z r a ż a m  s ię .  „ P o p r o s z ę  o 
„ W i e r s z e "  L i e b e r t a "  —  s t r z e  
l a m  p o e z j ą .  „ N i e  m a ” . „ P o 
p r o s z ę  „ Ż y c i e  p a n a  M o l i e r a "  
B u ł h a k o w a " .  „ N i e  m a " .

N i c  j e s t e m  n i e w i e r n y  T o 
m a s z ,  a l e  t r u d n o  m i  u w i e 
r z y ć ,  a b y  b e z  r z u c e n i a  n a 
w e t  o k i e m  n a  p ó ł k i  z t y s i ą 
c a m i  k s i ą ż e k  m o ż n a  b y ł o  za  
p a m i ę t a ć  t e  d z i e s i ą t k i  t y t u 
ł ó w  j a k i e  b e z s k u t e c z n i e  p r ó 
b o w a ł e m  w  o s t a t n i c h  t y g o d 
n i a c h  n a b y ć  w  o w e j  z n a n e j  
k s i ę g a r n i  w  n o w o c z e s n y m  b lo  
k u .  T y l k o ,  że  d l a  m n i e  j e s t  
t o  a k u r a t  z a b a w a  w  p in g -  
- p o n g a  —  c o  p r a w d a  j a  m a m  
z a w s z e  I n n ą  p i ł e c z k ę  —  p a 
ni  za  l a d ą ,  w c i ą ż  t ę  s a m ą . . .  
A l e  j e ś l i  p r z y j d z i e  n a  t e  m a r  
m u r o w e  p o s a d z k i ,  p o d  t e  j a 
r z e n i ó w k i ,  w t e n  k o l o r o w y  
s z t a f a ż  —  z w y k ł y  z a h u k a n y  
k l i e n t  n i e  z n a j ą c y  t y t u ł ó w ,  
n i e  z n a j ą c y  k s i ę g a r n i  z k s i ę  
g a r z a m i  z p r a w d z i w e g o  z d a  
r ż e n i a ,  j e ś l i  p r z y j d z i e  k l i e n t  
k t ó r y  w i e  t y l k o  t y l e ,  że  c h c e  
k s i ą ż k ę  o w o j n i e ,  o  m i ł o ś c i ,  
d l a  c ó r k i ,  d l a  s y n a ,  ż e b y  b y  
ł o  w e s o ł e  l u b  ż e b y  b y ł o  
s m u t n e ?  C z y  t e  w y n i o s ł e  sz a  
l e n i e  k u l t u r a l n e  p a n i e  p o rn o  
g ą  m u  w w y b o r z e ?  C z y  
p r z y j d z i e  tu  p o  r a z  d r u g i ,  
c z y  p ó j d z i e  w  o g ó l e  p o  r a z  
d r u g i  d o  j a k i e j k o l w i e k  k s i ę 
g a r n i ?

P o ś w i ę c a m  t y l e  m i e j s c a  k s i ę  
g a r n i  a k u r a t  n i e  b a r d z o  t y 
p o w e j ,  a l e  w  te )  p i n g - p o n -  
g o w e j  r o z g r y w c e  j a w i  ml  s ię  
J a k i ś  s z e r s z y  p r o b l e m  k s ię -  
g a r s k o - h a n d l o w y .  P r o b l e m  in 
f o r m a c j i ,  k o n s u l t a c j i ,  c z y  ja  
w i e m ?  P ł y t ę  g r a m o f o n o w ą  m o  
ż n a  p r z e s ł u c h a ć  —  k s i ą ż k i  
n i e  m o ż n a  n a  m i e j s c u  p r z e 
c z y t a ć .  K t o ś  w i ę c  m u s i  w  za  
k u p i e  p o m ó c  —  p r z e d e  w s z y

s tk i m  k l i e n t o w i ,  k t ó r y  t e g o  
p o t r z e b u j e .

T o  t a k ż e  s p r a w a  r e k l a m y .  
N i e  k a m e r a l n e j ,  a l e  t e j  In 
s t y t u c j o n a l n e j ,  w i t r y n o w e j .  
P o j e c h a ł e m  k i e d y ś  n a  S y m 
p o z j u m  P o e t y c k i e  d o  L u b l i 
n a .  W e  w s z y s t k i c h  k s i ę g a r 
s k i c h  w i t r y n a c h  l e ż a ł y  s e t k i  
t o m i k ó w  p o e t y c k i c h ,  p o ś c l ą g a  
n y c h  z m a g a z y n ó w  1 z a k a 
m a r k ó w  D o m u  K s i ą ż k i .  P o e c i  
k u p o w a l i  z b i o r k i  w ł a s n e  (g łó  
w n ie )  i k o l e g ó w  ( c z a s a m i )  i 
m ie l i  d u ż ą  f r a j d ę  i m ia ł  ją 
Do m  K s i ą ż k i ,  b o  s p r z e d a ł  to 
w a r  n i e  b a r d z o  c h o d l i w y .  W  
Ło d z i  o d b y w a ł  s i ę  w i o s n ą  O-  
g ó l n o p o l s k i  F e s t i w a l  P o e z j i ,  
a l e  k s i ą ż k a m i  p o e t y c k i m i  n ie  
z a r z u c o n o  w i t r y n  i p ó ł e k .

W  K r a k o w i e ,  W r o c ł a w i u ,  
P o z n a n i u  —  k s i ą ż k i  m i e j s c o 
w y c h  p i s a r z y  e k s p o n o w a n e  
s ą  w  o k n a c h  k s i ę g a r n i  z o d  
p o w i e d n i m i  a n o n s a m i ,  p l a n 
s z a m i ,  f o t o g r a f i a m i  a u t o r ó w . . .  
W  Ł o d z i  n a r z e k a  s ię ,  że  j e s t  
m a ł o  k s i ą ż e k  o Ł o d z i ,  a l e  te 
k t ó r e  s ię  u k a z u j ą ,  g i n ą  na  
p ó ł k a c h  i w i t r y n a c h ,  b o  n i k t  
n i e  d b a  o  i r h  r e k l a m ę .  C z ę 
s t o  a u t o r  s a m  —  c h o ć  m u  
ł y s o  n i e w y m o w n i e  —  p r o s i  
z n a jo r t i e g o  k s i ę g a r z a  o  w y s t a  
w i e n i e  k s i ą ż k i  w w i t r y n i e . . .  
O c z y w i ś c i e  t o  ż a d e n  w s t y d ,  
a l e  w  k o ń c u  r z e c z ą  p i s a i  za 
j e s t  n a p i s a ć  k s i ą ż k ę  —  d a l e j ,  
j a k  w  s z t a f e c i e  4x100 k t o ś  
I n n y  p o w i n i e n  j ą  p r z e j ą ć  i 
n i e  u p u ś c i ć  j a k  K i r s z e n s t e i n  
t y l k o  w  d o b r y m  s t y l u  I c z a 
s i e  d o n i e ś ć  d o  m e t y .  C z y l i  
d o  C z y t e l n i k a .

JE R Z Y  W I D O K

Ż Y C I O R Y S  

W e r s j a  I

„ . . . U r o d z i ł e m  s i ę  w  tynS 
m i e ś c i e .  M ó j  o j c i e c  b y ł  Hsl* 
g o w y m  1 z e g a r m i s t r z e m  —i  
p a l i ł  c y g a r a .  W  s z k o l e  ż lo  
s ię  u c z y ł e m .  M o j e  n i e c h l u j n i »  
p r o w a d z o n e  z e s z y t y  n a u c z y ^  
d e l k a  p o d n o s i ł a  d o  g ó r y  z a  
o ś l e  u s z y  I p o k a z y w a ł a  k i a  
s ie .  K i e d y ś  p r a g n ą c  s i ę  o d  
z n a c z y ć  o b w i o d ł e m  k ó ł k a m i  
a t r a m e n t o w y m i ,  k r o p k i  n a d  
w s z y s t k i m i  l i t e r a m i  n a d  1» 
n a d  ] , n a d  i . . .  P r a c o w a ł e m  
w  f a b r y c e  w a l i z e k .  C h c i a ł e m  
w y k l e j a ć  w a l i z k i ,  a l e  k a z a n o  
m l  s z t a n c o w a ć  f i b r ę .  S t a r s z y  
p r a k t y k a n t ,  k t ó r y  k l e i ł  z a 
s z y ł  m l  k i e s z e n i e .  W y w i e z i o 
n o  m n i e  1 k a z a n o  d ź w i g a ć  
k a m i e n i c ,  n i t o w a ć  k a d ł u b y  
s a m o l o t ó w .  S t a r a ł e m  s i ę  b y ć  
p o ż y t e c z n y  —  p o m i m o  t o  b i 
to  m n i e .  B y ł e m  g ł o d n y  —* 
t y l k o  p ó ł  l i t r a  b r u k w i  d z i e ń  
n i e .  W r ó c i ł e m .  U c z y ł e m  s i ę ,  
s t u d i o w a ł e m  r z e c z y  n l e u ż y t e c z  
n e  —  d u ż o  k s i ą ż e k ,  z  k t ó 
r y c h  n i c  n i e  w y n i k a .  S ą  to  
k s i ą ż k i  p o z o r n e ,  k s i ą ż k i  t r a 
k t u j ą c e  o  n i c z y m . . . " .

W e r s j a  II

„ . . .  U r o d z i ł e m  s i ę  I p i s a ł e m
—  c h c ę  p i s a ć ,  a ż  d o  ś m i e r c i
—  t y l k o  r ę c e  —  o d m r o z i ł e m  
Je k i e d y ś  —  ł a m a n o  m l  t e ż  
r ę c e  w  o b o z i e  —  o t ó ż  t e r a z  
z w ł a s z c z a  z im ą ,  z w ł a s z c z a  Je-  
s i e n l ą ,  b a r d z o  m l  c i ę ż k o  u -  
t r z y m a ć  d ł u g o p i s .  J e sz c z e  p i 
sz ę  a l e  z  t r w o g ą  m y ś l ę ,  ż e  
p e w n e g o  d n i a  w y p a d n i e  ml  n a  
p o d ł o g ę . . .  S e k r e t a r z  p a r t i i  p o  
w i e d z i a ł  d o  m n i e :  „ . . .  w i e 
r z ę  w  t w ó j  t a l e n t ,  a l e  n i e  
w i e r z ę  w  t w ó j  ś w i a t o p o g l ą d "  
( m y l i ł  s i ę  —  p r a w d z i w y  b y t  
m ó j  ś w i a t o p o g l ą d ,  a  t a l e n t  
f a ł s z y w y ) .  T o  b y ł o  w i e l e  l a t  
t e m u . . .  P o t e m  w y j e c h a ł e m  n a  
pó ł  r o k u  —  ( b a ł e m  s i ę  d o t 
k l i w e !  z im y  w  p o n u r y m  m le  
s z k a n i u ,  p o n a d t o  o b r a z i ł  m n i e  
p e w i e n  b a r d z o  z r e s z t ą  u t a l e n  
t o w a n y  c u d z o z i e m i e c ,  m l a n o w l  
c l e  f r a n c u s k i  Ż y d  o d  w i d u  
l a t  z a m i e s z k a ł y  w  Ło dz i ) .  W r ó  
c l ł e m  1 s i e d z i a ł e m  w  c i e p ł y m  
i« ż  m i e s z k a n i u  —  p r z e r a ż o n y  
p i e r w s z y m i  a k o r d a m i  5-eJ s y m  
fo n ii  c -m o l l  B e e t h o v e n a  ( b y ł y  
t o  n i e z m i e r n i e  s u g e s t y w n e  m o  
t y w y  ś m i e r c i  1 lo su ) .  W  t y c h  
d n i a c h  o d w i e d z a ł  m n ie  d i a b e ł
—  w i e l c e  d o s t o j n y  s z a t a n  Do  
s t o j e w s k i e g o  1 T o m a s z a  M a n 
n a  —  s i a d y w a ł  n a  t a p c z a n i e ,  
a  )a p l ą c z ą c  z a r z u c a ł e m  m u 
r ę c e  n a  s z y j ę ,  a  O n  m ó w i ł  
s ł o w a m i  C h r y s t u s a :  „ B ł o g o 
s ł a w i e n i ,  k t ó r z y  p l ą c z ą . . . "

W e r s j a  III

U r o d z i ł e m  s ię  I o d  d z le  
c l ń s t w a  J a d ł e m  p i e t r u s z k ę ,  p i e 
t r u s z k a  Je s t  b o w i e m  b a r d z o  
z d r o w a  —  z a w i e r a  d u ż o  w i 
t a m i n  —  n e u t r a l i z u j e  p o n a d 
to  p r z y k r y  z a p a c h  c z o s n k u ,  
k t ó r y  f c z o s n e k ,  a  n i e  z a p a c h )  
J e s t  t a k ż e  z d r o w y .  T a k  ż y 
j ą c ,  a  r a c z ę )  t a k  J e d z ą c  c h r o  
n i le m  s ię  p r z e d  p r z e z i ę b i e 
n i e m ,  k t ó r e  Je s t  b a r d z o  n i e 
z d r o w e ,  a  ś c i ś l e  s a m o  j e s t  
c h o r o b ą  1 t o  c h o r o b ą  p r z y 
k r ą  b o  p o g a r d z a n ą .  K i e d y ś  
m y ś l a ł e m ,  że  m a m  rą f t a ,  b o  
to  c h o r o b a  p o w a ż n a ,  a l e  p o 
w i e d z i e l i  m l,  że  J e s t e m  z d r ó w .  
T a k  w y r o s ł e m  n a  z d r o w e g o  
c h ł o p a  c h o c i a ż  m a ł o  I d e o w e 
g o  —  z n a c z y  s ię  n i e  w r o g i e  
go ,  a l e  o b o j ę t n e g o ,  a l e  to 
m o ż e  d l a t e g o ,  że  n i g d y  do  
k o ń c a  mi n i e  u f a n o ,  a  ż y c l o  
r y s  t o  r z e c z  w aA na  I m u s z ę  
to  n a p i s a ć  a l e  c o  m l  t a m . . . "

W e r s j a  IV

,, . . .  U r o d z i ł e m  s ię  1 z n o w u  
Jes t  z im a ,  a  z r e t r o s p e k e ) ą  
c i ę ż k o .  Ż y c i e  r a c j o n a l i s t y  z»iw 
s z e  p o g o d n e ,  c h o c i a ż  m a ł o  
k o n k r e t n e  ( k o m p l e t n y  b r a k  
w i d m  u n i e m o ż l i w i a  k o n t r a s t y  
— ś w i a t ł o  b l e d n i e  w k r a i n i e  
b e z  c l e n i a ) " .

B E R N A R D  S Z T A J N E R T
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P rzeży łem  w ła śn ie  n a jd z iw  
n ie j s z y  dz ień  z c a łeg o  m oje  
go  życia  i chcą  w szy s tk o  
d o k ła d n ie  opisać ,  d opók i  zda 
rżen ia  te g o  dn ia  są jeszcze  
św ieżo  w pamięci .

N a z y w a m  się  J a m e s  Cla- 
re n c e  W ith en cro f t ,  mam lat  
40, zd ro w ie  m am  d o sk o n a łe .  Z 
z a w o d u  je s te m  a r ty s tą ,  n ie  
żad n ą  w ie lk ą  s ław ą ,  a le  m y 
mi c za rn o -b ia ły m i ry su n k a m i  
za ra b ia m  na  d o s ta tn ie  życie. 
N ie  mam żad n y c h  blisk ich  
k re w n y c h ,  tak  że j e s te m  zu 
p e łn ie  n ieza leżn y .

Dzisiaj  w s ta łe m  p rzed  dz ie  
w ią tą ,  z jad łem  śn iad an ie ,  
p rz e j rza łem  g a z e ty  i zaczą 
łem ro zm y ś lać  n ad  jak im ś  
t em a te m  do u t r w a le n ia  na  
p ap ie rze .  W  p o k o ju  było n ie  
sam o w ic ie  d u szn o  i g o rąco  
i w ła śn ie  z d ec y d o w a łe m ,  że 
lep ie j  p ó jść  na basen ,  n iż  sie  
dz ieć  tu, g d y  n a g le  w pad ł  
mi do  g ło w y  pom ysł .  W z ią 
łem p ap ie r  i zaczą łem  r y s o 
wać, a p ra ca  ta  poch ło n ę ła  
m n ie  ta k  bardzo, że n ie  za 
uw a ży łe m ,  iż m inęła  p o ra  
lunchu .  O p rz y to m n ia łe m  d o 
piero,  gdy  d z w o n y  na  ko śc ie  
le  w y b i ły  god z in ę  czw ar tą .

W y n ik  m o je j  p ra c y  b y ł  z 
p e w n o śc ią  n a j le p szy m  d z ie 
łem, j a k ie  u d a ło  mi s ię  d o 
ty ch c za s  s tw orzyć .

Szkic p rz e d s ta w ia ł  p rzes tę  
pcę  na  ław ie  o sk a rżo n y c h  w 
chwili ,  g d y  sędz ia  og łasza ł  
w y ro k .  O s k a rż o n y  b y ł  tęgi, 
sza len ie  tęgi.  W a łk i  t łuszczu 
z w isa ły  mu w o k ó ł  podbród  
ka,  m arszczy ły  się  n,a k r ó t 
k ie j  szyi.  Był g ła d k o  w y g o 
lo n y  i p ra w ie  z u p e łn ie  łysy . 
S ta ł  t r z y m a ją c  s ię  p o ręczy  
p a t r z y ł  w p ro s t  p rzed  siebie . 
N a  tw a rz y  m ia ł  w y ra z  n ie  
ty le  p rze rażen ia ,  Ile zup e łn e  
go za łam an ia .

Z w in ą łem  szk ic  1 n ie  w iem
d laczego  w s u n ą łe m  go  do kie 
szen i  N a s tęp n ie ,  z jak im ś  
d z iw n y m  u czu c iem  zadow olę  
n ia ,  w y s ze d łem  z dom u.

N ie  b a rd zo  p am ię tam  k t ó 
rę d y  szedłem. Pam ię tam  n a to  
m ias t  u p a ł  i d z iw n y  zapach  
u n o sz ą cy  się  z ro zg rzan eg o  
asfa l tu .  M arzy łem  o burzy, 
k tó rą  z w ia s to w a ły  c iem ne  
ch m u ry ,  g ro m ad z ąc e  s ię  na  
h o ryzoncie .

Było k i lk a  m in u t  p rzed  
s iódm ą,  k ied y  o c k n ą łem  się 
ze sw y ch  rozm yślań .  R ozej
rza łem  się  doko ła .  Sta łem  
p rzed  fu r tką ,  p ro w a d zą c ą  do 
m ałego  o g ró d k a ,  w k tó ry m  
ro s ły  p u r p u r o w e  p e la rgon ie .  
N a d  w e jśc ie m  z n a jd o w a ł  się  
nap is :

Chas.  A tk in so n ,  ro b o ty  k a 
m ien ia rsk ie .

W ło s k ie  i a n g ie l sk ie  m a r 
m u ry .

Gdzieś  z p o d w ó rz a  s ły ch ać  
by ło  w eso łe  pog w izd y w an ie ,  
u d e rze n ia  m łota  i z im ny 
dźw ięk  sta li ,  n a t r a f ia ją c e j  na  
kam ień .

P c h n ię ty  n iez ro zu m ia ły m  
im pu lsem  w szed łem  do środ  
ka.

Ja k i ś  m ężczyzna  s iedz ia ł  
o d w ró c o n y  do m nie  ty łem . 
P ra c o w a ł  n ad  k a w a łe m  m a r 
m uru ,  O d w ró c i ł  się szybk im  
ru c h em  s ły sząc  m oje  krok i .

Był to człow iek ,  k tó reg o  
n a ry so w a łe m ,  k tó re g o  p o r
t r e t  nos i łem  w  kieszeni. . .

S iedz ia ł  tam  w ie lk i  i .cięż 
ki j a k  słoń, pot sp ły w a ł  mu 
z czoła,  k tó re  w y c ie ra ł  c ze r 
w o n ą  c h u s tk ą .  Lecz chociaż  
tw a rz  by ła  tw a rzą  z r y s u n 
ku, w y ra z  j e j  był ca łk o w ic ie  
o d m ien n y .

P o w ita ł  m nie  z uśm iechem ,  
Jak  g d y b y  w i ta ł  d a w n o  n i e 
w id z ia n eg o  przy jac ie la .

—  J e s t  t a k  g o rą co  —  z a 
czą łem  się  t łu m aczy ć  — że 
w szed łem  tu ta j  jak  do oazy, 
zn a lez io n e j  pośród  pustyn i .

—  N ic  n ie  w iem  o oazach, 
a le  u p a ł  jes t  i s to tn ie  p iek ie l 
n y  — o d p o w ie d z ia ł  —  N iech  
pan  siada.

W s k a z a ł  n a  k a m ie ń  n a 
g ro b k o w y ,  n a d  k tó ry m  w łaś  
n ie  p raco w a ł .  Usiadłem .

—  To p ię k n y  k a w a ł  k a m ie  
n ia  — z au w aży łem .

—  Do p e w n eg o  s topn ia  tak .  
P o w ie rzch n ia  jes t  g ład k a  i 
ró w n a ,  a le  od ty łu  jest d u 
ża skaza .  W y tr z y m a  przez

lato ,  a le  w  zimie  n a  dużym  
mrozie,  może ła tw o  pęknąć .

— W ię c  po co p an  to ob 
rab ia?

—  M oże  mi p a n  n ie  u w ie  
r z y  — ro ześm ia ł  się  — ale  
s z y k u ję  to na  w y s ta w ę .  Ar 
ty śc i  ro b ią  w y s ta w y ,  rob ią  
je  o g ro d n icy  i my rob im y  
także.  P o k a z u je m y  o s ta tn ie  
n o w o śc i  i n a jm o d n ie j s z e  n a 
grobki .

Z aczą ł  o p o w ia d ać  o  róż
n y c h  g a tu n k a c h  m arm u ró w ,  
p o tem  o sw y m  og ro d z ie  i o 
n o w y c h  g a tu n k a c h  k w ia tów ,  
jak ie  z am ierza ł  sadzić . Co 
c h w i lę  p rze ry w a ł ,  ab y  o trzeć  
pot z czoła lub p o c ią g n ąć  
d łu tem  po kam ien iu .  S łu
c h a łem  n ic  n ie  m ówiąc .  Czu 
łem się  n iesw ojo .  Było coś 
n ie n a tu ra ln e g o ,  n ie p o k o ją c e  
go  w sp o tk a n iu  z tym  czlo 
w iek iem . P ró b o w ałem  sob ie  
w y t łu m a c z y ć  że m usia łem  
go  już  gdzieś  w idzieć,  że w 
p o d św iad o m o śc i  z ap a m ię ta 
łem w ó w czas  j eg o  tw arz .  A le  
w iedz ia łem , że tak  n ie  jest,  
że sam  s ieb ie  o szu k u ję .

Pan  A tk in so n  p rz e rw a ł  pra  
cę, sp lu n ą ł  i o d e tc h n ą ł  z u l 
gą.

— No, ja k  s ię  to p anu  po 
doba?

N apis ,  jak i  zobaczyłem , 
brzmiał:

Tu sp o czy w a  Ja m e s  C la ren  
ce  W ith en cro f t  
u ro d z o n y  18 styczn ia  1860, 
zm ar ł  20 s ie rp n ia  190—

Przez ch w i lę  s iedz ia łem  
milcząc. Z im ny d reszcz  prze  
b ieg ł  mi po p lecach  Z ap y ta  
łem, gdz ie  sp o tk a ł  się  z tym  
nazw isk iem .

— C h y b a  n ig d z ie  — o d p o 
w iedzia ł  A tk in so n  — Po trzeb  
n e  mi było jak ie ś  n azw isk o  
i to w ła śn ie  p rzysz ło  mi do 
g ło w y  Dlaczego pan  py ta?

— D ziw na  zbieżność,  
to jest m oje  nazw isko .

Bo

—  A da ty?

Je d n a  z n ich zgadza
się.

—  Rzeczyw iście  zadz iw ia ją

A le  A tk in so n  w ied z ia ł  
m nie j ,  niż ja. W y ją łem  z 
k ieszen i  szkic  i p o kaza łem  
mu. W  m iarę ,  g d y  o g ląd a ł  
sw o ją  p odob iznę  zm ien ia ł  się  
j eg o  w y ra z  tw a rzy ,  aż s ta ł  
się zup e łn ie  p o d o b n y  do męż 
czyzny, jak ie g o  w y r y s o w a 
łem.

—  M u s ia ł  p an  gdzieś  s ły 
szeć m o je  n azw isk o  —  p o 
wiedzia łem .

—  A p an  m u s ia ł  k ied y ś  
m nie  widz ieć  , ty lk o  zapom 

n ia ł  p a n  o tym .  C z y  może 
by ł  pan  nad m orzem  w C lac  
ton?

N ig d y  w  życiu  n ie  byłem  
w  C lac ton .  Przez chw ilę  pa 
t rzy l iśm y  milcząc  na dw ie  
d a ty  na k a m ie n iu  n a g r o b k o 
wym, z k tó ry ch  je d n a  była  
w łaśc iw a.

— C h o d źm y  do  p oko ju ,  żo 
na  da  nam coś z jeść  — za
p ro p o n o w a ł  A tk inson .

P rzed s taw i ł  m n ie  żon ie  ja  
k o  przy jac ie la ,  k tó ry  je s t  ar 
ty s tą .  W y n ik  by ł  n ie fo r tu n 
n y  —  przez godz inę  m u sia 
łem  ro zm aw iać  o sztuce.  Po 
ko lac j i  w róc iliśm y na poprze  
dn ie  mie jsce .  A tk in so n  u- 
s iad ł  na  k am ie n iu  n a g ro b k o 
wym.

— N iech  p a n  w y b a c z y  mo 
je  p y ta n ie  — powiedzia łem .
— C zy  popełn ił  pan  k ie d y 
ko lw iek  coś,  za co  m ó g łb y  
p a n  s t a n ą ć  przed sądem?

—  N ie  —  odpow iedzia ł .  —  
T rzy  la ta  tem u  da łem  j a k i e 
m uś  u rz ęd n ik o w i  in d y k a  na 
św ię ta .  A le  to b y ł  m ały  in 
dyk ,  nie m ożna  t eg o  t r a k to 
w ać  j a k o  p rzek u p s tw a .

W sta ł ,  p rzyn iós ł  p o lew acz 
kę  i zaczą ł  p o lew ać  kw ia ty .

— M uszę  to robić  dwa ra 
zy dziennie,  a jak taki  upal. 
n a w e t  częściej .  Gdzie pan 
m ieszka?

Podałem  mu sw ój adres.  
Dzieli ła  n a s  co n a jm n ie j  g o 
dzina d rog i  i to szybk im  k ro  
kiem.

— No, p o m ó w m y  o tw arcie .  
Jeże l i  pan  pó jdz ie  te raz  do 
domu. m oże  się panu  zd a 
rzyć  jak iś  w y p ad ek .  Może 
p ana  p rze jech ać  sam ochód, 
m oże się  pan pośl iznąć  na 
sk ó rce  od banana .

M ów ił  z dużą  p o w ag ą ,  k tó  
ra  k i lka  godzin  w cześn ie j  w y  
d a w a ła b y  się  śm ieszna. Ale 
t e ra z  n ie  by ło  ml do  śm iechu.

— N a j le p ie j  będzie, jeżeli 
z os tan ie  pan tu ta j  do pó łno 
cy  — c iąg n ą ł  da le j  A tk in 
son. — Pó jd z iem y  na górę  
i z apa lim y  fajki.  Tam p e w 
n ie  je s t  t ro ch ę  ch łodnie j.

Ku m o jem u  w ła sn e m u  zdzl 
w ien iu  —  p rzy ją łem  zap ro 
szenie.

S iedzim y te ra z  vr d ługim, 
n iskim  p o k o ju  na poddaszu. 
A tk in so n  k a za ł  żonie,  a b y  
s ię  po łoży ła  spać.  O n  sam 
z a ję ty  je s t  os t rzen iem  j a 
k ich ś  n a rzędzi  n a  m ałe j  o-

sęłce, Jednocześn ie  pali  m o
je  cygaro .

W  pow ie trzu  w isi  burza.  
P i s j ę  te  słowa siedząc  przy  
m ałym  k iw a ją cy m  się s to l i 
czku, obok  o tw a r te g o  ok 
na. N o g a  s to l ika  je s t  n a d ła 
m an a  i A tk inson ,  k tó ry  dób- 
rze um ie  obchodzić  się  z 
ró żn y m i narzędziam i,  ma ją 
n ap raw ić ,  g d y  ty lk o  sk o ń czy  
o s t rzy ć  d łu to .

J e s t  już po jed e n as te j .  Za 
m nie j  niż godzinę  już  m nie  
n ie  będzie.

U pał  je s t  coraz  ba rdz ie j  
duszący .

M ożna  d o p ra w d y  zw arło
wać.

(oprać. m. r.)

Lewym 

okiem

I M I O N A  RO D ZIC Ó W .. .

W  p i ę k n e j  p o w ie ś c i  g rec k ieg o  autora , Pande-  
łisa Preve iak isa ,  p.t. „Słońce śm ie rc i’’, k tó re j  p rze  
c z y ta n ie  gorąco za leca m  o so b o m  o b ra ż o n y m  na  
życ ie ,  tes t  m o w a  o p e w n y m  ryb a ku ,  k tó r e m u  
m o rze  zabrało całą rodzinę .  R y b a k  wzią ł  na ra
m ię  w ios ło  i ru s zy ł  w  głąb kraju .  S p o ty k a n y c h  
ludzi  z a p y t y w a ł :  — co to  / e s t ? a g d y  o d p o w ia 
dali  — w iosłoI  — m a s ze ro w a ł  dalej.  Z a tr z ym a ł  
się  dopiero ,  u s ł y s z a w s z y  o d p o w ied ź :  k a w a ł  d rze 
w a  Tu nareszcie  lu d z ie  nie  znali  w iose ł,  ani ło 
dzi,  ani morza. Tu osiadł.

Z azdroszczę  te m u  r y b a k o w i .  J es t  k i lk a  rzec zy ,  
k tó r e  c h ę tn ie  w z ią łb y m  na p l e c y  i n iósł  je  ta k  
długo ,  d o p ó k i  b y  s ię  n ie  o kaza ło ,  że w s z e d łe m  
W krainę,  g d z ie  r z e c zy  tyc h  na o c zy  nie w i 
dziano. A  n a jp ie rw  w z ią łb y m  lor  mularz.  J a k i 
k o lw ie k ,  je d e n  z ty s ię c y ,  ró ż n ią c y c h  się  od s ie 

b ie  j e d n y m  lu b  k i l k o m a  p y ta n ia m i ,  lub  n ie  róż
n ią cych  się  wcale .  — W iec ie ,  co to jes t?  — p y 
ta łb y m  d z ie c i  i s ta rcó w ,  m ę ż ó w  i n iew ia s ty ,  p ro 
s ta c z k ó w  i u c zo n y c h  I w ie m  z całą p e w n o śc ią ,  
że  za k a ż d y m  ra zem  u s ł y s z a łb y m  n a tych m ia s t :  
o c zy w iś c ie ,  że  w ie m y .

C h o d z i  o t a k  z w a n e  personalia .  C hc ia łem  się  
k i e d y ś  za b a w ić  p r z y p o m n ie n i e m  sob ie ,  w  ilu  to 
j u ż  urzędach ,  biurach, o k ie n k a c h ,  p rzyc h o d n ia ch  
p y ta l i  m n ie  o d a tę  urodzen ia ,  im iona  rodz iców ,  
p o c h o d ze n ie  sp o łe c zn e ,  z a w ó d  i s tan  c y w i ln y .  
Ech, n ie  ma m o w y l  W  ty s ią ca ch  s zu łla d  leżą  ju ż  
k a r t e c z k i  z  o d p o w ied z ią  na te  p y tan ia .  U d e n t y 
s tó w ,  w  b iurach  p a s z p o r to w y c h ,  w  k a sa ch  tra m 
w a j ó w  łó d zk ich ,  w  se tk a c h  g m a c h ó w ,  g d z ie  n ie  
w o ln o  w e jś ć  b ez  p r z e p u s tk i ,  w  d z ie s ią tk a c h  ho 
teli , w  p ięc iu  szp ita lach ,  s tu  d w u n a s tu  p r z y c h o d 
n iach  re jo n o w y c h ,  w  d w ó c h  tu z in a ch  k lu b ó w  
i s to w a rz y s ze ń ,  w  z w ią z k u  w ę d k a r z y  I f i la te l i 
s tó w ,  w  t r z y d z ie s tu  do m a ch  w c za so w y c h ,  na p o 
cz tach  i w  b ankach ,  w  para fiach  i w  ko m isa r ia 
tach. Leżą n ie  w ia d o m o  po  co, bo  za k a ż d y m  
p o w t ó r n y m  in te re se m  w  k a ż d e j  in s t y tu c j i  a n a 
lo g ic zn y  fo rm ularz  w y p e łn ia  s ię  na now o.  T y s ią 
ce  razyI

J a k  n ied o śc ig le  m arzen ie ,  j a k  n iep r a w d o p o d o 
b n y ,  a r o m a n ty c z n y  —  c z y  te ż  ro m a n s o w y  —  
sen  jaw iła  mi s ię  p rzez  d z ie s ią tk i  lat sc e n k a  z tu-  
z i n k o w e j  p o w ie ś c i  K i irm en d y 'eg o  „Siódma p ię t 
naśc ie  via B o d en b a c h " . O to  pan ja d ą cy  po c ią 
g ie m  n a w ią zu je  p rzy  o k n ie  ro z m o w ę  z p iękn ą ,  
a n ie zn a jo m ą  panią. Pociąg s ta je  na m a lu t k i e j  
s ta c y jce ,  z  b ia ły m i  k a m ie n ia m i  w o k ó ł  tra w n ika ,  
z p e la rg o n ia m i w  oknach .

—- J a k  tu p ię k n ie l  — m ó w i  pani.
—  A ż  c h c ia ło b y  s ię  w y s ią ś ć  —  w tó ru je  pan.
I w y s ia d a ją  I są przez  całą d o b ę  sz częś l iw i .  

Bajka, nie? J u ż  n a w e t  n ie  d la tego, że  c z ło w ie k  
j e ź d z i  s łu ż b o w o  i m u s i  g o d z in ę  po  g o d z in ie  r o i -

l lc zyć ,  a le  p rzec ie ż  g d y b y  ta k  w ys ia d ł ,  to p ie r w 
szą rzeczą do w y k o n a n ia  b y ło b y  w y p e łn ie n ie  
fo rm ularza I  N ie  ma  m o w y  o rom ansach,  ch yb a  
że  m a się  z g ó ry  za b ezp ie c zo n ą  „chatę",  a w t e 
d y  c a ły  u ro k  d iabli  biorą.

T ro ch ę  p o w a żn ie j :  w  n o w o c z e s n y m  św iec ie  
c z ło w ie k ,  k a ż d y  z osobna, an i  na c h w ilę  nie  
schodz i  z  p la n szy .  J es t  w id z ia n y ,  jes t  r e jes tro 
w a n y  k r o k  za k ro k ie m ,  z a w s z e  — ta k i e  są za 
łożen ia  — w ia d o m o ,  gdz ie  jest,  n ie  ma o b a w y ,  
ż e b y  zginął.  W  raz ie  p o t r z e b y  m ożna  z p ap ier 
k ó w ,  u m ie ję tn ie  z e s ta w io n y c h  i sp ię ty c h  druc i
k ie m ,  o d tw o r z y ć  całą b iogra f ię  taceta, z n a j
m n i e j s z y m i  s z c zeg ó ła m i  G dz ie  b y ś  n ie  popasa ł
—  z o s ta je  formularz .

A  tu nag le  c z y ta m  w  prasie,  że  w y k r y w a l n o ś ć  
p r z e s tę p s tw  w  ska l i  ś w ia to w e j  spadał  W  t a k ie j  
na p r z y k ła d  Francji  w  1967 ro k u  u ję to  62 p ro 
c en t  sp r a w c ó w  p o p e łn io n y c h  p rze s tę p s tw ,  a w  ro
k u  u b i e g ł y m  — nieca łe  56 procent.  Prawie  co  
d ru g i  h u l ta l  b im ba  sob ie  na w s z y s t k i e  e le k t ro 
n o w e  m e to d y  ś led z tw a ,  ż y j e  sp o k o jn ie  w śró d  t y 
s ię c y  w y p e łn ia n y c h  kart m e ld u n k o w y c h ,  an k ie t ,  
k w e s t io n a r iu s z y  C z y ż b y  la n ta s ty c z n y  za le w  r y n 
k u  l i teraturą  k ry m in a ln ą ,  s łu c h o w is k a m i  i w id o 
w is k a m i  t eg o  t y p u  w y s z k o l i ł  za s tę p y  g en ia ln y ch  
p rzes tę p c ó w ,  w y p r z e d z a ją c y c h  p o m y s ło w o śc ią  
n a j le p sze  Sco tland  Y a r d y  św iata? W s z y s t k o  o ka  
ż d y m  w iadom o,  w s z y s t k o  jest  za p isa n e  — i c o 
raz t ru d n ie j  s tw ie r d z ić  o b ecn o ść  k o n k r e tn e g o  
c z ło w ie k a  w  k o n k r e t n y m  m ie jscu?

M im o  w s z y s tk o ,  n ie  c h c ia łb y m  sugerow ać ,  że  
n a le ż y  uśc iś l ić  e w id e n c ję  i tak  dale).  M im o  w s z y  
s tk o  c h c ia łb y m  sp o tk a ć  c z ło w ie k a ,  k tó r y  na w i 
d o k  form ularza  p o w ie d z ia łb y  t y lk o ,  że  to k a w a 
ł e k  papieru .  To b y łb y  s z c z ę ś l iw y  cz łow iek . . .
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