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Rządy krajów anglosaskich od 

pierwszych dni były dokładnie poin 
formowane o położeniu więźniów w 
hitlerowskich obozach koncentra
cyjnych.

Budzące grozę raporty nadchodzi
ły do Londynu i Waszyngtonu z 
różnych źródeł. Głównie via Gene

wa. Drobiazgowe relacje napływały 
bezpośrednio do gabinetu Podsekre
tarza Stanu w Waszyngtonie Sem- 
mer Welles’a. Wszystkie te raporty 
wydawały się jednak amerykańskim 
politykom mocno przesadzone i ma
ło prawdopodobne. Także tenden
cyjne. Wietrzono prowokację. Niem 
cy, naród poetów, muzyków i filo
zofów, naród o wielkiej i starej kul
turze, miałby być zdolny do takiego 
barbarzyństwa? Nie, to niemożliwe. 
To propaganda, której cele są oczy
wiste. Komuś bardzo widocznie na 
tym zależy, by Stany Zjednoczone 
wciągnąć co rychlej do wojennej 
zawieruchy. Ponure wieści dociera
ły jednak do Ameryki falą wciąż 
wyższą i wyższą. Pod naciskiem o- 
pinii publicznej Semmer Welles po
lecił w końcu zbadać otrzymywane 
meldunki. Sprawdzanie Ich w iary
godności przedłużało się jednak.

T ym czasem  h i t l e ro w c y  zdołali  z agazow ać  
m il ion  Żydów, P o laków ,  a tak że  w ięźn iów  
in n y ch  naro d o w o śc i .

W resz c ie  w y b u c h ła  bom ba.  In fo rm ac je
o o bozach  śm ierc i  o d p o w ia d a ły  prawdzie .

Pod c ięża rem  fa k tó w  p ry sn ę ły  o s ta tn ie  
w ą tp l iw ośc i .

Pod k on iec  1942 ro k u  A n th o n y  Eden 
p rz y ją ł  w L o ndyn ie  J a n a  K arsk iego .  Po
tem, na  sp e c ja ln e j  aud ienc j i ,  ro zm aw ia ł  z 
K arsk im  p rezy d en t  S tan ó w  Z jed n o czo n y ch  
R oosevelt .  Kim by ł  K arsk i?  Był o f ice rem  
Arm ii  K ra jow ej .  Tuż przed zak o ń c ze n iem  
w o jn y  o p u b l ik o w a ł  w L o ndyn ie  ks iążką  
pod ty tu łe m  — „Story  of a sec re t  S ta te ^  
(O pow ieść  o podz iem nym  państw ie) .  J e d e n  
eg zem p la rz  tego  dzie ła  z n a jd u je  się  w łódz 
k ie j  B ibliotece  U n iw e rsy tec k ie j .  Książka 
je s t  tak  p a s jo n u jąca ,  n a p is a n a  tak  b a r w 
nie,  że czy ta  się  ją j e d n y m  tch e m  ja k  n a j 
c ie k aw sz y  krym inał .

Z po lecen ia  k ra jo w y c h  o rg an iz ac j i  p o d 
z iem nych  Karski p rz ed o s ta ł  się  w p rz e b ra 
n iu  e s to ń sk ieg o  e se sm an a  w p ie rw  do w a r 
sz a w sk ieg o  ge tta ,  potem  do obozów z ag ła 
dy  w T reb l ince  i Bełżcu.

Miał  na  w ła sn e  oczy  zobaczyć  co tam  się 
dzie je .  M iał to zapam ię tać ,  opisać,  o ile

Dwa la ta  to okres  d o p ra w d y  niedługi,  
a przecież  miara  czasu  zawodzi, k ied y  im 
się p rzy jrzy m y  nie z p e r sp e k ty w y  miesię  
cy,  tygodn i  i dni, ty lk o  przez p ryzm at  do 
konan  zam k n ię ty ch  tą  n iedoskona łą  k a le n  
da rzow ą  g ran icą .  Bo przecież m in ione  d w a  
lata ogrom ne),  l iczącej  ponad  os iem dzie 
sią t  tys ięcy  członków, łódzk ie j  o rgan izac j i  
pa r ty jn e j ,  to nie ty lko  o k ie s  sp raw o zd aw  
czy, okres  między k o le jnym i k o n f e re n c ja 
mi, To d o s t rz eg a ln y  na p ierw szy  rzut oka 
da lszy  rozwój m ias ta  I poslęp we wszyst 
kich dz iedz inach  g o sp o d a ro w a n ia ;  to w y 
d a tn e  p o w iększen ie  n a u k o w eg o  i k u l łu ra l  
nego  dorobku .

Oblicze  Łodzi. n a z y w a n e )  n iegdyś  
„ z ł y m  ni i a s t e m", zmienia się na n a 
szych oczach. J e s t  to proces tak  e w id e n t 
ny, że sp o k o jn ie  m ożem y sobie  d a ro w ać  
liczby o b ra zu jąc e  w ie lkość  n ak ład ó w  na 
og rom ną  p rzebudow ę,  k tó ra  p rzeobraża  na  
sze m ias to  w ośrodek  p racy  I n auk i  g o d n y  
sw o je j  nazwy. D opraw dy,  tu n ikogo  nie  
trzeba  chyba  p rzekonyw ać .  Silnie j  niż na) 
d o k ład n ie jsze  l iczby p rzem aw ia ją  bloki no 
w ych  m ieszk an io w y ch  osiedli ,  sm uk łe  s y l 
wetki  w ieżowców w to p io n y ch  w ś ró d m ie j 
ski pejzaż,  ha le  fab ryczne  w zn ies ione  ze 
szkła i betonu. P rzesta ły  one być za ledw ie  
sym bolam i postępu. Dziś, w d w udz ies tym  
pią tym  roku  w ładzy  ludowe),  one )uż na  
d a ją  m iastu  ko lo ry t ,  pow szednie ją ,  zaczy 
n a ją  p rzew ażać  w k ra jo b raz ie .

A prze r ież  to z a led w ie  f ragm en t  p rzeo 
brażę  i, tych  n a jb a rd z ie j  u c hw ytnych ,  k tó 
re s k ła d a ją  się  na p o p raw ę  w a ru n k ó w  n a 
szego  życia  i nasze j  pracy. Is to tnym  skład  
n ik iem  w izeru n k u  now ej  Łodzi jest z aa w a n  
so w an y  |uż proces rek o n s t ru k c j i  i m o d er 
nizacj i  przem ysłu ,  k t ó rem u poddana  zosta 
ła im p o n u jąca  l iczba zak ładów . I to nie  
ty lk o  tych, k tó rym  nasze  m iasto  zawdzię  
cza  w k ra ju  m iano  w łó k n ia rsk ie j  stolicy.

O d w o ła jm y  się tu ta j  do k a le n d a rz a ,  p rzy  
pom nijm y  sobie  in w e s ty c je  p rzem ysłow e  z 
dw óch  ty lk o  os ta tn ich  lat,  a  okaże  się, że
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m ożliwe n aszk icow ać,  a b y  n a s tę p n ie  jako  
n ao cz n y  już  św iad ek  po in fo rm o w ać  św ia t  
z ram ien ia  po lsk ie j  p a r ty z an tk i ,  o n ie s ły 
c h an y c h  zb rodn iach  p o p e łn ian y ch  przez  
N iem có w  Karski  w y w ią za ł  się  z tego  k a r 
ko ło m n eg o  z ad a n ia  znakom icie .  Co sam  
przeszedł,  op isać  t rudno .  Przedarł '  się  do 
Londynu  po d ra m a ty c z n e j  uc ieczce  z lo 
ch ó w  Gestapo. N ie  można by ło  K arsk iem u  
n ie  wierzyć .  P o k a z y w a ł  R ooseve ltow i  ś la 
dy  po to r tu ra ch ,  jak ie  sam wyc ierp ia ł .  Po
k a z y w a ł  p o w y k rę c a n e  s ta w y .  P o k a z y w a ł  
też  pa lce  bez paznokci,

R oosevelt  z a k ry ł  tw a rz  d łonią .  W o la ł  t e 
go n ie  widzieć.

Ja k ie  zatem  k rok i  p o d ję ły  m o ca rs tw a  za 
chodnie ,  by  u r a to w a ć  m il iony  Żydów  pę
dzonych  p e jczem  i ko lbą  do k o m ó r  gazo 
w ych?  W  w ie lk ich  s to l icach  zacho d n ieg o  
św ia ta  u rz ąd z an o  zeb ra n ia  p ro te s ta cy jn e .  
Na  te  sp o tk a n ia  czo łow e  osob is to śc i  w y s y 
ła ły  d e p esze  i t e leg ram y .  S k ła d an o  też  u- 
ro czy s te  z ap ew n ien ia ,  że ka r ta  się  jeszcze 
od w ró c i  1 z ca łą  p ew n o śc ią  będzie  można u- 
r a to w a ć  m il iony  n ieszczęś l iw y ch  ofiar.  Do-
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P rze w id yw a n ia  okazahy  się  s łu szn e  — N ix o n a  
p rzed e  w s z y s t k i m  in te re su je  Europa. Z a ledw ie  
po 2 t y g o d n ia c h  p r e z y d e n tu r y  ogłosi ł  on, t e  za 
m ierza  o d b y ć  p o d ró i  do  5 k r a jó w  e u ro p e jsk ich .  
K o m e n tu ją c  tę  d e c y z j ę  „Les E chos" p isze ,  ze  
N ix o n  „nie stracił  c za su "  i w  la k  „n a g lą ce / azie  
dżin ie ,  jak  p o l i t y k a  zagraniczna  p o d ją ł  s zereg  
i n ic ja ty w  p i e r w s z e / w ie lk o śc i" .  Ze stolic ,  /akie  
o d w ied z i:  Brukse li ,  Lo n d yn u ,  R zy m u ,  Bonn i Pa
ryża ,  n a jc ie k a w s z e  r o z m o w y  toczyć  się będą  z 
p e w n o śc ią  w  d w ó c h  os ta tn ich .  W a r to  ta k że  zw ro  
cić uw agę ,  że N ix o n  rozp o czn ie  sw ą  podroż  od  
Brukse /i ,  co jes t  k o m p ro m is e m  w o b e c  na legań  
za ró w n o  W ilso n a ,  jak  i de  Gaulle'a , a b y  to w ła  
śn ie  s to l ice  ich k ra /ó w  b y ł y  p i e r w s z y m  ce lem  
w iz y ty .  W  t y m  m ie jscu  trzeba p rzyp o m n ie ć ,  ze 
po II w o jn ie  ś w ia to w e )  p r e zy d e n c i  a m e r y k a ń s c y  
za w s ze  w  p ie r w s z e j  k o le jn o śc i  o d w ied za l i  • 
B ry tan ię .  N a w ią za n ie  do  te j  t ra d y c j i  m o g ło b y  
s k o m p l i k o w a ć  s y tu a c ję  N ix o n a  w czasie  ro zm ó w  
z p r e z y d e n te m  de  Gauile 'm , a b ę d z ie  to p rz ec ie ł  
p ie rw sza  od p ra w ie  8 lat ro z m o w a  p r z y w ó d c y  
a m e r y k a ń s k i e g o  z g łow ą  p a ń s tw a  f rancusk iego .

W y b ó r  przez  N ix o n a  e u ro p e js k ie g o  k ie ru n k u  
s w e j  in a u g u ra c y jn e j  p re z y d e n c k ie j  p o d ro ży  do 
k o n a n y  zos ta ł z d u ż y m  ro zm y s łem .  C h o d z i  mu
o o ż y w ie n i e  p a k tu  a t la n ty ck ie g o ,  k tó r y  w  o k r e 
sie  p r e z y d e n tu r y  Johnsona ,  w n a s tę p s tw ie  /ego  
w ie tn a m s k ie j  p o l i t y k i ,  zaczął  s ię  na d o b re  roz
s y p y w a ć .  N a jw y r a ź n ie j s z ą  tego  i lus tracją  —  w y 
s tą p ien ie  Francji  z m i l i ta rne j  s t r u k tu r y  N A T O .

W i z y t y  w  p ięc iu  kra ja ch  mają  b y ć  p ie r w szy m  
k r o k ie m  w  k ie r u n k u  „um ocnien ia  i nadania  no 
w e g o  życ ia  w sp ó ln o c ie  a m e ry ka A sk o -e u ro p e j -  
sk ie j" .

Zadan ie  nie b ę d z ie  ła tw e .  Pakt a t la n ty c k i  po 
w o ła n y  /.ostał do życ ia  w  1949 roku, a j eg o  spoi  
w e m  stał się  s traszak  ko m u n izm u .  K ied y  ¿ w ią 
z e k  R a d z ieck i  sw ą  p o l i t y k ą  dal p r z e k o n y w a ją c e  
d o w o d y  w o l i  p o k o jo w e g o  w spó ł is tn ien ia ,  co o- 
c z y w iś c i e  m us ia ło  p o d w a ż y ć  le zę  o „ k o m u m s ty c z  
n y m  n ie b e zp ie c ze ń s tw ie "  —  w  so iu szu  zoczę y  
się p o ja w ia ć  ry sy .  P o g łęb i ły  je  t a k t y  eko n o m i-  
c zn e  -  zm n ie js za n ie  się  za le żn o śc i  gospodarcze  
za ch o d n ie j  Europy  od U S A .  R es z ty  zas d o ko n a ła  
jo h n s o n o w s k a  p o l i t y k a  w o b e c  W ie tn a m u .

Z rek o n s t ru o w a n ie  p a k tu  w  jego  p i e r w o tn e j  for  
m ie  nie jest w  o g ó le  m o ż l iw e .  N ix o n  m e  Uczy  
zresz tą  na to. S ta w k ą  Iego  p o l i t y k i  w o b e c  za 
c h o d n ie j  E uropy  ma b y ć  p o w s t r z y m a n ie  d a lszych  
p ro cesó w  d e z m te g r a c y jn y c h .  C h ce  on  zapobiec  
m o ż liw o śc i ,  jaka od k w ie tn ia  o tw ie ra  się  przed  
k a ż d y m  p a ń s tw e m  c z ło n k o w s k im  — za p o w ied z i  
w y co ia n ia  s ię  w  ciągu roku  z te j  organizacji.

P o w o d ze n ie  za b ie g ó w  N ix o n a  u za le żn io n e  bę 
dzie  g łó w n ie  od s ta n o w isk a ,  j a k i e  za jm ie  Fran
cja.

W  Paryżu  p r e zy d e n t  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h  za 
mierzą  ta k ż e  sp o tk a ć  s ię  z p r z e w o d n ic zą c y m  d e 
leg a c j i  a m e r y k a ń s k i e /  na r o z m o w y  w  sp ra w ie  
W i e tn a m u  —  Cabot Lodge 'm  i p r z e d y s k u to w a ć  z 
nim  d o t y c h c z a s o w y  p rzeb ieg  spo tkań .  O c ze k u je  
się,  że  N ix o n  p rzek a że  de leg a c j i  U S A  in s tru k c je
n o w e j  admin istrac ji .

Stąd  p o d w ó jn e  zn a c ze n ie  w i z y t y  p a r y s k i e /. A
b o ń sk ie j?  , , . .

T u ta j  N ixo n ,  j e ś l i  zam ierza  odz/yskać zau fan ie  
do U S A  e u ro p e js k ic h  p artnerów ,  p o w in ie n  w  roz  
m o w a c h  z k a n c le r ze m  K ies in g erem  p o ło ży ć  tam ę  
z a c h o d n io n ie m ie c k im  a p e ty to m  n u k le a r n y m  oraz  
n a k ło n ić  B onn do podpisan ia  u k ła d u  o n terozpo-  
w sz e c h n ia n iu  t e j  broni.  . . .  _

T y m c za s e m  K ies inger  o św ia d c zy ł  w  p a r la m en 
c ie  coś  w rę c z  o d w ro tn e g o :  NRF nie b ęd z ie  się  
s p ie s zy ć  ze  z ło że n iem  podpisu .  W  czas /e  w izy /y  
N ix o n a  — p o w ie d z ia ł  k a n c ler z  — o k a ż e  się , c z y  
„NRF m o ż e  d o jść  do p o ro zu m ien ia  (I?) ze  Stana
m i  Z je d n o c z o n y m i" .  .

W  su m ie  podróż p r e zy d e n ta  U S A  zapow iada  
się c ie ka w ie ,  ma m ieć  — w e d łu g  jego  s łó w  —  
roboczy ,  a nie p ro to k o la rn y  c h a ra k te r  i d o s ta r
c zy  za p e w n e  w s k a z ó w e k  co do e u ro p e js k ich  za 
m ie rze ń  n o w e j  adm in is trac ji .

W y d a r z e n i e m  tyg o d n ia  b y ło  za p o c zą tk o w a n ie  
i n t e n s y w n y c h  p o s z u k iw a ń  rozw iązan ia  k r y z y s u  
b l i s k o w sch o d n ie g o .  L is ty  sek re ta rza  genera ln eg o  
KPZR  — B reżn iew a  i p re zy d e n ta  N ix o n a  do N a  
sera a n a s tę p n ie  k o n su l ta c je  sek re ta rza  genera ł  
n ego  N Z  —  U Than ta  z p rzed s ta w ic ie la m i  4 mo
c a rs tw  __ są  za p o w ied z ią  n o w e g o  e tapu  rozs trzy
gnięć.

J a k  na  te  p rzed s ię w z ię c ia  od p o w ia d a  Izra e l1 
N o w y m i  p ro w o k a c ja m i  m il i ta rnym i.

N a s tę p n e g o  dnia po  p ie r w szy c h  sp o tka n ia ch  
k o n s u l ta c y jn y c h  U T h a n ta  —  s p o w o d o w a n o  n o w e  
starcia na lin i i  p r ze rw a n ia  ognia  z Jordanią.

Z a ró w n o  ten  fa k t ,  j a k  te ż  o f ic ja lne  w y p o w ie -  
cizi Tel A w i w u  w s k a z u j ą , że  Izrael p r z e c iw n y  
jes t  p o k o jo w y m  in ic ja ty w o m .  P rzedstaw ic ie le  
rządu  Izraela m ę tn ie  m ó w ią  o po trzeb ie  p o s z u k i  
w a n ia  ro zw ią za ń  na Czterech ironiach, a w ięc  
za p o ś r e d n ic tw e m  Jarringa, ro k o w a ń  d w u s t r o n 
n ych ,  r o z m ó w  c z terech  i d lu g o la ło w e g o  ro zw o ju  
g ospodarczego .  W  ta k i e j  p o w o d z i  k a n a łó w  chcą  
u to p ić  m o ż liw o ść  ry c h łe g o  p r z y w ró ce n ia  p oko ju ,  
z y s k a ć  na czasie ,  a b y  —  tak  zresztą ,  jak  ma to  
m ie js c e  o b ecn ie  — p ro w a d z ić  na o k u p o w a n y c h  
z iem iach  p o l i t y k ę  f a k tó w  d o k o n a n y c h .

W . S Ł A W S K I

WiESŁAW JA ZD ZY N SK I

Pozjazdowe

refleksje
O brad o m  XVII Z jazd u  de 

leg a tó w  Zw iązku  L ite ra tów  
Polskich  to w arzy szy ła  reflek 
s ja  szczególnego  rodzaju .  
Uświadomili^-ny sobie  w Byd 
goszczy, żc naszem u p isa r 
s twu s tu k n ę ło  n iem al do 
k ład n ie  25 lat w  Polsce  Lu
dow ej.  To w ła śn ie  ćw ie rć 
w iecze  u sp o sab ia ło  do 
w sp o m n ień  i jak ie g o ś  g łębsze  
qo spo jrzen ia  na drogę, k t ó 
r ą  nasza  l i te ra tu ra  przeszła, 
w obrady ,  p rzem ów ien ia ,  
czy  po lem ik i  w k rad ła  się 
w z ru sz a ją ca  n iek ie d y  nu tk a  
czegoś osobistego,  zwłaszcza  
u  tych  p isarzy ,  k tó rz y  nie 
urodzili  się  dop ie ro  wczoraj.  
Ileż p rzeżyć, p rzygód, p e ry 
peti i ,  a w szy s tk ie  c h a r a k te 
ry z o w a ły  n ie  ty lk o  osobę  
m ó w ią c e g r ,  lecz w ła śn ie  n ie 
z w y k ły  czas o d rad zan ia  się 
p o lsk iego  życia  l i te rack ieg o  
i k u l tu ra ln e g o  w  w y z w o lo 
nym  k ra ju .

J u l i a n  Przyboś  p rz y p o m 
nia ł  sw o ją  p odróż  sam o lo 
tem na tras ie  Lublin — Z a
mość. W ióz ł  do d ru k a rn i  
p ie rw sze  w  Polsce  Ludowej 
tomiki poezji ,  s łowo p o e ty  
poszło p ie rw sze  pom ięd zy  
ludzi. P rzyboś  p rz y p o m n ia ł  
także  d w a  fa k ty  — oto p rz y 
szło mu w ra z  z innym i p o d 
p isy w a ć  dekret ,  czy  też u s ta  
w ę  o p o w sze ch n y c h  bib lio te  
k a ch  i ak c j i  zw alczan ia  a n a l  
fabetyzm u. Były to p rzecież  
f a k ty  o w ie lk im  dla  u p o 
w szech n ie n ia  c zy te ln ic tw a  
znaczen iu ,  dla p isarza ,  k t ó r y  
bez czy te ln ik ó w  is tn ieć  n ie  
może.

P rzy p o m in a  mi się w  tym 
m ie jscu  dość zn an e  p o w ie 
dzen ie  W a c ła w a  N a łk o w 
sk iego  sp rzed  s iedem dzies ię 
c iu lat:  Polska  to H e n ry k  
S ienk iew icz  i s iedem dzies ią t  
p ro c en t  ana lfabe tów .  Dzisiaj  
c h c ia ło b y  się  powiedzieć ,  że 
Po lska  L udow a to tak że  H en  
ry k  S ienk iew icz  i m il iony  
czy te ln ików , w ie rn ie  to w a rzy  
szących  p ra c y  p isarza .  By
w al i  u n a s  p isa rze  i b yw al i  
k ry ty c y ,  są n a w e t  jeszcze, 
k tó rz y  sądzą, że l i te ra tu rę  
je j  ideow o  a r ty s ty c z n e  cele

t rzeba  kon ieczn ie  im p o r to 
w ać,  n a j lep ie j  z Zachodu,  
że tam  trzeba  się  zapożyczać .  
B yw ają  i tacy ,  k tó rz y  sądzą, 
że now ink i ,  do raźn e  m ody  
d e c y d u ją  o sensie  l i te ra tu ry ,  
n o w in k i  obce, n ie  z tego  kra  
ju. O tóż  ten  w ła śn ie  nasz  
polski  czy te ln ik ,  coraz  b a r 
dziej  w y k s z ta łc o n y  i w y m a 
g a ją c y  p rzy p o m n ia ł  na  os ta t  
nim z jeżdzie  p isa rzy  w Byd
goszczy, jak ba rdzo  ceni li
t e r a tu rę  z a a n g aż o w a n ą  w 
s p ra w y  człowieka ,  w y ra s ta ją  
cą z po lsk ie j  t r ad y c j i  l i te rac  
kiej .  J e s t  jedna  ty lko  rzeka, 
k tó ra  p łyn ie  ś rodk iem  nasze  
go k r a ju  — W is ła ,  a re sz ta  
to ty lko  d op ływ y .  J e s t  je 
den p o d s ta w o w y  i sp ra w 
d z a ją c y  się  w p o k o len iach  
c zy te ln iczych  n u r t  l i t e r a tu 
ry,  p o czę ty  jeszcze  w cza 
sach  K ochanow sk iego ,  wzbo 
g a co n y  d o p ły w am i l i te ra tu r  
Z r ó ż n y ch  s tron  św ia ta .

O czyw iście ,  XVII Z jazd 
D e leg a tó w  ZLP n ie  b y ł  s e j 
m em  k ry ty k ó w ,  czy  w spo-  
m inka rzy ,  o d b y ł  się  p rze 
cież —  ja k  w ia d o m o  —  w  
o s t re j  w a lc e  po l i tyczne j  z 
opozycją ,  j a k a  się w y t w o 
rz y ła  g łów nie  w  ś ro d o w isk u  
w arszaw sk im .  S p o ry  n a tu ry  
id e o w o -a r ty s ty cz n e j  są  z a w 
sze b a rdzo  po trzebne ,  p o 
t rzeb n e  są  s ta rc ia ,  polemiki,  

, d y sk u s ja .  Lecz op o zy c ja  w y  
w ies i ła  sz ta n d a ry  ściś le  p o 
li tyczne ,  z am an ife s to w a ła  swo 
ją  o tw a r tą  w ro g o ść  w o b e c  
Polsk i  Ludowej i je j  p o l i ty 
k i  k u l tu ra ln e j .  W ła śn ie  d la 
tego  de leg ac i  na  XV II  Zjazd 
ZLP w p ro w ad z il i  w  a tm o sfe 
rze  jed n o śc i  i pow ag i  szereg  
z m ian  w  s ta tu c ie  Związku, 
w y k lu c zy l i  ob ecn o ść  w  o r 
gan izac j i  p i sa rzy  —  w r o 
gów, p o l i ty k ie ró w ,  k tó rz y  
chcie l iby  p rzeksz ta łc ić  ZLP 
w  o p o z y cy jn ą  p a r t ię  po li
tyczną.

Rozsądek, szczera  t ro sk a  o 
h a rm o n i jn y  rozw ój l i t e r a tu 
r y  to w a rzy sz y ły  ob radom  
Zjazdu. Stąd  też  je g o  k o n 
k re tn y  i bardzo  k o n s t r u k 
ty w n y  ch ara k te r .  W y d a je  
się, że obecnie ,  zwłaszcza  po

o s ta tn ie j  w izyc ie  d e legac j i  
p i sa rzy  u P rem ie ra ,  c a ły  sze 
r e g  po s tu la tó w ,  i s to tn y c h  dla 
ro zw o ju  l i te ra tu ry ,  czy  ■ s a 
m ej  ty lko  p ra c y  p isarza ,  zo
s ta n ie  z rea l izow anych .  M oż
n a  już  dziś  pow iedzieć ,  że b ę 
dz iem y  mieli w k r a ju  n o w y  
m ies ięczn ik  p o św ię c o n y  w y łą  
czn ie  l i t e r a tu rz e  zag ran iczne j ,  
a  w ięc  coś w ro d z a ju  s ta łego  
p rzeg lądu  n a jc iek a w sz y c h  i 
n a jb a rd z ie j  cen n y ch  o s ią g 
n ięć  p isa rzy  w szy s tk ich  k o n 
ty n e n tó w .  N ie  bez p o w a ż 
n y c h  szans na rea l izac ję  jest 
tak ż e  p o s tu la t  pow ołan ia  
p isma, p o św ię c o n eg o  l i t e r a 
tu rze  d la  dzieci i m łodzieży. 
Chodzi  tu przec ież  o sk ie ro 
w a n ie  u w a g i  na  tw órczość  
n a jb a rd z ie j  z w iązan ą  z w y 
chow an iem  m łodych  p o k o 
leń. J e s t  także  do ro z w aż e 
nia  sp raw a  p ism a dla m ło
d ych  p isarzy , k tó rzy  n a p ły 
w a ją  fa lami do Związku Li
te ra tó w  Polskich , a pisma 
sw o jeg o  nie mają ,  gdyż  n a 
sza, sk ą d in ąd  ba rdzo  zas łu^  
żona  „W sp ó łczesn o ść" ,  to 
ba rdzo  już  s ta te cz n y  organ.

M y ś lę  też, że w ięce j  uw ag i  
b ędzie  m ożna  teraz  p o ś w ię 
cić ś rodow iskom  lite rackim , 
k tó re  od la t  d z ia ła ją  w w ie 
lu m ia s ta ch  za ro g a tk a m i  sto  
licy. W  m o m en tach  dla 
ZLP t ru d n y c h  ci w ła śn ie  pi
sarze, d a lecy  od s to łecznej  
k a w ia rn i  i d z ia ła jąc y  na 
ro zm a i ty ch  o d c in k ach  nasze 
go życia k u l tu ra ln eg o ,  z a w 
sze  w y k a z y w a l i  dużą  ro z w a 
gę i do jrza łość .  P onad  250 
p isa rzy  m ieszk a  i p ra c u je  na  
Z iem iach  Z achodn ich  i Pół
nocnych ,  zaśw iad c za jąc  n a j 
lep ie j  o ich polskośc i ,  a prze  
cież m ożna  z czys tym  sumie 
n iem pow iedzieć ,  że m ożna  
i n a leży  jeszcze n ie jed n o  u- 
czynić,  a b y  pozas to łeczn e  śro 
d o w isk a  p isa rsk ie  m o g ły  się 
lepie j  rozw ijać .

Z jazd  ro z w aż y ł  rów nież  
sze reg  sp raw  n a u r y  p ra k ty c z

nej. O to  jedna  z n ich —  sy 
tu ac ja  p isa rza  w Filmie  Pol
skim. Rozumiemy, że Prus, 
Ż erom sk i  i inni nie  m ogą  
się b ron ić  przed  reżyse ram i.  
C hociaż  —  szczerze  m ó w iąc
—  im n a w e t  n asz  re ży se r  za 
szkodzić  nie może, gdyż  są 
n ieśm ier te ln i .  Lecz p isarze  
żywi i c zy n n i  radzi  by  mieć  
u n o rm o w a n e  s tosunk i  z fil
mem, nie chcą  po pros tu  być 
w sy tu a c j i  u b o g ieg o  k l ie n 
ta, a n ty s z a b ru ją c e g o  b oga te  
sa lo n y  FP, n ie  chcą  też  u l e 
g ać  zby t  p rzesad n y m  p rep a-  
racjom, zab iegom  a d a p ta c y j 
nym, po k tó ry ch  film ma się 
tak  do dzieła, jak p rzy s ło 
w iow a  p ięść  do nosa.

I s tn ie je  tak że  i będzie  chy  
ba z l ik w id o w an a  p ew na  dys  
p ro p o rc ja  m iędzy  p isarzem  
sto łecznym  a resztą ,  w idocz 
na w sposób j a s k ra w y  np. w  
ra d iu  i telewizj i .  B y łaby  z a 
baw na,  g d y b y  nie była  przy  
k ra  sy tu a c ja  tego ro d za ju :  
k ied y  p isa rz  d os ta rcza  teks t
—  lepiej na  nim zarab ia  w y  
k o n aw ca ,  a jeszcze  lepie]  
reżyse r .  T ak  to b y w a  w  o- 
ś ro d k a c h  pozas to łeczn y ch .  A 
p rzec ież  nie na leży  sądzić , 
że f ryz je r  z Poznania ,  czy  
Łodzi je s t  z g ó ry  gorszy , na 
sk u tek  dz ia łan ia  fa k tu  n a tu 
ry  geograf icznej .

Lecz n ie  o szczegóły  cho
dzi, k ażd e  ś ro d o w isk o  posia* 
da sw oje  ściśle  p ro le sy jn e  
sp raw y ,  k tó re  p rag n ie  ro z 
w iązać.  M a  je  i nasze.

XV II  Z jazd  d e le g a tó w  
ZLP m ia ł  z pew n o śc ią  c h a 
r a k te r  przełom ow y. P o d k re 
ślił w  sw oje j  u c h w ale  śc isły  
związek  l i t e r a tu ry  z jej  n a j 
lepszym i t rad y c jam i,  z Pol
ską Ludową, z soc ja l izm em . 
Po os t re j  w a lce  po l itycznej,  
p ew nie  jeszcze nie zakończo  
nej,  lecz już w  zasadz ie  w y  
g ran e j ,  w p ro w ad z ił  w sze re 
gi p isa rzy  spokój,  bez k tó 
re g o  t ru d n o  m ów ić  o n o r
m aln e j  p r a c y  n a d  ks iążką .

W  następnym numerze „Odgłosów** 
czytajcie między innymk

•  Kierunek — Afryka Zachodnia 

9  Wszystko o sercu

•  Proces wampira

•  Rozstrzygnięcie konkursu świątecz
nego

MY, STUDENCI!

K o rz y s ta ją c  z W asze j  u- 
p rze jm o śc i  i o tw a rc ia  d la  
n a s  — s tu d e n tó w  — łam ó w  
ty g o d n ik a ,  ch c ia łb y m  i ja  na  
p isać  k i lk a  s łów  w o d p o w ie  
dzi n a  list kol.  W o jto w ic za  
(O dg łosy  n r  3/585) z d n ia  26 
I 69 r. — c h y b a  p o m y łk a  w 
nu m erac j i ) .

Z r a c j i  sw e j  funkc ji  b y 
w a m  co d z ien n ie  w loka lu  Ra 
d y  p rz y  ul.  J a ra c z a  7, gdz ie  
m ieszczą  s ię  tak ż e  „ K o n ty 
n e n ty " .  S y tu a c ję  w  ty m  k lu 
bie  zn am  z p o zy c j i  p o s t ro n 
n e g o  o b se rw a to ra .

N ie  m am  zam ia ru  n e g o 
w ać  p o t rze b y  i s tn ien ia  tego  
k lubu ,  a le  sądzę,  że przy 
o b ecn e j  fo rm ie  dz ia ła lnośc i  
jeg o  is tn ie n ie  n ie  ma po pro  
stu  sensu .  D z ia ła lność  „Kon 
ty n e n t ó w ” jes t  racze j  u b e g a  
i rzeczyw iśc ie  n ie  l icu je  z 
nazw ą ,  b a rd zo  szu m n ą  „Cen

trum  K u l tu ra ln o - in fo rm a cy j 
n e  S tu d e n tó w  U n iw e rsy te tu  
Łó d zk ieg o ”. Jeśl i  k toś  p rzy j  
dz ie  w  zw yk ły ,  pow szedn i  
dz ień  do „ K o n ty n e n tó w "  aby  
u z y sk a ć  ja k ą ś  in fo rm a c ję  lub  
k u l tu ra ln ie  spędz ić  czas, to 
ręczę,  że w ięce j  do  „ K o n ty 
n e n tó w "  n ie  z a jrzy  na  pewno, 
a do  in n y ch  k lu b ó w  — 
rzecz  w ą tp l iw a .  Bo sob ie  po 
m yśl i  — n ies łu szn ie  z resz tą  — 
że sk o ro  w  „ C en t ru m "  tak  
się  dzie je,  to co j e s t  „na  
p ro w in c j i"?

Kol. W o jto w ic z  o b u rza  się  
na  kol. W a lc z a k  za j e j  a r 
ty k u ł  w „O d g ło sa ch "  (nr 2
—  584 z d n ia  12.1.69 r.). N ie  
d z iw ię  się. Dziwię  s ię  ty lk o  
kol. W alcz a k ,  że n a p is a ła  ta k  
m ało  i w ta k  ł ag o d n e j  fo r 
mie. Zgoda, m ożna  m ieć  z a 
s t rzeżen ia  do n i e k tó ry c h  je j  
u w a g  i o b u rzen ie  kol. W o j 
tow icza  j e s t  c zęśc iow o  słusz  
ne.  A le  ty lk o  częśc iow o.  Rze 
c zy w iśc ie  „ K o n ty n e n ty "  o t 
w a r te  s ą  cod z ien n ie  w  godzi 
n a c h  12— 20. Cóż  je d n a k  z 
tego ,  g d y  św ie c ą  p us tkam i.  
W  lo k a lu  jes t  n a jn o rm a ln ie j  
w  św ie c ie  zimno. B rak  opału ,  
a poza  ty m  je d e n  p iec  n a  
ta k  d uże  pom ieszczen ie  n i 
g d y  n ie  w y s ta rcz y .  W y d a je  
mi się,  że t a k ie  w a r u n k i  n i 
kog o  n ie  z ac h ęcą  do  p r z y j 
ścia, n ie  m ó w iąc  już  o p o 
s iedzen iu  k i lk u  g odz in  na  
sp o tk a n iu  czy  d y sk u s j i .

P róby  „STUŁ-u" Zgoda, od 
b y w a ć  się  muszą,  lo k a l  „Kon 
ty n e n tó w "  jes t  do  tego  na j

o d p o w ie d n ie jszy .  A le  czemu 
k ie ro w n ik  t e a t ru  w n iezby t  
d e l ik a tn y  sposób  w y p ra sz a  
w szy s tk ich  p rz y p a d k o w y c h  
gości z k lu b u  i z a m y k a  w szy  
s tk ie  drzwi?  Ci, k tó rzy  m uszą  
w  ty m  czasie  p ra c o w a ć  w 
Radzie, są po p ro s tu  odcięci  
n a w e t  od W C . A  jeśli  już  
m ow a o ty m  p rzy b y tk u ,  to 
jego  s tan  s a n i ta rn y  p rzed s ta  
w ia  ba rdzo  w ie le  do ży cze 
nia.  J e d n a  z p rzy czy n  —  
częs ty  b rak  św ia t ła  w tym  
pom ieszczen iu l

Od p ó ł to ra  ro k u  c o d z ien 
n ie  k i lk a  ra zy  w ch o d zę  do 
„K o n ty n en tó w " ,  a le  n ig d y  nie 
widzia łem , a b y  k to k o lw ie k  
sp ra w d z a ł  k o m u k o lw ie k  l e 
g i ty m a c ję  s tu d e n ck ą .  O k a r  
n e ta c h  k lu b o w y c h  sw eg o  cza 
su  coś s ię  m ówiło ,  a le  sp ra  
w a  uc ich ła .

Piszę  te  s łow a  p o w o d o w a  
n y  n ie  przez  z łoś liwość  czy 
ja k ą ś  osob is tą  urazę .  D yk tu  
je  mi je  szcze ra  życzliwość.

J a c e k  K. C ies ie lsk i

NAGRODY W R N  W  ŁODZI

S e k re ta r ia t  Komisji  N ag ró d  
W o je w ó d z k ie j  R ady  N aro d o  
w e j  w Łodzi u p rz e jm ie  prosi
o zam ieszczen ie  n a s tę p u ją c e  
go k o m u n ik a tu :

W o je w ó d z k a  R ada  N aro d o  
w a  w Łodzi p rz y z n a je  c o ro 
cznie  c z te ry  n a g ro d y  za w y 

b i tn e  o s iąg n ięc ia  w  w o je 
w ó d z tw ie  łódzkim  w dz ie 
dz inach ;

1. za spo łeczną  d z ia ła lność  
k u l tu ra ln o -o św ia to w ą ,

2. za u p o w sze ch n ia n ie  tw ó r 
czości ludow ej,

3. za u p o w szech n ian ie  sz tu
ki w  dz iedz in ie  tea t ru ,  fil 
mu, l i te ra tu ry ,  p u b l icy s ty  
ki, m uzyk i  i p las tyk i ,

4. za w y b i tn e  os iąg n ięc ia  w  
dz iedzin ie  tech n ik i  rac jo 
na l izac ji  i w yna lazczośc i .

P isem n e  w n io sk i  o p rz y 
znan ie  n a g ro d y  m ogą sk ła 
dać  n a cz e ln e  i w o je w ó d zk ie  
o rg a n a  ad m in is t rac j i  p a ń 
s tw o w ej ,  K om isje  W RN, za 
rząd y  g łó w n e  i w o je w ó d zk ie  
zw iązk ó w  zaw o d o w y ch ,  s tów a  
rzyszen ia  tw ó rc ó w  o raz  o rga  
n iza c je  spo łeczn o -k u ltu ra ln e ,  
w yższe  ucze ln ie ,  p lacó w k i  
n au k o w o - tec h n ic z n e ,  i n s ty tu 
ty  n a u k o w e  o raz  d y re k c je  
zak ład ó w  p ra cy  i p rezy d ió w  
p o w ia to w y ch  — m ie jsk ich  
rad  n a ro d o w y ch .

W n io sk i  n a le ż y  k ie ro w a ć  
do S e k re ta r ia tu  Kom isj i  N a 
gród  W o je w ó d z k ie j  R ady N a 
rodow ej ,  m ieszczącego  się 
w P rezy d iu m  W o je w ó d z k ie j  
R ad y  N a ro d o w e j  W y d z ia ł  
K u l tu ry  w  Łodzi ul. O grodo  
w a  n r  15, po k ó j  140, do dn ia
15 m arca  1969 r.



Jawia  się  u b r a n y  w  c z a rn y  m u n d u r  k u m 
pel Klossa, e se sm an n  B runner,  w y b u c h a  
g łośnym  śm iechem , bo wie, że dzie lny, 
H an s  za ch w i lę  się  z n im  rozpraw i,  da  mu 
szkolę.  B ru n n e r  z resz tą  jest  jed n ą  z p o s ta 
ci w y ra ź n ie j  z a ry so w a n y c h  na t e le w iz y j 
n ym  e k ra n ie :  w iem y  na  ogól, co o n im  
sądzić, w iedzą  n a w e t  dzieci.  B ru n n e r  to po 
p ro s tu  z aw o d o w y  m ord erca ,  p o p e łn ia ją cy  
zb ro d n ie  na u ży tek  III Rzeszy ró w n ie  c h ę t 
n ie  ja k  na  sw ój  w ła sn y  r a c h u n e k  i ty lk o  
dz iw ić  się  można, że go H an s  pom im o 
sw y ch  n ieo g ra n ic z o n y ch  m ożliwości n ie  l i
k w id u je ,  a n a w e t  bez szczegó lne j  o d razy  
p o d a je  mu rękę. W id o czn ie  ma w tym  
sw ój  w ła sn y  cel.

O ile  w ięc  B ru n n e r  o d p o w ia d a  pow szech  
n y m  w y o b ra że n io m  o ese sm anach ,  o ty le

Is tn ie je  w ła śc iw ie  t y lk o  po  to ,  a b y  się  dać
w o dz ić  za n o s  o rg a n iz ac jo m  podz iem nym , 
p rzy  czym  k lucz  do w s z y s tk ie g o  tkw i w  
rę k a c h  H a n sa  Klossa.  Żołn ie rze  ci są  b a r 
dzo bezradn i ,  z agubien i ,  z ich oczu w y z ie 
ra  poczc iw e  n iem al,  p ra w ie  sz w e jk o w sk ie  
spo jrzen ie .  P rzy p o m n ijm y  sob ie  c h o ćb y  z 
j a k ą  s z w e jk o w sk ą  pob łaż l iw ośc ią  o rd y n a n s  
n a szeg o  a sa  k o n t rw y w ia d u  nosi  bez  p rz e r 
w y  do n a p r a w y  budzik,  w  k tó rym ,  o czym 
m y  wiemy, z n a jd u ją  się  g r y p s y  K lossa  do 
p a r ty z a n tó w .  P rzy zn a ję  jed n ak ,  że Szw e jk  
o p a k o w a n y  w m u n d u r  W e h rm a c h tu  budzi 
m ój z d e c y d o w a n y  sprzec iw . N ie  d la teg o  
z resz tą  ab y m  w tę m is ty f ik ac ję  u w ie rzy ł  
ani też  n ie  d la tego ,  ab y m  się  obaw ia ł ,  że 
u w ie rz y  w nią  kioś, k to  m u n d u r  W e h r 
m ach tu  o g ląd a ł  na  w ła sn e  oczy ;  k to  w i 
d z ia ł  w y w ie sz o n e  przez  o k u p a n ta  na  mu-

Eino.) Kloss,t

K O N R A D  FRFJDLICH

Od pewnego czasu przez szklane 
okienka telewizorów nawiedza na
sze domy osobistość nr 1 wszyst
kich sąsiedzkich pogwarek, Hans 
Kloss, ostatnio awansowany na 
Hauptmanna. Od pewnego też czasu 
w każdy czwartek, piątek i niedzie
lę, aluzyjnie, w sposób całkowicie 
niezamierzony choć wytrwale, w te 
lewizji kwestionuje się słowa, jakie 
pod adresem sił zbrojnych III Rze
szy, wypowiedział na procesie no
rymberskim prokurator Stanów 
Zjednoczonych, generał Telford 
Taylor. Przemówienie to, jak mam 
prawo domniemywać po niedaw
nych, smutnych doświadczeniach z 
„Pucharem Politykusa" nie jest pew 
nie zbyt dobrze znane u nas w na
rodzie, toteż pozwolę je sobie przy
toczyć. Otóż Taylor oświadczył w 
Norymberdze, że Wehrmacht, zbrój 
ne ramię hitlerowskich najeźdźców, 
zadał ludzkości „cios tak dziki i 
podły, że przez długie lata będzie 
się wzdragać sumienie świata. To 
nie była wojna, to była zbrodnia. 
To nie była żołnierka, to było zdzi
czenie".

M oże k toś na to pow iedzieć ,  że T ay lo r  
jes t  A m e ry k an in em ,  A m e ry k a n ie  zaś sami 
p ro w a d zą  o d ra ża ją c ą  w o jn ę  w W ie tnam ie ,  
w ą tp ię  jed n a k  czy to d o s ta te cz n y  powód, 
a b y  u lub ieńca  m il ionów p rzeb ie rać  w m un
d u r  z n ien aw id zo n e j  p o w szech n ie  formacji .  
R y z y k o w n o ść  tego  pom ysłu  s łu szn ie  p o d 
n iós ł  n ie d a w n o  w „K ultu rze"  Krzysztof 
T eo d o r  Toeplitz, Dzięki Klossowi przecież,  
choć  pa m ię ta m y  n ieu s ta n n ie ,  że to „nasz 
cz łow iek" ,  o sw a ja m y  się powoli z o s ła w io 
n y m i n iem ieck im i „ w ro n am i" ,  o sw a ja m y  
s ię  też  ze s w a s ty k ą  i w ca le  n ie  będę  
zdziwiony, gdy  p e w n eg o  dn ia  dzieci na  
p o d w ó rk u  w c ie la ją c  się  w postać  t e le w i 
z y jn e g o  bo h a te ra ,  p rzy p n ą  sobie  h i t l e ro w 
sk ie  insygnia  do  szko lnych  b e re tó w  i c za 
pek, jak  w cześn ie j  m a lo w a ły  na  p a rk a n a c h  
s łow o  „ Z o r ro ” i s z a la ły  za od zn ak am i z 
Szar ik iem  Co przysto i  bo h a te ro w i t e le w i 
z y jn eg o  sezonu  n ie  może być  p rzec ież  
w zb ro n io n e  dzieciom, k tó re  z p ierw szym i 
p o dm ucham i w iosny  też p ew n ie  zechcą  
p rać  N iem ców  „od w e w n ą trz " .  Zwłaszcza,  
że przy a p a ry c j i  M iku lsk iego ,  m u n d u r  n ie 
m ieck ieg o  oficera  o k a z u je  s ię  b y ć  ca łk iem  
fo togen iczny  Poprzez  osobę  Klossa m u n 
d u r  ten  p rz e s ta je  w zbu d zać  odrazę ,  nasze  
su m ien ie  p rz e s ta je  w zd rag a ć  się  na  jego  
widok. Nie  zam ierzam  p o sąd zać  a u to ró w  
se r ia lu  o p o d o b n e  zam iary ,  a le  mimo woli 
u n ifo rm ow i „ fe ld g rau "  o d b ie ra ją  sw oim  fil
mem ca łe  p ię tno  g ro zy  i o h y d y  '

N ie  jes t  to, n ies te ty ,  jed y n a  moja  p r e 
ten s ja  do  p ro jek c j i  „S taw ki  w iększe j  niż 
życie" .  Pom inę  tu ta j  w szy s tk ie  ’n ie k o n s e k 
w e n c je  i n a iw n o śc i  fabuły ,  bo o r ien tu ję  
się, że s e n s a c y jn y  film ma sw o je  w ła sn e  
p raw a ,  n ie  zaw sze  w zgodzie  ze zd row ym  
rozsądk iem . C hoc iaż  n a d u ż y w a n ie  tych  
p ra w  p rzy n a leżn y ch  sen sac j i  może p ro w a 
dzić  także  do n iezam ie rzo n y ch ,  p ra g n ę  to 
podkreśl ić ,  a le  w ażkich  k o n se k w e n c j i  po 
l i tycznych .  Ł atw ość  z ja k ą  H an s  Kloss wy 
k o n u je  w szy s tk ie  sw o je  zadan ia  z lecone  
mu przez c en t ra lę  i to przy  m in im alnym  
w y s iłk u ,  n iem al bez przeszkód,  czy  to  c h o 
dzi o zag a d n ie n ia  w y w ia d u  czy też  o a k ty  
sabo tażu ,  p ozw ala  n am  w y sn u ć  w niosek ,  
że ma w o k ó ł  s ieb ie  a b so lu tn y c h  fra je rów ,  
czy  też, jak  to p o w iad a  mój syn,  g łu p có w  
sk ończonych .  G łupcy  zaś m ogą być  oczy 
w iśc ie  żli, są  jed n a k  p rzed e  w szys tk im  
śm ieszn i  Aż dziw, że ci f ra je r se y  g łu p cy  
w y n a leź l i  k o m o ry  g azo w e  i obozy  k o n c e n 
t rac y jn e ,  że s tw orzy l i  na  o k u p o w a n y c h  
przez  s ieb ie  t e re n ac h  p re c y z y jn y  ap a ra t  
te r ro ru ,  ek s te rm in ac j i ,  lu d o b ó js tw a .  Ludzie,  
k tó rzy  są śmieszni,  są po pros tu  śmieszni.  
N ie  m ogą więc już  w zb u d zać  od razy ,  o h y 
d y  i grozy. M ój sy n  i lek ro ć  n a  e k ra n ie  po-

n iu /b y t  wie le  inozemy na p o d s ta w ie  „Staw 
k i"  p o w ied z ieć  o innych  u m u n d u ro w a n y c h  
N iem cach  z t e l e w izy jn eg o  e k ran u .  Poza 
tym, że w szyscy  oni są w j.ikiś tam  sp o 
sób u w ik łan i  w tę s t ra sz n ą  w ojnę .  Często  
z resz tą  n ieszczęś l iw ie .  P a d a ją  o f ia rą  to ta l 
n ego  sy s tem u  częśc ie j  ch y b a  n a w e t  niż 
dz ia łacze  a n ty h i t le ro w s k ie g o  podziem ia.  To 
zm uszeni  są pop e łn ić  sam o b ó js tw o ,  to 
znów  są  rozs t rze l iw an i ,  ja k  ów  Kahlert .  
d la  k tó reg o  na  p różno  p o św ięca  się  ro z 
ko ch an a  do sza le ń s tw a  Simone, F ra n c u 
zka, p rz e d s ta w ic ie lk a  p o b i teg o  na rodu .  
J e j  m iłość  do  n iem iec k ie g o  o f icera  jest  
w zniosła  i czys ta ,  au to ro m  „S taw k i"  za le 
ży, z d a je  się , a b y śm y  się  tym  w y ją tk ie m  
r o m an so w y m  wzruszy li .  Robią to tak  g o rą 
co, że w zru szam y  się n a p ra w d ę ,  chociaż  
w  czas ie  w o jn y  d z iew czynę ,  k tó ra  puszcza
ła się ?. N iem cam i,  podz iem ie  po prostu  
strzyg ło ,  bo w d a w a n ie  się  w ro m an se  z o- 
k u pan ta  mi u w a ż a n e  było, n ie  bez s łu szn o 
ści, za zdradę .

O prócz  tych  p rz e k o n y w a ją c y c h  dowo- 
d ó w  zbrodni,  jak ich  h i t le ryzm  dopuszcza ł  
s ię  w o bec  w ła sn y c h  of icerów , op rócz  więc 
c ie rp ień  i do leg l iw ośc i ,  k tó ry m  p o ddaw an i  
byli N iem cy w m u n d u rac h  przez N iem ców  
w m u n d u rach ,  film o p e r u je  p rzede  w szy s t 
kim s te re o ty p e m  a n o n im ą tu  Jeśli  żo łn ierz  
W e h rm a c h tu  nie s t a je  się  of iarą  h i t le ry z 
mu to na ogół  w „ S taw ce "  nosi podobn ie  
ja k  Kloss c zap k ę  z „w ro n ą" ,  p rz e s ia d u je  
po  r e s ta u ra c ja c h  a lbo jeździ  na  m otocyk lu .

rach  po lsk ich  m iast  afisze  o ro zs t rze lan iu  
z ak ład n ik ó w ;  k to  kry ł  się  po s t ry c h a c h  i 
b ram ach  przed  budą  u liczne j  łap a n k i ;  kto 
przeży ł  chociaż  je d e n  n a lo t  Luflwaffe.

Kto w szy s tk o  to zna z w ła sn y ch ,  o k u p a 
c y jn y c h  przejść ,  jest na  tę  m is ty f ik ac ję  
ca łk o w ic ie  odporny .  Rzecz je d n a k  w tym, 
że o g ro m n y  p ro c en t  o d b io rcó w  „S taw ki  
w iększe j  n iż  ży c ie"  to m łodz ież  i dzieci,  
ludzie, k tó rz y  na szczęśc ie  dla nich, u r o 
dzil i się  już  po w ojn ie .  Dla n ich t e le w iz y j 
n y  film jes t  e n c y k lo p e d ią  w ied zy  o o k u 
p o w a n e j  Europie ,  t r a k tu j ą  c a ły  z a w a r ty  
tam  b a ła m u tn y  m ate r ia ł  in fo rm a cy jn y  z 
po w a g ą  w ła śc iw ą  sw em u  w iekow i.  Bez c ie 
nia k ry ty cy z m u ,  z b e zg ran iczn ą  ufnośc ią  
w ie rzą  b o h a te rsk iem u  H ansow i.

W  „S taw ce "  Jest z resz tą  h a cz y k  zas ta 
w io n y  tak ż e  na  m nie j  w y ro b io n e g o  po l i 
ty czn ie  d o ro s łe g o  o d b io rcę  te j  serii.  J a k  
w sp o m n ie liśm y  już w cześn ie j  film na  ogół 
szk icu je  ty lk o  postac i  N iem ców , częśc ie j  
bow iem  s to su je  się  z asad ę  an o n im a tu .  W y 
ją tek  robi się  ty lk o  dla k o lo ru  m u n d u ró w .  
Do m u n d u ru  cza rnego ,  e se sm ań sk ie g o  przy  
w ią za n e  są' w szy s tk ie  s z w a r c c h a ra k te r y  po
k ro ju  B runne ra .  P odobne  p ra w id ła  p o s tę 
po w a n ia  o b o w ią z u ją  w s to su n k u  do g e s ta 
po. W e h rm a c h t  p o t r a k to w a n y  jes t  o w ie le  
ła s k a w ie j  i w iem y, że to W e h r m a c h t  W z a 
jem n e  p re te n s je  p o m ięd zy  poszczegó lnym i 
fo rm ac jam i h i t le ro w sk ie j  armii  są p o d k re 
ś la n e  bardzo  często,  i n a  t le  SS i g e s tap o

— W e h r m a c h t  o raz  z w iązan a  z n im  n ieo3-  
łączn ie  A b w eh ra ,  w k tó re j  w ła śn ie  s łuży 
H an s  Kloss , z p u n k tu  w idzen ia  m o ra ln eg o  
p re z e n tu je  się  n ie z w y k le  ko rzystn ie .  Nio 
m ożna  tego  o czy w iśc ie  n a zw a ć  próbą  re 
h ab il i ta c j i  W e h rm a c h tu ,  chociaż  n ies łusz 
n ie  ca łe  od ium  za zb rodn ie  sp ad a  ty lk o  na  
SS. W a r to  w zw iązku  z tym  przypom nieć ,  
co p o d a je  w  sw oich  dw óch  ks iążkach  Szy
m on Datner ,  h i s to ry k ,  k tó ry  ca łe  sw o je  ży 
c ie  p o św ięc ił  d e m a sk o w a n iu  zbrodni  W e h r  
m achtu ,  że ta  „ r y c e r s k a "  a rmia,  ja k  się  ją  
dziś  c h ę tn ie  p rz ed s ta w ia  w NRF, d o k o n a ła  
m ordu  na t rzech  m il ionach  j eń c ó w  w o je n 
nych .  P rzy p o m n ijm y  także,  że „rycerska-" a r  
mia n iem ieck a  w p ie rw szy ch  d w ó ch  miesią  
cach okupacj i ,  a w ięc  już  po zakończen iu  
dz ia łań  w o je n n y c h  spa l iła  w naszy m  k ra ju  
55 m ias t  i 476 wsi. W  tych  b a rb a rz y ń sk ich  
ak c ja c h  w k ra cz a ją cy c h  odd z ia łó w  W e h r 
m ach tu  szczegó lne  m ie jsce  z a jm u je  w o je 
w ó d z tw o  łódzkie.  N ie m c y  podpali l i  tu ta j
16 m iast  i 201 wsi. Sporo  m ogą  na ten  t e 
m at  p o w ied z ieć  s ta rs i  m ie sz k ań c y  Jeżo w a ,  
Szczercow a,  W id a w y ,  U n ie jo w a ,  B e łchato 
wa, K am ieńska ,  Z łoczewa czy Działoszyna.  
N ie  w sp o m in a m  tu już  o bes t ia lsk ich  bom 
b a rd o w a n ia c h  Luftwaffe  d o k o n y w a n y c h  z 
p o w ie trza .  W y s ta rc z a ją c o  w ie le  do k o n a li  
„ ry c e r sc y  p iech u rzy " .  Ot, c h o ćb y  w n ie 
w ie lk im  p rzec ież  Z łoczewie,  gdzie  3 i 4 
w rz eśn ia  1939 r rozs trze la l i  oko ło  200 o- 
b y w a te l i  polskich , pod m iasto  zaś po d ło 
żyli  o g ień  i spalil i  j e  w 80 p ro cen tach .

M oże  k toś  na  to pow iedzieć ,  że Kloss 
fo rm aln ie  p rz y n a leż y  do A b w eh ry ,  a to 
p rzec ież  co innego ,  poza ty m  zaś, to p rze 
cież  „nasz  cz łow iek" .  W  bezp o ś red n ie j  
k o n f ro n ta c j i  z B runnerem , podczas  sc e n y  
p rz e s łu c h iw an ia  w ięźn ia ,  Kloss ośw iad cza  
n a w e t ,  że „my w A b w eh rz e  p ra c u je m y  in 
nym i m etodam i" .  M a jąc  bezgran iczne  z a 
u fa n ie  do w szy s tk ieg o ,  co mówi Klqss, mój 
syn  p o w ta rza  mi od  te j  pory ,  że A b w e h ra  
by ła  inna.

N ie  mam zam iaru  w d a w a ć  się  w  d ług ie  
w y w o d y  ja k  n a rodzi ł  s ię  mit te j  „odm ien
nośc i" ,  p rzy p o m in ać  okoliczności  śm ierc i  
ad m ira ła  W ilhe lm a  C a n a r isa  ani też  p o w o 
ły w a ć  się  na  n ie śm ia ły  jego  sp rzec iw  wo 
bec  Keitla  w zw iązku  z tym, ja k  N ie m c y  
t rak to w a l i  j e ń c ó w  w o je n n y ch .  Zbyt ch ę t 
n ie  w ie rzy m y  w d o b rą  w o lę  szefa  A b w e 
hry ,  k ied y  n a p is a ł  do d o w ó d c y  O b e rk o m - 
m an d o  d e r  W e h rm ac h t ,  że „zab ijan ie  lub 
r a n ie n ie  b ezb ro n n y ch  ludzi stoi w sp rzecz 
nośc i  z po jęc iam i w o jsk o w y m i" .  W ilh e lm  
C an ar is ,  j a k o  ju n k ie r ,  g a rd z i ł  z ap e w n e  
p a rw en iu sz e m  H it le rem , s łu ży ł  mu jed n a k  
w ie rn ie  jak  ca ły  m ii i ta ryzm  pruski .  Był 
tak im  sam y m  z b ro d n ia rzem  w o je n n y m  j a k  
inn i  sz tab o w cy  R e ichsfuhre ra .  A b y  nie  
być  g o ło s ło w n y m  przypom nę ,  że to A b 
w e h ra  w ła śn ie  maczała  pa lce  w p ro w o k a 
c ji  g l iw ick ie j ,  k tó ra  posłuży ła  N iem com  
ja k o  p re te k s t  do n apaśc i  na  Polskę.  A b w e 
hra  o d p o w ied z ia ln a  jest  tak ż e  b e zp o ś red 
nio za zb rodn iczą  a k c ję  zn an ą  j ak o  „B ran
d e n b u rg  800”.

Je ś l i  n ie  b ę d z iem y  o ty c h  sp ra w a c h  p a 
m iętać ,  jeś li  p rz y m k n ie m y  na  n ie k tó re  z 
n ich  oczy, w y rz ąd z im y  o g ro m n ą  k rz y w d ę  
na sz e j  n a m ło d sz e j  g e n e ra c j i .  P o d k re ś la m  
to  raz  jeszcze,  n ie  z am ierzam  tu ta j  a u to 
rom seri i  „ S taw k a  w ięk sza  n iż  ż yc ie"  im 
p u to w a ć  jak ic h k o lw ie k  n iec n y ch  z am ia 
rów, a  ty lk o  k o n s ta tu ję  ze sm utk iem ,  że 
s e n sa cy jn y ,  z d e fo rm o w a n y  ob raz  rzec zy w i
stośc i  o k u p a c y jn e j  w fi lmie, pom im o że 
p am ię tam y ,  iż p rz e b ra n y  w n iem ieck i  m un  
d u r  H a n s  Kloss to  „nasz  cz łow iek" ,  n ie  
n am  o b ie k ty w n ie  służy. W  w e rs j i  t e a t r a l 
nej,  w  c ia sn y c h  w a ru n k a c h  s tu d y jn y ch ,  u- 
p roszczen ia  t e  n ie  p o c ią g a ły  za sobą  t a k  
p o w a żn y c h  sk u tk ó w ,  n ie  b y ły  tak  w y ra z i 
ste. N a sz e  w ra że n ia  z o d b io ru  sk łonni  b y 
l iśm y  p rz y p is y w a ć  jak im ś n ied o c ią g n ię 
c iem  tech n iczn y m , zw al ić  je  na  p ra cę  a p a 
ra tu ry ,  na  im p ro w izac ję ,  pośp iech .  Fi lmo
w a  w e r s ja  n ie  ty lk o  o b n a ży ła  s łabośc i  
p ie rw sze j ,  a le  jeszcze  p og łęb i ła  je. To 
w szy s tk o  sp raw ia ,  że n ie  bez o b a w y  p rz y 
p a t ru ję  s ię  jak  mój sy n  w k ażd ą  n iedz ie lę  
sk o ro  św it  w łącza  te le w izo r  i z n iec ie rp l i 
w o śc ią  o c ze k u je  d ź w ięk o w e j  zap ow iedzi  
„S taw k i  w ię k sz e j  niż  ż y c ie ”.

S p raw ę  H a n sa  K lossa  p o d d a ję  p o d  rozw a 
gę  publiczną.
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lista  o b iek tó w ,  o k tó re  w zb ogac i ła  się  
Łódź, je s t  w cale  nie tak a  mała. Z na jd z iem y  
na  niej  z ak ład y  „ F a m e d "  p ro d u k u ją c e  n o 
w oczesne  a p a r a ty  m ed y czn e ;  now ą ,  impo
n u ją c ą  ha lę  m o n ta ż o w ą  zak ład ó w  ra d io 
w ych ;  zak ład y  a r ty k u łó w  tech n iczn y ch  
„ A r le c h ” ; wreszc ie  oddział  p ro d u k c j i  żyle

tek  l ic e n cy jn y ch  „ p o ls i ly e r"  w  Łódzkich 
Z ak ład ach  M eta low ych .

Ale  lo ty lk o  część lis ty. Bo m ożna  by  
Jeszcze w p isać  tu ta j  w znoszoną  od p o d 
s ta w  „ g u m ó w k ę ” i z ak ład y  S trze lczyka ,  
m ożna  w ym ien ić  n o w y  c iąg  p ro d u k c y jn y  
„ A n i la n y " ,  ro zb u d o w ę  z ak ład ó w  k se ro tech  
n icznych ,  a 1 ta k  r e je s t ro w i  tem u  d a le k o  
do  w ycze rp an ia .

A przec ież  s łuszność  po l ityk i  parti i  spra  
wdza  s ię  w naszym  mieście  n ie  ty lk o  na 
o d c in k u  in w e s ty cy jn y m  i g o sp o d a rczy m  
gdzie  d o p raco w a l iśm y  się  k o m p le k so w eg o  
p lan u  rozwoju .  S ta łym  w ys iłkom  łódzk ie j  

. in s tan c j i  p a r ty jn e j  zaw dzięcza  nasze  m ia 
sto także  sw o ją  ran g ę  p o w a żn e g o  o ś ro d k a  
k u l tu r y  i n au k i ,  j e d n e g o  z n a jw a ż n ie jsz y ch  
w Polsce.

Łódź ak ad e m ic k a ,  Łódź —  m ias to  w y ż 
szych  uczeln i  to ty le  samo, co  n o w a  rz e 
czyw is tość  spo łeczna ,  dzięki k tó re j  n a u k a  
w k ro czy ła  do robo tn iczego  m iasta .  Ma ona  
w  da lszym  c iągu  pr io ry te t ,  sp o ty k a  się  ze 
z rozum ien iem  i poparciem , bo da lszy  ro z 
w ó j  gosp o d a rk i  jest w dużym  s to p n iu  uza 
leżn io n y  od p rz y ro s tu  k a d r  sp ec ja l i s tó w  z 
d y p lom em  w yższej  uczelni.  J e s t  tu  m ie jsce

dla  in ży n ie ra  i h u m an is ty ,  d la  każdego ,  
k to  swoim zaan g aż o w a n ie m  w pracę  po 
głęb ia  so c ja l i s ty czn y  k sz ta ł t  n aszego  k ra ju  
i na szeg o  miasta .

J e s t  p rzecież  Łódź tak ż e  po tężnym  ośrod 
k iem  życia  a r ty s ty c zn e g o ,  s iedz ibą  licz
n y c h  Środowisk  tw órczych ,  p os iada  w ła s 
n y c h  p isa rzy  i p la s ty k ó w ,  a k to ró w  i re ż y 
se rów . Ich obecność,  dzięki  ro zb u d o w ie  ba 
zy  k u l tu ra ln e j ,  co raz  w y ra źn ie j  zaznacza  
s ię  w życiu  miasta .  Nie Jest to w k o r c u  
sam a  ty lk o  obecność,  są  to now e ,  w a r to 
śc iow e  książki i d o c ie ran ie  z nimi poprzez  
s ieć  dom ów  k u l tu ry ,  św ie t lic  i b ib l io tek  do 
śro d o w isk  p ro d u k c y jn y c h .  Są to n o w e  obra  
zy, rzeźby ,  g ra f ik a  e k s p o n o w a n e  i popula  
ry z o w a n e  w naszym  mieście.  Są to c ie k a 
w e  rea l izac je  te a t ra ln e  I f i lmowe pow s ta łe  
na  rodzim ym , łódzkim  bruku .  I nie będzie  
żad n e j  p rzesad y  w s tw ie rd zen iu  Jeśli pow ie  
my, że le j  o w o cn e j  dz ia ła lnośc i  a r ty s ty c z 
ne j  to w arzy szy  w zrost  ak ty w n o śc i  społecz 
ne j  łódzkich  tw órców , że są  to dw ie  u z u 
p e łn ia ją ce  się  s t ro n y  fron tu  wa lk i  o w y 
raz  so c ja l i s ty czn e j  k u l tu ry .  K ultu ry ,  k tó ra  
o d d a je  pa tos naszy ch  w y s iłk ó w  i ich c o 
dz ienność .  k tó ra  s łuży  ludziom p racy ,  k tó .  
r a  n ies ie  nadzie ję .

O to  m ie jsce ,  w  k tó ry m  z n a jd u je m y  się 
dzis ia j ,  teraz,  boga ts i  w dośw iadczen ia  
dw óch  m in io n y ch  lat,  boga ts i  o to w szy s t 
ko, co  nam n ieu s ta n n ie  p rzynosi  socjalizm. 
Socjalizm w ksz ta łc ie  n a d an y m  mu przez 
par tię ,  przez  naszą  pa r t ię .  Socjalizm, k tó ry m  
da liśm y  odpór  r e a k c y jn e j  dem agogi i  w o 
k re s ie  g o rą cy c h  dni w y d a rzeń  m arcow ych ,  
ho w ie lk i  i n iep o d w aż a ln y  Jest nasz  doro  
bek  g o sp o d a rcz y  i so c ja ln o -b y to w y ,  n a u k o  
w y  i k u l tu ra ln y .  Z te j  p ró b y  si ł pa r t ia  na  
sza nie ty lk o  w yszła  zw ycięsko ,  a le  umoc 
ni ła  się  i okrzep ła .  M ogliśm y  d ać  ten 
zd ec y d o w a n y  odpór  dzięki jedności id e o 
logiczne) i zw artośc i  o rg a n iz a c y jn e j  p a r ty j  
nych  sze regów .

R ozpoczyna  s w o |e  o b ra d y  XIV Łódzka 
K onfe renc ja  Spraw o zd aw czo -W y b o rcza ,  
k tó ra  d o k o n a  b i lan su  n aszych  d o k o n a ń  w 
dw óch  os ta tn ich  la ta ch  i n ak reś l i  dalsze  
k ie ru n k i  rozw oju  miasta ,  w y p ra c u je  p ro
gram, k tó r y  rea l izo w ać  b fd z ią m y  ju tro  
k o n k re ty z u ją c  u c h w a ły  V  Zjazdu.

O w o cn y c h  obrad , to w arzysze .

JERZY DARNAL
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b rze  c h y b a  b ędzie  p rz y p o m n ieć  c h o ćb y  ki l  
k a  u ro c zy s ty c h  o św ia d c ze ń  n a jw y b i tn i e j 
szy ch  w ó w cz as  m ężów  s tanu .  O d c zy ta n o  
j e  na  o lb rzym im  w iecu  p ro te s ta c y jn y m ,  ja 
k i  o d b y ł  się  21 c ze rw ca  1942 ro k u  w N o 
w y m  Jo rk u .

P re z y d en t  S ta n ó w  Z jednoczonych ,  R oose
ve lt ,  p rzes ia ł  n a s tę p u ją c ą  d e p eszę  o r g a n i 
za to ro m  w iecu :  i

„Drogi d o k to r ze  W ise . ,
W s z y ś c y  A m e r y k a n ie ,  k tó r z y  m iłu ją  idee  

sp o łe c z n e j  sp ra w ie d l iw o śc i  i n ien a w id zą  
u c is ku ,  p o zd ra w ia ją  w ie l k i  m i ty n g  w  M a 
d ison  Sąiiaró G arden ja ko  w y ra  z d e te rm i 
nacji  narodu ż y d o w s k i e g o  do  ponies ien ia

w s z e lk ic h  ofiar,  ¡akie ok a żą  s ię  k o n ie c zn e ,  
dla p o w a len ia  m o c a rs tw  Osi,  W sz y scy  o b y  
w a te łe  na szeg o  p a ń s tw a  n ieza le żn ie  od  re-  
l ig i l  i p r z e k o n a ń  są w sp ó ln ie  z n a s z y m i  
o b y w a te la m i  naro d o w o śc i  ż y d o w s k ie j  p o 
grążen i  w  sm u tk u  i w y ra ża ją  o b a w y  o los  
b e zb ro n n y c h  ol iar  h i t l e ro w sk ie g o  barba
rzy ń s tw a .  H i t le ro w c o m  nie uda się  je d n a k  
zg ładzić  n ie s zc zę sn yc h ,  u w ię z io n y c h  lu 
dzi,  ta k  ja k  lm  nie  uda  się  zn ie w o l ić  lu d z 
kości. ' A m e r y k a ń s k i  naród w y ra ża  nie t y l 
k o  uczuc ia  s y m p a t i i  i poparcia  dla w s z y s t 
k ich  oliar h i t l e ro w sk ic h  zbrodni,  a le  d a je  
też  w y r a z  p r zek o n a n iu ,  że p e w n e g o  dn ia  
zos taną  p o c iągn ięc i  do  o d p o w ied z ia łn o śc i  
w s z y s c y ,  k tó r z y  za te zb ro d n ie  ponoszą  
odp o w ied z ia ln o ść . . ."

Z p o w a ża n ie m
F R A N K L IN  D E L A N O  R O O SE V E L T

T era z  jeszcze w y ją te k  z l is tu  p re m iera  
W ie lk ie j  B ry tan i i  W in s to n a  C hurch il la  
p rz e s ła n eg o  na ręce  o rg a n iz a to ró w  w iecu  
w  N o w y m  Jo rk u .

„Zebraliście  się , a b y  p o tęp ić  zb ro d n ie  re 
ż im u h i t l e ro w sk ie g o  w  Europie. M y ,  ze  
s w e j  s trony ,  w i ta m y  z u zn a n ie m  w y s i ł e k  
s k u p i s k  ż y d o w s k ic h  na c a ły m  św iecie ,  
zw ła szcza  Ż y d ó w  w  P a les tyn ie ,  p o d ję t y  
dla w sp ó ln e j  s p r a w y  N a ro d ó w  Z je d n o c z o 
nych .  J u ż  przesz ło  10 t y s ię c y  Ż y d ó w  s łu ży  
w b r y t y j s k i c h  fo rm ac jach  na B lisk im  
W sc h o d z ie ,  b l isko  20 t y s ię c y  z n a jd u je  się  
w  oddzia łach  p o l ic y jn y c h  i p o rz ą d k o w y c h .  
W i e l k a  Bry tan ia  u c zy n i ła  w s z y s tk o ,  co  le 
żało w  je j  m o cy ,  a b y  w  c za rn y ch  dniach

B e n o n  L ib e rs k i :  

„OCZEKIWANIE” , 

(o le j ) .

1940 r o k u  w y w ią z a ć  s ię  w  p e ln l  z o b o 
w i ą z k ó w  w  kra ja ch  B lisk iego  W s c h o d u .  
J e s te ś m y  p rzek o n a n i ,  że ż y d o w s k a  lud n o ść  
P a le s ty n y  p r z e c iw s ta w i  s ię  ze  w s z y s tk i c h  
si ł b a rb a r zy ń s tw u  h i t l e ro w sk ic h  N iem iec ,  
k tó re  p o tęp ia c ie  na d z i s i e j s z y m  w iec u ."

W I N S T O N  CHURCHILL

C zy  w a r to  to  p ism o k o m en to w a ć?
Je g o  t r e ść  je s t  p rz e j rzy s ta .  W o ła n ie  o 

pomoc, b łag a n ie  o z d e c y d o w a n e  dz ia łan ia  
d la  u r a to w a n ia  c h o ćb y  części  Ż ydów  z a 
ła tw io n o  g ład k im i  z w ro tam i C hurch il l  da ł  
n a w e t  n ied w u z n a c z n ie  do  zrozum ien ia ,  że 
ba rd z ie j  go o bchodzą  in te re s y  b ry ty js k ie  
na  B lisk im  W sc h o d z ie  niż los Ż y d ó w  w 
ob o zach  k o n c e n t r a c y jn y c h .  S po łeczność  ży 
d o w sk a  w  S tanach ,  w p ły w o w a  p rzec ież  
i zam ożna ,  c h w y c i ła  się  jeszcze  jed n e g o  
ś ro d k a  o p a r la m e n ta rn y m  racze j  c h a r a k te 
rze. 8 g ru d n ia  1942 ro k u  g ro n o  w y b i tn y ch  
d z ia łaczy  z p re zy d e n te m  Ż y d o w sk ie g o  Ko- 
m ite lu  w S tan ach  Z jed n o czo n y ch  W er th e i -  
n em  i p re z y d e n te m  Ż y d o w sk ie g o  K o n g resu  
W is e ’m w y s to so w a ło  do R o o sev e l ta  ro z 
p a cz l iw y  m em oria ł .

W y ją tk i  z t eg o  m em oria łu :
„W  ciągu  o s ta tn ich  m ie s ię c y  in iorm ac je

0 m a s o w y c h  m o rd er s tw a ch  w kra jach  o k u 
p o w a n y c h  przez  arm ie  Hit lera  zo s ta ły  z w e  
ry l ik o w a n e .  W s z y s t k i e  p o tw ie rd z i ł y  się. 
Z a m o rd o w a n o  już praw ie  d w a  m i l io n y  ż y 
d o w s k ic h  m ę żc zy zn ,  ko b ie t  i dzieci .  Praw ie  
5 m il io n ó w  Ż y d ó w  c ze k a  p o d o b n y  los.  
Zbrodnia  jest  tak  p o tw orna ,  że  nie ma p re 
ce d e n su  w  dz ie jach  lu d zk o śc i  Dziś, w  g o 
dz in ie  trosk i  i ro zp a czy  z w r a c a m y  się do  
Pana, Panie p re zy d e n c ie  z gorącą prośbą.  
Jes t  Pan dla nas s y m b o le m  tyc h  sił, k tó re  
w alczą  o w olność .  Pana glos o d e zw a ł  się, 
g d y  cala lu d zk o ść  zos ia ła  w s trzą śn ię ta  
zbrodn ią  w  Lidice. To Pan rzuc i ł  o s t r z e ż e 
n ie  pod  a d resem  zb ro d n ia rzy ,  k tó r z y  w y 
p ro w a d za l i  na ro zs trze la n ie  s e t k i  n i e w in 
n y ch ,  f ra n c u sk ic h  z a k ła d n ik ó w .  P rosim y  
teraz, Panie p re zy d e n c ie ,  a b y  z n ó w  Pan  
przem ó w ił ,  t y m  razem  w  obron ie  Ż y d ó w  
w  Europie.  P ro s im y  Pana, a b y  Pan o s trzeg ł  
zb ro d n ia rzy ,  że  a n i  je d n o  m o r d e r s tw o  nie  
u jd z ie  im  b ezk a rn ie .  B ła g a m y  Pana, a b y  
u ż y ł  Pan w s z e l k ic h  m o ż l iw y c h  ś r o d k ó w
1 p rzes tr ze g ł  lud n o ść  p a ń s tw  O s i  p rzed  u-  
c ze s tn ic ze n ie m  w  m o n s tr u a ln y c h  zb ro d 
n iach  sw y c h  w o d z ó w  i p r z y w ó d c ó w .  M a
m y  nadzie ję ,  że  Pan p rzem ó w i,  w ie r z y m y ,  
że  Pana  s łow a  z as ie ją  z ia rno  l ę k u  w  se r 
cach  n a szyc h  w r o g ó w  I w z b u d z ą  n a d z ie ję  
w  d u sza ch  oliar  h i t l e r o w s k ie j  opresji .  
J e s zc z e  raz a p e lu j e m y  do Pana, Panie  p re 
z y d e n c ie ,  n iech  Pan p rzem ów i. . ."

T en  w s t r z ą s a ją c y  a p e l  p o d p isa l i  p ró cz  
W e r t h e i n a  i W ise 'a ,  ró w n ie ż  rab i  R o sen 
berg ,  M o n sk y  i w ie lu  innych ,  n a jw y b i t 
n ie j s z y c h  p rz y w ó d c ó w  św ie c k ic h  1 r e l ig i j 
n y c h  o rg an iz ac j i  ż y d o w sk ich  w S ta n ac h  
Z je d n o czo n y ch .  Z a p y ta  t e r a z  k to ,  no  i co, 
czym  się to w s zy s tk o  sk o ń czy ło ?  Tym, 
czym się  zaczęło.  Sko ń czy ło  s ię  n a  s ło 
w n y ch  d e k la rac jac h .  N a w e t  b o g a ta  i j a k 
że w p ły w o w a  sp o łeczn o ść  Ż y d ó w  a m e r y 
k a ń sk ic h  o g ra n ic zy ła  w  g ru n c ie  rzeczy  
sw ą  a k c ję  do  sk ła d a n ia  m e m o ra n d u m  i g o 
ło s ło w n y c h  p ro te s tó w .  N ie  z d ec y d o w a n o  
się  n ig d y  n a  b a rd z ie j  z d e c y d o w a n e  k rok i .

P raw d a ,  E den  u d a ł  s ię  w  k o ń c u  do S ta 
n ó w  Z jed n o cz o n y c h  na  k o n su l tac je .  P ro w a 
dzono  je  p o u fn ie  p rzez  c a ły  n iem a l  1943 
ro k  n a  n a jw y ż s z y m  szczeblu .  S e k re ta rz  S ta  
n u  C orde ll  H u l l  na lega ł ,  b y  W ie lk a  B ry ta 
nia  uży ła  c h o c iażb y  części sw y c h  ś ro d k ó w  
d la  u r a to w a n ia  k i lk u  m il ionów  Ż y d ó w

przed  n ie c h y b n ą  z ag ład ą .  Eden, g racz  w y 
t r a w n y  i d o św iad czo n y ,  k luczył ,  l aw iro w ał ,  
zw łóczył,  u c h y la ł  s ię  jak  ty lk o  m ógł od 
p o d jęc ia  j a k ic h k o lw ie k  w iążący ch  d e c y 
zji.  Rząd S ta n ó w  Z je d n o cz o n y c h  su g e ro w a ł,  
b y  A nglia  o tw o rz y ła  b ra m y  sw eg o  im p e 
r ium  dla Ż y d ó w  ze w sch o d n ie j  1 ś ro d k o 
w e j  E uropy.  Eden  p o s taw i ł  w  ko ń cu  s ta 
n o w czo  ve to  Nie, to a b so lu tn ie  n ie  w c h o 
dzi w rachubę .  W ie lk a  B ry tan ia  ze w zg lę 
du  na sk o m p l ik o w a n y  u k ład  s to su n k ó w  
w e w n ą t rz im p e r ia ln y c h  na  t a k ie  ro zw iązan ie  
pó jść  n ie  może.

W resz c ie  ca ła  ta  sp ra w a  uc ich ła .  O dło
żono ją na  potem.

Prob lem  zosta ł  jeszcze  raz p o d ję ty  w cie 
k a w e j  k s iążce  pt. — „The Black Book of 
Polish  J e w r y "  — w C zarn e j  Księdze Pol
sk ieg o  Z yd o s tw a ,  j ak a  u k a z a ła  s ię  pod k o 
n iec '  1943 roku  w N o w y m  Jo rk u .  W  ty m  
b o g a to  u d o k u m e n to w a n y m  dzie le  można 
p rzeczy tać  t a k ie  oto z n a m ien n e  s tw ie rd z e 
nie:

„Ż ydz i  w  Polsce  od  p ie r w s z e j  c h w il i  
zd a w a l i  sob ie  sp ra w ę  z g ro zy  położen ia .  
Są d o w o d y ,  że w ied z ie l i ,  iż ich sy tu a c ja  
jest  tragiczna i d la tego  g o rą c zk o w o  szu ka l i  
drogi  w y jś c ia  N ie s te ty ,  tego  w y jś c ia  w  
za is tn ia łych  w ó w c za s  w a ru n k a c h  ge tta  zna  
leźć  się  n ie  dalo. A  św ia t  p o zo s ta ł  g łu c h y  
i ś lepy. . ."

Św ię te  s łowa.
Św ia t  p o zo s ta ł  ś le p y  i g łu ch y .  C hoć  te n  

św ia t  by ł  już  w ów czas  u z b ro jo n y  po zęby  
i d y sp o n o w a ł  n ie o g ra n ic z o n y m i  fundwsza- 
mi.

P ro p o n o w an o ,  b y  rz ą d y  m o ca rs tw  za 
chodn ich  z d e c y d o w a ły  s ię  c h o c iażb y  n a  
z b o m b a rd o w a n ie  z po w ie trz a  k o m ó r  gazo
w y ch  i s tac j i  p r z e ła d u n k o w y c h  przy  obo
zach  k o n c e n t r a c y jn y c h  U d a n y  n a lo t  m ó g ł
by z ah a m o w a ć  e k s te rm in a c ję  w ięźn ió w  na  
k i lk a  m ies ięcy .  A k ażd y  m ies iąc  ro zs t rzy 
ga ł  w ó w czas  o życ iu  se tek  ty s ięc y  ludzi.  
M o c a rs tw a  zach o d n ie  o d rzuci ły  n a w e t  tę  
suges t ię .  Z ca łą  tą  sp ra w ą  n ik t  n ie  chc ia ł  
m ieć nic w sp ó ln eg o  i k to  ty lk o  m ógł u m y 
w a ł  pub l iczn ie  ręce.  N a w e t  S zw a jca rzy  za 
t rza sn ę l i  g ra n ic e  sw eg o  p a ń s tw a  przed ży 
do w sk im i  u c iek in ie ram i.  W e  w rześn iu  1942 
ro k u  rząd  s z w a jca rsk i  o p u b l ik o w a ł  o f ic ja l 
n e  o św iad czen ie ,  że o d tąd  n ie  będzie  c h ro 
n i ł  n a  sw y m  te ry to r iu m  lu d z i ..........k tó rzy
zbiegli  z T rzec ie j  Rzeszy do S zw a jca r i i  ze 
w z g lę d ó w  ra so w y c h ,  d la  p rzy k ła d u  Ży- 
d ó w " .  W y ją t e k  m ia ł  być  u c z y n io n y  j e d y 
n ie  d la  z b ieg ły ch  je ń c ó w  w o je n n y ch .  Ko
niec ,  k ro p k a .  N a w e t  w ie lc e  d e m o k ra ty c z n a  
S z w a jca r ia  n ie  zech c ia ła  p rz y jm o w a ć  u s ie  
b ie  u c ie k in ie ró w  ży d o w sk ie g o  p ochodzen ia .  
J a k ie g o  w y m ia rn  n a b ie r a  w o b ec  tego  bo
h a te r s tw o  i s z lac h e tn o ść  t y c h  po lsk ich  ro 
dzin,  k tó re  z n a ra ż e n ie m  życia  p rzecho
w y w a ły  t y s ią c e  Ż ydów , n a  n ic  n ie  b acząc  
i n iczego  w  z am ian  n ie  żąda jąc .

Z e s ta w m y  te  f a k ty  ze  so b ą  i n a  zhnno,  
sp o k p jn ie  z a s ta n ó w m y  się  n a d  nimi.

Ś w ia t  p o zo s ta ł  ś le p y  i g łu ch y .  Pozosta ł  
„ m u te  an d  b l in d ”, ja k  n a p is a l i  do s ło w n ie  
a u to rz y  „C za rn e j  Księgi Z y d o s tw a  Pol
sk ieg o " ,  w y d a n e j  w  N o w y m  Jo rk u .

W ię c  c zasem  je d n a k  w a r to  p o sz p e ra ć  w  
a rch iw a ch ,  zd jąć  d o k u m e n ty  z b ib l io tecz 
n y c h  pó łek ,  o d k u rz y ć  i p rzeczy tać .  Są p o u 
c za jące .  Z d z ie ra ją  n ie j e d n ą  m ask ę  z n a j 
w ię k sz y c h  n a w e t  m ęż ó w  s tan u ,  k tó rzy  d a 
lek o  n ie  w e  w s zy s tk ic h  sw y c h  p o c z y n a 
n ia c h  byli.. . w ie lc y  n a p ra w d ę .

J A N  BABIŃSKI

JERZY URBANKIEW1CZ

Czym pachnie 

polski duch?
Ja k  don iós ł  przed  l a ty  „D zienn ik  Łódz

k i"  — w  ś ro d ę  (12 m arc a  1887 roku) 
w sz y s tk ie  dzieci p r a c u ją c e  w  jed n e j  z t u 
t e j sz y ch  p rzęd za lń  p rz y  s e l fak to rac h  n ie  
s ta w i ły  s ię  d o  p racy ,  lecz posz ły  sob ie  
razem  na  spacer ,  p o n ie w a ż  sp rz y ja ła  po 
goda .  S k u tk iem  teg o  o d n o śn y  dzia ł  fa b ry 
ki s ta ł  przez  c a ły  d z ie ń  b ezczynn ie" .  
Ł atw o sob ie  w y o b ra z ić  g ro m a d k ę  o b d a r 
ty c h  m aluchów ,  k tó re  idą  d ługą,  b ło tn i
s tą  ulicą ,  g łęb o k o  p rz e k o n a n e ,  że im, w  
ich w ie k u  p rz y s łu g u je  p ra w o  o b co w an ia  
z p rzy ro d ą .  Łatwo też  sob ie  w y o b ra z ić  
b o le sn y  finał  p o d o b n e j  w yc ieczk i .  Były  
to  lata ,  k ied y  p rzy  życ iu  p o z o s taw ało  
oko ło  20 p rocen t  u ro d z o n y c h  w  Łodzi n i e 
m ow ląt ,  a  n a  w ię k sz o ść  z n ich  c ze k a ły  go 
to w e  m ie jsca  p rz y  se l fak to rach .

N a  tak im  t le  p o ja w ia ły  s ię  z a p o m n ian e
dziś p o s ta c ie  ludzi, p o d e jm u ją c y c h  s a m o 
d z ie lną  d z ia ła ln o ść  ped ag o g iczn ą ,  k tó ra  
b y ła  n ieo d łą cz n a  od w a lk i  o p rz e łam a n ie  
p rzesąd ó w ,  o dusze  ty ch  dzieci,  o p ra w o  
w y c h o w a n ia  ich w po lskośc i .  N a leż a ła  do 
tak ic h  n a u c z y c ie lk a  Ju l ia  Z b ijew sk a .

W  Bib lio tece  R e jo n o w e j  n r  18, m ieszczą 
cej  się  na  Radogoszczu, przy  ul.  S ło n ecz 
n e j  10 o g ląd a łem  św ia d e c tw o  szko lne  w y 
s ta w io n e  Z b i je w sk ie j  p rzez  G im naz jum

Ż eń sk ie  w  P io trkow ie .  U p s trzo n e  o r n a m e n 
tam i,  tch n ie  zab o rem  i s ta ro śc ią  a le  i z d u 
m ie w a  w y so k im i  ocenam i,  j a k ie  r o sy j s c y  
n a u c z y c ie le  da li  te j  Polce, có rce  zes ła n y ch  
n a  S yb ir  p o w s ta ń c ó w .  O w o  g im n a z ju m  
c h lu b n ie  u k o ń c z y ła  w  r o k u  1890 i zos ta ła  
n a u c z y c ie lk ą  w  „ p ie rw sze j  łódzk ie j  pen s j i  
pan i  E ugenii  Schm id t" .  W  b ib l io tece  n a  
S łonecznej  tw ie rd zą ,  że E ugen i i  Schmidt,  
c hoć  w  la ta ch  o s ie m d z ie s ią ty c h  o g łasza ła  
s ię  w  „D zienn iku  Łódzk im " n ie ja k a  Teofi
la  Schm idt ,  w ła śc ic ie lk a  tzw . „w yższe j  p en  
s j i" .  P e n s ja  ta  —  w  k a ż d y m  raz ie  w  la ta ch  
w c z e śn ie js zy c h  n iż  Z b i je w sk a  spoży ła  
p ie rw szy  kęs  n a u c z y c ie lsk ie g o  c h leb a  —  
n ie  m ia ła  n a j l e p sz e j  op in i i  w sp o łe cz eń 
stw ie ,  sk o ro  w  j e d y n e j  p o lsk ie j  gazec ie  
w y c h o d z ą c e j  w ó w cz as  w  Łodzi u k a za ło  s ię  
p o d p is a n e  przez  D y re k c ję  N a u k o w ą  de- 
m en t i  n a s tę p u ją c e j  t reśc i :  „Pom iędzy  u czeń  
n icam i n ie  p a n o w a ły  ż a d n e  c h o ro b y  za 
raźl iw e,  dzieci u częsz cz a ją ce  do  te j  szk o ły  
są  z d ro w e  i w y g lą d a j ą  w eso ło .  Pan i  
Schm idt  w ra z  z. n a u cz y c ie lk a m i  c iąg le  
z w rac a  b a cz n ą  u w a g ę  n a  z d ro w ie  i m orał  
n o ść  sw oich  u czen n ic" .  P o d k re ś la m  że m o 
w a  tu  o r. 1866, t j .  o o k re s ie  o  cz te ry  la ta  
w c ze śn ie js zy m  n iż  Z b i je w sk a  p o ja w i ła  s ię  
z d z ie n n ik ie m  w rę k u  na  l ek c j i  m a te m a ty 
ki w „w yższe j  p e n s j i ” pan i  Schm idt .  O czy 
w iśc ie  j ę z y k iem  w y k ła d o w y m  w te j  sz k o 
le  b y ł  ro sy jsk i ,  „Boże C a r i ś  c h r a n i ” dz ie
c ię ce  g ło sy  śp i e w a ły  codzienn ie ,  śp ie w a ły  
m echan iczn ie ,  n ie  tro szcząc  s ię  o los b ro 
d a te g o  w ła d c y  z p o r t re tu .  A  w w y o b ra źn i  
n a u cz y c ie lk i  z n ie n aw id z o n y  h y m n  w y w o 
ły w a ł  o b ra z  ro d z in n eg o  d o m u  w O poczyń  
sk iem  i rodz iców, k tó ry ch  n ie  znała.  Z 
o w eg o  dom u z o s ta ły  jak ie ś  p ien ią d ze  p rze 
k a z a n e  je j  czy  to p rzez  s iostrę ,  B ron is ław ę  
W o lsk ą ,  czy  przez  n ie z n a n ą  n a m  z n a z w i 
sk a  c io tkę .  I w ła śn ie  te  p ien ią d ze  s t a n o 
w i ły  t ło  d la  m arz eń  Z b ijew sk ie j  o szko le  
po lsk ie j .  Rozpoczęła  s t a ran ia ,  k tó re  n a le 
żało p o p rzeć  g ru b y m  p l ik iem  d o k u m e n tó w

s tw ie rd z a ją c y c h  k w a l i f ik a c je  zaw odow e,  
lo ja ln o ść  i m o ra ln o ść  a n a leża ło  też  w ie 
dzieć,  j a k  w ie lk ie j  ł ap ó w k i  w y m a g a ł  w 
za łączen iu  k a ż d y  d o k u m e n t  i w  jak i  sp o 
sób n a leża ło  ją  w ręczy ć .  Pod  ty m i  w z g lę 
dam i w szy s tk o  m u s ia ło  b y ć  w  j a k  n a j l e p 
szym  p orządku ,  sk o ro  w  s ie rp n iu  1901 ro 
ku, a w ięc  na  c z te ry  la ta  przed  re w o lu c ją  
Ju l ia  Z b i je w sk a  o t r z y m a ła  zezw o len ie  n a  
o tw a rc ie  ś re d n ie j  szko ły  p r y w a tn e j  z j ę 
z y k iem  polsk im . M ieśc iła  s ię  ona  p rz y  u l i 
c y  Długiej ,  czyli  dz is ie jsze j  G d a ń sk ie j  10. 
M ało  k to  wie,  jak  b a rd zo  ta  s ta ra ,  n i e c i e 
k a w a  c zy n szó w k a  zros ła  się  z h is to r ią  Ło
dzi. Stoi n a  rogu  G d a ń sk ie j  i d a w n e j  K o n 
s t a n ty n o w s k ie j  I p rzez  d z ies ią tk i  la t  by ła  
n iem y m  św ia d k ie m  tego ,  co dz ia ło  s ię  w 
są s ied z tw ie ,  n a  in n y m  rogu ,  w  w ięzien iu ,  
tym, w  k tó ry m  dziś M u zeu m  R ew oluc j i .  Z 
d a c h u  teg o  d o m u  c h ło p c y  z fam il i jn y ch  
d o m ó w  p a trzy li  n a  e g z e k u c je  n a  p o d w ó rz u  
w ię z ien n y m , z y sk u ją c  w  t e n  sposób  d o d a t 
k o w ą  e d u k a c ję  w  p rzed m io c ie  d z ie jó w  w ła  
sn e g o  k ra ju .  A p o d w ó rz e  to by ło  też  w i 
d o czn e  z o k ien  pen s j i .  Że zaś b y ła  to — 
m oże  jed y n a ,  n a  p e w n o  jed n a  z n ie l icz 
n y c h  w  Łodzi szkół, w k tó ry ch  n ieo f ic ja l 
n ie  u c zo n o  h is to r ii  Polski ,  t ru d n o  sobie  
w y o b ra z ić  l e k c ję  b a rd z ie j  p o g ląd o w ą  niż 
l e k c j e  w szko le  Z b i jew sk ie j .

W ś r ó d  sk ro m n e j  po n ie j  sp u śc iz n y  jes t  
p a rę  z a led w ie  je j  o so b is ty c h  w spom nień ,  
w y d a n y c h  d ru k iem  w  b ro szu rce  p rz ez n a 
czone j  dla h a r c e r e k  *. O to  jed n o  z n ich  
d o ty c z ą c e  h is to r i i  Po lsk i  ja k o  p rzed m io tu  
n a u c z a n ia  w  szkole .

„ N acze ln ik  d y re k c j i  n a u k o w e j ,  n a ło g o w y  
p ijak ,  p o d o b n o  n iez ły  cz łow iek ,  bo przez  
n ieg o  n ie  zam k n ię to  żad n e j  szkoły,  p o d 
czas p e w n e j  w iz y ta c j i  w p a d ł  do  k la sy  w 
k a lo sza ch  i fu trze ,  w  czapce  rozs iad ł  s ię  
w k rz eś le  i zaczą ł  ry czeć  po ro sy jsk u :

— Tu d uch  po lsk i  pachnie!
■*— A  jak  p a c h n ie  po lsk i  duch?  — zap y 

tu ję .  —  Bo ro sy jsk i  p a c h n ie  dz iegciem .

To p y ta n ie  s t ro p i ło  go, a zarazem  u s p o 
k o i ło  t rochę ,  lecz  k a za ł  mi p rzy n ie ść  po 
zw o len ie  n a  o tw a rc ie  szkoły .  W y c h o d z ę  
po  nie, a  on  sam  z o s ta je  z dziećmi,  zbliża 
s ię  do n ich  i z ap y tu je :

—  Czy  w y  się  u czy c ie  h is to r i i  Polski?
Py ta  o to k i lk o ro  dzieci,  lecz  te  milczą.

P rz e k o n y w a  się, że n ic  się  od n ich  n ie  do 
wie ,  w ięc  już  d o b ro t l iw ie  wo ła :

•— A ch  wy, m uchy .  N ic  n ie  pow iec ie .
N ic  n ie  p o w ied z ia ły .  Z resz tą  przez  c a ły  

ty d z ie ń  m ógł p a n  n a cz e ln ik  szp iegow ać ,  
n ie  b u dząc  o b a w y  z a in te re so w a n y c h .  Do
p ie ro  w  n iedz ie lę ,  n a  lek c j i  robó t  ręcz 
n y c h  w ś ró d  sze les tu  p a p ie ru  i szczęku  no
życzek  ż ło b iący ch  m is te rn e  l in ie  w  p o d a t 
n y m  m a te r ia le  snu ła  s ię  p o w ie ść  o k ra ju  
o jczy s ty m ,  j eg o  z ło tych  w ie k ac h  i la ta ch  
u p a d k u .  A dzieciak ,  k tó ry  d y ż u ro w a ł  p rz y  
okn ie ,  b y  w c ześn ie j  d ać  znać  n a u cz y c ie l 
ce, że t rzeb a  zm ien ić  tem at,  m ia ł  przed  
so b ą  przez  c a ły  czas d y ż u ru  w id o k  szu
b ien icy .

C zesne  u Z b ijew sk ie j  w y n o s i ło  3— 5 rubli.  
Że je d n a k  dzieci p rzy ch o d z iły  tu g łó w n ie  
z p o b l isk ich  d o m ó w  fam i l i jn y ch  P o z n a ń 
sk iego ,  to  i c ze sn e  s ta n o w i ło  w a r u n e k  
rzad k o  sp e łn ia n y ,  p rze ło żo n a  zaś za łoży ła  
szko łę  n ie  dla zysku .  C hodz iła  po  b l isk ich  
i d a ls zy c h  u l icach ,  a w idząc  s n u ją c e  s ię  
bez  z a jęc ia  b ied n e  dzieci,  w a b i ła  je do 
sw o je j  szkoły ,  b y  im d ać  w iedzę  i p rz y 
sw o ić  tak  t r u d n e  w ó w cz as  do p rz y s w o je 
n ia  s łow o  „o jczyzna" .

„Przech o d zę  raz  — w sp o m in a  Z b i je w sk a
—  przez  k lasę ,  gdz ie  o d b y w a  s ię  l e k c ja  
j ę z y k a  ro sy jsk ie g o ,  s ły szę  p y ta n ie  n a u c z y 
c ie lk i  w y p o w ia d a n e  z i ry ta c ją :

—  N o  mów, gdz ie  o jczy zn a  tw o ja?
U c zen n ica  s to i z opuszczoną  g ło w ą  i m il 

czy.
■— Rosja  je s t  tw o ja  o jcz y zn a  —  w y rz u ca  

ze sw ego  g a rd ła  n a u cz y c ie lk a .
T ak  zosta ł  s p ro fa n o w a n y  słodk i  w y ra z  

O jczyzna .
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23 XI
Lot — w sp an ia ły .  Z p o c h m u rn e 

go obsza ru  w słońce, w p ra w d z ie  
d ość  n iem raw e ,  l is to p ad o w e ,  lecz 
p rzec ież  sk rzy d ła  p o ły sk u ją  w  pro 
m ien iach  aż  oczy  trzeba  mrużyć. 
Dołem u la tu je  Polska,  z rzad k a  tyl 
ko  w idoczna  przez  p o s t rzęp io n e  
chm ury .  W  odda li  T a try ,  g ro ź 
ne, stożki ostyg łe ,  śn ia d e  ja k  
n a  o b ra za ch  Poula ina ,  p o tem  
S tew ardessa  zap o w ia d a  B ra tys ław ę ,  
po k i lk u  m in u tach  —  św ia t ła  W ie d  
nia. W ieczó r  k s iężycow y , dość  c ie 
pły. Z n o w u  tu ta j  jes tem ,  po t rzech  
latach .

P rzeb iegam  w myśli  t r a s ę  z lo t 
n iska  do miasta ,  n azw isk a  z n a jo 
m ych, z odrobin;)  troski,  gdz ie  spę 
dzę p ie rw szą  noc. M oże  to f i l is te r  
sita t ro ska ,  może to k w e s t ia  lat , 
że t a k ie  z m ar tw ien ia  nachodzą .  
W y b ie ra m  s t a r y  ad res ,  1 po 2 z 
o k ład em  godz inach  — lec ie l iśm y  z 
p ó ł to re j  go d z in y  raptem! — lą d u 
ję  na p rzec iw leg łym  przedm ieśc iu .  
Pokój na  szczęście  w olny .  N ie  czu ję

s ię  obco, d ro g a  zna jom a,  w szy s tk o  
ju ż  n ieg d y ś  p rze tar te ,  p rzy lega  do 
k ład n ie  do  tego, co zapam ię ta łem . 
T ak a  s tab iln o ść  miejsc, do k tó ry ch  
się w raca  z p ew nośc ią ,  iż nic się  
n i e  zmieniło ,  jes t  w ła śc iw ie  dobra ,  
p rz e d k ład a m  ją  n ad  zm iany  i n ie 
spodz iank i ,  choćby  i sy m p a ty czn e .  
K up i łem  w W a rsz a w ie  „Z na jom ą  
pan i  M a ig re t"  Siinenona, sm a k o w i
ta  lek tu rk a  przed nocą,  za ła tw iam  
ją  „od ręki" .  I sen, w k tó rym  koła 
czą się  różne  jeszcze  łódzk ie  sp ra w  
ki.

25 XI

Po ru n d z ie  u roczym  śró d m ieś 
ciem, p ierw sza  w izy ta  w A u s tr ia c 
k im  T o w a rz y s tw ie  L ite rackim . Je s t  
o no  c en t ru m  w s p ó łczesn eg o  życia  
l i te rack ieg o ,  a g e n d ą  a u s t r ia ck ie j  li 
t e r a tu r y  d la  z ag ran icy .  Traf iam  na 
k o n fe re n c ję  p rasow ą ,  szef T o w arzy  
s tw a ,  d r  W  Kraus,  r e fe ru je  p ro 
j e k t  o rg an iz ac j i  „Dnia Liryki" .  P ro 
p o n u je  5 marzec,  dzień,  w  k tó ry m  
p onoć  n ie  u rodz ił  się  ani  n ie  u- 
m ar ł  żaden  k lasy k .  Ma to s t a n o 
wić  oko l iczność  p rz y ch y ln ą  dla pro 
p a g a n d y  poezji  w sp ó łczesn e j ,  z je j  
p o p u la ry z a c ją  n ie  jes t  n a j lep ie j ,  
n ie  k u p u je  s ię  za w ie le  tom ików , 
co tu mówić, n ie  ty lk o  ich to zmar 
tw ien ie .  W y w ią z u je  się d y sk u s ja ,  
p a d a j ą  d e k la ra c je  ze s t ro n y  p r a 
sy, w y d a w n ic tw ,  rad ia ,  szko ln i
c tw a ,  p rzep ro w ad z i  się  a n k ie tę  w 
ska li  m ię d z y n a ro d o w e j  na  tem a t  
p e r sp e k ty w  poezji  w św iec ie  w spó ł  
czesnym . N ie  b ra k u je  d o b re j  woli,  
b r a k u je  t ro szk ę  —  pien iędzy .  N ie  
ma ś rodków ,  a b y  u fu n d o w a ć  ja k ą  
n a g ro d ę  dla poe ty ,  w y ró ż n ić  tom 
w ierszy ,  in ic ja to r  im prezy  n ie  t ra  
ci nadzie i ,  iż coś w y łu sk a  z k ie 
szeni  m ecen asó w .

R ozpiera  m nie  d y sk re tn ie  u c z u 
cie dum y, że w  moim m ieśc ie  od 
k i lku  lat c e le b ru je  s ię  g i g a n t o f e -  
s t iw a l  poezji .  P o ch w a l ić  się? E, 
n ie  uchodzi!

28 X t
W y b ie ra m  się  do am b i tn eg o  t e 

a t rzy k u  p iw nicznego ,  do A te l ie r  
am N aschn iark t ,  k tó ry  by ł  dla 
m nie  n a jc ie k a w sz y  spośród  w ie lu  
t ego  typu  scenek .  Ongi jego  sp e 
k tak le ,  o d w ie d za n e  licznie przez 
w y ro b io n ą  publiczność,  w y p e łn ia ły  
lu k ę  w tej  m ie rze  na  g ru n c ie  wie  
deńsk im . Jego  k ie ro w n ik ,  Veit  Re- 
lin, młody, pe łen  pasji  t ea t ra ln ik ,  
żyw o  i in te l ig e n tn ie  p rz e jm u ją cy  
s ię  in sp i rac jam i  sztuki e k sp e ry m e n  
ta ln e j  i spo łeczn ie  bezkom prom iso  
w e j  — za to c h w al i ł  k ied y ś  p rze 
de  mną polski  tea tr!  —- w y d a w a ł  
mi się  cz łow iek iem , p o w o ła n y m  
szczególn ie  do tak ich  a rc y w a ż n y c h  
(i po trzebnych)  spe łn ień .  Sam je  
sob ie  o k re ś l i ł  i już  je  z p o w o d z e 
n iem  urzeczyw is tn ia ł ,  p lacó w k a  zy 
sk a ła  n a j l e p sz e  imię. T y lko  tak da 
lej.

N ie  ma już Relina.  W y b r a ł  coś 
innego .  Ożeni ł  s ię  z „g w iazdą  i du  
szą p o w o je n n eg o  filmu n iem iec k ie 
go", jak  p isa ła  prasa ,  to znaczy  
z M arią  Schell  W y z n a ła  o s ta tn io ,  
że dla n ie j  !a ro la  sym bolu  s ta ła  
s ię  już nużąca  i że za cenę  uwol 
n ien ia  s ię  t e ra z  na  zaw sze  od sw e  
go s e n ty m e n ta ln e g o  im ago  g o to w a  
b y  p rze jść  n a g o  u licam i M o n a 
chium. O k a z u je  się, że n ie  tak ie  
to  proste .  N ie d a w n o  w sp ó ln ie  z 
m ałżonk iem  n a g ra ła  p ły tę  z „ łza
w ym i p ieśn iam i" .  N iby z zam ia 
rem d y s ta n s o w a n ia  się  od płaczli 
wości Ci, co s łysze li  tę  p ły tę ,  po
w ą tp ie w a ją .  M a ją  ch y b a  rację .

1 XII
N ik t  boda j  n ie  z as iad ł  jeszcze  do 

p isan ia  dzie ła  o Po lakach  w b. 
n a d d u n a j sk ie j  m onarch ii .  O ich lo 
sach  rozm aitych ,  o o czek iw an iach ,  
rach u b ach ,  o z łudzen iach .  B yłaby  
to ks iążka  n iez w y k ła .  Kręcili  s ię  
n a  dw orze,  byli  m inistram i,  an ty -  
szam b ro w a l i  za in te resam i,  śc iąga li  
z ubo g ie j  Galic ji  do Sach era  na  
lumpki,  czyli lam p a r to w a l i  się  
w śc iek le ,  w isie li  u  różnych  k la 
m ek, t rw on i l i  fo r tu n y .  M ieszal i  się  
w  ty g lu  n a ro d o w o śc i ,  częs to  c h ę t 
nie, ła tw o  i s zybko  w y n a ra d a w ia l i  
s ię  pod c iśn ien iem  obceg o  ż y w io 
łu. N ie je d n o  o p o w ied z ia ł  o n ich  
pam ię t l iw y  z łoś liw iec  C h łędow sk i ,  
sp o ro  o b ra zk ó w  „z życia  w y j ę 
t y c h "  przesz ło  do  l i te ra tu ry .  N iech  
im ziemia lek k ą  będzie, n ie  ma 
czego  zazdrościć ,  ani z iębią  n a s  
ani parzą  Ale...

N ie o c e n io n y  Jan  G aw ro ń sk i  p i 
sze  gdzieś ,  iż p o dobno  A g e n o r  
G o łu ch o w sk i  (młodszy) w roku  
1918 szćzerze  tnia ł żałować, że n ie  
może już  być  p o m o cn y  Polsce, 
w szy s tk ie  sw e  s i ły  i t a le n ta  s t e ra ł  
w  obce j  służbie, o d d a ł  w p ach t  c u 
dzym sp raw om . T ak  jak  jego  w y 
b i tn y  o jciec.  A p rzec ież  m ógł coś 
c h y b a  zo s taw ić  w sp a d k u  Po la 
kom, c h o ćb y  sw ój o k a za ły  pa łac  
p rz ez n ac zy ć  na ce le  polskie.  Z a 
p o m nia ł?  Inni byli n iep o ró w n a n ie  
gorsi .  Taki np. Karol hr. Lancko- 
roński,  m ec en a s  sz tuk ,  p ra w d a ,  
p ięk n o d u ch ,  m iał szanse ,  by  iść 
ś ladam i O sso l ińsk iego .  N ie  poszedł.  
Z au s tr i a k iz o w a ł  s ię  to ta ln ie ,  n a 
w et  p o e z je  p isa ł  po n iem ieck u .  W  
p a łacu  G o łu ch o w sk ich ,  w k tó ry m  
mieści się  a rch iw u m  p a ń s tw o w e ,  
z a leg a ją  reg a ły  opasłe ,  zg rzyb ia łe  
w ie k ie m  ak ta .  Są i p u d ła  z n a p i 

sem „Polon” , od X V  s tu lec ia ,  sk ry .  
w a ją  i c iężk ie  d o w o d y  g rab ieżczej  
b e zw zg lędnośc i  p o lsk ie j  a r y s to k r a 
cji, k tó ra  o d p ra w ia n a  z kw itk iem  
przez n a szy ch  k ró ló w  i se jm y  za 
nosi ła  przed  o bcy  tron  b ezw s ty d n e  
sub l ikac je ,  tu  doch o d ząc  k rzy w d  
m ają tk o w y ch .  N ie  miałem p ow odu  
ru m ien ić  s ię  za nich, za p a n ie  i za 
panów ,  lecz p rz y k ro  było czy tać  
o w e  prośby ,  zwłaszcza ,  że n ie ra z  
w  języku  polskim  w y g o to w a n e .  
A le  n ie  p o t ra f ię  sob ie  odm ów ić  
z a c y to w an ia  d y s ty c h u  Lanckoroń-  
sk iego  z je g o  „ W e n e c k ie g o  d z ie n 
n ika" :
„O  tob ie  m y ś lę ,  B r y ty j c z y k u ,  spa-  
ceru /ą c  po Rialto,

S h y lo k a  tu sp o tk a łe m ,  Portla  
sn a d ź  w  d o m u  została".

3 xn
Będąc tu przed  trzem a l a ty  o d 

w iedzi łem  p. Lilly W ild g an s ,  w d o 
w ę  po p oecie  i d r a m a tu rg u  au s t r ia  
ckim. P o szu k iw a łem  wów czas ,  jak  
i obecn ie  m a te r i a łó w  do  biografii  
T adeusza  R i ttne ra .  P rzypuszcza łem  
n ie  bez s łusznośc i ,  że je j  m ałżo 
nek,  znany  w tam ty ch  la tach  r i t tne  
row sk ich  w w ied eń sk im  św iec ie  
t e a t ra ln y m ,  przez  p e w ien  czas n a 
w e t  d y r e k to r  Burgu, m usia ł  u t r z y 
m y w a ć  jak ie ś  k o n ta k ty  z a u to rem  
„W ilk ó w  w n o c y ” Tak is to tn ie  
było. Z am eld o w a łem  się  te le fon icz 
nie, s ta rszy ,  s i lny  głos k o b iecy  za
p ro s i ł  m n ie  do z łożenia  w izy ty .  
P o jech a łem  do M ödling ,  o sa d y  pod 
w ie d e ń s k ie j ,  z aszy te j  w  sad ach  
i w illach.

W  b u jn e j  roś l innośc i  o d na laz łem  
p rz e s t ro n n ą  s iedzibę  p isa rza  z d u 
żym o g ro d em ;  m usia ł  z ak u p ić  tę  
p o s iad ło ść  za g ru b sz e  h o n o ra r ia .  
L is tów R it tne ra  znalaz ło  się  sporo,  
n iesp o d z iew an ie ,  bo Polak  n ie  n a 
leża ł  do  ż a r l iw y ch  k o r e s p o n d e n 
tów, m aw ia ł ,  że zam ias t  l is tu  c h ę t 
n ie j  by  n a p is a ł  ze  t rzy  sz tuki.  Te
raz  m ia łem  ty lk o  pow iedzieć ,  że 
c a ło ść  p rze łoży łem  i o p raco w a łem ,  
i p rzeprosić ,  iż w y d a w c a  śl im aczy  
s ię  z p u b l ik ac ją .  Spóźniłem  się, p. 
W ild g a n s  n ie d a w n o  u m ar ła .  A zda 
w a ło  mi się, że ta c y  ludzie  n ie  
b ę d ą  mieli  cza su  um rzeć.  Cóż  za 
e n e rg ia  tk w i ła  w  te j  s ta ruszce ,  co 
za w igor!  Z a c h ęc a ją c  m nie  w ó w 
czas do p isan ia ,  z a w s ty d za ją c  nb. 
za n iezn a jo m o ść  s tenograf i i ,  poszła 
z n o ta tn ik ie m  do d ru g ieg o  p o k o ju  
s łu c h ać  r a d io w e j  lek c j i  ję z y k a  a n 
g ie lsk iego ,  po go d z in ie  wróciła ,  
zeszl iśm y na dół, na  p a r te r z e  bo
w iem  u rządz iła  m u zeum  p am ią te k  
po sw y m  mężu. P rzeznaczy ła  na 
n ie  k i lka  p o k o jó w ,  sam a  będąc  
a rc h iw a r iu sze m  i p re ze se m  T o w a 
rz y s tw a  im. A W ild g a n sa  i k u s to 
szem. O p ro w ad z a ła  w yc ieczk i  
szkolne,  w y d a w a ła  b iu le tyn ,  o p u 
b l ik o w ała  k i lk u to m o w y  w y b ó r  ko 
r e sp o n d en c j i  męża, k i lka  jego mło 
d z ień czy ch  u tw o ró w ,  a p o n a d to  — 
d w a  p ę k a te  tom iszcza  w sp o m n ień
o nim.

7 xn
Tuż p rzed  m oim  p rzy jazd em  na 

p rem ierze  „W ese la  F ig a r a ” w Bur
gu g ru p a  s tu d e n tó w  urządz iła  
„ k o c io k w ik ”, h a ła ś l iw y  p ro tes t .  
A k to rz y  zm uszeni  byli p rz e rw a ć  
grę, d o p ie ro  po  uc iszen iu  d e m o n 

s t ra n tó w ,  k tó rych '  n a w iasem  m ó 
w iąc  n ie  z id en ty f ik o w an o ,  czy po 
ich w y p ro szen iu ,  z akończono  spek  
t a k i  Podn iós ł  się  m a ły  huczek  w 
prasie,  k o m e n to w a n o  to  w y d a rz e 
n ie  ja k o  n ie b y w a ły  racze j  w h i
s torii  t e g o  dom u incy d en t ,  o b u rz a 
jąc  się, lecz n ie  d o c ie k a ją c  p rz y 
c zyn  t a k ie j  po s taw y .  Dla „mło
dych ,  g n i e w n y c h  ludz i"  B urg the-  
a te r  jest  in s ty tu c ją  s t rup iesza łą ,  
śm iesznym  m uzeum  s ta ro ży tn o śc i ,  
n ie  chcą  oni w idz ieć  w Burgu 
sw eg o  T ea tru  N a ro d o w e g o ,  k tó ry m  
p rzec ież  jak  n a js łu szn ie j  jes t  i n ie  
p rz e s ta n ie  zap e w n e  być, c ed u jąc  
na  inne  sc e n y  u p r a w ia n ie  sz tuk i  
m o cn ie j  sp rzężone j  z w sp ó łcze 
sn y m  czasem, chociaż  i na  te  d e 
ski wchodzi  r e p e r tu a r  ak tu a ln y .  
J a k  mi się  zdaje ,  m o to rem  p o d o b 
n y c h  w y s tą p ień  s tu d e n tó w  są  p ro 
c esy  g łębsze ,  ró w n ież  o podłożu  
e k onom icznym , w y r a s t a j ą c e  z o d 
ru c h ó w  n iez ad o w o le n ia  i sp rzec i
w u  przec iw  rozm aitym  formom 
życia spo łecznego  i o rg a n iz a c y jn e 
go, w tym  o s ta tn im  w y p a d k u  we- 
w n ą t rzu c ze ln ia n eg o ,  np  chodzi  m. 
in. o n ie w y s ta rc z a ją c e ,  zdan iem  
s tu d e n tó w ,  d o ta c je  na cele  n a u k o 
w e  itp. Na t e r e n ie  u n iw e rsy te c k im  
można p rzeczy tać  co n iem iara  m a
n ifes tów , d e k la rac j i ,  p ro te s tó w  
i n a p is ó w  w ró żn y ch  s ty l is ty k a c h  
i to n ac jac h ,  p o w o łu ją  się  n a w e t  
na  M ao  i r e w o lu c ję  (?). W id z ia łem  
np. k o n d u k t  z c z te rem a  ' t ru m n am i,  
z d ą ż a ją cy  pod m agis tra t .  O w e  czte  
ry  t ru m n y  m ia ły  sy m b o lizo w ać  
jeś l i  n ie  śm ierć ,  to w  k ażd y m  r a 
zie le ta rg  cz te rech  w yższych  uczel 
ni. Dużo w tym  p rzesady ,  sam  
k o n d u k t  z resz tą  p rz y p o m in a ł  r a 
czej k o ro w ó d  k a rn a w a ło w y .  S tu 
den c i  są  j e d n o s tro n n i  i z ap a lc z y 
wi, n ie  chcą  w idzieć,  że przec ież  
w ie le  s ię  dla n ich  robi. Piszę to, 
bo mam ska lę  p o ró w n aw czą .

S p raw a  za jśc ia  w B urgu  z n a la 
zła sw o je  ech o  n a  sp o tk a n iu  d y 
re k to ra  Burgu z uc ze s tn ik a m i  se 
m ina r ium  d o k to ra n c k ie g o  In s ty tu tu  
T e a tro lo g icz n eg o ;  na  tym  p rz ed 
s ta w ie n iu  byli  ró w n ież  adepc i  t e 
a tro log ii .  K ie ro w n ik  In s ty tu tu  za- 
pew n iia  u ro c zy śc ie  szefa  Burgu, 
ręcząc  s łow em  honoru ,  iż w śró d  
p ro te s tu ją c y c h  n ie  by ło  n ik o g o  z 
je j  p o d o p ieczn y ch  Po tym  o ś w ia d 
czen iu  zaleg ło  m ilczenie .  K i lk an a 
śc ie  s e k u n d  ciszy. E n u n c jac ja  d y 
re k to ra  sp ro w ad z a ła  się  do  a na l izy  
sp ra w  b y to w y c h  i a d m in i s t r a c y j 
nych ,  do  s tw ie rd zeń ,  iż pub liczność  
n ie  in te re s u je  się  p o w ażn ie jszy m i  
zam iaram i tea t ru ,  n ie  zna się  w  
d o d a tk u  jej  oczek iw ań ,  a je j  u p o 
d o b a ń  się  n ie  zmieni. Z d w ó c h  c e 
lów: hum an izac ja  czy po lityka ,  re  
a l iz u je m y  cel p ie rw szy .  W y p o 
w iedź  ta, a p rzed e  w szy s tk im  sam  
p rzeb ieg  d y sk u s j i ,  zadz io rne j ,  z 
a k ce n ta m i  po lem icznym i,  k w e s t io 
n u ją c y m i  i k o n c e p c je  tej  s c e n y  — 
n ie  s ta n ą ł  w je j  o b ro n ie  żaden  
m ów ca!  — u p rz y to m n i ły  mi, że z 
w ięk szą  ro zw ag ą  n a leży  rzu cać  na  
sza le  s łow o honoru.. .  S w o ją  d ro g ą  
w y b ra l i  s tu d ę n c i  na  sw ój  p ro tes t  
a k u r a t  sz tukę,  k tó re j  n ie  p o w s ty 
dz iłby  s ię  dziś żaden  z a a n g a ż o w a 
n y  t e a t r  św ia ta .  B iedny B eaum ar-  
chais! Chociaż...  A może n iebosz 
czyk  m ia ł  być  w ła śn ie  p a tro n e m  
teg o  w y s tąp ien ia? !

M ó w ię  do uczen n icy :
— Polska  jes t  tw o ją  o jczyzną .
I w ych o d zę ."

I jeszcze  je d n o  w sp o m n ie n ie  św iad czące
0 tym, jak  dzieci so l id a ry z o w a ły  się  z w y 
c h o w aw cam i  po d o b n y m i do Ż b ijew sk ie j ,  
j a k  czuły  się  w sp ó ło d p o w ie d z ia ln e  za w y 
n ik  tej  t ru d n e j  w a lk i  o po lsk o ść  Łodzi
1 tzw. K ró les tw a.

„N auczyc ie l  śp iew u  chce  k o n ieczn ie  spe ł  
n ić  ob o w iązek  w zględem  c ara  i nau czy ć  
d z iew czę ta  ro sy jsk ie g o  hym n u  p a ń s tw o w e 
go „Boże ch ro ń  c a ra" .  Byłam tem u  p rze 
ciw na, w ięc  czeka  na o d p o w ie d n ią  chwilę .  
Czeka  dość  długo, bo je s tem  zaw sze  o bec
na na  lekc j i .

Raz s ię  jed n a k  zdarzy ło ,  że m u s ia łam  
w y jść  do  in te resan tk i .  N au czy c ie l  k o rz y 
sta  z tego, zaczyna  g ra ć  i śp ie w a ć  h y m n  
rosy jsk i .  Z o d d a len ia  s łyszę  to, w ięc  p rz e 
ry w a m  rozm ow ę i w ch o d zę  do k lasy .  Cóż 
widzę.  U czenn ice  m ają  o p a r te  łokcie  na  
p u lp i tach  a u s ta  z ak ry te  p ięśc iam i  m ocno  
zac iśn ię tym i.

— D obrze  z rob iłyśc ie  —  m ów ię.
N au cz y c ie l  w s ta je ,  wychodzi .  Więce>j do 

szko ły  n ie  p rzyszed ł" .
Była w tej  szko le  jeszcze  je d n a  a t ra k c ja ,  

n ie s p o ty k a n a  ch y b a  w  in n y ch  szko łach  
w ó w czas  is tn ie jący ch .  M ian o w ic ie  tu ła ł  się  
po  św iec ie  b ra t  Ju l i i  Z b ijew sk ie j  i od c za 
su  do czasu  p rz y sy ła ł  je j  d o w o d y  pam ięci  
i b r a te r sk ieg o  uczucia  w p os tac i  p rz e d 
m io tó w  egzo ty czn y ch ,  u b ra ń  noszo n y ch  
przez ludzi na  d ru g ie j  półkuli ,  w y p c h a n y c h  
zwierząt ,  ko lek c j i  m otyli  m a ją cy c h  d z iw 
n e  ksz ta ł ty ,  a w śród  p rz ed m io tó w  tych  byl 
też  o lb rzym i w y p c h a n y  k ro k o d y l .  N iew ie l  
k ie  to, a  p rzec ież  c e n n e  m uzeum  zap e w n e  
p o m ag a ło  w nauce .  A późn ie j  s ta ło  się 
ch y b a  po czą tk iem  M uzeum  Przy ro d n iczeg o  
w p a rk u  S ienk iew icza .

Szkoła  Z b i je w sk ie j  p rz e s ta ła  - is tn ieć  w 
ro k u  1920. Je j  sędz iw e  dziś a b so lw e n tk i  
u ż y ły  o k re ś len ia :  „Kiedy n ie  mogła już  
szko ły  prowadzić . . ."  N ie  wiem, d laczego  
n ie  mogła  p ro w a d z ić  szkoły .  U czennice  
przesz ły  do p ob l isk iego  g im n az ju m  im. 
Sczan ieck ie j ,  c a ły  zaś b o g a ty  d o b y te k  
szk o ły  p rzek a za ła  Szkole  P rzem ys łow ej  
Ż eń sk ie j  m ieszczące j  s ię  p rzy  ul.  N a r u to 
w icza  77, tam, gdz ie  dziś Szkoła  Sztuk 
P la s ty czn y ch .  I sam a  tam  się p rzen ios ła  
ja k o  nauczyc ie lka .  Je d n o c z e śn ie  uczy ła  
też  p o lsk iego  w S em in a r iu m  N au cz y c ie l 
sk im  n iem ieck im  przy  u l icy  E w angel ick ie j .  
A  k ied y  w roku  1935 p rzechodzi ła  na  e m e 
ry tu rę ,  n au czy c ie l  N iem iec  k rę c i ł  z n ied o 
w ie rza n ie m  głową,  w idząc,  ja k  w h i t l e ro w 
skim  duchu ,  z d aw a ć  by się  mogło, p o p ra w  
n ie  w y c h o w a n i  młodzi N iem cy,  da li  Polce 
k s iążk ę  w u p o m in k u  i to k s iążk ę  po lską .

P rzysz ła  w ięc  sta rość ,  a w ra z  z n ią  
p rz y m u s o w y  odpoczynek ,  k tó reg o  n ie  p ra 
gnęła .  W ied z ia ła ,  że has ło  „Polacy,  uczc ie  
się  c zy tać "  zos ta ło  w .z n a c z n e j  m ie rze  z rea 
l izow ane ,  a le  s łow o  p isan e  n ie  spe łn i ło  
jeszcze  tej  roli, j ak ą  sp e łn ia ć  pow inno ,  
Pó ł  b iedy  ze ś ródm ieśc iem . A p e r y fe r ia . .

P rzy leg a ła  do  Łodzi w ieś  i g m in a  Ra- 
dogoszcz.  W te d y ,  w 1935 roku  zm ien ia ł  się  
w y g lą d  m ie jscow ośc i .  Rozległe  pola, na  
k tó ry c h  s iano  i żęto dla b a ro n ó w  H einz lów  
poczę ły  p ę k a ć  n a  dzia łk i.  W ła sn o ś ć  zb an 
k r u to w a n y c h  fa b ry k a n tó w  k u rc zy ła  się 
g w a ł to w n ie ,  je j  pam ięć  została  w nazw ach ,  
s ta n o w ią c y c h  i lu s t ra c ję  zasad  d z iedzicze 
nia :  M arysin ,  Ju l ian ó w .  N ie  z apom inajm y ,  
że ró w n ie ż  d a w n y  h e in z lo w sk i  fo lw ark ,  
H e len ó w  zy sk a ł  sw ą  n a zw ę  od  im ien ia  
k tó re j ś  z n a d o b n y c h  b a ronów ien .

O tóż  Z b ijew ska ,  sz u k a jąc  tak ie g o  m ie j 
sca, w k tó ry m  b y ła b y  n a jb a rd z ie j  p o t rze b 
na ,  trafiła  do  R adogoszcza  i tam  p rzy  ul. 
S ło n eczn e j  10 z b u d o w ała  dom ek,  z g ó ry

p rzez n ac zo n y  n a  m ieszk an ie  d la  s ieb ie  
i b ib lio tekę .

Z b i je w sk a  u m a r ła  w  r. 1940. W id z ia łem  
p o śm ie r tn e  zd jęc ia  — włożono  je j  w r ęk ę  
ry n g ra f  z o r łem  białym , na  p rz ek ó r  t e r r o 
row i  okupacj i .  A  na  d ru g im  zd jęc iu  — dłu 
gi, n ieb ezp ieczn ie  długi  k o n d u k t  p ogrze 
b o w y  u w ró t  rad o g o sk ieg o  cm en tarza .

Kiedy m inęła  w o jn a  g ro n o  w y c h o w a n e k  
Z b i je w sk ie j  u s i ło w a ło  o żyw ić  jej  dzieło. 
A le  n ie  uda ło  się. M oże czas b y ł  n ie  po 
tem u, może w  p ie rw szy c h  m ies iącach  w o l
nośc i  p rz ew a ż a ły  p o t rze b y  inne, m oże  lu 
dz ie  syci,  ba —  przesycen i  w rażen iam i  
n iezw y k ły m i,  zm ęczeni  t ro sk ą  o s iebie  i in 
n y c h  p rag n ę l i  p rzed e  w szy s tk im  zm iany  
ry tm u  życia,  o d k ła d a ją c  re i l e k s je  na  póź
nie j .

A  tym czasem  część  o w eg o  dom ku  z a jm o 
w a ły  w y c h o w a n k i  Z b i jew sk ie j  i k ied y  po
czuły ,  że p rzyszed ł  o k re s  m ałe j  s tab i l iza 
cji, że p am ięć  w ła sn y c h  p rzeży ć  sp o w sz e 
d n ia ła  u ludzi i p rz y d a łb y  im się m ate r ia ł  
do  p rzem yśleń ,  zw ró c i ły  się  do  o d p o w ie d 
n ich  w ładz  z p ro p o z y c ją  dan ia  im m iesz
k a n ia  zas tępczego ,  c hoćby  jeszcze  sk ro m 
n ie jsz eg o  niż m iały ,  a b y  — przez  pam ięć  
d la  Z b ijew sk ie j  znów  s tw o rz y ć  b ib lio tekę .  
Jak  w iad o m o  — do his tor ii  p rzechodzą  n ie  
ty lk o  ludzie  wielcy , k tó ry c h  życie  było 
tw o rzen iem .  H is to r ia  r e je s t r u je  i tak ich ,  
k tó rzy  n iszczą.  O tóż  była  p ew n a  u rzęd n icz  
ka  w dzie ln icy  Bału ty .  Do histor ii  k u l tu ry  
Bałut p rze jdz ie  ja k o  ta, k tó ra  rzek ła :  „O  — 
tu  mi k a k tu s  w y ro śn ie ,  jeżel i  w y  tę  s p ra 
w ę  za ła tw ic ie" .  W o b ec  tak ie g o  p o s ta w ie 
n ia  sp ra w y  w a lk a  o lokal  t rw a ła  trzy  lata .  
Po t rzech  la tach  u rzęd n iczce  w y ró s ł  k ak tu s  
na  dłoni, a na u l ic y  S łonecznej  zn ó w  p o w 
s ta ła  b ib lio teka.  Dawni sąs iedz i  Z b ijew 
sk ie j  przybiegli  z kub łam i,  pędzlam i i f a r 
bami i sk ro m n y  lokal  p rzy b ra ł  w ła śc iw y  
wygląd .  Owi sąsiedzi  to ci sami ludzie, 
k tó rzy  w czyn ie  sp o łeczn y m  p r z e p r o w a 

dzil i 16-kę od B ieg ań sk ieg o  do końca .  
W ię c  ę.o to d la  n ich  u p o rz ą d k o w a ć  trzy  
pokoiki.  Dosta li  z in n y ch  b ib lio tek  500 to 
m ó w  i z ty m  zaczęli.  Kończy ł  s ię  w ła śn ie  
ro k  1965 O tw a rc ie  by ło  —  rzec m ożna  — 
huczne ,  u ron i ła  łezkę ó w czesn a  k ie ro w 
n iczka  re fe ra tu  k u l tu ry ,  M aria  N ow icka .  
O na  to obok  w y c h o w a n e k  Z b ijew sk ie j  w y 
s tę p o w a ła  j ak o  rzeczn ik  w sk rzeszen ia  bi
b l io tek i  a  k ie ro w n ic zk ą  zos ta ła  p. Spoliń 
ska.

T rzeba  by ło  sp ra w ę  p ro w ad z ić  do  końca  
i w n azw ie  p lacó w k i  uw ieczn ić  n azw isk o  
Z b ijew sk ie j .  N ie ła tw o  z tym  poszło, bo p o 
ch o d ze n ie  spo łeczne  n ie  n a j le p sze  — prze
cież rodzice  jej ,  W a c ła w  i S ta n is ła w a  Zbi- 
jew scy ,  owi p o w s ta ń c y  z 63 roku  to sz lach 
ta. Na szczęśc ie  ud a ło  się  p rz eb rn ą ć  i przez 
to, b ib l io teka  nosi już imię Z b ijew sk ie j ,  
a na  jej  b u d y n k u  zaw is ła  n ie d a w n o  tab l i 
ca p a m ią tk o w a .

700 c z y te ln ik ó w  ma do dysp o zy c ji  4000 
tom ów . I poprzez  b ib l io tekę  k o n ta k tu ją  
się  b ezp o ś red n io  z łódzkim i au to ram i.  I zro 
biło s ię  c iasno,  za c iasno  jak  na  sam ą  bp 
b lio tekę,  a tu jeszcze  w ieczory  au to rsk ie  
i quizy, w ięc  z rodził  się  n o w y  p rob lem  w 
R adogoszczu  — c zy ta jc ie  u w ażn ie !  — w 
ty m  sa m y m  Radogoszczu, w k tó ry m  tuż  po 
w y z w o len iu  n ie  d a ło  się  u t rzy m ać  m ałego 
księgozb io ru .  P o trzeby  k u l tu ra ln e  dzielnicv 
p rze ro s ły  m ożliwości i s tn ie jące j  placówki 
W y c h o w a n k i  Julii  Z b ijew sk ie j  już n ie  mo 
gą  o d s tąp ić  sw oich  m ieszkań. N iech  się  t e 
raz  p o m ar tw i  Refera t  K u l tu ry  I tak  mi sip 
coś widzi,  że o ljecna k ie ro w n ic zk a  Refera 
tu, p. A n n a  M rzy g ło ck a  n ie  zaśpi g ruszek 
w popiele .

J .  Z b i j e w s k a ,  „ Z o f i a  W o c a l e w s k a  —  n a s z e  s i o .  
s t r y ,  n a s z e  p a t r o n k i " ,  B i b l i o t e k a  H a r c e r e k .  B u c i e  
k s i ą ż e c z k a  V .
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Id z iem y  w  bezludzie ,  w  m a r tw e  k a n io 
n y  A biodu .  P ró b u je m y  sp o j rzeć  na  jed n ą  
z k a r t  u m ie ra ją c y c h  lub  u m ar ły ch  gór, 
C zy  p o traf im y  o d czy tać  c o k o lw ie k  z tej  
c m e n ta rn e j  księgi  p rzy ro d y .

N ie  sp ie sz y m y  się. W  te j  k ra in ie  czas 
p o su w a  Się wolno. Idziemy górą .  Jasz- 
c zu reczk a  n iec h ę tn ą  b ły sk a w icą  u su w a  
s ię  spod nogi.  Para  p rz ep ió rek  p o d ry w a  
s ię  spod  g r a n a tu  i pędzi  k u  zaroś lom  o le 
a n d ró w .

P a t rzy m y  w  dół, w  dolinę .  P rzec ież  tam  
ty le  życia.  T y s iąc e  pa lm  obrosło  dno  
u e d u  — w y s o k i  las pod n aszy m i s topam i.  
Oto  d a k ty l e  z ac zy n a ją  d o j rze w a ć :  żółte  
g ro n a  u szczy tów  d rz ew  n a b ie r a j ą  k o lo ru  
d o j r z a łe g o  g rochu .  A le  w y ró ż n ia  s ię  je d 
n a  spo ś ró d  pa lm  — kiśc ią  d a k ty l i  tak  roz 
ró ż o w io n ą  w s łońcu  j a k  n a jp ię k n ie js z y  
ru m ie n iec  kob ie ty .

O to  g ra n a ty .  Id ea ln e  d o j rze w a n ie .  P ę 
k a ją  bez trzasku .  O krąg ło ść .  Różowość. 
Kobiecość.  R óżow e  z ia ren k a  d a ją  posm ak  
c ie rp k i  i o rz eź w ia ją cy .  J a k  u z u p e łn ien ie  
p o ca łu n k u .

N ik t  n ie  u k ła d a ł  ław  k a m ie n n y ch ,  b ia 
łych  p ły t  p ia sk o w c a  pod  krzew am i dz i
k ich  g ra n a tó w .  U łożyły  się  same. C zło
w ie k  tu n ie  zachodzi.  P rze jrza łe  g r a n a ty  
zw isa ją  ku  g łazom. Lepki sok  o w o c ó w  
sp ły w a  na  p łaszczyznę  • p iask o w ca .  Po
w s ta ją  na  n im  m ap y  ró ż o w y ch  l ąd ó w  
sc z e rn ia ły c h  mórz.

O d łam k i  sk a ł  u e d u  u ło ż y ły  s ię  obok  
k u szcza  ja k  d w a  w y g o d n e  fo te le .  J a k ż e  
n ie  u s ią ść  n a  chw ilę?

R óżow y  o w o c  —  w  u s tach .  S łońce  po 
p rz ec iw n e j  s t ro n ie  rozpal iło  sk a ły  do 
c ze rw onośc i .  Głos m uezzina  obw ieszcza  
oaz ie  i g ó rom  czas p o łudn ia .  P rzek w ita -  
j ą c e  o le a n d r y  s t a ją  się  po d o b n e  do  skał.  
W  c ien iu  d rzew  f igow ych  t ro ch ę  wilgoci
1 ch łodu .  Cisza. W  p o łu d n ie  p u s ty n n e  s ły 
ch ać  trze szczący  „ śp ie w a ją c y "  p iasek .  M oże 
m ilczący  Szau jun ie  ro z u m ie ją  jego  m owę.  
M y  je j  n ie  n a u c z y m y  s ię  n igdy .

N ie  o d c z u w a m y  rzek o m ej  s t ra sz l iw ośc i  
m ie jsca .  P rzeciw nie ,  racze j  u ro k  n ie z w y 
kłośc i.  C oś n a m  się p rzy p o m in a .  Sp o s trze 
g a m y  w y ra z i ś c ie  jak iś  b rak .  C zego  nie- 
d o s ta je?  W ie m y  w reszc ie :  b r a k u je  m ło 
dośc i  w ty m  n a jd z iw n ie j s z y m  otoczen iu .  
N ie  z a s tą p ią  je j  d w ie  d z ie w c zy n k i  b e rb er  
sk ie  s ied zące  na  dachu ,  j a k  m ałe  ro b a cz 
k i  p o śró d  m chu. D om ek  leży  p on iże j  nas
o k i lk a se t  m etrów .

Id z ie m y  k u  śc ian o m  skał.  Tu p ró c h n ie 
ją  k am ien ie .  Z m u rsza łe  g łazy  w c iąż  j e d 
n a k  w y d a ją  s ię  p e w n y m  życiem. R uiny  
gór.  F a n ta s m a g o r ia  rozk ładu .  P rzed 
śm ie r tn e  h a lu c y n a c je  w ie lk ie g o  a r ty s ty ,  
sk a m ie n ia ły  mózg g ig a n ty c zn e g o  rz eźb ia 
rza.

N ie  t rzeb a  m ieć  w y o b ra źn i ,  w y s ta rcz y  
p o s ia d a ć  ty lk o  oczy, by  u j rze ć  w y r y te  
w  śc ian a ch  skał,  w y rz eź b io n e  w  k r u s z ą 
cy ch  się  b lo k ac h  c h a o ty c z n e  sc e n y  ol
b rzy m ieg o  w id o w isk a  na  p rzes t rz en i  b ieg 
n ą c e j  n ie  w iad o m o  dokąd .

M u zeu m  n ie d o k o ń c z o n y c h  a rcy d z ie ł  
w w y k o n a n iu  w ie lk o lu d ó w .  G ro m ad a  
s l in k so w  w ych o d z i  z podziem i.  K aza ln ica  
w y k u ta  d la  sam eg o  ch y b a  sz a ta n a .  Ko
lu m n a d y  ro z k ła d a ją c e g o  się  im perium . 
K api te le ,  k a p ry śn ie  rozm ieszczone  na  
t rzo n a ch  ko lum n, ja k  u c ię te  g ło w y  o l
b rzym ich  p tak ó w .  K w ia to n y  in ferna l-  
n y c h  ka ted r .  F a sa d y  p a łaców ,  b asz ty  k s ię  
żv co w y c h  zam ków , św ią ty n ie  w a lk i  A ry -  
m an a  z O rm uzdem . K ap l ice  bog ó w  k r z y 
żu ją cy c h  Boga. K la sz to ry  św ię ty ch  o r a n 
gu tan ó w .  B izan tyn izm  i sz tuka  ch ińska,  
g o ty k  i posąg i  Buddy, rozb ite  f rag m e n ty  
w sze lk ich  s ty lów . R ozm iary  ty tan iczne ,  
u ję c ia  k o n w u lsy jn e ,  w iz je  n a rk o ty c zn e ,  
u p iek ie ln io n e  n ieb io sa  i do  . n ieb a  p rz e 
n ie s io n e  p iek ło .

S tan is ław  C zern ik ,  p isa rz  w ie lk ie g o  t a le n tu  i cz łow iek  w ie lk ieg o  s e r 
ca,  u k o u czy ł  70 lat. To wiek sędz iw y.  A przecież  od d e b iu tu  w r. 1923 
n ie  w y d a n y m  tomem  w ie rszy  „ D rab in a  do g w iazd " ,  k tó ry  przyn iós ł  mu 
n a g ro d ę  In s ty tu tu  L ite rack iego  „ L ek to r"  po dz ień  dz is ie jszy  S tan is ław  
C zern ik  je s t  tw órcą  czy n n y m  a jego  a r ty s ty c z n y  d o ro b ek  z a jm u je  po 
c zesn e  m ie jsce  we w spó łczesne j  k u l tu rze  Polski.  Poeta,  p rozaik ,  tłumacz, 
zas łu żo n y  b adacz  i p o p u la ry z a to r  io łk lo ru  jes t  tw ó rcą  m ocno  osad zo n y m  
w n a ro d o w e j  t radycji .  J e g o  pow ieść  „R ęk a" ,  za k tó rą  o trzy m ał  n a g ro d ę  
p ań s tw o w ą ,  jes t  jed n ą  z n a jw y b i tn ie j s z y c h  k s iążek  jak ie  u k a z a ły  s ię  w 
Polsce  Ludowej.

70 la t  życia,  jak ż e  przy  tym  c zynnego .  U ro d z o n y  w rodz in ie  c h ło p 
sk ie j  S tan is ław  C zern ik  m ozolnie  zd o b y w a  w y k s z ta łc en ie  i pośw ięca  się  
p racy  nauczycie lsk ie j .  Dopiero  w ted y  będzie  mógł o p u b l ik o w ać  sw ój d e 
b i u t a n c k i ,  nie w y d a n y  tom wierszy .  J e s t  to rok  1931. Dzięki dz ia ła lnośc i  
m łodego  w tedy  jeszcze po e ty  m ale ń k ie  m ias to  O s trzeszów  na w ie le  lat  
s ta je  sie  jednym  z w ażn ie jszy ch  c en t ró w  k u l tu ry  polskie j .  Tu w łaśn ie  
od ro k u  1935 aż do  w y b u c h u  w o jn y  C zern ik  r e d a g u je  i w y d a je  m ie 
sięczn ik  „O ko l ica  Po e tó w " ,  na  k tó reg o  łam ach  deb iu to w a l i  w y b i tn i  dziś 
poeci spod  znaku  „ au te n ty z m u " .

W y b u c h  w o jn y  p rzeszkodził  k o n ty n u o w a n iu  te j  o w o cn e j  dz ia ła lnośc i  
w y d aw n icze j .  C zern ik  bierze,  z b ron ią  w ręku ,  udzia ł  w k am pan i i  w rześ
n iow ej a potem  jak ty lu  polsk ich  Żołnierzy u d a je  się  na  tu łaczkę .  I rze- 
b y w a  w Rumunii,  A lg ierze ,  w e W łoszech  i w Anglii,  do  k ra ju  w raca  
w r. 1947.

Od  ro k u  1951 S tan is ław  C zern ik  zam ieszku je  w Łodzi. Lata łódzkie  
są n a jw ażn ie jszy m i  w rozw oju  jego ta len tu :  tu  p o w s ta ły  n a jw y b i tn ie jsz e
jego  książk i ,  tu  n ap isa ł  także  „ R ę k ę ” . , , .

S tan is ław  C zern ik ,  co t rzeb a  podkreś l ić ,  jes t  l au re a te m  n a g ro d y  m ias ta
Łodzi. K p

S t a n i s ł a w  

C z e r n i k

Zmienia  się  w yg ląd .  J a k  u k ła d  ch m u r  
i o b łoków  na niebie .  Za k ażdym  krokiem . 
W  m ia rę  zbliżania,  w m ia rę  o d d a lan ia  
się. P tak  się  p rzeksz ta łca  w sm oka,  smok 
w g ło w ę  w idm ow ą,  u p ió r  w g ło w icę  k o 
lum ny,  k o lu m n a  w fa n ta s ty c z n e  d rzew o,  
d rzew o  w kaplicę. . .  K s ięga  n i e p r a w d o p o 
d o b n y c h  p om ysłów ,  sen  a b su rd a ln y .

W y jś ć  rano. B rnąć  p rzez  tę  dżu n g lę  
o b razó w  do po łudnia .  W  p o łu d n ie  o rz e 
źwić  się  dzik im i g ra n a ta m i  na  fo te l ik ach  
z p iask o w ca .  I iść aż  pod zachód  s łońca  
wzdłuż  ty c h  śc ian ,  i n ie  d o s ię g n ąć  końca .  
N ie  w iadom o, gdz ie  się  u ry w a ją ,  w g łę 
b inach  jak ie g o  kan ionu .

A  to  p e w n ie  ty lk o  t a k  m arzą  w  ty s ią c 
le tn ie j  ag o n ii  p ró c h n ie ją c e  sk a ły  n ad  
uedem .

In n eg o  dn ia .  In n a  k a r ta  t e j  f a n ta s ty c z 
n e j  k s ięg i  p u s ty n i  i oaz.

W  z ac h o d zący m  s łońcu  w y d łu ż a ją  się  
c ienie.  Poprzez  p ie rw sze  zap ow iedzi  m ro 
k u  przeb iega  s ia teczk a  złudzeń. Zm ien ia  
s ię  z w y k ły  u k ład  z jaw isk .  Z b liżają  lub 
o d d a la ją  się  ska ły .  P o g łęb ia ją  się  s tu d n ie  
u rw isk .  To znów  gdz ie  indzie j  pod n o s i  
s ię  dno  roztoki .  Z łu d zen ia  w y w o ła n e  g rą  
św ia t ła .

S łońce  jeszcze  n ie  zaszło, a le  na  dn ie  
u e d u  w p a lm o w y m  les ie  już  p a n u je  w ie 
czór. Chłód,  miła  w ilgoć  po  n u ż ąc y m  
i u p a ln y m  p o po łudn iu ,  sm a k u je  jak  n a 
pó j  p rz y g o to w a n y  przez  sam eg o  A llacha.

W y w o łu je  to n a d z w y c z a jn ą  radość  
s k rz y d la ty c h  ży ją tek .  Ja k ie ś  p taszęce  
d rob iazg i  tan e cz n ie  p rz e la tu ją  z p a lm y  
n a  palmę. W e s e l e  p ta k ó w  p o d z ie la ją  g r o 
m a d y  św ie rszczy .  G ra ją  ch ó ra ln ie .  J a k  
zespół  c y tr  m eta l iczn y ch .

M ija  się sz y b k o  o g ródk i  u e d u j  n ie  n a 
leży  spóźn ić  s ię  n a  w id o w isk o  zachodu .

S t ru m ie ń  w u e d z ie  o k a z u je  s ię  z łoś li
wy. M ieszam y  się w obec  p rze jśc ia .  K a
m ie n ie  są w ilgo tne .

Spo s trzeg a  to  A u re z ja n ln  z d ru g ie j  
s t ro n y  ued u .  O k a z u je  s ię  potem , że to 
m uezzin .  P rzy zy w a  nas  ku  n a j le p sze m u  
p rzejśc iu .  Sam  w n a jo d p o w ie fa ia ln ie j -  
szym  m ie jscu  z a jm u je  s t a n o w isk o  na  g ła 
zie. C iep łą  d ło n ią  p o m ag a  p rzy  skoku .  
Zna  k i lk a  w y ra ż e ń  f ran cu sk ich .  P row adz i  
n a s  ku  górze.  W s k a z u je  n a jl e p sz e  śc ież 
ki.  Po tem  sk rę ca  do  sw e g o  d o m k u  z ko- 
p u łk ą .  W k ró tc e  z d a ch u  będzie  og łasza ł  
god z in ę  w ie cz o rn e j  m od li tw y .

M i ja m y  „ k o p u łk ę" .  P n ie m y  się  w yżej .  
Dróżka  n ieco  s t rom a  A le  z w y cz a jn a  to 
śc ież y n a  m u łó w  i ludzi ze w zgórza .

W zro k ,  n i e p r z y w y k ły  do urw isk '  i m i
ra ży  pus tyn i ,  p odczas  zach o d u  s łońca  w i 
dzi w ięce j,  n iż  t rzeba,  w w y d łu ż a ją c y c h  
się  c ien iach .  W  g ło w ie  s ię  lek k o  z a w ra 
ca. Se rce  się  o d w z a je m n ia .  t T ak  dzia ła  
w in o  p us tyn i :  z ach ó d  słońca.

N a  szczyc ie  ru in y  dom ów . W sz ęd z ie  tu  
m n ó s tw o  ruin.  J a k b y  dla  zaznaczen ia  
łączności  z ru in am i gór.  C zasem  tru d n o  
rozróżnić,  do  k tó re g o  ro d z a ju  zal iczyć  
zw al iska .  W śró d  tych  p o d w ó jn y c h  ru in  
tk w ią  j e d n a k  d o m y  m ieszkalne .

Szczyt p o z w a la  sp o j rz eć  sz e ro k o  na  
o bszar  g ó rsk i  w z ac h o d zą cy m  słońcu.

Spłaszczona  o k rą g ło ść  w id o k u .  G ó ry  na 
p ie rw szym ,  g ó ry  na  d a lszy m  planie .  Na 
p raw o.  N a  lewo. W szędz ie .  A m fiteatr .  
A re n a  gór. S to ją .  Leżą. R o zs iad a ją  się. 
N ig d y  n ie  m ożna  pow iedzieć ,  że się 
wznoszą.  Może p ie rw szy  zm rok  ta k  je 
obniża .  Śc ię te  stożki. Sys tem : j ak ie ś  d ą 
żen ie  do ok rąg łośc i ,  ow alnośc i ,  kulis tości .

Z achód  odsłan ia  u k r y te  b a rw y .  B ogatą  
k o lo ry s ty k ę  p u s ty n i  w idz i  s ię  d o p ie ro  w

o k re s ie  w ieczo rn y m .  Złoto. Różowość. 
Pasy  tęczow e.  Z ie lone  k w a d r a ty  jak ichś  
o g ró d k ó w  i p o le te k  na  s to ż k ac h  gór.

Lecz je d e n  z a k ą te k  k ra jo b ra z u  n a g le  
c h w y ta  u w ag ę :  ta  b a rw a,  n a jd o s k o n a l s z a  
sep ia  na  różow ym  tle. To c za rn y  s t r u 
m ień  w ie lk ie g o  s ta d a  kóz  p ęd zo n y c h  
z g ó r  Biegnie  w y ż ło b io n y m  przez  deszcze  
łożysk iem .’ A le  ja k  pion. J a k  p o to k  sp ad a

z góry .  Z d a le k a  p o d o b n y  do  cza rn eg o
w o d o sp ad u  w s łońcu,  w  złocie, w  a m e ty s 
tach , w tęczy.

O bok  n as  u p rz e jm y  w łaśc ic ie l  dom o
s tw a na szczycie .  Też p a tr z y  w te n  „ s t ru 
mień".

N ie  m oże  się  w s t r z y m a ć  od  c h w a lb y :  
— Te k ozy  n a le żą  do  m nie .
Feudał.

M IECZYSŁAW  MICHAŁ SZARGAN

K A M I E Ń
i
O d tąd  do żó łtego  łu b in u  d ro g a  n azn a cz o n a  kam ien iem , 
O d tą d  do  p ło tu  znow u k am ien iem  białym  jak  g łow a.  
Pogrzeb  g d y  idzie n io sący  liczą ile kam ien i  do grobu .  
W s tę g ą  s ię  ro zw i ja  gdy  w ra ca  w ese le  do  domu.

II
W ia t r ,  t e n  m a  p o ra ch u n k i  z kam ien iem ,
D obija  s ię  o gośc inę  od p o czą tk u  ziemi.
N a g in ę ło  w ia t ru  przy  śc ian a ch  kam ien ia .
N ie  o tw o rzy ł  an i  jed n e j  izby,
S łow a  n ie  p ow iedzia ł  m arnego .

III
C o  w in ien  kam ień .
N ic  n ie  w in ien  kam ień .

M ó g łb y  p i ln o w ać  um ar łych ,
M ó g łb y  rzeżw lć  w s tu d n i  wodę,
M ó g łb y  być  prog iem ,
W  służbie  posiwieć.

K am ień  Kaina,
Kam ień  Goliata .
G dzie  on  jes t  te raz .
Czy  zaw sze  w polu.
C zy  już go  k toś  podniósł  
N a  bra ta .

IV
W  p ie rw szy ch  s ło w ach  b y ł  w  ty m  liście Stół 
C zego  i w am  życzm y Dalej  opis o g ro d u  
Lecz ani  zd an ia  o tym  czy p rzy  fur tce  
Leży s t a ry  poczc iw y kam ień .

V
Ci k tó rz y  m ów ią:  T en  c z ło w iek  je s t  z k am ien ia ,
Nic  n ie  w iedzą  o kam ien iu .
I lu  n ie  dosz łoby  do  p ro g u  g d y b y  n ie  p o d a ł  im ręk i,  
Dla i lu  był ta rc zą  przed ogn iem  i m orem  
Sam  t a k  sp a lo n y  że w zo rzy  cza rn ą  t rum ną .

P ie lg rzym i znali ka m ie n ia  se rdeczność ,
Z egna li  s ię  z kam ien iem .
A  na  p o w i tan ie  po ch y la l i  n isk o  g łowy.

W A G A
W ięce )  pow ie  ogień
Bo z o gn ia  szli pod k rzy że  z m łodych  b rzózek  
W  ogniu  biega li  ja k  w ogrodz ie  dz iec ińs tw a  
P ła tk i  z p łom ien ia  u p a d a ły  im na b ia łe  czoła.

N ie  podnosil i  sp a lo n y ch  ow oców  
Szli d a le j :  tam  gdzie  ko śc io ły  p łonę ły  ja k  s togi 
N ie b o  nad  kośc io łem  ja k b y  w n ie  ru n ą ł  w itraż  
J a k  nożem  szkłem  p o rż n ię ty  b łęk i tn y  m aje s ta t .

C h ry s tu s  z w ęg lo n y  jak  jab łk o  w  ogrodz ie  
N a  o ł ta rzu  u g o d zo n y  a n ty c h r y s t  w  hełmie.

Szli gdzie  w idoczne  kośc i  ro d z in n y ch  dom ów
M a tk i  p o ko tem  na p odw órzach
S iostry  u k rz y żo w a n e  na b ra m a ch  z o d k ry ty m  łonem

W zięli  ten  obraz  
I od tąd  k a r a b in  był w agą .

/
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„ Po l i tyka  d y k tu je  cele  
s t ra teg i i .  S t ra teg ia  — sz tu 
ce  o p e rac y jn e j .  Sz tuka  o p e ra  
c y jn a  s ta w ia  zad an ia  — ta k  
tyce .  T a k ty k a  w y ty c za  dzia  
l an ie  na  polu  w alk i.  M in is tro  
w ie  s t a w ia ją  zadan ia  g e n e ra  
lom. G e n e ra ło w ie  w y d a ją  roz 
k a z y  p u łk o w n ik o m .  P u łk o w 
n icy  ro z k az u ją  k ap itanom , 
k a p i t a n o w ie  k o m e n d e ru ją  żol 
n ierzam i.  Żo łn ie rze  b i ją  się. 
Ż o łn ie rze  u m ie ra ją .  U m iera ją  
ludzie .  Ludzie  u m ie ra ją .  .Nie 
chcą  u m ie rać  d a re m n ie "  — pi 
sze  Z ałusk i  w  „C zterdz ies tym  
czw ar ty m " .

P rze ło m o w e  m o m e n ty  h i
s to ry c z n e  to chaos  k rzy żu ją  
cy ch  się  ludzk ich  dzia łań, 
w y n ik a ją c y c h  z ró ż n o ro d 
n y c h  m o ty w ó w , t ra g e d ie  o- 
m y łe k  i n iep o ro zu m ień ,  a je  
d n o cześn ie  p o sz u k iw a n ie  w a r  
to śc i  n a d a j ą c y c h  się  do  za 
a k ce p to w a n ia .  Ilu już  p isa 
r z y  i p u b l ic y s tó w  p ró b o w a ło  
po  sw o je m u  ro z w iąz ać  
r e b u s  his torii !  Rozwiązać,  to 
z n a c z y  z tego  ch ao su  w y d o 
b y ć  lo g ik ę  zdarzeń ,  z ro zu 
mieć,  d laczego  um ie ra l i  lu 
dzie. O ro k u  c z te rd z ies ty m  
c z w a r ty m  w  n a sz e j  l i t e r a tu 
rze  będzie  m ożna  k ied y ś  n a p i 
sać  o so b n y  ese j.  K iedyś  po 
n ie w a ż  z a p e w n e  n ie}eden  jesz  
cze  p isa rz  s ięg n ie  po  te n  te  
mat.  I s tn ia ło  i i s tn ie je  zaw  
sze  n ieb ezp ieczeń s tw o  po zo r  
n y c h  ro zw iązań  re b u su  pt.  
„ ro k  cz te rd z ie s ty  czw a r ty " .  
M o żn a  p rzec ież  k a z a ć  s t a 
n ą ć  n a r ra to ro w i  p o n a d  lo sa 
mi b o h a te ró w  i zgo d n ie  z u -  
znanym i,  a  racze j  p r z y ję ty 
mi przez  n iego  k ry te r i a m i  i, 
p odz ie l ić  dz ia łan ia  ludzk ie  
n a  „ s łu szn e"  i „n ie s łuszne" .  
T ak  tw o rz y  się  zab ó jczy  d la  
l i t e r a tu ry  sch em a ty zm ,  t a k  
tw o rz y  się  dogm at .  O c zy w i
śc ie  p o s ta w a  tak a  je s t  i r r a 
c jo n a ln a ,  bo  j e d n o s tk o w e  za 
c h o w a n ia  w y n ik a ją  zaw sze  
z logiki sy tu ac j i ,  a  n ie  z „od 
g ó rn y c h "  założeń.

A u to r  n o w e j  k s iążk i  o ro 
ku  c z te rd z ies ty m  c z w a r ty m  
w y b r a ł  rac jona l izm .  P o s ta 
w ił  sob ie  z ad a n ie  m a k sy m a l  
n ie  t r u d n e  i a m b i tn e  —  spró  
b o w a ł  p o k a za ć  dz ia łan ia  i 
i p rzeżycia  j e d n o s te k  u w i 
k ła n y c h  w  h isto r ię ,  k tó ra  o- 
becn a  je s t  w szędzie  —  na  
sali  szp i ta lne j ,  w  s to su n k a c h  
ro d z in n y ch ,  n a w e t  w p e łn y c h  
d ra m a ty z m u  ro m an sach .  W  
p ow ieśc i  je s t  t rzech  n a r r a to  
ró w  re la c jo n u ją c y c h  w y d a 
rzen ia  w  p ie rw sze j  o sob ie  i 
j e d e n  —  o p o w ia d a ją c y  w 
t rzec ie j  osobie .  T en  o s ta tn i  
to sp ra w o z d aw ca ,  n ie  w a r to  
śc iu jący ,  n ie  s u g e r u j ą c y  w y  
raźn ie  sw oich  sądów .  M a m y  
w ięc  do czy n ien ia  ze  zmia 
nam i p u n k tu  w idzen ia .  Inny 
jes t  p u n k t  w idzen ia  o f icera

M arc in a  B ednarczuka ,  Inny  
M ichała  Ł aszewskiego ,  k tó ry  
b ra t  udz ia ł  w  p a rce la c j i  zie 
mi, in n y  w reszc ie  — J a r o 
s ła w a  Ja c k o w sk ieg o ,  wa lczą  
cego  w oddz ia le  „Szpaka" ,  
cz ło w iek a  „z tam te j  s t ro n y " .  
W sz y sc y  s p o ty k a ją  się  na  
te j  sam ej  sali szp i ta lne j ,  wo 
kó ł  k tó re j  k o n c e n t ru ją  się  
t ak ż e  lo sy  p o z o s ta ły ch  boha 
te ró w  pow ieśc i.  Pomysł,  z d a 
w a ło b y  się, k la s y c z n y  dla  
p e w n eg o  ty p u  l i t e r a tu ry  wo 
jen n e j .  Książki Bilińskiego 
n ie  m ożna  jed n ak  u m ieszczać  
ty lk o  w ram ach  t ak ie j  k o n 
w encj i .  N a s u w a ją  s ię  sk o ja 
rzen ia  p o ch o d zące  z le k tu ry  
p ow ieśc i  o in n y ch  t r a d y 
c ja ch  l i te rac k ic h  i in n e j  tech  
n ice  p isa rsk ie j .  Po w ieść  ta 
to  „ C ich y  D o n "  Szołochow a.  
J a k o  m otto  to m u  I p rz y ją ł  
Szo łochow  frag m e n t  s ta re j  
p ieśni  k o z ac k ie j :  „Hej,  ty  o j 
cze,  c ich y  Donie! Hej ,  c ze 
mu ty, ojcze, toczysz  m ętn ą  
falę?...” Zanik ,  je d e n  z boha  
t e ró w  p o w ieśc i  B ilińsk iego

chaos ,  a czasem  jedn i  i d ru  
dzy  są  je j  o fiarami.

S y tu a c ja  re w o lu c y jn a  za 
w ie ra  w sob ie  zaw sze  e le 
m e n ty  trag izm u . T rag izm  mo 
że ła tw o  sk o ja rz y ć  się  z pa  
tosem. Pa tos jes t  z asad z k ą  
z a s ta w io n ą  na  p isa rza  przez 
tem at.  Biliński jed n a k  u m ia ł  
u n ik n ą ć  te j  zasadzki,  p o n ie 
waż  trag izm  w jego  p o w ie 
ści w y n ik a  z sy tu ac j i  m o ty 
w o w a n y c h  rac jo n a ln ie ,  z k o n  
f ro n tac j i  p o s ta w  i in te resó w .  
R o z b u d o w an a  fabuła  n ie  ist 
n i e j e  tu ta j  sam a dla siebie ,  
po to, a b y  „książkę  dobrze  
się  c z y ta ło "  Pełni ona, jak  
z resz tą  w e  w szy s tk ich  ks iąż  
k a c h  w y so k ie j  rangi,  fu n k c ję  
s łużebną ,  s łu ży  w ła śn ie  do 
w y d o b y c ia  m o m en tó w  t r a g i 
cznych ,  s tw o rzen ia  sy tu a c j i  
u w ik ła n ia  i sy tu ac j i  w y b o ru ,  
u k a z a n ia  m iędzy ludzk ich  po 
w ią za ń  i k o m plikac j i ,  n a p rze  
c iw  k tó ry c h  s ta je  k o n iec z 
n o ść  p o s tę p o w a n ia  r e w o lu 
c y jn eg o ,  n ie  m o g ąc eg o  sob ie

Rebus
historii

„ p a t r z y  n a  zn a jo m ą  tw a rz  i 
m yśl i  o tym , że w p a d ł  w 
m atn ię .  A  może to s ię  n a z y  
w a  re w o lu c ja? "

To, b y ć  może z a s k a k u ją c e  
n a  po zó r  sk o ja rz e n ie  n ie  jes t  
je d n a k  p rz y p ad k o w e .  Zbież
n o ść  w y n ik a  s tąd ,  że is tn ie  
je  ty p  sy tu ac j i ,  k tó rą  można 
n a z w a ć  sy tu a c j ą  r e w o lu c y j 
ną .  J e s t  to ( jak  b y ła  d la  Szo 
łochow a) s y tu a c ja  trag iczna ,  
p o n iew aż  je j  b o h a te ro w ie  
z n a jd u ją  s ię  w  c en t ru m  wie l  
k ieg o  zam ętu ,  p o n iew aż  in te  
r e s y  j e d n o s te k  częs to  są  
sp rzeczn e  z in te re sam i  zb io
row ości .  S y tu a c ja  r e w o lu cy j  
na  s tw a rza  m ożl iw ość  u w ik ła  
nia i z arazem  m ożliwość do 
k o n a n ia  w y b o ru ,  w  zależno 
śc i od tego, czy  k to ś  d ostrze  
ga  cel w y ła n ia j ą c y  s ię  z cha  
osu, czy  też  dos trzec  go n ie  
je s t  w  stan ie .

W  „ N ag ro d a c h  i odznaczę  
n ia c h "  cz łow iek  jes t  u w ik ła  
n y  w  h is to r ię .  N ie k tó rz y  bo 
h a te ro w ie  chcą  być  jej w spó ł  
tw ó rcam i,  inn i  w id zą  ty lko

pozw olić  n a  l iberal izm . J e d 
n a  z b o h a te re k  pow ieśc i,  K ry  
s ty n a ,  n ie s ie  w y ro k  śm ierc i  
n a  u k o c h an e g o ,  n ie  z n a jąc  
t re śc i  lis tu, k tó ry  t rzy m a  w  
ręce  — i je s t  to ges t  o z n a 
czen iu  sym bo licznym .

D o k to r  Jack o w sk i ,  o jc iec  
w a lcz ąc eg o  w oddz ia le  „Szpa 
k a "  J a r o s ł a w a  s ta je  tw a rz ą  
w tw a rz  z p ra co w n ik iem  UB, 
k tó r y  d o m ag a  się  fo tografi i  
jeg o  syna .  O czy w iśc ie  to zu 
p e łn ie  różne  p rz y k ła d y ,  a le  
i lu s t ru ją  o n e  d ra m a ty z m  sy  
tuac ji ,  bardzo  czę s ty  w tej  
pow ieśc i .  W y n ik a  on je d n a k  
zaw sze  z logik i  zdarzeń ,  jes t  
r a c jo n a ln ie  u m o ty w o w a n y .

N ie k tó rz y  b o h a te ro w ie  są 
ty lk o  u w ik łan i ,  in n i  w idzą  
m n ie j  lu b  w ięce j  w y r a ź 
n ie  sw ó j  cel  w  ty m  
og ó ln y m  zam ęcie.  D ra 
m a ty  o w y m ia rz e  a n ty c zn y m  
r o z g ry w a ją  s ię  je d n a k  z a w 
sze na  p łaszczyźn ie  ludzk ie j.  
Po li tyka ,  ta  „ p rzek lę ta  poli  
t y k a "  jes t  ty lk o  środkiem , 
a n ie  celem . D ram at  ro k u
1944 je s t  jed n o c ze śn ie  d ra m a

tem  n a ro d o w y m  —  i  św iad o  
m ość  tego  d a je  s ię  w y czu ć  
w pow ieśc i .  Po w y m ia n ie  
s t rz a łó w  n iem iec k ic h  i po l
sk ich  n a s t ę p u je  w y m ia n a  
s t rz a łó w  po lsk ich  z d w ó ch  
ró ż n y ch  s tron .

Dla tego,  cho c iaż  p ie rw sze  
s ło w a  m o n o lo g u  J a ro s ła w a  
Ja c k o w sk ieg o ,  w a lcz ąc eg o  w 
b an d z ie  „Szp ak a" :  „Bóg, H o 
n o r  1 O jczyzna .  Przechodn iu ,  
pow iedz  Po lsce"  —  m o g ą  za 
b rzm ieć  w  to n ac j i  i ron iczne j ,  
t o w a rz y sz y  im je d n a k  także  
o dc ień  trag izm u . T rag e d ia  
ro k u  1944 by ła  m iędzy  in 
ny m i s ta rc iem  s ię  różnych  
ideologii.

S y tu a c ja  r e w o lu c y jn a  n io 
sła  ze  so b ą  u w ik ła n ie  w  hi 
s torię .  Z d ru g ie j  j e d n a k  s t ro  
n y  s tw a rz a ła  m ożl iw ość  w y  
boru. I  ch y b a  w ła śn ie  d l a 
teg o  ta k  z a fa sc y n o w a ła  a u 
to ra  ks iążk i .  „W  ro k u  44 źle 
b y ć  m ło d y m  m ężczyzną,  m y 
śl i Jo a n n a .  Żle,  a le  słodko .  
To ty lk o  m a sens .  M o ja  mło 
dość  p rzesz ła  b ezsen so w n ie ."

M a ją c  n a p rz e c iw  sieb ie  
p rzec iw n ik a ,  m ożn a  ła tw ie j  
o k re ś l ić  w ła sn ą  p o z y c ję  1 
w ła sn e  n o rm y .  C z łow iek  mo 
że d o k o n a ć  a k tu  w olnośc i .  
M oże  w y b rać .  I p o zw olić  so  
b ie  n a  n o n k o n fo rm iz m .

A  w ięc  —  u w ik ła n i e  i mo 
ż l iw ość  w y b o ru  — to d w a  
a s p e k ty  sy tu a c j i  r e w o lu c y j 
n e j ,  k tó re  u k a z a ła  k s iążk a  
B ilińskiego, k s iążk a  o g o rz 
kim  i i ro n iczn y m  ty tu le ,  a le  
też  n ie  by ło  s ło d k ie  to  po i  
sk ie  p o ż e g n a n ie  z b ron ią .  
J e s t  w te j  p ow ieśc i  k i lk a  fra  
g m e n tó w  szczegó ln ie  p ięk 
n y c h  s ty l is ty czn ie ,  j a k  np. 
p ro lo g  czy p r z e p ra w a  przez  
W is łę .  Biliński je s t  pisarzem , 
k t ó r y  ma w y ra ź n e  d y sp o z y 
c je  do z a r y s o w y w a n ia  sy tu a  
cji  k o n f l ik to w y ch ,  d ra m a ty c z 
n y c h ,  co po a r c y n u d n e j  li
te r a tu rz e  „m ałej  s tab i l iz a c j i "  
jes t  n u r te m  św ieżeg o  p o w ie  
trza  w d z ie ra ją c e g o  się  do 
n ieco  p rz y tę ch łe g o  p o m iesz 
czenia .  N a le ż a ło b y  mu ży 
czyć, a b y  n a d a l  p o z o s ta jąc  
p isa rzem  n ie  s ta ł  się  l i t e r a 
tem  „ N a g r o d y  i  o d zn acze 
n ia "  są je d n ą  z n a jb a rd z ie j  
in te re s u ją c y c h  ks iążek ,  k tó re  
p o ja w i ły  s ię  o s ta tn io  w  n a  
szej  l i te ra tu rze .  N a s tę p n e  
k s iążk i  B iliń sk iego  m ogą  być  
d la  n a s  jeszcze  w ię k sz y m  za 
skoczen iem .

*) W . Biliński,  N a g r o d y  1 od 
znaczen ia ,  M O N, W a r s z a 
w a  1968.
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O P E R A C J A  „ R A M S A Y "

O  d o k t o r z e  R i c h a r d z i e  S o r  
g c  —  s ł y n n y m  p r a c o w n i k a  
r a d z i e c k i e g o  w y w i a d u  —  n ą  
p i s a n o  k i l k a  k s i ą ż e k  I n a k r ę  
c o n o  f i l m .  P o l s k i  c z y t e l n i k  
d o s t a ł  w  r o k u  u b i e g ł y m  d o  
r ą k  p u b l i k a c j ę  n a j b a r d z l e )  
r z e t e l n ą  —  k s i ą ż k ą  r a d z i e c 
k i e g o  a u t o r a  J u r i j a  K o r o l k o -  
w a .

W  p o s t a c i  I d z i a ł a l n o ś c i  Ri 
c h a r d a  S o r g e  J e s t  w i e l e  Je 
s z c z e  m i e j s c  n i e w y j a ś n i o n y c h  /
—  z b y t  k r ó t k i  c z a s ,  k t ó r y  u  /  
p ł y n ą ł  o d  t a m t y c h  l a t  z  por 
w n o ś c l ą  n i e  p o z w a l a  n a  p e ł  
n e  o d k r y c i e  o w y c h  k u l i s  w y  
w l a d u .  A l e  t o  t y c i e ,  fctó re*od 
k r y w a  p r z e d  c z y t e l n i k a m i  • 'K o  
r o lk o w .  o b f i t u j e  w  t a k ą  / I l o ś ć  
s e n s a c j i ,  t e  s ta n n r w lć  m o ż o  
I s t n ą  k o p a l n i ę  p r z y g o d y .

T o  w ł a ś n i e  S o r g e  p r z e s ł a ł  
R o s j a n o m  I n f o r m a c j e  o  p i a n o  
w a n e j  n a p a ś c i  N i e m i e c  n a  
Z w i ą z e k  R a d z i e c k i ,  >to S o r g e  
w  s k ó r z e  h i t l e r o w s k i e g o  d z i e ń  
n l k a r z a  s t a ł  s i ę  p o w i e r n i 
k i e m  1 d o r a d c ą  wlk*lu w y b l t  
n y c h  p r z e d s t a w i c i e l e  z  k r ę 
g ó w  t o k i j s k i e ]  a m b a s a d y  R z e  r 
s z y  N i e m i e c k i e j  I r e t l m u  c e  
s a r z a  H l r o h l t o .  Z a  p o ś r e d n i 
c t w e m  Je g o  r a d i o s t a c j i  w s z y  
s t k l e  z d o b y w a n e  t ą  d r o g ą  In 
f o r m a c j e  d o c i e r a ł y  d o  M o s 
k w y .

I J e s t  t o  k s i ą ż k a  o  s a m o t 
n o ś c i .  O  t r a g i c z n i e  s a m o t n e ) ,  
s z a r p i ą c e j  n e r w y  p r a c y  w y 
w i a d o w c y ,  k t ó r e g o  c e n n e  In 
f o r m a c j e  p r z y j m o w a n e  s ą  
p r z e z  S t a l i n a  z  n i e d o w i e r z a 
n i e m  1 l e k c e w a ż e n i e m .  T r a 
g i z m  t e j  k s l ą t k i  —  to  n i e  
ś m i e r ć  d o k t o r a  S o r g e .  D a l e 
k o  b a r d z i e )  t r a g i c z n e  s ą  m o  
m e n t y ,  k i e d y  t e n  w y c z e r p a 
n y  n e r w o w o  s t a r s z y ,  k u l e j ą 
c y  m ę ż c z y z n a ,  w o k ó ł  k t ó r e g o  
z a c i s k a  s ię  k r ą g  p o d e j r z e ń  
J a p o ń s k i e g o  k o n t r w y w i a d u  —  
ś l e  b ł a g a l n e  d e p e s z e  o  o d w o  
ł a n i e  g o  z  n i e b e z p i e c z n e j  p l a  
c ó w k l .  N i e  w y d a n o  J e d n a k  
t a k i e g o  r o z k a z u  f R i c h a r d  S o r  
g e  d o  o s t a t n i e )  c h w i l i  s z y f r u  
) e  s w e  m e l d u n k i  d o  C e n t r a 
l i .  Z g i n ą ł  w  t o k i j s k i m  w l ę z i e  
n l u  w  p r z e d e d n i u  z a k o ń c z e 
n i a  w o j n y ,  n i e ś w i a d o m y  t r a 
g i c z n y c h  p o w i k ł a ń  J a k i e  d o t  
k n ę ł y  J e g o  o j c z y z n ę  w  k o ń 
c u  l a t  t r z y d z i e s t y c h .

J . W .

O P O W I E Ś Ć  O  L E Ś N Y M  FI
L O Z O F I E

„ M y ś l i c i e l  z  J a s t r z ę b i e )  
P o l a n y ”  t o  p i e r w s z a  p r z e 
t ł u m a c z o n a  n a  J ę z y k  p o l s k i  
k s i ą ż k a  w s p ó ł c z e s n e g o  p i s a 
r z a  f i ń s k i e g o  V e l k k o  H u o v l -  
n e n a .  F a k t ,  t e  ! I u o v i n e n  Je st  
z  w y k s z t a ł c e n i a  l e t n i k i e m  
1 p r z e z  w i e l e  l a t  p r a c o w a ł  
w  t y m  z a w o d z i e ,  w  I s t o t n y  
s p o s ó b  z a w a ż y ł  n a  ) e g o

(t w ó r c z o ś c i  l i t e r a c k i e ) .  Pi 
s a r z ,  w y j ą t k o w o  z ż y t y  z  
p r z y r o d ą ,  c z e r p i e  z n i e j  w i e 
l e  t e m a t ó w  1 na  j e j  t l e  u- 
m l e s z c z a  a k c j e  w i ę k s z o ś c i  
« w o l c h  u t w o r ó w .  T a k  Jes t  

^ r ó w n i e ż  w p r z y p a d k u  „ M y ś l i  
e l e l a  z J a s t r z ę b i e )  P o l a n y " .  
P e ł n a  u r o k u  I s p e c y f i c z n e g o  
l u d o w e g o  h u m o r u  k s i ą ż k a  o -  
p o w l a d a  o d r w a l u - f ł l o z o f i e ,  
s t a r y m  K o u s c l e ,  k t ó r y  w l a 
s a c h  p ó ł n o c n e )  F i n l a n d i i  
p r z e ż y w a  s w o j e  n a j d z i w 
n i e j s z e  l a t o  —  p r z y g o d ę .  
K o u s t a ,  k t ó r y  l u b i  z a s t a n a 
w i a ć  s i ę  J a k i e  z a d a n i e  m a  
d o  w y p e ł n i e n i a  p e ł z a j ą c a  
g ą s i e n i c a ,  c o  J e s t  w  ś r o d 
k u  s t a r e )  s o s n y ,  a l e  t a k ż e  
s k ą d  s i ę  w z i ę ł a  d z i w n a  n a z 
w a  B o r n e o  1 J a k  t r z e b a  s ię  
b r o n i ć  p r z e d  s k u t k a m i  w o j n y  

„ a t o m o w e ) ,  z o s t a j e  z a a n g a ż o 
w a n y  J a k o  p o m o c n i k  d w ó c h  
n a u k o w c ó w - z o o l o g ó w .  D r w a l ,  
d o  t e )  p o r y  n i e  z n a j d u j ą c y  
n a l e ż y t e g o  u z n a n i a  w ś r ó d  
s w o i c h  t o w a r z y s z y ,  m a  w r e s z  
c l e  o k a z j ę  p r a c o w a ć  z l u d ź 
m i ,  z k t ó r y m i  m o ż e  p r z e d y s k u 
t o w a ć  f r a p u j ą c e  t e m a t y ,  m o 
ż e  p o d z i e l i ć  s i ę  s w o i m i  w n l o  
s k a m l  1 w ą t p l i w o ś c i a m i .  S t a 

j e  s i ę  w s p ó ł t w ó r c ą  s u k c e s u  

n a u k o w e )  e k s p a n s j i ,  a  Jego  

n a z w i s k o  p o j a w i a  s ię  n a w e t  

w  p r a s i e .

B o h a t e r  p o w i e ś c i  ‘ V e 1 k o  

H u o v l n e n a  J e s t  p o s t a c i ą  o- 

g r o m n i e  s y m p a t y c z n ą ,  t o  c z ł o  

w i e k  p r o s t y ,  a  p r z e c i e ż  o d 

z n a c z a j ą c y  s ię  d u ż ą  d a w k ą  

z d r o w e g o  r o z s ą d k u ,  p o c z u 

c i e m  h u m o r u  I d o b r o t l i w y m  

s p o j r z e n i e m  n a  o t a c z a j ą c y  

g o  ś w i a t .

J u r i j  IC o r o lk o w  —  O p e r a c j a  
„ R a m s a y " ,  T ł u m  z r o s .  A .  K o  
z ł o w s k l .  K s i ą ż k a  1 W i e d z a  
1968.

V e i k o  H o u v l n e n  —  „ M y *  

ś l l c i e l  z J a s t r z ę b i e j  P o l a n y ’* 

W y d a w n i c t w o  P o z n a ń s k i e ,  

P o z n a ń  1968, s t r .  154, c e n a  
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EWA B tA SZC ZY K

Żakowska profesja

Z niecierpliwością czekałam na artykuł 
M. Leśniewskiej pt. „Jacy jesteśmy my stu
denci" („Odgłosy” nr 3/69) tym bardziej iż 
był on poprzedzony intrygującą zapowiedzią: 
„współczesna spowiedź dziecięcia wieku". W y 
dawało mi się, że doznam jakiegoś wstrząsu 
czy objawienia a doznałam jedynie uczucia 
rozczarowania.

T o  p r a w d a ,  żo  ż y j ą  w ś r ó d  n a s  
r ó ż n i  „ t u m l w i s i ś c l " »  „ p e w n i a c y "  1 
„ i n s t r u m e n t a l i ś c i " ,  a l e  c z y  o d z n a 
c z a j ą  s i ę  a k u r a t  t a k i m i  c e c h a m i  
j a k i e  p r z y p i s u j e  im  k o l e ż a n k a  M a 
r y l a ?

Z r e s z t ą  J e ś l i b y  j u ż  c h c i e ć  t a k  
s c h e m a t y c z n i e  s z u f l a d k o w a ć ,  t o  z n a  
l a z ł o b y  s i ę  z p e w n o ś c i ą  j e s z c z e  
k i l k a  i n n y c h  g r u p ,  n i e  p a s u j ą c y c h  
d o  ż a d n e j  z  t r z e c h  w / w  p r z e 
g r ó d e k .

A l e  ż y w e g o  c z ł o w i e k a  (a z d a j e

s ię ,  ż e  s t u d e n t  t o  t e ż  c z ło w ie k )  
t r u d n o  j e s t  z i d e n t y f i k o w a ć  j e d n y m  
s ł o w e m .  T o t e ż  w s z e l k i e  p o d z i a ł y  
w y d a j ą  m l  s i ę  s z t u c z n e  i n i e f u n k 
c j o n a l n e .

Z a c z ę ł a b y m  r a c z e j  z i n n e j  b e c z k i .  
O t o  j a k  w y g l ą d a  d z i e ń  p r z e c i ę t n e 
g o  s t u d e n t a :  d o  p o ł u d n i a  w y k ł a d y  
i ć w i c z e n i a ,  p o t e m  p r z e r w a  n a  o- 
b i a d ,  p o t e m  z n ó w  w y k ł a d y  i ć w i 
c z e n i a .  T o  t r w a  c z a s a m i  o d  g o d z .  
8.00 d o  g o d z .  20.00. G d z i e  t u  j e s t  
c z a s  n a  p r z y g o t o w a n i e  s i ę  d o  ćw i  
c z c ń  n i c  m ó w i ą c  j u ż  o  o b o w i ą z u 

j ą c y m  k a n o n i e  l e k t u r .  D z i ę k i  z a 
s t o s o w a n i u  c a ł e g o  s z e r e g u  p r z e s u 
n i ę ć  i k o m b i n a c j i  s t u d e n c i  d o c h o 
dź«! d o  r e w e l a c y j n y c h  o s i ą g n i ę ć .  
O b o w i ą z k o w e  ć w i c z e n i a  z a ł a t w i a j ą  
w  c i ą g u  d w ó c h ,  p o w i e d z m y  t r z e c h  
d n i  w  t y g o d n i u  ( s t ą d  o w o  10— 12 
g o d z .  d z i e n n i e ) .  P o z o s t a j ą  w y k ł a 
d y ,  a l e  n a  to  z  r e g u ł y  s i ę  n i e  
c h o d z i ,  a l b o  t e ż  c h o d z i  s i ę  o d  
p r z y p a d k u  d o  p r z y p a d k u .

D z ię k i  t y m  k a r k o ł o m n y m  k o m b i 
n a c j o m  s t u d e n c i  z y s k u j ą  3—4 d n i  
w  t y g o d n i u ,  w o l n e  o d  z a j ę ć .  W s p a  
n i a ł a  o k a z j a ,  a b y  c z a s  t e n  p o ś w i ę  
c ić  n a  t z w .  s a m o k s z t a ł c e n i e .  Lecz  
t o  z n ó w  n i e  t a k i e  p r o s t e .  D u ż ą  
g r u p ę ,  s t a n o w i ą  s t u d e n c i  z a m i e j s c o  
w i ,  a  k t ó ż  b y  s i e d z i a ł  t y l e  c z a s u  
w  a k a d e m i k u  s k o r o  g d z i e ś  t a r a  
c z e k a j ą  na  n i e g o  n a j b l i ż s i .  Ł o 
d z i a n i e  n a t o m i a s t  r ó ż n i e  s o b i o  
c z a s  r o z p l a n o w u j ą .  S ą  i t a c y ,  k t ó  
r z y  f a k t y c z n i e  i d ą  d o  c z y t e l n i  p o  
g ł ę b i ć  w i e d z ę  t a j e m n ą .  W g  p o 
d z i a ł u  k o l .  M .  L e ś n i e w s k i e j  n a l e 
ż a ł o b y  z a l i c z y ć  ich  d o  g r u p y  „ p e w  
n i a k ó w " .  T y l k o ,  że  c i  „ p e w n i a 
c y "  p o ś w i ę c a j ą  s w ó j  c z a s  n a  n a 
u k ę  z d o b r e j ,  n i e p r z y m u s z o n e j  
w o l i  i b y n a j m n i e j  n i e  o g r a n i c z a j ą  
s i ę  d o  o b o w i ą z u j ą c e g o  s p i s u  l e k  
t u r .  P e w n i e ,  żo t o  j e s t  p o d s t a w ą ,  
b o  w  k o ń c u  c ó ż  z t e g o  g d y  k t o ś  
b ę d z i e  ś w i e t n i e  z n a ł  t w ó r c z o ś ć  p i 
s a r z y  w  o w y m  s p i s i e  p o m i n i ę t y c h ?  
Z a z w y c z a j ,  g d y  p r z y c h o d z i  k o l o 
k w i u m  a s y s t e n c i  t r z y m a j ą  p r z e d  
s o b ą  s p i s  l e k t u r y ,  w o d z ą  p o  n im  
w z r o k i e m ,  z a t r z y m u j ą  s i ę  n p .  u a

p o z y c j i  f l - e j  I p a d a  p i e r w s z o  p y
t a n i o :  c z y  p a n ( l )  t o  I t o  c z y t a ł  (a )?  
W  z a l e ż n o ś c i  o d  t e g o  c z y t a ł ( a )  c z y  
n i e ,  d y s k u s j a  t o c z y  s i ę  d a l e j .  N i o  
m o ż n a  w i ę c  z n ó w  t a k  s c e p t y c z n i e  
p o d c h o d z i ć  d o  t y c h ,  k t ó r z y  t r z y -  
m a j ą  s i ę  ś c i ś l e  k a n o n u  l e k t u r .

A  t a k  n a  m a r g i n e s i e  —  t o  t e n  

s p i s  l e k t u r  ( s u m u j ą c  l i t e r a t u r ę  p o i  

s k ą  i o b c ą )  j e s t  w c a l e  p o k a ź n y c h  

r o z m i a r ó w .  C z a s e m  p o  p r o s t u  c z ło  

w i e k  n i e  n a d ą ż a  i g u b i  s i ę  w  t e j  

c a ł e j  s k a r b n i c y  o p a s ł y c h  t o m ó w .

Z  t y c h  t e ż  a i n i e j  w i ę c e j  p o w o 

d ó w  p o w s t a j e  g a t u n e k  z w a n y  p r z e z  

k o l .  M .  L e ś n i e w s k ą  „ t u r p i w l s i s t a -  

m i " .  S ą  w ś r ó d  n i c h  i t a c y ,  k t ó 

r y m  n i e  b a r d z o  c h c e  s i ę  u c z y ć ,  

o t  a b y  j a k o ś  t a m  s i ę  p r z e ś l i z n ą ć .

I n n i  z  p o w o d u  n a d m i a r u  p r a c  s p o
t o c z n y c h  l u b  p r z y n a l e ż n o ś c i  d o  r ó ż  
n y c h  t e a t r ó w  s t u d e n c k i c h ,  z e s p o 
ł ó w  m u z y c z n y c h  l tp .  u c z ą  s i ę  „ s k o  
k a m i " .  I t a k  z b i e g i e m  c z a s u  p o w  
s t a j ą  w  ich  w i a d o m o ś c i a c h  c o r a z  
w i ę k s z e  l u k i  a s t ą d  r o d z i  s i ę  ko -  
n i e c z n o ś ć  n o c n e g o  „ k u c i a "  p r z e d  
e g z a m i n a m i .  A  z r e s z t ą  o w e  p r z e d 
e g z a m i n a c y j n e  „ k u c i e "  n a l e ż y  d o  
j e d n e g o  z u r o k ó w  ż y c i a  s t u d e n c k i e  
g o  1 r o b i ą  t o  b e z  w y j ą t k u  w s z y 
s c y  d l a  u t r z y m a n i a  c h o ć b y  s a m e j  
t r a d y c j i  i u r o c z y s t e g o  n a s t r o j u  s e 
s j i  e g z a m i n a c y j n y c h .

W r e s z c i e  „ I n s t r u m e n t a l i ś c i ” . C z y ż

b y  s t u d e n c i  z a l i c z a n i  d o  t e g o  g r o
n a  n a p r a w d ę  n i e  z n a l i  n a s z y c h  
ł ó d z k i c h  p o e t ó w ,  z a ś  w s p ó ł c z e s n ą  
p o e z j ę  p o l s k ą  o g r a n i c z a l i  d o  p a 
r u  n a z w i s k ?  A  1 l i t e r a t u r y  ś w i a 
t o w e j  z p e w n o ś c i ą  n i e  d z i e l ą  n a  
w s c h o d n i ą  1 z a c h o d n i ą ,  a l e  n a  d o  
b r ą  i z łą .

N a t o m i a s t  za  Ich  „ w y r a f i n o w a n e  
n a r z ę d z i a "  u w a ż a m  p o  p r o s t u  z d o l  
n o ś ć  l o g i c z n e g o  m y ś l e n i a  I w i e 
d z ę  d a l e k o  w y k r a c z a j ą c ą  p o z a  le  
k t u r ę  o b o w i ą z k o w ą .  J e ś l i  c h o d z i  o  
Ich  t e r m i n o l o g i ę  n a u k o w ą  t o  n i e  
t a k a  o n a  z n ó w  s t r a s z n a .  K a ż d a  n a  
u k a  w y m a g a  p r z e c i e ż  o k r e ś l o n e j  
I l o ś c i  t e r m i n ó w  I b e z  n i c h  n a w e t  
a n a l i z a  l i t e r a c k a  b y ł a b y  z a l e d w i e  
j a k i m i ś  s p e k u l a t y w n y m i  r o z w a ż a n i a  
m l .

N a l e ż y  r a c z e j  ż a ł o w a ć ,  że  z b y t  
m a ł o  J e s t  n a  n a s z e j  f i l o lo g i i  p o l 
s k i e j  o w y c h  „ I n s t r u m e n t a l i s t ó w " ,  
m o ż e  w ó w c z a s  b y ł b y  t o  w y d z i a ł  o 
w i e l e  b a r d z i e j  f i l o l o g i c z n y ,  b o  
t r z e b a  p r z y z n a ć ,  ż e  o w e j  „ a n a l i 
z y  f o r m a l n o - e s t e t y c z n e j "  J e s t  u 
n a s  s t a n o w c z o  z a  m a ł o .

A l e  c z y  d l a t e g o  n i e  m a  w ś r ó d  
i n s t r u m e n t a l i s t ó w  d z i e w c z ą t  b o  te 
w o l ą  r o z m a w i a ć  o  „ c i u c h a c h " ?  D r o  
g a  k o l e ż a n k o ,  s t u d e n t k i  j u ż  d a w 
n o  z t y c h  c i u c h ó w  „ w y r o s ł y "  i 
w o l ą  w y r o b y  n a s z e j  p o c z c i w e j ,  r o 
d z i m e j  „ O L I M P U " ,  b o  to  i  t a ń 
s z e  i ł a t w i e j  d o s t ę p n e .  J e ś l i  Już  
c z y m ś  s i ę  p a s j o n u j ą  t o  r a c z e j  r ó ż

n y m l  a n e g d o t a m i  I p l o t e c z k a m i  ó  
p r o f e s o r a c h  1 a s y s t e n t a c h  a t a k 
że ,  k t ó r a  z i c h  k o l e ż a n e k  w y s z ł a  
z a  m ą ż  1 za  k o g o .  L ecz  z k o l e i  
t y m i  t e m a t a m i ,  w  r ó w n y m ,  j e ś l i  
n i e  w i ę k s z y m  s t o p n i u ,  p a s j o n u j e  
s i ę  p ł e ć  b r z y d k a .

T o  n i e p r a w d a ,  że  n i e  p r a g n ą  „ a b  
s o l u t n i e  ż a d n y c h  z m i a n " .  T o  b y  
ł o b y  n i e z m i e r n i e  s m u t n e .  T y l k o  
ich  p r o t e s t  p r z e c i w k o  t ę tn u  c o  s i ę  
d z i e j e  w  k l u b a c h  s t u d e n c k i c h  j e s t  
n i e w ł a ś c i w y .  P o l e g a  o n  n a j c z ę ś c i e j  
n a  b o j k o c i e  t y c h  p l a c ó w e k .  I t u  
z a r z u t  s k i e r o w a n y  w  s t r o n ę  n a s  
s a m y c h .  D l a c z e g o  p o t r a f i m y  t y l k o  
n a r z e k a ć .  A l e  ż e b y  s a m e m u  w p r o  
w a d z i ć  j a k i e ś  z m i a n y  to  Już  p r z e 
k r a c z a  n a s z o  s i ł y  i c h ę c i .  W o l n y  
c z a s  w o l i m y  s p ę d z a ć  g d z i e  i n 
d z i e j ,  p o  s k o ń c z o n y c h  z a j ę c i a c h  
k a ż d y  z n a s  t y j e  w ł a s n y m ,  p r y 
w a t n y m  ż y c i e m .  B r a k  w  n a s  p o 
c z u c i a  p r z y n a l e ż n o ś c i  d o  s t u d e n 
c k i e g o  ś w i a t k a .  T r a k t u j e m y  u c z e l 
n i ę  J a k o  ź r ó d ł o  z d o b y c i a  d y p l o m u  
i k w a l i f i k a c j i  z a w o d o w y c h .  D l a c z e  
g o ?

O t y  n i e  w  t y m  t k w i  w ł a ś n i e  
g ł ó w n a  p r z y c z y n a  w z a j e m n e g o  n i e  
z r o z u m i e n i a  i w i e l u  n i e p o w o d z e ń .  
Brzm i  t o  t r o c h ę  s t a r o ś w i e c k o ,  a l e  
u w a ż a m  ż e  s p o ł e c z n o ś ć  s t u d e n c k a  
w i n n a  b y ć  j e d n ą  k o c h a j ą c ą  i s z a  
n u j ą c ą  s i ę  r o d z i n ą .  N i e s t e t y .  D a 
l e k o  n a m  d o  t e g o  u t o p i j n e g o  I d e a 
ł u .  A  s z k o d a ,  b o  z t e g o  w y n i k a ł  
b y  m o r a ł ,  ż e  n a s  w s z y s t k i c h ,  b e z  
w y j ą t k u ,  n a l e ż a ł o b y  n a z w a ć  t u- 
f f l i w l s i i l a m l .

t
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f ß f a n i c i t J
row i  n ie w ła śc iw e  u s ta w ie n ie  
p o s tac i  S tań czy k a ,  k tó rem u  
n ie  w iad o m o  d laczego  przy- 
d a n o  ob licze  W y sp iań s k ie g o ,  
g d y  w ie lu  k ry ty k ó w  w y r a ż a 
ło pog ląd ,  że to C h o ch o ł  i 
n ik t  in n y  b y ł  n o s ic ie lem  s ą 
d ó w  poe ty .  N ie  ro zu m iem  
też, d laczego  b ied n y  S ta ń 
czyk  musi  „ g im n a s ty k o w ać  
s ię "  na  sk rzyn i ,  zam ias t  — 
ja k  M a te jk o  w sw oim  s ły n 
ny m  p o r t rec ie  S tań cz y k a  
p rz y k a z a ł  — siedz ieć  w fo
te lu?  U p o s ta c io w an ie  W id m a  
jes t  w ręcz  k a r y k a tu r a ln e .  Z 
u k a z a n ie m  się W idm a-S ze l i  
u s ły sza łem  c h ich o ty  na  sali.  
To n ie  by ł  Szela, lecz jak iś  
s a n k iu ło ta  z u m az an y m i  czer  
w o n ą  fa rbą  (krwią?) k o ń c z y 
nam i i łań c u ch e m  na go łym  
tu łow iu .  C zy  n ie  s i ln ie jsze  
w ra ż e n ie  s p ra w ia łb y  p rz y 
w ó d ca  rabac ji  o d z ia n y  w bia 
łą  św itk ę  ch łopską ,  sp lam io 
ną  tu i ó w dz ie  k rw ią?  
W reszc ie ,  sp ra w a  Nosa,  b ę 
d ą ce g o  u o so b ien iem  przy- 
by sz e w sz cz y z n y  (p i jańs tw o,  
k a b o tv n iz m ,  jak ieś  echa nad- 
cz łow ieczeńs tw a) ,  do k tó re j  
W y sp ia ń s k i  o dnos i ł  się  k r y 
ty cz n ie  N ie  p o jm u ję  d lacze 
go z Nosa  u czy n io n o  t rag icz  
n e g o  in te l ig en ta  i k re o w an o  
go n iem al na p rzeds taw ic ie la  
f in -de-s iecle 'u?

N a  t le  c h y b io n e j  sce n o 
grafii  i r e ży se r i i  można o d 
n o to w a ć  duże  w a r to śc i  ak to r  
sk ie  r e p re z e n to w a n e  przez 
zespół  w y k o n a w c ó w  „ W e s e 
la". Na p ie rw szy m  m ie jscu  
p o s ta w i łb y m  Ewę M irow ską ,  
k tó ra  p ięk n ie  m ów iła  w iersz  
i p ięk n ie  s ię  snu ła  ze sw ą  
, ,p o e ty c zn o śc ią ” przez  „roz
śp ie w a n ą  c h a t ę ”, k tó re j  n ie  
by ło  Ś w ie tn ą  sy lw e tk ę  Ż y 
da d a ł  Fel iks  Ż u k o w sk i  k re u  
jąc  tę postać  d o sa d n ie  lecz 
z um iarem . B a rb ara  W ałk ó w -  
na jako  Panna  M łoda  t ra fn ie  
p o łączy ła  p ro s to tę  z szo rs t 
ką  p oezją  chłopki .  U charak -  
t e r y z o w a n y  na  e g z a l to w a n e 
go  Rydla  A n d rze j  G łoskow - 
ski  po śc iszen iu  o pó ł  tonu  
w y le w ó w  e g za l ta c j i  będzie  
bez zarzu tu  Ponad w sze lk ie  
p o c h w a ły  w y d a ją  mi się  u ta  
l e n to w a n y  Józef  Ł odyński  
j ak o  Dziad i pe łen  ch ło p 
sk iego  w igoru  Ja n u sz  Gajos.  
R adczyni zna laz ła  z ręczną  i 
d y s k r e tn ą  in te rp re ta to rk ę  w 
o sob ie  M ari i  Koziersk ie j .  J an  
T esarz  b y ł  pe łn y m  k rzep y  
Czepcem , a Józef Zbiróg w y  
szedł  z w y c ię sk o  z w y z n ac z o 
n e j  mu przez  re ży se ra  t r u d 
n e j  sy tu a c j i  na  skrzyni .  N ie 
m ożl iw ośc ią  jes t  w y m ie n ie 
n ie  w szy s tk ic h  t rzy d z ie s tu  
t rzech  w y k o n a w c ó w  o w y 
ró w n a n y m  poz iom ie  g ry  a k 
to rsk ie j .  M ożna  ty lk o  żało
wać, że z ab ra k ło  b ro n o w ic 
k ie j  ch a ty ,  k tó ra  p o d w y ż sz y 
ł ab y  ra n g ę  sp e k tak lu .

P a ń s t w o w y  T e a t r  
im .  S t e f a n a  J a r a c z a  
S t a n i s ł a w  W y s p i a ń s k i  „ W e s e l e ”  
R e ż y s e r i a  i s c e n o g r a f i a :
J e r z y  G r z e g o r z e w s k i  
M u z y k a :  S t a n i s ł a w  R a d w a n

P O L S K I E  B A J K I  DL A  D Z IE C I
—  P O  F R A N C U S K U

, , P e w n e g o  d n i a  p o j e d l i ś c i e  
m o t e  d o  W a r s z a w y ,  z o b a c z y 
c i e  n a d  b r z e g i e m  W i s ł y  ł a d 
n y  p o m n i k .  J e s t  t o  p o s ą g  S y  
r c n k i .  Z o b a c z y c i e  r ó w n i e *  
d r z e w o ,  p o c h y l o n e  n a d  w o 
d ą . . . ”

T a k ą  u w a g ę  z n a j d z i e m y  n a  
o k ł a d c e  J e d n e )  z „ S z e 
ś c iu  b a j e k  d l a  g r z e c z n y c h  
d z i e c i " ,  k t ó r e  o p u b l i k o w a ł o  
p a r y s k i e  w y d a w n i c t w o  , ,I S -  
T R A "  (7 r u e  d e  Li l le ) .  T e k 
s t y  t y c h  o p o w i a d a ń ,  p r z c z n a  
c z o n y c h  d l a  m a ł y c h  d z ie c i  
f r a n c u s k i c h  w y s z ł y  sp o d  p i ó 
r a  p o l s k i e j  a u t o r k i ,  z n a n e )  
w s p ó ł p r a c o w n i c z k i  w a r s z a w 
s k i e g o  „ E x p r e s s u " ,  I r e n y  Lu 
b a s z e w s k l e j .  O c z y w i ś c i e ,  o p o 
w i a d a n i a  t e  s ą  p i ę k n i e  I lu 
s t r o w a n e  r y s u n k a m i  t r o j g a  
m a l a r z y  f r a n c u s k i c h .  Z a s t o s o 
w a n o  p r z y  t y m  a p a r a t  n o w o 
c z e s n e j  p e d a g o g i i .  C a ł o ś ć  re 
d a g o w a ł  A n d r e  M a r c u l l .

„ G d y  d o r o ś n i e c i e ,  p o j e d z l e  
c l e  z o b a c z y ć  m i a s t o  K r a k ó w .  
U j r z y c i e  Jego  p i ę k n e  u l i c e  I 
w y .so k le  w i e ż e  k o ś c i e l n e .  Z o 
b a c z y c i e  u r o c z ą  W i s ł ę ,  p ł y n ą  
cą  u s t ó p  m i a s t a .  Na  w z g ó 
r zu  d o s t r z e ż e c i e  z a m e k  k r ó 
l e w s k i  i  w i e c a m i  1 z ł o t y m i  
d z w o n n i c a m i .  T o  W a w e l .  Z n a )  
d u j e  sic; t a m  r ó w n i e ż  S m o 
c za  J a m a . "  O t o  o b | a $ n l e n l e  
p o d  r y s u n k i e m  p r z e d s t a w i a j ą 
c y m  d l a  d z ie c i  f r a n c u s k i c h  
w a w H s k l e  w z g ó r z e .  P i ę k n y  
p r z y k ł a d  l l t e r a c k o - p e d a g o g l c *  
n e j  w s p ó ł p r a c y  F r a n c u z ó w  I 
P o l a k ó w .

P O L S K I  N U M E R  „ Z W I E Z D Y "

Z n a n y  l e n l n g r a d z k l  m i e s i ę 
c z n i k  „ Z w i e z d a "  (G w la z r l a )  
p o ś w i e c i ł  s w ń j  u b i e g ł o r o c z n y  
n u m e r  g r u d n i o w y  p r a w i e  w 
c a ł o ś c i  l i t e r a t u r z e  p o l s k i e j .  
Z n a j d u j e m y  w nim w i e r s z e  
W ł ą r t y s ł a w a  B r o n i e w s k i e g o ,  
J u l i a n a  T u w i m a ,  J a r o s ł a w a  
I w a s z k i e w i c z a ,  St .  R. D o b r o 
w o l s k i e g o ,  M i e c z y s ł a w a  J a 
s t r u n a ,  S t e f a n a  F l u k o w s k l e g o ,  
J a n a  B o l e s ł a w a  O ż o g a ,  A n n y  
K a m i e ń s k i e ) .  M a ł g o r z a t y  Mil
l a r ,  C z e s ł a w a  K u r l a l y  I T a 
d e u s z a  S l l w l a k a .  W  d z i a l e  
p r o z y  p o m i e s z c z o n o  u t w o r y  
W o j c i e c h a  Z u k r o w s k l e g o ,  J e 
r z e g o  Z a w i e y s k i e g o ,  J e r z e g o  
P u t r a m e n t a  1 J ó z e f a  L e n a r t a .  
„ Z a m l e t k i  o  s o w r e m l e n n o j  
p o l s k o j  p r o z i e "  ( U w a g i  o  
w s p ó ł c z e s n e !  p r o z i e  p o l s k i e j )  
o g ł o s i ł  L e s ła w  B a r t e l s k i .  N a  
p r ó ż n o  w d z i a l e  p o e z j i  s z u 
k a l i ś m y  n a z w i s k  n p .  M a r i a n a  
P l e c h a l a  i T a d e u s z a  C h r o ń c ie  
l e w f tk i e g o .  a  w p r o z i e  n p .  
L e o n a  G o m o l l c k l e g o  c z y  J a 
na  H u s z c z y .  N i e  z n a l e ź l i ś m y  
r ó w n i e ż  t y c h  1 I n n y c h  n a z 
w i s k  w s z k i c u  o m a w i a j ą c y m  
t w ó r c z o ś ć  p i s a r z y  p o l s k i c h .

W i a d o m o ,  że  w t a k i c h  p r z y  
p a d k a c h  I n f o r m a c j i  u d z i e l a  
s t r o n a  p o l s k a .  P o w s t a j e  w i ę c  
p y t a n i e .  Jak d ł u g o  t r w a ć  bę  
d z l e  t a  J e d n o s t r o n n a  I n f o r m a  
c j a  o  t y m ,  co  d z i e j e  »lę w 
p i ś m i e n n i c t w i e  n a s z e g o  k r a 
ju?  ł k t o  J e s t  za  to o d p o w i e 
d z i a l n y ?

(K.F .)

W ŁADYSŁAW  RYM KIEW ICZ

Udziwnione
„WESELE"

n o w ic k ie j ,  tak' szczegółow o 
o p isa n e j  p rzez  poe tę  i „ar  
t y s tę  sc en y " ,  o b razu  s t a n o 
w ią ce g o  o rg a n ic zn e  tło  roz
g ry w a ją c e j  się  akc j i?  W resz  
cie , ró w n ie ż  w imię czego, 
i to w b re w  w y ra ź n y m  d ida  
ska liom , że „s łom iane  s t r a 
szyd ło  u jm u je  w n iezg rab n e  
rac ie  p o d a n e  przez  s łużbę 
p a t y k  i", C hocho ł  o t r z y m u 
je  b a n a ln y  re k w izy t  — sk rzy  
p ce?  P o d o b n y c h  u ch y b ie ń  
m ożna  p rzy to czy ć  w ięce j.  
P rz y c zy n i ły  się  o n e  (wraz z 
n ie u z a s a d n io n y m  p o łączen iem  
p ie rw sze g o  i d ru g ieg o  a k tu  
w  jed n ą  całość) do zap rze 
p aszczen ia  w ą tk u  d ram a ty cz -  
n o -w izy jn eg o ,  do  p rz e k re ś le 
n ia  s u g e s ty w n e j  w y m o w y  
a k tu  d rug iego ,  k tó ry  p o w i 
n ie n  zaczy n ać  się  w ed ług  
W y sp ia ń s k ie g o  n a s tęp u ją c o :  
„Św ieczn ik i  pog aszo n e ;  n a

w ą tk u  w iz y jn e g o ,  'do n as t ro
ju  grozy ,  w chodzi  Chochoł,  
a  po n im  — k o le jn e  „p o s ta 
c ie  d r a m a tu "  czyli  — z jaw y .  
O dnoszę  w rażen ie ,  że re ż y 
se r  o p ie ra ł  s ię  na  p rz es ta rza  
łych  o p ra c o w a n ia c h  l i t e r a c 
k ich  „ W e se la "  z ro k u  1949, 
sp rzed  d w u d z ie s tu  lat , w k tó  
ry ch  w y ra ż a n o  obaw ę,  że 
„ b o g a ta  sy m b o l ik a  i skom pli  
k o w a n e  w iz jo n e r s tw o  „ W e se  
l a "  m o g ło b y  za trzeć  re a ln e  
k o n tu ry  k o n f l ik tó w  d ra m a ty c z  
n y ch " .  Dziś n ik t  się  n ie  zgo
dzi z ta k ą  opinią ,  g dyż  n a 
w e t  przy  z a s to so w an iu  do 
d ra m a tu  n a js u ro w sz y ch  k r y 
te r ió w  klaso\Vych i po l i tycz  
n ych  (jak tego  chciel i  ó w 
cześni  in te rp re ta to rz y )  an i  
sym b o lik a ,  ani w iz jo n e rs tw o  
nie  z ac ie ra ją  t reśc i  ideow ych  
i spo łecznych ,  jak ie  są z a 
w a r te  w sen s ie  d o b i tn y ch

W  d y sk u s ja c h  na  tem a t  a- 
d a p ta c j i  t e a t r a ln e j  lub  fi lmo 
w e j  dz ie ł  p o w ie śc io w y ch  za 
s t a n a w ia n o  się  n ie j e d n o k ro t 
n ie ,  ja k  d a le k o  s ięg a  p ra w o  
in sc en iza to ra  do  d o k o n y w a 
n ia  zm ian  w  m ate r i i  p o w ie ś 
ciowej.'  O d n o śn ie  fi lmu Z y g 
m u n t  K a łużyńsk i  w recenz j i
o „A n n ie  K a re n in ie "  w y ra z i ł  
n ie d a w n o  w ą tp liw o ść ,  czy  ki 
n o  może w ogóle  o d tw o rz y ć  
T o łs to ja  i d ać  ró w n o w a ż n ik  
a rcy d z ie ła  l i te ra tu ry .

Co do  u tw o ró w ,  p isa n y ch  
d la  tea t ru ,  a n a lo g iczn a  d y s 
k u s j a  o g ran icza ła  się  racze j  
do  p ra w  „ reż y se rsk ieg o  o łó w  
k a" .

Inacze j  jed n a k  p rz ed s ta w ia  
s ię  sp ra w a ,  g d y  u t w ó r  d r a 
m a ty c zn y  jes t  dz ie łem  nie  
ty lk o  p isarza ,  lecz zarazem  
„ a r ty s ty  t e a t r u ”... „ p o e ty -d ra  
m a ty k a ,  m ala rza ,  rzeźb ia rza ,  
k o n s t ru k to ra ,  r e ży se ra  i in 
s c en iza to ra  w  jed n e j  osobie",  
j a k  n a z w a ł  W y sp ia ń s k ie g o  
j ed e n  z n a jw ię k sz y c h  re ż y 
s e ró w  i z n aw có w  te a t ru ,  Le
on Schiller .  N a su w a  się w ó w  
czas p y tan ie ,  czy  w o lno  „po 
p r a w ia ć "  w ie lk ie g o  tw órcę ,  
k tó r y  da ł  w  sw y m  u tw o rz e  
o p rócz  tek s tu  szczegó łow e  
d id ask a l ia  czyli  o b ja śn ie n ia  i 
p rz y p is y  d o ty cz ąc e  w y s t a 
w i e n i a  sz tuki.  I po co to 
robić?

T ak ie  p y ta n ia  n a s u w a ją  się  
z ą rą^  po p o d n ie s ie n iu  k u r 
t y n y  na  scen ie  T e a tru  im. 
Ja rac z a ,  gdzie  zosta ło  w y s ta  
w io n ę  „ W e s e le ”. U jrze l iśm y  
b o w iem  rzecz  n iezw yk łą!  Za 
m iast  c h a ty  b ro n o w ic k ie j  ja 
k ieś  k o n s t r u k c je  k u b is tyczne ,  
s z e śc ia n y  ro zch o d zące  się  
sk o sem  na  p ra w o  i na lew o  
od „ izby",  „w n ę t rz e  c h a ty " ,  
k tó ra  m ia ła  co n a jm n ie j  czte  
r y  w y jśc ia  „w pole",  ja k  
m ów ią  ład n ie  k ra k o w ia n ie .  
Jeżeli  m iało  to o zn aczać  W y 
sp ia ń sk ieg o  „ tea t r  o g r o m n y ”, 
to by ło  n ieporozum ien iem ,  
g d y ż  „ o g ro m n o ść"  „ W e se la "  
p o lega  na  czym  innym . I t u 
t a j  znów  muszę  się  p o w o ła ć  
na  a u to ry te t  z n a w c y  'e a t r u ,  
jak im  b y ł  A dam  G rzym ała-  
S iedlecki,  k tó r y  pisał,  że ,,naj 
p o lo tn ie js zy m  fan ta z jo m  św ia  
ta  n ie  u s tę p o w a ł  W y sp ia ń s k i  
w  da rze  tw o rz en ia  wizji .  Po 
tę g a  jego  wizyjności . . .  docho  
dziła  do  w y m ia ró w  w p ro s t  ol 
b rzym ich" .  Otóż, w ty ch  kon  
s t ru k c ja c h  k u b is ty cz n y ch  
w sp ó łc z esn e g o  scen o g ra fa  
zgu b iły  s ię  is to tn e  i w a ż n e  ele  
m e n ty  d e k o ra c y jn e ,  k tó ry m  
s c e n o g ra f  W y sp ia ń s k i  pośw ię  
ca  w op isie  D e k o rac ja  d w ie  
s t ron ice ;  „Św ie t l ica  b ie lo n a

Fot. A .  W a c h

w y p o w ie d z i  D z ienn ikarza ,  
Radczyni,  Księdza, Żyda  i o- 
b u rzo n eg o  Czepca:  „To k tóż  
m oich g ro szy  złodzij,  czy 
Żyd jucha ,  czy k s iąd z  d o b ro 
dz ie j?"

To ty lk o  dla p rzy k ła d u ,  
g dyż  in n e  w y p o w ied z i  osób  i 
p ostaci  d ra m a tu  są  n ie  m nie j  
d o b i tn e  i j ed n o zn aczn e .  M am  
tak ż e  do  za rzu ce n ia  re ż y se 

Barbara W a l k ó w n a  i A n d r z e j  G loSkow sk i .

siwo...  z sze reg o w an i  Święci 
obrazkowi. . .  o k ien k o  p rz y s ło 
n ię te  b ia łą  m u ś l in o w ą  f i ra 
neczką. ..  s tó ł  o k rą g ły  pod bia 
łym  su ty m  obrusem.. .  b iurko,  
p o n ą d  b iu rk iem , fo tograf ia  
M a te jk o w s k ie g o  W erp y h o ry . . .  
sofa w yszarzana .. .  p iec  b ie lo 
n y  do mńści  z izbą" ,  i t a k  da  
lej . W  imię czego, c h c ia ło b y  
się  zapy tać ,  zos ta l iśm y  pozba 
w ien i  o b razu  p ięk n e j  izby bro

s to le  m ała  lam p k a  k u c h e n 
n ą" .  W  b a rdzo  k ró tk ie j  s c e 
n ie  2-ej „ISia baw i  się  ro z 
k rę c a n ie m  i p rz y k rę c an iem  
lam pki.  Pó łnoc  b i je  na  ze 
g a r z e ” R eży sęr  p o zbaw ił  n a s  
te g o  w szy s tk ieg o .  N ie  s łyszę  
l iśm y  zeg a ra  w y b i ja ją c e g o  
„godzinę  d u c h ó w ”, n ie  w i 
dz ie l iśm y  Isi p rzy  lam pce. 
A le  w ła śn ie  d o p ie ro  po  tym  
„ p rz y g o to w a n iu "  w idzów  do

ROZMAWTAM Y 
Z AN DRZEJEM  HUNDZIAK1EM

N a jp o p u la rn ie j s z y m  c h y b a  w  te j  chwili ,  
g r a n y m  w  k i lk u  t e a t ra c h  k ra ju  p rz e d s ta 
w ien iem ,  je s t  w id o w isk o  Lecha B udreck ie-  
go  i I ren e u sz a  K a n ick ieg o  „Dziś do  c iebie  
p rzy jść  n ie  m ogę" .  P ra p rem ie ra  o d b y ła  się  
w  W a rs z a w ie  w  T ea trz e  K la sy czn y m  a dziś  
w id o w isk o  g ra n e  je s t  tak ż e  w  Lodzi, W r o 

c ławiu ,  Kaliszu, a p r z y g o to w y w a n e  w  Szcze 
c in ie  i Zabrzu. In scen izac ja  p ieśn i  w o js k o 
w y c h  i p a r ty z an c k ich ,  k tó re  śp iew a l i  Po
lacy  na  w s zy s tk ic h  f ro n tac h  w a lk i  z h i t le 
ro w sk im  n a je źd ź c ą  o k aza ła  s ię  m a te r i a 
łem  w ciąż  żyw ym , p o ru sz a ją c y m  uczu c ia  
n ie  ty lk o  pok o leń ,  k tó r e  w o jn ę  p rzeży ły .  
T ak że  m łodszych ,  z n a ją c y c h  w o jn ę  z c u 
d zy ch  w s p o m n ie ń  i his torii .  18 s ty czn ia  
br. T e a t r  K la sy czn y  d a ł  t r ze ch se tn e  p rz e d 
s ta w ien ie  w id o w isk a .  Bile ty  są  ju ż  w y 
p rz e d a n e  do ko ń ca  b ieżącego  roku .  O d 
m ów io n o  sp rz ed a ż y  30 tys .  osób. W a r s z a 
w sk i  s p e k ta k l  z d u ży m  p o w o d z en ie m  b y ł  
p o k a z y w a n y  w  Ju g o s ła w i i  i Z w iązk u  R a 
dzieckim, na  w io sn ę  p la n o w a n y  j e s t  n a 
s tę p n y  w y ja z d  do  ZSRR.

Pisząc w ie le  o idei p rz ed s ta w ien ia ,  s a 
m y m  p o m y ś le  i j e g o  rea l izac j i  scen icznej ,  
a u to rz y  z a p o m in a ją  często  o je d n y m  z na j  
i s to tn ie js zy c h  e le m e n tó w  w id o w isk a  —■ 
m uzyce.  A p rzec ież  m uzyka ,  w y p e łn ia ją c a  
70 m in u t  p rzed s ta w ien ia ,  w sp ó ł tw o rz y  je 
go d ra m a tu rg ię ,  u c zes tn iczy  w  b u d o w a n iu  
nap ięc ia  em o c jo n a ln eg o ,  sw o is te g o  n ie p o 
w ta rza ln e g o  k l im a tu  uczuciow ego .  J e j  au 
to rem  jes t  m u zy k  łódzki —  A n d rze j  H un- 
dziak, k o m p o zy to r  i p edagog .  N ie  by ło  to 
z resz tą  p ie rw sze  z e tk n ięc ie  d y r .  H undz ia-

k a  z te a t rem ,  p rz ed  l a t y  w sp ó łp ra c o w a ł  
z O p e r e tk ą  Łódzką. i

R ozm aw iam y  o p ra c y  n a d  m u zy k ą  do 
„Dziś do  c ieb ie  p rz y jś ć  n ie  m ogę".

—  C zy  o p ra co w a n ie  s t ro n y  m u zyczne j  
te g o  w id o w isk a  by ło  z ad an iem  ła tw y m  
czy t rudnym ?

—  To b y ła  na  p e w n o  p ra ca  in te re su jąc a ,  
f a scy n u ją ca ,  a le  z w ie lu  w zg lędów  bardzo  
t ru d n a .  P ie rw szą  tru d n o ść  s tan o w i ł  fak t,  że 
in scen izac ja  te a t ra ln a  n a rzu c a  ok reś loną ,  
n iew ie lk ą  ilość in s t ru m e n tó w  — dziesięć  
do  d w u n a s tu .  T ym czasem  w idow isko  w y 
m ag a ło  różnych  g a tu n k ó w  m u zy k i :  a k o m 
p a n ia m e n tu  do p io se n ek  w o jsk o w y ch ,  o r
k ie s t ry  p o d w ó rk o w e j ,  m uzy k i  tan eczn e j  
c h a ra k te ry s ty c z n e j  dla  N iem iec  t am teg o  
o k re su  itd. M a ły  zespól  in s t ru m e n ta ln y  
s tw a rza ł  n ieb ezp ieczeń s tw o  m onotonii .  A b y  
tego  u n ik n ąć  n iek tó rzy  w y k o n a w c y  zmie
n ia l i  In s t rum en ty ,  na p rzy k ład  dw a j  p e r 
kusiśc i  posług iw ali  się  c h y b a  d w u d z ies to 
m a in s t ru m en tam i  p e rk u sy jn y m i .  M uzyka  
w  w y k o n a n iu  o rk ie s t ry  z chórem  ak to ró w ,  
n a g ra n a  zos ta ła  na  taśmę, a le  p a r ty tu ra  
m a jeszcze  dwa in s t ru m e ty :  sk rzypce  
i t rąbkę ,  k tó re  g r a ją  na  żyw o  w czasie  
p rzed s taw ien ia ,  na t le  taśmy. N a  tle  m u 
zyki  z ta śm y  śp ie w a ją  ró w n ie ż  ak to rzy ,

co  d a je  w rażen ie ,  że  chór  sk ła d a  się  z 
p o d w ó in e j  l iczby osób.

—  A le  to w y m a g a  ch y b a  id ea ln eg o  r y t 
m u p rzed s taw ien ia  i o g ro m n ej  d y sc y p l in y  
ze s t ro n y  ak to rów ?  Każda, c hoćby  d robna  
p om yłka ,  każd e  w y jśc ie  z ry tm u ,  to d y 
so n an s  m iędzy  m u zy k ą  m echan iczną ,  a to 
k iem  p rzed s taw ien ia?

—  Isto tn ie ,  jeś li  sp e k tak l  idzie g ładko, 
to widz nie o r i en tu je  się  w udzia le  m uzyki  
m echan iczne j ,  każda  sy p k a  jes t  o ty le  nie 
bezpieczna,  że d e m a sk u je  t a jn ik i  re a l iz a 
cji. A le  jed n o cześn ie  taśm a  pozwala  a k to 
rom na szybsze  o d n a lez ien ie  się w ry tm ie  
p rzeds taw ien i^ .  W y d a je  mi się, że w łaśn ie  
dzięki  tej  taśm ie  m ag n e to fo n o w ej ,  w W a r  
szaw ie  po t rzys tu  p rz ed s ta w ien ia ch ,  w id o 
w isko  nie różni się  p ra w ie  od p re m ie ro 
wego.

—  W sp o m n ia ł  Pan  na  p o c zą tk u  o sze 
r e g u  t rudnośc i.  J a k i e  by ły  inne?

— Innym  n ieb ezp ieczeń s tw em  m onotonii  
b y ł  fakt.  że w szy s tk ie  p iosenki  w o jsk o w e  
i p a r ty z an c k ie  śp ie w a n e  są w ry tm ie  m a r 
sza, chodziło  więc  o to, by  nie zam ęczyć  
widza tym rytmem.

Trzeba  też było  znaleźć  ro zw iązan ie  m u 
zyczne  d la  tek s tó w  śp ie w a n y ch  przez  ko-
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W SPO AIN iEN IA
z pożóifctyc h ROCZj
m ków  g a z e t

Nie ma już gazeciarzy wykrzykujących na 
rogach ulic krzykliwe tytuły z „Republiki", 
„Kuriera Łódzkiego", „Głosu Porannego"... 
Nie ma gazeciarzy 1 nie ma tych gazet. Ale 
jest wspomnienie zachowane w pamięci s tar
szych — wspomnienie o tamtej łódzkiej p ra
sie, kóra już jest historią, wspomnieniem o łu 
dziach, którzy tamte gazety redagowali... Mie
szka w Łodzi pisarz i krytyk literacki, dla 
którego słynny z tuwimowskiego wiersza An
toni Książek nie jest legendą lecz szefem, dla 
którego pożółkłe roczniki „Kuriera" nie są hi
storią łódzkiej prasy lecz wspomnieniem mło
dości. BOLESŁAW DUDZIŃSKI — bo o nim 
to właśnie mowa — wspomina:

„ Z aczyna łem  w sp ó łp ra c ę  z 
ga ze ta m i  w ro k u  1913, w ła 
śn ie  w „ N o w y m  K urie rze  
Ł ó dzk im ” w y d a w a n y m  przez 
A n to n ie g o  Książka, o k tó ry m  
T uw im  w spom ina ł:  „A jak iś  
K s iążek  d r u k o w a ł  m n ie  po 
d w ie  k o p ie jk i  od  w ie rsza" .  
N a cz e ln y m  był  t a m  W i 
to ld  G ie łźyńsk i .  R ed ak c ja  
b y ła  m a le ń k a  —  z a jm o 
w a l iśm y  je d e n  pokó j  przy  
ul.  Z ach o d n ie j  obok h o 
t e lu  M an teu f la .  W  sum ie  w 
„ N o w y m  K u rie rze"  p r a c o w a 
ło może p iąć  może sześć  o- 
sób. To w y s ta rcza ło .  Koko- 
rzyck i  za jm o w a ł  się  r e p o r te r 
k ą  m ie jską ,  Beylin  t łu m a cz e 
niam i,  fe l ie to n y  p isy w a ł  dr  
Z dzis ław  M ie rzy ń sk i  —  ja  by  
łem  „do w s z y s tk ie g o ”, p isa 
łem, robiłem  korektę .. .  I p rzy  
t a k  szczupłym  zespo le  co 
d z ien n ie  w p o łu d n ie  czy te l 
n ik  o t r zy m y w a ł  cz te roko lum - 
n o w ą  gaze tę .  D laczego  d o p ie 
ro  w  p o łudn ie?  T ak a  by ła  u- 
m o w a  m iędzy  w y d a w c am i .  
S k ła d an ie  by ło  w ów czas  
rę cz n e  —  n ie  znano  l ino ty-  
pów , d ru k a rn i e  n ie  m ia ły  
szy b k ich  ja k  dziś m aszy n  r o 
tac y jn y ch ,  a no cn a  praca  ze- 
c e ró w  ko sz to w a ła  pod w ó jn ie .  
A b y  u n ik n ą ć  ty ch  k osz tów  
r o z p o czy n an o  d r u k  rano .

P o tem  je d n a k  łódzka  p ra sa
—  ja k  z resz tą  w ca ły m  k ra ju  
•— tro ch ę  s ię  „ zm o d ern iz o w a 
ła".  G aze t  by ło  coraz  w ięce j;  
b ib l iog ra f ia  W ie s ł a w y  K aszu
b m y  n o tu je  se tk i  ty tu łów , 
a le  przec ież  oprócz  p raso-

| w y c h  e fem ery d  b y ły  jak ie ś  
g aze ty ,  k tó re  ba rdz ie j  t rw a le  
w p isa ły  się  do  d z ie n n ik a r 
sk ie j  geograf i i  d a w n e j  Łodzi?

W  szczy to w y m  o k re s ie  ro z 
w o ju  p ra sy  łódzkiej,  to jes t  
n a  p rze łom ie  lat  d w u d z ie 
s ty ch  i t rzy d z ie s ty ch ,  p ra sę  
łódzką  re p re z e n to w a ły  n a s t ę 
p u jąc e  dz ienn ik i:  r e a k c y jn y ,  
e n d eck i  ,,R ozw ój" ,  chadecki ,  
z u m ia rk o w a n y m  o d c h y le 
n iem  sa n a c y jn y m  „K urier  
Łódzki";  s a n a c y jn a  „R epub l i 
k a "  i l ibe ra lny ,  p o s tę p o w y  
„Głos P o ran n y " .  „K urier  Łódz 
k i "  m ia ł  sw ą  p o p o łu d n ió w k ę
—  „Echo", a „R ep u b l ik a"  —

„ E x p ress”. W y c h o d z i ł  r ó w 
n ież  ty g o d n ik  PPS-owski „Ło 
dz ian in" .

O prócz  w sp o m n ia n y ch  dzień 
n ik ó w  po lsk ich  w y d a w a n o  
też  w Łodzi — ze w zg lędu  
n a  s t r u k tu r ę  n a ro d o w o śc io w ą  
j e j  ó w c ze sn y c h  m ieszk ań có w
—  d w a dz ienn ik i  ż y d o w sk ie  i 
d w a  n iem ieck ie .  J e d e n  z 
d z ien n ik ó w  w y ra ż a ł  p o g ląd y  
z asy m ilo w an e j ,  lo ja ln e j  w o 
bec p a ń s tw a  p o lsk iego  czę 
ści N ie m c ó w  łódzk ich  
(„Neue  Lodzer Z eitung")  d ru  
gi dz ien n ik  n iem ieck i  („Freie 
P resse" )  by ł  o rg a n em  n a c jo 
na lis tów ,  n ie  m a ją cy c h  nic 
w s p ó ln e g o  z po lskośc ią ,  k tó 
rzy  w o k re s ie  bezp o ś red n io  
p rz ed w rz e śn io w y m  o degra l i  
h a n ie b n ą  ro lę  p ią te j  k o lu m 
ny.

Co się  ty c z y  d z ien n ik ó w  
żydow sk ich ,  jed e n  z n ich  r e 
p re ze n to w a ł  s fe ry  o r to d o k 
sy jne ,  d rug i  — sy jo n is ty cz 
ne.

Gwoli śc is łośc i  d odam  jesz  
cze — mówi Boles jaw  D u
dz ińsk i  —  że na  p o czą tk u  
la t  d w u d z ie s ty c h  (do ko ń ca  
1922 r.) w y ch o d z i ł  dz ien n ik  
„ P ra c a ”, o rg a n  N a ro d o w e j  
Part i i  R obotn iczej .  N ieco  póż 
n ie j  u k a z y w a ł  s ię  przez  p e 
w ien czas ty g o d n ik  „ P ra w 
d a" ,  o rg a n  Z w iązku  P rz e m y 
s ło w có w  Łódzkich. A  na  p a 
rę  lat p rzed  w o jn ą  zgas ł  n a 
tu r a ln ą  śm ierc ią  — po p ro 
s tu  z b rak u  c z y te ln ik ó w  — 
r e a k c y jn y  „Rozwój".

—  P o rzek ad ło  mówi, że 
n ie  sam ą  in fo rm ac ją  ży je  
czy te ln ik  g aze ty .  O prócz  z a 
tem  gaze t  ty p u  „K u r ie ra "  
czy  „Głosu  P o ra n n e g o "  is t 
n ia ła  ch y b a  po trzeb a  pism 
a m b itn ie jszy ch ,  l i te rack ich ?

—  Potrzeba  ta  może i s t 
n ia ła ,  a le  czasopism  l i te rac 
k ich  w tym  o k re s ie  w Ło
dzi n ie  było.  N a to m ia s t  ó w 
c ze sn e  ba rdz ie j  p o czy tn e  
dz ienn ik i,  a w ięc  „K urier  
Łódzki", „Głos P o ra n n y "  i 
„R ep u b l ik a"  w y d a w a ły  w 
n iedz ie lę  d o d a tk i  l i te rack ie ,  
z a w ie ra ją c e  a r ty k u ły  i u tw o  
r y  n ie l iczn y ch  w ów czas  p i 

sa rz y  łódzkich, recen z je ,  n ie 
k ied y  po lem ik i  itp.

W  la ta ch  t rzydz ie s tych  
k i lku  p isa rzy  łódzkich,  przy  
w sp ó łu d z ia le  a w a n g a r d o 
w y ch  p las ty k ó w ,  ja k  W ła d y 
s ław  S trzem ińsk i  i Karo l  Hi 1 
ler, p o d e jm o w a ło  p ró b y  p o 
w o ła n ia  do  życia  jak ie g o ś  
czasop ism a  u w z g lęd n ia ją ce g o  
p ro b lem y  l i te rac k ie  i a r ty 
s tyczne .  Ze w zg lęd u  na w y 
ra ź n y  def icy t  ludzi p iszących  
i b rak  zaplecza f in an so w eg o  
(nie m ów iąc  już  o ry g o rac h  
s a n a c y jn e j  cenzury)  tak ie  
p ró b y  w y d a w n icz e  (np. „ W y  
m ia ry")  k o ń c zy ły  s ię  z r e g u 
ły n iep o w o d ze n ie m  i pismo 
po 2— 3 n u m e ra c h  p r z e s ta 
w a ło  w ychodzić .

W  zw iązk u  ze sp ra w ą  w y-  
daw ń ic tw ,  k tó ry ch  w ła śc iw ie  
n ie  było,  p rzy toczę  t a k ie  oto 
w sp o m n ie n ie  o sob is te .  P e w 
n ego  je s ie n n e g o  w ieczora  
1936 r. z jaw ił  się u  m nie  
z n a n y  mi d o ty ch czas  z b a r 
dzo o b ie c u jąc y ch  w y s tą p ie ń  
p o e ty ck ich  Lucjan  Szenw ald  
i — po p rz e d s ta w ien iu  się 
—• t rzy m a ją c  w rę k ac h  n a j 
n o w s z y  n u m e r  „Dzienn ika  
P o p u la rn e g o "  o św ia d c zy ł  r a 
dośnie ,  że h i s z p ań scy  fa szy 
ści zostali  o dpa rc i  spod  m u 
rów  M ad ry tu .  O czyw iście ,  
S zenw ald  p rz y je c h a ł  do Ło
dzi n ie  po  to, b y  mi o b w ie 
ścić  tę  do b rą  n o w in ę .  Zaczą ł  
rozm ow ę  m ery to ry cz n ą  s k a r 
żąc się  na  n iezm ie rn ie  t r u d 
n ą  s y tu a c ję  lew ic o w e j  p ra sy  
l i t e rac k ie j  w sto l icy  w w a 
ru n k a c h  u c isk u  i s y s te m a 
ty cz n y ch  sz y k a n  w ład z  san a  
c y jn y c h .  P o n ie w a ż  w Łodzi
—  po w ied z ia ł  Szenw ald  d o 
s ło w n ie  — is tn ie je  „o s t rze j 
szy  k l im at  p o l i ty c z n y ” , a w y  
c z y n y  p ro w in c jo n a ln y c h  
w ła d z  s a n a c y jn y c h  m ia ły b y
— być  może — m nie j  g w a ł to  
w n y  ch a ra k te r ,  czy  n ie  d a ło 
b y  się  za łożyć  w ła śn ie  w  Ło
dzi l ew ic o w e g o  czasop ism a  
l i te rack o -sp o łeczn eg o ,  o c zy 
w iśc ie  —  przy  w s p ó łp ra c y  
p isa rzy  s to łecznych .  M u s ia 
łem je d n a k  ro z cz a ro w ać  sw e  
go m iłego gośc ia .  To p r a w 
da, że w Łodzi był o s t r z e j 

szy  — bo  „ jedno l i to f ron to -  
w y "  — k l im a t  po l i tyczny ,  co 
znalaz ło  w y ra z  w z w y c ię 
s tw ie  sił lew ic y  w  n a jb l iż 
szych  w y b o ra ch  s a m o rzą d o 
wych .  To p ra w d a ,  że w sp ó ł 
p ra c a  k o leg ó w  w a rsz aw sk ich  
b y łab y  u k ła d e m  bardzo  c e n 
ny m  d la  poz iom u m ająceg o  
p o w s ta ć  czasop ism a.  A le  — 
p o m ija ją c  już  t ru d n o śc i  o r 
g a n iz a c y jn e  i a d m in i s t r a c y j 
ne, b ęd ące  w y n ik iem  d e f icy 
tu p e rso n a ln e g o ,  b ra k o w a ło 
by, n ie s te ty ,  t ak ie m u  w y 
d a w n ic tw u  bazy  m ate r ia ln e j ,  
bez  k tó re j  p ism o m u sia ło b y  
s ta ć  się  jeszcze  je d n ą  e fe 
m ery d ą .

Bo gdz ie  m ożna  b y  szu k ać  
m ecen asó w ?  Ci, k tó rz y  mieli 
p ien iądze ,  n ie  w y d a w a l ib y  
ich n a  p e w n o  n a  su b s y d io 
w a n ie  le w ic o w y c h  czaso 
pism, zaś ci, k tó rzy  z tak im i 
w y d a w n ic tw a m i  s y m p a ty z o 
wali,  p ien ięd zy  n ie  mieli.

— R e p o r te r  m ie jsk i  Koko- 
rzyck i  z „ N o w eg o  K u r ie ra  
Ł ó d zk ieg o ”, o k tó ry m  w s p o 
m n ia ł  Pan n a  p o czą tk u  nie 
p rzem in ą ł  w Łodzi bez echa. 
W  la ta ch  d w u d z ie s ty c h  r e 
d a g o w a ł  pism o „ N o w y  De- 
k a m e r o n "  o p rzed z iw n y m  
p o d ty tu le  „ ty g o d n ik  h u m o ry  
s ty c z n o -e ro ty c z n y "  —  'H e le 
n a  K o k o rz y ck a  n a to m ias t  by  
la w y d a w c ą  szm iro w atęg o  
p ise m k a  „ W o ln a  M y ś l  — 
W o ln e  Ż a r ty " .  Byli je d n a k  
ch y b a  w  łódzk im  d z ie n n ik a r 
s tw ie  ludzie, k tó rz y  te n  za 
w ó d  t r a k to w a l i  n ie  ty lk o  jak  
d o b ry  in teres .

—• W y d a w c ą  ł w ła śc ic ie 
lem  d z ie n n ik a  „R ozw ój"  by ł  
inż. T ad eu sz  C za jew sk i ,  k tó  
r y  odz iedziczy ł  w y d a w n i 
c tw o  (wraz z p o se s ją  i d r u 
k a r n ią  p rz y  Al. Kościuszki)  
po  sw oim  o jcu  —  W ik to rze .  
W łaśc ic ie le m  w y d a w n ic tw a  
„K urier  Łódzki"  b y ł  adw. 
Jan  S ty p u łk o w sk i ,  k tó ry  przy  
w sp ó łu d z ia le  sw ego  p e rso n e  
lu re d a k c y jn e g o  i a d m in is t ra  
cy jn e g o  „K u r ie ra " ,  zdoby ł  
d la  tego  d z ie n n ik a  d użą  po- 
czy tn o ść  (dzięki r u b r y c e  ogło 
szen iow ej)  p o d s ta w y  m a te 
ria lne .  Od 1924 do  1932 r. —

z p e w n y m i  p rze rw am i  —  peł  
n i łem  w ty m  d z ie n n ik u  fu n 
k c ję  sp ra w o z d a w c y  t e a t r a l 
n ego  i p las ty czn eg o ,  n ie  k rę  
p o w a n y  przez  r e d a k c ję  w  ni 
czym p rz y  w y ra ż a n iu  sw y ch  
opinii  i pog ląd ó w .

Co się  ty cz y  „Głosu  P o ra ń  
n e g o "  i „Republik i" ,  w ia d o 
mo było p o w szechn ie ,  że po 
za osobam i fo rm a ln y ch  w y 
d a w c ó w  s to ją  d w ie  k o n k u ru  
jące  ze sobą  g ru p y  ó w c ze s 
n y c h  p o te n ta tó w  p rz em y s ło 
w ych ,  k tó ry c h  spo łecznym  
in te re s o m  s łu ży ły  g łó w n ie  
d z ia ły  g o sp o d a rcz e  w ym ien io  
nycli  dz ienn ików .

Spoś ród  z n a n y c h  1 ba rdzo  
a k ty w n y c h  w Łodzi m ięd zy 
w o je n n e j  d z ie n n ik a rz y  w y 
m ien ię  n a c z e ln e g o  r e d a k to ra  
i czo łow ego  p u b l icy s tę  „Ku 
r ie ra  Ł ódzk iego"  — C zes ła 
w a  Gum kowsic iego  i n iezw y  
k le  p ra co w i teg o  Sekre ta rza  
re d ak c j i  teg o ż  d z ie n n ik a  — 
S ta n is ła w a  R a ch a lew sk ieg o .  
W  „Głosie  P o ra n n y m "  n a  
p ie rw szy  p lan  w y s u w a ł  s ię  
w eso ły ,  d o w c ip n y  i n ie  p o - . 
zb aw io n y  t a le n tu  l i t e r a c k ie 
go — G u s ta w  W a s e rc u g  (nb. 
m ój .ko lega  szkolny) .  Po l i ty 
czne  a r ty k u ły  w s tę p n e  w 
„R epub l ice"  p o d p isy w a ł  Cze 
s ł a w  O ł taszew sk i  (p raw dzi
w e  jeg o  n azw isk o  brzmiało :  
M a r ian  N usbaum ).  W  „Ex- 
p re s s ie "  g łó w n ą  ro lę  o d g r y 
w a ł  W ła d y s ł a w  Polak . B ar
dzo p o p u la rn y  w  ca ły m  m ie 
śc ie  i c ie szący  się  o g ó lnym  
p o w a ża n iem  był  A le k sa n d e r  
M ilker ,  w s p ó ł r e d a k to r  „ N eu e  
Lodzer Z eitung" ,  k tó r y  p rzy  
k ażd e j  okaz j i  d a w a ł  w y ra z  
sw em u  p rzy w iąz an iu  do p o l 
skości,  a jęz y k iem  polsk im  
w ła d a ł  n ien a g a n n ie .  W  Ło
dzi w s zy scy  go  znali  — choć  
by  z w id zen ia  —  bo zaw sze  
p a r a d o w a ł  w  c y l in d rze  i z 
k o k a r d ą  zam ias t  k ra w a ta .

W  w a ru n k a c h  p rz ed w o je n  
nych ,  w  o k re s ie  n ie  w y k o rz e  
n io n eg o  a n a l fab e ty zm u ,  chro  
n iczn y ch  k ry z y só w  g o sp o d a r  
czych, b ezroboc ia  i b ied y  
w ś ró d  sze rok ich  m as sp o łe 
czeńs tw a ,  n ie  m ożna  by ło  na  
w e t  m arzy ć  o t a k  w y so k ic h
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n a k ła d a c h  dz ienn ików ,  jak ie  
m a ją  one  obecnie .  N ie  t rze 
ba p rzy  ty m  zapom inać ,  że 
w Łodzi — o prócz  c z te rech  
d z ie n n ik ó w  w  jęz y k u  p o l
sk im  — w y ch o d z i ły  cz te ry  
dz ien n ik i  obco języczne ,  k t ó 
re  z a s p o k a ja ły  p p t rzę b y  czy 
te ln icze  zn aczne j  części m ie
s z k a ń c ó w  n asz eg o  miasta .  To 
też  n a k ła d y  ó w c ze sn y c h  czte 
rech  po lsk ich  d z ie n n ik ó w  
łódzk ich  n ie  p rz ek ra cz a ły  na 
ogół  20—25 tys. egzem pla rzy ,  
p o d n o sząc  s ię  w dn i  ś w ią 
teczne.

Tak, tak .  D z is ie jszy  c zy 
te ln ik ,  k tó ry  na  n ied z ie ln y m  
w y d a n iu  „Głosu  R obo tn icze 
g o ” widzi c z e rw o n y  n a d ru k
—  „ n ak ład  400 ty s ięc y  egzem  
p la r z y ” — na  p e w n o  w  to 
n ie  u w ie rzy .  A je d n a k  to 
p ra w d a .  C z te ry  dz ienn ik i  poi 
skie ,  d w a  n iem iec k ie  i d w a  
ży d o w sk ie  m ia ły  n a k ła d  ł ą- 
c z n  y  n ie  s i ę g a ją c y  n a w e t  
p o ło w y  n a k ła d u  n iedz ie lnego  
w y d a n ia  „Głosu".

Aż t ru d n o  o g a rn ą ć  o^Wftn 
d rog i  j a k ą  o d b y ła  łódzka 
p ra sa  od  ta m ty c h  c ia sn y ch  
p o k o ik ó w  re d a k c y jn y c h  i p ry  
m i ty w n y c h  d ru k a re n e k  — 
tru d n o  tak ż e  w k ró tk im  o so 
b is tym  w sp o m n ie n iu  o g a rn ą ć  
ca łą  z łożoność  h is to r ii  łódz
k ieg o  d z ie n n ik a rs tw a .  N a leżv  
j e d n a k  w sp o m n ie ć  „K ro n ik ę"
—  i tę z w io sn y  1933 reda  
g o w a n ą  przez  S ch ley e n a  i tę  
po k o n f isk a c ie  „K ron ikę  Dw u 
t y g o d n io w ą "  z l a ta  teg o ż  ro 
ku  r e d a g o w a n ą  przez  Z en o 
na  Kliszkę.

W ie le  s ię  zmieniło .  P rz y 
szli  n o w i  ludzie  — c zy te ln i 
c y  i d z ie n n ik a rz e ;  p rzysz ły  
n o w e  m a s z y n y  —  z jaw iła  się  
n o w a  t re ść  n a  g a z e to w y c h  
łamach...  N ie  w y k r z y k u ją  
już  g azec ia rze  k rz y k l iw y c h  
ty tu łó w  na  ro g ach  łódzkich  
ulic . A le  co  ra n o  idąc  do 
p ra c y  z a t rzy m u jem y  się  
p rzed  k io sk iem  „Ruchu",  
a b y  o trzy m ać  codz ien n ą  p o r 
c ję  in form acji ,  z am k n ię tą  w 
cza rn e  sze reg i  g a ze to w y ch  
szpalt .  ,
N o to w a ł :
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b ie ty  ze Sk ło b ó w  o zag ładz ie  wsi,  ow ych  
a u te n ty c z n y c h  ba llad  w ie lo z w ro tk o w y c h ,  
śp ie w a n y ch  przez sk ło b ian k i  po p ro s tu  jak  
godzinki.  T ak  na  p rzy k ład  do „Pieśni  o za
b ic iu"  nap isa łem  m u zy k ę  n a  głos so low y  
z a k o m p a n iam en te m  jed y n ie  ko t łó w  i w e r  
bli. Ballada  ta  je s t  ba rdzo  t r u d n a  d la  w y 
k o n a w cz y ń ,  a le  d a je  efekt,  o j ak i  mi c h o 
dziło.

—  „Dziś do c ieb ie  przyjiść n ie  m o g ę"  
p o d e jm u ją  co raz  to  n o w e  te a t ry  w k ra ju ,  
oznacza  to, że r e a l iz a to rz y  w idow iska ,  w 
ty m  tak ż e  Pan, n ie  m o g ą  się  z n im  roz
stać?

—  N ie  ty lk o  t e a t ry .  R eżyser  Kanicki 
p ra c u je  obecn ie  nad fi lmem te le w izy jn y m  
pod tym sam ym  tytu łem . Scen ar iu sz  jes t  
ju ż  go tow y , film m a być z rea l iz o w a n y  na 
1 l ipca  br. N ie  będzie  to  j e d n a k  p rz en ie 
s ie n ie  p rz e d s ta w ien ia  na taśm ę filmową. 
Film będzie  t rw a ł  70 m inut  i reż. K anick i  
p o m y ś la ł  go  raczej  ja k o  w id o w isk o  p o e ty 
ckie .  A u to rem  zdjęć  będzie  J a n  Laskowski.

—  Dla Pana  to c h y b a  p ra w ie  n o w a  p r a 
ca?

—  "Tak, dla filmu g rać  będzie  w ie lka  
o rk ies tra  sym fon iczna  —  Fi lharm on i i  N a 
ro d o w e j  lub  W OSPR no i śp iew ać  z aw o 
d o w y  chór. To d a je  zupełn ie  in n e  m ożli
w ośc i  d la  o p ra co w a n ia  m uzycznego .

—  O g lą d a  Pan  w szy s tk ie  p rz ed s ta w ien ia  
teg o  w id o w isk a  w k ra ju ,  j a k  n a  ich t le  
ocen ia  Pan łódzkie?

—  Je s t  n iew ątp l iw ie  na j le p sze  po w a r 
szawskim . W  w a rsz aw sk im  je s t  m oże  w ię 
cej in d y w id u a ln o śc i  ak to rsk ic h ,  w ięce j  
może o sob is tego  z a a n g aż o w a n ia  w y k o n a w  
ców. N iem n ie j  w Łodzi n iek tó re  sc e n y  są  
zd ec y d o w a n ie  lepsze  niż w W arsz a w ie .
O ile  mi w iadom o, reż.  K anick i  m a zam iar  
zaan g aż o w a ć  do f i lmu n iek tó ry ch  łódzkich  
ak to rów .

—  Słysza łam , że w k ró tc e  w y je żd ż a  Pan  
do  W ied n ia .  M ożna  z ap y tać  z jak ie j  o k a 
zji?

—  O trzy m a łem  zaw iad o m ien ie  od W ie 
ner  K o n zer th au sg ese l lsch af t  że m o je  „Li
ry k i"  będą  25 lu tego  w y k o n a n e  w  F i lh a r 
m onii  W ie d e ń s k ie j  z Emiko I i jam a w  p a r 
tii so low ej  —  po p ro s tu  ja d ę  w ięc  na  ten  
koncer t .

— Przy okazj i  —  jaki  jes t  P a n a  d o ro 
bek  k o m p o zy to rsk i  w os ta tn im  okresie?

—  W ubieg łym  ro k u  w y d a łem  Suitę  or
k ie s t ro w ą  „ M arch o ł t"  do tek s tu  R. Brand 
s taed te ra ,  w te j  chwili  kończę  o p e rę  „M ały  
Książę"  do  l ib re t ta  w ed ług  Sa in t-Exupe- 
ry 'ego .  Ta o p e ra  zaję ła  tni p ra w ie  t rzy  lata, 
a le  w te j  chwili  b ra k  mi już  ty lk o  k i lk u  
« tron  p a r ty tu ry .  N ap isa łe m  ró w n ie ż  d la

łó dzk iego  zespo łu  „Pro M u s ic a ” u tw ó r  do 
a fo ry z m ó w  C h am fo r ta  pt.  „M ak sy m y " .  W y  
k o n a n ie  o dbędzie  s ię  w k w ie tn iu  br. 
N o  a p oza  ty m  rzeczy  d r o b n ie j 
sze, zw iązane  z m o ją  p ra cą  ped ag o g iczn ą ;  
m in ia tu ry  na  a k o rd e o n  „Ś p iew y  i ry tm y " ,  
a  w  tym  ro k u  w y d a m  „ C y r k ” —  zbiór 
m in ia tu r  fo r tep ian o w y ch  d la  dzieci .

—  A propos ,  p o n iew aż  j e s t  Pan  1 c z y n 
nym  m uzyk iem  i p edagog iem ,  korc i  mnie, 
b y  w  te j  rozm ow ie  p o św ięco n e j  innym  
sp raw om , zadać  Pan u  przy  okaz j i  p y tan ie :  
j a k  ocen ia  Pan dz ia ła lność  tzw. m łodzie
żo w y ch  zespo łów  m uzy czn y ch  i c a ły  ten  
ruch  p len ią cy  się  ta k  bujnie?

— Je s t  to p rzed e  w szy s tk im  p o sz u k iw a 
n ie  m o cn y c h  w rażeń ,  g łó w n ie  chyba  poza- 
m uzy czn y ch .  Rytm, si ła, d ecy b e le ,  a ta k  na  
sy s tem  n e r w o w y  — to g łó w n e  c e c h y  tego  
ruchu .  P o d o b n y  e fek t  m ożna  by  u z y sk a ć  
w  ha li  fab rycznej ,  g d y b y  s to p n io w a ć  n a 
si len ie  d źw ięk ó w .  E lem en tem  pozam uzycz-  
n y m  jest tak że  p rz eb ie ra n ie  się, p ląsy ,  
d rg a w k i  itp. e fek ty  w iz u a ln e  s to so w an e  
przez  te  zespoły .  M u z y k a  jes t  tu  ba rdzo  
p ry m ity w n a .  A ra n ż a c ja  o p ie ra  s ię  s ta le  na  
ty ch  sam y ch  e le m en tac h :  g i ta ra  basow a,  
g i ta ra  p ro w a d zą c a  i ak o m p a n iam en t .  G i
ta ra  zos ta ła  już  c a łk iem  sp o s tp o n o w an a ,  
g ra  s ię  n a  n ie j  j e d n y m  pa lcem . Żeby  to

w s zy s tk o  ja k o ś  u sp ra w ie d l iw ić  d o ra b ia  s ię  
do tego  p se u d o p a tr io ty cz n e  tek s ty ,  a lbo  
jeszcze  g o rze j  — s ięga  do k la s y k ó w  p o 
ezji ,  k tó rzy  n ie s te ty  n ie  z n a jd u ją  się  pod 
ochroną .

T en  ru c h  p rz y sze d ł  d o  n as  z Zachodu, 
gdz ie  w ie le  m łodz ieży  z a ra b ia  na  życie  
p ra cą  f izyczną  (zb ieran ie  śmieci,  ro z ła 
d o w y w a n ie  sam ochodów ) n ie  d a ją c ą  sa ty s fa  
k c ji  m o ra ln e j .  Ci m łodzi n ie  m a ją  w a r u n 
k ó w  n a  u c zen ie  s ię  m uzyki,  ba rdzo  tam  
d rogie .  S tw o rzen ie  zespołu  w y m a g a ją c e g o  
m in im a ln y c h  u m ie ję tn o śc i  d a je  szan sę  na  
s ta n ie  s ię  „kim ś" ,  zdobycie  p o pu la rnośc i ,  
zw ró cen ie  uwagi,  s tw o rzen ie  in dyw idual  
ności.

U n as  m o d a  ta  o b e jm u je  p rzed e  w s z y 
s tk im  13— 16-latków. J e s t  c h a r a k te r y s ty c z 
ne, że n ie  w łą cz a ją  s ię  tu m u zy c y  z a w o 
dowi.

— C zy  m łodzież  szkół  m u zycznych  in te 
r e su je  s ię  tym  ruchem ?

— M a ją  te c iąg o ty  uczn iow ie  słabsi.  J e 
śli k tó ra ś  z k las  w y ra ża  życzen ie  s tw o rze 
nia zespołu  roz ry w k o w eg o ,  nie bronimy. 
Te z a in te re so w a n ia  m ija ją  w m ia rę  d o r a 
stania .

—  D z ięk u jem y  za rozm ow ę i i n te r e s u j ą 
ce  uwagi.
R ozm aw iała :  TERESA W O JC IE C H O W S K A
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C z y  „Ch łopak i“ były fajne?

I G N A C Y  G U S T A W  

P . Q M A H O W S K I

alarstwo

Jeżel i  m a lo w a n ie  ma na  
celu w y tw o rz e n ie  s to su n k u  
u czu c io w eg o  m iędzy  o b razem  
a widzem, to łódzki p la s ty k  
Z enon  W as i lew sk i  cel  ten  . 
o s ią g n ą ł  bez  t rudu .  N ie w ie l 
ki d o ro b ek  m ala rsk i  teg o  a r  
ty s ty  p o k a za n y  na w y s ta w ie  
p o śm ie r tn e j  w O śro d k u  Pro 
p a g a n d y  Sztuki,  w y w ie ra  za 
sk a k u ją c e  w ra że n ie  o d m ie n 
n o śc ią  s ty l is ty k i  i od rębnym , 
r zad k o  sp o ty k a n y m  w p o l
sk ie j  sz tuce  w sp ó łczesn e j  kii 
m atem  fa n ta s ty cz n o -g ro tesk o -  
w e j  wizji  p las ty czn e j .* )  Ma 
la r ś tw u  tem u p a t ro n u je  nad  
real izm , a le  w b re w  p o w ie rz 
c h o w n em u  w rażen iu ,  fo rm u 
łę tego  s ty lu  u k sz ta ł tp w a ł  
W a s i l e w sk i  ca łk o w ic ie  o r y 
g ina ln ie ,  tw o rząc  r z ec zy w i
s tość  p las tyczną ,  ta k  bardzo  
różną  od b ieżących  p re ze n 
tac j i  a r ty s ty c z n y c h .  A  obra  
zy te  p rzec ież  p o w s ta ły  w 
o k re s ie  z a led w ie  t rzech  lat  
p rzed  śm ierc ią  a r ty s ty .

Różnymi d ro g am i chadza  
św iad o ń io ść  a r ty s ty  co do 
w y b o ru  fo rm y i sposobu  
w y p o w ie d z i  tw órcze j ,  różny 
ksz ta ł t  ob iera  po trzeba  two 
rżenia .  I c h y b a  p rz y k ła d  Ze

n ona  W as i l e w sk ie g o  jest  te 
go n a j le p szą  i lus trac ją .

W  la tach  t rzy d z ie s ty ch  je 
szcze ja k o  s tu d en t  U n iw ersy  
te tu  W arsz a w sk ie g o  n aw iąz u  
je  w sp ó łp ra c ę  z redakcjanji-  
„ C y ru l ik a  W a r sz a w sk ie g o "  i 
„Szp ilek"  i aż  do  w y b u c h u  
w o jn y  d r u k u je  na  łam ach  
tych  pism  r y su n k i  sa ty ry c z  
n e  i d ra p ie żn e  k a r y k a t u r y  
po l ityczne .  Tuż przed  sam ą  
w o jn ą  p o c iąg n ie  go ró w n ież  
film la lk o w y  i tem u  za jęc iu  
p ośw ięc i  W as i le w sk i  ca łą  
sw o ją  p o w o je n n ą  d z ia ła lność  
a r ty s ty c zn ą ,  po  to aby  d op ie  
ro pod k on iec  życia s ięg n ąć  
do  w y p o w ie d z i  m ala rsk ie j .  
Być może, że ok re s  ten  sp ę 
d z o n y  nad  r ea l izac ją  w ie lu  
a u to rsk ic h  f i lmów la lk o w y c h  
dla  dzieci i do ros łych ,  k sz ta ł  
to w a ł  w y o b ra źn ię  m a la rsk ą  
tw ó rcy ,  i że w y ra z  teg o  m a 
la r s tw a  w y n ik ł  z t am ty ch  
d o św ia d c ze ń  z d o b y w an y c h  
przy  p ro je k to w a n iu  i an im a  
cji. M y ś lę  jednak ,  że to zmę 
czen ie  w y w o ła n e  o g ra n ic zo 
n ą  i często  p ły tk ą  form ą fil 
m u  la lk o w eg o ,  sp o w o d o w a ło  
u W a s i le w sk ie g o  po trzeb ę  
ba rdz ie j  osob is te j  i g łębsze j  
tw órczośc i .  I t a k  ro zp o czę 
ła się  ta  c ie k a w a  p rzy g o d a  
m ala rska ,  k tó re j  b o h a te rem  
b y ł  w ła śc iw ie  sam ouk .

N ie  jes t  to m a la rs tw o  n o 
w e j  form y.  P o w ie rz ch o w n y  
odb ió r  n iek tó ry c h  prac,  jak  
„M ost" ,  „Pan ika" ,  „ Inw az ja" ,  
p rzy w o d zą c y ch  d a le k ie  sko ja  
rżen ia  ró żn y ch  p ie rw o w zo 
rów  (Giorgio de l  Chirico,  Da 
li, czy Bosch), m ó g łb y  w y 
w ołać  w ra że n ie  p e w n e j  w tó r  
nośc i .  Są to j e d n a k  ty lk o  a 

so c jac je  n ie  m a ją c e  w ięk sze  
go  znaczen ia  d la  i s to ty  sztu 
ki m a la rsk ie j  W as i lew sk ieg o .  
Bo i s to tn a  jes t  tu w iz ja  i sto  
su n e k  tw ó rc y  do k re o w a n e j  
rzeczy w is to śc i  m ala rsk ie j .

W ię k sz o ść  p rac  m ala rsk ich  
(i szk iców , z k tó ry ch  o b r a 
zy  ju ż  n ie s te ty  n ie  p o w s ta  
ły), w p o e ty c k ie j  choć  czę 
sto  o k ru tn e j  formie,  z aw ie 
ra  p rob lem  ro z ra c h u n k o w y  z 
w ła sn ą  p rzem ie rzo n ą  już  dro  
gą  życiową.  J e s t  to  bowiem, 
w b re w  może pozorom, sztu  
ka  ba rdzo  o so b is ta  a n a w e t  
in ty m n a .  O d m ien n e  jes t  n a 
tom iast ,  m ie jsce  sam eg o  au to  
ra Tu a r ty s ta  n ie  u tożsam ia  
się  b ezp o ś re d n io  z tw o rz o n ą  
wizją .  M o d e lu je  ją  z d y s ta n  
su, k tó reg o  n ig d y  n ie  u s i 
łu je  sk racać .  S tąd  w tw ó r 
czości  te j  n ie  ma ś ladu  mi- 
noderi i ,  k tó re j  u s t rz eg ł  się  
W a s i l e w sk i  za po m o cą  au to  
ironii .

D la tego  też, czy  będzie  to 
l i ry c zn a  i b o lesn a  w iz ja  „Po 
g rzeb u  m ło d o śc i"  i „ W iz y 
ty " ,  czy  o k ru tn a  1 g r o te s k o 
w a  „ In w az ja"  czy  też  p e łe n  
re f le k sy jn e g o  sp o k o ju  „W ie  
c z ó r” — n ie  z n a jd z ie  się  tu 
m ie jsca  na  pa tos .  Zbyt  w ie l 
ki jes t  bow iem  św ia d o m y  d y  
s ta n s  m ięd zy  tw ó rc ą  a  dzie  
łem.

Je s t  n a  w y s ta w ie  t ro ch ę  
p rac  n iep o t rze b n y c h ,  n a  t le  
w a r to śc io w y c h  dzie ł  a r ty s ty  
p re z e n tu ją c y c h  się  żle  i ma 
j ą c y c h  z n aczen ie  m oże  ty lk o  
j ak o  n iezby t  u d a n e  próby .  
M yślę  tu  o „Por t rec ie" ,  „Pej 
zażu u r o j o n y m ”, „Pe jzażu  
n ie  z te j  z iem i” itp. N ie  w y  
w ie ra ją  o n e  żadnego  wrażo 
n ia .  O b a w y  o rg a n iz a to ró w

K i e d y  b y t e m  m a ł y m  c h ł o p c e m  s t ó w k o  „ f a j n y ”  w c h o d z i ł o  w  s k ł a d  
j ę z y k a  s z t u b a c k i e g o .  „ A l e  f a j n i e ,  n i e  I d z i e m y  d z i ś  d o  s z k o l y l  -  m ó 
w i ł o  s i ę  w t e d y ,  j e ś l i  n i e s p o d z i e w a n i e  z a w i e s z o n o  l e k c j e  z p o w o d u  
g r y p y  l u b  d u ż e g o  m r o z u .  Z r ó d ł o s ł ó w  j e s t  n i e m i e c k i .  F e ln  to z n a c z y  s u b 
t e l n y ,  d e l i k a t n y ,  u p o l e r o w a n y ,  m i s t e r n y .  F e l n e  L e u t e  t o  t y l e  c o  e l e -  

g a n c k l  ¿ w i a t .
J a k  w i d z i m y  w i ę c  s ł o w o  to  w  n i e m i e c k i m  ł ą c z y  s i ę  r a c z e j  z  u c z u 

c i a m i  w y s u b l i m o w a n y m i ,  z p r z e d m i o t a m i  s z y k o w n y m i .  D o d a n i e  j e d n a k  
p o l s k i e j  k o ń c ó w k i  I w p r o w a d z e n i e  d o  g w a r y  s z k o l n e j  o d e b r a ł o  m u  e o- 
y . n c j ę  I u r o d ę ,  u c z y n i ł o  z e ń  j e d e n  z b r z y d k i c h  n e o l o g i z m ó w  z a ś m i e -  
c a j ą c y c h  n a s z  j ę z y k  ( Jak  „ s z t y m u j e ” , c z y  „ w l h r a j s t e r " ) .

A l e  o t o  s ł ó w k o  t o  p r z e ż y w a  d z i w n y  r e n e s a n s .  W e s z ł o  d o  ż a r g o n u  n a -  
s z y c h  s f e r  i n t e l e k t u a l n y c h .  „ J a k i  f i l m  z r o b i ł  E d e k ? ”  „ F a j n y . "  W  t y m  
s ł ó w k u  z a k l ę t y  J e s t  t o n  p o c h w a ł y  j e d n o c z e ś n i e  z p e w n y m  z a ż e n o w a n i e m ,  
b o  w s z a k  n a  o k r e ś l o n y m  p o z i o m i e  n i e  n a l e ż y  s i ę  e n t u z j a z m o w a ć .  P r z e d  
p a r u  l a t y .  g d y  c o ś  t r a f i a ł o  d o  p r z e k o n a n i a ,  i n t e l e k t u a l i ś c i  (I p s e u d o i n -  
t e l e k tu a l lS c l )  u ż y w a l i  s ł o w a  „ ł a d n y " .  „ T o  ł a d n e ’’ —  m ó w i ł o  s i ę  w k l n io  
c z y  w  t e a t r z e  ze  s p e c j a l n ą  I n t o n a c j ą ,  k t ó r a  ś w i a d c z y ł a ,  że  t y l k o  n i e c h ę ć  
d o  o b n a ż a n i a  u c z u ć  z m u s z a  m ó w i ą c e g o  d o  n i e u ż y c i a  j a k i e g o ś  s u p e r l a t y i

Z e n o n  W a s i l e w s k i  

_  „ W Y P Ę D Z E N I E  

D E M O N A "  

( r y s u n e k )

w y s ta w y ,  a b y  d o ro b ek  m ala r  
ski a r ty s ty  n ie  o k a za ł  się  
zby t  sk ro m n y  i w zw iązku  
z tym  d e c y d u ją c y c h  się  na 
p o k a za n ie  n ie  n a j le p szy c h  no 
szu k iw a ń  tw ó rczy ch ,  by ły  
n ieu z asad n io n e .

S łuszn ie  n a to m ias t  p o k aza  
no k i lka  św ie tn y c h  k a r y k a 
tu r  p o l i tycznych ,  k tó re  w 
sw oim  jęz y k u  p la s ty c zn y m  
n ie  u t r a c i ły  n ic  na  a k tu a l 
ności.  N ie w ie lu  k a r y k a t u r z y 
s tom  u d a ło  s ię  b o w ie m  tak  
m ocno  zohydzić  m olocha  fa 
szyzmu, j a k  to  u c zy n i ł  W a 
s i lew sk i  pop rzez  p o tw o rn o -  
-g ro te s k o w e  w iz e ru n k i  H it le  
ra  i M usso l in iego .

O so b n ą  część  w y s ta w y  sta 
n o w ią  p r o j e k ty  la lek  i sce  
nogra f i i  f i lm ów  la lk o w y c h  
z rea l iz o w a n y ch  przez  Z en o 
n a  W a s i l e w sk ie g o  w  S tud io  
„Se—m a—f o r ” w Łodzi.  To 
dzięki  jego  en e rg i i  i w szech  
s t ro n n e j  dz ia ła ln o śc i  j ak o  
sc e n a rz y s ty ,  p r o j e k t a n t a  la 
lek  i r e ży se ra ,  film la lk o w y  
za ją ł  po w o jn ie  t rw a łą  p o 
zyc ję  w p o lsk ie j  k in e m a to 
grafii.

N ie  będzie» ch y b a  je d n a k  
p rz e sa d y  w  s tw ie rd zen iu ,  że 
to n a jw ię k sz e  mie jsce ,  jak ie  
z o s taw ia  po  sob ie  a r ty s ta ,  
p rzy p ad ło  m ala rs tw u ,  k tó r e 
m u ta k  n ie w ie le  czasu  po 
św ięc ił  Z enon  W as i lew sk i .

A  t e r a z  k a r i e r ę  r o b i  „ f a j n y " .  W  f i l m i e  W a j d y  „ W s z y s t k o  n a  s p r z e 
d a ż ”  s ł ó w k o  t o  p a d a  z c z ę s t o t l i w o ś c i ą  w r ę c z  s z o k u j ą c ą .  L e d w i e  k t o *  
z a r t y s t ó w  c z y  p r z y l e g ł e g o  im  ś w i a t k a ,  c h c e  c o ś  o k r e ś l i ć  p r e c y z y j n i e j  
i n a t r a f i a  n a  t r u d n o ś ć  z e  z n a l e z i e n i e m  o d p o w i e d n i e g o  s ł o w a ,  n a t y c h 
m i a s t  p o j a w i a  s i ę  z b a w i e n n y  s u b s t y t u t .  F a j n y .

W i ę c  c z y  „ C h ł o p a k i ” , w i d o w i s k o  w e d ł u g  „ B a l l a d  L i p i e c k i c h ”  E r n e s t a  
B r y l l a  n i e  b y ł o  f a j n e ?  C h ł o p c y  —  b o h a t e r o w i e  t e )  i n s c e n i z a c j i  L u d w i k a  
R e n é  i  w  i n t e r p r e t a c j i  W .  K o w a l s k i e g o ,  J . K o n i e c z n e g o ,  A .  K o z a k a  i  A .  
A n t k o w i a k a  —  n i e  b y l i  f a j n i .  By l i  a u t e n t y c z n i .

T u  n i e  c h o d z i  t y l k o  o  s ł o w a  i o  m o j ą  n i e c h ę ć  d o  m o d n e g o  w y r a ż a n i a ,  
k t ó r e j  d a ł e m  w y r a z  n a  w s t ę p i e .  Z e  s ł ó w k i e m  „ f a j n y ” , d z i ę k i  f i l m o w i  
W a j d y ,  k o j a r z y  ml  s i ę  ś w i a t  s n o b i s t y c z n y ,  w y t w o r n y  i t a n d e t n y  z a r a 
z e m ,  z n u d z o n y  i p r z e l n t e l e k t u a l l z o w a n y ,  c i e r p i ą c y  n a  p r z e s y t  w r a ż e ń  
i p o g a r d l i w y  w  s t o s u n k u  d o  l u d z i  s p o z a  ś r o d o w i s k a .  T o  J e s t  w ł a ś n i »  

ś w i a t ,  a  r a c z e j  ś w i a t e k  f a j n y .
N a t o m i a s t  ś w i a t  B r y l l a  J e s t ,  p o w t a r z a m ,  a u t e n t y c z n y .  T w o r z ą  g o  m ł o 

d z i  l u d z i e  z e  w s i ,  g a r n ą c y  s ię  t r o c h ę  ż y w i o ł o w o  d o  c y w i l i z a c j i  r n le j i  
s k l e j ,  a  t k w i ą c y  J e d n o c z e ś n i e  w w i e j s k i e j  t r a d y c j i .  D e c y d u j ą c a  d l a  t y c h  
c h ł o p c ó w  j e s t  u c z c i w o ś ć  w  s t o s u n k u  d o  w ł a s n y c h  u c z u ć  I b e z k o m p r o m i -  

s o w o ś ć  w  Ich  r e a l i z o w a n i u .
U p ó r ,  z j a k i m  m ł o d y  ż o ł n i e r z y k  z d r a d z o n y  p r z e z  u k o c h a n ą  c h c e  s i ę  z a 

s t r z e l i ć ,  a l b o  z j a k i m  c h ł o p c y  w k o l e j a r s k i c h  c z a p k a c h  u t r z y m u j ą  u r z ę 
d o w y  d y s t a n s  w o b e c  k o l e g i ,  k t ó r y  z ł a m a ł  p r z e p i s y  k o l e j o w e ,  a l b o  w r e s z -  
c l e  z  j a k i m  i n n y  m ł o d z i e n i e c  n i e  d e c y d u j e  s i ę  p ó j ś ć  d o  „ m i a s t o w e j ' '   ̂
s y m p a t i i ,  g d y  w  s ł u c h a w c e  u s ł y s z a ł  j a k i ś  m ę s k i  g ł o s  —  w t y m  t k w | j  
w s p ó l n a  im w s z y s t k i m  p r a w o ś ć  i n o n k o n f o r m i z m .

P r a w d a ,  że  p o s t a w a  l i p i e c k i c h  z u c h ó w  n i e  z a w s z e  p r o w a d z i  d o  c z y n ó w ,  
k t ó r e  m o ż n a  z a a k c e p t o w a ć .  G r u p a  c h ł o p c ó w ,  k t ó r a  p o s t a n o w i ł a  u k a r a ć  
m ę ż a  b i j ą c e g o  c i ę ż a r n ą  ż o n ę .  w y k o n u j e  t o  w  s p o s ó b  b e z l i t o s n y  ( b y W  
t y l k o  n i e  z a b i ć ) ,  k a t u j ą c  d e l i k w e n t a  b e z  p a r d o n u .  A p r z e c i e ż  j p s t  vr, 
i c h  p o s t a w i e  c o ś  c i e p ł e g o ,  l i r y c z n e g o  n i e m a l .  N a w e t  o w o  o k r u t n e  b i c i e  
j e s t  n a  s w ó j  s p o s ó b  s y m p a t y c z n e ,  b o  s p r a w i e d l i w e ,  w  i m i ę  h u m a n i z m u .  ,

W y d a j e  mi  s ię ,  ż e  B r y l l o w i  u d a ł o  s i ę  z n a k o m i c i e  z g r o m a d z i ć  o b s e r V  
w a c j e ,  k t ó r e  s y g n a l i z u j ą  p r z e m i a n y ,  z a c h o d z ą c e  w m ł o d y m  p o k o l e n i u  
n a  n a s z e j  w s i .  T o  j e g o  „ c h ł o p a c y ”  s ą  a u t o n t y c z n i ,  a  n i e  z r o b i o n a  
n a  i d i o t k ę  m ł o d z i u t k a  d z i e w c z y n a  w  f i l m i e  W a j t i y i  k t ó r a  p o s t a n o w i ł a  
z o s t a ć  a k t o r k ą  f i l m o w ą .  W e j ś ć  w  „ f a j n e "  t o w a r z y s t w o .

A  t e r a z ,  k i e d y  r o z p r a w i ł e m  s i ę  —  p r z y n a j m n i e j  w  m o im  m n i e m a n i u  —> 
z e  s p r a w ą  „ f a j n o ś c i ” , p a r ę  u w a g  o  I n s c e n i z a c j i  R e n é g o .  R e ż y s e r  s an»  
d o k o n a ł  a d a p t a c j i  o p o w i a d a ń  B r y l l a .  N i e  p o s z e d ł  p r z y  t y m  n a  przys toso -*  
w a n l e  t e k s t u  d o  t e a t r a l n e g o  s c h e m a t u .  R e n é  t w o r z y  w i d o w i s k o  bq^ 
d ą c e  c z y m ś  p o ś r e d n i m  m i ę d z y  c z y t a n i e m  l i t e r a t u r y  a  i n s c e n i z a c j ą .

Za  p r z y k ł a d  m o ż e  p o s ł u ż y ć  o p o w i a d a n i e  o n i e d o s z ł y m  s a m o b ó j c y .  R e -  
n ó  r o z g r y w a  j e  r ó w n o l e g l e  w  d w ó c h  p l a n a c h .  J e d e n  —  w s p ó ł c z e s 
n y  —  w  k t ó r y m  d w ó c h  ż o ł n i e r z y  e x  p o s t  r o z m a w i a  o  p r ó b i e  sarnom 
b ó j s t w a  k o l e g i .  W  m o m e n t a c h  j e d n a k ,  k i e d y  o p o w i a d a j ą c y  c y t u j e  sło^  
w a  n i e d o s z ł e g o  s a m o b ó j c y ,  n a s t ę p u j e  m l k s  n a  z d r a d z o n e g o  k o c h a n k a *  
k t ó r y  n i e c o  d z i e c i n n i e  a l e  z  c h ł o p s k i m  u p o r e m  p r z e ż y w a  s w ó j  d r a m a t  
T a k  w i ę c  d i a l o g  z o s t a ł  p r z e z  R e n é g o  o d d z i e l o n y  o d  n a r r a c j i .  N i e  m a  
t y p o w e j  r e t r o s p e k c j l ,  t y l k o  p e r s o n i f i k a c j a  c y t a t ó w  w  o p o w i a d a n i u .

U w a ż a m ,  że  t a k a  p r ó b a  p r z e n i e s i e n i a  l i t e r a t u r y  d o  t e l e w i z j i  J e s t  god-i  
n a  u w a g i .  W c i ą ż  j e s z c z e  s z u k a  t e l e w i z j a  s p e c y f i c z n y c h  ś r o d k ó w  w y r a z u .  
R e n é m u  u d a ł o  s i ę  n a  t e j  d r o d z a  p o s z u k i w a ń  p o k a z a ć  c o ś  i n t e r e s u j ą 
c e g o .

•)  Z e n o n  W a s i l e w s k i  (1903— 1966)
—  W y s t a w a  m a l a r s t w a ,  r y su n *  
k u ,  s c e n o g r a f i i  —  O ś r o d e k  P r o  
p a g a n d y  S z t u k i  w  Ło d z i  —  S t y  
c z e ń ,  l u t y  1969 r o k .

R e c e n z j e  k r y t y k ó w  w ł o s k i c h  o c e n i a j ą c y c h  
fi lm  C a r l o  L l z z a n i e g o  „ G O R Z K I E  Ż Y C I E ”  
p o d k r e ś l a ł y  f a k t ,  Iż f i lm t e n  b ę d ą c  a d a 
p t a c j ą  k s i ą ż k i  B l a n c a r d l e g o  z u b o ż y ł  l u p r o  
ś c l ł  p i e r w o w z ó r ,  k t ó r y  u z n a n o  za  z n a k o 
m i t y  p a m f l e t  s o c j o l o g i c z n y  1 u t w ó r  p o 
d e j m u j ą c y  w a ż k ą  p r o b l e m a t y k ą  w p ł y w u  
„ c u d u  g o s p o d a r c z e g o "  n a  l o s  j e d n o s t k i  
l u d z k i e j  z a t r a c a j ą c e j  s w ą  i n d y w i d u a l n o ś ć  w 
m o m e n c i e  w e j ś c i a  w  t r y b y  w i e l k i e j  m a c h l  
n y  s p o ł e c z e ń s t w a  p r z e m y s ł o w e g o .  W i d z  
p o l s k i ,  n l o  z n a j ą c  k s i ą ż k i  B l a n c l a r d l e g o  

m a  d o  c z y n i e n i a  w y ł ą c z n i e  z d z i e ł e m  fil  
m o w y m  1 t y l k o  Je p o d d a j e  o c e n ie .

P a t r z y m y  z a t e m  n a  f i l m o w e  „ G o r z k i e  
ż y c i e ” , u t w ó r  i n t e r e s u j ą c y  b e z  w z g l ę d u  n a  
j e g o  w i e r n o ś ć  w o b e c  l i t e r a c k i e g o  p i e r w o  
w z o r u .

Z r e a l i z o w a n y  w  1%4 r o k u  ' f i lm  L lzza -  
n i e g o  j e s t  s a t y r y c z n y m  o b r a z e m  s p o łe c z e ń  
s t w a  k o n s u m p c y j n e g o  i j e d n o s t k i  b e z w o l  
n i e  p o d d a j ą c e j  s ię  o d d z i a ł y w a n i u  r e w o l u 
c j i  p r z e m y s ł o w e j  p r z e k s z t a ł c a j ą c e j  k r a j

w  ,, z i e m i ę  m l e k i e m  I m i o d e m  p ł y n ą c ą " .  
N l e r ó w n o m i e r n o ś ć  p r z e o b r a ż e ń  e k o n o m i c z 
n o - s o c j o l o g i c z n y c h  , w o b e c  m o ż l i w o ś c i  Jed  
n o s t k l  p r a g n ą c e j  z a c h o w a ć  j w e  w ł a s n e  
„ j a ”  z o s t a ł a  z i l u s t r o w a n a  s a t y r y c z n ą  o p o  
w i e ś c i ą  o  J e d n y m  „ z b u n t o w a n y m ” . O p o 
w i e ś ć  t o  g o r z k a ,  o  c z y m  m ó w i  w z i ę t y  
w  c u d z y s ł ó w  t y t u ł  f i lm u .  N i e  t a k  w i e l e  
g o r y c z y  z a z n a ł  w  s w y m  ż y c i u  b o h a t e r  fil 
m u  L u c l a n o  B i a n c h i  ( z n a k o m i t y  U g o  T o g -  
n a z z l ) ,  w  k a ż d y m  r a z i e  s z y b k o  s ię  z n i ą  
p o g o d z i ł  1 z n a l a z ł  d r o g ę  b y  j ą  o m i n ą ć .  
Z b u n t o w a n y  p r z e c i w  z łu ,  p e ł e n  I d e a ł ó w  
B i a n c h i  p r z y b y w a  d o  M e d i o l a n u ,  b y  z n i s z 
c z y ć  to ,  c o  j e s t  w  j e g o  o c z a c h  s y m b o l e m  
z ł a  —  p o t ę ż n y  g m a c h  T o w a r z y s t w a ,  k t ó 
r e g o  o f i a r a m i  s t a l i  s i ę  g ó r n i c y ,  k t ó r y c h  
ś m i e r ć  p r a g n i e  p o m ś c i ć  b o h a t e r .  O d  t e g o  
m o m e n t u  m o ż e m y  Ju ż  p i s a ć  o o w y m  p r z e 
p o t ę ż n y m ,  c u d o w n i e  z m e c h a n i z o w a n y m  (w 
s e n s i e  d o s ł o w n y m  1 p r z e n o ś n y m )  w l e ż o w  
c u  J a k o  o G m a c h u  p i s a n y m  d u ż ą  l i t e r ą .  O d  
p o c z ą t k u  m e d i o l a ń s k i c h  p r z y g ó d  b o h a t e r a ,  
a ż  d o  I ch  z a k o ń c z e n i a  G m a c h  t o w a r z y -

P r z e n o s z ą c  s p r a w ę  w y b o r u  n a  p ł a s z c z y 
z n ę  s p r a w  m a ł o  p o w a ż n y c h ,  w  t y m  p r z y 
p a d k u  r e c e n z e n c k i c h  p r o p o z y c j i ,  p o z w o l ę  
s o b i e  z r z e c  s i ę  p r z e k o n y w a n i a  o t y m .  
c o  w  a k t u a l n o ś c i a c h  f i l m o w y c h  w y b r a ć  
n a l e ż y .  W a r t o  o b e j r z e ć  „ G o r z k i e  ż y c i e ” , 
w a r t o  r ó w n i e ż  z a k o s z t o w a ć  r e l a k s u  p r z y  
o k a z j i  o b r a z u  „ ż y c i a  s ł o d k i e g o ” , c z y l i  f i l 

m u  W i l l i a m a  W y l e r a  „ J A K  U K R A S C  M* 
L I O N  D O L A R Ó W ” . P o n i e w a ż  n i e  k r a d n i e  
s i ę  t e g o  m i l io n a  n a  s e r i o ,  n i e  m o ż e m y  
s o b i e  o d m a w i a ć  p r z y j e m n o ś c i  u r o c z e j ,  f i l 
m o w e j  z a b a w y .  K t o  p a m i ę t a  a u t o r a  „ R z y m  
s k i c h  w a k a c j i ”  i c z a r u j ą c ą  ich  b o h a t e r k ę ,  
n i e c h a j  b i e ż y  n a  fi lm W y l e r a  z n i e z a w o d 
n ą  A u d r e y  H e p b u r n  1 p i e r w s z y  r a z  u  n a *

n y  B l a n c h l e m u ,  j e s t  s y m b o l e m  „ c u d u  g o s 
p o d a r c z e g o "  1 k o m e r c j a l i z a c j i  ż y c i a ,  J e s t  
s y m b o l e m  ż y c i a  z i n s t y t u c j o n o w a n e g o ,  w  
k t ó r y m  k a ż d e  l u d z k i e  d z i a ł a n i e  p o d p o 
r z ą d k o w a n e  z o s t a j e  r a c j i  n i e r o z s z y f r o w a -  
n e j ,  za  k t ó r ą  k r y j e  s ię  J e d n a k  m i t  m a 
t e r i a l n e g o  d o b r o b y t u ,  m a j ą c e g o  u s z c z ę ś l i 
w i ć  o s t a t e c z n i e  k a ż d ą  j e d n o s t k ę  s p o ł e c z e ń  
s t w a .

N a  n a s z y c h  o c z a c h  b o h a t e r  m a j ą c y  u o s o  
b i a ć  i d e ę  k r y t y k i  a n o n i m o w e j  s z c z ę ś l i w o 
ś c i ,  p r z e o b r a ż a  s i ę  w u o s o b i e n i e  ż y c io w o  
g o  o p o r t u n i z m u ,  k t ó r e g o  z n a k i e m  w y w o ł a w  
c z y m  s t a j e  s i ę  p o g o ń  za  m a t e r i a l n y m  d o 
b r o b y t e m .  Ta  ż y c i o w a  d e g r e n g o l a d a  b o h a 
t e r a  „ G o r z k i e g o  ż y c i a ”  u k a z a n a  z o s t a ł a  
w  f o r m i e  s a t y r y c z n y c h  o b r a z ó w ,  n i e o m a l  
s k e c z ó w ,  k t ó r y c h  p r e z e n t a c j i  d o k o n u j e  n a r  
r a t o r  w  o s o b i e  s a m e g o  B i a n c h ł e g o .  P r z y  
o k a z j i  a u t o r z y  f i lm u  u z y s k u j ą  m o ż l i w o ś ć  
z a a t a k o w a n i a  I n n y c h  p r z e j a w ó w  ż y c i a  w e  
W ł o s z e c h ,  w  k r a j u  „ c u d u  g o s p o d a r c z e g o ” . 
B i a n c h i  j e s t  r e p r e z e n t a n t e m  ś r o t i o w i s k a  ln

o g l ą d a n y m ,  m o d n y m  P e t e r e m  O T o o l e m .  
W y l e r  «— z d o b y w c a  n i e z l i c z o n e j  l i c z b y  
O s c a r ó w ,  m i s t r z  f i l m o w e j  s z t u k i  r e ż y s e r 
s k i e j ,  z n a k o m i t y  d y r y g e n t  z e s p o ł o w y c h  1 
s o l o w y c h  w y s t ę p ó w  a k t o r s k i c h  j e s z c z e  
r a z  p r z e k o n u j e  n a s  o  s e n s i e  1 p o t r z e b i e  
f i l m o w e j  r o z r y w k i  z r e a l i z o w a n e j  z k u l t u 
r ą ,  e l e g a n c j ą ,  b o g a c t w e m  p o m y s ł ó w .  „ J a k

t e l n k t u a l l s t ó w i  Je g o  ż a ł o s n e  s p r z e d a n i e  ś lę  
b r a n ż y  r e k l a m o w e j  za  c e n ę  m i e s z k a n i a ,  
s a m o c h o d u ,  s ł o w e m  ż y c i o w e g o  k o m f o r t u ,  
m a  z i l u s t r o w a ć  n i e b a g a t e l n y  p r o b l e m  e t y c z  
n o - s o c j o l o g l c z n y .  J e g o  ż y c i e  p r y w a t n e  s t a 
j e  s ię  o k a z j ą  d o  z a s y g n a l i z o w a n i a  p e w 
n y c h  t y p o w y c h  s p o ł e c z n i e  n o r m  m o r a l n o -  
- o b y c z a j o w y c h .  P r z e c i w s t a w i e n i e  j e g o  p o 
c z ą t k o w o  a n a r c h i s t y c z n e j  p o s t a w y  d z i a ł a 
n i u  z o r g a n i z o w a n e m u  k o m p r o m i t u j e  w fi l 
m ie  j e d n o  1 d r u g i e .  J a k  w i d a ć  L izzan l  
p r a g n ą ł  w s w y m  „ G o r z k i m  ż y c i u ”  o g a r 
n ą ć  m n o g o ś ć  p r o b l e m ó w  z w i ą z a n y c h  z hl  
s t o r l ą  c z ł o w i e k a  z a t r a c a j ą c e g o  s w ą  I n d y 
w i d u a l n o ś ć  w  m o m e n c i e  w e j ś c i a  w t r y 
b y  w i e l k i e j  m a c h i n y  s p o ł e c z e ń s t w a  k o n 
s u m p c y j n e g o ,  b ę d ą c e g o  n i e j a k o  p r o d u k t e m  
t e c h n i c z n e j  c y w i l i z a c j i .  T a  m n o g o ś ć  p r o 
b l e m ó w  n i e  p o z w o l i ł a  a u t o r o m  d o k o n a ć  
a n a l i z y  g ł ę b s z e j ,  j e d n a k ż e  t e n  n o t a t n i k  
s a t y r y k a  n i e  t y l k o  b a w i ,  z m u s z a  też  d o  
r e f l e k s j i  1 m im o  w s z y s t k o  a k c e p t u j e  j e d 
n ą  p r a w d ę  —  p ^ w o  c z ł o w i e k a  d o  w y b o -  
r u .

u k r a ś ć  m i l io n  d o l a r ó w "  to  n a  p e w n o  n i e  
s z c z y t y  m o ż l i w o ś c i  W y l e r a ,  to ,  p o w t a r z a 
j ą c  s ł o w a  a n g i e l s k i e g o  k r y t y k a  n a j b a r d z i e j  
a n o n i m o w y  fi lm  t e g o  r e ż y s e r a .  Z a b a w a  po  
z o s t a j e  j e d n a k ż e  z a b a w ą ,  a w i ę c  w a r t o  
z o b a c z y ć  j a k  s i ę  k r a d n i e  m i l io n .

E W A  N U R C Z Y N S K A

s t r . 10



Kto. co,  U W ,

relacje

n ie d y sk re c ie

k a r t y  d o  g r y  a  s z t u k a

G r a  w  k u r t y  z n a n o  j e s t  od  
d a w n a .  W e  F r a n c j i  k a r t y  d o  
g r y  b y ł y  Już w p o w s z e c h n y m  
u ż y c i u  w w i e k u  X I V .

J e a n - P i e r r e  S e g u l n ,  k u s t o s z

W a le t  t re f lo w y .  Projekt  
Sorti Delaunay.

f r a n c u s k i e j  B i b l i o t e k i  N a r o d o  
w e j  o p r a c o w a ł  i w y d a ł  c n c y  
k l o p e d y c z n ą  k s i ą ż k ę  o  k a r t a c h  
d o  g r y .  O p r a c o w a n i e  z a w i e r a  
d o k ł a d n ą  a n a l i z ę  w p ł y w u  
z m i a n  e k o n o m i c z n y c h ,  s o c j a l

M O L I E R  W  C H I C A G O

S k o r y g o w a n y  „ M i e s z c z a n i n  
s z l a c h c i c e m "  M o l i e r a  ś w i ę c i  
s w e  t r i u m f y  w  c h i c a g o w s k i m  
t e a t r z e .  K o r e k t a  p o l e g a  n a  
t y m ,  ż e  p a n  J o u r d a i n ,  b o h a 
t e r  k o m e d i i ,  n a z y w a  s i ę  Al  
G l o r d a n l ,  n i e  u c z y  s ię  m ó 
w i e n i a  w i e r s z e m ,  za  t o  u c z y  
s i ę  p o  f r a n c u s k u ,  a  j a k o  d a w  
n y  r y w a l  Al  C a p o n e ' a ,  a b y  
m ó c  d o s t a ć  s i ę  d o  w y ż s z y c h  
s f e r  t o w a r z y s k i c h ,  p r ó b u j e  za  
p o m n i e ć  o  ź r ó d ł a c h  s w e g o  b o  
g a c t w a ,  z b u d o w a n e g o  n a  h a n  
d l u  a l k o h o l e m  w o k r e s i e  p r o  
h l b i c j l .

C ó r k a 1 b d h â t e r a  s ï t u k ï  p r a 
g n ą c  w y j ś ć  za  m ą ż  za  s w e g o  
a d o r a t o r a  p r e z e n t u j e  m u  s w e  
g o  o j c a  j a k o  l o r d a .

„ P o z a  t y m i  k i l k o m a  d e t a 
l a m i  —  s t w i e r d z a  p o b ł a ż l i w i e  
a u t o r  n o t a t k i  w  „ L e s  N o u 
v e l l e s  L i t t é r a i r e s "  —  s z t u k a  
p o z o s t a ł a  j e d n a k  m o l i e r o w s k ą .

P r z y  o k a z j i  w s p o m n i j m y ,  że  
n a  p o d s t a w i e  k o m e d i i  , ,M ie s z  
c z a n i n  s z l a c h c i c e m " ,  A n d r é  
R a o u l  n a k r ę c a  fi lm  w  M o n t e  
C a r l o .  B o h a t e r e m  b ę d z i e  r ó w  
n i e ż  , , s k o r y g o w a n y "  p a n  
J o u r d a i n .  W  f i l m i e  p t .  , ,M ie s z  
c z a n i n  s z l a c h e t n y m  ł o t r z y 
k i e m "  b o h a t e r  n a z y w a  s ię

C e n t y  t  p o c fo b n le  j a k '  p a n  
J o u r d a i n  m a r z y  o  t y m  b y  
w e j ś ć  d o  ś w i a t a ,  k t ó r y  n i e  
J e s t  j e g o  ś w i a t e m .  W  t y m  
p r z y p a d k u  b o h a t e r  c h c e  d o 
s t a ć  s i ę  d o  s o c j e t y  p r z e s t ę p  
c z e j .  W  z w i ą z k u  z t y m  p r z e  
chpfl z i  s p e c y f i c z n e  p r z e s z k o j e  
n i e  m .  in .  u c z y  s i ę  s t r z e l a ć ,  
m ó w j ć  j ę z y k i e m  ś w la }#  p r z e  
s t ę p c ? e g o ,  n a b y w a ć  w p r a w y  
w  k r a d z i e ż a c h  i tp.

P i e r w s z y  , ,w y s t ę p "  t a k  s k o  
r y g o w a n e g o  p a n a  J o u r d a i n  
p r z y n o s i  m u  c a ł k o w i t y  suk* 
c e s .  N a  d ł u ż s z ą  jpdntf l i  fP0 ’ 
t ę  j e g o  z a m i a r  n i e  u d a j e  m u  
s ię .

N I E Z W Y K Ł A  O P E R A  
DLA DZ IE CI

O  h ą m b u r s k i m  p r z e d s t a w i ę  
n i u  o p e r o w y m  p r z e z n a c z o n y m  
s p e c j a l n i e  d l a  d z ie c i  i n f o r m u  
jo  z a r ó w n o  h a m b u r s k i  m le s l ę  
c z n ik  , ,D er  S p l e g e l ”  j a k  i 
s z w a j c a r s k i  d z i e n n i k  „ J o u r 
n a l  d e  G e n è v e " .  O p e r a  ta 
b o w i e m  z o s t a ł a  w y s t a w i o n a  
n i e z w y k l e  o r y g i n a l n i e  1 to  
z a r ó w n o  j e ś l i  c h o d z i  o m u z y

c z o ś ć  M c n o t t l e g o  w y w a r ł y  
fi lm  1 t e l e w i z j a .

O p e r a  m a  t y t u ł :  , ,N a  p o 
m o c ,  n a  p o m o c ,  G l o b o l l n k l l "  
J e s t  to  n i e z w y k ł a  o p o w i e ś ć  
o  d z i e c i a c h  i d l a  d z i e c i .  O t o  
z k o s m o s u  p r z y b y w a j ą  
n a  z i e m ię  d z i w n e  i s t o t y .  Z a 
t r z y m u j ą  o n e  wssęys tk lo  p o j a z  
d y ,  a  n a p o t k a n y c h  ludz i  p r z e  
m l e n i a j ą  w G l o b o l i n k i .  G lo -  
b o l i n k l  n i e  p o t r a f i ą  j u ż  m ó 
w i ć  z w y k ł y m ,  l u d z k i m  gło -

k t r o n o w o j  a i n s t r u m e n t ó w  n i e  
m a j ą ,  g d y ż  b ę d ą c  j e s z c z e  z w y  
k ły n i l  d z i e ć m i  z a p o m n i a ł y  
z a b r a ć  j e  z s o b ą .  W y j ą t e k  
s t a n o w i  m a ł a  E m i l k a ,  k t ó r a  
m a  m a ł e  s k r z y p e c z k i  i w 
n i c h  to  s z u k a  r a t u n k u .  R ó w  , 
n o c z e ś n i e  z a w i a d o m i o n e  z o 
s t a j e  g r o n o  n a u c z y c i e l s k i e  in 
s t y t u t u  m u z y c z n e g o ,  k t ó r e  
p r z y b y w a  n a  r a t u n e k  p o d  k io  
r u n k i e m  m a d a m e  E u t e r p o -  
w e j .  P r z y  d ź w i ę k a c h  t r ą d y -

Dama p iko w a .  Karta z X V I  w.

n y c h  I p o l i t y c z n y c h  n a  ich 
w y g l ą d .  W  c y t o w a n e j  p r a c y  
Je s t  t eż  r o z d z i a ł  z a t y t u ł o w a  
n y :  „ K a r t y  d o  g r y  I w i z j a  
p l a s t y c z n a ” . A u t o r  s t w i e r d z a ,  
że  w i e l u  a r t y s t ó w  z a j m o w a ł o

s i ę  p r o j e k t o w a n i e m  k a r t .  I 
t a k  np .  w  c z a s a c h  n o w s z y c h  
z a j m o w a l i  s ię  tyni  o k .  r o 
ku  1910 k u b i ś c i ,  a p ó ź n i e j  
t a c y  z n a n i  m a l a r z e  Jak  Du* 
b u f f e t  c z y  S o n i a  D e l a u n a y .

J o h n  R u sk in

! 5 o - r * e r e  U R O D Z I N  
J  C/H N A RU S K IN  A

W  d n i u  8 l u t e g o  p r z y p a 
d ł a  150 r o c z n i c a  u r o d z i n  
J o h n a  R u s k i n a  (1819— 1900) a n  
g i e l s k i c g o  p i s a r z a ,  k r y t y k a  1 
t e o r e t y k a  s z t u k i ,  s o c j o l o g a  
g ł o s z ą c e g o  i d e e  z b l i ż o n e  d o  
s o c j a l i z m u  u t o p i j n e g o .

W  z w i ą z k u  z t ą  r o c z n i c ą  
R a d i o  F r a n c u s k i e  w  p r o g r a 
m ie  F r a n c e - C u l t u r e  n a d a ł o  
a u d y c j ę  p o ś w i ę c o n ą  w z a j e m 
n y m  s t o s u n k o m  a n g i e l s k i e g o  
p i s a r z a  z f r a n c u s k i m  p i s a 
r z e m  M a r c e l e m  P r o u s t e m .

M a r c e l  P r o u s t  o d  r o k u  1895 
z a c h w y c a ł  s i ę  t w ó r c z o ś c i ą  
R u s k i n a ,  a  n a w e t  p r z e t ł u m a 
c z y ł  n a  f r a n c u s k i  d w a  j o g o  
d z i e ł a .  W  s ł u c h o w i s k u  w y k o  
r z y s t a n o  n i e p u b l i k o w a n ą  d o 
t ą d  k o r e s p o n d e n c j ę  m i ę d z y  
R u s k i n e m  a P r o u s t e m ,  l i s t y  
P r o u s t a  d o  m a t k i  o r a z  I n n e  
t e k s t y  o b u  p i s a r z y .

k ę  j a k  Ï s t r ó n ę  p l a s t y c z n ą  
( r u c h o m e  d e k o r a c j e ,  p r z e r ó ż 
n e  e f e k t y  ś w i e t l n e ,  d o s k o n a 
ł y  b a l e t ) .

A u t o r e m  m u z y k !  1 l i b r e t t a  
o r a z  r e ż y s e r e m  J e s t  A m e r y 
k a n i n  w ł o s k i e g o  p o c h o d z e n i a ,  
n i e m a l  S z w a j c a r  —  j a k  to  
p o d k r e ś l a  „ J o u r n a l  d e  G e n è 
v e "  —  u r o d z o n y  w  C a d e g l i a  
n o  n a  b r z e g a c h  j e z i o r a  L u
g a n o ,  G i a n  C a r l o  M e n o t t i .  
G l a n  C a r l o  M e n o t t i  j e s t  d z i ś  
o s t a t n i m  ( w r a ź  z R a f f a e l o  d e  
B a n f i e l d e m ) ,  j a k  t w i e r d z i  
„ J o u r n a l  d e  G e n è v e " ,  r e p r e 
z e n t a n t e m  s z e r e g u  k o m p o z y t u  
r ó w  t a k i e j  k l a s y  j a k  M o n t e 
v e r d i ,  W a g n e r ,  P u c c i n i  c z y  
V e r d i .  D u ż y  w p ł y w  n a  t w ó r -

s e m ,  a  m o g ą  w y d a w a ć  J e d y  
n i e  d ź w i ę k i  m u z y k i  e l e k t r o 
n o w e j .  G r u p a  d z i e c i ,  k t ó r a  
j e d z l e  n a  w y c i e c z k ę  a u t o b u 
s e m ,  z o s t a j e  z a t r z y m a n a  p r z e z  
p r z y b y s z ó w  z k o s m o s u  1 p r z e  
m i e n i o n a  w  s k r z y d l a t e  G l o 
b o l i n k i .  I s t n i e j e  j e d e n  t y l k o  
ś r o d e k  p o z w a l a j ą c y  n a  z w y 
c i ę ż e n i e  d z i w n y c h  i s t o t  z n i e  
z n a n e j  p l a n e t y  —  ś p i e w  1 
m u z y k a  n a  t r a d y c y j n y c h  I n 
s t r u m e n t a c h .  G d y b y  k t ó r e ś  z 
d z i e c i ,  p r z e m i e n i o n y c h  t e r a z  
w  G l o b o l i n k i  m o g ł o  z a ś p i e 
w a ć  l u b  z a g r a ć  n a  j a k i m ś  in 
s t r u m e n c l e  b y ł y b y  u r a t o w a n e  
1 p o w r ó c i ł y b y  d o  s w y c h  n o r  
m a l n y c h  p o s t a c i .  N i e s t e t y  
G l o b o l i n k i  m o g ą  s i ę  o d z y w a ć  

j e d y n i e  t o n a m i  m u z y k i  e le -

ć y j n y c h '  i n s t r u m e n t ó w  t f ipie 
w ie ,  d z i e c i  p r z e s t a j ą  b y ć  
G l o b o l i n k a m l ,  a d z i w n e  i s to  
t y  p o z a z i e m s k i e  u c i e k a j ą  z 
n a s z e j  p l a n e t y .

O p e r a  j e s t  r o d z a j e m  b a ś n i ,  
a  r ó w n o c z e ś n i e  s a t y r ą  1 z a 
b a w n ą  o p o w i e ś c i ą  o  w a l c e  
m u z y k i  e l e k t r o n o w e j  z t r ą d y  
c y j n ą .  Z  z a p a s ó w  t y c h  l u d z 
k i  ś p i e w  l m u z y k a  n a  t r a  
d y c y j n y c h  i n s t r u m e n t a c h  w y 
c h o d z ą  z w y c i ę s k o .

T e n  o r y g i n a l n y  s p e k t a k l  
p e ł e n  r ó ż n o r o d n e j  m u z y k i ,  d o  
s k o n a ł e g o  b a l e t u ,  o r y g i n a l 
n y c h  r o z w i ą z a ń  p l a s t y c z n y c h ,  
g r y  ś w i a t e ł ,  p o d o b a ł  s i ę  d z l e  
c ło m  i  d o r o s ł y m .  W z b u d z i ł  
t e ż  ż y w e  z a i n t e r e s o w a n i e  k r y  
t y k i .

G L,
KOKIETOWANIE
NASTOLATKÓW

G R Z E C Z N I E ,  B O  S IĘ  S F R U S T R U J Ą '  —; JO T Y S IĘ C Y  W A Ł -  
K O N I  —  W Y Ż S Z A  F O R M A  B I M B A N I A  —  O  C O  M A J Ą  
P R E T E N S J E ?  —  N I E  BIJ ,  B O  SIĘ  S P O C I S Z .

N o  I m a m y  z n ó w  ' d y s k u s j ę  
o  m ł o d z l e ż y l  J e r z y  P u t r a m e n t  
n a r a z i ł  s i ę  b a r d z o  m ia g a z y n o  
w i  „ D o o k o ł a  ś w i a t a "  w y s t ę 
p u j ą c  n a  ł a m a c h  „ Ż y c i a  W a r  
s z a w y "  p r z e c i w k o  b u d o w l e  
d o m u  t o w a r o w e g o  p r z e z n a c z o  
n e g o  d l a  n a s t o l a t k ó w .  P o d t a  
t u s i a l i  r z e c z n i c y  m ł o d o ś c i  n a  
t a r l i  n a  p i s a r z a  z f u r i ą  —  
d o ł ą c z y ł y  d o  n i c h  „ K u l i s y "  
z  n i e w y b r e d n y m  f e l i e t o n e m . . .  
O  c o  i d z i e  w  t e j  p o l e m i c e ?  
O  m ł o d z i e ż ,  P u t r a m e n t a  c z y  
d o m  t o w a r o w y ?  M y ś l ę ,  że  p o  
p r o s t u  c h o d z i  t u  o  z a s a d y .  
P i s a r z a - p u b l l c y s t ę  z i r y t o w a ł o  
k o k i e t o w a n i e  m ł o d z i e ż y ,  k t ó r e  
c o r a z  s z e r z e j ,  c o r a z  n a t r ę t 
n i e j  w y z i e r a  z p r a s y ,  t e l e w l  
z j i ,  r a d i a ,  ze  s k l e p ó w ,  w a r 
s z t a t ó w  p r y w a t n y c h ,  f a b r y k . . .

D l a  m ł o d z i e ż y  r e z e r w u j e  
s i ę  o p i e k ę ,  t r o s k ę ,  k o n f e k c j ę ,  
d y s e r t a c j e  s o c j o l o g i c z n e .  Z 
m ł o d z i e ż ą  t r z e b a  ł a g o d n i e ,  że

b y  n i e  w p a d ł a  w  k o m p l e k s y ,
z e b y  s i ę  n a m  n i e  s f r u s t r o w a 
ł a ,  d l a  m ł o d z i e ż y  o t w i e r a  s ię  
k l u b y  i ś w i e t l i c e  s p o ł e c z n e . . .  
P o l i c z c i e  i l e  j e s t  w  L o d z i  
k l u b ó w  d l a  r e n c i s t ó w ,  k t ó r z y  
c i ę ż k o  1 u c z c i w i e  p r z e p r a c o 
w a l i  c a ł e  ż y c i e  —  a  i l e  k l u  
b ó w  d l a  n a s t o l a t k ó w ,  k t ó r z y  
p r a c o w a ć  a n i  m y ś l ą . . .

N i e z n o ś n e  1 n l e w y c h o w a w -  
c z e  j e s t  t o  k o k i e t o w a n i e  m ło  
d z i e ż y  i m y ś l ę ,  że  t o  b y ł o  p o  
w o d e m  i r y t a c j i  P u t r a m e n t a .  
N i e  o  d o m  t o w a r o w y  p r z e 
c i e ż  c h o d z i  —  c h o ć  j e s t e m  
p r z e k o n a n y ,  że  s ą  n a  p e w n o  
u  W a r s z a w i e  d z i e l n i c e ,  g d z i e  
p o t r z e b n y  j e s t  n o r m a l n y  d o m  
t o w a r o w y ,  d l a  w s z y s t 
k i c h .  D o m  t o w a r o w y  „ J u 
n i o r "  t o  j e s z c z e  j e d e n ,  b a r 
d z o  k o s z t o w n y  d o w ó d  k o k i e  
t e r i l .  A l e  n i e  d o w ó d  J e d y  
n y .

N i e  b ę d ę  p o w t a r z a ł  r z e c z y

o c z y w i s t y c h ,  źe  m ł o d z i e ż  t o  
p r z y s z ł o ś ć  n a r o d u ,  ż e  t r z e b a  
o  n i ą  d b a ć ,  że  t r z e b a  w y 
c h o w y w a ć . . .  Z g o d a ,  a l e  n i e  m a  
w y c h o w a n i a  b e z  e l e m e n t u  
p r z y m u s u .  M e t o d ą  ł a g o d n e j  
p e r s w a z j i  n i e  n a u c z y m y  d z i e c  
k a  n a w e t  s i a d a ć  n a  n o c n l -  
c z e k .  A  c ó t  d o p i e r o  g d y  
p r z y j d z i e  c z a s  n a  s p r a w y  w a ż  
n i e j s z e ?

C z y t a ł e m  k i e d y ś  z n a m i e n 
n y  l i s t  p o d p i s a n y  p r z e z  „ g r o  
n o  n a s t o l a t k ó w  z  g m i n y  B . "  
P i s a n o  w  t y m  l i ś c i e  m n i e j  
w i ę c e j  t a k :  „ R z ą d a m y ,  a b y  
G R N  d a ł a  n a m  ś w i e t l i c ę  z 
t e l e w i z o r e m  i b o i s k o  d o  p i ł  
k i  n o ż n e j ,  b o  i n a c z e j  m u s i 
m y  s p ę d z a ć  c z a s  n a  h u l i g a -  
n i e n i u  1 p i c i u  p i w a  w  g o s p o  
d z i e " .  T o  s ą  w ł a ś n i e  s k u t  
k i  k o k i e t o w a n i a  m ł o d z l e ż y l  
O n i  j u ż  d z i ś  m ó w i ą  „ d a j c i e  
n a m  to  c z y  t a m t o ,  b o  i n a 
c z e j  z e j d z i e m y  n a  z łą  d r o g ę  
i t o  w y  b ę d z i e c i e  o d p o w i e 
d z i a l n i ,  ż e ś c i e  n a s  n i e  w y 
c h o w a l i " .

D z i e s i ę c i o t y s i ę c z n ą  a r m i ę  
m ł o d y c h  w a ł k o n i  m a m y  w  
L o d z i  —  n a s t o l a t k ó w ,  k t ó r z y  
n i e  u c z ą  s i ę  i n i e  p r a c u j ą .  
P r ó b u j e  s ię  i c h  j a k o ś  z a p ę 
d z ić  d o  s z k o ł y  l u b  f a b r y k i  —  
o c z y w i ś c i e  ł a g o d n i e ,  a b y  n i e  
w p a d l i  w  k o m p l e k s y .  N a  
r a z i e  n o s z ą  w  k l a p a c h  p l a s l l  
k o w e  k r ą ż k i  z n a p i s a m i  
„ M i s t r z  ś w i a t a  w  c h r a p a n i u "  
l u b  „ S z y b k i  B i l l " .  J e d y n e  od  
z n a c z e n i a  J a k i e  z ł a s k i  p r y  
w a l n y c h  s k l e p i k ó w  m a j ą  p r a

w o  za  „ d y c h ę "  f z a r o b l o n ą  
p r z e z  r o d z i c ó w )  z a w i e s i ć  n a  
s w o i c h  p i e r s i a c h .

P o w i e  k t o ś ,  źe  p r z e s a d z a m ,
ż e  p i s z ę  o  m a r g i n e s i e . . .  M o  
ż e  p r z o s a d z a m ,  a l e  d z i e s i ę ć  
t y s i ę c y  t o  j u ż  n i e  m a r g i n e s  
—  t o  t y l k o  „ w y ż s z a "  f o r m a  
b l m b a n i a  ś w i a t a  1 l u d z i ,  d o  
s t r z e g a l n a  t a k ż e  w ś r ó d  p o z o 
s t a ł y c h  t y s i ę c y .  T o  w s z a k  n i e  
„ m a r g i n e s "  s t r z e l a  z  p r o c y  
d o  a k t o r ó w  n a  s z k o l n y c h  s p e  
k t a k l a c h  t e a t r a l n y c h .

Ś w i a t  J e s t  j u ź  t a k  u r z ą d z o  
n y ,  ż e  k a ż d e  p o k o l e n i e  s t a r  
s z e  c z y  ś r e d n i e  z a w s z e  n a r z e 
k a ł o  n a  m ło d z i e ż .  Z n a n a  j e s t  
u n i w e r s a l n a ,  p o n a d c z a s o w a  
o d z y w k a  „ ' za  m o i c h  c z a s ó w . . . "  
O d  w i e k ó w  s p r a w a  p o l e g a ł a  
n a  t y m  s a m y m  —  s t a r s i  m ł o 
d y m  c z e g o ś  z a b r a n i a l i  ! 
o  t o  m ło d z i  m ie l i  d o  s t a r y c h  
p r e t e n s j ę  i  z t y m  w a l c z y l i .  
D z i ś  —  p s i a k o ś ć  —  I n a c z e j .  
D z iś  p r e t e n s j e  m ł o d y c h  p o l e  
g a j ą  g ł ó w n i e  n a  t y m ,  ż e  d o  
r o ś l i  im d a j ą  z a  m a ł o ,  
c h o ć  d a j ą  w i ę c e j  n i ż  m i a ł y  
i n n e  p o k o l e n i a .

Ś m ie c h  p u s t y  o g a r n i a . . .  D la  
m ło d z i e ż y  r a d i o  i t e l e w i z j a  
e m i t u j e  w i e l o g o d z i n n e  r o z r y w  
k o w e  b l o k i  p r o g r a m o w e  a 
w  g a z e c i e  c z y t a m  l i s t  u c z n i a  
k l a s y  V I I I ,  k t ó r y  p i s z e :  p o 
n i e w a ż  p a n u j e  g r y p a ,  w i e l e  
s z k ó ł  z a m k n i ę t o  to m a m y  d o  
d a t k o w e  f e r i e .  N i e c h  w i ę c  
t e l e w i z j a  n a d a j e  w i ę k s z ą  i l o ś ć  
a u d y c j i  d l a  m ł o d z i e ż y ,  ż e b y

s i ę  r o z e r w a ć ,  a  p r z y  o k a z j i  
c z e g o ś  n a u c z y ć .  'R o z u m i e c i e !  
P r z y  o k a z j i .  L i s t  b ę d ą c y  k l i 
n i c z n y m  p r z y k ł a d e m  s t o s u n k u  
m ł o d y c h  d o  „ ś w i a t a  d o r o 
s ł y c h "  d r u k u j e  s i ę  o c z y w i ś 
c i e  —  z g o d n i e  z z a s a d ą  k o 
k i e t o w a n i a  —  b e z  ż a d n e g o  
k o m e n t a r z a .

W i e m ,  ż e  z a l e d w i e  z a s y g n a  
l i z o w a ł e m  tu  p e w i e n  p r o b l e m  
—• n i e  n a s z  p o l s k i  t y l k o ,  k o 
k i e t o w a n i e  n a s t o l a t k ó w  o d b y  
w a  s i ę  n a  c a ł y m  ś w i e c i e .  P a l  
l i c h o  z r e s z t ą  k o k i e t e r i ę ,  g d y '  
b y  j e j  e f e k t y  b y ł y  p o z y t y w  
n e  —  a l e  p r z e c i e ż  m y ś l ę ,  że  
j e s t  t o  p o s t a w a  b a r d z o  a n t y  
w y c h o w a w c z a ,  r o z p i e s z c z a j ą 
c a ,  p o s t a w a  n a  s k u t e k  k t ó 
r e j  m ło d z i e ż y  —  m ó w i ą c  J ę 
z y k i e m  p r a b a b e k  —  p r z e w r a 
c a  s i ę  w  g ł o w i e .  J e s t  t o  
p r o b l e m  d l a  n a s  P o l a k ó w  n o  
w y .  N i e  z a p o m i n a j m y ,  że  p o  
r a z  p i e r w s z y  o d  w i e l u  p o k o  
l e ń  w e s z ł a  w  d o r o s ł e  ż y c i e  
g e n e r a c j a ,  k t ó r a  n i e  w i e  c o  
t o  w o j n a ,  g ł ó d  i n ę d z a .  T o  
n i e  s l o g a n  t o  p r a w d a .  
W r e s z c i e  p o  d z i e s i ą t k a c h  w o  
j e n  1 p o w s t a ń ,  J a k i e  p r z e w a  
l a ł y  s i ę  p r z e z  P o l s k ę  w y r a 
s t a  d r u g a  p o k o j o w a  g e n e r a 
c j a  —  o w e  w ł a ś n i e  n a s t o l a t  
k i .  J e s t  w i ę c  n a  p e w n o  p o 
w ó d  d o  s z c z e g ó l n e j  a t e n c j i  —  
a l e  n i e  u p o d a b n i a j m y  s ię  d o  
m a t k i ,  k t ó r a  w o ł a  d o  s y n k a :  
„ K a z i u ,  n i e  b i j  t e g o  c h ł o p c a  
b o  s i ę  s p o c i s z ! "

J E R Z Y  W I D O K
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O d w i e d z a  m n i e  n i e k i e d y  w  

m i e s z k a n i u  S o k r a te s , ,  a b y  

p r z e m i l c z e ć  ze  m n ą  w i e c z ó r  

c z y  d w a .  P a m i ę t a m ,  że  p r z y  

c h o d z i  z c i e p ł y c h  k r a i n  i s a  

d z a m  p r z y  p i e c u ,  p a m i ę t a m ,  

że  l u b i  w i n o  1 s t a w i a m  p r z e d  

n im  k i e l i s z e k .  D z i ę k u j e  s k i 

n i e n i e m  i p i j e .  W p a t r u j ę  s ię  

w  m i g o t l i w i e  ł y s ą  g ł o w ę  S o  

k r a t e s a ,  I j e g o  d o b r e  p s i e  

o c z y ,  g r u b y  n o s  i w a r g i ,  w 

f a ł d y  z a n i e d b a n e j  b r o d y .  M y ś  

lę  k im  t y  j e s t e ś  i  k i m  ty  

b y ł e ś  k a m i e n i a r z u ?  G d z i e  s ą  

t w o i  b r a c i a ,  r z e m i e ś l n i c y  z 

A t e n ,  k t ó r y c h  p r z e m i j a j ą c y  

g n i e w  w y k o r z y s t a ł e ś  z r ę c z n i e  

b y  p o n i e ś ć  m ę c z e ń s k ą  ś m i e r ć  

z i ch  Tęki? C o  c z u j ą  w o b e c  

t e j  z łe j  n l e s o k r a t y c z n e j  d r w i  

n y  —  c z y  w i e d z ą ,  c z y  w i e 

d z ie l i  k i e d y k o l w i e k  j a k  d a 

l e c e  z o s t a l i  o s z u k a n i  p r z e z  

d o b r o t l i w e g o  m ę d r c a ?  T u t a j  

j e s t  p r a w d z i w y  m r o k  l s z t u 

c z n e  ś w i a t ł o ,  t a m  b y ł  j a s n y  s io  

n e c z n y  r y n e k  w  f a l a c h  c i e 

p ł e g o  w i a t r u ,  p r o s t e  o b y c z a 

j e  i n i e b o  b e z  t a j e m n i c  n a d  

g ł o w ą .  S o k r a t e s  b y ł  c z ło w le  

k l e m ,  k i m  n i e  b y w a ł  S o k r a 

t e s ?  P o j ę c i e m  w  s y lo g l z m i e ,  

s t a r y m  w ł ó c z ę g ą ,  o b w i e s i e m  

d o s t o j n i e j ą c y m  w e d ł u g  p u b l i 

c z n i e  u d o w o d n i o n e j  i s p r a w 

d z o n e j  m i a r y .  T o  Bóg  S o k r a 

t e s a  b y ł  B o g i e m  s ł o w a ,  Bóg  

S z e k s p i r a  i D o s t o j e w s k i e g o  

j e s t  B o g ie m  m i l c z e n i a  —  g o  

r z e j  B o g i e m  p ó ł m i l c z e n i a  — 

w y d a j e  n a m  s i ę  t y l k o ,  że  g o  

z n a m y .  B ó g  S o k r a t e s a  p o w i e 

d z ia ł  p u b l i c z n i e  c o  s ą d z i  o 

S o k r a t e s i e  i S o k r a t e s  p o w i e 

d z i a ł  p u b l i c z n i e  c o  s ą d z i  o 

s w o i m  B o g u .  P o w i e d z i a ł  t e ż  

S o k r a t e s  s w o j e  z d a n i e  o  l u 

d z i a c h  l u d z i o m  i u s ł y s z a ł  i ch  

s ł o w o  o s o b i e  —  w s z y s t k o  b y ł o  

j a s n e  —  n a w e t  ś m i e r ć ,  b o w i e m  

S o k r a t e s  p o g a d a ł  s o b i e  ze  

ś m i e r c i ą ,  p o w i e d z i a ł  Je j  cze  

g o  s o b i e  ż y c z y  o d  n i e j ,  a 

• Ś m i e r ć  p o w i e d z i a ł a  m u  co  

m o ż e  m u  d a ć  —  z g o d z i l i  s ię  

z e  s o b ą ,  a  n a w e t  p o l u b i l i  

w z a j e m n i e  —  p r z e z r o c z y s t y  

a n i o ł e k  n l e r o z c i ą g l i w y  w  p r z o  

s t r z e n i  m i a ł  w y j ś ć  z S o k r a 

t e s a  p o  w y p i c i u  c y k u t y . . .  

J e g o  m y ś l i  z a p i s a ć  m ie l i  ucz  

n i o w l e ,  a l e  n i e d o k ł a d n i e  b o  

b y l i  n i e z m i e r n i e  r ó ż n i  o d  $ o  

k r a t e s a  —  J e d e n  u c z e ń  b y ł  

w i e l k i  —  w i ę k s z y  o d  S o k r a  

t e s a  i d l a t e g o  n i e  z r o z u m i a ł  

m y ś l i ,  i n n i  b y l i  m n i e j s i  o d  

S o k r a t e s a  i d l a t e g o  n i e  z r o 

z u m i e l i .  N i e  z r o z u m i e l i  t a k ż e  

S o k r a t e s a  s ę d z i o w i e  i  k a c i  —  

to  n a j w i ę k s z a  p y c h a  z a b ić  

S o k r a t e s a ,  a  k t o  p y s z n y  t e n  

g ł u p i .  W i e l k i e j  j a s n o ś c i  t o 

w a r z y s z y ł a  w i e l k a  c i e m n o ś ć .  

S ą d y  z o s t a ł y  w y p o w i e d z i a n e ,  

a l e  n i e z r o z u m i a n e .  S o k r a t e s  s ą  

dz l ł ,  ż e  j e g o  ś w i a t ł o  ś w i e c i  

p o w s z e c h n y m ,  p o n a d c z a s o 

w y m  b l a s k i e m ,  b l a s k i e m  

w s z e c h p r z e s t r z e n n y m .  C z y  S o  

k r a t e s  m ó w i ł  d o  A t e ń c z y k ó w ,  

c z y  d o  w s z y s t k i c h  l u d z i ?  W i e  

l e  w s k a z u j e  n a  t o ,  ż e  S o k r a 

t e s  m ó w i ł  d o  w s z y s t k i c h  c h o  

c i a ż  n i e  b y ł  r o z u m i a n y  n a 

w e t  p r z e z  n a j b l i ż s z y c h .  W  

m o im  d o m u  S o k r a t e s  m i l c z y  

i w t e d y  z a c z y n a m  g o  r o z u 

m ie ć .

BE R N A R D  S Z T A J N E t T



„SAKI“

(H. H. M UNRO)

W  ciem nym  les ie ,  gdz ieś  
na  w schodn im  zboczu gór, 
cz łow iek  s ta ł  n a s łu ch u jąc ,  
jak  g d y b y  sp o d z iew a ł  się, 
że jak ie ś  dz ik ie  zw ierzę  po 
jaw i  się  w zas ięgu  jego  
strzelby.  Lecz o f ia ra  k tó re j  
w y p a t ry w a ł ,  n ie  f ig u ro w ała  
w  żadnym  spisie  łowieckim: 
U lrich  von  G radw itz  p a t ro 
lowa} las w  p o sz u k iw a n iu  
cz łow ieka .

Lasy n a le żą c e  d o  G rad w i 
tza  by ły  gęste,  w ie lk ie  i peł 
n o  w nich  by ło  zw ie rzy n y .  
W ąsk i ,  u rw is ty  pas leśny ,  
k tó ry  je  o tacza ł ,  n ie  o d z n a 
czał się  b o g a c tw e m  zw ierzą t  
an i  m ożl iw ośc ią  d o b ry c h  po 
lo w ^ ń  lecz m im o to by ł  n a j  
go rl iw ie j  s t rzeżonym  k a w a ł 
k iem  posiad łości .  S ły n n y  pro 
ces sądow y, d a tu ją c y  się  z 
czasów  d z iad k a  G radw itza  
w y rw a ł  ten  pas z rąk są s iadu  
jące j  rodz iny  d ro b n y c h  pos ia 
d aczy  z iem skich .  Ci n ie  po 
godzili  s ię  n ig d y  z o rzecze 
niem  sądu  i raz  po raz  w y 
b u c h a ły  sp ra w y  o k łu so w n i
c tw o  a in n e  sk a n d a le  do p ro  
w ad z i ły  do dzik ie j  n i e n a w iś 
ci, c ią g n ąc e j  się  już  od 
trzech  poko leń .  W o jn a  m ię 
dzy rodz inam i s ta ła  się  osobi 
s tą  sp ra w ą  am bic j i  od chwi 
li, g d y  Ulrich s ta ł  się  g łow ą  
rodziny. N ie n aw id z i ł  szcze
rze  G eo rg a  Z naey m a ,  p o r y 
w acza  zw ierzyny ,  n a je źd ź c y  
sp o re g o  pa sa  lasu. M oże do 
szl iby  do jak ie g o ś  k o m p ro 
misu, g d y b y  nie  dz ie liła  ich 
zła wola .  Łaknęli  w z a je m n ie  
krwi,  k ażd y  m odli ł  się, ab y  
n ieszczęśc ie  sp ad ło  na  sąs ia  
da i tej  z im pwej n ocy  Ul
rich zw ołał  sw o ich  l e śn i 
czych, nie aby  tropil i  dz i
k ieg o  zwierza ,  lecz by w y 
p a t ry w a l i  d w u n o ż n y ch  zło
dzie i,  k tó rzy  mogli  się  prze 
k ra ść  do jego  lasu. Coś nie 
p o k o jąc eg o  w is ia ło  w pow ie  
trzu.

U lrich  zag łęb i ł  się  w  g ę 
s tw in ę  d rzew  m arząc  o tym, 
ab y  n a p o tk a ć  sw eg o  w roga .  
I n ag le  zza w ie lk ieg o  d rz e 
wa w y ło n i ła  się  p o s tać  Geor 
ga  Z naeym a.

D w aj  w ro g o w ie  przez  d łuż  
szą chw ilę  w p a t ry w a l i  się  w 
s ieb ie  milcząc. Każdy  z nich 
m ia ł  w ręku  strzelbę ,  k ażdy  
no s i ł  w se rcu  p a lą cą  n iena  
wiść, k a żd y  m y ś la ł  o m o rd er  
stwie .  N a d a rz a ła  im się szan  
sa, aa k tó rą  czekal i  ca łe  ży

cie. Lecz człow iek  w y c h o w a  
n y  w w a r u n k a c h  cy w il izow a  
n ych  n ie ła tw o  zdobyw a  się 
na  z a s trze len ie  są s iad a  na  
z im no bez w y p o w ie d ze n ia  
s ło w a  Zanim  m inął  m om ent 
w a h a n ia  i decyzji ,  sam a  n a 
tu ra  w trą c i ła  się  m iędzy  
nich. G w a ł to w n y  podm uch  
w ia tru  w s trz ą sn ą ł  wielk im  
s ta ry m  d rzew em , k tó re  z hu 
k iem  obali ło  się na  ziemię , 
n a k r y w a ją c  k o n a ram i  obu 
z w aśn io n y ch  mężczyzn. Leże 
li b l isko  siebie ,  n iem al mo
gąc  się  d o tknąć ,  lecz zupel 
n ie  bezb ronn i  i p rzygw ożdżę  
ni do ziemi c ięża rem  gałęzi.

T w arz  G eorga  by ła  za lana  
krw ią ,  U lrich by ł  ca łk iem  
u n ie ru c h o m io n y ,  lecz oba j  
żyli  i byl i  p rzy tom ni .

G eorg  o d e zw a ł  s ię  p ie rw 
szy.

— A w ięc  n ie  j e s te ś  zab i
ty ,  jak  by ci się s łu szn ie  na 
leżało. Za to je s te ś  uw ięz io  
ny  w lesie,  k tó ry  , uk rad łe ś .  
O to  p ra w d z iw a  sp ra w ie d l i 
w o ść  — roześm ia ł  się  szy 
derczo.

—  Je s te m  u n ie ru c h o m io n y  
w moim w ła sn y m  les ie  — od 
po w ied z ia ł  Ulrich — gdy  
p rz y jd ą  tu moi ludzie, a b y  
m nie  uwoln ić ,  będziesz  mi 
z a p e w n e  zazdrościł ,  ty  k łu 
sow niku .

G eorg  m ilczał  przez  c h w i 
lę, a p o tem  powiedział.

— Czy  je s te ś  pew ien ,  że 
tw oi ludzie  zn a jd ą  coś do 
u w o ln ie n ia ?  Ja  też  m am  tu 
ta j  sw oich  ludzi,  są bl isko 
m nie  i oni będą  p ierw szym i,  
k tó rzy  tu p rz y jd ą  i oni w ła 
śn ie  za jm ą  się  „ u w o ln ie 
niem", G dy w y c ią g n ą  m nie  
spod tych  p rz ek lę ty c h  gałęzi,  
to w y s ta rcz y  ich je d e n  n i e 
z ręczny  ruch, ab y  ten  w ie l 
ki p ień  p r z y k ry ł  c ieb ie  cał 
kowic ie .  Twoi ludzie  zn a jd ą  
już  ty lk o  t ru p a .  Będę na  t y 
le u p rze jm y ,  że p rześ lę  tw e j  
rodz in ie  k i lka  s łów  k o n d o len  
cji.

— To do b ra  m yśl  —  odpo 
w ied z ia ł  Ulrich — moi lu 
dz ie  idą za mną w o d leg ło 
ści dz ies ięc iu  m inut:  z k tó 
ry c h  s iedem  już  minęło.  Gdy 
m n ie  w yc iągną ,  b ędę  p a m ię 
tał  o tw oim  pom yśle .  Ty lko  
p o n iew aż  ty  zg in iesz  jako  
k łu so w n ik  w moim lesie , nie 
w y ś lę  ch y b a  k o ndo lenc j i .

— D obrze  — w a r k n ą ł  G e 
o rg  —  ro z eg ra m y  tę  w.«lkę

aż  do k o ń ca ,  ty, ja i nas i  le 
śn ieży . Żadni in truz i  n ie  
w t rą c ą  się  już  w tę s p ra 
wę. Śm ierć  tob ie  U lr ichu  von 
Gradwitz .

— N aw zajem !
O b a j  m ężczyźni  mówili  z 

go ryczą ,  g d y ż  obaj  w iedzie
ii, że może m inąć  sporo  cza 
su, zanim  ich ludzie  zn a jd ą  
się  na  m ie jscu .  Było sp ra w ą  
c zy s te g o  p rz y p ad k u  czyi lu 
dz ie  p o jaw ią  się p ierw si .

O b a j  zan iecha li  już wszel 
k ich  p rób  w y d o s ta n ia  się  
spod  c ięża ru  sp lą ta n y c h  g a 
łęzi. U lrich  o g ran iczy ł  sw o je  
w ys iłk i  do u w o ln ien ia  jed 
n e j  ręki,  t a k  że mógł s ięgnąć  
do k ieszen i  po b u te lkę  w i 
na.  N a w e t  gdy  ud a ło  mu się 
ją  w yjąć ,  t rw a ło  dość  d łu 
go  zanim  zdołał  w y c ią g n ą ć  

. k o re k  i n a la ć  sob ie  t ro ch ę  
p ły n u  do g a rd ła  A le  za to 
jak im  n ieb iań sk im  n ap o je m  
w y d a ło  mu się  to winol Zi
ma była  ostra ,  w in o  p odz ia 
łało ro zg rz e w a ją co  i nag le  
Ulrich poczuł  coś, jak p rz y 
p ływ  litości dla  sw eg o  prze  
c iw n ika ,  z k tó reg o  ust  u n o 
sił  się  c ichy  jęk, a chw ilam i 
s łowa p rzek leń s tw a .

— Czy po traf isz  ch w y c ić  
bu te lk ę  jeżel i  ją rzu cę  w 
tw o ją  s t ronę?  N ap i jm y  się, 
n a w e t  jeżeli  jeden  z nas  mu 
si um rzeć  d z is ie jsze j  nocv.

— N ie  Nic  n ie  w idzę  — 
od p o w ie d z ia ł  G eorg  — mam 
oczy  za lan e  k rw ią .  Poza tym 
nie  będę  pił w in a  razem  z 
wrogiem .

Ulrich milczał przez  chwilę.  
J a k a ś  dz iw na  myśl przyszła  
mu do g łow y,  g d y  p a trzy ł  
n a  mężczyznę,  k tó ry  tak  
dz ie ln ie  w a lczy ł  z bólem i 
w y cze rp an iem .  Czuł, że za 
nika  w nim d a w n a  n ie n a 
wiść.

— Sąsiedzie  — p ow iedzia ł
—  Zrobisz  ja k  będziesz  
chciał ,  jeżel i  twoi ludzie  
p rz y jd ą  p rzed  moimi. Ja  n a 
tom ias t  rozm yśli łem  się. J e 
żeli p ie rw si  p rz y jd ą  moi lu 
dzie, to  n a jp ie rw  u w o ln ią  
ciebie,  tak  jak  g d y b y ś  był 
moim gościem. W o jo w a l iśm y  
ty le  lat o ten  k a w a łe k  lasu  
i m yślę,  że p o s tę p o w a l iśm y  
bardzo  g łup io  I s tn ie ją  le p 
sze  rzeczy niż k łó tn ie  o la 
sy g ran iczne .  Jeżeli  zgodzisz 
się  zapom nieć  o s ta ry c h  waś 
n iac h  — to m ożem y być przy 
jac ió łm i.

G eorg  Z n ae y m  m ilcza ł  tak  
d ługo ,  iż U lr ich  pom yślał ,  że 
może zem dlał  z bólu i u p ły 
w u  krwi.  Lecz o s ta teczn ie  
o d e zw a ł  s ię  c h rap l iw y m  gło 
sem ;

— Ja k ż e  by  się  dz iw iła  
ca ła  okolica ,  g d y b y śm y  przy 
jech a l i  razem  na ry n e k  N ik t  
z ż y ją cy c h  ludzi  n ie  p a m ię 
ta,  by jak iś  Z n ae y m  ro zm a
w ia ł  p rz y ja c ie lsk o  z v o n  
G radw itzem .  Jak i  spokó j  z a 
p a n u je  m iędzy  leśn iczym i je 
żeli dzis ia j  z ak o ń c zy m y  n a 
sze  spory .  I n ik t  m iędzy  nas  
s ię  n ie  w trąc i ,  n ie  będzie

żadnych  intruzów...  M ógłbyś  
p rzy jść  do m nie  na Sy lw estra ,  
ja  p rzy szed łb y m  do tw ego  
zam czyska  na j a k ie ś  święto.. .  
N ig d y  bym już n ie  odda ł  
s t rza łu  w o b rę b ie  tw eg o  la 
su. A ty  m óg łbyś  p rzy ch o 
dzić  do  m nie  p o lo w a ć  na 
w o d n e  p tac tw o ..  C z ęs to w a 
łeś m nie  sw oim  winem...  Ul
richu  v o n  G radw itz ,  będę 
tw o im  przy jac ie lem .

Przez p e w ie n  czas oba j  
m ężczyźni  milczeli .  1 po  ci
chu k a ż d y  m odlił  się, a b y  
jego  ludz ie  p rzyszl i  p ierw si ,  
t a k  a b y  m ógł o k azać  pomoc 
w rogow i,  k tó ry  s ta ł  się  przy 
jac le lem .

N a g le  uc ich ł  w ia tr .  U lr ich  
p rz e rw a ł  milczenie.

— S p ró b u jm y  w o łać  o p o 
moc — po w ied z ia ł  — w  tej  
c iszy  może k toś u s ły szy  n a 
sze glosy .

— M o żem y  sp ró b o w ać ,  
choć  w ą tp ię ,  a b y  n as  k toś  
us łysza ł .  N o  razem .

Podnieśl i  g lo sy  w  z aw o ła 
n iu  łowieckim.

—  Jeszcze  raz  — p o w ie 
dzia ł  U lrich  w k ilka  minut 
późn ie j  n ie  s łysząc  żadnego  
oddźw ięku .

*— Zdaje  mi się, że coś sły 
sza łem  — zau w a ż y ł  Ulrich,

— T y lk o  w ich er  — o d p o 
w iedzia ł  Georg.

Przez chw ilę  p a n o w a ło  mil 
czenie ,  po czym  n ag le  Ul
rich  o d e zw a ł  s ię  radośn ie .

— W id zę  jak ie ś  pos tac ie  
b ieg n ą ce  przez  las. Podąża ją  
tą  drogą,  k tó rą  tu  p rz y sze 
dłem.

O ba j  m ężczyźni  zaczęli 
k rzy cz eć  ja k  ty lk o  mogli  na j  
g łośnie j .

—  Słysze li  n a s  Stanęli .  Te 
raz  już  ch y b a  n as  widzą.  
B iegną  w n a sz y m  k ie ru n k u
—  w o ła ł  Ulrich .

— I lu  ich jes t?  —  sp y ta ł  
Georg .

•— N ie  wiem d o k ład n ie  — 
o d pow iedzia ł  Ulrich — a le  
chyba  dz iew ięc iu  lub  dz ie 
sięciu.

— A w ięc  to są  tw o i  lu 
dzie. Ze mną poszło ich t y l 
ko  s iedm iu  — od p o w ied z ia ł  
Georg.

— Biegną, jak  m ogą  n a j 
szybcie j!  Porządni  ch lopcy l
— Ulrich  by ł  bardzo  ucieszo  
ny.

—  Czy  to są  tw o i  ludzie?
— sp y ta ł  Georg . — Czy to 
na  p e w n o  są  tw o i  ludzie?  —■ 
p o w tó rzy ł  n iec ie rp l iw ie ,  n ie  
o t rzy m u jąc  odpowiedzi .

— N ie  — p o w ied z ia ł  G e
org z jak im ś  id io tycznym  
śm iechem , j a k b y  o g a rn ię ty  
s t ra sz n y m  przerażen iem .

— A  k to  to  j e s t?  —  sp y 
ta ł  Georg , n a tę ż a ją c  w zrok .

— To są  w ilki.

(opr. m.r.)

Lewym 

okiem

S T A N  W Y J Ą T K O W Y

P ew n a  starsza  pani,  k tórą  zn a m  od  w ie lu  lat, 
co d z e ń  z rana zw ierza  s ię  o toczen iu :  — J a k o ś  
dzis ia i  w y ją t k o w o  źle  s ię  czuję .  Osoba  ta jest  
k la s y c z n y m  p r z y k ła d e m  p erm a n e n tn eg o ,  w ie c z 
nego  s tanu  w y ją t k o w e g o ,  k tó r y  o c zy w iś c ie  da 
w n o  zo s ta ł  u zn a n y  za s tan  n a jzu p e łn ie j  norm al
n y  i p rzes ta ł  k o g o k o lw ie k  in te re sow ać .

Bardzo n iedobra  jest w y ją t k o w o ś ć  na co dzień.  
Do l i te ra tu ry  m ło d o p o lsk ie j  p r zed e  w s z y s tk im  
d ia tego  ta k  trudno  się  d z is ia j  zm u s ić  — m im o  
n ie w ą tp l iw e  za w a r te  w  nie j  u ro k i  i d z iw n o śc i  
•— źe w y s tę p u ją c e  tam  postac i  są c iąg le  w  na 
s tro ju  n ie s ły c h a n e j  egza ltac j i .  U P r z y b y s z e w 
sk ie g o  c z y  u W i tk i e w i c z a  — jeś l i  m ę ż c z y z n ę  
lub  k o b ie tę  ogarnia  „chuć", to już taka, że w s z y  
s tk ie  w u l k a n y  św ia ta  są w  o d n o śn y  opis zaan
gażo w a n e ,  k o m e t y  i t r zęs ien ia  z iemi,  p o ża ry  
s łońc  i o tch ła n ie  p e łn e  s m o k ó w  p iek ie ln yc h .  
W  ,M i l ia r d a c h " S truga  dla oddania  nastroju  m e  
lancholi i  p a n ie ń s k ie j  u ru ch a m ia  się lo d o w ce  A lp ,  
borea łn e  zorze  nad p u s ty n ią ,  k s i ę ż y c e  nad o ło
w ia n y m i  oceanami,  i tak  z c h w il i  na chw ilę ,  z 
dnia  na dzień ,  ze  s t ro n y  na s tronę  — sa m e  s ta 
n y  w y ją t k o w e .

S ta n o w c z o  — n a w a ł  w y ją t k o w o ś c i  jes t  bar
d z ie j  m ę czą cy  I nu d n y ,  niż szara, normalna z w y  
c za jność .  J u ż  po  k r ó t k i e j  c h w i l i  zm o b il izo w a n ia

c z u j n e j  uwagi,  zaa larm ow ania  m o ż liw o śc ią  nad
z w y c z a j n y c h  zdarzeń ,  kar,  nagród, t ę p i e je m y  na 
k a ż d y  n a s tę p n y  bodz iec  z s z y b k o śc ią  rów ną  k w a  
d ra to w i  n a tężen ia  bodźca. Pardon, to taka  próba  
u n a u k o w ie n ia  problem u.  Mów /qc  po lu d zk u  — 
coraz b a rd z ie j  w y j ą t k o w e  m u szą  b y ć  n a s tę p n e  
sp r a w y ,  ż e b y ś m y  je  w  ogóle  dostrzegli .

P rze s ta jem y  w ie r z y ć  i p r z e jm o w a ć  się  w y j ą t 
k o w y m i  przep isam i,  jeże l i  jest  ich w ię c e j  niż nic- 
w y ją t k o w y c h .  C z y n n ik i  p r z e p iso tw ó rc ze  czasam i  
za p o m in a ją  o t y m  p ro s ty m  p ra w ie  p sy c h o lo g ic z 
n y m  i co drugą  sp ra w ę  s k ło n n e  są t ra k to w a ć  
ja ko  zu p e łn ie  szczególną ,  w y m a g a ją c ą  sp e c ja ln e j  
uw agi ,  p ierw szą  przed  w s z y s tk im i .  Trochę  za d u 
żo m a m y  n a jp ie rw s zy c h  spraw. P r ze s ta jem y  w ie  
rzyć ,  hćlasl

W  transporcie  k o l e j o w y m  s zc zeg ó ln ie  t r u d n y  
jest  o k re s  p r z e w o z ó w  je s ie n n o - z im o w y c h .  Bo i 
b u ra k i  trzeba  zw ie źć  z pól do  c u k r o w n i  i s e tk i  
t y s ię c y  ton z ie m n ia k ó w ,  i w ę g ie l  rozw ie źć  po  
k ra ju  do  s e te k  t y s ię c y  p ieców .  O głasza  s ię  w ięc  
stan w y j ą t k o w y ,  p o leg a ją c y  na l y m t/ źe  u ż y t k o 
w n ik  w a g o n ó w  k ó le jo w y c h  ma o b o w ią z e k  za ła 
d o w y w a ć  je i w y ła d o w y w a ć  w  n ied z ie lę  i ś w ię 
ta, o k a ż d e j  porze  dnia i nocy ,  że  za p rz e t r z y 
m an ie  w a g o n u  ponad  o k r e ś lo n y  czas płaci p ię 
c io k ro tn ą  s ta w k ę  „ o s io w eg o ”, za  n ieu p o r zą d k o 
w a n y  w a g o n  po op ró żn ien iu  — d z ie s ięc io kro tn ą  
k a rę  i tak  da le j!  Zarządzania  są s łu szne ,  s zc zy t  
p r z e w o z ó w  w y m a g a  s z c z y to w e g o  napięcia  u w a g i  
i s tarannośc i .  J eś l i  się  je d n a k  ró w n o c ze śn ie  o- 
głosi  — jak  w  se zon ie  b ie ż ą c y m  —  źe „za o kre s  
p r z e w o z ó w  j e s ie n n o - z im o w y c h  n a le ży  u w a ża ć  
o kre s  od 1 l ipca do 31 marca", to s z c z y t  s ta je  
się  c z y m ś  w  rodza ju  w y s o k ie g o  p la sko w zg ó rza .  
D zie w ięć  m ie s ię c y  jes ieni ,  a p o te m  lato i łato.  
D zie w ięć  m ie s ię c y  s tanu  w y ją t k o w e g o ,  a t y l k o  
t r z y  — zw y c z a jn e j ,  c ię ż k ie j  i bez  tego  pracy.  
N o  p rzec ież  to jest po pros tu  now a  jakość ,  no 
w y  s tan  ta k t y c z n y ,  a n ie  żaden  p rze m ija ją c y  
w y ją t e k !

Co d ru g ie  p ism o  w ła d z  n a d rzęd n y ch  do je d 
no s tek  n a d zo r o w a n yc h  k o ń c z y  s ię  zdan iem : „spra 
w ę  n a le ży  t ra k to w a ć  ja ko  szczeg ó ln ie  w a żn ą  i 
pilną. Za je j  t e r m in o w e  i n a le ż y te  za ła tw ie n ie  
c z y n i  s ię  o d p o w ie d z ia ln y m  o sob iśc ie  o b y w a te la  
dyrek tora . . ."  A  o b y w a te l  d y r e k to r  ma już  t ych  
szczeg ó ln ie  w a żn y c h  spraw  ty le ,  że  i ta k  m u s i  
z nich na w ła sn e g o  nosa w y b ie ra ć  j e s zc ze  Szcze
gó ln ie jsze ,  a p o tem  spośród  t ych  — n a js zc ze g ó l 
n ie jsze ,  k tó r y m i  za jm ie  się  osobiście.  N a  ca łe j  
reszc ie  p o s ta w i  zw y c z a jn ie  z y g z a k  z o g o n k ie m  
i p ism o po lec i  n o rm a ln y m  tryb em ,  tak  jak  po 
w inno ,  do  re leren ta ,  g d z ie  b ę d z ie  c z e k a ć  s w o je j  
k o le jk i .  Być  może,  że  nos d y re k to ra  b ęd z ie  p rzy  
t y m  n ied o s k o n a ły  i p r ze ta su je  n iec h cą c y  sp r a w y  
n a p ra w d ę  w a żn e  z b ła h ym i.  N o  cóż, sko ro  zde-  
w a iu o w a ła  się  e t y k i e ta  „ w y ją tk o w o śc i" ,  p o zo s ta 
je  nos d yrek to ra .

Przem ysł ,  k tó r y  p r o d u k u je  w y r o b y  r y n k o w e  
p o w sz e c h n e g o  u ż y t k u ,  o t r z y m u je  co parę d n i  
„ w y ty c zn e " .  Żę w do s ta w a c h  w y r o b ó w  g o to w y c h  
n a le ż y  p r io ry te to w o  t ra k to w a ć  za m ó w ie n ia  e k s 
po r to w e .  Że p ie r w s z e ń s tw o  w  w y s y ł c e  n a le ży  
za p e w n ić  na rzec z  s to l icy .  Że w p ie r w s z e j  k o l e j 
nośc i  n a le ży  za o p a tr zyć  re jon  iks. t e  p rzed e  
w s z y s t k i m  za sp o ko ić  hande l  sp ó łd z ie lc zy .  Ze  
n a jp ie rw  w y s y ła ć  do  p ionu  y g re k .  J ed n o c ze śn ie  
poleca  się  w y s y ła ć  p rzed e  w s z y s t k i m  a r t y k u ł y  
se zo n o w e .  A le  w  p ie r w sze j  k o le jn o śc i  — n o w e  
w zo r y .  A le  n a jp ie rw  — a r t y k u ł y  z rem a n en tó w .  
Przed in n y m i  — a r t y k u ł y  m ło d z ie żo w e ,  zw ła s z 
cza p rzecen ione ,  z p i e r w s z e ń s tw e m  dla d u ż e j  n u 
meracji. ..  A  p ie rw sze  m ie js ce  jest  t y l k o  jedno.  
N ie  ma co się w ięc  zas tanaw iać:  w y s y ł a m y  jak  
leci.  1 tak  b ęd z ie  źle. Z sa m y c h  za łożeń  p rz e 
c ie ż  zda je  się  w y n ik a ć ,  t e  w s z y s t k o  co norm al
ne, s łu szn e  i p ra w id ło w e  jes t  s ta n em  zu p e łn ie  
w y j ą t k o w y m .
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