
Dziś w numerze: 
Hlossa  i

£  w . jA żD żY ftsK t P oz ja z d  owe r e f l e k s j e  k . f r e j d l i c h  Spraw a  ł ła n sa
s. C z e r n i k  /had A b iodem  £  W spom nienia  z  p o ż ó łk ły c h  roczn ikó w  g a z e t  

#  P o jed n a n ie  0  W iersze  §  F elie to n y

7 (589)
16. II. 1969 r. 

C e n a  1.60 zł

TYGODNIK SPOtECZNOKULTURAlNY ROK XII

JERZY D A RN A l

Fot. A. W a c h

JAN BĄBINSKI

iM L € lĄ Ł
Rządy krajów anglosaskich od 

pierwszych dni były dokładnie poin 
formowane o położeniu więźniów w 
hitlerowskich obozach koncentra­
cyjnych.

Budzące grozę raporty nadchodzi­
ły do Londynu i Waszyngtonu z 
różnych źródeł. Głównie via Gene­

wa. Drobiazgowe relacje napływały 
bezpośrednio do gabinetu Podsekre­
tarza Stanu w Waszyngtonie Sem- 
mer Welles’a. Wszystkie te raporty 
wydawały się jednak amerykańskim 
politykom mocno przesadzone i ma­
ło prawdopodobne. Także tenden­
cyjne. Wietrzono prowokację. Niem 
cy, naród poetów, muzyków i filo­
zofów, naród o wielkiej i starej kul­
turze, miałby być zdolny do takiego 
barbarzyństwa? Nie, to niemożliwe. 
To propaganda, której cele są oczy­
wiste. Komuś bardzo widocznie na 
tym zależy, by Stany Zjednoczone 
wciągnąć co rychlej do wojennej 
zawieruchy. Ponure wieści dociera­
ły jednak do Ameryki falą wciąż 
wyższą i wyższą. Pod naciskiem o- 
pinii publicznej Semmer Welles po­
lecił w końcu zbadać otrzymywane 
meldunki. Sprawdzanie Ich w iary­
godności przedłużało się jednak.

T ym czasem  h i t l e ro w c y  zdołali  z agazow ać  
m il ion  Żydów, P o laków ,  a tak że  w ięźn iów  
in n y ch  naro d o w o śc i .

W resz c ie  w y b u c h ła  bom ba.  In fo rm ac je
o o bozach  śm ierc i  o d p o w ia d a ły  prawdzie .

Pod c ięża rem  fa k tó w  p ry sn ę ły  o s ta tn ie  
w ą tp l iw ośc i .

Pod k on iec  1942 ro k u  A n th o n y  Eden 
p rz y ją ł  w L o ndyn ie  J a n a  K arsk iego .  Po­
tem, na  sp e c ja ln e j  aud ienc j i ,  ro zm aw ia ł  z 
K arsk im  p rezy d en t  S tan ó w  Z jed n o czo n y ch  
R oosevelt .  Kim by ł  K arsk i?  Był o f ice rem  
Arm ii  K ra jow ej .  Tuż przed zak o ń c ze n iem  
w o jn y  o p u b l ik o w a ł  w L o ndyn ie  ks iążką  
pod ty tu łe m  — „Story  of a sec re t  S ta te ^  
(O pow ieść  o podz iem nym  państw ie) .  J e d e n  
eg zem p la rz  tego  dzie ła  z n a jd u je  się  w łódz 
k ie j  B ibliotece  U n iw e rsy tec k ie j .  Książka 
je s t  tak  p a s jo n u jąca ,  n a p is a n a  tak  b a r w ­
nie,  że czy ta  się  ją j e d n y m  tch e m  ja k  n a j ­
c ie k aw sz y  krym inał .

Z po lecen ia  k ra jo w y c h  o rg an iz ac j i  p o d ­
z iem nych  Karski p rz ed o s ta ł  się  w p rz e b ra ­
n iu  e s to ń sk ieg o  e se sm an a  w p ie rw  do w a r ­
sz a w sk ieg o  ge tta ,  potem  do obozów z ag ła ­
dy  w T reb l ince  i Bełżcu.

Miał  na  w ła sn e  oczy  zobaczyć  co tam  się 
dzie je .  M iał to zapam ię tać ,  opisać,  o ile

Dwa la ta  to okres  d o p ra w d y  niedługi,  
a przecież  miara  czasu  zawodzi, k ied y  im 
się p rzy jrzy m y  nie z p e r sp e k ty w y  miesię  
cy,  tygodn i  i dni, ty lk o  przez p ryzm at  do 
konan  zam k n ię ty ch  tą  n iedoskona łą  k a le n  
da rzow ą  g ran icą .  Bo przecież m in ione  d w a  
lata ogrom ne),  l iczącej  ponad  os iem dzie ­
sią t  tys ięcy  członków, łódzk ie j  o rgan izac j i  
pa r ty jn e j ,  to nie ty lko  o k ie s  sp raw o zd aw  
czy, okres  między k o le jnym i k o n f e re n c ja ­
mi, To d o s t rz eg a ln y  na p ierw szy  rzut oka 
da lszy  rozwój m ias ta  I poslęp we wszyst 
kich dz iedz inach  g o sp o d a ro w a n ia ;  to w y ­
d a tn e  p o w iększen ie  n a u k o w eg o  i k u l łu ra l  
nego  dorobku .

Oblicze  Łodzi. n a z y w a n e )  n iegdyś  
„ z ł y m  ni i a s t e m", zmienia się na n a ­
szych oczach. J e s t  to proces tak  e w id e n t ­
ny, że sp o k o jn ie  m ożem y sobie  d a ro w ać  
liczby o b ra zu jąc e  w ie lkość  n ak ład ó w  na 
og rom ną  p rzebudow ę,  k tó ra  p rzeobraża  na  
sze m ias to  w ośrodek  p racy  I n auk i  g o d n y  
sw o je j  nazwy. D opraw dy,  tu n ikogo  nie  
trzeba  chyba  p rzekonyw ać .  Silnie j  niż na) 
d o k ład n ie jsze  l iczby p rzem aw ia ją  bloki no 
w ych  m ieszk an io w y ch  osiedli ,  sm uk łe  s y l ­
wetki  w ieżowców w to p io n y ch  w ś ró d m ie j ­
ski pejzaż,  ha le  fab ryczne  w zn ies ione  ze 
szkła i betonu. P rzesta ły  one być za ledw ie  
sym bolam i postępu. Dziś, w d w udz ies tym  
pią tym  roku  w ładzy  ludowe),  one )uż na  
d a ją  m iastu  ko lo ry t ,  pow szednie ją ,  zaczy 
n a ją  p rzew ażać  w k ra jo b raz ie .

A prze r ież  to z a led w ie  f ragm en t  p rzeo ­
brażę  i, tych  n a jb a rd z ie j  u c hw ytnych ,  k tó ­
re s k ła d a ją  się  na p o p raw ę  w a ru n k ó w  n a ­
szego  życia  i nasze j  pracy. Is to tnym  skład  
n ik iem  w izeru n k u  now ej  Łodzi jest z aa w a n  
so w an y  |uż proces rek o n s t ru k c j i  i m o d er ­
nizacj i  przem ysłu ,  k t ó rem u poddana  zosta 
ła im p o n u jąca  l iczba zak ładów . I to nie  
ty lk o  tych, k tó rym  nasze  m iasto  zawdzię  
cza  w k ra ju  m iano  w łó k n ia rsk ie j  stolicy.

O d w o ła jm y  się tu ta j  do k a le n d a rz a ,  p rzy  
pom nijm y  sobie  in w e s ty c je  p rzem ysłow e  z 
dw óch  ty lk o  os ta tn ich  lat,  a  okaże  się, że
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m ożliwe n aszk icow ać,  a b y  n a s tę p n ie  jako  
n ao cz n y  już  św iad ek  po in fo rm o w ać  św ia t  
z ram ien ia  po lsk ie j  p a r ty z an tk i ,  o n ie s ły ­
c h an y c h  zb rodn iach  p o p e łn ian y ch  przez  
N iem có w  Karski  w y w ią za ł  się  z tego  k a r ­
ko ło m n eg o  z ad a n ia  znakom icie .  Co sam  
przeszedł,  op isać  t rudno .  Przedarł '  się  do 
Londynu  po d ra m a ty c z n e j  uc ieczce  z lo ­
ch ó w  Gestapo. N ie  można by ło  K arsk iem u  
n ie  wierzyć .  P o k a z y w a ł  R ooseve ltow i  ś la ­
dy  po to r tu ra ch ,  jak ie  sam wyc ierp ia ł .  Po­
k a z y w a ł  p o w y k rę c a n e  s ta w y .  P o k a z y w a ł  
też  pa lce  bez paznokci,

R oosevelt  z a k ry ł  tw a rz  d łonią .  W o la ł  t e ­
go n ie  widzieć.

Ja k ie  zatem  k rok i  p o d ję ły  m o ca rs tw a  za ­
chodnie ,  by  u r a to w a ć  m il iony  Żydów  pę­
dzonych  p e jczem  i ko lbą  do k o m ó r  gazo ­
w ych?  W  w ie lk ich  s to l icach  zacho d n ieg o  
św ia ta  u rz ąd z an o  zeb ra n ia  p ro te s ta cy jn e .  
Na  te  sp o tk a n ia  czo łow e  osob is to śc i  w y s y ­
ła ły  d e p esze  i t e leg ram y .  S k ła d an o  też  u- 
ro czy s te  z ap ew n ien ia ,  że ka r ta  się  jeszcze 
od w ró c i  1 z ca łą  p ew n o śc ią  będzie  można u- 
r a to w a ć  m il iony  n ieszczęś l iw y ch  ofiar.  Do-
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P rze w id yw a n ia  okazahy  się  s łu szn e  — N ix o n a  
p rzed e  w s z y s t k i m  in te re su je  Europa. Z a ledw ie  
po 2 t y g o d n ia c h  p r e z y d e n tu r y  ogłosi ł  on, t e  za ­
m ierza  o d b y ć  p o d ró i  do  5 k r a jó w  e u ro p e jsk ich .  
K o m e n tu ją c  tę  d e c y z j ę  „Les E chos" p isze ,  ze  
N ix o n  „nie stracił  c za su "  i w  la k  „n a g lą ce / azie  
dżin ie ,  jak  p o l i t y k a  zagraniczna  p o d ją ł  s zereg  
i n ic ja ty w  p i e r w s z e / w ie lk o śc i" .  Ze stolic ,  /akie  
o d w ied z i:  Brukse li ,  Lo n d yn u ,  R zy m u ,  Bonn i Pa­
ryża ,  n a jc ie k a w s z e  r o z m o w y  toczyć  się będą  z 
p e w n o śc ią  w  d w ó c h  os ta tn ich .  W a r to  ta k że  zw ro  
cić uw agę ,  że N ix o n  rozp o czn ie  sw ą  podroż  od  
Brukse /i ,  co jes t  k o m p ro m is e m  w o b e c  na legań  
za ró w n o  W ilso n a ,  jak  i de  Gaulle'a , a b y  to w ła  
śn ie  s to l ice  ich k ra /ó w  b y ł y  p i e r w s z y m  ce lem  
w iz y ty .  W  t y m  m ie jscu  trzeba p rzyp o m n ie ć ,  ze 
po II w o jn ie  ś w ia to w e )  p r e zy d e n c i  a m e r y k a ń s c y  
za w s ze  w  p ie r w s z e j  k o le jn o śc i  o d w ied za l i  • 
B ry tan ię .  N a w ią za n ie  do  te j  t ra d y c j i  m o g ło b y  
s k o m p l i k o w a ć  s y tu a c ję  N ix o n a  w czasie  ro zm ó w  
z p r e z y d e n te m  de  Gauile 'm , a b ę d z ie  to p rz ec ie ł  
p ie rw sza  od p ra w ie  8 lat ro z m o w a  p r z y w ó d c y  
a m e r y k a ń s k i e g o  z g łow ą  p a ń s tw a  f rancusk iego .

W y b ó r  przez  N ix o n a  e u ro p e js k ie g o  k ie ru n k u  
s w e j  in a u g u ra c y jn e j  p re z y d e n c k ie j  p o d ro ży  do ­
k o n a n y  zos ta ł z d u ż y m  ro zm y s łem .  C h o d z i  mu
o o ż y w ie n i e  p a k tu  a t la n ty ck ie g o ,  k tó r y  w  o k r e ­
sie  p r e z y d e n tu r y  Johnsona ,  w n a s tę p s tw ie  /ego  
w ie tn a m s k ie j  p o l i t y k i ,  zaczął  s ię  na d o b re  roz­
s y p y w a ć .  N a jw y r a ź n ie j s z ą  tego  i lus tracją  —  w y ­
s tą p ien ie  Francji  z m i l i ta rne j  s t r u k tu r y  N A T O .

W i z y t y  w  p ięc iu  kra ja ch  mają  b y ć  p ie r w szy m  
k r o k ie m  w  k ie r u n k u  „um ocnien ia  i nadania  no ­
w e g o  życ ia  w sp ó ln o c ie  a m e ry ka A sk o -e u ro p e j -  
sk ie j" .

Zadan ie  nie b ę d z ie  ła tw e .  Pakt a t la n ty c k i  po ­
w o ła n y  /.ostał do życ ia  w  1949 roku, a j eg o  spoi  
w e m  stał się  s traszak  ko m u n izm u .  K ied y  ¿ w ią ­
z e k  R a d z ieck i  sw ą  p o l i t y k ą  dal p r z e k o n y w a ją c e  
d o w o d y  w o l i  p o k o jo w e g o  w spó ł is tn ien ia ,  co o- 
c z y w iś c i e  m us ia ło  p o d w a ż y ć  le zę  o „ k o m u m s ty c z  
n y m  n ie b e zp ie c ze ń s tw ie "  —  w  so iu szu  zoczę y  
się p o ja w ia ć  ry sy .  P o g łęb i ły  je  t a k t y  eko n o m i-  
c zn e  -  zm n ie js za n ie  się  za le żn o śc i  gospodarcze  
za ch o d n ie j  Europy  od U S A .  R es z ty  zas d o ko n a ła  
jo h n s o n o w s k a  p o l i t y k a  w o b e c  W ie tn a m u .

Z rek o n s t ru o w a n ie  p a k tu  w  jego  p i e r w o tn e j  for  
m ie  nie jest w  o g ó le  m o ż l iw e .  N ix o n  m e  Uczy  
zresz tą  na to. S ta w k ą  Iego  p o l i t y k i  w o b e c  za ­
c h o d n ie j  E uropy  ma b y ć  p o w s t r z y m a n ie  d a lszych  
p ro cesó w  d e z m te g r a c y jn y c h .  C h ce  on  zapobiec  
m o ż liw o śc i ,  jaka od k w ie tn ia  o tw ie ra  się  przed  
k a ż d y m  p a ń s tw e m  c z ło n k o w s k im  — za p o w ied z i  
w y co ia n ia  s ię  w  ciągu roku  z te j  organizacji.

P o w o d ze n ie  za b ie g ó w  N ix o n a  u za le żn io n e  bę ­
dzie  g łó w n ie  od s ta n o w isk a ,  j a k i e  za jm ie  Fran­
cja.

W  Paryżu  p r e zy d e n t  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h  za 
mierzą  ta k ż e  sp o tk a ć  s ię  z p r z e w o d n ic zą c y m  d e ­
leg a c j i  a m e r y k a ń s k i e /  na r o z m o w y  w  sp ra w ie  
W i e tn a m u  —  Cabot Lodge 'm  i p r z e d y s k u to w a ć  z 
nim  d o t y c h c z a s o w y  p rzeb ieg  spo tkań .  O c ze k u je  
się,  że  N ix o n  p rzek a że  de leg a c j i  U S A  in s tru k c je
n o w e j  admin istrac ji .

Stąd  p o d w ó jn e  zn a c ze n ie  w i z y t y  p a r y s k i e /. A
b o ń sk ie j?  , , . .

T u ta j  N ixo n ,  j e ś l i  zam ierza  odz/yskać zau fan ie  
do U S A  e u ro p e js k ic h  p artnerów ,  p o w in ie n  w  roz  
m o w a c h  z k a n c le r ze m  K ies in g erem  p o ło ży ć  tam ę  
z a c h o d n io n ie m ie c k im  a p e ty to m  n u k le a r n y m  oraz  
n a k ło n ić  B onn do podpisan ia  u k ła d u  o n terozpo-  
w sz e c h n ia n iu  t e j  broni.  . . .  _

T y m c za s e m  K ies inger  o św ia d c zy ł  w  p a r la m en ­
c ie  coś  w rę c z  o d w ro tn e g o :  NRF nie b ęd z ie  się  
s p ie s zy ć  ze  z ło że n iem  podpisu .  W  czas /e  w izy /y  
N ix o n a  — p o w ie d z ia ł  k a n c ler z  — o k a ż e  się , c z y  
„NRF m o ż e  d o jść  do p o ro zu m ien ia  (I?) ze  Stana
m i  Z je d n o c z o n y m i" .  .

W  su m ie  podróż p r e zy d e n ta  U S A  zapow iada  
się c ie ka w ie ,  ma m ieć  — w e d łu g  jego  s łó w  —  
roboczy ,  a nie p ro to k o la rn y  c h a ra k te r  i d o s ta r­
c zy  za p e w n e  w s k a z ó w e k  co do e u ro p e js k ich  za ­
m ie rze ń  n o w e j  adm in is trac ji .

W y d a r z e n i e m  tyg o d n ia  b y ło  za p o c zą tk o w a n ie  
i n t e n s y w n y c h  p o s z u k iw a ń  rozw iązan ia  k r y z y s u  
b l i s k o w sch o d n ie g o .  L is ty  sek re ta rza  genera ln eg o  
KPZR  — B reżn iew a  i p re zy d e n ta  N ix o n a  do N a  
sera a n a s tę p n ie  k o n su l ta c je  sek re ta rza  genera ł  
n ego  N Z  —  U Than ta  z p rzed s ta w ic ie la m i  4 mo
c a rs tw  __ są  za p o w ied z ią  n o w e g o  e tapu  rozs trzy
gnięć.

J a k  na  te  p rzed s ię w z ię c ia  od p o w ia d a  Izra e l1 
N o w y m i  p ro w o k a c ja m i  m il i ta rnym i.

N a s tę p n e g o  dnia po  p ie r w szy c h  sp o tka n ia ch  
k o n s u l ta c y jn y c h  U T h a n ta  —  s p o w o d o w a n o  n o w e  
starcia na lin i i  p r ze rw a n ia  ognia  z Jordanią.

Z a ró w n o  ten  fa k t ,  j a k  te ż  o f ic ja lne  w y p o w ie -  
cizi Tel A w i w u  w s k a z u j ą , że  Izrael p r z e c iw n y  
jes t  p o k o jo w y m  in ic ja ty w o m .  P rzedstaw ic ie le  
rządu  Izraela m ę tn ie  m ó w ią  o po trzeb ie  p o s z u k i  
w a n ia  ro zw ią za ń  na Czterech ironiach, a w ięc  
za p o ś r e d n ic tw e m  Jarringa, ro k o w a ń  d w u s t r o n ­
n ych ,  r o z m ó w  c z terech  i d lu g o la ło w e g o  ro zw o ju  
g ospodarczego .  W  ta k i e j  p o w o d z i  k a n a łó w  chcą  
u to p ić  m o ż liw o ść  ry c h łe g o  p r z y w ró ce n ia  p oko ju ,  
z y s k a ć  na czasie ,  a b y  —  tak  zresztą ,  jak  ma to  
m ie js c e  o b ecn ie  — p ro w a d z ić  na o k u p o w a n y c h  
z iem iach  p o l i t y k ę  f a k tó w  d o k o n a n y c h .

W . S Ł A W S K I

WiESŁAW JA ZD ZY N SK I

Pozjazdowe

refleksje
O brad o m  XVII Z jazd u  de 

leg a tó w  Zw iązku  L ite ra tów  
Polskich  to w arzy szy ła  reflek 
s ja  szczególnego  rodzaju .  
Uświadomili^-ny sobie  w Byd 
goszczy, żc naszem u p isa r ­
s twu s tu k n ę ło  n iem al do ­
k ład n ie  25 lat w  Polsce  Lu­
dow ej.  To w ła śn ie  ćw ie rć ­
w iecze  u sp o sab ia ło  do 
w sp o m n ień  i jak ie g o ś  g łębsze  
qo spo jrzen ia  na drogę, k t ó ­
r ą  nasza  l i te ra tu ra  przeszła, 
w obrady ,  p rzem ów ien ia ,  
czy  po lem ik i  w k rad ła  się 
w z ru sz a ją ca  n iek ie d y  nu tk a  
czegoś osobistego,  zwłaszcza  
u  tych  p isarzy ,  k tó rz y  nie 
urodzili  się  dop ie ro  wczoraj.  
Ileż p rzeżyć, p rzygód, p e ry ­
peti i ,  a w szy s tk ie  c h a r a k te ­
ry z o w a ły  n ie  ty lk o  osobę  
m ó w ią c e g r ,  lecz w ła śn ie  n ie ­
z w y k ły  czas o d rad zan ia  się 
p o lsk iego  życia  l i te rack ieg o  
i k u l tu ra ln e g o  w  w y z w o lo ­
nym  k ra ju .

J u l i a n  Przyboś  p rz y p o m ­
nia ł  sw o ją  p odróż  sam o lo ­
tem na tras ie  Lublin — Z a­
mość. W ióz ł  do d ru k a rn i  
p ie rw sze  w  Polsce  Ludowej 
tomiki poezji ,  s łowo p o e ty  
poszło p ie rw sze  pom ięd zy  
ludzi. P rzyboś  p rz y p o m n ia ł  
także  d w a  fa k ty  — oto p rz y ­
szło mu w ra z  z innym i p o d ­
p isy w a ć  dekret ,  czy  też u s ta  
w ę  o p o w sze ch n y c h  bib lio te  
k a ch  i ak c j i  zw alczan ia  a n a l  
fabetyzm u. Były to p rzecież  
f a k ty  o w ie lk im  dla  u p o ­
w szech n ie n ia  c zy te ln ic tw a  
znaczen iu ,  dla p isarza ,  k t ó r y  
bez czy te ln ik ó w  is tn ieć  n ie  
może.

P rzy p o m in a  mi się w  tym 
m ie jscu  dość zn an e  p o w ie ­
dzen ie  W a c ła w a  N a łk o w ­
sk iego  sp rzed  s iedem dzies ię ­
c iu lat:  Polska  to H e n ry k  
S ienk iew icz  i s iedem dzies ią t  
p ro c en t  ana lfabe tów .  Dzisiaj  
c h c ia ło b y  się  powiedzieć ,  że 
Po lska  L udow a to tak że  H en  
ry k  S ienk iew icz  i m il iony  
czy te ln ików , w ie rn ie  to w a rzy  
szących  p ra c y  p isarza .  By­
w al i  u n a s  p isa rze  i b yw al i  
k ry ty c y ,  są n a w e t  jeszcze, 
k tó rz y  sądzą, że l i te ra tu rę  
je j  ideow o  a r ty s ty c z n e  cele

t rzeba  kon ieczn ie  im p o r to ­
w ać,  n a j lep ie j  z Zachodu,  
że tam  trzeba  się  zapożyczać .  
B yw ają  i tacy ,  k tó rz y  sądzą, 
że now ink i ,  do raźn e  m ody  
d e c y d u ją  o sensie  l i te ra tu ry ,  
n o w in k i  obce, n ie  z tego  kra  
ju. O tóż  ten  w ła śn ie  nasz  
polski  czy te ln ik ,  coraz  b a r ­
dziej  w y k s z ta łc o n y  i w y m a ­
g a ją c y  p rzy p o m n ia ł  na  os ta t  
nim z jeżdzie  p isa rzy  w Byd­
goszczy, jak ba rdzo  ceni li­
t e r a tu rę  z a a n g aż o w a n ą  w 
s p ra w y  człowieka ,  w y ra s ta ją  
cą z po lsk ie j  t r ad y c j i  l i te rac  
kiej .  J e s t  jedna  ty lko  rzeka, 
k tó ra  p łyn ie  ś rodk iem  nasze  
go k r a ju  — W is ła ,  a re sz ta  
to ty lko  d op ływ y .  J e s t  je ­
den p o d s ta w o w y  i sp ra w ­
d z a ją c y  się  w p o k o len iach  
c zy te ln iczych  n u r t  l i t e r a tu ­
ry,  p o czę ty  jeszcze  w cza ­
sach  K ochanow sk iego ,  wzbo 
g a co n y  d o p ły w am i l i te ra tu r  
Z r ó ż n y ch  s tron  św ia ta .

O czyw iście ,  XVII Z jazd 
D e leg a tó w  ZLP n ie  b y ł  s e j ­
m em  k ry ty k ó w ,  czy  w spo-  
m inka rzy ,  o d b y ł  się  p rze ­
cież —  ja k  w ia d o m o  —  w  
o s t re j  w a lc e  po l i tyczne j  z 
opozycją ,  j a k a  się w y t w o ­
rz y ła  g łów nie  w  ś ro d o w isk u  
w arszaw sk im .  S p o ry  n a tu ry  
id e o w o -a r ty s ty cz n e j  są  z a w ­
sze b a rdzo  po trzebne ,  p o ­
t rzeb n e  są  s ta rc ia ,  polemiki,  

, d y sk u s ja .  Lecz op o zy c ja  w y  
w ies i ła  sz ta n d a ry  ściś le  p o ­
li tyczne ,  z am an ife s to w a ła  swo 
ją  o tw a r tą  w ro g o ść  w o b e c  
Polsk i  Ludowej i je j  p o l i ty ­
k i  k u l tu ra ln e j .  W ła śn ie  d la ­
tego  de leg ac i  na  XV II  Zjazd 
ZLP w p ro w ad z il i  w  a tm o sfe ­
rze  jed n o śc i  i pow ag i  szereg  
z m ian  w  s ta tu c ie  Związku, 
w y k lu c zy l i  ob ecn o ść  w  o r ­
gan izac j i  p i sa rzy  —  w r o ­
gów, p o l i ty k ie ró w ,  k tó rz y  
chcie l iby  p rzeksz ta łc ić  ZLP 
w  o p o z y cy jn ą  p a r t ię  po li­
tyczną.

Rozsądek, szczera  t ro sk a  o 
h a rm o n i jn y  rozw ój l i t e r a tu ­
r y  to w a rzy sz y ły  ob radom  
Zjazdu. Stąd  też  je g o  k o n ­
k re tn y  i bardzo  k o n s t r u k ­
ty w n y  ch ara k te r .  W y d a je  
się, że obecnie ,  zwłaszcza  po

o s ta tn ie j  w izyc ie  d e legac j i  
p i sa rzy  u P rem ie ra ,  c a ły  sze 
r e g  po s tu la tó w ,  i s to tn y c h  dla 
ro zw o ju  l i te ra tu ry ,  czy  ■ s a ­
m ej  ty lko  p ra c y  p isarza ,  zo­
s ta n ie  z rea l izow anych .  M oż­
n a  już  dziś  pow iedzieć ,  że b ę ­
dz iem y  mieli w k r a ju  n o w y  
m ies ięczn ik  p o św ię c o n y  w y łą  
czn ie  l i t e r a tu rz e  zag ran iczne j ,  
a  w ięc  coś w ro d z a ju  s ta łego  
p rzeg lądu  n a jc iek a w sz y c h  i 
n a jb a rd z ie j  cen n y ch  o s ią g ­
n ięć  p isa rzy  w szy s tk ich  k o n ­
ty n e n tó w .  N ie  bez p o w a ż ­
n y c h  szans na rea l izac ję  jest 
tak ż e  p o s tu la t  pow ołan ia  
p isma, p o św ię c o n eg o  l i t e r a ­
tu rze  d la  dzieci i m łodzieży. 
Chodzi  tu przec ież  o sk ie ro ­
w a n ie  u w a g i  na  tw órczość  
n a jb a rd z ie j  z w iązan ą  z w y ­
chow an iem  m łodych  p o k o ­
leń. J e s t  także  do ro z w aż e ­
nia  sp raw a  p ism a dla m ło­
d ych  p isarzy , k tó rzy  n a p ły ­
w a ją  fa lami do Związku Li­
te ra tó w  Polskich , a pisma 
sw o jeg o  nie mają ,  gdyż  n a ­
sza, sk ą d in ąd  ba rdzo  zas łu^  
żona  „W sp ó łczesn o ść" ,  to 
ba rdzo  już  s ta te cz n y  organ.

M y ś lę  też, że w ięce j  uw ag i  
b ędzie  m ożna  teraz  p o ś w ię ­
cić ś rodow iskom  lite rackim , 
k tó re  od la t  d z ia ła ją  w w ie ­
lu m ia s ta ch  za ro g a tk a m i  sto  
licy. W  m o m en tach  dla 
ZLP t ru d n y c h  ci w ła śn ie  pi­
sarze, d a lecy  od s to łecznej  
k a w ia rn i  i d z ia ła jąc y  na 
ro zm a i ty ch  o d c in k ach  nasze ­
go życia k u l tu ra ln eg o ,  z a w ­
sze  w y k a z y w a l i  dużą  ro z w a ­
gę i do jrza łość .  P onad  250 
p isa rzy  m ieszk a  i p ra c u je  na  
Z iem iach  Z achodn ich  i Pół­
nocnych ,  zaśw iad c za jąc  n a j ­
lep ie j  o ich polskośc i ,  a prze  
cież m ożna  z czys tym  sumie 
n iem pow iedzieć ,  że m ożna  
i n a leży  jeszcze n ie jed n o  u- 
czynić,  a b y  pozas to łeczn e  śro 
d o w isk a  p isa rsk ie  m o g ły  się 
lepie j  rozw ijać .

Z jazd  ro z w aż y ł  rów nież  
sze reg  sp raw  n a u r y  p ra k ty c z

nej. O to  jedna  z n ich —  sy ­
tu ac ja  p isa rza  w Filmie  Pol­
skim. Rozumiemy, że Prus, 
Ż erom sk i  i inni nie  m ogą  
się b ron ić  przed  reżyse ram i.  
C hociaż  —  szczerze  m ó w iąc
—  im n a w e t  n asz  re ży se r  za 
szkodzić  nie może, gdyż  są 
n ieśm ier te ln i .  Lecz p isarze  
żywi i c zy n n i  radzi  by  mieć  
u n o rm o w a n e  s tosunk i  z fil­
mem, nie chcą  po pros tu  być 
w sy tu a c j i  u b o g ieg o  k l ie n ­
ta, a n ty s z a b ru ją c e g o  b oga te  
sa lo n y  FP, n ie  chcą  też  u l e ­
g ać  zby t  p rzesad n y m  p rep a-  
racjom, zab iegom  a d a p ta c y j ­
nym, po k tó ry ch  film ma się 
tak  do dzieła, jak p rzy s ło ­
w iow a  p ięść  do nosa.

I s tn ie je  tak że  i będzie  chy  
ba z l ik w id o w an a  p ew na  dys  
p ro p o rc ja  m iędzy  p isarzem  
sto łecznym  a resztą ,  w idocz 
na w sposób j a s k ra w y  np. w  
ra d iu  i telewizj i .  B y łaby  z a ­
baw na,  g d y b y  nie była  przy  
k ra  sy tu a c ja  tego ro d za ju :  
k ied y  p isa rz  d os ta rcza  teks t
—  lepiej na  nim zarab ia  w y  
k o n aw ca ,  a jeszcze  lepie]  
reżyse r .  T ak  to b y w a  w  o- 
ś ro d k a c h  pozas to łeczn y ch .  A 
p rzec ież  nie na leży  sądzić , 
że f ryz je r  z Poznania ,  czy  
Łodzi je s t  z g ó ry  gorszy , na 
sk u tek  dz ia łan ia  fa k tu  n a tu ­
ry  geograf icznej .

Lecz n ie  o szczegóły  cho­
dzi, k ażd e  ś ro d o w isk o  posia* 
da sw oje  ściśle  p ro le sy jn e  
sp raw y ,  k tó re  p rag n ie  ro z ­
w iązać.  M a  je  i nasze.

XV II  Z jazd  d e le g a tó w  
ZLP m ia ł  z pew n o śc ią  c h a ­
r a k te r  przełom ow y. P o d k re ­
ślił w  sw oje j  u c h w ale  śc isły  
związek  l i t e r a tu ry  z jej  n a j ­
lepszym i t rad y c jam i,  z Pol­
ską Ludową, z soc ja l izm em . 
Po os t re j  w a lce  po l itycznej,  
p ew nie  jeszcze nie zakończo  
nej,  lecz już w  zasadz ie  w y  
g ran e j ,  w p ro w ad z ił  w sze re ­
gi p isa rzy  spokój,  bez k tó ­
re g o  t ru d n o  m ów ić  o n o r­
m aln e j  p r a c y  n a d  ks iążką .

W  następnym numerze „Odgłosów** 
czytajcie między innymk

•  Kierunek — Afryka Zachodnia 

9  Wszystko o sercu

•  Proces wampira

•  Rozstrzygnięcie konkursu świątecz­
nego

MY, STUDENCI!

K o rz y s ta ją c  z W asze j  u- 
p rze jm o śc i  i o tw a rc ia  d la  
n a s  — s tu d e n tó w  — łam ó w  
ty g o d n ik a ,  ch c ia łb y m  i ja  na  
p isać  k i lk a  s łów  w o d p o w ie  
dzi n a  list kol.  W o jto w ic za  
(O dg łosy  n r  3/585) z d n ia  26 
I 69 r. — c h y b a  p o m y łk a  w 
nu m erac j i ) .

Z r a c j i  sw e j  funkc ji  b y ­
w a m  co d z ien n ie  w loka lu  Ra 
d y  p rz y  ul.  J a ra c z a  7, gdz ie  
m ieszczą  s ię  tak ż e  „ K o n ty ­
n e n ty " .  S y tu a c ję  w  ty m  k lu ­
bie  zn am  z p o zy c j i  p o s t ro n ­
n e g o  o b se rw a to ra .

N ie  m am  zam ia ru  n e g o ­
w ać  p o t rze b y  i s tn ien ia  tego  
k lubu ,  a le  sądzę,  że przy 
o b ecn e j  fo rm ie  dz ia ła lnośc i  
jeg o  is tn ie n ie  n ie  ma po pro  
stu  sensu .  D z ia ła lność  „Kon 
ty n e n t ó w ” jes t  racze j  u b e g a  
i rzeczyw iśc ie  n ie  l icu je  z 
nazw ą ,  b a rd zo  szu m n ą  „Cen

trum  K u l tu ra ln o - in fo rm a cy j ­
n e  S tu d e n tó w  U n iw e rsy te tu  
Łó d zk ieg o ”. Jeśl i  k toś  p rzy j  
dz ie  w  zw yk ły ,  pow szedn i  
dz ień  do „ K o n ty n e n tó w "  aby  
u z y sk a ć  ja k ą ś  in fo rm a c ję  lub  
k u l tu ra ln ie  spędz ić  czas, to 
ręczę,  że w ięce j  do  „ K o n ty ­
n e n tó w "  n ie  z a jrzy  na  pewno, 
a do  in n y ch  k lu b ó w  — 
rzecz  w ą tp l iw a .  Bo sob ie  po ­
m yśl i  — n ies łu szn ie  z resz tą  — 
że sk o ro  w  „ C en t ru m "  tak  
się  dzie je,  to co j e s t  „na  
p ro w in c j i"?

Kol. W o jto w ic z  o b u rza  się  
na  kol. W a lc z a k  za j e j  a r ­
ty k u ł  w „O d g ło sa ch "  (nr 2
—  584 z d n ia  12.1.69 r.). N ie  
d z iw ię  się. Dziwię  s ię  ty lk o  
kol. W alcz a k ,  że n a p is a ła  ta k  
m ało  i w ta k  ł ag o d n e j  fo r ­
mie. Zgoda, m ożna  m ieć  z a ­
s t rzeżen ia  do n i e k tó ry c h  je j  
u w a g  i o b u rzen ie  kol. W o j ­
tow icza  j e s t  c zęśc iow o  słusz  
ne.  A le  ty lk o  częśc iow o.  Rze 
c zy w iśc ie  „ K o n ty n e n ty "  o t ­
w a r te  s ą  cod z ien n ie  w  godzi 
n a c h  12— 20. Cóż  je d n a k  z 
tego ,  g d y  św ie c ą  p us tkam i.  
W  lo k a lu  jes t  n a jn o rm a ln ie j  
w  św ie c ie  zimno. B rak  opału ,  
a poza  ty m  je d e n  p iec  n a  
ta k  d uże  pom ieszczen ie  n i ­
g d y  n ie  w y s ta rcz y .  W y d a je  
mi się,  że t a k ie  w a r u n k i  n i ­
kog o  n ie  z ac h ęcą  do  p r z y j ­
ścia, n ie  m ó w iąc  już  o p o ­
s iedzen iu  k i lk u  g odz in  na  
sp o tk a n iu  czy  d y sk u s j i .

P róby  „STUŁ-u" Zgoda, od 
b y w a ć  się  muszą,  lo k a l  „Kon 
ty n e n tó w "  jes t  do  tego  na j

o d p o w ie d n ie jszy .  A le  czemu 
k ie ro w n ik  t e a t ru  w n iezby t  
d e l ik a tn y  sposób  w y p ra sz a  
w szy s tk ich  p rz y p a d k o w y c h  
gości z k lu b u  i z a m y k a  w szy  
s tk ie  drzwi?  Ci, k tó rzy  m uszą  
w  ty m  czasie  p ra c o w a ć  w 
Radzie, są po p ro s tu  odcięci  
n a w e t  od W C . A  jeśli  już  
m ow a o ty m  p rzy b y tk u ,  to 
jego  s tan  s a n i ta rn y  p rzed s ta  
w ia  ba rdzo  w ie le  do ży cze ­
nia.  J e d n a  z p rzy czy n  —  
częs ty  b rak  św ia t ła  w tym  
pom ieszczen iu l

Od p ó ł to ra  ro k u  c o d z ien ­
n ie  k i lk a  ra zy  w ch o d zę  do 
„K o n ty n en tó w " ,  a le  n ig d y  nie 
widzia łem , a b y  k to k o lw ie k  
sp ra w d z a ł  k o m u k o lw ie k  l e ­
g i ty m a c ję  s tu d e n ck ą .  O k a r  
n e ta c h  k lu b o w y c h  sw eg o  cza 
su  coś s ię  m ówiło ,  a le  sp ra  
w a  uc ich ła .

Piszę  te  s łow a  p o w o d o w a  
n y  n ie  przez  z łoś liwość  czy 
ja k ą ś  osob is tą  urazę .  D yk tu  
je  mi je  szcze ra  życzliwość.

J a c e k  K. C ies ie lsk i

NAGRODY W R N  W  ŁODZI

S e k re ta r ia t  Komisji  N ag ró d  
W o je w ó d z k ie j  R ady  N aro d o  
w e j  w Łodzi u p rz e jm ie  prosi
o zam ieszczen ie  n a s tę p u ją c e  
go k o m u n ik a tu :

W o je w ó d z k a  R ada  N aro d o  
w a  w Łodzi p rz y z n a je  c o ro ­
cznie  c z te ry  n a g ro d y  za w y ­

b i tn e  o s iąg n ięc ia  w  w o je ­
w ó d z tw ie  łódzkim  w dz ie ­
dz inach ;

1. za spo łeczną  d z ia ła lność  
k u l tu ra ln o -o św ia to w ą ,

2. za u p o w sze ch n ia n ie  tw ó r ­
czości ludow ej,

3. za u p o w szech n ian ie  sz tu­
ki w  dz iedz in ie  tea t ru ,  fil 
mu, l i te ra tu ry ,  p u b l icy s ty  
ki, m uzyk i  i p las tyk i ,

4. za w y b i tn e  os iąg n ięc ia  w  
dz iedzin ie  tech n ik i  rac jo ­
na l izac ji  i w yna lazczośc i .

P isem n e  w n io sk i  o p rz y ­
znan ie  n a g ro d y  m ogą sk ła ­
dać  n a cz e ln e  i w o je w ó d zk ie  
o rg a n a  ad m in is t rac j i  p a ń ­
s tw o w ej ,  K om isje  W RN, za ­
rząd y  g łó w n e  i w o je w ó d zk ie  
zw iązk ó w  zaw o d o w y ch ,  s tów a  
rzyszen ia  tw ó rc ó w  o raz  o rga  
n iza c je  spo łeczn o -k u ltu ra ln e ,  
w yższe  ucze ln ie ,  p lacó w k i  
n au k o w o - tec h n ic z n e ,  i n s ty tu ­
ty  n a u k o w e  o raz  d y re k c je  
zak ład ó w  p ra cy  i p rezy d ió w  
p o w ia to w y ch  — m ie jsk ich  
rad  n a ro d o w y ch .

W n io sk i  n a le ż y  k ie ro w a ć  
do S e k re ta r ia tu  Kom isj i  N a ­
gród  W o je w ó d z k ie j  R ady N a 
rodow ej ,  m ieszczącego  się 
w P rezy d iu m  W o je w ó d z k ie j  
R ad y  N a ro d o w e j  W y d z ia ł  
K u l tu ry  w  Łodzi ul. O grodo  
w a  n r  15, po k ó j  140, do dn ia
15 m arca  1969 r.



Jawia  się  u b r a n y  w  c z a rn y  m u n d u r  k u m ­
pel Klossa, e se sm an n  B runner,  w y b u c h a  
g łośnym  śm iechem , bo wie, że dzie lny, 
H an s  za ch w i lę  się  z n im  rozpraw i,  da  mu 
szkolę.  B ru n n e r  z resz tą  jest  jed n ą  z p o s ta ­
ci w y ra ź n ie j  z a ry so w a n y c h  na t e le w iz y j ­
n ym  e k ra n ie :  w iem y  na  ogól, co o n im  
sądzić, w iedzą  n a w e t  dzieci.  B ru n n e r  to po 
p ro s tu  z aw o d o w y  m ord erca ,  p o p e łn ia ją cy  
zb ro d n ie  na u ży tek  III Rzeszy ró w n ie  c h ę t ­
n ie  ja k  na  sw ój  w ła sn y  r a c h u n e k  i ty lk o  
dz iw ić  się  można, że go H an s  pom im o 
sw y ch  n ieo g ra n ic z o n y ch  m ożliwości n ie  l i­
k w id u je ,  a n a w e t  bez szczegó lne j  o d razy  
p o d a je  mu rękę. W id o czn ie  ma w tym  
sw ój  w ła sn y  cel.

O ile  w ięc  B ru n n e r  o d p o w ia d a  pow szech  
n y m  w y o b ra że n io m  o ese sm anach ,  o ty le

Is tn ie je  w ła śc iw ie  t y lk o  po  to ,  a b y  się  dać
w o dz ić  za n o s  o rg a n iz ac jo m  podz iem nym , 
p rzy  czym  k lucz  do w s z y s tk ie g o  tkw i w  
rę k a c h  H a n sa  Klossa.  Żołn ie rze  ci są  b a r ­
dzo bezradn i ,  z agubien i ,  z ich oczu w y z ie ­
ra  poczc iw e  n iem al,  p ra w ie  sz w e jk o w sk ie  
spo jrzen ie .  P rzy p o m n ijm y  sob ie  c h o ćb y  z 
j a k ą  s z w e jk o w sk ą  pob łaż l iw ośc ią  o rd y n a n s  
n a szeg o  a sa  k o n t rw y w ia d u  nosi  bez  p rz e r ­
w y  do n a p r a w y  budzik,  w  k tó rym ,  o czym 
m y  wiemy, z n a jd u ją  się  g r y p s y  K lossa  do 
p a r ty z a n tó w .  P rzy zn a ję  jed n ak ,  że Szw e jk  
o p a k o w a n y  w m u n d u r  W e h rm a c h tu  budzi 
m ój z d e c y d o w a n y  sprzec iw . N ie  d la teg o  
z resz tą  ab y m  w tę m is ty f ik ac ję  u w ie rzy ł  
ani też  n ie  d la tego ,  ab y m  się  obaw ia ł ,  że 
u w ie rz y  w nią  kioś, k to  m u n d u r  W e h r ­
m ach tu  o g ląd a ł  na  w ła sn e  oczy ;  k to  w i ­
d z ia ł  w y w ie sz o n e  przez  o k u p a n ta  na  mu-

Eino.) Kloss,t

K O N R A D  FRFJDLICH

Od pewnego czasu przez szklane 
okienka telewizorów nawiedza na­
sze domy osobistość nr 1 wszyst­
kich sąsiedzkich pogwarek, Hans 
Kloss, ostatnio awansowany na 
Hauptmanna. Od pewnego też czasu 
w każdy czwartek, piątek i niedzie­
lę, aluzyjnie, w sposób całkowicie 
niezamierzony choć wytrwale, w te ­
lewizji kwestionuje się słowa, jakie 
pod adresem sił zbrojnych III Rze­
szy, wypowiedział na procesie no­
rymberskim prokurator Stanów 
Zjednoczonych, generał Telford 
Taylor. Przemówienie to, jak mam 
prawo domniemywać po niedaw­
nych, smutnych doświadczeniach z 
„Pucharem Politykusa" nie jest pew 
nie zbyt dobrze znane u nas w na­
rodzie, toteż pozwolę je sobie przy­
toczyć. Otóż Taylor oświadczył w 
Norymberdze, że Wehrmacht, zbrój 
ne ramię hitlerowskich najeźdźców, 
zadał ludzkości „cios tak dziki i 
podły, że przez długie lata będzie 
się wzdragać sumienie świata. To 
nie była wojna, to była zbrodnia. 
To nie była żołnierka, to było zdzi­
czenie".

M oże k toś na to pow iedzieć ,  że T ay lo r  
jes t  A m e ry k an in em ,  A m e ry k a n ie  zaś sami 
p ro w a d zą  o d ra ża ją c ą  w o jn ę  w W ie tnam ie ,  
w ą tp ię  jed n a k  czy to d o s ta te cz n y  powód, 
a b y  u lub ieńca  m il ionów p rzeb ie rać  w m un­
d u r  z n ien aw id zo n e j  p o w szech n ie  formacji .  
R y z y k o w n o ść  tego  pom ysłu  s łu szn ie  p o d ­
n iós ł  n ie d a w n o  w „K ultu rze"  Krzysztof 
T eo d o r  Toeplitz, Dzięki Klossowi przecież,  
choć  pa m ię ta m y  n ieu s ta n n ie ,  że to „nasz 
cz łow iek" ,  o sw a ja m y  się powoli z o s ła w io ­
n y m i n iem ieck im i „ w ro n am i" ,  o sw a ja m y  
s ię  też  ze s w a s ty k ą  i w ca le  n ie  będę  
zdziwiony, gdy  p e w n eg o  dn ia  dzieci na  
p o d w ó rk u  w c ie la ją c  się  w postać  t e le w i ­
z y jn e g o  bo h a te ra ,  p rzy p n ą  sobie  h i t l e ro w ­
sk ie  insygnia  do  szko lnych  b e re tó w  i c za ­
pek, jak  w cześn ie j  m a lo w a ły  na  p a rk a n a c h  
s łow o  „ Z o r ro ” i s z a la ły  za od zn ak am i z 
Szar ik iem  Co przysto i  bo h a te ro w i t e le w i ­
z y jn eg o  sezonu  n ie  może być  p rzec ież  
w zb ro n io n e  dzieciom, k tó re  z p ierw szym i 
p o dm ucham i w iosny  też p ew n ie  zechcą  
p rać  N iem ców  „od w e w n ą trz " .  Zwłaszcza,  
że przy a p a ry c j i  M iku lsk iego ,  m u n d u r  n ie ­
m ieck ieg o  oficera  o k a z u je  s ię  b y ć  ca łk iem  
fo togen iczny  Poprzez  osobę  Klossa m u n ­
d u r  ten  p rz e s ta je  w zbu d zać  odrazę ,  nasze  
su m ien ie  p rz e s ta je  w zd rag a ć  się  na  jego  
widok. Nie  zam ierzam  p o sąd zać  a u to ró w  
se r ia lu  o p o d o b n e  zam iary ,  a le  mimo woli 
u n ifo rm ow i „ fe ld g rau "  o d b ie ra ją  sw oim  fil­
mem ca łe  p ię tno  g ro zy  i o h y d y  '

N ie  jes t  to, n ies te ty ,  jed y n a  moja  p r e ­
ten s ja  do  p ro jek c j i  „S taw ki  w iększe j  niż 
życie" .  Pom inę  tu ta j  w szy s tk ie  ’n ie k o n s e k ­
w e n c je  i n a iw n o śc i  fabuły ,  bo o r ien tu ję  
się, że s e n s a c y jn y  film ma sw o je  w ła sn e  
p raw a ,  n ie  zaw sze  w zgodzie  ze zd row ym  
rozsądk iem . C hoc iaż  n a d u ż y w a n ie  tych  
p ra w  p rzy n a leżn y ch  sen sac j i  może p ro w a ­
dzić  także  do n iezam ie rzo n y ch ,  p ra g n ę  to 
podkreśl ić ,  a le  w ażkich  k o n se k w e n c j i  po ­
l i tycznych .  Ł atw ość  z ja k ą  H an s  Kloss wy 
k o n u je  w szy s tk ie  sw o je  zadan ia  z lecone  
mu przez c en t ra lę  i to przy  m in im alnym  
w y s iłk u ,  n iem al bez przeszkód,  czy  to  c h o ­
dzi o zag a d n ie n ia  w y w ia d u  czy też  o a k ty  
sabo tażu ,  p ozw ala  n am  w y sn u ć  w niosek ,  
że ma w o k ó ł  s ieb ie  a b so lu tn y c h  fra je rów ,  
czy  też, jak  to p o w iad a  mój syn,  g łu p có w  
sk ończonych .  G łupcy  zaś m ogą być  oczy ­
w iśc ie  żli, są  jed n a k  p rzed e  w szys tk im  
śm ieszn i  Aż dziw, że ci f ra je r se y  g łu p cy  
w y n a leź l i  k o m o ry  g azo w e  i obozy  k o n c e n ­
t rac y jn e ,  że s tw orzy l i  na  o k u p o w a n y c h  
przez  s ieb ie  t e re n ac h  p re c y z y jn y  ap a ra t  
te r ro ru ,  ek s te rm in ac j i ,  lu d o b ó js tw a .  Ludzie,  
k tó rzy  są śmieszni,  są po pros tu  śmieszni.  
N ie  m ogą więc już  w zb u d zać  od razy ,  o h y ­
d y  i grozy. M ój sy n  i lek ro ć  n a  e k ra n ie  po-

n iu /b y t  wie le  inozemy na p o d s ta w ie  „Staw 
k i"  p o w ied z ieć  o innych  u m u n d u ro w a n y c h  
N iem cach  z t e l e w izy jn eg o  e k ran u .  Poza 
tym, że w szyscy  oni są w j.ikiś tam  sp o ­
sób u w ik łan i  w tę s t ra sz n ą  w ojnę .  Często  
z resz tą  n ieszczęś l iw ie .  P a d a ją  o f ia rą  to ta l ­
n ego  sy s tem u  częśc ie j  ch y b a  n a w e t  niż 
dz ia łacze  a n ty h i t le ro w s k ie g o  podziem ia.  To 
zm uszeni  są pop e łn ić  sam o b ó js tw o ,  to 
znów  są  rozs t rze l iw an i ,  ja k  ów  Kahlert .  
d la  k tó reg o  na  p różno  p o św ięca  się  ro z ­
ko ch an a  do sza le ń s tw a  Simone, F ra n c u ­
zka, p rz e d s ta w ic ie lk a  p o b i teg o  na rodu .  
J e j  m iłość  do  n iem iec k ie g o  o f icera  jest  
w zniosła  i czys ta ,  au to ro m  „S taw k i"  za le ­
ży, z d a je  się , a b y śm y  się  tym  w y ją tk ie m  
r o m an so w y m  wzruszy li .  Robią to tak  g o rą ­
co, że w zru szam y  się n a p ra w d ę ,  chociaż  
w  czas ie  w o jn y  d z iew czynę ,  k tó ra  puszcza­
ła się ?. N iem cam i,  podz iem ie  po prostu  
strzyg ło ,  bo w d a w a n ie  się  w ro m an se  z o- 
k u pan ta  mi u w a ż a n e  było, n ie  bez s łu szn o ­
ści, za zdradę .

O prócz  tych  p rz e k o n y w a ją c y c h  dowo- 
d ó w  zbrodni,  jak ich  h i t le ryzm  dopuszcza ł  
s ię  w o bec  w ła sn y c h  of icerów , op rócz  więc 
c ie rp ień  i do leg l iw ośc i ,  k tó ry m  p o ddaw an i  
byli N iem cy w m u n d u rac h  przez N iem ców  
w m u n d u rach ,  film o p e r u je  p rzede  w szy s t ­
kim s te re o ty p e m  a n o n im ą tu  Jeśli  żo łn ierz  
W e h rm a c h tu  nie s t a je  się  of iarą  h i t le ry z ­
mu to na ogół  w „ S taw ce "  nosi podobn ie  
ja k  Kloss c zap k ę  z „w ro n ą" ,  p rz e s ia d u je  
po  r e s ta u ra c ja c h  a lbo jeździ  na  m otocyk lu .

rach  po lsk ich  m iast  afisze  o ro zs t rze lan iu  
z ak ład n ik ó w ;  k to  kry ł  się  po s t ry c h a c h  i 
b ram ach  przed  budą  u liczne j  łap a n k i ;  kto 
przeży ł  chociaż  je d e n  n a lo t  Luflwaffe.

Kto w szy s tk o  to zna z w ła sn y ch ,  o k u p a ­
c y jn y c h  przejść ,  jest na  tę  m is ty f ik ac ję  
ca łk o w ic ie  odporny .  Rzecz je d n a k  w tym, 
że o g ro m n y  p ro c en t  o d b io rcó w  „S taw ki  
w iększe j  n iż  ży c ie"  to m łodz ież  i dzieci,  
ludzie, k tó rz y  na szczęśc ie  dla nich, u r o ­
dzil i się  już  po w ojn ie .  Dla n ich t e le w iz y j ­
n y  film jes t  e n c y k lo p e d ią  w ied zy  o o k u ­
p o w a n e j  Europie ,  t r a k tu j ą  c a ły  z a w a r ty  
tam  b a ła m u tn y  m ate r ia ł  in fo rm a cy jn y  z 
po w a g ą  w ła śc iw ą  sw em u  w iekow i.  Bez c ie ­
nia k ry ty cy z m u ,  z b e zg ran iczn ą  ufnośc ią  
w ie rzą  b o h a te rsk iem u  H ansow i.

W  „S taw ce "  Jest z resz tą  h a cz y k  zas ta ­
w io n y  tak ż e  na  m nie j  w y ro b io n e g o  po l i ­
ty czn ie  d o ro s łe g o  o d b io rcę  te j  serii.  J a k  
w sp o m n ie liśm y  już w cześn ie j  film na  ogół 
szk icu je  ty lk o  postac i  N iem ców , częśc ie j  
bow iem  s to su je  się  z asad ę  an o n im a tu .  W y ­
ją tek  robi się  ty lk o  dla k o lo ru  m u n d u ró w .  
Do m u n d u ru  cza rnego ,  e se sm ań sk ie g o  przy  
w ią za n e  są' w szy s tk ie  s z w a r c c h a ra k te r y  po­
k ro ju  B runne ra .  P odobne  p ra w id ła  p o s tę ­
po w a n ia  o b o w ią z u ją  w s to su n k u  do g e s ta ­
po. W e h rm a c h t  p o t r a k to w a n y  jes t  o w ie le  
ła s k a w ie j  i w iem y, że to W e h r m a c h t  W z a ­
jem n e  p re te n s je  p o m ięd zy  poszczegó lnym i 
fo rm ac jam i h i t le ro w sk ie j  armii  są p o d k re ­
ś la n e  bardzo  często,  i n a  t le  SS i g e s tap o

— W e h r m a c h t  o raz  z w iązan a  z n im  n ieo3-  
łączn ie  A b w eh ra ,  w k tó re j  w ła śn ie  s łuży 
H an s  Kloss , z p u n k tu  w idzen ia  m o ra ln eg o  
p re z e n tu je  się  n ie z w y k le  ko rzystn ie .  Nio 
m ożna  tego  o czy w iśc ie  n a zw a ć  próbą  re ­
h ab il i ta c j i  W e h rm a c h tu ,  chociaż  n ies łusz ­
n ie  ca łe  od ium  za zb rodn ie  sp ad a  ty lk o  na  
SS. W a r to  w zw iązku  z tym  przypom nieć ,  
co p o d a je  w  sw oich  dw óch  ks iążkach  Szy­
m on Datner ,  h i s to ry k ,  k tó ry  ca łe  sw o je  ży 
c ie  p o św ięc ił  d e m a sk o w a n iu  zbrodni  W e h r  
m achtu ,  że ta  „ r y c e r s k a "  a rmia,  ja k  się  ją  
dziś  c h ę tn ie  p rz ed s ta w ia  w NRF, d o k o n a ła  
m ordu  na t rzech  m il ionach  j eń c ó w  w o je n ­
nych .  P rzy p o m n ijm y  także,  że „rycerska-" a r  
mia n iem ieck a  w p ie rw szy ch  d w ó ch  miesią  
cach okupacj i ,  a w ięc  już  po zakończen iu  
dz ia łań  w o je n n y c h  spa l iła  w naszy m  k ra ju  
55 m ias t  i 476 wsi. W  tych  b a rb a rz y ń sk ich  
ak c ja c h  w k ra cz a ją cy c h  odd z ia łó w  W e h r ­
m ach tu  szczegó lne  m ie jsce  z a jm u je  w o je ­
w ó d z tw o  łódzkie.  N ie m c y  podpali l i  tu ta j
16 m iast  i 201 wsi. Sporo  m ogą  na ten  t e ­
m at  p o w ied z ieć  s ta rs i  m ie sz k ań c y  Jeżo w a ,  
Szczercow a,  W id a w y ,  U n ie jo w a ,  B e łchato ­
wa, K am ieńska ,  Z łoczewa czy Działoszyna.  
N ie  w sp o m in a m  tu już  o bes t ia lsk ich  bom ­
b a rd o w a n ia c h  Luftwaffe  d o k o n y w a n y c h  z 
p o w ie trza .  W y s ta rc z a ją c o  w ie le  do k o n a li  
„ ry c e r sc y  p iech u rzy " .  Ot, c h o ćb y  w n ie ­
w ie lk im  p rzec ież  Z łoczewie,  gdzie  3 i 4 
w rz eśn ia  1939 r rozs trze la l i  oko ło  200 o- 
b y w a te l i  polskich , pod m iasto  zaś po d ło ­
żyli  o g ień  i spalil i  j e  w 80 p ro cen tach .

M oże  k toś  na  to pow iedzieć ,  że Kloss 
fo rm aln ie  p rz y n a leż y  do A b w eh ry ,  a to 
p rzec ież  co innego ,  poza ty m  zaś, to p rze ­
cież  „nasz  cz łow iek" .  W  bezp o ś red n ie j  
k o n f ro n ta c j i  z B runnerem , podczas  sc e n y  
p rz e s łu c h iw an ia  w ięźn ia ,  Kloss ośw iad cza  
n a w e t ,  że „my w A b w eh rz e  p ra c u je m y  in ­
nym i m etodam i" .  M a jąc  bezgran iczne  z a ­
u fa n ie  do w szy s tk ieg o ,  co mówi Klqss, mój 
syn  p o w ta rza  mi od  te j  pory ,  że A b w e h ra  
by ła  inna.

N ie  mam zam iaru  w d a w a ć  się  w  d ług ie  
w y w o d y  ja k  n a rodzi ł  s ię  mit te j  „odm ien­
nośc i" ,  p rzy p o m in ać  okoliczności  śm ierc i  
ad m ira ła  W ilhe lm a  C a n a r isa  ani też  p o w o ­
ły w a ć  się  na  n ie śm ia ły  jego  sp rzec iw  wo 
bec  Keitla  w zw iązku  z tym, ja k  N ie m c y  
t rak to w a l i  j e ń c ó w  w o je n n y ch .  Zbyt ch ę t ­
n ie  w ie rzy m y  w d o b rą  w o lę  szefa  A b w e ­
hry ,  k ied y  n a p is a ł  do d o w ó d c y  O b e rk o m - 
m an d o  d e r  W e h rm ac h t ,  że „zab ijan ie  lub 
r a n ie n ie  b ezb ro n n y ch  ludzi stoi w sp rzecz ­
nośc i  z po jęc iam i w o jsk o w y m i" .  W ilh e lm  
C an ar is ,  j a k o  ju n k ie r ,  g a rd z i ł  z ap e w n e  
p a rw en iu sz e m  H it le rem , s łu ży ł  mu jed n a k  
w ie rn ie  jak  ca ły  m ii i ta ryzm  pruski .  Był 
tak im  sam y m  z b ro d n ia rzem  w o je n n y m  j a k  
inn i  sz tab o w cy  R e ichsfuhre ra .  A b y  nie  
być  g o ło s ło w n y m  przypom nę ,  że to A b ­
w e h ra  w ła śn ie  maczała  pa lce  w p ro w o k a ­
c ji  g l iw ick ie j ,  k tó ra  posłuży ła  N iem com  
ja k o  p re te k s t  do n apaśc i  na  Polskę.  A b w e ­
hra  o d p o w ied z ia ln a  jest  tak ż e  b e zp o ś red ­
nio za zb rodn iczą  a k c ję  zn an ą  j ak o  „B ran­
d e n b u rg  800”.

Je ś l i  n ie  b ę d z iem y  o ty c h  sp ra w a c h  p a ­
m iętać ,  jeś li  p rz y m k n ie m y  na  n ie k tó re  z 
n ich  oczy, w y rz ąd z im y  o g ro m n ą  k rz y w d ę  
na sz e j  n a m ło d sz e j  g e n e ra c j i .  P o d k re ś la m  
to  raz  jeszcze,  n ie  z am ierzam  tu ta j  a u to ­
rom seri i  „ S taw k a  w ięk sza  n iż  ż yc ie"  im ­
p u to w a ć  jak ic h k o lw ie k  n iec n y ch  z am ia ­
rów, a  ty lk o  k o n s ta tu ję  ze sm utk iem ,  że 
s e n sa cy jn y ,  z d e fo rm o w a n y  ob raz  rzec zy w i­
stośc i  o k u p a c y jn e j  w fi lmie, pom im o że 
p am ię tam y ,  iż p rz e b ra n y  w n iem ieck i  m un  
d u r  H a n s  Kloss to  „nasz  cz łow iek" ,  n ie  
n am  o b ie k ty w n ie  służy. W  w e rs j i  t e a t r a l ­
nej,  w  c ia sn y c h  w a ru n k a c h  s tu d y jn y ch ,  u- 
p roszczen ia  t e  n ie  p o c ią g a ły  za sobą  t a k  
p o w a żn y c h  sk u tk ó w ,  n ie  b y ły  tak  w y ra z i ­
ste. N a sz e  w ra że n ia  z o d b io ru  sk łonni  b y ­
l iśm y  p rz y p is y w a ć  jak im ś n ied o c ią g n ię ­
c iem  tech n iczn y m , zw al ić  je  na  p ra cę  a p a ­
ra tu ry ,  na  im p ro w izac ję ,  pośp iech .  Fi lmo­
w a  w e r s ja  n ie  ty lk o  o b n a ży ła  s łabośc i  
p ie rw sze j ,  a le  jeszcze  p og łęb i ła  je. To 
w szy s tk o  sp raw ia ,  że n ie  bez o b a w y  p rz y ­
p a t ru ję  s ię  jak  mój sy n  w k ażd ą  n iedz ie lę  
sk o ro  św it  w łącza  te le w izo r  i z n iec ie rp l i ­
w o śc ią  o c ze k u je  d ź w ięk o w e j  zap ow iedzi  
„S taw k i  w ię k sz e j  niż  ż y c ie ”.

S p raw ę  H a n sa  K lossa  p o d d a ję  p o d  rozw a 
gę  publiczną.
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lista  o b iek tó w ,  o k tó re  w zb ogac i ła  się  
Łódź, je s t  w cale  nie tak a  mała. Z na jd z iem y  
na  niej  z ak ład y  „ F a m e d "  p ro d u k u ją c e  n o ­
w oczesne  a p a r a ty  m ed y czn e ;  now ą ,  impo­
n u ją c ą  ha lę  m o n ta ż o w ą  zak ład ó w  ra d io ­
w ych ;  zak ład y  a r ty k u łó w  tech n iczn y ch  
„ A r le c h ” ; wreszc ie  oddział  p ro d u k c j i  żyle

tek  l ic e n cy jn y ch  „ p o ls i ly e r"  w  Łódzkich 
Z ak ład ach  M eta low ych .

Ale  lo ty lk o  część lis ty. Bo m ożna  by  
Jeszcze w p isać  tu ta j  w znoszoną  od p o d ­
s ta w  „ g u m ó w k ę ” i z ak ład y  S trze lczyka ,  
m ożna  w ym ien ić  n o w y  c iąg  p ro d u k c y jn y  
„ A n i la n y " ,  ro zb u d o w ę  z ak ład ó w  k se ro tech  
n icznych ,  a 1 ta k  r e je s t ro w i  tem u  d a le k o  
do  w ycze rp an ia .

A przec ież  s łuszność  po l ityk i  parti i  spra  
wdza  s ię  w naszym  mieście  n ie  ty lk o  na 
o d c in k u  in w e s ty cy jn y m  i g o sp o d a rczy m  
gdzie  d o p raco w a l iśm y  się  k o m p le k so w eg o  
p lan u  rozwoju .  S ta łym  w ys iłkom  łódzk ie j  

. in s tan c j i  p a r ty jn e j  zaw dzięcza  nasze  m ia ­
sto także  sw o ją  ran g ę  p o w a żn e g o  o ś ro d k a  
k u l tu r y  i n au k i ,  j e d n e g o  z n a jw a ż n ie jsz y ch  
w Polsce.

Łódź ak ad e m ic k a ,  Łódź —  m ias to  w y ż ­
szych  uczeln i  to ty le  samo, co  n o w a  rz e ­
czyw is tość  spo łeczna ,  dzięki k tó re j  n a u k a  
w k ro czy ła  do robo tn iczego  m iasta .  Ma ona  
w  da lszym  c iągu  pr io ry te t ,  sp o ty k a  się  ze 
z rozum ien iem  i poparciem , bo da lszy  ro z ­
w ó j  gosp o d a rk i  jest w dużym  s to p n iu  uza 
leżn io n y  od p rz y ro s tu  k a d r  sp ec ja l i s tó w  z 
d y p lom em  w yższej  uczelni.  J e s t  tu  m ie jsce

dla  in ży n ie ra  i h u m an is ty ,  d la  każdego ,  
k to  swoim zaan g aż o w a n ie m  w pracę  po ­
głęb ia  so c ja l i s ty czn y  k sz ta ł t  n aszego  k ra ju  
i na szeg o  miasta .

J e s t  p rzecież  Łódź tak ż e  po tężnym  ośrod 
k iem  życia  a r ty s ty c zn e g o ,  s iedz ibą  licz­
n y c h  Środowisk  tw órczych ,  p os iada  w ła s ­
n y c h  p isa rzy  i p la s ty k ó w ,  a k to ró w  i re ż y ­
se rów . Ich obecność,  dzięki  ro zb u d o w ie  ba 
zy  k u l tu ra ln e j ,  co raz  w y ra źn ie j  zaznacza  
s ię  w życiu  miasta .  Nie Jest to w k o r c u  
sam a  ty lk o  obecność,  są  to now e ,  w a r to ­
śc iow e  książki i d o c ie ran ie  z nimi poprzez  
s ieć  dom ów  k u l tu ry ,  św ie t lic  i b ib l io tek  do 
śro d o w isk  p ro d u k c y jn y c h .  Są to n o w e  obra  
zy, rzeźby ,  g ra f ik a  e k s p o n o w a n e  i popula  
ry z o w a n e  w naszym  mieście.  Są to c ie k a ­
w e  rea l izac je  te a t ra ln e  I f i lmowe pow s ta łe  
na  rodzim ym , łódzkim  bruku .  I nie będzie  
żad n e j  p rzesad y  w s tw ie rd zen iu  Jeśli pow ie  
my, że le j  o w o cn e j  dz ia ła lnośc i  a r ty s ty c z ­
ne j  to w arzy szy  w zrost  ak ty w n o śc i  społecz 
ne j  łódzkich  tw órców , że są  to dw ie  u z u ­
p e łn ia ją ce  się  s t ro n y  fron tu  wa lk i  o w y ­
raz  so c ja l i s ty czn e j  k u l tu ry .  K ultu ry ,  k tó ra  
o d d a je  pa tos naszy ch  w y s iłk ó w  i ich c o ­
dz ienność .  k tó ra  s łuży  ludziom p racy ,  k tó .  
r a  n ies ie  nadzie ję .

O to  m ie jsce ,  w  k tó ry m  z n a jd u je m y  się 
dzis ia j ,  teraz,  boga ts i  w dośw iadczen ia  
dw óch  m in io n y ch  lat,  boga ts i  o to w szy s t ­
ko, co  nam n ieu s ta n n ie  p rzynosi  socjalizm. 
Socjalizm w ksz ta łc ie  n a d an y m  mu przez 
par tię ,  przez  naszą  pa r t ię .  Socjalizm, k tó ry m  
da liśm y  odpór  r e a k c y jn e j  dem agogi i  w o 
k re s ie  g o rą cy c h  dni w y d a rzeń  m arcow ych ,  
ho w ie lk i  i n iep o d w aż a ln y  Jest nasz  doro  
bek  g o sp o d a rcz y  i so c ja ln o -b y to w y ,  n a u k o  
w y  i k u l tu ra ln y .  Z te j  p ró b y  si ł pa r t ia  na  
sza nie ty lk o  w yszła  zw ycięsko ,  a le  umoc 
ni ła  się  i okrzep ła .  M ogliśm y  d ać  ten 
zd ec y d o w a n y  odpór  dzięki jedności id e o ­
logiczne) i zw artośc i  o rg a n iz a c y jn e j  p a r ty j  
nych  sze regów .

R ozpoczyna  s w o |e  o b ra d y  XIV Łódzka 
K onfe renc ja  Spraw o zd aw czo -W y b o rcza ,  
k tó ra  d o k o n a  b i lan su  n aszych  d o k o n a ń  w 
dw óch  os ta tn ich  la ta ch  i n ak reś l i  dalsze  
k ie ru n k i  rozw oju  miasta ,  w y p ra c u je  p ro­
gram, k tó r y  rea l izo w ać  b fd z ią m y  ju tro  
k o n k re ty z u ją c  u c h w a ły  V  Zjazdu.

O w o cn y c h  obrad , to w arzysze .

JERZY DARNAL



Dalszy ciqg ze słr. 1

b rze  c h y b a  b ędzie  p rz y p o m n ieć  c h o ćb y  ki l  
k a  u ro c zy s ty c h  o św ia d c ze ń  n a jw y b i tn i e j ­
szy ch  w ó w cz as  m ężów  s tanu .  O d c zy ta n o  
j e  na  o lb rzym im  w iecu  p ro te s ta c y jn y m ,  ja 
k i  o d b y ł  się  21 c ze rw ca  1942 ro k u  w N o ­
w y m  Jo rk u .

P re z y d en t  S ta n ó w  Z jednoczonych ,  R oose­
ve lt ,  p rzes ia ł  n a s tę p u ją c ą  d e p eszę  o r g a n i ­
za to ro m  w iecu :  i

„Drogi d o k to r ze  W ise . ,
W s z y ś c y  A m e r y k a n ie ,  k tó r z y  m iłu ją  idee  

sp o łe c z n e j  sp ra w ie d l iw o śc i  i n ien a w id zą  
u c is ku ,  p o zd ra w ia ją  w ie l k i  m i ty n g  w  M a ­
d ison  Sąiiaró G arden ja ko  w y ra  z d e te rm i ­
nacji  narodu ż y d o w s k i e g o  do  ponies ien ia

w s z e lk ic h  ofiar,  ¡akie ok a żą  s ię  k o n ie c zn e ,  
dla p o w a len ia  m o c a rs tw  Osi,  W sz y scy  o b y  
w a te łe  na szeg o  p a ń s tw a  n ieza le żn ie  od  re-  
l ig i l  i p r z e k o n a ń  są w sp ó ln ie  z n a s z y m i  
o b y w a te la m i  naro d o w o śc i  ż y d o w s k ie j  p o ­
grążen i  w  sm u tk u  i w y ra ża ją  o b a w y  o los  
b e zb ro n n y c h  ol iar  h i t l e ro w sk ie g o  barba­
rzy ń s tw a .  H i t le ro w c o m  nie uda się  je d n a k  
zg ładzić  n ie s zc zę sn yc h ,  u w ię z io n y c h  lu ­
dzi,  ta k  ja k  lm  nie  uda  się  zn ie w o l ić  lu d z ­
kości. ' A m e r y k a ń s k i  naród w y ra ża  nie t y l ­
k o  uczuc ia  s y m p a t i i  i poparcia  dla w s z y s t ­
k ich  oliar h i t l e ro w sk ic h  zbrodni,  a le  d a je  
też  w y r a z  p r zek o n a n iu ,  że p e w n e g o  dn ia  
zos taną  p o c iągn ięc i  do  o d p o w ied z ia łn o śc i  
w s z y s c y ,  k tó r z y  za te zb ro d n ie  ponoszą  
odp o w ied z ia ln o ść . . ."

Z p o w a ża n ie m
F R A N K L IN  D E L A N O  R O O SE V E L T

T era z  jeszcze w y ją te k  z l is tu  p re m iera  
W ie lk ie j  B ry tan i i  W in s to n a  C hurch il la  
p rz e s ła n eg o  na ręce  o rg a n iz a to ró w  w iecu  
w  N o w y m  Jo rk u .

„Zebraliście  się , a b y  p o tęp ić  zb ro d n ie  re ­
ż im u h i t l e ro w sk ie g o  w  Europie. M y ,  ze  
s w e j  s trony ,  w i ta m y  z u zn a n ie m  w y s i ł e k  
s k u p i s k  ż y d o w s k ic h  na c a ły m  św iecie ,  
zw ła szcza  Ż y d ó w  w  P a les tyn ie ,  p o d ję t y  
dla w sp ó ln e j  s p r a w y  N a ro d ó w  Z je d n o c z o ­
nych .  J u ż  przesz ło  10 t y s ię c y  Ż y d ó w  s łu ży  
w b r y t y j s k i c h  fo rm ac jach  na B lisk im  
W sc h o d z ie ,  b l isko  20 t y s ię c y  z n a jd u je  się  
w  oddzia łach  p o l ic y jn y c h  i p o rz ą d k o w y c h .  
W i e l k a  Bry tan ia  u c zy n i ła  w s z y s tk o ,  co  le ­
żało w  je j  m o cy ,  a b y  w  c za rn y ch  dniach

B e n o n  L ib e rs k i :  

„OCZEKIWANIE” , 

(o le j ) .

1940 r o k u  w y w ią z a ć  s ię  w  p e ln l  z o b o ­
w i ą z k ó w  w  kra ja ch  B lisk iego  W s c h o d u .  
J e s te ś m y  p rzek o n a n i ,  że ż y d o w s k a  lud n o ść  
P a le s ty n y  p r z e c iw s ta w i  s ię  ze  w s z y s tk i c h  
si ł b a rb a r zy ń s tw u  h i t l e ro w sk ic h  N iem iec ,  
k tó re  p o tęp ia c ie  na d z i s i e j s z y m  w iec u ."

W I N S T O N  CHURCHILL

C zy  w a r to  to  p ism o k o m en to w a ć?
Je g o  t r e ść  je s t  p rz e j rzy s ta .  W o ła n ie  o 

pomoc, b łag a n ie  o z d e c y d o w a n e  dz ia łan ia  
d la  u r a to w a n ia  c h o ćb y  części  Ż ydów  z a ­
ła tw io n o  g ład k im i  z w ro tam i C hurch il l  da ł  
n a w e t  n ied w u z n a c z n ie  do  zrozum ien ia ,  że 
ba rd z ie j  go o bchodzą  in te re s y  b ry ty js k ie  
na  B lisk im  W sc h o d z ie  niż los Ż y d ó w  w 
ob o zach  k o n c e n t r a c y jn y c h .  S po łeczność  ży 
d o w sk a  w  S tanach ,  w p ły w o w a  p rzec ież  
i zam ożna ,  c h w y c i ła  się  jeszcze  jed n e g o  
ś ro d k a  o p a r la m e n ta rn y m  racze j  c h a r a k te ­
rze. 8 g ru d n ia  1942 ro k u  g ro n o  w y b i tn y ch  
d z ia łaczy  z p re zy d e n te m  Ż y d o w sk ie g o  Ko- 
m ite lu  w S tan ach  Z jed n o czo n y ch  W er th e i -  
n em  i p re z y d e n te m  Ż y d o w sk ie g o  K o n g resu  
W is e ’m w y s to so w a ło  do R o o sev e l ta  ro z ­
p a cz l iw y  m em oria ł .

W y ją tk i  z t eg o  m em oria łu :
„W  ciągu  o s ta tn ich  m ie s ię c y  in iorm ac je

0 m a s o w y c h  m o rd er s tw a ch  w kra jach  o k u ­
p o w a n y c h  przez  arm ie  Hit lera  zo s ta ły  z w e  
ry l ik o w a n e .  W s z y s t k i e  p o tw ie rd z i ł y  się. 
Z a m o rd o w a n o  już praw ie  d w a  m i l io n y  ż y ­
d o w s k ic h  m ę żc zy zn ,  ko b ie t  i dzieci .  Praw ie  
5 m il io n ó w  Ż y d ó w  c ze k a  p o d o b n y  los.  
Zbrodnia  jest  tak  p o tw orna ,  że  nie ma p re ­
ce d e n su  w  dz ie jach  lu d zk o śc i  Dziś, w  g o ­
dz in ie  trosk i  i ro zp a czy  z w r a c a m y  się do  
Pana, Panie p re zy d e n c ie  z gorącą prośbą.  
Jes t  Pan dla nas s y m b o le m  tyc h  sił, k tó re  
w alczą  o w olność .  Pana glos o d e zw a ł  się, 
g d y  cala lu d zk o ść  zos ia ła  w s trzą śn ię ta  
zbrodn ią  w  Lidice. To Pan rzuc i ł  o s t r z e ż e ­
n ie  pod  a d resem  zb ro d n ia rzy ,  k tó r z y  w y ­
p ro w a d za l i  na ro zs trze la n ie  s e t k i  n i e w in ­
n y ch ,  f ra n c u sk ic h  z a k ła d n ik ó w .  P rosim y  
teraz, Panie p re zy d e n c ie ,  a b y  z n ó w  Pan  
przem ó w ił ,  t y m  razem  w  obron ie  Ż y d ó w  
w  Europie.  P ro s im y  Pana, a b y  Pan o s trzeg ł  
zb ro d n ia rzy ,  że  a n i  je d n o  m o r d e r s tw o  nie  
u jd z ie  im  b ezk a rn ie .  B ła g a m y  Pana, a b y  
u ż y ł  Pan w s z e l k ic h  m o ż l iw y c h  ś r o d k ó w
1 p rzes tr ze g ł  lud n o ść  p a ń s tw  O s i  p rzed  u-  
c ze s tn ic ze n ie m  w  m o n s tr u a ln y c h  zb ro d ­
n iach  sw y c h  w o d z ó w  i p r z y w ó d c ó w .  M a­
m y  nadzie ję ,  że  Pan p rzem ó w i,  w ie r z y m y ,  
że  Pana  s łow a  z as ie ją  z ia rno  l ę k u  w  se r ­
cach  n a szyc h  w r o g ó w  I w z b u d z ą  n a d z ie ję  
w  d u sza ch  oliar  h i t l e r o w s k ie j  opresji .  
J e s zc z e  raz a p e lu j e m y  do Pana, Panie  p re ­
z y d e n c ie ,  n iech  Pan p rzem ów i. . ."

T en  w s t r z ą s a ją c y  a p e l  p o d p isa l i  p ró cz  
W e r t h e i n a  i W ise 'a ,  ró w n ie ż  rab i  R o sen ­
berg ,  M o n sk y  i w ie lu  innych ,  n a jw y b i t ­
n ie j s z y c h  p rz y w ó d c ó w  św ie c k ic h  1 r e l ig i j ­
n y c h  o rg an iz ac j i  ż y d o w sk ich  w S ta n ac h  
Z je d n o czo n y ch .  Z a p y ta  t e r a z  k to ,  no  i co, 
czym  się to w s zy s tk o  sk o ń czy ło ?  Tym, 
czym się  zaczęło.  Sko ń czy ło  s ię  n a  s ło ­
w n y ch  d e k la rac jac h .  N a w e t  b o g a ta  i j a k ­
że w p ły w o w a  sp o łeczn o ść  Ż y d ó w  a m e r y ­
k a ń sk ic h  o g ra n ic zy ła  w  g ru n c ie  rzeczy  
sw ą  a k c ję  do  sk ła d a n ia  m e m o ra n d u m  i g o ­
ło s ło w n y c h  p ro te s tó w .  N ie  z d ec y d o w a n o  
się  n ig d y  n a  b a rd z ie j  z d e c y d o w a n e  k rok i .

P raw d a ,  E den  u d a ł  s ię  w  k o ń c u  do S ta ­
n ó w  Z jed n o cz o n y c h  na  k o n su l tac je .  P ro w a ­
dzono  je  p o u fn ie  p rzez  c a ły  n iem a l  1943 
ro k  n a  n a jw y ż s z y m  szczeblu .  S e k re ta rz  S ta  
n u  C orde ll  H u l l  na lega ł ,  b y  W ie lk a  B ry ta ­
nia  uży ła  c h o c iażb y  części sw y c h  ś ro d k ó w  
d la  u r a to w a n ia  k i lk u  m il ionów  Ż y d ó w

przed  n ie c h y b n ą  z ag ład ą .  Eden, g racz  w y ­
t r a w n y  i d o św iad czo n y ,  k luczył ,  l aw iro w ał ,  
zw łóczył,  u c h y la ł  s ię  jak  ty lk o  m ógł od 
p o d jęc ia  j a k ic h k o lw ie k  w iążący ch  d e c y ­
zji.  Rząd S ta n ó w  Z je d n o cz o n y c h  su g e ro w a ł,  
b y  A nglia  o tw o rz y ła  b ra m y  sw eg o  im p e ­
r ium  dla Ż y d ó w  ze w sch o d n ie j  1 ś ro d k o ­
w e j  E uropy.  Eden  p o s taw i ł  w  ko ń cu  s ta ­
n o w czo  ve to  Nie, to a b so lu tn ie  n ie  w c h o ­
dzi w rachubę .  W ie lk a  B ry tan ia  ze w zg lę ­
du  na sk o m p l ik o w a n y  u k ład  s to su n k ó w  
w e w n ą t rz im p e r ia ln y c h  na  t a k ie  ro zw iązan ie  
pó jść  n ie  może.

W resz c ie  ca ła  ta  sp ra w a  uc ich ła .  O dło­
żono ją na  potem.

Prob lem  zosta ł  jeszcze  raz p o d ję ty  w cie 
k a w e j  k s iążce  pt. — „The Black Book of 
Polish  J e w r y "  — w C zarn e j  Księdze Pol­
sk ieg o  Z yd o s tw a ,  j ak a  u k a z a ła  s ię  pod k o ­
n iec '  1943 roku  w N o w y m  Jo rk u .  W  ty m  
b o g a to  u d o k u m e n to w a n y m  dzie le  można 
p rzeczy tać  t a k ie  oto z n a m ien n e  s tw ie rd z e ­
nie:

„Ż ydz i  w  Polsce  od  p ie r w s z e j  c h w il i  
zd a w a l i  sob ie  sp ra w ę  z g ro zy  położen ia .  
Są d o w o d y ,  że w ied z ie l i ,  iż ich sy tu a c ja  
jest  tragiczna i d la tego  g o rą c zk o w o  szu ka l i  
drogi  w y jś c ia  N ie s te ty ,  tego  w y jś c ia  w  
za is tn ia łych  w ó w c za s  w a ru n k a c h  ge tta  zna  
leźć  się  n ie  dalo. A  św ia t  p o zo s ta ł  g łu c h y  
i ś lepy. . ."

Św ię te  s łowa.
Św ia t  p o zo s ta ł  ś le p y  i g łu ch y .  C hoć  te n  

św ia t  by ł  już  w ów czas  u z b ro jo n y  po zęby  
i d y sp o n o w a ł  n ie o g ra n ic z o n y m i  fundwsza- 
mi.

P ro p o n o w an o ,  b y  rz ą d y  m o ca rs tw  za ­
chodn ich  z d e c y d o w a ły  s ię  c h o c iażb y  n a  
z b o m b a rd o w a n ie  z po w ie trz a  k o m ó r  gazo­
w y ch  i s tac j i  p r z e ła d u n k o w y c h  przy  obo­
zach  k o n c e n t r a c y jn y c h  U d a n y  n a lo t  m ó g ł­
by z ah a m o w a ć  e k s te rm in a c ję  w ięźn ió w  na  
k i lk a  m ies ięcy .  A k ażd y  m ies iąc  ro zs t rzy ­
ga ł  w ó w czas  o życ iu  se tek  ty s ięc y  ludzi.  
M o c a rs tw a  zach o d n ie  o d rzuci ły  n a w e t  tę  
suges t ię .  Z ca łą  tą  sp ra w ą  n ik t  n ie  chc ia ł  
m ieć nic w sp ó ln eg o  i k to  ty lk o  m ógł u m y ­
w a ł  pub l iczn ie  ręce.  N a w e t  S zw a jca rzy  za ­
t rza sn ę l i  g ra n ic e  sw eg o  p a ń s tw a  przed ży ­
do w sk im i  u c iek in ie ram i.  W e  w rześn iu  1942 
ro k u  rząd  s z w a jca rsk i  o p u b l ik o w a ł  o f ic ja l ­
n e  o św iad czen ie ,  że o d tąd  n ie  będzie  c h ro ­
n i ł  n a  sw y m  te ry to r iu m  lu d z i ..........k tó rzy
zbiegli  z T rzec ie j  Rzeszy do S zw a jca r i i  ze 
w z g lę d ó w  ra so w y c h ,  d la  p rzy k ła d u  Ży- 
d ó w " .  W y ją t e k  m ia ł  być  u c z y n io n y  j e d y ­
n ie  d la  z b ieg ły ch  je ń c ó w  w o je n n y ch .  Ko­
niec ,  k ro p k a .  N a w e t  w ie lc e  d e m o k ra ty c z n a  
S z w a jca r ia  n ie  zech c ia ła  p rz y jm o w a ć  u s ie  
b ie  u c ie k in ie ró w  ży d o w sk ie g o  p ochodzen ia .  
J a k ie g o  w y m ia rn  n a b ie r a  w o b ec  tego  bo­
h a te r s tw o  i s z lac h e tn o ść  t y c h  po lsk ich  ro ­
dzin,  k tó re  z n a ra ż e n ie m  życia  p rzecho­
w y w a ły  t y s ią c e  Ż ydów , n a  n ic  n ie  b acząc  
i n iczego  w  z am ian  n ie  żąda jąc .

Z e s ta w m y  te  f a k ty  ze  so b ą  i n a  zhnno,  
sp o k p jn ie  z a s ta n ó w m y  się  n a d  nimi.

Ś w ia t  p o zo s ta ł  ś le p y  i g łu ch y .  Pozosta ł  
„ m u te  an d  b l in d ”, ja k  n a p is a l i  do s ło w n ie  
a u to rz y  „C za rn e j  Księgi Z y d o s tw a  Pol­
sk ieg o " ,  w y d a n e j  w  N o w y m  Jo rk u .

W ię c  c zasem  je d n a k  w a r to  p o sz p e ra ć  w  
a rch iw a ch ,  zd jąć  d o k u m e n ty  z b ib l io tecz ­
n y c h  pó łek ,  o d k u rz y ć  i p rzeczy tać .  Są p o u ­
c za jące .  Z d z ie ra ją  n ie j e d n ą  m ask ę  z n a j ­
w ię k sz y c h  n a w e t  m ęż ó w  s tan u ,  k tó rzy  d a ­
lek o  n ie  w e  w s zy s tk ic h  sw y c h  p o c z y n a ­
n ia c h  byli.. . w ie lc y  n a p ra w d ę .

J A N  BABIŃSKI

JERZY URBANKIEW1CZ

Czym pachnie 

polski duch?
Ja k  don iós ł  przed  l a ty  „D zienn ik  Łódz­

k i"  — w  ś ro d ę  (12 m arc a  1887 roku) 
w sz y s tk ie  dzieci p r a c u ją c e  w  jed n e j  z t u ­
t e j sz y ch  p rzęd za lń  p rz y  s e l fak to rac h  n ie  
s ta w i ły  s ię  d o  p racy ,  lecz posz ły  sob ie  
razem  na  spacer ,  p o n ie w a ż  sp rz y ja ła  po ­
goda .  S k u tk iem  teg o  o d n o śn y  dzia ł  fa b ry ­
ki s ta ł  przez  c a ły  d z ie ń  b ezczynn ie" .  
Ł atw o sob ie  w y o b ra z ić  g ro m a d k ę  o b d a r ­
ty c h  m aluchów ,  k tó re  idą  d ługą,  b ło tn i­
s tą  ulicą ,  g łęb o k o  p rz e k o n a n e ,  że im, w  
ich w ie k u  p rz y s łu g u je  p ra w o  o b co w an ia  
z p rzy ro d ą .  Łatwo też  sob ie  w y o b ra z ić  
b o le sn y  finał  p o d o b n e j  w yc ieczk i .  Były  
to  lata ,  k ied y  p rzy  życ iu  p o z o s taw ało  
oko ło  20 p rocen t  u ro d z o n y c h  w  Łodzi n i e ­
m ow ląt ,  a  n a  w ię k sz o ść  z n ich  c ze k a ły  go ­
to w e  m ie jsca  p rz y  se l fak to rach .

N a  tak im  t le  p o ja w ia ły  s ię  z a p o m n ian e
dziś p o s ta c ie  ludzi, p o d e jm u ją c y c h  s a m o ­
d z ie lną  d z ia ła ln o ść  ped ag o g iczn ą ,  k tó ra  
b y ła  n ieo d łą cz n a  od w a lk i  o p rz e łam a n ie  
p rzesąd ó w ,  o dusze  ty ch  dzieci,  o p ra w o  
w y c h o w a n ia  ich w po lskośc i .  N a leż a ła  do 
tak ic h  n a u c z y c ie lk a  Ju l ia  Z b ijew sk a .

W  Bib lio tece  R e jo n o w e j  n r  18, m ieszczą ­
cej  się  na  Radogoszczu, przy  ul.  S ło n ecz ­
n e j  10 o g ląd a łem  św ia d e c tw o  szko lne  w y ­
s ta w io n e  Z b i je w sk ie j  p rzez  G im naz jum

Ż eń sk ie  w  P io trkow ie .  U p s trzo n e  o r n a m e n ­
tam i,  tch n ie  zab o rem  i s ta ro śc ią  a le  i z d u ­
m ie w a  w y so k im i  ocenam i,  j a k ie  r o sy j s c y  
n a u c z y c ie le  da li  te j  Polce, có rce  zes ła n y ch  
n a  S yb ir  p o w s ta ń c ó w .  O w o  g im n a z ju m  
c h lu b n ie  u k o ń c z y ła  w  r o k u  1890 i zos ta ła  
n a u c z y c ie lk ą  w  „ p ie rw sze j  łódzk ie j  pen s j i  
pan i  E ugenii  Schm id t" .  W  b ib l io tece  n a  
S łonecznej  tw ie rd zą ,  że E ugen i i  Schmidt,  
c hoć  w  la ta ch  o s ie m d z ie s ią ty c h  o g łasza ła  
s ię  w  „D zienn iku  Łódzk im " n ie ja k a  Teofi­
la  Schm idt ,  w ła śc ic ie lk a  tzw . „w yższe j  p en  
s j i" .  P e n s ja  ta  —  w  k a ż d y m  raz ie  w  la ta ch  
w c z e śn ie js zy c h  n iż  Z b i je w sk a  spoży ła  
p ie rw szy  kęs  n a u c z y c ie lsk ie g o  c h leb a  —  
n ie  m ia ła  n a j l e p sz e j  op in i i  w sp o łe cz eń ­
stw ie ,  sk o ro  w  j e d y n e j  p o lsk ie j  gazec ie  
w y c h o d z ą c e j  w ó w cz as  w  Łodzi u k a za ło  s ię  
p o d p is a n e  przez  D y re k c ję  N a u k o w ą  de- 
m en t i  n a s tę p u ją c e j  t reśc i :  „Pom iędzy  u czeń  
n icam i n ie  p a n o w a ły  ż a d n e  c h o ro b y  za ­
raźl iw e,  dzieci u częsz cz a ją ce  do  te j  szk o ły  
są  z d ro w e  i w y g lą d a j ą  w eso ło .  Pan i  
Schm idt  w ra z  z. n a u cz y c ie lk a m i  c iąg le  
z w rac a  b a cz n ą  u w a g ę  n a  z d ro w ie  i m orał  
n o ść  sw oich  u czen n ic" .  P o d k re ś la m  że m o ­
w a  tu  o r. 1866, t j .  o o k re s ie  o  cz te ry  la ta  
w c ze śn ie js zy m  n iż  Z b i je w sk a  p o ja w i ła  s ię  
z d z ie n n ik ie m  w rę k u  na  l ek c j i  m a te m a ty ­
ki w „w yższe j  p e n s j i ” pan i  Schm idt .  O czy ­
w iśc ie  j ę z y k iem  w y k ła d o w y m  w te j  sz k o ­
le  b y ł  ro sy jsk i ,  „Boże C a r i ś  c h r a n i ” dz ie­
c ię ce  g ło sy  śp i e w a ły  codzienn ie ,  śp ie w a ły  
m echan iczn ie ,  n ie  tro szcząc  s ię  o los b ro ­
d a te g o  w ła d c y  z p o r t re tu .  A  w w y o b ra źn i  
n a u cz y c ie lk i  z n ie n aw id z o n y  h y m n  w y w o ­
ły w a ł  o b ra z  ro d z in n eg o  d o m u  w O poczyń  
sk iem  i rodz iców, k tó ry ch  n ie  znała.  Z 
o w eg o  dom u z o s ta ły  jak ie ś  p ien ią d ze  p rze ­
k a z a n e  je j  czy  to p rzez  s iostrę ,  B ron is ław ę  
W o lsk ą ,  czy  przez  n ie z n a n ą  n a m  z n a z w i ­
sk a  c io tkę .  I w ła śn ie  te  p ien ią d ze  s t a n o ­
w i ły  t ło  d la  m arz eń  Z b ijew sk ie j  o szko le  
po lsk ie j .  Rozpoczęła  s t a ran ia ,  k tó re  n a le ­
żało p o p rzeć  g ru b y m  p l ik iem  d o k u m e n tó w

s tw ie rd z a ją c y c h  k w a l i f ik a c je  zaw odow e,  
lo ja ln o ść  i m o ra ln o ść  a n a leża ło  też  w ie ­
dzieć,  j a k  w ie lk ie j  ł ap ó w k i  w y m a g a ł  w 
za łączen iu  k a ż d y  d o k u m e n t  i w  jak i  sp o ­
sób n a leża ło  ją  w ręczy ć .  Pod  ty m i  w z g lę ­
dam i w szy s tk o  m u s ia ło  b y ć  w  j a k  n a j l e p ­
szym  p orządku ,  sk o ro  w  s ie rp n iu  1901 ro ­
ku, a w ięc  na  c z te ry  la ta  przed  re w o lu c ją  
Ju l ia  Z b i je w sk a  o t r z y m a ła  zezw o len ie  n a  
o tw a rc ie  ś re d n ie j  szko ły  p r y w a tn e j  z j ę ­
z y k iem  polsk im . M ieśc iła  s ię  ona  p rz y  u l i ­
c y  Długiej ,  czyli  dz is ie jsze j  G d a ń sk ie j  10. 
M ało  k to  wie,  jak  b a rd zo  ta  s ta ra ,  n i e c i e ­
k a w a  c zy n szó w k a  zros ła  się  z h is to r ią  Ło­
dzi. Stoi n a  rogu  G d a ń sk ie j  i d a w n e j  K o n ­
s t a n ty n o w s k ie j  I p rzez  d z ies ią tk i  la t  by ła  
n iem y m  św ia d k ie m  tego ,  co dz ia ło  s ię  w 
są s ied z tw ie ,  n a  in n y m  rogu ,  w  w ięzien iu ,  
tym, w  k tó ry m  dziś M u zeu m  R ew oluc j i .  Z 
d a c h u  teg o  d o m u  c h ło p c y  z fam il i jn y ch  
d o m ó w  p a trzy li  n a  e g z e k u c je  n a  p o d w ó rz u  
w ię z ien n y m , z y sk u ją c  w  t e n  sposób  d o d a t ­
k o w ą  e d u k a c ję  w  p rzed m io c ie  d z ie jó w  w ła  
sn e g o  k ra ju .  A p o d w ó rz e  to by ło  też  w i ­
d o czn e  z o k ien  pen s j i .  Że zaś b y ła  to — 
m oże  jed y n a ,  n a  p e w n o  jed n a  z n ie l icz ­
n y c h  w  Łodzi szkół, w k tó ry ch  n ieo f ic ja l ­
n ie  u c zo n o  h is to r ii  Polski ,  t ru d n o  sobie  
w y o b ra z ić  l e k c ję  b a rd z ie j  p o g ląd o w ą  niż 
l e k c j e  w szko le  Z b i jew sk ie j .

W ś r ó d  sk ro m n e j  po n ie j  sp u śc iz n y  jes t  
p a rę  z a led w ie  je j  o so b is ty c h  w spom nień ,  
w y d a n y c h  d ru k iem  w  b ro szu rce  p rz ez n a ­
czone j  dla h a r c e r e k  *. O to  jed n o  z n ich  
d o ty c z ą c e  h is to r i i  Po lsk i  ja k o  p rzed m io tu  
n a u c z a n ia  w  szkole .

„ N acze ln ik  d y re k c j i  n a u k o w e j ,  n a ło g o w y  
p ijak ,  p o d o b n o  n iez ły  cz łow iek ,  bo przez  
n ieg o  n ie  zam k n ię to  żad n e j  szkoły,  p o d ­
czas p e w n e j  w iz y ta c j i  w p a d ł  do  k la sy  w 
k a lo sza ch  i fu trze ,  w  czapce  rozs iad ł  s ię  
w k rz eś le  i zaczą ł  ry czeć  po ro sy jsk u :

— Tu d uch  po lsk i  pachnie!
■*— A  jak  p a c h n ie  po lsk i  duch?  — zap y ­

tu ję .  —  Bo ro sy jsk i  p a c h n ie  dz iegciem .

To p y ta n ie  s t ro p i ło  go, a zarazem  u s p o ­
k o i ło  t rochę ,  lecz  k a za ł  mi p rzy n ie ść  po ­
zw o len ie  n a  o tw a rc ie  szkoły .  W y c h o d z ę  
po  nie, a  on  sam  z o s ta je  z dziećmi,  zbliża 
s ię  do n ich  i z ap y tu je :

—  Czy  w y  się  u czy c ie  h is to r i i  Polski?
Py ta  o to k i lk o ro  dzieci,  lecz  te  milczą.

P rz e k o n y w a  się, że n ic  się  od n ich  n ie  do ­
wie ,  w ięc  już  d o b ro t l iw ie  wo ła :

•— A ch  wy, m uchy .  N ic  n ie  pow iec ie .
N ic  n ie  p o w ied z ia ły .  Z resz tą  przez  c a ły  

ty d z ie ń  m ógł p a n  n a cz e ln ik  szp iegow ać ,  
n ie  b u dząc  o b a w y  z a in te re so w a n y c h .  Do­
p ie ro  w  n iedz ie lę ,  n a  lek c j i  robó t  ręcz ­
n y c h  w ś ró d  sze les tu  p a p ie ru  i szczęku  no­
życzek  ż ło b iący ch  m is te rn e  l in ie  w  p o d a t ­
n y m  m a te r ia le  snu ła  s ię  p o w ie ść  o k ra ju  
o jczy s ty m ,  j eg o  z ło tych  w ie k ac h  i la ta ch  
u p a d k u .  A dzieciak ,  k tó ry  d y ż u ro w a ł  p rz y  
okn ie ,  b y  w c ześn ie j  d ać  znać  n a u cz y c ie l ­
ce, że t rzeb a  zm ien ić  tem at,  m ia ł  przed  
so b ą  przez  c a ły  czas d y ż u ru  w id o k  szu­
b ien icy .

C zesne  u Z b ijew sk ie j  w y n o s i ło  3— 5 rubli.  
Że je d n a k  dzieci p rzy ch o d z iły  tu g łó w n ie  
z p o b l isk ich  d o m ó w  fam i l i jn y ch  P o z n a ń ­
sk iego ,  to  i c ze sn e  s ta n o w i ło  w a r u n e k  
rzad k o  sp e łn ia n y ,  p rze ło żo n a  zaś za łoży ła  
szko łę  n ie  dla zysku .  C hodz iła  po  b l isk ich  
i d a ls zy c h  u l icach ,  a w idząc  s n u ją c e  s ię  
bez  z a jęc ia  b ied n e  dzieci,  w a b i ła  je do 
sw o je j  szkoły ,  b y  im d ać  w iedzę  i p rz y ­
sw o ić  tak  t r u d n e  w ó w cz as  do p rz y s w o je ­
n ia  s łow o  „o jczyzna" .

„Przech o d zę  raz  — w sp o m in a  Z b i je w sk a
—  przez  k lasę ,  gdz ie  o d b y w a  s ię  l e k c ja  
j ę z y k a  ro sy jsk ie g o ,  s ły szę  p y ta n ie  n a u c z y ­
c ie lk i  w y p o w ia d a n e  z i ry ta c ją :

—  N o  mów, gdz ie  o jczy zn a  tw o ja?
U c zen n ica  s to i z opuszczoną  g ło w ą  i m il ­

czy.
■— Rosja  je s t  tw o ja  o jcz y zn a  —  w y rz u ca  

ze sw ego  g a rd ła  n a u cz y c ie lk a .
T ak  zosta ł  s p ro fa n o w a n y  słodk i  w y ra z  

O jczyzna .
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23 XI
Lot — w sp an ia ły .  Z p o c h m u rn e ­

go obsza ru  w słońce, w p ra w d z ie  
d ość  n iem raw e ,  l is to p ad o w e ,  lecz 
p rzec ież  sk rzy d ła  p o ły sk u ją  w  pro 
m ien iach  aż  oczy  trzeba  mrużyć. 
Dołem u la tu je  Polska,  z rzad k a  tyl 
ko  w idoczna  przez  p o s t rzęp io n e  
chm ury .  W  odda li  T a try ,  g ro ź ­
ne, stożki ostyg łe ,  śn ia d e  ja k  
n a  o b ra za ch  Poula ina ,  p o tem  
S tew ardessa  zap o w ia d a  B ra tys ław ę ,  
po k i lk u  m in u tach  —  św ia t ła  W ie d  
nia. W ieczó r  k s iężycow y , dość  c ie ­
pły. Z n o w u  tu ta j  jes tem ,  po t rzech  
latach .

P rzeb iegam  w myśli  t r a s ę  z lo t ­
n iska  do miasta ,  n azw isk a  z n a jo ­
m ych, z odrobin;)  troski,  gdz ie  spę 
dzę p ie rw szą  noc. M oże  to f i l is te r  
sita t ro ska ,  może to k w e s t ia  lat , 
że t a k ie  z m ar tw ien ia  nachodzą .  
W y b ie ra m  s t a r y  ad res ,  1 po 2 z 
o k ład em  godz inach  — lec ie l iśm y  z 
p ó ł to re j  go d z in y  raptem! — lą d u ­
ję  na p rzec iw leg łym  przedm ieśc iu .  
Pokój na  szczęście  w olny .  N ie  czu ję

s ię  obco, d ro g a  zna jom a,  w szy s tk o  
ju ż  n ieg d y ś  p rze tar te ,  p rzy lega  do 
k ład n ie  do  tego, co zapam ię ta łem . 
T ak a  s tab iln o ść  miejsc, do k tó ry ch  
się w raca  z p ew nośc ią ,  iż nic się  
n i e  zmieniło ,  jes t  w ła śc iw ie  dobra ,  
p rz e d k ład a m  ją  n ad  zm iany  i n ie ­
spodz iank i ,  choćby  i sy m p a ty czn e .  
K up i łem  w W a rsz a w ie  „Z na jom ą  
pan i  M a ig re t"  Siinenona, sm a k o w i­
ta  lek tu rk a  przed nocą,  za ła tw iam  
ją  „od ręki" .  I sen, w k tó rym  koła 
czą się  różne  jeszcze  łódzk ie  sp ra w  
ki.

25 XI

Po ru n d z ie  u roczym  śró d m ieś ­
ciem, p ierw sza  w izy ta  w A u s tr ia c ­
k im  T o w a rz y s tw ie  L ite rackim . Je s t  
o no  c en t ru m  w s p ó łczesn eg o  życia  
l i te rack ieg o ,  a g e n d ą  a u s t r ia ck ie j  li 
t e r a tu r y  d la  z ag ran icy .  Traf iam  na 
k o n fe re n c ję  p rasow ą ,  szef T o w arzy  
s tw a ,  d r  W  Kraus,  r e fe ru je  p ro ­
j e k t  o rg an iz ac j i  „Dnia Liryki" .  P ro ­
p o n u je  5 marzec,  dzień,  w  k tó ry m  
p onoć  n ie  u rodz ił  się  ani  n ie  u- 
m ar ł  żaden  k lasy k .  Ma to s t a n o ­
wić  oko l iczność  p rz y ch y ln ą  dla pro 
p a g a n d y  poezji  w sp ó łczesn e j ,  z je j  
p o p u la ry z a c ją  n ie  jes t  n a j lep ie j ,  
n ie  k u p u je  s ię  za w ie le  tom ików , 
co tu mówić, n ie  ty lk o  ich to zmar 
tw ien ie .  W y w ią z u je  się d y sk u s ja ,  
p a d a j ą  d e k la ra c je  ze s t ro n y  p r a ­
sy, w y d a w n ic tw ,  rad ia ,  szko ln i­
c tw a ,  p rzep ro w ad z i  się  a n k ie tę  w 
ska li  m ię d z y n a ro d o w e j  na  tem a t  
p e r sp e k ty w  poezji  w św iec ie  w spó ł  
czesnym . N ie  b ra k u je  d o b re j  woli,  
b r a k u je  t ro szk ę  —  pien iędzy .  N ie  
ma ś rodków ,  a b y  u fu n d o w a ć  ja k ą  
n a g ro d ę  dla poe ty ,  w y ró ż n ić  tom 
w ierszy ,  in ic ja to r  im prezy  n ie  t ra  
ci nadzie i ,  iż coś w y łu sk a  z k ie ­
szeni  m ecen asó w .

R ozpiera  m nie  d y sk re tn ie  u c z u ­
cie dum y, że w  moim m ieśc ie  od 
k i lku  lat c e le b ru je  s ię  g i g a n t o f e -  
s t iw a l  poezji .  P o ch w a l ić  się? E, 
n ie  uchodzi!

28 X t
W y b ie ra m  się  do am b i tn eg o  t e ­

a t rzy k u  p iw nicznego ,  do A te l ie r  
am N aschn iark t ,  k tó ry  by ł  dla 
m nie  n a jc ie k a w sz y  spośród  w ie lu  
t ego  typu  scenek .  Ongi jego  sp e ­
k tak le ,  o d w ie d za n e  licznie przez 
w y ro b io n ą  publiczność,  w y p e łn ia ły  
lu k ę  w tej  m ie rze  na  g ru n c ie  wie  
deńsk im . Jego  k ie ro w n ik ,  Veit  Re- 
lin, młody, pe łen  pasji  t ea t ra ln ik ,  
żyw o  i in te l ig e n tn ie  p rz e jm u ją cy  
s ię  in sp i rac jam i  sztuki e k sp e ry m e n  
ta ln e j  i spo łeczn ie  bezkom prom iso  
w e j  — za to c h w al i ł  k ied y ś  p rze ­
de  mną polski  tea tr!  —- w y d a w a ł  
mi się  cz łow iek iem , p o w o ła n y m  
szczególn ie  do tak ich  a rc y w a ż n y c h  
(i po trzebnych)  spe łn ień .  Sam je  
sob ie  o k re ś l i ł  i już  je  z p o w o d z e ­
n iem  urzeczyw is tn ia ł ,  p lacó w k a  zy 
sk a ła  n a j l e p sz e  imię. T y lko  tak da 
lej.

N ie  ma już Relina.  W y b r a ł  coś 
innego .  Ożeni ł  s ię  z „g w iazdą  i du  
szą p o w o je n n eg o  filmu n iem iec k ie ­
go", jak  p isa ła  prasa ,  to znaczy  
z M arią  Schell  W y z n a ła  o s ta tn io ,  
że dla n ie j  !a ro la  sym bolu  s ta ła  
s ię  już nużąca  i że za cenę  uwol 
n ien ia  s ię  t e ra z  na  zaw sze  od sw e  
go s e n ty m e n ta ln e g o  im ago  g o to w a  
b y  p rze jść  n a g o  u licam i M o n a ­
chium. O k a z u je  się, że n ie  tak ie  
to  proste .  N ie d a w n o  w sp ó ln ie  z 
m ałżonk iem  n a g ra ła  p ły tę  z „ łza­
w ym i p ieśn iam i" .  N iby z zam ia ­
rem d y s ta n s o w a n ia  się  od płaczli 
wości Ci, co s łysze li  tę  p ły tę ,  po­
w ą tp ie w a ją .  M a ją  ch y b a  rację .

1 XII
N ik t  boda j  n ie  z as iad ł  jeszcze  do 

p isan ia  dzie ła  o Po lakach  w b. 
n a d d u n a j sk ie j  m onarch ii .  O ich lo ­
sach  rozm aitych ,  o o czek iw an iach ,  
rach u b ach ,  o z łudzen iach .  B yłaby  
to ks iążka  n iez w y k ła .  Kręcili  s ię  
n a  dw orze,  byli  m inistram i,  an ty -  
szam b ro w a l i  za in te resam i,  śc iąga li  
z ubo g ie j  Galic ji  do Sach era  na  
lumpki,  czyli lam p a r to w a l i  się  
w śc iek le ,  w isie li  u  różnych  k la ­
m ek, t rw on i l i  fo r tu n y .  M ieszal i  się  
w  ty g lu  n a ro d o w o śc i ,  częs to  c h ę t ­
nie, ła tw o  i s zybko  w y n a ra d a w ia l i  
s ię  pod c iśn ien iem  obceg o  ż y w io ­
łu. N ie je d n o  o p o w ied z ia ł  o n ich  
pam ię t l iw y  z łoś liw iec  C h łędow sk i ,  
sp o ro  o b ra zk ó w  „z życia  w y j ę ­
t y c h "  przesz ło  do  l i te ra tu ry .  N iech  
im ziemia lek k ą  będzie, n ie  ma 
czego  zazdrościć ,  ani z iębią  n a s  
ani parzą  Ale...

N ie o c e n io n y  Jan  G aw ro ń sk i  p i ­
sze  gdzieś ,  iż p o dobno  A g e n o r  
G o łu ch o w sk i  (młodszy) w roku  
1918 szćzerze  tnia ł żałować, że n ie  
może już  być  p o m o cn y  Polsce, 
w szy s tk ie  sw e  s i ły  i t a le n ta  s t e ra ł  
w  obce j  służbie, o d d a ł  w p ach t  c u ­
dzym sp raw om . T ak  jak  jego  w y ­
b i tn y  o jciec.  A p rzec ież  m ógł coś 
c h y b a  zo s taw ić  w sp a d k u  Po la ­
kom, c h o ćb y  sw ój o k a za ły  pa łac  
p rz ez n ac zy ć  na ce le  polskie.  Z a ­
p o m nia ł?  Inni byli n iep o ró w n a n ie  
gorsi .  Taki np. Karol hr. Lancko- 
roński,  m ec en a s  sz tuk ,  p ra w d a ,  
p ięk n o d u ch ,  m iał szanse ,  by  iść 
ś ladam i O sso l ińsk iego .  N ie  poszedł.  
Z au s tr i a k iz o w a ł  s ię  to ta ln ie ,  n a ­
w et  p o e z je  p isa ł  po n iem ieck u .  W  
p a łacu  G o łu ch o w sk ich ,  w k tó ry m  
mieści się  a rch iw u m  p a ń s tw o w e ,  
z a leg a ją  reg a ły  opasłe ,  zg rzyb ia łe  
w ie k ie m  ak ta .  Są i p u d ła  z n a p i ­

sem „Polon” , od X V  s tu lec ia ,  sk ry .  
w a ją  i c iężk ie  d o w o d y  g rab ieżczej  
b e zw zg lędnośc i  p o lsk ie j  a r y s to k r a ­
cji, k tó ra  o d p ra w ia n a  z kw itk iem  
przez n a szy ch  k ró ló w  i se jm y  za ­
nosi ła  przed  o bcy  tron  b ezw s ty d n e  
sub l ikac je ,  tu  doch o d ząc  k rzy w d  
m ają tk o w y ch .  N ie  miałem p ow odu  
ru m ien ić  s ię  za nich, za p a n ie  i za 
panów ,  lecz p rz y k ro  było czy tać  
o w e  prośby ,  zwłaszcza ,  że n ie ra z  
w  języku  polskim  w y g o to w a n e .  
A le  n ie  p o t ra f ię  sob ie  odm ów ić  
z a c y to w an ia  d y s ty c h u  Lanckoroń-  
sk iego  z je g o  „ W e n e c k ie g o  d z ie n ­
n ika" :
„O  tob ie  m y ś lę ,  B r y ty j c z y k u ,  spa-  
ceru /ą c  po Rialto,

S h y lo k a  tu sp o tk a łe m ,  Portla  
sn a d ź  w  d o m u  została".

3 xn
Będąc tu przed  trzem a l a ty  o d ­

w iedzi łem  p. Lilly W ild g an s ,  w d o ­
w ę  po p oecie  i d r a m a tu rg u  au s t r ia  
ckim. P o szu k iw a łem  wów czas ,  jak  
i obecn ie  m a te r i a łó w  do  biografii  
T adeusza  R i ttne ra .  P rzypuszcza łem  
n ie  bez s łusznośc i ,  że je j  m ałżo ­
nek,  znany  w tam ty ch  la tach  r i t tne  
row sk ich  w w ied eń sk im  św iec ie  
t e a t ra ln y m ,  przez  p e w ien  czas n a ­
w e t  d y r e k to r  Burgu, m usia ł  u t r z y ­
m y w a ć  jak ie ś  k o n ta k ty  z a u to rem  
„W ilk ó w  w n o c y ” Tak is to tn ie  
było. Z am eld o w a łem  się  te le fon icz ­
nie, s ta rszy ,  s i lny  głos k o b iecy  za­
p ro s i ł  m n ie  do z łożenia  w izy ty .  
P o jech a łem  do M ödling ,  o sa d y  pod 
w ie d e ń s k ie j ,  z aszy te j  w  sad ach  
i w illach.

W  b u jn e j  roś l innośc i  o d na laz łem  
p rz e s t ro n n ą  s iedzibę  p isa rza  z d u ­
żym o g ro d em ;  m usia ł  z ak u p ić  tę  
p o s iad ło ść  za g ru b sz e  h o n o ra r ia .  
L is tów R it tne ra  znalaz ło  się  sporo,  
n iesp o d z iew an ie ,  bo Polak  n ie  n a ­
leża ł  do  ż a r l iw y ch  k o r e s p o n d e n ­
tów, m aw ia ł ,  że zam ias t  l is tu  c h ę t ­
n ie j  by  n a p is a ł  ze  t rzy  sz tuki.  Te­
raz  m ia łem  ty lk o  pow iedzieć ,  że 
c a ło ść  p rze łoży łem  i o p raco w a łem ,  
i p rzeprosić ,  iż w y d a w c a  śl im aczy  
s ię  z p u b l ik ac ją .  Spóźniłem  się, p. 
W ild g a n s  n ie d a w n o  u m ar ła .  A zda 
w a ło  mi się, że ta c y  ludzie  n ie  
b ę d ą  mieli  cza su  um rzeć.  Cóż  za 
e n e rg ia  tk w i ła  w  te j  s ta ruszce ,  co 
za w igor!  Z a c h ęc a ją c  m nie  w ó w ­
czas do p isan ia ,  z a w s ty d za ją c  nb. 
za n iezn a jo m o ść  s tenograf i i ,  poszła 
z n o ta tn ik ie m  do d ru g ieg o  p o k o ju  
s łu c h ać  r a d io w e j  lek c j i  ję z y k a  a n ­
g ie lsk iego ,  po go d z in ie  wróciła ,  
zeszl iśm y na dół, na  p a r te r z e  bo­
w iem  u rządz iła  m u zeum  p am ią te k  
po sw y m  mężu. P rzeznaczy ła  na 
n ie  k i lka  p o k o jó w ,  sam a  będąc  
a rc h iw a r iu sze m  i p re ze se m  T o w a ­
rz y s tw a  im. A W ild g a n sa  i k u s to ­
szem. O p ro w ad z a ła  w yc ieczk i  
szkolne,  w y d a w a ła  b iu le tyn ,  o p u ­
b l ik o w ała  k i lk u to m o w y  w y b ó r  ko ­
r e sp o n d en c j i  męża, k i lka  jego mło 
d z ień czy ch  u tw o ró w ,  a p o n a d to  — 
d w a  p ę k a te  tom iszcza  w sp o m n ień
o nim.

7 xn
Tuż p rzed  m oim  p rzy jazd em  na 

p rem ierze  „W ese la  F ig a r a ” w Bur­
gu g ru p a  s tu d e n tó w  urządz iła  
„ k o c io k w ik ”, h a ła ś l iw y  p ro tes t .  
A k to rz y  zm uszeni  byli p rz e rw a ć  
grę, d o p ie ro  po  uc iszen iu  d e m o n ­

s t ra n tó w ,  k tó rych '  n a w iasem  m ó ­
w iąc  n ie  z id en ty f ik o w an o ,  czy po 
ich w y p ro szen iu ,  z akończono  spek  
t a k i  Podn iós ł  się  m a ły  huczek  w 
prasie,  k o m e n to w a n o  to  w y d a rz e ­
n ie  ja k o  n ie b y w a ły  racze j  w h i­
s torii  t e g o  dom u incy d en t ,  o b u rz a ­
jąc  się, lecz n ie  d o c ie k a ją c  p rz y ­
c zyn  t a k ie j  po s taw y .  Dla „mło­
dych ,  g n i e w n y c h  ludz i"  B urg the-  
a te r  jest  in s ty tu c ją  s t rup iesza łą ,  
śm iesznym  m uzeum  s ta ro ży tn o śc i ,  
n ie  chcą  oni w idz ieć  w Burgu 
sw eg o  T ea tru  N a ro d o w e g o ,  k tó ry m  
p rzec ież  jak  n a js łu szn ie j  jes t  i n ie  
p rz e s ta n ie  zap e w n e  być, c ed u jąc  
na  inne  sc e n y  u p r a w ia n ie  sz tuk i  
m o cn ie j  sp rzężone j  z w sp ó łcze ­
sn y m  czasem, chociaż  i na  te  d e ­
ski wchodzi  r e p e r tu a r  ak tu a ln y .  
J a k  mi się  zdaje ,  m o to rem  p o d o b ­
n y c h  w y s tą p ień  s tu d e n tó w  są  p ro ­
c esy  g łębsze ,  ró w n ież  o podłożu  
e k onom icznym , w y r a s t a j ą c e  z o d ­
ru c h ó w  n iez ad o w o le n ia  i sp rzec i­
w u  przec iw  rozm aitym  formom 
życia spo łecznego  i o rg a n iz a c y jn e ­
go, w tym  o s ta tn im  w y p a d k u  we- 
w n ą t rzu c ze ln ia n eg o ,  np  chodzi  m. 
in. o n ie w y s ta rc z a ją c e ,  zdan iem  
s tu d e n tó w ,  d o ta c je  na cele  n a u k o ­
w e  itp. Na t e r e n ie  u n iw e rsy te c k im  
można p rzeczy tać  co n iem iara  m a­
n ifes tów , d e k la rac j i ,  p ro te s tó w  
i n a p is ó w  w ró żn y ch  s ty l is ty k a c h  
i to n ac jac h ,  p o w o łu ją  się  n a w e t  
na  M ao  i r e w o lu c ję  (?). W id z ia łem  
np. k o n d u k t  z c z te rem a  ' t ru m n am i,  
z d ą ż a ją cy  pod m agis tra t .  O w e  czte  
ry  t ru m n y  m ia ły  sy m b o lizo w ać  
jeś l i  n ie  śm ierć ,  to w  k ażd y m  r a ­
zie le ta rg  cz te rech  w yższych  uczel 
ni. Dużo w tym  p rzesady ,  sam  
k o n d u k t  z resz tą  p rz y p o m in a ł  r a ­
czej k o ro w ó d  k a rn a w a ło w y .  S tu ­
den c i  są  j e d n o s tro n n i  i z ap a lc z y ­
wi, n ie  chcą  w idzieć,  że przec ież  
w ie le  s ię  dla n ich  robi. Piszę to, 
bo mam ska lę  p o ró w n aw czą .

S p raw a  za jśc ia  w B urgu  z n a la ­
zła sw o je  ech o  n a  sp o tk a n iu  d y ­
re k to ra  Burgu z uc ze s tn ik a m i  se ­
m ina r ium  d o k to ra n c k ie g o  In s ty tu tu  
T e a tro lo g icz n eg o ;  na  tym  p rz ed ­
s ta w ie n iu  byli  ró w n ież  adepc i  t e ­
a tro log ii .  K ie ro w n ik  In s ty tu tu  za- 
pew n iia  u ro c zy śc ie  szefa  Burgu, 
ręcząc  s łow em  honoru ,  iż w śró d  
p ro te s tu ją c y c h  n ie  by ło  n ik o g o  z 
je j  p o d o p ieczn y ch  Po tym  o ś w ia d ­
czen iu  zaleg ło  m ilczenie .  K i lk an a ­
śc ie  s e k u n d  ciszy. E n u n c jac ja  d y ­
re k to ra  sp ro w ad z a ła  się  do  a na l izy  
sp ra w  b y to w y c h  i a d m in i s t r a c y j ­
nych ,  do  s tw ie rd zeń ,  iż pub liczność  
n ie  in te re s u je  się  p o w ażn ie jszy m i  
zam iaram i tea t ru ,  n ie  zna się  w  
d o d a tk u  jej  oczek iw ań ,  a je j  u p o ­
d o b a ń  się  n ie  zmieni. Z d w ó c h  c e ­
lów: hum an izac ja  czy po lityka ,  re  
a l iz u je m y  cel p ie rw szy .  W y p o ­
w iedź  ta, a p rzed e  w szy s tk im  sam  
p rzeb ieg  d y sk u s j i ,  zadz io rne j ,  z 
a k ce n ta m i  po lem icznym i,  k w e s t io ­
n u ją c y m i  i k o n c e p c je  tej  s c e n y  — 
n ie  s ta n ą ł  w je j  o b ro n ie  żaden  
m ów ca!  — u p rz y to m n i ły  mi, że z 
w ięk szą  ro zw ag ą  n a leży  rzu cać  na  
sza le  s łow o honoru.. .  S w o ją  d ro g ą  
w y b ra l i  s tu d ę n c i  na  sw ój  p ro tes t  
a k u r a t  sz tukę,  k tó re j  n ie  p o w s ty ­
dz iłby  s ię  dziś żaden  z a a n g a ż o w a ­
n y  t e a t r  św ia ta .  B iedny B eaum ar-  
chais! Chociaż...  A może n iebosz ­
czyk  m ia ł  być  w ła śn ie  p a tro n e m  
teg o  w y s tąp ien ia? !

M ó w ię  do uczen n icy :
— Polska  jes t  tw o ją  o jczyzną .
I w ych o d zę ."

I jeszcze  je d n o  w sp o m n ie n ie  św iad czące
0 tym, jak  dzieci so l id a ry z o w a ły  się  z w y ­
c h o w aw cam i  po d o b n y m i do Ż b ijew sk ie j ,  
j a k  czuły  się  w sp ó ło d p o w ie d z ia ln e  za w y ­
n ik  tej  t ru d n e j  w a lk i  o po lsk o ść  Łodzi
1 tzw. K ró les tw a.

„N auczyc ie l  śp iew u  chce  k o n ieczn ie  spe ł  
n ić  ob o w iązek  w zględem  c ara  i nau czy ć  
d z iew czę ta  ro sy jsk ie g o  hym n u  p a ń s tw o w e ­
go „Boże ch ro ń  c a ra" .  Byłam tem u  p rze ­
ciw na, w ięc  czeka  na o d p o w ie d n ią  chwilę .  
Czeka  dość  długo, bo je s tem  zaw sze  o bec­
na na  lekc j i .

Raz s ię  jed n a k  zdarzy ło ,  że m u s ia łam  
w y jść  do  in te resan tk i .  N au czy c ie l  k o rz y ­
sta  z tego, zaczyna  g ra ć  i śp ie w a ć  h y m n  
rosy jsk i .  Z o d d a len ia  s łyszę  to, w ięc  p rz e ­
ry w a m  rozm ow ę i w ch o d zę  do k lasy .  Cóż 
widzę.  U czenn ice  m ają  o p a r te  łokcie  na  
p u lp i tach  a u s ta  z ak ry te  p ięśc iam i  m ocno  
zac iśn ię tym i.

— D obrze  z rob iłyśc ie  —  m ów ię.
N au cz y c ie l  w s ta je ,  wychodzi .  Więce>j do 

szko ły  n ie  p rzyszed ł" .
Była w tej  szko le  jeszcze  je d n a  a t ra k c ja ,  

n ie s p o ty k a n a  ch y b a  w  in n y ch  szko łach  
w ó w czas  is tn ie jący ch .  M ian o w ic ie  tu ła ł  się  
po  św iec ie  b ra t  Ju l i i  Z b ijew sk ie j  i od c za ­
su  do czasu  p rz y sy ła ł  je j  d o w o d y  pam ięci  
i b r a te r sk ieg o  uczucia  w p os tac i  p rz e d ­
m io tó w  egzo ty czn y ch ,  u b ra ń  noszo n y ch  
przez ludzi na  d ru g ie j  półkuli ,  w y p c h a n y c h  
zwierząt ,  ko lek c j i  m otyli  m a ją cy c h  d z iw ­
n e  ksz ta ł ty ,  a w śród  p rz ed m io tó w  tych  byl 
też  o lb rzym i w y p c h a n y  k ro k o d y l .  N iew ie l  
k ie  to, a  p rzec ież  c e n n e  m uzeum  zap e w n e  
p o m ag a ło  w nauce .  A późn ie j  s ta ło  się 
ch y b a  po czą tk iem  M uzeum  Przy ro d n iczeg o  
w p a rk u  S ienk iew icza .

Szkoła  Z b i je w sk ie j  p rz e s ta ła  - is tn ieć  w 
ro k u  1920. Je j  sędz iw e  dziś a b so lw e n tk i  
u ż y ły  o k re ś len ia :  „Kiedy n ie  mogła już  
szko ły  prowadzić . . ."  N ie  wiem, d laczego  
n ie  mogła  p ro w a d z ić  szkoły .  U czennice  
przesz ły  do p ob l isk iego  g im n az ju m  im. 
Sczan ieck ie j ,  c a ły  zaś b o g a ty  d o b y te k  
szk o ły  p rzek a za ła  Szkole  P rzem ys łow ej  
Ż eń sk ie j  m ieszczące j  s ię  p rzy  ul.  N a r u to ­
w icza  77, tam, gdz ie  dziś Szkoła  Sztuk 
P la s ty czn y ch .  I sam a  tam  się p rzen ios ła  
ja k o  nauczyc ie lka .  Je d n o c z e śn ie  uczy ła  
też  p o lsk iego  w S em in a r iu m  N au cz y c ie l ­
sk im  n iem ieck im  przy  u l icy  E w angel ick ie j .  
A  k ied y  w roku  1935 p rzechodzi ła  na  e m e ­
ry tu rę ,  n au czy c ie l  N iem iec  k rę c i ł  z n ied o ­
w ie rza n ie m  głową,  w idząc,  ja k  w h i t l e ro w ­
skim  duchu ,  z d aw a ć  by się  mogło, p o p ra w  
n ie  w y c h o w a n i  młodzi N iem cy,  da li  Polce 
k s iążk ę  w u p o m in k u  i to k s iążk ę  po lską .

P rzysz ła  w ięc  sta rość ,  a w ra z  z n ią  
p rz y m u s o w y  odpoczynek ,  k tó reg o  n ie  p ra ­
gnęła .  W ied z ia ła ,  że has ło  „Polacy,  uczc ie  
się  c zy tać "  zos ta ło  w .z n a c z n e j  m ie rze  z rea ­
l izow ane ,  a le  s łow o  p isan e  n ie  spe łn i ło  
jeszcze  tej  roli, j ak ą  sp e łn ia ć  pow inno ,  
Pó ł  b iedy  ze ś ródm ieśc iem . A p e r y fe r ia . .

P rzy leg a ła  do  Łodzi w ieś  i g m in a  Ra- 
dogoszcz.  W te d y ,  w 1935 roku  zm ien ia ł  się  
w y g lą d  m ie jscow ośc i .  Rozległe  pola, na  
k tó ry c h  s iano  i żęto dla b a ro n ó w  H einz lów  
poczę ły  p ę k a ć  n a  dzia łk i.  W ła sn o ś ć  zb an ­
k r u to w a n y c h  fa b ry k a n tó w  k u rc zy ła  się 
g w a ł to w n ie ,  je j  pam ięć  została  w nazw ach ,  
s ta n o w ią c y c h  i lu s t ra c ję  zasad  d z iedzicze ­
nia :  M arysin ,  Ju l ian ó w .  N ie  z apom inajm y ,  
że ró w n ie ż  d a w n y  h e in z lo w sk i  fo lw ark ,  
H e len ó w  zy sk a ł  sw ą  n a zw ę  od  im ien ia  
k tó re j ś  z n a d o b n y c h  b a ronów ien .

O tóż  Z b ijew ska ,  sz u k a jąc  tak ie g o  m ie j ­
sca, w k tó ry m  b y ła b y  n a jb a rd z ie j  p o t rze b ­
na ,  trafiła  do  R adogoszcza  i tam  p rzy  ul. 
S ło n eczn e j  10 z b u d o w ała  dom ek,  z g ó ry

p rzez n ac zo n y  n a  m ieszk an ie  d la  s ieb ie  
i b ib lio tekę .

Z b i je w sk a  u m a r ła  w  r. 1940. W id z ia łem  
p o śm ie r tn e  zd jęc ia  — włożono  je j  w r ęk ę  
ry n g ra f  z o r łem  białym , na  p rz ek ó r  t e r r o ­
row i  okupacj i .  A  na  d ru g im  zd jęc iu  — dłu 
gi, n ieb ezp ieczn ie  długi  k o n d u k t  p ogrze ­
b o w y  u w ró t  rad o g o sk ieg o  cm en tarza .

Kiedy m inęła  w o jn a  g ro n o  w y c h o w a n e k  
Z b i je w sk ie j  u s i ło w a ło  o żyw ić  jej  dzieło. 
A le  n ie  uda ło  się. M oże czas b y ł  n ie  po 
tem u, może w  p ie rw szy c h  m ies iącach  w o l­
nośc i  p rz ew a ż a ły  p o t rze b y  inne, m oże  lu ­
dz ie  syci,  ba —  przesycen i  w rażen iam i  
n iezw y k ły m i,  zm ęczeni  t ro sk ą  o s iebie  i in 
n y c h  p rag n ę l i  p rzed e  w szy s tk im  zm iany  
ry tm u  życia,  o d k ła d a ją c  re i l e k s je  na  póź­
nie j .

A  tym czasem  część  o w eg o  dom ku  z a jm o ­
w a ły  w y c h o w a n k i  Z b i jew sk ie j  i k ied y  po­
czuły ,  że p rzyszed ł  o k re s  m ałe j  s tab i l iza ­
cji, że p am ięć  w ła sn y c h  p rzeży ć  sp o w sz e ­
d n ia ła  u ludzi i p rz y d a łb y  im się m ate r ia ł  
do  p rzem yśleń ,  zw ró c i ły  się  do  o d p o w ie d ­
n ich  w ładz  z p ro p o z y c ją  dan ia  im m iesz­
k a n ia  zas tępczego ,  c hoćby  jeszcze  sk ro m ­
n ie jsz eg o  niż m iały ,  a b y  — przez  pam ięć  
d la  Z b ijew sk ie j  znów  s tw o rz y ć  b ib lio tekę .  
Jak  w iad o m o  — do his tor ii  p rzechodzą  n ie  
ty lk o  ludzie  wielcy , k tó ry c h  życie  było 
tw o rzen iem .  H is to r ia  r e je s t r u je  i tak ich ,  
k tó rzy  n iszczą.  O tóż  była  p ew n a  u rzęd n icz  
ka  w dzie ln icy  Bału ty .  Do histor ii  k u l tu ry  
Bałut p rze jdz ie  ja k o  ta, k tó ra  rzek ła :  „O  — 
tu  mi k a k tu s  w y ro śn ie ,  jeżel i  w y  tę  s p ra ­
w ę  za ła tw ic ie" .  W o b ec  tak ie g o  p o s ta w ie ­
n ia  sp ra w y  w a lk a  o lokal  t rw a ła  trzy  lata .  
Po t rzech  la tach  u rzęd n iczce  w y ró s ł  k ak tu s  
na  dłoni, a na u l ic y  S łonecznej  zn ó w  p o w ­
s ta ła  b ib lio teka.  Dawni sąs iedz i  Z b ijew ­
sk ie j  przybiegli  z kub łam i,  pędzlam i i f a r ­
bami i sk ro m n y  lokal  p rzy b ra ł  w ła śc iw y  
wygląd .  Owi sąsiedzi  to ci sami ludzie, 
k tó rzy  w czyn ie  sp o łeczn y m  p r z e p r o w a ­

dzil i 16-kę od B ieg ań sk ieg o  do końca .  
W ię c  ę.o to d la  n ich  u p o rz ą d k o w a ć  trzy  
pokoiki.  Dosta li  z in n y ch  b ib lio tek  500 to ­
m ó w  i z ty m  zaczęli.  Kończy ł  s ię  w ła śn ie  
ro k  1965 O tw a rc ie  by ło  —  rzec m ożna  — 
huczne ,  u ron i ła  łezkę ó w czesn a  k ie ro w ­
n iczka  re fe ra tu  k u l tu ry ,  M aria  N ow icka .  
O na  to obok  w y c h o w a n e k  Z b ijew sk ie j  w y ­
s tę p o w a ła  j ak o  rzeczn ik  w sk rzeszen ia  bi­
b l io tek i  a  k ie ro w n ic zk ą  zos ta ła  p. Spoliń 
ska.

T rzeba  by ło  sp ra w ę  p ro w ad z ić  do  końca  
i w n azw ie  p lacó w k i  uw ieczn ić  n azw isk o  
Z b ijew sk ie j .  N ie ła tw o  z tym  poszło, bo p o ­
ch o d ze n ie  spo łeczne  n ie  n a j le p sze  — prze­
cież rodzice  jej ,  W a c ła w  i S ta n is ła w a  Zbi- 
jew scy ,  owi p o w s ta ń c y  z 63 roku  to sz lach 
ta. Na szczęśc ie  ud a ło  się  p rz eb rn ą ć  i przez 
to, b ib l io teka  nosi już imię Z b ijew sk ie j ,  
a na  jej  b u d y n k u  zaw is ła  n ie d a w n o  tab l i ­
ca p a m ią tk o w a .

700 c z y te ln ik ó w  ma do dysp o zy c ji  4000 
tom ów . I poprzez  b ib l io tekę  k o n ta k tu ją  
się  b ezp o ś red n io  z łódzkim i au to ram i.  I zro 
biło s ię  c iasno,  za c iasno  jak  na  sam ą  bp 
b lio tekę,  a tu jeszcze  w ieczory  au to rsk ie  
i quizy, w ięc  z rodził  się  n o w y  p rob lem  w 
R adogoszczu  — c zy ta jc ie  u w ażn ie !  — w 
ty m  sa m y m  Radogoszczu, w k tó ry m  tuż  po 
w y z w o len iu  n ie  d a ło  się  u t rzy m ać  m ałego 
księgozb io ru .  P o trzeby  k u l tu ra ln e  dzielnicv 
p rze ro s ły  m ożliwości i s tn ie jące j  placówki 
W y c h o w a n k i  Julii  Z b ijew sk ie j  już n ie  mo 
gą  o d s tąp ić  sw oich  m ieszkań. N iech  się  t e ­
raz  p o m ar tw i  Refera t  K u l tu ry  I tak  mi sip 
coś widzi,  że o ljecna k ie ro w n ic zk a  Refera 
tu, p. A n n a  M rzy g ło ck a  n ie  zaśpi g ruszek 
w popiele .

J .  Z b i j e w s k a ,  „ Z o f i a  W o c a l e w s k a  —  n a s z e  s i o .  
s t r y ,  n a s z e  p a t r o n k i " ,  B i b l i o t e k a  H a r c e r e k .  B u c i e  
k s i ą ż e c z k a  V .
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Id z iem y  w  bezludzie ,  w  m a r tw e  k a n io ­
n y  A biodu .  P ró b u je m y  sp o j rzeć  na  jed n ą  
z k a r t  u m ie ra ją c y c h  lub  u m ar ły ch  gór, 
C zy  p o traf im y  o d czy tać  c o k o lw ie k  z tej  
c m e n ta rn e j  księgi  p rzy ro d y .

N ie  sp ie sz y m y  się. W  te j  k ra in ie  czas 
p o su w a  Się wolno. Idziemy górą .  Jasz- 
c zu reczk a  n iec h ę tn ą  b ły sk a w icą  u su w a  
s ię  spod nogi.  Para  p rz ep ió rek  p o d ry w a  
s ię  spod  g r a n a tu  i pędzi  k u  zaroś lom  o le ­
a n d ró w .

P a t rzy m y  w  dół, w  dolinę .  P rzec ież  tam  
ty le  życia.  T y s iąc e  pa lm  obrosło  dno  
u e d u  — w y s o k i  las pod n aszy m i s topam i.  
Oto  d a k ty l e  z ac zy n a ją  d o j rze w a ć :  żółte  
g ro n a  u szczy tów  d rz ew  n a b ie r a j ą  k o lo ru  
d o j r z a łe g o  g rochu .  A le  w y ró ż n ia  s ię  je d ­
n a  spo ś ró d  pa lm  — kiśc ią  d a k ty l i  tak  roz 
ró ż o w io n ą  w s łońcu  j a k  n a jp ię k n ie js z y  
ru m ie n iec  kob ie ty .

O to  g ra n a ty .  Id ea ln e  d o j rze w a n ie .  P ę ­
k a ją  bez trzasku .  O krąg ło ść .  Różowość. 
Kobiecość.  R óżow e  z ia ren k a  d a ją  posm ak  
c ie rp k i  i o rz eź w ia ją cy .  J a k  u z u p e łn ien ie  
p o ca łu n k u .

N ik t  n ie  u k ła d a ł  ław  k a m ie n n y ch ,  b ia ­
łych  p ły t  p ia sk o w c a  pod  krzew am i dz i­
k ich  g ra n a tó w .  U łożyły  się  same. C zło­
w ie k  tu n ie  zachodzi.  P rze jrza łe  g r a n a ty  
zw isa ją  ku  g łazom. Lepki sok  o w o c ó w  
sp ły w a  na  p łaszczyznę  • p iask o w ca .  Po­
w s ta ją  na  n im  m ap y  ró ż o w y ch  l ąd ó w  
sc z e rn ia ły c h  mórz.

O d łam k i  sk a ł  u e d u  u ło ż y ły  s ię  obok  
k u szcza  ja k  d w a  w y g o d n e  fo te le .  J a k ż e  
n ie  u s ią ść  n a  chw ilę?

R óżow y  o w o c  —  w  u s tach .  S łońce  po 
p rz ec iw n e j  s t ro n ie  rozpal iło  sk a ły  do 
c ze rw onośc i .  Głos m uezzina  obw ieszcza  
oaz ie  i g ó rom  czas p o łudn ia .  P rzek w ita -  
j ą c e  o le a n d r y  s t a ją  się  po d o b n e  do  skał.  
W  c ien iu  d rzew  f igow ych  t ro ch ę  wilgoci
1 ch łodu .  Cisza. W  p o łu d n ie  p u s ty n n e  s ły ­
ch ać  trze szczący  „ śp ie w a ją c y "  p iasek .  M oże 
m ilczący  Szau jun ie  ro z u m ie ją  jego  m owę.  
M y  je j  n ie  n a u c z y m y  s ię  n igdy .

N ie  o d c z u w a m y  rzek o m ej  s t ra sz l iw ośc i  
m ie jsca .  P rzeciw nie ,  racze j  u ro k  n ie z w y ­
kłośc i.  C oś n a m  się p rzy p o m in a .  Sp o s trze ­
g a m y  w y ra z i ś c ie  jak iś  b rak .  C zego  nie- 
d o s ta je?  W ie m y  w reszc ie :  b r a k u je  m ło ­
dośc i  w ty m  n a jd z iw n ie j s z y m  otoczen iu .  
N ie  z a s tą p ią  je j  d w ie  d z ie w c zy n k i  b e rb er  
sk ie  s ied zące  na  dachu ,  j a k  m ałe  ro b a cz ­
k i  p o śró d  m chu. D om ek  leży  p on iże j  nas
o k i lk a se t  m etrów .

Id z ie m y  k u  śc ian o m  skał.  Tu p ró c h n ie ­
ją  k am ien ie .  Z m u rsza łe  g łazy  w c iąż  j e d ­
n a k  w y d a ją  s ię  p e w n y m  życiem. R uiny  
gór.  F a n ta s m a g o r ia  rozk ładu .  P rzed ­
śm ie r tn e  h a lu c y n a c je  w ie lk ie g o  a r ty s ty ,  
sk a m ie n ia ły  mózg g ig a n ty c zn e g o  rz eźb ia ­
rza.

N ie  t rzeb a  m ieć  w y o b ra źn i ,  w y s ta rcz y  
p o s ia d a ć  ty lk o  oczy, by  u j rze ć  w y r y te  
w  śc ian a ch  skał,  w y rz eź b io n e  w  k r u s z ą ­
cy ch  się  b lo k ac h  c h a o ty c z n e  sc e n y  ol­
b rzy m ieg o  w id o w isk a  na  p rzes t rz en i  b ieg 
n ą c e j  n ie  w iad o m o  dokąd .

M u zeu m  n ie d o k o ń c z o n y c h  a rcy d z ie ł  
w w y k o n a n iu  w ie lk o lu d ó w .  G ro m ad a  
s l in k so w  w ych o d z i  z podziem i.  K aza ln ica  
w y k u ta  d la  sam eg o  ch y b a  sz a ta n a .  Ko­
lu m n a d y  ro z k ła d a ją c e g o  się  im perium . 
K api te le ,  k a p ry śn ie  rozm ieszczone  na  
t rzo n a ch  ko lum n, ja k  u c ię te  g ło w y  o l­
b rzym ich  p tak ó w .  K w ia to n y  in ferna l-  
n y c h  ka ted r .  F a sa d y  p a łaców ,  b asz ty  k s ię  
żv co w y c h  zam ków , św ią ty n ie  w a lk i  A ry -  
m an a  z O rm uzdem . K ap l ice  bog ó w  k r z y ­
żu ją cy c h  Boga. K la sz to ry  św ię ty ch  o r a n ­
gu tan ó w .  B izan tyn izm  i sz tuka  ch ińska,  
g o ty k  i posąg i  Buddy, rozb ite  f rag m e n ty  
w sze lk ich  s ty lów . R ozm iary  ty tan iczne ,  
u ję c ia  k o n w u lsy jn e ,  w iz je  n a rk o ty c zn e ,  
u p iek ie ln io n e  n ieb io sa  i do  . n ieb a  p rz e ­
n ie s io n e  p iek ło .

S tan is ław  C zern ik ,  p isa rz  w ie lk ie g o  t a le n tu  i cz łow iek  w ie lk ieg o  s e r ­
ca,  u k o u czy ł  70 lat. To wiek sędz iw y.  A przecież  od d e b iu tu  w r. 1923 
n ie  w y d a n y m  tomem  w ie rszy  „ D rab in a  do g w iazd " ,  k tó ry  przyn iós ł  mu 
n a g ro d ę  In s ty tu tu  L ite rack iego  „ L ek to r"  po dz ień  dz is ie jszy  S tan is ław  
C zern ik  je s t  tw órcą  czy n n y m  a jego  a r ty s ty c z n y  d o ro b ek  z a jm u je  po ­
c zesn e  m ie jsce  we w spó łczesne j  k u l tu rze  Polski.  Poeta,  p rozaik ,  tłumacz, 
zas łu żo n y  b adacz  i p o p u la ry z a to r  io łk lo ru  jes t  tw ó rcą  m ocno  osad zo n y m  
w n a ro d o w e j  t radycji .  J e g o  pow ieść  „R ęk a" ,  za k tó rą  o trzy m ał  n a g ro d ę  
p ań s tw o w ą ,  jes t  jed n ą  z n a jw y b i tn ie j s z y c h  k s iążek  jak ie  u k a z a ły  s ię  w 
Polsce  Ludowej.

70 la t  życia,  jak ż e  przy  tym  c zynnego .  U ro d z o n y  w rodz in ie  c h ło p ­
sk ie j  S tan is ław  C zern ik  m ozolnie  zd o b y w a  w y k s z ta łc en ie  i pośw ięca  się  
p racy  nauczycie lsk ie j .  Dopiero  w ted y  będzie  mógł o p u b l ik o w ać  sw ój d e ­
b i u t a n c k i ,  nie w y d a n y  tom wierszy .  J e s t  to rok  1931. Dzięki dz ia ła lnośc i  
m łodego  w tedy  jeszcze po e ty  m ale ń k ie  m ias to  O s trzeszów  na w ie le  lat  
s ta je  sie  jednym  z w ażn ie jszy ch  c en t ró w  k u l tu ry  polskie j .  Tu w łaśn ie  
od ro k u  1935 aż do  w y b u c h u  w o jn y  C zern ik  r e d a g u je  i w y d a je  m ie ­
sięczn ik  „O ko l ica  Po e tó w " ,  na  k tó reg o  łam ach  deb iu to w a l i  w y b i tn i  dziś 
poeci spod  znaku  „ au te n ty z m u " .

W y b u c h  w o jn y  p rzeszkodził  k o n ty n u o w a n iu  te j  o w o cn e j  dz ia ła lnośc i  
w y d aw n icze j .  C zern ik  bierze,  z b ron ią  w ręku ,  udzia ł  w k am pan i i  w rześ­
n iow ej a potem  jak ty lu  polsk ich  Żołnierzy u d a je  się  na  tu łaczkę .  I rze- 
b y w a  w Rumunii,  A lg ierze ,  w e W łoszech  i w Anglii,  do  k ra ju  w raca  
w r. 1947.

Od  ro k u  1951 S tan is ław  C zern ik  zam ieszku je  w Łodzi. Lata łódzkie  
są n a jw ażn ie jszy m i  w rozw oju  jego ta len tu :  tu  p o w s ta ły  n a jw y b i tn ie jsz e
jego  książk i ,  tu  n ap isa ł  także  „ R ę k ę ” . , , .

S tan is ław  C zern ik ,  co t rzeb a  podkreś l ić ,  jes t  l au re a te m  n a g ro d y  m ias ta
Łodzi. K p

S t a n i s ł a w  

C z e r n i k

Zmienia  się  w yg ląd .  J a k  u k ła d  ch m u r  
i o b łoków  na niebie .  Za k ażdym  krokiem . 
W  m ia rę  zbliżania,  w m ia rę  o d d a lan ia  
się. P tak  się  p rzeksz ta łca  w sm oka,  smok 
w g ło w ę  w idm ow ą,  u p ió r  w g ło w icę  k o ­
lum ny,  k o lu m n a  w fa n ta s ty c z n e  d rzew o,  
d rzew o  w kaplicę. . .  K s ięga  n i e p r a w d o p o ­
d o b n y c h  p om ysłów ,  sen  a b su rd a ln y .

W y jś ć  rano. B rnąć  p rzez  tę  dżu n g lę  
o b razó w  do po łudnia .  W  p o łu d n ie  o rz e ­
źwić  się  dzik im i g ra n a ta m i  na  fo te l ik ach  
z p iask o w ca .  I iść aż  pod zachód  s łońca  
wzdłuż  ty c h  śc ian ,  i n ie  d o s ię g n ąć  końca .  
N ie  w iadom o, gdz ie  się  u ry w a ją ,  w g łę ­
b inach  jak ie g o  kan ionu .

A  to  p e w n ie  ty lk o  t a k  m arzą  w  ty s ią c ­
le tn ie j  ag o n ii  p ró c h n ie ją c e  sk a ły  n ad  
uedem .

In n eg o  dn ia .  In n a  k a r ta  t e j  f a n ta s ty c z ­
n e j  k s ięg i  p u s ty n i  i oaz.

W  z ac h o d zący m  s łońcu  w y d łu ż a ją  się  
c ienie.  Poprzez  p ie rw sze  zap ow iedzi  m ro ­
k u  przeb iega  s ia teczk a  złudzeń. Zm ien ia  
s ię  z w y k ły  u k ład  z jaw isk .  Z b liżają  lub 
o d d a la ją  się  ska ły .  P o g łęb ia ją  się  s tu d n ie  
u rw isk .  To znów  gdz ie  indzie j  pod n o s i  
s ię  dno  roztoki .  Z łu d zen ia  w y w o ła n e  g rą  
św ia t ła .

S łońce  jeszcze  n ie  zaszło, a le  na  dn ie  
u e d u  w p a lm o w y m  les ie  już  p a n u je  w ie ­
czór. Chłód,  miła  w ilgoć  po  n u ż ąc y m  
i u p a ln y m  p o po łudn iu ,  sm a k u je  jak  n a ­
pó j  p rz y g o to w a n y  przez  sam eg o  A llacha.

W y w o łu je  to n a d z w y c z a jn ą  radość  
s k rz y d la ty c h  ży ją tek .  Ja k ie ś  p taszęce  
d rob iazg i  tan e cz n ie  p rz e la tu ją  z p a lm y  
n a  palmę. W e s e l e  p ta k ó w  p o d z ie la ją  g r o ­
m a d y  św ie rszczy .  G ra ją  ch ó ra ln ie .  J a k  
zespół  c y tr  m eta l iczn y ch .

M ija  się sz y b k o  o g ródk i  u e d u j  n ie  n a ­
leży  spóźn ić  s ię  n a  w id o w isk o  zachodu .

S t ru m ie ń  w u e d z ie  o k a z u je  s ię  z łoś li­
wy. M ieszam y  się w obec  p rze jśc ia .  K a­
m ie n ie  są w ilgo tne .

Spo s trzeg a  to  A u re z ja n ln  z d ru g ie j  
s t ro n y  ued u .  O k a z u je  s ię  potem , że to 
m uezzin .  P rzy zy w a  nas  ku  n a j le p sze m u  
p rzejśc iu .  Sam  w n a jo d p o w ie fa ia ln ie j -  
szym  m ie jscu  z a jm u je  s t a n o w isk o  na  g ła ­
zie. C iep łą  d ło n ią  p o m ag a  p rzy  skoku .  
Zna  k i lk a  w y ra ż e ń  f ran cu sk ich .  P row adz i  
n a s  ku  górze.  W s k a z u je  n a jl e p sz e  śc ież ­
ki.  Po tem  sk rę ca  do  sw e g o  d o m k u  z ko- 
p u łk ą .  W k ró tc e  z d a ch u  będzie  og łasza ł  
god z in ę  w ie cz o rn e j  m od li tw y .

M i ja m y  „ k o p u łk ę" .  P n ie m y  się  w yżej .  
Dróżka  n ieco  s t rom a  A le  z w y cz a jn a  to 
śc ież y n a  m u łó w  i ludzi ze w zgórza .

W zro k ,  n i e p r z y w y k ły  do urw isk '  i m i­
ra ży  pus tyn i ,  p odczas  zach o d u  s łońca  w i ­
dzi w ięce j,  n iż  t rzeba,  w w y d łu ż a ją c y c h  
się  c ien iach .  W  g ło w ie  s ię  lek k o  z a w ra ­
ca. Se rce  się  o d w z a je m n ia .  t T ak  dzia ła  
w in o  p us tyn i :  z ach ó d  słońca.

N a  szczyc ie  ru in y  dom ów . W sz ęd z ie  tu  
m n ó s tw o  ruin.  J a k b y  dla  zaznaczen ia  
łączności  z ru in am i gór.  C zasem  tru d n o  
rozróżnić,  do  k tó re g o  ro d z a ju  zal iczyć  
zw al iska .  W śró d  tych  p o d w ó jn y c h  ru in  
tk w ią  j e d n a k  d o m y  m ieszkalne .

Szczyt p o z w a la  sp o j rz eć  sz e ro k o  na  
o bszar  g ó rsk i  w z ac h o d zą cy m  słońcu.

Spłaszczona  o k rą g ło ść  w id o k u .  G ó ry  na 
p ie rw szym ,  g ó ry  na  d a lszy m  planie .  Na 
p raw o.  N a  lewo. W szędz ie .  A m fiteatr .  
A re n a  gór. S to ją .  Leżą. R o zs iad a ją  się. 
N ig d y  n ie  m ożna  pow iedzieć ,  że się 
wznoszą.  Może p ie rw szy  zm rok  ta k  je 
obniża .  Śc ię te  stożki. Sys tem : j ak ie ś  d ą ­
żen ie  do ok rąg łośc i ,  ow alnośc i ,  kulis tości .

Z achód  odsłan ia  u k r y te  b a rw y .  B ogatą  
k o lo ry s ty k ę  p u s ty n i  w idz i  s ię  d o p ie ro  w

o k re s ie  w ieczo rn y m .  Złoto. Różowość. 
Pasy  tęczow e.  Z ie lone  k w a d r a ty  jak ichś  
o g ró d k ó w  i p o le te k  na  s to ż k ac h  gór.

Lecz je d e n  z a k ą te k  k ra jo b ra z u  n a g le  
c h w y ta  u w ag ę :  ta  b a rw a,  n a jd o s k o n a l s z a  
sep ia  na  różow ym  tle. To c za rn y  s t r u ­
m ień  w ie lk ie g o  s ta d a  kóz  p ęd zo n y c h  
z g ó r  Biegnie  w y ż ło b io n y m  przez  deszcze  
łożysk iem .’ A le  ja k  pion. J a k  p o to k  sp ad a

z góry .  Z d a le k a  p o d o b n y  do  cza rn eg o
w o d o sp ad u  w s łońcu,  w  złocie, w  a m e ty s ­
tach , w tęczy.

O bok  n as  u p rz e jm y  w łaśc ic ie l  dom o­
s tw a na szczycie .  Też p a tr z y  w te n  „ s t ru ­
mień".

N ie  m oże  się  w s t r z y m a ć  od  c h w a lb y :  
— Te k ozy  n a le żą  do  m nie .
Feudał.

M IECZYSŁAW  MICHAŁ SZARGAN

K A M I E Ń
i
O d tąd  do żó łtego  łu b in u  d ro g a  n azn a cz o n a  kam ien iem , 
O d tą d  do  p ło tu  znow u k am ien iem  białym  jak  g łow a.  
Pogrzeb  g d y  idzie n io sący  liczą ile kam ien i  do grobu .  
W s tę g ą  s ię  ro zw i ja  gdy  w ra ca  w ese le  do  domu.

II
W ia t r ,  t e n  m a  p o ra ch u n k i  z kam ien iem ,
D obija  s ię  o gośc inę  od p o czą tk u  ziemi.
N a g in ę ło  w ia t ru  przy  śc ian a ch  kam ien ia .
N ie  o tw o rzy ł  an i  jed n e j  izby,
S łow a  n ie  p ow iedzia ł  m arnego .

III
C o  w in ien  kam ień .
N ic  n ie  w in ien  kam ień .

M ó g łb y  p i ln o w ać  um ar łych ,
M ó g łb y  rzeżw lć  w s tu d n i  wodę,
M ó g łb y  być  prog iem ,
W  służbie  posiwieć.

K am ień  Kaina,
Kam ień  Goliata .
G dzie  on  jes t  te raz .
Czy  zaw sze  w polu.
C zy  już go  k toś  podniósł  
N a  bra ta .

IV
W  p ie rw szy ch  s ło w ach  b y ł  w  ty m  liście Stół 
C zego  i w am  życzm y Dalej  opis o g ro d u  
Lecz ani  zd an ia  o tym  czy p rzy  fur tce  
Leży s t a ry  poczc iw y kam ień .

V
Ci k tó rz y  m ów ią:  T en  c z ło w iek  je s t  z k am ien ia ,
Nic  n ie  w iedzą  o kam ien iu .
I lu  n ie  dosz łoby  do  p ro g u  g d y b y  n ie  p o d a ł  im ręk i,  
Dla i lu  był ta rc zą  przed ogn iem  i m orem  
Sam  t a k  sp a lo n y  że w zo rzy  cza rn ą  t rum ną .

P ie lg rzym i znali ka m ie n ia  se rdeczność ,
Z egna li  s ię  z kam ien iem .
A  na  p o w i tan ie  po ch y la l i  n isk o  g łowy.

W A G A
W ięce )  pow ie  ogień
Bo z o gn ia  szli pod k rzy że  z m łodych  b rzózek  
W  ogniu  biega li  ja k  w ogrodz ie  dz iec ińs tw a  
P ła tk i  z p łom ien ia  u p a d a ły  im na b ia łe  czoła.

N ie  podnosil i  sp a lo n y ch  ow oców  
Szli d a le j :  tam  gdzie  ko śc io ły  p łonę ły  ja k  s togi 
N ie b o  nad  kośc io łem  ja k b y  w n ie  ru n ą ł  w itraż  
J a k  nożem  szkłem  p o rż n ię ty  b łęk i tn y  m aje s ta t .

C h ry s tu s  z w ęg lo n y  jak  jab łk o  w  ogrodz ie  
N a  o ł ta rzu  u g o d zo n y  a n ty c h r y s t  w  hełmie.

Szli gdzie  w idoczne  kośc i  ro d z in n y ch  dom ów
M a tk i  p o ko tem  na p odw órzach
S iostry  u k rz y żo w a n e  na b ra m a ch  z o d k ry ty m  łonem

W zięli  ten  obraz  
I od tąd  k a r a b in  był w agą .

/



ELŻBIETA 

WRÓBLEWSKA

„ Po l i tyka  d y k tu je  cele  
s t ra teg i i .  S t ra teg ia  — sz tu ­
ce  o p e rac y jn e j .  Sz tuka  o p e ra  
c y jn a  s ta w ia  zad an ia  — ta k  
tyce .  T a k ty k a  w y ty c za  dzia  
l an ie  na  polu  w alk i.  M in is tro  
w ie  s t a w ia ją  zadan ia  g e n e ra  
lom. G e n e ra ło w ie  w y d a ją  roz 
k a z y  p u łk o w n ik o m .  P u łk o w ­
n icy  ro z k az u ją  k ap itanom , 
k a p i t a n o w ie  k o m e n d e ru ją  żol 
n ierzam i.  Żo łn ie rze  b i ją  się. 
Ż o łn ie rze  u m ie ra ją .  U m iera ją  
ludzie .  Ludzie  u m ie ra ją .  .Nie 
chcą  u m ie rać  d a re m n ie "  — pi 
sze  Z ałusk i  w  „C zterdz ies tym  
czw ar ty m " .

P rze ło m o w e  m o m e n ty  h i­
s to ry c z n e  to chaos  k rzy żu ją  
cy ch  się  ludzk ich  dzia łań, 
w y n ik a ją c y c h  z ró ż n o ro d ­
n y c h  m o ty w ó w , t ra g e d ie  o- 
m y łe k  i n iep o ro zu m ień ,  a je  
d n o cześn ie  p o sz u k iw a n ie  w a r  
to śc i  n a d a j ą c y c h  się  do  za ­
a k ce p to w a n ia .  Ilu już  p isa ­
r z y  i p u b l ic y s tó w  p ró b o w a ło  
po  sw o je m u  ro z w iąz ać  
r e b u s  his torii !  Rozwiązać,  to 
z n a c z y  z tego  ch ao su  w y d o ­
b y ć  lo g ik ę  zdarzeń ,  z ro zu ­
mieć,  d laczego  um ie ra l i  lu ­
dzie. O ro k u  c z te rd z ies ty m  
c z w a r ty m  w  n a sz e j  l i t e r a tu ­
rze  będzie  m ożna  k ied y ś  n a p i ­
sać  o so b n y  ese j.  K iedyś  po ­
n ie w a ż  z a p e w n e  n ie}eden  jesz  
cze  p isa rz  s ięg n ie  po  te n  te  
mat.  I s tn ia ło  i i s tn ie je  zaw  
sze  n ieb ezp ieczeń s tw o  po zo r  
n y c h  ro zw iązań  re b u su  pt.  
„ ro k  cz te rd z ie s ty  czw a r ty " .  
M o żn a  p rzec ież  k a z a ć  s t a ­
n ą ć  n a r ra to ro w i  p o n a d  lo sa ­
mi b o h a te ró w  i zgo d n ie  z u -  
znanym i,  a  racze j  p r z y ję ty ­
mi przez  n iego  k ry te r i a m i  i, 
p odz ie l ić  dz ia łan ia  ludzk ie  
n a  „ s łu szn e"  i „n ie s łuszne" .  
T ak  tw o rz y  się  zab ó jczy  d la  
l i t e r a tu ry  sch em a ty zm ,  t a k  
tw o rz y  się  dogm at .  O c zy w i­
śc ie  p o s ta w a  tak a  je s t  i r r a ­
c jo n a ln a ,  bo  j e d n o s tk o w e  za 
c h o w a n ia  w y n ik a ją  zaw sze  
z logiki sy tu ac j i ,  a  n ie  z „od 
g ó rn y c h "  założeń.

A u to r  n o w e j  k s iążk i  o ro ­
ku  c z te rd z ies ty m  c z w a r ty m  
w y b r a ł  rac jona l izm .  P o s ta ­
w ił  sob ie  z ad a n ie  m a k sy m a l  
n ie  t r u d n e  i a m b i tn e  —  spró  
b o w a ł  p o k a za ć  dz ia łan ia  i 
i p rzeżycia  j e d n o s te k  u w i ­
k ła n y c h  w  h isto r ię ,  k tó ra  o- 
becn a  je s t  w szędzie  —  na  
sali  szp i ta lne j ,  w  s to su n k a c h  
ro d z in n y ch ,  n a w e t  w p e łn y c h  
d ra m a ty z m u  ro m an sach .  W  
p ow ieśc i  je s t  t rzech  n a r r a to  
ró w  re la c jo n u ją c y c h  w y d a ­
rzen ia  w  p ie rw sze j  o sob ie  i 
j e d e n  —  o p o w ia d a ją c y  w 
t rzec ie j  osobie .  T en  o s ta tn i  
to sp ra w o z d aw ca ,  n ie  w a r to  
śc iu jący ,  n ie  s u g e r u j ą c y  w y  
raźn ie  sw oich  sądów .  M a m y  
w ięc  do czy n ien ia  ze  zmia 
nam i p u n k tu  w idzen ia .  Inny 
jes t  p u n k t  w idzen ia  o f icera

M arc in a  B ednarczuka ,  Inny  
M ichała  Ł aszewskiego ,  k tó ry  
b ra t  udz ia ł  w  p a rce la c j i  zie 
mi, in n y  w reszc ie  — J a r o ­
s ła w a  Ja c k o w sk ieg o ,  wa lczą  
cego  w oddz ia le  „Szpaka" ,  
cz ło w iek a  „z tam te j  s t ro n y " .  
W sz y sc y  s p o ty k a ją  się  na  
te j  sam ej  sali szp i ta lne j ,  wo 
kó ł  k tó re j  k o n c e n t ru ją  się  
t ak ż e  lo sy  p o z o s ta ły ch  boha 
te ró w  pow ieśc i.  Pomysł,  z d a ­
w a ło b y  się, k la s y c z n y  dla  
p e w n eg o  ty p u  l i t e r a tu ry  wo 
jen n e j .  Książki Bilińskiego 
n ie  m ożna  jed n ak  u m ieszczać  
ty lk o  w ram ach  t ak ie j  k o n ­
w encj i .  N a s u w a ją  s ię  sk o ja ­
rzen ia  p o ch o d zące  z le k tu ry  
p ow ieśc i  o in n y ch  t r a d y ­
c ja ch  l i te rac k ic h  i in n e j  tech  
n ice  p isa rsk ie j .  Po w ieść  ta 
to  „ C ich y  D o n "  Szołochow a.  
J a k o  m otto  to m u  I p rz y ją ł  
Szo łochow  frag m e n t  s ta re j  
p ieśni  k o z ac k ie j :  „Hej,  ty  o j ­
cze,  c ich y  Donie! Hej ,  c ze ­
mu ty, ojcze, toczysz  m ętn ą  
falę?...” Zanik ,  je d e n  z boha  
t e ró w  p o w ieśc i  B ilińsk iego

chaos ,  a czasem  jedn i  i d ru  
dzy  są  je j  o fiarami.

S y tu a c ja  re w o lu c y jn a  za ­
w ie ra  w sob ie  zaw sze  e le ­
m e n ty  trag izm u . T rag izm  mo 
że ła tw o  sk o ja rz y ć  się  z pa  
tosem. Pa tos jes t  z asad z k ą  
z a s ta w io n ą  na  p isa rza  przez 
tem at.  Biliński jed n a k  u m ia ł  
u n ik n ą ć  te j  zasadzki,  p o n ie ­
waż  trag izm  w jego  p o w ie ­
ści w y n ik a  z sy tu ac j i  m o ty ­
w o w a n y c h  rac jo n a ln ie ,  z k o n  
f ro n tac j i  p o s ta w  i in te resó w .  
R o z b u d o w an a  fabuła  n ie  ist 
n i e j e  tu ta j  sam a dla siebie ,  
po to, a b y  „książkę  dobrze  
się  c z y ta ło "  Pełni ona, jak  
z resz tą  w e  w szy s tk ich  ks iąż  
k a c h  w y so k ie j  rangi,  fu n k c ję  
s łużebną ,  s łu ży  w ła śn ie  do 
w y d o b y c ia  m o m en tó w  t r a g i ­
cznych ,  s tw o rzen ia  sy tu a c j i  
u w ik ła n ia  i sy tu ac j i  w y b o ru ,  
u k a z a n ia  m iędzy ludzk ich  po 
w ią za ń  i k o m plikac j i ,  n a p rze  
c iw  k tó ry c h  s ta je  k o n iec z ­
n o ść  p o s tę p o w a n ia  r e w o lu ­
c y jn eg o ,  n ie  m o g ąc eg o  sob ie

Rebus
historii

„ p a t r z y  n a  zn a jo m ą  tw a rz  i 
m yśl i  o tym , że w p a d ł  w 
m atn ię .  A  może to s ię  n a z y  
w a  re w o lu c ja? "

To, b y ć  może z a s k a k u ją c e  
n a  po zó r  sk o ja rz e n ie  n ie  jes t  
je d n a k  p rz y p ad k o w e .  Zbież­
n o ść  w y n ik a  s tąd ,  że is tn ie  
je  ty p  sy tu ac j i ,  k tó rą  można 
n a z w a ć  sy tu a c j ą  r e w o lu c y j ­
ną .  J e s t  to ( jak  b y ła  d la  Szo 
łochow a) s y tu a c ja  trag iczna ,  
p o n iew aż  je j  b o h a te ro w ie  
z n a jd u ją  s ię  w  c en t ru m  wie l  
k ieg o  zam ętu ,  p o n iew aż  in te  
r e s y  j e d n o s te k  częs to  są  
sp rzeczn e  z in te re sam i  zb io­
row ości .  S y tu a c ja  r e w o lu cy j  
na  s tw a rza  m ożl iw ość  u w ik ła  
nia i z arazem  m ożliwość do ­
k o n a n ia  w y b o ru ,  w  zależno 
śc i od tego, czy  k to ś  d ostrze  
ga  cel w y ła n ia j ą c y  s ię  z cha  
osu, czy  też  dos trzec  go n ie  
je s t  w  stan ie .

W  „ N ag ro d a c h  i odznaczę  
n ia c h "  cz łow iek  jes t  u w ik ła  
n y  w  h is to r ię .  N ie k tó rz y  bo 
h a te ro w ie  chcą  być  jej w spó ł  
tw ó rcam i,  inn i  w id zą  ty lko

pozw olić  n a  l iberal izm . J e d ­
n a  z b o h a te re k  pow ieśc i,  K ry  
s ty n a ,  n ie s ie  w y ro k  śm ierc i  
n a  u k o c h an e g o ,  n ie  z n a jąc  
t re śc i  lis tu, k tó ry  t rzy m a  w  
ręce  — i je s t  to ges t  o z n a ­
czen iu  sym bo licznym .

D o k to r  Jack o w sk i ,  o jc iec  
w a lcz ąc eg o  w oddz ia le  „Szpa 
k a "  J a r o s ł a w a  s ta je  tw a rz ą  
w tw a rz  z p ra co w n ik iem  UB, 
k tó r y  d o m ag a  się  fo tografi i  
jeg o  syna .  O czy w iśc ie  to zu 
p e łn ie  różne  p rz y k ła d y ,  a le  
i lu s t ru ją  o n e  d ra m a ty z m  sy  
tuac ji ,  bardzo  czę s ty  w tej  
pow ieśc i .  W y n ik a  on je d n a k  
zaw sze  z logik i  zdarzeń ,  jes t  
r a c jo n a ln ie  u m o ty w o w a n y .

N ie k tó rz y  b o h a te ro w ie  są 
ty lk o  u w ik łan i ,  in n i  w idzą  
m n ie j  lu b  w ięce j  w y r a ź ­
n ie  sw ó j  cel  w  ty m  
og ó ln y m  zam ęcie.  D ra ­
m a ty  o w y m ia rz e  a n ty c zn y m  
r o z g ry w a ją  s ię  je d n a k  z a w ­
sze na  p łaszczyźn ie  ludzk ie j.  
Po li tyka ,  ta  „ p rzek lę ta  poli  
t y k a "  jes t  ty lk o  środkiem , 
a n ie  celem . D ram at  ro k u
1944 je s t  jed n o c ze śn ie  d ra m a

tem  n a ro d o w y m  —  i  św iad o  
m ość  tego  d a je  s ię  w y czu ć  
w pow ieśc i .  Po w y m ia n ie  
s t rz a łó w  n iem iec k ic h  i po l­
sk ich  n a s t ę p u je  w y m ia n a  
s t rz a łó w  po lsk ich  z d w ó ch  
ró ż n y ch  s tron .

Dla tego,  cho c iaż  p ie rw sze  
s ło w a  m o n o lo g u  J a ro s ła w a  
Ja c k o w sk ieg o ,  w a lcz ąc eg o  w 
b an d z ie  „Szp ak a" :  „Bóg, H o ­
n o r  1 O jczyzna .  Przechodn iu ,  
pow iedz  Po lsce"  —  m o g ą  za ­
b rzm ieć  w  to n ac j i  i ron iczne j ,  
t o w a rz y sz y  im je d n a k  także  
o dc ień  trag izm u . T rag e d ia  
ro k u  1944 by ła  m iędzy  in ­
ny m i s ta rc iem  s ię  różnych  
ideologii.

S y tu a c ja  r e w o lu c y jn a  n io ­
sła  ze  so b ą  u w ik ła n ie  w  hi 
s torię .  Z d ru g ie j  j e d n a k  s t ro  
n y  s tw a rz a ła  m ożl iw ość  w y  
boru. I  ch y b a  w ła śn ie  d l a ­
teg o  ta k  z a fa sc y n o w a ła  a u ­
to ra  ks iążk i .  „W  ro k u  44 źle 
b y ć  m ło d y m  m ężczyzną,  m y 
śl i Jo a n n a .  Żle,  a le  słodko .  
To ty lk o  m a sens .  M o ja  mło 
dość  p rzesz ła  b ezsen so w n ie ."

M a ją c  n a p rz e c iw  sieb ie  
p rzec iw n ik a ,  m ożn a  ła tw ie j  
o k re ś l ić  w ła sn ą  p o z y c ję  1 
w ła sn e  n o rm y .  C z łow iek  mo 
że d o k o n a ć  a k tu  w olnośc i .  
M oże  w y b rać .  I p o zw olić  so  
b ie  n a  n o n k o n fo rm iz m .

A  w ięc  —  u w ik ła n i e  i mo 
ż l iw ość  w y b o ru  — to d w a  
a s p e k ty  sy tu a c j i  r e w o lu c y j ­
n e j ,  k tó re  u k a z a ła  k s iążk a  
B ilińskiego, k s iążk a  o g o rz ­
kim  i i ro n iczn y m  ty tu le ,  a le  
też  n ie  by ło  s ło d k ie  to  po i  
sk ie  p o ż e g n a n ie  z b ron ią .  
J e s t  w te j  p ow ieśc i  k i lk a  fra  
g m e n tó w  szczegó ln ie  p ięk ­
n y c h  s ty l is ty czn ie ,  j a k  np. 
p ro lo g  czy p r z e p ra w a  przez  
W is łę .  Biliński je s t  pisarzem , 
k t ó r y  ma w y ra ź n e  d y sp o z y ­
c je  do z a r y s o w y w a n ia  sy tu a  
cji  k o n f l ik to w y ch ,  d ra m a ty c z ­
n y c h ,  co po a r c y n u d n e j  li­
te r a tu rz e  „m ałej  s tab i l iz a c j i "  
jes t  n u r te m  św ieżeg o  p o w ie  
trza  w d z ie ra ją c e g o  się  do 
n ieco  p rz y tę ch łe g o  p o m iesz ­
czenia .  N a le ż a ło b y  mu ży ­
czyć, a b y  n a d a l  p o z o s ta jąc  
p isa rzem  n ie  s ta ł  się  l i t e r a ­
tem  „ N a g r o d y  i  o d zn acze ­
n ia "  są je d n ą  z n a jb a rd z ie j  
in te re s u ją c y c h  ks iążek ,  k tó re  
p o ja w i ły  s ię  o s ta tn io  w  n a  
szej  l i te ra tu rze .  N a s tę p n e  
k s iążk i  B iliń sk iego  m ogą  być  
d la  n a s  jeszcze  w ię k sz y m  za 
skoczen iem .

*) W . Biliński,  N a g r o d y  1 od 
znaczen ia ,  M O N, W a r s z a ­
w a  1968.
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O P E R A C J A  „ R A M S A Y "

O  d o k t o r z e  R i c h a r d z i e  S o r  
g c  —  s ł y n n y m  p r a c o w n i k a  
r a d z i e c k i e g o  w y w i a d u  —  n ą  
p i s a n o  k i l k a  k s i ą ż e k  I n a k r ę  
c o n o  f i l m .  P o l s k i  c z y t e l n i k  
d o s t a ł  w  r o k u  u b i e g ł y m  d o  
r ą k  p u b l i k a c j ę  n a j b a r d z l e )  
r z e t e l n ą  —  k s i ą ż k ą  r a d z i e c ­
k i e g o  a u t o r a  J u r i j a  K o r o l k o -  
w a .

W  p o s t a c i  I d z i a ł a l n o ś c i  Ri 
c h a r d a  S o r g e  J e s t  w i e l e  Je 
s z c z e  m i e j s c  n i e w y j a ś n i o n y c h  /
—  z b y t  k r ó t k i  c z a s ,  k t ó r y  u  /  
p ł y n ą ł  o d  t a m t y c h  l a t  z  por 
w n o ś c l ą  n i e  p o z w a l a  n a  p e ł  
n e  o d k r y c i e  o w y c h  k u l i s  w y  
w l a d u .  A l e  t o  t y c i e ,  fctó re*od 
k r y w a  p r z e d  c z y t e l n i k a m i  • 'K o  
r o lk o w .  o b f i t u j e  w  t a k ą  / I l o ś ć  
s e n s a c j i ,  t e  s ta n n r w lć  m o ż o  
I s t n ą  k o p a l n i ę  p r z y g o d y .

T o  w ł a ś n i e  S o r g e  p r z e s ł a ł  
R o s j a n o m  I n f o r m a c j e  o  p i a n o  
w a n e j  n a p a ś c i  N i e m i e c  n a  
Z w i ą z e k  R a d z i e c k i ,  >to S o r g e  
w  s k ó r z e  h i t l e r o w s k i e g o  d z i e ń  
n l k a r z a  s t a ł  s i ę  p o w i e r n i ­
k i e m  1 d o r a d c ą  wlk*lu w y b l t  
n y c h  p r z e d s t a w i c i e l e  z  k r ę ­
g ó w  t o k i j s k i e ]  a m b a s a d y  R z e  r 
s z y  N i e m i e c k i e j  I r e t l m u  c e  
s a r z a  H l r o h l t o .  Z a  p o ś r e d n i ­
c t w e m  Je g o  r a d i o s t a c j i  w s z y  
s t k l e  z d o b y w a n e  t ą  d r o g ą  In 
f o r m a c j e  d o c i e r a ł y  d o  M o s ­
k w y .

I J e s t  t o  k s i ą ż k a  o  s a m o t ­
n o ś c i .  O  t r a g i c z n i e  s a m o t n e ) ,  
s z a r p i ą c e j  n e r w y  p r a c y  w y ­
w i a d o w c y ,  k t ó r e g o  c e n n e  In 
f o r m a c j e  p r z y j m o w a n e  s ą  
p r z e z  S t a l i n a  z  n i e d o w i e r z a ­
n i e m  1 l e k c e w a ż e n i e m .  T r a ­
g i z m  t e j  k s l ą t k i  —  to  n i e  
ś m i e r ć  d o k t o r a  S o r g e .  D a l e ­
k o  b a r d z i e )  t r a g i c z n e  s ą  m o  
m e n t y ,  k i e d y  t e n  w y c z e r p a ­
n y  n e r w o w o  s t a r s z y ,  k u l e j ą ­
c y  m ę ż c z y z n a ,  w o k ó ł  k t ó r e g o  
z a c i s k a  s ię  k r ą g  p o d e j r z e ń  
J a p o ń s k i e g o  k o n t r w y w i a d u  —  
ś l e  b ł a g a l n e  d e p e s z e  o  o d w o  
ł a n i e  g o  z  n i e b e z p i e c z n e j  p l a  
c ó w k l .  N i e  w y d a n o  J e d n a k  
t a k i e g o  r o z k a z u  f R i c h a r d  S o r  
g e  d o  o s t a t n i e )  c h w i l i  s z y f r u  
) e  s w e  m e l d u n k i  d o  C e n t r a ­
l i .  Z g i n ą ł  w  t o k i j s k i m  w l ę z i e  
n l u  w  p r z e d e d n i u  z a k o ń c z e ­
n i a  w o j n y ,  n i e ś w i a d o m y  t r a ­
g i c z n y c h  p o w i k ł a ń  J a k i e  d o t  
k n ę ł y  J e g o  o j c z y z n ę  w  k o ń ­
c u  l a t  t r z y d z i e s t y c h .

J . W .

O P O W I E Ś Ć  O  L E Ś N Y M  FI­
L O Z O F I E

„ M y ś l i c i e l  z  J a s t r z ę b i e )  
P o l a n y ”  t o  p i e r w s z a  p r z e ­
t ł u m a c z o n a  n a  J ę z y k  p o l s k i  
k s i ą ż k a  w s p ó ł c z e s n e g o  p i s a ­
r z a  f i ń s k i e g o  V e l k k o  H u o v l -  
n e n a .  F a k t ,  t e  ! I u o v i n e n  Je st  
z  w y k s z t a ł c e n i a  l e t n i k i e m  
1 p r z e z  w i e l e  l a t  p r a c o w a ł  
w  t y m  z a w o d z i e ,  w  I s t o t n y  
s p o s ó b  z a w a ż y ł  n a  ) e g o

(t w ó r c z o ś c i  l i t e r a c k i e ) .  Pi ­
s a r z ,  w y j ą t k o w o  z ż y t y  z  
p r z y r o d ą ,  c z e r p i e  z n i e j  w i e ­
l e  t e m a t ó w  1 na  j e j  t l e  u- 
m l e s z c z a  a k c j e  w i ę k s z o ś c i  
« w o l c h  u t w o r ó w .  T a k  Jes t  

^ r ó w n i e ż  w p r z y p a d k u  „ M y ś l i  
e l e l a  z J a s t r z ę b i e )  P o l a n y " .  
P e ł n a  u r o k u  I s p e c y f i c z n e g o  
l u d o w e g o  h u m o r u  k s i ą ż k a  o -  
p o w l a d a  o d r w a l u - f ł l o z o f i e ,  
s t a r y m  K o u s c l e ,  k t ó r y  w l a ­
s a c h  p ó ł n o c n e )  F i n l a n d i i  
p r z e ż y w a  s w o j e  n a j d z i w ­
n i e j s z e  l a t o  —  p r z y g o d ę .  
K o u s t a ,  k t ó r y  l u b i  z a s t a n a ­
w i a ć  s i ę  J a k i e  z a d a n i e  m a  
d o  w y p e ł n i e n i a  p e ł z a j ą c a  
g ą s i e n i c a ,  c o  J e s t  w  ś r o d ­
k u  s t a r e )  s o s n y ,  a l e  t a k ż e  
s k ą d  s i ę  w z i ę ł a  d z i w n a  n a z ­
w a  B o r n e o  1 J a k  t r z e b a  s ię  
b r o n i ć  p r z e d  s k u t k a m i  w o j n y  

„ a t o m o w e ) ,  z o s t a j e  z a a n g a ż o ­
w a n y  J a k o  p o m o c n i k  d w ó c h  
n a u k o w c ó w - z o o l o g ó w .  D r w a l ,  
d o  t e )  p o r y  n i e  z n a j d u j ą c y  
n a l e ż y t e g o  u z n a n i a  w ś r ó d  
s w o i c h  t o w a r z y s z y ,  m a  w r e s z  
c l e  o k a z j ę  p r a c o w a ć  z l u d ź ­
m i ,  z k t ó r y m i  m o ż e  p r z e d y s k u ­
t o w a ć  f r a p u j ą c e  t e m a t y ,  m o ­
ż e  p o d z i e l i ć  s i ę  s w o i m i  w n l o  
s k a m l  1 w ą t p l i w o ś c i a m i .  S t a ­

j e  s i ę  w s p ó ł t w ó r c ą  s u k c e s u  

n a u k o w e )  e k s p a n s j i ,  a  Jego  

n a z w i s k o  p o j a w i a  s ię  n a w e t  

w  p r a s i e .

B o h a t e r  p o w i e ś c i  ‘ V e 1 k o  

H u o v l n e n a  J e s t  p o s t a c i ą  o- 

g r o m n i e  s y m p a t y c z n ą ,  t o  c z ł o  

w i e k  p r o s t y ,  a  p r z e c i e ż  o d ­

z n a c z a j ą c y  s ię  d u ż ą  d a w k ą  

z d r o w e g o  r o z s ą d k u ,  p o c z u ­

c i e m  h u m o r u  I d o b r o t l i w y m  

s p o j r z e n i e m  n a  o t a c z a j ą c y  

g o  ś w i a t .

J u r i j  IC o r o lk o w  —  O p e r a c j a  
„ R a m s a y " ,  T ł u m  z r o s .  A .  K o  
z ł o w s k l .  K s i ą ż k a  1 W i e d z a  
1968.

V e i k o  H o u v l n e n  —  „ M y *  

ś l l c i e l  z J a s t r z ę b i e j  P o l a n y ’* 

W y d a w n i c t w o  P o z n a ń s k i e ,  

P o z n a ń  1968, s t r .  154, c e n a  
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EWA B tA SZC ZY K

Żakowska profesja

Z niecierpliwością czekałam na artykuł 
M. Leśniewskiej pt. „Jacy jesteśmy my stu­
denci" („Odgłosy” nr 3/69) tym bardziej iż 
był on poprzedzony intrygującą zapowiedzią: 
„współczesna spowiedź dziecięcia wieku". W y 
dawało mi się, że doznam jakiegoś wstrząsu 
czy objawienia a doznałam jedynie uczucia 
rozczarowania.

T o  p r a w d a ,  żo  ż y j ą  w ś r ó d  n a s  
r ó ż n i  „ t u m l w i s i ś c l " »  „ p e w n i a c y "  1 
„ i n s t r u m e n t a l i ś c i " ,  a l e  c z y  o d z n a ­
c z a j ą  s i ę  a k u r a t  t a k i m i  c e c h a m i  
j a k i e  p r z y p i s u j e  im  k o l e ż a n k a  M a ­
r y l a ?

Z r e s z t ą  J e ś l i b y  j u ż  c h c i e ć  t a k  
s c h e m a t y c z n i e  s z u f l a d k o w a ć ,  t o  z n a  
l a z ł o b y  s i ę  z p e w n o ś c i ą  j e s z c z e  
k i l k a  i n n y c h  g r u p ,  n i e  p a s u j ą c y c h  
d o  ż a d n e j  z  t r z e c h  w / w  p r z e ­
g r ó d e k .

A l e  ż y w e g o  c z ł o w i e k a  (a z d a j e

s ię ,  ż e  s t u d e n t  t o  t e ż  c z ło w ie k )  
t r u d n o  j e s t  z i d e n t y f i k o w a ć  j e d n y m  
s ł o w e m .  T o t e ż  w s z e l k i e  p o d z i a ł y  
w y d a j ą  m l  s i ę  s z t u c z n e  i n i e f u n k ­
c j o n a l n e .

Z a c z ę ł a b y m  r a c z e j  z i n n e j  b e c z k i .  
O t o  j a k  w y g l ą d a  d z i e ń  p r z e c i ę t n e ­
g o  s t u d e n t a :  d o  p o ł u d n i a  w y k ł a d y  
i ć w i c z e n i a ,  p o t e m  p r z e r w a  n a  o- 
b i a d ,  p o t e m  z n ó w  w y k ł a d y  i ć w i ­
c z e n i a .  T o  t r w a  c z a s a m i  o d  g o d z .  
8.00 d o  g o d z .  20.00. G d z i e  t u  j e s t  
c z a s  n a  p r z y g o t o w a n i e  s i ę  d o  ćw i  
c z c ń  n i c  m ó w i ą c  j u ż  o  o b o w i ą z u ­

j ą c y m  k a n o n i e  l e k t u r .  D z i ę k i  z a ­
s t o s o w a n i u  c a ł e g o  s z e r e g u  p r z e s u ­
n i ę ć  i k o m b i n a c j i  s t u d e n c i  d o c h o ­
dź«! d o  r e w e l a c y j n y c h  o s i ą g n i ę ć .  
O b o w i ą z k o w e  ć w i c z e n i a  z a ł a t w i a j ą  
w  c i ą g u  d w ó c h ,  p o w i e d z m y  t r z e c h  
d n i  w  t y g o d n i u  ( s t ą d  o w o  10— 12 
g o d z .  d z i e n n i e ) .  P o z o s t a j ą  w y k ł a ­
d y ,  a l e  n a  to  z  r e g u ł y  s i ę  n i e  
c h o d z i ,  a l b o  t e ż  c h o d z i  s i ę  o d  
p r z y p a d k u  d o  p r z y p a d k u .

D z ię k i  t y m  k a r k o ł o m n y m  k o m b i ­
n a c j o m  s t u d e n c i  z y s k u j ą  3—4 d n i  
w  t y g o d n i u ,  w o l n e  o d  z a j ę ć .  W s p a  
n i a ł a  o k a z j a ,  a b y  c z a s  t e n  p o ś w i ę  
c ić  n a  t z w .  s a m o k s z t a ł c e n i e .  Lecz  
t o  z n ó w  n i e  t a k i e  p r o s t e .  D u ż ą  
g r u p ę ,  s t a n o w i ą  s t u d e n c i  z a m i e j s c o  
w i ,  a  k t ó ż  b y  s i e d z i a ł  t y l e  c z a s u  
w  a k a d e m i k u  s k o r o  g d z i e ś  t a r a  
c z e k a j ą  na  n i e g o  n a j b l i ż s i .  Ł o ­
d z i a n i e  n a t o m i a s t  r ó ż n i e  s o b i o  
c z a s  r o z p l a n o w u j ą .  S ą  i t a c y ,  k t ó  
r z y  f a k t y c z n i e  i d ą  d o  c z y t e l n i  p o  
g ł ę b i ć  w i e d z ę  t a j e m n ą .  W g  p o ­
d z i a ł u  k o l .  M .  L e ś n i e w s k i e j  n a l e ­
ż a ł o b y  z a l i c z y ć  ich  d o  g r u p y  „ p e w  
n i a k ó w " .  T y l k o ,  że  c i  „ p e w n i a ­
c y "  p o ś w i ę c a j ą  s w ó j  c z a s  n a  n a ­
u k ę  z d o b r e j ,  n i e p r z y m u s z o n e j  
w o l i  i b y n a j m n i e j  n i e  o g r a n i c z a j ą  
s i ę  d o  o b o w i ą z u j ą c e g o  s p i s u  l e k  
t u r .  P e w n i e ,  żo t o  j e s t  p o d s t a w ą ,  
b o  w  k o ń c u  c ó ż  z t e g o  g d y  k t o ś  
b ę d z i e  ś w i e t n i e  z n a ł  t w ó r c z o ś ć  p i ­
s a r z y  w  o w y m  s p i s i e  p o m i n i ę t y c h ?  
Z a z w y c z a j ,  g d y  p r z y c h o d z i  k o l o ­
k w i u m  a s y s t e n c i  t r z y m a j ą  p r z e d  
s o b ą  s p i s  l e k t u r y ,  w o d z ą  p o  n im  
w z r o k i e m ,  z a t r z y m u j ą  s i ę  n p .  u a

p o z y c j i  f l - e j  I p a d a  p i e r w s z o  p y
t a n i o :  c z y  p a n ( l )  t o  I t o  c z y t a ł  (a )?  
W  z a l e ż n o ś c i  o d  t e g o  c z y t a ł ( a )  c z y  
n i e ,  d y s k u s j a  t o c z y  s i ę  d a l e j .  N i o  
m o ż n a  w i ę c  z n ó w  t a k  s c e p t y c z n i e  
p o d c h o d z i ć  d o  t y c h ,  k t ó r z y  t r z y -  
m a j ą  s i ę  ś c i ś l e  k a n o n u  l e k t u r .

A  t a k  n a  m a r g i n e s i e  —  t o  t e n  

s p i s  l e k t u r  ( s u m u j ą c  l i t e r a t u r ę  p o i  

s k ą  i o b c ą )  j e s t  w c a l e  p o k a ź n y c h  

r o z m i a r ó w .  C z a s e m  p o  p r o s t u  c z ło  

w i e k  n i e  n a d ą ż a  i g u b i  s i ę  w  t e j  

c a ł e j  s k a r b n i c y  o p a s ł y c h  t o m ó w .

Z  t y c h  t e ż  a i n i e j  w i ę c e j  p o w o ­

d ó w  p o w s t a j e  g a t u n e k  z w a n y  p r z e z  

k o l .  M .  L e ś n i e w s k ą  „ t u r p i w l s i s t a -  

m i " .  S ą  w ś r ó d  n i c h  i t a c y ,  k t ó ­

r y m  n i e  b a r d z o  c h c e  s i ę  u c z y ć ,  

o t  a b y  j a k o ś  t a m  s i ę  p r z e ś l i z n ą ć .

I n n i  z  p o w o d u  n a d m i a r u  p r a c  s p o
t o c z n y c h  l u b  p r z y n a l e ż n o ś c i  d o  r ó ż  
n y c h  t e a t r ó w  s t u d e n c k i c h ,  z e s p o ­
ł ó w  m u z y c z n y c h  l tp .  u c z ą  s i ę  „ s k o  
k a m i " .  I t a k  z b i e g i e m  c z a s u  p o w  
s t a j ą  w  ich  w i a d o m o ś c i a c h  c o r a z  
w i ę k s z e  l u k i  a s t ą d  r o d z i  s i ę  ko -  
n i e c z n o ś ć  n o c n e g o  „ k u c i a "  p r z e d  
e g z a m i n a m i .  A  z r e s z t ą  o w e  p r z e d ­
e g z a m i n a c y j n e  „ k u c i e "  n a l e ż y  d o  
j e d n e g o  z u r o k ó w  ż y c i a  s t u d e n c k i e  
g o  1 r o b i ą  t o  b e z  w y j ą t k u  w s z y ­
s c y  d l a  u t r z y m a n i a  c h o ć b y  s a m e j  
t r a d y c j i  i u r o c z y s t e g o  n a s t r o j u  s e ­
s j i  e g z a m i n a c y j n y c h .

W r e s z c i e  „ I n s t r u m e n t a l i ś c i ” . C z y ż

b y  s t u d e n c i  z a l i c z a n i  d o  t e g o  g r o
n a  n a p r a w d ę  n i e  z n a l i  n a s z y c h  
ł ó d z k i c h  p o e t ó w ,  z a ś  w s p ó ł c z e s n ą  
p o e z j ę  p o l s k ą  o g r a n i c z a l i  d o  p a ­
r u  n a z w i s k ?  A  1 l i t e r a t u r y  ś w i a ­
t o w e j  z p e w n o ś c i ą  n i e  d z i e l ą  n a  
w s c h o d n i ą  1 z a c h o d n i ą ,  a l e  n a  d o  
b r ą  i z łą .

N a t o m i a s t  za  Ich  „ w y r a f i n o w a n e  
n a r z ę d z i a "  u w a ż a m  p o  p r o s t u  z d o l  
n o ś ć  l o g i c z n e g o  m y ś l e n i a  I w i e ­
d z ę  d a l e k o  w y k r a c z a j ą c ą  p o z a  le  
k t u r ę  o b o w i ą z k o w ą .  J e ś l i  c h o d z i  o  
Ich  t e r m i n o l o g i ę  n a u k o w ą  t o  n i e  
t a k a  o n a  z n ó w  s t r a s z n a .  K a ż d a  n a  
u k a  w y m a g a  p r z e c i e ż  o k r e ś l o n e j  
I l o ś c i  t e r m i n ó w  I b e z  n i c h  n a w e t  
a n a l i z a  l i t e r a c k a  b y ł a b y  z a l e d w i e  
j a k i m i ś  s p e k u l a t y w n y m i  r o z w a ż a n i a  
m l .

N a l e ż y  r a c z e j  ż a ł o w a ć ,  że  z b y t  
m a ł o  J e s t  n a  n a s z e j  f i l o lo g i i  p o l ­
s k i e j  o w y c h  „ I n s t r u m e n t a l i s t ó w " ,  
m o ż e  w ó w c z a s  b y ł b y  t o  w y d z i a ł  o 
w i e l e  b a r d z i e j  f i l o l o g i c z n y ,  b o  
t r z e b a  p r z y z n a ć ,  ż e  o w e j  „ a n a l i ­
z y  f o r m a l n o - e s t e t y c z n e j "  J e s t  u 
n a s  s t a n o w c z o  z a  m a ł o .

A l e  c z y  d l a t e g o  n i e  m a  w ś r ó d  
i n s t r u m e n t a l i s t ó w  d z i e w c z ą t  b o  te 
w o l ą  r o z m a w i a ć  o  „ c i u c h a c h " ?  D r o  
g a  k o l e ż a n k o ,  s t u d e n t k i  j u ż  d a w ­
n o  z t y c h  c i u c h ó w  „ w y r o s ł y "  i 
w o l ą  w y r o b y  n a s z e j  p o c z c i w e j ,  r o ­
d z i m e j  „ O L I M P U " ,  b o  to  i  t a ń ­
s z e  i ł a t w i e j  d o s t ę p n e .  J e ś l i  Już  
c z y m ś  s i ę  p a s j o n u j ą  t o  r a c z e j  r ó ż

n y m l  a n e g d o t a m i  I p l o t e c z k a m i  ó  
p r o f e s o r a c h  1 a s y s t e n t a c h  a t a k ­
że ,  k t ó r a  z i c h  k o l e ż a n e k  w y s z ł a  
z a  m ą ż  1 za  k o g o .  L ecz  z k o l e i  
t y m i  t e m a t a m i ,  w  r ó w n y m ,  j e ś l i  
n i e  w i ę k s z y m  s t o p n i u ,  p a s j o n u j e  
s i ę  p ł e ć  b r z y d k a .

T o  n i e p r a w d a ,  że  n i e  p r a g n ą  „ a b  
s o l u t n i e  ż a d n y c h  z m i a n " .  T o  b y  
ł o b y  n i e z m i e r n i e  s m u t n e .  T y l k o  
ich  p r o t e s t  p r z e c i w k o  t ę tn u  c o  s i ę  
d z i e j e  w  k l u b a c h  s t u d e n c k i c h  j e s t  
n i e w ł a ś c i w y .  P o l e g a  o n  n a j c z ę ś c i e j  
n a  b o j k o c i e  t y c h  p l a c ó w e k .  I t u  
z a r z u t  s k i e r o w a n y  w  s t r o n ę  n a s  
s a m y c h .  D l a c z e g o  p o t r a f i m y  t y l k o  
n a r z e k a ć .  A l e  ż e b y  s a m e m u  w p r o  
w a d z i ć  j a k i e ś  z m i a n y  to  Już  p r z e ­
k r a c z a  n a s z o  s i ł y  i c h ę c i .  W o l n y  
c z a s  w o l i m y  s p ę d z a ć  g d z i e  i n ­
d z i e j ,  p o  s k o ń c z o n y c h  z a j ę c i a c h  
k a ż d y  z n a s  t y j e  w ł a s n y m ,  p r y ­
w a t n y m  ż y c i e m .  B r a k  w  n a s  p o ­
c z u c i a  p r z y n a l e ż n o ś c i  d o  s t u d e n ­
c k i e g o  ś w i a t k a .  T r a k t u j e m y  u c z e l ­
n i ę  J a k o  ź r ó d ł o  z d o b y c i a  d y p l o m u  
i k w a l i f i k a c j i  z a w o d o w y c h .  D l a c z e  
g o ?

O t y  n i e  w  t y m  t k w i  w ł a ś n i e  
g ł ó w n a  p r z y c z y n a  w z a j e m n e g o  n i e  
z r o z u m i e n i a  i w i e l u  n i e p o w o d z e ń .  
Brzm i  t o  t r o c h ę  s t a r o ś w i e c k o ,  a l e  
u w a ż a m  ż e  s p o ł e c z n o ś ć  s t u d e n c k a  
w i n n a  b y ć  j e d n ą  k o c h a j ą c ą  i s z a  
n u j ą c ą  s i ę  r o d z i n ą .  N i e s t e t y .  D a ­
l e k o  n a m  d o  t e g o  u t o p i j n e g o  I d e a ­
ł u .  A  s z k o d a ,  b o  z t e g o  w y n i k a ł  
b y  m o r a ł ,  ż e  n a s  w s z y s t k i c h ,  b e z  
w y j ą t k u ,  n a l e ż a ł o b y  n a z w a ć  t u- 
f f l i w l s i i l a m l .
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f ß f a n i c i t J
row i  n ie w ła śc iw e  u s ta w ie n ie  
p o s tac i  S tań czy k a ,  k tó rem u  
n ie  w iad o m o  d laczego  przy- 
d a n o  ob licze  W y sp iań s k ie g o ,  
g d y  w ie lu  k ry ty k ó w  w y r a ż a ­
ło pog ląd ,  że to C h o ch o ł  i 
n ik t  in n y  b y ł  n o s ic ie lem  s ą ­
d ó w  poe ty .  N ie  ro zu m iem  
też, d laczego  b ied n y  S ta ń ­
czyk  musi  „ g im n a s ty k o w ać  
s ię "  na  sk rzyn i ,  zam ias t  — 
ja k  M a te jk o  w sw oim  s ły n ­
ny m  p o r t rec ie  S tań cz y k a  
p rz y k a z a ł  — siedz ieć  w fo­
te lu?  U p o s ta c io w an ie  W id m a  
jes t  w ręcz  k a r y k a tu r a ln e .  Z 
u k a z a n ie m  się W idm a-S ze l i  
u s ły sza łem  c h ich o ty  na  sali.  
To n ie  by ł  Szela, lecz jak iś  
s a n k iu ło ta  z u m az an y m i  czer  
w o n ą  fa rbą  (krwią?) k o ń c z y ­
nam i i łań c u ch e m  na go łym  
tu łow iu .  C zy  n ie  s i ln ie jsze  
w ra ż e n ie  s p ra w ia łb y  p rz y ­
w ó d ca  rabac ji  o d z ia n y  w bia 
łą  św itk ę  ch łopską ,  sp lam io ­
ną  tu i ó w dz ie  k rw ią?  
W reszc ie ,  sp ra w a  Nosa,  b ę ­
d ą ce g o  u o so b ien iem  przy- 
by sz e w sz cz y z n y  (p i jańs tw o,  
k a b o tv n iz m ,  jak ieś  echa nad- 
cz łow ieczeńs tw a) ,  do k tó re j  
W y sp ia ń s k i  o dnos i ł  się  k r y ­
ty cz n ie  N ie  p o jm u ję  d lacze ­
go z Nosa  u czy n io n o  t rag icz  
n e g o  in te l ig en ta  i k re o w an o  
go n iem al na p rzeds taw ic ie la  
f in -de-s iecle 'u?

N a  t le  c h y b io n e j  sce n o ­
grafii  i r e ży se r i i  można o d ­
n o to w a ć  duże  w a r to śc i  ak to r  
sk ie  r e p re z e n to w a n e  przez 
zespół  w y k o n a w c ó w  „ W e s e ­
la". Na p ie rw szy m  m ie jscu  
p o s ta w i łb y m  Ewę M irow ską ,  
k tó ra  p ięk n ie  m ów iła  w iersz  
i p ięk n ie  s ię  snu ła  ze sw ą  
, ,p o e ty c zn o śc ią ” przez  „roz­
śp ie w a n ą  c h a t ę ”, k tó re j  n ie  
by ło  Ś w ie tn ą  sy lw e tk ę  Ż y ­
da d a ł  Fel iks  Ż u k o w sk i  k re u  
jąc  tę postać  d o sa d n ie  lecz 
z um iarem . B a rb ara  W ałk ó w -  
na jako  Panna  M łoda  t ra fn ie  
p o łączy ła  p ro s to tę  z szo rs t ­
ką  p oezją  chłopki .  U charak -  
t e r y z o w a n y  na  e g z a l to w a n e ­
go  Rydla  A n d rze j  G łoskow - 
ski  po śc iszen iu  o pó ł  tonu  
w y le w ó w  e g za l ta c j i  będzie  
bez zarzu tu  Ponad w sze lk ie  
p o c h w a ły  w y d a ją  mi się  u ta  
l e n to w a n y  Józef  Ł odyński  
j ak o  Dziad i pe łen  ch ło p ­
sk iego  w igoru  Ja n u sz  Gajos.  
R adczyni zna laz ła  z ręczną  i 
d y s k r e tn ą  in te rp re ta to rk ę  w 
o sob ie  M ari i  Koziersk ie j .  J an  
T esarz  b y ł  pe łn y m  k rzep y  
Czepcem , a Józef Zbiróg w y  
szedł  z w y c ię sk o  z w y z n ac z o ­
n e j  mu przez  re ży se ra  t r u d ­
n e j  sy tu a c j i  na  skrzyni .  N ie ­
m ożl iw ośc ią  jes t  w y m ie n ie ­
n ie  w szy s tk ic h  t rzy d z ie s tu  
t rzech  w y k o n a w c ó w  o w y ­
ró w n a n y m  poz iom ie  g ry  a k ­
to rsk ie j .  M ożna  ty lk o  żało­
wać, że z ab ra k ło  b ro n o w ic ­
k ie j  ch a ty ,  k tó ra  p o d w y ż sz y ­
ł ab y  ra n g ę  sp e k tak lu .

P a ń s t w o w y  T e a t r  
im .  S t e f a n a  J a r a c z a  
S t a n i s ł a w  W y s p i a ń s k i  „ W e s e l e ”  
R e ż y s e r i a  i s c e n o g r a f i a :
J e r z y  G r z e g o r z e w s k i  
M u z y k a :  S t a n i s ł a w  R a d w a n

P O L S K I E  B A J K I  DL A  D Z IE C I
—  P O  F R A N C U S K U

, , P e w n e g o  d n i a  p o j e d l i ś c i e  
m o t e  d o  W a r s z a w y ,  z o b a c z y ­
c i e  n a d  b r z e g i e m  W i s ł y  ł a d ­
n y  p o m n i k .  J e s t  t o  p o s ą g  S y  
r c n k i .  Z o b a c z y c i e  r ó w n i e *  
d r z e w o ,  p o c h y l o n e  n a d  w o ­
d ą . . . ”

T a k ą  u w a g ę  z n a j d z i e m y  n a  
o k ł a d c e  J e d n e )  z „ S z e ­
ś c iu  b a j e k  d l a  g r z e c z n y c h  
d z i e c i " ,  k t ó r e  o p u b l i k o w a ł o  
p a r y s k i e  w y d a w n i c t w o  , ,I S -  
T R A "  (7 r u e  d e  Li l le ) .  T e k ­
s t y  t y c h  o p o w i a d a ń ,  p r z c z n a  
c z o n y c h  d l a  m a ł y c h  d z ie c i  
f r a n c u s k i c h  w y s z ł y  sp o d  p i ó ­
r a  p o l s k i e j  a u t o r k i ,  z n a n e )  
w s p ó ł p r a c o w n i c z k i  w a r s z a w ­
s k i e g o  „ E x p r e s s u " ,  I r e n y  Lu 
b a s z e w s k l e j .  O c z y w i ś c i e ,  o p o ­
w i a d a n i a  t e  s ą  p i ę k n i e  I lu ­
s t r o w a n e  r y s u n k a m i  t r o j g a  
m a l a r z y  f r a n c u s k i c h .  Z a s t o s o ­
w a n o  p r z y  t y m  a p a r a t  n o w o ­
c z e s n e j  p e d a g o g i i .  C a ł o ś ć  re ­
d a g o w a ł  A n d r e  M a r c u l l .

„ G d y  d o r o ś n i e c i e ,  p o j e d z l e  
c l e  z o b a c z y ć  m i a s t o  K r a k ó w .  
U j r z y c i e  Jego  p i ę k n e  u l i c e  I 
w y .so k le  w i e ż e  k o ś c i e l n e .  Z o ­
b a c z y c i e  u r o c z ą  W i s ł ę ,  p ł y n ą  
cą  u s t ó p  m i a s t a .  Na  w z g ó ­
r zu  d o s t r z e ż e c i e  z a m e k  k r ó ­
l e w s k i  i  w i e c a m i  1 z ł o t y m i  
d z w o n n i c a m i .  T o  W a w e l .  Z n a )  
d u j e  sic; t a m  r ó w n i e ż  S m o ­
c za  J a m a . "  O t o  o b | a $ n l e n l e  
p o d  r y s u n k i e m  p r z e d s t a w i a j ą ­
c y m  d l a  d z ie c i  f r a n c u s k i c h  
w a w H s k l e  w z g ó r z e .  P i ę k n y  
p r z y k ł a d  l l t e r a c k o - p e d a g o g l c *  
n e j  w s p ó ł p r a c y  F r a n c u z ó w  I 
P o l a k ó w .

P O L S K I  N U M E R  „ Z W I E Z D Y "

Z n a n y  l e n l n g r a d z k l  m i e s i ę ­
c z n i k  „ Z w i e z d a "  (G w la z r l a )  
p o ś w i e c i ł  s w ń j  u b i e g ł o r o c z n y  
n u m e r  g r u d n i o w y  p r a w i e  w 
c a ł o ś c i  l i t e r a t u r z e  p o l s k i e j .  
Z n a j d u j e m y  w nim w i e r s z e  
W ł ą r t y s ł a w a  B r o n i e w s k i e g o ,  
J u l i a n a  T u w i m a ,  J a r o s ł a w a  
I w a s z k i e w i c z a ,  St .  R. D o b r o ­
w o l s k i e g o ,  M i e c z y s ł a w a  J a ­
s t r u n a ,  S t e f a n a  F l u k o w s k l e g o ,  
J a n a  B o l e s ł a w a  O ż o g a ,  A n n y  
K a m i e ń s k i e ) .  M a ł g o r z a t y  Mil­
l a r ,  C z e s ł a w a  K u r l a l y  I T a ­
d e u s z a  S l l w l a k a .  W  d z i a l e  
p r o z y  p o m i e s z c z o n o  u t w o r y  
W o j c i e c h a  Z u k r o w s k l e g o ,  J e ­
r z e g o  Z a w i e y s k i e g o ,  J e r z e g o  
P u t r a m e n t a  1 J ó z e f a  L e n a r t a .  
„ Z a m l e t k i  o  s o w r e m l e n n o j  
p o l s k o j  p r o z i e "  ( U w a g i  o  
w s p ó ł c z e s n e !  p r o z i e  p o l s k i e j )  
o g ł o s i ł  L e s ła w  B a r t e l s k i .  N a  
p r ó ż n o  w d z i a l e  p o e z j i  s z u ­
k a l i ś m y  n a z w i s k  n p .  M a r i a n a  
P l e c h a l a  i T a d e u s z a  C h r o ń c ie  
l e w f tk i e g o .  a  w p r o z i e  n p .  
L e o n a  G o m o l l c k l e g o  c z y  J a ­
na  H u s z c z y .  N i e  z n a l e ź l i ś m y  
r ó w n i e ż  t y c h  1 I n n y c h  n a z ­
w i s k  w s z k i c u  o m a w i a j ą c y m  
t w ó r c z o ś ć  p i s a r z y  p o l s k i c h .

W i a d o m o ,  że  w t a k i c h  p r z y  
p a d k a c h  I n f o r m a c j i  u d z i e l a  
s t r o n a  p o l s k a .  P o w s t a j e  w i ę c  
p y t a n i e .  Jak d ł u g o  t r w a ć  bę  
d z l e  t a  J e d n o s t r o n n a  I n f o r m a  
c j a  o  t y m ,  co  d z i e j e  »lę w 
p i ś m i e n n i c t w i e  n a s z e g o  k r a ­
ju?  ł k t o  J e s t  za  to o d p o w i e ­
d z i a l n y ?

(K.F .)

W ŁADYSŁAW  RYM KIEW ICZ

Udziwnione
„WESELE"

n o w ic k ie j ,  tak' szczegółow o 
o p isa n e j  p rzez  poe tę  i „ar  
t y s tę  sc en y " ,  o b razu  s t a n o ­
w ią ce g o  o rg a n ic zn e  tło  roz­
g ry w a ją c e j  się  akc j i?  W resz  
cie , ró w n ie ż  w imię czego, 
i to w b re w  w y ra ź n y m  d ida  
ska liom , że „s łom iane  s t r a ­
szyd ło  u jm u je  w n iezg rab n e  
rac ie  p o d a n e  przez  s łużbę 
p a t y k  i", C hocho ł  o t r z y m u ­
je  b a n a ln y  re k w izy t  — sk rzy  
p ce?  P o d o b n y c h  u ch y b ie ń  
m ożna  p rzy to czy ć  w ięce j.  
P rz y c zy n i ły  się  o n e  (wraz z 
n ie u z a s a d n io n y m  p o łączen iem  
p ie rw sze g o  i d ru g ieg o  a k tu  
w  jed n ą  całość) do zap rze ­
p aszczen ia  w ą tk u  d ram a ty cz -  
n o -w izy jn eg o ,  do  p rz e k re ś le ­
n ia  s u g e s ty w n e j  w y m o w y  
a k tu  d rug iego ,  k tó ry  p o w i ­
n ie n  zaczy n ać  się  w ed ług  
W y sp ia ń s k ie g o  n a s tęp u ją c o :  
„Św ieczn ik i  pog aszo n e ;  n a

w ą tk u  w iz y jn e g o ,  'do n as t ro
ju  grozy ,  w chodzi  Chochoł,  
a  po n im  — k o le jn e  „p o s ta ­
c ie  d r a m a tu "  czyli  — z jaw y .  
O dnoszę  w rażen ie ,  że re ż y ­
se r  o p ie ra ł  s ię  na  p rz es ta rza  
łych  o p ra c o w a n ia c h  l i t e r a c ­
k ich  „ W e se la "  z ro k u  1949, 
sp rzed  d w u d z ie s tu  lat , w k tó  
ry ch  w y ra ż a n o  obaw ę,  że 
„ b o g a ta  sy m b o l ik a  i skom pli  
k o w a n e  w iz jo n e r s tw o  „ W e se  
l a "  m o g ło b y  za trzeć  re a ln e  
k o n tu ry  k o n f l ik tó w  d ra m a ty c z  
n y ch " .  Dziś n ik t  się  n ie  zgo­
dzi z ta k ą  opinią ,  g dyż  n a ­
w e t  przy  z a s to so w an iu  do 
d ra m a tu  n a js u ro w sz y ch  k r y ­
te r ió w  klaso\Vych i po l i tycz  
n ych  (jak tego  chciel i  ó w ­
cześni  in te rp re ta to rz y )  an i  
sym b o lik a ,  ani w iz jo n e rs tw o  
nie  z ac ie ra ją  t reśc i  ideow ych  
i spo łecznych ,  jak ie  są z a ­
w a r te  w sen s ie  d o b i tn y ch

W  d y sk u s ja c h  na  tem a t  a- 
d a p ta c j i  t e a t r a ln e j  lub  fi lmo 
w e j  dz ie ł  p o w ie śc io w y ch  za 
s t a n a w ia n o  się  n ie j e d n o k ro t ­
n ie ,  ja k  d a le k o  s ięg a  p ra w o  
in sc en iza to ra  do  d o k o n y w a ­
n ia  zm ian  w  m ate r i i  p o w ie ś ­
ciowej.'  O d n o śn ie  fi lmu Z y g ­
m u n t  K a łużyńsk i  w recenz j i
o „A n n ie  K a re n in ie "  w y ra z i ł  
n ie d a w n o  w ą tp liw o ść ,  czy  ki 
n o  może w ogóle  o d tw o rz y ć  
T o łs to ja  i d ać  ró w n o w a ż n ik  
a rcy d z ie ła  l i te ra tu ry .

Co do  u tw o ró w ,  p isa n y ch  
d la  tea t ru ,  a n a lo g iczn a  d y s ­
k u s j a  o g ran icza ła  się  racze j  
do  p ra w  „ reż y se rsk ieg o  o łó w  
k a" .

Inacze j  jed n a k  p rz ed s ta w ia  
s ię  sp ra w a ,  g d y  u t w ó r  d r a ­
m a ty c zn y  jes t  dz ie łem  nie  
ty lk o  p isarza ,  lecz zarazem  
„ a r ty s ty  t e a t r u ”... „ p o e ty -d ra  
m a ty k a ,  m ala rza ,  rzeźb ia rza ,  
k o n s t ru k to ra ,  r e ży se ra  i in ­
s c en iza to ra  w  jed n e j  osobie",  
j a k  n a z w a ł  W y sp ia ń s k ie g o  
j ed e n  z n a jw ię k sz y c h  re ż y ­
s e ró w  i z n aw có w  te a t ru ,  Le­
on Schiller .  N a su w a  się w ó w  
czas p y tan ie ,  czy  w o lno  „po 
p r a w ia ć "  w ie lk ie g o  tw órcę ,  
k tó r y  da ł  w  sw y m  u tw o rz e  
o p rócz  tek s tu  szczegó łow e  
d id ask a l ia  czyli  o b ja śn ie n ia  i 
p rz y p is y  d o ty cz ąc e  w y s t a ­
w i e n i a  sz tuki.  I po co to 
robić?

T ak ie  p y ta n ia  n a s u w a ją  się  
z ą rą^  po p o d n ie s ie n iu  k u r ­
t y n y  na  scen ie  T e a tru  im. 
Ja rac z a ,  gdzie  zosta ło  w y s ta  
w io n ę  „ W e s e le ”. U jrze l iśm y  
b o w iem  rzecz  n iezw yk łą!  Za 
m iast  c h a ty  b ro n o w ic k ie j  ja 
k ieś  k o n s t r u k c je  k u b is tyczne ,  
s z e śc ia n y  ro zch o d zące  się  
sk o sem  na  p ra w o  i na lew o  
od „ izby",  „w n ę t rz e  c h a ty " ,  
k tó ra  m ia ła  co n a jm n ie j  czte  
r y  w y jśc ia  „w pole",  ja k  
m ów ią  ład n ie  k ra k o w ia n ie .  
Jeżeli  m iało  to o zn aczać  W y ­
sp ia ń sk ieg o  „ tea t r  o g r o m n y ”, 
to by ło  n ieporozum ien iem ,  
g d y ż  „ o g ro m n o ść"  „ W e se la "  
p o lega  na  czym  innym . I t u ­
t a j  znów  muszę  się  p o w o ła ć  
na  a u to ry te t  z n a w c y  'e a t r u ,  
jak im  b y ł  A dam  G rzym ała-  
S iedlecki,  k tó r y  pisał,  że ,,naj 
p o lo tn ie js zy m  fan ta z jo m  św ia  
ta  n ie  u s tę p o w a ł  W y sp ia ń s k i  
w  da rze  tw o rz en ia  wizji .  Po 
tę g a  jego  wizyjności . . .  docho  
dziła  do  w y m ia ró w  w p ro s t  ol 
b rzym ich" .  Otóż, w ty ch  kon  
s t ru k c ja c h  k u b is ty cz n y ch  
w sp ó łc z esn e g o  scen o g ra fa  
zgu b iły  s ię  is to tn e  i w a ż n e  ele  
m e n ty  d e k o ra c y jn e ,  k tó ry m  
s c e n o g ra f  W y sp ia ń s k i  pośw ię  
ca  w op isie  D e k o rac ja  d w ie  
s t ron ice ;  „Św ie t l ica  b ie lo n a

Fot. A .  W a c h

w y p o w ie d z i  D z ienn ikarza ,  
Radczyni,  Księdza, Żyda  i o- 
b u rzo n eg o  Czepca:  „To k tóż  
m oich g ro szy  złodzij,  czy 
Żyd jucha ,  czy k s iąd z  d o b ro ­
dz ie j?"

To ty lk o  dla p rzy k ła d u ,  
g dyż  in n e  w y p o w ied z i  osób  i 
p ostaci  d ra m a tu  są  n ie  m nie j  
d o b i tn e  i j ed n o zn aczn e .  M am  
tak ż e  do  za rzu ce n ia  re ż y se ­

Barbara W a l k ó w n a  i A n d r z e j  G loSkow sk i .

siwo...  z sze reg o w an i  Święci 
obrazkowi. . .  o k ien k o  p rz y s ło ­
n ię te  b ia łą  m u ś l in o w ą  f i ra ­
neczką. ..  s tó ł  o k rą g ły  pod bia 
łym  su ty m  obrusem.. .  b iurko,  
p o n ą d  b iu rk iem , fo tograf ia  
M a te jk o w s k ie g o  W erp y h o ry . . .  
sofa w yszarzana .. .  p iec  b ie lo ­
n y  do mńści  z izbą" ,  i t a k  da  
lej . W  imię czego, c h c ia ło b y  
się  zapy tać ,  zos ta l iśm y  pozba 
w ien i  o b razu  p ięk n e j  izby bro

s to le  m ała  lam p k a  k u c h e n ­
n ą" .  W  b a rdzo  k ró tk ie j  s c e ­
n ie  2-ej „ISia baw i  się  ro z ­
k rę c a n ie m  i p rz y k rę c an iem  
lam pki.  Pó łnoc  b i je  na  ze ­
g a r z e ” R eży sęr  p o zbaw ił  n a s  
te g o  w szy s tk ieg o .  N ie  s łyszę  
l iśm y  zeg a ra  w y b i ja ją c e g o  
„godzinę  d u c h ó w ”, n ie  w i ­
dz ie l iśm y  Isi p rzy  lam pce. 
A le  w ła śn ie  d o p ie ro  po  tym  
„ p rz y g o to w a n iu "  w idzów  do

ROZMAWTAM Y 
Z AN DRZEJEM  HUNDZIAK1EM

N a jp o p u la rn ie j s z y m  c h y b a  w  te j  chwili ,  
g r a n y m  w  k i lk u  t e a t ra c h  k ra ju  p rz e d s ta ­
w ien iem ,  je s t  w id o w isk o  Lecha B udreck ie-  
go  i I ren e u sz a  K a n ick ieg o  „Dziś do  c iebie  
p rzy jść  n ie  m ogę" .  P ra p rem ie ra  o d b y ła  się  
w  W a rs z a w ie  w  T ea trz e  K la sy czn y m  a dziś  
w id o w isk o  g ra n e  je s t  tak ż e  w  Lodzi, W r o ­

c ławiu ,  Kaliszu, a p r z y g o to w y w a n e  w  Szcze 
c in ie  i Zabrzu. In scen izac ja  p ieśn i  w o js k o ­
w y c h  i p a r ty z an c k ich ,  k tó re  śp iew a l i  Po­
lacy  na  w s zy s tk ic h  f ro n tac h  w a lk i  z h i t le ­
ro w sk im  n a je źd ź c ą  o k aza ła  s ię  m a te r i a ­
łem  w ciąż  żyw ym , p o ru sz a ją c y m  uczu c ia  
n ie  ty lk o  pok o leń ,  k tó r e  w o jn ę  p rzeży ły .  
T ak że  m łodszych ,  z n a ją c y c h  w o jn ę  z c u ­
d zy ch  w s p o m n ie ń  i his torii .  18 s ty czn ia  
br. T e a t r  K la sy czn y  d a ł  t r ze ch se tn e  p rz e d ­
s ta w ien ie  w id o w isk a .  Bile ty  są  ju ż  w y ­
p rz e d a n e  do ko ń ca  b ieżącego  roku .  O d ­
m ów io n o  sp rz ed a ż y  30 tys .  osób. W a r s z a ­
w sk i  s p e k ta k l  z d u ży m  p o w o d z en ie m  b y ł  
p o k a z y w a n y  w  Ju g o s ła w i i  i Z w iązk u  R a ­
dzieckim, na  w io sn ę  p la n o w a n y  j e s t  n a ­
s tę p n y  w y ja z d  do  ZSRR.

Pisząc w ie le  o idei p rz ed s ta w ien ia ,  s a ­
m y m  p o m y ś le  i j e g o  rea l izac j i  scen icznej ,  
a u to rz y  z a p o m in a ją  często  o je d n y m  z na j  
i s to tn ie js zy c h  e le m e n tó w  w id o w isk a  —■ 
m uzyce.  A p rzec ież  m uzyka ,  w y p e łn ia ją c a  
70 m in u t  p rzed s ta w ien ia ,  w sp ó ł tw o rz y  je ­
go d ra m a tu rg ię ,  u c zes tn iczy  w  b u d o w a n iu  
nap ięc ia  em o c jo n a ln eg o ,  sw o is te g o  n ie p o ­
w ta rza ln e g o  k l im a tu  uczuciow ego .  J e j  au 
to rem  jes t  m u zy k  łódzki —  A n d rze j  H un- 
dziak, k o m p o zy to r  i p edagog .  N ie  by ło  to 
z resz tą  p ie rw sze  z e tk n ięc ie  d y r .  H undz ia-

k a  z te a t rem ,  p rz ed  l a t y  w sp ó łp ra c o w a ł  
z O p e r e tk ą  Łódzką. i

R ozm aw iam y  o p ra c y  n a d  m u zy k ą  do 
„Dziś do  c ieb ie  p rz y jś ć  n ie  m ogę".

—  C zy  o p ra co w a n ie  s t ro n y  m u zyczne j  
te g o  w id o w isk a  by ło  z ad an iem  ła tw y m  
czy t rudnym ?

—  To b y ła  na  p e w n o  p ra ca  in te re su jąc a ,  
f a scy n u ją ca ,  a le  z w ie lu  w zg lędów  bardzo  
t ru d n a .  P ie rw szą  tru d n o ść  s tan o w i ł  fak t,  że 
in scen izac ja  te a t ra ln a  n a rzu c a  ok reś loną ,  
n iew ie lk ą  ilość in s t ru m e n tó w  — dziesięć  
do  d w u n a s tu .  T ym czasem  w idow isko  w y ­
m ag a ło  różnych  g a tu n k ó w  m u zy k i :  a k o m ­
p a n ia m e n tu  do p io se n ek  w o jsk o w y ch ,  o r­
k ie s t ry  p o d w ó rk o w e j ,  m uzy k i  tan eczn e j  
c h a ra k te ry s ty c z n e j  dla  N iem iec  t am teg o  
o k re su  itd. M a ły  zespól  in s t ru m e n ta ln y  
s tw a rza ł  n ieb ezp ieczeń s tw o  m onotonii .  A b y  
tego  u n ik n ąć  n iek tó rzy  w y k o n a w c y  zmie­
n ia l i  In s t rum en ty ,  na p rzy k ład  dw a j  p e r ­
kusiśc i  posług iw ali  się  c h y b a  d w u d z ies to ­
m a in s t ru m en tam i  p e rk u sy jn y m i .  M uzyka  
w  w y k o n a n iu  o rk ie s t ry  z chórem  ak to ró w ,  
n a g ra n a  zos ta ła  na  taśmę, a le  p a r ty tu ra  
m a jeszcze  dwa in s t ru m e ty :  sk rzypce  
i t rąbkę ,  k tó re  g r a ją  na  żyw o  w czasie  
p rzed s taw ien ia ,  na t le  taśmy. N a  tle  m u ­
zyki  z ta śm y  śp ie w a ją  ró w n ie ż  ak to rzy ,

co  d a je  w rażen ie ,  że  chór  sk ła d a  się  z 
p o d w ó in e j  l iczby osób.

—  A le  to w y m a g a  ch y b a  id ea ln eg o  r y t ­
m u p rzed s taw ien ia  i o g ro m n ej  d y sc y p l in y  
ze s t ro n y  ak to rów ?  Każda, c hoćby  d robna  
p om yłka ,  każd e  w y jśc ie  z ry tm u ,  to d y ­
so n an s  m iędzy  m u zy k ą  m echan iczną ,  a to ­
k iem  p rzed s taw ien ia?

—  Isto tn ie ,  jeś li  sp e k tak l  idzie g ładko, 
to widz nie o r i en tu je  się  w udzia le  m uzyki  
m echan iczne j ,  każda  sy p k a  jes t  o ty le  nie 
bezpieczna,  że d e m a sk u je  t a jn ik i  re a l iz a ­
cji. A le  jed n o cześn ie  taśm a  pozwala  a k to ­
rom na szybsze  o d n a lez ien ie  się w ry tm ie  
p rzeds taw ien i^ .  W y d a je  mi się, że w łaśn ie  
dzięki  tej  taśm ie  m ag n e to fo n o w ej ,  w W a r  
szaw ie  po t rzys tu  p rz ed s ta w ien ia ch ,  w id o ­
w isko  nie różni się  p ra w ie  od p re m ie ro ­
wego.

—  W sp o m n ia ł  Pan  na  p o c zą tk u  o sze ­
r e g u  t rudnośc i.  J a k i e  by ły  inne?

— Innym  n ieb ezp ieczeń s tw em  m onotonii  
b y ł  fakt.  że w szy s tk ie  p iosenki  w o jsk o w e  
i p a r ty z an c k ie  śp ie w a n e  są w ry tm ie  m a r ­
sza, chodziło  więc  o to, by  nie zam ęczyć  
widza tym rytmem.

Trzeba  też było  znaleźć  ro zw iązan ie  m u ­
zyczne  d la  tek s tó w  śp ie w a n y ch  przez  ko-
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W SPO AIN iEN IA
z pożóifctyc h ROCZj
m ków  g a z e t

Nie ma już gazeciarzy wykrzykujących na 
rogach ulic krzykliwe tytuły z „Republiki", 
„Kuriera Łódzkiego", „Głosu Porannego"... 
Nie ma gazeciarzy 1 nie ma tych gazet. Ale 
jest wspomnienie zachowane w pamięci s tar­
szych — wspomnienie o tamtej łódzkiej p ra­
sie, kóra już jest historią, wspomnieniem o łu 
dziach, którzy tamte gazety redagowali... Mie­
szka w Łodzi pisarz i krytyk literacki, dla 
którego słynny z tuwimowskiego wiersza An­
toni Książek nie jest legendą lecz szefem, dla 
którego pożółkłe roczniki „Kuriera" nie są hi­
storią łódzkiej prasy lecz wspomnieniem mło­
dości. BOLESŁAW DUDZIŃSKI — bo o nim 
to właśnie mowa — wspomina:

„ Z aczyna łem  w sp ó łp ra c ę  z 
ga ze ta m i  w ro k u  1913, w ła ­
śn ie  w „ N o w y m  K urie rze  
Ł ó dzk im ” w y d a w a n y m  przez 
A n to n ie g o  Książka, o k tó ry m  
T uw im  w spom ina ł:  „A jak iś  
K s iążek  d r u k o w a ł  m n ie  po 
d w ie  k o p ie jk i  od  w ie rsza" .  
N a cz e ln y m  był  t a m  W i ­
to ld  G ie łźyńsk i .  R ed ak c ja  
b y ła  m a le ń k a  —  z a jm o ­
w a l iśm y  je d e n  pokó j  przy  
ul.  Z ach o d n ie j  obok h o ­
t e lu  M an teu f la .  W  sum ie  w 
„ N o w y m  K u rie rze"  p r a c o w a ­
ło może p iąć  może sześć  o- 
sób. To w y s ta rcza ło .  Koko- 
rzyck i  za jm o w a ł  się  r e p o r te r ­
k ą  m ie jską ,  Beylin  t łu m a cz e ­
niam i,  fe l ie to n y  p isy w a ł  dr  
Z dzis ław  M ie rzy ń sk i  —  ja  by  
łem  „do w s z y s tk ie g o ”, p isa ­
łem, robiłem  korektę .. .  I p rzy  
t a k  szczupłym  zespo le  co ­
d z ien n ie  w p o łu d n ie  czy te l ­
n ik  o t r zy m y w a ł  cz te roko lum - 
n o w ą  gaze tę .  D laczego  d o p ie ­
ro  w  p o łudn ie?  T ak a  by ła  u- 
m o w a  m iędzy  w y d a w c am i .  
S k ła d an ie  by ło  w ów czas  
rę cz n e  —  n ie  znano  l ino ty-  
pów , d ru k a rn i e  n ie  m ia ły  
szy b k ich  ja k  dziś m aszy n  r o ­
tac y jn y ch ,  a no cn a  praca  ze- 
c e ró w  ko sz to w a ła  pod w ó jn ie .  
A b y  u n ik n ą ć  ty ch  k osz tów  
r o z p o czy n an o  d r u k  rano .

P o tem  je d n a k  łódzka  p ra sa
—  ja k  z resz tą  w ca ły m  k ra ju  
•— tro ch ę  s ię  „ zm o d ern iz o w a ­
ła".  G aze t  by ło  coraz  w ięce j;  
b ib l iog ra f ia  W ie s ł a w y  K aszu­
b m y  n o tu je  se tk i  ty tu łów , 
a le  przec ież  oprócz  p raso-

| w y c h  e fem ery d  b y ły  jak ie ś  
g aze ty ,  k tó re  ba rdz ie j  t rw a le  
w p isa ły  się  do  d z ie n n ik a r ­
sk ie j  geograf i i  d a w n e j  Łodzi?

W  szczy to w y m  o k re s ie  ro z ­
w o ju  p ra sy  łódzkiej,  to jes t  
n a  p rze łom ie  lat  d w u d z ie ­
s ty ch  i t rzy d z ie s ty ch ,  p ra sę  
łódzką  re p re z e n to w a ły  n a s t ę ­
p u jąc e  dz ienn ik i:  r e a k c y jn y ,  
e n d eck i  ,,R ozw ój" ,  chadecki ,  
z u m ia rk o w a n y m  o d c h y le ­
n iem  sa n a c y jn y m  „K urier  
Łódzki";  s a n a c y jn a  „R epub l i ­
k a "  i l ibe ra lny ,  p o s tę p o w y  
„Głos P o ran n y " .  „K urier  Łódz 
k i "  m ia ł  sw ą  p o p o łu d n ió w k ę
—  „Echo", a „R ep u b l ik a"  —

„ E x p ress”. W y c h o d z i ł  r ó w ­
n ież  ty g o d n ik  PPS-owski „Ło 
dz ian in" .

O prócz  w sp o m n ia n y ch  dzień 
n ik ó w  po lsk ich  w y d a w a n o  
też  w Łodzi — ze w zg lędu  
n a  s t r u k tu r ę  n a ro d o w o śc io w ą  
j e j  ó w c ze sn y c h  m ieszk ań có w
—  d w a dz ienn ik i  ż y d o w sk ie  i 
d w a  n iem ieck ie .  J e d e n  z 
d z ien n ik ó w  w y ra ż a ł  p o g ląd y  
z asy m ilo w an e j ,  lo ja ln e j  w o ­
bec p a ń s tw a  p o lsk iego  czę ­
ści N ie m c ó w  łódzk ich  
(„Neue  Lodzer Z eitung")  d ru  
gi dz ien n ik  n iem ieck i  („Freie 
P resse" )  by ł  o rg a n em  n a c jo ­
na lis tów ,  n ie  m a ją cy c h  nic 
w s p ó ln e g o  z po lskośc ią ,  k tó ­
rzy  w o k re s ie  bezp o ś red n io  
p rz ed w rz e śn io w y m  o degra l i  
h a n ie b n ą  ro lę  p ią te j  k o lu m ­
ny.

Co się  ty c z y  d z ien n ik ó w  
żydow sk ich ,  jed e n  z n ich  r e ­
p re ze n to w a ł  s fe ry  o r to d o k ­
sy jne ,  d rug i  — sy jo n is ty cz ­
ne.

Gwoli śc is łośc i  d odam  jesz  
cze — mówi Boles jaw  D u­
dz ińsk i  —  że na  p o czą tk u  
la t  d w u d z ie s ty c h  (do ko ń ca  
1922 r.) w y ch o d z i ł  dz ien n ik  
„ P ra c a ”, o rg a n  N a ro d o w e j  
Part i i  R obotn iczej .  N ieco  póż 
n ie j  u k a z y w a ł  s ię  przez  p e ­
w ien czas ty g o d n ik  „ P ra w ­
d a" ,  o rg a n  Z w iązku  P rz e m y ­
s ło w có w  Łódzkich. A  na  p a ­
rę  lat p rzed  w o jn ą  zgas ł  n a ­
tu r a ln ą  śm ierc ią  — po p ro ­
s tu  z b rak u  c z y te ln ik ó w  — 
r e a k c y jn y  „Rozwój".

—  P o rzek ad ło  mówi, że 
n ie  sam ą  in fo rm ac ją  ży je  
czy te ln ik  g aze ty .  O prócz  z a ­
tem  gaze t  ty p u  „K u r ie ra "  
czy  „Głosu  P o ra n n e g o "  is t ­
n ia ła  ch y b a  po trzeb a  pism 
a m b itn ie jszy ch ,  l i te rack ich ?

—  Potrzeba  ta  może i s t ­
n ia ła ,  a le  czasopism  l i te rac ­
k ich  w tym  o k re s ie  w Ło­
dzi n ie  było.  N a to m ia s t  ó w ­
c ze sn e  ba rdz ie j  p o czy tn e  
dz ienn ik i,  a w ięc  „K urier  
Łódzki", „Głos P o ra n n y "  i 
„R ep u b l ik a"  w y d a w a ły  w 
n iedz ie lę  d o d a tk i  l i te rack ie ,  
z a w ie ra ją c e  a r ty k u ły  i u tw o  
r y  n ie l iczn y ch  w ów czas  p i ­

sa rz y  łódzkich, recen z je ,  n ie ­
k ied y  po lem ik i  itp.

W  la ta ch  t rzydz ie s tych  
k i lku  p isa rzy  łódzkich,  przy  
w sp ó łu d z ia le  a w a n g a r d o ­
w y ch  p las ty k ó w ,  ja k  W ła d y ­
s ław  S trzem ińsk i  i Karo l  Hi 1 
ler, p o d e jm o w a ło  p ró b y  p o ­
w o ła n ia  do  życia  jak ie g o ś  
czasop ism a  u w z g lęd n ia ją ce g o  
p ro b lem y  l i te rac k ie  i a r ty ­
s tyczne .  Ze w zg lęd u  na w y ­
ra ź n y  def icy t  ludzi p iszących  
i b rak  zaplecza f in an so w eg o  
(nie m ów iąc  już  o ry g o rac h  
s a n a c y jn e j  cenzury)  tak ie  
p ró b y  w y d a w n icz e  (np. „ W y  
m ia ry")  k o ń c zy ły  s ię  z r e g u ­
ły n iep o w o d ze n ie m  i pismo 
po 2— 3 n u m e ra c h  p r z e s ta ­
w a ło  w ychodzić .

W  zw iązk u  ze sp ra w ą  w y-  
daw ń ic tw ,  k tó ry ch  w ła śc iw ie  
n ie  było,  p rzy toczę  t a k ie  oto 
w sp o m n ie n ie  o sob is te .  P e w ­
n ego  je s ie n n e g o  w ieczora  
1936 r. z jaw ił  się u  m nie  
z n a n y  mi d o ty ch czas  z b a r ­
dzo o b ie c u jąc y ch  w y s tą p ie ń  
p o e ty ck ich  Lucjan  Szenw ald  
i — po p rz e d s ta w ien iu  się 
—• t rzy m a ją c  w rę k ac h  n a j ­
n o w s z y  n u m e r  „Dzienn ika  
P o p u la rn e g o "  o św ia d c zy ł  r a ­
dośnie ,  że h i s z p ań scy  fa szy ­
ści zostali  o dpa rc i  spod  m u ­
rów  M ad ry tu .  O czyw iście ,  
S zenw ald  p rz y je c h a ł  do Ło­
dzi n ie  po  to, b y  mi o b w ie ­
ścić  tę  do b rą  n o w in ę .  Zaczą ł  
rozm ow ę  m ery to ry cz n ą  s k a r ­
żąc się  na  n iezm ie rn ie  t r u d ­
n ą  s y tu a c ję  lew ic o w e j  p ra sy  
l i t e rac k ie j  w sto l icy  w w a ­
ru n k a c h  u c isk u  i s y s te m a ­
ty cz n y ch  sz y k a n  w ład z  san a  
c y jn y c h .  P o n ie w a ż  w Łodzi
—  po w ied z ia ł  Szenw ald  d o ­
s ło w n ie  — is tn ie je  „o s t rze j ­
szy  k l im at  p o l i ty c z n y ” , a w y  
c z y n y  p ro w in c jo n a ln y c h  
w ła d z  s a n a c y jn y c h  m ia ły b y
— być  może — m nie j  g w a ł to  
w n y  ch a ra k te r ,  czy  n ie  d a ło ­
b y  się  za łożyć  w ła śn ie  w  Ło­
dzi l ew ic o w e g o  czasop ism a  
l i te rack o -sp o łeczn eg o ,  o c zy ­
w iśc ie  —  przy  w s p ó łp ra c y  
p isa rzy  s to łecznych .  M u s ia ­
łem je d n a k  ro z cz a ro w ać  sw e  
go m iłego gośc ia .  To p r a w ­
da, że w Łodzi był o s t r z e j ­

szy  — bo  „ jedno l i to f ron to -  
w y "  — k l im a t  po l i tyczny ,  co 
znalaz ło  w y ra z  w z w y c ię ­
s tw ie  sił lew ic y  w  n a jb l iż ­
szych  w y b o ra ch  s a m o rzą d o ­
wych .  To p ra w d a ,  że w sp ó ł ­
p ra c a  k o leg ó w  w a rsz aw sk ich  
b y łab y  u k ła d e m  bardzo  c e n ­
ny m  d la  poz iom u m ająceg o  
p o w s ta ć  czasop ism a.  A le  — 
p o m ija ją c  już  t ru d n o śc i  o r ­
g a n iz a c y jn e  i a d m in i s t r a c y j ­
ne, b ęd ące  w y n ik iem  d e f icy ­
tu p e rso n a ln e g o ,  b ra k o w a ło ­
by, n ie s te ty ,  t ak ie m u  w y ­
d a w n ic tw u  bazy  m ate r ia ln e j ,  
bez  k tó re j  p ism o m u sia ło b y  
s ta ć  się  jeszcze  je d n ą  e fe ­
m ery d ą .

Bo gdz ie  m ożna  b y  szu k ać  
m ecen asó w ?  Ci, k tó rz y  mieli 
p ien iądze ,  n ie  w y d a w a l ib y  
ich n a  p e w n o  n a  su b s y d io ­
w a n ie  le w ic o w y c h  czaso ­
pism, zaś ci, k tó rzy  z tak im i 
w y d a w n ic tw a m i  s y m p a ty z o ­
wali,  p ien ięd zy  n ie  mieli.

— R e p o r te r  m ie jsk i  Koko- 
rzyck i  z „ N o w eg o  K u r ie ra  
Ł ó d zk ieg o ”, o k tó ry m  w s p o ­
m n ia ł  Pan n a  p o czą tk u  nie 
p rzem in ą ł  w Łodzi bez echa. 
W  la ta ch  d w u d z ie s ty c h  r e ­
d a g o w a ł  pism o „ N o w y  De- 
k a m e r o n "  o p rzed z iw n y m  
p o d ty tu le  „ ty g o d n ik  h u m o ry  
s ty c z n o -e ro ty c z n y "  —  'H e le ­
n a  K o k o rz y ck a  n a to m ias t  by  
la w y d a w c ą  szm iro w atęg o  
p ise m k a  „ W o ln a  M y ś l  — 
W o ln e  Ż a r ty " .  Byli je d n a k  
ch y b a  w  łódzk im  d z ie n n ik a r ­
s tw ie  ludzie, k tó rz y  te n  za ­
w ó d  t r a k to w a l i  n ie  ty lk o  jak  
d o b ry  in teres .

—• W y d a w c ą  ł w ła śc ic ie ­
lem  d z ie n n ik a  „R ozw ój"  by ł  
inż. T ad eu sz  C za jew sk i ,  k tó  
r y  odz iedziczy ł  w y d a w n i ­
c tw o  (wraz z p o se s ją  i d r u ­
k a r n ią  p rz y  Al. Kościuszki)  
po  sw oim  o jcu  —  W ik to rze .  
W łaśc ic ie le m  w y d a w n ic tw a  
„K urier  Łódzki"  b y ł  adw. 
Jan  S ty p u łk o w sk i ,  k tó ry  przy  
w sp ó łu d z ia le  sw ego  p e rso n e  
lu re d a k c y jn e g o  i a d m in is t ra  
cy jn e g o  „K u r ie ra " ,  zdoby ł  
d la  tego  d z ie n n ik a  d użą  po- 
czy tn o ść  (dzięki r u b r y c e  ogło 
szen iow ej)  p o d s ta w y  m a te ­
ria lne .  Od 1924 do  1932 r. —

z p e w n y m i  p rze rw am i  —  peł  
n i łem  w ty m  d z ie n n ik u  fu n ­
k c ję  sp ra w o z d a w c y  t e a t r a l ­
n ego  i p las ty czn eg o ,  n ie  k rę  
p o w a n y  przez  r e d a k c ję  w  ni 
czym p rz y  w y ra ż a n iu  sw y ch  
opinii  i pog ląd ó w .

Co się  ty cz y  „Głosu  P o ra ń  
n e g o "  i „Republik i" ,  w ia d o ­
mo było p o w szechn ie ,  że po 
za osobam i fo rm a ln y ch  w y ­
d a w c ó w  s to ją  d w ie  k o n k u ru  
jące  ze sobą  g ru p y  ó w c ze s ­
n y c h  p o te n ta tó w  p rz em y s ło ­
w ych ,  k tó ry c h  spo łecznym  
in te re s o m  s łu ży ły  g łó w n ie  
d z ia ły  g o sp o d a rcz e  w ym ien io  
nycli  dz ienn ików .

Spoś ród  z n a n y c h  1 ba rdzo  
a k ty w n y c h  w Łodzi m ięd zy ­
w o je n n e j  d z ie n n ik a rz y  w y ­
m ien ię  n a c z e ln e g o  r e d a k to ra  
i czo łow ego  p u b l icy s tę  „Ku 
r ie ra  Ł ódzk iego"  — C zes ła ­
w a  Gum kowsic iego  i n iezw y  
k le  p ra co w i teg o  Sekre ta rza  
re d ak c j i  teg o ż  d z ie n n ik a  — 
S ta n is ła w a  R a ch a lew sk ieg o .  
W  „Głosie  P o ra n n y m "  n a  
p ie rw szy  p lan  w y s u w a ł  s ię  
w eso ły ,  d o w c ip n y  i n ie  p o - . 
zb aw io n y  t a le n tu  l i t e r a c k ie ­
go — G u s ta w  W a s e rc u g  (nb. 
m ój .ko lega  szkolny) .  Po l i ty ­
czne  a r ty k u ły  w s tę p n e  w 
„R epub l ice"  p o d p isy w a ł  Cze 
s ł a w  O ł taszew sk i  (p raw dzi­
w e  jeg o  n azw isk o  brzmiało :  
M a r ian  N usbaum ).  W  „Ex- 
p re s s ie "  g łó w n ą  ro lę  o d g r y ­
w a ł  W ła d y s ł a w  Polak . B ar­
dzo p o p u la rn y  w  ca ły m  m ie 
śc ie  i c ie szący  się  o g ó lnym  
p o w a ża n iem  był  A le k sa n d e r  
M ilker ,  w s p ó ł r e d a k to r  „ N eu e  
Lodzer Z eitung" ,  k tó r y  p rzy  
k ażd e j  okaz j i  d a w a ł  w y ra z  
sw em u  p rzy w iąz an iu  do p o l ­
skości,  a jęz y k iem  polsk im  
w ła d a ł  n ien a g a n n ie .  W  Ło­
dzi w s zy scy  go  znali  — choć  
by  z w id zen ia  —  bo zaw sze  
p a r a d o w a ł  w  c y l in d rze  i z 
k o k a r d ą  zam ias t  k ra w a ta .

W  w a ru n k a c h  p rz ed w o je n  
nych ,  w  o k re s ie  n ie  w y k o rz e  
n io n eg o  a n a l fab e ty zm u ,  chro  
n iczn y ch  k ry z y só w  g o sp o d a r  
czych, b ezroboc ia  i b ied y  
w ś ró d  sze rok ich  m as sp o łe ­
czeńs tw a ,  n ie  m ożna  by ło  na  
w e t  m arzy ć  o t a k  w y so k ic h
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n a k ła d a c h  dz ienn ików ,  jak ie  
m a ją  one  obecnie .  N ie  t rze ­
ba p rzy  ty m  zapom inać ,  że 
w Łodzi — o prócz  c z te rech  
d z ie n n ik ó w  w  jęz y k u  p o l­
sk im  — w y ch o d z i ły  cz te ry  
dz ien n ik i  obco języczne ,  k t ó ­
re  z a s p o k a ja ły  p p t rzę b y  czy 
te ln icze  zn aczne j  części m ie­
s z k a ń c ó w  n asz eg o  miasta .  To 
też  n a k ła d y  ó w c ze sn y c h  czte 
rech  po lsk ich  d z ie n n ik ó w  
łódzk ich  n ie  p rz ek ra cz a ły  na 
ogół  20—25 tys. egzem pla rzy ,  
p o d n o sząc  s ię  w dn i  ś w ią ­
teczne.

Tak, tak .  D z is ie jszy  c zy ­
te ln ik ,  k tó ry  na  n ied z ie ln y m  
w y d a n iu  „Głosu  R obo tn icze ­
g o ” widzi c z e rw o n y  n a d ru k
—  „ n ak ład  400 ty s ięc y  egzem  
p la r z y ” — na  p e w n o  w  to 
n ie  u w ie rzy .  A je d n a k  to 
p ra w d a .  C z te ry  dz ienn ik i  poi 
skie ,  d w a  n iem iec k ie  i d w a  
ży d o w sk ie  m ia ły  n a k ła d  ł ą- 
c z n  y  n ie  s i ę g a ją c y  n a w e t  
p o ło w y  n a k ła d u  n iedz ie lnego  
w y d a n ia  „Głosu".

Aż t ru d n o  o g a rn ą ć  o^Wftn 
d rog i  j a k ą  o d b y ła  łódzka 
p ra sa  od  ta m ty c h  c ia sn y ch  
p o k o ik ó w  re d a k c y jn y c h  i p ry  
m i ty w n y c h  d ru k a re n e k  — 
tru d n o  tak ż e  w k ró tk im  o so ­
b is tym  w sp o m n ie n iu  o g a rn ą ć  
ca łą  z łożoność  h is to r ii  łódz­
k ieg o  d z ie n n ik a rs tw a .  N a leżv  
j e d n a k  w sp o m n ie ć  „K ro n ik ę"
—  i tę z w io sn y  1933 reda  
g o w a n ą  przez  S ch ley e n a  i tę  
po k o n f isk a c ie  „K ron ikę  Dw u 
t y g o d n io w ą "  z l a ta  teg o ż  ro 
ku  r e d a g o w a n ą  przez  Z en o ­
na  Kliszkę.

W ie le  s ię  zmieniło .  P rz y ­
szli  n o w i  ludzie  — c zy te ln i ­
c y  i d z ie n n ik a rz e ;  p rzysz ły  
n o w e  m a s z y n y  —  z jaw iła  się  
n o w a  t re ść  n a  g a z e to w y c h  
łamach...  N ie  w y k r z y k u ją  
już  g azec ia rze  k rz y k l iw y c h  
ty tu łó w  na  ro g ach  łódzkich  
ulic . A le  co  ra n o  idąc  do 
p ra c y  z a t rzy m u jem y  się  
p rzed  k io sk iem  „Ruchu",  
a b y  o trzy m ać  codz ien n ą  p o r ­
c ję  in form acji ,  z am k n ię tą  w 
cza rn e  sze reg i  g a ze to w y ch  
szpalt .  ,
N o to w a ł :
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b ie ty  ze Sk ło b ó w  o zag ładz ie  wsi,  ow ych  
a u te n ty c z n y c h  ba llad  w ie lo z w ro tk o w y c h ,  
śp ie w a n y ch  przez sk ło b ian k i  po p ro s tu  jak  
godzinki.  T ak  na  p rzy k ład  do „Pieśni  o za­
b ic iu"  nap isa łem  m u zy k ę  n a  głos so low y  
z a k o m p a n iam en te m  jed y n ie  ko t łó w  i w e r  
bli. Ballada  ta  je s t  ba rdzo  t r u d n a  d la  w y ­
k o n a w cz y ń ,  a le  d a je  efekt,  o j ak i  mi c h o ­
dziło.

—  „Dziś do c ieb ie  przyjiść n ie  m o g ę"  
p o d e jm u ją  co raz  to  n o w e  te a t ry  w k ra ju ,  
oznacza  to, że r e a l iz a to rz y  w idow iska ,  w 
ty m  tak ż e  Pan, n ie  m o g ą  się  z n im  roz­
stać?

—  N ie  ty lk o  t e a t ry .  R eżyser  Kanicki 
p ra c u je  obecn ie  nad fi lmem te le w izy jn y m  
pod tym sam ym  tytu łem . Scen ar iu sz  jes t  
ju ż  go tow y , film m a być z rea l iz o w a n y  na 
1 l ipca  br. N ie  będzie  to  j e d n a k  p rz en ie ­
s ie n ie  p rz e d s ta w ien ia  na taśm ę filmową. 
Film będzie  t rw a ł  70 m inut  i reż. K anick i  
p o m y ś la ł  go  raczej  ja k o  w id o w isk o  p o e ty ­
ckie .  A u to rem  zdjęć  będzie  J a n  Laskowski.

—  Dla Pana  to c h y b a  p ra w ie  n o w a  p r a ­
ca?

—  "Tak, dla filmu g rać  będzie  w ie lka  
o rk ies tra  sym fon iczna  —  Fi lharm on i i  N a ­
ro d o w e j  lub  W OSPR no i śp iew ać  z aw o ­
d o w y  chór. To d a je  zupełn ie  in n e  m ożli­
w ośc i  d la  o p ra co w a n ia  m uzycznego .

—  O g lą d a  Pan  w szy s tk ie  p rz ed s ta w ien ia  
teg o  w id o w isk a  w k ra ju ,  j a k  n a  ich t le  
ocen ia  Pan łódzkie?

—  Je s t  n iew ątp l iw ie  na j le p sze  po w a r ­
szawskim . W  w a rsz aw sk im  je s t  m oże  w ię ­
cej in d y w id u a ln o śc i  ak to rsk ic h ,  w ięce j  
może o sob is tego  z a a n g aż o w a n ia  w y k o n a w  
ców. N iem n ie j  w Łodzi n iek tó re  sc e n y  są  
zd ec y d o w a n ie  lepsze  niż w W arsz a w ie .
O ile  mi w iadom o, reż.  K anick i  m a zam iar  
zaan g aż o w a ć  do f i lmu n iek tó ry ch  łódzkich  
ak to rów .

—  Słysza łam , że w k ró tc e  w y je żd ż a  Pan  
do  W ied n ia .  M ożna  z ap y tać  z jak ie j  o k a ­
zji?

—  O trzy m a łem  zaw iad o m ien ie  od W ie ­
ner  K o n zer th au sg ese l lsch af t  że m o je  „Li­
ry k i"  będą  25 lu tego  w y k o n a n e  w  F i lh a r ­
m onii  W ie d e ń s k ie j  z Emiko I i jam a w  p a r ­
tii so low ej  —  po p ro s tu  ja d ę  w ięc  na  ten  
koncer t .

— Przy okazj i  —  jaki  jes t  P a n a  d o ro ­
bek  k o m p o zy to rsk i  w os ta tn im  okresie?

—  W ubieg łym  ro k u  w y d a łem  Suitę  or­
k ie s t ro w ą  „ M arch o ł t"  do tek s tu  R. Brand 
s taed te ra ,  w te j  chwili  kończę  o p e rę  „M ały  
Książę"  do  l ib re t ta  w ed ług  Sa in t-Exupe- 
ry 'ego .  Ta o p e ra  zaję ła  tni p ra w ie  t rzy  lata, 
a le  w te j  chwili  b ra k  mi już  ty lk o  k i lk u  
« tron  p a r ty tu ry .  N ap isa łe m  ró w n ie ż  d la

łó dzk iego  zespo łu  „Pro M u s ic a ” u tw ó r  do 
a fo ry z m ó w  C h am fo r ta  pt.  „M ak sy m y " .  W y  
k o n a n ie  o dbędzie  s ię  w k w ie tn iu  br. 
N o  a p oza  ty m  rzeczy  d r o b n ie j ­
sze, zw iązane  z m o ją  p ra cą  ped ag o g iczn ą ;  
m in ia tu ry  na  a k o rd e o n  „Ś p iew y  i ry tm y " ,  
a  w  tym  ro k u  w y d a m  „ C y r k ” —  zbiór 
m in ia tu r  fo r tep ian o w y ch  d la  dzieci .

—  A propos ,  p o n iew aż  j e s t  Pan  1 c z y n ­
nym  m uzyk iem  i p edagog iem ,  korc i  mnie, 
b y  w  te j  rozm ow ie  p o św ięco n e j  innym  
sp raw om , zadać  Pan u  przy  okaz j i  p y tan ie :  
j a k  ocen ia  Pan dz ia ła lność  tzw. m łodzie­
żo w y ch  zespo łów  m uzy czn y ch  i c a ły  ten  
ruch  p len ią cy  się  ta k  bujnie?

— Je s t  to p rzed e  w szy s tk im  p o sz u k iw a ­
n ie  m o cn y c h  w rażeń ,  g łó w n ie  chyba  poza- 
m uzy czn y ch .  Rytm, si ła, d ecy b e le ,  a ta k  na  
sy s tem  n e r w o w y  — to g łó w n e  c e c h y  tego  
ruchu .  P o d o b n y  e fek t  m ożna  by  u z y sk a ć  
w  ha li  fab rycznej ,  g d y b y  s to p n io w a ć  n a ­
si len ie  d źw ięk ó w .  E lem en tem  pozam uzycz-  
n y m  jest tak że  p rz eb ie ra n ie  się, p ląsy ,  
d rg a w k i  itp. e fek ty  w iz u a ln e  s to so w an e  
przez  te  zespoły .  M u z y k a  jes t  tu  ba rdzo  
p ry m ity w n a .  A ra n ż a c ja  o p ie ra  s ię  s ta le  na  
ty ch  sam y ch  e le m en tac h :  g i ta ra  basow a,  
g i ta ra  p ro w a d zą c a  i ak o m p a n iam en t .  G i­
ta ra  zos ta ła  już  c a łk iem  sp o s tp o n o w an a ,  
g ra  s ię  n a  n ie j  j e d n y m  pa lcem . Żeby  to

w s zy s tk o  ja k o ś  u sp ra w ie d l iw ić  d o ra b ia  s ię  
do tego  p se u d o p a tr io ty cz n e  tek s ty ,  a lbo  
jeszcze  g o rze j  — s ięga  do k la s y k ó w  p o ­
ezji ,  k tó rzy  n ie s te ty  n ie  z n a jd u ją  się  pod 
ochroną .

T en  ru c h  p rz y sze d ł  d o  n as  z Zachodu, 
gdz ie  w ie le  m łodz ieży  z a ra b ia  na  życie  
p ra cą  f izyczną  (zb ieran ie  śmieci,  ro z ła ­
d o w y w a n ie  sam ochodów ) n ie  d a ją c ą  sa ty s fa  
k c ji  m o ra ln e j .  Ci m łodzi n ie  m a ją  w a r u n ­
k ó w  n a  u c zen ie  s ię  m uzyki,  ba rdzo  tam  
d rogie .  S tw o rzen ie  zespołu  w y m a g a ją c e g o  
m in im a ln y c h  u m ie ję tn o śc i  d a je  szan sę  na  
s ta n ie  s ię  „kim ś" ,  zdobycie  p o pu la rnośc i ,  
zw ró cen ie  uwagi,  s tw o rzen ie  in dyw idual  
ności.

U n as  m o d a  ta  o b e jm u je  p rzed e  w s z y ­
s tk im  13— 16-latków. J e s t  c h a r a k te r y s ty c z ­
ne, że n ie  w łą cz a ją  s ię  tu m u zy c y  z a w o ­
dowi.

— C zy  m łodzież  szkół  m u zycznych  in te ­
r e su je  s ię  tym  ruchem ?

— M a ją  te c iąg o ty  uczn iow ie  słabsi.  J e ­
śli k tó ra ś  z k las  w y ra ża  życzen ie  s tw o rze ­
nia zespołu  roz ry w k o w eg o ,  nie bronimy. 
Te z a in te re so w a n ia  m ija ją  w m ia rę  d o r a ­
stania .

—  D z ięk u jem y  za rozm ow ę i i n te r e s u j ą ­
ce  uwagi.
R ozm aw iała :  TERESA W O JC IE C H O W S K A
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C z y  „Ch łopak i“ były fajne?

I G N A C Y  G U S T A W  

P . Q M A H O W S K I

alarstwo

Jeżel i  m a lo w a n ie  ma na  
celu w y tw o rz e n ie  s to su n k u  
u czu c io w eg o  m iędzy  o b razem  
a widzem, to łódzki p la s ty k  
Z enon  W as i lew sk i  cel  ten  . 
o s ią g n ą ł  bez  t rudu .  N ie w ie l ­
ki d o ro b ek  m ala rsk i  teg o  a r  
ty s ty  p o k a za n y  na w y s ta w ie  
p o śm ie r tn e j  w O śro d k u  Pro 
p a g a n d y  Sztuki,  w y w ie ra  za 
sk a k u ją c e  w ra że n ie  o d m ie n ­
n o śc ią  s ty l is ty k i  i od rębnym , 
r zad k o  sp o ty k a n y m  w p o l­
sk ie j  sz tuce  w sp ó łczesn e j  kii 
m atem  fa n ta s ty cz n o -g ro tesk o -  
w e j  wizji  p las ty czn e j .* )  Ma 
la r ś tw u  tem u p a t ro n u je  nad  
real izm , a le  w b re w  p o w ie rz ­
c h o w n em u  w rażen iu ,  fo rm u ­
łę tego  s ty lu  u k sz ta ł tp w a ł  
W a s i l e w sk i  ca łk o w ic ie  o r y ­
g ina ln ie ,  tw o rząc  r z ec zy w i­
s tość  p las tyczną ,  ta k  bardzo  
różną  od b ieżących  p re ze n ­
tac j i  a r ty s ty c z n y c h .  A  obra  
zy te  p rzec ież  p o w s ta ły  w 
o k re s ie  z a led w ie  t rzech  lat  
p rzed  śm ierc ią  a r ty s ty .

Różnymi d ro g am i chadza  
św iad o ń io ść  a r ty s ty  co do 
w y b o ru  fo rm y i sposobu  
w y p o w ie d z i  tw órcze j ,  różny 
ksz ta ł t  ob iera  po trzeba  two 
rżenia .  I c h y b a  p rz y k ła d  Ze

n ona  W as i l e w sk ie g o  jest  te 
go n a j le p szą  i lus trac ją .

W  la tach  t rzy d z ie s ty ch  je 
szcze ja k o  s tu d en t  U n iw ersy  
te tu  W arsz a w sk ie g o  n aw iąz u  
je  w sp ó łp ra c ę  z redakcjanji-  
„ C y ru l ik a  W a r sz a w sk ie g o "  i 
„Szp ilek"  i aż  do  w y b u c h u  
w o jn y  d r u k u je  na  łam ach  
tych  pism  r y su n k i  sa ty ry c z  
n e  i d ra p ie żn e  k a r y k a t u r y  
po l ityczne .  Tuż przed  sam ą  
w o jn ą  p o c iąg n ie  go ró w n ież  
film la lk o w y  i tem u  za jęc iu  
p ośw ięc i  W as i le w sk i  ca łą  
sw o ją  p o w o je n n ą  d z ia ła lność  
a r ty s ty c zn ą ,  po  to aby  d op ie  
ro pod k on iec  życia s ięg n ąć  
do  w y p o w ie d z i  m ala rsk ie j .  
Być może, że ok re s  ten  sp ę ­
d z o n y  nad  r ea l izac ją  w ie lu  
a u to rsk ic h  f i lmów la lk o w y c h  
dla  dzieci i do ros łych ,  k sz ta ł  
to w a ł  w y o b ra źn ię  m a la rsk ą  
tw ó rcy ,  i że w y ra z  teg o  m a ­
la r s tw a  w y n ik ł  z t am ty ch  
d o św ia d c ze ń  z d o b y w an y c h  
przy  p ro je k to w a n iu  i an im a  
cji. M y ś lę  jednak ,  że to zmę 
czen ie  w y w o ła n e  o g ra n ic zo ­
n ą  i często  p ły tk ą  form ą fil 
m u  la lk o w eg o ,  sp o w o d o w a ło  
u W a s i le w sk ie g o  po trzeb ę  
ba rdz ie j  osob is te j  i g łębsze j  
tw órczośc i .  I t a k  ro zp o czę ­
ła się  ta  c ie k a w a  p rzy g o d a  
m ala rska ,  k tó re j  b o h a te rem  
b y ł  w ła śc iw ie  sam ouk .

N ie  jes t  to m a la rs tw o  n o ­
w e j  form y.  P o w ie rz ch o w n y  
odb ió r  n iek tó ry c h  prac,  jak  
„M ost" ,  „Pan ika" ,  „ Inw az ja" ,  
p rzy w o d zą c y ch  d a le k ie  sko ja  
rżen ia  ró żn y ch  p ie rw o w zo ­
rów  (Giorgio de l  Chirico,  Da 
li, czy Bosch), m ó g łb y  w y ­
w ołać  w ra że n ie  p e w n e j  w tó r  
nośc i .  Są to j e d n a k  ty lk o  a ­

so c jac je  n ie  m a ją c e  w ięk sze  
go  znaczen ia  d la  i s to ty  sztu 
ki m a la rsk ie j  W as i lew sk ieg o .  
Bo i s to tn a  jes t  tu w iz ja  i sto  
su n e k  tw ó rc y  do k re o w a n e j  
rzeczy w is to śc i  m ala rsk ie j .

W ię k sz o ść  p rac  m ala rsk ich  
(i szk iców , z k tó ry ch  o b r a ­
zy  ju ż  n ie s te ty  n ie  p o w s ta  
ły), w p o e ty c k ie j  choć  czę 
sto  o k ru tn e j  formie,  z aw ie ­
ra  p rob lem  ro z ra c h u n k o w y  z 
w ła sn ą  p rzem ie rzo n ą  już  dro  
gą  życiową.  J e s t  to  bowiem, 
w b re w  może pozorom, sztu  
ka  ba rdzo  o so b is ta  a n a w e t  
in ty m n a .  O d m ien n e  jes t  n a ­
tom iast ,  m ie jsce  sam eg o  au to  
ra Tu a r ty s ta  n ie  u tożsam ia  
się  b ezp o ś re d n io  z tw o rz o n ą  
wizją .  M o d e lu je  ją  z d y s ta n  
su, k tó reg o  n ig d y  n ie  u s i ­
łu je  sk racać .  S tąd  w tw ó r ­
czości  te j  n ie  ma ś ladu  mi- 
noderi i ,  k tó re j  u s t rz eg ł  się  
W a s i l e w sk i  za po m o cą  au to  
ironii .

D la tego  też, czy  będzie  to 
l i ry c zn a  i b o lesn a  w iz ja  „Po 
g rzeb u  m ło d o śc i"  i „ W iz y ­
ty " ,  czy  o k ru tn a  1 g r o te s k o ­
w a  „ In w az ja"  czy  też  p e łe n  
re f le k sy jn e g o  sp o k o ju  „W ie  
c z ó r” — n ie  z n a jd z ie  się  tu 
m ie jsca  na  pa tos .  Zbyt  w ie l ­
ki jes t  bow iem  św ia d o m y  d y  
s ta n s  m ięd zy  tw ó rc ą  a  dzie  
łem.

Je s t  n a  w y s ta w ie  t ro ch ę  
p rac  n iep o t rze b n y c h ,  n a  t le  
w a r to śc io w y c h  dzie ł  a r ty s ty  
p re z e n tu ją c y c h  się  żle  i ma 
j ą c y c h  z n aczen ie  m oże  ty lk o  
j ak o  n iezby t  u d a n e  próby .  
M yślę  tu  o „Por t rec ie" ,  „Pej 
zażu u r o j o n y m ”, „Pe jzażu  
n ie  z te j  z iem i” itp. N ie  w y  
w ie ra ją  o n e  żadnego  wrażo 
n ia .  O b a w y  o rg a n iz a to ró w

K i e d y  b y t e m  m a ł y m  c h ł o p c e m  s t ó w k o  „ f a j n y ”  w c h o d z i ł o  w  s k ł a d  
j ę z y k a  s z t u b a c k i e g o .  „ A l e  f a j n i e ,  n i e  I d z i e m y  d z i ś  d o  s z k o l y l  -  m ó ­
w i ł o  s i ę  w t e d y ,  j e ś l i  n i e s p o d z i e w a n i e  z a w i e s z o n o  l e k c j e  z p o w o d u  
g r y p y  l u b  d u ż e g o  m r o z u .  Z r ó d ł o s ł ó w  j e s t  n i e m i e c k i .  F e ln  to z n a c z y  s u b ­
t e l n y ,  d e l i k a t n y ,  u p o l e r o w a n y ,  m i s t e r n y .  F e l n e  L e u t e  t o  t y l e  c o  e l e -  

g a n c k l  ¿ w i a t .
J a k  w i d z i m y  w i ę c  s ł o w o  to  w  n i e m i e c k i m  ł ą c z y  s i ę  r a c z e j  z  u c z u ­

c i a m i  w y s u b l i m o w a n y m i ,  z p r z e d m i o t a m i  s z y k o w n y m i .  D o d a n i e  j e d n a k  
p o l s k i e j  k o ń c ó w k i  I w p r o w a d z e n i e  d o  g w a r y  s z k o l n e j  o d e b r a ł o  m u  e o- 
y . n c j ę  I u r o d ę ,  u c z y n i ł o  z e ń  j e d e n  z b r z y d k i c h  n e o l o g i z m ó w  z a ś m i e -  
c a j ą c y c h  n a s z  j ę z y k  ( Jak  „ s z t y m u j e ” , c z y  „ w l h r a j s t e r " ) .

A l e  o t o  s ł ó w k o  t o  p r z e ż y w a  d z i w n y  r e n e s a n s .  W e s z ł o  d o  ż a r g o n u  n a -  
s z y c h  s f e r  i n t e l e k t u a l n y c h .  „ J a k i  f i l m  z r o b i ł  E d e k ? ”  „ F a j n y . "  W  t y m  
s ł ó w k u  z a k l ę t y  J e s t  t o n  p o c h w a ł y  j e d n o c z e ś n i e  z p e w n y m  z a ż e n o w a n i e m ,  
b o  w s z a k  n a  o k r e ś l o n y m  p o z i o m i e  n i e  n a l e ż y  s i ę  e n t u z j a z m o w a ć .  P r z e d  
p a r u  l a t y .  g d y  c o ś  t r a f i a ł o  d o  p r z e k o n a n i a ,  i n t e l e k t u a l i ś c i  (I p s e u d o i n -  
t e l e k tu a l lS c l )  u ż y w a l i  s ł o w a  „ ł a d n y " .  „ T o  ł a d n e ’’ —  m ó w i ł o  s i ę  w k l n io  
c z y  w  t e a t r z e  ze  s p e c j a l n ą  I n t o n a c j ą ,  k t ó r a  ś w i a d c z y ł a ,  że  t y l k o  n i e c h ę ć  
d o  o b n a ż a n i a  u c z u ć  z m u s z a  m ó w i ą c e g o  d o  n i e u ż y c i a  j a k i e g o ś  s u p e r l a t y i

Z e n o n  W a s i l e w s k i  

_  „ W Y P Ę D Z E N I E  

D E M O N A "  

( r y s u n e k )

w y s ta w y ,  a b y  d o ro b ek  m ala r  
ski a r ty s ty  n ie  o k a za ł  się  
zby t  sk ro m n y  i w zw iązku  
z tym  d e c y d u ją c y c h  się  na 
p o k a za n ie  n ie  n a j le p szy c h  no 
szu k iw a ń  tw ó rczy ch ,  by ły  
n ieu z asad n io n e .

S łuszn ie  n a to m ias t  p o k aza  
no k i lka  św ie tn y c h  k a r y k a ­
tu r  p o l i tycznych ,  k tó re  w 
sw oim  jęz y k u  p la s ty c zn y m  
n ie  u t r a c i ły  n ic  na  a k tu a l ­
ności.  N ie w ie lu  k a r y k a t u r z y ­
s tom  u d a ło  s ię  b o w ie m  tak  
m ocno  zohydzić  m olocha  fa 
szyzmu, j a k  to  u c zy n i ł  W a ­
s i lew sk i  pop rzez  p o tw o rn o -  
-g ro te s k o w e  w iz e ru n k i  H it le  
ra  i M usso l in iego .

O so b n ą  część  w y s ta w y  sta 
n o w ią  p r o j e k ty  la lek  i sce  
nogra f i i  f i lm ów  la lk o w y c h  
z rea l iz o w a n y ch  przez  Z en o ­
n a  W a s i l e w sk ie g o  w  S tud io  
„Se—m a—f o r ” w Łodzi.  To 
dzięki  jego  en e rg i i  i w szech  
s t ro n n e j  dz ia ła ln o śc i  j ak o  
sc e n a rz y s ty ,  p r o j e k t a n t a  la ­
lek  i r e ży se ra ,  film la lk o w y  
za ją ł  po w o jn ie  t rw a łą  p o ­
zyc ję  w p o lsk ie j  k in e m a to ­
grafii.

N ie  będzie» ch y b a  je d n a k  
p rz e sa d y  w  s tw ie rd zen iu ,  że 
to n a jw ię k sz e  mie jsce ,  jak ie  
z o s taw ia  po  sob ie  a r ty s ta ,  
p rzy p ad ło  m ala rs tw u ,  k tó r e ­
m u ta k  n ie w ie le  czasu  po ­
św ięc ił  Z enon  W as i lew sk i .

A  t e r a z  k a r i e r ę  r o b i  „ f a j n y " .  W  f i l m i e  W a j d y  „ W s z y s t k o  n a  s p r z e ­
d a ż ”  s ł ó w k o  t o  p a d a  z c z ę s t o t l i w o ś c i ą  w r ę c z  s z o k u j ą c ą .  L e d w i e  k t o *  
z a r t y s t ó w  c z y  p r z y l e g ł e g o  im  ś w i a t k a ,  c h c e  c o ś  o k r e ś l i ć  p r e c y z y j n i e j  
i n a t r a f i a  n a  t r u d n o ś ć  z e  z n a l e z i e n i e m  o d p o w i e d n i e g o  s ł o w a ,  n a t y c h ­
m i a s t  p o j a w i a  s i ę  z b a w i e n n y  s u b s t y t u t .  F a j n y .

W i ę c  c z y  „ C h ł o p a k i ” , w i d o w i s k o  w e d ł u g  „ B a l l a d  L i p i e c k i c h ”  E r n e s t a  
B r y l l a  n i e  b y ł o  f a j n e ?  C h ł o p c y  —  b o h a t e r o w i e  t e )  i n s c e n i z a c j i  L u d w i k a  
R e n é  i  w  i n t e r p r e t a c j i  W .  K o w a l s k i e g o ,  J . K o n i e c z n e g o ,  A .  K o z a k a  i  A .  
A n t k o w i a k a  —  n i e  b y l i  f a j n i .  By l i  a u t e n t y c z n i .

T u  n i e  c h o d z i  t y l k o  o  s ł o w a  i o  m o j ą  n i e c h ę ć  d o  m o d n e g o  w y r a ż a n i a ,  
k t ó r e j  d a ł e m  w y r a z  n a  w s t ę p i e .  Z e  s ł ó w k i e m  „ f a j n y ” , d z i ę k i  f i l m o w i  
W a j d y ,  k o j a r z y  ml  s i ę  ś w i a t  s n o b i s t y c z n y ,  w y t w o r n y  i t a n d e t n y  z a r a ­
z e m ,  z n u d z o n y  i p r z e l n t e l e k t u a l l z o w a n y ,  c i e r p i ą c y  n a  p r z e s y t  w r a ż e ń  
i p o g a r d l i w y  w  s t o s u n k u  d o  l u d z i  s p o z a  ś r o d o w i s k a .  T o  J e s t  w ł a ś n i »  

ś w i a t ,  a  r a c z e j  ś w i a t e k  f a j n y .
N a t o m i a s t  ś w i a t  B r y l l a  J e s t ,  p o w t a r z a m ,  a u t e n t y c z n y .  T w o r z ą  g o  m ł o ­

d z i  l u d z i e  z e  w s i ,  g a r n ą c y  s ię  t r o c h ę  ż y w i o ł o w o  d o  c y w i l i z a c j i  r n le j i  
s k l e j ,  a  t k w i ą c y  J e d n o c z e ś n i e  w w i e j s k i e j  t r a d y c j i .  D e c y d u j ą c a  d l a  t y c h  
c h ł o p c ó w  j e s t  u c z c i w o ś ć  w  s t o s u n k u  d o  w ł a s n y c h  u c z u ć  I b e z k o m p r o m i -  

s o w o ś ć  w  Ich  r e a l i z o w a n i u .
U p ó r ,  z j a k i m  m ł o d y  ż o ł n i e r z y k  z d r a d z o n y  p r z e z  u k o c h a n ą  c h c e  s i ę  z a ­

s t r z e l i ć ,  a l b o  z j a k i m  c h ł o p c y  w k o l e j a r s k i c h  c z a p k a c h  u t r z y m u j ą  u r z ę ­
d o w y  d y s t a n s  w o b e c  k o l e g i ,  k t ó r y  z ł a m a ł  p r z e p i s y  k o l e j o w e ,  a l b o  w r e s z -  
c l e  z  j a k i m  i n n y  m ł o d z i e n i e c  n i e  d e c y d u j e  s i ę  p ó j ś ć  d o  „ m i a s t o w e j ' '   ̂
s y m p a t i i ,  g d y  w  s ł u c h a w c e  u s ł y s z a ł  j a k i ś  m ę s k i  g ł o s  —  w t y m  t k w | j  
w s p ó l n a  im w s z y s t k i m  p r a w o ś ć  i n o n k o n f o r m i z m .

P r a w d a ,  że  p o s t a w a  l i p i e c k i c h  z u c h ó w  n i e  z a w s z e  p r o w a d z i  d o  c z y n ó w ,  
k t ó r e  m o ż n a  z a a k c e p t o w a ć .  G r u p a  c h ł o p c ó w ,  k t ó r a  p o s t a n o w i ł a  u k a r a ć  
m ę ż a  b i j ą c e g o  c i ę ż a r n ą  ż o n ę .  w y k o n u j e  t o  w  s p o s ó b  b e z l i t o s n y  ( b y W  
t y l k o  n i e  z a b i ć ) ,  k a t u j ą c  d e l i k w e n t a  b e z  p a r d o n u .  A p r z e c i e ż  j p s t  vr, 
i c h  p o s t a w i e  c o ś  c i e p ł e g o ,  l i r y c z n e g o  n i e m a l .  N a w e t  o w o  o k r u t n e  b i c i e  
j e s t  n a  s w ó j  s p o s ó b  s y m p a t y c z n e ,  b o  s p r a w i e d l i w e ,  w  i m i ę  h u m a n i z m u .  ,

W y d a j e  mi  s ię ,  ż e  B r y l l o w i  u d a ł o  s i ę  z n a k o m i c i e  z g r o m a d z i ć  o b s e r V  
w a c j e ,  k t ó r e  s y g n a l i z u j ą  p r z e m i a n y ,  z a c h o d z ą c e  w m ł o d y m  p o k o l e n i u  
n a  n a s z e j  w s i .  T o  j e g o  „ c h ł o p a c y ”  s ą  a u t o n t y c z n i ,  a  n i e  z r o b i o n a  
n a  i d i o t k ę  m ł o d z i u t k a  d z i e w c z y n a  w  f i l m i e  W a j t i y i  k t ó r a  p o s t a n o w i ł a  
z o s t a ć  a k t o r k ą  f i l m o w ą .  W e j ś ć  w  „ f a j n e "  t o w a r z y s t w o .

A  t e r a z ,  k i e d y  r o z p r a w i ł e m  s i ę  —  p r z y n a j m n i e j  w  m o im  m n i e m a n i u  —> 
z e  s p r a w ą  „ f a j n o ś c i ” , p a r ę  u w a g  o  I n s c e n i z a c j i  R e n é g o .  R e ż y s e r  s an»  
d o k o n a ł  a d a p t a c j i  o p o w i a d a ń  B r y l l a .  N i e  p o s z e d ł  p r z y  t y m  n a  przys toso -*  
w a n l e  t e k s t u  d o  t e a t r a l n e g o  s c h e m a t u .  R e n é  t w o r z y  w i d o w i s k o  bq^ 
d ą c e  c z y m ś  p o ś r e d n i m  m i ę d z y  c z y t a n i e m  l i t e r a t u r y  a  i n s c e n i z a c j ą .

Za  p r z y k ł a d  m o ż e  p o s ł u ż y ć  o p o w i a d a n i e  o n i e d o s z ł y m  s a m o b ó j c y .  R e -  
n ó  r o z g r y w a  j e  r ó w n o l e g l e  w  d w ó c h  p l a n a c h .  J e d e n  —  w s p ó ł c z e s ­
n y  —  w  k t ó r y m  d w ó c h  ż o ł n i e r z y  e x  p o s t  r o z m a w i a  o  p r ó b i e  sarnom 
b ó j s t w a  k o l e g i .  W  m o m e n t a c h  j e d n a k ,  k i e d y  o p o w i a d a j ą c y  c y t u j e  sło^  
w a  n i e d o s z ł e g o  s a m o b ó j c y ,  n a s t ę p u j e  m l k s  n a  z d r a d z o n e g o  k o c h a n k a *  
k t ó r y  n i e c o  d z i e c i n n i e  a l e  z  c h ł o p s k i m  u p o r e m  p r z e ż y w a  s w ó j  d r a m a t  
T a k  w i ę c  d i a l o g  z o s t a ł  p r z e z  R e n é g o  o d d z i e l o n y  o d  n a r r a c j i .  N i e  m a  
t y p o w e j  r e t r o s p e k c j l ,  t y l k o  p e r s o n i f i k a c j a  c y t a t ó w  w  o p o w i a d a n i u .

U w a ż a m ,  że  t a k a  p r ó b a  p r z e n i e s i e n i a  l i t e r a t u r y  d o  t e l e w i z j i  J e s t  god-i  
n a  u w a g i .  W c i ą ż  j e s z c z e  s z u k a  t e l e w i z j a  s p e c y f i c z n y c h  ś r o d k ó w  w y r a z u .  
R e n é m u  u d a ł o  s i ę  n a  t e j  d r o d z a  p o s z u k i w a ń  p o k a z a ć  c o ś  i n t e r e s u j ą ­
c e g o .

•)  Z e n o n  W a s i l e w s k i  (1903— 1966)
—  W y s t a w a  m a l a r s t w a ,  r y su n *  
k u ,  s c e n o g r a f i i  —  O ś r o d e k  P r o  
p a g a n d y  S z t u k i  w  Ło d z i  —  S t y  
c z e ń ,  l u t y  1969 r o k .

R e c e n z j e  k r y t y k ó w  w ł o s k i c h  o c e n i a j ą c y c h  
fi lm  C a r l o  L l z z a n i e g o  „ G O R Z K I E  Ż Y C I E ”  
p o d k r e ś l a ł y  f a k t ,  Iż f i lm t e n  b ę d ą c  a d a ­
p t a c j ą  k s i ą ż k i  B l a n c a r d l e g o  z u b o ż y ł  l u p r o  
ś c l ł  p i e r w o w z ó r ,  k t ó r y  u z n a n o  za  z n a k o ­
m i t y  p a m f l e t  s o c j o l o g i c z n y  1 u t w ó r  p o ­
d e j m u j ą c y  w a ż k ą  p r o b l e m a t y k ą  w p ł y w u  
„ c u d u  g o s p o d a r c z e g o "  n a  l o s  j e d n o s t k i  
l u d z k i e j  z a t r a c a j ą c e j  s w ą  i n d y w i d u a l n o ś ć  w 
m o m e n c i e  w e j ś c i a  w  t r y b y  w i e l k i e j  m a c h l  
n y  s p o ł e c z e ń s t w a  p r z e m y s ł o w e g o .  W i d z  
p o l s k i ,  n l o  z n a j ą c  k s i ą ż k i  B l a n c l a r d l e g o  

m a  d o  c z y n i e n i a  w y ł ą c z n i e  z d z i e ł e m  fil  
m o w y m  1 t y l k o  Je p o d d a j e  o c e n ie .

P a t r z y m y  z a t e m  n a  f i l m o w e  „ G o r z k i e  
ż y c i e ” , u t w ó r  i n t e r e s u j ą c y  b e z  w z g l ę d u  n a  
j e g o  w i e r n o ś ć  w o b e c  l i t e r a c k i e g o  p i e r w o  
w z o r u .

Z r e a l i z o w a n y  w  1%4 r o k u  ' f i lm  L lzza -  
n i e g o  j e s t  s a t y r y c z n y m  o b r a z e m  s p o łe c z e ń  
s t w a  k o n s u m p c y j n e g o  i j e d n o s t k i  b e z w o l  
n i e  p o d d a j ą c e j  s ię  o d d z i a ł y w a n i u  r e w o l u ­
c j i  p r z e m y s ł o w e j  p r z e k s z t a ł c a j ą c e j  k r a j

w  ,, z i e m i ę  m l e k i e m  I m i o d e m  p ł y n ą c ą " .  
N l e r ó w n o m i e r n o ś ć  p r z e o b r a ż e ń  e k o n o m i c z ­
n o - s o c j o l o g i c z n y c h  , w o b e c  m o ż l i w o ś c i  Jed  
n o s t k l  p r a g n ą c e j  z a c h o w a ć  j w e  w ł a s n e  
„ j a ”  z o s t a ł a  z i l u s t r o w a n a  s a t y r y c z n ą  o p o  
w i e ś c i ą  o  J e d n y m  „ z b u n t o w a n y m ” . O p o ­
w i e ś ć  t o  g o r z k a ,  o  c z y m  m ó w i  w z i ę t y  
w  c u d z y s ł ó w  t y t u ł  f i lm u .  N i e  t a k  w i e l e  
g o r y c z y  z a z n a ł  w  s w y m  ż y c i u  b o h a t e r  fil 
m u  L u c l a n o  B i a n c h i  ( z n a k o m i t y  U g o  T o g -  
n a z z l ) ,  w  k a ż d y m  r a z i e  s z y b k o  s ię  z n i ą  
p o g o d z i ł  1 z n a l a z ł  d r o g ę  b y  j ą  o m i n ą ć .  
Z b u n t o w a n y  p r z e c i w  z łu ,  p e ł e n  I d e a ł ó w  
B i a n c h i  p r z y b y w a  d o  M e d i o l a n u ,  b y  z n i s z ­
c z y ć  to ,  c o  j e s t  w  j e g o  o c z a c h  s y m b o l e m  
z ł a  —  p o t ę ż n y  g m a c h  T o w a r z y s t w a ,  k t ó ­
r e g o  o f i a r a m i  s t a l i  s i ę  g ó r n i c y ,  k t ó r y c h  
ś m i e r ć  p r a g n i e  p o m ś c i ć  b o h a t e r .  O d  t e g o  
m o m e n t u  m o ż e m y  Ju ż  p i s a ć  o o w y m  p r z e ­
p o t ę ż n y m ,  c u d o w n i e  z m e c h a n i z o w a n y m  (w 
s e n s i e  d o s ł o w n y m  1 p r z e n o ś n y m )  w l e ż o w  
c u  J a k o  o G m a c h u  p i s a n y m  d u ż ą  l i t e r ą .  O d  
p o c z ą t k u  m e d i o l a ń s k i c h  p r z y g ó d  b o h a t e r a ,  
a ż  d o  I ch  z a k o ń c z e n i a  G m a c h  t o w a r z y -

P r z e n o s z ą c  s p r a w ę  w y b o r u  n a  p ł a s z c z y ­
z n ę  s p r a w  m a ł o  p o w a ż n y c h ,  w  t y m  p r z y ­
p a d k u  r e c e n z e n c k i c h  p r o p o z y c j i ,  p o z w o l ę  
s o b i e  z r z e c  s i ę  p r z e k o n y w a n i a  o t y m .  
c o  w  a k t u a l n o ś c i a c h  f i l m o w y c h  w y b r a ć  
n a l e ż y .  W a r t o  o b e j r z e ć  „ G o r z k i e  ż y c i e ” , 
w a r t o  r ó w n i e ż  z a k o s z t o w a ć  r e l a k s u  p r z y  
o k a z j i  o b r a z u  „ ż y c i a  s ł o d k i e g o ” , c z y l i  f i l ­

m u  W i l l i a m a  W y l e r a  „ J A K  U K R A S C  M* 
L I O N  D O L A R Ó W ” . P o n i e w a ż  n i e  k r a d n i e  
s i ę  t e g o  m i l io n a  n a  s e r i o ,  n i e  m o ż e m y  
s o b i e  o d m a w i a ć  p r z y j e m n o ś c i  u r o c z e j ,  f i l ­
m o w e j  z a b a w y .  K t o  p a m i ę t a  a u t o r a  „ R z y m  
s k i c h  w a k a c j i ”  i c z a r u j ą c ą  ich  b o h a t e r k ę ,  
n i e c h a j  b i e ż y  n a  fi lm W y l e r a  z n i e z a w o d ­
n ą  A u d r e y  H e p b u r n  1 p i e r w s z y  r a z  u  n a *

n y  B l a n c h l e m u ,  j e s t  s y m b o l e m  „ c u d u  g o s ­
p o d a r c z e g o "  1 k o m e r c j a l i z a c j i  ż y c i a ,  J e s t  
s y m b o l e m  ż y c i a  z i n s t y t u c j o n o w a n e g o ,  w  
k t ó r y m  k a ż d e  l u d z k i e  d z i a ł a n i e  p o d p o ­
r z ą d k o w a n e  z o s t a j e  r a c j i  n i e r o z s z y f r o w a -  
n e j ,  za  k t ó r ą  k r y j e  s ię  J e d n a k  m i t  m a ­
t e r i a l n e g o  d o b r o b y t u ,  m a j ą c e g o  u s z c z ę ś l i ­
w i ć  o s t a t e c z n i e  k a ż d ą  j e d n o s t k ę  s p o ł e c z e ń  
s t w a .

N a  n a s z y c h  o c z a c h  b o h a t e r  m a j ą c y  u o s o  
b i a ć  i d e ę  k r y t y k i  a n o n i m o w e j  s z c z ę ś l i w o ­
ś c i ,  p r z e o b r a ż a  s i ę  w u o s o b i e n i e  ż y c io w o  
g o  o p o r t u n i z m u ,  k t ó r e g o  z n a k i e m  w y w o ł a w  
c z y m  s t a j e  s i ę  p o g o ń  za  m a t e r i a l n y m  d o ­
b r o b y t e m .  Ta  ż y c i o w a  d e g r e n g o l a d a  b o h a ­
t e r a  „ G o r z k i e g o  ż y c i a ”  u k a z a n a  z o s t a ł a  
w  f o r m i e  s a t y r y c z n y c h  o b r a z ó w ,  n i e o m a l  
s k e c z ó w ,  k t ó r y c h  p r e z e n t a c j i  d o k o n u j e  n a r  
r a t o r  w  o s o b i e  s a m e g o  B i a n c h ł e g o .  P r z y  
o k a z j i  a u t o r z y  f i lm u  u z y s k u j ą  m o ż l i w o ś ć  
z a a t a k o w a n i a  I n n y c h  p r z e j a w ó w  ż y c i a  w e  
W ł o s z e c h ,  w  k r a j u  „ c u d u  g o s p o d a r c z e g o ” . 
B i a n c h i  j e s t  r e p r e z e n t a n t e m  ś r o t i o w i s k a  ln

o g l ą d a n y m ,  m o d n y m  P e t e r e m  O T o o l e m .  
W y l e r  «— z d o b y w c a  n i e z l i c z o n e j  l i c z b y  
O s c a r ó w ,  m i s t r z  f i l m o w e j  s z t u k i  r e ż y s e r ­
s k i e j ,  z n a k o m i t y  d y r y g e n t  z e s p o ł o w y c h  1 
s o l o w y c h  w y s t ę p ó w  a k t o r s k i c h  j e s z c z e  
r a z  p r z e k o n u j e  n a s  o  s e n s i e  1 p o t r z e b i e  
f i l m o w e j  r o z r y w k i  z r e a l i z o w a n e j  z k u l t u ­
r ą ,  e l e g a n c j ą ,  b o g a c t w e m  p o m y s ł ó w .  „ J a k

t e l n k t u a l l s t ó w i  Je g o  ż a ł o s n e  s p r z e d a n i e  ś lę  
b r a n ż y  r e k l a m o w e j  za  c e n ę  m i e s z k a n i a ,  
s a m o c h o d u ,  s ł o w e m  ż y c i o w e g o  k o m f o r t u ,  
m a  z i l u s t r o w a ć  n i e b a g a t e l n y  p r o b l e m  e t y c z  
n o - s o c j o l o g l c z n y .  J e g o  ż y c i e  p r y w a t n e  s t a ­
j e  s ię  o k a z j ą  d o  z a s y g n a l i z o w a n i a  p e w ­
n y c h  t y p o w y c h  s p o ł e c z n i e  n o r m  m o r a l n o -  
- o b y c z a j o w y c h .  P r z e c i w s t a w i e n i e  j e g o  p o ­
c z ą t k o w o  a n a r c h i s t y c z n e j  p o s t a w y  d z i a ł a ­
n i u  z o r g a n i z o w a n e m u  k o m p r o m i t u j e  w fi l ­
m ie  j e d n o  1 d r u g i e .  J a k  w i d a ć  L izzan l  
p r a g n ą ł  w s w y m  „ G o r z k i m  ż y c i u ”  o g a r ­
n ą ć  m n o g o ś ć  p r o b l e m ó w  z w i ą z a n y c h  z hl  
s t o r l ą  c z ł o w i e k a  z a t r a c a j ą c e g o  s w ą  I n d y ­
w i d u a l n o ś ć  w  m o m e n c i e  w e j ś c i a  w t r y ­
b y  w i e l k i e j  m a c h i n y  s p o ł e c z e ń s t w a  k o n ­
s u m p c y j n e g o ,  b ę d ą c e g o  n i e j a k o  p r o d u k t e m  
t e c h n i c z n e j  c y w i l i z a c j i .  T a  m n o g o ś ć  p r o ­
b l e m ó w  n i e  p o z w o l i ł a  a u t o r o m  d o k o n a ć  
a n a l i z y  g ł ę b s z e j ,  j e d n a k ż e  t e n  n o t a t n i k  
s a t y r y k a  n i e  t y l k o  b a w i ,  z m u s z a  też  d o  
r e f l e k s j i  1 m im o  w s z y s t k o  a k c e p t u j e  j e d ­
n ą  p r a w d ę  —  p ^ w o  c z ł o w i e k a  d o  w y b o -  
r u .

u k r a ś ć  m i l io n  d o l a r ó w "  to  n a  p e w n o  n i e  
s z c z y t y  m o ż l i w o ś c i  W y l e r a ,  to ,  p o w t a r z a ­
j ą c  s ł o w a  a n g i e l s k i e g o  k r y t y k a  n a j b a r d z i e j  
a n o n i m o w y  fi lm  t e g o  r e ż y s e r a .  Z a b a w a  po  
z o s t a j e  j e d n a k ż e  z a b a w ą ,  a w i ę c  w a r t o  
z o b a c z y ć  j a k  s i ę  k r a d n i e  m i l io n .

E W A  N U R C Z Y N S K A
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k a r t y  d o  g r y  a  s z t u k a

G r a  w  k u r t y  z n a n o  j e s t  od  
d a w n a .  W e  F r a n c j i  k a r t y  d o  
g r y  b y ł y  Już w p o w s z e c h n y m  
u ż y c i u  w w i e k u  X I V .

J e a n - P i e r r e  S e g u l n ,  k u s t o s z

W a le t  t re f lo w y .  Projekt  
Sorti Delaunay.

f r a n c u s k i e j  B i b l i o t e k i  N a r o d o  
w e j  o p r a c o w a ł  i w y d a ł  c n c y  
k l o p e d y c z n ą  k s i ą ż k ę  o  k a r t a c h  
d o  g r y .  O p r a c o w a n i e  z a w i e r a  
d o k ł a d n ą  a n a l i z ę  w p ł y w u  
z m i a n  e k o n o m i c z n y c h ,  s o c j a l

M O L I E R  W  C H I C A G O

S k o r y g o w a n y  „ M i e s z c z a n i n  
s z l a c h c i c e m "  M o l i e r a  ś w i ę c i  
s w e  t r i u m f y  w  c h i c a g o w s k i m  
t e a t r z e .  K o r e k t a  p o l e g a  n a  
t y m ,  ż e  p a n  J o u r d a i n ,  b o h a ­
t e r  k o m e d i i ,  n a z y w a  s i ę  Al  
G l o r d a n l ,  n i e  u c z y  s ię  m ó ­
w i e n i a  w i e r s z e m ,  za  t o  u c z y  
s i ę  p o  f r a n c u s k u ,  a  j a k o  d a w  
n y  r y w a l  Al  C a p o n e ' a ,  a b y  
m ó c  d o s t a ć  s i ę  d o  w y ż s z y c h  
s f e r  t o w a r z y s k i c h ,  p r ó b u j e  za  
p o m n i e ć  o  ź r ó d ł a c h  s w e g o  b o  
g a c t w a ,  z b u d o w a n e g o  n a  h a n  
d l u  a l k o h o l e m  w o k r e s i e  p r o  
h l b i c j l .

C ó r k a 1 b d h â t e r a  s ï t u k ï  p r a ­
g n ą c  w y j ś ć  za  m ą ż  za  s w e g o  
a d o r a t o r a  p r e z e n t u j e  m u  s w e  
g o  o j c a  j a k o  l o r d a .

„ P o z a  t y m i  k i l k o m a  d e t a ­
l a m i  —  s t w i e r d z a  p o b ł a ż l i w i e  
a u t o r  n o t a t k i  w  „ L e s  N o u ­
v e l l e s  L i t t é r a i r e s "  —  s z t u k a  
p o z o s t a ł a  j e d n a k  m o l i e r o w s k ą .

P r z y  o k a z j i  w s p o m n i j m y ,  że  
n a  p o d s t a w i e  k o m e d i i  , ,M ie s z  
c z a n i n  s z l a c h c i c e m " ,  A n d r é  
R a o u l  n a k r ę c a  fi lm  w  M o n t e  
C a r l o .  B o h a t e r e m  b ę d z i e  r ó w  
n i e ż  , , s k o r y g o w a n y "  p a n  
J o u r d a i n .  W  f i l m i e  p t .  , ,M ie s z  
c z a n i n  s z l a c h e t n y m  ł o t r z y ­
k i e m "  b o h a t e r  n a z y w a  s ię

C e n t y  t  p o c fo b n le  j a k '  p a n  
J o u r d a i n  m a r z y  o  t y m  b y  
w e j ś ć  d o  ś w i a t a ,  k t ó r y  n i e  
J e s t  j e g o  ś w i a t e m .  W  t y m  
p r z y p a d k u  b o h a t e r  c h c e  d o ­
s t a ć  s i ę  d o  s o c j e t y  p r z e s t ę p  
c z e j .  W  z w i ą z k u  z t y m  p r z e  
chpfl z i  s p e c y f i c z n e  p r z e s z k o j e  
n i e  m .  in .  u c z y  s i ę  s t r z e l a ć ,  
m ó w j ć  j ę z y k i e m  ś w la }#  p r z e  
s t ę p c ? e g o ,  n a b y w a ć  w p r a w y  
w  k r a d z i e ż a c h  i tp.

P i e r w s z y  , ,w y s t ę p "  t a k  s k o  
r y g o w a n e g o  p a n a  J o u r d a i n  
p r z y n o s i  m u  c a ł k o w i t y  suk* 
c e s .  N a  d ł u ż s z ą  jpdntf l i  fP0 ’ 
t ę  j e g o  z a m i a r  n i e  u d a j e  m u  
s ię .

N I E Z W Y K Ł A  O P E R A  
DLA DZ IE CI

O  h ą m b u r s k i m  p r z e d s t a w i ę  
n i u  o p e r o w y m  p r z e z n a c z o n y m  
s p e c j a l n i e  d l a  d z ie c i  i n f o r m u  
jo  z a r ó w n o  h a m b u r s k i  m le s l ę  
c z n ik  , ,D er  S p l e g e l ”  j a k  i 
s z w a j c a r s k i  d z i e n n i k  „ J o u r ­
n a l  d e  G e n è v e " .  O p e r a  ta 
b o w i e m  z o s t a ł a  w y s t a w i o n a  
n i e z w y k l e  o r y g i n a l n i e  1 to  
z a r ó w n o  j e ś l i  c h o d z i  o m u z y

c z o ś ć  M c n o t t l e g o  w y w a r ł y  
fi lm  1 t e l e w i z j a .

O p e r a  m a  t y t u ł :  , ,N a  p o ­
m o c ,  n a  p o m o c ,  G l o b o l l n k l l "  
J e s t  to  n i e z w y k ł a  o p o w i e ś ć  
o  d z i e c i a c h  i d l a  d z i e c i .  O t o  
z k o s m o s u  p r z y b y w a j ą  
n a  z i e m ię  d z i w n e  i s t o t y .  Z a ­
t r z y m u j ą  o n e  wssęys tk lo  p o j a z  
d y ,  a  n a p o t k a n y c h  ludz i  p r z e  
m l e n i a j ą  w G l o b o l i n k i .  G lo -  
b o l i n k l  n i e  p o t r a f i ą  j u ż  m ó ­
w i ć  z w y k ł y m ,  l u d z k i m  gło -

k t r o n o w o j  a i n s t r u m e n t ó w  n i e  
m a j ą ,  g d y ż  b ę d ą c  j e s z c z e  z w y  
k ły n i l  d z i e ć m i  z a p o m n i a ł y  
z a b r a ć  j e  z s o b ą .  W y j ą t e k  
s t a n o w i  m a ł a  E m i l k a ,  k t ó r a  
m a  m a ł e  s k r z y p e c z k i  i w 
n i c h  to  s z u k a  r a t u n k u .  R ó w  , 
n o c z e ś n i e  z a w i a d o m i o n e  z o ­
s t a j e  g r o n o  n a u c z y c i e l s k i e  in 
s t y t u t u  m u z y c z n e g o ,  k t ó r e  
p r z y b y w a  n a  r a t u n e k  p o d  k io  
r u n k i e m  m a d a m e  E u t e r p o -  
w e j .  P r z y  d ź w i ę k a c h  t r ą d y -

Dama p iko w a .  Karta z X V I  w.

n y c h  I p o l i t y c z n y c h  n a  ich 
w y g l ą d .  W  c y t o w a n e j  p r a c y  
Je s t  t eż  r o z d z i a ł  z a t y t u ł o w a  
n y :  „ K a r t y  d o  g r y  I w i z j a  
p l a s t y c z n a ” . A u t o r  s t w i e r d z a ,  
że  w i e l u  a r t y s t ó w  z a j m o w a ł o

s i ę  p r o j e k t o w a n i e m  k a r t .  I 
t a k  np .  w  c z a s a c h  n o w s z y c h  
z a j m o w a l i  s ię  tyni  o k .  r o ­
ku  1910 k u b i ś c i ,  a p ó ź n i e j  
t a c y  z n a n i  m a l a r z e  Jak  Du* 
b u f f e t  c z y  S o n i a  D e l a u n a y .

J o h n  R u sk in

! 5 o - r * e r e  U R O D Z I N  
J  C/H N A RU S K IN  A

W  d n i u  8 l u t e g o  p r z y p a ­
d ł a  150 r o c z n i c a  u r o d z i n  
J o h n a  R u s k i n a  (1819— 1900) a n  
g i e l s k i c g o  p i s a r z a ,  k r y t y k a  1 
t e o r e t y k a  s z t u k i ,  s o c j o l o g a  
g ł o s z ą c e g o  i d e e  z b l i ż o n e  d o  
s o c j a l i z m u  u t o p i j n e g o .

W  z w i ą z k u  z t ą  r o c z n i c ą  
R a d i o  F r a n c u s k i e  w  p r o g r a ­
m ie  F r a n c e - C u l t u r e  n a d a ł o  
a u d y c j ę  p o ś w i ę c o n ą  w z a j e m ­
n y m  s t o s u n k o m  a n g i e l s k i e g o  
p i s a r z a  z f r a n c u s k i m  p i s a ­
r z e m  M a r c e l e m  P r o u s t e m .

M a r c e l  P r o u s t  o d  r o k u  1895 
z a c h w y c a ł  s i ę  t w ó r c z o ś c i ą  
R u s k i n a ,  a  n a w e t  p r z e t ł u m a ­
c z y ł  n a  f r a n c u s k i  d w a  j o g o  
d z i e ł a .  W  s ł u c h o w i s k u  w y k o  
r z y s t a n o  n i e p u b l i k o w a n ą  d o ­
t ą d  k o r e s p o n d e n c j ę  m i ę d z y  
R u s k i n e m  a P r o u s t e m ,  l i s t y  
P r o u s t a  d o  m a t k i  o r a z  I n n e  
t e k s t y  o b u  p i s a r z y .

k ę  j a k  Ï s t r ó n ę  p l a s t y c z n ą  
( r u c h o m e  d e k o r a c j e ,  p r z e r ó ż ­
n e  e f e k t y  ś w i e t l n e ,  d o s k o n a ­
ł y  b a l e t ) .

A u t o r e m  m u z y k !  1 l i b r e t t a  
o r a z  r e ż y s e r e m  J e s t  A m e r y ­
k a n i n  w ł o s k i e g o  p o c h o d z e n i a ,  
n i e m a l  S z w a j c a r  —  j a k  to  
p o d k r e ś l a  „ J o u r n a l  d e  G e n è ­
v e "  —  u r o d z o n y  w  C a d e g l i a  
n o  n a  b r z e g a c h  j e z i o r a  L u­
g a n o ,  G i a n  C a r l o  M e n o t t i .  
G l a n  C a r l o  M e n o t t i  j e s t  d z i ś  
o s t a t n i m  ( w r a ź  z R a f f a e l o  d e  
B a n f i e l d e m ) ,  j a k  t w i e r d z i  
„ J o u r n a l  d e  G e n è v e " ,  r e p r e ­
z e n t a n t e m  s z e r e g u  k o m p o z y t u  
r ó w  t a k i e j  k l a s y  j a k  M o n t e ­
v e r d i ,  W a g n e r ,  P u c c i n i  c z y  
V e r d i .  D u ż y  w p ł y w  n a  t w ó r -

s e m ,  a  m o g ą  w y d a w a ć  J e d y  
n i e  d ź w i ę k i  m u z y k i  e l e k t r o ­
n o w e j .  G r u p a  d z i e c i ,  k t ó r a  
j e d z l e  n a  w y c i e c z k ę  a u t o b u ­
s e m ,  z o s t a j e  z a t r z y m a n a  p r z e z  
p r z y b y s z ó w  z k o s m o s u  1 p r z e  
m i e n i o n a  w  s k r z y d l a t e  G l o ­
b o l i n k i .  I s t n i e j e  j e d e n  t y l k o  
ś r o d e k  p o z w a l a j ą c y  n a  z w y ­
c i ę ż e n i e  d z i w n y c h  i s t o t  z n i e  
z n a n e j  p l a n e t y  —  ś p i e w  1 
m u z y k a  n a  t r a d y c y j n y c h  I n ­
s t r u m e n t a c h .  G d y b y  k t ó r e ś  z 
d z i e c i ,  p r z e m i e n i o n y c h  t e r a z  
w  G l o b o l i n k i  m o g ł o  z a ś p i e ­
w a ć  l u b  z a g r a ć  n a  j a k i m ś  in 
s t r u m e n c l e  b y ł y b y  u r a t o w a n e  
1 p o w r ó c i ł y b y  d o  s w y c h  n o r  
m a l n y c h  p o s t a c i .  N i e s t e t y  
G l o b o l i n k i  m o g ą  s i ę  o d z y w a ć  

j e d y n i e  t o n a m i  m u z y k i  e le -

ć y j n y c h '  i n s t r u m e n t ó w  t f ipie 
w ie ,  d z i e c i  p r z e s t a j ą  b y ć  
G l o b o l i n k a m l ,  a d z i w n e  i s to  
t y  p o z a z i e m s k i e  u c i e k a j ą  z 
n a s z e j  p l a n e t y .

O p e r a  j e s t  r o d z a j e m  b a ś n i ,  
a  r ó w n o c z e ś n i e  s a t y r ą  1 z a ­
b a w n ą  o p o w i e ś c i ą  o  w a l c e  
m u z y k i  e l e k t r o n o w e j  z t r ą d y  
c y j n ą .  Z  z a p a s ó w  t y c h  l u d z ­
k i  ś p i e w  l m u z y k a  n a  t r a  
d y c y j n y c h  i n s t r u m e n t a c h  w y ­
c h o d z ą  z w y c i ę s k o .

T e n  o r y g i n a l n y  s p e k t a k l  
p e ł e n  r ó ż n o r o d n e j  m u z y k i ,  d o  
s k o n a ł e g o  b a l e t u ,  o r y g i n a l ­
n y c h  r o z w i ą z a ń  p l a s t y c z n y c h ,  
g r y  ś w i a t e ł ,  p o d o b a ł  s i ę  d z l e  
c ło m  i  d o r o s ł y m .  W z b u d z i ł  
t e ż  ż y w e  z a i n t e r e s o w a n i e  k r y  
t y k i .

G L,
KOKIETOWANIE
NASTOLATKÓW

G R Z E C Z N I E ,  B O  S IĘ  S F R U S T R U J Ą '  —; JO T Y S IĘ C Y  W A Ł -  
K O N I  —  W Y Ż S Z A  F O R M A  B I M B A N I A  —  O  C O  M A J Ą  
P R E T E N S J E ?  —  N I E  BIJ ,  B O  SIĘ  S P O C I S Z .

N o  I m a m y  z n ó w  ' d y s k u s j ę  
o  m ł o d z l e ż y l  J e r z y  P u t r a m e n t  
n a r a z i ł  s i ę  b a r d z o  m ia g a z y n o  
w i  „ D o o k o ł a  ś w i a t a "  w y s t ę ­
p u j ą c  n a  ł a m a c h  „ Ż y c i a  W a r  
s z a w y "  p r z e c i w k o  b u d o w l e  
d o m u  t o w a r o w e g o  p r z e z n a c z o  
n e g o  d l a  n a s t o l a t k ó w .  P o d t a  
t u s i a l i  r z e c z n i c y  m ł o d o ś c i  n a  
t a r l i  n a  p i s a r z a  z f u r i ą  —  
d o ł ą c z y ł y  d o  n i c h  „ K u l i s y "  
z  n i e w y b r e d n y m  f e l i e t o n e m . . .  
O  c o  i d z i e  w  t e j  p o l e m i c e ?  
O  m ł o d z i e ż ,  P u t r a m e n t a  c z y  
d o m  t o w a r o w y ?  M y ś l ę ,  że  p o  
p r o s t u  c h o d z i  t u  o  z a s a d y .  
P i s a r z a - p u b l l c y s t ę  z i r y t o w a ł o  
k o k i e t o w a n i e  m ł o d z i e ż y ,  k t ó r e  
c o r a z  s z e r z e j ,  c o r a z  n a t r ę t ­
n i e j  w y z i e r a  z p r a s y ,  t e l e w l  
z j i ,  r a d i a ,  ze  s k l e p ó w ,  w a r ­
s z t a t ó w  p r y w a t n y c h ,  f a b r y k . . .

D l a  m ł o d z i e ż y  r e z e r w u j e  
s i ę  o p i e k ę ,  t r o s k ę ,  k o n f e k c j ę ,  
d y s e r t a c j e  s o c j o l o g i c z n e .  Z 
m ł o d z i e ż ą  t r z e b a  ł a g o d n i e ,  że

b y  n i e  w p a d ł a  w  k o m p l e k s y ,
z e b y  s i ę  n a m  n i e  s f r u s t r o w a ­
ł a ,  d l a  m ł o d z i e ż y  o t w i e r a  s ię  
k l u b y  i ś w i e t l i c e  s p o ł e c z n e . . .  
P o l i c z c i e  i l e  j e s t  w  L o d z i  
k l u b ó w  d l a  r e n c i s t ó w ,  k t ó r z y  
c i ę ż k o  1 u c z c i w i e  p r z e p r a c o ­
w a l i  c a ł e  ż y c i e  —  a  i l e  k l u  
b ó w  d l a  n a s t o l a t k ó w ,  k t ó r z y  
p r a c o w a ć  a n i  m y ś l ą . . .

N i e z n o ś n e  1 n l e w y c h o w a w -  
c z e  j e s t  t o  k o k i e t o w a n i e  m ło  
d z i e ż y  i m y ś l ę ,  że  t o  b y ł o  p o  
w o d e m  i r y t a c j i  P u t r a m e n t a .  
N i e  o  d o m  t o w a r o w y  p r z e ­
c i e ż  c h o d z i  —  c h o ć  j e s t e m  
p r z e k o n a n y ,  że  s ą  n a  p e w n o  
u  W a r s z a w i e  d z i e l n i c e ,  g d z i e  
p o t r z e b n y  j e s t  n o r m a l n y  d o m  
t o w a r o w y ,  d l a  w s z y s t ­
k i c h .  D o m  t o w a r o w y  „ J u ­
n i o r "  t o  j e s z c z e  j e d e n ,  b a r ­
d z o  k o s z t o w n y  d o w ó d  k o k i e  
t e r i l .  A l e  n i e  d o w ó d  J e d y  
n y .

N i e  b ę d ę  p o w t a r z a ł  r z e c z y

o c z y w i s t y c h ,  źe  m ł o d z i e ż  t o  
p r z y s z ł o ś ć  n a r o d u ,  ż e  t r z e b a  
o  n i ą  d b a ć ,  że  t r z e b a  w y ­
c h o w y w a ć . . .  Z g o d a ,  a l e  n i e  m a  
w y c h o w a n i a  b e z  e l e m e n t u  
p r z y m u s u .  M e t o d ą  ł a g o d n e j  
p e r s w a z j i  n i e  n a u c z y m y  d z i e c  
k a  n a w e t  s i a d a ć  n a  n o c n l -  
c z e k .  A  c ó t  d o p i e r o  g d y  
p r z y j d z i e  c z a s  n a  s p r a w y  w a ż  
n i e j s z e ?

C z y t a ł e m  k i e d y ś  z n a m i e n ­
n y  l i s t  p o d p i s a n y  p r z e z  „ g r o  
n o  n a s t o l a t k ó w  z  g m i n y  B . "  
P i s a n o  w  t y m  l i ś c i e  m n i e j  
w i ę c e j  t a k :  „ R z ą d a m y ,  a b y  
G R N  d a ł a  n a m  ś w i e t l i c ę  z 
t e l e w i z o r e m  i b o i s k o  d o  p i ł  
k i  n o ż n e j ,  b o  i n a c z e j  m u s i ­
m y  s p ę d z a ć  c z a s  n a  h u l i g a -  
n i e n i u  1 p i c i u  p i w a  w  g o s p o  
d z i e " .  T o  s ą  w ł a ś n i e  s k u t  
k i  k o k i e t o w a n i a  m ł o d z l e ż y l  
O n i  j u ż  d z i ś  m ó w i ą  „ d a j c i e  
n a m  to  c z y  t a m t o ,  b o  i n a ­
c z e j  z e j d z i e m y  n a  z łą  d r o g ę  
i t o  w y  b ę d z i e c i e  o d p o w i e ­
d z i a l n i ,  ż e ś c i e  n a s  n i e  w y ­
c h o w a l i " .

D z i e s i ę c i o t y s i ę c z n ą  a r m i ę  
m ł o d y c h  w a ł k o n i  m a m y  w  
L o d z i  —  n a s t o l a t k ó w ,  k t ó r z y  
n i e  u c z ą  s i ę  i n i e  p r a c u j ą .  
P r ó b u j e  s ię  i c h  j a k o ś  z a p ę ­
d z ić  d o  s z k o ł y  l u b  f a b r y k i  —  
o c z y w i ś c i e  ł a g o d n i e ,  a b y  n i e  
w p a d l i  w  k o m p l e k s y .  N a  
r a z i e  n o s z ą  w  k l a p a c h  p l a s l l  
k o w e  k r ą ż k i  z n a p i s a m i  
„ M i s t r z  ś w i a t a  w  c h r a p a n i u "  
l u b  „ S z y b k i  B i l l " .  J e d y n e  od  
z n a c z e n i a  J a k i e  z ł a s k i  p r y  
w a l n y c h  s k l e p i k ó w  m a j ą  p r a

w o  za  „ d y c h ę "  f z a r o b l o n ą  
p r z e z  r o d z i c ó w )  z a w i e s i ć  n a  
s w o i c h  p i e r s i a c h .

P o w i e  k t o ś ,  źe  p r z e s a d z a m ,
ż e  p i s z ę  o  m a r g i n e s i e . . .  M o  
ż e  p r z o s a d z a m ,  a l e  d z i e s i ę ć  
t y s i ę c y  t o  j u ż  n i e  m a r g i n e s  
—  t o  t y l k o  „ w y ż s z a "  f o r m a  
b l m b a n i a  ś w i a t a  1 l u d z i ,  d o  
s t r z e g a l n a  t a k ż e  w ś r ó d  p o z o ­
s t a ł y c h  t y s i ę c y .  T o  w s z a k  n i e  
„ m a r g i n e s "  s t r z e l a  z  p r o c y  
d o  a k t o r ó w  n a  s z k o l n y c h  s p e  
k t a k l a c h  t e a t r a l n y c h .

Ś w i a t  J e s t  j u ź  t a k  u r z ą d z o  
n y ,  ż e  k a ż d e  p o k o l e n i e  s t a r  
s z e  c z y  ś r e d n i e  z a w s z e  n a r z e ­
k a ł o  n a  m ło d z i e ż .  Z n a n a  j e s t  
u n i w e r s a l n a ,  p o n a d c z a s o w a  
o d z y w k a  „ ' za  m o i c h  c z a s ó w . . . "  
O d  w i e k ó w  s p r a w a  p o l e g a ł a  
n a  t y m  s a m y m  —  s t a r s i  m ł o ­
d y m  c z e g o ś  z a b r a n i a l i  ! 
o  t o  m ło d z i  m ie l i  d o  s t a r y c h  
p r e t e n s j ę  i  z t y m  w a l c z y l i .  
D z i ś  —  p s i a k o ś ć  —  I n a c z e j .  
D z iś  p r e t e n s j e  m ł o d y c h  p o l e  
g a j ą  g ł ó w n i e  n a  t y m ,  ż e  d o  
r o ś l i  im d a j ą  z a  m a ł o ,  
c h o ć  d a j ą  w i ę c e j  n i ż  m i a ł y  
i n n e  p o k o l e n i a .

Ś m ie c h  p u s t y  o g a r n i a . . .  D la  
m ło d z i e ż y  r a d i o  i t e l e w i z j a  
e m i t u j e  w i e l o g o d z i n n e  r o z r y w  
k o w e  b l o k i  p r o g r a m o w e  a 
w  g a z e c i e  c z y t a m  l i s t  u c z n i a  
k l a s y  V I I I ,  k t ó r y  p i s z e :  p o ­
n i e w a ż  p a n u j e  g r y p a ,  w i e l e  
s z k ó ł  z a m k n i ę t o  to m a m y  d o  
d a t k o w e  f e r i e .  N i e c h  w i ę c  
t e l e w i z j a  n a d a j e  w i ę k s z ą  i l o ś ć  
a u d y c j i  d l a  m ł o d z i e ż y ,  ż e b y

s i ę  r o z e r w a ć ,  a  p r z y  o k a z j i  
c z e g o ś  n a u c z y ć .  'R o z u m i e c i e !  
P r z y  o k a z j i .  L i s t  b ę d ą c y  k l i ­
n i c z n y m  p r z y k ł a d e m  s t o s u n k u  
m ł o d y c h  d o  „ ś w i a t a  d o r o ­
s ł y c h "  d r u k u j e  s i ę  o c z y w i ś ­
c i e  —  z g o d n i e  z z a s a d ą  k o ­
k i e t o w a n i a  —  b e z  ż a d n e g o  
k o m e n t a r z a .

W i e m ,  ż e  z a l e d w i e  z a s y g n a  
l i z o w a ł e m  tu  p e w i e n  p r o b l e m  
—• n i e  n a s z  p o l s k i  t y l k o ,  k o ­
k i e t o w a n i e  n a s t o l a t k ó w  o d b y  
w a  s i ę  n a  c a ł y m  ś w i e c i e .  P a l  
l i c h o  z r e s z t ą  k o k i e t e r i ę ,  g d y '  
b y  j e j  e f e k t y  b y ł y  p o z y t y w  
n e  —  a l e  p r z e c i e ż  m y ś l ę ,  że  
j e s t  t o  p o s t a w a  b a r d z o  a n t y  
w y c h o w a w c z a ,  r o z p i e s z c z a j ą ­
c a ,  p o s t a w a  n a  s k u t e k  k t ó ­
r e j  m ło d z i e ż y  —  m ó w i ą c  J ę ­
z y k i e m  p r a b a b e k  —  p r z e w r a ­
c a  s i ę  w  g ł o w i e .  J e s t  t o  
p r o b l e m  d l a  n a s  P o l a k ó w  n o  
w y .  N i e  z a p o m i n a j m y ,  że  p o  
r a z  p i e r w s z y  o d  w i e l u  p o k o  
l e ń  w e s z ł a  w  d o r o s ł e  ż y c i e  
g e n e r a c j a ,  k t ó r a  n i e  w i e  c o  
t o  w o j n a ,  g ł ó d  i n ę d z a .  T o  
n i e  s l o g a n  t o  p r a w d a .  
W r e s z c i e  p o  d z i e s i ą t k a c h  w o  
j e n  1 p o w s t a ń ,  J a k i e  p r z e w a  
l a ł y  s i ę  p r z e z  P o l s k ę  w y r a ­
s t a  d r u g a  p o k o j o w a  g e n e r a ­
c j a  —  o w e  w ł a ś n i e  n a s t o l a t  
k i .  J e s t  w i ę c  n a  p e w n o  p o ­
w ó d  d o  s z c z e g ó l n e j  a t e n c j i  —  
a l e  n i e  u p o d a b n i a j m y  s ię  d o  
m a t k i ,  k t ó r a  w o ł a  d o  s y n k a :  
„ K a z i u ,  n i e  b i j  t e g o  c h ł o p c a  
b o  s i ę  s p o c i s z ! "

J E R Z Y  W I D O K
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O d w i e d z a  m n i e  n i e k i e d y  w  

m i e s z k a n i u  S o k r a te s , ,  a b y  

p r z e m i l c z e ć  ze  m n ą  w i e c z ó r  

c z y  d w a .  P a m i ę t a m ,  że  p r z y  

c h o d z i  z c i e p ł y c h  k r a i n  i s a  

d z a m  p r z y  p i e c u ,  p a m i ę t a m ,  

że  l u b i  w i n o  1 s t a w i a m  p r z e d  

n im  k i e l i s z e k .  D z i ę k u j e  s k i ­

n i e n i e m  i p i j e .  W p a t r u j ę  s ię  

w  m i g o t l i w i e  ł y s ą  g ł o w ę  S o  

k r a t e s a ,  I j e g o  d o b r e  p s i e  

o c z y ,  g r u b y  n o s  i w a r g i ,  w 

f a ł d y  z a n i e d b a n e j  b r o d y .  M y ś  

lę  k im  t y  j e s t e ś  i  k i m  ty  

b y ł e ś  k a m i e n i a r z u ?  G d z i e  s ą  

t w o i  b r a c i a ,  r z e m i e ś l n i c y  z 

A t e n ,  k t ó r y c h  p r z e m i j a j ą c y  

g n i e w  w y k o r z y s t a ł e ś  z r ę c z n i e  

b y  p o n i e ś ć  m ę c z e ń s k ą  ś m i e r ć  

z i ch  Tęki? C o  c z u j ą  w o b e c  

t e j  z łe j  n l e s o k r a t y c z n e j  d r w i  

n y  —  c z y  w i e d z ą ,  c z y  w i e ­

d z ie l i  k i e d y k o l w i e k  j a k  d a ­

l e c e  z o s t a l i  o s z u k a n i  p r z e z  

d o b r o t l i w e g o  m ę d r c a ?  T u t a j  

j e s t  p r a w d z i w y  m r o k  l s z t u ­

c z n e  ś w i a t ł o ,  t a m  b y ł  j a s n y  s io  

n e c z n y  r y n e k  w  f a l a c h  c i e ­

p ł e g o  w i a t r u ,  p r o s t e  o b y c z a ­

j e  i n i e b o  b e z  t a j e m n i c  n a d  

g ł o w ą .  S o k r a t e s  b y ł  c z ło w le  

k l e m ,  k i m  n i e  b y w a ł  S o k r a ­

t e s ?  P o j ę c i e m  w  s y lo g l z m i e ,  

s t a r y m  w ł ó c z ę g ą ,  o b w i e s i e m  

d o s t o j n i e j ą c y m  w e d ł u g  p u b l i ­

c z n i e  u d o w o d n i o n e j  i s p r a w ­

d z o n e j  m i a r y .  T o  Bóg  S o k r a ­

t e s a  b y ł  B o g i e m  s ł o w a ,  Bóg  

S z e k s p i r a  i D o s t o j e w s k i e g o  

j e s t  B o g ie m  m i l c z e n i a  —  g o  

r z e j  B o g i e m  p ó ł m i l c z e n i a  — 

w y d a j e  n a m  s i ę  t y l k o ,  że  g o  

z n a m y .  B ó g  S o k r a t e s a  p o w i e ­

d z ia ł  p u b l i c z n i e  c o  s ą d z i  o 

S o k r a t e s i e  i S o k r a t e s  p o w i e ­

d z i a ł  p u b l i c z n i e  c o  s ą d z i  o 

s w o i m  B o g u .  P o w i e d z i a ł  t e ż  

S o k r a t e s  s w o j e  z d a n i e  o  l u ­

d z i a c h  l u d z i o m  i u s ł y s z a ł  i ch  

s ł o w o  o s o b i e  —  w s z y s t k o  b y ł o  

j a s n e  —  n a w e t  ś m i e r ć ,  b o w i e m  

S o k r a t e s  p o g a d a ł  s o b i e  ze  

ś m i e r c i ą ,  p o w i e d z i a ł  Je j  cze  

g o  s o b i e  ż y c z y  o d  n i e j ,  a 

• Ś m i e r ć  p o w i e d z i a ł a  m u  co  

m o ż e  m u  d a ć  —  z g o d z i l i  s ię  

z e  s o b ą ,  a  n a w e t  p o l u b i l i  

w z a j e m n i e  —  p r z e z r o c z y s t y  

a n i o ł e k  n l e r o z c i ą g l i w y  w  p r z o  

s t r z e n i  m i a ł  w y j ś ć  z S o k r a ­

t e s a  p o  w y p i c i u  c y k u t y . . .  

J e g o  m y ś l i  z a p i s a ć  m ie l i  ucz  

n i o w l e ,  a l e  n i e d o k ł a d n i e  b o  

b y l i  n i e z m i e r n i e  r ó ż n i  o d  $ o  

k r a t e s a  —  J e d e n  u c z e ń  b y ł  

w i e l k i  —  w i ę k s z y  o d  S o k r a  

t e s a  i d l a t e g o  n i e  z r o z u m i a ł  

m y ś l i ,  i n n i  b y l i  m n i e j s i  o d  

S o k r a t e s a  i d l a t e g o  n i e  z r o ­

z u m i e l i .  N i e  z r o z u m i e l i  t a k ż e  

S o k r a t e s a  s ę d z i o w i e  i  k a c i  —  

to  n a j w i ę k s z a  p y c h a  z a b ić  

S o k r a t e s a ,  a  k t o  p y s z n y  t e n  

g ł u p i .  W i e l k i e j  j a s n o ś c i  t o ­

w a r z y s z y ł a  w i e l k a  c i e m n o ś ć .  

S ą d y  z o s t a ł y  w y p o w i e d z i a n e ,  

a l e  n i e z r o z u m i a n e .  S o k r a t e s  s ą  

dz l ł ,  ż e  j e g o  ś w i a t ł o  ś w i e c i  

p o w s z e c h n y m ,  p o n a d c z a s o ­

w y m  b l a s k i e m ,  b l a s k i e m  

w s z e c h p r z e s t r z e n n y m .  C z y  S o  

k r a t e s  m ó w i ł  d o  A t e ń c z y k ó w ,  

c z y  d o  w s z y s t k i c h  l u d z i ?  W i e  

l e  w s k a z u j e  n a  t o ,  ż e  S o k r a ­

t e s  m ó w i ł  d o  w s z y s t k i c h  c h o  

c i a ż  n i e  b y ł  r o z u m i a n y  n a ­

w e t  p r z e z  n a j b l i ż s z y c h .  W  

m o im  d o m u  S o k r a t e s  m i l c z y  

i w t e d y  z a c z y n a m  g o  r o z u ­

m ie ć .

BE R N A R D  S Z T A J N E t T



„SAKI“

(H. H. M UNRO)

W  ciem nym  les ie ,  gdz ieś  
na  w schodn im  zboczu gór, 
cz łow iek  s ta ł  n a s łu ch u jąc ,  
jak  g d y b y  sp o d z iew a ł  się, 
że jak ie ś  dz ik ie  zw ierzę  po 
jaw i  się  w zas ięgu  jego  
strzelby.  Lecz o f ia ra  k tó re j  
w y p a t ry w a ł ,  n ie  f ig u ro w ała  
w  żadnym  spisie  łowieckim: 
U lrich  von  G radw itz  p a t ro ­
lowa} las w  p o sz u k iw a n iu  
cz łow ieka .

Lasy n a le żą c e  d o  G rad w i 
tza  by ły  gęste,  w ie lk ie  i peł 
n o  w nich  by ło  zw ie rzy n y .  
W ąsk i ,  u rw is ty  pas leśny ,  
k tó ry  je  o tacza ł ,  n ie  o d z n a ­
czał się  b o g a c tw e m  zw ierzą t  
an i  m ożl iw ośc ią  d o b ry c h  po 
lo w ^ ń  lecz m im o to by ł  n a j  
go rl iw ie j  s t rzeżonym  k a w a ł ­
k iem  posiad łości .  S ły n n y  pro 
ces sądow y, d a tu ją c y  się  z 
czasów  d z iad k a  G radw itza  
w y rw a ł  ten  pas z rąk są s iadu  
jące j  rodz iny  d ro b n y c h  pos ia ­
d aczy  z iem skich .  Ci n ie  po 
godzili  s ię  n ig d y  z o rzecze ­
niem  sądu  i raz  po raz  w y ­
b u c h a ły  sp ra w y  o k łu so w n i­
c tw o  a in n e  sk a n d a le  do p ro  
w ad z i ły  do dzik ie j  n i e n a w iś ­
ci, c ią g n ąc e j  się  już  od 
trzech  poko leń .  W o jn a  m ię ­
dzy rodz inam i s ta ła  się  osobi 
s tą  sp ra w ą  am bic j i  od chwi 
li, g d y  Ulrich s ta ł  się  g łow ą  
rodziny. N ie n aw id z i ł  szcze­
rze  G eo rg a  Z naey m a ,  p o r y ­
w acza  zw ierzyny ,  n a je źd ź c y  
sp o re g o  pa sa  lasu. M oże do 
szl iby  do jak ie g o ś  k o m p ro ­
misu, g d y b y  nie  dz ie liła  ich 
zła wola .  Łaknęli  w z a je m n ie  
krwi,  k ażd y  m odli ł  się, ab y  
n ieszczęśc ie  sp ad ło  na  sąs ia  
da i tej  z im pwej n ocy  Ul­
rich zw ołał  sw o ich  l e śn i ­
czych, nie aby  tropil i  dz i­
k ieg o  zwierza ,  lecz by w y ­
p a t ry w a l i  d w u n o ż n y ch  zło­
dzie i,  k tó rzy  mogli  się  prze 
k ra ść  do jego  lasu. Coś nie 
p o k o jąc eg o  w is ia ło  w pow ie  
trzu.

U lrich  zag łęb i ł  się  w  g ę ­
s tw in ę  d rzew  m arząc  o tym, 
ab y  n a p o tk a ć  sw eg o  w roga .  
I n ag le  zza w ie lk ieg o  d rz e ­
wa w y ło n i ła  się  p o s tać  Geor 
ga  Z naeym a.

D w aj  w ro g o w ie  przez  d łuż  
szą chw ilę  w p a t ry w a l i  się  w 
s ieb ie  milcząc. Każdy  z nich 
m ia ł  w ręku  strzelbę ,  k ażdy  
no s i ł  w se rcu  p a lą cą  n iena  
wiść, k a żd y  m y ś la ł  o m o rd er  
stwie .  N a d a rz a ła  im się szan  
sa, aa k tó rą  czekal i  ca łe  ży

cie. Lecz człow iek  w y c h o w a  
n y  w w a r u n k a c h  cy w il izow a  
n ych  n ie ła tw o  zdobyw a  się 
na  z a s trze len ie  są s iad a  na  
z im no bez w y p o w ie d ze n ia  
s ło w a  Zanim  m inął  m om ent 
w a h a n ia  i decyzji ,  sam a  n a ­
tu ra  w trą c i ła  się  m iędzy  
nich. G w a ł to w n y  podm uch  
w ia tru  w s trz ą sn ą ł  wielk im  
s ta ry m  d rzew em , k tó re  z hu 
k iem  obali ło  się na  ziemię , 
n a k r y w a ją c  k o n a ram i  obu 
z w aśn io n y ch  mężczyzn. Leże 
li b l isko  siebie ,  n iem al mo­
gąc  się  d o tknąć ,  lecz zupel 
n ie  bezb ronn i  i p rzygw ożdżę  
ni do ziemi c ięża rem  gałęzi.

T w arz  G eorga  by ła  za lana  
krw ią ,  U lrich by ł  ca łk iem  
u n ie ru c h o m io n y ,  lecz oba j  
żyli  i byl i  p rzy tom ni .

G eorg  o d e zw a ł  s ię  p ie rw ­
szy.

— A w ięc  n ie  j e s te ś  zab i­
ty ,  jak  by ci się s łu szn ie  na 
leżało. Za to je s te ś  uw ięz io  
ny  w lesie,  k tó ry  , uk rad łe ś .  
O to  p ra w d z iw a  sp ra w ie d l i ­
w o ść  — roześm ia ł  się  szy 
derczo.

—  Je s te m  u n ie ru c h o m io n y  
w moim w ła sn y m  les ie  — od 
po w ied z ia ł  Ulrich — gdy  
p rz y jd ą  tu moi ludzie, a b y  
m nie  uwoln ić ,  będziesz  mi 
z a p e w n e  zazdrościł ,  ty  k łu ­
sow niku .

G eorg  m ilczał  przez  c h w i ­
lę, a p o tem  powiedział.

— Czy  je s te ś  pew ien ,  że 
tw oi ludzie  zn a jd ą  coś do 
u w o ln ie n ia ?  Ja  też  m am  tu ­
ta j  sw oich  ludzi,  są bl isko 
m nie  i oni będą  p ierw szym i,  
k tó rzy  tu p rz y jd ą  i oni w ła ­
śn ie  za jm ą  się  „ u w o ln ie ­
niem", G dy w y c ią g n ą  m nie  
spod tych  p rz ek lę ty c h  gałęzi,  
to w y s ta rcz y  ich je d e n  n i e ­
z ręczny  ruch, ab y  ten  w ie l ­
ki p ień  p r z y k ry ł  c ieb ie  cał 
kowic ie .  Twoi ludzie  zn a jd ą  
już  ty lk o  t ru p a .  Będę na  t y ­
le u p rze jm y ,  że p rześ lę  tw e j  
rodz in ie  k i lka  s łów  k o n d o len  
cji.

— To do b ra  m yśl  —  odpo 
w ied z ia ł  Ulrich — moi lu ­
dz ie  idą za mną w o d leg ło ­
ści dz ies ięc iu  m inut:  z k tó ­
ry c h  s iedem  już  minęło.  Gdy 
m n ie  w yc iągną ,  b ędę  p a m ię ­
tał  o tw oim  pom yśle .  Ty lko  
p o n iew aż  ty  zg in iesz  jako  
k łu so w n ik  w moim lesie , nie 
w y ś lę  ch y b a  k o ndo lenc j i .

— D obrze  — w a r k n ą ł  G e ­
o rg  —  ro z eg ra m y  tę  w.«lkę

aż  do k o ń ca ,  ty, ja i nas i  le 
śn ieży . Żadni in truz i  n ie  
w t rą c ą  się  już  w tę s p ra ­
wę. Śm ierć  tob ie  U lr ichu  von 
Gradwitz .

— N aw zajem !
O b a j  m ężczyźni  mówili  z 

go ryczą ,  g d y ż  obaj  w iedzie
ii, że może m inąć  sporo  cza 
su, zanim  ich ludzie  zn a jd ą  
się  na  m ie jscu .  Było sp ra w ą  
c zy s te g o  p rz y p ad k u  czyi lu 
dz ie  p o jaw ią  się p ierw si .

O b a j  zan iecha li  już wszel 
k ich  p rób  w y d o s ta n ia  się  
spod  c ięża ru  sp lą ta n y c h  g a ­
łęzi. U lrich  o g ran iczy ł  sw o je  
w ys iłk i  do u w o ln ien ia  jed ­
n e j  ręki,  t a k  że mógł s ięgnąć  
do k ieszen i  po b u te lkę  w i ­
na.  N a w e t  gdy  ud a ło  mu się 
ją  w yjąć ,  t rw a ło  dość  d łu ­
go  zanim  zdołał  w y c ią g n ą ć  

. k o re k  i n a la ć  sob ie  t ro ch ę  
p ły n u  do g a rd ła  A le  za to 
jak im  n ieb iań sk im  n ap o je m  
w y d a ło  mu się  to winol Zi­
ma była  ostra ,  w in o  p odz ia ­
łało ro zg rz e w a ją co  i nag le  
Ulrich poczuł  coś, jak p rz y ­
p ływ  litości dla  sw eg o  prze  
c iw n ika ,  z k tó reg o  ust  u n o ­
sił  się  c ichy  jęk, a chw ilam i 
s łowa p rzek leń s tw a .

— Czy po traf isz  ch w y c ić  
bu te lk ę  jeżel i  ją rzu cę  w 
tw o ją  s t ronę?  N ap i jm y  się, 
n a w e t  jeżeli  jeden  z nas  mu 
si um rzeć  d z is ie jsze j  nocv.

— N ie  Nic  n ie  w idzę  — 
od p o w ie d z ia ł  G eorg  — mam 
oczy  za lan e  k rw ią .  Poza tym 
nie  będę  pił w in a  razem  z 
wrogiem .

Ulrich milczał przez  chwilę.  
J a k a ś  dz iw na  myśl przyszła  
mu do g łow y,  g d y  p a trzy ł  
n a  mężczyznę,  k tó ry  tak  
dz ie ln ie  w a lczy ł  z bólem i 
w y cze rp an iem .  Czuł, że za ­
nika  w nim d a w n a  n ie n a ­
wiść.

— Sąsiedzie  — p ow iedzia ł
—  Zrobisz  ja k  będziesz  
chciał ,  jeżel i  twoi ludzie  
p rz y jd ą  p rzed  moimi. Ja  n a ­
tom ias t  rozm yśli łem  się. J e ­
żeli p ie rw si  p rz y jd ą  moi lu ­
dzie, to  n a jp ie rw  u w o ln ią  
ciebie,  tak  jak  g d y b y ś  był 
moim gościem. W o jo w a l iśm y  
ty le  lat o ten  k a w a łe k  lasu  
i m yślę,  że p o s tę p o w a l iśm y  
bardzo  g łup io  I s tn ie ją  le p ­
sze  rzeczy niż k łó tn ie  o la ­
sy g ran iczne .  Jeżeli  zgodzisz 
się  zapom nieć  o s ta ry c h  waś 
n iac h  — to m ożem y być przy 
jac ió łm i.

G eorg  Z n ae y m  m ilcza ł  tak  
d ługo ,  iż U lr ich  pom yślał ,  że 
może zem dlał  z bólu i u p ły ­
w u  krwi.  Lecz o s ta teczn ie  
o d e zw a ł  s ię  c h rap l iw y m  gło 
sem ;

— Ja k ż e  by  się  dz iw iła  
ca ła  okolica ,  g d y b y śm y  przy 
jech a l i  razem  na ry n e k  N ik t  
z ż y ją cy c h  ludzi  n ie  p a m ię ­
ta,  by jak iś  Z n ae y m  ro zm a­
w ia ł  p rz y ja c ie lsk o  z v o n  
G radw itzem .  Jak i  spokó j  z a ­
p a n u je  m iędzy  leśn iczym i je 
żeli dzis ia j  z ak o ń c zy m y  n a ­
sze  spory .  I n ik t  m iędzy  nas  
s ię  n ie  w trąc i ,  n ie  będzie

żadnych  intruzów...  M ógłbyś  
p rzy jść  do m nie  na Sy lw estra ,  
ja  p rzy szed łb y m  do tw ego  
zam czyska  na j a k ie ś  święto.. .  
N ig d y  bym już n ie  odda ł  
s t rza łu  w o b rę b ie  tw eg o  la ­
su. A ty  m óg łbyś  p rzy ch o ­
dzić  do  m nie  p o lo w a ć  na 
w o d n e  p tac tw o ..  C z ęs to w a ­
łeś m nie  sw oim  winem...  Ul­
richu  v o n  G radw itz ,  będę 
tw o im  przy jac ie lem .

Przez p e w ie n  czas oba j  
m ężczyźni  milczeli .  1 po  ci­
chu k a ż d y  m odlił  się, a b y  
jego  ludz ie  p rzyszl i  p ierw si ,  
t a k  a b y  m ógł o k azać  pomoc 
w rogow i,  k tó ry  s ta ł  się  przy 
jac le lem .

N a g le  uc ich ł  w ia tr .  U lr ich  
p rz e rw a ł  milczenie.

— S p ró b u jm y  w o łać  o p o ­
moc — po w ied z ia ł  — w  tej  
c iszy  może k toś u s ły szy  n a ­
sze glosy .

— M o żem y  sp ró b o w ać ,  
choć  w ą tp ię ,  a b y  n as  k toś  
us łysza ł .  N o  razem .

Podnieśl i  g lo sy  w  z aw o ła ­
n iu  łowieckim.

—  Jeszcze  raz  — p o w ie ­
dzia ł  U lrich  w k ilka  minut 
późn ie j  n ie  s łysząc  żadnego  
oddźw ięku .

*— Zdaje  mi się, że coś sły 
sza łem  — zau w a ż y ł  Ulrich,

— T y lk o  w ich er  — o d p o ­
w iedzia ł  Georg.

Przez chw ilę  p a n o w a ło  mil 
czenie ,  po czym  n ag le  Ul­
rich  o d e zw a ł  s ię  radośn ie .

— W id zę  jak ie ś  pos tac ie  
b ieg n ą ce  przez  las. Podąża ją  
tą  drogą,  k tó rą  tu  p rz y sze ­
dłem.

O ba j  m ężczyźni  zaczęli 
k rzy cz eć  ja k  ty lk o  mogli  na j  
g łośnie j .

—  Słysze li  n a s  Stanęli .  Te 
raz  już  ch y b a  n as  widzą.  
B iegną  w n a sz y m  k ie ru n k u
—  w o ła ł  Ulrich .

— I lu  ich jes t?  —  sp y ta ł  
Georg .

•— N ie  wiem d o k ład n ie  — 
o d pow iedzia ł  Ulrich — a le  
chyba  dz iew ięc iu  lub  dz ie ­
sięciu.

— A w ięc  to są  tw o i  lu ­
dzie. Ze mną poszło ich t y l ­
ko  s iedm iu  — od p o w ied z ia ł  
Georg.

— Biegną, jak  m ogą  n a j ­
szybcie j!  Porządni  ch lopcy l
— Ulrich  by ł  bardzo  ucieszo  
ny.

—  Czy  to są  tw o i  ludzie?
— sp y ta ł  Georg . — Czy to 
na  p e w n o  są  tw o i  ludzie?  —■ 
p o w tó rzy ł  n iec ie rp l iw ie ,  n ie  
o t rzy m u jąc  odpowiedzi .

— N ie  — p o w ied z ia ł  G e­
org z jak im ś  id io tycznym  
śm iechem , j a k b y  o g a rn ię ty  
s t ra sz n y m  przerażen iem .

— A  k to  to  j e s t?  —  sp y ­
ta ł  Georg , n a tę ż a ją c  w zrok .

— To są  w ilki.

(opr. m.r.)

Lewym 

okiem

S T A N  W Y J Ą T K O W Y

P ew n a  starsza  pani,  k tórą  zn a m  od  w ie lu  lat, 
co d z e ń  z rana zw ierza  s ię  o toczen iu :  — J a k o ś  
dzis ia i  w y ją t k o w o  źle  s ię  czuję .  Osoba  ta jest  
k la s y c z n y m  p r z y k ła d e m  p erm a n e n tn eg o ,  w ie c z ­
nego  s tanu  w y ją t k o w e g o ,  k tó r y  o c zy w iś c ie  da ­
w n o  zo s ta ł  u zn a n y  za s tan  n a jzu p e łn ie j  norm al­
n y  i p rzes ta ł  k o g o k o lw ie k  in te re sow ać .

Bardzo n iedobra  jest w y ją t k o w o ś ć  na co dzień.  
Do l i te ra tu ry  m ło d o p o lsk ie j  p r zed e  w s z y s tk im  
d ia tego  ta k  trudno  się  d z is ia j  zm u s ić  — m im o  
n ie w ą tp l iw e  za w a r te  w  nie j  u ro k i  i d z iw n o śc i  
•— źe w y s tę p u ją c e  tam  postac i  są c iąg le  w  na ­
s tro ju  n ie s ły c h a n e j  egza ltac j i .  U P r z y b y s z e w ­
sk ie g o  c z y  u W i tk i e w i c z a  — jeś l i  m ę ż c z y z n ę  
lub  k o b ie tę  ogarnia  „chuć", to już taka, że w s z y  
s tk ie  w u l k a n y  św ia ta  są w  o d n o śn y  opis zaan­
gażo w a n e ,  k o m e t y  i t r zęs ien ia  z iemi,  p o ża ry  
s łońc  i o tch ła n ie  p e łn e  s m o k ó w  p iek ie ln yc h .  
W  ,M i l ia r d a c h " S truga  dla oddania  nastroju  m e  
lancholi i  p a n ie ń s k ie j  u ru ch a m ia  się lo d o w ce  A lp ,  
borea łn e  zorze  nad p u s ty n ią ,  k s i ę ż y c e  nad o ło­
w ia n y m i  oceanami,  i tak  z c h w il i  na chw ilę ,  z 
dnia  na dzień ,  ze  s t ro n y  na s tronę  — sa m e  s ta ­
n y  w y ją t k o w e .

S ta n o w c z o  — n a w a ł  w y ją t k o w o ś c i  jes t  bar­
d z ie j  m ę czą cy  I nu d n y ,  niż szara, normalna z w y  
c za jność .  J u ż  po  k r ó t k i e j  c h w i l i  zm o b il izo w a n ia

c z u j n e j  uwagi,  zaa larm ow ania  m o ż liw o śc ią  nad­
z w y c z a j n y c h  zdarzeń ,  kar,  nagród, t ę p i e je m y  na 
k a ż d y  n a s tę p n y  bodz iec  z s z y b k o śc ią  rów ną  k w a  
d ra to w i  n a tężen ia  bodźca. Pardon, to taka  próba  
u n a u k o w ie n ia  problem u.  Mów /qc  po lu d zk u  — 
coraz b a rd z ie j  w y j ą t k o w e  m u szą  b y ć  n a s tę p n e  
sp r a w y ,  ż e b y ś m y  je  w  ogóle  dostrzegli .

P rze s ta jem y  w ie r z y ć  i p r z e jm o w a ć  się  w y j ą t ­
k o w y m i  przep isam i,  jeże l i  jest  ich w ię c e j  niż nic- 
w y ją t k o w y c h .  C z y n n ik i  p r z e p iso tw ó rc ze  czasam i  
za p o m in a ją  o t y m  p ro s ty m  p ra w ie  p sy c h o lo g ic z ­
n y m  i co drugą  sp ra w ę  s k ło n n e  są t ra k to w a ć  
ja ko  zu p e łn ie  szczególną ,  w y m a g a ją c ą  sp e c ja ln e j  
uw agi ,  p ierw szą  przed  w s z y s tk im i .  Trochę  za d u ­
żo m a m y  n a jp ie rw s zy c h  spraw. P r ze s ta jem y  w ie  
rzyć ,  hćlasl

W  transporcie  k o l e j o w y m  s zc zeg ó ln ie  t r u d n y  
jest  o k re s  p r z e w o z ó w  je s ie n n o - z im o w y c h .  Bo i 
b u ra k i  trzeba  zw ie źć  z pól do  c u k r o w n i  i s e tk i  
t y s ię c y  ton z ie m n ia k ó w ,  i w ę g ie l  rozw ie źć  po  
k ra ju  do  s e te k  t y s ię c y  p ieców .  O głasza  s ię  w ięc  
stan w y j ą t k o w y ,  p o leg a ją c y  na l y m t/ źe  u ż y t k o ­
w n ik  w a g o n ó w  k ó le jo w y c h  ma o b o w ią z e k  za ła ­
d o w y w a ć  je i w y ła d o w y w a ć  w  n ied z ie lę  i ś w ię ­
ta, o k a ż d e j  porze  dnia i nocy ,  że  za p rz e t r z y ­
m an ie  w a g o n u  ponad  o k r e ś lo n y  czas płaci p ię ­
c io k ro tn ą  s ta w k ę  „ o s io w eg o ”, za  n ieu p o r zą d k o ­
w a n y  w a g o n  po op ró żn ien iu  — d z ie s ięc io kro tn ą  
k a rę  i tak  da le j!  Zarządzania  są s łu szne ,  s zc zy t  
p r z e w o z ó w  w y m a g a  s z c z y to w e g o  napięcia  u w a g i  
i s tarannośc i .  J eś l i  się  je d n a k  ró w n o c ze śn ie  o- 
głosi  — jak  w  se zon ie  b ie ż ą c y m  —  źe „za o kre s  
p r z e w o z ó w  j e s ie n n o - z im o w y c h  n a le ży  u w a ża ć  
o kre s  od 1 l ipca do 31 marca", to s z c z y t  s ta je  
się  c z y m ś  w  rodza ju  w y s o k ie g o  p la sko w zg ó rza .  
D zie w ięć  m ie s ię c y  jes ieni ,  a p o te m  lato i łato.  
D zie w ięć  m ie s ię c y  s tanu  w y ją t k o w e g o ,  a t y l k o  
t r z y  — zw y c z a jn e j ,  c ię ż k ie j  i bez  tego  pracy.  
N o  p rzec ież  to jest po pros tu  now a  jakość ,  no ­
w y  s tan  ta k t y c z n y ,  a n ie  żaden  p rze m ija ją c y  
w y ją t e k !

Co d ru g ie  p ism o  w ła d z  n a d rzęd n y ch  do je d ­
no s tek  n a d zo r o w a n yc h  k o ń c z y  s ię  zdan iem : „spra 
w ę  n a le ży  t ra k to w a ć  ja ko  szczeg ó ln ie  w a żn ą  i 
pilną. Za je j  t e r m in o w e  i n a le ż y te  za ła tw ie n ie  
c z y n i  s ię  o d p o w ie d z ia ln y m  o sob iśc ie  o b y w a te la  
dyrek tora . . ."  A  o b y w a te l  d y r e k to r  ma już  t ych  
szczeg ó ln ie  w a żn y c h  spraw  ty le ,  że  i ta k  m u s i  
z nich na w ła sn e g o  nosa w y b ie ra ć  j e s zc ze  Szcze­
gó ln ie jsze ,  a p o tem  spośród  t ych  — n a js zc ze g ó l ­
n ie jsze ,  k tó r y m i  za jm ie  się  osobiście.  N a  ca łe j  
reszc ie  p o s ta w i  zw y c z a jn ie  z y g z a k  z o g o n k ie m  
i p ism o po lec i  n o rm a ln y m  tryb em ,  tak  jak  po ­
w inno ,  do  re leren ta ,  g d z ie  b ę d z ie  c z e k a ć  s w o je j  
k o le jk i .  Być  może,  że  nos d y re k to ra  b ęd z ie  p rzy  
t y m  n ied o s k o n a ły  i p r ze ta su je  n iec h cą c y  sp r a w y  
n a p ra w d ę  w a żn e  z b ła h ym i.  N o  cóż, sko ro  zde-  
w a iu o w a ła  się  e t y k i e ta  „ w y ją tk o w o śc i" ,  p o zo s ta ­
je  nos d yrek to ra .

Przem ysł ,  k tó r y  p r o d u k u je  w y r o b y  r y n k o w e  
p o w sz e c h n e g o  u ż y t k u ,  o t r z y m u je  co parę d n i  
„ w y ty c zn e " .  Żę w do s ta w a c h  w y r o b ó w  g o to w y c h  
n a le ż y  p r io ry te to w o  t ra k to w a ć  za m ó w ie n ia  e k s ­
po r to w e .  Że p ie r w s z e ń s tw o  w  w y s y ł c e  n a le ży  
za p e w n ić  na rzec z  s to l icy .  Że w p ie r w s z e j  k o l e j ­
nośc i  n a le ży  za o p a tr zyć  re jon  iks. t e  p rzed e  
w s z y s t k i m  za sp o ko ić  hande l  sp ó łd z ie lc zy .  Ze  
n a jp ie rw  w y s y ła ć  do  p ionu  y g re k .  J ed n o c ze śn ie  
poleca  się  w y s y ła ć  p rzed e  w s z y s t k i m  a r t y k u ł y  
se zo n o w e .  A le  w  p ie r w sze j  k o le jn o śc i  — n o w e  
w zo r y .  A le  n a jp ie rw  — a r t y k u ł y  z rem a n en tó w .  
Przed in n y m i  — a r t y k u ł y  m ło d z ie żo w e ,  zw ła s z ­
cza p rzecen ione ,  z p i e r w s z e ń s tw e m  dla d u ż e j  n u ­
meracji. ..  A  p ie rw sze  m ie js ce  jest  t y l k o  jedno.  
N ie  ma co się w ięc  zas tanaw iać:  w y s y ł a m y  jak  
leci.  1 tak  b ęd z ie  źle. Z sa m y c h  za łożeń  p rz e ­
c ie ż  zda je  się  w y n ik a ć ,  t e  w s z y s t k o  co norm al­
ne, s łu szn e  i p ra w id ło w e  jes t  s ta n em  zu p e łn ie  
w y j ą t k o w y m .
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