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Jadq „czwórką", tiajdłuż 
szą linią tramwajową w Kra 
kowie. Bieg swój rozpoczyna 
od Bronowie, dzielnicy wysu  
niętej w kierunku Śląska. Mi
ja centrum, ocierając sit; o 
planty i strefę Dworca G łów 
nego. Jeszcze chwila, wąski 
kamienny przesmyk, i nagle 
gasną wspomnienia po sta
rym, zabytkowym  Krakowie.

Oto Grzegórzki — robo
czy sektor miasta najeżony 
kominami fabryk. Hale pro
dukcyjne, warsztaty, labora
toria — krajobraz przyw o
dzący na myśl przem ysłowe 
rejony Łodzi i Katowic; owia 
ny dymem, przysypany sa
dzą, szary a poważny, dostoj 
ny.

i.
Czas biegnie tu szybko. Ludzie 

chodzą tu ostro, zdecydowanie, 
gdybyś zapyta! tego człowieka w 
rohoczym kombinezonie, kupujące
go akura t  papierosy w kiosku, 
czym są dla miasta Grzegórz
ki, odpowie ci z dumą i bez w a
hania. że to żywiciel Krakowa; wy 
mieni z miejsca kilka wiodących 
przedsiębiorstw: Fabrykę Maszyn 
Drogowych, Fabrykę Maszyn Od
lewniczych, Zakłady Farmaceutycz 
ne „Polfa” ; roztoczy przed tobą 
barwną wizję przyszłości, bo prze 
cież właśnie w Grzegórzkach 
ma powstać centrum W ielkiego 
Krakowa, szereg nowoczesnych, re 
prezentacyjnych inwestycji.

Ale przemysłowe skrzydło mia
sta nie kończy się na Grzegórz
kach.

„Czwórka” przejeżdża tory  kole 
jowe, sunie jeszcze dwa przystan
ki pośród fabrycznych zabudowań 
i panorama z wolna ulega prze
mianie. Zaczyna się coś jakby wieś,

ale wieś dziwna, szokująca...  Par
terowe domki, koślawe stodoły, 
nieraz nawet chałupy pod słomą 
na tle nowoczesnych bloków, ba, 
wieżowców. Już już myślisz, że 
utrwali się nareszcie wiejski, sie
lankowy pejzaż, a tu znowu jakaś 
nowoczesna szkoła, albo zarysy 
fundamentów wielkiej, bynajmniej 
nie wiejskiej budowli. I z biegiem 
trasy, zamiast przejścia miasta w 
wieś, następuje przejście wsi w 
miasto. Druga połowa Czyżyn, wio 
ski stanowiącej do niedawna jedy
ną jaskrawą przepaść pomiędzy 
Krakowem a Nową Hutą, jest już 
zurbanizowana i uprzemysłowiona, 
wtopiona architektonicznie w swo 
ją  administracyjną dzielnicę, N o
wą Hutę, która z kolei stapia się 
coraz bardziej ze swólffi administra 
cyjnym miastem. Krakowem. Będąc 
zatem w Czyżynach — jesteśmy 
w Nowej Hucie; będąc w Nowej 
Hucie jesteśmy w Krakowie.

„Czwórka", najdłuższa linia tram 
wajowa w mieście, wjeżdża na 
Plac Centralny.

Oto centrum stupięćdziesięcioty- 
sięcznego miasta, którego dwadzie 
ścia lat temu nie było na mapie 
kraju. Oto nowoczesna, wielkomiej 
ska dzielnica, którą zabytkowy, 
snobistyczny Kraków, pomimo ad
ministracyjnych przykazań, długo, 
długo wzdragał się uznać za swo- 
J4-

Dlaczego?
Ludzie powiadają;
— Zła opinia.
Ta opinia okaże się plotką — 

jeśli_ poznasz Nowej Huty dzień 
powszedni.

Ale można także polemizować z 
tą opinią sięgając do historii.

W roku 1949 szumiały tu zbo
ża, a kiedy padał deszcz, to kisły 
w błocie polne, wyboiste drogi.

Dalszy ciqg na str. 3

ANDRZEJ F. GRABSKI

„Ostatnim słowem świadectw his torycz
nych ... jest, że upadku swego Polacy sa 
mi są sprawcami i że nieszczęścia, które 
na nas spadły wówczas lub później, za
służoną są przez naród pokutą" — pisał 
w  1868 roku, w atmosferze zwątpienia po 
klęsce powstania styczniowego W alerian  
Kalinka. Zawarty  w tych słowach p e s y 

m i s t y c z n y  p o g l ą d  n a  d z i e j e  n a 
r o d u  stał się Własnością całej tzw. k ra 
kowskiej szkoły historycznej,  politycznie 
związanej z konserw atyw nym  stronnic
twem stańczyków. Koryfeusze tego k ie
runku ' — W alerian  Kalinka, Józef Szujski 
czy Michał Bobrzyński — każdy odmien
nymi środkami, w nawiązaniu do odmień 
nych założeń filozoficznych i his toriozo
ficznych, wznosili gmach syntezy histo
rycznej w której dzieje Polski różnymi ścież 
kami zmierzały do nieuchronnego celu — 
d o  u p a d k u .  Katastrofa rozbiorów stała 
się punktem wyjścia w poglądzie na ca
łą przeszłość narodu, którą „nawłóczono 
na jedną nić czarną, ginącą w olbrzymiej 
ruinie". „Katastrofa upadku — pisał W ła 
dysław Smoleński — użyta została do 
oświetlenia wypadków wstecznych i za
prawiła pogląd na najodleglejsze okresy 
przeszłości — pesymizmem".

W n i o s k i e m  p o l i t y c z n y m  p łyną
cym z te j historycznej teorii było — po
tępienie walk narodowo-wyzwoleńczych, o- 
wego — jak drastycznie powiadał J. Szuj 
ski — „liberum conspiro” — akceptacja 
zaborów jako faktu n i e u c h r o n n e g o  i 
s a m oz a w i n i o n e g o, pogodzenie się z 
obcym panowaniem na polskiej ziemi, sło 
wem — iak powiedział jeden z history

ków związanych z obozem niepodległościo 
wyra w początku XX wieku — „pokora, 
cierpliwość i posłuszeństwo w niewoli".

Pesymistyczna koncepcja dziejów Polski, 
przeciwko której występowali zarówno 
przedstawiciele republikańsko-demokraty- 
cznego nurtu  w naszej historiografii, jak 
liberalizujący warszawscy historycy, pozy . 
tywistyczni (W. Smoleński, T. Korzon), ustą 
piła na przełomie stuleci — w odmień 
nych w arunkach społeczno-politycznych
— innej, o p t y m i s t y c z n e j .  Znalazła 
ona swój dobitny wyraz w historiografii 
— , Szymona Askenazego i jego szkoły. 
„Pojawienie się tego kierunku — powia
da Józef Dutkiewicz — .było jednym z 
elementów odrodzenia narodow ych aspira 
cji, stąd powiązanie z tzw. ruchem n iepo
dległościowym, powiązanie luźne — mi
strza, ściślejsze — u wielu uczniów, zwła 
szcza lewicujących". Jeden z tych ostat
nich wzywał do walki z kierunkiem szko 
ły krakowskiej bronią polityczną: 
„zadzierzgniętą m iędzy przeszłością a przy  
szlością n a d z i e j ą  p o l s k ą ,  u f n o ś 
c i ą  w n o w y  b y t  n a r o d u  i w yższe 
mu zaiste nad w szys tk ie  prawa zwątpie
nia i troski, niechęci i goryczy, prawem  
do życia, jakie już na Sejmie Czterolet
nim 21 listopada 1788 r. wyalosil marsza

łek  Ignacy Potocki:" za najkardynalniej-  
szc mam prawo: niepodległość Rzeczypos
politej; każde inne, co się temu sprzeci
wia, nie za niezmienne mam prawo, ale 
owszem, za kardynalne bezprawie"."

Klęska wrześniowa, tragedią narodu pol
skiego podczas 11 yyojny światowej w re
szcie nowa sytuacja  społeczno-polityczna 
powstała w wyniku zwycięstwa nad .hi
tleryzmem i rewolucji dokonanej w Pol
sce znów zaktualizowały te przebrzmiałe, 
jakby się mogło zdawać, spory o koncep
cję dziejów narodowych. W n o w e j  p o 
s t a c i  o d r o d z i ć  s i ę  m i a ł  s t a ń 
c z y k  o w y h i s t o r y c z n y  p e s y 
m i z m ,  k t ó r y  w n o w y c h  w a 
r u n k a c h  s p o ł e c z n o - p o l i t y c z 
n y c h  j ą ł  p r z e ż y w a ć  s w ą  d r u 
g ą  m ł o d o ś ć .  Nawiązanie do pe
symistycznej wizji dziejów Polski w y
nikało. — choć wydaje się to paradoksem
— z diametralnie różnych postaw polity
cznych. Pogląd, że historiografia polska 
„winna uw ydatniać destrukcyjne i anar
chistyczne czynniki charak teru  narodowe-

Dalszy ciqg na słr. 4



S W W M T / *
Praktyka konsultacji polsko-radzieckich moc

no się już zakorzeniła. D okonujem y ich sy s te 
matycznie. Temu celowi s łuży i także pobyt w  
ub. tygodniu w  M oskw ie  naszej delegacji par
ty  jno-rządowej.

W  toku dw udn iow ych  rozmów W ładysław a  
Gomułki,  Józeia Cyrankiewicza  i Bolesława Ja- 
szczuka z n a jw yższym i przedstawicielami ZSRR  
wymieniono  inłormacje o toku budownic twa soc 
ja listycznego i kom unistycznego  w obu kra
jach, przedysku tow ano s tosunki bilateralne oraz 
omówiono aktualia sy tuacji międzynarodowej.

Podkreślono również niezbędność dalszego  
działania w  k ierunku umocnienia jedności i 
zwartości kra/ów w spólnoty  socjalistycznej i 
światowego ruchu komunistycznego.

M osk iew sk ie  spotkanie  wywołało  żyw e  zain
teresowanie komentatorów. Dzieje się tak zw y  
kle  — tym  razem i dlatego, ze sytuacja zew nę
trzna była napięta.

Z wielką uwagą opinia publiczna świata śle
dziła wybory  prezydenta NRF w Berlinie zachód  
nim. Jeśli berlińska prowokacja nie miała bez 
pośrednich n iebezpiecznych następstw  dtu euro
pejskiego pokoju  — zawdzięczać to należy w y 
sok ie j  odpowiedzialności ZSRR i innych krajów  
socja listycznych za bezpieczeństwo na naszym  
kontynencie .

W y b o r y  w  trzeciej turze glosowania, k iedy  
nie obowiązywała ju t  zasada kw ali f ikow anej  
większości, przyniosły  zw yc ięs tw o  kandydatow i  
SPD — Gustawowi Heinemannowi.

W y n ik  tej decyzji  gremium elek torsk iego w  
l iczbie 1036, należy rozpatrywać głównie pod 
kątem  porażki C DU-CSU, zb lokow anym  z neo- 
hitlerowską NPD. Z ich ramienia kandydow ał  
Gerhard Schroeder, t r zykro tny  minister w rzą
dach Adenauera, Erharda i Kiesingera. Jest ta
jemnicą poliszynela, że partia obecnego kancle
rza NRF pewna była zwycięs twa. Stało się ina
cze j  w  w yn iku  specyficznego, ale  też chw ilow e
go układu sil oraz mimo iż Schroeder tuż przed 
wyborami próbował przywdziać  maskę... libera- 
1(1.

Trudno wykluczać , że w ybór  H emem anna w y 
wrze  pewien w p ły w  na przebieg jesiennych  ^  y 
borów do Bundestagu, że ośmieli SPD do bar
dziej samodzielnego działania i że zapewni jej 
bardzie / trwale poparcie FDP. . . . .

N iek tórzy  z obserwatorów przewidują leszcze  
dalej idące sku tk i  —  rozpad tzw. w ie lk ie j  koali
cji. Są to jednak zaledwie spekulacje.

Heinemanna, co nie omieszkał przypomnieć  
tuż po wyborach Kiesinger, dzielą z kanclerzem  
NRF pew ne różnice poglądów, ale — c o  również  
„zauważył" Kiesinger  — prezydent w Niemczech  
zachodnich „sprawu/c sw ó j urząd jedynie  przy  
pom ocy autorytetu , bez a trybutów  władzy  .

Głównie jednak interesuje nas, czy  no w y  pre 
zydent będzie chciał w  ja k iko lw iek  sposób w p ły  
wać na zmianę poli tyk i NRF. Jego życiorys nie 
może dać na to odpowiedzi. Heinemann  znany 
jest bowiem zarówno jako przeciw nik  rcmiiita- 
ryzacji z okresu Adenauera, jak i g o rą cy  rzecz  
nik ustaw w y ją tko w ych  z okresu  
jako przeciwnik przedawnienia zbrodni h itłerow  
skich, ale i współtwórca nowego prawa, mają
cego na celu zwalczanie w szelkich  postępowych

rUHeinemann nie ma, jak jego poprzednik, ob
ciążonego konta współpracą z hit leryzmem,  sle 
rować ma jednek  państwem, które odnawia hi
tleryzm  i którego poli tyka  od początku do kon  
ca nastawiona jest na rewidowanie w yn ikó w  11
w o jn y  św ia tow ej i odwet.  __

Nie  obiecujem y więc sobie po tym  w yborze  
zm iany kursu NRF w k ierunku uznania rzeczy
wistości europejskiej,  a przecież ty lko  to mogło
by  się liczyć> > < .

Na granicy radziecko-chińskiej, ciągle nękane]  
incydentami, doszło do now ej i g r o ź n e j  prowo
kacji  300 uzbrojonych żołnierzy chińskich, po
gwałciwszy granicę, wkroczyło na terytorium ra 
dzieckie  Do żołnierzy ochrony pogranicza  
gdy zamierzali zaprotestować przeciwko naru
szeniu państwow ego terytorium, otwarto ogień.  
Zbrojna napaść kosztowała życie  31 zo łm erzy  
radzieckich, 14 zostało rannych

Incydent na rzece USSURI nie jest po Prosl1' 
tragicznym przypadkiem. W s zy s tk o  w skazu /e  na 
to że został on zaplanowany z premedytacją  
m/o, _  w zam yśle  maoistów —  spełniać okre 
ślone poli tyczne cele. , 

Pierwszym z nich jest z pewnością odnow ie
nie i nasilenie antyradzieck ie j histerii w Chi
nach w zw iązku z przygotowaniami do IX z ja
zdu KP Chin zjazdu, k tóry  przy pomocy staran
nie dobranych delegatów ma umocnić pozycję  
Mao Tse-tunga i jego w ielkom ocars tw ow y, a- 
wanturniczy kurs poli tyczny . Drugim — zade
monstrowanie antyradzieckości na zewnątrz  ■ 
w sytuacji , k iedy  na porządku dnia stoi sprawa  
nowych ko n tak tów  ChRL  — USA, mających przy  
nieść „odwilż" na te j  linii.

W  Stanach Zjednoczonych i NRF głośno juz 
kalku lu je  się, co można zy skać  w  w yn iku  te j  
granicznej aw antury  i w yp ływ ającego  z niej na
pięcia chińsko-radzieckiego. Trudno nie przypu-  
szczać, Ż€ grupa Mao uwzględniła to w rachun- 
ku  prowokacji.  . . .

N ikt nie stawia znaku równości m iędzy maol- 
stami i narodem chińskim i to tragiczne wyda-  
rrenie — jak  podkreśla nota radziecka  — nie 
skłóci narodów ZSRR i Chin. A le  też nie może  
pozostać bez następstw.

W. SŁ A W SK I

JERZY DARNAL

Ciasne buiy 
i uśmiech

PODSUMOWANIE ANKIETY

Życie codzienne, o czym 
wszyscy doskonale wiemy, 
usłane jest często formula
rzami, a ankietyzacja  wcis
ka się natrę tn ie  do najw yż 
szych nawet sfer. Mieliśmy 
więc niejakie  obawy, czy 
nasza „Ankieta", nasze „od- 
głosowe" przyłożenie ręki do 
„złego" nie spotka się z n a 
ganą albo co gorsza obojęt 
nością Czytelników. Każdy 
w prawdzie mówi chętnie o 
potrzebie prowadzenia dialo 
gu, ceni owocną wymianę 
myśli i poglądów, ale są to 
lak  zwane zagadnienia ogól 
ne. Szczegóły lubią w yglą
dać inaczej.

Ale poczta, jaka  w os ta t
nim czasie nadchodziła do 
redakcji pozwoliła nam dość 
wcześnie rozwiązać przyna j
mniej jedną, choć za to pod 
stawową obawę: czy nie bę , 
dzie obojętności? Nie było. 
Założone przez nas specja l
nie, jak  w przyzwoitym u- 
rzędzie, teczki na odpowie
dzi ankie towe pęczniały z 
dnia na dzień a na redakcyj 
nych biurkach piętrzyły się 
koperty  z jakże dla nas 
egzotycznymi pieczęciami u- 
rzędów pocztowych daleko 
spoza Ziemi Łódzkiej. Bo ko 
mu brakowało szerokiego od 
dechu w rubrykach  uw ie ra 
jących jak  przyciasńe panto 
lelki, ten chw ytał  za pióro 
i pisał list, w  którym o wie 
le precyzyjniej niż w ankie  
cie można wyłuszczyć swoje 
spóstrzeżenia, a naw et p re
tensje . A było tych uwag 
wcale nie tak mało, szcze
gólnie od tych, co jak sami 
przyznają, nie zdradzili nas 
od pierwszego numeru.

„Pismo . „Odgłosy" — pisze 
pan Eugeniusz W ojec h ':  -Ml 
czytam od pierwszego nuine 
ru począwszy i każdy dobry 
treściowo egzemplarz witam 
z sympatią. Zrozumiałe jest, 
że co tydzień tygodnik  nie 
może być na piątkę. Stali 
czytelnicy na pewno w y ba
czają te  nierówności i nie 
zdradzają swego pisma. Nie 
w aham się użyć słowa „swo 
jego", gdyż „Odgłosy" są 
moim pismem, pismem stu
procentowego łodzianina."

Krzepiące to wyznanie, my 
ślę jednak, że mimo wszyst 
ko warto podyskutować o 
„Odgłosach" z W aszych i 
naszych marzeń. Podsumowa 
nie ankiet wprost p row oku
je do tego, a nie wiadomo 
kiedy znajdziemy lepszą o- 
kazję  do rozmowy o tych 
sprawach. Bo nie idzie tu 
przecież o zagadnienia czy
sto techniczne, jak polepsza 
nie ga tunku  papieru, k tóry  
w ostatnim zwłaszcza 
czasie znacznie się popra
wił, ani o wyższą jakość 
farb drukarskich, co też  nie 
jes t oczywiście bez znacze
nia. Chodzi w tej rozmowie 
raczej o to, aby  coraz rza
dziej spotykał W as zawód j 
aby  Wasz stosunek do „O d
głosów" kształtowało już 
nie ty lko przywiązanie, nie 
sam naw yk czytania, ale pe 
wność, że w  każdym num e
rze znajdziecie coś dla sie
bie; że będą to rzeczy w a r
tościowe, do których zechce 
cie po jakimś czasie pow ró
cić. Tęsknotę tę  dobrze od
daje  list pana Jerzego Ro
sińskiego, k tó ry  pisze:

„Pewne num ery  „Odgło
sów" zbieram. Są to nume 
ry, w k tórych są między in 
nymi ciekawe artykuły, felie 
tony  itd. Często wracam do 
nich, czytam je powtórnie 
w chwilach wolnych".

Chcemy być potrzebni i 
czytani.  I chociaż n ieus tan
nie wzrasta jący  nakład „Od 
głosów" poprawia nasze sa
mopoczucie, nie rezygnuje
my z wysiłków dalszego po
prawienia pisma, przybliże
nia go do W aszych ambicji 
i potrzeb. Rzecz cha rak te ry 
styczna: dwa 'lata lenjja pro 
Wadziliśmy również pfzy po 
u ioty  ankie t  zinstytucjonali
zowany flirt z Czytelnikiem, 
ale często spotykaliśmy się z 
zarzutem, że jesteśmy nudni 
Coś się musiało chyba zmie 
nić od tamtej pory, skoro 
tym razem nikt już togo za 
rzutu nie powtórzył. To tak 
że krzepi, choć nakłada na 
nas Jeszcze większe obowiąz 
ki. W ynika  to dość w yraź
nie z W aszych opinii, n ad 
syłanych w ankietach i li

stach. Chcecie z „Odgłosów"
więcej i rzetelniej dowiady 
wać się o Polsce i świecie, 
domagacie się pełniejszych 
informacji o Łodzi i Łódz
kiej Ziemi, w ymagacie  od 
nas kompetentnych i in teresu 
jących materiałów z dziedzi 
n y  gospodarki i kultury. To 
wszystko woda na nasz 
młyn, bo też  chcielibyśmy, 
aby  „Odgłosy" s ta ły  się wi 
zytówką Łodzi w Polsce, aby 
sięgną! po nie rów nie chę t
n ie  s tuprocentow y łodzianin, 
co i czytelnik z odległej 
wioski, aby  pełnym głosem 
mówiły o tym wszystkim, 
co n ieustannie  n iesie współ
czesność.

Myślę, że n ie  ma tutaj 
sprzeczności naw et wówczas, 
gdy  jedni opow iadają  się 
przeciwko wierszom, bo nie 
zrozumiałe, a inni przeciw
nie wyrzucają  nam, że zu
pełnie zaniedbujemy poezję. 
Myślę, że nie ma sprzecznoś 
ci, gdy czytelnik z Pajęczna 
oburza się, że służymy wy 
łącznie Łodzi, a czytelnik z 
Piotrkowskiej stwierdza, że 
Łódź zaniedbujemy. Myślę, 
że nie ma sprzeczności, gdy 
ktoś zdecydowanie nie lubi 
felietonów „Bez s trachu", a 
ktoś inny od nich zaczyna 
lekturę  numeru. Gdy jeden 
gani „Ćwieka", a inny wy 
nosi go pod niebiosa. Nie 
ma też  sprzeczności, gdy  je 
den czytelnik domaga się 
na łamach Koprowskiego, a 
drugi Hemingwaya. Świadczy 
to tylko, że W asz  stosunek 
do „Odgłosów" nie jes t le t
ni, n ie jes t obojętny.

Można oczywiście pow ąt
piewać, czy w ogóle jest mo 
żliwe osiągnięcie porozumie 
nia przy pomocy ankieto
wych szufladek i rubryk, uwie 
ra jących  i ciasnych. Sądzę 
jednak, że mimo wszystko 
zdołaliśmy się porozumieć, 
że mamy z W ami przymie
rze trwałe, szczere. I że ze 
swej strony zrobimy wszy
stko, aby „Odgłosy", W asze 
i nasze „Odgłosy", były lep 
sze, uwzględniające bardziej 
wszechstronnie Wasze zainte 
resowania niż dotychczas.

W  następnym numerze „O dgłosów ”: 

„IDZIE PO CIEBIE ŚMIERĆ" 
Lucjusza W łodkow sklego

„SÓL ZIEMI, PIOŁUN ŻYCIA" 
Ryszarda Binkowskiego  

oraz
opowiadanie kryminalne 

„NIEBO MOŻE POCZEKAĆ"
C. B. Gilforda

NAGRODY „O D G Ł O S Ó W

ZA UDZIAŁ W  ANKIECIE 
CZYTELNICZEJ

Zgodnie z zapowiedzią 
wśród Czytelników, którzy 
wypowiedzieli się w naszej 
ankiecie na .temat „Odgło
sów ” rozlosowaliśmy już  n a 
grody.

NAGRODĘ I — odbiornik
tranzystorowy „Guliver" o- 
trzymuje p. JADWIGA SPY
CHALSKA, zam. w Łodzi ul. 
T renknera  31 m. li

NAGRODĘ II —  elektrycz 
ną maszynkę do golenia —
otrzymuje p. LEON GĘBURA, 
zam. w Łodzi, ul. Boya Że
leńskiego 3 m. 24s

NAGRODĘ III — wieczne 
pióro — komplet — otrzymu 
jt> p. HENRYK SAMATO- 
WICZ zam. w Gdańsku- 
-Brzeżnie, ul. Chodkiewicza 
15,

NAGRODA SPECJALNA 
w postaci bezpłatnej półrocz 
nej prenum eraty  „Odgło
sów" za list z najciekawszy 
mi uwagami o naszym tygod 
niku przypadła p. EUGENIU 
SZOWI W OJECHOW I zam. 
w  Łodzi ul. Kasowa 4 m. 6.

Prócz tego rozlosowano do 
datkowe nagrody pociesze
nia w postaci książek. Otrzy 
m ują  je :

1. Kazimierz Olechowski.
zam. Łódź, ul. Zachodnia 
lOa m. 42.

2. Jadw iga  W yganow ska,
zam. W arta ,  pow. Sie
radz, ul. Skarżyńskiego 
10 .

3. Sabina Pudelek, Łódź, ul 
Braterska 1.

4. Zygmunt Jasiński, Łódź,
ul. Żeromskiego 33.

5. Włodzisława Olbromska,
Łódź, ul. Objazdowa 9.

Osoby zamieszkałe w Ło
dzi prosimy o zgłoszenia 
się po odbiór nagród do 
redakcji codziennie w godzi 
nach od 10 do 14. Zamiej
scowym nagrody wyślemy 
pocztą.

LUCYNA SKOMPSKA

. Zdjęcie rodzinne 

z lat trzydziestych

g ło w y  c io tek
p o w ty k a n e  na  s z ty w n e  szy jk i
w y że j
g łow y  b ab e k  
z a su p ła n e  do  k o ń c a
w y że j
g ło w y  w u jk ó w  
z m o ty lam i  pod nosem 
z  m o ty lam i  pod brod<\ 
z  m o ty lem  w b u to n ie rce
w y że j
g ło w a  dziadka 
w k r ę c o n a  na t ł u s ty  k a r k  
z  f a lbana  p o m n ik o w e g o  czoła  
na  w szy s tk ich  us tach  
s iedz i ten sam k r z y w y  rob acz ek  
w sz y sc y  w pio nach  za s ty g l i  
w zg o d n y  rod z in n y  p ło t e k  4

Wiersz powyższy ukazał się w  poprzednim numerze 
„Odgłosów" omyłkowo pod nazwiskiem Lucyny Sko
rupskiej,  za co redakcja przeprasza Autorkę, Lucynę 
Skompską, i Czytelników.

MOJE PROPOZYCJE

Na najbliższy rok chcia ła
bym w naszym (nie W a
szym) piśmie widzieć łódzki 
bilans 25-lecla. Jes t to rok 
takich bilansów w skali kra 
jowej, ale mnie chodzi o bi

lans łódzki. Jes t wiele  cie
kawych spraw, k tóre  trzeba 
by przypomnieć. Dla przy
kładu: pierwsze wyższe u- 
czelnie na terenie miasta, 
pierwsze Domy A kademic
kie, w arunki studiowania i 
bytowania ówczesnej mło
dzieży, proces in tegracji 
młodzieży akademickiej, pro 
ces kształtowania się socja
listycznej świadomości (nie 
bez oporów), ścieranie się 
prądów  politycznych itp.

Pierwszy w Polsce! Teatr 
Akademicki „Gęsie Pióro"
— w arunki jego powstania, 
osiągnięcia i przyczyny tak 
krótkiej egzystencji (1946— 
— 1949). Są ludzie którzy z 
tego teatru  wyszli, ludzie 
ciekawi i głośni dzisiaj, że
by wymienić tylko reż. Cze
sława Petelsklego, aktora 
Włodzimierza Skoczylasa (po 
dobno W łodek ma oryginał 
ne afisze naszego tea tru  w

swoim posiadaniu),  z n a j 
wcześniejszego zaś okresu 
świetnego muzyka W aldema 
ra Kazaneckiego, aktora J e 
rzego Wąsowicza i śpiewa
ków Jadwigę Dzikówną, Iza
bellę Strzałkowską, Irenę 
W iniarską , znakomitego
skrzypka Zenona Hodora z 
nieodłącznym akompaniato- 
rem Edwardem Przyłęckim. 
Ba... na jednej z zabaw aka 
demickich w sali Teatru Ka 
meralnego wówczas na ul. 
Tuwima, grała również W a n ’ 
da Wiłkomirska. To tylko 
część nazwisk, która kojarzy 
się z hasłem „Gęsie Pióro", 
Duszą teatru  był obecny 
korespondent PAPa w Sofii 
Julian Pelc, z nieodłącznym 
przyjacielem redaktorem A- 
dainem Bieńkowskim. N ik t i 
nigdzie na temat naszego 
tea tru  nie pisał (jeżeli nie 
liczyć kilku moich drobnych 
artykułów  w czasopismach

studenckich). A to już dzi
siaj kawałek  historii, szko
da, że ruch tea trów  studen
ckich w Łodzi liczy się dzi
siaj dopiero od „Pstrąga". 
To przecież łódzkie „Gę
sie Pióro” było pierw
szym polskim teatrem na 
wielu scenach na ziemiach 
zachodnich (każde ferie let
nie i zimowe były okresem 
objazdów).

Jeżeli tematy wymienione 
poprzednio zostaną podjęte 
przez „Odgłosy", to pismo 
spełni podwójną rolę. Da do 
brą, ciekawą lekturę swoim 
czytelnikom i uratuje od za
pomnienia dorobek młodzie
ży akademickiej pierwszych 
lat studiów w nowo powsta 
łych uczelniach.

Irena Dogiel Pionkowska
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W  rolcti 1955 osiedle „H nlnlcie" .
— W tym czasie przerażające 

swym ogromem założenia, astrono 
miczne cyfry, które mieliśmy w 
świadomości lądując tu  w czter
dziestym dziewiątym, przestały już 
straszyć nas po nocach — mówi 
Zbigniew Cichocki. — Jak ie  to by 
ły  cyfry?... Jak a  praca?...

Należało przerzucić 9 milionów 
metrów sześciennych ziemi; 
zamontować 200 tysięcy ton stało 
wych konstrukcji;
wznieść 450 tysięcy metrów sześ
ciennych murów; 
ułożyć 100 milionów cegieł; 
zwieźć 700 lysięcy metrów sześ
ciennych betonu;
wybudować 150 kilometrów w ew 
nątrzzakładowych torów kolejo
wych i dróg.

— W  tym czasie wciąż jeszcze 
panował tu Meksyk — mówi Zbi
gniew Twardosz. — Były już osie 
dla, ulice, prowizoryczne kino, skle 
py, parę kiosków z pieczywem i 
wędlinami. Brakowało jednak sil
nej władzy. A szeroka stawa bu 
dującego się miasta ściągała dzień 
w dzień czarny elem ent’ z całego 
kraju. Przyjeżdżały prostytutki. 
Przejeżdżali złodzieje węszący za 
łatwym żerem. Przyjeżdżali róz

gę uczciwie powiedzieć, nie oni pd 
sali ponurą legendę Nowej Huty, 
która w  owych latach stanowiła 
plac boju najprzeróżniejszych oby 
czajów, charak terów  1 folklorów, 
ścierających się ideologii, wrogich 
sobie orientacji politycznychi le
gendę, która wyrządziła miastu 
dużą krzywdę i w pewnych konser
w atyw nych środowiskach Krakowa 
z powodzeniem pokutuje  do dzi
siaj.

W  roku  1956 junacy  z SP, wciąż
Jeszcze chodzący, jak rok długi, w 
kufajkach i gumowych butach za 
kolana, budowali osiedle „Koloro
we" i „Spółdzielcze",

W  styczniu 1957 roku, na zlece
nie Rewolucyjnego Związku Mło
dzieży Robotniczej, powstał — w 
miejsce ZMP — Związek Młodzie
ży Socjalistycznej.

Espowskie hufce przestały, jak 
niektórzy twierdzą, istnieć. Nie
wiele w  tym prawdy. Na budo
wach wciąż harowała młodzież. Ci 
sami twardzi, uparci, ofiarni juna 
cy, którzy skanalizowali teren i kła 
dli pod miasto pierwsze fundamen
ty-

Wielu z nich zaczynając robotę 
od wykopów, teraz posiadało już 
wysokie kwalifikacje zawodowe.

nIJc. Ja n  Kurczab, ustąpiła miejsca 
zawodowemu „Teatrowi Ludowe
mu". Nieraz przyjechała tu gościn 
nie, z lekkim repertuarem krakow 
ska Filharmonia, nieraz zawitał ze 
spół estradowy, ot żeby trochę lu 
dzi rozerwać, rozweselić...

Miasto w yrastało  na potęgę.
Przypomnijmy:
W  roku 1957 zakończono budo

wę osiedla „Zgody”.
W  roku 7958 wybudowano osie

dle „Grębałów".
W  rokn 1960 powstała zachodnia 

część osiedla „W zgórza Krzeslawi- 
ck ie”.

W  roku 196/ — część wschodnia 
„Wzgórz Krzesławickich’'.

W  latach 1962— 1969 osiedla: 
„Bleńczyce” i „Mistrzejowice”.

I tak dzielnica — obliczona w 
pierwotnych założeniach na sto ty  
sięcy — liczy dziś sto pięćdziesiąt 
tysięcy  mieszkańców.

Nie koniec na tym:
W Czyżynach, wiosce będącej 

do niedawna jedyną jaskrawą prze 
paścią pomiędzy Nową Hutą a Kra 
kowem, powstanie (na terenach by 
łcgo lotniska) czterdziestotysięczne 
osiedle. W ten sposób jedno z naj 
starszych miast w Polsce scali się 
ostatecznie w ogromny, monolity
czny organizm z miastem w Polsce 
najmłodszym.

3.

Czytać to wszystko a zobaczyć
— wielka różnica.

„Czwórka", to najdłuższa linia 
t ramwajowa w mieście, objeżdża 
łagodnym zakosem Plac C entralny  
i zatrzymuje się na zatłoczonym 
przystanku.

Gdybyś wysiadł, powalęsał się 
trochę ulicami śródmieścia, zrobił 
rundę po Alei Róż, na k tórej wios 
ną naprawdę zakwitają szlachetne 
odmiany tych kwiatów, gdybyś zaj 
rzał do blokowych jasnych bram, 
wszedł na podwórka, popatrzył na 
rozległe place zabaw dla dzieci, 
skwery i ogródki jordanowskie, bo 
iska... gdybyś obejrzał szerokie wy 
stawy sklepów, zaopatrzonych do 
statnio we wszystko to, co stano
wi przywileje wielkich miast — 
miałbyś wrażenie, że to jedna z 
centralnych dzielnic Warszawy.

Dużo powietrza. Dużo przestrze
ni. Pięcio, sześcio, siedmiop^ętrowe 
kompleksy zabudowań, jakże podo 
bne do tych z MDM-u, bo w tych 
samvch latach wzniesione: wyszy
dzane. wyśmiewane jeszcze nie 
tak dawno przez estetów, a prze
cież funkcjonalne, rzetelnie wykoń 
czone, o wygodnych, nie małych 1 
nie niskich mieszkaniach.

— Jestem rodowitym krakowia
kiem — powiada Zenon Klyś, mie 
szkaniec „Centrum B” . — Urodzi
łem się na Floriańskiej,  zaraz o- 
bok „Jam y ” Michalika, a do No
wej Huty przyjechałem dopiero w 
pięćdziesiątym szóstym, bo mnie 
zwabili mieszkaniem i dohrym za 
robkiem na walcowni. Mogę szcze 
rze powiedzieć, że przeprowadza
łem się niechętnie. Moja żona i 
dzieci opuszczały stary Kraków z 
żalem. Teraz jednak ani ja, ani oni 
nie wyobrażamy sobie życia w in 
nej dzielnicy. Raz — że się czło
wiek zdążył przyzwyczaić do wiel 
komiejskiego krajobrazu, szerokich 
i prostych ulic, pawilonów i skle 
pów, gdzie zakupy można zrobić 
bez U°ku i szarpania nerwów. 
Dwa — że jest to dzielnica przy
szłości, co, jak mi się zdaje, zro
zumieli wreszcie krakowscy nawet 
snobiści. U nas powstaje, na wzór 
śląskiego, Park Kultury i Wypoczyn 
ku oraz, w innej części miasta, 
Park Młodości. My otrzymamy w 
siedemdziesiątym pierwszym roku 
salę sportowo-widowiskową na 
dwa i pół tysiąca miejsc. Zresztą
— pod tym względem nigdy nie 
było żle. Latem zjeżdża tu tramwa 
jami oraz wszystkimi pięcioma li
niami autobusowymi tysiące krako 
wiaków, żeby się kąpać w naszych 
czterech basenach i pływać żaglów 
kami po naszym Zalewie. A zimą, 
kiedy jest plucha i wysiada lód 
na Wiśle, przyjeżdżają ślizgać się 
na sztucznym lodowisku. Gorzej 
jest natomiast z ku lturą : za mało 
kin, za mało świetlic, w kawiar
niach o pierwszym zmroku nie ma 
mowy o złapaniu stolika, dwa lo 
kale dansingowe czynne są tylko 
do dwudziestej trzeciej, więc du
żo naszych musi podróżować do 
Krakowa, żeby sobie w sobotni 
wieczór popić i potańczyć. No, ale 
mamy nadzieję, że i w tym zakre
sie nastąpi wreszcie poprawa, że 
rajcowie miejscy zlitują się nad 
naszym niedostatkiem, bo jeśli nie, 
to tutejsze chłopaki mogą w koń 
cu zakasać rękaw y i... sami sobie 
wymierzyć sprawiedliwość, budu
jąc domy kultury i tancbudy w ba 
rakach.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

S W W

Ten odwieczny, w ydawało się: 
raz na zawsze ustalony porządek 
podkrakowskiej okolicy — został 
nagle  zakłócony. W końcu sierpnia 
czterdziestego dziewiątego roku na 
polach mogilskich wylądowała pier 
wsza, nadkontyngentow a brygada 
SP. Była to forpoczta, koczująca aż 
do pierwszych śniegów pod namio 
taini, a później w prowizorycznym, 
wybudowanym własnymi rękami 
bloku mieszkalnym, gdzie w ysta 
wały przez okna zakopcone rury 
piecyków. Bractwo marzło, głodo
wało, tęskniło za cywilizowanym 
światem,- z drugiej jednak  strony 
pracowało w pocie czoła po k ilka
naście godzin na dobę i dzięki te
mu już u schyłku zimy zarysowały 
się masywne kontury  dwóch pierw 
szych, nowohuckich osiedli: „W an  
dy"  i „Willowego".

W  kwietniu pięćdziesiątego ro
ku ściągnęło za forpocztą trzynaś
cie innych brygad Służby Polsce: 
ponad dziewięć tysięcy młodych 
chłopaków, nad którymi pieczę 
sprawowali aktywiści z ZMP, spec 
jalnie do tego celu przeszkoleni 
na kursach w Otwocku.

Dalszy ciqg ze słr. 1

W iosek parę drzemało wśród pa
górków i w dolinie Dłubni, rwącej 
rzeki. Pleszów, Mogiła, Ruszczą, 
Czyżyny i Bieńczyce, zabite de
chami, pogrążone w mrocznym za
bobonie, który  dzielił sprawiedli
wie swoje względy między kościół 
i siły nieczyste. Lud był tu robot
ny, ale ciemny i uparty, skory do 
awantur. Prali się nieraz, z byle 
powodu, mogilanie z ruszczanami. 
Romans czyżynianki z pieszowia- 
kiem był surowo, naw et krwawo 
potępiany. Żadnych mariaży mał
żeńskich pomiędzy wsiami. Żadnej 
współpracy gospodarskiej. No, cza 
sami na rynkach albo odpustach 
dochodziło do wymiany towarów 
i nieco szczególnej wymiany po
glądów, po k tórej zapłakała rzew 
nie niejedna rodzina.

O junakach z SP czarna fama 
krążyła  po kraju.

— Los desperados, wyjęci spod 
prawa walkonie i łobuzy, dla któ 
rych ciężka harówa na ustronnej 
budowie miała być karą  za grze
chy.

— Fałsz! — powie Zbigniew Ci
chocki, sekre ta iz  partii  w Czyżyń
skich Zakładach Pizemysiu Tytonio 
wego, który w owych najpierw- 
szych dniach pełnił nad junakami 
nadzór. Byli to w większości wy
padków ludzie trudni, szorstcy, ale 
ofiarni, naw et bohaterscy, pooejmu 
jący  pracę w hufcach ochotniczo. 
Zjeżdżali się z całej Polski z prze
konaniem że czeka ich tu wielki 
mozoł, ale i wielka przygoda. Wie 
rzyli w to, w co po cichu wątpiło 
wielu z nas, zetempowskich aparat 
czyków; że uda się wśród pól i 
ugorów wybudować stutysięczne 
miasto, którego piękna wizja roz
pływała się uparcie w sielskim 
krajobrazie.

— Fakt, że na początku roze
grał się tu wielki polski western
— wspomina inny wnikliwy histo
ryk Nowej Huty, Zbigniew Twar
dosz. — Raz po raz dochodziło do 
zatargów z chłopstwem, które we 
wszystkich wsiach stworzyło soli
darny  lront, zapominając sobie 
dawne urazy. Kiedy zetempowski 
mierniczy wbijał w ziemię paliki 
wyznaczając zarys przyszłego osie 
dla, to krok w krok za nim po
dążała zwarta ciżba niszcząc jego 
pracę. Kiedy wchodzili na plan mu 
rarze, stawała im naprzeciw tw a
rzą w twarz, procesja z księdzem 
na czele, in tonując nabożne pieś
ni. Często błyskały kosy i noże, 
po których niejeden pionier do 
dzisiaj nosi blizny. Były także bar 
dziej tragiczne epizody, ale strach
o nich mówić, choć porosły cmen
tarną trawą.

Chłopi, k tórzy  dobrowolnie go
dzili się oddać swoją ziemię pod 
budowę miasta, otrzymywali miesz 
kania w blokach, pracę i odszko
dowania pieniężne, będące przy
czyną wielu przewlekłych proce
sów sądowych.

— Większość jednak chłopów 
tw ardo warowała przy swoim — 
mówi Czesław Janik, syn wieśnia 
czy, student Akademii Górniczo- 
-Hutniczej.  — Odrzucali wszelkie 
propozycje. Ja  się zgadzam, że gdy

ny  I ciągnęły, każdy w swoją stro 
nę, żeby „oczyścić" plac pod bu
dowę osiedla...

— Bo nie było innego wyjścia 
— powiedzą weterani z SP. — Ro 
bota nagliła. Tysiące ludzi snuły 
się bez dachu nad głową.

Spory, bójki, orka od świtu do 
nocyj chwile załamań i udręki: a 
przecież miasto rosło...

W 1950 roku ukończono budowę 
osiedla „W illowego” i „W andy". 
Rozpoczęto budowę osiedli: „Na 
Skarpie" „Ogrodowego" i „Teatral 
nego".

W 1951 roku osiedle „Teatralne” 
zostało przekazane uroczyście spo
łeczeństwu i junacy z ZSP, pod 
kierunkiem Przedsiębiorstwa Budo 
wniclwa Miejskiego, zabrali się do 
budowy osiedla „Krakowiaków".

W roku 1952 kładli fundamenty 
pod pierwszy wielki piec, wznosili 
osiedle „Szkolne", „Sportowe" i 
„Górali".

W roku 1953 — osiedle „Stalo
w e”, „Centrum A ” , „Szklane Do
m y”, „Słoneczne” I „Urocze". Kom 
binat nabierał kształtów.

W roku 1954 -— osiedle „Mło
dości”, Centrum B", „C" „D”.

maici szulerzy, żeby uru
chomić na polach i ulicach 
swoje montekarla. Szalał poker, 
chlust i oczko. Niejeden pionier 
przegrywał w imię rozrywki swo
je ciężko zarobione grosze, nieraz 
zegarki i ubrania. Nowa Huta by 
ła wówczas miastem zarządzańej 
odgórnie prohibicji. Jasne — wino 
i piwo mogłeś dostać w każdym 
kiosku, i lalo się strugami o każ
dej porze dnia i nocy. Ale wódy 
nie sprzedawali nawet w „Gigan 
<ie", jedynej, sąsiadującej przez 
ścianę ze szkolą zawodową, kna j
pie. Więc po zakupy jeździło się 
do Krakowa: najpierw pociągiem, 
który kursował dwa razy dziennie 
na tej, jakże krótkiej trasie, a po 
tom, od pięćdziesiątego drugiego 
tramwajem. Zakupy, to nie byt litr 
czy dwa. To było od razu kilka, 
albo nawet kilkanaście skrzyń gol 
dy z czerwoną nalepką. Paskarze 
nie mający nic wspólnego z prącą 
na budowie, z organizacjami SP 1 
ZMP, handlowali wódą i kietba»i 
po zaułkach, w spelunkach, nawet 
w szczerym polu. Ja nie mówię, 
że ri z SP byli święci, że stroni
li od dziewczyn i kielicha. Ale, mo

Wielu zostało majstrami i kierowni 
kami w hutnictwie i przedsiębior 
stwach budowlanych. Wielu podję 
ło naukę w wieczorowych techni
kach Nowej Huty 1 uczelniach sta 
rego Krakowa.

W rastali  w swoją dzielnicę.
Zakładali rodziny, posyłali dzie

ci do żłobków i szkół, jednoczyli 
się w mocną, dojrzałą społeczność, 
która z wolna zaczęła wypierać z 
miasta szulerów i wałkoni.

W yjedzały  również Córy Koryn
tu. Ale nie wszystkie. Niektóre, co 
z satysfakcją  wspominają ludzie 
mądrzy, a co, z drugiej strony, jest 
powodem oburzenia tutejszych de
wotek i moralistów, zdołały się 
przeistoczyć, przekwalifikować: 
wzięły się do uczciwej pracy, są 
dziś dobrymi żonami i matkami.

Wraz ze wzrostem autorytetu 
MO — zak ończyla się w mieście 
era prohibicji. Powstało kilka ka
wiarń i restauracji — Zachęta, 
Rybka, Wisła, Bachus, Krasnolu
dek, Stylowa, Arkadia. Przybyły 
dwa kina z prawdziwego zdarze
ni* — Swit i Światowid. Amator
ska scena „N urt” , którą kierował 
ofiarnie krakow ski literat-społecz-

by ci z SP nie przełamali ich opo 
ru, nie byłoby dzisiaj szkół, szpita 
li, żłobków, przychodni lekarskich, 
przemysłu, wszystkiego tego, z cze 
go w dużej mierze korzystają  te
raz obywatele  wiejscy. Ja  sam nie 
byłbym pewnie studentem. Ale 
wiem jedno: upór chłopski nie tyl 
ko się wywodził z bezmyślnej złoś 
liwości. Przecież tu była w spania
ła żyzna, pszenna i warzywna zie 
mia, do której każdy wieśniak pa 
łał atawistyczną miłością. Trudno 
się dziwić, że trafiał go szlag, kio 
dy  nocą, na ciężkim śpiku, pódjeż 
dżały mu pod dom albo stodołę 
cztery espowskie traktory , zaha
czały liny o wszystkie  cztery ścia
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go, przerost indywidualizmu, egoizmu, 
brak większej odporności,  zająć się oce
ną ideologii insurekcyjnś j;  j e j  n i e o b l i 
c z a l n y c h  s k u t k ó w  w ż y c i u  z b i o 
r o w y m  n a r o d u "  wypowiadali ci hi
storycy, którzy obrali za podstawę swej 
refleksji upadek II Rzeczypospolitej, zaś 
nie dostrzegali — bądź nie chcieli tego 
uczynić — powstania nowej historycznej 
jakości w Polsce Ludowej. Rychło jednak 
do pesymistycznej wizji dziejów narodu 
nawiązała historiografia o k r e s u  s t a l i 
n i z m u .  Byi to pesymizm swoistego ro
dzaju sprowadzający się do ukazyw ania 
dziejów narodowych jako jednego pasma 
błędów i niedostatków, perm anentnego „nie 
doras tan ia"  i „ograniczoności”, wiodą
cych przez klęski do upadku. „W minio
nym  okresie  wolno nam było — będzie 
później pisał jeden z naszych czołowych 
his toryków  — liberałom i organicznikom 
stawiać co najw yżej „3—”, zaś dem okra
tom powstańcom, a naw et rewolucjonistom 
co najw yżej „4". W  w arunkach walki z tzw. 
„odchyleniem prawicowo-nacjonalistycz- 
nym " w polskim ruchu robotniczym, jak 
żo często na kartach  ówczesnych publi
kacji polski patriotyzm s taw ał się nacjo
nalizmem, internacjonalizm zaś identyfiko
wano z nihilizmem narodowym. Nie da r
mo słowa W ładysław a Gomułki, w ypo
wiedziane w  tych sprawach na Kongresie 
Zjednoczeniowym, stały się przedmiotem 
ostrej k rytyki nowego kierownictwa. Kon 
cepcje te, k tórych polityczne implikacje 
są dziś zrozumiałe, miały także określony 
aspekt wychowawczy. „Młody czytelnik
— pisał recenzent makiety  podręcznika 
historii Polski — który  będzie się z tego 
podręcznika zaznajamia! z przeszłością poi 
ską, nie wzbudzi w sobie dumy narodo
wej, r a c z e j  b ę d z i e  s i ę  w s t y d z i  ł".

W  dyskusji,  jaka  odbyła się w 1957 ro
ku, zauważono, że wiele spośród tez tego 
podręcznika „ma jako ojca duchowego...  
Michała Bobrzyńskiego". Jak to się stało, 
że cesarsko-królewski namiestnik Galicji, 
jeden z czołowych konserwatystów  swoich 
czasów, Ekscelencja profesor Bobrzyński, 
s tał się mistrzem dziejopisów naszych 
pierwszej połowy lat pięćdziesiątych? Są
dzę, że złożyły się na to różne czynniki. 
Po pierwsze — atmosferze tam tych lat od 
powiadał p e s y m i z m  k o n c e p c j i  Bob
rzyńskiego, u ję ty  w kategoriach  laicko — 
pozytywistycznych, oraz akcentowanie 
przezeń zjawisk i procesów społecznych 
i gospodarczych, Po drugie  — odpowiadał 
jej również d e t e r m i n i z m  jego koncep 
cji historii.

Cechą wielkich koncepcji historycznych 
jest, że potrafią one przeżyć swego tw ór
cę i sw oją epokę. Tak właśnie dzieje się

z koncepcją  M. Bobrzyńskiego, która od 
1879 r. wciąż pobudza umysły ludz
kie do refleksji i wyciska na nich 
swoje indywidualne piętno. W ydaje  
się że gdyby nie było Bobrzyń- 
skiego, nie powstałaby też ostatnia 
książka K o n s t a n t e g o  G r z y b  o w- 
s k i e g o  „ R z e c z y  o d l e g ł e  a b l i s -  
k i e .  R o z m y ś l a n i a  o h i s t o r i i  P o l 
s k i ” (Warszawa 1969, ss. 292). Tylko że 
tym razem Bobrzyński zaadaptował doro
bek historiografii dziewięćdziesięciu już 
lat, jakie up łynęły  od ukazania  się pierw 
szego wydania jego „Dziejów Polski w 
zarysie". Nie uczynił tego sam, bo nie ży 
je od 1935 roku, zrobił to za niego K. 
Grzybowski, także prawnik i także profe
sor U niw ersyte tu  Jagiellońskiego. Bob
rzyński Grzybowskiego sporo się przy tym 
nauczył, zmienił nieco język wykładu, a r 
gumentację, wyretuszował niuanse, ale 
nie stracił daw nej trzeźwości sądu, jas
ności formułowania myś.li, nie  uronił też 
wiele ze . swoich zasadniczych koncepcji 
historycznych,

Za podstawę dla swej historycznej refie 
ksji znów przyjął upadek I Rzeczypospo
litej. Siedzi jego przyczyny w odległych 
nieraz czasach, w ytyka  przeradzanie się 
wolności w  anarchię  już we wczesnym śre 
dniowieczu, tropi zaród kryzysu u szczy
tu wielkości w dobie unii z Litwą, podkreś 
la, że „Unia Lubelska i przekształcenie 
dwóch państw  o odmiennej przeszłości, od 
miennej s trukturze narodow ej i społecz
nej w dwa państwa pod dyk ta tu rą  jed 
nej w arstw y — polskiej i spolonizowanej 
w dwa państwa pod dyk ta tu rą  jednej war 
stwy — polskiej i spolonizowanej szlach 
ty  — otworzyła drogę ku wiodącej do ka 
tastrofy ewolucji procesu dziejowego". 
Tropi źródła przyszłego upadku  w zmia
nach s truk tu r  społecznych i gospodar
czych, w przemianach ustrojowych, by 
stwierdzić; „w ewnętrzne sprzeczności us
troju były przyczyną, że państwo stanęło 
u progu upadku  w połowie XVIII wieku". 
Ostateczna konkluzja  powstanie tedy w 
kręgu, w yznaczonym przez M. Bobrzyń
skiego. T o  „ a b s u r d a l n y  u s t r ó j  s p o  
ł e c z n o  g o s p o d a r c z y ,  a d o p i e r o  
j a k o  j e g o  s k u t e k  b r a k  s i l n e j

w ł a d z y "  s p r a w i ł y  u p a d e k  d a w 
n e j  P o ls k i. „Nie Polska, ale władza 
szlachecka „stała n ierządem ”, a władza 
szlachecka nie mogła w Polsce istnieć ina 
czej, jak w nierządzie" — powiada K, 
Grzybowski. Zaś M. Bobrzyński pisał: „Nie 
mieliśmy rządu, i ta jest jedna, jedyna 
przyczyna upadku naszego".

W  ujęciu  K. Grzybowskiego koncepcja 
upadku Polski, korzeniami sięgająca po 
spuściznę krakow skie j  szkoły his torycz
nej, zostaje przedłużona czasowo i poło
żona u podstaw refleksji nad upadkiem
II Rzeczypospolitej. Zwycięstwo burżuazji 
w walce o kształt państwa polskiego, jaki 
miało ono przyjąć po 1918 roku — 
„zostało okupione porzuceniem tego, co 
przyniosło zw yc ięs tw o  nad leudaiizmem:  
dem okra lyzm u, liberalizmu, hum anizm u i- 
deoiogil bur iu azy jn e j i  okupione  zostało  
przyjąclem jakże wielu e lem entów  te j  ide 
ologii, którą buriuazja zwalczała lako fe
udalną, którą buriuazja  polska zwalczała  
jako narządzie służące okupantom  i ucis
k o w i  narodowemu. Zw ycięs tw o w  jednym  
m omencie  dz ie jów  mieściło w  sobie w  
zarodku klepkę w  dalszym  tych  dziejów  
biegu".

Już nie uwielbienie dla „monarchii abso 
lu tnej, rozumnie rządzonej" (Bobrzyński), 
ale f a s c y n a c j a  p a ń s t w e m  i w yn i
kające  z niej n ieukryw ane  sympatie dla 
władców — reformatorów cechują  myśl hi 
storyczną K. Grzybowskiego. I chociaż au 
tor w gruncie rzeczy podtrzymuje p e s y 
m i s t y c z n ą  k o n c e p c j ę  d z i e j ó w  
narodu swych poprzedników, modylikuje 
ich oceny — jak  na przykład gdy mowa
o ruchach narodowo-wyzwoleńczych XIX 
wieku. Ale ogólna koncepcja pozostaje ta 
sama. Uzupełniają ją indyw idualne przy
datki, jak rehabili tacja  „ugody" w  Galicji, 
w owym „polskim Piemoncie”, zastanawia 
jąca dzisiejszego nie-galicyjskiego czytel
nika, przydatki, pozostające przecież w 
harm onijnej zgodzie z głównymi koncep 
cjaml autora.

P e s y m i s t y c z n a  — bo nie sposób na 
zwać ją inaczej — koncepcja  dziejów Pol 
ski przedstawiona przez K. Grzybowskiego 
ma jednak  mimo wszystko o d m i e n n y

c h a r a k t e r ,  n i ż  p e s y m i s t y c z n e  
t e z y  s z k o ł y  k r a k o w s k i e j .  O ile 
pesymizm tych ostatnich był pesymizmem
— jak  byśmy powiedzieli — a b s o l u t 
n y m ,  rzutowanym tak w p r z e s z ł o ś ć ,  
j ak i w p r z y s z ł o ś ć  i d latego mógł 
stanowić ideologię ugodowego stronnictwa 
poli tycznego w Galicji, p e s y m i z m  K.  
G r z y b o w s k i e g o  j e s t  k o n c e p c j ą  
j e d y n i e  h i s t o r y c z n ą ,  o d n o s z ą 
c ą  s i ę  d o  p r z e s z ł o ś c i .  J e s t  t o  
w i ę c  p e s y m i z m  o g r a n i c z o n y .  Ja  
ko taki zawiera istotny a k c e n t  o p t y 
m i s t y c z n y  n a  p r z y s z ł o ś ć .  Tkwi 
on w refleksji uczonego nad i d e ą  n a r o 
du .  Dawna Rzeczpospolita pozostawiła w 
spadku n as tępnym  pokoleniom trzy konku 
ru jące  ze sobą idee narodu: narodu szla
checkiego, narodu  właścicieli i narodu poj 
mowanego jako ludu. „ O k r e s  o d  j e j  
u p a d k u  a ż  d o  p o w s t a n i a  P o l s k i  
L u d o w e j  b y ł  w i s t o c i e  o k r e s e m  
w a l k i  t y c h  t r z e c h  i d e o l o g i i ,  
o k r e s e m  w a l k i  o t o,  j a k i e  
e l e m e n t y  m a j ą  n a d a ć  d e c y 
d u j ą c e  c e c h y  n a r o d o w i  p o l 
s k i e m u ,  g o s p o d a r c e  i k u l t u 
r z e  p o l s k i e j :  c z y  s z l a c h t a ,  
c z y  k a p i t a l i s t y c z n i  w ł a ś c i c i e 
l e ,  c z y  t e ż  1 u d". Ani I, ani II Rzeczypo 
spólite nie  oparły  się na tej trzeciej, ludo 
wej idei narodu. Proces „unaradaw iania  
ludu" — jak  nazw ał go Józef Chałasiński
— sięgający korzeniami jeszcze XVIII stu 
lecia, doprowadził do Polski Ludowej. 
„ R o k  1 9 4 5  o d d a ł  w  r ę c e  t y c h  n o  
w y c h  s i ł  s p o ł e c z n y c h  l o s y  P o l 
ski" — konkluduje  K. Grzybowski. I tu taj 
tkwi o p t y m i z m  w i z j i  p r z y s z ł o  ś- 
c i, s tanowiący dialektyczną antytezę p e- 
s y m i z m u  w i z j i  p r z e s z ł o ś c i  rozwi 
n iętej przez autora.

W  podtytule  książki K. Grzybowskiego 
czytamy: „Rozmyślania o historii Polski”. 
Refleksje, nie wyczerpujący wykład. Roz
ważania, nie drobiazgowe studium. Kontro 
wersyjne, dyskusyjne, sporne, ale zawrze
— skłaniające do m y ś l e n i a .  Myślenie
o przeszłości jest zaś zawsze związane z 
refleksją nad teraźniejszością. I odwrotnie.

Doc. dr ANDRZEJ P. GRABSKI

ROMAN ŁOBODA

Algieria 
w jesiennym 

słońcu

„Pierwszy” wyskoczył na po
kład, choć nie jego wachta. Zato
czył się przy wyjściu. Jedna  z pa
sażerek wyszła blada z ka ju ty  w 
poszukiwaniu aviomariny.

Deszcz lunął i fala chlusnęła w 
szyby. Uderzenia fali w prawą bur 
tę stawały  się coraz gw ałtow nie j
sze. Ustawiamy się do fali, ale ona 
zmienna nie tylko w strategii,  lecz 
i w taktyce. Ciemno się zrobiło i 
mgła. na rufie la ta ją  oświetlone

okienka ka ju t  marynarskich. Boimy
się zderzenia, chociaż nasz radar  
jak  dotychczas działa. Na ekranie  
daleko — kilka mil morskich — 
świetlisty  punkt. To statek.

Od czasu do czasu nasza okrę
towa syrena  w y je  przeraźliwie. 
Trzymam się burty  oburącz. W y 
patru ję  we mgle i ciemności świat 
ła, które jeżeli n ie jest la tarnią  
morską, może być niebezpieczeń
stwem. Nagle przez mglę i czerń 
czerwone mrugnięcie. Oran — mó
wi do wnętrza sterowni kapitan. 
Tak — odpowiada „Pierwszy". W y  
jemy syreną.

— Oczywiście, że nas nie wpusz 
czą do portu. Siła w iatru ponad 
dziesięć* w skali Beauforta, a siła 
fali praw ie huraganow a. Jest 
wściekła, kró tka  i podstępna. Nie 
ma mowy o zarzuceniu kotwic, 
gdyż dno morza jest kamieniste. 
W idać  to na mapie den morskich 
wyraźnie. (Nazajutrz oglądałem; 
naw igatory  pamiętają  to bez ma
py. Są również apara ty  do bada
nia głębokości i treści dna mor
skiego).

Daleko, podskakujące światełka, 
to Oran — oaza, do której droga 
zamknięta. Nigdzie przystani,  ni
gdzie schronienia ; niby tak wiele,

bo kilka tys ięcy  ton, a łupinka
nędzna wśród masy rozwścieczo
nej wody.

Odnotowałem noc w swoim 
dzienniku i teraz patrzę w rozsło- 
necznione wrota orańskiego portu. 
Widzę nieruchome, skaliste w y 
brzeże miasta i zaczynają ogarniać 
mnie wątpliwości.  A może przesa
dziłem trochę z tą  nocą? Podcho
dzi do mnie pierwszy mechanik.
— Wróciliśmy z dalekiej podró
ży — mówi.

Białe domy, jakby  wyrzeźbione 
w skale; tu i ówdzie wystrzela w 
niebo wieżowiec. Dołem obrączka 
szosy, tunel i schody — najbliż
sza droga do miasta. Podejście 
prawie jak  z plaży w Jastrzębiej 
Górze. Liczę stopnie. Jest ich 220. 
Tubylcy twierdzą, że dwieście. 
Mała uliczka, a potem szeroka, 
sierpem biegnąca do centrum m ia
sta. Z praw nej strony k ilkumetro
wy mur. Kiedyś był tutaj taki 
większy, harem — teraz koszary; 
jednostka wojskowa; pod murem 
przemyka postać w bieli. To wy- 
znawczyni Mahometa. W szystko 
zasłonięte prócz oczu.

Osłonięte bielą aż po oczy kobie 
ty  s tapiają  się z a rchitekturą  mia

sta. Przem ykają  się praw ie n iew i
dzialne, chcąc zachować już do
słownie wszystko swoim, z fran
cuska ubranym, mężom. Tylko 
n iek iedy  czarne rozżarzone oczy, 
gdy napotkam, umykają .  Szaty, 
haita  są przeważnie białe. Jed nak 
że konserw atyw ne elegantki noszą 
halta  bardziej opięte i w kolorach 
beżowych, seledynowych, niebies
kaw ych  — materia ły bogatsze, i 
szpilki przy tym na nogach.

Jedna taka  szła pod rękę  z e le
ganckim A rabem i usta  miała od
kryte .  Uśmiechnąłem się, a później 
obejrzałem. Jej par tner  również 
z przyjaznym uśmiechem. Zapew
ne uczucie dumy z urody małżon
ki nastroiło go tak  przychylnie.

N a ogół bywa jednak  inaczej — 
opowiadał drugi oficer. — Kiedyś, 
ale nie tak dawno, o mało jeden 
życiem nie przypłacił takich u- 
śmieszków. W yszedł na ląd i nie 
wraca. Czekamy. Termin odpłynię 
cia mija... Doigrał się chłop. Mę
żatki mu się zachciało. I tak miał 
szczęście. Dziś naw et wesół i po
wiada, że mniej kłopotów. Głos 
mu tylko jakoś tak  ścieniał i bro 
da słabiej zarasta. Kobiety prze
stały go interesować zupełnie. Z

te j  niegodnej myślącego człowie
ka manii wyleczyli go mąż ze 
szwagrem algierskiej „oblubieni
cy ”. ••

W szędzie ślady francuskiej cy
wilizacji, szczególnie w architektu 
rze 1 na wystawach. Nieco dalej 
od centrum miasta zaczynają się 
zderzenia współczesnej cywilizacji 
ze strzępkami arabskiego folkloru. 
W  reprezentacyjnych kaw iarniach 
na stylizowanych pod Arabię mo
zaikowych posadzkach s to ją  nowo 
czesne stoliki i fotele.

Pod gmachem O pery  coś w ro
dzaju wesołego miasteczka. Tu 
re jw ach  iście wschodni, wszyst
kich jednak przekrzykuje mega
fon. Ktoś po francusku mówi, a 
później śpiewa. Tu wspaniałe ty 
py starych Arabów w burnusach 
i najczęściej czerwonych, fezach.

Kramy, stragany, karuzela, huś
tawka, samochody i wielbłądy.

Wieczorem źle oświetlony Oran, 
jak  kobieta bez makijażu, szarze
je. Z portu  wzgórze nowoczesnej 
dzielnicy straszy; ciemnymi plamą 
mi wielu wygasłych okien, miesz-



TERESA WOJCIECHOWSKA

Sam chciałeś 
Grzegorzu...

Tak wtaśnie powiedziałam 
sobie opuściwszy salę Tea
tru Muzycznego po premie
rze „Turnieju w Rio de Ma- 
ra c a s so " '). Bo przecież 
wciąż domagam się od tej 
sceny odejścia od t radycy j
nych form operetkowych, po 
dejmowania nowych pozycji, 
now ych treści. Jednym  sło
wem poszukiwań i ekspery
mentów, a eksperyment jak 
wiadomo jest ryzykiem, albo 
się uda, albo nie. „Turniej w 
Rio de Maracasso" jest wla 
śnie taką próbą. Łódzkie 
przedstawienie jest p rapre
mierą musicalu skomponowa 
nego przez Piotra Hertla do 
libretta Jerzego W aldena i 
Mirosława Łebkowskiego. 
Piotr Hertel jest kompozyto 
rem muzyki rozrywkowej, Je 
rzy Walden reżyserem i czło 
wiekiem teatru  od lat wielu, 
Mirosław Łebkowski auto
rem tekstów 1 licznych piose 
nek. Zdawałoby się więc, że 
ten zespół autorski jest jak 
najbardziej powołany do 
stworzenia in teresującej a- 
t rakcy jnej  pozycji rozrywko 
wej. A jednak „Turnie j" za 
liczyć trzeba do eksperymen 
tów raczej nieudanych. Dla 
czego?

W ydaje  mi się, że główna 
słabość tego musicalu leżv 
w libretcie. M.oże najp ierw  
kilka słów wprowadzenia. 
Czwórka polskich szermie
rzy przyjeżdża do bliżej n ie
określonego kraju, ze scene 
rii sądzić należy, że akcja 
toczy się gdzieś w Ameryce 
Południowej. Polacy mają 
tam rozegrać mecz między
państwowy. Ponieważ tubyl
cy nie czują się na siłach, 
aby zwyciężyć w uczciwej 
walce na planszy, postana
wiają pokonać gości podstę
pom i intrygą, co zresztą pra 
k tykują  z zasady w m e 
czach sportowych. To jest 
główny wątek fabuły, który 
zresztą mógłby być podsta
wą zarówno bardzo dobrego 
jak i bardzo złego libretta, 
jako że dobry jest każdy po 
mysi dobrze zrealizowany. I 
forma musicalu i sam za 
mysł autorski dają wiele o- 
kazji do tworzenia zabaw 
nych sytuacji , spięć, błysko 
tl iwych dowcipów, czy też 
sa ty ry  obyczajowej. Tymcza 
sem „Turniej w Rio de Ma 
racasso" jest po prostu nud 
ny. Libreciści nie w ykorzy
stali szans, dowcipy, czy ra 
czej próby dowcipów są wą 
tłe, często trącą myszką, sa 
tyra obyczajowa ogranicza 
się z grubsza do tego, że 
Polak może wypić morze 
wódki, zrobić wielkie pranie 
1 jeszcze wygra turniej. Głów 
ny w ątek  zagubiony w całej 
masie zbędnych szczegółów 
nie zawsze jest jasny, a nie 
jasność tę pogłębia fakt, że 
part ie  chóralne śpiewane są 
niew yraźnie  i tekst często 
nie pochodzi do publiczno
ści. Dowodem rzeczowym 
nieporadności dramaturgicz

nej jest streszczenie libretta, 
które w programie zajmuje 
bez mata sześć stron.

Ale jeszcze gorsze od prze 
starzałych dowcipów są nut 
ki „patriotyczne" nie wiado 
mo po co wprowadzone w 
tę n ierealną plątaninę ty 
pów i sytuacji.  Bo jeśli z 
przymrużeniem oka, um ow 
nie trak tu je  się wszystko co 
dzieje się na scenie, jeśli 
przyjmuje się konwencję 
„wszystko na niby", to żenu 
jącym zgrzytem muszą się 
nagle  odezwać potraktow ane 
zupełnie serio nutki pseudo- 
patriotyzmu. Groteskowy bar 
man przeobraża się nagle w 
smutnego emigranta, który 
lirycznie zaczyna śpiewać o 
tęsknocie do kraju  i o tym, 
że ma żyć za co, ale nie ma 
po co (piosenka jest zresztą 
wcale zgrabna), a na końcu, 
ubrany  w góralski strój, z 
miłością w sercu i forsą w 
kieszeni, wraca do ojczyzny.

N otabene te pseudo-pa- 
tr iotyczne ciągoty, jak mi 
się wydaje, stają się proble
mem nieco szerszym w n a 
szej twórczości rozrywko
wej. Akcję „pod patriotyzm" 
zapoczątkowała piosenkarska 
młodzież i udało się jej n a 
brać dorosłych. W ykrzykiwa 
ne na es tradach całego kra 
ju  w rytmie beatowym, 
wśród epileptycznych drga 
wek, przez osobników zaro
śniętych, schrypniętych i cu 
dacznie przebranych, pseudo 
-patriotyczne piosenki otrzy 
mu ją nagrody  prezesów na 
zaangażowaną treść. Młodzie 
ży udał się chwyt, wapniaki 
dały się nabrać. Można w y
dziwiać, można krzyczeć, mo 
żna fałszować, aby to było
o kraju, o szumiących wie
rzbach, o ziemi ojczystej. 
Pseudo-patriotyzm, tandetny  
liryzm stały się kartą  w stę
pu na estrady i sceny, argu 
mentem przeciwko krytyce, 
usprawiedliwieniem pustki ide 
owej i artystycznej. Kiedy 
słucham tych pseudo-patrioty 
czrrych pirtsenek, oglądam 
pseudo-patriotyczne widowis
ka mam uczucie, że ktoś o- 
szukuje i że mu się to choć 
w części udało. Nie tędy 
droga, nie  tak wyraża się 
prawdziwy patriotyzm.

Libretto i muzyka tworzą 
całość w dziele scenicznym, 
są ze sobą nierozerwalnie 
powiązane. Jeśli jedna stro 
na szwankuje, widz przerzu 
ca się na uważniejszy od
biór drugiej szukając tam 
satysfakcji lub choćby uspra 
wiedliwienia, że rzecz trafi
ła na scenę. Gdyby libretto 
„Turn ie ju” było atrakcyjniej 
sze, bardziej ambitne, bar
dziej klarowne, to muzyka
— lekka, melodyjna, łatwo 
wpadająca do ucha, dobrze 
zaaranżowana przez H enry 
ka Debicha, w ykonana przez 
orkiestrę poprowadzoną z 
temperamentem i wdziękiem 
przez Andrzeja  Bachledę, nie

budziłaby zastrzeżeń, choć 
tu i ówdzie pobrzmiewa zna 
nymi skądinąd motywami. 
Ale w te j sytuacji z trudem 
wytrzym uje  ciężar zadania. 
Nużą dłużyzny taneczne, za 
długie w ydają  się partie chó 
ralne, za długie — nawet 
przyjemne — piosenki.

W y da je  się, że reżyser ł 
inscenizator odczuwał braki 
materiału scenicznego i w 
obawie przed nudą s tara ł  się 
wypełnić je  ruchem, gw a
rem, ciągłym tasowaniem po 
staci znajdujących się na 
scenie. Stąd zapewne, po 
wyczerpaniu  wszystkich mo
żliwości, ostatni duet odśpie 
w any  został na klęcząco. W 
sumie na scenie pełno jest 
hałasu, zamieszania, biegani 
ny, która nie zawsze spra
wia wrażenie zorganizowa
nej. Zapewne podobne jak 
reżyser obiekcje miał 1 sce
nograf i temu zawdzięczamy 
kakofonię barw w dekora 
cjach i kostiumach, tłum 
spraw iający  wrażenie prze
bierańców.

W yją tkow o trafiły mi do 
przekonania argum enty  Jie- 
rzego Panasewicza, który  w 
programie pisze o trudno, 
ściach repertuarow ych Tea 
tru  Muzycznego, o jego zde 
terminowanej odwadze po
dejm owania ryzyka w imię 
eksperym entu  i poszukiwań. 
Miejmy nadzieję, że teatr  
ten spotka wreszcie nagroda 
w postaci dobrego, a trakcyj 
nego i kasowego, a całkiem 
nowego musicalu made in 
Poland. Zasługuje na to tak, 
jak zasługuje zespół wykona 
wców. Łódzka O pere tka  do 
robiła się sporej grupy w y 
konawców, którzy mogliby 
w takim musicalu pokazać co 
potrafią. W skazują  na to i 
poprzednie przedstawienia i 
ostatnie. Widać można się 
uczyć na niepowodzeniach, 
ho obserwując ten zespół od 
lat z przyjemnością obserwu 
jemy rozwó| jego solistów. 
Nie zawiodły i tym razem 
panie: Krystyna Jarmułów- 
na, Anna Gębicka 1 Lola 
Szczęch, panowie: C. Jarosie 
wicz, Jan Padkowski, Witold 
Jawis, Jerzy Nejman, Ed
ward Kamiński, Zb. Bobow
ski, P. Augustyniak i inni 
(przepraszam, że nie wszyst
kich wymieniam z imienia, 
ale n ies te ty  program uważa 
zo stosowne podawać tylko 
pierwsze li tery imion w yko
nawców, a pamięć jest zawo 
dna). Pojawia się też na sce 
nie drugie pokolenie aktor
skie, tu reprezentowane 
przez A. Fogla — juniora, 
k tóry  zapowiada chyba do
brą kontynuację  tradycji ro 
dzinnych. Myślę też, że go
dna pochwały jest stała tro 
ska teatru  o poziom muzycz 
ny  przedstawień, o staranne 
przygotowanie baletu i chó
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*) „Turniej w Rio de Ma 
racasso". Muzyka — Piotr 
Hertelj libretto: Mirosław 
Łebkowski i Jerzy  Walden,- 
opracowanie muzyczne i a- 
ranżacja: Henryk Debich; re 
żyseria i inscenizacja: Tade
usz Cygler,- scenografia i ko 
stiumy: Bolesław Kamykow- 
skij choreografia: Zofia Kule 
szanka. Prapremiera polska, 
T eatr  Muzyczny w Łodzi.

BYDGOSKI ZJA ZD  ZLP

Zjazd  Zw ią zku  Li te ra tów1 
Po lsk ich ,  k tó r y  n ie d aw n o  za
ko ńczy ł  s ię  w B ydgoszczy , 
je s t  Już p rzedm io tem p ie rw 
szych k o m e n ta rz y  p r a s y  r a 
dzieck ie j .  N a jp o c z y tn ie j s z y  w 
ś ro d o w isk a ch  tw ó rczy ch  ZSRR 
ty g o dn ik  „ L i te ra tu r n a j a  Ga- 
z i e t a "  w o b sze rn e j  nocie  in 
f o rm a cy jn e j  cy tu je  przedz ja  
zd ow e w ypowiedzi w ic epreze  
sa ZLP J e r z e g o  P u tram en ta ,  
p is arza  Romana Bratnego  
o raz  W ł a d y s ła w a  M ach e jk a ,  
r e d a k to r a  nac ze ln e go  „ 2 ycla 
L i te r a c k ie g o " ,

„N IE  ZA POM N ISZ O W Y CH  
D NI” ..,

W  s ta ły m  d z ia le  k ro n ik a r 
skim mies ięczn ika  , , In os t ran -  
n a ja  L i t l e ra tu ra”  z n a jd u je m y  
om ów ie n ie  s p e k ta k lu  T e a t m  
im. J a r a c z a  w Łodzi pt.  „N I#  
zapomnisz  ow y ch  d n i " ,  w  
k tó ry m  reżyser  O lg a  Koszu-  
ck a  zu ż y tk o w a ła  ro s y j s k ie  1* 
do w e I r e w o lu c y jn e  p le śn i . 
, ,Nie  było  n aszym  zam iarem  
tw o rzen ie  m o n u m en ta ln e j ,  hi
s to rycz n e j  epope i — cy tu j*  
„ I .  L ."  w yp o w ied ź  Olg i Ko- 
szuck ie j  — sp ró b o w a l iśm y  
p rzed s taw ić  w  a r ty s ty c z n e j  
fo rmie  te  od leg łe , b o h a t e r s 
kie  la ta ,  k tó r e  p rzec h o dzą  
już  do  le g e n d y ” .

W y s o k o  o c e n ia ją c  twórcar?  
w ys i łek  ca łeg o  ze spo łu  Tea  
tru  J a r a c z a ,  k tó re m u  u d a ło  
się  s tw o rzyć  p ię kne,  p o ry w a  
Jące w id ow isk o ,  m ies ięczn ik  
radz ieck i  o d n o to w u je  w k ład  
k ie r o w n ik a  m u zy czneg o  Pio
tr a  H er t l a ,  ch o reog ra fa  TCr̂ p* 
s ty n y  M azu r  o raz  s cen og ra 
fa Li liany  J a n k o w s k ie j .

GAŁCZYŃSKI PO 
NIEMIECKU

W  ser ii w y d aw n icze )  ,,Bł- 
b li o th ek  S u r h k a m p ”  w e Pran  
kfn rc le  nad  M enem nkaza l 
się tom u tw o ró w  K. I. G a ł
cz yń sk ieg o  „Z ie lo n a  Gęś'* 
(Dle Grtlne  Gans) w p rzekł a 
dzle za s t rzeżonego  tłumacze  
l i t e ra tu ry  p o ls k ie j l a u rea ta  
polsk ie go  PEN-Kluhu, K arla  
Dedeciusa .  Tom, w y d a n y  ba r  
dzo s ta ra n n ie ,  z I lu s t rac jam i  
w tekśc ie ,  zaw iera  cenne  po 
s tac le  o życiu 1 tw órczości 
p o e ty  oraz  p rzyp isy  — Jedno 
I d rug ie  p ió ra  tłumacza . Trze 
ba  dodać ,  że przyp isy  są  
ta k  ce lne  I kom pe ten tn e ,  Jak 
r z a d k o  k iedy  zdarza  się w 
za g ra n icz n ych  w y d an ia ch  poi 
sk le j  l i te ra tu ry .  P rzyp o m n l |m y  
że w te j s am e j  ser ii  
„B lb l io thek  S u h rk a m p ”  u k a 
za ły  się w rześ n ie )  u tw o ry  
Ig n ace g o  W i tk iew icza ,  J a r o 
s ław a  Iw aszk iew icza  1 Ta
deusza  Różewicza.

a

kań, k tóre  dawniej zajmowali 
Francuzi. Prawie półmilionowe 
miasto Alberta Camusa, dziś liczy 
zaledwie 300 tys. mieszkańców. 
Orańczycy, jak sądzę, nie odczu
w ają  trudności mieszkaniowych.

Algier, jak przystało na stolicę, 
ma przestrzeń, rozmach i tempo. 
Tu ruch kołowy i pieszych wyda 
je się nie  mniejszy niż na skrzy
żowaniu Alej z Marszałkowską.

Z dużego, podzielonego na sek
tory  portu idzie się nieco pod gó
rę „ulicą nadbrzeżną", później n a j
dłuższą i bardzo ruchliwą — Rue 
Hassiba Ben Bonali. Nie mamy 
wiele czasu, nazajutrz  odpływamy. 
Spieszno nam ujrzeć starą dzielni
cę Algieru tzw. Casbah. Nową 
dzielnicę miasta mamy już za so
bą. Coraz węższe uliczki, coraz 
gwarniej, coraz barwniej i coraz 
ciekawiej.  Na skwerze Port Said 
zdobywamy przewodnika, a raczej 
ona nas zdobywa. Kręcą się tu bla 
de twarze z aparatami, z obłędem 
ciekawości w oczach, nietrudno 
ich odróżnić od osiadłych w Al
gierii innych Europejczyków. Naj 
więcej oczywiście Francuzów, a 
było ich znacznie więcej. Mło
dzieńcy Algierii różnią się jed y 

nie od rówieśników z Europy uro 
dą. Nigdzie przedtem i nigdzie 
później nie  widziałem tylu pięk
nych i szykownie ubranych (z fran 
cuska) młodych ludzi jak w Al
gierze. Nigdzie również w Afryce 
Małej 1 Azji nie  widziałem tylu 
odkrytych twarzy kobiecych. Nie
wiele to jeszcze, ale jakże dużo, 
zważywszy tradycje  religijne, k tó
re hamują postęp w tym wzglę
dzie.

Nie opodal skweru Port Said 
mieści się Algierski T eatr  N aro
dowy, Nagle wpadamy w labirynt 
wąskich i ta jemniczych uliczek, u- 
roczych przejść, schodków i dzie
dzińców. Nasz przewodnik jest we 
soły i bezpośredni. Trochę mówi 
po angielsku i niemiecku, przy 
czym pomaga sobie pomysłowo 
rękami, szczególnie gdy w ic+i za
sięgu znajduje  się któraś z na
szych pań.

Casbah, to stare miasto, barwne 
i tajemnicze. Idziemy i nagle  z 
mrocznej uliczki wchodzi się na 
dziedziniec otoczony rzeźbionymi 
krużgankami; jest jasno, gdyż pa 
da tu górne, słoneczne światło. 
Takich budowli na wzór atrium

jest tu taj wiele. Kafelkowa mozai
ka mieni się gamą kolorów i pe j
zaży. W ielbłądy kroczą po pusty
ni, znużony wędrowiec dociera do 
oazy, gdzie palmy się kołyszą i 
praw ie słychać szum wody. W 
istocie fontanna opada do koloro
wego basenu. Kiedyś to był pała
cyk któregoś z możnych. Wśród 
innych komnat pokój haremowy; 
ma jedno niewielkie  okno 1 moc
ne  drzwi. W okół krużganków 
mroczne komnaty  i chłód w środ 
ku „atrium" i czyste niebo. Przed 
w ojną  Francuzi mieli tutaj Towa
rzystwo Kompanii 2eglugowej, a 
teraz dow iadujem y się z szyldu — 
Front W yzwolenia Narodowego. 
Jeszcze nie wszystkie pokoje zo
stały urządzone, tymczasem w po
koju haremowym stoi kasa biuro
wa, biurko i ławka. W  innym, po
dobnym pałacyku mieści się biblio 
teka i czytelnia. Nasze najście 
w ywołuje  pewne poruszenie wśród 
oddających się lekturze, przeważ
nie młodych ludzi.

Teraz zwiedzamy pryw atne  
mieszkania, jest ich kilka wokół 
krużganków oraz „studni powie
trza i światła". W  tym klimacie 
pomysł starożytnych nadal jest

nległupi.  W  mieszkaniach miesza
nina folkloru z nowoczesnością. W 
jednym takim trzy małe pokoje: 
jeden z tapczanem, telewizorem i 
niskim fotelikiem, w drugim mięk 
ki dywan, pufy, makaty, dzbany 
i barw ne arabskie  poduszki. W  
trzecim najmniejszym coś, co go
spodyni prezentuje  z uśmiechem 
pobłażania i triumfu. Wielkie łoże 
małżeńskie od którego w górę, aż 
do sufitu, delikatnie, pięknie ku 
ta, pozłacana krata. W  górnej czę
ści k ra ty  okienko. Drzwi rozsuwa
ne, spięte ozdobną kłódką. A r
chaiczne łoże małżeńskie — tłuma 
czy przewodnik — pozostało jako 
pamiątka.

Niezwykle humanitarny pas cno
t y — myślę — ograniczał w praw 
dzie swobodę ruchu, ale za to o- 
kienko, przez które służba mogła 
podawać naw et naczynie do my
cia, s twarzałoby akcent łagodzący 
naw et do współczesnego bhp. 
Nieuniknione w tych warunkach 
tycie kobiety dodawało jej tylko 
sex-appealu, co nasz przewodnik 
dyskretn ie  nadal aprobuje.

Idziemy dalej. Kupcy zaprasza
ją. Towary leżą, stoją, wiszą, omal

że nie fruwają. W  prącowni-skle- 
pie tam-tamów ogarnia wszyst
kich szał muzyczny. Za parę pa
czek papierosów wynosimy glinia
ne instrumenty. Przewodnik bębni 
na jednym z tam-tamów. Rozba
wione dzieci mówią: bonjour ma
dame, bonjour monsieur. Przez po
top indyków, kur, kokosów, po
marańcz, mandarynek, rzodkwi, 
rzodkiewek, granatów, dyń, pomi
dorów, fig, orzechów, orzeszków, 
kasztanów... Uf... wypływamy na 
przestrzeń ulicy Bonmhidi Larbi. 
Później w dół, w kierunku morza 
i portu. Tu ogarnia nas inny 
gwar, inne tempo, inny rytm i in
ny styl. Samochody, autobusy, wi- 
t ryny  sklepów, hotele (dwanaś
cie), res tauracje  (dwadzieścia
pięć), muzea (cztery), kabare ty  __
„ir; modern Algiers".

Na nas już czas. W racam y „U- 
licą nadbrzeżną" pełni wrażeń.

I choć trudno tak od razu zdefl 
n iować nasze refleksje, jedno nie 
ulega wątpliwości: jesteśmy w in
nym kręgu kulturowym, w innym 
niż nasz świecie i wśród inaczej 
żyjących ludzi.



JAN HUSZCZA

Gdy mówią, a mówią chyba szczerze, 
naw et na pewno mówią szczerze, bo un 
też będzie kiedyś na tym zależało, że 
człowiek pięćdziesięcioletni nie ma prawa 
nazywać siebie starym, to im chętnie po
takuję, bo 1 mnie samemu tak się wydaje, 
zwłaszcza iż nie są mi obce rozmaite po 
kusy, z którymi nie zdradzam się przed 
żoną i bliskimi, a czasem i... przed sobą, 
gdyż są to pokusy błazenady. Więc przy 
znaję im rację, nie sprawia mi to jednak 
satyslakcji,  bo przecież nie wiek i nie 
rodzaj pokusy świadczą o tym, że się nie 
jest starym.

Poczucie samotności o tym świadczy, że 
się jest starym, a z tym poczuciem od 
dawna walczę na próżno, nie umiem 
obrzydliwego poczucia zniszczyć lub choć 
by przezwyciężyć. Rozmaite sploty okoli
czności złożyły się na to wzmagające się 
poczucie, wobec którego jestem przeważ
nie bezradny.

Zaczyna się od tego, że moje miastecz 
ko, z którego pochodzę, w którym w chwi 
li wybuchu wojny miałem dwadzieścia 
dwa lata, jest nie tylko dla znajomych, 
ale i dla żony, syna, córek, zięciów (o 
których mniejsza) oderw anym  pojęciem, 
punkcikiem na mapie, pod w arunkiem  iż 
mapa jest w yjątkow o szczegółowa, gdyz 
owo miasteczko, moja Mekka i Medyna, 
zostało poza granicami kraju. Sam z roż
nych powodów nie widziałem owego mia 
steczka od czasu wybuchu w ojny i przy
puszczam, niejako umiejąc je na pamięć 
wraz z ludźmi, ulicami, domami, koś
ciołem, cerkwią, i trzema aż bożni
cami przypuszczam, że ono istnieje  
tylko we mnie. Bo jakże może byc 
inaczej, skoro przed dwoma laty spot
kałem się z kolegą gimnazjalnym, ser
decznym kolegą (niestety, mieszka w mie 
ście dość odległym od mego miasta), wda 
liśmy się z ochotą we wspominki, nagle 
okazało się, że na temat o c z u  Irki, w której 
obaj durzyliśmy się po sztubacku, powsta
ła kontrowersja: były piwne czy były 
niebieskie? On twierdził, że piwne, ja, ze 
niebieskie. Zniechęciliśmy się do siebie 
tak dalece, iż w dalszej rozmowie d o ty 
kaliśmy jedynie spraw współczesnych, a 
potem, aby otrząsnąć się z przykrego wra 
żenią zaczęliśmy żartować, że tak na do 
brą sprawę to tamtego miasteczka nigdy 
nie było, iż to ty lko mitologia, na dobit
kę przynajmniej dla mnie, jakże męczą 
ca.' Bo gdyby było inaczej, doczekałbym 
się styku dwóch dni wolnych od pracy, 
zdarza się to  w kalendarzu, zaprowadził
bym całą rodzinkę, a zajmujemy pięć po 
kojów i żyje się nam dość zgodnie, otoz 
zaprowadziłbym całą rodzinkę n* stację, 
pojechalibyśmy do mego miasteczka i tam 
ją oprowadzałbym po uliczkach i zaułkach. 
Patrzcie, oto dom mego ojca, który nie 
żyie ale dom stoi (tamten rzeczywisty 
uległ zburzeniu, człowiek wiarygodny o 
tym mi opowiadał), oto gimnazjum (tam 
to rozwaliły pociski), gdzie obrywałem 
dwóje, ale nie  zawsze, tu mieszkali pań
stwo Malinowscy, a w tym domku z sa 
dem w którym najwcześniej dojrzewały 
najlepsze papierówki, państwo Klimaszew 
scy z klórych opinią zawsze liczyli się 
moi rodzice, gdyż z czyjąś opinią trzeba 
się liczyć, a z czyją opinią można się li- 
czyć w dużym mieście, skoro gdzie in
dziej pracujemy, gdzie indziej zaś jemy i 
bawimy się, gdzie indziej oglądamy fil
my i przedstawienia. Kto na nas stale p a 
trzy i nas obserwuje, a więc nas konstru 
u je i wyrabia o nas sąd nie na podsta- 
wie szczegółu czy momentu? Wszyscy 
czyli nikt. Kto nas potępia lub chwali? 
Ci, od klórych służbowo zależymy, ale jest 
to '  ocena urzędowa, biurokratyczna, poz
bawiona sentymentu, podyktow ana przez 
aktualną lektykę, z naszej z kolei taktyki 
wynikająca. Niektórzy utrzymują, ze tak 
nawet jest lepiej, można s i ę  ukrywać, sto 
eunki w małych miasteczkach bywają n ie
znośne. Nie dotyczy to jednak mojego ima 
steczka i to z dwóch co najmniej powo
dów. Po pierwsze, za wcześnie je tiUaci- 
łem by się do niego zrazie, po drugie, 
wzmaga się we mnie przekonanie, ze 
było najbezpieczniej, ze ludzie byli dob
rzy choć nie pozbawieni rozmaitych wad. 
Ale im też pomagało to, ze są na na
szych oczach. Nie zdążyłem poznać samo 
dzielności, zarabiać, wejść w intrygi i u- 
żerki. W szyscy w ięc wydawali się lo jal
ni i rozsądni. I po trzecie, jednak i po 
trzecie: nawet na miejscowym cmentarzu 
nie czułem się obco, napisy  na blaszanych 
t a b l i c z k a c h  1 kamiennych nagrobkach prze 
mawiały do mnie, nieboszczycy żyli d łu
żej! W tym zaś dużym mieście pochowa
ją mnie okok krzyży z nazwiskami, które 
nic nie mówią. Może to głupie, ale i z 
tego powodu boję się śmierci. W ydaje  
mi się, że tam, gdzie część ludzi znało 
się osobiście, zaś prawie całą resztę z wi

LUDWIK SW1FZAWSKI

Owal Czarnego Morza
Czarne morze, lśniące lustro 
przypływ kołysze noc, 
zanim cykady usną 
spłoną słowa gorące — 
przebiegniesz księżyca ogród 
w klasztornych duchów krąg 
a gwiazd błyszczący winograd 
zwiąże nam czułe ręce.
Jak wędrowcy u pizydrożne] studni 
wpatrzeni w nieznany blask 
zażywamy radości trudnej 
która spłynęła z gwiazd.

Lustra
Zakochana patrzy się do lustra 
na twarzy ma czerwone wypieki ta lu  
zakochana spogląda na księżyc 
i w dłonie bierze srebra chłód, 
może to zakochany jest księżyc 
przeglądając się w dziewczęcym lustrze złud.

Chwila

Fot. E. Kudaj

— radość zsunęła się jak żdżbło, 
promień na czoło padł — 
jakby wiewiórka go zrzuciła? 
może to tyś tu  ze mną była? 
bo właśnie pisałem sekre tny  list. 
I cóż mi bomba atomowa, 
co mi tam czyjaś zawiść podła, 
gdy jedną chwilę los mi podał 
promień ze złota —

dzenia, łatwiej byłoby się pogodzić z na 
turalnymi konsekwencjam i losu.

Przecież moje córki i mój syn nie ma
ją żadnych odnośników do przeszłości, o j
ciec mój zmarł w nieznanym i mnie miej
scu świata, matka młodo zmarła w owym 
miasteczku, brat mój przebywa aż w Ka
nadzie. przedtem był w Australii ,  nie 
odzywa się, gdyż podobno mu się nie 
wiedzie. (Jest zapewne z miasteczkiem u- 
czuciowo związany, więc wyobrażam so
bie jak bardzo zatrute ma życie! Są tacy, 
kto wie, może zawsze będą tacy, i to stanowi 
dla mnie jakieś pocieszenie, co poza bliż 
szą ojczyzną wszędzie będą tylko wygnań 
cami nie umiejącymi zorganizować sobie 
życia!)

Moje dzieci liczą swoje istnienie od 
chwili, którą zatrzymała ich świadomość. 
Gdybyśmy mieszkali tam w miasteczku 
lub gdyby było ono osiągalne, ich świa
domość byłaby  znacznie starsza, ich po
czucie odpowiedzialności większe, oni tym 
czasem są właściwie bez rodowodu, żyją 
na bieżąco, nie  ma nic z żywej tradycji, 
moja skromna osoba nie jest jeszcze jej 
potwierdzeniem, potrzebni są, jak i w są 
dzie, świadkowie.

Jeszcze mój dziadek, dobrze go pamię
tam, każdego niedzielnego ranka, zanim 
poszliśmy do kościoła, zwoływał wszyst
kich na wspólne śpiewanie godzinek, nie 
lubiłem ani dziadka ani godzinek, a jed
nak to była więż, przynależność do cze
goś, wiedzieliśmy, że jego ojciec 1 jego 
dziad również ich zwoływał na w spó lnego  
dżinki, nasze życie, naw et najmłodszych 
sięgało daleko w przeszłość, aczkolwiek 
była ona zmitologizowana. Jednak w zna 
cznie mniejszym stopniu. Tyle rzeczy i 
przejawów o niej świadczyło, tyle roz
mów, którym można było się przysłuchi
wać.

Czasem staram się naw et przekonywać 
siebie, że z tych powodów mogę być 
śm ieszny  i niezrozumiały. Ale co ja na 
to poradzę. Małe wydarzenia nabierały  wa 
gi. Długo się je przeżywało choćby i z 
tego względu, że jeszcze prawie nie miało 
się przeszłości indywidualnej, można było 
snuć nadzieje na przyszłość, nadając  jej 
różne wersje, z których żadna potem nie 
stała się czymś realnym. I nie dlatego, 
że owe wersje były czymś nazbyt śmia
łym. Nie dziwcie się więc, że naw et tam 
tą nudę można było lubić. A już ciszy 
to tam było w nadmiarze, to może był 
jedyny nadmiar. Ciszy aż wyczuwalnej 
jakże często przyświecał oc iekający brą 
zem olbrzymi księżyc. Czasem mnie sa 
memu wydaje  się, że to naw et nie  mia
steczko, ale owo naiw ne poczucie bezpie 
czeństwa było ważniejsze.

Owszem, wszyscy prawie, którzy  spoty 
kamy się i sypiamy w pięciopokojowym

mieszkaniu (udało mi się jednak zapew
nić sobie przynajmniej fizyczną bliskość 
całej rodziny, ale i ten dom mają zbu
rzyć, postawić na jego miejscu wieżo
wiec!) jes teśm y załatani,  nasze spraw y i 
obowiązki zabierają nam wiele czasu, za 
dnia wszyscy przebywamy gdzie indziej. 
Tak musi być i tak  bywało, bo to jest 
życie. Ale gdzie są te  wspólne jakieś 
sprawy, wspólne zainteresowania, wspól
ne tematy, gdzie zwłaszcza tradycja  ro
dzinna?! Co, mówię, to dla przykładu, 
wspólnie lubimy w mieście? Na nieszczęś
cie miasto jest brzydkie łatwiej dogadać się 
na temat, czego nie lubimy. Negacja, taka 
przynajmniej negacja, nie daje poczucia 
wspólnoty.

Mamy oczywiście wiele wspólnych 
spraw, są one jednak raczej sprawami ży
cia praktycznego. Oni, syn i jego żona, 
córki i ich mężowie są w jakimś sensie 
ahistoryczni,  wykorzenieni z przeszłości 
konkretnie, do niczego nie przypisani. 
Owszem interesują  się czasem Jagiellona
mi i nawet Kazimierzem Wielkim, z cie
kawością pytają  o czasy Piłsudskiego, ale 
nie o narodową tradycję mi chodzi. Nie 
mamy wspólnej otoczki z rodowodem, 

wspólnej przeszłości.
Z radosną nadzieją przed dwoma łąty 

podjąłem inicjatywę syna, by kupić na 
raty  telewizor. Ustawiliśmy go w pokoju, 
który  jest salonikiem całej rodzinki, tam 
zaczęliśmy się zbierać. Myślałem, że po 
jakiejś  sztuce będziemy zawzięcie dyskuto
wać, że coś obejrzanego szczegółowiej bę 
dziemy chwalić lub ganić. Ale oto gasi
liśmy światło, uprzednio sadowiąc się na 
krzesłach, zapadało milczenie. Czasem 
ktoś rzucał jakąś uwagę, potem kończyła 
się audycja, prawie natychm iast widzowie 
rozchodzili się do swoich pokojów, do 
swojego życia. W dodatku, jak dotąd, w 
telewizji nic nie było o mojej przeszłoś
ci, o życiu przedwojennym, podobnym w 
jakichś szczegółach do mojego, nie było 
nic naw et o moim pułku piechoty, który 
walczył dzielnie choć rozpaczliwie. Nigdy 
nie było nic o wojennym losie niektórych 
Polaków, do których i ja należałem. (Z 
tego to względu przestałem brać udział 
w płaceniu d a l s z y c h  rat za aparat. On sy 
nowi i córkom z ich mężami bardziej niż 
mnie jest potrzebny).

Nigdy nie dano mi do zrozumienia, ale 
ja to wyczuwam, ja jestem przekonany, 
że nikt z młodych nie wierzy w moją 
przeszłość, a jeśli wierzy to traktuje  ją obo
jętnie, ona nie  jest ważna, gdyż jej je 
dyny materialny ślad, aparat do golenia 
z poczerniałą  rączką, to przedmiot nie bu
dzący żadnych skojarzeń. (Raz zjawił się 
u nas mój daw ny towarzysz broni, dziel
ny w swoim czasie porucznik, myślałem, 
że nim się popiszę, ale był wstawiony i 
w ogóle w pożałowania godnym stanie! 
(Żona, owszem, bierze udział w mojej 
przeszłości, sądzę jednak, że tylko for

malnie, ona ma do dziś swoje miasto 
rodzinne, które leży nad Wisłą, w tym 
mieście dzwonią jeszcze przedwojenne 
dzwony, w jej gimnazjum nadal ktos się 
uczy, ona tedy również, chociaż z tym 
się nie  zdradza, choć temu stanowczo za
przecza i naw et płacze, musi się w ew nę
trznie zżymać ze zniecierpliwienia, gdy o 
swojej przeszłości wspominam. Tak jest, 
skoro dotąd zapomina imienia mojego 
dziadka, nie zapamiętała, że córka p ań
stwa Klimaszewskich, starsza córka, gdyz 
mieli oni aż trzy córki, popełniła samo
bójstwo, a było to w altance u adwokata  
Gijewicźa, kochała się w jego młodszym 
synie, prawdę mówiąc, łobuzie bez odpo- 
wiedzialności. (Dzieci nasze bardziej lgną 
do matki, gdyż ona może się wylegitymo
wać z przeszłości, może ją im pokazać
i czasem to robi!)

Gdybym przynajmniej umiał wspominać 
obrazowo, po literacku, może narzuciłbym 
jakąś moją wizję. Ale nie umiem. Zgło
siłem się naw et raz do pewnego pisarza 
z propozycją, że mu bezinteresownie do
starczę dobrego tematu, nasz bowiem dy 
rektor oświadczył kiedyś, że oni cierpią 
na brak tematów, pisarz był grzeczny, na 
wet uprzejmy, cóż z tego, kiedy zręcznie 
odciął się od propozycji,  dowodząc, że 
nawet dobry pisarz (a on się takim 
nie czuje) musiałby o takim miasteczku 
napisać cały tom, by coś w takiej spra
wie wskórać. A i jego najlepszy zamiar 
mógłby się znaleźć w sprzeczności z re 
alizacją, bo gdy zasiadłby do pisania, to 
prawdopodobnie poniosłoby go pisanie, 
proces pisania, rodzaj uzdolnień przeina
czyłby początkowe in tencje  i założenia. 
Może zresztą to prawda? Sam nieraz na 
konferencjach zabieram głos i, kiedy skoń 
czę, zawsze wracam na miejsce z hadkim 
przekonaniem, że nie to powiedziałem.

Co tam zresztą mówić o pisarzach, niech 
sobie piją wódkę i cierpią  na brak te 
matów! Ja jestem, na to coraz częściej 
wychodzi,  znikąd! Wszystko na to się 
składa!

Owszem, nadal zasiadamy niekiedy 
przed telewizorem, to i owo odczuwamy 
i przeżywamy, ale po swojemu i rzadko 
kiedy wszyscy, jak na początku, całą ro
dziną. Bo przecież i wieczorami n iek tó
rzy "z rodziny mają więzi z miastem. Tym 
bardziej,  że według nich, za mało jest w 
telewizji muzyki nowoczesnej! Jak  dla 
kogo!

Ja sam zresztą wychodzę wieczorami na 
miasto. Grywam z paroma znajomymi w 
remi, oczywiście na pieniądze. Nie są to 
duże pieniądze, ru jnujące nasze osobiste 
budżety. Gramy w skupieniu, milcząc. Nię 
znane nam są nasze biografie. Gdy o coś 
siebie pytamy, to z roztargnieniem. (,,Ach, 
najmocniej przepraszam, wydawało mi się, 
że pan pochodzi z Radomia!") 1 tylko ied 
no jest jasne: nikt nie  chce przegrać!

To też więż!



Z wizytą u Jarosława Iwaszkiewicza
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O statni dzień lutego. 
Jest tak jak w jed
nym z wierszy Iwasz
kiewicza: „Zimny wiatr 

żenie polem niebieskie ba
ranki" W południe, gdy do
tarliśmy do Stawiska, było 
już zupełnie ciepło. W takie 
dni wyczuwa się ową nie
uchwytną i trudną do okre
ślenia słodycz przedwiośnia

20 lutego, Jarosław Iwasz
kiewicz obchodził swoje sie
demdziesiąte piąte urodziny 
Prasa codzienna i li teracka 
pisała z tej okazji wiele o 
bogatym i niezwykle barw-

Jaroslaw Iwaszkiewicz

nym dorobku twórczym |ubi 
lata. Poeta, prozaik, drama- 
topisarz, przekładowca, pub
licysta, autor monografii o 
Chopinie, Bachu i Szymanów 
skim, podróżnik, działacz — 
pełnia iście renesansowa 
Niewielu jest w Polsce pi
sarzy o podobnych uniw er
salnych zainteresowaniach i 
talentach. Chciałoby się 
rzec: to ostatni, co tak po
loneza wodzi.

Zastajemy Jarosława Iwasz 
kiewicza w dobrym nastro
ju. Rozmawiamy, pijemy her 
batę, spacerujemy po roz
ległym paiku. Państwo Iwdsz

kiewiczowie mieszkają w 
Stawisku od Z928 roku. Ileż 
przez ten dom przewinęło 
się ludzi, ile slaw! W czasie 
okupacji dom w Stawisku sta 
nowił azyl dla polskich pi
sarzy i artystów, którzy zna 
leźli tu schronienie i pomoc. 
„Były takie dni i tygodnie
— mówi Jarosław Iwaszkie
wicz — kiedy przebywało u 
nas dwadzieścia a niekiedy 
i więcej osób”.

W  gabinecie pisarza pełno 
książek, listów, fotografii, 
obrazów W rogu półkolista 
kanapa, jakiej dziś już nie 
spotkać. „Kto tu na tej k a 

Tu, w Stawisku, lepiej ro 
zumie się pisarza i jego 
dzieło. Jarosław  Iwaszkie
wicz, który  chętnie podróżo 
wal i zjeździł całą Europę, 
zakochany jest w polskim 
pejzażu i równie często je 
ździ po Polsce. Zna doskona 
le swój kraj, k tórego urodę 
odbija jego twórczość. Wier 
sze, opowiadania i powieści 
Iwaszkiewicza przesycone są 
opisami przyrody ojczystej. 
Oto, jak sam mówi o tym 
we wstępie do „Opowiadań 
w ybranych", ogłoszonych w 
1964 roku: „Brzezina" — to 
pejzaż raczej podwarszaw
ski, może być także z oko
lic Szydłowca; „Róża" pro
wadzi nas do wioski rzeszow 
skieji „T a ta rak"— to brzegi 
Wisły w Zawichoście czy w 
Tarnobrzegu; „Kochankowie 
z M arony" dają nam obraz 
jeziora i wsi z Płockiego; 
„Stara ceqielnia" to Prusz
ków w czasie okupacji . W 
..Młynie nad Utratą" odma
lowałem pejzaż z Poznań
skiego, z okolic Jarocina. A 
„W iew iórka"  to oczywiście 
stolica — „miasto" Brwi
nów"

A któż z nas nie pamięta 
pieknego wiersza „Obłoki'* 
z tomu „Inne życie":

Od Rozwadowa, Łańcuta, 
Leżajska 

Lecą obłoki jak światła 
łabędzie.

N a sinym niebie ta flotylla 
ra jska

Jak  szczęście, którego nie 
będzie.

Niedogonione i nieodgadnio- 
ne,

Spływają śladem znad Sanu.

Cienie przelotne, ptaki 
zielone

Nad miastem zapomnianym.

Jarosław  Iwaszkiewicz jest 
jednym z najbardziej pol
skich pisarzy. Jes t znanym 
I cenionym pisarzem w Eu
ropie.

JA N  KOPROWSKI

Jarosław Iwaszkiewicz 1 autor ar tykułu

Zdjęcia A. Wach Pod ulubioną sosną

napie nie  siedziall — wspo
mina Jarosław  Iwaszkiewicz.
— Karol Szymanowski, k ró 
lowa belgijska, II ja Eren
burg i wielu, wielu innych". 
U nóg pisarza dwaj jego 
wierni przyjaciele: Trop i 
p iękny pudel afrykański.

Biurko pisarza
Pisarz przy pracy



CEBMEK

M t

N azw isko: Gehlen. Imię: 
Reinhard. I imię 1 nazwisko  
bardzo pospolite w N iem 
czech. A le  66-letni Reinhard 
G ehlen jest jedyny w swoim  
rodzaju. W  okresie II w ojny  
św iatow ej był szefem  hitlero 
w skiego w yw iadu, a tuż po 
niej stw orzył służbę w yw ia
dowczą N iem ieckiej Republi
ki Federalnej 1 kierow ał nią 
aż do maja ubiegłego roku. 
W  kwietniu ub. roku n iektó
re pisma podały informacje, 
iż Gehlen odchodzi na em ery  
turę. W yw ołało to w ielk ie za
niepokojenie w  w ielu  kra
jach zachodnich, a szczegól
nie w Stanach Zjednoczonych. 
W  Bonn uryw ały się te lefo
ny. Również w określonych  
kołach bońskich przypuszcza 
no, nie bez powodu, iż odej
ście  Gehlena ze stanowiska  
szefa zachodnioniem ieckiego  
w yw iadu spow oduje powa
żne kom plikacje.

„D O K TO R " 

do SPECJALNYCH 

PORUCZEŃ

G ehle n , k tó r e g o  b l i sc y  w sp ó łp r a c o w n ic y  
n a z y w a l i  „ d o k t o r e m " ,  choć  n ie  mia ł ża d 
n ych  p r a w  do  tego  ty tu łu ,  uchodzi!  w za  
chodn ich  N ie m czach  za  „c z ło w ie k a  k tó r y  
w ia  w s z y s t k o ” . S tw o rzo n y  przez  n iego,  
b a r d z o  ro zg a ł ęz io n y  a p a r a t  szp ie g o w sko -  
- d y w e r s y jn y ,  z bud że tem  ok o ło  lOfl mi lio
nów  m a r e k  rocznie ,  z a t r u d n ia  b l i sk o  t y 
s iąc  o sób  n a  e tac ie .  P o n a d to  d y s p o n u je  
on  ty s iącam i  a g e n tó w  „ n i e e t a t o w y c h " ,  
w y n a g r a d z a n y c h  „ a k o r d o w o " ,  za  w y k o n a  
n ie  te j,  lub  in ne j  o p e r a c j i  szp ieg ow sk ie j ,  
a y  d y w e r s y jn e j .

J e d n ą  * g łó w n ych  t ro s k  „ d o k t o r a "  b y ło  
. d ą ż e n ie  do  s tw o rzen ia  w  k r a j a c h  s o c ja l l  

s tycz n y ch  r o zg a łęz ion e j  s iec i s zp ieg o w 
s k ie j .  A b y  o s iąg n ą ć  zam ierzo ne  ce lo , G e
h len  u ruchom ił  s p ec j a ln i e  w y sz k o lo n y ch  
1 w y s e le k c j o n o w a n y c h  a g e n tó w ,  k tó ry c h  
w  o k t e i l o n y c h  k o ła ch  n a  Zachodz ie  nazy  
w a j ą  „ V .a g e n t a m l " .  „ V "  je s t  p ie rw szą  
l i t e rą  s ło w a  , v e r t r a u e n " ,  ( „ z a u la n i e " ) .  
N a jb l iższy m  pole m d z la ła ln o ic i  V -ag en tó w  
j e s t  N iem ieck a  R epub l ika  D e m o k ra ty czn a .  
W ie lu  z n ich m a  tam k r e w n y c h  1 j e i l i  pa  
s i p o i t  m a ją  w  p o rząd k u ,  sz la b an  g ra n ic z 
n y  w  Ber l in ie  n ie  s t an o w i  d la  nich p rze 
szk o dy .  V a g e n c l  u s i łu j ą  tam naw ią z y w a ć  
k o n ta k ty  szp iego w sk ie ,  n ie raz  w y m u s z a ją c  
In fo rm ac je  d ro g ą  s zan tażu .  K ażd y  c hw y t  
Jest d o z w o lo n y - .

Choć d z ia ła lno ść  szp ie g o w s k o -w y w ro to -  
w e j  o rgan izac j i  G eh le na  j e s t  o k r y t a  g łębo  
k ,  t a jem n icą ,  to J ed n ak  zn a na  j e s t  s t r u k  
t u r a  o rg a n iz a c y jn a  teg o  a p a ra tu  o raz  z a 
d an ia ,  k tó r e  G eh le n  z leca  do  w y k o n a n ia  
swoim ag e n to m :

H  V -agenc l  są zo bo w iązan i  do  w y k o n a  
m a  w szelk ich  po leceń  p r zedo s tan ia  s ię  do 
ok re ś lo n e g o  k r a ju  n as zeg o  obozu . N a  przy  
k ład ,  w e w sch od n im  Ber linie V -ag en t  musi 
naw ią zać  k o n ta k t  z jak im k o lw iek  funkc jo  
nar iu sz em  milic ji ,  p o ż ą d a n y  je s t  oficer,  
lu b  f u n k c jo n a r iu s z  fo rm ac ji  w o js k o 
w e j ,  i n ak ło n ić  go  do  w sp ó łp ra c y  z o r g a 
n iz a c ją  G eh lena .  J e ś l i  to s ię  ud a .  ag en t  
zd o b y w a  in fo rm ac je ,  t r z y m a  w g a r ś c i  k a a

d y d a ta  na  szpie ga  I w ym usza  »e  » i « .  d*o
gą s zan tażu ,  p ro w ad zen ia  ,,a k c j i  dem orali  
ż u j ą c e j ”  w m ie jscu  j e g o  p r a c y ,

■  — Po p rze j ś c iu  do  ob ce go  k r a j*  V-  
-agenc i często  z m ien ia ją  m ie j s c* /  za miesz  
k a n ia .  J e ś l i  s p oczy w a  na  n ich za d a n ie  ta k  
zw , , ,s p r a w d z a n ia "  ( sp raw d zan ia  in fo rma 
cj i m ie jsco w ego  szpie ga) , za m ies zk u ją  w 
pob li żu  d an e g o  o b ie k tu  s t r a t e g ic z n e g o  t 
s ta le  go  o b s e r w u ją .

| |  — Szczególn ie  z łożone I n ie bezp ie cz  
n«; z a d an ie  wykonuj®  V -agen t ,  g d y  o t rzy  
m u je  p o le cen ie  „ p r z e n ik n ię c i a "  do  k o n t r  
w y w ia d u  p rzec iw n ik a ,  że b y  zd o b y w a ć  po  
t r z eb ne  in fo rm ac je  szp ie g ow sk ie  o raz  d e 
m a sk o w ać  w łas n y ch  ludzi , k tó rz y  w rze 
czyw istośc i  p r a c u j ą  d la  p rzec iw n ik a ,  j a k  
ró w n ież ,  że b y  d ez in fo rm o w ać  p rzec iw n ik a ,  
co  u t ru d n iać  ma p ra c ą  k o n t r w y w ia d u .  Ta 
p o t r ó jn a  m is ja  V -ag en ta  k oń cz y  s ią  n a j 
cz ęśc ie j b a rdzo  szyb k o ,  bow iem  sp r a w n ia  
d z i a ła j ąca  s łużba  b ez p iecz eń s tw a  k ra jó w  
soc ja l i s ty c z n y c h  ry ch ło  a g e n ta  a n ie szko d l i  
w ia .

J a k  już  w sp om n ian o ,  NRD je s t  szczegó ł 
n ie  n a r a ż o n a  n a  s z p ie g o w s k o - d y w e r sy jn ą  
d z ia ła ln ość  ludzi G eh le n a .  A le  n ie  ty lko . 
U si łu ją  oni rów n ież  tw orzy ć  s ia tk i  szp ie  
g ow sk ie  i w in nych  k r a j a c h  s o c ja l i s ty c z 
n ych ,  w tyra rów nież  w  Z w iązku  Radzlec 
kim .  Z m ar ły  n ie d a w n o  Allen  Dulles,  am e 
r y k a ń s k i  e k s p e r t  do s p r a w  s ab o ta żu ,  szpie 
g o s tw a  i d y w e r s j i ,  zawsze  w y ra ż a ł  s ią  o 
G eh len le  w  s ło w ach  p e łn ych  p o dz iw u  I 
uznan ia ,  n a z y w a j ą c  go , , cz łow iekie m n ie 
z a s t ą p io n y m ” . O to  d la czeg o  k r ó tk a  in fo r  
m a c ja  o p rze j śc iu  ,,d o k t o r a ”  w s tan  s p o 
cz yn k u  w y w o ła ła  ty le  n ie p o k o ju  w p ew 
n y c h  k o ła ch  a m e r y k a ń s k ic h .

J u ż  od  p oczą tku  w o js k o w e j  k a r i e r y  Reln 
h a r d a  G eh le n a  w iado m o  było , iż nie  ma 
cz ło w ie ka  ba rdz ie j  o d p o w iedn iego  do s łuż 
by  s z p ie g o w sk ie j  n iż  on .  W k r ó tc e  po za 
k o ń cz en iu  I w o jn y  św ia to w e j ,  G ehle n  
w s t ę p u je  do R e lchsw ehry ,  sił zb ro jn y ch  ów 
czesne j młodej Republ ik i W e im arsk ie j .  
B łyskaw iczn ie  a w a n s u je  od  s topn ia  porucz  
n ika  k aw a le r i i  do  m a jo ra  i z o s ta je  w łą 
cz ony  do  tzw. d ep a r t a m e n tu  ad m iń is t r a cy j  
no -g o s p o d a rcze g o  armii ,  k tó r y  je s t  de  fac 
to  z a k o n sp i ro w an y m  sz ta bem gen e ra lny m  
R eich sw eh ry .  N ieb a w em ,  w b rew  t r a k ta to w i  
w e rsa lsk iem u ,  w e im arsk a  R e ich sw e hra  piz e  
k sz ta łca  się w h i t le ro w sk i  W e h rm ach t ,  a 
G eh len  w sp in a  s ię  na szczy ty  k a r i e r y  szpie 
g o w sk le j  w późn ie jszym  ap a ra c ie  w ładzy  
h i t l e ro w s k ie j .  A le  nie uprzedz a jm y  f a k 
tów .. .

Z A C Z Ą Ł  

N A  W S C H O D ZIE

W  m o m encie  za g a rn ięc ia  w ład z y  przez 
H i t l e ra  w 1933 r . ,  G eh len  zn a jd o w a ł  się 
Już w li czbie  50 w yższych  o f ic erów,  z któ  
ry m l  s ię  l iczono.  Po n ap a śc i  h i t le ro w sk ie j  
na  Polskę , w e w rześn iu  1939 roku .  G eh le n  
z o s ta je  s k ie r o w a n y  do  p r a c y  na  te ren ie  
o k u p o w a n e j  Polski.  W k r ó tc e  Jedn ak  w iac a  
do  Berl ina,  gdzie Hit ler  p rzy d z ie la  go do 
sz tabu  s w e g o  u lu b ień ca ,  gen.  H a id e ra .  Z 
kole i,  po n ap a śc i  H i t l e ra  na  Z w iązek  Ra
dzieck i,  G eh len  z n a jd u je  s ię  u bok u  d o 
w ód cy  arm ii  w sc h od n ie j ,  w re jo n ie  Bia 
łe g o s tok u  i M ińska .  T u ta j ,  n a  sp u s to sz o 
ne j  p rzez  h i t le ro w sk ie  w o js k a  ziemi r a 
dz ieck ie j,  ro zp o cz yn a  s ię  b ły s k aw ic zn a  ka  
r i e r a  G eh lena .

W  t r a k c ie  o p e rac j i  w o je n n y c h  d o w ó d 
cy  p o szczeg ó lny ch  armii h i t le ro w sk ich  ś lą  
n a g l ą c e  m e ld u nk i  do d o w ó d z tw a  n acze ln e  
go , w k tó ry c h  sk a rż ą  s ię  n a  złą p ra c ę  
A b w e h r y  (h i t le row sk a  s łużba w y w i a d o w 
cza), k tó rą  k ie ru je  gen . C ana r ls .  J e s t  on 
o tw a rc i e  a t a k o w a n y  za n ie u d o lno ść  i złe 
p r zy g o to w an ie  za ró w n o  s łu żby  w y w ia d ó w  
czej ,  Jak i k o n t r w y w ia d u  do  no w e j  formy 
w o jn y ,  k tó r a  — Jak  do w o d zą  g en e ra ło w ie
— po lega  rów nież  na ,,d e m ora l izo w a n iu  
w ro g a  ś rodkam i  p sych o lo g iczn y m i” . G eh 
len k o rzys ta  z okaz j i  i  p rzed k ład a  nacze l 
n em u  d ow ód ztw u  W e h rm ach tu  p r o je k t  po 
w o łan ia  s p ec j a ln e j  s łu żby  szp ieg ow sk o -d y  
w e r s y jn e j  pod nazwq: „O b c e  a rm ie  na 
W s c h o d z i e ” . J e j  d z ia ła ln o ść  „ p o le g a ła b y  
na z d ob y w an iu ,  bez w zg lę du  na  cenę , 
w sze lk ich  m ożliw ych Informac ji  o w rogu ,  
p rzen ik an iu  do s ze regó w  w ro g a ,  s ian iu  
tam zam ętu  i n a s t ro jó w  pan ik i ,  o rgan izo  
w an iu  w sze lk ich  form d y w e r s j i  po l i tycz
ne j ,  g o spo d a rcze j  i p s y c h o lo g ic z n e j”

P r o j e k t  p rzy j ę to .  G eh len ,  p r z y  po p a r -

ć ta  sz ta b u  I p rzy w ó d có w  S9  —  Him
m lera  i S ch e l len b e rg a ,  ob e jm u j*  s iec ią  
s w e g o  a p a ra tu  s z p ie g o w s k o -d y w ersy jn eg o  
c a ły  ob s za r  dz ia łań  w o jen n y c h ,  n ie u s t a n 
n ie  go  u le psza  i u d o s k o n a la .  Z d o b y w a n e  
tą d rp g ą  obf i t e  in fo rm ac je  co raz  cz ęśc ie j 
p rz e d k ła d a  H i t l e ro w i .  G ehle n  p rzes łu ch u 
j ą  Jeńców  rad z ieck ich ,  k ie r u je  szp ie gów  
i sp e c j a ln i e  p rze szk o lo ny ch  d y w e r s a n tó w  
n a  ty ły  arm ii  r adz ieck ich ,  na  o k u p o w a 
n ych  te r e n a c h  o rg a n iz u je  s i a tk i  ag e n tu r  
w y w ia d o w c z y c h ,  k tó r e  in fo rm u ją  go o 
s y tu a c j i  w  Z w iązku  Radz ieckim.

W  zacho d n ich  N ie m czech  mów! sśę 
dzisi a j,  że  G eh le n  miał p o w ażn e  trud
ności w e w s p ó ł p r a c y  z d o w ó d z tw em  n a 
czelnym W e h rm a c h tu ,  p o n ie w a ż  był 
p rzec iw n ik iem  reż im u h i t le ro w s k ieg o .  
J e d n a k  f a k ty  p rzeczą  te j w e rs j i .  O to
9 s ty cz n ia  1945 rok u ,  to je s t  w  o k re s ie  
b li sk ie j  ag o n i i  HI Rzesz y , g łó w n o d o w o 
dzą cy  oddz ia łam i  h i t le ro w s k ich  w o js k  
p an c e r n y c h ,  gen . G ud e r ian ,  op ie ra ł  swe 
o p e r a c je  w o je n n e  na  szczeg ó ło w y ch  do 
n ie s ien ia ch  G eh le n a ,  k tó r e  d o ty c z y ły  
s ta n u  li czb ow eg o  radz ieck ich  sił  zb ro j 
n y c h ,  ich s t r u k tu r y  o rg a n iz a c y jn e j ,  li cz 
b y  o f ic erów,  ek o no m iczne j  s y tu a c j i  k r a 
ju ,  p o te n c ja łu  p rzem y s ło w eg o ,  za sob ó w  
ludzk ich  Zw iązk u  R ad z ieck ieg o  I in. By
ły  to  in fo rm ac je  I r a p o r t y ,  k tó r e  na 
p o d s ta w ie  d o n ie s ień  ty s ię c y  s w y c h  ag e n  
tó w  o p r a c o w y w a ł  o so b iśc ie  G eh len .

G eh len  w ie dz ia ł n a j le p i e j ,  że  zb liża  
s ię  n i e u c h r o n n a  k lę sk a  h i t le ro w s k ich  
N iem iec .  M a ją c  na  u w a d z e  n ie p e w n ą  
p rzysz łość ,  kaza ł  p rzep i s ać  n a  m a sz y n ie ,  
w  trzech  egzem pla rzach ,  w sz ys tk ie  t a jn e  
do k u m e n ty ,  b ęd ą ce  w  po s iad a n iu  b iu ra  
w y w ia d u ,  po  czym —  o dp o w ied n io  za 
bezp ieczo n e  — u k r y ł  w  ziemi  w  trzech 
różny ch  m ie jscach  N iem iec . W iedz ia ł,  że 
te  d o k u m e n ty  mogą m u s ię  k ie d y ś  p r z y 
dać .  I n ie  omyl ił się.

DOBRY KUPIEC...

G d y  w o j s k a  a m ery k ań s k ie ,  z d ą ża ją c  w 
k ie ru n k u  Prag i,  w k ro czy ły  do Bawari i,  
G ehle n  uk ry ł  s ię  w  A lp ac h  B aw arsk ich .

P o  ił r ty w ta  lctłkw ty g o d n i, w n a f o c  w k  
d ać ,  *a n a d szed ł  o d po w iedn i  m om ent , 
„ p r z e d s t a w i ł  s ią ”  A m e r y k a n o m  1 zaofe
r o w a ł  im  sw ó j  „ t o w a r ” . A m e r y k a n ie  p o 
c z ą tk o w o  ■ s to sun k ow a l i  s ię  s cep ty czn ie  
do  z a w o a lo w a n y c h  p ro p o zy c j i  G eh le n a  
1 p os tan o w i l i  go  in t e r n o w a ć .  A le  n ieco  
p óźn ie j z a in te re so w a ł  s ię  nim a m e r y k a ń 
ski g e n e ra ł  s łu żb y  w y w ia d o w c z e j  I w 
W i e s b a d e n  b a r d z o  d łu go  p rzes łuch iw a ł  
G eh le n a .  W y n i k  teg o  p rzes łu ch an ia  o k a 
za ł s ią  r e w e la c y jn y .  M a te r ia ł ,  k tó r y  
„ d o k t o r ”  w y s t a w i ł  n a  sp rzedaż , b y ł  d la  
a m e r y k a ń s k ie j  s łużb y  w y w ia d o w c z e j ,  a  w 
szczeg ó lno śc i  d la  A l le n a  D u l le sa  I j e g o  
CIA , p r z e b o g a tą  s k a r b n ic ą  szp iego w sk ich  
in fo rm ac j i  o Zw iązk u  Radz ie ck im .  T e raz  
A m e r y k a n i e  n ie  w ah a l i  s ię  an i chw il i ;  
w  l ipcu  1945 ro k u ,  czyli  w  d w a  m ies iące  
po  z a k oń czen iu  w o jn y ,  z a ład o w a l i  G eh le  
na  I j e g o  „ s k a r b y ”  o raz  n ie k tó ry ch  
w sp ó łp r a c o w n ik ó w  „ d o k t o r a ”  d o  s p e c j a l 
n e g o  sam o lo tu  w o js k o w e g o  I o d t r a n sp o r 
to w al i  do  S tanó w .  J u ż  n a  m ie jscu ,  u w aż  
n ie  s tu d iu j ą c  d o s ta r c z o n e  d o k u m e n ty  
s tw ie rdz il i ,  Iż G eh le n  o r i e n tu j e  s ię  w 
p ro b le m a ty c e  Z w ią zk u  R adz ieck iego  ty s ią c  
r a z y  le p ie j  od  nich .  W  k o n s ek w en c j i ,  
Już w  ro k u  1945 po w ie rzy l i  G eh len ow i  
1 j e g o  w sp ó łp raco w n ik o m  u tw o rzen ie  — 
pod  k o n t ro l ą  a m e r y k a ń s k ą  — s p ec j a ln e j  
s łużb y  w y w iad o w cze j ,  k tó re j  ce lem było  
„ z b ie r a n ie  I w sz ech s t ro n n e  o p r a c o w y w a 
n ie  m a te r i a łó w  d o ty c z ą c y c h  ca ło ksz ta ł tu  
s p raw  r a d z i eck ich ” . S iedz ib ą  te j  s zp ie 
g o w sk ie j  o rg an izac j i  na  w ie lką  skalę ,  
s k ie r o w a n e j  p rzede  w sz ys tk im  p rzec iw k o  
Zw iązko w i  R adz ieck iem u, był p o c z ą tk o 
w o  F r a n k f u r t  nad  M enem , a f in a nso w a ł  
j ą  a m e r y k a ń s k i  w y w iad .  O s t r o ż n y  G ehle n  
po s taw i ł  j e d n a k  A m e ry k a n o m  n a s tę p u ją c e  
w a r u n k i :  o rg a n iz a c j a  będz ie  p raco w ać  
pod  Jego bezpo śred n im  k ie ro w n ic tw em  
1 będz ie  w y łąc zn ie  n iem ieck a j  ża d en  z j e 
g o  ludz i n ie  będz ie  w y k o n y w a ł  zadań , 
k tó r e  „ b y ł y b y  sp rzeczne  z in te re sam i  N ie 
m ie c ” ! d o pó k i  n ie  p o w s ta n ie  rząd  n ie 
miecki , on , G eh le n , będz ie  s ię  uw aża ł  za 
„ s t r a ż n ik a  In te resó w  N ie m ie c ” ,

A m e r y k a n ie ,  p ew n i  sw ego ,  m a ją c  zresz 

t«ą Już w ó w c zas  zam iar  s tw orzen ia  o d 

d z ie lnego  p a ń s tw a  n iem ie ck iego ,  p rzy ję li  

te  w a r u n k i .  G eh len  ro zbu d ow ał  tę  o r g a 

n izac ją  d o  ro zm iaró w  w ie lk ie go  a p a ra tu

tTpiegowstab-dywarsyjnego* s k la ro w an eg o  

s w ym  os tr zem  p rzec iw k o  k r a j o m  ao c ja - 
li s tyczn y m .  Z  b ie g iem la t ,  A m ary k an i*  

zw ię ksza li  k u r a t e lę  n ad  d z ia ła ln o ś c ią  Ge- 

h ie n a ,  aż  s tw o rz o n y  p rzez  n iego  a p a ra t 

s ta ł  s ię  n a  k on ie c  zach od n ion ie m ie ck o -  

- a m e r y k a ń s k ą  o r g an izac j ą  s zp iegow sko-  

- d y w ą r s y jn ą  w  Europie .

TYLKO EFEKTYWNE

A m e r y k a n ie  o d g r y w a ją  w  n ie j  ro lą  ł a 1 

m in u jąc ą .  O n i  j ą  w w iększo śc i  f in a n su ją  

I z a o p a t r u ją  w  u rząd z en ia  te ch n iczn e ,  p o 

n ie w a ż  oni m a ją  też „w ła d n e  i n t e r e s y "  

do  za ła tw ie n ia  w  ró żn y ch  k r a j a c h .  A la  

w sp o m n ia n a  o rg a n iz a c j a  ma w s w y m  ło 

n ie  tzw .  „s łu ż b ę  s p e c j a ln ą ” , d z i a ła j ą c ą  

n ieza leżn ie  od am er y k a ń s k ic h  s łużb  w y 

w iado w czy c h ,  k tó r a  „ m a  n a  u w ad ze  in 

te r e s y  w y łąc zn ie  n ie m ie ck ie” . J a k ie  to  

są  in te re sy ,  w iem y  dobrze . W s p o m n ia n a  

„ s łu ż b a  s p e c j a l n a "  k i e r u j e  s e k c j ą  t a k  

z w an eg o  „g ł ę b o k ie g o  w y w i a d u ” . Z a t ru d n ia  

o n a  liczną  g ru p ę  n a u k o w c ó w  ró żn ych  

sp ec j a ln o ś c i ,  w tym ró w n ież  ekonom is tó w  

i s o c jo lo gó w .  O ni to  s tu d iu j ą  Informac ja  

szp ie g o w sk ie  z k r a j ó w  so c ja l i s ty c zn y ch  i 

p rz y g o to w u ją  n a u k o w e  m a te r i a ły  do ty c zą  

ce  ty ch  k r a jó w ,  o p r a c o w a n e  w y łączn ie  

d la  u ż y tk u  V -ag en tów .  N ie m al w sz y sc y  

spec ja l i śc i ,  za t ru d n ien i  w s ekc j i  „ g ł ę b o 

k ie go  w y w i a d u ”  p raco w a l i  ongi w  h i t 

le row sk im  a p a ra c ie  w y w iad o w czy m .

A m e r y k a ń s c y  ek s p e rc i  tw ie rdzą ,  Iż orga  

n izac ja  G eh le na  Jest dziś na jb a rd z ie j  efek  

ty w n a  w Euro pie .  N ie  w sp o m in a ją  j e d 

n a k  że  V -agenc l  G eh lena  s ą  rów nie  efek  

t y w n le  w y ła p y w a n i  w k r a j a c h  naszego  

ob ozu . (O p rać .  W . St.),

' Z" ' '< \
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ZBIGNIEW SKIBICKI

Cesarskie cięcie 
— konieczne!

Nie jest dla nikogo rzeczą 
miłą, gdy sędziwego jubilata 
spotyka nieszczęście. Dlate 
go też, gdy w 60 roku ist
nienia ŁKS piłkarze tego 
wielce zasłużonego klubu 
spadli z i ligi — wielu zwo 
lenników piłkarstwa i wier
nych kibiców porównywało 
ten fakt z jakąś apokalip
tyczną klęską. Nie mogli ^o 
godzić się z tym, że drugie 
co do wielkości miasto w 
kraju co najmniej na rok — 
a już dziś wiadomo, że mi-

• nimum na dwa lata — bę
dzie pozbawione meczów 
ekstraklasy  państwowej. W 
ciągu 25 lat ŁKS doznaje 
drugi raz goryczy degrada
cji swych piłkarzy do kla
sy niższej, mimo że nie tak 
dawno jeszcze, bo w 1958 ■ 
roku, cała Polska podchw y
ciła słynny tytuł „Przeglądu 
Sportowego": , .Panowie, ką- 
pelusze z głów — tak grają 
rycerze wiosny". W ten 
to sposób fetowano ówczes
nego mistrza Polski. Ale 
wówczas zespół piłkarski 
szanownego jubilata gromił 
Górnika Zabrze na jego 
własnym boisku 1 tam właś 
nie Stanisław Baran potra
fił w jednym meczu strzelić 
bodaj aż 4 bramki, doprow a
dzając śląskich kibiców do 
rozpaczy.

Zachodzi jednak koniecz
ność zadania, a następnie 
wydedukowania odpow iedź  
na pytanie, czy owo „apo
kaliptyczne" wydarzenie u- 
biegłorocznej degradacji by 
ło zaskoczeniem? Czy każ
dy znający się choć trochę 
na piłce nożnej może mó
wić o przypadku lub braku 
szczęścia? Czy wreszcie wi
dząc na co się zanosi, moż
na było w porę przedsię
wziąć kroki, które zażegna
łyby katastrofę?

Nie był to, moim zda
niem, grom z jasnego nieba, 
jakiś nagły  szok. Gromadzi
ły się chmury, od dawna 
zbierało się na burzę. Prze
wlekłą chorobę — trzeba 
było zacząć leczyć już czte
ry  lata temu. W tedy  to 
właśnie piłkarze ŁKS przy
prawiali o paroksyzm ne r
wowości swych kibiców, ra 
tując się od spadku dosłow 
nie w ostatnich meczach ko
lejnych sezonów. Oglądaliś
my wówczas ciekawe panie

kąd widowiska. Przyjeżdżały 
do Łodzi dużo lepsze od 
ŁKS drużyny i pizegrywa- 
ly mecze, bo napastnicy 
Górnika (Zabrze) dziwnie a- 
kurat w tym dniu pudłowa- 
li, a piłkarze warszawskiej 
Legii strzelali samobójcze 
gole. Zespołom tym nie za
leżało wtedy na rezultatach, 
więc przegrywały, gdyż 
trzeba było ratować zasłużo 
ny klub. a Łodzi nie pozba
wiać widowisk Migowych. 
Bodaj cztery razy udawała 
się ta sztuka, aż nadszedł 
rok jubileuszowy 1968 i na 
ostatni, znowu decydujący 
dla łodzian mecz przyjecha
ła do naszego miasta Pogoń 

' ze Szczecina. Ongi ŁKS, wy 
gryw ając  z tą drużyną, po- 

• grążył ją w odmętach 11 li
gi. Teraz Pogoń mimo, że 
nie miała żadnego interesu 
w w ygrywaniu  spotkania, 
gdyż nic absolutnie jej to 
nie dawało, nie chciała na
wet zremisować! A właśnie 
remis całkowicie urządzał 
ŁKS. No i stało się. Poraż
ka 0:1 przesądziła o wszyst 
kim, bo równocześnie zagro
żona spadkiem krakowska 
Wisła „nieoczekiwanie" w y
grała na Śląsku z Szombier 
kami, a pretendująca do czo 
łowej lokaty  w tabeli Legia 
zostawiła również „nieocze
kiwanie" punkty  u rzeszow
skiej Stali. W szystk ie  te 
nieoczekiwania sprzysięgły 
się jakimś dziwnym trafem 
przeciw łodzianom.

Znam zapalonego gracza 
w totalizatora piłkarskiego. 
Pokazywał mi wówczas jak 
typował: zwycięstwo Stali, 
zwycięstwo W isły  i w ygra
ną LKS.

— Jak pan może stawiać 
takie horoskopy — zapyta
łem — przecież, to n iepraw 
dopodobne rezultaty?

— I pan takie rzeczy mó
wi — replikował — prze
cież od lat chodzi pan na 
mecze. To jest ostatnia ko 
lejka ligowa, tu trzeba pa
trzeć nie  na umiejętności 
poszczególnych drużyn, lecz 
na układ tabeli.

Pomylił się mój totkowicz 
tylko w wypadku ŁKS, choć 
rozumował prawidłowo. Aha, 
zapomniałem dodać jego 
ostatnie zdanie: ,,W tej 
sytuacji musi „polecieć" Wi

sła Na to nie ma rady". W  
tydzień potem spotkałem go 
ze zwieszoną głową.

— Przeliczyłem się — po
wiedział — ale że i w Łodzi 
wiele osób nie umie dobrze 
kalkulować, to fakt bezspor
ny! Dyplomacja w Rzeszo
wie i Bytomiu zdała egza
min, dyplomaci łódzcy — 
zawiedli!

Owe decydujące mecze li
s topadowe grane były w 
tak nerwowej atmosferze, w 
takim napięciu, że trudno 
było czasami mieć pretensje 
do zawodników, iż wiele 
rzeczy im nie wychodzi. Ile 
jednak razy, zmęczony i za 
bląkariy zapadaniem zmro
ku taternik, może uniknąć 
upadku na trudnej ścieżce? 
Po co jednak tak przedłu
żył swoją marszrutę, że w

du na brak kwalifikacji,  po 
dółać ciążącym na nich obo 
wiązkom Jest bowiem „nie
w ielka” różnica — prowa
dzić mały klubik fabryczny
0 dwóch czy trzech sekcjach 
w B i C klasie, a rządzić du 
żym klubem sportowym, któ 
ry ma kilkanaście drużyn w
1 i II ligach różnych dyscy
plin sportu i zatrudnia kilku 
dziesięciu trenerów! To poka 
żne przedsiębiorstwo okaza
ło się ciężarem, którego nie 
byli w stanie sami uciągnąć, 
zaś rad doświadczonych i 
wytrawnych działaczy słu
chać nie chcieli. Po prostu 
odsunęli ich na ubocze. Sku 
tki tej fatalnej polityki per 
sonalnej nie dafy na siebie 
długo czekać.

Skoro mowa o zagadnie
niach pe;sonalnych, wskaż-

ły zasilić drużynę, a z k tó
rych trzeba było rychło rezy 
gnować. Brano też piłkarzy 
dobrze grających w klubach 
łódzkich i województwa. O- 
kazało się, że tam byli gwia 
zdorami, natomiast w me
czach I-ligowych porządnie 
kopnąć piłki nie mogli. Jedy 
nym wyjątkiem pod tym 
względem jest Sadek, spro
wadzony do Łodzi z Radom
ska po niemałych zresztą 
kłopotach

Działacze sekcji piłkar
skiej ŁKS i niektórzy człon 
kowie zarządu skwapliwie 
podejmujący decyzje w spra 
wach piłkarskich, nie potrafi 
li w pewnym momencie, 
przed dwoma laty, zdecydo
wać się na radykalny krok 
odmłodzenia zespołu. Tak 
zrobił na Śląsku Ruch i

górach zastała go noc? I tu 
właśnie pada odpowiedź na 
pierwsze pytanie. Degradacja 
ŁKS nie była zaskoczeniem, 
gdyż wisiała nad tą d ruży
ną od lat i po prostu klub 
tak g ra jący  nie mógł jej u- 
niknąć. To nie przypadek 
czy brak szczęścia, zadecy
dowały, lecz rzucający się 
w oczy spadek poziomu gry 
całego zespołu. Co gorsza 
nie był to chwilowy regres, 
a głęboki kryzys.

Do tego stanu rzeczy dopu 
ścili ludzie zasiadający w 
ówczesnym zarządzie ŁKS, 
którzy mimo szczerych chęci 
nie byli w stanie, ze wzglę

my, że przy montowaniu ze 
społu piłkarskiego nie potrą 
fiono ustrzec się rażących 
błędów. W sekcji piłkarskiej 
ŁKS podejmowali decyzje 
angażowania piłkarzy z tzw. 
importu ludzie, którzy nie 
mieli pojęcia o prawidłowej 
ocenie przydatności poszcze
gólnych zawodników. Rezul
tat? Sprowadzono do ŁKS za 
drogie pieniądze i dawano 
mieszkania miernotom pjłkar 
skim z trzecich lig Śląska 
Dolnego i Górnego i Warsza 
w y Itd. Śliwiński, Gałuza, 
Czop, Kulawik, Kosider, Stu 
dnlorz, Maślanka i inni — 
oto „asy  atutowe" które mia

Fot. Czarnogórski

przez pół rundy  zajmował 
miejsce w końcówce tabeli, 
ale w ubiegłym roku sięgnął 
po tytuł mistrza Polski. W 
ŁKS łatano dziury młodymi 
zawodnikami, a po meczu 
czy dwóch, znowu ich zmie
niano i próbowano świeżych. 
Starsi, słabo g ra jący  z roku 
na rok zawodnicy, mieli za
pewnione miejsce w zespole. 
Pamiętamy ileż to spotkań 
grał Wieteski, który  na rok 
strzelał jedną lub dwie bram 
ki. Czekano, a może strzeli 
więcej, on wałęsał się po bo 
isku i nie  strzelał.  Raz 
chciał mocno scentrować i 
trafił przypadkiem w okien

ko bramki Legii. Stąd pow
stał mit o jego zdolnościach 
strzeleckich. Wreszcie odda
no go do Startu, który po 
dwóch meczach zrezygnował 
z usług tego mitycznego 
„bombardiera".

Oddzielny rozdział s tano
wią trenerzy i drużyny. 
Zmieniano ich jak rękawicz 
ki, a gdy już nie było chęt
nych, sięgano po pomoc za
służonego Władysława Kró
la, który nigdy nie odma
wiał pomocy swemu klubo
wi, choć wiedział, że służy 
do zatykania dziur. Obecnie 
ŁKS trenuje  Leszek Jezier
ski — do niedawna piłkarz 
tego zespołu Jest trenerem 
piłkarskim II klasy i, moim 
zdaniem, nie posiada kw ali
fikacji na takie stanowisko 
w ligowej drużynie.

Zarząd ŁKS, pisząc do 
władz o zamiarach swej 
działalności na najbliższą 
przyszłość, takie p rzeprowa
dził obliczenia przed nadcho 
dzącą rundą wiosenną; jeże
li ŁKS wygra wszystkie  me
cze u siebie (co jest rzeczą 
możliwą) i zdobędzie 4 pun 
kty na wyjazdach, to istnie
ją  realne szanse awansu do 
1 ligi jeszcze w tym sezonie. 
Rachunek prosty i n ieskom
plikowany Zapomniano tyl
ko o jednym drobiazgu. Nie 
wzięto pod uwagę, że n a j
groźniejsi ryw ale też będą 
grać I mogą mecze wygry 
wać, co jest rzeczą bardzo 
prawdopodobną. Optymizm 
jest konieczny dla działacza 
sportowego. Skąd jednak się 
on wywodzi? Przecież druży 
na bez wybitnego wzmocnie
nia grać b idzie  podobnie jak 
jesienią A wtedy nie wygra 
ła ani jednego mecru na 
wyjeżdzie, raz tylko remisu 
jąc z Garbarnią 3:3. W kil
ku meczach na obcych bois 
kach ŁKS nie potrafił strze
lić ani jednej bramki, gdyż 
sam Sadek (zawsze dobrze 
obstawiony) wiele zdziałać 
nie może. Na dobrą sprawę 
zawodnik ten w tej chwili 
nie  ma z kim grać w ŁKS, 
gdyż jego partnerzy us tępu
ją mu co najmniej o klasę.
I jemu też nudzi się gra w 
takim towarzystwie, więc 
woli ręzerwować swe siły 
na mecze międzypaństwowe, 
co też często i ostentacyjnie  
czyni.

Niewesołe są prognostyki.  
Potwierdzają je wieści z o- 
bozu w Kudowie, gdzie ŁKS 
przegrał z Włókniarzem 
Łódź 0:1. Trzeba więc decy
dować się na radykalne  cię 
cie: odmłodzenie zespołu pił 
karzami ambitnymi, silnymi 
fizycznie, którzy po kilkuna 
stu miesiącach zmagań w II 
lidze nabiorą szlifu i rutyny. 
Ale na podjęcie takiej decy
zji trzeba odwagi i konse
kwencji. Jeżeli ludzie tacy są 
w zmienionym dość znacznie 
zarządzie ŁKS, czekamy na 
ich inwencję .

ADAM NONAS

n M O C U

Tę k ró tką  I w y m o w n ą  nazw ę no 
siło pismo, k tó rego  t rw ało ść  była 
w ręcz  zap rzeczen iem  ty tu łu . Otóż 
p ie rwszy  nu m e r  " M o c y ”  u kazał 
s ię  w  li s topadz ie  1926 r.,  zaś 2 I 
o s ta tn i  w llpcu 1928 r. W  za łożeniu  
pismo miało  b yć  mies ięczn ik iem 
pośw ięco n ym  „ n a u c e ,  sz tuce ,  li te 
ra tu rze  i p o l i ty ce " ,  a )ako cel s ta  
wla ło  sobie  „ p r a c ę  nad  po d n o s ze 
niem um ysło w e)  i e ty czne j  ku l tu ry  
sp o łec zeń s tw a  naszego, w y tw a r z a 
niem bardzie)  in t en s y w n e g o  życia  
du chow ego ,  duchow e)  w ar to ś c i  Je
d n o s te k " .

N um er  1 o tw ie ra  s ło w o w stępn e ,  
w k tó rym p rzy toczono  znam ie nne  
s łow a  naszego  w ieszcza J. S ło w ac
kiego:
Krzycze li :  „P o ls k a ,  P o ls k a " ,  lecz 

Jednego razu  
Ch cą c  k rzyczeć  zapomnie l i wyrazu .  
Pewni Jednak , że Bóg Im praw o  

k rzyku  p rzyzna , 
Szli l krzyczeli  Jeszcze „O jc zy zn a ,  

O jc z y z n a "  — 
W tem  Bóg z M ojżeszow eg o  p o k a 

zał  się k r zak a  —?

I p rzeraz ił  Je w szy s tk ie ,  z a p y ta w 
szy  „ J a k a " ?

Redakc ja  s tw ie rdza ,  że s łow a  te, 
w y p o w ied z ian e  przez poetę  z bó
lem 1 sarkazm em, są p rorocze  I 
na czas ie  (był to przec ież  rok  prze 
w ro tu  m a jow ego ) .  J a k  s ię  okazu je  
n ad a l  pozos ta ły  a k tu a ln e .  W  piś 
mie p rzew aż a ją  a r ty k u ły  o treści 
e ty czne j  u t rz y m an e  w duchu chrze 
śc ij ańsklra .  Z n a jd z iem y  tu f r a g 
m en t  pism J. W. Daw ida,  a r ty k u ł
o r o dza jach  tem peram en tó w ,  czy 
rozp raw ę  „ O  z jaw isk ach  dziedzicz 
noścl w sferze  c ie lesne j  1 d u ch o 
w e j " .

N a)w ar to śc low szą  po zy c ją  zamle 
szczoną na łamach  „ M o c y "  Jest 
na sze roką  skalę  z a k ro jo n a  roz
p raw a  C ez arego  Je l l en ty  za ty tu ło  
w an a  „Z  d ram a tó w  moc budzących  
S tan i s ł aw a  W y s p ia ń s k i e g o " ,  k tó 
rą w ar to  p rzyp o m n ieć  ze względu  
na ob ec n y  rok  p o ś w ięco ny  temu 
tw ó rcy .  A u to r  s tw ie rdza ,  że n a j 
w y b i tn i e j s ze  t a len ty ,  „ u k o c h a n e  
p rzez  b o g ó w "  u m ie ra ją  zw y k le  mło 
do. Tak  było  1 z g en ia lny m  auto

le m „ W e s e l a " ,  znakom itym  dram a 
tu rg lcm 1 nie mnie j dob ry m  mała 
rzem. O s ta tn ie  la ta  Jego życ ia  cha 
r a k t e r y z o w a ły  s ię  go rącz k ą  tw ó r 
czą, p o w sta ło  w ów czas  w ie le  dzieł 
ba rdzo  różn iący ch  s ię  od s ieb ie.

Je l l e n ta  dochodz i do w n iosk u ,  że 
W y s p ia ń sk i e g o  nie  można sk la syf l 
ko w ać  Jednoli c ie : „Z e  w szystk ich  
tw órców  po lsk ic h  n a j t r u d n ie j  może 
W y s p ia ń sk i e g o  w t łoczyć  w Jeden 
profil ,  w Jeden c h a ra k te r .  C horoba  
c ia ła  1 n ie c ie rp l iw ość  o ca len ia  dla 
ś w ia ta  I o jc zyzny  n o w y ch  myśli i 
now ych  form, czyn i ła  go n ie w ą t 
pliwie  zawisłym od n a s t r o jó w  chwl
11 1 od w e w n ę t rz n e g o  sam o po czu 
cia. M usia ło  ono  b y w ać  to pełne 
mocy, to znów zam yś leń  o życiu 
p ozagrobow ym .  N ie w ą tp l iw ie  do te 
go p rzy czy n ia ł  s ię  o g ó ln y  w li te ra 
turze nas t ró j  s y m b o l i c z n y " .  I s tąd 
u poe ty  s k łon n ość  do  zape łn ian ia  
sw ych  d ram a tó w  d ucha m i  1 z jaw a  
ml. Nie było  dla n ie go H am le tow 
sk ie )  kw es ti i :  „B y ć  a lbo  nie b y ć " ,  
d aw no  Już zos ta ła  ro zs t r zy g n ię ta  
na nie, gdyż  w tych la tach  W y 
sp iań sk i  zn a jd o w a ł  s ię  Ju t na  gra 
n łcy  życia  1 śmierc i.

W  dalszym ciągu  a r ty k u łu  Je l 
le n ta  ana lizu je  poszczegó ln e  d ram a  
ty au to ra  „ W e s e l a " ,  d ocho d z ąc  do 
w niosku,  Iż ba rdzo  częs to  w y s t ę 
pu ją  w nich ta k ie  p o ję c ia  Jak : sl 
ła, w ie lkość ,  tę żyzna  w ie lek ro ć  po 
w ta rza n e .  P o jęc ie  w ie lkośc i  Jest 
dla  W y s p ia ń sk i eg o  Jednoznaczne z 
s ilą  I mocą,  wznosi on „ d o  góry  
sz ta n d a r  m o c y " .  S tąd  u J e l l en ty  
ty tu ł  a r t y k u łu ,  s tąd  też |  ty tu ł pi 
sm e  „ M o c " .  Tak w ięc  m am y n ie 

zn a n y  szerze j p rzycz y n ek  do sp ra 
w y  — W y s p ia ń sk i  a Łódź, gdyż mo 
żna go  uznać  za duch o w ego  p a 
t ron a  pisma.

Z Je l l e n tą  s p o ty k a m y  się raz  
Jeszcze na  łam ach  „ M o c y " ,  w 
p rzeg lądz ie  p ra s y .  R ed a k c ja  p rzy 
tacza tu f ragm en t  Jego a r ty k u łu  z 
m ies ięczn ik a  „ S y g n a ł  Białego P a
w ia " ,  k tó reg o  był r ed ak to rem .  W  
a r ty k u le  n oszącym  ty tu ł  „ W a ła c h y  
A ty l l l "  na rze k a  na s łabo ść  Min i
s te r s tw a  O św ia ty  1 W y z n a ń  Reli
g i jnych  (okazu je  się, że n a rze k an ie  
na tę In s ty tu c ję  to nie  nasz dzlsle] 
szy  w y na lazek ) ,  a Jeden  fragm ent 
z tego  w y s tąp ie n ia ,  k tó ry  poniżej  
przytoczę , m ógłby  śmia ło  s łużyć 
za powód do  p rocesu  o zn ies ław ię  
nie , czy w ręcz  obrazę  w ładz y :  
„O s ta tn im  obrazem te j smutn e]  re 
wii by ło  m iano w an ie  M in is tr em
O 1 WR S tan i s ł aw a  G rab sk ieg o  
(mną będą s t r aszyć  dz ia tw ę  mówi 
w o je w o d a  z „ M a z e p y " ) ,  k tó rę d y  
te n  W a ła c h  A ty ll l  p rze jdzie  tara 
t r a w a  nie p o ro ś n le " .

„ M o c "  w y s t ąp i ł a  także  z Inlc ja  
ty w ą  zo rg an izo w an ia  d y s k u s j i  na 
te m at  „ C o  myśli  I czego chce  no 
we p o k o le n ie " .  W  a r ty k u le  zachę  
ca jący m  do d y sku s j i  s tw ie rdzono , 
że  ów czesne  pok o len ie  m łodych,  
poza  nie licznymi g ru pk am i .  Jest 
dz iwnie  p ow śc iąg l iw e  1 Jakby  lęk 
llwe. In ic ja to rzy  z a s t a n a w ia j ą  się, 
czy p ły n ie  to  z tego, że młodzi  
nie  m a ją  nic do pow iedzen ia , czy 
też o d w ro tn ie  — m a ją  ta k  dużo , 
że b rak  Im fo rmy do w y rażen ia  
tego.  To pok o len ie  w y r a i n i e  różni 
s ię  od sw ych  o jc ów. Jego ideały , 
d ąż en ia  o raz  z a p a t r y w a n ia  s ą  od

m ienn e  od  p o przedn iego ,  k tó re  Ja 
s n o  1 o tw arc i e  w y p o w ia d a ło  się 
na lam ach  p ra sy .  „ M o c "  z a s t a n a 
w ia  się Jak Je pobudzić  do dysku  
sji ,  Ucząc s ię  Jednak  z tym że 
„ a b y  odpow iedź  d an ą  być mogła  
w Jednym lub  drug im  przem ów ie
niu  n ie  na l eży  oczek iw ać ,  a  s top  
nlowo racze j  będz ie się ono  wyła  
nla ć  w li te ra tu rze ,  s z tu ce  1 ż y c iu " .  
J e d n y m  z za sadn iczy ch  zagadn ie ń  
dy sk us j i ,  na  k tó re  pi smo szczegó l
nie  chc ia ło  o t rz y m ać  odpow iedź  są 
„ p o g l ą d y  na  l i t e ra tu rę :  Jakim kle 
ru n k o m  ze w sp ó łczesn ych  o d d a j e  
się p ie rw szeń s tw o  Se w zg lę du  na 
t re ść  I formę?,  k tó re go  z p is arzy  
s ta w ia  się n a |w y ż e j ? ,  do  k tó rego  
p is zący  sam czuje  s ię  na jb liższym 
z p isa rzy  d aw n y ch  1 w spó łczes 
nych? , obcych  I po lsk ic h ?" .  A r ty 
kuł kończy  się zapowiedz ią ,  źe o- 
tr z y m ane  g ło sy  w  dy s k u s j i  red ak  
c ja  będzie  sy s t em a ty czn ie  za mie 
szczać, a w  o w e j  chwil i m ia ła  Już 
p rzyrzeczone  a r ty k u ły  od k ilku  na j  
w y b i tn i e js zy c h  p rzed s taw ic ie l i  mło 
dego  pok o len ia .  N ie s te ty  nie do 
szło do rea l izac j i  tych  in t e r e s u ją 
cych zamie rzeń ,  pozo s ta ły  w sfe 
rze  a m b i tn y c h  p ro je k tó w .

Z zag ad n ień  li te rack ich  na  l a 
w ach  „ M o c y ”  zna laz ły  się Jeszcze: 
a r ty k u l ik  pt.  „ Z  przeszłośc i tw ó r  
c z e j" ,  ubog i za ró w n o  pod w zg lę 
dem ob ję to ś c io w y m  |a k  1 tr e śc lo  
wyra, p o ś w ięcon y  mnie j n aw e t  niż 
sz k ic owem u rzu tow i o ka  na 
O św ie cen ie  a ta kże  w ie rsz  Mickle  
w lc t a  „P le śń  g m i n n a "  oraz  ba jk i 
„Łabędź,  s zczupak  I r a k "  S. Cza j 
k ow sk leg o  1 „ O s io ł  I s ł o w ik "  J. 
Chęc iń sk ie go .  O p ró cz  tego  w ar to

zw rócić  Jeszcze u w ag ę  na  w y p o
wiedź  red ak c j i  pt.  „Ś w ia t ła  i cie 
n ie " ,  do ty c zącą  w ys t ąp ie n ia  nes to  
ra  p is a rzy  po lsk ic h  A lek san d ra  
Św ię to ch o w sk ieg o ,  Jako r eak c j i  na 
sk re ś len ie  przez  In sp ek to ra t  szkol
ny  w  W a rs z a w ie  114 ks iążek , z II 
s ty  l e k tu ry  dozw o lo n e j  młodzieży  
szko ln e j.  N a Indeks ie  zna laz ły  się 
między innym i t a k ie  pozyc je  Jak: 
„ N o w e l e "  D ickensa , „Ś w ia t e k  dzle 
c l ą c y "  O r-O ta , „ R a c ł a w ic e "  Przy- 
borow sk ieg o ,  „ O  J a n k u  co psom 
szył b u t y "  S łow ack iego ,  czy w r e 
szcie Ś w ię tocho w sk ieg o  „C zc igodn i  
P o la c y " .  W  zw ią zku  z tym stw le r  
dza on: „M o g łem  p rzypuśc ić , że 
zn a jd ą  się na  nim w sz ys tk ie  moje  
pisma n a u k o w e  1 a r ty s ty czn e ,  z 
w y ją tk iem  Jednego „C zc igodn i  Po 
l a c y " .  W ła ś n ie  to  zos ta ło  zakaza
ne. J a k  św ia t  dlugl  i szeroki po
do b ny  index Ilb rorum prohib l to rura 
n igdzie  nie mógł się n a rod z ić " .

R edakc ja  d oda je ,  że zak azan e  zo 
s ta ły  rów nież  „B a jk i  i l u s t r o w a n e "  
w y d a w a n e  p rzez  S. C za jko w sk ieg o ,  
r e d a k t o r a  „ M o c y " ,  p o s iad a jące g o  
w łasn ą  d ru k a rn ię .  N a zakończen ie  
r e d a k c ja  w y ra ż a  p rzypuszczen ie ,  że 
g d y b y  M ick iew icz  zszedł z coko łu  
na K rako w sk im  Przedm ieściu  I oso  
blście In te rw en io w a ł  w w ydz ia le  
p ro g ram o w y m  M in is te r s tw a  O I 
WR oraz  w In sp ek to rac ie  szkolnym 
m ias ta  W a rs z a w y ,  może by  coś 
w sk ó ra ł  u p og ro m ców  k s iążk i pol
sk ie j ,  a le  1 to  w ą tp l iw e .  „ M o c "  
Jest w ięc  Jak w idać  k o le jn ą  łódz
ką  e fem erydą ,  p o zo s ta jącą  pod 
mło dopo lsk im  w pły w em , Jeszcze Je 
d ną  próbą  na drodze  s tw o rzen ia  
p ism a  li te rack iego .
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Od listopada ub. r. do ma 
ja br. trwać będzie IV Festi 
wal Kultury S tudentów zor
ganizowany w 25-lecie Pol
ski Ludowej. Okres Festiw a
lu jest okresem podsumowy 
w ania dorobku, konfrontacji 
twórczych możliwości środo
wiska i nie mniej ważnych 
dyskusji o kulturze studenc 
kiej, dyskusji które mają wy 
tyczyć drogi dalszego rozwo 
ju ruchu.

W łaśnie  w dyskusjach Fe 
st iwalowych specjalne miej
sce zajmuje studencki teatr. 
Teatr, który nie jest taki ja 
ki mógłby być, nie jest ta 
ki jaki powinien być i nie 
jest naw et taki jaki był n ie
gdyś.

Mamy dziś w Polsce około 
stu scen studenckich. Po
wiedzmy sobie Szczerze, ile 
z nich się liczy, coś znaczy. 
Może piętnaście, może ty lko 
dziesięć. A naw et z tej ma
łej grupki kilka przecież ze 
społów żyje tylko siłą trądy 
cjl, laurami przeszłości, inne 
zaś eksploatu ją  ludzi, którzy 
w teatrze studenckim co pra 
wda zaczynali,  lecz już od 
dobrych kilku lat związani 
są profesjonalnie ze sceną 
zawodową i teatrzyk w yko
rzystują |ako jeszcze jedno 
pole dla swoich własnych do 
świadczeń twórczych.

W ytworzyła  się niepokoją 
ca sytuacja. Otóż każdy, kto 
ma coś do powiedzenia w 
teatrze, tworzy lub stara się 
stworzyć własny zespół, w 
którym bardzo często nie 
znajduje dla siebie partne
rów. Dlatego też Rada Arty 
s tyczno—Programowa Tea
trów Studenckich i poszcze
gólne Rady Okręgowe w y
stąpiły z inicja tywą integra 
cji ruchu teatralnego. Zgro
madzenie ludzi ciekawych,,  
twórczych w dysponującym 
lepszym materiałem ak to r
skim, większym doświadcze
niem i lepszą bazą tcchnicz 
ną jednym zespole za
miast w kilku konkurency j
nych, powinno stworzyć w a
runki dla ukazania pełni mo 
żliwości teatrów. Może w te

dy tea tr  studencki stałby się 
tutti jaiu  powinien Dyc. a  
weumu uusc zyounej opinii 
powinien  być teatrem zaDie 
ra jącym  głos w imieniu śro
dowiska studenckiego, p re 
zentującym właściwe mu wi 
uzeme świata, powinien  peł 
nym głosem mowie o współ 
czesnusci, o problemach n a 
szych ani, powinien byc tea  
trem zaangażowanym, tea 
trem poli tycznym mówiącym 
wprosi bez m eaom ow ien  i 
aiuzji, teatrem odważnym. 
ian .1 powinien  byc, aie m e  
jest i stąd zarzut, ze współ
czesny teatr  studencki nie  
jest naw et taki jaki był, 
przynajmniej w swoim „o- 
uresie neroicznym", w latach 
1954—6ti, a może ściślej 54 
:—56.

Oczywiście tea t r  tych l a t  
speiniai praw ie wszysiiwie po 
siawione wyżej wymagania, 
aie m e  zapominajmy, Ze pre 
zem ow ał uosć specyncziiy 
moaei tea tru  zaangażowane
go. by ł przeciez, jan. to trał 
m e  zauwazył k .  MiKlaszew- 
sKi, „ tea trem zamiast", za
s tępującym  inlorinację, obie
ktyw ny Komentarz, rzeczową 
w ymianę poglądów, a  taki 
model wszyscy uznamy dzis 
za przestarzały, nie posiada 
j ą c y  racji bytu. Pozostaje  
więc postuk iw an ie  wiasnej 
lormuiy. i 'oszuiuwanie n ie
łatwe choCuy dlatego, rz za 
bierając gios w imieniu śro 
aowisKa studenckiego należy- 
punie  baczyć, aby nie mo
wie w imieniu ty lko jego 
części, w imieniu grupy, tym 
bardziej, ze pogiąuy spoiecz 
nosci studenciuej m e  są z b y t  
doKtaonie onresione i sp re 
cyzowane. Tutaj rodzi się 
pytanie, czy ta lorma społe
cznego i politycznego działa 
m a  j a K ą  był teatr  studencki 
nie  zestarzała się, czy m e za 
stąpiła ją wywołana potrze 
bą odpowiedzialności działał 
noac studentów w klubach i 
samorządach uczelnianych, 
w organizacjach politycz
nych?

Pozostańmy jednak  przy 
twierdzeniu, że ciągle je 
szcze teatr. Powiedzieliśmy, 
ze teatr studencki powinien 
mowie wprost. Stąd najważ 
niejsza w ydaje  się sprawa 
repertuaru  zaangażowanego, 
współczesnego, niebanalnego. 
TaKiego reper tuaru  me ma 
i n ie  było od dawna. Z n a 
dzieją spogląda się więc w 
k ierunku najmłodszych piszą 
cych, zrzeszonych w Kołach 
Młodych ZLP, w klubach i 
grupach działających na u- 
czelniach. Forma dram atycz
na jest z a p e w n e . najtrudniej 
szą formą wypowiedzi pisar
skiej, wymaga bezwzględnie 
kontak tu  z teatrem. Jest rze 
czą jasną i zrozumiałą, iż 
debiut na scenie teatru  zawo 
dowego nie jest 1 me może 
być łatwy. Powierzenie więc 
tekstu teatrowi s tudenckie
mu dałoby korzyść obopól
ną, pozwoliłoby bowiem mło

dym twórcom doskonalić
warsztat,  bezpośrednie ucze
stnictwo w realizacji spekta 
k lu  umożliwiłoby poznanie 
specynćznych praw sceny.

A kcentując  tutaj wagę 
współczesnego, własnego re 
pertuaru  chciałbym rów no
cześnie podkreślić prawo 
scen studenckich do in terpre 
tacji klasyki. Uważam, że o- 
bowiązki wobec klasyki ma 
każdy teatr.  Nie każdy o 
m ch  pamięta. Teatr studen
cki wypełnia te obowiązki 
często i za teatr zawodowy. 
To prawda, iz czasami popa 
da w sztampę, bezbarwną ilu 
s tracy jnośc  lub tez sili się 
na  pseudooryginalność, częś
ciej jednak  pokazuje daw 
nych i nie  tan daw nych ale 
już  nie współczesnych mi
strzów, jako zadziwiająco a- 
k tualnych. Tej drogi „inte
lektualnego szperactwa", któ  
ra  bynajmniej nie  powinna 
być drogą główną, tea tr  stu 
dencki m e  może, bez wiel
kiej dla siebie szkody, porzu

Kulminacyjnym momentem 
IV Festiwalu Kultury będzie 
spotkanie  w Krakowie w 
dniach od 8 do 10 maja. Zo
stanie  tam rozstrzygnięty m. 
in. Konkurs „Melpomena 
69”, którego celem jest, jak 
powiadają  organizatorzy, „u- 
kazame zaangażowanej poli 
tycznie i społecznie sceny 
studenckiej, jej ambicji ideo 
w ych i a r tystycznych oraz 
najwartościowszych poszuki
w ań repertuarow ych". Miej
my nadzieję, iż Komisja Ar 
tystyczna zakwalilikuje  do 
udziału w Konkursie zgłoszo 
ne do eliminacji spektakle 
łódzkie. Ewentualny udział 
naszych tea trów  w Festiwa
lu Krakowskim zostanie jed 
nak  poprzedzony imprezami 
lokalnymi. Łódzka Rada O- 
kręgowa ZSP, która n iedaw 
no przywróciła do is tnienia 
swoją Komisję Artystyczną, 
dla ułatwienia wymiany do
świadczeń ogłosiła marzec 
Miesiącem O tw artych  Tea
trów Studenckich. Zespoły 
wystąpią w tym miesiącu z 
premierami, będą na premie 
rach u „konkurencji" , wraz 
z Komisją Artys tyczną dys
kutować nad spektaklami. W 
kwietniu odbędzie się Prze
gląd Łódzkich Teatrów Stu
denckich połączony z prze
glądem Teatrów A mator
skich i Robotniczych, a na 
jego zakończenie podsumo
w ujące doświadczenia semi
narium. Tę artystyczną kon
frontację z zespołami mło
dzieży robotniczej, no tu jący
mi na swym koncie niebaga
telne osiągnięcia, uważamy 
za niezmiernie dla  nas cenną 
i potrzebną.

Trudno jest oceniać plany 
łódzkich teatrów, ocena w y
ników może być bowiem 
krańcowo odmienna. Sądzę 
jednak, że z u jawnionych

zamierzeń na uw agę  szcze
gólną zasługują  taK długo i 
z utęsknieniem oczekiwane 
własne teksty: „Zabawa w 
Twiście”, k tórą  pokaże 
„Pstrąg" i „Następca", które 
go zaprezentuje  „STUŁ". Za
miarem b. ambitnym wydaje  
się p rzygotowyw ana przez 
„Kwant" inscenizacja „Rze
czy listopadowej" ii .  Brylla, 
u tw oru wprowadzonego na, 
scenę przez K. Skuszankę, a 
później pokazyw anego w te 
atrach  Łodzi, UdańsKa i Kra 
kowa. „Kwant" jak  widać 
nie obawia się Konkurencji 
naw et ze strony scen o usta 
lonej renomie.

W arto  również zwrócić u- 
wagę na przygotowyw aną 
przez „SfUŁ" prapremierę 
„Romansu siedmiu braci 
śpiących w C ninach” T, Ml 
emskiego. Micinski arcymo- 
dny ostatnio temat prac te- 
a trologicznych i polonistycz
nych, nie ma szczęścia do 
teatrów, umKają go zawzię
cie. „STUŁ" sięgnął po u- 
twór zdecydowanie różniący 
się od tycn nielicznych rze
czy Micinsniego, które ujrzą 
ły scenę i ma szanse pokaza 
m a nieznanego jeszcze auto
ra  „N ieto tej" ,  pokazania pi- 
sarzd operującego sprawnie 
parodią i giotesKą, groteską 
presurrealistyczną 1 prewit- 
Kacowską. Oby tylko premie 
ry nie zawiouiy naszych o- 
czekiwań.

W spomniałem na począt
ku, ze dni Festiwalu są o- 
kresem wielkiej dyskusji.  
Byłoby rzeczą niezmier
nie pożądaną, żeby dy
skusja o leatrze studenckim 
nie zakończyła się wraz z 
Festiwalem, l e j  w łaśnie  spra 
wie pragnie służyć klub dys 
kusyjny, na  razie jeszcze 
nie nazwany, k tóry  organizu 
je teatr  „S lU Ł ” przy współ 
udziale Studenckiego Koła 
Naukowego Polonistów UŁ. 
Na klubow e „spotkania przy 
świecach" (prowadził je bę
dzie niżej podpisany — Prze 
wodniczący Zarządu Koła 
Polonistow i kierownik lite
racki „STUŁ-u") pragniemy 
zapraszać zainteresowanych 
teatrem naukowców, przed
stawicieli łodzkiego środowi 
ska tworczego, ludzi teatru, 
dziennikarzy, krytyków, dzia 
łączy ruchu studenckiego. 
Pragniemy mówić o teatrze 
studenckim, ale akcentować 
m e jak  się to robi zazwy
czaj słowo „studencki" ale 
słowo „teatr". Chcielibyśmy 
bowiem widzieć teatr  s tu
dencki na tle całej współcze 
sności teatra lnej  i przy oka 
zji mówić i o teatrze zawodo 
wym, zwłaszcza łódzkim, 
trochę ł o jego historii, dys 
kutow ać o sztuce teatru. 
Znając zain teresowanie i 
życzliwość łódzkiego środo
wiska twórczego dla spraw 
kultury  studenckiej liczymy, 
że uda nam się zrealizować 
ten zamiar.

/ __
o  t e l e w i z y j n e j  w y m o w i e  r e k w i z y t u

T e lew izy jn e  S tu d io  W sp ó łc zesn a  p o m y ś la n e  je s t  J sk o  sw o is te  l a b o r a to 
rium. T u ta j  można w y p r ó b o w y w a ć  t e k s ty  d r a m a ty c z n e  Jeszcze n l e c . łk l e m  
za d o w a la ją c e  pod w zg lędem  a r ty s ty c z n y m .  e le  a t a k u ją c e  a k t u a ln e  p r o 
b lem y.  Tu Jest m ie jsce  d la  d eb iu tu  a u t o r a ,  k tó r y  nie  m a  zby t  w ie lu  
d o ś w iad cze ń  w za k re s i e  d ram a tu rg i i  te le w iz y jn e j .  T u ta )  w reszc ie  p r ó b o 
w ać  można rzeczy  d y s k u s y jn e ,  e k s p e r y m e n ta ln e ,  n a w e t  ek s k lu z y w n e .

D ałbym p rzy s ło w io w eg o  k o n ia  z rzędem te mu, k to  ml w y t łu m aczy ,  
dla  ja k ich  w zg lędów  s p e k ta k l  „B a ro n  M d n c h h a u s e n ” w ed łu g  o p o w ia 
d an ia  Bohumila  H r a b a la  tr a ł l ł  w ła śn ie  do S tud ia  W s p ó łc zesnego .  Czy  
n ie  b y ło by  s łu szn ie j n a d a ć  go  w  r am ach  tzw. t e a t r u  p o n ie dz ia łk o w e g o  
u w ażan e g o  z« bil e t w izy to w y  Te lew iz j i  Polsk ie j?

P rzed e  w szy s tk im  d la tego ,  że  chodz i o  d ó b r ,  l i te ra tu rę ,  b y n a jm n ie j  
n ie  b ud zą cą  w ą tp l iw o śc i .  W  o p o w iad a n iu  swoim o pan u  H anc ie , w sp ó ł 
czesnym  b a ro n ie  M iin ch hau sen ie ,  p o d o bn ie  Jak  w  pow ieśc i  „P oc iąg i  
pod s p ec j a ln y m  n a d z o re m " ,  H r ab a lo w i  u d a je  s ię  do t rzeć  do  sam eg o  m iąż
szu życia . J e g o  b o h a t e r o w ie  i Ich s p r a w y  n ie  są  w y d u m an e ,  tk w ią  
mocno  w rzec zyw is to śc i .  W  d o d a tk u  s p r a w y  małe , b a n a ln e  u r a s t a j ą  
pod p ió rem cz esk ieg o  p isa rza  do  jak iego*  egz o tyczn e go  w ręcz  p ię k n a .

W  g ad u l s tw ie  H a n ty  p o b rzm iew a ją  echa  d o b re g o  w o ja k a  S zw e jk a ,  
z tym, że b o h a t e r  H aszka  uczestn ic zy ł p rzy m u so w o  w w y d a rzen iach  
na m iarę  h i s to ryc zn ą ,  p odczas  g d y  po czc iw y  p r aco w n ik  sk ład u  m a k u la 
tu r y  ma za  tło  w y d a r z e n ia  codz ienne ,  zd a w a ło b y  s ię  n ie c iek a w e .  Tym 
w iększa  za s łu g a  H raba la ,  że w  t a k  z w y c z a jn e j  »cenerli  po t ra f i  w y czaro -  
w ać  b a r w n e ,  f a s c y n u ją c e  o b razy .

N ie  Jes t „B a ro n  M t tn c h h a u s e n "  czym* e k s p e r y m e n ta ln y m  an i  ek s k lu 
z yw ny m .  Ta d o b ra  s t r a w a  a r ty s ty c z n a  p rzy p ad ła  z p ew n o ś c ią  do  gus tu  
w ięk szośc i  te lew id zów .  W ięc  raz  Jeszcze  p y ta n ie :  s k ą d  to sk ro m n a  
p rzesu n ięc ie  w ram v  S tu d ia  W sp ó łc zesn ego ?

O sta te c z n ie  J ed nak  n ie  to  Jest  n a jw a ż n ie j sz e ,  ch o ć  t e a t r  ś ro d o w y  
je s t  z p e w n o ś c ią  m n le | o g lą d a n y  przez  p ub li czność  n iż  po n ie d z ia łk o w y .  
W a ż n e  Jest,  że dz ięki  reży s e ro w i  Z y g m un to w i  H ttbnero wi 1 w y k o n a w .  
cy  g łów ne j  ro li  T a deuszow i  F i je w sk ie m u  o b d a rze n i  zo s ta l i śm y  b ard zo  
d o b ry m  w id ow isk iem .  N ie  ch c ia łb ym  ta kże  um nie jszać  p rzy  tym za
s ługi  Innych w y k o n a w c ó w ,  a  p rzede  w sz y s tk im  R. H an in , E. D zie woi*  
s k ie go ,  A .  Dymszy, B. P aw l ik a  l Inn y ch .

A le  w ro d zo n a  p rzew ro tno * ć  p o d s u w a  ml  my*l,  Hy p o d k re ś l i ć  dziś 
szczegó ln ą  ro lę , j a k ą  w b m a w la n y m  s p e k ta k lu  o d g r y w a ły  r ek w izy ty .  Re- 
k w lzy t  w t e a t rze  je s t  n a j częś c i e j  p rzedm io tem  pom ocn iczym . Ot,  czymś 
co  n a  chw ilę  za jm ie  rę c e  a k t o r a ,  lub  p os łuży  za p re t ek s t  d la  k o le j 
ne j  kw es ti i .  W  te lew iz j i  fu n kc ja  r ek w izy tu  b y w a  tn na .

W y n i k a  to  za p e w n e  s tąd ,  że  po dcz as  g d y  w  w ie lk ie j  sa li t e a t r a l 
ne j  d r o b n y  r ek w izy t  d o s t r z e g a n y  je s t  przez  pub l iczność  z p ew n y m  t r u 
dem, to  na  ek ra n i e  te lew izy jn y m  p rzy  za s to so w an iu  zb l iżen ia  r ek w izy t  
chw ilami sk u p ia  na  sobie  g łó w n ą  u w ag ę  widza .  Ileż to  razy  k am era  
b łądz i po  f rag m en c ie  re l ie fu  czy  s z tu k a te r i i ,  z a t rzy m u je  s ię  na  s ty lo 
w ych  m eb lach ,  w zg lędn ie  ich cz ą s tk ach ,  u k a z u je  z b l i sk a  n a k r y c i e  s to- 
łow e Itpf

R ek w iz y t  p r z e s t a je  b y ć  w  ta k ich  razach  szczegółem d rugo-  czy  trzec io 
rzędnym . Skoro  na m o m en t  ch oć b y  w y p e łn i a  so bą  k ad r  te le w iz y jn y  — 
n ab ie ra  wagi,  s l a j e  s ię  e lem entem  p la s tyczn ym ,  a  często  m a  w y m o w ę  
m e ta fo ry cz ną  cz y  sym b o l iczną .  D ochodzi d o  g ło su  n ie raz  na  rów ni  z 
tw a rzą  a k to r a .  Bywa ta k ż e  m ia rą  u p ły w a j ą c e g o  czasu , c ezu rą ,  lub 
łączn ik iem między  scen am i  w id o w is k a .

Do ty ch  d łuższych  rozw aża ń  n ad  r e k w izy tem  sk ło n i ł  m n ie  w łaśn i*  
„B aron  M t tn c h h a u s e n " ,  w  k tó ry m  udzia ł rek w izy tó w  m ierzyć  m ożna nie  
ty lk o  Ich ilośc ią , a le  i znaczen iem  dla  c h a ra k t e r u  w ido w iska .  W łaśn i*  
w  re k w iz y ta c h  d o p a t r u j ę  s ię  po częśc i s m a k u  teg o  p r zed s taw ien ia .

N ie  b y ły  to r e k w iz y ty  s ty low e ,  ani  o l ś n ie w a ją c e  u ro dą  1 ksz ta ł tem .  
P rzeciwnie . P rzedm io ty  co d z ienn eg o  Użytku — wózk i,  sk rzyn ie ,  p u d e łk a ,  
zw a ły  m a k u la t u r y ,  kie li szki ,  bu te lk i .  J e d y n ą  o k r a s ę  s tan o w i ły  k iczo
w ate  an io ły  w y c o f a n e  z k o śc io ła  ł  p i ło w a n e  przez H a n tę  1 k o śc ie ln eg o  

na d rzew o  op a ło w e .
O czyw iśc ie ,  o b e c n o ść  każ d eg o  z r e k w izy tó w  da  s ię  w y t łu m aczy ć  r e a ln ą  

s y tu a c j ą  w p oszcze g ó ln y ch  f ragm en tac h  s p e k ta k lu .  A le  chy b a  będz ie  to  
w y t łu m acze n ie  n ie w y s ta r c z a j ą c e .  Reżyser  z pom ocą  s c en o g ra fa  (K. H u
sa r sk a )  kaza ł  przedm io tom  tym przem ówić , w esp rzeć  a k to ró w  uzupe ł-  
nić Ich s ło w o  1 grę.

Pow iedzm y szczerze: św ia t ,  w  k tó rym  o b ra c a  się H an ta  je s t  p ew n ym  
m arg inesem  życ ia . Tę  m a rg in es o w o ść  w ła ś n ie  s y g n a l i z o w a ły  r ek w izy ty  
w ś r o d o w y m  s p ek ta k lu .  Dzięki  nim je d n o cześn ie  łg a r s t w a  p ana  H a n ty  
u le g a ły  n a ty c h m ia s to w e m u  d em as k o w an iu .  J e g o  p rzec h w a łk i  w p isan e  b y ły
bow iem  w ła c h m a n ia r s k le  tło. . .

N a tym p rzy k ład z ie  chc ia łe m p o k az ać ,  że  w a r to  cz asem z a s tano w ić
s ię  nad  te lew izy jn ą  w y m o w ą  rekw izy tu .

f)  Fil >*/ I I L WD0&&tiLL  t n

K ino,  w ie lk i moloch ,  m a sz yn a  p o c h ła 
n ia ją c a ,  p rz e t r a w ia j ą c a ,  rzu c a ją c a  na  ry  
n ck  se tk i ,  ty s ią ce  s ta l e  n o w y ch  filmów, 
s ta le  n o w y ch  te m a tó w  musi za sp o k o ić  za 
p o t r z e b o w a n ie  sa l k in o w y ch ,  k tó rych  
d rzw i s to ją  o tw o rem  cz e k a ją c  na  wi* 
dzów. O d b io rc y  n ie  in t e r e s u ją  s ię  k to  
b iedzi  s ię  n ad  pom ysła m i I tematami,  
widz żąda  f ilmów, żąda  p rzede  w szystk im  
r o z ry w k i ,  rzadz ie j bodźców  in t e le k tu a ln y c h  
I e s te ty c z n y c h .  W p o s zu k iw an iu  tych 
o s ta tn ich  b ieży  na filmy a r ty s ty c z n e ,  fil 
m y  am bi tne ,  a u to r sk i e ,  z a an g ażo w an e .  
Z naczn ie  o czy w iśc ie  o  n ie  t ru d n ie j ,  ł a t 
w ie j zna leźć  lepsz ą  lub g o rszą  ro z ry w k ą ,  
al e  na n ie j p rzec ież  k in e m a to g ra f ia  stoi.

P o sz u k iw an ie  tem atu  to  nie  ty lk o  b o 
lą czka  i k łopo t  n asze j  ro dzimej k in e m a 
togra f ii ,  choć  n a  po zór  ła tw ie j  z rea l izo 

w a ć  20 filmów rocznie  an iże li  se tk i fil
mów  w ó w c zas  g dy  w ro czne j  p ro 
d u k c j i  dochodz i s ię  do  te j ilości 
ty tu łó w .  Nie  dziwi za tem zawód 
s c e n a rz y s ty  w k ra j a c h  gdzie p ro d u k c ja  
f ilmowa musi sp ro s tać  d z ies ią tko m  zamó 
w ień . T em atów  szuka się za tem wszędzie 
a k ry te r iu m  zasad n iczy m  p ro d u k c j i  k o 
m e r c ja ln e j  s ta j e  s ię  gus t  p rzec ię tn eg o  wl 
dza . Kom edia ,  m e lo d ram at ,  film grozy  i 
s en sac j i ,  film w id o w is k o w y ,  w es te rn  1 k ry  
minął k ró lu ją  w ze s taw ie  g a tu n k o w y m  tej 
p ro d u k c j i .  S cen a r iu sze  o r y g in a ln e  przede 
w szy s tk im ,  ale s ięg an ie  do  l i t e r a tu r y ,  po 
szu k iw an ie  t em ató w  w zd a rz en ia ch  his to  
ryczn y c h ,  w mito logi i,  s t a ry c h  k r o n ik a ch  
s ą d o w y c h  Itd. to s ta ła  p o żyw ka  d z is ie js zego  
k in a  k o m e rc ja ln eg o .  N ie  ocz ek u jem y  po 
ty c h  f ilmach wiele , czekam y  p rzec ież  ty lk o

na ja k ą ś  formę r o z ry w k i ,  a p rzec ież  1 przy  
nie j może p rzy j ść  chw ila  refl eksj i.

T rud n o  a n g ie lsk i  film R. Ly n na  ,,DR 
CR1PPEN PRZED SAD EM " naz w ać  le k k ą  
r o z r y w k ą ,  n ie m nie j s tanow i  on j a k ą ś  Jej 
o dm ian ę  mieszczącą  s ię  w fo rm ule  filmu 
k r y m in a ln e g o  o c i e r a ją c e g o  s ię  już o d ra  
m at p sy ch o lo g iczn y .  Film Lynna to  dość  
w y m o w n y  p rzy k ład  ow ych  g o rącz k o w y c h  
p o s zu k iw ań  tem atu .  Zna laz ł go  reżyser  
w za p o m n ia n e j  k ro n ic e  sado w ej ,  o d tw o 
rzył a u t e n ty c z n ą  h is to r ię  m o rd e rs tw a ,  k tó  
re w 1910 rok u  poru szy ło  op in ię  s p o łe 
cz eń s tw a  b ry ty j sk i eg o .  G d yb y  Lynn  p o 
przes ta ł  ty lk o  na o d tw orzen iu  his to ri i  t e 
go  m o r d e r s tw a  i późn ie jszego  p ro cesu ,  by 
ło b y  to  ty lk o  że ro w an ie  na  tem ac ie , tym 
bardz ie j  p rzy k ry m  że au t en ty cz n y m .  Uni 
k ną ł  J ed nak  r eży s e r  tego  za rzu tu , nada-

winu i lAJUML^hŁ
Jąr z r e l a c jo n o w a n e j  h is to r i i  k ry m in a ln e j  
ak c e n ty  d ra m a tu  psy ch o lo g icznego  1 o ce 
ny  z a m kn ię teg o  Już ś w ia ta  w ik to r i ań s k ie j  
o b ycz a jo w o śc i .

P ostać  d ra  C r lp p e n a  ł h is to r ia  popeł 
n łonego  przez n ie go m o rd e rs tw a  porusza  
Jeszcze I dz isi a j.  Reżyse r ś ledząc  dzie je  
d ra  C r lp p e n a  I m o ty w y  jeg o  dz ia łan ia  
o b darza  tę pos tać  pew n ym  ucz uciem wy 
rozum ien ia ,  s taw ia  w w ą tp l iw o ść  w e r d y k t  
sąd ow y ,  widzi w C r ip p e n le  of ia rę  w ik to 
r iańsk ie )  o b y cz a jo w o śc i ,  do ty k a  p roble mu 
k a r y  śmie rc i w ogóle.  Sądzić j e d n ak  n a 
leży , że tw ó rcy  filmu nie  zdaw al i  sob ie  
do  k o ń ca  s p r a w y  z tego,  że p o d ję ty  te 
mat mógł n a b ra ć  te j  rang i p ro b lem o w ej  
j a k ą  o s iąg n ą ł  w swej , .s ąd o w ej  s e r i i "  H. 
C aye t te ,  k tó r y  przed la ty  w zburzy ł  swym i 
filmami op in ię  p ub l iczną .

P unk tem  w y jś c io w y m  d z is ie js zych  recen  
zji był proble m pogoni za tem atem . Niech 
w ięc  uw ag i  na  m a rg in es ie  filmu Freder i 
ca  Rosslfa s ta n ę  się w ie lką  pochw ałą  
o w ych  poszuk iw ań .  Z na k om ity  fr ancusk i 
d o k u m e n ta rz y s ta  Jest p rzy k ład em  o w ej 
w ie lk ie j  pasji  poszu k lw aw czo j ,  uk ie ru n ko  
w a n e j  je d n ak że  św iad o m ie  i k o n s e k w e n 
tn ie . Znany  u nas  dz ięki w s t rzą sa ją cem u  
m on tażow em u  d o k um e n to w i  „U m rzeć  w 
M a d r y c i e ”  w filmie „Z W IERZĘTA " u ja w  
nla  nie  ty lk o  m is t rzo s tw o  rzem ios ła  do 
k u m e n ta l i s ty  r e j e s t r u ją c e g o  rzeczyw is to ść , 
a le  p reze n tu je  się j a k o  tw ó rca  dokum en  
tu, k tó r y  Jest sw ois tę  k r e a c ją ,  w k tó re j  
w y k o r z y s tu je  s ię  r zeczyw is to ść  a u t e n ty c z 

n ie  za s t a n ą .  P am ię tam y  sprzed  k i lku  la t
zn a k o m ite  lilmy D isneya „G in ą c a  p r e r i a "  
i „ Ż y ją c a  p u s ty n i a ” . Z a ch w y c a l i śm y  się 
ty m i filmami 1 tru d no  „Z w ie r z ę to m ” Ros 
sifa w ró ży ć  aż  t a k ą  p o pu la rn o ść ,  j a k ą  
o s iąg n ę ły  filmy D isneya.  D isney d o ko n a ł  
z ab iegu , k tó rym  podbi ł publi czność  
d o k o n a ł  dz ięki św ie tn y m  zabiegom m o n 
ta żo w ym  fab u la ry zac j i  swych opow ieśc i  o 
zw ie rzę tach .  D isney  ja k  gd y b y  „u cz ło w ie  
r z y ł "  ś w ia t  zw ie rz ą t ,  w ich życiu  od n a j  
d y w a ł  p ro b le m y  I cechy ro du  ludzkiego. 
Rossif d o k o n u je  jak g d y b y  zabiegu o d 
w r o tn e g o  ś le dząc  ś w ia t  zwie rzą t szuka  w 
nim prażróde ł  lu dzk ie go  dzia ła n ia .  I w 
tym chyba  ce lu  o p a t r u je  sw ój  film c y t a 

tem z dzieł w ie lk ieg o  p r z y ro dn ik a  Buf* 
fona; „ G d y b y  nie b y ło  na św iec le  zw ie
rzą t .  cz łowiek  b y łb y  d la  sam eg o  s ieb ie  
j e szcze  bardzie j n ie z ro zu m ia ły " .

N ie  zna jd z ie m y  w filmie Rossi fa  fabuła 
ry z u j ą c y c h  zab ie gów  D isneya, j ednakże  
d o p a t r z y m y  się w nim zam knię tych  rozdzia 
łów ,  t r a k tu ją c y c h  o różnych  te m atach .  
J e g o  opow ieść  o zw ie rz ę tach  to przypom  
n ien le  d rogi ro zw o jo w e j  życia  na  z ie
mi, to p o szu k iw an ia  o s ta tn ich  m ie jsc  na 
św iec le ,  gdzie zw ie rz ę ta  ży ją  w niczym 
n ie n a ru s zo n e j  Jeszcze sw obodz ie  na tu ry , 
to  b ez k o m p ro m iso w e p o szuk iw an ie  dow o 
d ów  na  od w ieczn ą  w a lk ę  o b y t  l dążę

nie  do t r w a n ia  g a tu n k u ,  to  w reszc ie  Ilu 
s t r a c je  b r u ta ln e j  In te rw enc j i  cz ło w ieka  w 
dziki s w o b o d n y  ś w ia t  zw ie rząt.  Te  roz 
d z ia ły  p rzep la ta  Rossli pe łnymi poez ji 
o b razo w y m i m e d y tac j am i  nad  tym jak 
ludzki ś w ia t  baśni,  ma rzeń  1 snów  w y 
rósł z o b se rw ac j i  św ia ta  zw ie rzą t ,  k tó ry  
cz łow iekow i  je s t  bliższy  aniże li  się to 
czasem w y d a je .  O s t ro ść  1 bezkompro-  
m isow ość  s po jrzen ia ,  uczc iw ość  re lac j i  
ś w ia ta  o b s e rw o w a n eg o ,  poez ja  I p ięk no  fil 
mu Rossifa p o d k reś lo n e  m u z y k ą  M. Jar-  

r e ' a  d o s ta rc za  wielu  re f leksj i  I wzruszeń .

EW A NURCZYNSKA
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Gra na instrumencie
W IETNAM SKI ZESPÓŁ

•  W e  F ran c j i  p rzeb y w a  ze 
społ tańca , muzyki i t e a t ru  
z W ie tn a m s k ie j  Republ ik i 
D em o k ra ty czn e j .

S p e k ta k le  tego  zespołu , li
czącego  o s iem dzie s ięc iu  a r t y 
s tów ,  w zbudzi ły  ogrom no 
z a in te r e so w a n ie  w idzów  i 
k r y ty k i .  Zespół  po  w y s t ę 
p ach  w P aryżu  da Jeszcze 
s p e k ta k l e  w in nych  m ias tach  
F ranc j i .  W zam ian  Francuz i 
u r z ą d z a ją  w W ie tn am ie  Pół
n o c n y m  w y s t aw ę  dzieł Rodi- 
n a .

„ W y j ą t k o w y  sp ek tak l ,  ba r  
d zo  p ię kny , ba rdzo  w eso ły ,  
b a rd zo  m ł o d y "  — pisze  r e 
cenzen t  , ,1 'Humanit ś  Diman- 
c h e " .  Bo też w y s t ę p  Wietnam 
sk ieg o  zespołu  d la  e u r o p e j 
sk ieg o  widza  je s t  n iezw ykle  
o r y g in a ln y  i n ie s ły ch an ie  
e g z o ty czny .  Tan iec ,  m uzyka ,  
śp iew ,  te a t r  po cho d zą  z róż
n ych  s t ron  W ie tn am u ,  a 
t r a d y c y jn e ,  o p a r t e  na e lem en  
tach  lu do w ych  ta ń c e  j a k  
np . tan iec  z dzw o neczkam i  
czy  z p a ra so lk am i ,  choć  n a 
rodzi ły  s ię  w różny ch  częś-

zw anym  dan to rung.
ciach  k r a ju ,  są dzi edzic tw em  
c a łeg o  ludu w ie tnam sk iego .

N iez w y k le  o ry g in a ln e  są 
t r a d y c y jn e  In s t ru m e n ty  —

I ta k  s a o n g a n g  je s t 
czymś w ro d za ju  fu ja rk i  u- 
ży w an e j  p rzy  w ażn y ch  u* 
r o c zy s to śc lach  rod z in ny ch  
Jak  w ese le  czy  pogrzeb .

Zro b io ny  je s t  z b am b u so w e 
go p ię ta ,  w k tó rym  w y w ie r 
c on o  sześć  o tw o ró w .  In- 
s t rum ont  te n  n arodzi ł się 
w śró d  p as te rzy ,  a widok  
m a łego  p as tu s zk a  s ie dzącego  
na g iz b iec ie  baw ołu  I gra-  
j ą ceg o  na  s a o n g a n g u  je s t 
c h a ra k te ry s ty c z n y m  e lem en
tem w ie j sk ieg o  pejzażu ,

D a n - b a n to j e d y n y  togo 
ro d za ju  na świocie  in s t r u 
ment. Zro b ion y  j e s t  z ty k 
wy,  p o s iada  ty lk o  jed n ą  
s t run ę .  Ton  p rzypom ina  
dźwię ki piły i g i t a ry  haw a j  
sk ie j .  P o do b no  m u zy ka  na 
tym Ins t rum enc ie  t a k  si lnie 
d z ia ła  na  dz iew czę ta ,  że 
n ie  są  w s tan i e  o p izeć  się 
Jej u ro k ow i .  To też  lu d o w a 
p io s en k a  o s t rze g a  d z iew czy 
nę, a b y  n ie  s łu ch a ła  dan-ba-  
na  bow ie m  w ie le  je s t  dz iew 
cząt,  k tó re  n ie  p o t ra f ią  o p 
rzeć  się te mu ch łopcu , k tó 
ry  g ra  na  d an -b an ie ,  Jedno-  
s t r u n o w y m  in s trum enc ie .

D a n  t h a p  l u c  je s t  
rod za jem  c y t r y  o s zesn as tu  
s t ru n ac h .  Z n a n y  je s t  w W let 
n am le  od s z e s n as teg o  w ie 
ku . W y d a je  k ry s ta l iczne ,  
n ie zw y k le  c z ys te  dźw ię ki.  
G ra  na  tym In s t ru m en c ie  słu 
ży  p rzew aż n ie  j a k o  a k o m p a 
n ia m en t  g ło sów  k o b ie cy ch .

D a n  n g h u y e t  je s t  
o k rąg ły ,  w y d a je  ró żn o rod n e  
dźw ię k i.  P rzew ażn ie  u ż y w a 
ny je s t do  a k o m p a n io w a n ia  
w te a t rze .

D a n  n h I I s tn ie je  od
dzies ięc iu  w iekó w .  P osiada  
d w ie  s t r u n y .  U ży w any  j e s t

■ 4  » •
Taniec  z  kapeluszami

g łó w n ie  w  zesp o łach  o rk ie 
s t row ych .

D a n  t o  r u n g  n i e g d y ś
zro b io n y  był z p o je d y n c z e g o  
p rę ta  b a m b uso w eg o .  J e g o  
dźw iękam i  w ie ś n ia cy  o d p ę 
dza li d r ap i eżn e  zw ie rzę ta  1 
p tak i .  W  c iąg u  w iekó w  
zw ię k sza ła  s ię  ilość  p rę tó w .  
Dziś pos iad a  Ich do  sze s n a 
s tu . Z w y g lą d u  p r zyp o m ina  
n asz  k sy lo fon .

Zespół w ie tn am s k i  ta ń ca ,  
muzyk i I to a t ru  w y s t ę p o w a ł  
podczas  na j s i ln ie j s zy ch  bo m 
b a rd o w ań  d a j ą c  lu d n ośc i  
W ie tnam u  s p e k ta k le  w n a j 
t ru d n ie j s zy ch  w a r u n k a c h .  I 
ta k  n ie raz  w y s t ę p y  m u s ia ły  
się o d b y w a ć  w sch ron ach  
p o łożonych  20 m e trów  pod  
z iemią , k ie dy  in dz ie j w  o l 
brzymim le ju  po bombie,  
lub pod m a s k u j ą c ą  o- 
ch r o n ą  z liśc i ( zle lo- 
Jącą o ch ro n ą  z li ści  I z ie lo 
ny ch gałęz i.  W śró d  zespołu  
są osoby  k tó re  b y ły  r a n n e  
od am e ry k a ń s k ic h  poc i sków  
i bomb.

K S IĄ /K A  W  PUDEŁKU

#  J ed en  z lon d y ń s k ic h  w y  
d aw có w  rzucił o s ta tn io  na  
r y n e k  k s ięg a r sk i  ks iążkę  
k tó ra  s tan o w i  osob l iw ość .  
K artk i te j k s iążk i umieszczo  
ne  są  w pu d e łk u .  Ty lko  
p ie rw szy  I o s ta tn i  rozdzia ł 
są num e ro w an e .  Reszta r o z 
dz ia łó w  je s t  d o w o ln ie  p o 
m ieszan a ,  a c z y te ln ik  może 
j e  cz y tać  w  p o rząd k u  jak i  
sam u zna  za  s to s o w n y .  A u 
torem te j dz iw n e j  k s iążk i 
Jes t B ryan  J o h n so n ,  p is arz  
k tó r y  o t rz y m a ł  dw ie  l i t e r a c 
k ie  n a g r o d y  za pow ieśc i  p i 
s a n e  ca łk o w ic ie  t r a d y cy jn i e .  
O b e c n a  k s iążk a  j e s t  o p o 
w ieśc ią  o  rep o r t e r z e  s p o r to  
w ym I m a  ty tu ł  , ,The In- 
f o r tu n a t e s " .  „P rzesz ło ść  I te 
r aźn ie jszo ść  m iesza ją  s ię  w 
s posób  c a łko w ic ie  n ieu po rząd  
k o w a n y .  W  te n  s posób  funk  
c j o n u je  umysł —  p r z y n a j 
m nie j mój .  A ja  chc ia łem , 
a b y  ta k s iąż k a  o d d aw a ła  
m ożliw ie  j a k  n a jd o k ła d n ie j  
mechan izm  fu n k c jo n o w a n ia  u- 
m y s łu "  —  po w ied z ia ł  au to r  
p ow ieści .

Kilka  la t temu B ryan  Jo h n  
s o n  w yda ł  ks iąż k ę  z w ie lk i 
mi dziurami w k a r tk a c h .  
„ A b y  — ja k  m ów ił  — d ać  
cz y te ln iko w i  m ożność  w g ląd u  
w da l szy  tok  a k c j i " .

POECI FRANCUSCY 
W  JĘZYKU CZUWASKIM

•  Dzieła s iedem dzies ięc iu  
s iedm iu  poe tów  f ran cu sk ic h  
od F ranco is  V il lona  do A r a g o 
na z o s ta ły  p rze t łu m aczo n e  na 
j ę z y k  czu w ask i  I u k aż ą  się 
n ie baw em  w d ru ku ,  s t a r a 
niem je d n eg o  z  w y d a w n ic tw  
radz ieck ich .

■»

Edward Munch: Para zakochanych na brzegu  
morza. Litogralia.

m a la rz  I g ra f ik  e k s p r e s jo n i s 
ta , r o zpo czą ł  sw ą  tw órczość  
pod  w p ły w em  m a la r s tw a  s e 
ce sy jn e g o .  Późn ie j pod w p ły  
w em  w sp ó łczes n eg o  mu m a
la r s t w a  f ra n c u s k ie g o  i tw ór  
czośc i  V a n  G o g ha  w y p r a c o 
w u je  s o b ie  w ła s n ą  formę.  
Do u lu b ion y ch  tem ató w  M un 
cha  n a l e ż a ły :  ch o ro b a ,  za z 
d ro ść ,  mi łość,  śmie rć .

Po  s ty c z n io w e j  w y s t a w ie  
dzieł  M un ch a  w M onach ium , 
w yb ó r  dzieł  a r t y s t y  zo s ta 
n ie  p o k a z a n y  w s zeregu  
in n yc h  m ias t  N ie m iec  zachód  
n ic h .

W Y S T A W Y  GRAFIKI 
M U N C H A  W  NRF

•  Z  M uzeum lm. M u nch a  
w O slo  p rzew ie z ion o  do 
M o n ach iu m  w y b ó r  dzieł 
M u n cha  s k ł a d a j ą c y  s ię  ze  
s tu  l i to graf i i ,  d rzew o ry tó w  
i r y s u n k ó w .

W ię k s z a  Ilość dzieł w ie l 
k ie g o  n o r w e s k ie g o  a r t y s t y  
z n a jd u je  s ię  w  muzeum  j e 
go  im ien ia  w  O slo .  J e s t  tam 
ok. 4.500 r y s u n k ó w  I a k w a 
rel i o raz  p o n ad  ty s ią c  o b r a 
zów .

E d w ard  M u n ch  (1863—1944)

W Y S T A W A  M ALAR STW A  
FRANCU SKIEGO 

W  LENINGRADZIE

•  W  Len ingradz ie  zos ta ła  
o tw a r t a  w y s t a w a  m a la r s tw a  
f ran cu s k ie g o .  Tem atem  je j

Jes t „ R om an ty z m  w  m a la r 
s tw ie  f r a n c u s k im " .  W ś ró d  
s iedem dzies ięc iu  s ie dm iu  ob 
razó w  są  t u  dz ie ła  D av ida ,  
P ru dh o na ,  G e r lca u l ta ,  Dela - 
c ro lz ,  C o ro ta ,  R ousseau ,  Dau 
m ie ra .

spektakle tygodni

WIELKI
„ P a n  T w a r d o w s k i " ,  
„Z e m s ta  n i e to p e r z a " ,  
„ J e z io r o  ła b ę d z ie " ,  
„ C y r u l ik  s e w i l s k i " .

N O W Y
„D ziś  do c ieb ie  p rzy j ść  

n ie  m o g ę " ,
», Ż e g la rz ” ,
„ C z e r w o n e  p a n to f e lk i " .

N O W Y  
M a ła  Sala

„K s ię ż y c  świec i
nie szczęś liwym'*,

„B liski n i e z n a jo m y " .  
POW SZECH NY

„C z a r n a  k o m e d ia " ,  
„ T a n ie c  ś m ie rc i " ,
„K a w io r  i k a s z a n k a " ,
, .Turnie j z cza rodz ie je m ",  

JAR A C ZA
„ W e s e l e " ,

7.15
„ Z n a m y  cię  ty lko  

z w id z e n ia " ,
TZŁ

„M ie sz c z a n ie " ,
. .F i rcyk  w z a lo t a c h " ,  

OPERETKA
„ T u r n ie j  w  Rio de 

M a r a c a s s o " ,  
FILHARM ONIA

2 k o n c e r t y  sym fon ic zne

T e a t r y

S p e k ta k le  W id zó w  P ro cen t

2 2520 100
1 1260 100
1 1260 100
1 1260 100

4 2800 100
1 700 100
1 700 100

1 200 100
4 600 80

•> 1320 100
1 600 83
2 1320 100
1 660 100

3 1680 89

2 730 87

3 630 73
9 1967 75

5 5259 90

620 s łuch . 50

N lE b p e_L.[. HAPPENING
ZNACZY
ZDARZENIE

WERNISAŻ Z M AK A RON EM  — ELIOT W PISA N Y  W  K O  
ŁO — „G W IZD A ŁY  NIETOPERZE. ./*  — BIEL I CZERŃ — 
— IKONY OBROSŁE SADZĄ — SZTUKA CZY SZTUKA 
MIĘS A ?

H ap p en in g  zna czy  zd a rz e 
nie . O czy w iśc ie  zo rg an izo 
w a n o  I w y r e ż y s e r o w a n e  zda 
rżen ie , k tó re g o  ce lem je s t 
z a sz o k o w a n ie  pub li czności .  
N a  Zachodz ie  j e s t  to  z a b a 
w a  dość  p o p u la rn a  —  żaden  
p o w ażn ie j s zy  w ern is aż  nie 
od b y w a  s ię  bez h a p pe n ing u .  
B yw ają  o ne  różne  — ot, 
o b rzu ca  s ię  na  p rzyk ład  
pub l iczność  g o to w an y m  m a 
k a ro n em ,  b ądź  o b le w a  s o 
kie m pom id o ro w ym .  Szok 
b y w a  zu p e łn y .  Z w ła szcza  u 
ty ch ,  k tó rym  w izy to w e  gar -  
n i tu rk l  n ie co  s ię  na  w e r n i 
sażu  pon is zczą .

W  Lodzi n ie  b y ło  Jak do
tą d  h a p p e n in g u  — choć  
A n d rze j  G run  o d g raża ł  się, 
że ta k o w y  zo rg an izu je .  Z a 
b r a k ło  Jedn ak  sił  1 ś ro d kó w  
na r eży s e r i ę  — w y s ta rczy ło  
n a  zd a rzen ie .  - J e s t  nim na 
p ew n o  w y s t a w a  g ra f ik i tego  
a r t y s t y  — graf ik i i n s p i r o w a 
ne j  „Z iem ią  j a ł o w ą " ,  p oem a 
tem T.S. El iota.

„ J a k i  korzeń  tu  d rąży ,  j a 
k a  ga łąź  rośn ie

N a k am ien n y m  pu s tk o w ia?
O s y n u  cz łowieczy ,

N ie  zdołasz  z g a dn ąć ,  w y 
znać ,  T y  w id zia łe ś  ty lko

Stos  s t r z a sk a n y c h  p o są 
gów , gdzie s łońce  z a b i j a " .

W  p ra c o w n i  n a  poddaszu  
ik o n y  ru s k ie  i z g ło śn ika  
r o s y j s k ie  b a l la d y  a  ze 
śc ian  pa t rzą  p lansze . D w a 
d zieśc ia  t r z y  ry s u n k i  n a j 
częśc ie j  w p is a n e  w koło , w 
o k r ą g  b ęd ą cy  ze garem ,  ziem 
skim globem, k rop lą . . .  To 
n ie  i l u s t rac j e  lecz  s w o b o dn a  
g ra  s k o ja rz eń . . .  Kręgi i k o .  
ła w y z n a c z a ją c e  k o m p o z y 
c y jn e  r am y  gra f ice  G ru n a  — 
w nich z a w a r t a  j e s t  ta  mno 
g ość  r zeczy  1 s p raw ,  s u g e s 
ty w n a  w iz ja  k a i m io n a  p o 
s ę p n ą  f razą  poem atu .

S t r z a s k a n e  posąg i,  p o p ie r 
s ia  C ez a ró w  I Aureliu.szów, 
k o b ie ty -n ie to p e rze  w k la t 
kac h  s y g n o w a n y c h  cyfrą . . .  
W i r u ją  r ęce  1 tw a rze  kob ie t

ze s t ru m y c zk am i  k rw i  w  k ą 
c ik ach  us t,  b rzęczą  k a jd a n k i  
j a k  z ło te  b ra n s o le ty ,  r ęce  1 
cy f ry ,  ty s ią c e  cy fr ,  mon-  
s t r u a ln e  s ze reg i  cy f r  p o k r y 
w a ją c e  d r o b n iu tk ą  f ak tu rą  
ludzk ie  tw arze .  „ I  brzęk  t 
ha łas  z w ew n ą trz ,  gdzie  r y 
b ak ó w  tłum zb ie ra  s ię  o dw u 
n a s t e j " .

W i r o w a n i e  s k o ja rz eń  i— 
„ t u  n ie  ma w o d y ,  ty lk o  n a 
g a  s k a ła .  S k a ła ,  b rak  w o d y  
i p ia szczy s ta  d r o g a "  — 
s m u k łe  r ęce  o b ro s łe  szp ilka  
mi, zam ki  (na wodzie ?  na  
lodzie?) o d w r ó c o n e  w ież yca 
mi w dół j a k  w  lu s t rze  j e 
z io ra  — ,,w za p ad łe j  d z iu 
rze  p o m ięd zy  góram i t r a w y  
ś p ie w a ją  w p o św iac ie  k s ię 
ż y c a " .

„G w iz d a ły  n ie to pe rze  o  
dz iec ięce j  tw a rzy  

I pe łza ły  w dół g ło w ą  po  
śc ia n ach  scze rn ia ły c h .

Dzw oniąc  w spom nie n iem  
d zw o n ów  m ie rząc ych  godz iny  

W p o w ie t rzu  o d w ró co n a  
na  dół w ieże  trwały.. . '*  

Czy tam  „Z iem ię  j a ł o w ą "  I 
n a d p ł y w a ją  z pam ię c i posęp  
ne  o b razy  ze śc ian  p r a c o w 
ni A n d rze ja  G ru n a .  N ie  
wiem, czy  k to ś  j u i  k ie d y ś  
w padł na  pom ysł t a k ieg o  
w łaśn ie  m a la r s k ie g o  s k o m e n 
to w an ia  w sp a n ia ł eg o ,  s u g e s 
ty w n eg o  p o em a tu  El iota.  
Wiem, że  G ru no w i  uda ło  s ię  
chw ycić  tę n i t k ę  n a s t r o j u  i 
a tm os fe ry  sn u ją c ą  s ię  przez 
poem at , uda ło  mu s ię  c h w y 
cić ow ą  ro zk o ja r z o n ą  f razę  
„Z iem i j a ł o w e j "  |  za m k n ąć  
w koło  1 k w a d r a t  obrazu .

D la tego  w ła ś n ie  d la  mnie  
w y s ta w a  ta j e s t  ow ym  h a p 

p en ing iem  —i a r ty s ty czn y m  
zda rzen iem , choć  n ik t  tu  n i .  
ko g o  n ie  o b rzu ca  m a k a r o 
nem . A le  szo k  Jes t —  ta 
g ra f ik a  s z o k u je  bo g ac tw em  
te g o  co  s ię  d z i e je  na  b ia 
ły ch  k a r to n a c h .  M o n o tem a
ty czn a  ek s p o z y c j a  G ru n a  n ie  
j e s t  te ż  a d r e s o w a n a  w y łą c z 
n ie  do  m i ło śn ikó w  czy  choć 
by  ty lk o  c z y te ln ik ó w  Elio
ta — w ir u ją c y ,  p rzeb o g a ty  
św ia t  po s ęp n y ch  w y d a r z e ń  1 
s p raw  Jes t bowiem w a r to ś c i ą  
sam ą w sob ie .  J e s t  z rodzo
n y  f razą  e l io to w sk ieg o  p o e 
m a tu  —  o c z yw iśc ie  — p o w 
s ta ł  dz ięki ta m te m u p o e ty c 
k ie m u ś w ia tu  — o czyw iśc ie  
—  a le  bie l 1 czerń  te j graf i 
kl p o z o s ta w io na  sam a sob ie  
na  g ła d k ich  ś c ia nach  g a l e 
rii ,  o d a r t a  z l i t e r a tu r y  — 
św iec i  odb itym św ia t łem  
poez ji  p rzem ien ion e j  w  inny  
g a tu n e k  sz tuki .

Biel i cz erń .  J a k  to  b y ło  
w „ A l ic j i  w  k r a in ie  cza 
r ó w " ?  — ,,Na d użyc h  b ia 
ły c h  k a w a ła c h  p ap ie r u  s ta r a  
li śm y s ię  m azać  ko lo row ym i 
i cza rny m i  pa ty czk am i  w szy  
s tk o ,  co  ty lk o  nam  d o  g ło 
w y  przysz ło . C zasam i znów 
rob i l i śm y  to samo zu p e łn ie  
na c z a r n o . . . "  A n d rze j  G ru n  
s ta j e  przed  czern ią  i b ie lą  — 
te  dw ie  p o zorn ie  zw ykłe ,  a l e .  
p o d s ta w o w e  b a r w y  n a j b a r 
dzie j go  in t r y g u ją .  Nimi 
ro z g r y w a  na  k a r to n ie  sub te l 
noścl ,  to n y  1 sc is zen ia  elio- 
to w sk lego  p oem atu .

A le  Jest Jeszcze in n y  h a p 
pen ing  G runa .  J e g o  p r y w a t 
ny ,  k a m e r a ln y  —  nie  z sal 
w y s t a w o w y c h ,  al e  z cz te rech

śc ian  p raco w n i .  H ap p en in g  
b a r w n y  i u r o k l iw y .  M ów i o 
n im :  „ I k o n y  r u sk ie  — dla  
c iszy  s tw o rz o n e  — obros ło  
sad zą  —  gdzie  zło to  w p u r 
pu rze  —  ik o n y  r u s k i e . . . "  W  
o b r a m o w a n iu  c y ry l icy ,  na  
g ru b y c h  d e s k a c h  s u ro w e g o  
d rz e w a  — s to ją  na  pó łc e , na  
r a d io a p a r a c ie  m a rk i  „ A t u t " ,  
na  okn ie ,  n a  pryzm ie  k s ią 
żek ,  na  s to le .  I k o n y  rusk ie . . .  
O g lą d a ć  Je m ożna z p o d k ła 
dem muzycznym  p ie śn i  O k u  
dża w y ,  sm a k o w a ć  ja k  m ocną  
cz a rn ą  k aw ę .  I k on y  r u sk ie  
— p r y w a tn y ,  b a r w n y  happ e  
n ing  A n d r z e ja  G ru na .

K iedy na so po ck ie j  p la ży  
Ta d eu sz  K an to r  u rząd za ł  
p ie rw szy ,  p o p is o w y  pokaz  
h ap p e n in g u  — ludz ie  znaczą  
co  pukal i pa lcem w czoło. 
W z a je m n e  ob le w a n ie  się so 
k ie m p om id o ro w ym  „m ado  
In P u d l iszk i"  j a k o ś  nio  p r z e .  
m a w ia ło  do  w y ob raźn i .  M o
że w ięc  le p ie j  zo s ta ć  p rzy  
h ap p e n in g ach  s zo k u ją cy ch  bie 
lą i czern ią  g ra f ik i ,  f ak tu rą  
i b a r w ą  m a la r s k ie j  p la nszy?

M y ślę ,  że t a k  będz ie  le
pie j i d la  p la s ty k i  i d la  od 
b io rców .  W  k o ńcu  w o lę  m a 
la rzy  w s p ie r a j ą c y c h  s w o ją  
sz tu k ę  w ie lk ą  p oez ją  — niż 
m a la rzy ,  k tó r z y  u ż y w a ją  do 
te g o  ce lu  w y t ło c zy n  z ja r z y n  
— n a w e t  b o g a ty ch  w  w i t a 
m iny .  Sz tu ka  bow iem  może 
s ię  d o s k o n a le  ob e j ść  bez j a 
rzyn .  W y j ą t e k  s tan o w i  ty l 
k o  sz tuka  m ięsa .

JERZY WIDOK

BeZ
m i c h u

NIEZN A NY  PRZYJACIEL r.

M ó |  n ie zn an y  p rzy jac ie l  
b e z k a rn ie  czuwa n ad  k aż d ą  
m o ją  n ied o lą  — w y p e łn i a  ]ą 
1 u su w a  — n a p r a w ia  każdy  
b łę d ny  mój k rok .  A  p rze
cież  n ig dy  n ie  w id z ia łem  Je 
go tw a rzy ,  n ie  czu łem do
t y k a  Jego rąk ,  k tó r e  w s u 
w a ły  mi  do k ie szen i n ag ł ą  I 
n ie o czek iw a n ą  p ięćse tk ę ,  w ła  
śn ie  b r a k u ją c ą  i n ieo dzo w n ą .  
To on te le fo no w ał  do  •w o
je )  r ed ak c j i ,  gdzie nosiłem 
pie rw sze  r ę k o p i sy  — p o p rze
dza ł mnie  i chw al i ł  tym  te 
lefonem. To on  s ta w ia ł  p rzez 
w ie le  ś w i tó w  nie  zam ó w io n a  

ft n ie  o p ła co n e  mleko  pod  

moimi drzw iam i.  P owol i p rzy  
w y k le m  do  (ego b ard zo  ś w ła  
do m ych  usług. Znał m o je  po 
tr zeby , a  n a w e t  m o je  za mia 
ry  le p le |  niż Ja sam )e  zna  
lem — co w ięcc)  k sz ta ł to 
w ał  m o |e  dz ia łan ie  — ży łem  
p ro w a d z o n y  Jego n ie w ld i la l -  
ną  ręk ą .  N iek iedy  n s l ło w a .  

łem us ta l ić  Jego r y s y  —4 
dow ie dz ie ć  się gdzie miesz
k a ,  d laczego  p o ś w ięca  ml  

ty l e  życz l iw ego  czasu . N ik t  
n ie  pow iedz ia ł  mi o nim nic  
k o n k re tn e g o .  K ry je  s ię  p rza  

de m ną  p rz y p o m in a j ą c  e  aa  
bie ty lko  b ez u s t an n ą  życzl i
w ą  pomocą. Być może Jes t 
szpe tny m  po tw o rem  o p ię k
n e j  duszy .. .  a  może o p ie k ę  
n ad e  m n ą  na k a z a ł  mu k to ś  
in n y ,  kto ś  Jeszcze życzl iw
szy , i Jeszcze bardzie)  n k ry -  
ly , a  za  tym kimś in n ym  
k r y j e  s ię  Jeszcze g łębie)  d a l  
szy, mocnie)  życz liw y?  Być 
ntoźe s ta ła ,  p r a c o w i t a  życzl l 
w ość  — w y m a g a  u k ry c i a  —  
m a r tw ie j e  w św ietl e  Jawno- 
ściTI Zna łem k iedy ś  ch orego  
sch izo fren ik a ,  te n  pow iad a ł ,  
że  tropi go 1 n iszc zy  s t r a s z 
ny i g łęboko  u k r y ty  wróg  
— ów wróg  o k r a d a ł  go ,  
s zk a lo w ał ,  d yba ł  na  Jfego 
życ ie .  By ła  to zup e łna  od 
w ro tn o ś ć  m oje j s y tu a c j i  — 
Czyżbym cieszy ł s ię  w y b u ja  

łą  a n ty sc h lzo l re n lą ,  cz yżbym 
był k rań co w o  i m a k sy m a l 
n ie  z d ro w y ,  zd ro w y  do zu
pe łn eg o  złudzenia ?  Kim on 
je s t ,  k tó ry  na k a z u je ,  w  
chw il i g dy  b rak  ml  w ła śn ie  
ty s i ą c a  z ło ty ch  s zu kać  mnie  
z długiem, d a w n o  zapom nia
n em u  dłu żn ik ow i,  k tó ry  n a 
m a w ia  k e ln e ra  by  s taw ia ł  
p rzede  mną n a j t łu śc ie jsze  ko 
t l e ty ,  na j so c zy s tsze  s u rów ki ,  
n a jba rd z le )  rum ian e  szasz ły 
ki,  k tó r y  n ie om yln ie  sfcdza 
ranie  na lo te lu  na j lep szeg o  
f ry z j e ra ,  k tó ry  w p y ch a  ml 
do  r ą k  na j c iek a w s ze  ks ią żk i.  
Życzliwie  p rzy cz a jo n y  czeka 
na  każ d ą  chw ilę  mojego  
sm u tk u  by  d o skoczyć  ze 
s to so w n ą  ro z ry w k ą ,  gdy  m ę
czy mnie  bezsenność ,  usy p ia  
m nie  m o n o to n n y m  pluskie m 
w o d y  u są s iad a ,  gdy r a n o  
b rak  ml trzeźw ośc i do hg d za  
mnie  rad o s n y m  szczekanie m 
psa .  Troszczy  s ię  o moje  
c iepło  i zimno,  o sy to ść  1 
zd ro w ie  — o c h ra n i a  mnie  
p rzed  na iw ny m  rac jo n a l i z 
mem 1 p rzed  ta n ią  m i s ty k ą .  
P o p y ch a  m o |e  s łab e  p ióro  
i w zmacn ia  )ego zapis . 
Zw ie rzę  s ię  z n iew dz ięczne

go,  s ilnego  p rag n ien ia  w Je
go  sp raw ie .  P ragnę  od n ie
go ty lk o  Jednego — niech 
mi s ię  uk aże ,  niech  ml po 

w ie  w sz y s tk o  o sobie ,  a po
tem niech  us tan ie  już  Jego 
w s z e c h o g a r n i a ją c a  pomoc. 
Niech  p ozos ta nę , s łab y  i 
ch o ro w i ty  — p raw ie  n ie ru 
chom y — lecz  w id zą cy  go 
i w ied z ący  o nim w sz ys tk o  
co cz łow iek  ta k i ja k  Ja wie  
dzleć może.  Tego Jednego 
życzenia ,  on n ie  chce  lub  
nie  może spełn ić  — wiem, 
źe zawsze  |u ż  b ędę  żył 
sz częśl iw y  i w sp ie r a n y  I 
p o zb a w io ny  w id o ku  d o bro
dz ie ja  1 w iedzy  o nim.

BERNARD SZTAJNERT



ARKADIUSZ

AWERCZENKO

Szczur

Mil

— Chce pan iść na w ysta
wę nowoczesnej sztuki? — 
zaproponowano mi.

— Chcę — odparłem.
Poszliśmy.

I,

— To jest ta w ystaw a no 
woczesnej sztuki? — spyta 
łem.

— Tak.
— Wspaniała!
Usłyszawszy me słowa,

dwóch młodych dryblasów,
o twarzach upstrzonych e- 
fektowną różową wysypką, 
z fantazyjnie zatkniętymi 
za naszywki bluzy drew nia
nymi łyżkami, podeszło do 
mnie, pyta jąc  natarczywie:

— N aprawdę podoba się 
panu nasza wystawa?

•— Mam być szczery?
— Oczywiście.
— Jestem zachwyconyl
— W tym momencie o- 

w ładnęła mną podwójna, 
niewystowiona rozkosz: spra 
wiło to dotknięcie dwóch 
spoconych dłoni, które spo
częły na mej ręce oraz wi
dok pięcionożnej,  n iebies
kiej świni, namalowanej na 
skrawku maty.

— To pańska świnią? — 
spytałem dryblasa z lewej 
strony.

— Kolegi. Podoba '  się pa
nu?

— Bardzo. Zwłaszcza ta 
piąta noga. To dodaje  zwie 
rzęciu jakby hartu  ducha. 
A gdzie są oczy?

— Oczu nie ma.
— Słusznie. Po diabła świ 

ni oczy? W ystarczy piąta no 
ga. Prawda?

Młodzi ludzie, z cudow
nym odcieniem różowej wy 
sypki na czołach i policz
kach, jakby z niedowierza
niem spojrzeli na mą prosto 
duszną twarz, ale uspokoili 
się, a ten  z praw ej strony 
spytał:

— Może pan to kupi?
— Świnię? Chętnie. Ile 

kosztuje?
— Pięćdziesiąt... — widać 

było, że młody człowiek jest 
wyraźnie  zakłopotany, nie 
wiedział czego pięćdziesiąt
— rubli czy kopiejek. Je 
dnakże spojrzawszy jeszcze 
raz n a  me tchnące życzliwo

ścią  oblicze nabra ł  śmiało
ści i rzekł: — Pięćdziesiąt 
ko... rubli. To znaczy dokład 
nie — sześćdziesiąt rubli.

— W cale  niedrogo. M y
ślę, że gdyby to powiesić 
między oknami w salonie, 
bardzo ładnie by w ygląda
ło.

— N apraw dę chce pan po 
wiesić to w salonie? — zdzl 
w ił się drugi młodzian.

— Przecież to obraz. Dla
czegóż więc nie powiesić?

— Ma pan rację. Rzeczy
wiście obraz. A może chce 
pan  zobaczyć moje dzieło 
pod tytułem: „Zmierzch te 
raźniejszości"?

— Chętnie.
— Proszę, pan pozwoli 

za mną... Widzi pan, obraz 
mego kolegi „Świnia jako 
ta k a ” namalowany jest w e
dług tradycyjnej  szkoły — 
farbami. A ja nie uznaję 
farb — farby krępują.

— Jeszcze jak! — pod
chwyciłem. — Nic tak  nie 
k rępuje  człowieka, jak far
by. Żadnego z nich pożytku, 
ty lko krępują... Gdzie jest 
ten pański obraz?

— Tu wisi, proszę... Orygi 
nalny, co?

IL

Trzeba oddać sprawiedli
wość młodemu mistrzowi z 
różową w ysypką — znalazł 
on idealne rozwiązanie, w y
rzekając się farb: na ścianie 
wisiała  metalowa czarna ta 
ca, na środku której by ł 
przymocowany jakimiś k le
jącymi substancjami n iedu
ży, zdechły szczur. Z jednej 
i drugiej strony szczura me 
lancholijnie spoglądały na 
widza dwa papierki po cu
kierkach i cztery wypalone 
zapałki,  ułożone w przyjem 
ny dla oka zygzak.

— W spania łe  dzieło sztu
ki! — pochwaliłem, zachwy 
eony. — He w tym jest n a 
stroju! „Zmierzch te raźn ie j
szości’’... Tak... Gdyby mi 
pan  naw et nie powiedział 
jaki tytuł ma pański obraz, 
sam bym się tego domyślił. 
Przecież to nic innego, ty l
ko „Zmierzch teraźniejszo
ści"! A tego szczura sam 
pan schwytał?

— Sam.
— Cudne zwierzę. Szkoda, 

że zdechłe. Można je  pogła 
skać?

— Proszę bardzo.
W estchnąwszy, pogłaska

łem trupka.
— , Jaka  szkoda, że to jest 

nietrwałe.. . — zauw ażyłem .— 
Jakiś tam Velazquez czy in
ny  Rembrandt żyją setki l a t a  
pańskie  arcydzieło po 
dwóch, trzech dniach znisz 
czy się.

— Tak — zgodził się a r ty  
sta i z troskliwością spoj
rzał na szczura. — Zdaje 
się nawet, że on już się roz 
kłada. A  zaledwie dwa dni 
tu  leży. W ięc jak  — nie 
kupuje  pan?

— Sam nie wiem co zro
bić — spojrzałem niezdecy
dowanie na dryblasa. — 
Gdzieby to powiesić.  W  sto
łowym?

— Niech pan powiesi w  
stołowym — zgodził się a r
tysta. — Jako martw ą na tu  
rę.

— Ze martwa, to fakt. A  
gdyby tak  szczura zmieniać 
co dwa, trzy dni? Tego by 
się wyrzuciło, a pan upolo
wałby nowego i przylepił 
mi na tacy?

— Nie mam na to ochoty
— zmarszczył czoło mło
dzian. — To k rępuje  indywi 
dualność artysty. Sam nie 
wiem co z panem zrobić... 
Ale kupuje  pan?

— Kupuję. Ile pan chce?
— Ile by tu  wziąć od pa

na? Czterysta... — dryblas 
drgnął, bojaźliwie popatrzył 
na mnie i westchnąwszy do
kończył: — Czterysta kopie 
jek.

— Biorę. A teraz chcia ł
bym jeszcze kupić coś bar
dziej trwałego. Coś jakby  
tu powiedzieć — n ieorga
nicznego...

— „Amerykanin w  Mos
kwie". Kupi pan? To moje 
dzieło.

Zaciągnął mnie do jakiejś 
deski, na którą nabite  były 
trzy blaszane rurki, pudełko 
po konserwach, nożyczki i 
odłamek lusterka.

— Proszę, oto rzeźba: „A- 
m erykanin  w M oskwie”. 
Myślę, że sztuczka w desecz 
kę. Udała się, co?

— Jeszcze jak! Mocna 
rzecz. Patrząc na  to, aż się

chce rżeć z zachwytu. Rze
czywiście ci Amerykanie, 
przyjeżdżający do Moskwy, 
to panie tego... Ma pan fan
tazję... Przedstawić A m ery
kanina w postaci trzech ru 
rek...

— Rurki — to Moskwa. 
A m erykanina  tu  właściwie 
jako takiego nie ma, ale są 
ślady jego pobytu...

— Ach, tak! Delikatna a- 
luzja. Jaki rozmach! Co za 
koloryt!  Ile?

— Siedemset. To w sam 
raz będzie pasować do pań
skiego gabinetu.

— Siedemset...  czego?
— No, tych samych, to

nieważne. Byleby gotówecz-

Byłem tak  wzruszony 
życzliwością i sympatią, ja 
ką  mi okazali ci dw aj mło
dzi, ambitni 1 aw angardowi 
artyści, że postanowiłem się 
im odwdzięczyć.

— Panowie! Chciałbym 
was przyjąć  u  siebie w do
mu i okazać wam cześć ja 
ko przedstawicielom nowej, 
wspaniałej sztuki, odkryw a
jącej przed nami, zacofany 
mi profanami niezmierzone 
dale, które...

— Idziemy — zgodzili się 
młodzi ludzie z łyżkami w 
naszyw kach i przyjemną, ró 
żową w ysypką  na  twarzach. 
Cała przyjemność po naszej 
stronie. Dawno już nie oka 
zywano nam  honorów.

— Co panow ie  mówiąl Co 
się stało z tym  naszym n a 
rodem. Ale ja jestem inny, 
Obnażam przed wami mą 
pustą  łepetynę, schylam 
ją  w pokorze 1 prosto, od 
serca, mówię: „Prosimy ser- 
deczniel’’.

— Pojedziemy dorożką — 
zaproponował jeden z a r ty 
stów. — Tylko drobnych ja 
koś nie mogę znaleźć.

— Nie szkodzi. Panowie 
pojadą z tymi łyżkami w 
naszywkach?

— Oczywiście, Niech się 
śmieją tłuści filistrzy i zgnił

ki hipochondrycy — my się 
nosimy tak, jak uważamy 
za stosowne.

— Słusznie — zgodziłem 
się. — Każdy żyje, jak 
chce. Na przykład ja. Na 
pewno niejedno u mnie wy 
da się oryginalne, ale prze
cież nie jesteście tymi... no... 
filistrami i burżujami!

— O, nie. Oryginalność 
nas nie  zadziwi.

IV.

Przyjechaliśmy do mnie. 
W  mieszkaniu było już 
dziesięć, , dwanaście osób. 
Moi przyjaciele  bardzo się 
ucieszyli , że m ają  okazję

bliżej poznać zwiastunów 
nowoczesnej sztuki.

— Panowie się przedsta
wią — zwróciłem się do a r
tystów. — To moi przy ja
ciele. Proszę nie zwracać na 
nich specjalnej uwagi. To 
ludzie o zastarzałych i zaco 
fanych poglądach. A  panów, 
pionierów nowoczesności, 
bardzo proszę podporządko
w ać się panującym w mym 
domu zwyczajom. Panowie 
będą łaskawi rozebrać się.

— Dziękujemy. Już  zdję
liśmy płaszcze.

— Co tam płaszcze! Pano 
wie rozbiorą się do rosołu.

— Młodzi ludzie bojaźli
wie porozumieli się wzro
kiem.

— A to po co?
— Będziemy wam odda

w ać cześć.
— To przecież można 

tak... n ie musimy się do te 
go rozbierać.

— C iekaw y jestem w jaki 
.sposób! Jak  można w ysma
row ać wam ciała konfitura
mi z malin, gdy będziecie 
mieli na sobie ubrania?

— W ysm arow ać nas... kon 
fiturami z malin? Ale dla
czego?

— To moja potrzeba w e
wnętrzna. Każdy ma swój 
gust. Panowie przylepiacie 
na tacy  zdechłego szczura i 
mówicie: to jest obraz. Do
brze. Zgadzam się. Nawet 
kupiłem to u was. „Amery
kan ina  w Moskwie" też ku 
piłem. To wasz styl.  A ja 
mam swój w łasny sposób 
oddawania czci młodym, o- 
obiecującym talentom. Sma
ru ję  ich konfiturami z ma
lin, obsypuję confetti,  przy
k lejam im na policzkach 
dwa lepy na muchy, po 
czym sadzam ich na zaszczy 
tnych miejscach. Do jedze
nia dostaniecie specjalną 
sałatkę przyrządzoną z k a 
w ałków tapety, porąbanych 
szczoteczek do zębów i cie
płej wazeliny. Prawda, że o 
ry.ginalne? Popijecie to wodą 
gulardową. No, proszę, roz
bierajcie  się. Halo, pano
wie! Przygotowaliście tam 
konfitury i confetti?

— Proszę pana, my się 
nie zgadzamy... Nie macie 
prawa.

— Dlaczegóż to?!
— To przecież bzdura: 

wziąć żywego człowieka, 
w ysm arować malinowymi 
konfiturami i obsypać 
confetti! Do tego jeszcze na 
karmić go tapetam i i w aze
liną... Czy tak  wolno? Nie 
chcemy i już. A w ogóle 
to jest znęcanie się. Tak 
nie wolno! Poskarżymy się!

— Poskarżycie się? — 
wrzasnąłem, wpadłszy we 
wściekłość. — Poskarżycie 
się?! A czy ja się skarżyłem 
komukolwiek, gdy sprzeda
liście mi pięcionożną świnię 
i kaw ałk i blachy na  drew 
n ianej desce? Odmówiłem 
wam?!! Mówiliście: nie 
chcemy, żeby nam krępowa 
no Indywidualność. Dobrze! 
Niechaj będzie niczym nie
skrępowana indywidualność. 
To było wasze credo i ja  was 
posłuchałem. Teraz moja 
kolej... Ja was zrozumiałem, 
teraz wy musicie mnie zro
zumieć. Hej, wy tam! Roz
bierajcie ich! W ysm arujc ie

ich konfiturami, ale dokład
nie i gęsto. Przytrzymajcie 
im mocno głowy, a ja im 
zapcham gęby sałatką. Spo
kojnie, braciszku, spokoj
nie*. Nie wyrwiesz mi się. 
Już  Ja ci pokażę zmierzch 
teraźniejszości. W y macie 
swoją indywidualność — i 
ja  mam swoją!

V.
Młodzi ludzie klęczeli prze 

de mną na  kolanach, chwy 
tali mnie pokornie za nogi 
i płacząc mówili:

— Niech pan nam prze
baczy. Jak  Boga kochamy, 
już  więcej n ie  będziemy.

— C tego  nie będziecie?
— Tego... robić... Nie bę

dziemy malować takich ob
razów.

— A dlaczego dotąd ma
lowaliście?

— Myśleliśmy, proszę pa- 
na: ludzie są głupi, więc 
chcieliśmy zrobić szum do
koła swej osoby i wywołać 
dyskusję.

— A dlaczegoś ty  przy
lepił szczura na tacy  i po
wiesił na ścianie? — zwró
ciłem się do drugiego a r ty 
sty.

— Chciałem uchodzić za 
bardzo oryginalnego i n ie
zwykłego.

— Jesteś tak głupi, że za
brakło ci fantazji na rzecz 
naprawdę ciekawą i w ar- 
tościową. Powiedz: jesteś 
głupcem do kwadratu?

— Jestem, proszę pana.
— Niech pan nas już puś

ci. Pójdziemy do mamy!
— Dobrze.. Pocałujcie  mnie 

teraz w rękę i poproście o 
przebaczenie.

— Pocałować pana w rę 
kę? Dlaczego?

— Bo inaczej rozbiorę do 
naga  i w ysmaruję  konfitu
rami. No?!

— W asia, ty  całuj p ierw
szy... Potem ja.

— No, Bóg z wami. Idźcie

Zwiastunowie nowej sztu
ki podnieśli się z kotan, o- 
trzepali spodnie, wyciągnęli 
łyżki zza naszyw ek i wło
żywszy je  do kieszeni w y
szli na korytarz  gęsiego, 
bojaźliwie oglądając się.

W  korytarzu, w kładając 
płaszcze, rozmawiali z sobą 
szeptem, przestraszeni:

— Aleśmy się wkopali! 
A ja myślałem, że to ta
ki sam dureń, jak  inni.

— Łebski facet. Mówię cl, 
ale miałem pietra, jak za
czął na mnie krzyczeć. M y
ślałem, że mnie wyrżnie w 
leb tą tacą.

— Dzięki Bogu, że to  się 
tak  skończyło, Mogło być go 
rzej.

— To ten  twój szczur tak  
go rozgniewał. Też miałeś 
pomysł: zdechłego szczura 
przylepiać na tacy!

— Chociaż ty  się nie w y
mądrzaj. W iesz co? W yrzu
cę szczura i na pustym 
miejscu umieszczę obcas z 
przylepionym ogarkiem świo 
cy s tearynow ej.  To będzie 
trwalsze. No, chodźmy już 
W asia  chodźmy, bo jeszcze 
się rozmyślą...

I poszli, trzęsąc się ze 
strachu.
Przełożył: ADAM OCHOCKI
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O D W O ŁANIE  ALARM U
W  kopalnych szczątkach przedhistorycznego  

krokodyla, którego w iek  ocenili uczeni paleon
to lodzy na czternaście milionów lat, s tw ierdzo
no typow e reum atyczne  zm iany kostne. W yn ik a  
z tego, że reum atyzm  jest odwieczną chorobą 
w szys tk ich  k ręgow ych  stworzeń ziemskich i że 
czternaście m ilionów lat było okresem zbyt krót 
kim, żeby  się jakoś do łamania w kościach przy  
zwyczaić, uodpornić się, a może i polubić.

A le  to b y ły  inne  czasy, przedwojenne. Dzis 
w szy s tko  zmienia się z dnia na dzień i co rusz 
to m am y nowe przyjemności. Grypa, którą pa
miętam juz jako influencę, h iszpankę i grypę  
swojską, nagle zwaliła się w  now ej postaci i 
pod n ow ym  egzo tycznym  pseudonimem. Od w ie 
lu zn a jo m ych '  lekarzy  wiem, że bynajm nie j  nie  
była sprawą blachą, ludziska kładli się poko
tem, w tramwajach zrobiło się luźno, w  biurach 
pusto, w  n ie jednej labryce s taw ały  cale oddzia

ły  produkcyjne. Pewnie by ło  /  sporo bumelan
tów, k tó r zy  skorzystali z okazji i o trzymali  
zwolnienie  lekarskie  w ciemno, bez badania. Na 
badania nie starczało n iek iedy  sił i czasu. W ięc  
pew nie  byw ało  i odwrotnie  —  ludzie chorzy po 
ważniej, niż myśleli, szli zw ycza jn ie  do łóżka  
z aspiryną i termoforem, a po tygodniu  u jaw 
niały się całkiem groźne komplikacje .  Trudno, 
stan w y ją tko w y ,  epidemia, a nawet pandemia, 
bo szło to lalą ogromną przez cały świat.

Na szczęście Hong Kong m a m y  za sobą i mo
żem y  sobie pogadać o historii. „Miecze i lan
ce, łuki i karabiny maszynowe, nawet materia
ł y ’ w yb uch ow e  zaciążyły  na losach narodów  
mniej,  niż wesz ty fusowa, pchła dżumowa i k o 
mar żółte j febry  — pisał bakteriolog Zlnsser 
w pełnej w dzięku  i makabrycznego humoru  
książce „Szczury, w szy  i historia", w yd an e j  i 
u nas w 1939 roku. Perska armia Kserksesa, rzu
cona w  sile ośmiuset tys ięcy  żołnierzy na pod
bój Tessalii, wycofała się po paru miesiącach  
straciwszy prawie bez walki trzysta tys ięcy , po 
walonych ty fusem. Gdy  w roku 1099 rycerze  
krzyżow i zdobyli wreszcie Jerozolimę, starczyłc  
jednego roku, żeby  z trzystu  tys ięcy  została  
jedna piąta, a dwóch lat — żeby  niespełna dw a
dzieścia ty s ięcy  chorych n iedobitków tłukło się 
jeszcze po ulicach konającego miasta. Dwóch  
lat względnego pokoju, nie wojny.

Z 25 tys ięcy  napoleońskich kondotierów  na 
Haiti żółta febra zabrała cztery  piąte, przesą

dzając tym  sam ym  powstanie  pierwszego wol
nego państwa M urzynów  na świecie. „Bronią 
się jeszcze tw ierdze Grenady, ale w  Grenadzie  
zarazaI — pisał M ickiewicz w  przepięknej bal
ladzie o Almanzorze. Rzeczywiśc ie  —■ z rapor
tów  generałów hiszpańskich w ynika ,  że ty lko  
trzy  tysiące w o jaków  zginęło w  walkach z Mau
rami, a siedemnaście  — z chorób. Z jakich  
chorób? ;,Z przeziębienia", pisali generałowie.  
A  więc to nie dżuma i nie dur taki czy  inny,  
ty lko  grypal Grypa hiszpańska!

W  początkach szesnastego w ieku  niektóre  
miasta w  A ng li i  straciły po 90 proc. m ieszkań
ców  w  zarazie, jak ie j  nie znali wcale ówcześni  
m edycy. Delikwent dostawał ni z tego ni z owe  
go w ie lk ie j  gorączki, dreszczy, drżenia, mdłości, 
pocił się przry tym  niesłychanie i po jednym -  
-dwóch dniach umierał.

Zarazę nazwano połów ką angielską. Być może
— była to też odmiana grypy, przywleczona z 
innych stron świata do środowiska absolutnie  
nie przygotowanego i nie odpornego. Cóż przy  
tamtych klęskach znaczy nasz tegoroczny, azja
ty ck i  wirus?

Hong Kong staje się już tematem monologów, 
piosenek i fe lietonów. Cale szczęście, że tak  
właśnie ko ńczy  się w  zbiorowej świadomości  
ludzk ie j  każdy  bez w y ją tku  kataklizm, klęska,  
tragedia.

Keep smiłingl
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