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Jak ten czas lecł! Aniśm y się  
spostrzegli Jak na scenach Polski 
pojaw iły się znane, popularne naz
wiska aktorów, a za nimi młodzi 
nieznani ludzie: W ołlejko, Dymsza, 
M achowski, Skarżanka i inni. To 
już drugie pokolenie aktorów, ak
torskie dzieci. W stępując na scenę  
podjęły tradycje rodzinne, ale pod
jęły też ryzyko. Bo przejmując wraz 
z nazwiskiem kredyt zaufania pub
liczności, w ypracow any w ciąga  
wielu lat przez rodziców, muszą się  
liczyć z tym, że będą z nimi porów
nywane, że ich talent będzie po
rów nyw any z talentem rodziców. 
A w ięc podjęły także ryzyko odpo
w iedzialności za godność, za rangę 
nazwiska, które noszą. M yślę, że 
zdają sobie z tego sprawę.

WENA DRYLL
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Przeczytałam wszystkie 35 listów jakie  
w ciągu roku napisały  Twoje siostry do 
Ciebie, do Łodzi. I — postanowiłam na 
własne oczy zobaczyć tę wieś z listów. 
Dziebałtów? Dlaczego akura t  Dziebałtów-— 
pytało  mnie wiele osób; niektórzy, znają- 

*cy  Kielecczyzną, podsuwali wsie a trakcy j
n ie j s z e ,  godniejsze opisu. Nie wiedzieli

przeciei, bo skąd, ie  Dziebałtów nie Jest
dla mnie wioską, jak  inne. Że patrzą na 
n ią oczyma Twoich sióstr — Jadzi-Smiesz- 
ki, co ma lat 15, Zosi starszej o dwa lata, 
no i Twoimi, Krysiu, co masz lat 19.

KW IECIEM  IW l: — p in ie  Zo«l».

„ U  nas  n a  wal )« tt  J u l  b a rd zo  ła d n ie  I w esoło .  — 

D rzew a J a t  kw itną . W szędz ie  gdzie  ty lk o  spo jrzeć  

Jest bia ło  1 p achn ie . K ry s ia ,  dz iad ek  Bo ten k l  Jut 

um ar ł  w  sobo tę . A w  p o n ie d z ia ł ek  po  po łudn iu  go 

chow al i .  W y r w a ła ś  sob ie  Ju t zęby  czy Jeszcze a le?  

Co  sobla  kup is z  za  te n  m les ląc f  Czy  sobie  kupisz  

z egarek ,  czy n am  co p ien iędzy  p rzyś le sz . Bo aam  

ma t e raz  s to la rz  robić  ł ó t k a .  Będą  k o sz to w ać  1600 

z ło tych , to  s k ą d  ty le  t a ta  w e tm le ? "

W siadłam  wiąc o 11-te} w pośpieszny 
do Kielc. Około 14-tej byłam w Końskich, 
stolicy powiatu. Jedna  z 24 takich stolic 
w woj. kieleckim. Mniej sławna niż Jądrze 
jów, Busko czy Radom. Ale stolica z prze
szłością i przyszłością. Jest tu w spaniały 
park  „po hrabiach Tarnowskich", świąty
nia grecka przeobrażona w Dom Kultury, 
szeroka a leja  dl* powozów wiekowymi

drzewami wysadzona; wiedzie dziś wprost
przed oblicze władzy ludowej. W  byłej 
s ta jn i hrabiego mieści sią Prezydium PRN. 
W  miejscu, gdzie kiedyś stał żłób, stoi 
e leganckie  biurko przewodniczącego mgr 
T. Kusowskiego. W ypięknia ła  nam, wy- 
subtelniała władza powiatowa. Ale walczy 
twardo. Głównie o przemysł.  Po latach 
walki są już w Końskich: Zakłady Odlew
nicze — 2.000 zatrudnionych, Zakłady Me
talurgiczne — zatrudniające 1.100 osób, a 
w perspektywie — 3.200 osób, Spółdzielnia 
„Młot”, „Wiklina", Przedsiębiorstwo Zło
mu. Kształtuje sią specyficzna klasa p ra 
cu jących w przemyśle — rolniczo-robotni- 
cza, dojeżdżająca, dowożona PKS-ami, k tó
re  w określonych porach zmieniają nazwą 
na „samochody robotnicze". Ponad 2.000 
mężczyzn z okolicznych wiosek, w  tym 
wielu z Dziebałtowa, do którego zaraz po 
wizycie u przewodniczącego, w samo po
łudnie zajechałam, przemienia sią w cią-

Dalszy ciqg na s łr. 3

M amy 1 w Lodzi aktorską  młodzież dru
giego pokolenia. Jedni już wstąpili na 
sceną, inni jeszcze studiują. Są młodzi, 
pełni entuzjazmu, p ragną grać, odnosić 
sukcesy. N a pewno kochają  swój zawód, 
bo skoro zdecydowali sią, oglądając jego 
blaski 1 cienie z bliska, na przykładzie ro-i 
dziców, to muszą go kochać. I to zapew
ne powiedzieliby nam, gdybyśmy ich o to 
zapytali. Ale jak patrzą na tą konty
nuację  zawodu rodzice? Czy są zadowole
ni z kierunku obranego przez dzieci? Czy 
tak widzieli ich przyszłość?

* •  •

Ewa Żukowska jest córką Marii Kozier- 
skiej i Feliksa Żukowskiego. W ubiegłym 
roku z odznaczeniem skończyła studia ak
torskie i ten sezon jest jej pierwszym w 
życiu sezonem teatralnym. Została zaan
gażowana do Teatru Narodowego w W ar
szawie, zadebiutowała tam Klarą w „Ślu
bach panieńskich", gra też w „Kramie z 
piosenkami", oglądaliśmy ją już w przed
stawieniach telewizyjnych. A więc start zna 
komity. Co na to rodzice? Czy Feliks Żu
kowski chciał, by córka została aktorką?

— Przenigdy. Nie chciałem dla mojej 
jedynaczki tak trudnego życia. Bo ak tor
stwo to przecież bardzo trudny zawód,
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Posiedzenie Doradczego Komitetu Poli tycznego  

Punsiw — stron Ukluau  VVarszawskiego w bu- 
Uapeszcie byio krótkie , lecz bardzo owocne. N a j
w yższe  aeleguc/e 1 partu i rządów kra/ow so- 
c /a t is ly cm yc h  jednom yślnie  poapisaty doniosły  
dokum ent — Apel do w szys tk ich  kra/ow euro- 
pe/skich. Komentu/ąc ten apel AFP pisała, że 
lak reiren powtarza/ą się w mm trzy słowa: 
Europa — odprężenie  — współistnienie. Francus
ki kom entato i ma tac/ę  — apel w zyw a  Europę 
do odptęzt.nia i wspullttnietua. Siedem socjalis
tycznych  kra/ów  — w celu praktyczne/ realiza- 
c/i te/ idei — w ysunę ło  p iopozyc ję  spotkania w 
n a /bu iszy  m czasie przedstawicieli wszys tk ich  
zainteresowanych państw  W czasie tego spo tka
nia ustalono by tryb zwołania europejskie j konie-  
rencji na temat bezpieczeństwa.

Myśl zwołania konferencji państwa  — stro
ny Układu W arszawskiego w ysunę ły  przed blis
ko trzema laty. Propozyc/a, którą wówczas ob
wieszczono z Bukaresztu, m e spotkała się ze 
sprzeciwem żadnego z rządów. W  ciągu całego 

' okresu pow ojennego  ani razu w szys tk ie  państwa  
Europy, a test ich ponad 30, nie 'd y s k u to w a ły  
wspólnie. A przecież liczne problemy, żyw o in
teresu /ące w szys tk ie  kra/e, czekają na rozpatrze
nie przy kon terency /nym  stole. W obec trwają
cego wyścigu zbro/eń, mogącego prowadzić do  
niebezpieczne/ Konlrontac/i wojenne/,  jedyną  
realną a lternatywą test współpraca ogólnoeuro- 
pe/ska. Apel podkreśla, że „jeśli za punkt w y j 
ścia p rzy /m u/e  się utrwalenie pokoju, m e ma 
żadnych w ażnych przyczyn  zwlekania ze zwoła
niem europe/sk ie /  konierenc/i". Można pow ie
dzieć nawet w ięce/  — is tnie/e pilna potrzeba  
wspólnego poszukiwania dróg, zmierzających do 
zniesienia podziału naszego  kontynentu  na ugru
powania wo/skow e. Wiz/a Europy poko jo w e j  
i współpracującej  ;es( realna.

Podstawowym e lem entem  zapewnienia europej  
skiego bezpieczeństwa test uznanie po w ojenne
go status ąuo  — obecnych granic — w tym  także  
na Odrze i Nysie ,  taktu, że istnieją dwa państwa  
niemieckie  i że Berlin zachodni nie jest częścią  
NRF, lecz posiada odrębny status.

„Państwa uczestniczące w  naradzie  — c zy ta 
m y w apelu  — uważają za sw ó j  obowiązek na
dal czynić  w szys tko ,  co jest w ich mocy, aby  
uchronić Europę przed n iebezpieczeństwem  no
w ych  kon fl ik tów  zbrojnych".

Z tego zobowiązania i odpowiedzialności  w y
pływ a w ezw anie  do w szys tk ich  państw  europej
skich o stworzen ie  klimatu zaufania, po w strzy
manie się od wsze lk ich  działań zatruwających  
atmosferę m iędzy  państwami i przejście od de
klaracji o poko ju  — do działania w tym  k ie 
runku.

Znaczenia apelu nie trzeba udowadniać. Swlad  
czy o m m  chociażby prawdziwa powódź ko m en
tarzy prasowych. Budapeszteńska konferencja  
i /e/ apel znalazły się na ceołówkach europej-  
sk ch gazet i w centrum zainteresowania kó ł po
li tycznych.

Część prasy zachodnie / nie ukrywa...  zaskocze
nia. Z is tn iejącymi różnicami poglądów wśród  
krajów  socja lis tycznych wobec n iektórych pro
b lem ów  sy tuacji m iędzynarodowej 1 dróg socja
listycznego budow nictwa wiązano na Zachodzie  
określone nadzieje. Tych, k tórzy  spekulowali  
na tych  różnicach, spotkał srogi zawód. A pe l  
opracowany został przez siedem państw  i przy
ję ty  jednomyślnie .  Równie jednom yśln ie  za twier
dzono zmiany w  strukturze  organizacji w ojsko-  
w e/ Układu W arszaw sk iego  Zmiany te mają na 
celu dostosowanie naszej w spólnej organizacji  
obronnej do now ych  w ym ogów , usprawniają  
rys tem  kierowania z jednoczonym i siłami zbroj
nymi.

Konferencja budapesz teńska jeszcze raz udo
wodniła więc, i e  wobec tak is totnych zagadnień, 
jak pokój i bezpieczeństwo siedem kra jów  so
c ja l is tycznych  zachow uje  jednakow e poglądy.

A pe l niemal zbiegł się w  czasie z podjęciem  
w Genewie  — po 7-mlesięcznej przerw ie>— prac 
przez Komitet Rozbrojeniowy. Na porządku  
dziennym  konferencji znajdują się trzy  zakazy:  
przeprowadzania podziemnych prób z bronią nu
klearna, produkcji I stosowania broni chemicz
nej i bakteriologicznej oraz instalowania na 
dnie mórz i oceanów broni nuklearnej t  baz  
w olsko w ych

Do uczes tn ików  konferencji w ystosow ał Ust 
sekretarz generalny NZ  — U Thant. Zachęcając  
do podjęcia sku tecznych  kroków  w celu zaha
mowania wyścigu  zbrojeń przypomniał on, że 
roczne w yd a tk i  na ten cel wzrosły  w  ciągu  
ostatnich 6 lat o ponad 30 proc. I sięgają obec
nie 180 mld dolarów, a tempo ich wzrostu jest 
w yższe  niż wzrostu  produktu globalnego brutto.

Genewska konferencja zwraca uwagę nie ty l 
ko  swoim porządkiem dziennym, ale także dla
tego, iż będzie „papierkiem lakm usow ym " rze
czyw is tych  zamierzeń now ej administracji USA.  
M ów i się o niej z ostrożnym  optym izmem , wska-  
zu/ąc przede w szy s tk im  na możliwość doprowa
dzenia do zrealizowania radzieckiego projektu  
militarnego zneutralizowania dna mórz 1 ocea- 
nów.

Do op tym lznm  skłania ta k ie  lakt, te  mimo  
w szelkich  trudności i przeszkód pod układem
o nierozpowszerhnlanlu broni jądrowej figuruje  
j u t  ponad 80 podpisów. Jest to dobra zachęta 
do uczynienia dalszych k ro ków  w  dziedzinie  
rozbrojenia.

A tm osferę obrad zatruwa jednak decyzja  NI- 
rona o budow le  ograniczonego wprawdzie, ale 
utrzym ującego tendencję  do rozwoju zbrojeń, 
sys tem u anlyrakie towego w USA.

W. SŁ A W SK I
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Ł O D Z I A N I E  W KARYKATURZE

Aktor Stanisław Łapiński 
zw any popularnie „Łapą".

Ryt.  S. Arabski

MODA NA ZELÓW

Od pewnego czasu nastała 
„m oda” na pisanie o Zelo
wie Ze a r tykuły  i reportaże 
takie  ukazują  się w pismach 
łódzkich — nic dziwnego. 
Ale wiem, że pisano o Ze
lowie również w innych 
dziennikach i czasopismach, 
jak „Glos Pracy", „Panora
ma Północy", „Światowid" i 
in. Jeśli pisano, to na pew
no dlatego, że Zelów „nie 
jest zwykłym miastem". A 
pisano różnie — lepiej i go
rzej, prawdziwie] i mniej 
prawdziwie. W ydaje  mi się 
jednak, że jakimś wspólnym 
mianownikiem publikacji oyła 
i jest powierzchowność — 
ślizganie się wśród tego, co 
zewnętrzne oraz wśród nie
zgłębionych przez autorów 
zagadnień his torycznych i 
his toryczno-kościelnych, k tó
rym Zelów sw oją „inność” 
od pozostałych tej miary mia 
steczek polskich zawdzię
cza. Zelów istotnie nie jest 
zwykłym miastem przede 
w szystkim dlatego, że tu, w 
samym sercu Polski, znaleźli 
sobie przytulisko, założyli 
osadę i mieszkają do dziś 
potomkowie Braci Czeskich. 
A historia to niezwykle in
te resująca, oczywiście, jeśli 
po trak tu je  się ją  głęboko.

Nie jest trudno dotrzeć do 
dokumentów, mówiących o 
początkach Zelowa, z k tó 
rych wynika, że „ów czło
wiek w świecie byw ały"  nie 
nazyw ał się Piotr de Kor
win Zelin, lecz A leksander 
de Korwin Petrozelin — pol
ski szlachcic, k tóry  nie  zaku 
pił Zelowa, lecz pośredni
czył w kupnie pomiędzy Cze

chami zamieszkałymi w ów 
czas w okolicach Kępna i 
Namysłowa — z jednej s t ro
ny, a właścicielem tutejszych 
posiadłości, Józelem Swidziń 
skim — z drugiej strony. 
Skąd się ten Piotr Zelin za
miast A leksandra  Petrozeli- 
na wziął? O ile pamiętam, 
czyta łem kiedyś coś takiego 
w „Głosie Robotniczym”, 
przy czym autor od owego 
Zelina wywodził nazwę Ze
lów, co jest w ierutnym głup
stwem, gdyż Zelów został 
zakupiony jako Zelów, co 
n iedwuznacznie wynika z ist 
n ie jących dokumentów.

Koloniści czescy nie na za 
sadzie p rzypadku zasłynęli 
jako najlepsi w okolicy 
płócienmcy. Wiadomo bo
wiem, dzięki badaniom pro
wadzonym w Czechosłowa
cji, że w pólnocno-zachod- 
mch Czechach, skąd właśnie 
pochodzili emigranci czescy, 
istniało niegdyś rozwinięte 
chałupnicze rzemiosło tkac
kie.

Dlaczego tutejsi Czesi zo
stali określeni jako „wojow 
niczy"? Jestem świadom te
go, że są bardzo przywiąza
ni do swej narodowości i do 
przeszłości czesko-braterskiej 
oraz do Husowej tradycji. 
Ale wojowniczy? Nie mogę 
się z tym zgodzić. Przecież 
nie ich wojowniczość spo
wodowała, że w 1945 roku 
przytłaczająca większość wró 
ci!a do kraju  Ich przodków. 
Skomplikowane to było za
gadnienie 1 różne przyczyny 
wpłynęły  na ów owczy pęd 
powrotów do Czechosłowacji,  
ale przecież niepoślednią ro 
lę odegrała ówczesna „wo
jowniczość", z k tórą  się tu
ta j zetknęli.

W y da je  mi się, że autorzy 
reportaży  o Zelowie, zafra- 
powant ową „innością" Ze
lowa, zapominają o wniknię
ciu w rozmaite dzisiejsze 
problemy małego miastecz
ka, któremu niełatwo two
rzyć swoje życie, m. in. dla  
tego, że „miasteczko może 
przytłaczającą większość 
swoich maturzystów spisać 
na straty" .  Skutek jest taki, 
że zelowiacy idą w Polskę, 
a bywa, że i w świat dość 
daleki. W arto  zastanowić się

nad sposobami zainteresowa
nia studentów z Zelowa mo
żliwością zatrudnienia ich w 
rodzinnym mieście.

Problem alkoholizmu doro
słych 1 młodzieży — nie 
b łahy problem. W ódki idzie 
w Zelowię ogromne mnós
two. Istniał tu k iedyś Spo
łeczny Komitet Przeciwalko. 
holowy, ale działalność jego 
trudno określić nawet poję
ciem mizerna. Trzeba całego 
zespołu środków oddziały
wania, wśród nich możli
wości zajęcia się sportem 
przez młodych ludzi. Cóż, 
kiedy sport w  Zelowie, to 
piłka nożna 1 nic poza tym. 
Mówi się od długiego czasu 
o ośrodku sportowo-wypo- 
czynkowym na terenie Ze
lowa, ale rezultatów, jak  do
tąd, nie widać. W arto  by po
myśleć konkretn iej o Domu 
Kultury z różnymi seto jam i, 
o zorganizowaniu Ogniska 
Muzycznego lub oddziału Og 
niska łaskowskiego itp. itp.

Dobrze by było krytycznie 
spojrzeć na sprawę malowa
nia elewacji budynków ze- 
lowskich, a zwłaszcza tych 
przy pł, Dąbrowskiego. Jest 
zrozumiałą ambicją ojców 
miasta, że chcą, aby  Zelów 
w yglądał ładnie. Ale... Le

piej te rzeczy robić powoli,
a gruntownie.

W y da je  mi się również, że 
niekorzystnym dla Zelowa 
zjawiskiem są zbyt częste 
zmiany na s tanowisku Prze
wodniczącego PMRN,

Sprawa, która nie przesta
je interesować mieszkań
ców Zelowa 1 która nie mo
że być pozostawiona na u- 
boczu — należy raczej do 
pierwszoplanowych, to orga
nizacja i powstawanie no
wych miejsc pracy dla miesz 
kańców miasta i okolicy, 
przede wszystkim zapowia
dana od wielu lat budowa 
przędzalni. A ludzie podró
żują codziennie do pracy —• 
do Łasku, do Pabianic, do 
Łodzi i jeszcze dalej.

Przedstawiłem na margi
nesie opublikowangeo a r ty 
kułu kilka bardzo żywotnych 
problemów naszego miasta.

Doświadczony publicysta 
miałby dość materiałów, aby 
przedstawić je we właściwy 
sposób, ukazać trudności, 
perspektywy, nadzieje.

Łączę wyrazy szacunku

Ks. Zdzisław Tranda, Zelów 
Pastor Parafii Ewang. Reform.

W  następnym, św iątecznym  numerze „OD
GŁOSÓW" czytajcie m. innymi:

•  O LEKARZACH I PACJENTACH w arty
kule Zofii Tarnowskiej „W oda Życia",

•  O EGZOTYCZNEJ STOLICY ARMENII w  
reportażu Igora Sikiryckiego,

•  O SIMENONIE, TWÓRCY KOMISARZA 
MAIGRETA i 200 pow ieści kryminalnych,

•  nadto w  numerze WIELKI KONKURS 
W IOSENNY z cennym i nagrodami.

O N Z  
przy ulicy 

Piotrkowskiej

ONZ — znamy ten skrót, 
te trzy literki kryjące  w so
bie wielką treść. Znamy ten 
skrót z informacji praso
wych, z inicja tyw na mię
dzynarodowym forum, powla 
rza się on często w donie
sieniach zagranicznych ko
respondentów PAP. Ale też 
i na tym koniec. Często n a 
sza wiedza x> tym zgromadzę 
niu narodów jest naskórko
wa, powierzchowna.

C hyba więc i z tego 
względu powołano do tyc ia  
Studenckie Stowarzyszenie 
Przyjaciół ONZ. A by zbli
żyć i upowszechnić znajo
mość i zrozumienie problema 
tyki międzynarodowej wśród 
studiującej młodzieży.

Właśnie łódzkie Koło SSP 
ONZ (skrót jes t tasiemcowy 
i ta jemniczy, może więc war 
to pomyśleć o jakimś sen- 
sowniejszym haśle w ywo
ławczym np. Stowarzyszenie 
„Sprawy Międzynarodowe")
— a więc łódzcy studenci 
zorganizowali w ubiegłym 
tygodniu ogólnopolską sesję 
naukow ą poświęconą dzia
łalności Polski na forum 
ONZ. O sprawach tych czy
ta się na bieżąco w prasie — 
inicjatywy PRL znane są po
wszechnie a jednak była to 
impreza i c iekawa i potrzeb
na, Tego rodzaju spotkania 
dyskusyjne i sesje nie tylko 
mają dla uczestników nieza
przeczalną wartość poznaw

czą, ale uczą politycznej mą 
drości, propagują wiedzę o 
stosunkach międzynarodo
wych — uczą patrzeć na 
sprawy Polski z perspek ty
wy szerszej, mądrzejsze].

I dlatego bardzo cieszy, 
t e  tego rodzaju studenckie 
imprezy odbywają się przy 
czynnym współudziale wyso
kich urzędników Minister
stwa Spraw Zagranicznych, 
że w podobnych ses |ach  bie
rze często udział wicemini
ster MSZ A. Kruczkowski, te  
na łódzkiej sesji dyrektor de 
partamentu MSZ W. Natorf 
dyskutował z młodzieżą, od
powiadał na szereg pytań, 
mówił barwnie i ciekawie 
o funkcjonowaniu międzyna
rodowych organizacji.

„Przyjaciele ONZ”, którzy 
przybyli na łódzką sesję z 
uczelni Śląska, Wrocławia, 
Gdańska i Poznania twier
dzili, że impreza była nad
zwyczaj udana. Pierwszy raz

uczestniczyliśmy w studen
ckim spotkaniu o takim cha 
rakterze — trudno więc zna
leźć skalę porównawczą, ale 
je ie li  „konkurencja" z in
nych ośrodków jest pełna 
uznania, to widać impreza rze 
czywiście „wystrzeli ła”.

Trudno w krótkim podsu
mowaniu sesji przypominać 
całą mnogość poruszanych 
tam spraw z kręgu zagad
nień „Polska a ONZ". Przy
pomnijmy więc tylko słowa 
W ładysława Gomułki, k tóry 
przemawiając z międzynaro
dowej trybuny  powiedział: 
„ONZ musi stać się narzę
dziem pokojowego współist
nienia i pokojowej współpra 
cy wszystkich państw, które 
wyłącza stosowanie siły i 
groźbę jej użycia. A zakłada 
coraz ściślejszą więż ekono
miczną, kulturalną i nauko
wą pomiędzy wszystkimi 
państwami niezależnie od 

ich ustro ju  politycznego".
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w ymagający poświęceń, wyrzeczeń w ży
ciu osobistym, głębokiego sam okrytycyz
mu, pokory wobec sztuki. A poza tym dobre 
go zdrowia i odporności psychicznei. Ka
tegorycznie protestowałem przeciwko wy
braniu przez m ą tego zawodu, który znam 
przeci^z tak dobrze. Złożyła papiery na 
polonistykę Uniwersytetu Łódzkiego bo 
ma w tym kierunku zdolności i — poszła 
zdawać do szkoły tea t ra ln e j  Nie pomogły 
m oje  tłumaczenia pokazywanie aktorstwa 
od najgorszęj strony, wyjaśnianie, że do 
tego zawodu potrzeba nie ty lkp talentu i 
umiłowania sceny, ale także odrobiny 
szczęścia dla dobrego startu  i powodzenia. 
Pierwsze lata studiów nie były najlepsze, 
dopiero na III roku zaczęła wykazywać 
zdolności i w rezultacie skończyła szkołę 
z odznaczeniem.

Po raz pierwszy widziałem ją na scenie 
w  szkolnym przedstawieniu „Na d n ie” w 
roli Nastii. Nie, nie miałem tremy, patrzy
łem na nią obiektywnie, tak jak na innych 
je j kolegow, ale muszę przyznać, ze spra
wiła mi miłą niespodziankę
— A czy  Pan również natrafiał na opo

ry  ze strony rodziców przy wyborze za
w odu f

— Widzi Pani ze mną była całkiem in
n a  historia. Dorastałem w trudnych wa
runkach. po pierwszej wojnie światowej 
i  w domu sytuacja była taka, że to raczej 
ja  opiekowałem się rodzicami, niż oni 
mną. A zacząłem od „występów" w chó
rach, miałem wówczas bardzo ładny alt. 
Mieszkaliśmy w Rosji, w małym miastecz 
ku  za Smoleńskiem. Szczególnie fascyno
wały mnie nabożeństwa w cerkwi, wymy
kałem się tam, żeby śpiewać. Kiedyś 
przyjechał do miasteczka tea tr  z Lenin
gradu. Urzekł mnie ten teatr  I kręciłem 
się stale kolo mego. Rezultat byl taki, że 
zaproponowano ' mi maleńką, niemą rolę
— Tatąrzyna modlącego się na klęczkach 
w kierunku słońca. Śmieszne, ale to było 
„Na dmeJ' Gorkiego, w którym po raz 
pierwszy zobaczyłem Ewę. Po powrocie do 
Polski poznaliśmy w Wilnie matkę Jana  
Kurnakowicza Skontaktowała mnie z sy
nem, a on dopomógł ml w dostaniu się 
na scenę. W ten sposób dostałem się do 
Teatru  Syrokomli w Wilnie.

— To może rzeczywiście śmieszne — 
mówi Maria Kozierska — ale debiut Ewy 
i mnie kojarzy się z moimi losami. Jej 
pierwszą tea tralną rolą była Klara w „Siu 
bach panieńskich", a dla mnie to w praw 
dzie nie pierwsza rola, ale w jakimś sen
sie najważniejsza, bo w istotny sposób 
w płynęła na moje losy sceniczne.

Tak. ja również nie chciałam, żeby cór
ka została aktorką. Znam dobrze dolę ko
biety — aktorki w naszych warunkach, 
gdzie kobiet w ogóle jest w teatrach  za 
dużo Ale ja już dawno postanowiłam so
bie, że nie  będę przeszkadzać memu dziec
ku  w wyborze zawodu, bo nie chciałam, 
by przeżywała moje kłopoty. Mój ojciec 
był człowiekiem starej daty, należał do 
tych co uważali aktorstwo za profesję po 
śledniejszą, a już kobieta aktorka  to było

coś wręcz nieprzyzwoitego. W  czasie oku
pacji pokryjomu przed ojcem chodziłam 
na tajny kurs teatralny prowadzony przez 
W andę Tatarkiewicz-Małkowską. Wiedzia
ła o tym tylko matka Po wojnie zdałam 
egzamin eksternis tyczny w Łodzi l Stani
sław Łapiński — mój teatralny  ojciec — 
zaangażował mnie do swego zespołu. 
Pierwszą moją rolą była nauczycielka w 
„Maturze" Fodora. W tym zespole pozna
łam Żukowskiego. 7 którym na początku 
bardzo się kłóciliśmy No ale jak pani wi
dzi, doszliśmy w końcu do porozumienia.

A ter«z mamy nowe kłopoty — żeby 
się córce powiodło. Obydwoje byliśmy 
przeciwni jej aktorstwu. Gdy była dziec
kiem zamęczano nas. by wystąpiła w fil
mie, nie  zgodziliśmy się, nie chcieliśmy 
mieć „cudownego dziecka". Ale teraz ona 
sama podjęła decyzję. Na pierwszym jej 
przedstawieniu miałam straszną tremę, by
łam chyba bardziej zdenerwowana niż 
ona sama Mąż twierdzi, że on patrzy! 
spokojnie  ł obiektywnie. Trzeba było wi
dzieć jego miny — grał  razem z nią, wca
le o tym nie w iedząc

* * *

A leksander Fogiel ma trzech synów. 
Dwóch jest już na scenie. Starszy — An
drzej drugi sezon w ystępuje  w Teatrze 
Muzycznym w Łodzi, młodszy — W alde
mar jest tancerzem Opery W rocławskiej. 
Jak  to się stało?

— Zupełnie nie mam pojęcia. Andrzej 
skończył liceum plastyczne, W aldem ar 
ogólnokształcące. Obydwa) rozpoczęli s tu
dia historii sztuki na Uniwersytecie W ro
cławskim. W ytrzymali dwa lata. Potem 
Waldek, który od dziecka uczęszczał do 
studia baletowego, zaangażował się do 
Opery Wrocławskiej , a Andrzej,  mimo 
moich perswazji i oporów, zdał do szkoły 
teatralnej. — Po prostu nie widziałem go 
na scenie, uważałem że nie ma zdolności 
i w arunków  zewnętrznych. Ale zdał i da
lej to już chyba jego sprawa. Długo nie 
oglądałem jego pierwszego przedstawienia 
(w „Dziękuję ci, Ewo"), aż miał do mnie 
żal. Więc poszedłem, ale bez większego 
przekonania Tymczasem to wcale niezły 
chłopak, chyba coś z niego będzie.

— Ale  Pan patrzy na sprawą raczej 
dość pogodnie?

— Proszę Pani. jak ja na nich patrzę, 
to widzę siebie sprzed iluś tam lat, swoje 
początki. Mnie się też wówczas w ydaw a
ło, że robię wszystko znakomicie. Ale 
chyba oni robią to lepiej niż ja wtedy. 
Może dlatego że wychowyw ali się i uczy
li w innych warunkach.

— Właśnie,  /ok/e fo b y ły  w a run k i?
— Mój ojciec byl kolejarzem i chciał, 

żebym i ja został w tym zawodzie. Ale 
mnie pociągała plastyka, chodziłem do 
technikum zdobniczego. Tam zainteresował 
się mną W incenty  Drabik i wziął do sie
bie, do teatru na Pradze. W  ten sposób 
zostałem scenografem. Potem zacząłem 
się zajmować reżyserią 1 aktorstwem. Po 
wojnie zostałem przy aktorstwie.

— Pan ma /eszcze Jednego  syna?
— Tak, 16-Ietniego Tomasza, jeszcze 

chodzi do szkoły.
— Czy ta k ie  będzie ak torem i
— Chciałbym, żeby poszedł na Politech

nikę. On niby Się zgadza, ale 'czasem, w 
chwilach szczerości mruga do mnie i mó
wi: „Tato, przecież i tak wiesz, że to się 
skończy na scenie". Czy ja  mogę z tym 
walczyć?

* * *

W ies ław  Nowicki jest synem Zygmunta 
Nowickiego. Skończył łódzką szkołę w 
ubiegłym roku i został zaangażowany do 
Teatru  Polskiego w Poznaniu. Czy ojciec 
chciał mieć syna aktora?

— Nie chciałem. • żeby został aktorem. 
Nigdy m e  widziałem go na scenie, zresztą 
dalej go nie widzę. Pragnąłem, by skoń
czył filologię angielską, zna dobrze język, 
ma zdolności poetyckie, przetłumaczył mi 
bardzo ładnie pierwszy akt „Makbeta" 
In teresuje  go też reżyseria. A czy będzie 
dobrym aktorem? Zobaczymy W przyszło
ści. Jest bardzo uparty  l bardzo pracowity 
a tacy ludzie osiągają zazwyczaj zamie
rzony cel. Już w zeszłym roku wynalazł 
sobie bardzo ciekawy tekst ł przystąpił 
do konkursu  jednego aktora  we W rocła
wiu jako najmłodszy jego uczestnik. Ma 
dopiero 22 lata.

— A  w jaki sposób Pan został ak torem ?
— Ja byłem wychowankiem OM TUR 

i stąd trafiłem na Scenę Robotniczą, pro
wadzoną przez Wandurskiego. Grałem w 
jego sztukach jako 14-Ietni chłopak. Lata 
pracy z W andurskim to były wspaniałe 
lata.

* * *

Kiedy zwróciłam się do dyrektora An
toniego M akarskiego z prośbą o pomoc 
w znalezieniu aktorskich dzieci w Teatrze 
Nowym, jęk w yrw ał mu się z piersi:

— Kto ma dzieci studiujące aktorstwo? 
Ja  mam córkę w szkole teatralnej.

Już nie miałam potrzeby pytać czy oj
ciec akceptował decyzję córki. 22 lata p ra 
cy w teatrze, choć nie na scenie 1 już 
dziecko zaraża się tym bakcylem. Dyrek
tor Makarski stwierdza jednak, że nie on 
jes t  „w inow ajcą”,

— W liceum mieli kółko teatralne, tam 
się zaraziła. A Ja tak chciałem, żeby poszła 
na anglistykę, ma zdolności do Języków, 
zapisałem ją na kurs angielskiego, żeby 
była lepiej przygotowana do egzaminu, a 
ona naw et nie poszła na ten  kurs. Do 
szkoły tea tra lne j zdała dobrze, podobno 
jes t zdolna, ale to przecież dopiero drugi 
rok studiów, nic jeszcze nie wiadomo A w 
ogóle to stanowczo za szybko nam dzieci 
rosną i usamodzielniają się.

* * *

Jak  w idać s tanowisko rodziców Jest 
Jednoznacznie negatyw ne w sprawie w y
boru zawodu przez ich dzieci. Ale wydaje  
mi się, że tak w głębi serca, nie przyzna
jąc się naw et do siebie, są z tych dzieci 
dumni, cieszą się. że obrały ten właśnie 
zawód. A zastrzeżenia w ynikają  ty lko z 
troski właściwej wszystkim rodzicom — 
by się w tvm zawodzie powiodło, by w y
kazały ta lent bv bvłv szczęśliwe, by unik
nęły losu zawiedzionego, rozczarowanego 
aktora, którego spotka! zawód, który  nie 
zdobył popularności,  sławy.

Proszę Państwa, takie ryzyko is tnieje w 
każdym zawodzie!

TERESA WOJCIECHOWSKA
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gu każdego dnia z chłopa w robotnika. 
Łączy składki na „Związek" i „1000 Szkół", 
z kolędą dla księdza, marsz w pochodzie 
1-malowym, z niedzielnym marszem do 
kościoła. Pamiętasz co pisze Zosia?

M A J 196(1.

„ J a  by ła m  na ! M aja .  N aw e t  m a sz erow a łam  w 
p ochodz ie  ze Szkołą P rzysposob ien ia  Rolniczego.  
U nas  to 1 t a ta  był, m a szero w a ł  w pochodz ie ,

( J ad z i a  by ła .. .  Przedtem w Sie lp l s p a l i śm y  w dom* 
kach. Jedzenie  do s ta l i śm y  darm o. A w ś ro d ę  po
jecha l i śm y  sam ochodem  do K ońsk ich  na  te n  po- 
chód . W domu nic s ię  n ie  s ta ło . Nie  m a r tw  się 
bo Jak się będz ie sz  mar tw ić , to c lę  będzio  boleć  
g ło w a ” .

Przemysł wpływa zasadniczo na oblicze 
Dziebałtowa Praca na dwóch etatach, 
przy warsztacie i w polu (a ojciec auto
rek listów#również tak pracuje),  przyspa
rza m e tylko grosza. Jest jakby pomo
stem między stylem życia w mieście 1 na 
wsi.' Życie na wsi toczy się niby tak sa 
mo jak dawniej I dziś wyznaczają  je po
ry roku. Ale takie samo już nie jest...

CZERWIEC 1066 —  p isze  Z o l la :
•

„ T a ta  pożyczył z b iu ra  2 ty s ią ce .  To da l iśmy 
700 z ło tych  na ł ó t k a ,  Dzia dkowi od S a la m un k a ,  my 
zapłac i li  za mlęso( .. .J.  Ta ta  sobie  kup li  c z a rne  u- 
branie ,  k tó re  kosz tow ało  S50 zł. Od so ł ty s a  wzię li,  
śmy naw ozo  pół m e tra  za IB0|.. .J.  Kar to f le  sadzi ła  
m am usia  l Ja. Te raz  na so bo tę  to sob ie  na jm ie m y 
ludzi . My robil i  w polu  od J a n e c k a  kon ie m . Sam 
ta ta  robi ł,  bo J a n e k  to ch o ry  I nic nie robi ty lko  
s iedz i w domu. O b o rn ik  rozw ala ła m  Ja 1 rozrzuci* 
lam sam a cz tery  lu ry | . . . )  Krowy to Ju l pas ie m y.  
Kar to f le Jut z ko pca  w ybra l i śm y.  Krowy p as ie  m a
ma,  bo Ja muszę  być w dom u.  Bo nam  się  w ylęg ło

8 gęs l(. . .) .  W e s e l e  u B em ad z l  będ z ie  ch yb a ,  bo  Ju i 
B e rn a rd k a  zbiera  na PK O " .

Pisze J ad z i a :  „ N ie  m iała m czasu  bo  z t a t ą  mu
s ie l iśmy susz yć  s ian o  1 t a ta  s iek ł ,  a  Ja roz rzuca
łam ! .. . | .  T e ren ia  (czw ar ta  s io s t ra ,  J ed en as to le tn ia  — 
przy p .  I. D.J będzie  m iała  9 cz erw ca  ro czn icę  i przy 
s tą p i do  komuni i,  a n ie  ma tr zew ik ó w ,  musi mama 
k up ić  JeJ t rzewiki,  musi s p rzed ać  kurę( .. .J .  Mam y
10 k u rczą tek  I 8 gęsi.  A w ś ro d ę  by li śm y z mamą 
z k row am i na  z a s t rzyk ach ,  a w so bo tę  na  s p r a w 
dzen ie .  K ro w y  mamy s ię  n ie  gzą (. . .) .  S tas iu  (bra t 
8 lat) 1 Te ren ia  nie  wiemy czy zdadzą . J a k  mu się 
p o w ie  to s ię  drze ,  a k ie ro w n ik  mówi i e  nie  zda 
te)  s z k o ły " .

Szkoła w Dzlebałtowie, ta do której Ty 
Krysiu, chodziłaś i Zosia, a chodzi Stasio, 
Terenia i Jadzia i 367 innych dzieci, to 
najważniejsza rzecz. Siedzimy w pokoju 
nauczycielskim Przedstawiciele Wiedzy i 
Władzy. Komplementuję szkołę, że ładna 
i jaka duża. tyle kwiatów w klasach, po
moce naukow e — i poczet królów, i szkie
let jakiegoś ssaka, warsztaty  stolarskie, i 
tzw. „tablice u trwalające" Oni — mówią: 
„taaak, teraz, to niebo a ziemia" „Przed
tem nauka po chałupach szła, a trament za
marzał, podłoga się uginała". Kierownik 
wyciąga kronikę szkolną

„ W e d łu g  s p raw o zd ań  w la ro y o d n y ch  osób , Którzy 
p a m ię t a l i  za czątk i o iw ia ty  w Dzie baltowie ,  p lc rw- 
«zym, k tó r y  p row adz i ł  n au c zan ie  w Języku polsk im

niedo zw o lo ny m  przez rząd  r o sy jsk i  b y l  J a n  Paty- 
now sk l ,  m ie szkan iec  te) w ioski). . . ) .  Po Ja n ie  P a ty -  
n ow sk lm  (od roku  1908 do  1917) udzielał  nauki Jan  
J a n ik ,  r ó w n le t  mieszkan iec  te) wsi. N au k ę  p ro w a
dzi ł w w y n a ję ty m  lo ka lu  o p ła cany m  przez wlcfi. 
O prócz  tego  uczy ł Jeszcze we w łasne)  ch łopsk ie j 
izb ie  J an  Gąszcz.  U czyu  czy tać , p is ać ,  r a ch o w ać  
w na je le m e n ta rn lc j sz y m  zakre s ie . N au k a  o d b y w a ła  
zlę ty lk o  w m ies iącach  z im o w y c h " .

Następne ważne wydarzenie, to budowa 
now ej szkoły Rozpoczęto ją — jak notuje 
skrupulatny kronikarz — 8 października 
1962 roku Na placu zakupionym przez ko
mitet budowy sz.koły.

„ W  p racy  s p o łeczn e j  w yró fn l i l  s ię  k ie ro w n ik  
szko ły  — D<imaqala Ju lian , lo l ły s  ze wsi Dzleba ltów 
Nowy — Ja k u b o w sk i  Edward oraz  r adn y  Gąszcz 
F ranc i szek  s. M ik o ła ja  ze S!a>ego D z ie b a t io w a" .

Po dwóch latach 19 lipca 1964 r nastą
piło uroczyste bardzo uroczyste otwarcie 
nowej szkoły której nadano imię 20-lecia 
PRL.

„Na placu szkolnym — notuje  kronikarz
— zebrali się mieszkańcy Dziebałtowa l 
okolicznych wsi" W p ię t lat po tym do
niosłym fakcie, w pokoiku nauczycielskim 
odżywa znów gorąca atmosfera z okresu 
budowy. „Od domu do domu my chodzili.
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ADAM LEWASZKIEWICZ

W lutym 
ślub
w grudniu 
rozwód

Ulica Rewolucji 1905 r. W  głębi podwó
rza Pałac Rozwodów. Mała sala na drugim 
piętrze. Krzesła obok mnie puste, jestem 
jedynym kibicem spraw, które tutaj co
dziennie toczą się przy drzwiach zamknię
tych. Uczestnictwo w sprawach rozwodo
wych ma coś z podglądania ludzi przez 
dziurkę od klucza, widzi się ich bowiem 
takimi, jakimi są naprawdę, a nie pozę, w 
jaką  stroją się dla bliźnich. Słyszy się 
najintymniejsze ludzkie zwierzenia jakby 
opatrzone e tykietą  „tylko na użytek są
du".

Przed sądem defilują coraz to nowe po
wódki, coraz to inni pozwani. Po którejś 
tam z kolei sprawie zacierają się twarze. 
Widzi się problem. Zaskakujący. Niespoty
kany w takiej skali w żadnym innym mie
ście poza Łodzią.

1.
Rozpoczyna się misterium rozwodowe. 

Na salę wkracza korowód. On z adwoka
tem. Ona również z obrońcą. Oboje sym
patyczni,  dobroduszni.  On lat 52, z przeję
cia spocony. Ona — postawna blondynka. 
On i Ona są rencistami.

On: — Czy popieram powództwo? Tak, 
proszę wysokiego sądu. Jestem już n ie
młody i na dodatek inwalida. Pobrałem się 
z powódką latem 1968 roku, bo byłem sam. 
Po ślubie nic się nie zmieniło, znów by
łem sam. Jak  któregoś dnia zasłabłem — 
pogotowie wezwali sąsiedzi. Helena, zna
czy się: powódka, biegała ciągle do dzieci. 
Ma ich czworo, więc całe dnie była poza 
domem. A Ja siedziałem bez obiadu.

Do akcji wkracza adwokat powódki: — 
Proszę powiedzieć sądowi — czy dzieci 
żony przychodziły z wizytami?

— Pewnie, że przychodziły, ale on robił 
fochy, złościł się, jak przyszły — wtrąca 
nie pytana kobieta.

— Bo lubię spokój, wysoki sądzie —• 
broni się kandydat do stanu wolnego.

Przed sądem już inna para. Ona — 60 
lat, On 65. Nieśmiała, wątta, wrażliwa ko
bieta mówi z w yraźnym trudem:

— Nie wiedziałam, proszę sądu, że mąż 
lubi zaglądać do kieliszka. Znałam go prze 
cież ładnych parę lat przed ślubem, ale 
nie wiedziałam, że pije, nigdy przedtem nie 
widziałam go pijanego. Tak się maskował, 
taki byt skryty. Nie chcę mieszkać z pi
jakiem. Co to za życie, jak on, już do 
dwudziestego, przepija moją i swoją ren
tę, którą otrzymujemv piętnastego. W sty
dzę się swoich dzieci, proszę sądu. Ile ra 
zy przyjdą, to on zawsze pijany.

I następni. Tu sprawa zbliża się już do 
końca, wysłuchano zwaśnionych małżon
ków, nakłoniono ich do zgody, przesłucha
no świadków. Kolej na adwokata.

— Klient mój ma sześćdziesiąt lat. Jest 
na rencie, w pięknym okresie życia, który 
poeci nazywają — złotą jesienią. Ten pięk 
ny okres życia ma również swoją złą stro
nę. Jest nią samotność. Przed rokiem mój 
klient zdecydował się w wieku lat sześć
dziesięciu założyć ponownie rodzinę. Zna
leźć towarzysza życia. Mój klient nie jest

zamożny. Poza ren tą  nie ma Innych' do
chodów, nie ma majątku. Kobieta, z któ
rą zawarł przed rokiem związek, jest za
można. ma większe od niego wykształce
nie, własną willę za miastem i kurzą fer
mę. Klient mój szukał towarzysza na sta
rość, a stał się parobkiem w kurzej fermie 
swej żony. Śmiem twierdzić, że kobieta ta 
szukała nie towarzysza na starość a fi
zycznego pracownika do swojej fermy. 
Ale mój klient ponad majątek, willę, te le
wizor i kurzą termę woli spokój, kóry%jest 
przywilejem jego wieku...

Na 6 spraw rozwodowych znajdujących 
się na wokandzie 17 lutego br. w 3 roz
wodzili się renciści. Na 8 spraw w następ
nym tygodniu, w 3 rozwiązania związku 
domagali się ludzie powyżej 50 lat, zaś na 
5 spraw w dniu 27 lutego, w 2 małżeński 
węzeł próbowali zerwać ludzie w wieku 
powyżej 60 lat. Ciekawostka? Nie. Zja
wisko.

2.
—i Rocznie przez nasze biuro przewija 

się około 1000 osób — mówi p. Maria Za
wistowska z Biura Matrymonialnego 
„Swatka". Dość pokaźną grupę naszych 
klientów stanowią ludzie po sześćdziesiąt
ce. Trzeba wiedzieć, że i w jesieni życia 
zdarzają się wielkie miłości. Jeden  z na
szych klientów, 75-letni mężczyzna, poznał 
pewną panią, która niby mu odpowiadała, 
ale do ożenku nie spieszył się. Jego wy
brana, znudzona widoczn e brakiem zdecy
dowania, wyszła za mąż. Dowiedziawszy 
się o tym wybiegł z biura jak szalony 
i nie do wiary — usiłował, na szczęście 
nieskutecznie, odebrać sobie życie.

Mówi kierownik Urzędu Stanu Cywilne
go Prez. DRN Śródmieście W ładysław  w Dor 
dański: Udzielamy około 180 ślubów w 
miesiącu. Gdzieś około 15 proc. nowożeń
ców stanowią ludzie po pięćdziesiątce. O- 
czywiście, zdarza się, jak to było np. pod 
koniec lutego, że 71 -letni mężczyzna żeni 
się z 2!- letnią dziewczyną, ale jest to wy
ją tek , potwierdzający regułę, iż różnica 
wieku między nowożeńcami jest niewielka. 
Przed kilku dniami udzielałem ślubu w ła
śnie takiej parze, on liczył sobie lat 55, 
ona 50. — Czy zgadza się obywatel pojąć

z# żonę tę oto kobietę — pytam. 'A męż
czyzna milczy. Myślę — wzruszenie. Py
tam jeszcze raz — milczy. „Tak czy nie”
— pytam po raz trzeci. „Nie" — odpowia
da. Dostało mu się w tedy od niedoszłej 
żony.

Minęło 5 miesięcy, patrzę, są z powro
tem. „Tak" powiedział bez zająknienia. 
Złośliwi mówili, że trenował wymienienie 
tego słowa przez te 5 miesięcy.

— Zdumiewające to zjawisko: coraz czę
ściej występujące rozwody wśród ludzi ży
ciowo dojrzałych. Renciści, w każdym ra
zie ludzie po sześćdziesiątce, stanowi^ dru
gą co do wielkości grupę, która przewija 
się przez tutejszy wydział rozwodowy Są
du Powiatowego — mówi sędzia J. Każ- 
mierak. Zjawisko godne chyba socjologicz
nych dociekań i badań.

3.

W  lutym ślub, w  grudniu rozwód — ta 
kie historie nie są rzadkie. Ostatnia pubji- 
kacja GUS „Rozwody" podaje, że wśród 
24 500 rozbitych w 1967 r. małżeństw, k tó
rym udzielono rozwodów — 2 procent ro
zeszło się w tym samym roku, w którym 
zawarło związek małżeński, ile w tych 2 
procentach było ludzi młodych, a ile ren
cistów — nie wiadomo i nikt tego nie ba
da, ustala, wylicza.

Wiadomo jednak, że inżyniera, sprzątacz 
kę, technika, tkaczkę, językoznawcę i le
karza — którzy przewinęli się przez sale 
sądowe III W ydziału Cywilnego Sądu Po
wiatowego w Łodzi łączy jedno — ogrom
ny kapitał życiowego doświadczenia. Ten 
bagaż życiowej mądrości pozwalał przy
puszczać, że ich małżeństwa będą udane. 
Mieli w łasne mieszkania, dorosłe już dzie
ci. I nie wyszło. Nie porywy wielkich, sło
mianych uczuć, ale ucieczka przed samot
nością, obsesja pusteqo mieszkania podsu
nęła im myśl złączenia się węzłem na dob
re 1 na złe, kazała liczyć, że ten drugi 
równie samotny nie opuści w chorobie 
i potrzebie. Przeliczyli się. Ponieśli klęskę. 
Rozczarowali się raz jeszcze. Dlaczego? 
P-zecież tak skrupulatnie, tak nieprzyzwoi
cie trzeźwo kalkulowali niektórzy z nich 
i rachunek zawiódł. Gdzie leży błąd w tych

wyliczeniach? A może nie wzięli pod u- 
wagę siebie. Przyzwyczajenia są drugą 
naturą  człowieka — mówi przysłowie. N a
wyki, upodobania, wyrobione w ciągu la t 
są silniejsze od ludzi. Oni byli w wieku, 
w którym nie sposób już ich zmienić, bo 
przyzwyczajenia są drugim ja. Pokonały  
ich. Czy to jest psychologiczne podłoże te 
go zjawiska, nietypowego i jedynego w 
Polsce, nie wiem. Ale innego wytłumacze
nia znaleźć nie potrafię.

Pozostaje  jeszcze jedna niejasna strona 
tego zagadnienia. Dlaczego ludzie w zło
tej jesieni czują się samotnie? Mają p r z e - . 
cież dorosłe  dzieci. Czy niknie więź rodzin
na? Czy niknie na naszych oczach — zja
wisko tak mocno akcentowane w li te ra tu
rze — mit dziadka i babki, k tórzy  opieko
wali się wnuczkami, którzy w czasie, gdy  
ich dzieci harują, są dla wnuczków nieza
stąpioną skarbnicą wiedzy o świecie, o 
przyrodzie, którzy odpowiadają na nie 
kończącą się litanię dziecięcych py tań : — 
dlaczego?

Dlaczego czują się samotni? Czy możei 
wpływa na to zerwanie więzi z zakładem 
pracy? Ten problem jest przecież nie bez 
znaczenia.

t
4.

Mówi dyrektor Miejskiego Urzędu Sta** 
tystycznego w Łodzi, W iktor Pietruszka:

— Łódź nie jest miastem rencistów, ala 
ludzie starzy stanowią dość spory odsetek 
mieszkańców. Oddajmy głos liczbom. W  
1960 r. Łódź miała 717 tys. mieszkańców
— więcej niż 60 lat życia liczyło 77 tys. 
kobiet i mężczyzn. W  wieku powyżej 70 
lat było w tym czasie 28 tys. łodzian.

Natomiast w 1965 r. na 744 tys. miesz
kańców, powyżej 60 lat życia miało 96 ty 
sięcy kobiet i mężczyzn, zaś powyżej 70 
lat liczyło 33 tys. osób.

Wyliczyliśmy, że w 1970 r. na 770 tys. 
mieszkańców Łodzi grupa powyżej 60 lat 
liczyć będzie 121 tys. kobiet i mężczyzn, 
zaś w wieku powyżej 70 lat będzie 44 tys. 
mieszkańców.

Problem więc zostanie?...

N O W Y  WIDZEW.  

Fot. E. Kudaj

B L B m
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Dalszy ciqg ze str. 3

w tedy śniegi takie duże były, a my po 
ludziach. Po 300—400 zł każdy dawał. Nie
którzy nie tyle z chęci, co ze wstydu 
przed Innymi. Zgromadzone fundusze spo
łeczne i efekty prac społecznych wyzwoli
ły fundusze państwow e I budowa poszła 
na całego. W roku 1970 ma powstać jesz
cze dodatek do szkoły, 12-izbowy Dom 
Nauczyciela. Jeden z czterech w powiecie. 

Obok nowej, rozpartej szeroko szkoły

stoi sobie stara, drewniana, ta  sama, w 
której jeszcze nie tak daw no i Ty, Krysiu, 
się uczyłaś i Malinka Sękowska, twoja 
łódzka koleżanka, a też dziebałtowianka. 
Nie wiem czy pamiętasz, ale  były i takie 
dni że uczyliście się przy naftowej lamp
ce. „O 16.30 było już szarawo" — wspo
mina kierownik. Dziebałtowskie „strze
chy", z których część już zmieniła się, a 
część zmienia w murowane parterowe 
domki, rozbłysły elektrycznością  dopiero 
pięć lat temu. To niemal symbol — zro
biło się jasno wraz z nową szkołą. Nie 
trzeba oczu do lampy przytykać, nie  trze
ba z la tarką  wszędzie chodzić. Dziś o 16.30 
w byłej szkole dopiero zaczyna się coś 
dziać. Usytuowano w niej bowiem Klub 
Rolnika, o tw arty  do godz. 22, a w soboty 
i do 23. Gazety, szachy, czasopisma, kawa 
za 2.20, „Bambino" i płyty, no i — telewi- 
zor, jeden z 27, które „nasta ły"  w Dzie- 
bałtowie.

U PIE C  lOflS —  plu te  Zonia:

„ C z y  ta m gdzie  Jes teś , Jest Jnź te lew izor ,  bo do 
2« s ie rp n ia  n ie d a lek o . . .  (A 20 s ie rp n ia  mia ła  być 
au d y c ja  między  Innymi o D zlebaltow le  —  przyp.  
I. D.).

SIERPIEŃ 106«:

„K ry s iu ,  czy była* 20 s ie rp n ia  na te lewlz f l?  My 
byli .  Ale my s i t  uśmia li.  M am a t e i  była .  W  te le 
wizji w y s t ę p o w a ła  Melka 1 S z c r c p t a " *

Telewizja to efektowny symbol zmian. 
Ale są i inne, ważniejsze. Zmieniają się 
życiorysy. Nowego pokolenia oczywiście. 
Starsze trochę młodym zazdrości. „O, żeby 
nie dzieci, to jo by w cały świat poszła. 
Już mi się przykrzy a przykrzy" — o- 
świadczyła Twoja mama. Chłopcy dosta r
czają przykładu socjalistycznego awansu. 
W najlepszym wydaniu. Obecnie np. s tu
diuje ze wsi tylko jedna, jedyna dziew
czyna i pięciu chłopców. W  tym na pra
wie — Franciszek Gąszcz, podobno wnuk 
tego Gąszcza, co to we własnej, chłopskiej 
izbie uczył.  Na czw artym roku AM w Ło
dzi s tudiuje  Józef Gawęda.

„Obecnie większość młodzieży po ósm#j 
klasie idzie dalej"  — mówi Genowefa Sęk. 
Na 53 co skończyli we wrześniu, z 50 
osób chyba dojeżdża do szkół. PKS, tak 
zwany „ńiłodzieżowy”, co o 7.20 z Dziebał- 
towa odchodzi, jest załadowany. Do Koń
skich do techników najróżniejszych dojeż
dżają, a nawet do odległego Stąporkowa.

Niemniej i dziś są tacy, a przeważnie 
takie, co na podstawów ce edukację  koń
czą. Z różnych przyczyn. Ile ich jest? Nikt 
nie wie. W iadomo jednak, że z całego po
wiatu koneckiego co roku 3 tysiące ludzi 
wyjeżdża do prac sezonowych. Na Ziemie 
Zachodnie, pod W arszawę do „badylarzy". 
Na zalesianie, na truskawki, na jabłka, na 
kopanie  ziemniaków. Takie maleńkie sak 

sy wewnętrzne...  Jednocześnie wiadomo, 
że 1000 kobiet w powiecie poszukuje pra
cy. Ziemia tu taka, że „zające w okula
rach hasają, aby sobie oczu piaskiem nie 
zasypać". Ile jej na gospodarza? Pół hek
tara, hektar, dwa, dwa i pół. Cztery ha to 
już prawie ziemianin. Do tego poszatko- 
wana ta ziemia — z ojca na synów, z sy
nów na wnuków przechodziła. Tu kaw a
łek, tam kawałek. „Niedługo każdy swoją 
działkę weźmie na plecy i będzie w ko
szyku nosił" — mówi sołtys. Z samej zie
mi nie wyżyjesz. Tym bardziej, że w tym 
powiecie najniższa w całym powiecie i du
żo niższa od średniej dla kraju, w yd a j
ność czterech zbóż, najniższe zbiory ziem
niaków, najm niej przypada bydła i trzody 
chlewnej na 100 ha użytków. Więc jedy
na nadzieja dla wielu — i dla wielu speł
niona, to praca gdzieindziej . W  Koneckiem 
utrzymuje się z pracy poza rolnictwem 38 
procent ludności wiejskiej, w tym dodat
kowo w rolnictwie pracuje  26 proc.

ZMW — mówi przewodniczący Zarządu 
Powiatowego — Mielczarek, robi więc, co 
może. ZMW — autor hasła: „wszyscy u- 
czymy się zawodu", rozwija szkolenie. W 
Koneckiem uczą na traktorzystów, na spa
waczy. Ale chłopców 1 to też nie za dar
mo. Z dziewczynami gorzej. Właściwie 
nie ma dla nich roboty, więc czego tu 
uczyć?
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W y b i tn a  p isa rk a  I rancuska ,  

Raym o nd e  Temklne ,  n ap isa ła  

w  ro ku  ubie głym ks iążkę na 

te m a t  o rgan izac j i  w spó łczes

n eg o  ty c i a  t e a t r a ln e g o  w 
Je) k ra ju  pt. „ E n tp r l s e  thed- 

trc'*. O p u b l ik o w a n a  przez Edl 

t lons  CUJA{> w Paryżu ,  ks ląż  

ka  ta w y w o ła ła  duże  wraże  
n ie  I s ilne  echa . O becn ie  

f irma „La C l t ć "  w Lozannie 

o p u b l ik o w a ła  now ą rzecz Ray 

m o n de  Temklne , pośw ięconą  

G ro tow sk iem u .  A u to rka  Już 

w 1 ®6 2 pozna ła  tw ó rcę  Tea- 

t ru -L abo ra to r lum ,  p odczas  le  

s t lw a lu  w Finla ndii .  N ap isa ła

o  nim Jeden z p ie rwszych  za 

g ran i czn y ch  a r ty k u łó w ,  w pa 

r y sk im  . . p o m b a t " .

Kilka m ies ięcy  wcześnie )  

sy g n a l i z o w a ł  z jaw isk o  G ro to  

Wsklego znakom ity  d ram a to  
p is arz  I k ry ty k  gen e w sk i  

W a l t e r  W e ld e ll .  Od 1962 ro

k u  pan i Temklne  n le przerw a 

n ie  ś ledz iła  dz ia ła lność  1 o- 

s ią gn lęc la  p o lsk iego  tea tru ,  

k i l k a k r o tn i e  w naszym k ra ju  

b aw iła  w roku  ubie głym, mla 

la  odczy t  w polskim Pencln 

ble. S p ec j a ln i e  s tud io w ała  

ek s p e ry m en t  G ro to w sk iego .  Re 

zu l ta tem  s tu d ió w  Jest obecna 

ks iążka , Jedna z p ie rw szych  

n a  świecić  pub l ikac j i ,  poświę  

co ny c h  G r o to w sk iem u .  A uto r  

ka  um ieszcza  z jaw isk o  na  tle 

ob ecn e)  o rgan izac j i  po lsk ie go 

t y c i a  t e a t r a ln eg o ,  m ów | o 

w y s t ę p a c h  Teatro -Labora to -  

r ium w Tea trze  N arod ó w  w 

19fl(J I w l i s topadzie  w 1968 

w p a ry sk im  Thć&tre de  1’Epćc 

de  Bols. Daje  s y lw e tk ę  Gro  

to w sk leg o  I z a ry s  Jego bio

grafi i ,  om aw ia  Jego ko n ce p 

c j e  te a t r a ln e  1 p racę  z ak to  

rem ,  ana l izu je  k ilka  n a j w a ż 
n ie jszy ch  s p ek ta k l i ,  wreszcie  

m ów i o s to su n k u  G ro to w sk le  

go  do S ta n i s ław sk iego ,  Brech 

ta ,  A r t a u d a  1 a m e r y k a ń s k ie 

go  Llv lng -Th ea t re .  Książka  

Jes t za o p a t rzo n a  w w y k az  re 

p e r t u a r o w y ,  s y lw e ty  cz ło n

ków  zespołu  1 bardzo  dok ła d  

n ą  b ib l iografi ę .  Przep iękn ie  

i lu s t ro w a n a  I g ra f iczn ie  opra  

c o w a n a ,  ks iążka  pani Temkl  
n e  s tan o w i  n ie w ą tp l iw a  wy 

d arzen ie .

ffitk rn icaP

JAN GRABOWSKI

Psychologia

na wo|me

„Z psychologią zai, która 
bywa często bronią niebez
pieczną w rękach powieścio- 
pisarzy, wojskowi obchodzą 
się tak, jak dziecko obcho
dzi się ze strzelbą".

Wielki pisarz francuski 
Louis Aragon znacznie tu 
przesadził Słowom jego za
przecza zjawisko, któremu 
na imię wojna psychologicz 
na. Termin ten znają dziś 
wszystkie języki świata: 
Psychological Warfare, Psy- 
chologische Kriegsfuehrung, 
guerre psychologigue... Me
trykę ma nową. Zjawił się w 
piśmiennictwie am erykań
skim u progu lat czterdzies
tych, w związku z badaniem 
metod propagandy goebbel 
sowskiej I rychło rozpow
szechnił się zwłaszcza w ko
łach wojskowych i politycz
nych Stanów Zjednoczo
nych. Zjawisko, które się 
tym terminem określa, znają 
dziś chyba wszyscy ludzie, 
k tprzy korzystają  z tzw. 
„środków masowego przeka
zu", by użyć tu modnego 
potworka językowego, nie 
opatentowanego dotąd przez 
specjalistów. Polski psychof 
log T. Tomaszewski nie bez 
słuszności określił wojnfl 
psychologiczną jako „ponu
ry produkt uboczny rozwoju 
psychologii , dający się porów 
nać z nadużywaniem po
stępów fizyki do produkcji 
narzędzi masowe] zagłady 
lub postępów biologii do 
w ywoływania sztucznych e- 
pidemii”.

Ale przecież owe postępy 
fizyki, biologii czy psycho
logii służą nie ty lko w y
twarzaniu broni masowego 
zniszczenia czy hodowli bak 
terii jako broni bakteriolo
gicznej, oddają one swe usłu 
gi także dla walki z nimi, w 
obronie ludzkości przed ka
tastrofami wojen światowych 
i lokalnych. Ocena moralna 
zjawiska wojny psycholo
gicznej zależy więc od tego, 
jaka  jest w istocie ta wojna. 
Na pewno inaczej będziemy 
oceniali podjętą przez pol

ski ruch oporu podczas oku
pacji tzw. „Akcję N", a ina 
czej prowadzoną przez radio 
„Wolna Europa" i stojące 
za nim siły polityczne, skie
rowaną przeciw Czechosło
wacji dyw ersyjną  operację 
„V eto” (1954).

Amerykańscy specjaliści 
od wojny psychologieznej 
nie ukrywają, że wiele nau
czyli się od Josefa Goebbel
sa. Hitlerowski minister pro
pagandy pozostawił obszer
ny liczący 6 800 stron dzień 
nik. przechowywany obecnie 
w bibliotece uniwersytetu w 
Stanford. Był on przedmio
tem licznych studiów m ają
cych na celu nie tylko do
kładne poznanie dziejów hit 
lerowskiej machiny propa
gandowej, lecz także wyciąg 
nięcie z nich wniosków dla 
działań praktycznych. R. T. 
Ha/Iow bez ogródek przy
znaje: „Kilka zasad propa
gandy wyrażonych w dzien
niku ministra propagandy, 
ma zastosowanie dla działa
czy społecznych, zajmują
cych się masową perswazją". 
Goebbelsct*ska genealogia 
wstydzi jednak niektórych 
amerykańskich autorów. Ta
ki np. CfT. BoWlds nie bez 
słuszności przyznawał (1955): 
„W ojna  psychologiczna jest 
sformułowaniem cynicznym, 
zapożyczonym od Goebbelsa... 
Jeżeli będziemy uparcie uży 
wać go dla opisania naszych 
czynności, będziemy nadal 
tracić szacunek milionów 
ludzi na całym świecie, k tó
rzy doszli do przekonania, 
że A meryka to chytry  kom
binator albo cyniczny 
gracz". Jak  widać, autor tych 
słów wstydzi się tylko naz
wy, a nie samego politycz
nego zjawiska.

Ani młodość terminu, ani 
goebbelsowska genealogia 
współczesnej zwłaszcza ame
rykańskiej w ojny psycholo
gicznej *) nie  zmienią jednak 
faktu, że zjawisko to ma 
swoją s tarą  już metrykę. 
Nie myślimy tu jednak  co
fać się do starożytności czy

Średniowiecza, ani nawet
do czasów napoleońskich, 
choć wtedy właśnie zastoso
wano w swoisty sposób 
„broń psychologiczną", roz
rzucając kopie listów miłos
nych dowódcy nadciągają
cych obcych wojsk, celem 
zdyskredytowania go w spo
łeczeństwie. Cofniemy się 
ty lko do czasów 1 wojny 
światowej, kiedy to po raz 
pierwszy zastosowano na 
szeroką skalę to, co znacz
nie później nazwane zosta
nie „wojną psychologiczną”.

Wszystko zaczęło się wów 
czas, kiedy we wrześniu
1914 roku lotnicy 3 eskadry 
bawarskiej zrzucili na fran
cuskie miasto Nancy ulotki, 
w których zapowiadali jego 
zbombardowanie. Nikt by 
nie pamiętał dziś o tej ini
cjatywie grupki niemieckich 
oficerów, gdyby nie był to 
pierwszy znany wypadek 
wykorzystania  lotnictwa dla 
celów propagandy na fron
cie. Chociaż Nięmcom nale
ży przyznać pierwszeństwo 
pomysłu, to „wynalazek" 
ten został udoskonalony i 
zastosowany na szeroką ska 
lę przez ich przeciwników. 
Już po przegranej wojnie 
generał Erich von Luden- 
dorif — ten sam, który póż 
mej wsławi się udziałem w 
hitlerowskim puczu w 1923 
t o k u  — pisał w swoich wo
jennych pamiętnikach (1919): 
„Na nieprzyjacielską propa
gandę patrzyliśmy jak struch 
lały królik na węża. Była 
zakrojona na szeroką skalę
i bardzo zięczna, operowała 
myślami skutecznie oddziału 
jącymi na masy, w najzupeł 
niejszej zgodności z prow a
dzeniem wojny i posługiwa
ła się bez skrupułów wszyst 
kimi środkami”. Środków 
tych było zaś sporo, choć 
oczywista nie tyle, co pod
czas II wojny światowej.

W  posługiwaniu się „bro
nią' psychologiczną” w dzia
łaniach wojennych najw ięk
sze siiKć®iy odnosili wów
czas Francuzi. W  połowie
1915 roku przy oddziale in
formacji Sztabu Generalnego 
powołali oni biuro „Służby 
propagandy lotniczej". któ
re miało wyłączne prawo i 
zadanie opracowywania i roz 
powszechnienia druków  pro
pagandowych pośród nieprzy 
jacielskiego w ojska 1 na je
go tyłach. W  maju 1918 ro
ku powstał potężny „Ośro
dek działalności propagandy 
przeciw nieprzyjacielowi", 
skupiający  wszystkie ośrodki 
urzędowej akcji.

Skierowaną przeciwko 
Niemcom francuska działal
ność propagandowo-dywer- 
sy jna przybrała najróżniej
sze formy. Spośród licz
nych ulotek, szczególnym 
sukcesem okazał się „List 
otwarty jeńca niemieckiego", 
opracowany na podstawie 
dzienniczka odebranego pe
wnemu podoficerowi, zawie
ra jący  wiele szczegółów tak

wiarogodnych, że niemiec
kie władze Wojskowe podję
ły 'ifecfźWd1" przeciwko nie 
Istniejącemu jeńcowi i poszu 
kiwały jego rodziny, prasa 
zaś podniosła is tną burzę. 
Kiedy w początku 1917 roku 
niemieckie dowództwo w y 
znaczyło premie dla wszyst
kich, którzy oddadzą odnale 
zionę ulotki, „Służba propa
gandy  lotniczej" poczęła opa 
trywać swoje druki następu 
jącą naklejką:

„ U W A G A !  PRZEPISAĆ, PRZE 

D RUK O W A Ć, ODPISY PODA 

W A C  DALEJ. A POTEM  N I

NIEJSZY EGZEMPLARZ ZŁO

ŻYĆ W  NAJBLIŻSZYM U- 

RZĘDZIE POLICYJNYM, GDZIE 

W  MYŚL OBWIESZCZENIA 

D O W Ó D Z T W  ARMII GRUPY 

A I B U CZCIW Y  ZN ALAZCA 

OTRZYMA G O T O W K Ą  ZA 

KAŻDY NIEZNANY JESZCZE 

DRUK 2 MARKI,  A  ZA 

WSZYSTKIE NASTĘPNE E-

GZEMPLARZE PO 0,15 M AR 

KI OD SZTUKI” .

Oprócz ulotek kolportowa 
no także większe w ydaw ni
ctwa propagandowe, jak np. 
antym ilitarystyczną książką 
„Oskarżam", oskarżającą mi- 
li taryzm pruski i Niemcy o 
spowodowanie wojny. Kol
portowano również dy w er
syjne gazetki,  tak ie  jak „Die 
Feldpost”, „Kriegsblaetter 
fuer das deutsche V olk” czy 
„Das freie deutsche W o r t” 
adresowane do żołnierzy nie 
mieckich. Do największych 
sukcesów francuskich należy 
zaliczyć w ydawnic tw a pod
szyw ające  się pod oficjalne 
publikacje niemieckie. 29 
sierpnia 1916 r. na obszarze 
całej Alzacji pojawił się nu 
mer niemieckiej gazety „Die 
Strassburger Post", opatrzo
ny  normalnym numerem ko
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WRZESIEŃ 1968 — pisze Zos la t

„ K ry s iu ,  k o p an ia  Już są  te raz . Indzie Już ko p ią  
I po mnie  p rzychodzą.  M a r y ś k a  to w c z w ar t ek  Je- 
dzle na k o p an ie  pod  W a rs za w ę ,  t  T e r e sk ą . . . ”

Wcześniej jeszcze, w czerwcu donosi Ja 
dzia:

„ ...N a  t r u s k a w k i  n a jp ie r w  p o je c h a ły  M lchaśk a ,  
M a r y ś k a  I M a r y ś k a  od Dęb ica.  Potem M a r y ś k a  n a 
p isa ła  Ust do Te resk i  K o sm alow y, i e b y  dw ie  po
j e c h a ły  do  niej  1 po je c h a ły  Zośka,  T e reska  I ciot 
ka  H an k a .  Pow iedz ia ły , t e  b ędą  m ia ły  po  10 zł m  
d n ió w k ę " .

PAŹDZIERNIK 196B.
„ M a r y ś k a  od H u n o rk l  Jest n a  zachodzie , na ziem 

n ia k ach .  M a r y ś k a  Już p r zy j ech a ła  spod  W a rs z a w y .  
Za rob iła  2.500, a T e re sk a  od K osm ala  p o je ch a ła  
p ó in l e j  I za rob i ła  1.500".

Na co to głównie idzie? Jak  rodzina 
części me przechwyci, to na ciuchy. Dziew 
czyny „mini" noszą, bo w ogóle noszą się 
po miejsku t o  już nie  te czasy, kiedy oj
cowie nauczali dzieci: „w niedzielę weż 
sobie trzewiki na plecy i przed kościołem 
obuj".

LISTOPAD 1961 — pisze  J a d z i a :

„ K ry s iu ,  k ie dy ty  sob ie  kupisz  ze g arek?  P rzyje - 
dz iesz na św ię ta  1 nie będziesz mla la  ze g a rk a ,  ko- 
ł e t a n k i  by  otq śmia ły .  A d laczego  ty  ta k ie  szy je sz  
s u k ien k i ,  t e  c iasn e  I t e  się od ch ud zasz?"

Pamiętasz co jej odpisałaś?:
„ A  bo chcę  sob ie  « iyć  s u k ien k i  k ró tk ie  I cU -

sn e , •  z e g arek  kupiłam  so b ie  •  lis to p a d a , K oszto-
)e 020 t l .  Kozaczki  sobie  ) u t  kup i łem  czerw o ne .  
K osz tu ją  450 zl. Za l i s topad  kup ię  sob ie  t o w aru  na 
sukienki ;,  c z e rw o n y  sza l ik , c z e rw o ne  r ę k a w ic e " .

GRUDZIEŃ 1MB —
„ o b r a z  Ju t  nasz  poszedł .. .  Gęs i w sz y s tk ie  my 

sp rzeda l i.  Ty lko  Jedną t e ś m y  zos ta wi li .  M am a za 
gęs i b ra ł a  BO I 70 zł. Zda r li śm y  pie rze  Ju t  N ow a-  
k o w e)  I da ła  3<H) *1. K row a nam  s ię  o c i e l i ł a " .

STYCZEŃ 1989. - i
„ K s iąd z  będz ie  n nas  chodził w  ty m  ty g o d n ia .  

S tas iu  | u ł  p isze  ła d n ie j ,  d o s ta je  tr ó jk i . . .  T a ta  m ó
wił,  t e b y ś  mu ku p i ła  koszulę  38".

LUTY 1969.
„ N ie d a w n o  H eń k a  od Glenl  M a g d a le n c y n y  zabił  

p e k a e s  I umarł.  Dzieci Jego ta k  p łaka ły .  Ludzi b a r 
dzo d a t o  było  na  pogrzebie .  Do Teresk i K o sm a lo .  
w e j  chodzi k a w a le r  z Brodów N ow y ch  1 pod ob n o  
po W i e lk a n o c y  ma s ię  ł e n l t .  K rysia , to  Jak masz  
k upie  sob ie  te n  p łaszcz  to sobie  ku p, a le  n ie bie ski.  
S tas ia  w ca le  nio chce  chodz ić  do szko ły . J a k  
p rzy jed z ie sz  to  wcale  mu nie  da j  nic  i n ie  p r z y w ó i  
mu piłki.  W c a le  nie  chce s ię  u c z y ć " .  I d a le j  —  
„ s ą  Im ieniny  H ele ny .  J e ś l i  będziesz chc ia ła  w y s łać  
k a r tk ę  do  ch rzę s tn o m a tk l  to ta k  n ap isz : „ W  dniu  
Imienin  ty c z ę  Cl C hrzę s tn a  zdro wia ,  d ługich  la t t y 
cia. poc iechy  z dz ieci  I d oczekan ia  s ię  m ojego  we
se la . Tego  ty c z y  Ch rzęs tn lca  Krysia . A mnie,  K ry 
siu, b a rd zo  zęby d o k u c z a ją  — pisze w da l szym  clą 
go Zosia , a le  się b o ję  usu w ać .  M am  Jeszcze  do 
rw a n ia  p ię ć ” .

Szkoda, że Zosia przypomniała sobie o 
tych zębach w lutym. W sierpniu był 
przecież obóz Łódzkiej Akademii Medycz
nej w Sielpi. Ludzie z Dziebałtowa mówili: 
„Idę do dohtorow, do Sielpi. Jeden się nie 
pozna, to się pozna drugi, bo ich tam du
żo".

W  zeszłym roku już po raz czwarty z 
kolei od 1 do 30 sierpnia działał w Sielpi 
ośrodek zdrowia z 10 specjalistycznymi 
gabinetami i laboratorium. Po raz czwarty
2 razy w tygodniu docierały w tym czasie 
do 8 wsi powiatu koneckiego — w tym i 
do Twojej,  Krysiu, ekipy lekarskie  inter- 
nistyczno-stomatologiczne. Taki obóz — 20 
lekarzy specjalistów. 50 s tudentów  star
szych lat AM i wszyscy do usług za da r
mo, to prawdziwa szansa dla powiatu. A 
powiat dysponuje  na 108 tysięcy  mieszkań 
ców szpitalem i bardzo szczupłą kad
rą lekarską W sumie przez te 4 la
ta udzielono ponad 3000 porad i co 
najważniejsze rozbudzono w ludziach po
trzebę dobrej opieki lekarskiej. Że jej 
brak, świadczą choćby takie  (akty. 75 pro
cent pacjentów, którzy wymagali leczenia 
u  laryngologa, okulisty, ginekologa, de r
matologa widziało na oczy takiego specja
listę po raz pierwszy w życiu. Niektórzy 
pacjenci stomatologów oświadczali, że zę
by rw ał im „taki od kow ala".  U 70 proc.

badanych dzieci stwierdzono krzywicę, n 
wielu anemię, niedobór ,wagi i wzrostu. 
Były to w szczególności dzieci z rodzin 
wielodzietnych, gdzie jak wiadomo się „nie 
przelewa", i gdzie jeszcze często dziecko 
pracuje  na równi z dorosłymi i podobnie 
jak oni nie je tak, jak potrzeba. Zalewaj
ka, kartofle , mleko, chleb, Chleb, mleko, 
kartofle, zalewajka. Na niedzielę, a u nie
których tylko na święto — mięso.

A równocześnie: motory, telewizory, ra j
stopy, modylenowe bluzki, mini spódnice. 
Niedzielna parada strojów do kościoła, 
trzy kilometry na szpilkach. A jednocześ
nie — ciągła chęć kupowania, ciągła ry 
walizacja kto ma więcej ładnych rzeczy...

Socjalizm podbija wieś. Możliwością nau 
ki — nawet i un iw ersyte t jest w Dziebal- 
towie, powszechny, troską o zdrowie, ba 
nawet ubiorem I wszystkiego tego wciąż 
za mało. ,,Bo teraz inny człowiek jest. Tyl
ko tego nie umiem określić" — mówi kie
rownik szkoły W szystko się zmienia. W 
ludziach I ludzie...

Awans wsi. s tałe podnoszenie stopy ży
ciowej, dobrobytu, dorów nywania do po
ziomu miasta — jest procesem d ługotrw a
łym, ale systematycznym, postępującym z 
dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc. To 
właśnie chcieliśmy w tych listach pokazać.

IRENA DRYLL



EUGENIUSZ IWANICKI

Ciągle mam wrażenie, że w życiu otwo
rzyłem nie te drzwi i znalazłem sią przy
padkowo w innym  wymiarze.

— Nad czym pan rozmyśla, młodzień
cze? — mówi basem Konkol.

— Młodzież zawsze s tara  się wymyślić 
proch, zapominając, że na tym świecie już 
nic nowego się nie wymyśli.  W iele sły
szałem o panu... — wykrzywia nalaną 
tw arz i nagie porozumiewawczo mruga do 
żony. — W eż go w opiekę.

Mam chęć odpowiedzieć zupełnie serio, 
ale  odpowiedzieć tak, by wszyscy odsko
czyli od stołu, lecz Konkolowa obejmuje 
mnie ramieniem i mruczy niby rozpiesz
czona kotka:

— Chętnie się panem zajmę... Boże, ja 
kie to dziecko ma oczy! — w ykrzykuje  
nagle. — Można stracić głowę, da ję  sło
wo.

Przy stole tymczasem zaczyna być głoś
no. Pomimo otw artych  okien s ta je  się go
rąco. Pijemy ostro, bez toastów. Krysty
na nerwowo gniecie serwetkę. Boncz-Buj- 
nowicz w ym achuje  ramionami i wola do 
Muszki 1 Basi:

— Szanuję waszych ojców, ale nie miał
bym zastrzeżeń gdyby panie chciały za 
mnie wyjść.

— Obie? — chichoczą.
—  Oczywiście! Taka fohma małżeństwa 
byłaby najthwalsza. A  może zatańczymy
— zrywa się nagle. — Dla ahtysty  samo 
picie nie wystahcza. Trzeba hozwinąć 
skrzydlal

Farbon otwiera drzwi do dużego salo
nu, zbudowanego specjalnie na zamówie
nie przez jakiegoś Szwajcara. Jedna ze 
ścian jest ruchoma i po je j odsłonięciu 
można wyjść do ogrodu. Światło w pada
jące  do salonu zostaje wpierw rozproszo
ne  przez specjalne pryzmaty, co daje  złu
dzenie, że cały sufit jest pokryty  fluory
zującą kolorową substancją. W niewielkiej 
niszy jest kominek z piaskowca, pokryty  
płaskorzeźbami. Gdy wchodzimy, w komin
ku płonie ogień. Obok stoi niewielki sto
lik, na którym umieszczono magnetofon.

Czuję się lekko, swobodnie. Gdzieś zgi
ną! mój bunt i mógłbym teraz śmiać się 
i  skakać.

— No jak? — pyta  mnie Gerard i zna
cząco klepie po plecach. — Wspaniali , co? 
To niekoronowani królowie. Przy ich po
mocy możesz zrobić karierę.

— Uspokój się, uspokój. Załatwię to.
Wiesz, miody jeszcze, coś mu w tej łepe
tynie pewnie się przewróciło, no i zażądał 
po trzydzieści.  Zaraz ju tro  pogadam.

— On mnie zarżnie, zrozum.
— Nie bój nic, pogadam. Ale przysługa 

za przysługę: weź ode mnie ciasto. Po ja 
ką cholerę ciągniesz ciastka z Wilkowa? 
Puszczę ci po półtora, no? Masz złotów
kę na każdym. Więc jak? Ja załatwię ci 
karpie, a ty weźmiesz moje ciastka.

— Rozbójnicy! — charczy Brycz. — Roz
bójnicy! Rżną żywcem, jak barana!

— My ciebie? Patrzcie gol A kto mnie 
podkupił dwa la ta  temu w Owilczy! Zro
biłeś po świńsku, ty le  ci powiem.

W ycofuję  się. W racam  do salonu 1 od 
razu porywa mnie Konkolowa. Jakiś twist. 
Piski, śmiech, szuranie po posadzce. Moja 
p artnerka  wygina się lekko, lubieżnie. 
Każde przegięcie, obrót, ruch bioder jest 
wyzwaniem. Jej taniec jest bezwstydny, 
a jednocześnie oszałamiający. W idzę ty l
ko nogi i biodra, biodra i nogi, jak  u no
szą się i opadają , podpływają zupełnie 
blisko, gotowe w każdej chwili zatrzymać 
się w oczekiwaniu.

— Odbijany! — wola Gerard klaskając 
nad uchem.

Tańczę z Basią, z Muszką, k tóra  ledwo 
trzyma się na  nogach, potem z Obalską, 
znów z Basią, jakiś czas kręcę się obok 
Boncz — Bujnowicza, na krótko dopąda 
mnie Konkolowa, w końcu, gdy rozpoczy
na się tango, s ta ję  przed Krystyną. Jej 
ręce są zimne i przez chwilę  mam w raże
nie, że w upalny  s ierpniowy wieczór do
tknąłem sopla lodu. Gdy zaczynamy ta ń 
czyć, Krystyna przytula się, a moje w y
siłki, by ją odsunąć, są daremne. Rezyg
nuję. W yczekuję  momentu, by móc jej 
podziękować. Jakby  przeczuwając moje 
zamiary, Krystyna mówi:

— Proszę mi przyrzec, że dzisiejszy wie
czór będzie pan tańczył tylko ze mną.

Nie wiem, co odpowiedzieć. Jej włosy 
do tykają  mego policzka. Pachną.

— Przepraszam, ale  jestem pijany. Pija
ny  człowiek winien iść do łóżka. A ja 
tańczę, wbrew  logice. Czy to nie absurd? 
Żyjemy wśród absurdów i konwencji,  k tó 
rych nie  znoszę. Lepiej siądźmy.

Krystyna bez słowa zatrzymuje się. Pod 
chodzimy do skórzanej kanapy, na której 
siedzą Konkol i Farbon. Opieram się o 
ścianę. Gdyby tak zasnąć...

— Bo popełniłeś błąd — szepcze Far
bon. — Skoro nie  chcitjji załatwić, trzeba 
było od razu do Szczepana.

— Szczepana nie było. Ministerstwo w y
siało go do Wioch. Więc co mogłem?

—. Przeciągać.
— Próbowałem. Ale ci z rady  nadzor

czej wppdli na to od razu. Zaczęły się in 
terwencje: komitet, rada, związki. W koń
cu musiałem zrezygnować. Czy rozumiesz, 
co znaczy zrezygnować z paru milionów?

— Na twoim miejscu rzuciłbym to w 
diabły.

— Rzucił, rzucił, łatwo powiedzieć, rzu
cił. Ty rzuciłeś wszystko i co masz? Golą 
pensy jkę  i pomoc przyjaciół.

A mógłbyś...
— Nie, nie nada ję  się do tego. Cenię

Musisz się zaprzyjaźnić, szczególnie 
z Konkolem, to potęga. Tylko nie daj się 
uwieść Izie, bo zginiesz. Z jej rąk nikt 
jeszcze nie w yrw ał się bezkarnie. A jest 
zachłanna, uważaj.

— Zwariowałeś! —• Z babsztylem! Też 
coś.-

— No, no. Nie takich łowiła... Chodźmy, 
włączymy magnetofon.

Zaczynają się tańce. Pań jest mniej niż 
panów, toteż is tnieje wielkie prawdopo
dobieństwo, że będę mógł u rw ać się 
wcześniej. W racam do siołu, gdzie zastaję 
Brycza i cukiernika. Nachyleni, zajęci roz
mową, nie zwracają na mnie uwagi.

— Bo chyba rozumies'z, że nie mogę mu 
płacić po trzydzieści za kilo. No bo jaki 
to interes? Co innego po dwadzieścia 
dwa. Ja podaję karpia do a jerkoniaku, a 
jak nie podam, to pies z kulawą nogą nie 
zajrzy, rozumiesz? Słuchaj, przecież to 
twój szwagier, pogadaj z nim, niech się 
nie wygłupia. Niech zdziera ze spółdziel
ni. Co to, zapomniał już, kto mu załatwił 
hodowlę, czy zaczyna się stawiać?

Rys. Magda Kapuścińska

spokój. I wierzę w przyjaźń —• zaśmiał 
się Farbon. — O, Wielihorecki! Jak się 
pan bawi? Czy nie uważasz — zwróci! się 
znowu do Konkola — że Krysia wyrosła 
na ładną panienkę. Tylko patrzyć, jak za
grają  Mendelssohna.

Uśmiechnęła się z zakłopotaniem.
•— Proszę ze mnie nie żartować.
— Ja sam, gdybym byl trochę młodszy

— zahuczał Konkol. A z twoim ojcem sw e
go czasu robiliśmy takie  kawały, że lu
dzie zrywali boki. Wiesz, jak  to było z cu
kierkami nadziewanymi rycyną?

— Taluś opowiadał.
— Właśnie. To były czasy! Wiesz, To

maszu, że teraz to młode pokolenie jest 
jakieś powolniejsze, nie  zauważyłeś? Prze
cież my w ich wieku mieliśmy w bankach 
własne konta.

— Teraz są inne czasy — powiedział 
szybko Farbon. — Dziś młodzież uczy się.

— 1 co jest z tej nauki? W eż Gerarda, 
co ma ze swoich dyplomów? Ot, po prostu 
mięczaki 1 tyle.

Postanowiłem nagle, że się upiję. W  n ie 

MAREK WAWRZKIEWICZ

Schodzenie w sen
Miękkość jest sen 
Kiedy nas zawoła
Schodzimy tam po siedmiu małych stromych schodach 
Pierwszy jest żal

niewielki lecz stromy
Drugi jest smutek

ze śliską krawędzią 
A trzeci niepoznanie

C zwarty wszystko inne
Zaś trzy ostatnie

już ty lko pragnienie 
A w głębokim podziemiu 
A w ciemnej przedsieni
Mały obrzęd oddania spraw dziennych i własnych 
Więc wieszamy na hakach wbitych w gęste ściany 
Najpierw  echo zmęczone od upartych kroków 
Potem pot zmierzchu i ciężar od powiek 
Później pamięć z rąk i oddech z wieczora

I teraz cię niosę 
Ciebie

całkiem białą 
Przez podziemne tunele kryle  sinym pluszem 
Zamykam cię rękami 
Odejmuję glos
1 w tych zajęciach które mgłę przypomną 
O krywa nas miękkość 
Zabiera nas sen
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Agnieszka
Dla twego przyjścia  Pani

Na dłoń niewidzącą 
Małą jak liść w strumienia gęstej wodzie 
Wszystkie usta najczulsze

1 osobne słowa 
Przeznaczone dla zawsze bardzo drobnych istot

N a oczy nieotwarte
Na tę całą kruchość 

W szystkie ciepłe promienie i wieczny brzask letni 
Białe morza i wszelkie głębie krajobrazów 
Barwy proste i pastel rosnący jak deszcz

Na tw oją bliską przyszłość
Cała wielka pora 

Uniesionych kwiatów
W skazyw ania  śladów 

Które ptaki zakreślą na przyjaznym wletrzr 
Cale słońce i świat szumiący jak muszla 
Wszystkie pełnie Przypływy

I otwarły dzień
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boszczyka. Upiję się, by  zapomnieć, za
snąć.

— Mam cię wreszcie, niedobry chłopcze
— krzyczy Konkolowa. — Tak się nie ro
bi. Damy nie wolno zostawiać.

Jej ogromno oczy spoglądają w yzyw a
jąco. Jest bardzo ładna. Gdyby powiedzia
ła: chodź! •— poszedłbym nie oglądając 
się na nic. Ale mówi:

— Może się napijemy, jak myślicie? Nie, 
nie wstawajcie, przyniosę — i kołysząc 
się na długich nogach odchodzi. Krystyna 
jakoś gwałtownie tuli się do mojego ra 
mienia i bierze moją rękę w swoje zimne 
dłonie. W łaściw ie jest mi wszystko jedno, 
niech się tuli. Ta prosta pieszczota jest 
pozbawiona znaczenia. Nie wiem, na co 
musiałaby zdobyć się, by wywołać pożą
danie. N aw et ręce, k tóre  bezwładnie leżą 
na mej dłoni, są chłodne i obce. Przez 
chwilę wyobrażam te ręce, jak dotykają  
mego ciała, i robi mi się nieprzyjemnie.

— Trzymajcie kieliszki — Konkolowa 
podsuwa tacę. — Nalewam.

Farbon spogląda na mnie uważnie, a za
razem surowo. Ale cóż mnie może obcho
dzić jakiś tam Farbon, karze! o małpiej 
twarzy, pijący drobnymi łyczkami. Piję 
jednym zrywem: głowa do tyłu, na dół, 
przełknięcie. Podstawiam pusty kieliszek 
i Konkolowa nalew a ponownie.

— W spanialel To rozumiem — wyraża 
sw oje uznanie.

— Dziedziczność —  oświadczam z po
wagą.
— Nie rozumiem. — Farbon patrzy w y
czekująco — Ojciec?

— Babka i matka — mówię nie  drgnąw 
szy naw et powieką.

— Ciekawe, bardzo ciekawe. Przeważ
nie mężczyźni...

— Jeden z chlubnych wyjątków. Babcia 
jest od daw na w stadium denatura tu  i po
litury.

— Ach! — nie w ytrzym uje  Konkolowa.
— Leczą się? — dopytuje  Konkol, cho

ciaż w jego spojrzeniu dostrzegam kpinę.
— Nie pomaga. Ale przepraszam, dla 

mnie to są smutno wspomnienia, do k tó
rych wolałbym nie wracać.

Milczenie. Farbon coś szepcze Konkolo
wi, a ten kiwa ogromnym hipopotamim 
łbem. Krystyna nadal opiera się o moje 
ramię. Obserwuję Konkolową, która rap
tem przygasła, zamilkła.

— Czy zechce pani zatańczyć z w nu
kiem i synem alkoholiczek? — pytam 
i biorę jej rękę. — Prawdziwa noc jest 
w ogrodzie, tu  są ty lko złudzenia, k tóra  
chciałbym zatrzymać bodaj przez moment. 
Więc?

Krystyna zaczyna nagle  mówić, usiłując 
mi przypomnieć o jakimś zmęczeniu, od
poczynku, ale jej glos oddala się, w koń
cu milknie.

Konkolowa znowu uśmiecha się, kołysze 
biodrami, kusi. Przestaję widzieć, postacie 
odpływają poza świadomość, pozostają 
tylko oczy i usta, to zbliżające się, tó 
znów oddalające.

— Pani jest... — usiłuję powiedzieć to 
najważniejsze, ale nagle zdaję sobie spra
wę, że same stówa to za malo. Tu trzeba 
czegoś więcej, ale czego, nie wiem sam, 
więc milknę i przyciągam do siebie te oczy 
i usta, by je upokorzyć swoimi oczami 
i ustami.

— Pan jest uroczy — mruczy. — Uro
czy, naiwny, nieporadny. Szkoda, że u ro
dził się pan tak  późno.

— Pani...
— Wiem, wiem. Może także dziś chcia

łabym mówić o tym samym, kto wic. Ale 
dziś należymy do nich wszystkich, mu
simy być z nimi, to nasz obowiązek. No, 
chodźmy, chodźmy już.

W racam y do stołu, gdzie podano flacz
ki: ostre, parzące, wspaniale. Potem ka
wa. Gerard nachyla  się przez stół i pyta:

— Może zrobimy małą przerwę w piciu, 
jak myślisz?

— Koniecznie — odpowiada za mnie 
Krystyna.

— Chwytam go za rękę.
— Słuchaj, urodziłem się za późno, czy 

to nie absurd!
— Tak, tak, oczywiście kiwa głową 

bez. przekonania. Ale wypij joszcze jedną 
kawę, dobrze ci zrobi.

F ragm e n t  p ow ieści pt.  „Z m o w a o b o ję tn y c h ” , k tó 
ra ukaże  sią n ie baw em  nak ład em  W y d a w n ic tw a
Łódzkiego.
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O d by ł  «!<; trzeci j a t  fes t iw a l  pod n a r w ą  , ,Legnickie  dni po ez j i” . 
U czes tn iczy ło  w nim dziesięciu m łodych po e tó w  z W ro c ław ia ,  
O pola  I Zielone) Góry  o raz  li cznie  zgro m ad zo na  pub l iczność  mia
s ta .  U roczys tośc i  t rw a ły  dw a  dni 1 o d b y ły  s ię  w  ła d ny m  spó ł
dzielczym klubie . .P a r n a s lk " ,  k tó re g o  k ie row n ic tw o  je s t In ic ja to 
rem tej c h w a leb n e j  im prezy . Ma tu ta)  h w ó ) w kład  t a k i e  legnicki 
po e ta  S tan i s ł aw  Srok o w sk i .  W  p ie rw szym  dniu  fes t iw a lu  od b yw a ł  
s ię  k o n k u rs  r ecy t a to r s k i  a wieczorem s p o łec zeńs tw o  m ias ta  sp o t
ka ło  się z zaproszonym i na f es tiwa l poe tam i  w różnych  k lubach 
1 p la có w k ach  k u l tu ra ln yc h .  Drugi dzień p o ś w ięco n y  był, by ta k  
rzec , poetom 1 poez ji w spó łczesn e j .  O db y ło  s ię  w ięc  seminar iu m 
n a  temat : „ Z ja w is k a  p o e ty c k ie  w o k re s ie  25 lat Polsk i L u d o w e j" ,  
k tó re  p ro w adz i ł  po e ta  I k ry ty k  z W ro c ław ia  Bogus ław  Żu rak ow sk l .  
W a r to  tu o d n o to w ać  w a r to ś c io w y  głos  M iec zy s ław a  O rsk ieg o  na 
te mat tzw.  l in g w is ty czn e j  poez ji tw orzone)  przez  m łodych poe tów  
w ro c ław s k ich .  M ów ca  s tw ie rdz ił ,  i e  w y ja ło w ie n ie  In te lek tua ln e  
i w tó rn o ś ć  fo rm a ln a  Jest w y różn ik iem  te j poez ji ,  z cz ym w y p a d a  
się n ie s te ty  zgodzić.

Tyle gwoli informacji. Nie 
pisalibyśmy o tym festiwalu 
być może w ogóle, ale skła
n ia ją  nas do tego refleksje 
szerszej natury. Otóż podob
nych festiwali poezji namno
żyło się ostatnio w kra ju  co 
najmniej kilka lub k ilkana
ście. Jednocześnie jednak  
słyszy się glosy o ciągle u- 
padającej popularności poezji 
współczesnej,  o zmniejszaniu 
się jej funkcji w życiu n a 
rodu. Problem to na pewno 
wielki i trudny. W  tym miej 
scu jednak in teresuje  mnie 
najbardziej, czy festiwale 
wpływ ają  na wzrost kon tak 
tów  między społeczeństwem 
a współczesną poezją. Nie 
znam 7. autopsji wszystkich 
tego rodzaju imprez, ale ta, 
którą widziałem w Legnicy, 
a także wiele innych widzia 
nych wcześniej, nastroiła 
mnie pesymistycznie. „Gwoż 
dziem” programu legnickich 
dni poezji miała być noc 
poezji i jazzu. To, co tam 
widziałem trzeba opisać ..ku 
przestrodze innym organiza
torom podobnych imprez.

A więc godzina 20.00 —■ 
połączone prostopadle du 
siebie dwie sale klubu „Par- 
n as ik” pełne publiczności, na 
stołach świece, e lektryczno
ści ani ujrzeć. Nastrój p raw 
dziwie uroczysty, podniosły. 
A  więc poezja żyje w na
szym narodzie! Pomyślałem 
sekundę o przedstawianiu 
tragedii w starożytnych A te
nach — tam  poezja, d ram a
tyczna co prawda, była prze 
życiem zbiorowym narodu. 
Czczono ją jak bóstwo. 
Niech więc dzisiaj choć od 
robinę nastro ju  z tamtych 
czasów spada na sale, w któ 
rych odbyw ają  się festiwale 
i wieczory autorskie. Tak 
myślałem, ale oto „gong" — 
poeci na start! Zasiadło ich 
dziesięciu za stołami. St.

Srokowski przedstawiał ich 
publiczności. Później mieli 
odczytać po trzy wiersze 
każdy. Tak więc 30 wierszy 
odebrała biedna publiczność 
w jak najgorszym czytaniu, 
bez elem entarnego przestrze 
gania zasad kulturalnego wy 
mawiania słów i zdań. Po
nad godzinny bełkot! Nasi 
poeci współcześni prawie 
zawsze tak  czytają, jakby 
się wstydzili swoich wierszy. 
Kurtuazyjne oklaski dla kaź  
dego. Ale — jeden  z nich o- 
trzymał lawinę oklasków. 
Nie za poezję bynajmniej , 
ani za czytanie, ale za ko
mentarze, jakie przy okazji 
wygłaszania czynił. Był kom 
pletnie pijany i język odma
wiał mu całkowicie posłu
szeństwa. To się spodobało! 
Zyskał popularność i zara
zem zniszczył siebie i swoich 
kolegów doszczętnie. Publicz 
ność bowiem mogła sobie 
przypomnieć w tedy  .obiego* 
we sądy na temat pijackich 
pb,yęy.<>j.ów. niektórych zna
nych a rtystów  i po trak to
wać ten festiwal li ty lko w 
warstwie anegdotycznej, jako 
materiał do opowiadania 
swoim bliskim o tym, jak 
to pewien poeta walczył z 
czkawką i sennością nad 
stołem prezydialnym, lub 
jak puszczał pawia za ścianą 
zupełnie tak samo jak każ
dy uczciwy „mężczyzna" w 
Polsce. Tak to brak kultury 
obyczajowej u au torów  de
graduje  ich dzieło w oczach 
publiczności.

Ale pal licho autorów. Tu
taj traci się więcej, bo szan
sę dotarcia współczesnej poe 
zji do społeczeństwa, czy 
odwrotnie społeczeństwa do 
poezji. To sprawa delikatna 
— nie płoszyć potencjalnych 
odbiorców. A ludzie, zwłasz
cza mieszkający z dala od 
centrów kulturalnych kraju,

Jerzy  Ja n ko w sk i  — „W io sen n y  spacer" ,

żądni są kon tak tów  ku ltu ra l
nych i chcą poznać twórców. 
Ale twórców, nie błaznów! 
Chcą przeżyć estetycznych, 
a nie  bełkotu, chcą wreszcie 
poważnych imprez a nie pa
rodii. Obrazu zaś parodii za
początkowanej przez owego 
pijanego poetę dopełnili już 
w dyskusji naś ladujący  go 
artyści amatorzy, też pijani.  
Zrozumieli oni mianowicie, 
że to oni właśnie są (powo
łani do rozważania proble
mów poetyckich. Do takiego 
wniosku ośmieliła ich być 
może bierność samych sie
dzących za stołem poetów. 
Ci ostatni w ogóle starali 
się jakby  nie istnieć. W i
docznie honoraria  w ypłaco
no im wcześniej (przestroga 
— nie wypłacać za wcześnie 
honorarium). A więc ci recy 
ta torzy  nie mając oczywiście 
pojęcia o poezji gadali dużo 
i zupełnie głupio o sobie, o 
trudzie, męce 1 radościach 
związanych z pracą nad teks 
tem, co chwila czyniąc u- 
k łony w stronę coraz to in 
nego poety, że jego wiersz 
można doskonale recytować: 
„O ten, ten, nie  pamiętam, 
ten drugi, niech go pan jesz 
cze raz przeczyta, doskonały 
do „robienia".

Dyskusja w ięc zeszła na  
manowce. Nic tu nie  mieli

do powiedzenia  poeci, choć 
to  był i c h wieczór. Nielicz 
ne ich głosy ginęły w law i
nie p re tensjona lnych w ywo
dów infantylnych i pijanych 
recytatorów. Jeden tylko 
głos byt mądry. Jeden! Nie 
wstyd wam poeci! Zamiast 
w y publicznością, to publicz
ność zawładnęła wami. Od
czuł to widocznie też  ów pi
jany poeta, o k tórym mowa 
wyżej, bo w pew nym  mo
mencie wzniósł ręce do góry 
i omalże z płaczem w ykrztu
sił, że pisze dla narodu, dla 
ludzi, że jego wiersze powin 
ny być „konspektami do prze 
myśleń" dla każdego obyw a
tela. Cóż, k iedy  w tym mo
mencie obyw ate le  siedzący 
na sali a więc chyba ci n a j 
wrażliwsi mieli wszystkiego 
dosyć.

Tymczasem za „kulisami” 
przygotow yw ał się do czyta
nia u tw orów  zgłoszonych na 
tu rn ie j  jednego wiersza sław 
ny  tu tejszy  recytator rep re 
zen tujący w sztuce recytacji, 
jak  to stwierdził, styl gniew 
ny, buntowniczy. Więc ćwi
cząc in terpre tac ję  buntował 
się przeciw... wierszom, k tó
re  miat w ygłaszać np.; „co 
ten  au to r  (akcent na u) 
chciał tu  powiedzieć". A że 
setnie był sobie podpił, więc

bunt ten byl iiosyć szczery. 
Powiadają, że w zeszłym ro
ku na festiwalu ten gagatejc 
w ywinął całkiem niezły „nu
mer". Powierzono mu także 
wiersze przybyłych tu poe
tów do recytacji na tu rn ie
ju  jednego wiersza o nagro
dę publiczności, i ten prze
czytał jak  mógł najgorzej 
wszystkie z wyjątk iem swo 
jego (bo on też pisze), który  
ponoć znakomicie wygłosił. 
W  ten sposób publiczność 
przyznała I nagrodę na jgor
szemu wierszowi. Obecnie u- 
l i tow a łs ię  nad poetami, sw o
jego nie przeczytał, ale ich 
u tw ory  przeczytał okropnie, 
jąkając  się, przerywając  so
bie i błaznując. Jeśli zwa
żymy, że w ygłaszane na tym 
turn ie ju  wiersze wcale nie 
by ły  złe, n iektóre  zupełnie 
wartościowe, to otrzymamy 
obraz profanacji poezji,  1 
kompromitacji poetów. A by 
ly  wśród nich nazwiska u- 
znane w skali k ra jow ej jak 
choćby Stanisław Chaciński 
czy Bogusław Zurakowski.

Opisany wyże] epizodzik, 
powiedzmy sobie to szczerze, 
jest dość typow y dla tego 
typu upowszechniania ku ltu 
ry  w Polsce. N ajw iększy

sukces odnoszą zawsze orga
nizatorzy, zbierają pochwały 
na  różnych konferencjach 
sprawozdawczych. Mogą się 
wykazać  tzw. działalnością. 
Ale organizatorzy n igdy nie 
myślą o jak najbardziej efek 
tyw nych  formach takich im
prez, owszem co najw yżej o 
efektownych. Nie fchcą wie
dzieć np., że słowo poetyc
kie, aby  dotarło  do widza i 
słuchacza, musi być podane 
przynajmniej w ku ltura lny 
sposób. W  przeciwnym bo
wiem razie wywołuje  niepo
żądane skutki.  Cóż, apele ta 
k ie pozostaną wołaniem na 
puszczy dopóty, dopóki w  
ins ty tucjach i placówkach 
kultu ra lnych  będą pracować 
na  ważnych 1 mniej waż
nych stanowiskach urzędni
cy obojętni sprawom ku ltu 
ry; dopóki placówki ku ltu 
ralne będą trak tow ane  na 
tych samych zasadach co 
biura handlowe i gospodar
czo tzn. li tylko 7, dbałością 
o wymogi s ta tystyki i księ
gowości. S tatystyka rośnie, 
ale czy także kultura?

Psychologia 
na  wojnie

D. c. ze str. 5
lejnym, podpisem redaktora 
i nazwiskami stałych współ
pracowników, przynoszący 
najbardziej „nieprawomyśl- 
ne"  informacje. Drugi taki 
numer, równie mistrzowsko 
podrobiony, ukazał się 16 
października 1917 r. Kiedy in 
dziej do podobnych celów dy 
w ersy jnych  spreparowano nu 
mer „Frankfurter Zeitung" 
(czerwiec 1917), rozesłany 
przez Szwajcarię w olbrzy
miej ilości egzemplarzy do 
Niemiec, oraz gadzinową „Ga 
zette des A rdennes"  (1918).

W  marcu 1917 roku wykupio 
no w Szwajcarii wszystkie 
wolne numery mającego de
bit na terenie  Niemiec dzień 
n ika „Berner Tageblatt". Po 
paru dniach do redakcji po
częły nap ływ ać reklamacje 
n iemieckich odbiorców pis
ma — okazało się, że numer 
zawierał dodatek, wymierzo
ny  przeciwko kolejnej nie
mieckiej wewnętrznej pożycz 
ce wojennej. Jedną z bar
dziej udanych akcji było po 
drobienie bombastycznej ode 
zwy niemieckiego namiestni 
ka Alzacji i Lotaryngii. Pla
kat, w ydrukow any na takim 
samym papierze i takimi sa 
mymi czcionkami, jak  > ory

ginalne niemieckie obwie
szczenie, kończył się słowa
mi:

„ C a ł y  Świa t w a lc zy  za  nasz*| 
spraw*:, ! |dy4 J f s t  o na  w aru nk iem  
s p raw ied l iw o śc i  1 wolno&cl w sz y s t  
kich n a r o d ó w  I n ik t  w b r e w  woli  
c a łego  ś w ia ta  m e  p o w st rzy m a  
ręk i  s p raw ied l iw o śc i .  N a w e t  C e s a r 
s k i  N am ies tn ik  w Alzac) l — Lo
ta r y n g i i  nic tu  nie  zmieni s w y 
mi p r o te s t a m i” .

Ostatnie sześć w yrazów  wy 
drukowano pod podpisem na 
miestnika, ledwie dostrzegał 
nymi literkami. Tak sprepa
rowane p lakaty  naklejano 
na oficjalne niemieckie afi
sze. Były one tak  do nich po 
dobne, że jeden podrobiony 
egzemplarz można było od 
naleźć po w ojnie  w aktach 
namiestnictwa, złożony do 
archiwum... zamiast o ryg ina
łu!

Anglicy 1 A m erykanie  pro 
wadzili podobną działalność 
propagandową, jednak na 
mniejszą skalę. A merykanie  
wprowadzili typ ulotki naśla 
dującej niemieckie kartk i po 
czty polowej, stanowiącej ro 
dzaj przepustki dla żołnierzy 
oddających się w niewoię, a

takżje środki p ropagandy  a- 
kuslycznej, s tosowane rów 
nież na froncie włoskim. O- 
bie te  now e formy działalno 
ścl dyw ersyjno-propagando- 
wej znalazły swoje szerokie 
zastosowanie  podczas II woj 
ny  światowej ł później
szych konfliktów zbrojnych. 
Trudno określić rozmiar pro 
pagandy  przeclwniemieckiej 
z czasów I w ojny światowej. 
Główna Komisja Koalicyjna 
ogłaszała około pół miliona 
ulo tek  dziennie, na froncie 
włoskim rozrzucono ich w 
sumie około 80 milionów. 
Francuzi wydali około 45, 
Anglicy — około 30, Amery 
kan ie  — około 5 milionów 
ulotek  i broszur. Razem skie 
rowano ich przeciwko Niem 
com około 165 milionów. 
Marszałek Hindenburg w o- 
dezwie z 2 września 1918 r. 
podał, że żołnierze niemiec
cy oddali: w maju 1918 — 
84 000, czerwcu — 120 000, 
lipcu — 300 000 ulotek. Ile 
zaś nie odnaleziono czy nie 
oddano władzom?

Strona niemiecka nie mia
ła w czasie I w ojny  św ia to
wej większych sukcesów za 
równo w walce z p ropagan
dą Sprzymierzonych, jak  w

posługiwaniu się „bronią psy 
chologlczną" w stosunku do 
swoich przeciwników. Zdawa 
li sobie z tego sprawę n ie
mieccy dowódcy wojskowi, 
politycy, a szczególnie k ie
row nicy wywiadu. Nic więc 
dziwnego, że nazajutrz  po 
przegranej wojnie niemiec
kie koła wojskowe p r/ys tą  
p iły  do wnikliwych studiów 
nad zagadnieniami propagan 
dy i dywersji  psychologicz
nej.  Publikacje jednego z 
szefów wywiadu w ojskow e
go z czasów wojny, ppłk. W. 
Nicolai i innych specjalistów 
stworzyły podwaliny pod bu 
dowę ogromnej hitlerowskiej 
machiny propagandowej. Jej 
rozbudowa obudziła zrozu
miały niepokój w innych 
krajach, między innymi w 
Polsce. Zagadnienia wojny 
psychologicznej zainteresowa 
ły polskich teore tyków  woj 
skowych, m. In. płk (później 
szego generała) S. Roweckie 
go, k tóry  poświęcił im w o- 
kresie międzywojennym sze
reg publikacji . Dały one o- 
prócz innych doświadczeń te 
oretyczną podbudowę dla 
podję te j przez polski ruch 
oporu w czasie okupacji hi
tlerowskiej tzw. „Akcji N",

o k tórej głośno ostatnio w 
naszej prasie i publikacjach 
naukowych.

Chociaż przeciwnicy Nie
miec hitlerowskich z os ta t
niej w ojny nie mogli narze 
kać na brak sukcesów w za 
kresie stosowania „broni psy 
chologlcznej" okazało się, że 
doświadczenia hitlerowskie 
mogą mieć jeszcze i dziś du 
że znaczenie praktyczne. 
Nie ty lko oficjalne enuncja 
cje, lecz także analiza ame
rykańskich  metod wojny 
psychologicznej prowadzi do 
n ieodpartego wniosku o jej 
goebbelsowskiej genealogii. 
Nie jest to jednak jedyne 
źródło doświadczeń i wzo
rów  dla am erykańskich stra 
tegów  zimnej wojny — 
przed Goebbelsem była 
wszak I wojna światowa.

JAN GRABOWSKI

•) W  p iśm ienn ic tw ie  polskim 
m am y na te n  te m at  In te re su jącą
k s ięz k ę  P. M alczew sk iego  „Amt* 
ry l rań ska  w o jn a  p s y c h o lo g ic z n a " ,  
w y d a n ę  przer. W y d a w n ic tw o  M i
n i s te r s tw a  O b r o n y  N a r o d o w e j  w 
1%4 ro ku .



W ydaje  mi się nieco dziw 
nym fakt, że w kra ju  ucho
dzącym za arenę działania 
wielu zdolnych, ba — wybił 
nych wręcz i budzących c ią
głą dyskusję  scenografów —
0 samej scenografii pisze się 
niezwykle mało. Krytycy 
teatralni w swoich recen
zjach zbywają zwykle opra
wę plastyczną widowisk 
kilkoma konwencjonalnymi 
zdaniami,

Teatry  łódzkie i działają 
cy w nich scenografowie 
są w specjalnie złej sytuacji.  
Łamy „Pro jek tu” — na jw aż
niejszego bastionu publikacji 
aktualności scenograficz
nych — nader rzadko gosz
czą u siebie reprodukcje  z 
łódzkich spektakli.  Zaintere. 
sowania koronnego recenzen 
ta opraw plastycznych wi
dowisk Zenobiusza Strzele
ckiego, grawitują  między 
teatrami W arszawy, Kra
kowa, Poznania i Gdańska.

A przyznać trzeba bez
stronnie," że oprawa scenicz
na wielu łódzkich przedsta
wień zasługuje na uwagę i 
szersze omówienie. Nie mam 
zamiaru kreślić tu  his torycz
nego wizerunku scenografii 
łódzkiej ani też omawiać 
twórczości scenograficznej 
wszystkich działających w 
łódzkich tea trach  scenogra
fów. — Chcę naszkicować 
sy lw etkę  jednego z nich, 
mianowicie Henri Poulaina. 
Sylwetkę tym ciekawszą, że 
Henri Poulain jest Francu
zem od la t  w ojny  osiadłym 
w  Łodzi i autorem ponad 
200 scenografii tea tra lnych i 
te lewizyjnych. Przyznać mu
simy, że tych dwieście ileś 
inscenizacji, to niezły kaw a
łek  historii scenografii łódz
kiej.

Twórczość Henri Poulaina 
biegnie dwoma, pozornie 
odrębnymi nurtami, które w 
gruncie rzeczy dopełniają się
1 oddziałują na siebie 
wzajemnie. Malarstwo z jed
n e j  strony, a scenografia z 
drugiej zam ykają  krąg za
interesowań mieszcząc po

środku grafikę, rysunek, ilu
strację  książkową. Usługi, 
jakie sobie wzajemnie te 
dwie dyscypliny świadczą, 
są bardzo wyraźne, a skala  
ich nad wyraz szeroka.

Długoletnie obcowanie ze 
sceną sprawiło, że zamyka 
on obraz bardzo szczelnie w 
ramach rzeczywistych powięk 
szając do dalekich horyzon
tów jego perspektyw ę w e
wnętrzną, jego „sferyczność". 
Stają się przez to te obrazy 
niejako lunetami na bezkres

ANDRZEJ GRUN

rem les t  skutkiem mfTośd do
li tera tury  w ogóle, z którą 
p las tyk  współżyć twórczo 
może najpełniej chyba właś 
nie w teatrze. Kimże bowiem 
jest scenograf? Dziś ła two 
powiedzieć, że na pewno 
czymś więcej niż nlegdysiej 
szy „dekorator teatralny". 
Bez wątpienia jest on twór 
cą samodzielnym posiadają
cym własną koncepcję tea t
ru, zdolnym nawiązać rów
norzędny dyskurs z reżyse
rem i co za tym idzie współ
twórcą całości spektaklu. Ist 
n ieje  bowiem w teatrze or
ganiczna konieczność in te
gracji.  Tej naczelnej zasadzie 
podporządkować się muszą 
i reżyser i scenograf i aktor. 
Powstają  wtedy dzieła wiel
k ie i przemawiające. W in 
nym w ypadku scenografia 
trwa sama dla siebie. A win 
na ona przecież spełniać fun 
keje  jak najbardziej służeb
ne przynajmniej w odniesie
niu do tekstu i aktora. Z 
tych przesłanek w pojmowa 
niu swojej roli w teatrze w y 
chodzi Henri Poulain. 
Tekst dla niego jest pewną 
wielkości^ stałą zaś znalezie 
nie do n iej właściwego k lu 
cza stanowi pierwszy i n a j 
ważniejszy e tap  jego pracy. 
Tym bardziej,  że Poulain 
nie specjalizuje się, a bierze 
na warsztat dosłownie wszy
stko. Jes t więc w jego do
robku i de Ghelderode i 
Brecht, Słowacki, Beckett, i 
Hauptman, komedia francus
ka i Luigi Pirandello, — moż 
na by mnożyć autorów i ty 
tuły w nieskończoność. W y 
maga to od niego ciągłego 
przestawiania się na to ry  co 
raz to innej konwencji, sk a 
li dramatycznej, epoki... 
Is tnieje oczywiście przy tak

Francuz—łodzianinem 
czyli o scenografii

ne pejzaże ze sztafażem 
wprowadzonym lub zbudo
wanym w ten sam sposób w 
jaki to się dzieje na scenie. 
Są więc obrazy Henri Pou

laina, „zbudow ane” z ele
mentów troskliwie i według 
pewnej myśli dobranych. 
Zbudowane jak scenografia 
— bo też są swego rodzaju 
scenografią, w którą wpro
w adzony zostaje aktor: Don 
Kichot, Aktor z lalką. Ła
sice — nie przestają  mimo 
to ani na chwilę być ma
larstwem.

W  ten  sposób pojmewane 
malarstwo, odrzucające wszel 
ką impresyjność, spekula- 
tyw ne i uważne w doborze 
rekwizytu  w efekcie daje 
dzielą zbliżone atmosferą i 
wyrazem do surrealizmu. 
Literackość zaś tego m alar
stwa w ynika z długoletnie
go obcowania z teatrem. A 
z kolei zafascynowanie tea t

dużej różnorodności podejmo 
w anych teks tów  niebezpie
czeństwo powierzchownego 
u jęcia kwestii,  zwykłego „de 
korowania  sceny". Poulain 
w większości w ypadków  
szczęśliwie omija te  pułapki. 
W  dotychczasowych insce
nizacjach, zwłaszcza w tych, 
k tóre  podejmował z reżyse
rami posiadającymi sprecyzo 
w ane już koncepcje  scenicz
ne, a do nich należeli m. in. 
Dejmek, Minc, W alczak, po
trafił stworzyć in teresujące 
opraw y plastyczne i co na j
istotniejsze — własne.

Przypomnijmy sobie „Sen 
Srebrny Salomei” — klucz 
do tego dram atu  Poulain 
znalazł w gwałtownym sta r
ciu dwóch odrębnych kultur, 
dwóch tem peram entów kul
turowych. Duch Zachodu 
czyli Rzeczpospolita w y ra 
żony został przez niebo spię 
trzone groźnymi chmurami;

W schód zaś — w ielką  Iko
ną ruską przeszytą pierza
stymi strzałami. Barok i su
row y mistycyzm. W  innym 
przypadku w „Żywocie Ga
lileusza” symbol średnio
wiecznego świata odnalazł 
Poulain w widzianej od w e
wnątrz, ogromnej, renesan
sowej kopule k tóra  niczym 
kryształow e sklepienie nie
ba z przytwierdzonymi gwiaz 
dami — planetami, rozpoście 
ra  się nad ziemią — sceną. 
W  miarę rozw ijającej się a k 
cji kopuła zostaje usunięta
— geniusz Galileusza zbu
rzył średniowieczną koncep
cję  świata, ukazał bezmiar 
możliwości ludzkiego rozu
mu. H ierarchię społeczną 
Poulain wyraził jak  w d ia
gramie kolorami kostiumów. 
Na ich tle tylko kostium Ga 
lileusza zmienia swoją barwę 
schodzą coraz niżej i niżej, 
aż do ostatniej w arstwy spo
łecznej,  do plebsu, nobilitu
jąc  go i odw racając tym sa
mym ustaloną skalę  wartości.

Mówiąc o scenografii Pou 
laina nie sposób pominąć za 
gadnienie, któremu pro jek 
tan t poświęca szczególnie 
dużo uwagi. Mam na myśli 
kostium. A ktor wszak jest 
punktem, w którym zbiega
ją się w szystkie  impulsy. 
Je s t  on zawsze owym cen
trum ostatecznym, „środkiem 
w ś rodku”. Poulain, w  zależ 
ności od teks tu  i potrzeb in 
scenizacyjnych wybiera  dwie 
możliwości: albo tw orzy „po 
s tać” albo też „kostium". W  
„Sayoinei” Słowackiego prag 
nąc  stworzyć nową a jedno
cześnie osadzoną w  naszej 
tradycji pojęciowej postać 
rycerza husarskiego wyszedł 
z baroku ale  sięgnął aż po 

• egzotycznego samuraja . N a
rodziła się w ten sposób 
sy lw etka  symboliczna ryce
rza w ogóle, oddziałująca 
przede wszystkim swoim 
klimatem ale posiadająca je
den rekwizyt rzeczywisty — 
skrzydła. I właśnie te  skrzy
dła umieściły postać w  od
powiednich ramach. Zahaczy
liśmy tu o problem bardzo 
dla scenografii Poulaina 
is totny i charak terystyczny
— o au ten tyczny  rekwizyt, z 
którego o ile to  jest możli
we ar tys ta  nie rezygnuje nig 
dy. „Szabli nie da się zastą 
pić widłami" —  mówi Pou
lain.

Patrząc na scenografie Pou 
la ina dostrzegamy swoisty 

ład jaki w  nich panuje. Ład 
wyraźny, niemal klasyczny, 
że chciałoby się powiedzieć
— grecki w  dekoracjach a r
chitektonicznych; ład trudny 
do uchwycenia  w deko
racjach malarskich, baroko
wych. Ład w ynika jący  żarów 
no ze zrozumienia charak te 
ru  użytych materiałów, ze 
świadomych rygorów tech
nicznych, jak i ze ściśle okre 
ślonych potrzeb ideowych I 
artystycznych dyktow anych 
trafnie odczytanym tekstem. 
W itruwiuszowska zasada „u- 
n itas in ya rle ta te"  — Jedność 
w rozmaitości is tnieje w 
przestrzenno-optycznych »ce 
nografiach Poulaina rzeczywiś 
cie. W  Jego malarstwie rów
nie!.

O C k f t H l

ŁKSittf.
Kami

„Z  PSEM PRZEZ STULECIA "

U kaza ło  s ię  d ru g ie  ju ż  w y 
d a n ie  ks iążk i  H an s a  Baue ra  
pt .  „Z  psem przez s tu l e c i a ” , 
co  j e s t  św ia d e c tw e m  w ie l 
k ie g o  p o p y tu  na  teg o  ty p u  
le k tu r ę  w  n aszym  k ra ju .  
P rz e k ł a d u  d o k o n a ł  za s łu żo ny  
p o p u la r y z a to r  w ied z y  z o o lo .  
g ic znej d r  J a n  Ż ab iń sk i.  N ie 
s te ty ,  n ie  oczy śc i ł  o n  n i e 
m ieck ieg o  t e k s t u  z p e w n y ch ,  
n ie zn o ś n y ch  s fo rm u ło w ań ,
p rzed  k tó ry m i  w z d ra g a  s ię  
w raż l iw o ś ć  p o lsk ie g o  c z y te l 
n ika .  B aue r , n a  p rzy k ład ,  z 
p e d a n te r i ą  I g o d n a  le pszej 
s p r a w y  s k r u p u la t n o ś c i ą  w y 
li cza , Ile d e k a g ra m ó w  m ą cz 
k i  m ięsn e j  m o żn a  u z y s k a ć  z 
j e d n e g o  p s a ,  Ile zaś  tł uszczu .  
P o d a je  też  że  za  p s ią  skó rę  
m ożna  u z y s k a ć  w  Jego o j 
cz yźn ie  0,35 m a rek .

Ty tu ł  k s iąż k i  Jes t ch w y t l i 
w y ,  może  on  zw ieść  n i e j e d 
n e g o  p rzy j ac ie la  ps ieg o  ro 
dza ju .  W  rzec zy w is to śc i  n ie  
w y d a je  się , ż eby  Bauer  p r z e 
p ad a ł  sp e c j a ln i e  za c z w o r o 
nogam i,  k tó re  pow sz echn ie  
u ch od z ą  za  w zó r  w ie rn o ś c i  i 
lo j a ln o ś c i  w o b ec  cz łow ieka .  
Z re sz tą  w  o r y g in a le  p raca  
n ie m ie ck iego  zo o lo ga  nosi ty  
tu ł „ S e tn e  A h n e n  w a r e n  
W ó l f e " ,  co  t łu m aczy  s ię  J e 
g o  p rzo d k iem  b y ły  w i lk i "  I 

c h y b a  n a j w ła ś c iw ie j  o k re ś la  

s to s u n e k  a u t o r a  do  ca fe j 

„ p s ie j  s p r a w y ” . W a r t o  p rzy  

tym z a u w a ż y ć ,  że  b ad a cz  te n  

w y m a g a ,  a b y  n asza  p rzy j aźń  

d o  zw ie rz ą t m ia ła  m oc n e  pod 

s t a w y  zoo log iczne ,  a  to  Jest 

co  n a j m n ie j  d y s k u s y j n e .  O-  

cz y w iśc le  w ied z a  n ie  za 

szkodzi , t r z e b a  j e d n a k  s tw le r  

dz lć ,  że cz y te ln ik  n ie  w y- 

n ie s ie  Jej z b y t w ie le  z o m a

w ia n e j p ra c y . D ane w  tym  

sam y m  z a k re s i e  można z n a 

leźć  w  k aż d e j  w ięk s ze j  e n c y 

klo p ed i i .

C o  d z iw n ie jsze  k a r y k a t u r a l  

ne  n iem al ,  zo o lo g iczn e  w id ze 

n ie  B au e ra  p r z e p la ta  s ię  z 

f r ag m en tam i  le k k o s t ra w n y m l ,  

gdz ie zu ż y tk o w a n o  m a te r i a ły  

an e g d o ty c z n e .  C zęs to  g rzeszą  

o n e  po  p ro s tu  na iw n ośc ią ,  

czego n a j j a s k r a w s z y  p r z y k ła d  

zn a jd z ie m y  w ro zd z ia le  z a ty 

tu ło w a n y m  „Z n am ien ic i  p r z y .  

ja c le le  p s ó w " .
K. F.

„ O R K A N  N A  J A M A J C E "

J e d n ą  z o s ta tn ic h  p o zy c ji 

w y d a n y c h  w  s e r ii „ N ik e "  

Jes t p ow ieść  w sp ó łczes n eg o  

ang ie l s k ie g o  p isa rz a  R ic har

da  H ug h esa  p t.  „ O rk a n  na 

J a m a j c e " .  H u g h es -d ram a tu rg ,  

p oeta ,  tw ó r c a  p ie rw szeg o  na 

św iec l e  s łu ch o w is k a  r a d io w e 

go , za s ły n ą ł  p rz e d e  w sz y s t

kim Jako a u t o r  dw óch  po w ie 

śc i — w sp o m n ia n e g o  Już 

„ O r k a n a  n a  J a m a j c e " ,  k tó 

ry m  Jako p o w leśc lo p lsa rz  za

d e b iu to w a ł  |  „ H u ra g a n u " , 

często  p o r ó w n y w a n e g o  z C on 

r ad o w s k lm  „ T a j f u n e m " .  Dziś 

ob ie  te  p o zy c je  na leżą  do 

k la sy k i  l i t e r a tu r y  ang ie lsk ie ) .  

t ,O rk an  na  J a m a j c e "  — pe-  

w le ść ,  k tó rą  n a z w a n o  • .p a 

rzącym  n s ta  w y w a r e m  poez ji 

I w śc iek ł e )  p ie rw o tn e )  w yo

b r a ź n i "  p rz e d s t a w ia  n iezw y k 

łe p r z y g o d y  g ru p y  m ałych  

dzieci  n a  p i rack im  s ta tk u . 

Dziw ne to  Jedn ak  dziec i, rz ą  

d zące  s ię  w ła s n y m i ,  am o ra l

nym i I n ie p rzen ik n io n y m i 

p raw am i .

a  dz iec i i ą  J n t ludź

m i... U m ysł Ich n ie  je s t  g łup  

szy  |  b a rd z ie )  n ie d o łężn y  od 

n aszeg o , n a  p ew n o : dz iec i 

ró żn ią  s ię  sposobem  m y śle 

n ia  (m yślą  Jak  s z a le ń c y )"  —■* 

p o w iad a  a u to r , b u rz ą c  tym  

s tw ie rd z en iem  po w szech n e  w y  

o b raże n ia  d o ro s ły ch  •  p sy 

c h ice  d z ieck a . N ie p o k o ją c a  

są  to  d z iec ię ce  za b aw y , n ie 

p o k o ją c a  ich  n iszc zy c ie lsk a  

n ie w in n o ść  ze s ta w io n a  S do 

ś w iad cze n iam i ludzi d o ro s ły ch , 

o d p o w ied z ia ln y c h  za n le n c z d  

w e  m a c h in a c je  I w ą tp liw e  

w a r to ś c i Ich św ia ta . P an ta - 
s ty cz n a , n ie zw y k le  p la s ty c z 

n a  ft n ie  p o zb a w io n a  e lem en

tó w  m a k ab ry czn e g o  h u m o ra  

opo w ieść  H u g esa  będz ie  szo

k o w ać  c z y te ln ik a . P rzede  

w szy stk im  ty m , że m im o po 

zo rów  o k ru tn e ]  b aśn i. Jes t 

ta k  b a rd zo  w ia ry g o d n a  1 rea ł-

B.M .

H an s B au e r: „ Z  psem  przez  
s tu le c ia " ,  W ied za  P ow szech 
na 1968, s tr . 240.

R ich ard  H u g hes  —  „ O r k a n  
na  J a m a j c e " ,  C zy te ln ik  1968, 
s e r ia  „ N i k e " ,  s t r .  291, cen a  
zł 19.—
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ZU/E
— Jeśli jedno z nas umrze —  pow ie

działa pani Kowalska — to przeniosę się 
do miasta! — Stary  dowcip, ale  gorzka 
praw da dla pana  Kowalskiego. Albowiem 
mając dokładnie tyle lat co żona, umrze 
on prawdopodobnie  wcześniej. Mimo że 
p rzyroda obciążyła kobiety pięknym obo
wiązkiem rodzenia dzieci, co związane jest 
z  pewnym ryzykiem, żyją one jednak  dłu
żej niż mężczyźni — poucza nas s ta tys ty 
ka.

Nowoczesne metody s ta tystyki umożli
w ia ją  dość dokładne obliczenie trwania 
życia, na k tóre  człowiek może liczyć. Nie 
można przytoczyć tu  szczegółowych da

nych z wszystkich krajów. W ystarczy  jeśli 
powiemy, że np. w Austr ii n iemowlę płci 
męskiej urodzone w  1967 roku mogło li
czyć, chociaż jeszcze liczyć nie umiało, na 
dalsze 65 la t życia, ale niemowlę płci żeń
skiej — pięć lat w ię c e j . -) Ta pięcioletnia 
różnica między przeciętną długością ży
cia mężczyzny i kobiety  is tn ieje  — oczy
wiście z odchyleniami — na  całym świe- 
cie, niezależnie od rasy, narodowości, kli
matu i poziomu cywilizacji. Do nielicz
nych w yją tków  z te j reguły  należą Indie, 
gdzie jeszcze dzisiaj panuje  obyczaj k o ja 
rzenia małżeństw dzieci, co pociąga za 
sobą dla kobiet katas trofa lne  skutki. Ilość 
zgonów kobiet jest tam n ieproporcjonalnie  
wysoka.

Jednak  na ogół kobie ty  żyją dłużej niż 
mężczyźni. Umieralność mężczyzn jest 
większa niż umieralność kobiet tego same
go rocznika. Biologiczny wyścig między 
płciami rozpoczyna się już w łonach ma
tek. Dziwne, że na  początku płeć męska 
liczbowo przeważa, chociaż dużo jedno
stek tej płci umiera już podczas ciąży 
matki lub w czasie porodu. Tym niemniej 
do wyścigu biologicznego star tu je  100 n ie
mowląt płci podówczas jeszcze p ięknej ,  w 
tow arzystw ie  105 do 108 niemowląt płci 
męskiej. Liczbowa przewaga chłopców 
nie trw a  długo. Już w pierwszych latach 
życia rzedną męskie szeregi. W ygląda  
wprost n a  to, że przyroda w  pośpiechu

ustanaw ia  liczbową rów now agę między
płciami. Dokonuje ona tego krótko po 
okresie dojrzewania człowieka: wśród 15— 
do 19-latek i la tków  liczba chłopców i 
dziewcząt jes t n a  ogół taka  sama.

Później jednak  szala zwycięstwa — jak  
mówią co inteligentniejsi sportowcy ■>— 
przechyla  się na stronę płci pięknej. Czy 
z korzyścią dla niej? Chyba nie bardzo. 
Zawsze i wszędzie liczba kandydatek  do 
m ałżeństwa jest w iększa niż liczba k and y 
datów. Ta norm alna  nadw yżka kobiet oraz 
w yn ika jąca  stąd i z dodatkow ych przy
czyn n ieproporc jonalnie  duża liczba 
w dów  — może za sobą pociągnąć poważ
ne  następstw a dla indyw idualnego i spo
łecznego życia. Gdy normalny stosunek 
liczbowy między kobietami i mężczyznami 
zostaje w skutek  s trat wojennych zachwia
ny, zdarzają się nie  byle jakie  tragedie. 
W arto  jednak  wspomnieć, że w takiej np. 
Szwajcarii,  k tóra  już ponad sto lat nie 
prowadziła żadnej wojny, is tnieje ośmio- 
p rocentowa przew aga kobiet nad mężczyz
nami. W  Polsce nie powodzi się mężczyz
nom pod tym względem aż tak dobrze: na 
15 przeszło mężczyzn przypada 16 — rów 
nież  z ułamkami — kobiet. W  Łodzi pa
now ie są także w mniejszości. Było nas 
346,2 tys. wobec 400,3 tys. kobiet (stan 
w dniu 31. XII. 1946), w  województwie 
łódzkim 809,5 tys. mężczyzn na  861,4 tys. 
kobiet.

G dyby w tych sprawach obowiązywało 
praw o większości,  to  cywilizowanym świa 
tem powinny rządzić kobietyl

Jak  dotychczas, nauce nie udało się od 
słonić przyczyny liczbowej dysproporcji 
zachodzącej między kobietami i mężczyz
nami. W iadomo tylko, że dziewczynki ro
dzą się w biologicznie bardziej zaaw anso
w anym  stanie, że są znacznie odporniej
sze na choroby, że wśród nich umieral
ność jest mniejsza — zarówno przed jak 
i po przyjściu na świat. Można by przy
puszczać, że po pomyślnym rozwoju w 
dzieciństwie i młodości nas tępuje  szybkie 
starzenie się kobiet. Ale tak nie jest. Rów
nież później organizm kobiecy jest bar
dziej odporny niż męski, zdolniejszy do 
życia. W walce przeciwko chorobom i 
przeciwko śmierci płeć męska jest płcią 
słabszą, w większym stopniu narażoną na 
wszelkie choroby, stawia im mniejszy 
opór, pada częściej ich ofiarą i to przecięt 
nie w młodszym wieku niż kobiety. Ta re 
guła odnosi się przede wszystkim do cho
rób serca i układi} krążenia — z w yją t
kiem chorób związanych z nadciśnieniem
— odnosi sie to do gruźlicy oraz do in
nych zakaźnych chorób, w yjąw szy kok
lusz, k tóry  — z niewiadomych przyczyn — 
a taku je  częściej dziewczynki. Również rak 
s tanowi większe niebezpieczeństwo dla 
mężczyzn niż dla kobiet

Bardzo krótk i jes t  natomiast spis cho-



JERZY WILMAŃSKI

Mmmm
Był czas k iedy wydawało 

mi sią, że serdecznie nie  lu
bię swego miasteczka, dziś 
wiem, że niechęć ta wynikała 
z niechęci do paru osób — 
dziś patrzę na to miasto z 
sympatią, choć nie zmieni
łem zdania o n iektórych lu
dziach. Chociaż... ludzie jak 
to ludzie — wszędzie są ta 
cy sami.

Moje edukacje  przypadły 
na lata wielkiej migracji — 
inoi nauczyciele przybyli do 
tego miasta z różnych stron 
Polski — któż nas pętaków 
miał uczyć lokalnego patr io
tyzmu? Więc wstydziliśmy 
się potem Aleksandrowa, 
przyznawaliśmy się chętnie 
do Łodzi wiedząc, że dla 
większości nazwa naszego 
miasta jest albo pustym 
dźwiękiem, albo co n a jw y 
żej skojarzy się z A leksan
drowem Kujawskim. Ale nie 
było w tym szczeniackim 
w pisywaniu się na listę ło
dzian zbyt wiele fałszu. Oba 
nasze miasta — i to wiel
kie i to małe — łączy zbyt 
wiele i zbyt blisko, łączy hi
storia i dzień dzisiejszy, łą
czy także przyszłość, kiedy 
Aleksandrów stanie się inte
gralnym składnikiem (także 
administracyjnym) łódzkiego 
zagłębia przemysłowego. A- 
leksandrów  z Łodzią łączy 
jeszcze Tadeusz Kościuszko. 
Zafundowała sobie Łódź 
przed wojną pomnik Naczel
nika — Aleksandrów też wy 
stawił figurę w parku. Oba 
zniszczyli hitlerowcy. Potem 
Łódź odbudowała swój — A- 
leksandrów swój.

Przemysłowe dzieje nasze
go okręgu zaczynały się tak 
że równocześnie. Prawa miej 
skie dla Łodzi nadane przez 
W ładysław a Jagiełłę nikną 
gdzieś w pomroce dziejów — 
króla nic nie kosztował ten 
pusty  gest nobilitujący parę 
kurnych chat nad Łódką. 
Dopiero przemysł dał szansą 
zarówno Łodzi jak i A leksan
drowowi. Tylko, że wówczas 
(niech się odezwie we mnie 
lokalny patriota) A leksan
drów byl lepszy o stajanie. 
Czyli jak dziś się mówi o 
dwie długości.

W roku 1823 (rok po nada 
niu praw miejskich) Alek
sandrów zwany wówczas 
Fabrycznym albo Łęczyckim 
liczył sobie 215 majstrów 
tkackich Była to liczba za
wrotna, jeśli zważymy, że 
Łódź miała ich wówczas... 
dziewięciu. Aleksandrowskie  
prawa miejskie otrzymane w 
wyniku „rozpoznania" Raj
munda Rembielińskiego mia
ły więc solidne podstawy i 
zaplecze ekonomiczne, a nie 
ty lko iluzoryczny i pusty 
gest królewski.

Tuż za rynkiem na lewo 
jest maleńka uliczka prow a
dząca kiedyś na zaplecze nie 
mieckiego domu ludowego

pod wezwaniem muzy Poly- 
hymni. Uliczka ta nosi imię 
Rafała Bratoszewskiego.

Jedni się oburzają mówiąc: 
„założył Aleksandrów na kar 
tofliskach gminy Brużyca, a 
w mieście ma taką  podłą i 
małą uliczkę...”

Inni się oburzają mówiąc: 
„Niemców sprowadził do A- 
leksandrow a i jeszcze mu 
ulicę dajemy..."

Skomplikowana jest widać 
praw da o panu Rafale Bra- 
toszewskim. Ale nie da się 
ukryć, że za jego spraw ą to 
miasto istnieje, że z karto 
flisk wyrosły najpierw war
sztaty, potem fabryczki... A 
dzis wielka, najnowocześniej 
sza w Europie „Sandra", w 
której parę tysięcy ludzi 
pracuje  na nowoczesnych 
maszynach, z k tórej elastilo- 
we rajstopy i skarpety  w ę
drują  do kilkudziesięciu k ra 
jów świata.

Prawda o Aleksandrowie 
jest jednak skomplikowana. 
Nie znają je j tysiące moich 
współziomków, którzy przy
byli tu „ze świata". Nie zna 
młodzież, której nie  ma kto 
uczyć historii tego miasta. 
Nie ma w Aleksandrowie u- 
licy Godeona Goedla — bur
mistrza z lat dwudziestych 
XIX wieku. A była to p ięk
na postać, na wskroś polska, 
choć nosił obco brzmiące 
imię i nazwisko. Kiedy w y 
buchło powstanie listopado
we niemiecka ludność mia
steczka ustosunkowała się 
do mego zdecydowanie w ro
go. Mało tego — coch a lek 
sandrowskich sukienników 
oficjalnie współdziałał z woj 
skami carskimi. A właśnie 
wtedy urząd municypalny na 
czele którego stal Goedel, 
w yprawił do W arszaw y 
Świetnie wyposażony oddzinl 
rzemieślników oraz miejsco
wego chirurga Hlszekorna, 
który  miał nieść pomoc ran 
nym powstańcom...

Goedel, Hiszekorn...  Tak, 
tak. prawda o ludziach z t e 
go miasteczka nie rządzi się 
schematycznymi s tereo typa
mi, Zawsze żyli tu obok sie
bie Polacy, Niemcy, Żydzi. 
W  tym maleńkim tyglu 
wszyslko to ra7.em mieszało 
się i kotłowało.

Z czasów hit lerowskiej o- 
kupacii starzy robotnicy fab
ryki Schultza pamiętają mło
dzieńca — wnuka właścicie
la, który rzucał kamienie na 
oszklone dachy hal p roduk
cyjnych i mówił do d/iadka: 
„Jak ojciec wróci, to wam 
tu wszystko potłucze”. Bo 
zięć starego Schultza by! 
polskim oficerem i siedział 
w niewoli — we wnuku jak 
widać grała polska krew.

Tak, tak  — niełatwa jest 
prawda o ludziach z małego 
Aleksandrowa. Przemieszało 
się tu wszystko i wielu s ta

rych „aleksandrowskich" 
N iemców o hitlerowcach mó 
wiło per „oni".

Dość jednak historii. Dziś 
jest to miasto zupełnie inne
— wśród tej wielotysięcznej 
rzeszy rodowitych aleksan- 
drowiaków naw et nie znaj
dziesz. Oczywiście  są, ale 
znów przemieszali się z przy 
byszami, pożenili — dziś już 
nikt nie rozgranicza kto „zza 
Bugu", kto  ze wsi... Tylko 
na nowym osiedlu w każdą 
niedzielę  chłopskie furki 
przed blokami świadczą, że 
„lud wszedł do śródmieścia”. 
Zresztą „Sandra" potrzebuje 
ludzi, więc napór z okolicz
nych wiosek duży, a to co 
rodzeństwo „z gospodarki" 
spłaci, można zainwestować 
w spółdzielcze mieszkanie. I 
tak  się dzieje i stąd te cor
sa chłopskich furek prze'd 
blokami osiedla.

Pomyśli ktoś, że mam ob
sesję kartofliska, ale skąd to 
się bierze? Na kartoflisku 
wyrósł A leksandrów anno 
1822 za czasów Rafała Bra
toszewskiego. Na kartoflisku 
wyrosło to osiedle — szeregi 
wielkich bloków, szkoła, w 
planie pawilon handlowy z 
kawiarnią.. . Idąc co rano do 
szkoły zawsze szedłem „przez 
po le” — przez dzisiejsze o- 
siedle. Wiosną ten ogromny 
szmat ziemi zieleniał, jesie- 
nią kurzył piachem rozkopa
nych redlin — dziś leżą tu 
betonowe chodniki, trylinka, 
stoją bloki.

Zostawmy jednak wzrusze
nia 1 analogie, bo wciąż mnie 
dręczy pytanie: „czym jest 
Aleksandrów". Chyba jednak 
w dalszym ciągu nie dałem 
odpowiedzi. Zajrzyjmy może
do encyklopedii — .... zwany
daw niej Łęczyckim — tak, to 
już wiemy — założony 1818, 
jako osada sukienników — 
zgadza się — w 1961 roku 
ok. 13 tys. mieszkańców —■ 
no, dziś to już n ieak tualne  — 
ważny ośrodek przemysłu 
pończoszniczego — jeszcze 
jak ważny! — zabytkowy 
kościół św. Rocha... No 1 
masz babo placek! W .wyzna 
niu rzymsko-katolickim a u 
torzy encyklopedii nie  byli 
widać mocni.

Kiedy przed laty  ukazał 
się pierwszy tom WEP;" m<V| 
znajomy ..wychwycił ten biad 
-— kościół fundował R a i a ł 
Bratoszewski, jego doczesno 
szczątki leżą pod ołtarzem i 
oczywiście jego święty 
tronuje  kościołowi... Mój : na 
jomy jako człowiek peuan- 
tyczny — zachęcony zresztą 
apelem w ydawnictw a poin
formował redaktorów WEP o 
pomyłce. Zeby jednak swoją 
informację bardziej uw ierzy
telnić, poprosił na plebanii
o przybicie pieczątki z pełną 
nazwą parafii na osobnej 
kartce, k tórą  do listu za łą
czył.

Otrzymał piękne podzięko
wanie z wydawnictwa, wraz 
z zapewnieniem, że w n a j
bliższym wydaniu  pomyłka 
zostanie sprostowana. List 
był zaadresowany: A leksan
drów Łódzki, k s i ą d z  Kacz 
m arek”. Ale pointa jest in
na —• bardziej życiowa. W 
wydaniu B pierwszego tomu 
w dalszym ciągu figuruje 
Roch, co zapewne sprawia,

że Rafa! Bratoszewski zgrzy 
ta zębami w podziemiach 
kościoła.

No tak, wzbogaciliśmy się
o anegdotkę, ale odpo
wiedź...? Myślę, że A leksan
drów musi przyjmować za. 
równo topograficzne jak i 
his toryczne sąsiedztwo Łodzi 
z dobrodziejstwem inw enta
rza. Sąsiedztwo nad wiek 
w yrośniętej siostry Łodzi jest 
zjawiskiem pozytywnym. Set 
ki młodych ludzi jeździ tu 
do szkół, tysiące ludzi do 
pracy — wciąż na linii 44 
trwa ruch, nie  ma prawie 
wcale „martwych godzin" w 
komunikacji.  Nie jest prob
lemem w ypraw a do teatru, 
kina, na koncert czy zgoła 
do kawiarni. Podróż trwa 
raptem czterdzieści minut, 
częstotliwość kursowania 
tram w ajów  10— 15 minut, w 
nocy co godzina.

Praktycznie więc A leksan
drów ma status dzielnicy 
wielkiego miasta, korzysta

k ręgu  przemysłowego z jed 
nej strony, a w samej Ło
dzi taka rotacja mieszkań
ców, że dla określenia (jeśli 
to oczywiście komu potrzeb
ne) skąd jesteś człowieku" 
■— zarówno łodzianin jak i 
a leksandrow ianin  mówi
„stąd" Jeszcze tylko wło
ścianie z kółka rolniczego 
M ikołajew  trzymając biczy
sko w dłoni mówią na wi
dok tram w aju  44 — „o, wsio 
wy jedzie". Bo oni w praw 
dzie wsiowi, ale w granicach 
miasta.

Poza tym oba moje miasta
— i to małe i to duże — 
żyją złączone stalową nicią 
szyn, nie  zdarzają się jakieś 
większe bójki na zabawach 
między Kochanówką a Alek
sandrowem. I jedni i drudzy 
chodzili do tych samych 
szkół lub pracują  na tej sa
mej hali produkcyjnej „El- 
ty"... A przecież pamiętam 
jak to było 15—20 lat temu
— Romanów był linią demar

z niego 1 w myśl tego s ta
tusu żyje. Są w granicach 
wielkiej Łodzi rejony o wie
le dalej położone od centrum 
jeśli weźmiemy pod uw agę 
komunikację. Trwa ciągły i 
n ieprzerw any  ruch na trasie
— są ludzie, którzy tak jeż
dżą bez mata ćwierć wieku. 
My — rodowici a leksandro 
wianie, a znamy się między 
sobą, przynajmniej z mojego 
pokolenia — mówimy o so
bie, że „jesteśmy s tąd”. 
„Stąd" — znaczy z A leksan
drowa, Zgierza, Łodzi, Kon
stantynowa, Pabianic... N a
stąpiła bowiem taka  in tegra

cja  miasteczek łódzkiego o

kacyjną, której przekroczenie 
groziło nabitym lajpem lub 
śliwką na czole. Tylko, że 
wówczas między Aleksandro 
wem a Łodzią odległość by
ła nierównie większa.

Dziś jest to de (acto dziel
nica Łodzi. Dość odległa 
dzielnica — to prawda — ze 
swoimi tkwiącymi jeszcze w 
małomiasteczkowej atmosfe
rze ploteczkami i intrygami, 
ale gdzież tego nie mai 
Gdzież nie ma nudzących się 
starszych (i młodszych) pań 
in teresujących się wyłącznie 
sprawami bliźnich, gdzież 
nie ma przysłowiowych szew 
ców zazdroszczących kanoni

kowi, że został prałatem—
Byłoby tanim efekciar

stwem powtarzać a leksan
drowskie ploteczki, bowiem 
takie same plotki tyczące in 
nych osób krążą na Teofilo
wie i Dąbrowie, na Karole
wie i Stokach... Ot zwyczaj
ny margines życia towarzy
skiego każdej społeczności.

Zresztą dziś mamy te lewi
zję więc nawet jeśli się plot 
kuje, to raczej na temat Ire 
ny Dziedzic czy Holoubka. I 
to w całej Polsce.

A jeśli już o telewizji mo
wa to nie od rzeczy będzie 
się pochwalić, że przed la ty  
defilowałem waląc w dach 
harcerskiej czapki przed sa 
mym kapitanem Klossem vel 
Stanisfftwem Mikulskim. Było 
to właśnie na zapleczu ulicz
ki Bratoszewskiego na miej
scu spalonej przez h itlerow
skich dyw ersantów  „Poly- 
hymni", a Mikulskiemu nie 
śniły się jeszcze filmowe 
przygody — był wówczas w 
harcerstw ie i byl kolegą in
nego aktora l (wówczas) har 
cerza Jana  Machulskiego, 
k tóry  chodził w A leksandro
wie do gimnazjum a miesz
kał najpierw  kolo lotniska a 
polem przy Traktorowej.

Zresztą, ho. ho — żeby wy 
mieniać wszystkich moich 
starszych i rówieśnych kole
gów! Miejsca by nie s tar
czyło Krzysiek w dalekim 
Maroku mierzy Arabom zie
mię, Olek w PAN-ie oblicza 
jakieś tory lotów, dr Jaś D. 
naucza we Wrocławiu mate
matyki (nie minął się z po
wołaniem, siedzieliśmy w 
jednej ławce — znakomicie 
podpowiadał), dr Leszek W. 
zapuścił bródkę i zajmuje się 
fizyką teoretyczną na UŁ 
(często razem jeździmy tram 
wa jem)...

Zaraz, zaraz... Zagalopowa
łem się. Miałem odpowie
dzieć na pytanie, czym jest 
Aleksandrów. Więc?

Ostrzegałem — z Aleksan
drowem sprawa nie będzie 
prosta. Bowiem administra
cyjnie  jest miastem, faktycz
nie dzielnicą, ekonomicznie
— przemysłowym centrum 
pończosznictwa (złośliwi mó
wią. że herb Aleksandrowa 
to koza z zawiązaną na szyi 
pończochą), strukturaln ie  — 
zlepkiem, socjologicznie — 
zagadką

A w ogóle o jaki A leksan
drów chod/i? Dla tych setek 
którzy z Łodzi przyjeżdżają 
tu do pracy — jest dziurą. 
Dla tych tysięcy, którzy stąd 
jeżdżą do pracy do Łodzi — 
jest domem. Dla tych, którzy 
przyszli tu ze wsi — jest 
miastem. Dla wszystkich — 
miejscem na ziemi, które się 
lubi lub nie, ale które dane 
jest każdemu człowiekowi na 
krótszą lub dłuższą część 
życia. Ot i wszystko. A gdy
by przyszło mi odpowiedzieć 
na pytanie czym dla mnie 
jest A leksandrów — rzekł
bym: „Dla mnie jest pamię
cią O wojnie i zabawach w 
wojsko. O szkole 1 kolegach.
0  najlepszym z nauczycieli
— Lucjanie Kowalskim. O 
pierwszych dwójkach i pierw 
szej miłości. O dzieciństwie".
1 myślę, że dla wielu setek 
ludzi — rozrzuconych po Pol 
sce i świecie A leksandrów 
jest właśnie t y m.

rób, na k tóre  kobie ty  częściej zapadają  
niż mężczyźni. Na pierwszym miejscu figu 
rują na nim choroby żółci, trzy — do sze 
ściokrotnie częstsze u kobiet. niż u męż
czyzn, potem cukrzyca.

Nauce jeszcze nie wiadomo, co powodu
je większą odporność kobiecego organi
zmu. W jego samoobronie prawdopodobnie 
pewne gruczoły odgrywają decydującą 
rolę. Prof. Hans Selye dowiódł swoimi re 
welacyjnymi doświadczeniami, że orga
nizm odpowiada na każdy atak (jak infe
kcja, zranienie oraz na fizyczne albo n a 
wet tylko psychiczne nadwerężenie) do
brze zorganizowaną akcją odporu. W ydaje  
się, że system obronny kobiecego organi 
zmu jest w porównaniu z męskim bardziej 
rozwinięty i silniejszy.

Do licznych niewiadom ych tkwiących w 
naszym problemie dochodzi jeszcze spra
wa wpływu otoczenia. W ygląda na to, że 
dobrobyt i postęp działają przede w szyst
kim i w coraz to większym stopniu na 
rzecz kobiet. S tatystyka stwierdza — nie 
bez obawy — że od 1900 roku przewaga 
kobiet nad mężczyznami pod względem 
długości życia zwiększyła się przeciętnie o 
dwa lata, oczywiście z odchyleniami w 
•dół i w górę. Światowy rekord  ustanowi
ły Amerykanki, które pozostają  o sześć 
lat dłużej na tym padole niż Amerykanie.

Również Francuzki i Angielki nie spieszą 
do raju i prawie dorów nują w tej mierze 
Amerykankom.

Powiedziano, że postęp m edycyny  i h i 
gieny działa przede wszystkim na rzecz 
kobiet: umieralność wskutek  gorączki po
łogowej — ongi siejącej śmierć — zmala 
ła obecnie do nader  rzadkich przypadków. 
W edług s tatystyki Światowej Organizacji 
M row ia  koklusz czyli krztusiec zabija je 
szcze dziś więcej dziewczynek niż chłop
ców i razem więcej niż wszystkie pozosta 
łe choroby infekcyjne. Ale koklusz powo 
duje obecnie tylko trzy procent tej. ilości 
zgonów, k tórej przyczyną był w roku 1900. 
D ale j’ od czasu stosowania insuliny, cu
krzyca, na którą kobiety częściej zapada
ją niż mężczyźni, bardzo dużo s traciła ze 
swej grozy.

W śród przyczyn zgonów pierwsze miej
sce zajmują obecnie rak i „choroba mena 
żerów". Również w tych przypadkach przy 
roda jest stronnicza. Rak, a taku jący  u ko 
biet przede wszystkim piersi i narządy  ro 
dne, jest w takich razach łatwiej i wcze 
śnie) rozpoznawalny. Wczesna diagnoza 
umożliwia ocalenie życia. Natomiast przy 
padki raka płuc i żołądka, znacznie częst 
sze u mężczyzn i trudniejsze do rozpozna 
nia, kończą się w wielu w ypadkach śmier 
cią.

Tlość śmiertelnych zawałów serca wsku 
tek „choroby menażerów”, angina pecto- 
ris, czyli wieńcowej choroby, jes t  wśród 
kobiet nieproporcjonalnie  mała. Dlaczego? 
Na to odpowiadano, że przeważnie na
rażeni są na nią mężczyźni, którzy żyją 
w ciągłym napięciu nerwowym, goniąc na 
odpowiedzialnych s tanowiskach za sukce
sami, a więc przedsiębiorcy, dyrektorzy, 
adwokaci, lekarze. Taka była legenda o 
„chorobie naszej epoki”. Ale nie tak daw 
no bryty jscy  s ta tys tycy  stwierdzili,  że spra 
wa ma się zgoła inaczej.  Pracodawcy i 
menażerowie żyją dłużej niż robotnicy. 
Również adwokaci i lekarze osiągają  star 
szy wiek niż robotnicy przemysłowi. N er
wowe napięcie odpada jako jedyna przy 
czyna choroby wieńcowej, jeśli się tej 
tezie przeciwstawi fakt, iż podczas drugiej 
w o jny  światowej w bombardowanych mia 
stach, więc w w arunkach najwyższego na 
pięcia nerwowego, ilość przypadków „cho 
roby menażerów" spadła zamiast się po- 
większyćl

Jak  wynika z powyższych faktów, s ta
łym napięciem nerwowym, w którym ży
ją mężczyźni goniący za sukcesem, nie da 
się wytłumaczyć, dlaczego choroba w ień
cowa i zawał serca oszczędzała kobiety. 
Zagadka pozostała zagadką. Może będzie 
k iedyś rozwiązana i może tędy droga: w 
miastach kobieta używa więcej ruchu niż

mężczyzna — dzięki pracy domowej 1 co 
dziennym zakupom. Amerykanie  stwierdzi
li, że pracujące w gospodarstwie domo
wym kobiety dłużej żyją niż panie, któ
rych stać na pomoce domowe. Ogólnie 
biorąc kobiety żyją pod wieloma względa 
mi roztropniej niż mężczyźni, palą mniej, 
piją mniej alkoholu, nie przebywają tak  
długo w samochodach jak mężczyźni, któ
rzy jakoby w skurczu, w wysokim napię 
ciu nerwowym siedzą przy kierownicy ły 
kając. tru jące  wyziewy ruchu samochodo
wego.

Ale wszystko to nie wytłumaczy, dlacze 
go przyroda proteguje  kobiety a uwzięła 
się na mężczyzn — od oseska począwszy.

(Opr. L. B.)

•) W odlug  Rocznika S ta ty s ty czn a g o  1947 (s tr.  B5 
dział  „ L u d n o ś ć ” , ta bt .  44) p rz*cl« tna  liczba la t dal 
•zcgo t r w a n ia  i y c la  n o w o ro d k ó w  z la t  1963—1965 
p rzed s t aw ia  s ię  na s tę p u ją c o :

m<*ski żeńsk i
Po lska 67.5 73.4
m. Łódź 67,4 74.1
woj.
łódzk ie 66,6 72,5
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MARIAN PIECHAL

Tylko 
poela?
Kto? Jerzy W aleńczyk w 

swym najnowszym zbiorze 
wierszy pod tytułem „Dyli
żans" Tytuł przewrotny, bo 
słowo staroświeckie, a treść 
aż gorąca od świeżości do
znań i przeżyć. Oczywiście 
osobistych autora ale po
nieważ jedzie on dyliżan
sem, więc i nie osobistych, 
tylko takich, k tóre  będąc o- 
sobistymi są zarazem współ 
nymi. A ten  znów dyliżans 
to okazuje się w miarę czyta 
nia wierszy, że jest metafo
rą  czyli przenośnią, bo nas 
przenosi w sferę zagadnień 
ogólnych życia, rzekłbym 
nawet, w sferę kosmiczną. 
Rzeczywiście — w erze ra 
k ie t  międzyplanetarnych i 
p lanowanych lotów kosmicz
nych trudno nie zastanawiać 
się nad sensem życia ludz
kiego w wymiarach ponad- 
ziemskich. A jednak propor
cje ziemskie wciąż nam przy 
pominają o naszych ogra
niczeniach i nakazują  poko
rę  wobec świata rzeczy I 
zjawisk najmniejszych, a 
właściwie tak nikłych, że 
wprost n iewymiernych, a 
przez to zyskujących wagę 
i  ważność tak  zwanych im- 
ponderabiliów, ostatecznie 
decydujących o naszym być 
lub nie być. Te właśnie im- 
ponderabilia, niepodległe żad 
nym ziemskim czy kosmicz
nym  miarom, a dostrzegalne 
jedynie  w momentach oso
bliwego usposobienia, zwa
nego stanem inspiracji, są 
przyrodzoną domeną poezji. 
Człowiek odczuw ający te 
niedostrzegalne dla  innych 
imponderabilia jest poetą.

Je rzy  W aleńczyk  jest po
etą. Ale czy ty lko poetą? 
Być poetą  to bardzo wiele, 
ale o wiele za mało. Żaden 
praw dziw y poeta  nie chciał 
być nigdy tylko poetą. Ani 
Kochanowski — ani Rim
baud, ani Villon — ani N or
wid. W yspiański wolał „Po
ezjo, preczl jesteś ty r a 
nem!", a Leśmian miał w 
pogardzie tych poetów, k tó
rych  „słowo się nie spokrew

nia i  pozaslownym  t rw a
n iem ”. Waleńczyka przyłapu 
jemy w każdym prawie wier 
szu na tym „spokrewnianiu 
się z , pozaslownym trw a
niem" Od niewymiernych 
imponderabiliów odczuć i 
przeczuć rwie się co rusz 
ku pochwytliwem u mięsu 
życia. Aż ociekającego od 
aktualności Odczytajmy wni 
kliwie choćby takie zdanie: 
„Pluskwy wychodzą z cegieł 
nowych, w ypalanych og
niem miłości". To zdanie jest 
zdaniem poetyckim, a więc 
zawiera więcej treści domy
ślnej, niż suma treści każde
go ze słów. To zdanie zna
czy — i trzeba umieć je od
czytać nie tak, jak zdanie z 
gazety, ale  jak zdanie poe
tyckie  o uk ry te j  treści,  któ 
rą wyobraźnia czytelnika w 
oparciu o doświadczenie spo 
łeczne potrafi spomiędzy 
słów wydobyć i prawidłowo 
odczytać. To bardzo gorzkie 
zdanie jest wynikiem oby
watelskiego zaangażowania 
poety. I

Takie wiersze W aleńczyka 
z ostatniego zbioru, jak 
„P rak tyka”, „Fascynacja", 
„Pieśń Aleksandra Wielkie
go", „Milion dwieście tys ię
cy żołnierzy", „Cztery pory 
roku", „Zwierzę", „Mogła to 
być formp", mimo dostrze- ' 
galnych " wpływów przede 
wszystkim Miłosza i  Herber 
ta, należą — moim zdaniem
— do najlepszych, jakie stwo 
rzyło jego pokolenie. „Dyli
żans" Jerzego Waleńczyka 
to prawdziwa niespodzianka 
dla miłośników poezji, świa 
dectwo żywotności twórczej 
łódzkiego środowiska poe
tów, nowy, kolejny jego 
sukces, który postawić nale
ży tuż zaraz obok „Metafi
zyki" Jarosław a Marka Rym 
kiewicza, „Z no tatn ika pro
wincjusza" Zygmunta Fijasa, 
„Starszego o głowę" Zbignie 
w a Kosińskiego i „Jesieni z 
Judaszem ” Mieczysława Mi
chała Szargana. A na zakoń 
czenie strofka z najlepszego 
w tym tomie u tw oru  „Stara 
kobieta z chlebem", który  
jest miarą siły ew okacyjnej 
i realizmu lirycznego tej 
poezji:

Tramwaju moich przeznaczeń,
Umarli, nie narodzeni.
Wędrówko, co znasz granice,
Słodyczy, co znasz rozpacze.
Wiatr waha się jak polityk
Przed wielkim eksperymenten
Między szaleństwem i  mrokien
Jes t małe życie poczęte.

Spektakle tygodni U
S p e k ta k le  W id zó w  P r o c e n t

TEATR WIELKI

„ R o m an s  g d a ń s k i " ,
, ,Kniaź  I g o r " ,
„ C o s i  fan tu t t e " ,  
„ R ig o le t to " .
„ C y r u l ik  s e w i l s k i" ,  

N O W Y
„D ziś  do  C ieb ie  p rzy j ść  

nie  m o g ą " .
„ Ś lu b y  p a n ie ń s k ie " ,  
„ Ż e g la r z " ,

MAŁA SALA
„ K s ięży c  świec i 

n ie sz częś l iw ym "
„Bliski n i e z n a jo m y " ^  ^  

POW SZECH NY
„ T a n ie c  śm ie rc i" ,
„K a w io r  I k a s z a n k a " ,  
„Rzecz  l i s to p a d o w a " ,  
„ T u r n ie j  z c z a ro d z ie jem " ,  

JA R A C ZA
„ W e s e l e " ,
„ K ażd y  ko ch a  O p a lą " ,

7.15
„ Z n a m y  Cię  ty lk o  

z w id z e n ia " ,  
„ P o s k ro m ie n ie  z ło śn i c y " ,  

OPERETKA
„ T u r n ie |  w Rio 

de  M a r a c a s s o " ,

TEATR ZIEMI ŁÓDZKIEJ
„ F l rc y k  w za lo ta c h " ,  
„M ie sz c z a n ie " ,
„ P s y " ,

F ILHARMONIA
k o n c e r t y  sym fon ic zne
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816 s łuchaczy

T&& OBIEKTYW
Różne bywojq niespodzianki

t
Od ra n a  ko rc i  mnie,  ż eby  się po w y ch y la ć .  Szukam w pamięci , 

d o k o nu ję  b ły sk aw ic znego  p rzeg ląd u  p rogram u te lew izy jn eg o  w c ią 
gu os ta tn ich  dni.. .  1 maml „ N ie s p o d z i a n k a "  K aro la  H u be r ta  Ros
tw o r o w sk ie g o  n a d a n a  przez T e a t r  Telewiz j i W a rs z a w s k ie j  w dniu  
17 bm. W a d a p ta c j i  1 r eży ser i i  I reneusza  K anlc klego.

R os tw orow sk i  c ieszy  s ie  op in ia  tęg iego  d ram a tu rg a ,  a „ N ie 
s p o d z ia n k a "  n a leży  z p ew n o śc ią  do  na j lepszych  lego u tw orów  
s cen icznych .  O bo k  „ J u d a s z a  z K ar lo th u "  1 „ K a l lg u l l " .  Sam sp ek 
tak l  te lew izy jn y  p rz y g o to w a n y  byl s t a r a n n ie  ze znakom it ą  o bsadą  
ról  g łów n ych  1 z w ok a l izą  Bai rda , d o d a j ą c a  n a tu r a l l s ty c z n e l  fabule  
d r a m a ty c z n e j  głębi.

A przec ież  mam w ą tp l iw o śc i ,  czy T e a t r  Te lew lz l l p o s iad a jący  
n a jw ięk s zą  w id ow n ię  w k r a |u  do k o n a ł  w tym w y p a d k u  s łu sznego 
w y b oru  rep e r tu a r o w e g o .  Z d a je  się, że bez w iększego  p r z e k o n a 
nia  zachęca ł  tym razem do  o b e | r z e n la  s p e k ta k lu  d o ce n t  T reugu t t .  
J e g o  s ło w o w stępn e  p rzed  „ N ie s p o d z i a n k ą "  w y raźn ie  odb ieg a ło  
od  poz iomu, do  Jak iego nas  św ie tn y  t e a t ro lo g  przyzw ycza ił .

M iędzy Innymi w w y pow iedz i  T re u g u t ta  zna laz ł się ta k i mnie j 
w lęce)  p a ssu s :  nie  z w szy s tk im i  p og lą dam i  p isa rza  możemy się 
dziś zgodzić. Myśl  ta n ie  zna laz ła  w da lsz ym ciągu p re lekc)!  żad
n e g o  rozw in ięcia  1 o to  mam do T re u g u t ta  p re ten s lę .

R o s tw orowsk i był n ie  t y lk o  p is arzem, al e  ta k że  p u b l icy s tą  I 
d z ia łaczem po li ty cznym , przez  ca łe  życie  zw ią zany m  z re a k c y ln y m  
sk rzy d łem  p o lsk le |  p raw icy .  P rzy na leżno ść  do  O bozu W l e lk l e |  Pol
ski,  a p o te m  — w la tach  tr z yd z ie s tyc h  — do  S t ro n n ic tw a  N a
ro d o w eg o  mówi za s ieb ie . A za tem s fo rm u ło w an ie  T re u g u t ta  za
brzmia ło  ml co n a jm n le |  eu fem is ty czn ie .

Pon ad to  Jeżeli s ięga m y  pd p is a rza ,  o k tó ry m  młode  p o k o le n ie  
w ie  n ie wiele , n ie  w o ln o  ch yb a  w ła śn ie  w te lew iz j i r e z y g n o w a ć  
z In formac ji o Jego obliczu po l i tycznym  1 Ideow ym. W sty d l iw e  
p rzem ilczen ie  zach o w a w c ze j  p o s taw y  Ro s tw o ro w sk ie g o  1 lego  ne
g a ty w n e g o  s to su n k u  do rew o lu c j i  s p o łeczn e j  w y d a | e  s ię  pos tę 
p o w an ie m  błę dnym.

N ie  ozn a cza  to, oczywiście , że Jestem p rzec iw n y  w y s t a w ia n ie  
„ N ie s p o d z i a n k i "  ze w zg lę du  na  po g lą d y  Ideow e a u to r a .  W  ta k im  
r az ie  n ie  na leża łoby  w y s t aw iać  „ N le b o sk le J  k o m e d i i "  K ra s iń sk ieg o .  
R es p ek tu jąc  p r o p o r c | e  ta len tu  na  ko rzy ść  a o t o r a  „ N le b o sk le J " ,  
s tw ie rdz ić  można,  że i K ras iń sk i  I R os tw orow sk i ,  nie  rozu m ie jąc  
h i s to ryc zn y ch  sp ręży n  r o zw o ju  spo łeczneg o ,  po tra f il i  tw orzyć  re a 
li s tyczny  obraz  k onf l ik tów  b ęd ą cy ch  p r a p r z y c z y n ą  zm ian rew o 
lu c y jn y ch .

Jeżel i w ięc  „ N ie s p o d z i a n k a "  w te le w iz j i  p rzy n io s ła  ml pew n a  
ro zcz a ro w an ie  to ze w zglę dów poza ldeo lo g lczny ch .  Zask o czy ło  mnie 
w p r o s t  zw ężen ie  s ię  w a lo rn  p o znaw czego  I nośn ośc i  s łow a  w d ra 
macie  R o s tw o ro w sk ie g o .  N ie  w y s t a rczy  p o w ta rza n ie  w kółko , że 
d ram a t  ro dz inn y  w „ N ie s p o d z i a n c e "  n ab ie ra  formatu  tr ag ed i i  g rec
k ie j.  „ E le k t r a "  1 „ M e d e a "  za ch o w a ła  sw ó j  u n lw ers a l l s ty czn y  w y 
miar, mimo u p ływ u  p onad  2001 la t.  S z tuk a  R o s tw oro w sk ie g o  Ju t  
po 40 la tach  brzmi t ro ch ę  a n a ch ro n icz n ie .

I tu  n as u w a  ml s ię  pozorny  p a rad o k s .  O tó ż  w p ew ny m  sens ie  
mam p re t en s ję  do  R yszardy  H anln  1 Tadeusza  P i lew sk iego , że 
zn a ko m itą  g rą  s ta ra l i  s ię  n ie ja k o  p rzes łon ić  na iw no śc i  1 s ty l i s tycz 
ną m a n ie rę  „ N ie s p o d z i a n k i " .  Scena  p o p rzed z a ją ca  za bó js tw o  za
g r a n a  by ła  — zw łaszcza  przez  R. H anln  — k o nce r to w o .  A k to rk a  
z a p re zen to w a ła  nam  z rodzen ie  s ię  zb rodn icze)  decyz j i  z p recy z ją  
p sy ch o an a l izy .  J e j  p rze ra ź l iw y  s p o k ó |  1 ty lk o  lekk ie  d rżen ie  s y g 
n a l izu j ące  w ew n ę t rz n e  n ap ięc ie  w y m a g a ło b y  o s ob n eg o  wręcz  omó
wien ia .

W y d a | e  ml s ię  Jednak , że  t e k s t  n ie  b y l  na  m iarę  ak to r sk i eg o  
p rzeżyc i* .  2« t<*. g lę  s ło w o R o s tw o ro w sk ie g o  u sk rzy d la ło  a k to rów ,  
ale  p rzec iw n ie  oni n ad a w a l i  s ło w u  nle ca łk lem  zas łu żon ą  ran g ę .  
Cz te rdz ie śc i  lat,  k tó re  nas  dz ie lą  od p ra p re m ie ry  „ N ie sp o d z ia n k i" ,  
*wplsały księgę ' Wftfdiy b '  c z ł o n e k  u ty le  n o w y ch  do św iad czeń ,  
że r e w e la c je  psy cho lo g iczne  R o s tw o row sk ie go  p rze s ta ły  być  re w e 
la c jam i , a „ N ie s p o d z i a n k a "  p rze s ta ła  być  n ie spo d z ian k ą .

Zda ję  sob ie  s p r a w ę  z te go,  że  sąd  mój w t e |  s p raw ie  Jest b a r 
dzo k o n t r o w e r s y jn y .  N ie  sądzę  Jednak, by s p u śc iznę  l i te ra ck ą ,  n a 
w et  tę  o p ro m ien io n ą  ś w ie tn ą  renom ą,  p rzy jm o w ać  bez d y sk u s y jn ie ,  
p o w ie lać  s ta r e  sąd y .  N ie  możemy o d r y w a ć  s ię  od  t r a d y c j i ,  a l e  
n ie  możemy s ięg ać  do  niej n a  za sad z ie  n ie w z ru s za ln y ch  ak s jo m a 
tó w  I n le rew ld o w a n y ch  s te r e o ty p o w y c h  sąd ó w

N a p rzy k ład  t e raz  w roku  Jubileuszowym nie  ak c e p tu je m y  bez
k ry ty c zn ie  ca łe j  tw órczości W y s p ia ń sk i e g o .  W y s ta w i o n a  o s ta tn io  
w W a rs z a w ie  „ K lą tw a "  (z które)  k limatu  p rze | ę !a  coś  „ N ie sp o 
d z i a n k a " !  o k r e ś la n a  Jest Jako Jedno ze s łabszych  dzieł w ie lk ie go  
d ram a tu rg a .  N ie  zrob iłem w ięc  c h y b a  żle, dzieląc  się z czy te ln i 
kam i swoimi w ątp l iw o śc iam i  na t e m a t  „ N ie s p o d z i a n k i " .

o mm pob&e i uz o nim® pomiM
P ow ró t  do  s ta ry c h  le k tu r  k s iąż k o w y ch  jest 

z jaw isk iem  zu pe łn ie  na tu ra ln y m .  Inny tok  
życia  filmu zd e te rm in o w a n y  d y s t r y b u c y j n y 
mi ogran iczen iam i  p rzek re ś la  możliwość 
w racan ia  do  le k tu r  filmowych.

P ow ró t  na ek r a n y  k in  . .CENY STRA CHU " 
Henrl C lo u zo ta .  j e dn eg o  z n a jw ięk szy ch  
•z lag le rów  ek r a n u  p o łow y  la t p ię ćdz ie s ią 
ty ch . lest za tem z d a r z e n ie ^  d o ść  w y j ą t k o 
wym.  k tó re ,  w ie rzyć  n a U .y ,  u s a ty s f a k c jo 
n u je  za ró w n o  tych , k tó rzy  te n  film je sz 
cze raz  sob ie  p rzy p o m n ą  jak 1 w idzów  n o 
wych , k tó ry c h  p rzek o n a ,  że n a p r a w d ę  d o b 
ry film nie  s t a r z e je  s ię  zby t s zybko .

W 1953 roku film C lo uzo ta  bvł w y d a r z e 
niem a r ty s ty c z n y m ,  k tó re  u h o n o r o w a n o  n a 

w e t  Z ło tą  P alm ą w  C an ne s ,  dzi ś te j n a 
g ro d y  ch y ba  by już nie  uzyska ł , po zosta ł 
jednak  natlal p rzy k ład em  zn ak om ite j  pracy 
reży s e ra  I ś w ie tn yc h  k reac j i  ak to r sk i c h .  W 
filmie tym zna leźli  duzą  szansę  ak to r sk i eg o  
su k cesu  znan i dziś Ives  M on tan d  l Peter  
v a n  Eyck,  po tw ie rdz i ł  sw ó l  t a len t  Folco 
Lulll , a C h ar les  V ane l dał chy b a  n a jm o c 
n ie jszy  dow ód  wie lk ich t r a d y c j i  f ran cu sk ie  
go  a k to r s tw a  Z d a w a ło by  się, że cz te rnaśc ie  
ja t,  k tó r e  dzieli nas  od polsk ie i p r a p r e m ie 
ry  „ C e n y  s t r a c h u "  zdo ła ło  nas  już p rzy 
zw ycza ić  do o db io ru  duże j porc j i emocji ,  
k tó re j  to w a tz y s z y  s trach  I prze rażen ie .  . .Sus 
p e n s e "  C lo uzo ta  pozos ta ł jednak u tw orem , 
z k tó ry m  la da  „ d r e s zc zo w iec"  k o n k u ro w a ć

nie może. Z w y c ię s tw a  ,,Ceny  s t r a c h u "  u p a 
tr y w a ć  jednak  na leży  nie ty lk o  w zn a k o 
m ite j r ea l izac j i  te j częścj filmu, k tó ra  o b r a 
zu je  podróż  cz te rech  s tr ac eń có w  w iozących 
śmie rć  z a cza jo n ą  w ga lo nach  n i t ro g l ic e ryn y .  
C lo uzo t nie p o p rzes ta ł  na a rg es y w n o ś c l  
swej opow ieśc i ,  k tó ra  a t a k u je  widza  w 
sp osób  bezk o m p ro m iso w y ,  nie pozw a la jąc  
na chw ilę  oddechu , na mały  choćby  s p a 
dek  n ap ięc ia .  C lo uzo t jest b ez li tosny ,  każe 
nam za t rac i ć  s ię  w tym napięc iu ,  o d czu w ać  
s tr ach  tak jak go p rzeż yw a ją  b o h a te row ie  
opow ieśc i .  P rzekroczy ł  w te n  s posób  b a r i e 
rę , ,b ezp ieczn ego  s t r a c h u "  tyno.wego dla 
f ilmów, k tó ryc h  znakiem jakości jest ty l 
ko  r o z r y w k a .  Sądzę , że os iągną ł  to  po d b u 

d o w u ją c  sw ó j  film mocnym tłem spo łecz
nym i zn a k o m itą  ana l izą  p sy ęh o lo g iczną  p o 
s taw  m ora lny ch  swych  boh a te rów .  K rańco w y  
pesymizm  filmu C lo uzo ta  w y ras ta  z tła sp o 
łe cznego  tego s tu d iu m na te m a t  s t rachu . 
W ie lka  gra życia  i śmierci  jest zd e te rm i
no w a n a  losem spo łe cznym  b oh a te ró w  filmu, 
z te go  losu w y jśc ia  Innego nlz śmie rć  nie 
ma. D la tego  też nie pomaga nasz bunt p rze
ciw temu,  że ca ła  s p raw n ość ,  sza leńcza , d e 
s p e racka  o d w ag a ,  w a jk a  ze s t rach em  idą na 
marne . Jeszcze  raz los. w tym w y p ad k u  
ja sno  zd e f in io w an y  jest s iln ie js zy  od cz ło 
w ie ka  naw e t  w ów czas  gdv  zdoła  ona Drze- 
zw ycleżyć  sam sieb ie , swój s t rach  przed 
śmie rc ią .

„K O LEK CJON ER" W i ll i am a  W y l e r a  to 
film. k tó ry  rów nież  p rzyw odz i  na myśl s t a 
re l e k tu ry .  Przed k ilku  la ty  n ie za s tąp io n y  
k ied y ś  .,P r z e k r ó j "  raczył nas  o dcinkam i p o 
wieści  J.  Fowlesa  . .K o le k c jo n e r" ,  t e raz  ogla  
d am y  ja w f ilmow ej r ea l izacji  W y le ra .  W 
ręku  mist rza  h o l ly w oo d z k ieg o  k in a  ta  I ry
tu j ą c a  1 b ła ha  o p o w ias tk a  u zyska ła  zn a cz
nie c iekaw szą  ran g ę  za ró w n o  p rob lem ow ą 
jak i a r t y s ty c z n ą .

H is to r ia  u w ięz ien ia  m łode j  dz iew czyny  
przez  z a k o c h a n e g o  w nie j m łodz ieńca  ro z e 
gran a  zos ta ła  na k raw ędz i  c i e k a w e g o  s tu 
dium psy ch o p a ty czn e j  o so bo w o śc i  bo h a te ra  1 
o b y cz a jo w eg o  „ h o r r o r u " .  O b s e r w u j ą c  tą

p rzedz iw n ą  h is to r i ę  z a s t an aw iać  s ię  Jednak  
musim y czy p s y ch o pa t ia  leża ła  u jej ź ró 
deł czy s ta ła  s ię  jej n a s tę ps tw e m .  B oh a
te r  filmu F redd ie  n ie  jest bowiem sza l eń 
cem w sens ie  klin icznym. M o ty w  jego  dz ia 
ła n ia  je s t n a jn a tu r a ln ie j sz y  — p ra g n ie  zdo
być  mi łość d zlowczyny .  D opie ro  lego  r e a l i 
za c ja  ma p ew n e  znam io na obses ji .  W yn ik a  
ona je dn ak że  z fak tu , iż F red d ie  n ie  widzi 
dla  s ieb ie  I swej mi łości  m ie jsca  w śwle- 
cle, z k tó re g o  porw ał  swą dz iew czynę . Jes t 
zb y t  In te l igen tn y  b y śm y  nie mogli  u w ie 
rzyć ,  że  n ie  p o t ra f i łby  s ię  w nim znaleźć , 
on po p r o s tu  n ie  ak c ep tu je  t e g o  św ia ta .  
P rag n ie  .miłości w y łączne j ,  uc ieka  od św ia ta  
pozorów .  Z aś lep io ny  w sw ym  p rag n ien iu

s tw arza  s y tu a c ję  ab s o lu tn e j  Izolacji ,  w k t ó 
re j | e d n a k  u m iera ją  nie ty lko  jego  moty le . 
F red d ie  p rzeg ry w a ,  gdy  jest już bliski w y 
gran e j .  p rzeg ry w a ,  bo  chc ia ł z a d ać  g w a ł t  
lu dzk ie j  n a tu rze  I jej p rzyzw ycza jen iom .

N a |w lę k s z v m  sukcesem  W y le r a  — re ż y s e 
ra I p a ry  m łodych a k to ró w  S am a n th y  Eggar
I T e ren ca  Stampa lest zna k om ite  odd an ie  
o w ej  a tm o s fe ry  zam knięc ia ,  Izolacj i,  n i e 
bezp ieczeń s tw a ,  k tó ra  d om in u je  w filmie. 
A k c ja  filmu s p ro w a d zo n a  zos ta ła  do  jed 
n eg o  kon f l ik tu  d ram a ty cz nego ,  s to su nk u  
uczuć  między „ k o l e k c jo n e r e m "  I jego  o f ia 
rą. O pis  tych uczuć odznacza  s ię  droblaz-  
go w o śc lą  do s k o n a łą ,  k tó ra  w w y p a d k u  tego

filmu s ta ła  s ię  p o d s taw o w y m  atu te m  re ż y 
serii .  W łaśn ie  d r o b ia zgo w y  opis  sy tuac j i ,  
zm iennych  nas t ro jó w  1 uczuć boh a te ra ,  w y 
pełn ia  film tw orząc  k l im at  n iepo k o ju  1 ocze 
k iw an ia ,  dz ięki  k tó rem u nap ięc ie  nie opada  
n ig dy  ponlż e l norm y,  k tó rą  reży se r  z góry  
okreś li ł .

„ K o le k c jo n e r "  to jeden z tvch  filmów, 
k tó r e  budzą  s zacu n e k  dla  rze te lne g o  rze 
miosła  I s taw ia  ja w w ą tp l iw o ść  możność  
bardzie j p ow sz echn eg o  lego użyc ia . Ta w ą t 
p liwość  rodzi sie wówczas .  gdv p ra c e  p r a w 
dziwych mist rzów rzem ios ła  f ilmow ego po 
ró w n u jem y  z p ow odzią  dzieł ta k  n ij ak ic h , 
że naw e t  nie cz e ladniczych.

EW A NURCZYNSKA



Ie ty j „ N e w  Y ork  C i ty  Bal- 
l e t "  1 „B a le t  Ludow y M e k 
s y k u " .  N iek tó re  s p ek ta k le  
o d b ęd ą  s ię  pod  go ły m  n ie 
bem, in ne  w sa li o p e r o w e j  w 
M o n te  C ar lo .  W  p ro g ram ie  
ze spo łu  n o w o jo r s k ie g o  z n a j 
d ę  s ię  u tw o r y  C z a jk o w sk ie 
go, Glinki ,  Fau ró ,  Bizeta, 
S t raw iń s k ie g o  1 X en ak isa  o- 
raz  s e r ia  w y s t ęp ó w  b a l e to 

w ych  po ś w ięco n a  uczczen iu  
pam ięci cz te rdz ie s te j  roczni  
cy  śmierc i w ie lk ieg o  ch o r e o 
g ra fa  ro s y j s k ie g o  Dlagi lewa. 
A b y  s p ec j a ln i e  uczcić tego  
m ist rza  b a l e to w e g o  I tw ó rcę  
s ły n n eg o  b a le tu  r o s y jsk ieg o ,  
w łączo n o  w ty m  ro k u  do 
F es t iw a lu  rec i ta l  f o r te p ia n o 
w y  „K u  p am ięc i  D lag i lew a"  
w w y k o n a n iu  M a d e le in e  Mai  
r a u x  o raz  k o n c e r t  „ W s p o m 
n ien ie  o D ia g l le w le "  w  w y 
k o n an iu  o r k ie s t r y  o p e r y  w 
M on te  C ar lo .

SZKOLNA TABLICA 
STENDHALA

•  D zie c iń s tw o  H en r i  *Bey- 
le 'a  (S tendha la )  n ie  b y ło  zby t 
r ad o s n e .  W  sw ym  dz ie le  
„Z y c ie  H e n r y k a  BruJard"

o p a r ty m  n a  e lem en tach  au to
b iogra f icznych , S ten d h a l  przed  
s taw i ł  w ie le  z u d ręk  j a k ic h  
d ośw iad cza ł  b ę d ą c  uczniem. 
M. in. d ręczy ł go  lęk  p rzed  
pó jśc iem  do  ta b l icy  szko ln e j ,  
k tó ra ,  j a k  pis a ł ,  b y ła  „ w s p a r  
ta , n a  w y so k o ś c i  p ięc iu  s tóp , 
na  s ilne j ra m le j  w chodz i ło  
s ię  do  n ie j  po  trzech  s to p 
n i a c h ’*. „ J a ,  w y w o ł y w a n y  
raz  n a  m ies iąc  (.. .)  p r z e p r o 
w ad za łem  d ow ód , be łko ta łem  
w y s t r a s z o n y .  K iedy  z ko le i  
w y szed łem  do  ta b l ic y  p rzed  
sędziami , s t r ac h  m ó j  p o tę g o 
w ał  s i ę . . . " .  S ta ra n iem  p a ry s  
k ie g o  C erc ie  du  Blbl loph ile 
u k a z a ła  s ię  o s ta tn io  no w a  
e d y c ja  „D zieł  w sz y s tk ic h "  
S tend h a la ,  pod r e d a k c j ą  zna 
n eg o  s te n d h a l i s ty  V ic to ra  de  
Li tto . W  w y d a n iu  ty m  p o 

m i e s z c z o n o  s z k i c e  1 r y s u n k i  
S ten d h a la  j a k ie  k re ś l i ł  na 
m a rg in es ach  r ę k o p i só w .  M. 
in. w w y d a n iu  pom ieszczono  
r y s u n e k  ow e j  o k r o p n e j  d la  
a u t o r a  „Ż y c ia  H e n r y k a  Bru- 
l a r d "  szko ln e j  ta b l ic y  z w i 
ze ru nk iem  Jego sam eg o  p rzy  
n ie j.

HECTOR BERLIOZ

•  Sto  l a t  temu, w  marcu  
1869 ro ku  zm arł fr ancusk i 
k o m p o z y to r ,  w y b i tn y  in s tru -  
m e n ta to r ,  tw ó rca  p ie rw szych  
symfonii  p ro g ra m o w y c h ,  Lo
u is  H ecto r  Ber lloz.  S ław ny  
za  życ ia  dzięk i k a r y k a t u r o m  
1 z łośl iw ośc iom  ja k ic h  mu 
n ie  szczędzono , m nie j był 
w ó w c zas  zn a n y  ze  sw ych  
w y b i tn y c h ,  choć  k o n t r o w e r 
s y jn y c h  u tw o ró w  m u zy cz
n y ch ,  dzi ś zaś  u c h o d 2ł za 
tw órcę  f ran cu s k ie g o  r o m a n 
ty zm u w muzyce ,  k tó re g o  w 
swoim czasie  był j e d y n y m  1 
z nakom itym  przeds taw ic ie lem . 
Ż y jąc  w św lec ie  sp o łeczności 
b u r ż u a z y jn e j  ep o k i  Ludwika 
F ilipa , w św iec le  o p a n o w a 
n y m  żądzą  b o g ac en ia  się, 
H ec to r  Berl loz  n ie  mógł  zdo
b y ć  uzna n ia  na  ja k ie  za s łu 
g iw ał .

U rodził  s ię  j a k o  s y n  l e k a 
r za ,  d ro b n eg o  w ła śc ic ie la  
z iem sk iego  w rok u  1803 w 
La C o te -Sa ln t -A nd ró  w p o 
łu d n io w o -w s ch o d n ie j  F rancj i.  
D ość  w cześ n ie  za p o z n a je  się 
z m u z y k ą .  J e s t  je szcze  dziec 
k iem  g d y  o jc iec  uczy  go 
g r y  na  f la żo lec ie  I flecie. 
K ied y  H ec to r  li czy sobrts 
l a t  t r z y n a ś c ie  z a k o c h u je  się 
w  18-le tniej Es te lli  Duboeuf,  
a  U  Chłop ięca  - m i ło ść  d łu go  
p o zo s ta n ie  w je g o  pam ięci .

K iedy ma la t  14 p ob ie ra  s y 
s tem a ty c zn e  l e k c je  śp ie w u 
1 g ry  na sk rzy p cac h .  Już  
w ted y  k o m p o n u je  p ie rw sze  
u tw o ry  muzyczne.  W  1821 r. 
za  u s i lną  n a m o w ą  o jca , roz . 
po cz y na  s tu d ia  m ed yczn e  w 
Pary żu .  N ie  za n ie d b u ją c  
s w yc h  za in te r e so w a ń  m u zy cz
nych  ksz ta łc i  s ię  w tym k ie 
r u nk u ,  w reszc ie  porzuca  
s tu d ia  m e dy czne  i zap isu je  
s ię  do K o n se rw a to r ium .  Sta le  
k o m p o n u ją c  w yjeżdża  w ro 
ku  1831 do  W łoch . Potem w ra  
ca  do  P ary ża ,  by  od 1845 
r o k u  d a w a ć  k o n c e r ty  w wie  
lu  k r a j a c h :  m. in. w Aust r ii ,  
N iem czech ,  Rosji ,  W łoszech .

Umie ra  w ro k u  1869 pozo
s t a w ia j ą c  b o ga ty  do ro bek  
m u z y czny :  tr zy  ope ry ,  w ie le  
u tw o ró w  ch ó ra ln y ch ,  ork ie -  
s t r a ln y ch ,  u tw o r y  na in s t r u 
m en t  s o lo w y  z o r k ie s t r ą ,  na 
g łos  1 o rk ie s t r ę ,  na  g ło sy  z 
fo r te p ian em  1 w ie le  In nych  
k o m p oz y c j i .  Pozos taw i ł  ta kże  
dz ie ła  k ry ty c z n e  o m u z y c e £ l  
In te re su j ący ,  z p isa rsk im  t a 
len te m  n a p i sa n y ,  pam ię tn ik . 

.N aszych  czy te ln ikó w  z a c h ę c a 
my do  za p o zn an ia  s ię  z o b 
s zerny m  w y b o rem  z p am ię t 
n ik a  Berl ioza.  K siążka  pt. 
„ H e c to r  Ber lloz.  Z p am ię t 
n ik ó w "  uk a z a ła  s ię  w p rze 
k ładz ie , w y b o rze  I o p r a c o 
w an iu  J .  Pop ie la  nak ładem  
P o lsk ieg o  W y d a w n i c tw a  M u 
zyc zn eg o ,  K rak ó w  1966.

LU DOWY MALARZ GRUZJI 
— NIKO PIROSMANASZW1LI

•  N iko  P i rosm anaszw i l l ,  
z w an y  ta k że  w s k ró c ie  Piros 
manim , u ta l e n t o w a n y  s a m o 
uk,  n a jw ię k s z y  p r y m i ty w n y  
m a la rz  G ruzji ,  n am a lo w a ł  o- 
k o ło  2 ty s ią ce  o brazów ,  z któ  
rych  w iększość  n ie s t e ty  za g i 
nęła .

O k o ło  100 ob razó w  w y s t a 
w ionych  Jest ob ec n ie  w Pa
ryżu  w Muzeum Sztuk i Deko 
ra c y jn e j .  W y s ta w a  ta z o r g a .  
n izo w ana  w r am ach  w y m ia n y  ' 
k u l tu ra ln e j  między ZSRR a 
F ran c j ą ,  wzbudzi ła  ogro m n e  
za in te r e so w a n ie  k r y ty k i  i 
pub li czności .  O  życiu  m a la 
rza n iew ie le  w iem y  choć 
pisa ł o nim K o n s t a n ty  Pau- 
s to w sk i  w jednym  z ese jów  
w tomie  pt.  „S k o k  na  po łud 
n i e " ,  a p os tać  w ęd r o w n e g o  
m a la rza  Lelo w pow ieśc i  
„ K o lc h id a "  ma cechy  Piros  
m a n aszw i leg o .

W iem y ,  że m a la rz  uro dzi ł 
s ię  w K ach ec j l  (Gruzja)  w ro 
ku  1860. W c ześn ie  umiera

mu o jc ie c .  N iko  w y jeż d ża  
do Tyfl lsu  (obecn ie  Tbilisi) 
gdzie pe łn i n a j ro zm a i ts ze  
za w o dy .  J e s t  p a s tu c h em ,  po 
tem p r a c u je  na kole i Jako 
k o n d u k to r ,  a le  n a m a lo w a w 
szy k a r y k a t u r ę  s w e g o  szefa 
zo s ta je  w y rzu co n y  z p racy .  
Z a k ład a  w ła sn ą  m lecza rn ię  
zdob iąc  je j ś c ia n y  sw y m i o b 
razami p r z e d s t a w ia ją c y m i  k r o 
w y.  Bo N iko  P iros raanaszw il i 
m a lu je  c iąg le  i w szędz ie  i 
na czym się  da .  N a  ś c i a 
nach , na t e k tu rze ,  na  p łó t 
nie, na  ce rac ie ,  na  c y n k o 
wej  bla sze . M a lu j e  nie mal 
w sz y s tk o  co widzi : bu te lk i ,  pa 
te ry  z w ino g ro nam i ,  jaoitea- 
mi, ow ocam i g r a n a t u  j-iko 
w y w ieszk i  s k lep ik ów  i p iw 
nic w za jazd a ch ,  m a lu je  po r  
tr e ty , k r a j o b r a z y ,  s cen y  ies-  
ty n ów ,  p ie czen ia  ch leba ,  u r o 
czystośc i  w in o b ran ia ,  z a b a 
w y  w lesie mieszczuchów, 
s cen y  m y ś l iw sk ie .  Przez 
cz te rdz ieśc i la t,  ten u ta le n 
to w a n y  s am o uk  w y p r a c o w u je  
sob ie  w ła s n y ,  o ry g in a ln y  
s ty l ,  a j e g o  m a la r s tw o  tkwi 
g łęb ok o  k o rzen iam i  w t r a 
d y c j a c h  sz tu k i g ruz iń sk ie j ,

k tó ra  czerpa ła  z b o g ac tw a  
W s ch o d u ,  z d o ro b k u  a r t y s 
tó w  a s y r y j s k ic h  (p ła sk o rze ź
by) ,  b iz a n ty j sk ich  (f reski),  
p e rsk ich  (sz tu ka  d e k o r a c y j 
na) . Dziś n iek tó rzy  ze  znaw

ców  sztuki , m a la r s tw o  Pl-
ro sm an a szw ilego  p r zy ró w n u ją  
do  tw órczośc i  ta k ich  m i s .  
t rzów  j a k  Gio tto , Van Gogh 
i R ouaul t.

Lekarz jadący na ośle

FESTIWAL BA LETÓW

•  W  M o n te  C a r lo  od .  
b ę d i l e  »lę w d n ia ch  od

20. VI. do  14. VII . br .  IV M ię  
d z y n a ro d o w y  F es t iw a l  Ba
le tó w .  W  F es t iw a lu  
w ezm ą ■« Hi. udz ia ł  ba N iko  Pirosmanaszwill: Scena rodzajowa. Winobranie.

KOLIBER? 
CO TO 
TAKIEGO?

MINI-PTASZEK Z ALASKI —  NIEZNANE METODY DE-
SCARTESA — D ĄBROWSKA BIJE REKORDY — „D E K A .  
M E R O N "  W  W Y P ISA C H  — JEST POLSKI , ,P O K ET "l

K o l ib ry  to  t a k ie  p ta sz 
ki,  w ła śc iw ie  m ini-p ta szki,  
bow ie m  n a jm n ie j s ze  m a ją  
sześć  ce n ty m e t r ó w  d łu gośc i .  
O so b l iw o śc ią  k o l ib ró w  Jest 
ta kże  ich w sp a n ia ł e  u b a r w ie 
n ie  p o le g a ją c e  na tzw. in ter -  
fe re n c y jn o ś c i  czyli  n a  z a ła 
m y w an iu  s ię  I rozszczep ian iu  
p rom ien i  s ło n eczn y ch  w  p ió 
rach  o w y ch  m in l-p takó w .  K o 
l ib ry  ży ją  w A n d ach ,  nad  
L a b rado rem  i A la s k ą ,  n a w e t  
na  Ziemi O g n is te j . . .

W P o lsce  też m a m y  ko l ib 
ry .  W p r a w d z i e  n ie  p ta k i  1 
nie  b a j eczn ie  ko lo ro w e ,  a le  
są  o n e  ta kże  b a rd zo  małe ,  
ch oć  je s t  ich b a rd zo  dużo. 
O czy w iśc ie  k aż d y  już  w ie ,  że 
m o w a o ser ii  w y d aw n icze j  
„K s iążk i  i W i e d z y "  —  ser ii  
m in ia tu ro w y c h  ks iąż ek ,  a r c y 
dzieł l i t e r a tu r y  św ia to w e j  1 
po lsk ie j .  Z n a m y  w sz ysc y  te 
b ia łe  o k ła d k i ,  w y s t a w io n e  
za szybam i  ty s ię cy  k io skó w  
„ R u c h u " .  N ie s te ty ,  zby t  czę 
s to  j e s t  to  zn a jo m o ś ć  ty lk o  
z widzenia .

A s zkoda  bo te  m a łe  zeszy  
elki k r y j ą  za w a r to ść  p raw dzi

w t* w łe tk ą  —  o p o w iad an ia
M a u p a s s a n t a  1 Londona ,  G o r 
k ie g o  I S zo ło ch ow a ,  D ąb row 
sk ie j  |  S ienk iew icza . . .  Czo 
łó w k ę  l i t e r a tu r y  p ię kn e j .  O ,  
s o b iśc ie  m ar tw i  mnie  ty lko ,  
że nie  m o g ę  za s to so w a ć  po
r ó w n a n ia  ko l ib ra -p ta s zk a  do 
k o l ib ra -k s lężk i  je ś l i  idz ie o 
b a r w y .  P ta k  j e s t  — ja k  się 
rzek ło  p rz e b a r w n y  — o k ła d 
k a  ks iążk i  Jest co  p r a w d a  
b a rd zo  e s te ty czn a ,  a le  n ie 
s te ty  n iem al  dz iew iczo  b ia 
ła .  N ie  w iem czy  to t rud 
n o śc i  te chn icz n e  n aszego  
p rzem y s łu  pol ig ra f icznego ,  
choć n ie  sądzę , bo  przec ież  
p o t ra f im y  Już rob ić  ko lo ro w e  
la k ie r o w a n e  ok ła dk i .  W ięc  
może tu p r o p o z y c ja  d la  w y  
d a w c y  — „ w ię c e j  ba rw y !  
niech „k o l ib e r  l i t e r a c k i "  b ę 
dzie choć  w  części p r z y p o 
m in a ł  sw ój  p ra w z ó r  o r n i to 
log iczny .  N ie  p iszę  teg o  z 
p u s to ty  lub  d la teg o ,  że  lu 
b ię  k o lo r o w e  ob razk i .  Tego  
zd a n ia  są  rów n ież  ludzie ,  
k tó r z y  wzię li na sw e  bark i 
d y s t r y b u c j ę  ł s p rzed aż  p o l 

sk ieg o  K olib ra  — czy li  d y 
re k t o r z y  „ R u c h u " .

N ie  ma s ię  czego w stydz ić .  
N a  ca łym  św iec le  n a j w y b i t 
n ie j s ze  d z ie ła  l i t e r a tu r y  w 
ta n ich  s e r ia ch  — „ p o k e t a c h "  
s p r z e d a j e  s ię  w  „ o p a k o w a 
n i u "  k o lo ro w y m ,  k r z y c z ą 
cym  I w ręcz  s e n s a c y jn y m .  
N ie  j e s t  to  w ca le  ch w y t  po 
n iż e j p a s a  —- d o b r e j  l i t e r a 
tu r z e  n ie  za szkodz i s e n s a 
c y jn a ,  k o m ik so w a  n a w e t  o k 
ła d k a .  P rzec iw n ie  —  może 
ty lk o  po m ó c  w je j  u p o w .  
szech u ian iu .  T e g o  ro d za ju  
s p o so b y  p od  p ub l ik ę  n ie  
o bce  b / ł y  i na jg ło ś n ie j sz y m  
n az w isko m  li te ra ck im .  Boy- 
Że leńsk i na  p rzy k ład  s w o je  
tł u m ac zen ie  „ R o z p r a w y  o me 
lo d z i e "  D e s ca r te sa  z a o p a 
t rzy ł  n a  o k ła d c e  w n a p i s :  
tlTy lk o  d la  do .- os łych" . O czy 
w iśc ie  k u p o w a ły  to p e n s jo 
n a rk i  j a k o  o w o c  z a k a z a n y  a 
s ta r s i  p an ow ie ,  a b y  do w ie 
dzieć  s ię  o ja k ic h  to  n ie 
zn a n y ch  „ m e to d a c h "  p isze  
te n  sp r o śn y  F ran cu z .  A  zna 
leźli ta m d y s e r t a c j e  o dlo- 
p t r y c e  1 m e ta f izy ce . . .

M y ś l ę  więc , że  I w  u p o w 
szechn ian iu  d o b re j  l i t e r a tu r y  
za pom ocą  m a łeg o  p ta sz k a  
n ie  tr z eb a  b ać  s ię  rozm achu , 
b a rw n e j  p la m y  i h an d lo 
w ych  ch w y tó w .  Ce l p rzec ież  
j e s t  zbożny 1 s z la c h e tn y  -— 
p o p u la r y z a c j a  l i t e r a tu r y  n a j 
w yższej p róby .

O r n i to lod zy  tw ie rd zą ,  że 
ż y j e  n a  św iec le  ok o ło  300 
g a tu n k ó w  k o l ib ra .  Je szcze  
ro k ,  Jeszcze  dw a  a z m a sz y n  
r o ta c y jn y c h  P r a s o w y c h  Z a 
k ła dó w  G raf iczny ch  w  Łodzi 
w y f ru n ie  w ięce j  „ g a t u n k ó w "  
ty ch  ks iążeczek  n iż  n au k a  
n o tu j e  p ta k ó w .  A k tu a ln ie  m a 

m y  Już 63 p o zy c je .  I to  j a 
kie!

J a k  d o tą d  w  Lodzi I w o 
je w ó d z tw ie  r e k o r d y  b i je  M a 
r i a  D ąb ro w sk a ,  k tó re j  „ N a j 
d alsza  d r o g a "  t ra f i ła  d o  23 
ty s ię c y  cz y te ln ik ó w .  Potem 
Idzie  „ S t a r y "  F a u lk n e r a  — 
20 ty s ię c y  sp rz e d a n y c h  egzem 
p la rzy .  N a s tę p n ie  G o rk i  1 
j e g o  „ M a k a r  C z u d r a "  —  *9 
ty s ię c y  eg z em p la rzy .  Dale j 
„ O d s z c z e p ie n l e c "  Londona i 
„Ś n ie g i  K i l im an d ż a ro "  Hemin 
g w a y a  — po  18 ty s ię c y  e .  
g zem plarzy . . .  O d  11 do  15 ty  
s lęcy  eg zem p la rzy  sp rzed an o  
u tw o ró w  S zo łochow a ,  S ien
k iew icza ,  M a u p a s s a n ta ,  K ra 
s zew sk ieg o ,  D ickensa .. .  Re- 
JestT Jes t z resz tą  długi — 
w ła ś c iw ie  n a leża ło by  w y m ię  
nić co  na jm n ie j  t r z y  c z w ar 
te  ow ej p o n ad  sześćdzies ięc io  
ty tu ło w e j  li sty .

K oniec  b ieżącego  f o k u  bę
dzie dla  „K sią żk i 1 W i e d z y " ,  
P ra s o w y c h  Z a k ład ó w  G raf icz
n y c h  1 „ R u c h u "  (k tó ry  je s t  
j e d y n y m  k o lpo r te rem  K olib 
ra) — dn ie m  Jubileuszu . W  
k o ń c u  b ieżąceg o  r o k u  bo 
w iem u k a ż e  sl ę se tn a  p o z y 
c j a  te j ser ii .  •

P a t rz ę  w p la n  w y d a w n i 
cz y  na  najb l iż sze  m ies iące  1 
w g ło w ie  s ię  k ręc i .  J e s t  
S ten d h a l  1 C o n rad ,  M er im ee  
i C e r v a n te s ,  P i ran d e l lo  1 
Daudet ,  Balzac i Glde ,  Rol
la n d  I P rus ,  F ran ce  i Tw ain ,  
G a ls w o r th y  i D id ero t . . .  C ała  
—  d źw ięcząca  w spiżu 
czo łó w ka  św ia to w e j  l i t e ra tu ry .  
A  n ie  za b ra k ło  tu  i l i t e r a 
tu r y  po lsk ie j .  M am y  w p l a 
n ie  „ W sp o m n ie n ia  s ta r e g o  sym 
p a t y k a "  A n d rze ja  S t ru g a ,  
m a m y  K raszew sk ieg o ,  S za

n ia w sk ie g o ,  S ie nk iew ic za , 
B ar tk iew icza , N a łk o w s k ą ,  D y
g a s iń sk ie g o .  P r z y po m nian o  też  
n o w e l i s t ę  Z y g m u n ta  Nie-  
d żw ied zk lego  i Jego w czes 
ną , bo z 1895 ro k u  n o w e lę  
„ G r z e c h " ,

J e s t  ta k że  r o dzyn ek ,  k tó r y  
za ch o w a łem  n a  k o n ie c .  W  
ty m  ro k u  w  ser ii  K o lib ra  u- 
k aże  s ię  —  s łuch a jc ie ,  s łu 
ch a jc ie  — „ D e k a m e r o n "  Boc 
ca c la !  O czy w iśc ie ,  n ie  ca ły
— o t  coś  w  ro d z a ju  „ w y p i 
s ó w "  — tym razem bez  lipy
—  „d o z w o lo n y c h  od la t  18". 
A le  może p rzesad z am .  C ó t  
bo w iem  zn a czy  p oczc iw a  e„ 
r o ty k a  cz te rn as to w ie czn eg o  pi 
s a rza  w o b ec  inw az j i  s eksu  
a n n o  1969? A le  p rzec zy ta ć  
k a ż d y  ch ę tn ie  p rzeczy ta ,  
ch o ć  może p o n ie k tó r y  p o w ie :  
„ G io y a n n l ,  ty  nam  nie  t ru j ,  
p isz o  ty m  do  „Ś w ie r s zcz y 
k a . . / * ,  A n o ,  zo b a czy m y ,

W  k aż d y m  b ądź  razfe Jak
na m o je  „ w i d o k o w e "  o k o  — 
to  z w ie lu  ta n ich  1 p o p u la r 
n ych  ser ii  w y d a w n ic z y c h  Ko 
liber  w ła śn ie  ma n a jw ięk s ze  
s zan s e  s tać  s ię  polsk im  
„ p o k e t e m " .  J e s t  tan i  — cz te 
r y  z ło te  to p rzec ież  r ó w n o 
w a r to ś ć  p aczk i  „ s p o r tó w "  
p lus  za p a łk i .  J e s t  ł a tw o  do 
s tę p n y  — s t a t y s t y c z n y  P o 
l a k  o dw ied z a  k io s k  „ R u c h u "  
p r z y n a jm n ie j  d w a  ra z y  dzi eń  
nie .  P r e z e n tu je  w reszc ie  Ko
l ib e r  n a j sz e r sz y  I n a jb o g a ts z y  
w ach la rz  a u t o r ó w  z sam eg o  
szczy tu  l i te ra ck iego  Olimpu . 
Dobrze  by  w ięc  by ło ,  a b y  
te n  e g z o ty czn y  p ta sz ek  ży 
w ią c y  s ię  n ek ta rem  kw ia tó w  
zag ośc i ł  n a  s ta ł e  w  n aszych  
dom ach .

JERZY W IDOK

Srachu
DZIEŃ N A  ŁYSEJ GÓRZE 

O to  s to ję  w  b ia ły  dzień 
n a  Łysej  Górze ,  s ło ńce  i 
p o r y w is ty  w ia t r  ud erza ją  
mnie  po  ocz ach .  Kiedy po 
ch y lam  g ło w ę,  w id t ę  p o zo 
s ta w io n e  p rzez tu ry s tó w  nie 
dopa lk i ,  p ud e łko  po  p ap ie 
ro s ach  „ C a r m e n " ,  s t rzępy  
tłu s teg o  pap ie ru .  K iedy  p od 
noszę  g ło w ę,  widzę  da lek ie  
morze ,  pó łw ysep ,  bezdym ne  
o k r ę ty .  W s z y s tk o  na  Łysej 
G órze  będą ce  1 z Łysej Gó
r y  w idz iane  p o d le ga  r y g o 
rom  p raco w i t eg o  1 trochę  n ie 
d b a łe g o  ś w ia ta .  Łysn Góra  
w c a le  n ie  Jes t ły s a  — obfi
tu j e  w  kęp y  bu jne !  t raw y ,  
a  ła k om e b yd ło  ch a dza  s p o 
k o jn i e  po  Je) g rzb iec ie .  Czy  
Is tn ie je  w c iąg u  r o k u  ew a  
Jed na  o d r ę b n a  noc, czy  cho 
claż  k i e d y k o lw ie k  Is tn ia ła .  
Ś w iad cz ą  o n ie j dzi e ła  w y 
b i tn ych  p isa rzy  1 m u zyków , 
k tó r z y  w ie lo k r o tn ie  opis a l i 
t ę  n oc  s łow em  1 melodią . 
Czy  r zec zy w is to ść  op lsanycu  
przez  zm ar łych  Mist rzów 
n o c y  b y ła  ty lk o  rzeczyw i
s to śc ią  s łów 1 a ko rdó w  i 
znaczeń  — czy n ig d y  nic 
i s tn ia ł t r a n s c e n d e n ta ln y ,  o p i 
s y w a n y  przedm io t?  J a k i  byt 
udział  w te j  nocy  dusz bez
s ło w n y ch  1 bezdźwięcznych.  
Kto p ie rw szy  b ra ł  udział,  
czy może za p ra g n ą ł  u czes t 
niczyć  w p od o bn e)  konferen  
c)l? Kto p ie rw szy  )ą w y 
myśli ł ,  za p ro p o n o w a ł  te rmin 
(podobno  każda p ie rwsza  noc 
o s ta tn ie )  d ek a d y  kwie tn ia ! 
na  u ży tek  zb io row ych , o p o r .  
c z y w y ch  p rag n ień ?  Zyl ów 
tw ó rca  nocy  w  logicznym 1 
r a c jo n a ln y m  św iec le  — w a r 
tość w szystk ich  is tn ie jących  
b ry ł  tego  św ia ta  mierzy ła 
s ię  uży tecznośc ią .  Tw órca  
n ocy  za p ra g n ą ł  rzeczy  szko
d liwe)  I zbudow ał  Ją w spo
sób d o s ta teczn ie  so l id ny  by 
s ta ła  się p rzedm io tem wia ry  
poko le ń . Przez  Jedną noc w 
c iągu  roku, w ed łu g  te j  w ia 
ry , na s tę p u je  p reze n tac ja  u- 
po s ta c lo w a n e g o  zła. Nie 
wiem czy na  św iec le  Is tn ie je  
ty lk o  Jedna a u t e n ty c z n a  Ły
sa  G óra  z cza row n icam i  I 
d ia b łem — Jeden o ry g ina ł  1 
w ie le  m a r tw y ch  fa l sy f ika 
tów, czy też  w szystk ie  Łyse 
G ó ry  są au t en ty cz n e ,  a mo
że nie ma an i  je dn e j  praw  
dz lw e j  Łysej Góry?  Jeżel i 
t a k  —- to bardzo  żle, zło Jest 
n ie u c h w y tn e ,  n igd y  nie  ma- 
t e r la l lzow an e  — w y leg i ty m o 
w an e  biologiczną , czy s p o 
łeczną  ko n ieczno śc ią .  G dyby  
Is tn ia ło  zło b ezzasadn e  świat 
b y łb y  d obry .  Łyse G óry  to 
p io ru n o c h ro n y  zła 1 d la tego  
u w ie rzo n o  w nie  t a k  ł a p 
czywie . T w ó rca  nocy  p ragn ą ł  
p ow sz echn eg o  d o b ra  świa ta , 
dla  zła w y zn acz y ł  reze rw a t  
—  n ocny  f e s ty n  na  szczy
ta ch  gór.  C iąg le  s to ję  na  
Łyse)  Górze  ta r g a n y  w ia 
trem, czy był tu ta j  k to ś  kio  
m yś la ł  pod o bn ie  Jak Ja, czy 
ten ,  k tó r y  pal ił  ca rm en y ,  czy 
ten ,  k tó r y  Jadł tu ś n iad a n ie  
1 opa la ł  się la tem. Wiem, że 
pop rzedz i ły  mnie  czy jeś  k ro 
ki,  nie w iem czy  pop rzedziły  
mnie  czy je ś  myśli .  W  t raw ie  
n ie  ma n a w e t  na jm nie jszego  
p ie k ie ln eg o  ogn ik a ,  w n ę trze  
g ó ry  Jest m a r tw e .  Może 
w sz y s tk ie  c z a ro w n ice  sp a lo 
no  Jnż na  ró w n in ach  I zginę 
ła  Ich p o zo rn a  w iedza . Sza
ta n  nie  Is tn ie je  w  sposób  
t a k  dob i tny ,  że t ru d n o  w y 
zbyć  s ię  o d rob in y  p od e j rz l i 
w ośc i w  te j kw es t i i .  O b ok  
mnie  — p o c h y l a j ą c  do bry , 
ro g a t y  leb, s zczyp ie  t r a w ę  
k row a.  Będę pił p rzem ien io 
n ą  w m leko  t r a w ę  z Łyse) 
G ó ry  —  bo w iem  )es t to  k ro  
w a  moich  go s p o d a rzy .  T rw a  
g łębok i  dz ień — dzień n a  
Łyse) G órze  — Jest p e łn ie j 
szy , bardzie)  t rzeźw y  niż 
g d z iek o lw iek  Indzie). D zle |e  
s ię  t e  p raw em  m yślow e)  mo
żl iw ośc i ze s t aw ien ia  go  z 
o w ą  n ocą .  J a k  b a rd zo  Jest 
po t rz ebn e  w y o b r a ż e n ie  te) 
n o c y ,  żyw e  m n iem a n ie  o 
nie ).  W  u k o ś n y ch  p rom ie
n ia ch  s łońca  go d zą cy ch  p ie rw  
szą fa lę  m ro ku  s chodzę  zbo
czem, k ażd y  t r ą c a n y  kam ień  
Jest p o zn a w a ln y  1 w y m ie rn y .  
O h e | r za ł em  s ię  za s ieb ie.  N a 
Łysej  G órze  zobaczy łe m  rog i 
— są  to o czy w iśc ie  rog i k ro  
wy,  k tó ra  p o d n io s ła  łeb  I za 
s ty g ła  w najg łęb szy m ,  uro
cz ystym mi lczen iu .

BERNARD SZTAJNERT
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Ktoś zastukał do drzwi. 
Był to jego siostrzeniec, An
drzej, który  jak zwykle przy 
szedł prosić o pieniądze. O 
pięćset dolarów.

— Powiedziałem ci już, 
że nie będę więcej pokryw ał 
twoich długów. Chyba, że 
zaczniesz pracować, wów
czas będę ci ew entualn ie  
dopomagał.

— Jestem w rozpaczliwej 
sytuacji, wujku. Jeśli mi nie 
pomożesz, będę musiał sięg
nąć do drastycznych środ
ków.

Uwaga ta wzburzyła A lek
sandra. Andrzej dziedziczył 
część jego majątku — był 
jego jedynym prawdziwym 
krewnym. A teraz gw ałtow 
nie potrzebował pieniędzy. 
Dobry motyw zbrodni.

A leksander  wyszedł do 
ogrodu, aby się trochę uspo
koić. Ale zamiast samotności 
znalazł tam Harriego. Harry 
był ogrodnikiem, ale był też 
dawnym przestępcą.

— Słyszałem rożne rzeczy 
—rozpoczął Harry rozmowę.

— Różne rzeczy o pana 
książkach.

— A co takiego?
— Podobno nie będą już 

wydawali pana książek.
Talbert widocznie się z 

czymś wygadał.  Cała treść 
listu Feltona była pewnie 
ogólnie znana. Ariel, Armbu 
ster, Andrzej — wszyscy wi 
docznie uznali, że jako pi
sarz jest skończony.

— A w czym to ciebie do
tyczy, Harry? Boisz się, że 
stracisz pracę?

— Nie boję się o pracę, 
myślę tylko, jak wiele rze
czy opowiedziałem panu ze 
swego życia. Mógłby pan 
coś opowiedzieć glinie.

— Cóż za pomysł! Odsie
działeś swoje. Żadna policja 
się tobą nie  interesuje. Ja 
im zresztą nic nie powiem. 
Czy mi wierzysz?

Jasne było, że nie  wierzy. 
Harry odwrócił się i odszedł 
z twarzą ciemną jak grado
wa chmura. Aleksander uprzy 
tomnił sobie, że 1 tę scenę 
raz już przeżył. I Harry 
miał jakiś powód do popeł
nienia zbrodni.

Pisarz wrócił do swego 
gabinetu i zaczął rozmyślać, 
Okazało się nagle, że każ
dy wśród jego najbliższego

otoczenia miał motyw do po. 
pełnienia morderstwa.

Nagle odezwał się dzwo
nek telefonu.

— Tu Michał. Co słychać? 
Jakoś głos pana nie  brzmi 
wesoło.

— Jestem załamany. Zdaje 
się, że każdy z moich do
mowników marzy o tym, a- 
bym nie żył.

— Niech się pan tym nie 
przejmuje. Jeszcze jeden 
powód, aby pan chętnie po
wrócił do nas.

— I nic specjalnego nie 
znalazłem, żadnych śladów 
ani wskazówek.

— Musi pan dalej szukać.
— Właśnie o to chodzi. 

W  moich książkach — a tak 
że w życiu — na trop trafia 
się zawsze już po morder
stwie.

— Musi pan sobie jakoś z 
tym poradzić. Trzeba zacze
kać do dwunastej.

A leksander wypił szkla
neczkę whisky. Była już 
godzina czwarta. Niebo po
kryło się ciemnymi chm ura
mi. Odpowiedni klimat do 
popełnienia morderstwa... Sta 
nął przy oknie. I dzięki te 
mu, zupełnie przypadkowo, 
zobaczył swoją żonę w mi
łosnym uścisku z młodym 
Armbusteiem. Pocałunek 
trwał długo. I nagle w sercu 
Aleksandra Arlingtona obu
dziło się nowe postanowie
nie. Miał w głowie gotowy 
plan działania. W szedł do 
kuchni i zapowiedział ku 
charce, że na kolacji będzie 
pan Armbuster, Talbert i 
Andrzej. Do stołu miał po
dawać Harry.

Talberta zastał zajętego 
pakowaniem.

— Możesz odstawić tę wa 
lizkę. W ymówiłem ci wpraw 
dzie, ale dopiero od jutra. 
Chcę . wieczorem trochę z 
tobą pogadać. Nie pożału
jesz tego.

Tak samo zaprosił na ko
lację  Andrzeja i Armbuste- 
ra, co wzbudziło zdumienie 
Ariel.

Kolacja była wyznaczona 
na 7.30. Harry podawał po
traw y  w ponurym milcze
niu.

Nikt, prócz Aleksandra, nie 
miał apetytu. Wszyscy mie
li zaniepokojone miny Ariel 
ukradkiem spoglądała na 
Armbustera. Twarz Talberta 
wyglądała jak maska. W szy
scy obserwowali A leksan
dra.

Kolacja skończyła się o 
9-tej.

— Teraz pójdziemy do me
go gabinetu — zapropono
wał Aleksander. — Urządzi
my sobie coś. w rodzaju po
żegnalnej fety. Zaraz tam 
przyjdę, muszę ty lko coś za
łatwić w moim pokoju.

W yciągnął walizkę i za
czął pakować do niej różne 
drobiazgi, gdy nagle zadzwo 
nił telefon.

— Mówi Michał. N ad
zwyczajnie zmienił się pana 
nastró j w ciągu ostatnich 
kilku godzin. Dokąd w ybie

ra się pan r  tą  walizką?
— Chcę pojechać w dal

szą podróż.
— Tu u nas nie potrzebu

je pan żadnej extra bieliz
ny. Zaopatrzymy pana we 
wszystko — w głosie a rcha
nioła brzmiał jakby niepo
kój.

A leksander  uśmiechnął się 
1 pakował dalej. Do portle- 
lu włożył całą gotówkę, ja 
ką zwykle trzymał w sejfie. 
Do kieszeni wsunął rewol
wer.

Dopiero koło 11-ej zszedł 
do swoich gości. Widać by
ło, że wszyscy są zdenerwo
wani do ostatnich granic.

— Czy zauważyliście '  coś 
dziwnego dzisiaj, to jest w 
dniu, który skończy się za 
godzinę i dziesięć minut? — 
spytał Aleksander.

— Nie wiem o czym mó
wisz — odezwała się Ariel. 
Ubrana była w głęboko de- 
koltowaną wieczorową suk
nię, która oblepiała jej smu
kłe ciało jak skóra.

— Usiądź kochanie i nie 
denerw uj srę. Ty na pewno 
coś zauważyłaś. Na cóż ko
bieca intuicja?

— Co miałam zauważyć?
— Czy nie czujecie, że to 

wszystko, co się dzisiaj dzie
je, jest wam w jakiś spo
sób znajome? Ze mówiliście 
i robiliście te same rzeczy 
już kiedyś?... A mianowicie 
wczoraj wieczorem, tej no 
cy, gdy zostałem zamordowa 
ny.

Patrzyli na niego z w y ra 
zem osłupienia. Opowiedział 
im więc swoje przeżycia, u- 
mowę z archaniołem, swoje 
przypuszczenia.

— W ujku — krzyknął An
drzej — chyba kompletnie 
zwariowałeś. Powinieneś iść 
do psychiatry.

— To w ogóle dom w aria
tów — Armbuster wstał z 
krzesła, gdy akura t  zadzwo
nił telefon.

— Co pan wyprawia, Ar- 
lington? — odezwał się głos 
archanioła.

— Nic takiego. Stosuję 
s tare  chwyty, znane z róż
nych kryminalnych książek.

Zwrócił się z powrotem 
do swych gości.

— W łaśnie mi przypom
niano, że czas szybko ucie
ka. Jest was tutaj pięcioro i 
każde z was ma powód do 
popełnienia zbrodni. Oto tu 
na biurku leży mój nóż do 
papieru. Powinienem zdrzem 
nąć się siedząc na fotelu, i 
dokładnie o 12-ej jedno z 
was weźmie ten nóż i prze
bije mi serce. No, ale ponie 
waż wiem co mnie czeka, 
więc oczywiście nie usnę. 
W prow adzę pewne drobne 
poprawki. Muszę dotrzymać 
umowy z Michałem, ale nie 
chcę zostać zamordowany. 
Po północy będę wolnym 
człowiekiem i będę mógł 
żyć wiecznie.  Nie będę was 
naw et straszył rewolwerem. 
Zbliża się godzina zbrodni. 
Jesteśmy tu zebrani wszy
scy razem. Jedno z was jest 
mordercą. O 12-ej możecie 
dokonać zbrodni, ale będzie
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na to czterech świadków. 
Myślę, że trochę was 
to zahamuje. A ja będę w 
porządku wobec Michała, bo 
jeżeli czyn nie zostanie do
konany, będzie to wasza wi
na, a nie moja. Minutę po 
12-ej w yjdę z tego domu i 
zniknę z waszego życia.

Zadzwonił telefon...
— Arlington, oszukujesz.
— W cale  nie. To jedyny 

sposób, aby złapać morder
cę. A jeżeli n ikt nie  zdecy
duje się na zamordowanie 
mnie w pełnym świetle przy 
czterech świadkach, to już 
nie będzie moja wina.

— Mądrze obmyślane, ale 
jednak nie dość mądrze. Za
pominasz, że morderca też 
ma wyznaczony termin. Pew 
nie więc ma też jakiś nowy 
plan.

Brakowało trzech minut 
do północy.

Nagle wstał Armbuster i 
cichym krokiem przeszedł 
przez pokój.

— W e wszystkim masz ra 
cję — powiedział.  — Zapom
niałeś tylko o jednym: mor
derstwo można popełnić w 
c i e m n o ś c i a c h  — jed
nym ruchem przekręcił w y 
łącznik. A leksander poczuł, 
jak ktoś przyciska jego gło
wę do blatu biurka. Jakaś 
ręka szukała noża do papie
ru.

N aw et nie bardzo zabola
ło...

— W itamy, panie Arling
ton. I jakiż pan punktualny! 
zadowolony pan z wszystkie 
go?

— Zostałem pońownie za
mordowany — odpowiedział 
Aleksander zapadając głębo
ko w złoty fotel naprzeciw 
archanioła.

— No naturalnie!
— A kto to zrobił?
— No przecież wrócił pan 

na ziemię po to, aby  znaleźć 
mordercę — roześmiał się 
archanioł. I zadaje mi pan 
znów to samo pytanie. Czv 
ma pan zamiar powtórzyć 
eksperyment po raz trzeci?

— Nie, dziękuję uprze j
mie. Ale jednak nie będę 
tutaj szczęśliwy.

Nie w racajm y już do te 
go tematu — powiedział 
spiesznie archanioł.  — Omó
wimy wspólnie tę sprawę. 
Niech się pan wczuje w sy
tuację  mordercy. Czy gdy 
Armbuster zgasił światło, 
pan jako morderca podszedł
by do biurka?

— Nie. Bałbym się, że ktoś 
nagle  włączy światło.

— A właśnie. Duże ryzy
ko. A  w jakim przypadku

sięgnąłby pan  do kieszeni 
zamordowanego, aby w yjąć 
jego chusteczkę 1 obetrzeć 
nią ślady palców na nożu?

— Tylko gdybym sam nie 
miał chustki do nosa.

— Zupełnie słusznie. A kto 
z obecnych mógłby wiedzieć, 
że pan nosi chusteczkę w 
lewej kieszeni marynarki?

— Oj, rozumiem! — krzyk  
nął Aleksander. — W spół
sprawca przestępstwa stal 
przy przełączniku. Ariel mo
gła być pewna, że nikt nie 
zapali nagle światła. I ona 
nie, mogła mieć własnej chu
steczki po prostu nie miała 
gdzie jej włożyć. No i oczy
wiście wiedziała, gdzie zwy 
kle noszę chusteczkę.

— I ja tok to sobie w y 
kombinowałem — uśmiech
nął się Michał.

— No, można powiedzieć, 
że pan sam jest dobrym de
tektywem!

— Nauczyłem się po tro
chu. Mamy tu dobre to w a
rzystwo.

— Dobre towarzystwo?
— Czyżbym o tym nie 

wspominał? Zaraz pana ze 
wszystkimi poznam. Spotka 
pan tu taj Edgarda W a llace ’a, 
Chestertona, Conan D oyle’a. 
Czy nie wiedział pan, że 
wszyscy pisarze powieści 
krym inalnych idą wprost 
do nieba?

(tłum. L. K.)

Lewym  

okiem

ŁAZUKA I KONDRACKI

Jak  w yn ika  z notatki w „Kulturze" z 9 .III. br.,
na W ęgrzech  toczy się publiczna dyskus ja  o tym,  
co należałoby ulepszyć  w sys tem ie  bieżącego in
formowania społeczeństwa, przy czym  iniorma- 
cję traktu je  się szeroko, z kom entarzem  k ry ty c z 
nym  włącznie.

Programy teatrów sa tyrycznych  I w ypow iedzi  
prasowe pow inny być  śmiałe  — pisze Tibor Pet- 
ho w miesięczniku dziennikarzy  węgierskich. 
„Niestety  — pisze — prasa ciągle jeszcze po
trzebuje zas trzyków  odwagi".

Przed pół rokiem ukazało się u nas zarządze
nie Ministerstwa Handlu W ew nętrznego  zabra
niające p ryw atnym  antykw aria tom  kupowania  
i sprzedawania książek polskich, wydanych  przed  
1946 rokiem. Zarządzenie przedziwne, rujnujące 
ostatnich M ohikanów prywatnego handlu książ
ką, dające p ierwszeństwo na rynku książce ob
cej przed polską, e liminujące z obrotu stare, 
cenne wydania k la sykó w  na rzecz bieżącego k ry 
minału. N ik t  ]ak Polska długa i szeroka słowa

nie pisnął. Ja le i  nie, chociaż wiedziałem o za
rządzeniu. Na szczęście zostało ono podobno od
wołane  — i dopiero teraz Hamilton wszem  w o
bec ogłosił druzgocącą a dowcipną k ry t y k ę  nie- 
lortunnego aktu. Czy to brak odwagi Hamiltona,  
czy  może czyn n ik i  decydujące  o dopuszczeniu  
do druku jego le lie tonów uznały  w  swoim  cza
sie, że każde zarządzenie każdej w ładzy  jest ta
bu i można je publicznie zaatakować ty lko  ex  
post, po zdjęciu z afisza?

N ie  m am y możności śledzenia całej dyskus j i  
sąsiadów znad Dunaju, notatka w „Kulturze" da
je nam obraz zdań dość ze sobą skłóconych. Ten  
sam, cy tow a ny  w notatce, a r tyku ł Tibora Petho 
raz postuluje  „uruchomienie licznych i różnorod
nych kanałów iniormacji, niezależnych od in
stancji państwow ych , rad narodowych 1 zw iązko
wych", w innym  miejscu  — przeciwdziałanie  
iniormacji 1 spekulowaniu nimi drogą skupiania  
ich i rozpowszechniania poprzez centralny „Bank 
Iniormacji", a więc właśnie jed y n y  kanał po
m iędzy  „licznymi źródłami" a masą odbiorców.

Bank, a zwłaszcza centralny bank, to 
już w ie lk ie  słowo i w ielka  potęga, Bank  
przesądza nieraz o gospodarce wielkich  
koncernów. Bank informacji przesądzi na 
pew no o stopniu i poziomie poinformowania  
społeczeństwa. Encyklopedia to zaledwie m aleń
ki kantorek, ale złożono  w nim wiele ciułanych  
kapitałów I włączono je w obrót, niech procen
tują. „Mała Encyklopedia M uzyk i"  (W ydan ie  II) 
wcale nie jest mata, zawiera wiele tys ięcy  haseł 
podanych maleńkim, gęstym  druczkiem, skom en
tow anych  gruntownie przez najlepszych fachow 

ców. Jest w  niej Sława Przybylska I Irena San
tor, a w zbiorczym haśle „Piosenkarstwo" odno
towano nazwiska Niemena, Kunickiej i Łazuki. 
Nie  odnotowano bardzo zdolnego kompozytora  
i dyrygenta , dobrze znanego szerokiem u światu, 
A ndrzeja  Panuinika, i równie zdolnego kom po
zytora, nauczyciela wielu naszych młodszych  
sław m uzycznych, Romana Palestra. Czy dlatego,  
że obaj są na emigracji? Ten takt nie  przeszka
dzał jakoś ani w ydaw com  Małej Encyklopedii 
Powszechnej, ani H anuszew skie j  w malutkim  
leksyko n ie  „Tysiąca Kompozytorów", ani profe
sorowi Reissowi w książce „Najpiękniejsza jest 
m u zyka  polska". Fakt ten nie przeszkadza nawet 
te j  samej Malej Encyklopedii M u zyk i  w uwzględ  
nieniu jeszcze innego emigranta, Michała Kon
drackiego. W ięc  dlaczego Kondracki tak, a Pale- 
ster nie, dlaczego ani słowa o Z. M ycielskim  
wieloletnim redaktorze „Ruchu Muzycznego",  
kompozytorze, działaczu organizacyjnym, o k tó 
rym  w szys tk ie  w y że j  w ym ien ione  publikacje  
Ioprócz najbardziej fachowej Małej Encyklopedii  
M uzyki)  uznały za potrzebne pisać, omawiać, za
mieszczać zdjęc ia?

Podobnych pytań nasuwa się więcej, będą 
pewnie stawiane i dysku towane.  Ba, ieżeli mają 
osiągnąć jakiś skutek , to chyba nie by łoby  dob
rze, g dyb y  je postawiono za dziesięć lat, po 
ogłoszeniu nowego wydania Małej Encyklopedii  
M uzyki.  K ry tykow anie  obecnego wydania będzie  
wówczas popisem retoryki. Po co kom u reto
ryczne fe l ie ton y?
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