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Jak ten czas lecł! Aniśm y się  
spostrzegli Jak na scenach Polski 
pojaw iły się znane, popularne naz­
wiska aktorów, a za nimi młodzi 
nieznani ludzie: W ołlejko, Dymsza, 
M achowski, Skarżanka i inni. To 
już drugie pokolenie aktorów, ak­
torskie dzieci. W stępując na scenę  
podjęły tradycje rodzinne, ale pod­
jęły też ryzyko. Bo przejmując wraz 
z nazwiskiem kredyt zaufania pub­
liczności, w ypracow any w ciąga  
wielu lat przez rodziców, muszą się  
liczyć z tym, że będą z nimi porów­
nywane, że ich talent będzie po­
rów nyw any z talentem rodziców. 
A w ięc podjęły także ryzyko odpo­
w iedzialności za godność, za rangę 
nazwiska, które noszą. M yślę, że 
zdają sobie z tego sprawę.

WENA DRYLL
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Przeczytałam wszystkie 35 listów jakie  
w ciągu roku napisały  Twoje siostry do 
Ciebie, do Łodzi. I — postanowiłam na 
własne oczy zobaczyć tę wieś z listów. 
Dziebałtów? Dlaczego akura t  Dziebałtów-— 
pytało  mnie wiele osób; niektórzy, znają- 

*cy  Kielecczyzną, podsuwali wsie a trakcy j­
n ie j s z e ,  godniejsze opisu. Nie wiedzieli

przeciei, bo skąd, ie  Dziebałtów nie Jest
dla mnie wioską, jak  inne. Że patrzą na 
n ią oczyma Twoich sióstr — Jadzi-Smiesz- 
ki, co ma lat 15, Zosi starszej o dwa lata, 
no i Twoimi, Krysiu, co masz lat 19.

KW IECIEM  IW l: — p in ie  Zo«l».

„ U  nas  n a  wal )« tt  J u l  b a rd zo  ła d n ie  I w esoło .  — 

D rzew a J a t  kw itną . W szędz ie  gdzie  ty lk o  spo jrzeć  

Jest bia ło  1 p achn ie . K ry s ia ,  dz iad ek  Bo ten k l  Jut 

um ar ł  w  sobo tę . A w  p o n ie d z ia ł ek  po  po łudn iu  go 

chow al i .  W y r w a ła ś  sob ie  Ju t zęby  czy Jeszcze a le?  

Co  sobla  kup is z  za  te n  m les ląc f  Czy  sobie  kupisz  

z egarek ,  czy n am  co p ien iędzy  p rzyś le sz . Bo aam  

ma t e raz  s to la rz  robić  ł ó t k a .  Będą  k o sz to w ać  1600 

z ło tych , to  s k ą d  ty le  t a ta  w e tm le ? "

W siadłam  wiąc o 11-te} w pośpieszny 
do Kielc. Około 14-tej byłam w Końskich, 
stolicy powiatu. Jedna  z 24 takich stolic 
w woj. kieleckim. Mniej sławna niż Jądrze 
jów, Busko czy Radom. Ale stolica z prze­
szłością i przyszłością. Jest tu w spaniały 
park  „po hrabiach Tarnowskich", świąty­
nia grecka przeobrażona w Dom Kultury, 
szeroka a leja  dl* powozów wiekowymi

drzewami wysadzona; wiedzie dziś wprost
przed oblicze władzy ludowej. W  byłej 
s ta jn i hrabiego mieści sią Prezydium PRN. 
W  miejscu, gdzie kiedyś stał żłób, stoi 
e leganckie  biurko przewodniczącego mgr 
T. Kusowskiego. W ypięknia ła  nam, wy- 
subtelniała władza powiatowa. Ale walczy 
twardo. Głównie o przemysł.  Po latach 
walki są już w Końskich: Zakłady Odlew­
nicze — 2.000 zatrudnionych, Zakłady Me­
talurgiczne — zatrudniające 1.100 osób, a 
w perspektywie — 3.200 osób, Spółdzielnia 
„Młot”, „Wiklina", Przedsiębiorstwo Zło­
mu. Kształtuje sią specyficzna klasa p ra ­
cu jących w przemyśle — rolniczo-robotni- 
cza, dojeżdżająca, dowożona PKS-ami, k tó­
re  w określonych porach zmieniają nazwą 
na „samochody robotnicze". Ponad 2.000 
mężczyzn z okolicznych wiosek, w  tym 
wielu z Dziebałtowa, do którego zaraz po 
wizycie u przewodniczącego, w samo po­
łudnie zajechałam, przemienia sią w cią-
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M amy 1 w Lodzi aktorską  młodzież dru­
giego pokolenia. Jedni już wstąpili na 
sceną, inni jeszcze studiują. Są młodzi, 
pełni entuzjazmu, p ragną grać, odnosić 
sukcesy. N a pewno kochają  swój zawód, 
bo skoro zdecydowali sią, oglądając jego 
blaski 1 cienie z bliska, na przykładzie ro-i 
dziców, to muszą go kochać. I to zapew­
ne powiedzieliby nam, gdybyśmy ich o to 
zapytali. Ale jak patrzą na tą konty­
nuację  zawodu rodzice? Czy są zadowole­
ni z kierunku obranego przez dzieci? Czy 
tak widzieli ich przyszłość?

* •  •

Ewa Żukowska jest córką Marii Kozier- 
skiej i Feliksa Żukowskiego. W ubiegłym 
roku z odznaczeniem skończyła studia ak­
torskie i ten sezon jest jej pierwszym w 
życiu sezonem teatralnym. Została zaan­
gażowana do Teatru Narodowego w W ar­
szawie, zadebiutowała tam Klarą w „Ślu­
bach panieńskich", gra też w „Kramie z 
piosenkami", oglądaliśmy ją już w przed­
stawieniach telewizyjnych. A więc start zna 
komity. Co na to rodzice? Czy Feliks Żu­
kowski chciał, by córka została aktorką?

— Przenigdy. Nie chciałem dla mojej 
jedynaczki tak trudnego życia. Bo ak tor­
stwo to przecież bardzo trudny zawód,
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ś v w a / a m
Posiedzenie Doradczego Komitetu Poli tycznego  

Punsiw — stron Ukluau  VVarszawskiego w bu- 
Uapeszcie byio krótkie , lecz bardzo owocne. N a j­
w yższe  aeleguc/e 1 partu i rządów kra/ow so- 
c /a t is ly cm yc h  jednom yślnie  poapisaty doniosły  
dokum ent — Apel do w szys tk ich  kra/ow euro- 
pe/skich. Komentu/ąc ten apel AFP pisała, że 
lak reiren powtarza/ą się w mm trzy słowa: 
Europa — odprężenie  — współistnienie. Francus­
ki kom entato i ma tac/ę  — apel w zyw a  Europę 
do odptęzt.nia i wspullttnietua. Siedem socjalis­
tycznych  kra/ów  — w celu praktyczne/ realiza- 
c/i te/ idei — w ysunę ło  p iopozyc ję  spotkania w 
n a /bu iszy  m czasie przedstawicieli wszys tk ich  
zainteresowanych państw  W czasie tego spo tka­
nia ustalono by tryb zwołania europejskie j konie-  
rencji na temat bezpieczeństwa.

Myśl zwołania konferencji państwa  — stro­
ny Układu W arszawskiego w ysunę ły  przed blis­
ko trzema laty. Propozyc/a, którą wówczas ob­
wieszczono z Bukaresztu, m e spotkała się ze 
sprzeciwem żadnego z rządów. W  ciągu całego 

' okresu pow ojennego  ani razu w szys tk ie  państwa  
Europy, a test ich ponad 30, nie 'd y s k u to w a ły  
wspólnie. A przecież liczne problemy, żyw o in­
teresu /ące w szys tk ie  kra/e, czekają na rozpatrze­
nie przy kon terency /nym  stole. W obec trwają­
cego wyścigu zbro/eń, mogącego prowadzić do  
niebezpieczne/ Konlrontac/i wojenne/,  jedyną  
realną a lternatywą test współpraca ogólnoeuro- 
pe/ska. Apel podkreśla, że „jeśli za punkt w y j ­
ścia p rzy /m u/e  się utrwalenie pokoju, m e ma 
żadnych w ażnych przyczyn  zwlekania ze zwoła­
niem europe/sk ie /  konierenc/i". Można pow ie­
dzieć nawet w ięce/  — is tnie/e pilna potrzeba  
wspólnego poszukiwania dróg, zmierzających do 
zniesienia podziału naszego  kontynentu  na ugru­
powania wo/skow e. Wiz/a Europy poko jo w e j  
i współpracującej  ;es( realna.

Podstawowym e lem entem  zapewnienia europej  
skiego bezpieczeństwa test uznanie po w ojenne­
go status ąuo  — obecnych granic — w tym  także  
na Odrze i Nysie ,  taktu, że istnieją dwa państwa  
niemieckie  i że Berlin zachodni nie jest częścią  
NRF, lecz posiada odrębny status.

„Państwa uczestniczące w  naradzie  — c zy ta ­
m y w apelu  — uważają za sw ó j  obowiązek na­
dal czynić  w szys tko ,  co jest w ich mocy, aby  
uchronić Europę przed n iebezpieczeństwem  no­
w ych  kon fl ik tów  zbrojnych".

Z tego zobowiązania i odpowiedzialności  w y­
pływ a w ezw anie  do w szys tk ich  państw  europej­
skich o stworzen ie  klimatu zaufania, po w strzy­
manie się od wsze lk ich  działań zatruwających  
atmosferę m iędzy  państwami i przejście od de­
klaracji o poko ju  — do działania w tym  k ie ­
runku.

Znaczenia apelu nie trzeba udowadniać. Swlad  
czy o m m  chociażby prawdziwa powódź ko m en­
tarzy prasowych. Budapeszteńska konferencja  
i /e/ apel znalazły się na ceołówkach europej-  
sk ch gazet i w centrum zainteresowania kó ł po­
li tycznych.

Część prasy zachodnie / nie ukrywa...  zaskocze­
nia. Z is tn iejącymi różnicami poglądów wśród  
krajów  socja lis tycznych wobec n iektórych pro­
b lem ów  sy tuacji m iędzynarodowej 1 dróg socja­
listycznego budow nictwa wiązano na Zachodzie  
określone nadzieje. Tych, k tórzy  spekulowali  
na tych  różnicach, spotkał srogi zawód. A pe l  
opracowany został przez siedem państw  i przy­
ję ty  jednomyślnie .  Równie jednom yśln ie  za twier­
dzono zmiany w  strukturze  organizacji w ojsko-  
w e/ Układu W arszaw sk iego  Zmiany te mają na 
celu dostosowanie naszej w spólnej organizacji  
obronnej do now ych  w ym ogów , usprawniają  
rys tem  kierowania z jednoczonym i siłami zbroj­
nymi.

Konferencja budapesz teńska jeszcze raz udo­
wodniła więc, i e  wobec tak is totnych zagadnień, 
jak pokój i bezpieczeństwo siedem kra jów  so­
c ja l is tycznych  zachow uje  jednakow e poglądy.

A pe l niemal zbiegł się w  czasie z podjęciem  
w Genewie  — po 7-mlesięcznej przerw ie>— prac 
przez Komitet Rozbrojeniowy. Na porządku  
dziennym  konferencji znajdują się trzy  zakazy:  
przeprowadzania podziemnych prób z bronią nu­
klearna, produkcji I stosowania broni chemicz­
nej i bakteriologicznej oraz instalowania na 
dnie mórz i oceanów broni nuklearnej t  baz  
w olsko w ych

Do uczes tn ików  konferencji w ystosow ał Ust 
sekretarz generalny NZ  — U Thant. Zachęcając  
do podjęcia sku tecznych  kroków  w celu zaha­
mowania wyścigu  zbrojeń przypomniał on, że 
roczne w yd a tk i  na ten cel wzrosły  w  ciągu  
ostatnich 6 lat o ponad 30 proc. I sięgają obec­
nie 180 mld dolarów, a tempo ich wzrostu jest 
w yższe  niż wzrostu  produktu globalnego brutto.

Genewska konferencja zwraca uwagę nie ty l ­
ko  swoim porządkiem dziennym, ale także dla­
tego, iż będzie „papierkiem lakm usow ym " rze­
czyw is tych  zamierzeń now ej administracji USA.  
M ów i się o niej z ostrożnym  optym izmem , wska-  
zu/ąc przede w szy s tk im  na możliwość doprowa­
dzenia do zrealizowania radzieckiego projektu  
militarnego zneutralizowania dna mórz 1 ocea- 
nów.

Do op tym lznm  skłania ta k ie  lakt, te  mimo  
w szelkich  trudności i przeszkód pod układem
o nierozpowszerhnlanlu broni jądrowej figuruje  
j u t  ponad 80 podpisów. Jest to dobra zachęta 
do uczynienia dalszych k ro ków  w  dziedzinie  
rozbrojenia.

A tm osferę obrad zatruwa jednak decyzja  NI- 
rona o budow le  ograniczonego wprawdzie, ale 
utrzym ującego tendencję  do rozwoju zbrojeń, 
sys tem u anlyrakie towego w USA.

W. SŁ A W SK I
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Ł O D Z I A N I E  W KARYKATURZE

Aktor Stanisław Łapiński 
zw any popularnie „Łapą".

Ryt.  S. Arabski

MODA NA ZELÓW

Od pewnego czasu nastała 
„m oda” na pisanie o Zelo­
wie Ze a r tykuły  i reportaże 
takie  ukazują  się w pismach 
łódzkich — nic dziwnego. 
Ale wiem, że pisano o Ze­
lowie również w innych 
dziennikach i czasopismach, 
jak „Glos Pracy", „Panora­
ma Północy", „Światowid" i 
in. Jeśli pisano, to na pew­
no dlatego, że Zelów „nie 
jest zwykłym miastem". A 
pisano różnie — lepiej i go­
rzej, prawdziwie] i mniej 
prawdziwie. W ydaje  mi się 
jednak, że jakimś wspólnym 
mianownikiem publikacji oyła 
i jest powierzchowność — 
ślizganie się wśród tego, co 
zewnętrzne oraz wśród nie­
zgłębionych przez autorów 
zagadnień his torycznych i 
his toryczno-kościelnych, k tó­
rym Zelów sw oją „inność” 
od pozostałych tej miary mia 
steczek polskich zawdzię­
cza. Zelów istotnie nie jest 
zwykłym miastem przede 
w szystkim dlatego, że tu, w 
samym sercu Polski, znaleźli 
sobie przytulisko, założyli 
osadę i mieszkają do dziś 
potomkowie Braci Czeskich. 
A historia to niezwykle in­
te resująca, oczywiście, jeśli 
po trak tu je  się ją  głęboko.

Nie jest trudno dotrzeć do 
dokumentów, mówiących o 
początkach Zelowa, z k tó ­
rych wynika, że „ów czło­
wiek w świecie byw ały"  nie 
nazyw ał się Piotr de Kor­
win Zelin, lecz A leksander 
de Korwin Petrozelin — pol­
ski szlachcic, k tóry  nie  zaku 
pił Zelowa, lecz pośredni­
czył w kupnie pomiędzy Cze

chami zamieszkałymi w ów ­
czas w okolicach Kępna i 
Namysłowa — z jednej s t ro­
ny, a właścicielem tutejszych 
posiadłości, Józelem Swidziń 
skim — z drugiej strony. 
Skąd się ten Piotr Zelin za­
miast A leksandra  Petrozeli- 
na wziął? O ile pamiętam, 
czyta łem kiedyś coś takiego 
w „Głosie Robotniczym”, 
przy czym autor od owego 
Zelina wywodził nazwę Ze­
lów, co jest w ierutnym głup­
stwem, gdyż Zelów został 
zakupiony jako Zelów, co 
n iedwuznacznie wynika z ist 
n ie jących dokumentów.

Koloniści czescy nie na za 
sadzie p rzypadku zasłynęli 
jako najlepsi w okolicy 
płócienmcy. Wiadomo bo­
wiem, dzięki badaniom pro­
wadzonym w Czechosłowa­
cji, że w pólnocno-zachod- 
mch Czechach, skąd właśnie 
pochodzili emigranci czescy, 
istniało niegdyś rozwinięte 
chałupnicze rzemiosło tkac­
kie.

Dlaczego tutejsi Czesi zo­
stali określeni jako „wojow 
niczy"? Jestem świadom te­
go, że są bardzo przywiąza­
ni do swej narodowości i do 
przeszłości czesko-braterskiej 
oraz do Husowej tradycji. 
Ale wojowniczy? Nie mogę 
się z tym zgodzić. Przecież 
nie ich wojowniczość spo­
wodowała, że w 1945 roku 
przytłaczająca większość wró 
ci!a do kraju  Ich przodków. 
Skomplikowane to było za­
gadnienie 1 różne przyczyny 
wpłynęły  na ów owczy pęd 
powrotów do Czechosłowacji,  
ale przecież niepoślednią ro 
lę odegrała ówczesna „wo­
jowniczość", z k tórą  się tu­
ta j zetknęli.

W y da je  mi się, że autorzy 
reportaży  o Zelowie, zafra- 
powant ową „innością" Ze­
lowa, zapominają o wniknię­
ciu w rozmaite dzisiejsze 
problemy małego miastecz­
ka, któremu niełatwo two­
rzyć swoje życie, m. in. dla  
tego, że „miasteczko może 
przytłaczającą większość 
swoich maturzystów spisać 
na straty" .  Skutek jest taki, 
że zelowiacy idą w Polskę, 
a bywa, że i w świat dość 
daleki. W arto  zastanowić się

nad sposobami zainteresowa­
nia studentów z Zelowa mo­
żliwością zatrudnienia ich w 
rodzinnym mieście.

Problem alkoholizmu doro­
słych 1 młodzieży — nie 
b łahy problem. W ódki idzie 
w Zelowię ogromne mnós­
two. Istniał tu k iedyś Spo­
łeczny Komitet Przeciwalko. 
holowy, ale działalność jego 
trudno określić nawet poję­
ciem mizerna. Trzeba całego 
zespołu środków oddziały­
wania, wśród nich możli­
wości zajęcia się sportem 
przez młodych ludzi. Cóż, 
kiedy sport w  Zelowie, to 
piłka nożna 1 nic poza tym. 
Mówi się od długiego czasu 
o ośrodku sportowo-wypo- 
czynkowym na terenie Ze­
lowa, ale rezultatów, jak  do­
tąd, nie widać. W arto  by po­
myśleć konkretn iej o Domu 
Kultury z różnymi seto jam i, 
o zorganizowaniu Ogniska 
Muzycznego lub oddziału Og 
niska łaskowskiego itp. itp.

Dobrze by było krytycznie 
spojrzeć na sprawę malowa­
nia elewacji budynków ze- 
lowskich, a zwłaszcza tych 
przy pł, Dąbrowskiego. Jest 
zrozumiałą ambicją ojców 
miasta, że chcą, aby  Zelów 
w yglądał ładnie. Ale... Le­

piej te rzeczy robić powoli,
a gruntownie.

W y da je  mi się również, że 
niekorzystnym dla Zelowa 
zjawiskiem są zbyt częste 
zmiany na s tanowisku Prze­
wodniczącego PMRN,

Sprawa, która nie przesta­
je interesować mieszkań­
ców Zelowa 1 która nie mo­
że być pozostawiona na u- 
boczu — należy raczej do 
pierwszoplanowych, to orga­
nizacja i powstawanie no­
wych miejsc pracy dla miesz 
kańców miasta i okolicy, 
przede wszystkim zapowia­
dana od wielu lat budowa 
przędzalni. A ludzie podró­
żują codziennie do pracy —• 
do Łasku, do Pabianic, do 
Łodzi i jeszcze dalej.

Przedstawiłem na margi­
nesie opublikowangeo a r ty ­
kułu kilka bardzo żywotnych 
problemów naszego miasta.

Doświadczony publicysta 
miałby dość materiałów, aby 
przedstawić je we właściwy 
sposób, ukazać trudności, 
perspektywy, nadzieje.

Łączę wyrazy szacunku

Ks. Zdzisław Tranda, Zelów 
Pastor Parafii Ewang. Reform.

W  następnym, św iątecznym  numerze „OD­
GŁOSÓW" czytajcie m. innymi:

•  O LEKARZACH I PACJENTACH w arty­
kule Zofii Tarnowskiej „W oda Życia",

•  O EGZOTYCZNEJ STOLICY ARMENII w  
reportażu Igora Sikiryckiego,

•  O SIMENONIE, TWÓRCY KOMISARZA 
MAIGRETA i 200 pow ieści kryminalnych,

•  nadto w  numerze WIELKI KONKURS 
W IOSENNY z cennym i nagrodami.

O N Z  
przy ulicy 

Piotrkowskiej

ONZ — znamy ten skrót, 
te trzy literki kryjące  w so­
bie wielką treść. Znamy ten 
skrót z informacji praso­
wych, z inicja tyw na mię­
dzynarodowym forum, powla 
rza się on często w donie­
sieniach zagranicznych ko­
respondentów PAP. Ale też 
i na tym koniec. Często n a ­
sza wiedza x> tym zgromadzę 
niu narodów jest naskórko­
wa, powierzchowna.

C hyba więc i z tego 
względu powołano do tyc ia  
Studenckie Stowarzyszenie 
Przyjaciół ONZ. A by zbli­
żyć i upowszechnić znajo­
mość i zrozumienie problema 
tyki międzynarodowej wśród 
studiującej młodzieży.

Właśnie łódzkie Koło SSP 
ONZ (skrót jes t tasiemcowy 
i ta jemniczy, może więc war 
to pomyśleć o jakimś sen- 
sowniejszym haśle w ywo­
ławczym np. Stowarzyszenie 
„Sprawy Międzynarodowe")
— a więc łódzcy studenci 
zorganizowali w ubiegłym 
tygodniu ogólnopolską sesję 
naukow ą poświęconą dzia­
łalności Polski na forum 
ONZ. O sprawach tych czy­
ta się na bieżąco w prasie — 
inicjatywy PRL znane są po­
wszechnie a jednak była to 
impreza i c iekawa i potrzeb­
na, Tego rodzaju spotkania 
dyskusyjne i sesje nie tylko 
mają dla uczestników nieza­
przeczalną wartość poznaw­

czą, ale uczą politycznej mą 
drości, propagują wiedzę o 
stosunkach międzynarodo­
wych — uczą patrzeć na 
sprawy Polski z perspek ty­
wy szerszej, mądrzejsze].

I dlatego bardzo cieszy, 
t e  tego rodzaju studenckie 
imprezy odbywają się przy 
czynnym współudziale wyso­
kich urzędników Minister­
stwa Spraw Zagranicznych, 
że w podobnych ses |ach  bie­
rze często udział wicemini­
ster MSZ A. Kruczkowski, te  
na łódzkiej sesji dyrektor de 
partamentu MSZ W. Natorf 
dyskutował z młodzieżą, od­
powiadał na szereg pytań, 
mówił barwnie i ciekawie 
o funkcjonowaniu międzyna­
rodowych organizacji.

„Przyjaciele ONZ”, którzy 
przybyli na łódzką sesję z 
uczelni Śląska, Wrocławia, 
Gdańska i Poznania twier­
dzili, że impreza była nad­
zwyczaj udana. Pierwszy raz

uczestniczyliśmy w studen­
ckim spotkaniu o takim cha 
rakterze — trudno więc zna­
leźć skalę porównawczą, ale 
je ie li  „konkurencja" z in­
nych ośrodków jest pełna 
uznania, to widać impreza rze 
czywiście „wystrzeli ła”.

Trudno w krótkim podsu­
mowaniu sesji przypominać 
całą mnogość poruszanych 
tam spraw z kręgu zagad­
nień „Polska a ONZ". Przy­
pomnijmy więc tylko słowa 
W ładysława Gomułki, k tóry 
przemawiając z międzynaro­
dowej trybuny  powiedział: 
„ONZ musi stać się narzę­
dziem pokojowego współist­
nienia i pokojowej współpra 
cy wszystkich państw, które 
wyłącza stosowanie siły i 
groźbę jej użycia. A zakłada 
coraz ściślejszą więż ekono­
miczną, kulturalną i nauko­
wą pomiędzy wszystkimi 
państwami niezależnie od 

ich ustro ju  politycznego".
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w ymagający poświęceń, wyrzeczeń w ży­
ciu osobistym, głębokiego sam okrytycyz­
mu, pokory wobec sztuki. A poza tym dobre 
go zdrowia i odporności psychicznei. Ka­
tegorycznie protestowałem przeciwko wy­
braniu przez m ą tego zawodu, który znam 
przeci^z tak dobrze. Złożyła papiery na 
polonistykę Uniwersytetu Łódzkiego bo 
ma w tym kierunku zdolności i — poszła 
zdawać do szkoły tea t ra ln e j  Nie pomogły 
m oje  tłumaczenia pokazywanie aktorstwa 
od najgorszęj strony, wyjaśnianie, że do 
tego zawodu potrzeba nie ty lkp talentu i 
umiłowania sceny, ale także odrobiny 
szczęścia dla dobrego startu  i powodzenia. 
Pierwsze lata studiów nie były najlepsze, 
dopiero na III roku zaczęła wykazywać 
zdolności i w rezultacie skończyła szkołę 
z odznaczeniem.

Po raz pierwszy widziałem ją na scenie 
w  szkolnym przedstawieniu „Na d n ie” w 
roli Nastii. Nie, nie miałem tremy, patrzy­
łem na nią obiektywnie, tak jak na innych 
je j kolegow, ale muszę przyznać, ze spra­
wiła mi miłą niespodziankę
— A czy  Pan również natrafiał na opo­

ry  ze strony rodziców przy wyborze za­
w odu f

— Widzi Pani ze mną była całkiem in­
n a  historia. Dorastałem w trudnych wa­
runkach. po pierwszej wojnie światowej 
i  w domu sytuacja była taka, że to raczej 
ja  opiekowałem się rodzicami, niż oni 
mną. A zacząłem od „występów" w chó­
rach, miałem wówczas bardzo ładny alt. 
Mieszkaliśmy w Rosji, w małym miastecz 
ku  za Smoleńskiem. Szczególnie fascyno­
wały mnie nabożeństwa w cerkwi, wymy­
kałem się tam, żeby śpiewać. Kiedyś 
przyjechał do miasteczka tea tr  z Lenin­
gradu. Urzekł mnie ten teatr  I kręciłem 
się stale kolo mego. Rezultat byl taki, że 
zaproponowano ' mi maleńką, niemą rolę
— Tatąrzyna modlącego się na klęczkach 
w kierunku słońca. Śmieszne, ale to było 
„Na dmeJ' Gorkiego, w którym po raz 
pierwszy zobaczyłem Ewę. Po powrocie do 
Polski poznaliśmy w Wilnie matkę Jana  
Kurnakowicza Skontaktowała mnie z sy­
nem, a on dopomógł ml w dostaniu się 
na scenę. W ten sposób dostałem się do 
Teatru  Syrokomli w Wilnie.

— To może rzeczywiście śmieszne — 
mówi Maria Kozierska — ale debiut Ewy 
i mnie kojarzy się z moimi losami. Jej 
pierwszą tea tralną rolą była Klara w „Siu 
bach panieńskich", a dla mnie to w praw ­
dzie nie pierwsza rola, ale w jakimś sen­
sie najważniejsza, bo w istotny sposób 
w płynęła na moje losy sceniczne.

Tak. ja również nie chciałam, żeby cór­
ka została aktorką. Znam dobrze dolę ko­
biety — aktorki w naszych warunkach, 
gdzie kobiet w ogóle jest w teatrach  za 
dużo Ale ja już dawno postanowiłam so­
bie, że nie  będę przeszkadzać memu dziec­
ku  w wyborze zawodu, bo nie chciałam, 
by przeżywała moje kłopoty. Mój ojciec 
był człowiekiem starej daty, należał do 
tych co uważali aktorstwo za profesję po ­
śledniejszą, a już kobieta aktorka  to było

coś wręcz nieprzyzwoitego. W  czasie oku­
pacji pokryjomu przed ojcem chodziłam 
na tajny kurs teatralny prowadzony przez 
W andę Tatarkiewicz-Małkowską. Wiedzia­
ła o tym tylko matka Po wojnie zdałam 
egzamin eksternis tyczny w Łodzi l Stani­
sław Łapiński — mój teatralny  ojciec — 
zaangażował mnie do swego zespołu. 
Pierwszą moją rolą była nauczycielka w 
„Maturze" Fodora. W tym zespole pozna­
łam Żukowskiego. 7 którym na początku 
bardzo się kłóciliśmy No ale jak pani wi­
dzi, doszliśmy w końcu do porozumienia.

A ter«z mamy nowe kłopoty — żeby 
się córce powiodło. Obydwoje byliśmy 
przeciwni jej aktorstwu. Gdy była dziec­
kiem zamęczano nas. by wystąpiła w fil­
mie, nie  zgodziliśmy się, nie chcieliśmy 
mieć „cudownego dziecka". Ale teraz ona 
sama podjęła decyzję. Na pierwszym jej 
przedstawieniu miałam straszną tremę, by­
łam chyba bardziej zdenerwowana niż 
ona sama Mąż twierdzi, że on patrzy! 
spokojnie  ł obiektywnie. Trzeba było wi­
dzieć jego miny — grał  razem z nią, wca­
le o tym nie w iedząc

* * *

A leksander Fogiel ma trzech synów. 
Dwóch jest już na scenie. Starszy — An­
drzej drugi sezon w ystępuje  w Teatrze 
Muzycznym w Łodzi, młodszy — W alde­
mar jest tancerzem Opery W rocławskiej. 
Jak  to się stało?

— Zupełnie nie mam pojęcia. Andrzej 
skończył liceum plastyczne, W aldem ar 
ogólnokształcące. Obydwa) rozpoczęli s tu­
dia historii sztuki na Uniwersytecie W ro­
cławskim. W ytrzymali dwa lata. Potem 
Waldek, który od dziecka uczęszczał do 
studia baletowego, zaangażował się do 
Opery Wrocławskiej , a Andrzej,  mimo 
moich perswazji i oporów, zdał do szkoły 
teatralnej. — Po prostu nie widziałem go 
na scenie, uważałem że nie ma zdolności 
i w arunków  zewnętrznych. Ale zdał i da­
lej to już chyba jego sprawa. Długo nie 
oglądałem jego pierwszego przedstawienia 
(w „Dziękuję ci, Ewo"), aż miał do mnie 
żal. Więc poszedłem, ale bez większego 
przekonania Tymczasem to wcale niezły 
chłopak, chyba coś z niego będzie.

— Ale  Pan patrzy na sprawą raczej 
dość pogodnie?

— Proszę Pani. jak ja na nich patrzę, 
to widzę siebie sprzed iluś tam lat, swoje 
początki. Mnie się też wówczas w ydaw a­
ło, że robię wszystko znakomicie. Ale 
chyba oni robią to lepiej niż ja wtedy. 
Może dlatego że wychowyw ali się i uczy­
li w innych warunkach.

— Właśnie,  /ok/e fo b y ły  w a run k i?
— Mój ojciec byl kolejarzem i chciał, 

żebym i ja został w tym zawodzie. Ale 
mnie pociągała plastyka, chodziłem do 
technikum zdobniczego. Tam zainteresował 
się mną W incenty  Drabik i wziął do sie­
bie, do teatru na Pradze. W  ten sposób 
zostałem scenografem. Potem zacząłem 
się zajmować reżyserią 1 aktorstwem. Po 
wojnie zostałem przy aktorstwie.

— Pan ma /eszcze Jednego  syna?
— Tak, 16-Ietniego Tomasza, jeszcze 

chodzi do szkoły.
— Czy ta k ie  będzie ak torem i
— Chciałbym, żeby poszedł na Politech­

nikę. On niby Się zgadza, ale 'czasem, w 
chwilach szczerości mruga do mnie i mó­
wi: „Tato, przecież i tak wiesz, że to się 
skończy na scenie". Czy ja  mogę z tym 
walczyć?

* * *

W ies ław  Nowicki jest synem Zygmunta 
Nowickiego. Skończył łódzką szkołę w 
ubiegłym roku i został zaangażowany do 
Teatru  Polskiego w Poznaniu. Czy ojciec 
chciał mieć syna aktora?

— Nie chciałem. • żeby został aktorem. 
Nigdy m e  widziałem go na scenie, zresztą 
dalej go nie widzę. Pragnąłem, by skoń­
czył filologię angielską, zna dobrze język, 
ma zdolności poetyckie, przetłumaczył mi 
bardzo ładnie pierwszy akt „Makbeta" 
In teresuje  go też reżyseria. A czy będzie 
dobrym aktorem? Zobaczymy W przyszło­
ści. Jest bardzo uparty  l bardzo pracowity 
a tacy ludzie osiągają zazwyczaj zamie­
rzony cel. Już w zeszłym roku wynalazł 
sobie bardzo ciekawy tekst ł przystąpił 
do konkursu  jednego aktora  we W rocła­
wiu jako najmłodszy jego uczestnik. Ma 
dopiero 22 lata.

— A  w jaki sposób Pan został ak torem ?
— Ja byłem wychowankiem OM TUR 

i stąd trafiłem na Scenę Robotniczą, pro­
wadzoną przez Wandurskiego. Grałem w 
jego sztukach jako 14-Ietni chłopak. Lata 
pracy z W andurskim to były wspaniałe 
lata.

* * *

Kiedy zwróciłam się do dyrektora An­
toniego M akarskiego z prośbą o pomoc 
w znalezieniu aktorskich dzieci w Teatrze 
Nowym, jęk w yrw ał mu się z piersi:

— Kto ma dzieci studiujące aktorstwo? 
Ja  mam córkę w szkole teatralnej.

Już nie miałam potrzeby pytać czy oj­
ciec akceptował decyzję córki. 22 lata p ra ­
cy w teatrze, choć nie na scenie 1 już 
dziecko zaraża się tym bakcylem. Dyrek­
tor Makarski stwierdza jednak, że nie on 
jes t  „w inow ajcą”,

— W liceum mieli kółko teatralne, tam 
się zaraziła. A Ja tak chciałem, żeby poszła 
na anglistykę, ma zdolności do Języków, 
zapisałem ją na kurs angielskiego, żeby 
była lepiej przygotowana do egzaminu, a 
ona naw et nie poszła na ten  kurs. Do 
szkoły tea tra lne j zdała dobrze, podobno 
jes t zdolna, ale to przecież dopiero drugi 
rok studiów, nic jeszcze nie wiadomo A w 
ogóle to stanowczo za szybko nam dzieci 
rosną i usamodzielniają się.

* * *

Jak  w idać s tanowisko rodziców Jest 
Jednoznacznie negatyw ne w sprawie w y­
boru zawodu przez ich dzieci. Ale wydaje  
mi się, że tak w głębi serca, nie przyzna­
jąc się naw et do siebie, są z tych dzieci 
dumni, cieszą się. że obrały ten właśnie 
zawód. A zastrzeżenia w ynikają  ty lko z 
troski właściwej wszystkim rodzicom — 
by się w tvm zawodzie powiodło, by w y­
kazały ta lent bv bvłv szczęśliwe, by unik­
nęły losu zawiedzionego, rozczarowanego 
aktora, którego spotka! zawód, który  nie 
zdobył popularności,  sławy.

Proszę Państwa, takie ryzyko is tnieje w 
każdym zawodzie!

TERESA WOJCIECHOWSKA
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gu każdego dnia z chłopa w robotnika. 
Łączy składki na „Związek" i „1000 Szkół", 
z kolędą dla księdza, marsz w pochodzie 
1-malowym, z niedzielnym marszem do 
kościoła. Pamiętasz co pisze Zosia?

M A J 196(1.

„ J a  by ła m  na ! M aja .  N aw e t  m a sz erow a łam  w 
p ochodz ie  ze Szkołą P rzysposob ien ia  Rolniczego.  
U nas  to 1 t a ta  był, m a szero w a ł  w pochodz ie ,

( J ad z i a  by ła .. .  Przedtem w Sie lp l s p a l i śm y  w dom* 
kach. Jedzenie  do s ta l i śm y  darm o. A w ś ro d ę  po­
jecha l i śm y  sam ochodem  do K ońsk ich  na  te n  po- 
chód . W domu nic s ię  n ie  s ta ło . Nie  m a r tw  się 
bo Jak się będz ie sz  mar tw ić , to c lę  będzio  boleć  
g ło w a ” .

Przemysł wpływa zasadniczo na oblicze 
Dziebałtowa Praca na dwóch etatach, 
przy warsztacie i w polu (a ojciec auto­
rek listów#również tak pracuje),  przyspa­
rza m e tylko grosza. Jest jakby pomo­
stem między stylem życia w mieście 1 na 
wsi.' Życie na wsi toczy się niby tak sa ­
mo jak dawniej I dziś wyznaczają  je po­
ry roku. Ale takie samo już nie jest...

CZERWIEC 1066 —  p isze  Z o l la :
•

„ T a ta  pożyczył z b iu ra  2 ty s ią ce .  To da l iśmy 
700 z ło tych  na ł ó t k a ,  Dzia dkowi od S a la m un k a ,  my 
zapłac i li  za mlęso( .. .J.  Ta ta  sobie  kup li  c z a rne  u- 
branie ,  k tó re  kosz tow ało  S50 zł. Od so ł ty s a  wzię li,  
śmy naw ozo  pół m e tra  za IB0|.. .J.  Kar to f le  sadzi ła  
m am usia  l Ja. Te raz  na so bo tę  to sob ie  na jm ie m y 
ludzi . My robil i  w polu  od J a n e c k a  kon ie m . Sam 
ta ta  robi ł,  bo J a n e k  to ch o ry  I nic nie robi ty lko  
s iedz i w domu. O b o rn ik  rozw ala ła m  Ja 1 rozrzuci* 
lam sam a cz tery  lu ry | . . . )  Krowy to Ju l pas ie m y.  
Kar to f le Jut z ko pca  w ybra l i śm y.  Krowy p as ie  m a­
ma,  bo Ja muszę  być w dom u.  Bo nam  się  w ylęg ło

8 gęs l(. . .) .  W e s e l e  u B em ad z l  będ z ie  ch yb a ,  bo  Ju i 
B e rn a rd k a  zbiera  na PK O " .

Pisze J ad z i a :  „ N ie  m iała m czasu  bo  z t a t ą  mu­
s ie l iśmy susz yć  s ian o  1 t a ta  s iek ł ,  a  Ja roz rzuca­
łam ! .. . | .  T e ren ia  (czw ar ta  s io s t ra ,  J ed en as to le tn ia  — 
przy p .  I. D.J będzie  m iała  9 cz erw ca  ro czn icę  i przy 
s tą p i do  komuni i,  a n ie  ma tr zew ik ó w ,  musi mama 
k up ić  JeJ t rzewiki,  musi s p rzed ać  kurę( .. .J .  Mam y
10 k u rczą tek  I 8 gęsi.  A w ś ro d ę  by li śm y z mamą 
z k row am i na  z a s t rzyk ach ,  a w so bo tę  na  s p r a w ­
dzen ie .  K ro w y  mamy s ię  n ie  gzą (. . .) .  S tas iu  (bra t 
8 lat) 1 Te ren ia  nie  wiemy czy zdadzą . J a k  mu się 
p o w ie  to s ię  drze ,  a k ie ro w n ik  mówi i e  nie  zda 
te)  s z k o ły " .

Szkoła w Dzlebałtowie, ta do której Ty 
Krysiu, chodziłaś i Zosia, a chodzi Stasio, 
Terenia i Jadzia i 367 innych dzieci, to 
najważniejsza rzecz. Siedzimy w pokoju 
nauczycielskim Przedstawiciele Wiedzy i 
Władzy. Komplementuję szkołę, że ładna 
i jaka duża. tyle kwiatów w klasach, po­
moce naukow e — i poczet królów, i szkie­
let jakiegoś ssaka, warsztaty  stolarskie, i 
tzw. „tablice u trwalające" Oni — mówią: 
„taaak, teraz, to niebo a ziemia" „Przed­
tem nauka po chałupach szła, a trament za­
marzał, podłoga się uginała". Kierownik 
wyciąga kronikę szkolną

„ W e d łu g  s p raw o zd ań  w la ro y o d n y ch  osób , Którzy 
p a m ię t a l i  za czątk i o iw ia ty  w Dzie baltowie ,  p lc rw- 
«zym, k tó r y  p row adz i ł  n au c zan ie  w Języku polsk im

niedo zw o lo ny m  przez rząd  r o sy jsk i  b y l  J a n  Paty- 
now sk l ,  m ie szkan iec  te) w ioski). . . ) .  Po Ja n ie  P a ty -  
n ow sk lm  (od roku  1908 do  1917) udzielał  nauki Jan  
J a n ik ,  r ó w n le t  mieszkan iec  te) wsi. N au k ę  p ro w a­
dzi ł w w y n a ję ty m  lo ka lu  o p ła cany m  przez wlcfi. 
O prócz  tego  uczy ł Jeszcze we w łasne)  ch łopsk ie j 
izb ie  J an  Gąszcz.  U czyu  czy tać , p is ać ,  r a ch o w ać  
w na je le m e n ta rn lc j sz y m  zakre s ie . N au k a  o d b y w a ła  
zlę ty lk o  w m ies iącach  z im o w y c h " .

Następne ważne wydarzenie, to budowa 
now ej szkoły Rozpoczęto ją — jak notuje 
skrupulatny kronikarz — 8 października 
1962 roku Na placu zakupionym przez ko­
mitet budowy sz.koły.

„ W  p racy  s p o łeczn e j  w yró fn l i l  s ię  k ie ro w n ik  
szko ły  — D<imaqala Ju lian , lo l ły s  ze wsi Dzleba ltów 
Nowy — Ja k u b o w sk i  Edward oraz  r adn y  Gąszcz 
F ranc i szek  s. M ik o ła ja  ze S!a>ego D z ie b a t io w a" .

Po dwóch latach 19 lipca 1964 r nastą­
piło uroczyste bardzo uroczyste otwarcie 
nowej szkoły której nadano imię 20-lecia 
PRL.

„Na placu szkolnym — notuje  kronikarz
— zebrali się mieszkańcy Dziebałtowa l 
okolicznych wsi" W p ię t lat po tym do­
niosłym fakcie, w pokoiku nauczycielskim 
odżywa znów gorąca atmosfera z okresu 
budowy. „Od domu do domu my chodzili.
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ADAM LEWASZKIEWICZ

W lutym 
ślub
w grudniu 
rozwód

Ulica Rewolucji 1905 r. W  głębi podwó­
rza Pałac Rozwodów. Mała sala na drugim 
piętrze. Krzesła obok mnie puste, jestem 
jedynym kibicem spraw, które tutaj co­
dziennie toczą się przy drzwiach zamknię­
tych. Uczestnictwo w sprawach rozwodo­
wych ma coś z podglądania ludzi przez 
dziurkę od klucza, widzi się ich bowiem 
takimi, jakimi są naprawdę, a nie pozę, w 
jaką  stroją się dla bliźnich. Słyszy się 
najintymniejsze ludzkie zwierzenia jakby 
opatrzone e tykietą  „tylko na użytek są­
du".

Przed sądem defilują coraz to nowe po­
wódki, coraz to inni pozwani. Po którejś 
tam z kolei sprawie zacierają się twarze. 
Widzi się problem. Zaskakujący. Niespoty­
kany w takiej skali w żadnym innym mie­
ście poza Łodzią.

1.
Rozpoczyna się misterium rozwodowe. 

Na salę wkracza korowód. On z adwoka­
tem. Ona również z obrońcą. Oboje sym­
patyczni,  dobroduszni.  On lat 52, z przeję­
cia spocony. Ona — postawna blondynka. 
On i Ona są rencistami.

On: — Czy popieram powództwo? Tak, 
proszę wysokiego sądu. Jestem już n ie­
młody i na dodatek inwalida. Pobrałem się 
z powódką latem 1968 roku, bo byłem sam. 
Po ślubie nic się nie zmieniło, znów by­
łem sam. Jak  któregoś dnia zasłabłem — 
pogotowie wezwali sąsiedzi. Helena, zna­
czy się: powódka, biegała ciągle do dzieci. 
Ma ich czworo, więc całe dnie była poza 
domem. A Ja siedziałem bez obiadu.

Do akcji wkracza adwokat powódki: — 
Proszę powiedzieć sądowi — czy dzieci 
żony przychodziły z wizytami?

— Pewnie, że przychodziły, ale on robił 
fochy, złościł się, jak przyszły — wtrąca 
nie pytana kobieta.

— Bo lubię spokój, wysoki sądzie —• 
broni się kandydat do stanu wolnego.

Przed sądem już inna para. Ona — 60 
lat, On 65. Nieśmiała, wątta, wrażliwa ko­
bieta mówi z w yraźnym trudem:

— Nie wiedziałam, proszę sądu, że mąż 
lubi zaglądać do kieliszka. Znałam go prze 
cież ładnych parę lat przed ślubem, ale 
nie wiedziałam, że pije, nigdy przedtem nie 
widziałam go pijanego. Tak się maskował, 
taki byt skryty. Nie chcę mieszkać z pi­
jakiem. Co to za życie, jak on, już do 
dwudziestego, przepija moją i swoją ren­
tę, którą otrzymujemv piętnastego. W sty­
dzę się swoich dzieci, proszę sądu. Ile ra ­
zy przyjdą, to on zawsze pijany.

I następni. Tu sprawa zbliża się już do 
końca, wysłuchano zwaśnionych małżon­
ków, nakłoniono ich do zgody, przesłucha­
no świadków. Kolej na adwokata.

— Klient mój ma sześćdziesiąt lat. Jest 
na rencie, w pięknym okresie życia, który 
poeci nazywają — złotą jesienią. Ten pięk 
ny okres życia ma również swoją złą stro­
nę. Jest nią samotność. Przed rokiem mój 
klient zdecydował się w wieku lat sześć­
dziesięciu założyć ponownie rodzinę. Zna­
leźć towarzysza życia. Mój klient nie jest

zamożny. Poza ren tą  nie ma Innych' do­
chodów, nie ma majątku. Kobieta, z któ­
rą zawarł przed rokiem związek, jest za­
można. ma większe od niego wykształce­
nie, własną willę za miastem i kurzą fer­
mę. Klient mój szukał towarzysza na sta­
rość, a stał się parobkiem w kurzej fermie 
swej żony. Śmiem twierdzić, że kobieta ta 
szukała nie towarzysza na starość a fi­
zycznego pracownika do swojej fermy. 
Ale mój klient ponad majątek, willę, te le­
wizor i kurzą termę woli spokój, kóry%jest 
przywilejem jego wieku...

Na 6 spraw rozwodowych znajdujących 
się na wokandzie 17 lutego br. w 3 roz­
wodzili się renciści. Na 8 spraw w następ­
nym tygodniu, w 3 rozwiązania związku 
domagali się ludzie powyżej 50 lat, zaś na 
5 spraw w dniu 27 lutego, w 2 małżeński 
węzeł próbowali zerwać ludzie w wieku 
powyżej 60 lat. Ciekawostka? Nie. Zja­
wisko.

2.
—i Rocznie przez nasze biuro przewija 

się około 1000 osób — mówi p. Maria Za­
wistowska z Biura Matrymonialnego 
„Swatka". Dość pokaźną grupę naszych 
klientów stanowią ludzie po sześćdziesiąt­
ce. Trzeba wiedzieć, że i w jesieni życia 
zdarzają się wielkie miłości. Jeden  z na­
szych klientów, 75-letni mężczyzna, poznał 
pewną panią, która niby mu odpowiadała, 
ale do ożenku nie spieszył się. Jego wy­
brana, znudzona widoczn e brakiem zdecy­
dowania, wyszła za mąż. Dowiedziawszy 
się o tym wybiegł z biura jak szalony 
i nie do wiary — usiłował, na szczęście 
nieskutecznie, odebrać sobie życie.

Mówi kierownik Urzędu Stanu Cywilne­
go Prez. DRN Śródmieście W ładysław  w Dor 
dański: Udzielamy około 180 ślubów w 
miesiącu. Gdzieś około 15 proc. nowożeń­
ców stanowią ludzie po pięćdziesiątce. O- 
czywiście, zdarza się, jak to było np. pod 
koniec lutego, że 71 -letni mężczyzna żeni 
się z 2!- letnią dziewczyną, ale jest to wy­
ją tek , potwierdzający regułę, iż różnica 
wieku między nowożeńcami jest niewielka. 
Przed kilku dniami udzielałem ślubu w ła­
śnie takiej parze, on liczył sobie lat 55, 
ona 50. — Czy zgadza się obywatel pojąć

z# żonę tę oto kobietę — pytam. 'A męż­
czyzna milczy. Myślę — wzruszenie. Py­
tam jeszcze raz — milczy. „Tak czy nie”
— pytam po raz trzeci. „Nie" — odpowia­
da. Dostało mu się w tedy od niedoszłej 
żony.

Minęło 5 miesięcy, patrzę, są z powro­
tem. „Tak" powiedział bez zająknienia. 
Złośliwi mówili, że trenował wymienienie 
tego słowa przez te 5 miesięcy.

— Zdumiewające to zjawisko: coraz czę­
ściej występujące rozwody wśród ludzi ży­
ciowo dojrzałych. Renciści, w każdym ra­
zie ludzie po sześćdziesiątce, stanowi^ dru­
gą co do wielkości grupę, która przewija 
się przez tutejszy wydział rozwodowy Są­
du Powiatowego — mówi sędzia J. Każ- 
mierak. Zjawisko godne chyba socjologicz­
nych dociekań i badań.

3.

W  lutym ślub, w  grudniu rozwód — ta ­
kie historie nie są rzadkie. Ostatnia pubji- 
kacja GUS „Rozwody" podaje, że wśród 
24 500 rozbitych w 1967 r. małżeństw, k tó­
rym udzielono rozwodów — 2 procent ro­
zeszło się w tym samym roku, w którym 
zawarło związek małżeński, ile w tych 2 
procentach było ludzi młodych, a ile ren­
cistów — nie wiadomo i nikt tego nie ba­
da, ustala, wylicza.

Wiadomo jednak, że inżyniera, sprzątacz 
kę, technika, tkaczkę, językoznawcę i le­
karza — którzy przewinęli się przez sale 
sądowe III W ydziału Cywilnego Sądu Po­
wiatowego w Łodzi łączy jedno — ogrom­
ny kapitał życiowego doświadczenia. Ten 
bagaż życiowej mądrości pozwalał przy­
puszczać, że ich małżeństwa będą udane. 
Mieli w łasne mieszkania, dorosłe już dzie­
ci. I nie wyszło. Nie porywy wielkich, sło­
mianych uczuć, ale ucieczka przed samot­
nością, obsesja pusteqo mieszkania podsu­
nęła im myśl złączenia się węzłem na dob­
re 1 na złe, kazała liczyć, że ten drugi 
równie samotny nie opuści w chorobie 
i potrzebie. Przeliczyli się. Ponieśli klęskę. 
Rozczarowali się raz jeszcze. Dlaczego? 
P-zecież tak skrupulatnie, tak nieprzyzwoi­
cie trzeźwo kalkulowali niektórzy z nich 
i rachunek zawiódł. Gdzie leży błąd w tych

wyliczeniach? A może nie wzięli pod u- 
wagę siebie. Przyzwyczajenia są drugą 
naturą  człowieka — mówi przysłowie. N a­
wyki, upodobania, wyrobione w ciągu la t 
są silniejsze od ludzi. Oni byli w wieku, 
w którym nie sposób już ich zmienić, bo 
przyzwyczajenia są drugim ja. Pokonały  
ich. Czy to jest psychologiczne podłoże te ­
go zjawiska, nietypowego i jedynego w 
Polsce, nie wiem. Ale innego wytłumacze­
nia znaleźć nie potrafię.

Pozostaje  jeszcze jedna niejasna strona 
tego zagadnienia. Dlaczego ludzie w zło­
tej jesieni czują się samotnie? Mają p r z e - . 
cież dorosłe  dzieci. Czy niknie więź rodzin­
na? Czy niknie na naszych oczach — zja­
wisko tak mocno akcentowane w li te ra tu­
rze — mit dziadka i babki, k tórzy  opieko­
wali się wnuczkami, którzy w czasie, gdy  
ich dzieci harują, są dla wnuczków nieza­
stąpioną skarbnicą wiedzy o świecie, o 
przyrodzie, którzy odpowiadają na nie 
kończącą się litanię dziecięcych py tań : — 
dlaczego?

Dlaczego czują się samotni? Czy możei 
wpływa na to zerwanie więzi z zakładem 
pracy? Ten problem jest przecież nie bez 
znaczenia.

t
4.

Mówi dyrektor Miejskiego Urzędu Sta** 
tystycznego w Łodzi, W iktor Pietruszka:

— Łódź nie jest miastem rencistów, ala 
ludzie starzy stanowią dość spory odsetek 
mieszkańców. Oddajmy głos liczbom. W  
1960 r. Łódź miała 717 tys. mieszkańców
— więcej niż 60 lat życia liczyło 77 tys. 
kobiet i mężczyzn. W  wieku powyżej 70 
lat było w tym czasie 28 tys. łodzian.

Natomiast w 1965 r. na 744 tys. miesz­
kańców, powyżej 60 lat życia miało 96 ty ­
sięcy kobiet i mężczyzn, zaś powyżej 70 
lat liczyło 33 tys. osób.

Wyliczyliśmy, że w 1970 r. na 770 tys. 
mieszkańców Łodzi grupa powyżej 60 lat 
liczyć będzie 121 tys. kobiet i mężczyzn, 
zaś w wieku powyżej 70 lat będzie 44 tys. 
mieszkańców.

Problem więc zostanie?...

N O W Y  WIDZEW.  

Fot. E. Kudaj

B L B m

w w m m m

Z lid tt td .
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w tedy śniegi takie duże były, a my po 
ludziach. Po 300—400 zł każdy dawał. Nie­
którzy nie tyle z chęci, co ze wstydu 
przed Innymi. Zgromadzone fundusze spo­
łeczne i efekty prac społecznych wyzwoli­
ły fundusze państwow e I budowa poszła 
na całego. W roku 1970 ma powstać jesz­
cze dodatek do szkoły, 12-izbowy Dom 
Nauczyciela. Jeden z czterech w powiecie. 

Obok nowej, rozpartej szeroko szkoły

stoi sobie stara, drewniana, ta  sama, w 
której jeszcze nie tak daw no i Ty, Krysiu, 
się uczyłaś i Malinka Sękowska, twoja 
łódzka koleżanka, a też dziebałtowianka. 
Nie wiem czy pamiętasz, ale  były i takie 
dni że uczyliście się przy naftowej lamp­
ce. „O 16.30 było już szarawo" — wspo­
mina kierownik. Dziebałtowskie „strze­
chy", z których część już zmieniła się, a 
część zmienia w murowane parterowe 
domki, rozbłysły elektrycznością  dopiero 
pięć lat temu. To niemal symbol — zro­
biło się jasno wraz z nową szkołą. Nie 
trzeba oczu do lampy przytykać, nie  trze­
ba z la tarką  wszędzie chodzić. Dziś o 16.30 
w byłej szkole dopiero zaczyna się coś 
dziać. Usytuowano w niej bowiem Klub 
Rolnika, o tw arty  do godz. 22, a w soboty 
i do 23. Gazety, szachy, czasopisma, kawa 
za 2.20, „Bambino" i płyty, no i — telewi- 
zor, jeden z 27, które „nasta ły"  w Dzie- 
bałtowie.

U PIE C  lOflS —  plu te  Zonia:

„ C z y  ta m gdzie  Jes teś , Jest Jnź te lew izor ,  bo do 
2« s ie rp n ia  n ie d a lek o . . .  (A 20 s ie rp n ia  mia ła  być 
au d y c ja  między  Innymi o D zlebaltow le  —  przyp.  
I. D.).

SIERPIEŃ 106«:

„K ry s iu ,  czy była* 20 s ie rp n ia  na te lewlz f l?  My 
byli .  Ale my s i t  uśmia li.  M am a t e i  była .  W  te le ­
wizji w y s t ę p o w a ła  Melka 1 S z c r c p t a " *

Telewizja to efektowny symbol zmian. 
Ale są i inne, ważniejsze. Zmieniają się 
życiorysy. Nowego pokolenia oczywiście. 
Starsze trochę młodym zazdrości. „O, żeby 
nie dzieci, to jo by w cały świat poszła. 
Już mi się przykrzy a przykrzy" — o- 
świadczyła Twoja mama. Chłopcy dosta r­
czają przykładu socjalistycznego awansu. 
W najlepszym wydaniu. Obecnie np. s tu­
diuje ze wsi tylko jedna, jedyna dziew­
czyna i pięciu chłopców. W  tym na pra­
wie — Franciszek Gąszcz, podobno wnuk 
tego Gąszcza, co to we własnej, chłopskiej 
izbie uczył.  Na czw artym roku AM w Ło­
dzi s tudiuje  Józef Gawęda.

„Obecnie większość młodzieży po ósm#j 
klasie idzie dalej"  — mówi Genowefa Sęk. 
Na 53 co skończyli we wrześniu, z 50 
osób chyba dojeżdża do szkół. PKS, tak 
zwany „ńiłodzieżowy”, co o 7.20 z Dziebał- 
towa odchodzi, jest załadowany. Do Koń­
skich do techników najróżniejszych dojeż­
dżają, a nawet do odległego Stąporkowa.

Niemniej i dziś są tacy, a przeważnie 
takie, co na podstawów ce edukację  koń­
czą. Z różnych przyczyn. Ile ich jest? Nikt 
nie wie. W iadomo jednak, że z całego po­
wiatu koneckiego co roku 3 tysiące ludzi 
wyjeżdża do prac sezonowych. Na Ziemie 
Zachodnie, pod W arszawę do „badylarzy". 
Na zalesianie, na truskawki, na jabłka, na 
kopanie  ziemniaków. Takie maleńkie sak ­

sy wewnętrzne...  Jednocześnie wiadomo, 
że 1000 kobiet w powiecie poszukuje pra­
cy. Ziemia tu taka, że „zające w okula­
rach hasają, aby sobie oczu piaskiem nie 
zasypać". Ile jej na gospodarza? Pół hek­
tara, hektar, dwa, dwa i pół. Cztery ha to 
już prawie ziemianin. Do tego poszatko- 
wana ta ziemia — z ojca na synów, z sy­
nów na wnuków przechodziła. Tu kaw a­
łek, tam kawałek. „Niedługo każdy swoją 
działkę weźmie na plecy i będzie w ko­
szyku nosił" — mówi sołtys. Z samej zie­
mi nie wyżyjesz. Tym bardziej, że w tym 
powiecie najniższa w całym powiecie i du­
żo niższa od średniej dla kraju, w yd a j­
ność czterech zbóż, najniższe zbiory ziem­
niaków, najm niej przypada bydła i trzody 
chlewnej na 100 ha użytków. Więc jedy­
na nadzieja dla wielu — i dla wielu speł­
niona, to praca gdzieindziej . W  Koneckiem 
utrzymuje się z pracy poza rolnictwem 38 
procent ludności wiejskiej, w tym dodat­
kowo w rolnictwie pracuje  26 proc.

ZMW — mówi przewodniczący Zarządu 
Powiatowego — Mielczarek, robi więc, co 
może. ZMW — autor hasła: „wszyscy u- 
czymy się zawodu", rozwija szkolenie. W 
Koneckiem uczą na traktorzystów, na spa­
waczy. Ale chłopców 1 to też nie za dar­
mo. Z dziewczynami gorzej. Właściwie 
nie ma dla nich roboty, więc czego tu 
uczyć?
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G ROTOW SKIM

W y b i tn a  p isa rk a  I rancuska ,  

Raym o nd e  Temklne ,  n ap isa ła  

w  ro ku  ubie głym ks iążkę na 

te m a t  o rgan izac j i  w spó łczes­

n eg o  ty c i a  t e a t r a ln e g o  w 
Je) k ra ju  pt. „ E n tp r l s e  thed- 

trc'*. O p u b l ik o w a n a  przez Edl 

t lons  CUJA{> w Paryżu ,  ks ląż  

ka  ta w y w o ła ła  duże  wraże  
n ie  I s ilne  echa . O becn ie  

f irma „La C l t ć "  w Lozannie 

o p u b l ik o w a ła  now ą rzecz Ray 

m o n de  Temklne , pośw ięconą  

G ro tow sk iem u .  A u to rka  Już 

w 1 ®6 2 pozna ła  tw ó rcę  Tea- 

t ru -L abo ra to r lum ,  p odczas  le  

s t lw a lu  w Finla ndii .  N ap isa ła

o  nim Jeden z p ie rwszych  za 

g ran i czn y ch  a r ty k u łó w ,  w pa 

r y sk im  . . p o m b a t " .

Kilka m ies ięcy  wcześnie )  

sy g n a l i z o w a ł  z jaw isk o  G ro to  

Wsklego znakom ity  d ram a to  
p is arz  I k ry ty k  gen e w sk i  

W a l t e r  W e ld e ll .  Od 1962 ro­

k u  pan i Temklne  n le przerw a 

n ie  ś ledz iła  dz ia ła lność  1 o- 

s ią gn lęc la  p o lsk iego  tea tru ,  

k i l k a k r o tn i e  w naszym k ra ju  

b aw iła  w roku  ubie głym, mla 

la  odczy t  w polskim Pencln 

ble. S p ec j a ln i e  s tud io w ała  

ek s p e ry m en t  G ro to w sk iego .  Re 

zu l ta tem  s tu d ió w  Jest obecna 

ks iążka , Jedna z p ie rw szych  

n a  świecić  pub l ikac j i ,  poświę  

co ny c h  G r o to w sk iem u .  A uto r  

ka  um ieszcza  z jaw isk o  na  tle 

ob ecn e)  o rgan izac j i  po lsk ie go 

t y c i a  t e a t r a ln eg o ,  m ów | o 

w y s t ę p a c h  Teatro -Labora to -  

r ium w Tea trze  N arod ó w  w 

19fl(J I w l i s topadzie  w 1968 

w p a ry sk im  Thć&tre de  1’Epćc 

de  Bols. Daje  s y lw e tk ę  Gro  

to w sk leg o  I z a ry s  Jego bio­

grafi i ,  om aw ia  Jego ko n ce p ­

c j e  te a t r a ln e  1 p racę  z ak to  

rem ,  ana l izu je  k ilka  n a j w a ż ­
n ie jszy ch  s p ek ta k l i ,  wreszcie  

m ów i o s to su n k u  G ro to w sk le  

go  do S ta n i s ław sk iego ,  Brech 

ta ,  A r t a u d a  1 a m e r y k a ń s k ie ­

go  Llv lng -Th ea t re .  Książka  

Jes t za o p a t rzo n a  w w y k az  re 

p e r t u a r o w y ,  s y lw e ty  cz ło n­

ków  zespołu  1 bardzo  dok ła d  

n ą  b ib l iografi ę .  Przep iękn ie  

i lu s t ro w a n a  I g ra f iczn ie  opra  

c o w a n a ,  ks iążka  pani Temkl  
n e  s tan o w i  n ie w ą tp l iw a  wy 

d arzen ie .

ffitk rn icaP

JAN GRABOWSKI

Psychologia

na wo|me

„Z psychologią zai, która 
bywa często bronią niebez­
pieczną w rękach powieścio- 
pisarzy, wojskowi obchodzą 
się tak, jak dziecko obcho­
dzi się ze strzelbą".

Wielki pisarz francuski 
Louis Aragon znacznie tu 
przesadził Słowom jego za­
przecza zjawisko, któremu 
na imię wojna psychologicz 
na. Termin ten znają dziś 
wszystkie języki świata: 
Psychological Warfare, Psy- 
chologische Kriegsfuehrung, 
guerre psychologigue... Me­
trykę ma nową. Zjawił się w 
piśmiennictwie am erykań­
skim u progu lat czterdzies­
tych, w związku z badaniem 
metod propagandy goebbel 
sowskiej I rychło rozpow­
szechnił się zwłaszcza w ko­
łach wojskowych i politycz­
nych Stanów Zjednoczo­
nych. Zjawisko, które się 
tym terminem określa, znają 
dziś chyba wszyscy ludzie, 
k tprzy korzystają  z tzw. 
„środków masowego przeka­
zu", by użyć tu modnego 
potworka językowego, nie 
opatentowanego dotąd przez 
specjalistów. Polski psychof 
log T. Tomaszewski nie bez 
słuszności określił wojnfl 
psychologiczną jako „ponu­
ry produkt uboczny rozwoju 
psychologii , dający się porów 
nać z nadużywaniem po­
stępów fizyki do produkcji 
narzędzi masowe] zagłady 
lub postępów biologii do 
w ywoływania sztucznych e- 
pidemii”.

Ale przecież owe postępy 
fizyki, biologii czy psycho­
logii służą nie ty lko w y­
twarzaniu broni masowego 
zniszczenia czy hodowli bak 
terii jako broni bakteriolo­
gicznej, oddają one swe usłu 
gi także dla walki z nimi, w 
obronie ludzkości przed ka­
tastrofami wojen światowych 
i lokalnych. Ocena moralna 
zjawiska wojny psycholo­
gicznej zależy więc od tego, 
jaka  jest w istocie ta wojna. 
Na pewno inaczej będziemy 
oceniali podjętą przez pol­

ski ruch oporu podczas oku­
pacji tzw. „Akcję N", a ina 
czej prowadzoną przez radio 
„Wolna Europa" i stojące 
za nim siły polityczne, skie­
rowaną przeciw Czechosło­
wacji dyw ersyjną  operację 
„V eto” (1954).

Amerykańscy specjaliści 
od wojny psychologieznej 
nie ukrywają, że wiele nau­
czyli się od Josefa Goebbel­
sa. Hitlerowski minister pro­
pagandy pozostawił obszer­
ny liczący 6 800 stron dzień 
nik. przechowywany obecnie 
w bibliotece uniwersytetu w 
Stanford. Był on przedmio­
tem licznych studiów m ają­
cych na celu nie tylko do­
kładne poznanie dziejów hit 
lerowskiej machiny propa­
gandowej, lecz także wyciąg 
nięcie z nich wniosków dla 
działań praktycznych. R. T. 
Ha/Iow bez ogródek przy­
znaje: „Kilka zasad propa­
gandy wyrażonych w dzien­
niku ministra propagandy, 
ma zastosowanie dla działa­
czy społecznych, zajmują­
cych się masową perswazją". 
Goebbelsct*ska genealogia 
wstydzi jednak niektórych 
amerykańskich autorów. Ta­
ki np. CfT. BoWlds nie bez 
słuszności przyznawał (1955): 
„W ojna  psychologiczna jest 
sformułowaniem cynicznym, 
zapożyczonym od Goebbelsa... 
Jeżeli będziemy uparcie uży 
wać go dla opisania naszych 
czynności, będziemy nadal 
tracić szacunek milionów 
ludzi na całym świecie, k tó­
rzy doszli do przekonania, 
że A meryka to chytry  kom­
binator albo cyniczny 
gracz". Jak  widać, autor tych 
słów wstydzi się tylko naz­
wy, a nie samego politycz­
nego zjawiska.

Ani młodość terminu, ani 
goebbelsowska genealogia 
współczesnej zwłaszcza ame­
rykańskiej w ojny psycholo­
gicznej *) nie  zmienią jednak 
faktu, że zjawisko to ma 
swoją s tarą  już metrykę. 
Nie myślimy tu jednak  co­
fać się do starożytności czy

Średniowiecza, ani nawet
do czasów napoleońskich, 
choć wtedy właśnie zastoso­
wano w swoisty sposób 
„broń psychologiczną", roz­
rzucając kopie listów miłos­
nych dowódcy nadciągają­
cych obcych wojsk, celem 
zdyskredytowania go w spo­
łeczeństwie. Cofniemy się 
ty lko do czasów 1 wojny 
światowej, kiedy to po raz 
pierwszy zastosowano na 
szeroką skalę to, co znacz­
nie później nazwane zosta­
nie „wojną psychologiczną”.

Wszystko zaczęło się wów 
czas, kiedy we wrześniu
1914 roku lotnicy 3 eskadry 
bawarskiej zrzucili na fran­
cuskie miasto Nancy ulotki, 
w których zapowiadali jego 
zbombardowanie. Nikt by 
nie pamiętał dziś o tej ini­
cjatywie grupki niemieckich 
oficerów, gdyby nie był to 
pierwszy znany wypadek 
wykorzystania  lotnictwa dla 
celów propagandy na fron­
cie. Chociaż Nięmcom nale­
ży przyznać pierwszeństwo 
pomysłu, to „wynalazek" 
ten został udoskonalony i 
zastosowany na szeroką ska 
lę przez ich przeciwników. 
Już po przegranej wojnie 
generał Erich von Luden- 
dorif — ten sam, który póż 
mej wsławi się udziałem w 
hitlerowskim puczu w 1923 
t o k u  — pisał w swoich wo­
jennych pamiętnikach (1919): 
„Na nieprzyjacielską propa­
gandę patrzyliśmy jak struch 
lały królik na węża. Była 
zakrojona na szeroką skalę
i bardzo zięczna, operowała 
myślami skutecznie oddziału 
jącymi na masy, w najzupeł 
niejszej zgodności z prow a­
dzeniem wojny i posługiwa­
ła się bez skrupułów wszyst 
kimi środkami”. Środków 
tych było zaś sporo, choć 
oczywista nie tyle, co pod­
czas II wojny światowej.

W  posługiwaniu się „bro­
nią' psychologiczną” w dzia­
łaniach wojennych najw ięk­
sze siiKć®iy odnosili wów­
czas Francuzi. W  połowie
1915 roku przy oddziale in­
formacji Sztabu Generalnego 
powołali oni biuro „Służby 
propagandy lotniczej". któ­
re miało wyłączne prawo i 
zadanie opracowywania i roz 
powszechnienia druków  pro­
pagandowych pośród nieprzy 
jacielskiego w ojska 1 na je­
go tyłach. W  maju 1918 ro­
ku powstał potężny „Ośro­
dek działalności propagandy 
przeciw nieprzyjacielowi", 
skupiający  wszystkie ośrodki 
urzędowej akcji.

Skierowaną przeciwko 
Niemcom francuska działal­
ność propagandowo-dywer- 
sy jna przybrała najróżniej­
sze formy. Spośród licz­
nych ulotek, szczególnym 
sukcesem okazał się „List 
otwarty jeńca niemieckiego", 
opracowany na podstawie 
dzienniczka odebranego pe­
wnemu podoficerowi, zawie­
ra jący  wiele szczegółów tak

wiarogodnych, że niemiec­
kie władze Wojskowe podję­
ły 'ifecfźWd1" przeciwko nie 
Istniejącemu jeńcowi i poszu 
kiwały jego rodziny, prasa 
zaś podniosła is tną burzę. 
Kiedy w początku 1917 roku 
niemieckie dowództwo w y ­
znaczyło premie dla wszyst­
kich, którzy oddadzą odnale 
zionę ulotki, „Służba propa­
gandy  lotniczej" poczęła opa 
trywać swoje druki następu 
jącą naklejką:

„ U W A G A !  PRZEPISAĆ, PRZE 

D RUK O W A Ć, ODPISY PODA 

W A C  DALEJ. A POTEM  N I­

NIEJSZY EGZEMPLARZ ZŁO­

ŻYĆ W  NAJBLIŻSZYM U- 

RZĘDZIE POLICYJNYM, GDZIE 

W  MYŚL OBWIESZCZENIA 

D O W Ó D Z T W  ARMII GRUPY 

A I B U CZCIW Y  ZN ALAZCA 

OTRZYMA G O T O W K Ą  ZA 

KAŻDY NIEZNANY JESZCZE 

DRUK 2 MARKI,  A  ZA 

WSZYSTKIE NASTĘPNE E-

GZEMPLARZE PO 0,15 M AR 

KI OD SZTUKI” .

Oprócz ulotek kolportowa 
no także większe w ydaw ni­
ctwa propagandowe, jak np. 
antym ilitarystyczną książką 
„Oskarżam", oskarżającą mi- 
li taryzm pruski i Niemcy o 
spowodowanie wojny. Kol­
portowano również dy w er­
syjne gazetki,  tak ie  jak „Die 
Feldpost”, „Kriegsblaetter 
fuer das deutsche V olk” czy 
„Das freie deutsche W o r t” 
adresowane do żołnierzy nie 
mieckich. Do największych 
sukcesów francuskich należy 
zaliczyć w ydawnic tw a pod­
szyw ające  się pod oficjalne 
publikacje niemieckie. 29 
sierpnia 1916 r. na obszarze 
całej Alzacji pojawił się nu 
mer niemieckiej gazety „Die 
Strassburger Post", opatrzo­
ny  normalnym numerem ko

D. c. na słr. 7

WRZESIEŃ 1968 — pisze Zos la t

„ K ry s iu ,  k o p an ia  Już są  te raz . Indzie Już ko p ią  
I po mnie  p rzychodzą.  M a r y ś k a  to w c z w ar t ek  Je- 
dzle na k o p an ie  pod  W a rs za w ę ,  t  T e r e sk ą . . . ”

Wcześniej jeszcze, w czerwcu donosi Ja 
dzia:

„ ...N a  t r u s k a w k i  n a jp ie r w  p o je c h a ły  M lchaśk a ,  
M a r y ś k a  I M a r y ś k a  od Dęb ica.  Potem M a r y ś k a  n a ­
p isa ła  Ust do Te resk i  K o sm alow y, i e b y  dw ie  po­
j e c h a ły  do  niej  1 po je c h a ły  Zośka,  T e reska  I ciot 
ka  H an k a .  Pow iedz ia ły , t e  b ędą  m ia ły  po  10 zł m  
d n ió w k ę " .

PAŹDZIERNIK 196B.
„ M a r y ś k a  od H u n o rk l  Jest n a  zachodzie , na ziem ­

n ia k ach .  M a r y ś k a  Już p r zy j ech a ła  spod  W a rs z a w y .  
Za rob iła  2.500, a T e re sk a  od K osm ala  p o je ch a ła  
p ó in l e j  I za rob i ła  1.500".

Na co to głównie idzie? Jak  rodzina 
części me przechwyci, to na ciuchy. Dziew 
czyny „mini" noszą, bo w ogóle noszą się 
po miejsku t o  już nie  te czasy, kiedy oj­
cowie nauczali dzieci: „w niedzielę weż 
sobie trzewiki na plecy i przed kościołem 
obuj".

LISTOPAD 1961 — pisze  J a d z i a :

„ K ry s iu ,  k ie dy ty  sob ie  kupisz  ze g arek?  P rzyje - 
dz iesz na św ię ta  1 nie będziesz mla la  ze g a rk a ,  ko- 
ł e t a n k i  by  otq śmia ły .  A d laczego  ty  ta k ie  szy je sz  
s u k ien k i ,  t e  c iasn e  I t e  się od ch ud zasz?"

Pamiętasz co jej odpisałaś?:
„ A  bo chcę  sob ie  « iyć  s u k ien k i  k ró tk ie  I cU -

sn e , •  z e g arek  kupiłam  so b ie  •  lis to p a d a , K oszto-
)e 020 t l .  Kozaczki  sobie  ) u t  kup i łem  czerw o ne .  
K osz tu ją  450 zl. Za l i s topad  kup ię  sob ie  t o w aru  na 
sukienki ;,  c z e rw o n y  sza l ik , c z e rw o ne  r ę k a w ic e " .

GRUDZIEŃ 1MB —
„ o b r a z  Ju t  nasz  poszedł .. .  Gęs i w sz y s tk ie  my 

sp rzeda l i.  Ty lko  Jedną t e ś m y  zos ta wi li .  M am a za 
gęs i b ra ł a  BO I 70 zł. Zda r li śm y  pie rze  Ju t  N ow a-  
k o w e)  I da ła  3<H) *1. K row a nam  s ię  o c i e l i ł a " .

STYCZEŃ 1989. - i
„ K s iąd z  będz ie  n nas  chodził w  ty m  ty g o d n ia .  

S tas iu  | u ł  p isze  ła d n ie j ,  d o s ta je  tr ó jk i . . .  T a ta  m ó­
wił,  t e b y ś  mu ku p i ła  koszulę  38".

LUTY 1969.
„ N ie d a w n o  H eń k a  od Glenl  M a g d a le n c y n y  zabił  

p e k a e s  I umarł.  Dzieci Jego ta k  p łaka ły .  Ludzi b a r ­
dzo d a t o  było  na  pogrzebie .  Do Teresk i K o sm a lo .  
w e j  chodzi k a w a le r  z Brodów N ow y ch  1 pod ob n o  
po W i e lk a n o c y  ma s ię  ł e n l t .  K rysia , to  Jak masz  
k upie  sob ie  te n  p łaszcz  to sobie  ku p, a le  n ie bie ski.  
S tas ia  w ca le  nio chce  chodz ić  do szko ły . J a k  
p rzy jed z ie sz  to  wcale  mu nie  da j  nic  i n ie  p r z y w ó i  
mu piłki.  W c a le  nie  chce s ię  u c z y ć " .  I d a le j  —  
„ s ą  Im ieniny  H ele ny .  J e ś l i  będziesz chc ia ła  w y s łać  
k a r tk ę  do  ch rzę s tn o m a tk l  to ta k  n ap isz : „ W  dniu  
Imienin  ty c z ę  Cl C hrzę s tn a  zdro wia ,  d ługich  la t t y ­
cia. poc iechy  z dz ieci  I d oczekan ia  s ię  m ojego  we­
se la . Tego  ty c z y  Ch rzęs tn lca  Krysia . A mnie,  K ry ­
siu, b a rd zo  zęby d o k u c z a ją  — pisze w da l szym  clą 
go Zosia , a le  się b o ję  usu w ać .  M am  Jeszcze  do 
rw a n ia  p ię ć ” .

Szkoda, że Zosia przypomniała sobie o 
tych zębach w lutym. W sierpniu był 
przecież obóz Łódzkiej Akademii Medycz­
nej w Sielpi. Ludzie z Dziebałtowa mówili: 
„Idę do dohtorow, do Sielpi. Jeden się nie 
pozna, to się pozna drugi, bo ich tam du­
żo".

W  zeszłym roku już po raz czwarty z 
kolei od 1 do 30 sierpnia działał w Sielpi 
ośrodek zdrowia z 10 specjalistycznymi 
gabinetami i laboratorium. Po raz czwarty
2 razy w tygodniu docierały w tym czasie 
do 8 wsi powiatu koneckiego — w tym i 
do Twojej,  Krysiu, ekipy lekarskie  inter- 
nistyczno-stomatologiczne. Taki obóz — 20 
lekarzy specjalistów. 50 s tudentów  star­
szych lat AM i wszyscy do usług za da r­
mo, to prawdziwa szansa dla powiatu. A 
powiat dysponuje  na 108 tysięcy  mieszkań 
ców szpitalem i bardzo szczupłą kad­
rą lekarską W sumie przez te 4 la­
ta udzielono ponad 3000 porad i co 
najważniejsze rozbudzono w ludziach po­
trzebę dobrej opieki lekarskiej. Że jej 
brak, świadczą choćby takie  (akty. 75 pro­
cent pacjentów, którzy wymagali leczenia 
u  laryngologa, okulisty, ginekologa, de r­
matologa widziało na oczy takiego specja­
listę po raz pierwszy w życiu. Niektórzy 
pacjenci stomatologów oświadczali, że zę­
by rw ał im „taki od kow ala".  U 70 proc.

badanych dzieci stwierdzono krzywicę, n 
wielu anemię, niedobór ,wagi i wzrostu. 
Były to w szczególności dzieci z rodzin 
wielodzietnych, gdzie jak wiadomo się „nie 
przelewa", i gdzie jeszcze często dziecko 
pracuje  na równi z dorosłymi i podobnie 
jak oni nie je tak, jak potrzeba. Zalewaj­
ka, kartofle , mleko, chleb, Chleb, mleko, 
kartofle, zalewajka. Na niedzielę, a u nie­
których tylko na święto — mięso.

A równocześnie: motory, telewizory, ra j­
stopy, modylenowe bluzki, mini spódnice. 
Niedzielna parada strojów do kościoła, 
trzy kilometry na szpilkach. A jednocześ­
nie — ciągła chęć kupowania, ciągła ry ­
walizacja kto ma więcej ładnych rzeczy...

Socjalizm podbija wieś. Możliwością nau 
ki — nawet i un iw ersyte t jest w Dziebal- 
towie, powszechny, troską o zdrowie, ba 
nawet ubiorem I wszystkiego tego wciąż 
za mało. ,,Bo teraz inny człowiek jest. Tyl­
ko tego nie umiem określić" — mówi kie­
rownik szkoły W szystko się zmienia. W 
ludziach I ludzie...

Awans wsi. s tałe podnoszenie stopy ży­
ciowej, dobrobytu, dorów nywania do po­
ziomu miasta — jest procesem d ługotrw a­
łym, ale systematycznym, postępującym z 
dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc. To 
właśnie chcieliśmy w tych listach pokazać.

IRENA DRYLL



EUGENIUSZ IWANICKI

Ciągle mam wrażenie, że w życiu otwo­
rzyłem nie te drzwi i znalazłem sią przy­
padkowo w innym  wymiarze.

— Nad czym pan rozmyśla, młodzień­
cze? — mówi basem Konkol.

— Młodzież zawsze s tara  się wymyślić 
proch, zapominając, że na tym świecie już 
nic nowego się nie wymyśli.  W iele sły­
szałem o panu... — wykrzywia nalaną 
tw arz i nagie porozumiewawczo mruga do 
żony. — W eż go w opiekę.

Mam chęć odpowiedzieć zupełnie serio, 
ale  odpowiedzieć tak, by wszyscy odsko­
czyli od stołu, lecz Konkolowa obejmuje 
mnie ramieniem i mruczy niby rozpiesz­
czona kotka:

— Chętnie się panem zajmę... Boże, ja ­
kie to dziecko ma oczy! — w ykrzykuje  
nagle. — Można stracić głowę, da ję  sło­
wo.

Przy stole tymczasem zaczyna być głoś­
no. Pomimo otw artych  okien s ta je  się go­
rąco. Pijemy ostro, bez toastów. Krysty­
na nerwowo gniecie serwetkę. Boncz-Buj- 
nowicz w ym achuje  ramionami i wola do 
Muszki 1 Basi:

— Szanuję waszych ojców, ale nie miał­
bym zastrzeżeń gdyby panie chciały za 
mnie wyjść.

— Obie? — chichoczą.
—  Oczywiście! Taka fohma małżeństwa 
byłaby najthwalsza. A  może zatańczymy
— zrywa się nagle. — Dla ahtysty  samo 
picie nie wystahcza. Trzeba hozwinąć 
skrzydlal

Farbon otwiera drzwi do dużego salo­
nu, zbudowanego specjalnie na zamówie­
nie przez jakiegoś Szwajcara. Jedna ze 
ścian jest ruchoma i po je j odsłonięciu 
można wyjść do ogrodu. Światło w pada­
jące  do salonu zostaje wpierw rozproszo­
ne  przez specjalne pryzmaty, co daje  złu­
dzenie, że cały sufit jest pokryty  fluory­
zującą kolorową substancją. W niewielkiej 
niszy jest kominek z piaskowca, pokryty  
płaskorzeźbami. Gdy wchodzimy, w komin­
ku płonie ogień. Obok stoi niewielki sto­
lik, na którym umieszczono magnetofon.

Czuję się lekko, swobodnie. Gdzieś zgi­
ną! mój bunt i mógłbym teraz śmiać się 
i  skakać.

— No jak? — pyta  mnie Gerard i zna­
cząco klepie po plecach. — Wspaniali , co? 
To niekoronowani królowie. Przy ich po­
mocy możesz zrobić karierę.

— Uspokój się, uspokój. Załatwię to.
Wiesz, miody jeszcze, coś mu w tej łepe­
tynie pewnie się przewróciło, no i zażądał 
po trzydzieści.  Zaraz ju tro  pogadam.

— On mnie zarżnie, zrozum.
— Nie bój nic, pogadam. Ale przysługa 

za przysługę: weź ode mnie ciasto. Po ja ­
ką cholerę ciągniesz ciastka z Wilkowa? 
Puszczę ci po półtora, no? Masz złotów­
kę na każdym. Więc jak? Ja załatwię ci 
karpie, a ty weźmiesz moje ciastka.

— Rozbójnicy! — charczy Brycz. — Roz­
bójnicy! Rżną żywcem, jak barana!

— My ciebie? Patrzcie gol A kto mnie 
podkupił dwa la ta  temu w Owilczy! Zro­
biłeś po świńsku, ty le  ci powiem.

W ycofuję  się. W racam  do salonu 1 od 
razu porywa mnie Konkolowa. Jakiś twist. 
Piski, śmiech, szuranie po posadzce. Moja 
p artnerka  wygina się lekko, lubieżnie. 
Każde przegięcie, obrót, ruch bioder jest 
wyzwaniem. Jej taniec jest bezwstydny, 
a jednocześnie oszałamiający. W idzę ty l­
ko nogi i biodra, biodra i nogi, jak  u no­
szą się i opadają , podpływają zupełnie 
blisko, gotowe w każdej chwili zatrzymać 
się w oczekiwaniu.

— Odbijany! — wola Gerard klaskając 
nad uchem.

Tańczę z Basią, z Muszką, k tóra  ledwo 
trzyma się na  nogach, potem z Obalską, 
znów z Basią, jakiś czas kręcę się obok 
Boncz — Bujnowicza, na krótko dopąda 
mnie Konkolowa, w końcu, gdy rozpoczy­
na się tango, s ta ję  przed Krystyną. Jej 
ręce są zimne i przez chwilę  mam w raże­
nie, że w upalny  s ierpniowy wieczór do­
tknąłem sopla lodu. Gdy zaczynamy ta ń ­
czyć, Krystyna przytula się, a moje w y­
siłki, by ją odsunąć, są daremne. Rezyg­
nuję. W yczekuję  momentu, by móc jej 
podziękować. Jakby  przeczuwając moje 
zamiary, Krystyna mówi:

— Proszę mi przyrzec, że dzisiejszy wie­
czór będzie pan tańczył tylko ze mną.

Nie wiem, co odpowiedzieć. Jej włosy 
do tykają  mego policzka. Pachną.

— Przepraszam, ale  jestem pijany. Pija­
ny  człowiek winien iść do łóżka. A ja 
tańczę, wbrew  logice. Czy to nie absurd? 
Żyjemy wśród absurdów i konwencji,  k tó ­
rych nie  znoszę. Lepiej siądźmy.

Krystyna bez słowa zatrzymuje się. Pod 
chodzimy do skórzanej kanapy, na której 
siedzą Konkol i Farbon. Opieram się o 
ścianę. Gdyby tak zasnąć...

— Bo popełniłeś błąd — szepcze Far­
bon. — Skoro nie  chcitjji załatwić, trzeba 
było od razu do Szczepana.

— Szczepana nie było. Ministerstwo w y­
siało go do Wioch. Więc co mogłem?

—. Przeciągać.
— Próbowałem. Ale ci z rady  nadzor­

czej wppdli na to od razu. Zaczęły się in ­
terwencje: komitet, rada, związki. W koń­
cu musiałem zrezygnować. Czy rozumiesz, 
co znaczy zrezygnować z paru milionów?

— Na twoim miejscu rzuciłbym to w 
diabły.

— Rzucił, rzucił, łatwo powiedzieć, rzu­
cił. Ty rzuciłeś wszystko i co masz? Golą 
pensy jkę  i pomoc przyjaciół.

A mógłbyś...
— Nie, nie nada ję  się do tego. Cenię

Musisz się zaprzyjaźnić, szczególnie 
z Konkolem, to potęga. Tylko nie daj się 
uwieść Izie, bo zginiesz. Z jej rąk nikt 
jeszcze nie w yrw ał się bezkarnie. A jest 
zachłanna, uważaj.

— Zwariowałeś! —• Z babsztylem! Też 
coś.-

— No, no. Nie takich łowiła... Chodźmy, 
włączymy magnetofon.

Zaczynają się tańce. Pań jest mniej niż 
panów, toteż is tnieje wielkie prawdopo­
dobieństwo, że będę mógł u rw ać się 
wcześniej. W racam do siołu, gdzie zastaję 
Brycza i cukiernika. Nachyleni, zajęci roz­
mową, nie zwracają na mnie uwagi.

— Bo chyba rozumies'z, że nie mogę mu 
płacić po trzydzieści za kilo. No bo jaki 
to interes? Co innego po dwadzieścia 
dwa. Ja podaję karpia do a jerkoniaku, a 
jak nie podam, to pies z kulawą nogą nie 
zajrzy, rozumiesz? Słuchaj, przecież to 
twój szwagier, pogadaj z nim, niech się 
nie wygłupia. Niech zdziera ze spółdziel­
ni. Co to, zapomniał już, kto mu załatwił 
hodowlę, czy zaczyna się stawiać?

Rys. Magda Kapuścińska

spokój. I wierzę w przyjaźń —• zaśmiał 
się Farbon. — O, Wielihorecki! Jak się 
pan bawi? Czy nie uważasz — zwróci! się 
znowu do Konkola — że Krysia wyrosła 
na ładną panienkę. Tylko patrzyć, jak za­
grają  Mendelssohna.

Uśmiechnęła się z zakłopotaniem.
•— Proszę ze mnie nie żartować.
— Ja sam, gdybym byl trochę młodszy

— zahuczał Konkol. A z twoim ojcem sw e­
go czasu robiliśmy takie  kawały, że lu­
dzie zrywali boki. Wiesz, jak  to było z cu­
kierkami nadziewanymi rycyną?

— Taluś opowiadał.
— Właśnie. To były czasy! Wiesz, To­

maszu, że teraz to młode pokolenie jest 
jakieś powolniejsze, nie  zauważyłeś? Prze­
cież my w ich wieku mieliśmy w bankach 
własne konta.

— Teraz są inne czasy — powiedział 
szybko Farbon. — Dziś młodzież uczy się.

— 1 co jest z tej nauki? W eż Gerarda, 
co ma ze swoich dyplomów? Ot, po prostu 
mięczaki 1 tyle.

Postanowiłem nagle, że się upiję. W  n ie ­

MAREK WAWRZKIEWICZ

Schodzenie w sen
Miękkość jest sen 
Kiedy nas zawoła
Schodzimy tam po siedmiu małych stromych schodach 
Pierwszy jest żal

niewielki lecz stromy
Drugi jest smutek

ze śliską krawędzią 
A trzeci niepoznanie

C zwarty wszystko inne
Zaś trzy ostatnie

już ty lko pragnienie 
A w głębokim podziemiu 
A w ciemnej przedsieni
Mały obrzęd oddania spraw dziennych i własnych 
Więc wieszamy na hakach wbitych w gęste ściany 
Najpierw  echo zmęczone od upartych kroków 
Potem pot zmierzchu i ciężar od powiek 
Później pamięć z rąk i oddech z wieczora

I teraz cię niosę 
Ciebie

całkiem białą 
Przez podziemne tunele kryle  sinym pluszem 
Zamykam cię rękami 
Odejmuję glos
1 w tych zajęciach które mgłę przypomną 
O krywa nas miękkość 
Zabiera nas sen
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Agnieszka
Dla twego przyjścia  Pani

Na dłoń niewidzącą 
Małą jak liść w strumienia gęstej wodzie 
Wszystkie usta najczulsze

1 osobne słowa 
Przeznaczone dla zawsze bardzo drobnych istot

N a oczy nieotwarte
Na tę całą kruchość 

W szystkie ciepłe promienie i wieczny brzask letni 
Białe morza i wszelkie głębie krajobrazów 
Barwy proste i pastel rosnący jak deszcz

Na tw oją bliską przyszłość
Cała wielka pora 

Uniesionych kwiatów
W skazyw ania  śladów 

Które ptaki zakreślą na przyjaznym wletrzr 
Cale słońce i świat szumiący jak muszla 
Wszystkie pełnie Przypływy

I otwarły dzień
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boszczyka. Upiję się, by  zapomnieć, za­
snąć.

— Mam cię wreszcie, niedobry chłopcze
— krzyczy Konkolowa. — Tak się nie ro­
bi. Damy nie wolno zostawiać.

Jej ogromno oczy spoglądają w yzyw a­
jąco. Jest bardzo ładna. Gdyby powiedzia­
ła: chodź! •— poszedłbym nie oglądając 
się na nic. Ale mówi:

— Może się napijemy, jak myślicie? Nie, 
nie wstawajcie, przyniosę — i kołysząc 
się na długich nogach odchodzi. Krystyna 
jakoś gwałtownie tuli się do mojego ra ­
mienia i bierze moją rękę w swoje zimne 
dłonie. W łaściw ie jest mi wszystko jedno, 
niech się tuli. Ta prosta pieszczota jest 
pozbawiona znaczenia. Nie wiem, na co 
musiałaby zdobyć się, by wywołać pożą­
danie. N aw et ręce, k tóre  bezwładnie leżą 
na mej dłoni, są chłodne i obce. Przez 
chwilę wyobrażam te ręce, jak dotykają  
mego ciała, i robi mi się nieprzyjemnie.

— Trzymajcie kieliszki — Konkolowa 
podsuwa tacę. — Nalewam.

Farbon spogląda na mnie uważnie, a za­
razem surowo. Ale cóż mnie może obcho­
dzić jakiś tam Farbon, karze! o małpiej 
twarzy, pijący drobnymi łyczkami. Piję 
jednym zrywem: głowa do tyłu, na dół, 
przełknięcie. Podstawiam pusty kieliszek 
i Konkolowa nalew a ponownie.

— W spanialel To rozumiem — wyraża 
sw oje uznanie.

— Dziedziczność —  oświadczam z po­
wagą.
— Nie rozumiem. — Farbon patrzy w y­
czekująco — Ojciec?

— Babka i matka — mówię nie  drgnąw 
szy naw et powieką.

— Ciekawe, bardzo ciekawe. Przeważ­
nie mężczyźni...

— Jeden z chlubnych wyjątków. Babcia 
jest od daw na w stadium denatura tu  i po­
litury.

— Ach! — nie w ytrzym uje  Konkolowa.
— Leczą się? — dopytuje  Konkol, cho­

ciaż w jego spojrzeniu dostrzegam kpinę.
— Nie pomaga. Ale przepraszam, dla 

mnie to są smutno wspomnienia, do k tó­
rych wolałbym nie wracać.

Milczenie. Farbon coś szepcze Konkolo­
wi, a ten kiwa ogromnym hipopotamim 
łbem. Krystyna nadal opiera się o moje 
ramię. Obserwuję Konkolową, która rap­
tem przygasła, zamilkła.

— Czy zechce pani zatańczyć z w nu­
kiem i synem alkoholiczek? — pytam 
i biorę jej rękę. — Prawdziwa noc jest 
w ogrodzie, tu  są ty lko złudzenia, k tóra  
chciałbym zatrzymać bodaj przez moment. 
Więc?

Krystyna zaczyna nagle  mówić, usiłując 
mi przypomnieć o jakimś zmęczeniu, od­
poczynku, ale jej glos oddala się, w koń­
cu milknie.

Konkolowa znowu uśmiecha się, kołysze 
biodrami, kusi. Przestaję widzieć, postacie 
odpływają poza świadomość, pozostają 
tylko oczy i usta, to zbliżające się, tó 
znów oddalające.

— Pani jest... — usiłuję powiedzieć to 
najważniejsze, ale nagle zdaję sobie spra­
wę, że same stówa to za malo. Tu trzeba 
czegoś więcej, ale czego, nie wiem sam, 
więc milknę i przyciągam do siebie te oczy 
i usta, by je upokorzyć swoimi oczami 
i ustami.

— Pan jest uroczy — mruczy. — Uro­
czy, naiwny, nieporadny. Szkoda, że u ro­
dził się pan tak  późno.

— Pani...
— Wiem, wiem. Może także dziś chcia­

łabym mówić o tym samym, kto wic. Ale 
dziś należymy do nich wszystkich, mu­
simy być z nimi, to nasz obowiązek. No, 
chodźmy, chodźmy już.

W racam y do stołu, gdzie podano flacz­
ki: ostre, parzące, wspaniale. Potem ka­
wa. Gerard nachyla  się przez stół i pyta:

— Może zrobimy małą przerwę w piciu, 
jak myślisz?

— Koniecznie — odpowiada za mnie 
Krystyna.

— Chwytam go za rękę.
— Słuchaj, urodziłem się za późno, czy 

to nie absurd!
— Tak, tak, oczywiście kiwa głową 

bez. przekonania. Ale wypij joszcze jedną 
kawę, dobrze ci zrobi.

F ragm e n t  p ow ieści pt.  „Z m o w a o b o ję tn y c h ” , k tó ­
ra ukaże  sią n ie baw em  nak ład em  W y d a w n ic tw a
Łódzkiego.
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O d by ł  «!<; trzeci j a t  fes t iw a l  pod n a r w ą  , ,Legnickie  dni po ez j i” . 
U czes tn iczy ło  w nim dziesięciu m łodych po e tó w  z W ro c ław ia ,  
O pola  I Zielone) Góry  o raz  li cznie  zgro m ad zo na  pub l iczność  mia­
s ta .  U roczys tośc i  t rw a ły  dw a  dni 1 o d b y ły  s ię  w  ła d ny m  spó ł­
dzielczym klubie . .P a r n a s lk " ,  k tó re g o  k ie row n ic tw o  je s t In ic ja to ­
rem tej c h w a leb n e j  im prezy . Ma tu ta)  h w ó ) w kład  t a k i e  legnicki 
po e ta  S tan i s ł aw  Srok o w sk i .  W  p ie rw szym  dniu  fes t iw a lu  od b yw a ł  
s ię  k o n k u rs  r ecy t a to r s k i  a wieczorem s p o łec zeńs tw o  m ias ta  sp o t­
ka ło  się z zaproszonym i na f es tiwa l poe tam i  w różnych  k lubach 
1 p la có w k ach  k u l tu ra ln yc h .  Drugi dzień p o ś w ięco n y  był, by ta k  
rzec , poetom 1 poez ji w spó łczesn e j .  O db y ło  s ię  w ięc  seminar iu m 
n a  temat : „ Z ja w is k a  p o e ty c k ie  w o k re s ie  25 lat Polsk i L u d o w e j" ,  
k tó re  p ro w adz i ł  po e ta  I k ry ty k  z W ro c ław ia  Bogus ław  Żu rak ow sk l .  
W a r to  tu o d n o to w ać  w a r to ś c io w y  głos  M iec zy s ław a  O rsk ieg o  na 
te mat tzw.  l in g w is ty czn e j  poez ji tw orzone)  przez  m łodych poe tów  
w ro c ław s k ich .  M ów ca  s tw ie rdz ił ,  i e  w y ja ło w ie n ie  In te lek tua ln e  
i w tó rn o ś ć  fo rm a ln a  Jest w y różn ik iem  te j poez ji ,  z cz ym w y p a d a  
się n ie s te ty  zgodzić.

Tyle gwoli informacji. Nie 
pisalibyśmy o tym festiwalu 
być może w ogóle, ale skła­
n ia ją  nas do tego refleksje 
szerszej natury. Otóż podob­
nych festiwali poezji namno­
żyło się ostatnio w kra ju  co 
najmniej kilka lub k ilkana­
ście. Jednocześnie jednak  
słyszy się glosy o ciągle u- 
padającej popularności poezji 
współczesnej,  o zmniejszaniu 
się jej funkcji w życiu n a ­
rodu. Problem to na pewno 
wielki i trudny. W  tym miej 
scu jednak in teresuje  mnie 
najbardziej, czy festiwale 
wpływ ają  na wzrost kon tak ­
tów  między społeczeństwem 
a współczesną poezją. Nie 
znam 7. autopsji wszystkich 
tego rodzaju imprez, ale ta, 
którą widziałem w Legnicy, 
a także wiele innych widzia 
nych wcześniej, nastroiła 
mnie pesymistycznie. „Gwoż 
dziem” programu legnickich 
dni poezji miała być noc 
poezji i jazzu. To, co tam 
widziałem trzeba opisać ..ku 
przestrodze innym organiza­
torom podobnych imprez.

A więc godzina 20.00 —■ 
połączone prostopadle du 
siebie dwie sale klubu „Par- 
n as ik” pełne publiczności, na 
stołach świece, e lektryczno­
ści ani ujrzeć. Nastrój p raw ­
dziwie uroczysty, podniosły. 
A  więc poezja żyje w na­
szym narodzie! Pomyślałem 
sekundę o przedstawianiu 
tragedii w starożytnych A te­
nach — tam  poezja, d ram a­
tyczna co prawda, była prze 
życiem zbiorowym narodu. 
Czczono ją jak bóstwo. 
Niech więc dzisiaj choć od ­
robinę nastro ju  z tamtych 
czasów spada na sale, w któ 
rych odbyw ają  się festiwale 
i wieczory autorskie. Tak 
myślałem, ale oto „gong" — 
poeci na start! Zasiadło ich 
dziesięciu za stołami. St.

Srokowski przedstawiał ich 
publiczności. Później mieli 
odczytać po trzy wiersze 
każdy. Tak więc 30 wierszy 
odebrała biedna publiczność 
w jak najgorszym czytaniu, 
bez elem entarnego przestrze 
gania zasad kulturalnego wy 
mawiania słów i zdań. Po­
nad godzinny bełkot! Nasi 
poeci współcześni prawie 
zawsze tak  czytają, jakby 
się wstydzili swoich wierszy. 
Kurtuazyjne oklaski dla kaź  
dego. Ale — jeden  z nich o- 
trzymał lawinę oklasków. 
Nie za poezję bynajmniej , 
ani za czytanie, ale za ko­
mentarze, jakie przy okazji 
wygłaszania czynił. Był kom 
pletnie pijany i język odma­
wiał mu całkowicie posłu­
szeństwa. To się spodobało! 
Zyskał popularność i zara­
zem zniszczył siebie i swoich 
kolegów doszczętnie. Publicz 
ność bowiem mogła sobie 
przypomnieć w tedy  .obiego* 
we sądy na temat pijackich 
pb,yęy.<>j.ów. niektórych zna­
nych a rtystów  i po trak to­
wać ten festiwal li ty lko w 
warstwie anegdotycznej, jako 
materiał do opowiadania 
swoim bliskim o tym, jak 
to pewien poeta walczył z 
czkawką i sennością nad 
stołem prezydialnym, lub 
jak puszczał pawia za ścianą 
zupełnie tak samo jak każ­
dy uczciwy „mężczyzna" w 
Polsce. Tak to brak kultury 
obyczajowej u au torów  de­
graduje  ich dzieło w oczach 
publiczności.

Ale pal licho autorów. Tu­
taj traci się więcej, bo szan­
sę dotarcia współczesnej poe 
zji do społeczeństwa, czy 
odwrotnie społeczeństwa do 
poezji. To sprawa delikatna 
— nie płoszyć potencjalnych 
odbiorców. A ludzie, zwłasz­
cza mieszkający z dala od 
centrów kulturalnych kraju,

Jerzy  Ja n ko w sk i  — „W io sen n y  spacer" ,

żądni są kon tak tów  ku ltu ra l­
nych i chcą poznać twórców. 
Ale twórców, nie błaznów! 
Chcą przeżyć estetycznych, 
a nie  bełkotu, chcą wreszcie 
poważnych imprez a nie pa­
rodii. Obrazu zaś parodii za­
początkowanej przez owego 
pijanego poetę dopełnili już 
w dyskusji naś ladujący  go 
artyści amatorzy, też pijani.  
Zrozumieli oni mianowicie, 
że to oni właśnie są (powo­
łani do rozważania proble­
mów poetyckich. Do takiego 
wniosku ośmieliła ich być 
może bierność samych sie­
dzących za stołem poetów. 
Ci ostatni w ogóle starali 
się jakby  nie istnieć. W i­
docznie honoraria  w ypłaco­
no im wcześniej (przestroga 
— nie wypłacać za wcześnie 
honorarium). A więc ci recy 
ta torzy  nie mając oczywiście 
pojęcia o poezji gadali dużo 
i zupełnie głupio o sobie, o 
trudzie, męce 1 radościach 
związanych z pracą nad teks 
tem, co chwila czyniąc u- 
k łony w stronę coraz to in ­
nego poety, że jego wiersz 
można doskonale recytować: 
„O ten, ten, nie  pamiętam, 
ten drugi, niech go pan jesz 
cze raz przeczyta, doskonały 
do „robienia".

Dyskusja w ięc zeszła na  
manowce. Nic tu nie  mieli

do powiedzenia  poeci, choć 
to  był i c h wieczór. Nielicz 
ne ich głosy ginęły w law i­
nie p re tensjona lnych w ywo­
dów infantylnych i pijanych 
recytatorów. Jeden tylko 
głos byt mądry. Jeden! Nie 
wstyd wam poeci! Zamiast 
w y publicznością, to publicz­
ność zawładnęła wami. Od­
czuł to widocznie też  ów pi­
jany poeta, o k tórym mowa 
wyżej, bo w pew nym  mo­
mencie wzniósł ręce do góry 
i omalże z płaczem w ykrztu­
sił, że pisze dla narodu, dla 
ludzi, że jego wiersze powin 
ny być „konspektami do prze 
myśleń" dla każdego obyw a­
tela. Cóż, k iedy  w tym mo­
mencie obyw ate le  siedzący 
na sali a więc chyba ci n a j ­
wrażliwsi mieli wszystkiego 
dosyć.

Tymczasem za „kulisami” 
przygotow yw ał się do czyta­
nia u tw orów  zgłoszonych na 
tu rn ie j  jednego wiersza sław 
ny  tu tejszy  recytator rep re ­
zen tujący w sztuce recytacji, 
jak  to stwierdził, styl gniew ­
ny, buntowniczy. Więc ćwi­
cząc in terpre tac ję  buntował 
się przeciw... wierszom, k tó­
re  miat w ygłaszać np.; „co 
ten  au to r  (akcent na u) 
chciał tu  powiedzieć". A że 
setnie był sobie podpił, więc

bunt ten byl iiosyć szczery. 
Powiadają, że w zeszłym ro­
ku na festiwalu ten gagatejc 
w ywinął całkiem niezły „nu­
mer". Powierzono mu także 
wiersze przybyłych tu poe­
tów do recytacji na tu rn ie­
ju  jednego wiersza o nagro­
dę publiczności, i ten prze­
czytał jak  mógł najgorzej 
wszystkie z wyjątk iem swo 
jego (bo on też pisze), który  
ponoć znakomicie wygłosił. 
W  ten sposób publiczność 
przyznała I nagrodę na jgor­
szemu wierszowi. Obecnie u- 
l i tow a łs ię  nad poetami, sw o­
jego nie przeczytał, ale ich 
u tw ory  przeczytał okropnie, 
jąkając  się, przerywając  so­
bie i błaznując. Jeśli zwa­
żymy, że w ygłaszane na tym 
turn ie ju  wiersze wcale nie 
by ły  złe, n iektóre  zupełnie 
wartościowe, to otrzymamy 
obraz profanacji poezji,  1 
kompromitacji poetów. A by 
ly  wśród nich nazwiska u- 
znane w skali k ra jow ej jak 
choćby Stanisław Chaciński 
czy Bogusław Zurakowski.

Opisany wyże] epizodzik, 
powiedzmy sobie to szczerze, 
jest dość typow y dla tego 
typu upowszechniania ku ltu ­
ry  w Polsce. N ajw iększy

sukces odnoszą zawsze orga­
nizatorzy, zbierają pochwały 
na  różnych konferencjach 
sprawozdawczych. Mogą się 
wykazać  tzw. działalnością. 
Ale organizatorzy n igdy nie 
myślą o jak najbardziej efek 
tyw nych  formach takich im­
prez, owszem co najw yżej o 
efektownych. Nie fchcą wie­
dzieć np., że słowo poetyc­
kie, aby  dotarło  do widza i 
słuchacza, musi być podane 
przynajmniej w ku ltura lny 
sposób. W  przeciwnym bo­
wiem razie wywołuje  niepo­
żądane skutki.  Cóż, apele ta ­
k ie pozostaną wołaniem na 
puszczy dopóty, dopóki w  
ins ty tucjach i placówkach 
kultu ra lnych  będą pracować 
na  ważnych 1 mniej waż­
nych stanowiskach urzędni­
cy obojętni sprawom ku ltu ­
ry; dopóki placówki ku ltu ­
ralne będą trak tow ane  na 
tych samych zasadach co 
biura handlowe i gospodar­
czo tzn. li tylko 7, dbałością 
o wymogi s ta tystyki i księ­
gowości. S tatystyka rośnie, 
ale czy także kultura?

Psychologia 
na  wojnie
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lejnym, podpisem redaktora 
i nazwiskami stałych współ­
pracowników, przynoszący 
najbardziej „nieprawomyśl- 
ne"  informacje. Drugi taki 
numer, równie mistrzowsko 
podrobiony, ukazał się 16 
października 1917 r. Kiedy in 
dziej do podobnych celów dy 
w ersy jnych  spreparowano nu 
mer „Frankfurter Zeitung" 
(czerwiec 1917), rozesłany 
przez Szwajcarię w olbrzy­
miej ilości egzemplarzy do 
Niemiec, oraz gadzinową „Ga 
zette des A rdennes"  (1918).

W  marcu 1917 roku wykupio 
no w Szwajcarii wszystkie 
wolne numery mającego de­
bit na terenie  Niemiec dzień 
n ika „Berner Tageblatt". Po 
paru dniach do redakcji po­
częły nap ływ ać reklamacje 
n iemieckich odbiorców pis­
ma — okazało się, że numer 
zawierał dodatek, wymierzo­
ny  przeciwko kolejnej nie­
mieckiej wewnętrznej pożycz 
ce wojennej. Jedną z bar­
dziej udanych akcji było po 
drobienie bombastycznej ode 
zwy niemieckiego namiestni 
ka Alzacji i Lotaryngii. Pla­
kat, w ydrukow any na takim 
samym papierze i takimi sa 
mymi czcionkami, jak  > ory­

ginalne niemieckie obwie­
szczenie, kończył się słowa­
mi:

„ C a ł y  Świa t w a lc zy  za  nasz*| 
spraw*:, ! |dy4 J f s t  o na  w aru nk iem  
s p raw ied l iw o śc i  1 wolno&cl w sz y s t  
kich n a r o d ó w  I n ik t  w b r e w  woli  
c a łego  ś w ia ta  m e  p o w st rzy m a  
ręk i  s p raw ied l iw o śc i .  N a w e t  C e s a r ­
s k i  N am ies tn ik  w Alzac) l — Lo­
ta r y n g i i  nic tu  nie  zmieni s w y ­
mi p r o te s t a m i” .

Ostatnie sześć w yrazów  wy 
drukowano pod podpisem na 
miestnika, ledwie dostrzegał 
nymi literkami. Tak sprepa­
rowane p lakaty  naklejano 
na oficjalne niemieckie afi­
sze. Były one tak  do nich po 
dobne, że jeden podrobiony 
egzemplarz można było od ­
naleźć po w ojnie  w aktach 
namiestnictwa, złożony do 
archiwum... zamiast o ryg ina­
łu!

Anglicy 1 A m erykanie  pro 
wadzili podobną działalność 
propagandową, jednak na 
mniejszą skalę. A merykanie  
wprowadzili typ ulotki naśla 
dującej niemieckie kartk i po 
czty polowej, stanowiącej ro 
dzaj przepustki dla żołnierzy 
oddających się w niewoię, a

takżje środki p ropagandy  a- 
kuslycznej, s tosowane rów ­
nież na froncie włoskim. O- 
bie te  now e formy działalno 
ścl dyw ersyjno-propagando- 
wej znalazły swoje szerokie 
zastosowanie  podczas II woj 
ny  światowej ł później­
szych konfliktów zbrojnych. 
Trudno określić rozmiar pro 
pagandy  przeclwniemieckiej 
z czasów I w ojny światowej. 
Główna Komisja Koalicyjna 
ogłaszała około pół miliona 
ulo tek  dziennie, na froncie 
włoskim rozrzucono ich w 
sumie około 80 milionów. 
Francuzi wydali około 45, 
Anglicy — około 30, Amery 
kan ie  — około 5 milionów 
ulotek  i broszur. Razem skie 
rowano ich przeciwko Niem 
com około 165 milionów. 
Marszałek Hindenburg w o- 
dezwie z 2 września 1918 r. 
podał, że żołnierze niemiec­
cy oddali: w maju 1918 — 
84 000, czerwcu — 120 000, 
lipcu — 300 000 ulotek. Ile 
zaś nie odnaleziono czy nie 
oddano władzom?

Strona niemiecka nie mia­
ła w czasie I w ojny  św ia to­
wej większych sukcesów za 
równo w walce z p ropagan­
dą Sprzymierzonych, jak  w

posługiwaniu się „bronią psy 
chologlczną" w stosunku do 
swoich przeciwników. Zdawa 
li sobie z tego sprawę n ie­
mieccy dowódcy wojskowi, 
politycy, a szczególnie k ie­
row nicy wywiadu. Nic więc 
dziwnego, że nazajutrz  po 
przegranej wojnie niemiec­
kie koła wojskowe p r/ys tą  
p iły  do wnikliwych studiów 
nad zagadnieniami propagan 
dy i dywersji  psychologicz­
nej.  Publikacje jednego z 
szefów wywiadu w ojskow e­
go z czasów wojny, ppłk. W. 
Nicolai i innych specjalistów 
stworzyły podwaliny pod bu 
dowę ogromnej hitlerowskiej 
machiny propagandowej. Jej 
rozbudowa obudziła zrozu­
miały niepokój w innych 
krajach, między innymi w 
Polsce. Zagadnienia wojny 
psychologicznej zainteresowa 
ły polskich teore tyków  woj 
skowych, m. In. płk (później 
szego generała) S. Roweckie 
go, k tóry  poświęcił im w o- 
kresie międzywojennym sze­
reg publikacji . Dały one o- 
prócz innych doświadczeń te 
oretyczną podbudowę dla 
podję te j przez polski ruch 
oporu w czasie okupacji hi­
tlerowskiej tzw. „Akcji N",

o k tórej głośno ostatnio w 
naszej prasie i publikacjach 
naukowych.

Chociaż przeciwnicy Nie­
miec hitlerowskich z os ta t­
niej w ojny nie mogli narze 
kać na brak sukcesów w za 
kresie stosowania „broni psy 
chologlcznej" okazało się, że 
doświadczenia hitlerowskie 
mogą mieć jeszcze i dziś du 
że znaczenie praktyczne. 
Nie ty lko oficjalne enuncja 
cje, lecz także analiza ame­
rykańskich  metod wojny 
psychologicznej prowadzi do 
n ieodpartego wniosku o jej 
goebbelsowskiej genealogii. 
Nie jest to jednak jedyne 
źródło doświadczeń i wzo­
rów  dla am erykańskich stra 
tegów  zimnej wojny — 
przed Goebbelsem była 
wszak I wojna światowa.

JAN GRABOWSKI

•) W  p iśm ienn ic tw ie  polskim 
m am y na te n  te m at  In te re su jącą
k s ięz k ę  P. M alczew sk iego  „Amt* 
ry l rań ska  w o jn a  p s y c h o lo g ic z n a " ,  
w y d a n ę  przer. W y d a w n ic tw o  M i­
n i s te r s tw a  O b r o n y  N a r o d o w e j  w 
1%4 ro ku .



W ydaje  mi się nieco dziw 
nym fakt, że w kra ju  ucho­
dzącym za arenę działania 
wielu zdolnych, ba — wybił 
nych wręcz i budzących c ią­
głą dyskusję  scenografów —
0 samej scenografii pisze się 
niezwykle mało. Krytycy 
teatralni w swoich recen­
zjach zbywają zwykle opra­
wę plastyczną widowisk 
kilkoma konwencjonalnymi 
zdaniami,

Teatry  łódzkie i działają 
cy w nich scenografowie 
są w specjalnie złej sytuacji.  
Łamy „Pro jek tu” — na jw aż­
niejszego bastionu publikacji 
aktualności scenograficz­
nych — nader rzadko gosz­
czą u siebie reprodukcje  z 
łódzkich spektakli.  Zaintere. 
sowania koronnego recenzen 
ta opraw plastycznych wi­
dowisk Zenobiusza Strzele­
ckiego, grawitują  między 
teatrami W arszawy, Kra­
kowa, Poznania i Gdańska.

A przyznać trzeba bez­
stronnie," że oprawa scenicz­
na wielu łódzkich przedsta­
wień zasługuje na uwagę i 
szersze omówienie. Nie mam 
zamiaru kreślić tu  his torycz­
nego wizerunku scenografii 
łódzkiej ani też omawiać 
twórczości scenograficznej 
wszystkich działających w 
łódzkich tea trach  scenogra­
fów. — Chcę naszkicować 
sy lw etkę  jednego z nich, 
mianowicie Henri Poulaina. 
Sylwetkę tym ciekawszą, że 
Henri Poulain jest Francu­
zem od la t  w ojny  osiadłym 
w  Łodzi i autorem ponad 
200 scenografii tea tra lnych i 
te lewizyjnych. Przyznać mu­
simy, że tych dwieście ileś 
inscenizacji, to niezły kaw a­
łek  historii scenografii łódz­
kiej.

Twórczość Henri Poulaina 
biegnie dwoma, pozornie 
odrębnymi nurtami, które w 
gruncie rzeczy dopełniają się
1 oddziałują na siebie 
wzajemnie. Malarstwo z jed­
n e j  strony, a scenografia z 
drugiej zam ykają  krąg za­
interesowań mieszcząc po­

środku grafikę, rysunek, ilu­
strację  książkową. Usługi, 
jakie sobie wzajemnie te 
dwie dyscypliny świadczą, 
są bardzo wyraźne, a skala  
ich nad wyraz szeroka.

Długoletnie obcowanie ze 
sceną sprawiło, że zamyka 
on obraz bardzo szczelnie w 
ramach rzeczywistych powięk 
szając do dalekich horyzon­
tów jego perspektyw ę w e­
wnętrzną, jego „sferyczność". 
Stają się przez to te obrazy 
niejako lunetami na bezkres

ANDRZEJ GRUN

rem les t  skutkiem mfTośd do
li tera tury  w ogóle, z którą 
p las tyk  współżyć twórczo 
może najpełniej chyba właś 
nie w teatrze. Kimże bowiem 
jest scenograf? Dziś ła two 
powiedzieć, że na pewno 
czymś więcej niż nlegdysiej 
szy „dekorator teatralny". 
Bez wątpienia jest on twór 
cą samodzielnym posiadają­
cym własną koncepcję tea t­
ru, zdolnym nawiązać rów­
norzędny dyskurs z reżyse­
rem i co za tym idzie współ­
twórcą całości spektaklu. Ist 
n ieje  bowiem w teatrze or­
ganiczna konieczność in te­
gracji.  Tej naczelnej zasadzie 
podporządkować się muszą 
i reżyser i scenograf i aktor. 
Powstają  wtedy dzieła wiel­
k ie i przemawiające. W in ­
nym w ypadku scenografia 
trwa sama dla siebie. A win 
na ona przecież spełniać fun 
keje  jak najbardziej służeb­
ne przynajmniej w odniesie­
niu do tekstu i aktora. Z 
tych przesłanek w pojmowa 
niu swojej roli w teatrze w y 
chodzi Henri Poulain. 
Tekst dla niego jest pewną 
wielkości^ stałą zaś znalezie 
nie do n iej właściwego k lu ­
cza stanowi pierwszy i n a j ­
ważniejszy e tap  jego pracy. 
Tym bardziej,  że Poulain 
nie specjalizuje się, a bierze 
na warsztat dosłownie wszy­
stko. Jes t więc w jego do­
robku i de Ghelderode i 
Brecht, Słowacki, Beckett, i 
Hauptman, komedia francus­
ka i Luigi Pirandello, — moż 
na by mnożyć autorów i ty 
tuły w nieskończoność. W y ­
maga to od niego ciągłego 
przestawiania się na to ry  co 
raz to innej konwencji, sk a ­
li dramatycznej, epoki... 
Is tnieje oczywiście przy tak

Francuz—łodzianinem 
czyli o scenografii

ne pejzaże ze sztafażem 
wprowadzonym lub zbudo­
wanym w ten sam sposób w 
jaki to się dzieje na scenie. 
Są więc obrazy Henri Pou­

laina, „zbudow ane” z ele­
mentów troskliwie i według 
pewnej myśli dobranych. 
Zbudowane jak scenografia 
— bo też są swego rodzaju 
scenografią, w którą wpro­
w adzony zostaje aktor: Don 
Kichot, Aktor z lalką. Ła­
sice — nie przestają  mimo 
to ani na chwilę być ma­
larstwem.

W  ten  sposób pojmewane 
malarstwo, odrzucające wszel 
ką impresyjność, spekula- 
tyw ne i uważne w doborze 
rekwizytu  w efekcie daje 
dzielą zbliżone atmosferą i 
wyrazem do surrealizmu. 
Literackość zaś tego m alar­
stwa w ynika z długoletnie­
go obcowania z teatrem. A 
z kolei zafascynowanie tea t

dużej różnorodności podejmo 
w anych teks tów  niebezpie­
czeństwo powierzchownego 
u jęcia kwestii,  zwykłego „de 
korowania  sceny". Poulain 
w większości w ypadków  
szczęśliwie omija te  pułapki. 
W  dotychczasowych insce­
nizacjach, zwłaszcza w tych, 
k tóre  podejmował z reżyse­
rami posiadającymi sprecyzo 
w ane już koncepcje  scenicz­
ne, a do nich należeli m. in. 
Dejmek, Minc, W alczak, po­
trafił stworzyć in teresujące 
opraw y plastyczne i co na j­
istotniejsze — własne.

Przypomnijmy sobie „Sen 
Srebrny Salomei” — klucz 
do tego dram atu  Poulain 
znalazł w gwałtownym sta r­
ciu dwóch odrębnych kultur, 
dwóch tem peram entów kul­
turowych. Duch Zachodu 
czyli Rzeczpospolita w y ra ­
żony został przez niebo spię 
trzone groźnymi chmurami;

W schód zaś — w ielką  Iko­
ną ruską przeszytą pierza­
stymi strzałami. Barok i su­
row y mistycyzm. W  innym 
przypadku w „Żywocie Ga­
lileusza” symbol średnio­
wiecznego świata odnalazł 
Poulain w widzianej od w e­
wnątrz, ogromnej, renesan­
sowej kopule k tóra  niczym 
kryształow e sklepienie nie­
ba z przytwierdzonymi gwiaz 
dami — planetami, rozpoście 
ra  się nad ziemią — sceną. 
W  miarę rozw ijającej się a k ­
cji kopuła zostaje usunięta
— geniusz Galileusza zbu­
rzył średniowieczną koncep­
cję  świata, ukazał bezmiar 
możliwości ludzkiego rozu­
mu. H ierarchię społeczną 
Poulain wyraził jak  w d ia­
gramie kolorami kostiumów. 
Na ich tle tylko kostium Ga 
lileusza zmienia swoją barwę 
schodzą coraz niżej i niżej, 
aż do ostatniej w arstwy spo­
łecznej,  do plebsu, nobilitu­
jąc  go i odw racając tym sa­
mym ustaloną skalę  wartości.

Mówiąc o scenografii Pou 
laina nie sposób pominąć za 
gadnienie, któremu pro jek ­
tan t poświęca szczególnie 
dużo uwagi. Mam na myśli 
kostium. A ktor wszak jest 
punktem, w którym zbiega­
ją się w szystkie  impulsy. 
Je s t  on zawsze owym cen­
trum ostatecznym, „środkiem 
w ś rodku”. Poulain, w  zależ 
ności od teks tu  i potrzeb in ­
scenizacyjnych wybiera  dwie 
możliwości: albo tw orzy „po 
s tać” albo też „kostium". W  
„Sayoinei” Słowackiego prag 
nąc  stworzyć nową a jedno­
cześnie osadzoną w  naszej 
tradycji pojęciowej postać 
rycerza husarskiego wyszedł 
z baroku ale  sięgnął aż po 

• egzotycznego samuraja . N a­
rodziła się w ten sposób 
sy lw etka  symboliczna ryce­
rza w ogóle, oddziałująca 
przede wszystkim swoim 
klimatem ale posiadająca je­
den rekwizyt rzeczywisty — 
skrzydła. I właśnie te  skrzy­
dła umieściły postać w  od­
powiednich ramach. Zahaczy­
liśmy tu o problem bardzo 
dla scenografii Poulaina 
is totny i charak terystyczny
— o au ten tyczny  rekwizyt, z 
którego o ile to  jest możli­
we ar tys ta  nie rezygnuje nig 
dy. „Szabli nie da się zastą 
pić widłami" —  mówi Pou­
lain.

Patrząc na scenografie Pou 
la ina dostrzegamy swoisty 

ład jaki w  nich panuje. Ład 
wyraźny, niemal klasyczny, 
że chciałoby się powiedzieć
— grecki w  dekoracjach a r­
chitektonicznych; ład trudny 
do uchwycenia  w deko­
racjach malarskich, baroko­
wych. Ład w ynika jący  żarów 
no ze zrozumienia charak te ­
ru  użytych materiałów, ze 
świadomych rygorów tech­
nicznych, jak i ze ściśle okre 
ślonych potrzeb ideowych I 
artystycznych dyktow anych 
trafnie odczytanym tekstem. 
W itruwiuszowska zasada „u- 
n itas in ya rle ta te"  — Jedność 
w rozmaitości is tnieje w 
przestrzenno-optycznych »ce 
nografiach Poulaina rzeczywiś 
cie. W  Jego malarstwie rów­
nie!.

O C k f t H l

ŁKSittf.
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„Z  PSEM PRZEZ STULECIA "

U kaza ło  s ię  d ru g ie  ju ż  w y ­
d a n ie  ks iążk i  H an s a  Baue ra  
pt .  „Z  psem przez s tu l e c i a ” , 
co  j e s t  św ia d e c tw e m  w ie l ­
k ie g o  p o p y tu  na  teg o  ty p u  
le k tu r ę  w  n aszym  k ra ju .  
P rz e k ł a d u  d o k o n a ł  za s łu żo ny  
p o p u la r y z a to r  w ied z y  z o o lo .  
g ic znej d r  J a n  Ż ab iń sk i.  N ie ­
s te ty ,  n ie  oczy śc i ł  o n  n i e ­
m ieck ieg o  t e k s t u  z p e w n y ch ,  
n ie zn o ś n y ch  s fo rm u ło w ań ,
p rzed  k tó ry m i  w z d ra g a  s ię  
w raż l iw o ś ć  p o lsk ie g o  c z y te l ­
n ika .  B aue r , n a  p rzy k ład ,  z 
p e d a n te r i ą  I g o d n a  le pszej 
s p r a w y  s k r u p u la t n o ś c i ą  w y ­
li cza , Ile d e k a g ra m ó w  m ą cz ­
k i  m ięsn e j  m o żn a  u z y s k a ć  z 
j e d n e g o  p s a ,  Ile zaś  tł uszczu .  
P o d a je  też  że  za  p s ią  skó rę  
m ożna  u z y s k a ć  w  Jego o j ­
cz yźn ie  0,35 m a rek .

Ty tu ł  k s iąż k i  Jes t ch w y t l i ­
w y ,  może  on  zw ieść  n i e j e d ­
n e g o  p rzy j ac ie la  ps ieg o  ro ­
dza ju .  W  rzec zy w is to śc i  n ie  
w y d a je  się , ż eby  Bauer  p r z e ­
p ad a ł  sp e c j a ln i e  za c z w o r o ­
nogam i,  k tó re  pow sz echn ie  
u ch od z ą  za  w zó r  w ie rn o ś c i  i 
lo j a ln o ś c i  w o b ec  cz łow ieka .  
Z re sz tą  w  o r y g in a le  p raca  
n ie m ie ck iego  zo o lo ga  nosi ty  
tu ł „ S e tn e  A h n e n  w a r e n  
W ó l f e " ,  co  t łu m aczy  s ię  J e ­
g o  p rzo d k iem  b y ły  w i lk i "  I 

c h y b a  n a j w ła ś c iw ie j  o k re ś la  

s to s u n e k  a u t o r a  do  ca fe j 

„ p s ie j  s p r a w y ” . W a r t o  p rzy  

tym z a u w a ż y ć ,  że  b ad a cz  te n  

w y m a g a ,  a b y  n asza  p rzy j aźń  

d o  zw ie rz ą t m ia ła  m oc n e  pod 

s t a w y  zoo log iczne ,  a  to  Jest 

co  n a j m n ie j  d y s k u s y j n e .  O-  

cz y w iśc le  w ied z a  n ie  za ­

szkodzi , t r z e b a  j e d n a k  s tw le r  

dz lć ,  że cz y te ln ik  n ie  w y- 

n ie s ie  Jej z b y t w ie le  z o m a­

w ia n e j p ra c y . D ane w  tym  

sam y m  z a k re s i e  można z n a ­

leźć  w  k aż d e j  w ięk s ze j  e n c y ­

klo p ed i i .

C o  d z iw n ie jsze  k a r y k a t u r a l  

ne  n iem al ,  zo o lo g iczn e  w id ze ­

n ie  B au e ra  p r z e p la ta  s ię  z 

f r ag m en tam i  le k k o s t ra w n y m l ,  

gdz ie zu ż y tk o w a n o  m a te r i a ły  

an e g d o ty c z n e .  C zęs to  g rzeszą  

o n e  po  p ro s tu  na iw n ośc ią ,  

czego n a j j a s k r a w s z y  p r z y k ła d  

zn a jd z ie m y  w ro zd z ia le  z a ty ­

tu ło w a n y m  „Z n am ien ic i  p r z y .  

ja c le le  p s ó w " .
K. F.

„ O R K A N  N A  J A M A J C E "

J e d n ą  z o s ta tn ic h  p o zy c ji 

w y d a n y c h  w  s e r ii „ N ik e "  

Jes t p ow ieść  w sp ó łczes n eg o  

ang ie l s k ie g o  p isa rz a  R ic har­

da  H ug h esa  p t.  „ O rk a n  na 

J a m a j c e " .  H u g h es -d ram a tu rg ,  

p oeta ,  tw ó r c a  p ie rw szeg o  na 

św iec l e  s łu ch o w is k a  r a d io w e ­

go , za s ły n ą ł  p rz e d e  w sz y s t­

kim Jako a u t o r  dw óch  po w ie ­

śc i — w sp o m n ia n e g o  Już 

„ O r k a n a  n a  J a m a j c e " ,  k tó ­

ry m  Jako p o w leśc lo p lsa rz  za­

d e b iu to w a ł  |  „ H u ra g a n u " , 

często  p o r ó w n y w a n e g o  z C on 

r ad o w s k lm  „ T a j f u n e m " .  Dziś 

ob ie  te  p o zy c je  na leżą  do 

k la sy k i  l i t e r a tu r y  ang ie lsk ie ) .  

t ,O rk an  na  J a m a j c e "  — pe-  

w le ść ,  k tó rą  n a z w a n o  • .p a ­

rzącym  n s ta  w y w a r e m  poez ji 

I w śc iek ł e )  p ie rw o tn e )  w yo­

b r a ź n i "  p rz e d s t a w ia  n iezw y k ­

łe p r z y g o d y  g ru p y  m ałych  

dzieci  n a  p i rack im  s ta tk u . 

Dziw ne to  Jedn ak  dziec i, rz ą  

d zące  s ię  w ła s n y m i ,  am o ra l­

nym i I n ie p rzen ik n io n y m i 

p raw am i .

a  dz iec i i ą  J n t ludź­

m i... U m ysł Ich n ie  je s t  g łup  

szy  |  b a rd z ie )  n ie d o łężn y  od 

n aszeg o , n a  p ew n o : dz iec i 

ró żn ią  s ię  sposobem  m y śle ­

n ia  (m yślą  Jak  s z a le ń c y )"  —■* 

p o w iad a  a u to r , b u rz ą c  tym  

s tw ie rd z en iem  po w szech n e  w y  

o b raże n ia  d o ro s ły ch  •  p sy ­

c h ice  d z ieck a . N ie p o k o ją c a  

są  to  d z iec ię ce  za b aw y , n ie ­

p o k o ją c a  ich  n iszc zy c ie lsk a  

n ie w in n o ść  ze s ta w io n a  S do ­

ś w iad cze n iam i ludzi d o ro s ły ch , 

o d p o w ied z ia ln y c h  za n le n c z d  

w e  m a c h in a c je  I w ą tp liw e  

w a r to ś c i Ich św ia ta . P an ta - 
s ty cz n a , n ie zw y k le  p la s ty c z ­

n a  ft n ie  p o zb a w io n a  e lem en­

tó w  m a k ab ry czn e g o  h u m o ra  

opo w ieść  H u g esa  będz ie  szo­

k o w ać  c z y te ln ik a . P rzede  

w szy stk im  ty m , że m im o po ­

zo rów  o k ru tn e ]  b aśn i. Jes t 

ta k  b a rd zo  w ia ry g o d n a  1 rea ł-

B.M .

H an s B au e r: „ Z  psem  przez  
s tu le c ia " ,  W ied za  P ow szech ­
na 1968, s tr . 240.

R ich ard  H u g hes  —  „ O r k a n  
na  J a m a j c e " ,  C zy te ln ik  1968, 
s e r ia  „ N i k e " ,  s t r .  291, cen a  
zł 19.—

PKtm oM
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ZU/E
— Jeśli jedno z nas umrze —  pow ie­

działa pani Kowalska — to przeniosę się 
do miasta! — Stary  dowcip, ale  gorzka 
praw da dla pana  Kowalskiego. Albowiem 
mając dokładnie tyle lat co żona, umrze 
on prawdopodobnie  wcześniej. Mimo że 
p rzyroda obciążyła kobiety pięknym obo­
wiązkiem rodzenia dzieci, co związane jest 
z  pewnym ryzykiem, żyją one jednak  dłu­
żej niż mężczyźni — poucza nas s ta tys ty ­
ka.

Nowoczesne metody s ta tystyki umożli­
w ia ją  dość dokładne obliczenie trwania 
życia, na k tóre  człowiek może liczyć. Nie 
można przytoczyć tu  szczegółowych da­

nych z wszystkich krajów. W ystarczy  jeśli 
powiemy, że np. w Austr ii n iemowlę płci 
męskiej urodzone w  1967 roku mogło li­
czyć, chociaż jeszcze liczyć nie umiało, na 
dalsze 65 la t życia, ale niemowlę płci żeń­
skiej — pięć lat w ię c e j . -) Ta pięcioletnia 
różnica między przeciętną długością ży­
cia mężczyzny i kobiety  is tn ieje  — oczy­
wiście z odchyleniami — na  całym świe- 
cie, niezależnie od rasy, narodowości, kli­
matu i poziomu cywilizacji. Do nielicz­
nych w yją tków  z te j reguły  należą Indie, 
gdzie jeszcze dzisiaj panuje  obyczaj k o ja ­
rzenia małżeństw dzieci, co pociąga za 
sobą dla kobiet katas trofa lne  skutki. Ilość 
zgonów kobiet jest tam n ieproporcjonalnie  
wysoka.

Jednak  na ogół kobie ty  żyją dłużej niż 
mężczyźni. Umieralność mężczyzn jest 
większa niż umieralność kobiet tego same­
go rocznika. Biologiczny wyścig między 
płciami rozpoczyna się już w łonach ma­
tek. Dziwne, że na  początku płeć męska 
liczbowo przeważa, chociaż dużo jedno­
stek tej płci umiera już podczas ciąży 
matki lub w czasie porodu. Tym niemniej 
do wyścigu biologicznego star tu je  100 n ie­
mowląt płci podówczas jeszcze p ięknej ,  w 
tow arzystw ie  105 do 108 niemowląt płci 
męskiej. Liczbowa przewaga chłopców 
nie trw a  długo. Już w pierwszych latach 
życia rzedną męskie szeregi. W ygląda  
wprost n a  to, że przyroda w  pośpiechu

ustanaw ia  liczbową rów now agę między
płciami. Dokonuje ona tego krótko po 
okresie dojrzewania człowieka: wśród 15— 
do 19-latek i la tków  liczba chłopców i 
dziewcząt jes t n a  ogół taka  sama.

Później jednak  szala zwycięstwa — jak  
mówią co inteligentniejsi sportowcy ■>— 
przechyla  się na stronę płci pięknej. Czy 
z korzyścią dla niej? Chyba nie bardzo. 
Zawsze i wszędzie liczba kandydatek  do 
m ałżeństwa jest w iększa niż liczba k and y ­
datów. Ta norm alna  nadw yżka kobiet oraz 
w yn ika jąca  stąd i z dodatkow ych przy­
czyn n ieproporc jonalnie  duża liczba 
w dów  — może za sobą pociągnąć poważ­
ne  następstw a dla indyw idualnego i spo­
łecznego życia. Gdy normalny stosunek 
liczbowy między kobietami i mężczyznami 
zostaje w skutek  s trat wojennych zachwia­
ny, zdarzają się nie  byle jakie  tragedie. 
W arto  jednak  wspomnieć, że w takiej np. 
Szwajcarii,  k tóra  już ponad sto lat nie 
prowadziła żadnej wojny, is tnieje ośmio- 
p rocentowa przew aga kobiet nad mężczyz­
nami. W  Polsce nie powodzi się mężczyz­
nom pod tym względem aż tak dobrze: na 
15 przeszło mężczyzn przypada 16 — rów ­
nież  z ułamkami — kobiet. W  Łodzi pa­
now ie są także w mniejszości. Było nas 
346,2 tys. wobec 400,3 tys. kobiet (stan 
w dniu 31. XII. 1946), w  województwie 
łódzkim 809,5 tys. mężczyzn na  861,4 tys. 
kobiet.

G dyby w tych sprawach obowiązywało 
praw o większości,  to  cywilizowanym świa 
tem powinny rządzić kobietyl

Jak  dotychczas, nauce nie udało się od ­
słonić przyczyny liczbowej dysproporcji 
zachodzącej między kobietami i mężczyz­
nami. W iadomo tylko, że dziewczynki ro­
dzą się w biologicznie bardziej zaaw anso­
w anym  stanie, że są znacznie odporniej­
sze na choroby, że wśród nich umieral­
ność jest mniejsza — zarówno przed jak 
i po przyjściu na świat. Można by przy­
puszczać, że po pomyślnym rozwoju w 
dzieciństwie i młodości nas tępuje  szybkie 
starzenie się kobiet. Ale tak nie jest. Rów­
nież później organizm kobiecy jest bar­
dziej odporny niż męski, zdolniejszy do 
życia. W walce przeciwko chorobom i 
przeciwko śmierci płeć męska jest płcią 
słabszą, w większym stopniu narażoną na 
wszelkie choroby, stawia im mniejszy 
opór, pada częściej ich ofiarą i to przecięt 
nie w młodszym wieku niż kobiety. Ta re ­
guła odnosi się przede wszystkim do cho­
rób serca i układi} krążenia — z w yją t­
kiem chorób związanych z nadciśnieniem
— odnosi sie to do gruźlicy oraz do in­
nych zakaźnych chorób, w yjąw szy kok­
lusz, k tóry  — z niewiadomych przyczyn — 
a taku je  częściej dziewczynki. Również rak 
s tanowi większe niebezpieczeństwo dla 
mężczyzn niż dla kobiet

Bardzo krótk i jes t  natomiast spis cho-
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Mmmm
Był czas k iedy wydawało 

mi sią, że serdecznie nie  lu­
bię swego miasteczka, dziś 
wiem, że niechęć ta wynikała 
z niechęci do paru osób — 
dziś patrzę na to miasto z 
sympatią, choć nie zmieni­
łem zdania o n iektórych lu­
dziach. Chociaż... ludzie jak 
to ludzie — wszędzie są ta ­
cy sami.

Moje edukacje  przypadły 
na lata wielkiej migracji — 
inoi nauczyciele przybyli do 
tego miasta z różnych stron 
Polski — któż nas pętaków 
miał uczyć lokalnego patr io­
tyzmu? Więc wstydziliśmy 
się potem Aleksandrowa, 
przyznawaliśmy się chętnie 
do Łodzi wiedząc, że dla 
większości nazwa naszego 
miasta jest albo pustym 
dźwiękiem, albo co n a jw y ­
żej skojarzy się z A leksan­
drowem Kujawskim. Ale nie 
było w tym szczeniackim 
w pisywaniu się na listę ło­
dzian zbyt wiele fałszu. Oba 
nasze miasta — i to wiel­
kie i to małe — łączy zbyt 
wiele i zbyt blisko, łączy hi­
storia i dzień dzisiejszy, łą­
czy także przyszłość, kiedy 
Aleksandrów stanie się inte­
gralnym składnikiem (także 
administracyjnym) łódzkiego 
zagłębia przemysłowego. A- 
leksandrów  z Łodzią łączy 
jeszcze Tadeusz Kościuszko. 
Zafundowała sobie Łódź 
przed wojną pomnik Naczel­
nika — Aleksandrów też wy 
stawił figurę w parku. Oba 
zniszczyli hitlerowcy. Potem 
Łódź odbudowała swój — A- 
leksandrów swój.

Przemysłowe dzieje nasze­
go okręgu zaczynały się tak ­
że równocześnie. Prawa miej 
skie dla Łodzi nadane przez 
W ładysław a Jagiełłę nikną 
gdzieś w pomroce dziejów — 
króla nic nie kosztował ten 
pusty  gest nobilitujący parę 
kurnych chat nad Łódką. 
Dopiero przemysł dał szansą 
zarówno Łodzi jak i A leksan­
drowowi. Tylko, że wówczas 
(niech się odezwie we mnie 
lokalny patriota) A leksan­
drów byl lepszy o stajanie. 
Czyli jak dziś się mówi o 
dwie długości.

W roku 1823 (rok po nada ­
niu praw miejskich) Alek­
sandrów zwany wówczas 
Fabrycznym albo Łęczyckim 
liczył sobie 215 majstrów 
tkackich Była to liczba za­
wrotna, jeśli zważymy, że 
Łódź miała ich wówczas... 
dziewięciu. Aleksandrowskie  
prawa miejskie otrzymane w 
wyniku „rozpoznania" Raj­
munda Rembielińskiego mia­
ły więc solidne podstawy i 
zaplecze ekonomiczne, a nie 
ty lko iluzoryczny i pusty 
gest królewski.

Tuż za rynkiem na lewo 
jest maleńka uliczka prow a­
dząca kiedyś na zaplecze nie 
mieckiego domu ludowego

pod wezwaniem muzy Poly- 
hymni. Uliczka ta nosi imię 
Rafała Bratoszewskiego.

Jedni się oburzają mówiąc: 
„założył Aleksandrów na kar 
tofliskach gminy Brużyca, a 
w mieście ma taką  podłą i 
małą uliczkę...”

Inni się oburzają mówiąc: 
„Niemców sprowadził do A- 
leksandrow a i jeszcze mu 
ulicę dajemy..."

Skomplikowana jest widać 
praw da o panu Rafale Bra- 
toszewskim. Ale nie da się 
ukryć, że za jego spraw ą to 
miasto istnieje, że z karto ­
flisk wyrosły najpierw war­
sztaty, potem fabryczki... A 
dzis wielka, najnowocześniej 
sza w Europie „Sandra", w 
której parę tysięcy ludzi 
pracuje  na nowoczesnych 
maszynach, z k tórej elastilo- 
we rajstopy i skarpety  w ę­
drują  do kilkudziesięciu k ra ­
jów świata.

Prawda o Aleksandrowie 
jest jednak skomplikowana. 
Nie znają je j tysiące moich 
współziomków, którzy przy­
byli tu „ze świata". Nie zna 
młodzież, której nie  ma kto 
uczyć historii tego miasta. 
Nie ma w Aleksandrowie u- 
licy Godeona Goedla — bur­
mistrza z lat dwudziestych 
XIX wieku. A była to p ięk­
na postać, na wskroś polska, 
choć nosił obco brzmiące 
imię i nazwisko. Kiedy w y ­
buchło powstanie listopado­
we niemiecka ludność mia­
steczka ustosunkowała się 
do mego zdecydowanie w ro­
go. Mało tego — coch a lek ­
sandrowskich sukienników 
oficjalnie współdziałał z woj 
skami carskimi. A właśnie 
wtedy urząd municypalny na 
czele którego stal Goedel, 
w yprawił do W arszaw y 
Świetnie wyposażony oddzinl 
rzemieślników oraz miejsco­
wego chirurga Hlszekorna, 
który  miał nieść pomoc ran ­
nym powstańcom...

Goedel, Hiszekorn...  Tak, 
tak. prawda o ludziach z t e ­
go miasteczka nie rządzi się 
schematycznymi s tereo typa­
mi, Zawsze żyli tu obok sie­
bie Polacy, Niemcy, Żydzi. 
W  tym maleńkim tyglu 
wszyslko to ra7.em mieszało 
się i kotłowało.

Z czasów hit lerowskiej o- 
kupacii starzy robotnicy fab­
ryki Schultza pamiętają mło­
dzieńca — wnuka właścicie­
la, który rzucał kamienie na 
oszklone dachy hal p roduk­
cyjnych i mówił do d/iadka: 
„Jak ojciec wróci, to wam 
tu wszystko potłucze”. Bo 
zięć starego Schultza by! 
polskim oficerem i siedział 
w niewoli — we wnuku jak 
widać grała polska krew.

Tak, tak  — niełatwa jest 
prawda o ludziach z małego 
Aleksandrowa. Przemieszało 
się tu wszystko i wielu s ta­

rych „aleksandrowskich" 
N iemców o hitlerowcach mó 
wiło per „oni".

Dość jednak historii. Dziś 
jest to miasto zupełnie inne
— wśród tej wielotysięcznej 
rzeszy rodowitych aleksan- 
drowiaków naw et nie znaj­
dziesz. Oczywiście  są, ale 
znów przemieszali się z przy 
byszami, pożenili — dziś już 
nikt nie rozgranicza kto „zza 
Bugu", kto  ze wsi... Tylko 
na nowym osiedlu w każdą 
niedzielę  chłopskie furki 
przed blokami świadczą, że 
„lud wszedł do śródmieścia”. 
Zresztą „Sandra" potrzebuje 
ludzi, więc napór z okolicz­
nych wiosek duży, a to co 
rodzeństwo „z gospodarki" 
spłaci, można zainwestować 
w spółdzielcze mieszkanie. I 
tak  się dzieje i stąd te cor­
sa chłopskich furek prze'd 
blokami osiedla.

Pomyśli ktoś, że mam ob­
sesję kartofliska, ale skąd to 
się bierze? Na kartoflisku 
wyrósł A leksandrów anno 
1822 za czasów Rafała Bra­
toszewskiego. Na kartoflisku 
wyrosło to osiedle — szeregi 
wielkich bloków, szkoła, w 
planie pawilon handlowy z 
kawiarnią.. . Idąc co rano do 
szkoły zawsze szedłem „przez 
po le” — przez dzisiejsze o- 
siedle. Wiosną ten ogromny 
szmat ziemi zieleniał, jesie- 
nią kurzył piachem rozkopa­
nych redlin — dziś leżą tu 
betonowe chodniki, trylinka, 
stoją bloki.

Zostawmy jednak wzrusze­
nia 1 analogie, bo wciąż mnie 
dręczy pytanie: „czym jest 
Aleksandrów". Chyba jednak 
w dalszym ciągu nie dałem 
odpowiedzi. Zajrzyjmy może
do encyklopedii — .... zwany
daw niej Łęczyckim — tak, to 
już wiemy — założony 1818, 
jako osada sukienników — 
zgadza się — w 1961 roku 
ok. 13 tys. mieszkańców —■ 
no, dziś to już n ieak tualne  — 
ważny ośrodek przemysłu 
pończoszniczego — jeszcze 
jak ważny! — zabytkowy 
kościół św. Rocha... No 1 
masz babo placek! W .wyzna 
niu rzymsko-katolickim a u ­
torzy encyklopedii nie  byli 
widać mocni.

Kiedy przed laty  ukazał 
się pierwszy tom WEP;" m<V| 
znajomy ..wychwycił ten biad 
-— kościół fundował R a i a ł 
Bratoszewski, jego doczesno 
szczątki leżą pod ołtarzem i 
oczywiście jego święty 
tronuje  kościołowi... Mój : na 
jomy jako człowiek peuan- 
tyczny — zachęcony zresztą 
apelem w ydawnictw a poin­
formował redaktorów WEP o 
pomyłce. Zeby jednak swoją 
informację bardziej uw ierzy­
telnić, poprosił na plebanii
o przybicie pieczątki z pełną 
nazwą parafii na osobnej 
kartce, k tórą  do listu za łą­
czył.

Otrzymał piękne podzięko­
wanie z wydawnictwa, wraz 
z zapewnieniem, że w n a j­
bliższym wydaniu  pomyłka 
zostanie sprostowana. List 
był zaadresowany: A leksan­
drów Łódzki, k s i ą d z  Kacz 
m arek”. Ale pointa jest in­
na —• bardziej życiowa. W 
wydaniu B pierwszego tomu 
w dalszym ciągu figuruje 
Roch, co zapewne sprawia,

że Rafa! Bratoszewski zgrzy 
ta zębami w podziemiach 
kościoła.

No tak, wzbogaciliśmy się
o anegdotkę, ale odpo­
wiedź...? Myślę, że A leksan­
drów musi przyjmować za. 
równo topograficzne jak i 
his toryczne sąsiedztwo Łodzi 
z dobrodziejstwem inw enta­
rza. Sąsiedztwo nad wiek 
w yrośniętej siostry Łodzi jest 
zjawiskiem pozytywnym. Set 
ki młodych ludzi jeździ tu 
do szkół, tysiące ludzi do 
pracy — wciąż na linii 44 
trwa ruch, nie  ma prawie 
wcale „martwych godzin" w 
komunikacji.  Nie jest prob­
lemem w ypraw a do teatru, 
kina, na koncert czy zgoła 
do kawiarni. Podróż trwa 
raptem czterdzieści minut, 
częstotliwość kursowania 
tram w ajów  10— 15 minut, w 
nocy co godzina.

Praktycznie więc A leksan­
drów ma status dzielnicy 
wielkiego miasta, korzysta

k ręgu  przemysłowego z jed ­
nej strony, a w samej Ło­
dzi taka rotacja mieszkań­
ców, że dla określenia (jeśli 
to oczywiście komu potrzeb­
ne) skąd jesteś człowieku" 
■— zarówno łodzianin jak i 
a leksandrow ianin  mówi
„stąd" Jeszcze tylko wło­
ścianie z kółka rolniczego 
M ikołajew  trzymając biczy­
sko w dłoni mówią na wi­
dok tram w aju  44 — „o, wsio 
wy jedzie". Bo oni w praw ­
dzie wsiowi, ale w granicach 
miasta.

Poza tym oba moje miasta
— i to małe i to duże — 
żyją złączone stalową nicią 
szyn, nie  zdarzają się jakieś 
większe bójki na zabawach 
między Kochanówką a Alek­
sandrowem. I jedni i drudzy 
chodzili do tych samych 
szkół lub pracują  na tej sa­
mej hali produkcyjnej „El- 
ty"... A przecież pamiętam 
jak to było 15—20 lat temu
— Romanów był linią demar

z niego 1 w myśl tego s ta­
tusu żyje. Są w granicach 
wielkiej Łodzi rejony o wie­
le dalej położone od centrum 
jeśli weźmiemy pod uw agę 
komunikację. Trwa ciągły i 
n ieprzerw any  ruch na trasie
— są ludzie, którzy tak jeż­
dżą bez mata ćwierć wieku. 
My — rodowici a leksandro 
wianie, a znamy się między 
sobą, przynajmniej z mojego 
pokolenia — mówimy o so­
bie, że „jesteśmy s tąd”. 
„Stąd" — znaczy z A leksan­
drowa, Zgierza, Łodzi, Kon­
stantynowa, Pabianic... N a­
stąpiła bowiem taka  in tegra­

cja  miasteczek łódzkiego o­

kacyjną, której przekroczenie 
groziło nabitym lajpem lub 
śliwką na czole. Tylko, że 
wówczas między Aleksandro 
wem a Łodzią odległość by­
ła nierównie większa.

Dziś jest to de (acto dziel­
nica Łodzi. Dość odległa 
dzielnica — to prawda — ze 
swoimi tkwiącymi jeszcze w 
małomiasteczkowej atmosfe­
rze ploteczkami i intrygami, 
ale gdzież tego nie mai 
Gdzież nie ma nudzących się 
starszych (i młodszych) pań 
in teresujących się wyłącznie 
sprawami bliźnich, gdzież 
nie ma przysłowiowych szew 
ców zazdroszczących kanoni­

kowi, że został prałatem—
Byłoby tanim efekciar­

stwem powtarzać a leksan­
drowskie ploteczki, bowiem 
takie same plotki tyczące in 
nych osób krążą na Teofilo­
wie i Dąbrowie, na Karole­
wie i Stokach... Ot zwyczaj­
ny margines życia towarzy­
skiego każdej społeczności.

Zresztą dziś mamy te lewi­
zję więc nawet jeśli się plot 
kuje, to raczej na temat Ire 
ny Dziedzic czy Holoubka. I 
to w całej Polsce.

A jeśli już o telewizji mo­
wa to nie od rzeczy będzie 
się pochwalić, że przed la ty  
defilowałem waląc w dach 
harcerskiej czapki przed sa ­
mym kapitanem Klossem vel 
Stanisfftwem Mikulskim. Było 
to właśnie na zapleczu ulicz­
ki Bratoszewskiego na miej­
scu spalonej przez h itlerow­
skich dyw ersantów  „Poly- 
hymni", a Mikulskiemu nie 
śniły się jeszcze filmowe 
przygody — był wówczas w 
harcerstw ie i byl kolegą in­
nego aktora l (wówczas) har 
cerza Jana  Machulskiego, 
k tóry  chodził w A leksandro­
wie do gimnazjum a miesz­
kał najpierw  kolo lotniska a 
polem przy Traktorowej.

Zresztą, ho. ho — żeby wy 
mieniać wszystkich moich 
starszych i rówieśnych kole­
gów! Miejsca by nie s tar­
czyło Krzysiek w dalekim 
Maroku mierzy Arabom zie­
mię, Olek w PAN-ie oblicza 
jakieś tory lotów, dr Jaś D. 
naucza we Wrocławiu mate­
matyki (nie minął się z po­
wołaniem, siedzieliśmy w 
jednej ławce — znakomicie 
podpowiadał), dr Leszek W. 
zapuścił bródkę i zajmuje się 
fizyką teoretyczną na UŁ 
(często razem jeździmy tram 
wa jem)...

Zaraz, zaraz... Zagalopowa­
łem się. Miałem odpowie­
dzieć na pytanie, czym jest 
Aleksandrów. Więc?

Ostrzegałem — z Aleksan­
drowem sprawa nie będzie 
prosta. Bowiem administra­
cyjnie  jest miastem, faktycz­
nie dzielnicą, ekonomicznie
— przemysłowym centrum 
pończosznictwa (złośliwi mó­
wią. że herb Aleksandrowa 
to koza z zawiązaną na szyi 
pończochą), strukturaln ie  — 
zlepkiem, socjologicznie — 
zagadką

A w ogóle o jaki A leksan­
drów chod/i? Dla tych setek 
którzy z Łodzi przyjeżdżają 
tu do pracy — jest dziurą. 
Dla tych tysięcy, którzy stąd 
jeżdżą do pracy do Łodzi — 
jest domem. Dla tych, którzy 
przyszli tu ze wsi — jest 
miastem. Dla wszystkich — 
miejscem na ziemi, które się 
lubi lub nie, ale które dane 
jest każdemu człowiekowi na 
krótszą lub dłuższą część 
życia. Ot i wszystko. A gdy­
by przyszło mi odpowiedzieć 
na pytanie czym dla mnie 
jest A leksandrów — rzekł­
bym: „Dla mnie jest pamię­
cią O wojnie i zabawach w 
wojsko. O szkole 1 kolegach.
0  najlepszym z nauczycieli
— Lucjanie Kowalskim. O 
pierwszych dwójkach i pierw 
szej miłości. O dzieciństwie".
1 myślę, że dla wielu setek 
ludzi — rozrzuconych po Pol 
sce i świecie A leksandrów 
jest właśnie t y m.

rób, na k tóre  kobie ty  częściej zapadają  
niż mężczyźni. Na pierwszym miejscu figu 
rują na nim choroby żółci, trzy — do sze 
ściokrotnie częstsze u kobiet. niż u męż­
czyzn, potem cukrzyca.

Nauce jeszcze nie wiadomo, co powodu­
je większą odporność kobiecego organi­
zmu. W jego samoobronie prawdopodobnie 
pewne gruczoły odgrywają decydującą 
rolę. Prof. Hans Selye dowiódł swoimi re ­
welacyjnymi doświadczeniami, że orga­
nizm odpowiada na każdy atak (jak infe­
kcja, zranienie oraz na fizyczne albo n a ­
wet tylko psychiczne nadwerężenie) do­
brze zorganizowaną akcją odporu. W ydaje  
się, że system obronny kobiecego organi 
zmu jest w porównaniu z męskim bardziej 
rozwinięty i silniejszy.

Do licznych niewiadom ych tkwiących w 
naszym problemie dochodzi jeszcze spra­
wa wpływu otoczenia. W ygląda na to, że 
dobrobyt i postęp działają przede w szyst­
kim i w coraz to większym stopniu na 
rzecz kobiet. S tatystyka stwierdza — nie 
bez obawy — że od 1900 roku przewaga 
kobiet nad mężczyznami pod względem 
długości życia zwiększyła się przeciętnie o 
dwa lata, oczywiście z odchyleniami w 
•dół i w górę. Światowy rekord  ustanowi­
ły Amerykanki, które pozostają  o sześć 
lat dłużej na tym padole niż Amerykanie.

Również Francuzki i Angielki nie spieszą 
do raju i prawie dorów nują w tej mierze 
Amerykankom.

Powiedziano, że postęp m edycyny  i h i ­
gieny działa przede wszystkim na rzecz 
kobiet: umieralność wskutek  gorączki po­
łogowej — ongi siejącej śmierć — zmala 
ła obecnie do nader  rzadkich przypadków. 
W edług s tatystyki Światowej Organizacji 
M row ia  koklusz czyli krztusiec zabija je 
szcze dziś więcej dziewczynek niż chłop­
ców i razem więcej niż wszystkie pozosta 
łe choroby infekcyjne. Ale koklusz powo 
duje obecnie tylko trzy procent tej. ilości 
zgonów, k tórej przyczyną był w roku 1900. 
D ale j’ od czasu stosowania insuliny, cu­
krzyca, na którą kobiety częściej zapada­
ją niż mężczyźni, bardzo dużo s traciła ze 
swej grozy.

W śród przyczyn zgonów pierwsze miej­
sce zajmują obecnie rak i „choroba mena 
żerów". Również w tych przypadkach przy 
roda jest stronnicza. Rak, a taku jący  u ko 
biet przede wszystkim piersi i narządy  ro 
dne, jest w takich razach łatwiej i wcze 
śnie) rozpoznawalny. Wczesna diagnoza 
umożliwia ocalenie życia. Natomiast przy 
padki raka płuc i żołądka, znacznie częst 
sze u mężczyzn i trudniejsze do rozpozna 
nia, kończą się w wielu w ypadkach śmier 
cią.

Tlość śmiertelnych zawałów serca wsku 
tek „choroby menażerów”, angina pecto- 
ris, czyli wieńcowej choroby, jes t  wśród 
kobiet nieproporcjonalnie  mała. Dlaczego? 
Na to odpowiadano, że przeważnie na­
rażeni są na nią mężczyźni, którzy żyją 
w ciągłym napięciu nerwowym, goniąc na 
odpowiedzialnych s tanowiskach za sukce­
sami, a więc przedsiębiorcy, dyrektorzy, 
adwokaci, lekarze. Taka była legenda o 
„chorobie naszej epoki”. Ale nie tak daw 
no bryty jscy  s ta tys tycy  stwierdzili,  że spra 
wa ma się zgoła inaczej.  Pracodawcy i 
menażerowie żyją dłużej niż robotnicy. 
Również adwokaci i lekarze osiągają  star 
szy wiek niż robotnicy przemysłowi. N er­
wowe napięcie odpada jako jedyna przy 
czyna choroby wieńcowej, jeśli się tej 
tezie przeciwstawi fakt, iż podczas drugiej 
w o jny  światowej w bombardowanych mia 
stach, więc w w arunkach najwyższego na 
pięcia nerwowego, ilość przypadków „cho 
roby menażerów" spadła zamiast się po- 
większyćl

Jak  wynika z powyższych faktów, s ta­
łym napięciem nerwowym, w którym ży­
ją mężczyźni goniący za sukcesem, nie da 
się wytłumaczyć, dlaczego choroba w ień­
cowa i zawał serca oszczędzała kobiety. 
Zagadka pozostała zagadką. Może będzie 
k iedyś rozwiązana i może tędy droga: w 
miastach kobieta używa więcej ruchu niż

mężczyzna — dzięki pracy domowej 1 co 
dziennym zakupom. Amerykanie  stwierdzi
li, że pracujące w gospodarstwie domo­
wym kobiety dłużej żyją niż panie, któ­
rych stać na pomoce domowe. Ogólnie 
biorąc kobiety żyją pod wieloma względa 
mi roztropniej niż mężczyźni, palą mniej, 
piją mniej alkoholu, nie przebywają tak  
długo w samochodach jak mężczyźni, któ­
rzy jakoby w skurczu, w wysokim napię 
ciu nerwowym siedzą przy kierownicy ły 
kając. tru jące  wyziewy ruchu samochodo­
wego.

Ale wszystko to nie wytłumaczy, dlacze 
go przyroda proteguje  kobiety a uwzięła 
się na mężczyzn — od oseska począwszy.

(Opr. L. B.)

•) W odlug  Rocznika S ta ty s ty czn a g o  1947 (s tr.  B5 
dział  „ L u d n o ś ć ” , ta bt .  44) p rz*cl« tna  liczba la t dal 
•zcgo t r w a n ia  i y c la  n o w o ro d k ó w  z la t  1963—1965 
p rzed s t aw ia  s ię  na s tę p u ją c o :

m<*ski żeńsk i
Po lska 67.5 73.4
m. Łódź 67,4 74.1
woj.
łódzk ie 66,6 72,5
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MARIAN PIECHAL

Tylko 
poela?
Kto? Jerzy W aleńczyk w 

swym najnowszym zbiorze 
wierszy pod tytułem „Dyli­
żans" Tytuł przewrotny, bo 
słowo staroświeckie, a treść 
aż gorąca od świeżości do­
znań i przeżyć. Oczywiście 
osobistych autora ale po­
nieważ jedzie on dyliżan­
sem, więc i nie osobistych, 
tylko takich, k tóre  będąc o- 
sobistymi są zarazem współ 
nymi. A ten  znów dyliżans 
to okazuje się w miarę czyta 
nia wierszy, że jest metafo­
rą  czyli przenośnią, bo nas 
przenosi w sferę zagadnień 
ogólnych życia, rzekłbym 
nawet, w sferę kosmiczną. 
Rzeczywiście — w erze ra ­
k ie t  międzyplanetarnych i 
p lanowanych lotów kosmicz­
nych trudno nie zastanawiać 
się nad sensem życia ludz­
kiego w wymiarach ponad- 
ziemskich. A jednak propor­
cje ziemskie wciąż nam przy 
pominają o naszych ogra­
niczeniach i nakazują  poko­
rę  wobec świata rzeczy I 
zjawisk najmniejszych, a 
właściwie tak nikłych, że 
wprost n iewymiernych, a 
przez to zyskujących wagę 
i  ważność tak  zwanych im- 
ponderabiliów, ostatecznie 
decydujących o naszym być 
lub nie być. Te właśnie im- 
ponderabilia, niepodległe żad 
nym ziemskim czy kosmicz­
nym  miarom, a dostrzegalne 
jedynie  w momentach oso­
bliwego usposobienia, zwa­
nego stanem inspiracji, są 
przyrodzoną domeną poezji. 
Człowiek odczuw ający te 
niedostrzegalne dla  innych 
imponderabilia jest poetą.

Je rzy  W aleńczyk  jest po­
etą. Ale czy ty lko poetą? 
Być poetą  to bardzo wiele, 
ale o wiele za mało. Żaden 
praw dziw y poeta  nie chciał 
być nigdy tylko poetą. Ani 
Kochanowski — ani Rim­
baud, ani Villon — ani N or­
wid. W yspiański wolał „Po­
ezjo, preczl jesteś ty r a ­
nem!", a Leśmian miał w 
pogardzie tych poetów, k tó­
rych  „słowo się nie spokrew

nia i  pozaslownym  t rw a­
n iem ”. Waleńczyka przyłapu 
jemy w każdym prawie wier 
szu na tym „spokrewnianiu 
się z , pozaslownym trw a­
niem" Od niewymiernych 
imponderabiliów odczuć i 
przeczuć rwie się co rusz 
ku pochwytliwem u mięsu 
życia. Aż ociekającego od 
aktualności Odczytajmy wni 
kliwie choćby takie zdanie: 
„Pluskwy wychodzą z cegieł 
nowych, w ypalanych og­
niem miłości". To zdanie jest 
zdaniem poetyckim, a więc 
zawiera więcej treści domy­
ślnej, niż suma treści każde­
go ze słów. To zdanie zna­
czy — i trzeba umieć je od­
czytać nie tak, jak zdanie z 
gazety, ale  jak zdanie poe­
tyckie  o uk ry te j  treści,  któ 
rą wyobraźnia czytelnika w 
oparciu o doświadczenie spo 
łeczne potrafi spomiędzy 
słów wydobyć i prawidłowo 
odczytać. To bardzo gorzkie 
zdanie jest wynikiem oby­
watelskiego zaangażowania 
poety. I

Takie wiersze W aleńczyka 
z ostatniego zbioru, jak 
„P rak tyka”, „Fascynacja", 
„Pieśń Aleksandra Wielkie­
go", „Milion dwieście tys ię­
cy żołnierzy", „Cztery pory 
roku", „Zwierzę", „Mogła to 
być formp", mimo dostrze- ' 
galnych " wpływów przede 
wszystkim Miłosza i  Herber 
ta, należą — moim zdaniem
— do najlepszych, jakie stwo 
rzyło jego pokolenie. „Dyli­
żans" Jerzego Waleńczyka 
to prawdziwa niespodzianka 
dla miłośników poezji, świa 
dectwo żywotności twórczej 
łódzkiego środowiska poe­
tów, nowy, kolejny jego 
sukces, który postawić nale­
ży tuż zaraz obok „Metafi­
zyki" Jarosław a Marka Rym 
kiewicza, „Z no tatn ika pro­
wincjusza" Zygmunta Fijasa, 
„Starszego o głowę" Zbignie 
w a Kosińskiego i „Jesieni z 
Judaszem ” Mieczysława Mi­
chała Szargana. A na zakoń 
czenie strofka z najlepszego 
w tym tomie u tw oru  „Stara 
kobieta z chlebem", który  
jest miarą siły ew okacyjnej 
i realizmu lirycznego tej 
poezji:

Tramwaju moich przeznaczeń,
Umarli, nie narodzeni.
Wędrówko, co znasz granice,
Słodyczy, co znasz rozpacze.
Wiatr waha się jak polityk
Przed wielkim eksperymenten
Między szaleństwem i  mrokien
Jes t małe życie poczęte.

Spektakle tygodni U
S p e k ta k le  W id zó w  P r o c e n t

TEATR WIELKI

„ R o m an s  g d a ń s k i " ,
, ,Kniaź  I g o r " ,
„ C o s i  fan tu t t e " ,  
„ R ig o le t to " .
„ C y r u l ik  s e w i l s k i" ,  

N O W Y
„D ziś  do  C ieb ie  p rzy j ść  

nie  m o g ą " .
„ Ś lu b y  p a n ie ń s k ie " ,  
„ Ż e g la r z " ,

MAŁA SALA
„ K s ięży c  świec i 

n ie sz częś l iw ym "
„Bliski n i e z n a jo m y " ^  ^  

POW SZECH NY
„ T a n ie c  śm ie rc i" ,
„K a w io r  I k a s z a n k a " ,  
„Rzecz  l i s to p a d o w a " ,  
„ T u r n ie j  z c z a ro d z ie jem " ,  

JA R A C ZA
„ W e s e l e " ,
„ K ażd y  ko ch a  O p a lą " ,

7.15
„ Z n a m y  Cię  ty lk o  

z w id z e n ia " ,  
„ P o s k ro m ie n ie  z ło śn i c y " ,  

OPERETKA
„ T u r n ie |  w Rio 

de  M a r a c a s s o " ,

TEATR ZIEMI ŁÓDZKIEJ
„ F l rc y k  w za lo ta c h " ,  
„M ie sz c z a n ie " ,
„ P s y " ,

F ILHARMONIA
k o n c e r t y  sym fon ic zne
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T&& OBIEKTYW
Różne bywojq niespodzianki

t
Od ra n a  ko rc i  mnie,  ż eby  się po w y ch y la ć .  Szukam w pamięci , 

d o k o nu ję  b ły sk aw ic znego  p rzeg ląd u  p rogram u te lew izy jn eg o  w c ią ­
gu os ta tn ich  dni.. .  1 maml „ N ie s p o d z i a n k a "  K aro la  H u be r ta  Ros­
tw o r o w sk ie g o  n a d a n a  przez T e a t r  Telewiz j i W a rs z a w s k ie j  w dniu  
17 bm. W a d a p ta c j i  1 r eży ser i i  I reneusza  K anlc klego.

R os tw orow sk i  c ieszy  s ie  op in ia  tęg iego  d ram a tu rg a ,  a „ N ie ­
s p o d z ia n k a "  n a leży  z p ew n o śc ią  do  na j lepszych  lego u tw orów  
s cen icznych .  O bo k  „ J u d a s z a  z K ar lo th u "  1 „ K a l lg u l l " .  Sam sp ek ­
tak l  te lew izy jn y  p rz y g o to w a n y  byl s t a r a n n ie  ze znakom it ą  o bsadą  
ról  g łów n ych  1 z w ok a l izą  Bai rda , d o d a j ą c a  n a tu r a l l s ty c z n e l  fabule  
d r a m a ty c z n e j  głębi.

A przec ież  mam w ą tp l iw o śc i ,  czy T e a t r  Te lew lz l l p o s iad a jący  
n a jw ięk s zą  w id ow n ię  w k r a |u  do k o n a ł  w tym w y p a d k u  s łu sznego 
w y b oru  rep e r tu a r o w e g o .  Z d a je  się, że bez w iększego  p r z e k o n a ­
nia  zachęca ł  tym razem do  o b e | r z e n la  s p e k ta k lu  d o ce n t  T reugu t t .  
J e g o  s ło w o w stępn e  p rzed  „ N ie s p o d z i a n k ą "  w y raźn ie  odb ieg a ło  
od  poz iomu, do  Jak iego nas  św ie tn y  t e a t ro lo g  przyzw ycza ił .

M iędzy Innymi w w y pow iedz i  T re u g u t ta  zna laz ł się ta k i mnie j 
w lęce)  p a ssu s :  nie  z w szy s tk im i  p og lą dam i  p isa rza  możemy się 
dziś zgodzić. Myśl  ta n ie  zna laz ła  w da lsz ym ciągu p re lekc)!  żad­
n e g o  rozw in ięcia  1 o to  mam do T re u g u t ta  p re ten s lę .

R o s tw orowsk i był n ie  t y lk o  p is arzem, al e  ta k że  p u b l icy s tą  I 
d z ia łaczem po li ty cznym , przez  ca łe  życie  zw ią zany m  z re a k c y ln y m  
sk rzy d łem  p o lsk le |  p raw icy .  P rzy na leżno ść  do  O bozu W l e lk l e |  Pol­
ski,  a p o te m  — w la tach  tr z yd z ie s tyc h  — do  S t ro n n ic tw a  N a­
ro d o w eg o  mówi za s ieb ie . A za tem s fo rm u ło w an ie  T re u g u t ta  za­
brzmia ło  ml co n a jm n le |  eu fem is ty czn ie .

Pon ad to  Jeżeli s ięga m y  pd p is a rza ,  o k tó ry m  młode  p o k o le n ie  
w ie  n ie wiele , n ie  w o ln o  ch yb a  w ła śn ie  w te lew iz j i r e z y g n o w a ć  
z In formac ji o Jego obliczu po l i tycznym  1 Ideow ym. W sty d l iw e  
p rzem ilczen ie  zach o w a w c ze j  p o s taw y  Ro s tw o ro w sk ie g o  1 lego  ne­
g a ty w n e g o  s to su n k u  do rew o lu c j i  s p o łeczn e j  w y d a | e  s ię  pos tę ­
p o w an ie m  błę dnym.

N ie  ozn a cza  to, oczywiście , że Jestem p rzec iw n y  w y s t a w ia n ie  
„ N ie s p o d z i a n k i "  ze w zg lę du  na  po g lą d y  Ideow e a u to r a .  W  ta k im  
r az ie  n ie  na leża łoby  w y s t aw iać  „ N le b o sk le J  k o m e d i i "  K ra s iń sk ieg o .  
R es p ek tu jąc  p r o p o r c | e  ta len tu  na  ko rzy ść  a o t o r a  „ N le b o sk le J " ,  
s tw ie rdz ić  można,  że i K ras iń sk i  I R os tw orow sk i ,  nie  rozu m ie jąc  
h i s to ryc zn y ch  sp ręży n  r o zw o ju  spo łeczneg o ,  po tra f il i  tw orzyć  re a ­
li s tyczny  obraz  k onf l ik tów  b ęd ą cy ch  p r a p r z y c z y n ą  zm ian rew o ­
lu c y jn y ch .

Jeżel i w ięc  „ N ie s p o d z i a n k a "  w te le w iz j i  p rzy n io s ła  ml pew n a  
ro zcz a ro w an ie  to ze w zglę dów poza ldeo lo g lczny ch .  Zask o czy ło  mnie 
w p r o s t  zw ężen ie  s ię  w a lo rn  p o znaw czego  I nośn ośc i  s łow a  w d ra ­
macie  R o s tw o ro w sk ie g o .  N ie  w y s t a rczy  p o w ta rza n ie  w kółko , że 
d ram a t  ro dz inn y  w „ N ie s p o d z i a n c e "  n ab ie ra  formatu  tr ag ed i i  g rec­
k ie j.  „ E le k t r a "  1 „ M e d e a "  za ch o w a ła  sw ó j  u n lw ers a l l s ty czn y  w y ­
miar, mimo u p ływ u  p onad  2001 la t.  S z tuk a  R o s tw oro w sk ie g o  Ju t  
po 40 la tach  brzmi t ro ch ę  a n a ch ro n icz n ie .

I tu  n as u w a  ml s ię  pozorny  p a rad o k s .  O tó ż  w p ew ny m  sens ie  
mam p re t en s ję  do  R yszardy  H anln  1 Tadeusza  P i lew sk iego , że 
zn a ko m itą  g rą  s ta ra l i  s ię  n ie ja k o  p rzes łon ić  na iw no śc i  1 s ty l i s tycz ­
ną m a n ie rę  „ N ie s p o d z i a n k i " .  Scena  p o p rzed z a ją ca  za bó js tw o  za­
g r a n a  by ła  — zw łaszcza  przez  R. H anln  — k o nce r to w o .  A k to rk a  
z a p re zen to w a ła  nam  z rodzen ie  s ię  zb rodn icze)  decyz j i  z p recy z ją  
p sy ch o an a l izy .  J e j  p rze ra ź l iw y  s p o k ó |  1 ty lk o  lekk ie  d rżen ie  s y g ­
n a l izu j ące  w ew n ę t rz n e  n ap ięc ie  w y m a g a ło b y  o s ob n eg o  wręcz  omó­
wien ia .

W y d a | e  ml s ię  Jednak , że  t e k s t  n ie  b y l  na  m iarę  ak to r sk i eg o  
p rzeżyc i* .  2« t<*. g lę  s ło w o R o s tw o ro w sk ie g o  u sk rzy d la ło  a k to rów ,  
ale  p rzec iw n ie  oni n ad a w a l i  s ło w u  nle ca łk lem  zas łu żon ą  ran g ę .  
Cz te rdz ie śc i  lat,  k tó re  nas  dz ie lą  od p ra p re m ie ry  „ N ie sp o d z ia n k i" ,  
*wplsały księgę ' Wftfdiy b '  c z ł o n e k  u ty le  n o w y ch  do św iad czeń ,  
że r e w e la c je  psy cho lo g iczne  R o s tw o row sk ie go  p rze s ta ły  być  re w e ­
la c jam i , a „ N ie s p o d z i a n k a "  p rze s ta ła  być  n ie spo d z ian k ą .

Zda ję  sob ie  s p r a w ę  z te go,  że  sąd  mój w t e |  s p raw ie  Jest b a r ­
dzo k o n t r o w e r s y jn y .  N ie  sądzę  Jednak, by s p u śc iznę  l i te ra ck ą ,  n a ­
w et  tę  o p ro m ien io n ą  ś w ie tn ą  renom ą,  p rzy jm o w ać  bez d y sk u s y jn ie ,  
p o w ie lać  s ta r e  sąd y .  N ie  możemy o d r y w a ć  s ię  od  t r a d y c j i ,  a l e  
n ie  możemy s ięg ać  do  niej n a  za sad z ie  n ie w z ru s za ln y ch  ak s jo m a ­
tó w  I n le rew ld o w a n y ch  s te r e o ty p o w y c h  sąd ó w

N a p rzy k ład  t e raz  w roku  Jubileuszowym nie  ak c e p tu je m y  bez­
k ry ty c zn ie  ca łe j  tw órczości W y s p ia ń sk i e g o .  W y s ta w i o n a  o s ta tn io  
w W a rs z a w ie  „ K lą tw a "  (z które)  k limatu  p rze | ę !a  coś  „ N ie sp o ­
d z i a n k a " !  o k r e ś la n a  Jest Jako Jedno ze s łabszych  dzieł w ie lk ie go  
d ram a tu rg a .  N ie  zrob iłem w ięc  c h y b a  żle, dzieląc  się z czy te ln i ­
kam i swoimi w ątp l iw o śc iam i  na t e m a t  „ N ie s p o d z i a n k i " .

o mm pob&e i uz o nim® pomiM
P ow ró t  do  s ta ry c h  le k tu r  k s iąż k o w y ch  jest 

z jaw isk iem  zu pe łn ie  na tu ra ln y m .  Inny tok  
życia  filmu zd e te rm in o w a n y  d y s t r y b u c y j n y ­
mi ogran iczen iam i  p rzek re ś la  możliwość 
w racan ia  do  le k tu r  filmowych.

P ow ró t  na ek r a n y  k in  . .CENY STRA CHU " 
Henrl C lo u zo ta .  j e dn eg o  z n a jw ięk szy ch  
•z lag le rów  ek r a n u  p o łow y  la t p ię ćdz ie s ią ­
ty ch . lest za tem z d a r z e n ie ^  d o ść  w y j ą t k o ­
wym.  k tó re ,  w ie rzyć  n a U .y ,  u s a ty s f a k c jo ­
n u je  za ró w n o  tych , k tó rzy  te n  film je sz ­
cze raz  sob ie  p rzy p o m n ą  jak 1 w idzów  n o ­
wych , k tó ry c h  p rzek o n a ,  że n a p r a w d ę  d o b ­
ry film nie  s t a r z e je  s ię  zby t s zybko .

W 1953 roku film C lo uzo ta  bvł w y d a r z e ­
niem a r ty s ty c z n y m ,  k tó re  u h o n o r o w a n o  n a ­

w e t  Z ło tą  P alm ą w  C an ne s ,  dzi ś te j n a ­
g ro d y  ch y ba  by już nie  uzyska ł , po zosta ł 
jednak  natlal p rzy k ład em  zn ak om ite j  pracy 
reży s e ra  I ś w ie tn yc h  k reac j i  ak to r sk i c h .  W 
filmie tym zna leźli  duzą  szansę  ak to r sk i eg o  
su k cesu  znan i dziś Ives  M on tan d  l Peter  
v a n  Eyck,  po tw ie rdz i ł  sw ó l  t a len t  Folco 
Lulll , a C h ar les  V ane l dał chy b a  n a jm o c ­
n ie jszy  dow ód  wie lk ich t r a d y c j i  f ran cu sk ie  
go  a k to r s tw a  Z d a w a ło by  się, że cz te rnaśc ie  
ja t,  k tó r e  dzieli nas  od polsk ie i p r a p r e m ie ­
ry  „ C e n y  s t r a c h u "  zdo ła ło  nas  już p rzy ­
zw ycza ić  do o db io ru  duże j porc j i emocji ,  
k tó re j  to w a tz y s z y  s trach  I prze rażen ie .  . .Sus 
p e n s e "  C lo uzo ta  pozos ta ł jednak u tw orem , 
z k tó ry m  la da  „ d r e s zc zo w iec"  k o n k u ro w a ć

nie może. Z w y c ię s tw a  ,,Ceny  s t r a c h u "  u p a ­
tr y w a ć  jednak  na leży  nie ty lk o  w zn a k o ­
m ite j r ea l izac j i  te j częścj filmu, k tó ra  o b r a ­
zu je  podróż  cz te rech  s tr ac eń có w  w iozących 
śmie rć  z a cza jo n ą  w ga lo nach  n i t ro g l ic e ryn y .  
C lo uzo t nie p o p rzes ta ł  na a rg es y w n o ś c l  
swej opow ieśc i ,  k tó ra  a t a k u je  widza  w 
sp osób  bezk o m p ro m iso w y ,  nie pozw a la jąc  
na chw ilę  oddechu , na mały  choćby  s p a ­
dek  n ap ięc ia .  C lo uzo t jest b ez li tosny ,  każe 
nam za t rac i ć  s ię  w tym napięc iu ,  o d czu w ać  
s tr ach  tak jak go p rzeż yw a ją  b o h a te row ie  
opow ieśc i .  P rzekroczy ł  w te n  s posób  b a r i e ­
rę , ,b ezp ieczn ego  s t r a c h u "  tyno.wego dla 
f ilmów, k tó ryc h  znakiem jakości jest ty l ­
ko  r o z r y w k a .  Sądzę , że os iągną ł  to  po d b u ­

d o w u ją c  sw ó j  film mocnym tłem spo łecz­
nym i zn a k o m itą  ana l izą  p sy ęh o lo g iczną  p o ­
s taw  m ora lny ch  swych  boh a te rów .  K rańco w y  
pesymizm  filmu C lo uzo ta  w y ras ta  z tła sp o ­
łe cznego  tego s tu d iu m na te m a t  s t rachu . 
W ie lka  gra życia  i śmierci  jest zd e te rm i­
no w a n a  losem spo łe cznym  b oh a te ró w  filmu, 
z te go  losu w y jśc ia  Innego nlz śmie rć  nie 
ma. D la tego  też nie pomaga nasz bunt p rze­
ciw temu,  że ca ła  s p raw n ość ,  sza leńcza , d e ­
s p e racka  o d w ag a ,  w a jk a  ze s t rach em  idą na 
marne . Jeszcze  raz los. w tym w y p ad k u  
ja sno  zd e f in io w an y  jest s iln ie js zy  od cz ło ­
w ie ka  naw e t  w ów czas  gdv  zdoła  ona Drze- 
zw ycleżyć  sam sieb ie , swój s t rach  przed 
śmie rc ią .

„K O LEK CJON ER" W i ll i am a  W y l e r a  to 
film. k tó ry  rów nież  p rzyw odz i  na myśl s t a ­
re l e k tu ry .  Przed k ilku  la ty  n ie za s tąp io n y  
k ied y ś  .,P r z e k r ó j "  raczył nas  o dcinkam i p o ­
wieści  J.  Fowlesa  . .K o le k c jo n e r" ,  t e raz  ogla  
d am y  ja w f ilmow ej r ea l izacji  W y le ra .  W 
ręku  mist rza  h o l ly w oo d z k ieg o  k in a  ta  I ry­
tu j ą c a  1 b ła ha  o p o w ias tk a  u zyska ła  zn a cz­
nie c iekaw szą  ran g ę  za ró w n o  p rob lem ow ą 
jak i a r t y s ty c z n ą .

H is to r ia  u w ięz ien ia  m łode j  dz iew czyny  
przez  z a k o c h a n e g o  w nie j m łodz ieńca  ro z e ­
gran a  zos ta ła  na k raw ędz i  c i e k a w e g o  s tu ­
dium psy ch o p a ty czn e j  o so bo w o śc i  bo h a te ra  1 
o b y cz a jo w eg o  „ h o r r o r u " .  O b s e r w u j ą c  tą

p rzedz iw n ą  h is to r i ę  z a s t an aw iać  s ię  Jednak  
musim y czy p s y ch o pa t ia  leża ła  u jej ź ró ­
deł czy s ta ła  s ię  jej n a s tę ps tw e m .  B oh a­
te r  filmu F redd ie  n ie  jest bowiem sza l eń ­
cem w sens ie  klin icznym. M o ty w  jego  dz ia ­
ła n ia  je s t n a jn a tu r a ln ie j sz y  — p ra g n ie  zdo­
być  mi łość d zlowczyny .  D opie ro  lego  r e a l i ­
za c ja  ma p ew n e  znam io na obses ji .  W yn ik a  
ona je dn ak że  z fak tu , iż F red d ie  n ie  widzi 
dla  s ieb ie  I swej mi łości  m ie jsca  w śwle- 
cle, z k tó re g o  porw ał  swą dz iew czynę . Jes t 
zb y t  In te l igen tn y  b y śm y  nie mogli  u w ie ­
rzyć ,  że  n ie  p o t ra f i łby  s ię  w nim znaleźć , 
on po p r o s tu  n ie  ak c ep tu je  t e g o  św ia ta .  
P rag n ie  .miłości w y łączne j ,  uc ieka  od św ia ta  
pozorów .  Z aś lep io ny  w sw ym  p rag n ien iu

s tw arza  s y tu a c ję  ab s o lu tn e j  Izolacji ,  w k t ó ­
re j | e d n a k  u m iera ją  nie ty lko  jego  moty le . 
F red d ie  p rzeg ry w a ,  gdy  jest już bliski w y ­
gran e j .  p rzeg ry w a ,  bo  chc ia ł z a d ać  g w a ł t  
lu dzk ie j  n a tu rze  I jej p rzyzw ycza jen iom .

N a |w lę k s z v m  sukcesem  W y le r a  — re ż y s e ­
ra I p a ry  m łodych a k to ró w  S am a n th y  Eggar
I T e ren ca  Stampa lest zna k om ite  odd an ie  
o w ej  a tm o s fe ry  zam knięc ia ,  Izolacj i,  n i e ­
bezp ieczeń s tw a ,  k tó ra  d om in u je  w filmie. 
A k c ja  filmu s p ro w a d zo n a  zos ta ła  do  jed ­
n eg o  kon f l ik tu  d ram a ty cz nego ,  s to su nk u  
uczuć  między „ k o l e k c jo n e r e m "  I jego  o f ia ­
rą. O pis  tych uczuć odznacza  s ię  droblaz-  
go w o śc lą  do s k o n a łą ,  k tó ra  w w y p a d k u  tego

filmu s ta ła  s ię  p o d s taw o w y m  atu te m  re ż y ­
serii .  W łaśn ie  d r o b ia zgo w y  opis  sy tuac j i ,  
zm iennych  nas t ro jó w  1 uczuć boh a te ra ,  w y ­
pełn ia  film tw orząc  k l im at  n iepo k o ju  1 ocze 
k iw an ia ,  dz ięki  k tó rem u nap ięc ie  nie opada  
n ig dy  ponlż e l norm y,  k tó rą  reży se r  z góry  
okreś li ł .

„ K o le k c jo n e r "  to jeden z tvch  filmów, 
k tó r e  budzą  s zacu n e k  dla  rze te lne g o  rze ­
miosła  I s taw ia  ja w w ą tp l iw o ść  możność  
bardzie j p ow sz echn eg o  lego użyc ia . Ta w ą t ­
p liwość  rodzi sie wówczas .  gdv p ra c e  p r a w ­
dziwych mist rzów rzem ios ła  f ilmow ego po ­
ró w n u jem y  z p ow odzią  dzieł ta k  n ij ak ic h , 
że naw e t  nie cz e ladniczych.

EW A NURCZYNSKA



Ie ty j „ N e w  Y ork  C i ty  Bal- 
l e t "  1 „B a le t  Ludow y M e k ­
s y k u " .  N iek tó re  s p ek ta k le  
o d b ęd ą  s ię  pod  go ły m  n ie ­
bem, in ne  w sa li o p e r o w e j  w 
M o n te  C ar lo .  W  p ro g ram ie  
ze spo łu  n o w o jo r s k ie g o  z n a j ­
d ę  s ię  u tw o r y  C z a jk o w sk ie ­
go, Glinki ,  Fau ró ,  Bizeta, 
S t raw iń s k ie g o  1 X en ak isa  o- 
raz  s e r ia  w y s t ęp ó w  b a l e to ­

w ych  po ś w ięco n a  uczczen iu  
pam ięci cz te rdz ie s te j  roczni  
cy  śmierc i w ie lk ieg o  ch o r e o ­
g ra fa  ro s y j s k ie g o  Dlagi lewa. 
A b y  s p ec j a ln i e  uczcić tego  
m ist rza  b a l e to w e g o  I tw ó rcę  
s ły n n eg o  b a le tu  r o s y jsk ieg o ,  
w łączo n o  w ty m  ro k u  do 
F es t iw a lu  rec i ta l  f o r te p ia n o ­
w y  „K u  p am ięc i  D lag i lew a"  
w w y k o n a n iu  M a d e le in e  Mai  
r a u x  o raz  k o n c e r t  „ W s p o m ­
n ien ie  o D ia g l le w le "  w  w y ­
k o n an iu  o r k ie s t r y  o p e r y  w 
M on te  C ar lo .

SZKOLNA TABLICA 
STENDHALA

•  D zie c iń s tw o  H en r i  *Bey- 
le 'a  (S tendha la )  n ie  b y ło  zby t 
r ad o s n e .  W  sw ym  dz ie le  
„Z y c ie  H e n r y k a  BruJard"

o p a r ty m  n a  e lem en tach  au to
b iogra f icznych , S ten d h a l  przed  
s taw i ł  w ie le  z u d ręk  j a k ic h  
d ośw iad cza ł  b ę d ą c  uczniem. 
M. in. d ręczy ł go  lęk  p rzed  
pó jśc iem  do  ta b l icy  szko ln e j ,  
k tó ra ,  j a k  pis a ł ,  b y ła  „ w s p a r  
ta , n a  w y so k o ś c i  p ięc iu  s tóp , 
na  s ilne j ra m le j  w chodz i ło  
s ię  do  n ie j  po  trzech  s to p ­
n i a c h ’*. „ J a ,  w y w o ł y w a n y  
raz  n a  m ies iąc  (.. .)  p r z e p r o ­
w ad za łem  d ow ód , be łko ta łem  
w y s t r a s z o n y .  K iedy  z ko le i  
w y szed łem  do  ta b l ic y  p rzed  
sędziami , s t r ac h  m ó j  p o tę g o ­
w ał  s i ę . . . " .  S ta ra n iem  p a ry s  
k ie g o  C erc ie  du  Blbl loph ile 
u k a z a ła  s ię  o s ta tn io  no w a  
e d y c ja  „D zieł  w sz y s tk ic h "  
S tend h a la ,  pod r e d a k c j ą  zna 
n eg o  s te n d h a l i s ty  V ic to ra  de  
Li tto . W  w y d a n iu  ty m  p o ­

m i e s z c z o n o  s z k i c e  1 r y s u n k i  
S ten d h a la  j a k ie  k re ś l i ł  na 
m a rg in es ach  r ę k o p i só w .  M. 
in. w w y d a n iu  pom ieszczono  
r y s u n e k  ow e j  o k r o p n e j  d la  
a u t o r a  „Ż y c ia  H e n r y k a  Bru- 
l a r d "  szko ln e j  ta b l ic y  z w i ­
ze ru nk iem  Jego sam eg o  p rzy  
n ie j.

HECTOR BERLIOZ

•  Sto  l a t  temu, w  marcu  
1869 ro ku  zm arł fr ancusk i 
k o m p o z y to r ,  w y b i tn y  in s tru -  
m e n ta to r ,  tw ó rca  p ie rw szych  
symfonii  p ro g ra m o w y c h ,  Lo­
u is  H ecto r  Ber lloz.  S ław ny  
za  życ ia  dzięk i k a r y k a t u r o m  
1 z łośl iw ośc iom  ja k ic h  mu 
n ie  szczędzono , m nie j był 
w ó w c zas  zn a n y  ze  sw ych  
w y b i tn y c h ,  choć  k o n t r o w e r ­
s y jn y c h  u tw o ró w  m u zy cz­
n y ch ,  dzi ś zaś  u c h o d 2ł za 
tw órcę  f ran cu s k ie g o  r o m a n ­
ty zm u w muzyce ,  k tó re g o  w 
swoim czasie  był j e d y n y m  1 
z nakom itym  przeds taw ic ie lem . 
Ż y jąc  w św lec ie  sp o łeczności 
b u r ż u a z y jn e j  ep o k i  Ludwika 
F ilipa , w św iec le  o p a n o w a ­
n y m  żądzą  b o g ac en ia  się, 
H ec to r  Berl loz  n ie  mógł  zdo­
b y ć  uzna n ia  na  ja k ie  za s łu ­
g iw ał .

U rodził  s ię  j a k o  s y n  l e k a ­
r za ,  d ro b n eg o  w ła śc ic ie la  
z iem sk iego  w rok u  1803 w 
La C o te -Sa ln t -A nd ró  w p o ­
łu d n io w o -w s ch o d n ie j  F rancj i.  
D ość  w cześ n ie  za p o z n a je  się 
z m u z y k ą .  J e s t  je szcze  dziec 
k iem  g d y  o jc iec  uczy  go 
g r y  na  f la żo lec ie  I flecie. 
K ied y  H ec to r  li czy sobrts 
l a t  t r z y n a ś c ie  z a k o c h u je  się 
w  18-le tniej Es te lli  Duboeuf,  
a  U  Chłop ięca  - m i ło ść  d łu go  
p o zo s ta n ie  w je g o  pam ięci .

K iedy ma la t  14 p ob ie ra  s y ­
s tem a ty c zn e  l e k c je  śp ie w u 
1 g ry  na sk rzy p cac h .  Już  
w ted y  k o m p o n u je  p ie rw sze  
u tw o ry  muzyczne.  W  1821 r. 
za  u s i lną  n a m o w ą  o jca , roz . 
po cz y na  s tu d ia  m ed yczn e  w 
Pary żu .  N ie  za n ie d b u ją c  
s w yc h  za in te r e so w a ń  m u zy cz­
nych  ksz ta łc i  s ię  w tym k ie ­
r u nk u ,  w reszc ie  porzuca  
s tu d ia  m e dy czne  i zap isu je  
s ię  do K o n se rw a to r ium .  Sta le  
k o m p o n u ją c  w yjeżdża  w ro ­
ku  1831 do  W łoch . Potem w ra  
ca  do  P ary ża ,  by  od 1845 
r o k u  d a w a ć  k o n c e r ty  w wie  
lu  k r a j a c h :  m. in. w Aust r ii ,  
N iem czech ,  Rosji ,  W łoszech .

Umie ra  w ro k u  1869 pozo­
s t a w ia j ą c  b o ga ty  do ro bek  
m u z y czny :  tr zy  ope ry ,  w ie le  
u tw o ró w  ch ó ra ln y ch ,  ork ie -  
s t r a ln y ch ,  u tw o r y  na in s t r u ­
m en t  s o lo w y  z o r k ie s t r ą ,  na 
g łos  1 o rk ie s t r ę ,  na  g ło sy  z 
fo r te p ian em  1 w ie le  In nych  
k o m p oz y c j i .  Pozos taw i ł  ta kże  
dz ie ła  k ry ty c z n e  o m u z y c e £ l  
In te re su j ący ,  z p isa rsk im  t a ­
len te m  n a p i sa n y ,  pam ię tn ik . 

.N aszych  czy te ln ikó w  z a c h ę c a ­
my do  za p o zn an ia  s ię  z o b ­
s zerny m  w y b o rem  z p am ię t ­
n ik a  Berl ioza.  K siążka  pt. 
„ H e c to r  Ber lloz.  Z p am ię t ­
n ik ó w "  uk a z a ła  s ię  w p rze ­
k ładz ie , w y b o rze  I o p r a c o ­
w an iu  J .  Pop ie la  nak ładem  
P o lsk ieg o  W y d a w n i c tw a  M u ­
zyc zn eg o ,  K rak ó w  1966.

LU DOWY MALARZ GRUZJI 
— NIKO PIROSMANASZW1LI

•  N iko  P i rosm anaszw i l l ,  
z w an y  ta k że  w s k ró c ie  Piros 
manim , u ta l e n t o w a n y  s a m o ­
uk,  n a jw ię k s z y  p r y m i ty w n y  
m a la rz  G ruzji ,  n am a lo w a ł  o- 
k o ło  2 ty s ią ce  o brazów ,  z któ  
rych  w iększość  n ie s t e ty  za g i ­
nęła .

O k o ło  100 ob razó w  w y s t a ­
w ionych  Jest ob ec n ie  w Pa­
ryżu  w Muzeum Sztuk i Deko 
ra c y jn e j .  W y s ta w a  ta z o r g a .  
n izo w ana  w r am ach  w y m ia n y  ' 
k u l tu ra ln e j  między ZSRR a 
F ran c j ą ,  wzbudzi ła  ogro m n e  
za in te r e so w a n ie  k r y ty k i  i 
pub li czności .  O  życiu  m a la ­
rza n iew ie le  w iem y  choć 
pisa ł o nim K o n s t a n ty  Pau- 
s to w sk i  w jednym  z ese jów  
w tomie  pt.  „S k o k  na  po łud 
n i e " ,  a p os tać  w ęd r o w n e g o  
m a la rza  Lelo w pow ieśc i  
„ K o lc h id a "  ma cechy  Piros  
m a n aszw i leg o .

W iem y ,  że m a la rz  uro dzi ł 
s ię  w K ach ec j l  (Gruzja)  w ro 
ku  1860. W c ześn ie  umiera

mu o jc ie c .  N iko  w y jeż d ża  
do Tyfl lsu  (obecn ie  Tbilisi) 
gdzie pe łn i n a j ro zm a i ts ze  
za w o dy .  J e s t  p a s tu c h em ,  po ­
tem p r a c u je  na kole i Jako 
k o n d u k to r ,  a le  n a m a lo w a w ­
szy k a r y k a t u r ę  s w e g o  szefa 
zo s ta je  w y rzu co n y  z p racy .  
Z a k ład a  w ła sn ą  m lecza rn ię  
zdob iąc  je j ś c ia n y  sw y m i o b ­
razami p r z e d s t a w ia ją c y m i  k r o ­
w y.  Bo N iko  P iros raanaszw il i 
m a lu je  c iąg le  i w szędz ie  i 
na czym się  da .  N a  ś c i a ­
nach , na t e k tu rze ,  na  p łó t ­
nie, na  ce rac ie ,  na  c y n k o ­
wej  bla sze . M a lu j e  nie mal 
w sz y s tk o  co widzi : bu te lk i ,  pa 
te ry  z w ino g ro nam i ,  jaoitea- 
mi, ow ocam i g r a n a t u  j-iko 
w y w ieszk i  s k lep ik ów  i p iw ­
nic w za jazd a ch ,  m a lu je  po r  
tr e ty , k r a j o b r a z y ,  s cen y  ies-  
ty n ów ,  p ie czen ia  ch leba ,  u r o ­
czystośc i  w in o b ran ia ,  z a b a ­
w y  w lesie mieszczuchów, 
s cen y  m y ś l iw sk ie .  Przez 
cz te rdz ieśc i la t,  ten u ta le n ­
to w a n y  s am o uk  w y p r a c o w u je  
sob ie  w ła s n y ,  o ry g in a ln y  
s ty l ,  a j e g o  m a la r s tw o  tkwi 
g łęb ok o  k o rzen iam i  w t r a ­
d y c j a c h  sz tu k i g ruz iń sk ie j ,

k tó ra  czerpa ła  z b o g ac tw a  
W s ch o d u ,  z d o ro b k u  a r t y s ­
tó w  a s y r y j s k ic h  (p ła sk o rze ź­
by) ,  b iz a n ty j sk ich  (f reski),  
p e rsk ich  (sz tu ka  d e k o r a c y j ­
na) . Dziś n iek tó rzy  ze  znaw

ców  sztuki , m a la r s tw o  Pl-
ro sm an a szw ilego  p r zy ró w n u ją  
do  tw órczośc i  ta k ich  m i s .  
t rzów  j a k  Gio tto , Van Gogh 
i R ouaul t.

Lekarz jadący na ośle

FESTIWAL BA LETÓW

•  W  M o n te  C a r lo  od .  
b ę d i l e  »lę w d n ia ch  od

20. VI. do  14. VII . br .  IV M ię  
d z y n a ro d o w y  F es t iw a l  Ba­
le tó w .  W  F es t iw a lu  
w ezm ą ■« Hi. udz ia ł  ba N iko  Pirosmanaszwill: Scena rodzajowa. Winobranie.

KOLIBER? 
CO TO 
TAKIEGO?

MINI-PTASZEK Z ALASKI —  NIEZNANE METODY DE-
SCARTESA — D ĄBROWSKA BIJE REKORDY — „D E K A .  
M E R O N "  W  W Y P ISA C H  — JEST POLSKI , ,P O K ET "l

K o l ib ry  to  t a k ie  p ta sz ­
ki,  w ła śc iw ie  m ini-p ta szki,  
bow ie m  n a jm n ie j s ze  m a ją  
sześć  ce n ty m e t r ó w  d łu gośc i .  
O so b l iw o śc ią  k o l ib ró w  Jest 
ta kże  ich w sp a n ia ł e  u b a r w ie ­
n ie  p o le g a ją c e  na tzw. in ter -  
fe re n c y jn o ś c i  czyli  n a  z a ła ­
m y w an iu  s ię  I rozszczep ian iu  
p rom ien i  s ło n eczn y ch  w  p ió ­
rach  o w y ch  m in l-p takó w .  K o ­
l ib ry  ży ją  w A n d ach ,  nad  
L a b rado rem  i A la s k ą ,  n a w e t  
na  Ziemi O g n is te j . . .

W P o lsce  też m a m y  ko l ib ­
ry .  W p r a w d z i e  n ie  p ta k i  1 
nie  b a j eczn ie  ko lo ro w e ,  a le  
są  o n e  ta kże  b a rd zo  małe ,  
ch oć  je s t  ich b a rd zo  dużo. 
O czy w iśc ie  k aż d y  już  w ie ,  że 
m o w a o ser ii  w y d aw n icze j  
„K s iążk i  i W i e d z y "  —  ser ii  
m in ia tu ro w y c h  ks iąż ek ,  a r c y ­
dzieł l i t e r a tu r y  św ia to w e j  1 
po lsk ie j .  Z n a m y  w sz ysc y  te 
b ia łe  o k ła d k i ,  w y s t a w io n e  
za szybam i  ty s ię cy  k io skó w  
„ R u c h u " .  N ie s te ty ,  zby t  czę ­
s to  j e s t  to  zn a jo m o ś ć  ty lk o  
z widzenia .

A s zkoda  bo te  m a łe  zeszy  
elki k r y j ą  za w a r to ść  p raw dzi

w t* w łe tk ą  —  o p o w iad an ia
M a u p a s s a n t a  1 Londona ,  G o r ­
k ie g o  I S zo ło ch ow a ,  D ąb row ­
sk ie j  |  S ienk iew icza . . .  Czo ­
łó w k ę  l i t e r a tu r y  p ię kn e j .  O ,  
s o b iśc ie  m ar tw i  mnie  ty lko ,  
że nie  m o g ę  za s to so w a ć  po­
r ó w n a n ia  ko l ib ra -p ta s zk a  do 
k o l ib ra -k s lężk i  je ś l i  idz ie o 
b a r w y .  P ta k  j e s t  — ja k  się 
rzek ło  p rz e b a r w n y  — o k ła d ­
k a  ks iążk i  Jest co  p r a w d a  
b a rd zo  e s te ty czn a ,  a le  n ie ­
s te ty  n iem al  dz iew iczo  b ia ­
ła .  N ie  w iem czy  to t rud ­
n o śc i  te chn icz n e  n aszego  
p rzem y s łu  pol ig ra f icznego ,  
choć n ie  sądzę , bo  przec ież  
p o t ra f im y  Już rob ić  ko lo ro w e  
la k ie r o w a n e  ok ła dk i .  W ięc  
może tu p r o p o z y c ja  d la  w y  
d a w c y  — „ w ię c e j  ba rw y !  
niech „k o l ib e r  l i t e r a c k i "  b ę ­
dzie choć  w  części p r z y p o ­
m in a ł  sw ój  p ra w z ó r  o r n i to ­
log iczny .  N ie  p iszę  teg o  z 
p u s to ty  lub  d la teg o ,  że  lu ­
b ię  k o lo r o w e  ob razk i .  Tego  
zd a n ia  są  rów n ież  ludzie ,  
k tó r z y  wzię li na sw e  bark i 
d y s t r y b u c j ę  ł s p rzed aż  p o l ­

sk ieg o  K olib ra  — czy li  d y ­
re k t o r z y  „ R u c h u " .

N ie  ma s ię  czego w stydz ić .  
N a  ca łym  św iec le  n a j w y b i t ­
n ie j s ze  d z ie ła  l i t e r a tu r y  w 
ta n ich  s e r ia ch  — „ p o k e t a c h "  
s p r z e d a j e  s ię  w  „ o p a k o w a ­
n i u "  k o lo ro w y m ,  k r z y c z ą ­
cym  I w ręcz  s e n s a c y jn y m .  
N ie  j e s t  to  w ca le  ch w y t  po ­
n iż e j p a s a  —- d o b r e j  l i t e r a ­
tu r z e  n ie  za szkodz i s e n s a ­
c y jn a ,  k o m ik so w a  n a w e t  o k ­
ła d k a .  P rzec iw n ie  —  może 
ty lk o  po m ó c  w je j  u p o w .  
szech u ian iu .  T e g o  ro d za ju  
s p o so b y  p od  p ub l ik ę  n ie  
o bce  b / ł y  i na jg ło ś n ie j sz y m  
n az w isko m  li te ra ck im .  Boy- 
Że leńsk i na  p rzy k ład  s w o je  
tł u m ac zen ie  „ R o z p r a w y  o me 
lo d z i e "  D e s ca r te sa  z a o p a ­
t rzy ł  n a  o k ła d c e  w n a p i s :  
tlTy lk o  d la  do .- os łych" . O czy ­
w iśc ie  k u p o w a ły  to p e n s jo ­
n a rk i  j a k o  o w o c  z a k a z a n y  a 
s ta r s i  p an ow ie ,  a b y  do w ie ­
dzieć  s ię  o ja k ic h  to  n ie ­
zn a n y ch  „ m e to d a c h "  p isze  
te n  sp r o śn y  F ran cu z .  A  zna ­
leźli ta m d y s e r t a c j e  o dlo- 
p t r y c e  1 m e ta f izy ce . . .

M y ś l ę  więc , że  I w  u p o w ­
szechn ian iu  d o b re j  l i t e r a tu r y  
za pom ocą  m a łeg o  p ta sz k a  
n ie  tr z eb a  b ać  s ię  rozm achu , 
b a rw n e j  p la m y  i h an d lo ­
w ych  ch w y tó w .  Ce l p rzec ież  
j e s t  zbożny 1 s z la c h e tn y  -— 
p o p u la r y z a c j a  l i t e r a tu r y  n a j ­
w yższej p róby .

O r n i to lod zy  tw ie rd zą ,  że 
ż y j e  n a  św iec le  ok o ło  300 
g a tu n k ó w  k o l ib ra .  Je szcze  
ro k ,  Jeszcze  dw a  a z m a sz y n  
r o ta c y jn y c h  P r a s o w y c h  Z a ­
k ła dó w  G raf iczny ch  w  Łodzi 
w y f ru n ie  w ięce j  „ g a t u n k ó w "  
ty ch  ks iążeczek  n iż  n au k a  
n o tu j e  p ta k ó w .  A k tu a ln ie  m a ­

m y  Już 63 p o zy c je .  I to  j a ­
kie!

J a k  d o tą d  w  Lodzi I w o ­
je w ó d z tw ie  r e k o r d y  b i je  M a ­
r i a  D ąb ro w sk a ,  k tó re j  „ N a j ­
d alsza  d r o g a "  t ra f i ła  d o  23 
ty s ię c y  cz y te ln ik ó w .  Potem 
Idzie  „ S t a r y "  F a u lk n e r a  — 
20 ty s ię c y  sp rz e d a n y c h  egzem 
p la rzy .  N a s tę p n ie  G o rk i  1 
j e g o  „ M a k a r  C z u d r a "  —  *9 
ty s ię c y  eg z em p la rzy .  Dale j 
„ O d s z c z e p ie n l e c "  Londona i 
„Ś n ie g i  K i l im an d ż a ro "  Hemin 
g w a y a  — po  18 ty s ię c y  e .  
g zem plarzy . . .  O d  11 do  15 ty  
s lęcy  eg zem p la rzy  sp rzed an o  
u tw o ró w  S zo łochow a ,  S ien­
k iew icza ,  M a u p a s s a n ta ,  K ra ­
s zew sk ieg o ,  D ickensa .. .  Re- 
JestT Jes t z resz tą  długi — 
w ła ś c iw ie  n a leża ło by  w y m ię  
nić co  na jm n ie j  t r z y  c z w ar ­
te  ow ej p o n ad  sześćdzies ięc io  
ty tu ło w e j  li sty .

K oniec  b ieżącego  f o k u  bę­
dzie dla  „K sią żk i 1 W i e d z y " ,  
P ra s o w y c h  Z a k ład ó w  G raf icz­
n y c h  1 „ R u c h u "  (k tó ry  je s t  
j e d y n y m  k o lpo r te rem  K olib ­
ra) — dn ie m  Jubileuszu . W  
k o ń c u  b ieżąceg o  r o k u  bo ­
w iem u k a ż e  sl ę se tn a  p o z y ­
c j a  te j ser ii .  •

P a t rz ę  w p la n  w y d a w n i ­
cz y  na  najb l iż sze  m ies iące  1 
w g ło w ie  s ię  k ręc i .  J e s t  
S ten d h a l  1 C o n rad ,  M er im ee  
i C e r v a n te s ,  P i ran d e l lo  1 
Daudet ,  Balzac i Glde ,  Rol­
la n d  I P rus ,  F ran ce  i Tw ain ,  
G a ls w o r th y  i D id ero t . . .  C ała  
—  d źw ięcząca  w spiżu 
czo łó w ka  św ia to w e j  l i t e ra tu ry .  
A  n ie  za b ra k ło  tu  i l i t e r a ­
tu r y  po lsk ie j .  M am y  w p l a ­
n ie  „ W sp o m n ie n ia  s ta r e g o  sym 
p a t y k a "  A n d rze ja  S t ru g a ,  
m a m y  K raszew sk ieg o ,  S za­

n ia w sk ie g o ,  S ie nk iew ic za , 
B ar tk iew icza , N a łk o w s k ą ,  D y­
g a s iń sk ie g o .  P r z y po m nian o  też  
n o w e l i s t ę  Z y g m u n ta  Nie-  
d żw ied zk lego  i Jego w czes ­
ną , bo z 1895 ro k u  n o w e lę  
„ G r z e c h " ,

J e s t  ta k że  r o dzyn ek ,  k tó r y  
za ch o w a łem  n a  k o n ie c .  W  
ty m  ro k u  w  ser ii  K o lib ra  u- 
k aże  s ię  —  s łuch a jc ie ,  s łu ­
ch a jc ie  — „ D e k a m e r o n "  Boc 
ca c la !  O czy w iśc ie ,  n ie  ca ły
— o t  coś  w  ro d z a ju  „ w y p i ­
s ó w "  — tym razem bez  lipy
—  „d o z w o lo n y c h  od la t  18". 
A le  może p rzesad z am .  C ó t  
bo w iem  zn a czy  p oczc iw a  e„ 
r o ty k a  cz te rn as to w ie czn eg o  pi 
s a rza  w o b ec  inw az j i  s eksu  
a n n o  1969? A le  p rzec zy ta ć  
k a ż d y  ch ę tn ie  p rzeczy ta ,  
ch o ć  może p o n ie k tó r y  p o w ie :  
„ G io y a n n l ,  ty  nam  nie  t ru j ,  
p isz o  ty m  do  „Ś w ie r s zcz y ­
k a . . / * ,  A n o ,  zo b a czy m y ,

W  k aż d y m  b ądź  razfe Jak
na m o je  „ w i d o k o w e "  o k o  — 
to  z w ie lu  ta n ich  1 p o p u la r ­
n ych  ser ii  w y d a w n ic z y c h  Ko 
liber  w ła śn ie  ma n a jw ięk s ze  
s zan s e  s tać  s ię  polsk im  
„ p o k e t e m " .  J e s t  tan i  — cz te ­
r y  z ło te  to p rzec ież  r ó w n o ­
w a r to ś ć  p aczk i  „ s p o r tó w "  
p lus  za p a łk i .  J e s t  ł a tw o  do ­
s tę p n y  — s t a t y s t y c z n y  P o ­
l a k  o dw ied z a  k io s k  „ R u c h u "  
p r z y n a jm n ie j  d w a  ra z y  dzi eń  
nie .  P r e z e n tu je  w reszc ie  Ko­
l ib e r  n a j sz e r sz y  I n a jb o g a ts z y  
w ach la rz  a u t o r ó w  z sam eg o  
szczy tu  l i te ra ck iego  Olimpu . 
Dobrze  by  w ięc  by ło ,  a b y  
te n  e g z o ty czn y  p ta sz ek  ży ­
w ią c y  s ię  n ek ta rem  kw ia tó w  
zag ośc i ł  n a  s ta ł e  w  n aszych  
dom ach .

JERZY W IDOK

Srachu
DZIEŃ N A  ŁYSEJ GÓRZE 

O to  s to ję  w  b ia ły  dzień 
n a  Łysej  Górze ,  s ło ńce  i 
p o r y w is ty  w ia t r  ud erza ją  
mnie  po  ocz ach .  Kiedy po ­
ch y lam  g ło w ę,  w id t ę  p o zo ­
s ta w io n e  p rzez tu ry s tó w  nie 
dopa lk i ,  p ud e łko  po  p ap ie ­
ro s ach  „ C a r m e n " ,  s t rzępy  
tłu s teg o  pap ie ru .  K iedy  p od ­
noszę  g ło w ę,  widzę  da lek ie  
morze ,  pó łw ysep ,  bezdym ne  
o k r ę ty .  W s z y s tk o  na  Łysej 
G órze  będą ce  1 z Łysej Gó­
r y  w idz iane  p o d le ga  r y g o ­
rom  p raco w i t eg o  1 trochę  n ie ­
d b a łe g o  ś w ia ta .  Łysn Góra  
w c a le  n ie  Jes t ły s a  — obfi­
tu j e  w  kęp y  bu jne !  t raw y ,  
a  ła k om e b yd ło  ch a dza  s p o ­
k o jn i e  po  Je) g rzb iec ie .  Czy  
Is tn ie je  w c iąg u  r o k u  ew a  
Jed na  o d r ę b n a  noc, czy  cho 
claż  k i e d y k o lw ie k  Is tn ia ła .  
Ś w iad cz ą  o n ie j dzi e ła  w y ­
b i tn ych  p isa rzy  1 m u zyków , 
k tó r z y  w ie lo k r o tn ie  opis a l i 
t ę  n oc  s łow em  1 melodią . 
Czy  r zec zy w is to ść  op lsanycu  
przez  zm ar łych  Mist rzów 
n o c y  b y ła  ty lk o  rzeczyw i­
s to śc ią  s łów 1 a ko rdó w  i 
znaczeń  — czy n ig d y  nic 
i s tn ia ł t r a n s c e n d e n ta ln y ,  o p i ­
s y w a n y  przedm io t?  J a k i  byt 
udział  w te j  nocy  dusz bez­
s ło w n y ch  1 bezdźwięcznych.  
Kto p ie rw szy  b ra ł  udział,  
czy może za p ra g n ą ł  u czes t ­
niczyć  w p od o bn e)  konferen  
c)l? Kto p ie rw szy  )ą w y ­
myśli ł ,  za p ro p o n o w a ł  te rmin 
(podobno  każda p ie rwsza  noc 
o s ta tn ie )  d ek a d y  kwie tn ia ! 
na  u ży tek  zb io row ych , o p o r .  
c z y w y ch  p rag n ień ?  Zyl ów 
tw ó rca  nocy  w  logicznym 1 
r a c jo n a ln y m  św iec le  — w a r ­
tość w szystk ich  is tn ie jących  
b ry ł  tego  św ia ta  mierzy ła 
s ię  uży tecznośc ią .  Tw órca  
n ocy  za p ra g n ą ł  rzeczy  szko­
d liwe)  I zbudow ał  Ją w spo­
sób d o s ta teczn ie  so l id ny  by 
s ta ła  się p rzedm io tem wia ry  
poko le ń . Przez  Jedną noc w 
c iągu  roku, w ed łu g  te j  w ia ­
ry , na s tę p u je  p reze n tac ja  u- 
po s ta c lo w a n e g o  zła. Nie 
wiem czy na  św iec le  Is tn ie je  
ty lk o  Jedna a u t e n ty c z n a  Ły­
sa  G óra  z cza row n icam i  I 
d ia b łem — Jeden o ry g ina ł  1 
w ie le  m a r tw y ch  fa l sy f ika ­
tów, czy też  w szystk ie  Łyse 
G ó ry  są au t en ty cz n e ,  a mo­
że nie ma an i  je dn e j  praw  
dz lw e j  Łysej Góry?  Jeżel i 
t a k  —- to bardzo  żle, zło Jest 
n ie u c h w y tn e ,  n igd y  nie  ma- 
t e r la l lzow an e  — w y leg i ty m o ­
w an e  biologiczną , czy s p o ­
łeczną  ko n ieczno śc ią .  G dyby  
Is tn ia ło  zło b ezzasadn e  świat 
b y łb y  d obry .  Łyse G óry  to 
p io ru n o c h ro n y  zła 1 d la tego  
u w ie rzo n o  w nie  t a k  ł a p ­
czywie . T w ó rca  nocy  p ragn ą ł  
p ow sz echn eg o  d o b ra  świa ta , 
dla  zła w y zn acz y ł  reze rw a t  
—  n ocny  f e s ty n  na  szczy­
ta ch  gór.  C iąg le  s to ję  na  
Łyse)  Górze  ta r g a n y  w ia ­
trem, czy był tu ta j  k to ś  kio  
m yś la ł  pod o bn ie  Jak Ja, czy 
ten ,  k tó r y  pal ił  ca rm en y ,  czy 
ten ,  k tó r y  Jadł tu ś n iad a n ie  
1 opa la ł  się la tem. Wiem, że 
pop rzedz i ły  mnie  czy jeś  k ro ­
ki,  nie w iem czy  pop rzedziły  
mnie  czy je ś  myśli .  W  t raw ie  
n ie  ma n a w e t  na jm nie jszego  
p ie k ie ln eg o  ogn ik a ,  w n ę trze  
g ó ry  Jest m a r tw e .  Może 
w sz y s tk ie  c z a ro w n ice  sp a lo ­
no  Jnż na  ró w n in ach  I zginę 
ła  Ich p o zo rn a  w iedza . Sza­
ta n  nie  Is tn ie je  w  sposób  
t a k  dob i tny ,  że t ru d n o  w y ­
zbyć  s ię  o d rob in y  p od e j rz l i ­
w ośc i w  te j kw es t i i .  O b ok  
mnie  — p o c h y l a j ą c  do bry , 
ro g a t y  leb, s zczyp ie  t r a w ę  
k row a.  Będę pił p rzem ien io ­
n ą  w m leko  t r a w ę  z Łyse) 
G ó ry  —  bo w iem  )es t to  k ro  
w a  moich  go s p o d a rzy .  T rw a  
g łębok i  dz ień — dzień n a  
Łyse) G órze  — Jest p e łn ie j ­
szy , bardzie)  t rzeźw y  niż 
g d z iek o lw iek  Indzie). D zle |e  
s ię  t e  p raw em  m yślow e)  mo­
żl iw ośc i ze s t aw ien ia  go  z 
o w ą  n ocą .  J a k  b a rd zo  Jest 
po t rz ebn e  w y o b r a ż e n ie  te) 
n o c y ,  żyw e  m n iem a n ie  o 
nie ).  W  u k o ś n y ch  p rom ie­
n ia ch  s łońca  go d zą cy ch  p ie rw  
szą fa lę  m ro ku  s chodzę  zbo­
czem, k ażd y  t r ą c a n y  kam ień  
Jest p o zn a w a ln y  1 w y m ie rn y .  
O h e | r za ł em  s ię  za s ieb ie.  N a 
Łysej  G órze  zobaczy łe m  rog i 
— są  to o czy w iśc ie  rog i k ro  
wy,  k tó ra  p o d n io s ła  łeb  I za ­
s ty g ła  w najg łęb szy m ,  uro­
cz ystym mi lczen iu .

BERNARD SZTAJNERT
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Ktoś zastukał do drzwi. 
Był to jego siostrzeniec, An­
drzej, który  jak zwykle przy 
szedł prosić o pieniądze. O 
pięćset dolarów.

— Powiedziałem ci już, 
że nie będę więcej pokryw ał 
twoich długów. Chyba, że 
zaczniesz pracować, wów­
czas będę ci ew entualn ie  
dopomagał.

— Jestem w rozpaczliwej 
sytuacji, wujku. Jeśli mi nie 
pomożesz, będę musiał sięg­
nąć do drastycznych środ­
ków.

Uwaga ta wzburzyła A lek­
sandra. Andrzej dziedziczył 
część jego majątku — był 
jego jedynym prawdziwym 
krewnym. A teraz gw ałtow ­
nie potrzebował pieniędzy. 
Dobry motyw zbrodni.

A leksander  wyszedł do 
ogrodu, aby się trochę uspo­
koić. Ale zamiast samotności 
znalazł tam Harriego. Harry 
był ogrodnikiem, ale był też 
dawnym przestępcą.

— Słyszałem rożne rzeczy 
—rozpoczął Harry rozmowę.

— Różne rzeczy o pana 
książkach.

— A co takiego?
— Podobno nie będą już 

wydawali pana książek.
Talbert widocznie się z 

czymś wygadał.  Cała treść 
listu Feltona była pewnie 
ogólnie znana. Ariel, Armbu 
ster, Andrzej — wszyscy wi 
docznie uznali, że jako pi­
sarz jest skończony.

— A w czym to ciebie do­
tyczy, Harry? Boisz się, że 
stracisz pracę?

— Nie boję się o pracę, 
myślę tylko, jak wiele rze­
czy opowiedziałem panu ze 
swego życia. Mógłby pan 
coś opowiedzieć glinie.

— Cóż za pomysł! Odsie­
działeś swoje. Żadna policja 
się tobą nie  interesuje. Ja 
im zresztą nic nie powiem. 
Czy mi wierzysz?

Jasne było, że nie  wierzy. 
Harry odwrócił się i odszedł 
z twarzą ciemną jak grado­
wa chmura. Aleksander uprzy 
tomnił sobie, że 1 tę scenę 
raz już przeżył. I Harry 
miał jakiś powód do popeł­
nienia zbrodni.

Pisarz wrócił do swego 
gabinetu i zaczął rozmyślać, 
Okazało się nagle, że każ­
dy wśród jego najbliższego

otoczenia miał motyw do po. 
pełnienia morderstwa.

Nagle odezwał się dzwo­
nek telefonu.

— Tu Michał. Co słychać? 
Jakoś głos pana nie  brzmi 
wesoło.

— Jestem załamany. Zdaje 
się, że każdy z moich do­
mowników marzy o tym, a- 
bym nie żył.

— Niech się pan tym nie 
przejmuje. Jeszcze jeden 
powód, aby pan chętnie po­
wrócił do nas.

— I nic specjalnego nie 
znalazłem, żadnych śladów 
ani wskazówek.

— Musi pan dalej szukać.
— Właśnie o to chodzi. 

W  moich książkach — a tak 
że w życiu — na trop trafia 
się zawsze już po morder­
stwie.

— Musi pan sobie jakoś z 
tym poradzić. Trzeba zacze­
kać do dwunastej.

A leksander wypił szkla­
neczkę whisky. Była już 
godzina czwarta. Niebo po­
kryło się ciemnymi chm ura­
mi. Odpowiedni klimat do 
popełnienia morderstwa... Sta 
nął przy oknie. I dzięki te ­
mu, zupełnie przypadkowo, 
zobaczył swoją żonę w mi­
łosnym uścisku z młodym 
Armbusteiem. Pocałunek 
trwał długo. I nagle w sercu 
Aleksandra Arlingtona obu­
dziło się nowe postanowie­
nie. Miał w głowie gotowy 
plan działania. W szedł do 
kuchni i zapowiedział ku ­
charce, że na kolacji będzie 
pan Armbuster, Talbert i 
Andrzej. Do stołu miał po­
dawać Harry.

Talberta zastał zajętego 
pakowaniem.

— Możesz odstawić tę wa 
lizkę. W ymówiłem ci wpraw 
dzie, ale dopiero od jutra. 
Chcę . wieczorem trochę z 
tobą pogadać. Nie pożału­
jesz tego.

Tak samo zaprosił na ko­
lację  Andrzeja i Armbuste- 
ra, co wzbudziło zdumienie 
Ariel.

Kolacja była wyznaczona 
na 7.30. Harry podawał po­
traw y  w ponurym milcze­
niu.

Nikt, prócz Aleksandra, nie 
miał apetytu. Wszyscy mie­
li zaniepokojone miny Ariel 
ukradkiem spoglądała na 
Armbustera. Twarz Talberta 
wyglądała jak maska. W szy­
scy obserwowali A leksan­
dra.

Kolacja skończyła się o 
9-tej.

— Teraz pójdziemy do me­
go gabinetu — zapropono­
wał Aleksander. — Urządzi­
my sobie coś. w rodzaju po­
żegnalnej fety. Zaraz tam 
przyjdę, muszę ty lko coś za­
łatwić w moim pokoju.

W yciągnął walizkę i za­
czął pakować do niej różne 
drobiazgi, gdy nagle zadzwo 
nił telefon.

— Mówi Michał. N ad­
zwyczajnie zmienił się pana 
nastró j w ciągu ostatnich 
kilku godzin. Dokąd w ybie­

ra się pan r  tą  walizką?
— Chcę pojechać w dal­

szą podróż.
— Tu u nas nie potrzebu­

je pan żadnej extra bieliz­
ny. Zaopatrzymy pana we 
wszystko — w głosie a rcha­
nioła brzmiał jakby niepo­
kój.

A leksander  uśmiechnął się 
1 pakował dalej. Do portle- 
lu włożył całą gotówkę, ja ­
ką zwykle trzymał w sejfie. 
Do kieszeni wsunął rewol­
wer.

Dopiero koło 11-ej zszedł 
do swoich gości. Widać by­
ło, że wszyscy są zdenerwo­
wani do ostatnich granic.

— Czy zauważyliście '  coś 
dziwnego dzisiaj, to jest w 
dniu, który skończy się za 
godzinę i dziesięć minut? — 
spytał Aleksander.

— Nie wiem o czym mó­
wisz — odezwała się Ariel. 
Ubrana była w głęboko de- 
koltowaną wieczorową suk­
nię, która oblepiała jej smu­
kłe ciało jak skóra.

— Usiądź kochanie i nie 
denerw uj srę. Ty na pewno 
coś zauważyłaś. Na cóż ko­
bieca intuicja?

— Co miałam zauważyć?
— Czy nie czujecie, że to 

wszystko, co się dzisiaj dzie­
je, jest wam w jakiś spo­
sób znajome? Ze mówiliście 
i robiliście te same rzeczy 
już kiedyś?... A mianowicie 
wczoraj wieczorem, tej no ­
cy, gdy zostałem zamordowa 
ny.

Patrzyli na niego z w y ra ­
zem osłupienia. Opowiedział 
im więc swoje przeżycia, u- 
mowę z archaniołem, swoje 
przypuszczenia.

— W ujku — krzyknął An­
drzej — chyba kompletnie 
zwariowałeś. Powinieneś iść 
do psychiatry.

— To w ogóle dom w aria­
tów — Armbuster wstał z 
krzesła, gdy akura t  zadzwo­
nił telefon.

— Co pan wyprawia, Ar- 
lington? — odezwał się głos 
archanioła.

— Nic takiego. Stosuję 
s tare  chwyty, znane z róż­
nych kryminalnych książek.

Zwrócił się z powrotem 
do swych gości.

— W łaśnie mi przypom­
niano, że czas szybko ucie­
ka. Jest was tutaj pięcioro i 
każde z was ma powód do 
popełnienia zbrodni. Oto tu 
na biurku leży mój nóż do 
papieru. Powinienem zdrzem 
nąć się siedząc na fotelu, i 
dokładnie o 12-ej jedno z 
was weźmie ten nóż i prze­
bije mi serce. No, ale ponie 
waż wiem co mnie czeka, 
więc oczywiście nie usnę. 
W prow adzę pewne drobne 
poprawki. Muszę dotrzymać 
umowy z Michałem, ale nie 
chcę zostać zamordowany. 
Po północy będę wolnym 
człowiekiem i będę mógł 
żyć wiecznie.  Nie będę was 
naw et straszył rewolwerem. 
Zbliża się godzina zbrodni. 
Jesteśmy tu zebrani wszy­
scy razem. Jedno z was jest 
mordercą. O 12-ej możecie 
dokonać zbrodni, ale będzie
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na to czterech świadków. 
Myślę, że trochę was 
to zahamuje. A ja będę w 
porządku wobec Michała, bo 
jeżeli czyn nie zostanie do­
konany, będzie to wasza wi­
na, a nie moja. Minutę po 
12-ej w yjdę z tego domu i 
zniknę z waszego życia.

Zadzwonił telefon...
— Arlington, oszukujesz.
— W cale  nie. To jedyny 

sposób, aby złapać morder­
cę. A jeżeli n ikt nie  zdecy­
duje się na zamordowanie 
mnie w pełnym świetle przy 
czterech świadkach, to już 
nie będzie moja wina.

— Mądrze obmyślane, ale 
jednak nie dość mądrze. Za­
pominasz, że morderca też 
ma wyznaczony termin. Pew 
nie więc ma też jakiś nowy 
plan.

Brakowało trzech minut 
do północy.

Nagle wstał Armbuster i 
cichym krokiem przeszedł 
przez pokój.

— W e wszystkim masz ra ­
cję — powiedział.  — Zapom­
niałeś tylko o jednym: mor­
derstwo można popełnić w 
c i e m n o ś c i a c h  — jed­
nym ruchem przekręcił w y ­
łącznik. A leksander poczuł, 
jak ktoś przyciska jego gło­
wę do blatu biurka. Jakaś 
ręka szukała noża do papie­
ru.

N aw et nie bardzo zabola­
ło...

— W itamy, panie Arling­
ton. I jakiż pan punktualny! 
zadowolony pan z wszystkie 
go?

— Zostałem pońownie za­
mordowany — odpowiedział 
Aleksander zapadając głębo­
ko w złoty fotel naprzeciw 
archanioła.

— No naturalnie!
— A kto to zrobił?
— No przecież wrócił pan 

na ziemię po to, aby  znaleźć 
mordercę — roześmiał się 
archanioł. I zadaje mi pan 
znów to samo pytanie. Czv 
ma pan zamiar powtórzyć 
eksperyment po raz trzeci?

— Nie, dziękuję uprze j­
mie. Ale jednak nie będę 
tutaj szczęśliwy.

Nie w racajm y już do te ­
go tematu — powiedział 
spiesznie archanioł.  — Omó­
wimy wspólnie tę sprawę. 
Niech się pan wczuje w sy­
tuację  mordercy. Czy gdy 
Armbuster zgasił światło, 
pan jako morderca podszedł­
by do biurka?

— Nie. Bałbym się, że ktoś 
nagle  włączy światło.

— A właśnie. Duże ryzy­
ko. A  w jakim przypadku

sięgnąłby pan  do kieszeni 
zamordowanego, aby w yjąć 
jego chusteczkę 1 obetrzeć 
nią ślady palców na nożu?

— Tylko gdybym sam nie 
miał chustki do nosa.

— Zupełnie słusznie. A kto 
z obecnych mógłby wiedzieć, 
że pan nosi chusteczkę w 
lewej kieszeni marynarki?

— Oj, rozumiem! — krzyk  
nął Aleksander. — W spół­
sprawca przestępstwa stal 
przy przełączniku. Ariel mo­
gła być pewna, że nikt nie 
zapali nagle światła. I ona 
nie, mogła mieć własnej chu­
steczki po prostu nie miała 
gdzie jej włożyć. No i oczy­
wiście wiedziała, gdzie zwy 
kle noszę chusteczkę.

— I ja tok to sobie w y ­
kombinowałem — uśmiech­
nął się Michał.

— No, można powiedzieć, 
że pan sam jest dobrym de­
tektywem!

— Nauczyłem się po tro­
chu. Mamy tu dobre to w a­
rzystwo.

— Dobre towarzystwo?
— Czyżbym o tym nie 

wspominał? Zaraz pana ze 
wszystkimi poznam. Spotka 
pan tu taj Edgarda W a llace ’a, 
Chestertona, Conan D oyle’a. 
Czy nie wiedział pan, że 
wszyscy pisarze powieści 
krym inalnych idą wprost 
do nieba?

(tłum. L. K.)

Lewym  

okiem

ŁAZUKA I KONDRACKI

Jak  w yn ika  z notatki w „Kulturze" z 9 .III. br.,
na W ęgrzech  toczy się publiczna dyskus ja  o tym,  
co należałoby ulepszyć  w sys tem ie  bieżącego in­
formowania społeczeństwa, przy czym  iniorma- 
cję traktu je  się szeroko, z kom entarzem  k ry ty c z ­
nym  włącznie.

Programy teatrów sa tyrycznych  I w ypow iedzi  
prasowe pow inny być  śmiałe  — pisze Tibor Pet- 
ho w miesięczniku dziennikarzy  węgierskich. 
„Niestety  — pisze — prasa ciągle jeszcze po­
trzebuje zas trzyków  odwagi".

Przed pół rokiem ukazało się u nas zarządze­
nie Ministerstwa Handlu W ew nętrznego  zabra­
niające p ryw atnym  antykw aria tom  kupowania  
i sprzedawania książek polskich, wydanych  przed  
1946 rokiem. Zarządzenie przedziwne, rujnujące 
ostatnich M ohikanów prywatnego handlu książ­
ką, dające p ierwszeństwo na rynku książce ob­
cej przed polską, e liminujące z obrotu stare, 
cenne wydania k la sykó w  na rzecz bieżącego k ry ­
minału. N ik t  ]ak Polska długa i szeroka słowa

nie pisnął. Ja le i  nie, chociaż wiedziałem o za­
rządzeniu. Na szczęście zostało ono podobno od­
wołane  — i dopiero teraz Hamilton wszem  w o­
bec ogłosił druzgocącą a dowcipną k ry t y k ę  nie- 
lortunnego aktu. Czy to brak odwagi Hamiltona,  
czy  może czyn n ik i  decydujące  o dopuszczeniu  
do druku jego le lie tonów uznały  w  swoim  cza­
sie, że każde zarządzenie każdej w ładzy  jest ta­
bu i można je publicznie zaatakować ty lko  ex  
post, po zdjęciu z afisza?

N ie  m am y możności śledzenia całej dyskus j i  
sąsiadów znad Dunaju, notatka w „Kulturze" da­
je nam obraz zdań dość ze sobą skłóconych. Ten  
sam, cy tow a ny  w notatce, a r tyku ł Tibora Petho 
raz postuluje  „uruchomienie licznych i różnorod­
nych kanałów iniormacji, niezależnych od in­
stancji państwow ych , rad narodowych 1 zw iązko­
wych", w innym  miejscu  — przeciwdziałanie  
iniormacji 1 spekulowaniu nimi drogą skupiania  
ich i rozpowszechniania poprzez centralny „Bank 
Iniormacji", a więc właśnie jed y n y  kanał po­
m iędzy  „licznymi źródłami" a masą odbiorców.

Bank, a zwłaszcza centralny bank, to 
już w ie lk ie  słowo i w ielka  potęga, Bank  
przesądza nieraz o gospodarce wielkich  
koncernów. Bank informacji przesądzi na 
pew no o stopniu i poziomie poinformowania  
społeczeństwa. Encyklopedia to zaledwie m aleń­
ki kantorek, ale złożono  w nim wiele ciułanych  
kapitałów I włączono je w obrót, niech procen­
tują. „Mała Encyklopedia M uzyk i"  (W ydan ie  II) 
wcale nie jest mata, zawiera wiele tys ięcy  haseł 
podanych maleńkim, gęstym  druczkiem, skom en­
tow anych  gruntownie przez najlepszych fachow ­

ców. Jest w  niej Sława Przybylska I Irena San­
tor, a w zbiorczym haśle „Piosenkarstwo" odno­
towano nazwiska Niemena, Kunickiej i Łazuki. 
Nie  odnotowano bardzo zdolnego kompozytora  
i dyrygenta , dobrze znanego szerokiem u światu, 
A ndrzeja  Panuinika, i równie zdolnego kom po­
zytora, nauczyciela wielu naszych młodszych  
sław m uzycznych, Romana Palestra. Czy dlatego,  
że obaj są na emigracji? Ten takt nie  przeszka­
dzał jakoś ani w ydaw com  Małej Encyklopedii 
Powszechnej, ani H anuszew skie j  w malutkim  
leksyko n ie  „Tysiąca Kompozytorów", ani profe­
sorowi Reissowi w książce „Najpiękniejsza jest 
m u zyka  polska". Fakt ten nie przeszkadza nawet 
te j  samej Malej Encyklopedii M u zyk i  w uwzględ  
nieniu jeszcze innego emigranta, Michała Kon­
drackiego. W ięc  dlaczego Kondracki tak, a Pale- 
ster nie, dlaczego ani słowa o Z. M ycielskim  
wieloletnim redaktorze „Ruchu Muzycznego",  
kompozytorze, działaczu organizacyjnym, o k tó ­
rym  w szys tk ie  w y że j  w ym ien ione  publikacje  
Ioprócz najbardziej fachowej Małej Encyklopedii  
M uzyki)  uznały za potrzebne pisać, omawiać, za­
mieszczać zdjęc ia?

Podobnych pytań nasuwa się więcej, będą 
pewnie stawiane i dysku towane.  Ba, ieżeli mają 
osiągnąć jakiś skutek , to chyba nie by łoby  dob­
rze, g dyb y  je postawiono za dziesięć lat, po 
ogłoszeniu nowego wydania Małej Encyklopedii  
M uzyki.  K ry tykow anie  obecnego wydania będzie  
wówczas popisem retoryki. Po co kom u reto­
ryczne fe l ie ton y?
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