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Ku ltu ra  polska tt święcie

Nie tylko 
braterstwo 

broni
R O Z M O W A  Z J U R IJE M  

S O K O Ł O W E M

W zrost znaczenia naszego kraju w 
św iecle, jego ogromny dorobek go
spodarczy 1 kulturalny, który zaw
dzięczam y socjalistycznym  prze
mianom, zrośnięty jest trwale z imie 
niem Polski Ludowej. W kroczyli
śmy w rok jubileuszow y. Ćwierć 
wieku w ytężonej pracy to dobra o- 
kazja do podsumowań, bilansów a 
także refleksji, aby uprzytomnić so 
bie m iejsce, w którym jesteśm y. Z 
tą myślą rozpoczynamy druk cyklu  
wyw iadów  na temat roli i znaczenia 
kultury polskiej w św iecle, w któ
rych wypowiadają się przedstawi
cie le  placówek dyplom atycznych  
krajów demokracji ludowej. Jako 
pierw szy na pytania przedstawicie
la „O dgłosów ” odpowiada II sekre

Fnt. W Paryi

tarz Ambasady ZSRR w Polsce Ju
rij Sokolow. W kolejnych nume
rach naszego tygodnika opubliku
jem y następne w ypow iedzi z tego 
cyklu.

„ODGŁOSY": Przyjaźń Polski 1 Związku 
Radzieckiego znajduje swój najważniejszy, 
choć przecież nie jedyny wyraz we wza
jemnej, wszechstronnej współpracy pomię
dzy naszymi krajami. Jakie miejsce zajmu
je w tych ożywionych kontaktach wymia
na kulturalna?

JURIJ SOKOŁOW: Decydującą rolę w 
umocnieniu kulturalnych związków między 
naszymi narodami odegrała zaw arta '  30 
czerwca 195fi r. umowa o współpracy kul
turalnej między naszymi krajami, na pod-

Dalszy ciqg na str. 2

Zakopane w marcu to szał i sza
leństwo, n iekoniecznie zaraz białe, 
szczyt zim ow ego sezonu, sezon  
szczytu. W  tym roku największym  
zakopiańskim szaleńcem okazał się  
kaskader, który swym  w yskokiem  
z kolejki linowej oszołom ił cały  
kraj. Otarł się chłopak o śmierć, 
a to fascynuje. Powtórzył w nieco 
zmienionej wersji skok jakiego do- 
dokonał jeden z górali w czasie oku  
pacji. Tamten skakał ze strachu, ten 
z odwagi. Tamten z konieczności, 
ten dla pieniędzy, tamten ażeby ra
tować iy c le , ten dla sztuki. Tamten 
z Kasprowego, ten z Kuźnic.

Przewodnicy ta trzańscy prowadzą dziś 
wycieczki pod ów iatalny smrek. Zakopane 
wzbogać ło się o jeszcze jedną osobliwość, 
prasa o jeszcze jedną sensację, a życie o 
jeszcze jeden kontrowersyjny wyczyn. 
Świat toc*y się dalej, Z zasapanego pocią
gu w yskakują  w zakopiańską wiosnę pręż 
ni narciarze, z wagonow p ierws/ej klasy 
wytaczają się eleganckie paniusie z ini
cjatywy nie tylko prywatnej, z wagonów 
sypialnych cudzoziemcy, z wagonu res tau
racyjnego wczasowicze etwupe. Nie wia
domo czy wszyscy tutaj  wypoczną, jest 
gwarancja, że wszyscy zostaną oskubani.

Zakopane wita ich góralskimi dorożka- 
mi, góralskimi lasami, pogodą jak żyletka, 
powietrzem jak kryształ,  cenami jak Gie
wont. Miejscowym góralom .pozostała jesz
cze miejscowa komunikacja, resztę łącz
nie z noclegami zagarniają obrotni faceci 
z nizin, Przyjeżdżają tutaj z Radomia, 
Gdańska i Grójca, przywożą grubą forsę, 
budują luksusowe wille, wynajmują poko
je, obrastają  w pióra, ta jemne kontakty, 
szerokie znajomości i bezczelność. Pokoje 
wynajmują wyłącznie cudzoziemcom. Zu
pełnie jak  „Orbis".

Na szczęście jest jeszcze paru górali w 
Zakopanem. Ich chaty nie dorównują 
wprawdzie komfortem prywatnym pen
sjonatom, ale ceny spotykają  się na tym 
samym szczycie. Stosunek górali do ceprów 
jest nadal pobłażliwy i wyrozumiały. Roz
wożą ich sankami, ratują zagubionych w 
Tatrach, częstują bryndzą, łudzą mirażem 
folkloru, fikcją li teracką Zakopanego. Au
tentycznego Zakopanego faktycznie już nie 
ma. Pozostała makieta miasta-sanatorium, 
miasta-wypoczynku, dalekie góry są jesz-, 
cze prawdziwe ale czy na długo? Co roku 
Tatry są niższe o jeden centymetr. Praw. 
dziwych górali też coraz mniej Niby te 
same kierpce, ciupagi i guńki, lecz to wła
ściwie cepeliowskie atrapy  górali.

Przy małym piwie zgadało się na ten te
mat z jednym zakopiańczykiem. Starszy, 
poważny, zatroskany o swych krajan  i ro 
dzinę. Syn na u n iw e rs y te r t l^ łó rk a  w tech- 
nikum hotelarskim. Jacy  tam z nich górale,
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Oświadczenie rządu ZSRR na temat sytuacji  
na granicy radziecko-ęhuiskiej,  gdzie d o s J o  ao 
pow ażnycn  incydentów , sprow okow anych  przez 
maoistów, przy ję te  zostało na świecie jako  no
wy akt ctoore/ woli Zw iązku Radzieckiego. Jest 
w m m  bowiem zawarta propozycja rozmow, pio- 
wadzonych już przed laty, ale przez stronę chiń
ską zerwanych.

hadziecki dokum ent przypomina, że jeszcze w 
niedalekiej przeszłości p rzyw ódcy  ChkL niejed
nokrotnie stwierdzali,  i i  granice nie stanowią  
proolemu i nie mogą być  przedmiotem iadnycn  
zaturgów. Jakie  więc zaistniały nowe ta k t y ?

Tym  taktem jest zmiana poli tyk i ChRL  — i 
w ewnętrznej,  i zewnętrznej.  i zw. „rewolucja  
kulturalna" była na przykład prowadzona pod 
hasłami antyradzieckimi, które wyniesiono do 
rangi elementu p o li tyk i  państw ow ej maoistów.

A o y  zrozumieć, o co właściwie chodziło w m cy  
dentach nad rzeką Ussuri, trzeba zauważyć czas, 
w którym  je spowodowano. W kró tce  po nich roz 
począł przec ie i  obrady  — po z górą 12-letniej 
przerwie  — IX Zjazd KPCh. Umacnia to w prze
konaniu, ie  prowokacje  graniczne potrzebne b y 
ły maoistom na u ży te k  w ewnętrzny , dla skonso
lidowania społeczeństwa na gruncie antyradziec-  
kości. W ołicjalnym kom unikacie  o zje idzie ,  
kiory zresztą nie wiadomo gdzie obraduje, wśród 
lbl'ć delegatów wymienia  się również  „obroń- 
cow granic". N ieprzypadkowo. Także nie bez  
powodu dni zjazdu  w ypełnione są zakrojonym i  
na szeroką skalę mannestacjami, odbyw ającym i  
się przy  wiórze bębnów i piszczałek i wypełn io
nym i wybuchami entuzjazmu I radości, l a  sce
neria ma sw ój poli tyczny  sens, ma w ykazać po
wszechne poparcie dla linii Mao Tse-tunga i Lin 
Piao, linii w ie lkomocarstwowości i nacjonaliz
mu.

1 z tego właśnie kursu poli tycznego w yptyw ają  
w szelkie  działania anlyjednościowe i antyradziec  
kie.

Polityka Pekinu wyrządziła już wiele szkody.  
Przypom nijmy chociażby, że odmowa skoordyno
wania pomocy dla walczącego W ielnam u zachę
ca amerykańskich  in terwentów do działań wojen  
nych i zwlekania z p o ko jow ym  rozwiązaniem  
kontliktu . P rzypom nijm / także, że chińskie  pro
wokacje  graniczne przy ję to  z n ieukrywaną ra
dością w Bonn, gdzie po now ym  napięciu w sto
sunkach ChRL— ZSRR wiele sobie obiecują za- 
chodnioniemieccy odwetowcy.

W  tej sytuacji okazana przez Związek Radziea 
ki gotowość dw ustronnych konsultacji z ChRL 
ma szczególne znaczenie. W e  wspomnianym po
w yże j  oświadczeniu rząd ZSRR odrzuca chińskie  
roszczenia terytorialne jako nieuzasadnione hi
storycznie I prawnie Nie odmawia jednak roz
ważenia rozbieżności ,,w spokojnej  atmoslerze i 
drogą rozmów". Oznacza to możliwość wejścia  
napięcia na drogę deeskalacji.

Dotychczas brak oznak, które b y  w skazyw a ły  
na p o zy tyw n e  przyjęcie  przez Pekin radzieckiej  
in icja tywy. W  interesie sil a n ty  imperialistycz
nych leży, aby nie została ona odrzucona. I stąd 
oświadczenie rządu ZSRR przy ję te  zostało z za
dowoleniem przez m iędzynarodow y ruch robot
niczy i w szys tk ie  siły postępu i pokoju.

Ostatnie dni marca I p ierwsze kwietn ia  za zna
czy ły  się w Czechosłowacji now ym  atakiem sil 
antysocjalistycznych. Tym  razem jako pretekst 
w ykorzys tano  zw yc ięs tw o hokeis tów  czechosło
wackich nad radzieckimi. Z kom unika tów  radio
w ych i prasowych wiedzą Czyte ln icy  o przebie
gu zajść, które  — rzecz oczywis ta  — miały okre
ślone cele poli tyczne Ich inicjatorom i organi
zatorom chodziło o w yw ołanie  kolejnego k r y z y 
su.

Zaniepokojone n ow ym i taktami Prezydium  
KPCz i rząd czechosłowacki powzięły  kroki, k tó 
re mu/ą zagrodzić drogę ak tyw nośc i sil i tenden
cji, k tóre wtrącają Czechosłowację w stan ciąg
łego napięcia. Jako że niechlubną rolę odegrała 
w tym  część prasy, radio i telewizja  środki te 
odnoszą się również do nich i ma/ą uniem ożli
wić w yko rzys tyw a n ie  ich przeciwko procesowi  
stabilizacji życia.

Dalszy rozwój wydarzeń z pewnością uzależ
niony będzie od konsekw en tnosc i we wprowadzę  
m u tych k roków  w życie.

W  ostatnich dniach zwraca także uwagę pro
blem bliskowschodni. Zgodnie z w cześnie jszymi  
przewidywaniami, o czym  pisaliśmy na tym  miej 
scu, rozpoczęty się konsultac/e czterech wielkich  
mocarstw. Zapoczątkowało je spotkanie w sie
dzibie misji łrancuskiej w ONZ. Po pierwszych  
rozmowach ogłoszono wspólny komunikat, k tó 
ry daje wyraz zaniepokojeniu czterech mocarstw  
sytuacją na Bliskim Wschodzie, określa ją ja
ko naglącą I podkreśla, ie  celem konterencji jest 
rozwazente, „w jaki sposób cztery mocarstwa  
mogą przyczyn ić  się do pokojowego, poli tyczne
go rozwiązania na Bliskim W schodzie w oparciu
o rezolucję Rady Bezpieczeństwa z 1967 roku, 
którą w pełni akceptują i popierają".

Komunikat zapowiada, że konsultacje będą 
miały charakter pryw a tn y  i poułny, ale będą u- 
tr zym yw an e  kon ta k ty  ze stronami bezpośrednio  
zainteresowanymi.

Po nowojorskich rozmowach nie należy z p e w 
nością oczekiwać gotowych rozwiązań problemu. 
Otwierają one /ednak możliwości  osiągnięcia po
stępu Ich powodzenie  uzależnione będzie przede  
w szys tk im  od bezpośrednio zainteresowanych w 
konflikcie  — Ich gotowości p oko jow ych  roz
strzygnięć.

Spotkania przedstawicieli czterech mocarstw  
jak  się przypuszcza — potrwają dłuiej.

W. SŁA W SK I
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Ł O D Z I A N I E  W KARYKATURZE

LUDWIK BENOIT 
aktor i reżyser

Rys. S Arabski

stawie której podpisywane 
są dwuletnie plany. Wzajem 
ne kontakty  w ciągu ostat
nich 10— 12 lat kilkakrotnie 
powiększyły się i w dalszym 
ciągu stale wzrastają . Na 
przykład jeśli w 1965 r. w y
jeżdżało do Związku Radziec 
k e jo  około 500 polskich 
działaczy kultury i sztuki, w 
PRL zaś goszczono także oko 
ło 500 radzieckich pisarzy, 
artystów, reżyserów, mala
rzy, rzeźbiarzy, kompozyto
rów, muzyków, pracowników 
filmu, teatru  itd., lo w r. 
1968 cyfry te znacznie wzro
sły. Jak  wynika z wyliczeń 
do PRL wyjeżdżało w r. ub. 
około 950 przedstawicieli kuł 
tury radzieckiej, a my w 
Związku Radzieckim przyj
mowaliśmy około 800 gości z 
Polski.

Jak  widać z tych danych 
nasza współpraca w dziedzi
nie kultury stale się rozsze
rza. Dlatego też dla lepszej, 
bardz.ej efektywnej realiza
cji tej współpracy resorty i 
stowarzyszenia twórcze stop
niowo konkretyzują  swoje 
kontakty  podpisując co roku 
protokoły robocze. Aktualnie 
takie protokoły podpisują 
związki pisarzy, plastyków, 
kompozytorów, filmowców, 
dziennikarzy, a także komi
tety do spraw radia i te le
wizji, wreszicie agencje a r ty 
styczne „Goskoncert ZSRR" 
i „Pagart". Protokoły te prze 
widują różnorakie formy 
współpracy: wymianę osób, 
wymianę zespołów artystycz 
nych i wykonawców, wzaje 
mną organizację wystaw  i 
ekspozycji, organizowanie 
festiwali filmowych, wspól
ne realizacje filmowe i 
świadczenie usług w tej dzie 
dżinie, wymianę audycji ra 
diowych i te lewizyjnych, 
wspólne wydania  książek, 
organizowanie teoretycznych 
konferencji , seminariów, spo 
tkań autorskich.

„ODGŁOSY": Efekty tej 
współpracy, bardzo przecież 
szerokiej, zależą w dużym 
stopniu od znalezienia n a j 
właściwszych form wzajem
nych kontaktów. Gdzie, zda
niem Pana, realizują się one 
najkorzystniej?

JURIJ SOKOŁOW: Jedną 
z najważniejszych form 
współpracy kulturalnej mię
dzy ZSRR a PRL jest nie
ustannie rozszerzana wymia
na zespołów artystycznych i 
poszczególnych w ykonaw 
ców. Tylko w ostatnich 
trzech latach przebywali w 
Polsce na gościnnych w ystę
pach: Państwowy Zespół Lu
dowego Tańca ZSRR pod dy 
rekcją I. Moisiejewa, zespół 
choreograficzny „Bie.iozka", 
Leningradzki Akademicki Te 
atr  im. Gorkiego, orkiestra 
Moskiewskiej Filharmonii 
Państwowej pod dyrekcją  K. 
Kondraszina, rosyjska chóral 
na kapela pod dyrekcją  A. 
Jurłowa, Białoruski Państwo
wy Zespół Pieśni i Tańca 
pod kierownictwem G. Cyto- 
wicza, trzykrotnie Moskiew
ski Music-Hall, corocznie ze
spół radzieckiego cyrku, mo
skiewski „Balet na lodzie", 
Zespół Pieśni i Tańca Armii 
Radzieckiej im. A leksandro
wa, cyrk na lodzie, symfo
niczna państwowa orkiestra 
ZSRR, ukraiński balet na lo
dzie, orkiestra estradowa pod 
dyrekcją  Ludwikowskiego, 
orkiestra estradowa A rm eń
skiej SRR pod dyrekcją  Or- 
beliana i wiele innych.

Ogromną popularnością w 
naszym kra ju  cieszą się do
brze nam znane zespoły 
„Mazowsze" i „Śląsk” . W 
Związku Radzieckim w ystę
pował Teatr Powszechny z 
W arszawy, poznański chór 
chłopięcy, wrocławski teatr 
pantomimy, Teatr Klasyczny 
z Warszawy, orkiestra sym
foniczna Krakowskiej Fil
harmonii, orkiestra estrado
wa pod dyrekcją  Klimczuka, 
grupa estradowa z udziałem 
M. Fogga, zespoły estrado
we „Polanie", „Czerwono- 
-Czarni", '„Czerwone Gitary”, 
teatr „W agabunda".

Znacznym wydarzeniem 
kulturalnym w życiu naszych 
krajów była dokonana w 
grudniu 1967 r. wymiana ze
społów Teatru Wielkiego 
w Moskwie i Warszawie.

„ODGŁOSY": A jak ukła
da się współpraca pomiędzy 
naszymi krajami w innych 
dziedzinach sztuki?

JURIJ SOKOŁOW: W  dzie 
dżinie plastyki realizujemy 
stale wymianę wystaw i eks 
pozycji, ma też miejsce uma 
m ian ie  kontaktów między 
związkami pląstyków na
szych krajów. W  ostatnich 
latach demonstrowano w 
PRL w ystawy naszych rzeź
biarzy. S. Konienkowa i J. 
Biełaszowej, malarzy S. Gie- 
rasimowa, K. Juona, I. Kły- 
czewa a także wystawę zbio 
rową plastyki radzieckiej po
święconą 50-leciu Wielkiego 
Października i wystawę „Me 
todyka konstrukcji artystycz 
nej" . W ystaw a obrazów gru
zińskiego ludowego malarza 
N. Pirosmanaszwili była uzu 
pełniona kolekcją artystycz
nych wyrobów z wojłoku, 
tkanin  oraz eksponatami gru
zińskiego rzemiosła ludowe
go. Jednocześnie zostały ot
w arte  3 w ystaw y fotogra
mów na temat starej i nowej 
Gruzji i odbywały się wystę 
py gruzińskiego wokalnego 
zespołu „Gordella".

W  Związku Radzieckim 
nasi miłośnicy plastyki obej
rzeli wystawę rzeźb X. Du
nikowskiego, p lakatów  T. 
Gronowskiego, obrazów B. 
Wilimows.kiej, gobelinów T. 
Chane oraz w ystawę współ
czesnego polskiego m alar
stwa, polskiej graiiki książ. 
kowej i ilustracji.

Jedną z form rozszerzonych 
kontaktów kulturalnych,
wzajemnego poznawania i 
popularyzowania sztuki na
szych krajów są przeprowa
dzane systematycznie w 
ZSRR i PRL „Dni Filmu" oraz 
festiwale dramaturgii. Inicja
tyw y te, obejmujące najczęś 
ciej miliony uczestników 
sprawiają, że widzowie zapo 
znają się z ostatnimi osiąg
nięciami dramaturgii i lilmu 
obu krajów.

Stale polepsza się współpra 
ca w dziedzinie li teratury. 
W  Związku Radzieckim prze 
tłumaczono ponad 700 ty tu
łów polskich książek na wie
le języków naszej wielonaro 
dowosciowej ojczyzny. Do
brze są u nas znane i łu
biane utwory k lasyków lite
ratury  polskiej i pisarzy 
współczesnych: A. Mickiewi
cza, H. Sienkiewicza, B. Pru
sa, J. Tuwima, L. Kruczkow
skiego, W. Broniewskiego, J. 
Iwaszkiewicza, J. Putramen
ta /  S. R. Dobrowolskiego, T. 
Brezy, W. Zukrowskiego i 
wielu innych. Ogromna ilość 
książek rosyjskich i radziec
kich pisarzy została przeło
żona w Polsce. W ysoko ceni
my sobie wielką pracę prze
kładową i popularyzowanie 
w Polsce naszej literatury. 
Tak więc polscy pisarze Le
opold Lewin i Jerzy Jędrze- 
jewicz dekretem Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRR zosta
li w roku 1967 odznaczeni or 
derami „Znak Paczjota".

„ODGŁOSY": Nasz kraj 
obchodzi w tym roku 25 rocz 
nicę powstania Polski Ludo
wej. Jes t to dla nas uroczy
stość ogromnej wagi. Czy 
wydarzenie to znajdzie swo
je odbicie w Związku Ra
dzieckim, zwłaszcza w reali
zowanej z takim powodze
niem wymianie kulturalnej 
pomiędzy naszymi krajami?

JURIJ SOKOŁOW: Nasze 
narody mają dobrą, brater
ską tradycję wspólnego świę 
towania uroczystych dat i 
rocznic. To zbliża szczegól
nie. Tak więc w r. 1967 kie
dy cały nasz kra j  obchodził
50-lecie Wielkiej Socjalisty
cznej Rewolucji Pażdzierniko 
wej, w PRL przeprowadzono 
cały szereg przedsięwzięć kul 
turalnych mających masowy, 
jubileuszowy charakter: fe
stiwal radzieckiego filmu, fe
stiwal rosyjskiej i radziec
kiej dramaturgii, festiwal pio

senki radzieckiej. W związ
ku z rokiem jubileuszowym 
prezentowano w Polsce w y
stawę dokumentów historycz 
nych „Wielka Socjalistyczna 
Rewolucja Październikowa a 
Polska", wystawę k aryka tu 
ry politycznej, wystawę „Ar
mia Radziecka w plastyce", 
wystawy fotogramów o roz
woju radzieckiego filmu, te
atru, muzyki, architektury.

Z  kolei w Związku Radziec 
kim, w roku jubileuszowym 
25-lecia Polski Ludowej, zo
staną zorganizowane „Dni 
Kultury Polskiej". Wśród 
różnorakich, masowych im
prez, które cieszą się u nas 
zawsze wielką popularnością 
godny odnotowania będzie 
występ zespołu W ojska Pol
skiego, wizyta warszawskie, 
go Teatru Klasycznego, g ru
py estradowej „Mamy 25 
lat". Zostanie otwarta w y
stawa „Polska sztuka stoso
wana w 25-leciu", wystawa 
polskiego plakatu, książki, 
fotografii artystycznej, wysta 
wa fotogramów „25 lat Pol
ski Ludowej". W ramach 
„Dni" zostanie przeprowadzo 
ny turniej radiowy o przyjaż 
ni radziecko-polskiej, festi
wal polskich filmów te lewi
zyjnych, tydzień polskiej te
lewizji, dekada sprzedaży 
polskich płyt gramofono
wych, dekada polskiej książ
ki, pokaz polskich filmów 
artystycznych i dokumental
nych.

Prócz tego w r.b. w na
szym kraju  odbędzie się fe
stiwal polskiej muzyki, fe
stiwal polskiego filmu i iesti 
wal polskiej dramaturgii. 
Wszystkie te festiwale będą 
nosiły jubileuszowy charak
ter w związku z 25-leciem 
PRL.

Z kolei w październiku rb. 
po raz pierwszy odbędą się 
w Polsce „Dni Kultury Ro
syjskiej SFRR" posiadające 
ważne znaczenie choćby dla
tego, że zostały zorganizo
wane w roku 25-lecia PRL i 
niejako w przeddzień obcho
dów 100-lecia urodzin W. I. 
Lenina. Imprezy „Dni Kultu
ry Rosyjskiej SFRR" odbędą 
się w Warszawie, Krakowie, 
Katowicach, Lodzi, Gdańsku, 
Poznaniu i w innych mias
tach. Do Polski przyjadą naj 
świetniejsze rosyjskie zespo
ły: orkiestra symfoniczna Le 
ningradzkiej Państwowej Fil
harmonii pod dyrekcją  J. 
Mrawinskiego, rosyjska chó
ralna kapela pod dyrekcją  A. 
Jurłowa, Teatr im Wachtan- 
gowa, Kr i nojarski Zespół 
Tańca Ludów Syberyjskich, 
Północno-Osiety iskl Zespół 
Tańca, zespoły koncertowe,

ludowy artysta ZSRR Arkady
Rajkin z grupą aktorów te
atru  miniatur, cały szereg 
wybitnych radzieckich woka 
listów, instrumentalistów i 
artystów baletu.

Jednocześnie do Polski zo 
stanie wysłana w ystawa ro 
syjskiego współczesnego i 
klasycznego malarstwa, wy
stawa „Pomniki historii i kul 
tu ry RSFRR". Prócz tego w 
Katowicach odbędzie się fe
stiwal radzieckiej dramaturgii 
i festiwal filmów zrealizo
wanych w  wytwórniach 
RSFRR.

W ypada zauważyć, że w 
PRL w ostatnich latach zor
ganizowano dni kultury re
publik związkowych ZSRR: 
Armenii, Gruzji, Kazachsta
nu, Mołdawii, Litwy, Ukrai
ny, Białorusi, Uzbekistanu, 
Turkmenii,  jednakże nie mia. 
ły one tak masowego charak 
teru jak zamierzone „Dni Kul 
tury RSFRR".

„ODGŁOSY": Jak  Pan o- 
cenia perspektywy dalszego 
zacieśniania stosunków kul
turalnych między Polską a 
Związkiem Radzieckim?

JURIJ SOKOŁOW: Przed
stawiłem niektóre formy kul 
turalnych kontaktów, które 
systematycznie są doskonało 
ne i pogłębiane. W w ywia
dzie trudno jest zarysować 
całość współpracy w dziedzi
nie kultury. Przecież rozma
wiamy tu o wymianie kultu
ralnej między ZSRR i Polską 
w oparciu o międzypaństwo
we umowy, A sporo aktyw 
nych kulturalnych kontak
tów realizuje się poprzez 
Towarzystwa Przyjaźni mię
dzy naszymi krajami, po
przez związki zawodowe, or
ganizacje społeczne i młodzie 
żowe, współpracujące ze so
bą województwa i miasta, 
wyższe uczelnie. Wiele pta- 
cy w tej dziedzinie dokonał 
także Dom Kultury Radziec
kiej w Warszawie.

Jednakże  naw et krótki 
przegląd dzisiejszego stanu i 
perspektyw współpracy kul
turalnej między Związkiem 
Radzieckim a Polską pozwala 
stwierdzić, że kontakty  kul
turalne, pogłębiają się wraz 
ze wzrostem wzajemnego za
interesowania naszych naro_ 
dów rozwojem i osiągnięcia
mi socjalistycznej kultury  w 
obu krajach. Rezultatem te 
go jest dalsze zbliżenie na
szych kultur, lepsze pozna
nie wzajemne i umocnienie 
przyjaźni między naszymi na 
rodami.

Rozmowę przeprowadził: 

KONRAD FREJDLICH
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Nie chciałbym pisać, ale czas
bluinierca  

Zmusza mnie zmienić, co kiedyś  
. . . .  przyrzekłem
Wiersz poniechany to jak zawal
. .  serca,

Jakbym  za bary mocował się 
_ z piekłem.
Tu mnie coś dusi, lam ogniem

przypala,
W ięc  muszę z siebie ból ten

wyładować  — 
Z nim się burzliwa spiętrza myśli

Każe do końca wierności dochować.

1

Przyszła pocztą do redakcji książka w 
twardej okładzinie i był w niej ten wiersz. 
Legła na biurku czekając na recenzenta. 
Napatoczył się literat w wymiętym palto
cie: trzydniowy zarost, dwuletnie kędzio
ry. W ygląda ł na głodnego, więc szef od 
krytyki dał mu tę książkę i mówi:

— Napisz. Zrób.
Ale on nie  miał akura t  nastroju. Po

wiedział:
— Wiesz, gdyby to był Aragon, albo 

Rilke, albo Różewicz, no, sam rozumiesz, 
wiesz...

Leży na biurku książka w twardej okła
dzinie i nie ma komu zrecenzować.

Czytam.
Kilkadziesiąt zwartych, treściwych wier

szy.
Można się nad tym zadumać. Można 

wzruszyć. Można dokonać analizy formal
nej, skreślić notkę na dwie s'lrony i za
robić setkę. Ale w książce jest wstęp, a we 
wstępie zdanie, które mnie dręczy, szoku
je; rozpala ciekawość, podsuwa pomysł 
reportażu.

Idę więc do Stanisława Czernika, autora 
wstępu. Zbieram z ust pisarza pierwsze 
okruchy do biografii Bronisława W ieczor
kowskiego, autora wierszy.

Wiem już, że ma siedemdziesiąt pięć lat.
Wiem, że do cna wypatrzył wzrok i 

dlatego jego rękopisy, przechowywane 
troskliwie przez Stanisława Czernika, są 
tak ie  rozmazane, nieczytelne

Wiem, że jest skromny i wrażliwy, i że 
będę musiał uważać, aby go nie urazić, 
kiedy nazajutrz pojadę na Chojny i przy 
małej oblodzonej uliczce odnajdę jego 
dom.

Z

A przecież czułem się swobodnie.
Siedzieliśmy przy masywnym dębowym 

stole, w mrocznym pokoju; przez zapoco
ne okna ścielił się widok drzew pomarz- 
łych w ogrodzie i zielonej altanki,  w któ
rej rajcowały głośno nastraszone wróble; 
ciepło szło na mieszkanie od buzującego 
pieca i rozpalonej kuchennej kamionki. 
Było dobrze. Piliśmy mocną herbatę  i czar
ne wino, jedliśmy jajka na twardo, pszen
ne bułki z masłem i krwiste jabłka, które 
wniosła na zdobnym talerzu żona poety. 
Paliłem papierosy i rozglądałem się po 
ścianach zawieszonych portretami rodu. A 
potem człowiek w granatowej m arynar
ce, w kraciastej flanelowej koszuli, zażyw
ny, pogodny, o twarzy bez zmarszczek i 
nie całkiem jeszcze posiwiałych, krótko, 
niemal po turecku przystrzyżonych wło
sach, w okularach rogowej oprawy z pod
palanym szkłem, przez które oczy w ypa

trzone od pisania ł czytania w ydawafy sfę
zupełnie zdrowe — roztoczył przede mną 
drogę swego życia.

Urodził się na Bałutach, k tóre  u końca 
ubiegłego wieku były dzielnicą cuchną
cych rynsztoków i niewyslowionej nędzy, 
lecz on tej panoramy w pamięci nie za
chował, bo, jak powiada, jeszcze w po
duszce rodzice przenieśli go na Chojny, 
gdzie zamieszkali przy ulicy Śląskiej Oj
ciec był robociarzem i pracował n a '  W i
dzewie, a matka harowała w domu nad 
balią, albo przy dzieciakach, których było 
czworo, i z których wyżył on jeden: dwo
je pomarło w dzieciństwie, a starsza sio
stra tuż przed pierwszą wojną światową 
podczas epidemii tyfusu.

Kiedy miał osiem lat, trafił do elemen
tarnej,  potajemnej szkółki, gdzie posiadł 
w niedużym stopniu umiejętność czytania 
i pisania, i to — jeśli nie liczyć kilku lek
cji, których udzieli) mu powstaniec-kaleka, 
anonimowy patriota ukryw ający  się przed 
policją — stanowiło całe jego oficjalne 
wykształcenie.

Ale twardą szkołę dało mu od początku 
życie. Oswoił się z głodem i z zimnem, z 
obrazem ludzkiej udręki. Otarł się o s tra j
ki, które napływ ały  falami nieszczęścia, i
o rewolucję 1905 roku; zapamiętał suchy 
trzask wystrzałów podczas masakry na 
Zarzewie i ludzi w konwulsjach drących 
uliczny bruk

Chojny czasu letniej pory przypominały 
wówczas zapadłą wiochę Piachy, poszarza 
łe trawy. Łany mizernego zboża dochodzi
ły z obu stron aż do ulicy Rzgowskiej, do 
torów kolejowych, po których teraz prze
jeżdżają z łoskotem dalekobieżne pociągi.

— W ybiegałem boso w pole — wspomi
na z uśmiechem — i płoszyłem przyczajo
ne na miedzach zające. To była moja je 
dyna rozrywka — do chwili, kiedy mając 
dziewięć lat, nie  zetknąłem się po raz 
pierwszy z poezją Wiersze Odyńca wznie
ciły we mnie płomień niepokoju, zapadły 
mi w serce, więc chociaż dalej chętnie 
wychodziłem na bosaka w pole, to już nie 
ganiałem zajęcy, tylko szukałem ustron
nych miejsc, żeby sobie rozmyślać o róż
nych sprawach i tłukły się we mnie nie
jasne przeczucia. Zrozumiałem je dopiero, 
kiedy miałem trzynaście lat i wyszpera
łem u Żyda na bazarze cztery tomy poezji 
Mickiewicza z piękną przedmową Piotra 
Chmielowskiego. Czytałem po całych dniach 
i wpatrywałem się długimi tygodniami w 
portret poety, którego twarz objawiała mi 
za każdym razem inne, ale  zawsze wielkie 
tajemnice. Zapragnąłem napisać wiersz.

Było to pragnienie szalone. Poświęcił ma 
wszystkie swoje chłopięce marzenia.

Szukał tropów. W życiu i wśród książek 
z jarmarcznych straganów. Parę tych ksią
żek, kupionych za ciężko uciułany grosz, 
przyniosło mu, jak powiada, niepomierną 
korzyć i radość. Historia li teratury pol
skiej Króla i Jana Niteckiego oraz pod
ręcznik stylistyki (z oberwaną stroną ty 
tułową) — wprowadziły go poniekąd w 
krąg poetyckich tajemnic.

Ale upragniony wiersz nie przychodził.
— W ydaw ało  mi się — mówi — że 

główną przeszkodą byl tu brak kontaktu  
z żywym słowem literackim, którego na 
proletariacko-chłopskich Chojnach nigdzie 
nie można było usłyszeć. Zacząłem więc 
codzienne wędrówki do Śródmieścia. Włó
czyłem się ulicą Piotrkowską podsłuchu
jąc rozmowy strojnie odzianych ludzi, ko
jarzących mi się z inteligencją. Szybko 
się rozczarowałem, gdyż słowa, które w y
powiadali, były błahe i puste. Postanowi
łem kształcić się samodzielnie. Lekturę do. 
bierałem instynktem; często ponosiłem 
klęski nie  będąc w stanie zrozumieć nie
których książek, takiej na przykład „Logi
ki" Tarnowskiego. Dużo natomiast dała mi 
prenumerata  tygodnika „Zaranie", który 
pisał o problemach filozofii i l i teratury  w 
sposób przystępny.

Miał piętnaście lat, k iedy za rubla I
dwadzieścia kopiejek nabył w księgarni 
Fiszera „Quo Vadis". Powieść Sienkiewi
cza w ywarła  na nim ogromne wrażenie 
i spotęgowała pragnienie twórczości. Krwią 
utoczoną z ręki wypisał na kartach książki 
osobliwą przysięgę, która — pomieszczona 
we wstępie Stanisława Czernika — tak 
mnie zaszokowała: za jeden wiersz godzę 
się być przez całe życie nieznanym robot
nikiem.

Ale wiersz nie przychodzfl
— Bo nie myślałem o banalnej,  dziecię

cej rymowance, tylko o czymś głębokim, 
dojrzałym artystycznie, co wyszłoby i  
serca i trafiło w serce.

Miał chwile załamań. Prześladowały go 
czarne myśli, wizje końca świata i samo
bójczej śmierci, obce zazwyczaj chłopcom 
w jego wieku Zwyciężyła nadzieja.

Poszedł w termin do stolarza. Zarabiał 
rubla tygodniowo. Wolą matki — miał się 
za to stołować.

— Były w Łodzi restauracje, gdzie za 
dwadzieścia kopiejek podawali skrócone 
obiady, pół porcji, ale ja umiałem pokonać 
głód, przechodzić porę obiadpwą po uli
cach. Dzięki temu kupowałem sobie co ty 
dzień nową książkę, a raz, to nawet po
szedłem do teatru. Kilka tych książek, 
podręcznik stylistyki i szkic Korzona o 
Kościuszce, udało mi się zabrać do N ad
renii, gdzie byłem w ysłany u progu pierw
szej wojny na przymusowe roboty.

Pracował w koksowni „na piecach". N a
wiązał kontakt z ośrodkiem polonijnym 
w Duesseldorfie. Któregoś dnia opuścił sa
mowolnie pracę, żeby wziąć udział w pró
bie kółka teatralnego. Komisarz Duesseldor 
fu skazał go za to na dwa tygodnie gło
dowego aresztu I z powrotem został wcie
lony do załogi koksowni. Zbuntował się. 
Odmówił pracy. Dyrektor koksowni oddał 
go w ręce policji. Kilka miesięcy przesie
dział w więzieniu. Potem odbył się sąd.

— Nie dali mi naw et tłumacza. Nie
miecki znałem wówczas słabo, więc nie 
bardzo mogłem zrozumieć, o co oskarża 
mnie prokurator. Tak czy owak trafiłem 
do obozu jeńców przy granicy szwajcar
skiej i przeżyłem tam sześć znojnych, upo
karzających miesięcy. Polaków i Rosjan 
traktow ano najgorzej Dawano nam w 
obiad gotowane ropuchy. Z początku nie 
jadłem... Nieraz zbierałem po śmietni
kach to, czego nie  chcieli jeść zaopatry
wani przez Czerwony Krzyż Anglicy. Po

tem znowu koksownta. Ale nie pracowa
łem już na piecach tylko przy załadunku 
paliw. To była robota nad siły. Człowiek 
biegał jak pies od czwartej rano do póź
nego popołudnia i nie miał czasu napić 
się wody. Koszula po wyschnięciu była 
całkiem biała od potu, a ręce sztywne od 
odcisków Może ktoś się śmiać, lecz prze
żyłem ten koszmar tylko dzięki poezji, o 
k tórej myślałem w najcięższych'chWiiaĆh.

Korespondował z krajem. Otrzymywał z 
Poznania ak tualn ie  w ydaw ane książki i 
dwie gazety: „Dzięnnik Pozńański" i 
„Postęp". Twarda walka z samym sobą, 
wiedza, jaką  czerpał z przeczytanych, s ta
rannie  przetrawionych lektur, cierpienie, 
głód, upokorzenie, samotność — złożyły 
się wreszcie na pierwszy sukces...

W połowie czerwca 1918 roku niedziel
ny  dodatek „Postępu" w ydrukował wiersz 
Bronisława Wieczorkowskiego: „Tęsknota".

— Otworzyłem nadesłaną gazetę i zoba
czyłem swoje nazwisko. Swoje słowa. 
Trzęsły mi się ręce, nie  mogłem z wraże
nia złapać oddechu. Miałem tylko jedną 
koszulę na grzbiecie, głód skręcał mi trze
wia, ale byłem najszczęśliwszym człowie
kiem świata. Biegałem jak szalony po uli
cach, pragnąłem radość swoją wykrzyczeć 
w twarz obcym i wrogim ludziom. Wiersz 
ten nosiłem na piersiach w robocie i w 
domu, wciąż qo czytałem wierząc, że jest 
to odzew losu na moją przysięgę.

Po kapitulacji Niemiec wstąpił ochotni
czo w szeregi armii polskiej w Paryżu. 
Był w Bretanii. Walczył.  Leżał w łańcuc
kim szpitalu chory na tyfus. Zdemobilizo
wany powrócił do rodzinnej Łodzi. Oże
nił się i nim jeszcze przyszły na świat 
dzieci, zaczął budować domek, ten sam, w 
którym teraz jesteśmy.

Ten dom był drugą pasją jego życia. 
Ten dom budował przez piętnaście lat.
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SPOJRZENIE Z DRUGIEJ STRONY 
KSIĘGARSKIEJ LADY

Do w y s tąp ie n ia  sk łonił  mnie  fe
lieton  J . W ld o k a  w nr  A „ O d g ł o .  
ł ó w " ,  w k tó ry m  a u to r  za ją ł alf

rzadko  po ruszanym i na łam ach  p ra 
sy  p rob le mam i ks ięga r s tw a .  Szko
da jednak , t e  J.  W idok  ogran iczy ł  
się  ty lk o  do ram fel ie tonu , g d y i  
a r t y k u ł  p rob le m ow y na pew no  har
dzie j by s ię  p rzyda ł .  Nie ta k  d aw 
no bowiem k s ięg a r s tw o  obchodz iło  
800-lecle sw ego  is tn ienia  I o He 
p am ię tam na łamach  p rasy  łódzkie) 
n ie  zos ta ło  to s p ec ja ln ie  u ho n o ro 
w ane.  C h w a ła  w ięc  J . W id ok o w i  
za p rze rw an ie  mi lczen ia , ale nio 
ma róży b e i  kolców. A u to r  felleto- 
nu spo jr za ł na  proble m od s t ro n y  
k l i en ta  I s tąd  ch y ba  p ew n e  n ie śc i
s łości .  W a r to  więc p o k a r a ć  Jak te 
sam e p rob lem y w y g lą d a j ą  z drugie j 
s t ro n y  ks ię ga rsk ie )  łady.

S p raw a  kadr .  J.  W id o k  podaje , 
t e  a k tu a ln i e  w ks ięg a r s tw ie  łódz
kim p racu)e  33 a b so lw en tó w  n a 
szego Technikum K sięgarsk iego  
(śc iś le j na leża ło by  pow ie dz ie ć  W y 

dzia łu  K sięg arsk ieg o  Liceum  Eko
nomicznego) , co da)e  mu po d s taw ę  
do w y su n ięc ia  w nio sku  o s łabym 
poziomie  w y k sz ta łcen ia  k a d r  ks ię 
garsk ich .

Nie  Jest on  w Istocie n a jw y ż szy ,  
a le  a u t ę r  zapom nia ł  o ab s o lw e n 
tach  in nych  szkół, również  k s ięg a r 
skich . W obecne)  chwil i p racu je  w 
ks ięg a rn iach  Łodzi 1 w o jew ó d z tw a  
115 a b so lw en tów  tych  szkół, co po
zw ala  ob sad zać  s tano w isk a  f ro nto 
we p r aco w n ik a m i ,  p o s iada jącym i  
w łaśc iw e  kw al i f ikac je .

Zaś sp raw a  ucieczk i od zawodu  
Jest bo lączką  nie ty lk o  ks ięga rs tw a
I w y m ag a łab y  o d ręb n eg o  omów ie
nia, tym h ardzie j,  że w yk sz ta łcen ie  
p e łn o k w a l i f ik ow an e g o  p racow n ik a  
k s ięg a r sk ieg o  Jest sp raw ą  bardzo 
t ru d ną  |  w y m ag a  wielu  lat nauk i .  
W  te j s y t u a r | l  n iew ą tp l iw ie  zda- 
r t y ć  s ię  gdz ieś  może 1 ta k a  „ f a 

cho w a obsługa** Jak p rzed s taw io n a
w fel ie ton ie .

J.  W id o k  z w ła ś c iw ą  sobie dy
sk r e c j ą  nie p o d a j e  ad resu  ks lęgar-  
nj, gdzie mia ło  mle)sce  op is ane  
zdarzenie . Zabawiłem się Jednak  w 
d e t e k ty w a  1 na p o d s taw ie  w s k a 
zów ek  za w ar ty ch  w fe l ie tonie , po 
żm udnych  d oc iekan ia ch  doszedłem  
do w niosku,  że może chodz ić Jedy
nie o ks ięga rn ię  „ W s p ó ł c z e s n ą " .  
Ale  dal sze bad a n ia  w y k aza ły ,  że 1 
tę  k s ięg a rn ię  na leży  w y elimin ow ać,  
tym bardzie) , że p o s iada  w szystk ie  
w y m ie n io n e  przez a u to ra  po zyc je . 
C zyżby więc  trop  u ry w a ł  się bez 
ś ladu?  A może owa k s ięg a rn ia  nie 
podle ga  , ,Domowi Kslą*kl"V W s k a 
zy w a łab y  na to u w ag a  fe l ie tonis ty ,  
że mówi o ks ięga rn i  a k u r a t  nie 
ba rdzo  ty p o w e j .  Szkoda więc , że 
J .  W idok  nie za la ł się, skoro  Już 
wzią ł na  w a rs z ta t  k s ięga rs tw o ,  k.slę

g arn lą  ty p o w ą ,  cho ć by  Jedną * 
ty ch ,  k tó re  wymie nił  — Łódzką, 
n a s ta w io n ą  Jak sam a n azwa w sk a 
zuje na szczególną  e k sp o zy c ję  pi
sarzy  łódzkich,  czy „ Ś w ia to w i 
d em '' ,  p ie rwszą  łódzką ca łk ow ic ie  
s am oo b s ług o w ą  k s ięga rn ią  m a jącą  
Jeden  cały stó ł przeznaczony  na 
dz ie ła  naszych  au to ró w .  Byłoby to 
na pew no  bardzo  po trzebne, g d y i  
J.  W idok  nak ład a  na k s ięg a rs tw o  
odpo w iedz ia lny  o bow iązek  d o s ta r 
czen ia  czy te ln ikom  ks lą lek .

O czyw iśc ie  sa ty s f a k c jo n u je  to 
w ie lce  ks ię ga rzy ,  a le  tr z y m a jąc  
się sz ta fe tow ej  p rzenośn i au to ra  — 
pałeczka  mus|  być dobra ,  aby  sa
ma nie w y p a d a ła  z rąk . a poza 
tym Jeszrze  Jednym uczestn ik iem 
sz ta fe ty  w inna być p ra sa ,  odpo
w iedn io  p o pu la ry zu jąc a  książki .

ADAM N O N A S
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Można by zacząć od tego, 
że przeszło 150 lat temu 
nasz wielki przyrodnik Ję 
drzej Śniadecki powiedzia ł: 
„Indywidua inaczej własnego 
życia zachować nie mogą jak  
tylko przez ciąg!ą odmianę 
materii,  z której się sk łada
ją"  — dając tym w yraz kon
cepcji dynamicznego stanu 
żywej materii — po raz 
pierwszy w polskiej myśli 
naukowej.

Można by też zacząć od 
tego, że 104 lata temu w 
Szkole Głównej w W arsza
wie została utworzona k a te 
dra chemii lekarskiej, a w
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następnym roku taką  katedrę  
powołał do życia najs tarszy 
w kra ju  wydział lekarski w 
Krakowie, jako jeden z pierw 
szych w świecie, na  osiem 
lat przed Uniwersytetem w 
Wiedniu, na wiele lat przed 
wieloma uczelniami europej
skimi.

Można by zacząć od wielu 
innych dat, s tanowiących mi
lowe kroki w rozwoju po l
skiej biochemii, wymienić 
wiele znakomitych nazwisk 
polskich uczonych jak  H er
man Fudakowski, Marceli 
Nencki, Leon Marchlewski, 
Jakub Parnas czy Bolesław 
Skarżyński,  którzy wnieśli 
poważny wkład w dzieło 
światowego rozwoju bioche
mii. W szystk ie  te  fakty 
świadczyć będą o jednym — 
o poważnym dorobku nauki 
polskiej, bogatych tradycjach

tej nauki w naszym kraju, 
nauki zajmującej się niezbęd 
nymi do życia przemianami 
chemicznymi żywej materii.

Te tradycje  k on tynuu je  Ka 
' tedra Biochemii Uniwersyte
tu Łódzkiego, największa i 
pierwsza powstała tego typu 
katedra  w Polsce, założona 
i prowadzona do 1967 roku 
przez wysokiej k lasy  uczg- 
nego prof. dr Antoniego Dmo 
chowskiego. N awet po przej
ściu na em eryturę prof. dr A. 
Dmochowski współpracuje  z 
założoną przez siebie pla
cówką.

Początki Katedry  były trud 
ne. Zespół pracowników nau
kow ych składał się z jednego 
adiunkta  i jednego asys ten
ta, lokal zajmował trzy n ie

wielkie polcofM, w  ł t6 ry x *
odbywały się zajęcia ze stu
dentami i prace naukowe. 
Katedra rozwijała się stopnio 
wo i systematycznie posze
rzając stale zespół naukowy, 
zakres działania i powierzch
nię lokalową. Nie wdając się 
w poszczególne e tapy tego 
rozwoju można już powie
dzieć, że dziś Katedra zajmu
je przestrzeń 1.400 m kw. w 
nowym i nowoczesnym Gma
chu Biologii UŁ przy ul. 
Nowopołudniowej.

Niemały jest dorobek n a u 
kowy placówki w okresie 
minionych lat. Do ubiegłego 
roku powstało w Katedrze 
240 prac magisterskich, prze
prowadzono 31 przewodów 
doktorskich i 8 habil itacyj
nych. Ogłoszono drukiem 169 
prac naukowych, zredagowa
no trzy podręczniki chemii 
fizjologicznej. Katedra u trzy
muje kontak ty  nie tylko z 
placówkami naukowymi tego 
typu w kraju, lecz również z 
pracowniami biochemicznymi 
w ZSRR, Czechosłowacji,  
NRD, Włoszech, Francji, Bel
gii i Szwecji. Doniesienia 
naukow e pracowników Kate
dry  publikowane były na 
kongresach i zjazdach bio
chemii w Moskwie, Pradze, 
Berlinie, Sofii, Jenie, W a 
szyngtonie, Wiedniu i inn.

Przemierzywszy długie, czy 
ste korytarze tak charak te 
rystyczne dla gmachów mie
szczących laboratoria, znalaz
łam się w niewielkim gabi
necie kierownika Katedry, 
prof. dr W andy  .Leyko, k tó
rej towarzyszyła dr Danuta 
Tyranska-Spychałowa, ad
iunkt Katedry. Domagam się 
od obu pań (a propos — pa
nie stanowią 50 procent per
sonelu naukowego) przystęp
nego w yjaśnienia  pracy Ka
tedry  tak, abyśmy; moi czy
te lnicy i ja, którzy się na 
tym nie znamy, zrozumieli o 
co chodzi. To wcale nie  jest 
łatwe i z konieczności w y
maga pew nych uproszczeń. 
Mam nadzieję, że mi to zo
stanie wybaczone.

Przedmiotem badań łódz
kiej Katedry są nukleopro- 
teidy — związki wielkoczą
steczkowe, wchodząc* w 
skład aparatu  komórkowego, 
przenoszącego cechy dzie
dziczne w procesie rozwoju, 
przemiany energetyczne ko
mórek oraz biochemia krwi. 
Badania dotyczą w głównej 
mierze 2 związków, które od
powiedzialne są za procesy 
reprodukcji i gromadzenia 
energii i które nauka podsu-

ełrrernte w  poatact skrflłflł r
KDN — kwas dezoksyrybo
nukleinowy — syftibol apara 
tu genetycznego 1 ATP — 
kwas adenozynotrójfosforo- 
wy, dostarczający energii dla 
wszystkich bez w yją tku  pro
cesów życiowych.

A więc chemia badająca 
genetykę, usiłująca rozszy
frować prawa dziedziczności. 
Czy oznacza to, że na jakimś 
dalekim etapie nauka będzie 
mogła wpływać na wygląd 
człowieka, na jego cha rak 
ter?

Profesor Leyko krzywi się 
na tak  zwulgaryzowane po
dejście do zagadnienia. Ale 
dr Spychałowa nie zostawia 
mnie bez odpowiedzi.

— Jeśli zbadamy strukturę 
kwasu nukleinowego i po
znamy skład i kolejność w y 
stępowania podstawowych 
cegiełek kwasów, to istnieje 
teoretyczna możliwość od? 
działywania na s trukturę 
człowieka.

Zrozumiałam głównie tyle, 
że sprawa jest jeszcze bar
dzo odległa, a możliwości na 
razie raczej teoretyczne.

Od ubiegłego roku akade
mickiego działają przy Ka
tedrze trzy zakłady: Bioche
mii Ogólnej k ierowany przez 
doc. dr Leokadię Kłyszejko, 
Biochemii Analitycznej kiero 
w any przez doc. dr Emila Ło 
zę (który obecnie organizuje 
ka tedrę  biochemii w K atan
dze i w zastępstwie którego 
zakład prowadzi doc. dr T. 
Krajewski) oraz Zakład Biofi 
zyki k ierow any przez prof. dr 
W andę Leyko. Zakład Biofi
zyki pow stał w Łodzi jako 
pierwszy z zakładów tego ro 
dzaju na wydziałach biologi 
cznych un iw ersytetów  w Pol
sce. Badania Zakładu wcho
dzą w zakres radiobiologii, 
głównym przedmiotem zainte 
resowań jest wpływ promie 
n iowania jon izu jącego1 na 
przemiany energetyczne ko 
mórek, a przede wszystkim 
na ATP — centralny  akumu 
lator energii.

I tu można by  zacząć zno 
wu od znakomitej Polki M a
rii Skłodowskiej-Curie, współ 
twórczyni nauki o promienio 
twórczości, od odkrycia zja
wiska radioaktywności, czy 
promieni rentgena, które o- 
tworzyly nowe drogi przed 
biochemią. Ale od tamtych 
czasów działalność ludzka 
tak zwiększyła napromienie
nie ziemi, że dla własnego 
spokoju lepiej nie sięgać tu

po cyfry, procenty. Era ener
gii jądrowej stworzyła jedną 
z nowych gałęzi biofizyki — 
radiologię, naukę o działaniu 
promieniowania na organiz
my i ich składniki np. kwa 
sy nukleinowe, które są na 
to działanie szczególnie wra 
żliwe. Postępujące z pokole 
nia  na pokolenie, nie kontro 
lowane działanie promienio
wania jonizującego na geny 
może wywołać degenerację  
organizmów.

Tak więc celem badań Za
kładu Biofizyki jest w y kry 
wanie skutków tego promie
niowania, us talanie  minimal
nej dawki promieniowania 
szkodliwej dla zdrowia. Ba
dania przeprowadza się na 
różnego rodzaju komórkach 
krwi, narządach układu lim 
fatycznego i gruczołach wy
dzielania wewnętrznego. O- 
s tatecznym obiektem badań 
jest człowiek s tyka jący  się 
zawodowo z energią jądrową, 
przede wszystkim obsługa te 
chniczna w przemyśle oraz 
służba zdrowia.

Katedra Biochemii nie  dys 
ponuje źródłami napromienia 
nia, prowadzenie  badań jest 
więc możliwe dzięki współ
pracy z innymi ośrodkami na 
ukowymi tj. Katedrą Radiolo 
gii AM, Katedrą Fizyki UŁ
i Instytutem Chemii Radiacyj 
nej PŁ. Dzięki współpracy na 
ukowej i z innymi placówka 
mi, w wyniku razem prowa 
dzonych badań powstają 
wspólnie opracowane prace 
naukowe. I tak  dzięki współ 
p racy z W ojskow ą Akademią 
Medyczną — Katedrą Chemii 
Fizjologicznej — ogłoszono 
drukiem 5 prac, Katedrą Fi
zjologii — 8 prac, dzięki 
współpracy ze Stacją Krwio
dawstwa — 2 prace. Poza 
tym Katedra pozostaje w 
kontakcie  naukow ym  z Wo 
jewódzką Stacją Chorób 
Krwi, Ins ty tu tem Medycyny 
Pracy i in. Opracowuje nie
które zagadnienia w ynikają
ce z potrzeb poszczególnych 
placówek, na przykład razem 
z Kliniką Neurologii AM 
przeprowadzono badania w 
Tomaszowskich Zakładach 
W łókien Sztucznych nad 
wpływem dwusiarczku węgla 
na przemianę materii erytro 
cytów.

Opuszczając ten gmach my 
ślę o modnych dziś sloga
nach: chemia żywi, odzie
wa... Nie mówi się nigdy, żc 
chroni nasze zdrowie i ży
cie. A to przecież najistot
niejsze.

FELIKS BĄBOL
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0 Polcimcę
Dopiero w Polanicy widać, jak 

to jest z tym szlachetnym zdro
wiem, kto je szanuje a kto nie. W 
domu, w którym mieszkałem przez 
dwa tygodnie, czułem się nieswojo: 
w jednej z sal jadalni wśród w cza
sowiczów przybyłych na wczasy 
lecznicze FWP na trzydzieści ko
biet naliczyłem tylko trzech męż
czyzn.

Jakie  to  kobiety? Mówił mi pe
wien lekarz:

— Najwięcej przyjeżdża wdów. 
Na 25 wdów mniej więcej jeden 
wdowiec. Mówię o przyjeżdżają
cych w wieku 55—65 lat. Bo to 
prawda, że kobiety żyją dłużej.

—  A  mężczyźni?

— M am y w sanatoriach  i na 
wczasach leczniczych również męż
czyzn, ale to przeważnie ludzie w 
wieku produkcyjnym, co to przy
bywają, aby podreperować zdrowie 
dla odzyskania pełnej sprawności 
w pracy zawodowej I tu właśnie 
zasadnicza różnica celów przyjaz
du: mężczyźni leczą się sana to ry j
nie, by pracować, kobiety zaś — 
by tu... posiedzieć parę tygodni 
(oczywiście nie należy generalizo
wać, bo i wśród kobiet były  w tym 
okresie przypadki uzasadnionych 
zupełnie kuracji) . Kobiety są bar
dzo wrażliwe na wszelkie dolegli
wości okresu klimaklerycznego 
(cierpienia układu krążenia, rucho
we, nerw icow e itp.), n iektóre  z 
nich właściwie nie cierpią nawet, 
bardzo często przenoszą zasłyszane 
sy tuacje  chorobowe przyjaciółek i 
sąsiadek na siebie i... domyślają 
się istnienia tych samych schorzeń 
we własnym organizmie.

Ale są i skierowania-dobrodziej- 
stwa. Emerytka z Białegostoku — 
widać z daleka, że sterana  całym 
swym życiem i pracą — nie może ' 
się nachwalić tego, że i dla niej są 
skierowania na tecznicze wczasy.

— To dla mnie wiele — mówi —
raz na rok przyjechać do Polanicy.

Można obliczyć, że takie  skiero
w anie bezpłatne oznacza dla niej 
właściwie całoroczny 150-złotowy 
dodatek do miesięcznej renty. Bo 
wyżywienie, zabiegi, nowoczesne 
zakwaterowanie, itp. musi w Pola
nicy kosztować, skromnie licząc, 
około 2 lys. zł za 21 dni.

Ale spróbujmy nieco uporządko
wać spostrzeżenia. Mężczyźni przy
bywają przeważnie młodzi. Rozpię
tość wieku duża — od 20 do 50 
lat. Na ogół ze schorzeniami prze
wodu pokarmowego. Przyjeżdżają 
więc w wieku pełnej zdolności pro 
dukcyjnej . Drugą grupę mężczyzn
— nieliczną zresztą w stosunku do 
kobiet — stanowią ludzie po 50-tce, 
z chorobami układu krążenia, ob ja 
wami miażdżycy, w zdecydowanej 
większości emeryci.

W  ostatnim okresie —■ jak udo
wadniają  tutejsze sta tystyki — 
struk tura  kuracjuszy wyraźnie  się 
zmieniła na korzyść. Ponad 50 proc. 
chorych przyjeżdża tu na pobyty 
rehabili tacyjne — po szpitalu albo 
na zlecenie poradni specjalistycz

nej. Są to głównie ludzie pragnący 
odzyskać odpowiednią sprawność 
fizyczną w produkcji.  Takich miejsc 
rehabili tacyjnych jes t tutaj 400 
miesięcznie, można więc założyć, 
że dzięki wysiłkom Polanicy 1 jej 
lekarzy  rocznie około 5 tys. ludzi 
może na nowo 1 w ydajnie  p raco
wać przy swych warsztatach pro
dukcyjnych, bez potrzeby przeno
szenia się na s tanowiska robocze 
mniej płatne, mniej is totne dla 
przedsiębiorstwa.

Drugie tyle ludzi korzysta z do 
brodziejstw uzdrowiska przy pomo
cy związkowych skierowań . sana
toryjnych 24-dniowych, bądź skie
rowań poprzez wydziały zdrowia 
(dla rencistów). Osobną wreszcie 
grupę stanowią wczasowicze 21- 
-dniowi — za niewielką odpłatno
ścią, zależnie od zarobków. Ich 
lecznicze pobyty w zasadzie nie 
odbiegają charakterem od pobytów 
sanatory jnych  — za własne p ienią
dze kupują tylko leki, a resztę ma
ją darmo.

Trzeba przy okazji stwierdzić, że 
prawdziwą plagą dla uzdrowisko
wej służby zdrowia są nadal mylne 
skierowania. Przysyła się tu np. 
pacjenta po dwóch wylewach krwi

do mózgu. Ma on już 78 lat, a więc 
są to zdecydowane objawy miaż
dżycowe. Chory przybywa z adno
tacją: — .... celem utrwalenia  lecze
nia". Jakiego leczenia? Przecież — 
zdarza się — że taki pacjent nie 
w ytrzym uje nawet trudów 500-kilo- 
metrowej podróży z miejsca za
mieszkania do Polanicy i umiera 
albo w drodze albo wkrótce po 
przybyciu — na miejscu...

Albo kieruje  się ludzi z choro
bami nowotworowymi. Też zacho
dzi pytanie  — w jakim celu? Czę
sto odnosi się wrażenie, że wydział 
zdrowia k ierujący tdkiego nie
szczęśliwca do Polanicy, chce je 
dynie... poprawić sta tystykę  umie
ralności podległego sobie terenu, 
zdaje sobie bowiem sprawę, że 
sk ierow any ma właściwie dni po
liczone.

— Przyjmujemy wszystkich, choć 
niektórzy uzyskują  tu w swej sy 
tuacji chorobowej jedynie znikomą 
poprawę samopoczucia — słysza
łem opinię pewnego specjalisty  z 
Polanicy — no bo względy huma
nitarne, czysto ludzkie, nie pozwa
lają nam odsyłać do domu tych 
wszystkich, którzy albo mylnie, 
albo wręcz niepotrzebnie są do nas
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już po swojemu nie potrafią gadać — uża
la! się przede mną. Trudno mi było dzielić 
frasunek ojca. Tym bardziej, że na Kaspro
w ym piwo niezłe, pogoda na blachę, mnó
stwo znajomych, atmosfera serdeczna. Ko
góż na tym szczycie o tej porze nie ma 
W okół sławy artystyczne, sportowe, w oj
skowe Rześki generał Kuropieska płynnie 
szusuje nartostradą, Gustaw Holoubek po
chylony pod ciężarem popularności przeci
ska się wśród tłumu, reżyser Kawalero
wicz, reżyser Lorentowicz, reżyser Chmie
lewski...

Świat filmowy na szczycie Tatr w yzna
czył sobie spotkanie. Tu się kręci, balan
suje, zjeżdża, spada, tworzy i opala. W y 
soko zaszedł film polski. Dziś aż dwie ek i
py kręcą na Kasprowym. Długo czekali na 
słońce. Ludzie prostego serca i małego du
cha mają im za złe to wieczne czekanie.

Dziwny to świat. Filmowcy nie lubią 
dziennikarzy, ale prasę lubią. Na widok 
dziennikarza ogarniają  ich uczucia ambi
walentne. Reżyser Lorentowicz ma za zle 
temu spośród nas, który  rzucił na łup kra
jow ej opinii publicznej wiadomość o pe
chowym skoku kaskadera Fusa. Znam tę 
piosenkę, melodia stara, słowa banalne. 
Jak  zwykle wszystkiemu winna prasa. Gdy
by dziennikarza przy tym nie było, nie 
byłoby sprawy, problemu i sensacji. Nikt 
by się nie dowiedział że „Film Polski" że
ruje na naiwności, prostoduszności i despe
rackiej odwadze dublerów od niebezpiecz
nej roboty. Z samym Fusem załatwiono się 
gładko, zerwano po prostu umowę. Zyskał 
sławę, stracił pracę.

W Zakopanem jednak nie tylko filmow
cy czekają na swe słoneczne dni. Czeka
ją górale i wczasowicze, narciarze i in
struktorzy szkółek narciarskich, czekają 
kelnerzy nocnych lokali, fryzjerki damskie
i ci co „prowadzą szaszłyk" i ci co „pro
wadzą pieczeń zbójecką", czekają pros ty
tutki, które tu zjechały z całego kraju  po 
swe złote runo. Te właśnie najmniej cze
kają. W barze-piwnicy „Orbisu" same za
czepiają, wyzywające, piękne, młode, ofe
rują złudzenie szczęścia choć same złudzeń 
wyzbyte. I nie tylko złudzeń. Wszyscy
i wszystko tu gra. Gra pozorów, gra or
kiestra, sznyt, elegancja i ekstrawagancja, 
stonowane światło, bulgocący saks W je
go skowycie wirują pary ruchem zwrotno- 
-posuwistym w układzie: starsza wytworna 
dama — młody chłopiec, starszy pan — 
młodziutka dziewczynka, drapieżna Sewe- 
rynka. Pulsuje światowe życie, fruwają 
pięćsetki, kolłuje bar, brzęczy szkło. Trwa 
życie zastępcze. Tani blichtr za wysoką 
cenę. ,

Niedobrze się robi od samego widoku, 
a tu jeszcze uśmiechać się trzeba, odpo
wiadać na ciepłe, powłóczyste i pełne n a 
dziei spojrzenia pani Joli zza bufetu, w y
słuchiwać narzekań pana co „prowadzi 
szaszłyk" na Krupówkach. — Bez dziesię
ciu badoli życia nie ma. Nie wyobrażam 
sobie, ażeby nie było mnie stać codziennie 
na kolację za te głupie 500 złotych Coraz 
trudniej o uczciwy zarobek, konkurencja  
duża, obiady domowe, lud szaszłyków nie

chce jeść. Chyba, źe jakaś wycieczka * 
Garwolina się trafi i przewodnik podrzuci 
ćhamusiów pod ruszta. Nie ma życia, jest 
i le , będzie jeszcze gorzej. Trzeba się obej
rzeć za czymś innym, wyjechać stąd al
bo co.

Panisko od szaszłyków zapija swe troski
i szuka współczucia, Sewerynki chw yta ją  
się za czuby, pani Jola dyskretn ie  znika. 
Nie, nie dlatego, że nie lubi takiego wido
ku. Jej dewiza: nic nie  widzieć, nic nie 
słyszeć, nic nie wiedzieć. Goście pokotłują 
się, uspokoją, pogodzą, ustoją jak szampan 
w kielichu. W okół słychać utyskiwania, 
narzekania na marny los. Narzeka szewc, 
narzeka sklepikarz, narzeka krawiec. Dno, 
nędza, wegetacja. Co z tą forsą robić? Za
robić jeszcze można, ale wydać nie ma już 
gdzie. Willę już mam — płacze krawiec, 
kupiłem białego mercedesa — płacze szewc.
I co dalej? Ech, żeby tak na Zachód, tam 
są możliwości. Tam jes t życie.

— No stary, sam widzisz, jesteś in teli
gentny to zrozumiesz. Dziwki tanie, wód
ka za bezcen — płacze w rękaw  pijany 
ajent stacji benzynowej.

— Tobie to dobrze, ty jesteś redaktor — 
wola właściciel trzech zakładów fotogra

ficznych w Katowicach. Już się w sob1-* 
jeżę, robię kolczasty, kpić z siebie nie P' - 

zwoię. Ale co to?... Oni naprawdę, na s*- 
rio. Jeszcze bardziej robię się kolczasty. 
Szlag trafi takie towarzystwo/

— Skąd my się znamy — zaczepia dzi*w 
czę.

— Z telewizji, moja księżno nocy — o d 
powiadam.

— Panie, zabawmy się — proponują

— Szkoda twego czasu, mała — odpo
wiadam głośno — i moich pieniędzy — do
daję po cichu.

Zakopiańska noc przechyliła się w stro
nę świtu. Pijani Szwedzi, którzy ze Świno
ujścia dotarli aż pod Giewont snują się z 
dziewczętami u szyi po ciemnych kory ta 
rzach hotelu „Orbis” jak cienie Hamleta 
po Elsynorze. W barze ostał się jeno w y
bitny reżyser w czarnym golfie. Spogląda

posępnie, realizu je  bo w tem  film y w ysubli
mowane, psychologiczne. Siedzi znany i 
dumny na barowym stoiku, „posąg czło
wieka na posągu świata". Cztery gwiazdki 
ciągną go w cztery różne strony świata. 
A on mur, marmur, beton, spiż i tylko wie
dzie monolog nieugięty: mnie teraz in te
resuje  patrzenie z góry na dół. Coś w tym 
jest.  Tylko co?

No właśnie. Rankiem kolejką na Kaspro
wy. Jedzie elita filmowa, jedzie podziemie 
gospodarcze, naw et zwykli narciarze jadą. 
W szyscy w słońce, w błękit nieba, w biel 
śniegu, w szczyty gór i zwyczajnie na 
piwo.

Ci od „Znicza olimpijskiego” podążają 
karaw aną  na Kościeliską, robią film o ku
rierach ruchu oporu przekradających się 
przez granice państw  i gór. Dzielni to byli 
ludzie i odważni. Prowadzili mocne życie
i w dodatku z sensem. Przeżywali przy tym 
mnóstwo przygód. Prawdziwych. Film bę
dzie kasowy. Tym bardziej, że kaskader  
zrobił mu reklamę. Dziś będą ujęcia bez 
kaskadera. Górale dźwigają ciężki sprzęt, 
ekipę wiedzie przewodnik tatrzański,  po
tomek węgierskiego przemytnika. Jego o j
ciec przekradał się niegdyś przez te góry. 
N apotkał pewnego razu na hali Gąsieni

cowej dziewczę co bydło pasało. Miał z 
nią romans. Efekt romansu prowadzi już 
ekipę ku szczytom gór.

Druga ekipa filmowa, ta od „Jak rozpę
tałem drugą wojnę św iatow ą" schodzi w 
dolinę. Tam stoi już budka strażnicza o 
jugosłowiańskich barwach narodowych. 
Przed budką strażnik w kożuchu do kolan, 
z karabinem na ramieniu. W tem z góry la 
wina kamieni, szusują narty, za nimi kijki, 
same, bez narciarza, dopiero na samym 
końcu koziołkuje żołnierz w polskim mun
durze. W ystraszony  strażnik chowa się do 
budki, żołnierz wali głową do przodu, prze 
wraca budkę razem ze strażnikiem. Koniec 
ujęcia.

Pracownicy ekipy podnoszą budkę, straż
nik gramoli się, wstaje, żołnierz, narty, p a 
pierowe kamienie udają  się na górę i apiać 
to samo. Aż do znudzenia W życiu nie 
widziałem bardziej beznadziejnego zajęcia 
niż kręcenie scen filmowych. A przecież 
potem w kinie te pozornie ja łowe sceny

ogląda się z taką przyjemnością, czasem  
z dreszczem.

Tymczasem drugi żołnierz, identycznie 
umundurowany, podobnej aparycji leży na 
kożuchu, słońce pieści mu twarz z taką  
perfekcją, iż żadna kobieta mu nie dorów 
na. Jego sobowtór ciągle wali głową w 
deski strażniczej budki. Kiedy się już na 
dobre zmęczy, a wszyscy wokół doszczęt
nie znudzą ON wchodzi dopiero do akcji. 
Aktor.  Pierwszy to właśnie kaskader Cze
sio Magnowski, drugi to znany aktor Jan  
Kociniak.

Trzeba być kompletną ciotką dziennikar
ską, żeby mieć coś przeciwko podobnym 
praktykom. Kociniak prawie od roku bie
rze udział w realizacji tego filmu jako 
główny bohater. Zużyto już parę  tysięcy 
metrów taśmy, wpakowano w imprezę gru
be miliony i teraz nie daj Bóg, żeby na j
ważniejszemu bohaterowi coś złego się 
przytrafiło. W szystko trzeba by było spisać 
na straty. Taka jest specyfika pracy w  
filmie.

Kaskaderzy to ludzie, którzy  lubią sza
leństwo. Szaleństwo tkwi w ich naturze, 
jes t częścią postawy życiowej. Fus, Mag
nowski i pozostali z tej grupy siedmiu 
wrocławskich kaskaderów  robią codziennie 
sztuki, od których włos się jeży na gło
wie. Czynią to całkiem gratis, bezintere
sownie, dla sprawdzenia samych siebie, 
dla potwierdzenia czegoś tam w sobie. 
Magnowski przechodził niegdyś obok bu
dynku, w którym mieścił się magazyn. W  
ścianie tkwiło jedno małe okienko, sko
czył bez namysłu, wybił szybę, wpadł do 
środka. Z powrotem nie mógł się wydo
stać. Zaalarmowano milicję, przyjechała, 
zabrano chłopaka, miałby niemal sprawę
o włamanie.

Praca kaskadera jest dla niego okazją 
do wyładowania nadmiaru energii.  Chło
pak jest skoczny, zręczny, wysportowany, 
a przy tym żądny przygód i sławy. Film 
jest magnesem nie tylko dla dziewcząt, któ 
re piszą „mam dziewięć klas szkoły, wszy
stkie zęby zdrowe i 105 cm w biuście, 
chcę zostać artystką".

Filmowcom nie wolno jednak dyskonto
wać tej prostodusznej naiwności.

W  jednej ze scen Magnowski miał ze 
skoku uderzać głową w stos skrzynek 
Uderzanie głową to jego specjalność. 
Skrzynki miały być z tek tury  Ktoś jednak 
przeoczył, zlekceważył, chłopak skoczył, 
rąbnął głową, skrzynki okazały się p raw 
dziwe. Nonszalancja równa zbrodni.

Słońce chowa się za chmurami. Filmow
cy zwijają swą podręczną fabryczkę snów, 
wszystko co żyje zjeżdża z gór w dolinę, 
w miasto.

Zakopane — zimowa stolica k ra ju  za
czyna swój nocny seans. Dziś wieczór u da
ję się do Jana Izydora Sztaudyngiera. N aj
popularniejszy nasz fraszkopisarz mieszka 
w małym domku Pod Krokwią. Domek jest 
skromny, a na tle nowobogackich willi na 
wet ubogi. Gospodarz z właściwym mu po
czuciem humoru wyjaśnia  mi różnicę jaka 
is tnieje między nim a zakopiańskimi kre- 
zusami.

— Pisarz żyje z wyzysku samego siebie, 
oni żyją z wyzysku innych.

KAROL BADZIAK

kierowani. Niech pan jednak weź
mie pod uwagę problem z innej 
strony Ze strony przeciętnego ku
racjusza. Dla niego uzdrowisko jest 
miejscem, w którym się nie umiera. 
Ta wiara jest magnesem przycią
gającym do uzdrowiska większość 
kuracjuszy i wczasowiczów. Nie 
dziwmy się więc, że każda śmierć 
w sanatorium jest wielką sensa
cją, szeroko komentowaną, ciężko 
przeżywaną przez ludzi z danego 
turnusu. Co zrobić jednak, jeśli — 
jak się to nieraz zdarza — jedno
razowo przebywa tu 50 chorych po 
zawałach serca, wylewach krwi do 
mózgu, chorych z objawami grożą
cymi zejściom w każdej chwili? 
Statystycznie biorąc — i to dopie- 
ró jest największym paradoksem 
7-tysięcznej Polanicy — śmiertel
ność jest tu taj dużo większa niż 
w wielkich 100-tysięcznych mia
stach powiatowych.. .

*

W iara w uzdrowisko. Co drugi 
chory zjawia jący się tutaj jest 
przepojony wiarą. Uzdrowisko jest 
dlań potężnym panaceum. Zdarza 
się, że chorzy oprócz kłopotów z

przewodem pokarmowym objawiają  
przed lekarzem sanatoryjnym  rów 
nież i wszystkie pozostałe dolegli
wości i niedostatki. Oprócz podle
czenia żołądka pragną w ciągu tu r
nusu leczniczego usunąć skutecznie 
odciski, nadmierne pocenie się, a 
nawet łysinę. Aie zatrzymajmy się 
na chwilę przy schorzeniach bar
dziej is totnych w życiu ludzkim. 
Chory przybył z wielkim w yobra
żeniem co do tego, że uzdrowisko 
działa na zasadzie cudu: człowiek 
przyjeżdża i natychmiast cierpie
nie (będące często wynikiem w ie
loletnich zaniedbań, niehigieniczne
go trybu życia czy wrodzonych 
skłonności chorobowych) — jak rę 
ką odjął. Taki ciężko chory już 
po tygodniu zwraca się do lekarza, 
pełniącego właśnie dyżur, z gorz
kimi słowami za którymi czai się 
wyraźna pretensja:

— Panie doktorze, siedzę tu już 
ósmy dzień i wcale mi nie  lepiej.

W iara w cuda i niezwykło wła
ściwości wód oraz samego sanato
rium sprawia również, że typowe 
dla Polanicy są na ogół ciężkie 
przypadki chorobowe. Kadra leka
rzy polanickich jest znana z po
święcenia ł ofiarności, oddania

wielkiej sprawie przywracania  spo
łeczeństwu ludzi często w bezna
dziejnych sytuacjach chorobowych, 
ale zagęszczenie przypadków skom 
plikowanych i napraw dę trudnych 
w terapii robi swoje. Lekarze nie 
odbierają tu nadziei nikomu, w al
czą o każdy dzień życia chorego, 
ale ilość zgonów, którą lekarz ma 
na swoim koncie w zasadzie nie 
godzi tu w lekarza, gdyż praktyka 
tygodniowa lekarza z Polanicy — 
właśnie z uwagi na ilość przypad
ków trudnych i ciężkich — równa 
się praktyce  co najmniej kilkumie
sięcznej lekarza zwykłej przy
chodni.

Wielu chorych zdaje sobie spra
wę ze swego stanu i przybywając 
do Polanicy pragnie wykorzystać 
każdą szansę. Stąd — i lekarz sto
sujący hipnozę ma tu znaczne po
wodzenie. Choć wiadomo powszech 
nie, że hipnoza może poprawić sy
tuac ję  chorego jedynie w tych 
przypadkach, gdy wśród źródeł 
schorzenia zasadniczą rolę odgry
w ają  czynniki psychiczne (nerwi
ce, szoki itp.) a nie — organiczne.

Na „cud” liczą chorzy z ciężkimi 
objawami niewydolności krążenia, 
zaawansowanym i chorobami serca,

zwyrodnieniami miażdżycowymi itp. 
Często też dopiero w Polanicy n a 
stępuje właściwe rozpoznanie stanu 
chorego. W ostatnim okresie było 
kilkanaście przypadków tego ro
dzaju. W rezultacie chorych k iero
wano dopiero stąd na operacje  ser
ca do Łodzi i innych ośrodków w 
kraju. Nie dlatego, że w Polanicy 
to serce zostało niebezpiecznie sfor 
sowane, ale dlatego, że chorych 
skierowano na leczenie sana to ry j
ne bez trafnego rozpoznania cho
roby.

Przywieziono tu 37-Ietnią kobietę 
ze wsi podopolskiej z tzw. zatorem 
tętnicy podkolanowcj. Stan był 
ciężki, trzeba było natychmiast am 
putować nogę z uwagi na postępu
jącą martwicę. Dopiero po dokład
nym zbadaniu pacjentki odkryto u 
niej wyraźną wadę serca. Ta cho
roba serca była źródłem wspom
nianego zatoru tętnicy. Lekarze o- 
cenili, że gdyby pacjentkę wcześ
niej zbadano, właściwie rozpozna
no jej stan i przeprowadzono ope
rację serca — nie byłoby i zatoru
i amputacji . Przy okazji: do uzdro
wiska przyjeżdżają ludzie z miasta
i ze wsi, ale ci z miasta stanowią 
ponad 70 proc. kuracjuszy, chociaż

ludność wiejska u nas to nadal po
łowa mieszkańców kraju. Jak  to 
się dzieje? Czyżby „miejski czło
wiek" był bardziej obrotny w za
biegach o skierowanie? Przypusz
czać należy, że w czasie kampanii 
przedwyborczej do rad narodo
wych, przy okazji omawiania pro
blematyki służby zdrowia — i ta 
kwestia wyniknie w dyskusji na 
spotkaniach gromadzkich i powia
towych.

I jeszcze jedno — chodźmy czę
ściej do lekarza. 46-letni kierowca 
ty lko w wyniku usilnych perswazji 
żony zjawił się w tych dniach w 
poczekalni jednego z tutejszych le
karzy. Skarżył się na brak odde
chu, duszność, osłabienie. Co stwier 
dzono? Znaczne powiększenie mięś 
nia sercowego, s tan  zapalny. Teraz 
poleży dłuższy czas w sanatorium. 
To nie był jeszcze tzw. zawał, ale 
śmierć groziła kierowcy każdego 
dnia na skutek ostrego zaburzenia 
rytmu serca. Ten kierowca, jak wy 
znała jego żona, od dwudziestu lat 
omijał lekarzy, imponując kolegom
i znajomym „żelaznym" zdrowiem
i kompletną pogardą dla medycyny.

t
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Stacje na brzegu otrzymują meldunki od 

samolotów zwiadowczych i przekazują wia 
domosci statkom. Ruszyły ławice ryb! Pi
loci wpatrują  się w morze. W ytężają  
wzrok. Siedzą pilnie miejsce i kierunek 
posuwania sią ławic. Płyną meldunki. Po
krzykiwania  załogi, krótkie, energiczne 
rozk azy 'k ap i tana .  Stalki dosięgają ławicy. 
Skrzypią windy. „Wydłużcie liny" — wo
la pilot do nadajnika Samolot zatacza 
wolno kręgi nad statkiem. Pilot obserwu
je ławicę Chmary, nieprzeliczone masy 
ryb wpadają  do sieci Nieustanny trzask 
w radiowych aparatach  odbiorczych. Mel
dunki, meldunki, meldunki...

Potem ciężkie, z mnóstwem ryb w ładów 
niach, statki wracają do brzegu gdzie 
wszystko Już jest przygotowane. Czeka 
już sztab ludzi. Czekają beczki na ryby w 
solarniach

Rzucałem się na zagraniczne pisma z 
opisami najnowszej techniki połowów. Pa 
sjonowały mnie jak relacje bitewne. Chwy 
tałem książki na temat rybołówstwa mor
skiego, biologii ryb i ich zachowania się. 
Kiedy naukowcy z naszego Instytutu, na 
podstawie żmudnych badań środowiska 
wodnego, zaczęli sporządzać prognozy 
długo i krótkofalowe połowów ryb, śledzi
łem codzienne meldunki rybackie z ta 
kim zainteresowaniem jakbym grał na lo
terii.

Irena, z początku przynajmniej, zdawała 
się rozumieć moje pasje. Ale później nie
raz dostrzegałem w jej oczach coś w ro
dzaju zniecierpliwienia.

— Nie dostaniesz czasem podwyżki? — 
pytała przerywając mi.

— Nie bvło o tym mowy.
— Mógłbyś się postarać Przecież tyle 

pracujesz.
Zapytałem kiedyś szefa czy mogę liczyć 

na podwyżkę Spojrzał na mnie zdumiony.
— Pracuje pan tutaj stosunkowo nie

dawno Nie mógł pan jeszcze dokładnie 
zapoznać się z lak skomplikowaną dzie
dziną |aką |esi rybołówstwo morskie.

— Więc jak i  tą podwyżką — dopytuje 
się Irena

— Nie wiem — odpowiadam.
Mieszkamy w Oliwie, Po ślubie przepro

wadziłem się do pokoju Ireny przy ulicy 
Polanki Zapach kasztanów przenika do. 
mieszkania slodkawą lalą. W nocy patrzę 
na gwiazdy Myślę, że tu w Oliwie są 
piękniejsze niż gdzie indziej. Błyszczy na 
niebie Tarcza Sobieskiego, gwiazdozbiór 
odkryty  przez gdańszczan,na Jana H ewe
liusza. Szukam lej konstelacji stojąc przy 
oknie. Kiedy tak patrzę na nieboskłon 
słyszę spokojny, równy oddech śpiącej 
Ireny. Jest mi dobrze. Za oknem panuje 
cisza. Czasem słychać pośpieszne kroki 
zapóżnionych przechodniów, pokrzykiwa
nia pijaka lub śmiech dziewczyny prow a
dzonej przez chłopca. Moje życie jakoś 
się unormowało. Oboje pracujemy. W 
wolnych chwilach idziemy do oliwsklego 
parku. Słońce przebija się przez gęstwi
nę młodych wiosennych 'liści. Na ścież
kach bawią się dzieci Dziewczyny idą 
zgrabne i smukłe w lekkich powiewnych 
sukienkach Jest mi dobrze, całkiem dob
rze. Tylko czasem, kiedy w nocy stoję 
przy oknie I w patruję  się w nieustanne 
migotanie gwiazd, myślę o Helenie. W spo
minam lata wojny. Odwiedzałem Helenę 
czasem częściej, czasem rzadziej. W lecie 
tysiąc dziewięćset czterdziestego trzeciego 
roku bywałem u niej prawie każdej nie
dzieli. Jak z iw sze  czekała na mnie przy 
białym kamieniu i trzech topolach. Potem 
wsiadaliśmy do łódki i wypływali na rze
kę. Trzymałem nieruchomo wiosła. Łódka 
dryfowała unoszona przez prąd. Helena 
wpatrywała się we -mnie długo, uważnie, 
jakby chciała wyczytać z mojej twarzy to
o czym nie wiedziała, ale czego domyślić 
się mogła

— Boie się —- mówiła niekiedy. — Bo
ję się o ciebie Teraz nie ma dnia żeby 
Niemcy kogoś nie aresztowali .

Czasem widziałem, że się domyśla, że 
nie chce mnie pytać, ale wie, choć o tw ar
cie nigdy jej nie mówiłem, o m o |e |  pracy 
konspiracyjnej.

— Boję się bardzo się o ciebie boję — 
powtarzała Helena, )ak w owym czasie 
powtarzało tysiące dziewcząt do swych 
chłopców, jak mówiło tysiące chłopców 
do swych dziewcząt.

Płynęliśmy wolno. Czasem jednym, 
energicznym pchnięciem wiosła pakow a
łem łódkę w szuwary.

— Co będziemy robili? — pytała Hele
na uśmiechając się. A ja otwierałem 
boyowskie tłumaczenie „Tristana I Izoldy"

„Izoldo, co wiesj! dzisiaj? Co ciebie 
dręczy?

— Ach wszystko to, co wiem, dręczy 
mnie i wszystko co widzę. To niebo mnie 
dręczy i to morze, i ciało moje, i życie 
moje!”

— Podoba ci się? — pytałem Helenę.
— Bardzo
— Pamiętam, że poznałem cię kiedy re 

perowałaś sieci, a w traw ie  obok leżała 
otwarta  książka „Tristan et Iseut". Skąd 
znasz francuski?

— Tak dobrze to nie znam. Trochę. Z 
liceum.

Opowiedziała mi, że przed w ojną cho
dziła do pierwszej klasy liceum. Tu do 
miasteczka przyjeżdżała tylko na święta
i wakacje.

— Dziwi cię to, że córka zwykłego 
rybaka chodziła do liceum? Ech, mój d ro
gi, nie znasz rybaków. Rybołówstwo to za
wód.. no, nie wiem jak to określić. Nie 
wiem czy mnie rozumiesz?

Rozumiałem. Zauważyłem już przedtem, 
podczas krótkiego pobytu w miasteczku 
przed wojną, że rybacy odróżniali się od 
innych ludzi. Może sprawiał to ich zawód 
połączony z nieustannym ryzykiem? O sta
tecznie nigdy me można było przewidzieć 
czy rybv wpadną w sieci. Rybacy trzymali 
się w miasteczku raczej osobno. W n ie
dzielne popołudnia szli z żonami i dziećmi 
wolno, godnie, spacerując główną ulicą 
miasteczka, nie  mieszając się z innymi. 
Gdy po pierwszej wojnie światowej w 
rzece zaczęło ubywać ryb, część młodych 
znad rzeki musiała sląd wyjechać. Poja
wiali się po latach, na krótko, w słonecz
ne, niedzielne popołudnia. Prowadzili ład
nie ubrane żony, zadbane dzieci Szli nio
sąc butelki z winem, pudelka z ciastkami, 
torebki z cukierkami Obdarowywali nimi 
swych rodziców i krewnych. Bo ci, którzy 
stąd odchodzili nie przepadali w wielkim 
świecie. Zdobywali nieraz trudne zawody
i przedzierali się przez życie nie tyle upo
rem, ile odwagą, fantazją i zdolnościami. 
Wracali tu już jako adwokaci,  główni 
księgowi wielkich przedsiębiorstw, m ary
narze lub lotnicy. Stawali na brzegu i 
patrzyli na rzekę swego dzieciństwa, a po
tem szli do drewnianych domków na ma
rynow anego węgorza, doskonałego w sma
ku, specjalność rybackiego menu.

Pojęcia nie miałem, w tedy kiedy pły
wałem łódką z Heleną, że po wojnie będę 
się interesował rybołówstwem i to w lak 
wielkim stopniu, jakby to była dla mnie 
w życiu sprawa niemal najważniejsza. Ale 
wledy w czwartym roku wojny byliśmy 
młodzi I było lato. Były szuwary, woda 
pod nami, a nad nami słońce i czyste n ie 
bo. Nie kładliśmy między nasze ciała na
giego miecza i nie ścigał nas gniew kró
la Marka. Obok, za gęstwą szuwarów bvł 
okrulny świat pogrążony W szaleństwie
i nienawiści. Hitlerowski terror szalał us i
łując zniszczyć wszystko co ludzkie. A my 
w tych krótkich chwilach w łodzi, na rze
ce w szuwarach, mieliśmy złudne poczu
cie bezpieczeństwa, wyłączenia ze świata 
grozv i nieszczęść.

Któregoś wieczoru, kiedy rzeka połyski
wała lak roztopione srebro I gdyż żegna
łem Helenę u białego kamienia i trzech 
topól powiedziała:

— Nie przyjeżdżaj jakiś czas. Są aresz
towania. Niemcy zabrali naczelnika pocz
ty, lekarza i lednego z naszych chłopców. 
Mój brat nie nocuje w domu.

Całowaliśmy się długo, namiętnie, roz
paczliwie.

— Boję się o ciebie — szepnęła
— Boję się o ciebie — powiedziałem
Stałem przy rzece f patrzyłem jak He

lena oddala się. Jej sylwetka wsiąkała w 
coraz ciemniejącą dal. Nie zobaczyłem jej 
już więcej.

Adiustowałem właśnie a rtykuł o poło
wach plastug, gdy wszedł mężczyzna. Był 
postawny, opalony, poruszał się k ro
kiem sprężystym, choć lekko ko ły 
szącym sie W  ręku trzymał fajkę. 
Miał na głowie czarną czapkę, z małym 
daszkiem, taką jaką nosili tu zazwyczaj 
rvbacy Zdjął ją, uważnym spojrzeniem 
obrzucił pokój, zatrzymał przez chwilę 
wzrok na maszynistce, która nie wiadomo 
czemu spłonęła rumieńcem i pochyliła gło
wę nad maszyną

— Pan redaktor? — spytał wyciągając 
do mnie szorstką, opaloną dłoń.

— Słucham pana — powiedziałem w sta
jąc i podając mu rękę.

ROBERT GLUTH

C I C E R O
kiedy  karzeł się up ije  jest zły
i porzuca radość ckliw ą miód bolesny 
za k tóre  kupow ał uśm iechy 
K ałylina w oli’karła  gdy zły 
przez łzy
kłam i błyska szczęśliwy

gdy K atylino odchodziłeś
brzegiem  lasów
skrajem  lasu  k tó ry  lubisz
pom yślałem  jak iś p tak  zerw any
ze snu zerw any
obudził

potem pancerz powleczono na forum 
na ostatn ie  moje przem ówienie 
potem ludzie szli 
skrajem  lasu  brzegiem zieleni

czego chcecie ode mnie ludzie

LIRYK 
NA KLAWESYN

nie ma pow rotów  H anko 
czas się do nas zbliża 
lekko dotyka dłoni 
tw arze trochę zmieni
zostawi nam urodę na kilka deszczowych

jesieni
może ty lko  źrenice nieznacznie przyciemni?

nie ma pow rotów  H anko 
a le przym knij oczy
i całe moje ciało pow tórzysz bezbłędnie
a ja — pachnący tobą
każdy jęk tak mroczny
że z lękiem  w stępow ałem  w tw oje upojenie

zaw odna 
zaw odna pamięć: 
radość zapach skóry  
nie uda się w szystkiego drugi raz

pow tórzyć
dobnie zmarłe gw iazdy 

bryły lodu '
podob
iskrzą

coraz słab iej

aż zgasną

bo nie ma pow rotu

Usiadł z rozmachem, aż jęknęło pod nim 
krzesło. Na kolanach trzymał grubą, w y 
pchaną teczkę. W yją ł  z kieszeni skórzany 
kapciuch. Nabił ty toń  do fajki, zapalił, 
zaciągnął się dymem i wypuścił na mnie 
szaroniebieską chmurę.

Obserwowałem go z zainteresowaniem. 
Tak właśnie wyobrażałem sobie typowego 
człowieka morza.

— Słucham pana, panie kapitanie.
Tytułowałem go kapitanem Z pewnością

jest szyprem, pomyślałem.
— Bo widzi pan, panie redaktorze — 

ciągnął wilk morski — czytałem pana 
ar tykuł o połowach ryb na światło.

Ciekaw byłem o co mu chodzi. Istotnie 
parę miesięcy temu przeglądając jak zwy
kle zagraniczne czasopisma fachowe, na
trafiłem na cykl artykułów o najnowszych 
metodach połowów ryb, przy pomocy 
światła elektrycznego. W ynotow ałem sobie 
najc iekaw sze wiadomości i napisałem o 
tym w w ydawanym  przez nasz Instytut 
dwutygodniku dla rybaków. Połowy na 
światło znane już były w dawnych cza
sach. 1 tak na przykład rybacy starożytnej 
Grecji wypływali nocami z płonącym łu
czywem Ryby zwabione światłem podpły
wały blisko łodzi, a wtedy ludzie rzucali 
w nie ościeniami. Teraz w ZSRR próbo
wano zastosować światło e lektryczne jako 
przynętę przy połowach ryb morskich. 
Eksperymenty dokonyw ane na morzach: 
Kaspijskim, Czarnym, Bałtyckim, Japoń
skim i Ochockim potwierdzały istnienie 
reakcji na światło e lektryczne niektórych 
ryb. Bardzo silnie reagowały zwłaszcza 
kaspijskie  szproty. W związku z tym zja
wiskiem naukowcy opracowywali metody 
połowów ryb na świetlną przynętę i to 
przy zastosowaniu rozmaitych sieci i prze
różnych lamp z kloszami przezroczystymi, 
mlecznymi lub kolorowymi.

— Łowię ryby na światło elektryczne — 
powiedział przybyły. — No, wprawdzie to 
jeszcze początki, pan rozumie, panie re
daktorze, ale chciałem się podzielić.™

— Co pan mówi? — w ykrzyknąłem w 
radosnym podnieceniu. — Pan? Łowi pan 
na światło? Ależ to cudownie. Z jakim 
wynikiem? — spytałem niecierpliwie.

— Ze znakomitym.

Rys. W. Kondek

Wyrzucił na biurko zawartość teczki: 
szkice, notatki, wykresy , zestawienia.

— Ol Widzi pan...
W skazując ustnikiem fajki pokazyw ał 

mi schematy i odpowiednie rysunki.
— Tu kuter, tu sieci, tu lampa. Ol A tu, 

proszę spojrzeć panie redaktorze, tu gro
madzą się dorsze. Z tej burty wyrzucamy 
sieć. A tu, proszę się przyjrzeć... — rozwi
nął rulon kra tkowanego papieru zapisa
ny drobnymi kolumnami cylr. — Zesta
wienia pierwszych wyników. Na tej stro
nie połowy bez światła. W ynik i raczej 
mierne. Tu zaś z zastosowaniem lampy 
elektrycznej. Prawda? Jes t różnica. Kol- 
lossallna!

— Mam pew ną prośbę — odezwał sią 
po chwili.

— Może być pan pewny, panie kap ita
nie, że zrobimy wszystko co w nasze] 
mocy.

— Panie redaktorze, jak panu wiadomo 
dorsz jest rybą przydenną. Musimy więc 
opuszczać sieci nieraz dość głęboko. A 
więc i światło Pękają  klosze. Rozumie 
pan? A jak klosze to i żarówki. Ciśnienia 
wody, różnica temperatur. Nie mogę do
stać odpowiednich kloszy. Gdyby pano
wie...

Zaprowadziłem go do szefa Gdy w pół 
godziny potem wyszedł, redaktor naczelny 
zawołał mnie do siebie.

— Fenomenalna historia! — powiedział 
do mnie. — To jest coś. Musimy kapitano
wi pomóc. Już ja się o to postaram, żeby 
dostał odpowiednie klosze. No i oczywiś
cie musimy ruszyć prasę.

Ruszyliśmy radio i prasę, centralną i 
miejscową. Fachowe pisma techniczne za
mieszczały szkice i tabele naszego ekspe
rymentatora. Nasi naukowcy odłożyli 
mniej ważne badania zanurzając w morzu 
klosze z lampami. Szef dzwonił Co kilka 
dni do laboratorium pytając o wyniki do
świadczeń. Naukowcy odpowiadali , że na 
razie nie mogą nic powiedzieć. Muszą jesz
cze przeprowadzić szereg eksperymentów. 
„Guzdrzą s ię” — złościł się szef. „A to ta
ka ważna sprawa". Do hut szkła płynęły 
nasze prośby i monity o jak najszybsze 
w yprodukowanie  odpowiednich lamp i kio 
szy dla naszego wilka morskiego.

Przypomniałem szetowi o możliwości mo
jego awansu.

— Alez tak. Należy się panu. Oczy
wiście.

Któregoś dnia wezwał mnie szef do ga
binetu

— Aleśmy się wygłupili — powiedział. 
Po licha mi pan sprowadzał tego laceta.

— Nie rozumiem
— Zaraz pan zrozumie. Dorsz na światło 

nie bierze.
— Dlaczego?
•— Nie ma przyjemności.
— Ależ przeciez ten rybak... ten kapi

tan...
— On taki rybak jak ja cesarz chiński

— powiedział 'szet. — Prywaciarz, który 
nigdy w życiu nie byl nawet na kutrze. 
Kupił łódź 1 ciągnie z tego zyski. Ponie
waż zaczął mu się przypatrywać Wydział 
Finansowy, goić wymyślił racjonalizator* 
stwo Rozumie pan? Ma |ą męczyć podat
kami wielkiego racjonalizatora?

— Alez ryby biorą na światło.
— Tak Tylko że nie wszystkie Reagują 

doskonale szproty, sardele, sajry i cały 
szereg innych. Ale nie dorsz, nie dorsz. 
Czy pan czytał gdzie zeby • dorsz brał 
na światło?

Wyszedłem z gabinetu całkowicie przy
bity Nie było nadziei na awans. Co to 
za głupia ryba, ten dorszl

(F ragm ent powieści pt.  , ,Brzeg"  
d la  W yd. Łódzkiego) .

p rzy g o to w y w an e )
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Arlyści-lkacze 
w Polsce 
Ludowej

t  ser ii  Jubileuszowych 
w y s t aw  — o tw ar ta .  Na drugim 
pię trze  Muzeum W łók ien n ic tw a ,  w 
sz ta fażu  p rzem ys łow ego  w nętrza  
z końca  XIX w iek u ,  w nisk ie) hall 
g ey e ro w sk ic j  „b i a łe j  f a b r y k i " ,  ek s 
p o no w ano  około  100 dzieł sztuki 
tk aczy -a r ty s tow .  O brazy  tw orzone 
barw n ą  nic ią , obrazy  p o w s ta ją ce  
mozoln ie  na w arsz ta tach  rodem  z 
min io nego  w ieku a przec ie* tak 
bardzo  w spó łczesne , s tano w iące  
n ie jak o  h is to ri ę  a r ty s ty c z n e g o  tk a c 
tw a Polski  Ludowe) . Od d o s to j 
nych,  , ,p ia s to w s k ic h "  żakardów  
Berb eckle j do tk a ny ch  kompozycji  
p rze s t rz en ny ch  Sadle ya , od taszy- 
Ktowskle) , .F r e g a t y "  Zofii Lltak do 
f ig u ra ty w n ych  obrazów  G a łk o w 
sk ich . N a dru gim  pię trze  Muzeum 
W łó k ie n n i r tw a  zna jdz iem y przekrój 
przez  a r ty s ty c z n e  i fo rm a lne  k ie 
runki a r ty s tó w - tk aczy ,  zna jdzie my 
chrono log ię ,  h is to r ię  I dzień dzlsle j 
szy tego  ga tu n k u  p la s ty k i  — bu 
dzącego obecn ie  coraz  większe  za 
in te re s o w an ie  św ia ta .

Równo rok  mln^ł  od p ie rwszej 
w y s t a w y  łódzkie j g rupy  „A r ty s tó w -  
-T k a c z y " ,  a Ju t p race  Ich ogifldał 
M ek syk  na Ig rzysk ach  Olimpij sk ic h ,  
Już p o sy pa ły  się p r o p ozyc je  zaku
pó w, zna laz ły  się one w zb iorach  
m uzea lnych . C z te ry  w y s t a w y  pol
sk ie j tk a n in y  a r ty s ty czn e !  obe j rza ły  
ty s ią ce  ludzi w Zw ią zku Radziec
kim — e k s p o n o w a n o  Je n ied aw n o  
w  łen ingradzkim Ermitażu , w s a 
lach w y s t a w o w y c h  W i ln a ,  Ta ll ina , 
Rygi. Jeszcze  w tym roku odw ie
dzą Rzym, M edio lan  1 Tunis.

D yrek to r  K o n d ra t iu k o w a  z każde) 
t a k ie j  w y p raw y ,  b ęd ące j  n iezw ykłą  
rek lam ą  po lsk ie ) sz tuki 1 polsk ie go 
kunsztu  tk ack iego  — przyw ozi  pli 
ki en tu z ja s ty czn y ch  recenz ji .  Pol
scy  a r t y ś c i . tk a c z e  zdobyli  Już so
bie na św iec le  za s łużoną  s ławę.  
N a Biennale w  Lozannie ich tk a 
n iny  hudzif po w sz ech n y  podziw, 
choć  p rzychodz i im k o n k u ro w ać  z 
pracami ta k ich  uzn an ych  s ław Jak 
P icasso  czy Arp.

N ajl epsze , na j c iek a w s ze  p race  a r 

t y s tów - tk a czy  ek s p o n o w an o  na  o- 

t w a r t e j  w łaśn ie  w ys t a w ie .  G ra ją  

w szys tk im i  ko lo ram i tęczy, b oga tą  

f ak tu rą  sp lo tó w  I w ęzłów  — są 

p rzep ięknym  I o ry g in a lny m  w ido

wisk iem  p la s ty czny m .  Trochę ty lk o  

szkoda, że sz tuka  a r ty s ty czn eg o  tka 

nia , t a k  b o g a t a  przec ież  w  t r a d y 
c je  — z  tak im  trudem to ru je  so 

b ie  drogę  na of ic ja lny  P a rn as  pol

skich sz tuk  p la s ty czn ych .  Może ta 

w y s t a w a  — r e t r o s p e k t y w n y  prze

gląd o s iąg n ięć  a r ty s tó w - tk aczy ,  Ju

b i leuszow y po k az  o k r e ś la ją c y  tw ó r  

czą drogę  po lsk ieg o  tk a c tw a  a r t y 

s tycznego  przyczyn i s ię  do po d n ie 

s ien ia  r an g i  sz tuki uży tko w e ) .  Bo

w iem w y s t a w a  ta  — Jak p od k reś ła -  

no w  uro czys tych  przem ów ien iach  

—■ Jest w yd a rzen iem  nie  ty lk o  d la 

a r ty s tó w ,  a le  d la  w szy s tk ich ,  d la 

ca łe go  p rzem ysłu  w łó k ien n iczego  — 

tu bowiem b i je  ź ródło  te j sztuk i.

JERZY DARNAL

Miłości 

niegdysiejsze 

śniegi

Chociaż znajomość listów 
Abelarda i Heloizy jest dziś 
zjawiskiem nader rzadkim, 
sam dźwięk tych imio.n 
brzmi swojsko miłą dla ucha 
melodią. Orientujem y się prze 
cież na ogól, że miłość n ie
zwykłych kochanków  jest 
bodaj pierwszym w historii 
ludzkości w pełni udoku
mentowanym przekazem wiel 
kich porywów serca, dla 
których trudno znaleźć odpo 
wiedniki choćby już tylko 
w legendzie. Było to uczu
cie o takim natężeniu, że na 
wet po upływie stuleci, świe 
cąc blaskiem po trosze przy
gasłym, rozgrzewało wyobraź 
nię pisarzy tej miary co 
Petrarka, A. Pope czy J. J. 
Rousseau; przecież i w n a 
szych czasach, napisana led
wie dwadzieścia lat temu 
sztuka R. Vaillanda pt. „He 
loiza i Abelard" szła w tea t
rach paryskich pełnymi 
kompletami wywołując en tu 
zjazm publiczności. Bo chęt
nie dajem y posłuch wielkim 
porywom namiętności,  które 
w nieporównyw alnie  mniej
szej skali odzywają się nie-

Fot. W. Parys
kiedy w każdym z nas; zgod 
nie, ze starszą jeszcze niż 
(izieje średniowiecznych ko
chanków, uw agą Terencju- 
sza, że nic, co ludzkie, nie 
jest nam obojętne.

Listy Abelarda i Heloizy 
p isane w oryginale po łaci
nie, które pięknie przełożył 
na polski Leon Joachimowicz 
(tłumaczowi temu zawdzię
czamy dokonany wcześniej 
przekład „Historii moich nie
doli”) zniewalają nas dziś, w 
osiem wieków po ich . pow 
staniu, mniej swoim wątkiem 
romansowym, niż zawartą w 
nich głęboką prawdą psycho
logiczną o ludzkiej klęsce, 
klórej w małym stopniu mo
że zapobiec najwyższe n a 
wet poświęcenie. Religijna 
ekstaza kochanków, znajdu
jąca karyka tura lne  niemal 
odbicie w korespondencji , 
jes t  tu bowipm nie tyle pió 
bą odrodzenia się, ile uciecz 
ką. Wiemy to my i wiedzą 
oni oboje. Toteż, jakby żyw 
cem zapożyczona 7. opowieś
ci Okrągłego Stołu, legenda 
dobudowała do iclj biografii 
wątek tyleż samo poetycki, 
co i dydaktyczny, po śmier
ci Heloizy zmarły dwadzieś
cia lat przed nią Abelard ot
wiera ramiona, aby na zaw 
sze połączyć się w grobie z 
ukochaną. Gdyby ta nieszczę 
śliwa miłość nie znalazła 
wreszcie pośmiertnej chociaż 
nagrody, czulibyśmy jakiś 
zawód.

Początek znajomości ko
chanków, lak jak  to opowia
da sam Abelard w liście do 
przyjaciela, jest dosyć banał 
ny, nawet jak na skromne 
wymagania XII wieku. Rysu
je tam siebie jako pospolite 
go uwodziciela, który nad- 
żył zaufania powierzonej je 

go pieczy siostrzenicy kano
nika Fulberta. Jest nią  wlaś 
nie  Heloiza, którą pod pozo
rem udzielania lekcji teolo
gii, Abelard wprowadza w 
świat doznań cielesnych mil 
szy mu nagle niż wiedza 
wszystkich mędrców starożyt 
ności. A ten pierwszy w y
stępek pociąga za sobą na
tychmiast następny: dosto j
ny nauczyciel s ta je  się poe
tą zapominając naw et o 
w skazaniach znanego mu 
dobrze świętego Hieronima, 
który dowodził, że wiersze 
są pokarmem demonów.

W historii tej nie ma jesz 
cze nic barwnego, kochanko 
wie nie muszą pokonywać 
prawie żadnych przeszkód. 
Abelard jest domownikiem 
Fulberta, a ufność starca się 
ga tak daleko, że upoważnia 
w ystępnego nauczyciela do 
stosowania kar cielesnych 
wobec siedemnastoletniej He 
loizy, gdyby spostrzegł, że 
zaniedbuje się w naukach. 
Od banału ocala swoją 
miłość sama Heloiza. Cho
ciaż spodziewa się dziecka, 
odrzuca propozycję zawarcia 
małżeństwa i zgadza się na za 
legalizowanie swego związku 
z Abelardem dopiero wledy, 
gdy przekonał ją, że skan
dal mógłby zagrozić jego 
naukow ej karierze. Po la
tach przypomni to w peł
nym goryczy liście: „W ola
łam w ybrać wolną miłość, 
niżeli małżeństwo, miłość 
niż jarzmo". W yznanie  to 
brzmi dziś równie śmiało 
jak osiemset lat temu.

Ale skandalu nie można 
już uniknąć: Paryż tamtych 
la t nie jest Paryżem dzisiej
szym. Czego nie zna jeszcze 
kanonik  Fulbert,  znają już 
uliczni śpiewacy. W ten spo 
sób, początkowo niejako na 
kredyt, miłość Abelarda i 
Heloizy przeszła do pieśni.

Ledwie poślubioną małżon
kę odsyła Abelard do klasz
toru. Posłuchała go. „Nie 
chcąc ci się w niczym sprze 
ciwiać, zdobyłam się na od
wagę, aby dla twego upodo 
bania jeszcze za życia po
grzebać się w grobie" — wy 
tłumaczy swój postępek He
loiza. Nie chrześcijańska 
pokora więc, nie  pragnienie 
ekspiacji sprawia, że mło
dziutka dziewczyna przyw 
dziewa zakonną suknię. Jej 
życie uczuciowe jest samą 
miłością, nie wstydzi się te 
go wyznać. „Zawsze, jak ca
ły świat przyzna, kochałam 
miłością bez gran ic”. Inaczej 
Abelard. Człowiek, którego 
teorie naukowe obalały sko
stniałe doktryny  średniowie
cza, ścigany za swoje po
glądy przez dwa synody,' u- 
czuciowo mieści się w sche
matach XII wieku. Porywy 
serca Mistrza Abelarda zda
ją się odpowiadać ówczesne
mu zapotrzebowaniu społecz 
nemu na grzech, który  od
kupiony stawał się na tych
miast cnotą prawdziwego 
chrześcijanina. Od grzechu 
przecież rozpoczynał swoją 
drogę żyjący w tym samym 
niemal czasie co Abelard 
człowiek tak święty jak 
Franciszek 7 Assyżu. W ystę 
pek uwypukla ułomność czło 
wieka i wielkość boskiej

laski, która będzie nagrodą 
za skruchę.

W przypadku Abelarda po 
wrót na drogę cnoty polączo 
ny jest z przeżyciem skopio 
wanym z najciemniejszych 
średniowiecznych kronik. 
Mściwy kanonik Fulbert w y
najm ując płatnych pachoł
ków sam wymierza mu k a 
rę za cudzołóstwo. Zaskoczo
ny we śnie Abelard bud/i 
się eunuchem. 1 od razu wi
dzi w tym zdarzeniu, które 
poruszyło 1 oburzyło nawet 
slery duchowne, karzącą r<;- 
kę Opatrzności,  której pod
daje  się z całą pokorą. Zat 
za utraconą męskością jest 
bardzo krótki, Abelard śle 
modlitwy dziękczynne Bogu, 
że krw awą zemstą Fulberta u 
czynił go niedostępnym dla 
dalszych pokus. Jakże ina
czej zachowa się Heloiza. 
„Mękę, jakiej doznałeś na 
ciele w ciągu godziny, prag
nę znosić w udręce duszy 
przez całe życie” — oświad 
czy namiętnie i można wie
rzyć jej, że dotrzymała sło
wa.

W ym iana listów między 
rozdzielonymi kochankami 
rozpoczyna się już po oka
leczeniu Abelarda, który szu 
ka pociechy w życiu religij 
nym. Otoczony uczniami, 
ściągającymi za nim z n a j 
odleglejszych zakątków Fran 
cji na dobrowolne w ygna
nie, posyła opuszczonej ko
chance uczone trak ta ty  
skrzące się porywami umys
łu, ale już nie serca. Heloiza 
odpowiadając równie n ie
pospolitymi zwrotami wplata 
w nie swoje lamenty: „N a
miętność, nie  przyjaźń, zew 
krwi płomiennej nie  miłość, 
zbliżyły cię do mnie, więc 
kiedy wygasł żar twoich u- 
czuć, na palenisku zostały 
same popioły". Cierpią obo
je: Abelard, aby zasłużyć na 
zbawienie. Heloiza, aby uczy 
nić nieśmiertelnym swoje 
uczucie dla mężczyzny. A 
jest wówczas przełożoną w 
klasztorze Parakletu.

Trzeba podziwiać odwagę 
jej miłości, którą przedkła
da nad wszystkie cnoty 
chrześcijaństwa. Nie ty lko 
trwa w „grzechu”, ale jeszcze 
skarży się, że nie może go 
pogłębić. „Zamiast żałować 
tego, co uczyniłam, tęsknię 
za tym co utraciłam”. I kie 
dy wreszcie, po daremnych 
próbach odzyskania A belar
da, prowadzi z. nim nużące 
teologiczne dysputy wiemy, 
że czyni to nie z gorliwoś
ci religijnej . To jedyny spo 
sób, jaki jej jeszcze pozo
stał, obcowania z ukocha
nym. A przecież „nigdy nie 
pragnąłem niczego od ciebie 
—• prócz ciebie".

Miłość z korespondencji 
A belarda i Heloizy jest nie
ustanną  skargą, nie  może 
już więc być ani triumfem, 
ani n ieprawdą. Im większa 
jest doczesna klęska kobie
ty, tym większe zwycięstwo 
zza grobu.

Pio tr  A b e la rd :  „A b e la rd  1 Helo iza
—  Lis ty " ,  o p r a c o w a n ie  1 p rzek ład  
Le ona Jo ach lm o w icza ,  I n s ty tu t  W y 
d aw n ic zy  „ P a x "  1968, s tr .  636 +  
in de k sy .

Pólka

z książkami

DROGA W  CAŁY Ś W IA T

„D ro g a  w ca ły  św ła r*  — 

taki je s t  — m e ta fo rycz n y  

ja k  sądzę  —  ty tu ł  zbioru  

r e p o r t aży  M iros ław a  Mlesz- 

cz an k ow sk ic go .  Ty tu ł  tomu 

wzię ty  zresz tą  zos ta ł z repor 

t a żu  p tym , j a k  młodzież w 

J a s len in ie  w y b u d o w a ła  d rogę , 

a le  d la  mnie  ta g a r ś ć  r epor  

t e rsk lch  zap isków  Jest p rze 

de  w szystk im  d ro g ą  na  wieś  

Ziemi Łódzkiej .

W  ty r h  reportażach^ o d n a j 

d u je m y  bowiem p ro b le m y  — 

duże- 1 m a łe  —  n u r tu j ą c e  

w ie j sk ie  spo łeczności o d n a j 

d u je m y  n ie fa łszo w an y .  a u t e n 

ty c zny  k a w a łe k  P o ls k i — 

Już n ie  p o w ia to w e j ,  lecz zgo

ła  g ro m a d zk ie j .  Mieszczan- 

k o w sk i  ma te m p eram en t  I 

w n ik l iw o ść ,  j e p o r t e r a  —  z je 

ździł tę ziemię  w  n ie d a le 

k ich pod różac h  — je s t  mu 

ta  zi em ia b li ska  i zna n a .  N ie  

ma w tych  'z ap i s k ac h  nic  z 

t a n ieg o  i n iezn o śneg o  z a fa 

sc y n o w a n ia  e g z o ty k ą  wsi 

w ja k ie  p o p a d a  n ie raz  repor  

t e r-mieszczuch .

R ep o r taże  z a w ar t e  w tomi* 

„ D ro g a  w ca ły  ś w i a t "  są 

p ro s te ,  rze te ln e ,  da lek ie  od 

czu ło s tko w o śc i ,  s e n ty m e n ta 

lizmu i l i te rack ich  sm aczków . 

J e s t  to po  p ros tu  dobra  

d z i en n ik a r s k a  ro b o ta .  Sam 

au to r  p isze zresz tą  w p rz e d ,  

mowie , że „ w s z y s tk i e  zamiesz  

czoao tu r ep o r t a ż e  po w sta ły  

n ie ja k o  z p ew n eg o  rodza ju  

k on iecznośc i ,  z n akazu  chw i

li, w sy tu a c ja c h  zm usza ją 

cych do  pośp iechu ,  jeże li  na

p isan ie  ich nie  mia ło  być w 

o gó le  pozb aw io n e  sensu . Nie 

s ą  to za tem repo r taże  p r e 

te n d u ją c e  do  u o g ó ln ień . . . "

A . jednak  mimo ty ch  uw ag  

r ep o r t aże  zeb ra n e  w tom ie 

„ D ro g a  w ca ły  ś w i a t "  d a j ą  

na pew no  ja k iś  au t en ty cz n y  

o braz  pod łó dzk ie j wsi , na 

p e w n o  u k az u ją  je j bardzie j 

lub mnie j ty p o w e  prob le my.

J .W .

M iros ław  M ie szczankow skl 

„D r o g a  w  ca ły  ś w i a t "  W y d .  

Łódzkie 19AP, cena  8 zL

ROMAN ŁOBODA

„M G Ł A “ 

w Teatrze 

Propozycji

3. III. 1969 r odbył się 
pokaz sztuki Zofii Lorentz 
ot. „Mgła".

Pragnę w tym miejscu 
przypomnieć jakie obecnie 
cele przyświecają comie
sięcznej imprezie, którą naz
wano Teatrem Propozycji.

Przede wszystkim prezento 
wanie nie granych jaszcze 
(na zawodowej scenie) pol
skich sztuk współczesnych. 
Sztuki prezentuje  się zapro

szonym gościom I autorom, 
uważając, że pokaz w wyko 
naniu a rtystów  scen łódzkich 
winien być przyję ty  przez 
autorów jako możliwie do
skonałe rozpisane na głosy 
odczytanie dzieła co, jak są 
dzę, ogromnie pomaga w au 
toanalizle i autoocenie. U- 
dział gości w dyskusji może 
pomóc autorowi, ukazując 
mu różne typy  percepcji,  a 
zatem różnorodność interpre 
tacji sztuki zarówno w jej 
warstwie Ireściowej jak i 
formalnej.  Mam na myśli 
również tych szanownych 
gości, którzy zajmują się pro 
fesjonalnie k ry tyką  tea t ra l
ną, a ich głos w dyskusji 
ma w przypadku tego ro
dzaju roboczych pokazów 
duże znaczenie dla autora 
a nawet być może dla przy
szłości współczesnej polskiej 
dramaturgii.

Efekty działalności Teatru 
Propozycji nie  od razu są 
dostrzegalne, niemniej jed
nak należy dołożyć starań, 
żeby prezentowane ulwory 
były coraz ambitniejsze, a 
audytorium znawców coraz 
bardziej zaangażowane w 
obiektywnej dyskusji i oce
nie.

Pokaz sztuki Zofii Lorentz 
pt. „Mgła" jest znamienny 
jeżeU chodzi o rolę inspira
cyjną T.P. Znana i niemłoda 
już pisarka łódzka zadebiu
towała w T.P. sztuką pt. 
„Pierwsza runda". Duży po- 
sti*p jaki poczyniła autorka 
niezłej przecież „Pierwszej 
rundy" uwidacznia się bez
spornie w następnej sztuce 
pt. „Mgła". Dowodzi to jak 
bardzo są autorom potrzeb
ne możliwości sprawdzenia 
się i konfrontacje gatunku, 
którego uprawianie  jest n a j 
w iększym ryzykiem w sztu
ce.

„Mgla" jest u tworem am
bitnym a tematycznie odważ 
nym. Jest to sztuka nie ty 
le o człowieku, któremu 
przeszczepiono serce młodej 
dziewczyny, co o okolicz
nościach i atmosferze, Jaka 
się wokół tej niecodziennej 
sprawy wytworzyła. A oko
liczności w pierwszej części 
sztuki wzbudzają pewną nie
ufność: czy aby najszlachet 
niejszy z celów — zachowa
nie życia jednemu człowieko 
wi .— nie bywa niekiedy w 
kolizji z równie wzniosłym 
celem — ratowania życia 
drugiego człowieka.

Zofia Lorentz przechodzi 
na krótko od okoliczności, i 
atmosfery „pierwszej częś
ci" utworu, do zagadnień a- 
daptacji „ozdrowieńca" w 
społeczeństwie. Tę część 
nazwałbym środkową i zara 
zem zwrotną w utworze.

W tej części też dominu
je ulubiony typ penetracji 
pisarskiej autorki — u w a
runkowania społeczno-socjal
ne.

Bohater — lotnik przed 
operacją  — podejmuje pra
cę w biurze. Czuje się zupeł 
nie dobrze, po dwuletnim 
okresie  rekonwalescencji jest 
tylko jeszcze jakby nieco 
słabszy, niż w okresie peł
nego zdrowia przed rozbi
ciem się podczas lotu.

Wścibstwem, natarczywoś
cią a naw et brutalnością 
w itają nowi współpracow
nicy człowieka z przeszcze
pionym sercem. Bohater nie 
przejmuje się tym za bar
dzo, nurtu je  go bowiem in
na sprawa. Chce wreszcie 
dowiedzreć sit, od kogo* do
stał serce, komu zatem, czy
jej śmierci zawdzięcza ży
cie.

Od tego miejsca zaczyna 
się niejako trzecia, w sen

sie konwencji dramaturgicz
nej, niepodobna do poprzed
nich część dramatu. Bohater 
w poszukiwaniu daw cy od
kryw a zgoła niespodziewane
i sensacyjne okoliczności, 
jakie towarzyszyły śmierci 
tej, k tórej serce w sobie 
nosi. Pochłonięty bez resz
ty tą sprawą zaczyna swoje 
„drugie" życie.

Ta nagła, niczym nie uza 
sadniona w poprzednich 
częściach pasja de tek tyw is
tyczna bohatera, zmienia 
charak ter całej sztuki. Po 
tym, dość niespodziewanym, 
przeskoku autorka usiłuje 
spointować całość psycholo
gicznie. Jednakże rodowód 
reakcji psychologicznych, na 
których autorka oparła za
kończenie, nie może chyba 
stanowić jakiegoś odautor
skiego uogólniania czy pod
sumowania całości.

Gdyby elementy sensacyj- 
ności od początku przenika
ły sztukę, dodawałoby to jej 
naw et a trakcyjności scenicz 
nej — w tym wypadku od 
autorki zależy, jak udosko
nali swój interesujący utwór.

W pokazie wzięli udział

artyści scen łódzkich: W oj. 
ciech Pilarski, Kazimierz 
Iwiński, Jan Zdrojewski, 
Zygmunt Malawski, Bohdan 
Mikuć, Zbigniew Nawrocki, 
Zofia Grąziewicz, Maria Ko- 
ziorska, Reżyseria: Bohdan 
Mikuć

Na zakończenie i w świe
tle dotychczasowych do
świadczeń, jeszcze parę ogól 
nych uwag o imprezie.

W y d a je  się, że „Teatr Pro 
pozycji", to tytuł nieco my 
lący. Dotychczasowe spotka
nia, mniej czy bardziej uda
ne, miały bardziej charakter 
konfrontacji niż propozycji 
teatralnych, bowiem nie ty 
le chodziło w nich o propo
nowanie ewenementów dra
maturgicznych (a jest ich 
tak niewiele w kraju, że na
wet sceny zawodowe mają 
z tym kłopoty), co pobu
dzanie i inspirowanie rodzi
mej dramaturgii przez p re
zentację polskich, nie g ra
nych jeszcze, utworów sce
nicznych i kompetentną nad 
nimi dyskusję. Kto wie czy 
nie w arto  by się zastanowić 
na przykład nad nazwą: 
Teatr Konfrontacji.



*

Dalszy ciąg ze słr. 4
— N ajpierw  postawiłem dwa pokoje. 

Potem kuchnią i trzeci pokój, w którym 
teraz jest pralnia. Nie bytem zadowolony. 
Zacząłem wszystko przerabiać, podnosić 
pułap, poszerzać okna i ściany. Wszystko 
robiłem sam: murowałem, dekowałem, 
tynkowałem, heblowałem, szkliłem; sam 
zrobiłem stoły, krzesła, szafy, tą altanką 
w ogrodzie i te drzwi dąbowe, sam posa
dziłem drzewka... Tak jak w poezji, tak
i w tej pracy dążyłem do doskonałości,  
k tó ra  z uporem uciekała ode mnie.

W staw ał o czwartej rano, kładł sią po 
północy. Rozkład dnia opisał w wierszu:

W dzień praca fabryczna  
wieczorem przy domku  
W nocy pisanie w ierszy  — 
rozpacz w krąg i sm utek  
przed św item  z ust żony  zbieranie  

poziomków
i sen krótki jak w  bajce na radosną

nutę.
Wspomniana praca fabryczna była jego 

trzecią pasją. Dotrzymał wypisanej na kar 
tach „Quo Vadis" przysiągi. Przez czter
dzieści trzy lata był „nieznanym robotni
k iem ” w fabryce, która po wyzwoleniu 
przyjąła nazwą Zakładów Przemysłu W eł
nianego im. generała Świerczewskiego. 
Pierwszy odbudowywał ją z' gruzów woj
ny. Pierwszy stanął przy nowym, ludowym 
stanowisku pracy. Miał opinią znakomite
go fachowca, ofiarnego pracownika i do
brego kolegi. Mało kto z załogi wiedział
0 jego poetyckiej pasji...

A przecież trwała ona nieprzerwanie.
— Zaraz po ślubie — wspomina Alek

sandra Wieczorkowska, żona poety — za
miast sią zajmować mną, zamykał sią w 
pokoju i pisał albo czyta ł całyjm nocami. 
Jak przyszły dzieci, to wszystko było na 
mojej głowie. Strasznie był dziwny. I że
by chociaż z tych wierszy miał jakieś pie
niądze Gdzie tam. To były wydatki,  bo 
on każdą kupioną książką musiał oprawić 
u introligatora, a to przecież kosztuje.

Drukował w różnych czasopismach, m.in. 
w ,,Odrodzeniu", „Kamenie", „Meteorze" 1 
„Okolicy Poetów". Ale pierwsze honora
rium otrzymał dopiero po wojnie z łódz
kiego pisma „Włókniarz".

•— No i raz dostałem pieniądze za w ier
sze w radio. Kupiłem sobie za to zegarek 
kieszonkowy, z myślą o tym, że będzie to 
symbol mojej wdzięczności dla Stanisła
w ą Czernika, k tóry  jest moim ulubionym 
poetą współczesnym. Ze Stanisławem Czer 
nikiem nawiązałem korespondencją  w ro
ku 1935. W ydrukow ał kilka moich w ier
szy w „Okolicy Poetów" Dał mi dużo 
wskazówek i przykazań, dzięki czemu mo
głem rozwinąć swój poetycki warsztat. 
Osobiście — poznałem pana Czernika do
piero trzy lata temu. Złożyłem wówczas 
u niego wszystkie rękopisy, parą tysięcy 
stron, a on przesiał je, zakomponował w 
całości, zaniósł do W ydaw nic twa Łódzkie
go i dzięki temu zdołałem ukoronować 
książeczką swoje żmudne, długoletnie za
pasy  ze słowem- Tego, co odczuwam do 
Stanisława Czernika nie potrafią wyrazić 
ani w mowie ani w piśmie.

3.
Bronisław W ieczorkowski pokazał ml 

regały, które własnoręcznie wyciosał i 
heblował, pokazał mi książki: encyklope
die, słowniki, zbiory 'poezji,  trochę prozy
1 opracowań krytycznych — wszystkie 
oprawione, idealnie czyste.

— Brzydzę się wyczytaną, pobrudzoną, 
zniszczoną książką. Nie mogą takiej wziąć 
do ręki. Już od młodości mam naw yk k u 
powania tylko nowych książek i eprawia- 
nia ich. To jest później jak  coś żywego.

W yjm uje  nieraz z regałów swoje ulu
bione książki i grzeje w dłoniach. Bo czy
tać już nie może, w ypatrzył wzrok.

Lecz może jeszcze zamazanym, nieczytel
nym pismem utrwalać swoje myśli.

1 utrwala. Ukradkiem, po nocach. W  ta 
jemnicy przed żoną, która jest n ajwier- 
n iejszym towarzyszem życia i drży o jego 
zdrowie.

Zastanawiam sią, jakże na koniec uza
sadnić potrzebą napisania tego długiego, 
może banalnego reportażu. Czy swoim 
ogromnym podziwem dla bezprzykładnej 
pasji, uporu i konsekw encji poety? Jego 
wierności ideałom? Czy też fragmentem 
ze wstępu Stanisława Czernika?...

„Praca robotnicza i słowo poetyckie ■ 
tak  spoiście ze sobą zestrojone, że spra
w ia ją  wrażenie organicznego związku, udo
kumentowanego długim i trudnym żywo
tem robotnika-poety — to zjawisko n ie
zmiernie rzadkie i trudno tu naw et mówić
o odpowiednikach w przeszłości i te raź
niejszości li terackiej. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że rzadkie to zjawisko dało o 
sobie znać w najbardziej żywotnym na
szym środowisku robotniczym i jest jed
nym z ważkich dowodów jego prężności 
kulturalnej" .  ANDRZEJ MAKOWIECKI

ANDRZEJ GRUN

Można by  było sztujsę 
Konstantego Mackiewicza 
rozpatrywać pod kątem róż 
norakich — izmów i kierun
ków jakie działy sią w ma 
larstwie europejskim od 1900 
roku przynajmniej. Można 
by pokusić sią o zaopatrze
nie poszczególnych obrazów 
w odnośne etykietki, me
tryczki, rodowody, w yśle
dzić ich koneksje  ze sławny 
mi pierwowzorami. Można 
by, bo w ystawa Mackiewi
cza w warszawskiej Zachę
cie stanowi retrOspekcję od 
1913 r. po dzień dzisiejszy. 
Można by — ale po co? Ma 
my nieraz do czynienia z 
czyimś dorobkiem twórczym, 
w którym odnalezienie związ 
ków  formalnych z tradycją  
czy aktualną aw angardą sta
je się naczelnym warunkiem 
dla pełnego uświadomienia 
sobie przyczyn i skutków. 
Kiedy indziej sta jem y w o
bec sztuki, w której na 
plan pierwszy w yłaniają  się

I v

Inne zgoła problemy, która 
stawia nam inne pytania i 
da je  inne odpowiedzi.  Do 
takich należy sztuka K. 
Mackiewicza. Pozostawiając 
więc buchalterom cudzej 
twórczości trud  zaopatrzenia 
jego obrazów w odpowied
nie etykietki, zwróćmy uw a
gą na treść tej sztuki. Na 
to, co jest w niej najistot-’ 
niejsze i najcenniejsze.

Tak się złożyło, że niemal 
jednocześnie z oglądaniem 
w ystaw y Mackiewicza wpad 
ła mi w ręce książka Szymo 
na Kobylińskiego pt. „Broni
sław Wojciech Linke". Książ 
ka omawiająca twórczość i 
dająca pierwszy, bogaty 
zbiór reprodukcji tego w y 
jątkowego artysty. Nie mam 
zamiaru porów nywać czy a- 
nalizować obu malarzy we 
wzajem nym kontekście. Mia
łem po prostu okazją spoj
rzenia na p«wne, czasami te 
same sprawy oczyma dwóch 
manizmu, ideałasńiego.

ludz:
ludzi, k tórych różnią środki 
formalne, ale łączy wspólna 
treść, duch głębokiego huma 
nizmu, idea leżąca u pod
staw ich sztuki Tą ideą jest 
człowiek. Człowiek i jego 
planeta. Zresztą zarówno 
przy lekturze książki Koby
lińskiego jak  i przy ogląda
niu obrazów Mackiewicza 
pamiętne słowa de Saint 
E xupery’ego „Ziemia, plane
ta Ludzi" towarzyszyły mi 
jak uparty  refren, komentarz 
nieustępliwy i powracający. 
Można by śmiało te słowa 
pisarza umieścić jako motto 
twórczości Linkego i Mackie 
wicza, bowiem gryząca iro
nia tego zestawienia dopo
wiada więcej niż naukowe 
komentarze, oficjalne spra
wozdania i liczby. Obaj a r
tyści byli świadkami w yda
rzeń, przy których Apokalip 
sy Duerera czy sceny piekieł 
ne Memlinga w ydają  się 
dziecinną igraszką. Obaj 
bardziej czuli niż rozumieli

ciągłą groźbę zagłady, wlsrą- 
cą nad ludzkością. W  obu 
budziła ona bunt, sprzeciw 
głęboki, protest.

Starożytni mawiali „jakże 
pięknym jest człowiek, jeśli 
człowiekiem jest". Rysował 
więc Linke swoje „Kamien
ne nieba" i koszmarne „Cyr 
ki" ludobójców; swoje „Ka
mienie krzyczące” — miasta 
uczłowieczone, ukrzyżowane, 
znękane do ostatnich granic 
pożogą wojny. Maluje więc 
Mackiewicz swój ponury  
cykl „Tu byli ludzie", cykl 
w ypalonych doszczętnie
miast, wreszcie cykl „Szkla
nych domów" — miast przy 
szłości, k tóre  przypominają 
bardziej skupiska ślepych 
termitów niż osiedla ludzkie. 
Na płótnach Mackiewicza zie 
mia — owa planeta  ludzi — 
jest ziemią nękaną, spusto
szoną, poddaną próbie ognia
i próbie jeszcze jednej — 
próbie rozwijającej sią w 
szalonym tempie techniki.  
Moloch cywilizacji technicz
nej stworzonej przez czlowie 
ka zapanował nad nim, stał 
się jego panem bezwzględ
nym, okrutnym, przed któ
rym nie ma ucieczki. Na 
jednym z obrazów Mackiewi 
cza widzimy greckie kolum
nady, gotyckie katedry, re 
nesansowe dzielnice zdepta
ne szklanymi wieżowcami, 
ściśnięte pętlami autostrad  i 
w iaduktów, oplecione l iana
mi neonów, poryte  tunelami 
kolei podziemnych. W  tych 
morderczych uściskach giną 
one, duszą się, rozsypują  w 
s te r ty  gruzu. Bezbronne i 
niepotrzebne. Miał wizje 
swoich „szklanych domów" 
Stefan Żeromski. Jak różne 
od tamtych są wizje Mackie 
wicza.

Czy to co rysował Linke 
było w ytw orem  chorobliwej 
wyobraźni? Ten, kto widział 
W arszaw ę w 44 i 45 roku 
wie, że rysował tylko praw  
dę. Kawałek prawdy. Czy 
obrazy Mackiewicza to fan
tas tyka  bez realnego odnie 
sienią? To zabawa w prze
powiadanie końca świata? 
Przecież zostały nam alowa
ne w czasie W ietnamu i 
Biafry. Czy centra wielkich 
metropolii to nie owe termi
tiery, owe „szklane domy" 
Mackiewicza, w których czlo 
wiek jest rzeczą najmniej 
istotną? Przyznam się, że 
sztuka Mackiewicza i Linke 
go jest mi bliższa i bardziej 
zrozumiała niż uszczelki gu 
mowe przylepiane do płótna 
niż ruszające się kulki ping
pongowe, niż wszystkie bia
łe kw adraty  na białych 
tłach. Jest to bowiem sztu
ka żywa i zaangażowana o- 
bolć której nie  można 
przejść obojętnie, a zaanga
żowanie nie  jest tu słowem 
pustym bez pokrycia.

Paryż — stolica św iatow ej 
m ody — obwieścił niedaw no 
co będziem y nosić w iosną i 
latem  tego roku. Kolekcje 
słynnych paryskich  kraw ców  
n akazu ją e leganckiej pani 
wdziać spodnie w miejsce 
mini-spódniczki, założyć kra 
w at, skórzany  pas, ba naw et 
buty  z cholewam i! Przypom
nieć w tym miejscu warto, iż 
jednym z głównych punktów 
oskarżenia przeciwko Joannie 
d 'Arc było jej zamiłowanie 
do noszenia męskich stro
jów...

Są i tacy, którzy  wierząc 
we wpływ mody na losy hi 
storii twierdzą, iż przyczyną 
wybuchu wielkiej Rewolucji 
Francuskiej była lekkomyśl
ność wielkiej modnisi owych 
czasów, Marii Antoniny, żo
ny Ludwika XIV. Nie chodzi 
ło tu  naw et o to, że na  to a

le ty  kapryśnej królowej wy 
daw ał dwór francuski ogrom 
ne sumy. Nie Po prostu, któ 
regoś pięknego dnia, pierw
sza dama Francji miała nieo
strożność pokazać się swym 
poddanym nie w tradycyjnej 
#ukni, lecz w czymś w ro- 
rzaju długich damskich spo 
dni. Oberwało jej się wtedy 
niezgorzej.  Zgorszony i obu 
rzony lud, nie  bacząc na kró 
lewskie herby, wywlókł ją 
z kare ty  i mocno poturbo
wał. Tylko cudem uniknęła 
śmierci. Mimo te j  surowej 
lekcji,  wiele ówczesnych dam 
naśladowało Marię Antoninę, 
z uporem wdziewając spod
nie, zamiast spódnic.

Jeszcze w  sto lat po stra 
ceniu królowej na placu la 
Greve, nie wpuszczano dam 
w spodniach do teatrów, n a 
wet w Paryżu, mieście świa 
ta najbardziej to lerancyjnym 
dla kaprysów  niewieściej mo 
dy. Dyrektorzy teatrów uza
sadniali to w duchu iście 
francuskim: „wdziewanie ta 
kiego stroju jes t n iewskaza
ne, gdyż odwraca uw agę wi
dzów od sceny i aktorów. 
Publiczność ogląda panie  w 
spodniach, aktorzy są oburzę 
ni, że to nie oni, lecz spod 
nie są przedmiotem zaintere 
sowania widowni". No pro
szą. A  żeby tak  już wtedy 
mini-spódniczki?...

W  tym samym czasie w 
Europie mężczyźni z uporem 
walczą o wyłączność nosze

nia spodni Różnie próbowa
no wyjaśnić  genezę obu stro 
jów: sukni dla kobiet i spod 
ni dla mężczyzn. Jak  wiado 
mo, wspólnym protoplastą 
spodni i spódniczek była skó 
ra zwierzęca, która osłaniała 
ciało od pasa w dół. I o ile 
taki strój nie przeszkadzał 
kobiecie w pracy przy „ku
chni", o tyle diabelnie zawa 
dzal mężczyźnie przy ściga
niu dzikiego zwierza. Biegać 
w takim czymś było niewy 
godnie. Stąd rzekomo spod 
nie. Ten logiczny wywód o- 
balano jednak  na wszystkie 
sposoby, poczynając od tego, 
że strój ze skóry można by 
ło przecież dla wygody pod 
kasać, lub podwiązać, a koń 
cząc na tym, że w wielu kra  
jach azjatyckich mężczyźni 
nie  stronią od spódniczek 
(własnych) i że naw et w Eu 
ropie, w górzystej Szkocji, 
są im wierni do dziś. Więc?

Twierdzą niektórzy, iż spo 
dnie są w ogóle pomysłem 
stosunkowo późnym. Ponoć 
najpierw  zaczęli je nosić nie 
myśliwi, lecz hodowcy by
dła, którzy pierwsi dosiedli 
końskiego grzbietu. I że dla 
tego spodnie do końskiej ja 
zdy obszywa sią skórą. Jest 
to jedna z hipotez, a jest ich 
mnóstwo. Choćby jeszcze tą 
ka, że współczesny strój eu
ropejski ukształtował sią od 
ubiorów dawnych ludów ar 
ktycznych. N iechby ktoś 
spróbował w w arunkach po
larnych mrozów przejść dzie

sięć k roków  w samej ty lko 
spódniczce! N aw et łza się 
w oku nie zakręci! Było za
tem wiele „za" i „przeciw" 
różnym poglądom, ale za je 
dnym opowiedział się koń, 
że to właśnie on odział ludzi 
w spodnie. 1 tak już zostało. 
Tym więcej, że naw et staro 
żytni Rzymianie, na śmierć i 
życie zakochani w swych to 
gach i tunikach, gotując wię 
ksze wyprawy, w spodnie u- 
bierali swoją słynną rzym
ską jazdę.

Tylko chłopstwo długo je
szcze pozostawało wierne su 
kniom i sukmanom. W  IX i 
X wiekach, spódnica jako 
strój męski, nie byłji czymś 
niezwykłym ani w Anglii,  
ani we Francji, ani w Polsce. 
Kraciaste spódniczki, tak u- 
wielbiane przez szkockich gó 
rali, i noszone dziś tylko w 
święta (po powstaniu w gór 
nej Szkocji w XVIII wieku, 
angielskie prawodawstwo ka 
tegorycznie zabroniło nosić 
mężczyznom spódnice) — to 
ostatnia pamiątka z epoki 
bezkrwawej, ale namiętnej 
walki: spodnie contra spód
nica. Po okresach burzliwych 
sporów, walk i kompromi 
sów, bitewny szał ucichł nie 
co, żeby dziś znów rozgorzeć 
z nową siłą. Tym więcej, że 
na pole bitwy wkroczyły mi 
ni-spódniczki, k tóre o tw iera
ją całkiem nowe, wcale obie 
cujące perspektywy. Mimo to 
spodniom daleko do klęski, 
a naw et wprost przeciwnie



ROZMAWIAMY 
Z TADEUSZEM 

ŁOMNICKIM

Pan 
Michał 
prawdziwy

Tadeusz Łomnicki należy do te] nielicznej 
grupy współczesnych polskich aklorów, którzy 
w swym  dorobku artystycznym  mogą poszczy  
cić się imponującą ilością wybitnych kreacji, 
jak ie  różnorodnych!

N iew ątpliw ie do historii teatru przejdą kre
acje, które stw orzył w „M azepie” (Mazepa), 
„Kordianie” (Kordian), „Muchach" Sartre’a 
(Orestes), „Dożywociu" (Łatka), w  „Naszym  
m ieście" W ilder’a (George Gibbes), „Musie 
hall’u Osborne’a (Frank Rise), „Pierwszym  
dniu w olności” (Jan), „Karierze Artura Ui” 
(Arturo), „Pamiętniku szubrawca” O strow skie 
go (Gumow), „Dochodzeniu" W eissa, (świa
dek) oraz w reżyserow anej przez Lindsaya An  
dersona sztuce Osborne'a „Nie do obrony” 
(Bill Maitland).

Tadeusz Łomnicki znany jest również z w ie
lu ciekaw ych kreacji w Teatrze Telew izji.

Na ekranie film owym  zadebiutował w roku 
1946, filmem „Dwie godziny”. Od tego czasu  
jego dorobek film owy obejm uje 24 role i ep i
zody. Przypomnijmy choćby tylko kilka ty 
tułów filmów z udziałem tego wybitnego akto 
ra: „Pokolenie”, „Baza ludzi umarłych", „Ero- 
Ica”, „Zerwany most", „Niew inni czarodzie
je", „Pierwszy dzień wolności", „Potem nastą
pi cisza”, „Stajnia na Salwatorze", „Bariera".

Za całokształt pracy aktorskiej Tadeusz 
Łomnicki otrzymał nagrodę im. Boya Żeleń
skiego Klubu Krytyki Teatralnej przy Stowa
rzyszeniu Dziennikarzy Polskich, jest także 
laureatem Nagrody Państwowej I stopnia oraz 
nagrody Ministra Kultury i Sztuki.

—  Pam iętam y feszcie dys
kusję  wokół obsady ak to r
skiej głów nych ról w filmie 
pt. „Pan W ołodyjowski*'. Jak  
Pan przyjął propozycję zagra 
nia postaci „m ałego ryce
rza"?

— Początkow o w ahałem  
się. Zdawałem sobie sprawę 
z ogromnej pracy i wysiłku, 
którego ta rola będzie wyma 
gała. Po półrocznym okresie 
przygotowań, poprosiłem o 
próbne zdjęcia. Jeszcze w 
dalszym ciągu nie byłem zde 
cydowany. Wiedziałem, że 
nim stanę przed kamerą, do

postaci Pana MiefiaTa muszę
być sam przekonany, aby pó 
źniej przekonać widzów. Sto 
pniowo jednak, utożsamiając 
się z moim bohaterem, zaczy 
nałem coraz bardziej wierzyć 
w to co robiłem.

— Kreowanie znanej posta 
ci literack iej, k tó re j w izeru
nek  is tn ie je  w społecznym  
w yobrażeniu  staw ia ak tora  
chyba w szczególnie trudnej 
sytuacji?

— Na pewno. Świadomość, 
że każdy czyte lnik Sienkiewi 
cza ma swój portret Pana Mi 
chała szczególnie wzmagała

napięcie W yjątkow o flener_
w ujący był z lego względu 
pierwszy klaps. Było to 13. 
X. 1967 r. w zamkowym ogro 
dzie w Pieskowej Skale pod 
Krakowem. Nakręcaliśmy spo 
tkanie  Wołodyjowskiego z 
Zagłobą. Skupienie było o- 
groinne. I to uczucie niepoko 
ju, zdenerwowania, ciągłej 
konfrontacji z wyobrażeniami 
widzów nie opuściło mnie do 
końca.

— W  dotychczasowym Pa
na dorobku filmowym domi
n u ją  role bohaterów współ
czesnych. Czy oswajanie się 
z kostiumem filmowym, re 
kwizytem, i w ogólf z XVII 
wiekiem nie było trochę kio 
potłiwe?

— Przede wszystkim zda
wałem sobie sprawę z tego, 
że mój bohater musi być dla 
widza prawdziwy. Toteż sta 
rałem się Pana Michała wi
dzieć tak, jak go widzi prze 
ciętny czytelnik Sienkiewi
cza, który  o tej postaci wie 
tyle co ja albo i więcej. Nie 
zależnie od tego czytałem pa 
miętniki autorów XVII-wiecz 
nych. Studiowałem także po 
pularne w tej epoce malar
stwo portretowe, podpatrywa 
łem gesty, miny, ludzi utrwa 
lonyćh na tych obrazach. 
Szczegółowe rozmowy f. prof. 
dr Adamem Kerstenem i 
ppłk doc. Jerzym Wimme- 
rem przenosiły mnie nie tyl 
ko w epokę ale i przybliżały
i pozwalały zrozumieć ówcze 
snych ludzi, ich obyczaje, mi 
litaria.

Mój ulubiony kostium bojo 
wy miałem gotowy dużo 
wcześniej. W  nim właśnie u 
czyłem się XVII-wiecznego 
życia. Z chwilą przystąpienia 
do zdjęć był jak „prawdzi
wy", nie czuło się już w 
nim stroju wykonanego w 
pracowni kostiumologa.

— Rola W ołodyjow skiego 
w ym agała opanow ania umie
jętności jazdy konnej i szer 
mierki. Była to  z pew nością 
długa i trudna praca?

— N auka tych um iejętno
ści kosztowała mnie w iele 
wyrzeczeń (występowałem 
równolegle w teatrze) i w y
siłku, przede wszystkim fizy 
cznego. Rok minął nim przed 
kamerą stanąłem na koniu, 
a półtora nim znalazłem się 
na planie z szablą. Szermier
ki z ogromnym poświęceniem 
uczył mnie nasz m istrz ołira 
p ijsk i A ndrzej Piątkow ski.

— K tóre cechy  „m ałego ry  
c e n a ” chciał Pan najbardziej 
w yeksponow ać?

— Zależało mi przede w szy 
stkim, by pokazać W ołodyjo 
wskiego jako skromnego ry
cerza, który  w okoliczno
ściach wielkich okazuje swój 
wielki charakter. Najpiękniej 
sze w tej postaci to umiłowa 
nie ojczyzny, tego co los mu 
przyniósł — Basi, i uwielbie 
nie dla ukochanego hetm a
na.

— W sw ych początkow ych

w ypow iedziach * rfiw tłą rrei
poczęcia zdjęć, mówił Pan, 
że w szystkie ujęcia, naw et te 
najbardziej skom plikow ane re 
alizow ane są bez dublerów . 
Czy udało się to do końca 
filmu?

— Tak. I to nie tyFko
mnie. Również Magda Za 
wadzka i Mieczysław Pawli 
kowski nie są w żadnej sce 
nie zastępowani.

— Trudności i n iespodzian 
ki tow arzyszą zawsze pow sta 
w aniu filmu. Z pew nością 
nie brakło  ich rów nież pod
czas realizacji „Pana W oło
dyjow skiego"?

— Istotnie, Na łeh brak nie 
można było narzekać. Szcze 
golnie utkwiły mi w pamięci 
te momenty, które bardzo 
przeżyłem.

W dniu, w którym miałem 
rozgrywać najtrudniejszy  po
jedynek w Kamieńcu (moim 
partnerem był Andrzej Piąt 
kowski) miałem niedyspono 
w aną rękę. Zdjęć nie można 
było odwołać. Nikomu się nie 
przyznając stanąłem do wal 
ki. Kosztowało mnie to wie
le dodatkowego wysiłku  i 
zdenerwowania.

Innym razem, w maju t9R8 
r. miały być nakręcane sce
ny wielkiej bitwy. W  dniu, 
w którym miałem stanąć już 
przed kamerą — ćwiczyłem 
na koniu moment ataku. Nie 
fortunnie. W pełnym galopie 
koń spłoszył się. Uległem kon 
tuzji i dopiero po trzech ty  
godniach przystąpiłem do 
zdjęć. Jednak już nigdy nie 
wróciłem do poprzedniej for 
my. Cały ten późniejszy <v 
kres to walka z samym sobą
i zdenerwowanie, że mogło 
być lepiej.

— Trzy la ta  tem u w w ypo 
wiedzi dla „K ina" stw ierdził 
Pan, że nie spotkał w filmie 
tak ie j propozycji, k tó ra  da
w ałaby Panu pełne możliwo 
ści jako  aktorow i. Czy i w 
Jakim stopniu pragnienie to 
spełniła rola W ołodyjow skle 
go?

— Rola „małego rycerza”
i  pewnością może dostarczyć 
aktorowi wiele satysfakcji.  
Ale nie można tu mówić o sa 
tysfakcjach banalnych Je 
stem szczęśliwy, że ludzie, 
którzy oglądają film są wzru 
szeni. Jes t także dodatkowa 
przyjemność w tym, że przy 
okazji „Pana W ołodyjowskie 
go" mówi się o rzeczach 
zw iązanych z historią. To no 
bilituje pracę i jest na jw ięk
szą przyjemnością.

— Na jaki spek tak l ne swo 
Im udziałem  zaprasza Pan 
w najbliższym  czasie swoich 
licznych sym patyków ?

— Na „Przygody Pana Mi
chała", które w 13 odcinkach 
realizowane są dla telewizji. 
Jestem także w trakcie  pra
cy nad „Makbetem", którego 
dla telewizji reżyseruje  A n
drzej W ajda . Lady M akbet 
gra Magda Zawadzka.

Rozmawiała:
JADW IGA PYCZEWSKA

PANTE REDAKTORZE!

Zechce Pan wybaczyć formę listu, ale nie Jestem r e 
cenzentem filmowym, recenzja z „Pana Wołodyjow-

.skiego" już się w „Odgłosach” ukazała i tak  jak w iele 
innych ocen tego filmu obudziła we mnie zaniepokoje_ 
nie. Pisze się o „Panu W ołodyjowskim", w superlaty
wach, że piękne, barwne widowisko, że prawdziwi* 
sienkiewiczowskie że takie polskie, tak ie  swojskie. 
Albo — że polski westeri), że konie, pojedynki, sceny 
k rew  w żyłach mrożące, świetna gra aktorska. Rzeczy
wiście, wszystko to prawda, nie mogę się jednak  oj>- 
rzeć zdziwieniu, że nikt nie  zwrócił uwagi na fragment, 
k tó ry  swą wymową podważa wymowę całego filmu.

Chodzi mi o w ątek  Azji Tuhajbejowicza, akt zem sty 
na Az^i. Okrucieństwo tej sceny przewyższa chyba 
wszystko co widzieliśmy w najokrutniejszych w es te r
nach, w najokrutniejszych filmach — filmach japoń
skich. Odwet za odwet. Ale zemsta Azji pokazana jest 
w sposób dyskretny, umiarkowany choć bardzo sj>- 
gestywny. Akt zemsty na Azji — wbijanie na pal, po
kazane jest niemal dokumentalnie, sekunda po sekun
dzie, minuta po minucie. Nie wiefli ile to czasu zaj
m uje  w filmie, mnie się wydawało, że całą wieczność. 
S truganie pala, Azja w bijany  na pal, wreszcie Azja na 
paJu, płonąca, żywa pochódnia.

Przyjrzyjmy się atmosferze, k tó ra  przygotowuje tę 
scenę, a która budzi sympatię widza do Azji. Bo A zja 

‘jes t w gruncie rzeczy postacią sympatyczną. Przyczy. 
nia się do tfego zarówno znakomita kreacja  Daniela 
Olbrychskiego jak i historia życia jego bohatera. Por
w any  jako dziecko, znaleziony w stepie, śyn kró lew 
skiego rodu, trak tow any  jak pachołek u polskiego 
szlachcica'; ska tow any przez niego niemal na śm ierć 
za miłość do jego córki. To raczej polski szlachcic jest 
w tym układzie niesympatyczny tw ardy, w yniosły, 
pyszny. A zja jest piękny, dziki, namiętny, kocha i nie 
nawidzi na śm ierć i życie. Mści się jak  umie — dzi
ko , namiętnie, okrutnie.

Zem sta młodego szlachcica fest tmrn. Długo w ycze
kiwana, przemyślana, pozbawiona elementu namięt
ności, nagłego porywu. Jest pokazana natu»al«9tyc»- 
nie, szczegół po szczególe. Mści się pokrzywdzony, a te  
jego towarzysze, polscy szlachcice, z zimną k rw ią  i  

<skupieniem przyglądają  się aktowi zemsty jakby  p il
nu jąc , by wszystko do końca zostało dokonane.

My, polska widownia wiemy, że scena w ierna Jest 
opisowi sienkiewiczowskiemu, choć w wymiarach epic
kiej narracji powieściowej znajduje  inne pTO^órcje niż 
w  filmowym skrócie. M y wiemy również, że wbijanie 
na pal nie  było zwyczajem Polaków LectZi właśnie Ta
tarów. Ale jak  odbierze tę scenę, rozdętą do niepro
porcjonalnych rozmiarów, widz zagraniczny? Do jakich 
celów propagandowych może być ta scena wykorzy
stana? Polacy? Aha, to ten naród, k tóry  w XVII wieku 
w bija ł swych wrogów na pal i podpalał jeszcze ży
w ych okrutnie, bezlitośnie, sadystycznie.

Ta scena jest nie  do przyjęcia. Ona sprawfa, źe 
film może stać się argumentem propagandowym w n a j
mniej oczekiwanych sytuacjach. Ta scena budzi grozę, 
za to nie budzi sympatii do Polaków. Czy naprawdę 
taka  była koncepcja artystyczna realizatorów filmu?

TERESA W O JC IE C H O W SK A

— spodnie są w pełnej ofen 
sywie i kto wie, co przynio 
są najbliższe miesiące. Fran 
cuskie domy mody zapowia
dają  nowe sensacje!

DLACZEGO LUDZIE 
SIĘ UBIERAJĄ?

Do dziś nie  ucichły spory 
na temat jak 1 dlaczego poja 
wiła się pierwsza odzież. Je 
dni uczeni utrzymują, iż głó 
wną przyczyną odjeścla czło 
wieka od nagości była wsty 
dliwość. Inni podkreślają  ro 
lę chłodu, k tóry  zmusił nasze 
go zahartowanego przodka do 
okrycia się sk ó rą .‘Jeszcze in 
ni uważają, że ani wstydli-

i>ść, ani chłód, ale chęć u 
piększania się była inspira
cją do wymyślenia ubrania. 
Są to wszystko hipotezy, a 
co mówią fakty? W czasach 
Mickiewicza i Słowackiego, 
w całej Europie, św iatowe da 
my demonstrowały na balach 
dekolty, które lat temu je
szcze kilkanaście uważano 
by za bardzo nieprzyzwoite. 
Dziś, wobec szokujących de
koltów Courregesa, sięgają
cych do pępka, byłyby one 
kaszką z mlekiem. W owych 
czasach „spokojnych" dekol
tów, jeden z pruskich kró
lów w ydał naw et groźny na 
kaz, aby na spektakle berliń 
skiej opery wpuszczano wy 
łącznie tylko te damy, k tó
re są głęboko wydekoltowa 
ne. Specjalni kontrolerzy 
skrupulatnie  i z ochotą spra 
wdzali wymiary dekoltów,

nie przepuszczając pań, k tó 
re usiłowały choć ciut-ciut 
przesłonić górną część piersi. 
Litościwe garderobiane nie 
raz dostarczały nożyc, który 
mi zręcznie podcinano dekol 
ty, iżby srogim przepisom 
stało się zadość. Jakże by 
były zgorszone owe damy, a 
ukonten tow any ów pruski 
władca, naszą współczesną 
„mini", odkryw ającą  dziew
częce uda dwadzieścia centy 
metrów powyżej kolan. Aż 
strach pomyśleć. Inna rzecz, 
że i k raw cy nie mieli wtedy 
tyle in icjatywy i fantazji co 
dziś.

Zmiany w modzie próbowa 
no uzasadniać czynnikami 
psychologicznymi, a nawet 
biologicznymi, choć nie  mo
żna pomijać także przyczyn 
ekonomicznych, które ponoć 
odgryw ają  wcale nie  mniej
szą rolę. Weźmy, na przy
kład, długość sukien. Brytyj 
scy uczeni stwierdzają, po
nad wszelką wątpliwość, iż 
pozostaje ona w ścisłej zależ 
ności od kon iunktury  ekono 
micznej. Jeśli jest dobra — 
spódniczki s ta ją  się krótsze, 
jeśli zła — wydłużają  się. 
Trzeba wierzyć uczonym, 
tym bardziej, iż zjawisku te 
mu nie mogą naw et zaradzić 
wskazania zachodnich po ten
tatów mody, k tórym  słono 
płacą fabrykanci tekstyliów 
za dyktow anie  nowych faso
nów damskiego stroju, róż
nych „mini" i  ,,maxi".

Ale moda, to także wiele 
niezbędnych „dodatków", któ

re u legają  ciągłym  zmianom,
podobnie jak nasze życie, w 
które z wielkim szumem 
wkroczyła  nowoczesność 
wraz z jej samochodami, sa
molotami, supersamami, bara 
mi szybkiej obsługi i w ogó 
le tempem życia. W  tym 
współczesnym modelu świa
ta nie mieści się ani kryno 
lina, ani etola.

MODA I LATA

Specjaliści rozróżniają te r
miny: strój i ubranie. Strój, 
to nie tylko1 spodnie, m ary
narka, suknia i spódniczka, 
ale również kolczyki, naszyj 
nikł, obuwie, kapelusze i w 
ogóle nakrycie  głowy, peruki 
oraz wszelkie możliwe k o 
lorowe znaki na tw arzy  i na 
ciele, w tym także tatuaż. 
Strój ma tę fatalną osobli
wość, o czym najlepiej w ie
dzą nasze miłe i eleganckie 
panie, a przede wszystkim 
ich mężowie, że ulega n ieu
stannym zmianom. Moda jest 
tak samo stara, jak  strój.  
Wiadomo z kronik naszych 
potomnych, że w starożytnej 
Grecji i w starożytnym Rzy 
mie moda i gusty zmieniały 
się tak samo często, jak  dziś. 
Ba, archeolodzy odnajdują  
ślady „szałowych" kreacji już 
w epoce kamiennej! Modne, 
ozdobne muszelki z tropikal 
nych mórz, osobliwe wzory 
odzieży, przedziwne fasony 
nakrycia  głowy itp. przenoszą 
się od plemienia do plemie
nia, wędrują  od równika, aż

po koło polarne. Zupełnie jak 
teraz. Z tą ty lko różnicą, że 
dziś moda w ędruje  miesiące, 
a w tedy w ędrowała całe 
wieki,  a nieraz i dłużej. Nie
mniej i wówczas s tarano się 
nadążać za jej częstymi k a 
prysami. Niedocenianie tego 
tak tu  — jak to odnotowano 
w starych kronikach — zruj 
nowało  przed wiekami nieje 
dnego europejskiego kupca,

KAPRYSY
I NIESPODZIANKI

W szystkie  zmiany w mo
dzie w yp ływ ają  z trzech źró 
deł: z przypadku, z kaprysu  
sprawujących władzę i z dy 
k tatu  co znakomitszych kra w 
ców. O dgrywają tu rolę róż 
ne układy, jak byśmy to 
dziś powiedzieli. Gdy królo
wi psy poszarpały dół spod 
ni — podwinął je cokolwiek. 
Dworzanie wnet naśladowali 
króla. Stąd powstał mankiet 
u  spodni, Bóg wie, ile lat no 
szony, później głęboko pogar 
dzany, a ostatnio znów przy 
wrócony do łaski. W  w ie
kach średnich modę lansowa
li król i królowa. W  ówczes 
nej „kolekcji" mody brano 
pod uw agę wiek króla, jego 
figurę, gusty królewskich ko 
chanek itp. itd. W  zależności 
od tego albo podkreślano, od 
powiednim strojeni, walory  
męskości króla, albo to i 
owo zręcznie tuszowano, mo 
delując miłościwie panujące
go na wzór i podobieństwo 
d 'Artagnana. Królowa też mia

ła coś do powiedzenia Jeśli 
była cokolwiek frywolna, a 
najczęściej bywała, znajdowa 
ło to na tychm ias t odpowied
nik w bardziej swobodnym 
stroju. Jeśli twardij rygoryst 
ka — dworki ubierały  się, 
jak mniszki. W  tym samym 
duchu w yw iera ły  w pływ  na 
modę faw oryty  króla,  lansu 
jąc  z polotem stale coś no
wego, co królowę-żonę na- 

, tychmiast wprowadzało na 
orbitę.

Is tnieją jednak fakty  świad 
czące, iż na modę wywiera 
ły również wpływ i poważ
niejsze wydarzenia dziejowe. 
Uczeni alwierdzili, że is tnieje 
podobieństwo pomiędzy linią 
starogreckiej tuniki i kształ
tem przepięknej doryckiej ko 
lumny. Gotyk wprowadza do 
św ia tka  mody napuszone, 
strzeliste stroje: kobiety  no
szą u sukien nieprawdopodo 
bnie długie rękawy, mężczy 
źni — obuwie o przesadnie 
długich noskach. W latach 
czterdziestych naszego s tu le
cia widać w strojach pań wy 
raźne piętno II wojny świa 
towej: prosta spódniczka, pro 
s ty  w linii żakiet, w atow ane 
ramiona, przypominające mę 
ski w ojenny trencz, bezpre
tensjonalne obuwie, także ko 
lory.

Ogólnie rzecz ujmując, mo 
da, spełniając nieraz k ap ry 
sy możnych ówćzesnego świa 
ta, a da się to powiedzieć i
o współczesności, była posłu 
szna nie im, lecz przede 
wszystkim czasom. Na prze

strzeni lat, jedna  tylko fun
kcja mody, którą najtrafniej 
określa  przysłowie: „jak cię 
widzą, tak cię piszą", zaciera 
się z zawrotną szybkością. 
Niegdyś strój podkreślał nia 
tylko bogactwo jego właści
ciela, lecz również jego po
chodzenie socjalne, narodo
we, a nawet, w niektórych 
krajach, stan cywilny. W  wie 
kach średnich prawo reguło 
wało zależność pomiędzy ga 
tunkiem i rodzajem materia 
łu, krojem ubrania i stop
niem zamożności. Z biegiem 
czasu zanikały te facecje. 
Dziś wszyscy ub iera ją  się 
przyzwoicie i mniej więcej w 
tym  samym stylu, w yjąw szy 
oczywiście, snobów, dziwa
ków, abnegatów 1 w ogóle 
wszelkich ekstremistów mo
dy. H uragan europejskie j 
mody przemknął nad świa
tem, zdobywając kraj po kra 
ju. Dziś, na naszych oczach, 
podbija k ra je  Azji i Afryki.
I chociaż spodnie, marynarka
i suknia nie są niezbędne w 
tropiku, to jednak faktem 
jest, że odniosły tam zwycię 
stwo. Rozsądek nie odgrywa 
tu roli. Moda jest potęgą. 
Być może, i i  doczekamy cza 
sów masowego naw rotu  do 
starych strojów regional
nych, k tóre  zwycięsko oprą 
się modzie-gościowi z zew
nątrz. Na razie, zarówno 
strój kobiecy, jak i strój męs 
ki ewoluują w kierunku pro 
stoty i wygody.

(Wł. Stok.)



WIESŁAW 
JAŻDŻYŃSKI

Oklaski 
dla pań

W  urocze j k s iążce  H e le n y  Dunin, 
z a ty tu ło w an e )  —  ,, Kobie to  pu chu 
m a r n y ! " ,  można p rzec zy ta ć  wie le 
zdań  i w ie le rozdzia łó w  nie  n a j 
lep ie j św iad czą cy ch  o m ężczyz
n ac h ,  Ich zd o lno śc iach  p r z e w id y w a 
n ia  przyszłośc i ,  nie m ó w iąc  Ju t o 
zw y k łe j  e leg anc j i .  A u to rk a  cy tu je  
m. !n. f ragm en t  z ks iążki — „C h o -  
w an n a ,  czyli  sys tem  pedagog ik i  n a 
ro d o w e j ,  w y c h o w a n ia  1 o ś w ia ty ,  
s ło w em , w y k sz ta ł cen ia  n asze j  mło
d z i e ż y " .  A u to rem  te go  dz ie ła  był 
B ron is ław  T ren to w sk l ,  nasz  p e d a 
gog  |  filozof, a  w ięc  n ie jako  chln- 
b a  ro 'dza|u m ęsk iego  w  Polszczę.  
Otóż la  ch luba  p isa ła  nl m nie j ni 
w ięc e j :  na  t e m a t  kob ie t :

„ C z y n n o ś ć  du ch a  i samodz ie l
n ość  leżą  poza  g ran icam i  ich prze
znaczen ia .. .  K o b ie ta  za n ied b u ją ca  
dz iec i s w e  1 g o sp o d a rs tw o ,  ży j ą c a  
w  ks ięgach  1 ro z p r a w ia j ą c a  w g ro 
n ie  p ro fesorów . Jes t z azw y cza j  u- 
czoną  — k r o w ą " .

Ze w zg lę du  n a  dobro  n asze j  fi
lozofi i w s t rzym a m  się od komon-  
ta rza , za to p rag n ę  po d ać  Jeszcze 
Jeden cy ta t ,  k tó ry m  pos łu ży ła  się 
a u t o r k a  w ym ie n io n e j  w y że j  ks iążki.  
Tym raz**m chodzi o k s iąż eczk ę  za 
ty tu ło w a n ą :  „P o d  s e k r e t e m " .  Je j  
p o d ty tu ł  — ,, W y c ie c z k a  w  ś w ia t  
k o b ie ty " .  A t e raz  cy t a t :

„ K o b ie ta  nie  Jest k ap ła n k ą  do
m o w eg o  o g n isk a ,  Jest raczej n ie 
w oln icą .. .  w  m arzen iu  sw o jem  nie 
s ięg a  poza  obow iązk i ,  a  r aczej u- 
c lechy  ro d z innego  k o ła . . .  w  życiu 
rzec zy w is ty m  szu ka  p an a ,  a nlo 
to w arzy s za .  N iez m iern a  w yższo ść  
mężczyzny  s ta j e  s ię  p o t rz eb ą  w y 
o b raźn i  k o b ie ty " .

Do in t e re s u jąc e )  k s iążk i p. H. Dn 
ntn nie s ięg ną łem  p r zy padk o w o .  
Przed  ty go d n iem  w r ęcza n o  n a g ro d y  
k obie tom, k tó re  o p isy w a ły  s w o je  
życ ie  w c iągu  o s ta tn iego  ćw ie rć 
w iecza .  K onk u rs ,  z ok a z j i  25-lecla 
PRL zo rg an izo w a ły  łódzka  1 w o j e 
w ó d z k a  Rady Kobie t ,  a  Ja m ia 
łem p rzy j em n o ś ć  uczestn iczyć  w 
p raca ch  Jury.  Je szcze  o s iem dzie s ią t 
la t te m u  w a r s z a w sk a  publi czność  
z a śm iew a ła  «lę do  łez, k ie d y  na 
scen ie  t e a l ru  o g ró d k o w eg o  w y s t ę 
p o w a ły  k ob ie ty  w  ro li dz ien n ik a 
rek ,  m a sz y n is tek  k o le jo w y ch ,  Inży
n ie ró w ,  czy też cz łonków  p a le s t ry .  
P am ię tn ik  k ob ie ty  o s ta tn ieg o  ćw ie rć  
w iecza  tak ich  u śm iechów  nie  w y 
w o łu je .  P rzeciwnie , budzi s zacu 
n ek  1 uznan ie .

M y Polacy  lubimy o s ta tn io  p a 
miętn ik i,  pi szemy o fenom enie  p a 
m ię tn ikarsk im ,  n ie zw y k łe j  poczy t-  
noścl  r e lac j i  osob is te j ,  w ad ze  prze-

t y t ,  dośw iadczeń  cz łow ieka  w  po
znan iu  czasów, w k tó rych  żyjemy. 
Pam ię tn ik , w spom nien ie ,  choć p rze 
cie  siłą rzeczy  — s u b iek tyw n e ,  zwy 
kllśiny u w ażać  za n a jb a rd z ie j  zbli 
żone do p r a w d y .  To uczucie p rze
b y w a n ia  w bl isk ie)  od le g ło ści od 
p raw d y  o naszym życiu , Jeżeli 
nie  w niej  samej,  to w a r z y s z y  le k 
tu rze  p am ię tn ik ó w  w spó łczesn e j  ko 
b le ty . Są bardzo  au t en ty cz n e ,  s zcze .  
re 1 na jczęśc ie j  p ozba w io n e  p ew 
nego  specyf icznego  sp ry tu .  Jaki 
często  t o w arzy s zy  wie lu  uczes tn i 
kom n ie sk o ńc zo ne j  Ilości k o n k u r 
sów, og ła sz an y ch  w  naszym k ra ju .  
Chodzi ml o p is an ie  , ,pod  kogoś ,  
co dużo m o że" ,  pod m e c e n a s a  k o n 
kursu ,  pod  gus ty  ep ok i itp. C zy
ta l i śm y  w sp o m n ien ia  bez s lo gan ó w ,  
bez d rę tw e j  m ow y poza  n ie l ic zny 
mi w y ją tk a m i ,  z k a r t  p łyn ę ły  zwie 
rżen ia  nie k łam ane ,  zw ie rz en ia  na 
temat lo sów k o b ie ty  t a k  b oga tych ,  
d ram a tycz n y ch ,  że Jako p is arz  przy  
znać mnszę  — n ig dy  bym nie w y 
myś li ł  sy tuac j i ,  w k tó re  u w ik ła ne  
zos ta ły  a u to rk i  w spom nień .

W sp om nien ia ,  Jeśli tak  można o- 
gó ln le pow iedz ieć , do tyczą  a w a n s u  
k o b ie ty .  A w a n s  spo łeczny  Jest u 
nas  p o ję c iem  Już n ie co  w y ta r ty m ,  
k a teg o r ią ,  k tó ra  ro«umle  s ię  sama 
p rzez  się. Po p ros tu ,  m am y ludo
w ą Polskę , k tó ra  s tw a rza  każdemu 
szerok ie  możliwości . B y w a ją  w n a 
szych czasa ch  fil ozo fowie , k tó rzy  
tw ie rdzą , że  o becn ie  w y s t a r c z y  ty l 
k o  p rzy j ść  na  św ia t ,  a r esz ta  sam a 
s ię  zrobi — żłobek , p rzedszko le ,  
s zkoła  ja k ie j  dusza  za p ra g n ie ,  a 
w sz y s tk o  za darm o, pote m praca , 
k tó re j  nie b rak .  J ak ie ż  p rzeszkody  
może sp o tk ać  cz łow iek  w naszym 
k ra ju ?  Żadne. Może mu co n a j w y 
żej  z a g rażać  nuda ch a d zan ia  z gó
ry  u ta r ty m i  ścieżkam i .

Tak  Jednak  nie  Jest. M am przed  
so bą  p am ię tn ik  kob ie ty , k tó ra  u- 
kończy ła  p o l i tec h n ikę ,  s zkołę  p a r 
ty jn ą ,  C e n t r a ln y  Kurs  N o rm al iza 
cj i,  k u rsy  Języków  obcych ,  aż  się 
w ie rzy ć  nie chce . M ożna by  powle- 
dzleć  —  co za  s z tuk a  w  Polsce  
Ludow ej ,  żad na ,  gdyż w sz ys tk o  
p rzed nam i sto i o tw orem .  Tak, al e  
u św iado m ić  sobie  miejs ce ,  z k tó r e 
go au to r k a  p a m ię tn ika  ro zp o cz y n a 
ła  ów  a w a n s  — s p r a w a  p rzed s taw i  
s ię  Inaczej.  Robo tn icza  b ieda  z n ę 
dzą , ro zp acz l iw e  p o s zu k iw an ia  p r a 
cy,  p r a c a  w w iek u  dziew częcym  za 
m a rn e  grosze , s am o tn o ść  z dziec
kiem po u t rac ie  męża, k tó ry  z w o j 
ny  n ie  pow rócił ,  m ies ią ce  1 la ta  
p r a c y  n ad  sobą , t ro s k a  o dziecko, 
p rzy zw o i ty  dom, u p o rczy w e  dążen ie  
do z do b yc ia  w iedzy ,  n ie za le żnośc i
—  to są  z pozoru  zw ykłe ,  p o w ie 
d z ia łbym ty p o w e  d la  naszych  cza
sów  e t ap y  ro zw o)u  se tek  ty s ięcy  
ludzi. Lecz w d o ś w iadcze n iu  k ob ie 
ty,  k tó ra  nie  r ezy g n u je ,  nie może
1 n ie  chce  re z y g n o w a ć  z funkcj i 
m a tk i,  n a b ie ra  szczegó ln ego ,  a nie
k ie d y  d ram a ty cz n eg o  znaczen ia .  Po
zo s ta je  kob ie tą  z je j znanym i o- 
b o w iązkam i  a r ó w n p cześn le  w y k o 
nu je  d z ies ią tk i Innych  —  z a w o d o 
w ych ,  po l i tycznych ,  spo łeczny ch .

W a r t o  p rzyp o m nieć  sobie, że 1 
P o lska  l u d o w a  nie by ła  ra jem . U- 
czestn lczk l k o n k u rs n  c iąg n ę ły  ze 
sp a lo ny c h  w si do zn iszczonych  
m ias t,  n ie  m ia ły  w w lan ie  niczego 
w ięce j  p rócz  r ą k  g o to w y ch  do p ra 

cy . Nim d a w n a  ek s p e d ie n tk a  W
m arnym ,  m izernym s k lep iku  w ie j
skim o s iąg n ie  r an g ę  p a r t y jn e g o  a k 
ty w is ty ,  nim p rzezw y c ięży  w sz y s t 
k ie  lęki  1 n iep ew n o śc i ,  sko ń czy  od
p ow ied n ie  szkoły , za łoży  dom — 
u p ły n ą  d łu g ie  la ta .  Nim n auczy 
c ie lk a  z Bału t u zy ska  dyplom pe
d ag o ga ,  nim będzie  mogła  ro zpo
cząć p racę  w  n o w e j  1 p ię k ne j  szko 
ie, n a jp ie rw  Zobaczy p ło ną cy  Ra-  
dogoszcz,  p rze jdz ie  ci ężkie  la ta  w 
z a im p ro w izow an yc h  Izbach szko l
nych , p o z b a w ion y ch  e lem en ta rn eg o  
n a w e t  w y p o sa żen ia .  A p rzec ież  tej 
p r a c y  nie porzuci .

W s p o m n ie n ia  kob ie t  z pew n o śc ią  
o d d a j ą  Is to tę  a w a n s u  spo łecznego .  
Jaki d ok o na ł  s ię  1 d o k o n u je  od 
25-clu la t is tn ien ia  PRL. S tan o w ią  
b ard zo  Is to tny  f rag m en t  po lsk iego  
losu. Ow a w a n s  1 ów pols k i los 
p o s iad a ją  pew ne  p raw id ło w o śc i .  Ro
zumiem Je Jako po w szechne  s p r a w 
dz iany  mieszczące  się w  naszym  o- 
g ó lnym  ro zw o ju .  P o s i ad a j ą  Jednak 
s w o je  Imponderab ll la , s w o je  cechy 
s zczególn ie , żeby  nie p ow iedz ieć  — 
czysto  k ob iece .  A w łaśc iw ie  cz emu 
te go  nie  powiedz ieć?

L i te ra tu ra  p a m ię tn ik a r s k a  to w  
p r z e w a ż a ją c e j  części l i t e r a tu r a  p is a
na  przez mężczyzn.  M yślę , że ko 
b ie ty  nie  mnie j m a ją  do  p r zek a 
zania .  M oże  d la teg o ,  że w  g runc ie  
r zeczy  w ięce j  im p rzychodz i ła m ać  
b a r i e r  o b y cz a jo w y ch ,  w ięce j  w y p a 
da p rze ł am y w ać  t r a d y c y jn y c h  na
w y k ó w ?  Na p ew no  tak . Ale  1 z In
n ego  w zglę du. Z y s k u ją  now e moż
liwości , u p r a w ia j ą  dziś ro zm ai te  
zaw o dy ,  w ła ś n ie  k l e r u | ą  m a sz y n a 
mi, z a s i ad a ją  w  p a les tr ze ,  s t a j ą  na 
czele za k ład ó w  pracy ,  n ie k ied y  b a r

rfzo n o w o czes n y ch  f  s% a m p u to w a 
n ych ,  s łowem d o ró w n u ją  m ężczyź
nie. Z y s k u ją c  Jednak  n o w e  możli
w ośc i nie p o z b y w a ją  się s ta ry c h  
Jak św ia t  o b o w iąz k ó w  — matki, 
o rg an iza to rk i  ro d z in n eg o  życia.

K o n ku rs  łódzki n a  w spo m nien ia  
kobie t,  ob e jm u ją c e  25 la t PRL przy 
niósł d ob re  w y n ik i .  Plon Jest ob 
fity , s ta rc zy  go  w  każdym  raz ie 
na  ks iążkę , k tó r a  w  Is to tny  s posób  
w zbogac i  nasze  p a m ię tn ik a r s tw o .

O d  R ed a k c j i :  w  Jednym z n a j 
bl iższych n um e ró w  ,,O d g ło s ó w "  o- 
g ło slm y f ra g m e n ty  n ie k tó ry ch  p rac  
n ag ro d zo n y c h  w k o n k u r s ie  na  
w sp o m n ien ia  kob ie t.

Książki 

nadesłane

Zygmunt Kaczkowski „ Armn- 
ciata tom I—II. Wyd. Li
ter. K-ów zł 45,—
Stefan Otwinowski „Okolicz
ność łagodząca: W ydaw n. Li
ter. K-ów zł 12,—•
M aria Konopnicka „Publicy
styka li teracka i społeczna". 
CZYTELNIK W-wa zł 40,— 
Maria Mrozowicz-Szczepkow- 
ska „Z lotu p taka"  PIW zł 
50,—
Zbigniew Szacherski „Wierni 
przysiędze" PAX zł 45L

Spektakle tygodni fi
T e a t r y S p e k ta k le  W id zó w  P ro co n
WIELKI
— „Z em s ta  nietoperza** f 100
— „ P a n  T w a r d o w s k i" 1 1100 80
— „C y r u l ik  s e w i l s k i" 1 1260 100
— „ J e z io ro  ła b ęd z io " l 1000 80
—- „ T o s c a " 1 11 BO 85
— „K n iaź  Igor** 1 1260 100
N O W Y
— „D zi ś  do d e b l e

p rzy j ść  n ie  m o g ę " 5 3500 TffO
—  „ Ż e g la r z " 1 700 100
— „R e w izo r* 1 540 90
N O W Y
M ała  Sala
— „K s iężyc  świec i

n ie szczęś liwym  ** 3 600 m
— „Bliski n ie z n a jo m y " 3 480 ao
J ARA CZA
—  „Wesele** 3 1476 78
— „K a ż d y  kocha  Opalę** 2 1088 es
7.15
— „ Z n a m y  etę ty lk o

z w id z e n ia " 3 WSI m
—  „ O  k ia sn o lud k ac ł i

i s ie ro tce  M a r y s i " 3 1206 K»
POW SZECH NY
— , ,Tan iec  śmierci'*' i 660 JOT)
— „K aw io r  i k a s z a n k a ” 2 1300 99
—  „ C z a r n a  k o m e d ia " X 660 MO
TZŁ
—  „ F i r c y k  w zalotach** 6 J579 tno
— „ P s y " 4 806 21
OPERETKA
—  „ T u rn ie j  w  Rio

d e  M a r a c a ss o * 6 5769 86

SAŁATKA FIRMOWA
P r z e w a in t e  p i s u ję  T—O »a Jeden  tem at ,  a le  od czasu  do  czasu  n az b ie ra

s ią  t rochę  d ro b iazgó w ,  z k tó ry m i  n ie  ma co robić .  Pośw ię c ić  Im ca ły  fe
l i e to n  — za dużo . Pom inąć  Je milczeniem —  to t ł u k ą  s ię  j d z i e ś  po za
k a m a r k a c h  pam ięci 1 f e rm en tu ją .  T rz eba  Je z s iebie w yrzuc ić .  Dziś wła*- 
nle  t a k i  dz ień  u p ły n n ia n ia  r e m a n e n tó w .  K to  chce  n ie ch  czyta ł

*G d y  p łs zę  t e  s łow a , zaczęła  s ię  w ła ś n ie  p r z e r w a  św ią te czn a  w  szko
łach  l w y s t a r to w a ł y  t r a d y c y jn e  Już Te le -Ferie . P rzyznam  się, i e  choć s ta 
r y  koń , sam chę tn ie  og lądam  czasem te b lo k i p ro g ra m o w e  dla  na jm ło d 
szych. P ro w a d zą  Je mili młodzi  lu dz ie . T o w a rz y s tw o  Z a g a d k o w e  P o ran 
ne, T o w a rz y s tw o  Z a g a d k o w e  W ieczo rne ,  s z la ch e tn a  ry w a l i z a c j a  między  
obu ze spo łam i . Jakiś  t a jem n iczy  ci eń  na  e k ran ie ,  w y d a ją c y  r o zk az y  „Czar  
n e j  R ę c e " —

W s z y s tk o  ło Jest  sy m p a ty c z n e  1 w y r a ź n ie  g r a w i tu je  ku  no w o czesny m  
m e to dom  p e d a g og iczny m .  A  u  n a s  w p ed a g o g ice  t a k  w ciąż  pac h n ie  s ta 
rzyzną  I

A le  w  zw ią zku  * T e łe .F e r la m ł  n asu n ę ło  ml słę p a r ę  re f lek s j i  śc iś le  t e le 
w iz y jn y c h .  O tó ż  z a s t an aw ia ł em  się,  w  czym tkw i  g łów na  siła a t r a k c y j 
nośc i  w sp o m n ia n y c h  p ro g ram ó w .  I zna laz łem od po w ied ź :  w  p rzec iw ień 
s tw ie  do  lw ie j częśc i p ro g ram u  T Y  M  to  odc ink i  c zasow o R ED A GO W A 
NE.  Tak ,  r e d ag o w an e !  Ktoś  w ty m  o d c in k u  czasu  czuje  s ię  g ospodarzem ,  
s ta r a  s ię  go  ua t r a k c y jn i ć .

A  z W ię k s z o ś c ią  p ro g ram u  to  Jes t t a k :  dzieli s ię  d z ien n y  czas  emisj i 
Jak a n g ie lk ę  n a  p la s t e r k i  (proszę  mi  w y b aczy ć  tę  n ie p r e c y z y jn ą  p rze
n ośnię !) ,  p rzy dz ie la  różnym  red ak c jo m ,  p r a c u j ą c y m  n a  z a sad z ie  „ n i*  wi* 
le w ica , co  ro b i p r a w ic a "  i leci  po tem  tak i  p ro g ram  ciurk iem , za p ow ia 
d a n y  przez  z a w o d o w y c h  sp ik e ró w ,  k tó rz y  na jczę śc ie j  do  a n o n s o w a n y c h  
p ozy c j i  n ie  m a ją  ża d n eg o  s to sun k u .

S tan o w cz o  je s t em  za  tw orzen iem w iększy ch  b lo kó w  p ro g ram o w y ch ,  w  
k tó ryc h  k to ś  czu łby  s ię  o dp o w ied z ia ln y ,  k to ś  b y  k o o rd y n o w a l i  N a p rzy 
k ła d  m oż n a  by  p o w o ła ć  z e sp o ły  r e d a g u ją c e  p rog ram  w poszczegó ln e  d n i '  
ty g o d n ia .

♦
J u b i le u sz o w a  G ie łda  P io sen k i  p r o w a d z o n a  p rzez Krzyszto fa  T. Toep tl tza

w  a s y ś c ie  E d y ty  W o j tc z a k  za s łu g u je  ta kże  na  p o z y ty w n ą  w zm iankę .  Do. 
s ta ło  się tam t ro c h ę  n asze j  rodzimej tw órczośc i  p io s en k a rsk i e j .

Za p i san ie  p io s e n e k  wzią ł się u n a s  k to  żyw . W ia d o m o :  d o b r y  In 
te res!  Jeś l i  p io senk a  s tan ie  s ię  sz la g ie rem , można n a  n ie j za ro b ić  wlęc*j  
niż za n ap isa n ie  pow ieśc i ,  a dw a  ra z y  w ięc e j  niż za k s iąż eczk ę  nau k o w ą .  
W  te j d z iedzin ie  l e kk ie j  M uzy  n ie p o t rzeb n e  w y k sz ta łcen ie ,  k om p e tenc ja ,  
ta le n t .  C en i  s ię  r acz e j  s p ry t ,  tu p e t  1 cho d y .

M oże cz ęśc ie j p rz y d a ło b y  s ię  p o t r a k to w a ć  tw órczość  p io s e n k a r s k ą  s a ty 
ry czn ie .  w y k p ić  to , c* t r ą c i  a m a to rs zcz y zn ą  i złym smakieml

*
C a łk o w ic ie  zgadzam  słę z o ce n ą  w id o w isk a  TV „ D o kąd  w io d ą  te  &ro- 

g i "  zam ie szczoną  w  „D z ien n ik u  Łó dzk im "  z d n ia  2 bm. N a js ła b sz ą  s t r o 
ną  s p e k ta k lu  był poziom d r a m a tu r g ic z n y  sz tu k i G us taw a  K olińsk ie go . 
A k to rzy ,  reży se r ,  s cen o g ra f  w łoży l i  w ie l e  rze t e ln e g o  w y s i łk u .  T e m a ty k a  
s p e k ta k lu  Jak  n a jb a rd z ie j  go d n a  p o p a rc i a .  Ale .. .

Za s t a n a w ia m  się  nad  tym , że  t e k s t  K ol ińsk iego  k to ś  p rzed tem  cz yta ł,  
kto*  za tw ie rdza ł .  C zy  n ie  za s to so w a n o  a b y  ja k ie j ś  t a r y f y  u lgow ej?  P r z e 
cież w sz tu ce  K ol ińsk iego  Jes t w ie le  z a d a tk ó w  na  rzecz w a r t o ś c i o w y  
A u to r  m óg łb y  ją  p o p raw ić  d o p r a c o w a ć .  A  la k ,  posz ło  na  a n t e n ę  i pozo
s taw i ło  n ie d o sy t .  M

*  • * ' ”
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Z a k ła d u  P ro d u k c j i  F ilmów T e lew izy jn y ch .  C h c ia ło b y  s ię  w p la ców ce  te j 
w id zieć  czy nn ik  w io d ą c y  w  s to s u n k u  do  ze spo łów  r ea l i zu j ący c h  Almy 
TV. T y m czasem  n ie raz  z ZPFT w y ch o d zą  dz iw oląg i , św iad czą ce ,  i e  au to -  
r zy  nie  b a rd zo  chodzą  po  ziemi.

Przed  n ie w ie lu  ty g o d n iam i  po ja w i ł  s tę  n a  ekT«nte tak i  p o tw o r e k  zrealŁ* 
z o w a n y  przoz sożysera  Cziciszw ll i.  T y tu ł  w y p a d ł  mł z pam ięci ,  a ł a  to  
n iew ażne .  Rzecz d z ie je  s łę  na pla ży .  Rea l iza to r  za s to so w a ł  w sze lk ie  mo
żl iw e c h w y ty  tech n iczn e :  stół  trickowy*  k a s z e to w a n ie  w p łoń , ka sze to w * .  
n ie  w poziom,  g w a ł to w n e  n a j a z d y  t r a n s fo k a to rem .  S łow em u ży to  w *  
k ie go, czym n asza  t e ch n ika  fi lmowa bo g a ta  (a sacze j  biedna).

W sz e lk ie  ch w y ty  f ilmowe są  do zw o lon e .  T rz eb a  ty lk o  wiedz ieć ,  
one m a ją  s łużyć .  W s p o m n ia n y  filmik był ab s o lu tn ie  pu s ty  w  sens ie  tr e śc to  
w ym . U znać  go można co n a jw y ż e j  za e t iud ę  s tu d en c k ą ,  za w y p r ó b o w ^ .  
w an ie  ś ro d k ó w  te ch n icz ny ch .  Z g p d a ł  T y lk o  p o  oo  m ieszać  do teg o  k t t k a ^  
mi lionów w idzów ?

I  t y l e  na  dzl ł,  fu* zwyW  młłwlć  W IcfcerA , H O r y  m  rnwyczai) p a t n a *
op tym is ty czn ie  w przysz łość . Patr zmy!
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N azw isk a  Cesar© Zava t t1n lego  ! V łt to r ła
de  Siki f i rm ow a ły  n iegd y ś  n a j w y b i tn i e j 
sze d z ie ła  w ło sk ieg o  neo rea l lzm u ,  a 
w śród  n ich ,.Dzieci u l i c y " ,  , .Z łodzie je  ro 
w e r ó w ” , , ,Cud w M e d io l a n ie " ,  „U m b e r to  
D " ,  a w ięc  n ie zap om n ian e  k a r t y  hi s to r i i  
k ina , filmy o d k r y w a ją c e  n o w e  m oż liw o
ści i n o w e fu n kc je  n a jp o w szec h n ie j sz e j  
ze sz tuk .  Póżn ioj p rzy sz ły  czasy  w sp ó l 
ne j p r a c y  n ad  fi lmami:  ..M a tk a  i c ó r k a " ,  
, ,W ięźn iow ie  z A l to n y " ,  „ W c z o r a j ,  dz iś.  
J u t r o " .  Dla w idzów  to czasy  uzn a n ia  dla  
za w sze  ś w ie tn e g o  rzem ios ła  f ża lu  za 
b ez p o w ro tn i e  min ioną  p a s ją  po szu k iw ań
1 dz ia łan ia .

Te  f ilmy  p rz y g o to w a ły  n as  n ie ja k o  do

t**go, fcez w ięk szeg o  zdum ien ia  o d n a j
d u je m y  na  liśc ie  tw ó rców  filmu ..SIE
DEM RAZY K O BIETA " n az w isk a  Z avatt i-  
n łe g o  1 d e  Siki,  p an ów ,  k tó rz y  n a w o jo 
w aw sz y  się w sw y m  życiu  d osy ć  od  w ie 
lu la t są  na  uroczym ur lo p ie ,  w ynik iem  
k tó re g o  Jest m iędzy  in nym i ta  św ie tn a  
dla  w idzów  za b a w a  w pos tac i  s iedm iu  
k ob iecych  p o r t r e c ikó w .  W y n ik iem  tego 
u r lo p u  j e s t  J ednakże  r ó w n ież  fakt , że 
w ła ś c iw ie  n ie  tr zeba  Już mów ić  o filmie 
Z a v a t t in ieg o  i de  Siki,  można i tr z eba  
mów ić  o filmie S h ir le y  M ac Laine,  g łó w 
n e j  s p raw czy n i  sukeem* f ilmu. „S iedem  
razy  k o b ie t a "  to r ec i ta l  a k to r sk i  te j n a j 
b ard z ie j  u ro cze j  1 p ie k ie ln ie  u ta le n to w a 

n e j g w iaz d y  ttoT lyw ooita . O g lą d a ją c  * » -
dem  w cie leń ,  s iedem k o b ie te k  t m d n o  
chw ilami uw ie rzy ć ,  że w sz y s tk ie  one  to 
rzec zy w iśc ie  S h ir ley  M ac Laine.  M ac 
Laine Jest b r z y d k a  i p ię k na ,  g ra  k o p 
c iuszka  i d am ę  z b ea u  m ondu , j e s t  l i 
ryczn a  1 p e r w e r s y jn a ,  n ie śm ia ła  1 p rze 
b ieg ła ,  w y c z e k u ją c a  I a t a k u ją c a ,  Jest zw ie  
lo k ro tn ien lem  teg o  co  zw ie m y w ieczn ą  
ko b ie cośc ią .  S h ir ley  k r ó lu j e  na  efcranle, 
lecz  u o s a b ia ją c  k o b ie co ść  sp e łn ia  w  m o 
czy  s posób  je d en  z je j  w a ru n k ó w . N ie 
s ta r a  s ię  sw ym  b la sk iem  u su n ąć  w  c ień 
p a r tn e ró w , a  s ą  w śró d  n ich  z nako m ic i :  
P e te r S e lłe rs , V ttto r io  G assm an , P h ilip p a

Ifotw* t  tortrt. W* * *  włęę wymIfc
o a ta te c z a y  j ą  ro zg rze sz a .

S iedem w cie leń  S h ir le y  lo  s iedem  kobfo 
cych św ia tów ,  k tó r e  p rzy zn a ć  t rzeba ,  d w a j  
s t a r s i  p a n o w ie  pozna li  na  w sk ro ś .  Ta  d o 
g łę bn a  zna jo m o ść  tem atu  zn ak o m ic ie  u ła t 
w ia  w y k o r z y s t a n i e  p e łnego  a r s e n a łu  środ  
k ó w ,  b y  ś w ia te k  k o b ie cy  ob d a rzy ć  s ta 
ra n n ie  w y w a ż o n y m i  po rc jam i  a t r a k c j i .  
S zczyp ty  p ika n te r i i ,  p e łn e j  w yro zum ia ło 
ści  Ironi i,  d ow cipu  1 l i ryk i  znakom ic i*  
p r zy rzą d zo nem u  d an iu  n a d a ją  sm ak  miły  
z a ró w n o  dam skim j a h  i męskim p o d n ie .  
bicniooa.

P o la c y  m a ją  Józefa  I. K raszew sk ieg o ,
b ra c i a  W ę g rz y  M er  J o k a ia .  O b a j  ci dzie
w ię tn as to w iecz n i  p isa rze  za im po n ow al i  po
to m ny m  n ie zw y k łą  p i s a r s k ą  p łod n ośc ią ,  
o b a j  pozos taw i l i  ks ią żk i,  w k tó ryc h  o b r a 
zy  o b ycz a jow e ,  w ą tk i  r o m a n so w e  i fn try-  
gi  z o s ta ły  r zuco n e  na  sze ro k ie  tło  h is to 
ry czne .

Książki J o k a ia  d o cz ek a ły  s ię  n a  W ę g 
rzech wie lu  ad a p tac j i .  E k ra n izac je  dwóch  
n a jp o czy tn i e j s zy c h  pow ieśc i  Jo k a ia
„W ĘGIERSKI M A G N A T "  1 „ZOLTAN  
KARPA TH Y" w re żyser i i  Z o l tan a  V arko-  
nyi w ch o d zą  o becn ie  na  nasze  ek r a n y .  
Z r e a l iz o w a no  Je w ko n w en c j i  w ie lk ie go  
w id o w isk a  h is to ry czn eg o ,  k tó re g o  g łó w 
nym zadan iem  było  o d tw o rzen ie  k o lo r y tu

ep o k i la t  d w u d z ie s ty ch  I łrz y d z ła s ty c h
XIX  w iek u .

Dzie je  m a g n a c k ie g o  ro d u  K arp a th y c h  są 
w ks ią żce  J o k a ia  1 w  filmie ś w ia d e c 
tw em czasów w sp ó łczesn ych  p isa rzow i . 
Jo k a l ,  w y c h o w a n y  w ro m a n ty czn y m  d u 
chu żo łn lerz-Petóf lego  późnie j Jako  pi- 
s a rz - rea l is ta  pozos ta ł w ie r n y  swym s p o 
łecznym  pog lą dom . To też  w  b a rw n y m  
świecle  Jego pow ieśc i ,  a  ob ec n ie  filmu 
z n a jd u je m y  nie  ty lko  b og a te  o b razy  o b y 
cz a jo w e  n a s y c o n e  d użą  p o r c j ą  k r y ty c y zm u  
a le  1 g a l e r ię  pos tac i,  k tó re  m ia ły  r e p re z e n 
to w ać  w y so k ie  w a lo ry  m ora lne  1 p o s tęp o 
w ą o r ie n tac j ę ,  k tó re j  p o s tu la ty  m ia ły  r a 
to w ać  s p o łec zeńs tw o  w ęg ie rsk ie  p rzed  
o s ta t e c z n ą  k lę sk ą  w y n a r o d o w ie n ia .

E k ra n iz a c ję  p o w ieśc i J b k a fa  og ląd a  stę
Jednak  z m ieszanym i uczuciami.  N iew ą t 
p liw ie  Im po n ow ać  może b o g a c tw o  obrazu  
o b y cz a jo w eg o .  C elowi temu s łu żą  w fil
mie  b o g a t e  d e k o rac je ,  z p ie ty zm em  o d 
tw o rzon e  kos t ium y ,  d b a ło ść  o szczegóły  
o b y cz a jo w e ,  z rozm achem  zrea l iz ow a n e  
s c e n y  zb io row e. Z a c iąży ła  j e d n a k  na  
tym w sz ys tk im  c iężka  rę k a  a d a p ta to r a .  
P r aw d o p o d o b n ie  s zacu n ek  dla  l i te ra ck ieg o  
tek s tu  nie pozw ol ił  n a  s k r ó ty ,  na  pew ną  
e l im inac ję  szczegółów. W  efekc ie ,  pe łne  
t e m p eram en tu  p ar t ie  filmu r o z p ły w a ją  się 
w p rzesad n ie  d ro b ia zg o w ym  opis ie  in nych  
s y tu ac j i .  N ie z d ecy d o w an ia  w  w y b orze  
p ry m i ty w n a  cz ęsto  i l u s t r a c y jn o ść  te k s tu  
ła m ie  lin ię  d ra m a tu rg ic z n ą  filmu. O p o 
w ieść  s ta j e  s ię  n u d na ,  po s tac ie ,  k tó re  n ia

m ogą fat M yszczeć d aw nym  W asklem  nie
d o c z e k a ły  s łę  ani w iększe j  ek sp res j i ,  an i ,  
ch oć b y  d la  p rzec iw ieńs tw a ,  w ięk szeg o  d y 
s tan su .

Filmy Z. Varkąqpyi b ę d ą c  na  p ew n o
Jednym z w iększych  przeds ięwz ię ć  p ro 
d u k c y jn y c h  w ęg ie rsk ie j  k in e m a to g ra f i i  nie 
zd o ła ły  p ok o n ać  tr u d ó w  a d a p ta c y jn y c h ,  
n iem n ie j  j a k  w ie le  w id o w isk  h is to ryczno-  
-o b y cza jo w y ch  m o gą  liczyć  na p ow o d ze 
nie  u pub l icznośc i .  A le  tu  m a ła  u w a g a ;  
czyż d la  ce lów rek lam o w y ch  n ie  na leża ło 
b y  d r u g ie j ,  d o ść  sam od z ie lne j ,  częśc i fil
mu o b d a rzy ć  bardz ie j  „ c h w y t l iw y m "  ty tu- 
łemi , ,Zol tan  K a r p a th y "  d o p r a w d y  n ic  n ie 
mów i po ls k iem u  widzowi.

E W A  NURCZYNSKA
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— To jest autor. Zrobił się taki malutki

(„Le Figaro")

ACH, TA TREMA

#  Każdy z d ra m a tu rg ó w  prze 
żyw a chw ile  w ie lk ie j  emocji ,  
k ie d y  jeg o  sz tuka po  raz  
p ie rw szy  g r a n a  je s t na scen ie  
i każdy  z nich w jak iś  inny 
sposób prze jaw ia  tę tremę. 
Phil ippe Bouvard  w dz ienniku  
„Le F ig a ro "  sp ró b ow a ł  s c h a 
r a k t e r y z o w a ć  za cho w a n ie  się 
n a jw yb i tn ie jszy ch  d r a m a tu r 
gów  w spó łczesn y ch  we F ra n 
cji, w chw ilach  ich n ie zw y 
kłych  emocji , ,p r e m ie r o w y c h ” .

I tak A rm and  Sa la c rou  u- 
d a j e  się sp o k o jn ie  (to ty lko 
on sam  tak tw ierdzi) do  k.*na. 
A le  k iedy  zbl iża się czas o- 
s ta tn ieg o  a k tu  je go  prem ie ry ,  
opuszcza  k ino  1 idzie do  b i 
s tra . Tam o cz ek u je  swych 
p rzy jac ió ł ,  k tó rzy  b ie g a jąc  od 
b is tra  do tea t ru  i z t e a t ru  do 
b is t ra  przynoszą  mu k o m u n i 
k a t y  o reak c j i  publi czności na 
n ow ą sztukę.

J ean  Anouilh , mimo zn a cz
n eg o  podn ie cen ia , z a ch o w u je  
s ię  ba rdzo  spoko jn ie , nleza leź 
nie od po w od zen ia  czy n ie 
p ow o d zen ia  p rem ie ry ,  al e  nie 
bierze udziału w t ra d y cy jn e j  
k o la c ji  u rząd z ane j  na cześć  
au to ra .  Za to po  k ilku  dniach  
o żyw ia  się, co g łó w nie  p rze 
jaw ia  s ię  u n ie go w rzucaniu  
g rom ów  na r ece nzen tó w  i 
d z ienn ik arzy .  N ie  cierpi w y .  
w iad ó w  p r a sow ych  i tw ierdzi ,  
że czuje  s ię  j a k b y  bra ł u- 
dzłał w corr idzie,  gdzie on 
sam jest bykie m skazan y m  
na  zabicie .

M arce l  A ch a rd  p rzy g ląd a

się p rem ie rze ,  u mieszcza jąc  
s ię  w miejscu  skąd  widzi sce 
nę, sam zaś nie  je s t  w idz ia 
n y  przez p ub li czność . D ener
w u je  s ię  już  na  dw a  dni 
przed  p rem ie rą  i w tym cza
s ie  nic p raw ie  nie  ja d a .  Daw 
nie j s ły n n y  reżyser  Jo u v e t  
zam yk a ł  go w swoim g a b i 
necie,  b o ją c  się, że trema 
au to ra  udziel ić  się może a k 
torom.

<* H en ry  d e  M o n th e r lan t  n i 
g dy  n ie  p ok az u je  się publi cz
nie  podczas  p rem ie ry . N igdy 
też  na swej p rem ierze  nie 
z jaw ia  s ię  Ionesco . W y s y ła  
na  nią żonę, sam zaś og lą da  
te lew iz ję  lub  . ro zw iązu je  krzy  
żówki . Dop iero  ko ło  p ó łn o 
cy, k ie dy  wie, że sz tuka  d o 
biega końca , zrzuca d om ow y 
szlafrok,  p rzebiera  się I u d a 
je się na spo tk an ie  z żoną,  
a by  jak na j sz y bc ie j  d ow ie 
dzieć  się o tym ja k  jego  
dzieło  zo s ta ło  p rzy ję te  przez 
publi czność.

M arcel Pagno!  Jest ba rdzo  
p rzesądn y  i w p rzed ed n iu  g e 
n e ra ln e j  p ró by  nie d o ty k a  
zielonych  p rzedm io tów.  K ola 
c ję  z jada  w b is tro  w pobliżu 
tea t ru ,  o cz ek u jąc  na p r z y j a 
ciół, k tó rz y  z j aw ia ją  s ię  po 
k ażd y m  akc ie  sztuki,  p r z y n o 
sząc wieśc i w p ro s t  z w id o w 
ni. Recenzje  czyta  — jak 
twie rd zi  je go  żona —  dop ie ro  
po k ilku dniach .

Również n ie  w cześn ie j  jak 
po ty g od n iu  czy ta  recenz je  
sw y ch  sztuk p rem ierow ych  
J a r g u e s  Deval.  W  dniu,  w 
k tó rym  ma b y ć  p rem ie ra .

w s iada  on do sam olo tu ,  a b y  
o dbyć  jedn ą  ze sw ych  licz
nych  podróży. Tw ie rdzi,  że 
w ła śc iw ie  nic go  n ie  o b ch o 
dzi czy sz tuka  ma p o w o d ze 
nie, czy też nie. Mówi,  że 
odkąd za kończy ł je j pisan ie , 
w ięcej już się n ią  n ie  in te .  
resu je ,  ma dla niej uczucie  
ta k ie  j a k ie  m o g łaby  mleć 
grusza  do sw eg o  d o jrza łeg o  
owocu, k tó ry  z n ie j opad ł .

N a jb a rdz ie j  d e n e rw u je  się 
na  p rem ie rze  M arce l  Mithois. 
Trzęs ie  się do tego  s to pn ia  
przed podn ie s ien ie m k u r ty n y ,  
że p racow n ic y  te a tru ,  w o b a 
w ie ,  a b y  nie z de n e rw ow a ł  
w szystk ich , o b a l a ją  go na 
ziemię, w p y c h a ją  mu w us ta  
środ k i  u s p o k a ja j ą c e  i w le w a 
ją  do gard ła  p o rząd n y  ły k  
w hisky .  A uto r  ten je s t tak 
zabo b on n y ,  że na p rem ierę  p o 
ja w ia  się n io sąc  z sobą  am u
le ty , j a k  k a w a ł e k  szaf iru , 
m a łe  p rzedm io ty  ze złota  itp.

O W A N N ES  TU M AN IA N

•  O w a n n es  Tu m an ian  (1869— 
1923) uchodz i za j e d n eg o  z 
n a jw y b i tn ie j s zy ch  poe tów  o r 
m iańsk ich .  O s ta tn io  Arm eńska  
SRR 'u r o c z y ś c i e  obchodz iła

t e tn ą  mcrr r lcę  wrtHfrtn tego
wie lk ie go  pis arza .

O w a n n es  Tum anian  przed 
Rew olu c ją  Paźd z ie rn ik ow ą wy 
raża ł w  swej tw órczości p ro 
te s t przec iw  uc iskow i i despo 
tyzmowi,  zw alczał us t ró j  bur- 
ż ua zy jn y  1 ża r l iw ie  głosi ł 
idee p rzy jaźn i  między n a r o 
dam i. W  s w y c h  p ie śn iach  
1 p oem atach  da ł w y r a z  cięż
k ie j doli ch łopsk ie j  b iedo ty  
w y z y s k iw a n e j  p rzez ku łak ó w  
i chc iw ych  k upców . To też  w 
czas ie  W ie lk ie j  Rewoluc ji  o- 
pow iedz ia ł się ca łkow ic ie  po 
je j  s tronie .

O w a n n es  T u m an ia n  w 
swych p ie śn iach  i p oem atac h  
n aw ią zy w a ł  w ie lo k ro tn ie  do 
legend  1 p odań  o n aro d o w y ch  
bo h a te rach  Armeni i.  Do n a j 
znakom it szych  u tw o ró w  poe ty  
należą  m. in. , ,Sako  Lor i j sk i" ,  
„D awid  S a s u ń sk i "  1 „ A n u s z " .  
Zw ła szcza  w tym os ta tn im  
poem acie  Tu m an ian  p r z e d s t a 
wił ró żnorodność  ty p ó w  w ie j 
skich , ich p rzesądy ,  o b y c z a 
je, odm a lo w ał b a rw n o ś ć  śwlą 
te cznych  obch od ó w  w ie jsk ich  
w Armeni i.  P o n ad to  O w a n n es  
Tum an ian  był tł umaczem. 
P rzek łada ł  u tw o r y  Puszk in a ,  
Lermonto w a, N iek ra sow a .

KSIA?-KI BRACI GRIMM

•  Od bli sko stu  p ię ćdz ie s ię 
ciu la t b a jk i  b rac i Grimm 
cle«zą się n ie s łab nący m  po-

OD DtJHEHA
DO PICASSA

#  W  le n ln gradzk lm  Ermitażu , 
je dn y m  z n a jb o g a ts zy ch  mu
zeów św ia ta ,  zn a jd u je  s ię  m. 
in. k o le k c ja  r y sun k ów  a r t y 
s tów zach o d n io eu ro p e js k ich  I 
jap o ńsk ich .  K ole kc ja  ta liczy 
ok. 40 tys . dzieł.  S iedem-

bardzo  znanych  f ib r n & n  1 
f resków , szkic e  z n a t u r y  po
m a g a jąc e  dan em u  a r ty śc ie  
uchw ycić  w ła śc iw ą  kom pozy  
cję i rozp lan o w a n ie  m a jące  
go po w stać  obrazu  o raz  ry  
sunk i będ ą ce  w y ko ń czo n ym i 
s am ois tnym i  dziełami j a k  np 
„K uszen ie  św.  A n to n ie g o '  
J a c g u e s a  Cal lot .

L i /  \  W* i

Jean-Baptiste Greuze: „M loda kobieta siedząca  
w fotelu".

dz ies ią t sześć spośród  nich to C zę s to k ro ć  ry su n k i  o db ie 

g a j ą  od zna n eg o  s ty lu  dan e go  
tw ó rcy .  I tak np. „M ło d a  
k o b ie ta  s ie dząca  w fo te lu "  
J e a n - B a p t l s t e a  G reuze  a (1725 
— 1805) różn i się od m a la r 
skich  dzieł tego a r t y s t y  przed 
s ta w ia ją c e g o  zazwyczaj s e n ty 
m e n ta ln e  s cen y  ro d za jo w e .

ry su n k i  s łyn n ych  mist rzów  
m a la r s tw a  e u ro p e j s k ie g o  od 
X V w ieku  do  n aszych  dni. 
Rysunki z Ermitażu  zo s ta ły  
n ie d aw n o  p o k a z a n e  na w y 
s taw ie  m o sk ie w sk ie j  z a ty tu .  
ło w a n e j  . .Od Dtirera do Pi
c a s s a ' ' .  Zna la z ły  się tu pierw 
sze r zu ty  p rzyszłych , n ie raz

Z graliki ormiańskiej. 
Linoryt D. M. M uiid- 

-Sade. 1964.

wodzeniem  w wie lu  k r a j a c h  n 
czy te ln ików, tak na jm łodszych  
ja k  i s ta rszy ch .  J a k o b  (1785— 
1863) i W ilhelm (1786— 1859) 
Grimm w y d a l i  s ły n n e  ba jk i  
o p a r t e  na m o ty w a ch  podań 
lu d o w y ch .  Są też au to ram i  
m. in. „ D eu tsche  S a g e n ” 
(Sagi n i e m ie c k ie j

O b y d w a j  b rac ia  m a ją  ogrom 
ne  zasług i w d ziedzin ie  filo
logi i.  Są oni bowiem tw ó r c a 
mi g erm an ls ty k l  j a k o  n au k i  o 
j ę zyku  I li te ra tu rze .  N ap isa l i 
„ G r a m a ty k ę  n ie m ie ck ą" ,  „ H i 
s to r ię  n iem ie ck ie j m o w y ” i 
„S ło w n ik  n ie m ie c k i" .

O s ta tn io  w Bautzen w NRD 
o tw ar t a  zos ta ła  w ys t a w a  ksią 
żek b rac i  Grimm, na  k tó re j  
e k s p o n o w a n o  przeróżne  w y d a 
nia b a jek  od p ie rw szego  w 
ro k u  1812, do naszych  dni.

JUŻ ZA TYDZIEŃ 

w „ODGŁOSACH":

Powojenne pamiętniki kobiet 

Dzwon dla Zduńskie] W oli 

Przypow ieść o wiejskim  klubie 

Klub samobójców  

Dokończenie now eli kryminalne]

Z CZEGO 
ŚMIAŁ SIĘ 
ŚWIAT
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Już p ią ty  rok  w M o n t r e a .  
lu o tw ie ra  po d w o je  Pav il lo n  
de  1'bumour t e r re  des  hommes  
— ś w ia to w a  w ys t a w a  k a ry k a  
tu r y  i ry s u n k ó w  s a ty ry c zn y ch .  
M o n trea l  da lek o  od Lodzi i 
może nie b y ło by  s p e c ja ln eg o  
p o w odu  do  p isan ia  o tym. 
g d y b y  n ie  fak t go d n y  o dno to  
w an ia .  O tó ż  Po lskę  reprezen  
to w ało  na te j w y s t a w ie  sied 
miu ry so w n ik ó w  — w tym 
t rzech z Łodzi — Karol Bara 
n ieck i,  Kaz imierz  Mozo lewski 
i Józef  Skon ie czny .  T rudno  
p om inąć  mi lczen iem te go  r o 
d za ju  w y ró żn ien ie  — p o s ta ra  
łem się za tem o a lbum z 
w y s taw y ,  ab y  ca łe j sp raw ie  
n ie co  bliżej  się p rzy j rzeć .  Bo 
to  przec ież  c ie k a w e  — z cze 
go  św ia t  się śmiał  w roku 
1968. J a k ie  s p raw y  nu r to w a ły  
r y s o w n ik ów  60 pańs tw , co u- 
zna li s a ty r y c y  i hum oryśc i  za 
g od n e  w y k p ien ia  i o śm iesze
n ia . -

Z czego śmia ł stę fiwlat? 
To sm u tne ,  a le  ów p ięk n ie  
w y d a n y  album za w ie ra ją c y  
k i lk a s e t  r y s u n k ó w  w ca le  nie 
n a s t r a j a  do śmie chu.  J e s t  na 
tom ias t odbic iem ty ch  w s z y 
s tk ic h  p rze rażeń  1 s t rachó w ,  
p o l i tycznych  p o su n ięć  i g e 
s tów ,  k tó ryc h  św iadk iem  był 
m in io ny  rok .

W łaś c iw ie  nie ma is to tnej,  
w ażne j  d la  n aszego  globu 
s p raw y ,  k tó rą  by  pominię to  
w tym przeg lądz ie  ś w ia to w e j  
s a ty r y .  Z m o n t rea l sk ie j  w y 
s ta w y  w y n ik a  je d nak ,  że na 
czelną sp raw ą  był W ie tn am .  
D ziesiątki  ry s u n k ó w  pośwlę i o 
no w łaśn ie  am e r y k a ń s k ie j  a- 
g res j i  w tym k ra ju  1 w cale  
n i e p rzy p ad k o w o  I n ag ro d ę  o- 
tr zymał M e k s y k a n in  Eduardo 
doi Rio za r y su n ek  o te j t e 
m a tyce .  W id n ie j e  na nim a- 
m e r y k a ń s k i  żo łn ierz d źw iga ją  
cy  na sob.ie ca ły  bagaż  cywl

T1ząc,Jl 1 po tę g i gospo d a rcze j
— rak ie ty ,  banki , w sp an ia łe  
b udow le , n o w o czesn ą  bro ń .. .  
A naprzec iw  s to i m aleńk i 
W ie tn am czy k .

Także  a m e r y k a ń s c y  ry so w 
n icy  przys ła l i  p race  „w ie tnam  
s k ie " .  A le  ch a ra k te r y s ty c z n e
—  u nich je s t to J o h nso n  
w r z u c a j ą c y  szuf lą  żo łn ie rzy  do 
o tw a r t e j  paszczy  boga w o jn y  
w ‘ M ars a?  J o h n so n  s t r z e l a j ą ,  
t y  ja k  W ilhelm Tell do jabł 
Ta z nap isem W ie tnam ,  strze  
ł a j ą c y  i p u d łu j ący . . .  A m e ry 
k an ie  nie  a t a k u ją  Jo h n so n a  
za ro zp ę tan ie  b ru d n e j  w o jn y
— oni go  a t a k u ją ,  bo tej 
w o jn y  n ie  po tr a f ił  w yg rać .

Zabaw i łem  się  w b u c h a l te 
ra  i ob li czyłem, że b y ły  pre 
z yd e n t  USA ml*ł u s a t y r y 
ków  w sz y s tk ich  k ra jó w  n a j 
w iększe  p ow odzen ie .  Ponad  50 
ry s u n k ó w  p o ś w ięco no  mu na 
m o n t rea l sk ie j  w y s t aw ie  — 
podczas  g d y  de  G a u l l e o w i  tyl 
kl 35. P rezy d en ta  F rancj i naj  
chę tn ie j oczyw iśc ie  ry sow a l i  
Amei y k an ie  i A nglicy . P ierw 
si n ie  mogl i mu d a r o w a ć  u- 
b ieg ło roczne j  , ,a f e r y "  z w y co  
fyw aniem am ery k a ń s k ie g o  zło 
ta I ry sow a l i  go  jako  ob le ś 
nego  s ta rc a  o b ca ło w u jące g o  
złote  sz ta bk l,  bądź  j a k o  mo 
l l e ro w sk łeg o  H a r p a g o n a  zgar 
n la jące go  złote  do la ry . . .  A n 
gl icy  n a tom ias t  nie mogl i mu 
d a ro w a ć  s ta n o w is k a  w spva 
w ie  p rzy jęc ia  W ie lk ie j  Bryta  
nil do W sp ó ln eg o  R ynku 1 u 
nich de  G au l le  Jest na przy  
k ła d  złowieszczym świętym 
M iko ła jem ,  w rzu ca j ący m  do

kom in a  a n g ie lsk ie g o  domn
b om bę  zam ias t  św ią teczn eg o  
p o d a tk u .  A le  w a lbumie  mon 
t r e a lsk le j  w y s t a w y  Jest ta kże  
de  G au l le  Inny  — takim  ja  
k im go  widzą  Francuzi , ze 
swoimi śm iesznostkam i  i ma 
n ią  w ie lko śc i  — za c z y n a j ą c y  
w iec zo rn ą  m odl i tw ę  do Boga 
s łow am i „D rogi k o le g o " . . .

Je szcze  j e d n a k  s ło w o o 
J o h n son ie .  N a j lep szą  k a r y k a t u  
rą  i l u s t ru jąc ą  tym razem sto* 
sun k i  w e w n ą t rza m ery k ań s k ie ,  
ści ś le j konf lik t m urzyńsk i  je s t  
z na k om ite  o dw ró cen ie  s y t u a 
cji ze zna n ych  dow cipó w  o lu 
d o że rcach .  Na r y s u n k u  w id 
n ie je  cz a rny  A m e r y k a n in  g o 
tu j ą c y  s ię  w kfttle, k tó re g o  
p i ln u je  J o h n so n  w s t ro ju  mu 
rzyń sk le g o  szam ana.

Ś wiat w ro ku  ubie głym nie 
żył ty lk o  p o l i ty k ą  — by ły  
s p r a w y  kon tro l i  urodzin,  mo 
dy, przeszczep ien ia  s e rca  — 
w sz y s tko  to  zn a jd z iem y  na 
p lanszach  ry so w n ik ó w .  Ś wia t 
ży je  w p rzerażen iu  p o s tę p u 
ją c ą  cyw il izac ją , k tó ra  n ie sie  
nie ty lko  samo dob ro .  J ugo  
s łow iańsk i  ry s o w n ik  widzi to 
t a k :  na p ie rwszym ry s u n k u  
o gro m n e  drzew a , w śród  nich 
m a leńk a  ch a tk a .  Na drug im  
r y s u n k u  ogro m n e  w ieżo 
w ce  — w śród  nich m a 
leńk ie  d rzew ko .  Gdz ie  
mie js ce  cz ło w ieka  w coraz  
bardz ie j  zm n ie j sza jący m  się 
św ięcie?  W śród  coraz  w ię k 
szej  li czby  zakazów ? Rysów 
nik  widzi  to t a k :  rozb i tek  
d o p ły w a  do  brzegu. Na mo
rzu ko ły sze  s ię  bo ja  z n a p i 
sem ,,P ły w an ie  w z b r o n io n e " .

N a  brzegu  w ld n le fe  napis
„ W s t ę p  w z b r o n io n y " .

A ja k  w y p ad l i  łódzcy  s a ty 
r y c y  na tym ś w ia to w y m  tle? 
B aran ieck i n a ry s o w a ł  N o w y  
Rok 1968, s t o j ą c y  w w i r u ją  
cym k ręgu  a rm at,  sam olo tów , 
za b a w e k  i in s t ru m en tów ,  z py  
ta n ie m  ,, W  co s ię  baw ić ? " .  
S k o n iec zny  n a ry s o w a ł  bombę 
a to m o w ą  na k tó re j  m a ły  czło 
w ieczek  nap isa ł :  „p ro s im y  o 
c i sz ę" .  W łaśn ie !  Zeby n ig dy  
nie w y b uch ła ,  że by n ie  d e 
to n o w a ła  z tr ag ic znym  d la  ca 
łe go  św ia ta  huk iem . . .  Mozo 
lewsk i pozos ta ł  w ie r n y  swo 
je j  o b y cz a jo w e j  t e m a ty ce  — 
b ardzo  zre sz tą  s k ro m n ie  repre  
z e n to w a n e j  w M o n trea lu .  
S w la t  bowiem ma w ażn ie jsze  
k ło p o ty .  Ś w ie tn y  je s t także  
r y s u n e k  Zb ign iew a Ju jk i  z 
G d ań ska ,  o p a r ty  na  znanym  
w Polsce  dow cip ie . J u jk a  na 
dał  mu je d n ak  ce ch y  u n iw er  
sa ln e . J e s t  za tem trzech więź 
nlów. J ed en  tr zyma p o r t r e t  z 
podpis em „ P r e c z "  — drugi 
ten sam  p o r t re t  z podpisem 
„N iech  ż y j e " .  Trzecim więź  
nlem jest . . .  ów cz ło w ie k  '  z 
po r t re tu .

Długo by  ta k  można o p o 
w iad a ć  o w e  ry s o w a n e  dow ci 
p y  — je s t  ich przec ież  w *1 
bumie  k i lk ase t .  Choćbym  jed 
n ak  o po w ied z ia ł  od począ tk u  
do ko ńca  — nie  odpow iem 
na  p y ta n ie  „z  czego śmiał  się 
ś w i a t " .  Bo n ie  je s t  to kroni  
ka , ,do ś m ie c h u "  — do  z a 
d u m y  raczej,  do  ref leksj i a 
czasem do  p łaczu.

JERZY WIDOK

stracli u
BRATERSTWO

W s z y s c y  ludz ie  są  b raćm i 
(I s io s tr am i — nie  wolno  za 
pom inać  o s ios t rach)  tego 
n auczon o  nas  w szkole  to 
e l em en ta rn a  za sad a  un iw ersa ł  
nego  humanizm u.. .  O tó ż  obok 
tego  p o d s taw o w eg o ,  n a j sz e r 
szego b r a t e r s tw a  ls tn l e |ą  bra 
t e r s tw a  śc iś le jsze  1 w ęższe  
o be jm u ją ce  pew n e  ka tegor ie , 
pew ne  g ru py  ludzi. Otóż 
każda  z ty ch  grup  b r a t e r 
skich p o s iada  p ew n e  w y ró ż 
n ia jące  cechy  s p a j a j ą c e  r— 
czy na  przyk ład  w szy scy  lu
dzie są  braćmi, ale braćmi 
w węższym In tensy w n ie jszy m  
znaczen iu  są  li stonosze,  ko 
min ia rze , p roducenc i  i spfze-  
d aw cy  p ocz tó w ek . To g rupy  
b r a t e r s tw a  z a w o do w ego  — 
Jedną  z tak ich  grup  są n ie
w ą tp l iw ie  li te raci ,  k tó rzy  mi
łu ją  s ię  n aw za jem  b ezg ra 
n icznie .  N iek ied y  Is tnłelą 
śc iś le jsze  lep iszcza  b ra t e r 
s tw a  od zaw o d ow ych ,  sam 
znalem k ie dyś  grupę  złożoną 
z l i te ra ta ,  li s tonosza  I koml 
nlarza — nic  ich nie mo
gło  rozłączyć , razem pili 
w ó dk ę ,  razem nosili  l i sty , 
chodzi li  po d achach  1 współ 
ni pisali ks iążki . O ddzie ln ą  
g ru p ę  b ra t e r s tw a  s tanow ią  
s ta rcy ,  k tó rz y  społem leżąc 
na  p iecu  gaw ędzą  o przeszło 
ścl — otóż k iedyś  do  FeJ 
g r u p y  p rzy łączy ł  się pew ie n  
bardzo  m łody  i ba rdzo  le n i
wy cz łow iek  —  leża ł razem 
Ze s ta rcam i na  p iecu  1 opo
w iad a ł  n ie s tw o rzon e  rzeczy  
*— s ta rc y  I tak go nie rozu
mieli,  n ie  rozumieli  także  
p r z e m a w la |ą c y c h  s ta rc ó w  by 
li bowiem kom ple tn ie  głus i 
1 pi ln ie  za jęc i u k ry w an iem  
w łasn e j  g łu cho ty .  K iwal i 
za tem g ło w am i,  d o m y ś la jąc  
się po ru ch ach  w arg ,  że 
k to ś  coś mówi, a po te m zno 
wu sami mówil i | Inni g łus i 
s ta rc y  kiwal i p o tw ie rdza ją co  
g łow am i nic  ‘ńlfc * rozum ie jąc . 
Była  to mila I p oży teczn a  za 
b aw a  w ludzi.

t e n l w y ,  m ło d y  cz łow iek  
s iedz ia ł sobie  w  cieple, 
w sz y s tko  rozumia ł , w sz ys tk o  
s ły sza ł I było  mu ta k  miło 
Jak tym, k tó rz y  nic nie rozu  
mieli i nie s łysze li .  Ten  kto  
rozum ie  w sz y s tko ,  pod o bn y  
Jest do ty ch ,  k tó rzy  nie ro
zum ie ją  niczego. P raw dziw a  
Wiedza p o le g a  na  rozum ieniu  
cz ąs tk o w y m  I na napędz ie  
do  zrozum ienia  te go  co Jesz 
cze n ie  zos ta ło  zrozum iałe.  
W ied za  k om ple tna  — to 
śmie rć d an e j  dy scy p l in y  po
znaw cze j .  Zna łem g ru py  b ra  
t e r sk l e  złożone z ludzi I 
zw ie rzą t.  Są m ieszkan ia , w 
k tó ry ch  siłą k ie row niczą  
m ieszkańców  są  k o ty  1 psy. 
B ra te rs tw o  cz łow ieka  z m a ł
pą, b r a t e r s tw o  cz ło w ie ka  z 
k an a rk iem . . .  Gołębie są  
b raćm i  go łę b la rza , b raćm i 
g rabarz a  są  umarl i.  I s tn ie je  
b ra t e r s tw o  n ie n aw is tne ,  b r a 
te r s tw o  ty ra n ia .  Znałem 
dw óch  łudzi, k tó rzy  lżyli się 
n aw za jem ,  m o n tow a l i  przeciw 
sobie  n a jdz ik sze  In trygi — 
otóż k ie dy  Jeden z nich o p u .  
śclł nasze  m ias to  drugi p ła 
kał ,  p ła ka ł  też ów od jeżdża
jący . W s p ó ln o ta  w n ie n aw iś 
ci n ic  Jest mnie js za , niż 
w sp ó ln o ta  przy jaźn i.  Co do 
mnie  kocham 1 n ienaw idzę  
— w y s ta rczy  ab ym  kogoś  zoba 
czyi, ab y m  us łyszał Jego 
głos .. .  Gdzie Jes teści e mol 
obo ję tn i ,  czekam was , nigdy 
w as  nie widzia łem. Żyw o od
czuwam  naw e t  ty ch , k tó rzy 
s to ją  p rzede  mną  w sk lepo
w ej  k o le jce . W szy s tk ie  zna
jom e psy są  molm | p rzy ja 
ciółmi, lub  w rogam i ,  podob
nie  koty . Is tn ie ją  n ien aw is tn e  
lub uw ie lb iane  kam ienie , pod 
wórza , za k tó rym i tę skn ię  1 
od k tó rych  uciekam. Brater
skie ulice I w rog ie  ulice — 
w ia t ry  p rzy jazn e  I n ie p rzy ja 
zne. N ap ię ły  d ram at  ludzkie  
go I p o za ludzk iego  św ia ta  
u in t en s y w n ia  życie, k ładzie 
k res  w szelk ie) nudzie  — Jest 
miłość 1 n ie naw iść ,  k tó ra  
p rze t rw a  Is tn ie nie  m i łu ją cego  
I n ien aw id ząceg o  cz łowieka .

BERNARD SZTAJNERT

sir. l i



—  .Tadę w celu oszacowa
nia tych miniatur. Będą tam 
dzieła Hilliarda i 01ivera, 
co pozwoli na porównanie 
ich stylów. Oferowano nam 
dwa Hilliardy za 20.000 dola 
rów. Jeżeli to naprawdę są 
Hilliardy, a nie 01ivery, to 
są warte 50 tysięcy.

— I jeżeli są warte pięć
dziesiąt., to w y zapłacicie 
dwadzieścia.

— No, doktorze, zostały 
nam zaoferowane jako Hil
liardy. Czy to zbrodnia, je 
żeli się uczciwie coś zarobi?

— Nie — odpowiedział 
doktor One — nie jest to 
zbrodnia. Rozejrzał się doko 
ła, po czym dodał. — Nasi 
współtowarzysze nie są in 
te resujący. Tych czterech 
jedzie zapewne, aby coś za
robić. Ponury młodzieniec 
pod oknem jest pewnie inży 
nierem. Młoda para odbywa 
podróż poślubną. Hinduska 
dziewczyna w zielonym sari 
jest prawdopodobnie studen
tką. A ta starsza pani roz
jeżdża po świecie, wydając 
forsę, którą jej pozostawił 
zmarły m<^żonek.

— To tw ardy typ — szep 
nąl pan Lecky — ale pew 
nie rzeczywiście zna się na 
metodach statystycznych

O czwartej ogłoszono, że 
do piątej trzeba będzie cze
kać na poprawę pogody. O 
piątej zapowiedziano odlot 
na szóstą. O siódmej znale
źli się w powietrzu.

Pasażerowie byli znudze
ni, rozproszyli się po posz
czególnych fotelach. Tylko 
młoda para wydawała się za 
dowolona ze wszystkiego. 
Gdy odpięto pasy bezpie
czeństwa steward zaczął po
dawać tacki z obiadem.

Samolot unosił się nad 
szarymi chmurami, ściemnia
ło się. Pasażerowie, okryci 
błękitnymi kocami, zaczęli 
szykować się do snu. O 
dziesiątej zgasły górne świa 
tła, ty lko gdzieniegdzie 
świeciły cienką smużką 
lampki oświetlając fotele. 
Pan Cramp zgasił swoją o 
jedenastej trzydzieści, dok
tor One dokładnie o dw u
nastej.

Stewardessa i s teward sie
dzieli w cichej kuchence po
pijając herbatę. W  kabinie 
samolotu było ciemno i ci
cho. Dwanaście otulonych 
postaci, spoczywających na 
fotelach, wyglądało jak nie
ruchome worki.

Jakiś cień przesunął się 
wzdłuż kabiny, zatrzymał 
przy jednym 7. tych worków, 
następnie  wsunął się na wol 
ny  fotel obok. Szum w ia
tru, huk motorów w ydawał 
się bardzo głośny w ciszy 
nocnej. Lecz nie zagłuszył 
jakiegoś obcego dźwięku — 
jak gdyby dojrzały melon 
pękał pod uderzeniem tępej 
siekiery.

Chmury zaczynały rfifco- 
wieć. Zegarek doktora One

— Nie (Tram w  k a r ty  —
odpowiedział szorstko wyso
ki pan — mam ze sobą sza
chy, ale pewnie nikt z was 
nie umie grać.

W  tej chwili w drzwiach 
ukazał się jasnogranatowy 
mundur stewarda. Zawiado
mienie było uprzejme, lecz 
zwięzłe: „Lot 300, Nowy 
York-London przełożony na 
godzinę 16. Wobec małego 
obciążenia lecimy wprost 
do Shannon, omijając Gan- 
der. W tej chwili uzupełnia
my paliwo i przygotowuje
my nowy plan lotu. Dzięku
je"-

Przez okno widać było, 
jak do samolotu Constalla- 
tion podjeżdża cysterna z pa 
liwem

— Daleki skok — zauwa
żył niski mężczyzna.

— Jest nas tylko garstka 
pasażerów na pięćdziesięcio- 
osobowy samolot — powie
dział Lecky — a ja tak się 
bałem, że nie będzie wolne
go miejsca, że zarezerwo
wałem swoje miesiąc temu, 
pierwszego lipca na p ierw
szego sierpnia.

— I ja tak samo — odez
wał się niski — nawet 
wcześniej, bo trzydziest., •»> 
czerwca. To prze* wypauek 
nad Miami, przez pewien 
czas ludzie boją się lecieć.

— Panowie — wtrącił się 
wysoki mężczyzna — będzie 
my razem jeszcze przez go
dzinę tu na ziemi, a potem 
do ju tra  rana w powietrzu. 
Mówi się, że Amerykanie  
nie czują się dobrze, jeżeli 
nie  znają wzajemnie swego 
zawodu i dochodów. Mego 
dochodu nie u jawnię. Z za
wodu jestem specjalistą  od 
stosowania metod s ta tystycz
nych.

— Jedzie pan odwiedzić 
klienta?

— Nie, moi klienci przy
jeżdżają do mnie. Jadę do 
Londynu, wygłoszę tam od
czyt. Moje nazwisko jest 
doktor Andrzej One.

— Ja nazywam się Cramp. 
O skar Cramp — powiedział 
niski pan.

— Moje nazwisko już 
znacie — Lecky, z firmy 
Armstrong i Lecky, w yposa
żenie optyczne. Wzrok mó
wiącego spoczął najpierw na 
jednym z czterech zagłębio
nych w rozmowie mężczyzn, 
następnie  zatrzymał się na 
samotnym pasażerze przy ok 
nie. — Jadę  w celu złoże
nia oferty dla zakładów Wit 
herspoon i Spółka, które 
mają się unowocześnić.

— Ja pracuję  dla galerii 
sztuki I.a Scala — powie
dział Cramp — Jadę aby 
obejrzeć miniatury w  mu
zeum Victoria i Albert.

— Ja też tam zajrzę — 
ożywił się doktor One. — 
Ucieszyłem się czytając 
wczoraj w gazecie, że w y 
stawa będzie przedłużona na 
sierpień. .
Ale nigdy bym nie pomy
ślał, że pan  jest znawcą 
sztuki.

w skazywał godzinę 2.45. Pan 
Cramp odezwał się z sąsied
niego fotela.

— Widzę, że tak samo, 
jak ja, zapomniał pan— Za 
późno poszliśmy spać.

— Zgasiłem jak zawsze 
punkt o dwunastej.

— Ale przegoniliśmy na
sze zegarki. Tutaj jest już 
świt

Obaj wstali, aby rozprosto 
wać nogi. W iększość posta
ci, spoczywających na fo
telach, zaczynała się ruszać. 
Tylko gruby worek w czwar 
tym rzędzie tam gdzie sie
dział pan Lecky pozostawał 
nieruchomy. Z kuchni do
chodził zapach świeżo parzo 
nej kawy.

Ponieważ doktor One 1 
pan Cramp zajmowali n a j
bliższe miejsca na nich padł 
pierwszy uśmiech s tewardes
sy. Buzię miała koloru zorzy, 
oczy jak świetliste burszty
ny. Obaj mężczyźni byli w 
nią wpatrzeni w chwili, gdy 
podawała im plastykowe fili 
żanki. Je j  wzrok natomiast 
pobiegł dalej i nagle zoba
czyła nie po targane włosy

pana Lecky, Tecz fego czo
ło, które ukazywało się po
nad kocem

Stewardessy są dobrze wy
selekcjonowane i znakomi
cie trenowane. Gdyby samo
lot nagle s tanął w płomie
niach, dziewczyna zapewne 
zachowałaby kamienny spo
kój i spokojnie udała się 
na swój posterunek. Ale są 
wypadki, których nie prze
widuje żaden regulamin ani 
najs taranniejszy  trening. Rę
ce stewardessy  drgnęły  tak 
nagle, że cała taca z filiżan 
kami gorącej kaw y spadła 
na kolana pana Crampa. 
Jego okrzyk bólu . zmieszał 
się z jej okrzykiem przeraże 
nia.

Nagle w samolocie zrobił
się ruch. Wszyscy pchali się 
w stronę fotela pana Lecky, 
Nad ogólnym hałasem góro
wał głośny głos pana One, 
który wydawał jakieś zbęd
ne rozkazy. Hinduska dziew
czyna starała się zbliżyć do 
zwisającego ciała, krzycząc, 
że jest lekarzem.

Na to magiczne słowo roz 
warł się przed nią mur pa

TOMASZ KYD

(Dokończenie w następnym 
numerze)

W szystko było wyłożone 
skórą i mahoniem, u trzyma
ne w nowoczesnych funkcjo
nalnych liniach — nowoczes 
ne, lecz bezpieczne. Taka 
była myśl przewodnia — 
bezpieczeństwo

— Państwo pozostaną na 
miejscu?

Transoceaniczna furażerka, 
błękitna z białym naszyciem, 
siedziała jej zgrabnie na 
czubku głowy. W oczach mia 
ła błysk zatroskania o po
wierzone jej stadko.

Niski mężczyzna uśmiech
nął się.

— Ależ się nami zajmują!
— Obsługa — zauważył 

wysoki — w ydaje  się bardzo 
dobra.

Poprzez drzwi z fotoko
mórką wśliznął się ktoś 
spóźniony. Teraz byli w 
komplecie — dziesięciu pa
sażerów z Nowego Jorku 
do Londynu, dwóch pasaże
rów z tego na tamten św iat—

— Na tego pana widocz
nie czekała — powiedział 
niski mężczyzna. W'vsoki nie 
odezwał się, lecz dokładnie 
obejrzał ostątniego przyby
sza. Przysadzisty, o okrąg
łych policzkach, w oczach 
malowało się nerw owe n a 
pięcie. Z niechęcią spojrzał 
na ponurego młodego czło
wieka, siedzącego przy ok
nie. Następnie  przyjrzał się 
czterem mężczyznom, siedzą
cym na sąsiadujących fote
lach, gdzie nawiązana już 
była swobodna, wesoła roz
mowa. Zdumienie, gorycz, 
naw et coś jakby strach poja 
wiły się w jego twarzy.

— Czy któryś z panów 
mógłby dać mi znaczek? — 
zwrócił się do wysokiego 
mężczyzny — tak się spie
szyłem wychodząc z biura, 
że-.

— Niech pan pozwoli — 
stewardessa niemal wyrwała 
mu kopertę  z ręki — Pan 
jest chyba panem Lecky?

— Tak jest. Ledwie zdąży
łem, prawda?

— I tak mamy trochę opóż 
nienia, pora odlotu właści
wie już minęła

— Tak to jest gdy się po
dróżuje samolotami — za
uw ażył niski mężczyzna. —• 
Niech pan patrzy, ct czterej 
już zdążyli się zaznajomić. 
Możebyśmy zagrali w coś?

sa żerów. Zielone sari oparła' 
się o poręcz fotela, oliwko
wa twarz pochyliła  się w sku 
pieniu nad panem Lecky.

— Nie żyje — powiedzia
ła Hinduska, choć już i tak 
wszyscy zdawali sobie z te
go sprawę.

Jutrzenka dawno już prze 
stała rozświetlać niebo, twa 
rze pasażerów były szare i 
zmęczone, gdy doktor One 
powrócił na swoje miejsce. 
Fotele obok niego były nie 
zajęte, nieco dalej siedział 
tylko pan Cramp. Następne 
cztery miejsca zajęte były 
przez czterech mężczyzn, któ 
rych twarze były spokojne i 
skupione. Tuż za nimi sie
działa młoda para, po pra
wej stronie zaś Hinduska
i kobieta o fryzurze w 
kształcie złotej chryzan te
my, samotnie z tyłu ponury 
młody człowiek, z ręką nie
dbale opartą o sąsiedni fotel. 
W szyscy siedzieli spokojnie
i sztywno, jak uczniacy w 
szkole

Lewym  

okiem

M O Ż N A  PYTACl

Przed paroma miesiącami doniosła warszawska  
prasa o upartym obywatelu, k tóry drogą sądo
wą dochodził odszkodowania od M iejsk ie j  Ko
munikacji A u tobusow ej  za to, że kupił bilet na 
autobus pośpieszny, a później tego pośpiesznego  
wcale nie było i powód spóźnił  się do pracy. Po
wód wygrał sprawę i wypłacono mu symbolicz
ne trzy złote.

G dyby  zobowiązania Polskich Kolei Państwo
w ych  traktować tak, jak sąd warszawski potrak
tował zobowiązania A u tobusów  Miejskich, wie- 
leset tys ięcy  złotych przep łynęłoby  do kieszeni  
ła twowiernych, a niezmiernie cierpliwych pasa
żerów. Ja wiem, istnieje wiele ob iek tyw nych ,  
nie do uniknięcia trudności. Z całym uznaniem  
jestem dla bardzo uprzejm ej służby konduktor-  
sk te j  i kontrolerskiej, czasem trali się też. uprzej 
m y kasjer. Obok tego ciągle jednak nadziewam  
się na sprawy, które wzmagają procent w yd z ie 
lania kw asów  w Żołądku.

Przez wiele lat wracałem w ieczornym  pocią

giem pośpiesznym z W arszaw y do Łodzi. Cho
dził jak zegarek. Od roku przedłużono go do 
Łomży Pisał już o tym  jakiś rozgoryczony c z y 
te lnik  w liście do „Głosu Robotniczego", poda
jąc szczegółowo daty  i całe godziny spóźnień. 
Daty prpwie kolejne, dzień po dniu. Pewnie nie 
jeździł codziennie. Ja też nie jeżdżę codziennie, 
ale ile razy jechałem  — pociąg spóźnił się 
z a w s z e  i to na odcinku Łomża —• Warszawa.

Nie wiem, ilu pasażerów korzysta  z om awia
nego pociągu od samej niew ie lk ie j Łom ży aż do 
Łodzi. Chyba znikoma liczba w porównaniu z t y 
mi, k tórzy  wsiadają w stolicy. Dla w yg o d y  tej 
zn ikom ej grupki, setki ludzi tracą cale godziny, 
wracają późną nocą zamiast wieczorem, rano idą 
nieprzytomni do pracy albo spóźniają się bez. 
usprawiedliwienia, bo w rozkładzie stoi, że wró  
ciii o dw udzies te j  drugiej.

Czry nie właściwiej było rozdzielić trasę na 
dwie relacje z przesiadką, tak jak było dawniej?

Jedyna  korzyść, że ty lko  dzięki wielkim opóż  
nieniom omawianego pośpiesznego można jako  
tako wrócić do Łodzi z. Krakowa. No tak. Bo 
popołudniowy pociąg pośpieszny z Krakowa do 
W arszaw y  też z a w s z e  się spóźnia i nic zła
pałby nigdy połączenia w Koluszkach na Łódź, 
gdyby nie to, że i to połączenie też się spóźnia: 
właśnie pośpieszny z Łomży Czyli w ystarczy
łoby odpowiednio poprawić godziny w rozkła
dzie jazdy i w szys tko  by  grało, bez odsiadywa
nia wielogodzinnego na w szys tk ich  dworcach  
w kraju. N ie  są to na ogół miejsca, w których  
przyjem nie posiedzieć.

Pociąg osobow y ze Szczecina do Przemyśla

jest w  drodze kilkanaście godzin. Nie ma w nim 
wagonu restauracyjnego, takich wagonów istnie
je w kraju dwadzieścia, a kursuje  dwanaście.  
Reszta w remontach, remanentach, przyjęciach  
towaru. Jest za to w ow ym  szczecińskim pocią
gu buiet Warsu, zaznaczony nawet na zew nętrz
nej ścianie wagonu. Buiet polega na tym, że 
w zw ycza jnym  osobowym  przedziale słoi stos 
skrzynek  z piwem, obsługiwany przez człowieka  
w białym fartuchu. Przez kilkanaście godzin 
starcy i dzieci przy piersi, d yrek torzy  i żołnie
rze, prezesi i krew ni wracający z pogrzebu mo
gą n a jw yże j  popijać paskudne cieple p iwsko  
wprost z butelki, o ile przebrną przez grupę zawia 
nych, upartych piwoszów, sterczących  fu przez 
całą drogę, i o ile dogadają się z ,,b u fe to w y m ", 
który też lubi piwo, Oprócz piwa nie ma w bu
fecie n i c .

Można by  jeszcze wypom inać różności lub za
dawać takie dziecinne pytania, jak: dlaczego 
pociąg osobow y 10.57 z. Poznania do Kutna, a 
więc na odległości 180 km, jest w drodze 3 go
dz iny  i 25 minut, czy l i  jedzie ze średnią szyn  
kością 51 km  na godzinę, a ten sam pociąg w 
dalszym biegu, od Kutna do Łodzi, pokonuje  tę 
trasę (67 km) w ciągu 2 godzin i 3 minut, czyli  
jego średnia sz^ybkość spada nagle do trzydzie
stu czterech kilometrów? Przecież to wcale nie 
jest pod górę, a zresztą w przeciw nym  kierunku  
proporcje bywają  takie same...

Można pytać. Odpowiedzi nie będzie, za mali 
jesteśmy, żeby  nam tłumaczyć w ie lk ie  ta jem 
nice PKP.
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