
T Y G O D N IK  SPOŁECZNO-KULTURALNY ROK X I I

.....................................

mitu  ŻYJ i: i MAJA-ŚWIĘTO PRACY
.............................................................................................................................................................................................................................. .

odgłosu
D z j ś  m n u m e r z e :  P o e t a  r n a / o u / e g o  ś w i ę t a  #  P r a u / t l z l u / y  P a n  W o l o c f y / o w s l r l  

§  C z y t e l n i k  i s t o t a  n i e z n a n a  #  P o l a c y  n a  U  M o r z e m  C z a r n y m  f D l a c z e y o  I T T
rtwie s i ę  <#o eteru  #  j ty ra la  # Goście

BOGDA MADEJ

Dojrzewanie
W o jn a  już, s ię  w te d y  sk o ń czy ła ,  

a le  na p o łu d n io w o -w sc h o d n ic h  k rań  
cach  Polski s t r z a ły  nie um ilk ły .  N o 
cą  b a n d y  U PA  p o d ch o d z i ły  pod  d o 
m y. T ra g ic z n e  p o ra c h u n k i  z a ła tw ia 
no zn ie n a c k a .  G inęli  doroś l i .  Dzieci, 
k tó re  p o d czas  w o jn y  w y c h o w y w a ły  
się w c ią g ły m  s trach u ,  p rz y z w y c z a i 
ły  się r e a g o w a ć  na  n ie b e z p ie c z e ń 
s tw o  n a ty c h m ia s to w ą  u c ieczką .  C ho 
w a ły  się po k ą ta c h .  K ied y  b a n d y c i  
odchodzili ,  w y p e łz a ły  z k ry jó w e k .  

*

Mówimy dzisiaj — władza ludowa — 
i nie zawsze zastanawiamy się nad is tot
nym znaczeniem tych słów. Dla k ilkunasto
letnich sierot z Rzeszowszczyzny. Lubelskie 
go i Bieszczad władza ludowa oznaczała 
konkretnych ludzi, którzy poczuli się od
powiedzialni za ich dalszo losy. Często by 
li to przyjaciele i znajomi pomordowa
nych ojców, często razem walczyli o nową 
ojczyznę. Teraz zajęli się sierotami.

#
Dziewczęta zorganizowano w brygady SP 

i skierowano do nowo powstałej w Legni
cy Szkoły Przysposobienia Przemysłowego. 
Część z nich miała się uczyć zawodu dzie
wiarskiego Jakie były? Dziś mówi się o 

\ takich — surowe. A one nie wiedziały po 
prostu nic o normalnym życiu. W yrw ane 
nagle ze wsi, gdzie odległość między cha
tami nie pozwalała na sąsiedzkie kontak
ty, a najwyższym autorytetem był ksiądz, 
znalazły się w nowym świecie. A w szkole 
nie było czasu na wychowywanie. Nie by
ło też i warunków. Dziewczyny um unduro
wano, podzielono na kompanie i plutony, 
.lak w wojsku. Uczyły się zawodu i rygo
ru. Po krótkim stażu w Legnicy czekał je 
następny ważny etap. Praca w dużym mie-

■ ście. Pracę jako tako poznały. Miasta mia 
ły się uczyć dopiero potem.

W Łodzi, w 1947 roku w wyniku koma
sacji drobnych warszta"tów chałupniczych 
w pomieszczeniach byłej Spółki Akcyjnej 
W yrobów W ełnianych i Bawełnianych M. 
Silbersteina powstają Zakłady Przemysłu 
Dziewiarskiego im. Ofiar 10 Września 1907 
roku. Zakład zdecydowanie różnił się od 
włókienniczych olbrzymów — dawnego 
Geyera, Poznańskiego czy Scheiblera, które 
teraz miały tylko nowe nazwy skrót z 
kolejnym numerkiem. Załogi stanowili lu
dzie związani z nimi rodzinną tradycją. W 
przemyśle dziewiarskim wszystko trzeba 
było zaczynać od nowa. Nowa fabryka — 
znaczyło nowa załoga Znaleźli się wśród

nich różni ludzie —  przybysze ze wuj i spe 
kulanci ze zlikwidowanego W odnego Ryn
ku. Załoga zmieniała się bez przerwy. Był 
rok 1950," kiedy do Zakładu sprowadzono 
dziewczęta z Legnicy. Ich rola była jedno
znaczna. Przeniesione do wielkomiejskiego 
środowiska miały stanowić zaczyn nowej, 
stałej i własnej załogi.

*
0  dwtia/iestu  la tach pracy fabryki moż

na mówić bardzo długo. A one zamknęły 
to swoje tfwudziestolecie w lapidarnych 
odpowiedziach.

— Spieszy mi się na produkcję  — zagai
ła najśmielsza, a potem szybko wyliczyła: 
nauka w Legnicy, przyjazd do Łodzi, p ra 
ca przy starej saneczkowej maszynie na 
początku, hotel robotniczy i własny dom.

A teraz z pracy jest bardzo zadowolona 
i nigdzie by się nie przeniosła.

Druga powiedziała — w hotelu mieszka
łam osiem lat.

P y ta m  więc — co pam ię ta?  J a k ie  tam  by 
ły warunki?

— Ano dobre. Czteroosobowe pokoiki, 
świetlica, łazienka.

Trzecia, łodzianka, mówi o stosunku 
^n ias to w y ch"  do tych z Legnicy.

— Pomagałyśmy im chętnie. Bardzo w e
soło było z tymi dziewczętami.

1 to wszystko. Czy rzeczywiście pamię
ta ją  z tamtych lat tylko tyle?

W  Domu Młodego Robotnika przy ni. Pie 
niny na Stokach zamieszkało 350 dziewcząt. 
Dyrektor Tomaszewski całe dni spędzał w 
Zakładzie i dopiero wieczorem wracał do 
robotniczego hotelu, gdzie mieszkał razem 
z żoną. Na Stokach przestawał być dyrek
torem. Zaczynał wychowywać.

— Przychodziły do mnie ze wszystkimi 
kłopotami. Musiałem im wyjaśniać wiele 
spraw — że wyznawców Jehowy nie trze
ba słuchać, że sekretarz  partii  to nie dia
beł w ludzkiej skórze, że pieniędzy nie 
można w ciągu trzech dni w ydawać na sio 
dycze, a ciąży nie wolno usuw ać u babki.

— One naw et nie traktow ały  mnie jak 
mężczyzny — śmieje się dyrektor. —- A 
miałem wtedy 32 lata. W soboty sprawdza
liśmy z kierowniczką czystość w pokojach. 
Przyjmowały nas w papilotach, często po- 
rozbierane. Zupełnie nie bvłv zażenowane 
moją obecnością. Jeszcze mówiły „dzień 
d obry”.

Uczono je wszystkiego od początku Nie 
umiały gospodarzyć własnym groszem. Za
kład kupował im odzież, a potem odciągał 
należność z pensji. Inaczej nie miałyby 
w czym chodzić. Miały niewielką wiedzę 
o życiu, w które wchodziły. Jeździli więc 
do nich z odczytami literaci, muzycy z
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Polska  m yśl p o l i t y c z n a  za

w iera ła  i zaw iera  w sobie 
n ieuchronn ie  s t o s u n e k  d o  
p r z e s z ł o ś c i ,  tak  samo jak  
myśl h i s t o r y c z n a  rów nie  n ie
uchronn ie  obe jm u je  także  i s t o 

s u n e k  d o  t e r a ź n i e j s z o ś c i .  
H istoria  od stu leci zm aga się w 
w alce o ob iek tyw izm  własnego 
poznania , ale m us ia ła  się pozbyć 
pozytyw is tycznych  złudzeń, że

przeb iega  ono tak  samo, ja k  po
znanie  „ n a tu ra l i s ty ”. Dostrzeżono 
nie bez oporów ten oczywisty fakt, 
że skoro h is to ryk  bada  w n a jb a r 
dziej n a w e t  p recyzyjny  sposób 
społeczeństwo przeszłości, k tó 
rego * sam  przecież jes t  w j a 
k im ś sensie  w y tw orem , nie is tnie 
je  tu  możliwość ścisłego, jak  w 
n au kach  przyrodniczych, rozgra 
niczenia badanego  p rzedm io tu  — 
dziejów społeczeństwa w prze 
szłości — od bada jącego  podmio 
tu  — his to ryka ,  jako  w ytw oru  
tego społeczeństwa, a jednocześ
nie jego części w teraźniejszości. 
S tąd  w yn ika  ogólna dyrek ty w a : 
n iep raw da ,  że badacz dziejów 
w inien  być człowiekiem żyjącym 
w wieży z kości słoniowej, odiz.o 
low anym  od wszystkiego, co się

wokół niego dzieje. P rzeciw nie  
— w a ru n k iem  zrozum ienia  proce 
sów społecznych czasów m in io
nych je s t  dlań św iadom e zaanga 
żowanie się w teraźniejszości, b o 
w iem teraźnie jszość  można zrozu 
mieć jed yn ie  przez przeszłość, 
przeszłość zaś przez te r a ź n ie j 
szość, ja k  pow iadał wielki f r a n 
cuski uczony Marc Bloch. 
„Współzależność w ieków  jes t tak 
silna, że w y ja śn ia ją  się one n a 
w za jem  — pisał on w sw ej „Po 
chw ale  h is tori i  (1941—1942). — Z 
n ieznajomości czasów minionych 
w yp ływ a n ieuch ro nn ie  n iezrozu
m ien ie  teraźniejszości. Ale ró w 
nież d a re m n e  będą zapew ne pró 
by zrozum ienia  przeszłości, jeżeli 
się nie  wie nic o dniu  dzis ie j
szym ”.

„Każde pokolenie ma swój wła 
sny  s tosunek  do zagadnień , swo 
je zasadnicze za in te resow ania  na 
ukowe, narzucan e  przez współ 
czesną rzeczywistość życia, swój 
w łasny  sposób patrzen ia . K ażde
mu pokoleniu  r z e c z y w i s t o ś ć  
w s p ó ł c z e s n a  n a r z u c i ł a  
i n n y  s t o s u n e k  d o  p r z e 
s z ł o ś c i  i p o d s u n ę ł a  p o d 
s t a w y  d o  o d m i e n n e j  s y n 
t e z y .  Po dążeniu  do uzasadn ie
nia s tanow iska  swego w n a ro 
dzie, do uzasadn ien ia  s tanow iska  
narodu  w Europie, do zdobycia 
podstaw  his torycznych dla w łas
nych dążeń poli tycznych na emi 
gracji,  przyszła reakcja .  Wyrosła
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M iniony tydz ień  w  polsk ie j dyp lom acji  byl  

bardzo pracow ity  i przeszedł pod znak iem  roz
mów.  W m o sk ie w sk im  spotkaniu  na n a jw y ż 
s zym  szczeblu przedstawicieli  krajów  cz ło n ko w 
skich RW PG  wzięła udział delegacja z W ła d y 
s ław em  G o m u łką  i Józefem  Cyrankiew iczem .  
Gościem przewodniczącego Rady Państwa i OK  
FJN  — Mariana Spychalskiego byl przew odn i
czący KC Frontu Narodowego Czechosłowacji  — 
Evżen Erban  W Algierii z oficjalną w izy tą  prze 
byw ał min. S te fan  Jędrychowski.

Szczególne zainteresowanie prasy św iatowej,  co 
znalazło swoje odzwierciedlenie  w l icznych spe
kulacjach i komentarzach, w zbudzi ł  m osk iew sk i  
szczyt RWPG.

Specjalna sesja RW P G  — jak głosi końco
w y  ko m u n ika t  — „rozpatrzyła zagadnienia  
dalszego rozwoju  współpracy gospodarczej 
i potwierdziła  jednom yśln ie  dążenie państw  
cz łonkow sk ich  do ściślejszego połączenia w y 
siłków  w  celu p om yślne j  realizacji zadań bu
d o w y  socjalizmu i k o m u n izm u  ’.

Kraje  członkow sk ie  w  ostatnich latach po w a ż
nie zw ięk s zy ły  sw ó j potencjał gospodarczy i u-  
gruntow aly  swą pozycję  w  ekonom ice świata.  
Stało się to m ożliw e  d z ięk i  sy s tem a tyczn em u  
rozwojowi gospodarki narodowej każdego z kra 
jów, ale rów nież  dzięki rozwija jącej się w z a je m 
nej współpracy. Opracowano i realizuje się w  
praktyce  zasady podziału pracy. Koordynacji  
podlęgają narodowe p lany gospodarcze, pogłębia  
się specjalizację produkcji,  wciąż rozszerza  
współpracę w  dziedzin ie  nauk i i techniki, z ro 
ku  na rok zw iększa  w ym ia n ę  handlową.

Jednak  — co m ocno podkreśla w spo m n ia ny  
ko m u n ika t  — na obecnym  etapie „powstaje k o 
nieczność udoskonalenia m ż  is tniejących i s zu 
kania now ych, bardziej sku tecznych  form  i m e 
tod współpracy gospodarczej". Chodzi zwłaszcza
0 podjęcie takich  środków, które zapewnią  p od
niesienie wydajności pracy, s topniowe w y r ó w n y 
wanie poziom ów  rozw oju  gospodarczego naszych  
kra jów  i w  p erspek tyw ie  — zw yc ięs tw o  w  eko 
n o m iczn y m  w spó łzaw odn ic tw ie  z kapita lizm em .

Sesja zapowiedziała przystąpienie  do opraco
wania podstaw ow ych  w y tyczn y ch  dalszego roz
w o ju  współpracy ekonom iczne j z u w zg lęd n ie 
n iem  przede w szy s tk im  ściślejszej koordynacji  
planów, łącznie z dziedziną prac n a u k o w o -b a 
daw czych  i p ro jek tow o-konstruk torsk ich ,  zb y tu
1 inwestycji ,  oraz opracowanie prognoz n a u k o 
w o-techn icznych  i ekonom icznych.

P rzedm io tem  zainteresowania delegacji państw  
cz łonkow sk ich  było rów nież  rozszerzenie w y m ia 
n y  handlow ej i — za c y tu jm y  to z teks tu  k o m u 
n ika tu  jako bardzo w ażne  — „bardziej a k t y w 
ne w yko rzy s tyw a n ie  s tosunków  w a lu to w o - f in a n 
sow ych  i m iędzynarodowego kredytu". W  cza
sie obrad uzgodniono powołanie  do życia banku  
inw estycyjnego  RW PG  oraz podkreślono ko 
nieczność wzm ocnien ia  roli um ó w , zwłaszcza  
długofalowych.

Uczestnicy posiedzenia pozostawili o tw arte  
drziui do rozwijania korzys tnych  kon tak tów  
gospodarczych z kra jam i socja listycznymi, nie  
będącymi cz łonkam i RW PG  oraz in n ym i  k ra ja 
mi. niezależnie od ich ustroju społecznego.

Na podkreślenie zasługuje, że uch w a ły  sesji 
przy ję te  zostały jednom yślnie .  Nie jest bow iem  
tajemnicą, że wśród kra jów  członkowskich  w y 
s tępowały różnice zdań, tak chętnie w  p o li tycz
nych celach w yo lbrzym iane  przez Zachód.

Do rezultatów sesji, jako  bardzo is totnych dla 
całej socjalistyczne} wspólnoty ,  przy jdzie  nam  
niejednokro tn ie  powrócić. Teraz zaś pośw ięćm y  
nieco uwagi Francji.

W niedzielę po raz p ią ty  w  ciągu 10 lat Fran
cuzi znaleźli się rtrzy urnach w yborczych , aby  
wziąć udział w  re ferendum . Obecne głosowanie  
dotyczyło dwóch odrębnych spraw: s t ru k tu ry  
i podziału adm in is tracyjnego  oraz roli senatu. W  
p ierw szym  przyp ad ku  chodzi o um ocnien ie  tere
now ych  jednostek  adm in is tracyjnych , w drugim
— o ograniczenie roli senatu, którego skład zosta
nie poszerzony, ale ty lko  część jego cz łonków  
bedzie wybierana.

Przy okazji de Gaulle zaplanował p rzem yce 
nie is totnej zm ian y  jednego z a r ty ku łó w  ko n s ty 
tucji, a mianoiińcie tego. k tóry m ó w i o zastęp
s tw ie  prezydenta  republiki.  Dotychczas do prze- 
jęc.a obow iązków  g łow y państwa w  razie ja 
kiegoś w y p a d ku  uprau-niony byl przewodniczą
ca senatu, w m yśl nowego pro jek tu  — prem ier  
rządu. Jak  w idać 79-letni p rezydent zm ia ny  tej  
dokonu je  z myślą o swoim  sukcesorze

W szys tk ie  te zamierzenia w  kam panii  poprze-  
dzaiacel re ferendum  przedstaw iane były  przez  
gaullistów w  dem okra tyczne j  szacie, choć w  
gruncie rzeczy chodzi ty lko  i wyłączn ie  o u m o c 
nienie w ładzy  Dlatego też przec iw ko  tym  kro 
kom opoiriadała się lewica z Francuską Partią 
K omunistyczną.

W  poniedziałek nad ranem  nadeszła z Paryża  
wiadomość, k tórej  — m im o  w yró w n a n yc h  szans 
w  re fe ren du m  — nie oczekiwano. Ja k  w y n ik a  ze 
w stępnych  rezu lta tów  glosowania  — różnicą  
ok. I m in  głosów przeważyła  odnow iedż „nie". 
N atychm iast też de Gaulle  — zgodnie ze sw ą za
powiedzią  — zakom unikow ał,  że przestaje pełnić  
obowiązki prezydenta  republiki.  Praktycznie  
oznacza to dla Francji dużą n iewiadomą. Ale
o tym . jak rozwinie  się sytuacja, już  w  następ
n y m  tygodniu.

W. S Ł A W S K I

Nagrody 

IV Ogólnopolskiego 
Festiwalu Poezji 

W  Łodzi
W dniach  25 i 26 k w ie tn ia  br. o d b y w a ł s ię  w  Ł o

dzi czw a rty  już z k o le i O gó ln op o lsk i F e stiw a l 
P oezji. O prócz lic zn ie  r ep rezen to w a n eg o  łó d zk ie 
go  śro d o w isk a  lite r a c k ie g o  p rzy b y li na F e stiw a l  
p isarze  z ca łeg o  kraju , m. in . z W arszaw y , K rak o
w a, P ozn an ia , B y d g o szczy , G d ań sk a , S zczecin a , 
W rocław ia  i O pola. P o d sta w ą  do d y sk u sji b y ły  re
fera ty : A n d rzeja  L am a „A w a n g a rd a  p o ety ck a  w czo  
raj i d z iś”, M ichała  S p ru siń sk ieg o  „P oezja  p o lska  
1945— 1968. Z naki n iep ok oju  i im io n a  p ra w d y ”, 
a tak że  w y p o w ied ź  w stęp n a  A rtu ra  S an d au era
0 p o ezji p ow ojen n ej. R efera to m  i d y sk u sj i p rzysłu 
ch iw a li s ię  p r zed sta w ic ie le  w ła d z  a d m in istra cy j
n ych  i p arty jn ych : przew . P rezy d iu m  R N  m. Ł o
dzi E d w ard  K aźm ierczak , sek re ta rz  K Ł  P Z P R  —  
J erzy  M okras, K ier. W ydz. K u ltu ry  i N au k i K Ł  
P Z P R  —  Z ofia  W łod arczyk ow a  oraz p rzed sta w ic ie l 
teg o ż  W yd zia łu  B arbara  L isów n a . W cza sie  tr w a 
n ia  F e st iw a lu  zo rg a n izo w a n o  w ie le  sp o tk ań  z p isa 
rzam i na te r e n ie  n a szeg o  m iasta . W d ru g im  d n iu  
J.ury F e stiw a lu  *) o g ło s iło  sw o je  w erd y k ty . I tak  
w  k o n k u rsie  na n a jlep szy  u tw ór  p o ety ck i n ie  przy
zn an o  p ierw sze j n agrod y , n a to m ia st trzy  d ru g ie  
n agrod y  o trzym ali: W ies ła w  K azan eck i z B ia łeg o 
stok u  za u tw ó r  „ P o su w a m y  s ię  n ap rzód ”, B o le s ła w  
G arboś z S an d om ierza  za u tw ó r  „K om ed ia  lu d zk a ” 
oraz J erzy  J a rm o ło w sk i za cy k l so n e tó w  „Z m ro
zu  s tru g a n e”. D w ie  trzec ie  n agrod y  J u ry  p rzyzn a
ło: W ies ła w o w i K aza n eck iem u  z B ia łeg o sto k u  za  
w iersz  pt. „Ł uk  tr iu m fa ln y ” i Z b ig n iew o w i S trza ł
k o w sk iem u  z L u b lin a  za w ie r sz  pt. „P rób a rozra
ch u n k u ”. N agrod ę  p u b liczn o śc i o trzy m a ł E. G ar- 
n u ch  z P a b ia n ic  za w iersz  pt. „C h leb ”.

N agrod ę  sp ec ja ln ą , u fu n d o w a n ą  przez  P rezyd iu m  
R ady N a ro d o w ej m. Ł odzi za  n a jlep szy  tom  w ie r 
szy  w  p o w o jen n y m  d w u d z ie sto p ięc io lec iu , Ju ry  
p rzyzn a ło  W is ła w ie  S zy m b o rsk ie j za tom  pt. „S to  
p o c iech ”. Za n a jlep szy  tom  w ie r sz y , o g ło szo n y  w  
r. 1968, p rzyzn an o  d w ie  ró w n o rzęd n e  n agrody: J a 
n o w i H u szczy  („S tara  p ija ln ia ”, W yd. Ł ód zk ie)
1 A lek sa n d ro w i R y m k iew iczo w i („D zik i p ow ój” , 
W yd. „ C zy te ln ik ”). Za n a jw y b itn ie jsz y  tom  e se jó w  
r. 1968 J u ry  u zn a ło  „T rzy zorze d z ie w ic z e ” S ta n i
s ła w a  C zern ik a  (W yd. Ł ódzkie). N ag ro d y  w ręczy ła  
la u rea to m  w icep rzew o d n iczą ca  P rezy d iu m  R N  m. 
Ł odzi —  B arbara  W ąsow icz. Z god n ie  z p a n u ją cy 
m i na łód zk ich  fe s t iw a la c h  ob y cza ja m i, n agrod zen i 
a u torzy  p rzeczy ta li na za k o ń czen ie  n agrod zon e  
przez J u ry  w iersze . F e s t iw a lo w i to w a rzy szy ło  duże  
z a in te r e so w a n ie  sp o łeczeń stw a . N a  sa li obrad  w i
d z ia ło  s ię  n a u czy c ie li-p o lo n is tó w , b ib lio tek a rzy , 
d zia ła czy , p ra co w n ik ó w  k u ltu ry  i m łod zież  lic e a l
ną. S p raw n a  o rg a n iza cja  F e stiw a lu  p rzyczyn iła  
s ię  do jego  p ow od zen ia .

O b szern iejsze  o m ó w ien ie  p rzeb ieg u  i zn aczen ia  
F estiw a lu  P o e ty ck ie g o  za m ieśc im y  w  n a jb liższy m  
n u m erze  „ O d g ło só w ”.

*)Do J u r y  Fes t iw alu  wchodzili: E rn es t  Bryll , S ta n i
s ław  Czernik, J a n  Z ygm unt Jaku bo w sk i ,  J a n  K oprow 
ski, Andrzej Lam, Ryszard  M atuszew ski,  M arian  P ie -  
chal (przewodniczący), Ju l ia n  Rogoziński, A leksander  
Rymkiewicz, A r tu r  Sandauer ,  S te fan ia  Skw arczyńska ,  
R yszard  S tefańczyk i K azim ierz Wyka.

Ł O D Z IA N IE  W K A R Y K A T U R Z E

M GR R Y SZ A R D  ST E F A Ń C Z Y K  
k iero w n ik  W ydz. K u ltu ry  P rez. M RN

Ł O D Z IA N IN  R O K U  1 9 6 8
(R o zstrzy g n ięc ie  k o n k u rsu -p leb iscy tu )

Ogłoszony przez nas w 
końcu ub. ro ku  k o n k u rs -p le  
biscyt pod nazw ą „Łodzianin 
Roku 1968” w ywoła ł ogrom 
ny  odzew czytelniczy. Przy  
pom nijm y , że do konku rsu  
zgłosiliśmy spośród mieszkań 
ców Łodzi 10 kandydatów , 
k tórzy  sw oją  pi'acą zawodo 
w ą albo działalnością . pole 
czną wróżnili  się w  ciągu o 
s ta tn ich  miesięcy. S ta ra l i ś 
my się na bieżąco in fo rm o
wać o poparciu, jakiego czy 
telnicy „Odgłosów” udziela 
li w y typow anym  przez nas 
kandyda tom , pub liku jąc  n a 
p ływ ające  do redakc j i  listy. 
Były to na jbardz ie j  r e p re 
zen ta tyw ne  próbki uzasad
nień, ogłoszenie bow iem ca 
łości m ate r ia łów  przekracza  
łoby techniczne możliwości 
naszego tygodnika.

Dla czytelników, którzy  
śledzili rozwój plebiscytu, 
jego rez u l ta t  nie  będzie na 
pew no zaskoczeniem. Po

szczegółowym obliczeniu gło 
sów, ja k ie  pad ły  n a  każde
go z p re tenden tów  do ty tu  
łu  „Łodzianin R oku 1968" 
okazało się, że z n a jw ię k 
szym poparc iem  spotkała  
się k a n d y d a tu ra  HALINY 
K R Y S IŃ S K IE J i STEFANA 
JU STA. Pow ażna  ilość gło
sów została także oddana  na 
HENRYKA DEBICHA.

W szystk im w yróżnionym  
serdecznie g ra tu lu je m y  więc
zwycięstwa w imieniu czy
te ln ików  i redakc j i  „Odgło 
sów ”.

W najbliższym  num erze  
naszego tygodnika  ogłosimy 
w ynik i losowania  nagród 
dla czytelników, k tórzy  wzię 
li udział w  naszym  plebiscy 
cie. D okonam y także  roz
działu nagród  za listy  z naj 
c iekawszym i uzasadn ien ia 
mi.

Redakcja

Rozwiązanie konkursu „Świąteczny spacer“
Nasz świąteczny konkurs  

„W iosenny sp ace r” nie  był 
specja ln ie  t ru d n y  i nadesła  
no nam  k ilkase t  odpow ie
dzi. Nasi Czytelnicy bez 
t r u d u  odgadli , że na spa 
cer  w ybra li  się Chopin i 
G eorge Sand, Balzak i p a 
ni H ańska, Michał Wołody
jow ski i Basia, Jag ienk a  i 
Zbyszko z Bogdańca, Jan  
II I  Sobieski i M arysieńka 
oraz  Izabela Łęcka i Wokul 
ski. P raw id łow e rozw iąza
nie wg podanych  na rysun 
ku symboli brzmi zatem: 
1F. 2A, 3E, 4B, 5D, 6C.

W w yniku  losowania pier 
wszą nagrodę  (adapter) o- 
t rzym uje  IZOLDA MYfcLlN 
SKA, Łódź, P lan tow a  21.

Drugą nagrodę (radio tran
zystorowe) wylosowała U R 
SZULA MAJDA, Długie — 
szkoła, poczta Koluszki. 
Dwie trzecie nagrody  (kom 
piety płyt do nauki języka 
francuskiego lub niem ieckie 
f?o) o trzym ują : A LEK SA N 
DRA OPALA, A leksandrów  
Łódzki i EWA K R A K O 
WIAK. Łódź, S porna  20,5 
Trzy w yróżnienia  książko
we wylosowali: KONRAD 
SZCZEPARA, Łódź. N ałko
wskiej 7 m. 7, MARIAN 
RACHWALSK1 Łazarowice. 
poczta Głębowice, pow. Wo 
łów, woj. Wrocław, H A L I
NA SZCZODROWSKA, Nie 
gosławice 191, pow. Szpro
tawa, woj. Zielona Góra.

RIDMII
SZANOW NY PA NIE 
REDAKTORZE

Chcę podzielić się z P a 
nem  n iepokojącym  z jaw is 

kiem, jak ie  zauw ażyłem  w 
p ew n ym  pow ia tow ym  kinie, 
w  czasie w yśw ie tlan ia  a k tu 
alnego g igan ta  „P an a  Woło 
dy jow skiego”.

Otóż, jak  głoszą napisy, 
film je s t  dozwolony od lat 
14, czemu się w cale  nie dzi 
wię, jeśli weźmie się pod u- 
w agę stopień okruc ieństw a  
jak im  nas raczą realizatorzy. 
Jed nak że  pracow nicy  kina 
nie p rz e jm u ją  się tym  zby t
nio i na w idowni obok sę 
dziwych s ta rców  kulą  się 
małe dzieci. Dzieci z n a j 
młodszych klas szkół p o d 
s taw ow ych i dzieci z p rzed 
szkoli. J a  rozumiem, że Pan 
Michał to świętość n a rod o 
w a  i jak o  tak a  w inn a  być

w szystkim  dostępna, lecz 
n iechby Pan, Redaktorze, 
spojrzał na tw arze  tych dzie 
ci w momencie w b ijan ia  o- 
k ru tnego  Azji na pal przez 
szlachetnych towarzyszy bro 
ni P a n a  Wołodyjowskiego! 
B iedactw a kulą  się, z a k ry 
w a ją  oczy i tylko proszą by 
im powiedzieć, kiedy ta sce 
na wreszcie się zakończy. A 
scena, jak  na złość, t rw a  dlu 
go, jes t  m ajs te rsz tyk iem  r e 
żysera i popisowym końco
w ym  ako rdem  D aniela  O l
brychskiego.

Nie wierzę, Pan ie  R e d a k 
torze, by  dzieci na  widowni 
i to na ostatn im , nocnym 
seansie, znalazły się w  w y 
n iku n iew ykonania  miesięcz 
nego p lan u  frekw encji  przez

to pow iatow e kino. Nie, jest 
to po prostu  zw ykła oboję t
ność, tumiwisizm, znieczuli
ca najwyższego rzędu, brak  
moralnego obowiązku k o n 
troli widowni.

W ydaje mi się przeto, że 
jeśli sp raw a wpuszczania na 
widownię dzieci jest nieistnt 
na dla p racow ników  kin, to 
nie może być obojętną d!a 
nas, wychowaw ców  tych 
dzieci.

Łączę wyrazy szacunku

KAM IL LECHOSŁAW 
K OW ALSKI



Dojrzewanie
Dalszy ciq^ ze słr. 1

koncertami, występowali artyści. Liga Ko
biet uczyła podstawowych zasad prowadzę 
m a gospodarstwa domowego. Mimo, że 
trudno było z nimi nawiązać bliższy kon
takt, wszyscy traktowali swoją pracę bar
dzo poważnie, wiedząc, że od nich w dużej 
mierze zależy, aby zaklimatyzowanie siq 
dziewcząt w mieście nastąpiło jak najszyb
ciej.

A i klimat — ten dosłowny — łódzki, 
zadymiony, okazał się nie bardzo sprzyja
jący. W latach 1954—1957 zaobserwowano 
w Zakładzie poważny wzrost zachorowań 
na gruźlicę u dziewcząt ze wsi. Przyczynę 
szybko wykryto. Chcąc za wszelką cenę 
dorównać wyglądem tym z miasta, dziew
czyny zaczęły się ubierać kosztem żołądka. 
Słabsze organizmy nie wytrzymały. Do
szedł więc nowy kłopot, bo kierownictwo 
musiało także zacząć interesować się tym, 
co dziewczęta jedzą.

Opowieść dyrektora Tomaszewskiego o 
Domu na Stokach zbliża się do końca.

— Życie przyniosło nowe, acz zupełnie 
na tura lne  problemy. Dziewczyny zaczęły 
wychodzić za mąż. W Domu Młodego Ro
botnika małżeństwa mieszkać nie mogły. 
Trzeba było postarać się im o mieszkania.

Szpital przy Tramwajowej, był to dawny 
budynek mieszkalny, któremu bez więk
szych trudności można było przywrócić 
pierwotne funkcje. A że lokalizacja szpita
la również nie była najszczęśliwsza, władze 
miasta zgodziły się oddać budynek na 
mieszkania dla pracowników. Dyrektor To
maszewski poszedł jeszcze dalej. W p row a
dził tam stare rodziny robotnicze, a ich 
mieszkania oddał młodym dziewczętom ze 
Stoków i ich mężom.

— Postarałam się jak najszybciej wyjść 
za mąż i po roku wyprowadziłam się z ho
te lu — powiedziała  mi pierwsza kobieta. 
Bo jednak był przedział między pracowni
kami z miasta, a dziewczętami z hotelu.

— Hołubicie je i rozpieszczacie — mówi
li miastowi — mieli o to pretensje . Często 
trzeba było łagodzić konflikty.

Dla tamtych zaś małżeństwo było potrze
bą i szansą. W yprow adzały  się z hotelu 
i w ten sposób wchodziły na dobre w śro
dowisko miejskie. Mogły wreszcie zacząć 
„zapominać" o swoich nie najła tw iejszych 
fragmentach życia. Teraz trudno odszukać 
je wśród robotnic „Olimpii".

Bo ów zakład to właśnie dobrze znana 
łodzianom „Olimpia". A co z nazwą „Ofia
ry  10. Września 1907 roku"? — Centrala 
na wszystkie te lefony do Zakładu odpowia
dała  — „Ofiary", Pracowało się u... „Ofiar" 
A  że w dodatku przez pierwsze lata pięć
dziesiąte fabryka nie wykonywała planów, 
nazw a zaczynała nabierać ujemnego zabar
wienia. Wreszcie dyrektor Tomaszewski 
zbuntował się, twierdząc, że z punktu  wi
dzenia psychologii nazwa nie jest n a j 
szczęśliwsza. Po początkowych trudnoś
ciach, uzyskał zgodę na zmianę. Ogłoszo
no konkurs i tak w 1957 roku powstała 
„Olimpia". Byłoby przesadą twierdzić, że 
zmiana nazwy wpłynęła na produkcję, zło
żyło się na to wiele czynników. Ale fak
tem jest, że od tego czasu wiele się w 
„Olimpii" zmieniło na lepsze.

— Największy sukces? — Kiedy pracow
nicy zaczęli mówić — „mój zak ład”. Dowo
dem tego są liczby. W śród 2,5-tysięcznej 
załogi „Olimpii" około 100 osób pracuje

od samego początku — 20 lat, 15 przepra
cowanych lijt ma już 750 osób, a  10 lat — 
900, Reszta to młodzież, najczęściej wycho
wankowie własnej, przyzakładowej szkoły.

To już jest stabilizacja.  To już jest włas
na załoga.

W  ciągu 20 lat istnienia „Olimpia" prze
chodziła powtarzającą się modernizację 
i rozbudowę przedsiębiorstwa. Przypomnij
my. W 1956 r. ręczne maszyny saneczkowe 
zastąpiono automatami cylindrycznymi z 
silnikiem elektrycznym. Przyniosło to 30- 
-krotny wzrost produkcji na jednego dzie
wiarza Maszyny ie produkowały dzianinę 
metrażową i w związku z tym trzeba było 
wprowadzić kró| i szycie. Pociągnęło to 
zmianę struktury zawodowej — zmniejsze
nie ilości dziewiarzy, zwiększenie k ro j
czych i szwaczek W roku 1966 ruszyła 
produkcja dzianiny przy użyciu maszyn 
cottonowych Konfekcjonowanie odbywa 
się obecnie przy pomocy nowoczesnych 
zszywarek i łączarek., a to wymaga mniej 
więcej pięciokrotnego wzrostu dziewiarzy. 
Szwalnia musi się przekwalifikować.

Zmienił się surowiec — już nie wełna, a 
modylon, e lastor i anilana. Zwiększyła się 
i będzie się zwiększać produkcja. W 1965 
roku wyrobów cottonowych jeszcze nie by 
ło, w 1966 — w yprodukowano ich 600 tys. 
W 1969 będzie 3,5 miliona, a na rok 1973 
przewiduje się 10 milionów.

W przyszłym roku eksport zwiększy się
0 50 proc., a t r /eba  tu dodać, że odbiorca
mi m. in są Kanada, USA, Szwecja i An
glia a więc kraje, za których wyroby dzia
ne przepłacają jeszcze polskie elegantki.

Nie bez powodu przytoczyłam te fakty
1 liczby Tak gruntowna modernizacja w y
maga wysokiego uświadomienia załogi. Nie 
ma przecież co ukrywać, w początkowej 
fazie modernizacja odbija się czasem ujem 
nie na kieszeni robotnika. Jest to rezultat 
procesu zmiany kwalitikacji i ciągłego do
szkalania, a w „Olimpii" są tylko nieliczne 
wypadki przejścia do innego zakładu.

H is to ri i  dziewcząt z Legnicy, które mia
ły stanowić zaczyn załogi „Olimpii" pełni 
tu bardzo ważną rolę. Jest to bowiem przy
kład świadomego i mądrego w ychow yw a
nia robotnika Robotnika, który dopiero w 
bramie zakładu spotkał się z socjalizmem.

Na kilka dni przed Majowym Świętem 
„Olimpia" uroczyście obchodziła swoje 
dwudziestolecie. Centralnym fragmentem 
uroczystości było wmurowanie akt u e rek 
cyjnego pod „Olimpię-2" na Nowych Sa
dach. Nie był to jednak najważniejszy mo
ment. Najważniejsza była świadomość, że 
20 lat „Olimpii" to nie  dzieje fabryki, która 
przecież stale się zmieniała i dziś już nie 
przypomina dawnych „Ofiar", ale dzieje lu 
dzi, którzy spotkali się w bramie socjaliz
m u  i nauczyli się go na co dzień.

W e włókniarskiej Łodzi jest zwyczaj po
kazyw ania w 1-majowym pochodzie n a j
większych osiągnięć fabrycznych załóg i 
naw iązyw anie  do iclt rew olucyjnych trady
cji. Ludzie z „Olimpii" mogą pochwalić się 
sprawną modernizacją, wzrostem produkcji,  
eksportowymi wynikami. Trudno im jednak 
będzie pokazać to co mają najcenniejszego. 
Rezultatów procesu wychowawczego, w 
którym ukształtowała się nowa, socjali
styczna załoga nie można pokazać ani na 
planszach, ani na transparentach. a

BOGDA MADEJ

POLONICA
PRZEKŁADY Z POLSKIEGO 

W  ZSRR

W  o s ta tn ich  ty g o d n iach  na 
pó łk ach  k s ięg a r sk ich  w 
ZSRR u k az a ły  s ię  now a, k o 
le jn e  p r z e k ła d y  z języ k a  p o l
sk ie go . W y d a w n i c tw o  „Poll t-  
Izda t”  o p u b l ik o w a ło  „ W y 
b r a n e  a r t y k u ły  i p rzem ó w ie
n i a "  W ła d y s ła w a  Gom ułk i . 
J e s t  lo  o b sze rn y ,  liczący, 632 
s t r o n y  w yb ó r  te k s tó w  z la t 
1964— 1967. In ne  w y d a w n ic 
tw o, „ N a u k a " ,  o p u b l ik o w a ło  
tom r e p o r t aży  zn a n eg o  dzlen  
n lka rza  Kazimie rz a  D ziew a
no w sk ieg o .  Książka nosi ty 
tuł „A n io ło w ie  i s z a k a l e " .  
W y d a w c a  za o pa trzy ł  ją w u- 
w ag ę  , . rep o r taż  z p rzed e dn ia  
p o to p u " .

LITERATURA POLSKA
W CZE C HO SŁO W A CJI

J a k  w y n ika  z Informac ji  
u zy s k an y ch  w O śro d k u  Kul
tu ry  C ze ch o s łow ack ie j  w 
W a rs z a w ie  od ro ku  1800 do  
1945 p rz e t łu m aczo n o  z j ę zy 
ka po lsk ieg o  na czeski  o ko 
ło 900 ks iążek , zaś  w la tach  
1946—58 liczba p rzek ład ów  
p r zek ro c zy ła  600. W p rzek ła 
d ach  po lsk ic h  ks iążek  s p e 
c ja l i zu je  się W y d a w n ic tw o  
, .O d e o n ”  w P rad ze  o raz  W y  
d a w n ic tw o  „ T a t r a n " '  w Bra
ty s ław ie .  W tych  of ic ynach  
w y d aw n iczy c h  uk az a ły  się 
dz ie ła  zeb ra ne  M ickiew icza ,  
P rusa ,  S ienk iew icza  i Zęrom- 
sk iego.

J eś li  Idzie o n a k ł a d y  p rze 
k ład ów  z l i t e ra tu ry  po lsk ie j  
to n a jw y ż szy  140 ty s ięcy  
egzem pla rzy  o s iągn ę ła  po 
w ie ść  H en ry k a  S ie nk iew ic za  
„ Q u o  v a d i s " .  W y so k i  115-ty 

yS ięczny  nak ład  o s iągn ę ła  t e i  
ks iążka  Igora  N ew er lego  
..C h ło p iec  z sa lsk ich  s t e p ó w ” . 
D alsze  m le j s ra  pod względem 
w y so k o śc i  n ak ład ó w  z a jm u ią  
n a s tę p u ją c e  u tw o ry  polskich 
p isa rz y :  „ F a r a o n "  Bole sława 
P rusa  — 105.000 nak ład u ,  
, .K aśka  K a r i a t y d a ”  G abrie l i 
Zap o lsk ie j  — 86.000 n a k ład u .  
, .S piżowa b r a m a "  T adeusza  
Brezy 82 000 n a k ła d u  oraz 
„ P o t o p "  H en ry k a  S ienk iew i
cza — 71.000. P o d ane  wyżej 
l iczby do ty czy  w yd ań  p o w o 
je n n y c h .

„ D O  W I D Z E N I A ,
„ P R O F E S O R Z E ”

W 12 te go roczn y m  n u m e
rze  w y d a w a n e g o  w Berl inie 
ty g o d n ik a  i l u s t ro w a n eg o
„F re i e  W e l t”  (W o ln y  świa t) ,  
w s ta ł e j  r u b ry c e  „T asch en -  
- L ied er”  u kaza ł  s ię  tekst  
w raz  z nu tam i  p io senk i pol
sk ie j (w p r zek ład z ie  na Ję
zyk niemieck i) ,  pt. „D o  wi
dzenia ,  p r o fe s o rze” . A u to 
rem muzyki Jest J a n  J a n ik ó w  
skl , s łow a  n ap isa ł W ło d z i
mierz  P a tuszyńsk i . W  no tc e  
od red ak c j i  p rzec zy ta l i śm y ,  
że p io s e n k a  ta b a rdzo  s ię  w 
NRD podoba  1 że publi czność  
n ie m ie ck a  czeka  na p o d ob n ą  
p io s en k ę  a u to rów  n ie mie ck ich ,  

K.F.

KAZIMIERZ BRYftSKI

Poeta

majowego 

święta

Bok 1890 to ro k  p am ię tn y  w  his 
tor i i  p ro le ta r ia tu .  W y p e łn i a j ą c  n- 
ch w ałę  K ongresu  II M ięd z y n a ro 
dó w k i  w P a ry ża  z dn ia  14 llpca  
1880, po raz  p ie rw szy  św ięci ła  ona 
dzień p ie rw s zo m a jo w y  Jako dzień 
s w e g o  świę ta .

N a zi em iach  polsk ic h  na j ż y w ie j  
z rea l iz o w a no  uch w a łę  w  zaborze  
a us t r i a ck im .  Szczególn ie  Im ponu
ją c ą  m a n ife s tac ję  zo rg an izo w al i  ro 
h o tn lcy  Lwow a.  I tam po raz 
p ie rw szy  w ów czas  zab rzm ia ła  pu b 
licznie  p le śń , k tó ra  od tąd  na  d łu 
go  s tać  się m ia ła  h y m n em  r ew o lu 

c y jn y m  Po lsk i I p o k r e w n y c h  k r a 
jó w  s ło w iań sk ich .

Był to „ C z e r w o n y  S z ta n d a r " ,  
n tw ó r  zm ar łego  w r.  1888 poety  
lw o w sk ieg o  — B o le s ław a  C ze rw ień 
skiego.

Je szcze  w  r. 1881, w dz les lęc lo le  
cle Komuny  P ary sk ie ) ,  n ap isa ł 
C z e rw ień sk i  tę p ie śń . N aw ią z u ją c  
do  K om uny  — p o d ją ł  Jedynie  po
p u la r n ą  je j melodię , lecz n o w ą  I 
w ła sn ą  nasyc i ł  Ją t re śc ią .  W  
p raw d ziw ie  n a t ch n io n y ch  s ło w ach ,
o szerok im rozm achu  o g ó ln o lu dz 
kich dążeń ,  n aw ią za ł  b a rd zo  ty lko  
p oś red n io  do a k t u a ln y c h  w tedy  
d la  p ro le ta r ia tu  zda rzeń :  do św ie 
żych  p ro cesó w  w y ta c z a n y c h  s o c j a 
listom przez  p ro k u ra tu rę ,  do  zam or  
d o w a n la  c a ra  A lek s an d ra  ltd. 
F ran cusk i  , ,Le D rap eau  R o u ge”  nie 
mia ł te j si ły  p o e ty ck ie ) ,  w ięc  1 
p rzebrzm ia ł r y ch ło :  „ C z e r w o n y  
S z ta n d a r ”  C z e rw ień sk iego  chw yci ł 
od razu  za s e rca  robo tn icze ,  k tó re  
poznamy w nim sw ą  p le śń , w ięc  
też k rzepi ł )e w la tach  w alk i  I 
wiódł w zw ycięsk i  hó | .

N a w ar to śc i  b o jo w e j  tej pleśn i 
p ozna li  s ię  nie ty lko  r o b o tn icy .  
Równie  t r a fn ie  ocenil i  Jej siłę b o 
jo w ą  I zaprz ysiężen i  w ro g ow ie .  
W y d r u k o w a n y  po raz  p ie rw szy  — 
uległ n a ty ch m ias t  „C z e r w o n y  
S z ta n d a r "  k onf iskac ie  1 od tąd  ty l 
ko  o d b i j an y  na  pow ie laczu  |  śp ie 
w a n y  na  zam k n ię tych  zebran iach ,  
d oc ie ra ł  do ty ch , dla  k tó rych  był 
p rzeznaczony . W  dniu  I M a |a  Jed
n a k  1890 r o k u  z a śp i e w a n y  p u b 

l icznie — n ab ra ł  n o w eg o  ty c ia ,  
choć  t r w a ć  musia ł w ko n sp irac j i ,  
d opók i  go  nie  zab ezp ieczy ł  przed 
za k usam i  p r o k u r a tu ry  1 po l ic j i  po
seł  Ignacy  Daszyński,  o d cz y taw sz y  
go w swe)  In te rpe lac j i  p a r l a m e n 
ta rn e)  w 1901 r.  O d  te j chwil i 
mógł  b y ć  d r u k o w a n y  I ś p ie w a n y  
bezpiecznie ,  Jako „ w y j ą t e k  z m o 
w y pos ła  D a s z /ń s k le g o ” , bowiem 
m ow y  pose lsk ie  wedle  u s ta w y  nie 
p od le ga ły  k onf iskac ie .

Te n p ie rw szy  obchód  Święto  ro 
bo tn iczego  I ta  Jego p le śń  — s p a 
d ły  w ó w czas  na  ro d z im ą  re a k c j ę  
Jak grom. Za w sz e lk ą  ted y  cenę  
p os tan o w io n o  nie  d opuśc ić  do o b 
c hodu  1 M a ja  w r o k u  n a s tę p n ym ,  
sam ą zaś p ie śń  zabić.  W ied z ia no  
d obrze , że sam t e r r o r  1 k o n f isk a ty  
tu  n ie  pom ogą , a c zk o lw iek  1 tych  
nie  zan iechano .  Poza  a r e s z to w a n ia  
mi w ięc  osób,  u k tó ry c h  zna lezlo  
no  podczas  rew iz j i  od b i tk ę  lub 
odp is  pleśn i , s ię gn ię to  po  broń,  
groźn ie js zą .

Świętu  I M a ja  p rzed s t aw io n o  
w ięc  obchód  K o ns ty tu c j i  3 M a |a ,  
pleśń  zaś z d e cy d o w a n o  s k o m p ro m i
to w ać .

Szczęśl iw y  d la  r e a k c j i  t r a l  
chcia ł,  Iż w r. 1891, ak u r a t  w 
dzień  n ie dz ie lny ,  p r z y p a d a ła  s e tn a  
ro czn ica  og łoszenia  K onsty tuc j i .  
O kaz)ę  p o s ta n o w io n o  w ięc  w y zy s 
kać .

Do p racy  zeb ra n o  s ię  od razu,  
n a  dob ry ch  k i lk a  m ies ięcy  prsod

ma je m . N ie  ż a łow an o  t ru d u  an i 
p ien iędzy .  C ałe  pi smo now e ufun
do w an o  w  tym ce lu , rzekom o „ s o 
c j a l i s t y c z n y ”  ty g o d n ik  pt.  „ R o b o t 
n ik  P o ls k i” . Rozrzucano go  po 
mieście . N ie  szczędzono  « lo tek ,  
ni ag i t ac j i  żyw ym  s ło w em , p rzede  
w sz y s tk im  z am b on  k ośc ie lnych . 
H asłom robo tn iczy m  p rzec iw staw io 
n o  h a s ł a  n a c j o n a l i s t y c z n e ;  g r a n o  
n a  i n s t y n k t a c h  n a r o d o w y c h  i r e l i  
g i j n y c h ;  k u s z o n o  r o b o t n i k a ,  b y  
d l a  w s p o m n i e ń  h i s t o r y c z n y c h  
zap om nia ł  i w y rzek ł  s ię  ak tu a ln y ch  
s w y c h  in te resów  k la so w y c h .  Cl 
sami,  co  p rzed  k ilku  la ty ,  gdy  
d e m o k r a c ja  lw o w sk a  w y su n ę ła  h a 
sło ob ch o du  dn ia  3 M a ja  — po 
m y s ł  ten zw alczal i Jak n a j z a ż a r 
ciej,  t e raz  uczep ili  s ię  go  j a k  j e 
d y n e j  desk i  r a tu n k u ;  u r o czy s to ść  
po d n ie ś l i  do godnośc i „ ś w ię t a  n a 
r o d o w e g o ” , r zuca li  p ie n iąd ze  na  
a g i tac ję ,  w zy w al i  do Jedności na
r o d o w e j  w o b ec  w rogów . Byle  ty lk o  
ro b o tn ik a  p ozyskać , by le  oddal ić  
z łow rog ie  w id mo 1 M aja .

A Już przec iw  „ C z e rw o n e m u  
S z ta n d a r o w i”  |  Jego tw ó rcy  w y to 
czono w szy s tk ie  a r g u m e n ty .  Nie u- 
s z an o w an o  naw e t  św ieżeg o  g robu 
r o b o tn iczeg o  p ie śn ia rza . By o d e 
brać  pleśni jej w a r to ś ć  m o ra ln ą  w 
o czach  ludu , puszczono  sze roko  w 
kurs  z łoś l iw ą i per f idną  p lo tkę , Ja 
kohy p oe ta  n ap isa ł )ą nie z przeko 
nan la , lecz żaHem , przy  k ie liszku,  
na sk u te k  zak ładu , że nie  ty lko  
r t e c z  t a k ą  nap i sać  po tra f i,  a le  i e

głupi ludzie w ezm ą to Jeszcze za 
d ob rą  m one tę .. .

T ak  dz ia ła l i cl, co n ie d aw n o  z a 
szczuli na  śm ie rć  sam eg o  au to ra .  
W ytęża l i  te raz  w sz y s tk ie  siły,  by 
z a m o rdo w a ć  Jego pam ięć  1 Jego 

'  n tw ór .

•

W ła ś n ie  m l ją ło  la t dz iesięć,  k ie 
dy  przec iw  ży jącem u  jeszcze  Czer 
w leńsk lem u  ro zh u la ła  się w śc ie k ła  
n ag o n k a .  W y b u c h ła  zaś nag le  i  
n ie spo d z iew an ie .

W  p o cz ą tk ac h  ro k u  18*1 w yszed ł  
zb io rek  Jego „P o ez y J ” . P o w i tan y  
zos ta ł b a rdzo  życzliw ie  przez  p r a 
sę. N a z w a n o  go  w ów c zas  co p r a 
w da  „ p o e t ą  w y d z ie d z icz o n y ch ” , ale 
ch w a lo no ,  a  u tw ó r  Jego „ D w u  ran  
n y c h ”  w szed ł na  es t r ad y ,  dek lam o 
w a n y  pow szechn ie . Z d a w a ło  się,  że 
n ic  mu nie zm ąci d rogi do dalszych 
la u ró w . .

N ag le  w sz ys tk o  się zmieniło.  Po 
la u rach  sp ad ły  ko n l l sk a ty  I g rom y. 
P o e ta  bowiem nap isa ł „ C z e r w o n y  
S z ta n d a r " .

N a deski t e a t r a ln e  Lw ow a I Kra 
k o w i  miał w e jś ć  Jego d ra m a t  pt.  
„ N ie w o l n ik ” . Fama głosił a,  że 
rzecz Jest zn ak o m ita ,  mocna, zapo
w ia d a j ą c a  wie lk i ta len t  s ceniczny.  
W  K rakow ie  naw e t  s t a ry  S tańczyk ,  
S tan i s ław  Kożmian, po d ją ł  się Jego 
w ys t a w ie n ia ,  d a | ą c  mu d osk o na łą  
o b s ad ę  z Romanem Że lazowskim  w 
ro li ty tu ło w e j .  A l iś c i posz ły  odpo

Wiednie d y r e k t y w y ,  p r o k u r a t u ra  za  
b ro n i ła  g ran i a  d ram ąiu , naw e t  ręko  
pis  Jego zap rz ep aszczo no  gdzieś  w 
a rch iw a ch  te a t ra ln y c h .  C ze rw ień sk i
—  so c ja l i s t a  był zbyt  n ie b ezp ie cz 
ny , by  mu pozw oli ć  I żyć 1 prze
m a w iać  swobo d n ie .

P o e ta  Jednak w a lc zy ł ,  a  p le śń  Je 
go ży ła .  Sta ła  się h ym nem  rew olu  
c y jn y m  po lsk iego  p r o le ta r ia tu ,  śpie 
w an ym  uro czyśc ie  w każdy  dzień 
p ie rw s zo m a jo w y .  Nie po m ogły  żad 
ne  r ep re s je ,  żadne  s zka low an ia .  
„ C z e r w o n y  S z ta n d a r ”  zw ycięży ł .  
Od wód  A d r ia ty k u  po  da l ek ą  Sy 
ber lę  rozb rzm iew ały  Jego n a tch n lo  
ne s ło w a .

R ob o tn icy  koch a l i  s w e g o  poetę« 
k tó rego  n tw ór  zw ią za ł się n le rozer  
w a ln ie  z św ię tem  1 M a ja  na d łu 
gie la ta . Za g ro sze  też ro b o tn icze  
s tan ą ł  w r. 1894 — w łaśn ie  w dzień 
„ ś w i ę t a ”  sz lach ty  g a l icy j sk ie j ,  bo 
p odczas  „ W ie lk i e j  W y s ta w y  K rą jo  
w e j”  — „ u ś w i e t n i o n e j ”  w izy tą  ce
s a rza  an s l r l ack le g o  — s k ro m n y  Je 
go pomnik  na cm en ta rzu  Łyczaków  
sklm we Lwowie,  w al ei  zas łużo
nych , ob o k  pomnika  G oszczyńsk ie 
go , K onopnickie) ,  Iw ana  F ranki.

W' dzień  1 M a ja  godzi się przy  
p om nieć  pos tać  B ole s ław a Cze rw ień  
sk lego.  Pleśń Jego zesz ła  dziś 
w p raw d z ie  w cień, lecz nie s t r a c i 
ła b y n a jm n ie j  ani  siły  ani  zn acze
nia.  A już z hi s to r i i  w a lk  p ro le ta 
r ia tu  ża dn a  siła Jej nie  w ymaże.



Kuttura polska na święcie

Polacy 
nad  Morzem 

Czarnym
O  W SP Ó Ł P R A C Y  K U LTU RA LN EJ 
MIĘDZY PO L SK Ą  I BUŁGARIĄ 
ro z m a w ia m y  z R adcą  do s p ra w  
k u l tu r a ln y c h  A m b a s a d y  L udow ej 
R epub lik i  B u łg a rsk ie j  —  LUBE- 
N E M  S T O IC Z K O W E M .

ODGŁOSY: — W prawdzie dzisiejsza roz
mowa ma dotyczyć przede wszystkim ak 
tualnej współpracy kulturalnej między Buł
garią i Polską, ale w arlo  chyba sięgnąć 
nieco do historii. Podobieństwo w dziejach 
obu kra jów  — wieloletnia niewola — nie
wątpliwie wpłynęło na wcześniejsze k on
tak ty  i to nie ty lko polityczne, ale i kul
turalne.

L. STOICZKOW: — To prawda. Silny roz 
wój kontaktów kulturalnych można zano
tow ać już w połowie XIX wieku, kiedy Pol 
ska przeżywała lata rozbiorów, a Bułgaria 
niewolę turecką. Polscy emigranci, podróż
nicy i pisarze w wielu utworach przedsta
wili ciężkie warunki życia ludu bułgarskie
go i jego walkę o wyzwolenie narodowe. 
Szczególnie wielu pisarzy i malarzy pol
skich znalazło się wśród emigrantów przy
byłych do Bułgarii po roku 1863. W roku 
1855 ziemię bułgarską odwiedził Adam 
Mickiewicz. Sadyk Pasza, czyli Michał Czaj 
kowskl pisał o niej w swoich dwóch po
wieściach ,,Bułgaria" i „Kyrdżali" a Zyg
m unt Miłkowski w utworach „Assan" 1 
„Z am ica" . Karol Brzozowski, poeta i inży
nier, k tóry  budował w Bułgarii telegrafy, 
opisał ziemię bułgarską w utworach „Deli 
Petko", „Sen w Bałkanach1' i w „N otatkach 
z podróży".

Obok nazwisk li teratów riożna wymienić 
również nazwiska polskich malarzy i grafi
ków związanych czynnie z Bułgarią. W  Ga 
leril Malarstwa w Sofii wisi obraz Antonie 
go Piotrkowskiego — „Rzeź Baszybuzucka 
w Bataku w 1876 roku" . P iotrkowski był 
również dziennikarzem i jako przedstawi
ciel prasy  francuskiej oraz angielskiej p ra
cował na rzecz Bułgarii już po jej w yzwo
leniu. Znany jako ilustrator i grafik został 
odznaczony bułgarskim orderem „Za N aukę 
i Sztukę". Henryk Dembicki — malarz i 
karyka tu rzysta  współpracował z Christo 
Botewem, największym naszym poetą-re- 
wojucjonistą, k tóry  redagował w Bukaresz
cie pisma „Bęben" i „Birdzik" (Typan i 
•Budilntk).

O«** rolę w rozwoju ku ltury  bułgarskiej 
spełnili polscy emigranci osiedleni w mie
ście Szumen. Oni to w espół z Dobri Woj- 
oikowem  organizow ali p ierw sze przedsta 
wienia teatralne w  Szumen i w Bułgarii 
jeszcze za czasów niewoli tureckiej. Po
mogli także w utworzeniu pierwszej orkie
stry, która dala początek późniejszej orkie
strze symfonicznej.

W arunk i sprzyjające zbliżeniu kultural
nemu między Bułgarią i Polską, szczególnie 
zaś na polu literackim powstały po wyzwo
leniu  naszej ziemi z niewoli1 tureckiej, a

w ięc po rolni 1878. W  ciągu pierwszego
dwudziestolecia po wyzwoleniu przetłuma^ 
czono na bułgarski li ryki Mickiewicza, a 
potem „Pana Tadeusza", strony poetycko- 
-filozoficzne Krasińskiego, elegie Słowac
kiego i inne. Rozszerzaniu się tych k on tak 
tów sprzyjało wspólne, słowiańskie pocho
dzenie obu krajów. N a Uniwersytecie J a 
giellońskim i innych wyższych uczelniach 
Polski otrzymało wykształcenie wielu buł. 
garskich muzyków, uczonych, slawlstów" 
Wielu z nich zaję ło potem odpowiedzialne 
stanowiska w bułgarskim szkolnictwie, nie
k tórzy  pracują jeszcze dziś.

Sytuacja społeczna i polityczna w Polsce 
1 w Bułgarii w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego w znacznym stopniu ogra 
niczyła kon tak ty  kulturalne, lecz mimo to 
tłumaczyliśmy w dalszym ciągu li teraturę 
polską. W tym czasie wydano w Bułgarii 
dzieła Sienkiewicza, Prusa 1 innych klasy
ków polskich. Ale braterstwo narodów Buł. 
garii i Polski najdobitniejszy wyraz zna
lazło dopiero po zakończeniu II w ojny świa ' 
towej i ustanowieniu władzy ludowej. Do
godne warunki do wszechstronnych i zor
ganizowanych kontaktów  kulturalnych 
stworzyła umowa o wymianie i współpracy 
kulturalnej, zawarta 28 czerwca 1947 r. 
oraz Układ o Przyjaźni,  W spółpracy i W za
jemnej Pomocy z 29 maja 1948 r.

W  1949 r. na Uniwersytecie W rocław 
skim otworzono lektora t języka bułgar
skiego, później przeniesiony na Uniwersy
tet Jagielloński. W  roku 1954 lektorat ję 
zyka polskiego otrzymał Uniwersytet w 
Sofii. Następne ważne fakty  w naszej 
współpracy kulturalnej, to otwarcie Ośrod 
ka Kultury Polskiej w Sofii w 1957 r. 
i Ośrodka K u l tu ry  B u łga rsk ie j  w  W a r 
szawie w 1956 r.

Plany realizacji wymiany kulturalnej i 
naukow ej opracowuje się co roku, przy 
czym są to plany ogólne. A kademia Nauk, 
związki twórcze i inne organizacje opra
cowują w łasne plany bezpośredniej współ
pracy, m ające olbrzymie znaczenie dla kul
tury  i nauki polskiej i bułgarskiej.

ODGŁOSY: — Jaka  Jest obecnie znajo
mość ku ltury  polskiej w Bułgarii i bułgar
skiej w Polsce?

L. STOICZKOW: —- D użym zainteresow a  
niem cieszy się polska li teratura, k tóra  zdo 
była sobie w społeczeństwie bułgarskim 
niemałe grono przyjaciół... W  ostatnich la 
tach wydawaliśm y rocznie od 15 do 20 ty 
tułów książek autorów polskich. Od roku 
1944 do dziś przetłumaczono na język buł
garski około 230 tytułów, a ogólny ich na
kład sięga 8 milionów. Obok Mickiewicza, 
Sienkiewicza, Prusa, Żeromskiego, Orzesz
kowej bułgarskiemu czytelnikowi dobrze 
znani są współcześni pisarze polscy — 
Brandys, Putrament, Breza, Iwaszkiewicz 
i wiedu innych.

Cieszy nas fakt, że również li teratura buł 
garska znajduje  w Polsce wielu czyte ln i
ków kłórym udostępniono utw ory naszych 
czołowych pisarzy, takich jak  — Christo 
Botew, Iwan Wazów, Nikoła Wapcarow, 
Jordan  Jowkow, Elin Pelin, Christo Smirnen 
ski. Przed 10 laty została wydana antologia 
bułgarskiej poezji i noweli, a w roku u- 
biegłym nowe wydanie poezjL Popularyzu
je się także muzykę i malarstwo. Co roku 
w ymieniamy dyrygentów, zespoły muzycz
ne, zapewnia się udział w organizowanych 
.w obu krajach  międzynarodowych konkur
sach m uzycznych i wokalnych. Łodzian z 
pewnością zainteresuje fakt, że na Festi: 
wal Folklorystyczny do Burgasu zaproszo
no zespół „Harnama".

W szystkie wymienione tu formy współ

pracy kulturailnej przyczyniają się do wza
jemnego poznanja i zbliżenia obu narodów. 
Oczywiście w czasie 25-letnięgo nowego;, 
wolnego życia nie można było zrobić wszy
stkiego w tej dziedzinie. Stąd na przykład 
wciąż jeszcze mało znamy w Bułgarii teatr 
i dramaturgię Polski. Myślę, że i w  Polsce 
niezbyt wiele się wie o współczesnym 
teatrze bułgarskim. Trzeba będ/.ie to w naj 
bliższym czasie naprawić.

ODGŁOSY: — Jak a  dziedzina polskiej 
ku ltury  jest w Bułgarii najpopularniejsza?

L. STOICZIióW: — Sporo już tu mówi
łem o polskiej li teraturze i nie bez powo
du, bo właśnie polska książka jest u nas 
jedną z najpopularniejszych. Olbrzymim 
zainterasowaniem cieszą się u tw ory  pol
skie, k tóre  niejednokrotnie  tłumaczone są 
na język bułgarski po parę razy. Ot, choć
by „Pan Tadeusz" k tóry  ostatnio doczekał 
się już jedenastego przekładu. W arto  do
dać, że właśnie tłumaczenie, którego autor 
ką  jest Blaga Dymitrowa polscy specjali
ści ocenili jako najlepszy przekład „Pana 
Tadeusza" na język obcy.

O popularności polskiej l i teratury  w  Buł
garii świadczą także duże nakłady. Polska 
poezja w ydawana jest w 4— 5-tysięcznych 
nakładach, proza od 6 do 10 tysięcy. „ Jan 
ko M uzykant"  ukazał się w  ilości 50— 100 
tysięcy egzemplarzy. W okresie krótszym 
niż rok wyczerpano nakład liryk Broniew
skiego 1 „Nocy i dni” Dąbrowskiej w yda
nych w 7 tys. egzemplarzy. Ponad 8-tysięcz 
ny nakład „Krzyżaków" zniknął z półek 
księgarskich w ciągu tygodnia.

Mówiłem już, że ogólna liczba polskich 
książek wydanych w Bułgarii sięga 8 min. 
Jeśli weźmiemy pod uwagę, że właśnie ty 
lu m a m y  m ieszkańców , to zgodnie ze sta

tys tyką  można powiedzieć, że w każdym 
bułgarskim domu znajduje się jedna polska 
książka. Jej popularność można wytłuma
czyć dużą sympatią i zainteresowaniem ja 
kim nasze społeczeństwo darzy Polaków.

ODGŁOSY: — W  bieżącym roku Bułga
ria 1 Polska świętują rocznicę 25 la t w ła
dzy ludowej. Fakt ten z pewnością umożli
wi jeszcze bliższe k on tak ty  między obu 
narodami. Jak ie  są zamierzenia dotycząc* 
wymiany kulturalnej?

L. STOICZKOW: — W  jubileuszowym 
1969 roku oprócz tych form wymiany kul
turalnej o których mówiliśmy znacznie, 
wzbogacą się kontak ty  bezpośrednie mię
dzy bliźniaczymi miastami, zakładami pracy 
i zespołami artystycznymi. W  tej chwili od 
kilku lat współpracują ze sobą W arszawa 
1 Sofia oraz Plowdiw i Poznań. Mówi się 
już także o możliwości współpracy między 
Toruniem i Plewen, a także Burgas i Szcze- 
cinem. Niestety , do te j  pory nie ma takie
go partnera  dla Łodzi.

ODGŁOSY: — A jakie Pana zdaniem są 
możliwości pogłębienia współpracy w na j
bliższe) przyszłości?

L. STOICZKOW: — W ydaje  ml się, że 
potrzeba więcej popularnych opractfwań i 
wydawnictw  na temat historii, ekonomiki
1, ku ltury  obu krajów. Dla specjalistów 1 
miłośników li teratury  warto by było wy. 
dać historię li te ra tury  bułgarskiej i pol
skiej. Is tniejące zaś wzajem ne zrozumie
nie i pełna jednomyślność między obu kra 
jami w wielu problemach życia współczes
nego sprzyja dalszemu pomyślnemu rozwo
jowi przyjaznych stosunków między Pol
ską i Bułgarią.

Rozmowę przeprow adziła
B. M.
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Z n a c z n a  w i ę k s z o ś ć  p o s t a c i ,  

k t ó r e  w y s t ę p u j ą  n a  k a r t a c h  
„ T r y l o g i i ’' n i e  z o s t a ł a  s t w o r z o 
n a  p r z e z  f i k c j ę  a u t o r s k ą  S i e n 
k i e w i c z a .  B y ł y  t o  o s o b y  z k t ó 
r y c h  d z i a ł a l n o ś c i ą  w i e l k i  p i 
s a r z  p r z y p a d k o w o  n i e k i e d y  s i ę  
z e t k n ą ł  i k t ó r e  o ż y w i ł  J a k o  
s w y c h  b o h a t e r ó w .  O  i l e  w o b e c  
p o s t a c i  t z w .  h i s t o r y c z n y c h ,  a 
w i ę c  w y b i t n y c h  w o d z ó w  l u b  
p o l i t y k ó w ,  s t a r a )  s i ę  S i e n k i e 
w i c z  p r z e s t r z e g a ć  z a s a d  w z g l ę d 
n i e  d o ś ć  w i e r n e g o  p r z e d s t a w i a 
n i a  i c h  d z i a ł a l n o ś c i ,  t o  z u p e ł 
n i e  b e z c e r e m o n i a l n i e  p o s t ę p o w a ł  
w o b e c  t y c h  s w o i c h  b o h a t e r ó w ,  
d l a  k t ó r y c h  ze  ź r ó d e ł  w y p o ż y 
c z y ł  t y l k o  n a z w i s k a ,  c z y  t e ż  
p e w n e  e p i z o d y  i c h  ż y c i a .

Z n a l e z i o n a  w  ź r ó d ł a c h  w z m i a n  
k a  o  S k r z e t u s k i m ,  k t ó r y  s i ę  
p r z e d a r ł  ze  Z b a r a ż a  z w i a d o 
m o ś c i a m i  d o  k r ó l a ,  s p o w o d o w a  
ł a ,  ż e  t y m  n a z w i s k i e m  o b d a 
r z o n y  z o s t a ł  b o h a t e r  , ,O g n i e m  1 
m i e c z e m ” . N i e  p r ó b o w a ł  t e ż

S i e n k i e w i c z  z n a l e ź ć  w  ź r ó d ł a c h  
d a l s z y c h  w i a d o m o ś c i  o  l o s a c h  
t e g o  d z i e l n e g o  o f i c e r a .  S t w o r z y ł  
w i ę c  w  o p a r c i u  o  a u t e n t y c z n ą  
o s o b ę  f i k c y j n ą  p o s t a ć  w y i d e a l i  
z o w a n e g o  b o h a t e r a  t a m t y c h  c z a  
s ó w .  A  t y m c z a s e m  p o  w i e l u  l a  
t a c h  n a u k o w c y  w e r t u j ą c y  a r 
c h i w a  z r o b i l i  m u  b r z y d k i  k a 
w a ł  w y c i ą g a j ą c  ze  ź r ó d e ł  l i c z 
n e  f a k t y  d o t y c z ą c e  z b a r a s k i e g o  
b o h a t e r a  S k r z e t u s k l e g o .  N a  
i m i ę  m u  b y ł o  M i k o ł a j ,  n i e  
J a n .  ó w  d z i e l n y ,  a l e  k r e w k i  1 
s k ł o n n y  d o  a w a n t u r  w o j a k  z a p i 
s a ł  s w e  n a z w i s k o  w i e l o k r o t n i e  
n a  k a r t a c h  k s i ą g  s ą d o w y c h ,  a 
t o  p o r a n i e n i e m  w s p ó ł t o w a r z y 
s z y  z a b a w y ,  a  t o  z n ó w  p r ó b ą  
p o r w a n i a  1 u p r o w a d z e n i a  d o  
o ł t a r z a  l e c i w e j ,  a l e  m a j ę t n e j  
w d o w y .  N i e  d o c z e k a ł  s i ę  t e ż  
ó w  p r a w d z i w y  S k r z e t u s k i  d w u  
n a s t u  s y n ó w ,  a l e  p r a w d o p o d o b 
n i e  z s z e d ł  z t e g o  ś w i a t a  J a k o  
s t a r y  k a w a l e r ,  d o ż y w s z y  w  t y m  
s t a n i e  d o  l a t  p r a w i e  s z e ś ć d z i e 
s i ę c i u .  R ó w n i e ż  a u t e n t y c z n y

p a n  K m i c i c  c h o r ą ż y  o r s z a ń s k l ,  
S a m u e l  a  n i e  A n d r z e j ,  d o s k o 
n a ł y  z r e s z t ą  ż o ł n i e r z ,  m ą ż  n i e  
O l e ń k i  B i l l e w i c z ó w n y ,  a l e  A n 
n y  K a n t e k u z e n ,  c ó r k i  b o g a t e g o  
k u p c a  g r e c k i e g o  p o c h o d z e n i a ,  
w  d o ś ć  i s t o t n y  s p o s ó b  r ó ż n i ł  
s i ę  o d  b o h a t e r a  „ P o t o p u ” .

T a k ż e  i  p r a w d z i w y  p a n  W o 
ł o d y j o w s k i  n i e w i e l e  m i a ł  p r a w 
d z i w e g o  z  s i e n k i e w i c z o w s k i e g o  
b o h a t e r a .  O  j o g o  p o s t a c i  p i s a 
li  J u ż  z r e s z t ą  l i c z n i  a u t o r z y )  A.  
R o l l e ,  M .  K o s m a n  1 i n . ) .  N i 
n i e j s z y  a r t y k u ł  J e s t  z r e s z t ą  w y  
n i k l e m  p o s z u k i w a ń  p r z e p r o w a 
d z o n y c h  j e s z c z e  p r z e d  w i e l u  
l a t y  w  a r c h i w a c h  i b i b l i o t e 
k a c h  z a r ó w n o  p o l s k i c h ,  J a k  i 
r a d z i e c k i c h .

N a  s i e n k i e w i c z o w s k i e g o  „ m a 
ł e g o  r y c e r z a ”  z ł o ż y ł y  s i ę  d w i e  
a u t e n t y c z n e  p o s t a c i e ,  p r a w d o 
p o d o b n i e  z e  s o b ą  z r e s z t ą  s p o 
k r e w n i o n e ,  M i c h a ł a  i  J e r z e g o  
W o ł o d y j o w s k i c h .  O  o f i c e r z e  d r a  
g o ń s k i m  M i c h a l e  W o ł o d y j o w 
s k i m  p r a w d o p o d o b n i e  d o w i e 
d z i a ł  s i ę  S i e n k i e w c z  o d  k o g o ś ,  
k t o  m i a ł  w  s w y m  r ę k u  r e s z t k i  
a r c h i w u m  m a g n a t a  z Z a d n l e -  
p r z a  A l e k s a n d r a  P i a s e c z y ń -  
s k i e g o ,  k t ó r e  t o  z b i o 
r y  z n a l a z ł y  s i ę  p ó ź n i e j  
w ś r ó d  r ę k o p i s ó w  B i b l i o t e k i  O r 
d y n a c j i  K r a s i ń s k i c h  w  W a r s z a 
w i e .  O w  w o j a k  i s t o t n i e  z a c z y 
n a ł  d z i a ł a l n o ś ć  w o j s k o w ą  w  s ł u ż  
b i e  J e r e m i e g o  W i ś n i o w l e c k i e -  
g o ,  w  k t ó r e j  s i ę  o d z n a c z y ł  w  
c z a s i e  w o j n y  z  R o s j ą  w  1. 1633— 
—34. P ó ź n i e j  p r z e s z e d ł  d o  s ł u ż 
b y  A l e k s a n d r a  P i a s e c z y ń s k i e g o ,  
g d z i e  p i a s t o w a ł  t r u d n ą  d o  o -  
k r e s l e n i a  f u n k c j ę  ,, s t a r s z e g o  
n a d  d r a g o n i j ą ”  w  s i e w i e r s k i c h  
w ł o ś c i a c h  t e g o  m a g n a t a .  B y ł  
t o  w i d a ć  w o j a k  k r e w k i  i  p e ł e n

t e m p e r a m e n t u ,  s k o r o  w  1637 r .  
p o p  I w a n  ze  S ł o b ó d k i  C z e r n l -  
h o w s k i e j  s k a r ż y ł  s i ę  p ł a c z l i 
w i e ,  ż e  m u  p a n  M i c h a ł ,  c ó r k ę  
S o ń k ę ,  , ,d z i e w k ę  w  l e c i e c h  1 4 - tu  
z g w a ł c i ł ,  z n i e w o l i ł ,  z g o ł a  w i e ń  
c a  p o z b a w i ł ” , W  k i l k a  l a t  j e d 
n a k  p ó ź n i e j  s t r a c i ł  ó w  M i c h a ł  
W o ł o d y j o w s k i  ż y c i e  w  w a l c e  ze  
s t e p o w y m i  n a j e ź d ź c a m i ,  g d y ż  
d o w i a d u j e m y  s i ę  o  s k r o m n y m  
d o ż y w o c i u  d l a  w d o w y  „ p o  M i 
c h a i l e  W o ł o d y j o w s k i m ”  c o  g o  
„ T a t a r y  z a s i e k l i ” .

N i e  w i e m y  z r e s z t ą  c z y  t e n  M i 
c h a ł  W o ł o d y j o w s k i  — z a l e c a j ą 
c y  s i ę  d o  p o p ó w n y  z e  S ł o b ó d k i  
C z e r n l h o w s k i e J  b y ł  p r a w o s ł a w 
n y m  c z y  k a t o l i k i e m .  R o d z i n a  
W o ł o d y j o w s k i c h  n a l e ż a ł a  b o 
w i e m  d o  d r o b n e j  s z l a c h t y  p r a 
w o s ł a w n e j  z o k o l i c  K a m i e ń c a .  
T a k  J a k  I w i e l e  r o d z i n  „ r u s 
k i c h ”  r ó w n i e ż  i c z ę ś ć  W o ł o d y 
j o w s k i c h  J u ż  w  d r u g i e j  p o ł o 
w i e  X V I  w .  u l e g ł a  p o l o n i z a c j l  
i  p r z y j ę ł a  k a t o l i c y z m .  Z  t e j  k a  
t o l l c k i e j  c z ę ś c i  r o d z i n y  W o ł o 
d y j o w s k i c h  p o c h o d z i ł  p ó ź n i e j  
s z y  , ,H e k t o r  k a m i e n i e c k i ”  J e 
r z y .  Z p o s t a c i ą  t ą  z a p o z n a ł  s i ę  
z r e s z t ą  S i e n k i e w i c z  d o p i e r o  
p ó ź n i e j  1 p o ł ą c z y ł  j e j  l o s y  z 
d r a g o ń s k i m  o f i c e r e m  M i c h a ł e m  
W o ł o d y j o w s k i m .

J e r z y  W o ł o d y j o w s k i ,  s y n  n i e  
z b y t  z a m o ż n e g o  s z l a c h c i c a  z o -  
k o l i c  K a m i e ń c a ,  P a w ł a ,  u r o d z i ł  
s i ę  p r a w d o p o d o b n i e  g d z i e ś  w  
1. 1624—27, g d y ż  w  1644 r .  r o z 
p o c z ą ł  s w ą  k a r i e r ę  w o j s k o w ą  
w  w a l c e  z  T a t a r a m i ,  j a k o  m ł o 
d z i e n i e c  d o p i e r o  c o  z b i e g ł y  ze  
s z k ó ł .  O t o  b o w i e m  l o s  o  m a ł o  
c o  n i e  s k i e r o w a ł  p ó ź n i e j s z e g o  
o b r o ń c ę  K a m i e ń c a  d o  s ł u ż b y  
z a k o n n e j .  C o  p r a w d a  n i e  d o

k a m e d u ł ó w ,  J a k  t o  n i m  z a d y s 
p o n o w a ł  S i e n k i e w i c z ,  a l e  d o  
f r a n c i s z k a n ó w .  S t r y j  j e g o  W i k  
t o r  c z y  W a l e r i a n ,  z n a n y  p o d  
z a k o n n y m  i m i e n i e m  S z y m o n a ,  
b y ł  f r a n c i s z k a n i n e m  i n a  t e j  
d r o d z e  d o s z e d ł  n a w e t  p ó ź n i e j  
d o  d o ś ć  w y s o k i c h  g o d n o ś c i .

P r z y g o t o w u j ą c  s i ę  d o  z a k o n 
n e j  k a r i e r y  l i z n ą ł  n a w e t  ó w  J e  
r z y ,  p r a w d o p o d o b n i e  w  k a m i e 
n i e c k i c h  c z y  t e ż  w  b a r s k i c h  
s z k o ł a c h ,  c o ś  n i e c o ś  n a u k i  s k o  
r o  p o t r a f i ł  p i s a ć  n a d z w y c z a j  p o  
p r a w n ą  j a k  n a  o w e  c z a s y  p o l 
s z c z y z n ą ,  c y t o w a ł  s t a r o ż y t n y c h  
p i s a r z y ,  a  n a w e t  ł a c i ń s k i m  w l e r  
s z e m  u k ł a d a ł  o d ę  n a  c z e ś ć  n i e 
u d o l n e g o  z r e s z t ą  h e t m a n a  S t a 
n i s ł a w a  R e w e r y  P o t o c k i e g o .

C z a s y  b y ł y  J e d n a k  n i e s p o k o j 
n e ,  a  p o d o l s k a  m ł ó d ź  s z l a c h e c 
k a  r w a ł a  s i ę  b a r d z i e j  d o  s z a b l i  
n i ż  d o  b r e w i a r z a .  N i c  w i ę c  d z i w  
n e g o ,  ż e  k u  w i e l k i e m u  z m a r 
t w i e n i u  r o d z i n y  z r e z y g n o w a ł  
J e r z y  z d u c h o w n e j  k a r i e r y  i 
w s t ą p i ł  w  s z e r e g i  w o j s k o w e .  
J a k  w y n i k a  z J e g o  p ó ź n i e j s z y c h  
s u p l i k  p o  r a z  p i e r w s z y  p r a w 
d o p o d o b n i e  w ą c h a ł  p r o c h  w  
b i t w i e  p o d  O c h m a t o w e m  w  
1644 r .  D a l s z e  l o s y  j e g o  k a r i e r y  
w o j s k o w e j  s ą  n a m  n i e  z n a n e .  
D o w i a d u j e m y  s i ę  j e d n a k ,  ż e  w  
1653 r .  w a l c z y ł  p o d  w o d ż ą  r o t 
m i s t r z a  K o n d r a c k i e g o  w  M o ł 
d a w i i ,  p r z e c i w k o  m ł o d e m u  m a ł  
ż o n k o w l  p i ę k n e j  h o s p o d a r ó w n y  
R o z a n d y  L u p u l ó w n y ,  T y m o s z k o  
w i  C h m i e l n i c k i e m u .  P ó ź n i e j  
o d d a ł  j a k i e ś  w i ę k s z e  u s ł u g i  p o d  
c z a s  k a m p a n i i  ż w a n l e c k l e j  , , l ls  
t y  n o s z ą c ”  d o  c h a n a  k r y m s k i e 
g o  I s l a m  G l r e j a ,  k t ó r e g o  s ię  
u d a ł o  o d c i ą g n ą ć  o d  s o j u s z u  z 
p o w s t a ń c a m i  k o z a c k i m i .  N a g r o

d y  za  t o  ż a d n e j  n i e  o t r z y m a ł
s k o r o  s k a r ż y ł  s i ę  p ó ź n i e j  d o  
s w e g o  p r o t e k t o r a  S t a n i s ł a w a  
R e w e r y  P o t o c k i e g o ,  ż e  za  s w ą  
p r z e s z ł o  1 0 - l e tn i ą  s ł u ż b ę  I o d n i e  
s i o n e  r a n y  m a  t y l k o  p o d z i u r a 
w i o n y  k u l a m i  k a f t a n  i k u l a w ą  
k o b y ł ę .

P ó ź n i e j ,  n i e  w i e m y  z r e s z t ą  
d o k ł a d n i e  w  j a k i c h  l a t a c h ,  p e ł  
n i ł  p a n  J e r z y  f u n k c j ę  o f i c e r a  
m i l i c j i  p o w i a t u  k a m i e n i e c k i e g o  
i d o b r z e  s i ę  z a s ł u ż y ł  w  o p i n i i  
t a m t e j s z e j  s z l a c h t y ,  J a k o  p o 
g r o m c a  „ k u p  s w a w o l n y c h ” . 
P r a w d o p o d o b n i e  p o  ś m i e r c i  o j 
c a  o d z i e d z i c z y ł  m a l e ń k i  m a j ą t e  
c z e k ,  n a  k t ó r y  m i ę d z y  I n n y m i  
s k ł a d a  s i ę  n i e w i e l k a  c z ę ś ć  o s a 
d y  P a n i o w c e  Z i c l e n i e c k i e  n a d  
Z b r u c z e m .  O s a d a  t a ,  t a k  z r e s z 
t ą  J a k  i k i l k a  i n n y c h  w s i  o k o 
l i c z n y c h ,  s t a n o w i ł a  w ł a s n o ś ć  
z a m o ż n e g o  s z l a c h c i c a ,  m i e c z n i 
k a  p o d o l s k i e g o ,  W a l e n t e g o  J e 
z i o r k o w s k i e g o .  i  t a m  t o  p r a w 
d o p o d o b n i e  w  j e g o  d o m u  p a n  
W o ł o d y j o w s k i  z a p ł o n ą ł  g ł ę b o 
k i m  a f e k t e m  k u  j e g o  l e c i w e j  
c ó r c e ,  c z y  t e ż  r a c z e j  k u  m a j ą t 
k o w i  p a n a  m i e c z n i k a .

O w  „ h a j d u c z e k ”  w y b r a n k a  
s e r c a  „ m a ł e g o  r y c e r z a ”  n i e  n a 
z y w a ł a  s i ę  c o  p r a w d a  B a r b a r a ,  
a l e  K r y s t y n a .  N i e  b y ł o  t o  d z i e w  
c z ę  z b y t  m ł o d e  w i e k i e m ,  s k o r o  
z d ą ż y ł a  j u ż  p o c h o w a ć  t r z e c h  
m a ł ż o n k ó w .  S k r o m n i e  l i c z ą c  
m u s i a ł a  b y ć  o n a  s t a r s z a  o d  p a  
n a  W o ł o d y j o w s k i e g o  o  6—10 l a t ,  
a  m o ż e  n a w e t  i w i ę c e j .  P i e r w 
s z y m  j e j  m ę ż e m  b y ł  r o t m i s t r z  
P a w e ł  S w i r s k i ,  k t ó r y  p o l e g ł  
p o d  Z b o r o w e m  w  1649 r .  D r u 
g i m  b y ł  r o t m i s t r z  K o n d r a c k i ,  
z w a n y  n i e k i e d y  K o n r a c k i m ,  
t e n  s a m  p o d  k t ó r e g o  k o m e n d ą  
w  1653 r .  s ł u ż y ł  W o ł o d y j o w s k i .
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z negacji o s ta tn ich  wysiłków, 
przeszła  w obojętność lub zam 
knięcie  się na czasy nowsze. Po 
u jem n y m  k ry tycznym  s tosunku  do 
bliższej i dalszej przeszłości, w 
okres ie  przygotow ań m oralnych  
do wielkich  zmagań św iatowych, 
pow sta ła  synteza idealizacji p r a 
wie całej przeszłości, dążenie  do 
tw orzen ia  bohatei-ów narodow ych  
do ponownego w przeszłości, w 
przeszłości najbliższej szukania  
p raw , uzasadn ia jących  is tnienie  
n iezależne w przyszłości”. Słowa 
te  w ypowiedział w ybitny  polski 
h is to ryk  M. H ande lsm an  w  1931 
roku. Z aw ar ł  w nich syntetyczny 
obraz  dziejów polskiej now ożyt
nej myśli h is torycznej,  ref leksj i  po 
koleń nad ojczystą  przeszłością. 
Sądził w tedy , że spory między 
tym i, k tórzy  opow iadali się za 
pesym istyczną  koncepcją  dziejów 
narodow ych  a tzw. „ o p tym is tam i” 
s tanow iły  sp raw ę  przebrzm iałą :  
„obecnie, po optym izm ie, n a d 
szedł czas na  rea l izm ” — pisał.

Z a trz y m ajm y  się chw ilę  nad 
tym i pojęciami. Zwolennicy  p e- 
s y m i s t y c z n e j  koncepcj i  dzie 
jów  Polski głosili, że przyczyną 
u padku  pań s tw a  w wieku X V III  
były w łasne  w iny narodu. „O stat 
nim słowem św iadectw  h is to ry 
cznych (...) jest,  że u pad ku  swego 
Polacy  sami są sp raw cam i i że 
nieszczęścia, k tó re  na nas spadły  
wówczas lub później, zasłużoną 
są przez naród  p o k u tą ” — pisał 
W. Kalinka. „Nie g ran ice  i nie  
sąsiedzi,  ty lko  nieład w e w n ę t rz 
ny p rzyp raw ił  nas o u t r a tę  poli
tycznego b y tu"  — p o d k re i la ł  M. 
Bobrzyński. P oszukiw anie  p rzy 
czyn up adku  w w ew nętrznych  tyl 
ko s tosunkach  p anu jących  w  da 
w ne j  Rzeczypospolitej wiązało 
się z lo ja lis tycznym i p o s taw am i 
poli tycznym i w teraźniejszości i 
wiodło do po tęp ien ia  wszelkich 
zryw ów  narodow ych ,  w  szczegół 
ności zaś powstań . Dla J. S z u j 
skiego s tanow iły  one p rzed łuże
nie szlacheckiej anarch i i ,  były 
„liberum  consp iro”, sw obodnyrr  
sp iskow aniem , godnym  na jos trze j  
szego potępienia .  P ozostaw ała  u- 
ległość wobec zaborców  i oczeki 
w an ie  na łaskę. Czyją? — w szak

od m o cars tw  rozbiorczych t r u d 
no byłoby się spodziewać jak ich 
kolwiek k roków  zmierza jących  
do odbudow y p ań s tw a  polskiego. 
O dm ienną  koncepcję  głosili o p t y  
m i ś c i. J. Lelew el uzasadnia ł  po 
gląd, że Po lska  w praw dzie  nie 
była bez winy, a le  upadła  w łaś 
nie w tedy, k iedy się dźwigała  z 
dna  upad ku ,  k iedy przezwycięża 
ła sz lachecką an a rch ię  i m iała  
rea lne  możliwości umocnienia  
swego by tu  państw ow ego, że za
borcy nie dopuścili do tego, by prze 
m iany  os ta tn ich  la t  panow an ia  
S tan is ław a  A ugusta  przynieść 
miały n iepożądane dla nich o- 
woce. N aród polski „ob jaw ił  świa 
tu, że zbliżając się do upadku , 
odzyskiwał po d ługim o d rę tw ie 
niu życie, pokazał, że w sam ym  
u pad ku  rozpoczyna się jego r y 
chłe odrodzen ie” — pisał wielki 
h is to ry k -dem o kra ta .  N awiązywali

doń inni ro m an ty cy  a tezę, i e  
u padek  p ań s tw a  nadszedł w  chwi 
li przezwyciężenia  przez polskie 
społeczeństwo sw ych w ad  rozwi 
jali także  h is to rycy  w arszaw scy  
doby pozytyw izm u z W. Smoleń 
skim  i T. K orzonem  na  czele, 
później zaś do le lewelowskiego 
op tym izm u będzie n aw iązyw ała  
lewica niepodległościowa. O ptym i 
styczna koncepcja  dziejów n a ro 
dowych re p reze n to w an a  przez S. 
Askenazego i jego szkołę oraz 
przez innych  h is to ryków , sprzęci 
w ia jących  się poglądom  głoszo
nym  przez  s tań czyk ow sk ą  szkołę 
k rak o w sk ą  dzierżyła  bezsprzeczny 
p ry m a t  w polskiej m yśli his tory  
cznej u p rogu  d rug ie j  niepodległo 
ści.

„Nadszedł czas na  rea l izm ” — 
pow iadał M. H an d e lsm a n  — bo 
wiem zwolennicy k o n k u ru jący ch  
ze sobą koncepcj i  popadali  zbyt 
często w skra jności ,  n ie raz  jaw  
nie rozchodzili się z tym , co rze 
czywiście m ożna było wyczytać 
ze źródeł... D z i e j e  n i g d y  n i e  
są c z a r n o - b i a ł e ;  t a k ą  m o 
ż e  b y ć  t y l k o  h i s t o r i a ,  c z y  
l i  i c h  m n i e j  l u b  w i ę c e j  
d o s k o n a ł y  o p i s .  W ie le  w 
tym  racji.  Ale dzieje ak tua l izu ją  
czasem s ta re  koncepcje  w brew  
p rzew idyw an iom  h is toryków . I 
t a k  się stało. Po lska  m yśl h is to 
ryczna nie rozw ija ła  się bow iem 
dale j w  k ie ru n k u  spokojnego „re 
a l izm u”. T ragiczne dn i w rześnia

1939 roku ,  la ta  ok upac ji  i w resz  
cie odrodzenie  się Polski na no
w ych p odstaw ach  społecznych i po 
li tycznych spraw iły ,  że daw ne  
spory  h is to ryczne  n ab ra ły  n o 
w ych treści. Odżył nie ty lko  daw 
n y  s tańczykow ski pesym izm w 
poglądzie na  przeszłe  dzieje naro  
du, ale n a b ra ł  nowej a k tu a ln o 
ści i pogląd  optym is tyczny. N a -  
w i ą z u j e m y  d o ń  c o r a z  
ś m i e l e j  d z i ś ,  k iedy  toczymy 
w a lkę  o uznanie ,  że nie w szyst
ko w dzie jach  II Rzeczypospoli
te j było znów tak  złe, że mim o nie
w ątp liw ych  cieni n ie  sposób nego
w ać tego, że było i sporo b la s 
ków, że u p ad ek  p ań s tw a  po l
skiego — nie  ten  daw ny, X V III  
w ieku ,  lecz p rzed e  w szystk im  ów 
najbliższy , w rześn iow y, nie był 
w y łączn ie  naszą  w iną , choć i w in  
było niem ało . N aw iązu jem y doń 
coraz śm iele j dziś, k iedy coraz 
w yraźn ie j  po dkreś lam y, że decy
du jące  znaczenie  dla odrodzenia  
się p a ń s tw a  polskiego w jego no 
w ym  socja lis tycznym  kształcie  po 
s iada ła  nie ty lko  taka  czy inna  
m iędzynarodow a  k o n iu n k tu ra  i 
decyzje  po de jm ow ane  n iem al po 
za nami, lecz przede  w szystk im  
zbro jna  w a lk a  całego n a ro du  z 
h it le row skim  ok up an tem , w alka ,  
k tó re j  rozm iary  b yw ały  niesłusz 
nie pom nie jszane  z k rzyw dą  dla 
tych wszystk ich , k tó rzy  w  niej 
bra l i  udział a zwłaszcza tych, 
którzy  oddali w  niej sw e życie. 
N aw iązu jem y doń dziś, k iedy po

k azu jem y  rodz im e korzen ie  po l
skiej dem ok rac j i  i socjalizmu, co 
raz lepiej s t a ra m y  się zrozumieć 
w kład  polskiej lewicy społecz
nej, k iedy  w skazu jem y, że nasza 
dzis iejsza socjalis tyczna rzeczyw i 
stość jes t  w yn ik iem  d ługo trw ałe  
go procesu  dziejowego, dz ie jące
go się nie ja k b y  au tom atyczn ie  
poza nam i i bez naszego udziału , 
lecz tw orzonego  w  w alce  przez 
nas sam ych  i przez naszych po
przedników , gdziekolwiek i k iedy  
kolw iek  by oni n ie  działali . N a
w iązu jem y doń dziś, kiedy odpie 
ra ją c  za rzu ty  naszych  p rzec iw ni
ków  w sk azu jem y  na  in te rn ac jo -  
nalis tyczny ksz ta łt  naszego po l
skiego pa tr io tyzm u, zgodny z na  
szą dzie jow ą tradycją . . .  W t o 
c z ą c e j  s i ę  d z i ś  w a l c e  i d e  
o l o g i c z n e j  d a w n e ,  z d a w a 
ł o b y  s i ę  p r z e s t a r z a ł e  i n i e  
a k t u a l n e  k o n c e p c j e  h i 
s t o r y c z n e ,  n a b i e r a j ą  n o 
w y c h  t r e ś c i ,  i s t n i e j ą  i ż y  
j ą  w c i ą ż  w  s p o ł e c z n e j  
ś w i a d o m o ś c i  n i e z a l e ż n i e  
o d  t e g o ,  c z y  t o  s i ę  n a m  p o 
d o b a ,  c z y  t e ż  n i e .  N ajgo
rzej b rać  życzenia swe za rzeczy 
wistość.

ANDRZEJ FE LIK S G RA B SKI
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I  6 w  z a s ł u ż o n y  z r e s z t ą  d l a  o j 
c z y z n y  w o j a k ,  d o s k o n a ł y  z r e s z 
t ą  d o w ó d c a ,  w s ł a w i w s z y  s i ę  
m o ł d a w s k ą  k o m p a n i ą ,  z a c h o r o 
w a ł  n a g l e  i z m a r ł .  P a n i  K r y 
s t y n a  n i e d ł u g o  j e d n a k  c z e k a ł a  
n a  t r z e c i e g o  m a ł ż o n k a .  Z o s t a ł  
n i m  n i e  k t o  i n n y  j a k  r o t m i s t r z  
M i k o ł a j  Z a ć w i l l c h o w s k l ,  k t ó r e 
g o  p o s t a ć  w y m i e n i a n a  j e s t  w  
„ O g n i e m  i m i e c z e m ” j a k o  s t a 
r e g o  k o m i s a r z a  k o z a c k i e g o ,  
R u s i n a  w i e r n e g o  R z e c z y p o s p o l i  
t e j .  W  r z e c z y w i s t o ś c i  ó w  z a s ł u  
ż o n y  ^ r e s z t ą  o f i c e r  c h o c i a ż  w y  
w o d z i ł  s i ę  z p r a w o s ł a w n e j  
s z l a c h t y  b y ł  J u ż  p r a w i e  z u p e ł 
n i e  s p o l o n i z o w a n y  i W y z n a w a ł  
k a t o l i c y z m .

M a ł ż e ń s t w o  z  Z a ć w i l i c h o w -  
s k i m  t r w a ł o  k i l k a  l a t .  P r a w d o 
p o d o b n i e  J e d n a k  w  1659 r .  i ó w  
t r z e c i  m a ł ż o n e k  p a n n y  J e z i o r 
k o w s k i e j  r o z s t a ł  s i ę  z t y m  ś w i a  
t e m .  I o t o  p r z ó d  p a n i ą  K r y s t y 
n ą  s t a n ę ł a  t r u d n a  s p r a w a  z n a 
l e z i e n i a  s o b i e  o d p o w i e d n i e g o  
c z w a r t e g o  m a ł ż o n k a .  A  w i d a ć  
l e c i w a  w d o w a  p o  t r z e c h  r o t m i 
s t r z a c h  m i a ł a  j a k ą ś  s ł a b o ś ć  d o  
„ o f i c y j e r ó w ”  s k o r o  z d e c y d o w a 
ł a  s i ę  n a  p e w n e g o  r o d z a j u  m e 
z a l i a n s  ł ą c z ą c  s w e  l o s y  z  d o ś ć  
n i e z a m o ż n y m  p a n e m  J e r z y m  
W o ł o d y j o w s k i m .

M a ł ż e ń s t w o  z e  s t a r s z ą  l e c z  
b e z d z i e t n ą  i m a j ę t n ą  w d o w ą  za  
W a r t e  w  1662 r .  s t a ł o  s i ę  p o d 
s t a w ą  d o  ż y c i o w e j  k a r i e r y  d l a  
s k r o m n e g o  d o t y c h c z a s  o f i c e r a .  
P a m i ę t a ć  b o w i e m  m u s i m y ,  że  
p r z y  ó w c z e s n e j  s t r u k t u r z e  w o j 
s k o w e j  z n a c z n i e  c z ę ś c i e j  o  k a 
r i e r z e  o f i c e r s k i e j  d e c y d o w a ł  
m a j ą t e k  1 r o d o w e  k o n e k s j e  
n i ż  m ę s t w o  i  z d o l n o ś c i .  P a n

W o ł o d y j o w s k i  w s z e d ł  t e r a z  d o  
g r u p y  z a m o ż n e j  s z l a c h t y  w o j e 
w ó d z t w a  p o d o l s k i e g o .  D z ie l i ł  
c z a s  m i ę d z y  z a j ę c i a m i  w o j s k o 
w y m i ,  a  o s o b i s t y m i  s p r a w a m i  
m a j ą t k o w y m i .  N a  n i e s z c z ę ś c i e  
w  t a m t y c h  l a t a c h  o  w i e l e  b a r 
d z i e j  z n a n a  n a m  J e s t  d r u g a  
s t r o n a  d z i a ł a l n o ś c i  p a n a  J e r z e 
g o .  E n e r g i c z n y  w o j s k o w y  d o r a 
b i a ł  s i ę  z n a c z n e j  f o r t u n y .  N i e  
m o ż n a  p o w i e d z i e ć ,  a b y  z a w s z e  
p o s t ę p o w a n i e  J e g o  m o ż n a  b y ł o  
u z n a ć  za  n i e s k a z i t e l n e .  D a w n y  
w o j s k o w y  z b r o n i ą  w  r ę k u  d o 
c h o d z i ł  s w y c h  s ł u s z n y c h ,  c z y  
t e ż  c z ę ś c i e j  c h y b a  n i e s ł u s z n y c h  
p r e t e n s j i  m a j ą t k o w y c h .  N a  c z e  
l e  s w y c h  k o m p a n i o n ó w  u r z ą 
d z a ł  z a j a z d y  n a  d w o r y  s ą s i a 
d ó w ,  a  n a w e t  k r e w n i a k ó w .  
Ż o ł n i e r z y  p o z o s t a j ą c y c h  p o d  j e  
g o  k o m e n d ą  u ż y w a ł  n i e  t y l k o  
d o  o b r o n y  g r a n i c  R z e c z y p o s p o 
l i t e j ,  a l e  d o  k o n w o j o w a n i a  o l 
b r z y m i c h  s t a d  d ł u g o r o g i c h  s i 
w y c h  w o ł ó w  s t e p o w y c h ,  k t ó r e  
n a  t a r g o w i s k a c h  m i a s t  ś r o d k o 
w e j  P o l s k i  s p r z e d a w a ł  ś l ą s k i m  
k u p c o m  z  W r o c ł a w i a  1 B r z e g u .

I  t a k  d o c h o d z i m y  d o  p e w 
n y c h  p o w i ą z a ń  p a ń s t w a  W o ł o 
d y j o w s k i c h  z  t e r e n e m  O p o c z y ń  
s k i e g o .  D r u g i  m a ł ż o n e k  p a n i  
K r y s t y n y ,  r o t m i s t r z  K o n d r a c k i  
m i a ł  w  s w y m  p o s i a d a n i u  J a k i e ś  
n i e w i e l k i e  k r ó l e w s z c z y z n y  w  
t y c h  o k o l i c a c h .  P r a w d o p o d o b 
n i e  p r z e s z ł y  o n e  p ó ź n i e j  n a  Je j  
t r z e c i e g o  m a ł ż o n k a  Z a ć w i l t c h o w  
s k i e g o ,  a  b y ć  m o ż e  i n a  c z w a r  
t e g o .  N i e w y k l u c z o n e  z r e s z t ą ,  
ż e  o b r o t n i  w  s p r a w a c h  m a j ą t k o  
w y c h  p a ń s t w o  W o ł o d y j o w s c y  
z d a j ą c  s o b i e  s p r a w ę  z n i e b e z 
p i e c z n e j  s y t u a c j i  P o d o l a  u l o k o 
w a l i  c z ę ś ć  f o r t u n y  w  te j  w ł a ś 

n i e  o k o l i c y .  Z  O p o c z n e m  ł ą 
c z y ł y  t e ż  i c h  t e  „ w o ł o w e  i n t e 
r e s y ” , a  z a r ó w n o  p a n i  K r y s t y 
n a  j a k  i p a n  J e r z y  u d a w a l i  s i ę  
n i e r a z  d o  t e g o  m i a s t a .

Z  p e w n o ś c i ą  l e c i w a  w d o w a  
p o  t r z e c h  m ę ż a c h  n i e  p r z y p o m i  
n a ł a  z b y t  w i e l e  z n a n e j  n a m  z  
t r z e c i e j  c z ę ś c i  „ T r y l o g i i ”  B a s i .  
W  j e d n y m  t y l k o  b y ł a  j e j  p o d o b  
n a ,  ż e  b y ł a  t o  n i e w i a s t a  n a d z w y  
c z a j  e n e r g i c z n a  1 n i e  w z d r a g a 
j ą c a  s i ę  d o  u ż y c i a  b r o n i  w  r a 
z i e  p o t r z e b y .  M o ż e  n i e  „ h a j d u -  
c z e k ” , a l e  p r a w d z i w y  , . h a j -  
d a k ” . O d c z u ł  t o  n a  w ł a s n e j  
s k ó r z e  j e d e n  z  d o s t o j n i k ó w  
m i a s t a  O p o c z n a ,  k t ó r e g o  p a n i  
W o ł o d y j o w s k a  w  c z a s i e  z a ł a t 
w i a n i a  j a k i c h ś  b l i ż e j  n a m  n i e 
z n a n y c h  i n t e r e s ó w  f i n a n s o w y c h  
r ą b n ę ł a  w  ł e b  c z e k a n i k i e m ,  że  
p r z e c h o r o w a ł  „ a ż  n i e d z i e l  14” . 
M o ż e  n a  J e j  r o d z i n n y m  P o d o l u  
t e g o  r o d z a j u  d r o b n o s t k a  u s z l a -  
b y  n a  s u c h o .  T u  J e d n a k  z r o b i ł  
s i ę  w o k ó ł  t e j  s p r a w y  h u c z e k  
n i e m a ł y ,  a  p a ń s t w o  W o ł o d y j o w  
s c y  z a p ł a c i ć  m u s i e l i  m i e s z c z a 
n o m  o p o c z y ń s k i m  n i e m a ł ą  
s u m k ę  p i e n i ę d z y .

W r ó ć m y  j e d n a k  d o  d z i a ł a l n o 
ś c i  w o j s k o w e j  p a n a  J e r z e g o .  
P i a s t u j ą c y  J u ż  w  t y m  c z a s i e  t y  
t u ł  s t o l n i k a  p r z e m y s k i e g o  W o 
ł o d y j o w s k i  w ł a s n y m  k o s z t e m  
w y s t a w i a  c h o r ą g i e w  t z w .  p i e 
c h o t y  w ę g i e r s k i e j ,  c o  n i e  c z y 
n i ł  z r e s z t ą  b e z i n t e r e s o w n i e ,  b o  
p ł y n ą c y  z r e s z t ą  z k i l k u l e t n i m  
o p ó ź n i e n i e m  ż o ł d  d l a  t a k i e g o  
o d d z i a ł u  p r z y n i ó s ł  z w y k l e  w i ę k  
s z y  d o c h ó d  n i ż  d o b r z e  z a g o s p o  
d a r o w a n a  w i e ś .  W  s ł u ż b i e  w o j  
s k o w e j  d a ł  s i ę  w  t y c h  n i e s p o 
k o j n y c h  l a t a c h  d o b r z e  p o z n a ć  
r o z b i j a j ą c  c z a m b u l i k i  t a t a r s k i e

c z y  t e ż  l u ź n e  w a t a h y  t z w .  
„ g r a s a n t ó w ” .  C i e s z y ł  s i ę  t e ż  
u z n a n i e m  ze  s t r o n y  h e t m a n a  
S o b i e s k i e g o ,  k t ó r y 9 m u  p o w i e 
r z y ł  z o r g a n i z o w a n i e  s i l n e g o  p o 
s t e r u n k u  w o j s k o w e g o  w  n a d 
d n i e p r z a ń s k i c h  s t r o n a c h ,  w  
C h r e p t i o w i e .

N a d s z e d ł  w r e s z c i e  r o k  1671 i
n a d  P o d o l e m  z a w i s ł o  g r o ź n e  t u 
r e c k i e  n i e b e z p i e c z e ń s t w o .  W  o -  
b l ę ż o n y m  p r z e z  m u z u ł m a n ó w  
K a m i e ń c u  o d g r y w a ł  p a n  W o 
ł o d y j o w s k i  o l b r z y m i ą  r o l ę .  Z a 
s ł u ż y ł  t e ż  s o b i e  n a  p r z y d o m e k ,
o  k t ó r y m  w s p o m i n a  b i s k u p  k a 
m i e n i e c k i  L a n c k o r o ń s k l ,  „ H e k  
t o r a ” . M i m o  j e d n a k  b o 
h a t e r s t w a  ż o ł n i e r z a  p o l 
s k i e g o  i J e g o  o f i c e r ó w ,  s p o 
ś r ó d  k t ó r y c h  d o ś ć  z a s z c z y t n i e  
w y r ó ż n i a ł  s i ę  J e r z y  W o ł o d y j o w  
s k i ,  s ł a b o  z a o p a t r z o n y  K a m i e 
n i e c  k a p i t u l o w a ł .

G w a ł t o w n y m  p r o t e s t e m  p r z e 
c i w  t e m u  b y ł  p r a w d o p o d o b n i e  
d e s p e r a c k i  c z y n  d z i e l n e g o  d o 
w ó d c y  a r t y l e r i i  k a m i e n i e c k i e j  
m a j o r a  H e y k i n g a ,  k t ó r y  p o d 
p a l i ł  p r o c h y .  W e d ł u g  i n n e j  w e r  
s j i  w y b u c h  n a s t ą p i ł  p r z y p a d k o  
w o  i s p o w o d o w a n y  z o s t a ł  p r z e z  
g r a b i ą c y c h  p i w n i c e  m a r u d e r ó w .  
N a  s k u t e k  w y b u c h u  z g i n ą ł  r ó w  
n i e ż  W o ł o d y j o w s k i ,  k t ó r y  d o 
p i l n o w y w a ł  e w a k u a c j i  t w i e r 
d z y .  Ś m i e r ć  t e g o  d z i e l n e g o  o -  
f i c e r a  o d b i ł a  s i ę  s i l n y m  e c h e m  
w  c a ł e j  R z e c z y p o s p o l i t e j .

A  t y m c z a s e m  p a n i  W o ł o d y 
j o w s k a  d a l e k o  b y ł a  o d  t e a t r u  
w o j n y .  W y j e c h a ł a  w  b e z p i e c z 
n i e j s z e  s t r o n y  n a  L i t w ę .  P ó ź 
n i e j  o s i e d l i ł a  s i ę  n a  W o ł y n i u ,  
g d z i e  n i e z a d ł u g o  p o p r o w a d z i ł a

d o  o ł t a r z a  p i ą t e g o  J u ż  o b l u b i e ń  
c a ,  F r a n c i s z k a  D z i e w a n o w s k i e 
g o  p i s a r z a  z i e m s k i e g o  p o d o l 
s k i e g o ,  k t ó r y  w i d o c z n i e  z ł a k o -  
m i ł  s i ę  n a  J e j  w c i ą ż  J e s z c z e  
s p o r ą  f o r t u n k ę .  N i e d ł u g o  J e d 
n a k  c i e s z y ł a  s i ę  o n a  t y m  m a ł 
ż e ń s t w e m .  Z m a r ł a  b o w i e m  
p r a w d o p o d o b n i e  w  k o ń c u  1675 
l u b  t e ż  n a  p o c z ą t k u  1676 r .  
S p r a w a  p o d z i a ł u  m a j ą t k u  p o  
b e z d z i e t n e j  w d o w i e  d o p r o w a d z i  
ł a  z r e s z t ą  d o  g o r s z ą c y c h  s p o 
r ó w ,  w  k t ó r y c h  p a d a ł y  g ę s t o  
t r u p y ,  c o  p r a w d a  n i e  g ł ó w n y c h  
s u k c e s o r ó w ,  a l e  i c h  s ł u ż b y .

T a k i m i  o t o  b y l i  p a ń s t w o  W o 
ł o d y j o w s c y ,  k t ó r y c h  z a p o ż y c z o 
n e  i t a k  p o z m i e n i a n e  p o s t a c i e  
w c i ą ż  s ą  ż y w e  d l a  c z y t e l n i k ó w  
„ T r y l o g i i ” ; c z y  t e ż  w i d z ó w  o -  
g l ą d a j ą c y c h  w y ś w i e t l a n y  w ł a ś 
n i e  f i l m .

W s z y s c y  t r z e j  w o j s k o w i ,  k t ó 
r y c h  p e r s o n a l i a  z a p o ż y c z y ł  
S i e n k i e w i c z  d l a  s w y c h  b o h a t e 
r ó w  „ T r y l o g i i ” ; a  w i ę c  z a r ó w -  
n a  M i k o ł a j  S k r z y t u s k i ,  S a m u e l  
K m i c i c ,  j a k  i J e r z y  W o ł o d y 
j o w s k i ,  n i e  b y l i  z  p e w n o ś c i ą  
„ w z o r a m i  c n ó t ’*. W  d z i a ł a l n o ś c i  
i c h  m o ż n a  b y ł o  s p o t k a ć  c z y 
n y ,  k t ó r e  w  ś w i e t l e  d z i s i e j 
s z y c h  k r y t e r i ó w  u z n a ć  m o ż n a  
n a w e t  z a  k r y m i n a l n e .  T e g o  r o 
d z a j u  z a r z u t y  n a l e ż a ł o b y  z r e s z  

t ą  p o s t a w i ć  n i e m a l  w s z y s t k i m  

w o j s k o w y m  t t a m t y c h  c z a s ó w .  

S p e c y f i c z n a  b o w i e m  s t r u k t u r a  

s i e d e m n a s t o w i e c z n e j  a r m i i ,  z j a 

w i s k o  z r e s z t ą  t y p o w e  n i e  t y l k o  

d l a  P o l s k i ,  a l e  i  d l a  w i ę k s z o ś c i  

k r a j ó w  e u r o p e j s k i c h ,  p o w o d o 

w a ł a ,  że  n i e  o p ł a c a n y  n i e k i e d y

c a ł y m i  l a t a m i  ż o ł n i e r z  ż y w i ć  

s i ę  m u s i a ł  c z ę s t o  z  r e k w i z y c j i  

l u b  n a w e t  z w y k ł y c h  r a b u n 

k ó w ,  a  m a n k a m e n t y  ó w c z e s 

n y c h  s t o s u n k ó w  p r a w n y c h  p o 

w o d o w a ł y ,  ż e  k t o  u m i a ł  s i ę  z  
s z a b l ą  d o b r z e  o b c h o d z i ć  c z ę ś 

c i e j  z n i e j  k o r z y s t a ł  n i ż  z  p o 

r a d  u c z o n y c h  J u r y s t ó w .  N i e  

m i e j m y  w i ę c  z b y t  w i e l e  p r e t e n 

s j i  d o  n a s z y c h  t r z e c h  w o j a k ó w ,  

że  s z a b l e  w y c i ą g a l i  z  p o c h w y  

n i e  t y l k o  p r z e c i w k o  o b c e m u  

n a j e ź d ź c y .  T a k  s a m o  J a k  i o l 

b r z y m i a  w i ę k s z o ś ć  w o j s k o w y c h  

t a m t y c h  c z a s ó w  u ż y w a l i  j e j  

r ó w n i e ż  i d o  s w y c h  p r y w a t n y c h  

i n t e r e s ó w .  D o b i t n i e  J e d n a k  m u  

s i m y  p o d k r e ś l i ć ,  ż e  w s z y s c y  

t r z e j  b y l i  d o b r y m i  ż o ł n i e r z a m i ,  

że  w i e l o k r o ć  o d w a ż n i e  n a s t a w i a  

l i  s w ą  p i e r ś  za  O j c z y z n ę  i w  

j e j  o b r o n i e  n i e r a z  p r z e l e w a l i  

k r e w .  I  d l a t e g o  c h o c i a ż  t e  

t r z y  p o s t a c i e  d a l e k o  w  r z e c z y 

w i s t o ś c i  o d b i e g a ł y  o d  s w y c h  f i k  

c y j n y c h  p o r t r e t ó w ,  o ż y w i o n y c h  

m i s t r z o w s k i m  p i ó r e m  S i e n k i e 

w i c z a ,  t o  J e d n a k  p o w i n n y  p o z o  

s t a ć  n a m  b l i s k i e .  W  n i c h  b o 

w i e m  c z c i m y  t e  t y s i ą c e  b e z 

i m i e n n y c h  ż o ł n i e r z y ,  z a r ó w n o  

s z l a c h e c k i e g o ,  J a k  r ó w n i e ż  w  

s w e j  p o d s t a w o w e j  m a s i e  p l e b e j  

s k i e g o  p o c h o d z e n i a ,  k t ó r z y  p o  

b o h a t e r s k u  p r z e l e w a l i  k r e w  w  

l i c z n y c h  s i e d e m n a s t o w i e c z n y c h  

b i t w a c h  w  o b r o n i e  O j c z y z n y .



SERGIUSZ JESIENIN

L E N I N
(u ryw ek  p o em atu  „ H u la j-po le”)

Rosja —
Straszliwy, cudny  dźw ięków  dzwon. 
P ie rw io sn ek  w gęstwie brzóz — w rozkw i

cie.
Z jak ie j  głębiny w yszedł on,
Ten, co przeraził cię, wichrzyciel?
Surow y geniusz! Zauroczył
Nie sw ą postacią  — w zrost  nieduży.
To nie on gnał co koń wyskoczy 
Naprzeciw  b łyska jące j burzy.
On w rażych  głów nie ścinał szablą,
We znaki nie dał się piechocie.
Je d y n ą  palbę  lubił diablo  —
Strze lan ie  do przep ió rek  w locie.

B o h a te r  — tylko w m asce czarnej,  
B o h a te r  to z n iezw ykłą  miną.
A on z dziec iarnią  zjeżdżał g w arn ą  
W dół na  saneczkach  śnieżną zimą. 
G rzyw ą nie pysznił się rozwianą,
Co tak  podoba się ogromnie,
Lecz z głową łysą ja k  kolano 
S kro m n ie  się nosił, pa trza ł  skromnie. 
Nieśmiały, p ros toduszny, miły,
J a k  sf inks m ajaczy  przed oczami.
I nie  rozum iem , skąd wziął siły,
B y  w s trząsn ąć  globu posadam i.
I to jak  wstrząsnąć...
W al z łoskotom!
Puść  wodze, naw ałn ico  wściekła,
Z k ra ju  naszego — z ludu piekła  
Więzień i c e rkw i zmyj sromotę!

W latach , co w lok ły  się straszliwie, 
Niańczyły nas  o k ru tn e  łapy.
Na chłopskich nieszczęść m arn e j  niwie 
C arsk ie  tuczyły się sa trapy .

Monarchia! Lecą Smrodne sadze 
Nad ucz tu jącą  wiecznie erą;
A ry s to k ra ta  sprzedał w ładzę  
R ek inom  fab ryk  i bankierom .
I jęczał lud, i czekał w trwodze 
Aż k toś po jaw i się n a  drodze...
I przyszedł on.
................................« * ( « « ; • !
Potężnym  słowem
Ludzi ku  źródłom powiódł nowym.
1 rzekł nam: „Koniec waszej męce, 
Wszystko w robocze bierzcie ręce. 
Je d y n a  ocalenia droga 
To w ładza  rad , a nie — od Boga”.

T am  w błyskach  poszliśmy nawały, 
Gdzie  oczy jego spoglądały,
Tam, gdzie  on widział ocalenie  — 
L udów  i plemion wyzwolenie.. .
*  •  •  •

I oto zmarł...
Płacz w m u ry  bije.
Muzom nie w sm a k  żałobne głosy. 
W yszczekujące s tal kolosy 
Oddały  sa lu t  pod niebiosy.

Ten, co ocalił nas, n ie  żyje.
Jego  już nie ma, ale żywi,
K tórych zostawił w pośród szlaku,
W inni w  sz lachetnym  sił porywie 
K ra inę  całą w beton zakuć.

Nie powiesz im,
Ze Lenin zmarł.
Zw ątp ien ie  serc ich nie zajęło.
..............................................§ •
Dźwigają w górę jego dzieło 
I większy w nich goreje  żar...

Przełożył
LEOPOLD LEWIN

Grafika Karola Reicha

Czytelnik
P iszem y  k siążk i, w y d a jem y  k siążk i, a le  czy  

zn am y dobrze n aszych  czy te ln ik ó w , czy  w ie m y , 
czego  oni w  k siążk ach  szukają , ja k ie  są ich za in 
ter e so w a n ia , g u sty , p ragn ien ia . Od la t p isarze  
sp o ty k a ją  s ię  zc  sw o im i czy te ln ik a m i n a  w iec zo 
rach au torsk ich  1 w  czasie  m ajow ych  k ierm aszy . 
C zy w ied zą , k to  ich  czy ta  i d laczego . C zy w ied zą , 
ja k ie  są  lo sy  ich  k siążek , lo sy  ich  p o w ieśc io w y ch  
boh aterów .

N asza  krótka  a n k ieta  s ta w ia  sob ie  jed en  ty lk o  
cel: ukazać poprzez w y zn a n ia  p isarzy , jak  w id zą  
on i sw o jeg o  c zy te ln ik a , co o n im  m y ślą  oraz czy  
i w  jak i sposób  w p ły w a  on n a  ich  w a rszta t l i te 
rack i.

TADEUSZ 
CHRÓŚCIELEWSKI

N apisałem  przed p a ry  
la ty  powieść o p ew 
ny m  liceum, w  k tó 
rym  niegdyś uczyłem. 

K siążka została nagrodzona, 
m ia ła  dużą p rasę  lokalną i 
ogólnopolską, zaję ły  się n ią  
też, że użyję tego pięknego, 
szkoda, że ginącego, s ta ro 
polskiego okreś lenia  — środ 
k i  masowego przekazu. 
K siążka m ia ła  dw a pełne 
nak łady , k tó re  się świetnie 
rozeszły... Po jak im ś  spo t
k an iu  au to rsk im  bodaj rok 
tem u, podchodzi do m nie o- 
nieśm ielona da m a  w rozkwi 
cie la t  i urody; p rzypom i
na, że jes t moją uczennicą z 
tam tego  w łaśnie  liceum i 
zw raca się z prośbą, żebym... 
napisał kiedyś powieść o 
tejże szkole, o tam tych  m i
łych czasach. Inny  przykład: 
nap isa łem  powieść (nad d ru 
gą pracuję) i wiele  wierszy
0 moim rodzinnym  pow ia
tow ym  mieście. Powieść ta
1 owe wiersze są, ja k  dotąd, 
jedynym i d ruk ow any m i u -  
tw oram i poświęconymi moje 
m u  miastu. Lokalne czynni
ki doceniły swego czasu ten 
fakt:  zostałem tam  zaproszo 
ny z dużą pompą. G ospoda
rze m iasta  witali mnie w 
nabite j  sali, nazwali „p iew 
cą ziem i”, której stolicą jes t 
to miasto, zaprosili  do p re 
zydium. Pow iedziałem tego, 
co trzeba, część p ierwszą — 
ogłoszono przerwę. Na salę 
wszedł spóźniony dobry  zna 
jom y z daw nych  dobrych 
czasów — inżynier. Rzucił 
się w moją stronę. Uściski. 
P ierw sze  jego słowa: Tyle 
lat! Co się z panem  dzieje? 
Wszelki słuch o panu  zagi
nął.  Czym pan się te raz  z a j
m uje?  Czy nada l j e s t  pan  
kreś larzem ?

Wypowiedź przeczerniłem. 
Trzeba ją  te raz  rozjaśnić. Z 
przyk ładam i przec iw s taw ny
m i nie m am  zresztą  k łopo
tów. Na przykład  ten  w m a 
leńk im  m iasteczku Susz (nie 
w iem  naw et, czy je s t  tam

Dom Książki), w k tó rym  
m ów iłem  o poezji rosyjskiej.  
P o  pre lekcji  otacza mnie 
sporaw e grono słuchaczy. 
Py tan ia :  czy się ożeniłem o- 
statecznie  z pan ną  K oroną 
i jak  n a m  się z nią życie 
ułożyło? co się te raz  dzieje 
z Gośką? P y ta n ia  tyczyły po 
staci m ojej powieści,  p isa
nej, ja k  sporo książek na  
świecie, w  pierwszej osobie. 
Ci czytelnicy przeżyli widać 
książkę mocno, jeśli  za ta rł  
się w  ich świadomości fakt,  
że u tw ó r  nie jes t  p am ię tn i
kiem, lecz powieścią, ze 
wszelkimi — zrealizow any
mi — p raw am i do fikcji... 
A teraz  tak i  przykład . Zb ie
ra łem  przed la ty  m ate r ia ły  
do opowiadania , k tórego a k 
cja rozgrywa się w  niew iel
k im  mieście za granicą, na 
południe  od K arp a t ,  w  1864 
r. (znajdował się tam  obóz 
in te rnow anych  pow stańców  
polskich). S tało  się, że w ia 
domość o tym  przeszła K a r 
p a ty  i w gazecie tegoż m ia 
sta  ukazała  się n o ta tka  że 
właśnie  p racu ję ,  że właśnie  
zbieram... O no tatce  dow ie
działem się od ojców ta m 
tego miasta, k tórzy  z w łas 
nej in ic ja tyw y przysłali mi 
pocztą fotokopie m ateria łów  
archiw alnych, a lbum  fotogra 
ficzny itp. Po jak im ś  czasie 
miejscowy polonista poprosił  
rrjnie o gotowe opowiadanie . 
Po jego przełożeniu i w ydru  
kow aniu  w tam tym  piśmie 
otrzymałem sporawo listów, 7. 
pochwałam i, radam i, w y
tknięciem nieścisleśsi itp.

Wnioski: 1. Liber fiat, ubl 
vult — zatem  książka p o 
siada właściwości, p rzyp isy
w an e  przez s taroży tnych  
nieuchw ytnym  duchom:

2. D okładnym  czytelni
kiem recenzji j e s t ' z a i n t e r e 
sow any autor , re je s tr a to ra 
mi jego koledzy, pozostali 
czytelnicy — istoty nie od
k ry te ;

3. Nasz czytelnik — isto ta 
miła  — rep l iku ję  n a  hasło 
ank ie ty  — bo is tnieje i czy
ta. A nieznana  — bo bierna.

LEON 
GO M O LICKI

C zy jes t możliwość w  
czasie k ierm aszy  czy 
spo tkań  au torsk ich  po 
znania  myśli i sądów  

czytelników? M am  w raże 
nie, że im prezy te stworzone 
są bardziej w celach zaspo
kojen ia  ciekawości czyte l
nika,  niż pisarza. Na k ie r 
m aszach w natłoku  rozdaje  
się autografy ,  n ie  odróżn ia
jąc  czyte ln ika od zbieracza 
podpisów. Większość to dzie 
ci z a lbum ikam i,  gdzie się 
podpisu je  między kopią 
Mickey Mouse i au tografem  
kolegi. Podchodzą rodzice z 
py tan iem : czy ta  książka na  
d a je  się dla dziecka? P e w 
n a  m a m a  kupiła  L okom oty
w ę Tuwitna i b łagała: Niech 
mi pan to podpisze, przecież 
au to r  nie żyjel

Spotkan ia  au torsk ie?  Tu 
czytelnicy albo korzys ta ją  z 
okazji obejrzenia  z bliska 
a u to ra  przeczytanej książki 
•— jak  też on wygląda? K toś 
mi raz  powiedzia ł:  a  ja  m y 
ślałem, że pan  m a o taką  
b rodę  i jes t znacznie starszy. 
Albo dow iadu ją  się po raz  
pierwszy, że tak i au to r  w 
ogóle is tn ieje  i może w ar to  
go poczytać. Toteż w obu 
w yp adk ach  w yg ran y  je s t  
czytelnik. Powiedzmy, że to  
on poznaje  (nieco pow ierz
chownie) p isarza i n iek iedy  
odchodzi rozczarowany (np. 
casus z „ b ro dą”).

Czy są jak ieś  inne możli
wości p o z n a n i a  sw ych 
czytelników? A ry tm e ty ka  n a  
kładów: ilu m nie  kupu je?  
Dom Książki z konieczności) 
prow adzi taką  s ta ty s ty k ę  (re<- 
manentów). A może do czy
te ln ików  m ożna zaliczyć r e 
cenzentów  książek? W tedy 
sp raw a  by łaby  ja sna  i p ro 
sta. Ale wiem, chodzi o czy
telników, którzy  nie w ypo
w iad a ją  się na  łam ach  p r a 
sowych. Skąd  więc mogę 
wiedzieć, w  jak ich  ilościach 
dlaczego i z ja k im  sk u tk iem  
m nie  czyta ją?  Jeszcze w  w y  
p a d k u  jednostek... Tak, sp ro  
w ekow any  ankietą  „Odgło
sów ”, przeprow adziłem  wy-»- 
w iad z pew ną osobą, o k tó 
rej wiem, że czyta m oje  
książki. Oto je j odpowiedź 
w  skrócie: i

— Losy boha te rów ? aneg
dota? to w pan a  pow ieś
ciach na jm n ie j  is totne. Toi 
tylko oś, dookoła której snu  
je  pan swoje w ątk i i myśli , 
bo całość musi mieć kościec. 
To jes t  to, co pow inno być 
w  l i te ra turze : n ieraz  pisze 
się książki, aby pow sta ła  
jedna  dygresja. I po  to  się 
je czyta, aby tę dygres ję  od 
naleźć.

Aby w szystko było  dopo
wiedziane: czytelnik ten nie 
je s t  przeze mnie sf ingow a
ny, is tnieje n ap raw dę  i nie 
należy do ludzi pióra, k tórzy

EDWARD KOPCZYŃSKI

Przyszedł do na« późno, bo w d rug ie j  po łowie  
cz terdz ies tego  c z w ar teg o  roku , na Jesieni Już, kle- 
d* ch w y ta ły  p ie rwsze  p rzym rozki . P raw dę  m ów iąc  
nie  przyszedł  sam, przyprow adz i ł  go  J ak u b ie c ,  Jeden 
z na j s t a r szy ch  gw ardzis tów .  P odobno tamten  
szw endał  się po lesle,  w pobliżu naszego  b iw aku, 
a z a trzym a ny  przez w a r to w n ik a  powiedzia ł,  że 
sz uka  p a r ty zan tó w .  K iedy Ja k u b ie c  z nim przyszedł , 
był późny r a n e k  I ch łopcy  jedli a k u r a t  śn iad a n ie  
—- pili h e rba tę  1 pa łaszow a l i  ch leb  z serem.

P rz y p ro w ad zo n y  cz łow iek  był b ardzo  w ysoki  
1 przeraź l iwie  chu d y  z go łą  g ło w ą ,  w gum iakach  
na  nogach ,  w samej  koszuli pod kapotą , ze s trze l
bą  na ram ieniu . Ch łopcy  og lą da l i  go, a W o j te k ,  
zad/. lorny młokos  z Su le jowa ,  pow iedz ia ł  ze śm ie
chem:

— Patrzcie  go, jak i go rący  —  w koszuli chodzi 
x rozp ię tym kołn ierzykiem.

O bcy  miał tw arz  ś c ią gn ię tą  Jakby w g ry m a s ie  bó- 
Ju 1 zda w ało  się, że słów W o j tk a  n ic  s ły szał .

— Żyra fa  — d oda ł  W o j te k  — Żyrafa , Jak Boga 
kocham.

, , Ż y r a fa "  s ta ł n ie ruchom o,  po te m p o p raw ił  s t rze l 
bę na ram ien iu .  Popa trz y łem  n a  niego uważnie
1 sp y ta łem :

— Skąd  jesteśT
— Z Błaszek.
— Z tych Blaszek, gdzie Jest dw orek?
— Z tych .
Spojrza łem na n iego  os t rze j .
— Coś tak i skąpy?
Nie zrozumiał .
— G ada j  skąd  Jes teś, co rob iłeś , skąd  masz  broń?
Poło#ył rękę  n a  ko lb ie  d ube l tów ki ,  a  Ja k u b ie c

k rzy k n ą ł :
— T rzym aj  ła p y  p rzy  sobie , ty .. .
— Żyrafo!  — dorzuci ł W o j tek .
— Spokój!  zwróciłem się  do c h łopaków ,  a  obce

mu rozkazałem.
— O ddaj  s l rze lbęl
Nie  poruszy ł  się.
— O d d a j  s t rze lbę! — krz y k n ą łe m .  — Słyszysz?
llczynl l  bez ładny  ruch rękom a,  a le  s t rze lby  z r a 

mienia  nie ¿c iągnął , mówił  z t rudem :
— Strze lby  nie oddam ,  lufy pus te ,  mogę p o k a 

zać-, n ab o je  oddam. Zaczął  g rzebać  w k ieszen iach  
spodni,  w y ją ł  pięć ła d u n k ó w  w m e ta lo w y c h  łus
kach , p rze ło iy !  Je do je d n e j  r ę k i  ł w y c ią g n ą ł  przed 
sieb ie.

— Dam mu w  łeb,  to op rzy to m n ie je  —  za propo
now ał  J ak u b ie c ,  — Nic, ty lko  Jakiś su k in sy n ,  moż- 
na, poruczniku?

— Daj spokó j  — pow iedz ia łem 1 po w tó rzy łem  roz
kaz :  *

— O d d a |  s trze lbęl
Tw arz  chudego  w y k rzy w ił  skurcz , p rze łkną ł  Alinę, 

Jab łko  A dam a p rze jecha ło  w górę  i  w róci ło  w  doi,

w i d o c z n e  j a k  n a  d ł o n f  p o d  s k ó r ą  s z y i ,  a l e  d o  
s t rze lby  n a w e t  nie s ięgną ł .  Mia łem Ju t  tego dość, 
k rzy k n ą łem  g ło śno :

— O d d a j  broń, bo k ażę  rozwalić!
W y s o k i  Jak sosna , ru n ą ł  nag le  n a  k o la n a .  Klę

cząc  rzuci ł p rzed si eb ie  n ab o je ,  skomla ł Jak zbi ty 
pies:

— Nie oddam , pan ie ,  n ie  oddam .  Zast rzelc ie , a 
nie  oddam.

Uczułem pot na czole. Ten  k lę czący  p rzede  mną 
cz łowiek  w Jakiś dz iwny sp osób  obezwładnia ł  
mnie  — chc ia łe m p o d e j ść  bliżej 1 w a ln ą ć  go  w 
gębę , ale  nie mogłem. J a k u b ie c  I W o j te k  musieli 
odczuwać coś podob n eg o  — s ta l i  1 gapi li  s ię  na 
n ie znajom ego  z o tw ar ty m i  us tami.

Rozmowie, Jeśli ta k  można  było  to nazwać ,  p rzy
słuch iwa ł  się  G ruby — sta ł t rochę  w p raw o  ode 
mnie  i pa t rzy ł  n a  Żyrafę . G ruby miał około  cz te r
dzies tk i 1 uchodził  w n aszym  oddzia le  Za znawcę 
broni . Był nim zresz lą  na pew no ,  bo gdy  ch łopcy  
mieli Jakieś k ło po ty  z p u k aw k am l ,  szli do  niego, 
zawsze co* za ra dził .  Te raz  podszedł do k lęczącego 
Żyra fy  I pa t rzy ł  na du b e l tó w k ę  zaskoczony ,  Jakby 
nie w lerzy j w łasnym  oczom. Żyra fa  spo jrza ł  na 
niego podej rz l iw ie  ! podniós ł  się  z klę czek  — od su 
wał  się  od n iego. N ie  p a n u j ą c  Już nad  sobą , k rzy 
kną łem :

— O dda j  brońl
M usia ła  być  w moim głosie  Jakaś  os ta teczna  p a 

sja,  bo  Żyra fa  za w a h a ł  się, zamacha ł  rękoma, Jakby 
nie w iedzia ł,  co  z nimi zrobić, wreszc ie  ze łzami 
w oczach (w yraźnie  w idziałem łzy) oddał  du b e l tó w 
kę Grubemu. Te raz  G ruby  chyba  oszalał.  Trzymał  
du b e l tó w k ę  w rękac h  i w y d a w a ło  się, że nikogo 
nie  widzi. Rękawem przec ie ra ł  kolbę i lufy , chuchał,  
dmuchał ,  szepcząc  do sieb ie;

— N ie  do w ia ry ,  nie  do w ia ry .  T a k a  st rze lba  la 
ta j ,  Nie do w iary ,  to niemożl iwe.. .

M iałem J u t  d osyć  te j ca łe j  h is tor ii ,  k rzy k n ą łem  
in o w u :

— Gruby ,  co ty? Zwariowałeś?
O przy tom nia ł ,  spo jrza ł  n a  mnie  1 mówił  z z a c h w y 

tem w oczach:

— Nie , n ie zw ar iow ałem, a lo  to  cacko ,  to  m a j
s te r s z ty k  — w y c ią g n ą ł  dubel tów kę przed s iebie. — 
To jedna  z n a j lepszych  strzelb,  popat rzc ie  —■ to  
b e lg i jska  broń, św ia to w e j  s tawy.. .  To  Jest , .S yre
n a " .  „ S y re n a  H am m er less” , syst em Holland  and 
H olland , z przednim pudlem sy s tem u P urdeya ,  z eże- 
ktorern Hol landa .  — G ruby złamał  st rze lbę  1 mó
wił Jakby do s ieb ie :  — W obu lufach pełne czoki , 
p raw y  cyngiel ruchom y n a  szarn ierze, bask l la  h a r 
to w a n a  na ko lo r  ma rm urow y,  p o k ry ta  ca ła  an 
g ie lsk im g ra w e ru n k ie m  bukie tow ym .. .  N iewie le  
w tedy  z tego  zrozumia łem poza tym, że du b e l tó w 
ka Jest do sk o n a ła ,  a le  patrzy łem ja k  u rzeczony na 
Grubego. N igdy  go takim nie w idziałem. Był dob
rym  żołnierzem, koleżeńskim , odw ażnym ,  lecz r a 
czej zam knię tym  w sobie , nie  lubił w iele  mówić . 
Teraz  widziałem przed sobą  zupe łn ie  innego  czło
w ieka ,  w Jego oczach była  tk l iw ość  1 rozrzewnie
nie , a Jego bru dne ,  szors tk ie  rę c e  s ta ły  się  n ag le  
czułe  I t rosk l iw e  Jak ręce  ma tk i — ta k  w ted y  po
myś la łem — pieśc i ły  s trze lbę. Gruby  pa t rzy ł  na 
mnie  oczyma pełnymi b lasku  I w y jaśn i ł  Jeszcze, Jak
by rozum ia ł , że może tym mnie  przekona .

—  To Jest w ar te . . .  lo by ło  w a r te  m a ją tek ,  ta  
st rze lba  kosz tow ała  przed w o jn ą  tys ią c  t rz y s ta  zło
tych, pam ię tam dobrze. Jakbym te raz  czyta ł ce n 
nik  Z leg le ra  1 dw udzies tego  ósmego roku  — ty
s iąc  t rzyst a , mogę dać g łowę.



isioia nieznana?
— Jak w iadom o •— rzadko  
k iedy  „czytają  się naw za 
j e m ”.

Pozostaje  odpowiedź na o- 
s ta tn ie  pytanie : co myślę o 
sw oim czyte ln iku? Myślę, że 
je s t  in teligentny.

JAN HUSZCZA

O wszem, raczej is tota 
n ieznana. Daje jed n a k  
znać o sobie jako „isto 
ta w ieloosobowa” z ra  

cji poszczególnych książek: 
jedne rozchodzą się n iem al 
błyskawicznie, inne, w ydane  
w  podobnych nak ładach , od 
la t  f igu ru ją  w „K ata logu  
sk ład ow y m ”. W m oim  na 
p rzyk ład  w ypadku : d lacze
go „Wiersze w y b ra n e” (Czy
telnik,  1959) rozchodzą się do 
dziś, zaś „Nowy w ybór w ie r  
szy” (Wydawn. Łódzkie, 
1963) rozszedł się w  ciągu 
miesiąca?

A nkie ta  „Odgłosów” do
tyczy przede w szystk im  tzw. 
spo tkań  autorskich . P rze 
w ażnie  nazw a tych spo tkań  
p o w in n a  brzm ieć inaczej: 
spo tkan ia  piszących z czy ta
jącym i, gdyż częściej o rga 
nizatorzy proszą o „jakiegoś 
l i t e r a ta ”, niż o w ym ien ione
go z nazw iska, niż  o tem at.

Dzieje się tak  zwłaszcza 
w  m a ju  — miesiącu ak cy j-  
ności i kam panijności.  I chy 
ba  w  tym  miesiącu je s t  na j  
więcej spo tkań  n ieudanych.

R angę spo tk ań  obniżam y 
czasem i my sami. Tzn. ci 
spośród nas, którzy  ze wzglę 
du  na honorarium , gdyż za
robki l i te ra tó w  są legendą, 
godzą się na byle p ropozy
cję a n aw e t  o p ropozycję  za 
biegają.

Do podnies ienia  rang i spot 
k ań  l i te rackich  np. w n ie
k tó rych  świetlicach łódzkich, 
n ie raz  p rzypom ina jących  du 
że i wcale eleganckie  g ro 
bowce, mogliby się przyczy
nić dyrektorzy , sek re ta rze  i 
w  ogóle adm inis tra to rzy .  Mi 
mo b rak u  czasu, mogliby 
raz  do roku  zjawić się choć
by na  m a jow y m  spotkaniu . 
Wzmocniłoby to au to ry te t  
e ta towego działacza k u l tu ra l  
nego — kaow ca czy bib lio te
kark i ,  w płynęłoby na  f r e k 
w enc ję  choćby w myśl p rz y 
słowia: „pańsk ie  oko konia 
tuczy”. J e s t  bow iem oczywi
stością, iż właściwie przygo
tow ane  spotkanie ,  jeśli a u 
to r  po tra f i  naw iązać  kon
tak t ,  jeśli dysponu je  różny
m i teks tam i, od wierszy do 
hum oresek ,  zawsze m u s i  się 
udać.

D yrektorzy , sekre tarze , ad 
m in is tra to rzy  — istoty nie 
oglądane! Podobnie  byw a 
„w  te ren ie” z nauczycie l
s twem . Człowiek dow iaduje  
się, że w  pobliżu jes t szko
ła, ale n ik t  z szacownego 
sk ąd in ąd  grona  się nie z ja 
wił. N aw et  polonistka  czy

polonista. Nauczyciel — isto 
ta nie  oglądana.

Aha! Zdarzyło m i się raz, 
że uczestnicy spo tkan ia  spo
wodowali nap isan ie  wiersza. 
Było to bodaj w  1960 roku 
w  malowniczej Warcie, jak 
ła tw o się domyślić, nad  War 
tą. Na spo tkan ie  przyszedł 
k to  żyw z w ładzam i miejsco 
w ym i na  czele. Mówiliśmy o 
różnych spraw ach ,  wreszcie, 
gdy się przyznałem , że m ia 
steczko z w ielu  względów 
bardzo m i się spodobało — 
poproszono o nap isan ie  w ier  
sza. K u  sw em u, zaskoczeniu, 
rzeczywiście po jak im ś  cza
sie h ap isa łem  „N otatkę  z 
W a r ty ”.

Anegdot i różnych p e ry p e 
tii, zw iązanych ze sp o tk an ia 
mi, radzę  szukać w książce 
H e n ry k a  Worcella  „Wieczo
ry pod l ipą”. Wyszły w ub. 
roku. W ędrów ki au torsk ie  
są w  niej tylko p re teks tem  
do podzielenia  się 7. czyte l
n ikam i bogatym i ob se rw a
c jam i i spostrzeżeniami, ce l
nym i uw agam i na  tem a t  n a 
szej codziennej współczesno
ści. M ąd ra  i dow cipna k s ią 
żeczka. Dowodnie świadczy
o tym, iż „spo tkan ia  au to ra  
z czy te ln ikam i” są w jak iś  
sposób po trzebne d la  obu 
stron: dla s łuchaczy i d la  pi 
sarzy. Także w w y p a d k u  do 
świadczeń u jem nych .

WIESŁAW 
JAŻDŻYŃSKI

N ie wierzę, że mogą 
istnieć pisarze, którzy 
lekce sobie w ażą czy
telnika, nie myślą o 

nim , nie chcą go mieć 
i to w  liczbie m ak sy 
m aln ie  dużej.  Snobistyczne 
gaw orzenie  o czytelniku, 
k tó ry  w  sto la t  przy jdzie  po 
nas — dla nas, nie może 
przesłonić oczywistego f a k 
tu, że chcem y widzieć nasze 
książki w  rękach  współczes
nych.

Jed nakże  sam a rola  czytel 
n ik a  wobec au to ra  nie jes t  
d la m nie  jednoznaczna. 
Czytelnik może znaczyć w ie 
le i może nic  nie znaczyć. 
Nie znaczy nic w tedy, gdy 
po jaw i się na spo tkan iu  nie 
zadawszy sobie t ru d u  p rze 
czytania jak ie jko lw iek  z na 
szych książek. Nie zawsze 
to jego wina. Bywa przecież 
n ie jeden raz, że p row adzą
cy spo tkan ie  p y ta  głośno, 
p rzy  w szystk ich  pisarza, 
jak  się szanow ny a u to r  n a 
zywa. K on tak ty ,  opa r te  o 
g ru n to w n ą  i w za jem ną  n ie
znajomość, mogą się p rz y 
dać w szystk im  prócz au to 
ra

N asz ła skaw y  czytelnik 
znaczy bardzo  dużo, k iedy 
zna au tora ,  śledzi jego tw ór 
czość i w ypow iada  się o tw a r  
cie o tak ie j  czy innej książ

ce. P rzyznam , że sam  wiele 
skorzysta łem  z uw ag czyte l
ników. Zarzucal i  mi całk iem 
k onkre tn ie  nadużyw an ie  
zbyt mocnych okreś leń  (czu
li są na  tym  punkcie  zw ła
szcza nauczyciele i b ib lio te
karze) niedowład akcji , t rud  
ne i nie zawsze potrzebne 
fi lozofowanie (raczej m ło
dzież, k tó ra  lubi akcje  w a r t  
kie) p am ię tam  też, że p od
czas spo tk ań  w jednostkach  
w ojskow ych zw racano  mi 
uw agę  na m oje oczywiste 
b ra k i  w wykształceniu  n a 
tu ry  strategicznej itd. W brew  
pozorom tego rodzaju  kry ty  
ka niejeden raz okazuje  się 
bardzie j pożyteczna od tak  
zw anej zawodowej.

Ideałem czyte ln ika — jak  
sądzę — pozostaje ten, k tó 
ry  nie ty lko  czyta nasze 
książki,  ale także mówi in
te resu jąco  o sobie, swoich 
doświadczeniach. P a trząc  na 
kom panię  w ojska nie pozna 
jem y  poszczególnego żołnie
rza, podobnie m a ją  się rze 
czy z ad hoc zebranym i u -  
czestn ikam i spo tkań  z p isa 
rzami. J e s t  wszakże możli
w y s ta ły  k o n ta k t  z czytel
n ikam i.  Tak  właśnie  dzieje 
się w  w y p ad k u  g rupy  p isa 
rzy  naszego środowiska, k tó  
rzy w spó łp racu ją  ze „sw oi
m i” zak ładam i pracy. Jeś li
o mnie chodzi — bardzo wie 
le zawdzięczam spotkan iom  
w  Zakładach  im. 9 Maja. L u 
dzie, a są to robotnicy, czę
sto starsi, mówią o sobie, 
ale to przecież ty lko część 
p raw dy , gdyż mówiąc o so
bie — i lus t ru ją  n ie jako b a r  
dzo is totne f ragm enty  d a w 
nego robotniczego losu, 
wzbogacają  więc naszą wie 
dzę au ten tycznym  m a te r ia 
łem, służą bezpośrednio w a r  
szta towi p isa rsk iem u. Rzecz 
p ro s ta  ten  rodzaj stałego 
k o n ta k tu  z czyte ln ik iem ce
nię sobie najwyżej.

WŁADYSŁAW  
RYMKIEWICZ

M oja odpowiedź będzie 
m iała  ch a rak te r  am bi 
w alen tny  czyli dw u-  
w artościowy w sensie, 

pod jednym  względem — 
tak, pod innym  — nie!

1. Nie znam y naszych 
czyte ln ików  i gdybyśm y 
brali  udział n aw e t  w  niezli
czonej ilości spo tk ań  au to r 
skich, nie dowiemy się n ig- 
gdy, czego nasi czytelnicy 
n a p r a w d ę  szuk a ją  w 
naszych książkach. N a p rze 
szkodzie stoi publiczny c h a 
ra k te r  wieczorów au torskich: 
o lbrzym ia większość s łu cha 
czy, nie przyzw yczajona  do 
w ys tąp ień  przed dużym  a u 
dytor ium , nie m a  odwagi, 
żeby zabrać  głos, a zw ła
szcza w s trzy m u je  się ze 
szczerą w ypowiedzią  w  oba
wie p rzed  narażen iem  się na

ośmieszenie. Raczej na  w ie
czorach o ch a rak te rze  k a 
m era ln y m  (15 do 20 osób) 
możemy dowiedzieć się, j a 
kiego rodzaju  są rzeczywiste 
za in te resow ania  czytelnicze 
naszych słuchaczy. Z a in te re  
sow ania  te sk ie row ane  są w 
p ierw szym  rzędzie k u  po 
wieściom h is torycznym  i to
— spośród czyte ln ików  śred 
nio w yrobionych  — k u  p o 
wieściom nie najwyższej 
m iary . Kraszew ski,  K aczkow  
ski, S u jkow sk i  wciąż jeszcze 
są  bardziej poczytni od p i
sarzy, którzy  w  tym  g a tu n 
k u  pow ieściowym s taw ia ją  
sobie bardzie j am b i tn e  zada 
nia, żeby w ym ienić  choćby 
H an n ę  Malewską, G ołubie-  
w a  lu b  Z bigniewa Zielonkę, 
n ie m ów iąc  już  o bardzo 
„ t ru d n y m ” Teodorze P a rn ic 
kim. C hyba  w  d rug im  rzę
dzie za in teresow ań czyte ln i
ków  mieszczą się powieści 
obyczajowe o w ą tk u  ro 
mansow ym , no i „k rym ina
ły ”.

2. K to  nas czyta i d lacze
go, nie w iemy. P raw id łow ą  
odpowiedź na to p y tan ie  mo 
gą  dać socjologowie za jm u 
jący  się n au ko w y m  b a d a 
n iem  czyte ln ic twa w  róż
ny ch  reg ionach  naszego k ra  
ju.

3. Czasem, z g rubsza  b io
rąc  i oczywiście cząstkowo 
dow iadu jem y się o losach 
naszych książek udzielając 
au tografów  na  k ierm aszach  
różnego rodzaju . Są  to je d 
n ak  m ało  znaczące ob jaw y 
poczytności.  Znacznie więcej 
na  ten  te m a t  .mogą pow ie
dzieć pracow nicy  księgarń, 
szybko o r ien tu jący  się, k tó ry  
„ ty tu ł” jes t  „chodliw y”, a 
k tóry  zalicza się do tzw. „ce 
gieł”.

4. Losy powieściowych bd 
ha te rów ? J a k  dotąd, spośród 
l icznych postaci moich po
wieści — o ile się o r ien tu ję  
■— dość dużym  zain teresowa 
n iem  cieszy się Wojnicz z 
u tw o ru  „Czas pojedna, t r a 
w a  porośn ie”. Może dlatego, 
że walczy w  obronie  innych 
nie oszczędzając się, a  przy 
tym  żyje pełn ią  życia osobi
stego, bogatego w  dośw iad
czenia miłosne?

5. Nie w ierzę  w  to, co się 
nazyw a w p ły w em  spo tkań  
au to rsk ich  n a  w arsz ta t  p i
sarski.  M ają  one w p ły w  r a 
czej u jem n y  od ryw ając  p i 
sa rza  od jego pracy. N a to 
m ias t  sk łonny  je s tem  sądzić, 
że n iekiedy spokan ia  z in te 
resu jący m i ludźm i n a  w ie
czorach au torsk ich  mogą 
wzbogacić w iedzę p isarza  o

życiu i świecie i zwrócić Je
go uw agę  na sp raw y  zna j
du jące  się poza jego zain
teresow aniam i. Dla p rzyk ła 
du: w  D om u K u ltu ry  w  
mieście N. po w spólnym  
wieczorze z J a n e m  K oprow 
skim  podszedł do nas jeden  
ze słuchaczy dziękując  za to, 
że poruszyliśmy p roblem  w y 
obcow ania w dyskusji,  j a k a  
się w yw iązała  na  tem a t  fil
m u Antonioniego „Pow ięk
szenie”. Okazało się, że nas* 
s łuchacz  pomimo, że pośw ię
cał dużo czasu p racy  spo
łecznej,  czuł się wyóbcowaŁ 
jiy z miejscowego środow is
ka. S ta ra łem  się go p rzeko
nać, że źle nas zrozumiał, 
gdyż w yobcowanie  polega na 
wyizolowaniu, odosobnieniu, 
od ludzi i ich sp raw , zaś je 
go działalność społeczna 
pow inna  być zaprzeczeniem 
n ega tyw nej relacji: „ św ia t  i 
j a ”. M usiałem je d n a k  p rze 
milczeć, że może działalność 
społeczna naszego rozm ów 
cy m iała  c h a ra k te r  fo rm a l
ny czyli w  istocie — nieza- 
angażow any. Tego rodzaju  
p rzy pad ko w e  rozm owy i 
zwierzenia  osobiste s łucha
czy po wieczorze a u to rsk im  
mogą stać się n iekiedy inspi 
rac ją  do szerzej rozbudow a
nego tem atu .

Z y ra la , k tó ry  p rzy s łu c h iw a ł »1$ u w a tn le  Jego 
słowom, pow iedz ia ł nag le :

— P raw dę  mówi, to  Jest  s t r ze lb a  dziedz ica z Bła
szek.

S po jrza łem  na  Żyra fę .
— U k rad łeś?
—  U krad li™  —  p rzy zna ł  be* n a )m n łe j sze g o  l a ł o -  

no w an la .
—  To* z ło d z i e j .
— Nie, ja nie złodziej ,  w iedz ia łe m,  gdzie b y ła  za

k o p a n a  I ja k  sobie  zamie rzyłem, to w yk o pa łem .
— Co zamie rzyłe ś?  — w ark n ą łe m  w śc iek ły , bo ca la  

s p r a w a  w y m y k a ła  ml się z rąk .
P atr zy ł na mnie  znów  bez ra d ny ,  o ta r ł  r ęk aw em  

o czy  1 pow iedz ia ł  c icho:
—  Zamie rzy łem do p a r ty zan tk i .  O jca  ml zabili .
P a t rz y l iśm y  na  n ie go zaskoczen i,  W o j t e k  »próbo

w a ł  Jeszcze:
— Patrzc ie  go.  P a r ty z an t .  Buja  nas , ebee  s ię  w y 

kpić .
— Nie  k łam lę l  — k rz y k n ą ł  Żyra fa .  —* Nie  kłamię!
Sta ł t e raz  przed nam i w y p r o s to w a n y ,  zdaw ało  się

Jeszcze  w yższy , z p a ł a jąc y m i  oczami.
— Szedłem do was , s zuka łem  w as , a  w y  do 

m nie  Jak Niemce.. .

— Stul p ysk i  —  w a r k n ą ł  W o j t e k .  —  Niemcami 
będz ie sz  nas . . .  4

—  Spokój!  — ro zk aza łem  i s p y ta łem  Żyrafę : ",
—  Za co o jca  zabili?
—  Zyto  schow ał .
—  Kiedy to się s ta ło?
—  Będzie |uż. dw a  tygodn i« .

«r — M ówiłe ś ,  *eś z Blaszek.
—  Z Blaszek.
—  Spraw dzim y.
—  Możecie  sprawdzić' ,  p raw d ę  gadam ,

Pa tr zy łe m  n a  Żyra fę  1 n ag le  zrob i ło  m |  s ię  go 
t a l .  Życzliwie j Ju* s p y ta łem :

— Ile masz  lat?

— D w adzieśc ia  skończy łem  w llpcn.

Nie  zdziwiłem się, choć p rzed  chw ilą  tru dn o  b f  
ml było  okreś li ć  Jego w iek  — w yso k i ,  ch udy , z tw a 
r zy  nie  ch ło p ak  Ju*, a le  Jeszcze nie mężczyzna.

— P a r ty z an tem  chcesz  zos ta ć?  —  s py ta łem  uśmle 
ch a ją c  się.

— Chcę .
— Dobrze , al e  sp raw dzim y to, co  mówiłeś . Jeżel i 

p raw da ,  dos tan iesz  k a rab in .
— Nie  chcę karab inu .
— O sz a la łeś?  Dlaczego nie cb ces i?
— Mam  sw oją  s tr ze lb ę .
— S trze lbę  oddasz .
—■ Nie oddam !
„ M m , babo,  p la cek  — pom yśla łe m . —  J a k  t  U -  

kim g a d a ć " .
— Ze s t rze lb y  chcesz  do  Niem ców  p rać?
— Chcę .
—  A potraf isz?
— Potraf ię.
—  S trze la łeś  Ju*?
—  Nie.
Z i ry tow a ło  mnie  l n ó w  to wszyMko, w y k r z y k n ą -  

łem z gn ie wem:
—  G łup có w  z nas  robisz! N ie  s tr ze la łe ś , a  p o t r a 

fisz?
Ż yra fa  za czął mów ić gorączkow o:
— Nie s t rze la łe m , a le  po tra f ię , mogę p rzy s ią c ,  t e  

p o t ra f ię ,  g łow ę  mogę dać.
Od wie lu  la t s ię  uczyłem, nasz  dziedzic poło

w i ł ,  w c l ą t  zjeżdża li  do niego  goście , a Ja chodzi
łem w na g a n c e ,  od c h łop ak a  chodz iłem. Płac ili  za 
U ,  a  g rosz  był zawsze  po trz eb n y . . .  A le  | a  n ie  d la

p ien ięd zy  chodziłem , n ie  dla  za ro bk u .  G d y b y  n ie  
p łac il i ,  te* bym chodz ił.  C iągn ę ło  mnie . Jak w i lka  
do la su .. .  Było w e  m nie  coś,  t e  an i rusz  nie  m o 
gli p o low ać  beze mnie ., .  J a k  p o lo w an ie ,  tom zaw 
sze mus ia ł być,  mogłem  nie Jeść 1 n ie  spać , byle  
by ć ,  by le  pa t rzeć  n a  s tr ze lb y , na  po lo w an ie . . .  J ą  
zna lem od p ie rw sze j  chwil i,  od sam ego  począ tk u .

— Co za  Ją? — sp y ta łem ,  n ie  w ie dząc , o czym 
m ów i t e raz  Ży ra fa .  Spo jrza ł  na mnie zdz iw iony.

— Ją , tę s trze lbę  — w sk a za ł  r ę k ą  d ub e l tó w k ę ,  
k tó rą  trzymał Grulby. —  S łyszałem  raz  rozm ow ę n a 
szego  dziedzic a  z Jednym z gości,  mówil i o n ie j,  
dzi edzic  p o k az y w a ł  I p o da ł  tę  ce nę  — ty s ią c  t r z y 
s t a  z ł o t y c h .  Z d z i w i ł e m  s i ę  w t e d y  i z a p a m i ę t a ł e m  
d obrze , bo g o s p o d a rk a  o jc a  te* ty le  by ła  w ar ta ,  
p la sk i były  u n as . . .  — urw ał,  p o p a t rzy ł  na  nas  
bad a w cz o  I cicho mówił da le j :

— Często  nie mogłem  spać .  Z a m y ka łam  oczy  
I widzia łem s iebie  Z tą  s t rze lbą . S k łada łem  się, 
g ł a s k a ł e m  j ą  r ę k o m a  — u ś m i e c h n ą ł  s i ę  — i w t e d y  
n auczy łem  się  s tr ze lać .. .  t a k  ty lk o . . .  — w my
ślach .

Spo jr za łe m  na  G ru beg o  —  m rug n ą ł  znacząco .  Po
w iedz ia łem  n ie pew nie :

—  Tak  nie m o in a  nau czy ć  s ię  s trze lać .
—  Można!  — go rąco  zaprzeczy ł Ż yra fa . — Można,  

1 to n a w e t  n ie t ru d ne . . .  S k ład a łem  się  ty s ią ce  razy , 
k o lba  sama w sk a k iw a ła  w dołe k , a  ok o  biegło po 
lufach,  po muszce. . .  M o żn a  się nauczyć ,  w ie le  n o 
cy tak ich  było , nie z l iczy łby. . .

P a t rzy łem  na Żyra fę  j a k  zah ip n o ty zo w an y .
— J a k  Ją zdobyłeś?
— Z w y cza jn ie  — Żyrafa  uśm ie chną ł się . — Przy

p ad k o w o  wiedzia łem,  gdzie dziedzic |ą  zakopał.  Nie 
m yś la łem  w ca le  b rać ,  a le  Jak o jc a  zabil i ,  to 
w sz y s tk o  s ię  zmieniło,  w y k o p a łe m  1 p o s tan ow iłem  
szukać  p a r ty zan tó w .

—  Jak ic h ?  — s p y ta ł  J ak u b ie c .
— W s zy s tk o  Jedno Jakich, byle  b ić  Niemców.. .
Zos ta ł u nas , a przezwisko  Ż yra fa  p rzy lg nę ło  do

nie go na s ta łe .  Spraw d za l i śm y  w Blaszkach , w szys t 
ko  s ię  zgadzało . Dzia ła liśmy w tedy  w dwóch  po
w ia tach ,  p io t rkow sk im  I radom szczańsk im ,  g łó w ny m  
zadan iem  było  z ry w an ie  k o m u n lk a c | |  k o le jo w e j .  
N iem cy stłumili p ow stan ie  w W a rs za w ie ,  m ias to  
leża ło  w gruzach ,  mogl i te raz  zab ra ć  s ię  do nas,  
ś c ią g n ąć  reze rw y ,  bo  fr on t za t rzym a ł  się nad W is 
łą. Żyra fa  był z nami w  n ie jed n e j  po tr zeb ie ,  nie
je den  pociąg  w y lec ia ł  w pow ie t rze ,  był zawsze 
p ie rw szy  w akc ji .  Rze czywiśc ie  um iał s t rze lać  —  
dz iwne to by ło , a le  umiał.  Zaprzyjaźni!  się z G ru 
bym, s iad yw a l i  zawsze  koło  s ieb ie  1 gada l i .  Pod 
ręką  z w yk le  by ła  d u be l tów ka .  Uśm iechałem s ię  — 
dw óch  za k o ch an y ch  w dube l tów ce ,  k ażd y  na  swój 
sposó b .  G ruby  Jak zn a w ca  broni , Jak  facho w ie c  po 
d z iw ia jąc y  d o sko n a ło ść  s tr ze lb y , a  Żyra fa  Jak chło
piec m a rzący  o p o low aniu , o m yś li w sk ie j p rzygo
dzie. . .

W  cz te rdzies tym p ią ty m ro k u  w w yzw olo n ym  
Radom sku  z ca łym od dzia łem wstąpił em do  armii ,  
ale  bez Żyra fy .  Nie chc ia ł w o jow ać .  Mówił, *e mu
si hyć  w sw o je j  wsi , bo ziemię b ęd ą  d aw ać .  Od
szedł od  nas , Ze s w o ją  d ube l tów ką .

Nie w id z ia łem  go  o d tąd , al e  wierzę , t e  Je te li t y 
je , to  ziemię dobrze  upraw ia  I st rze la  ze swoje)
, .S y r e n y " . . ,  Darz  Bor, Żyra fo  — niech cl się szczę
ści I w  polu  I w losie, zasłuży łeś  sob ie  na to, w y 
marzy łe ś  w ch łop ię cych  sn ach . . .  Darz Bór, Żyrafo .

Z  t o m u  o p o w i a d a ń  m y ś l i w s k i c h ,  k t ó r y  p t .  „ K a c z 
k i  p o w r a c a j ą  w i o s n ą "  u k a ż e  s i ę  n a k ł a d e m  W y d .  
„ S p o r t  i  T u r y s t y k a " .
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W  nie ok re ś lo ny ch  o d s tępa ch  era 
to ,  w na (zupełn ie jsz e)  zresz tą  zgo 
dzie z regu łą  u k az y w an ia  się w y 
d aw n ic tw a  n ie p er iod y cz n eg o ,  po
ja w i a j ą  s ię  w sp rzedaży  ko łe jn e  
nu m ery  , ,O s n o w y " ,  k tó re j  nazwa 
ta k  w y ją tk o w o  szczęśl iw ie  ko ja rzy  
s ię  z ch a ra k te r e m  w łó k n ia r sk i eg o  
m ias ta . O s ta tn i  numer,  d a to w a n y :  
„Z im a  1960" p rzynos i  p ub l ikac je  
przewa/ .n ie  łódzk ich  ś ro d o w isk  tw ór  
czych  z dz iedziny  „L i te ra tu ry ,  
N auk i  I S z tu k i "  — w e  w za jem 
n ych  p r o p o r r | a c h  o d zw ie rc ied l a ją 
cych w n a tu ra ln y  s posób  czynny  
p a t r o n a t  naszego  oddzia łu  Zw ią zku 
Li te ra tów  Polsk ich.

P rzy jm ijm y  za ło żen ie , te  „ O s 
n o w a "  nie ma s łużyć w y łączn ie  
w y m ia n ie  In te lek tu a ln o -a r ty s ty cz -  
ny ch  w ar to śc i  w ś ro d o w isk u  ludzi 
cz y n n y ch  tw órczo  na polu  l i t e ra 
tu ry ,  n auk i  1 sztuki , pomimo że 
w  dobie  co raz  węższych sp ec j a l i za 
cj i by łab y  to funkc ja  In te g ru jąca  
n ie  do p o gardzen ia .  A le  przecie* 
tw órcom  p o trz eb ny  Jest n ie co  s f e r  
*zy oddźw ięk  spo łe czny , toteż. Ich 
d ia lo g  powinni móc ś ledzić  w sz y 
s cy  p o te n c ja ln ie  za in te re so w an i  — 
od s tuden ta  po w yk sz ta ł co n eg o  p r a 
cow n ik a  ku l tu ry .

J a k ie  w ięc  w ą tk i  — m ó w ią c  po 
w łó k n la r sk u  — p rzep la ta ją  naszą  
„ O s n o w ę " ?  P rzep a t rzm y  za w ar to ść  
os ta tn ieg o  num eru  p isma.

A b y  p rz y j ą ć  jak ąś  za sad ę  porząd  
k u ją c ą ,  zaczn ijm y od p rozy .  Coraz  
cz ęśc ie j o s ta tn io  p r zy po m in an ą  tw ór  
czość T adeusza  M lclńskiego,  łodzią  
n ln a  z p ochodzen ia , r e p r e z e n tu j e  
—- o p u b l ik o w a n e  z r ęko p isu  prze* 
Ed w ard a  K oz lkow sk lego  — „ O p ę 
ta n i e " ,  zna m ienn e  d la  p oe ty k i  „M ło  
d e j  Polsk i**.  W a r t o  b y ł o  z a m i e ś c i ć  
te n  w ie lce  p o u c z a ją c y  d ro b n y  o t 
w ó r  p roza to r sk i ,  k tó reg o  pochut łl -  
w y  e ro tyzm, g ran icząc y  t  eksh ib i 
c jonizm em św iad czy  o tym do
w odnie , że dla  s fery  doznań I p r a g 
nień e ro ty c z n y c h  p różno  szukać  
w zo rów  w li te ra tu rze  teg o  okresu .

J a n a  K op row sk ie go  „O p o w ie ś c i  
k a w ia rn i a n e g o  s to l i k a " ,  u ja w n ia ją  
s w ó |  p rze w r o tn y  sens  w c y to w a n iu  
p rzez  b o h a t e ró w  a n e gd o t ,  k tó re  
b y ły b y  racze j  t r u d n e  do po m y ś le 
n ia  w k o n w e n c j i  o tw o ru  po w ieś 
c iowego.  P r z y d a j ą  one  rumieńców  
au ten ty cz n o śc i  k o lo ry to w i  lo k a lne 
mu nie I s tn ie jący ch  łub  z a n ik a j ą 
cych k aw ia re n ek .  „ N a l o t "  A nd rze
ja  O sto j i  na leży  z pew no śc ią  do 
na j lep szy ch  kar t  w y d a n e j  n ie d aw 
no k s iążk i „ W a le c z n y  D om ek " ,  
k tó ra  w ysz ła  Jednak  spod pió ra 
A d am a  1 A nd rze ja  O sto jó w .  Dla
czego nie dano  p rzyp isu , że Jest 
to  f ragm en t  1 gdzie zgu b ion o  współ 
a n to r a f

P o n iża jący  w p ły w  oczncla  s t r a 
chu p ok az u je  w c iekaw y m  „ W s p o m  
n le n ia  z D a c h a u "  W łod z im ierz  Sko 
czy la s .  Ś w iad ec tw em  o ry g in a ln eg o  
po e ty ck ieg o  s p o jrze n ia  są  „K ar tk i  
z pod ró ży  do  k ra in y  m a ja c z e ń "  
Zy gm u n ta  P l ja sa .  Z a pew ne  f rag 
m e n t  w ięk sze j  ca łośc i p reze n tu je  
Ryszard  Doroba w „N ie d z ie ln y m  
w ie c z o r z e " ,  k tó r y  w le j u ła m ko 
w e j  p os tac i nie  po t ra f i  wzbudzić 
w iększego  zac iek aw ien ia .

Dobór  u tw o ró w  p oe ty ck ich  n a 
leży uznać  za In te re su j ący .  J e s t  
duża  ro zp ię to ść  t e m a ty czn a ,  duża  
ró żno ro d no ść  ś ro dk ó w  w yrazu , są  
poeci  k ilku  poko le ń .  Za mie szczono 
u tw o ry  J a n a  Ś p iew ak a ,  Lutosławy 
D ąbrow sk ie) , J e rzego  Ja rm ołow -  
sk ie go , A n n y  Kamieńskie ) ,  A nny 
Pogopowskie J ,  S ław om ira  Cleśll- 
ko w sk leg o ,  Feliksa  Ra jczaka, 
Ewy Lipskiej 1 O w a n e s a  Tumanla- 
na  w t łum aczen iu  Igora  Sik iryc-  
klego.

W y d a je  się, t e  tr zeba  Jednak  
zw rócić  u w ag ę  na n ie d o s ta te k  po 
zycji  r ep r e z e n tu j ą c y c h  n u r t  „ l i ry k i  
o b y w a te l s k i e j " .  Ty lk o  dw a  wie r
sze Lu tosław y D ąb ro w sk ie ) :  
„ O N Z "  1 „ K o e g z y s t e n c j a " ,  chociaż 
g odne  sp ec ja ln e )  uw agi,  jeszcze 
j e d n ak  wiosny nie  czynią.

W a r t a  g r u n to w n e g o  p rzem yś le 
n ia  Jest znako m ita  ro zp raw a  Ry
szarda  M a tusze w sk ieg o  „ O  n u rc ie  
o by w a te l s k im  w poez ji p o l s k ie j " .  
M a tu sze w sk i  up rzy tam n ia  nam, 
że „ n i e u s t a j ą c y  d ia lo g  w ew n ę t rzn y  
na t e m a t  s to su n k u  do zadań  o b y 
w ate lsk ich  s tan o w i  na jh a rd z ie j  In
te g r a ln ą  cząs tk ę  nasze)  t r a d yc j i  
p o e t y c k ie j " .  T ym czasem  w o s ta t 
n ich la tach  o b s e rw u jem y  „ n l e p o k o  
Jący o d w r ó t  nasze)  li ryk i od Je) 
t r a d y c j i . . . "  Bardzo tr a fn e  w y d a je  
s ię  dos t rzeżen ie  przez a u to r a  
zw ią zku  tego  z jaw iska  „z  ogól
nym rozluźn ien iem r y g o ró w  In te lek  
tu a ln y ch  w poez |l  o s ta tn ich  la t" .

O  w p ły w ie  p oby tu  w P aryżu  na 
tw órczość  S tan i s ław a  W y s p ia ń s k ie 
go  d o w iad u jem y  się z I n te re su j ące  
go, ś w ie tn ie  nap i sa n eg o  f ragm entu  
książki W o jc ie c h a  N a ta n so n a .

M ar ian  P lechal,  w a r t y k u le  
„R zecz  żo łn ie rsk a  w li te ra tu rze  poi 
s k l e j "  d o p a t r u je  s ię  od ręb n ośc i  
n a ro d o w e)  nasze)  l i te ra tu ry  w spe
cyfice  tem atyczne) ,  Jaką n a rzu c a 
ła l i te ra tu rze  kon ieczn ość  ob ro ny  
woln ości,  zw raca  przy  tym uw ag ę  
na  m o ty w y  m ięd zy na ro d ow e!  so li 
d a rno śc i  w polsk ic h  u tw o rach  p a 
tr io ty czn ych .

Z a g adn ien ia  e s te ty c z n e  sz tuk  
p la s ty czn y ch  r o z p a t r u ją  d w ie  p r a 
ce : H en ry k a  A n d e rsa  „ S z tu k a  w 
cl en iu  r e l a ty w iz m u "  I A ndrzeja  
T u ro w s k ieg o  „M ech a n izm  now ej  
sz tu k i a b s t r a k c y j n e j " .  Za Jedną Z 
przyczyn  n ie p o k o ju  w spó łczesn y ch  
tw órców  u w aża  A n d e rs  s zyb k ość  
przem ia n  n a u k o w o - tec hn icz n ych  I 
trud n ośc i  ad a p ta c j i  a r t y s ty .  A. Tu
row sk i ,  r o z p a t r u ją c  g łów nie  sz tu 
kę  „ o p - a r t u "  dochodz i do w niosku,  
t e  „ k r y z y s  sz tuki a b s t r a k c y jn e j  
za ry s o w a ł  s ię  p rzed e  w szystk im  
w odb io rze  Je) d z i e ł " ,  a to  d la 
teg o  m. In., t e  „w id z ,  p o s ta w io n y  
w ob ec  możliw ości d o w o ln eg o  ich 
In te rp re to w an ia ,  p rzes ta ł w ie rzyć  
w szczero ść  dz ie ła  m ów iąceg o  ogól  
n lk a m l" .  O b ce  p race  w a r te  są  b. 
uw ażne)  l e k tu ry .  O zn aczen ia  tw ó r  
czośc l W ł a d y s ł a w a  S trzem ińsk iego  
dla rozw o ju  w sp ó łczesne j  szJukl 
pisze  A nton i  Szram  w a r t .  „R zecz
nik now e)  e s te ty k i" .

N iew ie le  m a te r i a łó w  da s ię  od
naleźć pod has łe m  w y w oław czy m  
„ N a u k a " .  O dw óch  p lęćdzle s lęc lo le  
c iach ,  w ażny ch  dla zrozum ienia  ro 

d ow od u  nasze)  te raźn ie jszośc i  —  
od zy s k an ia  n ie p o d leg łeg o  bytu  i 
p o w s ta n ia  KPP — p r zyp o m ina  Wła 
dy s iaw  Bortnow skl.  Ed w ard  Rosse t 
p rzed s t aw ia  znaczen ie  p r o gn o z  dla 
p la n o w e j  go s p o d a rk i ,  a  M ieczy 
s ław  W o ź n iak o w sk i ,  p is ząc  o 
„ K r y z y s ie  p o lo n is ty k i  s zk o ln e j"  
w y s u w a  tezę,  t e  „ n a  lekc jach  j ę 
z y k a  p o lsk iego  p o w in n a  s ię  dok o 
n y w a ć  h u m a n is ty cz n a  sy n tez a  w ie 
dzy  o ś w ię c i e " .  K onieczne  Jest 
je dn ak ,  „ b y  w Innym t ry b ie  kSlta ł 
cić k ad ry  n auk o w e ,  a  w Innym 
n au c zy c ie l i" .

P rzy jm u jąc ,  t o  te  tr zy a r ty k u ły  
r e p r e z e n tu j ą  w n um erze  dział 
„ N a u k i "  t rzeba  s ię  j e d n ak  upom 
nie ć  o za g a d n ie n i a  w spó łczesne j 
fizyki czy biologii,  a le  p o d an e  w 
fo rmie ese ju .  O czyw iśc ie ,  n ie ła tw a  
to sp r a w a ,  może n ie  ty le  z braku  
p isa r sk ic h  ta len tó w  w śród n au k o w  
ców, ile z w iny obaw  p o k u tu jący ch  
w tym ś ro d o w isk u  przed „ z n iż a 
niem s i ę "  do l i te ra ck ie )  formy,  rze 
komo os ła b i a ją c e j  p ow ag ę  w y p o 
wiedz i.

W „ K r o n ic e " ,  k tó rą  o tw ie ra  Im 
p re sy jn e ,  a le  o znaczne j  w a r to śc i  
p o znaw cze j  p rzyp o m n ien ie  po s tac i  I 
tw órczośc i  K o n s tan te g o  Paus tow - 
sk lego.  Jest d a le j  Jeszcze o w sz yst  
kim po t rochu,  g łów nie  o p la s tyce .  
A le  o m uzyce,  k tó ra  w życiu k u l 
tu ra ln y m  Lodzi spe łn ia  n iemałą 
ro lę  1 li czy s ię  w k ra ju ,  nie ma 
an i s łó w k a .

W y d a | e  się, że  n ie d os ta tk i  w y 
s t ę p u ją c e  w tym 1 pop rzed n ich  nu 
merach  „ O s n o w y "  m a ją  wat.ną  
p rzy cz yn ę  w n ie reg u la rn o ś c l  ukazy 
w an la  się czasop isma. J a k  się s ły 
szy, w ie lu  łudz i p ió ra  nie  sp ie szy  
Ze świeżym rękop isem  do red ak c j i ,  
p r z e d k ła d a j ą c  p ew n ość  d r u k u  w 
szybszym, a w k ażd y m  r az ie  z n a 
nym te rmin ie  na  Innych ,  poza łódz-  
klch ła m ach .  P o w s ta je  w ięc  Jakby 
b łę dn e  koło, co nie u sp raw ied l iw ia  
Jednak zamie szczan ia  p rac  p r z y 
p ad k o w y ch .  A p o zy s k an ie  sob ie  
a u to ró w  ze ś ro d o w isk a  n a uk o w eg o ,  
to  o d ręb n a  sp r a w a ,  w y m a g a ją c a  za 
pew ne  w y t r w a ły c h  zab iegów . Ale  
w łaśn ie ,  t a k ie  In sp i ro w an ie  pozo
s ta ły ch  ś r o do w isk  tw ó rczy c h  w 
ce lu s tw o rzen ia  w okół „ O s n o w y "  
ży w eg o  ruchu  um ys ło w eg o ,  o d p o 
wia da  znanym  p rzec le t  am bic jom 
łó dzk ich  p isa rzy .

ANDRZEJ GRUN

G I E D I O N A

spór 

o architekturę
„ C z a s ,  p r z e s t r z e ń ,  a r c h i t e k t u 

r a "  k s i ą ż k a  S. G i e d i o n a  n a p i s a n a  
p rzed  11 w o jn ą ,  w y d a n a  w 1941, 
p o lsk ie m u  cz y te ln ik ow i  u do s tęp n lo  
na  Jest d o p ie ro  w 1968 r.  W ie le  
z p ro b le m ó w  p o d e jm o w an y ch  p rzez 
G ied iona  s t r ac i ło  na a k tu a ln o ś c i  al 
bo  p rzed s t aw ia  s ię  n ie co  inacze j w 
św ie t le  n a jn o w s z y c h  b ad a ń .  N ie  
m nie j p o d s ta w o w e  po g lą d y  na  miej 
s ee  a r c h i te k t u r y  w  św iec ie  sz tuki ,  
t e ch n ik i  1 n au k i  n ie  u leg ły ,  Jak  do 
t ą d  d ez ak tu a l iza c j i ,  może d la tego ,  
ż e  G i e d i o n  J e s t  b a r d z i e j  
h is to r lozofem niż h is to ry k iem  archi 
t e k tu r y  I s tąd  u m ie ję tno ść  perspe-  
k ty w ic zp eg o  s p o j rze n ia  na  om aw ia  
ne  za g ad n ien i a .  C ie k a w a  to  1 pou  
c z a jąc a  k s iążeczka .  G ied ion  p isa ł 
j ą  od r o k u  1938 w S tan ach  Z jed n o  
c zonych  ' gdzie p rzeby w a ł  j a k o  wy 
k ła d o w c a  na  U n iw ers y tec ie  H a r 
v a rd .  C h a r a k t e r y z u j e  j ą  tyrrii s ło 
w am i :  „ P r a c a  m o ja  ma za  zad an ie  
uw idoczn ić  t r ag iczną  p rzep a ść  po
m iędzy Jedn o s tkam i  p r a c u | ą c y m l  
tw órczo  w sz tu ce  a p ub li cznością , 
przepaść , k tó ra  rozw ar ła  s ię  w u- 
b ie g ły m  1 b ieżącym  s tu le c iu , a  któ  
ra i s tn ie je  po  dzień  dzis ie js zy . 
P rzepaść  ta  o becn ie  m a le je ,  a le  
o d p o w iedz ia ln o ść  za  to, że mogła  
o n a  o s iąg ną ć  tak  n ie b y w a łe  rozm la  
ry, p on o szą  k ry ty c y ,  k tó rz y  u tw le r  
dza ll pub li czność  w  Jej b łędnych  
z a p a t ry w a n ia c h . . .  W  dziedzin ie  a r  
c h l tek tu ry  za ró w n o  ja k  1 w  dzie
dzin ie  sz tu k i n ie jed n o  się zmieni ło  
w  o s ta tn ich  d z ies ią tkach  la t.  S iły  
tw órcze  w  sz tuce  zd ob y ły  sobie  wlę  
ksze  w p ływ y ,  a w y g ląd  now ych  
dzieł a r c h i te k tu r y  I u r b a n i s ty k i  du 
żo zy ska ł  w p o r ów nan iu  z tw oram i  
ub ie g łe go  s tu l e c i a " .  D o k o n u jąc  wnł  
k liwe j an a l izy  1 szczegó ło w o o kre  

ś l a j ą c  r o z k ł a d  k o n t a k t u  t w ó r c y  z 
spo łeczeńs tw em ,  u p ad e k  myś li  es te  
ty c zn e j  o raz  rozw ó j  I rod za j  sposo  
bów  u p o w sz echn ia n ia  dzieł sz tuki 
zw ła szcza  na  p rzełomie  XIX I XX 
w. G ied ion  z w r a c a  u w a g ę  n a  fakt ,

WÊÊO& I

W I Ę L K I
„ Z e m s t a  n i e t o p e r z a ” ,
„ R o m a n s  g d a ń s k i ” ,
„ K n i a ź  I g o r ” .
„ P a n  T w a r d o w s k i ” ,
„ T o s c a ” ,
„ C y r u l i k  s e w i l s k i " ,

N O W Y
„ D z i ś  d o  c i e b i e  p r z y j ś ć  
n i e  m o g ę ” ,
„ Ż e g l a r z  ,
„ R e w i z o r " ,
„ Ś l u b y  p a n i e ń s k i e ” ,

N O W Y  
M a ł a  S a l a

„ S z k o ł a  K o b i e t ' ,
„ K s i ę ż y c  ś w i e c i  n i e s z c z ę ś l i w y m ” , 
„ B l i s k i  n i e z n a j o m y " ,  

P O W S Z E C H N Y
„ K a w i o r  i k a s z a n k a " ,
„ P ł a s z c z ” ,
„ C z a r n a  k o m e d i a " ,

J A R A C Z A
„ W e s e l e " ,

7.15
„ Z n a m y  c l ę  t y l k o  z  w id z e n ia * *  

O P E R E T K A
„ T u r n i e j  w  R i o  d e  M a r a c a s s o " ,

S p e k t a k l e  w i d z ó w  p r o c .

1 1010 80
1 1200 100
1 1260 100
1 1260 100
1 1260 100
1 1260 100

6 4200 100
3 2100 100
1 500 75
1 500 75

2 400 100
1 200 100
3 450 75

1 600 90
3 1800 90
1 660 100

3 1674 88

4 1600 95

6 5769 86

że  t r a d y c ja  b y ła  zaw sze  w y k o r z y  
s ty w a n a  p rzez p rzed s taw ic ie l i  ak tu  
a ln e g o  s m ak u  czy  I s tn ie jące j  m ody  
z ca łą  bez w zg lęd no śc ią .  I ty m  wła  
ś n ie  f ak tem  t łum aczy  p rzed e  w szy s t  
k im  s ta n  p r o s t r a c j i  w ja k im  zna ła  
zła s ię  pod ko n ie c  XIX w.  a r c h i 
t e k tu r a  I in ne  g a tu n k i  sz tu k i .  A le  
„ . . . w  sz tu ce  t a k  sam o  ja k  w  ży 
c lu  cz ło w ie ka  s ą  chw ile  p rze łom o
w e ,  w k tó ry c h  w s k a z a n e  Jest żarn 
kn lęc le  s ię  w  o d o s o b n ien ia  aby  
lepie)  sob ie  uzm y sło w ić  w ła s n e  m y 
ślł 1 u c z u c ia " .  T a k  s ta ło  s ię  ze 
s z tuk ą ,  w tym 1 z a r c h i te k tu r ą ,  oko  
ło  r.  1910. A rch i tek c i  w k o n s t r u k  
c jach  m o s tó w ,  w ieży  Eiffla I ha l 
ta r g o w y c h ,  w  b u d o w lac h  p rzem ysło  
w y c h . o d n a l e ź l i  w sk a zów k i  d la  s tw o 
rżen ia  w ła s n eg o  Języka,  o b razu  wła  
sn e j  epok i . W  m a la r s tw ie  1 rzeźbie  
zn a jd z ie m y  an a lo g icz n e  p rzy k ład y .  
U s to su n k o w u ją c ^  s ię  d o  t a k  I s to t
n e g o  dziś p y ta n ia  czy n a u k a  I sztu  
ka  są ro zdzie ln e ,  G ied ion  w sk a zu je  
w e w spó łczesn o śc i  n a  w y r a ź n e  te n 
d e n c je  po w ro tu  do  n a tu r a ln e g o  Je
d n o cz en ia  m yś l i  I uczuc ia .  P o trze 
bą  epok i  Jest  u s ta l en ie  p ła szczyzn y  
p o rozum ien ia  między  p oszcze g ó ln y 
mi d z iedzin am i życ ia , ta kże  między 
n a u k ą  a sz tuką . K ultu ra  o becna  
p r zy p om in a  o r k ie s t r ę ,  w k tó re j  mu 
zycy  są oddz ie len i  od  s ieb ie  dźwię  
koszcze lnym l  ś c ia nam i .  T ru d n o  prze  
w id zieć  co  s ta n i e  się , g d y  śc ia ny  
te  zo s ta n ą  usun ię to . Z a jm u ją c  s ię  
a r c h i te k tu r ą  G ied ion  t r a k tu j e  j ą  
Jako  zw ie rc iad ło  epok i , Jes t o na  bo  
w iem s z tuk ą  zw ią zaną  n a jp e łn i e j  ze 
w szy s tk im i  c h a ra k te r y s ty c z n y m i  Jej 
cech am i :  z soc jo lo g ią ,  eko n om ią ,  te  
ch n ik ą ,  e tn o lo g ią  Itd. „ A r c h i t e k tu r a  
może b yć  p o w o ła n a  do  życ ia  przez 
p rze ró żn e  cz y n n ik i  z ew nęt rzne ,  raz  
j e d n a k  p o w staw sz y ,  s t an o w i  ona  
o rgan izm  sam  w sobie , o w ła sn ych  
cech ach ,  o w ła s n y m  t r w a ły m  Ist
n ie niu .  J e j  w a lo r y  n ie  m o g ą  b yć  
o ce n ian e  n a  p o d s taw ie  ekonom icz
nych  czy s oc jo log icz n ych  k ry te r ió w ,  
k tó ry m i  t łum aczy  s ię  je j  pow stan ie ,  
n a to m ia s t  m o gą  o dd z ia ły w ać  po 
p rzem ian ie  lub  c a łk o w ity m  zn ikn ię 
ciu czy n n ik ó w ,  k tó re  w a r u n k o w a ły  
Je) p ow stan ie .  A r c h i t e k tu r a  może 
w y k r o c z y ć  poza  k la sę ,  k tó ra  Ją 
do Is tn ie nia  po w o ła ła ,  poza  s ty l ,  do 
k tó re g o  n a l eży . . . ”  D la tego  Gied ion  
s p rzec iw ia ją c  s ię  p o ję c iu  s ty lów  
u w aża  za s łu szn ie jsze  ś le dzen ie  za 
le żności,  t r a d y c j i ,  j a k o  ze spo łu  fak  
tów  n ie p rzem i ja j ący ch .  Z re sz tą  ro z 
p a t r u j e  a r c h i te k tu r ę  n ie k ie d y  1 w 
o d e r w a n iu ,  Jako  zespół z j aw is k  po 
d o b n y ch  „ . . .m a te m a ty c e  czy fizy 
ce , k tó re  p o z o s ta ją  o d e rw an y m i  
dz iedzinami mimo sw oich  r e n e s a n 
sów  I b a r o k ó w " .  T a k ie  t r a k to w a n ie  
a r c h i te k t u r y  Jako  o rg an izm u  rozwl 
j a j ą c e g o  s ię  n ie za le żn ie , j e s t  szcze 
g o ln ie  p r z y d a tn e  w s tu d ia ch  n ad  
a rc h i te k tu r ą  a m e r y k a ń s k ą ,  z a czy n a 
j ą c ą  się od g o to w y ch  już , Importo  
w a n y c h  s ty ló w .  Gied ion  w iele  miej 
s ca  p o św ięca  kub lz m ow i,  k tó ry  je 
go  zdaniem o d eg ra ł  szczegó ln ą  ro lę  
w  o k re ś la n iu  przes t rzen i i zrozumie  
n lu  k o n s t r u k c j i  a rch i tek to n icz n e j .  
P ow yż sz e  u w ag i  nie  w y c z e r p u ją  p ro  
b le m a ty k l  dz ie ła  G ied ion a .  Zasługu  
Je o n o  na  u w a g ę  z r ac j i  m ie js ca . 
J ak ie  za jm u je  w b ib l io graf i i  tem atu ,  
s ze rokośc i  s p o j rze n ia  n a  a r c h i te k 
tu r ę  1 Jej d rog i ,  na  sz tuk ę  w  o g ó 
le,  w reszc ie  z r ac j i  s am odz ie lności 
1 o ry g in a ln o ś c i  te goż  s p o jrze n ia .  
C a ło ść  u zu pe łn io n a  Jest  bo ga tym  
m a te r i a łem  Ikonograf ic znym .

S. GIEDION, „ C z as ,  p rzes t rz eń ,  
a rc h i te k tu ra ,  1968 r . ,  P W N .
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P A M I Ę T N I K I  P A N I  
D E  L A  F A Y E T T E

„D z ie je  H en r le ty  A n g ie l 
s k i e j "  I „ R e la c j a  z d w o ru  
f r an cu sk ie g o  z la t 1688 i 1689" 
pan i de  La F a y e t te  to  zn a k o  
mita  l e k tu ra  p rzed e  w szystk im  
d la  tych  cz y te ln ik ó w ,  k tó rzy  
fran cu sk i  w iek  s ie d e m n a s ty  I 
d w ó r  Ludw ik a X IV z n a ją  z 
aw an tu rn i c z y c h  po w ieśc i  A le 
k s a n d r a  D um asa .  A u to r k a  ty ch  
d w u  u tw oró w  o c h a ra k te r z e  
p am ię tn ik a r sk im  I h ls tob lo g ra  
flcznym z n a n a  Jes t g łów n ie  
dz ięk i  je j  n a j lep sze j  p o w teśc l  
p sy ch o lo g iczne j  „K s iężn a  d e  
C le v e s " .  A le  I je j sp uśc izn a  
p a m ię tn ik a r s k a  za s łu g u je  na  
b liższe  p o zn a n ie  I to  n ie  ty l  
k o  d la teg o ,  że  In tryg i i w y 
d a rze n ia  z f r an cu s k ie g o  d w o 
ru  są  p a s jo n u j ą c ą  l e k tu r ą  rów  
n ież d la  w sp ó łczes n eg o  czy te l 
n ika ,  a le  t d la teg o ,  że pozna  
Jemy b ły s k o t l iw ą  u m ys ło w o ść  
1 t e m p e ra m e n t  p is a r s k i  au to r  
k l .  „ D z i e j e  H e n r i e t y  A n g i e l  
s k l e j "  to  p a m ię tn ik  m i ło snych  
I n t ry g  d w o rsk i ch ,  k tó ry c h  
g łó w ny m i b o h a te ra m i  s ą  H en  
r le ta  — K siężna  O r l e a ń s k a  I 
h r a b i a  d e  G uiche . M ówi s ię  
tu  1 o  Inn y ch ,  co  z n a czn ie j 
szych  d w o r a k a c h ,  a  t a k ż e  o 
k ró lu  1 j e g o  m i ło s tk ac h .  C a 
ło ś ć  aż  ro i  s ię  od  sk an d a l i  
|  s k a n d a l ik ó w  z w cześn ie jsze  
g o  o k re s u  p a n o w a n ia  Ludwi
k a  XIV. W  te j  częśc i w spom  
n leń  p an i  d e  La F ay e t te ,  to  
b yw a lc zy n l  d w o r u  I P a la is  Ro 
ya l  I p o w ie rn i ca  ks iężn e j  Hen 
r ie ty ,  ro z s m a k o w a n a  w  In try  
g an c k le j  a tm o s fe rze  d w o ru .  
W  d r u g ie j  częśc i w sp om n ień
—  „R e lac j i  z d w oru  f ra n c u s 
k ie g o  z la t  1688 I 1689" au to r  
k a  w y s t ę p u je  j u i  j a k o  obez  
n a n a  z w ie lk ą  p o l i ty k ą  dy p lo  
m a tk a  ( is to tn ie  by ła  a g e n tk ą  
I p oufną  k o r e s p o n d e n tk ą  d w o  
r u  s a b a u d z k i e g o  u k a z u j ą c  
p rzed  cz y te ln ik am i  p an o ram ę  
s to s u n k ó w  m ięd zy n a ro d o w y ch ,  
p rz y g o to w a ń  I dz ia łań  w o jen  
n y ch ,  o c e n ia j ą c  ludzi 1 sy tu a  
c j e  po l i tyczne .  W  o b u  czę
ś c iach  n a  u w ag ę  z a s łu gu je  lo 
g i c z n i e  1 p r z e j r z y ś c i e  p r o w a  
d zo n a  n a r r a c j a .  Kom enta rz  I 
o ce n ę  pan i de  La F a y e t te  
w p r o w a d z a  ty lk o  w w y p a d 
k ac h  ko n ie czn y ch ,  p a m ię t a ją c  
a b y  n ie  os łab i ły  w ym ow y  sa 
m y ch  f ak tów .

B. M.

M ar le -M ad e le ln e  d e  La Fa
y e t te  — „D z ie je  H en r le ty  An 
g le l s k le j " ,  „R e la c j e  z dw ora  
f r an cu s k ie g o  z la t 1888 I 
1889". C zy te ln ik , W - w a  1988, 
s t r .  214, c e n a  zł 18.-—
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Z a m i e s z c z o n y  p o n l ł e j  a r t y k u ł ,  k t ó r y  u k a z a ł  s i ę  w  a m e r y k a ń 
s k i m  p i ś m i e  „ A t l a n t i c ” , w B o s t o n i e ,  w y w o ł a ł  s e n s a c j ę  w  S t a 
n a c h  Z j e d n o c z o n y c h .  A u t o r  a r t y k u ł u ,  N i c h o l a s  J o h n s o n ,  b y ł y  
c z ł o n e k  F e d e r a l n e j  K o m i s j i  d o  s p r a w  Ł ą c z n o ś c i ,  o b a l a  w  n i m  m i t  
.  „ w o l n o ś c i  prasy** w  U S A ,  o k t ó r e j  t a k  g ł o ś n o  m ó w i ą  p i e w c y  
a m e r y k a ń s k i e j  d e m o k r a c j i .

Do m om en tu ,  k iedy  zaczą
łem  pracować w  Federalnej 
K o m is j i  do spraw  Łączności 
(FCS), koncentracja radiofo
nii  i prasy w  Stanach Z je d 
noczonych w  rękach  garstki 
ludzi niepokoiła m n ie  nie  
więcej, n iż  każdego innego  
w yksz ta łconego  A m e r y k a n i  
na. Jakość większości pro
gram ów  te lew izy jnych  tr z y 
stu  stacji T V  w yda w a ła  m i  
się za ledwie mierna.

Dlaczego

ITT

rwie się 

do eteru?

P ro p ag an d ę  i „kontrolę m y 
i  U” przy jm ow ałem , jako coś 
zupełnie naturalnego. Utyski 
w alem  na tendencyjność in 
form acji tygodnika „T im e”, 
wiedziałem, że p rasow y b a 
ron  H ers t  przyłożył rękę do 
w ojny h iszpańsko-am erykań  
skiej,  zrobił na m nie  głębo
kie w rażen ie  niepokój prezy 
den ta  E isenhow era z pow o
d u  „wojenno-przemysłow"*

go kom pleksu” S tanów  Zjed
noczonych. Z m iana  właści
cieli solidnych w ydaw nic tw  
i zniknięcie z ryriku niektó 
rych  czołowych gazet pozo
stawiło  w e m nie  n ieprzy jem  
ny osad. Jedn akże  nie zada 
w ałem  sobie trudu ,  żeby 
rozmyślać nad  znaczeniem 
podobnych zjawisk. Ale oto 
w  lipcu 1966 roku zostałem 
członkiem FCS. Od tej chwi 
li mój dotychczasowy stosu
nek  do „ rynku  Idei” przestał 
być dla m nie  sp raw ą  li ty l
ko osobistą.

Z ŁO W IESZCZY  
Z A M IA R

Na posiedzeniach FCS ze
tk ną łem  się z p ro jek tem  po
łączenia kom panii:  „ In te rna  
tional Téléphoné and  Tele- 
g ra p h ” (ITT) z „American 
Broadcasting  C om pany”
(ABC). S p ra w a  ITT — ABC 
pozwoliła mi, po raz p ie rw 
szy w życiu, poznać złowiesz 
cze znaczenie, uksz ta łtow a
nej w Ameryce, s tru k tu ry  
p ryw atn e j  własności środ
ków m asowej informacji.

ITT  — to rozgałęziony, 
m iędzynarodęw y konglome
rat, c iągnący około 60 p ro 
cent dochodów z ogromnych 
inw estycji p rzyna jm nie j  w

40 kra jach .  P od  względem 
liczby za trudnionych  robotni 
ków  i urzędników, k o m p a
n ia  ITT  za jm u je  dziewią te  
miejsce wśród największych 
przem ysłowych kom panii 
świata. E ksportu je  sprzę t  
elektroniczny i k ie ru je  eks
p lo a tac ją  sy s tem ów  te le fo 
nicznych w wielu k ra jach  
świata .  Po łow a dochodów 
ITT w  k ra ju  pochodzi z kon 
trak tów , zaw ieranych  z rzą 
dem  USA n a  produkc ję  o- 
b ro n n ą  i kosmiczną. Oprócz 
tego, prow adzi in teresy  z to
w arzystw am i ubezpieczeń na 
życie oraz f inansu je  inw esty
cje w  firmach, udzielających 
m ałych  kredytów, trudn i się 
w yn a jm ow an ie m  sam ocho
dów  oraz w ydaw nic tw em  
książek.

Do ABC, w  roku 1966, n a 
leżało 399 kin w  34 stanach, 
5 stacji telewizyjnych, 6 r a 
diostacji,  em itu jących  na  fa 
lach średnich  i 6 — na u l
t rak ró tk ich  oraz  jedna  z 
trzech głównych sieci te le
wizji USA i jedna  z 
czterech najw iększych radio 
stacji w  świecie. P rogram y 
jej 137 peryfery jnych  stacji 
TV odbierało 50 milionów 
am erykańsk ich  domów, w  
których w tym  czasie były 
telewizory, a  jej p rogram y

rad iow e p rzy jm ow ało  blisko 
55 milionów rad ioodbiorn i
ków. ABC inw estowała  kapi 
ta ły  w telewizję 25 państw , 
zjednoczonych w tzw. „g ru 
pę św iatowej te lewizji”. To 
wszystko, plus ABC — 
Films, k tóre  jes t chyba n a j 
potężniejszym w świecie 
p rzedsiębiorstwem  rozpo
w szechniania  filmów, ustala  
nia rep e r tua ró w  kinowych i 
te lewizyjnych zarów no w 
USA, jak  i w  różnych in 
nych krajach . ABC produku  
je również i rozpowszech
nia p ły ty  gramofonowe, a 
jej ' f i l ie  w y da ją  trzy  p ism a 
przeznaczone d la  farm erów .

Połączenie ITT  i ABC od 
dałoby środki masowej in 
formacji, 1 zarazem najw ięk  
szego ich dostawcę, kształtu  
jącego opinię publiczną w 
Ameryce, pod kontro lę  jed 
nego z najpotężniejszych mo 
nopoli w  świecie. Czy było
by w  tym  coś złego? P o ten 
cjaln ie  — tak. Choćby, na 
przykład  to, że cha rak te r  in 
formacji ABC m usiałby ulec 
zmianie  pod naciskiem eko
nomicznych in teresów  ITT, 
że p rogram y rad iow e 1 tele
w izy jne  ABC stałyby się 
częścią składową złożonych 
in teresów  ITT w sferze sto 
sunków  społecznych, rek la 

my, czy polityki. Ju ż  w ów 
czas, w roku 1966, widzieliś 
my w tym  groźne niebezpie 
czeństwo, nie dając  w iary  
solennym  zapew nieniom kie 
row nic tw  obu kompanii, iż 
każde nadużycie w tej m a te 
rii jest wykluczone. W roku 
1967 ta  po tencja lna  groźba 
s ta ła  się realną.

N a posiedzeniach komisji 
FCS, udowodniono ustawicz 
ne mieszanie się ITT do po
li tycznych i  ekonomicznych 
sp raw  innych krajów, w yn i
kające  z szeroko rozgałęzio
nych in teresów  handlow ych 
z zagranicą. Ś ledztwo w yka- ,  
zało systematycznie  po w ta 
rza jące  się ingerencje  ITT 
w w ew nętrzne  spraw y szere 
gu czołowych państw  świata  
w takich dziedzinach jak  
p roblem y o brachunku  Sta
w ek  i podatków, problemy 
nacjonalizacji i odszkodo
w ań  za nacjonalizację, nie  
m ów iąc już o zwykłym biz
nesie. Dalsze dochodzenia 
na  forum  Federa lnej K om i
sji do S p ra w  Łączności — 
FCS — ujaw niły  również, iż 
w  skład adm in is tra to rów  i 
dy rek torów  filii ITT w cho
dzą dw aj członkowie b ry ty j
skiej Izby Lordów, członek 
Francuskiego Zgromadzenia 
Narodowego, były p rem ier
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Łow icz  b y ł  cp lcm  m o je j  
p ie rw s z e j  p o d ró ż y  i z aw sze  
tu  c h ę tn ie  w ra c a m , ch o ć  idąc  
u licam i P o d rzeczn ą ,  Łódzką, 
S ta n is ła w sk ie g o  —  c o raz  
m n ie j  s p o ty k a m  tw a rz y  z n a 
jo m y c h ,  ta  p ie rw sz a  m o ja  
p o d ró ż  o d d a la  s ię  o de  m n ie  
co ra z  b a rd z ie j ,  n a k ła d a ją  s ię  
na  n ią  inne  p ó ź n ie jsz e  p o d r ó 
że... W ra c a m  tu częs to  w  złud 
n e j  nadz ie i n a  g a rść  s e n t y 
m e n ta ln y c h  w z ru sz e ń ,  lecz  
p rz y b y w a  la t  i ro z c z a ro w a ń  a 
w z ru sz e ń  c o ra z  m n ie j ,  co raz  
b a rd z ie j  ro z s y p u ją  s ię  w p a l 
ca c h  jak  s to ż e k  p o p io łu  z p a 
p ie rosa . . .

Kiedy przyjechałem tu, aby za
mieszkać w poklasztornym gmachu
— a było to szesnaście lat temu — 
przed odrapanym dworcem stały 
dorożki, była jesień i nikt nie mógł 
przewidzieć jakie  wzruszenia 1 klę
ski przyjdzie mi przeżyć w tym 
mieście. Dziwnym mieście, dumnym 
i świadomym swej chwały, której 
żadną miarą nie mogłem pojąć. A 
nieżyjący już profesor Żyto ma
wiał z godnością: „Kiedy rajcowie 
miejscy W arszawy przybyli do Ło
wicza, nasi rajcowie złożyli na ich 
ręce życzenia, aby kiedyś W arsza
wa stała się tak wielka jak Ło
wicz" Za tą anegdotką kryło się 
dużo więcej niż  wówczas mogłem 
pojąć.

A nie mogłem pojąć wielu spraw 
z kręgu Łowicz—W arszawa. Na 
szyldzie muzeum napis: „filia Mu
zeum Narodowego w Warszawie", 
wszyscy moi koledzy planowali stu 
dia w Warszawie, do W arszawy 
jeździło się po zakupy i do teatru... 
W arszaw a była dla nich — o dzi
wo — po prostu najbliższym mia
stem, jak dla mnie Łódź. Dziwne 
to wszystko było i niezrozumiałe. 
I nielogiczne bo droga do Łodzi ta 
ka sama — żelazna i niedaleka.

Ale zapomniałem o historii. Tej 
Historii pisanej z dużej li tery, k tó 
rą w Łowiczu tak s ię  admiruje. A 
przecież te ziemie przez lata zwią
zane były administracyjnie  z W a r 
szawą a połączenie kolejowe w 
1845 roku jeszcze bardziej przyw ią
zało Łowicz do stolicy. A przecież 
należały te ziemie do Księstwa 
W arszawskiego i zawsze były „war

szawskie” choć je potem lekką,
arys tokratyczną rączką Joanny  Gru 
dzińskiej — wielkiej księżnej ło
wickiej, przekazano carowi Mikoła
jowi...

Historia! Jakże je j nie admiro- 
wać w takim mieście! Jakże zapom 
nieć o niej patrząc na kamieniczki 
rynku... „Około wpół do czwartej 
po południu dnia 18 grudnia 1806 
roku N ajjaśniejszy  Cesarz F ran
cuzów Napoleon Wielki przyjechał 
na ten rynek w małym polskim 
koczu. Cesarz stanął w domu p, Ko 
sierkowicza pod numerem trzecim, 
zjadł obiad w towarzystwie gen e 
rała Berlhier, po czym kazał przy
wołać gospodarza i uczynił mu py
tania  względem ceny w tym mie
ście rozmaitych towarów. Dom Ko- 
sierkiewicza zamienił się na parę 
godzin w kw aterę  główną, zaroiło 
się od oficerów sztabowych ł ordy- 
nansów. Cesarz czytał depesze i pi
sał rozkazy do godziny siódmej. Na 
okrzyki i wiwaty na jego cześć nie 
reagował. O siódmej wyruszył do 
Błonia — do W arszawy przybył 
nocą".

1 tyle go łowiczanie widzieli. Nie 
poznał tu  pięknej Marii W alew 
skiej — stało się to potem w W a r 
szawie. Dumny imperator miał tu 
jeszcze wrócić, ale w jakże innej 
scenerii. Cztery lata później rów
nież w grudniu przemknęły przez 
Łowicz sanie uwożące człowieka, 
który u k ry ty  w ciężkim futrze i 
pod nazwiskiem niejakiego Caulain 
courta uciekał przed sw oją klęską.

A słynne jarmarki łowickie? Za
raz na lewo na rynku wśród wyso
kich drzew ulica Koński Targ. Pan 
Chryzostom Pasek przyjeżdżał tu 
nieraz. Przybywały trupy  teatra lne 
aż z Krakowa, przybywał ze swym 
bogatym straganem mistrz Orgel
brand — drukarz i wydawca znako 
mity, bywał tu także sam Józef 
Ignacy Kraszewski, aby świetności 
i zamożności łowickich jarmarków 
naocznie doświadczyć...

Pan Oczykowski — łowicki księ
garz, wylicza w swej książce te ty  
siące koni, wołów, owiec i wieprzy 
sprzedawanych tu w różnych la 
tach. A książka ta dziś na poczes
nym miejscu w bibliotece i pani 
Grażynka trzyma ją na podręcznej 
półce tuż obok „Przechadzki po Ło
wiczu" pana Blum-Kwiatkowskiego 
i innych księgarskich rarytasów...

Była świetność l ra jcowie  w ar
szawscy byli bardzo malutcy przy 
rajcach łowickich. Był prym asow 
ski zamek i kuźnie łowickich płat
nerzy a holenderski podróżnik Cel- 
lariusz dowodził iż „Łowicz jest 
zbrojownią całej Polski". Była szko 
ła pijarów i późniejsze je j wciele
nia i byli w ychowankow ie  — Józef 
Chełmoński, Stanisław Noakowski, 
Stefan Starzyński. I była Szkoła 
H andlowa prowadzona przez matkę 
późniejszego prezydenta  W arsza
wy.

Więc znów W arszawa. Ale prob
lem przecież nie tylko w historii, 
związkach uczuciowych l sentymen 
tach oraz w kolei warszawsko-wie- 
deńskiej. Do Sochaczewa i Żyrar
dowa bliżej niż do Łodzi — bliżej 
do pracy i bliżej aby obserwować. 
A tam przemysł wybucha potężny, 
inwestycja  goni inw estycję  — „ży
wiej — mówią łowiczanie — tętni 
puls współczesności".

Nie chcą być skazani na pasiaki
i wycinanki, na skansen regional
ny, na Złaków Borowy i Kościelny, 
na cepeliowską „Sztukę Łowicką”. 
Nie w yrzekają  się swego — n a j
piękniejszego w Polsce — regionu,
0 nie! Ale też nie chcą w nim 
zgnuśnieć. A jeżeli na powiatowej 
konferencji party jnej padały  tu  sło 
wa, że przemysł odgrywa w powie
cie coraz ważniejszą rolę, że pro
dukcja eksportowa przekroczyła 
już 100 min zł — to były to słowa 
zadowolenia.

Bo przecież nie łudźmy się. Za 
przemysłem idzie nieodłącznie po
stęp komunalny, budownictwo 
mieszkaniowe, usługi, handel — 
stopa życiowa. Przemysł to ożywie
nie, szansa i rozwój. I choć może 
wzrośnie wskaźnik zanieczyszczeń 
powietrza — k l i m a t  m i a s t a  
poprawi się na pewno.

A cóż tu był za przemysł! Przed 
szesnastu laty — pamiętam — fab
ryka drutu i gwoździ — wstyd po
wiedzieć. Młyn i mleczarnia,  wy
twórnia pasz...

Kiedy wysiadam z pociągu na 
stacji Łowicz-Przedmieście, aby 
przejść się znajomym szlakiem 
wiem już od dawna, że nie pójdę 
łąkami aż do parkanu, za którym 
drzewa, pod którymi wkuwałem 
„Psychologię" Tiepłowa w myśl za
leceń profesora Pakulskiego. Nie 
nw już tych łąk — jest natomiast 
wielki korpus przetwórni warzyw
1 owoców. Konserwowe ogórki i 
ostre sałatki — to one składają się 
na owe 100 min złotych eksporto
wej produkcji.

Ale jeszcze wcześniej, za szere
giem sennych domków wyrósł ko
los be tonow y — słynny już dziś ło
wicki , ,Syntex” . Nowy element pej 
zażu, największa tego rodzaju po
w ojenna inwestycja w Polsce. Trzy 
lata wznoszono ten  gmach dla 
trzech tysięcy pracowników, ale już 
w tym roku rozpocznie się produk
cja. Dwadzieścia cztery miliony 
pończoch i skarpet roczniel

Napisałem — pracowników. Ra
czej — pracownic, bowiem do no
woczesnych maszyn s taną głównie 
kobiety. Młode i wysokie. N ie jed
na łowiczanka myśli sobie pewnie: 
„nie słuchałam mamusi, nie chcia
łam jeść marchewki, no 1 teraz nie  
dostanę się do „Syniteicu''. Ale cóż 
robić — wysoka technika ma także 
swe wymagania  co do wzrostu.

I gdzież szukać pozostawionych 
tu wzruszeń i sentymentów sprzed 
lat, k iedy co krok w yrasta  ml 
przed oczyma prefabrykowana, prze 
myślowa współczesność. Nie ma 
już mojej starej szkoły przy ulicy 
Podrzecznej, zrobiono tu  internat, 
na pewno żeński, bo dziewcząt za
trzęsienie w Łowiczu. A nowa szko 
ła przy ul. Brudki — owszem, wspa 
niała, ale to już nie to... Nie skrzy
pią nasycone pyłochłonem podłogi, 
za oknami nie połyskuje  Bzura; kie

tły podszedłem do okna w  d a t l

szarzał masyw „Syn texu”. Kraj
obraz miasta zyskuje  nowe elemen
ty, now e wymiary, nowe wartości...

A  kiedy przyjadę tu znów za pa
rę miesięcy czy lat? Może na w ą
skiej uliczce Bieruta wejdę po pa
pierosy  do nowego domu handlo
wego, może będę już deptał po 
dziesiątkach milionów złotych za
inw estowanych w łowickie wodo
ciągi, ujęcie  wodne, kanalizację, 
może będę mijał nowe dziesiątki 
bloków na Łódzkiej i Tkaczewie?

I e ry  ten  now y Łowicz będzie 
także moim starym Łowiczem 
sprzed lat szesnastu? Będzie. Cho
ciaż na ulicach coraz mniej znajo
mych twarzy, a ja sam jestem tu 
dziś nieznajomym, chociaż nie ma 
już  łąki za parkiem, choć nie pój
dę już w letni wieczór w ruiny 
prymasowskiego zamku w roman
sowych celach. Moje łowickie pod
róże s ta ją  się coraz mniej sen ty 
mentalne, ale dostarczają mi coraz 
więcej satysfakcji.  Po prostu oby
watelskiej satysfakcji.
(

Kiedy przyjeżdżam pociągiem na 
„Łowicz Główny" machinalnie skrę 
cam w prawo i schodzę w dół z wy

Rys. W iesław  Karolak

sokiej kładki. I naraz znajduję się  
w  tym sennym Łowiczu sprzed lat, 
tylko dorożek nie ma, ale jest błoto 
i zapuszczony skwerek przed dwor
cem«. Ale to tylko moment, bo 
przecież wiem, że zamknięto b u d y 
nek na czas modernizacji,  że znów 
zakwitnie skwer, zjawią się taksów  
ki a łowicki dworzec zbudowany 
100 lat tomu rozpocznie kolejarską 
służbę, w sztafażu sławniewickiei* 
m a rm u T ó w .

Więc mogę spokojnie Wfiitmć do 
tego miasta z pelikanami w herbie, 
niosącego w sobie sze.^ć stuleci hi
storii i moją własną, osobistą hi
storię sentymentalną. Mogę tu w ra
cać, bo jeśli naw et nie znajdę już 
znajomych z tamtych lat, to za każ 
dym razem odkryw am  nowych zna
jomych — osiedle na Tkaczewie, 
nową szkołę, rosnące mury fabryk, 
now y most, kaw iarn ię  nad Bzurą... 
A  k iedy z kolegiaty rozlegnie się 
dźwięk dzwonu — w ydaje  się, że 
słyszę profesora Kuczyńskiego, któ 
ry  stoi nad  moim internatowym 
łóżkiem: „Wilmański — mówi — 
wstawaj,  już dzwon kolegiaty  sły
chać". Ale to tylko wspomnienie. 
Dziś dzwon kolegiaty otrzymał do 
tow arzystw a fabryczne syreny.

Belgii, k i lku  m in is trów  ob
cych p aństw  i przedstawicie  
le różnych tow arzys tw  p a ń 
stwowych.

W czerwcu 1967 roku 
członkowie komisji FCS: 
Bartley, Koch i ja  nie  zgo
dziliśmy się z ap roba tą  
w ładz  nadrzędnych  połącze
nia  ITT z ABC, wychodząc 
z założenia, iż kompania ,  
k tó ra  w swej powszedniej 
działalności p rzyw ykła  do 
żonglowania, na wysokim 
szczeblu, sp raw am i państw, 
zapew ne nie oprze się poku 
sie żonglowania in fo rm ac ja 
mi ABC.

CHCIWOŚĆ

W krótce  nasze obaw y po
tw ierdziły  się. W kw ietn iu  
1967 roku, gdy nie rozstrzyg 
n ięto  jeszcze sp raw y  o połą 
czeniu ITT z ABC, gazeta 
,,Wall S tree t  Jo u rn u l” poda
ła, że ITT usilnie zabiega o 
przychylne  naświetlenie  w 
p ras ie  przebiegu i w yników  
śledztwa. Trzej reporterzy, 
zaproszeni na posiedzenie 
FCS, oficjalnie potwierdzili 
fakty , podane w informacji 
„Wall S tree t  J o u rn a l”. Ko
respondenci agencji „Associa 
ted P ress” i „United  Press

In te rn a t io n a l’* oświadczyli 
że te lefonowali do nich 
przedstaw ic ie le  ITT, prosząc
o inne, niż dotychczas, n a 
św iet lanie  spraw y dochodze
nia  przeciwko ITT, oraz usi
łowali w yjaśnić  s tanowisko 
innych dziennikarzy. Jeszcze 
bardzie j b ru ta ln y  nacisk sta 
rali się przedstawiciele  ITT 
wywrzeć  na dzienn ikarkę  z 
gazety „New York T im es”. 
Przyszedł do niej, do domu, 
w iceprezydent ITT. Długo 
kry tykow ał stanowisko, k tó
re zajęła w sp raw ie  ITT — 
ABC na łam ach  „New York 
T im es”, tonem, k tóry  nazw a 
ła „ub liża jącym  i jaw n ie  
n ieprzyzw oitym ”.

Wreszcie, w  styczniu 1968 
roku, gdy apelac ja  M in ister
s tw a  Spraw iedliw ości w  
sp raw ie  ITT  czekała na roz
patrzen ie  w Sądzie N ajw yż
szym USA, ITT odstąpiła  od 
idei połączenia z ABC.

Zaczęło m nie  interesować, 
w  jak im  stopniu podobne 
korporacje, powstałe  z po łą 
czenia dwóch, lub więcej, 
kompanii,  już  w y w ie ra ją  na  
cisk na  najw ażnie jsze  środ 
ki masowej inform acji  w  
USA. Być może, m asku ją  
się one zręczniej,  niż  w u

jaw nionej Sprawie ITT — 
ABC.

W roku  1959, u rzędnicy  
dyk ta to ra  T ru ji ł lo  z R epu
bliki Dominikańskiej, zap ła
cili 750 tysięcy dolarów M it
chell Radio NetWork za roz
powszechnianie  w formie in 
formacji rad iow ej życzliwej 
propagandy  d la  reżimu do
minikańskiego. Nieco póź
niej wyszły na  ja w  jakieś 
ciemne in teresy  Radio C or
pora t ion  of A m erica  i N a
tional B roadcasting Com
pany. In fo rm ow ano  też, że 
należąca do kolei żelaznych 
gazeta odm aw ia ła  zamiesz
czania in formacji o ka ta s t ro 
fach kolejowych, że che
miczny koncern, na jw iększy 
w  świecie, n ie jednokro tn ie  
k ierow ał p racą  redakcji 
w łasnych gazet w  mieście 
Wilmington, m ając  na  u w a 
dze interesy koncernu, że 
A naconda Copper, n a jw ięk 
szy w USA p roducen t m ie
dzi w ykorzystywał sw e ga
zety do podtrzym yw ania  po
li tycznych kandydatów , od
pow iadających okreś lonym  
in teresom tej kompanii.

Do kogo należą środki in 
formacji w dzisiejszej A m e
ryce i jak ie  to k ry je  n ie 
bezpieczeństw a ?

K O N C E N TR A C JA
M O NOPOLI

Na 1500 miast, m ających  
p ism a codzienne, 96 procen t 
gazet obsługuje  in teresy  mo 
nopoli prasowych. FCS za
b ran ia  kum ulow an ia  w jed 
n ym  ręk u  kontroli nad  dwie 
m a  stac jam i radiowym i, emi 
tu jącym i na falach średnich, 
lub dw iem a stac jam i TV o 
ty m  sam y m  zasięgu. Ale to 
ty lko  w  teorii , bowiem czę
sto jedna  i t a  sam a k om p a
n ia  rządzi dw iem a s tac jam i 
rad iow ym i z tą  tylko różni
cą, że jedna  em itu je  na  fa 
lach średnich, a  d ruga  na 
u lt rakrótk ich , oraz s tac jam i 
TV, pracu jącym i w  tym  sa 
m y m  rejonie. T ak a  sy tuacja  
jes t raczej regułą  niż w y
ją tk iem . K ongresm eni i miej 
scowi działacze polityczni 
coraz częściej uw aża ją  za 
swoich praw dziw ych  wybór 
ców gars tkę  właścicieli środ 
ków informacji,  a nie Istot
nych wyborców danego  re 
jonu. Co więcej, wpływy 
wielu właścicieli środków 
masowego przekazu in for
macji,  n ie ograniczają  się do 
jednego stanu. W Federa lnej  
Komisji do sp raw  Łączności 
rozpa tryw ano  wypadek, k ie
dy to  jeden właściciel skon
cen trow ał w sw ym  ręku  r a 

dio 1 te lewizję  w  Las Vegas 
i Reno (stan Nevada), cztery 
gazety w  tym że stanie, sie
dem  gazet w  stan ie  O k laho
ma, a  także  dw ie  s tac je  r a 
diowe, TV i dw ie gazety w 
s tan ie  Arcansas. W innym  
w ypadku , do jednej gazety 
należało 10 radiostac ji  w  
północnej K aro lin ie  i sąsled 
niej Wirginii.

S IŁ A  PO LITY C ZN A

K ażda z trzech na jpo tęż
niejszych kom panii  te lew i
zy jnych: RCO, M etrom edia  
i W estinhouse m a  stacje  
TV w trzech najw iększych 
m iastach  k ra ju :  w N owym 
Jorku ,  Los Angeles i Chica 
go, a prócz tego jeszcze po 
dw ie s tacje  TV w innych 
miastach, leżących w n a j 
bardzie j zaludnionych cen
trach  USA.

W ymieniłem jedynie  nie
których z dzisiejszych m ag 
natów  środków  informacji 
w  USA. Ich potęga p rze ja 
w ia  się w  wielu przeróżnych 
sferach życia S tanów  Z jed 
noczonych. W podstawow ych 
rejonach k ra ju  zaledwie nie 
liczne s tacje  TV pozostają w 
rękach miejscowych w łaśc i
cieli. T ak  więc w rękach 
właścicieli wielu n a jw ięk 
szych w USA stacji TV kon

cen tru je  się potężna siła  po
lityczna.

Na początku 1968 roku, 
kom isja  FCS zetknęła  się z 
pow ażnym  problem em  po
w staw an ia  miejscowych kon 
g lom eratów  władzy. Milio
ne r  H ow ard  Huse kupił , po
przez swój koncern, jedną  
z trzech największych stacji 
TV w Las Vegas. W krótce 
po tem  kupił,  również w  Las 
Vegas, za 125 milionów do
larów, m a ją tek  nieruchomy, 
w  tej liczbie kilka hoteli, 
kasyno  gry  i lotnisko, jako 
uzupełn ien ie  kupionych u- 
przednio  27 tysięcy ak rów  
ziemi. Miejscowe w ładze n a 
de r  ochoczo zgodziły się 
sprzedać mu stac ję  TV.

Każdy z takich  w ypadków  
k ry je  w sobie poważne nie
bezpieczeństwo, iż liczne 1 
rozgałęzione in teresy handlo  
we zaczną w ywierać  dom i
nujący  w pływ  na c h a rak te r  
informacji.  Byłoby naiw noś
cią oczekiwać, iż w Stanach  
Zjednoczonych nastąpią  ja 
kieś radyka lne  zmiany w 
s t ru k tu rze  własnościowej 
środków  masowego przeka
zu, żeby one były nie w iem  
jak  pożądane. W prost p rze
ciwnie, zmiany idą w kierun  
ku jeszcze większej koncen
tracji .  (Tiurn. Wi. St.)
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P A B I A N I C E

w y p r z e d z i ł y  Łódź
D rugie  co do w ie lkośc i m ias to  w 

Po lsce  d o ty c h czas  n ie  p os iad a  zw «r 
t ego  i pe łneg o  o p r a c o w a n ie  m o n o 
gra f icznego . Dzięki bad an iom  hi
s to ry k ó w  i in i c ja ty w ie  W y d a w n i c 
tw a Łódzk iego  u k a z a ło  się w o- 
s ta tn ich  la tach  dużo  p rac  o c h a ra k -  
t e r t e  w yc ink o w y m ,  a le  an i  p r z e 
w o d n ik  pt.  „Ł ódź 1 o k o l i c e " ,  an i 
in ne  p r a r e  nie mogę p re t e n d o w a ć  
d o  m iana  monogra f ii ,  zaś w ła dze  
m ias ta ,  choc ia ż  m a ję  do d y s p o z y 
cj i duży  k o le k ty w  h is to ry k ó w  — 
sp ec j a l i s t ó w  w za k re s i e  b ad a ń  re
g io n a ln y ch ,  u w a ż a j ę ,  • że sp raw a  
może  cz ek ać  da le j,  ta k  j a k  Już cze
k a  p onad  d w ad z ie śc ia  la t (mam na 
m yś li  c z a sok re s  od p o w s tan ia  Uni
w e r s y te t u  w Łodzi).  Tym czasem ...

Dzięki In ic ja ty w ie  m ie jsk ie j  In
s tan c j i  p a r t y jn e j  I P rezyd ium  R a
d y  N a r o d o w e j  w P ab ia n icac h ,  p rzy  
w sp ó łp r a c y  z Łódzkim O ddzia łem 
P o lsk ieg o  T o w arzy s tw a  H is to rycz n e 
go  u kaza ł  s ię  o b sze rn y ,  o k aza le  
w y d a n y  tom pt. „D zie je  P a b ia n ic " .  
P ro b lem a ty k a  n a jw ięk s zeg o  m ias ta  
w  n aszym  w o jew ó d z tw ie  zo g n i sk o 
w ała  w y s i łk i  d u że go  k o le k ty w u  'h i
s to ry k ó w ,  a po k i lku  l a tach  c z y te l 
n ik  o t rzym ał  h is to r i ę  m ia s ta  w j e 
go ro z w o ju  ch ron o lo g iczn y m  od o- 
s a d y  w c zes n o ś red n io w ie czn e j  do 
w spó łczesn eg o ,  zn a czn eg o  o ś rod k a  
p rzem ys ło w eg o .

A k ty w n o ś ć  spo łeczn a ,  za in te re so 
w a n ia  dz ie jam i w ła s n e g o  m ias ta , 
s e n ty m e n t  p rzec h o dzęc y  w lok a lny  
p a t r io ty zm  m a ję  w  P a b ia n icac h  s ta -  
r ę  m e t ry k ę .  J u ż  na  p o c z ę tk u  b ie 
ż ą ceg o  s tu le c ia  M. B arach  w yda ł  
m o n og ra f ię  m ias ta  I oko li c  pt.  ,»Pa
b ian ice ,  Rzgów  i w sie  o k o l i c z n e " .  
P raca  ta omawia  g łów n ie  o k res  
f eu d a ln y ,  s tan ow i  j e d n a k ż e  dow ód  
z am iłow an ia  au to r a  do  m ie js c  ro 
dz in ny ch .  U zupełn ien ie m te j ks lężkl 
j e s t  zbiór  p r zycz y n kó w  i m a te r i a 
łó w  do  d z ie jó w  P ab ia n ic  w y d a n y  
p rzez  te goż a u t o r a  w 1930 roku .

Drug im h is to ry k iem  P ab ia n ic  Jest 
lC.*'S taszewski. S p o p u la ry z o w a ł  on 
przesz łość  m ias ta ,  choc ia ż  pod  
w zg lę dem  w y k o r z y s t a n i a  m a te r i a 
łów  źró d ło w y ch  n ie  d o ró w n a ł  s w e 
m u  p o p r z e d n i k o w i * ;  „ I l u s t r o w a n y  
p r zew o d n ik  po  P ab ia n icac h ,  Łasku 
1 p ow iec ie  L a sk im "  w y d a n y  w 1929 
ro k u  o raz  , ,600-lecle m ias ta  P ab ia 
n i c "  (1933) p rzy cz y n i ły  się do  u- 
p ow sz ech n ie n ia  przeszłośc i tego  
p ro w in c jo n a ln e g o  o ś r o d k a  o dużych 
a m b ic jach  k u l tu ra ln y c h .

JeśM chodz i o o k r e s  p o w o je n n y ,  
to  przesz łość  r eg lo n a ln ę  k u l t y w o 
w a ły  p o cz ą tk o w o  m ie jscow a  g a z e 
ta co dz ienn a  p r z e k s z t a łc o n a  w 1948

roku  na t y g o d n ik  , ,Głos P ab ia n ic " ,  
a późnie j , , 2 y c le  P a b ia n ic " .

O b ch o d y  T y s ięc lec ia  P ań s tw a  Pol
sk ie go  zna laz ły  sze rok ie  odb ic ie  na 
g runc ie  pab ian ick im .  M ie j ska  Ra
da  N aro d o w a  zw rócił a  się do  p r a 
cow n ik ów  U n iw ers y te tu  Łódzkiego
0 zo rg an izo w an ie  ses j i  n au k o w e j .  
W  marcu  1963 r. d w u d n io w e  o b r a 
dy  w zbudz i ły  o lb rzy m ie  za in te re so 
wanie .

F. H emer,  p r zew o d n ic zęc y  MRN 
c h a r a k te r y z u je  Je n a s tę p u ję c o i  
,,Przez d w a  dni  od godzin  r an n y ch  
do  w ieczo ra  oko ło  400 miejsc  w sa 
li p o s iedzeń  MRN było  z a p e łn io 
nych .  Przez pew ien  czas  d os ło w n ie  
ca łe  m ias to  ży ło  tym w y da rzen iem .  
W  tych  w a r u n k a c h  zrodzi ła  s ię  moż 
l iwość  o p r a c o w a n ia  monograf ii  P a 
b ian ic  — w p ie rw o tn y m  zam ierze
niu  w o p a rc iu  o r e f e r a ty  w y g ło szo  
ne  n a  s e s j i " .

P rzy ję c ie  zg o to w a n e  h is to ryk o m  
łódzkim  przez  ob y w a te l i  P ab ia n ic  
za chęc i ło  do  po g łęb ien ia  b ad ań  
p r z ed s taw ion y ch  w czas ie  ses ji .  Pod 
przew od n ic tw em  prof.  M issa lo w e j  — 
p ab lan icz an k i  z u rod zen ia ,  pow sta ł  
s ze ro k i  k o le k ty w  o b e jm n ją c y  p ra 
co w n ikó w  k a t ed r  his to r i i  Polsk i UŁ, 
P ań s tw o w e g o  A rch iw um W o je w ó d z 
k iego  1 M uzeum His to r ii  Ruchu  Re
w o lu c y jn e g o  w  Łodzi. W yn ik iem  
ty r h  w y s i łk ó w  n a u k o w y c h  j e s t  w y 
d a n a  ob ec n ie  m o n og ra f ia .

S tano w i  o na  p r a c ę  ze spo łu . Po
szczególn i b ad a cze  nap isa l i  rozdzia 
ły  o d p o w ia d a ją c e  Ich za in te re so w a  
nlom chro no lo g iczny m .  P rzeds taw lo  
ne  t e k s ty  z os ta ły  p o d d a n e  „ o b r ó b 
c e "  r e d a k c y jn e j ,  a w yn ik ie m  s ta ła  
się zw a r ta  k o n s t ru k c ja  h is to ry c zn a .  
Z a c h o w u ją c  w sz y s tk ie  w a lo ry  n au  
ko w e m o n og ra f ia  n a p i sa n a  je s t  s ty  
lem p ros ty m , po zb a w ion a  zbędnych  
d łużyzn,  nie  p r z e ł ad o w an a  fak tam i
1 nazw iskam i .  N a p e w n o  spełn i ona  
w ie lo r a k ą  ro lę , gdyż  d a j e  r ze te ln ą  
in fo rm ac ję  n a u k o w ą  w fo rm ie cle 
k a w e j  I d o s to s o w a n e j  do  s z e ro k ie 
go g ro n a  c z y te ln ik ó w  nie  h i s to r y 
ków .

Pun k tem  w y jś c io w y m  monograf ii  
są  w a ru n k i  f iz jograf ic zne ,  na  lętó* 
ry ch  tle k sz ta ł to w a ło  się o s a d n i 
c two. O ś ro d e k  a d m in is t r a c y jn y  d<»br 
k o śc ie ln ych  kap i tu ły  k r a k o w s k ie j  
przeksz ta łc i ł  się zw olna  w o ś ro dek  
mie jsk i ,  a od XIV w iek u  mamy 
Już h is to r ię  m ias ta ,  choć  roczna  da  
ta  m ie jsk ie j  lo k a c j i  P ab ia n ic  pozo 
s ta ła  do  dz iś  sporną .

Aż do  XVIII w lek n  w łąc*nle  Pa 
b ia n ice  p rzew y ższa ły  pod  w zglę dem 
Ilości m ieszkańców  i b u d y n k ó w  są 
s ledn ią  Łódź. Lecz rozw ój  kap i ta l l  
zmu p rzyn ió s ł  n o w y  uk ład  u rban l

» a c f j n y  w r e jo n ła  ro rw l ja jąee f fo  
s ię  p rzem ysłu .  P ab ia n ice  nie  m ogły  
d o trz y m ać  k ro ku  Łodzi. R ozw in ę ły  
się w m ias to  p rzem ys łow e ,  lecz nie 
s t a ły  s ię  „k o lo se m  fab r y c z n y m " .

O s ta tn im  ak o rd em  a k ty w n o ś c i  je 
szcze rzem leś ln lczo-czela dn iczych  
P ab ia n ic  w życiu  k r a ju ,  był s tosun  
k o w o  li czny udział  m ieszkań có w  mia 
s ta  w w a lk a ch  n a r o d o w o -w y zw o leń  
czych  XIX w ieku .  Z a g ad n ien i e  to 
z o s ta ło  w y o d ręb n io n e  w b ardzo  cie 
k aw ie  z r e d a g o w a n y m  rozdzia le  V, 
k tó r y  op ra c o w a ła  doc .  A. Barszcze 
w s k a .  P óźnie js ze  losy  m ias ta  Już 
k s z ta ł to w a ły  s ię  pod znakiem ro z 
w o ju  p rzem ysłu  w le lk o kap l ta l l s ty cz  
n e g o  o raz  życ ia  i w a lk  p r o le ta r ia 
tu.

Pomim o jak o śc io w o  różnych  zmian 
n a  p rzes t rzen i  w ieków , au to rzy  
w ciąż  mieli na  w zg lę dzie  h is to r ię  
m ias ta  i s t a ra l i  się przeds taw ić  mo 
ż l iwle  pe łny  k om pleks  zagadn ień .  
Ten  Jedno l i ty  m od e l  zos ta ł zachwia  
n y  ty lk o  d la  o k re s u  1865—1907.

Rozdz ia ły  VI i VII p reze n tu ją  czy 
te ln lk o w l  r acze j  h is to r i ę  p rzem ysłu  
I k la sy  r ob o tn icze j ,  an iże li  d z ie je  
m ia s ta  I jeg o  m ieszkańców  w roz 
w o ju .  J e d n a k ż e  już czasy  r eak c j i  
s to ły p in o w s k le j  I la ta  n a s tę p n e  zo 
s ta ły  p o t r a k to w a n e  p o n o w n ie  j a k o  
h is to r ia  m ias ta  z ca łą  z łożonością  
1 w ie lo s t ro n n o śc ią  b o g a te j  t e m a ty 
ki.

W a ż n e  je s t  n ie u ch y lan ie  s ię  k o le k  
t y w u a u to r sk i e g o  od do p ro w ad zen ia  
m onogra f i i  do  czasów  w sp ó łczes 
n ych ,  a n aw e t  p o d an ie  p l a n o w a 
n ych  p e r s p e k ty w  ro zw o jo w y ch  mia 
s ta .  Dla h is to r y k a  je s t to o k res  
n a j t r u d n ie j s z y  do  o d tw o rzen ia ,  gdyż 
m a sa  p rzekazów  ź ród ło w y ch  b iu ro  
k ra ty czn o -u rzę d n lcze j  p ro w en ienc j i ,  
g rzeszy  zby tn im  op ty m iz m em , zręcz 
n ie  tu szu jąc  t a k  c h a ra k te r y s ty c z n e  
d la  n as zy ch  czasów  p rze łam y w an ie  
t rud n ośc i .

C a ło ść  za m k n ię ta  w t2 rozd z ia 
łach  d a j e  c i ek aw y ,  u d o k um e n to w a  
n y  1 s to s u n k o w o  d o k ła d n y  obraz  
m ias ta  i jeg o  ludzi n a  przes t rzen i 
p rzesz ło  600 la t.

K siążka  je s t  w y d a n a  b ard zo  s t a 
r a n n ie .  Liczne i l u s t rac j e  o ży w ia ją  
t re ść , lecz  za razem  n a s u w a ją  p e w 
ne uw agi.  S k o ro  p r zed s t aw io n o  za 
k ła d y  znlszczorfe przez  h i t le ro w ców  
w s ty cz n iu  1945 r.  to  b y ło b y  celo 
w e  p o k az an ie  ty ch że  z a k ład ó w  po 
od budow ie .  R ów nież  z a p re z e n to w a 
no  zb y t  m a ło  zd jęć  z o k re su  m ię
dz y w o je n n e g o ,  n a to m ia s t  „ g a l e r i ę "  
d z ia łac zy  Zawężono p r a w ie  w yłą cz  
nie  do  la t  o k u p ac j i .

W s p ó łc z e s n y  p lan  m ias ta  oraz  
szk ic  o b r a z u j ą c y  rozw ój p rzes t rzeń  
ny  Pab ian ic  od  czasów „ s ta r e g o  
m i a s t a "  poprzez  w iek  XIX do  1965 
r o k u  za m y ka  n ad e r  i n t e r e s u ją c ą  ca 
ło ść.

') Dzie je P ab ian ic ,  pod  r e d a k e tą  
G ry ze ldy  M issa lo w ej ,  W y d a w n ic tw o  
Łódzkie,  1969, sa. 42« +  w kładk i 
I lu s t r a cy jne ,  4* 2 szk ice,  ce n a  90 zl.

O p r a c o w a ł  zespól w sk ładz ie :  A.  
Barszczew ska , T. Czap l ińsk i , J .  FI 
Ja łek, W . L. K arw ack i ,  J .  Kol iński , 
M. K oło dz ie jc zak , G. M ls sa low a ,  
R. Rosłn, B. W a c h o w s k a ,  S. Za jącz  
kow sk l ,  A. Ze b row sk a .

m ih Q B M r m

C haia rozśpiew ana
Ju ż  po raz trzeci I ren a  Dziedzic, łamiąc 

u ta r tą  fo rm ę „T ele -echa”, w ystąp i ła  z p ro 
g ram em  o znacznie większych ambicjach. 
P rzyp om n ę  dwie poprzednie  próby: „W 
ke tl ingow ym  d w o rk u ” i „Pan  Rzecki wspo 
m in a ”. W obu w y pad kach  p ro g ram  zw ią
zany był z ad ap ta c jam i  ek ran ow ym i a rcy 
dzieł naszej l i te ra tu ry  — „ P a n a  W ołody
jow skiego” i „L a lk i”.

A dap tac je  s tworzyły  au torce  1 p rezen te r  
ce p ro g ram u  p re te k s t  do w prow adzen ia  
przed k a m e rę  ak to rów  g ra jących  w  adap  
tac jach  f i lm owych wiodące role. Dla 
w iększego au ten ty zm u  i w idowiskowości 

. ak to rzy  w ystępow ali  w  film owych kostiu  
m ach  i w  charak te ryzac j i .  Obecność 
w śród  nich I reny  Dziedzic i a ranżow an ie  
przez n ią  rozm ów  pozwalało dokonyw ać 
e fek tow nych  wolt. A k to r  raz  p rzem aw ia ł 
językiem  postaci,  k tó rą  p rzedstaw ia ł ,  to 
znów „w sk a k iw a ł” w e w łasną  skórę  i j a 
ko w yko naw ca  mówił o swoim s to su nk u  
do roli.

P rzy po m nę  jeszcze P T  Czytelnikom, że 
w  obu w y p a d k ac h  T -O  życzliwie k w ito 
w a ł  te  p róby  s tw orzen ia  nowej fo rm y  
w idow iska  TV. U w ażam  bowiem, że od
rębność te lew izy jna  polega między in ny 
mi n a  tym, że w idz og ląda  chętn ie  na 
m a łym  ek ran ie  nie tylko przekaz goto
wej p rodu kc j i  a r tystycznej,  ale i sam  
proces rodzenia  się kreacji.  C zujem y się 
w tedy  jak b y  dopuszczeni do uczestn ictwa 
w  ta jne j zmowie, k tó ra  dopiero w  osta
tecznym  efekcie doprow adzić  m a  do po
w s tan ia  dzieła artystycznego. T ak ie  „w ta  
jem niczen ie” nam  pochlebia.

Zachęcona pow odzeniem  obu w y m ie 
nionych p ro g ram ó w  I. Dziedzic w y s tąp i
ła  z now ą  p róbą tego rodzaju, pow ie
działbym: jeszcze śmielszą. P ro g ram  ro 
dził się chyba z trud em , w  p ie rw szym  te r  
m inie  nie został n ad a n y  (przy czym te le 
w iz ja  w y tw orn ie  nie w yjaśn i ła  n aw e t 
przyczyn). Wreszcie w  dn iu  20 kw ietn ia  
poszła n a  an te n ę  „Ta ch a ta  rozśp iew a
n a ”.

P ro g ram  był z pew nością  na czasie i in 
te resu jący .  Do d w o rk u  W łodzimierza Tet 
m a je r a  w  (ongiś podkrakow sk ich ,  a dziś 
krakow sk ich)  Bronow icach zaprosiła a u 
to rka  ak to rów  g ra jących  czołowe role w 
różnych 'sztukach S tan is ław a  W ysp iań
skiego. J a k  w iadom o obchodzim y obecnie 
Rok W yspiańskiego, było więc w  czym 
w ybierać: obok „W esela” — „Wyzwole
n ie”, „W arszaw iank a”, „K roniki k ró lew 
skie”, „Cyd” (k tóry  g ran y  je s t  w  Polsce 
z regu ły  w  przekładzie  i adap tac j i  W y
spiańskiego), n aw e t  f r ag m en ty  słynnego 
„S tu d iu m  o H am lec ie” wygłosił Leszek 
H erdegen  w  k ost ium ie  królewicza d u ń 
skiego.

A ktorzy  w ypow iadał!  monologi w zględ
nie dialogi ze sztuk, czasem zmieniali się 
b łyskawicznie  w  inne postaci, j a k  np. J e 

rzy T u rek  — Chochoł — w  J a ś k ą  i w  
S tańczyka. W ten sposób m anifes tow a li  
jak  b lisk i i znany każdem u ak to row i po l
sk iem u je s t  teks t  Wyspiańskiego.

Do tej, nazw ijm y, spek tak low ej w a r 
stwy p rogram u nie m am  zastrzeżeń, O- 
trzym aliśm y  zmienny i różnorodny k a le j
doskop, którego każde szkiełko błysz
czało inną barw ą. Co więcej, nie  w yobra  
żam  sobie takiego skrótow ego p rzeg lądu  
p rzeds taw ień  na  scenie, na estradzie , czy 
w  kinie. Z a raz  wyszłyby n a  jaw  szwy 
i całość nie złożyłaby się.

W telewizji inaczej.  Mały e k ran  znako
micie sy n te tyzu je  m ałe  f r ag m en ty  i sp a 
ja  je  w jed ną  żywą całość. Ta skró tow a 
i in teg ru jąca  ro la  sp ek tak lu  TV by ła  i  
w  tym  w y p ad k u  najcennie jszą  s t ro n ą  
p ro g ram u  „Ta ch a ta  ro zśp iew ana”.

Ale n a  tym  kończą się pochwały. A m 
b itny  zamysł p rzerósł  zbyt w yraźn ie  p re 
zenterkę. W łączenie się w  sceny a k to r 

s k i e  I. Dziedzic, p róba  kom en to w an ia  
przez nią twórczości W yspiańskiego w y 
padła ,  niestety, nie n a  m ia rę  zagadnie
nia. To nie znaczy, że o W ysp iańsk im  
m ożna mówić ty lko w  sposób ce le b ru ją 
cy, ale lekki, „sa lonow y” sposób p ro w a 
dzenia  p ro g ram u  „a la Dziedzic" ty m  
razem  okazał się absolutn ie  niewłaściwy.

P rzy po m in a  się s ta ra  anegdota  z C yga
nem, k tó ry  gotował zupę z gwoździa. G dy 
zupę już ugotował, dodając  do niej m ię 
sa, w arzy w  itp., w ystarczyło  ty lko w yjąć 
gwóźdź i zjeść sm aczny posiłek.

P rz y k ro  to stwierdzić , ale w  om aw ia
nym  p rogram ie  rola I. Dziedzic jako u -  
czestniczki w y da je  się zbędna. Św ietn ie  
zorganizowała widowisko. P ow inna  była 
puścić całość w  ru ch  i w ycofać się. Spoi
stość m ontażu  ty lko by na  ty m  zyskała, 
•zaś te k s t  W yspiańskiego sam  dostarczy ł
by  dużo dow cipnych możliwości pasaży  
od jednej sceny do drugiej.

T u  dochodzimy do dość drażliwego 
p rob lem u. I. Dziedzic, d ysponu jąca  w ie l
k im  doświadczeniem te lew izy jnym  i in 
wencją ,  należy do tych o rgan izatorów  
program u, k tórzy  wszelkie w idow iska  
ek rano w e  zwykli budow ać wokół w łasnej 
osoby. G dyby ty m  razem  odeszła od sw e
go zwyczaju, za jm u jąc  pozycję d y sk re t 
n iejszą — niewidzialnego d yrygen ta  poza 
k a d re m  — dla  je j roboty  te lewizyjnej 
m ie libyśm y w  zanądrzu  ty lko  pochw ały . 
A tak...
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W  o s t a t n i c h  l a t a c h  b y l i ś m y  ś w i a d 
k a m i  p r z e c h o d z e n i a  w i e l u  w y b i t n y c h  
p o l s k i c h  d o k u m e n t a l i s t ó w  w  n o w e  r e 
j o n y  a r t y s t y c z n y c h  p e n e t r a c j i .  W  f i l 
m i e  f a b u l a r n y m  d e b i u t o w a l i :  J .  H o f f 
m a n  p ó ź n i e j  J .  Z i a r n i k  i J .  Ł o m n i c 
k i .  W  ż a d n y m  z t y c h  d e b i u t ó w  n i e  
m o ż n a  b y ł o  J e d n a k  o d n a l e ź ć  j a k i c h ś  
g ł ę b s z y c h  z w i ą z k ó w  z d o t y c h c z a s o w y m  
d o ś w i a d c z e n i e m  a n i  i s t o t n i e j s z y c h  ś l a 
d ó w  d o k u m e n t a l n e j  d o t y c h c z a s  a  i n 
t e r e s u j ą c e j  1 z i n d y w i d u a l i z o w a n e j  d z i a  
ł a l n o ś c i  a r t y s t y c z n e j .  D o p i e r o  „ R U 
C H O M E  P I A S K I ”  — d e b i u t  f a b u l a r n y  
W ł a d y s ł a w a  S i e s i c k i e g o  w y r a s t a  b e z 
p o ś r e d n i o  z  k r ę g u  d o t y c h c z a s o w y c h  
z a i n t e r e s o w a ń ,  w r a ż l i w o ś c i  1 s p r a w d z o  
n e g o  w  d o k u m e n c i e  w i d z e n i a  ś w i a t a .

A u t o r  t a k  z n a k o m i t y c h ,  n a g r a d z a 
n y c h  w  k r a j u  i za  g r a n i c ą  d o k u m e n t ó w  
J a k :  „ P ł y n ą  t r a t w y ” , „ Z a n i m  o p a d n ą  
l i ś c i e ” , „ R o d z i n a  c z ł o w i e c z a ” , „ E n e r 
g i a ”  1 w i e l u  i n n y c h ,  z r e a l i z o w a ł  f i l m ,

w  k t ó r y m  j e s z c z e  r a «  d o s z ł o  d o  g ł o s u  
J e g o  b a r d z o  i n d y w i d u a l n e  i  k o n s e k 
w e n t n e  w i d z e n i e  ś w i a t a .  J e d n y m  z  p o d  
s t a w o w y c h  m o t y w ó w  d o t y c h c z a s o w e j  
t w ó r c z o ś c i  S i e s i c k i e g o  j e s t  s p o s ó b  p a 
t r z e n i a  n a  p r z y r o d ę  i j e j  f u n k c j ę  w  
ż y c i u  c z ł o w i e k a .  P r z y r o d a  w  f i l m a c h  
S i e s i c k i e g o  J e s t  z a w s z e  I c h  s a m o d z i e l 
n y m  b o h a t e r e m ,  a  j e d n o c z e ś n i e  p a r t n e  
r e m  c z ł o w i e k a  w  j e g o  d o b r y m  i z ł y m  
lo s i e ,  J e s t  c z y n n i k i e m  c z ę s t o  t e n  lo s ,  
a  t a k ż e  p o s t a w ę  c z ł o w i e k a  k s z t a ł t u 
j ą c y m .  T e n  m o t y w  p o w t ó r z y ł  S i e s i c k i  
k o n s e k w e n t n i e  w  s w y m  p i e r w s z y m  f i l  
m i e  f a b u l a r n y m ,  w  „ R u c h o m y c h  p i a 
s k a c h ” .

p r z y r o d a  1 w t o p i e n i  w  n i ą  l u d z i e  t o  
b o h a t e r o w i e  t e j  w a k a c y j n e j  o p o w i e ś c i .  
O p o w i e ś ć  t o  d e l i k a t n a ,  u j m u j ą c a ,  p r o 
w a d z o n a  n a  w y c i s z o n y m  t o n i e .  C z u j e  
s i ę  w  f i l m i e  r ę k ę  r a s o w e g o  d o k u m e n 
t a l i s t y ,  k t ó r y  p o t r a f i  o b s e r w o w a ć ,  r ó w  
n i e  w n i k l i w i e  c o  d y s k r e t n i e .

M o ż e m y  z a r z u c i ć  r e ż y s e r o w i ,  ż e  n i e 
z u p e ł n i e  p o r a d z i ł  s o b i e  z  o r g a n i z a c j ą  
f a b u l a r n e g o  m a t e r i a ł u ,  ż e  d r a m a t u r 
g i c z n e  a k c e n t y  r o z r z u c a  t r o c h ę  n i e 
d b a l e ,  ż e  n i e  z a w s z e  p o t r a f i  g o d z i ć  
s w e  z n a k o m i t e  d o k u m e n t a l n e  d o ś w i a d  
c z e n i e  z  p o t r z e b a m i  k o n s t r u k c j i  f i l 
m u  f a b u l a r n e g o ,  J e d n a k ż e  w  o s t a t e c z 
n y m  r o z r a c h u n k u  i n n e  u r o k i  k u p u j ą  
n a s  d l a  s i e b i e .  J e d n y m  z  t y c h  u r o k ó w  
j e s t  t o ,  ż e  p o k a z a n y  o b r a z  ś w i a t a  J e s t  
o b r a z e m  w i d z i a n y m  o c z y m a  d z i e c k a ,  
t e m u  z a w d z i ę c z a m y  w  f i l m i e  t y l e  n i e 
s p o d z i a n e k .  Ś w i a t  p r z y r o d y  i l u d z i  u -  
j a w n i a  c e c h y  n i e o c z e k i w a n e ,  p r z e m a 
w i a  o b r a z e m  r y s o w a n y m  b a r d z o  w y 
r a z i ś c i e  b ą d ź  r o z p ł y w a j ą c y m  s i ę  w  n i e  
o s t r y c h  k o n t u r a c h .  C h ł o p i e c  l e p i e j  r o 
z u m i e  i c z u j e  ś w i a t  p r z y r o d y ,  m n i e j  
ś w i a t  l u d z i ,  a l e  o b s e r w u j e  t e n  ś w i a t  
1 o d k r y w a  g o  d l a  s i e b i e ,  z a c z y n a  g o  
n a w e t  p o w o l i  o s ą d z a ć .

J a k  j u ż  p o w i e d z i a ł a m  S i e s i c k i  p o 

z o s t a ł  w  „ R u c h o m y c h  p i a s k a c h ”  w i e r 
n y  s w e m u  w i d z e n i u  ś w i a t a ,  t o t e ż  1 w  
t y m  f i l m i e  p r z y r o d a  p a r t n e r u j e  c z ł o 
w i e k o w i .  W  t y m  p r z y p a d k u ,  p o z w a l a  
c z ł o w i e k o w i  w  p o g o d n e  w a k a c y j n e  d n i  
b y ć  t r o c h ę  b a r d z i e j  s o b ą ,  a  w ł a ś c i w i e  
p o m a r z y ć  o  t y m  c z y m  i k i m  w  ż y c i u  
c o d z i e n n y m  b y ć  n i e  m o ż n a .  I n a w e t  

m o m e n t  w y r w a n i a  z  t y c h  m a r z e ń  n i e  

j e s t  z b y t  s m u t n y .  O b r a z  c u d ó w  p r z y 

r o d y ,  k t ó r a  z o s t a j e ,  g d y  m y  z n a s z y m i  

s m u t k a m i  o d c h o d z i m y ,  d z i a ł a  k o j ą c o .  

W a k a c j e  b y ł y  p i ę k n e ,  c h o ć  o j c i e c ,  s y n ,  

a  t a k ż e  i d z i e w c z y n a  p r z e ż y l i  s w e  

m a ł e  s m u t k i  i  r o z c z a r o w a n i a .  K a ż d e  z 

n i c h  w r ó c i ł o  z  t y c h  w a k a c j i  b o g a t s z e

o  J e s z c z e  j e d n o  d o ś w i a d c z e n i e .  A  n i e 

z m i e n n a  w  s w y m  p i ę k n i e  p r z y r o d a  z o 

s t a ł a  i  z a w s z e  m o ż n a  d o  n i e j  p o w r ó 

c i ć .

T r a w e s t u j ą c  t y t u ł  f i l m u  K .  L o a c h a  
„ C Z E K A J Ą C  N A  Z Y C I E ” , m o ż e m y  s o 
b i e  p o w i e d z i e ć ,  Jż c z e k a n i u  n a  ż y c i e  
t o w a r z y s z y  s a m o  ż y c i e  i  o n o  J e s t  t e 
m a t e m  t e g o  c i e k a w e g o  f i l m u .  P r z e r a 
ż a j ą c o  s m u t n e ,  n a w e t  t r a g i c z n e  j e s t  
t o  ż y c i e  w  f i l m i e  L o a c h a .

B o h a t e r k a  f i l m u  J o y  w y w o d z i  s i ę  ze  
ś r o d o w i s k a  l u d z i ,  k t ó r y c h  z w y k ł o  s ię  
w p i s y w a ć  n a  m a r g i n e s  s p o ł e c z e ń s t w a .  
M a r g i n e s  t e n  w  „ C z e k a j ą c  n a  ż y c i e ”  
J e s t  p r z e r a ż a j ą c o  s z e r o k i .  Z ł o d z i e j e ,  
p r o s t y t u t k i ,  w s z e l k i e g o  a u t o r a m e n t u

n i e b i e s k i e  p t a k i  w y p e ł n i a j ą  ś w i a t  t e g o  
f i l m u .  O p o w i e ś ć  J o y  o  j e j  w ł a s n y m  
ż y c i u  p r z e r a ż a  s w ą  b e z n a m i ę t n ą  s z c z e  
r o ś c l ą .  D l a  n i e j  n i e  m a  i n n e g o  ś w i a 
t a ,  J e j  m o r a l n o ś ć  J e s t  p r z e z  t e n  ś w i a t  
u k s z t a ł t o w a n a .

W  J o y  J e s t  w i ę c e j  d o b r a  n i ż  z ła ,  
c h o ć  z ł e m  J e s t  w s z y s t k o  c z y m  ż y j e .  
W o b e c  J o y  n i e  m o ż n a  j e d n a k ż e  s t o 
s o w a ć  t y c h  k a t e g o r i i  e t y c z n y c h ,  k t ó r e  
z w y k l i ś m y  b r a ć  p o d  u w a g ę ,  g d y  o 
m i ę d z y l u d z k i c h  s t o s u n k a c h  m ó w i m y .  
J o y  t y c h  k a t e g o r i i  n i e  z n a  i j u ż  z n a ć  
n i e  b ę d z i e ,  ż y j e  w  ś w i e c i e ,  k t ó r y  d a ł

j e j  s z a n s ę  ż y c i a ,  n i e  d a j ą c  j e d n a k  r a 
c j i  i  s e n s u .  J o y  ż y j e  w  ś w i e c i e ,  w  
k t ó r y m  j e d y n ą  r a c j ą  j e s t  i n s t y n k t ,  j e s t  
w  n i m  z a t e m  m i e j s c e  n a  m a c i e r z y ń 
s t w o ,  n a w e t  n a  n a m i a s t k i  m i ł o ś c i ,  a l e  
r z e c z ą  d e c y d u j ą c ą  w  t y m  ż y c i u  j e s t  
w a l k a  o  b y t .  J o y  j e s t  w  t y m  . f i l m ie  
p r z e d m i o t e m  o b s e r w a c j i  l e c z  n i e  o -  
s k a r ż e n i a .  O n o  s k i e r o w a n e  J e s t  g d z i e  
i n d z i e j .  J o y  z n a l a z ł a  w  f i l m i e  z n a k o 
m i t ą  p r e z e n t e r k ę  w  o s o b i e  n i e z n a n e j  
u  n a s  a k t o r k i  C a r o l  W h i t e ,  n a g r o d z o 
n e j  za  t ę  r o l ę  n a  u b i e g ł o r o c z n y m  f e 
s t i w a l u  w  K a r l o v y c h  V a r a c h .

U w a ż a m ,  że  „ C z e k a j ą c  n a  ż y c i e ” 
g o d n i e  k o n t y n u u j e  ś w i e t n e  t r a d e j e  fi l  
m ó w  t z w .  s z k o ł y  a n g i e l s k i e j .  Z a  p e w 
n ą  s e n s a c y j n o ś c i ą  t e m a t u  k r y j ą  s ię  
t r e ś c i  i m y ś l i  b l i s k i e  z b u n t o w a n y m ,  
„ g n i e w n y m ” t w ó r c o m  a n g i e l s k i e g o  f i l 
m u .  J e d n y m  z p o d s t a w o w y c h  w a l o r ó w  
f i l m u  L o a c h a  J e s t  p e w i e n  d o k u m e n t a l 
n y  s p o s ó b  w i d z e n i a  l u d z i  ż y j ą c y c h  w  
d o m a c h  \ n a  u l i c a c h  b o g a t e j  A n g l i i  
ż y c i e m ,  k t ó r e  n a w e t  n i e  J e s t  o c z e k i 
w a n i e m .

i
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Giacomo Manzu. (1968)

R Z F .Ż B Y  I R Y S U N K I  
M A N Z U  W B O R D E A U X

■  W m u z e u m  w  B o r d e a u x  
w y s t a w i a  s w e  r z e ź b y  i r y  
s u n k i  w ł o s k i  a r t y s t a  G i a 
c o m o  M a n z u .  U r o d z o n y  w  
1908 r.  w  B e r g a m o ,  M a n z u  
o d  d z i e c k a  w y c h o w y w a ł  
s i ę  w  a t m o s f e r z e  a r t y s t y 
c z n y c h  t r a d y c j i  t e g o  m i a  
s t a .  P i e r w s z e  s w e  w y s t a  
w y  M a n z u  u r z ą d z a ł  J u ż  w  
c z a s i e  s t u d i ó w  a r t y s t y c z 
n y c h .  W c z a s i e  w o j n y  za 
s z y ł  s i ę  w  z a p a d ł e j  w si . 
g d z i e  t w o r z y ł  r z e ź b y  o  t e  
m a t y c e  r e l i g i j n e j .  P o  w o j  
n i e ,  n a  p i e r w s z y m  b i e n 
n a l e  w  W e n e c j i ,  G i a c o m o  
M a n z u  ‘o t r z y m a ł  W i e l k a  
N a g r o d ę  w  d z i a l e  r z e ź b y .  
M a j ą c  l a t  c z t e r d z i e ś c i  j e s t  
j u ż  s ł a w n y  i z d o b y w a  p o  
w a ż n e  z a m ó w i e n i a .  M. in . 
r z e ź b i  j e d n e  z d r z w i  b a z y  
l i k i  ś w .  P i o t r a  w  R z y m i e .
W  t w ó r c z o ś c i  s w e j  w y p r ą  
c o w u j e  s o b i e  w ł a s n y  s t y l  
o p a r t y  n a  t r a d y c j a c h  k i a  
s y c z n y c h ,  n i e  u l e g a j ą c  n i g  
d y  ż a d n y m  m o d o m  1 n o -  
w i n k a r s k i m  p r ą d o m  w  
s z t u c e .

G i a c o m o  M a n z u  z n a j ą c  
o s o b i ś c i e  p a p i e ż a  J a n a  
X X I I I ,  p o c h o d z ą c e g o  t a k 
ż e  z B e r g a m o ,  c i e s z y  s i ę  
j e g o  s y m p a t i ą  i o p i e k ą .  N a  '  
z l e c e n i e  p a p i e ż a  w y k o n u 
j e  s z e r e g  p r a c  r z e ź b i a r  
s k i c h .  W k r ó t c e  r z e ż b i a r ?  
o t r z y m u j e  w i e l e  z a m ó w i e ń  
m .  in .  d l a  N o w e g o  J o r k u ,  
p ó ź n i e j  d l a  J e d n e g o  z k o  
ś c i o ł ó w  w  R o t t e r d a m i e  
t w o r z y  d r z w i  o  t e m a c i e  
„ W o j n a  i p o k ó j ” . W  r o k u

1966 o t r z y m u j e  za  s w ą  
t w ó r c z o ś ć  L e n i n o w s k ą  Na 
g r o d ę  P o k o j u ,  a j e g o  d z i e  
ła  w y s t a w i a n e  s ą  w  N o 
w y m  J o r k u ,  B e r l i n i e  i Mo 
s k w i e .

O b e c n a  w y s t a w a  w  B o r  
d e a u x  j e s t  p i e r w s z ą  t e g o  
a r t y s t y  w e  F r a n c j i .  O b o k  
s z e r e g u  r z e ź b ,  m .  in .  i n 
t e r e s u j ą c e j  s e r i i  p o d  o g ó l  
n y m  t y t u ł e m  K o c h a n k o 
w i e ”  a r t y s t a  p r z e d s t a w i ł  
t a k ż e  s w e  r y s u n k i .

C Z A J K O W S K I  I G R I E G

■  W N o w y  R o k  1HHH w
L i p s k u  n a  o b i e d z i e  u s k r z y  
p k a  A d o l f a  B r o d z k i e g o  
s p o t k a l i  s i ę  d w a j  w i e l 
c y  k o m p o z y t o r z y .  R o s j a 
n i n  P i o t r  U J i c z  C z a j k o w 
s k i  1 N o r w e g  E d w a r d  
G r i e g .  Z n a j o m o ś ć  z a w a r t a  
w  t y m  d n i u  s t a ł a  s i ę  z a 
c z ą t k i e m  w i e l o l e t n i e j  p r z y  
j a ź n i .  C z a j k o w s k i  p i s z ą c  
p ó ź n i e j  s w e  w s p o m n i e n i a  
z z a g r a n i c z n y c h  p o d r ó ż y ,  
w  c i e p ł y c h  i s e r d e c z n y c h  
s ł o w a c h  k r e ś l i ć  b ę d z i e  s y l  
w e t k ę  G r i e g a  i z u z n a 
n i e m  w y r a z i  s i ę  o  J e g o  
k o m p o z y t o r s k i e j  t w ó r c z o ś 
ci.

Z a c h o w a ł o  s i ę  s z e ś ć  l i 
s t ó w  C z a j k o w s k i e g o  d o  
G r i e g a .  I t a k  w  l i ś c i e  z 
P a r y ż a  z d n i a  2 m a r c a  
1B8H r o k u  n a p i s a ł  m .  in .  
C z a j k o w s k i  d o  s w e g o  n o r  
w e s k i e g o  p r z y j a c i e l a :  „ C z y  
P a n  w i e  o t y m ,  ż e  J e s t

P a n  b a r d z o  z n a n y  w  P a r y  
ż u ?  P r a w i e  n a  k a ż d y m  
k o n c e r c i e  w y k o n u j ą  k t ó 
r y ś  z P a ń s k i c h  u t w o  
r ó w . . . " ,  a w  l i ś c i e  w y s ł a  
n y m  z R o s j i  w  d n i u  5 
(17) w r z e ś n i a  1888 r .  p i 
s a ł :  . . M o s k w i c z a n i e  b y l i b y  
b a r d z o  s z c z ę ś l i w i ,  g d y b y  
m o g l i  P a n a  w i d z i e ć  1 s ł y  
szeć .  J e ś l i b y  P a n  m ó g ł  
p r z y j ą ć  t ę  p r o p o z y c j ę ,  b y  
ło b y  n a j l e p i e j ,  g d y b y  w z i ą ł  
P a n  u d z i a ł  w  k o n c e r c i e  
28 l i s t o p a d a .  B a r d z o  P a 
n a  p r o s z ę  o s z y b k ą  o d p o  
w i e d ź .  N a p i s a ł e m  n o w ą  
s y m f o n i ę  I u w e r t u r ę  „ H a m  
l e t ”  ( n i e  J e s t  J e s z c z e  
w p r a w d z i e  z i n s t r u m e n t o w a  
n a ) .  T ę  u w e r t u r ę  p o ś w i ę c i  
ł e m  P a n u . . . ”

W  w i e l e  l a t  p o t e m ,  g d y  
C z a j k o w s k i  j u ż  n i e  ży ł ,  
G r i e g  w  s w y m  d z i e n n i k u  
w s p o m i n a ć  b ę d z i e  z s e r d e  
c z n o ś c i ą  i r o z r z e w n i e n i e m  
1 r z y j a ż ń  z C z a j k o w s k i m ,  
k t ó r a  z a c z ę ł a  s i ę  o w e g o  
p a m i ę t n e g o  p i e r w s z e g o  
d n i a  r o k u  1888 w  L i p s k u .

93-LETNI AKTOR 
NA SCENIE

#  Reż yse r  w łosk i  G iorgio  dc 
Lullo p rz y g o to w u je  na scen»* 
m e d io la ń sk ie j  La Sca li  , .Króla 
E d y p a "  Sofoklesa .

W  roli T e j rcz j a s za  w ystąp i 
zn a n y  ak to r  Tum ia t i,  k t6 rv  
nie  w y s t ęp o w a ł  już od 1957 
roku ,  a k tó ry  ma 93 la ta .  Ro 
le k ró la  Edypa zagra  G iorgio  
Alb er tazzi .

AMBASADOR POETĄ

•  A m basad o r  W e nezu e l i  w 
Danii ,  V in ce n te  G erbas l ,  Jest 
po e tą .  O s t a tn i  sw ój  zb iór  po  
ezji w y da ł  w zeszłym roku .  
G erbas t  je s t  lau rea tom  W i e l 
k ie j N ag ro d y  p a ń s tw o w e j  W e 
nez ueli .

C H A R L I E  C H A P I . I N  
K A N D Y D A T E M  

D O  L I T E R A C K I E J  
N A G R O D Y  N O B L A ?

■  D u ń s k i  p o e t a  P i e t  H e i m  
z w r ó c i ł  s i ę  d o  S z w e d z k i e j

A k a d e m i i  z p r o p o z y c j ą ,  
a b y  l i t e r a c k a  n a g r o d a  N o  
b l a  z o s t a ł a  p r z y z n a n a  
C h a r l i e  C h a p l i n o w i ,  p o n i e  
w a ż  — j a k  t w i e r d z i  w n i o s  
k o d a w c a  — s ł y n n y  f i l m o 
w i e c  j e s t  t a k ż e  p i s a r z e m  
a u t o r e m  s c e n a r i u s z y ,  k t ó  
r e  w  s w y c h  l i t e r a c k i c h  
w a l o r a c h  p r z y p o m i n a j ą  
t w ó r c z o ś ć  d r a m a t y c z n ą  
S z e k s p i r a  1 I b s e n a .

C h a r l i e  C h a p l i n  16 k w l e  
t n i a  o b c h o d z i ł  s w e  80-te  
u r o d z i n y .  D z i e ń  t e n  s p ę -  
1z i ł w  g r o n i e  s w e j  r o d z i n y  
n i e  z g a d z a j ą c  s i ę  n a  o r g a  
n i z o w a n i e  ż a d n y c h  u r o c z y  
s t o ś c i  p r z e z  w ł a d z e  m i a s t a  
C o r s i e r - s u r - V e v e y ,  a n i
p r z e z  w ł a d z e  k a n t o n a l n e  
V a u d  w  S z w a j c a r i i ,  g d z i e  
m i e s z k a  o d  s i e d e m n a s t u  
l a t .

C a ł y  ś w i a t  a r t y s t y c z n y  i 
l i c z n i  w i e l b i c i e l e  w i e l k i e g o  
a k t o r a  l f i l m o w c a  d a j ą  
w y r a z  s w e g o  u z n a n i a  i

s z a c u n k u  z  o k a z i j  J u b i l e u  
s z u .

N a  e k r a n y  P a r y ż a
w s z e d ł  w ł a ś n i e  f i l m
„ , C y r k ”  z r e a l i z o w a n y  p r z e z
C h a r l i e  C h a p l i n a  w  r o k u  
1928.

A N T O I N E  F A R M E R E M

N  D ł u g o w ł o s y  ś p i e w a k ,  w y  
s t ę p u j ą c y  n a  e s t r a d z i e  w  
s ł y n n e j  k o s z u l i  w  k w i a t -

k i ,  J e s z c z e  d w a  l a t a  t e m u  
b o ż y s z c z e  p a r y s k i e j  m ł o 
d z i e ż y ,  A n t o i n e  s z o k u j ą c y ,  
z w ł a s z c z a  s t a r s z e  p o k o l e 
n i e  e k s t r a w a g a n c j ą ,  A n t o i  
n e ,  k t ó r e g o  z d j ę c i a  p r z e z  
w i e l e  m i e s i ę c y  n i e  s c h o d z i  
ł y  n i e m a l  z ł a m  p r a s y  f r a n  
c u s k i e j  1 k t ó r y  n i e  g r z e 
s z ą c  s k r o m n o ś c i ą  z a p o w i a  
d a ł  „ e r ę  A n t o i n e ’a ”  p r z e 
p a d ł  o s t a t n i o  n a  c z a s  d ł u ż  
s z y ,  b y  z n ó w  s ię  
p o j a w i ć  n a  e s t r a d z i e  p a r y  
s k i e j  O l i m p i i .  N i e  n o s i  
J u ż  w ł o s ó w  s p a d a j ą c y c h  n a  
r a m i o n a ,  a n i  k o s z u l i  w  
k w i a t k i .  W y s t ę p u j e  w  c z a r  
n y m  s m o k i n g u  1 ś p i e w a  
p i o s e n k i  o p a r t e  n a  m o t y 
w a c h  l u d o w y c h .  C h ę t n i e  
t e ż  m ó w i  o  t y m ,  ż e  n a z y  
w a  s i ę  A n t o i n e  M u r a c c l o -  
11, p o s i a d a  d y p l o m  i n ż y 
n i e r a  u r b a n i s t y  i ż e  o s t a t  
n l o  z a k u p i ł  4 2 - h e k t a r o w ą  
f e r m ę .  P o d o b n o  u p r a w i a  
w ł a s n o r ę c z n i e  r o l ę ,  J e ź d z i  
n a  t r a k t o r z e  i s i e j e .  O c z e  
k u j e  n i e d ł u g o  p i e r w s z e g o  
z b i o r u  t r u s k a w e k .  Z  d u m ą  
p o k a z u j e  z d j ę c i e  d w ó c h  
k r ó w  ze  s w e g o  g o s p o d a r 
s t w a .  M i m o  t y c h  p r a c  r o i  
n y c h  i p r a c  u r b a n i s t y  
( p r a c u j e  w  s t o w a r z y s z e n i u  
u r b a n i s t y c z n y m )  A n t o i n e  
s w e j  k a r i e r y  p i o s e n k a r z a ,  
n i e  z a r z u c i ł  c a ł k o w i c i e  
a  n a  o s t a t n i m  f e s t i w a l u  w  
S a n  R e m o  o d n i ó s ł  s u k c e s  
ś p i e w a j ą c  p i o s e n k ę  , ,Q u ’e s t  
- c e  q u e  t u  a s  m i s  d a n s  
l ’c a f e . . . ?  ( C o ś  m i  w s y p a  
l a  d o  k a w y ? ) .

W  N A S T Ę P N Y M  N U M E R Z E  „O D G Ł O SÓ W ”

★  O G R E K A C H , G Ó R N IK A C H  I PEW N E J  
K A R IE R Z E  —  p isze  A n d rzej M ak ow ieck i.

★  N IE Z A P O M N IA N Y  ROK 1936 —  F e lik sa  B ą-  
bola.

★  O C Y W IL IZ A C JI I C H O R O BA C H  P S Y 
C H IC Z N Y C H  —  rozm ow a  z prof. dr St. C w y-  
narem .

★  CO B Ę D Z IE M Y  C ZY T A Ć  W TYM  R OKU? —
p isze  A d am  N on as.

ŚP IE W A JĄ C Y

N A U C Z Y C IE L E

P I Ą T K I  Z E  Ś P IE W U  — A R T Y S T Y C Z N A  G E O G R A 
F I A  — 160 K O N C E R T Ó W  — „ T A T U Ś  Ś P I E W A Ł  B A 
R Y T O N E M . . . "  — M A Ł Ż E Ń S T W A  N A  E S T R A D Z I E  — 
S Z C Z Ę Ś L I W Y  T U Z I N

P r z e z  w i e l e  l a t  r o b i ł o  u  
n a s  n i e u s t a j ą c ą  k a r i e r ę  p o  
w i e d z e n i e  o  „ g ł u c h y m  p o  
k o l e n i u ” , b i a d a n o  n a d  b r a  
k i o m  u m u z y k a l n i e n i a  m ł o 
d y c h  i s t a r y c h .  P o t e m  g i 
t a r y  p o s z ł y  w  c e n ę ,  k a ż d y  
k l u b ,  k a ż d a  ś w i e t l i c a  m i a  
ł y  a m b i c j e  s t w o r z e n i a  w ł a s  
n e g o  z e s p o ł u  „ m o c n e g o  u d e  
r ż e n i a ”  — m ł o d z i e ż  s i ę  r o z  
ś p i e w a ł a ,  c h o ć  b y ł  t o  ś p i e w  
d o ś ć  k r z y k l i w y . . .

W  t y m  c z a s i e  s p o k o j n i e  i 
b e z  r e k l a m y  — m i m o  b i a 
d a ń  n a d  „ g ł u c h y m  p o k o l e 
n i e m ” a p o t e m  m i m o  r o z 
k r z y c z a n y c h  e n s a m b l l  — 
ś p i e w a l i  s o b i e  ł ó d z c y  n a u 
c z y c i e l e .  S z e s n a ś c i e  l a t  i s t  
n i e j e  j u ż  t e n  c h ó r  — t o  j u  
b l l e u s z  d o ś ć  r z a d k i  d l a  a -  
m a t o r s k i e g o  z e s p o ł u .  S z e 

s n a ś c i e  l a t  t o  s z m a t  c z a s u  
— k i e d y  o d b y w a ł a  s i ę  p i e r  
w s z a  „ h i s t o r y c z n a "  p r ó b a  
n i e  b y ł o  J e s z c z e  w  L o d z i  
K l u b u  N a u c z y c i e l a  w  k t ó  
r y m  (i d z i ę k i  k t ó r e m u )  c h ó r  
z n a l a z ł  s w o j e  m i e j s c e ,  o p i e  
k ę ,  l o c u m  i o p a r c i e .  N ie  b y  
ło  z a t e m  j e s z c z e  k l u b u ,  a l e  
J u ż  b y ł  C z e s ł a w  S a l s k i ,  
k t ó r y  p r o w a d z i  s w o j ą  g r o  
m a d ę  ś p i e w a j ą c y c h  n a u c z y  
c i e l i  d o  d z i ś .

J u ż  w  1955 r o k u  c z y l i  w  
d w a  l a t a  p o  „ h i s t o r y c z 
n e j ”  p r ó b i e  — n a u c z y c i e l e  
z a ś p i e w a l i . . .  ś p i e w a j ą c o  i 
w ś r ó d  ł ó d z k i c h  c h ó r ó w ,  
z a j ę l i  p i e r w s z e  m i e j s c e  
J a k  n a  d e b i u t  o s i ą g n i ę c i e  
d u ż e .

M i a ł e m  k i e d y ś  n a u c z y c i e  
la ,  k t ó r y  m a w i a ł :  , , n i e  p o

s t a w i ę  ci  p i ą t k i ,  c h o ć  n a  
n i ą  z a s ł u g u j e s z ,  b o  b y ś  s ię  
o p u ś c i ł  w  n a u c e ” . Ł ó d z c y  
ś p i e w a j ą c y  n a u c z y c i e l e  n i e  
„ o p u s z c z a l i ”  s i ę  w  ś p i e w i e ,  
c h o ć  n a  p r z e g l ą d a c h  Ł ó d z  
k i e g o  T o w a r z y s t w a  M u z y 
c z n e g o  w  l a t a c h  n a s t ę p n y c h  
o t r z y m y w a l i  s a m e  p i ą t k i ,  
z a j m u j ą c  c z o ł o w e  m i e j s c a .  
N i e  o p u ś c i l i  s i ę  w  ś p i e w a 
n i u  n a w e t  w ó w c z a s ,  g d y  
c z t e r y  l a t a  t e m u  o t r z y m a l i  
„ Z ł o t y  l a u r  X X - l e c i a  
P R L ” , g d y  z a j ę l i  d r u g i e  
m i e j s c e  n a  k r a j o w y m  f e s t i  
w a l u  k u l t u r a l n y m  Z w i ą z 
k ó w  Z a w o d o w y c h ,  g d y . . .  
N i e  b ę d ę  z r e s z t ą  w y m i e n i a ł  
p e ł n e j  l i s t y  s u k c e s ó w  i s p i  
s u  d y p l o m ó w ,  b o w i e m  n i e  
s t a r c z y ł o b y  n a  t o  m i e j s c a .

K i e d y  s i ę  p r z e g l ą d a  k r o  
n i k ę  C h ó r u  N a u c z y c i e l s k i e  
g o ,  o d c z y t a ć  m o ż n a  s w o i 
s t ą  g e o g r a f i ę  a r t y s t y c z n ą  
z e s p o ł u .  W y s t ę p y  w  C z e c h o  
Słowacji, N R D ,  B u ł g a r i i ,  n a  
W ę g r z e c h . . .  W y s t ę p y  n a  
Z i e m i a c h  Z a c h o d n i c h  i P ó ł  
n o c n y c h ,  k o n c e r t y  w  25 m l a  
s t a c h  P o l s k i ,  w  o g ó l e  w  
c i ą g u  16 l a t  i s t n i e n i a  w y 
s t ą p i o n o  z e  160 k o n c e r t a m i .

T o  b a r d z o  d u ż o  J a k  n a  
c h ó r  a m a t o r s k i .  P r z e c i e ż  
n a  k a ż d y  t a k i  k o n c e r t  s k ł a  
d a j ą  s i ę  ż m u d n e  g o d z im y  
p r ó b  — b y w a  że  l ln g o d z i n  
t y g o d n i o w o .  A r e p e r t u a r  
ł ó d z k i c h  ś p i e w a j ą c y c h  n a u 
c z y c i e l i  j e s t  i m p o n u j ą c y .  
C h ó r  p r e z e n t o w a ł  p r z e s z ł o

100 p i e ś n i  — g ł ó w n i e  k o m 
p o z y t o r ó w  p o l s k i c h  ( M o n i u  
s z k o ,  N o s k o w s k i ,  S z y m a n o  
w s k i ,  K r e n z ) .  A l e  n i e  t y l  
k o .  D o  r e p e r t u a r u  w ł ą c z o  
n o  t a k ż e  u t w o r y  k o m p o z y  
t o r ó w  r o s y j s k i c h ,  r a d z i e c 
k i c h  i w ł o s k i c h ,  p i e ś n i  s z e  
s n a s t o w i e c z n e ,  b a r d z o  t r u 
d n e  ze  w z g l ę d u  n a  u k ł a d  
g ł o s o w y  i m u z y c z n y  u t w o 
r y  k o m p o z y t o r ó w  w s p ó ł c z e  
s n y c h .

W s t a r y m  d o k u m e n c i e  
s p r z e d  16 l a t  c z y t a m :  „ z a  
d a n i e m  c h ó r u  b ę d z i e  p r o p a  
g o w a n i e  p r z e d e  w s z y s t k i m  
k o m p o z y t o r ó w  p o l s k i c h ,  c o  
n i e  z n a c z y ,  a b y  p o m i j a n o  
w  r e p e r t u a r z e  k o m p o z y t o 
r ó w  I n n y c h  k r a j ó w ” . D o 
b r z e  w i ę c  r e a l i z u j ą  ł ó d z c y  
n a u c z y c i e l e  s w ó j  p r o g r a m  
z a ł o ż o n y  16 l a t  t e m u .

P r z e d  l a t y ,  n a  p i e r w s z e j  
p r ó b i e ,  b y ł o  i c h  d w a n a ś c i o  
r o  —  d z i ś  c h ó r  l i c z y  60 
p i ę k n y c h  g ł o s ó w ,  a l e  r z e c z  
p r z e c i e ż  n i e  w  s t a t y s t y c z 
n y m  „ w z r o ś c i e  s z e r e g ó w ” . 
P r z e z  n a u c z y c i e l s k i  . z e s p ó ł  
p r z e w i n ę ł o  s i ę  p o n a d  500 
o s ó b ,  k a ż d a  z  n i c h  z o s t a w i  
ł a  t u  c z ą s t k ę  s w o j e g o  ż y 
c i a ,  k a ż d a  d o d a w a ł a  d o  p a  
s m a  s u k c e s ó w  s w o j ą  n u t k ę  
i s w ó j  g ło s .

I  d z i ś  j e s z c z e  w i e l u  d a  w  
n y c h  c h ó r z y s t ó w  p r z y c h o 
d z i  n a  p r ó b y  z w ł a s n y m i  
d z i e ć m i ,  p r z y c h o d z ą  ś l e d z i ć  
r o z w ó j  s w o j e g o  c h ó r u ,  p o

w s p o m i n a ć ,  p o c h w a l i ć  s ię :  
„ w i d z i s z  s y n k u ,  t a t u ś  ś p i e  
w a ł  b a r y t o n e m . . . ”  W z r u s z a  
j ą c e  t o  s p o t k a n i a .

S ą  j e d n a k  t a c y ,  k t ó r z y  
ś p i e w a j ą  t u  o d  l a t  j a k  Z a  
b i c k a ,  B i n a s i a k ,  T a r t a n u s ,  
B i e r n a c k i ,  S a l s k a . . .  C h o ć  to  
z a b r z m i  b a n a l n i e  — d l a  
w i e l u  c h ó r  j e s t  d o m e m  — 
m o ż n a  s i ę  j u ż  d o l i c z y ć  k i l  
k u  ś p i e w a j ą c y c h  m a ł ż e ń s t w  
T y l k o  n i e z a l e ż n i e  o d  t e g o  
k t ó r y m  g ł o s e m  ś p i e w a  m ą ż  
n a  e s t r a d z i e  — ż o n a  z a w 
s z e  m a  p i e r w s z y  g ł o s  w  d o  
m u .

W i e l u  z  d a w n y c h  c h ó r z y  
s t ó w  p r z e n i o s ł o  s i ę  n £  d e s  
k i  z a w o d o w y c h  s c e n  z c z e  
g o  w n i o s e k ,  ż e  C h ó r  N a u  
c z y c i e l s k i  j e s t  n a  p e w n o  d o  
b r ą  s z k o ł ą .  N a  p r z y k ł a d  T a  
d e u s z  K a p a ł k a  ś p i e w a  d z i ś  
w  T e a t r z e  W i e l k i m ,  a  A n  
t o n i  P r z e s t r z e l s k i  w  T e a 
t r z e  M u z y c z n y m  w  S z c z e c i  
n i e

S z c z ę ś l i w ą  l i c z b ą  o k a z a ł a  
s i ę  d w u n a s t k a  — d w u n a 
s t u  e n t u z j a s t ó w  p o l s k i e j  
p l e ś n i ,  k t ó r z y  p r z e d  l a t y  u 
c z e s t n i c z y l i  w  p i e r w s z e j  
p r ó b i e .  I n i e  m i e l i  r a c j i  
c i ,  k t ó r z y  m ó w i l i ,  że  z t e j  
d w u n a s t k i  m o ż e  p o w s t a ć  
c h ó r  b a r d z o . . .  t u z i n k o w y .  
P o w s t a ł  c h ó r  n a  w y s o k i m  
p o z i o m i e ,  a m b i t n y  i c i e s z ą  
c y  s i ę  u z n a n i e m .

J E R Z Y  W I D O K

S r a d iu

L A D  I  N I E Ł A D

D o  ł a d u  n a l e ż ą  k o n s t e 
l a c j e  g w i e z d n e ,  o d w i e c z n e  
o b r o t y  p l a n e t a r n o - s ł o n e c z -  
n e ,  p r z y p ł y w y  i o d p ł y w y  
m o r z a ,  d o  ł a d u  n a l e ż ą  t a k 
ż e  — d o b r z e  w y b r u k o w a n a  
u l i c a ,  k t ó r ą  i d ę  d o  p r a c y  
i n a  s p a c e r  ( p r a c a  i s p a c e r  
z r e s z t ą  n a l e ż ą  t a k ż e  d o  
ł a d u ) ,  b u d y n e k ,  w  k t ó r y m  
m i e s z k a m ,  p r o m i e n i e  z a 
g l ą d a j ą c e g o  d o  m n i e  p r z e z  
o k n o  s ł o ń c a .  W i d z i m y  
w i ę c ,  ż e  ł a d  z a w i e r a  w  
s o b i e  e l e m e n t y  p r z e d l u d z -  
k l e  ( k o n s t e l a c j e  g w i e z d n e ,  
o d w i e c z n e  o b r o t y  p l a n e t a r  
n o - s ł o n e c z n e ,  p r z y p ł y w y  l 
o d p ł y w y  m o r z a ,  p r o m i e n i e  
s ł o ń c a )  o r a z  e l e m e n t y  
l u d z k i e  ( d o b r z e  w y b r u k o 
w a n a  u l i c a ,  p r a c a  1 s p a 
c e r ,  b u d y n e k ,  w  k t ó r y m  
m i e s z k a m ) .  ' D o  n i e ł a d u  
n a l e ż ą  b u r z e  n i s z c z ą c e  b u 
d y n k i ,  f a l e  w e z b r a n e g o  
m o r z a  z a t a p i a j ą c e  łó d ź ,  
s ł o ń c e  k i e d y  t a k  p i e c z e ,  
ż e  l u d z i e  g i n ą  z  p r a g n i e 
n i a ,  ź l e  w y b r u k o w a n a  u l i 
c a ,  n a  k t ó r e j  p o t y k a m  s i ę  
i w p a d a m  p o d  s a m o c h ó d ,  
z n i s z c z o n y  b u d y n e k ,  z k t ó  
r e g o  m u r u  w y p a d a  c e g ł a  1 
r a n i  m n i e  b o l e ś n i e .  W i 
d z i m y  w i ę c ,  ż e  i n i e ł a d  z a 
w i e r a  w  s o b i e  e l e m e n t y  
p r z e d l u d z k i e  ( n i s z c z ą c e  b u  
d y n k l  b u r z e ,  f a l e  w e z b r a 
n e g o  m o r z a  z a t a p i a j ą c e  
łó d ź ,  s ł o ń c e  k i e d y  t a k  
p i e c z e ,  ż e  l u d z i e  g i n ą  z 
p r a g n i e n i a )  o r a z  e l e m e n t y ,  
k t ó r e  c h w i l o w o  n a 
z w i j m y  l u d z k i m i ,  p o w s t a 
ł y  b o w i e m  z d z i e ł  l u d z k i c h  
j a k o  s k ł a d n i k i  i c h  k o n 
s t r u k c j i ,  l u b  p r o d u k t y  i c h  
r o z p a d u  (ź le  w y b r u k o w a 
n a  u l i c a ,  n a  k t ó r e j  p o t y 
k a m  s i ę  i w p a d a m  p o d  s a  
m o c h ó d ,  z n i s z c z o n y  b u d y 
n e k ,  z  k t ó r e g o  m u r u  w y 
p a d a  c e g ł a  i r a n i  m n i e  b o  
l e ś n i e .  W s z e l k i  ł a d  n a w e t  
ł a d  p r z e d l u d z k i  J e s t  j f d -  
n a k  h u m a n i s t y c z n y  s ł u ż y  
b o w i e m  c z ł o w i e k o w i ,  ł a d  
p r z e d l u d z k i  ? o s t a ł  u c z ł o g r i e  
c z o n y ,  o b ł a s k a w i o n y  n i e 
j a k o  — ł a d  ś c i ś l e  l u d z k i  
z o s t a ł  s t w o r z o n y  p r z e z  
c z ł o w i e k a .  N a t o m i a s t  ż y 
w i o ł y  n i s z c z y c i e l s k i e  — ż y  
w i o ł y  n i e ł a d u  n a w e t  J e ż e l i  
p o w s t a ł y  z w o l i  c z ł o w i e k a  
s ą  n i e l u d z k i e .  N a j d a l s z a  
g w i a z d a  ś w i e c ą c a  n a m  w  
n o c y  J e s t  s k ł a d n i k i e m  l u d z  
k i e g o  ( u c z ł o w i e c z o n e g o )  ł a  
d u  — n a t o m i a s t  w y p r o d u 
k o w a n a  p r z e z  c z ł o w i e k a  
b o m b a  J e s t  e l e m e n t e m  n i e  
l u d z k i m ,  e l e m e n t o m  n i e ł a 
d u .  Ż y j e m y  w  ł a d z i e  s t w o  
r z o n y m  p r z e z  c z ł o w i e k a ,  
b ą d ź  u c z ł o w i e c z o n y m  — 
g i n i e m y  w  n i e ł a d z i e  s t w o 
r z o n y m  p r z e z  c z ł o w i e k a  i 
o d c z ł o w i e c z o n y m .  b ą d ź  n i c  
l u d z k i m  o d  z a r a n i a .  J a k  
d a l e c e  s p l e c i o n e  s ą  ze  s o 
b ą  ż y c i o d a j n e  e l e m e n t y  
ł a d u  i n i s z c z y c i e l s k i e  e l e 
m e n t y  n i e ł a d u :  o t o  s p o ż y 
w a m  r y b ę  1 ż y w i ę  s i ę  j e j  
m i ę s e m  -* o t o  ł y k a m  o ś ć  i 
k a l e c z ę  b o l e ś n i e  k r t a ń ,  o -  
c i e r a j ą c  s i ę  o  ś m i e r ć  i c h o  
r o b ę .  W s z y s t k o  t o  c o  n a s  
o t a c z a ,  c o  p r z e c i e k a  p r z e z  
p a l c e  j e s t  ż y c i o d a j n e  l u b  
ś m i e r c i o n o ś n e  1 n i e  m a  t u  
b y t ó w  n e u t r a l n y c h .  B y ć  
t o  z n a c z y  p o m n a ż a ć  l u b  
n i s z c z y ć  n a s z e  ż y c i e  i n i e  
m a  d l a  n i c z e g o  I n n y c h  k a  
t e g o r i i  I s t n i e n i a .  Ś w i a t  
w a l c z y  z n a m i  i ś w i a t  
w a l c z y  za  n a s  i m y  
l u d z i e  d z i e l i m y  s ią .  
d z i e l i  s l e  k a ż d a  j e d n o s t k a  
p r z y p a d a j ą c  d o  ż y c i o d a j 
n e g o  ł a d u  1 d o  ś m i e r c i o 
n o ś n e g o  n i e ł a d u .  O t o  t k a n  
k a  j e d n e g o  z pn o ich  n a r z ą 
d ó w  p r z y s t a ł a  d o  n i e ł a d u  
r a k o w a c i e j ą c ,  o d k s z t a ł c a 
j ą c  s ię .  W s z y s t k i e  n a r z ą d y  
m e g o  c i a ł a ,  k t ó r e  p o z o s t a 
ły  w i e r n e  id e i  ł a d u  p o d 
j ę ł y  z n»ą w a l k ę  o m o j e  
ż y c i e .  N a s t a w c i e  d o b r z e  
u s z y  a  u s ' y s z y c i e  z g i e łk  
o l b r z y m i e j  b i t w y .  k t ó r a  
t o c z y  s i ę  w o k ó ł  n a s  i w  
n a s  w  k a ż d e j  d r o b i n i e  
p r z e s t r z e n i  i  c z a s u .

B E R N A R D  S Z T A J N E R T

«tr. 11



J. D. CARR

( d o k o ń c z e n i e )

T o  b y ł  M a r e k  H u n t ,  p r z e b i t y  
s z t y l e t e m  w  s e r c e  w  c z a s i e ,  
g d y  u s i ł o w a ł  o b r a b o w a ć  w ł a 
s n y  d o m .

*  *  *

— J a k  p a n  w i d z i  — w y j a ś 
n i a ł  c u t l e r  n a s t ę p n e g o  d n i a  d o  
k t o r o w i  G i d e o n o w l  F e l i  — n a j 
w i ę k s z y  k ł o p o t  J e s t  w ł a ś n i e  w 
t y m ,  że  z k t ó r e j k o l w i e k  s t r o 
n y  b a d a  s ię  t e n  w y p a d e k ,  z a w 
s z e  o k a z u j e  s ię ,  ż e  w s z y s t k o  
n i e  m a  ż a d n e g o  s e n s u .

— I n s p e k t o r  H a d l e y  — z a u w a 
ż y ł  p o  c h w i l i  d o k t o r  F e l i  — 
c h c e , '  a b y m  p r z y j r z a ł  s i ę  b l i 
ż e j  t e j  s p r a w i e .  Z a j m u j e  s ię  
t y m  t a k ż e  p o l i c j a  m i e j s c o w a ,  
p r a w d a ?

— T a k .  W ł a ś c i w i e  o g r a n i c z a m  
t y l k o  d o  r o l i  w i d z a .

— H a d l e y  p o w i e d z i a ł  d o s ł o w 
n i e :  „ W y d a r z e n i e  j e s t  t a k  a b 
s u r d a l n e ,  że  t y l k o  p a n  m o ż e  tu  
d o j ś ć  d o  j a k i e g o ś  k o ń c a ” . N i e c h  
m i  p a n  p o w i e ,  s i e r ż a n c i e ,  c z y  
n i c  w i ę c e j  d z i w n e g o  n i e  u d e 
r z y ł o  p a n a  w t y m  z d a r z e n i u ?

— C i ą g l e  m y ś l ę ,  d l a c z e g o  c z ło  
w i e k  m i a ł b y  o b r a b o w y w a ć  s a m e  
g o  s i e b i e .

— N ie ,  n i e ,  n i e !  — w y k r z y k 
n ą ł  d r  F e l i .  — N i e c h  p a n  n i e  
d a j e  s i ę  o p ę t a ć  t e j  m y ś l i !  J e s t  
p a n  j a k b y  z a h y p n o t y z o w a n y .  
C i e k a w ą  n a  p r z y k ł a d  u w a g ę  po  
c z y n i ł a  p a n n a  Davis*  J e ż e l i  M a 
r e k  H u n t  n i e  c h c i a ł  p o w i e d z i e ć ,  
d l a c z e g o  z a l e ż a ł o  m u  n a  t y m ,  
a b y  m i e ć  w  w i l l i  d e t e k t y w a  — 
t o  j a k  w y t ł u m a c z y ć  f a k t ,  że  po  
l i c j a  z e z w o l i ł a  p a n u  n a  p o b y t  w 
w i l l i ?

— P o n i e w a ż  i n s p e k t o r  A m e s  
m y ś l a ł ,  że  H u n t  k n u j e  j a k ą ś  
n i e c z y s t ą  k o m b i n a c j ę  — i b y ł  
z d e c y d o w a n y  w  t y m  p r z e s z k o 
d z i ć .

— W  j a k i m  s e n s i e  — n i e c z y -  
s t ą  k o m b i n a c j ę ?

— S ą d z i ł ,  że  H u n t  c h c e  z a i n -  
s c e n i z o w a ć  k r a d z i e ż  w ł a s n y c h  
o b r a z ó w ,  a b y  n a s t ę p n i e  p o b r a ć  
s u m ę  a s e k u r a c y j n ą .  W y d a w a ł o  
s ię ,  że  H u n t  p o s t a n o w i ł  u c i e c  
s i ę  d o  s t a r e g o  t r i c k u  —  t o  z n a 
c z y  u c i e c  s i ę  d o  p o m o c y  p o 
l i c j i ,  a b y  o d w r ó c i ć  p o d e j r z e n i a .
I j a  t a k  s ą d z i ł e m ,  d o p ó k i  s ię  
n i e  d o w i e d z i a ł e m  (a  t e r a z  n a 
w e t  m a m  d o w o d y ) ,  ż e  ż a d e n  z 
t y c h  p r z e k l ę t y c h  o b r a z ó w  n i g -  
g d y  n i e  b y ł  z a a s e k u r o w a n y .

— N i e  m o ż n a  t a k ż e ,  j a k  s ą 
d z ę  — s u g e r o w a ł  C u t l e r  — u -  
w a ż a ć  t e g o  w s z y s t k i e g o  z a  ż a r t ,  
k t ó r y  ź l e  s ię  s k o ń c z y ł .  P l a n  b y ł  
b y  z b y t  s k o m p l i k o w a n y ,  n i e c h  
p a n  p o m y ś l i :  H u n t  w k ł a d a  n a  
s i e b i e  s t a r e  u b r a n i e ,  z  k t ó r e g o  
z o s t a ł a  z d j ę t a  e t y k i e t k a  k r a w 
c a  i z n a k  p r a l n i .  Z a k ł a d a  r ę k a 
w i c z k i  i m a s k ę .  Z a b i e r a  z s o b ą  
l a m p k ę  e l e k t r y c z n ą  i d o b r z e  w y  
p o s a ż o n ą  t o r b ę  z n a r z ę d z i a m i .  
W y c h o d z i  z d o m u  s ł u ż b o w y m  
w e j ś c i e m .  P ó ź n i e j  z n a l e ź l i ś m y  
d r z w i  o t w a r t e .  P a l i  w i e l k ą  i l o ś ć

p a p i e r o s ó w  w k r z a k a c h  s w e g o  
o g r o d u .  P r z e c i n a  s z y b ę . . .  Z r e s z 
t ą  — t o  w s z y s t k o  J u ż  p a n u  m ó 
w i ł e m .

— A p ó ź n i e j  k t o ś  g o  z a b i j a  — 
d o k o ń c z y ł  F e l i .

— W ł a ś n i e .  T o  j e s t  n a j b a r 
d z i e j  z a g a d k o w e  — d l a c z e g o  
k t o ś  g o  z a b i j a ?

—* C z y  s ą  j a k i e ś  p o s z l a k i ?
— W s z y s t k i e  n e g a t y w n e .  W e 

d ł u g  o r z e c z e n i a  l e k a r z a  s ą d o w e g o  
H u n t  z m a r ł  n a  s k u t e k  r a n y  w  
s e r c u  z a d a n e j  n o ż y k i e m  d o  o -  
w o c ó w .  O s t r z e  j e s t  t a k  c i e n k i e  
i d e l i k a t n e ,  ż e  t r u d n o  b y ł o  z i 
d e n t y f i k o w a ć  r a n ę .  Z n a l e z i o n o  
t a k ż e  o d c i s k i  p a l c ó w  H u n t a  — 
i n i k o g o  w i ę c e j .  J e s t  t u  p e w 
n a  t r u d n a  d o  w y t ł u m a c z e n i a  
s p r a w a .  I l ó ż n e  s z t u k i  s r e b r n e 
g o  s e r w i s u ,  w y ł o ż o n e  n a  k r e d e n  
s i e ,  m i a ł y  d z i w n e  z a d r a ś n i ę c i a .  
M o ż n a  b y  l o g i c z n i e  w n i o s k o 
w a ć ,  że  n i e  z o s t a ł y  z r z u c o n e  z 
k r e d e n s u  p o d c z a s  b ó j k i ,  l e c z  
k t o ś  j e  s p e c j a l n i e  u ł o ż y ł  w 
s t o s i e ,  j e d n a  s z t u k a  n a  d r u g i e j  
i n a s t ę p n i e  s t o s  z e p c h n i ę t o  z 
k r e d e n s u .

C u t ł e r  p r z e r w a ł ,  w i d z ą c ,  że  
d o k t o r  F e l i  k i w a  g ł o w ą  z  n i e 
z a d o w o l e n i e m ,  c z y  d e z a p r o b a t ą .

— D o b r z e  j u ż ,  d o b r z e .  1 to  
p a n  n a z y w a  n e g a t y w n y m i  p o 
s z l a k a m i ?

— C z y ż  t a k  n i e  j e s t ?  W  ż a d 
n y m  s e n s i e  n i e  w y j a ś n i a j ą ,  d l a  
c z e g o  t e n  c z ł o w i e k  c h c i a ł  o b r a  
b o w a ć  w ł a s n y  d o m .

— N i e c h  p a n  m n i e  p o s ł u c h a — 
z a c z ą ł  d o k t o r  F e l i .  — C h c i a ł 
b y m  z a d a ć  p a n u  p y t a n i e :  J a k i  
j e s t  n a j w a ż n i e j s z y  p u n k t  w  t e j  
s p r a w i e ?  N ie  p o w i e d z i a ł e m  n a j 
c i e k a w s z y  — l e c z  n a j w a ż n i e j 
s zy .  I b o j ę  s ię ,  a b y  n i e  z o s t a ł  
z l e k c e w a ż o n y .  R o  w a s  n i e  i n 
t e r e s u j e .  W y  z a j m u j e c i e  s i ę  t y l 
k o  b e z s e n s o w n ą  k o m e d i ą  p r z e 
b i e r a n i a  s ię  z m a r ł e g o .  D l a c z e g o  
n i e  s z u k a c i e  r o z w i ą z a n i a  p r o 
b l e m u  w y c h o d z ą c  z i n n e g o  
p u n k t u  — m i a n o w i c i e  o d p o w i e 
d z i  n a  p y t a n i e  k t o  z a b i ł  H u n t a ?

P r z e z  d ł u ż s z ą  c h w i l ę  C u t l e r  
z a s t a n a w i a ł  s i ę ,  n i e  o d p o w i a d a 
j ą c  n a  z a d a n e  p y t a n i e .

— N a l e ż y  t u  w y k l u c z y ć  s ł u ż 
b ę  — o z n a j m i ł  C u t l e r  — ś p i  w 
o d d z i e l n y m  s k r z y d l e  n a  n a j w y ż  
s z y m  p i ę t r z e .  I c o  n a j d z i w n i e j 
s z e  — w c z o r a j  w i e c z o r e m  k t o ś  
i c h  z a m k n ą ł  o d  z e w n ą t r z .  P o w 
s t a ł o  w i e l k i e  z a m i e s z a n i e ,  g d y  
s i ę  o b u d z i l i .  N a t u r a l n i e ,  z b r o d 
n i a r z  m ó g ł  w t a r g n ą ć  s p o z a  d o 
m u .

— A l e  p a n  c h y b a  d o b r z e  w ie ,  
ż e  t a k  n i e  b y ł o  — o d p a r ł  d o k 
t o r  F e l i .  C z y  n i e  z e c h c i a ł b y  m i  
p a n  t o w a r z y s z y ć  d o  w i l l i  C r a n  
l e i g h  C o u r t ?

W y s z l i  n a  t a r a s .  B y ł a  g o r ą c a  
i s u c h a  g o d z i n a  p o p o ł u d n i o w a .

H e n d e r s o n  d e n e r w o w a ł  s ię .
— N a  p r ó ż n o  p y t a c i e  m n i e  c i ą  

g l e  d l a c z e g o  H u n t  c h c i a ł  o b r a 
b o w a ć  w ł a s n e  m i e s z k a n i e .  S z u 
k a j ą c  w y j a ś n i e n i a  t e g o  f a k t u  
t w i e r d z ę ,  że  m u s i a ł a  t u  z a 
i s t n i e ć  n a p r a w d ę  p o w a ż n a  p r z y  
c z y n a .  H u n t  b y ł  z b y t  o s t r o ż n y ,  
a b y  c o ś  c z y n i ć  b e z  p o w a ż n e j  r a  
c j i .  W c z o r a j ,  w  c z a s i e  g r y  w  po  
k e r a ,  j e g o  p o s u n i ę c i a  b y ł y  n i e 
z w y k l e  o s t r o ż n e ,  k i l k a k r o t n i e  
w y c o f y w a ł  s ię ,  c h o ć  b y ł y  m o 
ż l i w o ś c i  w y g r a n e j .

— H e n d e r s o n  c h c i a ł  s ię  r o z e 
ś m i a ć ,  l e c z  s p o j r z a w s z y  n a  
t w a r z  H a r r i e t ,  p o h a m o w a ł  s ię  
i s p o w a ż n i a ł .

— Z r e s z t ą  — d o d a ł  — J e s t  j a 
s n e ,  ż e  w c z o r a j  m u s i a ł  m i e ć  co ś  
i n n e g o  w  g ł o w i e .

W s z y s c y  z a u w a ż y l i ,  że  t o n  j e 
g o  g ł o s u  z m i e n i ł  s ię .

— A c h  t a k ?  A c o  m i a ł  n a  
m y ś l i ,  w e d ł u g  p r z y p u s z c z e ń  p a 
n a ?

— C h c i a ł  z d e m a s k o w a ć  k o g o ś ,  
k o m u  d o t ą d  z a w s z e  u f a ł .  D l a t e 
g o  t a k  s i ę  w c z o r a j  s p e s z y ł e m ,  
g d y  p o  r a z  d r u g i  w y s z e d ł  w 
k a r t a c h  a s  p i k o w y .

— B y ł o b y  d o b r z e ,  g d y b y  p a n  
t o  w y j a ś n i ł  — w t r ą c i ł a  H a r r i e t  
p o  c h w i l i  c i s z y .  N ie  w i e m ,  d o  
c z e g o  p a n  c z y n i  a l u z j ę .  C z y  to  
w u j e k  p o w i e d z i a ł  p a n u ,  że  c h c e  
k o g o ś  z d e m a s k o w a ć ,  k o m u  z a w  
s z e  u f a ł ?

— W y r a ź n i e  n i e  p o w i e d z i a ł ,  
o g r a n i c z y ł  s i ę  t y l k o  d o  n i e j a s 
n y c h  a l u z j i ,  t a k  j a k  j a  w  t e j  
c h w i l i .

W t y m  m i e j s c u  z a b r a ł  g ło s  
A r t u r  R o l f e .  M ó w i ł  e n e r g i c z n i e  
i z d e c y d o w a n i e .

—■ S ł y s z ę  c i ą g l e  d u ż o  g a d a n i a
o  t y m  i o  o w y m ,  a  t a k ż e  o m a 
n i i  d e m a s k o w a n i a  l u d z i ,  k t ó r ą  
j a k o b y  o g a r n i ę t y  b y ł  p a n  H u n t .  
B a r d z o  d o b r z e !  — T o  m ó w i ą c  
w s u n ą ł  r ę k ę  p o d  k l a p ę  m a r y 
n a r k i  c h a r a k t e r y s t y c z n y m  s o b ie  
g e s t e m .  — L e c z  t o  w s z y s t k o ,  
m o i  p a ń s t w o  d o  j a k i c h  r e z u l t a  
t ó w  n a s  d o p r o w a d z i ?  C h c e  k o 
g o ś  z d e m a s k o w a ć ,  z g o d a .  L e c z  
a b y  t o  u c z y n i ć ,  c z y  m u 
si p r z e b i e r a ć  s ię  d z i w a c z n i e ,  
m a s k o w a ć  n a  r a b u s i a ?  C z y  w y 
d a j e  s i ę  w a m  to  l o g i c z n e ?  H u n t  
z w a r i o w a ł ,  w i e r z c i e  m i !  N i e  w i 
d z ę  i n n e g o  w y j a ś n i e n i a .

— J e s t  j e s z c z e  p i ę ć  i n n y c h  — 
z a o p o n o w a ł  d o k t o r  G i d e o n  F e l i .
— N i e  b ę d ę  j e d n a k  t r a c i ł  c z a s u  
n a  w y l i c z a n i e  w s z y s t k i c h .  T y l 
k o  j e d n o  w y j a ś n i e n i e  i n t e r e 
s u j e  m n i e  w  t e j  c h w i l i  t o  
p r a w d z i w e .

— A c z y  p a n  j e  z n a ?  — z a p y t a ł  
H e n d e r s o n ,  w s t a j ą c  z p a r a p e t u  
b a l u s t r a d y .

— M y ś l ę ,  ż e  t a k .
— O d  k i e d y ?
— O d  t e j  c h w i l i ,  g d y  m o g ę  

w a s  t u  o g l ą d a ć  w s z y s t k i c h  r a 
z e m ,  t w a r z ą  w  t w a r z  — o d p o 
w i e d z i a ł  p o w a ż n i e  d o k t o r  F e l i .

— R o z m a w i a ł e m  j u ż  z i n s p e k 
t o r e m  m i e j s c o w e j  p o l i c j i .  P r z y -  
j e d z i e  t u  z a  k i l k a  m i n u t .  Z w r ó 
c i  s i ę  d o  w a s  w s z y s t k i c h  z 
p e w n ą  p r o ś b ą ,  m a m  n a d z i e j ę ,  że  
n i k t  n i c  z e c h c e  o d m ó w i ć .

— P a n  i n s p e k t o r  z a p r o p o n u j e ,  
a b y ś c i e  w s z y s c y  z a n u r z y l i  s i ę  w 
w o d z i e  b a s e n u  i p o p ł y w a l i  s o 
b ie .

— B ę d z i e  t o  n a j d o s k o n a l s z y  
s p o s ó b  — w y j a ś n i ł  F e l i  — a b y  
ś c i ą g n ą ć  u w a g ę  n a  z a b ó j c ę .  W  
m i ę d z y c z a s i e  p r z e d s t a w i ę  p a ń 
s t w u  p e w i e n  s z c z e g ó ł ,  k t ó r y  u -  
s z e d ł  u w a g i  w s z y s t k i c h .  P a n i e  
H e n d e r s o n ,  c z y  p a n  z n a  s ię  n a  
r a n a c h  z a d a n y c h  w  s e r c e  c i e n 
k i m  s t a l o w y m  o s t r z e m ?

— W  t y p i e  r a n y  H u n t a ?  N ie ,  
n i e  z n a m  s ię .  C o  w  n i c h  s z c z e 
g ó l n e g o ?

—• C h a r a k t e r y s t y c z n e  j e s t ,  że  
w  t a k i c h  w y p a d k a c h  n i e  m a  w y  
l e w u  k r w i  z  z a d a n e j  r a n y .  O -  
f i a r a  n a t y c h m i a s t  u m i e r a ,  a  
b r z e g i  r a n y  ś c i ą g a j ą  s i ę .  W  o -  
m a w i a n y m  p r z y p a d k u  z a d a w a 
l i ś m y  s o b i e  p y t a n i e ,  d l a c z e g o  
b i e d n y  p a n  H u n t  m i a ł  t y l e  
k r w i  n a  s w e t r z e  — i n a w e t  n a  
s p o d n i a c h .  P r a w d a ?

— W i ę c  j a k  t o  r o z u m i e ć ?
— O t ó ż  s t w i e r d z a m ,  ż e  k r e w  

n a  u b r a n i u  n i e  b y ł a  k r w i ą  p a 
n a  H u n t a  — w y j a ś n i ł  s p o k o j n i e  
d o k t ó r  F e lL

— N i c  z t e g o  n i e  r o z u m i e m  —

z a p r o t e s t o w a ł a  H a r r i e t ,  z r y w a 
j ą c  s i ę  z  k a n a p k i .  P r z e c i e ż  w i 
d z i e l i ś m y  g o  w y c i ą g n i ę t e g o  o -  
b o k  k r e d e n s u  i z b r o c z o n e g o  
k r w i ą !

— T a k ,  m o j a  d r o g a ,  ‘ w i d z i e l i ś 
c i e  go .

— P o z w ó l c i e  d o k t o r o w i  m ó w i ć  
d a l e j  — w t r ą c i ł  H e n d e r s o n  — 
p o s ł u c h a j m y  t a k ż e  r e s z t y .

— W  t y m  j e s t  t a k ż e  o d p o 
w i e d ź  n a  w a s z e  c i ą g l e  <— a ż  d o  
z n u d z e n i a  — p o w t a r z a n e  p y t a 
n i e :  d l a c z e g o  t a k  r o z s ą d n y  c z ło  
w i e k ,  j a k  p a n  H u n t ,  p o s t a n o w i ł  
p r z e b r a ć  s ię  z a  z ł o d z i e j a  i o -  
d e g r a ć  r o l ę  z ł o d z i e j a ?  O d p o 
w i e d ź  j e s t  p r o s t a  i k r ó t k a :  p a n  
H u n t  t e g o  n i e  u c z y n i ł .

T e r a z  s p r a w a  w i n n a  b y ć  j a s 
n a  d l a  w s z y s t k i c h ,  — c i ą g n ą ł  
d a l e j  d o k t o r  F e l i ,  l u s t r u j ą c  
b a c z n i e  o b e c n y c h  — że  H u n t  
k o m b i n o w a ł  z a s t a w i e n i e  n a  k o 
g oś  p u ł a p k i ,  t o  z n a c z y  n a  p r a w  
d z i w e g o  z ł o d z i e j a .  B y ł  b o w i e m  
p r z e k o n a n y ,  że  p e w n a  o s o b a  bę  
d z i e  u s i ł o w a ł a  z r a b o w a ć  j e d e n  
z j e g o  b e z c e n n y c h  o b r a z ó w ,  a  
m o ż e  i w i ę c e j .  P r a w d o p o d o b n i e  
w i e d z i a ł ,  że  t a  s a m a  o s o b a  c z y  
n i ł a  j u ż  p o d o b n e  p r ó b y  w  i n 
n y c h  m a j ą t k a c h  z i e m s k i c h  — 
g d z i e  k r a d z i e ż  d o k o n a n a  p r z e z  
o s o b ę  w e w n ą t r z  b u d y n k u  z o s t a  
ł a  t a k  z a i n s c e n i z o w a n a ,  iż p r z e d  
s t a w i a ł a  s i ę  j a k o  d z i e ł o  k o g o ś  
z z e w n ą t r z  d o m u .  H u n t  u ł a t w i ł  
s y t u a c j ę  z ł o d z i e j o w i ,  z r o b i ł  to  
c e l o w o .  S p o d z i e w a ł  s ię ,  że  p r z y  
ł a p i e  g o  n a  g o r ą c y m  u c z y n k u  
p r z y  p o m o c y  p o l i c j a n t a ,  z a p r o 
s z o n e g o  d o  w i l l i  j a k o  g o ś c i a .

Z ł o d z i e j ,  t r z e b a  p r z y z n a ć ,  
d o ś ć  g ł u p i ,  p o ł k n ą ł  p r z y n ę t ę .  
B ę d ą c  t a k ż e  g o ś c i e m  t e g o  d o 
m u ,  c z e k a ł  a ż  d o  p i e r w s z e j  g o 
d z i n y  w  n o c y .  P o t e m  p r z e b r a ł  
s i ę  w  s t a r ą  o d z i e ż ,  w z i ą ł  m a 
s k ę ,  b e r e t  i r e s z t ę .  W y s z e d ł  
d r z w i a m i  s ł u ż b o w y m i .  U c z y n i ł  
t o  w s z y s t k o ,  c o  p ó ź n i e j  m y l n i e  
z o s t a ł o  p r z y p i s a n e  M a r k o w i  
B u n t o w i *  i w r e s z c i e  p u ł a p k a  
z a t r z a s n ę ł a  s i ę .  W ł a ś n i e  k i e d y  
z w i j a ł  o b r a z  R e m b r a n d t a ,  u s ł y 
s z a ł  s z m e r .  I n a g l e  z n a l a z ł  s i ę  
t w a r z ą  w  t w a r z  p r z e d  H u n t e m ,  
k t ó r y  m u  s ię  p r z y g l ą d a ł .

T a k ,  w a l k a  t a m  b y ł a .  H u n t  
r z u c i ł  s i ę  n a  z ł o d z i e j a .  T e n ,  
c h c ą c  s ię  b r o n i ć ,  s c h w y c i ł  n ó ż  
d o  o w o c ó w .  H u n t  o d e p c h n ą ł  u -  
z b r o j o n ą  r ę k ę  p r z e c i w n i k a .  O -  
s t r z e  n o ż y k a  z r a n i ł o  p i e r ś  z ł o 
d z i e j a .  B y ł o  t o  u d e r z e n i e  p o 
w i e r z c h o w n e ,  l e c z  k r e w  p o l a ł a  
s i ę  o b f i c i e .  Z a ś l e p i o n y  w ś c i e k ł o  
ś c i ą  z ł o d z i e j  ś c i s n ą ł  r ę k ę  M a r 
k o w i ,  p o d n i ó s ł  z z i e m i  n ó ż  i 
w b i ł  m u  g o  w  s e r c e .

J e s t  j e s z c z e  n o c ,  j a d a l n i ę  o -  
ś w i e t l a  l a m p k a  e l e k t r y c z n a  p o 
ł o ż o n a  n a  k r e d e n s i e .  Z ł o d z i e j  
c z u j e  s ię  z g u b i o n y ,  k r e w  z b r o 
c z y ł a  c a ł e  j e g o  u b r a n i e .  J a k  
u w o l n i ć  s ię  o d  t y c h  s z m a t ?  N i e  
m o ż e  i c h  z n i s z c z y ć ,  a n i  s c h o 
w a ć .  N i e w ą t p l i w i e ,  d o m  z o s t a 
n i e  p r z e t r z ą ś n i ę t y  od  p i w n i c  d o  
s t r y c h u .  I t o  u b r a n i e  — z  t y m i  
p l a m a m i  k r w i !  P o z o s t a j e  m u  
t y l k o  j e d n o  w y j ś c i e .

H a r r i e t  D a v i s  s t a ł a  z a  k a n a 
p ą  w i k l i n o w ą .  G ł o s  j e j  n a w e t  
n i e  z a d r ż a ł ,  g d y  p o w i e d z i a ł a :

— Z a m i e n i ć  s w o j e  u b r a n i o  z 
u b r a n i e m  m e g o  w u j a .

— I s t o t n i e ,  —• p o t w i e r d z i ł  d o 
k t o r  F e l i  — t a k  s i ę  t e ż  s t a ł o .  
Z b r o d n i a r z  p r z e b r a ł  t r u p a  w e  
w ł a s n e  u b r a n i e ,  p o d z i u r a w i ł  n o  
ż e m  s w e t e r  i k o s z u l ę .  N a s t ę p 
n i e  w ł o ż y ł  p i ż a m ę  i s z l a f r o k ,  
k t ó r y  m i a ł  n a  s o b i e  H u n t .  W 
n a j g o r s z y m  w y p a d k u  m ó g ł  z a 

w s z e  p o w i e d z i e ć ,  ż e  t o  j e g o  w ł a  
s n o ś ć .  G ł ó w n y m  z m a r t w i e n i e m  
z ł o d z i e j a  m o g ł a  b y ć  d z i u r k a  w  
m a r y n a r c e  p i ż a m y .

T e r a z  n a l e ż a ł o  w y t w o r z y ć  u 
w s z y s t k i c h  p r z e k o n a n i e ,  ż e  n i e  
b y ł o  c z a s u  n a  w y m i a n ę  o d z i e 
ż y ,  że  w a l k a  w y p a d ł a  w  t y m  
m o m e n c i e ,  k i e d y  h a ł a s  o b u d z i  
c a ł y  d o m .  D l a t e g o  z e p c h n ą ł  n a  
z i e m i ę  s t o s  s r e b r n y c h  n a c z y ń  i 
s z y b k o  u m k n ą ł  n a  g ó r ę .

D o k t o r  F e l i  w y t a r ł  c h u s t e c z 
k ę  s p o c o n e  c z o ło .

— M i ę d z y  i n n y m i  — d o d a ł  — 
M a r e k  H u n t  n i e  m ó g ł  b y ć  z ł o 
d z i e j e m  c h o ć b y  d l a t e g o ,  że  
w s z ę d z i e  b y ł y  j e g o  o d c i s k i ,  a  
w i e m y ,  że  z ł o d z i e j  p r a c o w a ł  w 
r ę k a w i c z k a c h .

R o z l e g ł  s ię  o d g ł o s  c i ę ż k i c h  
k r o k ó w  p r o w a d z ą c y c h  n a  t a r a s .  
W s z e d ł  i n s p e k t o r  p o l i c j i  a  z a  
n i m  d w a j  a g e n c i .

D o k t o r  G i d e o n  F e l i  w s t a ł  n a  
p o w i t a n i e  p r z y b y ł y c h .  — A c h  — 
z a w o ł a ł ,  o d d y c h a j ą c  s w o b o d 
n i e j .  — W i ę c  c h c e c i e  a s y s t o w a ć  
p r z y  p ł y w a n i u ,  t a k  s ą d z ę .  Ł a t 
w o  j e s t  z a t a m p o n o w a ć  p o w i e r z  
c h o w n ą  r a n ę  k a w a ł k i e m  w a t y  
l u b  n a w e t  c h u s t e c z k ą .  A l e  t a 
k a  r a n a  r z u c a  s i ę  g w a ł t o w n i e  
w  o c z y ,  g d y  c z ł o w i e k  j e s t  z m u  
s z o n y  w ł o ż y ć  k o s t i u m  k ą p i e l o 
w y .

— A l e ż  t o  n i e  m o ż e  b y ć . . .  — 
k r z y k n ę ł a  H a r r i e t .  O b e j r z a ł a  s i ę  
w o k o ło *  P a l c e  j e j  z a c i s n ę ł y  s ię

w o k ó ł  r a m i e n i a  C u t l e r a  l n s t y n  
k t o w n y m  g e s t e m ,  k t ó r y  L e o n  
w s p o m n i  n i e d ł u g o ,  g d y  d o j d z i e  
d o  t e g o ,  że  p o z n a  l e p i e j  H a r r i e t  
D a v i s .

— I s t o t n i e  — p o t w i e r d z i ł  z 
z a d o w o l e n i e m  d o k t o r  F e l i .  — 
N i e  m o ż e  b y ć  t a k ż e  m o r d e r c ą  
m ł o d z i e n i e c  t a k  w y s o k i  j a k  D e  
r e k  H e n d e r s o n .  A  j e s z c z e  m n i e j  
s t w o r z e n i e  t a k  s z c z u p ł e  i d e l i 
k a t n e  j a k  p a n i ,  p a n n o  D a v i s .

J e s t  t u  t y l k o  j e d n a  o s o b a ,  k t ó  
r a ,  j a k  w i d z i m y ,  p o s i a d a  d o 
k ł a d n i e  w z r o s t  i b u d o w ę  c i a ł a  
M a r k a  H u n t a .  T a  o s o b a  m o g ł a  
z a ł o ż y ć  s w o j e  u b r a n i e  z m a r ł e 
m u  n i e  w z b u d z a j ą c  p o d e j r z e ń .  
1 t a  s a m a  o s o b a ,  k t ó r a  c h o c i a ż  
o p a t r z y ł a  j a k  m o g ł a  n a j l e p i e j  
s w o j ą  r a n ę  n a  p i e r s i a c h ,  c i ą g l e  
j e d n a k  s p r a w d z a  c z y  b a n d a ż  j e s t  
n a  s w o i m  m i e j s c u .  I o t o  c z y n i  
t a k ż e  w  t e j  c h w i l i ,  p r a w d a ,  p a 
n i e  R o l f e ?

A r t u r  R o l f e  s i e d z i a ł  n i e r u c h o 
m o .  P r a w ą  r ę k ę  w s u n ą ł  w  o -  
t w ó r  m a r y n a r k i .  O d e z w a ł  s ię  
t y l k o  r a z ,  g d y  J u ż  p o l i c j a n t  n a 
k ł a d a ł  m u  k a j d a n k i .

— P o w i n i e n e m  b y ł  z w r ó c i ć  
w i ę k s z ą  u w a g ę  n a  t e g o  c h ł y s t 
k a .  P o w i e d z i a ł  m l ,  ż e  J e s t e m  
t y p e m ,  k t ó r y  m o ż e  p o s t a w i ć  
w s z y s t k o  n a  j e d n ą  k a r t ę .

( O p r .  A .  S .)

Lewym 

okiem

CH C E M Y B RU D ZIĆ  PORĘCZE!

Już  teraz w iem y,  dlaczego ke lnerzy  byw ają  
niegrzeczni, dlaczego sprzedaw cy  w  sklepach p a 
trzą na nas jak  na powietrze ,  dlaczego m a m y  
brudne poręcze i szyby  na k la tkach  schodowych.  
Dlatego, że ludzie chcą być równi. N ik t  nie  chce  
m y ć  poręczy, ka żdy  woli je brudzić, bo dopiero  
w te d y  czuje się w yzw o lo ny .  K e lner  n ienaw idzi  
gościa, dokoła którego m usi biegać z talerzami,  
gdy tam ten  siedzi, je  i jeszcze grymasi. S p rze 
dawca nie gedzi się na d e term inow an ie  jego po
zycji jako  służebnej, niższej, podległej w  s tosun
ku  do pozycji klienta, m an ifes tu je  sw oją ró w 
ność n iegrzecznym  burknięc iem , rzucen iem  to 
w aru na wagę jak  psu, odczekaniem  pól m in u ty  
d łuże j  niż trzeba z odpowiedzią na doda tkow e  
pytanie  z  tam te j  strony  lady.

Ludzie  chcą być rów ni  — tym i  s łowam i w y 
jaśnia sprawę J. W ilhe lm i w  „ K ultur te"  z  20 
kw ietn ia  Wyjaśnia  jako  zdobycz  ustroju, m oże  
naw et godną podkreślenia  w  zw ią zk u  ze zb l iża
jącym  się św ię tem  1 Maja. A  w  czy te ln iku  bu
dzą się n ie jakie  roz terk i  i niepokoje.

Chyba tak  właśnie n ies te ty  jest, jak  m ó w i  
J. Wilhelmi.  „Niestety" oczywiście  nie dlatego, że 
ludzie chcą być równi, ty lko  dlatego, że tak  w ła 
śnie p o jm u ją  równość i tak chcą ją realizować:  
m anife s tow a n iem  na każd ym  kroku  sw o je j  obo
lałej, n iedo tyka lne j ambicji,  swojego „a cóż to 
pan dla m nie?"

Coś tu  domaga się dopowiedzenia. Nie myślę,  
że p rzy jem n e  jest spełnianie w szys tk ich  po 
sług p rzy  chorym , p r z y k u ty m  do łóżka. Co by  
jed na k  było, gd yby  pielęgniarki i salowe uznały,  
że to są czynności poniżające, dzielące ludzi na  
kategorie służących i obsługiwanych? Co by b y 
ło, gdyby  przedszko lanka  wściekała się na m a lu 
chów; bo one się ty lko  bawią i wrzeszczą, a ona 
m u si  skakać  koło nich i nosy ucierać? A k r a w 
cowa, k lękająca przed k lien tką  ze szp i lka m i w  
ustach? Czy o czyw is ty  i o p tym is tyczn y  fakt ,  że 
ludzie chcą być równi, m u s i 'zn a czyć ,  że k ra w 
cowa i przedszko lank i będą coraz gorsze? Dla
czegóż to u p rze jm e  podanie do stołu przez  panią  
czy  pana d om u  gościowi jest w  św iadomości

społecznej przyjemnością , a podanie gościowi w  
lokalu naraża na s z w a n k  poczucie godności oso
bistej? To są te same czynności,  ty lko  raz pe ł
nione po am atorsku, raz zawodowo, W postępu
jącym  podziale pracy coraz w ięcej spraw  będą 
zała twiać zawodowcy. O bsługujący będzie za 
chw ilę  obsług iw anym  i na odwrót. Niechże prze
staną warczeć na siebie, bo w szyscy  razem d a 
m y  się zwariować.

A u tor  fe l ie tonu w  „K ulturze” ukazu je  w  za 
kończen iu  s ie lankow y obrazek w zajem nego  prze
pijania do siebie kuchc ikó w  i res tauracyjnych  
gości, jako  p rzyk ła d  w łaściwego „ustawienia"  
problemu, w łaśc iw ie  realizowanej równości lu 
dzi. M am  opory co do przyjęcia  tak ie j  koncepcji.  
Myślę raczej, że deklinow ana tu  na w szys tk ie  
boki św iadom ość społeczna m usi jak  najszybciej  
akceptować konieczność solidnego obsługiwania  
nie ty lko  m aszyn, ale i — horribile diclu  — lu 
dzi, konieczność dobrego w yk o n yw a n ia  każdej  
roboty. Musi ja k  na jszybcie j  przestać kojarzyć  
sobie s ł o u a  „usługa” z pojęc iem  w yzy sku ,  p o 
gardy, poniżenia. P om agajm y tak im  zm ia no m  w  
świadomości, zamiast ew okow ać  odchodzące w  
przeszłość, przeży te  zb i tk i  pojęciouie. Inaczej r ze 
czywiście zostaną ty lko  autom aty. Okropność.
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