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DZIS I JUTRO
polskiej 

k inem atografii

RO ZM O W A  

Z C ZE SŁ A W E M  W IŚN IE W SK IM  

W IC EM INISTR EM  K U L T U R Y  I SZ T U K I

ODGŁOSY: Reorganizacja  k inem atograf ii  była  je d 
nym z genera lnych  zadań, które należało podjąć przed 
rozpoczęciem decydu jące j  batalii  o podniesienie  rangi 
f i lm u polskiego. Czy tem u przedsięwzięciu organizacyj 
no -adm in is tracy jnem u  towarzyszyły równolegle posu 
nięcia i in icjatywy m ające  na uwadze już cel o s ta 
teczny: nowy kształt  fi lmu polskiego?

CZESŁAW W IŚN IEW SKI: Poszukiw ania  nowego 
profilu  filmu polskiego zaczęliśmy oa reorganizacji 
sp raw y  is totnej aczkolwiek nie najw ażnie jsze j .  R eor
ganizacja była niezbędna zarówno ze względu na sy
tuac ję  w jak ie j  znalazły się zespoły jak  i na ok reś lo 
ny, is tn iejący  tam  klimat,  k tóry  mial wpływ  na s tan  
twórczości. Żarliwość dyskusji,  k rańcow y ton n iek tó
rych wypowiedzi prasow ych  p rze ja sk raw ia jący  nie
jednokro tn ie  braki, mógł nakazyw ać  gorący sposób 
działania. Na szczęście udało się nam  un iknąć  pochop
nych decyzji. O drzucając  brak i nie zrezygnowaliśmy 
z zalet poprzedniego sys tem u: p racy  zespołowej i s a 
m orządu twórczego. Nie potępiliśmy w czam buł po
przedniego dorobku naszej k inem atografii .  Nie p rze 
kreś lil iśm y ludzi filmu, którzy z pełnym  zaangażow a
niem  tę k inem ato g ra f ię  tworzyli. Wręcz przeciwnie — 
chętnie  przy p racy  widzimy zarówno doświadczonych, 
jak  i młodych, zdobyw ających ostrogi twórców. No
we zespoły zaczęły funkcjonować. Przepowiednie  o 
bankruc tw ie ,  o tym, że k inem atograf ia  zawali się bez 
sw ych  bogów, nie sprawdziły  się.

U koronow aniem  p racy  reorganizacy jnej  była o s ta t 
nia n a rad a  filmowców, na k tórej zaprezentowano 
p róbę  p ro g ram u  ich działalnóśći na najbliższe lata.

W toku obrad dokonano  oceny dorobku  naszej tw ór 
czości fi lmowej, ostatniego 25-lecia, zarów no pod k ą 
tem jej szczytowych osiągnięć jak  i b raków . P od su 
m ow ano także dyskus ję  m arcow ą. Uznano, że p o d s ta 
wowe glosy te j dyskus ji  d om agające  się p opraw y  sy 
tuacji w naszej k inem atografi i  są uzasadnione  i obo
w iązujące na przyszłość. Wiele uw agi w re fe ra tach  
poświęcono analiz ie  p rob lem atyk i współczesnego fi lm u 
polskiego i jego ksz ta łtu  artystycznego.

ODGŁOSY: Panie  minis trze. P ana  zdaniem podjęcie 
jak ie j  p rob lem atyk i może stanowić szansę s tw orze
nia indywidualnego, a zarazem rodzimego c h a ra k te 
ru naszej k inem atograf ii?

CZESŁAW W IŚN IEW SK I: Nie jes t zadaniem  N a
czelnego Z arządu  K inem atograf i i  uk ładanie  szczegó
łowego p lanu  tematycznego. Propozycje  szczegółowe, 
uw zględnia jące nasze ogólnokierunkow e w skaza-

Dalszy ciqg na str. 3

R Y SZ A R D  B IN K O W SK I

kadencja
U lica  Z ach od n ia  47, parter. K ilk a  

m a ły ch  p ok o ik ów , w  k tórych  m ają  
sw e  s ied z ib y  W ojew ód zk i K om itet  
F ron tu  J ed n o śc i N arodu  i W ojew ód zk i 
Z espół P o se lsk i. S ied zę  w  ta k im  m a
ły m  pokoiku . O bok cz ło w iek  przy te 
le fo n ie . T e le fo n y  tu  w cią ż  d zw on ią . 
T en cz ło w ie k  przed  god zin ą  rozpoczął 
pracę, a już jest zm ęczon y . M a su row ą, 
p ow ażn ą  tw arz . P atrzę na  jeg o  p rzy -  
c iężk ie  d ło n ie  o k rótk ich , gru b ych  p a l
cach . To Si} ch łop sk ie  d łon ie . B o  J e r /y

P rym a  je s t sy n em  ch łopa  spod L w ow a . 
P o se ł na S ejn i. J ed en  z d w u d ziestu  
trzech , ja k ich  skup ia  W ojew ód zk i Z e
spół P ose lsk i: 12 z P Z P R , 7 z Z SL , 2 
z SI) i 2 b ezp a rty jn y ch . J e st p ięciu  po
s łó w  ze szczeb la  cen tra ln eg o .

W ZP dużo uw agi poświęca działalności 
poselskiej w  okręgach  wyborczych. 
Szczególnie kładzie  się nacisk  na u m ac 
nianie więzi z w yborcam i, rad am i n a ro 
dow ymi i te reno w ym i kom ite tam i FJN. 
Dokonuje  się tego głównie poprzez spo t
k an ia  z w yborcam i. W minionej IV k a 
dencji odbyło się 2988 tak ich  spotkań, w  
ty m  n a  wsi 1262, w  m ias tach  (zakładach

pracy) 761, w środowiskach — 965. P o 
wyższe cyfry  unaocznia ją  fakt, że is tn ie
je  pokaźne za in teresow anie  wyborcą wiej 
skim, k tóry  często dzieli się z posłem 
sw ymi bolączkami.

— Bo nasz  S e jm  — mówi Je rzy  P ry 
m a  — m usi być praw dziw ym , socjali
s tycznym  par lam en tem . Dlatego też mo
żemy śmiało stwierdzić , że naw iązal iśm y 
k o n tak t  z wyborcą. W spo tkan iach  wzięło 
udział 336 500 osób.

2.
Różne b y w ają  drogi do m a n d a tu  posel

skiego. Droga tpw. P ry m y  była długa, ale

Dalszy ciąg na str. 4



Ś W W M A IT /M
W ydarzenia  w e  Francji odsunęły  na plan da l

szy zain teresowanie in n y m i  a k tu a ln ym i zagad
nieniami m iędzynarodow ym i.  I nam  nie uda się 
uciec od om ówien ia  sytuacji , jaka nastąpiła po 
odejściu de Gaulle a. U' pierw szej jednak  k o le j
ności p ośw ięćm y niecc uwagi problemom : w ie t
n a m sk iem u  i b liskow schodniemu, a ściślej — to
czącym się rozm ow om  w Paryżu i N o w ym  Jor
ku. W p ie rw szym  w y p a d ku  chodzi oczywiście
0 czterostronną konferencję  w  sprawie poko jo 
wego  u regulow ania  kon fl ik tu  w ietnamskiego, w  
drugim  — o konsultacyjne  spotkania przedsta
wicieli czterech w ie lk ich  m ocarstw, po szu ku ją 
cych drog usunięcia napięcia bliskowschodniego.

X V I  posiedzenie konferencji p a r y s k i e j ,  które  
o d b y ł o  się pod koniec ubieyłego tygodnia, w n io 
sło do toczących się, jak dotychczas bezowocnie, 
rozm ów  n o w y  element. Delegacja N FW  w y s tą p i
ła z propozycją, aby problem  po łudnlow ow ie t-  
n am ski  rozw iązany  został na gruncie JO zasad: 
poszanowania praii' narodowych, wycofania o b 
cych w ojsk , rozstrzygnięcia zagadnienia W i e t n a m  
skich sil zbro jnych  przez sam ych  W ie tn a m czy 
ków. przeprow adzenia  pow szechnych  w yborów,  
utworzen ia  w  okresie  prze jśc iow ym  tym czaso
wego  rządu koalicyjnego i zakazu narzucenia  
własnego ustroju, poszanowania poli tyk i pokoju  
ł suwerenności,  stopniowego, będącego następ
s tw em  dw ustro nn ych  porozumień, przywracania  
jedności W ietnam ow i,  zobowiązania obu stref,  
że przed osiągnięciem jedności nie zezwolą na 
pobyt obcych wojsk, l ikw idacji  s k u tk ó w  w o jn y  
t zapewnienia  m iędzynarodowego nadzoru nad  
w y c o fy w a n ie m  w ojsk  USA.

W programie na podkreś lenie  zasługuje, ten  
pu nk t ,  k tóry  m ó u ’i o nienarzucaniu  poszczegól
n y m  stronom własnego ustroju  poli tycznego w 
okresie m iędzy  przyw rócen iem  pokoju  w  W ie t
nam ie  a przeproiradzeniem  pow szechnych  w y 
borów. Wytrąca to argum ent W aszyngtonow i
1 Sajgonon i ,  że po wycofan iu  am eryka ńsk ich  
w ojsk  władzę na po łudniu  na tychm iast  prze jm ą  
komuniści .

Znaczenie  tych nouiych propozycji NFW, które  
tworzą pakiet i przew idu ją  realizację en bloc, 
a które przez „New Y o rk  T im e s ” określone zo
stały jako „poważny krok  naprzód", polega prze
de w szy s tk im  na przejęciu in ic ja tyw y  i s tw orze 
niu realne) możlhuości osiągnięcia postępu w  
rokowaniach. Nie. odnotowano go w ciągu trzech  
miesięcy trwania konferencji .  J e d y n y m  jej do-  
tychczasoicym rezu lta tem  jest jasne sprecyzow a
nie przez każdą ze stron swego p u n k tu  widzenia.  
Ale  i to godne jest odnotowania.

M niej jeszcze, ale to głównie z pow odu .nie.r., 
jawności, można powiedzieć o w yn ikach  d o tych 
czasowych ro zm ów  konsu ltacyjnych  w N o w y m  
Jorku. Spotkań  czterostronnych odbyło się sie
d em  a dw ustronnyeh  Z S R R  — U SA poflobno je 
denaście. Wielu kom en ta torów  z o p ty m iz m e m  
ocenia  ich przebieg, chociaż ja k  w yrazi ł się 
przedstawiciel D epartam entu  S tanu  „pozostaje  
jeszcze du ży  dystans do przejścia”. Budzą one 
jedn ak  zrozumiałe  zainteresowanie  — zwłaszcza,  
że b liskowschodni kocioł wciąż icre.

A teraz zgodnie z zapowiedzią, p r ze jd źm y  do 
sytuacji w e  Francji. W b rew  o czek iw an iom  nie 
udało się osiągnąć w yborcze j jedności lewicy.  
Zjazd  socjalistów w ysun ą ł  swoją kandydaturę  
na prezydenta  — G. Defferre, znanego z s y m p a 
tyzowania  z centrum, wobec czego FPK podjęła  
podobną decyzję. K an dyd a tem  francuskich  ko 
m un is tów  jest J. Duclos.

„Nasza partia  — oświadczył on uczyniła  w szy 
stko  co w  je j  mocy, by przekonać partię socjali
styczną o konieczności opracowania irspólnego  
programu w szys tk ich  organizacji dem o kra tyc z 
nych. co pozw oli łęby  na wyznaczenie  jednego  
kandydata  lewicy. Niestety, obrady kongresu so
cjalis tów w  A lfo r tr i l le  nie  spełniły  oczekiwań  
mas robotniczych i d em okra tycznych  naszego  
kraju. W rezultacie sm u tn y ch  kom binac ji  poli
tycznych G. Defferre'a, k tóry  sam  w ysuną ł sw o 
ją kandydaturę , p rzy jm u ją c  tym  sa m y m  styl 
Pompidou  — kandydatura  ta została za tw ie r 
dzona przez zjazd w A lfortr il le" .

Rozproszenie sil lew icowych, spoicodowane roz 
bijackim  s ta no w isk iem  SFIO, osłabia m o ż l i 
wość przeciw staw ien ia  się kan dyda turze  P o m 
pidou, k tó rem u  an k ie ty  wróżą zw yc ięs tw o  w y 
borcze. C zyżby  za tem  gaulllzm bez de G aulle’a?

Na odpow iedź jeszcze za wcześnie Jako  g łó w 
ni ryw ale  s taną najpraw dopodobn ie j  w  szranki  
w y bo rcze . Pompidou, Poher, Duclos i Defferre. 
Jeśli taka byłaby  czołowa staicka  — d w o m  
p ier teszym  przepowiada się zgarnięcie n a jw ię k 
szej liczby głosów. Jak  w takiej sytuacji postą
pil iby komuniści? — Pom pidou  i Poher  — o- 
św iadczył G. Marchais, członek k ierow nic tw a
FPK  ...  reprezentują  siły  zachowawcze. G d yby
więc w 11 turze wyhoróu; doszło (b> takiego po
je d y n k u  — być może  komuniści w strzym aliby  
się od głosu.

W układzie  P ompidou —  Poher w a lka  s toczy
łaby  się m ięd zy  gaullis tami a centrum, przy  
czym  to ostatnie byłoby w łaściw ie rozdarte m ię 
d zy  różne tendencje. Dodatkowo daje to szanse  
p ierw szem u  z toymienionych.

Realna m ożliwość wprow adzenia  do Pałacu 
Elizejskiego kandydata  lew icy jest ju ż  więc c h y 
ba zaprzepaszczona.

Sytuacja  we Francji żyw o  interesuje  zachodni  
świat. Zwłaszcza duże nadzieje z w yb orem  no
wego prezydenta  wiążą W aszyngton, Londyn
i Bonn. W stolicach tych przypom ina  się. że zico  
lennicy a tlan tyck ie j  jedności od lat marzyli
o odejściu de Gaulle'a.

W. S Ł A W S K I

M A REK  W A W R Z K IEW IC Z

K lu b y
e k s k l u z y w n e

Ł O D Z IA N IE  W K A R Y K A T U R Z E

Z D Z ISŁ A W  G Ł O W A C K I  
a r ty sta -m a la rz , rek tor  P W S S P

Rys. Ib is-G ratkowsM

C z a s a m i  u z m y s ł a w i a m  s o b i e ,  
ż e  k t o ś  k t o  p o p a t r z y ł b y  n a  n a s  
r  w y s o k a  1 z g ó r y ,  z a d z i w i ł b y  
s i ę  a ż  d o  z a w r o t u  g ł o w y .  T o n  
d y s t a n s  w ł a ś n i e  — to  „ z  w y 
s o k a  i z g ó r y ”  j e s t  d l a  w y w o 
ł a n i a  w y ż e j  o k r e ś l o n y c h  u c z u ć
— n i e o d z o w n i e  p o t r z e b n y .  B o  
t o  t a k  j e s t ,  n i e s t e t y ,  ż e  u t o 
p i e n i  w  m o r z u  s p r a w  c o d z i e n 
n y c h ,  w p l ą t a n i  w  m e c h a n i z m  
p o w s z e d n i o ś c i ,  w  k a n o n y  s p o 
ł e c z n y c h  z w y c z a j ó w  i o b y c z a .  
j ó w ,  n i e  d o s t r z e g a m y  d z i w a c t w ,  
c u d a c t w ,  k t ó r e  p r z e c i e ż  s p o t y 
k a m y  n a  k a ż d y m  k r o k u .  S p o 
t y k a m y ,  c z a s a m i  d o s t r z e g a m y ,  
a l e  J e d n a k  p r z e c h o d z i m y  o b o k  
n i c h  o b o j ę t n i e ,  n i e  r e a g u j ą c .
O  j e d n y m  z t a k i c h  z j a w i s k ,  o  
w y s o k i e j  o k a z j o n a l n o ś c i  n a s z e 
g o  ż y c i a  s p o ł e c z n e g o ,  k t ó r e m u  
t o w a r z y s z y  c z ę s t o  b r a k  p o s z a 
n o w a n i a  d l a  p o r z ą d n e j ,  s y s t e 
m a t y c z n e j  r o b o t y  z a c z ę ł o  s i ę  
o s t a t n i o  s p o r o  m ó w i ć .  D z iś  
w i ę c  t y l k o  p a r ę  s ł ó w  o s p r a 
w a c h  ś c i ś l e  z w i ą z a n y c h  z k u l 
t u r ą .  I o  a n o m a l i a c h ,  k t ó r e  
t o w a r z y s z ą  j e j  u p o w s z e c h n i a n i u .

O d  d w u d z i e s t u  p i ę c i u  l a t  w a l  
c z y m y  o c o ś ,  co  n i e z b y t  p r a 
w i d ł o w o  p r z y j ę ł o  s i ę  n a z y w a ć  
k u l t u r ą  m a s o w ą .  N i e z b y t  p r a 
w i d ł o w o ,  b o  n i e  c h o d z i  n a m  
p r z e c i e ż  o  k u l t u r ę  m a s o w ą  w  
p o j ę c i u  z a c h o d n i o e u r o p e j s k i m ,
0 k u l t u r ę  n a m i a s t e k  i k o m i k 
s ó w ,  a  o  p o w s z e c h n o ś ć  w y b i t 
n y c h  d z i e ł  l i t e r a t u r y ,  m u z y k i
1 m a l a r s t w a .  N ie  u l e g a  c h y b a  
w ą t p l i w o ś c i ,  ż e  t e  s t a r a n i a  u -  
n o r m o w a t i e  c a ł y m  s z e r e g i e m  
a k t ó w  p r a w n y c h  « d o n i o s ł y m  
z n a c z e n i u ,  c a ł y m  s z e r e g i e m  d o  
b r y c h  z w y c z a j ó w  — d a j ą  i m 
p o n u j ą c e  r e z u l t a t y .  P r z e c i e ż  t o  
w  n a s z y m  d w u d z i e s t o p i ę c i o l e c i u  
s p o ł e c z n ą  w ł a s n o ś c i ą  s t a ł a  s ię  
k s i ą ż k a ,  p o w s z e c h n i e  d o s t ę p n e  
s ą  g a l e r i e  g r o m a d z ą c e  s z t u k ę  
k l a s y c z n ą  i w s p ó ł c z e s n ą ,  t e a t r  
s t a ł  s i ę  m i e j s c e m  n a w i e d z a 
n y m ,  n i e  ty lk o . .  j i c z e / .  i n t e l i g e n 
c j ę ,  a l e  p r z e d e  w s z y s t k i m  
p r z e z  r o b o t n i k ó w ,  m e l o m a n i  
w y w o d z ą  s i ę  n i e  t y l k o  z „ g ó r -

* - n y c h  M*ar»rtw” * *if>ołecżeńst*Wa.

T o  w s z y s t k o  p r a w d a ,  t a k  j a k  
p r a w d ą  j e s t ,  ż e  s ą  t o  s p r a w y  
p o d s t a w o w e  i n a j w a ż n i e j s z e .  
A l e  w i e r n i e ,  o d  25 l a t  p r a w i e  
t o w a r z y s z ą  t y m  p r a w d o m  
s p r a w k i  z a i s t e  z a g a d k o w e .

N ie  g r z ą ż n i j m y  j e d n a k  w  s io  
g a n o w e j  t e o r i i .  P r z y p a t r z m y  s ię  
p r z y k ł a d o m .  O t o  p i e r w s z y  z 
b r z e g u  — „ k l u b y  e k s k l u z y w -  
nfe*\

D l a  A n g l i k a  k l u b  j e s t  d r u g i m  
d o m e m .  Z a p e w n i a  m u  p e ł n ą  
s u w e r e n n o ś ć ,  j e s t  n i e d o s t ę p n y  
d l a  o b c y c h ,  A n g l i k  w y b i e r a  
t e n  k l u b ,  k t ó r y  m u  — z z a 
k r e s u  k u l t u r y  — z a p e w n i a  
w s z y s t k o ,  c z e g o  o n  p o t r z e b u j e .

N o  t a k ,  a l e  t a m  n i e  m a  a n i  
a k c j i  u p o w s z e c h n i a j ą c e j  t e a t r ,  
a n i  k o n c e r t ó w  a b o n a m e n t o 
w y c h ,  a n i  s i e c i  b e z p ł a t n y c h  b i  
b l i o t e k .  U n a s  w s z y s t k o  t o  
i s t n i e j e .  A o b o k  t e g o  p r o s p e 
r u j ą  i ś c i e  a n g i e l s k i e ,  e k s k l u 
z y w n e  k l u b y .  M i e j s c a ,  d o  k t ó 
r y c h  n i e  m a  w s t ę p u  n i k t  p o z a  
n p .  p r a c o w n i k a m i  j a k i e g o ś  
z j e d n o c z e n i a  c z y  s t o w a r z y s z e 
n i a .  M u s z ę  p r z y z n a ć ,  że  n i e  r o  
z u m i e m  s e n s u  t a k i e ę n  p r z e d s i ę  
w z i ę c i a ,  a  n a w e t  w ą t p i ę ,  c z y  
t a k i  s e n s  w  o g ó l e  i s t n i e j e .  O l a  
c z e g o  k t o ś ,  k t o  c h c e  s i ę  n a p i ć  
k a w y  m u s i  s i ę  p c h a ć  d o  h r z y d  
k i e j ,  b r u d n e j  i z a t ł o c z o n e j  k a 
w i a r n i ,  a  n i e  m o ż e  w e j ś ć  d o  
k l u b u  „ H e r m e s ” , d o  k l u h u  
I K S - u  c z y  j a k i e g o k o l w i e k  i n 
n e g o ,  k t ó r y  c h r o n i c z n i e  ś w i e 
ci  p u s t k ą ?

J a k i  l e s t  s e n s  i s t n i e n i a  t a k i e  
g o  k l u b u ,  k t ó r y  m a  b y ć  t e o r e 
t y c z n i e  m i e j s c e m ,  g d z i e  w e  
w ł a s n y m  s o s i e  m a j ą  s ię  k i s i ć  
l u d z i e  p r a c u j ą c y  w  J e d n y m  
p r z e d s i ę b i o r s t w i e ,  a  p r a k t y c z 
n i e  J e s t  a z y l e m  d l a  k i l k u n a 
s t u  n u d z ą c y c h  s i ę  o s ó b ,  k t ó r e  
r ó ż n y m i  d r o g a m i  d o t a r ł y  d o  
a k t u  n o b i l i t a c y j n e g o ,  j a k i m  
j e s t  k a r t a  w s t ę p u ?

A l e  t o  o c z y w i ś c i e  n i e  o s t a t 
n i  p r z y k ł a d  n a  r o z m i j a n i e  s ię  
p r a k t y k i  z t e o r i ą ,  a  p u s t k a ,  
k t ó r ą  e k s k l u z y w n e  k l u b y  ś w i e 
c ą ,  n i e  j e s t  j e d y n ą  p u s t k ą .  
D r u g ą ,  r ó w n i e  w a ż n ą  j e s t  p u 
s t k a  w  d z i a ł a l n o ś c i  t y c h  i n 
s t y t u c j i .  R ó ż n i e  t o  z r e s z t ą  b y 
w a .  B y w a  t a k ,  ż e  k l u b  s t a j e  
s i ę  r o d z a j e m  g o s p o d y  l u d o w e j ,  
g d z i e  m o ż n a  z j e ś ć ,  w y p i ć  i s t r a  
c i ć  p r z y t o m n o ś ć .  A l e  z d a r z a  
s ię ,  że  b u f e t  k l u b o w y  o f e r u j e  
k a w ę  1 w i n o ,  ż e  p r z y  b a r z e  
p o  j e d n e j  s t r o n i e  s to i  s m u t n a  
b a r m a n k a ,  z d r u g i e j  z a ś  z n u 
d z o n a  t r z y o s o b o w a  g r u p a  s t a 
ł y c h  b y w a l c ó w .  J e s z c z e  d w i e  
osolny  p r z y  t e l e w i z o r z e ,  j e s z c z e  
t r z y *  z a j ę t e  s t o l i c z k i  w  s a l i  t i r y  
d ż n w e j  i J e s z c z e  w  p o k o j u ,  k t ó  
reg<^ d r z w i  o p a t r z o n e  s ą  n a p i 
s e m  „ k i e r o w n i k ”  — s m u t n y  
p a n  p i s z ą c y  „ z  g ł o w y ” , z  f i k 
c j i  i w y o b r a ź n i  s p r a w o z d a n i e  
z d z i a ł a l n o ś c i  k lu b u «  l u b  u k l a  
d a j ą c y  p l a n  p r a c y  n a  n a s t ę p 
n y  m i e s i ą c .  S p r a w o z d a n i e  b ę 
d z i e  z a w i e r a ć  n p .  p o z y c j ę  z a 
r e j e s t r o w a n ą  j a k o  „ z e b r a n i e  
k o l a  m i ł o ś n i k ó w  t e a t r u  t e l e 
w i z j i ” , c o  w  p r a k t y c e  o z n a c z a ,  
ż e  p i ę ć  o s ó b  o g l ą d a ł o  w s t r z ą 
s a j ą c y  s p e k t a k l  „ K o b r y ” , p l a n  
z a ś  w y z n a c z y  d z i e ń ,  w  k t ó 
r y m  b y w a l c y  k l u b u  s p o t k a j ą  
s i ę  z  p i s a r z e m .  Z  j a k i m  p i s a 
r z e m ?  O c z y m  b ę d z i e  m ó w i ł ?  
D o  k o g o ?  N ie  w i a d o m o ,  a l e  to  
n i e w a ż n e  b o  i t a k  s p o t k a n i e  
p r z e w a ż n i e  s i ę  n i c  o d b ę d z i e .

B y ć  m o ż e  j e s t  t o  o b r a z  n i e 
c o  p r z y c z e r n i o n y ,  b y ć  m o ż e  
p o w i n i e n  b y ć  t a k  s z a r y ,  j a k  
s z a r a  j e s t  r z e c z y w i s t o ś ć '  k l u 
b ó w  e k s k l u z y w n y c h .

A le  p r z e c i e ż  c z a r n e  b a r w y  w  
o b r a z i e  p o c h o d z ą  s t ą d ,  ż e  c a 
łe  t o  p r z e d s i ę w z i ę c i e  z  u p o r e m  
g o d n y m  d u ż o  l e p s z e j  s p r a w y  
c i ą g n i ę t e  j e s t  z a  u s z y  z p r z e 
s z ł o ś c i  w  p r z y s z ł o ś ć .  I k o ń c a  
t e g o  n i e  w i d a ć .  A j e ś l i  t a k ,  t o  
m o ż e  b y  k t o ś  p r z y j r z a ł  s i ę  t e 
m u  d o k ł a d n i e j  i r a d y k a l n i e  z a 
k o ń c z y ł  c a ł ą  t ę  s m u t n ą  z a b a 
w ę ?

S k o r o  j u ż  p r z y  k l u b a c h  J e 
s t e ś m y  — i s t n i e j e  j e s z c z e  d r u 
g i  w a r i a n t  t e g o  z a g a d n i e n i a .  
J a k  t o  z w y k l e  u  n a s  b y w a ,  z 
p e w n ą  p r z e s a d ą  p o s t a n o w i l i ś 
m y  k i e d y ś ,  ż e  ' z a  M e r z e  m y  s ię  
o s t r o  d o  r z e c z y  n a z w a n e j  p r o 
w i z o r y c z n i e  „ d e m o k r a t y z a c j ą  
k u l t u r y ” . J e d n y m  z p i e r w s z y c h  
a k t ó w  t w ó r c z y c h  w  t e j  a k c j i  
b y ł o  z a k ł a d a n i e  k l u b ó w  i ś w i e  
t l i ć  p r z y  p r a w i e  k a ż d y m  z a 
k ł a d z i e  p r a c y .  Z a p a t r z e n i  n a  
i d e a ł y  n i e  o g l ą d a l i ś m y  s i ę  n a  
d r o b i a z g i  — n a  b r a k  w a r u n 
k ó w  l o k a l o w y c h ,  b r a k  p i e n i ę 
d z y  n a  d z i a ł a l n o ś ć ,  b r a k  f a 
c h o w c ó w ,  k t ó r z y  b y  m o g l i  p r a 
c ę  k u l t u r a l n ą  p r o w a d z i ć .

M i a ł e m  o k a z j ę  p r z y j r z e ć  s ię  
o s t a t n i o  „ p r a c y ”  k i l k u  t a k i c h  
p l a c ó w e k ,  r o z m a w i a ł e m  z  i c h  
k i e r o w n i k a m i  i t z w .  a k t y w e m .  
J a k o ś  t a k  s ię  z ł o ż y ł o ,  ż e  k l u 
b y  t e  m i a ł y  b a r d z o  b o g a t ą  
d z i a ł a l n o ś ć  — a l e  w  p r z e s z ł o ś 
c i ,  i  m a j ą  p i ę k n e  p l a n y  n a

p rzysz ło ść . N a to m ia st a k tn a ł-
n i e  n i e  d z i e j e  s i ę  w  n i c h  n i c .  
B o j ę  s ię ,  ż e  g d y b y  w  z a k u r z o 
n e j  h i s t o r i i  p o g r z e b a ć ,  z  p i ę k 
n e j  p r z e s z ł o ś c i  z o s t a ł a b y  t y l k o  
g r u b a  p r z e s a d a .  Z  p r z y s z ł o ś c i ą  
t e ż  n i e  n a j l e p i e j .  J e s t  j a k  j e s t .  
W  c h u d y m  l o k a l i k u  n a  c h u d e j  
p e n s y j c e  k i e r o w n i k .  A l e  i t a  
c h u d a  p e n s y j k a  j e s t  i t a k  z b y t  
w y s o k ą  z a p ł a t ą  z a  n i e r o b i e n i e  
n i c z e g o .  O t o  r z e c z y w i s t o ś ć  k l u 
b o w o - p i n g p o n g o w a ,  w i e c z ó r o -  
w o - a u t o r s k a ,  k a w ą  i w i n e m  
u p i t a .  O t o  d w a  p i ę t r a  k u l t u r y  
m a s o w e j .  C h u d e  k l u b y  p r z y f a 
b r y c z n e ,  w  k t ó r y c h  d z i e j e  s ię  
n i e w i e l e ,  b o  n i e  m a  n a  t o  o d 
p o w i e d n i c h  w a r u n k ó w  i z n a k o  
m i c i e  w y p o s a ż o n e  k l u b y  e k s 
k l u z y w n e ,  k t ó r y c h  d z i a ł a l n o ś ć  
k u l t u r a l n a  p o l e g a  n a  o r g a n i z o 
w a n i u  p ó ł p r y  w a t n y c h  b a n k i e 
t ó w .  T a k  j e s t  i n i e  m a  c o  u -  
b a r w i a ć  r z e c z y w i s t o ś c i  k i l k o 
m a  p r z y k ł a d a m i  n a p r a w d ę  d o 
b r z e  d z i a ł a j ą c y c h  p l a c ó w e k  — 
t a k i c h  j a k  „ K o l i b e r ”  c z y  „ K a 
r o l e k ” . A  g d y b y  t a k  t y m  l u 
d z i o m ,  k t ó r z y  c h c ą  i u m i e j ą  
c o ś  r o b i ć  d a ć  t e  k l u b y ,  w  k t ó  
r y c h  c o ś  r o b i ć  m o ż n a ,  b o  s ą  
k u  t e m u  w a r u n k i ?

T e  p y t a n i a  b e z  o d p o w i e d z i  
m o ż n a  b y  m n o ż y ć .  A l b o w i e m  w  
n a s z e j  r z e c z y w i s t o ś c i ,  w  k t ó 
r e j  n a p r a w d ę  d o c h o d z i m y  d o  
p o w s z e c h n o ś c i  k u l t u r y ,  i s t n i e 
j ą  r ó w n i e ż  n o n s e n s y ,  u k r y t e  
p o d  k r y p t o n i m e m  „ k l u b y  e k s 
k l u z y w n e ” . P r z e c i e ż  w i d z i m y  
t e  n o n s e n s y .  N a w e t  s ię  d o  n i c h  
p r z y z w y c z a j a m y .

1 t o  j e s t  w ł a ś n i e  n a j g o r s z e .

T R Z Y  S Z T U C Z K I  

H O C H S Z T A P L E R A

P a n i e  R e d a k t o r z e !  T o  
p r a w d a  — c z ł o w i e k  t o  j e d 
n a k  i s t o t a  t o w a r z y s k a  — 
n a w e t  n a b i j a n y  w  b u t e l k ę  
p r z e z  h o c h s z t a p l e r a  —• n i e  
c h c e  b y ć  s a m .  W o l i  g d y  
t a k i c h  n a b i t y c h  j e s t  w i e l u .  
W t e d y  n i e  w p a d a  w  k o m 
p l e k s y ,  ż e  s a m  j e d e n ,  j e 
d y n y  d a ł  s i ę  z r o b i ć  w  t z w .  
k o n i a .  Z  p r o s t e g o  p o w o d u  
k a m i e ń  s p a d ł  m i  z s e r c a  
g d y  d o w i e d z i a ł e m  s i ę ,  że  
E d w a r d  E t l e r  z n a n y  n i e 
g d y ś  w  L o d z i  p r z e d e  w s z y 
s t k i m  j a k o  k a n c i a r z ,  n a 
s t ę p n i e  J a k o  e k s f i l m o w i e c
i e k s d z i e n n ł k a r z  u r a c z y ł  
t e l e w i d z ó w  l o n d y ń s k i e j  T V

s w o j ą  s z t u k ą  — w ł a ś n i e  t e  
l e w i z y j n ą .

T r e ś ć  s z t u c z k i ,  j a k  z r e s z  
t ą  i i n n y c h  s z t u c z e k  E t l e r a  
z b y t  w y m y ś l n a  n i e  j e s t :
l . ó d ż ,  o k r e s  o k u p a c j i ,  u -  
k r y w a j ą e y  s i ę  p r z e d  h i t l e 
r o w c a m i  Ż y d  s z a n t a ż o w a 
n y  p o d  m a p ą  P o l s k i  i p o d  
b i a ł y m  o r ł e m  z a w i e s z o n y m  
n a  ś c i a n i e  ( w  c z a s i e  o k u 
p a c j i ! ! ! )  p r z e z  d w ó c h  P o l a  
k ó w  e k s o f i c e r ó w .  D o p r o w a  
d z o n y  s z a n t a ż e m  d o  r o z p a  
c z y  d z w o n i  d o  g e s t a p o  t a m  
w ł a ś n i e  s z u k a j ą c  r a t u n k u  
p r z e d  P o l a k a m i .  K o n i e c .

B y ć  m o ż e  E t l e r  z a k o ń 
c z y ł  s w ą  s z t u k ę  h a p p y - e n -  
d e m ,  w  k t ó r y m  d o b r z y  w u j  
k o w i e  z g e s t a p o  w y s y ł a j ą  
s z a n t a ż o w a n e g o  n i e  d o  O -  
ś w i ę c i m i a  l e c z  d o  k t ó r e g o ś  
z  l u k s u s o w y c h  s a n a t o r i ó w  
w  l i i  R z e s z y .

A n g l i c y  k u p i l i  s z t u k ę  i 
p o ł k n ę l i  h a c z y k .  T a k ,  j a k  
n i ż e j  p o d p i s a n y  w r a z  ze  
s w y m  k o l e g ą  z „ K a r u z e l i ” 
ł ó d z k i m  g r a f i k i e m  J e r z y m  
J a n k o w s k i m  „ k u p i l i ”  w  
r o k u  1959 I n n ą  s z t u c z k ę  
E t l e r a —  t y r u j ą c  m u  w e l  s e l  
n a  s a m o c h ó d  m a r k i  „ S y r e 
n a ” , w  r e z u l t a c i e  c z e g o  z a 
p ł a c i l i  s o l i d a r n i e  ł ó d z k i e 
m u  „ M o t o z b y t o w i ”  p o  z ł o 
t y c h  p o l s k i c h  13 t y s i ę c y .

I n n ą  s z t u c z k ę ,  n i e  t y l e  
n a p i s a ł  E t l e r  il e.  s p l a t a ł  
s w e j  g o s p o d y n i ,  u  k t ó r e j  
n i e  m e l d o w a n y  w y n a j m o 
w a ł  p o k ó j  s u b l o k a t o r s k i  
w  W a r s z a w i e  p r z y  u l .  F a -  
ł a t a  G. Z  w i e s z a k a  w  p r z e d  
p o k o j u  z a b r a ł  f u t r o  m ę s k i e  
p o  c z y m  z n i k n ą ł  j a k  s e n  
j a k i ś  z l o t y .

J a k  z p o w y ż s z e g o  w y n i 
k a  p a n  E d w a r d  E t l e r  j e s t  
s t a r y m  c e n i o n y m  s z t u k m i 
s t r z e m .

P I O T R  G O S Z C Z Y Ń S K I

S Z A N O W N Y  P A N I E  
R E D A K T O R Z E !

I n t e r e s u j ę  s i ę  m a l a r 
s t w e m .  d l a t e g o  z w i e d z a m  
w s z y s t k i e  w y s t a w y ,  k t ó r e  
s ą  u r z ą d z a n e  w  l o d z i .

O c z y w i ś c i e ,  n a j  l i c z n i e j  
r e p r e z e n t o w a n y  i e s t  k i e r u  
n e k  a b s t r a k c y j n y .  M i m o  
n a j l e p s z y c h  c h ę c i  n i e  m o  
g ę  s i ę  p o g o d z i ć  z t y m ,  
a b y  a b s t r a U c j o n i z m  u z n a ć  
z a  g ł ó w n y ,  d o m i n u j ą c y  k i e  
r u n e k  w e  w s p ó ł c z e s n y m  
m a l a r s t w i e .  M o g ę  m u  p r z y  
z n a ć  w a l o r y  e s t e t y c z n e ,  
k t ó r e  b u d z i  z a  p o m o c ą  
r ó ż n y c h  z e s t a w i e ń  b a r w -

n y c h  i k o m p o z y c j i  p o w 
s t a ł y c h  p r z y p a d k o w o ,  a  
k t ó r e  s ą  „ m i ł e  d l a  o k a ”  
l u b  d r a ż n i ą .  V a n  G o g h  
t w i e r d z i ł ,  ż e  i s a m ą  b a r w ą  
m o ż n a  o d d a ć  u c z u c i e ,  o d 
c z u w a n i e  p e w n y c h  s t a n ó w .  
A r t y ś c i  w y k o r z y s t a l i  to ,  
z a c z ę l i  e k s p e r y m e n t o w a ć
i p o w s t a ł a  n o w a  s z t u k a .

A l e  c z y  m o ż l i w e  j e s t  j e 
s z c z e  o d r o d z e n i e  m a l a r 
s t w a ,  p o d ż w i g n i ę c i e  s i ę  z 
n u d n e g o  o d r ę t w i e n i a ,  k t ó 
r e  w y ł ą c z n i e  f a s c y n o w a 
ło  s ię  o d t w a r z a n i e m  s u 
b i e k t y w n y c h  s t a n ó w  d u 
c h a ,  a w y e l i m i n o w a ł o  s»e  
t iy  r o d z a j o w e ?

C z y  t y l k o  a p a r a t  f o t o 
g r a f i c z n y  z d o l n y  j e s t  p o 
k a z a ć  ż y c i e  c z ł o w i e k a  X X  
w i e k u ?  N i e p r a w d a !  D o s y ć  
j u ż  c h y b a  m a l a r s t w a  t r u -  
p o s z ó w ,  ś l e p y c h  p o s z u k i 
w a ń  n i e  p r o w a d z ą c y c h  d o  
n i k ą d .  C h c e m y  J e s z c z e  ż y ć
i o g l ą d a ć  ż y c i e .  C o  o t y m  
m y ś l ą  z a w o d o w i  m a l a r z e
i l u d z i e  i n t e r e s u j ą c y  s ię  
w  j a k i k o l w i e k  s p o s ó b  s z t u  
k ą .  M y ś l ę ,  ż e  d y s k u s j a  
b y ł a b y  n i e z w y k l e  c i e k a w a
i p o ż y t e c z n a .

Z  p o w a ż a n i e m  B . W .
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nia  m uszą być opracow yw ane  przez 
zespoły. Co nie oznacza, że będziemy re 
zygnować z k ierowania  uwagi zespołów
i twórców na najrozmaitsze obszary te 
matyczne, które w inny stać się przed
miotem penetracji naszego filmu, A więc 
ogromny obszar problematyki współczes
nej ze szczególnym wskazaniem na ko
nieczność ukszta łtowania  Polaka  roku 
1969 Wielu naszych twórców do tej po
ry nie może wyzwolić się z wizji Po la
ka „z g arbem ”, pełnego kompleksów. T a
ki bohater na pew no nie porw ie w idow 
ni, nie przekona do swych racji. Bohater
o k tórym myślę winien uosabiać m arze 
nia każdego z nas, m arzen ia  o osiąga
niu celów do których dążymy. Gdzie tych 
boha te rów  szukać? — Wszędzie, i wśród 
robotników  i inteligencji , naukow ców  1 
młodzieży.

Wokół filmów o tem atyce  współczesnej 
narosło wiele nieporozumień. Z rozum ia
łe jest, że filmy te w sw ej ostatecznej 
w ym ow ie  winny a f irm ów ać  naszą rzeczy 
wistość, socjalizm. Słowo to w przełoże
niu na język codzienny oznacza wiele 
zwykłych i prostych spraw. Nie chodzi 
tu o lakiornictwo czy przesadny d y d ak 
tyzm T akie  fi lmy nie pomogą w rozwią
zywaniu  problemów dnia  dzisiejszego. 
Niech to będą  filmy, k tóre  k rytyku ią, u- 
kazu ją  konflikty, ale niech w ostatecz
nej w ym ow ie  coś postulują, za czymś 
się opowiadają . Chodzi o pasję twórczą,
o w iarę  w sprawy, o k tó rych  się mówi z 
ekranu.

Innym  w ażnym  zakresem  problematyki, 
k tó rą  fi lm ju t ra  w inien  się zająć jest po
w ró t  do Polski międzywojennej, ukaza
nie różnvch środowisk tego okresu, ko
munistów  i demokratów , dróg, k tóre  p ro
wadziły  do Polski dzisiejszej.

N iew ątpliw ie is tnieje nadal potrzeba 
m ów ienia  w  filmie o okupacji, o walkach 
Polaków na wszystkich frontach wojjiy,
o ich zwycięstwach Jes t to dług, który 
musim y spłacić i wobec tych, którzy 
walczyli i wobec przyszłych pokoleń.

Na naradzie  padły wnioski s tworze
nia cyklu fi lmów, który by stanowił p a 
noram ę naszej historii. Na pew no taka 
potrzeba istnieje, 1 to nie ty lko na od
cinku życia politycznego, wojen, ale i na 
odcinku w skazującym na rolę jaką  w 
naszych dziejach odegrały masy plebej- 
skie.

Na opracow anie  filmowe czekają tak 
że sylwetki naszych wielkich myślicieli, 
naukow ców, hum anistów . Obecnie w 
przygotow aniu  zn a jd u je  się scenariusz 
poświęcony K opernikowi. W arto  również 
pomyśleć o Komisji Edukacji  Narodowej
— pierw szym  m in is te rs tw ie  oświaty w 
Europie, o A rianach, by podkreślić, że 
tak ie  pojęcia jak  wolność, sprawiedliwość, 
to le ranc ja  od w ieków  m iały  w naszym 
k ra ju  w łaśc iwą rangę.

W moim przekonan iu  należy w filmie 
skoncen trow ać  się także na  his torii n a 
szych Ziem Zachodnich, począwszy od 
C hrobrego  i Krzywoustego.

Te w szystkie  piękne k a r ty  naszych dzie 
jów  zasługują  na to by je w łaśnie  po 
przez sztukę f i lm ową u trw al ić  w św iado
mości społecznej.

P lan u jem y  także  k on tynuow anie  ada p ta  
cji l i te ra tu ry  pięknej. Jed n y m  z n a j t r u d 
niejszych zagadnień je s t  p ro b lem  filmów 
dla dzieci i młodzieży. Zrodził się naw et 
pom ysł s tworzenia  specjalnego zespołu, 
k tó ry  by przede  w szystk im  in teresow ał 
się tą tem atyką .  Jed n ak że  p ro jek t  ten 
w ym aga  jeszcze szczegółowych dyskusji.

ODGŁOSY: W licznych dy skus jach  wie 
lc uwagi poświęcono funkcj i  scenariusza
i roli p isarza w filmie. Ja k ie  s tanowisko 
w tej spraw ie  za jm u ją  władze k in em a
tografii?

CZESŁAW  W IŚN IEW SKI: Do m a te r ia 
łu  li terackiego p rzyw iązu jem y wielkie 
znaczenie. Zresz tą  zostało to silnie zaak 
cen tow ane  w now ej s t ru k tu rze  zespołów 
poprzez powołanie  k ierow ników  l i te ra c 
kich, redak to rów  li terackich, lektorów, 
pisarzy, publicystów, k tórych zadaniem  
jes t  p rzedk ładan ie  propozycji scen a r iu 
szowych.

Is tn ie ją  opinie, że scenariusz  jes t w  fil
mie niepotrzebny. Pozwolę sobie mieć od
rębne zdanie. G enera ln ie  rzecz biorąc nie 
znam fi lmu, k tó ry  by pow sta ł zupełnie 
bez scenariusza. To, czy nap isany  jes t  on 
na k ilkunastu ,  czy na kilkudziesięciu s t ro  
nach jes t  sp raw ą indyw idua lną  każdego 
twórcy. Dlatego też, m a jąc  na u w adze  
konieczność s tworzenia  s tałej,  solidnej 
bazy scenariuszowej,  rozszerzane są róż
ne form y kształcenia  scenarzystów. P ra w  
dą jest, że p isania  nikogo nauczyć nie 
można, ale można u ła tw ić  poznanie praw , 
k tó re  rządzą ekranem .

Zależy nam  przede w szystk im  na  lu 
dziach p ióra  takich , którzy  p isanie  dla 
f i lm u uw ażaliby  za swe podstaw ow e a 
nie uboczne zajęcie. Dla k tórych film 
byłby  g łów nym  celem i pasją  życiową. 
Tylko tak ie  p o trak to w an ie  tej sp raw y  
może s tworzyć w a ru n k i  do pow staw an ia  
fi lm ów o wartościowej i am b itne j  p ro 
b lematyce. Rozważam y formy na  zasadzie 
tzw. „gotowości", stałego za trudn ien ia  1U- 
dzi, chcących pisać d la  f i lm u (podobnie 
jak  jes t  to p rak ty k o w a n e  w w ypadku  r e 
żyserów). Zostaną  także podwyższone o- 
p ła ty  za scenariusze.

Inną formą m ającą  na celu zwiększe
nie za in teresow ania  p isarzy  i publicystów 
f i lm em są in icjow ane przez nas k o n k u r
sy. Obecnie m am y na uwadze dwa. Jeden  
tem atycznie  związany z codziennym ży
ciem W ojska Polskiego, d rugi z p ro b le 
m a tyk ą  wiejską.

ODGŁOSY: Je d n y m  i  Is totnych w a r u n 
k ó w  rozwoju każdej S 7 t u k i ,  a więc I f i l
m ow ej jes t  dopływ młodych. Jak ie  jes t 
obecnie podejście do sp raw y  debiutów, 
na k tóre  jak  w iadomo, w okresie poprze
dzającym  reorganizację  młodzi tw órcy mu 
sieli n ieraz długo czekać?

CZESŁAW  W IŚN IEW SKI: P lany  nie 
ty lko jakościowego, ale i ilościowego roz
w oju  naszej k inem atograf ii  d e te rm in u ją  
zapalenie zielonego światła  dla młodych. 
Obecnie m am y wiele debiutów. O d rab ia 
m y zaległości okresu  minionego. Je s t  
to także jeden  z widocznych już efek tów  
reorganizacji.  P ragnę  jed nak  zaznaczyć, 
że k ry te r ia  oceny zostaną zaostrzone. Nie
u d a n y  deb iu t  może być p ierw szym  i o- 
s ta tn im  fi lmem młodego twórcy. T akie  
podniesienie  w ym ag ań  ma na celu moż
liwie m ak sym alne  w yelim inow anie  i f i l
m ów  i twórców, którzy nie po trafil i  oce
nić jak  w ie lk im  zaufan iem  zostali obd a
rzeni i jak  w ażny środek masowego o d 
dzia ływania  został im udostępniony.

ODGŁOSY: W spom niał Pan m in is te r  o 
ilościowym wzroście produkcji  filmów. 
Te p lany  zw iązane są zapewne z koniecz
nością podjęcia  szeregu innych ważnych 
przedsięwzięć?

CZESŁAW  W IŚN IEW SKI: Wzrost ilo
ściowy p ro dukow anych  fi lmów łączy się 
z całym kom pleksem  zagadnień zw iąza
nych z funkc jonow an iem  k inem atografii .
0  pew nych  sp raw ach  była już mowa. Do
dam  tylko, że w tej sy tuacji  obaw y o nad 
p rodukc ję  reżyserów w ydają  się p rzed 
wczesne. P lan u jem y  n aw et  s tworzenie  za 
wodu tzw. drugiego reżysera .  W funkcj i  
tej nie  widzę nic uwłaczającego. Drugi re 
żyser będzie n iezastąpionym  pomocnikiem 
zarówno tw órcy  już samodzielnego jak
1 deb iu tan ta .

ODGŁOSY: Od dlniszcgro czasu eneka
na  rozwiązanie sp raw a  kin wiejskich. Czy 
zapadły już jakieś decyzje?

CZESŁAW W IŚN IEW SKI: W arunk iem  
zrów nan ia  w  p raw ac h  widza wiejskiego 
z m ie jsk im  jes t  jednoli ty  rep e r tu a r .  A to 
będzie możliwe wtedy, gdy z kin w ie j
skich zniknie a p a ra tu ra  16 mm. Obecnie 
zarysowały  się możliwości zakupu  a p a ra 
tu ry  w  Związku Radzieckim. M oderni
zacja k in  w iejskich  i s topniow e przecho
dzenie na p ro jekc ję  35 m m  będzie p roce
sem  długofalowym. Przypuszczaln ie  całość 
przedsięwzięcia  zamknie się okresem  10 
lat.

ODGŁOSY: Czy zostały pod ję te  jak ieś  
k roki m a ją ce  na  celu niedopuszczanie na 
e k ra n y  fi lmów chybionych — i to nie 
ty lko  tych, co do k tórych  są zastrzeżenia  
n a tu ry  ideowej, ale i tych, k tóre  nie po 
s iada ją  użyteczności społecznej,  są n ie 
udane  w arsz ta tow o  i a r tystycznie?

CZESŁAW  W IŚN IEW SKI: F ilm y na 
pó łkach  nie są na m  potrzebne. A każda, 
na  szczęście rzadka  decyzja  o w s trzy m a 
niu filmu jes t  a rg u m en to w an a  n ap raw d ę  
uzasadnionym i przyczynami. Dla twórcy 
fi lm u bardzo w ażna jes t  ocena społeczna.
I dlatego ma uzasadnien ie  w prow adzenie  
na  e k ran y  fi lm u n aw e t  o pew nych  b ra 
kach w ytkn ię tych  przez kry tykę . Sko n 
fron tow an ie  takiego fi lm u z odbiorcą a l
bo pomoże w mobilizacji jego au to ra  w 
k ie ru n k u  tw orzenia  fi lmów łączących am 
bicje artystyczne z popularnością  u w i
dzów — albo w przeciw nym  w y padku  zo
s tan ie  on w yelim inow any z g rona  rea l i
zatorów.

ODGŁOSY’: J a k  Pan m in is te r  occnia 
pomysł powiązania  na  stałe zespołów fi l
mow ych z is tn ie jącym i w ytw órn iam i f i l 
m ow ym i?

CZESŁAW W IŚNIEW SKI: Teoretycznie

żadnych  p rzec iw w skazań  nie widzę. J e d 
n ak  w a ru n k iem  sine q ua  non pow stan ia  
tak ich  zespołów czy to przy w ytw órn i 
łódzkiej czy innej, m us ia łaby  być odpo
w iednia  g ru pa  ludzi posiada jąca  swój 
w łasny, indyw idua lny  p ro g ram  i profil.  
Rozumiem to w ten sposób, że w  w ypo
wiedziach twórczych tej g rupy  w inna  m a 
n ifestow ać się o ryginalność  spojrzenia ,  by  
rac je  ideowe, k tó re  na przyk ład  rep rezen 
tu je  Łódź — dochodziły do fi lm u w idzia
ne właśnie  oczyma Łodzi, by p rob lem a ty 
ka, k tó ra  już  zostanie  w zięta  na w a r 
sz ta t  pokazana  została oczyma Łodzi.

ODGŁOSY: Często p ad a ją  kry tyczne 
uw agi na tem at rep e r tu a ru  naszych kin. 
Czy zechciałby Tan m in is te r  p rzedstaw ić  
swój p u n k t  widzenia?

CZESŁAW W ISN IEW SKI: Obecnie  n a  
e k ran y  w prow adzam y rocznie 180 filmów. 
Z tego 100 z k ra jów  socjalistycznych i 80 
z kapita listycznych. Z r e p e r tu a re m  jes t  
j a k  z u rodza jem  w rolnictwie. Są la ta  tłu  
s te i chude. Z rozum iale  jest,  że nie może
m y z pań s tw  zachodnich sprow adzać  ty l 
ko fi lmów Antonioniego, G o dard a  czy 
Bergm ana , bo wiadomo, że f i lm y tego ty 
pu  s tanowią tylko niewielki p rocen t  p ro 
dukcji  tych k inem atografii .  A rów nocześ
nie chodzi o to, by dać widzowi możliwie 
szeroką p an o ram ę  tego, co p ow sta je  na  
świecie. A przecież filmy typu „P iękna  
A n g e lik a” czy cyklu o Fan tom as ie  są r e 
p re z e n ta ty w n e  dla tego ilościowo p o ds ta 
wowego n u r tu  p rodukc ji  fi lmowej na Z a
chodzie. Z an im  tvybierzemy te 80 pozycji 
p rzeg lądam y 400—500 filmów.

Z ogrom ną troską  s ta ram y  się dobierać 
pozycje ek ran ow e  z k ra jó w  socjalistycz
nych. Walory hum anis tyczne  a także a r 
tystyczne tych filmów m ają  ogrom ne zna 
czenie dla naszej poli tyki ku l tu ra lne j .

Rozmawiała:
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K o n s t y tu c ja  ma o w n\m jr  J  V V^l

Jed n y m  z cen tra lnych  pro 
b lemów, jak ie  s tanęły  przed 
społeczeństwem  polskim u 
progu odzyskania  n iepodleg
łego b y tu  państw ow ego w 
1918 roku, było zagadnienie  
modelu  u s t ro ju  p ań s tw a  poi 
skiego. „Teoretycznie  rzecz 
u jm u ją c  — podkreś la  histo 
ry k  M. P ie t rzak  w świeżo 
w ydane j m onografii  „Rządy 
p a r la m e n ta rn e  w Polsce w 
la tach  1919—1926” *) — is t
n iały  w ówczas dwie możli 
wości w yboru: jedną s tano 
wił ustró j  kapitalistyczny, 
d rugą  socjalistyczny". Było 
t?k  jedn ak  tylko teorctycz 
nie. Pom im o znacznego n a 
tężenia w alk i k lasowej na

wsi I w  mieście I silnych 
w pływ ów  rew olucyjnych  
przeobrażeń zachodzących 
w spółcześnie w  Rosji, nie 
pow sta ły  u nas przes łanki 
dla p rzeprow adzen ia ,  tak  
ja k  do tego dążyły SD KPiL  
oraz  PPS-L ew icą ,  a następ  
nie K P R P , rew oiucji soc ja 
listycznej.  „Rewolucji,  o l
brzymiego, samodzielnego, 
głębokiego ko tłow ania  się 
m as ludowych w  Polsce 
nie było, nie było b u n tu j ą 
cych się, uzbrojonych mas 
żołnierskich; nie było w 
niej pożaru, ale padały  na 
nią głównie i iskry z g o rą 
cej budowli sąsiadów, niebo 
nad  nią żarzyło się łu n ą ” —

podkreś la ł  w yb itny  działacz 
kom unistyczny H. Wałecki. 
Nadzieje na rychły w ybuch 
społecznej rew olucji w Pol 
sce jak ie  żywiła  K P R P  u- 
niemożliwiały je j  pos taw ie
nie właściwej diagnozy sy 
tuacji społeczno-politycznej 
w k ra ju .  „K ierow nictw o 
K P R P  nie potrafiło  trzeźwo 
obserwow ać sy tuacji  — p i 
sze M- P ie trzak  — nie u -  
miało o b iek tyw nie  oceniać 
rzeczywistego poziomu spo
łecznej świadomości i poli
tycznej dojrzałości eałej k la 
sy robotniczej. O drzucając  
tak  popu larne  w całym  spo 
łeczcństwie hasła  w alk i  n a 
rodow o-w yzwoleńczej,  nie  do

cenia jąc  sp raw y  podziału zie 
m i obszarniezej wśród chło 
pów ani w alk i o realizację  
zadań ogólnodem okratycz- 
nych, K P R P  izolowała się 
od m as p racu jący ch  i t r a c i 
ła z n im i bezpośredni kon
takt. W ysuw ając  hasło r e 
wolucji społecznej nie  um ia  
ła wskazać  k las ie  rob o tn i
czej właściwych dróg i środ 
ków  działania  prow adzących 
do zwycięstwa".

Realia społeczno-politycz
nej sy tuacji  w Polsce u  pro  
gu odzyskania  n iepodleg ło
ści przesądziły, że nie stała 
się ona wówczas Po lską  so
c jalis tyczną. Zdecydowaną 
przew agę  uzyskały  siły spo
łeczne opow iadające się za 
bu rżu azy jn ym  ust ro jem  pań 
s twow ym . Jednakow oż  ta 
sam a sytuacja ,  w zrost  w a l 
ki klasowej, ak tyw izacja  szc 
rokich m as ludowych, choć 
nie s tworzyły przes łanek  dla 
rew olucji socjalistycznej 
wpłynęły  w znacznej mierze 
na ifstrói odrodzonego p a ń 
s twa, uniemożliwiając zwy

cięstwo koncepcji o tw arc ie  
wstecznych, lansow anych  
przez społeczną prawicę. 
Podczas I w ojny światowej 
n iek tóre  kręgi polskich klas 
posiadających, w szczegól
ności obszarnictwo, w idz ia 
ły  na jlepsze  zabezpieczenie 
sw ych in teresów  i pozycji 
społecznej w  u s t ro ju  m onar 
chicznym. Koncepcja  ta w 
w a ru n k a c h  1918 roku  nie 
mogła już  być rea lną  — 
m onarch iczny  model u s t ro 
jowy dew aluow ał się z dnia 
na  dzień im bardziej w y ra 
źne s taw ało  się dla w szyst
kich h an k ru c tw o  p aństw  
centra lnych. „W m ia rę  ja k  
p e rspek ty w a  budow y niepo- 
podległego p ań s tw a  po lskie
go s taw ała  się coraz bliż
szą, zdecydowaną przew agę 
uzyskiwała  koncepcja  u s t ro 
ju  republikańsk iego . Gdy 
wkoło waliły  się w  gruzy 
m onarchie ,  a na w idow nię 
życia politycznego w ystępo
w ały  z żadaniam i d e m o k ra 
tyzacji życia poli tycznego 
m asy pracu jące ,  repu b l ik a

nlonej w powszechnych w y 
s taw ała  się jedyną  możliwą 
do realizacji fo rm ą u s t ro ju  
politycznego. Dotychczasowi 
rzecznicy w prow adzenia  mo 
nareh i i  zmuszeni zostali do 
rezygnacji ze sw ych  planów. 
U padek  m onarchicznych kon 
cepcji ustro jow ych  p rzesą 
dził ostatecznie  rzad ludo
wy w Lublinie, sk ie row ując  
budow'ę p a ń s tw a  polskiego 
na  drogę republik i  p a r la 
m e n ta rn e j”. Pod naciskiem  
społeczno-politycznej sy tua  
cji w k ra ju  k lasy  posiadają  
ce m usia ły  zrezygnować ze 
swych an tydem okra tycznych  
koncepcji ustro jow ych. O- 
czywiste nie bez walki. De
m okra tyczne  zasady ordyna 
cji wyborczej spo tykały  się 
wciąż z zaciekłymi a takam i 
prawicy. M. P ie trzak  cy tu je  
np. paszkw ilancką  w ypo
wiedź publicysty  „Myśli" Nie 
podległej", k tó ry  o przyszłej 
reprezen tac j i  n a rodu  wyło-
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ch arak te ry s tyczn a  dla jego pokolenia.
I ch a rak te ry s tyczn a  dla u s t ro ju  socjali
stycznego, gdzie z chłopskiego zagona, z 
ludu  wychodząc, dochodzi się do n a jw y ż
szej godności — do rep rezen tow an ia  in te 
resów tegoż ludu  w Sejmie. ,

Jerzy  P ry m a  z chłopską zaciętością 
zdobywał wiedzę. N iełatwo było zdobyć 
w  owych czasach dyplom technika. P ry m a  
to osiągnął. Już  w szkole w stępu je  do 
KZMP, a potem  do sekcji KPP. Z r a 
m ien ia  lewicy wyjeżdża  w styczniu 1939 
roku  do W arszawy. Bierze udział w k o n 
gresie związku budow lanych. S taw ia  wnio 
sek o likw idacji  Berezy. Z araz  po p o w ro 
cie do L w ow a trafia.. . do tejże Berezy. 
P rzeb yw a  tam  do chwili w kroczenia  A r 
mii Czerwonej.

P rzy  pow stan iu  Z P P  zostaje poprzez za
rząd główny zwolniony z wojska. W Sw ier  
d łow sku zak łada  ZPP. W zyw ają  go do 
M oskwy i k ie ru ją  do Kijowa, gdzie za j
m u je  się rep a t r ia c ją  Polaków. A re p a t r io 
w ano  ich 80 tysięcy.

— Udało nam  się tam  stworzyć dość ko 
rzys tne  w a ru n k i  dla Polaków. Służba 
zdrowia, mieszkania ,  polskie szkoły. Ale 
chyba najkorzystn ie jsza  była a tm osfera ,  
w  jak ie j  Polacy opuszczali U krainę . L u 
dzie przy pożegnaniu  całowali się. To d u 
że osiągnięcie,  zważywszy dotychczasowe 
stosunk i między P o lakam i i U kra ińcam i.  
No i te ciągłe k on tak ty  z tys iącam i ludzi... 
To się dziś p rzyda je  w poselskiej robo
cie.

P rzy da je  się. Bo poseł wciąż je s t  z łudź 
mi. Bierze udział w  ses jach  rad  n arodo
w ych i kom is jach  radzieckich. Lepiej za
poznaje  się z b ieżącymi zadaniam i i p ro 
b lem am i danego terenu. In fo rm u je  zeb ra 
nych  o bieżących p racach  Sejm u. Dzieli 
się uw agam i i w nioskam i zebranym i w 
czasie spo tk ań  z w yborcami. Prow adzi w 
te ren ie  rozpoznanie znajomości przepisów 
p raw n y c h  przez p racow n ikó w  rad  n a ro 
dowych. A to bardzo ważne, gdyż w s k u 
tek nieznajomości tych przepisów  przez 
ad m in is trac ję  częstokroć cierpi szary oby
watel.

3.

Bogata i różnorodna była  tem a ty k a  
spo tkań  poselskich w IV kadencji.  O be j
m ow ała  plany, budżet p a ń s tw a  i danego 
terenu ,  sy tuac ję  poli tyczną i g o spodar
czą. S po tkan iom  tow arzyszyła  ożywiona 
dyskusja .  P ada ły  liczne py tan ia  i p o s tu 
la ty  pod ad resem  posłów i w ładz te re 
nowych.

Spo tkan ia  obejm owały  różne środowi
ska, jak  np. służbę zdrowia, nauczycieli, 
służbę rolną, młodzież w ZMS i ZMW. 
T akie  spo tkan ia  są bardzo  pożyteczne. 
S ta ją  się one p la t fo rm ą  w ym iany  pog lą 

dów I uw ag między posłem i w yborcam i 
w  różnych spraw ach .  Korzyści są o bu
s tronne.

L a tem  n a ra s ta  ilość p racy  we wsiach. 
P rze to  spo tkan ia  w sołectwach odbyw ały  
się głównie podczas jesieni, zimy i w ios
ny. Cieszyły się dużym powodzeniem. W 
w ielu  wsiach tak ie  spo tkan ia  odbyły  się 
po raz pierwszy. W roku  1968 m a ją  m ie j 
sce liczne spo tkan ia  z młodzieżą s tarszych 
k las  szkół średnich.

— Ale poseł — zauw aża Je rzy  P ry m a
— nie ogranicza się tylko do kon tak tu  z 
w yborcą  poprzez ogólne spotkanie .  Robi 
to toż uczestnicząc w sesjach rad n a rodo
w ych i innych zebraniach. Poseł ma d y 
żur. T ak ie  dyżury  o dbyw ają  się raz w 
miesiącu  w każdym powiecie i 4 dni w 
m iesiącu  w W ojew ódzkim Zespole Po
selskim.

W minionej kadenc j i  odbyły się 824 d y 
żury  poselskie. P rzybyło  na  nie około 
7.500 in teresantów .

4.

Poseł nie rozdaje  szczodrą ręką żad 
nych dóbr. Nic nie obiecuje, ale za to in
te rw en iu je  w każdej sprawie, z jak ą  
zw raca ją  się d*> niego wyborcy. W czw ar
tej kadencji  przedstaw ic ie le  W ZP j: zy- 
jęli do zała tw ienia  3850 sk a rg  i wniosków. 
Trzeba jedn ak  zaznaczyć, iż podczas 
spo tkań  b y w ają  obecni p rzedstaw iciele  
te renow ych  władz. Wówczas wiele sp raw  
w yjaśn ia  się lub  za ła tw ia  na miejscu. 
Podczas jednego  spo tkan ia  od ręki za
ła tw iono  9 skarg  i wniosków. Biorąc za 
podstaw ę tę n a jm nie jszą  ilość tzn. 3 s k a r 
gi i wnioski na  spotkanie ,  można w y k a 
zać w p ros tym  rach u n k u ,  iż w  minionej 
kadencji  rozpatrzono ok. 9 000 in terw encji .

Ilość i jakość in te rw enc ji  zależna jes t  
od specyfiki te renu. I tak  inne  p rob le 
my n u r tu ją  ośrodki przem ysłowe, inne 
zaś te reny  rolnicze. Na dyżurach  posel
skich dominowały  sp raw y  indyw idualne. 
Podczas spo tkań  in te rw enc je  p rz y jm o w a
ły c h a ra k te r  ogólnospołeczny.

Jeś li  idzie o wieś, to n a jbardz ie j  k ło
potl iwe były sp raw y  m ate r ia łó w  b u d o 
w lanych  i m aszyn  rolniczych, budow a 
szkół, świetlic, s trażnic  OSP, p roblem  
opieki lekarsk ie j  i p u n k tó w  skupu . Te 
o s ta tn ie  stały się w  okresie  jes iennym  
„złodziejem” chłopskiego czasu.

W zakres ie  sp raw  indyw idua lnych  na 
wsi posłowie in te rw en iow ali  w w y p a d 
kach niesłusznego połączenia gospodarstw  
różnych użytkow ników , nieprawidłowości 
w y m ia ru  poda tków  i obowiązkowych do
staw.

Miasto absorbow ały  p rob lem y b u d o w 
n ic tw a  mieszkaniowego, kanalizac ji  i w o
dociągów, za trudn ien ia  kobie t  i n iedosta
tecznej funkcjonalnośc i handlu .

— We w szystk ich  środowiskach — o- 
świadcza Je rzy  P ry m a  — spotyka łem  się 
jeszcze ze sk a rgam i na urzędników, cho
ciaż muszę stwierdzić  obiektywnie, że w 
osta tn ich  la tach  p raca  adm in is trac j i  u leg 
ła kolosalnej poprawie.

5.

W roku  1946 Jerzy  P ry m a  rozpoczyna 
p racę  jako  ins truk to r ,  a po tem  inspek to r  
W ydziału O rganizacyjnego KC. W roku 
1949 decyzją B iura  Politycznego zostaje
I sek re ta rzem  organizacji pa r ty jn e j  w 
Szczecinie. Tę sam ą funkc ję  pełni n a s tęp 
nie w K rakow ie , gdzie jes t  również po
s łem  na  Sejm w  I kadencji.  N astępnie  
je s t  I se k re ta rzem  KW P Z P R  w W arsza

wie i Łodzi, a po tem  zastępcą p rzew od
niczącego WRN w Łodzi. W IV kadencji 
zostaje u r lo po w an ym  posłem. J e s t  w ice
przew odniczącym  Woj. Zespołu Poselskie
go. W bieżącym roku  KW P Z P R  w Łodzi 
w ysun ą ł  jego k a n d y d a tu rę  na posła w  Sie 
radzu. Zaiste, bogaty i w szechstronny  b a 
gaż roboty  p a r ty jn e j  i adm in is tracy jne j .

— T ak  — uśm iecha  się — to bogaty  ba 
gaż. Ale ileż to da je  korzyści w  mojej 
dzisiejszej pracy. Bo od posła w ym aga  się 
w iele  rozwagi, a rgum entów , w iedzy poli
tycznej. J a  m uszę  być p rzygotow any na 
wszystko. A przecież bron ię  in teresów  
państw a ,  a co za ty m  idzie — interesów  
społeczeństwa. Muszę posiadać również 
rozeznanie w  sy tuac ji  gospodarczej, w  
Se jm ie  bow iem uczestniczę w  posiedze
niach K omisji H and lu  Zagranicznego i w 
K om isji Z drow ia  i Opieki Społecznej.

— Czy posiada tow arzysz  — w trąca m
— jak ieś  w spom nien ia  z tych „poselskich 
potyczek?”

— No, b y w ają  sp raw y  drażliwe. Jeśli 
ludzie na  zapadłej wsi py ta ją ,  dlaczego 
my wciąż u trz y m u je m y  te „kon
ty n g e n ty ”, to ty lko  rozum ny  dialog m o
że zakończyć sp raw ę  pozytywnie. A pod
czas spo tkan ia  w innej wsi, gdzie zetkną 
łem &ię ze s tarym , m ało  w yrozum ia łym  
pokoleniem, to doszło 1 do rzucania  ep i
te tów  pod adresern  posła. Znalaz łem  się 
W kłopotliwej sy tuacji ,  a t rw ało  to sp o t
kanie  od godz. 18 do 1.00 w nocy. Z doła

łem w  końcu podzielić zebranych na dw a 
obozy i przeciągnąć na swoją s tronę  mło
dzież. Młodzież zresztą bardzo  żywo rea 
guje  na w ydarzen ia  w  naszym  współczes 
nym  życiu. Podczas spo tkan ia  w  Techn i
k um  Ekonomicznym w  R adom sku ucz
niowie zarzucili mnie tak  do jrza łym i p y 
tan iam i na  tem a t  RW PG, naszych s to su n 
ków  z ZSRR, że dopiero w tedy  p rzeko na
łem  się, ile je s t  w a r ta  m oja  p raca  sam o
kszta łcen iow a i ja k ą  chodzącą encyklo
pedią  m us i być poseł.

★

P raco w ity  i owocny by ł okres XV k a 
dencji . W Sejm ie  p rzew ażały  us taw y  o 
ch a rak te rze  społecznym, jak  us taw a  o kó 
m asac j i  g run tó w  i ren tach . Is tn ia ła  pole
m ik a  między posłam i i resortam i,  czę
sto z dużym  zrozum ieniem ze  s t rony  r e 
sortów.

Wojewódzki Zespół Poselski może w y 
kazać się w  tej kadenc ji  dobrą  robotą. 
B ra k  było w tó rn ych  próśb  w tej sam ej 
sp raw ie  z e . s t ro n y  wyborców. W ZP dzia
łał pozytywnie, zawsze zgodnie z linią 
part ii .  Bardzo widoczne było osobiste za
angażow anie  posłów, k tórzy  w szczegól
nych w ypadk ach  docierali naw e t  do p ry 
w atn ych  mieszkań wyborców. W ypada im 
ty lko życzyć rów nic  pom yślnej i owocnej 
p racy  w nadchodzącej kadencji.

RYSZARD BIN KO W SKI

K R Z Y SZ T O F  PO G O R ZELEC

Ludzie
w z a rę

, k a wkaca
Rodowód ludzi w  za rę 

k aw k ach  sięga ponoć cza
sów kró la  S tan is ław a  A u 
gusta.

Na m arg inesie :  jes t  ich coraz 
więcej. W Polsce z roku 1932 s t a 
tys tyk i  odno tow yw ały  około 236 
tysięcy  e ta tów  urzędniczych, a 
łącznie biorąc było w tedy  w n a 
szym k ra ju  około 460 tysięcy pra  
cow ników  umysłow ych. J a k  było
i jes t  gdzie indziej?  W Niemczech 
liczba p raco w n ik ów  umysłow ych
i u rzędn ików  wzrosła  z 7,3 proc. 
zawodowo czynnej ludności w ro 
k u  1832 do 19,7 proc. w  ro ku  1950, 
we F ra n c j i  — odpow iednio  — z 
1,3 proc. do 15,1 proc. W Związku 
Radzieckim, w  rok u  1926, p e rso 

nel p lanow an ia  gospodarczego i 
księgowości liczył wszystkiego 
650 tysięcy  osób, ale  w  roku  1956
— bo ty lko  tak im i dan ym i dyspo 
n u jem y  — było już  ich 2.151 t y 
sięcy...

R ozm aite  pow ody sk ład a ją  się 
na  ten  liczbowy rozros t  zastępów 
„ludzi w  z a rę k a w k a c h ”. Na p e w 
no w szakże  na  ten  s tan  rzeczy 
sk ład a ją  się tak ie  z jaw iska  jak  
rozwój różnych  dziedzin p rz e m y 
słu, duża jego cen tra lizac ja ,  roz
wój państw ow ego  i społecznego 
planow an ia ,  rozros t  rozm aitych  
ins ty tuc ji  społecznych, socja l
nych  i k u l tu ra ln y ch ,  usług, a tak  
że — co nie je s t  ta jem n icą  — 
rozwój adm in is trac j i ,  rozbudow a 
sprawozdaw czości i ew idencji.  T ak  
tw ierdz i socjolog. *)

Rzecz c iekaw a: s ty k am y  się z 
nimi codziennie, ale ta k  n a p ra w 
dę to  nie m a  zgody co do tego 
kogo nazyw ać  u r z ę d n i k i e m .  
Ba, n aw e t  w bardzo  obszernych 
encyklopediach  b ra k u je  hasła 
„ u rzęd n ik ”! Pojęcie „u rzęd n ik ” 
znikło rów nież  z ak tów  p raw ny ch
i ta k  np. d e k re t  z roku  1948 zna 
ty lko pojęcie „pracow nik  a d m in i
s t r acy jn o -b iu ro w y "  co w p e w 
nym  s topniu  zaciemnia całą s p r a 
wę. U prośćm y więc: dla nas, prze 
c ię tnych  „p e te n tów ” urzędnik  
to człowiek p rac u ją cy  w b iu 
rze. To chyba wystarczy. 
Ale równocześnie  o wiele 
za mało. Za o d rab iany m i przez 
n ich  „ k a w a łk a m i” k ry j ą  się p rz e 

cież nasze zwyczaje, lecz jakże  
często w ie lk ie j życiowej wagi 
spraw y. Ich „ p a ra fa ” na  ja k im ś  
pap ie rku  znaczy tak  w ie le  lu b  — 
w s tosunku  do życzeń p e te n ta  — 
ta k  mało. Są re p rez en ta n ta m i  
władzy, przez ich dzia łan ie  sza
cu jem y i rozliczamy działanie  
w ładzy pańs tw ow ej,  te renow ej ,  
sam orządow ej,  a tęn  b ilans ocen
i odczuć zwykłego o by w ate la  — 
k tó ry  też  może być u rzędn ik iem  
ty lko  innej „ b ra n ż y ” — nabiera  
szczególnego znaczenia  w tak ich  
chw ilach  jak  choćby obecnie, gdy 
zn a jd u je m y  się w  p rzededn iu  wy 
borów  do S e jm u  i ra d  n a rod o 
wych.

Więc — u r z ę d n i c y .  P o z n a j
m y ich, p rzy j rzy jm y  się im z b li
ska.

K IM  SĄ?

Is to tn ie ,  są tak  znaczącą g rupą  
społeczną, że t ra f i l i  na  w arsz ta t  
badaw czy  socjologa. Być może i 
Ty C zyte ln iku  znalazłeś się wśród 
nich. Dlaczego? Z a ję to  się w łaśnie  
zbadan iem  łódzkich u rzędników  
s ta ra ją c  się znaleźć odpow iedź na 
py tan ia :  kim są, co sądzą o sw o
im zawodzie, pracy, pozycji sp o 
łecznej, k o n tak tach  z in te re sa n 
tam i t r a f ia jący m i do biur.

Może więc najp ierw , kim są.
In te resu jące :  na jw iększy  odse

te k  pośród u rzędn ików  stanow ią  
ludzie w ś redn im  w ieku , między 
30 a 40 rok iem  życia, a po drugie  
je s t  to jed e n  z tych zawodów w

Polsce, k tó ry  u lega gw a łto w ne j  
fem inizacji ,  blisko 60 proc. s ta n o 
wią p rzeds taw ic ie lk i  płci na d o b 
nej. Oczywiście, podane tu ta j  f a k 
ty m a ją  bardzo  względne znacze
nie dla s tosunków  pe ten t  — urzę 
dnik. Na pew no is to tn iejszą rolę 
o dgryw a w ykszta łcen ie  ludzi za 
s iad a jący ch  za b iu rk am i i o k ien 
kam i b iur .  A z tym  jes t  jeszcze 
rozmaicie.

D okładnie: z badan e j  g rupy

0,9 p r o c .  — o s ó b  p o s i a d a ł o  w y *  
k s z t a ł c e n i e  n i e p e ł n e  
p o d s t a w o w e

14 p r o c .  — p e ł n e  p o d s t a w o w e
6.6 p r o c .  — n i e p e ł n e  z a s a d n i c z e  za

w o d o w e
7.7 p r o c .  — p e ł n e  z a s a d n i c z e  z a 

w o d o w e
6,9 p r o c .  — n i e p e ł n e  ś r e d n i e  z a w o 

d o w e
11,1 p r o c .  — p e ł n e  ś r e d n i e  z a w o d o 

w e
20.3 p r o c .  — n i e p e ł n e  ś r e d n i e  o g ó l 

n o k s z t a ł c ą c e
15.3 p r o c .  — p e ł n e  o g ó l n o k s z t a ł c ą c e
6.5 p r o c .  — n i e p e ł n e  w y ż s z e
9.6 p r o c .  — p e ł n e  w y ż s z e
0,2 p r o c .  — b r a k  d a n y c h .

Od dni, w  k tó ry ch  p rzep row a
dzono b adan ia  mogła się nieco 
zmienić sy tuac ja ,  jedn ak  do geńe- 
ra lnych  zmian chyba nie doszło. 
Ale jedno  jes t  pewne: podane tu *  
ta j  liczby rozw iew ają  pew ien do
syć pow szechny m it,  jakoby  obec

na urzędnicza k ad ra  pod w zg lę 
dem w yksz ta łcen ia  znacznie róż
niła się, na niekorzyść, od u rzęd 
n ików  „przedw o jenn ych ”. T. B ar t  
nicki po p rzeprow adzen iu  bad ań  
s tw ierdza ,  że w  roku  1933 blisko 
50 proc. ówczesnego personelu  
adm in is tracy jn ego  i b uch a l te ry jn e  
go nie posiadało pełnego średnie  
go w ykształcenia .  Niemniej z is t 
nie jącego  s tan u  rzeczy nie m oże
m y być zadowoleni. W ykszta łce
nie n iew ą tp l iw ie  je s t  jednym  z 
decydujących  czynników  dobrej ,  
sp ra w n e j  obsługi in te resan ta .  M y
śl imy np. o znajomości metod 
p racy  b iu ro w ej ,  przepisów  i w ie
lu innych cennych  u m ie ję tn o 
ściach, k tó re  można nabyć ty lko 
w szkołach. Pow szechnie  w iad o 
mo, że większość s ek re ta rek  nie 
po trafi  się w ykazać  tak im i um ie 
ję tnośc iam i ja k  maszynopisanie ,  
korespondenc ja ,  nie  m ów iąc  już
o stenografii .  Ciągle p rzew aża 
ty p  sek re ta rk i  „od podaw an ia  
kaw y  i łączenia rozmów te le fo 
n icznych”, a to bardzo mało, p r a 
wie nic.

SAMI O SOBIE

Byli chyba szczerzy pisząc te 
wypowiedzi, anonim ow e i w łaśc i
wie nie do publikacji .  Uchylmy 
jed n ak  rą b k a  ta jem nicy .  O d d a j
my im głos:

„— Początki mojej k a r ie ry  u- 
rzędniczej były p rzy k re  Nie ro 
zum ia łem  wielu w yrazów, tak ich
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T ory bocznicy. Stosy s ta lowych szyn, 

p rę tów, w jasne j i ja skraw oczerw onej 
rdzy. S ter ty  pociętego w deski drzewa 
wydziela jącego ostry zapach, !. tory nie da 
się porównać z jak im kolw iek  innym. 
G ru n t  nasiąknię ty  wodą sączącą się gdzieś 
w  pobliżu. S topa zostawia ślad. Wgłębie
n ie  w m okre j ziemi, k tóre  w moich oczach 
napełn ia ło  się b ru d n ą  — czarną  od m u- 
listej zawiesiny wodą.

Pomiędzy dworcem Łódż-Fabryczna  i 
s tacy jką  Ł ódż-N iciarniana, wzdłuż ulicy 
Kopcińskiego s tanic  w iadukt.  P rzerzuco
ny  nad  torami, połączy Śródm ieście  z Wi
dzewem, au to s trad ę  z d w uto row ą linią 
t ram w ajow ą .

Trzy la ta  tem u podjęto  decyzję bu do 
wy, a szóstego lutego zeszłego roku roz
poczęto pracę.

Zszedłem w dół po nasypie  z którego 
w ia t r  odryw ał grudki ziemi i s taczał je 
w  kałużę. Nad głową m asa  żelaza w sp a r 
tego tylko na grubych klockach z drzewa.

— Hej chłopie, czego szukasz w tym 
bałaganie?  — ten k tóry  pytał u b rany  był 
w  spodnie z niebieskiego drelichu, f lane 
lową koszulę i rozpiętą w atów kę. Na gło
w ie  mia ł czarny  beret.

— Chciałem do roboty — jes t  tu  b ry g a 
dzista?

Ten który odezwał się do mnię p ie rw 
szy, popatrzy ł z ukosa a wszyscy pozostali 
podnieśli głowy.

— Na f ryz je ra  chce pew nie zarobić — 
zaśmiał się jeden  z tych co siedzieli. Resz
ta  podchwyciła  śmiech.

— P racy szukasz? — upewniał się ten 
w  rozpiętej watówce. W głosie wyczułem  
drwinę.

— P ew nie  na k ie row nika  — rzekł po
ważnie.

— Albo na d y re k to ra  naczelnego. N a
dałby się naw et,  jak  by się tak  ostrzygł
i ogolił schludnie  — znów odezwał się 
ten  sam  głos, k tóry  m ów ił o fryzjerze.

— Je s te m  brygadzistą  — mężczyzna w 
w aciaku, w yciągnął do mnie rękę. Nie 
spodziewałem się tego gestu i dlatego po
trząsnęl iśm y swoimi d łońm i trochę n ie
zdarnie.

— Co byś chciał robić?
— Wszystko. To znaczy cokolwiek.
— P racow ałeś  jako  fizyczny?
— Jasne! w Rieszczadach trzy miechy 

przy  w yręb ie  i pół roku w Kołobrzegu w 
porcie przy p rzeładunku .

— Wczasowiczki po ty łku  k lepał — po
wiedział zwolennik schludnego wyglądu.

— Koniec fa j ran tu .  Do roboty — zw ró
cił się do siedzących brygadzista

Każdy poszedł na swoje stanowisko. 
Mój p rześ ladow ca razem ze wszystkimi.

— Na dniówkę, czy akord? — zap y ta 
łem.

— A jakb yś  chcia ł?  Pew nie  że akord. 
W ydłużony dzień roboczy. Od wschodu do

zachodu słońca. Faj ran ty  się tylko robi. 
No i co było do roboty  zrobione musi być. 
Śnieg albo deszcz. Masz szpadel i pokaż 
jak  się rowy kopie.

Wskoczyłam do płytkiego rowu. Szpadel 
zgrzytał na kamieniach, kiedy w bija łem  
go w  ziemię. W yrzucałem piasek na k u 
pę tuż przy rowie. Ten sam ruch. Id en 
tyczny. N ajp ierw  nadepnąć  nogą. P od
ważyć. W yciągnąć i wyrzucić. Mocne u de
rzenie. Muzyka zgrzytów żelaza o kamień. 
A kom p an iam en t  głośnego oddechu, spada 
jącego z pow ro tem  do rowu piachu, i w o
dy chlupoczącej w butach.

— Dosyć — usłyszałem.
Ja k  długo to trwało. Pięć minut,  czy 

godzinę.
— W ytrzym ały  jesteś! — z uznaniem  

powiedział b rygadzista .
— Te, Rurak. Chodź tutaj!
— O co chodzi szefie — poznałem głos 

swego prześladowcy.
— Dogadywać umiesz. Zobaczymy czy 

w łapie też tak iś  mocny, jak  w języku. 
Podajcie  sobie ręce Kto pierwszy powie 
„puść" — znaczy że je s t  słabszy.

Podałem  rękę  Rurakowi. Złapał mnie 
szybko i mocno. J a k  kleszczami. Choćby 
miał mi kości połamać, pierwszy nie po
wiem żeby puścił — postanowiłem  w d u 
chu. Tw arz  B urak a  z w ysiłku  nabiegła  
k rw ią . Pew nie  dlatego mówią na  niego 
„Rurak".

— Coś tak i  b lady  — odezwał się Burak.
Milczałem. Ze w szystk ich  sił śc iskali

śmy sobie ręce.
— W ystarczy — przerw ał brygadzista . 

Na budowie mało kto w ytrzym a  „uścisk rę 
ki" B uraka .

Roztarłem zbielałą dłoń. A B urak  jak by  
nigdy nic poszedł do swojej roboty. N aw et 
się nie obejrzał.

— Szkołę masz?
— Tak, m aturę .
— Z awodów ki żadne j żeś nie skończył? 

Ani k u rsu  żadnego?

— Nie. Ani k u rsu  ani zawodówki.
— No to nic się nie da zrobić. Do za

w odu musisz być przyuczony. Na fachow 
ców potrzeba. Cieśli. Z brojarzy . N iekw a- 
l i f ikowanych nie p rzy jm ujem y.

— Trudno. Rozejrzę się gdzieś indziej. 
Dziękuję.

— Tylko żeby ci portk i  nie  p ęk ły  n a  ty ł
ku  jak  będziesz nogę do t r a m w a ju  zadzie
rał — k rzykną ł  za m ną  B u rak  na pożeg
nanie.

To jes t ich budowa. Ich wiadukt*  Z ajął 
m iejsce  rów ninnych  łąk  pachnących  kwie 
ciem. Stał się u rokiem  codziennego c iche
go wiejskiego poranku .

Dojeżdżają z podłódzkich miejscowości. 
Z Burzenina , Wielunia, Osjakowa. P os ta 
wili 735 ton dźw igarów  do rusztow ań. Z 
siedmiu i pół tysiąca m etrów  sześciennych 
uzbrojonej m asy betonowej można by po
stawić  trzy cz te rop ię trow e mieszkalne  
bloki.

— W iaduk t na  ulicy Kopcińskiego to in 
w estyc ja  P rezydium  R ady Narodowej Ł o
dzi i D yrekcji  O kręgowych Kolei P ań s tw o  
w ych w W arszawie — w yjaśn ia  inżynier 
Feliks K am iński,  k tó ry  jes t  g łów nym  koor 
d y n a to rem  robót z ram ien ia  D OK P W a r
szawa.

— To nasz trzeci w ia d u k t  w  Łodzi — 
m ów i inżynier R oman Z aw ada,  odpow ie
dzialny za roboty ko nst rukcy jne ,  na zlece
nie Płockiego Przeds ięb io rs tw a  Robót Mo
stowych.

— T eraz  stoi p an  na sam ym  środku  osi 
jezdni. S ta łem  w żółtym piachu, po kostki.  
Na p raw o  równo ułożone na dźw igarach  
deski, po d trzym yw ane  żelaznymi i d re w 
n ianym i szalunkami. Po drug ie j  s t ronie  kil 
ka kolum n, pustych, niewypełnionych be
tonem, z jask raw oczerw onych  stalowych 
prętów. Na nich oprze się d ruga  połowa 
w iaduk tu .

— W ygląda tu  na bałagan. Tylko pozor
nie. Budujem y planowo. N ajp ie rw  część

w ia d u k tu  przeznaczoną pod Jezdnię
w schodnią .  Środek przeznaczony na pod- 
to row iska  tram w ajo w e . A jezdnię zachód 
nią, na  końcu. Całość zaczyna się budować 
od strony  południowej.

— P an  wie, dla  wzmocnienia  g ru n tu  
wbito  w ziemię dziewięćdziesiąt sześć s ta -  
low o-betonowych pali. Pod to ram i te ren  
był uzbrojony. P lą tan in a  kabli,  p rzew o
dów, r u r  kanalizacy jnych . W jedn ym  miej 
scu m uł i glina, a pół m e tra  dalej p iasek
i woda. Musieliśmy uważać, żeby nie u- 
szkodzić żadnego urządzenia , tam, w zie
mi. Dopiero na tych dziewięćdziesięciu 
sześciu palach zbudow ano betonow ą pod
s taw ę pod kolum ny, n a  k tó rych  w sp a r 
ty będzie w iadukt.

Osobny problem  to pociągi. Ruch b a r 
dzo duży. Tow arow e. Osobowe. Ruch 
przez cały • czas musi odbyw ać 
się zgodnie z rozkładem. A p a rę  
cen tym etrów  od rusz tow an ia  jes t  t rakc ja .  
W ysokie napięcie. Na osiemdziesięciomet-  
row ym  odcinku wyłączono prąd. E lek tro 
wozy muszą ściągać pan tografy . A jak  je 
dzie „ jed no s tka” i ma dwa pan tografy ,  
to n aw e t  jak  już  przejedzie  i może p od
nieść, to ten drugi i tak o tę wyłączoną 
część jeszcze przez parę  m etrów  zaw a
dzi. T rochę  n erw ów  zawsze jest. No, ale 
na szczęście — odpukać w nie m alow ane  
drzewo — w yp adk u  żadnego nie było.

— Do dworca je s t  pod górkę. Kiedy 
m aszynista  w eźm ie  slaby rozbieg, to za
trzym uje  się a k u ra t  pod rusz tow aniam i. 
T rz e b a  telefonować po parowóz.

Tańszy  będzie od tego na Chojnach, ale 
droższy niż na Teofilowie. Osiemdziesiąt 
milionów. No, około osiemdziesięciu m i
lionów.

Dalszy ciąg na str. 8

Fot. W. Resiak

jak  np. „załączn ik” nie bardzo  wie 
działem ja k a  je s t  różnica między 
d ek re tem  i ustawą. W stydziłem 
się pytać.. .”

„— W roku  1945 — mówi m ło
da kobie ta  — było mało ludzi do 
pracy. J e d n a  z sąs iadek  pow ie
działa. Je s te ś  m izerna , na produk  
cję nie nada jesz  się i nic nie u- 
miesz, a pisać po polsku potrafisz
— to  cię p rzy jm ą  do b iu r a ”.

„— P raco w ałem  w stoczni,  na 
kolei, w handlu ,  ro ln ic tw ie  — za
wsze jako  robotn ik , w roku  1948 
aw an so w ano  mnie z p racow nika  
fizycznego na biurowego. T r a k to 
w ałem  to jako  nag rod ę  za dobrą 
pracę...”

I wreszcie  jeszcze jedn a  — m o
im zdaniem  n iezm iern ie  c h a ra k 
te rys tyczna  wypowiedź: „— B y 
łem robotn ik iem  — pisze m łody 
u rzędn ik  sam orządow y — i w d o 
wodzie podałem się jako  ro b o t
nik. Nie czułem się i nie  czuję 
in te ligen tem . Je s tem  człowiekiem 
bez cenzusu. C zuję  się na tom ias t  
p raw d z iw y m  robociarzem, k tóry  
ty lko  przejściowo t ru d n i  się p racą 
um y s ło w ą”.

Tyle pam ię tn ik i .
D o tyka ją  one n iezm iern ie  in te 

resu jącego  zagadnienia ,  szacunku  
dla w ykonyw anego  przez tych lu 
dzi zawodu, za in te resow an ia  p r a 
cą co nie je s t  bez znaczenia  dla  
rezu l ta tó w  ich działalności.

Łódzki socjolog — A. K łoskow - 
ska  p row adząc  b ad a n ia  wśród 
p racow n ik ów  ad m in is tracy jny ch

s taw ia ła  m. in. pytanie : KIM 
JE ST EŚ?

Jak ie  były tego w ynik i?
P onad  83,4 proc. udzielających 

odpowiedzi w cale  n ie  użyła okre  
ś lenia  „u r  z ę d n i k ”.

Nie, b y n a jm n ie j  k a r ie ra  u rzę d 
nicza nie jes t  szczytem m arzeń  
ludzi w ykonu jących  b iurowe 
czynności.

Oto jeszcze jedno  w yznanie  za
czerpn ię te  z pam ię tn ikó w  u rzęd 
niczych: „— Jeszcze się zas tano
wię, a le  p raw dopodobnie  zostanę 
sp rzedaw cą  w sk lep ie”. Jeszcze 
inny pisze; „— J a  ze sw ej st rony  
czynię s ta ra n ia  w k ie ru n k u  w y 
zwolenia  się spod ja r z m a  k a r to 
teki i p ióra adm inis tracy jnego .  
N adzieje  są jedn ak  na razie n ie 
w ie lk ie”.

Rzecz c iekaw a: bardzo duża 
część p rzebadanych  pracow ników  
a d m in is tracy jny ch  na py tan ie  — 
jak i  masz zawód odpowiadała : 
technik , rzem ieś ln ik , nauczyciel, 
w reszcie  — bez zawodu. Zniko
m a na tom ias t  s tosunkow o część 
s tw ierdziła :  je s tem  u r z ę d n i 
k i e m .

Może to m. in. znaczyć, że u -  
dzie la jący  odpowiedzi nie m a ją  
zbyt w ielkiego szacunku  dla w y
konyw anego  przez siebie zawodu.
I rzeczywiście op ie ra jąc  się na 
w ypowiedziach urzędników  można 
usta lić  h ie ra rch ię  p racow ników  
adm in is tracy jnych .  Są to kolejno:

lekarz
Inżynier

nauczyciel
technik
m a js te r
robotn ik
k raw iec
eksped ien t

Różnie uzasadniali  to  swoje 
s tanowisko. P rzy taczam y  ty lko 
n iek tó re  wypowiedzi. A więc: u- 
rzędnik  nie m a  fachu, nie ma 
Konkretnego zawodu. P ra c a  urzęd 
nika jest... m n ie j  odpowiedzia lna. 
Urzędnik  m a m niejszy  szacunek 
społeczny i je s t  p rzedm io tem  licz 
nych dowcipów i k a ry k a tu r .  K aż
dy może być urzędnik iem . Mniej 
zarab ia ,  a jego p raca  nie jes t  kon 
cepcyjna ty lko  mechaniczna, a u 
tom atyczna.

U RZĘDNIK TEZ CZŁOW IEK

C hyba  dosyć. P rzy n a jm n ie j  dla 
poznania  zew nę trzne j  sy lw etk i u- 
rzędn ika . Ale, gdy pad a  to sło
wo n a ty chm ias t  rodzi się inny 
te rm in : b i u r o k r a c j a .

P rzyzna ję ,  że socjolog działał 
tu ta j  perfidnie . Mianowicie zapy
ta ł  w prost  sam ych  u rzędników  
co rozum ie ją  pod pojęciem b iu ro 
k ra ty  i b iu rokrac j i .  Odpowiedzi?

B iu ro k ra ta  to jak  m ów ią  urzęd 
nicy, „człowiek bez serca, bezdusz 
ny, zaw alony  s tosem p ap ie rk ó w ”.

A b iu ro k rac ja?
To znowu: „Bałagan, n iew łaśc i

w e podejście  do pe ten tów , zła 
organ izac ja  p ra c y ”.

Z tego osta tn iego s fo rm u ło w a
nia można w ysnuć  wniosek, że 
sami urzędnicy  nie są p rzek o n a 
ni, iż to w łaśnie  oni są odpowie 
dzialni za is tn ie jącą  w wielu 
dziedzinach b iurokrację .  T ra k tu ją  
to z jaw isko jakoś  bezosobowo i 
każdy z nich w p o jedynkę  nie 
p rzyp isu je  sobie cech b iu ro k ra 
tycznych.

Ten pogląd je s t  co n a jm n ie j  dy 
skusy jny .  W arto  przecież zwrócić 
uw agę  na tak ie  z jaw iska  jak  s to 
sunkow o niski s topień  w y k sz ta ł
cenia, co u t ru d n ia  nie ty lko  p r a 
w id łow e i szybkie ro z p a try w an ie  
sp raw , ale tak że  np, posługiw anie 
się nowoczesnymi urządzen iam i
i m e to dam i organizacji pracy. Np. 
widoczny je s t  pew ien  k o n se rw a 
tyzm  w  u rządzen iu  s tano w iska  
pracy , obsłudze in te resa n tów , po 
w ażne b rak i  w wiadomościach co, 
do kogo I gdzie należy poszczegól 
ne sp raw y  kierować. Tzw. „usp ra  
w n iacze” nie są w tym  ś rodow i
sku  zbyt m ile  w idziani, a o b a 
w a przed lepiej w yszkoloną k a 
d rą  m a  jeszcze jed en  podtekst: 
urzędnicy  — ru ty n ia rz e  o b aw ia 
ją  się, że to „no w e” w yprze  s t a 
rych.

A więc czy m a m y  bezradnie  
rozłożyć ręce?

Ideałem  u rzędn ika  by łby  czło
w iek um ie jący  pod k ażdą  sp raw ą, 
każd ym  podaniem  dostrzec ludz
kie kłopoty  i potrzeby. N iedos ta t
ki kadrow e, s tosunkow o niska 
«połeczna i ekonom iczna  ran g a

tego zaw odu — w p ra k ty ce  to u- 
n iem ożliw iają .  Co n a jm n ie j  pod 
znakiem  zapytan ia  stoi również 
możliwość rzeczywistego w n ik n ię 
cia w  sedno każdej sp raw y , a 
przy ich naw a le  w yb iera  się aż 
nazby t często fo rm a lne  rozw iąza
nie lub „ spycho techn ikę”.

Co w is tn ie jących  w a ru n k ach  
m ożna uczynić dla p o p ra 
w ien ia  sy tuac ji  i usun ięc ia  ze 
s łow nic tw a  polskiego w yrazu  „biu 
ro k r a c ja ”?

Na p ierw szym  m iejscu — n ie 
jak o  „łeb w łe b ” postaw iłbym  
dokszta łcen ie  k a d r  i w  ślad za 
tym  podnies ienie  społecznej rang i  
u rzędnika .

I jes t  jeszcze jeden  n iezm iernej 
wagi czynnik: kon tro la  społecz
na. O grom ne znaczenie m a  tu ta j  
w ychow aw cze dzia łan ie  o rgan iza 
cji i in s tanc j i  p a r ty jn y c h ,  k sz ta ł
tow an ie  o byw ate lsk ie j  postawy, 
e l im inow an ie  sobkos tw a i „u rzęd 
niczych m a n ie r” w p e jo ra ty w n y m  
tego słowa znaczeniu. C iekawe: 
jak że  często u rzędn ik  na  w cza 
sach, czy w innych  sy tuac jach  po
zasłużbowych widzi te  sam e  n ie 
dociągnięcia, s a rk a  na nie, cho
ciaż już  „za b iu rk ie m ” robi w o
bec in te re sa n ta  te sam e  fochy 1 
a d m in is t ra cy jn e  kruczki. W ypada 
łoby kogoś i czegoś nauczyć' Nim 
s tan ie  się urzędnik iem .

*) K .  L u t y ń s k a ;  „ P o z y c j a  u r z ę d n i 
k ó w  w  P R L "  W y d .  O s s o l i n e u m .
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JE R Z Y  W A W R Z A K

Apatia
Za oknem nocy ciem ny ogród 
krzyk gwiazdy jeszcze go nie dotknął 
i tylko zegar w czas żałośnie 
odmierza minut długie krople

Pod ręką tylko gładka skóra 
i drżenia w palcach am plituda  
ostyga z w olna apatycznie  
nadciąga ciał strawionych nuda

Romantyczność
Moja w ierzba tylko pustką w  noc huczy 
moja w ierzba zrozpaczona niem owa  
Moje niebo chmurą na czole siada  
nocne niebo w ielka pułapka

Moja klęska w  w iecznym  czekania
nim gwiazdą na ślepe oczy spadniesz
nim w reszcie skoczę z kam ieniem  do wody

Romantyczność jest tylko łaskotaniem  
jak oczy oszukiwaniem  św iatła.

* •  *

Jeszcze nie w idziałem  tw ych oczu 
dojrzewających w czarnym ostrokrzewiu rzęs

Jeszcze mi naw et w iatr nie przyniósł 
drobnej fali twego głosu z dna rzeki

Jeszcze mnie codzienność stalow ą obręczą...

A już m yśl jakaś przeszła m iędzy nami 
jak oddech ziem i w  gorączce południa  
i już się stało coś nieokreślone

skazane
rozdarte

R O M A N  L O B O D A

doktorem

Zbyt głośne skrzypienie  łóżka u są s iad 
ki. Około północy przy jecha ł mąż.

Bylin jeszcze nie spał. T eraz  słyszy 
przez cienką ścianę jak  ona bardzo tę sk 
n iła  przez cały tydzień.

Bylin mógł być w czoraj lekarzem. G o 
spodarze  rozpowiedzieli , że zamieszkał u 
nich doktor, więc sąs iadka  przyszła pod 
wieczór i rozchyliła szlafrok uk azu jąc  p a 
rę  w yprysków  między piersiami.

— Od słońca, czy od czego innego — 
pytała. — Mąż jes t  w ciężkim przem yśle  
zaopatrzeniow cem, więc nie dba  o je] 
zdrowie. — Co to może znaczyć — pytała
— i jakie  je j on, Bylin, zapisze lekarstw o? 
Może k rem  niewłaściwy, albo uczulenie 
na  mydło? Bo ona trochę przesadza  z czy 
stością. Trzy razy dziennie...

— Nie je s tem  doktorem  m edycyny  — 
zdołał dojść do głosu Bylin.

Usiadła  i zaczęła mówić o snach i że 
zna teorię F reuda.  Łóżko trzeszczy za 
ścianą Bylin nie żałuje, że nie został le
karzem . Naciąga koc na  głowę, p rzym yka  
oczy, lecz nie może usnąć.

Oczywiście, że to trzeba  skończyć! M y
śli. Jeszcze ty lko ten przelo t i w iad uk t  
w iążący północ z południem. — Bylin 
je s t  budow niczym  własnego p ro jek tu  i to 
jes t  pełnia. Czyn to zm ateria l izow ana 
myśl. Nie dał się z łapać w pu łapk ę  pół- 
czynu. On b u d u je  w łasną  myślą. Niewiele 
czasu up łynęło  a w słońcu jego m yśl stoi. 
Można ją  dotknąć , wejść w nią — za
mieszkać. Cała dzielnica. To, co ją  (dziel
nicę) poprzedzało nie miałoby znaczenia, 
gdyby nie czyn. Myśl sp raw dza  się w ma 
terii . M ater ia  służy człowiekowi. W y s ta r 
czy przejść  się dzielnicą. Wszędzie s łoń 
ce. P rzes trzeń , k tó ra  nie może umrzeć. W 
ogóle u rb an is ty k a  Bylina, to w ko m p o
now anie  człowieka w przestrzeń, by mógł 
zapomnieć o ograniczeniu. Na razie do ty-  
ęzy to postrzegania .  P iękne  je s t  dzieło 
B ylina; można je do tknąć, obejrzeć a n a 
w e t  powąchać. Zawsze, gdy kładzie  się 
do łóżka i p rzy m yk a  oczy z jaw ia ją  się 
ta k ie  obrazy. W ystarczy pomyśleć, a póź
n ie j k o n c en trac ja  woli. W szystko zaczy
na  się m ateria lizować. O brazy  są ru ch o 
me. To jes t  p raw d z iw a  rzeczywistość. 
Wszystko je s t  ruchom e, a później zlewa 
się w  jedną  bezbarw ną  plamę. Strach . 
S trach  przed nieruchomością .  Bylin  k rzy 
czy przez sen.

C órka  gospodarza przynosi gorące m le 
ko. To są p raw dziw e  w akac je  nad  m o
rzem. G orące  mleko! Dziewczyna siada 
na  k rzyw ym  krześle i czeka. Bylin, ja k  
zwykle, parzy  sobie u s ta  mlekiem . Ona, 
ja k  zawsze p a r s k a  śmiechem.

— Co dzisiaj za dzień?
Dziewczyna uśm iecha  się u rado w ana ,  

że wreszcie p ierwszy rozpoczął rozmowę.
— Święto — odpow iada.

— Jak ie  święto.
— Zobaczy pan  wieczorem.
— Aaa... rozum iem  — m ów i Bylin i u -  

śm iecha się domyślnie-
Dziewczyna też się uśm iecha i prędzej 

niż zwykle odchodzi.
— No tak  — myśli Bylin — te raz  t rze 

ba  się ogolić. Do d iab ła  z tym  goleniem!

Przeciąga dłonią po brodzie. P rzeg ląda  
się w lu s te rku .  Skronie  siwieją. Nie m a  
ochoty iść do kuchni po w odę i nie  m a  
ochoty golić się z im ną wodą. Wzdycha. — 
W ymyśliłem sobie, że m oja  broda jes t 
n ieprzy jem na. Wcale tego nie czuję. Nie, 
ja  tego nie w ymyśliłem. — O tw ie ra  w a 
lizę. W celofanowej torebce przybory  do 
golenia. — To inni wymyślili.  J a  w y m y 
śliłem zle samopoczucie. Człowiek is tota 
społeczna, p rzykro  mu, że nie budzi w zru  
szeń estetycznych. Po p ros tu  rum ien i się 
ze w slydu. A gdyby  tak  zapuścić brodę?

W kuchn i  zapach sm ażonej flądry .
— Dzień dobry  pani.
— Dzień dobry panu . Dobrze się spało?
— Doskonale.
— Zje pan  flądrę?
— Z przyjemnością .
— Z araz  panu  przyniosę.
— Dziękuję , naprzód  się ogolę. — By

lin zasłania  sobie tw a rz  dłonią.
— Nalać panu  wodę? — gospodyni b ie

rze z jego rąk  m ydelniczkę  i n a lew a do 
niej trochę  ciepłej wody.

Golenie nie  idzie m u  łatwo. Zapach 
sm ażonej f ląd ry  rozprasza, już  i tak  do
s tatecznie  zmąconą, uwagę. Co go tak  n ie 
pokoi? Dziewczyna mówiła, że dziś świę
to. Nie chce m u  się zajrzeć do k a le n d a 
rza. Pół tw arzy  ogolił, z d rugą  nam ydlo 
ną podchodzi do szafy. Gdzieś w spod
niach musi być k a lendarzyk .

Święto, święto! A cóż go obchodzą j a 
kieś święta, podczas urlopu! Rzuca k a 
lendarzyk  na łóżko i podchodzi do okna. 
Po deszczu ani śladu. Tylko zieleń śwież
sza i j ak b y  chłodna mgie łka  w nasłonecz
nionym  powietrzu.

— Stasia! — słyszy w ołan ie  gospodyni.
P rzeciera  oczy dłonią, końcam i palców

traf ia  w mydliny.
— No tak  — myśli — golenie. — Wzdy 

cha i w raca  do opartego o szk lankę  lu 
s te rka .

— Stasia! — słyszy s tuko t obcasów i w  
uchylonych drzw iach  miga m u kolorowa 
su k ien ka  dziewczyny.

S tasia. Bylin teraz  p rzypom ina  sobie, że 
tak  przecież m a na imię córka  gospodyni. 
Ale o jak im  święcie mówiła? Co za św ię
to. Gdzie ten kalendarz?  Nie. N orm alny  
dzień. Zaraz.. . zaraz... im ieniny obchodzą 
M aria  i S tan is ław a. No... święto, oczywi
ście! Je j  święto. — Bylin zab ie ra  się do 
golenia drug ie j  połowy twarzy. — Mydło 
wyschło! Ż yle tka  tępa! Na co ona zawsze 
czeka, gdy przynosi mleko? Chce sobie po 
gadać. Też sobie w y b ra ła  rozmówcę. Po
łowy tego co mówi nie  słyszę. N aw et m i
la i rozgarnię ta  dziewczyna. Z da je  się, 
że chce zostać p ielęgniarką . Dzieci lubi.

— Proszę pana! — gospodyni przez u-" 
chylone drzwi.

— Proszę?
— Można już f ląd rę  przynieść?
— Proszę, proszę... ależ ja  sam...
Gospodyni p rzygląda  m u się uważnie.

— Zarżnął się pan  — zauw aża bezna
miętnie.

' — Ano właśnie. — Bylin pa lcem  ściera 
sp ływ ający  s tru m y czek  krwi.

— Mój mąż b rzy tw ą  — mówi gospody
ni — tym  by nie umiał.

— J a  tym, b rzy tw ą  bym  nie umiał.
— Do wieczora  starczy. — Gospodyni 

końcam i palców  w yciera  sobie kąciki 
ust.

— Może i s tarczy,
— P a n  nie w y b ie ra  się gdzie wieczo

rem ?
— Jeszcze nie  wiem.
— G dyby pa n  nie pogardził,  to dzisiaj 

u  nas będzie kolacja .  Na obiad niech pan  
też nigdzie nie idzie, ub i łam  kurczaki.

Bylin je s t  zakłopotany, ale wie, że się 
n ie wymiga. — Dziś święto S tas i  — myśli .
— O które j  — pyta .

— Mówiła pan i inspektorow a, że w  mie 
ście prędzej jak  o trzeciej n ik t  nie  je s t  
głodny, a jak  p laża to i później.

— Słusznie — potw ierdza  Bylin.
— Biedna kobieta.
— Kto?
— Pan i inspektorow a.
— Czemu?
— Zawsze sam a  i sama. Mąż jak  po 

ogień raz na tydzień, albo i rzadziej w p a 
da, a ona sam a  ja k  palec.

— J a k  po ogień — myśli Bylin  — a ona 
m a  w y p ry sk i  na  dekolcie.. .

— K obie ta  pos taw na  i jeszcze nie s ta 
ra, a co m a z chłopa?

— J a k  to co?
G ospodyni podchodzi bliżej.  — Dziś toś

m y się obie sp łakały  — mówi półgło
sem. — M arny ten jej chłop, chociaż w y
g ląda  ja k  wieprz. S łabu je  n a  serce.

— Coś takiego?!
— Ano widzi pan! Słońce m u  szkodzi, 

w oda mu szkodzi, ruch  każdy też. A przy  
tym, mów iła  pan i  inspektorow a, że...

— Mama!
— P rzep raszam  pana, zagada łam  się, a 

tam  S tas ia  sama...
— Mama!
— Ju ż  idę! Ogień nie  dziewczyna — mó 

wię panu...  O Boże! Coś się p rzypala! Wie 
czorem też bardzo prosimy.

Bylin  czuje  znużenie. — .No cóż in 
spek to row a czyli zaopatrzeniowa, cale 
la to  tu  siedzi. Biedna... — F lą d ra  s tyg 
nie. Ale pachnie! Smażona. O ciera  b ro 
dę chusteczką  i czuje szorstkość nie ogo
lonej połowy tw arzy. Z aschnię te  mydło 
k ruszy  się i opada  jak  łupież. — Jeszcze 
to — i n ak łada  now ą w a rs tw ę  m y d l in ,— 
Przejść  przez to!

Słońce pada  na obrus  i roz jaśn ia  biel, 
ńa  k tóre j  p lam y pęcznieją , rosną. — Z u 
chw als tw o i bezw styd  — myśli Bylin. 
Niczego nie  można u trzym ać  w  czystości. 
Co to je s t  czystość? Obcość jes t  brudem . 
P rzy m y k a  oczy i widzi u m alow ane  usta  
inspek to row o-zaopa trzen iow ej i czarne 
paznokcie Stasi.  — Co tu je s t  obce? C h y
ba nie własny, zapieczony pot? W porząd 
ku  — m yśli — czystość to zmywanie, 
ścieranie, zdrapywanie.. .  — Bylin ściera 
z ucha  resztk i m yd lin  ręcznikiem. Być so
bą. Nic obcego, nic  obcego, nic... Bzdura!
— W paśm ie  słońca tańczy pył i diabeł 
wie co jeszcze. Uciekłem w samotność. 
Nic z tego!

Do taksów ki „d o k w a te ro w a ł” m u ta k 
sów karz  m a tk ę  z dzieckiem. W pociągu 
siedział stłoczony między em ery tem  a za
żyw ną je jmością .  N aprzeciw  licealistka w 
mini.  W kącie ksiądz. Cały św iat  ju ż  w 
pociągu sprzysiągł się na niego. Cokol
w iek robił, nigdy, tak  napraw dę ,  nie  był

sam. N aw e t  w  snach. Ocierał się, dotykał, 
po tykał,  zderzał nawet,  gdy zam ykał oczy. 
Nie m a sterylności! Je s t  czystość. — Co 
robić, co robić? — Bylin w y ją ł  kubek , 
pastę, szczoteczkę i zaczął szorować zęby.
— Być sobą — m yśla ł  — mieć czyste 
uszy, skórę  — w szystko  w łasne, jak  przed 
kom is ją  poborową. — W estchnął. — Ni
gdzie nie uciekniesz, m usisz  odpocząć i 
skończyć ten  w ia d u k t  i całą dzielnicę, bo 
człowieka trzeba  w kom ponow ać  w  p rze 
strzeń .

Ktoś puka.
— Proszę — mówi Bylin.
— Dobrze, że p a n a  zas ta łam  doktorze.. .

— P an i zaopa trzen iow o-inspek to row a wy 
gląda, jak by  za chwilę m iała  w ystąpić  
p rzed k om isją  k o n k u rsu  piękności i e le 
gancji.  Dotyka palcem ostatecznej głębi 
w  klin  wyciętego dekoltu. — Widzi pan?

— Widzę.
— Lepiej już?
— Lepiej.
— Niech pan zgadnie, co pomogło?
— Mówiłem już  pani, że nie jes tem  dok 

to rem  medycyny.
— Wiem, wiem, ale pan  nie wie, że mój 

b iedny  mąż w padł wczoraj na  chwilę. On 
zawsze tak, jak  ps> ogień...

— No i co z tego — prze ry w a  Bylin.
— Ach, proszę pana, on je s t  nad zw y 

czajny! Przywiózł mi derm osan.
— D erm osan  — dziwi się Bylin.
— No niech p an  spojrzy...
— Widziałem. Ale niech mi pani powie 

proszę pani...
— Bylin p rzygląda  się je j uw ażnie  — co

to jes t  czystość.
— Czystość?... P an ie  doktorze. Pan  ż a r 

tuje. To nie jes t żadna potówka, ja  trzy 
razy  dziennie od stóp do głów, wie pan 
pod tym  w zględem jes tem  aż przesadna!

— Wierzę, w ierzę szanow na pani,  ale 
nie o tak ą  czystość mi chodzi.

— A o jaką?
— O taką , żeby się coraz mniej b r u 

dzić.

— D oktorku  — mówi przym iln ie  pani 
inspektorow a p rzysuw ając  swoje pop ie r
sie bliżej Bylina — co też pan u  po gło
wie chodzi. Człowiek zawsze się brudzi, 
chce czy nie chce. T u ta j  trochę mniej, bo 
nie ma takiego k urzu  i dymu, ale ja  i 
tak  trzy razy  dziennie...

— Rozumiem — Bylin chce zrobić k rok  
w tył, lecz n a tra f ia  na  ścianę.

— No a te raz  — mówi pani zaopa trze
niowa — chcę pana  porwać na spacerek, 
na kawę. Do ludzi kochany, do ludzi...

Z podw órza do la tu je  głos Stasi: taś, 
taś, taś...



HANNA MAŁKOWSKA

S t a n i s ł a w  
Łap ińsk i

Pisanie  o aktorze nas t rę 
cza zawsze niemało t ru d n o 
ści. Sztuka aktorska, jak  to 
w ielokrotn ie  już pow ta rza 
no, jest ulotna, nie poddaje  
się opisowi, nie pozwala się 
zam knąć w słowach. Są to 
usiłowania podobne do prze
kazyw ania  opisem zapachu 
kwiatów. J a k  pisał Tuw im  
ile to t rudu  zanim się:

„tę woń w  w yrazy  w elin ie  
w fałszywe słowa i omylne,  
co już, tuż tuż są n iby  

bliskie,
ju ż  w laz ły  w k w ie tn y  pyl  

ja k  osa —
— i nic. A p rzy tknąć  kw ia t  

do nosa,
powąchać raz i — wie się

w szys tko .”

Tak to jest i z op isywa
niem aktora. Można to ro
bić dokładnie  i s ta rannie ,  
ale jak  się zobaczy ak tora  
na scenie, dopiero wtedy 
„w ie  się wszystko”.

Tym wstępem pragnę u- 
sprawiedli wić braki, jakie 
się znajdą n iew ątp l iw ie  w 
moim sk rom nym  szkicu o 
zjawisku, k tóre  się nazywa 
S tan is ław  Łapiński. N apisa
łam „zjaw isko”, gdyż ten typ 
ak to rs tw a  jaki reprezen tu je  
Łapa  (kłaniam się Panu  Sta 
nis ławowi, i proszę o pozwo
lenie. abym  go mogła tym 
p o p u la rny m  sk ró tem  nazy
wać) — ten typ ak to rs tw a  
zanika. Często patrząc  na 
„zagrania” Łapy pełne jo 
wialnego szczerego humoru, 
chciałoby się zawołać: . .patrz
cie młodzi może ostatni..." 
Jes t to bowiem ga tunek  a k 
tors tw a kom ediow o-charak-  
tery  stycznego, pełnokrwlsty,
o hum orze  bezpośrednim, 
nieco rubasznym, bardzo poi 
ski, bez domieszki ironii. N a
sze czasy, które po dośw iad
czeniach w ojennych nape łn i
ły nas gryzącą ironią i n ie
w ia rą  w  dobrotliwość ludz
ką  — może d la tego nie mogą 
w ydać ak torów  o tak im  ciep 
le i humorze, jak  Łapa.

Łapiński w swoich zwie
rzeniach mówi, że jeszcze w 
szkole d ram atyczne j zako
chał się w  Fredrze. Myślę, 
że nie jest to miłość bez w/.a 
jemności. Postaci f r ed ro w 
skie pasu ją  do niego jak  
w łasna  skóra. Z apew ne dla 
tego, że hu m o r  F red ry  jest 
tak  pogodny, tak  tolerancyj 
ny dla ludzkich wad, że te 
krople  goryczy, k tóre  się w  
nim n iew ątp l iw ie  znaiduią ,  
rozp ływ ają  się w  pobłażli
w ym  uśmiechu.

Łapa  zaczął sw ą k arie rę  
ak to rską  w Poznaniu  od roli

pierwszego m urarza  W  „Zem 
ście”. Byl wtedy młody, 
drobny i chudy (tak, tak) 
Nie tylko w aru nk am i ze
w nętrznym i, ale  i dośw iad
czeniem nie dorastał jeszcze 
do większych ról.

Ale i doświadczenia i w a 
runków  (w kilogramach)

szybko przybywało. Przycho 
dzą role Kadosta w „Ślubach 
p an ieńsk ich”, P ap k in a  w 
„Zemście”, Łatki w „Doży
w ociu”. Role te g ra  w te a t 
rach  Poznania  i Bydgoszczy. 
Zbiegowi okoliczności za
wdzięczam, że się w  roku  
bodaj 1931 — zetknę łam  
pierwszy raz  z Łapą. P raco 
w a łam  wówczas \v Teatrze 
Ziemi Pom orskiej w  T o ru 
niu. Mieliśmy w ystaw iać 
„Ś luby”, ale b rakow ało  nam  
w zespole ak to ra  odpow ied
niego do roli Radosta. Dy
rek to r  tea t ru  K arol B enda 
nie lubił „dociągać” ak to ra  
do roli, do której nie ma 
dyspozycji.  Łapa, którego 
Benda widział w Poznaniu  
w roli Radosta, p racow ał w 
tym okresie w Bydgoszczy, 
a więc w  najbliższym s ą 
siedztwie. Został zatem za
proszony na gościnne wystę 
py. I w tedy  po raz  pierwszy 
odczułam to, co m nie zawsze 
f ra p u je  w  talencie Ł ap iń 
skiego — jego autentyczność. 
Gdy wchodził na scenę, czu
ło się za nim  całe z iem iań
skie zaplecze, te morgi psze
niczne, jak iś  dw orek  z ko

lum ienkam i I s ta jn ię  * do
brymi, dobieranymi końmi.

Łapiński już w  okresie 
przedw ojennym  przeszedł dro 
gę rozwojową do pełnej do j
rzałości aktorskiej . Świadczą
o tym role, k tóre  gra ł  na 
scenach w arszawskich, gdzie 
między innymi obe jm uje  po 
J a r a c z u  rolę Szwejka w 
Teatrze  Polskim i gra  s ta re 
go Siek ierkę  w „S pad ko b ie r
cach” G rzym ały  Siedleckie
go w  Teatrze Narodowym.

Jednakże  pełny rozkwit ta 
lentu  Łapy nastąpił dopiero 
po wojnie  w Łodzi, gdy do 
tea tru  w ta rgn ą ł  st rum ień  
klasycznego reper tuaru ,  k tó
ry bardzo rzadko ukazywał 
się na naszych scenach 
przed wojną. Teraz dopiero 
„dorw ał s ię” Ł apa do ról 
odpow iadających gatunkowi 
jego ta lentu. Bartolo w „We
selu F ig a ra ”, w „Zem ście” 
n a jp ie rw  Papkin , a potem 
za dyrekcj i  Iwo G alla  w teat 
rze im. St. Ja racza  — Cześ- 
nik. Jakże  żałuję, że nie w i

działam tego Rapliisiewicza, 
k tóry się m usia ł  toczyć jak  
kula, a zapieniać gniewem 
jak  indor. Ale za to w idzia
łam  w spaniałego MiectfoJmu 
cha w „K rakow iakach  i Gó 
ra lach ”. I tu  podziw iałam 
jeszcze jeden dar, k tóry  n a 
tu ra  ofiarow ała  tem u ak to 
rowi — bezbłędną m uzyka l
ność i taneczność. Tak, tak, 
pomimo nielichej wagi i o- 
kazałego brzuszka, Łapa  w 
„K rak ow iak ach” tańczył zna 
komicie, lekko i z tym zawie 
sistym polskim stylem, k tó
rego ani opisać, ani podro
bić niepodobna. Z tym  t rze 
ba się urodzić. A Łapa się 
n iew ątp l iw ie  ak to rem  uro 
dził.

Ale w raca jąc  do muzykal 
ności Łapy, należy dodać, że 
w iąże się z tym  ściśle jego 
w rażliwość na  ta jn ik i  wier-> 
sza. W łaśnie to m uzykalne 
ucho pozwala m u bezbłędnie 
operować m ow ą wiązaną. 
Ł apa na  pew no nigdy nie 
zagłębiał się w  teorię w ie r
sza, zostawia to, i słusznie 
„b ib l io tekarzom ”. Kto nie 
m a  dobrego ucha tem u teo
retyczne wiadomości nie za

dużo pomogą. A niezawod
ne ucho Łapy wyczuwa 
wszystkie subtelności cezur, 
średniów ek i właściwej f r a 
zy intonacyjnej.

Miałam okazję g ra jąc  * 
n im  w sztuce Józefa K orze
niowskiego „M ają tek  albo 
im ię” oraz w „W eselu”, 
w słuch iw ać się przez wiele 
wieczorów w szlachetne 
brzm ienie  wiersza w jego u- 
stach. Przypom inały  mi się 
d aw n e  czasy. Boć przecież 
Ł ap a  uczył się w W arszaw 
skiej Szkole D ramatycznej 
w la tach  1915— 1918, kiedy 
to jeszcze profesoram i byli 
Mieczysław Frenkiel, K az i
mierz Kamiński, Józef K o
tarbiński,  A leksander  Zelw e
rowicz, Teodor Roland. 
Wszyscy byli nie  tylko m i
strzam i ak to rs tw a ,  a le  i m i
strzami mowy. Kochali i sza 
nowali ' języ k  polski, um iło
wali jego piękno i tę miłość 
umieli przekazać swoim ucz 
niom. W m ow ie Ł apińskiego 
brzm ią  n ieraz echa tonów

jego wielk ich  nauczycieli, 
k tó rych  m ia łam  szczęście w i
dzieć za la t  dziecinnych. Sio 
w a  m a ją  dźw ięk czysty, bez 
żadnych zam azań i są pełne 
znaczenia. — Ż adnych p u 
stych miejsc. Ale trzeba i to 
wiedzieć, że Łapa nad  każdą 
rolą dużo i precyzyjn ie  p r a 
cuje.

A kto wie, co to  jest p r a 
ca nad  rolą w  teatrze, ten 
przyzna, że łatwiej jest p ra 
cować orząc skiby czarnej 
roli.

Łapa  zazwyczaj wcześnie 
um ie  tekst,  choćby był b a r 
dzo obszerny. Bije tym na 
głowę młodych kolegów, któ 
rych pamięć pow inna być 
bardziej chłonna. Podziw ia
łam  go w  „H istory l  o ch w a
lebnym Z m artw ych w stan iu  
P ańsk im " w  którym  to spek 
tak lu  grał Prologusa oraz 
dw ie role w in term ediach. 
T ru dn y  staropolski tekst,  o 
zawiłej sk ładni podaw ał z 
ta k ą  precyzją i swobodą, jak  
by tak im  w łaśnie  językiem 
mów ił n a  co dzień.

Nie sposób w tym  kró tk im  
szkicu omówić w szystkie  ro

le artysty. Dużo tego było 1 
miejsca by zabrakło. P ragnę  
więc jeszcze ty lko w spom 
nieć o drug im  um iłow anym  
autorze.

„F red ro  był zawsze moim 
naju lub ieńszym  au torem  — 
mówi w swych zwierzeniach 
Ł ap a  — myślałem, że tak  
już  pozostanie, ale po zagra
niu  Fals taffa  muszę wyznać,
1 niech mi to Fredro  w yb a
czy, że go zdradziłem — dru  
gą m oją gorącą miłością stał 
się Szeksp ir”.

P iękne  te obie miłości. Z 
ról szekspirowskich m a Ł a
piński na swoim koncie S te 
fana  w „B urzy” i obie w e r 
sje Fals taffa  w  „Wesołych 
kum oszkach” i w „H enryku  
IV”. Fals taff  w ydrw iony  i 
ośmieszony w „K um oszkach” 
jest postacią bardziej skom 
p lik ow an ą  w „H enryku  IV". 
Ten łgarz, krę tacz  i po p ro 
stu rzezimieszek rabu jący  
na drogach i wciągający w 
sw oje  bezeceństwa następcę 
t ronu  — jes t przy całym ko
mizmie postacią negatywną. 
Ł ap ińsk i wydobył całą chy t-  
rość, bezczelność i d rap ież
ność postaci, ale  okras ił  ga 
tun k iem  wesołego hu lta j-  
stwa, które rozbrajało. Zwła 
szcza wbił mi się w pamięć 
monolog z drugiego ak tu  w 
rozmowie z księciem Walii, 
gdy następca tronu  i Fals taff  
zabaw ia ją  odgryw aniem  roz 
mow y o jca-króla  z synem. 
Fals taff  udaje  karconego 
księcia, a książę uda jąc  k ró 
la rzuca gromy na wszystkie 
w ady  i p rzes tępstw a Falstn- 
ffa. I wtedy S ir  Jo h n -L apa  
usp raw ied liw ia jąc  zręcznymi 
paradoksam i swoje postępki 
kończy „nie w ygania j Jas ia  
Fals taffa. Gdy wygonisz J a 
sia F a ls ta f fa  — to wygonisz 
cały św ia t”. Zdanie  to za
brzm iało  jakąś  p»łnią p raw  
dziweąo przekonania  i n ie
mal li ryzmu. Spod skoru py  
cynicznego obwiesia odezwał 
się człowiek, którego roz
m ach  i nieokiełznany tem pe 
ra m e n t  roznosił wszystkie 
barie ry  obyczajów, czy praw . 
Żył w  świecie swoim w łas
nym, w  świecie przywilejów, 
k tóre  sam sobie nadaw ał,  mi 
tów, k tóre  s tw arza ł i p raw ie  
w  nie wierzył. W świecie 
hu lan ek  i dość n ikczemnych 
zabaw, w które  młodego księ 
cla wciągał. Ten św ia t m u 
siał mieć jedn ak  jakiś  po
wab. boć przecież dla sam e
go rozb ijan ia  po drogach 
młody H enryk  nie przebyw ał 
by w  tej łotrowskiei korrma- 
nii. I wszystko to b rzm iało  
w  tym zdaniu  „gdv w ygo
nisz Jas ia  Fals taffa  — to 
wygonisz cały św ia t” . Z da
wałoby się, że przy dzis iej
szej technice, zam iast  n ie 
udolnym  piórem szkicować 
sy lwetkę aktora, w inno  się 
go raczej u trw alić  na  taśm ie  
fi lmowej. W idziałam Łapę 
p a rę  razv  na  ek ran ie  i zaw 
sze mvślałam, że ta  znako
mita  postura, ta  cha rak te ry 
styczna tw arz  i w yrazis te  o- 
ko. aż oroszą się o scena
riusz. Tak, jak  w e F ranci i  
pisze sie scenariusze dla 
Fernandela .  T akim  ak torem  
mógłby być u nas Łaolńskt. 
Ale u nas nie ma m ^dy nbv 
pisać srenartusze  dla ak to 
rów. A szkoda.

POLONICA
L EN IN  I PO LSK A

W  z w i ą z k u  z  p r z y p a d a 
j ą c ą  w  r o k u  p r z y s z ł y m  set  
n ą  r o c z n i c ą  u r o d z i n  W ło
d z i m i e r z a  L e n i n a  w y d a w 
n i c t w a  r a d z i e c k i e  p r z y g o 
t o w u j ą  c a ł y  s z e r e g  p u b l i 
k a c j i  j u b i l e u s z o w y c h .  N a
k ł a d e m  A P N  u k a ż e  s i ę  j e -  
s i e n i ą  w  t ł u m a c z e n i u  p o l
s k i m  b r o s z u r a  A .  A r n o l -  
d o w a  p t .  „ L e n i n  a postęp  
k u l t u r a l n y * ' .  W  t y m  s a 
m y m  c z a s i e  w y d a w n i c t w o  
„ C h u d o ż e s t w i e n n a j a  l i t i e -  
r a t u r a ”  o p u b l i k u j e  a n to 
l o g i ę  w i e r s z y  o L e n i n i e ,  
g d z i e  z n a l a z ł  s ię  u tw ó r  
W ł a d y s ł a w a  B r o n i e w s k i e 
g o .  A n t o l o g i a  o p o d o b n y m  
c h a r a k t e r z e  u k a ż e  s ię  rów  
n i e ż  w  M o ł d a w i i  — w śród  
u t w o r ó w  p i s a r z y  e a ł e g o  
ś w i a t a  P o l s k ę  r e p r e z e n 
t u j e  w  n i e j  w i e r s z  J u lia  
n a  T u w i m a .

T r u d n o  p o m i n ą ć  w y d a w 
n i c t w a  p o ś w i ę c o n e  pob yto
w i  L e n i n a  w  P o l s c e .  W  
n a k ł a d z i e  30 t y s .  eg zem 
p l a r z y  u k a ż e  s i ę  j u ż  za

* k i l k a  t y g o d n i  s c e n a r i u s z  
f i l m o w y  E. G a b r y ł o w i c z a  i 
S.  J u t k i e w i c z a  p t .  „ L e n i n  
w  P o l s c e ” . W  c y k l u  „Le
n i n o w s k i e  m i e j s c a  w  
Z S R R  i z a  g r a n i c ą "  n a k ł a  
d e m  „ P l a n e t y * 1 u k a ż e  się  
s e r i a  b a r w n y c h  w i d o k ó w e k  
p t .  „ P o l s k a ” . B ę d z i e  ona  
n o s i ł a  p o d p i s y  r o s y j s k i e ,  
p o l s k i e  i a n g i e l s k i e .

Z U K R O W f c K I  W  „ L I T t E -  
R A T U R N O J  G AZIET IE **

U k a z u j ą c y  s i ę  w  M o 
s k w i e  t y g o d n i k  „ L i t i e r a -  
t u r n a j a  C a z i e t a ”  z a m i e ś -

7 c i ł  w  17 n u m e r z e  o b s z e r 
n y  a r t y k u ł  z n a n e g o  p o l 
s k i e g o  p i s a . r z a  W o j c i e c h a  
Z u k r o w s k i e g o  o  ź r ó d ł a c h  
p r z y j a ź n i  p o l s k o - r a d z i e c 
k i e j .  W  a r t y k u l e  t y m  p t .  
„ Z a w i e s z c z a n o  L e n in y m * *  
( W s k a z a n i a  L e n i n a )  czy ta 
m y  m .  i n . :

„ N a r ó d  p o l s k i  św ięc i«  
c z c i  p a m i ą t k i  p o  L e n i n i e ,  
s t r z e ż e  k a ż d e g o  j e g o  ś l a d u  
n a  n a s z e j  z i e m i .  W s z ę d i i e ,  
g d z i e  n i e g d y ś  p r z e b y w a ł  
L e n i n ,  z n a l e ź l i  s i ę  l u d z i e ,  
k t ó r z y ,  n a w e t  n i e  z n a j ą c  
g o  o s o b i ś c i e ,  i n s t y n k t o w 
n i e  o d g a d y w a l i  w  t y m  
s k r o m n y m  r u d z o z i e m c u  j a  
k ą ś  n i e s p o t y k a n ą  w i e l k o ś ć  
d u c h a ’*.

P o d a j ą c  w i e l e  I n t e r e s u 
j ą c y c h  s z c z e g ó ł ó w  n a  t e 
m a t  p o b y t u  L e n i n a  w  
P o l s c e ,  p r z e d s t a w i a j ą c  s t o  
s u n e k  w o d z a  R e w o l u c j i  
P a ź d z i e r n i k o w e j  d o  k u l t u 
r y  p o l s k i e j ,  Z u k r o w s k l  c e l  
n i e  z a u w a ż a ,  ż e  , , ze  w s p ó ł  
n o t y  i d e o w e j ,  z  l e n i n o w -  

' s k i c h  w s k a z a ń  r o d z i ł o  s i ę  
n a s z e  b r a t e r s t w o  1 w i e c z 
n a  p r z y j a ź ń  n a r o d ó w  r a 
d z i e c k i c h  1 p o l s k i e g o ” .

Ż a ł o w a ć  n a l e ż y ,  ż e  i n t e -  
Í r e s u j ą c y  a r t y k u ł  Z u k r o w -  

s k i e g o  n i e  z o s t a ł  o p u b l i 
k o w a n y  d o  t e j  p o r y  w  p o i  
s k l e j  p r a s i e  l i t e r a c k i e j .

K . F .

POLONICA

Stanislaio Łapiński i Ludwik  Sempoliński w sztuce Fredry pt. „Pan Geldhab".
Fot. A . K a czko w sk i

JERZY KWIECIŃSKI

DOMEK  
Z POGRANICZA 

F IK C JI

U palny  dzień na  schyłku 
la ta  1943 rok u  w o ku p o w a
nej W arszawie. W m ałym  
do m k u  z ogródkiem , na p e 
ry fe r iach  stolicy, u k ry w a  
się przed o k u p an te m  n ie 
m łody  już  mężczyzna, gło
w a k ilkuosobow ej rodziny; 
w  k ręgu  bliskich osób prze

żywa, w ypełn ione  lęk iem  — 
tak ie  w łaśnie  jak  ten, po
dobne do siebie dni i noce 
okupacji  *).

Oto trzy  k lasyczne  jednoś 
ci — akcji ,  m ie jsca  i cza
su, z tą  jed n a k  różnicą, że 
w y s tęp u je  jeszcze — niezna 
ny k lasy cznem u  d ra m a to 
wi po średn ik  pomiędzy a u 
to rem  i odbiorcą  w p o s ta 
ci n a r ra to ra ,  k tó ry ,  jak  wie 
my, byw a n ie raz  l i te rack im  
odpow iedn ik iem  au tora .

Nie by łaby  celow a próba 
s t reszczan ia  „Walczącego 
d o m k u ”. K siążka  p rz e d s ta 
w ia  codzienne w ydarzen ia  
czasu okupacji ,  jak ie  były 
udz ia łem  przecię tnej  rodz i
ny, walczącej o m in im u m  
w a ru n k ó w  m a te r ia ln e j  egzy 
s tencji ,  o zachow anie  życia 
choćby przez jeszcze jeden  
dzień, ale — 'n i e  za cenę 
w yrzeczen ia  się fizycznego
i m ora lnego  uczes tn ic tw a  
w  ogólnonarodowej sp raw ie ;  
p rzec iw nie  — niem al w szy
scy b iorą  udział w pow sze

chnej,  n a jb a rd z ie j  chyba
m asow ej konsp irac ji ,  ja k ą  
znały  dzieje. A przy  tym  
żyją norm aln ie .  I b aw ią  się,
i kochają.. .

K to p am ię ta  rea l ia  i  a t 
m osferę  życia w tzw. gen e 
ra ln ym  g ub ern a to rs tw ie ,  a 
zwłaszcza w  W arszaw ie , m u 
si au to rom  przyświadczyć: 
ta k  is to tn ie  było! Ale p rze 
cież tego rodza ju  h is to rycz
na w e ry f ik ac ja  nie s tarczy  
za ocenę u tw o ru  l i te ra c k ie 
go, a m am y  chyba dobre  
p raw o  uw ażać  „Waleczny 
do m ek ” nie  za pam ię tn ik ,  
lecz t r ak to w ać  jak o  u tw ó r  
prozy powieściowej, do cze
go upow ażnia  na  w skroś li
te rack i  zmysł k om pozycy j
ny, p rzypom ina jący  trochę  
k on s t ru k c ję  „znalezionego 
ręk o p isu ”.

Różnica w tym , że n a r r a 
to r  ■ nie „zn a jd u je” cudzego 
rękopisu , lecz m a na podorę 
dziu własny, do k tórego się 
odwołuje. M a m y  więc do

czynienia  z p am ię tn ik iem  
w  p am ię tn iku .  Szersze r a 
m y  pierwszego o b e jm u ją  
całość akcji u tw oru ,  węższy
i p od porządkow any  tok dru  
giego jes t  w p isany  w c a 
łość w postaci fi lozoficznej 
rozp raw k i ,  w  k tó re j  p isanie  
zagłębia  się n a r r a to r ,  co 
chw ila  od niej o d ry w an y  
przez b ieżące w ydarzen ia  
dnia .  Ale znów pow raca  do 
p isania ,  aby  k om entow ać  o- 
k u p a cy jn e  sp raw y , aby  w  
ten  sposób ocalić sw oją  
w ia rę  w sens his tori i ,  w 
ludzkość. To zresz tą  jed yn a  
fo rm a  w alki dostępna  u k ry  
w a ją cem u  się bohaterowi.

Zamysł,  jak  w idać, am b it  
ńy, o tw ie ra jący  szerokie  
pole do l i te rack iego  m a n e 
w ru  na  trzech  p łaszczyznach 
(bo i trzecią mieliby  a u to 
rzy, gdyby chcie li stw orzyć 
k ry tyczny  dystans  do r e l a 
cji narra to ra ) .  Ale owe f i
lozoficzne zapiski, p rzecho
dzące w rap tu la rz  do sp raw

nagłych, nie p row adzą  do 
uogólnienia , k tó re  mogłoby 
stanow ić  pointę  u tw o ru  i 
j akoś  się ta  m is te rn a  k on
s t ru k c ja  n iepostrzeżenie  roz 
sypuje .

Zresztą ,  na jw artośc iow szy  
in te lek tua ln ie  f r a g m e n t  
książki z n a jd u je  się w  tej 
n ie jako  zew nętrzne j ,  n a r r a 
cy jne j w a rs tw ie  książki, jes t  
to rozm ow a z człowiekiem 
n azy w an y m  Bafciem, w  k tó  
re j  roz t rząsa  się — bodaj 
n ie  re je s t ro w a n ą  w naszej 
l i te ra tu rze ,  choć dość ro z 
pow szechnioną w la tach  o- 
ku p ac j i  — postawę, w y ra 
ża jącą  się w słowach: „zgi
nąć co do jednego, dla... 
dobra  n a ro d u !”. G odne to 
u t rw a le n ia  jako  św iadectw o 
aberaę j i  m yś low ych  do j a 
k ich doprow adza ł n ieraz 
p rześ ladow anych  bezprzy
k ład ny  te r ro r  okup an ta .

W „W alecznym d o m k u ” 
oprócz znamion oryginalnoś 
ci w  ujęc iu  okupacyjnego

te m a tu  u ja w n ia  się też  p e 
wien rys wspólny z u k a z u 
jącym i się os ta tn io  u tw o ra 
mi prozy, p isanym i w 
pierw szej osobie liczby po
jedynczej.  Można dostrzec 
j a k b y  dwoistość p ragnień : 
aby ów podm iot li te rack i w 
postaci n a r r a to r a  by ł i — 
jednocześnie! — nie był u- 
tożsam iany  z au to rem , aby 
czy te ln ik  t r a k to w a ł  u tw ó r  
zarazem  jak o  l i te racką  f ik 
cję i jako  pam ię tn ik a rsk i  
dokum ent.  Bo i po co w spo
m ina  się w książce k i lk a 
k ro tn ie  o „panu  B rzech 
w ie”? T rochę  chyba po to, 
żeby powiedzieć: B rzechw a 
żył n ap raw d ę ,  więc i nasz 
dom ek nie je s t  zmyślony...

A przecież trzeba  „zm y
ś lać”, jeś li się tworzy.

♦) A d a m  O s t o j a  i A n d r z e j  
O s t o j a  „ W a l c z ą c y  d o m e k " .  W y  
d a w n i c t w o  Ł ó d z k i e  1069; s.  IZH. 
O b w o l u l ę  p r o j e k t o w a ł  J e r z y  
S o w i ń s k i .



Kultura polska na ś wiecie

„Polak -  Węgier 
dwa bratanki”

O w sp ó łp ra cy  k u ltu ra ln e j m iędzy  W ęgram i 
I P o lsk ą  rozm aw iam y z II S ek retarzem  A m basady  
W ęg ier sk ie j R ep u b lik i L u d ow ej JO Z SE FEM  IłO L C - 
S K E l:

ODGŁOSY: Mimo odrębno 
ści językow ej,  k tó ra  m ew ą t  
p iiwie u t ru d n ia  kon tak ty ,  
oba nasze n a rody  łączy d a 
w na  przyjaźń i sym patia .  
Gdzie należałoby szukać 
ich źródeł?

J. BOLCSKEI: — Wśród 
w ielu  przyczyn dom inu jącą  
rolę odgryw a ogrom ne po
dobieńs tw o his torii Polski
i Węgier. D okądko lw iek  po 
jedzie  się w Polsce cz^ na 
W ęgrzech, to s ta re  zamki, 
m ias ta ,  m uzea , u n iw e rsy te -  

' ty  itp. m ów ią  o w spólnym  
losie i t rady c jach .  Wspólni 
w ładcy  w w iekach  średnich, 
w spó lna  w alka  n a ro do w o 
wyzwoleńcza  w okres ie  Wio 
sny Ludów , udział P o la 
ków  w rew oluc j i  1919 r. 
na  W ęgrzęch, w szystko to 
zbliżyło i u trw al iło  sy m p a 
tię  obu narodów . Trzeba  
rów nież  w spom nieć  o oży
w ionych k o n ta k ta ch  k u l tu 
ra ln ych  s ięgających czasów 
założenia U n iw ersy te tu  J a 
giellońskiego w  K rakowie.

N ajw iększą  jed n a k  rolę 
odegra ły  la ta  po d rug ie j  
w o jn ie  św ia tow ej,  k iedy to 
d aw n e  k o n tak ty  i trad ycy j  
na p rzy jaźń ,  zn a jd u jące  swe 
odbicie n aw e t  w przysłowiu 
„P o lak  — W ęgier d w a  bra  
t a n k i” — n ab ra ły  socja li
s tycznej treści. Od 1945 r. 
p rzy jaźń  naszych na rodów  
wzbogaciła się o now e ce
chy  i oparła  na now ych za 
sadach. Należy tu  jeszcze 
w spom nieć  iż od 1948 roku 
m iędzy  obu naszym i k ra ja -  
rrii żaiwaftó w ie le  różnego 
rod za ju  um ów  i porozum ień, 
k tó ry ch  rea l izac ja  p rzyczy
niła się do sys tem atycznego  
rozw oju  w spółpracy  we 
w szystk ich  dziedzinach ży
cia.

ODGŁOSY: — Całe po
kolenia młodych Polaków  
w ychow ały się na „Chłop
cach z Placu Broni" Mol- 
nara. Przeciętny Polak zna 
Liszta, Petofiego, Belę Bar
toka. Jak w ygląda podsta
w ow y zasób w iadom ości o 
polskiej kulturze u przecięt 
nego Węgra?

J. B OLCSKEI: — P r z e 
c ię tny  W ęgier spośród k la 
sy kó w  l i te r a tu ry  polskiej 
zna Sienkiew icza , R ey m o n 
ta, Mickiewicza, z  kompozy 
to ró w  Chopina, W ien iaw 
skiego i M oniusikę . P ie r w 
szą pozycją  l i te r a tu ry  po l
skiej przełożoną na  język 
w ęgiersk i w 1834 r. był 
„K on rad  W allen rod” Mickie 
wicza. K ażdy W ęgier parnię 
ta  słowa tego wielkiego po
e ty  polskiego, k tó ry  w cza
sie W iosny L u dów  w ydał 
s łyn ną  odezwę do n a rod u

węgierskiego. „Pan  T ad e 
usz" był d w u k ro tn ie  t lum a 
czony na język węgierski. 
N ajpoczytn ie jszym  polskim 
pisarzem jes t  n iew ątp l iw ie  
H. Sienkiewicz. W 1847 r. 
T e a tr  N arodow y w B u d a 
peszcie w ys taw ił  „M azepę” 
Słowackiego.

ODGŁOSY: — W jaki 
sposób poszerzam y tę w ie
dzę o obu krajach?

J. BOLCSKEI: — W s ty 
czniu 1948 r. podpisano 
w ęg ie rsko-po lską  um ow ę 
k u l tu ra ln ą .  Ta konw encja  
była  p ie rw szym  tego ty pu  
porozum ien iem  m ięd zy n aro 
dow ym  z a w a r ty m  przez 
rząd Polski Ludow ej.  W u- 
b iegłym  roku  obchodziliś
m y 20 rocznicę podpisan ia  
um ow y k u l tu ra ln e j .  B ilans 
20-letniej w spółpracy , w za
jem nego  poznaw an ia  i po
pu la ryzac ji  k u l tu ra ln y c h  o- 
siągnięć obu k ra jów  jes t  
im ponujący . Złożyła się nań 
w spó łp raca  w dziedzinie 
ku l tu ry ,  sztuki, nauk i,  a tak  
że tu ry s ty k i  i spor tu .  W 
ciągu tego okresu  120 pozy 
cji w ęgiersk ie j  l i t e r a tu ry  
p iękne j przełożono na  język  
polski,  a  blisko 200 ty t u 
łów l i te r a tu ry  polskiej na  
język węgierski.  U kazały  
się t łum aczen ia  „C hłopów ”, 
„Quo v ad is”, „Ogniem i 
m ieczem ”, „K rzyżaków ", 
„ F a ra o n a ”, „L a lk i” i innych. 
Na W ęgrzech ukazało  się 12 
w y d ań  „C hłopów ” R ey m o n 
ta.

ODGŁOSY: — A literatura  
w spółczesna?

J . BO LC SK EI: — Po  woj 
n ie n a jb a rdz ie j  znaną  s ta ła  
się ks iążka  L. Rudnick iego  
„ S ta re  i n o w e”. Zaczęto też 
w y d aw ać  innych  p isarzy  
w spółczesnych  B ron iew sk ie 
go, K ruczkow skiego , Iw asz 
kiewicza, a os ta tn io  D ygata ,  
Brezę, C entkiewiczów, P u 
t r a m e n ta ,  L em a, F ied le ra .  
N ato m ias t  w Polsce n ie w ą t 
p liwie na jb a rd z ie j  p o p u la r 
nym  p isarzem  w ęg iersk im  
je s t  M aurycy  Jókai .  Jego  
książki os iągnęły  re k o rd o 
we w ydan ia .  Poza Jó ka im  
znany  je s t  rów nież  M ik- 
szath, Móricz, a ze w spó ł
czesnych p isarzy  Dery, II- 
lyes, Fe je s  i Laszlo N e
m eth .

ODGŁOSY: — Do tej po
ry m ów iliśm y o literaturze. 
A przecież w ym iana kultu
ralna obejm uje też inne 
dziedzin y.

J. B O L C SK E I: — Oczy
wiście. Na p rzyk ład  polskie 
te a t ry  w ystaw iły  23 sztuki 
w ęgierskie ,  z k tó ry ch  n a j 
bardz ie j  p op u la rn e  są sztuki 
F. M oln a ra  „Liliom", „Raz,

dw a, t r z y ”. O sta tn io  O pera  
P o z nań sk a  w ystaw iła  operę 
współczesnego kom pozytora  
w ęgierskiego Szokolaiego 
„K rw aw e  god y”. T ea try  wę 
g iersk ie  w ys taw iły  15 sz tuk  
polskich. N ajw iększy  s u k 
ces osiągnęła  sz tuka  G. Z a 
polskiej „Moralność pani 
Dulsk ie j” w ys taw iona  w 
pięciu tea t rach .  Z u tw o rów  
operow ych  na czoło w y su 
wa się „H a lk a ” Moniuszki.

W ram ach  w y m ian y  ze
społów tea t ra ln y ch  na  W ę
grzech w ystępow ały : T e a t r  
G ro teska ,  A teneum  i N a ro 
dowy. W W arszaw ie  w ystę  
pow ał T e a t r  N arodow y z 
B udapesztu .

W Polsce w yśw ietlono  
dotychczas 120 fi lm ów fa 
b u la rn y c h  p rodukc ji  w ęg ier  
sk iej.  Publiczność w ęg ie r
ska  ob e jrza ła  aż 160 fi lm ów 
fa b u la rn y c h  p rodukc j i  po l
skiej.

Na W ęgrzech k o n ce r to 
wali znani ar tyśc i  polscy: 
C ze rny -S te fańska ,  H esse- 
-B ukow ska ,  Sm ędzianka ,  
W iłkom irska ,  Rowicki, Kę- 
d ra  oraz zespół „M azow sza”
i „Ś ląska”. O sta tn io  coraz 
w iększe uznanie  zdobyw ają  
u tw o ry  polskich kom pozy
to rów  — P endereck ieg o  i 
B a irda .

N a to m ias t  w  Polsce w y 
stępow ali  A nn ie  F ischer,  I. 
U ngar ,  F e rencs ik ,  P a ń s tw o 
w y Zespół Tańca , o rk ie s try  
sym foniczne  i ludowe.

ODGŁOSY: — Jakie są 
form y organizacyjne w ym ia  
ny kulturalnej?

J. BOLCSKEI: — W ym ia 
n a  k u l tu ra ln a  op ie ra  się na 
zasadzie  dw ule tn ich  p lanów  
pracy. W celu rozszerzenia  
tych  k o n tak tó w  poszczegól
n e  p laców ki k u l tu ra ln e  n a 
szych k ra jó w  naw iąza ły  
bezpośredn ią  w spółpracę . 
P ow ołano  do życia na W ę
grzech  O środek  In fo rm acj i
i K u l tu r y  Polsk ie j ,  a w  Pol 
sce W ęgiersk i In s ty tu t  K u l
tu ry .  O środki d os ta rcza ją  
sporo Inform acji  z dziedzi
ny życia politycznego, k u l 
tu ra ln eg o  i gospodarczego 
sw ych  k ra jó w ,  o rgan izu ją  
różnego rod za ju  im prezy, od 
czyty, p re lekc je ,  spo tkan ia  
itp.

ODGŁOSY: — Czy Pana 
zdaniem szerokie kontakty  
turystyczne m iędzy W ęgra

mi i Polską są dostatecznie  
w ykorzystyw ane dla popu
laryzacji kultury obu kra
jów?

J. BOLCSKEI: — R uch 
tu ry s tyczn y  na  szeroką  ska 
lę rozpoczął się dopiero  w 
o s ta tn ich  la tach . W ęgierskie  
B iuro  Podróży  IBUSZ 
w sp ó łp racu je  z 6 polskim i 
in s ty tu c ja m i  tu rys tycznym i.  
O to dan e  dotyczące w y ja z 
dów P o laków  na  W ęgry: w 
rok u  1961 odwiedziło  W ę
g ry  19.100 tu ry s tó w  po l
skich, zaś w 1967 już  
108.200.

L iczba tu ry s tó w  w ę g ie r 
skich, k tó rzy  odwiedzil i  P o l  
skę  w  1967 r. osiągnęła  aż 
136 tys. W ęgrzy chę tn ie  od 
w iedza ją  Polskę.

W y da je  mi się, że w y jaz 
dy tu ry s ty czn e  nie zawsze 
są w  pełni w yk orzystane  
d la  poznan ia  k u l tu ry  obu 
k ra jó w .  Szczególnie dotyczy 
to  tu r y s ty k i  indyw idua lne j ,  
gdyż tu ry s ty k a  zbiorowa po 
s iada  w iększe  możliwości.

W ęgiersk ie  B iu ra  T u ry 
styki p ra g n ą  pokazać po l
sk iem u tu ry śc ie  nie ty lko  
p iękno  w ęgiersk iego  k r a j 
obrazu, a le  s t a ra ją  się zapo 
znać go z k u l tu rą .  U ła tw ia  
ją  obe jrzen ie  sp ek tak l i  t e 
a tra ln y ch ,  zw iedzanie  muze 
ów, zab y tkó w  itp. Aby prze 
zwyciężyć trud no śc i  języ ko 
w e W ęgierski I n s ty tu t  K u l 
tu r y  w W arszaw ie  co roku  
o rgan izu je  k u rs y  języka  
w ęgiersk iego  d la  tu ry s tów . 
O sta tn io  b iu ra  podróży w y
d a ją  sporo  fo lde ró w  i p ro 
spek tów , w k tó rych  można 
znaleźć in fo rm ac je  do tyczą
ce m. in. życia k u l tu r a ln e 
go Węgier.

ODGŁOSY: — W ęgry  
przeprowadzają w tej chwi
li reform ę gospodarczą. Czy 
ma ona w pływ  także na  po 
lityk ę kulturalną?

J. B O L C SK E I: — Celem 
re fo rm y  gospodarczej na  
W ęgrzech je s t  po p raw a  
fun kc jo n o w a n ia  eko no 
m ik i  i chociaż dotyczy 
działalności p rodukcy jne j ,  
to  m a  ona  rów nież  w pływ  
n a  k u l tu rę .  Cele poli tyki 
k u l tu ra ln e j  oczywiście pozo 
s ta ją  nie zmienione, a re fo r  
m a  gospodarcza pozwoli za 
pew nić  dla ich rea l izac j i  od 
pow iedn ie  środki.

Aby u ła tw ić  pow staw an ie
i po pu la ryzac ję  w artośc io 
wych dzieł l i te ra tu ry  i sztu 
k i zmieniono sys tem  d o ta 
cji budżetow ej.

ODGŁOSY: — To zna
czy...

J. B O LC SK EI: — P a ń 
s tw o f in a n su je  p rzede wszy 
s tk im  te u tw ory  i dzieła 
sztuki,  k tó re  zaw ie ra ją  w y 
sokie w artośc i  w y ch ow aw 
cze i a r ty s tyczne ,  n a to 
m ia s t  nie do tu je  tych  pozy 
cji, k tó re  są a r tys tyczn ie  
s łabe  lu b  dyskusy jne .  W y
daw ca, czy t e a t r  mogą je 
pub lik ow ać  lub  w ystaw iać  
n a  w łasne  ryzyko.

Ś ro dk i  na  do tac je  k u l t u 
ra ln e  pochodzą z op o d a tk o 
w an ia  różnorodnych  im prez  
rozryw kow ych . Stw orzono  
rów nież  sys tem  za in te reso 
w a n ia  m a te r ia ln eg o  we 
w szystk ich  dziedzinach
działalności tw órczej .

ODGŁOSY: — Jakie P a
n a  zdaniem  są m ożliw ości 
pogłębienia i rozszerzenia 
w ym iany kulturalnej m ię
dzy W ęgrami i Polską?

J. B O L C SK E I: — W u- 
b ieg łym  rok u  podpisaliśm y 
d ługole tn ią  um ow ę k u l tu ra l  
ną. W oparc iu  o do tychcza
sow e dośw iadczenia  w p ro 
w adziliśm y do n iej szereg 
zm ian  i udoskonaleń. Popie  
r a m y  bezpośrednie  k o n ta k 
ty  między  poszczególnymi 
in s ty tu c jam i k u l tu ra ln y m i 
obu stron . Rozpoczynamy 
p racę  nad  tym , aby  w  pod
ręczn ikach  szkolnych z n a 
lazło się w ięcej m ate r ia łów  
dotyczących drug iego  k ra ju .  
Ma to n iew ą tp l iw ie  o g ro m 
ne  znaczenie. M am y zam ia r  
robić  f i lm y  kooprodukcyjne .  
Dla złagodzenia  t rudnośc i  
językow ych  będziemy kształ 
cić now e k a d ry  tłum aczy  
l i te r a tu ry  p ięknej.

F a k t ,  że w  ty m  ro ku  ob
chodzimy 25-lecie Po lsk i Lu 
dow ej,  a w  przyszłym  roku 
będz iem y obchodzić podob
ną rocznicę u nas, znajdzie  
odpow iedni w y raz  również 
we w spółpracy  k u ltu ra ln e j .  
P la n u je m y  zorganizowanie 
szeregu  im prez  k u l tu r a l 
nych, ja k  np. dni k u l tu ry ,  
pokazy  fi lm ów, w ystaw y  
itp.

R ozm aw iała :  
BOGDA MADEJ

LISTY W IĘEIENKK

W  o s t a t n i m  c z a s i e  z n a c z 
n i e  r o z s z e r z y ł a  s i ę  l i s t a  
w y d a w n i c t w  p o ś w i ę c o n y c h  
m a r t y r o l o g i i  n a r o d u  p o l 
s k i e g o  p o d c z a s  o k u p a c j i  
h i t l e r o w s k i e j .  S z c z e g ó l n e  
m i e j s c e  z a j m ą  n a  n i e j  m a  
t e r i a ł y  e p i s t o l a r n e  — l i s t y  
w i ę z i e n n e  K r y s t y n y  W i t u s  
k i e j  o p r a c o w a n e ,  w y b r a n e  
a  c z ę ś c i o w o  1 p r z e t ł u m a 
c z o n e  p r z e z  W a n d ę  K l e d -  
r z y ń s k ą .

I c h  a u t o r k ą  J e s t  m ł o d a  
P o l k a ,  k t ó r a  za  w s p ó ł p r a 
c ę  z k o m ó r k ą  w y w i a d o w 
c z ą  A r m i i  K r a j o w e j  w y r o  
k i e m  n i e m i e c k i e g o  s ą d u  
s k a z a n a  z o s t a ł a  n a  ś m i e r ć
1 s t r a c o n a .  A r e s z t o w a n a  
J e s i e n i ą  1942 r o k u  p r z e b y 
w a ł a  k o l e j n o  w  b e r l i ń s k i c h  
w i ę z i e n i a c h  A l e x a n d e r p l a t z  
o r a z  A l t - M o a b i t ,  w r e s z c i e  
w  w i ę z i e n i u  H a l l e  — S a a 
le ,  g d z i e  z o s t a ł a  ś c i ę t a .  
L i s t y ,  k t ó r e  m ł o d z i u t k a  
w i ę ź n i a r k a  n a d s y ł a ł a  z 
R z e s z y  d o  s w y c h  r o d z i c ó w
1 p r z y j a c i ó ł ,  s ą  p r z e j m u j ą  
c y m  p r z e k a z e m  d o j r z e w a 
n i a  p o p r z e z  w a l k ę ,  p o k o 
n y w a n i a  s t r a c h u  i ś m i e r c i  
a  w  o s t a t e c z n y m  r a c h u n k u  
w i e l k i e g o ,  m o r a l n e g o  t r y 
u m f u  n a d  w r o g i e m .  O b d a 
r z o n a  n i e p o s p o l i t y m  t a l e n 
t e m  l i t e r a c k i m  1 z d o l n o ś c i ą  
m l  J ę z y k o w y m i  ( w i ę k s z o ś ć  
l i s t ó w  z o s t a ł a  n a p i s a n a  w  
J ę z y k u  h i e m i e c k i m  ze  
w z g l ę d u  n a  w y m a g a n i a  
w i ę z i e n n e j  c e n z u r y )  K r y 
s t y n a  W i t u s k a  p o z o s t a w i ł a  
p o  s o b i e  w i e l k i e j  w a g i  
d o k u m e n t  o s o b o w o ś c i  w ł a s  
n e j ,  p o t r a f i ł a  t e ż  o d d a ć  w  
w  k o r e s p o n d e n c j i  a t m o s f e 
r ę  h i t l e r o w s k i c h  w i ę z i e ń  
z a w i e r a j ą c  w  n i e j  w i a r y 
g o d n y  1 s u g e s t y w n y  o b r a z  
c i e r p i e ń  i n a d z i e i ,  r o z p a 
c z y  i  w o l i  p r z e t r w a n i a .

„ J e s t e m  z u p e ł n i e  s p o k o j  
n a  — p i s z e  d o  r o d z i c ó w  w  
o s t a t n i m  l i ś c i e  — w i e r z c i e  
m l ,  ż e  z o s t a n ę  s p o k o j n a  
d o  o s t a t n i e j  c h w i l i .  M ó j  
o s t a t n i  o b o w i ą z e k  w z g l ę 
d e m  P o l s k i  i W a s  — t o  u m  
r z e ć  d z i e l n i e ! "

L i s t y  K r y s t y n y  W i t u s 

k i e j ,  u t r z y m a n e  w  e l e g i j 

n y m  t o n i e ,  s ą  w s t r z ą s a j ą 

c y m  o s k a r ż e n i e m  w o j n y  1 

f a s z y z m u .  S w o i m  z n a c z e 

n i e m  d o r ó w n u j ą  k s i ą ż c e ,  

k t ó r a  z r o b i ł a  ś w i a t o w ą  

k a r i e r ę :  „ P a m i ę t n i k o w i  

A n n y  F r a n k ” . N i e  w a h a m  

s i ę  t e ż  n a z w a ć  J e  n a j w i ę k  

s z y m  w y d a r z e n i e m  w y d a w  

n i c z y m  u b i e g ł e g o  r o k u .

k . r.

„ N a  g r a n i c y  ź y c l a  ! 

ś m i e r c i ’* -~ L i s t y  w i ę z i e n 

n e  K r y s t y n y  W i t u s k i e j ,  

P I W  1968 s t r .  133.
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Dwóch jes t  genera lnych  w ykonawców . 
Łódzkie P rzeds ięb iors tw o Robót Inżynie
ry jnych  z k ie row nik iem  robót inżynierem  
A ndrze jem  Dolińskim. Drugim jes t  P łoc
k ie  Przedsięb iorstw o Robót Mostowych. 
N aw ierzchnię  w yk o n a  Miejskie P rzeds ię -

b lorstw o Robót Drogowych. Roboty  ko le 
jow e i t r am w a jo w e  w y k on u je  P rzeds ię 
b iorstw o Robót Kolejowych. Te dziewięć
dziesiąt sześć pa li  pom agało  nam  w bijać 
Przedsięb iorstw o Hydrogeologiczne. Wszel 
kich podłączeń, wyłączeń o raz  kab li  do 
sta rcza  n am  „E le k tro m o n taż”. O św ietle
n iem  za jm u je  się M iejskie  P rzeds ięb io r
s tw o Ins ta lacy jne .

T rzeba  było przerobić  dotychczasowe 
ins ta lac je  gazowe, dokonały  tego Z ak łady  
Gazownicze O kręgu  Łódź. B ra ła  też udział 
G azobudow a z Zabrza . A jeszcze Miejskie 
P rzeds ięb iors tw o Robót W odnych i K a n a 
lizacyjnych. Kolejowe Z ak ład y  Z abezpie
czania Ruchu i Ł a d u n k u  „Z ie lonka” 
k /W arszaw y, Służby P K P  i MPK. P rz e d 
s iębiors tw o Robót B udow lanych  zabezpie
cza budynki.

Z ak łady  dostarczają  b udu lca  dla w y 
kończenia  w ia d u k tu  i pod to row iska  
tram w ajow e.

Inżynierow ie  pokolenia  „K o lu m b ów ”. 
W kręceni w  pow ojenny  en tuz jazm  od b u 
dowy, budow y i ulepszeń. Z na ją  się dob
rze. Od la t  p ra c u ją  razem . C hcą m i w y r

jaśn ić  tak, b y m  mógł zrozumieć cały skom 
p likow any  m echanizm  ich roboty.

R ozk łada ją  m apę  Polski, n a  k tó re j  kó ł
k am i zaznaczone są miejscowości w  k tó 
rych  wznosi sw oje budow y. W każdym, 
chyba w ojew ództw ie  j e s t  k ilka  tak ich  
kółek. Wszystkie połączone lin iam i z Płoc 
kiem, siedzibą przedsięb iorstw a.

— Załogę m am y  dobrą. To bardzo waż 
ne. Sam i fachowcy. Specjaliści w swoich 
dziedzinach.

— No, a czy j a  na  p rzyk ład  m ógłbym  
zostać przy ję ty?

— Co p an  skończył?
— Liceum.
— Niestety . Nie da  rady .  P o trzeb u je 

m y  fachow ców  z k w a lif ik ac jam i — po
wiedzia ł zupełnie tak  sam o ja k  ten b r y 
gadzis ta z k tó ry m  rozm aw ia łem  godzinę 
wcześniej, ■ na  dole, pod rusz tow aniam i.

Niech p an  sam  powie, czy poszedłby 
pan  zespawać dw a kaw ałk i  żelaza, k ie 
dy mróz, dwadzieścia  stopni, albo k iedy  
w ia t r  rzuca na  tw arz  śnieg z deszczem, 
kiedy trzeba jed n ą  rę k ą  t rzym ać się j a 

kiegoś p rę ta ,  a w  drugie j t rzym ać całą 
tę  m aszynerię  do spaw ania . Albo kiedy 
je s t  słońce i trzeba przez cały dzień w y 
trzym yw ać  w upale.

— Nie w iem  — odpowiedziałem;
— Widzi pan. A spaw acz J a n  Malinow« 

ski, poszedłby na  pewno. Na niego zaw 
sze m ożna liczyć. Gotów  je s t  w ykonać  
n a j t ru d n ie jszą  pracę, w każdych w a ru n 
kach  atmosferycznych. Tak samo Józef 
P ie trasik ,  k tóry  je s t  pomocnikiem ciesiel 
skim. Albo brygadziści, tacy jak  Wegner, 
Ł ugow ski czy Rzepecki — to ludzie un i
w ersa ln i  na  tak ie j  budow ie  jak  ta.

— A B u rak  — przypom nia łem  sobie z 
jak im  zapałem  ściskał mi rękę.

— Słucham ? — powiedział inżynier.
— Nic. Ju ż  nic. To n ieważne. Kiedy 

skończy się ta  budow a?
— W terminie .  Niech mi pan  wierzy. 

N am  — popraw ił  się inż. K am iński.  W 
styczniu, w  rocznicę wyzwolenia, p rze -  
jedzie pan  po naszym  wiadukcie , t r a m 
w ajem.

M A R EK  K RU ZER O W SK I



K o n s ty tu c ja
m a rc o w a

D ośw iadczenia w ykazały , 
iż w szystk ie  p rocesy  m óz
gow e m ogą się odbyw ać a u 
tom atyczn ie  i że człow iek 
n aw e t nie u św iad am ia  so
bie w łasnych  reak c ji. Im 
puls p rzen ika  do św iadom o
ści ty lk o  w tym  w ypadku, 
gdy oprócz kom órek  mózgo 
w ych, bezpośrednio  b io rą 
cych udział w p rzesy łan iu  
im pu lsu , in fo rm ac ję  o trzy 
m u ją  rów nież m iliony in 
nych. T akie „echo" pow in 
no trw ać  m in im um  pól 
sekundy . Tylko w ów 
czas po jaw ia się to, 
co nazyw am y św iadom ością. 
Mózg je s t w ięc sw ego rodzą 
ju  e lek tro n iczn ą  m aszyną 
obliczen iow ą, a św iadom ość 
— re a k c ją  na o trzy m an ą  
in fo rm ac ję .

W początkach  1968 roku, 
jednocześn ie  aż sześć am e
ry k ań sk ich  ośrodków  n a u 
kow o-badaw czych  p o in fo r
m ow ało  op in ię  pub liczną  o 
n iew iarygodnych  w prost wy 
d arzen iach  naukow ych  zna 
leziono sposób przenoszen ia  
w iedzy z mózgu człow ieka 
zm arłego  do mózgu człow ie 
ka  żyw ego. Jak  w ielk i krok 
zrobiono w te j dziedzinie 
w ykazały  ek sp e ry m en ty  na 
szczurach , dokonane w  la 
tach  1967--68. N ajp ie rw  
p rzep ro w ad ził je  a m e ry k a ń 
ski p ro feso r R ichard  G ay. 
Po nim  — z tak im i sam y 
m i rezu lta tam i — jeszcze 
trzy  g ru p y  ek sp e ry m e n ta to 
rów . G ay zadem onstrow ał 
na szczurach , iż d rogą  w pro 
w adzen ia  e k s tra k tu  m ózgo
w ego, pob ranego  od m artw e  
go daw cy, m ożna „n a ład o 
w ać" mózg żyw ego o d b io r
cy. Szczurom  zam kn ię tym  
w k la tce  „d y k to w an o ” b a r 
dzo n iep rzy jem n e  przeżycie. 
Z k la tk i w iodły w ąsk ie  
p rzejścia  do dw óch kom ór: 
jed n e j n iep rzezroczyste j, w 
k tó re j panow ała  zupełna  
c iem ność i do d ru g ie j — 
szk lane j, p rzezroczystej i 
bardzo  jasn e j. Z w ierzęta , 
w iedzione in s ty n k tem , za
w sze w y b iera ły  zaciem nio
ną kom orę. W tra k c ie  ek s
p e ry m en tu , gdy szczury  zna 
lazły się w ciem nym  pom ie 
szczeniu, kom orę p rzem ie
niono w m iejsce to r tu r : w 
p rzeciągu  5 sekund  podda
w ano je  e lek trow strząsom . 
Ta bolesna to r tu ra  u trw a 
liła  się w pam ięci zw ierzą t 
i w y tw orzy ła  w nich tr w a 
ły od ruch  w arunkow y . O d
tąd  nie m ożna ich było ani 
zw abić, ani zapędzić do 
c iem nej kom ory, w olały  ja 
sną  u w aża jąc  ją  za b a r 
dziej bezpieczną. „W yksztaJ 
cone" w ten sposób szczu
ry  uśm iercono. Iclf mózgi 
um ieszczono w m ieszan in ie  
kw asu  karbo low ego  i ro z 
tw o ru  fizjologicznego. Z te j 
jed n o ro d n e j m ieszan iny  
m ózgow ej, w ie lo k ro tn ie  
przepusz-ezonej przez w irów  
kę, p ro feso r G ay w ydzielił 
sproszkow any  e k s tra k t, k tó  
ry  następ n ie  zastrzy k n ą ł 
szczurom  nie m ającym  n a 
w et na jm nie jszego  w y o b ra

żenia o „kom orze to r tu r ”. I 
oto rew e lac ja : po za s trzy 
kach  zachow an ie  szczurów  
zm ieniło  się gw ałtow nie. Ju ż  
po upływ ie dw óch godzin 
od dokonania  in jekc ji, szczu 
ry  okazyw ały  paniczny  lęk 
przed zaciem nioną kom orą!

P raw dopodobn ie  m ożna 
znaleźć jak iegoś u ta len to w a  
nego daw cę m ózgu. W ie
lu lau rea tó w  N agrody No
bla p roponow ało  już  sw oje 
m ózgi do eksperym en tów  
naukow ych. O sta tn io  zrobił 
to  a m ery k ań sk i g ene tyk  
H erm an  J. M uller. Czy je 
dnak  uda się znaleźć czło
w ieka. k tó ry  zgodzi się na 
zastrzy k  cudzej pam ięci, na 
w prow adzen ie  m ieszaniny, 
n ie d a jąc e j się sk o n tro lo 
w ać? D otąd n ie  udało  się od 
w irow ać innych  um iętnoś- 
ci...

Fito zechce za p o śred n i
ctw em  s trzy k aw k i zdobyć 
w iedzę innego człow ieka, 
będzie też  m usia ł p rze jąć  
całą gorycz n iep rzy jem nych , 
a m oże n aw e t trag icznych , 
dośw iadczeń  życiow ych daw  
cy m ózgu, nagrom adzonych  
w jego pam ięci. N iem iecki 
p ro feso r J u n g a r  u trzy m u je , 
iż „ jedynym  sposobem  w y
k onan ia  tego  zam ierzen ia

w p rak ty ce  je s t stw orzen ie  
„ p rep a ra tó w  p am ięc i”.

CHEM ICZNA PA M IĘĆ

B adania  w te j dziedzinie 
prow adzi się bardzo  in te n 
syw nie i w w aru n k ach  za
chow ania ścisłej ta jem nicy . 
O becnie n iezw ykle  rzadko  
p u b lik u je  się jak ieko lw iek  
w ynik i tych  badań

A m erykańsk i p rofesor 
C am eron  w ybra ł n a jp ro s t
szą drogę: leczy sw ych p a 
c jen tów . c ierp iących  na za
n ik  pam ięci, s to su jąc  p re 
p a ra ty  kw asu  ry b o n u k le in o 
w ego (RNK), o trzym yw ane 
z drożdży. C am eron  p rzy 
puszcza, iż n ad m ia r „cegie 
łe k ”, z k tó rych  sk łada  się 
pam ięć, być m oże, od no
wa zw iększy fu n k c ję  m óz
gu w zak res ie  p ostrzegan ia  
i zapam ię tyw an ia . W yniki 
k u rac ji prof. C am erona 
przeszły  w szelkie oczekiw a 
nia: następ o w ała  g w a łto w 
na popraw a pam ięci. P ew na 
80-letn ia  kob ie ta , k tó ra  nie 
pam ię ta ła  w łasnego nazw i
ska i po dw adzieścia  razy  
z rzędu zadaw ala  w ciąż to 
sam o py tan ie , odzyskała 
zdolność norm alnego  prow a

dzenla  rozm ow y. In n a  S8- 
le tn ia  p ac je n tk a , c ie rp iąca  
na sk ra jn e  osłab ien ie  p a 
m ięci, zaczęła w szystko  p a 
m iętać.

L ab o ra to riu m  firm y  „Eb- 
b o t” w C hicago udało  się 
w idocznie w ynaleźć su b stan  
cję, s ty m u lu jącą  syn tezę 
RNK. J e j  dz ia łan ie  g ra n i
czy z m agią. S u b stan c ję  
w ypróbow ano  na  szczurach . 
Uczono je, na  ok reślony  
znak , zeskak iw ać z deski. 
Szczury , k tó rym  podano  t a 
b le tk i nauczy ły  się tego 
pieć razy  szybciej, niż szczu 
ry , k tó rym  p re p a ra tu  nie 
podaw ano. W 1966 roku  
przeprow adzono  p ierw sze 
dośw iadczen ia  na ludziach. 
Ich w ynik i okazały  się rów  
m eż bardzo  obiecu jące. J e 
dnakże  w kró tce  po tem  za
rów no  p re p a ra t firm y  „E b- 
b o t” , jak  i w yniki ek sp e ry  
m entów  ob ję to  ścisłą ta j e 
m nicą.

K ierow ać m ożna nie ty lko  
pam ięcią , lecz rów nież inny 
mi fu n k c jam i mózgu. W No 
w ym  O rlean ie , prof. R obert 
C h itt w m ontow ał w  czaszkę 
pew nego b a rm an a  cienki 
p rzew odnik  i od tąd  barm an  
s ta ł się p ierw szym  w św ie-

cie człow iekiem , k tó ry  m o
że bezpośredn io  o d dz ia ły 
w ać na sw ój mózg. Je ś li w 
czasie nocnej p racy  poczu
je  on zm ęczenie i senność, 
w ystarczy , że naciśn ie  n ie 
w ielk i guziczek, w m ontow a 
ny do paska: m aleńk i a p a 
racik  tran zy sto ro w y  na tych  
m iast przesy ła  do m ózgu 
im puls e lek try czn y  i sen 
ność u stęp u je . W Oslo, 
prof. C arl S em -Jacobson  
zaopatrzy ł pew ną p ac je n tk ę  
w ap a rac ik , p rzy  pom ocy 
k tó rego  m oże p rzeryw ać 
d ręczące  ją  koszm arne  s ry . 
Jap o ń sk i uczony Sano „prze 
s tro ił” pew nego m łodego 
człow ieka, sk łonnego  do a- 
w an tu r. M etoda leczenia po 
legała  na p rzyżegan iu  dróg 
nerw ow ych  w  ok reś lonej 
kom orze m ózgu.

Ju ż  od daw na  z la b o ra 
to riów  badających  funkc je  
m ózgu, p rzen ik a ją  in fo rm a
cje  o n ade jśc iu  w ieku  „czar 
nej m agii” , tym  razem  n a 
ukow ej.

ODCZUCIA ZD A LNIE 
STERO W AN E

W p rak ty ce  ch iru rg ii móz 
gu, e lek tro d y  w prow adzano  
do mózgu m aksym aln ie  na 
godzinę. P rof. C h itt poszedł 
d a le j: w prow adził 125 e le k 
tro d  do m ózgu pacjen ta , 
jed n ą  po d ru g ie j, z zam y
słem  pozostaw ien ia  ich tam  
na  przeciąg  m iesięcy, a m o
że n aw et lat. K ońców ki e- 
lek tro d  um ocow ał na czasz 
ce, w ten  sposób, żeby w 
dow olnej chw ili móc je  p rzy  
łączyć do odpow iednich  a- 
p ara tów . P rzez e lek tro d y  
przepuszczał p rąd , kon tro lu  
jąc, w edług  określonego  sy 
stem u, dz ia łan ie  każdej z 
n ich osobno, a n astępn ie  
całych ich grup . Ju ż  po 
p ierw szych  ek sp e ry m en tach  
s ta ło  się jasne , że w ten  
sposób może dow oln ie  k ie 
row ać n as tro jam i człow ieka. 
W edług w łasnego uznania  
„w łączał” s tra ch , albo  r a 
dość w yw oływ ał szaleńczą 
ag resyw ność pac jen ta , lub  
stany  sk ra jn e j tk liw ości.

D ośw iadczenia p o tw ie rd z i
ły p rzypuszczen ia  uczonego: 
zak łócen ia  w psychice jego 
pac jen tó w  są zw iązane z 
w adliw ym  funkc jonow an iem  
określonych  części mózgu. 
W ażne okazało  się rów nież 
i to, że prof. C h itt udow od
nił, iż do m ózgu ludzkiego 
m ożna w prow adzać e le k tro 
dy na czas n ieograniczony, 
n ie pow odując kom plikacji.

T ym czasem  do a rsen a łu
ch iru rg ii m ózgow ej w łączo
no now ą zdobycz nauk i: głę 
bokie  e lek tro so n d y  do m óz
gu. M etoda ta  s ta ła  się już  
pow szechna w o p erac jach  
tego n iezw ykle  d e lika tnego  
o rg an u  ciała  ludzkiego. N ie 
m iecki p ro feso r T. R ich te r 
sk o n s tru o w ał n aw e t tzw . 
„ a p a ra t celow niczy” , przy  
pom ocy k tó rego  ch iru rg , ze 
zd u m iew a jącą  p recyzją , s ię 
ga do dow oln ie  określonego  
m iejsca  m ózgu .' B łąd nie 
p rzek racza  pół m ilim e tra . 
P ac jen to w i d a je  się ty lko  
lekk i zastrzyk  zn ieczu lający  
w  sk ó rę  głow y.

A oto inne  e k sp e ry m en 
ty : d rogą w prow adzen ia  e- 
lek tro d  do m ózgu, m ałpy  
p rzem ien ia ły  się w zdaln ie  
s te ro w an e  m ario n e tk i, m y 
szy g łodow ały , lub  o b ja d a 
ły się, w zależności od n a 
kazów , p rzekazyw anych  
przez rad io , ko ty  w p an icz
nym  s trach u  ucieka ły  przed 
m yszam i, a byk i bądź  to 
w ściek le  m io ta ły  się po a- 
ren ie , bądź  też  bezw olnie 
d re p ta ły  w m iejscu , posłusz 
ne zdalnym  im pulsom  elek  
trycznym , odb ie ranym  przez 
e lek tro d y , w prow adzone do 
m ózgu zw ierząt.

M O ZG I BEZ C IA ŁA ?

C złow iek u m iera , gdy u- 
m ie ra  jego mózg. I o d w ro t
n ie: człow iek ży je  dopóty , 
dopóki ży je  jego  mózg, n a 
w e t jeś li jego  ciało obum ar 
ło. W k lin ik ach  zd a rza ją  
się „żyw e tr u p y ” — ludzie, 
k tó rych  fu n k c ja  mózgu usta  
ła na w iek i, a le  ich ciało 
u trzy m u ją  lek a rze  przy  ży
ciu, s to su jąc  sz tuczne  o d 
dy ch an ie  1 sztuczne odży
w ian ie . Być m oże, już  ju tro , 
p o jaw ią  się „żyw e g łow y” 
— mózgi bez ciała.

O środkiem  św iadom ości 
ludzk ie j je s t tk a n k a  mózgo 
w a i do sp raw o w an ia  sw o
ich fu n k c ji m ózg n ie  po
trz e b u je  an i se rca , ani j a 
k ichko lw iek  innych  o rg a 
nów . S tw ierdzono  to  do
św iadczaln ie . G dy u s ta je  
fu n k c ja  se rca , lek a rze  m o
gą poddać czaszkę n a ty c h 
m iastow em u  ochłodzeniu , 
ch ron iąc  w ten  sposób mózg 
od śm ierci. N astępn ie  m o
gą go w yodrębn ić  i p o d łą 
czyć do „p łu co -se rca”. Je ś li 
w  ślad za ty m , obnażonem u 
m ózgow i przyw rócić  no rm al 
ną te m p e ra tu rę , to  je s t w iel 
ce praw dopodobne, iż od 
zyska on nie ty lko  św iado 
mość. lecz rów nież  n a w ią 
że k o n ta k t z otoczeniem . 
Sw ego ro d za ju  „a lfabe t 
M orse’a ”, służący  do n a 
w iązan ia  k o n tak tu  z m óz- 
gierri, w ym yślił a m e ry k a ń 
ski fizyk E dm und  D uven. 
P o d staw ą  a lfab e tu  są b io 
p rąd y  m ózgu, ta k  zw any 
a lfa -ry tm .

• • •

O b iecu jące  w yn ik i w  za 
k re s ie  tr a n sp la n ta c ji  w e
w n ętrznych  o rganów  ciała 
ludzk iego  s ta w ia ją  p rzed u - 
czonym i now e p rob lem y. 
R ozw iązanie ich, być może, 
już w nied ług im  czasie, o- 
tw orzy szerok ie  p e rs p e k ty 
w y w dziedzin ie  k ie ro w a 
nia fu n k c jam i mózgu i sy 
stem em  nerw ow ym  człow ie 
ka. O siągn ię te  sukcesy 
w zbudzają  jed n ak  i obaw y 
n iek tó rych  uczonych, czy 
n ie  będą one w y k o rzy sty 
w ane do celów , n ie  m a ją 
cych nic w spólnego z n au k ą  
i nie służących  postępow i 
ludzkości.

T łum . W. St.
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borach  pisał: „Nie chcem y 
S ejm u  z w yjedzonym i przez 
sępów  m ózgam i. Nie u zna
m y ciała  praw odaw czego, 
skleconego z n ieo k rzesań 
ców  i um ysłow ych an a lfab e  
tó w ”. E. N iew iadom ski na 
procesie  o zabójstw o p rezy 
d en ta  G. N aru tow icza  o 
se jm ie  1919 roku  w ybranym  
w oparc iu  o p ięc ioprzym io t- 
n ikow e w ybory  pow iadał: 
„N ajzaw ilsze zagadn ien ia  
państw ow e, losy Polski od 
dane  były w ręce  fo rna li 
i p astuchów  bydła".

P o lska  II R zeczypospolitej 
w kroczy ła  na drogę dem o
k rac ji p a rla m e n ta rn e j. Je j 
m odel u s tro ju  politycznego 
został u trw a lo n y  w K onsty  
tuc ji m arcow ej z 17 m arca  
1921 roku , d ek la ru ją c e j zasa 
dę zw ierzchn ic tw a narodu , 
fo rm a ln ie  dopuszczającej do 
udziału  w życiu po litycz
nym  k ra ju  w szystk ich  oby
w ate li. o k reś la jące j dom i
n u jącą  pozycję w ładzy u s ta 
w odaw czej nad  w yk o n aw 
czą. Na ow ym  in s ty tu c jo 
nalnym  osłab ien iu  w ładzy 
w ykonaw czej w  sto su n k u  
do ustaw odaw czej zaciążyło 
w iele czynników . spośród 
k tó rych  d ecydu jącą  w ydaje  
się być z jedne j s trony  n ie 
ufność do rządów  ab so lu ty - 
stycznych daw nych  pań stw  
zaborczych p rzen iesiona  na 
stosunk i k ra jo w e  w postac i 
obaw y p rzed  „abso lu tum  
dom in iu m ” w ładzy  w yko
naw czej, a także  — z d ru 
giej s tro n y  — n ieufność 
s tro n n ic tw  p raw icy  do n a j
pow ażniejszego p o ten c ja ln e 
go k an d y d a ta  na  czołowe 
stanow isko  w  p ań stw ie  — 
Józefa  P iłsudsk iego . M odel 
u stro jow y , w prow adzony  w  
K onsty tuc ji m arcow ej, nie 
odbiegał w  zasadzie od tego, 
jak i p rzy jm ow ały  po I woj 
nie św ia tow ej inne  p ań stw a  
eu ro p e jsk ie  — A ustria , Cze 
choslow acja, L itw a, Ł otw a, 
E ston ia  itd. Z arów no w  Pol 
sce ja k  w  innych  k ra ja c h  
p rzy jęc ie  dem okratycznych  
założeń u s tro ju  „nastąp iło  
pod w pływ em  pow ojennej 
a tm osfery , p rzesyconej dąże 
n iam i rew o lucy jnym i i a k 
tyw izacją  społeczną 1 p o li
tyczną  m as ludow ych”. R e
p rezen tac je  u chw ala jące  u - 
staw y  k o n s ty tu cy jn e  „ s trz e 
gły uw ażn ie  aby  ż a d n a - je d 
nostka  n ie  o trzym ała  w ła 
dzy a rb itra ln e j. A utorzy 
w iększości k o n sty tu c ji bali 
się w yposażyć szefa egzeku
ty w y  w siln ie jszą  w ładzę. 
N iek tó re  k o n sty tu c je  sw ą 
n ieufność do w ładzy w yko
naw czej posunęły  aż do 
w prow adzen ia  zasady p rze 
w idu jące j w yb ó r m in is tró w  
przez parlam en t. T endencje  
te  były  w yrazem  reak c ji 
spo łeczeństw a tych  k ra jów , 
a tym  sam ym  i tw órców

ko n sty tu c ji, na  przeszłość, 
k tó rą  ch a rak te ry zo w a ły  rzą 
dy au to ry ta ty w n e  i an ty d e 
m o k ra ty czn e” — pow iada 
znany  badacz  dziejów  pol
skiego p a rlam en ta ry zm u .

O cena sy s tem u  rządów , 
w prow adzonego przez K on
s ty tu c ję  m arcow ą, n ie je s t 
b y n a jm n ie j p rosta . Z jed n e j 
s tro n y  nie u lega w ą tp liw o 
ści, że p rzyznan ie  pełn i 
p ra w  politycznych  w szy st
kim  obyw atelom  p ań s tw a  
w pow ażnym  stopn iu  p rzy 
czyniało  się do n eu tra liz ac ji 
w ystęp u jący ch  w ów czas na  
s tro jó w  rew o lucy jnych . „O - 
k re s  u trw a la n ia  się p ań s tw a  
polskiego był rów nocześnie 
okresem  likw idac ji rew o lu 
cji, k tó ra  p rzyn io sła  P olsce 
n iepodległość, a le n ie  da ła  
je j p rzeksz ta łcen ia  u s tro ju  
społecznego. W strząs, k tó re 
go doznał u s tró j k ap ita lis ty  
czny, zaczął p rzem ijać” — 
p isa ł sw ego czasu  A. P róch  
nik . C hociaż bu rżu azy jn y  
c h a ra k te r  dem okrac ji p a rła  
m e n ta rn e j w arunkow ał, że 
p a r tie  rew o lucy jne  znalazły  
się na m arg inesie  życia p a r  
lam en tarnego , to  jed n ak  
s tro n n ic tw a  rep rezen tu jące  
b u rżu az ję  i k o ła  o b sza rn i- 
cze n ie  m ogły w  tym  sy s te 
m ie w ykorzystyw ać jaw n ie  
a p a ra tu  państw ow ego  d la  
rea lizac ji li ty lko  sw ych k ia  
sow ych in teresów , m usiały  
godzić się  n iek iedy  na  róż
ne u s tęp s tw a  na  rzecz k lasy  
robotn iczej czy ch łopstw a. 
D latego  też m a n iew ątp liw ie  
ra c ję  M. P ie trzak , k iedy  
pow iada: „P am ię ta jąc  o 
w spom nianych  w yżej o g ra 
n iczeniach d em okrac ji p a rła  
m en ta rn e j w  Polsce, po d 
k reś lić  jed n ak  należy, że by 
ła  to  w k o n k re tn y ch  w a ru n  
kach  czasu i m ie jsca  n a jb a r  
dziej k o rzy s tn a  d la  m as p ra  
cu jących  form a u s tro ju  po 
litycznego, zapew n ia jąca  
w szystk im  obyw atelom  fo r
m aln ie  rów ne p raw a  p o li
tyczne. G w aran to w ała , m i
m o różnych i często  dość 
znacznych ogran iczeń , ko 
rz y s ta n ie  z p ra w  i sw obód 
obyw ate lsk ich . S tw a rza ła  d la  
k lasy  robotn iczej i p ra c u ją  
cego ch łopstw a w a ru n k i u -  
m ożliw ia jące  im p ro w ad ze
nie w alk i zarów no  o p o p ra 
w ę położenia m ateria lnego , 
ja k  i o zm ianę u s tro ju  san  
kcjonu jącego  n ie sp raw ied li
w ości społeczne. U ła tw ia ła  
też  i p rzysp iesza ła  proces 
społecznego u św iad am ian ia  i 
po litycznego o rgan izow an ia  
m as p racu jący ch . P a rlam en  
ta rn a  rep u b lik a  d em o k ra 
tyczna s tanow iła , ja k  w ska 
zyw ał W. L enin , n a jb a rd z ie j 
postępow ą fo rm ę p ań s tw a  
bu rżu azy jn eg o ”.

A N D R Z E J FE L IK S  
G R A B SK I

») Z  r o k u  1966.
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TERESĄ

W OJCIECHOW SKA

M o n iu s z k o  
ciqgle żywy

M oniuszko był taki lak  je 
go m uzyka. P atrio tyczny , 
szlachetny, skrom ny. Piękny 
je s t jego życiorys, o iękna 
je s t jego m uzyka. B ezin tere
sow ny, całkow icie  oddany  
tw órczości, w rażliw y  na n ie 
spraw ied liw ości społeczne, 
głęboko zaangażow any w wy 
darzen ia  narodow e, tym sp ra  
wom  pośw ięcił sw ój ta len t, 
tym  sp raw om  służy ł sw oją  
sz tuką . N ie pam ię ta ł ty lko  o
o sp raw ach  m a te ria ln y ch , o 
karie rze . D latego zapew ne 
przez  ca łe  n iem al życie udzia 
łem  jego były  tru d n o śc i f inan  
sowc, n iep rzychy lna  opinia 
pew nych sfer, kłopoty z cen 
7Airą. „H alka”, w której do
szukiw ano  się zby t ostrych 
akcen tów  społecznych w iele 
la t czekać m usia ła  na w a r
szaw ską p rem ierę  (w W ilnie 
w ystaw iona estradow o w 
1847 roku, na scenie w 1854 
roku, w  W arszaw ie — do
p iero  w  1858 roku). „ S tra 
szny D w ór”, którego p ra 
p rem iera  w 18fi5 roku  sta ła  
się m an ifestac ją  pa trio tycz
ną. został na tychm ias t zd ję 
ty  przez cenzurę.

M oniuszko, kom pozytor 
k ilk u se t pieśni, z których 
w ie le  śp iew anych  jest do 
dziś, znany jes t nam  głów 
nie  jak o  a u to r oper. A le 
czy były to p ieśni, ballady, 
czy opery  — tem atu  czukał 
p rzew ażn ie  w tw órczości au 
to rów  polsk ich : M ickiew icza, 
Syrokom li, O dyńca, W asilew  
skiego, Czeczota, F redry , K ra 
szew skiego. Jego opery  słu 
żyć m iały podtrzym aniu  d u 
cha narodow ego, trad y c ji pa 
trio tycznych  i obyczajow ych. 
Polskością p rzepojona jes t 
jego m uzyka, w'iele w niej 
m otyw ów  i m elodii ludo
wych.

Do historii polskiej k u ltu 
ry przeszedł jako  tw órca 

narodow ej, łączący 
ta len t m uzyczny z dużym  
w yczuciem  sceny i je j po
trzeb . Dziś, po przeszło stu  
la tach  od p ierw szej p rem ie
ry  m oniuszkow skiej, gdy tak  
bardzo zm ieniły  się gusty 
byw alców  operow ych, gdy 
tak  w iele  zm ieniło  się w 
p rąd ach  i k ierunkach  m u
zycznych, dzieła M oniuszki 
w ciąż cieszą się jednakow ą 
popularnością , n ie s la tn ący m

pow odzeniem . P rzecię tny  m e
łom an potrafi zanucić w ięk
szość arii z „H alk i” i S tra 
sznego D w oru”, zna w iele 
pieśni, n ie  zdając sobie n ie 
raz sp raw y , że są to u tw o
ry M oniuszki. Czy sp raw ia  
to- ich m elodyjność, p rosto
ta, polskość, czy w reszcie 
n iep rzem ija jące  w artości a r 
tystyczne. Z apew ne w szyst
ko po trochu . P atrzym y  dziś 
na  jego opery  jak  na s ta re  
p iękne m alow id ła  w y ję te  z 
k a rt h isto rii naszej ku ltu ry  
narodow ej z uczuciem  pew 
nego rozrzew nien ia , słucha

my m uzyki ciągle św ieżej, 
b ezp re tensjonalnej, p rostej
i uroczej.

Nie m a chyba w Polsce 
sceny operow ej, k tó ra  m o
g łaby  is tn ieć  bez M oniusz
ki. O pera Łódzka m a w tym  
w zględzie szczególne tra d y 
cje. K iedy w  1954 loku  zro
dził się p ro jek t o tw orzenia  
w Łodzi sceny operow ej, jed  
nym  z pow ażniejszych a rg u 
m entów  był fakt, że studen  
ci W yższej Szkoły M uzycz
nej m ieli przygotow any cały 
„S traszny D w ór”, że byli so
liści i chór, którzy  mogli tę  
operę w ykonać. I w łaśnie 
„S traszny  D w ór” za inaugu 
row ał is tn ien ie  O pery Łódz
kiej. P iękne to było p rzed 
staw ien ie , choć bez baletu, 
choć bez w łasnej sceny i 
bez w łasnej ork iestry . Do 
dziś p am ię ta ją  je  łodzianie.

Potem  w  daw nej Operze
była jeszcze „H alka" i „V er
bum  nobile”.

Na o tw arcie  T eatru  W iel
kiego, w śród czterech p re 
m ier znalazły  się dw ie ope
ry M oniuszki: „H alk a” i 
„S traszny D w ór”. Tym  ra 
zem  działalność sceny za
inaugurow ała  „H alka". Z re
sztą, czy mogło być inaczej. 
Przecież i w arszaw ski T ea tr  
W ielki na inaugu rac ję  dał 
operę M oniuszki — „Strasz
ny D w ór”. Po roku dz ia ła l
ności artystycznej, kiedy 
T ea tr  W ielki w Łodzi m iał 
w  rep e rtu a rze  już dziew ięć 
pozycji, „S traszny  D w ór” wy 
sunął się na  czoło pod wzglę 
dem  frek w en c ji i liczby 
p rzedstaw ień .

Nic w ięc dziwnego, że 150 
rocznicę urodzin kom pozyto
ra  w łaśn ie  Łódź uczciła 
szczególnie uroczyście. 5 ma 
ja  w T eatrze  W ielkim  odbył 
się koncert — przesląd  tw ór 
czości operow ej S tan isław a 
M oniuszki. Był to czyn spo
łeczny pracow ników  T eatru  
W ielkiego — w zięli w nim 
udział w szyscy n iem al so
liści. balet, chór. o rk iestra , 
tru d n o  w ięc w ym ieniać tu 
nazw iska, byłoby ich zbyt 
w iele. W idow isko o trzym ało  
bardzo  s ta ra n n ą  opraw ę ł 
przygotow anie, najlepszych 
w ykonaw ców . N a całość zło
żyły się fragm en ty  , H a lk i” 
w ileńsk ie j i „H a lk i” w a r
szaw skiej. „F lisa”, ..W 'dm ”, 
„H rab in y ”, „V erbum  N obile”
i „S trasznego D w oru”. Dziś 
już  n ie ła tw o  je s t śp iew ać, 
M oniuszkę, bo jes t bardzo 
znany. M imo to koncert łódz 
ki dał słuchaczom  i w idzom  
p raw dziw ą sa tysfakcję . Mo
że dlatego, że nasi śp iew acy 
m a ją  tę  m uzykę w e krw i, 
może d la tego , żet k o n ce rt był 
bardzo  s ta ra n n ie  p rzygo to 
w any , a m oże d la tego , że 
m am y św ie tnych  śp iew a
ków , p iękne  głosy i dobre 
ak to rstw o . W każdym  raz ie  
było to  godne uczczenie ro 
cznicy w ielk iego kom pozyto

*) „ O d  „ H a l k i "  d o  „ S t r o n * -  
n o g o  D w o r u ” . S c e n i c z n y  m o n 
t a ż  o p e r  S t a n i s ł a w a  M o n i u s z k i .  
O p r a c o w a n i e :  S t a n i s ł a w  D y z b a r  
d i s  i P i o t r  S t a n i c .  O p r a c o w a 
n i e  m u z y c z n e :  M i e c z y s ł a w  W o j  
c i e c h o w s k i .  R e ż y s e r i a :  A n t o n i  
M a j a k ,  S c e n o g r a f i a :  H a l i n a  K o  
r y t o w s k a .  C h o r e o g r a f i a :  W i t o l d  
B o r k o w s k i .  D y r y g o w a l i :  J ó z e f  
K l i m a n e k  i M. W o j c i e c h o w s k i .  
N a r r a c j a :  Z b i g n i e w  N i e w c z a s
1 R y s z a r d  S o b o l e w s k i .

Fotografia i mit
„G ra jący  pom nik” M acieja P a tk o w sk ie 

go, sz tu k a  nagrodzona w ubiegłym  roku  
w k o nku rs ie  na scen a riu sz  te lew izy jny , 
n a d a n a  została na an ten ę  dopiero  po ro 
ku. A no, cóż? Różne są drogi u tw oru  
d ram atycznego  od nap isan ia  do realizacji, 
różne czynnik i w p ły w ają  na  sk rócen ie  lub 
w ydłużen ie  tych dróg.

W w ypadku  „G rającego  p o m n ik a” p rzy 
czyna opóźnienia tkw iła , o ile dobrze 
w iem , w  tym , że au to r chciał n a jp ie rw  
zobaczyć sw ój u tw ó r na scenie. N ie w i
działem  w ers ji scenicznej sz tuk i, tru d n o  
m i w ięc pow iedzieć, czy „G ra jący  pom 
n ik ” lepiej n ad a je  się do te a tru  czy do 
te lew izji. S p ek tak l TV nadany  w  dn iu  
5 m a ja  z W arszaw y uw ażam  za in te re su 
jący  zarów no od stro n y  rea lizac ji, jak
i w  zak res ie  sp raw dzen ia  się n a  m ałym  
ek ran ie  tek s tu  sztuki.

T ek st P atkow sk iego  je s t w spółczesny 
w sensie  p o ruszane j tem atyk i, nie je s t 
n a to m ia s t specja ln ie  n o w ato rsk i jeśli cho
dzi o form ę a rty sty czn ą , o zastosow ane 
środk i w yrazu . U w ażny badacz może do
pa trzy łb y  się dość p rze jrzy sty ch  w p ły 
w ów  S zan iaw skiego  i K ruczkow skiego. 
N ie fo rm u łu ję  tego, oczyw iście, jak o  za
rzu t. K ażdy u tw ó r lite rack i je s t ogniw em  
w  ciągu k u ltu ro w y m  i zaw sze m ożna w y
znaczyć jego  rodow ód.

Z astanow iła  m nie n a to m ias t inna s p ra 
w a. A kcję  „G rającego  p o m n ik a” um ieścił 
a u to r  w jednym  w n ętrzu : w  izbie s tan o 
w iącej m ieszkan ie  i p racow n ię  m łodego 
rzeźb iarza  podhalańsk iego . W sp ek tak lu  
te lew izy jnym  pozostano w  tych w y zn a
czonych przez  d ra m a tu rg a  ram ach . Nie 
uciekano  się do p len e ru  górskiego, nie 
zastosow ano dok rę tek  film ow ych.

A jed n ak  sp ek tak l „G ra jącego  p o m n i
k a ” nie by ł u trzy m an y  w  konw encji te a 
tra ln e j, był bliższy au ten ty k u , bliższy ży
cia niż te a tru . P len e ru  górsk iego  n ie  p o 
kazyw ano  nam , a  przecież czuło go się 
za zam knię tym i drzw iam i w yjściow ym i 
izby, p u k a ł do tych drzw i w  osobie lis to 
nosza G rzędy, w dzie ra ł się do środka  w 
postac i w ielk ich  fo togram ów , k tó re  rzeź
b ia rz  rozw iesił n a  śc ianach  jak o  tło  d la  
m odelu  pom nika.

W pew nym  m om encie, gdy listonosz o- 
pow iedzia ł S tachow i o dokonanym  przed 
la ty  m ordzie po litycznym  w s ta re j b a 
cówce na  p iargach , rzeźb iarz  rzuca  się w 
k ie ru n k u  fo tog ram u , by dok ładn ie  p rz y j
rzeć się m iejscu , w k tó ry m  dokonano 
zbrodni. P rzypom niało  m i się w tedy  „P o
w iększen ie” A ntonioniego, a ściślej ten  
fra g m e n t film u, gdy fo to g raf idzie śladem  
zabó js tw a  poprzez w ykonyw an ie  coraz 
w iększych pow iększeń.

A nalog ia  tych  scen  je s t dość daleka, 
a le  i w film ie  i w sp ek tak lu  te lew izy jnym  
był podobny m otyw  śledzenia rzeczyw i
stości poprzez je j fo tograficzny  zapis. J e s t 
to sposób (jak m ów i o tym  film  A ntonio
niego) zw odny, ale ja k  typow y dla w spół
czesności! K ażdy z nas m a ja k ą ś  sk ry t

kę, czy szu fladę  w ypełn ioną  starym * foto-* 
sam i. P rzeg ląd a jąc  te  n ie raz  bardzo ł a p 
skie techn iczn ie  fo tk i p rzyw o łu jem y  
w spom nien ia , tw o rzy m j n iepostrzeżenie  
m ity .

R eakcja  S tach a  na za re je s tro w an e  na  p a  
p ierze fo tograficznym  usypisko  sk a ln e  m a 
cechy m ito tw órcze. O b iek tyw na  re lac ja  
frag m en tu  rzeczyw istości n ab ie ra  now ej 
w artości, zostaje  u s tru k tu ro w a n a  po d 
tek s tem  m itu  o trag iczne j śm ierc i p ięciu  
ludzi — o fia r reakcy jnego  podziem ia.

D la tw orzen ia  m itu  fo tog rafia  je s t ch y 
ba sku teczn ie jszą  podn ie tą  niż sam a rze 
czyw istość. O dkalkow any  na  pap ie rze  w y
cinek  rea lności ła tw ie j p o d a tn y  je s t  na  
defo rm acje  w yobraźni. U sypisko głazów  
p rzyb ie ra  w ięc k sz ta łt w yciągn ię te j d ło 
ni, p e rso n ifik u je  się, s ta je  się znakiem  
legen d a rn e j opow ieści. Opowieści, k tó ra  
p rzypom inać m a po tom nym  o zb rodni po
pełn ionej w  s ta re j baców ce i o o fia rach  
w alk i o w ładzę ludow ą.

T ak w łaśn ie  zrodził się p ro je k t pom ni
k a  g ra jącego  (m oje w yczucie językow e 
n ak azu je  mi tak i w łaśn ie  szyk słów, a n ie
— „g ra jący  pom nik”). R zeźbiarz rezygnu 
je  z w łasne j, k rea to rsk ie j w izji p la s ty cz 
nej na  rzecz lekko  p rzekszta łconego  f ra g 
m en tu  rzeczyw istości. T en fra g m e n t w y 
łączony  zostaje  z w oli a r ty s ty  z o b iek tyw 
nego trw a n ia  w  p lenerze  gó rsk im  i za
m ien iony  w w idom y znak  m itu .

Z w yłożonych w yżej w zględów  u w a
żam , że reżyser sp ek tak lu  te lew izy jnego  
„G ra jący  p o m n ik ” — Ja n  B ra tk o w sk i — 
słuszn ie  postąp ił, n ie  w prow adza jąc  do 
w idow iska  zdjęć p lenerow ych . O w iele cie 
kaw sze  było w łaśn ie  rozeg ran ie  genezy 
przyszłego pom nika  na  fo togram ach , a 
w ięc operow an ie  rzeczyw istością już w 
pew nym  sensie zm itologizow aną, f ra g 
m en tam i w yizo low anym i z całości k r a j 
obrazu .

N a zakończenie chcia łbym  w ym ienić  
jednego  ty lko  ak to ra : w ykonaw cę roli S ta  
cha T ynieckiego — A. S ew eryna. M łody 
a k to r  by ł tak  au ten tyczny , n ie skażony 
m an ie rą  te a tra ln ą , niósł w  podtekście  
ty le  w iedzy o specyficznej gó ra lsk ie j spo
łeczności, że w aln ie  przyczynił się  do o- 
sadzen ia  w idow iska w  konw encji n iem al 
d o k u m en ta rn e j, a w  każdym  bądź razie  
b ard z ie j film ow ej niż te a tra ln e j.

W ł o s k i  p o e t a ,  p i s a r z ,  f i l m o w i e c  P 1 e r  
P a o l o  P a s o l i n i  z n a m i e n n i e  r e p r e z e n t u  
j e  c z y s t y  n u r t  f i l m u  a u t o r s k i e g o .  J e s t  
t w ó r c y  k o n t r o w e r s y j n y m ,  d y s k u t o w a 
n y m ,  a r t y s t ą ,  k t ó r y  n i e  p o z w a l a  n a  
o b o j ę t n o ś ć .  N i e z n a n y  u  n a s  b l i ż e j ,  a t a  
k u j e  d z i ś  p o l s k ą  p u b l i c z n o ś ć  g ł o ś n y m  
s w y m  f i l m e m :  „ K R O L  E D Y P " .  A t a k  
t o  f r o n t a l n y ,  w c i ą g a j ą c y  w  s a m  ś r o 
d e k  p a s j i  a r t y s t y c z n e g o  t w o r z e n i a  n a 
p i ę t n o w a n e g o  i n d y w i d u a l i z m e m ,  k t ó 
r y  n i e  w i d z i  ż a d n y c h  o g r a n i c z e ń .  T e n  
r o z w i c h r z o n y  i n d y w i d u a l i z m  p r o w a 
d z i  d o  t e g o ,  ż e  P a s o l i n i e g o  a k c e p t o 
w a ć  w  c a ł o ś c i  J e s t  t r u d n o ,  J e s z c z e  
t r u d n i e j  J e d n a k  p r z e c h o d z i ć  k o ł o  J e 
g o  t w ó r c z o ś c i  o b o j ę t n i e .

„ K r ó l  E d y p ”  z a s k o c z y  w s z y s t k i c h ,  
k t ó r z y  p o s z u k i w a ć  b ę d ą  w  t y m  f i l m i e  
w y n i e s i o n y c h  z  t r a d y c j i  k u l t u r o w e j  o -  
b r a z ó w  h e l l e n i s t y c z n e j  m i t o l o g i i .  M a 
j ą c  J e s z c z e  w  p a m i ę c i  , , E l e k t r ę ”  C a c o y a

n l s a ,  w o b e e  „ K r ó l a  E d y p a ”  s t a j e m y  
w  p i e r w s z e j  c h w i l i  b e z r a d n i .  P a s o l i n i  
b u r z y  ś w i a d o m i e  c a ł ą  o t o c z k ę  k u l t u 
r o w y c h  w y o b r a ż e ń  n a r o s ł y c h  w o b e c  
s p u ś c i z n y  w i e l k i c h  G r e k ó w ,  b u r z y  
t a k ż e  s t r u k t u r ę  s o f o k l e s o w e g o  d r a 
m a t u ,  a  w i ę c  d r a m a t u  a n t y c z n e g o  w  
o g ó l e .  P o z o s t a j e  j e d n a k  w i e r n y  s e d n u  
r z e c z y  — m o r a l n o - f i l o z o f i c z n e m u  s e n 
s o w i  m i t u  o  t r a g i c z n y m  k r ó l u  E d y 
p i e .  W i e r n o ś ć  t o  m o ż e  u ł a t w i o n a  d z i ę  
k i  w i e l o z n a c z n o ś c i ,  a  w i ę c  m o ż l i w o ś 
c i o m  i n t e r p r e t a c j i  d z i a ł a  S o f o k l e s a .

T u  J e d n a k  o d k r y w a m y  p e w i e n  p a 
r a d o k s  t k w i ą c y  w  f i l m i e  P a s o l i n i e g o .  
T a m ,  g d z i e  a r t y s t a  p r ó b u j e  s i ę  z s a 
m y m  d z i e ł e m  s t a r o ż y t n e g o  t r a g i k a ,  
t a m  g d z i e  s t a r a  s i ę  d l a  n i e g o  z n a l e ź ć  
k s z t a ł t  n o w y ,  n a w e t  o b r a z o b u r c z y ,  
t a m  o d n o s i  z w y c i ę s t w o .  W ó w c z a s  J e 
d n a k  g d y  s z u k a  d l a  n i e g o  r a m  w s p ó ł  
c z e s n o ś c l ,  n a  k t ó r e j  u ż y t e k  d o  E d y 

p o w e g o  m i t u  p o w r ó c i ł ,  p o n o s i  p o r a ż 
k ę .  P o p a d a  w  b a n a ł ,  a  d o  b a n a ł u  n a .  
w e t  u b r a n e g o  w  s y m b o l i c z n ą  s z a t ę ,  
s z y f r u  r a c z e j  n i e  p o s z u k u j e m y .

G d y  o d r z u c i m y  t e  n i e z b y t  u -  
d a n e  n a w i a s y  w s p ó ł c z e s n o ś c i ,  w  fc tó -  
r e  w p i s a n e  s ą  d z i e j e  t r a g i c z n e g o  p o 
t o m k a  r o d u  l , a b d a k l d ó w ,  o d n a j d u j e 
m y  d z i e ł o  t r a k t u j ą c e  o  J e g o  l o s i e  w  
s p o s ó b  p r z e j m u j ą c y  1 o d k r y w c z y .  A 
L o s - P r z e z n a c z e n i e  J e s t  j a k  w i a d o m o  
s i ł ą  k i e r u j ą c ą  ż y c i e m  m i t o l o g i c z n y c h  
b o h a t e r ó w ,  w  p o s t a w i e  w o b e c  n i e g o  
u j a w n i a j ą  s i ę  l u d z i e  z c a ł y m  o d w i e c z 
n y m  b e z m i a r e m  n a m i ę t n o ś c i ,  u c z u ć ,  
z a s a d  i p o s z u k i w a ń  p r a w d y  1 s z c z ę ś 
c i a .  C z ł o w i e k  s w ó j  l o s  o d r z u c a  l u b  
a k c e p t u j e ,  c h c e  o d  n i e g o  u c i e c  l u b  
i d z i e  n a p r z e c i w  w  w a l c e  a l b o  p o k o 
r z e .

E d y p  P a s o l i n i e g o  n a j p i e r w  u c i e k a ,  
p o t e m  ś w i a d o m i e  d o c i e r a  d o  p r a w d y ,

k t ó r a  b ę d z i e  w y r o k i e m  b e z l i t o s n y m ,  
p r z y j ę t y m  z r o z p a c z ą  n a j t r a g i c z n i e j 
szą ,  a l e  1 z g o d n o ś c i ą  n a j w y ż s z ą .  W 
o w y m  e k s p o n o w a n i u  a k t u  p o z n a n i a  
p r a w d y  J a k o  w a r t o ś c i  t r a g i c z n e j ,  le c z  
r a t u j ą c e j  g o d n o ś ć  l u d z k ą  o d n a j d u j e 
m y  g ł ó w n y  s e n s  p a s o l i n o w s k i e j  i n t e r 
p r e t a c j i  m i t u  o  E d y p i e .  J e s t  t o  o c z y 
w i ś c i e  j e d n a  z m o ż l i w y c h  w e r s j i  i n 
t e r p r e t a c y j n y c h  t e g o  f i l m u ,  k t ó r y  u -  
n i w e r s a l i z m  g r e c k i e g o  m i t u  p o d b u 
d o w u j e  n i e  t y l e  r a m a m i  w s p ó l c z e s n o ś  
ci ,  c o  s y n t e t y c z n y m  o b r a z e m  s t a r o 

ż y t n e j  c y w i l i z a c j i .
T r u d n e  d o  o z n a c z e n i a  e l e m e n t y  r ó ż 

n y c h  a r c h a i c z n y c h  k u l t u r ,  w a r s t w  o .  
b y c z a j o w y c h ,  c e r e m o n i i  r e l i g i j n y c h ,  
s t r o j ó w ,  w t o p i o n e  w  p e j z a ż  P ó ł n o c n e j  

A f r y k i  t w o r z ą  k l i m a t  c y w i l i z a c j i  j e 
s z c z e  p r y m i t y w n e j ,  n a  k t ó r e j  t l e  b o 
g a c t w o  l u d z k i c h  p r z e ż y ć  p r z e m a w i a  
s i ł ą  o g r o m n ą  i u o g ó l n i a j ą c ą .

N a  o g ó ł  b a r d z o  r z a d k o  m a m y  o k a 
z j ę  o g l ą d a ć  p e ł n o m e t r a ż o w e  f i l m y  d o  
k u m e n t a l n e .  P r z y z w y c z a j e n i  d o  k r ó t 
k i c h  f o r m  d o k u m e n t u  b o i m y  s i ę  t r o 
c h ę  j e g o  p e ł n e g o  s p e k t a k l u .  N i e j e d 
n o k r o t n i e  m i e l i ś m y  J u ż  J e d n a k  o k a 
z j ę  p r z e k o n a ć  s ię ,  ż e  l ę k  t e n  b y ł  n i e 
u z a s a d n i o n y .

P e ł n o m e t r a ż o w y  s e a n s  d o k u m e n t a l 
n y  p r o p o n u j e  n a m  o b e c n i e  r e ż y s e r  
J e r z y  B o s s a k  w r a z  z o p e r a t o r e m  W ł a  
d y s ł a w e m  F o r b e r t e m ,  w y p e ł n i a  g o  
f i l m  „273 D N I  P O N I Ż E J  Z E R A ”  — 
o p o w i e ś ć  o S y b e r i i  w s p ó ł c z e s n e j .  N i e  
w a h a m  s i ę  t u  u ż y ć  s ł o w a  o p o w i e ś ć ,  
g d y ż  f i l m  t e n  J e s t  i s t o t n i e  e p i c k i m

o b r a z e m  S y b e r i i ,  z i e m i  n i e z w y k ł e j ,  
n i e z n a n e j ,  f a s c y n u j ą c e j .  D l a  z a c h o w a 
n i a  o w e j  e p i c k i e j  f o r m y  z d e c y d o w a l i  
s i ę  t w ó r c y  n a  ó w  r y z y k o w n y ,  z  p u n k  
t u  w i d z e n i a  p o w s z e c h n o ś c i  o d b i o r u ,  
p e ł n o m e t r a ż o w y  f i l m .  P o d z i e l e n i e  g o  
n a  t e m a t y  u c z y n i ł o b y  z n i e g o  „ d o d a t 
k i ”  d o  f a b u ł y ,  m o ż e  o g l ą d a n e  p o w s z e 
c h n i e j ,  a l e  n i e  o d b i e r a n e  w  s p o s ó b  
t a k  p e ł n y .

W  „273 d n i a c h  p o n i ż e j  z e r a ”  o d n a j 
d u j e m y  o b r a z  S y b e r i i  d z i s i e j s z e j ,  z d o  
b y w a n e j  p r z e z  c z ł o w i e k a ,  w c h o d z ą c e j  
w  f a z ę  p r z e o b r a ż e ń ,  k t ó r e  u c z y n i ą  z 
n i e j  n i e  t y l k o  ź r ó d ł o  e n e r g i i  i  b o 

g a c t w  n a t u r a l n y c h ,  a l e  i  s p i c h l e r z  
K r a j u  R a d .

G d y  s ł u c h a  s i ę  z d a ń  u c z o n y c h  o  j e j  
p r z y s z ł o ś c i ,  m a  s i ę  c h w i l a m i  w r a ż e 
n i e ,  iż  J e s t  t o  o p o w i e ś ć  f a n t a s t y c z n o -  
- n a u k o w a .  Z t y m  w i ę k s z y m  p o d z i w e m  
p a t r z y m y  n a  to ,  c z e g o  J u ż  w  S y b e r i i  
d o k o n a n o ,  n a  o w e  r e a l n e  z n a k i  p r z y 
s z ł o ś c i  p o z o r n i e  t y l k o  f a n t a s t y c z n e j :  
n a  s y b e r y j s k i  p e j z a ż  p r z e m y s ł o w y ,  o l 
b r z y m i e  m i a s t a  w y r o s ł e  w  t a j d z e ,  e .  
l e k t r o w n i e - g i g a n t y  i n a  m a l u t k i e  s a 
m o l o t y ,  k t ó r e  s ą  g ł ó w n y m  ś r o d k i e m  
l o k o m o c j i  w  k r a j u ,  w  k t ó r y m  1 m i e 
s z k a n i e c  p r z y p a d a  n a  4 k m  k w .  z i e m i .  
L u d z i  w  t e j  k r a i n i e  I s t o t n i e  n i e w i e l e .

O  I c h  b y t n o ś c i  m ó w i  j e d n a k  s t a l e  
z m i e n i a j ą c y  s i ę  p e j z a ż  t e j  z i e m i ,  m ó 
w i ą  t a k ż e  s c e n y  d o k u m e n t u j ą c e  p r o 
c e s  o d r a d z a n i a  s i ę  k u l t u r  n a r o d o w y c h .

F i l m o w i  B o s s a k a  t o w a r z y s z y  j e s z c z e  
j e d n a  r e f l e k s j a -  J e s t  n i ą  p o c h w a ł a  
n a u k i ,  a  z w ł a s z c z a  f i z y k i ,  c h e m i i ,  m a  
t e m a t y k i ,  b i o l o g i i  i I ch  p e r s p e k t y w  w  
s ł u ż b i e  c z ł o w i e k o w i ,  w  p r o c e s i e  p r z e  
o b r a ż a n i a  j e g o  b y t u .  O m a w i a n y  f i l m  
d o s t a r c z a  r ó w n i e ż  w r a ż e ń  n a t u r y  e -  
s t e t y c z n e j ,  p i ę k n o  p e j z a ż u  a u t e n t y c z 
n e g o  i p e j z a ż u ,  k t ó r y  j e s t  w y t w o r e m  
r q k  l u d z k i c h  u r z e k a  1 f a s c y n u j e .

E W A  N U R C Z Y Ń S K A
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ARMSTRONG

„ M a j ą c  p i ę ć  l a t ”  p i 
s z e  w  s w y c h  p a m i ę t n i k a c h  
A r m s t r o n g  „ n i e  g r y w a ł e m  
j e s z c z e  n a  t r ą b c e ,  a l e  b y 
ł o  w  t y m  i n s t r u m e n c i e  
c o ś  t a k i e g o  c o  m n i e  p o 
c i ą g a ł o .  K i e d y  b y ł e m  w  
k o ś c i e l e  l u b  g d y  p o d c z a s  
d e f i l a d y  s z e d ł e m  z a  o r 
k i e s t r ą  d ę t ą ,  p r z y s ł u c h i w a  
ł e m  s i ę  u w a ż n i e  r o z m a i 
t y m  i n s t r u m e n t o m ,  s t a r a 
j ą c  s i ę  w y ł o w i ć  k t ó r e  i 
j a k  g r a j ą ” !

D a n i e l  L o u i s  A r m s t r o n g  
( „ S a t c h m o ” , , , P o p s ” ) u r o 
d z i ł  s i ę  w  N o w y m  O r l e a 
n i e  w  r o k u  1900. D z i ś  j e s t  
j e d n y m  z n a j w y b i t n i e j 
s z y c h  m u z y k ó w  l a z z o w y c h .  
T r ę b a c z ,  ś p i e w a k ,  k o m p o 
z y t o r ,  o d  d z i e c k a  z d r a d z a ł  
n i e p o s p o l i t y  t a l e n t  m u z y 
c z n y .  J e s z c z e  j a k o  c h ł o 
p i e c  z o r g a n i z o w a ł  k w a r 
t e t  m u z y c z n o - w o k a l n y ,  d a  
j ą c  w r a z  ze  s w y m i  r ó w i e 
ś n i k a m i ,  k o n c e r t y  n a  z a 
k u r z o n y c h  u l i c a c h  N o w e 
g o  O r l e a n u  i w  m i e j s c o 
w y c h  l o k a l a c h  r o z r y w k o 
w y c h .

N a  k o r n e c i e  n a u c z y ł  s i ę  
g r a ć  w  d o m u  p o p r a w 
c z y m ,  g d z i e  p o z n a ł  n u t y  
i w y s t ę p o w a ł  w  z a k ł a d o 
w e j  o r k i e s t r z e .  P ó ź n i e j  p e ł  
n i ł  r o z m a i t e  z a w o d y .  B y ł  
r o z w o z ł c i e l e m  w ę g l a ,  r o z -  
n o s i c i e l e m  m l e k a ,  s p r z e 
d a w a ł  g a z e t y ,  n w i e c z o -  
r a t n l  g r y w a ł  i ś p i e w a ł  w  
l o k a l a c h  r o z r y w k o w y c h .

W  r o k u  1917 A r m s t r o n g  
n a l e ż y  d o  z e s p o ł u  s ł y n n e 
g o  p u z o n i s t y  K i d a  O r y .  W  
1922 r o k u  J o e  K i n g  O l i 
v e r ,  p r z y j a c i e l  z  l a t  d z i e 
c i n n y c h ,  w z y w a  t e l e g r a 

f i c z n i e  A r m s t r o n g a  d o  
C h i c a g o ,  b y  w ł ą c z y ć  g o  
d o  s w e g o  z e s p o ł u .  W  r o 
k u  1924 A r m s t r o n g ,  k t ó r y  
s t a j e  s i ę  c o r a z  b a r d z i e j  
z n a n y m  t r ę b a c z e m  j a z z o 
w y m  i n a g r a ł  j u ż  k i l k a  
p ł y t ,  w y j e ż d ż a  d o  N o w e 
g o  J o r k u ,  p r a c u j ą c  t a m  z 
o r k i e s t r ą  p i a n i s t y  F l e t c h e r  
H e n d e r s o n a .  O s i ą g a  w i e l 
k i e  s u k c e s y ,  w r a c a  d o  
C h i c a g o ,  g d z i e  w  r o k u  
1925 g r y w a  w  l o k a l u  D r e 
a m l a n d  i t e a t r z e  V e n d o -  
m e .  T u  d a j e  s i ę  p o z n a ć  
j a k o  u z d o l n i o n y  a k t o r  w o  
d e w i l o w y .

W  r o k u  1927 A r m s t r o n g  
t w o r z y  p i e r w s z y  w ł a s n y  
z e s p ó ł .  W y s t ę p y  t e g o  z e s p o  
ł u  p r z y c i ą g a j ą  l i c z n e  r z e 
s z e  e n t u z j a s t ó w  j a z z u .  S ł a  
w a  A r m s t r o n g a  p r z e k r a 
c z a  g r a n i c e  A m e r y k i  1 m u  
z y k  w  r o k u  1932 k o n c e r 
t u j e  w  L o n d y n i e .  W  r o k u  
n a s t ę p n y m  z n ó w  o d w i e d z a  
E u r o p ę ,  g d z i e  w y s t ę p u j e  
w  r ó ż n y c h  k r a j a c h .  C o r a z  
c z ę ś c i e j  i  c h ę t n i e j  g r a  w  
w o d e w i l a c h ,  b i e r z e  u d z i a ł  
w  r ó ż n y c h  w i d o w i s k a c h ,  
r e w i a c h ,  f i l m a c h .  W t y m  
c z a s i e  k r y t y k a  z a r z u c a  m u  
s p ł y c e n i e  g r y ,  o b n i ż e n i e  
l o t u ,  p o g o ń  za  p o p u l a r n o 
ś c i ą .  W y s t ę p  A r m s t r o n g a  
n a  f e s t i w a l u  w  N e w p o r t  
w  r o k u  1958 p r z y w r a c a  m u  
u z n a n i e  k r y t y k i  i  z n a w 
c ó w  m u z y c z n y c h .

W  r o k u  194^ A r m s t r o n g  
t w o r z y  w ł a s n y  z e s p ó ł  „ A U  
S t a r s ”  ( z ł o ż o n y  z  n a j l e p 
s z y c h  m u z y k ó w  j a z z o 
w y c h ,  z w y c i ę z c ó w  a n k i e 
t y  p i s m a  „ E s q u i r e ” ), a 
c h o ć  p o t e m  z m i e n i a ł  a i*  
s k ł a d  u c z e s t n i k ó w ,  n a z w a  
z e s p o ł u  „ S a m e  g w i a z d y ” 
p o z o s t a j e  nad al .  D anie l

L o u i s  A r m s t r o n g  w s z e d ł  
n a  t r w a ł e  d o  h i s t o r i i  j a z 
z u ,  a  w i e l e  z j e g o  u t w o 
r ó w  t o  j u ż  d z i e ł a  k l a s y c z 
n e ,  Z a c h r y p n i ę t y  ę l o s  n i e  
t y l k o  n i e  p r z e s z k o d z i ł  
A r m s t r o n g o w i  w  k a r i e r z e  
w o k a l i s t y  j a z z o w e g o ,  a l e  
n a w e t  z a c z ę t o  g o  n a ś l a 
d o w a ć .  Z r e s z t ą  t e g o  r o d z ą  
j u  t i m b r e  g ł o s u  s p o t y k a 
n y  j e s t  c z ę s t o  u  m u r z y ń 
s k i c h  w o k a l i s t ó w  b l u e s a .

O s t a t n i ,  j a k i  d o  n a s  d o 
t a r ł ,  n u m e r  r a d z i e c k i e g o  
m i e s i ę c z n i k a  „ K r u g o z o r ”  
z a w i e r a  w  c z ę ś c i  d ź w i ę 
k o w e j  m . i n .  n a g r a n i e  
d w ó c h  u t w o r ó w  A r m s t r o n  
g a .  P ł y t a  p r z e k a z u j e  n a m  
t e ż  k r ó t k i  w y w i a d  z w i e l 
k i m  m u z y k i e m ,  w  k t ó r y m  
m ó w i  o n  o  s w y m  p o p a r 
c i u  d l a  m u r z y ń s k i e g o  r u 
c h u  n a  r z e c z  p e ł n e g o  r ó w 
n o u p r a w n i e n i a  c z a r n y c h  
w  s t a n a c h  Z j e d n o c z o 
n y c h .

WIELKA NAGRODA
LITERACKA PA R Y Ż A

L a u r e a t e m  W i e l k i e j  
N a g r o d y  L i t e r a c k i e j  P a r y 
ża  z o s t a ł  w  t y m  r o k u  p o 
e t a ,  p o w l e ś c i o p i s a r z  1 e -  
s e i s t a  J e a n  R o u s s e l o t .  
G r a n d  P r i x  w  w y s o k o ś c i  
10.000 f r a n k ó w  p r z y z n a n o  
m u  za  c a ł o k s z t a ł t  w i e l o l e t  
n i e j  p r a c y  p i s a r s k i e j .

J e a n  R o u s s e l o t  u r o d z i ł  
s i ę  w  r o k u  1913 w  P o i t i e r s .  
M a j ą c  l a t  12 ( n i e  z d r a d z a 
j ą c  s i ę  z t y m ,  ż e  j e s t  t a k  
m ł o d y )  w s p ó ł p r a c u j e  j u ż  
z  j e d n y m  z  p i s m  w  r o 
d z i n n y m  m i e ś c i e .  O s i e r o c o  
n y  w  c z a s i e  w o j n y  p r z e z  
10 l a t  z m u s z o n y  J e s t  p r a 
c o w a ć  n a  s w e  u t r z y m a n i e  
i J e s t  u r z ę d n i k i e m  a d m i 
n i s t r a c y j n y m .  P ó ź n i e j  p o 
ś w i ę c a  s i ę  j u ż  w y ł ą c z n i e  
p r a c y  l i t e r a c k i e j  i d z i e n 
n i k a r s k i e j .  W  r o k u  1943 
w y d a j e  p i e r w s z y  z b i o r e k  
p o e t y c k i .  O p r ó c z  k i l k u  
z b i o r ó w  p o e z j i  J e a n  R o u s 
s e l o t  m a  w  s w y m  d o t y c h 
c z a s o w y m  d o r o b k u  h i s t o 
r i ę  p o e z j i  f r a n c u s k i e j ,  m o  
n o g r a f i e  m . i n .  o  S z o p e 
n i e ,  e s e j e  o  B i a i s e  C e n -  
d r a r s l e  1 W i k t o r z e  H u g o .  
P r ó b o w a ł  t e ż  s w y c h  s i l

w  p o w i e ś c i ,  a l e  J e g o  g ł ó w 
n y m  z a i n t e r e s o w a n i e m  l i 
t e r a c k i m  j e s t  p o e z j a .

„ P o e z j a  z a j m u j e  p i e r w 
s z e  m i e j s c e  w  m o i m  ż y 
c i u ”  — m ó w i .  A  n a  p y t a 
n i e  r e p o r t e r a  c z y  p o e z j a  
s t r a c i ł a  s w o j e  z n a c z e n i e  
w  ś w i e c i e  w s p ó ł c z e s n y m  
p i s a r z  o d p o w i a d a :  „ N i e  są  
d z ę .  J u ż  V i g n y  t w i e r d z i ł ,  
ż e  w e  F r a n c j i  J e s t  z a l e d 
w i e  5 t y s i ę c y  c z y t e l n i k ó w  
p o e z j i ,  a  B a u d e l a i r e  u w a 
ża ł ,  ż e  z n a c z n i e  m n i e j .  
S y t u a c j a  d z i s i e j s z a  p o e z j i  
z w i ą z a n a  j e s t  z t a k t e m ,  
ż e  z b y t  w i e l u  p o e t ó w  p o 
z o s t a j e  w  w i e ż y  z k o ś c i  
s ł o n i o w e j  i n i e  l i c z y  s i ę  z 
o d b i o r c a m i .  K i e d y  c z y t a m  
n i e k t ó r e  d z i e ł a  n e r m e t y c z -  
n e ,  p o w i a d a m  d o  s i e b i e ,  
ż e  ci  a u t o r z y  z d a j ą  s i ę  
n i e  m i e ć  w  s w o i m  ż y c i u  
a n i  p r z y j a c i ó ł ,  a n i  m i ł o 
śc i .  a n i  r o d z i n y .  N i e  w i e 
d z ą  c o  t o  j e s t  d r z e w o  
a l b o  p i e s .  Z r e s z t ą  I ch  ś l e 
p o t a  n i e  r o b i  n a  m n i e  ż a d  
n e g o  w r a ż e n i a .  S a m  b ę d ą c  
p o e t ą  z n a m  t a j e m n i c e  i c h  
w a r s z t a t u .  J e ś l i  c h o d z i  o 
m n i e  p r ó b u j ę  d o s k o n a l i ć  
s w ó j  J ę z y k  i b y ć  z r o z u 
m i a ł y m .  N i e  m ó w i ę ,  ż e  
p r z e z  w s z y s t k i c h ,  a l e  p r z y  
n a j m n i e j  p r z e z  p e w n ą  
l i c z b ę  c z y t e l n i k ó w .  P o e z j a  
t o  n i e  k a p l i c z k a ” .

N a  z a r z u t  r e p o r t e r a ,  że  
J e d n a k  t o m y  p o e z j i  n i e  s ą  
z b y t  m a s o w o  k u p o w a n e  
p o e t a  o d p o w i a d a :  „ T e g o  
n i e  n a l e ż y  t r a k t o w a ć  J a 
k o  k r y t e r i u m .  S z e r s z a  p u 
b l i c z n o ś ć  m n i e j  i n t e r e s u j e  
s i ę  k s i ą ż k a m i ,  a l e  I n t e r e s u 
j e  s i ę  w i d o w i s k a m i  p o e t y c 
k i m i . . .  L u b i  d o b r ą  p i o s e n 
k ę .  Ż a ł u j ę ,  ż e  r a d i o  1 t e 
l e w i z j a  n i e  o d g r y w a j ą  
w i ę k s z e j  r o l i  w  p o p u l a r y 
z a c j i  d z i e ł  p o e t y c k i c h ” .

K oba Guruli  „Porwanie  (Medei” ( fragment)

MIEDZIANE SŁOŃCE

K o b a  G u r u l i  u k o ń 

c z y ł  w y d z i a ł  r z e ź b y  w  

g r u z i ń s k i e j  A k a d e m i i

S z t u k  P i ę k n y c h .  P o c z ą t k o 

w o  r z e ź b i ł  w  k a m i e n i u ,  

p ó ź n i e j  j e d n a k  j e g o  u l u 

b i o n y m  t w o r z y w e m  s t a ł  

s i ę  m e t a l ,  a  z w ł a s z c z a  

m i e d ź .  W  t y m  m a t e r i a l e  

G u r u l i  t w o r z y  n i e z w y k l e  

I n t e r e s u j ą c «  p ł a s k o r z e ź b y  

p r z y w o d z ą c e  n a  m y ś l  s t a 

r e ,  a s y r y j s k i e  r e l i e f y .  D l a 

c z e g o  t w o r z y  w  m i e d z i  

n a j c h ę t n i e j ?  B y ć  m o ż e  d l a  

t e g o ,  że  m e t a l  t e n  p r z y 

p o m i n a  b l a s k  s ł o ń c a ,  a  

d l a  G u r u l i  s ł o ń c e  J e s t  u -  

m i ł o w a n y m  m o t y w e m  j e g o  

d z i e ł .  . G u r u l i  k o ń c z y  4 0 - ty  

r o k  ż y c i a .  J e g o  p i ę k n e  p ł a  

s k o r z e ż b y  z n a n e  s ą  ż a r ó w  

n o  w  r o d z i n n e j  G r u z j i  J a k  

i d a l e k o  p o z a  n i ą .  P r a c e  

a r t y s t y c z n e  p o k a z y w a n e  s ą  

n a  w i e l u  w y s t a w a c h  i 

z d o b y w a j ą  p o d z i w  i u z n a 

n i e .

W NASTĘPNYM NUMERZE „ODGŁOSÓW”:

★  TRYPTYK O MIŁOŚCI — A dam a Lew asz
kiewicza

★  HIPNOZA — Zofii T arnow skiej

★  DWUGŁOS O „ANABAPTYSTACH” — 
D uerrenm atta

★  O POLSKIM  PARLAMENTARYZMIE — 
Feliksa G rabskiego

★  NOWELA KRYMINALNA

TE DNI 

MAJOWE

ZE SŁOW EM SIĘ  PORAŁ, -  BOM BARDO
W ANIE RĘKOPISÓW  -P R O W IZ O R K A  NA 400 
L A T  — DOKUM ENTY PISA R SK IEG O  TRUDU

„ B y ł  b e z p o ś r e d n i  I p r o 
s t y ”  — p o w i e d z i a ł a  M o 
n i k a  Ż e r o m s k a  o  s w y m  
w i e l k i m  o j c u .  I  j a k o ś  s w o j  
s k o  i k a m e r a l n i e  z r o b i ł o  
s i ę  n a  t e j  z a t ł o c z o n e j ,  d u 
s z n e j  s a l i  ł ó d z k i e g o  P a ł a 
c u  M ło d z i e ż y .  A  p r z e d t e m  
j e s z c z e  r ó ż n i  p a n o w i e  o d 
c z y t y w a l i  z k a r t k i  d ę t e  
s l o g a n y  „ n a  o k o l i c z n o ś ć ”  — 
b y ł o  s z t y w n o  i s z t u c z n i e  
n i e  w i e r z y ł e m ,  ż e  t e  k i l 
k a s e t  d z i e w c z ą t  i c h ł o p 
c ó w  w y t r z y m a  n a p u s z o 
n ą  „ g a l ó w k ę ” .

W y s t a r c z y ł o  J e d n a k ,  a b y  
n a  m ó w n i c ę  w e s z ł a  M o 
n i k a  Ż e r o m s k a ,  w y s t a r 
c z y ło ,  ż e  p a d ł y  s ł o w a  — 
n o r m a l n e ,  l u d z k i e , " b e z p o 
ś r e d n i e  — z s e r c a  1 z  c z u 
ł e j  p a m i ę c i  — a b y  s a l a  
z a m a r ł a  w  z a s ł u c h a n i u  i 
t r w a ł a  t a k  p o n a d  g o d z i 
n ę .  I r z e c z  n a w e t  n i e  w  
t y m ,  ż e  t o  m ó w i ł a  c ó r 
k a  S t e f a n a  Ż e r o m s k i e g o ,  
r z e c z  w  t y m ,  ż e  m ó w i ł  
k t o ś  p i ę k n y m  j ę z y k i e m ,  
p r o s t o  i s e r d e c z n i e ,  s z c z e 

r z e  1 b e z p o ś r e d n i o .  M ó 
w i o n o  n a m  o  Ż e r o m s k i m  
w y d o b y t y m  z k o k o n u  s l o 
g a n ó w  ~  p a d r ł y  s ł o w a  o 
s k r o m n y m  c z ł o w i e k u ,  k t ó 
r y  n a p i s a ł  w i e l e  p i ę k n y c h  
k a r t  p o l s k i e j  l i t e r a t u r y .

N i e  l u b i ł  k i e d y  z w r a c a 
n o  s i ę  d o  n i e g o  p e r  M i 
s t r z u  — p o w i e d z i a ł a  M o 
n i k a  Ż e r o m s k a  i n i e  m ó 
w i ł a  o  „ M i s t r z u ”  l e c z  o  
d o b r y m ,  p o g o d n y m  c z ł o w i e  
k u ,  p r a c o w i t y m  p i s a r z u ,  
k t ó r y  p o r a ł  s i ę  z e  s ł o w e m  
a b y  n a d a ć  m u  k s z t a ł t  n a j 
p i ę k n i e j s z y .

J e s t  w  „ U r o d z i e  ż y c i a ”  
t a k i  m o m e n t ,  k i e d y  p i o t r  
R o z ł u c k l  o d l a t u j e  n a  s k o n  
s t r u o w a n y m  p r z e z  s i e b i e  
s a m o l o c i e .  „ Z n a l a z ł a m  r ę 
k o p i s  t e j  k s i ą ż k i  — m ó 
w i  M o n i k a  Ż e r o m s k a  —
1 J e s t  t a m  z d a n i e :  „ w s i a d ł  
i p o l e c i a ł ” . 1 t o  o s t a t n i e  
s ł o w o ,  k t ó r e  O j c i e c  p r z y 
m i e r z a ł ,  d l a  k t ó r e g o  s z u 
k a ł  I n n y c h ,  l e p s z y c h ,  d o 
k ł a d n i e j  m a l u j ą c y c h  o b r a z  
— z n i k n ą ł ,  o d l e c i a ł ,  u l e 

c i a ł ,  w z n i ó s ł  s i ę ,  p o s z y 
b o w a ł . . . ”  B y ł  p i s a r z e m ,  o  
k t ó r y m  m ó w i  s ię ,  ż e  J e s t  
m i s t r z e m  p o l s k i e g o  j ę z y 
k a .  T o  p r a w d a ,  a l e  t e ż  
p r z e o r y w a ł  w  s w e j  p r a c y  
p i s a r s k i e j  t e  z a g o n y  p o l 
s z c z y z n y ,  p o z n a w a ł  j e  i 
p o z n a ł  n a j d o k ł a d n i e j .

W  p o ś m i e r t n y c h  p a p i e 
r a c h  S t e f a n a  Ż e r o m s k i e -  • 
g o  z n a l e z i o n o  17 n o t e s ó w  
d o k u m e n t a c j i  d o  „ W i a t r u  
o d  m o r z a ” , z n a l e z i o n o  p o 
n a d  d w a d z i e ś c i a  n o t e s ó w  
d o k u m e n t a c j i  d o  „ P o p i o 
ł ó w ” , Ż e r o m s k i e g o  c e c h o 
w a ł a  o g r o m n a  w i e r n o ś ć  
f a k t o m  h i s t o r y c z n y m ,  s z a 
c u n e k  d l a  s z c z e g ó ł u .  K t o ś  
k t o  r o b i ł  i l u s t r a c j e  d o  
„ P o p i o ł ó w ”  p o w i e d z i a ł ,  ż e  
j e ś l i  w  t e k ś c i e  p i s z e ?  ż e  
m u n d u r  z a p i n a r y  b y ł  n a  
— p o w i e d z m y  — s i e d e m  
g u z i k ó w ,  t o  n i e  m a  p o 
t r z e b y  s z p e r a ć  p o  d o k u 
m e n t a c h ,  b o  w i a d o m o ,  że  
n a  p e w n o  ó w  o p i s  j e s t  
f o t o g r a f i c z n i e  w i e r n y  e -  
p o c e .

J e s t  w  p o ś m i e r t n y c h  p a 
p i e r a c h  P i s a r z a  n o t e s  d o 
k u m e n t a c j i  d o  „ W i a t r u  
o d  m o r z a ”  p o ś w i ę c o n y  
m u z y c e .  T a k ,  t a k  — p r z e 
c i e ż  S m ę t e k  g r a  n a  w i o 
li .  W i ę c  Ż e r o m s k i  z e b r a ł  
w s z e l k i e  i n f o r m a c j e  o  b u 
d o w i e  w i o l i ,  o  o d m i a n a c h  
t e g o  i n s t r u m e n t u ,  o  t y m  
k i e d y ,  k t ó r y  z r o d z a j ó w  
w i o l i  z n a l a z ł  s i ę  n a  w s c h o  
d z i e  E u r o p y . . .

T e n  z b i ó r  r ę k o p i s ó w  1 
n o t a t e k  J e s t  d o k u m e n t e m  
p i s a r s k i e g o  t r u d u ,  j e s t  
p r z y k ł a d e m  j a k ą  w a g ę  
p r z y w i ą z y w a ł  Ż e r o m s k i  d o

s w e j  p r a c y ,  z J a k i m  u p o 
r e m  b a d a c z a  d r ą ż y ł  k a ż 
d y  t e m a t ,  a b y  n a d a ć  m u  
o s t a t e c z n y ,  d o s k o n a ł y
k s z t a ł t .

A  n i e w i e l e  b r a k o w a ł o ,  
b y  o s t a t n i a  w o j n a  p o z b a 
w i ł a  n a s  t y c h  c e n n y c h  
d l a  h i s t o r y k ó w  l i t e r a t u r y  
r ę k o p i s ó w .  U  p r o g u  w o j 
n y  z a m u r o w a n o  j e  w  p i w 
n i c y  d o m u  P i s a r z a  w  K o n  
s t a n c i n i e ,  g d z i e  p r z e l e ż a 
ł y  d o  w i o s n y  1940 r o k u .  
K i e d y  N i e m c y  z a j ę l i  K o n 
s t a n c i n ,  l o k a l i z u j ą c  t a m  
s w o j ą  k o m e n d a n t u r ę  — 
M o n i k a  Ż e r o m s k a  w y w i o 
z ł a  j e  d o  W a r s z a w y  — 
n a  S t a r e  M i a s t o ,  g d z i e  j e  
p o w t ó r n i e  z a m u r o w a n o  w  
p i w n i c y  d a w n e j  d r u k a r 
n i  M o r t k o w i c z a .  P o t e m  
w y b u c h ł o  p o w s t a n i e  i  S t a  
r ó w k a  s t a ł a  s i ę  c e n t r u m  
p i e k ł a .  J e d e n a ś c i e  b o m b  
s p a d ł o  n a  d o m  p o d  n u m e 
r e m  j e d e n a s t y m  l w  r o 
k u  1945 o d g r z e b a n o  s p o d  
g r u z ó w  t y l k o  d w i e  z c z t e  
r e c h  s k r z y ń  z  r ę k o p i s a m i .  
P o z o s t a ł e  o d n a l e z i o n o  d o 
p i e r o  p o  p i ę c i u  l a t a c h ,  
g d y  z a c z ę t o  g e n e r a l n ą  r e 
k o n s t r u k c j ę  S t a r ó w k i .  N i e  
s t e t y  — p o d m u c h  w y b u 
c h u  o d r z u c i ł  J e  a ż  p o d  
ś c i a n ę  s ą s i e d n i e g o  d o m u .  
R ę k o p i s y  b y ł y  p r z e ż a r t e  
z i e l o n ą  p l e ś n i ą ,  k i e d y  j e  
M o n i k a  Ż e r o m s k a  p r z y 
n i o s ł a  d o  p r o f e s o r a  L e n a r  
t a  — w y b i t n e g o  s p e c j a l i 
s t y  k o n s e r w a c j i  p a p i e r u .  
N a d  n i e k t ó r y m i  z n i c h  
s ę d z i w y  p r o f e s o r  p o k i w a ł  
t y l k o  g ł o w ą  1 r z e k ł :  „ M o 
ż e  J e  p a n i  w ł o ż y ć  d o  s ł o 
i k a  i p o w i e d z i e ć  — t o  z ie 

l o n e  w  ś r o d k u ,  t o  „ W i e r 
n a  r z e k a ” . W i ę k s z o ś ć  u -  
d a ł o  ą l ę  j e d n a k  u r a t o w a ć  
— c h o ć  k o n s e r w a c j a  r ę 
k o p i s ó w  t r w a ł a  d z i e w i ę ć  
l a t .  P r o f e s o r  L e n a r t  n i e  
j e s t  c o  p r a w d a  z  w y n i k ó w  
z a d o w o l o n y  — t w i e r d z i ,  
ż e  t o  p r o w i z o r k a ,  ż e  
p o  t y c h  z a b i e g a c h  r ę 
k o p i s y  w y t r z y m a j ą  z a l e d 
w i e  400 la t . . .  A l e  d l a  p r o 
f e s o r a ,  k t ó r y  m a  d o  c z y 
n i e n i a  z  e g i p s k i m i  p a p i 
r u s a m i  R a m z e s ó w ,  k a ż d y  
o k r e s  c z a s u  p o n i ż e j  t y s i ą c  
l e c i a  j e s t  p r o w i z o r k ą .

M ó w i ł a  M o n i k a  Ż e r o m 
s k a ,  ż e  n a m a w i a j ą  j ą  d o  
n a p i s a n i a  w s p o m n i e ń  o 
s w o i m  o j c u ,  a l e  ż e  p o 
w s t r z y m u j e  Ją  l ę k  p r z e d  
n i e d o b r y m  w d z i ę k i e m  t a 
k i c h  w s p o m n i e ń .  „ B y ł  d l a  
m n i e  c z ł o w i e k i e m  u b ó s 
t w i a n y m  p o n a d  w s z y s t k o  
n a  ś w i e c i e ,  a l e  t o  b y ł  p o  
p r o s t u  m ó j  o j c i e c  i p a 
t r z y ł a m  n a  n i e g o  o c z y m a  
d z i e c k a .  J e g o  w i e l k o ś ć  j a 
k o  p i s a r z a  p o z n a ł a m  d o 
p i e r o  p ó ź n i e j ,  k i e d y  s t a 
ł a m  s i ę  d o r o s ł a  —* k i e d y  
J e g o  J u ż .  n i e  b y ł o  w ś r ó d  
n a s ” .

M y ś l ę ,  ż e  t a k i e  w s p o m 
n i e n i a  p o w i n n y  p o w s t a ć  
i w i e m ,  ż e  w r a ż l i w o ś ć  i 
m ą d r o ś ć  M o n i k i  Ż e r o m 
s k i e j  u c h r o n i ą  p r z y s z ł ą  
k s i ą ż k ę  p r z e d  n i e d o b r y m  
w d z i ę k i e m .  W z b o g a c i  s i ę  
n a t o m i a s t  p o l s k i e  p a m i ę t -  
n i k a r s t w o  o c e n n y  z a p i s  
z r o d z o n y  c z u ł ą  p a m i ę c i ą  
d z i e c k a  1 m ą d r ą  r e f l e k s j ą  
d o j r z a ł e g o  c z ł o w i e k a .
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M i e s z k a m  w  w y s o k i e j  o -  
f i c y n i e  i c z ę s t o  s t o j ą c  n a  
b a l k o n i e  o b s e r w u j ę  s ą s i e d  
n i e  k a m i e n i c e ,  p o c z e r n i a 
łe  d a c h y ,  d a l e k i e  o g r o d y ,  
w y s o k i e  k o m i n y ,  w i e ż e  k o  
ś c i o ł ó w .  — W s z y s t k r f  t o  
J e s t  m o i m  o b s z a r e m  k a 
m i e n n y m ,  d r z e w n y m  i 
d y m n y m  — o b s z a r e m  p o 
w i e t r z n y m  i c h m u r n y m .  
O t ó ż  c z ę s t o  p r z e z  s ą s i e d 
n i ą  n i s k ą  o f i c y n ę  o g l ą d a m  
d r u g i e  p o d w ó r k o  — t o  p o  
d w o r k o  n i e  n a l e ż y  d o  o b 
s z a r u  m o i c h  s p r a w  — 
w i d z ę  j e ,  a l e  n i e  r o z u m i e m  
s p r a w  t e g o  p o d w ó r k a .  C o  
d z i e n n i e  r a n o  — b a r d z o  
w c z e ś n i e  n a  t y m  n i e  m o 
i m  p o d w ó r k u  z b i e r a  s i ę  
g r o m a d a  l u d z i  w  c e l u ,  
k t ó r e g o  n i e  z n a m .  S ą  
t a m  d w i e  s t a r e  b a b c i e ,  w ą  
s a t y  r o b o t n i k ,  m a ł e  d z i e w  
c z y n k l  1 j e s z c z e  k t o ś  k o g o  
n i e  p a m i ę t a m ,  c h o c i a ż  w i 
d u j ę  g o  c o d z i e n n i e .  W i d z ę  
i o c e n i a m ,  ż e  s ą  t o  l u d z i e  
p r o ś c i  l b i e d n i ,  k t ó r z y  j e d  
n a k  n a  t o  p o r a n n e  w y j 
ś c i e  o d z i e w a j ą  s i ę  w  t o  
c o  m a j ą  n a j l e p s z e g o  — 
c z a r n e  u b r a n i a ,  c z a r n e  
s u k n i e ,  p o ł y s k l i w e  t o r e b 
k i .  S t o j ą  t a k  n i e r u c h o m i  
1 u r o c z y ś c i  t a k  J a k b y  z g r o  
m a d z i l i  s i ę  w  d o b r z e  s o 
b i e  z n a n y m  c e l u .  G d y b y m  
w i d z i a ł  i c h  r a z  j e d e n  w  
t y m  o s o b l i w y m  o d z i e n i u  
i s k u p i e n i u  m y ś l a ł b y m »  
ż e  p r z y b y l i  n a  p o g r z e b .  
O n i  J e d n a k  s t o j ą  t a k  c o 
d z i e n n i e  i t r u d n o  s ąd z i ć»  
ż e  c o d z i e n n i e  g r z e b i ą  k o 
g o ś  b l i s k i e g o .  T r u d n o  t e ż  
m n i e m a ć ,  ż e  w y r u s z a j ą  
r a z e m  d o  p r a c y  — w y k l u  
c z a  t o  d ł u g o ś ć  p o s t o j u ,  
u r o c z y s t y  p r z y o d z i e w e k  — 
o g r o m n a  r ó ż n i c a  w i e k u .  
N a t y c h m i a s t  p o  p r z e b u 
d z e n i u  b i e g n ę  n a  b a l k o n  
i w i d z ę  — t a k  o n i  s t o j ą  
— o d ś w i ę t n i ,  n i e r u c h o m i ,  
u r o c z y ś c i .  G d z i e  o n i  s i ę  
w y b i e r a j ą ,  n a  k o g o  o c z e 
k u j ą ?  K i e d y ś  p r z y ś n i l i«  m i  
s i ę  w  n o c y  m o c n y m ,  w y 
r a z i s t y m  s n e m .  S n e m  I d e n  
t y c z n y m  z t y m  c o d z i e n 
n y m  u r o c z y s t y m  p o s t o 
j e m .  R a n o  w y b i e g ł e m  n *  
b a l k o n  i z o b a c z y ł e m  i c h  
w  j a w i e  t o ż s a m e j  z e  
s n e m .  N i e k i e d y  w z b i e r a  
w e  m n i e  g n i e w  — o n i  
w i n n i  m l  w y j a ś n i e n i e  — 
j a  p r z y z w y c z a i ł e m  s i ę  d o  
a n a l i z o w a n i a  i r o z u m i e n i a  
m o j e g o  o t o c z e n i a .

A o n i  s t o j ą  u r o c z y ś c i e  
1 ś n i ą  m i  s i ę  u r o c z y ś c i e  
s t o j ą c y ,  a  w s z y s t k o  b e z  
s ł o w a  w y j a ś n i e n i a .  T a k  
n i e  m o ż n a !  I c h  p o s t o j e  są  
w y z w a n i e m  d l a  m e g o  w z r o  
k u ,  d l a  m o j e j  w ł a d z y  s ą 
d z e n i a  1 w n i o s k o w a n i a .  
N i e k i e d y  z a m i e r z a m  w e j ś ć  

* n a  Ich  p o d w ó r k o  1 c h w y 
c i ć  b y k a  za  r o g i .  P o  c o  p a ń  
s t w o  t u  s t o j ą :  t a c y  o d r ę b 
n i  w i e k i e m  i p ł c i ą ,  t a k  
p o ł ą c z e n i  p r z e d  p o g r z e b o 
w y m  n a s t r o j e m .  M o ż e  p r a  
g n i e c i e ,  a b y  k t o ś  u m a r ł ,  
m o ż e  m o ś c i c i e  d r o g ę  c z y 
j e j ś  ś m i e r c i ” . N i g d y  j e d 
n a k  n i e  z a d a m  t e g o  p y 
t a n i a  — t o  j e s t  i c h  p o 
d w ó r k o ,  d r u g i e  p o d w ó r k o ,  
p o d w ó r k o  p o z a  p r z e 
s t r z e n i ą ,  k t ó r ą  w ł a 
d a m .  P e w n e j  n o c y ,  
k i e d y  z n o w u  s p a ł e m  m i  
s i ę  p r z y ś n i l i  — m y ś l a ł e m  
o  n i c h  b e z s e n n i e  i c i e k a 
w i e .  P o m y ś l a ł e m ,  ż e  j e s t  
m i ę d z y  n i m i  k t o ś  k o g o  
n i e  p a m i ę t a m ,  c h o c i a ż  w i 
d u j ę  g o  c o d z i e n n i e ,  a l e  
t y l k o  w  s t a n i e  J a w y  — 
n i g d y  n i e  r a c z y ł  m i  s ię  
p r z y ś n i ć .  O t ó ż  m o ż e  t e n  
w ł a ś n i e  n i e  p a m i ę t a n y  
c z ł o w i e k  z n a  c e l  t y c h  z e 
b r a ń  — o n  j e d e n  i c h  z w o 
ł u j e ,  o n  j e d e n  z n a  t a j e m 
n i c e ,  a  o n i  w i e r z ą  m u  ś l e 
p o  i s ł u c h a j ą  o d  w i e l u  
d n i .  J e ż e l i  t e n  c z ł o w i e k  
c z y t a  t e  s ł o w a  n i e c h  p r z y j  
d z i e  d o  m n i e ,  n i e c h  p o w i e  
d l a c z e g o  z b i e r a  c o d z i e n n i e  
p r z y o d z i a n y c h  u r o c z y ś c i e  
l u d z i  n a  s w o i m  p o d w ó r k u .
J a  c h c ę  w i e d z i e ć  w s z y s t 
k o ,  a z n a m  t y l k o  s p r a w y  
s w o j e g o  p o d w ó r k a .
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K aro l S elden  śnił. B ył to  
m ęczący, pe łen  w izji kosz
m ar. N agle usłyszał krzyk. 
P oczątkow o w ydaw ało  m u 
się, że k rzyk  je s t częścią 
snu . O budził się — i zrozu
m iał, że to jego żona k rzy 
czy p rzeraź liw ie .

O tw orzy ł szeroko  oczy i 
zobaczył, że H elena  siedzi 
obok na łóżku z w yciągn ię 
tą  rę k ą , w yce low aną  w kie 
ru n k u  szafy.

— Co się sta ło?  — zan ie 
pokoił się K arol.

W te j sam ej chw ili ro z 
leg ł - się hu k  w ystrza łu .' 
K rzyk  zam ilk ł, H elena  upa 
d ła  na  poduszki.

N ie n am y śla jąc  się an i 
chw ili, S e lden  odrzucił ko ł
d rę  i skoczył w ciem ny k ą t 
pokoju , gdzie m ajaczy ła  ja 
kaś postać.

N ieznajom y znów  w ystrze  
lił, pocisk tr a f i ł  w lew e r a 
m ię S eldena. T en, rozw ście
czony, rzucił się  na in tru za  
i w y k ręc ił m u rękę . P is to 
le t  up ad ł na  podłogę.

W alki n ie  było. N apastn ik , 
człow iek o w ą tle j budow ie 
ciała , p ra g n ą ł ja k  n a jszy b 
c iej u lo tn ić  się. W y rw aw 
szy się z uścisku  S eldena , 
skoczył p rzez  o tw a rte  okno 
i p ie rzch n ą ł tą  sam ą drogą, 
k tó rą  do sta ł się do m ieszka 
n ia.

S e lden  podniósł p is to le t i 
podb ieg ł do okna. L ecz ban 
dy ta  zn ik ł już za d rzew am i, 
o k a la jący m i dom . Noc b y 
ła  jasn a , księżycow a, na 
śn iegu znaczyły się w y raź 
n ie  ślady  pozostaw ione 
przez  u c iek in ie ra .

— P rzek lę ty  śnieg  — m ru  
czał z iry to w an y  K aro l. — 
T łum aczy łem  H elen ie , że po 
goda będzie coraz gorsza. 
Ja k ie ż  to g łup ie  i bezsen 
sow ne p rzed łużać  w akacje  
w  tak im  le tn im  b a ra k u  do 
czasu, k iedy  zaczyna ją  p a 
dać śniegi. L ecz H elena , jak  
zw ykle, u p a rła  się.

N agle u d erzy ła  go ra d o 
sna  m yśl, że oboje n ie  bę
dą się już  n igdy o nic k łó 
cili. H elena  nie żyje a on...

D o tknął ręką  ram ien ia  i 
poczuł ciep łą  k rew  p rzec ie 
k a ją c ą  przez m a te r ia ł p iża

my. O garnęły  go m dłości.
— M uszę szukać pom ocy — 
m yśla ł głośno — przyw ołać 
lek arza  i policję. Z bliżył 
się do te le fonu , sto jącego  
m iędzy łóżkam i i podniósł 
słuchaw kę.

— A po tem  praw dopodob 
n ie  zem dlałem  — tłum aczy ł 
Selden  później p o lic jan to 
wi. P rzypom inam  sobie, że 
w k ró tce  się ocknąłęm . L e 
żałem  na  podłodze, w gło
w ie m i szum iało . Podniosłem  
się i zbliżyłem  do łóżka 
H eleny, lecz ona ju ż  nie 
oddychała . W ziąłem  je j r ę 
kę, n ie  czułem  pu lsu . Z ro - 
¿um ia ,em , ze n ie  żyje. Pod 
szedłem  do te le fo n u  i p o łą 
czyłem  się z c e n tra lą  te le io  
niczną. T e le fo n istk a  sam a 
zatroszczy ła  się, aby  zaw ia 
dom ić o w ypadku  kogo nale  
ży. N ie pozostaw ało  m i nic 
innego ja k  czekać.

P ie rw szy  p o lic jan t s łu 
chał zeznań S e ld en a  z w y
razem  dobrodusznego  za in 
te re so w an ia . Ż adał k ilk a  py 
tań , coś zanotow ał. S elden , 
u siłu jąc  opisać n iezn a jo m e
go, z a p lą ta ł się w szczegó
łach.

— P rzecież  pan  go w i
dział — w głosie p o lic jan 
ta  z jaw ił się ak cen t p o d e j
rzliw ości.

— T ak , lecz ty lko  przez 
k ró tk ą  chw ilę. W pokoju  
było ciem no. A le m acie  
przecież ślady  n a  śniegu, 
czy m e m ożna z n ich w y
czytać w zrostu  i budow y 
ciała  człow ieka?

— Ju ż  ich n ie  m a — od
rzek ł po lic jan t. Św ieży 
śnieg  zaczął padać  o te j 
godzinie, o k tó re j o trz y m a 
liśm y p ańsk i te le fon . D la te 
go też zużyliśm y ty le  cza
su , aby  p rzybyć do w aszej 
w illi. Jeże li n aw e t były ja 
k ieś ślady , to  do te j pory  
zostały  całkow ic ie  z a ta rte .

— Co za pech! — P o g rą 
żony w sw ych m yślach  S e i- 
den  nie uchw ycił znaczenia 
słow a „jeżeli" . D roga p ro 
w adzi do nas pod górę, je s t 
b ardzo  tru d n a , szczególnie, 
gdy m o k ra  i lepka .

— G orzej jeszcze, gdy 
je s t oblodzona “ ■ ja k  te j 
nocy. — M ów iąc to  po li
c ja n t w y jrza ł przez okno.
— D ziw ne, że tak  długo za 
trzy m y w aliśc ie  się tu ta j. Na 
ogół le tn icy  n ie  p rzeb y w a
ją  ju ż  w tych  okolicach  po 
up ływ ie  w rze in ia . S tw ie r
dziłem , że ty lko  w asza w il
la  je s t jeszcze o tw a rta .

— To p raw da . P ań stw o  
D avis, nasi sąsiedzi, jak o  o- 
s ta tn i, w yprow adzili się 
przed dziesięciom a dniam i. 
M yślę, że złodziej w iedział, 
iż okolica nasza zupełn ie  o- 
pustoszała . N a jp o m y śln ie j
szy ok res aby rozpocząć p lą

drowanie ! rabować cenne 
rzeczy, k tó re  pozostaw ili 
w łaściciele  domów.

— Może i ta k  było — 
odpow iedzia ł zam yślony  po
lic jan t. N astępn ie  zw rócił 
się do lek a rza , k tó ry  w te j 
chw ili w ychodził z sy p ia l
ni. — Czy pan  ju ż  skończył, 
doktorze?

— Skończyłem . N ieste ty , 
m usim y  zaczekać ze sp ro 
w adzeniem  am b u lan su , do 
póki się n ie  rozw idni.

— Z ostaw ię n a  straży  
przy  zw łokach s ie rżan ta  
M urphy. P an ie  S elden , czy 
w oli pan tu  zostać, czy w ró 
cić z nam i do m iasta?

— Z ostanę  tu ta j  — zdecy 
dow al K aro l. C hyba, że 
by łbym  w am  po trzebny  
przfy szukan iu  człow ieka, 
k tó ry  zabił m oją żonę.

— T ym , to już m y się 
za jm iem y. Jeże li złodziej 
przebyw a jeszcze w lesie, 
to  do ju t ra  zostan ie  osaczo
ny. Jeże li u m k n ą ł ju ż  d a 
le j, to  sp ra w a  p o trw a  d łu 
żej. Czy m ożem y iść, pan ie  
dokto rze?

— Je s te m  gotów'. N iech 
pan  się nie p rze jm u je  tą 
ra n ą , pan ie  Selden . — To 
m ów iąc sp raw d ził z zaw o
dow ą sa ty s fa k c ją  o p a tru n k i, 
k tó re  zastosow ał rannem u .
— K u la  ty lk o  m usnę ła  c ia 
ło. M iał pan  szczęście. A te  
ra z  idziem y, żegnam  pana.

— Szczęście, tak , szczęś
cie! — m yśla ł podniecony 
Selden . To słow o odbija ło  
się w ie lok ro tnym  echem  w 
jego m ózgu, gdy ta k  s ta ł w 
okn ie  i obserw ow ał o d d a 
la jący  się sam ochód. — P ra  
w dziw e szczęście! — P o g rą 
żył się we w spom nien iach  
zapom ina jąc  zupełn ie  o po 
ko ju , w k tó rym  m łody s ie r 
ż an t siedział p rzy  zw łokach 
H eleny.

N astępnego  d n ia  p rz y je 
chał k ap itan . Jego  p y tan ia  
szybko się w yczerpały  i b a 
dan ie  przeszło  na in n e  to ry .

— A w ięc to  ju ż  czw arty  
ro k  ja k  p aństw o  tu  p rzy jeż  
dżacie. Czy zaw sze za trz y 
m yw aliśc ie  się do końca li
s topada?

— Nie, na ogół w y jeżdża
liśm y dużo w cześniej. Lecz 
m o je j żonie podoba się... po 
dobało się p rzebyw an ie  na 
św ieżym  pow ietrzu . B yła  
n ies tru d zo n a  w sw ych spa- 
cprąęh  po pagórkach , w lo? 
w ien iu  ryt) w stru m ien iach . 
W tym  ro k u  zdecydow ała 
się pozostać dopóki u trzy m a  
się ła d n a  pogoda.

— Czy n ie  m u sia ł pan  
w racać  do p racy?

— M oja p raca  m oże zaw 
sze poczekać. — Czuło się 
ton  goryczy w  głosie K a ro 
la. — To je s t p rzed s ięb io r
s tw o  rodzinne.

— P ań sk ie j rodziny?
— N ie, m ojej żony.
Pytania stawały się coraz

b ard z ie j na ta rczy w e , oso
b is te . Aż S elden  s tra c ił c ier 
pliwość. — # Do d iab ła , do 
czego zm ierzacie? M oja żo
na  została  zam ordow ana, 
złodziej się u k ry w a , a wy 
tu  sobie siedzicie i w ypy
tu jec ie  m n ie  o m o je  życie 
p ryw atne! N a tu ra ln ie , cza
sem  kłóciliśm y się. P okaż
cie m i p a rę  m ałżeńską , k tó 
ra  n ie  kłóci się n igdy. Lecz 
te  szczegóły n ie  pom ogą 
w am  w odnalez ien iu  czło
w ieka, k tó ry  strze la ł.

— Z najdz iem y  go — za
ręczał k a p ita n  — niech pan  
zachow a cierp liw ość . R ozu
m iem , że dla p an a  są to 
rzeczy bardzo  p rzy k re , lecz 
m usim y  badać  sp raw ę  do 
głębi.

I znów  Selden  odpow iadał 
na  p y tan ia , k tó rych  sensu  
i celow ości n ie  pojm ow ał.

Rozm ow ę z k ap itan em  
p rzerw ało  nade jśc ie  b ra ta  
H eleny . O baj w ym ienili kon 
do lencje  i zaczęli om aw iać 
sp raw y  zw iązane z pogrze
bem . K aro l nigdy nie czuł 
się dobrze  w to w arzy s tw ie  
A rtu ra . T eraz  a tm o sfe ra  by 
ła jeszcze b ard z ie j n ap ię ta  
ze w zględu na  skom pliko 
w ane okoliczności w ypadku.

K aro l nie zdaw ał sobie 
jeszcze sp raw y  z pow agi ¿y 
tu ac ji, w  jak ie j się znalazł. 
Zaczął się czegoś dom yślać 
dopiero  po p rzeczy tan iu  w ie 
czornej p rasy . Jego  w e rs ja  
na te m a t uzbro jonego  b a n 
dy ty  została  p rzed s taw io n a  
w  zdan iach  w yraża jących  
racze j pow ątp iew an ie : „S el
den  m ówi... W edług S e ld e 
na...”

— O Boże! — m yśla ł Sel 
den  głośno w  sw ym  opusto  
szałym  m ieszkan iu . — W y
g ląd a  tak , jak b y m  w ym yś
lił to  w szystko , jak b y  nie 
is tn ia ł żaden  złoczyńca, k tó  
ry...

L ecz p an ik a  szybko opa
dła, u śm ierzona pew nością, 
że złodziej p rzecież był! 
Z n a jd ą  go n a  pew no — m y 
ślał K aro l — w ów czas w szy 
stko  s ta n ie  się jasne . A n a 
w e t — gdyby go n ie  znaleź 
li, n ie pow inno zab rak n ąć  
dow odów , że ów człow iek 
przechodził tam tęd y . J e s t 
np. p is to le t, m ożna u sta lić  
do kogo należy . W ten  czy 
inny  sposób is tn ien ie  zło
dzie ja  zostan ie  udow odn io 
ne.

M imo ciąg łych  p rzes łu - 
ch iw ań  K aro l n ie  tra c ił n a 
dziei. Aż do chw ili k iedy  po 
pogrzeb ie  H eleny , p rzyby ła  
po lic ja  aby  go aresztow ać. 
O słup iał ze zdum ien ia , gdy 
usłyszał, że się go oskarża
o zabó jstw o  żony.

P ew nego d n ia  z jaw ił się 
w  celi ad w o k a t p rzys łany  
przez  A rtu ra . P rzyn ió sł d ruz  
gocącą w iadom ość: b roń  po 
zostaw iona p rzez  in tru za

n a leża ła  do w łaśc ic ie la  s ą 
s iedn ie j w illi.

— Do L ena D avisa? — 
pow tó rzy ł K aro l, oszołom io
ny  now ą n iespodzianką. — 
A leż to  absurd!

— Je d n a k  to  p raw d a . Z a 
m ek  w  d rzw iach  został w yr 
w any , m ieszkan ie  sp lą d ro 
w ane. P a n  D avis tw ierd z i, 
że p rzechow yw ał p is to le t w  
szufladzie  b iu rka .

— A w ięc złodziej w szedł 
tam  w cześn iej niż do nas.
— K aro l ożyw ił się. To j a 
sne, że m am y do czynien ia  
z k im ś, k to  m ieszka  w  n a 
szej okolicy, chociaż po lic ja  
go jeszcze n ie  z id en ty fik o 
w ała. D laczego m n ie  jeszcze 
p rze trzy m u ją?

— P on iew aż po lic ja  je s t 
innego  zdan ia  — w y jaśn ił 
adw okat. D avis zeznał, że 
pan  w iedzia ł o p isto lecie 
p rzechow yw anym  w jego 
dom u.

*— O w szem , w iedzia łem
o tym . D avis p rzy jeżdżał la 
tem  ty lko  na w eekend- Jego  
żona bała  się p rzebyw ać w 
w illi sam a. D avis p rzyw iózł 
je j p is to le t, aby  czuła się 
raźn ie j. D obrze, a le  co to  
m a w spólnego z... Nie! C hy
ba n ie  zechcą tw ierdz ić , że 
ja  w szedłem  do dom u p a ń 
s tw a  D avis, u k rad łem  pisto  
le t i u siłow ałem  stw orzyć 
pozory, że... A leż to sza leń 
stwo!

— M usim y zbadać dokład  
n ie  w szystk ie  fak ty  — uspo 
k a ja ł S e ld en a  adw okat.

— F ak ty ! J /  p rzecież p a 
nu p rzed s taw iam  fak ty . P o 
lic ja  u siłu je  rozw ik łać  zbrod 
n ię  a tym czasem  b an d y ta  
uciekł. S zuka się w ięc kozła 
o fiarnego . Po co m a ją  się 
m ęczyć ściganiem  złoczyńcy, 
skoro  p roście j je s t  p rzy p i
sać zbrodn ię  m nie.

— Je s tem  p rzekonany , że 
poszuk iw an ia  prow adzi się 
da le j. Lecz p raw dopodobień  
stw o odna lez ien ia  tego czło 
w ieka  z d n ia  n a  dzień 
zm nie jsza  się.

— Czy n ie  znaleziono od
cisków  palców ?

— N ieste ty . P raw dopodob  
n ie  nosił rękaw iczk i.

— N ie m a odcisków , p i
s to le t sk radziony  sąsiadow i, 
śn ieg  pok ryw a ślady... Co 
jeszcze m a ją  p rzeciw ko  
m nie?

— P o lic ja  m a pańską  m a 
ry n a rk ę  od p iżam y. O tw ór, 
przez k tó ry  p rzeszed ł po 
cisk , m a b rzeg i opalone. To 
w skazu je , że m ógł pan sam  
do sieb ie  strze lić . A lbo — 
że s trz a ł p ad ł z b lisk ie j o d 
ległości.

— Is to tn ie , w ystrze lono  z 
b lisk a  — p rze rw a ł K aro l. — 
W isiałem  p raw ie  na  k a rk u  
tego nędzn ika , k iedy  k u la  
m nie dosięgła. W szystko, co 
po lic ja  m a w  ręk u  je s t n e 
gatyw ne, nie is tn ie je  żaden  
p raw dziw y  dow ód p rzec iw 
ko m nie.

( d o k o ń c z e n i e  w  n a s t ę p n y m  
n u m e r z e )

H IS Z P A Ń S K Ą K A W A L E R I A ,  
DO TORU

Lewym 

okiem

P R Z Y L E P IO N A

Podnosiły się ju ż  glosy  — i to ze stron nader  
au to ry ta tyw n ych  — że przy  oczyw is te j  kon iecz
ności oszczędnego gospodarowania papierem  t łu 
m a czym y  z obcych literatur za dużo, nie zawsze  
rzeczy najlepszych; ty m  gorzej więc, jeśli te nie-  
-arcydziela p rze t łu m a czym y  nie najlepiej. W  ro
ku  1966 w ydano  u nas „Czerwony śn ieg” G uen 
tera Hofe, powieść bardzo głośną w  N iem ieckie j  
Republice D emokra tycznej .  Nie piszę recenzji  i 
nie jest ważne, że przem iany, zachodzące w  p sy 
chice bohaterów tej powieści pod u p ł y w e m  prze
granych bitew  na froncie w schodnim , a jeszcze  
bardziej pod w p ły w e m  osobistych porażek ro 
dzinnych , wydają  m i  się nie dość p r z e k o n y w a 
jąco u m o tyw o w a n e  i pozostające trochę w  sferze  
deklara tyw ne).  Skoro uznano  rzecz za godną  
spolszczenia, to proszę bardzo. Przed miesiącem  
w yszło  na w e t  drugie w yda n ie  i to w  sporym  
nakładzie. Proszę bardzo. A le  tak:

Oryginał liczy pięćset sześćdziesiąt sześć stron. 
Polski p rzekład  pięćset osiem, w  t y m  sa m y m  
formacie. Trochę to dziwi,  gdy się zw aży ,  że 
nasz j ę z y k  potrzebuje  często całego zdania na 
określenie pojęcia, zawartego w  je d n y m  n ie

m iec k im  słowie. W ięc  m oże „Czerwony śnieg” 
to nie ca łk iem  „Roter S ch nee”, ty lko  jakaś jego  
skrócona mutacja? Ja k  to jest z  p rzek ładam i p o 
wieści  — m ożna sobie z  n im i poczynać ja k  z rę 
kopisem  debiutującego autora w  ręku  zadow o
lonej z  siebie redaktorki  w ydaw nic tw a?

Przekładała tę ks iążkę  pani Emilia  Bielicka.
O żołnierzach fron to w ych  pisze na. stronie 65: 
„Ich zapotrzebowanie na środek przeciw  wszom ,  
na w ód kę  z k a n ty n y  czy lubieżna tęsknota  za 
tęgą dz iew czyną  to po prostu kw estia  innego  
opakowania". Jest to zdanie pani Bielickiej.  
G uenter  Hofe napisał  — oczywiście gorzej. „To, 
co miota się pom iędzy  proszk iem  na w szy  a w ó 
dą z fron to w e j  kan tyny ,  pom iędzy  grą w  oczko  
a gżen iem  się do jurne j d z iew u chy  — to właśnie  
żołnierstwo, tyle że w  in n y m  o pa kow aniu”.

C zy ta m y  w  polsk ie j wersji,  że: „Rozstawione  
w  dużych  odstępach ogromne zasieki z  dru tu  
kolczastego zapow iadały  n iem ieck ie  bazy w o j 
skowe. Mieściły się one iv p rzyk le jonych  do toru  
kolejowego p łaskich  blokhauzach w yposażonych  
w  szczeliny strzelnicze  i o ftankow anych  przez  
hiszpańskich  kaw alerzy  stów". C zy ta m y  i nie  
m o że m y  skapować, co to za h iszpańscy kaw ale - 
rzyści o flankow ali  plaski blokhauz, przy lep iony  
do toru. Skąd  tu ta j  Hiszpanie?

Prawda, jest w  oryginale słowo „spanische 
R eiter”. A leć  to nie. kawalerzyści, ty lko  po pro
stu  „kozły h iszpańsk ie”, czyli sk r zyżow ane  d re w 
niane belki, om otane ko lczastym  dru tem . T ak im i  
kozłam i za m y ka  się luk i  w  umocnieniach, żeby  
je w  razie czego usunąć i um ożl iw ić  w yp ad  
w ła sn ym  oddziałom. Całe zdanie w  su ro w ym  
przekładzie  z  oryginału brzmiałoby chyba tak:  
„Rozsiane z  rzadka rozległe zasieki z  d ru tów  
kolczastych zapow iadały  um ocnione  placówki 
armii niemieckiej. O bok b u d yn kó w  i torów ko le 
jo w ych  w id yw a ło  się przycupnię te  p łaskie  bu n 

k ry  ze strzelnicami, otoczone rzędami h iszpań
skich  ko z łó w ”. Można oczywiście inaczej, można  
różnie, ale na pew no  nie można o f lanku jących  
Hiszpanach, k tórzy  znaleźli  się tu  jak  Piłat w  
Credo.

Można opuścić całą stronę 140 i część strony  
138 oryginału całą stronę 199 i w iele innych  
stron. Można nie przełożyć wcale obrazu z b o m 
bardowanego Hamburga, którego ulicami idzie  
bohater, ty lko  od razu rzucić go w  ramiona  
zhańbionej żony. Można  — dla zatarcia śladów  
skreśleń  — dopisać now e zdania, łączące jakoś  
poszatkowaną ciągłość narracji. Lepiej jednak  
nie pisać: „U żyw anie  do tego celu węszących sił 
policyjnych nie miało przecież najm nie jszego  
sensu"  — tam, gdzie autor napisał: „Całe to 
przew ąch iw an ie  terenu przez jednostk i  policyjne  
nic miało żadnego sensu”. Co to są „węszące siły  
policyjne"? A  ju ż  na p ew n o  nie m ożna  p ow ie 
dzieć: „Naivet na jnędzn ie jszy  szeregowiec odczu
wał chęć przeżycia jednego z decydujących m o
m en tó w  w o jn y ”, bo ta nagła chęć w  kontekście  
opisywanej właśnie  iu t y m  m iejscu  m akabry  
frontoivej jes t z w y k ły m  fa łszem  i Hofe ta k  nie  
napisał. Napisał natomiast (str. 318 oryginału):  
„Nawet n a jnędzn ie jszy  ciura odczuwał, że oto 
przeżyw a  jeden  z decydujących m o m en tó w  w o j
ny".

1 tak  całym i stronami, całe strony nie p rzys ta 
ją do siebie, robią w rażenie  n iewykończonego  
brulionu tłumaczenia, wymagającego dalszej ob
róbki. B y ł  przecież czas na tę obróbkę pom iędzy  
p ie rw szym  a drugim  w ydan iem . A  m oże nie  
warto  sobie zawracać g łow y staranną uwagą dla 
dzieł, napisanych gdzieś daleko, poicażaniem dla 
czy te ln ika  i s zacunk iem  dla autorów, k tórzy  nie ■ 
będą  się skarżyć?
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