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.IAN KOPROWSKI: Milo mi powitać
Państwa na naszej redakcyjnej dyskusji, 
poświęconej sprawom filmowym. Oczywi
ście problematyka jest obszerna i nie da 
się jej wyczerpać w czasie jednego spotka
nia. Proponuję więc, abyśmy się skupili na 
dwu sprawach. Po pierwsze: jakie są moż 
liwości powołania do życia Łódzkiego 
Zespołu Realizatorów Filmowych. I po 
drugie: Jakie są szanse zorganizowania 
w Lodzi Festiwalu Polskich Film ów Fa
bularnych. Łódź posiada bazę materialną 
i techniczną, tu realizuje się film y, które 
później idą na ekrany naszych kin. A le 
Lódź nie jest ośrodkiem twórczości fil
mowej, choć mieszkają tutaj realizatorzy, 
pj$urze, p la s ty cy  muzycy, Co należałoby 
zrobić, aby ten stan rzeczy zmienić? Za
praszam Państwa do rozmowy.

PROF. B. W. LEWICKI: Mój punkt w i
dzenia na sprawę jest oczyw iście typu 
prołódzkiego. Sytuacja, w  której mam  
okazję mówić i w której sam się usta
wiam życiowo i której służę — pologa 
na przekonaniu (proszę mi wybaczyć trzy 
porównania) trochę jagiellońskim , trochę 
oxfordzkim, trochę kazańskim.

Ośrodki w ielkiej kultury nie musiały 
mieścić się w stolicach i wszyscy dobrze 
w iem y jak ważną rolę odegrał w dziejach 
kultury zarówno U niw ersytet Jagielloń
ski czy Oxford lub Heidelberg. Film owa  
stolica Stanów Zjednoczonych jest rów
nież poza granicami Waszyngtonu. Acz
kolwiek należy dodać, że w stolicy w in
ny znajdować się ośrodki decyzji, powie
działbym nawet rynki. Polska iest kra
jem zbyt małym, by mieć parę rynków  
sztuki — alt- może posiadać parę ośrod
ków.

Jeżeli chodzi o sprawy film ow e mam  
wrażenie, że w Lodzi istnieją duże moż
liwości utworzenia zespołu.

W naszym m ieście znajduje się nie tył- 
ko przemysł filmowy — mam na uwadze 
w szystkie trzy w ytwórnie i dubbing, ale 
i ośrodek myśli film owej — Zakład Fil- 
mologii przy Uniw ersytecie Łódzkim, któ 
ry jest jedyny w kraju. Jest w Lodzi także 
Szkoła Filmowa, której „być albo nie być” 
zależy od tego jaki uzyska charakter. 
Mam wrażenie, że jej przyszłość, jej zna
czenie dla kultury film owej jest zdeter
m inowane tym, czy szkoła sama stanie się  
ośrodkiem dyskusji, ośrodkiem myśli pro 
mieniującej na zewnątrz — a nie tylko 
m iejscem  szkolenia studentów. To zaś
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przyjem nie białe, jak to u chłopów. 
Kobiety w odświętnych, choć staro
modnych sukienkach, wciąż obcią
gające je na kolanach, bo nie nawy  
kly siedzieć w fotelach, gdzie tyłek 

M ężczyźni mają ciem ne garnitury zapada się głęboko, a kolana idą w 
i są w białych koszulach z krawa- górę aż pod brodę. Tylko moja żo- 
tami, twarze ogorzałe, ale czoła nic na nieprzyzwoicie odsłania kolana

za eo gromię ją spojrzeniami, ale 
chyba nic na to nie może poradzić; 
nosi za krótką spódnicę. Zresztą, ca 
łą moją uwagę w  gruncie rzeczy po 
chłania teczka, którą sztywno trzy
mam na kolanach. Dookoła mnie 
w szyscy zdają się rozumieć, dlacze
go trzymam ją tak sztywno i z po
wagą na twarzy, i że leży, a w ła
ściw ie stoi ona na moich kolanach; 
gdybym odłożył ją na bok, posta
w ił na przykład obok fotela, uważa
no by mnie za lekkoducha i nicpo
nia. Już za tydzień, cała w ieś — 
jak sądzę — m ówiłaby o mnie z 
lekką przekpinką lub z wyraźnym  
brakiem' szacunku. Uważano by 
m nie za wariata. Każdy czułby się

w  obowiązku okpić mnie, oszukać, 
nabrać lub zgoła dworować sobie 
ze mnie. A lbow iem  w tej teczce są 
pieniądze. Duże pieniądze. Zarobio
ne — jak m ów iłem  — ciężką, w ie
loletnią pracą, zdobyte kosztem wie 
lu wyrzeczeń. Więc, jeśli prawdą 
jest, że zawarty jest w  nich mój 
pot, pow stały one z mego znoju i 
utrudzenia, to w łaśnie tak sztyw 
no będę trzyipał tę teczkę na swoich  
kolanach, obejm ując ją dwoma rę
kami jakby w  lęku, że za chw ilę  
zmieni się w  ptaka, który odleci 
przez półotwarte okno, w majowe 
rozkwitające bzy. Rozumiem to, ba 
naw et czuję podobnie i palcami moc 
no ściskam  tę teczkę. A dotyk chro

pawej skóry i świadom ość, co ona 
kryje, .budzi we mnie chwilam i 
przyśpieszony rytm serca, powoduje 
nieznane mi dotąd uczucie w e
wnętrznego drżenia i napięcia. N i
gdy przecież nie trzymałem w rę
ku aż tyle pieniędzy, i to w łasnych. 
No, część jest pożyczona, ale to nie 
ważne, za rok będę je musiał zwró
cić ZAIKSowi, temu w ielkiem u po
cieszycielow i pisarzy. Pieniądze? No 
cóż, chyba zawsze je lekceważyłem , 
szastałem  nimi na lew o i prawo, 
zaspokajałem nimi swoje zachcian
ki. Ale w tej chw ili jest inaczej.
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SW W SÆ YM
Przedwakacyjny okres wypełniony jest wielu  

ważnymi wydarzeniami międzynarodowymi. A 
więc przede wszystkim  światowa narada partii 
komunistycznych  i robotniczych w Moskwie, na 
której do niedzieli glos w dyskusji zabierali 
przedstawiciele 60 partii. Ale i inne wydarzenia. 
Z ostatniego tygodnia w tej części mamy do od
notowania: utworzenie Tymczasowego Rządu 
Rewolucyjnego Republiki Wietnamu Południo
wego. II turę wyborów prezydenckich xne Fran
cji oraz oficjalna wizytę premiera Cyrankie
wicza w  Czechoslowacn

Jak Czytelnikom wiadomo  — toczące się w  
Paryżu czterostronne rozmowy w sprawie Wiet
namu nie przyniosły dotychczas żadnego rze
czywistego postępu. 10-punktowy program FWN 
i 8-punktowy Stanów Zjednoczonych, będący 
odpowiedzią na pierwszy z wymienionych, róż
nią się w istotny sposób. Mogłyby jednak być 
podstawą konkretnej dyskusji , gdyby nie upór 
Sajgonu, który sprzeciivia się de facto przywró
ceniu pokoju i regulacji na tej drodze w ietnam
skich spraw.

Nixon, podirytowany podobno tą obstrukcyjną  
działalnością reżimu sajgońskiego, wybrał się na 
wyspę Midicay, aby spotkać się z marionetko
w y m  prezydentem  — Thieu, Oczywiście, w  więk  
szym stopniu był to gest wobec zniecierpliwio
nej opinii publicznej niż gotowość uczynienia 
kroku naprzód. Przebieg spotkania w pełni po
twierdził tę opinię. W powodzi słów, jakie za- 
Wiera końcowy komunikat z rozmów, znalazł się 
tylko jeden konkret  — zapowiedź wycofania z 
Wietnamu Pld. aż... 25 tys. żołnierzy amerykań
skich.

Najlepszym komentarzem do rozmów na w ys
pie mogą być słowa Thieu wypowiedziane na kon 
ferencji prasowej: „Nie będzie rządu koalicyjne
go, ani gabinetu pokojowego, ani rządu przejś
ciowego, ani rządu pojednania". Na tejże kon
ferencji zapowiedział on surowe kary dla tych, 
którzy opowiadają się za koalicją lub rozpow
szechniają pogłoski o możliwości jej akceptowa
nia.

Jednakże wtedy, kiedy Thieu wykrzykiwał,  że 
w Wietnamie Pld. nie będzie gabinetu pokoju  — 
laki właśnie powołany został do życia. Obradu
jący w  dniach 6—8 czerwca zjazd przedstawi
cieli społeczeństwa południowowietnamskiego  
zdecydował o utworzeniu Tymczasowego Rządu 
Rewolucyjnego, który ogłosił swój program dzia
łania, sformułowany w 12 punktach.

Jeden z nich wyraża gotowość rządu natych
miastowego rozpoczęcia konsultacji z siłami no- 
litycznymi, reprezentuęącymi różne warstwy lud 
ności i rożne tendencje polityczne, a opowiada
jącymi się za pokojem, niepodległością ł neu
tralnością, w sprawie utworzenia rządu koali
cyjnego. Zadaniem jego byłoby przygotowanie  
powszechnych wyborów. Wyłonione w ten spo
sób zgromadzenie opracowałoby demokratyczną  
konstytucję.

Tymczasowy R;:ąd Rewolucyjny w  pienrszych  
dniach uznany został przez 15 krajów. Również 
Polska postanowiła  nawiązać z nim stosunki d y 
plomatyczne na szczeblu ambasadorów. Powoła
nie tego rządu będzie mieć duże znaczenie dla 
przyszłości południowego Wietnamu.

Jak powiedzieliśmy powyżej  — drugim w y
darzeniem tygodniu są wybory prezydenckie we  
Francji, a ściślej ich drugu tura.

Zwycięstwo Pompidou nad Poherem było prze 
sądzone zanim jeszcze 15 czerwca wyborcy udali 
się do urn. Przed dwoma tygodniami jego prze 
waga nad Pokerem wynosiła 4.600 tys. głosów 
(przypomnijmy, źe Poker zakwalifikował się do
11 tury większością zaledwie 500 tys. głosów, 
uzyskaną nad kandydatem Francuskiej Partii 
Komunistycznej — J. Duclos). Decyzja FPK, po 
raz pierwszy w skali kraju nawołująca do 
wstrzymania się od udziału w głosowaniu w 11 
turze, a podyktowana brakiem polityczne) aller 
natywy, w pewnym sensie umocniła pozycję 
Pompidou.

Nic przeto dziwnego, że przy niewysokie) 
frekwencji wyborczej uzyskał on oKoło 58 proc. gło 
sów (de Gaulle w 1965 r. 55,19 proc.), pokonując 
zde.-yaouanie kandydata centrum. A więc Fran 
cja na fotelu prezydenckim ma gaullistę. Gaul- 
lista jednak, choćby Pompidou, to nie to samo, 
co de Gaulle. Z zainteresowaniem więc obser- 
yjować będziemy kształtowanie się francuskiej 
polityki.

I trzecie wydarzenie tygodnia — polsko-cze
chosłowackie rozmowy w Pradze i Bratysławie, 
prowadzone na szczeblu premierów. Wagę trzy
dniowych rozmów określają słowa prem. Cyran
kiewicza, wypowiedziane po poicrocie do War
szawy: „byliśmy całkowicie zgodni co do wszy
stkich problemow, zarówno międzynarodowych,  
jak i dotyczących naszych wzajemnych stosun
ków". Jeszcze nie tak dawno zdanie takie nie 
mogłoby być wypowiedziane.

Komunikat o wizycie zapowiada dalsze rozsze
rzenie i wzbogacenie współpracy we ivszystkich 
dziedzinach, w tym  także politycznej.

Nie powtarzając treści komunikatu zwróćmy  
uwagę Czytelników na pełne poparcie Czechosło 
wacji dla naszej propozycji zawarcia z NRF u - 
kładu o ostatecznym charakterze granicy na 
Odrze i Nysie. Komunikat wyraża przekonanie, 
że byłby to doniosły ickład do normalizacji sto
sunków między NRF a krajami socjalistycz
nymi.

W. SŁ AW SK I

JE R Z Y  U R R A N K IE W IC Z

Bezpieczeństwo 
czy fikcja?

Ł ó d ź  m a  53 t y s i ą c e  p o j a z d ó w  
w ł a s n y c h ,  c o d z i e n n i e  z a ś  z n a c z  
n a ,  c h o ć  t r u d n a  d o  u c h w y c e 
n i a  p o w ó d ź  p o j a z d ó w  o b c y c h  
p r z e p y c h a  s i ę  p r z e z  s i a t k ę  
w c i ą ż  j e s z c z e  c i a s n y c h  u l i c .  
W ' ięc  ś w i a d o m o ś ć ,  że  w s z y s t k i e  
o n e  z a t r z y m u j ą  s i ę  z a  n a c i ś 
n i ę c i e m  p e d a ł u  h a m u l c a  m a  d l a  
k a ż d e g o  z n a s  i s t o t n e  z n a c z e 
n i e .  C z y  i d e a l n y  t e n  s t a n  d a  
s i ę  o s i ą g n ą ć  o d  r a z u ?  — R a 
cz e j  n i e .  A l e  c h o ć b y  j e d n o  p r z y  
m u s o w e  b a d a n i e  r o c z n i e  — to

• J u ż  w i ę c e j  n i ż  » o c e n a  n a  o k o .
N i e s t e t y  p r o b l e m y  k o m u n i k a 

c j i  w  t y m ,  t a k  t r a d y c y j n i e  
t r u d n y m  m i e ś c i e  n i e  o g r a n i c z a  
j ą  s i ę  d o  p r o b l e m u  s p r a w n o 
ś c i  t e c h n i c z n e j .

J e ż e l i  z g o d n i e  z f r a s z k ą  S z t a u  
d y n g e r a  w s z y s t k o  u m i e s z c z o n o  
n a  P i o t r k o w s k i e j ,  t o  r ó w n i e ż  
z n a c z n a  c z ę ś ć  k o m u n i k a c j i  o d 
b y w a ł a  s i ę  i — p o m i m o  p e w 
n y c h  z m i a n  — o d b y w a  s i ę  p o  
t e j  u l i c y  z a p r o j e k t o w a n e j  i za  
b u d o w a n e j  w  p i e r w s z e j  p o ł o 
w i e  t a m t e g o  s t u l e c i a .  O w s z e m ,  
w s p ó ł c z e s n e  n a m  i d e e  o r g a n  i za 
c.1i r u c h u  n a r z u c a j ą  s c h e m a t  
z m i a n .  A l e  g d z i e  i c h  r e a l i z a 
c j a ? !  P o n i e w a ż  — j a k  w i a d o 
m o  — n a j w i ę k s z a  c z ę ś ć  r u c h u  
o d b y w a  s ię  w  k i e r u n k a c h  z g o d  
n y c h  z b i e g i e m  u l i c y  P l o t r k o w  
s k l e j ,  w  P l a n i e  U r b a n i s t y c z n y m  
z n a l a z ł y  s i ę  c i ą g i ,  k t ó r y c h  z a 
d a n i e m  m a  b y ć  j e j  o d c i ą ż e n i e .  
N i e s t e t y ,  c h o ć  s a m a  z a s a d a  t a 
k i e j  p r z e b u d o w y  m i a s t a  n i e  b u  
dz i  n i c z y i c h  s p r z e c i w ó w ,  c h o ć  
j e s t  o n a  z r o k u  n a  r o k  p l a n o 
w a n a ,  c h o ć  p r z y z n a n o  n a  t e n  
c e l  f u n d u s z e ,  c h o ć  w r e s z c i e  d l a  
k a ż d e g o  w i d o c z n e  s ą  z m i a n y  w  
w y g l ą d z i e ,  s z e r o k o ś ć ! ,  J a k o ś c i  
! n a w i e r z c h n i  n a s z y c h  u l i c ,  — 
ż a d e n  z c i ą g ó w  n i e  z o s t a ł  d o  
k o ń c a  z r e a l i z o w a n y .  D l a c z e g o ?

P r z y c z y n a  t k w i  c h y b a  w  b r a  
k u  k o o r d y n a c j i  p o m i ę d z y  za-* 
i n t e r e s o w a n y m !  I n s t y t u c j a m i .  
M i a n o w i c i e  W y d z i a ł  K o m u n i k a  
c j i  H N  i Z e s p ó ł  K o m u n i k a c y j 
n y  M i e j s k i e j  P r a c o w n i  U r b a n i 
s t y c z n e j  o p r a c o w a ł y  l i s t ę  k o 
l e j n o ś c i  p o t r z e b .  Z a  n a j p i l n i e j 
sze  u z n a n o  n p .  c i ą g i :  Ż e r o m 
s k i e g o  — A l .  P o l i t e c h n i k i ,  Z a 
c h o d n i a  — K o ś c i u s z k i ,  c z y  te ż  
c i ą g  w s c h o d n i  b i e g n ą c y  z g r u b  
s z a  p o  u l .  P r z ę d z a l n i a n e j .  I w  
p l a n i e  k a ż d e g o  r o k u  t e  n a j w a ż  
n i e j s z e  i n w e s t y c j e ,  k t ó r e  r o z 
w i ą ż ą  n i e k t ó r e  p r o b l e m y  s p r a w  
n e j  k o m u n i k a c j i  i b e z p i e c z e ń 
s t w a  r u c h u  w  I ,o d  zl, u m i e s z 
c z a n e  s ą  n a  p o c z ą t k u  s p i s u  l i 
c z ą c e g o  k i l k a d z i e s i ą t  p o z y c j i .  
A l e  o t o  p r z y c h o d z i  c z a s  r e a l i 
z a c j i .  O c z y w i ś c i e  t e  n a j w a ż n i e j  
s z e  p o z y c j e  n a s t r ę c z a j ą  n a j 
w i ę c e j  t r u d n o ś c i ,  b o  w y m a g a 
j ą  w y b u r z e ń ,  b a r d z i e j  s k o m p l i 
k o w a n e j  d o k u m e n t a c j i ,  w i ę k s z e  
g o  w y s i ł k u  ze  s t r o n y  p r z e d s i ę 
b i o r s t w a  b u d u j ą c e g o ,  r o t o  u -  
J a w n i a  s i ę  r ó ż n i c e  w  k a t e g o 
r i a c h  m y d l e n i a .  W y d z i a ł  K o m u 
n i k a c j i  l Z e s p ó ł  K o m u n i k a c y j 
n y  c h c ą  u s p r a w n i e n i a  k o m u n i 
k a c j i .  W y d z i a ł  O o s p o d a r k i  K o 
m u n a l n e j  i Z a r z ą d  D r ó g  m a j ą  
n a  u w a d z e  w y k o n a n i e  p l a n u .
A p l a n  ł a t w i e j  J e s t  w y k o n a ć ,  
p o k r y w a j ą c  p o  p r o s t u  a s f a l t e m  
u l i c e  b o c z n e ,  g d z i e  s i ę  w  t e n  
s p e t ó b  z n a k o m i c i e  u ł a t w i a  d o -  
w ó -  m l e k a  d o  s k l e p u  s p o ż y w 
c z e g o  i w ę g l a  d o  s t a r y c h  k a 
m i e n i c .  S t ą d  t e ż  u i i c a  Z a c h o d 
n i a ,  p o m i m o  o l b r z y m i e j  p r a c y ,  
k t ó r ą  w  J e j  p r z e r o b i e n i e  w ł o 
ż o n o ,  p o m i m o  w i e l k i c h  n a k ł a 
d ó w  n a  w y b u r z e n i a  w c i ą ż  n ie  
s t a n o w i  d r o g i  a t r a k c y j n e j  d l a  
k i e r o w c ó w ,  a l e  m a m y  o k a z j ę  
d o  z a d o w o l e n i a ,  ż e  b a r d z o  d u 
żo  u l i c  o c z w a r t o r z ę d n y m  z n a 
c z e n i u  d l a  k o m u n i k a c j i  m a  
g ł a d k i e  n a w i e r z c h n i e :  B u c z k a ,  
W ł ó k i e n n i c z a ,  H u t o r a ,  L i p o w a  i 
w i e l e ,  w i e l e  i n n y c h .

C z y  o d k ł a d a j ą c  w y d a t e k  n a  
w y b u r z e n i a  n a  k i l k a  l a t  c o ś  s i ę  u  
z y s k u j e ?  — N ic  p o z a  o p ó ź n i e 
n i e m  r o z w i ą z a n i a  k o m u n i k a c y j 
n y c h  b o l ą c z e k  L o d z i .  B o  c o  d o  
w y b u r z e ń  t y c h  — d e c y z j e  p o 
w z i ę t o  1 p r z e z n a c z o n o  n a  n i e  
p i e n i ą d z e .  A g r a  I d z i e  n i e  t y l 
k o  o e s t e t y k ę  m i a s t a  i w y g o 
d ę  k o m u n i k a c j i .  A le  r ó w n i e ż  o 
t o ,  b y  c h r o n i ć  ż y c i e  i  z d r o w i e

l u d z k i e .  W  r ° k u  u b i e g ł y m  z g i 
n ę ł y  w  w y p a d k a c h  d r o g o w y c h  
n a  u l i c a c h  L o d z i  53 o s o b y .  1605 
o s ó b  o d n i o s ł o  r a n y .  N a  s z c z ę 
ś c i e  z m n i e j s z o n o  i l o ść  n i e 
s z c z ę ś ć  w ś r ó d  d z i e c i  — t o  z a 
s ł u g a  a k c j i  „ S T O P  — D Z I E C 
K O  N A  D R O D Z E ” , A l e  w s z e l 
k i e  a k c j e ,  w z m o ż o n a  c z u j n o ś ć  
m i l i c j i ,  d o d a t k o w e  z n a k i  d r o 
g o w e ,  s t u k a n i e  w  n i e  m a l o w a 
n e  d r e w n o  — t o  d z i a ł a n i a ,  k t ó  
r e  m o g ą  b y ć  z a s t ą p i o n e  p r z e z  
l e p s z ą  o r g a n i z a c j ę  r u c h u ,  a t a  
w y m a g a  d o k o ń c z e n i a  z a c z ę t e j  
p r z e b u d o w y .

A l e  p r z e b u d o w a  m o ż e  n i e w i e 
l e  p o m ó c ,  j e ż e l i  p r o w a d z o n a  
j e s t  d a w k a m i  t r z y  r a z y  d z i e n 
n i e  p o  ł y ż c e  s t o ł o w e j ,  c o  w  J ę  
z y k u  u r b a n i s t ó w  1 s p e c j a l i s t ó w  
o d  b u d o w y  d r ó g  n o s i  n a z w ę  
e t a p o w a n i a .  W  z a ł o ż e n i u  m a  
t o  b y ć  w y k o n a n i e  c z ę ś c i  ł a t 
w i e j s z e j  o d  r a z u ,  t r u d n i e j s z e j  
p ó ź n i e j .

B y ł a  k i e d y ś  p o t w o r n a  u l i c a  
Z g i e r s k a  i m i a ł a  s z e r o k o ś c i  o -  
k o ł o  9 m e t r ó w .  Z a p l a n o w a n o  
d w i e  J e z d n i e  o  s z e r o k o ś c i  7 m e 
t r ó w  k a ż d a .  P o n i e w a ż  d r u g ą  
J e z d n i ę  z o s t a w i o n o  d o  r e a l i z a 
c j i  w  d r u g i m  e t a p i e ,  a  J e g o  
d a t y  n i e  w y z n a c z o n o ,  s k u t e k  
j e s t  t a k i ,  ż e  z c h w i l ą  p r z e b u 
d o w y  n a w i e r z c h n i  Z g i e r s k ą  
z w ę ż o n o  o 1 m e t r  c z y l i  m i a s t u  
t e m u  p r z y s p o r z o n o  j e s z c z e  J e 
d e n  k ł o p o t ,  z a m i a s t  s i ę  t a 
k i c h  k ł o p o t ó w  p o z b y ć .  O d  k i l 
k u  l a t  Z g i e r s k a  j e s t  J e d n ą  z 
n a j n i e b e z p i e c z n i e j s z y c h  u l i c ,  
s z y b k o ś ć  n a  n i e j  o g r a n i c z o n o  
d o  40 k m / g o d z ,  z a t r z y m y w a ć  
s ię  n a  n i e j  n i e  w o l n o ,  a l e  t r a n  
s p o r t  m u s i  m i e ć  z e z w o l e n i e  za
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s k r z y ż o w a n i a .  P u l s u j ą c e  Ś w i a t 
ła  n a  s k r z y ż o w a n i u  z a c h o d n i e j  
i  O g r o d o w e j  n i c z e g o  n i e  u s p r a w  
n l a j ą .  K a ż d y  k i e r o w c a  j a d ą c y  
w  t y m  k i e r u n k u  p o  P ó ł n o c n e j ,  
c h ę t n i e j  s k r ę c i  w  l e w o  w  N o -  
w o m j e j s k ą ,  b o  t a m  s i ę  p e w n i e j  
c z u j e .  N a  s k r z y ż o w a n i u  t y m  
w a r u n k i  p e w n o ś c i  i b e z p i e c z e ń  
s t w a  w p r o w a d z a  d w ó c h  J e d n o 
c z e ś n i e  d z i a ł a j ą c y c h  m i l i c j a n 
t ó w  — W y d z i a ł  K o n t r o l i  R u -

s u n k u  d o  u l i c  P i o t r k o w s k i e j  1 
S i e n k i e w i c z a .  Z a p e w n e  s ą  t o  
p o s u n i ę c i a  r o z p a c z l i w e ,  c h o ć  
k t o  w i e ,  c z y  w  s y t u a c j i  a k t u a l  
n e j  n i e  k o n i e c z n e .  Z w ł a s z c z a  
o k r e s  p o c z ą t k o w y  o b f i t o w a ć  b ę  
d z l e  w  k ł o p o t y .  W y d a j e  s i ę ,  że  
w  i c h  u n i k n i ę c i u  l u b  z m n i e j 
s z e n i u  z n a k o m i c i e  m o g ł o b y  p o 
m ó c  s t o s o w a n i e  t z w .  „ z n a k ó w  
p o z i o m y c h ” , tj .  z n a k ó w  m a l o 
w a n y c h  n a  j e z d n i .

W  N A S T Ę P N Y M  N U M E R Z E  „O D G Ł O SÓ W ”:

■  JA R M A R K  W P O Z N A N IU

■  ŻYC IE N O C N E  W Ł O D Z I-M IE ŚC IE  

ft B U K A R E S Z T  —  P IĘ K N E  M IA ST O

■  T A JE M N IC E  D Y PL O M A T Y C Z N Y C H  
SE JFÓ W

■  O P O W IA D A N IE  K R Y M IN A L N E  PT . 
„O K A L E C Z O N A  R Ę K A ”

BI W IE L K I K O N K U R S Z N A G R O D A M I —  

SZ C Z E G Ó Ł Y  W N A JB L IŻ SZ Y M  N U M E R Z E

t r z y m y w a n l a  s i ę ,  b o  J a k o ś  t o  
m l e k o  l p i w o  t r z e b a  d o w i e ź ć .  
W  k r o n i k a c h  m i l i c y j n y c h  w i 
d a ć  i n n y  b a r d z  e j  t r a g i c z n y  a -  
s p e k t  t e j  a b s u r d a l n e j  s p r a w y .

J a k  d z i w n e  d z i e j ą  s i ę  w  te j  
d z i e d z i n i e  r z e c z y ,  w i d a ć  '  r ó w 
n i e ż  p o  d z i e j a c h  u l i c y  N o w o -  
- T o w a r o w e j ,  k t ó r a  ł ą c z y  u l .  LI 
m a n o w s k i e g o  ze  S r e b r z y ń s k ą ,  
U l i c a  t a ,  r ó w n i e  w ą s k a  i n i e 
w y g o d n a  j a k  w s z y s t k i e  i n n e  
w  t e j  o k o l i c y  z o s t a ł a  n a  p e w 
n y m  o d c i n k u  p r z e b u d o w a n a  
d w a  l a t a  t e m u .  A le  d o t ą d  n i e  
z o s t a ł a  o d d a n a  d o  u ż y t k u ,  bo  
n i e  m a  k o m u  u p r z ą t n ą ć  g r u z u  
i d o k o n a ć  n i e k t ó r y c h  a k t ó w  
o s t a t n i e j  k o s m e t y k i .

S p r a w ą  I s t o t n ą  j e ż e l i  c h o d z i
o o r g a n i z a c j ę  r u c h u  w  Ł o d z i  
J e s t  s y s t e m  s y g n a l i z a c j i  ś w i e t l 
n e j .  B a r d z o  c z ę s t o  t r a f i a  k i e 
r o w c a  n a  t a k ą  a s y n c h r o -  
n  i z a  c  J ę. ś w i a t e ł  n a  P i o t r 
k o w s k i e j ,  ż e  p o m i ę d z y  p l .  Wol 
n o ś c l  a Ż w i r k i  n a p o t y k a  s z e ś ć  
r a z y  c z e r w o n e  ś w i a t ł o .  P u l s u j ą  
ce ,  ż ó ł t e  ś w i a t ł o  n a  r o g u  T r a u  
g u t t a  n i c z e g o  n i e  w n o s i ,  b o  
z m u s z a  o n o  d o  te j  s a m e j  r e a k  
c j i ,  d o  J a k ; e j  z m u s z a  w i d o k

c h u  r z a d k o  c h y b a  m o ż e  s o b i e  
n a  t a k i  l u k s u s  p o z w o l i ć .

J a k i m i  w i ę c  s p o s o b a m i  d a  
s i ę  w  t y m  c i a s n y m  m i e ś c i e  
z w i ę k s z y ć  p r z e l o t o w o ś ć  i b e z 
p i e c z e ń s t w o ?  C z y  i s t n i e j e  s y 
s t e m  s y g n a l i z a c j i  ś w i e t l n e j ,  k t ó  
r y  n i e  b ę d z i e  m i a ł  b r a k ó w  o b e c  
n e g o ?  M o ż e  c o ś  p o m o g ą  p r o j e k  
t y  p r z e w i d z i a n e  n a  n a j b l i ż s z ą  
p r z y s z ł o ś ć .

P i e r w s z y  z n i c h  t o  l i k w i d a c j a  
n i e o f i c j a l n e g o  p a r k i n g u  n a  
P i o t r k o w s k i e j .  K a ż d y  t o  w i d z i ,  
ż e  z a t r z y m u j ą c a  s i ę  t a m  t a k 
s ó w k a  s t a j e  J u ż  w  d r u g i m ,  li 
c z ą c  od  c h o d n i k a ,  r z ę d z i e .  D la  
t e g o  t a k  s i ę  d z i e j e ,  że  c h a r a k 
t e r  h a n d l o w o  u s ł u g o w y  P i o t r 
k o w s k i e j  s k ł a n i a  w i e l u  k i e r ó w  
c ó w  d o  z a t r z y m y w a n i a  s i ę  t u 
t a j .  W i e l e  s a m o c h o d ó w  s to i  t a m  
g o d z i n a m i  ! d n i a m i .  T o  z o s t a 
n i e  z l i k w i d o w a n e .  Z a k a z  p a r 
k o w a n i a  d ł u ż e j  n i ż  20 m i n u t  
m a  s p r a w ę  z a ł a t w i ć .

D r u g i  p r o j e i c t ,  t o  w p r o w a d z e 
n i e  j e d n e g o  k i e r u n k u  n a  u l i 
c a c h  W i ę c k o w s k i e g o  — J a r a c z a  
i P r ó c h n i k a  — R e w o l u c j i  1905 
r o k u .  A p ó ź n i e j  p o d o b n a  o p e 
r a c j a  m a  b y ć  d o k o n a n a  w  s t o -

I  w r e s z c i e  o s t a t n i a  ze  s p r a w ,  
k t ó r e  w  z w i ą z k u  z b e z p i e c z e ń 
s t w e m  i w y g o d ą  k o m u n i k a c j i  

^ ^ ^ J ó d z k i r j  w y p a d a  p o r u s z y ć ,  to  
M N " ‘̂ ż a c f i o w a n l e  s i ę  u ż y t k o w n i k ó w  

d r ó g .

B r a k  d y s c y p l i n y  w ś r ó d  p i e 
s z y c h  1 k i e r o w c ó w  m a  w  P o l 
s c e  s w o j ą  s m u t n ą  s ł a w ę .  N i e 
s t e t y ,  d o ś ć  c z ę s t o  w y s t ę p u j e  
j e s z c z e  i n n e  z j a w i s k o ,  z j a w i s k o  
a n a l f a b e t y z m u  w  s t o s u n k u  d o  
o b o w i ą z u j ą c y c h  p r z e p i s ó w  r u 
c h u .  A  d o ś w i a d c z e n i e  u c z y ,  że  
z n a j o m o ś ć  t y c h  p r z e p i s ó w  j e s t  
o d w r o t n i e  p r o p o r c j o n a l n a  d o  
p o s i a d a n e j  k a t e g o r i i  p r a w a  
j a z d y .  N a j l e p i e j  o r i e n t u j ą  s ię  
w  k o d e k s i e  m o t o c y k l i ś c i  i a m a -  
t o r z y - k i e r o w c y  s a m o c h o d ó w  o s o  
b o w y c h ,  n a j g o r z e j  p o s i a d a c z e  
p r a w  j a z d y  k a t e g o r i i  p i e r w s z e j .  
W y n i k a  t o  z d w ó c h  p r z y c z y n .  . 
A m a t o r z y  r e p r e z e n t u j ą  n a  o g ó ł  
w y ż s z y  p o z i o m  I n t e l e k t u a l n y ,  a  
o p r ó c z  t e g o  — k i e r o w c y  n i ż 
s z y c h  k a t e g o r i i  o t r z y m a l i  s w o 
j e  p r a w a  j a z d y  s t o s u n k o w o  n i e 
d a w n o ,  p o  p r z e j ś c i u  w y m a g a 
n y c h  k u r s ó w  1 z d a n i u  e g z a m i 
n ó w .  N a j w y ż s z e  k a t e g o r i e  p r a w  
j a z d y  p r z y p a d ł y  n a  o g ó ł  t y m  
k i e r o w c o m ,  k t ó r z y  j e ż d ż ą  o d  
1944, a  n a w e t  1939 r o k u  i o t r z y 
m a l i  d o k u m e n t y  n a  z a s a d z i e  
w y m i a n y ,  b e z  s p r a w d z e n i a  i c h  
w i a d o m o ś c i .  Z d a r z y ł o  s ię ,  że  
t a k i  j u b i l a t  z o s t a ł  s k i e r o w a n y  
n a  p o n o w n y  e g z a m i n  za  n a r u 
s z e n i e  p r z e p i s ó w .  D o w o d z i ł ,  że  
n i e  m o ż e  o n  n i e  z n a ć  k o d e k 
su ,  b o  p r z e c i e ż  p r z e z  t y l e  l a t  
n i e  s p o w o d o w a ł  w y p a d k u .  P o 
z w o l o n o  m u  J e c h a ć ,  a l e  d w a  
s a m o c h o d y  d o k o n a ł y  w  c i ą g u  
d w ó c h  k o l e j n y c h  d n i  d y s k r e t 
n e j  k o n t r o l i  i k a ż d e g o  d n i a  
s t w i e r d z o n o ,  ż e  n a r u s z a ł  p r z e 
p i s y  p o  k i l k a n a ś c i e  r a z y .  D l a 
c z e g o  w i ę c  n i e  s p o w o d o w a ł  d o 
t ą d  w y p a d k u ?  W y p ł y w a  to  n a  
p e w n o  s t ą d ,  ź e  n a  o g ó ł  d o  z d e  

r ż e n i a  d o c h o d z i  w t e d y ,  k i e d y  

w  o k r e ś l o n y m  m i e j s c u ,  d o 

k ł a d n i e  o  t y m  s a m y m  c z a s i e  z n a j  

d ą  s i ę  d w a j  n i e  d o ś ć  o s t r o ż n i ,  

l u b  n i e d o k s z t a ł c e n i  k i e r o w c y .  

T a k  j e s t  b e z  w z g l ę d u  n a  to ,  że  

s t o p i e ń  w i n y  u j e d n e g o  z n i c h  

m o ż e  z n a c z n i e  p r z e k r a c z a ć  s t o 

p i e ń  w i n y  d r u g i e g o ,  o t ó ż  n a s z  

j u b i l a t  m i a ł  s z c z ę ś c i e ,  ż e  J e ż 

d ż ą c  „ n a  w y c z u c i e " ,  n i e  n a  

t k n ą ł  s i ę  n a  d r u g i e g o ,  t a k i e 

g o  s a m e g o .



Możliwości 
i nadzieje

Dalszy ciqg ze str. 1

będzie m ożliwe, gdy szkoła z jednej stro
ny znajdzie w m ieście partnerów do dys
kusji, z drugiej zaś strony stanie się czyn
nikiem  zapalającym te dyskusje.

Dla mnie istnienie Łodzi jako drugiego 
ośrodka film ow ego jest nie tylko koniecz
ne ale jest faktem. Idzie tylko o to, by 
film ow e placówki łódzkie /ostały odpo
w iednio w yeksponowane i wykorzystane 
dla tworzenia ogólnej kultury naszego 
miasta i równocześnie sztuki film owej. 
Jest to z pewnością m ożliw e i do zreali- 
zownia przy dużym i ciepłym  poparciu 
władz i prasy.

RYSZARD STEFANCZYK: W roku bie
żącym mija 25 lat istnienia kinem ato
grafii w Polsce Ludowej. Jednakże ten 
odcinek życia kulturalnego nie jest dotąd 
uporządkowany. Od roku 1958 z korzyścią  
dla polskiej kultury dokonał się proces 
decentralizacji życia kulturalnego, zarów
no w dziedzinie teatru, plastyki, muzyki. 
Natomiast film  jest scentralizowany. Zda 
niem  Naczelnego Zarządu Kinematografii 
dokonanie jakiegokolw iek podziału na 
ośrodki jest niem ożliwe. Tymczasem taką 
konieczność dyktuje po prostu życie. W 
Łodzi np. nasuwa się wyraźna potrzeba 
ścisłego powiązania film ow ych placówek  
produkcyjnych z ośrodkami myśli nauko- 
wo-artystycznej.

Spójrzmy na fakty.
W Łodzi mamy ośrodek myśli film owej

— Zakład Filmologii przy UŁ, mamy uni
kalne, jedyne w Polsce przedsiębiorstwa 
i instytucje bez których film by nie ist
niał, bazę produkcyjną. W ytwórnia F il
mów Fabularnych, która powstała w Ło
dzi, bv!a pierwszą w  kraju. Aby mogła 
się rozwijać trzeba byto inwestować. Mia
sto w iele zrobiło zarówno dla Wytwórni 
Filmów Fabularnych jak i Oświatowych — 
chociaż inw estycje na skutek centraliza
cji nie leżą w gestii władz miejskich. To 
samo dotyczy W ytwórni Kopii Filmowych. 
Również nasze w ładze miejskie swoimi 
decyzjam i rozstrzygnęły istnienie Szkoły 
Film owej w  'Łodzi.

Podstaw owy argument, który miał po
służyć jako pretekst do przeniesienia szko 
ły  z naszego miasta — że egzystuje ona 
w  katastrofalnych warunkach — został wy 
trącony z ręki opozycjonistów decyzją 
oddania do dyspozycji szkoły całego bu
dynku licealnego — choć i tu inw estycje 
nie leżą w naszej gestii.

Warto dodać, że o ile projekt utworze
nia w Łodzi siedziby Stowarzyszenia Fil
mowców Polskich dojdzie do skutku — 
władze miasta znów pospieszą z pomocą.

Nie w olno także zapominać o tym, że 
mamy w Łodzi trzecie co do wielkości 
środowisko literackie. Środowisko muzycz
ne może śm iało konkurować z twórcami 
stołecznymi. Mamy w Lodzi liczące się w 
kraju środowisko plastyczne, aktorskie, 
reżyserów i operatorów film owych, bra
kuje jednak istotnego ogniwa jakim był
by zespół filmowy.

Jak do tej pory kontakty: twórcy fil
mowi a nasze miasto — układają się ty l
ko na płaszczyźnie załatwianych przez 
nas spraw natury organizacyjno-adm ini

stracyjnej. A nie tylko o takie kontakty
nam chodzi. Idzie o w iększy i bardziej 
liczący się wkład naszego miasta w sztu
kę filmową, jej rozwój — a tym samym  
i wyższą rangę kulturalną Łodzi.

Nie mogę sobie odmówić ochoty podzie 
lenia się pewnym spostrzeżeniem. Otóż w 
film ie „Ostatnie dni” widzi się wielu  
łódzkich aktorów: Pilarskiego, Kłosiń
skiego, Szewczyka. Antczaka. To cieszy. 
Ale wszyscy grają role szeregowców. Nie 
chcę być złośliw y i nie będę uogólniał...

Jestem  rad, że „Odgłosy” zorganizowa
ły to spotkanie, na którym możemy prze
dyskutować pilne potrzeby Łodzi w dzie
dzinie sztuki film owej. Ale sama dysku
sja jeszcze niczego nie załatwi. Tu jest 
potrzebna permanentna akcja publicystycz 
na, bo o potrzebach miasta trzeba nie
ustannie przypominać. Taka rozmowa 
winna się toczyć aż do skutku.

ANDRZEJ MAKOWIECKI: Władze mia 
sta zrobiły wszystko by stworzyć w Lodzi 
odpowiednią bazę dla filmu fabularnego 
i oświatowego. Dopóki jednak będziemy 
mieli na miejscu tylko bazę techniczną — 
to będziem y się czuli tak jak pisarze po
siadający drukarnię dziełową a nie po
siadający w ydawnictwa. Przez cały czas 
będziem y tylko robotnikami kultury fil
mowej a nie jej twórcami.

W tej sytuacji nieuchronną konieczno
ścią jest utworzenie w Łodzi zespołu fil
mowego. Tę potrzebę należy unaocznić 
przez prasę i radio. W ydaje mi się, że nie 
jest to sprawą tylko Łodzi — ale i innych  
miast poza Warszawą.

Dlatego też nie pow inniśm y traktować te 
go zagadnienia z pozycji partykularnych, 
nie chodzi bowiem o rozpytywanie wojny
0 dodatkowy „kęs film ow y” — ale o posta
w ienie problemu na płaszczyźnie decentra
lizacji.

JADWIOA PYCZEWSKA: Zgadzamy się 
z tym, że Lódź posiada poważne film ow e  
zaplecze produkcyjne. N ie ulega również 
wątpliwości fakt, że łódzkie środowiska 
artystyczne mają w ysokie możliwości 
twórcze. Natomiast do tej pory nie zosta
ła om ówiona sprawa chyba najistotniej
sza: problem m ożliwości łódzkich twórców  
w aspekcie stworzenia indywidualnego, 
„łódzkiego" programu artystycznego, który 
by gw arantował odrębność zespołu od już 
funkcjonujących A w łaśnie ten indyw i
dualny profil — zdaniem ministra Wiś
niewskiego — mógłby uzasadnić sens zor
ganizowania w Łodzi zespołu filmowego.
1 chyba w tym kierunku w inna potoczyć 
się dalsza dyskusja.

RYSZARD STEFAŃCZYK: N iew ątpli
w ie zespół, który by w Łodzi powstał w i
nien posiadać swoją odrębność, wysuwać 
nowe propozycje. Miasto może pomóc w 
stworzeniu warunków materialnych, tech
nicznych i organizacyjnych. Jednakże na 
temat spraw artystycznych winni zabrać 
głos sami twórcy. Sądzę, że jeśli ci, któ
rzy są związani z miastem mają coś do 
powiedzenia — a na pewno mają — nic 
nie stanie na przeszkodzie powstania w  
Łodzi zespołu film owego.

PROF. B. W. LEWICKI: Proponował
bym założenie przy szkole film owej zespo
łu realizatorskiego. sw ego rodzaju „klini
ki” dla młodych twórców, gdzie mogliby 
oni próbować swych sił. Do tej pory 
większość ludzi kończących szkolę ginęła  
niejako „we m gle”. A wraz z tym nie by

Wrocławski Teatr Fantomimy Henryka Tomaszewskiego, który ostatnio występował 
gościnnie w Lodzi. Na zdjęciu scena z „Bagaży”.

Fot. G. Wyszomirska

ła wykorzystywana ich świeżość spojrze
nia na sprawy filmu, ich entuzjazm i za
pał twórczy. Stw orzenie takiego ośrodka 
pracy twórczej przy szkole — niew ątpli
w ie może stanowić poważną szansę dla jej 
dalszego rozwoju jako ośrodka kulturotwór 
czego. R ównolegle dla twórców już do
świadczonych i posiadających sukcesy ar
tystyczne m ożliwość pracy w takim ze
spole mogłaby stać się niebagatelnym atu
tem w pozyskaniu ich dla pracy w szkole.

KONRAD FREJDLICH: Kontynuując 
„m edyczne” porównanie p. prof. L ew ickie
go nie rozminiemy się z prawdą konsta
tując, że w Łodzi jest budynek szpitalny, 
jest laboratorium, jest personel, ale po 
diagnozę jeździ się do Warszawy i ordy
natorzy są też w Warszawie. A w tej sy 
tuacji trzeba stwierdzić, że mimo szeroko 
rozbudowanej film owej bazy produkcyj
nej mamy do czynienia ze zjawiskiem  
anormalnym i niezbyt zdrowym. Wszyscy 
tu zgodziliśmy się przecież, że w m ieście 
nazywanym stolicą polskiego filmu brak 
podstawowego ogniwa, jakim niew ątpli
w ie byłby zespół realizatorów, fabulary- 
stów. Możemy wprawdzie pocieszać się, 
że myśl twórczą rodzimego wylęgu kształ
tują istniejące tu w ytw órnie film ów krót- 
kometrażowych ale sposób rozpowszech
niania tej interesującej produkcji w  znacz 
nym stopniu ogranicza jej społeczny re
zonans. A w związku z tym sprawa powo
łania do życia w Łodzi zespołu realizato
rów, fabularzystów staje się niezwykłe 
ważna i pilna. Film fabularny jest bo
wiem, że użyję modnego słowa, ogniwem  
wiodącym, rozstrzygającym dla całokształ
tu twórczości film owej. W dużych ośrod
kach kulturalnych takich jak Łódź, jak 
Kraków, czy Katowice zespoły twórców  
film owych mogą przyczynić się do inte
gracji wszystkich środowisk twórczych, 
które aktualnie rzadko ze sobą współpra
cują. W film ie przecież obok reżysera

i operatora ważny jest wkład pisarza-sce- 
narzysty, kompozytora-muzyka, plastyka- 
-scenografa. ważny jest udział aktorów. 
Postulując w ięc pow ołanie zespołu reali
zatorów film owych w Łodzi nie pow inni
śmy tracić z oczu innych pozawarszaw- 
skich ośrodków kulturalnych, które także 
mogą się przyczynić do uzdrowienia at
mosfery polskiego filmu wnosząc w iele  
nowych twórczych propozycji.

JAN KOPROWSKI: Nie odpow iedzie
liśmy sobie na w szystkie postawione na 
początku kw estie A le przecież sprawa jest 
otwarta i na naszej dyskusji się nie za
kończy. Zapraszamy do wypowiadania się  
na łamach naszego pisma reżyserów fil
mowych i ludzi sztuki. Państwu dziękuję 
za udział w dzisiejszej rozmowie.

O d redakcji
W  wyniku akcji publicystycznej „Odgło 

sów" zapoczątkowanej artykułem  Andrze 
ja M akowieckiego pt. „Bajka o polskim  
H ollyw ood” („Odgłosy” nr 9 z dnia 2 mar 
ca 1989) oraz w ywiadem  jakiego redakcji 
udzielił W icem inister Kultury i Sztuki 
Czesław W iśniewski („Odgłosy” nr 20 z 
18 maja br.) na terenie Łodzi podjęto sta
rania o zorganizowanie Zespołu R ealiza
torów Film owych. Twórcy film ow i za
m ieszkali na terenie m iasta odbyli już kil 
ka spotkań roboczych (w jednej z 
takich narad brał udział kierow 
nik W ydziału Kultury Rady Naro
dowej m. Łodzi mgr Ryszard Stefań- 
czyk oraz przedstawiciel naszej redakcji 
Konrad Frejdlich) om awiając profil i 
kształt artystyczny przyszłego zespołu. Na 
ręce władz w płynął też oficjalny m em o
rial w tej sprawie.

O toku załatwiania tej sprawy, intere
sującej zapewne wszystkich naszych Czy
telników , będziem y inform ować na bieżą
co w miarę zapadania decyzji.

MIECZYSŁAW W OŹNIAKOW SKI

„A by  się żegnać 
worto mieć amanły"...

To staropolskie porzeka
dło stwierdza piękno, jakim  
owiane są rozstania kochan 
ków. Pożegnania te mają u- 
rok niewątpliwy, chciałoby 
się rzec „odwieczny", opiewa 
ny przez poetów, utrwalony 
przez malarzy, muzyków, wy 
śpiewany  to tysiącach pieśni 
i piosenek. „Ostatni jeszcze 
raz siądź przy mnie blisko", 
„Pożegnania nadszedł czas", 
i — „Idź, nie wracaj” ech.

łzy się kręcą... Śpiewało się, 
śpiewało. Ale ja dziś nie za 
mierzam konkurować z pio
senkarzami ani z poetami 
lirycznymi i — nie będę „o- 
piewał". Ich bym w twór
czości nie pohamował, a Czy 
telnicy „Odgłosów" odetchną 
z ulgą.

Przyszło ml to staropolskie 
powiedzenie na myśl, boć to 
czerwiec, a więc miesiąc mi 
lionów pożegnań. W ty

siącach przedszkoli i 
szkół. Żegna więc „swoje pa 
nie", obejmując je i całując 
112 miliona przedszkolaków, 
żegna swoje nauczycielki 
5 1/2 miliona uczniów szkół 
podstawowych i 2 miliony  
uczniów  — w szkołach śred 
nich różnych typów. Lzy  i 
uśmiechy, uśmiechy przez 
łzy, naręcza kwiatów, 
wdzięczni za trud całorocz
ny rodzice. Dużo serca, dużo 
dobroci wyrażanej czasami 
tylko spojrzeniem, bo słów 
zabrakło.

Szczególnego wyrazu nabie 
rają rozstania z absolwenta
mi. „Starszaki” z przedszkoli 
z niecierpliwością oczekują 
chtcili, kiedy zaczną z dumą  
obnosić się z tarczą szkolną  
i pójdą icreszcie do prau'dzi 
wej szkoły; — absolwenci

szkól podstawowych z naj
cięższym chyba sercem o- 
puszczają szkolę, z którą się 
w ciągu długich ośmiu lat 
tak bardzo zżyli. Są przy 
tym  z lekka spietrani: bo to 
i egzamin, który nie wiado
mo jak wypadnie i nowa zu 
pełnie szkoła, nieznani nau
czyciele lub dla niektórych  
praca, więc rozstanie ze szko 
tą na zawsze; — maturzyści 
szkól średnich również mają  
dusze na ramieniu: przed ni 
mi niewiadomy wynik egza
minu na wyższą uczelnię lub 
pierwsza w życiu praca za
wodowa.

U wszystkich czai się w  
sercu jakiś lęk, skupienie  
ii'yu:ołane poczuciem, nie
uświadomionym sobie naj
częściej, nieodwracalności.

zamknięcia pewnego etapu 
ich życia.

Ta atmosfera pożegnań, 
tchnienie biologicznego i me 
tafizycęnęgo — niemal pro
cesu przemijania odczuwane 
jest w sposób niemalże do
tykalny przez nauczycieli. 
Właśnie w te uroku ale i 
melancholii pełne — dni 
czenocowe. Owej filozoficz
nej zadumy nie rozproszą 
ani pęki kwiatów, ani oka
zywane serce i przywiązanie, 
ani koncerty życzeń w ra
diu, całkowicie niemal w y 
pełnione melodiami dedyko
wanymi „drogim wychowaw  
c om".

Potem, po wakacjach. 
przyjdą radosne powitania. 
Zdumieniem wypełnione o- 
krzyki:  — jak wyrosłaś! Jak 
zmężniałeś!

Przyjdą odwiedziny w  
„starej szkole" byłych ucz
niów, ale to już będą echa 
owych czerwcowych rozstań. 
Sentyment, jakim przepojo
ne są wspomnienia dawnych  
szkół, dawnych nauczycieli 
zaczął kiełkować  — chyba 
już tego czerwcowego dnia, 
kiedy żegnaliśmy nasze szko 
ły zamykając jakiś etap swo 
jego życia. Kiedy uświadomi 
liśmy sobie, że na tym  eta
pie towarzyszył nam nauczy 
ciel — mądry i niezawodny 
przyjaciel.

Te niezapomniane chwile  
czerwcowych pożegnań to 
jeden z momentów, które 
czynią szkolę tak urokliwą. 
Chciałoby się sparafrazo
wać staropolskie porzekadło: 
aby się tak żegnać, warto 
być bakalarzem.



Z B IG N IE W  W O JC IEC H O W SK I

„ O r b i « ”  l i c z y  s o b i e  45 l a t .
S w o j e  o s t a t n i e  ć w i e r ć w i e c z e  o b c h o 

d z i  r a z e m  z 2 5 - l e c i e m  P o l s k i  L u d o w e j ,  
b o w i e m  p i e r w s z a  p o  w o j n i e  p l a c ó w k a  
„ O r b i s u ”  p o w s t a ł a  w  L u b l i n i e ,  g d y  
j e s z c z e  n a  i n n y c h  t e r e n a c h  o k u p o w a 
n e j  P o l s k i  t r w a ł y  w a l k i  z N i e m c a m i .  
C z y m  z a j m o w a ł  s i ę  w  t a m t y c h  n i e 
ł a t w y c h  l a t a c h  „ O r b i s ” ? B y ł  p r a o j c e m  
n a s z e j  P a ń s t w o w e j  K o m u n i k a c j i  S a 
m o c h o d o w e j .  P o n i e w a ż  t a b o r  k o l e j o 
w y  b y ł  z n i s z c z o n y  — „ O r b i s ” p r z e w o 
ził P o l a k ó w .  W  c i ę ż a r ó w k a c h  z w o j 
s k o w e g o  d e m o b i l u  J e ź d z i l i  W a r s z a w i a 
c y  n a  d r u g i  b r z e g  W i s ł y ,  k o r z y s t a l i  z 
u s ł u g  , . O r b i s u ”  m i e s z k a ń c y  T r ó j m i a 
s t a  l i n n y p h  w i ę k s z y c h  o ś r o d k ó w .  
P r z y w o z i ł  t a k ż e  „ O r b i s ”  z n a c z n e  i l o 
ś c i  t y c h ,  k t ó r z y  w r a c a l i  z  o b c z y z n y  
d o  k r a j u  n p .  w  l a t a c h  1946-47—48—40 z 
F r a n c j i  z n a c z n e  I lo ś c i  r e p a t r i a n t ó w .  
G d y b y  k t o ś  c h c i a ł  s z u k a ć  r o d o w o d u  
d z i a ł a l n o ś c i  t u r y s t y c z n e j  „ O r b i s u "  
t e ż  m u s i a ł b y  s i ę g n ą ć  d o  t a m t y c h  o d 
l e g ł y c h  J u ż  l a t  46—47. P i e r w s z y m i  t u 
r y s t a m i  w  P o l s c e  L u d o w e j  b y l i  c h ł o 
p i .  T o  m i e s z k a ń c y  w s i  J e ź d z i l i  z  „ O r 
b i s e m ” n a  Z i e m i e  Z a c h o d n i e ,  b y  n a  
w ł a s n e  o c z y  z o b a c z y ć ,  t e  z i e m i e ,  k t ó 
r e  b y ł y  o d w i e c z n ą  w ł a s n o ś c i ą  h a r o d u  
p o l s k i e g o ,  k t ó r e  p o  l a t a c h  u c i s k u  i 
n i e w o l i  p r z y s z ł o  im  z a g o s p o d a r o w y w a ć .  
J e ź d z i l i  z „ O r b i s e m ” d o  s p a l o n y c h ,  
w y b u r z o n y c h  m i a s t ,  d o  W r o c ł a w i a ,  
S z c z e c i n a ,  c i ,  k t ó r y m  w o j n a  z a b r a ł a  
d a c h  n a d  g ł o w ą  i t e n  d a c h  m i e l i  s o 
b i e  o d b u d o w a ć  p r a c ą  s w o i c h  w ł a s 
n y c h  r ą k  w  W a ł b r z y c h u ,  K o s z a l i n i e ,  
Z i e l o n e j  G ó r z e .

S p e ł n i a ł  w i ę c  „ O r b i s ”  w  t y c h  l a t a c h  
w a ż n ą  r o l ą ,  n i e  t y l k o  u s ł u g o w ą  d l a  
p r z y s z ł y c h  o s i e d l e ń c ó w  n a d  O d r ą  i 
N y s ą ,  a l e  t a k ż e  k o n k r e t n ą  r o l ę  p o l i 
t y c z n ą  i p r o p a g a n d o w ą .  W o z i ł  n a s  n a  
W y s t a w ę  Z i e m  O d z y s k a n y c h  d o  W r o 
c ł a w i a ,  d e l e g a t ó w  z c a ł e j  P o l s k i  n a  
K o n g r e s  I n t e l i g e n t ó w ,  K o n g r e s  P o k o 
j u ,  n a  Z j a z d  Z j e d n o c z e n i o w y  P a r t i i ,  
z a ś  m ł o d z i e ż  z c a ł e g o  ś w i a t a  d o  W a r 
s z a w y  n a  n i e z a p o m n i a n y  F e s t i w a l  
Ś w i a t o w e j  F e d e r a c j i  M ł o d z i e ż y  D e m o 
k r a t y c z n e j .  P o w i e r z a n o  „ O r b i s o w i ”  
n i e z m i e r n i e  w a ż n e  z a d a n i a  p o l i t y c z n e ,  
j a k  c h o ć b y  o r g a n i z a c j ę  d o w o z u  1 z a 
k w a t e r o w a n i a  w  L u b l i n i e  u c z e s t n i k ó w  
j u b i l e u s z o w y c h  o b c h o d ó w  X - l e c i a  
P o l s k i  L u d o w e j  i z t y c h  o b o w i ą z k ó w  
B i u r o  P o d r ó ż y  w y w i ą z y w a ł o  s i ę  b e z  
z a r * u t u .

N a j p i e r w  w i ę c  j e ż d ż o n o  z  „ O r b i s e m ” 
n a  d r u g ą  s t r o n ę  W i s ł y ,  p o t e m  d o

W r o c ł a w i a ,  S z c z e c i n a ,  p o t e m  d o  K r a 
k o w a ,  G n i e z n a ,  O ś w i ę c i m i a ,  a  d o p i e 
r o  p ó ź n i e j  k t o ś  w y m y ś l i ł  h a s ł o :  „ Z  
O r b i s e m  w  ś w i a t ” . A le  h a s ł o  w y m y 
ś l a  s i ę  p o  to ,  b y  u t k w i ł o  w  p o d ś w i a 
d o m o ś c i  s p o ł e c z n e j ,  n o  i t a k  s i ę  s t a ł o .  
W i ę c  t e r a z  n i k t  n i e  m ó w i  „ Z  O r b i 
s e m  d o  P c i m i a ”  t y l k o  w  „ ś w i a t ” , a  
J a k  w  ś w i a t ,  t o  n a  W y s p y  K a n a r y j 
s k i e  — za  3o t y s i ę c y  z ł o t y c h .  D o  c e n  
J e s z c z e  w r ó c ę ,  n a  r a z i e  J e d n a k  k i l k a  
s ł ó w  k o l e j n e g o  w y j a ś n i e n i a .

P a ń s t w o w e  B i u r o  P o d r ó ż y  „ O r b i s ”  
o r g a n i z u j e  w p r a w d z i e  z b i o r o w e  1 i n 
d y w i d u a l n e  w y j a z d y  t u r y s t y c z n e  za 
g r a n i c ę ,  J e d n a k  t a  d z i a ł a l n o ś ć  n i e  
J e s t  i s t o t ą  J e g o  , p r $ c y .  G ł ó w n e ,  p o d 
s t a w o w e  z a d a n i e  „ O r b i s u ”  — t o  e k s 
p o r t  u s ł u g  za  d e w i z y  d l a  t y c h ,  k t ó 
r z y  z w i e d z a j ą  n a s z .  k r a j ,  l u b  z a m i e r  
r z a j ą  w  n i m  w y p o c z ą ć .  W y j a z d y  p o l 
s k i c h  t u r y s t ó w  n a  z a g r a n i c z n e  w o j a 
że  — t o  t y l k o  f u n k c j a  p o p r z e d n i e j  
d z i a ł a l n o ś c i .  I  d l a t e g o  t e ż  „ O r b i s ” 
r o z b u d o w u j e  c o r a z  b a r d z i e j  s i e ć  
s w o i c h  p l a c ó w e k  z a g r a n i c z n y c h ,  b y  
m ó c  o f e r o w a ć  s w o j e  u s ł u g i  c o r a z  
w i ę k s z e j  l i c z b i e  d e w i z o w y c h  k l i e n 
tó w .  W  t e j  c h w i l i  „ O r b i s ”  m a  J u ż
11 t a k i c h  p l a c ó w e k ,  z  c z e g o  8 p r a c u 
j e  n a  t e r e n i e  k r a j ó w  z a c h o d n i c h ,  t a 
k i c h  t u r y s t y c z n y c h  p o t ę g ,  j a k :  F r a n 
c j a ,  W ł o c h y ,  S t a n y  Z j e d n o c z o n e ,  k r a  
J e  B e n e l u k s u .  W  t y m  r o k u  „ O r b i s ”  
o t r z y m a  n o w e  p r z e d s t a w i c i e l s t w o  w  
M o s k w i e .  P l a c ó w k i  t e  p o w s t a ł y ,  p o  
t o ,  a b y  m o ż l i w i e  J a k  n a j w i ę c e j  t u r y 

s t ó w  p r z y j e c h a ł o  d o  n a s ,  b y ś m y  J a k  
n a j w i ę c e j  z a r o b i l i  n a  t u r y s t y c e .

N i e ł a t w a  to  s p r a w a .  Z w a ż m y ,  ż e  
k o n k u r e n c j a  j e s t  b a r d z o  s i l n a .  Z a g r a  
n i c z n e  b i u r a  p o d r ó ż y  o f e r u j ą  s w y m  
k l i e n t o m ,  w i ę k s z y  k o m f o r t ,  l e p s z ą  b a 
zę  t u r y s t y c z n ą  i l e p s z ą  p o g o d ę .  N a  tę  
o s t a t n i ą  s p r a w ę  „ O r b i s ”  c h o ć b y  n i e  
w i e m  j a k  s i ę  s t a r a ł  — n i e  m a  w p ł y 
w u .  R y n e k  t r z e b a  z d o b y w a ć  w i ę c  i n 
n y m i  ś r o d k a m i .  T r z e b a  o f e r o w a ć  z a 
g r a n i c z n y m  k l i e n t o m  u s ł u g i ,  j a k i c h  
n i e  o f e r u j ą  i n n e  b i u r a  p o d r ó ż y ,  c z y  
k o n c e r n y  t u r y s t y c z n e .  „ O r b i s ”  z a c z ą ł  
w i ę c  p r o p a g o w a ć  w y c i e c z k i  t e m a -  
t y c z n e - s p e c j a l i s t y c z n e .  D l a  p r z y k ł a d u
— h i s t o r y c y  s z t u k i  z F r a n c j i  p r z y j e ż -  
ź a j ą  p o z n a ć  z a b y t k i  s a k r a l n e  w  P o l 
s c e ,  a d w o k a c i  — p o z n a j ą  o r g a n i z a c j ę  
i o s i ą g n i ę c i a  p o l s k i e g o  w y m i a r u  s p r a 
w i e d l i w o ś c i ,  h u t n i c y ,  o b o k  Z a k o p a n e 
g o  i S o p o t u ,  z w i e d z a j ą  p o l s k i e  h u t y ,  
a  w ł a ś c i c i e l e  c m e n t a r z y  ( t o  f a k t )  
p r z y j e c h a l i  a ż  z e  S t a n ó w  Z j e d n o c z o 
n y c h  z w i e d z i ć  p o l s k i e  c m e n t a r z e .  P o 
n o ć  c i e s z ą  s i ę  w i e l k i m  u z n a n i e m  n a  
c a ł y m  ś w i e c i e .  R z e c z  J a s n a  — u  f a 
c h o w c ó w .  O p i n i i  t y c h ,  k t ó r z y  z n i c h  
k o r z y s t a j ą ,  n i e s t e t y  n i e  z n a m y .  T a k ą  
f o r m ą  s p e c j a l i z a c j i  s ą  t a k ż e  w c z a s y  
w  s i o d l e ,  z p o w o d z e n i e m  o d  k i l k u  l a t  
o r g a n i z o w a n e  p r z e z  „ O r b i s ” . W i a d o 
m o ,  ż e  s p o r t  J e ź d z i e c k i  J e s t  w  k r a 
j a c h  z a c h o d n i c h  s p o r t e m  e k s k l u z y w 
n y m  l n a u k a  J a z d y  n a  k o n i u  k o s z t u 
j e  w i e l e  d o l a r ó w .  W  p o r ó w n a n i u  z  c e 
n a m i  k l u b ó w  h i p p i c z n y c h  c e n y  „ o r -

b i s o w s k i e ” , s ą  d l a  F r a n c u z a ,  A n g l i 
k a ,  S z w e d a  c z y  W ł o c h a  b a r d z o  p r z y 
s t ę p n e .  P r z y j m u j ą c  u s i e b i e  w y s p e c j a  
l i z o w a n e  g r u p y ,  „ O r b i s ”  p r a g n i e  t a k 
że  w y s y ł a ć  za  g r a n i c ę  g r u p y  s p e c j a 
l i s t y c z n e .  W  t y m  c e l u  n a w i ą z a n o  k o n 
t a k t  z P o l s k ą  I z b ą  H a n d l u  Z a g r a n i c z 
n e g o  1 w  m y ś l  p o d p i s a n y c h  p o r o z u 
m i e ń  p r z e z  „ O r b i s ” , w y j a d ą  c z t e r d z i e 
ś c i  c z t e r y  g r u p y  n a  w y s t a w y  1 t a r 
g i  h a n d l o w e ,  d o s ł o w n i e  n a  c a ł y m  
s w i e c i e .  „ O r b i s ”  r e z e r w u j e  t a k ż e  
p e w n e  i t o  n i e m a ł e  k w o t y  d l a  g r u p  w y  
b i t n y c h  n a u k o w c ó w ,  s p e c j a l i s t ó w ,  
w y j e ż d ż a j ą c y c h  n a  k o n g r e s y ,  m i ę d z y 
n a r o d o w e  s y m p o z j a .  Z  te j  s u m y  d e 
w i z  k o r z y s t a j ą  t a k ż e  s t o w a r z y s z e n i a  
z a w o d o w e ,  J a k  n p . :  a r c h i t e k c i ,  n a u 
c z y c i e l e ,  I n ż y n i e r o w i e  r ó ż n y c h  b r a n ż  
o r a z  c z ł o n k o w i e  Z w i ą z k ó w  Z a w o d o 
w y c h ,  d l a  k t ó r y c h  t o  „ O r b i s ”  z a ł a t 
w i a  o k r e ś l o n e  w y j a z d y - w y c i e c z k i  s p e  
c j a l i s t y c z n e .

Z a  p o z o s t a ł e  s u m y  d e w i z o w e  o r g a 
n i z o w a n e  s ą  w y c i e c z k i ,  k t ó r y c h  t r a s y  
i c e n y  w i d z i m y  w  w i t r y n a c h  b i u r a  
p o d r ó ż y .  W  t y m  s ą  t e  n a j d r o ż s z e  — 
r e j s y  n a  s t a t k a c h .  K o r z y s t a  z n i c h  
r o c z n i e  o k o ł o  2 t y s i ę c y  o s ó b  w  s t o 
s u n k u  d o  50 t y s i ę c y ,  k t ó r e  w y j e ż d ż a j ą  
za  g r a n i c ę  w e  w s z y s t k i c h  w y c i e c z k a c h  
z o r g a n i z o w a n y c h .  A l e  t e  2 t y s i ą c e  u r a  
b i a j ą  o p i n i ę  o  u s ł u g a c h  „ O r b i s u ” . Ż r e s z  
t ą  d l a  w y j a ś n i e n a .  N a  d a w n y m  „ B a 
t o r y m ”  b y ł y  z a l e d w i e  t r z y  m i e j s c a  p o  
30 t y s i ę c y  z ł o t y c h .  T o  t e  n a j d r o ż s z e ,  
l u k s u s o w e .  I n n e  c e n y  k s z t a ł t u j ą  s ię  
o d  u s y t u o w a n i a  k a b i n y ,  c z y  t o  J e s t  
r u f a ,  d z i ó b ,  c z y  k a b i n a  p o ł o ż o n a  j e s t  
p o z  o m o ,  p i o n o w o ,  z o k n e m  c z y  b e z — 
w  s u m i e  14 c e n .  N a j t a ń s z e  m i e j s c e  
k o s z t u j e  19 t y s i ę c y .  T o  i t a k  m a s a  
p i e n i ę d z y .  A l e  c z y  t o  w i n a  „ O r b i s u ” , 
c z y  „ O r b i s ”  n a  t y m  z a r a b i a  k o k o s y ?  
O s t a t n i e  p i ę c i o d n i o w e  r e j s y  „ B a t o r e g o ” 
p o  B a ł t y k u  s k a l k u l o w a n o  n a  2550 z ł o 
t y c h .  P r z e s z ł o  2 1 p ó ł  t y s i ą c a  z ł o t y c h
— za 5 d n i  t o  w i e l e .  Z a n i m  j e d n a k  
p o s t a w i m y  k r o p k ę  p o d  t y m  s t w i e r d z e  
n i e m ,  p r z e a n a l i z u j m y  k o s z t y .  P o l s k i e  
L i n i e  O c e a n i c z n e ,  i n s t y t u c j a  p a ń s t w o 
w a ,  za  j e d e n  d z i e ń  p o b y t u  n a  s t a t k u  
p o b i e r a j ą  490 z ł o t y c h .  T a k ą  s u m ę  za  
k a ż d e g o  s w o j e g o  t u r y s t ę  w e d ł u g  u s t a 
l o n e j  1 z a t w i e r d z o n e j  s t a w k i  m u s i  
w p ł a c i ć  „ O r b i s ”  d o  k a s y  P L O .  5 d n i  
p o  490 z ł o t y c h  — t o  j u ż  2450 z ł o t y c h .  
T e  100 z ł o t y c h  — t o  z a r o b e k  „ O r b i s u ” . 
P o d z i e l m y  t ę  s e t k ę  n a  5 d n i ,  a  d o w i e  
m y  s i ę ,  ż e  „ O r b i s ”  n a  t y m  r e j s i e  z a 
r a b i a ł  d z i e n n i e  n a  k a ż d y m  t u r y ś c i e  
20 z ł o t y c h .  Z a  t e  20 z ł o t y c h  z a ł a t w i a ł  
w s z y s t k i e  f o r m a l n o ś c i  p a s z p o r t o w e ,  o r  
g a n i z o w a ł  p r o g r a m  r e j s u ,  o p ł a c a ł  p l l o  
t a ,  I n f o r m o w a ł .  W  t y m  w y p a d k u  z r e 
z y g n o w a ł  z p r z y s ł u g u j ą c e j  m u  l z a 
t w i e r d z o n e j  d l a  k a ż d e g o  B i u r a  T u r y 
s t y c z n e g o  1 B i u r a  P o d r ó ż y  15 p r o c e n 
t o w e j  m a r ż y .  T e  w s z y s t k i e  o b l i c z e n i a  
s ą  J e s z c z e  b a r d z i e j  s k o m p l i k o w a n e ,  
g d y  w  g r ę  w c h o d z i  r e l a c j a  z ł o t y - d o -  
l a r .  P o l s k i  t u r y s t a  p ł y n ą c y  „ B a t o r y m ”  
n a  W y s p y  K a n a r y j s k i e  p ł a c i  ś r e d n i o  
25 t y s i ę c y  z ł o t y c h ,  n a t o m i a s t  A n g l i k a ,  
k t ó r y  w s i a d a  n a  „ B a t o r e g o ” w  L o n d y  
n i e ,  a  w i ę c  m a  t r a s ę  k r ó t s z ą  o  d r o 
g ę  G d y n i a —L o n d y n  1 L o n d y n —G d y n i a  
w y c i e c z k a  n a  W y s p y  K a n a r y j s k i e  w  
t o w a r z y s t w i e  p o l s k i c h  t u r y s t ó w  k o 
s z t u j e  600 d o l a r ó w .  D r o g o  c z y  t a n i o ?  
Z a l e ż y  — j a k ą  r e l a c j ę  c e n  z a s t o s o w a ć  
p r z y  t y m  o b l i c z e n i u .

I j e s z c z e  j e d e n  a s p e k t  s p r a w y ,  k t ó 
r y  w a r t o  p o r u s z y ć .  O c z y w i ś c i e  m o ż n a  
t a n i e j .  M o ż n a  t a n i e j  o r g a n i z o w a ć  w y 

c i e c z k i ,  a  ś c i ś l e j  m ó w i ą c  — m o ż n a  
t a n i e j  l u d z i  p r z e w i e ź ć .  T y l k o  ż e  w t e 
d y  „ O r b i s ”  z e j d z i e  d o  r o l i  p r z e w o ź n i 
k a .  N i e  b ę d z i e  j u ż  m o w y  o  t u r y s t y c e ,
0 z w i e d z a n i u ,  a l e  o  t y m ,  o  c z y m  
w i e l u  p s e u d o t u r y s t ó w  m a r z y ,  b y  
p r z y j e c h a ć  d o  m i a s t a ,  s p r z e d a ć  — k u 
p i ć ,  k u p i ć  — s p r z e d a ć  i w y j e c h a ć .  A 
n a  p o p i e r a n i u  t a k i e j  f o r m y  t u r y s t y k i  
p a ń s t w u  n a s z e m u  n i e  z a l e ż y .  T r z e b a  
w i ę c  t u r y s t o m  p r z y j e ż d ż a j ą c y m  d o  
z a g r a n i c z n y c h  m i a s t  z a p e w n i ć  o p r ó c z  
s p a n i a ,  j e d z e n i a  t z w .  p r o g r a m ,  a  
w i ę c  p o d p i s a ć  z  o d p o w i e d n i m  m i e j 
s c o w y m  b i u r e m  t u r y s t y c z n y m  u m o 
w ę ,  b y  p r z y g o t o w a ł o  a u t o k a r ,  p i l o t a ,  
t r a s ę ,  J a k i e ś  a t r a k c j e .  A  t o  w s z y s t 
k o  k o s z t u j e ,  i  t o  w  d e w i z a c h .  P o z a  
t y m  n a s z e  b i u r a  t u r y s t y k i  ze  w z g l ę 
d u  n a  s t o s u n k o w o  m a ł ą  l i c z b ę  t u r y s 
t ó w  z P o l s k i  n i e  m a j ą  z b y t  w i e l u  
k o n t r a h e n t ó w .  P o l s k a  n i e  m a  n p .  
r a b a t u ,  g d y ż  n i e k t ó r e  p r z e d s i ę b i o r s t w a  
z a g r a n i c z n e  u d z i e l a j ą  r a b a t u  d o p i e r o  
p o  o k r e ś l o n e j  l i c z b i e  ( t y s i ę c y )  t u r y 
s t ó w ,  k t ó r y c h  o b s ł u ż y ł y .

Z a ł a t w m y  t e m a t :  w y c i e c z k i  z a g r a 
n i c z n e  s t w i e r d z e n i e m ,  ż e  s t a n d a r d  
i c h  j e s t  w  „ O r b i s i e ”  n a j w y ż s z y .  Z a 
s t a n ó w m y  s i ę  n a d  d z i a ł a l n o ś c i ą  „ O r 
b i s u ”  w  k r a j u .  D o p ł a t a  d o  b i l e t u  w y 
n o s i  o d  1.50 d o  4.50. A l e  t o  n i e  c a ł a  
p r a w d a .  Z a b r z m i  t o  ś m i e s z n i e  m o ż e ,  
a l e  „ O r b i s ”  n i e  c h c e  p o b i e r a ć  t y c h  
o p ł a t .  „ O r b i s ”  o d  l a t  p r o p o n u j e  P K P ,  
b y  za  s p r z e d a n e  w  k a s a c h  „ O r b i s u ” 
b i l e t y  d a w a n o  m u  n o r m a l n y  p r o c e n t .  
B o  p r z e c i e ż  „ O r b i s ”  m u s i  u t r z y m a ć  
k a s j e r ó w ,  k a s y ,  l o k a l e  i t d . ,  a  z t y c h  
w y d a t k ó w  1 k ł o p o t ó w  z w o l n i o n a  j e s t  
P K P ,  k t ó r e j  „ O r b i s ”  p r z e z  s w ą  d z i a ł a l 
n o ś ć  z w i ę k s z a  o b r o t y .  A l e  P o l s k i e  K o 
l e j e  P a ń s t w o w e  n i e  c h c ą  p o d j ą ć  t e j  
i n i c j a t y w y .  W  r e z u l t a c i e  t r a c i  n a  
t y m  k l i e n t .  A l e  c z y  t o  „ O r b i s ”  J e s t  
t e m u  w i n i e n ?

I  j u ż  n a  z a k o ń c z e n i e  w s p o m n ę  j e s z 
c z e  o J e d n e j  m a ł o  z n a n e j  s p o ł e c z e ń 
s t w u ,  w i e l k i e j  a k c j i  „ O r b i s u ” .

R o k r o c z n i e  w s p ó l n i e  z M i n i s t e r 
s t w e m  O ś w i a t y  — B i u r o  P o d r ó ż y  o r 
g a n i z u j e  w y c i e c z k i  d l a  m ł o d z i e ż y  
s z k o l n e j ,  f i r e d n i o  r o c z n i e  w  t y g o d -  
d n i a c h  p r z e d w a k a c y j n y c h  p o c i ą g a m i ,  
a u t o k a r a m i  z w i e d z a  n a s z  k r a j  p o n a d  
200 t y s i ę c y  m ł o d y c h  l u d z i .  S ą  t o  w y 
c i e c z k i  ze  s p e c j a l n y m  p r o g r a m e m  
k r a j o z n a w c z y m .  P o z a  p i l o t e m  „ O r b i 
s u ”  n a  k a ż d ą  d w u d z i e s t k ę  d z i e c i  j e -  

cfzie b e z p ł a t n i e  p e d a g o g ,  b y  z a p e w n i ć  

n a l e ż y t ą  o p i e k ę  w y c h o w a w c z ą ,  o r a z  

p r z e d s t a w i c i e l  K u r a t o r i u m .  A k c j a  t a  

p r z y s p a r z a j ą c a  „ O r b i s o w i ”  m n ó s t w o  

k ł o p o t ó w ,  J e s t  n a  g r a n i c y  o p ł a c a l n o 

ś c i .  N i e  m u s z ę  m ó w i ć ,  ż e  d e c y d u j e  

t u  I n t e r e s  s p o ł e c z n y .  200 t y s i ę c y  d z i e 

c i  z  „ O r b i s e m ”  p o z n a j e  s w ó j  k r a j .

„ O r b i s ”  J e s t  i n s t y t u c j ą  p a ń s t w o w ą

1 m a  t a k ą  s a m ą  j a k  w s z y s t k i e  i n n e  

b i u r a  p o d r ó ż y  m a r ż ę  z a r o b k o w ą  ( m a 

k s i m u m  15 p r o c . )  k t ó r e j  n i e  w o l n o  

m u  p r z e k r a c z a ć .  J e s t  n a j s t a r s z y m  1 

n a j w i ę k s z y m  b i u r e m  p o d r ó ż y .  J e s t  p o 

t e n t a t e m ,  k t ó r e g o  m i e r z y  s i ę  p r z e z  

p r y z m a t  W y s p  K a n a r y j s k i c h ,  a l b o  c e n  

w  r e s t a u r a c j i  „ M a l i n o w a ” . A l e  t e n  

r z e k o m y  r e k i n ,  p r z y  b l i ż s z y m  z b a d a 

n i u ,  o k a z u j e  s i ę  ł a g o d n y m  b e z z ę b n y m  

s t a r u s z k i e m ,  o d  l a t  o s w o j o n y m ,  u ł a 

g o d z o n y m  p r z e z  p a n a .

F E L IK S B Ą B O L

Z y c i e  P r z y b y l s k i e g o  n i e  p a s u j e  
d o  ż a d n e g o  p r z e j r z y s t e g o ,  c h o ć  s i ł ą  r z e  
c z y  b a n a l n e g o  s c h e m a t u .  T o  n i e  J e s t  
s y m b o l  s u k c e s ó w  s w e j  k l a s y ,  b o  c h o ć  
p r z e p r a c o w a ł  j u ż  w e  „ w ł ó k n i e ”  42 l a t a ,  
t o  p r z e c i e ż  n i e  J e s t  J e s z c z e  d y r e k t o 
r e m .  N i e  s t a n o w i  r ó w n i e ż  p r z y k ł a d u  c a ł  
k i e m  n e g a t y w n e g o .  M a  t a m  g d z i e ś  n a  
p r z e d m i e ś c i u  s w ó j  m a ł y  d o m e k  J e d n o  
r o d z i n n y ,  a l e  p r z e c i e ż  d z i ę k i  t e m u  po  
w o j n i e  n i e  w y s t a w a ł  w  k o l e j k a c h  p o  
d a r m o w e  m i e s z k a n i e  k w a t e r u n k o w e .  J e  
g o  c ó r k a  k o ń c z y  w ł a ś n i e  s t u d i a ,  a l e  
o n  s a m  n i e  r e p r e z e n t u j e  m a s ,  k t ó r e  
p r z e d  w o j n ą  n i c  n i e  m i a ł y  i  k t ó r e  t e 

r a z  m o g ą  s i ę  s z c z y c i ć ,  ż e  m a j ą  w s z y s t  
k o .

Z y c i e  P r z y b y l s k i e g o  j e d n a k  p a s u j e  d o  
b a w e ł n i a n e j  s a g i  m i a s t a .  J e d n y m  z 
t w ó r c ó w  t e j  s a g i  b y ł  J a k  w i a d o m o  
S c h e i b l e r ,  I n n y m  G r o h m a n ,  a  o n  — 
P r z y b y l s k i  — z w i ą z a ł  s i ę  z t ą  f a b r y k ą
— i t o  w  b a r d z o  c i e k a w y c h  c z a s a c h .  
W  1935 r o k u  s n u ł y  s i ę  j e s z c z e  p o  s c h e l  
b l e r o w s k i c h  z a k ł a d a c h  r e s z t k i  t r a d y c y j 
n e g o  k l i m a t u  w i e l k o p r z e m y s ł o w e g o .  J e  
s z c z e  ż y w e  b y ł y  w s z y s t k i e  m i t y  o 
p r z e s z ł o ś c i  1 p o t ę d z e .  J a k  to  S c h e i b l e r  
w  p o ł o w i e  u b .  s t u l e c i a  p r z y w ę d r o w a ł  z 
O z o r k o w a  d o  L o d z i ,  a b y  w y z w o l i w s z y  
s i ę  s p o d  c i ą ż ą c e j  m u  s ł a w y  S c h l o e s s e -  
r ó w  s a m e m u  d o b i j a ć  s i ę  w i e l k o ś c i .  J a k  
t o  G r o h m a n n  w  1827 r o k u  z a c z ą ł  o d  
100 k r o s i e n  r ę c z n y c h  i 2 t y s .  w r z e c i o n  
p r z ę d z a l n i c z y c h ,  b y  p o t e m ,  p o  n i e m a l  
s t u  l a t a c h ,  d a ć  s w y m  s p a d k o b i e r c o m  
m o ż n o ś ć  p o ł ą c z e n i a  s i ę  ze  s p a d k o b i e r 
c a m i  S c h e i b l e r ó w  i s t w o r z e n i a  f i r m y  
p o d  n a z w ą  „ Z j e d n o c z o n e  Z a k ł a d y  P r z e  
m y s ł o w e  K .  S c h e i b l e r  1 L .  G r o h m a n n ” .

„ S z ł y ”  w  t y m  c z a s i e  m a d a p o l a m y  l 
p ł ó t n a ,  n a n s u k i  1 p r z e ś c i e r a d ł a ,  s y b i 
r y  i k o ł d r y  a  n a j w i ę c e j  „ s z ł y ”  c h u s t k i  
z f r ę d z l a m i  — b o  t o  o n e  w  l a t a c h  
m i ę d z y w o j e n n y c h  b y ł y  n a j b a r d z i e j  m a 
s o w y m  a r t y k u ł e m  o d z i e ż o w y m  t y s i ę c y  
t k a c z e k  l p r z ą d e k ,  s e t e k  t y s i ę c y  k o b i e t  
n a  p o l s k i e j  w s i .  F a b r y k a  e k s p o r t o w a ł a  
w t e d y  d o  R u m u n i i  1 G d a ń s k a ,  E s t o n i i  
i P a l e s t y n y ,  n a  W ę g r y ,  d o  A n g l i i  1 
C h i n  — m n i e j  t e g o  r a z e m  b y ł o  n i ż  o -  
b e c n i e ,  a l e  w y r o b y  s c h e i b l e r o w s k i e  
z n a n e  b y ł y  s z e r o k o  w  ś w i e c i e .

P r z y b y l s k i  w i ę c  p r z y s z e d ł  d o  S c h e l -  
b l e r ó w  *— J a k  m ó w i  t e r a z  — w  1935 
r o k u ,  a  w i ę c  w  c z a s i e ,  g d y  n a d  f a b r y 

k ą  z b i e r a ł y  s i ę  g r o ź n e  c h m u r y  u p a d ł o  
ś c i .  T y l k o  k i l k a n a ś c i e  l a t  d a n e  b y ł o  za  
k ł a d o m ,  p o  p o ł ą c z e n i u  s i ę  o b u  p o t e n 
t a t ó w .  ż y ć  s a m o d z i e l n y m  ż y c i e m .  D o 
s z ło  d o  p o ł ą c z e n i a ?

— J a k ?  W  f a b r y c e  w s z y s c y  o  t y m  m ó  
w i l l  — w s p o m i n a  P r z y b y l s k i  — ż e  G r o h  
m a n  m i a ł  d u ż o  p i e n i ę d z y ,  a  S c h e i b l e r  
r e p r e z e n t o w a ł  t e c h n i k ę  1 p r a k t y c z n y  
z m y s ł  p r z e m y s ł o w c a  d u ż e j  m i a r y .  P o  
p o ł ą c z e n i u  H e n r y k  G r o h m a n  p i l n o w a ł  
p r z ę d z a l n i ,  A l f r e d  z a ś  m i a ł  s t r a ż a c k i e  
g o  k o n i k a  — p r z e z  w i e l e  l a t  p i a s t o w a ł  
w  L o d z i  f u n k c j ę  k o m e n d a n t a  o c h o t n i 
c z e j  s t r a ż y  o g n i o w e j .  T o  c h y b a  z o 
s t a ł o  m u  j e s z c z e  p o  d z i a d k u  — z a ł o 
ż y c i e l u  g r o h m a n o w s k i e j  f i r m y  w  t r z y  
d z l e s t y c h  l a t a c h  X I X  w i e k u .  O p o w i a d a ł  
m i  p r z e d  w o j n ą  s t a r y  m a j s t e r  W e r 
n e r ,  ż e  S c h e i b l e r  n i e  o d  r a z u  w y l ą d o 
w a ł  n a  K s i ę ż y m  M ł y n i e .  N a j p i e r w  p r ó 
b o w a ł  o s i ą ś ć  n a  K ą t n e J ,  s p r o w a d z i ł  t a m  
k i l k a d z i e s i ą t  k r o s i e n  t k a c k i c h  i J a k i ś  
c z a s  „ k r ę c i ł ” . A l e  k o k i e t e r i a  w ł a d z  
m i e j s k i c h  L o d z i  b y ł a  s i l n i e j s z a .  Z w a b i o  
n y  d a r o w i z n ą  w  p o s t a c i  „ O g r o d u  A n 
g i e l s k i e g o ”  w  K w e l i  c z y l i  w  p a r k u  
Z r ó d l i s k a ,  z a j ą ł  s i ę  p r o d u k c j ą  b a w e ł  
n l a n ą  n a  s k a l ę  n i e s p o t y k a n ą .

B u d u j e  t k a l n i ę .  A l e  r o b o t n i c y  w  o -  
b a w i e  u t r a t y  p r a c y  d e w a s t u j ą  z n a c z n ą  
c z ę ś ć  k r o s i e n  m e c h a n i c z n y c h .  N i e  z r a 
ża  s i ę  t y m  b u n t e m ,  w k r ó t c e  b u d u j e  
n o w ą  t k a l n i ę  m e c h a n i c z n ą  1 p r / ę d z a l -  
nKj n a  40 ty s .  w r z e c i o n .  S t a j e  s i ę  p i o 
n i e r e m  t k a c t w a  m e c h a n i c z n e g o  w  P o l  
s c e .  T a k  j a k  p i o n i e r e m  b y ł  G e y e r ,  k t ó  
r y  s p r o w a d z i ł  d o  L o d z i  p i e r w s z ą  w  
K r ó l e s t w i e  m a s z y n ę  p a r o w ą ,  j a k  P o 
z n a ń s k i ,  k t ó r e g o  p o t ę g a  w y r o s ł a  n a  
s k u p i e  i p r z e r o b i e  s z m a t .

*  ★  *

B u d z i  s z a c u n e k  t a  g ł o w a  j u ż  s i w a  1 
l a t a ,  k t ó r e  P r z y b y l s k i  s p ę d z i ł  n a  g r o h -  
m a n o w s k i c h  i s c h e l b l e r o W s k i c h  t k a l  
n i a c h .  P o  u k o ń c z e n i u  ś r e d n i e j
s z k o ł y  t e c h n i c z n e j  p r a k t y k u j e  n a  
m a j s t r a  u  H o f f r i c h t e r a  w  L o d z i ,  a l e  
p o  ś m i e r c i  f a b r y k a n t a  f i r m a  o b n i ż a  s w e  
l o t y .  N a s t ę p u j ą  r e d u k c j e :  o f i a r ą  j e d n e j  
z n i c h  j e s t  1 P r z y b y l s k i .  D l a t e g o ,  że  
b y ł  m ł o d y ,  a  z w a l n i a l i  w ł a ś n i e  m ł o 
d y c h .  T o  w t e d y  z w i ą z a ł  s w e  l o s y  z 
k r o s n a m i  n a  K s i ę ż y m  M ł y n i e  J a k o  m ł o  
d y  m a j s t e r .  K o ł d r y  j e d n a k ,  b a r c h a n y  
p r z e s t a ł y  „ i ś ć ”  p o  r o k u ,  z r e s z t ą  k a ż d a  
„ b u d a ” w ł ó k i e n n i c z a  r o b i ł a  t e  p o p u l a r  
n e  a r t y k u ł y ,  k o n k u r e n c j a  w i ę c  b y ł a  
s i l n a .  D l a t e g o  p o  r o k u ,  g d y  c a ł y m  m i a 
s t e m  w s t r z ą s a ł y  s t r a j k i ,  P r z y b y l s k i  w ę  
d r u j e  d o  W a r s z a w y ,  a b y  p r a c o w a ć  d l a  
s e n a t o r a  H e i m a n a - J a r e c k i e g o .

S e n a t o r  k u p i ł  w  L o d z i  60 k r o s i e n  o d  
S y l b e r s z t a j n a  1 n a  W o l i  u r u c h o m i ł  p r o  
d u k c j ę  t k a n i n  b a w e ł n i a n y c h .  S z e ś ć  m i e  
s i ę c y  t r w a ł a  t a  w arszaw ska  k a r i e r a  
P r z y b y l s k i e g o .  S k o ń c z y ł a  s i ę  w  k i l k a  
d n i  p o  n a d e j ś c i u  w i a d o m o ś c i ,  ż e  S c h e i  
b l e r  1 G r o h m a n  o g ł o s i l i  u p a d ł o ś ć  i że  
r z ą d  p r z y s ł a ł  s y n d y k a  — g e n e r a ł a  M a 
Ciszewskiego. G e n e r a ł  z a j ą ł  s i ę  u p o r z ą d  
kow aniem  p r o d u k c j i ,  o c z y w i ś c i e  o  i l e  
p o t r a f i ł ,  w  k a ż d y m  r a z i e  s t a r a ł  s ię ,  
p r z y n a j m n i e j  n a  p o c z ą t k u  s w e j  r z ą d o  
w e j  m i s j i ,  a b y  j a k  n a j b a r d z i e j  r o z s z e 
r z y ć  p r o d u k c j ę .  C h o d z i ł o  p r z e c i e ż  o  to ,  
a b y  s t r a s z l i w i e  z a d ł u ż o n a  f i r m a  r e g u 
l a r n i e  s p ł a c a ł a  p o d a t k i .

— W r ó c i ł e m  d o  L o d z i .  N i e  b y ł o  J u ż  
S t e l z i c h a ,  k t ó r y  m n i e  p r z y j m o w a ł  d o

S c h e i b l e r ó w ,  j e g o  m i e j s c e  z a j ą ł  T r ą b -  
s k i ,  j a k i ś  s z l a g o n  z W o ł y n i a ,  k t ó r y  p a 
n i c z n i e  b a ł  s i ę  e p i d e m i i  i s t a l e  c h o d z i ł  
w  t o w a r z y s t w i e  s t r a ż a k a .  S t r a ż a k  w y  
c i e r a ł  p r z e d  n i m  s t a r a n n i e  w s z e l k i e  
k l a m k i ,  a b y  m i k r o b y  n i e  z a g r o z i ł y  s z l a  
g o n o w i .  T r ą b s k l  n i e  z a g r z a ł  d ł u g o .  N a  
j e d n y m  z z e b r a ń  z a r z ą d u  s p ó ł k i  o k a 
z a ł o  s i ę ,  ż e  o t k a c t w i e  w ł a ś c i w i e  n i e  
m a  z i e l o n e g o  p o j ę c i a ,  w i ę c  w  p a r ę  d n i  
m u s i a ł  o d e j ś ć .  W t e d y  t o  p o z n a ł e m  j e 
g o  n a s t ę p c ę  — o b e c n i e  w y s o k i e g o  u r z ę d  
n i k a  w  J e d n y m  z m i n i s t e r s t w .  W y s o k i  
u r z ę d n i k  u p o r z ą d k o w a ł  o r g a n i z a c y j n i e  
o d d z i a ł .  T w a r d ą  m i a ł  r ę k ę  w o b e c  t y c h  
c o  s i ę  o b i j a l i ,  a l e  p r z e c i e ż  t o  o n  p o  
r a z  p i e r w s z y  w  d z i e j a c h  z a k ł a d ó w  
s c h e i b l e r o w s k i c h  z a c z ą ł  w y s u w a ć  m ł o 
d y c h  i z d o l n y c h  P o l a k ó w  n a  k i e r o w n i 
c z e  s t a n o w i s k a  — d o t y c h c z a s  z a g w a r a n  
t o w a n e  j e d y n i e  d l a  N i e m c ó w .

— Z t y c h  t e ż  c z a s ó w  d o s k o n a l e  p a 
m i ę t a m  n a j m ł o d s z e g o  z G r o h m a n ó w  — 
F e r d y n a n d a .  S p r a w i a ł  w r a ż e n i e  j a k b y  
s i ę  w y r o d z i ł  z k l a s y ,  k t ó r ą  r e p r e z e n t o  
w a ł .  N a w e t  d o  d z i ś  n i e  w i e m  j e s z c z e  
i l e  w  n i m  b y ł o  p o z y  i f a ł s z y w e g o  d e -  
m o k r a t y z m u  a  i l e  I s t o t n e j  d b a ł o ś c i  o  
r a n g ę  r o d u  G r o h m a n ó w  w  s p ó ł c e .  
P r z e s i a d y w a ł  w  s w y m  w y d z i a l e  m e c h a  
n l c z n y m  o d  p i ą t e j  r a n o  d o  d z i e w i ą t e j  
w i e c z ó r ,  J a d ł  z t e r m o s ó w ,  k t ó r e  m u  
p r z y n o s z o n o  z d o m u ,  a  b u t y  o d d a w a ł  
d o  s z e w c a  t a k  p o n i s z c z o n e ,  ż e  n i c ,  t y l  
k o  w y r z u c i ć  n a  ś m i e t n i k .  Z a p y t a n y  
k i e d y ś  o p o w o d y  t a k  o f i a r n e j  p r a c y  d l a  
z a k ł a d ó w ,  w  p i  z y s  t ę p i ę  s z c z e r o ś c i  o d 
p o w i e d z i a ł ,  ż e  z S c h e i b l e r a m l  n i e  j e s t  
n a j l e p i e j ,  ż e  c h c e  o d b u d o w a ć  p r e s t i ż  
p r z o d k ó w .  1 h a r o w a ł  o d  ś w i t u  d o  n o 
c y .
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Niech mnie nikt nie posądzi, że słowa 
„belfer” używam w tytule w sensie pejo
ratywnym . W końcu sam jestem  synem  
człowieka, który w ychował w iele Rokoleń 
pedagogów polskich, i chodziłem do szko
ły, gdzie miałem belfrów co się zowie, 
takich, których do końca życia się już pa
mięta.

O nauczycielach napisano bardzo w iele  
i często bardzo pochlebnie. W swoich pe
netracjach „socjologicznych” pytałem  jed 
nak przedstawicieli tego zawodu o rzeczy.

które na ogół z okazji rocznic nie ukazują 
się i,na łam ach”.

Bazą moich sondaży był nauczyciel śred 
ni — nauczycielki szkół powszechnych, 
profesorowie gim nazjów, szkół technicz- 
nycn... Tu muszę od razu w yjaśnić, że pod 
słowem  nauczyciel rozumieć można wiele
— od przedszkolanki aż do kierow nika ka 
tedry pedagogiki uniw ersytetu.

Co cieriawe, prouiem y najbardziej palą 
ce zawoau nauczycielskiego nie w iązały się 
w więitszobci w ypadków z prooiem em  
„jak dociągnąć oa pierw szego do pier
wszego" (.cnociaż i o nich m uszę tutaj na
pisać/, nauczyciele wykazali zaintereso
wania wielom a sprawam i w sposób zgoła 
altruistyczny: m ówili o sw oim  piekielnym  
w yścigu z czasem , o sprzeczności między 
nowoczesnością, a sys.em em  nauczania, 
wreszcie o randze zawodowej, która stała  
się dla nich sprawą ambicji.

1.

Na początek anegdota — nie tyle heca 
ile fakt — jak m aw iał mój brat stryjecz
ny, rodak z Mokotowa. Otóż pewnego 
dnia były kurator Okręgu Szkolnego m. 
Łodzi spotkał sw ojego byłego ucznia — 
młodego mężczyznę, doskonale w yg.ąda- 
jącego, rozpartego w nowoczesnym  sam o
chodzie. „Dzień dobry, panie profesorze”
— pow iedział miody człowiek zatrzym ując 
wóz. W tym  m om encie kurator oniem iał
— miał przed sobą bowiem nauczyciela  
szkoły w iejskiej, bardzo lichego zresztą 
ucznia sprzed lat. Od słowa do słowa  
w szystko się wyjaśniło. Zażywny, młody 
mężczyzna w rzeczy samej jest tym nau
czycielem  w iejskim  a swój standard ży
ciow y tłumaczy z rozbrajającą szczerością: 
, To cóż, panie profesorze, mam kaw ałek  
pola, pasiekę, parę świnek, trochę badyli, 
dorabiam sobie jeszcze na kursach przy
sposobienia rolniczego...”

Były kurator — a mój znakom ity pro
fesor ze szkoły średniej — opowiadał tę 
anegdotę chichocąc, ale jakoś cierpko.

Co tu gadać — reputacja społeczna za
wodu nauczyciela z biegiem lat spadla o- 
gromnie. O czywiście, czasam i tutaj zaw a
ży pasieka, o którą bardziej się dba niż
o w ychow anie młodego pokolenia, ale naj 
częściej przyczyny są dużo głębsze — 
szczc. ilnie w m ieście — szczególnie w 
szkoląc i typu ogólnokształcącego.

Zawód nauczycielski jest najbardziej 
sfem inizow anym  zawodem w PRL (po- 
rilfn^Wszy chyba pielęgniarki). Jestem  wro 
gicm  nadmiernej ilości dai „ eh statystycz
nych, od których się Czytelnikom  kręci 

; W głowach, ale nie mogę sobie odmówić 
tej przyjem ności i zacytuję przykładowo  
z terenu woj. łódzkiego dane następujące:

Ponad 74 procent ogółu zatrudnionych  
nauczycieli na terenie tego województwa
— to kobiety; ale stanow iska kierownicze 
zajm uje ich w szkołach Ziem i Łódzkiej 
tylko 44 procent. Sytuacja jest typowa — 
odchylenia na korzyść mężczyzn zatrud
nianych w ystępują tylko w szkolnictw ie  
zawodowym . Nie ma więc potrzeby przy
taczania w skaźników  z Łodzi czy z in
nych w ojewództw. Z estaw ienie tych liczb  
m ówi o utajonej fikcji rów nouprawnie
nia w  tradycji zawodu nauczycielskiego. 
Skutki w ychow aw cze wzrastającej fernl- 
nizacji zawodu nauczycielskiego stanowią

tem at do odrębnego traktatu. N ie trzeba
byc bynajm niej a iuyiem im stą , zeoy w ie
dzieć, iz zostaje tutaj poiozony nacisk mi 
m owolny na em ocje i im pulsy w w ycho
waniu, a m e na cnłód i inteiekt. Jestem  
w sianie dyskutować z każdym czyteln i
kiem  i przenonaC go, że tak jest w istocie, 
a zakłócenia rownowagi w udziale m ęz- 
czyzn i kobiet w w ycnow aniu miodzieży  
pociągają za sobą skutki nieodwracalne 
z puiiKtu widzenia pedagogiki, psycholo
gii, jakiejkolw iek teorii w ychowania. Z 
drugiej strony pow ierzanie stanow isk kie 
rowniczych prawie w yłącznie mężczyznom  
nosi jakiś posm aczek nieufności. Więc 
sprzeczność.

Jak uczy praktyka św iatowa, nadmierna  
fem inizacja jakiegokolw iek zawodu swiad  
czy o jego degradacji w oczach społeczeń
stwa. Jest rzeczą bowiem naturalną, że 
zarobek kobiety jest tradycyjnym  zarob
kiem  dodatkowym  w przeciętnej rodzinie, 
a zawody „czysto kobiece” charakteryzują 
się niską płacą.

Tak w  istocie wygląda sprawa z zawo
dem, który opisuję. Dla przykładu: po
czątkujący nauczyciel szkoły średniej, po
siadający m agisterium  zarabia 1.350 zl — 
po trzech latach czeka go ew entualny  
aw ans do 1.550 zł, zaś najwyższa stawka
— (już dyrektorska) w ynosi 2.300 zł.

O czywiście, można tutaj dodać m ożli
w ość godzin nadliczbowych, prowadzenie 
kół naukowych w gim nazjach m iejskich, 
szkół gospodyń lub szkół przysposobienia 
rolniczego na wsiach... Naturalnie można 
również wrócić do naszej anegdoty i m ó
wić o działkach, hodowli, pasiece itp. Ale 
co to ma w szystko w spólnego z w ychow a
niem  młodego pokolenia.

N auczyciele obarczeni rodziną dorabia
ją sobie korepetycjam i, odczytam i TWP... 
Potem  naturalnie rodzice i publicyści na
rzekają na poziom absolwentów, ale sy 
tuacja jest poważna skoro przygotowanie 
i w łaściw e w ykorzystanie jednostki lek 
cyjnej jest udziałem nielicznych Siłaczek  
i Judym ów, którym ani to pasieka, ani 
kursiki w głow ie.

3.

Może ktoś powiedzieć, że obserw ujem y  
stale podnoszenie się poziomu wiedzy  
wśród nauczycielstw a. Ba. na terenie Ło
dzi kilkudziesięciu nauczycieli — w tym  
również ze szkół podstaw ow ych — ma 
otw arte przewody doktorskie. Zastanaw ia  
jące jest jednak, że: 1. literatura facho
wa, periodyki i tłum aczenia wybitnych  
prąc obcojęzycznych należą do rarytasów  
(np, „Polonistyka”, jedyne pism o zawodo
w e polonistów  jest... dwum iesięcznikiem ); 
2. dopiero teraz zaczynają się ukazywać  
podręczniki m etodologiczne do nauczania 
różnych przedmiotów; 3. przeciętny nau
czyciel ma tak zablokowany czas, że nie 
jest w  stanie odpowiedzieć, kiedy znajdu  
je godzinę na poważne pogłębianie w łas
nej w iedzy (a w  tej sytuacji pięknie pro
w adzone ośrodki metodyczne, kursy dos
konalenia, stanowią w  przeważającej m ie
rze sposób w yręczania nauczyciela od sa
m odzielnego m yślenia).

Co m ówią nauczyciele szkolnictw a śred 
niego? W szyscy zgadzają się po cichu, że 
konieczna jest głęboka reform a szkol

nictwa w  PRL. A w ięc — likw idacja prze 
starzałego już chyba podziału na szkoły  
techniczne i ogólnokształcące. W św iecie  
wzrastającej politechnizacji taki podział 
jest anachroniczny. Ważne natom iast jest 
ustalenie pew nego minimum przedmiotów, 
które każdy uczeń musi opanować, a 
resztę powinien obligatoryjnie przysw a
jać sobie w zgodzie z w łasnym i zdolno
ściami.

Za dużo już m ów im y i to bez przerwy
o młodzieży zaniedbanej. Fakt: trzeba się  
nią zająć. Ale kto m yśli, co robić z m ło
dzieżą w yjątkow o uzdolnioną, której jest 
coraz w ięcej i która poprowadzi dalej re
w olucję techniczną.

Tym czasem  mam y kom iczny system  
„pracowniany”. Pracownie w szkołach są 
rzeczą dobrą, mądrą i bardzo dawną, ale 
w ówczas, gdy dotyczą przedm iotów nau
czanych system em  laboratoryjnym . Konia 
z rzędem temu, kto ni w yjaśni na czym  
polega na przykład pracownia m atem a
tyczna. Chyba tylko na przejściu czeredy 
uczniów z klasy do klasy.

Jeszcze jedno: jeśli wprowadzam y nowo 
czesny sprzęt do nauczania, to m usim y ra 
zem z nim wprowadzić doświadczonych  
laborantów. Inaczej diabli biorą całą jed
nostkę lekcyjną z powodu jednego szw an
kującego drucika. Warto pośw ięcić trochę 
czasu i ze stoperem w ręku obliczyć, ile 
godzin w  roku poświęca nauczyciel fizy 
ki, chem ii czy biologii na sam o „drętw e” 
przygotowanie pracowni do użytku.

M łodzież do szkół przychodzi bardzo 
„oblatana” — pełna telew izyjno-krzyżów - 
kowej w iedzy, pełna również chaosu w  
głow ie. I w tej sytuacji telew izja, której 
zresztą należą się w  tym m iejscu duże 
brawa (bo robi co może) staje się konku
rentem  szkoły, zam iast pomocą, sojuszni
kiem  nauczyciela. Bardzo żal mi malca, 
który ogląda na szklanym ekranie loty w  
kosm os, a później siada w ław ce 1 w ku
wa, że Ala ma Asa. To oczyw iście prze
nośnia, ale nie trzeba jej chyba tłum a
czyć.

5.

Jak w  tym w szystkim  cauje się prze
ciętny, szary nauczyciel, bo odpowiedź na 
to pytanie stanowi ęłów ny cel moich u -  
wag. Chyba — i na to znalazłem  potw ier
dzenie w  rozlicznych ankietach pryw at
nych — nauczyciel bzuje się zagubiony, 
trochę bezradny i bardzo niedoceniony.

N ajw iększą przyjem ność, jaką bym  
mógł mieć po opublikowaniu tego materia 
łu  — byłoby solidne m ycie głow y doko
nane przez czynniki kom petentne. Oba
wiam  się  jednak, że skończy się na apety  
cie. W spom niałem przecież na początku, 
że nie mam zamiaru pisać o dość pow 
szechnie znanych osiągnięciach, pow aż
nych osiągnięciach. Chciałem  tylko do
w iedzieć się, co na dnie duszy nauczycie
la (przepraszam, nauczycielki) leży i uw ie

— S t o s u n k i  p o l s k o - n i e m i e c k i e  w  f a 
b r y c e  z a o s t r z y ł y  s i ę  w  c z a s i e  o k u p a c j i .  
W y r z u c o n o  m n i e  1 w s z y s t k i c h  P o l a 
k ó w  z f u n k c j i  m a j s t e r s k i c h  i k l e r ó w  
n i c z y c h ,  o b s a d z a j ą c  j e  N i e m c a m i .  N a  
k i e r o w n i k a  t k a l n i  p r z y s z e d ł  w ó w c z a s  
K l e i n d i e n s t  — n a j s t a r s z y  w i e k i e m  e s e -  
s o w i e c  ł ó d z k i .  C h e ł p i ł  sic; n a w e t  t y m ,  
j a k i  t o  o n  t w a r d y  h i t l e r o w i e c .  B y ł  t o  
k a w a ł  ł o t r a ,  z r e s z t ą  p o d o b n i e  j p k  s a 
l o w y  P o r t l c h .

—  A  c o  s i ę  z  n i m i  s t a ł o  w  c z t e r d z i e  
s t y m  p i ą t y m ?

— R o z w a l o n o  i c h  n i m  z d ą ż y l i  z w i a ć  
z i n n y m i  h i t l e r o w c a m i .  P o  w o j n i e  r o z  
p o c z y n a l i ś m y  o d  n i c z e g o .  Z  p r z ę d z a l n i  
c i e n k i e j  N i e m c y  w y w i e ź l i  w s z y s t k i e  p a  
s y  n a p ę d o w e ,  a  c z e s a r k i  r o z m o n t o w a n o ,  
t k a l n i a  b y ł a  J e d n y m  w i e l k i m  r u m o w i s  
k i e m  z a r d z e w i a ł e g o  ż e l a s t w a .  N a  w y -  
k o ń c z a l n l  b r a k o w a ł o  c e n n y c h  w a ł ó w  
d r u k a r s k i c h ,  a  d o k u m e n t a c j ę  t e c h n i c z 
n o - r u c h o w ą  c a ł e j  w i e l k i e j  f a b r y k i  s p a  
ł o n o  w  o g r o d z i e  B i u r a  G ł ó w n e g o  p r z y  
T a r g o w e j .  W a r t o  t e ż  p a m i ę t a ć ,  ż e  p o  
w o j n i e  p r o d u k c j ę  z a c z ę t o  o d  p r z e r o b u  
b a w e ł n y  r a d z i e c k i e j .  T a  n a d e s z ł a  p i e r w  
s z a  d o  f a b r y k i .

A l e  o d  t e g o  c z a s u  z a c z y n a j ą  s i ę  z m i e ń  
n e  l o s y  p r z e d s i ę b i o r s t w a .  C o r a z  to  
b i o r ą  g ó r ę  r ó ż n e  p o m y s ł y  o r g a n i z a c y j 
n e .  O d  k o m a s a c j i  d o  d e c e n t r a l i z a c j i ,  
p o t e m  z n ó w  k o m a s a c j a  i z n ó w  d e c e n 
t r a l i z a c j a .  A  w i ę c  — P a ń s t w o w e  Z P B  
n r  1, Z P B  i m .  S t a l i n a ,  Z P B  im .  O b r o ń 
c ó w  W e s t e r p l a t t e ,  O b r o ń c ó w  W a r s z a w y ,  
i m i e n i a  M i c k i e w i c z a ,  i m i e n i a  K o ś c i u s z 
k i ,  Ł ó d z k i e  Z P B  i m .  O b r o ń c ó w  P o k o j u

1 o b o k  t e g o  J e d n o c z e ś n i e  Z P B  l m .  
O b r o ń c ó w  W e s t e r p l a t t e ,  a ż  w r e s z c i e  
o b e c n i e  Ł Z P B  O b r o ń c ó w  P o k o j u  
„ U n i o n  t e x ” .

M i m o  t y c h  w s z y s t k i c h  w s t r z ą s ó w  o r 
g a n i z a c y j n y c h  u d a ł o  s i ę  f a b r y c e  z a j ą ć  
p r z o d u j ą c e  m i e j s c e  w  k r a j u .  P r z y b y l 
s k i  i  j e g o  j e d e n a ś c i e  t y s i ę c y  t o w a r z y 
s z y  p r a c y  p r o d u k u j ą  t y l e  w  c i ą g u  r o 
k u ,  ż e  t k a n i n a m i  s t ą d  m o ż n a  b y  o p a  
s a ć  d w u k r o t n i e  z i e m i ę  n a  r ó w n i k u .  
P r z y b y ł o  t e ż  o d b i o r c ó w  w  ś w i e c i e .  T o  
n i c ,  ż e  w i e l u  z n i c h  d o s k o n a l e  w i e ,  ż e  
w y r o b y  , , U n i o n t e x u "  t o  w y r o b y  p r o d u 
k o w a n e  w  s t a r y c h  m u r a c h  s c h e i b l e r o w  
s k i c h  i g r o h m a n o w s k i c h .  P o s t ę p  t e c h  
n i c z n y  1 o r g a n i z a c y j n y  s p r a w i ł ,  ż e  t k a  
n i n y  z K s i ę ż e g o  M ł y n a  z d o b y ł y  s w ą  
r a n g ę  n i e z a l e ż n i e  o d  s ł a w y  X I X - w l e c z -  
n y c h  p i o n i e r ó w  ł ó d z k i e g o  p r z e m y s ł u  b a  
w e ł n i a n e g o .

A l e  J a k  s i ę  c z u j e  P r z y b y l s k i  w  t y c h  
n o w y c h  w a r u n k a c h ?  M u s i a ł  s i ę  z m i e n i ć ,  
z m i e n i ł a  s i ę  1 j e g o  c ó r k a ,  k t ó r a  n i e  
m y ś l i  m i e s z k a ć  w  t y m  J e d n o r o d z i n n y m  
d o m k u  z o g r ó d k i e m .  M ę c z y  s i ę  w  j a 
k i m ś  p o k o i k u  s u b l o k a t o r s k i m  a  o j c u  
m ó w i :  — C h c e s z  t o  r ó b l  O m i a t a j  ś n i e g ,  
r e p e r u j  d a c h y ,  c o  m n i e  t o  o b c h o d z i .  
S a m a  m ę c z y  s i ę  w i ę c  w  t y m  s w o i m  
p o k o i k u  i c z e k a  n a  s a m o d z i e l n e  m i e 
s z k a n i e  s p ó ł d z i e l c z e  — b o  t o  i n n e  p o 
k o l e n i e .  P a ń s t w o  d a ł o  J e j  m o ż n o ś ć  u -  
k o ń c z e n i a  w y ż s z y c h  s t u d i ó w  w  m i e 
ś c i e ,  z  k t ó r e g o  p r z e z  c a ł e  d z i e s i ę c i o 
l e c i a  n a  s t u d i a  d o  s t o l i c y ,  K r a k o w a

c z y  z a  g r a n i c ę  w y j e ż d ż a l i  j e d y n i e  s y 
n o w i e  i c ó r k i  g ó r n y c h  p a r u  t y s i ę c y .  
T a  c ó r k a  n i é  m o ż e  p o j ą ć ,  ż e  j e j  o j c i e c  
i m a t k a  p r z e z  d ł u g i e  l a t a  c i u ł a l i  g r o s z  
d o  g r o s z a ,  b y  p o s t a w i ć  d o m e k  i z a p e 
w n i ć  s o b i e  n a  s t a r e  l a t a  w ł a s n y  d a c h  
n a d  g ł o w ą  a  j e j  z a p e w n i ć  j a k i  t a k i  
s t a r t  ż y c i o w y .

T e n  s i w y  c z ł o w i e k ,  z  k t ó r y m  r o z m a 
w i a m ,  k t ó r y  r a z  p o  r a z  o d b i e r a  t e l e f o 
n y  b y  r o z m a w i a ć  z  B i e l a w ą ,  Z e l o w e m  
c z y  P i o t r k o w e m  — r o b i  w r a ż e n i e  j a k i e  
g o ś  m o s t u  m i ę d z y  e p o k a m i .  M i ę d z y  
c z a s e m ,  k t ó r y  j u ż  o d s z e d ł  1 o d c h o d z i  
w r a z  z n i m  i c z a s e m  d z i s i e j s z y m .  
P r z e d s t a w i c i e l k a  n o w e j  e p o k i  — c ó r k a  
P r z y b y l s k i e g o  n i e  c h c e  j u ż  w i e d z i e ć  p o  
c o  p r z y b y l i  d o  Ł o d z i  G e y e r  i  P o z n a ń  
s k l ,  S c h e i b l e r  i  G r o h m a n ,  a n i  t e g o ,  ż e  
j e j  o j c i e c  t u ż  p o  w o j n i e  — m i ę d z y  o b o  
w i ą z k a m i  w  f a b r y c e ,  o m i a t a n i e m  w ł a s  
n e g o  d o m k u  n a  p r z e d m i e ś c i u  i r e p e r a  
c j a m i  d a c h u  — n i e  z n a l a z ł  J u ż  c z a s u  
n a  s t u d i a ,  c h o ć  t a k  ł a t w o  p r z y  J e g o  
w i e d z y  o g ó l n e j  1 p r a k t y c z n e j  b y ł o b y  
m u  z d o b y ć  p a p i e r  i n ż y n i e r a  w ł ó k i e n -  
n i k a .  N i e  z r o b i ł  t e g o  i s t ą d  n i e  m o ż e  
b y ć  b o h a t e r e m  b u d u j ą c e j  o p o w i e ś c i ,  
j a k  t o  w  n o w y c h  w a r u n k a c h  j e d n o s t 
k a  m o ż e  z d o b y ć  w s z y s t k o ,  d o  c z e g o  
o f i c j a l n i e  1 k o n s t y t u c y j n i e  m a  d o s t ę p .

A l e  z o s t a w m y  t ę  c ó r k ę  z  j e j  w ł a s 
n y m ,  n i e  o d o s o b n i o n y m  z r e s z t ą ,  p o j m o  
w a n i e m  n a s z y c h  c z a s ó w .  W r ó ć m y  d o  
c z ł o w i e k a ,  k t ó r y  r o z m a w i a  t e r a z  i

B i e l a w ą .  B i e l a w a  w y r a ź n i e  s i ę  „ c i s k a "
— w  p r z ę d z y ,  k t ó r ą  d o s t a ł a  d o  p r z e r o  
b u  o d  „ O b r o ń c ó w ” s ą  t z w .  n i e r ó w n o -  
m i e r n o ś c i .  A  m ó j  r o z m ó w c a  m u s i  t o  
w s z y s t k o  ł a d n i e  z a ł a g o d z i ć  b y  k o l e j n a  
r e k l a m a c j a  z b y t n i o  n i e  p o k r z y w d z i ł a  
f i r m y .  A l e  p o  c o  p r z ę d z a  z  Ł o d z i  p o 
d r ó ż u j e  n a  Ś l ą s k ?

— P o  c o  j e d z l e ?  — W i d z i  p a n ,  t o  c h y  
b a  t a k  J u ż  m u s i  b y ć .  K u p u j e m y  p r z ę  
d z ę  i s p r z e d a j e m y  p r z ę d z ę ,  k u p u j e m y  
t k a n i n y  s u r o w e  d o  w y k o ń c z e n i a  i  J e 
d n o c z e ś n i e  s p r z e d a j e m y  t k a n i n y  s u r o w e  
i n n y m  z a k ł a d o m .  W o z i  s i ę  n p .  p r z ę d z ę  
d o  L u b a n i a ,  k t ó r y  p o  z r o b i e n i u  z  n i e j  
f l a n e l i ,  p r z e s y ł a  J ą  d o  w y k o ń c z e n i a  
z n o w u  d o  Ł o d z i  — d o  „ K u n i c k i e g o ”  
W y k a ń c z a m y  t k a n i n y  w y p r o d u k o w a n e  
w  K u d o w i e ,  c h o c i a ż  K u d o w a  m a  p o d  
b o k i e m  w y k o ń c z a l n i ę  w  B i e l a w i e .  K t o  
za  t y m  t r a f i . . .

P r z y b y l s k i  n i e  m o ż e  t e g o  z r o z u m i e ć ,  
c h o ć  w e  „ w ł ó k n i e "  p r z e p r a c o w a ł  42 
l a t a .  P e w n ą  c z ę ś ć  k ł o p o t ó w  k t ó r y c h  f a  
b r y c e  n i e  b r a k ,  p o t r a f i  s o b i e  w y t ł u 
m a c z y ć  p o w o j e n n y m  r o z m a c h e m  p r o 
d u k c y j n y m .  — S c h e i b l e r  i G r o h m a n  — 
m ó w i  — r o b i l i  f l a n e l ę  w  3 g a t u n k a c h ,  
u  n a s  r o b i  s i ę  j e j  18 g a t u n k ó w ,  d r e l i 
c h ó w  r o b i l i ś m y  p r z e d  w o j n ą  2 r o d z a j e
— d z i ś  o d  c h o l e r y  i t r o c h ę . . .

M i m o  w s z y s t k o  p r z e m a w i a  p r z e z  n i e  
g o  j a k a ś  d u m a .  P o  w o j n i e  k a ż d y  c h c e  
s i ę  u b r a ć  p o  l u d z k u  a  p r z e d  w o j n ą  
S c h e i b l e r  1 G r o h m a n  n a j w i ę c e j  o b r o 
t ó w  r o b i l i  n a  c h u s t k a c h  z  f r ę d z l a m i .
I m o ż e  d l a t e g o  w  t y c h  z m a g a n i a c h  o 
c o r a z  b o g a t s z e  z a o p a t r z e n i e  s k l e p ó w  n i e

s t a r c z y  j u ż  e n e r g i i  n a  l i k w i d a c j ę  n o n  
s e n s ó w  z  w o ż e n i e m  p r z ę d z y  i  t k a n i n  
p o  c a ł e j  P o l s c e ,  n a  r o z s ą d n e  r o z w i ą z a 
n i e  s p r a w y  t z w .  z a c h ę t y  m a t e r i a l n e j  
d l a  t k a c z y .  N a d a l  u r z ą d z a  s i ę  p ł a c e n i e  
k a r  z a  b ł ę d y  i z ł ą  j a k o ś ć ,  b o  p r e m i i  
z a  p r z e k r o c z e n i e  i l o ś c i  i  t a k  o t r z y m u  
j ą  t k a c z e  w i ę c e j .  T o  w s z y s t k o  s p r a w y  
d r o b n e ,  m a ł o  i n t e r e s u j ą c e ,  d r o b i a z g i ,  
k t ó r y c h  z a ł a t w i e n i e  w y k r a c z a  j e d n a k  
c z a s a m i  p o z a  m o ż l i w o ś c i  t e j  w i e l k i e j  
f a b r y k i .

P r z y b y l s k i  n i e  J e s t  k l a s y c z n y m  t e m a  
t e m  d l a  p i s z ą c e g o .  B o  w  J e g o  ż y c i u  n i e  
b y ł o  p a t o s u .  O p r ó c z  k i l k u  s t r a j k ó w ,  
w  k t ó r y c h  b r a ł  u d z i a ł ,  p o m a g a ł  J e d y n i e  
p r z y  u r u c h a m i a n i u  w  1945 r .  f a b r y k i .  
P r z e d  w o j n ą  n i e  d o j a d a ł  l a t a m i ,  b y  
s t a r c z y ł o  n a  J e s z c z e  j e d e n  t y s i ą c  c e 
g i e ł  i  f u r ę  d e s e k ,  p o  w o j n i e  — w y 
c h o w a ł  t y l k o  c ó r k ę .  T e r a z  j e s t  j e d y n i e  

k i e r o w n i k i e m  j e d n e g o  z l i c z n y c h  t u  

o d d z i a ł ó w  i w y d z i a ł ó w .  W i ę c . . .  W i ę c  ży  

c i e  P r z y b y l s k i e g o  n i e  p a s u j e  d o  ż a d n e 

g o  s c h e m a t u .  A l e  t e n  c z ł o w i e k  — c h o ć  

t a k  z w y k ł y  I s z e r e g o w y  — p r z e p r a c o w a ł  

p r z e c i e ż  42 l a t a  w  p r z e m y ś l e ,  k t ó r y  

u b i e r a  o d  d w u d z i e s t u  p i ę c i u  l a t  c a ł ą  

P o l s k ę ,  p r z e p r a c o w a ł  w  f a b r y c e ,  k t ó r a  

ż y w i  d w a d z i e ś c i a  t y s i ę c y  l u d z i .  J e g o  ż y  

c i e  z k o n i e c z n o ś c i  J e s t  c z ę ś c i ą  w i e l k i e j  

s a g i  b a w e ł n i a n e j ,  z w i ą z a n e j  n a  z a w s z e  

z  h i s t o r i ą  Ł o d z i .



Z Y G M U N T  F IJA S

Cybernetyczni 
ludzie  

w Działoszynie
Opowiadanie do poduszki

Z ałatw iliśm y w cem entowni w D ziało
szynie reklam acje tyczącą szesnastu wor
ków skam ieniałego cem entu portlandzkie 
go, przysłanego om yłkowo do naszych za
kładów. Czekaliśm y na pociąg do Kar
sznic. Dla zabicia czasu zabaw ialiśm y się z 
panem Stasiem  grą w damkę. Graliśm y  
aż do chw ili, gdy we w szystkich m egafo
nach dworcowych, a było tych urządzeń  
inform acyjnych na tej stacji najm niej sie
dem, coś trzasnęło jak piorun, po czym  
panna spiker gromowym głosem oznaj
miła: „O łl-luw aga ołł-łuw aga! Pociąg z 
Tarnowskich Gór, mający odjazd o godzi
nie czternastej m inut pięćdziesiąt dzie
w ięć. w jedzie za chw ilę na tor trzeci przy 
peronie drugim. O ll-luw aga, oll-luw aga. 
Proszę odsunąć się od toru!”

W ybiegliśm y z poczekalni. Jeszcze bę
benki w  naszych uszach nie odzyskały  
należytej normy po tym grom owym  ko
m unikacie, gdy z m egafonów  dały się sly  
szeć glosy nieco cichsze, inform ujące o ce 
nie „rzadkiewki" w W ieluniu oraz im por
towanych jugosłow iańskich parasoli
o sześciu drutach po obniżonej cenie — w 
Pajęcznie. D om yśliliśm y się, że to koleja
rze zebrani w nastawni om aw iali osobiste 
sprawy przy nie wyłączonym  mikrofonie, 
którego moc dźw iękow ą określały chyba 
szrapnelo-decybele. Zaraz po tych glosach  
panna spiker, gryząc macę albo szkło, za- 
ryczala przez megafon: „Y łl-luw aga, y łł-  
-luw aga. y łł-łuw aga, y ll-luw aga, y tł-łuw a  
ga” i um ilkła. N ietrudno było odgadnąć, 
że glos inform atorki jest nagrany na pły
cie, zaś igia gram ofonowa, jak to n ie
kiedy byw a z nagraniam i drugiego gatun  
ku po obniżonej cenie, utknęła na jakiejś 
skazie. Po chw ili w  m egafonach znowu 
coś zaczęło trzeszczeć i zam iast spodzie
w anego „Y łł-łuw aga, y łł-uw aga, pociąg  
do Karsznic wjeżdża na tor trzeci przy 
peronie drugim, proszę wsiadać, drzwi za 
m ykać. Y łluwaga, y lłuw aga!” posłyszeliś
my informację, że pociąg z Tarnowskich  
Gór do Karsznic, mający planowy odjazd
o godzinie czternastej m inut pięćdziesiąt 
dziewięć, jest spóźniony o niecałe pół go
dziny.

M ieliśm y w ięc sporo czasu, aby w róci
w szy do poczekalni, dokończyć rozpoczętą 
jeszcze na drodze prowadzącej z cem en
towni do dworca rozmowę o cybernetyce.

— A więc co to jest, panie Włodku, ta 
cybernetyka? — zapytał mój towarzysz  
podróży. — Pow iedz pan jeszcze raz.

Zaglądnąłem  do notatnika.

— Według uczonego W illiama Rossa 
Ashby cybernetyka jest to nauka o bada
niu układów otwartych dla energii, a zam  
kniętych dla informacji.

— To coś takiego — zauw ażył uszczy
p liw ie pan Staś — jak usta tej kolejowej 
panny spiker. One są otw arte dla energii 
jedzenia, a zam knięte dla poprawnego  
w ygłaszania informacji.

— Tanim żartem, panie Staszku — rze
kłem  — podobnie jak sianem , od w szy
stkiego można się wykręcić. A le dzięki 
cybernetyce mamy loty kosmiczne, mamy  
fabryki autom atyczne, mamy podróże sta
tków bez załogi. C ybernetyka to nie żarty.

— No dobrze. Ale może poda pan inne 
jak ieś określenie tej cybernetyki?

Znowu zaglądnąłem  do notatnika.

— Przeczytam panu inną definicję. Cy
bernetyka, w edług uczonego W ienera, jest 
nauką o kom unikacji 1 sterowaniu w m a
szynach i zw ierzętach.

— A w ludziach nie?
— Zadaje pan pytania jak dzieciak. Te

raz każdy człow iek czytający wie, ze osob 
nik ludzki jest jednocześnie laboratorium  
chem icznym , maszyną i zwierzęciem . Jest 
kierowany od w ew nątrz przez to, co się 
w nim dzieje, a w ięc w trzustce, nerkach, 
wątrobie, żołądku, jelitach, sercu oraz 
przez popędy, przyzwyczajenia, przesądy, 
sum ienie, historię, otoczenie, rozporządze
nia, czyli także od zewnątrz. Od zew nątrz,. 
bo tak: za pól godziny, na skutek infor
m acji panny spiker, pobiegnie pan na pe
ron drugi, żeby w siąść do pociągu, który 
stanie na torze trzecim. Gdyby m aszyni
sta otrzymał w cześniejszą inform ację, iż 
wjazdu nie ma, to pociąg stałby przed se
maforem, dopóki by to się podobało dy
żurnemu ruchu. A le dyżurnem u ruchu nie 
może to się zbyt długo podobać, bo za to 
stanie mogłoby go spotkać ciężkie w ięzie
nie w razie karambolu. Zaś o tej karze 
podałby inform ację kto inny: sędzia feru
jący wyrok. Zaś o tej inform acji sędzie
go decydują przepisy prawne. A przepisy  
to też inform acje, które znowu sterują 
załogą stacji.

— Ładnie to pan w ykoncypow ałeś — 
pochw alił mnie pan Staś.

— Ja tego nie w ym yśliłem  — odpar
łem. — Tak jest urządzony świat, który 
sam się urządzał i to na długo przed w y
nalezieniem  m aszyn cybernetycznych i lo 
tów kosm icznych.

Pan Staś poskrobał się po głow ie, po 
czym rzekł:

— Jeśli dobrze rozumiem, to chce pan 
powiedzieć, iż informacja panny kolejowej 
rządzi nami, zaś panną kolejową oraz k ie
rownikiem  ruchu kierują przepisy. Ale 
kto mną kierował przedwczoraj, gdy chcia 
łem przejść przez Jezdnię w niedozw olo
nym miejscu i nie przeszedłem przez nią, 
i nie wpadłem  pod auto. gdyż uwagę mą 
zatrzym ała tablica przy krawężniku, na 
której było napisane „Przestrzegaj przepi 
sy drogow e” (zamiast: przepisów drogo
wych)? A w ięc przez kogo czy przez co 
byłem  zdalnie kierowany lub sterowany, 
że samochód nie zatrzym ał się na moich 
zwłokach.

Odpowiedziałem:
— Był pan kierow any przez tego, co 

nie zna podstawow ych praw gramatyki. 
Zaś wie, jaki mandat panu wsunąć za 
przekraczanie jezdni. Czyli był pan zdal
nie kierowany przez urzędnika m iejskiej 
rady narodowej.

— No dobrze — zapalił się pan Sta
szek. — A kto mną kierow ał wczoraj, jak  
pan mówi; „zdalnie", gdy odw iedziw szy  
żonę w szw alni mogłem owinąć dookoła 
siebie piętnaście metrów rypsu, a nie u- 
t;ftvniłem .fiipr .^czyniłem  » a śd la teg o , 
ze nogi się pode mną trzęsły,' póoonTO By
łem  blady jak papier, żona m yślała, że do 
stałem  palpitacji serca. Albo kto mną

• zdalnie steruje rano. przed pójściem  do 
pracy, jeśli przed dzwonieniem  budzika 
miotam się w  łóżku jak rakieta w w y
rzutni, i roi się mi, że powinienem  pę
dzić do sklepu po chleb i po mleko oraz 
w sterow ać się w ogonek, z którego w y
steruje mnie zdalnie kierujący głos mej 
połowicy, która niebawem  przyjdzie z noc 
nej zmiany: „A teraz, Stasieczku jeśli ku
piłeś nabiał i chleb, to nie zapomnij po
prosić o wędżonego dorsza, ale suchego, 
nie z wody! N ie z wody, bo ekspedientka  
ma zwyczaj moczyć w ędlinę rybną, żeby 
w ięcej ważyła. A gdy otrzym asz w ędzo
nego dorsza, to kup kiełbasy m yśliw skiej. 
Ale naprzeciwko, bo tylko w tym  sklepie 
nie jest ona twarda jak opona sam ocho
dowa lub kabel. A jeśli jatka mięsna bę
dzie w tym sklepie czynna, to nie zapom 
nij poprosić sklepowego o instrukcję m i
n isterstw a handlu wewnętrznego, żebyś 
w iedział, na czym polega różnica między 
mięsem  świeżym  a nieśw ieżym . I jaka 
część tuszy m ięsnej jest po jakiej cenie, 
żeby ci do schabu nie w kleili kaw ałków  
tańszej głow izny, zamiast krzyżówki nie 
podali szpondra z łatą, chociaż bez kości.
A także byś w iedział, czy po wepchnięciu  
palców  w w ołow inę zagłębienia prędko się 
wyrównują, czy nie, czy mięso jest św ie 
że. czy zm um ifikow ane albo, jak wolisz, 
zm acerowane. W szystkiego się dow iesz z 
tej instrukcji: Ile praw dziw ego pieprzu 
ma w ejść do wyrobów, ile ziołowego, jaki 
ma być procent wody. a jaki mięsa. Tego 
w szystkiego nie musza w iedzieć ci. co 
mięsa nie kupują i nie jedzą. Ale książką 
m inisterstw a handlu w ew nętrznego jest 
jak karda książką twoim przyjacielem  i 
tai«m nic przed tobą nie ma. A jak sie już 
załatw isz z mipsem. to skocz po pończo
chy do repasacii Trzy dni temu je kupi
łam i iuź po nich! Renasatorka na ppwno 
nie śpi, bo przez całą noc w iła wianki 
żałobne i kw iaty z bihuly. żebv sobi»5 do
robić na boku, bo jej svn. robi maturę, 
a on musi ją zdać, naw et gdyby Jej nie 
zdał.

— W szystko dalej jest jasne — przer
wałem  panu Staszkowi. — Oczka w poń
czochach puściły, bo przecież nie są ze 
stali. Grafitu do elektrycznych maszynek  
do golenia brak. bo go ludzie wykupili. 
Haczyk przy biustniku żony urwał się, 
w ięc trzeba założyć gum ę od starej dętki 
rowerowej. Kalesony antyreum atyczne z 
NRD prują się, też warto oddać do repa 
sacji. Ale oto budzik dzwoni po raz drugi, 
trzeba będzie przesunąć w skazów kę o 
jeszcze jeden kwadrans, po czym w ym o-

i lenryk  Płóciennik  — Kwiaty Fot. J. Grabik

L U C Y N A  S K O M P S K A

Śn i eg
to przyszły do nas 
wdzięczne baśniowe zwierzęta
0 wełnistych grzbietach 
przecież nasze pokoje 
nie mogą mieć granic
nie będzie ścian złączonych
1 podwójnych łoży 
a tylko sypialnie 
sypialnie bez końca
nie ma żadnych przedmiotów  
w które by czas płynął 
tylko m y w śniegu 
jakby w zatrzymaniu  
łecz nie ma stron świata  
drzew oszronionych 
i znaków na niebie 
tylko m y stoimy 
pośród ruchomych pościeli 
na grzbietach niedźwiedzi  
śmiertelnie ranionych
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ścić m iejsce w sw ej w yrzutni na tapcza
nie, bo żona w net przyjdzie ze zmiany.

Oczy mego w spółtowarzysza podróży 
pow ilgotnialy.

— Jakbyś pan zgadł! Ludzie walą do 
pracy, już słyszysz ryk kierow nika działu, 
który niczego poza ryczeniem  nie umie.
— Tu pan Staszek przyłożył dłoń do ucha, 
bo w łaśnie rozległa się nowa informacja 
pani spiker, tym  razem tycząca dziecka 
z zielonym  piórkiem, pozostawionego na 
torze trzecim przez panią w kostium ie 
czerwonym , bawiącą w łaśnie na p ierw 
szym peronie z mężczyzną w różowym be 
recie. Mój interlokutor nie zareagował na 
tę informację, tylko ciągnął dalej: — A 
tu, proszę pana, budzik dzwoni, kierownik  
działu, który koryguje twą osobę za nic 
mając przepisy o bezpieczeństw ie i psy
chicznej higienie pracy, targa tobą jak 
pies flakiem  w ciem nej ulicy.

— I za chw ilę — podjąłem  ten wątek
— przyjdzie pana żona, położy się na 
tapczanie, lecz zaraz wstanie, żeby zacząć 
reperować ten segm entow y m ebel do spa 
nia, który jest równocześnie legow is
kiem, bieliżniarką, kanapą, a także z po
wodu braku m iejsca w tej klatce dla ka
narków, którą nazywam y kawalerką w 
blokach, pomocniczym stołem , daje się 
przesegm entować na dwa gustow ne fo
teliki, w ywracające się za każdym dot

knięciem  oraz deskę do prasowania spod
ni i trzy półki na kwiaty.

Uffi!
Obudziłem się o godzinie drugiej w  no

cy, szc-.ęśliwy, że to sen, nie jawa. Wcale 
przecież nie byłem żadnym panem W łod
kiem. ani nie znalem żadnego pana S ta
szka. I nie na stacji w Działoszynie ry
czą tak m egafony, lecz na dworcu w War 
szawie. Nie m usiałem  też reklam ować ska 
m ieniałego cementu portlandzkiego, bo 
nasz budynek zakładowy został w ciągu  
trzech dni zm ontowany z prefabrykatów  
gipsowych. Całe to zdarzenie wraz z dia
logiem przyśniło mi się, bo w łaśnie za
czynały się zapalać moje migdałki. Więc 
żeby jak najprędzej wypędzić ’chorobę, za 
żyłem  trzy nitrofurazony, podwójną daw  
kę m akrocykliny i żeby dalej spać, wzią 
łem środek uspokajający. I przespałem  
dwadzieścia cztery godziny.

Obudziłem się tak zdrów i lekki jak 
astronauta po przekroczeniu strefy przy
ciągania ziem skiego. No i szczęśliwy, że 
cały ten koszmar ze zdalnym codziennym  
kierowaniem  był tylko sennym  m ajacze
niem. M ajaczeniem nadającym się do prze 
tworzenia go na niefrasobliw e opow iada
nie do poduszki. To w łaśnie, które prze
czytaliście.



BARBARA KLIOM BKA

Stan is ław  Grabowski
U r o d z i ł  s i ę  w  Ł o d z i ,  t u  w  1954 r o k u  u z y s k a ł  d y p l o m  
u a  W y d z i a l e  R e ż y s e r s k i m  P a ń s t w o w e j  W y ż s z e j  S z k o ł y  
F i l m o w e j .  W t y m  t e ż  r o k u  r o z p o c z ą ł  p r a c ę  w W y 
t w ó r n i  F i l m ó w  O ś w i a t o w y c h ,  z k t ó r ą  z w i ą z a n y  j e s t  
d o  d z i ś .  M a  n a  s w o i m  k o n c i e  71 f i l m ó w  k r ó t k o m e t r a -  
ż o w y c h .
W  r .  1965 o t r z y m a !  N a g r o d ę  W R N  w  Ł o d z i .

Z nazw iskiem  tym zetknę 
łam się po raz pierwszy o- 
glądając krótkometrażowy  
film  zrealizowany w W y
twórni Film ów Oświatowych  
pt. FLISACY.

Początkowy okres pracy 
reżyserskiej Stanisław a Gra 
bow skiego w iąże się z filma 
mi o tem atyce folklorystycz 
no-etnograficznej. W latach 
pięćdziesiątych pow staw ało  
ich dość dużo w WFO. Rea
lizowane były nie tyle przy 
w spółpracy etnografów, ile 
pod ich ścisłą kontrolą. Bar
dzo to ograniczało inwencję 
reżyserów, pow staw ały fil
my ściśle specjalistyczne, 
przeznaczone dla wąskiego  
grona odbiorców.

Do tematu pośw ięconego  
flisakom , reż. Grabowski 
podszedł zupełnie inaczej. 
Oparł się na materiałach  
opracowanych w  Muzeum  
Etnograficznym dotyczących  
m iejsc pobytu i specyfiki 
pracy flisaków , ale na p la
nie obywał się już bez po
mocy etnografa.

Trudno jest ten film  opo
wiedzieć, tak sam o jak nie 
da się opowiedzieć poezji. 
Życie flisaków  — to w szyst
ko. Nic podejm uję się oddać 
słow am i liryki w ypływ ają
cej ze stosunku autora fil
mu do tych ludzi, do ich 
mało już dziś znanej pracy; 
z pięknej kompozycji filmu  
i wspaniałych zdjęć, któ
rych autorem jest Janusz 
Czecz. stały w spółpracow 
nik, operator w szystkich fil 
mów reż. Grabowskiego,

Jeśli nagrody przyznane 
film ow i mogą być m ierni
kiem  jego wartości, to trze
ba dodać, że film  ten otrzy
mał ich aż trzy, i to takie 
jak nagroda A rgentyńskie
go Stow arzyszenia R ealiza
torów Film owych na F esti
walu w Mar del Plata w 
1963 r. i w tym też roku 
BRĄZOWY SMOK na III 
Ogólnopolskim Festiw alu Fil 
mów Krótkoinetrażowyeh w 
Krakowie.

Skłonność do pięknej kom  
pozycji, która tak zachw y
ca we FLISAKACH dała o 
sobie znać we w cześniej
szym film ie reż. Grabow
skiego -  MELODIE, KTÓ
RE NIE ZAGINĄ. Jest to 
film  o współczesnych K ol
bergach — m ałżeństw ie So
bieskich, którzy na row e

rach przem ierzyli Polskę, a- 
by odnaleźć nieznane jesz
cze melodie ludowe, zapisać 
je, utrw alić dla potomności.

Film  ten łączy się z inną 
pasją reżysera — muzyką, 
jej to pośw ięcił kilka następ  
nych film ów. Fascynacja  
muzyką znalazła swój wyraz 
w film ie MUZYKA DAW
NA -  dającym przegląd 
staroci muzycznych ze szcze 
gólnym  uwzględnieniem  daw  
nej muzyki polskiej. Prezen  
tuje również dawne instru
m enty muzyczne. Do źródła 
dżw ięków -instrum entów  mu
zycznych, tym razem współ 
czesnych powraca w film ie  
SPOTKANIE Z ORKIE
STRĄ.

Zainteresowanie kulturą, 
sziuką w następnych iatacn  
precyzuje się w prezentowa  
niu ludzi tworzących tę kul 
turę. Pojawia się cykl por
tretów. P ierw sze z nich po
św ięcone są współczesnym  
pisarzom polskim. Oparte 
na konsultacji naukowej Ry 
szarda M atuszewskiego przed 
staw iają sy lw etki pisarskie 
IGORA NEWERLEGO, WOJ 
CIECHA ŻUKROWSKIEGO, 
JAROSŁAWA IWASZKIE
WICZA. Cechą wspólną 
tyqty firnów  ł j«sl sposób pre 
zentowania postaci Pisarz 
ukazany jest w sytuacjach  
dla niefeo ‘yharakterystycz
nych, jak i zwykłych, co
dziennych. Prezentowane są 
miejsca pobytu, miejsca 
twórczości, sprzęty, drobne 
przedmioty, stw arzające nie 
powtarzalny klimat i ludzie, 
ludzie najbliżsi, wierni przy 
jaeiele i czytelnicy, surowi 
nieraz odbiorcy. Podbudowa 
ne w ypowiedziam i prezento
w anych postaci tworzą peł
ne portrety, nieocenione dla 
współczesnych i orzyszłych  
czytelników  ich dzieł.

Reżyser Grabowski portre 
tuje nie tylko w spółczes
nych. Sięga do przeszłości. 
W ydaje się, że chciałby w 
sw ej twórczości film ow ej u- 
kazać tych wszystkich ludzi 
znaczących i w ielkich któ
rzy rozsławili im ię Polski 
sw oim  talentem , sw oją pra 
cą.

Z okazji setnej rocznicy 
urodzin Marii Sklodow skiej- 
-Curie powstają dwa filmy
-  MARIA SKŁODOW SKA- 
-CURIE I W STULECIE

WIELKIEJ UCZONEJ. F il
my te zrealizowane przy u- 
dziale Centre Audio Visuel 
de St. Cloud we Francji, u- 
kazują m iejsca pobytu i pra 
cy naszej w ielkiej rodaczki, 
oraz przedstawiają w ypowie 
dzi św iatow ej sław y uczo
nych oceniających rolę i do
niosłość jej odkryć dla nau
ki i ludzkości. Wzbogacone
o nieznane dotąd w Polsce 
fragm enty film ow ych doku
m entów tworzą nieszablono  
wą biografię uczonej.

Wyjazdy zagraniczne są 
dla Stanisław a Grabow
skiego okazją i jak sam mó 
wi, obowiązkiem , odnajdywa  
nia, w yław iania śladów pol
skości i skrzętnego ich no
towania na taśm ie film ow ej. 
Dzięki tej pasji pow stał film  
pośw ięcony polskiej em igra
cji we Francji — POLSKIE  
MONTMORENCY. Ukazuje 
on m iejsca pobytu i dzia
łalności Polaków W ielkiej 
Emigracji po r. 1831 we 
Francji oraz m iejsce ich o- 
statecznego spoczynku — 
cm entarz w  M ontmorency 
pod Paryżem, gdzie z pol
skich nazwisk można w iele  
odczytać, cm entarz będący 
sw oistą historią em igracji.

Odszukiwanie pamiątek, 
odszukiwanie dawnych, za
pom nianych w  chaosie po
śpiesznego życia w spółczes
nego okruchów polskości na 
obczyźnie, to sprawa nieod
łącznie chyba związana z 
twórczością Stanisław a Gra
bowskiego. Świadczą o tym  
film y już zrealizowane jak 
również plany przyszłych  
realizacji.

Pow stały trzy film y o Cho 
pinie, o jego życiu na ob-

czyżnie. Paryż, Nohant, Kar 
love Vary, M ariańskie Łaź
nie, Lipsk, Drezno, m iejsca, 
pam iątki, mniej znane fak
ty z biografii, koresponden
cja, w ypow iedzi ludzi mu 
współczesnych, takich jak
— Robert Schum ann, H ein
rich Heine, Franciszek Liszt
— to kanwa jednego z f i l
mów — tytuł jego — MNIE 
TU WIATR ZAPĘDZIŁ, 
jest jednocześnie cytatem  z 
listu.

F ilm y następne rozwijają  
jakby pew ne fragm enty z ży 
cia Chopina — okres parys
ki w  film ie CHOPIN W PA  
RYŻU i czas spędzony w  
Nohant w gościnie u pani 
George Sand — GOŚCIE 
CZARNEJ DOLINY.

Te dwa ostatnie film y mo 
gą być przykładem  tego jak  
różnych środków w yrazo
w ych używa St. Grabowski 
dla ukazania postaci. Rzeczo 
wy, o rozbudowanej w ar
stw ie inform acyjnej film  
CHOPIN W PARYŻU pod
budowany kom entarzem  zna 
nego chopinologa Krystyny  
Kobylańskiej i Jarosława I- 
w aszkiew icza jest przecież 
tak inny od nastrojowej, 
poetyckiej im presji o N o
hant, gdzie kom entarz sta 
nowią dialogi ze sztuki Ja
rosława Iw aszkiewicza LA
TO W NOHANT. Dwa zu
pełn ie różne film y, bo róż
ne rzeczy miały do ukaza
nia. Łączy je m uzyka Chopi 
na w  m istrzowskim  w yko
naniu Reginy Sm endzianki.

Film y te powinno się o- 
glądać w jednym  cyklu. Da
w ałoby to możność poznania 
prezentowanej postaci w  jej

wielopłaszczyznow ej złożo
ności. A le czy to jest m ożli
we? Czy m ożliwe jest obej
rzenie w  kinie zestawu fil
mów reż. Grabowskiego? 
Byłoby to interesujące. A le  
na tem at rozpowszechniania 
film ów  krótkom etrażowych  
m ówiło i pisało się tak w ie  
le, że nie chcę tu powracać 
do tych spraw.

Jeszcze parę słów  o zamie 
rżeniach reżysera. Łączą się  
one z planam i zrealizowania 
film u o A dam ie M ickie
wiczu.

Brzmi to może dziwnie, 
ale nie ma ani jednego fil
mu, naw et szkolnego, o tym  
polskim  wieszczu narodo
wym .

Byłby to oczyw iście cykl 
film ów . W dawnych planach  
reż. Grabowskiego m ieścił 
się film  o „Sonetach Krym 
skich” w  najnowszych o po 
bycie M ickiewicza na em i
gracji. Być może dojdzie do 
zrealizowania tych zam ie
rzeń. Na razie pracuje nad 
film em  o Łodzi. Łodzi, swo 
jemu rodzinnemu miastu po 
św ięcił Stanisław  Grabow
ski dwa film y: ŁÓDŻ-M IA- 
STO NIEZNANE (realizowa
ny w spólnie z reż. Edwar
dem Pałczyńskim ) i ZIEMIA 
ŁÓDZKA.

Film zrealizow any aktual
nie — ŁÓDŹ 69 ma ukazać 
m iasto w dniu dzisiejszym  
oraz plany jej rozbudowy w  
najbliższej przyszłości. U ro
czysta premiera film u odbę
dzie się 22 lipca.

POLONICA
P O W I E Ś Ć  B R A T N E O O  

P O  F R A N C U S K U

N a k ł a d e m  w i e l k i e j ,  n a j -
* p o w a ż n i e j s z e j  f i r m y  w y 

d a w n i c z e j  w  P a r y ż u  „ G a l 
l i m a r d ” , u k a z a ł  s i ę  p r z e 
k ł a d  p o w i e ś c i  K o m a n a  
H r a t n e g o  „ K o l u m b o w i e  
r o c z n i k  20”  ( „ A v o i r  
v i n g t  a n s  a  V a r s o v i e ” ), w  
t ł u m a c z e n i u  L e o n a  O u s t r y .  
( C e n a  28 f r . ) .  „ L e  M o n 
d e ” , i n f o r m u j ą c  o u k a z a 
n i u  s i ę  t e g o  p r z e k ł a d u  
s t w i e r d z a ,  ż e  a u t o r ,  b i o r ą c  
u d z i a ł  w  p o l s k i m  R u c h u  
O p o r u  z o s t a ł  a r e s z t o w a n y  
i w y w i e z i o n y  d o  N i e m i e c ,  
a  p o w i e ś ć  o p i s u j e  p o w s t a 
n i e  w a r s z a w s k i e  1914 r o 
k u .

P O L S K O  -  F R A N C U S K I E  
B R A T E R S T W O

R ó w n i e ż  w  k r o n i c e  „ L e  
M o n d e ”  o d n o t o w a n o ,  że  
n a k ł a d e m  w a r s z a w s k i e g o  
P I W - u  u k a z a ł a  s i ę  p t .  
„ G r a  w o je n n a * *  k s i ą ż k a  
S t a n i s ł a w a  S t r u m p h - W o j t -  
k i e w i c z a ,  d o t y c z ą c a  d z i e 
j ó w  p o l s k i e g o  R u c h u  O -  
p o r u  w e  F r a n c j i  i p o l s k o -  
f r a n c u s k i e g o  b r a t e r s t w a  
b r o n i  p o d c z a s  d r u g i e j  w o j  
n y  ś w i a t o w e j .

W  T E L E W I Z J I  F R A N C U S 
K I E J  O  P O L S C E

„ L e  M o n d e ”  z 27—28 
k w i e t n i a  b r .  z a m i e ś c i ł  e n 
t u z j a s t y c z n e  o m ó w i e n i e  a u  
d y c j i  t e l e w i z y j n y c h  J e a n  
M a r i e  D r o t a  p t .  „ J o u r n a l  
d e  v o y a g e  e n  P o l o g n e ”  
( „ D z i e n n i k  p o d r ó ż y  p o  P o l  
s e e ” ). Z d a n i e m  r e c e n z e n t a ,  
J a c q u e s  S i c l i e r a  s z c z y t o 
w y m  p u n k t e m  t y c h  r e p o r 
t a ż y  b y ł  o d c i n e k  p o ś w i ę c o  
n y  O ś w l ę c i r a o w i .  D a l s z e  
d o t y c z y ł y  p o l s k i e j  h i s t o r i i ,  
p l a s t y k i  o r a z  p o ś w i ę c o n e  
b y t y  k r a j o b r a z o w i  m a ł o 
p o l s k i e m u .

P O L O N I C A  U K R A I Ń S K I E

W  m u z e u m  i m .  w y b i t n e  
g o  p o e t y  J t ł u m a c z a .  M a 
k s y m a  R y l s k i e g o ,  / w r a c a  
u w a g ę  w i e l k a  i l o ś ć  p o l o 
n i k ó w .  Z n a j d u j e m y  t u  m .  
in . „ E n c y k l o p e d i ę  s t a r o p o l  
s k ą ”  A. R r u e c k n e r a ,  S ł o w  
n i k  J ę z y k a  P o l s k i e g o  K a r 
ło w i c z a ,  K r y ń s k i e g o  i N l e -  
d ż w i e c k i e g o ,  r z a d k i e  w y 
d a n i a  d z i e ł  L e o p o l d a  S t a f 
fa .  a  t a k / . e  k s i ą ż k i  W i n d y  
s ł a w a  B r o n i e w s k i e g o ,  J u 
l i a n a  T u w i m a .  S t a n i s ł a w a  
R y s z a r d a  D o b r o w o l s k i e g o ,  
J e r z e g o  P u t r a m e n t a ,  M a r l a  
n a  J a k ó b c a ,  W a c ł a w a  K u 
b a c k i e g o ,  J ó z e f a  O z g i  M i
c h a l s k i e g o .  J u l i a n a  P r z y b o  
s ia ,  S e w e r y n a  P o l l a k a ,  S t a  
n i s ł a w a  J e r z e g o  L e c a .  L e o 
n a  P a s t e r n a k a ,  W ł o d z i m i e 
r z a  S ł o b o d n i k a  ze  w z r u s z a  
j ą c y m i  d e d y k a c j a m i  a u t o 
r ó w .  N i e k t ó r e  m a t e r i a ł y  
M u z e u m  — n p .  n o t a t k i  n a  
m a r g i n e s a c h  „ K w i a t ó w  
P o l s k i c h ” — r z u c a j ą  d o d a t  
k o w e  ś w i a t ł o  n a  z a g a d n i e  
n i e  p o l s k o - u k r a i ń s k i c h  p o  
w i ą z a ń  l i t e r a c k i c h .

POLONICA

Cmentarz w Sceaux. Mogiła M. Skłodowskiej-Curie. Zdjęcie robocze
Fot. J. Czeęz

JI]RZY W IL M A Ń SK I

Gospodarskim
„Lewym
okiem”

Z  obw olu ty  spogląda S ta ń czyk  
w  czapce z d zw oneczkam i  — 
praw e oko  p rzym kn ię te ... No 
ta k ! Spogląda „ lew ym  o k ie m ’' 1 
P atrzy tak ju ż  od pięciu  lat z 
osta tn iej k o lu m n y  „O dgłosów”. 
Jak patrzy?  Na co patrzy?  Z ja 
k ich  p o zyc ji patrzy?  Pytań, m o

że  za dużo  ja k  na fe lie ton  — 
pytan ia  m o ie  zb y t zasadnicze, 
ale czy nie toart ich. ten w łaśnie  
t o m  fe lie tonów  Ćw ieka, tom , w  
k tó ry m  odbija stę nasze życie?

Sam  jes te m  felie ton istą  — są
siadem  Ć w ieka z U strony  „Od 
gloso w**, jes tem  (ja k  w iększość  
ko n su m en tó w  prasy) c zy te ln i
k iem  „fe lie tonow e} p ro d u k c ji" i 
w iem , że Ć w iek uprawia felieton  
a m b itn y  t racjona lis tyczny , że  
stąpa po ziem i, że pisząc o dro
biazgach nieraz d o tyka  spraw  
w iększych ...

M ożna by  c y k l „ L ew ym  
o k ie m "  um ieścić gdzieś na ty m  
sk rzyd le  tyra liery  fe lie ton istów , 
któ rem u  przew odził zm a rły  ju ż  
Jan Szeląg. To ten  sam  rodzaj, 
podobne spo jrzen ie  na rzeczy
wistość, to sam o przekonanie, że  
w m ałych  nonsensach k ry ją  się 
za lążk i w ie lk ich  paradoksów ...

Felieton Ć w ieka n ie je s t fe lie to 
nem  gry słow , e fek to w n eg o  pa
radoksu, zręczne) aluzji zro zu 
m iałe) dla stu  w ta jem niczonych . 
Felieton Ć w ieka jest fe lie tonem  
spo łecznym  i obyw a te lsk im .

To bardzo łatw o z pozycji 
ko n su m en ta  obiadów  przyrządza  
nych  przez gosposię w y b rzy d za ć , 
że Ć w iek w alczy z baram i m lecz  
nytni, w  k tó rych  „zaw sze  coś z 
nabiału d o sta n ie sz: g rochów kę  
ze  słoniną, parów kę z kapustą  
i piwo**... Trudniej nie przyznać  
Ć w iekow i racji, gdy się z ow ych  
barów m lecznych  korzys ta . To 
bardzo łatw o w zruszać ram iona
m i, gdy C w lek pisze o n iedostat 
kach propagandy h and low ej, gdy  
kogoś ta spraw a ani ziębi ani 
grzeje. T rudn ie j przejść  obo ję t
nie, gdy  spogląda się ok iem  
(choćby lew ym ) eko n o m isty , gos 
podarza, zw yk łeg o  obyw atela .

F elie tony Ćw ieka drukow ane  
w  „O dgłosach" zaw sze budziły  
odzew  w śród C zyte ln ików . Bo
w iem  pisane są n ie z pozycji 
W ielkiego W tajem niczonego, lecz 
z pozycji nas w szys tk ich  — zw y  
k ly c h  ludzi, jeżdżących  „peka
esem ", kupu ją cych  w  sk lepach  
„ cm hade" i sto jących  w  k o le j
ce w  salonie p ra ln iczym , gdzie  
salonow a jes t ty lk o  w yniosłość  
personelu... Felie tony te pisane  
są z p o zyc ji tego w łaśnie sta 
tys tyczn eg o  Polaka, k tó ry  jeździ 
na delegację, obraduje na k o n fe 
rencjach, ży je  życ iem  „sw ojej 
firm y "  i pracuje „po godzinach**.

1 tu m oże w łaśnie tkw i źródło  
ow ej gospodarskiej. o byw a te l
sk ie j postaw y C w ieka-fe tie tonis- 
ty . N ie m usi on uciekać w  fo r 
m alno g ierki i g ry  słów , w  za
baw ne a tu zy jk l  ł dow cipuszk i, 
nie m u s i pisać e fek to w n ie  o

w szys tk im  Ł n iczym ... Bowiem  
Ć w iek-fe lie ton ista  to przecież  
W łodzim ierz K rzem iński — ow 
szem  pisarz, autor k i lk u  k s ią 
że k  — ale ta kże  specjalista  i 
p ra k ty k  określonej p rzem ysło 
w ej branży, pracujący na o* 
k reś lo n ym  stanow isku , biorący  
na  c o  dzień  udział w „w ytw arza  
n i u  d ó b r  p rzem ysło w ych " co po  
prostu znaczy  — w produkcji, 
zarządzaniu, kon ferencjach , tar
gach i przetargach...

On się po prostu na ty m  zna
nie ja k  żurnalista , lecz Jak fa 
chow iec. A że p rzy  okazji utnie  
obserwow ać, w yciągać w nioski 
i dobrze pisać  — m a m y od lat 
pięciu na osta tn iej stronie ,,Od
głosów " dobry, spo łeczny fe lie 
ton.

A teraz m a m y  i książkę , z 
k tó re j m ruga do nas sw oim  m ą

drym  i p rzeko rn ym  „L ew ym
o k ie m ”. Felietony Ćw ieka - Krze  
m ińsk iego  nie zestarzały się, 
choc pisane są na doraźny  ga
ze tow y u ży tek . B lisko  300-stro- 
nicow y tom  czyta  się nie jak  
h isto ryczn y  zapis ow ych pięciu  
łat, lecz ja k  rzeczyw istość. W 
połow ie ty lk o  jest to zasługą  
autora.

Druga ceęść zasług należy się  
życiu , k tóre m im o bojów  fe lie
ton isty  w da lszym  ciągu raczy  
nas sporą porcją paradoksów  
w iększych  i m nie jszych . Po pros 
tu  Ćw iek Im nie dał rady. A le  
to ju ż  nie wina Ć w ieka.

W ł o d z i m i e r z  K r z e m i ń s k i  „ L e 
w y m  o k i e m ” , W y d ,  Ł ó d z k i e ,  1969, 
c e n a  12 zł.



lé ie n n ik m
Dalszy ciqg ze str. 1

Bo może wtedy miałem m ałe p ie
niądze, a teraz duże? Zupełnie ina
czej człowiek myśli o pieniądzach 
jak ma w kieszeni tysiąc złotych, 
a inaczej, gdy ma na przykład, sto 
tysięcy. Powinienem  to jakoś sub
telniej i precyzyjniej wyrazić, od te 
go jestem  pisarzem i za to mi prze 
cież płacą, ale me mam na to zu
pełnie ochoty To przecież mój in
tym ny dziennik. Nie będę się tu 
zgrywał. Z Chojen pochodzę i tak 
sam o jak B lubię knajacki język. 
Tylko, że każdy powinien znać sw o
je m iejsce w literaturze; ja jestem  
od trochę innej roboty, chociaż ma 
my niby ten sam fach. Wiadomo, 
jaki się frez daje, takie się ma w ió
ry Jemu płaca za co innego, I 
mnie za co innego, ale fach ten 
sam. Więc zapewne kiedyś ładnie 
tę scenkę odrobię w jakiejś książce, 
ale tak naprawdę to mam ochotę 
napisać: „Ludzie. Różne cycofany 
miałom na swoich kolanach, ale do
piero jak bańdoch forsy trzymałem, 
zrobiłem się miękki w nogach”.

A oni nic. Tylko rejent za biur
kiem, odchrząknąwszy dwa razy, 
głosem  pięknie m odulowanym  zaczy 
na czytać:

„Repertorium „A” nr 891/1967. 
Akt notarialny. Dnia dw udziestego  
maja tysiąc dziew ięćset sześćdziesią  
tego siódm ego roku w Państw owym  
Biurze Notarialnym w Morągu 
przed notariuszem Stanisław em  M. 
staw ili się:...”

No w łaśnie. Kiwam głową, gdy 
pada moje im ię i nazwisko, imię 
ojca i matki mojej. I w ogóle dużo 
się zapowiada lego czytania, co mi 
w cale nie przeszkadza. Nawet pier 
wszy raz w życiu rad z tego jestem . 
Tak ja« i inni, co tu siedzą ze mną. 
To nie może być byle jak napisane, 
ani byle jak odczytane. Każda rzecz 
m usi tam być wyłuszczona, a praw  
dziw ie ujęta. To nie ślub w Urzę
dzie Stanu Cywilnego, chociaż i tu 
i tam za biurkiem urzędnik pań
stw ow y siedzi, a w ielki orzeł na 
ścianie gw arantuje, że się dokonuje 
akt urzędowy. I pieczęć bedzie du
ża, okrągła, z orłem. Ale co tam  
żona; można Ją mieć, można nie 
mieć; taki sam urzędnik tylko, że 
w todze, z orłem na piersi, trzy sło 
wa powie i już nie masz żony. Co 
innego kiedy się ziem ię kupuje z 
domem, z zabudowaniami, jednym  
słowem  gospodarstwo. To nie jakiś 
tam ślub z kobietą, ale akt państwo 
wy na w ieki w ieków , w „Księgach  
W ieczystych” zapisany, o których 
mówi mój przyszły sąsiad K: „Dla 
czego, panie, nazywają się w ieczy
ste? Bo ziemia to rzecz święta, to 
jest rodzicielka i matka nasza. I 
jakby choćby skraweczek Jej był 
pański, to w ieki przeminą, a pań
skim  zostanie, to znaczy pańskich 
dzieci czy wnuków. Tak, panie jest, 
i nijak inaczej nie będzie. Bo zie
mia jest rodzicielka i matka nasza, 
z niej jesteśm y wzięci i do niej 
w rócim y”.

„Dziedzicom ziem ie zabraliśm y” — 
oponuję.

„To nie była ich ziem ia” — odpo
wiada zdecydowanie.

Bąkam o nowych ustawach pra
wnych. które regulują kto ma pra
wo kupować i posiadać ziemię, a 
kto ją traci, (ja kupiłem, bo mam 
uprawnienia rolnicze, skończyłem  
specjalny kurs. ale K. kręci głową. 
„Panie” — powiada w końcu — 
,,ja też swoją ziemię oddam pań
stwu, bo już stary jestem  I piszą, 
że rentę mi państwo da za nią. Od 
dam. jak przyjdzie na to pora. Ale 
jakby mi kto ją chciał zabrać, sie 
kierę wezmę Dobrowolnie, tak. Na 
siłę, nie Ja za tę ziem ię płaciłem , 
tak jak pan chcesz zapłacić A mo
głeś pan przehulać przcfrym ar- 
czyć. przejeździć samochodzikiem. 
Ale pan chcesz mieć ziemię, znaczy 
się, pan czujesz, że ona jest rodzi
cielka i matka nasza. Pan jej nie 
zm arnujesz”.

Mógłbym oczyw iście ze starym  
dyskutować, że to różnie jest z tą 
ziemią, tu i ówdzie za grosz ją 
można mieć, a gdzie indziej jeszcze 
sie o nią latami procesują, kłoni
cami zabijają i że w tej sprawie 
też sie w szystko zmienia jak i w 
innych. Kiedyś sie wydawało: mo
żesz walić ile w lezie własną żonę, 
w łasne dziecko, no bo to „twoje 
prawo m ężowskie i rodzicielskie”. 
A teraz ci mówią nie wolno. Tak 
sam o z ziemią. Niby twoja A żle 
traktujesz, mogą odebrać. 1 akt no
tarialny nie pomoże.

Ale mimo w szystko będę się upie 
rał, że to akt wazniejszy niż m ał
żeństw o I mój Boże, że też ja to 
tak późno odkryłem. Wynika z tego, 
że w moich książkach o wsi jest 
jednak tylko jakieś trzy ćw ierci 
prawdy, a nie cala. Notuję w pa
mięci trzeba kogoś zapytać, czy na 
wsi w ięcej jest spraw w sądzie o 
majątek czy o rozwód? Ale mam  
i zadow olenie z odkrycia. Bo kto 
nie znał lopie'j duszy chłopa od ple 
banów? A jednak i dla nich m ał
żeństwo miało rangę sakram entu, a 
nie ślub z ziemią u notariusza. Więc 
i oni nie byli tacy mądrzy Dlacze
go tę dziedzjnę już pd da\yien dąw  
na pozostawili urzędnikom? I u nich 
coś nie gralo, oui tylko w moich 
książkach.

Rejent czyta im ię mojej żony, jej 
nazwisko panieńskie, datę urodze
nia, im ię ■ matki i ojca. Gdybym  
nie przywiózł tu dziś żony, nic by 
nie w yszło z aktu notarialnego  
„M usiałby pan udow odnić” — tłu 
maczy rejent — „że pieniądze, któ 
re pan ma, nie są wspólną małżeń 
ską w łasnością. Wspólnota ustaw o
wa, pan wie co to znaczy?” N ie
śm iało protestuję. Własnym piórem  
zarobiłem pieniądze, żona też to 
potwierdza i mówi, że zgadza się, 
aby ta ziemia i dom z zabudowania 
mi były w yłącznie moją w łasnością, 
zapisaną tylko na moje im ię i na
zwisko. I w cale jej tego na niej 
nie wym uszałem . Ona mówi, że nie 
lubi wsi, boi się wsi, a ja kocham  
w ieś a nie lubię miasta. Ale rejent 
znowu mi tłumaczy, a ja mam o- 
chotę w ołać „O rany, chłopaki, bądź 
cie ostrożni Żebyście w iedzieli, ile 
ja nocy i dni przeharowałem , prze
bolałem, nieprzespałem  ślęcząc nad

tym i swoim i książeczkam i, a ona 
sobie cichutko spała w sw oim  łó
żeczku. A teraz jak przyszło co do 
czego, to okazuje się, że to i jej 
własność, jej dorobek. Tylko d late
go, że raczyła w yjść za mnie za mąż 
przed laty. Chłopaki, nie dajcie się 
nabrać”.

Ale tak nie krzyczę, bo znam swo  
je m iejsce. Do diabła, ostatnio co
raz częściej znam sw oje miejsce. 
„Tak jest w istocie, panie rejencie”
— kiwam uprzejm ie głową. I na
w et nie drgnęła mi powieka, gdy 
przeczytał, że tę ziem ię i dom 
nabywam y na zasadzie wspólnoty  
ustawowej.

A ona siedziała z tym i odsłonię
tymi kolanami i jestem  pew ien, że 
w duchu była rada. I szydziła so
bie z tego co jej mówiłem w sam o
chodzie w drodze do Morągu, o 
wyższości sakram entu aktu nota
rialnego nad aktem  małżeńskim .

22 maja 1967 r.

Pani Helena Zaworska napisała
o mnie w jednym  z czasopism, że 
mam „łatwość pisania”.

Ciekawe, skąd ona o tym wie? 
Czyżby rozmawiała z moim znajo
mym kowalem  przezw iskiem  „Ma 
ław ka”? To on pow iedział mi: „Eh, 
pan to tak sobie slędzie z kartką 
papieru i tak się panu fajnie wszy  
stko składa. Panu to się łatwo pi
sze". 1 nie m iałem  o te słowa pre
tensji do kow ala M alawki, bo on 
ukończył tylko trzy oddziały szko
ły powszechnej, z trudem trzyma pió 
ro w ogromnej dłoni i porządnie się 
musi napocić zanim nagryzmoli 
swój podpis. Nie mam więc, jak 
powiadam, pretensji do kowala Ma
lawki, ale do pani Zaworskiej mieć 
mogę.

Bo co to w łaściw ie znaczy: „ła
tw ość pisania”? Czy chodzi o to, 
że moje książki się lekko i łatwo  
czyta? Ależ ja cały swój trud i ca
łą swoją um iejętność wkładam  w 
to, aby osiągnąć tę lekkość.

Na spotkanie z czytelnikam i przy 
w iozłem  kiedyś rękopis wydanej 
już książki. Jakież było rozczarowa
nie czytelników , gdy im pokazałem, 
że scena, którą w książce tak czy
ta się jakby „sfrunęła z pióra” — 
miała czternaście wersji, pracowa
łem nad nią gorzej niż katorżnik. 
lepiłem , kleiłem  rękopis, przestawia  
łem szyk słów i od nowa przepisy
w ałem , żeby wciąż zmieniać. Potem

w yszło z tego zaledw ie cztery stro 
ny, o tak, bardzo lekkie. W czyta
niu. Jakby sam e się napisały. I oto 
w łaśnie mi chodziło. Pisarz, w któ 
rego książce mozół może dostrzec 
czytelnik i gdzie raz po raz poty
kamy się jak w lesie o w ystające  
korzenie — ten pisarz, moim zda
niem, nie dość pracował nad książ
ką. Pisarz, którego warsztat i trud 
jest już na pierw szy rzut oka w i
doczny, moim zdaniem — posiada  
w łaśnie niedostatki warsztatu. I mo 
że usłyszeć to, co ja usłyszałem , 
gdy pokazałem  rękopis powieści: 
„Skoro aż tyle pracy kosztowało  
pana napisanie tych czterech stron, 
to czemu pan nie zmieni zawodu?” 

Kiedy przychodzę do teatru i o- 
glądam tańczącą baletnicę, nie chcę 
widzieć na jej twarzy potu i za
ciśniętych z w ysiłku ust, ale u- 
śmiech. Podziwiam  ją za to, że tań
czy tak lekko, jakby ten taniec nie 
wym agał żadnego w ysiłku. Ja widz, 
odbiorca — nie m uszę pam iętać że 
lekkość tanecznicy została osiągnię
ta potwornym  w ysiłkiem  kilku m ie
sięcy, a naw et lat ćwiczeń. Tancerz, 
którego w ysiłek  i trud widać na 
scenie — powinien z niej zejść co 
rychlej. Tylko krytyk, człow iek tea 
tru, zdaje sobie sprawę, ile kosztuje

osiągnięcie tej lekkości I to musi 
brać pod uwagę przy ocenie. Dlate 
go nie mam pretensji do kowala  
M alawki, ale dziw nie słyszeć od 
człow ieka, zawodowo zajm ującego  
sie literaturą, zarzut o „łatwości pi 
sania". Co pow iedzielibyście o kry
tyku, który by miał pretensję do 
tancerza, że mu sie „łatwo tańczy"?

Tak, proszę pani. Mnie się na
prawdę pisze łatwo. Gdyby pisało  
mi się trudno, zostałbym archeolo
giem, a nie pisarzem. Przestańm y  
robić z pisarzy jakichś ueberm en- 
schów, super-ludzi, o jakiejś nadzwy 
czajnej wrażliwości czy mądrości, 
którym książki dyktuje „duch św ię
ty”, Otaczają nas ludzie tak samo 
wrażliwi, tak samo mądrzy i g łu 
pi jak pisarze. Ale pisarza od in- 

i nych ludzi różni to, że on potrafi 
te swoje myśli 1 wrażenia sform u
łować jako dzieło sztuki, nadać im 
kształt słowny.

Moją prywatną pasją jest rzeźba 
ludowa w drzewie. Sam też trochę 
rzezbię Kiedy odwiedzam Czerwiń 
skiego czy Lamęckiego. wielkich lu 
dowych artystów, nie mogę się na
patrzeć jak szybko, po prostu pa
roma ruchami dłuta czy kozika, po 
trafią kawałkowi drzewa nadać od 
powiedni kształt Oni figurkę ludz
ką rzezbią dwa-trzy dni. a ja na

1 postać madonny straciłem  całe lato. 
Nigdy nie pom yślałem , że im się 
„łatwo rzeźbi". mnie „trudno”. 
Zawsze sądziłem po prostu, że oni 
mają talent, a ja nie.

Pytając o moją rzeźbę Lamęcki 
chichoce. „Cztery m iesiące na taką 
figurkę? Ej. nie wyżyłby pan z rzeź 
bienia”. Wzruszam ramionami i od 
powiadam. „Bo ja rzeźbię dla przy
jem ności. A żyje z literatury". I 
przypomniawszy sobie, że Lamęcki 
pisze przecież znakom ite pam iętni
ki. dodaję nie bez złośliwości: „A 
pan, panie Lamęcki, nie w yżyłby z 
literatury. Cały rok pisał pan jeden  
kajet” I w tedy. Lamęcki mruczy: 
,,.Ja piszę dla przyjem ności, a tyl 
ko rzeźbię dla pieniędzy”.

Ja piszę dla pieniędzy, a rzeźbię 
dla przyjem ności, on pisze dla przy 
jem ności, a rzeźbi dla pieniędzy. A 
dzieje się tak dlatego, że mnie się 
pisze łatwo, a rzeźbi trudno, nato
m iast jemu na odwrót. Pani Zawór 
ska jednak chciałaby nas przekwa 
lifikować: ze mnie być może zrobić 
rzeźbiarza, a z Lam ęckiego pisa
rza. Ale nie tylko ja, on też by 
chybe zaprotestował. Bo z czego  
byśm y żyli?

Takie artykuły, jak pani Zawor
skiej, budzą we mnie tylko złość. 
Rozeszła sie Już chyba wieść, że 
dom kupiłem i ziemię, bo przy
szedł do mnie kolega R. z prośbą
o pożyczkę. Powiedział z przeką
sem: „Dom sobie, słyszałem , kupu
jesz i całe gospodarstwo. Dobrze 
ci się w iedzie w tej literaturze. A 
ja bracie już od roku tylko na sty
pendiach twórczych żyję, przez ten 
rok bracie napisałem  tylko Jedno 
m ałe opow iadanie”. Powiedziałem  
mu po chamsku: „A nie próbowa
łeś, stary, trochę rzeźbić?”.

Aż pół dnia dziś się we mnie go
tow ało ze złości po tej rozmowie. 
Ale tu, w tym dzienniku, mogę na
pisać o tym co m yślę naprawdę.

Dalszy ciqg nastqpi

Kronika 
klubo—kawiarni 

w Wilamowie
Od R edakcji:

K lu b o -k a w ia rn ic  w e sz ły  n a  trw a ło  do p e jza 
żu n a szeg o  kraju . O zn aczen iu , ro li i fu n k cji 
ty ch  p laców ek  n ap isan o  ju ż  w ie le , p rzew ażn ie  
dobrego. R edakcja  nasza  p u b lik u je  d ziś kron ikę  
k lu b o -k a w ia rn i w  W ilam ow ie  (pow . P od d ęb ice), 
która sta n o w i sw o is tą  k ron ik ę ży c ia  k u ltu ra ln e 
g o  ca łe j w io sk i. D ok u m en t ów  je s t za p ew n e  n ie 
pe łn ym , lecz  jak że  ch a ra k tery sty czn y m  i w y m o 
w n y m  ob razem  w sp ó łcze sn e j w si roku 1968.

M ł o d z i e *  z  W t l a m o w a  1 o k o -  
l i c z n y c h  w i o s e k  u r z ą d z i ł a  w i e 
c z o r e k  p r z y  g i t a r z e  z  p i o s e n 
k a m i .  35 o s ó b .

W s a l i  g r o m a d z k i e j  o d b y ł o  
s i ę  s p o t k a n i e  z a m b a s a d o r e m  
Z w i ą z k u  R a d z i e c k i e g o .  400 o -  
f p b .

Z e s p ó ł  K o ł a  Z M W  w y s t a w i ł
s z t u k ę  p t .  „ Z a g ł o b a  s w a t e m ” . 
P r z e d s t a w i e n i e  w y p a d ł o  n a  p i ą t  
k ę .  M ło d z i  a k t o r z y  c i e s z ą  s ię  
w  w i o s c e  d u ż y m  u z n a n i e m .  
300 o s ó b .

Z a b a w a  l u d o w a  z w y s t ę p a m i  
a r t y s t y c z n y m i .  U d z i a ł  w z i ę l i  
p r z e d s t a w i c i e l e  z  Z a k ł a d ó w  im .  
M a r c h l e w s k i e g o  w  Łod z i«

W n i e d z i e l ę  T e a t r  Z i e m i  Ł ó d z
k i e j  p r z e d s t a w i ł  s z t u k ę  p t .  „ O -  
s t r y  d y ż u r ” . L u d n o ś ć  o k o l i c z 
n y c h  w i o s e k ,  k t ó r a  D r z y b y ł a  
b y ł a  b a r d z o  z a d o w o l o n a .  L u d z i  
b a r d z o  d u ż o .

W  W i l a m o w i e  o d b y ł  s i ę  o d 
p u s t .  D l a t e g o  O S P  u r z ą d z i ł a  
z a b a w ę  t a n e c z n ą  — 150 >sób.

O d b y ł y  s i ę  w y s t ę p y  s t u d e n 
t ó w  z Ł o d z i .  D u ż o  w i d z ó w .

Z o s t a ł  w y ś w i e t l o n y  f i l m  p t .  
. . P o r z u c o n a " .  C h ę t n i e  p a t r z y ł y  
n a  t e n  f i l m  k o b i e t y .

O d b y ł o  s i ę  z e b r a n i e  g r o m a d z 
k i e .  O m a w i a n o  s p r a w y  r o l n i 
c z e  i w y b r a n o  s t r ó ż a .

W y ś w i e t l o n o  f i l m  „ B e a t l e s i " .  
F i l m  t e n  c i e s z y ł  s i ę  w ś r ó d  m ł o  
d z i e z y  i s t a r s z y c h  w i e l k i m  u -  
z n a n i e m  d l a t e g o  p r z y b y ł o  b a r 
d z o  d u ż o  l u d z i .  80 o s ó b .

S z t u k ę  , ,N i e m c y ”  w y s t a w i ł  a -  
m a t o r s k i  t e a t r  Z N P  w  K w i d z y -

n i u .  W e j ś c i e  b e z p ł a t n e .  W) o -  
s ó b .

Z o s t a ł y  w y ś w i e t l o n e  d w a  f i l 
m y :  „ O s t a t n i  k o w b o j ”  1 „ O -  
s t a t n i  k u r s ” . F i l m y  6 ię  b a r 
d z o  D odoba ły  i w i d z o w i e  p e ł 
n i  w r a ż e ń  p o s z l i  d o  d o m u  
s p a ć .

R o z e g r a n o  z a w o d y  w  t e n i s i e  
s t o ł o w y m .  C h ł o p c o m  d o  g r y  
d z i e w c z ę t a  w t ó r o w a ł y  p i o s e n k a 
m i .

W K l u b i e  w y s t a w a  k s i ą ż e k .
K u p i o n o  w i e l e  k s i ą ż e k  z ,,T y 
g r y s e m ” 1 r o l n i c z y c h .  O d b y ł o  
s i ę  s p o t k a n i e  z l i t e r a t e m  T a 
d e u s z e m  P a p i e r e m .  L i t e r a t  m ó 
w i ł  i a k  p o w s t a j e  k s i ą ż k a .  S ł u 
c h a c z e  b y l i  b a r d z o  z a d o w o 
le n i .

W  ś w i e t l i c y  o d b y ł  s i ę  t e a t r  
p t .  „ P o b o ż n a  M a r t a ” . T e a t r  
b a r d z o  s i ę  p o d o b a ł .  P o  t e a t r z e  
m a ł a  k a w a  i  d y s k u s j a .  O s ó b  
b y i o  150.

Z o s t a ł  w y ś w i e t l o n y  f i l m  „ P o 
p ió ł  j d i a m e n t ” . P o  f i l m i e  d y 
s k u s j a .  S t a r s i  w s p o m i n a l i  o k u ~  
p a c j ę  1 p o w o j e n n e  c z a s y .

W y k ł a d  n a  t e m a t  . . A t m o s f e 
r a  w  d o m u ” . P r o w a d z i ł a  p a n i  
M. S o ń t a .  O b - p c n y c h  50 o s ó b .

W i e c z o r e k  t a n e c z n y  p r z y  a -  
d a p t e r z e .  K o n k u r s  t a ń c a .  N a j 

l e p s z a  p a r a  o t r z y m a ł a  c z e k o 
l a d ę  z a  20 zł.

W s a l i  o d b y ł a  s i ę  z a b a w a  t a 
n e c z n a .  U d z i a ł  b r a l i  p r a w i e  
w s z y s c y  m i e s z k a ń c y  W i l a m o w a .  
M ł o d z i e ż  b a w i ł a  s i ę  g r z e c z n i e ,  
ś w i e c i ł a  p r z y k ł a d e m .  N a w e t  
n i k t  n i e  p r z y n i ó s ł  z * o b ą  w ó d 
k i .  D o c h ó d  z t e j  z a b a w y  p r z e 
z n a c z o n o  n a  z a k u p  n o w e g o  t e 
l e w i z o r a .

M ł o d z i e ż  p r z y  k a w i e  b a r d z o  
w e s o ł o  d y s k u t o w a ł a  n a  t e m a t  
o g l ą d a n e g o  f i l m u  „ G ł a d k a  s k ó -  
r a ’-

O c h o t n i c z a  S t r a ż  P o ż a r n a  w  
W i l a m o w i e  u r z ą d z i ł a  z a b a w ę  t a 
n e c z n ą .  D o  t a ń c a  g r a ł  z e s p ó ł  
„ L u n a ” z K o ł a .

D y s k u t o w a n o  n a  t e m a t  f e s t i 
w a l u  w O p o l u  i s ł u c h a n o  r a d i a .  
35 o s ó b .

U c z e s t n i c y  w y c i e c z k i  d o  M a l 
b o r k a  o p o w i a d a l i  s w e  w r a ż e n i a  
1 o g l ą d a n o  p a m i ą t k o w e  z d j ę 
c ia .

O d b y ł a  s i ę  d y s k u s j a  n a d  k s i ą 
ż k ą  „ S p o t k a n i e  p o d  z e g a r e m ” , 
g d y z  k s i ą ż k a  s i ę  w s z y s t k i m  p o 
d o b a ł a .

W  ś w i e t l i c y  o d b y ł o  s i ę  z e 
b r a n i e  m l e c z a r s k i e ,  n a  k t ó r y m

d o k o n a n o  w y b o r u  n o w e g o  m l e 
c z a r z a .

O d w i e d z i ł  n a s  T e a t r  Z i e m i  
Ł ó d z k i e j .  N i e s t e t y ,  k u  w i e l k i e j  
r o z p a c z y  w i d z ó w ,  p r z e d s t a w i e 
n i e  n i e  o d b y ł o  s ię .  g d y z  b y ł o  
z b y t  z i m n o  n a  s a l i .

W y ś w i e t l o n o  f i l m  p t .  „ 2 y c l e  
m a ł ż e ń s k i e ” . S t a r s z e  p o k o l e n i e  
u z n a ł o  f i l m  za  n i e z b y t  z r o z u 
m i a ł y .  n a t o m i a s t  w s p ó ł c z e s n e  
p o k o l e n i e  w s i  z r o z u m i a ł o  f i l m  
w e d ł u g  i n t e n c j i  r e ż y s e r a .

W  d n i u  d z i s i e j s z y m  p o w s t a ł a  
w  W i l a m o w i e  s e k c j a  d y s k u s y j 
n e g o  k l u b u  f i l m o w e g o .

Z o r g a n i z o w a n o ' w y j a z d  n a  r o -  
w e r a .  h a o  R o ż m a t o w a  n a  d r u 
g ą  c z ę ś ć  f i l m u  „ W i n n e t o u ” . M i 
m o ,  ż e  p a d a ł  d e s z c z  m ł o d z i e ż  
b y ł a  b a r d z o  z a d o w o l o n a ,  bo  
W i n n e t o u  p o d z i a ł a ł  J a k  p i o 
r u n .

C z ę ś ć  m ł o d z i e ż y  u d a ł a  s i ę  d o  
p o b l i s k i e g o  l a s u ,  b y  z g o d n i e  z 
t r a d y r j ą  w z i ą ć  u d z i a ł  w  b ó jc e .  
B y ł a  t o  b o w i e m  n i e d z i e l a  p a l 
m o w a .

Z e b r a n o  s i ę  w  c z y t e l n i  g d z i e  
J e d n i  c z y t a l i  k s i ą ż k i  i n n i  p r z e 
p r o w a d z a l i  r o z g r y w k i  s z a c h o w e .
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Grządki
Na grządkach ja k  w  ¿j/cłu — 

W szystkiego  po trochu.
Oto cebu la . przez k tórą  ty lko  

Izy. P a trzy na m ą z  ukosa sam  
nie  lep szy , czosnek  sm ag ław y , 
elcgancik  zarozum ia ły  A m ar
chew  poczerw ieniała ja k  d ziew 
czyna, osłoniła stę bu)ną ziele
nią, ałe do czasu. S ło n eczn ik , 
śm ieszek  n iepoham ow any, a i  się 
przygarb ił z uciechy. W esoło m u  
od rana do w ieczora: przedrze
źnia m a ki, ubrane w eselnie. Bez 
m yś ln e  m odnisie , tłoczą się t 
chichoczą. D ynia . hulta )ka  od 
urodzenia , rozwaliła się w  bruz- 
d zie , przyturla la  się pod łopuch, 
że b y  słońce nie p rzyp ieka ło . Ta
k ie  sąsiedztw o zm usza  burak do  
w styd u , bezradnie rozchylił liś
cie. G ruboskóra bruk iew , zado
w olona z siebie, tak  się nadęła , 
ja k  g d y b y  była tu  na jw a żn ie j
sza. K oper, jednoroczn iak  bez
troski, k tó ry  w yrósł ponad w szel 
k i  um iar, ca ły  żó łto -p iegow aty , 
przebiega z grządki na grządkę. 
O górki cicho p rzy k u c n ę ły  ni
c zy m  sza jka  dzieci, k tó re  nie 
m ogą nacieszyć się zabaw ą w  
chow anego. K apusta przysiadła  
zm ęczona , po m a cierzyń sku  roz
kłada jąc d ziu raw y podołek , i za  
m yśłiła  się.

Na grządkach  w szys tk ieg o  pm 
trochu.

*  #  *

T a  l l r y e z n o - r e f l e k s y j n a  n o t a t 
k a  p o e t y c k a  p o c h o d z i  z t o m u  
p r o z y  S o k r a t a  J a n o w i c z a ,  w y d a 
n e g o  w  t y m  r o k u  p t .  „ Z a g o n y ”  
p r z e z  B i a ł o r u s k i e  T o w .  S p o ł e c z 
n o - K u l t u r a l n e  w  B i a ł y m s t o k u  
p r z y  p o m o c y  W y d z i a ł u  K u l t u r y  
W o j .  B a d y  N a r o d o w e j .

Z a g o n .  J a k  w i a d o m o ,  t o  p a s  
z i e m i  u p r a w n e j .  o g r a n i c z o n y  
b r u z d a m i ,  w  o g r o d z i e  t o  g r z ą d 
k a .  S o k ó ł k a  i K r y n k i  w  w o j .  
b i a ł o s t o c k i m  s t a n o w i ą  o d n o A n ik i  
d o  u c z u c i o w e j  z a w a r t o ś c i  t o m u .

N a  k s i ą ż k ę  u t a l e n t o w a n e g o  i w  
w i e l u  w y p a d k a c h  d o j r z a ł e g o  p r o 
z a i k a  (u r .  w  1936 r o k u )  s k ł a d a j ą  
s i ę  w ł a ś n i e  z w a r t e  m a ł e  p r o z y  
p o e t y c k i e ,  d o w c i p n a  p r o z a  s a t y 
r y c z n a  1 d ł u ż s z e  o p o w i a d a n i a  o 
t e m a t y c e  w s p ó ł c z e s n e j ,  c h ł o p 
s k i e j  —■ o  w s i ,  o  a w a n s i e  s p o 
ł e c z n y m .

W n i e k t ó r y c h  p a r t i a c h  o p o w i a 
d a ń  p r z y d a ł a b y  s i ę  m o ż e  w i ę k 
s z a  z w i ę z ł o ś ć ,  z w ł a s z c z a  w  p r o 
w a d z e n i u  d i a l o g ó w .

J a n o w i c z  p r e z e n t u j e  w ł a s n y  
ś w i a t ,  d u ż ą  u m i e j ę t n o ś ć  o b s e r 
w a c j i ,  r o z m a i t o ś ć  f o r m  a r t y s t y c z 
n e j  w y p o w i e d z i .

B i a ł o s t o c c z y z n a  m a  k i l k u  p o e 
t ó w  b i a ł o r u s k i c h ,  p r o z a t o r s k i  d e  
b i u t  J a n o w i c z a  ś w i a d c z y  o  t y m ,  
Iż p r z y b y ł  t a m t e m u  ś r o d o w i s k u  
t ę g i  p r o z a i k .

J A N  H U S Z C Z A

$  Zewsząd  o wszystkim Ęj) Zewsząd  o wszystkim Q  Zewsząd  o wszystkim £

Prawda i miły 
o Marlenie 

Dietrich

W  s z w a j c a r s k i m  p i ś m i e  
„ S c h w e i t z e r  I l l u s t r i e r t e ”  u k a z a ł  
s i ę  w y w i a d  L o u i s  W i t n i t z e r a  ze  
z n a n ą  p i o s e n k a r k i )  i a k t o r k ą  f i l 
m o w ą  M a r l e n ą  D i e t r i c h .

W salonie swego mieszkania przy 
Park Avenue w Nowym Jor.tu, siedzi 
przede mnij w głębouim lotełu, rzu
cając od czasu do czasu ironiczne spój 
rżenia. Stworzono wokół niej niemało 
legend i nieraz nie Sposób oddzielić 
mitów od prawdziwych epizodów z jej 
życia...

Marlena Dietrich mogłaby wieść 
spokojne życie w jakimkolwiek ro
mantycznym zakątku świata. Jednak
że nieustannie podróżuje po Ameryce 
i całej liuropie, wykonując w półto
rej godziny, w przepełnionych sa
lach, swoje urzekające utwory pio
senkarskie.

Niemka z pochodzenia, była zawsze 
nieubłaganą i wojującą przeciwniczką 
nazistów. Ani groźby matki, przeby
wającej w ówczesnym Reichu, ani po
chlebstwa Ribbentroppa, który odna
lazł ją w Londynie i nakłaniał do po
wrotu do Niemiec, nie zmieniły jej 
poglądów politycznych.

W okresie drugiej wojny światowej 
Marlena Dietrich podbiła serca Ame
rykanów, podnosząc na duchu żołnie
rzy U S  Armj, walczących p r z e c i w k o  
faszyzmowi. Po wojnie Amerykanie 
odznaczyli pieśniarki; medalem „Za 
zasługi”, Francuzi — orderem Legii 
Honorowej. Podziwiali ją generało
wie, przyjaźniła . się z Somersetem 
Maughamem, Cocteau, Ernestem He
mingwayem.

P y t a n i e :  Rozpoczęła pani działalno** 
sceniczną, jako piosenkarka kabare
towa. Dziś, po 40 latach, jest pani 
znaną pieśniarką estradową. Jakiego 
zdania jest Marlena z roku 196U o  
Marlenie z roku 1920?

O d p o w i e d ź :  Jestem szczęśliwa, te 
nie muszą kręcić zdjęć do filmów. Z 
reguły obsadzano mnie w rolach pro
stytutek z tkliwym sercem. Nie leża
ło to w moim charakterze.

Pytanie: A jaki pani ma charakter?

Odpowiedź: Pogodny. Zbliżony do 
charakteru włoskiej aktorki, Giulietty 
Massiny. Bez satysfakcji grałam role, 
które narzucali mi producenci filmo
wi, schlebiając gustom publiczności: 
nieczułego wampira w filmie „Błę
kitny anioł”, wiecznej awanturnicy 
w „Szanghaj Ekspress”, czy nawet 
„staruszki z seksem”...

Pytanie: Dlaczego nie chce pani 
występować w Niemczech zachodnich?

O d p o w i e d ź :  P o z o s t a ł o  t a m  J e s z c z e  
wielu nazistów. Nienawidzą mnie. I 
z wzajemnością.

Pytanie: W roku 1934 przyjęła pani 
obywatelstwo amerykańskie. Już od 
dawna ma pani luksusowe mieszka
nie w Nowym Jorku, ale niezmiernie 
rzadko pani w nim mieszka. Dla
czego?

Odpowiedź: Nie chciałabym żle mó
wić o Ameryce. U zarania mojej ka
riery przyjął mnie ten kraj bardzo 
serdecznie. Spłaciłam dług wdzięcz
ności. jeżdżąc w czasie wojny z kon
certami na wszystkie fronty — do 
Włoch do Francji, do Północnej Afry
ki. Śpiewałam dla żołnierzy. Od tam
tych czasów w Ameryce wiele się 
zmieniło: Johnson, Wietnam, proble
my rasowe. Niekiedy wydaje mi się, 
że powróciłam do Niemiec lat trzy
dziestych. W takich momentach w sty
dzę się swego amerykańskiego obywa
telstwa. W okresie wojny całowałam, 
a jakże, amerykańskich żołnierzy częś 
ciej, aniżeli jakakolwiek inna kobieta. 
Jednakże nie pojechałabym do Wiet
namu, żeby tam znów ich całować. 
Skomponowałam nawet pacyfistyczną 
piosenkę, która w Ameryce nie zaw
sze jest dobrze przyjmowana. „Bia
ła trawa" — tak ja nazwalam. Śpie
wam w niej o pewnym amerykań
skim żołnierzu, który powraca z Wiet
namu do kraju. Jego żona nie żyje, 
dom spłonął, ale on nieustannie pod
śpiewuje: „Zdaje się, że jesteśmy 
bliscy zwycięstwa”....

Pytanie: Jaki postępek w życiu w y
daje się pani dzisiaj najbardziej szo
kujący?

Odpowiedź: Ody uczyłam się jeszcze 
w szkole teatralnej w Berlinie, po
szłam któregoś dnia do znakomitego 
Maksa Reinhardta i zażądałam kate
gorycznie: „Chcę grać w teatrze!”. 
„Tylko ty le”? — spytał. „Tak!” — 
powiedziałam. „I to możliwie jak naj
prędzej !”. Był zaskoczony moim tupetesn 
i dał mi pierwszą rolę... Nigdy nie 
odznaczałam się nieśmiałością, ale ten 
mój postępek by? najbardziej zuchwa
ły ze wszystkich.

Pytanie: Mogła pani inaczej ułożyć 
sobie życie. Czy nigdy się pani nie 
zastanawiała nad tym?

Odpowiedź: Oczywiście, Zastanawia
łam się. Moja pasja do teatru była 
uniesieniem młodości. Nigdy nie uwa 
żałam siebie za aktorkę z prawdziwe 
go zdarzenia. Wydaje mi się, że mo
głabym bez żalu wyrzec się i kina i 
teatru.

Pytanie: Dlaczego nigdy nie wystę
puje pani w telewizji?

O d p o w i e d ź :  N i e  lubię t e l e w l i j i .  J e ś 
li ludzie przychodzą mnie słuchać, 
to także dlatego, że nie słyszą mnie i 
nie widzą w telewizji. Poza tym jest 
mi potrżebny stały kontakt z publicz
nością. Bez tego nie mogłabym w y
stępować...

I I C ic e r o a

p ro s i  o r e n tę
Słynny szpieg „Cicero”, który w okresie drugiej w ojny  

św iatow ej sprzedał Niemcom tajne dokum enty, znajdujące 
się w safesach ambasady brytyjskiej w Ankarze, mieszka  
obecnie w Monachium.

,,Cicero” zdobywał potrzebne mu inform acje szpiegow 
skie, w ykorzystując naiwność brytyjskiego ambasadora, 
u którego pracował w charakterze lokaja. W ciągu w ielu  
nocy, gdy pod w pływ em  silnych środków nasennych, które 
lokaj dosypyw ał mu do herbaty, ambasador zapadał w ka
m ienny sen, „Cicero” w ykradał mu klucze od fasetów  i fo
tografował dokum enty z napisem  „ściśle tajne”...

Elizar Bazna, pracujący w owym czasie pod kryptonim em  
„Cicero” ma dziś 64 lata. Jedynym  źródłem utrzym ania by
łego agenta niem ieckiego jest jasiłek  dla bezrobotnych. Obec 
nie robi on starania o otrzym anie renty elem ei ta nej, która
— jego zdaniem — należy mu się  za pracę w nazistow skich  
Niem czech.

„Cicero” w dalszym ciągu uparcie m ilczy o 150 tysiącach  
funtów  szterlingów , które w ypłacili mu naziści w r. 1944 za 
spełnione „usługi”. Pieniądze te, jak to się później okazało, 
były rzekomo fałszyw e. Jednakże b. pracownik ówczesnej 
am basady Niem iec hitlerow skich w Ankarze, który te p ie
niądze w ręczył Baznie, utrzym uje, iż były one autentyczne. 
D ziś mieszka on w Austrii, gdzie też udzielił prasie n in iej
szego wywiadu.
(„UNITA” -  Rzym ”)

J e s z c z e  i n n i  o g l ą d a l i  t e l e w i z j ę  
i  t a k  u p ł y n ą ł  d z i e ń .

M ł o d z i e ż  p r a c o w a ł a  w c z y 
n i e  s p o ł e c z n y m  p r z y  u p o r z ą d k o  
w a n i u  p l a c u  p r z e d  G R N  o r a z  
k l u b o  -  k a w i a r n i .

Z g o d n i e  z  t r a d y c j ą  m ł o d z i e ż  
s t a ł a  p r z y  g r o b i e  w  k o ś c i e l e .  
O d b y ł o  s i e  z e b r a n i e  w a l n e  O S P ,  
g d z i e  r ó w n i e ż  m ł o d z i e ż  w s t ą 
p i ł a  w  j e j  s z e r e g i .

W  n a s z y m  k l u b i e  o d b y ł o  s i ę  
s p o t k a ń . e  z m i e s z k a ń c a m i  w s i ,  
k t ó r z y  b r a l i  u d z i a ł  w  d r u g i e j  
w o j n i e  ś w i a t o w e j .  W ś r ó d  n i c h  
b y l i  < t a c y ,  k t ó r z y  b r a l i  u -  
d z i a ł  w  w a l k a c h  o  W a r s z a w ę  
i B e r l i n .  C i  k t ó r z y  b y l i  w  o -  
b o z a ~ h  o p o w i a d a l i  o M a j d a n 
k u  i O ś w i ę c i m i u .

P r z e d s t a w i c i e l  P T T K  w y g ł o 
s ił  p r e l e k c j ę  p t .  „ P o z n a j m y  
s w ó j  k r a j ” . P y t a n o  o  d ą b  . , B a r  
t e k ”  i o  t o  g d z i e  s ą  h o d o w a n e  
ż u b r y  i o  m i e j s c o w o ś c i  n a j b a r 
d z i e j  z d r o w o t n e .

O d b y ł a  s i ę  d y s k u s j a  n a  t e 
m a t  k s i ą ż k i  S. D y g a t a  p t .  
„ D i s n e y l a n d ' * .

W i e c z o r e m  o d b y ł y  s i ę  ćwi
c z e n i a  s t r a ż y  p o ż a r n e j .  S t r a ż a 
c y  d e f i l o w a l i  p r z e d  l u d n o ś c i ą  
W i l a m o w a .  N a s t ę p n i e  s p o t k a 

n i e  p r z y  k a w i e .  B y ł  p r z e d s t a 
w i c i e l  s t r a ż y  z  P o d d ę b i c .  '

W  d n i u  1 m a j a ,  w i e c z o r e m ,  
w  k l u b i e ,  o d b y ł o  s i ę  s p o t k a 
n i e  t o w a r z y s k i e .  Z n a l a z ł  s i ę  g i 
t a r z y s t a  i a k o r d e o n i s t a  i w s p ó ł  
n i e  b a w i o n o  s i ę  d o  p ó ź n e j  n o 
c y .  J e d e n  z m i e s z k a ń c ó w  w s i  
o p o w i a d a ł  j a k  w  1905 r o k u  b y ł  
w  t y m  c z a s i e  w  Ł o d z i .  M ó w i ł
o  b a r y k a d a c h  i k o z a k a c h  c a r 
s k i c h .  k t ó r z y  r a n i l i  i z a b i j a l i  
d e f i l u j ą c y c h  r o b o t n i k ó w .  M ł o 
d z i e ż  z n i e d o w i a r ą  s ł u c h a ł a  
t y c h  w y p o w i e d z i .

O g l ą d a n o  t e l e w i z j ę .  M ł o d z i e ż y  
p o d o b a ł y  s i ę  p i o s e n k i  p o l s k i e  
ł r o s y j s k i e .  D y s k u t o w a n o  n a d  
m o ż l i w o ś c i ą  s p r o w a d z e n i a  d o  
k l u b u  z Ł o d z i  p i o s e n k a r k i ,  
k t ó r a  w y k o n a ł a b y  n a j n o w s z e  
m e l o d i e .  P o s t a n o w i o n o  z w r ó c i ć  
s i ę  d o  G R N  o  p i e n i ą d z e  i p o 
p a r c i e  n a s z e j  i n i c j a t y w y .

K o ł o  G o s p o d y ń  W i e j s k i c h  z o r  
g a n i z o w a ł o  p o k a z o w e  k r o j e n i e  
f a r t u c h a .  40 o s ó b .

W  k l n i e  „ W i l a m o w i a n k a ”  z o 
s t a ł  w y ś w i e t l o n y  f i l m  „ K r z y 
ż a c y ” . W  d y s k u s j i  b y ł y  g ło s y ,  
k t ó r e  s t w i e r d z a ł y ,  ż e  k s i ą ż k a  
b y ł a  c i e k a w s z ą  l e k t u r ą ,  60 o -  
s ó b .

Z o s t a ł  p r z e p r o w a d z o n y  o d c z y t  
n a  t e m a t  , , J a k  s ię  z a c h o w a ć  w  
t o w a r z y s t w i e ' ' ’. O d c z y t  t e n  b y ł  
b a r d z o  i n t e r e s u j ą c y  1 p r z y d a ł

s i ę  m ł o d z i e ż y .  P y t a n i a  p a d a ł y  
j a k  g r a d .  40 o s ó b .

Z o r g a n i z o w a n o  w  K l u b i e  s p o t  
k a n i e  z p r z e d s t a w i c i e l o m  p r a 
s y  z P a b i a n i c .  M ł o d z i e ż  ż y w o  
i n t e r e s o w a ł a  s i ę  J a k  p o w s t a j e  
g a z e t a .

T e a t r  s e n s a c j i  w  t e l e w i z j i  
z g r o m a d z i ł  w i e l u  m i e s z k a ń c ó w  
W i l a m o w a .  O g l ą d a n o  s z t u k ę  
„ P o j e d y n e k ” . P o  p r o g r a m i e  d y 
s k u s j a  w y k a z a ł a ,  ż e  w i d o w i s 
k o  n i e  b y ł o  I n t e r e s u j ą c e  d l a  
m i e s z k a ń c ó w  w s i .  B y ł y  g ło s y ,  
k t ó r e  m ó w i ł y ,  ż e  w e  w s p ó ł c z e s 
n y c h  s z t u k a c h  z a r ó w n o  s e n s a 
c y j n y c h  j a k  o b y c z a j o w y c h  n i e  
m a  p r o b l e m a t y k i  w i e j s k i e j .

O g l ą d a n o  s z t u k ę  t e a t r a l n ą  
s z w e d z k i e g o  a u t o r a .  W y w i ą z a ł a  
s i ę  d y s k u s j a  c z y  g ł ó w n a  b o h a 
t e r k a  p o s t ą p i ł a  s ł u s z n i e  r o z w o 
d z ą c  s i ę  z e  s w o i m  m ę ż e m .

Z o r g a n i z o w a n o  w i e c z o r e k  d l a  
m ł o d z i e ż y ,  k t ó r a  u k o ń c z y ł a  
s z k o ł ę .

O d b y ł o  s i ę  s p o t k a n i e  z m a 
j o r e m  P i ę t k ą .  M ł o d z i e ż  z a d a 
w a ł a  w i e l e  p y t a ń  n a  t e m a t  
W o j s k a  L u d o w e g o .  P o  s p o t k a 
n i u  Z M W  u r z ą d z i ł  w i e c z o r e k  
t a n e c z n y  n a  p o ż e g n a n i e  c h ł o p 
c a ,  k t ó r y  o d c h o d z i ł  d o  w o j s k a .

N i e d z i e l a .  R a n o  o  d z i e w i ą t e j  
w  k l u b i e  z e b r a l i  s i q  m i e j s c o w i

r o l n i c y ,  a b y  o b e j r z e ć  p r o g r a m  
d l a  r o l n i k ó w .  P o  a u d y c j i  d y 
s k u t o w a n o  n a d  n o w y m i  m e t o 
d a m i  w  w y c h o w i e  t r z o d y  c h l e w  
n e j .  J e d e n  z r o l n i k ó w  z a p o z 
n a ł  z g r o m a d z o n y c h  ze  s w o i m i  
o s i ą g n i ę c i a m i  w  g o s p o d a r s t w i e .  
35 o s ó b .

O d b y ł a  s i ę  p r ó b a  o r k i e s t r y
d ę t e j .  N a  p r ó b a c h  j e s t  z a w s z e  
k o m p l e t  l u d z i ,  k t ó r z y  c h ę t n i e  
s ł u c h a j ą  m e l o d i i .  N a  k o n i e c  n a  
p r o ś b ę  p u b l i c z n o ś c i  o r k i e s t r a  
d w u k r o t n i e  o d e g r a ł a  p i o s e n k ę  
p t .  „ C z e r w o n e  m a k i ” .  40 o -  
s ó b .

M ł o d z i e ż  o g l ą d a ł a  s p e k t a k l  p o  
e t y c k i .  D y s k u t o w a n o  n a  t e m ^ t  
t w ó r c z o ś c i  m ł o d e g o  p o k o l e n i a  
p o l s k i c h  p o e t ó w .

J e d e n  z m i e s z k a ń c ó w  W i l a 
m o w a ,  k t ó r y  m i e s z k a  c z a s o w o  
w  Ł o d z i ,  o p o w i a d a ł  d z i ś  o  t y m  
J a k  r o b o t n i c y  s p ę d z a j ą  w o l n y  
c z a s .

O g l ą d a n o  c i e k a w y  p r o g r a m  
t e l e w i z y j n y .  P o  z a k o ń c z e n i u  p r o  
g r a m u  m ę s k a  c z ę ś ć  m i e s z k a ń 
c ó w  W i l a m o w a  d y s k u t o w a ł a  
n a d  s z a n s a m i  p o l s k i e j  e k i p y  o -  
l i m p i j s k i e j  w  M e k s y k u .  4« o -  
s ó b .

Z o s t a ł  w y ś w i e t l o n y  f i l m  p t .  
„ S z e s n a s t a  w i o s n a ” « M ł o d z i i

d o m a g a ł a  s ię ,  ż e b y  w i ę c e j  t a 
k i c h  l i p n y c h  f i l m ó w  m e  w y 
ś w i e t l a n o .

O t w a r c i e  n o w e g o  k l u b u .  W y 
s t ę p y  z e s p o ł u  w o k a l n e g o  — 
„ Z g a d u j  z g a d u l a ” . O t w a r c i a  do-r 
k o n a ł  p r e z e s  G R N  o b .  K a r o 
l a k .  W o t w a r c i u  w z i ę ł y  u d z i a ł  
w ł a d z e  p o w i a t o w e .

D z i ś  d y s k u t o w a n o  n a  t e m a t  
n a j n o w s z y c h  p r z e b o j ó w  b i g - b e -  
a t o w y c h  i o  p i o s e n k a r z a c h .

Z e b r a n i e  r o l n i k ó w  1 d y s k u s 
j a  n a  t e m a t  n o w y c h  s u k c e s ó w  
w  r o l n i c t w i e .  Z a s i ę g n i ę t o  p o 
r a d  o d  m i e j s c o w e g o  a g r o n o m a .  
U s t a l o n o  t e r m i n  k o n k u r s u  o r 
k i .  P o  z e b r a n i u  w s z y s c y  o g l ą 
d a l i  w  t e l e w i z j i  f i l m  „ S i ó d m y  
k r z y ż ” .

K o ł o  Z M W  z o r g a n i z o w a ł o  p o 
g a d a n k ę  n a  t e m a t  o s i ą g n i ę ć  
w s p ó ł c z e s n e j  m e d y c y n y .  W i e l e  
p y t a ń  d o t y c z y ł o  s p r a w y  p r z e 
s z c z e p i a n i a  l u d z k i c h  o r g a n ó w ,  
s z c z e g ó l n i e  s e r c a .

H e r b a t k a  p r z y  m u z y c e  d l a  
m i e j s c o w e j  m ł o d z i e ż y . *  D z ie c i  
s z k o ł y  p o d s t a w o w e j  o p o w i a d a 
ł y  w r a ż e n i a  z p o b y t u  n a  k o 
l o n i i  w  G d a ń s k u .

W  d n i u  t y m  k l u b  b y ł  z a m 
k n i ę t y .  K l u b o w a ,  p a n i  D u d z i ń 

s k a ,  z a c h o r o w a ł a ,  p r z e b y w a  w  
s z p i t a l u .

W i e c z ó r  l i t e r a c k i  — . , D n i  o -  
k u p a c j i " .  c z y t a n i e  w i e r s z y  i 
p r o z y ,  ś p i e w a n i e  p i o s e n e k  z 
f i l m u  „ Z a k a z a n e  p i o s e n k i ” .

„ S ł u c h a m y  n o w y c h  p r z e b o j ó w  
m u z y c z n y c h ” . N a g r a n i a  z  r n a g -  
n e l o t o n u .

W y k ł a d ;  , , K a r y  d l a  p r z e s t ę p 
c ó w  n i e l e t n i c h ” . W y k ł a d  w y g i o  
s i ł a  p 8 n i  p r o k u r a t o r  P y t e f .  32 
o s o b y .

M a l a r s t w o  a b s t r a k c y j n e .  O m a 
w i a n i e  m a l a r z y  a b s t r a k c j o n i s 
t ó w .  S z k i c o w a n i e  a b s t r a k c y j n e ,  
d o b ó r  k o l o r ó w  ( k o l o r y  p o c h o d 
n e ,  c i e p i e ,  z i m n e ,  z g a s z o n e ; .

P r z e p r o w a d z o n o *  r o z g r y w k i  
s z a c h o w e .  W y i o n i o n o  t r z e c h  n a j  
l e p s z y c h .  C i z k o l e i  b ę d ą  w a l -  
c z y c  o p i e r w s z e  m i e j s c e ,  zo 
s t a n i e  w y ł o n i o n y  m i s t r z  W i l a 
m o w a .

T e n  d z i e ń  b y ł  b a r d z o  p a m i ę t 
n y .  O d b y ł y  s i ę  u r o c z y s t e  d o 
ż y n k i .  N a  w s t ę p i e  u r o c z y s t o ś c i  
z o s t a ł y  w y g ł o s z o n e  p r z e m ó w i e 
n i a  p r z e w o d n i c z ą c e g o  G R N  
w  W i l a m o w i e  Cz.  K a r o l a k a  i 
s k l e p o w e g o  W a l d e m a r a  W a 
w r z y n i a k a .  N a  z a k o ń c z e n i e  z a 
b a w a  l u d o w a .  O k o ł o  500 o s ó b .
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»Demoniczny
n a d k a b a re t”
W itk a c e g o

„Ja wybierając los swój wybrałem szaleństwo”
(T. Miciński)

Stanisław  Ignacy W itkie
wicz odrzuca! koncepcję te 
atru naturalistycznego, nie 
odpow iadał mu także symbo 
listyczny. Jego teatr określa 
się m ianem  „teatru okru
cieństwa". Sceniczne posta
cie W itkacego poruszają się 
jak w narkotycznym  tran
sie. B ohaterow ie jego dra
matów to postacie rzeczywi 
ste, tkw iące w e w spółczes
ności, a le wprowadzone 
przez autora w nieokreślony  
czas działają w absurdal
nych sytuacjach przez co 
stają się typam i ponadczaso 
w ym i, pozbawionym i podło
ża historycznego i społecz
nego. Są to ludzie bezsilni 
w obec natężenia sw ych na 
m iętności. Ich postępowanie  
przeczy w szelk iej logice i 
zdrowem u rozsądkowi. Popa 
dają w  stan dziw nego ob łę
du, a ich halucynacje i sen 
ne w idzenia m ieszają się z 
rzeczyw istym  działaniem . 
W itkacy kreślił sw e posta
c ie  z całą świadorhością. 
Skazani na poszukiwanie  
D ziw ności Istnienia stwarza 
ją pew ien rodzaj happenin
gu, m ającego na celu znie
sienie podpału m iędzy ży
ciem  a sztuką, działają na 
zasadzie „teatru w teatrze”. 
Św iadom ość tej teatralności 
prowadzi do celow ego poszu 
kiw ania istoty postępow a
nia. Ich wspólną cechą jest 
nuda, nienasycenie, sam ot
ność i zw ątpienie. W yznają 
sobie m iłość i natychm iast 
dokonują zdrady, popada
ją w  stan erotycznej eksta  
zy i obłędu. Mordują się 
w zajem nie i popełniają sa 
m obójstw a po to, aby za 
chw ilę  „zm artw ychw stać” 
podobnie jak aktor po skoń 
czonej roli.

W szelkie absurdalne i 
sprzeczne zdarzenia miesza 
jąc się na zasadzie życiow e  
go praw dopodobieństw a pro 
wadzą do podkreślenia ab
surdalności życia. W itkacy 
drw i z w idza. W „Bziku Tro 
pikalnym ” N ieznajom y po
zw ala się otruć, a następnie 
zastrzelić, aby za chw ilę o- 
św iadczyć zgromadzonym , że 
znudziła mu się dotychcza
sow a rola i teraz będzie 
grać inną. Tatiana z „Nowe 
go W yzw olenia” z góry u- 
przedza że w szystko co bę
dzie się działo na scenie  
jest komedią zaaranżowaną  
przez nią samą.

Widz w takiej sytuacji 
czuje się zdezorientowany, 
nie w ie czy traktować w y

darzenie sceniczne serio, 
czy też uważać w szystko za 
absurdalną zabawę lub dom 
wariatów.

Trudno znaleźć receptę na 
sceniczną realizację sztuk 
W itkacego. Istnieje w iele  
koncepcji i pom ysłów , ale 
nie tak łatw o orzec, która z 
nich najtrafniej oddaje pra 
w dziw y klim at i charakter. 
Reżyser i scenograf — Je
rzy G rzegorzewski zm onto
wał spektakl tak, aby widz 
m iał w rażenie, że śni dziw  
ny, pełen marzeń i absur
dalnych wydarzeń sen. N ie
codzienny bieg wypadków  
podkreśla jeszcze specyficz
na barwa, kształt i ruch sce 
niczny.

Część pierw sza — „Bzik 
tropikalny” toczy się na tle

r d f  je j  o f ia r y ,  b y  p o te m
„ z m a r t w y c h w s t a ć ”  I m o c ą  s w e  
g o  s p r y t u  i f a n t a z j i  t w o r z y ć  
i n n ą  r z e c z y w i s t o ś ć .  J e s t  M a t r o  
n a  — B e r t a  B r z e c h a j ł o  ( D a n u t a  
K l o p o c k a )  n i e s z c z ę ś l i w a  m a t k a  
k o c h a j ą c a  s w e g o  s y n a  f a n a t y c z  
n ą  m i ł o ś c i ą  i n i e  m o g ą c a  s ię  
p o g o d z i ć  z f a k t e m ,  ż e  m o ż e  g o  
z a b r a ć  i n n a  k o b i e t a .  D z i e w c z ą t  
k o  — L l l y  R e d c l i e f  ( E w a  M i 
r o w s k a )  p e ł n a  n i e n a w i ś c i ,  a le  
1 w y r a c h o w a n i a .  J e j  m ę s k i m  
o d p o w i e d n i k i e m  J e s t  J a c k  B r z e  
c h a j ł o  ( A n d r z e j  H e r d e r )  b e j  
p a m i ę c i  z a k o c h a n y  w  H e t e r z e .  
J e s t  t y p  c w a n i a k a  R y s z a r d  G o l  
d e r s  ( J a n  T e s a r z )  p o d e j r z a n e g o  
a f e r z y s t y  i k o m b i n a t o r a .  D a l e j  
o g n i s t a  M a l a j k a  — G e o r g i n i a  
F r a y  ( B o ż e n a  M i e f i o d o w )  t y p  
p o ł u d n i o w e j  k u r t y z a n y ,  d r a p i e ż  
n e j ,  p e ł n e j  e r o t y z m u ;  i D e n  
M a l a j  ( K r z y s z t o f  R ó ż y c k i ) .  T ę  
g a l e r i ę  t y p ó w  d o p e ł n i a j ą  W o j 
c i e c h  B r z e c h a j ł o  ( S ł a w o m i r  M i-  
s i u r e w i c z )  i T o m  R e d c l i e f  ( M a 
c i e k  M a ł e k )  w ł a ś c i c i e l e  f i r m  
h a n d l o w y c h ,  p e ł n i  s p r y t u  i e-  
n e r g i i  ż y c i o w e j .

„Bzik tropikalny” zawiera  
ślady egzotycznych wspom 
nień W itkacego z pobytu w 
A ustralii i jego m alajskiej 
w ypraw y z prof. M alinow 
skim.

Część druga — „Nowe 
W yzw olenie” jest polem iką  
z twórcą „W yzw olenia” Wy 
spiańskim . W „Nowym Wy 
Zwoleniu” m iejsce bezsilne
go m ickiew iczow skiego K on-

■py. T a t i a n a  ( D a n u t a  K ł o p o r k a )
— t y p  H e t e r y .  J o a n n a  W ę ż y -  
m o r t l o w a  ( A l i n a  K u l i k ó w n a )  — 
d a w n a  K o k o t a ,  o b e c n i e  n i e 
s z c z ę ś l i w a  m a t k a ,  p o ś w i ę c a j ą c a  
s w e  ¡ ty c ie  d l a  s y n a  F l o r e s t a n a .  
F l o r e s t a n  W ą ż y m o r d  ( K r z y s z t o f  
R ó ż y c k i )  — p o s p o l i t y  B u b e k ,  
g r a f o m a n ,  1 p r a g m a t y s t a ,  w i e 
r z ą c y  w  w i e l k o ś ć  s w e g o  t a l e n 
t u .  K r ó l  R y s z a r d  I I I  ( S ł a w o m i r  
M i s i u r e w i c z )  — T y t a n ,  z a p l a t a 
n y  w  b i e g  a k c j i  t r w a j ą c e j  w  
n i e z n a n e j  m u  e p o c e ,  b e z s i l n y  
w o b e c  a k t u a l n y c h  w y d a r z e ń ,  za  
p a t r z o n y  w  „ p o e z j ę  g r o b ó w ” . 
M o r d e r c a  I ( A n d r z e j  H e r d e r )  i 
M o r d e r c a  II  ( M a c i e j  M a ł e k )  — 
to  l u d z i e  b e z d u s z n i e  I b e z m y ś l  
n i e  p e ł n i ą c y  s w ą  p o w i n n o ś ć .  

' J e s t  j e s z c z e  g r o m a d a  b e z i m i e n 
n y c h  d r a b ó w  z n a r z ę d z i a m i  d o  
t o r t u r ,  n a  c z e l e  k t ó r y c h  s to i  
K t o ś  N i e z n a j o m y  ( A n d r z e j  G lo s  
k o w s k i ) ,  z w i a s t u n  n o w e g o  ł a 
d u  1 p o r z ą d k u .

Aktorzy są na ogół świa 
domi sw ej podwójnej roli: 
anim atora i kukiełki, nie 
zaw sze jednak postępują w 
m yśl tego założenia, przez 
co stają się czasam i niekon  
sekw entni w działaniu i 
m ieszają te obie role.

Oglądając drugą część 
spektaklu ma się w rażenie, 
że była ona m ontowana w 
pośpiechu i przypadkowo z 
czego wynika jej n iedopra
cow anie. Jest to szczególnie  
rażące w porównaniu z c z q

Jan Tesarz, Alicja Zomer i Andrzej Głoskowski tc „Demonicznym Nadkabarecie”
St. Witkiewicza

Fot. Fr. Myszkowski

scenograficznej bieli. Wszy 
stko jest białe: tło, sprzęty, 
przedm ioty, kostium y.

W  te j  „ b i e l i  d z i a ł a j ą  o k r e ś l o  
n e  u  W i t k a c e g o  p o d o b n i e  j a k  
w  k o m e d i i  d e l T a r t e  s t a ł e  t y p y .  
J e s t  t y p o w a  H e t e r a  — E l l i n o r  
G o l d e r s  ( A l i c j a  Z o m e r )  z n u d z o  
n a ,  k a p r y ś n a ,  n i e n a s y c o n a ,  ż ą d  
n a  b e z u s t a n n y c h  k o n t a k t ó w  
e r o t y c z n y c h ,  u w o d z ą c a  w s z y s t 
k i c h ,  o p l a t a j ą c a  i c h  s i a t k ą  
z d r a d  i m i ł o s n y c h  o b i e t n i c .  
N i e z n a j o m y  ( A n d r z e j  G ł o s k n w -  
s k i )  p o z o r n i e  t y l k o  p o d p o r z ą d 
k o w a n y  H e t e r z e  z  c a ł ą  ś w i a d o  
m o ś c i ą  g r a  d o  p e w n e g o  c z a s u

rada zajm uje szekspirowski 
Ryszard III, który po okrc 
ślonym  czasie odbywania  
tortur wraz z rozm aw iają
cym obok towarzyszem  za
siada do w spólnego posiłku  
M iejsce Erynii zajm ują piat 
ni m ordercy, a potem sześ
ciu drabów. O ile „Wyzwo 
len ie” jest petne romantycz 
nego tragizmu, o tyle „No 
w e W yzw olenie” cechuje hu 
mor z gatunku ,,1’humour 
noir”.

I  t u t a j  p o d o b n i e  J a k  w  „ B z i  
k u  t r o p i k a l n y m "  w y s t ę p u j ą  śc i  
ś l e  o k r e ś l o n e  w i t k a c o w s k i e  t y -

ścią pierwszą, która stanowi 
zam kniętą i zakończoną ca 
łość.

D yskusyjne jest także po 
łączenie tych dwóch sztuk  
m ających ze sobą n iew iele  
w spólnego a taka przypad
kowość przeszkadza we wła 
ściw ym  odbiorze spektaklu.

T e a t r  7.15. „ D e m o n i c z n y  
N a d k a b a r e t ”  — S t a n i s ł a w  I g n a  
c y  W i t k i e w i c z .  R e ż y s e r i a  i s c e  
n o g r a f i a  — J e r z y  G r z e g o r z e w 
s k i .  A s y s t e n t  r e ż y s e r a  — K r z y  
s z t o f  R ó ż y c k i .  P r e m i e r a  24 
k w i e t n i a  1969 r .

S a g a  północna 
Cenikiewiczów

T a k  s i ę  z ło ż y ło ,  ż e  n i e  p i s a ł e m  J e s z c z e  n i g d y  w  t e j  r u b r y c e  o  c y 
k l i c z n y m  p r o g r a m i p  A l e k s a n d r a  M a ł a c h o w s k i e g o  „ S p o t k a n i e  z  p i s a 
r z e m ' ' .  N i e  z n a c z y  to ,  ż e  t e g o  p r o g r a m u  n i e  s t a r a m  s i ę  r e g u l a r n i e  
o g l ą d a ć .  1 ż e  g o  w y s o k o  n i e  c e n ię .

P o z o r n i e  z p u n k ' . t i  w i d z e n i a  w i d o w i s k o w e g o  M a ł a c h o w s k i  i  j e g o  
k o l e j n i  p a r t n e r z y  m a j i  d o  p o k o n a n i a  n i e  l a d a  t r u d n o ś ć .  J e s t  to  b o 
w i e m  p r o g r a m  s t a t y c z n y ,  r o z g r y w a n y  p r z y  s a k r a m e n t a l n y m  s t o l i k u .  
R o z m o w a ,  n i c  w i ę c e j .  F a k t .  ż e  o d b y w a  s i ę  w  g a b i n e c i e  p i s a r z a ,  c z y  
w  d o m u  Z w i ą z k u  L i t e r a t ó w  P o l s k i c h  w  O b o r a c h ,  m a  z n a c z e n i e  t y l k o  
w  s e n s i e  t ł a ,  s c e n e r i i .  P o z o s t a j e  „ g o l a "  r o z m o w a ,  b e z  ż a d n y c h  e f e k 
t ó w  w i z u a l n y c h .

A  p r z e c i e ż  r o z m o w y  M a ł a c h o w s k i e g o  z  p i s a r z a m i  z r e g u ł y  n i e  
n u ż ą ,  n i e  s ą  n u d n e .  P r z e c i w n i e ,  w c i ą g a j ą ,  a n g a ż u j ą  w i d z a  w  I n t e r e 
s u j ą c e  r o z w a ż a n i a  I n t e l e k t u a l n e ,  n i e  s k a ż o n e  ż a d n ą  r e ż y s e r i ą ,  c z y  
u ł o ż o n y m i  z g ó r y  c h w y t a m i .  W y k l ę t a ,  o c z y w i ś c i e .  J e s t  w s z e l k a  k a r t 
k a  z n o t a t k a m i  ( l e n  g r z e c h  p o p e ł n i a  n a w e t  t a k  r u t y n o w a n a  p r e z e n 
t e r k a ,  j a k ą  J e s t  I r e n a  I ) / l c c ! z ' c ; .

Z a r ó w n o  M a ł a c h o w s k i .  J a k  i J e g o  I n t e r l o k u t o r z y  n i e  z e z u j ą  n i g d y  
w  k a r t k ę .  W a t m o s f e r z e ,  j a k ą  w y t w o r z y ł y  p r o g r a m y  M a ł a c h o w s k i e 
g o ,  b y ł b y  t o  p o  p r o s t u  s h o c k i n g .  N i k t  t e ż  n i e  r e c y t u j e  w y u c z o n e j  
p o p r z e d n i o  k w e s t i i .  I p y t a n i a  1 o d p o w i e d z i  r o d z ą  s i ę  w  n a s z e j  ( t e 
l e w i d z ó w )  o b e c n o ś c i .  I t o  j e s t  p i e r w s z e  ź r ó d ł o  s u k c e s u .

A  d r u g i e ?  D r u g i e ,  s t a n o w i  f a k t .  ż e  z a p r a s z a n i  d o  p r o g r a m u  p i s a 
r z e  m a j ą  i s t o t n i e  c o ś  d o  p o w i e d z e n i a ,  a  M a ł a c h o w s k i  u m i e  „ t o  c o ś "  
z n a k o m i c i e  z n i c h  w y c i ą g a ć .  J e s t  ś w i e t n y m  p r o w o k a t o r e m  d o  i n 
t y m n y c h  z w i e r z e ń .  N i e  m a  p r z y  t y m  k o m p l e k s ó w ,  r o z m o w y  p r z e 
p r o w a d z a  z p o z y c j i  r ó w n o i  z ę d n e g o  p a r t n e r a .  J e d n o c z e ś n i e  s a m  t r z y 
m a  s i ę  d y s k r e t n i e  w  c l e n i u ,  c a ł e  z a i n t e r e s o w a n i e  w i d z ó w  k i e r u j ą c  
n a  s w e g o  r o z m ó w c ę .

J a k a ż  to  r z a d k o ś ć  w  n a s z e j  t e l e w i z j i  t a k a  d y s k r e t n o ś ć l  P o c z y n a j ą c  
o d  s p i k e r e k  z a r ó w n o  w a r s z a w s k i c h .  1ak  i z o ś r o d k ó w  r e g i o n a l n y c h ) ,  
a  k o ń c z ą c  n i  r e d a k t o r a c h  p r o w a d z ą c y c h  w a ż n e  p r o g r a m y  p u b l i c y 
s t y c z n e .  w s z y s c y  p r a w i e  m a j ą  w i d z o w i  d o  z a o f e r o w a n i a  p r z e d e  
w s z y s t k i m  s i e b i e .  N i e  t e m a t  j e s t  n a j w a ż n i e j s z y ,  n i e  p o z i o m  p r o g r a 
m u ,  a l e  p o d o b a n i e  s i ę  z a  w s z e l k ą  c e n ę  p u b l i c z n o ś c i .  S t ą d  t e  w s z y s t 
k i e  k o k i e t e r y j n e  u ś m i e c h y ,  m i n o d e r l a ,  s t a ł a  g o t o w o ś ć  d o  s c h l e b i a 
n i a  p u b l i c z n o ś c i .

M a ł a c h o w s k i  w o l n y  J e s t  o d  t e j  s ł a b o ś c i ,  c o  d a j e  m u  z m i e j s c a  
h a n d i c a p .  „ S p o t k a n i e  z p i s a r z e m "  j e s t  s p o t k a n i e m  t e l e w i d z ó w  z p i 
s a r z e m .  a  n i e  M a ł a c h o w s k  e g o  z t e l e w i d z a m i .

S p o t k a n i a  t a k i e  s u  c i e k a w e  1 p o ż y t e c z n e .  Z a  p r z y k ł a d  p o s ł u ż y ć  
m o ż e  o s t a t n i a  r o z m o w a  p r z e d  k a m e r a m i  z A l i n ą  1 C z e s ł a w e m  C e n t k i e  
w i e ż a m i .  K s i ą ż k i  p i s a r s k i e g o  m a ł ż e ń s t w a ,  z w i ą z a n e  z t e m a t y k ą  p o 
l a r n ą .  n a l e ż ą  d o  t y c h  n a j b a r d z i e j  c z y t a n y c h  w  n a s z y m  k r a j u .  Ł ą c z 
n y  n a k ł a d  3 m i l i o n ó w  e g z e m p l a r z y  m ó w i  s a m  za  s i e b i e .  B a d a n i u  
ź r ó d e ł  t e g o  s u k c a s u  p o ś w i ę c i ł  M a ł a c h o w s k i  r o z m o w ę  z C e n t k i e w i 
c z a m i .

W y w i a d  s w ó j  r o z p o c z ą ł  z r e s z t ą  o d  p y t a n i a ,  w  j a k i  t o  s p o s ó b  r e a l i 
z u j e  s i ę  o w o  w s p ó l a u t o r s t w o .  P a n i  A l in a  i p a n  C z e s ł a w  o m ó w i l i  
w  o d p o w i e d z i  t e c h n i k ę  s w e j  w s p ó ł p r a c y ,  a l e  w ł a ś c i w i e  c a ł y  p r o 
g r a m  k r y ł  w  s o b i e  o d p o w i e d ź  n a  to  p i e r w s z e  k l u c z o w e  p y t a n i e  p o 
s t a w i o n e  p r z e z  M a ł a c h o w s k i e g o  W y p o w i e d z i  o b o j g a  m a ł ż o n k ó w  
' t c h n ę ł y  b # w , i ę m  t a k ą  j e d n o m y ś l n o ś c i ą  i z h a r m o n i z o w a n i e m ,  iż t r u d  
n o  s i ę  d z i w i ć ,  ż e  i p r a c a  r a z e m  id z i e  im  t a k  s p r a w n i e .  B y w a ł o ,  że  
w  n a j n a t u r a l n i e j s z y  s j j o s ó b  C e n t k i e w i c z o w i e  w p a d a l i  s o b i e  w  t r a k 
c i e  r o z m o w y  w s ł o w o ,  k o n t y n u u j ą c  1 r o z w i j a j ą c  p r z e r w a n ą  w s p ó ł 
m a ł ż o n k o w i  m y ś l .

Z a r y z y k o w a ł b y m  s t w i e r d z e n i e ,  że  w  . . S p o t k a n i u  z p i s a r z e m "  C e n t 
k i e w i c z o w i e  u n a o c z n i l i  n a m  l a k  b l i s k i e  s o b i e  n a w z a j e m  s ą  Ich  
p r z e m y ś l e n i a  i w ü o r c e  m o r a l n e  k t ó r e  c h c i e l i b y  za  p o ś r e d n i c t w e m  
s ł o w a  p i s a n e g o  p r z e k a z a ć  s w o i m  c z y t e l n i k o m .  P r o b l e m a t y k a  m o r a l n a  
j e s t  n a t u r a l n a  k o n s e k w e n c j ą  w y b o r u  ś r o d o w i s k a ,  w  k t ó r y m  r o z g r y 
w a , lą  sir; k s i ą ż k i  C e n t k i e w i c z ó w  W m r o ź n e j  r z e c z y w i s t o ś c i  p o l a r n e j  
n a t u r a  s t a j e  s ię  c o d z i e n n y m  e g z a m i n a t o r e m  c h a r a k t e r u  lu d z k i e g o .

W t r u d n y c h  w a r u n k a c h  b y t o w a n i a  c z ł o w i e k a  n a  s e t k a c h  m l i  n i e 
z a m i e s z k a ł y c h  b i a ł y c h  p r z e s t r z e n i  z a t a m u j ą  s ię  j e d n o s t k i  s ł a b e  m o 
r a l n i e .  t r i u m f u j e  w y t r w a ł o ś ć ,  o d w a g a ,  z r ę c z n o ś ć  1 to ,  co  F r a n c u z i  
n a z y w a j , i  e s o m  d ’é q u i p e ,  c z e m u  w  p e w n y m  s e n s i e  o d p o w i a d a  n a s z e  
p o j ę c i e :  k o l e ż e ń s t w o .  Z  t e j  s z k o ł y  ż y c i a ,  j a k ą  s t a n o w i ą  t e r e n y  p o d  
b i e g u n o w e ,  w y c h o d z ą  p i ę k n e ,  g o d n e  n a ś l a d o w a n i a  c h a ł  i k t e r y ,  J a k  
c h o c i a ż b y  N a n s e n .  C l z a ś .  k t ó r z y  n i e  z d a l i  e g z a m i n u ,  j a k  n i e k t ó 
r z y  c z ł o n k o w i e  w y p r a w y  N o h l l e g o ,  ż a ł o ś n i  1 s k o m p r o m i t o w a n i  s t a 
n o w i ą  w z o r z e c  n e t a t y w n y .  o s t r z e ż e n i e .

P i ę k n e  i n u m a m s t y c z n e  t r e ś c i  z a w i e r a  s a g a  p ó ł n o c n a  C e n t k i e w i 
c z ó w .  P e w n e  o d b i c i e  t e g o  p i ę k n a  s t a n o w i ł a  r o z m o w a  z a u t o r a m i  
p r z e p r o w a d z o n a  p r z e d  k r . m e r a m i  t e l e w i z y j n y m i  p r z e z  A l e k s a n d r a  
M a ł a c h o w s k i e g o ,  o u t l r z e n l e  1 w y s ł u c h a n i e  t a k i e g o  p r o g r a m u  d o d a j e  
c z ł o w i e k o w i  o t u c h y  w  J e g o  c o d z i e n n y c h  s t a r c i a c h  z p r o b l e m a m i  ż y 
c ia .  C zu j '?  s ię  o n  p r z y  t y m  w z b o g a c o n y  o j e d n o ,  l e c i  j a - . ż e  w a r t o ś 
c i o w e  d o z n a n i e .
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¥  "< • I  tf  i l m  i n i
W  k o ń c u  m a j a  o d b y w a ł  s i ę  w  Ł o d z i

II  O g ó l n o p o l s k i  p r z e g l ą d  N a u k o w y c h  
F i l m ó w  M e d y c z n y c h ,  k t ó r e g o  o r g a n i 
z a t o r a m i  b y l i :  M i n i s t e r s t w o  Z d r o w i a
1 O p i e k i  S p o ł e c z n e j ,  A k a d e m i a  M e 
d y c z n a  w  Ł o d z i  1 M i e j s k i  Z a r z ą d  K i n .  
Z r o d z o n a  p r z e d  k i l k u  l a t y  w  Ł o d z i  
i n i c j a t y w a  p r z e o b r a z i ł a  s i ę  J u ż  w  i m 
p r e z ę  s t a ł ą ,  k t ó r a  j e s t  J e s z c z e  j e d n y m  
w y m o w n y m  ś w i a d e c t w e m  p r ę ż n o ś c i  
i r a n g i  o ś r o d k ó w  n a u k o w y c h  n a s z e g o  
m i a s t a .

P r z e g l ą d  t e n  m a  o c z y w i ś c i e  c h a r a k t e r  
b a r d z o  s p e c j a l i s t y c z n y ,  s t ą d  t r u d n o  
m ó w i ć  o  s z e r s z e j  z n a j o m o ś c i  s p r a w  
z  n i m  z w i ą z a n y c h ,  j e d n a k ż e  d l a  w s z y s t 
k i c h  a d r e s a t ó w ,  k t ó r y m i  s ą  p r z e d s t a 
w i c i e l e  s ł u ż b y  z d r o w i a  p o s i a d a  b a r d z o  
i s t o t n e  z n a c z e n i e .  J e s t  z n a k o m i t ą  o k a 
z j ą  p o z n a n i a  n a u k o w e g o  i d y d a k t y c z 
n e g o  d o r o b k u  w i e l u  p l a c ó w e k  m e d y c z 
n y c h  n a s z e g o  k r a j u ,  g d y ż  p r e z e n t o w a 
n e  n a  P r z e g l ą d z i e  f i l m y  z r e a l i z o w a n e  
z o s t a ł y  g ł ó w n i e  p r z e z  A k a d e m i e  M e 
d y c z n e  i I n s t y t u t y  o r a z  Z a k ł a d  
P r o d u k c j i  N a u k o w y c h  F i l m ó w  M e 
d y c z n y c h  p r z y  P Z W L .  F i l m y  t e  są
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z a t e m  b a r d z o  s w o i s t y m i ,  n a  g r u n c i e  
p o l s k i m  j e s z c z e  n i e s t e t y  d o ś ć  r z a d k i m i ,  
d o k u m e n t a m i  p r a c y  b a d a w c z e j  i  d y 
d a k t y c z n e j  l e k a r z y .

H o lę  t e g o  P r z e g l ą d u  s z c z e g ó l n i e  w y 
s o k o  c e n i ć  t r z e b a  w  o b l i c z u  p r z e p r o 
w a d z a n e j  r e f o r m y  s t u d i ó w  m e d y c z n y c h .  
W o b e c  o g r o m u  s t a l e  r o z r a s t a j ą c e j  s i ę  
w i e d z y  r e f o r m a  t a  s t a ł a  s i ę  k o n i e c z 
n o ś c i ą .  W  J e j  p o d s t a w o w y c h  z a ł o ż e 
n i a c h  i s t n i e j ą  t e n d e n c j e  d o  u -  
s u w a n i a  p e w n y c h  n i e p r z y d a t n y c h  h i 
s t o r y c z n y c h  t r e ś c i ,  p r ó b y  d u ż e g o  u e l a 
s t y c z n i e n i a  p r o g r a m ó w  n a u c z a n i a ,  
a  t a k ż e  p o s z u k i w a n i a  n o w y c h  m e t o d  
d y d a k t y c z n y c h ,  w  k t ó r y c h  ś r o d k i  a u  
d i o w i z u a l n e  m u s z ą  p e ł n i ć  J e d n ą  z  z a 
s a d n i c z y c h  f u n k c j i .

Ł ó d z k i  P r z e g l ą d  N a u k o w y c h  F i l m ó w  
M e d y c z n y c h  o d g r y w a  n i e j a k o  p o d w ó j 
n ą  r o l ę  — z j e d n e j  s t r o n y  j e s t  p r e 
z e n t a c j ą  t y c h  —  m i m o  w s z y s t k o  j e s z c z e  
n o w y c h  u  n a s  f o r m  p r a c y  b a d a w c z e j  
i  d y d a k t y c z n e j ,  z  d r u g i e j  u j a w n i a  
w s z y s t k i e  t r u d n o ś c i  i k ł o p o t y  z w i ą z a n e  
z r e a l i z a c j ą  1 r o z p o w s z e c h n i a n i e m  t y c h  
f i l m ó w .  S t a j e  s i ę  z a t e m  n i e j a k o  s y g 

n a ł e m  d l a  p o s z u k i w a ń  n a j w ł a ś c i w 
s z y c h  f o r m  r o z w i ą z a n i a  t e g o  z ł o ż o n e g o  
p r o b l e m u .

P r z e d s t a w i c i e l e  n a u k o w e g o  ś w i a t a  
m e d y c z n e g o  i l e k a r z e  p r a k t y c y  o c e n i a l i  
p r e z e n t o w a n e  n a  p r z e g l ą d z i e  f i l m y  
b a r d z o  w y s o k o .

N i k t  d z i ś  j u ż  n i e  n e g u j e  r o l i  f i l m u  
w  p r o c e s i e  d y d a k t y k i  a k a d e m i c k i e j ,  
p r o b l e m  p r z e s u n ą ł  s i ę  d a l e k o  p o z a  
o k r e s  d y s k u s j i ,  p o z o s t a ł  j e d n a k  c a ł y  
s z e r e g  s p r a w  z w i ą z a n y c h  z t y m  z a 
g a d n i e n i e m  i n a d a l  n i e  r o z w i ą z a n y c h .

Z r e z y g n o w a n o  o b e c n i e  z p r o d u k c j i  
n a u k o w y c h  f i l m ó w  m e d y c z n y c h ,  w  w y  
t w ó r n i a c h  p r o f e s j o n a l n y c h  f i l m y  r e a 
l i z u j ą  w  P Z W L  1 w  p o s z c z e g ó l n y c h  
p l a c ó w k a c h  m e d y c z n y c h  l e k a r z e ,  c o  t u  
d u ż o  u k r y w a ć ,  h o b b y ś c i .  S t ą d  b a r d z o  
w y s o k a  w a r t o ś ć  b a d a w c z a  1 d y d a k t y c z  
n a  f i l m u  n i e  z a w s z e  i d z i e  w  p a r z e  
z j e g o  s t a n e m  t e c h n i c z n y m .  O g r o m 
n y m  h a m u l c e m  r o z w o j u  t y c h  f o r m  
d z i a ł a l n o ś c i  j e s t  s ł a b e  z a p l e c z e  t e c h 
n i c z n e ,  b r a k  t a ś m ,  k a m e r ,  a t a k ż e  
p r o j e k t o r ó w .  R o d z i  s i ę  z a t e m  o g r o m n a  
p o t r z e b a  s t w o r z e n i a  o ś r o d k a  k o o r d y n u  
j ą c e g o  p r o d u k c j ę  f i l m ó w  m e d y c z 
n y c h ,  z a z n a c z y ć  t u  t r z e b a ,  iż  j e s t  t o  
j u ż  d z i ś  z a l e c e n i e m  Ś w i a t o w e j  O r g a 
n i z a c j i  Z d r o w i a .  K o o r d y n a c j a  p r o g r a 
m o w a ,  m e r y t o r y c z n a  o r a z  s p r a w a  
z o r g a n i z o w a n i a  b a z y  t e c h n i c z n e j  t o  
p r o b l e m y  p o d s t a w o w e .  G ł ó w n e  t r u d 

n o ś c i  r o z w i ą z a n e  z a p e w n e  z o s t a n ą  za  
c z t e r y  l a t a ,  g d y  w  k a t o w i c k i m  O ś r o d 
k u  P o s t ę p u  T e c h n i c z n e g o  p o w s t a n i e  
t e c h n i c z n a  b a z a  u s ł u g o w a  d l a  c a ł e g o  
k r a j o w e g o  ś w i a t a  n a u k i  I t e c h n i k i .

S p r a w ą  n a d a l  n i e  r o z w i ą z a n ą  d o  
k o ń c a  p o z o s t a j e  p r o b l e m  f i l m o w e g o  
p r z y g o t o w a n i a  l e k a r z y  z a j m u j ą c y c h  siq  
t ą  d z i a ł a l n o ś c i ą .  S z k o l e n i e m  g r u p  n a 
u k o w c ó w  z a j m u j e  s i ę  o b e c n i e  P W S T i F ,  
l e c z  o r g a n i z o w a n e  p r z e z  n i ą  n a  w ł a 
s n y  k o s z t  k u r s y  n i e  s ą  w  s t a n i e  r o z 
w i ą z a ć  c a ł o k s z t a ł t u  p r o b l e m u .  S ą d z i ć  
n a l e ż y ,  ż e  w  p r z y s z ł o ś c i  s p r a w ę  tę  
p r z e j m i e  r ó w n i e ż  O ś r o d e k  p o s t ę p u  
T e c h n i c z n e g o ,  g d y ż  p o t r z e b a  k o n t y n u 
o w a n i a  k u r s ó w  s t o i  p o z a  w s z e l k ą  d y 
s k u s j ą .

Ł ó d z k i  p r z e g l ą d  u j a w n i ł  b a r d z o  s m u t  
n ą  p r a w d ę .  W i e l e  f i l m ó w  n a  n i m  p r e 
z e n t o w a n y c h ,  b a r d z o  c e n n y c h  n i e  m a  
ż a d n y c h  s z a n s  r o z p o w s z e c h n i a n i a .  
D o t y c z y  to  f i l m ó w  p o w s t a j ą c y c h  z ini 
c j a t y w y  1 w  r a m a c h  w ł a s n y c h  ś r o d 
k ó w  w  p o s z c z e g ó l n y c h  A k a d e m i a c h  
M e d y c z n y c h  i i n s t y t u t a c h .  B r a k  j e s t  
w  t e j  c h w i l i  J a k i c h k o l w i e k  a k t ó w  n o r 
m a t y w n y c h  r e g u l u j ą c y c h  t e n  p r o b l e m .  
I s t n i e j e  p o t r z e b a  b y  s z c z e g ó l n i e  w y 
s o k o  o c e n i o n e  f i l m y  m o g ł y  b y ć  p r z e 
k a z y w a n e  d o  i n n y c h  p l a c ó w e k ,  i b y  
u c z e l n i e  j e  r e a l i z u j ą c e  m o g ł y  o t r z y 
m y w a ć  e k w i w a l e n t y  f i n a n s o w e  n a  
r e g e n e r a c j ę  f i l m o w e g o  b u d ż e t u .  T r u d 

n o  b o w i e m  z a ł o ż y ć ,  Iż k a ż d a  A k a d e 
m i a  M e d y c z n a  z d o ł a  d o c z e k a ć  s ię  
k a d r y  l e k a r z y  w y k w a l i f i k o w a n e j  r ó w 
n i e ż  f i l m o w o .  Ł ą c z y  s i ę  z t y m  p r o 
b l e m  n a s t ę p n y .

N a u k o w e  f i l m y  m e d y c z n e  r e a l i z u j ą  
d z i ś  w  P o l s c e  h o b b y ś c i .  N ie  z o s t a ł a  
u  n a s  r o z w i ą z a n a  k w e s t i a  z a s a d n i c z a
— f i l m u  n a u k o w e g o  n i e  t r a k t u j e  s i ę  
w  n a s z y m  k r a j u  j a k o  p r a c y  n a u k o w e j .  
N a  c a ł y m  ś w i e c i e  u z n a n o  j u ż  f i l m  za  
s w o i s t ą  p u b l i k a c j ę  n a u k o w ą ,  p r z y  p o 
m o c y  f i l m u  m o ż n a  s i ę  J u ż  n a w e t  d o 
k t o r y z o w a ć .  F i l m  s t a ł  s i ę  w a ż k i m  
n a r z ę d z i e m  b a d a n i a  n a u k o w e g o .  D o 
w o d e m  t e g o  n i e c h  b ę d z i e  c h o ć b y  i n 
f o r m a c j a  o  t y m ,  iż w  i s t n i e j ą c e j  
p r z y  Ś w i a t o w y m  S t o w a r z y s z e n i u  F i l m u  
N a u k o w e g o  S e k c j i  B a d a w c z e j  f i l m y  
m e d y c z n e  s t a n o w i ą  80 p r o c .

II P r z e g l ą d  N a u k o w y c h  F i l m ó w  M e 
d y c z n y c h  k o n c e n t r o w a ł  o c z y w i ś c i e  u -  
w a g ę  n a  f i l m i e  b a d a w c z y m  i d y d a k 
t y c z n y m  p r z y s t o s o w a n y m  d o  p o t r z e b  
u c z e l n i  m e d y c z n y c h  I ś r e d n i e g o  s z k o l 
n i c t w a  m e d y c z n e g o .  P a m i ę t a ć  j e d n a k  
n a l e ż y ,  iż I s t n i e j e  J e s z c z e  o g r o m n e  
s p o ł e c z n e  z a m ó w i e n i e  n a  m e d y c z n e  
f i l m y  p o p u l a r n o n a u k o w e ,  k o n c e n t r u 
j ą c e  s i ę  g ł ó w n i e  n a  p r o b l e m a c h  o ś w i a  
t y  s a n i t a r n e j .  Z a p o t r z e b o w a n i e  t o  
o g r o m n e  i w z r a s t a j ą c e ,  t o t e ż  t e n  r o 
d z a j  f i l m ó w  s t a n o w i  o s o b n y  r o z d z i a ł  
z a g a d n i e ń  z c y k l u  f i l m  i m e d y c y n a .
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D Z I W N Y  Ś W I A T  
M A C . R I T T E ’A

B e l g i j s k i  m a l a r z  R e n é  
M a g r i t t e  ( u r .  1898) z m a r ł y  
d w a  l a t a  t e m u  w  B r u k s e 
l i  w  w i e k u  69 l a t .  k t ó r e  
g o  d w i e  w y s t a w y  w  L o n 
d y n i e  z o r g a n i z o w a n o  n i e 
d a w n o ,  u c h o d z i  z a  J e d n e g o  
z n a j w y b i t n i e j s z y c h  p r z e d 
s t a w i c i e l i  s u r r e a l i z m u  w  
m a l a r s t w i e ,  p r a w d z i w e g o  
m i s t r z a  t e g o  k i e r u n k u ,  l e  
g o  w i e r n y m  u c z n i e m ,  z d a  
n i e m  k r y t y k ó w  s z t u k i .  J e s t

r ó w n i e ż  B e l g ,  s t a r s z y  o 
r o k  P a u l  D e l v a u x ,  o  k t ó 
r y m  w z m i a n k o w a l i ś m y  n i e  
d a w n o  1 k t ó r e g o  w y s t a 
w a  o b r a z ó w  o d b y w a  s i ę  
a k t u a l n i e  w  P a r y ż u .

M a g r i t t e  u r o d z i ł  s i ę  w  
B e l g i i .  K r ó t k i  cz a s ,  w  l a 
t a c h  1927—1930 m i e s z k a ł  z 
ż o n ą  G e o r g e t t e  w  J e d n e j  
z m i e j s c o w o ś c i  • p o d p a r y -  
s k l c h .  Z r a ż o n y  k ł ó t n i a m i  
a r t y s t ó w  g r u p u j ą c y c h  s ię  
w o k ó ł  A n d r ó  B r e t o n a .  M a  
g r i l l e  w r a c a  d o  r o d z i n n e j  
B e l g i i .

Ś w i a t  m a l a r s k i  M a -  
g r i t t e ' a  d z i w n y  i t a j e m 
n i c z y ,  t o  l a k b y  a b s u r d a l 
n y  s e n .  c h o ć  a b s u r d a l n o ś c i  
t e j  t o w a r z y s z y  z a w s z e  j a s  
n o ś ć  l t r z e ź w o ś ć  s p o j r z e 
n i a  t w ó r c y .  z a s k a k u j ą c a ,  
s p e c y f i c z n a  l o g i k a  w  p r z e d  
s t a w i e n i u  t e m a t u .  M a 
g r i t t e  z d o k ł a d n o ś c i ą  n i e 
m a l  f o t o g r a f i c z n a  m a l u j e  
p o s t a c i e  i p r z e d m i o t y  z n a  
n e  n a m  d o b r z e  z c o d z l e n  
n e g o  ż y c i a ,  l e c z  u k a z u j e  
j e  w  n i e s a m o w i t y c h ,  d z i 
w a c z n y c h  u k ł a d a c h ,  g d z i e  
r z e c z y  i l u d z i e  z d a j ą  s i ę  
n i e  p o d l e g a ć  a n i  s i ł o m  
c i ą ż e n i a ,  a n i  e l e m e n t o w i  
c z a s u .  O t o  b o c h e n k i  C h l e 
b a  s z y b u j ą  n a  k s z t a ł t  o -  
b ł o k ó w  p o  n i e b i e ,  s k a 
m i e n i a ł e  p o s t a c i e  t k w i ą  w  
s k a l i s t y m  p e j z a ż u ,  d e l y  
I n s t r u m e n t  p l o n i e  n a  p l a 
ż y ,  m ę ż c z y ź n i  u b r a n i  w  
c i e m n e  j e s i o n k i ,  z m e l o n l  
k a m i  n a  g ł o w a c h  o p a d a j ą  
J a k  d e s z c z  n a  m i a s t o ,  l u d z  
k a  s t o p a  z m i e n i a  s i ę  w  
b u t ,  s k a ł a  w  p t a k a ,  k o b i e  
t a  w  r y b ę .

F o r m a l n e  z a g a d n i e n i a  s z t u  
k i  I n t e r e s o w a ł y  g o  n i e 
w i e l e .  M a l o w a ł  z w y c z a j 
n i e ,  t r a d y c y j n y m  s p o s o 
b e m .  c h o ć  ś w i a t  j a k i  p r z e d  
s t a w i a ł  b y ł  p e ł e n  d z i w n o 
ś c i  1 t a j e m n i c z o ś c i .  , , P r z v  
g l ą d a j ą c  s i ę  p r z e d m i o t o w i  
— m ó w i ł  — a b y  u s t a l i ć  1e 
g o  z n a c z e n i e ,  n i e  m y ś l i  
s i ę  j u ż  w i ę c e j  o n i m ,  a l e  
o  p r o b l e m a c h  j a k i e  o n  
s t w a r z a ” . I d a l e j :  „ N i e  
n a l e ż y  m ó w i ć  o  t a j e m n i 
c z o ś c i ,  t r z e b a  d a ć  s i ę  p r z e z  
n i ą  p o r w a ć ” . O b r a z y  M a 
g r i t t e ^  z n a j d u j ą  s i ę  w  
w i e l u  g a l e r i a c h  ś w i a t a ,  
w  B r u k s e l i ,  L o n d y n i e ,  F i 
l a d e l f i i  1 N o w y m  J o r k u ,  
I c h  c e n a  j e s t  z n a c z n a ,  a 
o s t a t n i o  w z r o s ł a  o n a  n i e  
m a i  d w u k r o t n i e .

M E T A L O P L A S T Y K  A 
W I K T O R A  C I G A L A

K i e d y  z n a n y  g r a f i k  1 m a  
l a r z  r a d z i e c k i  W i k t o r  C l -  
g a l  k i l k a  l a t  t e m u  z a j ą ł  
s i ę  s z t u k ą  d e k o r a c y j n ą  
z d a w a ł o  s ię ,  ż e  j e s t  t o  t y l  
k o  z a b a w a ,  w y p o c z y n e k  o d  
i n n y c ł i  p o w a ż n i e j s z y c h  ł 
b a r d z i e j  a m b i t n y c h  p r a c .  
J e d n a k ż e  „ z a b a w a ”  t a  p r z y  
n i o s ł a  z n a k o m i t e  r e z u l t a 
t y .  C i g a l  t w o r z y  z m e t a l u  
d r o b n e  p r z e d m i o t y  c o d z l e n  
n e g o  u ż y t k u  j a k  p o d s t a w  
k ł  d o  k w i a t ó w ,  ś w i e c z n i 
k i ,  f i g u r k i  z d r u t u  i t a ś  
m y  A l u m i n i o w e j ,  s y l w e t k i  
z w i e r z ą t ,  r y b ,  p t a k ó w  
w y k o n a n e  z m i e d z i a n e j  
b l a c h y .  P r z e d m i o t y  t e  c e 
c h u j e  n i e z w y k ł a  l e k k o ś ć ,

W Y S T A W A  M A L A R S K A  
J A C Q U E S A  G R A N G Ę ’A

W  j e d n e j  z g a l e r i i  p a r y s  
k i c h  o d b y w a  s i ę  w y s t a w a  
m a l a r s k a  J a c q u e s ’a  G r a n -  
g e ' a .  W s p ó ł p r a c u j ą c  o n  z 
d z i e n n i k a m i ,  j e s t  a u t o r e m  
k o m i k s ó w ,  a l e  — j a k  t o  
p o d k r e ś l a  r e c e n z e n t  z 
„1’H u m a n l t e ”  — n i g d y  
n i e  z a p o m i n a  o  t y m ,  ż e  z 
p o w o ł a n i a  J e s t  p r a w d z i 
w y m  a r t y s t ą .

N a  w y s t a w i e  z n a l a z ł y  s i ę  
a k w a r e l e  i g w a s z e .  N a j 
c z ę s t s z y m  t e m a t e m  o b r a 
z ó w  J a c q u e s a  G r a n g e ’a  s ą  
d r z e w a ,  k w i a t y ,  o w o c e ,  
l a s y  i s a d y .  K o l o r y  j a k i m i  
s i ę  m a l a r z  p o s ł u g u j e  s ą  
n a j c z ę ś c i e j  ż y w e  i d a j ą  
w r a ż e n i e  p o g o d y  i r a d o ś 
c i .  G r a n g e  s t o s u j e  c z ę s t o  
p l a m y ,  s k r ó t y ,  k o n t r a s t y ,  
r y t m i c z n e  r o z ł o ż e n i e  e l e 
m e n t ó w .

C Z T E R N A S T O L E T N I
W I O L O N C Z E L I S T A

C z t e r n a s t o l e t n i  C h i l l j c z y k  
F r a n c i s c o  P i n o - K o k i s c h  o -  
t r z y m a ł  j e d n o g ł o ś n i e  p r z y  
z n a n ą ,  p i e r w s z ą  n a g r o d ę  
n a  k o n k u r s i e  K o n s e r w a t o 
r i u m  P a r y s k i e g o  w  d z i a l e

w i o l o n c z e l i .  B y ł  o n  n a j 
m ł o d s z y m  u c z e s t n i k i e m  
k o n k u r s u .

„ Z M I E N I Ć  K O L O R  KOTA»*

F r a n c u s k i  r y s o w n i k  T r e z  
p o s ł a ł  d o  s w e g o  w y d a w c y  
w  N o w y m  J o r k u  k s i ą ż k ę  
d l a  d z i e c i .  B y ł a  t o  h i s t o 
r y j k a  o  p r z y g o d a c h  b i a 
ł e g o  k o t k a ,  k t ó r y  p e w n e 
g o  d n i a  s p o t y k a  c z a r n e g o  
k o t k a  i z a p r z y j a ź n i a  s i ę  
z  n i m .  R y s o w n i k  o t r z y m a ł  
w k r ó t c e  d e p e s z ę  o d  n o w o 
j o r s k i e g o  w y d a w c y :  „ K o 
t y  c z a r n e  i b i a ł e  s y m b o 
l a m i  s e g r e g a c j i  r a s o w e j  w  
U S A .  S p r z e d a ż  n i e m o ż l i w a  
n a  P o ł u d n i u .  Z m i e n i ć  k o 
l o r  k o t a ” .

P O R T U G A L S K A  A N T O L O  
G I A  W I E R S Z Y  O L O R C E

P o r t u g a l s k i e  w y d a w 
n i c t w o  „ N o v a  L i m i t a d a ”  
w y d a ł o  o p r a c o w a n ą  p r z e z  
p o e t ę  E u g e n i o  d e  A n d r a d a  
a n t o l o g i ę  w i e r s z y  o  h i s z 
p a ń s k i m  p o e c i e ,  z a m o r d o 
w a n y m  b e s t i a l s k o  p r z e z  f a  
s z y s t ó w  w  r o k u  1936, G a r  
c i i  L o r c e .

N a  w s t ę p i e  a n t o l o g i i  
w i d n i e j e  w  t ł u m a c z e n i u  
n a  J ę z y k  p o r t u g a l s k i  p o e 
m a t  P a b l a  N e r u d y  p t .  „ O d a  
d o  F e d e r i c a  G a r c i l  L o r k i ’.

p o c z u c i e  h u m o r u ,  w y s o k i e  
w a l o r y  a r t y s t y c z n e .  N i e 
k t ó r e  z t y c h  w y r o b ó w  p o  
j a w i a j ą  s i ę  w  s a l o n a c h  
s p r z e d a ż y  p r z e d m i o t ó w  
a r t y s t y c z n y c h  w  w i ę k s z e j  
i l o ś c i  k o p i i  i s ą  n a t y c h 
m i a s t  w y k u p y w a n e .  N i e 
s t e t y  w i ę k s z o ś ć  d z i e ł  W i 
k t o r a  J e f i m o w i c z a  C i g a l a  
p o z o s t a j e  w c i ą ż  w  j e d n y m  
t y l k o  e g z e m p l a r z u .

M e t a l o p l a s t y k a  C i g a l a  
w y s ł a w i a n a  b y ł a  w  P o l s c e  
l w  J u g o s ł a w i i  i c i e s z y ł a  
s i ę  w i e l k i m  u z n a n i e m  1 p o  
d z i w e m  z w i e d z a j ą c y c h .

O b e c n i e  a r t y s t a  u r z ą d z i ł  
w y s t a w ę  w  C e n t r a l n y m  
D o m u  L i t e r a t ó w  w  M o s 
k w i e .

U R O C Z Y S T O Ś C I
P U S Z K I N O W S K I E

W  d n i a c h  o d  30.V.  d o  
6 .V I . b r .  o d b y ł  s i ę  w  
Z w i ą z k u  R a d z i e c k i m  I I I  
W s z e c h  z w i ą z k o w y  P u s z 
k i n o w s k i  F e s t i w a l  P o e z j i ,  
k t ó r y  w  t y m  r o k u  z b i e g ł  
s i ę  z u r o c z y s t y m i  o b c h o 
d a m i  1 7 0 - le tn le j  r o c z n i c y  
u r o d z i n  P u s z k i n a .  Z  t e j

o k a z j i  p r a s a  r a d z i e c k a  p o 
ś w i ę c a  w i e l e  m i e j s c a  a r t y  
k u l o m  o  ż y c i u  1 t w ó r c z o 
śc i  w i e l k i e g o  p o e t y .  P i s m a  
„ L i t i e r a t u r n a j a  g a z i e t a ”  i 
„ L i t i e r a t u r n a j a  R o s s i j a ”  
w y d a ł y  w s p ó l n ą  p u b l i k a 
c j ę  p t .  „ P u s z k i n s k i j  P r a z d  
n i k ” . P u b l i k a c j a  p r z y n o s i  
a r t y k u ł y ,  o p o w i a d a n i a ,  
w i e r s z e  p o ś w i ę c o n e  P u s z 
k i n o w i .

„Madame Recamier” Davida i „Ma darne Recamier” Magritte'a.

'  „ N I E C H  P A N  N A M  
P O W I E ,  P A N I E  

C E N D R A R S ”

M ł o d y  s z w a j c a r s k i  p i 
s a r z  H u g u e s  R i c h a r d  od  
w i e l u  l a t  z a j m o w a ł  s i ę  o -  
p r a c o w a n i e m  w i e l k i e j  b i 
b l i o g r a f i i  d o t y c z ą c e j  B i a i 
s e  C e n d r a r s a  (1887—1961), 
w y b i t n e g o  p o e t y  i p r o z a i 
k a  f r a n c u s k i e g o  z p o c h o 
d z e n i a  S z w a j c a r a  ( w ł a ś c i 
w e  n a z w i s k o  F r é d é r i c  
L o u i s  S a  u s e r ) .

H u g u e s  R i c h a r d  w  c i ą g u  
s w e j  w i e l o l e t n i e j  p r a c y  ze  
b r a ł  w s z y s t k o  c o  d o t y c z y 
ło  C e n d r a r s a :  c y t a t y ,  w y -

w i a d y ,  a r t y k u ł y ,  s ą d y  p i 
s a r z a  n a  p r z e r ó ż n e  t e m a 
t y .  W  k o ń c u  d y s p o n o w a ł  
o d p o w i e d n i ą  i l o ś c i ą  .  m a 
t e r i a ł u ,  k t ó r y  w y d a ł  d r u 
k i e m  p t .  „ D i t e s - n o u s ,  
M o n s i e u r  C e n d r a r s ”  ( N i e c h  
p a n  n a m  p o w i e ,  p a n i e  
C e n d r a r s ) .  Z a k r e s  s p r a w ,  
k t ó r e  i n t e r e s o w a ł y  C e n 
d r a r s a  j e s t  o g r o m n y .  I n t e 
r e s o w a l i  g o  m .  i n .  R i l k e ,  
A n a t o l  F r a n c e ,  P i c a s s o ,  
G i d e ,  C h a r l e s  C h a p l i n .  W y  
p o w i a d a ł  s i ę  t e ż  p i s a r z  n a  
n a j p r z e r ó ż n i e j s z e  t e m a t y :  
o  g a s t r o n o m i i  i A k a d e m i i  
C o n c o u r t ó w ,  o  k i n i e ,  w o j 
n i e ,  A m e r y c e  Ł a c i ń s k i e j  i 
r e k l a m i e . . .

P o n a d  s t o  t e k s t ó w  j a k i e  
z a p r e z e n t o w a ł  R i c h a r d
p o z w a l a  p o z n a ć  B l a l s e  C e n  
d r a r s a  z n a c z n i e  l e p i e j  n i ż  
z n a n o  g o  d o t y c h c z a s ,  n a 
w e t  w  k r ę g u  h i s t o r y k ó w  
l i t e r a t u r y ,  z w ł a s z c z a ,  że  w  
k s i ą ż c e  ,, D i t e s - n o u s ,  M o n 
s i e u r  C e n d r a r s ”  z n a l a z ł y  
s i ę  r ó w n i e ż  t e k s t y  d o t ą d  
n i e p u b l i k o w a n e .

Z  k s i ą ż k i  w y n i k a  j a s n o ,  
ż e  C e n d r a r s  t o  c i e k a w a ,  
p e ł n a  e r u d y c j i  u m y s ł o w o ś ć  
o  o r y g i n a l n y c h  p o g l ą d a c h ,  
a  w y p o w i e d z i  p i s a r z a  c e 
c h u j e  ś w i e ż o ś ć  s f o r m u ł o 
w a ń ,  d o w c i p  i  t r a f n o ś ć  
s p o s t r z e ż e ń .

I spektakle ty qocfal2
L i c z b a

T E A T R  W I E l . K l
s p e k t a k l i  w i d z ó w  p r o c .

„ D a l s i ”  i , 1 A?.80 100

„ G o i d a " 1 12f0 100

„ R u s ł a n  i L u d m i ł a ” \ ' Í2B0 ' 100

„ B a j a r i e r k a " 1 1260 1Ó0

„ D w i e  n o w e l e ”  i „ P o e m a t ” 1 1260 100

„ R o m a n s  g d a ń s k i " 1 1260 100

N O W Y
„ D z i ś  d o  c i e b i e
p r z y j ś ć  n i e  m o g ę " 2 1400 100

„ C z e r w o n e  p a n t o f e l k i ” 3 2100 100

M A Ł A  S A L A
„ S z k o ł a  k o b i e t " 3 4R0 80

„ B l i s k i  n i e z n a j o m y " 2 320 100

„ K s i ę ż y c  ś w i e c i
n i e s z c z ę ś l i w y m " 1 200 100

P O W S Z E C H N Y
„ C z a r n a  k o m e d i a ” 1 400 80
„ K a w i o r  1 k a s z a n k a " 1 520 87
„ R a d z i w i ł ł  P a n i e
K o c h a n k u ” 2 1 3 » 100

l m .  J A R A C Z A
„ A n i a  z  Z i e l o n e g o
W z g ó r z a " 3 1650 76

7,15
„ P a r y ż a n l n ” 4 1320 80

O P E R E T K A
„ H r a b i n a  M a r i c a " 6 5446 87

F I L H A R M O N I A
K o n c e r t y  s y m f o n i c z n e 2 700 N

A N T O N I CZECHOW

Mój reg u lam in  
dom ow y

Rano, kiedy stoję przed 
lustrem  zawiązując krawat, 
do pokoju wchodzą grzecz
ni utko teściowa, żona i szwa 
gierka. U stawiają się w  kar 
nym szeregu i życzą mi uni 
żenie „dzień dobry!” Odpo
wiadam  lekkim kiw nięciem  
gtowy i wygłaszam  przemó
wienie, w którym objaśniam, 
kto jest panem domu.

— Otrzymujecie, ode mnie, 
nikczem nice, Wikt, opieru- 
nek oraz pouczenia — mó
wię. — Wbijam w w asze tę 
pe łby rozum i rozsądek. 
Dlatego m usicie m nie uw iel 
biać, drżeć przede tnną, za
chw ycać się moją twórczo
ścią i nie przekraczać ani o 
m ilim etr granicy posłuszeń

stwa... Do stu diabłów, ina
czej wam pokażę... I tak da
lej.

Po w ysłuchaniu przemó
w ienia moje dom ownice o- 
puszczają pokój i przystępu
ją do sw oich zajęć. Teściowa 
i żona biegają z moimi arty 
kułami po redakcjach, szwa 
gierka sporządza czystopisy 
artykułów, opowiadań i ese 
jów. Gdy jakiś wydawca ską 
pi mi pieniążków, plącąc ty
le, co starczy tylko na śnia
dania, wówczas wysyłam  
teściow ą po honoraria, kar
miąc ją przedtem przez trzy 
dni w yłącznie surowym m ię 
sem. Wpajam w nią strasz 
liw ą nienaw iść do stanu wy 
dawców. Z rozwścieczoną

czerwoną twarzą, nie posia
dając się ze złości, teściowa  
chodzi po honoraria. Nigdy 
jeszcze nie zdarzyło się, by  
w róciła do domu z pustymi 
rękami. Do jej obowiązków  
należy również ochrona m o
jej osoby przed natręctwem  
w ierzycieli. Gdy jest ich ty
lu, że zagrażają mojemu  
spokojowi, daję teściowej 
injekcję w ścieklizny i usta
wiam  ją przed drzwiami. 
N ikt nie ma odwagi zbliżyć 
się.

Podczas obiadu, kiedy spo 
żywam  barszczyk i gęsią pie 
czeń, moja żona siedzi przy 
fortepianie i gra mi coś z 
„Boccaccio” lub z „Pięk
nej H eleny”, a teściow a  
i szwagierka tańczą
czaczuczę w okół stołu. 
Tej, która mi się najbar
dziej przypochlebia, obiecuję 
tom moich dzieł z w łasno
ręczną dedykacją autora. Ale 
nie muszę dotrzym ywać sło
wa, ponieważ uszczęśliw io
na zapowiedzianym  darem  
niew iasta popełni jeszcze te 
go samego dnia coś takiego, 
co w yw ołuje moją złość i

tym samym pozbawia ]ą 
prawa do wynagrodzenia.

Po ob iećzle odpoczywam  
na tapczanie roztaczając wo 
kół woń cygara. Szwagierka  
czyta z moich dzieł, teściowa  
i żona słuchają. Są one zo
bowiązane do w ykrzykni
ków: „Jakie to doskonale 
Cudowne! Co za głębia m y
śli! Jakie to morze uczuć! 
Zachwycające!”

Gdy zaczynam drzemać, 
siadają i rozmawiają szep
tem, ale tak, bym mógł je 
słyszeć. „Co za talent — nie, 
co za nadzwyczajny talent! 
Ile ludzkość traci na tym, 
że nie stara się dość go zro
zumieć! Jakeśmy, szaraczki, 
szczęśliwe, że mieszkamy z 
takim geniuszem pod jed
nym dachem !”

Kiedy zasypiam, u mego 
w ezgłow ia staje służka z wa 
chlarzem i odgania muchy. 
Budząc się wołam : „Herba
ty, niedorajdy!” A herbata 
jest już gotowa, podają ją z 
niskim ukłonem : „Niechaj 
wam  dobrze smakuje, ojczul 
ku-dobroczyńco! Tu konfitu

ra, a tu ciasteczka, w ysili
łyśm y się jak najbardziej...”

Po herbacie zazwyczaj wy 
znaczam kary za w ykrocze
nia przeciwko regulam inowi 
domowemu. Jeśli nie było 
wykroczeń, wyznaczam kary 
a conto przyszłych. W yso
kość kar odpowiada wadze 
zbrodni. Gdy jestem  nieza
dowolony z czystoplsu, z cza 
czuezy lub konfitury, w ino
wajczyni musi wykuć na pa
mięć kilka scen dramatycz
nych, skakać na jednej no
dze przez w szystkie pokoje 
oraz pójść po honorarium  
do jakiejś gazety, w  której 
nigdy niczego nie opubliko
wałem. W przypadku niepo
słuszeństwa lub oznak nieza 
dowolenia zamykam w ino
w ajczynię w  rupieciarni lub 
zmuszam do w ąchania amo
niaku. Jeśli zaś teściowa za 
czyna rozrabiać, posvlam po 
policjanta oraz stróża.

W nocy, kiedy śpię. mole 
trzy dom ownice patrolują 
pokoie, uważaiąc. żeby zlo- 
dziele n ie ukradli moich 
dziel.

n  (przełożył B.)

rachu
C Z Ł O W I E K  P R A W D Z I W Y

P r z y s t ą p i ł  d o  m n i e  m j o  
d y  b r o d a c z  i w e s o ł o  m n i e  
p o z d r o w i ł .  U j ą ł  m n i e  p o 
u f a l e  za  r ę k a w  l s z e d ł  ze 
m n ą  m ó w i ą c ,  ż e  n a j l e p s z y  
k o l e g a  t o  J u r e k .  M ó w i ł  
j e s z c z e  t o  i o w o  o  J u r k u ,  
a  j a  m u s i a ł e m  p o t w i e r 
d z a ć  l u b  z a p r z e c z a ć .  W p a  
t r y w a l e m  s i ę  w  w ą s a t ą  i 
b r o d a t ą  t w a r z  w  o k u l a 
r a c h .  „ K t o  t o  j e s t  n a  B o 
g a ,  c z e g o  o n  c h c e  i c o  to  
za J u r e k ,  w  d o d a t k u  n a j 
l e p s z y ? ”  D o p i e r o  g d y  
m n i e  p o r z u c i ł  i u s i a d ł e m  
w  d o m u  n a  k r z e ś l e  u p r z y  
t o m n l ł e m  s o b i e ,  ż e  b y ł  t o  
J a n ,  J a n  z m i e n i o n y  n i e  
d o  p o z n a n i a ,  b o w i e m  p r z e d  
p ó ł  r o k i e m  w y d z i a ł e m  g o  
b e z  b r o d y ,  b e z  w ą s ó w ,  i 
b e z  o k u l a r ó w  — n a z y w a ł  
w t e d y  J u r k a  ł o t r e m .  W i ę c  
ó w  s p r z e d  p ó ł  r o k u ,  b e z  
b r o d y ,  b e z  w ą s ó w ,  b e z  o -  
k u l a r ó w  p r z e k l i n a j ą c y  J u r  
k a  b y ł  J a n e m ,  a  t e n  z 
b r o d ą ,  z w ą s a m i ,  w  o k u ł a  
r a c h ,  c h w a l ą c y  J u r k a ,  j e s t  
J a n e m .  W t e d y  b y ł ,  t e r a z  
j e s t  — p r o s t a  s p r a w a ,  z m i e  
n i ł  w y g l ą d  1 p o g l ą d  n a  
J u r k a ,  t e ż  p r o s t a  s p r a w a .  
K i e d y  z e c h c ę  w  t e j  c h w i  
l i ,  g d y  s i e d z ę  s a m ,  w  m i e 
s z k a n i u  i p r a g n ę  p o m y ś l e ć  
o  J a n i e  m o g ę  m y ś l e ć  o  J a 
n i e  s p r z e d  p ó ł  r o k u ,  b ą d ź
0  J a n i e  a k t u a l n y m ,  p r z e d  
c h w i l ą  p o ż e g n a n y m  — h i s  
t o r i a ,  b ą d ź  d r o b n y  f r a g 
m e n t  r o z w i j a j ą c e j  s i ę  w ł a 
ś n i e  r z e c z y w i s t o ś c i . . .  W y 
r z u c a ł e m  s o b i e ,  ż e  n i e  p o 
z n a ł e m  J a n a  n a  u l i c y  — 
m ó g ł b y m  m u  z a d a ć  k i l k a 
d z i e s i ą t  p y t a ń  — s p o r z ą 
d z i ć  i n w e n t a r z  J e g o  p o g i ą  
d ó w  a k t u a l n y c h  n a  s z e r e g  
s p r a w  i z e s t a w i ć  t e n  i n 
w e n t a r z  m n i e m a ń  i o c e n  
z * i n w e n t a r z e m  s p r z e d  
p ó ł  r o k u .  G d y b y  w s z y s t k i e  
p o g l ą d y  i u c z u c i a  u l e g ł y  
z m i a n o m  t a k  s k r a j n y m  
j a k  p o g l ą d  n a  J u r k a ,  j a k  
s p o s ó b  p r z e ż y w a n i a  J u r k a
1 o d c z u w a n i a  g o ,  m o ż n a  
b y  c h y b a  m ó w i ć  o  i n n e j  
o s o b o w o ś c i  n i ż  o s o b o w o ś ć  
d a w n e g o  J a n a  o o s o b o 
w o ś c i  s p o j o n e j  I n n y m i  w q  
z ł a m i  u c z u c i o w y m i ,  i n n y 
m i  s ą d a m i ,  o  o s o b o w o ś c i  
i n a c z e j  w  s p o ł e c z e ń s t w i e  
u ł o ż o n e j ,  i n a c z e j  p r z y s t o s o  
w a n e j .  I n n y  j e s t  J a n  o b e c  
n y ,  o d  J a n a  d a w n e g o  i 
p r z e g a p i ł e m  m o ż l i w o ś ć  
g r u n t o w n e g o  z b a d a n i a  
t y c h  r ó ż n i c .  M o ż e  z r e s z t ą  
n i e w i e l e  s t r a c i ł e m .  J a n  z a  
p e w n e  d o t a r ł  J u ż  d o  s w o 
j e g o  m i e s z k a n i a  — b y ć  
m o ż e  u s i a d ł  p r z e d  l u s t r e m  
i z d j ą ł  o k u l a r y ,  b y ć  m o 
ż e  p o c h w y c i w s z y  n o ż y c e  l 
b r z y t w ę  o b c i n a  w ł a ś n i e  
w ą s y  i b r o d ę .  A  z k a ż d y m  
ś c i ę t y m  w ł o s e m ,  z m i e n i a  
p o g l ą d  n a  j a k ą ś  d r o b n ą  
s p r a w ę ,  a  z k a ż d ą  u c i ę t ą  
k ę p ą  w ł o s ó w  z m i e n i a  p o 
g l ą d  n a  j a k ą ś  w i e l k ą  s p r a 
w ę ,  a  z  k a ż d y m  d r a ś n i ę 
c i e m  s k ó r y  z m i e n i a  w i e l 
k i e ,  l u b  m a ł e  u c z u c i e . -  M o 
że  o g l ą d a n y  n a  u l i c y  b r o 
d a c z  J e s t  j u ż  n i e a k t u a l n y  
z e w n ę t r z n i e  i w e w n ę t r z n i e .  
N i e  m a  w i ę c  J a n a  s t a ł e g o .  
J e s t  t y l k o  t a k i ,  c z y  I n n y  
z a p a m i ę t a n y  w i z e r u n e k  
p s y c h i c z n y  i f i z y c z n y  J a 
n a  z p e w n e j  c h w i l i  — 
p r a w d z i w e g o  w  t e j  t y l k o  
c h w i l i .  C z y  j e d n a k  p r a w 
d a  J a n a  n i e  j e s t  c h w i l a 
m i  u l o t n a ,  a  c h w i l a m i  
g r u n t o w n a ?  W  p e w n y c h  
o k r e s a c h  s ł o w a  J a n a  s ą  
c i ę ż k i e  j a k  k a m i e n i e ,  w  
I n n y c h  u l o t n e  J a k  m y d l a 
n e  b a ń k i .  W  p e w n y c h  o -  
k r e s a c h  J a n  w y k o n a ł  p o 
d z i w u  g o d n e  d z i e ł a ,  w  i n 
n y c h  r o b i ł  r z e c z y  z łe ,  
n i e u d a n e .  M y ś l ę ,  ż e  J a n  
n a j p r a w d z i w s z y ,  t o  J a n ,  
k t ó r y  w y p r a c o w a ł  n a j g o d 
n i e j s z e  s w e  d z i e ł a  — b y ć  
m o ż e  t e n  J a n  J e s t  j e d y n i e  
p r a w d z i w y .  P r a c a ,  t w ó r 
c z o ś ć  j e s t  m i a r ą  i z n a 
k i e m  r o z p o z n a w c z y m  
p r a w d y  c z ł o w i e k a .  I m  
c z ł o w i e k  b a r d z i e j  t w ó r c z y ,  
t y m  b a r d z i e j  p r a w d z i w y .  
W r a z  z  w y g a s a n i e m  p r o 
d u k t y w n o ś c i ,  g a ś n i e  i p r a  
w d a  c z ł o w i e k a .  P r a w d z i w i  
s ą  c i k t ó r z y  t w o r z ą .

B E R N A R D  S Z T A J N E R T
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Gdyby n i e  S u s u ,  n i e  p o z n a 
ł y b y ś m y  n i g d y  t e g o  c z ł o w i e k a .  
N i e  d a r z y ł y ś m y  z a u f a n i e m  n a 
s z y c h  s ą s i a d ó w .  D o m  b y ł  w ie l  
k i  i c i e m n y ,  m i e s z k a l i  t u  d z i 
w n i  l u d z i e .  Le-cz t e n  s t a r y  b u 
d y n e k  m i a ł  t a k ż e  z a l e t y :  o b 
s z e r n e  p o k o j e ,  w s p a n i a ł y  w i d o k  
n a  r z e k ę  i o g r ó d  w z d ł u ż  b r z e g u  
w o d y .  T a m  w ł a ś n i e  p o  r a z  
p i e r w s z y  z a u w a ż y ł y ś m y  p a n a  

' V a n .

P e w n e j  n i e d z i e l i  p o  p o ł u d n i u  
G e r t r u d a  i j a  s p a c e r o w a ł y ś m y  
z S u s u  p o  o g r o d z i e .  B y ł  p o g o d  
n y  d z i e ń  p a ź d z i e r n i k o w y .  S u s u  
z a b a w i a ł a  s i ę  s z c z y p a n i e m  t r a 
w y .  N a g l e  c o ś  z a a b s o r b o w a ł o  
j e j  u w a g ę .  S z a r p n ę ł a  s m y c z ą  i 
p o b i e g ł a  p r z e z  ł ą k ę  d o  b o c z n e j  
d r o g i ,  g d z i e  J a k i ś  s t a r s z y  p a n  
s i e d z i a ł  w  n i e z w y k ł y m  f o t e l u  
n a  k ó ł k a c h .

F o t e l  b y ł  z  m i s t e r n i e  k u t e g o  
ż e l a z a ,  w y ł o ż o n y  z n i s z c z o n y m  
p l u s z e m .  P r z y p o m i n a ł  r u c h o 
m y  t r o n  — a  c z ł o w i e k  w  n i m  
s i e d z ą c y  m i a ł  d o s t o j n y  w y 
g l ą d  m o n a r c h y ,  c o  n i e z w y k l e  
k o n t r a s t o w a ł o  z j e g o  z n i s z c z o 
n y m  u b r a n i e m .

K u  n a s z e m u  z d z i w i e n i u  to  
w ł a ś n i e  t a k  z a i n t e r e s o w a ł o  S u 
s u .  K o t k a  z ż y w ą  r a d o ś c i ą  o b 
w ą c h i w a ł a  n i e z n a j o m e g o ,  k t ó r y  
p o c h y l i ł  s i ę  i g ł a s k a ł  j e j  f u t e r  
k o .

— P o z n a j e  m n i e  — w y j a ś n i ł  
z w r a c a j ą c  s i ę  d o  n a s .  r -  M ó 
w i ł  g a r d ł o w y m  a k c e n t e m ,  w 
k t ó r y m  w y c z u w a ł o  s i ę  c o ś  n i e 
m i e c k i e g o .  — B y ł e m  k o t e m  w  
p o p r z e d n i m  i s t n i e n i u . *

S p o j r z a ł a m  z d u m i o n a  n a  G e r  
t r u d ę  l e c z  t a  p r z y j ę ł a  n i e s a m o  
w i t e  o ś w i a d c z e n i e  z z u p e ł n y m  
s p o k o j e m .

N i e  b y ł  t o  m ę ż c z y z n a  p r z y 
s t o j n y ,  n a  p e w n o ,  z t y m  s w o i m  
z a o s t r z o n y m  p o d b r ó d k i e m ,  u s z a  
m i  z b y t  w y s o k o  o s a d z o n y m i  l 
o c z a m i  j a k  d w i e  w ą s k i e  s z p a r  
k i .  G d y  s i ę  u ś m i e c h a ł  — b y ł  
j e s z c z e  m n i e j  p o c i ą g a j ą c y .  I n a 
c z e j  J e d n a k  m y ś l a ł a  S u s u .  Z  
r o z k o s z ą  o c i e r a ł a  s i ę  o j e g o  n o 
g i ,  a o n  d r a p a ł  j ą  d e l i k a t n i e  
z a  u s z a m i .

W  c z a s i e  r o z m o w y  d o w i e d z i a  
ł y ś m y  s i ę ,  ż e  p a n  V a n  1 j e g o  
t o w a r z y s z  — z a t r u d n i o n y  p r z y  
p o p y c h a n i u  f o t e l a  — z a m i e s z 
k a l i  o d  k i l k u  d n i  w  o b s z e r n y m  
a p a r t a m e n c i e  n a  t y m  s a m y m  
p i ę t r z e ,  o b o k  n a s .  — „ D l a c z e g o  
d w i e  o s o b y  z a j ę ł y  t y l e  p o k o i  — 
m y ś l a ł a m  o b s e r w u j ą c  n i e z n a j o 

m y c h .  T o w a r z y s z  p a n a  V a n ,
c z ł o w i e k  n i s k i  i k r ę p y ,  o  n i e 
p r z y j e m n y m  w e j r z e n i u ,  w y d a ł  
m i  s i ę  d z i w n y .  S t o j ą c  za k r z e 
s ł e m  p r z e z  c a ł y  c z a s  r o z m o w y  
t r w a ł  w  g ł ę b o k i m  m i l c z e n i u .  
M o ż e  b y ł  n i e m y ?

G d y  w r ó c i ł y ś m y  d o  d o m u ,  
G e r t r u d a  z a p y t a ł a :  — J a k  ci 
s i ę  p o d o b a j ą  n a s i  n o w i  s ą s i e -  
d z i?

— W o l ę  k o t y  p r z e d  w c i e l e 
n i e m  s i ę  i c h  w  p o s t a c i e  l u d z i — 
r o z e ś m i a ł a m  s ię .

— A j e d n a k  to  J e s t  c z ł o w i e k  
I n t e r e s u j ą c y  — z a u w a ż y ł a  G e r 
t r u d a .

P e w n e g o  w i e c z o r u ,  g d y  p i - ,  
ł y ś m y  k a w ę ,  a S u s u  m y ł a  s i ę  
w  ć w i e t l e  l a m p y ,  s p o s t r z e g ł a m ,  
ż e  n a g l e  k o t k a  z n i e r u c h o m i a ł a .  
Z p o d n i e s i o n ą  w  g ó r z e  ł a p k ą  
n a d s ł u c h i w a ł a .  W t e m  z Je j  g a r  
d ł a  w y d o b y ł  s i ę  J a k i ś  n i e z w y 
k ł y  d ź w i ę k .  W c h w i l ę  p ó ź n i e j  
p o d r e p t a ł a  k u  d r z w i o m  w e j 
ś c i o w y m  1 u s i a d ł a  t a m  n i e c i e r  
p l i w i e  w y c z e k u j ą c .

P r z e s z ł y  j e s z c z e  d w i e  m i n u t y  
n i m  z a d ź w i ę c z a ł  d z w o n e k .  O -  
t w o r z y ł a m  d r z w i  i b e z e n t u z j a z  
m u  z o b a c z y ł a m  p r z e d  s o b ą  p a 
n a  V a n  w  f o t e l u .  S u s u  s k o c z y 
ła  m u  n a  k o l a n a ,  co  b y ł o  u 
n i e j  n i e z w y k ł e .  V a n  z w r ó c i ł  
k u  m n i e  s w ó j  n i e p r z y j e m n y  
u ś m i e c h .  — D o b r y  w i e c z ó r .  R o z  
p a k o w a ł e m  k u f r y  ł z n a l a z ł e m  
coś ,  c o  c h c i a ł b y m  p a n i o m  o f i a  
r o w a ć .

U p r z e j m y m  g e s t e m  p o d a ł  m i  
o b r a z e k .  M u s i a ł a m  g o  t e r a z  z a 
p r o s i ć  d o  m i e s z k a n i a .  G e r t r u d a  
p o d a ł a  g o ś c i o w i  s z k l a n k ę  g o r ą 
c e j  k a w y .

— C h c i a ł b y m ,  a b y ś c i e  p a n i e  
n a u c z y ł y  m o j e g o  c z ł o w i e k a  j a k  
s i ę  p a r z y  k a w ę  — w e s t c h n ą ł  
V a n .  — W  H o l a n d i i  p i j e m y  k a 
w ę  b a r d z o  m o c n ą ,  z o d r o b i n ą ,  
c y k o r i i .  A le  t e n  c z ł o w i e k  — to  
p r a w d z i w y  c y m b a ł .  N ie  z n i ó s ł 
b y m  g o  n a w e t  p r z e z  d w i e  m i 
n u t y ,  g d y b y m  m ó g ł  s o b i e  s a m  
p o r a d z i ć .

S u s u  o c i e r a ł #  ł e b e k  o  g u z i k i  
j e g o  k a m i z e l k i ,  a  o n  u ś m i e c h a ł  
s i ę  z a d o w o l o n y  p o k a z u j ą c  m a 
łe . k w a d r a t o w e  z ę b y .

— M a p a n  s z c z e g ó l n e  s z c z ę s c i e  
d o  k o t ó w ?  — p o w i e d z i a ł a m .

— T o  j e s t  z u p e ł n i e  n a t u r a l n e .  
Mog<* c z y t a ć  i c h  m y ś l i ,  a  o n e  
c z y t a j ą  m o j e .  C z y  w i e c i e ,  że  
k o t y  o d g a d u j ą  l u d z k i e  m y ś i i ?  
K o t y  m o g ą  t a k ż e  p o d s u n ą ć  
n a m  r ó ż n e  p o m y s ł y .  N a w e t  
o s t r z e g a j ą  p r z e d  n i e p o m y ś l n y 
m i  w y d a r z e n i a m i .

— C h y b a  t a k  J e s t  —* p o t w i e r 
d z i ł a  m o j a  s i o s t r a .  S u s u  w i e 
d z i a ł a ,  że  p a n  i d z i e  d o  n a s  i 
c z e k a ł a  J e s z c z e  p r z e d  d z w o n 
k i e m .

— T o  j e s t  z u p e ł n i e  z r o z u m i a 
łe .  M o j a  b a b k a  m i a ł a  k o t a ,  
k t ó r e g o  u w i e l b i a ł a .  P o  ś m i e r c i  
w r a c a ł a  d o  n a s  c o  w i e c z ó r  a b y  
g o  p o p i e ś c i ć .  Z a w s z e  o  g o d z i 
n i e  d z i e w i ą t e j  k o t  s i a d a ł  p r z e d  
j e j  f o t e l e m  i o c i e r a ł  s i ę  m r u 
c z ą c  z z a d o w o l e n i e m .  A p r z e 
c i e ż  n a  f o t e l u  n i e  w i d z i a ł y ś m y  
n i k o g o .

P o  t e j  w i z y c i e  p r z e z y w a ł a m  
p a n a  V a n  , ,W i d m e m  B a b k i ”  
p o n i e w a ż  t a k ż e  i o n  p r z y c h o -

d* ł ł  d o  n a s  z a w s z e  o g o d z i n i e
d z i e w i ą t e j  w i e c z o r e m .  T ł u m a 
c z y ł  s i ę  z w y k l e :  — T a k  t ę s k n i 
ł e m  za  m o i m  s k a r b e m  — a  S u 
s u  r z u c a ł a  s i ę  k u  n i e m u  z r a 
d o ś c i ą .

O b r a z e k  k t ó r y  m i  p o d a r o w a ł ,  
n i e  b y ł  w  m o i m  g u ś c i e .  P r z e d 
s t a w i a ł  t r z y  o s o b y :  m ę ż c z y z n ę  
w  c y l i n d r z e  l f r a k u ,  k o b i e t ę  w  
k r y n o l i n i e  1 k o t a  z p o d n i e s i o 
n y m  o g o n e m .  P o w i e s i ł a m  g o  w  
k u c h n i .

P e w n e g o  d n i a  G e r t r u d a  w r ó 
c i ł a  z p r a c y  b a r d z o  p r z e j ę t a . — 
T e n  o b r a z e k  j e s t  p o d p i s a n y  — 
r z e k ł a  — o d s z u k a ł a m  n a z w i s k o  
w  b i b l i o t e c e .  A u g u s t  E d o u a r t  
b y ł  s ł y n n y m  m a l a r z e m ,  o b r a z e k  
m a  p r z e s z ł o  s t o  l a t .  P o s i a d a  z a 
p e w n e  d u ż ą  w a r t o ś ć .

— W ą t p i ę  b a r d z o  — r o z e ś m i a 
ł a m  s ię .  — T a k i e  f i g u r k i  w y c i 
n a ł y ś m y  w  p r z e d s z k o l u .  — A -  
b y  j e d n a k  u s p o k o i ć  m o j ą  s i o 
s t r ę ,  z a n i o s ł a m  o b r a z e k  d o  a n -  
t y k w a r i u s z a ,  k t ó r y  p o t w i e r d z i ł ,  
że  t o  a u t e n t y c z n y  E d o u a r t .  O c e  
n i ł  o b r a z e k  n a  150 d o l a r ó w .

S ł y s z ą c  to ,  G e r t r u d a  r z e k ł a :
— J e ż e l i  p o w i e d z i a ł ,  ż e  w a r t  
j e s t  150, t o  s a m  w z i ą ł b y  za  n i e 
g o  c o  n a j m n i e j  250 d o l a r ó w .  
M y ś l ę ,  ż e  n a l e ż y  z w r ó c i ć  o b r a 
z e k  p a n u  V a n .  B i e d a k  n i e  z d a  
j e  s o b i e  s p r a w y ,  c z e g o  s i ę  p o 
z b y ł .

— T a k  — z g o d z i ł a m  s i ę  — m o  
że  g o  s p r z e d a ć  i k u p i ć  s o b i e  
l e p s z y  f o t e l .

W i e c z o r e m  o g o d z i n i e  9 S u s u  
z a c z ę ł a  m r u c z e ć  i p r ę ż y ć  s ię .  — 
N a d c h o d z i  . . W i d m o  B a b k i "  — 
p o w i e d z i a ł a m .  I r z e c z y w i ś c i e  za 
c h w i l ę  r o z l e g ł  s i ę  d z w o n e k .

— P a n i e  V a n  — z a c z ę ł a m  g d y  
J u ż  G e r t r u d a  n a l a ł a  m u  k a w y
— c z y  p a n  s o b i e  p r z y p o m i n a  
t e n  o b r a z e k ,  k t ó r y  p a n  n a m  p o  
d a r o w a ł ?  . S t w i e r d z i ł y ś m y ,  ż e  p o  
s i a d a  d u ż ą  w a r t o ś ć  i c h c e m y  
g o  p a n u  z w r ó c i ć .

— W i e m  o t y m ,  ż e  j e s t  w a r 
t o ś c i o w y  — o z n a j m i ł .  — C z y ż 
b y m  g o  p o d a r o w a ł ,  g d y b y  t a k  
n i e  b y ł o ?

— C z y  p a n  s i ę  z n a  n a  a n t y 
k a c h ?

— M o j a  d r o g a  p a n i e n k o ,  m a m  
ic h  w  m i e s z k a n i u  c o  n a j m n i e j  
za  m i l i o n  d o l a r ó w .  Z a p r a s z a m  
p a n i e  n a  J u t r o  w i e c z ó r .  P o z b ę 
d ę  s i ę  c y m b a ł a  I w y p i j e m y  f i 
l i ż a n k ę  d o b r e j  h o l e n d e r s k i e j  
k a w y .  Z a b i e r z c i e  t a k ż e  m ó j  
s k a r b ,  z n a j d z i e  w i e l e  p r z e d m i o 
t ó w  d o  z b a d a n i a .

— S u s u  b ę d z i e  b a r d z o  s z c z ę 
ś l i w a  — w t r ą c i ł a  G e r t r u d a .  — 
Z a m y k a m y  Ją  t e r a z  w  m i e s z k a  
n i u  z p o w o d u  z i m n a .

— Z r ó b c i e  d l a  n i e j  t r y k o t o w ą  
k o ł d e r k ę  1 b i e r z c i e  j ą  n a  s p a 
c e r  t a k ż e  z i m ą .  J a  s n m  c z ę s t o  
o w i j a m  s i ę  k o ł d r ą  i u d a j ę  w i e 
c z o r e m  d o  o g r o d u .  T o  d o b r z e  
r o b i  n a  b e z s e n n o ś ć .

— S u s u  n i e  c i e r p i  n a  b e z s e n 
n o ś ć  — p o i n f o r m o w a ł a m  p a n a  
V a n .  — S p i  d w a d z i e ś c i a  g o d z i n  
n a  d o b ę .

N a s z  s ą s i a d  s p o j r z a ł  n a  m n i e  
z  u b o l e w a n i e m .  — P a n i  s i ę  m y  
li . K o t y  n i g d y  n i e  ś p i ą .  J e s t  
t o  J e d e n  z I ch  s e k r e t ó w .

G d y  V a n  w y s z e d ł ,  z w r ó c i ł a m  
s i ę  d o  G e r t r u d y :  — Z d a j e  s ię ,

że  b r a k u j e  m u  p i ą t e j  k l e p k i .
— J e s t  t y l k o  t r o c h ę  e k s c e n 

t r y c z n y  — u s p r a w i e d l i w i a ł a  g o  
G e r t r u d a .

— J a k i e  b z d u r y  o p o w i a d a  n a  
t e m a t  k o t ó w !

— Z a c z y n a m  w i e r z y ć ,  ż e  t o  
s ą  r z e c z y  p r a w d z i w e  — o ś w i a d  
c z y ł a  G e r t r u d a .

— A k i m  j e s t  t e n  t y p e k ,  k t ó 
r y  z n i m  m i e s z k a ?  S ł u ż ą c y ,  p i e  
l ę g n i a r z ?  W i d z ę  g o  c z a s e m  w  
w i n d z i e ,  n i g d y  n i c  n i e  m ó w i .  
V a n  t r a k t u j e  g o  J a k  n i e w o l n i 
k a .  M o ż e  ź l e  z r o b i m y ,  J e ś l i  t a m  
J u t r o  p ó j d z i e m y .  T o  j a k a ś  n i e 
j a s n a  s p r a w a .

J e d n a k  p o s z ł y ś m y .  M i e s z k a n i e  
H o l e n d r a  b y ł o  p r z e ł a d o w a n e  
m e b l a m i  1 r ó ż n y m i  d r o b i a z g a 
m i .  U s i a d ł y ś m y  n a  k a n a p i e ,  z 
k t ó r e j  s ł u ż ą c y  u p r z ą t n ą ł  o b r a 
z y  i t k a n i n y .

— A t e r a z  w y n o ś  s i ę ,  c y m b a 
l e  — k r z y k n ą ł  V a n .  — N a p i j  
s i ę  p i w a ,  m a s z !  — T o  m ó w i ą c  
r z u c i ł  s ł u ż ą c e m u  z m i ę t e g o  d o 
l a r a .

V a n  p o k a z y w a ł  n a m  s w e  s k a r  
b y  p o p y c h a j ą c  f o t e l  n a  k ó ł 
k a c h .  — J e s t e m  z z a w o d u  a n t y  
k w a r i u s z e m  — o b j a ś n i a ł .  — 
P r z e d  m o i m  k a l e c t w e m  p r o w a 
d z i ł e m  s k l e p .  P o t e m  z d a r z y ł  s i ę  
t e n  o k r o p n y  w y p a d e k  1 t e r a z  
h a n d l u j ę  w  d o m u .  P r a c o w n i c y  
m u z e ó w  z n a j ą  m n i e ,  a  k o l e k 
c j o n e r z y  p r z y b y w a j ą  t u  z c a ł e j  
A m e r y k i .  F r a n k  z a ł a t w i a  s p r a 
w u n k i .  J e s t  d o s k o n a ł y m  p o 
m o c n i k i e m  a n t y k w a r i u s z a  — 
s i l n y  w  m u s k u ł a c h ,  s ł a b y  n a  
u m y ś l e .  T o  j e s t  c y m b a ł ,  l e c z  
b e z  n i e g o  c z u ł b y m  s i ę  z a g u b i o 
n y .  O ,  p a t r z c i e ,  m ó j  s k a r b  r o 
b i  o d k r y c i a !

S u s u  o b w ą c h i w a ł a  s r e b r n ą  
f i l i ż a n k ę  z  d w o m a  u c h w y t a 
m i .  — T o  j e s t  f i l i ż a n k a  z X V I I  
w i e k u  z r o b i o n a  d l a  p e w n e j  k o  
b i e t y  z S a l e m .  M ó w i l i  o  n i e j ,  
że  b y ł a  c z a r o w n i c ą .  M ó j  s k a r b  
w i e  o t y m !

Z a k a s z l a ł a m  l z m i e n i ł a m  t e 
m a t  r o z m o w y .  — J a k  d a w n o  
b y ł  t e n  w y p a d e k ?

— P i ę ć  l a t  t e m u ,  z  w i n y  t e 
g o  id i o t y .  J e c h a l i ś m y  n a  w y 
s t a w ę .  C y m b a ł  p r z e j e c h a ł  p o d  
c z e r w o n y m  ś w i a t ł e m  z s z y b k o 
ś c i ą  s t u  k U o m e t r ó w  1 u d e r z y ł  
w  c i ę ż ą  r o ® o  a u t o  w y p e ł n i o n e  
ż w i r e m .

— C z y  F r a n k  b y ł  r a n n y ?
— T y l k o  w  g ł o w ę .  O p e r o w a l i  

m u  c z a s z k ę  p r z e z  s z e ś ć  g o d z i n .  
O d t ą d  J e s t  k o p n i ę t y .  — T o  m ó 
w i ą c ,  H o je n c j e r  s t u k n ą ł  s i ę  p a l 
c e m  w  c z o ło .

— b d ż ł e  p d n  z n a l a z ł  t e n  d z i w  
n y  f o t e l  n a  k ó ł k a c h ?  — z a p y 
t a ł a m .  — W a ż y  c h y b a  ze  s to  
k i l o g r a m ó w .

— T o  j e s t  d z i e ł o  s z t u k i ,  f o t e l  
z r o b i o n y  p r z e z  p e w n e g o  m i l i o 
n e r a  w  1872 r o k u .  P l u s z  j e s t  
o r y g i n a l n y .  A t e r a z  w r a c a j m y  
d o  c e l u  w a s z e j  w i z y t y .  C h c i a ł 
b y m ,  a b y  p a n i e  c o ś  u c z y n i ł y  
d l a  m n i e .  — T o  m ó w i ą c  p r z y 
s u n ą ł  s i ę  z f o t e l e m  d o  b i u r k a .

— M a m  t u t a j  t e s t a m e n t ,  k t ó 
r y  w c z o r a j  s p i s a ł e m .  P o t r z e b 
n i  m i  są  ś w i a d k o w i e .  P o z o s t a 
w i a m  k i l k a  p r z e d m i o t ó w  m u 
z e o m ,  r e s z t a  a n t y k ó w  m a  b y ć

s p r z e d a n a .  Z  u z y s k a n e j  w  t e n  
s p o s ó b  s u m y  p o w s t a n i e  f u n d a 
c j a .

— A F r a n k ?  — z a p y t a ł a  G e r 
t r u d a .

— A n i  g r o s z a  d l a  c y m b a ł a .  
A l e  z a n i m  p o d p i s z e m y  d o k u 
m e n t  m u s z ę  t u  j e s z c z e  c o ś  d o 
d a ć .  J a k  s i ę  n a z y w a  m ó j  s k a r b ?

M i l c z a ł y ś m y  p r z e z  c h w i l ę ,  w r e  
s z c i e  o d p o w i e d z i a ł a m :

— Z a r e j e s t r o w a n e  i m i ę  S u s u  
b r z m i :  S u p e r i o r  S u d a  ze  S j a -  
m u .

— Ś w i e t n i e »  W p i s z e m y  d o  t e 
s t a m e n t u  F u n d a c j a  S u p e r l ó r  
S u d a .

— A  J a k i  b ę d z i e  c e l  t e j  f u n 
d a c j i ?  — z a p y t a ł a m .

P a n  V a n  o b d a r z y ł  m n i e  p r z y 
c h y l n y m  u ś m i e c h e m .  — B ę d z i e  
s ł u ż y ł a  p o s z u k i w a n i o m  n a u k o 
w y m .  C h c ę ,  a b y  u c z e n i  b a d a l i  
i n t e l i g e n c j ę  i  r e a k c j e  k o t ó w  
d o m o w y c h  — 1 a b y  n a s t ę p n i e  
w y k o r z y s t a l i  s w e  o d k r y c i a  w  
u d o s k o n a l a n i u  u m y s ł u  l u d z k i e 
g o .  M o j e  d r o g i e ,  n i e  m ó g ł b y m  
l e p i e j  r o z p o r z ą d z i ć  s w y m  m a 
j ą t k i e m .

P o d p i s a ł y ś m y  t e s t a m e n t .  C z y  
m o ż n a  b y ł o  i n a c z e j  p o s t ą p i ć ?  
W  k i l k a  d n i  p ó ź n i e j  u d a ł y ś m y  
s i ę  n a  w a k a c j e .  J e s i e n i ą  w y j e 
ż d ż a ł y ś m y  z w y k l e  n a  p o ł u d n i e .  
P a n a  V a n  J u ż  n i e  z o b a c z y ł y ś 
m y .

W r ó c i w s z y  p o  m i e s i ą c u  d o  
d o m u ,  s p o t k a ł y ś m y  w  w i n d z i e  
F r a n k a .  P o  r a z  p i e r w s z y  o d e 
z w a ł  s i ę !  — Z a b r a l i  g o  — o z n a j  
m i ł .

— C o  p a n  p o w i e d z i a ł ?  — z a 
w o ł a ł y ś m y  r ó w n o c z e ś n i e .

— Z a b r a l i  g o .  — G ło s  c z ł o w l e  
k a  b y ł  o s t r y  1 p r z y p o m i n a ł  k r a  
k a n i e .

— C o  s i ę  s t a ł o  p a n u  V a n ?  — 
z a p y t a ł a  G e r t r u d a .

— Z w a r i o w a ł .  P r z y j e c h a ł a  r o 
d z i n a  z  P e n s y l w a n i i  i z a b r a ł a  
g o  d o  d o m u .  P o t e m  u m i e ś c i l i  
g o  w  z a k ł a d z i e  d l a  o b ł ą k a n y c h .

— C z y  to  m o ż l i w e ?  — g ło s  
G e r t r u d y  d r ż a ł .

— A g d z i e  J e g o  fcb iory?

— K r e w n i  k a z a l i  m i  o c z y ś c i ć  
m i e s z k a n i e  z t e g o  w s z y s t k i e g o .

— P r z e c i e ż  to  s ą  r z e c z y  o  d u 
ż e j  w a r t o ś c i !

— A l e ż  s k ą d ,  g r a t y !  O p o w i a 
d a ł  w s z y s t k i m  b a j k i  o  m u z e a c h  
1 k o l e k c j o n e r a c h .  — F r a n k  
s t u k n ą ł  s i ę  w  g ł o w ę .  — B y ł  k o p  
n i ę t y ,  z a w s z e  b y ł  k o p n i ę t y .

W  m i e s z k a n i u  z a c z ę ł y ś m y  k o 
m e n t o w a ć  w y d a r z e n i e .  — M ó 
w i ł a m  t l ,  ż e  H o l e n d r o w i  b r a  
k u j e  k l e p k i .  n " r  '

— S z k o d a  m i  g o  — p o w i e d z i a  
ł a  G e r t r u d a .  — B y ł  c i e k a w y m  
c z ł o w i e k i e m .

W i e c z o r e m  p o  k o l a c j i  w z i ę 
ł y ś m y  s i ę  d o  o p r ó ż n i a n i a  w a 
l i z e k .  N a g l e  S u s u  z a c z ę ł a  m r u 
c z e ć  — 1 p o d r e p t a ł a  d o  d r z w i .

S p o j r z a ł a m  n a  z e g a r e k .  — 
J e s t  g o d z i n a  9. S u s u  p r z y p o m i 
n a  s o b i e  p a n a  V a n  — r z e k ł a m  
d o  G e r t r u d y .

L e c z  n a  t y m  s i ę  n i e  s k o ń c z y 
ło .  P r a w i e  k a ż d e g o  w i e c z o r u
o  g o d z i n i e  9 S u s u  z a c h o w y w a ł a  
s i ę  t a k  sa m o .*  P o  j a k i m ś  c z a 
s i e  z a p o m n i  — t ł u m a c z y ł a  G e r 
t r u d a .

S u s u  j e d n a k  n i e  z a p o m i n a ł a .  
P r z e s z ł o  k i l k a  m i e s i ę c y .  Z  n a 
d e j ś c i e m  w i o s n y  l o d y  n a  r z e 
c e  z a c z ę ł y  p u s z c z a ć .  P e w n e g o  
w i e c z o r u  z a b r a ł y ś m y  S u s u  d o  
o g r o d u  n a d  r z e k ą .  N a g l e  k o t k a  
w y r w a ł a  s m y c z  i p o b i e g ł a  n a 
p r z ó d .  P o s z ł y ś m y  za  n i ą .  G d y  
d o s z ł a  d o  b r z e g u  k a m i e n n e j  t a 
m y ,  z a c z ę ł a  j a k b y  k o g o ś  w i 
t a ć .

— Z n ó w  t o  s a m o  — p o w i e d z i a  
ł a m .  — D l a c z e g o  t o  r o b i ?

— P r z y p o m n i j  s o b i e  c o  m ó 
w i ł  V a n  o k o t a c h  i z j a w a c h  — 
w y s z e p t a ł a  G e r t r u d a .

— P a t r z ,  m o ż n a  b y  p r z y s i ą c ,  
ż e  o c i e r a  s i ę  o  c z y j e ś  n o g i .  
C h c i a ł a b y m ,  ż e b y  j u ż  p r z e s t a ł a .

— A  J a  c h c i a ł a b y m  w i e d z i e ć
— r z e k ł a  p o w o l i  G e r t r u d a ,  c z y  
V a n  j e s t  n a p r a w d ę  w  s z p i t a 
lu . . .  B o  m o ż e  o n  j e s t  t a m .  — 
G e r t r u d a  w s k a z a ł a  n a  w o d ę .  — 
C z u j ę ,  ż e  V a n  n i e  ż y j e  — i S u 
s u  w i e  o  t y m .

— T o  b y ł o b y  o k r o p n e .  J a k  t o  
s o b i e  w y o b r a ż a s z ?

— M y ś l ę ,  ż e  F r a n k  z e p c h n ą ł  
g o  z k a m i e n n e g o  n a b r z e ż a  r a 
z e m  z f o t e l e m .  M o ż e  to  b y ł o  
p ó ź n y m  w i e c z o r e m ,  g d y  n a s z  
s ą s i a d  n i e  m ó g ł  u s n ą ć  i c h c i a ł  
z a ż y ć  ś w i e ż e g o  p o w i e t r z a .

— P r z e s t a ń ,  G e r t r u d o !

— N i e  r o z u m i e s z ?  M r o ź n y  w i e  
c z ó r ,  w z d ł u ż  r z e k i  p u s t k a .  V a n  
o w i n i ę t y  k o ł d r a m i .  T e n  c i ę ż k i  
f o t e l  s z y b k o  p o s z e d ł  n a  d n o .  
W o d a  z a m a r z n i ę t a  — i k a l e k a ,  
k t ó r y  n i e  m o ż e  s i ę  b r o n i ć .  T o  
s t r a s z n e !

— N i e  m o g ę  w  t o  u w i e r z y ć .
— T e r a z  F r a n k  J e s t  w o l n y ,  

m a  d r o g o c e n n e  a n t y k i .  N i k t  g o
o n i c  n i e  p y t a .  M o ż e  t o  s p r z e 
d a ć  I u ł o ż y ć  s o b i e  w y g o d n e  
ż y c i e .

— A  cl k r e w n i  z P e n s y l w a n i i ?
— J e s t e m  p e w n a ,  ż e  V a n  n i e  

m i a ł  k r e w n y c h .
— W i ę c  c o  t e r a z  m a m y  r o b i ć

— z a p y t a ł a m  — z a w i a d o m i ć  p o l l  
c j ę ?  P o w i e d z i e ć ,  że  t e n  c z ł o 
w i e k  z o s t a ł  z a b i t y ,  p o n i e w a ż  
n a s z a  k o t k a  s p o t y k a  j e g o  w i d 
m o ?  W z i ę l i b y  n a s  za  w a r i a t k i .

I  n a p r a w d ę  z a c z ę ł a m  s i ę  n i e 
p o k o i ć  o  G e r t r u d ę  a ż  d o  d n i a ,  
g d y  p r z e c z y t a ł a m  w  m i e j 
s c o w e j  g a z e c i e  k r ó t k ą  w z m i a n  
k ę .  N i e  w i e r z y ł a m  w ł a 
s n y m  o c z o m !  — S ł u c h a j
— k r z y k n ę ł a m  d o  G e r 
t r u d y  — w o d a  w y r z u c i ł a  c i a ł o  
j a k i e g o ś  c z ł o w i e k a  n a  p l a ż y ,  
p r z y  u j ś c i u  r z e k i .  W e d ł u g  o p i 
n i i  l e k a r z a  s ą d o w e g o  c i a ł o  c z ło  
w i e k a  b y ł o  p o d  w o d ą  p r z e z  
k i l k a  m i e s i ę c y  z p o w o d u  o b l o 
d z e n i a  r z e k i .  T o p i e l e c  m i a ł  o -  
k o ł o  s z e ś ć d z i e s i ę c i u  l a t ,  b y ł  
s p a r a l i ż o w a n y .  N i k t  o d p o w i a 
d a j ą c y  t e m u  o p i s o w i  n i e  z o s t a ł  
z g ł o s z o n y  d o  U r z ę d u  O s ó b  Z a 
g i n i o n y c h .

G e r t r u d a  m i l c z a ł a .  — N a g l e  
p o d n i o s ł a  s i ę  i z b l i ż y ł a  d o  
t e l e f o n u .  — T e r a z  — p o w i e d z i a 
ła  d r ż ą c y m  g ł o s e m  — p o l i c j a  
m u s i  z n a l e ź ć  a n t y c z n y  f o t e l  
p r z y  k a m i e n n y m  n a b r z e ż u .  — 
C z y  m o g ł a b y ś  z a d z w o n i ć ?  N i e  
m o g ę  r o z r ó ż n i ć  n u m e r ó w .

O p r .  A .  S.

Lewym 

okiem

JA K  PORZĄDEK, TO PORZĄDEK!
Czytałem niedawno w „Paris Match" garść 

wrażeń dziennikarki francuskiej z pobytu w War 
szaicie. Wrażenia byty sympatyczne i zdecydo
wanie pozytywne, rozśmieszyło mnie w  nich na
tomiast jedno, jakże prawdziwe spostrzeżenie. 
Oto paryżanka pisze, że w luksusowej kawiarni 
hotelu Europejskiego „zetknęła się po raz p ierw
szy z zabawnym tutejszym obyczajem: to m o
mencie dużego ruchu wchodzą na salę kobiety 
w fartuchach i odkurzaczami zaczynają energicz
nie jeździć pomiędzy nogami gęsto siedzących 
gości".

Trudno powiedzieć o jakimkolw iek łódzkim  
lokalu, że jest luksusowy  — oczywiście, jeśli nie 
ma się na myśli kategorii wywieszonej w  oknie 
i związanego z nią poziomu cen. Ale coś wspól
nego ze stolicą mamy: jeżdżą odkurzacze! To na
wet nie jest takie bardzo złe, tyle że trochę 
śmieszne. Ot, taki malutki,  ale własny folklor.

Gorzej, kiedy w „Magdzie” pomiędzy tłumem  
kupujących uwija się niezbyt życzliwie dla świa

ta usposobiona niewiasta i wymachuje szczotką 
do zamiatania, wzniecając tumany kurzu na roz
łożone wokół specjały. Co prawda kurz byłby 
jeszcze większy, gdyby sprzątająca nie skropiła 
przedtem podłogi. Skropiła ją, nogi klientek też, 
ale kropla od kropli padła daleko, a kurz jest 
wszędzie.

Narzekaliśmy nieraz, że dozorcy nie polewają 
ulic wodą, zamiatając na sucho. To prawda, to 
wciąż aktualne. Znam jednak i takie odcinki 
ulic, którymi w okresie intensywnej pracy do
zorcy przejść w ogóle nie można. Energiczny 
funkcjonariusz zamaszyście przerzuca hydrant z 
lewa w  prawo i z prawa w  lewo, nie zważając 
na rozbiegających się w popłochu przechodniów, 
ani na to, że ciągnący się za n im  wąż na całe) 
długości ma liczne dziury i tryska z nich efek
townymi fontannami wody. Dziurki są ze wszyst 
kich stron, fontanny biją we wszystkich kierun
kach, przy każdym podciągnięciu węża kierun
ki się zmieniają i lepiej albo przejść na drugą 
stronę ulicy, albo stanąć, przeczekać i spóźnić 
się do pracy. Co nie przeszkadza, że o sto kro
ków dalej natkniemy się na obłoki kurzu świad
czące o tym, że albo miejscowy dozorca prefe
ruje metody działania na sucho, albo z jego hy
drantu zostały już same tylko dziury i nie warto 
go w  ogóle wyciągać ze skrytki pod schodami.

Wszystko to są oczywiście drobiazgi, które

odrobinę wyolbrzymiam. Właśnie takie drobiazgi 
rzucają się przede wszystkim  innym w oczy, 
gdy kr^ży się po ulicach miast, widzianych po 
raz pierwszy. W berlińskiej dworcowej restaura
cji, starej, bynajmniej nie pierwszej klasy, prze
znaczonej na pośpieszne przełknięcie czegokol
wiek, pierwszą rzeczą, jaką zauważyłem, była 
biegnąca wzdłuż ściany ruchoma taśma. Gość po 
zjedzeniu stawia brudne naczynia na tej taśmie 
i natychmiast odjeżdżają do zmywalni, znikają  
z oczu, nie psują apetytu następnym gościom. 
W naszych od podstaw budowanych Balatonach 
i Rarytasach jakoś o tym  nie pomyślano, a to 
prościutka rzecz. Pomyślano za to o lądowaniu 
helikopterów na dachu Grand Hotelu w  Warsza
wie i odpowiednio ten dach zaprojektowano. 
Helikoptery jednak nie latają, a sterty brudnych  
talerzy piętrzą się na wszystkich stolach i pół
kach wszystkich samoobsługowych barów. Pra
cownice, których zadaniem jest sprzątanie tale
rzy, nie są gorsze od grających w  lokalach zespo 
łów muzycznych. Też robią długie przerwy. A jak 
nie daj Boże gdzieś coś o tym wspomnieć, to ca
ły odpowiedni aparat odpowiednio zareaguje: 
chcecie porządku? Proszę bardzo!

1 w  sam środek tłumu próżniaków, żarłoków 
wjadą odkurzacze, węże gumowe zaczną bez
trosko sikać na każdego, ścierki rozmażą wodę 
pod nogami klientów  iv Delikatesach. Proszę 
bardzo. Jak porządek, to porządek!  — CW1EK
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