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Pierw sze lata nie były dla Tarnobrzega najszczęśliwsze. 
Ludzie ogarnęli się jako tako po wojennym  wyniszczeniu, 
ale miasto dreptało w miejscu. Gdzieś w Polsce pow staw ały  
Nowe Huty, rozbudowywał się przemysł. Oni m ieli na m iej
scu tylko nam iastkę tego przem ysłu, dwa m aleńkie za
kłady.

Pierwszy nosił nazw ę „W isła”. Założył go jakiś przem yśl
ny chtop. który w czasie okupacji robił mydło. Po w yzw o
leniu Tarnobrzega w ystarał się  o jakieś upoważnienie, po
jechał na Ziemie Zachodnie i przywiózł stare, poniem ieckie 
agregaty. N ikt nie dawał mu najm niejszej szansy, że potraf’ 
uruchomić tę aparaturę, ale uparty „przem ysłow iec” dopiął 
swego. W ten sposób w Tarnobrzegu powstała wytwórnia  
świec, mydła i sody.

Drugim zakładem była kuźnia, w  której wyrabiano pod
kowy dla koni system em  półprzem ysłowym . Z czasem tak 
się rozwinęła, że podjęto w niej produkcję obrabiarek. T e
raz te obrabiarki znajduja nabywców na zagranicznych ryn 
kach. Ale fakt pozostaje faktem  — tarnobrzeski przemysł 
m aszynowy narodził się z kuźni.

M iejsc pracy było jednak ciągle za mało, chociaż Tarno
brzeg liczył wówczas trochę ponad trzy tysiące m ieszkań
ców, dwa razy mniej niż przed wojną Ludzie jeździli do 
pracy odległej o trzydzieści, czterdzieści kilometrów, starali 
się o posady w Ostrowcu Św iętokrzyskim , Mielcu i Stalowej 
Woli. Nawet m iejscow e władze miały powody do narzekań. 
Oto jak niem y wyrzut tkwił w  sam ym sercu miasta w znie
siony jeszcze przed wojną w stanie surowym budynek, któ
ry postanowiono przeznaczyć na Prezydium. Nic z tego. wo 
jew ództw o nie przyznawało kredytu, prace w ykończeniowe 
nie mogły ruszyć z miejsca. Wtedy ktoś z m iejscowych rzu
cił z desperacji projekt, aby zrzec się praw powiatu Liczył 
na to, że Tarnobrzeg przyłączony do jakiegoś bogatszego 
powiatu w ięcej zdoła dla siebie wytargować.

Piotr Rozłucki, działacz zetem esow ski w  kombinacie siar
kowym, który mieszka w Tarnobrzegu od roku 1945. w cześ
niej więc nim zaczął uczęszczać do szkoły, mówi mi, że do 
mom entu uruchomienia kopalni nie zdawał sobie nawet 
sprawy, jakie jego m iasto było m aleńkie i senne. Wzrastał 
w niew ielkiej izbie w obskurnym drewniaku. Od sąsifdów , 
m ieszkających w podobnych warunkach, dzieliły ognisko 
domowe Rozłuckich drzwi zastawione szafą.

— Ten drewniak mam na fotografii. Bo już nie istnieje — 
wyjaśnia. — Blok, w  którym  teraz mieszkam, stanął niemal 
na tym sam ym  m iejscu, zwolnionym  po drewniaku.

Kiedy Rozłucki chodził do szkoły, najwyższym  domem w 
m ieście był budynek Ubezpieczalni Społecznej. Liczył sobie 
raptem trzy piętra, ale chłopcy nazyw ali go między sobą 
„drapaczem chm ur”, nie tylko zresztą oni, bo był dumą ca
łego miasteczka. Jedyną odmianę w monotonii codziennego  
życia stanowiły targi. W każdą środę wprost na rynek zajeż 
dżały chłopskie fury, w oźnice strzelali z batów, a po zebraniu 
utargu udawali się do baru, zasłoniętego przed okiem cie
kaw skich cokołem pomnika. W czterdziestym  piątym w po
m ieszczeniu tym był punkt w ym iany pieniędzy, potem uru
chomiono w nim podła knajpę zwaną „Pod Bartkiem ”, co 
wobec bezeceństw , jakie sję tam odprawiały, moRło obra
żać patriotyczne uczucia, ostatecznie więc przemianowano 
bar na „Ludowy”. Targi w yczerpywały listę  odmian, chyba 
żeby w liczać letnie wyprawy nad Wisłę, w której corocznie 
ktoś tonął.

A przecież coś się w  końcu odmieniło. W pięćdziesiątym  
czwartym  zjechali do Tarnobrzega naukowcy, którym prze-

cze dodać, że w pierwszej dziesiątce upla
sow ali się kolejno: USA, ZSRR, NRF, Ja
ponia, W ielka Brytania, Chińska Republi
ka Ludowa. Francja, Włochy, Kanada i 
NRD.

Jeśli przyjm iem y produkcję roku 1950 
za sto, to w roku 1960 w yniosła ona już 
338 proc,, a w  roku 1968 — 640 proc., 
czyli zw iększyła się sześciokrotnie. Podo
bne tempo przyrostu produkcji notują in
ne kraje socjalistyczne: Czechosłowacja
— 428, NRD — 469, Węgry 468 i ZSRR — 
592. Z krajów kapitalistycznych w tym  
czasie podobne tempo przyrostu produk
cji zanotowały jedynie Włochy — 417. 
NRF osiągnęła tempo przyrostu produkcji 
w ynoszące 372 proc.

aby w szyscy m ogli obejrzeć i głośno za
chw ala swój towar. Przy okazji usiłuje  
sprzedać i to, co ma w cale nie najlepsze, 
a nuż znajdą się naiwni. Do Poznania 
w  tym  roku przybyło 40 w ystaw ców  łącz 
nie z gospodarzami i ten fakt dał m ożli
wość dokonania porównań.

W DRUGIEJ DZIESIĄTCE
Polska wśród 140 państw  św iata pod 

w zględem  obszaru zajm uje 61 m iejsce, pod 
względem  liczby ludności — 19, a pod 
w zględem  udziału w produkcji św iatowej
— 11. Ta ostatnia lokata staw ia nas na 
czele drugiej, św iatow ej dziesiątki. Nie 
jest to złe m iejsce, jeśli zważym y, że 
przed wojną udział Polski w  światowej 
produkcji w ynosił 1,3 proc., a obecnie — 
przekroczył 2 proc. Do tego warto jesz

L U C JU S Z  W Ł O D K O W SK I

Trzy razy do roku odbywa się w  Pozna 
niu w ielk i jarmark. Dwa razy spotykają  
się tu — wiosną i jesien ią — krajow i pro
ducenci z krajowym i handlowcam i, a raz
— zawsze latem  — przyjeżdżają w ystaw 
cy z całego świata, aby kupcom przedsta
wić sw oje produkcyjne osiągnięcia. To są 
MIĘDZYNARODOWE TARGI POZNAŃ
SKIE — jedna z w iększych imprez han
dlowych w Europie. A zaczęło się w szy
stko w 1921 roku, choć są i tacy, którzy  
genezy targowej imprezy skłonni są do
patrywać się w średniowiecznych jarm ar
kach.

Na jarmarku, jak to na jarmarku, każ
dy przywozi, co ma najlepsze, wykłada,
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„W Moskwie stało się coś, co będzie się 
poważnie liczyć w międzynarodowym ru
chu komunistycznym'’.

„Jeśli jakikolwiek zjazd lub narada za
sługują na miano historycznych. — to na 
pewno to odnosi się do moskiewskiej na
rady".

„Nigdy jeszcze w Moskwie na forum ko
munistów nie toczyła się tak zasadnicza 
i otwarta dyskusja ".

Oto kilka zaledwie opinii, wypowiedzianych  
przez prasę zachodnią na temat światowej na
rady partii komunistycznych i robotniczych, k tó
ra w dniach 5— 17 czerwca obradowała w Mo
skwie. Pisaliśmy już, że nie wierzono, iż spotka
nie dojdzie do skutku. Kiedy zaś stało się to fak 
tem  — koła imperialistyczne nie wróżyły jemu  
sukcesu. Jakże jednak mało oni wiedzą o ruchu  
komunistycznym!

Światowa narada przyjęła podstawowy doku
ment: „Zadania walki przeciwko imperializmo
wi na obecnym etapie oraz jedność działania par 
tii komunistycznych i robotniczych, wszystkich sił 
anty imperialistycznych”. Na ogólną liczbę 75 u- 
czestniczących partii — tylko delegat Domini
kańskiej Partii Komunistycznej nie poparł pod
stawowego dokumentu, zaś delegacje Komuni
stycznej Partii Australii, Włoch, San Marino i 
Reunionu wyraziły całkowitą aprobatę jedynie  
dla trzeciego rozdziału dokumentu, w którym  
sformułowany jest program walki przeciwko im 
perializmowi.

Plonem narady są także inne dokumenty. Przy 
pomnijmy Czytelnikom najważniejsze z nich. 
A więc: odezwa „W związku z 100 rocznicą uro
dzin Włodzimierza Ilijcza Lenina", apel „O nie
zależność, wolność i pokoj dla Wietnamu”, „Apel 
w obronie pokoju", oświadczenie, popierające 
walkę narodów arabskich przeciwko agresji Izrae 
la oraz oświadczenie solidarności z komunistami 
i demokratami, będącymi przedmiotem najokrut 
niejszych represji, a prowadzącymi walkę prze
ciwko dyktatorskim reżimom reakcyjnym.

Powzięto ponadto niezwykle, ważne postanowię 
nie — uznano za celowe zwołanie  w szechśw iato
wego kongresu antyimperialistycznego, powołu
jąc komisję przygotowawczą w  składzie przed
stawicieli 13 partii.

Najwięcej jednak uwagi pośinęca się w  świe
ci e nowej platformie • działania ruchu komuni
stycznego, a więc pierwszemu z wymienionych  
dokumentów (to całości był on publikowany w  
prasie codziennej). Wielkość tego dokumentu po
lega przede wszystkim  na tym, iż przedstawia  
alternatywę antypokojowej, imperialistycznej po 
Utyki Stanów Zjednoczonych — drogi i metody 
walki o zapewnienie pokoju i utrwalenie świato
wych zdobyczy socjalizmu.

Gdybyśmy jednak znaczenie moskiewskiej na
rady mierzyli li tylko treścią dokumentów  — 
byłby to wynik niepełny. Na całość obrazu skła
da się także atmosfera, w  jakiej dyskutowano  i 
podejmowano uchwały. Ich projekty przygotoica- 
no kolegialnie, w  ostre) niekiedy polemice i tak 
wcześnie, że mogły być omawiane przez wszyst
kie partie. Na same) naradzie każda partia mia
ła możliwość określenia swego punktu widzenia. 
Do komisji narady wpłynęło ok. 70 poprawek, 
z których prawie połowa w całości lub części 
została uwzględniona. Po raz pierwszy leż w y 
powiedzi w dyskusji były publikowane, a prze
wodniczący delegacji mieli możność dzielenia się 
swymi .spostrzeżeniami na konferencjach praso
wych. Ta metoda prowadzenia narady liczy się 
nie mniej niż same dokumenty. Osiągnięta jed
ność jest zatem tym tciększa i trwalsza.

Już dziś wiadomo, że kilka  — z różnych wzglę 
dów — nieobecnych w Moskwie partii w pełni 
solidaryzuje się z decyzjami narady i bęazie je 
realizować. Można przeto mówić o C AŁK O W I
TYM SUKCESIE JEDNOŚCI, co będzie miało 
niezwykłe rozległe następstwa.

Nic dziwnego, że moskiewska narada doczeka
ła się ogromnej ilości komentarzy, w których, 
jakże często, ujatenia się zaskoczenie i niepokój  
kół imperialistycznych. Zaskoczenie, ponieważ  
nie oczekiwały one tak jednomyślnej postawy  
partii, niepokój, ponieicaż znacznie trudnie) bę
dzie im teraz realizować ich imperialistyczne 
cele.

Warto zwrócić uwagę Czytelników na jeszcze 
jedną sprawę — te fragmenty wystąpień wielu  
spośród przedstawicieli 75 partii, które odnoszą 
się do antyjednościowej działalności maoistycz- 
nego kierownictwa KPCh. Choć sprawa ta nie 
została podjęta w dokumencie narady — można 
przecież mówić o izolacji te) postawy, która by
ła i jest wykorzystywana przez imperializm.

I na zakończenie ważna informacja dla tych  
wszystkich, którzy chcieliby uważnie przestudio
wać wystąpienia na naradzie i jej dokumenty. 
Jak się dowiadujemy, niedługo w wielotysięcz
nym  nakładzie ukaże się zbiór tych materiałów. 
Sądząc po dużym zainteresowaniu  św iatową na
radą w Połsce, będzie to wydawnictwo rozchwy
tywane przez Czytelników.
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Technik 
czy artysta?

N a l e ż a ł o  z a d a ć  s o b i e  p y t a n i e  

c z y  m o d e l  a b s o l w e n t a  u k s z t a ł  

t o w a n y  w  2 4 - l e t n i e j  p r a c y  d y 

d a k t y c z n e j  P W S S P  w  Ł o d z i  od  

p o w i a d a  a k t u a l n y m  p o t r z e b o m  

p r z e m y s ł u .  K o n f r o n t a c j a  d z i a 

ł a l n o ś c i  P W S S P  z  p r a k t y c z n ą  

o c e n ą  p r a c y  a b s o l w e n t ó w  U -  

c z e l n i  w  p l a c ó w k a c h  p r z e  m y s i o  

w y c l i  s t a n i e  s i ę  w s k a z ó w k ą  d l a  
t w o r z e n i a  n o w e g o  p r o g r a m u  n a  

u c z a n i a ,  k t ó r y  b y  w  s p o s ó b  p e ł  

n i e j s z y  i d o s k o n a l s z y  k s z t a ł t o 
w a ł  k a d r y  p r z y s z ł y c h  p r o j e k 

t a n t ó w .

P W S S P  w  Ł o d z i  p o w s t a ł a  w  
r o k u  1945. B y ł a  o n a  p i e r w o t n i e  
p o d o b n a  d o  t y p u  a k a d e m i i  
s z t u k  p i ę k n y c h .  J e d n a k ż e  z a lo  
ż e n i ą  p r o g r a m o w e  o d  p o c z ą t k u  
b y ł y  n i e c o  o d m ie n n e * :  g ł ó w n y m  
c e l e m  m i a ł o  b y ć  k s z t a ł c e n i e  a r 
t y s t ó w  d l a  p o t r z e b  p r z e m y s ł u .  
W  z w i ą z k u  z t y m  n a s t ą p i ł a  r e  
o r g a n i z a c j a .  Z l i k w i d o w a n o  w y  
d z i a ł y  p o w t a r z a j ą c e  p r o b l e m a t y  
k ę  i n n y c h  u c z e l n i  p l a s t y c z n y c h  
w  P o l s c e ,  a  w i ę c :  W y d z i a ł  F i l  
m o w y  z z a k ł a d e m  o p e r a t o r 
s k i m  i s c e n o g r a f i c z n y m ,  W y 
d z i a ł  P l a s t y k i  P r z e s t r z e n n e j ,  
G r a f i k i  i A r c h i t e k t u r y  W n ę t r z .  
R o z b u d o w a n o  n a t o m i a s t  i n n e  
w y d z i a ł y ,  k t ó r y c h  i s t n i e n i e  z d e  
t e r m i n o w a n e  b y ł o  p o t r z e b a m i  
o d r a d z a j ą c e g o  s i ę  w z o r n i c t w a  
p r z e m y s ł o w e g o .  A  w i ę c  r o z r ó s ł  
s i ę  d o  w l e l o s p e c j a l i s t y c z n e g o  
W y d z i a ł  T k a n i n y ,  s e k c j ę  u b i o r u  
p r z e k s z t a ł c o n o  w  o d r ę b n y  W y 
d z i a ł  U b i o r u .  I s t n i e n i e  i  r o z b u  
d o w a n i e  t y c h  s p e c j a l i z a c j i  w ł a  
ś n i e  w  L o d z i  b y ł o  u z a s a d n i o 
n e  z a r ó w n o  k o n c e n t r a c j ą  p r z e 
m y s ł u  w ł ó k i e n n i c z e g o  J a k  i 
z g r u p o w a n i e m  w  o ś r o d k u  l ó d z  
k i m  w s z y s t k i c h  n i e o m a l  z j e d n o  
c z e / i  i l a b o r a t o r i ó w  p r z e m y 
s ł u  l e k k i e g o .

P W S S P  k s z t a ł c i  a r t y s t ó w - p l a  
s t y k ó w ,  p r z y g o t o w a n y c h  d o  
o b e j m o w a n i a  s t a n o w i s k  p r o j e k  
t a n t ó w  w  k o m ó r k a c h  w z o r c u j ą  
c y c h  o r a z  s t a n o w i s k  o r g a n i z a 
t o r ó w  c z y  t e ż  o p i n i o d a w c ó w  d l a  
h a n d l u ,  p l a c ó w e k  b a d a w c z y c h  i 
p r o g r a m u j ą c y c h .  U c z e l n i a  ł ó d z  
k a  s t w o r z y ł a  w ł a s n ą ,  o d r ę b n ą  
o d  w s z y s t k i c h  z a g r a n i c z n y c h  
s z k ó ł  a r t y s t y c z n y c h  m e t o d ę  
k s z t a ł c e n i a  p r o j e k t a n t ó w  p r z e 
m y s ł o w y c h .  J e j  s p e c y f i k a  p o l e  
g a  n a  p o d n i e s i e n i u  r o l i  p i e r 
w i a s t k a  a r t y s t y c z n e g o  d o  r a n g i  
n a c z e l n e g o .  W  u c z e l n i a c h  z a 
c h o d n i o e u r o p e j s k i c h  i a m e r y  
k a ń s k i c h  a k c e n t u j e  s i ę  r a c z e j  
p r z y s p o s o b i e n i e  t e c h n i c z n e ,  m o 
d e l a r s k i e ,  b ą d ź  u m i e j ę t n o ś ć  r e  
k l a m y .  K o n s e k w e n c j ą  j e s t  ś w l e t  
n e  w y k o n a n i e  t e c h n i c z n e  w z o  
r ó w ,  l e c z  t a k ż e  p e w n e  o g r a n i  
c z e n i e  k o n c e p c j i  a r t y s t y c z n e j .

P r o g r a m  n a u c z a n i a  ł ó d z k i e j  
P W S S P  o b e j m u j e  o b o k  p r z e d 
m i o t ó w  s p e c j a l i s t y c z n y c h ,  b a r 
d z o  s z e r o k i  z a k r e s  o g ó l n e g o  
p r z y s p o s o b i e n i a  a r t y s t y c z n e g o  1 
t e o r e t y c z n e g o .  B o w i e m  o p a n o  
w a n i e  m e t o d y k i  p r o j e k t o w a n i a  
s t a n o w i  w p r a w d z i e  w a r u n e k  k o  
n i e c z n y  a l e  n i e w y s t a r c z a j ą c y  
d l a  p o w o d z e n i a  w s z e l k i c h  d o 
k o n a ń  w e  w z o r n i c t w i e .  D y s c y  
p l i n y  p l a s t y c z n e  J a k  m a l a r s t w o ,  
r z e ź b a ,  g r a f i k a ,  s t a n o w i ą  n i e 
j a k o  „ l a b o r a t o r i u m  f o r m ”  d l a  
s z t u k i  u ż y t k o w e j .  P r o j e k t a n t ,  
k t ó r y  n i e  u p r a w i a  t w ó r c z o ś c i  
w  n a j o g ó l n i e j s z y m  t e g o  s ł o w a  
z n ą c z e n i u ,  n i e  m o ż e  n a d ą ż y ć  
za  z m i a n a m i  m o d y  i p r z e c h o 
d z i  n a  p o z y c j e  p r a c y  o d t w ó r 
c z e j .  Z a t e m  w z o r z e c  p r z e m y 
s ł o w y  t e j  t w ó r c z o ś c i  u ż y t k o w e j  
p o w i n i e n  b y ć  n i e  c e l e m  s a 
m y m  w  s o b i e ,  l e c z  s k u t k i e m  
o g ó l n o a r t y s t y c z n e g o  w y k s z t a ł  
c e n i ą  1 w y c h o w a n i a .

D r u g i m ,  n a c z e l n y m  p r o b l e 
m e m  ł ó d z k i e j  U c z e l n i  j e s t  
s p r a w a  ś c i ś l e j s z e j  w s p ó ł p r a c y  z 
p r z e m y s ł e m  l e k k i m ,  z M i n i s t e r 
s t w e m  P r z e m y s ł u  L e k k i e g o  o -  
r a z  p o d l e g ł y m i  z j e d n o c z e n i a m i .  
W s p ó ł p r a c a  o w a  d a t u j e  s i ę  od  
p o c z ą t k u  i s t n i e n i a  S z k o ł y :  p e  
d a g o d z y  P W S S P  p i e r w s z e  d o 

ś w i a d c z e n i a  w z o r n i c t w a  m a s o 
w o  p o w i e l a n e g o  c z e r p a l i  w ł a ś 
n i e  z p r z e m y s ł u .  C l  s a m i  p e d a  
g o d z y ,  n i m  p r z e m y s ł  z o r g a n i 
z o w a ł  w ł a s n ą  s ł u ż b ę  w z o r n i c z ą  
k s z t a ł t o w a l i  w z o r n i c t w o  k r a j o 
w e .  T a  f o r m a  k o n t a k t u  p r z e 
t r w a ł a  d o  d n i a  d z i s i e j s z e g o .  S p e  
e j a l i ś c i  S z k o ł y  u c z e s t n i c z ą  w  
b r a n ż o w y c h  k o m i s j a c h  o c e n ,  za  
p o z n a j ą  s i ę  b e z p o ś r e d n i o  z r o  
d z a j e m  w z o r n i c t w a ,  ś l e d z ą  n o  
w e  t e n d e n c j e  i m e t o d y  p r o d u k  
c y j n e .  P o n a d t o  u c z e s t n i c z ą  w  
r o z m a i t y c h  k o m i s j a c h  k o n k u r 
s o w y c h  o r g a n i z o w a n y c h  p r z e z  
a g e n d y  p r z e m y s ł o w e  d l a  p o d 
n i e s i e n i a  j a k o ś c i  w z o r n i c t w a ,  a  
t a k ż e  w  c e l u  d o s z k a l a n i a  a r t y  
s t y c z n e g o  p r a c o w n i k ó w  p r z e m y  
s ł u .

W s k a z a n e  b y ł o b y  p o s z e r z e n i e  
j e s z c z e  z a k r e s u  t y c h  ‘k o n t a k t ó w  
n i e  t y l k o  w  z a k r e s i e  u m ó w  e t a  
t o w y c h ,  l e c z  t a k ż e  p r z e z  o r g a n i  

' z o w a n i e  c y k l i c z n y c h  w y k ł a d ó w
o  n o w y c h  o s i ą g n i ę c i a c h  1 s p o 
s o b a c h  p r o d u k c j i  p r z e m y s ł o w e j .

N i e m n i e j  i s t o t n ą  s p r a w ą  d l a  
p r a w i d ł o w e g o  k s z t a ł t o w a n i a  a r  
t y s t y  p l a s t y k a  j e s t  p r o j e k t  p o  
s z e r z e n i a  w s p ó ł p r a c y  w  d z i e 
d z i n i e  k o n k r e t n y c h  z l e c e ń  p r z e  
m y ś l o w y c h .  S z k o ł a  o p r a c o w y 
w a ł a  d o t y c h c z a s  p r o j e k t y  u -  
b i o r ó w  r o b o c z y c h  d l a  s ł u ż b y  
z d r o w i a  j a k  r ó w n i e ż  z a g a d n i e  
n i a  w z o r n i c z e  i n s p i r o w a n e  s z t u  
k ą  k o p t y j s k ą ,  a s y r y j s k ą  i b a 
b i l o ń s k ą .  P r o j e k t y  t e  n i e  b y ł y  
w y k o r z y s t y w a n e  w  a k t u a l n e j  
p r o d u k c j i  p r z e m y s ł o w e j .  C z y  
n i e  b y ł a b y  i n t e r e s u j ą c y m  e k s  
p e r y m e n t e m  r e a l i z a c j a  t y c h  c z ę  
s t o  o r y g i n a l n y c h  r o z w i ą z a ń ?

I n n ą  j e s z c z e  f o r m ą  w s p ó ł p r a  
c y  S z k o ł y  z  p r z e m y s ł e m  s ą  
p r a k t y k i  w a k a c y j n e  i p r z e d d y  
p l o m o w e  w  z a k ł a d a c h  p r z e m y  
s ł o w y c h .  P e d a g o d z y ,  p r o w a d z ą 
c y  s p e c j a l i z a c j ę  k i e r u j ą  s t u d e n  
t ó w  ^ g o d n i e  z i c h  w ie ę lz ą  z a 
w o d o w ą  d o  o d p o w i e d n i c h  z a k l a  
d ó w ,  g d z i e  p o  z a p o z n a n i u  s i ę  
z o g ó l n y m  c y k l e m  p r o d u k c y j 
n y m  z a t r u d n i a n i  s ą  w  k o n k r e t  
n y c h  p r a c a c h  z d z i e d z i n y  w z o r  
n i c t w a .  I  t u  n a l e ż a ł o b y  s i ę  c h y

£ .o d z ia n ia  u / k a r i fk a iu r z a

STANISŁAW  CZERNIK 
poeta, prozaik, k ry tyk

Rys. Ibis-Gratkowski

J e k t o w a ń  p r z e m y s ł o w y c h :  p r o  
J e k t o w a ń ,  k t ó r e  m o g ą  b y ć  a -  
k t u a l n i e  p r z y d a t n e  d l a  p o w l e -  
l a ń  p r z e m y s ł o w y c h  o r a z  p r o 
j e k t o w a ń  p r z y s z ł o ś c i o w y c h ,  k t ó  
r e  w s k a z y w a ć  m o g ą  d r o g ę  r o z  
w o j o w ą  d l a  c a ł e j  p r o d u k c j i  
p r z e m y s ł o w e j .

W s z y s t k i e  t e  w n i o s k i  p r o p o 
n u j ą c e  p e w n e  r e f o r m y  p r o c e s u  
n a u c z a n i a  m a j ą  c h a r a k t e r  p r o 
j e k t ó w ,  n i e m n i e j  m o g ą  z  p e w  
n o ś c i ą  p r z y c z y n i ć  s i ę  d o  s z y b  
s z e g o  z a p e w n i e n i a  p r z e m y s ł o w i

JU Ż  Z A  T Y D Z IE Ń  W  „O D G Ł O SA C H ” 

M elch ior  W ań k ow icz  —
„W SZRANKACH O MNISZKÓW NĘ”

b a  z a s t a n o w i ć  n a d  p r o j e k t e m
z b i o r o w y c h  p r a k t y k  w  p r z e m y  
ś l e  z u d z i a ł e m  p r a c o w n i k ó w  U 
c z e l n i .  P o n a d t o  u s t a l i ć  z a k ł a d y  
p r o d u k c y j n e ,  d o  k t ó r y c h  k i e r o  
w a n o  b y  p r a k t y k a n t ó w  c o r o c z 
n i e  w  s p o s ó b  p l a n o w y ,  n i e  z a ś  
a k c y j n i e  J a k  d o t y c h c z a s .  U s p r a  
w n i ł o b y  t o  w  w y s o k i m  s t o p n i u  
c a ł y  p r o c e s  p r a k t y k  p r z e m y s ł o  
w y c h .

W i ę k s z o ś ć  s t u d e n t ó w  p r z e b y 
w a j ą c y c h  n a  p r a k t y k a c h  p r z e d -  
d y p l o m o w y c h  r e a l i z u j e  s w e  p r a  
c e  d y p l o m o w e  w  r y g o r a c h  p r z e  
m y ś l o w y c h ,  j e s t  t o  b a r d z o  w a ż  
n e  d l a  s a m e j  t r e ś c i  p r a c y ,  J a k  
i r o z s z e r z o n y c h  m o ż l i w o ś c i  m a 
t e r i a ł o w y c h .  I t u  z a r y s o w a ł  s i ę  
n a s t ę p n y  p r o b l e m  — c z y  n i e  
n a l e ż a ł o b y  w p r o w a d z i ć  g e n e 
r a l n e j  z a s a d y  r e a l i z o w a n i a  p r a c  
d y p l o m o w y c h  w  p r z e m y ś l e ?  
W y k o n a n a  p r a c a  p o z o s t a ł a b y  
w ł a s n o ś c i ą  p r z e m y s ł u  i m o g ł a  
b y  e w e n t u a l n i e  b y ć  w y k o r z y 
s t a n a  d l a  n o r m a l n y c h  c e l ó w  
p r o d u k c y j n y c h .  P r a c e  o w e  w z b o  
g a c i ł y b y  n a s z  s t a n  p o s i a d a n i a  
o  o r y g i n a l n e  1 p i ę k n e  w z o r y .

A b y  s t u d e n t  P W S S P  m ó g ł  k o n  
c e n t r o w a ć  s i ę  n a  w y b r a n y c h  
p r z e z  s i e b i e  s p e c j a l n o ś c i a c h  
w z o r n i c z y c h ,  w s k a z a n e  b y ł o b y  
p r e f e r o w a n i e  d w ó c h  t y p ó w  p r o

w y k w a l i f i k o w a n e j  k a d r y  p r o 
j e k t a n t ó w .

P r z y p ł y w  n a j l e p s z y c h  k a d r  d l a  

p r z e m y s ł u  j e s t  t r o s k ą  u c z e l n i .  

T r o s k ą  p r z e m y s ł u  p o w i n n o  b y ć  

s t w o r z e n i e  d l a  a r t y s t ó w  p i a s t y  

k ó w  o p t y m a l n y c h  w a r u h k ó w  

d l a  p r a c y  i r o z w o j u  a r t y s t y c z 

n e g o .  C z y  n i e  w s k a z a n e  b y ł o b y  

w i ę c  d l a  ś c i ś l e j s z e g o  p o w i ą z a 

n i a  o b u  p a r t n e r ó w  u t w o r z e n i e  

p r z y  U c z e l n i  i n s t y t u t u ,  k t ó r y  

z a j ą ł b y  s i ę  s p r a w a m i  b a d a w c z y  

m i ,  a  w y n i k i  w s p ó l n y c h  p r z e 

m y ś l e ń  a r t y s t ó w  p r o j e k t a n t ó w  

1 p r a c o w n i k ó w  p r z e m y s ł u  b y ł y  

b y  w s k a ź n i k a m i  p r o g r a m u j ą c y  

m i  t a k  m e t o d y  d y d a k t y c z n e  J a k  

i z a k r e s  o r a z  t r e ś ć  n a u c z a n i a ?

W  t e n  s p o s ó b  n a s t ą p i  w  p r z e  

m y ś l ę  s y n t e z a  t r z e c h  p o j ę ć  t e  

c h n l c z n e g o ,  a r t y s t y c z n e g o  1 

n a u k o w e g o ,  k t ó r e  s ą  s y r p b o l e m  

s z e r o k o  p o j ę t e j  i n t e g r a c j i  s z t u  

k l ,  n a u k i  i t e c h n i k i .  W  n o w o  

c z e s n y m  ś w i e c i e  t e n  m o d e l ,  b o  

g a t y  i g e n e r a l n y  d e c y d o w a ć  b ę  

d z i e  o  c h a r a k t e r z e  w y t w ó r c z o ś  

c i  p r z e m y s ł o w e j .

S Z A N O W N Y  P A N I E  
R E P A K T O B Z E l

J e r z y  P o r a d e c k i  w  r e c e n z j i  
p t .  , , 0  w i e r s z a c h  M. S z a r g a n a ” 
i n f o r m u j e  C z y t e l n i k ó w  „ O d g ł o  
s ó w ” , że  f r a g m e n t  w i e r s z a  w; 
k t ó r y m  m ó w i ę  o  w o j n i e  j e s t  
z ły ,  b a ,  z a k r a w a  n a  d o w c i p .  A  
p o n i e w a ż  a n a l i z a  w i e r s z a  „ M i e  
c z e ” p o s ł u ż y ł a  P o r a d e c k i e m u  d o  
u o g ó l n i e ń  w  r o d z a j u :  S z a r g a n  
s m u t n y ,  w ę d r u j ą c y  z t o b o ł k i e m  
w  r ę k u  d o  k r a i n y  s w e g o  d z i e  
c i ń s t w a  j e s t  n a j c i e k a w s z y .  M o 
że  m y ś l e ć  o  w ł a s n y c h  n i e  p o  
s i a d a j ą c y c h  w y m i a r u  
h i s t o r y c z n e g o  s p r a 
w a c h  ( p o d k r e ś l e n i e  m o j e ) ,  p r o  
p o n u j ę ,  p r z y j r z y j m y  s ię  ż a b i e  
g o w i  j a k i e g o  d o k o n u j e  P o r a d e c  
k i  n a  m o i m  w i e r s z u .  P i s z e  o n :  
„ S z a r g a n  n i e  w a h a j m y  s i ę  k o  
r z y s t a ć  ze  s k o j a r z e ń  n a j o d l e 
g l e j s z y c h .  p o n o s i  w y r a ź n ą  k l ę s  
k ę  g d y  p i s z e : ”

. . . b u c i k  d z i e c k a  
K t ó r e m u  r ą c z e k  n i e  z ł o ż o n o  b o  

b y ł y  z  d y m u .

P o r a d e c k i  d o k o n u j e  t e g o  f a ł 
s z e r s t w a  w  s p o s ó b  b a r d z o  p r o 
s t y  w y r y w a j ą c  ze  ś r o d k a  w i e r  
s z a  f r a g m e n t .  F r a g m e n t  t a k i  p o  
z b a w i o n y  k o n t e k s t u  m u s i  z a 
b r z m i e ć  ś m i e s z n i e .  I t e r a z  P o 
r a d e c k i  m o ż e  z  c z y s t y m  s u m i e  
n i e m  n a p i s a ć :  „ S f o r m u ł o w a n i e  
t a k i e  z a k r a w a  n a  d o w c i p ” .

A p r z e c i e ż  p i e r w s z a  s t r o f k a  
w i e r s z a  p t .  . . M i e c z e ” z k t ó r e j  
w y d a r t o  c y t o w a n y  f r a g m e n t  
b r z m i :

P o d  k a m i e n i e m  r d z e w i e j ą  z ł a 
m a n e  m i e c z e .  

K t o  k l ę s k ę  p o n i ó s ł  w i e  n i e b o  
s p a l o n e

I o k n o  i z i a r n o  i b u c i k  d z i e c k a  
K t ó r e m u  r ą c z e k  n i e  z ł o ż o n o  bo 

b y ł y  z d y m u .

P y t a m  a u t o r a  r e c e n z j i  J .  P o  
r a d e c k i e g o .  P y t a m  P a n a  H e d a k  
to r z e .  b ą d t c i e  t a k  u p r z e j m i  1 
u c z c i w i  — o d p o w i e d z c i e  C z y t e l  
n i k o m  ,,O d g ł o s ó w ” i m n i e  d l a  
c z e g o  t e n  c z t e r o w i e r s z  z a k r a w a  
n a  d o w c ' p .

S t a w i a m  p r o s t e ,  j a s n e  p y t a 
n i e .  P r o s z ę  o z a m i e s z c z e n i e  m o  
j e g o  l i s t u  w  ,,O d g ł o s a c h ” .

M I E C Z Y S Ł A W  M . S Z A R G A N
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POZNANIU
Dalszy ciąg ze str. 1

W ostatnim  25-leciu rozw inęliśm y nie 
tylko tradycyjne gałęzie w ytwarzania, ale 
stworzyliśm y w iele działów produkcji, któ 
rych nie było przed wojną. Znamy dosko 
nale punkt startu, choć dla młodych — 
to tylko wiadom ości z podręcznika h is
torii gospodarczej Polski. Nie można jed
nak w iecznie zasłaniać się poziom em star
tu. Trzeba sobie zadać pytanie: jak w y
glądam y w konfrontacji z innymi?

W niektórych dziedzinach produkcji re 
prezentujem y już niezły poziom, w in
nych — obok tradycyjnej szarzyzny mam y 
do zanotowania wysokiej klasy osiągnię
cia. Jednak o poziom ie techniki danego 
kraju decydują nie genialne rezultaty, ale 
w łaśnie m asowość — poziom tego, co się 
produkuje pow szechnie, na codzienne po
trzeby kraju. Można techniczny postęp  
polskiego przem ysłu mierzyć w różny spo 
sób. Można np. stw ierdzić, że jeżeli w la
tach 1950— 1968 ilość obrabiarek w ypro
dukow anych w PRL wzrosła 8 razy, to 
ich waga — 4,7 raza. Św iadczy to o po
stępie konstrukcyjnym , czy jednak za
dowala

Można poziom produkcji przem ysłu  
elektrotechnicznego zmierzyć i l o ś c i ą  
znaków  jakości. W 1967 roku było ich prze 
szło 3 tys., tzn. 2 razy w ięcej niż w 1966 
roku. Można przypom nieć fakt, że stw o
rzyliśm y w ielk i przem ysł okrętow y i bu
dujem y w ielką chem ię. I to w szystko  
prawda. Dla jej poparcia można jeszcze 
przypom nieć zm iany jakie zaszły w  struk 
turze polskiego eksportu. Jeśli w  1950 
roku eksport m aszyn i urządzeń stanow ił 
zaledw ie 7,8 proc. całości, to w  ubiegłym  
roku osiągnął już najw yższą pozycję, bo 
37 proc. Na drugim m iejscu znajduje się  
sprzedaż paliw , surow ców  i m ateriałów
— 33,1 proc., dalej idą artykuły powszech  
nego użycia produkowane przez przem ysł
— 15,9 proc. i na końcu tow ary pocho
dzenia rolnego i spożyw cze — 14 proc.

RWPG I LICENCJE

M amy zagranicznym  kontrahentom  do 
zaoferow ania rzeczy ciekaw e, dobre, bar
dzo dobre, znakom ite i nijakie. Czasem  
proponujem y innym  to, co sam i potrafią  
zrobić lepiej. I tu w łaśnie coraz silniej 
daje o sobie znać potrzeba specjalizacji i 
m iędzynarodowego podziału pracy. N aj
lepszym  przykładem  tego są dw ie dzie
dziny: m aszyny budow lane i m otoryza
cja.

B udowlani w prawdzie stale skarżą się na 
brak potrzebnego im sprzętu, choć czasem  
nie potrafią do końca w ykorzystać tego 
co posiadają, ale polski przem ysł budo
w y maszyn budow lanych dokonał w ie l
kiego postępu i jepo propozycje godne są 
zainteresow ania. N ic w  tym dziwnego, 
pdyż nad jego rozwojem czuwają specja
liści z Politechniki: W arszawskiej, Wro
cław skiej, C zęstochow skiej. Łódzkiej, Aka 
dem ii Górniczo-H utniczej, W ojskowej Aka 
dem ii Technicznej, Instytutu Lotnictwa,

jest tak najgorzej. Np. agregaty absorb- 
cyjne kupuje u nas NRD. Rocznie sprze
dajem y 150 tys. lodówek, głów nie małych, 
w  tym do Anglii i Austrii.

Zupełnie żle natom iast jest z produkcją 
odbiorników radiowych. W prawdzie „tran 
zystory” nam się choć w części udafy, to 
aparaty, lam powe nadal są na niskim  po
ziomie. Producenci polskich telewizorów  
naw iązali kooperację z ..Teslą”, co już 
jest stopniem  uznania dla dokonującego się 
w tej dziedzinie postępu. M agnetofony ZR 
Kasprzaka, produkowane na licencji 
„Grundiga”, kupiły w ilości 60 tys. ZSRR, 
NRD, Węgry, Jugosław ia i Bułgaria. Uda 
je się nam produkcja kuchenek gazo
wych. To też staje się dziedziną polskiej 
specjalizacji. Do w ysokiego ich poziomu  
potrzeba tylko drobnostki — m agnetycz
nego urządzenia do autom atycznego w y
łączania gazu, kiedy z garnka w ykipi mle 
ko lub zupa. I tu postąpiono słusznie. Za 
m iast zawracać głow ę drobiazgiem i szu 
kać w łasnego rozwiązania — kupiono li
cencję tego zm yślnego urządzenia.

N ajw iększe zm artwienie sprawia jed 
nak przem ysł cnem iczny, papierniczy i po 
ligranczny. W ubiegłym  t o k u  wyprodu
kowano w Polsce 200 tys. ton tworzyw  
sztucznych. Jest to mniej w ięcej poziom  
produkcji NRF z 1952 roku. N ic w ięc  
dziwnego, że krajowe potrzeby pokrywa 
się z importu, a ma to sw oje znaczenie, 
gdyż tw orzywa sztuczne znajdują zasto
sow anie we w szystkich dziedzinach w y
twarzania.

A m erykanie w  tym  roku na 38 Między 
narodowych Targach Poznańskich pokaza 
li tylko jedną dziedzinę produkcji — opa
kowania. Wiąże się to z czterem a inny
mi — hutnictw em , papiernictw em , che
mią i poligrafią. H utnictw o decyduje o 
jakości blachy do w ytw arzania puszek, 
chem ia — daje szkło i tworzywa, papier
nictwo — papier w różnej jego postaci, a 
poligrafia — nadruki. Z tego w szystkiego  
m am y tylko jedno — szkło. Produkujem y  
butelki dla zagranicznych firm. Przy oka 
zji warto poinform ować Czytelnika o 
produkcji n iezw ykle pięknego szkła gos
podarczego. Kupuje je NRD, kupują in
ni. Z opakowaniam i jednak u nas nadal 
jest źle. P ierw sze jaskółki niezłych opa
kowań pokazał ..U niw ersał”, ale to kropla 
w  morzu potrzeb. Ładne opakowania ma 
już „Pollena”, ale to też nie zbliża nas 
do ideału.

CO DALEJ?

Poznański jarmark dobiegł końca. Han
dlow cy podliczą w ielkość transakcji, ilość 
umów, pochwalą się rezultatam i sw ojej 
pracy. Brygady robocze rozbiorą dekora
cje i zdem ontują eksponaty. Zagraniczni 
goście odjadą do swoich krajów. Poznań 
powróci do stanu „letniej n iew ażkości” i 
zacznie pow oli przygotow yw ać się do na
stępnej, tym razem krajowej Imprezy — 
Jesiennych Targów Krajowych. Za rok 
znów spotkam y się w  Poznaniu. Znów za 
panuje nastrój jarm arku i tylko specjali
ści zadadzą ponow nie pytanie: co dalej? 
Jaki charakter mają m ieć targi w  Poz
naniu? Lipsk, który poprzedza i zamyka  
poznańską im prezę w yraźnie rozdzielił 
dw ie sfery produkcji — m aszyny i urzą
dzenia pokazuje oddzielnie, a pozostałe 
wyroby przeznaczone do codziennego u - 
żytku — oddzielnie w domach handlo
w ych. Brno — specjalizuje się w poka
zach m aszyn 1 urządzeń. Poznań nadal 
łączy w szystk ie dziedziny, kładąc jednak  
nacisk na to, że MTP są imprezą dla spe 
cjalistów , okazją do konfrontacji, w ym ia
ny doświadczeń i towarów. Skorzystaliś
m y z tej pierw szej — najtrudniejszej, z 
konfrontacji. W przyszłym  roku przyjdzie 
spróbować ponownie, zobaczyć, co nowepo 
dokonaliśm y w  trw ającym  jeszcze 1969 
roku?

LUCJUSZ WLODKOWSKI

Instytutu Organizacji i M echanizacji B u
dow nictw a i Instytutu Elektroniki. Poza 
tym  postęp w tej dziedzinie jest w ynikiem  
przyznania Polsce specjalizacji w  ramach 
RWPG. D zięki temu w roku ubiegłym  
eksport m aszyn budow lanych i drogowych  
dwa i pół raza przekroczył poziom ekspor
tu z 1966 roku. D alszy planow any postęp  
w  tej dziedzinie pozwoli rów nocześnie na 
rozwój m iędzynarodowej kooperacji.

Podobnie z pozoru w ygląda sytuacja  
w  polskiej m otoryzacji. M iędzynarodowa 
koóperacja jest tu już faktem . Dziś do
starczam y niektórych części i elem entów  
do „fiata” dla fabryk w ZSRR i Jugosła  
w  ii. W ubiegłym  roku polski przem ysł 
m otoryzacyjny rozpoczął produkcję kilku 
now ych typów  sam ochodów. „Fiata 125 P” 
m ontowano już w 40 proc. z części pro
dukow anych w  kraju. W tym  roku udział 
krajow ych części ma w ynieść 75 proc. 
FSC — Starachow ice w  w yniku współpra 
cy z firm ą Chausson dały nową kabinę 
„starom 28 i 29”. Jelczańskie ZS — Jelcz  
uruchom iły produkcję ośm iotonow ego sa 
mochodu ciężarowego — „jelcz 315”, a 
Sanocka Fabryka A utobusów  — Sanok 
w ypuściła próbną serię furgonów  typu 
N 110 na podwoziu „stara — 28”. N aj
w iększą karierę w  polskiej motoryzacji 
zrobiły — jak do tej pory — sam ochody 
ciężarowe. Ich produkcja zbliża się do po 
ziom u św iatowego. W strukturze samocho 
dowego eksportu np. dostaw y „nys” i „żu 
ków ” oraz części zapasowych zajm ują po
łow ę całej sprzedaży. Sam ochody • osobo

w e ~  30 proc. Obok pochodnych' staru
szki „w arszaw y” najw iększą karierę robią 
..stary” — całkow ity produkt polskiej my  
śli technicznej.

D zieje polskiego przem ysłu samochodo 
w ego dowodzą, że licencja daje tylko pod 
staw ę do dalszego działania, stanow i skok  
przez przeszkodę, ale ostatecznie niczego 
nie rozwiązuje. „Fiat” nie rozwiąże marze 
nia o popularnym  i tanim sam ochodzie. 
Może stanow ić zaledw ie podstawę do te
go. Z drugiej strony — dzieje polskiego  
i nie tylko polskiego przem ysłu m otoryza
cyjnego dowodzą, jak marnuje się środki 
i m ożliwości. M iędzynarodowy podział i 
specjalizacja w tej dziedzinie pozw oliłyby  
szybciej pokonać liczne bariery na drodze 
do rodzimej m otoryzacji. Na razie każdy ku 
puje licencję i radzi sobie jak umie.

BEZ POSTĘPU

M iędzynarodowa, poznańska konfronta
cja pozwala stwierdzić zastój w niektó
rych dziedzinach produkcji. Dotyczy to
— niestety  — dziedzin najbardziej b lis
kich człow iekow i. W prawdzie już w szko
le  uczą, że postęp w  gospodarce i tech
nice zależy od poziomu produkcji środków  
produkcji, ale każdy z nas najchętniej 
w ierzy temu, co w idzi w  sklepie. N ie ma 
w ięc postępu w  produkcji pralek. To, co 
posiadam y i oferujem y, to dzieje przeszło 
ścl św iat dokonał w  tej dziedzinie du
żych zmian.- Sporo mam y jeszcze do zro
bienia w produkcji lodówek, choć tu nie

K a z a ł  s i ę  n a z V w a é  H a r r y  K o e n i g .  J e d 
n a k ż e  w i e l e  o s ó b  w i e d z i a ł o ,  ż e  n a p r a w d ę  
n a z y w a  s i ę  H a r r y  J e t k e .  C z ę s t o  m ó w i o 
n o ,  żo  j e s t  a k t o r e m  f i l m o w y m ,  w i ę c  n i c  
d z i w n e g o ,  ż e  u ż y w a  p s e u d o n i m u .

U b i e g ł e g o  r o k u ,  c a l a  z ł o t a  m ł o d z i e ż  
M o n a c h i u m  —  s y n o w i e  i c ó r k i  z e  s ł y n 
n y c h  k s i ą ż ę c y c h  d o m ó w :  W l t t e l s b a c h ,  
T u r n  1 T a x i s ,  d z i e c i  m i l i a r d e r ó w  1 p o 
t e n t a t ó w  p r z e m y s ł o w y c h  — b y ł a  s t a ł y m  
g o ś c i e m  n a  w s z y s t k i c h  p a r t y ,  k t ó r e  u r z ą  
d z a l  H a r r y  z  o g r o m n y m  s z u m e m  w  
s w y c h  l u k s u s o w y c h  a p a r t a m e n t a c h  p r z y  
B e l g r a d s t r a s s e .

W  „ K l u b i e  13” , w  P l a y  B o y ” , w  „ T a 
k e  F i v e " ,  s ł o w e m  w s z y s t k i e  e k s k l u z y w -

n e  1 s z y k o w n e  l o k a l e  1 l o k a l t k l  k a ż d e g o  
d n i a  g o ś c i ł y  H a r r e g o .  Z a w s z e  b y ł  o t o c z o 
n y  r o j e m  p i ę k n y c h  d z i e w c z y n .  P i e n i ą d z e  
w y d a w a ł  z  t a k  s z e r o k i m  g e s t e m ,  ż e  b l e d 
li  p r z y  t y m  n a w e t  d z i e d z i c e  m a g n a c k i c h  
f o r t u n  1 s y n o w i e  m i l i a r d e r ó \ v .  S k ą d  b r a ł  
t e  p i e n i ą d z e ?  N i k t  n i e  o ś m i e l i ł  s i ę  o k a 
z a ć  a ż  t a k  p r o s t a c k i e j  c i e k a w o ś c i  i b r a 
k u  w y c h o w a n i a ,  ż e b y  g o  o  t o  s p y t a ć . . .

W  z i m i e  u b .  r o k u  H a r r y  w y j e ż d ż a  d o  
e k s k l u z y w n e j  m i e j s c o w o ś c i  g ó r s k i e j  K i t z  
b u e h e l ,  w  A u s t r i i .  Z a j m u j e  l u k s u s o w y  
a p a r t a m e n t  w  P o s t h o f  H o t e l .  U d a j e  ś w i e t  
n e g o  n a r c i a r z a ,  c h o ć  n i g d y  n i e  s t a ł  n a  
n a r t a c h ,  d a j e  k r ó l e w s k i e  n a p i w k i ,  r e z y 
d u j e ,  j a k  u d z i e l n y  k s i ą ż ę .  J u ż  w k r ó t c e  
z n a j ą  g o  t u t a j ,  j a k o  f a n a t y c z n e g o  w i e l 
b i c i e l a  s a m o c h o d ó w .  Z m i e n i a  J e  n i e o m a l  
c o  t y d z i e ń .

A d o r u j ą  g o  w s z y s t k i e  p o k o j ó w k i ,  a l e  
t u t a j ,  w  K i t z b u e h e l ,  i n t e r e s u j e  g o  t y l k o  
m ł o d a  1 9 - l e t n l a  d z i e w c z y n a ,  b l o n d y n k a ,  
c i c h a ,  s p o k o j n a ,  n i e c o  z a d u m a n a ,  c a ł a  
j e s z c z e  w  b l a s k u  n i e d a w n e j  s ł a w y ,  
g w i a z d k a  f i l m o w a  — J e s s l c a  D o r n .  H a r 
r y  d w o i  s i ę  1 t r o i ,  c z a r u j e ,  i m p o n u j e ,  
g ó r u j e  n a d  w s z y s t k i m i . . .  w y n a j m u j e  
w s p ó l n y  a p a r t a m e n t  n a  n a z w i s k o  J e s s i -  
k l .  O n a  p o d p i s u j e  w s z y s t k i e  c z e k i ,  o n  
r e p r e z e n t u j e  d o m .

K i m  n a p r a w d ę  j e s t  H a r r y ?  N i k t  n i e  
z a d a ł  s o b i e  t r u d u ,  ż e b y  p o s t a w i ć  t a k i e  
p y t a n i e .  A l e ż  t e ż  1 n i k t  n i e  m ó g ł b y  n a  
n i e  o d p o w i e d z i e ć ,  b o  o s o b y  p l a y b o y a  
s t r z e ż e  m ł o d y  a d w o k a t  z  M o n a c h i u m ,  
H e r m a n n  M e s s m e r .

H a r r y  J e t k e  b y ł  r o b o t n i k i e m  1 m i e s z 
k a ł  w  B e r l i n i e  w s c h o d n i m .  J e g o  m a t k a  
J e s t  w d o w ą  1 k o b i e t ą  n i e u l e c z a l n i e  c h o r ą .  
K i l k a  l a t  t e m u  J e t k e  u c i e k ł  d o  B e r l i n a  
z a c h o d n i e g o .

„ N i e  m a m  z a m i a r u  b r u d z i ć  s o b i e  r ą k  
s p ł a c a n i e m  V o l k s w a g e n a ,  k u p i o n e g o  n a  
r a t y ”  — p o w i e d z i a ł  d u m n i e  n a t y c h m i a s t  
p o  u c i e c z c e  z  B e r l i n a  i z a r a z  z a b r a ł  s i ę  
d o  „ p r a c y ” .. .  W  B e r l i n i e  z a c h o d n i m  i 
N o r y m b e r d z e  s p r z e d a w a ł  d y w a n y ,  k t ó r e  
b r a ł  n i e  w i a d o m o  s k ą d .  W  M o n a c h i u m  
d z i e s i ę ć  r a z y  s p r z e d a ł  m i e s z k a n i e ,  k t ó r e  
n i g d y  n i e  i s t n i a ł o .  W  P a r y ż u  h a n d l o w a ł  
k l e j n o t a m i  w ą t p l i w e j  w a r t o ś c i .  I  t a k ,  z 
m i e s i ą c a  n a  m i e s i ą c ,  w s p i n a ł  s i ę  c o r a z  
w y ż e j  1 w y ż e j  p o  s z c z e b l a c h  z ł o d z i e j ^  
s k i e j  d r a b i n y ,  b y  w r e s z c i e  o s i ą g n ą ć  w y 
m a r z o n y  s z c z y t :  „ Z y ć  t a k ,  J a k  ż y j ą  l u 
d z i e ,  k t ó r z y  z a d a l i  s o b i e  t y l k o  t y l e  t r u  
d u ,  ż e b y  s i ę  u r o d z i ć ,  1 n i c  p o n a d t o . . . ”

P e t e r  W o l l n e r ,  a g e n t  o g ł o s z e n i o w y  z 
S a l z b u r g a  s p ę d z a ł  w  K i t z b u e h e l  w s z y s t 
k i e  u r l o p y .  W e s o ł y  1 c z a r u j ą c y ,  s z y b k o  
w ł ą c z y ł  s i ę  d o  g r o n a  m ł o d y c h  l u d z i ,  a d o 
r u j ą c y c h  H a r r e g o  K o e n i g a .  I m p o n o w a ł  
m u  c z ł o w i e k ,  k t ó r y  w  c i ą g u  J e d n e g o  
w i e c z o r u  w y d a w a ł  t y l e ,  i l e  o n  z a r a b i a ł  
w  p r z e c i ą g u  m i e s i ą c a .  K t ó r e g o ś  d n i a  o d e  
b r a ł  w  s w y m  b i u r z e  t e l e f o n :  „ P e t e r ,  z d a  
r z y ł a  m i  s i ę  f a t a l n a  h i s t o r i a .  Z g u b i ł e m  
p ę k  k l u c z y ,  a  w  t y m  k l u c z e  o d  m o i c h  
c z t e r e c h  s a m o c h o d ó w .  P o d a j ę  c i  i c h  n u 
m e r y .  K a ż  z r o b i ć  d u p l i k a t y  i p r z y ś l i j  
m l  j e  m i g i e m ” ...

P e t e r -  był t a k  u s z c z ę ś l i w i o n y  p r o ś b ą

„ k r ó l a  K i t z b u e h e l ” , ż e  k l u c z e  p r z y n i ó s ł  
m u  o s o b i ś c i e .

K i l k a  d n i  p ó ź n i e j  z n ó w  t e l e f o n :  „ P e t e r ,  
w i d z i a ł e m  d z i ś  n a  a u t o s t r a d z i e  t r z y  
„ P o r s c h y ” , p r o w a d z i ł y  J e  c z a r u j ą c e  
d z i e w c z y n y .  C z y  m ó g ł b y ś  d o s t a ć  i c h  
a d r e s y ? ”

N i c  ł a t w i e j s z e g o .  P e t e r  m a  d o b r e g o  k o 
l e g ę ,  F r a n Z a ,  k t ó r e g o  o j c i e c  J e s t  k p m i s a -  
r z e m  p o l i c j i . . .

I  o t o  p e w n e j  m r o ź n e j ,  s t y c z n i o w e j  n o 
c y ,  o  g o d z i n i e  p i e r w s z e j  r a n o ,  p o d c h m i e 
l o n y  P e t e r  s t w i e r d z a  z d u m i o n y ,  ż e  z n a j 
d u j e  s i ę  w  s z a r y m  „ M u s t a n g u " ,  p r z e d  
d w o r c e m  w  S a l z b u r g u .  N a w e t  n i e  w i e .  
J a k  s i ę  w  n i m  z n a l a z ł .  O b o k  s i e d z i  J a k i ś  
n i e z n a n y  m u  W ł o c h ,  o  t w a r z y  b a n d z i o 
r a .  H a r r y ,  W ł o c h  i o n  g r a l i  w  k a r t y .  
P e t e r  p r z e g r a ł .  D w a n a ś c i e  t y s i ę c y  s z y 
l i n g ó w ,  k t ó r y c h  n i e  m i a ł .  H a r r y  u p a r ł  
s i ę ,  ż e  za  n i e g o  z a p ł a c i .  P e t e r  p o d p i s a ł  
c z e k  b e z  p o k r y c i a .  T e r a z ,  p r z e d  d w o r 
c e m ,  s to i  n a  c z a t a c h ,  p o d c z a s  g d y  H a r 
r y  p o s z u k u j e  ż ó ł t e g o  „ P o r s c h a ” , d o  k t ó  
r e g o  P e t e r  d o s t a r c z y ł  m u  k lu c z e . . .

Ż ó ł t y  „ P o r s c h ”  J e s t  j u ż  s k r a d z i o n y ,  t o  
c z y  s i ę  l e k k o  p r z e d  „ M u s t a n g i e m " .  H a r 
r y  d a j e  u m ó w i o n y  z n a k .  W  r e z e r w u a r a c h  
J e s t  d . o s t a t e c z n a  i l o ś ć  p a l i w a .  A  w i ę c  
j a z d a  d o  K i t z b u e h e l .

W  t e n  s p o s ó b  P e t e r  W o l l n e r ,  z n i e 
w i n n ą  b u z i ą  d z i e c k a  z  c h ó r u  k o ś c i e l n e 
g o ,  w c h o d z i  d o  „ g a n g u  P o r s c h ó w " .

S k r a d z i o n y  s a m o c h ó d  t r z e b a  p r z e m y 
c i ć  za  g r a n i c ę .  P e t e r  r o b i  t o  n a  R p ó łk ę  
z  k o l e g ą  H a r r e g o ,  R a i n e r e m  G l u t h e m . .

T r z e b a  z n a l e ź ć  g a r a ż ,  s t a r ą  c h a ł u p ę ,  
n i e  r z u c a j ą c ą  s i ę  w  o c z y ,  ż e b y  w ó z  s p o .  
k o j n i e  p r z e m a l o w a ć  n a  c z e r w o n o .  P e t e r  
w c h o d z i  w  k o n t a k t  z p e w n y m  a g e n t e m  
n i e r u c h o m o ś c i .  C z e r w o n e g o  „ P o r s c h a ”  
t r z e b a  p r z e m y c i ć  d o  W ł o c h ,  d o  B o l z a n o .

M a n f r e d  M u c h a  p r a c u j e  p r z y  p o m p i e  
n a  s t a c j i  o b s ł u g i  s a m o c h o d ó w  w  K i t z 
b u e h e l .  K o c h a  s p o r t o w e  s a m o c h o d y .  J a k  
t u  n i e  z a c h w y c a ć  s i ę ,  w i d z ą c  c o d z i e n 
n i e  t a k i e  w o z y ,  j a k  „ F e r r a r i " ,  a l b o  „ A l 
f a  R o m e o ” , a l b o  „ J a g u a r " ,  a l b o  „ M a s e -  
r a t i ” .

— M a n f r e d ,  I l e  z a r a b i a s z  m i e s i ę c z n i e ?
— O k o ł o  t r z e c h  t y s i ę c y  s z y l i n g ó w .
— T o  n i e w i e l e .  T r z e b a  m i e ć  t y l e  p i e 

n i ę d z y ,  ż e b y  m ó c  ż y ć ,  J a k  c z ł o w i e k .
M a n f r e d  z a p a m i ę t u j e  t ę  z ł o t ą  m y ś l .  

G d y  k i l k a  d n i  p ó ź n i e j  H a r r y  p r o p o n u j e  
m u  20 m a r e k  za  n u m e r  k a ż d e g o  w o z u ,  
n a z w i s k o  w ł a ś c i c i e l a  1 n u m e r  k l u c z y k ó w  
s a m o c h o d o w y c h ,  M u c h a  z g a d z a  s i ę .  Wi 
d z i  t e ż ,  ż e  H a r r y  w p i s u j e  t e  i n f o r m a c j e  
d o  m a ł e g o  n o t e s u ,  z k t ó r y m  n i g d y  s ię  
n i e  r o z s t a j e .  J e g o  s t r o n i c e  p o k r y t e  s ą  
n u m e r a m i  s a m o c h o d ó w ;  n i e k t ó r e  s ą  j u ż  
w y k r e ś l o n e . . .  N i e  t r z e b a  b y ć  p r o r o k i e m ,  
ż e b y  w i e d z i e ć  d o  c z e g o  p o t r z e b n e  s ą  H a r  
t e m u  t e  s z c z e g ó l i k i .

T o  w ł a ś n i e  P e t e r  p r z e d s t a w i a  H a r r e m u  
J e s z c z e  j e d n e g o  m i e s z k a ń c a  S a l z b u r g a
— N i c o l a s a ,  m ł o d e g o  c z ł o w i e k a  z z a m o ż 
n e j  r o d z i n y ,  k t ó r y  n i e  p o t r z e b u j e  w l ą -

Dalszy ciqg na str. 7
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wodził profesor Stanisław  Paw łow ski. 
Ekipa nie zabawiła długo w m ieście, Geo 
logowie przenieśli się do pobliskiej w si 
Mokrzyca, gdzie zbudowano dla nich  
drewniany barak. Barak to już było coś, 
bo w Tarnobrzegu zdążono zapomnieć, że 
istnieją takie zawody jak murarz czy 
cieśla.

G eologowie zapuścili w  ziem ię świdry 
i w ydobyli pierw sze próbki siarkowej ru
dy. Dało to w Tarnobrzegu powody do 
licznych komentarzy. Ludzie nie mieli 
wyobraźni, nie sądzili w ięc, by z tej 
rudy mogło coś wyniknąć.

— Siarka — m ów ili niektórzy — w ielka  
mi rzecz siarka. Nie trzeba profesorów, 
żeby ją znaleźć.

— A może tu przem ysł pobudują — spe 
kulow ali inni — teraz inne czasy.

— A pobudują, pobudują — zobaczycie
— w ykpiw ali optym istów  sceptycy. — 
Sam Belzebub na ciepłą posadkę tu przyj 
dzie.

I nagle ludzie dow iedzieli się, że obok 
Tarnourzega pow stanie kopalnia. Kartacz 
w ystrzelony z kamiennej armaty na pom  
niku Bartosza G łow ackiego nie zrobiłby 
chyba w iększego zam ieszania, niż ta wia 
domość. Optym iści trium fowali.

— A co, nie m ów iliśm y?

Teraz w szystko zaczęło się dziać w Tar 
nobrzegu tan szybtco, ze m iejscow i za
tęsknili do swego spokojnego, sennego  
życia. Siarka w jednej chw ili unicc-stwiia 
pieamejącą przeszłość m iasteczka. Zaroiło 
się od nowych, śm iałych ludzi, k.órzy po 
błażliw ie, ale z w ysoka patrzyii na rodo
witych tarnobrzeżan. Przybysze mieli dy
plomy m agistrów i inżynierów, m ieli tak
że pieniądze, więc ogołacali ze w szystkie  
go sklepy, wybrzydzali się do ekspedien
tek, kręcili nosami w restauracjach. Tar- 
nobrzeżanie nie um aw iali się, tak jednak  
jakoś wyszło, że ignorowali kopalnianych  
ludzi. S tanow ili w m ieście w iększość, w y
dawało im się, że to dobra taktyka na 
utarcie nowym nosa. Przybysze nie przej 
mowali się tym, żyli we własnym , zam
kniętym gronie. W m ieście wybudowano  
wtedy dwa pierw sze bloki mieszkalne» 
które zajęli pracownicy kopalni.

— Pal ich sześć — pozbywając się ga
licyjskiej gładkości mówili niektórzy tar- 
nobrzeżanie. — 1 N iech oni tam mają w y
gody, my pozostaniem y przy swoim.

Tak m ówiono, dopóki nie ruszyła od
kryw kow a kopalnia w, Piasecznic. Bo w 
ogromnym wyrobisku wykopanym  nad 
W isłą na dobre hasały już potężne kopar
ki do usuwania nadkładu i do urabiania 
rudy. Co pew ien czas w  Tarnobrzegu sły 
rhać było stłum iony pogłos wybuchów. 
To górnicy w yryw ali ziemi kolejne tony 
siarkowej rudy. Nad w yrobiskiem  unosiła  
się ogromna chmura szaro-żółtego pyłu. 
Taki był przełom owy dla Tarnobrzega 
rok 1958. W piaseczyńskicj kopalni wydo  
byto blisko 40 tysięcy ton rudy. Inicjaty  
wę w m ieście przejm owali górnicy i m ia
sto przyjm owało to już bez oporów, w ią
zało swój los z siarką. Kombinat w chło
nął rodowitych tarnobrzeżan, dal im m iesz 
kania i pracę. Rozpłynęli się wśród przy
byszów, którzy stanowią bezwzględną  
w iększość. Dziś w Tarnobrzegu m ieszka

blisko 16 tysięcy ludzi, czterokrotnie w ię
cej niż dziesięć lat tem u. Kopalnie i za
kłady przetwórcze siarki zatrudniają 10 
tysięcy pracowników.

W iceprzewodniczący M iejskiej Rady w  
Tarnobrzegu Stanisław  Banaś, któremu  
przedstawiłem , nic nie przesadzając, sw o
je poczucie bezdomności po przyjeżdzie 
do m iasta i rozpaczliwe poszukiw anie no
clegu, pow iedział z uśm iechem:

— No cóż, trochę się pan pospieszył z 
wizytą. O jaKiś rok. Bo w przyszłym  roku 
zaczynamy budowę hotelu na dw ieście  
miejsc.

A ja zapytałem:

— Do jakich wy rozmiarów chcecie roz 
budować Tarnobrzeg?

Prezes Banaś zaciągnął się papierosem  
i pow ołi w ypuszczając aym  oznajmił:

— Powiem  panu tak. A ktualnie zatwier 
dzono plany na 2U tys. m ieszkańców . My 
to pew nie w najbliższym  czasie przeskoczy  
my. Widział pan pew nie to najnowsze o-  
sicdle w stanie surowym . Osiedle num er
2. Jak się to zasiedli... Więc do władz po
szedł w niosek na 40 tysięcy m ieszkańców. 
A u najw yższych czynników  kołaczem y o 
zgodę na b0 tysięcy.

Takiego Tarnobrzega nie um iałby sobie 
pew nie wyobrazić naw et hrabia 'iarnow - 
ski, choć nie zbywało mu na fantazji i 
ludzie z otoczenia dziedzica do dziś pusz
czają w obieg anegdoty o pańskich wybry 
kach. Hrabina dla odm iany zupełnie nie 
miała poczucia humoru. Na w yjezdnym , 
kiedy w czterdziestym  piątym  na zawsze 
opuszczała Polskę, aby połączyć się z m ę
żem, który zrezygnował z powrotu do boi 
szew ickiego kraju wyraziła żal, że nie 
spaliło się to w szystko, co nie pytając  
jej o zgodę, przejm owali w sw oje ręce 
chłopi. W dzikow skim  pałacu otw arto  
Technikum Rolnicze funkcjonujące do 
dziś. Wtedy, na początku Ludowej, wyda  
walo się to w szystkim  wydarzeniem  n ie
słychanej wagi, epokowym . Teraz? 
Teraz w szystk ie miary zawodzą, rzeczyw l 
stość prześcignęła najśm ielszą tar
nobrzeską fantazję. W ystarczy się  
przejść na osiedle nr 1 zaczynające się  
nad brzegami W isły, standardowo w ielko  
m iejskie, stopione w jedność z tradycyj
nym Tarnobrzegiem , choć bez porównania  
od niego w iększe.

Za ten rozmach można w ybaczyć naw et 
„Śm ietankow ą A leję”, rząd bliźniaczych  
jednorodzinnych dom ków z garażami, w  
których m ieszkają dyrektorzy kom bina
tu.

Prezes Banaś powiada:

— Osiedle J ed y n k a ” to dopiero począ
tek. Zbudujem y w Tarnobrzegu jeszcze 
trzy takie osiedla. Pow iem  panu, w tym  
roku oddamy do użytku dziew ięć nowych  
bloków.

M iasto okupują dw ie firm y budowlane: 
m iejscow a i m ielecka, jeśli pom iniem y te 
w szystkie „M ostostale” i „Hydrobudowy”, 
które tu również coś znaczą, jeśli nie li
czebnie. to w każdym razie wagą w ykony  
wanych przez nie świadczeń. R ozbudowu
je się bowiem  nie tylko Tarnobrzeg, roz
budowują się także okoliczne kopalnie i 
rozbudowują się zakłady przetwórcze siar 
ki.

— A le m y jedziem y z nim i na jednym  
koniu — uśm iecha się prezes Banaś. — 
Praw ie połow ę naszych radnych stanowią  
pracow nicy kombinatu.

Na początku w yglądało na to, że ta  
m ieszanina ludzka, która ze w szystkich  
stron zjeżdżała do Tarnobrzega jest ła 
tw iej zapalna niż siarka. W biały dzień  
na rynku górnik zadżgał nożem innego  
górnika. Siarka nobilitowała obu, dała im  
zawód i pracę. N aw et niezbyt w prawne 
oko w ychw ycić mogło bez trudu, że jesz
cze n iepew nie noszą sw oje kaski i po raz 
pierw szy zetknęli się z przem ysłem , z 
przem ysłem  w ogóle. Był później jeszcze 
inny dram atyczny wypadek: w  hotelu ro
botniczym  zabito portiera. Za drobiazg: 
portier żądał poszanow ania hotelow ego re 
gulam inu. Potem  skradziono w kościele  
po raz drugi koronę z cudownego obrazu. 
Przypisano to autom atycznie przybyszom .

— Kom uniści przyjechali, nic dziw ne
go — można było usłyszeć wypowiadaną  
z satysfakcją opinię.

A le oskarżenie było o ty le w ulgarne, co 
i przedwczesne. A resztowano gdzieś na  
R zeszowszczyżnie kleryka z sem inarium  du 
chow nego w Przem yślu, który specjalizo
w ał się w św iętokradztwach. N aw et nie  
dla zysku, z choroby, bo potem  targnął 
się na sw oje życie.

— W hotelach robotniczych m ieszka  
blisko trzy tysiące osób — pow iedział pre 
zes Banaś — tych hoteli jest aktualnie  
trzynaście.

Potem  zadzwoni! do referatu ew idencji 
ludności i oznajm ił mi na koniec:

— N ie m yliłem  się, choć chciałem  tó 
jeszcze sprawdzić. Mamy w  Tarnobrzegu
o ponad tysiąc mężczyzn w ięcej niż kobiet. 
Na ogół m łodych mężczyzn. Jesteśm y spo
łeczeństw em  w ruchu. To rodzi problem y,

Trzeba odwołać się do kronik, tych kro
nik, które tworzy dzień dzisiejszy. Szpe
ranie w  zakurzonych annałach przeszłości 
okazałoby się zawodne. Historyk, w  tra
dycyjnym  znaczeniu tego słowa, nie ma 
nic do szukania w  Tarnobrzegu. To dziś 
zupełnie nowe miasto.

W ięc najpierw  ruszyła kopalnia w  P ia  
seeznie, w  dzień Barburki 1957 roku. 
Praw dę m ów iąc nie byli jeszcze przygoto
w ani do obchodów tego górniczego św ię
ta, które teraz zm ienia cały Tarnobrzeg 
w jedną, ogromną salę taneczną. P ierw szą  
Barburkę św iętow ano w  baraku: tuż 
przed uroczystością rozebrano działowe 
ścianki, żeby ludzie mogli się pom ieścić. 
B yły życzenia, gratulacje, k iełbasa i po 
pół metra na głowę.

A potem zdarzenia następow ały szybko, 
coraz szybciej. W M achowie rozpoczęto 
montaż stalow ych konstrukcji zakładu  
produkcji siarki. I kiedy instalow ano  
pierw sze zbiorniki w fabryce kwasu siar
kow ego w M achowie, na terenie p iase- 
czyńskiej kopalni montowano ogromną ko 
parkę now ego typu. Potem  ruszyła kru
szarnia rudy. I już w listopadzie sześćdzie 
siątego w kom binacie, przed uroczystym
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Historia jak z kiepskiego scena
riusza film ow ego: cudzoziem iec 
chce się zabawić, na jego ofertę  
chętnie odpow ie każda dziew czyna  
spełniająca dwa warunki — posia 
dająca odpowiednią prezencję i od 
powiedni brak skrupułów.

Ze takich dziew cząt jest dużo, o 
tym  w iem y. A le cudzoziem iec za
trzym uje się w  reprezentacyjnym  
hotelu dużego m iasta, gdzie nie ist
nieją znane w innych krajach do
my publiczne. Wobec tego zachodzi 
klasyczny przypadek, gdy koniecz
ność rodzi in icjatyw ę. Natychm iast 
znajdują się pośrednicy, ułatwiają  
cy obu stronom zbliżenie. W ięcej, 
pow staje cale przedsiębiorstwo po
średników: jakiś pan z recepcji, dru 
gi pan pilnujący w ejścia do restau  
racji przeznaczonego dla gości ho

telow ych i windziarz. Panienka  
niem eldow ana spędza noc dew izo
wą, po czym dyskretnie uiszcza 
„przedsiębiorstw u” należność w de 
w izach lub złotych polskich, skla  
dając barwny pakiecik pod m iękki 
chodnik na um ówionym  piętrze. In 
teres kw itn ie ku zadow oleniu  
w szystkich stron, pośrednicy natu
ralnie trzym ają sztam ę, są zmuszę 
ni naw et w tym celu pow iększyć 
personel o niektórych boyów  hote 
iow ych, ale ryzyko „w padki” jest 
m inim alne. Hotel jest przecież je 
dynym reprezentacyjnym  m iejscem  
tego typu w drugim m ieście w Pol 
sce, kontrole osób przybywających  
z zagranicy mogą odbywać się tyl 
ko w bardzo ważnych przypadkach, 
każdy buzię trzym a zam kniętą na 
kłódkę we w łasnym  interesie. Obej

ście prawa? D osyć znaczne: strę- 
czenie do nierządu, ułatw ianie tego  
procederu, łam anie przepisów  mel 
dunkowych, pom ijając już zam ie
nianie reprezentacyjnego hotelu w 
dom publiczny.

Żadne ze zdań, które tu napisa
łem nie w ylęgło się w m ojej fan 
tazji, fakty m iały m iejsce, za in te
resow ane organa ścigania m usiały  
skapitulow ać wobec jednolitego mu 
ru m ilczenia, rzecz cala skończyła  
się  na częściow ej w ym ianie obsłu 
gi hotelu. Tak zakończyło się „pro 
sp erity” luksusow ego przedsiębior
stw a kuplerskiego, działającego na 
terenie Grand-Hotelu w  drugim , 
jak się rzekło, m ieście Polski.

Czy istotnie rzecz n ie może się 
powtórzyć? N aiw ne pytanie. Pań
o lekkim  trybie życia n ie brakuje, 
a zyski nęcą ew entualnych pośred 
ników , m imo ryzyka. Historia przy 
pominą pozostaw ienie otw artej ka
sy pancernej w banku zam kniętym  
na drew niany skobel.

W spom niałem  tutaj o zjaw isku  
niezbyt typowym  dla Lodzi — o 
życiu nocnym kategorii „S”. Istnie  
je jeszcze przecież inny sposób spę 
dzania godzin od zm ierzchu do świ 
tu — dla ludzi pozbawionych  
szw edzkich koron czy am erykań
skich dolarów, a zaopatrzonych w 
skrom ne delegacyjki urzędnicze, 
w reszcie dla sam ych żądnych przy 
gód rodaków z Łodzi-m iasta.

Tutaj trzeba sobie od razu po
w iedzieć kilka podstaw ow ych  
prawd. Łódź w nocy jest pozornie 
ogromną pustynią, m iastem  o skan  
dalicznie m ałej ilości hoteli, o je 
dynym lokalu-m ordow ni nocnej, 
czynnym  do godziny piątej nad ra
nem. Czasami konieczność spędza
nia nocy na dworcach (notabene ob
skurnych) rodzi ciągoty do n iew y  
brednej rozryw ki i jakiejś w ięk 
szej w ygody u osób przyjezdnych. 
Specyficzna struktura naszego mia 
sta — w ielk iego i przem ysłow ego
— pow oduje, że in icjatyw a spoczy 
wa w ręku elem entów  co najm niej 
w ątpliw ych. Jestem  człow iekiem , 
który z chęcią zadeklarow ałby pe 
wną sum ę ze sw ego honorarium na 
w zniesien ie przy ul. Piotrkow skiej 
pomnika m ilicjanta, który musi być 
taktow ny, nie może się denerw o  
wać, a musi interw eniow ać w przy 
padkach skrajnych — m ilicjanta  
zdającego sobie spraw ę, że 
trzeba by jakiejś obłędnej 
ilości perm anentnie działających ba 
talionów  operacyjnych, aby w pro
w adzić zgodność życia nocnego w 
m etropolii w łókniarskiej z elem en  
tarnym i przepisam i kodeksu karne 
go. No, ale bataliony służby porząd 
kow ej nie mogą nic uczynić same, 
skoro kom petentne czynniki od kul 
tury, gastronom ii, hotelarstw a itp. 
uważają, że w szystko jest w porząd 
ku.

K iedy idzie się P iotrkow ską nad 
ranem i św ieci słoneczko, a zaafero  
w ani ludzie spieszą do pracy, wów

czas można m ieć złudzenie, że głów  
na ulica naszego m iasta stanow i ilu 
strację do książeczki dla grzecz
nych dzieci. A le w godzinach w ie 
czornych i w  nocy ta sam a ulica  
zam ienia się w  jakiś ponury P i- 
galle dla ubogich.

Każde życie nocne ma sw ój po
czątek. Funkcjonariusze MO bez 
trudu rysują trasy prostytutek dzia 
łających w sercu m iasta i oznacza 
ją punkty, w  których odbywają się 
transakcje w stępne. Prostytutki 
„trzeciej kategorii”, najporządniej
sze, spacerują dajm y na to po Piotr  
kow skiej od Traugutta do Placu  
W olności, zaś jednym z ulubionych  
m iejsc ich przechadzek — jest po
nadto odcinek ulicy Narutowicza aż 
do w ieżow ca TV. Panow ie i w ład  
cy tych niezbyt szczęśliw ych kobiet,
o których już obszerniej pisałem  
na łam ach „Odgłosów", przebywają  
w tym  czasie w takicll kaw iarniach  
jak „W arszawianka”, „Egzotyczna”, 
„D anusia”... To jest rodzaj pun
któw dyspozycyjnych, bo w ielu  su 
tenerów  dysponuje poważnym kapi 
talem  i w iększą ilością „pracow 
n ic”. Prostytutki w prowadziły od 
niedawna dodatkową instytucję — 
tzw. „barki w ędrow ne”. Każda nie 
mai jest rów nocześnie n ielegalnym  
handlarzem wódki w cenie 40 zł 
za ćw iartkę. „Każdy ma prawo 
m ieć ćw iartkę w torebce, to czego 
się w ładza czepia”. Chętnych nie 
brakuje, dostawa „towaru” jest bły 
skaw iczna, praw ie nieuchw ytna,



przecięciem  w stęgi, wyprodukowano czy
stą siarkę. Pierw sze dwadzieścia ton. A 
na Barburkę przyjechał W ładysław Go
mułka i w pisał się do pam iątkowej księ
gi:

„Załodze Kombinatu Tarnobrzeskiego —; 
robotnikom, inżynierom, technikom i pra
cownikom  adm inistracyjnym  składam go 
rące pozdrowienia w dniu oficjalnego u- 
ruchomienia pierwszego etapu kombinatu 
i życzę im serdecznie osiągania coraz lep
szych wyników , które służyć będą ich 
w łasnem u dobru oraz będą pomnażać siłę  
i dobro ojczyzny — Polski Ludowej”.

Teraz zdarzenia zaczęły następować tak 
szybko, że już rzadko kto potrafi się po
łapać w ich chronologii. W kombinacie 
ruszyła produkcja superfosfatu. Niedługo 
potem zaczęto m ontować koparki dla ko
palni Machów, a w rok później łyżki ko
parek zaczęły zdejm ować nadkład ziemi, 
żeby się dostać do rudy. Kwas siarkowy  
i svperfosfat zaczęto liczyć na m iliony  
ton. Wtedy też ruszyła kopalnia Grzybów, 
kopalnia podziem nego wytopu siarki. Po
tem kopalnia w Jeziorku. Tu nie trzeba 
zdejm ować nadkładu, aby m ozolnie dostać 
się do rudy. W ystarczy zapuścić głęboko 
w  ziem ię specjalne rury tłoczące pow ie
trze i gorącą wodę, aby na pow ierzchnię  
w ydostała się siarka, czysta siarka.

Tak mi relacjonują kronikę zakładów w  
..Pentagonie”, ogromnym biurowcu kom 
binatu, w ystaw ionym  w sam ym  środku 
dawnej w si Machów, która została starta  
z pow ierzchni ziemi.

— Nie, pięć zabudowań jeszcze zostało
— w yjaśnia mi ktoś, kto precyzyjnie zna 
ten rachunek.

— Co tam — macha ręką pisarz Stani
sław  Orzeł, pracownik kombinatu. — Je
stem  tu kolego od początku. I sam nie 
inogę się połapać. Tu w szystko dzieje się 
tak prędko. Za prędko.

Podał mi kaw ał siarczanej rudy.

— To m achowska? — spytałem .

Skinął tylko głową.

W godzinach przedpołudniowych Tarno 
brzeg pustoszeje. W yludnione niem al uli 
ce pozwalają zorientować się, ile ludzi 
pracuje dla siarki. Tej siarki, która krze
pnie na dziedzińcu kombinatu w żółtaw o- 
-czcrw one zwały o połysku złota. Wy
ludnia się zresztą nie tylko Tarnobrzeg, 
pustoszeją okoliczne w sie, bo autokary do 
w ożą ludzi do pracy z odległości sześćdzie 
sięciu  kilom etrów. Te w szystkie autokary  
pokonują co dzień drogę równą połowie 
obwodu ziemi. Jeżdżą do Machowa, Grzy
bowa, jeżdżą do Jeziorka i Piaseczna. A 
tam  wśród pól grzechoczą taśm ociągi, u- 

j  w ijają się caterpillary, ogromne czerpaki 
zgarniają rudę albo nadkład, zwałowarki 
m onotonnie usypują hałdy. W szystko dla 
siarki. Dla możnej Pani Siarki, która 
przeobraża ludzi i krajobrazy.

KONRAD FREJDLICH

JA N  SA W IC K I

N iem al każda stolica, bez względu na 
to czy jest stolicą w ielkiego, czy małego  
kraju, budzi w turyście specjalne zainte
resowanie. Kraj może posiadać w iele pięk  
nych i w ielkich miast, w iele najcieka
wszych nawet zabytków, uroczych rezer
watów przyrody — to są piękności, które 
pragnie się poznać — ale stolica budzi 
zawsze najw iększe zainteresow anie i w y
wiera najtrw alsze wrażenie.

Tak jest też n iew ątpliw ie z B uka
resztem  — stolicą Rumunii, kraju któ
remu zarówno przyroda, jak i historia nie  
poskąpiły w ielu  uroków i w spaniałych za 
bytkow. Trzeba przy tym powiedzieć, iż 

\ Bukareszt usytuowany został w nie naj
ciekaw szym  regionie. Baragan bowiem , w  
centrum którego położona jest półtoram i- 
llonowa stolica Rumunii, to równinny, bez 
leśny, pozbawiony w ielkich pomników  
kultury — step. Mimo to jednak każdy za 
graniczny turysta, skądkolw iek by nie 
przybył, pozostaje na zawsze pod prze
dziwnym  urokiem tego miasta.

Tak przynajm niej spotkanie ze stolicą  
Rum unii odczuwam ja, który w sw ym  
dość długim  życiu — jak ,się to m ówi —  
z niejednego pieca chleb jadłem  i niejed  
no, także stołeczne, m iasto w idziałem .

Ale żadna z tych stolic nie ma tego, co 
kryją w sobie mury Bukaresztu: jakiegoś

i nieuchw ytnego, nie dającego się w  sło
wach w yrazić uroku. Trudno ustalić skąd 
on się bierze.

Czy stąd, że gdy w padniesz sam ocho
dem, czy zw yczajnie trolejbusem  z lo t
niska w szeroki bulw ar Magheru, B alce- 
scu, Republici czy G heorghiu-D eja olśnię 
wa cię w ielkim i w ystaw am i m agazynów, 
frontonami, bogato szklonych now oczes
nych gm achów, a w ieczorem  powodzią 
świateł?...

Czy może ten dziwny urok Bukaresztu  
bierze się stąd, że tuż obok siebie dosko
nale współżyją splecione genialn ie w jed
ną całość przez rumuńskich urbanistów i 
architektów  na pl. Republiki: X IX -w iecz-  
na architektura byłego pałacu królew skie  

i go, dziś Pałacu Republiki — siedziby Ra
dy Państw a, muzeum sztuki i sali koncer
tow ej, gmach Ateneum  z tego sam ego o- 
kresu, gmach Biblioteki U niw ersyteckiej, 
hotel Athene Palas i bizantyjska cerkiew  
ka z potężną, trochę może przyciężkawą

bryłą gmachu KC R um uńskiej Partii Ko
m unistycznej.

A może na odczucie uroku Bukaresztu, 
jeżeli już m owa o urbanistyce i architek
turze, w pływ ają w ielokilom etrow ej dłu
gości aleje północnej, w illow ej dzielnicy  
miasta? W ysadzono je po obu stronach  
podwójnym i, a naw et poczwórnymi szpa
leram i lip, klonów, platanów  i nie koń
czącym i się w ielobarw nym i, trzy, a naw et 
cztery razy do roku kw itnącym i, rozpię
tym i między drzewami girlandam i róż.

A może tego przedziwnego uroku doda 
ją Bukaresztow i piękne, rozległe parki po

łożone nad sztucznym i, ręką człow ieka u -  
rządzonymi jezioram i, zasilanym i w w o
dę przez niew ielką rzeczkę Colentinę? 
Latem  cicho suną po ich spokojnej tafli 
liczne stateczki w ycieczkow e, łódki i ka
jaki, w ieczoram i rzęsiście ilum inow ane 
lam pionam i i kolorow ym i lam pkam i. Nad 
brzegam i tych jezior urządzono liczne pla 
że (położony daleko od w ielkich rzek i 
naturalnych zbiorników wodnych B uka
reszt ma w ięcej zagospodarowanych m iejsc 
kąpieliskow ych aniżeli leżąca nad Wisłą 
W arszawa), a nad zaspokojeniem  potrzeb 
w yżyw ieniow ych dziesiątków  tysięcy p la 
żow iczów  czuwa tu aż siedem  doskonale 
w yposażonych restauracji, z doskonalą 
kuchnią i grzeczną, liczną obsługą.

Gdy tak e*ilej zastanawiam  się nad tym  
skąd się bierze przedziw ny urok B uka
resztu m yślę, że może tw orzy go spotyka  
ne tu na każdym kroku bezpośrednie są 
siedztw o tętniących życiem  i nieustannym  
ruchem nowoczesnych dzielnic z cichym i, 
nieom al średniowiecznym i zaułkam i, za

budowanym i parterowym i, przeważnie 
kunsztownie zdobionym i domkami, z ręcz 
nie kutym i, żelaznym i kratam i w oknach 
i szczelnie często przez całe lato zamknię 
tymi przed słońcem  okiennicami?...

A może ten nieuchw ytny, trudny do wy 
rażenia urok Bukaresztu zrodziło bezpo
średnie sąsiedztw o dnia wczorajszego, u- 
osobionego w w iejskich niem al przedm ie
ściach rozkrzyczanych, barwnych stroja
mi regionalnym i i cygańskim i — bazarach, 
z najnowszą historią: ciągam i nowocze
snych arterii, w yrosłych w ostatnich dzie
sięciu latach osiedli m ieszkaniowych i 
przem ysłow ych Balta Alba, M ilitari, F lo- 
reasca, 1-Maja...

Mogę pow iedzieć na pewno, że ten 
sw oisty w dzięk nadają stolicy Rumunii 
w  pow ażnym  stopniu jej m ieszkańcy, po
godni, słoneczni jak tutejsza pogoda. N aj
w iększym  zaś urokiem i uśm iechem  Bu
karesztu są kobiety o sm agłej przeważnie 
cerze, m igdałow ych — nieco rozmarzonych 
oczach.

Odczucie pogody w  Bukareszcie rodzi się 
chyba i stąd, że nie w idzi się tutaj ta
bunów  rozhukanej, niesfornej, nie mó
w iąc już o chuligańskiej, młodzieży.

Mógłbym w ym ieniać długo jeszcze przy 
czyny, których skutkiem  jest ten prze
dziw ny urok Bukaresztu. Mogłyby się 
wśród nich znaleźć i bogate w  zbiory licz 
ne muzea, z jedynym  w sw oim  rodzaju 
skansenem , zwanym  M uzeum Wsi, poło
żonym m alowniczo nad brzegami jeziora 
Herestreu, i przeważnie grzeczną, uśm iech  
niętą bardzo rzadko używającą slow^ ptb  
lega” obsługę restauracji, i sam e restaura 
cje doskonale urządzone i zaopatrzone.

Są naturalnie i tutaj pew ne przejawy  
życia, nam Polakom, nie zawsze odpow ia
dające, które u nas nie znalazłyby pra
wa obyw atelstw a. A le czyż gdziekolwiek  
na św iecie istnieje ideał, który spotkałby  
się z całkow itym  uznaniem?

U względniając jednak naw et te ogólne 
„ale” trzeba powiedzieć, że każdy kto przy 
byw a do Bukaresztu, naturalnie bez ja 
kichś specjalnych uprzedzeń, zostaje pod 
urokiem tego miasta.

A może w pływ  na to ma sama nazwa mia 
sta, po rumuńsku brzmiąca „Bucuresti”? 
Trzeba bowiem  wiedzieć, że w języku  
naszych sąsiadów  zza Karpat słowo „bu- 
cura” znaczy cieszyć (się).

krótko m ówiąc, w szystko jasne. O w aż życie nocne Łodzi opiera się X znów niejednem u d zieln icow e- że w  rejonie W schodniej prostytut dobrym programem m uzycznym  ! 
ujęciu decyduje przypadek. w  gruncie rzeczy na trzech m oc- mu w łosy stają dęba na g łow ie i k i przyjm ują „klientów ” u siebie kabaretam i, zam iast pojedynczej,

Oddzielny rozdział należy pośw ię nych jak beton fllarach- c j^ ln ych ^ ataU on ów ^ a le  u T s V s a -  w dom u' A le są rów niez cale Przed zamoczonej „m ordowni”. Każda opi
cić osław ionem u lokalow i o nazw ie ch o ć  mQ. rozm ów cy bardzo n ie ma nasuwa p ew na’ sceptyczna u- siębiorstw a kuplerskie, w ynajem  sana sprawa jest w łaściw ie rzeczą
„Casanova”. lubią słow a gang, jednak w tym  waga: nie ma takiej siły, która by łóżek, pokoi, nocy. Panuje zresztą ludzką. A le w iąże się z pojęciem —

C asanova” jest w  pew nym  sen - wypadku inne określenie się nie zlikw idow ała epidem ię m elin pijać tutaj sw oista hierarchizacja — bo kultura. Przygodna znajom ość, koń
sie klasyczna: w  drzwiach w ejścio nasuwa. Połączenie taksówkarza kich, skoro istnieją pew ne jaw ne przecje£ Komenda Miasta MO mia cząca się częstokroć pobiciem i o-

a,vWHnUn" znaiaev na który „w szystko w ie”, taniej pro- nonsensy ustaw odaw stw a. Do nich •. \  . .
«wtatok orze’s t e S c z v Wie stytu tk i i osoby prowadzącej m ell należy zakaz sprzedaży alkoholu w ła trzy sygnały, o elitarnych, pięk brabowaniem  amatora nocnego zy-

koeo w puścić kogo nie — na jego nt? Pijacką stanow i fundam ent no placów kach uspołecznionych w nie w yposażonych domach scha- cia, z kulturą nie ma nic w spólne-
plus zapisać można jednak to, że cy w ielk iej Łodzi. dniach wypłat. Dla chcącego nie dzek. Krótko m ów iąc, takie m ałe go. Potrzebne są w ięc hotele, żeby
istotn ie utrzym uje porządek. Jest . ma nic trudnego, w ięc rodzina czlo doice v jta. Sprawa m elin kupier- człow iek z dworca szedł do recep-
__ M aiło” stirrpa- Można się sprzeczać ilu taksów  w ieka lubiącego w ypić w ięcej tra- , ,  , , .. . ,  . , . , , . .
listvcznvm  Podstaw ow ym  bow iem  karz.v zaangażow anych jest w pro ci na przepłaceniu w m elinie, a sklch JU/ nle Jest sPraw ą błahą, bo cji, a m e do taksówkarza, który
iego zaieclem  nie jest w yrzucanie ceder nabyw ania przez pasażerów ponadto, jak każe m niem ać zdrowy w iąże się z tą kw estią stręczenie wskaże mu „wyszynk z dziew czyn
lecz w puszczanie gości — oczyw iś wódki w pryw atnych domach o rozsądek, ogromna część grosza do nierządu nieletnich, w yzysk, de kam i” o godzinie drugiej w  nocy.
cie za skromną opłatą od 30 do drugiej w nocy, można się sp iże - przechw ytyw ana jest przez pryw at prawacja. Potrzebne są w reszcie nocne seanse
50 zł od osoby. Potem  gość naby czac‘ n 't k j> .Z j ! ! " 1! , oistvm  nych> a w ięc nielegalnych szynka . . .  kinow e, cieszące się niezm iennym

Ä A r ; , E "  S f f  * ™  »  końcu « * 5 - » » »  —
sztok Zawsze m nie interesow ało. ■ « " !•»  wrażeń tow a cze„o m iasta n a le ż , „odbić le  pól _ S .  s o r z S ^ h " ô r » "  *  d"‘ P ™ “ ""«“ ” “ «-
dlaczego „Casanova” nie jest obiek rzyszący dziew czynie jest juz moc litra” w dniu w ypłaty  z kolegam i, °g™ m ną ilością sprzecznych pi ze-
tem  zainteresow ania studentów  no zala“ y- legaln ie, w restauracji III katego- P1S0W (0 taklm Paradoksie ustawo To, ze juz rzadko kiedy zdzieli
Szkoły Film owej: jakaż to piękna sk oro  jesteśm y już przy nielegal rii, albo i w domu ze ślubną m ał w ym  wspom niałem  już wyżej), po ninie cegłą na ulic> chuligan — dzię
etiuda o facetach snujących się z nym wyszynkUi to trudno nie żonką. Ta tradycja dotyczy dnia nadto dochodzenie w sprawach me kl dobrej akcji lotnych, sprawnych
bezinteresownych* znajom ych T yle f sP°m nieć °  tal< ciekaw ej rzeczy w yplaty i zaliczki w fabryce) a Hn kuplerskich jest niezm iernie u- patroli -  jest zbyt małym sukce-
bezinteresow nycn znajom ycn. ry ie  Jak geografia  m elin pijackich. Znaj . . . . , ’ trudnione — poprzez kom pletne mil sem  Jak na m asto, które w  nie-
kroć opisywana pijalnia piwa przy d = si„ oczyw iście w szedzie zadne PÓl-prohibicje mc dobrego l ‘ uu llune poprzez Kompletne m u . J ’
ul. P iotrkow skiej jest ogródkiem  ^  “ ę Pery feS  i w cTntrum nie są w stanie zdziałać. No, bo z czenle zainteresow anych. Inw igila- długim czas.e osiągnie milion m ie-
jordanowskim  w porównaniu z tym  aIe iZ}ota droga-. w iedzie w zdłuz jednej strony m£Jmy szereg obo_ cja osób podejrzanych też jest u- szkanców. Skoro „branża rozrywko
lokalem . ulicy K ilińskiego, także nieco w strzeń, a z drugiej strony wzrost trudniona, z uwagi na rozmiary za w a” znajduje się w rękach kuple-

A le „Casanova” posiada jeszcze bok przez W schodnią i okólice, tak . ’. gadnienia. To w szystko stwarza rów > Prostytutek, nieuczciw ych tak
jedną groźną osobliwość: taksówki że przez ulicę Nawrot. Działa tu- 'J  . ; u a g łow S m lesz‘ rodzaj błędneg0 koja sów karzy -  to perspektyw y napa
czekające przed lokalem . Takie tak taj zarowno prawo popytu jak i Kanca. » .• ____________________ . T
sów ki są słabo w idoczne w dużym bliskość Dworca Fabrycznego, z Tn r i v r n  j , . _  , , . . lm ceP ^^^zmem. odz
zagęszczeniu ulic, ale w ow ym  je - którego rozpoczyna się szlak kolusz . spędzania czasu Potrzebne jest cięcie ■ nie re- jest coraz piękniejsza za dnia. Po
dynym punkcie muszą jednak wy kowski. Reszta naturalnie w iado- w  nocy jest pobyt w m elinach ku presyjne, ale zupełnie innego ro- m yślm y rów nież o nocy. Neony nie
znaczać sobie rendez-vous, ponie- ma. plerskich. W iadomo, dajmy na to, dzaju. Potrzebne są lokale nocne z wystarczą.



DOROTA CHttOSCIKLKWSKA

Portret 
Dziewczyny z różą

W łaścicielka przestrzeni czasu I o ciele  
nieprzenikliw ym  a w ięc tak w sobie zam knięta 
jak dum rzucony nagle W ygaszona 
jak płom ień św iecy  zaciskany w  pięściach

Bez w zględu na czas w zględny od siebie odległa  
o siedem  luster Starsza od siebie o przestrzeń  
trwam
ja i róża różowości 
trwam
ja i róża w oni pełna  
trwam
ja i róża różańcowa 
trwam
ja i róża popromienna

Epitafium

gaudcam us — w yfrunął nocą facet oknem
m ówiono że w ielki 
poeta a guziki w podartej kapocie 
św ieciły  mu jak m uszle zbierane św itaniem  
nad śródziem nym  morzem lub egejskim  lub 
nad b a r d z o  spokojnym  oceanem

w prawym bucie m iał dziurę pew nie 
gw iazda w piętę go łechtała bo się  
śm iał kiedy leciał coraz głębiej 
okulary mu się na nosie przekrzyw iły  
aż

gaudcam us — potom nym zostaw ił
dw ie butelki próżne i dw ie pełne
osiem książek nader ciekaw ych
plus w iersz nowy pod tytułem  „Szczęście”

JA N U SZ SKOSZKI KWICZ

D’0ria ma oczy 
p rzym kn ię te
T a d z i o  z a b a w i a  m n i e  o p o w i a d a n i a m i  o 

p r a c y  w  p o r c i e .  J e s t  s z t a u e r e m .  N ie  w i e m  
c o  to  t a k i e g o  i  T a d z i o  p r ó b u j e  m l  w y t ł u m a 
c z y ć .

— C o  t y  t a m  w ł a ś c i w i e  r o b i s z  — p y t a m .  
M ó w i  m i  o  j a k i m ś  h i w l e ,  k t ó r y  p r z y j m u j ą

s z t a u e r z y  i o  r o z s z t a p l o w y w a n i u  t o w a r ó w  
w  ł a d o w n i  s t a t k u .

— K i  d i a b e ł  t e n  h l w ?
— N ic  n i e  r o z u m i e s z  — z ł o ś c i  s !q T a d z i o .  

P o  d ł u ż s z y m  j e g o  w y k ł a d z i e  z a c z y n a m  n a 
r e s z c i e  p o j m o w a ć  o  c o  c h o d z i .  H i w  to  p a r 
t i a  t o w a r u ,  k t ó r a  o o d f io s i  d ź w i g  p r z y  z a ł a d o 
w y w a n i u  l u b  r o z ł a d o w y w a n i u  s t a t k u .  T a d z i o  
o d  j a k i e g o ś  c z a s u  d a j e  m i  d o  z r o z u m i e n i a ,  ze  
c h c e  d o k o n a ć  w a ż n e g o  r a c j o n a l i z a t o r s t w a .  
W y n a l a z e k ,  o i l e  s i ę  o r i e n t u j e  p r z y  m o j e j  
s k ą p e j  w i e d z y  t e c h n i c z n e j ,  z a s t ą p i ć  m a  l u 
k o w e g o .

— K t o  t o  J e s t  l u k o w y ?
— L u k o w y  — t ł u m a c z y  m i  T a d / l o  — to  

w a ż n a  f i g u r a -  J e d e n  z n a s z e j  b r y g a d y  s z t a u e r  
sk ie . i  1e<*t l u k o w y m .  M u s i  m i e ć  d o b r e  o k o .  
K a p u j e s z ?  S t o i  t .akl f a c e t  p r z y  l u k u  n a  s t a t k u  
i  u m o w n y m i  z n a k a m i  k i e r u j e  p r a c ą  d ź w i 
g u .  J e ś l i  l u k o w y  s i ę  z a g a p i  l u b  d a  n i e w y 
r a ź n y  z n a k  r ę k ą  t o  c h o l e r a  w i e  c o  s i ę  m o ż e  
s t a ć .

— A c o  t a k i e g o ?  — p y t a m .
— J a k  t o  c o ?  — k r z y c z y  T a d z i o .  — T y  s ię  

p y t a s z ?  W i ę c  ci  p o w i e m !  M o ż e  z n i s z c z y ć  c a 
ły  t o w a r ,  m o ż e  g o  s p u ś c i ć  n a  ł e b  i n n y m  
s z t a u e r o m ,  p o z a b i j a ć  i c h  a l b o  p r z y n a j m n i e j  
p o k a l e c z y ć .  ! t y  s i ę  p y t a s z  c o  s i ę  m o ż e  s t a ć ?

—  N o  i c o  t y  n a  t o  p o r a d z i s z ?
— W ł a ś n i e  — o d p o w i a d a  T a d z i o  — c h c ę  z r o  

b i ć  t a k i  w y n a l a z e k ,  ż e b y  d ź w i g o w y  s a m  w i 
d z i a ł  c o  s ię  d z i e j e  w  ł a d o w n i .  S a m .  B e z  p o 
m o c y  l u k o w e g o  K a p u j e s z ?

— I J a k  c h c e s z  t o  z r o b i ć ?
A l e  T a d z i o  n i e  o d p o w i a d a .
— J e s z c z e  n i c  n i e  p o w i e m  — o d z y w a  s ię  

p o  c h w i l i .  — B o  m o ż e  n i c  z t e g o  n i e  w y j d z i e  
i b ę d z i e s z  s i ę  p o t e m  ¿ m i a ł .

B i e r z e  ««¿.zyt i z a c z y n a  w  n i m  c o ś  r y s o -  
wSc. K f t r t y  z a g l ą d a m  m u  p r z e z  r a m i ę ,  s p o -  
t t r z w g a i n ,  > e  n i e  b a r d z o  d * J e  s o b i e  r a d ę  z 
r y s u n k i e m .  N i e  w i e r z ę ,  ż e b y  t e n  c h ł o p c z y n a  
m ó g ł  s i ę  u p o r a ć  z t a k i m  p r o b l e m e m .

W  p i e r w s z y c h  m i e s i ą c a c h  m o j e g o  p o b y t u  n a  
W y b r z e ż u  l u b i ł e m  p o  p r a c y  w  b i u r z e  w y 
b r a ć  s i ę  n a  S t a r e  M i a s t o .  K r ą ż y ł e m  w ś r ó d  
r u i n ,  w y s z u k i w a ł e m  w z r o k i e m  J a k ą ś  c u d e m  
z a c h o w a n ą  f a s a d ę  l u b  i n n y  f r a g m e n t  b u d o 
w l i .  p r z y p a t r y w a ł e m  s i ę  s t a r y m  c e g ł o m ,  z w a 
l o n y m  o b e l k o w a n  o m .  R e k o n s t r u o w a ł e m  w  
m y ś l a c h  k a m i e n i c e  i k a m i e n i c z k i  c h c ą c  j e  
u j r z e ć  w  d a w n y m ,  n i e n a r u s z o n y m  s t a n i e .

P r z y s t a w a ł e m ,  p a t r z y ł e m  w  k i e r u n k u  g d z i e  
l e ż a ł  p o r t .  W i d z i a ł e m  w  w y o b r a ź n i  ż a g l o w e  
s t a t k i  w p ł y w a j ą c e  m a j e s t a t y c z n i e  d o  p o r t u ,  
o b c i ą ż o n e  b o g a t y m  ł a d u n k i e m ,  p a c h n ą c e  k o 
r z e n i a m i  z  d a l e k i e g o  L e w a n t u .

W r a c a ł e m  p o t e m  s k r ę c a j ą c  w  u l i c z k i ,  Jeś li  
n i e  t a r a s o w a ł v  i c h  g r u z y .  G d z i e ś  t u t a j  — 
m y ś l a ł e m  — ż y ł  H e w e l i u s z ,  b r o w a r n i k  i a -  
s t r o n o m  w  j e d n e j  o s o b i e ,  k t ó r y  p r z y  u l i c y  
K o r z e n n e j ,  n a  d a c h a c h  t r z e c h  o b o k  s i e b i e  
s t o j ą c y c h  k a m i e n i c z e k ,  c a ł y m i  n o c a m i  w p a 
t r y w a ł 1 s i ę  w  r o z g w i e ż d ż o n e  n i e b o  n a d  G d a ń 
s k i e m .  U r o d z i ł  s i ę  w  s i e d e m n a s t y m  w i e k u ,  
s p o r z ą d z i ł  p i e r w s z ą  n a  ś w l e c i e  m a p e  k s i ę ż y 
c a ,  u ł o ż y ł  k a t a l o g  t y s i ą c a  p i ę c i u s e t  s z e ś ć d z i e 
s i ę c i u  c z t e r e c h  g w i a z d .  z a ł o ż y ł  s z l i f i e r n i ę  
o p t y c z n ą  1 w l p s n ą  d r u k a r n i ę .  O  j e g o  ż y c i u  i 
d z i e ł a c h  d o w i e d z i a ł e m  s i ę  s z c z e g ó ł ó w  w  M ie j  
s k i e j  B i b l i o t e c e ,  d o  k t ó r e j  k i e d y ś  z a s z e d ł e m

p r z e z  c i e k a w o ś ć .  P o k a z a n o  m l  t a m  o p r a w i o 
n e  w  s k ó r ę ,  d z i e ł o  J a n a  H e w e l i u s z a  „ M a c h i 
n a  c o e l e s t l s "  z t y t u ł o w ą  k a r t ą  s z t y c h o w a n ą  
k o l o r o w o ,  w y k o n a n ą  p r z e z  r y t o w n i k a  J e r e 
m i a s z a  F a l e k » .  T o  H e w e l i u s z  n a  c z e ś ć  k r ó l a  
J a n a  I I I  n a z w a ł  o d k r y t y  p r z e z  s i e b i e  g w i a z 
d o z b i ó r  „ T a r c z ą  S o b i e s k i e g o * ’.

O g l ą d a ł e m  s t a r e  s z t y c h y ,  w i d z i a ł e m  p o ż ó ł 
k ł e  k s i ę g i  , , l d e a e  R e g  is t o  J e s t  n a  s z c z ę ś l i w ą  
e l e k c j ą  t e r a z  n a l a ś m e y s z e g o  y  n i e z w y c i ę ż o 
n e g o  m o n a r c h y  J a n a  I I I  k a z a n i e  D a n i e l a  K a  
ł a i a ”  z r o k u  1674. W i d z i a ł e m  n a j s t a r s z y  J a k i  
s i ę  z a c h o w a ł ,  w i z e r u n e k  G d a ń s k a  z o k o ł o  
1575 r o k u  z p o l s k i m i  n a p i s a m i ,  p o k a z y w a n o  
m i  p i e r w s z y  d r u k  g d a ń s k i ,  j e d n ą  o c a l a ł ą  k a r 
t ę  z „ D o n a t u s  m i n o r ”  s p r z e d  1499 r o k u .  C z y 
t a ł e m  t e k s t  z a c z e r p n i ę t y  z  „ V i t a  S a n c t l  A d a l  
b e r t i ” , w  k t ó r y m  d z l e j o p l s  J a n  C a n a p a r l u s  
p o  r a z  p i e r w s z y  w  h i s t o r i i  u ż y ł  p o d  d a t ą  997 
r o k u  n a z w y  G d a ń s k a :  „ B o l e s ł a w  d o w i e d z i a w 
s z y  s ię  o  z a m i a r a c h  W o j c i e c h a  z a o p a t r z y ł  go  
w  o k r ę t ,  k t ó r y  d l a  b e z p i e c z e ń s t w a  d r o g i  
u z b r a j a  w  n a l e ż y t ą  z a ł o g ę .  W o j c i e c h  n a j p i e r w  
s t a n ą ł  w  g r o d z i e  G y d d a n y z c ,  k t ó r y  b ę d ą c  n a  
g r a n i c y  o b s z e r n e g o  p a ń s t w a  B o l e s ł a w o w e g o  
d o c h o d z i  d o  m o r z a "  — b r z m i a ł o  d o s ł o w n e  
t ł u m a c z e n i e  ł a c i ń s k i e g o  t e k s t u  J a n a  K a n a p a -  
r z a .

K i e d y  z w i e d z a ł e m  b i b l i o t e k ę ,  g d y  s z p e r a 
ł e m  w ś r ó d  s t a r y c h  k s i ą g  o c h o c z o  m i  p o k a z y  
w a n y c h  p r z e z  p r a c o w n i k ó w  b i b l i o t e k i ,  z w r ó 
c i ł  m o j ą  u w a g ę  n i e z w y k ł y  p o r t r e t  w i s z ą c y  n a  
ś c i a n i e .  O b r a z  p r z e d s t a w i a ł  s t a r c a  o  b l a d e j ,  
w y m l z e r o w a n e j ,  d ł u g i e j  t w a r z y .  S t a r z e c  m i a ł  
o c z y  p r z y m k n i ę t e  B y ł o  t o  d z i w n e .  C z e m u  
t e n  c z ł o w i e k  p o z u j ą c  m a l a r z o w i ,  p r z y m y k a ł  
o c z y ?

S t a ł e m  w ł a ś n i e  p r z e d  p o r t r e t e m ,  g d y  p o s ł y 
s z a ł e m  z a  s o b ą  k o b i e c y  g lo s :

— C z y  p a n  w i e  k t o  t o  j e s t ?
O d w r ó c i ł e m  s ię .  P r z e d e  m n ą ,  w  r o b o c z y m

k i t l u  s t a ł a  k o b i e t a ,  j e d n a  z p r a c o w n i c  b i b l i o  
t e k i .  U ś m i e c h a ł a  s ię  p r z y j a ź n i e .

— N ie ,  n i e  w i e m .
— T o  m a r k i z  J a n  B e r n a r d  B o n i f a c y  d ’O r i a ,
P o n i e w a ż  z a u w a ż y ł a ,  ź e  n i c  m i  t o  n i e  m ó 

w i .  z a t o c z y ł a  k r ą g  r ę k ą .  — T a  n a s z a  b i b l i o 
t e k a . . .  t e n  k s i ę g o z b i ó r . . .  T o  s i ę  z a c z ę ł o  o d  
n i e g o  — p o w i e d z i a ł a  w s k a z u j ą c  n a  p o r t r e t  
s t a r c a .

— N e a p o l i t a ń s k l  w y g n a n i e c ,  t u ł a c z  b e z d o m 
n y  k t ó r y  b ł ą k a ł  s i ę  n a  s w y m  o k r ę c i e  p r z e z  
t r z y d z i e ś c i  p i ę ć  l a t  p o  m o r z a c h ,  r o k u  p a ń s 
k i e g o  1591, m i e s i ą c a  s i e r p n i a ,  d n i a  d w u d z i e 
s t e g o  p i ą t e g o  z n a l a z ł  s i ę  w  G d a ń s k u  — m ó 
w i ł a  k o b i e t a  n i e c o  p a t e t y c z n y m  t o n e m .  S p o j 
r z a ł a  n a  m n i e ,  a  w i d z ą c ,  z e  p r z y s ł u c h u j ę  
s i ę  J e j  z u w a g ą ,  c i ą g n ę ł a  d a l e j :

-r- S t a t e k  d ' O r i l  r o z b i ł  s i ę  n i e d a l e k o  s t ą d .  
N a  o k r ę c i e  s w y m  m a r k i z  m i a ł  b o g a t y  k s i ę 
g o z b i ó r ,  a  ż e  k s i ą ż k i  m i ł o w a ł ,  r o z s t a ć  s i ę  z 
n i m i  n i e  c h c i a ł  w  c i ą g u  k i l k u d z i e s i ę c i o l e t n i e j  
p o d r ó ż y .  P o d c z a s  k a t a s t r o f y  m o r z e  p o c h ł o 
n ę ł o  w i ę k s ż ą  c z ę ś ć  k s i ę g o z b i o r u .  C z ę ś ć  J e d 
n a k  z d o ł a n o  u r a t o w a ć .  D ’O r i a  o s i a d ł  w  G d a ń  
s k u .  W z r o k  s t a r c a ,  z m ę c z o n y  w p a t r y w a n i e m  
s i ę  w  k s i ę g i  o s ł a b i ,  f ł l e p n ą c y  m a r k i z  d z i e ł a  
w y d a r t e  m o r z u  p r z e k o n a ł  H o d z ie  M i e j s k i e j .  
B y ł  t o  k a c z ą t e k  b i b l i o t e k i .  Z a  sWó j  d a r  o-  
t r z y m a ł  d ’O i l a  d o ż y w o t n i o  j e d n e g o  f l o r e n a  
w ę g i e r s k i e g o  n a  t y d z i e ń  i c i c h y  k ą t  w  d a w 
n y m ,  p o f r a n c l s z k a ń s k l m  k l a s z t o r z e .

K o b i e t a  z a m i l k ł a ' .  W g m a c h u  p a n o w a ł a  c i 
s z a ,  t y l k o  z s ą s i e d n i c h  p o m i e s z c z e ń  d o c h o 
d z i !  s z e l e s t  p r z e w r a c a n y c h  k a r t .

P r z y m k n ę ł a  o c z y .  J e j  b l a d a  p o c i ą g ł a  
t w a r z  o d c i n a ł a  s i ę  n a  t l e  c i e m n e j  ś c i a n y  
J a k  b l a d ą  t w a r z  d ’O r i l  n a  c i e m n y m  t l e  o b r a  
z u .  K o b i e t a  o t w o r z y ł a  o c z y .  Z d a w a ł o  m i  s i ę  
w  t y m  m o m e n c i e ,  ż e  i d ’O r i a  u n i e s i e  m a r t w e  
p o w i e k i .  R z u c i ł e m  w z r o k i e m  n a  o b r a z ,  a l e  
s t a r z e c  t r w a ł  u r o c z y ś c i e  w  s w e j  d a w n e j  p o 
z ie .

— J a . . .  t a k  m ó w i ę . . .  — p o w i e d z i a ł a  s z e p t e m .
— T o  n i e m a l  c a ł y  w y k ł a d .

—  s k ą d  p a n i  t o  w s z y s t k o  w i e ?  — s p y t a ł e m  
p o  c h w i l i .

U ś m i e c h n ę ł a  s ię .
— W i e m  o  w i e l e  w i ę c e j .  G d a ń s k i e m  1 J e g o  

h i s t o r i ą  i n t e r e s o w a ł a m  s i ę  o d  d a w n a .  T o t e ż  
z a r a z  p o  w y z w o l e n i u  z n a l a z ł a m  s i ę  j a k o  j e d 
n a  z p i e r w s z y c h  t u  w  G d a ń s k u .  S z c z ę ś c i e m  
g m a c h  B i b l i o t e k i  p o z o s t a ł  n i e n a r u s z o n y .  W i ę c  
m o ż e  p a n  s o b i e  w y o b r a z i ć  j a k  s i ę  c i e s z y ł a m  
m o g ą c  z n a l e ź ć  s i ę  t u t a j ,  w ś r ó d  s t a r y c h  k s i ą g ,  
g r u b y c h  f o l i a ł ó w ,  s z t y c h ó w ,  p a m i ą t e k  p o l 
s k o ś c i .

Z a m i l k ł a .  S p o j r z a ł a  n a  m n i e  l z a c z e r w i e n i ł a  
s ię .

— P r z e p r a s z a m . . .

— Z a  c o ?
— N p ,  ^ , . J a  ^ 9 k . . p  s o b i e . . .  —  o d e z w a ł a  s i ę  

n i e ś m i a ł o .
K t o ś  z p r a c o w n i k ó w  B i b l i o t e k i ,  j a k i ś  m ę ż 

c z y z n a  p r z e s z e d ł  o b o k  n a s  o b r z u c i w s z y  o b o j e  
u w a ż n y m  s p o j r z e n i e m .

— P ó j d ę  j u ż  — p o w i e d z i a ł a  p o d a j ą c  m i  
d r o b n ą  d ł o ń .

K i e d y  o p o w i a d a ł e m  T a d z i o w i  o  d ’O r i i  p r z y 
s ł u c h i w a ł  s i ę  ze  z n u d z e n i e m .  J e ś l i  n i e  p o g a r 
d ą .

— A r y s t o k r a t a  1 k r w i o p i j c a  — o r z e k ł ,  g d y  
s k o ń c z y ł e m  m o j ą  o p o w i e ś ć .

— K t o  d ’O r l a ?  — s p y t a ł e m  z d u m i o n y ,
— N o ,  a  c o  t y  m y ś l i s z ?  P r z e c i e ż  s a m  m ó 

w is z ,  ze  t o  m a r k i z  c z y  i n n y  h r a b i a  1 ż e  m i a ł  
s t a t e k  i w ł a s n ą  b i b l i o t e k ę .  P e w n i e  n i e z ł e  p o 
t y  w y c i ą g n ą ł  z p o d d a n y c h  c h ł o p ó w .  T y  w i e s z  
i l e  t a k i  s t a t e k  i  t a k i e  s t a r e  k s i ą ż k i  m u s i a ł y  
k o s z t o w a ć ?

—■ A le ż  T a d z i u ,  p o s ł u c h a j . . .
T a d z i o  o s t e n t a c y j n i e  w p a t r y w a ł  s i ę  w  o k n o .  
I n n y m  r a z e m  o p o w i e d z i a ł e m  m u  o  H e w e 

l i u s z u .
— B u r ż u j !  — o r z e k ł  k r ó t k o  T a d z i o .  — N i e  

m i a ł  n i c  d o  r o b o t y  t o  s i ę  z a b a w i a ł  o g l ą d a 
n i e m  g w i a z d .  A  w  d z i e ń  w y s y p i a ł  s i ę ,  w y z y s 
k i w a c z .

— A t y  j e s t e ś  k u ł a k ,  t a k  k u ł a k i  — z a w o 
ł a ł e m  c h c ą c  g o  p o d r a ż n i ć .

T a d z i o  s z a l a ł .
— J a ?  K u ł a k ?  — k r z y c z a ł  m i o t a j ą c  s i ę  p o  

n a s z y m  w s p ó l n y m  p o k o j u .
— J a ?  K u ł a k ?  J a  J e s t e m  z  b i e d n l a c k l e j  r o 

d z i n y .  R o z u m i e s z ?  S p ó j r z  n a  m o j e  r ę c e  — 
w r z e s z c z a ł  T a d z i o .  — N o ,  s p ó j r z !  W id z is z ?

— W i d z ę  — m ó w i ł e m .  — W i d z ę .  N i e  J e s t e m  
p e w n y  c z y  j e  u m y ł e ś  p o  p o w r o c i e  z p r a c y .

T a d z i o  ż u ł  p r z e k l e ń s t w a ,  b i e g a ł  p o  p o k o j u ,  
z a p o w i a d a ł ,  ż e  m n i e  u d u s i  w ł a s n y m i  r ę k a m i .  
N i e  b r a ł e m  n a  s e r i o  t y c h  p o g r ó ż e k .  T a d z i o  
b y ł  p o r z ą d n y m  c h ł o p c e m .  P o d z i w i a ł e m  j e g o  
u p ó r  1 w y t r w a ł o ś ć  J a k i e  o k a z y w a ł  p r z y  o b 
m y ś l a n i u  s w e g o  r a c j o n a l i z a t o r s t w a .  W ą t p i ł e m  
J e d n a k  c z y  u d a  m u  s i ę  r e a l i z a c j a  J e g o  p o 
m y s ł u .  Z b y t  b y ł  s u r o w y  i n i e w i e l e  u m i a ł .  
N i e  g a r d z i ł  t e z  w ó d k ą  i l u b i ł  d z i e w c z y n y .  
Z d a j e  s ię ,  ż e  k o r z y s t a j ą c  n i e r a z  z m o j e j  n i e 
o b e c n o ś c i  s p r o w a d z a ł  d o  p o k o j u  m e w k l .  T o  
o k r e ś l e n i e  b y ł o  n a  W y b r z e ż u  j e d n o z n a c z n e .

K i e d y ś ,  g d y  w r ó c i ł e m  d o  d o m u  n i e  z a s t a 
ł e m  T a d z i a  w  m i e s z k a n i u ,  n a t o m i a s t  z p r z e 
r a ż e n i e m  s t w i e r d z i ł e m ,  ż e  ze  ś c i a n y  w  ł a 
z i e n c e  z n i k n ę ł o  l u s t r o .  C o  o n  m ó g ł  z n i m  
z r o b i ć ,  z a s t a n a w i a ł e m  s ię .  U p i ł  s i ę  i p o t ł u k ł  
p o  p i j a n e m u ?

W s z u f l a d z i e  s t o l i k a  z n a l a z ł e m  k a w a ł k i  p o 
t ł u c z o n e g o  l u s t r a .  N o ,  n i e c h  t y l k o  w r ó c i ,  p o 
s t a n o w i ł e m ,  d a m  m u  n a u c z k ę .

T a d z i o  w r a c a  w e  w s p a n i a ł y m  h u m o r z e .
— P i i e ś ?  — p y t a m  o s c h l e .
— A le ż  s k ą d ?  N a w e t  k i e l i s z k a .  A l e  s ł u 

c h a j !
Z a c z y n a  m l  o p o w i a d a ć ,  ż e  J e g o  p r o j e k t  r a 

c j o n a l i z a t o r s k i  t o  n i e  t a k i  z ł y .  R o z m a w i a ł  d z i ś  
w  p o r c i e  z k i m ś  w a ż n y m  i t a m t e n  p o c h w a 
l i ł  p o m y s ł .  T e r a z  T a d z i o  s c h y l a  s i ę  p o d  ł ó ż 
k o  i w y c i ą g a  J a k i e ś  d e s z c z u ł k i ,  m e t a l o w e

p ł y t k i ,  d r u t y ,  ż e l i z n e  p a t y k i ,  g w o ź d z i e ,  m ł o 
t e k .

J e s t e m  w ś c i e k ł y .  T a d z i o  r z u c a  te  w s z y s t k i e  
g r a t y  n a  s tó ł ,

— Z a r a z  c i  p o k a ż ę ,  n a  c z y m  m ó j  p o m y s ł  
p o l e g a  — m ó w i ,  n i e  z a u w a ż a j ą c ,  że  J e s t e m  
b l i s k i  s z a ł u .

— S ł u c h a j !  —  m ó w i ę ,  s i l ą c  s i ę  n a  s p o k ó j .
— S ł u c h a j !  T y  r a c j o n a l i z a t o r z e  o d  s i e d m i u  
b o l e ś c i .  C o ś  t y  ś w i n t u c h u  w y p r a w i a ł  z m e w  
k ą  w  ł a z i e n c e ?

— C o  t a k i e g o ?  — p y t a  T a d z i o .
— N o ,  g a d a j !
— O  c o  t y  m n i e  p o s ą d z a s z ?  W  ł a z i e n c e  z 

d z i e w c z y n ą ?  Z w a r i o w a ł e ś  c h y b a .  O w s z e m ,  
n i e  b ę d ę  u k r y w a ł  c z a s e m  p r z y c i ą g n ę  t u  J a -  
k  i ś  l a l u n i ę ,  a l e  ż e b y  z a r a z  d o  ł a z i e n k i ?  M a s z  
m n i e  za  z g n i ł e g o  b u r ż u j a ?

- -  C o ś  z r o b i ł  z l u s t r e m ?  S a m o  z n i k n ę ł o  i 
z r  aU iz ło  s i ę  w  p o s t a c i  s p r o s z k o w a n e j  w  s z u 
f l a d z i e ?

— A c h !  O  t o  c l  c h o d z i ?
—  P o t ł u k ł e ś  c z y  n i e  p o t ł u k ł e ś ?
— P o t ł u k ł e m ,  a l e  t o  w  c e l a c h  n a u k o w y c h

— o d p o w i a d a  z p o w a g ą  T a d ł i o .
— N i e  s ł y s z a ł e m ,  ż e b y  d l a  c e l ó w  n a u k o 

w y c h  k t o ś  n i s z c z y ł  m i e s z k a n i e .
— P o c z e k a j !  Z a r a z  c i w s z y s t k o  w y t ł u m a c z ę .  

T y l k o  u w a ż a j I  U m y ś l i ł e m  s o b i e ,  ż e  t e  l u 
s t e r k a . . .  R o z u m i e s z ?  N a  z a s a d z i e ,  t e g o ,  n o  
p e r y . . .

— P e r y s k o p u  — p o d p o w i a d a m .
— W ł a ś n i e .  J e d n o  l u s t e r k o  o d b i j a  i d r u g i e  

1 t r z e c i e . . .  T y l k o  to  w s z y s t k o  t r z e b a  n a l e ż y 
c i e  p o u s t a w i a ć .  W t e d y  d ź w i g o w y  p a t r z ą c  w  
t o  l u s t e r k o ,  k t ó r e  m i a ł b y  p r z e d  s o b ą ,  w i d z i a ł 
b y  d o k ł a d n i e  c o  s i ę  d z i e j e  w  l u k u  1 k o ł o  
l u k u .  I d l a t e g o  p o t r z e b n e  m i  b y ł y  t e  k a 
w a ł k i  l u s t r a .  R o z u m i e s z  t e r a z ,  ż e  t o  w  c e 
l a c h  n a u k o w y c h ?

T a d z i o  u s t a w i a  t e r a z  t e  w s z y s t k i e  p a t y k i ,  
d r e w n i a n e  i m e t a l o w e  b l a s z k i ,  c o ś  t a m  p r z y  
b i j a  m ł o t k i e m .  D z i w n a  k o n s t r u k c j a  r z e c z y 
w i ś c i e  z a c z y n a  p r z y p o m i n a ć  d ź w i g .

— N o .  a  t e r a z  t e  l u s t e r k a  — p r ó b u j e  Je  
p r z y m o c o w a ć ,  a b y  J e d n o  o d b i j a ł o  o b r a z  w 
d r u g i m .

— N i e c h  c l ę  d i a b l i  w e z m ą  z t w o i m  r a c j o n a  
l i z a t o r s t w e m  — m r u c z ę  p o d  n o s e m ,  a l e  w  
g r u n c i e  r z e c z y  p o d o b a  m i  s i ę  t e n  z a p a ł  i 
u p ó r  T a d z i a .  L i c h o  g o  w i e ?  M o ż e  r z e c z y w i 
ś c i e  d o k o n a  w y n a l a z k u .

W k ł a d a m  J e s i o n k ę  i w y c h o d z ę  z d o m u .  N a d  
O l i w ą  b ł y s z c z ą  g w i a z d y .  G d z i e ś  t a m  n a  n i e 
b o s k ł o n i e  m i g o c z e  „ T a r c z a  S o b i e s k i e g o ” . P r z y  
c h o d z i  m i  n a  m y ś l  o b r a z  s t a r c a  n a  p o r t r e 
c i e  w  B i b l i o t e c e .

P r z e z  G d a ń s k  p r z e s z ł a  w o j n a .  O g ie l i  i ż e 
l a z o  k r u s z y ł y  t o  p i ę k n e  m i a s t o .  A d ' O r l a  
w ś r ó d  s t a r y c h  k s i ą g  p r z e t r w a ł  z k a m i e n n ą  
t w a r z ą ,  z o p a d ł y m i  n a  o c z y  p o w i e k a m i  d z i e 
j o w ą  b u r z ę ,  „ D ’O r i a  m a  o c z y  p r z y m k n i ę t e ,  
n i e  b u d ź c i e  s p o k o j u  d ’O r l i "  — p r z y c h o d z i  m i  
n a g l e  d o  g ł o w y  f r a z a ,  k t ó r a  J e s t  j a k  p o c z ą 
t e k  w i e r s z a .

( F r a g m e n t  z p r z y g o t o w a n e j  d l a  W y d a w n i c 
t w a  Ł ó d z k i e g o  p o w i e ś c i  p t .  „ B r z e g ” )
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O A L E K S A N D R Z E  
U L J A N O W I E

W i a d o m o ,  ż e  c łu ży  w p ł y w  
n a  m ł o d e g o  W ł o d z i m i e r z a  
L e n i n a  w y w a r ł  J e g o  b r a t ,  
A l e k s a n d e r ,  s t r a c o n y  8 
m a j a  1887 r .  za  u d z i a ł  w  
z a m a c h u  n a  c a r a .  O t ó ż  w  
c z a s o p i ś m i e  „ D o n ”  u k a ż e  
s i ę  r o s y j s k i e  t ł u m a c z e n i e  
p o l s k i e g o  p o e m a t u  o  A l e k  
s a n d r z e  U l j a n o w i e .  D z ie ło  
t o  p o  r a z  p i e r w s z y  p o j a w i  
to  s i ę  w  p a ź d z i e r n i k u  1887 
r o k u  w  g a z e c i e  „ P r z e d 
ś w i t ”  — o r g a n i e  p o l s k i e j  
p a r t i i  r e w o l u c y j n e j  , , P r o l e  
t a r i a t ”  1 w e d ł u g  d a n y c h  
M u z e u m  W ł o d z i m i e r z a  L e 
n i n a  w  W a r s z a w i e  n i e  b y  
ł o  p u b l i k o w a n e  a n i  w  P o l  
s e e  m i ę d z y w o j e n n e j ,  a n i  w  
P R L .  A u t o r s t w a  p o e m a t u  
n i e  u d a ł o  s i ę  n i e s t e t y  u s t a  
l i ć .

F r a g m e n t y  p o w i e ś c i  p o e 
t y c k i e j  „ U l j a n o w "  z a m i e ś 
c i ł a  m o s k i e w s k a  „ L i t i e r a -  
t u r n a j a  G a z i e t a "  w  n u m e 
r z e  11 z r o k u  b i e ż ą c e g o .

☆

W  K i j o w i e  w y d a n o  t o m  
m a t e r i a ł ó w  s y m p o z j u m  n a  
u k o w e g o  p o ś w i ę c o n e g o  p r o  
b l e m o m  w p ł y w u  R e w o l u 
c j i  P a ź d z i e r n i k o w e j  n a  
n l e r a d z i e c k i e  l i t e r a t u r y  
s ł o w i a ń s k i e .  S p o r o  m i e j s c a  
z a j m u j ą  w  k s i ą ż c e  s p r a w y  
p o l s k i e .  D o t y c z y  > to  z w ł a 
s z c z a  a n a l i z  z ł o ż o n y c h  
d r ó g  i d e o w o - t w ó r c z y c h
W ł a d y s ł a w a  B r o n i e w s k i e g o  
1 B r u n o n a  J a s i e ń s k i e g o .  W 
s w o j e j  p r a c y  „ D r o g a  B r u 
n o n a  J a s i e ń s k i e g o  d o  r e a 
l i z m u  s o c j a l i s t y c z n e g o ” , 
w y s o k o  o c e n i o n e j  p r z e z  
k r y t y k ę  r a d z i e c k a ,  z n a n y  
u c z o n y ,  p r o f .  H r y g o r i J  
W e r w e s ,  w y k o r z y s t a ł  u n i  
k a l n e  m a t e r i a ł y  z a r c h i 
w u m  W ł a d y s ł a w a  B r o n i e w  
s k i e g o .

☆

W y s z ł a  z d r u k u  p r a c a  
c e n i o n e j  p o l o n i s t k i  u k r a i ń  
s k i e j ,  J u l i i  B u ł a c h o w s k l e j .  
, . P r o b l e m a t y k a  s a t y r y  poi 
s k l e j  l a t  30—40 X X  w i e k u ” . 
A u t o r k a  u k o ń c z y ł a  r ó w 
n i e ż  s t u d i u m  p t .  „ P r o b l e 
m y  r o z w o j u  s t y l ó w  p o e z j i  
p o l s k i e j  I p o ł o w y  X X  w i e 
k u  a t w ó r c z o s c  L e o p o l d a  
S t a f f a ” .

☆

W  n r  3 u k r a i ń s k i e g o  
c z a s o p i s m a  „ D n i p r o ”  o-  
p u b l i k o w a n o  f r a g m e n t y  
k s i ą ż k i  J e r z e g o  J ę d t z e j e w l  
c z a  o  T a r a s i e  S z e w c z e n c e
— , , N o c e  u k r a i ń s k i e  a l b o  
r o d o w ó d  g e n i u s z a ” .

POLONICA

W najnowszej książce P u
tram enta') śledzim y rozwój 
wydarzeń poprzez przeżycia 
i spostrzeżenia narratora. W 
miarę narastania jego do
św iadczeń rozszerza się krąg 
w idzenia skom plikow anych  
spraw w ojennego świata, 
w yłaniają się, nie dostrzega
ne zrazu, kontury konflik
tów, często am bicjonalnych, 
zaś m it heroicznego genera
ła Boldyna poddany zostaje 
próbie konfrontacji z rzeczy
wistością, co postać tę „od- 
brązow i”, a zarazem ukaże 
go jako człow ieka m oralnie 
kontrow ersyjnego w obie
ktyw nych konsekw encjach  
w ielu sw ych decyzji i czy
nów. Te przewartościowania  
legendy generała modelują 
sam ego narratora, pogłębia
ją jego obserw acje i prze
m yślenia, są motorem jego 
w ew nętrznych przemian, od 
mom entu bowiem  despera
ckiego wyjazdu z W arszawy 
aż po scenę końcowej b ie
siady „pod jabłoniam i” na 
terenach w yzwolonych P a- 
kosz-Spekulant-M roczny (ta
kie są kolejne pseudonim y  
bohatera) egzystuje pod m a
gicznym , niew olniczym  uro
kiem  mitu, a potem żyw ej 
postaci Boldyna. „Już od 
m iesięcy mój stosunek do 
tego człow ieka określał całe 
moje postępowanie, był do
m inantą mego życia” — 
stw ierdzi w jednej z licz
nych refleksji.

Z tego w pływ u bohater 
nie w yrw ie się już do końca 
powieści; gdy generał zginie, 
Mroczny będzie zachow ywał 
się tak jak on, będzie prze
m aw iał jego słowam i.

Postaw a narratora' ew olu
uje od duchowej rozterki, 
bezradności, wahań ideo
wych i słabości charakteru, 
cech zapisanych na konto 
jego inteligenckiego pocho
dzenia, do świadom ego czy
nu, w ewnętrznej integracji 
i silnej w oli, od naiwnych, 
uproszczonych wyobrażeń o 
św iecio do zrozum ienia' rze
czyw istych uwarunkowań  
ludzkiego życia i w nikliw ego  
zagłębiania się w otaczającą 
go społeczność.

M otywacja postawy życio
wej narratora i sposób, w 
jaki przedstawił autor prze
zw yciężanie w ynikających z 
niej ograniczeń bohatera, 
korespondują z prozą tzw. 
obrachunków inteligenckich, 
rozkwitłą bezpośrednio po

w ojnie, ale świadczą także
0 posługiw aniu się w kon
cepcji jednostki ludzkiej 
zbyt uproszczonym i stereo
typam i, co n iew ątpliw ie  
zm niejszyło szansę realizacji 
tych zamierzeń, o których 
czytam y w słow ie odautor
skim  na obw olucie książki, 
gdzie Putram ent sugeruje, 
że „B oldyn” jest „studium  
psychiki ludzkiej”, a nic 
„przyczynkiem do literackiej 
historii w alk w yzwoleńczych  
narodu polskiego podczas o- 
kupacji”.

N ie sposób'odm ów ić auto
rowi trafności w ielu  celnych  
spostrzeżeń psychologicz
nych, kilku w yraziście zary
sow anych sylw etek  (Elka, 
Zybert, Baćmaga, Krupicki), 
nade w szystko zaś znakom i
tej kreacji Boldyna, jednak
że specyfik i i w artości om a
wianej pow ieści należałoby  
szukać w innych um iejętno
ściach warsztatu p isarskie
go Putram enta.

M yślę tu o talencie reje
stracji drobnych, ale chara
kterystycznych i znaczących  
w epickiej perspektyw ie  
utworu, realiów, które w y
pełniają szkielety konstruk
cyjne rozm aitych sytuacji 
życia partyzanckiego, n ie
kiedy bardzo dramatycznych, 
pełnych napięć i niepokoju  
(rozwój kryzysu w oddziale), 
przew ażnie jednak stonow a
nych w  rytm ie powszedniej 
obozowej egzystencji, uka
zują w sposób sugestyw ny, 
barwny i przekonyw ający  
blaski i cienie rzeczyw istości
— empiryczną prawdę życia.

M yślę tu nie tylko o od
tworzeniu atm osfery leśnej 
geryląsówki, o krytycznym , 
nowatorskim  ukazaniu kon
fliktów  w ewnątrz partyzan
tki, odm itologizow yw aniu ru 
chu oporu, przedstawieniu  
trudności, jakie osobiste 
am bicje, anim ozje, rozwich
rzone charaktery, niewiedza
1 brak dyscypliny stw arzały  
w  w alce (kapitalne sceny  
odpraw sztabowych), jak roz 
m aite racje osobiste, układy 
personalne rzutowały na los 
oddziału.

Pisząc o wartości nowej 
pow ieści autora „M ałowier- 
nych” m yślę tu także o 
w prowadzeniu do utworu 
problem atyki politycznej i fi 
lozoficznej, której ranga sta 
w ia om awianą książkę P u
tram enta w  czołów ce w spół

czesnej prozy polskiej. T e
m at wojny i okupacji 
stw arza w iele  naturalnych  
m ożliw ości do dyskutow ania  
zagadnień m oralnych i egzy
stencjalnych, podsuwa za
razem aż nazbyt w iele  
sym plifikacji i banału. Te 
rafy i m ielizny Putram ent 
na ogół szczęśliw ie om inął, 
prezentując w  „B oldynie” 
ładunek intelektualny, nie 
pozbaw iony oryginalności i 
godny głębokich przem yśleń.

Funkcje m itu, legendy, 
fikcji w  praktyce politycz
nej, relatyw izow anie w ar
tości praw dy w stosunku do 
taktycznych potrzeb chw ili 
(np. owo „przykrawanie ra
portów do nastroju genera
ła ”, sterow anie decyzjam i 
Boldyna za pomocą odpo
w iedniej cenzury wiadom ości 
docierających do dowódcy), 
odpowiedzialność moralna za 
decyzje i czyny przy jedno
czesnym  osam otnieniu psy
chicznym  władzy („samot
ność generalska”), ko
nieczność wyboru spośród  
w ariantów  ekstrem alnych i 
bezw zględny nakaz konsek
w encji w  postępowaniu dla 
zachowania autorytetu w ła
dzy, gw arantującego siłę  w 
w alce („gębę otworzysz, 
słowo powiesz, już słow o od 
ciebie niezależno i naw et 
tobie będzie rozkazyw ać”) 
przy jednoczesnym  niebez
p ieczeństw ie tragicznych po
m yłek — oto w spólny krąg 
problem ow y polityki i m o
ralności, w którym mieści 
się sens w ydarzeń, jakie n ie
m al codziennie rozgrywają  
się w  leśnych ziem iankach, 
a który w ykracza sw ym  za

sięgiem  daleko poza sprawy  
okupacji, w alki partyzan
ckiej, w ojny.

Putram ent potrafi przeni
k liw ie dostrzec konsekw en
cje, do jakich doprowadzić 
może etyczna relatywizacja  
praw dy i fikcji (sytuacje, w 
których „było groźne i m il
czenie i m ów ienie”), pod
porządkowanie podstaw o
w ych wartości ludzkich w y
jątkow ym  potrzebom chwili.

W yjątkowa sytuacja, w  
jakiej znajdują się bohate
rowie pow ieści, zamknięci 
w  otoczonym  bagnami, osa
czonym  przez hitlerow ców  
obozie partyzanckim , staje  
się jakby laboratorium ludz
kich charakterów, w którym  
ujaw niają się ich ukryte ce
chy, sprawdza się ich rzeczy
w ista wartość, odbywa się  
nieustanny pro.ces moralnej 
w eryfikacji człow ieka, kata
lizow any przez sytuacje w  
życiu ludzkim  ostateczne. 
Putram ent potrafił w ykorzy
stać szansę, jaką n iesie z 
sobą konstrukcja takiej sy 
tuacji, toteż realizm jego  
ostatniej pow ieści polega na 
odtw orzeniu nie tylko em pi
rycznej, ale również in te
lektualnej prawdy życia.

Śm ierć Boldyna uzyskuje 
w tych warunkach znacze
nie szczególne. Generał g i
nie w  sposób m anifestujący  
wolność człow ieka, a jed 
nocześnie pozostawia po 
sobie trw ały ślad w uk
ształtow anej przez siebie  
sylw etce duchowej narra
tora. K onstrukcję losu ty 
tułow ej postaci utworu  
w ieńczy refleksja filozoficz

na o nieprzem ijalności ży
cia pozostawionego w  dziele  
kontynuow anym  przez in 
nych. Odm itologizowany w  
pow ieści, legendarny Boldyn
— postać zaiste hem ingw ay- 
ow ska — ponownie staja  
się  mitem.

N ow a pow ieść stanow i 
dużo osiągnięcie Jerzego  
Putram enta. Przesłanek do 
takiego sądu dostarczają  
przede w szystkim  um ieję
tności artystyczne, zade
m onstrowane w , „Boldy
nie”, ambicjo dyskutow ania  
trudnych problem ów poli
tycznych i moralnych na
szych czasów. Mimo owych  
niew ątpliw ych osiągnięć nie 
ustrzegł się pisarz operow a
nia schem atam i w m yślo
wej orientacji pow ieści 
tam, gdzie proponował u ję
cia redukujące niekiedy o- 
braz trudnych i skom plikow a  
nych czasów  walki i c ier
pienia do czarno-białych  
podziałów („w arszaw skie po 
niżenie” Pakosza). Do n ie
zbyt udanych w ątków  zali
czyć także należy romans 
Mrocznego z Danutą; nie 
w ykorzystał tu autor tych  
m ożliw ości pisarskich w  
zakresie budowy w ątków  
erotycznych, jakie sygnali
zował „Odyniec” (1964).

Rysy na fakturze tej po
w ieści nie um niejszają jed
nak sukcesu artystycznego  
Putram enta, który dał nam  
piękną i mądrą epopeję  
partyzancką.

* J e r z y  P u t r a m e n t :  B n ł r i y n .  
P o w i e ś ć .  W - w a  1969. K s i ą ż k a  i 
W i e d z a .
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z a ć  k o ń c a  z k o ń c e m .  M a  m a ł ą  d r u k a -  
r e n k ę ,  w  k t ó r e j  z a t r u d n i a  j e d n e g o  p r a 
c o w n i k a .

— M o z ę  p a n  z a r o b i ć  5 t y s i ę c y  m a r e k
— m ó w i  H a r r y .  W y s t a r c z y ,  że  w y d r u k u 
j e  m i  p a n  k i l k a  f o r m u l a r z y .

— J a k i e g o  r o d z a j u  f o r m u l a r z y ?

— P r a w  j a z d y ,  p o l i s  u b e z p i e c z e n i o 
w y c h . . .

O r g a n i z a c j a  f u n k c j o n u j e  z n a k o m i c i e .  
W o z y  s k r a d z i o n e  w  A u s t r i i  p r z e m y c a  s ię  
d o  N i e m i e c  z a c h o d n i c h  i d o  W ł o c h ,  s k r a  
d z i o n e  w e  F r a n c j i  a l b o  w  B e l g i i  p r z y 
b y w a j ą  d o  A u s t r i i ,  g d z i e  H a r r y  ł a t w o  
j e  u p ł y n n i a  w ś r ó d  s w o i c h  k u m p l i  z d o l 
ce  v i t a .  W  M i l a n o ,  w  P a r y ż u ,  w  B r u k s e 

li ,  w s z y s t k o  o d b y w a  s i ę  b e z  z a k ł ó c e ń ,  
w i ę c  k r a d z i e ż e  w o z ó w ,  o b r ó t  p r z e z  g r a 
n i c ę ,  f a ł s z o w a n i e  p a p i e r ó w ,  s p r z e d a ż  
s k r a d z i o n y c h  w o z ó w ,  e k s p e d y c j a  s a m o 
c h o d ó w  d o  w s z y s t k i c h  z a k ą t k ó w  ś w i a t a . . .

W  m a r c u  1968 r o k u ,  H a r r y  w r a z  z J e s -  
s l c ą  p o s t a n a w i a j ą  o p u ś c i ć  K i t z b u e h e l .

A l e  k o ś c i  z o s t a ł y  j u ż  r z u c o n e .  2 m a r c a ,  
w  W i e s b a d e n ,  z b i e r a j ą  s i ę  w  n a j w i ę k 
s z e j  t a j e m n i c y  p r z e d s t a w i c i e l e  „ I n t e r p o  
l u ”  z F r a n c j i ,  S z w a j c a r i i ,  z a c h o d n i c h  N i e  
m l e c ,  B e l g i i  i W ł o c h .  K a ż d e g o  r o k u  w  
z a c h o d n i e j  E u r o p i e  g i n i e  o k o ł o  HO ty s .  
s a m o c h o d ó w .  W o g r o m n e j  w i ę k s z o ś c i  s ą  
t o  l u k s u s o w e  w o z y  s p o r t o w e .  Z ł o d z i e j e  
n i e  p o z o s t a w i a j ą  ś l a d ó w .  W  r o k u  11X18 
k r a d z i e ż e  s a m o c h o d ó w  w z r o s ł y  o  12 p r o c . ,  
w  p o r ó w n a n i u  z r o k i e m  1967. T y l k o  w  
j e d n y m  r o k u  1908, „ g a n g  P o r s c h ó w ”  d o  
k o n a ł  o k o ł o  500 k r a d z i e ż y  s a m o c h o d ó w  
s p o r t o w y c h .  „ N i g d y  j e s z c z e  — o ś w i a d 
c z y l i  p r z e d s t a w i c i e l e  „ I n t e r p o l u ”  — n ie  
s ł y s z e l i ś m y  o t a k  o g r o m n e j  a f e r z e  k r a 
d z i e ż y  s a m o c h o d ó w . . . ”

N a  k o n f e r e n c j i  „ I n t e r p o l u ”  w  W i e s b a -  
d e n i e  p o s t a n o w i o n o  w i ę c  z l i k w i d o w a ć  
g a n g .  W  t y m  c z a s i e  H a r r y  1 J e s s l c a  I n 
s t a l u j ą  s i ę  w  r e z y d e n c j i  „ O c e a n i e ”  w  
I x e l l e s ,  w  A u s t r i i .  C z ę s t o  o d w i e d z a j ą  Ich  
w s p ó l n i c y  z g a n g u ,  p r z y p r o w a d z a j ą c  za  
k a ż d y m  r a z e m  n o w y  w ó z .  W k r ó t c e  n i e  
w i a d o m o  j u ż  g d z i e  j e  c h o w a ć .  W  g a r a ż u  
s ą  J u ż  d w a  „ P o r s c h y ” , J e d e n  „ B M W  2002” 
s t o i  n a  p a r k i n g u  H i l t o n  i n n e  „ P o r s c h y ” , 
J e d e n  „ A l f a  R o m e o ”  i j e d e n  „ M a s e r a t i ”  
p a r k u j ą  w z d ł u ż  t r o t u a r ó w .  I l e ż  t r o s k i

p r z y s p a r z a j ą  d o b r a n e j  p a r c e  t e  w s p a n i a 
łe  w o z y ?

N a d c h o d z i  t r u d n y  t y d z i e ń .  J e s s i c a  g o 
r ą c z k o w o  w e r t u j e  d z i e n n i k i ,  o d p o w i a d a  
n a  d r o b n e  a n o n s e ,  c h o d z i  z H a r r y r n  — 
t y m  r a z e m  n o s i  n a z w i s k o  T h o m a s  C a r 
t e r  — o g l ą d a ć  g a r a ż e .  W ł a ś c i c i e l e  g a r a 
ż y  n i e  c h c ą  c z e k ó w ,  ż ą d a j ą  p i e n i ę d z y .  
W k r ó t c e  J e s s l c a  i H a r r y  w p a d a j ą  w  p a 
n i k ę .  P o  r a z  p i e r w s z y  p o w s t a j e  s y t u a c j a  
k t ó r a  p a c h n i e  k a t a s t r o f ą .  T e r a z  w y p a d 
k i  t o c z ą  s i ę  b a r d z o  s z y b k o .  26 m a r c a  u b .  
r o k u ,  g d y  J e s s l c a  s z u k a  w  p o p ł o c h u  g a 
r a ż y  n a  s k r a d z i o n e  s a m o c h o d y ,  w  h o t e 
l o w y c h  a p a r t a m e n t a c h  z j a w i a  s i ę  d w ó c h  
m ę ż c z y z n .  S ą  w  c y w i l u ,  a l e  u z b r o j e n i .  
H a r r y ,  za  c a ł y  d o w ó d  t o ż s a m o ś c i ,  m a  
p r a s o w ą  k a r t ę  w s t ę p u ,  i  t o  f a ł s z y w ą .  
W r a c a  J e s s l c a ,  a l e  n i e  m a  p r z y  s o b i e  
d o k u m e n t ó w  i p o l i c j a n c i  p o z w a l a j ą  j e j  
z e j ś ć  n a  d ó ł ,  p o  d o w ó d  t o ż s a m o ś c i ,  k t ó 
r y  z o s t a w i ł a  w  s a m o c h o d z i e .  W r a c a ,  i 
p o d c z a s  g d y  d w ó c h  i n s p e k t o r ó w  „ I n t e r 
p o l u ”  p o c h y l a  s i ę  n a d  d o k u m e n t e m ,  H a r 
r y  u c i e k a  p r z e z  d r z w i  w i o d ą c e  n a  k o r y 
t a r z .  U c i e k a  d o  P a r y ż a .  J e s s l c a ,  i i n n i  
w s p ó l n i c y  w ę d r u j ą  d o  w i ę z i e n i a .  J e s t  to  
j u ż  p o c z ą t e k  k o ń c a .  Z  P a r y ż a  t e l e f o n u j e  
H a r r y  d o  S a l z b u r g a ,  d o  M o n a c h i u m ,  d o  
M i l a n o . . .  W s z ę d z i e  ź l e .  P e t e r  u w i ę z i o n y ,  
M a n f r e d  u w i ę z i o n y .

W  c z e r w c u  u b .  r o k u ,  w  P a r y ż u  d o k o 
n u j e  H a r r y  w y c z y n u ,  c h y b a  n a j b a r d z i e j  
z u c h w a ł e g o  w  s w e j  g a n g s t e r s k i e j  k a r i e 
r z e .  Z a o p a t r z o n y  w  p o d r o b i o n e  k l u c z e ,  
o t w i e r a  d r z w i c z k i  s u p e r n o w o c z e s n e g o  w o

z u  s p o r t o w e g o  „ C h e v r o l e t  S p r i n g r a y ”  1... 
r z u c a  p r z e k l e ń s t w o :  r o z l e g a  s i ę  s y r e n a  
a l a r m o w a ,  e k s c y t u j e  p r z e c h o d n i ó w !  H a r 
r y ,  n i e  t r a c ą c  z i m n e j  k r w i ,  w s i a d a  d o  
a u t a ,  z a t r z a s k u j e  d r z w i c z k i  — s y r e n a  
m i l k n i e .  S p o k o j n i e  w ł ą c z a  m o t o r ,  z r e s z 
t ą  n i e  b e z  t r u d u ,  b o  n i g d y  n i e  p r o w a 
d z i ł  t e g o  t y p u  s a m o c h o d u .  R u s z a  z m i e j 
s c a ,  n i e c o  d a l e j  d e c y d u j e  s i ę  z a t r z y m a ć ,  
ż e b y  p r z e c i ą ć  k a b l e  s y r e n y  a l a r m o w e j .  
A l e  d o  t e g o  t r z e b a  w y s i ą ś ć  ze  „ S p r i n -  
g r a y a ” , o t w i e r a  d r z w i c z k i  1 s y r e n a  w y 
j e  o d  n o w a .  Z b l i ż a  s i ę  d w ó c h  p o l i c j a n 
tó w ,  H a r r y  p o d n o s i  m a s k ę ,  g r z e b i e  w  
m o t o r z e ,  z n a j d u j e  k a b e l ,  p o d ł ą c z o n y  d o  
s y r e n y  a l a r m o w e j ,  p r z e r y w a  go .  Z e  s p o 
k o j e m  z a m y k a  m a s k ę ,  o b a j  p o l i c j a n c i  
p r z e p r a s z a j ą  g o  i p o d a j ą  m u  r ę k ę .  T e n  
m ł o d y  c u d z o z i e m i e c  m a  w y g l ą d  d ż e n t e l 
m e n a  1 d o s k o n a l e  p a s u j e  d o  t e g o  w s p a 
n i a ł e g o  w o z u . . .  N i e  m ó w i  a n i  s ł o w a  p o  
f r a n c u s k u ,  J u ż  t y l k o  d l a  t e g o  s a m e g o  
n a l e ż y  m u  p o m ó c . . .

W  d w a  d n i  p ó ź n i e j  J e t k e  i j e g o  „ S p r l n  
g r a y ”  s ą  J u ż  w  S a i n t  T r o p e z .  S t ą d  p r ó 
b u j e  p o w i ą z a ć  n i c i ,  k t ó r e  j e s z c z e  p r z e d  
m i e s i ą c e m  t r z y m a ł  w  s w o i c h  r ę k a c h .  H a  
l o  M i l a n o !  B r u n o  R e i c h a r t  n i e  o d p o 
w i a d a .  A l e  d l a c z e g o ?  „ I n t e r p o l ”  p r z e p r o  
w a d z i ł  w  t y m  m i e ś c i e  s z e r o k o  z a k r o j o n ą  
o b ł a w ę .  17 a r e s z t o w a ń .  S z e f  t a m t e j s z e j  
b a n d y ,  C e s a r e  D a r i o ,  p r ó b u j e  w y m k n ą ć  
s i ę  z r ą k  s p r a w i e d l i w o ś c i ,  n i e  n a  d ł u g o .  
W  d r u k a r n i ,  p r z y  l a  v i a  L a z a r o  P a p i  i n 
s p e k t o r z y  p o l i c j i  k o n f i s k u j ą  500 m e t a l o 
w y c h  p ł y t  d o  o d b i t e k  f a ł s z y w y c h  d o k u 
m e n t ó w ,  d z i e s i ą t k i  k i l o g r a m ó w  p o d r o b i o

n y c h  f o r m u l a r z y ,  w  J ę z y k a c h  n i e m i e c 
k i m  i w ł o s k i m . . .  H a l o  M o n a c h i u m !  A le  
p r z y j a c i e l e  n i e  o d p o w i a d a j ą .  N i e  m o g ą  
m u  d a r o w a ć ,  ż e  n i e  s p r z e d a ł  w  o d p o 
w i e d n i m  c z a s i e  s k r a d z i o n e g o  „ M a s e r a t i ”  
i  że  t e r a z  s k o n f i s k o w a ł a  g o  p o l i c j a . . .  H a  
lo  S a l z b u r g !  W e s t c h n i e n i e  u lg i ,  t u t a j  N i 
c o l a s  J e s t  j e s z c z e  n a  w o l n o ś c i :  „ S ł u c h a j ,  
N i c o l a s ,  p r z y j e ż d ż a j  n a t y c h m i a s t  d o  P a 
r y ż a  i p r z y w i e ź  m i  k l e j n o t y ,  k t ó r e  z o s t a 
w i ł e m  p o d  o p i e k ą  j u b i l e r a  n a  F r a n z  J o 
s e p h  S t r a s s e ” .

w  p o c z e k a l n i  s t a c j i  l o t n i c z e j  w  O r ł y ,  

j a k i ś  m ł o d y ,  w y s o k i  m ę ż c z y z n a ,  z n i e 

w i e l k ą  s k ó r z a n ą  w a l i z k ą  w  r ę k u ,  s z y k u 

j e  s i ę  w ł a ś n i e  d o  w y j ś c i a  n a  l o t n i s k o .  

M a  b i l e t  n a  s a m o l o t  d o  C a r a c a s .  Z a p i n a  

p ł a s z c z  i r u s z a  d o  w y j ś c i a ,  a l e  w  t y m  

s a m y m  m o m e n c i e  c z u j e  n a  r a m i e n i u  

c z y j ą ś  r ę k ę :  „ n i e c h  p a n  n i e  r o b i  s k a n 

d a l u ,  p r o s z ę  z n a m i ” ...

N a  w o l n o ś c i  p o z o s t a ł o  J e s z c z e  k i l k a  

g r u b y c h  r y b  — w  P a r y ż u ,  w  M o n a c h i u m ,  

w  M i l a n o ,  1 n i e  u s t a ł y  k r a d z i e ż e  s a m o 

c h o d ó w .  „ I n t e r p o l ”  n a k a z u j e  z a c h o w a n i e  

a b s o l u t n e g o  m i l c z e n i a  o  a r e s z t o w a n i a c h .  

W  ż a d n y m  p i ś m i e  n i e  z a m i e s z c z o n o  o 

t y m  a n i  s ł o w a .  D o p i e r o  t e r a z  g pcA w a 

n a b r a ł a  ś w i a t o w e g o  r o z g ł o s u .

( • t )



TERESA W OJCIECHOW SKA

Przyjaciele  
zza 4 tysięcy 
k i lom etrów

Bez przesady można po
w iedzieć, że było to w yda
rzenie kulturalne jakiego  
Łódź dawno nie przeżywała. 
16-dniowa w izyta Państw o
w ego Teatru Opery i B ale
tu im. Z. P aliaszw ili z Tbi
lisi gtała się źródłem przeżyć 
artystycznych najwyższej 
rangi dla tysięcy łodzian, 
którzy każdego dnia szczel
nie w ypełn iali salę Teatru 
W ielkiego. W iedzieliśm y, że 
Gruzini to naród m uzykal
ny, że mają stare tradycje 
kulturalne, sięgające tysiąc
leci, że życie m uzyczne stoi 
tam na w ysokim  poziom ie, 
w iedzieliśm y, że choć jesteś
m y ich serdecznym i przyja
ciółmi, nie będziem y potrze
bow ali stosow ać przyjaciel
skiej, ulgow ej taryfy przy 
ocenie ich w ystępów . N ie 
w iedzieliśm y tylko jaki ma 
charakter ten tb illsk i teatr 
operowy, czy now oczesny  
czy tradycyjny, nie w iedzie
liśm y co nam zaprezentują, 
jak rodzaj w idow iska po
każą.

I tu nastąpiło m iłe zasko
czenie. Pokazali przekrój 
w szystk iego czym  dysponu
ją, szeroką gam ę m ożliw ości 
repertuarowych i artystycz
nych. W ośm iu pozycjach o- 
pery i baletu pokazali pol
skiem u w idzow i twórczość 
rodzimą gruzińską, reprezen
towaną przez tradycyjną o- 
perę „D aisi” Z. P aliaszw ile- 
go i całkow icie now oczesne
0 rew elacyjnej m uzyce dw ie 
jednoaktówki O. T aktaki- 
szwilego: „Dwa w yroki” i 
„Żołnierz”, dwa balety: 
„Gordę” D. To rad ze i „Poe
m at” S. Cincadze. Pokazali 
dw ie pozycje rosyjskie: „Ru- 
słan i Ludm iła” M. G linki
1 balet „Bajaderka” L. M in- 
kusa. Pokazali w reszcie 
zachodnią operę klasyczną w  
pozycjach: „Rycerskość w ieś 
niacza” M ascagniego, „Don 
Pasquale” D onizettiego i 
„Trubadura” Verdiego. Po
kazali, że żaden gatunek o -  
perow y nie jest im obcy i że 
w  każdym potrafią być zna
komici.

SE R G IU SZ  JA ŚK IE W IC Z

Genezy sztuki gruzińskiej, 
a raczej może genezy jej 
charakteru, szukać trzeba w 
historii tego narodu. Starej, 
kilka tysięcy lat liczącej 
historii św ietnego rozkwitu
i późniejszych w ielow ieko
w ych w alk z najeźdźcam i i 
zaborcami. Lata niew oli, na
rodowych walk w yzw oleń
czych ukształtow ały m ental
ność tego narodu, w płynęły  
na kształt ideow y i arty
styczny dzieł sztuki. Sztuka, 
a szczególnie teatr, były 
przez w iele lat jedyną for
mą protestu, m ożliwością  
w ykazania, że naród żyje, 
czuje, tworzy. Poprzez sztu
kę mogli zachować tradycje 
narodowe, podtrzym ywać 
ducha patriotycznego. Dziś, 
w czasach rozkwitu gospo
darczego i kulturalnego wol 
nej Gruzji, p ierw iastki pa
triotyczne, narodowe pozo
stały w twórczości artystycz
nej. Sztuce w dalszym  ciągu 
przypisuje się szczególne, 
polityczne znaczenie. P ierw si 
gruzińscy profesjonalni kom  
pozytorzy, jak Paliaszw ili, 
A rakiszw ili, Dolidze, Balan- 
cziw adze i inni, oparli sw ą  
twórczość na folklorze, na 
elem entach m uzyki ludow ej. 
Kompozytorzy dzieł scenicz
nych szukali dla nich treści 
w starych legendach i poda
niach, w ątki osobiste bo
haterów przeplatały się  
zawsze z losam i ojczyzny, 
z walką o jej n iepo
dległość. Tak jest do dziś. 
Nasza publiczność — opb- 
w iadali nam w czasie spot
kania — nie lubi dzieł 
nijakich, nie lubi gdy forma 
dom inuje nad treścią. N aw et 
balet nie może być tylko  
harmonijnym .układem ta
necznym , musi być dram a
tem, m usi zaw ierać jakieś 
treści.

Tbiliski Teatr Opery i B a
letu przyjechał w 350-osobo- 
w ym  składzie. W spaniała  
orkiestra, w spaniały chór 
w łaściw ie zespół głosów  so
low ych, znakom ity balet. 40 
solistów , z których w ielu  to

w ręcz rew elacje wokalne. A
przecież to tylko część ar
tystów  tego Teatru. Skąd w 
tym niew ielk im  kraju tylu  
znakom itych m uzyków. Na 
to pytanie odpowiedział z 
uśm iechem  dyrektor Teatru 
Dym itr Mczelidze: — mamy 
cztery m iliony m ieszkańców, 
a artystów  w ystarczyłoby na 
dwadzieścia m ilionów. Co 
drugi muzyk jest u nas 
śpiewakiem , prawie każdy 
śpiewak tańczy.

Doprawdy, m uzykalny to 
naród. M inister kultury i 
sztuki Gruzji Otar T aktaki- 
szw ili jest kompozytorem  
znakom itej nowoczesnej m u
zyki, którą u nas określono 
jako rew elacyjną, do dwóch  
jednoaktowych oper, dyrek
tor Konserwatorium  w Tbi
lisi Sułchan Cincadze skom 
ponował m. in. m uzykę do 
w ystaw ianego u nas baletu  
„Poem at”, wnuk Zacharija 
P aliaszw ili, którego im ię 
nosi teatr, dyrygował kilko
ma przedstawieniam i. Ojciec
i córka — Am iranaszwili 
śpiew ają dziś w zespole 
solistów , córka jest jedną 
z najznakom itszych śpiew a
czek. Dodajm y przy okazji, 
że gruziński . baletm istrz 
A leksicj Cziczinadze jest 
głów nym  choreografem T e
atru W ielkiego w  W arsza
wie. I przestaje być dziwne, 
że ten n iew ielk i kraj, niem al 
w yłącznie z w łasnych ta len
tów skom pletow ał sobie tak 
św ietny teatr.

Można w ięc powtórzyć tu 
sam e superlatyw y o znako
mitej orkiestrze, nigdy nie 
przygłuszającej solistów , o 
znakom itych dyrygentach, 
św ietnym  balecie i w spania
łym  chórze. Dziś trudno 
byłoby w ym ienić choćby 
tylko nazw iska najlepszych
— tak było ich w ielu. Tak 
sam o z solistam i. O czywiście, 
nie w szyscy reprezentowali 
jednakow y poziom, są wśród 
nich fenom eny w okalne jak  
na przykład ,K. Łaszkariowa, 
są takie perły jak M. A m i
ranaszw ili czy T. M alyszewa, 
T. Gurgenidze, I. Szuszanija, 
T. Łapicraszw ili, T. Tom a- 
dze, T. Z iejnkllszw ili i w ie 
lu  innych. N iezależnie od 
w arunków  głosowych w szys
cy mają znakomitą szkołę 
w okalną, św ietnie opanow a
ny technikę śpiewu.

D awniej kształcili sw ych  
śpiew aków  w Rosji i innych  
republikach, od 25 lat mają 
w łasną szkołę w okalistyki i 
są z niej dumni. Dyrektor 
M czelidze, notabene rów 
nież śpiewak, tw ierdzi jed 
nak, że szkoła to sprawa 
drugorzędna, najistotniejsze  
jest w łaściw e ustaw ienie  
głosu, a to jest na całym  
św iecie dla każdego głosu

praw idłow e tylko jedno. Wi 
docznie ma rację, skoro 
praktyka tak bezbłędnie 
potwierdza tę teorię.

W izyta naszych przyjaciół 
zza czterech tysięcy kilom e
trów była w ydarzeniem  i 
dla nas i dla nich. D la nich
— bo chcieli pokazać się 
nam od jak najlepszej stro
ny, chcieli, aby w szystko  
w ypadło jak najlepiej, chcieli 
w reszcie konfrontacji swojej 
sztuki z naszą publicznością, 
chcieli się przekonać czy ich 
sztuka sprawdza się i u nas.

Sprawdziła się, m usiała się 
sprawdzić, bo jest to sztuka 
autentyczna, sztuka w yso
kiego lotu. I dlatego w izyta  
ta była w ydarzeniem  także 
dla nas. M ieliśm y okazję o- 
bejrzeć i usłyszeć dzieła, 
które usłyszelibyśm y niepręd 
ko, albo nigdy. M ieliśmy 
okazję poznać piękną m uzy
kę tego kraju. M ieliśm y też 
okazję zadzierzgnąć ściślej
sze w ęzły  przyjaźni, i w tej 
dziedzinie w izyta Gruzinów  
znaczeniem wykracza chyba 
poza granice Lodzi i Tbilisi.

A przyjaźń ta jest szczera
i serdeczna. Gruzini znają 
naszą historię, wiedzą, że 
naszym  udziałem, tak samo 
jak i ich, była w alka o n ie
podległość, w ieloletnia n ie
wola, słusznie mówią, że 
mamy w spólne cechy — pa
triotyzm, um iłow anie w o l
ności i... poczucie humoru.

Cóż, szkoda, że nie jesteś
my jak oni muzykalni. Mi
mo to, m iejm y nadzieję, że 
nasz Teatr W ielki podobał 
się w  Tbilisi tak jak oni po
dobali się nam.
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H e r r  v o n  W e i z s a e c k e r  z  a m b a s a d o r e m  
F r a n c j i ,  C o u l o n d r e .  W  r o z m o w i e  t e j  v o n  
W e i z s a e c k e r  ( w g  J e g o  w ł a s n y c h  n o t a t e k  
z  d n i a  17 c z e r w c a  —  p r z y p .  S J )  „ p o 
w i e d z i a ł  F r a n c u z o w i ’* lż  „ J e ś l i  i s t n i e j e  
j a k i e k o l w i e k  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  d l a  p o 
k o j u ,  t o  g r o z i  o n o  w ł a ś n i e  ze  s t r o n y  
P o l s k i ,  k t ó r a  p o z w a l a  s o b i e  n a  i g r a s z k i  
z e  s w y m i  f r a n c u s k i m i  i b r y t y j s k i m i  
p r z y j a c i ó ł m i . . . ' '

b u d o w i e  z n a j d u j ą c e  s ię ( . . . )  l o t n i c t w o  — 
n i e  m u s i  s i ę  o b a w i a ć  n i c z y i o h  o b c y c h  
s i ł  p o w i e t r z n y c h ( . . . )  N a s z a  a r m i a  l ą d o 
w a ,  z k t ó r e j  o n g i  s i ę  t y l k o  ś m i a n o ,  
z d o ł a ł a  J u ż  u d o w o d n i ć ,  j a k  w i e l e  s i ł y  
w  n i e j  t k w i ”  . . . H a l i f a x  z a p o w i a d a ł ,  że  
„ j e ś l i  t e r a z ”  z n ó w  b y  s i ę  „ k t o k o l w i e k  
o d w a ż y ł ”  z d e c y d o w a ć  n a  a t a k ,  A n g l i a  
„ b ę d z i e  g o t o w a  d o  w y p e ł n i e n i a  s w o i c h  
z o b o w i ą z a ń ” ...

13 c z e r w c a  1939 r o k u  b r y t y j s k i  a m 
b a s a d o r  w  B e r l i n i e  z ł o ż y ł  w i z y t ę  p o d 
s e k r e t a r z o w i  s t a n u  w  h i t l e r o w s k i m  M S Z .  
T e n  o s t a t n i ,  v o n  W e i z s a e c k e r ,  s p o r z ą d z i ł  
d l a  s w e g o  s z e f a ,  R i b b e n t r o p p a ,  n o t a t k ę  
s ł u ż b o w ą ,  z k t ó r ą  o c z y w i ś c i e  r y c h ł o  z a 
p o z n a n y  m i a ł  z o s t a ć  s a m  w ó d z  i k a n 
c l e r z  R z e s z y .  P o t e m  n o t a t k a  t a  z o s t a ł a  
p i e c z o ł o w i c i e  s k r y t a  w  p a n c e r n y c h  s e j 
f a c h  W i l h e l m s t r a s s e . . .

H e r r  v o n  W e i z s a e c k e r  n o t o w a ł :  „ P o d 
c z a s  w i z y t y  u  m n i e  a m b a s a d o r  b r y t y j s k i  
s p r o w a d z i ł  n i e m a l  n a t y c h m i a s t  r o z m o w ę  
n a  s p ę d z a j ą c y  m u  s e n  z o c z u  p r o b l e m :  
c z y  i w  j a k i  s p o s ó b  u d a  s i ę  u n i k n ą ć  
k o n f l i k t u  w  c i ą g u  b i e ż ą c e g o  l a t a ( . . . )  Z e  
s w e j  s t r o n y  z w r ó c i ł e m  u w a g ę  H e n d e r s o 
n o w i  n a  p r o w o j e n n y  c h a r a k t e r  p o s u n i ę ć  
b r y t y j s k i c h ,  z w ł a s z c z a  w  s t o s u n k u  d o  
P o l s k i .  ( S t w i e r d z i ł e m ,  że ) p o l i t y k a  b r y 
t y j s k a  r ó ż n i  s i ę  d i a m e t r a l n i e  o d  t e z y ,  
k t ó r ą  s a m  H e n d e r s o n  t y l e k r o ć  p u b l i c z 
n i e  g ł o s i ł :  „ A n g l i a  ż y c z y  s o b i e  p a n o w a 
n i a  n a d  m o r z a m i ,  k o n t y n e n t  e u r o p e j s k i  
m o ż e  b y ć  p o z o s t a w i o n y  N i e m c o m ” . O -  
b e c n i e  s p r a w a  w y g l ą d a  t a k ,  ż e  W i e l k a

B r y t a n i a  a n g a ż u j e  s i ę  c o r a z  b a r d z i e j  
w  s p r a w y  k o n t y n e n t u  i p o z w a l a  n p .  
P o l a k o m  i g r a ć  z  b r y t y j s k i m  lo s e m ( . . . )  
N a  t e  s ł o w a  p a n  H e n d e r s o n  z a r e a g o w a ł  
z u w r a ż l i w i e n i e m  ( t w i e r d z ą c ,  że )  o  w o l i  
w o j n y  n i e  m a  m o w y .  N i e  b r o n i ł  w p r a w 
d z i e  a n g i e l s k o - p o l s k i e j  z m o w y  i n i e  
z a p r z e c z a ł ,  ż e  P o l a c y  s ą  n i e o b l i c z a l n i  
i  u p a r c i ,  a l e  — j a k  z w y k l e  —■ t ł u m a c z y ł ,  
źC z m i a n a  n a s t r o j ó w  w  L o n d y n i e  ł ą  r zy  
s i ę  z z a j ę c i e m  p r z e z  N i e m c y  r e s z t e k  
C z e c h ( . . . )  D a ł o  s i ę  o d c z u ć  z o d s z t y w -  
n i o n y c h  ( n a s t ę p n i e )  i  r o z l u ź n i o n y c h  w y 
p o w i e d z i  H e n d e r s o n a ,  ż e  n i e  o d p o w i a d a  
m u  b r y t y j s k i  s t o s u n e k  d o  P o l s k i  i że  
n i e  p r z y w i ą z u j e  ż a d n e j  w a g i  d o  p r ó b  
z a w a r c i a  p a k t u  z R o s j a n a m i ,  c z u j e  s i ę  
n a t o m i a s t  z a n i e p o k o j o n y  m o ż l i w o ś c i ą  
w y b u c h u  k o n f l i k t u  w  l e c i e ,  a  t o  d l a t e g o ,  
ż e  z d a j e  s o b i e  s p r a w ę  z e  s w e j  w ł a s n e j  
o d p o w i e d z i a l n o ś c i ,  c i ą ż ą c e j  n a  n i m ,  j a k o  
a m b a s a d o r z e  b r y t y j s k i m  w  B e r l i n i e . . . ”

1« c z e r w c a  1939 r o k u  s p o t k a l i  s i ę  
w  B e r l i n i e  n a  „ p r y w a t n e j ”  r o z m o w i e  —

22 c z e r w c a  1939 r o k u  n a  u r o c z y s t y m  
o b ł ę d z i e  w y d a n y m  w  l o n d y ń s k i m  „ K l u 
b i e  1900” n a  c z e ś ć  l o r d a  H a l i f a x a  p r z e 
m ó w i ł  W i n s t o n  C h u r c h i l l .  W s p o m n i a ł  
o n ,  ż e  j e s t ,  o c z y w i ś c i e ,  z a s a d n i c z o  z w o 
l e n n i k i e m  p o l i t y k i  J e g o  K r ó l e w s k i e j  
M o ś c i .  2 e  J e s z c z e  p r z e d  r o k i e m  s a m  g ł ę 
b o k o  w i e r z y ł ,  iż w s z e l k i e  p o c z y n a n i a  
p o j e d n a w c z e  m o g ą  w  i s t o c i e  s ł u ż y ć  i n 
t e r e s o m  p o w s z e c h n e g o  p o k o j u  e u r o p e j 
s k i e g o .  „ A l e :  „ o b e c n i e  — w o ł a ł  C h u r 
c h i l l  — n i e  m a m  w i ę c e j  t e g o  p r z e k o 
n a n i a ! ”  A  t o  — w s k u t e k  n a g o - b r u t a l n e -  
g o  s p o s o b u ,  w  j a k i  „ N i e m c y  n a z i s t o w 
s k i e  p o d a r ł y  U k ł a d  M o n a c h i j s k i  w  
s t r z ę p y ! ”

L o r d  H a l i f a x  b y ł  w  s w y c h  w y p o w i e 
d z i a c h  n a  t y m  j e s z c z e  s p o t k a n i u  n a d a l  
n i e z w y k l e  w s t r z e m i ę ź l i w y . . .  W  7 d n i  
p ó ź n i e j ,  29 c z e r w c a  1939 r o k u ,  w  s w o i m  
p r z e m ó w i e n i u  w  C h a t c h a m  H o u s e ,  o d 
p o w i e d z i a l n y  za  b r y t y j s k ą  p o l i t y k ę  z a 
g r a n i c z n ą  w  t y m  o k r e s i e  l o r d  H a l i f a x ,  
w y b r a ł  d r o g ę  w y r a ź n i e j s z e g o  m ó w i e n i a
o  r z e c z y w i s t o ś c i ,  u z n a j ą c  J e d n a k  za  n a j 
s ł u s z n i e j s z e  p o c i e s z y ć  ( a c z  n i e z b y t  
z g o d n i e  z p r a w d ą  o b i e k t y w n ą  — p r z y p  
S J )  n a r o d y  W s p ó l n o t y  B r y t y j s k i e j :
— M a m y  f l o t ę ,  k t ó r e j  n i k t  n i e  p o t r a f i  s i ę  
p r z e c i w s t a w i ć .  N a s z e ( . . . )  w c i ą ż  w  r o z 

30 c z e r w c a  1939 r o k u  z a s t ę p c a  R i b b e n 
t r o p p a ,  v .  W e i z s a e c k e r ,  w e z w a ł  d o  
s i e b i e  f r a n c u s k i e g o  a m b a s a d o r a ,  C o u l o n 
d r e . . .

— „ K i e d y  C o u l o n d r e  — n o t o w a ł  s ł u ż 
b o w o  v o n  W e i z s a e c k e r  — d o t k n ą ł  p r o 
b l e m u  n i e m i e c k o - p o l s k i e g o  i  z r a c j i  
p e w n y c h  p o g ł o s e k  o w e w n ę t r z n y c h  p o 
c z y n a n i a c h  g d a ń s k i c h  w y r a z i ł  s k ł o n n o ś ć  
d o  p r z e w i d y w a ń  b a r d z o  k r y t y c z n y c h ,  
r e p l i k o w a ł e m  m u  r e l a c j a m i  c o  d o  e k s c e 
s ó w  w  P o l s c e  i c y t a t a m i  z a g r e s y w n y c h  
w y s t ą p i e ń  n i e k t ó r y c h  c z o ł o w y c h  o s o 
b i s t o ś c i  p o l s k i e h ( . . . )  W i d o c z n e  b y ł o ,  j a k  
s p a d a ł  m u  o g r o m n y  c i ę ż a r  z r a m i o n ,  
g d y  w y r a z i ł e m  p r z y p u s z c z e n i e ,  ż e  — 
m o i m  z d a n i e m  — n i e  z n a j d u j e m y  s i ę  w  
p r z e d e d n i u ,  w i e l k i e g o  k o n f l i k t u  p o  
za e w e n t u a l n o ś c i ą ,  ż e  w y w o ł a j ą  g o  P o 
l a c y  s w y m i  e k s c e s a m i .  T o  o z n a c z a ł o b y  
j e d n a k  f  i n  1 s  P  o  1 o  n  i a  e .  N a  l o  o d 
r z e k ł  C o u l o n d r e ( . . . )  ż e  w  w y p a d k u  p o l 
s k i c h  p r o w o k a c j i  F r a n c j a  n i e  c z u ł a b y  
s i ę  z w i ą z a n a .  G d y b y  j e d n a k ż e  w y b u c h ł a  
w o j n a  z p o w o d u  g d a ń s k i e j  s a m o w o l i ,  
a n i  F r a n c j a  a n i  A n g l i a  c o f n ą ć  b y  s i ę  
J u ż  n i e  m o g ł y .  A b y  u s ł y s z e ć  w i ę  
c  e  J ( w s z y s t k i e  p o d k r e ś l e n i a  i s p a c j e  w  
t e k ś c i e  m o j e  —  S J . )  w y r a z i ł e m  w ą t 
p l i w o ś ć ,  c z y ż b y  w  i s t o c i e  A n g l i a  p o 

z o s t a w i ł a  d e c y z j ę  w  s p r a w i e  w o j n y  
l u b  p o k o j u  — w  r ę k a c h  j a k i c h k o l w i e k  
l u d z i  z W a r s z a w y  c z y  K o r y t a r z a ( . . . )  
A m b a s a d o r  n i e  p o z w o l i ł  s o b i e  n a  w y r a 
ż e n i e  p r z e k o n a ń ,  ż e  N i e m c y  j u ż  w  c i ą g u  
t e g o  l a t a  d o k o n a j ą  r o z r a c h u n k u  z  P o l 
s k ą ” . A m b a s a d o r  C o u l o n d r e  w o l a ł  p o 
ś w i ę c i ć  s w ą  u w a g ę  t z w .  l o k a l n y m  p r o 
b l e m o m  G d a ń s k a ,  n a d t o  za ś . . .  w y r a ż e 
n i u  z a n i e p o k o j e ń  z  p o w o d u  z b y t  m a ł e j  
d o z y ........... s a m o k o n t r o l i  p o l s k i c h  p r z y j a 
c i ó ł  F r a n c j i ” .

P a n  v o n  W e i z s a e c k e r  m ó g ł  b y ć  n a j 
z u p e ł n i e j  z a d o w o l o n y  z t a k i e g o  o b r o t u  
s p r a w y .  P e w n i e  t e ż  z w i e l k i e j  a c z  
n i e u j a w n i a n e j  z e w n ę t r z n i e  w o b e c  s w e 
g o  r o z m ó w c y  r a d o ś c i  — t y m  r a z e m  
w r ę c z  o f i c j a l n i e  z a s t r z e g ł  s o b i e  „ p r z e d 
ł o ż e n i e  p o g l ą d ó w ” o b y d w u  p a n ó w  s w e 
m u  b e z p o ś r e d n i e m u  z w i e r z c h n i k o w i ,  
J o a c h i m o w i  v .  R i b b e n t r o p p o w i . . .

T a k  w i ę c  w o j n a  w i s i a ł a  n a  w ł o s k u  
J u ż  w  c z e r w c u  1939 r o k u ,  d o k ł a d n i e  
p r z e d  30 l a t y .

„ W i s i a ł a  n a  w ł o s k u ” , a  m o ż e  — 
w  g r u n c i e  r z e c z y  — J u ż  t r w a ł a .  M o ż e  
n a j s ł u s z n i e j  b ę d z i e  s t w i e r d z i ć ,  ż e  — p o  
p r o s t u  — W O J N A  Z A C Z Ę Ł A  S I Ę  
W C Z E Ś N I E J ,  n i ż  m a j ą  p r ą w o  f a k t  t e n  
o d n o t o w a ć  h i s t o r y c y - c h r o n o l o g o w i e ?

T A  W O J N A  n i e  t o c z y ł a  s i ę  z r e s z t ą  
w y ł ą c z n i e  w  p ł a s z c z y ź n i e  B e r l i n - W a r s z a  
w a ,  c z y  — n a w e t  — B e r l i n - L o n d y n - W a r  
s z a w a ,  w z g l ę d n i e  B e r l i n - P a r y ż - W a r s z a -  
w a .  „ R e z e r w o w y ” , n a s t a w i o n y  n a  „ a -  
l i b i ”  F R O N T  P R Z Y G O T O W A W C Z Y  
d z i a ł a ł  t a k ż e  w  n a s z y m  m i e ś c i e .  W 
L o d z i .  P r z y n a j m n i e j  o d  k i l k u  t y g o d n i . . .



Z B IG N IE W  N IE N A C K I

r

łl. uparł się, że Jest pisarzem. Ba,
krytyk w rodzaju pani Zaworskiej, 
może naw et gdzieś napisał, że on 
już jest pisarzem. Przecież pisze mu 
się nadzwyczaj „trudno” co gwaran 
tuje, ze jest znakom ity. I dlatego, 
że pan R. uparł się być pisarzem, to 
cała Polska Rzeczypospolita Ludo
wa musi za to płacić i będzie p ła
cić. R. bierze roczne stypendium  w 
w ysokości trzech tysięcy złotych mie 
sięcznie. Gdybym ja poszedł z proś 
bą o stypendium , spojrzeliby na 
mnie jak na człow ieka źle w ycho
wanego: „Panie, pan sobie dom ku 
pujesz i chcesz stypendium . Musimy 
mieć stypendia dla takich jak R, 
on nie ma z czego żyć.”

A najgorsze jest to, że to co na
pisałem , jest tylko demagogią. Bo 
jedno opow iadanie R. może być wię 
rej warte niż dziesięć moich ksią
żek. I nawet być może dla jednego  
opowiadania warto mu dawać trzy 
tysiące m iesięcznie. To „być m oże”, 
które jest kw estią osobistych ocen, 
gustów  i kryteriów, powoduje, że 
w  tej spraw ie musi być tak a nie 
inaczej, i że jest dobrze w łaśnie  
tak, a nie inaczej. I n ikt nie ma 
prawa powiedzieć do R, żeby się 
przekw alifikow ał. A ja, jeśli mu do
radzam rzeźbienie, to tylko przez 
wrodzone mi cham stwo.

Godzi się jednak przypomnieć o 
tym , co czytałem  w latach m łodo
ści. Jedną, a naw et dw ie dobre 
książki jest w stanie napisać każdy 
inteligentny człow iek, pod w arun
kiem , że przeżył coś cieka
w ego i o tym  szczerze i 
prosto opowie. P isarstw o to 
coś w ięcej niż autorstwo jednej czy 
dwóch książek. To chyba zawód z 
w szystkim i konsekw encjam i pro
fesjonalizm u. A w ięc i z „łatwością 
pisania”, bo w końcu w łaśnie chy 
ba to decyduje o wybraniu tego 
zawodu.

A sw oją drogą pani Zaworskiej 
też się chyba „łatwo p isze”. Raz o 
N ienackim , raz R, raz o P, innym  
razem o W; artykuł o książkach  
w iejskich, o p isarstw ie marginesu,
o pow ieści krym inalnej, o Kafce 
itd., itd. I łatw o jej się pisze i ła 
two drukuje.

24 maja 1967 r.

Dziś dostałem  lis t od P. J. i zno
wu pół dnia rozm yślałem  o pisar
skiej profesji.

D laczego kupiłem  dom na wsi?

Dlaczego w ydałem  na niego wszy 
stkie sw oje pieniądze i w lazłem  w 
diugi? Czy mam chodzić po m ieście
i każdemu w ypłakiw ać w kam izel
kę, że mi się tak okropnie trudno 
pisze? Całymi godzinam i miotam  
się w sw ym  m ieszkaniu w Lodzi i 
nie potraiię w ydusić z siebie naw et 
poł zdania. W ydaje mi się, że w szy
stko mi przeszkadza, w szystko stoi 
mi na zdradzie, w szystko jest w in
ne mojej niem ożności. Aż w końcu 
wyjeżdżam. Gdzie ja już nie pró
bowałem pisać? Miałem pokój w 
zamku w Oporowie, ale tam za głośno 
kfakały wrony. W ynająłem dworek  
w Parcicach, ale tam była taka 
cholernie przygnębiająca cisza. 
Wiem, ze jestem  postrachem Do- 
mow Pracy Twórczej, bo w ciągu  
dziesięciu dni potrafiłem  osiem  razy 
zmienić pokoje narzekając, że tu 
jest zła lampa, tam skrzypi podło
ga, tu syczy kaloryfer. Przeszkadza  
mi dzień, utrudnia pracę noc, ha
łas, brak hałasu. Żle mi się pisze 
latem, żle zimą, fatalnie jesienią
i na przedwiośniu. N ienaw idzę każ
dej ze sw oich książek, chociaż 
uważam, że są dobre. Nie lubię o 
nich rozmawiać, ani o nich czytać. 
Nie ufam nikejmu na św iecie, a naj 
bardziej sobie. Sw oim  zmysłom, 
doświadczeniom , przeżyciom, w ra
żeniom. Do każdej nowej książki 
zabieram się jak inżynier do budo 
w y w ielkiej fabryki. Zeby napisać 
„Sum ienie”, cztery lata zasiadałem  
jako ław nik za stołem  sędziowskim . 
Podobno znam dobrze problem y 
wsi. Znam? Ale przecież sobie nie 
ufam. Nie odw ażyłbym  się napisać 
nowej książki takiej jak „Podnie
sien ie” bez ponownego wejścia w te 
spraw y. N ie w ierzę już sw em u do
tychczasowem u doświadczeniu. Mu
szę je zdobyć na nowo, ale jeszcze 
w iększe, jeszcze głębsze. Żeby zro 
zum ieć chłopa, chcę sam stać się 
jednym  z nich, posiadaczem zatros 
kanym o sw oje dobro, o swoją  
w łasność. Będę płacił podatki, w y
konyw ał obow iązkow e dostawy,, peł 
nił nocne warty, jak inni.

Chłopi, od których kupiłem  gos
podarstwo, obiecali, że opuszczą je 
do 15 czerwca. Czeka mnie więc 
jeszcze niecałe trzy tygodnie. Po
tem zostawię w Łodzi żonę, która 
nie lubi w si i pojadę tam sam. I po 
co to wszystko? Ja wiem , ale niko
mu nie powiem . Koledzy zaczną 
m ówić, że stałem  się zwolennikiem  
hasła: „pisarze na w ieś”.

Znajom ym  twierdzę, że kupiłem  
dom nad jeziorem, bo tam można 
ryby łapać. Tylko, że ja nie lubię 
ani ryb, ani wędek.

X czerw ca 1967 t.

Postanow iłem  zapisać w D zienni
kach fragm ent listu  od w ielkiego  
polskiego pisarza J. List może się 
g d z ie ś  zawieruszyć, a to co w nim  
powiedział, daje kom prom itujący  
obraz sy tu a c j i ,  w jaką nasza kry- 
tyKa wprowadziła pisarzy. J. pisze 
do mnie m. in.

„Z niepokojem stw ierdziłem , że 
ostatnio, w  zaledw ie m iesięcznym  
odstępie, ukazały się dw ie pana po
w ieści, dość naw et opasłe tomiska. 
Boję się o Pana. O siebie zresztą też 
się boję, bo mam jeszcze gorszą sy 
tuację. Również tak się złożyło, że 
w tym roku będą opublikowane 
dw ie moje nowe książki i jedno 
wznowienie. Nawet nie pytając Pa
na o to, domyślam się. że jedno wy 
daw nictw o przetrzym ało Panu ręko 
pis półtora roku, a drugie nagle wy

Ma rację. Choć w ydaje ml się, że 
tylko dotknął problemu.

Polska krytyka literacka przypo
mina pobożnych Żydów, oczekują
cych M esjasza. Ona czeka wciąż na 
geniusza literackiego. Od 25 lat jego 
nadejście zapowiadają prorocy li
terackiej krytyki. Jakże im nie w ie
rzyć? Od czasu do czasu w szystkie  
znaki na niebie i ziem i wskazują, 
że geniusz się już rodzi, jest blisko. 
Lecz nie nadchodzi, co budzi sm u
tek i rozczarowanie. W prawdzie w 
ciągu tych dw udziestu pięciu lat 
napisano kilkanaście, a może kilka
dziesiąt dobrych książek, ale to prze 
cież nie to. Jeszcze nie geniusz. I 
niektórzy krytycy tak się zapam ię
tali w oczekiw aniu na geniusza, że 
zaprzestali pisać o bieżącej produk 
cji literackiej, zaprzestali ją śle
dzić. Zaryzykowałbym  twierdzenie, 
że krytycy w naszym kraju są naj 
mniej oczytanym i ludźmi. Recenzje 
w prasie pisują poloniści z IV roku

żeby to by ł amator w  tej dziedzi
nie, a jeszcze lepiej taki trochę 
przygłupek Boży, „jurodiwyj” i coś 
tam bełkocący o literaturze. K rym i
nalna przeszłość nie jest złą reko
m endacją. A jeszcze lepiej, żeby go 
zapowiedział polski korespondent 
„Le Mondu”. Wezmą go krytycy na 
ręce, a on będzie ich kopał, gryzł oplu 
wał, wrzeszczał, rozbijał szklanki i 
kieliszki, oczyw iście pił dzień i noc, 
po czym da im do rąk jedno opowra 
danie, o którym przez pół roku bę
dzie na w szystkich łamach.

W rok później przeczytam, że jest 
idiotą. Rzucą w niego porę kam ie
ni. a potem i tego im się odechce. 
Zapomną.

Ilu już było takich M esjaszy?
Tymczasem prawda jest taka, że 

geniusze literaccy rodzą się w kra
jach, gdzie istnieje znakom ity po
ziom średniej literatury. I gdzie 
jest szacunek dla rzemiosła literac-

dalo Panu książkę „poślizgiem ”, czy 
przy pomocy innego sposobu. U 
m nie jest podobnie. A le to jednak  
klęska. Mnie to może jeszcze daru 
ją, Pan jednak niech się przygotu 
je na dobre cięgi. Napiszą, że Panu 
się pisze zbyt łatwo i będą podej
rzewać, że Pana książki są niew iele  
warte. N iestety, tak już u nas jest. 
Na Zachodzie pisarz średniej klasy 
(a tący przecież w szyscy jesteśm y), 
m usi co pól roku wydać książkę, je 
śli chce, aby o nim w ogóle pam ię
tano, aby m ógł utrzym ać się na 
giełdzie literackiej. U nas inaczej. 
Pisarz, który odw ażyłby się co pół 
roku wydać książkę, byłby skoń
czony. Wiedzą o tym  starsi p isa
rze, drukując raz na trzy, cztery la 
ta, albowiem  taka książka budzi 
szacunek naszej krytyki. Dlatego  
tak żałośnie w yglądam y w zesta
w ieniu z w ielk im i pisarzam i na Za
chodzie. Każdy z nich, jeśli żył w 
miarę długo, pozostaw ił po sobie 
niem al całą bibliotekę. U  nas „bia
da płodnym ”,

studiów. Z pisarzami jest chyba 
trochę lepiej, od czasu do czasu któ 
ryś czyta któregoś. A le na ogól się 
do tego nie przyznaje. Jeśli mi ktoś 
nie w ierzy, niech w ejdzie do którój 
kołw iek kawiarni literackiej w do
w olnym  m ieście i zapyta dow olne
go pisarza, co czyta! z bieżącej pol
skiej literatury. Zacznie bąkać, klu 
czyć, pokasływać. „Proszę w yba
czyć, ale ja jestem  tak zajęty, że 
ostatnio nic nie czytałem  z polskiej 
literatury”. A lbowiem  polski pisarz 
nie czyta nic poniżej Camusa, Joy- 
ce'a i Faulknera.

Jak wyobrażam  sobie zjaw ienie się 
M esjasza? Pew nego dnia stanie on 
w drzwiach kawiarni na K rakow
skim Przedm ieściu i tych, co tam  
siedzą, gwarzą i piją kawę, ogar
nie niczym  nie w ytłum aczone drże
nie. Skąd przyjdzie? Nie wiadomo, 
zapew ne z prowincji, ale zamieszka 
w W arszawie i będzie w iedział od 
razu, że bez W arszawy ani rusz. 
O czywiście, nie będzie miał żadnego  
fachow ego w ykształcenia, najlepiej,

kiego, dla zawodowstwa. Zjawienie 
się geniusza nie zapowiadają proro 
cy, ale pojaw ienie się dużej rzeszy 
pisarzy o średniej klasie, lecz po
siadających znakomity warsztat. To 
oni, ci „średniacy" pracują latami 
na pow stanie geniusza; to oni tw o
rzą tę znakomitą tradycję i szkołę 
dobrego pisania, przez którą musi 
przejść geniusz, zanim stanie się ge 
niuszem. I jeśli już jesteśm y przy 
pojęciu M esjasza, to wiutny tfziś, że 
nie byłoby C hrystusa bez, szjipły 
esseńczyków. Geniusze, n iestety, nie 
rodzą się na kamieniu, ktoś na nich  
pracuje, ktoś ich musi ukształto
wać. Ci średniacy, o których potem  
nikt już naw et nie pamięta, ci zna 
kom ici średniacy, często może na
skórkowo i płytko traktujący pro
blemy, ale św ietnym  warsztatem  
nadrabiający brak geniuszu, oni są 
szkolą geniuszu, który sięgnie po 
problem y głębiej i doskonalej.

Dalszy ciąg nastąpi

O t o  n p .  w  t a j n y c h  d y p l o m a t y c z 
n y c h  s e j f a c h  s p r z e d  t r z y d z i e s t o l e c i a  
z n a l a z ł y  s i ę  m .  i n .  k a b l o g r a m y  V O N  
BERCHEMA, ó w c z e s n e g o  k o n s u l a  n i e 
m i e c k i e g o  w  n a s z y m  m i e ś c i e .  N a  p r z e 
s z ło  m i e s i ą c  p r z e d  o p i s y w a n y m i  w y p a d 
k a m i ,  d o k ł a d n i e  8 m a j a  1339 r o k u ,  
k o n s u l  v o n  B e r c h e m  r e l a c j o n o w a ł  
B e r l i n o w i :  „  A n t y n i e m i e c k l  t e r r o r  p o d 
j u d z o n e j  l u d n o ś c i  p o l s k i e j ,  c h a r a k t e r y 
z u j ą c y  s i ę  n a p a ś c i a m i  p o ł ą c z o n y m i  
z c i ę ż k i m i  o b r a ż e n i a m i  c i a ł a  ( b i e d n y c h  
„ o f i a r  z k ó ł  m n i e j s z o ś c i  n i e m i e c k i e j ” 
p r z y p .  m ó j  — S J ) ,  g r o ź b a m i ,  s z k o d a m i  
z a d a w a n y m i  n a  m i e n i u ,  a r e s z t o w a n i a m i
1 i n n y m i  s z y k a n a m i ,  a  t a k ż e  z ł o ś l i w y m i  
p o d p a l e n i a m i  n a  t e r e n i e  c a ł e g o  w o j e 
w ó d z t w a  ł ó d z k i e g o  c i ą g l e  t r w a  w  
n i e  z m n i e j s z a j ą c y c h  s i ę  r o z -  
m  i a  r a  c  h( . . .)  Ł ó d z k a  e t n i c z n a  g r u p a  
n i e m i e c k a  j e s t  w  n a j w y ż s z y m  s t o p n i u  
z a n i e p o k o j o n a  1 l i c z y  s i ę  z m o ż l i w o ś c i ą  
z w i ę k s z a n i a  s i ę  i p o g ł ę b i a n i a  t e j  n a 
p a s t l i w o ś c i ” . K o n s u l  I I I  R z e s z y  w  L o 
d z i ,  w  s a m y m  s e r c u  P o l s k i  c e n t r a l n e j ,  
u  w r ó t  s t o l i c y  p a ń s t w a ,  s ł a ł  — J a k  
w i d z i m y  — b e z  ż a d n y c h  p r z e s z k ó d  
s w o j e  t e n d e n c y j n e  t e l e g r a m y  d o k ł a d 
n i e  w e d ł u g  z a l e c e ń  1 I n s t r u k c j i  B e r l i n a ,  
p o d o b n a  JaK  c z y n i l i  t o  J e g o  „ d y p l o 
m a t y c z n i "  k o l e d z y  z G d a ń s k a  c z y  
P o z n a n i a  k o n s e k w e n t n i e  m o n t u j ą c y  
p r z y s z ł ą  V k o l u m n ę  n a  t e r e n i e  R z e c z y 
p o s p o l i t e j  i k o n s e k w e n t n i e  p r o w o k a 
c y j n i e  z a s i l a j ą c y  s e j f y  n a  b e r l i ń s k i e j  
W i l h e l m s t r a s s e  d o k u m e n t a m i  m a j ą c y m i  
w  o d p o w i e d n i e j  c h w i l i  s t a ć  s i ę  p r e 
t e k s t e m  d o  t z w .  i n t e r w e n c y j n y c h  k r o 
k ó w  R z e s z y . . .

Z a w s z e ,  o d z i ś  z  p e r s p e k t y w y  l a t  
t r z y d z i e s t u  — s z c z e g ó l n i e  I n t e r e s u j ą c a  
j e s t  ( z a r ó w n o  c z y s t o  h i s t o r y c z n i e  J a k
1 p o l i t y c z n i e )  p r ó b a  u s t a l e n i a ,  c z y  
p o c z y n a n i a  w s p o m n i a n e  w y ż e j  b y ł y

I m o g ł y  b y ć  n i e s p o d z i a n k ą  w z g l ę d n i e  
t a j e m n i c ą  d l a  p o l s k i c h  w ł a d z  p a ń s t w o 
w y c h . . .

. . .W  c z e r w c u  1939 r o k u  p r z y g o t o w y 
w a n o  w  G d a ń s k u  s p e c j a l n y  n u m e r  
c z a s o p i s m a  „ N i e m c ó w  P o l s k i c h ” , n o s z ą 
c e g o  t y t u ł  „ D e r  D e u t s c h e  i m  O s t e n ”  
( „ N i e m i e c  n a  W s c h o d z i e ” ), p o s i a d a j ą 
c e g o  o f i c j a l n y  d e b i t  w  c a ł y m  k r a j u  
( t j .  n i e  t y l k o  n a  t e r e n i e  t z w .  W o l n e g o  
M i a s t a ) .  W s p o m n i a n y  „ n u m e r  s p e c j a l 
n y ”  r e d a g o w a n o  p o d  n i e d w u z n a c z n y m  
t y t u ł e m  „ G d a ń s k  1 K o r y t a r z ”  ( o f i c j a l 
n y  k o l p o r t a ż  r o z p o c z ę t o  n o t a b e n e  w  
l i p c u  39, c o  n i e  z m i e n i a  f a k t u ,  iż  J u ż  
w  c z e r w c u  a  n a w e t  m a j u  t r e ś ć  J e g o  
b y ł a  z n a n a  c o  n a j m n i e j  p o l s k i m  c z y n 
n i k o m  o f i c j a l n y m  w  G d a ń s k u ,  z o s t a 
w i a j ą c  j u ż  n a  b o k u  s p r a w ę  r o z p o z n a ń  
w y w i a d u  1 k o n t r w y w i a d u .  ( T u  t r z e b a  
p r z y p o m n i e ć ,  w s p ó ł c z e s n y m  p r z y n a j 
m n i e j  c z y t e l n i k o m ,  ż e  28 k w i e t n i a  1939 
r o k u  w  s w e j  „ w i e l k i e j  m o w i e ”  p r z e d  
R e l c h s t a g i e m  A d o l f  H i t l e r  p u b l i c z n i e  
o g ł o s i ł  z e r w a n i e  n i e m i e c k o - p o l s k i e g o  
t z w .  p a k t u  o  n i e a g r e s j i ,  a  t a k ż e  p o 
s t a w i ł  s ł y n n e  z łą  s ł a w ą  s w o j e  w a r u n k i  
t e g o  c o  m i a ł o  s i ę  n a z y w a ć  „ J e d y n i e  
m o ż l i w y m  u r e g u l o w a n i e m  p r o b l e m u  
G d a ń s k a  l K o r y t a r z a ” : p o w r ó t  G d a ń 
s k a  d o  R z e s z y ,  e k s t e r y t o r i a l n e  a u t o 
s t r a d y  1 p o ł ą c z e n i a  k o l e j o w e  p o p r z e z  
p o l s k i e  t e r e n y  w  z a m i a n  z a  u z n a n i e  
r e s z t y  g r a n i c  p o l s k i c h  z a  o s t a t e c z n e  
ł p r o p o z y c j ę  „ n o w e g o  2 5 - l e t n i e g o  p a k t u
o  n i e a g r e s j i "  e t c .  e t c .

W e  w s t ę p i e  d o  w s p o m n i a n e g o  n u m e 
r u  s p e c j a l n e g o  „ D e r  D e u t s c h e  im  
O s t e n ” z a b i e r a ł  g ło s  g d a ń s k i  g a u l e i t e r  
N S D A P ,  A l b e r t  F o r s t e r  1 J e g o  z a s t ę p c a ,  
S c h m i d t .  P i s a l i  o f i c j a l n i e  m .  in .  — 
„ A k t u a l n y  k o n f l i k t  z a s a d n i c z y  m i ę d z y

s t r o n ą  n i e m i e c k ą  a p o l s k ą ,  k o n f l i k t  
w  k t ó r y m  G d a ń s k  o d g r y w a  r o l ę  p i e r w 
s z o r z ę d n ą ,  s a m  p r z e z  s i ę  s t w a r z a  s z c z e 
g ó l n ą  a k t u a l n o ś ć  p u b l i k o w a n y c h  m a 
t e r i a ł ó w ,  w z g l ę d n i e :  „ W y p a d k i  o s t a t n i c h  
m i e s i ę c y  c z y n i ą  z  G d a ń s k a ,  p r o b l e m u  
K o r y t a r z a ,  j a k  r ó w n i e ż  h i s t o r i i  1 c z o 
ł o w y c h  z a g a d n i e ń  p a ń s t w a  p o l s k i e g o ,  
c e n t r a l n y  p r o b l e m  a k t u a l n e g o  w  E u r o 
p i e  ś r o d k o w e j  n a r a s t a n i a  k o n f l i k t u ” ...

W  t y m ż e  n u m e r z e  p i s a ł  w  p r a c y  p t .  
„ P r u s y  W s c h o d n i e ,  P o m o r z e ,  K o r y t a r z "  
n i e j a k i  O t t o  M a r t i n  z u p e ł n i e  j a w n i e
i n i e d w u z n a c z n i e  o  G d a ń s k u  i K o r y t a 
r z u ,  ż e  J e s t  t o  d l a  R z e s z y  „ n a j b o l e 
ś n i e j s z a  r a n a  W e r s a l u ” , ż e  „ n i e  c h o d z i  
t y l k o  o  k a w a ł e k  z i e m i ( . . . )  l e c z  o  s p r a 
w ę  z a s a d n i c z ą  — „ w z a j e m n e j  p r z y j a ź n i  
l u b  w r o g o ś c i ,  w o j n y  l u b  p o k o j u ” ,
0  „ J e d y n i e  p r e s t i ż o w y  d l a  P o l s k i ,  za  
t o  „ ż y c i o w y ”  d l a  „ R z e s z y "  p r o b l e m  
p o d s t a w o w y  c z y  K o r y t a r z  m a  p o z o s t a ć ” 
p o d  w ł a d z ą  „ n i e d o r o z w i n i ę t e j  i n i e 
z d e c y d o w a n e j  z z a s a d y ” P o l s k i ,  c z y  t e ż  
„ s i l n y c h ,  s p r ę ż y s t y c h  N i e m i e c ” . P i s a n o  
t e ż  w r ę c z :  „ M i ę d z y  N i e m c a m i  a  P o l 
s k ą  — m o ż l ł w ra  j e s t  t y l k o  a l b o  p r z y 
j a ź ń ,  a l b o  w r o g o ś ć .  N a  s t a n y  p o ś r e d n i e  
m i e j s c a  n i e  m a ” ...

W  i n n e j  p u b l i k a c j i  t e g o ż  c z a s o p i s m a  
( „ V o l k  u n d  R a u m  i m  O s t e n ” , p i ó r a  
n i e j a k i e g o  d r  J o s w i g a )  m ó w i ł o  s i ę  t a k ż e  
n i e d w u z n a c z n i e :  ( w p r a w d z i e )  „ U k ł a d  
z r .  1934 p r z e w i d y w a ł ,  i ż  w s z e l k i e  
s p r a w y  s p o r n e  m i ę d z y  o b u  n a r o d a m i  
b ę d ą  r o z w i ą z y w a n e  j e d y n i e  n e g o c j a 
c y j n i e ,  n i e  z m i e n i a  t o  j e d n a k  f a k t u ,  
ż e  n i g d y  n i e  m o g ł y  p o w s t a ć  w ą t p l i 
w o ś c i  c o  d o  t e g o ,  ż e  s p r a w a  G d a ń s k a
1 K o r y t a r z a  — n i g d y  n i e  z o s t a ł a  z a 
p o m n i a n a  a  t y l k o  c z a s o w o  o d r o c z o -  
na ( . . . )  S t a t u s  q u o ,  j e ś l i  z o s t a ł o  n a r u s z o 
n e ,  t o  „ z  w i n y  w y ł ą c z n i e  P o l s k i " .

. . . B e z  g ł ę b o k i c h  „ r o z p o z n a ń ”  s p r a w a

b y ł a  J a s n a .  W y s t a r c z y ł o  c z y t a ć  c h o ć b y  
t y l k o  o f i c j a l n e ,  d r u k o w a n e  i k o l p o r t o 
w a n e  w y p o w i e d z i ,  a b y  p o z n a ć  z a m y s ł y
i t e n d e n c j e  „ g d a ń s z c z a n ” , w  s u m i e  z a ś
— R z e s z y .

N i e d o m ó w i e ń  n i e  b y ł o ,  a  j e ś l i  b y ł y ,  
t o  w ł a ś n i e  — z e  s t r o n y  p o l s k i e j  w  
s t o s u n k u  — p r z y n a j m n i e j  — d o  o p i n i i  
p u b l i c z n e j .

W  t y m  u k ł a d z i e  s p r a w  c h a r a k t e r y 
s t y c z n y  z a p e w n e  J e s t  r a p o r t  v o n  M o l -  
t k e g o  z W a r s z a w y  d o  B e r l i n a  J e s z c z e  
z 29 m a j a ,  n .  t .  r o z m o w y  z p o d s e k r e t a 
r z e m  s t a n u  w  M S Z  n a  W i e r z b o w e j ,  A r  
C i s z e w s k i m :

— „ P a n u  A r c i s z e w s k i e m u  l e ż a ł o  w y 
r a ź n i e  n a  s e r c u  w y j a ś n i ć ,  ż e  w s z e l k i e  
z m i a n y  p o l i t y k i  p o l s k i e j  w  k o n s e k 
w e n c j i  a n g i e l s k o - p o l s k i c h  d e k l a r a c j i  
g w a r a n c y j n y c h  n i e  w y n i k ł y  z j a k i e j 
k o l w i e k  o s o b i s t e j  w o l i  m i n i s t r a  B e c k a .  
C a ł ą  t ę  p o l i t y k ę  r e p r e z e n t u j e  B e c k  
t y l k o  p o d  n a c i s k i e m ( . . . )  o p i n i i  p u b l i c z 
n e j ,  w b r e w  s w e m u  w e w n ę t r z n e m u  
p r z e k o n a n i u .  W  o k r e ś l o n e j  s y t u a c j i  
n i e  m ó g ł  o n  J e d n a k  J u ż  o t  t a k  p o  
p r o s t u  o d r z u c i ć  d e k l a r a c j i  b r y t y j s k i c h .  
T a k ż e  J e g o  p r z e m ó w i e n i e  p r z e d  S e j m e m  
( w  o d p o w i e d z i  n a  p r z e m ó w i e n i e  F u e h -  
r e r a  p r z e d  R e l c h s t a g i e m  — p r z y p .  S J . )  
n o s i  c e c h y  w y s t ą p i e n i a  p o d  p r z y m u s e m ,  
d l a  r e p r e z e n t o w a n i a  l i n i i  p o l i t y c z n e j ,  
k t ó r e j  b y n a j m n i e j  n i e  r e p r e z e n t u j e ( . . . )  
P a n  B e c k  m a  p o n o ć  l d z i s i a j  b y ć  z w o 
l e n n i k i e m  d a w n e j  p o l i t y k i ( . . . )  P a n  
B e c k  ( z a p e w n e )  z o s t a ł  z m u s z o n y  d o  z a 
a k c e p t o w a n i a  o b e c n e j  l i n i i  p o l i t y c z n e j ,  
c h o ć b y  z t e g o  p o w o d u ,  ż e  I n a c z e j  n i e  
m ó g ł b y  s i ę  p o  p r o s t u  u t r z y m a ć ” ...

J e s t  w e  w s p o m n i a n y m  c z a s o p i ś m i e  
m o w a  1 o  t y m ,  ż e  „ « p r a w a  G d a ń s k a ”

t o  „ n i e  ż a d n e  u s i ł o w a n i e  n i e m i e c k i e j  
a g r e s j i ” , a  t y l k o  „ n i e m i e c k i e  o c z y w i s t e  
p r a w o  d o  r e w i z j i  ( W e r s a l u ,  p r z y p .  S J . )  
z e  w z g l ę d ó w  f o r m a l n o - p r a w n y c h ”  i — 
p o  p r o s t u  — ze  w z g l ę d u  n a  l u d z k i e  
p r a w o  d o  o j c z y z n y . . .

Z a r a z ,  z a r a z :  S k ą d  m y  t o  z n a m y  P O  
L A T A C H  T R Z Y D Z I E S T U ?  S k ą d ż e  b y  
j a k  n i e  z b o ń s k i c h  o ś w i a d c z e ń  — p o z a -  
o f i c j a l n y c h ,  p ó ł o f i c j a l n y c h  a  t a k ż e  o f i 
c j a l n y c h  — r o k u  b i e ż ą c e g o  I l a t  p o 
p r z e d n i c h ,  n i e z a l e ż n i e  o d  t e g o ,  c z y  
f o r m a l n i e  s t a j e  s i ę  n a  s t a n o w i s k u  n i e 
p r z e j e d n a n i a ,  c z y  t e ż  s i ę  p r o k l a m u j e  
t z w .  „ n o w ą  p o l i t y k ę  w s c h o d n i ą ” , a  n a 
w e t  — j a k  o s t a t n i o  — f o r m a l n i e  d e 
k l a r u j e  „ g o t o w o ś ć  r o z m ó w  z  G o m u ł k ą ” ?

N R F ,  u z u r p u j ą c a  s o b i e  z r e s z t ą  p r a w o  
„ J e d y n e j  l e g l t y m i s t y c z n e j  d z i e d z i c z k i  
p a ń s t w o w e j  m y ś l i  n i e m i e c k i e j  b y ł e j  
R z e s z y ” , p o m i m o  — f o r m a l n i e  — „ z u 
p e ł n i e  i n n e g o  c h a r a k t e r u ”  t e g o  p a ń s t w a  
w  p o r ó w r n a n i u  d o  R z e s z y  h i t l e r o w s k i e j ,  
n i e  o d b i e g a  w  t y c h  sp ra*»<tch  z b y t  
d a l e k o  o d  w z o r c ó w  H I  R z e s z y .  A c z k o l 
w i e k  b a r d z o  s i ę  t a m  — w  b o ń s k i e j  
r e p u b l i c e  — g n i e w a j ą  n a  n a s  1 za  to ,  
że  f o r m u ł u j e m y  c z a s e m ,  iż  N R F  n i e  
j e s t  n i c z y m  i n n y m  j a k  d z i e d z i c e m  j u n -  
k i e r s k o - h i t l e r o w s k i c h  t r a d y c j i  o d w e t u
l r e w l z j o n i z m u ,  z a m i e r z o n ą  k o l e b k ą  „ I V  
R z e s z y ” , 1 za  to ,  ż e  „ w i e c z n i e  j e s t e ś m y  

z b y t n i o  p o d e j r z l i w i  1 p a m i ę t l i w i "  — 

f a k t e m  j e s t ,  ż e  s a m e  n a w e t  c h o ć b y  

t y l k o  t a j e m n i c e  s e j f ó w  d y p l o m a t y c z 

n y c h  1 p s e u d o d y p l o m a  t y c z n y c h  s p r z e d  

l a t  t r z y d z i e s t u  w y s t a r c z a j ą c o  w s k a z u j ą  
n a  a n a l o g i ę  z a m y s ł ó w . . .



W Ł A D Y SŁ A W  O R Ł O W SK I

Gzy życie 
jest 

snem?
Przeciętnie sypiam y osiem  

godzin na dobę, a więc w cią
gu — dajm y na to — sześć
dziesięciu lat życia człowiek  
przesypia lat dwadzieścia. 
Jedna trzecia naszego życia 
to sen, pozostałe dw ie trze
cie to jawa.

Dlaczego w ięc za życie 
skłę>nni jesteśm y uważać 
tylko czas nieprzespany? 
Chyba dlatego, że nasze m y
śli i uczucia doznawane 
w czasie snu w ym ykają się  
świadom ości. Jeśli naw et za
pam iętam y treść tego, co 
się nam śniło, to żenuje 
nas często nielogiczność m a
rzeń nocnych ale z drugiej 
strony nielogiczność tę po
trafim y ocenić dopiero po 
przebudzeniu. W trakcie snu 
nie odczuwam y jej.

O czym to świadczy? O 
tym , że istnieje odrębna lo 
gika snu, nie m ieszcząca się 
w kategoriach naszego m y
ślenia na jaw ie. Jak gdyby  
inne królestwo, które rządzi 
się innym i prawami. A za
tem  każdy człow iek byłby  
obyw atelem  obu królestw: 
innego za dnia i innego w 
czasie snu w nocy.

Do królestw a dnia przy
znajem y się, podporządko
wujem y się św iadom ie jego 
prawom. O królestw ie nocy 
zapominamy, gdy otrząsamy 
się z resztek snu. Sprawy 
jego pozostawiam y wróżkom
i kabalarkom.

Ten tradycyjny punkt w i
dzenia byw a podważany  
przez współczesną sztukę, 
zwłaszcza przez surrealistó^ . 
Uważają oni, że nie ma po
wodu, by jedną trzecią ży
cia ludzkiego w yłączać poza 
naw ias zainteresowań. W 
poglądach swoich opierają 
się na Freudzie i na w yw o
dzących się od niego now 
szych hipotezach i teoriach  
psychologicznych.

W ten sposób w rzeczyw i
stość psychologiczną czło
wieka w pisuje się plan jego 
marzeń sennych, niespełn io
nych życzeń, obsesji erotycz
nych, naw et zbrodniczych, 
które nie realizują się w 
rzeczyw istości. Taka projek
cja na jeden ekran spraw  
realnych i zm aterializow a
nych najskrytszych zachcia
nek i aspiracji ludzkich  
typowa jest dla niektórych  
w spółczesnych m anifestacji 
artystycznych, m. in. dla 
nowego filmu.

W yburzenie muru oddzie
lającego nasze życie na ja
w ie od koszmarów sennych 
ma sw oje skutki także filo 
zoficzne. Prowadzi do rela
tywizm u: co jest w łaściw ie 
rzeczyw istością, a co snem? 
Może realne jest to co śn i
my, a śnim y wtedy, kiedy 
w ydaje nam się, że działa
m y rzeczywiście? Albo czy 
odcinki naszego życia, które 
w ypełniam y snem , są mniej 
w artościowe, nie liczące się 
w ogólnym  rachunku rze
czyw istości psychicznej?

Na pytania te trudno jest 
znaleźć odpowiedź. Wnoszą 
one sporo zamętu w nasze 
schem aty m yślow e i przy
zwyczajenia. N iem niej jed
nak są one interesujące jako 
ferm ent intelektualny, jako  
sw oista droga do odśw ieża
nia środków wyrazu arty
stycznego w sztuce.

Jeżeli w ięc Jarosław  Ma
rek R ym kiew icz wziął na 
warsztat tłumacza sztukę 
Calderona „Życie jest snem ”, 
jeżeli uprościł barokowy 
gąszcz słów  (zachowany w 
starym przekładzie polskim  
Edwarda Boye) i nadał 
sztuce niemal w spółczesną  
w ym ow ę, to zrobił to z pew 
nością zafascynowany tym  
w łaśnie intelektualnym  a- 
spektem  tragedii X V II-w iecz  
nego dramatopisarza hisz
pańskiego. Motyw przenie
sienia księcia Segism unda  
w czasie głębokiego snu z 
celi w ięziennej do pałacu
i przebudzenia się jego w 
cudem jakby odm ienionych  
warunkach — to w łaśnie  
igranie na pograniczu snu
i jaw y.

Segism undo nie wie, czy 
złym  snem była niew ola, czy 
śni teraz na dworze królew 
skim , gdzie w szyscy oddają 
mu cześć jako następcy tro
nu. Gdy potem obudzi się  
znowu w sw ym  skalnym  
w ięzieniu, skuty łańcucham i, 
rzecz skom plikuje mu się 
jeszcze bardziej. Doprowa
dzi go to do w niosków, że 
m iędzy snem i jego reali
zacją na jaw ie różnica jest 
niem al niedostrzegalna.

W końcowej scenie sztuki 
Segism undow i udaje się 
spiąć w jedno to, co wydawa
lo mu się snem, i to, co było 
jego rzeczyw istością. Prze
zw ycięża też sw oje złe in
stynkty, w ykazuje przy tym  
niezbicie, że zło nie może 
być im manentną cechą czło
wieka. O zbrodni nie decy
duje przeznaczenie, lecz w a
runki, w jakich człowiek  
żyje. Rozwinięte w nich 
skłonności zbrodnicze mogą 
być przew yciężone św iado
mym aktem woli.

Taka jest mniej w ięcej 
współczesna w ym owa sztuki 
„Życie jest snem ” Caldero
na — Rym kiew icza (zaryzy
kuję taki szokujący zestaw  
nazwisk, gdyż rola tego o- 
statniego nie ograniczyła się 
do przekładu). Można by 
rozpatrywać tragedię C alde
rona w kategoriach chrześ
cijańskich. Segism undo syg
nalizowałby w tedy duszę 
ludzką, jego ojciec Basilio, 
który kazał go po urodze-

nlu zakuć w  kajdany, przed 
staw iałby Boga. Oswobodze
nie się Segism unda w końcu 
sztuki i pojednanie z ojcem  
byłoby świadom ym  zerw a
niem duszy ludzkiej z grze
chem.

M yślę jednak, że takie od
czytanie sztuki nie intere
sow ało ani tłumacza, ani 
reżysera Witolda Zatorskie
go. Podobnie jak na plan  
dalszy zeszły — tak ważne 
dla Calderona — sprawy  
splam ionego honoru i "obo
wiązku zem sty. Zasadnicza 
wym owa przedstawienia w y
dobywa na plan pierwszy  
atm osferę zadumy nad lo
sem  ludzkim i nad psychiką 
człow ieka, której skom pliko
wany rysunek niepokoił i 
anim ował do działania ar
tystów  na przestrzeni w ie
ków.

Pytania, które postawił 
Calderon przed blisko trzy
i pół w iekiem , są nadal 
aktualne. Mroki otaczające 
każdego, kto zbadać chce 
życie w ew nętrzne człowieka, 
są równie gęste, jak były  
wtedy. Może dziś tylko je 
steśm y bardziej tego św ia
domi.

Teatr N ow y w ystaw ił no
w y przekład („im itację”) 
sztuki „Życie jest snem ”, 
w yprzedzając o dwa tygod
nie w arszaw ski Teatr Dra
m atyczny. Nie w idziałem  
jeszcze stołecznego przedsta
w ienia z Gustawem  Holoub
kiem w roli Segism unda. 
W idowisko łódzkie robi do
bre wrażenie, jest klarowne
i skupione na głów nej pro
blem atyce sztuki.

Znakom icie oddziałuje 
na atm osferę przedstawienia  
scenografia I-Ienri Poulaina. 
Prostą w koncepcji dekora
cję złożoną z rzędu obracają 
cych się kolumn uzupełnia
ją girlandy z łańcuchów, 
sygnalizujące problem uw i

kłania jednostki ludzkiej w
życiu. Piękne rdzawe i czer
wone kostium y bardzo sw o
bodnie nawiązują do stylu  
epoki Calderona. Nic też w 
nich nie ma polskiego, bo
i Polska u Calderona jako 
m iejsce akcji jest um ownym  
krajem egzotycznym .

Rola principe Segism unda  
jest trudnym zadaniem ak
torskim. (Dowodem tego chy 
ba pow ierzenie jej w War
szaw ie Holoubkowi), A n
drzej May potraktował ją 
bardzo am bitnie i jak na 
skalę m ożliwości m łodego ak 
tora w sposób dojrzały. Jeśli 
brakło mu trochę sił dla 
dźwignięcia w pełni m eta
fory filozoficznej, to bez za
rzutu był jako Segism undo  
w działaniu.

Doskonałą kreację stw o
rzył Janusz Kłosiński jako 
gracioso (czyli błazen) Cla- 
rin. Jego dramat jest jakby 
drugą stroną medalu w sto
sunku do spraw Segism un
da. Proste, elem entarne  
prawdy życiow e w ypow iada
ne przez Clarina zabrzmiały 
w ustach w ykonaw cy w  spo
sób niezm iernie sugestyw ny.

N ieco za mało dostojeń
stw a i szlachetnego patosu  
em anow ało z postaci króla 
B asilio w wykonaniu B ole
sław a Nowaka. Z innych  
w ykonaw ców  w yróżniła się 
w łaściw ie dozowanym cie
płem  i nam iętnością w  ry
sunku postaci Rosaury — 
Izabella Pieńkow ska, a dalej 
Bogusław  Mach (Astolfo), 
W ojciech Pilarski (Clotaldo)
i Róża Czapiewska (Estrel- 
la).

P e d r o  C a l d e r o n  d e  l a  B a r c a
„ Z y c i e  j e s t  s n e m "  ( L a  v i d a  e s  
s u e ń o ) ,  i m i t o w a ł :  J a r o s ł a w  M a -  
r r k  R y m k i e w i c z ,  r e ż y s e r i a  — 
W i t o l d  Z a t o r s k i ,  s c e n o g r a f i a  — 
H e n r i  P o u l a i n ,  o p r a c o w a n i e  m u  
z y c z n e  — A n n a  P l o s z a J  ( T e a t r  
N o w y ,  p r e m i e r a  23 m a j a  1969)

Spektakle tygodni n

L i c z b a  
s p e k t a k l i  w i d z ó w  p r o c .

, ,P o e m a t ”  i „ D w i e  n o w e l e " 2 2520 100
, , R y c e r s k o ś ć  w i e ś n i a c z a ” 1 1260 100
„ B a j a d e r k a ” 2 2520 100
„ D o n  P a s q u a l e ” 2 2520 100
„ T r u b a d u r " 1 1260 100

„ R u s ł a n  i L u d m i ł a ’* 1 1260 100
N O W Y

„ D z i ś  d o  c i e b i e
p r z y j ś ć  n i e  m o g ę " 2 1400 100

M A Ł A  S A L A
„ S z k o ł a  k o b i e t ” S 480 86
„ K s i ę ż y c  ś w i e c i
n i e s z c z ę ś l i w y m ” 4 640 80

lm .  J A R A C Z A
„ A n i a  z Z i e l o n e g o
W z g ó r z a ” 2 1120 88

7.15
„ P a r y ż a n i n " 2 700 83

P O W S Z E C H N Y
„ R a d z i w i ł ł  P a n i e
K o c h a n k u ” 1 660 100
„ C z a r n a  k o m e d i a ” 3 900 50
„ K a w i o r  i k a s z a n k a ” 1 560 89

O P E R E T K A
„ H r a b i n a  M a r i c a ” 6 5195 83

F I L H A R M O N I A
K o n c e r t y  s y m f o n i c z n e 2 700 54

Wóz transmisyjny
M o ż n a  b y  s p a r a f r a z o w a ć  z n a n ą  a n g i e l s k ą  p i o s e n k ę  ż o ł n i e r s k ą :  „rt 

w a s  a  l o n g  w a y  t o  T i p p e r a r y ” . D a l e k a  b y ł a  d r o g a  w o z u  t r a n s m l s y j  
n e g o  d o  Ł ó d z k i e g o  O ś r o d k a  T e l e w i z y j n e g o .  P i e r w s z e  u r z ą d z e n i a  
t e g o  t y p u  o t r z y m a ł y  o ś r o d k i  w  W a r s z a w i e  i w  K a t o w i c a c h  c h y b a  
w  r o k u  1950, o p i e r a m  s i ę  n a  p a m i ę c i ,  w i ę c  b y ć  m o ż e  p o p e ł n i a m  
m a ł y  b ł ą d ) .

B y ł y  t o  j e s z c z e  w o z y  I m p o r t o w a n e .  W  k o l e j n y c h  l a t a c h  o t r z y 
m y w a ł y  Je  i n n e  o ś r o d k i  w  k r a j u ,  w  m i ę d z y c z a s i e  n a s z  p r z e m y s ł  
e l e k t r o n i c z n y  d o p r a c o w a ł  s i ę  w ł a s n e g o  w o z u  t r a n s m i s y j n e g o  o  s t a n  
d a r d z i e  ś w i a t o w y m .  D z i ś  m a  j u ż  s w ó j  w ó z  i K r a k ó w ,  i P o z n a ń ,  i 
W r o c ł a w ,  i  G d a ń s k . . .  A L ó d ź  w c i ą ż  c z e k a .

M o ż e  n i e  w  p o r ę  p o r u s z a m  t ę  s p r a w ę  d z i ś ,  k . e d y  u k a z a ł y  s ię  
w  p r a s i e  k o m u n i k a t y ,  ż e  w r e s z c i e  z a p a d ł a  o d p o w i e d n i a  d e c y z j a
i w  p a ź d z i e r n i k u  b r .  o t r z y m a m y  d ł u g o  w y c z e k i w a n e  u r z ą d z e n i e .  
A j e d n a k  t r u d n o  p o w s t r z y m a ć  s i ę  o d  p a r u  g o r z k i c h  s ł ó w  p o d  
a d r e s e m  w ł a d z  K o m i t e t u  d / s  R a d i a  i  T e l e w i z j i  i  I c h  p o l i t y k i  w  t y m  
z a k r e s i e .

L ó d #  b y ł a  J e d n y m  z p i e r w s z y c h  z p r a w d z i w e g o  z d a r z e n i a  o ś r o d 
k ó w  t e l e w i z y j n y c h  w  k r a j u .  W y s i ł k i e m  w ł a d z  m i e j s k i c h  s t w o r z o n o  
t u  b a r d z o  w c z e ś n i e  s e n s o w n e  w a r u n k i  s t u d y j n e .  P r z y  i n s t a l o w a n i u  
a p a r a t u r y  s t u d y j n e j  i n a d a w c z e j  w y k s z t a ł c i ł a  s i ę  i u f o r m o w a ł a  
k a d r a  d o b r y c h  f a c h o w c ó w .  W y r ó s ł  r ó w n i e ż  p e r s o n e l  p r o g r a m o w y ,  
L O T  s t a ł  s i ę  p o w a ż n y m  w s p ó ł t w ó r c ą  p r o g r a m u  o g ó l n o p o l s k i e g o .

O d  l a t  s y g n a l i z o w a ł a  Ł ó d ź  p e ł n ą  g o t o w o ś ć  d o  p r z y j ę c i a  i o d p o 
w i e d n i e g o  w y k o r z y s t a n i a  w o z u  t r a n s m i s y j n e g o ,  a  j e d n a k  b y ł a  
p r z y  r o z d z i e l n i k u  s y s t e m a t y c z n i e  p o m i j a n a .  W i e l e  o b i e t n i c  1 t e r 
m i n ó w  z a w i s ł o  w  p r ó ż n i .  A ż w r e s z c i e  t e r a z ,  p o  l a t a c h . . .

N o .  a l e  d o ś ć  ż a l ó w !  P r z e s z ł o ś c i  o d w r ó c i ć  s i ę  n i e  d a .  L e p i e j  z a 
s t a n ó w m y  s i ę ,  j a k i e  k o n s e k w e n c j e  d l a  Ł ó d z k i e g o  O ś r o d k a  T e l e 
w i z y j n e g o  b ę d z i e  m i a ł o  u z y s k a n i e  w o z u .  J e s t  z p e w n o ś c i ą  m o 
m e n t  p r z e ł o m o w y ,  k t ó r y  w p ł y n ą ć  p o w i n i e n  w  s p o s ó b  z a s a d n i c z y  
n a  p r o g r a m o w a n i e .  W ó z  t r a n s m i s y j n y  t o  p r z e c i e ż  n i c  i n n e g o ,  J a k  
p r z e w o ź n a  k o m p l e t n a  a p a r a t u r a  s t u d y j n a .  M o ż l i w o ś c i  p r o g r a m o w e  
L O T  ( o c z y w i ś c i e  w  s e n s i e  p o t e n c j a l n y m )  u l e g n ą  p o d w o j e n i u .

D o  t e j  p o r y  T e l e w i z j a  Ł ó d z k a  n a d a w a ł a  w s z y s t k i e  w  z a s a d z i e  
p r o g r a m y  ze  s t u d i a .  O d  c z a s u  d o  c z a s u  p r z y j e ż d ż a ł  t y l k o  w ó z  t r a n s  
m i s y j n y  z W a r s z a w y  c z y  i n n e g o  o ś r o d k a ,  b y  n a d a ć  J a k i ś  w a ż n y  
m e c z  c z y  w i d o w i s k o  z s a l i  t e a t r a l n e j .  T z w .  k o n t a k t  z ż y c i e m  m i a s t a
i w o j e w ó d z t w a  z a s t ę p o w a ł y  n i e m e  t e m a t y  f i l m o w e ,  o p a t r z o n e  d o 
r o b i o n y m  p ó ź n i e j  k o m e n t a r z e m .

P o s i a d a n i e  w ł a s n e g o  w o z u  p o z w o l i  w y d a t n i e  p r z e k r o c z y ć  m u r y  
s t u d i a  t e l e w i z y j n e g o  i w z b o g a c i ć  r ó ż n e  g a t u n k i  p r o g r a m o w e  o  b e z  
p o ś r e d n i e  r e l a c j e  z  ż y c i a .  P r z e d e  w s z y s t k i m  d o t y c z y  t o  s p r a w o z d a w  
c z o ś c i .  W a ż n e  i m p r e z y  o  c h a r a k t e r z e  p o l i t y c z n y m ,  a r t y s t y c z n y m ,  
r o z r y w k o w y m ,  s p o r t o w y m  b ę d ą  m o g ł y  b y ć  t r a n s m i t o w a n e  , , n a  ż y 
w o ’* z m i e j s c a ,  g d z i e  s i ę  b ę d ą  o d b y w a ł y .  D o b ó r  t a k i c h  i m p r e z  w i 
n i e n  b y ć  p r z y  t y m  p o d y k t o w a n y  c e l o w o ś c i ą  b e z p o ś r e d n i e j  t r a n s 
m i s j i .  N i e  t r z e b a  J u ż  d z i ś  r a c z e j  u ż y w a ć  w o z u  t r a n s m i s y j n e g o  d l a  
r e p o r t a ż u  t e l e w i z y j n e g o .  W t a k i m  w y p a d k u  p o r ę c z n i e j  i  t a n i e j  J e s t  
p o s i ł k o w a ć  s i ę  d ź w i ę k o w ą  k a m e r ą  f i l m o w ą .

A l e  n i k t  m n i e  n i e  p r z e k o n a ,  ż e  z a r e j e s t r o w a n y  n a  t a ś m i e  p r z e 
b i e g  i n t e r e s u j ą c e g o  m e c z u  n a d a n y  w  k i l k a  g o d z i n  p o  j e g o  z a k o ń 
c z e n i u  J e s t  r ó w n i e  a t r a k c y j n y ,  J a k  t r a n s m i s j a  b e z p o ś r e d n i a .  A  
s z a n s ę  j e j  d a j e  w ł a ś n i e  w ó z  t r a n s m i s y j n y .

A w i ę c  z a s t o s o w a n i e  w o z u  w i n n o  ł ą c z y ć  s i ę  z  t a k i m i  i m p r e z a m i ,  
w  k t ó r y c h  r ó w n o c z e s n o ś ć  i c h  d z i a n i a  s i ę  z  t r a n s m i s j ą  d a j e  w i 
d z o w i  s z c z e g ó l n ą  s a t y s f a k c j ę .  W  i n n y c h  w y p a d k a c h ,  g d y  c e l o w e  
j e s t  w y j ś c i e  w  p l e n e r ,  l u b  d o  o k r e ś l o n e g o  w n ę t r z a  ( n p .  t e a t r u ,  f a 
b r y k i ,  k a w i a r n i  i t p . ) ,  a l e  g d y  n i e  m a  z n a c z e n i a ,  c z y  p r o g r a m  b ę 
d z i e  e m i t o w a n y  r ó w n o c z e ś n i e  z j e g o  o d b y w a n i e m  s ię ,  c z y  t e ż  n a 
d a n y  z o s t a n i e  w  t e r m i n i e  p ó ź n i e j s z y m  — n a l e ż y  s t o s o w a ć  r a c z e j  
k a m e r e  d ź w i ę k o w ą .

T e j  o s t a t n i e j ,  c h o ć  J e s t  a p a r a t u r ą  o  w i e l e  m n i e j  k o s z t o w n ą  od  
w o z u ,  L O T  J a k  d o t ą d  t e ż  n i e  p o s i a d a .  M i e j m y  j e d n a k  n a d z i e j ę ,  
ż e  u z y s k a  J ą  w  c i ą g u  n a j b l i ż s z y c h  m i e s i ę c y .  O b a  u r z ą d z e n i a  — w ó z
i k a m e r a  d ź w i ę k o w a  — z n a k o m i c i e  w z b o g a c ą  m o ż l i w o ś c i  p r o g r a 
m o w e  n a s z e j  t e l e w i z j i .  O b o k  s p r a w o z d a w c z o ś c i ,  o  k t ó r e j  J u ż  w s p o m  
n l a ł e m ,  n o w ą  s z a n s ę  z y s k a  t e a t r  t e l e w i z j i ,  k t ó r y  w y ł a m i e  s i ę  z 
c z t e r e c h  ś c i a n  s t u d i a  i  ze  s z t u c z n e j  o p r a w y  s c e n o g r a f i c z n e j ,  b y  
r o z g r y w a ć  s w o j e  s p e k t a k l e  w  p l e n e r z e ,  n a  t l e  n a t u r a l n e g o  l a s u ,  
n a d  b r z e g i e m  r z e k i ,  c z y  j e z i o r a .

R ó w n i e ż  a m b i t n a  r e d a k c j a  p r o g r a m ó w  r o z r y w k o w y c h  Ł O T  w y 
k o r z y s t a  z p e w n o ś c i ą  m o ż l i w o ś ć  o p u s z c z e n i a  s t u d i a  i  o r g a n i z o w a 
n i a  p r o g r a m ó w  w  p a r k a c h ,  k a w i a r n i a c h ,  k a b a r e t a c h  i t p .  C z a s e m  
w a r t o  b ę d z i e  p r z y  t y m  s t o s o w a ć  b e z p o ś r e d n i e  t r a n s m i s j e  t a k i c h  
i m p r e z  p r z y  p o m o c y  w o z u ,  k i e d y  i n d z i e j  z n ó w  w y s t a r c z y  r e j e 
s t r a c j a  p r z y  p o m o c y  k a m e r y  d ź w i ę k o w e j  i  n a d a n i e  s p e k t a k l u  r o z  
r y w k o w e g o  w  i n n y m  t e r m i n i e .

M o ż l i w o ś c i  r y s u j ą  s i ę  w i ę c  e f e k t o w n i e .  T r z e b a  b y  j u ż  c h y b a  
z a s t a n a w i a ć  s i ę  n a d  t y m ,  j a k  j e  w y k o r z y s t a ć ,  b y  n a d e j ś c i e  n o w y c h  
u r z ą d z e ń  n i e  z a s k o c z y ł o  z e s p o ł u  p r o g r a m o w e g o  L O T .

Z  ivolaÿa

Morzenia i rzeczywistość
P rysnęły  m arzenia o potędze  

p o lsk ie j p lik i nożne). Nie p ier
w szy  to raz i zapew ne nie ostat 
ni nasz rep rezen ta cy jn y  zespól 
fu tb o lo w y  o trzym a ł solidne cięgi 
od przeciw ników , czym  doprow a  
dzlł do rozpaczy k ilka  m ilionów  
kib iców , m ających  jeszcze  n ieja 
k ie  złudzenia  o w artości naszych  
pU karzy na arenie m iędzynaro 
dow e) i u tw ierdzonych  w  tym  
p rzekonan iu  p rzedm eczow ym l w y  
pow ledzlam i trenera kad ry  na 
rodowe).

A  ja ju ż  panu Koncew iczow i 
nie w ierzę i co gorsza p rzyp isu 
ję  m u  spory udział w  w ytw orze  
niu złe) sy tuacji w  p o lsk im  pil- 
karstw te. P rzyczyn ił się do te
go ja ko  szef w yszko len ia  PZPN.

Bo ja k  tu  odpow iedzieć na po
niższe pytan ia:

— dlaczego na ca łym  iw iecle , 
chociażby na przyk ła d  w  B uł
garii, w idać w y ra źn y  postęp  w  
plłkarstw le, a poziom  polskiego  
fu tbo lu  zam iast polepszać się ma 
leje;

— ja k i je s t cel w y ja zd ó w  sze
fa szko len ia  PZPN na m istrzo 
stwa św iata c zy  inne w ażne m e
cze m iędzynarodow e jeżeli uwagi 
w yniesione z tych  w yja zd ó w  nie 
docierają do p iłkarzy , a ie ie li do 
clerają to i tak  n ie  są stosow ane,
o czym  św iadczy  chociażby sty l 
gry  naszej d ru ży n y ;

— dlaczego w prow adza się w  
błąd opin ię publiczną udzie
lając fa łszyw yc h  in form acji o

a ktu a ln e j sy tu a c ji i o po lsk im  pił 
karstw le, szczególnie o p tym ls ty cz  
nych  przed w a żn ym i spo tkan ia
m i m ięd zyp a ń stw o w ym i.

W ygrana 8 : 1 z L uxem burg iem  
w prow adziła  dzia łaczy i trene
rów  oraz n iek tó rych  kib iców  w  
stan  eks ta zy . Jasne  jednak było, 
że  rzeczyw is ty  spraw dzian  na
stąpi dopiero w  m eczach z Ho
landią i Bułgarią. T a k  też się 
stało. 0 : l i 1 : 4 — to w yk ła d  
n lk  m iędzynarodow ej w artości na 
szych  p iłkarzy .

Dużo jeszcze  m u s im y  się uczyć, 
b y  dogonić św ia tow ą czołów kę  
piłkarską , by  nasi zaw odnicy  o- 
slągnęli taką  tech n ikę  ja k  cho
ciażby Botiew  czy  Asparuchow . 
S ęk  w  tym , k to  te j tech n ik i nau 
czy. Chyba nie zrobi tego grupa  
starszych  panów , traktu jąca  pil- 
karstw o  ja ko  in tra tną  posadkę i 
w raz z za k ończen iem  sezonu wę 
drująca z k lu b u  do k lu b u  w  po 
szu k iw a n iu  bardziej opłacalnej 
sy n e k u ry . Ci trenerzy  na pew no, 
niczego now ego n\e nauczą. Po
trzebny tu  jes t dobry  trener za
gran iczny m ogący nauczyć  za 

rów no trenerów  ja k  i zaw odni
kó w  w szys tk ieg o  co now e w  tej 
n a jpopularn ie jsze j d yscyp lin ie  
sportu . P ierw szy  w  Polsce do te 
go w n io sku  doszedł P olski Zwią  
ze k  H okeja na Lodzie, k tó ry  na 
d łu ższy  okres czasu oddał kadrę  
narodow ą pod op iekę  trenerow i 
radzieckiem u, rozpoczynając je d 
nocześnie pod jego k ie ru n k iem  
długofalow e szko len ie  trenerów . 
Przecież radziecka p iłka  nożna  
reprezen tu je  n iew iele n iższy  po
ziom  od hokeja . Ju ż w id zę  pol
sk ie  p iłka rsk ie  d ru ży n y  ligowe  
pod opieką  m łodych  abso lw entów  
A W F  i W SW F odbyw ające je d 
nocześnie przeszko len ie  pod o- 
k ie m  zagranicznego fachowca. 
R ów nocześnie zda ję  sobie z tego  
spraw ę, że są to ty lk o  m arzenia, 
że nadal nic się nie zm ieni, że 
nadal będziem y się zachw ycać  
w y so k im i zw yc ięs tw a m i nad Lu- 
xem burg iem , Monaco, c zy  A n- 
dorrą, a przegryw ać z zespołam i
o św ia tow ej klasie.

T a k  w ięc porażka 1 : 4 z  Bul 
garlą odebrała nam  m ożliw ość u 
czestn iczenla  w  fina le  m istrzostw

świata, k tó re  w  ro ku  p rzysz łym  
rozegrane zostaną w  M eksyku . 
Przeglądałem  osta tn io  historię  
udzia łu  P olaków  w  tych  rozgryw  
kach. T y lko  raz w  1938 r. Pol- 
s.ka była w  fina le  m istrzostw  
świata. Po zw ycięs tw ie  4 : 0 w  
W arszawie z Jugosław ią i poraź 
ce 0 : l w  Belgradzie, w  finale  
Polacy po d ra m a ty czn ym  m eczu  
po dogrytece przegrali z Brazylią  
w  S trasburgu 5 : 6. Poza ty m  jed  
n y m  p rzyp a d k iem  ocieraliśm y się 
ty lk o  o fina ł odnosząc ca łkiem  
niespodziew ane w y n ik i, ja k  np. 
zw yc ięs tw o  nad Z SR R  w  Cho
rzow ie w  1958 r. 2 : 1  c zy  ze  
Szkocją  w  Glasgow rów nież 2 : 1 
(1966 r.), a przegryw ając  z Fin
landią 0 : 2 (1966 r.) c zy  z  W ło
cham i aż 1 : 6 (1966 r.). W ykres  
tych  spo tkań  przyp o m in a łb y  li
n ię łam aną obrazującą tem pera
turę  bardzo chorego człow ieka. 
T ak chorego ja k  nasze p iłka r- 
stw o.

„Złota N ike "  ■— n a jw yższe  tro  
fe u m  p iłka rsk ie  obecnie zn a jd u 
je  się w  Anglii, by  w  p rzysz łym  
roku  popłynąć za Ocean do M ek

sy k u . N iepozorna złota s ta tuetka  
bogini u fundow ana została przez 
Jules R im eta prezesa FIFA od 
1921 r. do 1946 r. i jego im ie
n iem  często  nazyw ana. O ty m  by  
zobaczyć N ike  w  Polsce nie m a
m y  co m arzyć.

N atom iast dużo  ła tw iej będzie 
sprow adzić do kra ju  n a jstynn ie j 
szego psa Im perium  B ry ty jsk ieg o
— Picklesa, k tó ry  w  1966 r. od 
nalazł skradzioną sta tuetkę , 
za co m a praw o obecnie  
nosić p rzy  obroży czar
no-białą rozetkę, nie m ów iąc już
o g łów nej roli w  film ie  pt. 
„Szpieg z z im n y m  nosem ". Ko
rzyść ze  sprowadzenia P iekle- 
sa b y łaby  duża. Mając dobrego  
nosa pies m ógłby w yłow ić ew en
tua lnych  ka n d yd a tó w  do d ru ży 
n y  reprezen tacyjnej na m istrzo 
stw a św iata w  1974 r. Może jem u  
się pow iedzie,

M IE C ZYSŁAW  STO LAR SK I
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O s t a t n i e  w  s e z o n i e  
19tf8/Wł s p o t k a n i e  K o ł a  M io  
d y c h  m i a ł o  c h a r a k t e r  u r o  
c z y s t y .  1 Ja  z a s z e d ł e m  
( c h o ć  s p e c j a l n i e  n i e  p r o 
s z o n y )  w  p r o g i ,  k t ó r e  s ię  
g o ś c i n n y m i  n a  k o n i e c  j e d  
n a k  o k a z a ł y .  W ś w i e t l i c y  
Z L P  p r z y  u l .  M i c k i e w i c z a  
8 o d b y ł  s i ę  I T u r n i e j  J e d 
n e g o  W i e r s z ą  o P u c h a r  W i 
n a .  z o r g a n i z o w a n y  p r z e z  
c z ł o n k ó w  K o ł a .  . . P i e r w s z y " ,  
g d y ż  t u r n i e j  t e n  m a  o d b y  
w a ć - s i e  k a ż d e g o  r o k u  n a  
o s t a t n i m ,  p r z e d w a k a c y j 
n y m  z e b r a n i u  K o ł a .  M o ż 
n a  p o w i e d z i e ć :  k i e d y  n i e  
m a m y  t r a d y c j i ,  s t w ó r z m y  
Ja  s a m i ,

A le  n i e  t y l k o  T u r n i e j  b y ł  
a t r a k c j ą  w i e c z o r u .  P r z y  
t r a d y c y j n e j  l a m p c e  w i n a  
d o w i e d z i a ł e m  s i ę  te ż  i o 
t y m .  ż e  K o ło  M ł o d y c h  p o 
s t a n o w i ł o  p r z y z n a w a ć  N a 
g r o d ę  W i e l k i e g o  S t r ó ż a  
, . O r y g i n a l n e j "  P o e z j i  r e 
d a k c j i  c z a s o p i s m a ,  k t ó r e  o  
p u b l i k u j e  n a j b a r d z i e j  , , ta  
J e m n i c z y "  t e k s t  p o e t y c k i  
w  d a n y m  r o k u .  J u r o r a m i  
m a j ą  b y ć  c z ł o n k o w i e  K o 
ła.  k t ó r y c h  t e k s t y  n i e  t r a  
f i ą  d o  t e c z k i  p r z e z n a c z o 
n e j  n a  w i e r s z e  k a n d y d u 
j ą c e  d o  n a g r o d y .  S a m a  n a  
g r o d a  za ś , w  p o s t a c i  o d 
p u s t o w e g o ,  g i p s o w e g o  p s a ,  
w r ę c z a n a  m a  b y ć  n a  O -  
g ó l n o p o l s k i m  F e s t i w a l u  
P o e z l i .  W  p r z y p a d k u  n i e -  
z j a w i e n ł a  s i ę  n a  F e s t i w a 
l u  p r z e d s t a w i c i e l a  d a n e g o  
c z a s o p i s m a ,  n a g r o d a  p r z e 
s y ł a n o  b o d z i e  n a  a d r e s  r e -  
d a k d i .  P r z e w r o t n a  n a g r o 
d a .  W i ę c  p o t r z e b n a .

P o w r ó ć m y  j e d n a k  d o  
T u r n i e j u .  P r z e d  j u r y ,  w  
s k ł a d  k t ó r e g o  w c h o d z i l i :  
J a n  K o p r o w s k i  ( p r z e w o d 
n i c z ą c y ) ,  G r z e g o r z  G a z d a .  
R o m a n  L o b o d a ,  J e r z y  P o -  
r a d e c k i  i . Jan  R o ż e n  t a l  s t a ł  
n i e  t y l k o  s p o r y c h  r o z 
m i a r ó w  p u c h a r  n a p e ł n i o 
n y  c z e r w o n y m  w i n e m ,  a l e  
i t r u d n y  d o  r o z s t r z y g n i ę 
c i a  p r o b l e m ,  l r t ó r y  z a u t o 
r ó w  m a  ó w  p u c h a r  s p e ł 
n i ć .  A w y r ó w n a n y  p o z i o m  
t e k s t ó w  n i e  u ł a t w i a ł  w c a 
le  z a d a n i a .  L e c z  t r u d n o 
ś c i  s ą  p o  to .  b y  j e  p o k o 
n y w a ć .  I t a k  p u c h a r  s p e ł  
n i l  A n d r z e j  B i s k u p s k i .  L 4 4  
r e a t e m  d r u g i e j  n a g r o d y  ^a 
w ł a ś c i w i e  l a u r e a t k ą )  zoś ti i  
la  H a l i n a  S o b c z a k —t f a r m o -  
ł o w s k a .  t r z e c i e j  — G r z e 
g o r z  K o ś c i ń s k l .  N a g r o d ę  
s p e c j a l n ą  W y d a w n i c t w a  
Ł ó d z k i e g o  z d o b v ł  M i r o s ł a w  
K u ź n i a k . *  N i e  b y ł y  t o  j e d  
n a k  w s z y s t k i e  n a g r o d y .  
N a j s t a r s i  . . s t a ż e m "  c z ł o n 
k o w i e  K o ł a  u f u n d o w a l i  
b o w i e m  N a g r o d ę  K l u b u  
W e t e r a n ó w  ' K o ł a  M ł o d y c h ,  
k t ó r a  s a m i  p r z y z n a l i  J a n o  
w l  K a r o l a k o w i .  I m p r e z ę  
z a k o ń c z y ł  p o e t y c k i  k o n 
c e r t  l i u r e a t ó w .  k t ó r y c h  
n a g r o d z o n e  w i e r s z e  z a p r e 
z e n t o w a n e  z o s t a n a  P T  C z v  
t e l n l k o m  w  n a s t ę p n y m  n u  
m e r z e  p i s m a .

N A R C Y Z  P E M O N

R E P O R T A Ż  Z  F L A N D R I I

T y g o d n i k  „ P a r i s - M a t c h "  
n a z y w a  r e p o r t a ż e m  z c z a  
s ó w  w  k t ó r y c h  ż y ł  d z i e ł a ,  
k t ó r e  40o l a t  t e m u  p o z o 
s t a w i ł  w i e l k i  m a l a r z  f l a 
m a n d z k i  P i e t e r  B r u e g e l .  
O  s a m y m  ż y c i u  a r t y s t y  w i e  
m y  b a r d z o  n i e w i e l e .  P e t e r  
B r u e g e l ,  z w a n y  t a k ż e  
S t a r s z y m  l u b  C h ł o p s k i m  
B r u e g l e m  u r o d z i ł  s i ę  o k o ł o  
r o k u  1525, w  1551 r .  z a p i 
s u j e  s i ę  d o  a n t w e r p s k i e j  
g i l d i i  m a l a r z y ,  w  l a t a c h  
1552—53 p o d r ó ż u j e  p o  
F r a n c j i  1 I t a l i i ,  ż e n i  s ię  
w  1563 r . ,  m a j ą c  l a t  44 
u m i e r a  w  1569 r .  T y l e  o 
n i m  w i e m y  n a  p e w n o .  
A n t w e r p i a ,  w  k t ó r e j  ż y ł  
B r u e g e l  b y ł a  m i a s t e m  b o  
g a t y m  i k w i t n ą c y m .  P r o 
w a d z o n o  t u  h a n d e l  z b l i s  
k i m i  i d a l e k i m i ,  k r a j a m i ,  
a  u l i c e  w y p e ł n i a ł ,  r ó ż n o 
j ę z y c z n y  t ł u m .  N i e  t y l k o  
w  s a m e j  A n t w e r p i i ,  a l e  i 
n a  p r o w i n c j i  l u d z i e  ż y l i  
z a m o ż n i e ,  w e s o ł o  I p o g o d 
n i e .

G d y  w  1520 r .  w y b i t n y  
m a l a r z  i g r a f i k  n i e m i e c k i
A l b r e c h t  D u e r e r  o d w i e d z a  
A n t w e r p i ę  n i e  z n a j d u j e  
w p r o s t  s ł ó w  p o d z i w u  i z a -

Pieter Bruegel

c ł i w y t u  d l a  b o g a c t w a  i 
p r z e p y c h u  t e g o  m i a s t a .

A l e  w k r ó t c e  n a  k r a j  z a 
c z y n a j ą  s p a d a ć  k l ę s k i .  P i 
r a c i  n a p a d a j ą  n a  o k r ę t y  
n i s z c z ą c  w s z e l k i  h a n d e l  
F l a n d r i i  z H i s z p a n i ą .  W 
l a t a c h  1562—1565 n i e u r o 
d z a j  w y n i s z c z a  N i d e r l a n 
d y ,  a  w r e s z c i e  p r z y c h o d z i  
n a j s t r a s z l i w s z a  z k l ę s k  — 
t e r r o r  w p r o w a d z o n y  p r z e z  
H i s z p a n ó w .  N i d e r l a n d y  b o 
w i e m  w  X V I  w i e k u  n a l e ż ą  
d o  h i s z p a ń s k i c h  p o s i a d ł o ś c i  
H a b s b u r g ó w .  P o n i e w a ż  w  
k r a j u  s z e r z y  s i ę  b u n t  l u t e  
r a ń s k i ,  F i l i p  II k r ó l  H i s z 
p a n i i  p o s t a n a w i a  z d ł a w i ć  
g o  s i l ą .

W  s i e r p n i u  1567 r .  l ą d u j e  
w  N i d e r l a n d a c h  w i e l k a  f l o  
t a  h i s z p a ń s k a  p o d  w o d z ą  
n i e s ł a w n e j  p a m i ę c i  F e r 
n a n d a  A l v a r e z a  z T o l e d o ,  
k s i ę c i a  A l b y ,  k t ó r y  d o k o 
n u j e  k r w a w e g o  d z i e ł a  
— n i s z c z e n i a  i n n o w i e r c ó w .

P i e t e r  B r u e g e l  ż y ł  w  o -  
w y c h  c z a s a c h  I p o z o s t a w i ł  
n a  s w y c h  p ł ó t n a c h  ś w i a 
d e c t w o  t a m t y c h  c z a s ó w .  
Z e  s p e c j a l n y m  z a m i ł o w a 
n i e m  m a l u j e  w i e j s k i e  s c e 
n y  z ż y c i a ,  o d w i e d z a  w  
p r z e b r a n i u  c h ł o p s k i e  w e s e 
la ,  J a r m a r k i ,  k i e r m a s z e ,  
z a b a w y .  T e n  ś w i a t  n a  p ł ó t  
n a e h  B r u e g e l a  t ę t n i  ż y c i e m ,  
z a c i e k a w i a  f o l k l o r e m ,  w p r o  
w a d  za  n a s  w  b e z t r o s k i  n a  
s t r ó j  f l a m a n d z k i c h  t a ń 
c ó w .  A le  o b o k  t y c h  o b r a  
z ó w  B r u e g e l  m a l u j e  p o n u 
r e  s c e n y  t e r r o r u  j a k  s ł y n  
n e  d z i e ł o  , ,R z e ż  n i e w i n i ą 
t e k ” . N a j p r z e r ó ż n i e j s z e  
s c e n y  z ż y c i a  w s i  u k a z u 
j e  m a l a r z  n a  t l e  o j c z y s t e 
g o  k r a j o b r a z u ,  m a l o w n i 
c z e g o  1 u r z e k a j ą c e g o .  N a 
n i e k t ó r y c h  p ł ó t n a c h ,  k u  
n a s z e m u  z d u m i e n i u ,  w  t l e

f l a m a n d z k i c h  w i o s e k  w i 
d a ć . . .  A l p y ,  n i e w ą t p l i w y  
d o w ó d  w p ł y w ó w  t w ó r c z o 
ś c i  w ł o s k i c h  m a l a r z y .

O p r ó c z  m a l a r s t w a  u p r a 
w i a ł  r y s u n e k  i m l e d z i o -  
r y t n i c t w o .  P o z o s t a w i ł  d z i e  
ł a  o  t e m a t y c e  m o r a l i z a t o r -  
s k o - s p o l e c z n e j ,  z w ł a s z c z a  
r y s u n k i ,  u t r w a l a n e  n a s t ę p  
n i e  i k o p i o w a n e  j a k o  s z t y  
c h y  a  z a t y t u ł o w a n e  n p .  
, ,W a l k a  d u ż y c h  k a s  o g n i o  
t r w a ł y c h  z d r o b n y m i  s k a r  
b o n k a m i " ,  a l b o  , . G r u b e  r y  
b y  z j a d a j ą  m a ł e  p ł o t k i ” , 
, ,K u c h n i ą  t ł u s t a "  1 „ K u c h  
n i a  c h u d a "  — w  k t ó r y c h  
p r z y  p o m o c y  s y m b o l i k i  
c h a r a k t e r y z o w a ł  r ó ż n i c e  
s p o ł e c z n e .

M a l a r s t w o  B r u e g e l a  o r y 
g i n a l n e ,  f r a p u j ą c e ,  p e ł n e  
r u c h u ,  ż y c i a ,  a u t e n t y z m u ,  
b o g a t e g o  l u d o w e g o  f o l k l o 
r u ,  d o w c i p u  ( d o  t e g o  s t o p  
n i a ,  że  w s p ó ł c z e ś n i  n a 
z y w a l i  g o  „ W e s o ł k i e m " )  
z d a j e  s i ę  b y ć  w  i s t o c i e  
b a r w n y m  1 c i e k a w y m  r e 
p o r t a ż e m  z c z a s ó w  I k r a 
j u ,  w  k t ó r y m  ż y ł .

M A R I A  M A L I B R A N ,
P A U L I N A  V I A R D O T

P o s t a ć  ś p i e w a c z k i  P a u l i  
n y  V i a r d o t  ł ą c z y  s i ę  n i e r o  
z e r w a l n i e  z n a z w i s k i e m  
w i e l k i e g o  p i s a r z a  r o s y j 
s k i e g o  I w a n a  S i e r g i e j e w i -  
c z a  T u r g i e n i e w a .  P r z y -

Pauline Viardot

j a ź ń  a u t o r a  „ Z a p i s k ó w  
m y ś l i w e g o "  z  p i ę k n ą  1 u -  
t a l e n t o w a n ą  ś p i e w a c z k ą  d a  
t o w a ł a  s i ę  o d  1843 r .  i 
t r w a ł a  a ż  d o  ś m i e r c i  p i s a 
r z a .  W  1863 r .  T u r g i e n i e w  
z  V i a r d o t  l j e j  r o d z i n ą  
m i e s z k a  w  B a d e n - B a d e n ,  
a p o  w o j n i e  f r a n c u s k o -  
p r u s k i e j  w y j e ż d ż a j ą  n a  
s t a ł e  d o  F r a n c j i .

Maria Mallbran

O s t a t n i o  w  P a r y ż u  u k a 
z a ł a  s i ę  k s i ą ż k a  d w ó c h  a u 
t o r e k  H e n r i e t t y  C h a n d e t  i 
S u z a n n e  D e s t e r n e s  p t .  
„ L a  M a l l b r a n ,  P a u l i n e  
V i a r d o t "  o ż y c i u  s i ó s t r ,  z 
k t ó r y c h  j e d n a  b y ł a  w ł a ś 
n i e  p r z y j a c i ó ł k ą  T u r g i e n i e 
w a .

U r o d z i ł y  s i ę  w  d o m u  m u 
z y k a l n y m .  I c h  o j c i e c  M a 
n u e l  G a r c i a  b y ł  s ł y n n y m  
t e n o r e m ,  m a t k a  J o a q u i n a  
z  d o m u  S l t c h e s  b y ł a  c e n i o  
n ą  ś p i e w a c z k ą .  O b i e  s i o 
s t r y  o d  d z i e c k a  z d r a d z a ł y  
t a l e n t  ś p i e w a c z y .  S a m  w i e l  
k i  R o s s i n i  p r z y j a c i e l  o j c a  
1 H e r o l d ,  p r o f e s o r  M a r i i  
W r ó ż y l i  j e j  k a r i e r ę  ś p i e 
w a c z ą .  N a d  g ł o s e m  M a r i i ,  
s t a r s z e j  o d  P a u l i n y  o d w a  
l a t a ,  I n t e n s y w n i e  p r a c o w a ł  
o j c i e c .  K i e d y ś  z d e n e r w o 
w a n y ,  ż e  c ó r k a  z a ś p i e w a 
ł a  f a ł s z y w i e  z a w o ł a ł :  
„ N i e  m a s z  s ł u c h u .  Z o s t a 
n i e s z  n a j w y ż e j  c h ó r z y s t -  
k ą " .  N a  to  o d p o w i e d z i a ł a  
M a r i a :  „ C h ó r z y s t k ą  b a r 
d z i e j  u t a l e n t o w a n ą  o d  c l e  
b i e ” .

M a r i a  M a l i b r a n  z d o b y w a  
s ł a w ę  ś p i e w a c z ą .  W y s t ę p u 
j e  w  N e a p o l u ,  N o w y m  J o r  
k u ,  g d z i e  w y c h o d z i  za  m ą ż .  
W  F i l a d e l f i i  i L o n d y n i e  
z y s k u j e  o g r o m n e  u z n a n i e .  
O p r ó c z  w s p a n i a ł e g o  l d o 
s k o n a ł e g o  g ł o s u ,  p o d b i j a  
s ł u c h a c z y  s m u k ł o ś c l ą  f i 
g u r y ,  w e r w ą ,  i m p u l s y w -  
n o ś c i ą ,  s i ł ą  w i t a l n ą .  M ó w i ą  
o n i e j ,  ż e  e l e k t r y z u j e  t ł u 
m y ,  i n n i  p o r ó w n u j ą  j ą  d o  
p a n t e r y .  U  s z c z y t u  s f à w y  
p o z n a j e  s k r z y p k a  C h a r l e -  
s a  d e  B e r i o t ,  k t ó r e g o  o b 
d a r z a  w i e l k ą  m i ł o ś c i ą .

K a r i e r a  ś p i e w a c z a  P a u l l -  
n y  z a c z y n a  s i ę  d o p i e r o  p o  
ś m i e r c i  s i o s t r y .  W s p a n i a l e  
i n t e r p r e t u j e  u t w o r y  G l u e -  
k a ,  B e e t h o v e n a ,  M e y e r b e e -  
r a .  D o  g r o n a  j e j  d o b r y c h  
z n a j o m y c h  n a l e ż e l i  m .  i n . :  
R o s s i n i ,  L i s z t ,  C h o p i n ,  B e r 
l ioz ,  W a g n e r ,  S a i n t - S a ë n s ,  
G o u n o d ,  R a v e l ,  L a m a r t i 
n e ,  D e l a c r o i x ,  M u s s e t ,  H u 
g o ,  R e n a n ,  M a u p a s s a n t ,  
Z o l a .  P a u l i n e  V i a r d o t  d o 
ż y ł a  s ę d z i w e g o  w i e k u  u m a 
r ł a  b o w i e m  m a j ą c  l a t  89.

T E *  D Z I E Ł O  S Z T U K I ?

H e l e n e  P a r m e l l n ,  ż o n a  
m a l a r z a  P i g n o n a ,  z n a w 
c z y n i  l t e o r e t y k  s z t u k i  
( j e s t  m .  in .  a u t o r k ą  p r a c  
o P i c a s s i e )  w y d a ł a  o s t a t 
n i o  d z i e ł k o  p t .  „ L * a r t  e t  
l e s  a n a r t i s t e "  ( S z t u k a  i a -  
n a r t y ś c i ) .  O p o w i a d a  w  
n i m  m i ę d z y  i n n y m i  o  z a 
b a w n y m  z d a r z e n i u ,  k i e d y  
to  p r z e d  J e d n ą  z w y s t a w  
w o ź n i  r o z p a k o w y w a l i  p łó t  
n a  i r z e ź b y  d l a  r o z m i e s z 
c z e n i a  i c h  w  s a l i .  W ł a ś n i e  
r o z p a k o w y w a n o  s t a r a n n i e  
z a w i n i ę t e  w  p a p i e r  k r z e 
s ło ,  k i e d y  k o n s e r w a t o r  n a 
g l e  k a z a ł  p r z e r w a ć  t ę  c z y n  
n o ś ć .  Z a j r z a w s z y  b o w i e m  
d o  s p i s u  n a d e s ł a n y c h  
d z i e ł  s t w i e r d z i ł  z p r z e r a 
ż e n i e m .  ż e  f i g u r u j e  w  n i m  
e k s p o n a t  p o d  n a z w ą :  
„ K r z e s ł o  w  o p a k o w a n i u " .

D R A M A T  P R Z Y S Z Ł E G O  
C E S A R Z A

Z o k a z j i  d w ó c h s e ^ n e ]  
r o c z n i c y  u r o d z i n  N a p o l e o 
n a  u k a z a ł a  s i ę  w  P a r y ż u  
p ł y t a  z n a g r a n i e m  j e d n o -  
a k t o w e j  s z t u k i  p t .  „ L e  S o u  
p e r  d e  B e a u c a i r e ” , a  n a 
p i s a n e j  w  r o k u  1793. J e j  
a u t o r e m  j e s t  k a p i t a n  N a 
p o l e o n  B o n a p a r t e .  J a k  
w i a d o m o ,  p r z e d  s w ą  k a 
r i e r ą  w o j s k o w ą  p r z y s z ł y  
c e s a r z  F r a n c u z ó w  p r ó b o 
w a ł  s w y c h  s i ł  w  l i t e r a t u 
r z e .  P r ó b y  t e  J e d n a k  z a 
k o ń c z y ł y  s i ę  c a ł k o w i t y m  
n i e p o w o d z e n i e m .

Z M A R Ł  R O M U L O  
G A L L E G O S

S ł y n n y  p i s a r z  w e n e z u e l  
s k l ,  p i s z ą c y  w  j ę z y k u  h i s z  
p a ń s k i m  z m a r ł  w  w i e k u  
l a t  85.

O s i e r o c o n y  w  l a t a c h  d z i e  

c i ę c y c h  G a l l e g o s  p r z e b i j a  
s i ę  p r z e z  ż y c i e .  W  w i e k u  

l a t  s i e d e m n a s t u  z o s t a j e  n a  
u c z y c i e l e m .  G d y  m a  l a t  29 

z o s t a j e  d y r e k t o r e m  J e d n e 

g o  z n a j w i ę k s z y c h  l i c e ó w  
w  C a r a c a s .  J a k o  d z i a ł a c z  

d e m o k r a t y c z n y  j e s t  w k r ó t  
c e  p o s ł e m  d o  p a r l a m e n t u .  
W  r o k u  1913 w y d a j e  z b i ó r  
o p o w i a d a ń .  W  g r u d n i u  1947 

r o k u  z o s t a j e  p r e z y d e n t e m  

W e n e z u e l i ,  a l e  w k r ó t c e  zo 

s t a j e  u s u n i ę t y  p r z e z  p u c z  

p o d  w o d z ą  P e r e z a  J i m e n e  

za .  R o m u l o  G a l l e g o s  n i e  

p r z e r y w a j ą c  s w e j  p r a c y  pi 

s a r s k l e j ,  p r z e b y w a  n a s t ę p  

n i e  n a  K u b i e  1 w  M e k s y  

k u .  W r a c a  d o  k r a j u  p o  

u p a d k u  P e r e z a  J i m e n e z a  w  

r o k u  1958. D o  n a j w y b i t n i e j  

s z y c h  d z i e ł  G a l l e g o s a  n a 

l e ż ą  p o w i e ś c i  „ D o n a  B a r 

b a r a "  ł  „ C a n a i m a " .

W IO SN A
PO ETÓ W

POETYCKIE PORY ROKU — NOWE NA
ZWISKA — DOBRZE BO DYSKUSYJNIE — 
KTO JEST APOSTOŁEM? — NA KTÓRE PIĘ
TRO? — KRYTYCZNE „SZKIEŁKO I OKO”

W  m a ł e j  s a l c e  n a  p i e r w 
s z y m  p i ę t r z e ,  w  t y m  s a 
m y m  g m a s z y s k u  c o  k s i ę g a r  
n i a  „ P e g a z ” ... n o  t a k  — 
w s z y s c y  w i e d z ą  — t o  l o k a l  
P A X - u . . .  O c z y w i ś c i e  „ L ó d z  
k a  W i o s n a  P o e t ó w " .  T o  
j u ż  J e d e n a s t y  r a z . . .  S p o r o  
m a m y  p o e t y c k i c h  p ó r  r o k u  
o d  M s z a n y  D o l n e j  p o  S t o 
l i c ę ,  a l e  k t ó r a ż  w y t r z y m a  
ła  t a k ą  p r ó b ę  c z a s u ?  W ł a ś 
n i e  „ W i o s n a  P o e t ó w "  t r w a  
n i e u s t a n n i e ,  J e s t  p r o 
g i e m ,  p r o l o g i e m ,  d e 
b i u t e m  1 n o b i l i t a c j ą  d l a  
p o e t ó w  w s t ę p u j ą c y c h ,  d l a  
t y c h  n a p r a w d ę  m ł o d y c h ,  
J e s z c z e  b e z  d o r o b k u  z a w a r  
t e g o  w  s z c z u p ł y m  t o m i k u .

P l o n e m  te j  n i e u s t a j ą c e j  
p o r y  r o k u  j e s t  d z i ś  p o  J e 

d e n a s t u  l a t a c h  c o  n a j m n i e j  
k i l k a d z i e s i ą t  k s i ą ż e k ,  t o m i 
k ó w  1 a l m a n a c h ó w .  T u  n a  
ł ó d z k i m  b r u k u  o b j a w i a ł y  
s i ę  n a z w i s k a  p o e t ó w  d z i ś  
j u ż  z n a c z ą c y c h  — S t a n ę l i  
k a ,  B o r d o w i e z a ,  G ó r z a ń 
s k i e g o .  A  z ł ó d z k i c h  c h o ć  
b y  B i e r i e z i n a ,  S w i e g o c k i e -  
g o . . .  Ł ó d z k a  „ W i o s n a  P o e 
t ó w "  m a  s z c z ę ś l i w e  r a c z e j  
t r a f i e n i a .  Z  te j  m a ł e j  s a l  
k i  n a  p i e r w s z y m  p i ę t r z e  
s t a r e g o  g m a c h u  w y c h o d z i  
m ł o d a  g e n e r a c j a  p o e t ó w .

M y ś l ę  w i ę c ,  ż e  w a r t o  o d  
n o t o w a ć  I l a u r e a t ó w  z b i e  
ź ą c e g o  r o k u .  N a z w i s k a  j e s z  
c z e  n i e z n a n e ,  J e s z c z e  
b r z m i ą  o b c o ,  j e s z c z e  n i e  
o b r o s ł y  w  n a s t r o j e  1 w r a

ż e n i ą  p r z e c z y t a n y c h  w i e r 
s z y ,  a l e  z a p a m i ę t a j m y  j e . . .

S t a n i s ł a w  S t a b r o ,  M ie s z -  
k o w s k i ,  M r z y g ł o c k i ,  G o l a ,  
L a c h e r t ,  M i c h n i k ,  U r b a n 
k o w s k i ,  J u r k o w s k i . . .  M ło d z i  
p o e c i  z  c a ł e j  P o l s k i  — z 
K r a k o w a  I W a r s z a w y ,  z 
M i k u s z o w i c  I K ł o d z k a .  T y l  
k o  z L o d z i  w  t y m  r o k u  
z a b r a k ł o  w i e r s z y  n a g r o d z o 
n y c h  w  g ł ó w n y m  k o n k u r 
s i e  — p o  r a z  p i e r w s z y  z r e  
s z t ą  o d  d z i e s i ę c i u  l a t .  T o  
n i e  p o w ó d  o c z y w i ś c i e  d o  
r o z d z i e r a n i a  s z a t  — w  p o e 
z j i  w i e r s z e  s i ę  l i c z ą  a  n i e  
k a r t a  m e l d u n k o w a .  P o z a  
t y m  z r e k o m p e n s o w a l i ś m y  
s o b i e  t ę  n i e o b e c n o ś ć  w  
g ł ó w n y m  k o n k u r s i e  n a g r o  
d a m i  M i r o s ł a w a  K u ź n i a k a  
i A n d r z e j a  G r u n a  w  T u r 
n i e j u  J e d n e g o  W i e r s z a .  I 
K u ź n i a k  i G r u n  d e b i u t o 
w a l i  w  „ O d g ł o s a c h "  — t e n  
d r u g i  n a w e t  p r z e d  p a r o m a  
t y g o d n i a m i . . .

D o  d o b r y c h  t r a d y c j i  
„ Ł ó d z k i e j  W i o s n y  P o e t ó w ”  
n a l e ż ą  w y s t ą p i e n i a  k r y  t y c z  
n e  — p a m i ę t a m  z  u b i e g ł e  
g o  r o k u  J u b i l e u s z o w e  w y 
s t ą p i e n i e  Z y g m u n t a  L i c h 
n i a k a ,  w  t y m  r o k u  m ó w i ł  
Z b i g n i e w  D o l e c k i  — p o e t a  
1 k r y t y k ,  k t ó r y  p o d j ą ł  r y 
z y k o  s y n t e z y  l k l a s y f i k a c j i  
w  s w o i m  w y s t ą p i e n i u .

B y ł o  t o  w y s t ą p i e n i e  ś w i e t  
n e ,  bo . . .  d y s k u s y j n e .  T a k ,  
t a k .  C ó ż  t o  za  a t r a k c j a ,  
g d y  k r y t y k  p r a w i  b a n a ł y  
i o d k r y w a  l ą d y  * j u ż  n a z 
w a n e .  . Z b i g n i e w  D o l e c k i  
d o k o n a ł  p r ó b y  p e w n e g o  
z a s z u f l a d k o w a n i a  p o e t y c 
k i c h  z j a w i s k  i n a z w i s k  i 
—■ o c z y w i ś c i e  — t a k a  p r ó 
b a  m u s i a ł a  n a p o t k a ć  n a  
s p r z e c i w  i n a . . .  p o k l a s k .

P o  p r o s t u  r z e c z  g u s t u .
M o ż n a  s i ę  b y ł o  z k r y t y 

k i e m  n i e  z g a d z a ć  w  s z c z e  
g ó ł a c h ,  m e t o d o l o g i i ,  w  o c e  
n a c h  c z y  k l a s y f i k a c j a c h ,  
a l e  j e s t  f u k t e m ,  ż e  D o l e c k i  
w p r o w a d z i ł  j a k i ś  ł a d  w  
t y m  w i r u j ą c y m  k o s m o s i e ,  
w  t y m  k a l e j d o s k o p i e  p o e 
t y c k i c h  z j a w i s k .  M o ż n a ,  
r z e c z  p r o s t a  n i e  z g a d z a ć  
s i ę  n a  p r z y p i s y w a n i e  p o 
s z c z e g ó l n y c h  p o e t ó w  d o  
n u r t ó w  — r ó ź e w  J e ż o w 
s k i e g o ,  k l a s y c y s t y c z n e g o ,  
s e m a n t y c z n o  -  f i l o z o f i c z n e 
g o  — a l e  p r z e c i e ż  w  t y c h  
p o d z i a ł a c h  t k w i  j ą d r o  p r a w  
d y . . .

W  k o ń c u  t a k  t o  j e s t .  W  
ś w i e c i e  n a j m ł o d s z e j  p o e z j i  
i s t n i e j ą  g r u p y  d l a  k t ó r y c h  
a p o s t o ł e m  j e s t  R ó ż e w i c z  
i g r u p y ,  d l a  k t ó r y c h  a p o 
s t o ł e m  j e s t  J a r o s ł a w  
M a r e k  R y m k i e w i c z . . .  S ą  
g r u p y  d l a  k t ó r y c h  n a j i s t o t  
n i e j  s z a  J e s t  z a b a w a  w  S ł o 

w o  r o z u m i a n e  s e m a n t y c z 
n i e ,  l g r u p y  d l a  k t ó r y c h  
n a j i s t o t n i e j s z e  j e s t  S ł o w o  
w  p o j ę c i u  n o r w i d o w s k i m .  
K t o  g d z i e  z o s t a n i e  p r z y p i 
s a n y  (i c z y  w  o g ó l e  z o s t a  
n i e  w  p o e z j i )  — r o z s t r z y g  
n i e  n i e u b ł a g a n y  C z a s .  D o 
l e c k i  p o d j ą ł  n a t o m i a s t  c l e  
k a w ą  ( b o  d y s k u s y j n ą )  p r ó 
b ę  o c e n y  l k l a s y f i k a c j i  
Z j a w i s k a .  A z j a w i s k o  to  
w c a l e  n i e  j e s t  t a k i e  m a r g i  
n a l n e  — t o  p r z e c i e ż  ć w i e r ć  
w i e k u  p o e z j i  P o l s k i  L u d o  
w e j .  D e b i u t a n c i  s p r z e d  l a t  
p i ę t n a s t u  m a j ą  J u ż  s w o i c h  
e p i g o n ó w ,  b a  n i e k t ó r z y  p o  
t w o r z y l i  w ł a s n e  „ s z k o ł y ” .

J e d n o  J e s t  p e w n e .  K i l k u  
d z i e s i ę c i u  a u t e n t y c z n y c h  p o  
e t ó w ,  k t ó r z y  sz l i  s c h o d a m i  
w  g ó r ę  n a  p i e r w s z e  p i ę t r o  
s t a r e g o  g m a c h u ,  k t ó r z y  
n i e p r z e r w a n y m  s z e r e g i e m  
I d ą  t y m i  s c h o d a m i  o d  l a t  
j e d e n a s t u  m a j ą  s z a n s ę .  D la  
n i c h  to  p i e r w s z e  p i ę t r o  j e s t  
n  ' . p r a w d ę  p i e r w s z y m  p i ę 
t r e m  w  d ą ż e n i u  w  g ó r ę .  
D o k ą d  p o d ą ż ą ?  N a  k t ó r e  
p i ę t r o ?  N i e k t ó r z y  z n i c h  
z o s t a n ą  w  k a t a l o g u  p o e z j i  
— i n n y c h  C z a s  s k a ż e  n a  za  
p o m n i e n i e .  A le  f a k t  k i l k u  
s e t  d e b i u t ó w  j e s t  z j a w i s 
k i e m ,  k t ó r e  z a s ł u g u j e  h a  
u w a ż n e  „ s z k i e ł k o  i o k o ”  
k r y t y k a .

J E R Z Y  W I D O K

illicłlll
N O C N Y  F E L I E T O N

Z a b r a n o  m i  d z i s i a j  d z i e ń .  
M o c n o  p i e k ł o  s ł o ń c e ,  g ło ś  
n o  s z c z e k a ł y  p s y ,  u p o r c z y  
w i e  i d o n o ś n i e  k u t o  ś c i a 
n y  u  s ą s i a d a .  P r z y c h o d z i l i  
t e ż  d o  m n i e  l u d z i e ,  c z ę ś c i e j  
n i ż  z w y k l e ,  m ó w i l i  w i ę c e j  
n i ż  z w y k l e ,  c h c i e l i  w i ę c e j  
n i ż  z w y k l e .  W s z y s t k i e  d z i e  
c i  k r z y c z a ł y  d z i s i a j  d o n o ś 
n i e  — J a k b y  n a d r a b i a ł y  
r o z w ó j  s t r u n  g ł o s o w y c h .  I  
t a k  k u j ą c ,  k r z y c z ą c ,  ż ą d a  
j ą c ,  s z c z e k a j ą c  w y c i s n ę l i  
m n i e  ze  s ł o n e c z n e g o  d n i a  
j a k  k r o p l e  s o k u  z c y t r y n y .  
J u ż  c i e m n o ,  a  Ja  J e s z c z e  
n i e  j e s t e m  s o b ą .  l e ż ę  p r z e 
ż y w a j ą c  w e  w s p o m n i e n i a c h  

1 ż a ł o s n y  i n a t a r c z y w y  
z g i e ł k  d n i a .  A k i e d y  w r e s z  
c l e  m i l k n ą  w s z e l k i e  d ż w i ę  
k i ,  w e  m n i e  l d o o k o ł a ,  
w s t a j ę  w  m i l c z e n i u  i  w  
c i e m n o ś c i .  G d z i e  j e s t e ś c i e  
t e r a z  w y  w s z y s c y ,  k t ó r z y  
k r z y c z e l i ,  ż ą d a l i ,  s z c z e k a 
li,  r o z b i j a l i  ś c i a n y ,  g d z i e  
J e s t  s ł o ń c e ,  k t ó r e  t a k  m o c  
n o  w  m i n i o n y m  d n i u  ś w i e  
c i ło ?  J a k  m o ż n a  t a k  w y s o  
k o  u n i e ś ć  m n i e  w  f a l ę  
ś w i a t ł a  1 d ź w i ę k u  i n a g l e  
r z u c i ć  w  c i e m n o ś ć  i w  c i 
s z ę ?  J e ż e l i  k t o ś  t a k  n a - '  
m i ę t n l e  ż ą d a ,  t a k  g ł o ś n o  
k r z y c z y ,  t a k  s i l n i e  ś w i e c i  
— z a p o w i a d a  s i ł ą  t y c h  
c z y n n o ś c i  i c h  t r w a ł o ś ć .  A ż  

6 t u  n a g l e  g d y  g o t ó w  b y ł e m  
i b e z  r e s z t y  u w i e r z y ć  w  k a ż  

d e  p r a g n i e n i e ,  w  k a ż d y  
p r o m i e ń  s ł o ń c a  — w s z y s t 
k o  to  p o c i e m n i a ł o  i u m i l 
k ł o  — c h o c i a ż  J e s z c z e  n i -  

y c z e m u  n i e  u c z y n i ł e m  z a 
d o ś ć .  G ł o s y  I ś w i a t ł a  d n i a  
t o  d ł u g i ,  a l e  p r z e c i e ż  n a -  

* g l e  s k o ń c z o n y  s z e r e g  k i e 
r o w a n y c h  d o  m n i e  d e z y d e  
r a t ó w .  O t o  n i m  j e s z c z e  z d ą 
ż y ł e m  p r z y s t ą p i ć  d o  i c h  speŁ 

| n i a n i a  z n i k n ę ł y .  Z w i e l k ą  
ż a r l i w o ś c i ą  w o ł a n o  d o  
m n i e ,  p r o s z ą c  o  s p e ł n i e n i e ,  
a  s p e ł n i e n i a  n i e  c h c i a n o .  
K a ż d y  d z i e ń  j e s t  s ł a b o  l u b  
d o b i t n i e  w y g ł o s z o n y m  p r o  
g r a m e m  ż y c z e ń .  P r z e d s t a - .  
w i o n o  m l  t e  p r o g r a m y  t y 
s i ą c e  j u ż  r a z y ,  n i g d y  n i e  
o c z e k u j ą c «  s p e ł n i e n i a .

N i e  w y j d ę  p r z e c i e ż  t e r a z  
z m i e s z k a n i a  b y  o d s z u k a ć  
g d z i e ś  w  d a l e k i e j  c i e m n o 
ś c i  u ś p i o n e  p s y ,  m u r a r z y  
k t ó r z y  k u l i  ś c i a n y ,  s ł o ń c e ,  
k t ó r e  — ś w i e c i ł o  —* t y c h ,  
k t ó r z y  p r o s i l i  t a k  d ł u g o ,  

i ż e  n i e  z d ą ż y l i  w y p o w i e 
d z i e ć  s i ę  p r z e d  n o c ą . . .  M y  
ś l ę ,  że  f a ł s z y w y  b y ł  k a ż 
d y  s t u k o t  m ł o t a ,  k a ż d e  
s z c z ę k n i ę c i e ,  k a ż d ^  s ł o w o ,  
k a ż d y  b l a s k .  S t u k o t  b y ł  
d l a  s t u k o t u ,  s z c z e k n i ę c i e  
d l a  s z c z e k n i ę c i a ,  b l a s k  d l a  
b l a s k u .  N i k t  d o  n i c z e g o  
n i e  d ą ż y ł  — k a ż d y  t y l k o  
p r e z e n t o w a ł  s i ę  J a k o  d ą ż ą  
c y .  K i e d y  d o c z e k a m  J u t r a  
z n o w u  z a c z n i e  s i ę  p r e z e n 
t a c j a .  C h c ą  w y r a ż a ć  p r z e z  
n i e s k o ń c z o n o ś ć  ż y c z e n i a  —

1 u c i e k a j ą  w  m r o k  1 c i s z ę  
p r z e d  Ich  s p e ł n i e n i e m .  S ą  
t o  m y ś l i ,  k t ó r e  p o d s u w a  
m i  n i e c h ę t n a  n o c  — t a k  
b a r d z o  c i c h a ,  t a k  b a r d z o  
c i e m n a ,  ż e  g o t ó w  j e s t e m  
s ą d z i ć ,  ż e  za  w a r s t w a m i  
j e j  c i s z y  i m r o k u  s to i  n a j  
s i l n i e j s z y  o d g ł o s ,  k r y j e  s i ę  
n a j s i l n i e j s z e  ś w i a t ł o .  P r a g  
n ą ł b y m  d o ż y ć ,  c i y  d o ś n i ć  
c h w i l i ,  w  k t ó r e j  n i e  b ę d z i e  
a n i  ś w i a t ł a ,  a n i  c i e m n o ś c i ,  
a n i  z g i e ł k u ,  a n i  c i s z y  — 
c h W il i ,  w  k t ó r e j  p o j a w i  s i ę  
j a k a ś  t r z e c i a  m o ż l i w o ś ć ,  
k t ó r e j  i n t u i c j i  j e s z c z e  n i e  
p o s i a d a m .  Z a c z ą t e k  t e j  
c h w i l i  z a c z y n a  s i ę  c h y b a  
n a  g r a n i c y  ś w i a t ł a  i  m r o 
k u ,  z g i e ł k u  1 c i s z y  — w t e 
d y  k i e d y  J e s z c z e  n i e  w i e 
m y  c z y  j u ż  J e s t  w i d n o  c z y  
j e s z c z e  c i e m n o ,  c z y  s ł y s z y 
m y  o d g ł o s ,  c z y  t y l k o  
w s p o m i n a m y  w c z o r a j s z y  
m a r t w y  d ź w i ę k .  W y d a j e  
m i  s ię ,  ż e  t e n  k t o  w  p e ł 
n i  o s i ą g n i e  t ę  c h w i l ę  z d o 
ła  s t w o r z y ć  r z e c z  t r w a ł Ą ,  
k t ó r a  o s t o i  s i ę  c o d z i e n n o 
ś c i  i J e j  z a p r z e c z e n i u .  J a  
d ł u g o  J u ż  c z e k a m  n a  r e a l l  
z a c j ę  te j  m o ż l i w o ś c i .  S i e 
d z ę .  j e s z c z e  p r z y  s t o l e  i 
c z e k a m  — z a b r a n o  m i  d z i  
s i a j  d z i e ń ,  d l a c z e g o  n i k t  
n i e  p r z y c h o d z i  p o  m o j ą  
n o c ?

B E R N A R D  S Z T A J N E R T
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I n s p e k t o r  1 s i e r ż a n t  p o c h y l i l i  
s i<  n a d  p i e r w s z y m i  z w ł o k a m i .
— I n s p e k t o r z e ,  z a u w a ż y ł  s i e r 
ż a n t  — t e n  t u t a j  z m a r ł  J u ż  
c z t e r y  t y s i ą c e  la l  t e m u ,  a  m a  
n o w o c z e s n y  n ó ż  w b i t y  w  p l e c y .  
N i c  2 t e g o  n i e  r o z u m i e m .

B y ł o  c h ł o d n o  w  p o d z i e m n e j  
k o m o r z e ,  l e c z  n a  z e w n ą t r z  p r a 
ż y ł o  s ł o ń c e ,  w y s u s z a j ą c  b e a -  
d r z e w n e  r ó w n i n y  I r a k u  1 s z a r a 
w e  r e s z t k i  m u r ó w  s t a r o ż y t n e g o  
m i a s t a  A k k a r .  ś w i e ż o  o d k o 
p a n e  p r z e z  e k i p ę  a r c h e o l o g i c z 
n ą .

I n s p e k t o r  s t r z ą s n ą ł  p o p i ó ł  i  
p a p i e r o s a .  — MÓJ d r o g i  A b d u l -  
l a h u ,  m y  z p o l i c j i  b a g d a d z k i e j  
m u s i m y  z a j m o w a ć  s ię  t y l k o  
t r u p a m i  z n a s z e j  e r y .  C io s  s z ty  
l e t e m  z a d a n y  z m a r ł e m u  w  c z a 
s a c h  s t a r o ż y t n y c h  n i e  Jes t  
z b r o d n i ą .  l e c z  t y l k o  p r o f a n a 
c j ą .  W k a ż d y m  r a z i e  s p r a w a  
J e s t  b a r d z o  s k o m p l i k o w a n a  i 
d o b r z e  z r o b i ł e ś  p o k a z u j ą c  m l  
n a j p i e r w  t e g o  n a s z e g o  p r z o d k a .

T o  m ó w i ą c  d o t k n ą ł  c z o ł a  w 
u k ł o n i e  „ s a l a a m "  p r z e d  p o s t a 
c i ą  l e ż ą c ą  n a  z i e m i .  Z w ł o k i  
m i a ł y  k o n s y s t e n c j ę  s k ó r y ,  p o 
c i e m n i a ł e j  o d  s m o l i s t e j  z i e m i ,  
k t ó r a  Je  k o n s e r w o w a ł a .  M u m i ę  
p o g r z e b a n o  w  p o z y c j i  s k u l o n e j ,  
z  r ę k a m i  p r z y  k o l a n a c h .  K o l o 
r o w e  o z d o b y  z l a z u r y t u  i k r y s z 
t a ł u  t y ł y  r o z s i a n e  w o k o ł o  
w ś r ó d  s t r z ę p k ó w  t k a n i n y ,  g ę s t o  
h a f t o w a n e j  z ł o t e m .

W s a d z o n y  m i ę d z y  ł o p a t k i  n ó ż  
k o n t r a s t o w a ł  ze  s t a r o ż y t n y m  
b o g a c t w e m  n ę d z n ą  d r e w n i a n ą  
r ę k o j e ś c i ą .  — W y r ó b  a n g i e l s k i
— z a u w a ż y ł  A b d u l l a h  — z i m 
p o r t u ,  i w  g a t u n k u ,  k t ó r y  j e s t  
c h ę t n i e  n a b y w a n y  p r z e z  t u b y l 
c ó w .

Z w i e r z c h n i k  s i e r ż a n t a  s k i e r o 
w a ł  ś w i a t ł o  w i e l k i e j  p o c h o d n i  
n a  s t a r o ż y t n e g o  t r u p a  i n a g l e  
w y k r z y k n ą ł :  — P a t r z ,  J a k i e  m a  
d r o b n e  i s i l n e  k o ś c i ,  d e l i k a t n e  
r ę c e .  e l e g a n c k i e  s t o p y !  Z a u w a ż  
j e g o  g ł o w ę ,  p r o p o r c j o n a l n ą  d o  
b u d o w y  c a ł e g o  c i a ł a !  S z e r o k i e  
c z o ło ,  p o l i c z k i  w k l e s ł e .  z a o s t r z o 
n y  p o d b r ó d e k ,  d ł u g i  n o s !  B y ł  
t o  z a p e w n e  p r z y s t o j n y  m ę ż c z y z  
n a ,  w y s o k i  o k o ł o  105 c e n t y 
m e t r ó w .  t u s z y  n o r m a l n e j .  K o 
g o  c i p r z y p o m i n a ,  A b d u l l a h u ?  
M ó w  s z c z e r z e !

— P r z y p o m i n a  m i  p a n a .  i n 
s p e k t o r z e  — s t w i e r d z i ł  ze  z d u 
m i e n i e m  s i e r ż a n t .

— O c z y w i ś c i e .  J e s t  d o  m n i e  
p o d o b n y !  T o  J e s t  w y k a p a n y  
C h a f i k  J .  C h a f i k ,  k t ó r y  t a k  by  
w y g l ą d a ł ,  g d y b y  w  c u d o w n y  
s p o s ó b  z a c h o w a *  s i ę  p o  ś m i e r 

c i .  A l e  t a  s p r a w a  — d o d a ł  p o 
s p i e s z n i e  C h a f i k ,  s t a r a j ą c  s ię  
o p a n o w a ć  s w e  p o d n i e c e n i e  — 
J e s t  s z r z e g ó ł e m ,  n a d  k t ó r y m  
n i e  m o ż e m y  s ię  z a t r z y m y w a ć .  
T e n  c z ł o w i e k  p r a w d o p o d o b n i e  
z a p o c z ą t k o w a ł  n i e g d y ś  m ó j  
r ó d .  J e s t  z a p o m n i a n y ,  i o m n i e  
t e z  k i e d y ś  z a p o m n ą .

Z w i e r z c h n i k  p o c z ę s t o w a ł  s i e r 
ż a n t a  p a p i e r o s e m  i s a m  te ż  z a 
p a l i ł .  S i e r ż a n t ,  m a s y w n y  c h ł o p ,  
s i e d z i a ł  n a  k a m i e n i u  i  c i e r p l i w i e  
c z e k a t .  n i e r u c h o m y ,  p r a w i e  J a k  
ó w  s t a r o ż y t n y  z m a r ł y .

— 1 co  d a l e j ?  — z a p y t a ł  I n 
s p e k t o r .

— C h c i a ł b y m  t e r a z  p r z e d s t a w i ć  
p a n u  s p r a w o z d a n i e  o  i n n y m  t r u  
p i e ,  o p o w i e d z i e ć  o  p a n u  J a m i -  
lu  G o u r y .

C h a f i k  n i e  u k r y w a ł  z n i e c i e r p 
l i w i e n i a .  — T ę  i n f o r m a c j ę  p r z e 
k a z a n o  m i  J u z  p r z e d  w y j a z d e m  
z B a g d a d u .  — I z a c z ą ł  c y t o w a ć  
z p a m i ę c i :  — G o u r y  J a m i l .  L a t  33, 
n i e ż o n a t y .  A b s o l w e n t  I n s t y t u t u  
O r i e n t a l n e g o  w  B e j r u c i e .  N ie 
g d y ś  w i c e k u r a t o r  M u z e u m  I r a c 
k i e g o .  p o t e m  p r z y d z . e l o n y  d o  
D e p a r t a m e n t u  A n t y k w a r i a t u  w  
1952 r o k u .  W s p a n i a ł y  c z ł o w i e k ,  
l e c z  u s p o s o b i e n i a  z b y t  n e r w o 
w e g o . . .  T a k ,  t a k .  w i e m  w s z y s t 
k o  o  p a n u  G o u r y . . .  z w y j ą t 
k i e m  t e g o .  J a k  z m a r ł .

— Z o s t a ł  u d u s z o n y .
— K i e d y  1 g d z i e  to  s i ę  s t a ł o *
— T u  w  p o b l i ż u ,  p a n i e  i n s p e k  

t o r z e .  W p r z e j ś c i u ,  k t ó r e  p r o 
w a d z i  d o  g r o b o w c a .  — S i e r ż a n t  
A b d u l l a h  w s k a z a ł  c h o d n : k  o- 
t w a r t y  p r z e z  k o p a r k ę  a ż  do  
g r o b o w c a .  P r z e j ś c i e  b y ł o  w ą s k i e
i n a  p e w n y m  o d c i n k u  t r z e b a  
b y ł o  n a w e t  p e ł z a ć ,  z e b y  p r z e 
d o s t a ć  s i ę  d o  c e l u .

— Z m a r ł  t a m ,  — c i ą g n ą ł  d a 
le j A b d u l l a h  — w  n a j w ę ż s z y m  
m i e j s c u  t u n e l u ,  t u ż  p r z e d  g r o 
b e m  m u m i i .  S i a d y  n a  s z y i  
w s k a z u j ą  n a  b a r d z o  s i l n e  r ę c e .  
C h a r a k t e r y s t y c z n e ,  ż e  w  g r o 
b o w c u  n i e  b y ł o  w ó w c z a s  n i k o 
g o ,  k t o  m ó g ł b y  u d u s i ć  J a m i l a ,  
p r ó c z  t e g o  ze  s t a r ó ż y t n o ś c i .

— C z y ż b y ś c i e  o s k a r ż a l i  m o j e 
g o  p r z o d k a ?  — z a p y t a ł  p o d s t ę p  
n i e  C h a f i k .  A b d u l l a h  s p o j r z a ł  
n a  z w i e r z c h n i k a  z w y r z u t e m  1 
n i c  n i e  o d p o w i e d z i a ł .

— K t o  J e s z c z e  b y ł  o b e c n y ,  
g d y  G o u r y  z m a r ł ?  — z a p y t a ł  
C h a f i k .

— B y ł  t a m  d o k t o r  J u l l u s  A n 
t o n ,  k t ó r y  j e s t  s z e f e m  e k s p e d y 
c j i  a r c h e o l o g i c z n e j .  B y ł  t a k ż e  
J e g o  a s y s t e n t  p a n  G a r w l t h ,  N o 
w o z e l a n d c z y k .  N a s t ę p n ą  o s o b ą  
w k o l e j c e  b y ł a  ż o n a  d o k t o r a ,  
G i s e l a  A n t o n ,  d a l e j  S a l a h  K u b b a

— k i e r o w n i k  d r u ż y n y  r o b o c z e j .  
Z a  n i m i  p o s u w a ł o  s ię  w i e l u  r o 
b o t n i k ó w ,  c o  n a j m n i e j  p i ę ć d z i e 
s i ę c iu .

— N a d m i a r  ś w i a d k ó w  J e s t  cza  
s e m  g o r s z y ,  n iż  i c h  b r a k  — 
r z e k ł  i n s p e k t o r .  — P o c h y l i ł  s ię  
n a p r z ó d ,  a b y  z b a d a ć  n ó ż  z a g ł ę 
b i o n y  w  p l e c a c h  s w e g o  p r z o d 
k a .

— C z y  i t o  t a k ż e  z o s t a ł o  d o 
k o n a n e  n i e w i d z i a l n ą  r ę k ą ?

— N i k t  n i e  w ie .  J a k  s ię  t a m  
d o s t a ł  t e n  n ó ż ,  p a n i e  i n s p e k t o 
rz e .

O b a j  z a m i l k l i .

— Z i m n o  t u  — r z e k ł  w  k o ń c u  
i n s p e k t o r  — c h o d ź m y  n a  s ł o ń 
ce .

Z b l i ż y l i  s i ę  d o  w ą s k i e g o  p r z e j 
ś c i a  i z a c z ę l i  p e ł z n ą ć .  I n s p e k 
to r ,  k t ó r y  p o s u w a ł  s i ę  p i e r w s z y ,  
z a t r z y m a ł  s ię  w  n a j w ę ż s z y m  
m i e j s c u  i z a u w a ż y ł  k a w a ł e k  
r o z w i d l o n e j  g a ł ą z k i ,  p r z y k r y t e j  
c z ę ś c i o w o  p l a s k i e m .  N o s i ł a  ś l a 
d y  ś w i e ż e g o  z ł a m a n i a .  I n s p e k 
t o r  p o z n a ł ,  że  b y ł a  t o  g a ł ą z k a  
b r z o s k w i n i .

— T o  d z i w n e  — p o m y ś l a ł  — 
w  A k k a r z e  j u ż  d a w n o  n i e  r o s 
n ą  d r z e w a  b r z o s k w i n i o w e ,  a  
o g r o d y  B a g d a d u  s ą  o d l e g ł e  o  
p r z e s z ł o  t r z y d z i e ś c i  k i l o m e t r ó w .

R o z c i ą g n i ę t y  w  w ą s k i m  t u n e 
l u  p o d n i ó s ł  z z i e m i  o ł o w i a n ą  k u  
l e c z k ę  n a b o j u  i z d z i w i ł  s i ę ,  d l a 
c z e g o  w y ż ł o b i o n o  w  n i e j  o t w ó r .  
P ó ź n i e j ,  p o s u w a j ą c  s i ę  d a l e j ,  
p o c z u ł ,  ł e  g r z b i e t  J e g o  m a r y 
n a r k i  z a c z e p i ł  o  co ś ,  c o  r o z 
d z i e r a ł o  t k a n i n ę .  U s i ł u j ą c  u w o l 
n i ć  s ię ,  C h a f i k  p r z e k l i n a ł  p o  
c i c h u  n i e z n a j o m e g o ,  k t ó r y  n i e  
w i a d o m o  k i e d y ,  u m o c o w a ł  m o 
s i ę ż n y  h a c z y k  w  s z c z y c i e  t u 
n e l u .

D o k t o r  J u l l u s  A n t o n ,  k t ó r y  
k i e r o w a ł  e k s p e d y c j ą ,  b y ł  s i l n y m  
m ę ż c z y z n ą  w  ś r e d n i m  w i e k u .  
J a s n y  b l o n d y n ,  n i e b i e s k o o k i  z 
g ę s t y m i  b r w i a m i  i p r z y s t r z y ż o 
n ą  b r ó d k ą .  R ę c e  m i a ł  m o c n e  i 
s ę k a t e ,  p o c z e r n i a ł e  o d  c i ą g ł y c h  
p r a c  w y k o p a l i s k o w y c h .  W o k o ł o  
r o z c i ą g a ł y  s i ę  u l i c e  i f u n d a 
m e n t y  b u d y n k ó w  s t a r o ż y t n e g o  
A k k a r u ,  m o n u m e n t a l n e  ś w i a 
d e c t w o  c i e r p l i w o ś c i  i e n t u z j a z 
m u  b a d a c z y  n a u k o w y c h .

A r c h e o l o g  b y ł  — J a k  s a m  o 
s o b i e  m ó w i ł  — ‘A u s t r i a k i e m ,  
k t ó p r  p r z e d  p i e r w s z ą  w o j n ą  
ś w i a t o w ą  p r o w a d z i ł  p r a c e  w y 
k o p a l i s k o w e  w  r ó ż n y c h  s t r e f a c h  
B i l s k i e g o  W s c h o d u .  P o d  w z g l ę 
d e m  p o l i t y c z n y m ,  w e d ł u g  t e g o ,  
c o  w i e d z i a ł  C h a f i k ,  A n t o n  b y ł  
z a w s z e  n e u t r a l n y .  M ó w i ł  p o  a n 
g i e l s k u  n i e p r z y j e m n y m ,  o s t r y m  
t o n e m .

— M a m  n a d z i e j ę ,  ż e  n i e  d o 
t k n ę l i ś c i e  t a m  n i c z e g o  — r z e k ł  
s p o t k a w s z y  s ię  z C h a f i k i e m .  — 
N i e  s k a t a l o g o w a l i ś m y  j e s z c z e  
w s z y s t k i c h  z n a l e z i o n y c h  p r z e d 
m i o t ó w ,

— W o l ę  p o z o s t a w i ć  w  s p o k o j u  
p r z o d k ó w ,  k t ó r z y  Już  n i e  ż y j ą
— o d p o w i e d z i a ł  z  p o w a g ą  i n 
s p e k t o r .

A r c h e o l o g  u t k w i ł  w  n i m  
w z r o k  l n a g l e  z w r ó c i ł  s i ę  d o  
ż o n y :  — G i s e l a ,  c z y  z a u w a ż y 

ł a ś  p o d o b i e ń s t w o ?  N a s z  i n s p e k *
t o r  J e s t  r e l i k t e m  s t a r o ż y t n o ś c i !

P a n i  A n t o n  b y ł a  s y m p a t y c z n ą  
b l o n d y n k ą .  M a l u t k a ,  J a k  p o r c e 
l a n o w a  f i g u r k a  — i d u ż o  m ł o d 
sza  od  m ę ż a .  I n s p e k t o r ,  p o c h y 
l i w s z y  s ię ,  b y  u c a ł o w a ć  j e j  r ę 
k ę ,  d z i w i ł  s i ę ,  d l a c z e g o  ta  m ł o 
d a  k o b i e t a  t a k  p e ł n a  w d z i ę k u ,  
j e s t  z a w s z e  s m u t n a  i J a k b y  n i e 
o b e c n a .  D o t k n i ę c i e  j e j  r ę k i  b y 
ło  b o j a ź l i w e  i b e z  ż y c i a .

C h a f i k  p o w i e d z i a ł :  — P a n i  
G i s e l o  — z w y r a z e m  g ł ę b o k i e )  
s y m p a t i i  i w y w o ł a ł  n a  j e j  t w a 
r z y  u ś m i e c h  w d z i ę c z n o ś c i .

— M ó j  m ą ż  J e s t  b a r d z o  s z o r s t 
k i ,  p a n i e  i n s p e k t o r z e  — p o w i e 
d z i a ł a  G i s e l a .

— C z y  d l a t e g o ,  ż e  m n i e  n a 
z w a ł  r e l i k t e m ?  A leż  n i m  J e s 
t e m .  Z a p e w n i a m  p a n i ą ,  j a  t e ż  
u w a ż a m  s i e b i e  z a  ż y j ą c ą  c i e k a 
w o s t k ę .

A n t o n  w t r ą c i ł  s i ę  d o  r o z m o 
w y .  — P r o s z ę  c i ę ,  G i s e lo ,  d o s v e  
J u ż  t e g o !  I n s p e k t o r  n i e  p r z y 
s z e d ł  t u  z w i z y t ą .  — O b r ó c i ł  
s i ę  s z y b k o ,  g d y ż  J a k i ś  c z ł o w i e k  
s c h o d z i ł  z  r u i n  i z b l i ż a ł  s i ę  d o  
d o k t o r a .  — M ó j  a s y s t e n t ,  p a n  
G a r w i t h  — p r z e d s t a w i ł  g o  A n 
t o n .

N o w o z e l a n d c z y k  w y g l ą d a ł  n a  
j e s z c z e  m n i e j s z e g o  n i ż  b y ł .  g d y  
s t a n ą ł  o b o k  J a s n o w ł o s e g o  o l 
b r z y m a .  T w a r z  m i a ł  s p . e c z o n ą  
o d  s ł o ń c a ,  s z a r e ,  g ł ę b o k o  o s a 
d z o n e  o c z y  i u s t a  d z i w n i e  ś c i ą 
g n i ę t e .  B r a k  k c i u k a  u  l e w e j  r ę 
k i  i  z a b l i ź n i o n a  r a n a  n a  r a m i e 
n i u  b y ł y  ś l a d a m i  p r z e b y t e j  
w o j n y .

G a r w i t h  p o z d r o w i ł  o b o j ę t n i e  
C h a f i k a .  J e g o  o c z y  o ż y w i ł y  się
i t w a r z  n a b r a ł a  m i ę k k o ś c i ,  g d y  
z w r ó c i ł  s i ę  d o  G i s e l i  A n t o n :  — 
O d k r y ł e m  s t a r o ż y t n ą  w a z ę ,  n a 
l e ż a ł a  z a p e w n e  d o  S u m e r ó w . . .  
N i e c h  p a n i  p o m y ś l i ,  d o s z l i ś m y  
J u ż  d o  t e g o  p o z i o m u .  C h c i a ł b y m ,  
a b y  p a n i  t a m  p o s z ł a  i z o b a c z y 
ł a .  — P o n i e w a ż  G i s e l a  w a h a ł a  
s ię ,  d o d a ł :  — B a r d z o  p a n i ą  p r o 
s z ę !  — P a n i  A n t o n  u d a ł a  się w e 
w s k a z a n y m  k i e r u n k u .

R y s z a r d  G a r w i t h  ś l e d z i ł  w z r o 
k i e m  o d c h o d z ą c ą  k o b i e t ę  i 
w r e s z c i e  r z e k ł :  — L e p i e j  o d d a 
l i ć  J ą  s t ą d ,  g d y  m ó w i m y  o  J a -  
m i l u  G o u r y .

— B z d u r y  p l e c i e s z ,  R y s z a r d z i e ,
— r o z g n i e w a ł  s i ę  A n t o n  — i n 
s p e k t o r  c h c i a ł  Ją  p r z e s ł u c h a ć .

— C o  p a n  p r a g n i e  w i e d z i e ć  o 
K r ó l i k u ?  — z a p y t a ł  G a r w i t h  
z w r a c a j ą c  s i ę  d o  C h a f i k a .

— O  k r ó l i k u ?  N i e  r o z u m i e m .

—- G o u r y  b y ł  b a r d z o  b o j a ź l l -
w y ,  p r a w i e  J a k  k r ó l i k  — w y j a ś 
n i ł  G a r w i t h .

— L e c z  i n f o r m a c j e  i n n y c h  m ó  
w l ą ,  ż e  b y ł  u s p o s o b i e n i a  n e r 
w o w e g o . . .

G a r w i t h  r o z e ś m i a ł  s i ę  g ło ś n o .  
I n s p e k t o r  p r z y b r a ł  t o n  p o w a ż n y .
— N e r w o w y ,  c z y  b o j a ż l i w y ,  w a ż  
n e  J e s t  d l a  m n i e ,  J a k  u m a r ł .

G a r w i t h  z a c z ą ł  o p o w i a d a ć :  — 
W ł a ś n i e  w s z y s c y  r a z e m  w c h o 
d z i l i ś m y  d o  g r o b o w c a .  G o u r y  
b y ł  n a  p o c z ą t k u  k o l e j k i .  Z w y 
k l e  n i g d y  n i e  p r o w a d z i ł ,  a l e  p o 
n i e w a ż  ż a r t o w a ł e m  z n ie g o . . .

Dalszy ciqg nastąpi

Już w  n a stęp n y m  n u m erze „ O d g łosów ”

K O N K U R S
„Śladami wielkich ludzi

/ /

Ju ż w  p rzyszłym  n u m erze  „O d g ło só w ” o p u b li
k u jem y  K on k u rs pn. „S iad am i W ielk ich  L u d zi”. 
O czy w iśc ie  b oh ateram i n aszego  k on k u rsu  są  lu 
d zie  sz tu k i zw ią za n i z Z iem ią  Ł ódzką.

Z ap rosim y w ię c  n a szy ch  C zy te ln ik ó w  na  trasę  
rajd u  —  przez  In ow łód z  —  L ip ce  —  S u le jó w  —  
W olbórz do Ł ow icza . K to  z w ie lk ic h  lu d zi sztu k i 
zw ią za n y  b y ł z  ty m i m iejsco w o śc ia m i?  O d pow iedź  
na to  p y ta n ie  n ie  je s t  zb y t tru d n a  —  zresztą  
p lansza  w y k o n a n a  przez n aszego  grafik a  S ta n i
s ła w a  Ib is-G ra tk o w sk ieg o  jeszcze  zad an ie  k on 
k u rso w e  u ła tw i.

W n a stęp n y m  n u m erze  zap raszam y w ięc  n a 
szych  C zy te ln ik ó w  n a  w a k a cy jn y  rajd  ślad am i 
w ie lk ich  lu d zi. P a m ię ta jc ie  —  w  n a stęp n y m  n u 
m erze  „ O d g ło só w ”!

Lewym 

okiem

o W PINANIU MONITORÓW W GRUBE  
TECZKI

Ponieważ czasami pada deszcz, człowiek prze
zorny kupuje sobie parasol i nosi go nawet przy 
pogodzie. Stanowi to pewien dodatkowy wyda
tek a także dodatkową niedogodność, obie te 
rzeczy wyrównują się jednak z naddatkiem, 
gdy zacznie się ulewa.

Przed każdą dającą się przewidzieć trudnością 
staramy się jak najlepiej zabezpieczyć. Dla wiel 
kich organizmów gospodarczych Jedną z dają
cych się przewidzieć trudności są zarządzane nie 
rzadko blokady etatowe. Poważna sprawa!

Nie można dopuścić do tego, żeby liczba za
trudnionych wzrastała szybciej, niż dochód na
rodowy. bo to by znaczyło, że gospodarujemy 
coraz gorzej i pracujemy coraz mniej wydajnie. 
Jeśli tylko zaczyna się okazywać, że w  przemyśle 
takim czy owym  przyjmuje się do pracy wciąż 
nowych i nowych ludzi, a produkcja tego prze
mysłu wcale nie wzrasta lub wzrasta minimal
nie, to co się robi? Mówi się: stop. Nie ma dla 
was etatów. Najpierw ci co sq niech pokażą co 
potrafią! Jak najsłuszniej. Niestety, i ten kij ma

dwa końce. Zwróciła na to uwagę niedawno „Po 
lityka": przemysł przewiduje taką blokadę, boi 
się jej, stara się zabezpieczyć, jak przed desz
czem.'Co robi? W okresie między blokadami ła
pie etatów ile tylko się da i obsadza je natych
miast, za wszelką cenę, nie zawsze właściwymi 
ludźmi. Dyrektor przedsiębiorstwa lub zjedno
czenia pamięta przecież, że:

— gdy w okresie blokady etatów umrze pra- 
cownik. choćby bardzo ważny i potrzebny to na 
jego miejsce nikogo nowego przyjąć nie wolno;

— gdy w okresie blokady pracownik złoży po 
prostu wymówienie, odpracuje obowiązujący o- 
kres i odejdzie, nikogo na jego miejsce przyjąć 
nie wolno:

— gdy w  okresie blokady pracownik wałkoni 
się, psuje materiał, źle działa na otoczenie, to 
wprawdzie można go zwolnić, ale nikogo na je
go miejsce przyjąć nie wolno;

Nawet jeśli na miejsce zmarłego specjalisty 
Zjednoczenie chce przyjąć innego specjalistę i  
terenu, a zwolnić w  zamian inny etat, zajęty 
przez mało wartego pracownika, to też nie moż
na. Można zwolnić tamtego, owszem. Nie wolno 
jednak przyjąć nikogo z zewnątrz. Czyli stra
ciłoby się od razu dwa etaty, a fachowca jak 
nie ma, tak nie ma!

Raz zakłada się więc etaty na wyrost i obsa
dza je jak się da, kiedy indziej trzyma się zbęd 
nych i złych pracowników żeby nie pogorszyć 
posiadanego stanu etatów i doczekać lepszych 
czasów: zdjęcia blokady. Jasne jest, że w  ta
kich warunkach polityka kadrowa nie może być 
najlepsza. Kto wie, czy cała ta historia nie jest

koronnym dowodem na prosty fakt, że samymi
zakazami i nakazami nie da się kształtować ży
cia gospodarczego całego kraju ani nawet dzia
łalności jednej tylko instytucji. A czym mógłby 
ktoś zapytać, jeśli nie nakazami i zakazami?

Istnieją jeszcze tak zwane bodźce. Gdyby na 
przykład powiedzieć dyrektorowi: masz pan sto 
milionów złotych rocznie na wypłaty dla ludzi, 
masz jeszcze to i tamto, wyprodukuj towarów 
tyle i takich, żeby państwo zainkasowato pięć 
dziesiąt milionów zysku. I już. Niech sobie dy 
rektor przyjmuje ludzi ilu chce. Dziesięciu lep 
szych po trzy kółka miesięcznie, albo piętnastu 
gorszych po dwa kółka. Niech szuka tych lep
szych. Niech każdy pracuje tak, żeby okazać się 
tym  lepszym, którego szukają i któremu płaca 
lepiej, a nie tym  gorszym, którego i tak nie zwoi 
nią.

A przy tym  wszystkim  — niechże w każdym  
wielkim przedsiębiorstwie i każdym zjednoczci  
niu powstanie wydział organizacji z prawdziwe
go zdarzenia, nie taki do układania Monitorów 
w grubych teczkach, tylko taki, co by powiedział
i udowodnił dyrektorowi, gdzie są zbędne prace, 
gdzie się dublują, gdzie nie potrzeba trzech lu
dzi tylko dwóch.

Wydział Organizacji. Nazwa — przeżytek. Egzo 
tyka. Organizacja to nie postęp techniczny i na
wet żadnych nagród za pomysły i usprawnienia 
typu organizacyjnego przepisy nie przewidują. 
Ani takiego pomysłu opatentować, ani wyliczyć 
w złotych i groszach, ile zaoszczędziło się dzięki 
niemu pieniędzy. Zajm ijmy się wobec lego czym  
innym.
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