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Trzeba mie¢ zle w glowie, zeby za ostat
nie cenne lewa, zamiast Kupie rekawiczki,
kozuszki aibo aiKonoi, teiepac si¢ noca ao
boiu. Przeaziai arugiej Klasy zapchany
poaréznymi. Duszno, parno. iructno wy-
irzyiilac. Tymo sen pozwoli przetrwaé
aziesieciogoazinng podroz, .brgzowa derma
przylepia sie ao ciaia. Raz po raz kto$
wstaje, wycnoazi na Korytarz. Zapala pa-
pierosa. Byleby rozprostowaé¢ kosci, roz-
rusza¢ zastygte w bezruchu migénie. Mdto.
W nocy buiet nieczynny. Swiadomos$¢ te-
go, jeszeie bardziej wzmaga apetyt. Trud-
no. Trzeba wytrzymac.

W Gérnych Orjechowicach wsiadajg no-
wi podrozni. Dwéjce nowych przyoyszOw,
ktérzy zajeli miejsca w naszym przedziale
zachcialo sie dyskutowaé¢ o zarobkach i
wynagrodzeniu za prace akordowg. Jeden
z nich jest juz na emeryturze. Wypadek
przy pracy. Lewa noga sztywna. Podpiera
sie lasKg. Opowiada swdj zyciowy dramat.
Ten drugi, cuchnacy rakijg, ktérg prze-
gryzt czosnkiem, zielonym jak mitoda ce-
bula, jest nachalny w swojej ciekawosci.
Wypytuje o szczegély wypadku a potem
0 pienigdze. Jak wysoka jest renta? lle
w>niosto odszkodowanie?

Kaleka odpowiada krotko, zwiezle. Je-;
mu tez senno$¢ zamyka powieki.

Rzeczywiscie, trzeba mieé¢ zle w glowie,
by z Warny zamiast wsigé¢ do polskiego
sleepingu i spokojnie odjecha¢ do War-
szawy — wlec sie nocag do Sofii, tylko po
to, by za kilkanascie godzin na stadionie
Lewskiego dopingowaé¢ polskich pitkarzy.
Ale jak tu nie skorzysta¢ z takiej okazji?
Czyz nie staé mnie na te dziesie¢ godzin
zaduchu, by moéc oglagdaé mecz rodakéw?

Dworzec w Sofii. Babinka z koszykiem
petnym owczej wetny, nie ogolony mitokos
ciggnacy piwko i czereda harcerzykow —
pionieréow z tym jednym bez buta. Tele-
fon do radia kosztuje pieédziesiat stotinek.
Automat czynny, taczy bezblednie. Sekre-
tarka informuje, ze mam zamédwiony ho-
tel ,,Pliska”. Reprezentacyjny i tez repre-
zentacyjnie kosztuje. Ponad dziesie¢ lewa
ze $niadaniem. Jeszcze jeden telefon. Do
Jordana. Jordan Trifonow jest dyrekto-
rem ,Bulgar-mod” — butgarskiej mody i
duzego Instytutu Wzornictwa Przemysto-
wego. Poznatem go w zesztym roku w
Warnie, kiedy to jednej nocy wymieniajac
swoje zyciorysy wysgczyliSmy trzydziesci
butelek Radebergera. Jordan nie zapom-
niat tamtej nocy. Daje mi na trzy godziny
stuzbowg ,,Wolge" i zaprasza na kawe.

Fot. A. Wach
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Za dtuco, chtopaki, chodziliscie mie-
dzy tymi optotkami, pod tymi sadami.
Opatrzyly sie wasze twarze ludziom we
wsi. | za duzo dziewczyn przeobraca-
liscie w siennych kopach. Sypnat wam
sie was, wydtuzylty nogi. Przeto przy-
pomniatly sobie o was wszystkie
WKR-y.

ldzie czerwiec w chrabgszczach, tuty
w baranicy, kwiecien w baziach, paz-
dziernik rozsypany w zlotej pogodzie.
W te miesigce, chtopaki — do woja!

1.

Ostatnie dnie w rodzinnych wsiach. Chio
paki zegnajg dziewczyny i kumpli zza
miedzy. Ucatujg teb psa. Popatrzg w jego
zielone S$lepia. Przeptoszg wrdéble spod
strzechy. | zanurza twarz w grzywie siw-
ka, kasztana. Nikt tego nie widzi. Chiopa-
ki wstydzg sie ludzkich oczu.

Rodzice kumplowie szykujg wiadro
»deptanki”, barani udziec, miche kaszan-
ki. Jak na stype. Pozegnanie... Poéjdzie
chtopak — nie wréci... Wiec wypija te
wodke. Wycatlujg sasiadow. Potem poéjda
catg ulicg. Od rowu do rowu, po optotki

Dalszy ciqg na str. 5

~Wolga" butlgarska — taka sama, jak
»Wotga” naszego radiowego kierowcy Zdzi
sia Kierasinskiego. Mirko tak samo jak i
nasz Zdzisiek jezdzi szybko i pewnie. Zrecz
nie wymija przechodniéw. Noga stale na ha
mulcu. Czerwone, z6tte, zielone Swiatta sa
bowiem bardziej dekoracjg niz automatem
regulujgcym uliczny ruch. Wreszcie hotel.
Automatyczna, bezszmerowa winda, auto-
matycznie krecgca sie za naci$nieciem gu-
zika szczotka do butéw. Dla mnie hotel
to odpoczynek, natrysk i dwie godziny
snu. Sen przedtuza sie do godzin sze$ciu.
Ranek jest stoneczny, ale tak samo parny
jak w poprzednich dniach.

Sniadanie optacone z rachunkiem hote-
lowym, smakuje. Musi smakowaé. Jajka

Dalszy ciqg na str. 3
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Francja ma juz nie tylko nowego prezydenta,
ale i nowy rzad. Utworzyl go Chaban-Delmas,
po raz pierwszy w okresie V Republiki opie-
rajac sie na trzech ugrupowaniach parlamentar-
nych. Prdbe zblizenia do centrum podejmowano
juz w 1962 roku, lecz bez powodzenia. Teraz za-
mierzenie sie udato. Teoretycznie zatem na fo.
rum parlamentu rsqd Chaban-Delmasa powinien
dysponowac¢ wiekszo$cig 370 gtos6w na ogdlnag
liczbe 4X0 deputowanych. Z 18 ministrow nowe-
go rzadu czterej — to niezalezni republikanie,
trze) — reprezentanci grupy ,,Postep i Wspot-
czesna Demokracja

Jednak nie to gtéwnie charakteryzuje sktad
nowego gabinetu. Charakteryzuje go przede
wszystkim wyeliminowanie ortodoksyjnych gaul
listow w rodzaju: Couve de Murville'a i Miche-
la Debre oraz powierzenie trzech waznych re-
sortow znanym ,,Europejczykom™? ministerstwa

spraw zagranicznych — M Schumanowi, mini-
sterstwa gospodarki i finansow — V. Giscard
d’Estalngbwi i ministerstwa rolnictwa — J.
Duhamelowi.

I wilasciwie tylko na tej podstawie, a nic de-
klaracji rzgadowej Chaban-Delmasa, mozna
widywaé, jak rozwinie sie polityka francuska.
W swej deklaracji nowy premier nie powiedziat
bowiem nic nowego. Korespondenci zauwazajg
nawet, ze wystgpienie to rownie dobrze mogto
by¢ wygtoszone przed kilku miesigcami przez
poprzedniego premiera — Couve de Murvillea.
Powtarzajgcy sie w nim motyw w polityce za-
granicznej — to kontynuacja, w polityce we-
wnetrznej natomiast — podjecie zagadnien so-
cjalnych.

Mozna mie¢ jednak watpliwosci, czy obietnice
te zostang dotrzymane. W polityce zagranicznej
dlatego, ze ani nowy prezydent, ani premier, ani
wreszcie minister spraw zagranicznych nie iden
tyfikujg sie catkowicie ? linig de Gaulle’a, w
polityce wewnetrzne) za$ dlatego, ze problemy
bytowe i socjalne we Francji sg tak nabrzmia.
le, iz bez zasadniczych zmian trudno je roz-
wigzac,

Chaban-Delmas w swe) deklaracji rzadowe)
zapowiedziat, ie konkretny program dziatania
przedtozy narodowi jesientg. Dopiero woéwczas
dowiemy sie, jaki to ma by¢ 6w gaullizm bez
de Gaulle'a.

A tymczasem przenieSmy tle do NRF. gdzie
wtasnie partie polityczne wystartowaty do kam-
panii wyborczej. Zycie polityczne toczy sie tam
ohecnie niezwykle wartkim nurtem — zjazdy,
debaty, liczne przemoéwienia politykéw  bon-
skich... Partia Kiesipgera — CDU ogtosita tez
swoj program wyborczy, Nie odnajdujemy w
nim niczego nowego, Przeciwnie — powtarza-
ja sie zadania zmiany terytorialnego status quo
W Europie ora: reprezentowania catego narodu
niemieckiego. Sg lez zapowiedzi wzmocnienia osi
Waszyngton — Bonn i zwarcia szeregéw NATO.
W programie — rzeez wielce charakterystyczna
— ani stowem nie wspomina sie o podpisaniu
uktadu o nierozpowszechnianiu broni jadrowej.

Z wypowiedzi niejako towarzyszacych progra-
mowi  wyborczemu warto odnotowaé stowa
KiesIngera o szczegdlnej roli Bundeswehry, kt6-
ra — )ak zyczy sobie kanclerz — ma stac sie.»
,»Szkolg dla narodu”,

Roéwniez zjazd ,0pozycyjnej” FDP nie zdecy-
dowat sie na zadne odchylenie od obecnego kur-
su polityki banskiej. Ciche i gorace podobno zy-
czenie przywodcéw FDP. aby z socjaldemokra-
tyczng partia Brandta stworzyé w przysztosci
rzgdzaca koalicje, pogrzebane zostato wcze$niej
niz giosno je wypowiedziano.

Najciekawsze procesy rozwijajg sie w SPD.
Mozna je zaobserwowac¢ choéby na przyktadzie
reakcji na artykut nadburmistrza Berlina za-
chodniego — Klausa Sehuftza. ktéry opowiedziat
sie za uznaniem granicy na Odrze i Nysie i stop-
niowym normoti’aniem stosunkéw miedzy Pol-
ska a NRF. Artykut ten. zamieszczony na f{a-
mach hamburskiego tygodnika ,,Die Zeit", spot-
kat sie zaréwno z wielu zyczliwymi opiniami,
jak i druzgocaca krytyka. Wrzenie, bedace jego
nastepstwem, raz jeszcze potwierdza, jak na-
brzmiaty to w NRF problem i ze juz dtuzej nie
mozna go traktowaé jako tabu.

Z burzliwego poczatku kampanii wyborcze) w
NRF nie wynika jednak, ze istnieje realna alter-
natywa dla tzw. wielkiej koalicji. Zadna z rzag
dzacych partii nie otrzyma z pewno$cig wigkszo
§ci, potrzebnej do uformowania jednopartyjnego
rzadu. Zadnej tez nie wystarczy wsparcie gtosa-
mi FDP. Cho¢ do wyboréw jeszcze daleko —
wstepne sondaze nie zapowiadajg wiekszych
zmian w uktadzie politycznym. Przewidujg one
powtorzenie ..wielkiej koalicji". Ta Jednak roz-
sypuje sie z kazdym dniem, poniewaz stale,
chociaz nie zawsze dostrzegalnie, rozchodza sie
drogi CDU/CSU i SPD.

| jeszcze jedna uwaga. Wszyscy, ale to wszy-
scy komentatorzy, sg przekonani, ze wybory przy
niosa kolejne wzmocnienie neohitlerowskiej NPD.
Jak widaé¢ — jest po temu w NRF sprzyjajacy

klimat.
W. SEAWSKI

W akacyjny konkurs ,,Odgtosow"

Rajd Sladami wielkich ludzi

Zaczetly sie letnie wycieczki za miasto — ty
sigce todzian wyjezdza do Spaly i Grotnik, do
Uniejowa i Kolumny...

Proponujemy dzi$ naszym Czytelnikom letni
rajd $ladami wielkich ludzi zwigzanych z ¢to-
dzig i ziemig *to6dzkga. A oto trasa rajdu: Ino-
wtédz — Lipce — Sulejéow — Wolbérz — ¢to-

wicz. Z kazda z tych miejscowos$ci tgczy sie po-
sta¢ na trwate zapisana w annatach polskiej kul-
tury. Znane to postacie i ich rozszyfrowanie nie
powinno nastrecza¢ Czytelnikom zbyt wielu kto-
potow.

A gdyby jednak... Nasz grafik Stanistaw Ibis-
-Gratkowski i na to znalazt rade. Jeéli odgadnie-
cie postaci tkwigcych w historii  wymienionych
wyzej miejscowosci bedzie zbyt trudne — spéjrz
cie na rysunek. Sg tam tzw. elementy pomocnicze,
ktére winny utatwi¢ konkursowe zadanie. Praw-
da, ze proste?

Teraz tylko wystarczy wypetni¢ kupon i przy-
sta¢ go do redakcji ,,Odgtoséw” (L6dz, Piotrkow-
ska 96 z dopiskiem ,Rajd”) — w terminie do 15
lipca br. Na zwyciezcow konkursu czekajg jak
zwykle cenne nagrody.

¢ | nagroda — RADIO TRANZYSTOROWE
¢ Il nagroda — ZEGAREK NA REKE
¢ Il nagroda — KOMPLET PLYT DO NA-

UKI JEZYKA NIEMIECKIEGO oraz trzy
wyréznienia ksigzkowe

A mol tédzcy Goldbergowie
| co lepszego w Tomaszowie -
Zjezdzali tu. | tu, niesmiata,
Paniensko smutna i nerwowa,
Z Irg i Julkiem przyjezdzata
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Fot. L. Janczak

MELCHIOR WANKOWICZ

to czy stusznie powota?

epok poprzedzajacych.

DOLUDNOSC

kompozytorzy,
dac po prostu rzemies$inikami,

wine odbiorcy,

lat pietnascie obserwowatem w
sie niedoteznych pisarzy,

ze nie pasujg kle-
albo ze wzdragajg sie przed pornografig.
naktady mieli,
dencja ksigzki wystarczata za jej
o duzych powtarzaja-

Dalszy cigg ze str. i

smazone na oliwie, dzem wisniowy, chleb
z mastem. Kelner informuje jakim autobu
sem dosta¢ sie do centrum. Jade do cerk-
wi Aleksandra Newskiego. Jest niedziela.
Cerkiew zapetniona w potowie wiernymi
w potowie turystami, ktérzy przyszli tu
podziwia¢ jeden-z najwspanialszych zbio-
row ikon i postysze¢ jedyne, niepowtarzal
ne chdry gregorianskie.

Na stadion jedziemy razem z zawodni-
kami. Ubrani w czerwone dresy z emble-
matami na piersiach siedzg posepni — mil
czacy. Koncentracja przed meczem? Zde-
nerwowanie? Opiekun ekipy prosi, by nie
pali¢. Wséréd dziennikarzy, ktérych uloko-
wano w tylnej czesci autokaru, konster-
nacja. Dlaczego trener Koncewicz posta-
nowit gra¢ wzmocniong defensywa? Dla-
czego z gory nastawia sie na porazke?
Prébuje zagadnaé¢ siedzgcego obok obron-
ce Winklera. ,,Co robiliscie przed potud-
niem?” — ,ByliSmy na wycieczce. Kilka-
nascie kilometréw za Sofig. Nad sztucz-
nym jeziorem Panczerew'skiego”. ,,Wiem”
— odpowiadam — tam jest knajpa ze zna-
komitymi rybami”. ,,Tak, ale nam ryb nie
wolno je$¢. Pan rozumie — mecz”. Rozu-
miem mecz jest najwazniejszy. Zadecydu-
je, czy Polacy beda mieli szanse na finat
w Meksyku, czy nie. Ale takie same ape-
tyty maja i Builgarzy.

Co byto na stadionie Lewskiego w Sofii
0 tym wszyscy wiemy. Nie ma wiec sen-
su powtarzaé¢ rzeczy znanych.

Odnotowuje jeszcze zielong ,,Nyse” z bia
lo-czerwong flaga, ktérg zobaczytem prze-
jezdzajagc autokarem miedzy milicja kon-
nag, ktéra strzegta dostepu na stadion.
Wtedy nie wiedziatem, Ze najblizsze
czterdziesci godzin, bezposrednio po me-
czu spedze w towarzystwie tych witasnie
zagorzatych kibicéw. Tylko, ze wtedy gdy
ich poznawatem, biato-czerwona flaga
mniej dumnie powiewata na wietrze, a
trabka, ktéra przed meczem znaczyta
swoim metalicznym brzmieniem miejsce
kolonii polskiej, po przegranym meczu
wstydliwie zostata zawinieta w ortalion.
Te tragbke przywidzt az z Dartowa Zbig-
niew Swist — pracownik Miejskiego Przed
siebiorstwa Gospodarki Komunalnej. Kie-
rownik wodociggéw i kanalizacji. Dawno,
dawno temu, Kkiedy byt jeszcze juniorem
1 kiedy nie miat na brzuchu zbednych
warstw ttuszczu, grywat w pitke nozng w
MZKS Gdynia. Strfcelat bramki, i to
zamitowanie do pitki noznej, do sportu
pozostato. Swist zawziecie kibicuje Leehii
Gdanskiej. Na mecze reprezentacji Polski
jezdzi do Szczecina, Warszawy, Krakowa.
Teraz. przy;e_chal dopingowa¢ Polakéw w
dalekiej Sofii.

To witasnie Swist naméwit na wyjazd
swojego kolege Janka — inspektora nad-
zoru w Miejskim Zarzadzie pudynkoéw
Mieszkalnych w Dartowie. Pan Janek, kre
py blondyn o krétkich wytatuowanych re-
kach, kibicuje Szczecinskiej Pogoni. To
przywiazanie do klubu stoczniowcéw wy-
wodzi sie jeszeze z czasow, gdy pan Ja-
nek chodzit w Szczecinie do Technikum.
Tam tri grywat w pitke w O6wczesnej,
Gwardii.

Jest ich siedemnastu. Z siedemnastu u-
czestnikow sktada sie bowiem ta wyciecz-
ka zorganizowana przez Sport-Tourist.
Zaptacili po 2590 ztotych plus 480 zt na
wymiane. Taka jest cena ich emocji. Byli
trzy dni w Sofii i teraz markotni, smetni,
wracaja przez Bukareszt i Budapeszt do
domu. Rozpamietujg kazda minute spot-
kania, analizujac bledy jeszcze raz prze-
zywajg te pamie*ne dla nich pétorej go-
dziny na stadionie Spartaka-T ewskiego.
W kazdym przedziale jaka$ flaszczyna.
Po malym koniaku lepiej sie dyskutuje,

lata czytelnictwie, ktéra by nie przynosita czy- etykieta
jakichs istotnych warto$ci, a byta o- (jeszcze
jedynie na majstersztyku spekulacji. Byé moze,
powota Mniszkéwne czy Zarzycka, ga absolutnych wyzyn intelektualnych i nale-
zy postulowaé¢ podwyzszenie putapu. Obawiam

Czy te autorki byty tylko spekulantkaml? sie jednak, Zze owo zanizenie putapu oznacza

pierwsze: jestem przekonany, ze im sa- nie wiecej jak tylko to, ze literatura ta nie w
mym bardzo podobato sie to, co pisaty. A wiec kazdym zdaniu ,obnaza nas do elementarnych nedzniata
spekulantkaml| literackimi. To pierw- struktur egzystencjalnych". r:zy ksie’iyc
szy stopien dla prze_trwania. o Z takim grymasem przechodzi sie 1 nad pisa- swa".
: odpowiadaty zamowieniu _SPO’G‘?Z' rzami o oczko wyzej i o dwa 1 o0 trzy... z ta-
swoich 023_50W~ a P0”|9_W32_ epoki na sie- kim grymasem pisze sie o pisarzach od Rodzie- za $piewaczka
wiec tatwo nie ging 1 tesknoty wiczéwny az niemal po Sienkiewicza — ,pana,

Bronitbym Mniszkéwny, bronitbym Zarzyc- Ale przeciez to Pigon zeznaje: ,Zaczytywatem no nas
N ) . sie w mtodos$ci pismami Rodziewiczéwny; dla Pewnego
Przypomnijmy epok_e e U”“_d_””_)”ym awansie nas wtedy sugestywno$cla utworéw gérowata czy znam
w ktérej ich ksigzki powstaty. O nad Orzeszkowga". ktérych
czymze mogta marzy¢ uboga dziewczyna, jak C6z dziwnego — mogtaby sie u niej uczy¢ kow.
spotkaniu krdlewicza z bajki? Tesknoty Orzeszkowa basniowosci, umiejetnosci zawia-
sg arealne, ale gteboko ludzkie. Sza- zywania intrygi. Owszem,
tesknote do Boga. Szanujemy tesknote o Rodziewiczéwnie pisze Zeromski w swoich
Szanujemy tesknote pitciowa. Szanu- pamietnikach: ,Wrota stawy stoja przed ta ko-

jemy tesknote do wolnosci. A na kazdej teskno biety" ktérej piekta go ,goraca za-
aibo blgoteria, albo produkcyjniak, zdroéé". | nagle
pornografia, albo szowinizm. Czy dlatego Bo Zeromski szukal jeszcze czego$ innego, mysl o tej
tesknota nie ma byc uszanow_ana? niz pieknoduchy — spalat sie nad zagadkg jak dziesieciu
— Pproszg bardzo. _Pamlelam, Jak szary czlowiek zaspokaja gtéd zycia i nad prob zobaczyt
wyciagnatem z pliku odrzuconych lemem jak zywié te gtody czytelnicze. nego od
»Dzikuske”, Ja'k z dn'? na d2|_en ro- Przeszta twérczos¢ przez alembik lat, az krywki,
sty naktady Rzeczypospolitej, gdzie rekopis skie w 1966 r. prof. Wyka wyznat, ze ,wielki to kto-
k 1k zoniej zrobiono film o Ma!'ckq pot z ocewa pisarki tak przecie drugorzednej Wielu
Jak w ksigzece poszia w stu  szesédziesieciu w sensie zjawiska historyczno-literackiego, a lekcewazy
niebywatym na tamte czasy nakta- Jednoczeénie cieszacej sie wcigz takim powo- obronie.
trzeba wielkiej pleknoduchow- dzeniem". Pi
o ) LPisarze
zarozumiatosci, aby przejsé. nad  takim W jednej powie$ci Zarzyckiej bohaterka, pod zarzutem
spotecznym z pogardliwym gryma- bodaj szwaczka, Jest zasypywana brylantami cza godzi
. . . 1 iutrami przez szlachetnych, ktérzy ja wielbiag
Stusznie gorszy sie B Kogut: ,Pisarzy tego za czysto$¢ 1 nie marza nawet o tym, aby sit;

stempluje sie gotostownie i od reki dobraé

ktéry na $Swiat patrzy przez rure od barszczu”.

Jezyk Jest bardziej elastyczny, tatwiej sie
wystowi¢ i wypowiedzie¢, wszystko to, co
lezy na sercu.

Niemal kazdy 2z nich gra w totka.
Niektorzy, jak na przykiad inzynier geo-
log Walerian Sobkowicz, sami we wtas-
nym przedsigbiorstwie prowadzg prywat-
nego totka. Obstawia sie w nim wyniki
Olimpiad, mistrzostw Europy, wazniej-
szych spotkan miedzynarodowych.

Siedzimy w przedziale i spijamy butgar
ska Slivove. Ciekawi mnie, jak na te licz-
ne hobby ten inzynier geolog urodzony
koto Bytomia znajduje czas. Co na to zo-
na, dzieci?

Zona kiedy$ byta sportsmenka, wiec ro-
zumie meza, a co do pieniedzy, to pan
Walerian ma wtasne fundusze na swoje
przyjemnosci. Sa to pienigdze zarobione
dodatkowymi pracami. Teraz najwiek-
szym marzeniem pana Waleriana jest O-
limpiada w Monachium. Juz teraz pan
Walerian nawigzuje kontakty z niemiecki-
mi filatelistami, by wybra¢ si¢ do NRP,
wilasnie w czasie trwania Igrzysk Olim-
pijskich. Zreszta, wszyscy ci jadacy teraz
w sleepingu WARS-u marza o tym, by
pojecha¢ do Monachium. Nie bedzie to ta-
kie proste. Na razie umawiajg sie na re-
wanz, na mecz Buigaria—Polska w War-
szawie. No to za ponowne spotkanie! Kon-
duktor ,,Warsu” nie ma juz piwa. Na za-
gryche jest konserwa rybna. Sardynki w
oliwie. Jemy je tyzeczkg. Widelec w tych
sportowo-kolejowych warunkach to luk-
sus.

Na korytarzu ,sottys z Chlapkowic”.
Tak go tam wszyscy nazywajg. Taki chio-
pek-roztropek. Blond czupryna, w ktorej
brakuje tylko siana. Koszula zmieta, brud-
na. On tez pojechat na mecz. Wystata go
cata gromada. Niby nierozgarniety, ale
swéj rozum ma. Koszule non-iron za 14
lewa kupit, woédke czasem pije, ale cudzg
nie swoja.

»P0 powrocie — méwi — to chyba be-
de sekretarzem Gromadzkiej Rady. Na
pewno mnie wybiorg. Bo przecie nikt od
nas za granicag nie bywat.

Chodze od przedziatlu do przedziatu.
Rozmawiam — przystuchuje sie rozmo-
wom. Wiekszo$¢ tej polskiej reprezentacji
kibicow to mieszkancy matych miast, ro-
botniczych osad.

Oto Marian Kaftan. Mtody trzydziesto-
letni mezczyzna z Kilodawy. Pracuje w
Przedsiebiorstwie Budowy Kopaln. Tak,
jak i inni przeczytat notatke w Przegla-
dzie Sportowym o projektowanym wyjez-
dzi¢ i jeszcze tego samego dnia pozyczyt
pienigdze, zatatwit formalnosci i w ten
snns6b  znalazt sie w sofijskim pociggu.
Dla niego, tak jak i dla pozostaltych oséb
kibicowanie wypetnia caly czas po robo-
cie. Kaftan mi moéwi: ,,Co ja mam w tej
Ktodawie robi¢ po pracy? No to studiuje
ligowe tabele, jezdze na mecze Goérnika
Zabrze, ktéremu kibicuje, jezdze na mecze
reprezentacji. Taki wyjazd jak ten to mdj
miesieczny zarobek.

Pocigg mija rumunskie rozlewiska. Nie-
spodziewana powo6dz zmienita trase jazdy,
o dobrych osiem godzin. Ale dla nich, dla
tych pitkarskich kibicow najwazniejsze,
by zdazy¢ przed $rodowa runda rozgry-
wek ligowych. Juz teraz obstawiajg swo-
ich faworytéw. ,Legia jeszcze nigdy nie
wygrata w Opolu! Goérnik przegra z Za-
gtebiem... Pogon dogada sie z Polonig".

Po czterdziestu godzinach jazdy, ledwo
powtéczagc nogami wysiadam z pociagu. Ja
tylko jechatem w jedng strone z Warny.
A co oni majag powiedzie¢c? Dwa dni do
Sofii, dwa dni z Sofii, po to tylko, by
przezy¢ poéttorej godziny emocji na pitkar-
skim stadionie. Trzeba mie¢ zle w glo-
wie... ale przeciez ja tez zmienitem trase
podrozy.

ZBIGNIEW WOJCIECHOWSKI

~niskiego putapu Intelektualnego”, lub ment
czesciej) zgota ignoruje ich dorobek. arob.'c’
iz tworczo$¢ tych autoréw nie osig- z . e .
staje by¢

inaczej do szwaczuchny niz przez sakr»

nie 1 mtodosci
maszynie do szycia.
Pamigtam zaprodukowang w przedwojennym
Ipsie autentyczng $piewaczke podwdrzowag. Wy-
z zatartg mitodosdcig, $piewata: Slle
btysnat, tyle wspomniat Wande
podniostem oczy i zobaczy-
tem wyondulowang paniusie-impresario, stojgca
podkres$lajaca ..szmirowatos$¢"
minami.

Rzym Morcinkowi. Faszerowa-
sztuki od rana do wieczora.
razu po takim zwiedzaniu pytat mnie,
przecudne szklane kule, w

groteskowymi
Pokazywatem

U matulki
mowit pisarz.

POLONICA

JESIENIN O POLSCE

Twoérczo$¢é Sergiusza Je-
sienina cieszy sig w na-
szym kraju wielkg popu-
larno$cig. Wielbicieli poe-
ty zainteresuje zapewne,
iz autor wspaniatych wier
szy o Rosji siegnat row-
niez do tematyki polskiej.
Oté6z w mato znanym ty-
godniku moskiewskim ,O-
gniwo” z r. 1915 odnale-
ziono dwa sonety Jesieni-
na: ,Grecja” 1 ,Polska”.
Sonety, opublikowane pod
czas pierwszej wojny S$wia
towej, petne sg podziwu
dla bohaterskiej przesztos-
ci obu krajow, serdeczne-
go wspdtczucia dla ich lo-
s6w i — zwtaszcza, Jesli
chodzi o wiersz ,Polska”
— wiary w zwyciestwo. So
nety nie byty przedruko-
wywane i az do ostatnie-
go czasu nie wchodzity do
zadnego z wydan Dziet
poety.

Przyzna¢ nalezy, ze ta
Jedyna w tworczoéci Je-
sienina proéba zastosowa-
nia sztywnych ram sone-
tu nie wyszta na dobre
owym zapomnianym wier-
szom. Tak wiec do formy
sonetowej nie wréci Juz
nigdy — zbyt daleka Jest
od szerokiej, ludowej
struktury Jego zamaszystej
i swobodnej poezji. Dlate
go tez nie proponujemy
poetyckiego przektadu ,Pol
ski” — wiersza stabego
pod wzgledem artystycz-
nym sadzac, Ze wyrzadzi
libysmy przez to krzywde
zaré6wno Jesieninowi Jak i
mito$nikom Jego poezji.
Wyobraznia poety maluje

czerwone”, ktdére ,spalaja
~krwawy obtok” nad na-
szym krajem, ~krople

miasta”, a na tym tle —
Swieca ,w tunie (...) gwia
zda minionych wiekoéw”.

Polske nazywa Ljasnym
enem w wilgotnym wiezie
niu  Kos$ciuszki, niewolni-
cg w odtamkach aureoli”.
L,Twdj Mickiewicz — wo-
ta — nabija dziata, ty$ re
ka potezng rozerwata sieé
niewoli”. w kofncowym
wersie sonetu ~Stychaé
dzwony zwyciestw”.

Tak, z sympatig i zro-
zumieniem, przedstawit
walke o wolno$¢ nasiej oj
czyzny piewca ,Husi Ra-
dzieckiej”.

POLONICA

odwieczna kwadratura kola ,1 pienigdze
wianuszka nie straci¢", ktéra prze-

kiedy sie pomysli o piek-

wiednacych na poddaszu przy

kwiaty z dzetéw 1 pacior-

znatem te straszliwe ohydy, sprzeda-
wane po odpustach.

taka kula stata na komodzie —

ciepto mi sie zrobito na sercu na
On ja zobaczyt nie od gérnych
z wyfiokowang paniusig. On
kolorowego, to co$ irracjonal-
stropy ponurej hatdy, od strony od-
kradziono ptytko potozony we
giel w czas plugawego bezrobocia.
prawdziwego zdarzenia nie
cieptej doludnos$ci, staje w jej

pisze Parandowskl — czesto staja
schlebiania publiczno$ci, zwtasz-
on w tych, co osiggaja predki 1 sze-

Dalszy cigg na str. 4
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ANIEPOKOJONE kryzysem wia-

2 ry, wptywowe kota klerykalne i
Swieckie na Zachodzie zastanawia

ja sie, czy nie bytoby ~celowe zmieni¢
obecnego papieza, ktérego uwazaja za
zbyt ,nieprzejednanego”. Po niedawnych
enuncjacjach amerykanskiego tygodnika
s,Look”, zwigzanego z wptywowymi ko-
tami katolickimi w USA, ktéry otwarcie
podniést ten problem, w zachodniej pra-

sie gwattownie wzrosto zainteresowanie
ewentualno$cig przedterminowych wybo-

row nowego papieza.

Jesliby sie takie wybory odbyty w
najblizszym czasie, konklawe sktadatoby
sie ze 103 kardynatéw. Kolegium kardy-
nalskie w Jego obecnym sktadzie uwaza
sie za bardzo ,odmtodzone", Jest w nim
bowiem tylko(!) 22 kardynatéw w wie-
ku 80 lat i 33 w wieku 70 lat. Obserwa-

torzy uwazajg za praktycznie wykluczo-

Czyzby
nowe

wybory?

Witocha |
nowy papiez

ny wybdr Jednoczednie utrzy-

muja, |Ir bedzie na pewno
34 kar

innych krajow

Europejczykiem (w kolegium
36 z

Sposréd Europejczykéw nie-Wto

jest
dynatéow Wtochow i
Europy).
chow szanse 6.'J-let-
Austrii

gtowy ko-

najwyzej ocenia sie

niego Franza Koeniga, prymasa

i 64-letniego Leo J. Suenensa,

$§ciota belgijskiego.

Kryzys w koéciele katolickim znalazt

reperkusje w gwardii Watykanu — za-

konie jezuickim. Przedtem wypadki o-

puszczenia zakonu nalezaty do rzadkosci.
Obecnie,

lat,

dwoéch ostatnich
tysiac

narobito o-

W przeciggu

porzucito zakon ponad ksie-

zy. Szczegblnie duzo szumu

dejstle z zakonu Jezuitéw namiestnika

generata zakonu Schenenbergera, ktére-

mu podlegaty zakony jezuickie w Euro-

1 NRF. W jego

Hermans.

pie poéinocnej $§lady po-
Mé-

niektérych

szedt prowincjat Holandii

wi sie o odejsciu z zakonu

innych znanych ksiezy Jezuitow, ktorzy

sie przekonali ,0 niemozno$ci nawigza-

nia kontaktu miedzy koSciotem i nowym

pokoleniem™.

(L,ESPRESSO" — RZYM)

@

Dalszy ciqg ze str. 3

roki rozgtos. Wystarczy zdoby¢ popularnos¢,
aby straci¢ szacunek u Innych pisarzy i kry-
tykow. Kota literackiej elity Jawnie lub skry-
cie uwazajag wysokie naktady za dostateczne
Swiadectwo, ze autor Jest gtupcem. Nie warto
sie rozprawia¢ z tym sadem, albo literackiej
mtodoséci, albo straconych ztudzen wtasnych”.

Przed wojng na posiedzeniu
demii Literatury, miatem
wprowadzenia, wzorem Szwecji — partycypo-
wania pisarzy nie tylko w wysokosci nakta-
déw, ale i w frekwencji ksigzki w wypozyczal-
niach. Wypozyczalnie, mianowicie, miaty zaku-

plenarnym Aka-
referat na temat

zystkim £

Zewszad o wszystkim Q

ELGIJSKIE wtadze bezpieczen- IE ma w tej historii ani* stowa
stwa zapotrzebowaty natychmiast Nfantazji, wystepuja w niej realni
ponad stu ludzi ,z ostroscig wzro ludzie. Brazylijska policja zatrzy-

ku minimum 7/10 dioptry w Jednym oku

Zewszqgd o wszystkim £

i 310 w drugim”. Ponadto, zgodnie z ki .Mercedes” z 66 robotnikami rolny-
wa/run a_lm_l urv’owy pOW|_nn| _Om pos[la mi. Dwéch sposéréd nich przyznato sie,
da¢ umiejetno$¢ podstuchiwania rozmoéw . o o .
z odlegtosci pieciu metrow. Gtéwnym ze kupit ich wtasciciel hacjendy w Mon.
éat:atr;lem hIudZ| ottabklc:‘A_IE(évalllekacdaclh tez Carlos za 68 nowych kruzeiros (ok. DWIE POWIESCI tytut to ,Requiem dla hisx
ytaby ochrona sztabu w Brukseli X i § o
L Cacto 150 ztotych). W wyniku S$Sledztwa, wyszty BENDERA pafskiego chiopa”, uzna-
! na jaw dowody niecodziennego przestep- Kryvivko .
. . biul h d stwa. B'ederalny komisarz policji, Emilio llekro¢ czujemy sie zme ne przez . vty (_)W za nal
Mimo anonséw w biuletynach urzedo- . . . - . lepsze dzieto pisarza. Od
. . . R PR ‘s . . czeni psychicznie, fizycz
wych zgtosito sie zaledwie dziesieciu Romano, o$wiadczyt, iz w stanic Minas : ’ - . )
3 j . . . . . nie, ogarnia nas depresja, pierwszych stronic po-
kandydatow, bowiem oferowane wyna- dziata tajna agencja kupujaca ,biatych marzym ° wypoczynku . .
grodzenie miesieczne jest nizsze od mie- . s . . ymy yp Y ' wiesci Jestesmy obserwato
X _ niewolnikéw". Na trasie Rio Grande- a kiedy popuscimy wodze
siecznych dochodéw przecietnego rze- . i L . rami metamorfozy, jaka
Nort M k 27 hodé | fantazji marzenia nasze
o . ;5 orte—Minas kursuje samochodoéw cle ) i X
mie$lnika. A badZz co badz od agenta ) ) ) ) koficza sie pytaniem — co zachodzi w umyéle 1 oso-
ochrony bezpieczedstwa sztabu NATO zarowych | kazdy z nich przewozi, w clg i A .
K . . . Lo by byto gdyby$my tak nic bowosci bohatera, prze-
wymaga sie bardzo duzo. Musi mie¢ $red gu Jednego kursu, 50—60 robotnikéw rol- nie mowiac nikomu znik
. : ; ¢ i . . - i t t iej h
nle.wyksztalcenl_e,_blegle zna_c dwa J.e nych, .kupionych” po 60 nowych kruzei- neli. Podobnie uczvnit bo mian ym rudniejszych,
zyki — francuski i flamandzki, a takze o ., - . gl . y . iz jest on obcigzony ka-
Jeden Jezyk obcy, w ciezkich sytuacjach ros od ,sztuki"! Dwodch braci: Louisa 1 hat,er. Wspol.czesnego hisz- tegoriami mySlenia, jakie
musi umieé zachowaé zimna krew. po- Inacio Severino kupit wtasciciel ziemski pariskiego pisarza Ramona ) . L
siada¢ umiejetno$¢ prowadzenia samo- Renato Andrade od Juana Jenesio, ktory Jos_e_Sendera _w ?owmsm odziedziczyt po rodzicach,
~Miejsce cztowieka". Czto- wiara w boga, postuszna
wiek ten zmeczony niepo- .
I N . praca, nlewdawanle sie w
wodzeniami w zyciu, lek- .
A cewazacym stosunkiem o- »polityke”. ~ Bohater  po-
toczenla, niemozliwoscia wiesci obserwuje zycie,
Blall porozumienia sig z zona, coraz gtebiej i dojrzalej,
7 w dniu kiedy dostaje wy- Lo . .
. g ro$nie w nim che¢ popra-
kandyd atow nagrodzenie za prace, mic
. . wraca do domu. Zginat wienia doli mieszkancow
. nIeWOInlcy bez $ladu a wie$¢ o nim jego wsi. Znajduje zwolen
WC/qZ brak zagineta na lat szesnascie. nikéw 1 poparcie wsréd
L] Tymczasem ludzie w mia- chtopoéw, Ktérzy pragng
steczku prébuja dociec i i i i
. o . zagadkowego znikniecia — zmian ale bojg sie ich
chodu w ,najtrudniejszych sytuacjach”, zawodowo trudni sie werbunkiem Sabina. Oskarzeni zostaja konsekwencji. Grupa naj-
w dz|en_|_w_n0cy, miec tegie zdrowie, robotnikéw, przeznaczonych na sprze- dwaj mtodzi ludzie, z kto bardziej  $miatych  chto-
dobre ciénienie, dobre trawienie, mocne ) . rymi widziano go po raz , . )
nogi (duzo stoi) i odporno$é psychiczna... daz. Starszy brat, Louis, opo- bstatni, Przestuchania péw, wierzacych w swoje
- o _ wiada: sJechalismy cata hoc, stto- sledztwo, katowanie, od- racje przystepuje do dzla
Zdaniem  belgijskiego  kontrwywiadu, czeni w cigzardwce, Jak bydto. Gdy twarzanie momentu mor- tania, sg jednakze zbyt
najwigksze niebezpieczedstwo grozi szta- wreszcie przybyliSmy do majatku Rena- derstwa doprowadza ich stabi, aby to co zapoczat-
i NAT t t . i i i
bowlw | O ze strony samego sz abu, to Andrade wpedzono nas do ciasnego do przyznania sie do wi- kowali zmienito sie w re-
a $cislej moéwigc — ze strony jego wtas- ) . ny ktérej nie popetnili.
nych pracownikéw, przejawiajacych du- szatasu, w ktorym, wraz z nami, ttoczy- Zapada wyrok. ,Pietnascie wolucje. To co postepowe
ze sktonnos$ci do alkoholu, mito$ci 1 o- to sig Jeszcze 22 ludzi. SpaliSmy na go- lat szybko uplywa" _ 1 sprawiedliwe zostaje ska
plum. lIstnieje niebezpieczefistwo, ze wtas tej ziemi, pracowalismy sto dni, od $wi- stwierdza sceptycznie pi- zane na $mieré. | oto w
:Iieceorl]\llA:jC())gq wyniese najwieksze tajem - tu do nocy. KaleczyliSmy sobie nogi, bo sarz. Przychr?dzi moment po rocznice $émierci bohatera
nie dano nam obuwia. W przeciagu stu wrotu do miasteczka, nastg odbywa sie requiem dla
W Ostendzie, wojskowi ¢ sztabu dni mo6j brat zarobit 35 nowych kruzei puje wrastanie na nowo w hi K ht
- & i 5 i iszpanskiego chtopa.
NATO namietnie oddajg sie pijanstwu . A . srodowisko, w ktorym sig P 9 P

) . . B ros, a Ja zaledwie 30. ChcieliSmy powrd- urodzili, wyrosli i zyli, w
! ?choc-zo podrywaj-q ang-lelskle I belgij- ci¢ do domu, ale nam nie wolno, Jestes- atmosfere Jaka wytworzy- Warto zaznaczy¢, iz te-
skie d2|e\/\'/’cz¢.ta. OflcerOW|-e NATO sa sta my wihasnoscia wiasciciela majatku”... ta sie wok6ét nich 1 Ich maty te autor przedsta-
tyml gosémi brukselskiego kabaretu rodzin, atmosfers czasem wia z duza znajomoscia
»007" 1 w wiekszosci, kupuja od Murzy- Ciesarswi 1 oo petng  zaufania, czasem rzeczy. Sam walczyt pod-
na imieniem Bobb marihuan 1 ha- lgzarowke zatrzymano, a ,Kupio- : :

y ¢ ) o ) petng podejrzefi. Czy lu- czas wojny domowej w
szysz. Wsréd bywalcow zakonspirowane- nych" robotnikéw odestano do domow. dzi i bed ieli dosc Hiszpanii po stronie repu-
go klubu narkomanéw, agenci belgijskie- Ale ,biate niewolnictwo" prosperuje na- ze o gda  miell dosc blikans 51 '

i & 5y - ikanow, wspoétpracowa
go kontrwywiadu ujawnili ponad ho woj dal... sity rozpoczaé nowe zy . potp
. cie? z lewicowga prasa, a w
skowych z NATO. Z taka obfitoscig og- !
. A . , r. 1939 z powodoéw polltycz
nisk zagrozenia bezpieczenstwa sztabu ielki '
o . . ) (,CKUZEIRO” —RIO DE JANEIRO) Wielkie | mate sprawy, nych opuszcza kraj. Jest
NATO, belgijski kontrwywiad nie moze . .
) . : ) bogata galeria postaci ma autorem utworéw drama-
da¢ sobie rady. Stad wotanie o powiek- . P .
. o . tego hiszpanskiego mias- tycznych, poetyckich | e-
szenie kadr. Wcigz bez widocznych re- . o . .
, teczka, gdzie S$cierajg sie sejow, Jednakze czotowe
zultatow. . -
wptywy rodzin  miejsco- miejsce w Jego dorobku
(,SPIEGEL” —HAMBURG) wych  bogaczy, pozuja- zajmuja powiesci. Zyskaty
cych na opiekunéw bied- mu one $wiatowy rozgtos.
nej wiekszosci.
Ramon Jose Sender, Miej
Inn temat orusza Jo- . .
y P o see cztowieka, Requiem dla
se Sender w drugiej po- hiszpanskiego chtopa, PIW,
. wiesci tego tomiku. Jej 1969 r. cena 18 zi
Zewszgd o wszystkim Q
pywaé¢ w Akademii znaczki | za kazdym razem Wyrazato sie to w dagsach na wydawcéw nie Pokazujac swo6j schemacik rozgniewanym
przy wypozyczeniu ksigzki nalepiatoby sie ta- kwapiacych sie do ponoszenia kosztéw whbrew autorom, ttumaczytem, ze Mniszkéwnie podoba
ki znaczek na egzemplarzu, a raz na rok obli- plebejskiemu mecenatowi, po czym poczety sie sie to co pisze.
czatoby sie iloé¢ znaczkéw i przesytato wraz préby do przystosowania si¢ do gustéw nowego . . .
; o . . PR - —>Kazdemu grafomanowi podoba sie to,
z nalezno$ciag (bodaj po groszu za znaczek) do patrona. Proby zazwyczaj zatosne. Podrobi¢ Is.c
Akademii, ktéra potracataby jaki$ utamek na .Tredowata" piszac ja cynicznym usmiesz- pls.e.
koszty zaadministrowania tymi naleznosSciami, kiem, jest niemozliwos$cia. % Ale nie kazdy grafoman ma zdolnosci
a resztag, skumulowawszy wptywy catego kra- sar ikle.
ju, wyptacata autorom. Bytoby to wyréwna- Lekarz w Marlenbadzle wyrysowat ml, chcac
niem ksigzek cieszacych sie wieksza popular- sktoni¢ do odchudzania, serce wypierane przez — To grafoman, wedtug pana, moze miec
noscig, nizby mozna byto sadzi¢ z pokupnosci, przepone 1 lezgce ukos$nie. Podczas, kiedy pi- zdolnos$ci pisarskie?
na ktérg szeroki czytelnik nie moégt sobie po- sat recepte, zerknatem do jego kosza i z poczu . . .
zwol i¢. ciem sponiewieranej indywidualnosci ujrzatem — Widac skoro trafia do dusz ludzkich.
. . . . szereg identycznych rysunkéw ad usum klien- — Ale z tym wszystkim sam ma ubogi dia-
Projekt ten, Jak i projekt Arcta usprawnie- t6' tr przede mna. pazon odczuwania i rozumienia
nia polskiej pisowni przez zastagpienie wzorem !
”;:')"Ch Cjtl;WI:ZﬁCSZiile;o Jbelyzg;/:’ 12295:2?0‘2’52(:;1;1 Nie miatem sie co gorszyé. Co6z Innego miat Takie pogaduszkl, j_es’li rozgoryczonemu lite-
#SZ70, ., CZ7T ) o é’ " 'pt : Jk'e' rysowaé lekarz, skoro wszystkim dolegato to ratowi brakowato jakiegokolwiek przeszkolenia
nosm' = nle_pr_zesze . Bytby 'on i teraz Jakims$ sa no? ideowego — pozostawaly w prozni.
zado$¢uczynieniem dla autoréw poczytnych a
nie wznawianych. Rozumiem, ze w obecnej . . Jes$li literat ma ciekawo$¢ cztowieka, to jed-
strukturze jest nie do przyjecia. Ale dlaczego Tym wigc rozgoryczonym pisarzom zwyktem nak zastanawia go zjawisko poczytnosci Mnisz-
by nie podja¢ projektu Arcta? d/e.rn(_)nstrow_ac SWoj rys“”_ek’ na ktorym_ roz- kéwny, ktérej powiesci kraza w odpisach.
b d . fleksi o g i g rézniatem literature | (pierwszej klasy) i lite- akceptowaniu do druku ,Tredowatej” patrono-
rzedwojenne refleksje arandowskiego a- iei i
o S? Wojtwierdzaé 1 onecnie owwo'lnige ZJan -rature (drr’uglej klasy) a w obu tych litera- wat Prus, pochlebnie Ja recenzowali Edward
! €' P : PO wojnie, - dar turach jakos¢ A 1 B. Storiski, Adolf Swiecicki, Adam Grzymata Sied-
Szelag: ,Nastapit ogromny, jak sie to mowi, . . . .
A . DO A S . lecki, a wiec bardzo wazcy woéwczas krytycy.
rozziew miedzy pojeciami waskiej grupki lu- . . . L p
S . L . W Polsce przedwojennej byto pietnascie wydan.
dzi piszacych o literaturze a ludZmi zwyktymi. . . N
. . W Polsce powojennej taka tesknota panuje
Rozziew Jest tu dobrze uzytym nowotworem . ) . s .
. . . . Mniszkéwna, jej powies¢ krazy z rak
jezykowym, gdyz ludzie, niestety, czesto zlewa- A A o
ja na temat naszych wymadrlsan sie 1 wnio- B B rak w odpisie.
skow, nie majacych zadnego pokrycia". Waldemar Babinicz, jeden z nielicznych pisa-
Obecnie mamy nawrét do mecenatu. Ale rzy tkwiq?ych w gaszczu ludzkim, lze_unajam_ia
przed wojna, kiedy zabrakt > Medyceuszow. za- — Otéz — stukatem otéwkiem w litery B, nas z ankieta na temat tel poczytnosci. Oto je-
jeta Ich miejsce lekcewazona przez pisarzy ma- ktére znamionowaly wypaczone serce pisarskie den z gtosow. --KS'@_Zka jest przesliczna. Kazdy
sa czytelnicza. nad wzdeta przepona — wole II/A, Jak I/B. cztowiek rozptacze sie, gdy ja przeczyta od de-

mata w Belo-Horizonte cigezar6wke mar-



Dalszy ciqg ze str. 1

rozbujani, i piosenkg Pod niebem wie-
czornym, w rannej zorzy pojada na wozie
Harmonia im era i trgbka

Juz sg na przystankach autobusowych,
tramwajowych Wsiadajg Jada z nimi chio
paki. dziewczyny Odprowadza ich matka,
ojciec, wujkowie A na dworcu stoi po-
ciag Odjedzie za godzine. Trzeba zni-
szczy¢ czas roztaki Trzeba go zabi¢ wese-
lem Chiopaki ptywajg w objeciach dziew
czyn Ciocia trzyma w dfoniach twarz
siostrzenca. Wujek trzyma nad tg twarza

pienisty kufel. Piwo ciepte, dobrze ocu-
krzone.

2

Chiopaki I1dag do wojska. Sg juz na pe-
ronie. Kumpiowie $piewajg im piosenki.
Chwytajg sie za ramiona Tancza. Gra har
monia. gitara. W tragbce beczy ten baran
z tgk pod brzezinami.

Milicjanci z perswazja, z przymruze-
niem oka Ten ostatni wieczor... Potem
wojsko Wojsko — to wojsko. Rozkaz nie
gazeta. Dyscyplina. Pozegnanie plerezy.
Koniec z nocnym tankowaniem po sa-
dach. w przydroznych bimbrowniach. 1
juz jeste§ mniejszy Nie ten gniewny gro-
madzki, zaden kizior parafialny. Ale tu
me Kkicie - to wojsko.

— Inny cztowiek — mdwig ludzie we
wsiach, gdy chtopak wraca ze stuzby. In
ny. Bo wojsko wychowuje.

3

Pecznieja perony w miastach, miastecz-
kach. Z todzkiego dworca chiopaki odjadag
za po6t godziny Przegieci, wiszg w o-
knach. Diugie pozegnanie. Tium rozwese
lony Skanduje: — Teraz wujek! Podsa-
dzajg wujka. Szepcze: — Byte$ ino tam,
Maniu$. nie zginat.

Maniek nie zginie. Nic, ze dotad tyle
co na odpust wyskoczyt, na konski jar-
mark. Dzis jedzie na wielkg przygode.
Jadg z mm chiopaki ze wsi, z miasteczek.
Zobaczag morze, inne miasta, nowe zycie.

— Teraz ciocial — krzyczy tlumek. —
Ciocia wisi u okiennej ramy Wstydliwie
daje siostrzericowi osetke masta w piocien
nej szmatce, czerwone jabtuszka wyjete
z siana. Chorowity biedak, blady. Co sie

ski do deski. Gdyby w znanych bibliotekach
byty podobne, to po co by ludzie mieli Jg prze-
pisywaé. Na pewno takich dzi§ nie drukujga.
Stefcla byta ofiarg wyzszych sfer, hrabiny 1
ksiezniczki Jej nienawidzity, bo nie mlala ma-
jatku, a byta tysigc razy piekniejsza od B. B.
One Jg podejrzewaty, ze leci na majatek, a
ona, przeciwnie: kochata Waldka i wzietaby to
nawet w samej koszuli (sic). Jest w tej ksigzce
opisana mito$¢, do ktdérej teskni kazda kooieta.
mitos¢, ktéra konczy sie wprawdzie na kobier-
cu, ale sie do mego idzie dtugo, droga ustang
kwiatami, a Jeszcze cze$ciej zroszong tzami. 1
mezczyzna gotéw jest do najdalej idacych po-
Swiecen. Dzi$ chtopiec w trzecim dniu znajo-
moséci pyta. ,Pobierzemy sie? A He zarabiasz?
He masz ha? Masz mieszkanie?ll

Zastandwmy sie 0o co mamy pretensje do

Mniszkéwny, o naiwnos$é¢, o ptytkosé¢ i o styl.
Naiwnos$¢, brak wiadomoséci o realiach, w
ktérych 2zyja bohaterowie — istotnie ostupiaja-

ca Przeciez Mniszkéwna pochodzi z rodziny
ziemianskiej, z ktérej Infiltracja do tematyki
patacowej wydaje sie utatwiona — tymczasem
sfera arystokracji Jest dla mej Jakim$ wyma-
rzonym ladem nieznanym, ktérego realia nale-
zy wysnuwacé¢ z marzenia.

Cztonkowie tej sfery méwia o sobie nieustan-
nie ,my, arystokraci", albo zwracajg sie do
siebie tytutami. Ale przecie nawet w sferze
Mniszkéwny nikt o sobie nie moéwit, ze Jest
szlachcicem, albo ,my — szlachta". Substytuo-
Wato sie to przez ,ziemianie". Do lokaja sie
znowuz moéwi ,ty fagasie”. Stefcla znowuz zwra
ca sie do ordynata per ,panie Michorowski",
Znowuz ordynat raz do raz ,podaje jej ramig".

ciocia martwi. Bedzie kuchnia zotnierska.
Regularne racje Sen na rozkaz. Wydo-
brzeje Zzoladek.

Te chiopaki co zabki rwali na sznurku
przywigzanym do kionicy zaprzezonego
wozu, trafia do lekarza. Muszg!

— Hej, siup! Babcia!

Jest babcia na peronie! Podsadzili bab
cie. Czyni znak krzyza. — Z BogienA, syn
ku. z Bogiem...

Wiasnie... Synek nie do kapelana. Woj-
sko nie zakrystia Przyszedt odpowiedni
czas na ksztattowanie pogladu na Swiat
Bo w podstawéwce chtopaki mieli smar-
kate mysli  Oficer polityczny przegada
ksiedza proboszcza | tak dokona sie laicy
zacja Wwsi.

W wagonach chiopaki ortalionowe, nylo
nowe i ci w kapotkach lichych, w jup-
kacn w jodetke. Kontrast. Zréwnacie sie,
chtopaki! Jeden kolor, jeden guzik, te sa-
me buty. Bedzie Zoinierz. Nie bedzie syna
badylarza, jedynaka na dwudziestu mor
gach, ni tego chiopaka z morgowego Kkli-
na. Demokracja. Ro6wno$¢. Bacznos$é! W
tyt zwrot!

5.

Jeszcze dziesie¢ minut. Chiopaki trzy-
maja u okien dziewczyny. Diugo je catu-
ja. Koledzy zmieniajg sie. Podtrzymuja

Ordynat Jest powazny (,pisat artykuty toroz-
ne programy"), ale wbrew najlepszym checiom
autorki nie wydaje nam sie dobiym lezdzcem,
skoro raz po raz uderza konia ,.izpicrézgg ' i
uzywa ostrég, kiedy dobrze wyjezdzony koh
potrzebuje tylko szenkll (dotknigcia z odpo-
wiedniej strony cuglami lub tydka). Kiepski
wariat, powozac czwodrka, puszcza Jg galopem.
Wydaje sie tez raczej ,sonntagjegrem", skoro
na polowanie Jedzie obwieszony ,dwoma re-
wolwerami w olstrach" 1 sztyletem, stefcia mu
sekunduje, wybrawszy si¢ na polowanie ,ze
zgrabnym tlowerem(?) 1 tadowniczka".
Szcze$ciem dla Stefci jako$ tak wuktada sie
zycie, ze, aczkolwiek zarobkuje Jako nauczy-
cielka 1 Jest tak dumna, ze nic od nikogo by
nie przyjeta, oléniewa nie tylko zwyktymi toa-
letami, ale 1 suknig z epoki na balu kostiumo-
wym 1 $wietnie skrojong amazonka (tenze
problemat co u Zarzyckiej — 1 wszystko miec
i niewinnosciag za to nie ptaci¢). Nie wiadomo
tylko dlaczego kotnierz ze skunkséw (,$mier-
dziel amerykanski”) ma by¢ szczytem wytwor-
noéci. Bo przecie Stefcla Jest wytworna w kaz-
dym calu. Je$li gra, to na fortepianie z lapis
lazuli o klawiszach z konchy pertowej. A gra
w spos6b artystyczny. Spiewa tez. Angielski,
francuski posiada w perfekcji. Wszystko to
osiggneta nie doszedtszy dwudziestu lat. O or-
dynacie szkoda gadaé — posiada wszystkie ta-
lenty (od studiow w amerykanskich laborato-
riach, ktére mu zawdzieczaja wynalazki do
wirtuozowskiej gry na organach).

Ten Don Juan, ktéry nadeflorowat na men-
dle wielkie ilo$ci ksiezniczek krwi po dworach
krélewskich Jest przy tym patriota: nie chce

dziewczyny Niech sie nacieszy odjezdza-
jacy. | nikt sie nie $mieje Bo chtopak po
jedzie, dziewczyna we wsi zostanie Pusci
sie z nudbéw, z babskiej przewrotnosci.
Kumpiowie napisza.

A w_dziewczecych gtowach te same
mysli. Ze chtopak motylek. Z kwiatka na
kwiatek. Bedzie taki pisat do kolegi we
wsi 0 te stowy na skrobanke. Céz, prze-
pustkowe owoce. Przeto dziewczyny mdle
ja pod oknami wagonéw. A $ciany wago-
néw oblepione ludzkimi ciatami. Gra har
monia, trabka, gitara. Wzmaga sie S$piew.
»Przyjedz, mamo, na przysiege..." A spod
zimnego S$wiatta latarni, z wieczornego
nieba:

— Pocigg osobowy, do Gdyni przez Kut

no, Ptock (..) odjedzie za chwile z toru
trzeciego przy peronie drugim...

Ruszyt. Wyciagniete ramiona. Krzyk.
Szkto butelek w rozsypanych drzazgach
Swiatta Thnrr- sie miesza, faluje. Sptywa
w gardto tunelu.

6.

Zza plecow milicjantdow wychodzi sta-
ra kobieta. ldzie ku wyjsciu. Placze. Tak
ptacze matka. Zostata sama. Wraca do
swojej ziemi, do gtodnych kréw. Sam na
sam z zagonem, z przyjacielem psem.
Przeciez tylko na 10 miesiecy, bo okres
stuzby skrécony.

Z dworcéw w miastach, miasteczkach
odchodzg samotne matki. Do iluz z nich,

tanczy¢ menueta, ale za to Jak prowadzi ma-
zura!

Jezyk, ktérym pisze autorka (,Waldemar pa-
trzy tyranicznle") Jest godnym jej bonaterow.
Moéwigcy tyranicznie Waldemar powiada: ,Tra-
dycja Jest smutna, ale moze Ja bede ortem,
ktéry ja rozjasni®.

Jak wida¢ wadliwy dokumentaryzm nie prze-
szkadza czytelnikom ,Tredowatej”. Jak nam nie
przeszkadza istna abundacja nonsenséw pierw-
szej Jakoséci w ,Faraonie” Prusa. Dla nich ta
cata arystokracja jest rownie daleka jak Kgipt
dla nas.

Ale przecie tak tam nie chodzi o autentycz-
ny Egipt, jak tu o autentyczny obraz arysto-
kracji. Chodzi o inne sprawy, bardzo nam bli-
skie. Dlatego tak samo darowujemy grandl-
lokwencje miodego faraona w rozmowach z
ojcem czy kaptanami, Jak sposéb moéwienia or-
dynata tak samo puszczamy mimo uszu nie-
prawdopodobny fakt zabicia przez Michorow-
sklego kordelasem pedzacego odynca (kordela-
sy byty uzywane dla dobicia zwierzyny). Jak
ze co$ trysneto na wielkag odlegto$¢ t pylonu
Swiatyni i zabito bluznierce. Tak samo Jak pia-
nino Stefci z lapis lazuli podoba sie nam po-
k6j z lapis lazuli Thubui, jednej z bohaterek
~Faraona”,

Dlaczego' wigc to, co wolno Jest Prusowi, nie
wolno Jest Mniszkéwnie? Dlaczego wzruszamy
ramionami, kiedy u Mniszkéwny Jaki§ arysto-
krata niezdarnie pisanym listem pragnie spo-
wodowaé¢ zerwanie Stefci, a przyjmujemy z re-
werencjg, kiedy w ,Wiernej rzece" Zeromskie-
go ksiezna Odrowgzowa daje Salomei Jako wv-
kupne sakiewke tego nabita zlotem.

a jakby nie do nich, powr6ca synowie?
Bo wojsko to wielki awans. Tam chiopaki
zdobedg zawdd. Bedg monterami, elektry
kami, kierowcami. Po powrocie ze stuzby
pochtonie ich przemyst. Zdradzg ziemie,
zdradza matke.

A drudzy postgpia inaczej. Ci z Polski
centralnej Z piaszczystych Kklinéw, spod
jednego krowiego ogona. Nie we wszy-
stkich umarta mito$¢ do ziemi. Pojadg do
Zaréw, Bolestawca Slgskiego, do Kotobrze
gu. Tam piekne, wielkie gospodarstwa,
ziemia czeka na miode rece. Pozenig siel
chtopaki z dziewczynami z tych gospo-e
darstw. Nie wré6cg do swojej wsi.

Chitopaki jadg do wojska. W tych po-
ciggach jedzie z nimi zaptakana twarz,
niebieskie oczy dziewczyny. Pies faciaty
im szczeka, rzg konie z czerwcowej #aki.
Szumig im wierzby znad rzeki, pachnie
jabteczny sad.

Jadg w noc. Przez pola, przez miasta,
przez ziemie nad Wistg i Odra.

Dlaczego jada? Bo sg ludzie, ktérzy nie
chcg pamieta¢ Oswiecimia, Majdanka. Tej
krwi i tego popiotu. Przeto musicie, chto-
paki, jecha¢ do wojska. Nikt nie moze
wejsé na te ziemie nad Wista t Odra. Ta
ziemia to wasz dom. Wasza Ojczyzna.

RYSZARD BINKOWSKI

Dlaczego tym wielkim wolno, a tej biedocie
literackiej nie wolno powiedzie¢ Jakiej$§ praw-
dy ludzkiej tylko dlatego, ze Jej Jezyk Jest
nafwny, ze jej zas6b skojarzen ubogi? Ale
przecie na to wszystko moze powiedzie¢: oto
mnie czytajg.

Tak, oto Jg czytaja, nie dla rozrywki. Przede
wzruszaja sie. A czyz wzruszenie ludzkie nie
Jest godne zawsze szacunku?

Wiec o c6z sie wzruszaja? Pisatem Juz o nie-
wyzytym dazeniu bezsilnych do zyciowego
awansu, Babinlcz szuka odpowiedzi jeszcze
gdzie indziej: ,Szukatem na dnie sprawy Jakie-
go$ elementu romantycznego. Sadze, ze go zna-
laztem. Mito$¢, tajemniczo$é¢, tesknota do piek-
nego stowa..."

Do pieknego stowa? Do tej rokokowej ohydy
skrzyzowanej z secesja?

Alez tak. Tesknig do tego cl, ktédrych otacza
wulgaryzm nie tylko gry mitosnej, ale 1 Jezyka
potocznego prostackiego, bez obstonkl tam,
gdzie w zyciu najprostszej dziewczyny przeciez
przewiewajg pasemka irracjonalnych zachwy-
tow 1 marzen. ,Ach Jak sie oni cudnie kocha-
ja", ten mdj Mozzuchin z ta mojag Maja",

Odkryjcie gtowy, panowie Inteligentni 1 po-
mliczcie, na Boga, cho¢ przez te rytualna, te
akademlowag minute milczenia, kiedy sie czci
polegtych. Bo llez zamierajgcych ludzkich war-
tosci szarego czytelnika tu czcimy w, tych zar-
liwych poszukiwaniach.

Dalszy ciqg na str. 6



NAGRODA

ANDRZEJ BISKUPSKI

Juz miedzy ludem idzie wie$¢
zrodzona w nocy - i przez sen
nawiedza innych... we dnie znika —
jak szpieg, poeta albo zbieg,

nie prosty cztowiek, kmiotek — lecz sofista..

— tych, co nie mys$lg tak jak my
przepedzi¢ z republiki...

— niech sepom beda na pozarcie

poza muraml republiki...

— pomiedzy moézg i nasze rece
wdzierata sie niewiara w bogow...

—ci, co nie myslg tak jak my

niech beda wszedzie: pomiedzy innymi..
— jak niewolnikéw ich sprzedamy

poza murami republiki...

Juz miedzy ludcen idzie wie$é
zrodzona w nocy — i jak sen
nawiedza innych posréd dnia...

A nad agorag niebo puste;
bogowie milczag — bo lud krzyczy...

| tylko w kuZniach coraz gto$niej
dZzwieczg tancuchy barbarzyncow...

NAGRODA

GRZEGORZ KOSCINSKI

Ostrzezenie

Oto milczenie.

Z powalonych piwnic

rece umartej dotykaja gwiazdy.

Ta sie przemyka ws$rod zelaznej klamry
stezatych oczu.

W oknach peinych krzyku

niebo nabrzmiatym opiera sie garbem.

Przed progiem cienie w ucieczce zamarte
jak w lepkiej glinie odci$nieta stopa.
Kto$ poszedt w nicosé

i jest, gdzie go nie ma.

w aureoli roztopionej ziemi.

Ta sie jak dion olbrzyma wznosi

w pies¢ zwinieta — — —

Oto epoka.

Moze nam kamieni

starczy na tyle, aby ogien skrzesac.
Potem tym ogniem cudze wtlosy czesac
i kagpa¢ w dymie zalzawione oczy.

r TURNIEJJEDNEGO WERSJA

I NAGRODA

HALINA SOBCZAK-JARMOLOWSKA

obrazek
z dzieémi

caty byt wielkim zdziwieniem
ktére ma tylko usta

i oczy

— toczyto sie wprost n” niego
stonice

wielkie taciate

chce sie ze mng bawié
pomyslat

juz wspigt sie na palce

by pogtaska¢ je po glowie
gdy zza stonica

wychylit sie wielki motyl
zawotat

nie ruszaj

to nic twoja pitka

IV NAGRODA

MIROSELAW KUZNIAK

Anatomia

byliSmy bardzo pokorni czas nas wodzit po manowcach
zegara wpatrzeni liczyliSmy swoje zmarszczki wierzyliSmy
w biekit potu w piotuny gwiazd szliSmy z zamknietymi
oczyma na drzwi sal tronowych ach jak tam pieknie jak
miekko chrapie ten ktérego ktéry byliSmy bardzo

pokorni bohaterowie dla ktérych kto$ tam stworzyt
gramatyke boju z catkowitym alfabetem mordu ach jak tam
pieknie $pi sie i umiera ale w dalszym ciggu bylismy
pokorni

1 to tylko sie liczy

reszta jeSt ttem

2

zwyciestwo zwyciestwo my mamy ten patos we Krwi
précz leukocytéw nimfocytéw ale to juz jest anatomia
zwyciestwa czasem tylko krew bije nas w pysk

3

ktérzy uwierzyli zazdro$¢my im ich wiara powoduje
gwaltowne obnizenie naszego zadowolenia z siebie
ktérzy uwierzyli w biekit potu w piotuny gwiazd
bedag szli z bielmem $wiatla w oczach

az uderza

nosem

o drzwi

zazdro$¢my im oni moga jeszcze sie obudzié

4 Whniosek:

zawsze to lepiej je$li ttum oklaszcze

choéby wyciszyt przed poeta stowo
jak wino stodka jest $mier¢ na komnatach

jak piotun stodka przed salg tronowg

Moze kto$ néz wymysli, moze tuk odgadnie,

do piety strzatg zatrutg pi»ymierzy.
A opowiemy o tym wszystkim tadnie.
Bohaterowie,

ktéorym udato sie przezyc.

m |

Dalszy ciagg ze str. 5

To dla tych warto$ci powraca w swoich lek-
turach Iwaszkiewicz czytajac ,Pie$Sn przerwa-

na”

Orzeszkowej ,na nowo zawsze z tym sa-

mym wzruszeniem i zachwytem...” X przyszta

bo na $mier¢ wieszcza niechaj milion patrzy
niechaj kobieta jasmin raczek tamie

poeta lichy umiera samotnie

z zalu paznokcie obgryzajagc w bramie

WYROZNIENIE

ZDZISELAW JASKULA

Oczekiwanie

Zdzistawowi Gorskiemu

ta dziewczyna czeka cho¢ juz trawa splamita ziemie choé
juz stonce kruszy gatezie choé¢ przestrzen $piewa i obtok
ona wie ze kazda odlegto$¢ mo”na skréci¢ wyciggnieciem
reki ze wystarczy napigé wzrok aby ujrzeé¢ ta dziewczyna
wiec czeka rozchyla usta bez oddechu rozswieca sie cala
jej ciato jest jak okruszyna zaru twoje oczy chowa pod
swoje powieki gteboko widzi cie ciagle i ukilada w dio-
niach kazdy szczeg6t pamietny kazdy sen o tobie w palcach
rozprostowuje jak jedwabna chuste a gdy juz nadejdziesz
od poranka tkliwsza przywita cie cichutko pochyleniem
gtowy Swiatta opadaniem i wstapicie w siebie w owa gtgb
niepojeta doznania wolno z namaszczeniem jak w S$wieto
w ciszy wypetni sie misterium zycia

ta dziewczyna czeka
jej ciato jest jak okruszyna zaru

1967'1969 r. 1969
mi do gtowy my$l jedna: przecie schemat kom Bardzo to mnie zastanowito Jako zwyktego trawka lub swojskim topuchem, odczuwamy
pozycyjny, osnowa ,Ple$ni przerwanej” iden- czytelnika i przyznam sie, troche zmartwito. bezradno$¢ na widok normalnego lasu. Zeby
tyczna jest niemal z ,Tredowatg” Mniszkéwny. Znowu bowiem korzystny wyrok wypadt ra- tak wierzba z gruszkami albo »pierniczaty dab
| tu 1tam urocza panienka ,z dobrego domu”, czej na rzecz formy, nie treéci. potatany blachag 1 cementem!... No, tak, nor-
wcielenie wdzieku i wszystkich cnét, i tu i tam malno$¢ obezwtadnia.
piekny arystokrata w sile wieku, znudzony zy- Mniszkéwna — to przyktad najjaskrawszy, Nie stwarzajmy wigc pieknoduchowsklego In-
ciem, majatkiem i nierébstwem, i tu i tam mi- ale zastanawiajacy. Nie na tych zabawnych ele- kubatora. Mecenas wspoGtczesny, ktorym mogh
to$¢ od pierwszego wejrzenia — i przeszkoda mentach jej tworczosci, ale jednak na jakichs by byé¢ czytelnik — dla spekulantéw sakiewki
w osiagnieciu szczeécia natury konwenansu to- innych rosto jej powodzenie i te elementy, kt6- nie rozwigze, w ostatecznym rezultacie nie za-
warzyskiego, dzi§ prawie niepojetego. Parale- re byty jego powodem znajdziemy w literatu- wiedzie. Moze stwarzaé zapotrzebowanie na
llzm loséw Stefci Hudeckiej i ordynata Micho- rze i o pietro wyzej 10 dwa | o cate niebo. literature zrozumialsza, ale nigdy nie zaakcep-
rowskiego, a Klary i ksiecia Oskara wrecz ude- tuje problematyki nieszczerej.

rzajacy. _,,N!ilio_nowa tw_érczoé,_é’t _f_pisze _St.anislaw Tak jest nie tylko w literaturze.

Zielinski recenzujgc' piecédziesigta ksigzke Ja-

Na czym wiec polega réznica? ,Piesn przer- nusza Meissnera — ,zyje wtasnym zyciem po- .Stato sie faktem” — zwraca uwage Ptazew-
wana” jest arcydzietem, a ,Tredowata” Ki- za nurtem wielkich dyskusji literackich, poza skl — ,ze najwybitniejsze | najtrudniejsze dzie-
czem, ktérego powodzenie czeka Jeszcze na hlstepyzujacymi salonami 1 maglami branzo- ta X Muzy nie tylko sg u nas kupowane, ale
swego badacza 1 socjologa. wymi. Sezonowe snobizmy i kapry$ne mody, osiggaja zadziwiajaco wysoka frekwencje. Jesli

lansowane przez sprzataczki $rodowiskowego na ekranach catego kraju Bnllarta o zotnierzu

Przeciez 1 Orzeszkowa ucukrowata swojg bo- zaplecza, nie wywierajag na nig najmniejszego (1,6 min widzow) bije na gtowe Caslno de Pa-
haterke do niemozUwoScl, 1*Orzeszkowa pod- wptywu. Ksigzki Meissnera lezg poza zasiggiem ris (0,9 min), dokumentalny Proces w Norym-
patrywata S$wiat arystokratyczny przez dziurke uktadow towarzyskich 1 spdétdzielni erotycz- berdze (1,1) tiumfuje nad komediowymi i ba-
od klucza, skoro nawet nie wiedziata, Jak sie nych. W gruncie rzeczy, Jest to potworne: Mels nalnymi Praczkami z Portugalii (0,7), a jeden
zwracata stuzba domowa do swoich utytutowa- sner pisze, czytelnicy kupuja 1 czytajg. Z od- z najtrudniejszych filméw roku, ,Tam, gdzie
nych chlebodawcéw, przeciez i Orzeszkowa na- krycia tak prymitywnego porzadku rodzi sig rosng poziomki” (0,6) zwycieza farsowego Pot-
pisata naiwna bajke. Dlaczego tu mamy do niepokojace pytanie. Czy to w ogdle jest lite- gtowka (0,4) — to rezultatow takiego gtosowa-
czynienia z dzietem sztuki, a tam niestety, nie? ratura? Sktonni do zadumy nad egzotyczng nia nogami mozna nam pozazdroscic.



ROMAN LOBODA

Kongres |ITI
w Budapeszcie

Trzynasty Kongres
rodowego Inslytulu Teatralne-
.go w Budapeszcie zgromadzit
przedstawicieli 32 panstw z ca-
tego niemal $wiata; nie brakto
bowiem w stolicy Wegier re-
prezentantow Afryki (Egipt),
Azji (Indie), Potudniowej Ame-
ryki (Chile, Kuba), Australii i
Libanu, za$ ekipy USA, ZSRR,
Anglii, Francji i Szwecji przy-
staty bogaty asortyment kryty-
kow, teoretykéow oraz prakty-
kow teatru.

Na kilka dni
ciem og6lnych
swojg dziatalnos¢
sktad ktéorych weszli
ciele wtadz |ITl z poszczegdl-
nych krajow. Polske reprezen-
towali Bohdan Korzeniewski,
Halina Auderska i Roman Szy-
dtowski. Obradowano w czte-
rech komisjach: gtéwnej, wy-
dawniczej, studiow i teatrow
muzycznych.

| tak.
wata sie sprawami — Jak przy-
stato na gtéwng — udoskonala-
nia form organizacyjnych, pro-
pagowaniem, koordynacjg, sto-
wem tym wszystkim, co stano-
wi o sprawnym funkcjonowaniu

Miedzyna-

przed rozpocze-
obrad wszczety
komisje, w
przedstawi

organizacji o charakterze mie-
dzynarodowym.

Komisja wydawnicza — znoéw
jak nietrudno sie domysli¢c —
dyskutowata zagadmenta wy-
dawnicze, majac gtéwnie na u-
wadze rozszerzenie i populary-
zacje wydawnictw ITI. Dos¢
realnie zarysowatl sie projekt
utworzenia periodyku posSwie-
conego S$Swiatowej scenografii,
gdzie ogdlnie Juz wuznane pol-
skie osiggniecia w tej dziedzi-

nie znajda niewatpliwie obszer-
ne miejsce w pismie.

Komisja studiéw
ta mozliwo$¢é nowych
W oparciu o zacieénienie
stosunkéw w tonie

rozpatrywa-
inicjatyw,
i ozy-
ITI.
komisja,
réwniez
Kongre-

wienie
czwarta

Muzycznych,

hasta

Wreszcie
Teatrow
nawigzywata do
su:

~TEATR
CZLOWIEKA™.

Nie ulega watpliwosci, ze wio
dagcym zagadnieniem Kongresu
byty sprawy teatru ludowego
czy popularnego, ktéorym to
epitetem chetniej postugiwali
sie mowcy krajow zachodnich.

Niemniej jednak wszyscy wi-
dza przysztoé$¢ teatru w zdoby-
waniu dla mego odbiorcow w
coraz szerszych kregach spotecz
nych i geograficznych przede
wszystkim we wtasnym Kkraju.
Najwczesdniej rozbieznodci u-
jawnity sie w sformutowaniach
dotyczacych realizacji tego ge-
neralnego postulatu, bowiem
dla wielu krajow najbardziej
palagcym zagadnieniem jest po-
szerzenie geograficznego zasie-
gu teatru, gdy dla innych w
pierwszym rzedzie spotecznego.

Dla przyktadu przytocze frag-
ment wypowiedzi przedstawicie-
la szwedzkiej ekipy, ktéra po
gospodarzach byta najliczniej
reprezentowana (przew. Hans
Ullberg): ,Jedna z najbardziej
waznych cech wspoétczesnego
teatru szwedzkiego jest dazenie
dotarcia do nowej publicznosci.

PRZYJACIELEM

ANDRZEJ GKUN

Tradycja |

Z grafiki* rumunska widz pol-
ski miat okazja zetknaé sit; bli-
zej na | 111 Biennale Grafiki w
Krakowie. Na Biennale w roku
ubiegtym artysta rumunski Mar-
cel Chirnoaga w dziale ,,Czto-
wiek i $wiat wspdtczesny” po-
dzielit nagrode z Japonczykiem
Shiro Takagt. Otrzymat Jg zn pe
len ekspresji i szlachetnosdci
miedzioryt zatytutowany ,Zwy-
ciestwo”, bedacy na wskro$
wspoétczesnym jjobrazowaniem le
gendy o $w. Jerzym. Ludzka po-
sta¢, okaleczona w walce, wzlatu
Je zwycieska w niebo, pozosta-
wiajgc na ziemi martwego, poko
nanego potwora. Alegoria tej ry

Komisja Gtéowna zajmo-

kazdy teatr rozwinat
strategie w tym
wzgledzie. Jedng z kluczowych
zasad szwedzkiej polityki kul-
turalnej dzisiaj Jest decentra-
lizacja”. Ale ~New activities
in Swedish Theatre today”, to
przede wszystkim goraczkowe
zabiegi idace w kierunku
....r6wnomiernego rozmieszcze-
nia oraz nasycenia kraju do-
brym teatrem” ... Tymczasem
zasadniczy ciezar obstuzenia
tzw. prowincji spoczywa na Na-
rodowym Teatrze Objazdowym
z administracja, S$rodkami dy-
spozycyjnymi i informacyjny-
mi w stolicy. Wobec takiego
stanu rzeczy problem ,dccen-
tralizacjiM a wiec geograficzne-
go poszerzania kregu widzéw
teatralnych Jest dla Szwecji
problemem nr 1

I prawie
swojg wtasng

Przyktadem zgota innej sytua-
cji w zakresie geograficznego
zasiegu teatru ag miedzy inny-
mi, chociazby gospodarze Kon-
gresu —Wegry; dziesieciomilio-
ma stolice o prawie
dwumilionowym zaludnieniu.
Budapeszt to bez mata 1/5 lud
noscl kraju. Dla Wegier proces
decentralizacji teatréw nie Jest
problemem geograficznym, bo-
wiem na okoto 35 krajowych
teatrow (w tym dwie opory w
stolicy i operetka) 29 to teatry
prowincjonalne, a 6 stoteczne.
Zatem proporcje ilosciowe do-
bre.

nowy kraj,

Jezeli juz mowa o tym piek-
nym i goscinnym kraju naszych
przyjaciét, to warto, niestety
réwniez w ograniczonych ra-
mach, pos$wieci¢ troche uwagi
tym teatrom budapesztefnskim,
ktérych spektakle mielismy
mozno$¢ obejrzec.

Kto zna Budapeszt, ten przy
zna, ze jest to miasto, w kto6-
rym zachowaty sie niemal
wszystkle secesyjne pieknostkl.
Komunikatywny urok miasta
polega na Jego potozeniu i ar-
chitekturze, ktorej ozdobnos¢
nie przeczy wnetrzom zakrze-
ptym, Jakby od czaséw Fran-
ciszka Jozefa, w wygodne i za-
ciszne azyle. Wydaje sie, ze ce-
lebruje sie tutaj liryczne i me-
lodyjne strausowskie nastroje,
przeplatajac je czardaszem i we
gierskim winem. Nawet nowo-
czesnos$é, ktorej tutaj nie brak,
bywa podcharakteryzowana na
C. K. co daje bardzo piekne
efekty Nemzetl Szinhaz (Te-
atr Narodowy) to piekny przy-
ktad takiego zabiegu. W ogdle
teatry, kawiarnie 1 kluby, a
jest ich, klubéw wielka mno-
go$¢ w Budapeszcie — sa wy-
godne | nieduszne. Klub Tea-
tralny, w ktérym odbywaty sie
obrady Kongresu, to budynek
w $rédmiedciu (kilkaset metréow
Lenina) z patacowym
wygodnym i wysma-
kowanym stylowo. Halle, sale
obrad, biura, kawiarnia 1 na
dziedzincu restauracja — wszyst
ko funkcjonalnie rozmieszczone,
praktycznie | estetycznie wurza-
dzone. Obradowano w trzech
Jezykach: francuskim, angiel-
skim 1 niemieckim — uczestni-
cy otrzymywali stuchawki.

od ul.
wnetrzem,

nowoczesnosé

nader wymowna 1 gte-
Czynna w

ciny jest
boko optymistyczna.
Warszawie w Starej Kordegar-
dzie wyslawa grafiki rumunskiej
daje obraz osiagnie¢ 1 tendencji
panujgcych w tej dyscyplinie
sztuki. Obraz zresztg bardzo o-
g6lnikowy 1 sitg rzeczy fragmen
taryczny.

Fakt, ktéry przede
zwraca uwage na tej
to krzyzowanie sie
importowanych przy catej wiel-
kod$ci i réznorodnosci tradycji
wtasnej. Grafika rumunska, po
dobnie jak polska czy radziec-
ka wyrosta z ryciny ludowej 1
do dzi$§ od tej tradycji sie nie

wszystkim
wystawie
tendencji

Nikt z nas (trzynastu recen-
zentéw i krytykéw polskich)
niestety nie wtadat tym dzwiecz

nym jezykiem. Zapoznawano
nas z fabuta, po czym zawozo-
no na spektakl.

Otéz w Juz wspomnianym

Nemzeti Szinhaz z ¢alag dostow-
noécig ogladaliSmy dramat Do-
bozy Imre pt. Eljott a Tavasz
(,Przyszta wiosna”), Sztuka
wspoétczesna, ukazujaca drama-
tyczno$¢ okresu tuz przed i tuz
po zakonczeniu wojny poprzez
dtalogi ludzi, ktérzy po dwu-
dziestu latagh =zebrali sig, zeby
jeszcze raz powrdci¢ do daw-

nych konfliktow.
co$ w rodzaju
wspétczesnych z
kresem.

Odbywa sie
rozrachunku
minionym 0-

.Totek” sztuka
Istvana w Thalia
barwnag komedig
rodziny wiejskiego strazaka
Toteka. Dowcipnie 1 z werwga
ukazuje nam autor tragikome-
die groteskowo przyprawiong
przez rezysera. Dwie godziny

Orkeny
Szirihaz Jest
o perypetiach

odcieta. Ozywiana tg tradycja,
pobudzana zywym wcigz kon-
taktem z natura przyswaja sobie
jednoczes$nie z catag zachtannos-
cig najcenniejsze Warto$ci grafi-
ki éwiatowej. Z plansz grafikow
rumuniskich odczyta¢é mozna prze
de wszystkim przemozng daznos$¢
1 potrzebe do samookredlenlu
sie¢ posréd przemian wtasnych 1
otaczajacego S$Swiata. Powyzsze
uwagi odnosza sie w réwnym
stopniu do tresci merytorycz-
nych co i do samego warszta-
tu. Z Jednej strony pieczotowi-

te pielegnowanie tradycji starego
rzemiosta z drugiej wysitki
zmierzajace do petnego opano-

wania nowych technik 1 metod
twdérczych.

Nic sposdb okresli¢, jakie kie-
runki zdobyty sobie supremacje
w grafice rumunskiej. Krzyzuja
sie¢ one bowiem, naktadajg na
siebie, wspoétdziataja ze sobg.
Odnajdziemy i tendencje geome
tryczne 1 metaforyke surrealiz-

nieztej zabawy; pdiniej czas a
takze zbedne powtdrzenia robig
swoje. Po trzech bitych godzi-
nach trwania sztuki dominuje

uczucie znuzenia.

.Goryczy” dopetniajg powidoki
naiwnej scenografii. W ogdle ze
scenografia w budapesztenskich
teatrach nie jest najlepiej, czego
nie mozna powiedzie¢ o grze

aktorskiej. Wyglada na to', ze
Nemzetl Szinhaz 1 Thalia Szin-
haz wystawiajg gtéwnie sztuki
autoréw wegierskich. W Nemzeti

interesujgca sztuka pt.
(Mojzesz) wielkiego we-
gierskiego klasyka Imre Mada-
cha, a w Thalia rzecz o dwédch
Don Kichotach — prawdziwym
i fatszywym, ktérzy przebywali
na dworze ksigzecym. Fatszywy,
udowodnit swoja prawdziwosé,
a prawdziwemu ksigze kazat is$¢
precz. Ksigze rzekt odchodzace-
mu Don Kichotowi: od poczatku
tamten jest fat-

idzie
~Moézes”

wiedziatem, ze
szywcy.

podobnie
repertuar

Teatry wegierskie,
Jak 1 nasze, grajg caty

materig 1 efek-
ty optyczne, ekspresjonistyczne
zdeformowania 1 autentyzm cy-
tatu zaczerpnietego z grafiki re-
klamowej, z fotosu. Stan ten
Jest wynikiem dziatania wyobraz
ni wspodtczesnego cztowieka, wy-
¢wiczonej na eksperymentach
surrealizmu 1 dada, wspdtczesnej
reklamy i filmu. Grafika ru-
munska, jak 1 sztuka innych
krajow naszego obozu przeszia
przez wucho igielne socrealizmu.
Potem zachtysneta $le abstrak-
cja, zresztg bez ciekawszych, Jak
sie wydaje, efektéw. Obecnie da
Je sie w niej zauwazy¢ wyrazny
zanik estetyzujacej abstrakcji na
rzecz réznorakich odmian tzw.
..nowej flguraejl” (zjawisko cha-

mu, fascynacje

rakterystyczne zreszta dla gra-
fiki wspdtczesnej w ogéle). Pra-
ce Marcela Chirnoagl sa tego

najlepszym przyktadem.

Postepujacy uniwersalizm w
zakresie Srodkow wypowiedzi
graficznej, wyrazny proces ksztat

klasyczny 1 wspdtczesny kwiato-
wy, zestawiajac sztuki w spo-
s6b swobodny. Na przyktad
obok ,Kawioru 1 kaszanki”,
i.Czarnej komedii” 1 ,Panny Ro-
sity” (Garcia Lorca) gra sie
~Ryszarda II1”, ,Intryge 1 mi-
tos¢” oraz ,Tatuowang réoze”
(Williams). Sztuki wegierskie
~Budapestl Almok” i ,Herme-
IIn” uzupetniaja bukiet repertua
rowy Madach Kameraszinhaza.
Nic nowego pod stoicem; tea-
try — mowi dramaturg $red-
niego pokolenia. Honel — boja
sie ryzyka. Mato jest dyrekto-
row. ktoérzy po przeczytaniu sztu
ki majg wizje Je) realizacji, tym
wiecej, gdy autor nie jest znany
czy uznany. Zdarza sie. ze jaka$
gtosna powies¢ czy opowiadanie
adaptuje sie dla sceny. "Mawet z
autorami, ktérzy sprawdzili sie
na scenie danego teatru me na-
wigzuje sie statej wspotpracy.
Ani teatry nie inspirujg auto-
autorzy teatréw. Polo-
pewniaki nie stwarza
wtasciwej atmosfery dramatur-
gom i nie ksztattuje charakteru
teatru — skad my to znamy?

réw ani
wanie na

Ano wtasnie... Na Kongresie
niewiele moéwito sie o diamatur
gil. mimo ze teza ,awangarda
a teatr ludowy” padta na po-
czatku obrad i przewijata sie w
dygresjach. O Ile teza Teatr Lu-
dowy, to raczej materiat do roz
wazah o organizacji ruchu tea-
tralnego. to termin awangarda
Jest bardziej bliski rozwazaniom
o dramaturgii. Dramaturgéw za$
przybytych na Kongres na pal-
cach jednej reki mozna byto po-
liczyé. Tak wiec ograniczono sie
w niektérych przeméwieniach do
og6lnych stwierdzen, ze warto
poczyni¢ préby w kierunku zbll
teatru awangardowego do
czy popularnego, prze
pajajac tresciami humanistycz-
nymi pierwszy, a podnoszac po-
ziom intelektualny 1 artystyczny
drugiego. Problem ten wszakze,
Jak sadze. Jest zywy w tych kra
Jach. gdzie teatr jest Juz dostep
ny dla szerokich kregéw w
sie geograficznym i zdobywa so-
bie coraz szersze kregi odbior-
céow w sensie socjalnym. Jednak
ze dozowanie wutrudnien recep-
cyjnych wynikajacych z pogte-
bien myslowych i poszerzen wy-
obrazeniowych w sztuce musi
by¢ ostrozne i kontrolowane,
moze bowiem zniechecié nie
przygotowanego odbiorce do
teatru w ogodle.

zenla
ludowego

sen-

Humanizacja sztuki, o czym
my w krajach socjalizmu wiemy
od dawna, w krajach kapitali-
stycznych stata si¢ polityczng
potrzebg chwili. Trzeba mtodego
cztowieka wychowa¢ na lojal-
nego, solidnego 1 oddanego
a nawet bohaterskiego obywate-
la kraju, mimo ze cele politycz-
ne tego Kkraju niewiele maja
wspélnego z humanizmem. Czar-
nowidztwem, frustracjg i znie-
checeniem niczego ani ztego,
ani dobrego sie nie zbuduje.
Totez problem ludowos$ci teatru
z rébwnym zainteresowaniem dy-
skutowali Niemcy z NRF i But-
garzy, Kanadyjczycy i Kuban-
czycy, Turcy i Egipcjanie.

Teatr jest
szym przenosicielem
Ze postaw.

najsugestywniej-
idei, a tak-

lonesco, Becketta
kapitulacjg arty-
styczng lecz $wiatopogladowag.
Ogdlnoswiatowy kryzys teatral-
ny, ktéry czesciowo przezwycie-
okres rewizji,

Zmierzch
nie Jest ich

Za Anglia, to

préb | poszukiwan nowych war-
to$ci dramaturgicznych. Z uwagi
na pogtebiajacy sie spadek za-

towania sie wspdtczesnego Jezy-
ku sztuki stawia grafike rumun-
skich artystéw na jednej ptasz-
czyznie z grafika innych krajow.
Wyrazny jest w niej proces ko$
mopolttyzacji przy zachowaniu
— podkreslam — silnych zwigz-
kéw z tradycja. Jest to zrozu-
miale, bowiem grafika to dys-
cyplina szczegélnie predyspono-
wana do szybkiego 1 szerokiego
rozpowszechniania, przenoszenia
Idei doswiadczen artystycznych
z zachowaniem petnej, szlachet-
nej wymowy autentyku. Zastu-
gujacym na odnotowanie zjawis-
kiem jest fakt tworzenia przez
niektérych artystéw rumunskich
grafiki na pét ludowej, ktéra
Jest Jednocze$nie wspoétczesna.
Analogiczne przyktady znajdzie-
my w grafice polskiej w twor-
czosci Jozefa Panka ezy Stefana
Subertaka.
Niedawne
fika byta
na specjalizacja,

sg czasy, kiedy gra-
zamknieta, hermetycz
obcigzong dzie-

Interesow'anla teatrem, «powo-
dowany rozrostem S$rodkéw ma-
sowego przekazu, réwniez i po-
litycy ruchu teatralnego, a w
tym gtownie profesjonalisci
teatru, sg zywo zainteresowani

zdobywaniem nowych terendw
dla Melpomeny. Zbiezno$¢ tak-
tyczna 1 zyciowo-zachowawcza
daje wzgledng zbieznoé¢ wusito-
wan, czego najlepszym przykta-
dem jest wtadnie zupetnie
szczera w .geograficznych’*

tendencjach cytowana uprzednio
wypowiedZ Szweddw.

Co w konfrontacji z Kongre-
sem wynika dla nas?
Wydaje sie, ze wiele spraw

poddanych pod dyskusje mamy
Juz za sobg albo prawie za
soba. Problem ,geograflcznodci”:

mapa rozmieszczenia teatréw nie
budzi niepokoju, luki wypetniaja

teatry objazdowe. Problem so-
cjalny? Duzo sie zrobito w tym
kierunku 1 do$¢ dawno zaczeto,

zeby W'yniki nie moéwity za sie-
bie. Moze warto by przeprowa-
dzi¢ specjalistyczne badania so-
cJolog<ezne?

Najbardziej niepokoi to, co
trapi kolegéw dramaturgéw we-
gierskich. Jakkolwiek styszy sie
gtosy, ze z dramaturgia polska
nie jest tak zle i mozna to nawet
poprze¢ nazwiskami wspoétczes-
nych twércéow, wszakze chyba
nie o poziom szczytowy wspoét-
czesnej dramaturgii polskiej,
a nawet $redni tu chodzi. Gdy-
by nawet przyréwnywac¢ rodzima
tworczosé dramaturgiczng do
europejskiej, to 1 tak nie powoéd
do wiekszych biadolen. Przyréow-
nywa¢ mozna zreszta rdznie —
powiedzmy ,naszych” do ro-
mantykow, ale rowniez nie
0 takie konfrontacje chodzi.

Jezeli zgodzimy sie, ze z pol-
ska dramaturgia ,nie jest tak
zle”, to czemu z wustawieniem
w repertuarach teatrow polskich
sztuk wspo6tczesnych byto tak
zle?

Lato$ obrodzity
a nade wszystko plony trafity
do teatréw. To i rado$¢. Ale céz
zrobity teatry bez pomocy
konkurséw w tej materii?

konkursy,

Jezeli rozumiemy, Ze teatr
ludowy, to teatr, ktéry wsze-
dzie, to znaczy i na wie$ i do
fabryk, dociera, takze wigc ro-
zumiemy, ze teatr ludowy to
teatr polski i r tradycji i ze
wspétczesnosci polskiej wyrosty.
Rado$¢ wiec potowiczna. Nie
adaptacjami historie teatrow
narodowych stojg i nie dobrymi
ttumaczeniami, choé¢ | to liczy
sie dzi§ na wage ztota.

Bo jak powiedziat dramaturg
wegierski, a i my to moéwiliSmy
onegdaj: teatry boja sie ryzyka.
Mato Jest dyrektoréw (kierowni-

kow artystycznych i literackich),
ktérzy po przeczytaniu sztuki
maja wizje jej realizacji, tym
wiecej, gdy autor nie Jest zna-
ny czy uznany. Zdarza sie, ze
jakas gtosna powies¢ czy opo-
wiadanie adaptuje sie dla
scvny(...) Ani teatry nie inspi-
ruja autoréw, ani autorzy te-

atrow itd.
Rozjechalismy
1 miasto petne urokéw i
pogoda, rozeszliSmy sie z pew-
nym niedosytem. Wiele jeszcze
spraw a mato czasu. Lecz nie
w gadaniu rzecz sie zawiera,
cho¢ wymiana pogladéw i dos-
wiadczen jest bardzo potrzebna
—rzecz w tym, zeby wyciggnac
z gadania wnioski. ZobaCzyny.
Za dwa lata Kongres w Lon-
dynie. Za nastepne dwa w Mo-
skwie.

sie¢ z zalem, bo
piekna

ilustratorskich
rzemiosta, ktéra zmusza

swoistych stylizacji.
| wyraz nadaja jej nie
graftcy-specjaliscl lecz twércy,
ktérzy obok Innych dyscyplin
opanowali takze dyscypline gra-
ficzng. Malarze 1 rzezbiarze, kto
rzy sa rownuczesnie grafika-
mi. Tak dzieje sie na catym
Swiecie. Tak jest i w sztuce ru-
munskiej. »1. Chirnoaga Jest
malarzem. Swojego czasu zajmo
wal sie takze rzezba.

dzictwem
i magia
la jg do
Dzi$ ton

funkcji

Grafika rumunska tak Jak gra-
fika polska, czechostowacka, we
gierska w sposéb zywszy 1 au-
tentyczniejszy reaguje na spra-
wy dnia dzisiejszego. W tej mii
rze kontynuuj« tradycje szla-
chetnego reportazu. Nie
tego, niestety, powiedzie¢ o ma-
larstwie, ktére badz oglada sie
za siebie, badZ popada w eklek-
tyczne dywagacje
walowych.

moina

wzorow festi-



Kich twércéw i Krytykéw spod Jekt ten dawat prostg a Jed- nej aktywnosci tworczej 1 spo-
IGNACY GUSTAW ROMANOWSKI Snaku Nowej Tendeynzlji. P nocze$nie frapujaca wizje ca- tecznej. W ciagu tylko trzech
Ogtaszajac te zasady Strze- tosciowej przebudowy kodzi. Hu lat 1947—1949 ukazato sie w ro6z
minski nie moégt woéwczas li- manistyczny pomyst uksztatto- nych pismach 18 jego artyku
czyé, ze padna one Ha podatny wania nowej +todzi, nie miat tow i polemik, to znaczy Jedna
grunt. Atakowany wclaz *z pra nic z utopii — co niektérzy przy tr'zecia cze$¢ dorobku pismien-
wicy za ,bolszewicka propagan- pisywali woéwczas Strzeminskie- ~ niczego ogtoszonego przez _cale
de” 1 wspierany jedynie przez Mu — uwzgledniat bowiem moz-  2zycie na tamach czasopism i ga
polska lewicowa awangarde, liwosci ekonomiczne naszego zet. A byt to przeciez okr_es,_w_
wierzyt w empiryczng spraw- kraju i opierat sie o zasady cen ktorym powstato dzieto wielkiej
dzalno$¢ swojej idei i prekur- tralnego planowania. (3) wagi -+ ,Teoria widzenia” i
sorski charakter proponowanej Rozpieto$é zainteresowan Strze kres czasochtonnej pracy ze stu
sztuki. minskiego, szeroka droga, ktora dentami w todzkiej uczelni pla-
. . . przemierzata jego indywidual stycznej. | byt to wreszcie o-
-Najwyzsze”zad_anla, _Jak|e sta- no$é, znajdowaty zawsze punkt kres — a moze przede wszy-
wiat Strzemlnskl_swmemlu_ma- odniesienia wobec catoksztattu stkim — w ktéorym powstaty
larstwu, taczyl jednocze$nie 'z oy ki narodowej i tradycji kul  jego  najwybitniejsze  obrazy,
0g6lna praca, Jaka wediug nie- . pojgkiej. Oczywiscie, tra-  Wiefczace te twérczos¢ madra
go ma do, sp_elnlenl_a plastyk dycji pojmowanej twérczo, z 1 pigkng — stynne stoneczne pej
w SpOleCZenSth-e. WIdZ.aC PO wyeliminowaniem zasciankowo- zaze — ,Powidoki stonca”.
trz?be_ stworzenia sztuki maso- §ci i eplgofstwa. Przeciwstawia Szczegolnie wielki jest wktad
wej 1 uzytkowej,  spetniajacej Jac sie burzacej ideologii futu Strzeminskiego w rozwdj kul-
_funkcle ,w_ychowawcze, zwracal rystéw, negujacych dorobek his turalny todzi, w podniesienie
jednoczesnie uwage na falsz, la toryczny i tradycje, Strzemin-  rangi spotecznej miasta, z Kkto-
kKiemu w  warunkach k?p”a“' ski zawsze z ta samag bezkom- rym zwigzany byt nieprzerwa-
st_ycznyc.h ul_ega ta funk(,tja sztu promisowos$cia, z ktéra bronit nie przez przeszto trzydziesci
ki; stuzac interesom nie spo- sztuki nowoczesnej, wystepowat lat. To przeciez za jego zastuga
tecznym a m'e.rk_an_tylnym PO wielokrotnie w obronie trady- powstata w okresie migedzywo-
’tDrizSZ;).om Irmljsfruici;leilzlac_parzen;;/tsultli. cji narodowych. $miato wysta- jennym na te_renie Lodz_i_grupa
o ) Ja N pit wiec z obronag sztuki malar ,a. r.” (arty$ci rewolucyjni), gru
WymaQa zmiany _nastaW|en p_m skiej Matejki, kwitowanej przez pujaca z catej Polski twoércow
du'kcy]nych_, panujacych w nie- nowag krytyke machnieciem re- spod znaku awangardy artystycz
kto’rych”duabach p_rzemysl_u. Wy ki. Dwukrotnie w 1930 1 1949 nej 1 spotecznej. Jego osobistej
tworczoy: _nastawm_na nte . ""’T roku dokonujac warto$ciowej a inicjatywie zawdziecza dzis
zaspokojenie psychicznych i i nalizy formalnej malarstwa Ja- t6dz jedng z najciekawszych w
zycznych poFrzeb konsu_menta}, na Matejki, Strzeminski ujaw- Europie galerie sztuki nowoczes
lecz v’vquc‘zn-le na SZka' (?br?t nit w tej sztuce pierwiastki tej nej, kompletowanej z tak wiel-
towarow _' ich szybkie zuzyc.le estetyki, ktora wiele lat poéziniej kim trudem przez cztonkéw gru
:ms S’I‘I'(VO:Q odrebng kalku'?”e' dopiero rozwineli surrealiscl. (4 py .a.r.” i podarowanej potem
HP A a alkufacja wymaga orm Wszedzie tam, gdzie znajdowat miastu. Jut nawet sam
Wiadystaw Strzeminski 2 corka. imitujacych luksus 1 D0gactwo.  yar1o¢¢ bezwzgledna, wystepo- ten  fakt dawatby mu po
pomqga]acych. pr_zejscqu_ n_]o- wat Jako rzecznik prawdy obiek czesne miejsce w historii
de, form zuzywajacych sie jak  yywnej 1 oredownik nawet ta- jako  wysokich  lotéw  dzia
- najszybeiej. Jasne jest, ze wgra kich  twércow, ktérych twér-  tacza spotecznego. A lJest to
|||_ca,cr.1 takiej kélkUIa,c,“ — nie czos¢ byta — zdawatoby sie —  tylko fragment, drobny okruch
a S a W O rzel I lI miesci sie wytworczosc fo_rm o zupetnie nie do pogodzenia z z tej wielkiej spuscizny, Jaka
bliczonych na zaspokojenie po-  estetykq Jego whasnej sztuki. Ta pozostawit po sobie Strzeminski.
;rzebt konsument?. Nowa sztu- ka role spetniaty ogtoszone w A przeciez jako malarz byl
a, tworzona spotecznie, nie nio P iagm . X ) I
Kiedy 28 grudnia 1952 roku w lo przydatne i tylko zwykta o- Urzeczeni.e spuscizna _plastycz ze by¢ sztukaLp indywidualnych is:igkro'ku v;/é c_zas;)s;smrlee,g_\l?eDs spoleczn'lklem rownie Wle.”flm'
szpitalu gruzliczym na Choj- biegowosé tego okreslenia kaze na, a takze laboratoryjno-teo- wyskokéw i nieopanowanych od Iky Ui’l poswig zezbi U Bo czyz ta sztuka, stawiajaca
nach dokonato sie zycie Wtady- Je tu stosowat. Kimze byt bo- recznymi  rozwazaniami Strze- ‘o wszelkiego rodzaju ,ge nikowskiego oraz sztuce amator zawsze rozumnie w centrum za-
i ifski inski i i ’ ” sklej i sztuce prymitywnej, interesowan tylko cztowieka, nie
inski i wiem  Wtadystaw Strzeminski? ~ mifskiego, usunety niestusznie : - ; - ; y ,
stawa Strzeminskiego, Jego dzie ystaw - Strze . ! niuszéw”. Jej zalety dziatania gdzie dla kazdego z tych zja- Jest starcsaiacym  tedo o
ta plastyczne zdobity wéwczas Z wyksztatcenia inzynier budo na plan dalszy zainteresowanie wymagaja obiektywne] pracy ! ? . > wy_ zajacy g P
jedynie magazyny muzealne | Wy urzadzei wojskowych re idea spoteczna Jego catej dzia- G o0 sargwno w zakre- wisk dawat jasng i przekonywa  twierdzeniem?
. . Lo i &6 4% sci i ie — - jacag analize. (5)
mieszkania tylko nielicznych  sztuka styka si¢ do$¢ pdézno, w  talnodci. N/lesl_uszn!e bo spo sie realizacji juz sprawdzonych Wreszcie sprawa rozumneao
wiernych mu do kofica przyja- dwudziestym trzecim roku zy- teczna mysl i dziatalnoS¢ tego ., copncii artystycznych, jak i Korzystania ip pielegnowania tg:a o
cioh. Jednakze osobista tragedia Cia. Dzieje sig to na pierwszym  plastyka i ideologa, Jest inte- . 06 pracy laboratoryj- dvcii kulturalnei ; ihi- Przypisy: )
iednego z najwiekszych ludzi w Wielkim zakrecie Jego zycia, kie gralna czescia stworzonego dzie . ) ; i ycji kufturaine] nasze] cywlll 1. Unizm w malarstwie — 1928 r.
! 9 | najwigkszyenh ; fon i P nej badaniu spotecznej przy zacji zwraca Strzemifnskiego ku 2. Surogat sztuki Budowa”
sztlce $wiatowej XX wieku, by dy okopy | wojny S$wiatowej ia. datnosci hipot Kresie f ) o gaty (s
PR . ; P o po e%_ W_ zakresie for sztuce starozytnej i ku proble- nr o1z 1936 r.)
ta Jednocze$nie druzgocaca kie ~wyrzucaja go — straszliwie oka Tej wiec mniej znanej dziatat my i ich rozwijania w koncep- mom rekonstrukeji Kultury an- 3 zob. m6i artvkul: bédé Strze-
ska tych matych i zaslepionych, leczonego Inwalide, na — zda- .. twoércy unizmu, poswieco- cje gotowe do realizacji utylitar tycznej. (6) o Ki , yOd } . )
ktorzy w imie chwilowej 1 krot watoby —sie — margines uZy- .o poqa dalsze rozwazania ni- nych.” (2 T _ o minskiego (,Odgtosy” nr z
i istei i $ci j Piecioletni okres dziatalnosci 1968 r.
kotrwatej osobistej koniunktury tecznosci spotecznej. Wstret do niejszego  szkicu. Pasja zatem 2z Jaka podcho- gclofetn ) .
skazali go na malowanie szyl- wojny 1 dotychczasowego za i it - Strzeminskiego w Polsc« Ludo- 4. _ZOb. _,,Forma nr 4 z 1936 r
dow i ponizenie. Kleska — bo Wwodu, kaze przebywajacemu w Wyprowadzeniem malarstwa ?Z” do SZtu'f:j Jak? katdeg;)rlL SPO wej, w nowych warunkach spo |.,W|es".nlr"8 z 1949 t.
czymze moglo by¢ zatosne przy latach 19151917 w moskiewskich 2z formy dualistycznej, dezorga ‘€CzNel znajdowata odatkowe  4eczno-gospodarczych, Jest $wia- zob. ,Wie$” nr nr 4 15 25
i ; i inski - izujacej kompozycj obrazu ujscie we wszechstronnosci Je-  gectwem niezwykle intensyw 6. zob. ,Meander” nr 5/6
puszczenie, ze wystarczy wyrzu Szpitalach  Strzeminskiemu, o nizujace] pozycje , Indvwidualnei dziatalnosci y y
eit z sat muzealnych obrazy, a brécl¢ wyczulony umyst ku re- Dbyt unlzm, stanowiacy propozy- go Indy J .
autora okrzyknaé ,formalista”, wolucyjnej sztuce, jaka rodzi- cje catkowitej jednosSci obrazu Jako plastyk-spotecznlk starat
aby skoficzyé z ,pseudowlelko- ta sie woéwczas w atmosferze ze $rodkami malarskimi zmie- Sig Wigc rowniez Strzeminski
$cig” | utraci¢ Indywidualnosé fermentu spotecznego | intele- rzajgcymi do Jego wytworzenia. wypetnia¢ swojg misje na polu .
przerastajaca swoich antagoni- ktualnego, zwiastujacego rychte My$l teoretyczna, ktéra zapro architektury i urbanistyki. Pro Spektakle tq q O d n I
stow o kilka etapéw historycz- nadejécie Wielkiej Rewolucji. Wwadzita Strzeminskiego do uniz jekty architektoniczne budyn- .A
nych w rozwoju sztuki. Strzeminski szybko dostrzega ro mu Jako korfcowego produktu kéw uzytku publi,cznego: szkot,
Historia Jest sprawiedliwym le, jaka w przebudowie starego pracy !ﬂal?rsklej, wiodta -przez prlzedszk_oll, kioskow, ta’kze do- Liczba
rozrzadca. Wielkoéci dzieta stwo SWiata ma do speinienia nowa przemyslgnm od-n_oszqce_ sie d_° mow mieszkalnych, ktore wy- spektakli widzéw proc.
rzonego przez Strzemifiskiego sztuka. Wierzy, ze biate plamy spo!e_czne] funkcll_ sztu/kl 1 zwia konywat sam lub wspélnie z TEATR WI.ELKI i
nie mogt zatrze¢ nikt, tak Jak Istniejace w dwiadomosci spo- ze_mej z_tym roli t_wor_cy, ?a(_:z Katarzyna Kob_ro, lqc;yly mak- »Bajaderka o 1260 100
niezwyktosci jego ludzkiej syl- tecznej, zapeini¢ mozna poprzez nie z jego ody?owwdzmlnos_(:lq symglna fur_1k(:JonaIn0_sc z zasa- »Rustan 1/I/_udr_n|/la_ 1260 100
wetki nie moglo zniszczy¢ ani rewolucyjna przebudowe $wlado przed _spole_cze_nstwem.’ Unizm da_rm nowej estetyki plastycz- .Rycerskos¢ wiesniacza” 1260 100
ponizenie, a#ii pozorne przecie: moséci wzrokowej aktywnie od- w_ zaml_erzenlu jego tw_on-:y byt n_ej. Traktow.ane'\]akf) propozy- ,Gorda” 1260 100
skazanie na zapomnienie. Tra- dziatujacej na uksztattowa- w_|ec nie tylko wyellmln’uwa- cje dla archlte_ktow |vyladz ko ,Don Pasquale” 1260 100
giczny koniec zycia wzmégt tyl nie Jednostki 1 spoteczenstwa. niem _z obrazu_ d}/namlzmow 1 munalnyc’h, miaty prOJ.ekl_ylte ,Dalsl” 1260 100
ko legende, narastajaca Juz za Przyswojenie nowej my$éli spo wszelkich kovflllﬁtgw dra]mat_ycz ;.Jrzeko_nac -Jego przeciwnikow, NOWY .
iycia. Odtad historia Strzemif- tecznej, akceptacja marksistow- nych;_ byt rownl.ez zwréceniem _ze raCJ_onallzm w nau_ce, sztuce ”SZk.(,”a kqble_t*' 1200 60
skiego miata sie sta¢ nowa, z skiego, materiallstycznego S$wia- uwagi na fakt, ze ,,l;_Jrawo (spo i arc.hltektulrze Jest J_e@en. Po- ,,PZIS do Sleble przyjsé
kazdym dniem zataczajaca szer- topogladu, szybko wyprowadza teczne — p_rzyp. m'01) budowy dobnie, cho¢ w_barduej unlwer n|.e rnog_e 700 100
sze kregi, legenda. Strzeminskiego z pozostatosci obra.zu pOV\{In-nO stac_ ponad in- salnym Zal_<reSIe prop_ono_wal ,Zycie jest snem” 700 50
) . szlachecko-mieszczansklej Ideolo- dywidualnos$cia malujacego” a plan urbanistyczny wielkiego NOWY MALA SALA
Tak Z_e,S”ZepOW,OpOW'ESC' 1 gii wyniesionej z domu i zwig- .dzieto malarza powinno by¢ miasta. Wielka teoretyczna pra- .Szkota kobiet” 450 75
\_Nspon.ml_en, okruc.how p_rawdyo zanego z tym ideallstyczno-m«- zawsze wieksze niz taka lub in- ca, poswiecona funkcjonalnemu POWSZECHNY
Jego zyC|u/I z ewidentnej p_raw- tafizycznego spojrzenia na sztu- na natura malarza przypadko- ksztattowi organizmu miejskie- ~Radziwitt Panie Kochanku” 1200 90
dy o tworc_zych (ljokonanlach, ke. Reszty dokonat krotki okres wa i zmienna”. (1) Dzieto sztu- go, omawiajaca detale 1 rézne ~Czarna komedia” 500 40
uformowat sig¢ wspétczesny na- wspétpracy z Kazimierzem Ma- ki miato by¢ zatem dzietem spo warianty rozwiazan, ulegta zni- .Kawior i kaszanka” 600 90
szym czasom mit. Mit — bedg lewiczem, wyktadajagcym pod- teczenstwa, ktérego plastyk jest szczeniu podczas wojny. Jedy- 7.15
¢y !)r_awdq o wielkim polskim 4 005w  witebskiej szkole rzecznikiem. My$l ta ogtoszona nie bardzo ogélng wersje tej ,Jadzia wdowa” 844 100
artyscie. sztuk plastycznych. Do Polski w 1928 roku wyprzedza o blisko pracy ogtosit Strzeminski po OPERETKA
Malo wyrazne Jako$ciowo sto- wiec przyjezdza Strzemifski Juz 46 lat identyczne niemal sformu wojnie w 1947 r. w formie arty .Hrabina Marica” 5887 93
wo ,artysta" Jest szczegdlnie w jako uksztattowany twérca | towania ideowe, pod ktorymi kutu w ,Mysli spotecznej” pt. FILHARMONIA
stosunku do Strzeminskiego ma. ideolog sztuki. podpisuje sie dzi$ grupa europej .£6dz sfunkcjonalizowana”. Pro koncerty symfoniczne 500 40
BIBIANNA B. SOJKA nie udato sie utozyé wszystkich lis- dowe Mileny wyryte jest na ci. Mial do niej bezgraniczne
tow chronologicznie, poniewaz nie marmurowej tafli starego ratusza zaufanie. Dawat jej do czytania
bylty datowane. Nie umniejsza to w Pradze, na pamigtke, ze jeden swoje dzienniki, ktérych nikomu nie
jednak ich wartosci literackiej. Ich z jej przodkéw, wielki patriota pokazywat. Przestal jej nawet list
uklad odzwierciedla narastanie na- czeski, po bitwie pod Bialg Gorg, pisany do swego ojca, zanim prze-
mietno$ci Kafki do Mileny. Tworzy zostal skazany przez Habsburgéw kazat go ojcu.
wzrastajacg linie strachu, leku, sa- na $mier¢. W zachowaniu i poste-

FM S fcMi

Willy Haas, wydawca listéw
Franza Kafki do Mileny Jesenskiej
pisat, ze listy te sg wstrzgsajgcag hi-
storiag mitosng, orgig zwatpienia,
samoupokorzenia i samounicestwie-
nia. W tym jednym zdaniu okreslo-
ny zostat charakter listow Kafki do
Mileny. Ukazujag one, moze nawet
lepiej niz ,Dzienniki” zycie autora
w latach 1920 do 1922. Ukazujg réw-
niez dobrze jego psychike i sg jesz-
cze jednym  kluczem, do jego
tworczosci.

Listy te zaliczane sg do najpiek-
niejszych i najba-rdziej tragicznych
listbw mitosnych XX wieku. Ukaza-
ty sie 28 lat po $mierci Kafki i od
razu staty sie bestsellerem sztuki
epistolarnej. Niestety, nie wszystkie
listy Kafki do Mileny zostaty opu-
blikowane; niektére wydane for-
mie skréconej, bez zaznaczenia,
ktére z nich tym skrétom ulegty.
Nalezy réwniez wspomnieé, ze Wil-
lemu Haasowi, mimo wielkich sta-
ran i olbrzymiego wkiadu pracy,

motnosci, rezygnacji i zwatpienia.
Listy te nie sg zupeilnie jasne
jeszcze z tego wzgledu, ze nieznane
sg nam odpowiedzi Mileny. Listy
Mileny do Kafki zaginety. Zacho-
wato sie tylko 8, ktére napisata Mi-
lena do przyjaciela Kafki — Maxa
Broda. Opublikowal je Max Brod
dopiero po ukazaniu sie ,Listéw do
Mileny”. Listy te sg wyrazem wiel-
kiej mitoSci i przywigzania do
Kafki.

Milena Jesenska-Polak byta zna-
na czeska dziennikarkg i pisarka,
stale mieszkajaca w Waiedniu. Po-
chodzita z bardzo starej czeskiej ro-
dziny. Zlatynizowane nazwisko ro-

powaniu miata Milena co$§ z ary-
stokratki. W decyzjach potrafita by¢
zimna, spokojna i opanowana, ale
jezeli w gre wchodzito uczucie lub
namietno$¢, dziatata szybko i bez
zastanowienia. Byta  doskonatym
przyjacielem; jej sita niesienia przy-
jacielskiej pomocy byta niewyczer-
pana. Z Mileny emanowaty spokdj
i dobroé¢. Kafka pisat w jednym
z listéw, ze nikogo nie mogtaby
ona unieszcze$liwi¢. Nazwat jg tez
Matka Mileng. W chwilach wielkie-
go zmeczenia zawsze pragnat by¢
przy niej, ztozy¢ twarz na jej kola-
nach, czué¢ jej reke na swo-
jej gtowie i tak trwaé¢ do wiecznos-

Kafka poznat Milene listowpie.
jako ttumaczke jego ytworéw. Mile--
na Jesenska zafascynowana utwora-
mi Kafki, jak i jego osobowoscia,
przettumaczyta kilka jego wczes-
nych opowiadan i przestata tluma
czenie autorowi. Kafka po przestu-
diowaniu tlumaczenia, zachwycony
jego pieknym stylem, odpisat
autorce, od ktorej otrzymat list w
stylu burszowskim, list, jakiego
jeszcze nie otrzymat od zadnej ko-
biety. Zachwycony listami Mileny.
Kafka, zamiast pc-jeeha¢ z Meranu
do Pragi, pojechat do Wiednia, aby
sie z nig tam zobaczy¢. Tak nawig*
zala sie miedzy nimi koresponden-



ZBIGNIEW NIENACKI

A u nas? Pisarze zyja w obawie
zeby ich me posadzono, bron Boze,
o zawodowstwo. lle komplekséw na
tym tle wida¢ w ostatnich ksigz-
kach Kazimierza Brandysa?

Gdy ukazato sie moje ,,Sumienie™,
skadingd znakomity Kkrytyk napi-
sat w ,,Nowej Kulturze”, ze pokaza-
tem w tej ksigzce Swietny warsz-
tat, doskonale i umiejetnie dawkuje
napiecie, jak chirurg ostroznie i u-
miejetr.ie preparuje ludzkie sumie-
nie, ukazujac je warstwa po war-
stwie. Napisat tak, zeby w konklu-
zji stwierdzié, ze niestety, nie je-
stem Camusem, on to w ,,Obcym” zro
bit znacznie gtebiej. A mnie, przy
caltym szacunku dla tego krytyka,
naprawde trudno zrozumieé, dlacze-
go ja miatbym by¢ Camusem? Ni-
gdy, nawet w swych naj$mielszych
marzeniach nie czulem sie geniu-
szem, ani Camusem; jestem $red-
niakiem, staram sie da¢ czytelniko-
wi do rgk uczciwie wykonany pro-
dukt mej pracy, dobrze i ciekawie
napisana ksigzke. Nie powinno sie
bi¢ jamnika za to, ze nie jest wil-
kiem. Trzeba ocenia¢ jego urode w
zestawieniu z innymi jamnikami.
Nie wszyscy zresztg lubig wilki czy

buldogi. Znam takich co kochaja
ratlerki. Moze bytbym lepszym pi-
sarzem. gdyby w Polsce istniat

wiekszy szapunek dla rzemiosta li-
terackiego, gdybym sie wychowy-
wat na ksigzkach moze bez prze-
btysku geniuszu, ale napisanych
piekna polszczyzng, gdyby mi w
w szkole nie kazanp rozmysla¢ o
tym, jak to Mickiewicz zemdlat pi-
szac Wielkg Improwizacje, taka go
ogarneta fala geniuszu, ale ze byt
to facct, ktéry znal dwanascie jezy-
kéw i w matym palcu posiadat zna
jomo$¢ catej O6wczesnej Swiatowej
literatury.

Nie narodzi sie¢ w Polsce geniusz
literacki, dopo6ki nie bedzie w Pol-

sce bardzo wielu pisarzy zawodo-
wych, co po6t roku wydajacych
ksigzke — rzetelnie napisana.

3 czerwca 1967 r.

Jeszcze tylko tydzien dzieli mnie
od wyjazdu na wie$ i objecie w rze-
czywiste  posiadanie  zakupionego
przeze mnie domu i gospodarstwa
rolnego. Boje sie tej chwili. Natych-
miast spadnie na mnie wiele spraw
o ktérych nie mam pojecia. Cate to
gospodarstwo jest okropnie zanie-
dbane (gdzie ja miatem oczy, gdy je
ogladatem?). Na narozach domu
brak dachoéwek, dach stodoty czerni
sie gotymi tatami i krokwiami, a
co najgorsze, tylna $ciana od stro-
ny jeziora pekia i osuneta sie po
stoku skarpy. Stodote trzeba bedzie
wznie$¢ od nowa. Studnia od o$miu
lat nieczynna, bo pompa zepsuta.
Jak ci chiopi mogli tu zyé, trzymac

dwa konie i dwie krowy, Swinie i
kury, nie majagc czynnej studni,
przynoszac wode od sasiadéw, od-
dalonych o czterysta metrow (bo

tam studnie panstwo wyremontowa-
to, mieszkajg tam bowiem robotni-
cy lesni). Brakuje ogrodzenia, choé-

cja, trwajaca dwa lata, od roku
1920 do roku 1922.

Listy te sg dokumentem moéwia-
cym o tym, jak znajomo$¢ Kafki
z Mileng zamienita sie w przyjazn,
ta z kolei w wielkg mito$¢, potem
w zwatpienie i rezygnacje. Mitos¢
ich od samego poczatku byta mitos-
cig nieszcze$liwg. Zrodia niepowo-
dzenia tej mitoSci sg rézne. Milena
byta kobieta zamezng. Kochata nie
tylko Kafke, lecz i swojego meza
Ernesta, znanego wiedenskiego filo-
zofa zydowskiego pochodzenia,
ktéry magnetycznie oddzialywat na
Milene. Nie chciata opusci¢ meza,
ale i nie chciata utraci¢ Kafki. Mi-
lena proponowata jemu nawet mat-
zenstwo w trojke. W stosunku do
obu tych mezczyzn cierpiata Milena
na brak decyzji, najchetniej, jak pi-
sata, chciataby uciec trzecig droga,
ktéra nie prowadzitaby ani do

Kafki, ani do meza, lecz gdzie$

(3)

by drewnianego ptotku, a dookota
ogromne przepastne lasy, drazki na
plot mozna kupi¢ za mate grosze,
Chiopi, ktoérzy opuszczaja to moje
juz gospodarstwo, kupili sobie duze
o$Smiohektarowe pod Moragiem,
Kupili za te samg sume, za jaka
sprzedali mi te 2,33 ha z domem. To
zdaje sie ich czwarte przenosiny i
czwarta sprzedaz. Jak diugo beda
tak wedrowac?

z mojego gospodarstwa jestem o-
bowigzany odstawi¢ rocznie 27 kg
zywca i zaptaci¢ podatek gruntowy

w wysokosci 107 ztotych. Do tego
241 z+ piaci sie ubezpieczenie od
ognia itp. | pomysleé, ze sa ludzie,

ktérzy moéwiag, ze wie$ jest nadmier-

*kk

*V

nie obcigzona podatkami i zobowig-
zaniami wobec panstwa. 107 zt po-
datku gruntowego, 27 kg zywca. Za
swéj wiasny garaz przez siebie zbu-
dowany w todzi ptace 100 zt czyn-
szu, ponad 500 z¢ wydaje na czynsz
mieszkaniowy, 1500 zt ptace za ubez
pieczenie samochodu. A tu dom, za-
budowania, prawie dwa i pét hek-
tara ziemi. Mozliwo$¢ zarobKoéw w
lesie, gdzie wcigz potrzeba ludzi
do pracy. Nie, co$ tu u nas nie jest
w porzadku.

Oczywiscie, ze na duzych gospo-
darstwach jest inaczej, tam wchodzi

w gre progresja i czasem chiopu
rzeczywiscie ciezko wydotaé, szcze-
golnie jak mu wypali albo przyj-

w samotno$¢. Tego samego pragnat
i Kafka. Stanowisko Mileny, stano-
wisko niewyboru uwazat dla siebie
nawet za przychylne, czut bowiem,
ze nie tylko Milena, ale i on sza-
moczg sie¢ daremnie z planem mat-
zenstwa.

Porozumienie sie ich obojga
utrudniato to, ze Milena pochodzita
z bardzo starej rodziny czeskiej.
Kafka gteboko i tragicznie odczuwat
i pojmowat swoje zydowskie pocho-
dzenie, Kktére czesto podkresSla w
listach do Mileny. Nawet w sto-
sunku do niej cierpiat na kompleks
pochodzenia. W jednym z listéw
pisat: "..gdy przychodzisz do mnie,
skaczesz w przepa$é”. Oczywis-
cie, ta niewiara w zbawienie przez
mito$¢ utrudniata réwniez porozu-
mienie sie miedzy nimi. Mito$¢, jak
twierdzit Kafka, jest zawsze cier-
pieniem. Niewiara w zbawienie
przez mito$¢, niewiara w taske wy-

dzie pomer. Ale przeciez takich ma-
tych gospodarstw jak moje, sa setki
tysiecy: setki tysiecy hektaréw zie-
mi posiadajg takie mate gospodar-
stwa, z ktérych panstwo nie ma
niemal zadnej korzysci.

Tak mnie ta spraw’a irytuje, ze
p6jde do prasy pogada¢ przy kawce
z dziennikarzami rolnymi. Wyobra-
zam sobie jak sie bedg us$miechaé
ironicznie.

Dwa sg bowiem $cisle zamkniete
i wyizolowane klany w prasie: dzien
nikarze sportowi i dziennikarze rol-
ni. | jedni i drudzy uwazaja, ze do-
stapili jakiego$ nadzwyczajnego wta
jemniczenia. Zwr6¢ sie z czym$ do
dziennikarzy rolnych, a ustyszysz w

odpowiedzi; ,Panie, trzeba znac
wies..." Pozbedg tym kazdego. To
oni tworzg wokoét spraw wsi nimb

tajemniczosci, ktéry oni oczywiscie
zgtebili. Od czasu do czasu maja
czkawke na temat specyficznej i ta-
jemniczej duszy chtopa. Przez sze$¢
lat bytem dziennikarzem rolnym,
chociaz jestem inteligent w trzecim
juz pokoleniu. Dziennikarze rolni
w wiekszosci, to synowie chiopscy,
nie powiem abym nie styszat od
nich uszczypliwych uwag na temat
mego inteligenckiego pochodzenia,

ze urodzitem sie i wycho-
watem w miescie. A jednak to ja
napisatem ,,Podniesienie”. Przeciw
nim, przeciw nimbowi zagadkowos$-
ci i tajemniczosci wsi.

A swojg droga dziwie sie: nikt
nie odkryt, ze jest ona polemika z
tak zwang ,,polskg powiescig o wsi
polemika z ,zielong literaturg”. Na-
pisatem te ksigzke przeciw Olchom,
Pietakom, Kawalcom, Mortonom.
| takimi beda ,Liscie debu” Takie
beda i inne moje ksigzki, jesli jesz-
cze kiedy$ sprobuje pisaé o wsi.

Rysuje sobie ksztatt stodoty, kté-
rg zbuduje. Bedzie fniata rzezbione
okapy i potke, na ktoérej postawie
wyrzezbiong przeze mnie figure ko-

I faktu,

ptywata u Kafki ze specyficznego

pojmowania kary, winy i grzechu
pierworodnego, ktory stat sie dla
niego obsesja. W jednym 1z listow

do Mileny pisze: ,,Czasem zdaje mi

sie, ze rozumiem grzech pierworod-
ny lepiej niz ktokolwiek poza
tym”. Kazdy grzech wuwazat za

grzech pierworodny, od ktérego mo-
zemy by¢ uwolnieni, zbawieni, ale
nie bedziemy. Ta totalna niewiara
Kafki jest przyczyng jego stanow
lekowych, niepewnosci, izolacji
i dystansu nawet wobec osoby uko-
chanej. lzolacja i poczucie samot-
nosci wyptywajg u Kafki nie tylko
z jego zydowskiego pochodzenia
i wyobcowania w rodzinnym mie$-
cie, ale przede wszystkim z poe-
tyckiego pojmowania zycia i twor-
czo$ci. Bat sie samotnos$ci, od niej
uciekat ale zarazem do niej uciekat,
bo to tylko dzieki niej mogt
tworzy¢. Konieczno$¢ pisania byta

biety. Niektérzy pomyslag, ze to Ma-
donna, ale--te--bedzie zwykia.-kebie-
ta. W ogrodzie stanie stét z pnia i
cztery pnie jako krzesta...

Ciekawe, jak mnie przyjmie wies?
Nie wolno dopusci¢ do tego, zeby
ronie uwazano za wariata, ktéory na
gle zapragnat chodzi¢ boso i w
Inianych portkach

Wytne krzaki nad jeziorem i zbu-
duje drewniane molo, kupie moto-
réwke. To wykluczy, ze jestem ,,ju-
rodiwyj”. Wole, zeby moéwiono: , K-
che, to przebiegte panisko. Wie jak
zyC”.

Najfatalniejsze,

Ze na razie nie

Pisarz B. przeniést sie do War-
szawy i Swieci tryumfy, pisarz R.
przeniést sie do Warszawy i Swieci
tryumfy, pisarz W. mowi, ze prze-
nosi sie do Krakowa. A ja na wies.

Urodzitem sie w Lodzi, wychowa-
tem, tu zaczatem pisa¢. Jestem jed

nym z nielicznych pisarzy, ktory
stad sie wywodzi. Pozostanie tu
moja zona i moéj pierwszy dom.

tol
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Fot. A. Wach
Wszystko co dobre spotkato mnie
ze strony wojewo6dztwa tédzkiego.

Dostatem nagrode, odznaczenie, dzie
sigtki przeréznych wyrazéw uzna-
nia i zachety dla twérczosci, nawet
wysunieto mnie na lisie radnych
WRN, jestem cztonkiem podkomisji
kultury KW PZPR. Co mozna wie-
cej ofiarowaé pisarzowi? Mam tak
potrzebng cztowiekowi $wiadomos¢,
ze gdybym znalazt sie w kiopocie,
gdybym co$ potrzebowat, wystarczy
tam po6js¢, zapukaé, a drzwi sie o-
tworzg i zostane wystuchany. To
bardzo duzo. Wyznaje, ze przenigdy
nie napisatbym ,Lisci debu", gdy-
by nie ta zyczliwo$¢. Po prostu
chciatem pozostawi¢ po sobie jald$

wiec dla niego ciggtym nieszcze-
§ciem i szcze$ciem zarazem. W
»Dziennikach” pisze, ze to costwo-
rzyt jest wynikiem  samotnoSci
i dlatego musi by¢é czesto sam.
Kafka, chcac by¢ wierny
poezji, nigdy nie decyduje sie na

potaczenie z jednag kobieta, ktora
utrudniataby jego tworczo$é, za-
miast jg inspirowaé¢. Dlatego jego

plany matzenskie nigdy nie zostaja
zrealizowane. Dwa razy zrywa za-
reczyny z Felice Braun, z Julig
Wohryzek, ucieka od Mileny, zare-

cza sie z Dora Dyman, z $wiado-
moscia, ze i ten plan zostanie
w sferze marzen, bo zareczyt sie

przeciez juz tylko w cieniu $mierci.

Ambiwalencja uczué¢ Kafki do ko-
biet wyptywata u niego z pracy
poetyckiej i poetyckiego pojmowa-
nia mitoéci. Mistyczny, to jest asce-
tyczny element mitosci odgrywa

dobry $lad. Naprawde, z tym mece-
natem panstwa nie jest wcale tak
zle, jak to sobie niektérzy wyobra-
zajg. To wcale nie musi by¢ struga
pieniedzy, ktéra ptynie od panstwa
do kieszeni pisarza. Wystarczy czy-
je$ zainteresowanie. | to w pore.
Mysle, ze to jest nawet najwazniej-
sze: w pore. Mdj wyjazd na wie$, to
nie jest ucieczka od todzi. Najbliz-
sza mi jest ziemia t6dzka, z niej za-
wsze czerpatem soki dl'a swojej
twoérczosci. Ale przychodzi pora, gdy
trzeba wyruszy¢é po nowe doswiad-
czenia i wréci¢ silniejszym.

gospodarstwo. Przyjechatem do J.
w towarzystwie P. Dawni gospoda-
rze juz sie wynie$li, oczekiwal nas
tylko ich najmtodszy syn. Wreczyt
mi klucze od domu, a potem wsiadt
na rower i odjechat do swego no-
wego mieszkania pod Moragiem.

W wyobrazni juz dawno przezy-
tem te chwile, gdy znajde sie sam
na sam ze swoim nabytkiem — do-
mem z zabudowaniami i 2.33 ha zie-
mi. | jeszcze raz przekonatem sie,
1ze moja wyobraznia jest ubozuchna.
Gdy po szeaciu godzinach prowadze
nia samochodu, objuczonego dobra-
nie mozliwosci (na bagazniku, na
dacliu wioztem nawet swdj tapcza-
nik, ktéry kupitem jeszcze do dwor-
ku w Parcicach), zajechatem przed
swdj nowy dom, przez diuga chwile
czutem sie jakby przygnieciony o-
gromnym ciezarem. Podwoé6rze wy-
gladato jak pobojowisko, wszedzie
porozwitéczona stoma, jakie$ zela-
stwa i inne rupiecie, ktére poprzed
ni wiasdciciel zapew'ne na mnie' sce-
dowat. Z otwartych drzwi obory
wysypywat sie nawéz, rozwalajaca
sie stodota pokazywata swdj nagi
szkielet. Od czego zaczgé? P. radzit,
aby przede wszystkim zatozyé za-
stony i firanki w oknach, a ja by-
tem zdania, ze powinno sie wprzody

uprzatng¢ podwérze i omie$¢ caty
dom. Wywigzata sie miedzy nami
ktotnia, ktéra mnie zmeczyta do

reszty. Nie ulega juz dla mnie zad-

nej watpliwosci, ze P. jest jak
Grzeszczeszyn z ‘,Zyta w dzungli*
Unitowskiego. Oczywiscie postawi-

tem na swoim. RoztadowaliSmy sa-
mochod, a potem ja pojechatem trzy-

nascie  kiio.inetrow do najblizszego
miasteczka, gdzie kupitem grabie,
miotty, proszki do szorowania itp.

Po powrocie zastatem P. towigcego
ryby na kanale, ktéry Zljednej stro-
ny ogranicza mojg posiadto$¢ (z dru
glej jJest jezioro, z trzeciej poie sa*
siada, a z czwartej droga). ,Jezus
Maria, czy przyjechalismy tu na
weekend?"” — zapylatem zrozpaczo-
ny. 1 poczutem sie razniej. Wszyst-
ko byto takie absurdalne. To gospo-
darstwo, dom, ten P. i ja. Miatem
w kieszeni tylko tyle pieniedzy, aby
kupi¢ benzyne na droge powrotng
do todzi, na chleb, masto, Kkilka
obiadéw w odleglym o trzynascie
kilometréow Suszu. Acha, trzyma-

m takze pienigdze na stolarza, kté
r®8° winienem dopiero odszukaé i
~eci€ mu zrobienie okiennic do o-
kletl- ~ wynag'eci_u kogo$ do pomo-
cy przy sprzataniu nie mogto juz
by¢ mowy. Wreczytem P. grabie,
aby wysprzatat podwérze, a sam za-
bralem sie do omiatania domu i my
cia podtég. Pie¢ pokoi i dwie kuch-
nie — byto co robi¢. O czwartej nad
- Slly" zct>y rozstawi¢ polowe 16-
JeCzko- a2 iia w ubraniu padiem na
taPczank i natychmiast zasnatem,

Dalszy ciqg nastqgpi

szczegblnie duzg role w stosunku
do Mileny. Byfa to mito$¢ czysto
poetycka. Mito$¢ Kafki do Mileny
przypomina poetycko-irrealng mi-
to$¢ Dantego do Beatrycze, Kierke-
gaarda do Reginy Olsen, Wertera
do Lotty. Aby zatrzymaé¢ w pamieci
wyidealizowany obraz ukochanej,
ucieka Kafka, podobnie jak Kicr-
kegaard, od prawdziwej ukochanej.
Ucieka od Felice Braun, od Julii
Wohryzek, od Mileny, bo wie, ze
jego walka o kobiety jest daremnym
mocowaniem si¢ z zyciem, poniewaz,
jak pisze do Mileny ,dzbanek byt
juz rozbity i to dawno, zanim jesz-
cze zaczal wode nosi¢”. Z alterna-
tywy poezja — zycie, wybiera po-
ezje. Dlatego tez mito$¢ jego nie
mogta rozwija¢ sie w sferze rze-
czywistej, ale tylko mogta byc¢ te-
sknotg za ukochana, wspomnieniem,
nadzieja.



EWA NUBCZYftSKA

Festiwale krakowskie 1969

Doroczne  s$wieto  filmu
krétkiego, czyli 1X Ogdlno-
polski i VI Miedzynarodowy
Festiwal Filmoéw Ktotkome-
trazowych w Krakowie ma-
my juz za sobg. W $wig-
tecznej atmosferze festiwalo-
wych  pokazéw i imfprez
krélowat niepodzielnie boha-
ter krakowskich dni — film,
krotki, na co dzien troche
niewidziany, dyskutowany
gtéwnie w gronie zaintereso-
wanych twdrcéw, sporadycz
nie przez krytykéw filmo-
wych, a bardzo rzadko przez
szeroka publicznosc.

W KRAJU

Na 1X Ogoélnopolskim Fe-
stiwalu Filméw Krdtkome-
trazowych Grand Prix —
»Ztotego Lajkonika” otrzy-
mat film ,Nazywa sie Blazej
Rcjdak™ w rezyserii Krysty-
ny Gryczetowskiej. Ten wer-
dykt jury przyjety zostat
w Krakowie z peilng aproba-
ta. Filmowy portret rolnika
Blazeja Rejdaka mieszkaja-
cego, jak moéwi peiny tytut
filmu, w Réznicy, w jedrze
jowskim powiecie, zaspokaja
nasza potrzebe szukania
prawdy o cztowieku. Ta
pr,awda stanowi podstawowy
walor filmu dokumentujace-
go jeden z wazkich proble-
mow spotecznych. Ukazujac
zycie chtopo-robotnika, Gry-
czetlowska nie dazy jednak
do generalizowania, intere-
suje ja jedno ludzkie zycie,
nieefektowne lecz prawdziwe
i przez jego pryzmat patrzy
na problem. !

»Srebrne Lajkoniki” otrzy
maty filmy: ,,Za naszg i wa-
szg wolno$¢” Leonida Moch-
nacza i Ludwika Perskiego
oraz telewizyjny film ,,Krzy
sztof Penderecki” w rezyserii
Krzysztofa Zanussiego. ,Za
naszg i waszg wolnos$¢” jest
montazowym filmem pow-
statym ze wspdtpracy pol-
skich i radzieckich doku-
mentalistow. Wysoka ranga
polityczna ,tego filmu, jego
ciekawa koncepcja narra-
cyjna, bogactwo nieznanych
materiatéw archiwalnych,
zdolno$¢ emocjonalnego za-
angazowania widza zadecy-
dowaly 0 niewatpliwym
sukcesie tego filmu.

Film ,Krzysztof Pende-
recki”, powiekszajac dorobek
telewizyjnego cyklu ,Por-
trety”, na Krakowskim Fe-
stiwalu najgodniej reprezen
towal dynamicznie rozwija-

jacy sie film telewizyjny.
Film Zanussiego jest
ambitng préba charak-
terystyki osobowosci i
twdérczosci wybitnego kom-

pozytora, prébuje dotrze¢ do
tajemnic warsztatu artystycz
nego.

»Brazowe Lajkoniki” wre-
czono twdrcom pozostatych
wytwdérni filmowych. Otrzy-
maty je filmy ,Nicsporcza-
ki” A. Jaskélskiej (WFO),
»Schody” S. Schabenbecka
(SE-MA-FOR), ,Po prostu
zotnierze” J. Chodkiewicza
(,,Czotéwka”) i ,,Salome” A.
Brzozowskiego (TV).

Nagrode ,Ztotego Korda
fundowang przez redakcje
»Zotnierza Polskiego” otrzy-
mat film ,,Operacja V-2” K.
Szmagiera (WFD), nagrode
»Glosu Robotniczego” w Lo-
dzi film ,Starzyki” L. Jan-
kowskiego (WFD) a ,,Syren-
ke Warszawska”, nagrode
Klubu  Krytyki Filmowej
SDP film ,Szesnascie miec
lat” M. Piwowskiego
(Tele-Ar).

Dyskusja nad werdyktem
jury stanowi jak zwykle
jeden z podstawowych mo-
mentéw festiwalowych prze-
myslen i odczué¢, jak zwykle
mozna sie z nim nie godzi¢,
a jednocze$nie nie sposdb
w cato$ci negowaé. Nagro-
dzone w tym roku filmy sa
niewatpliwie najciekawszy-
mi propozycjami poszczegol-
nych wytwérni. W catosci
uderzaja jednak w werdyk-
cie pewne dysproporcje mie-
dzy iloScig nagréd wywie-
zionych z festiwali przez
WFD i Telewizje Polska
a nagrodami zdobytymi
przez wytwérnie pozostate.

Tym trudniej pogodzi¢ sie
z faktem, ze jury nie do-
strzegto a przynajmniej nie
docenito w peini  wysitku
i ambitnych propozycji ta-
kich wytwérni jak WFO.

Odnosi sie wrazenie, ze w
obecnym uktadzie nagréd,
rzadzacy sie swoistymi pra-
wami film popularnonauko
wy nie posiada wiekszych
szans na zdobycie festi-
walowych lauréw. Jest
to 0 tyle paradok-
salne, ze wtasnie tegoroczny
zestaw filméw WFO odzna-
czat sie duzymi ambicjami
zerwania ze  stereotypem
popularnego wyktadu, ujaw-
niat ambitne poszukiwania
nowych rozwigzan interpre-
tacyjnych i 'warsztatowych.
Wspomnijmy tu chocby ta-
kie filmy jak: ,,Gdanska
sztuka kuznicza” J. Zukow-

skiej, ,,Frasobliwy” W. Zu-
kowskiego czy ,Pracowite
promienie” J. Popiel-Po-
piotka.

Nalezy sadzi¢, ze przy
petnej znajomosci krajowej

produkcji krétkometrazowej,
przy umiejetnosci oceny jej
najistotniejszych problemoéw
trzeba dostrzega¢ i punkto-
waé te jej zjawiska, ktore
Swiadczg o ambitnych daze-

JLiteratura Radziecka"

—prezenter kultury
KRAJU RAD

Przed paroma dniami go-
$cit w redakcji ,,Odgtosow”
WALERIAN ARCIMOWICZ
— redaktor naczelny wyda
nia polskiego miesiecznika
.Literatura Radziecka™. Roz
mawiamy z naszym gosciem
na temat tego pisma, ktére
polskiego czytelnika zapoz-
naje z catoksztaltem spraw

literatury i sztuki Kraju
Rad.
ODGLOSY: ,Literatura

Radziecka” obchodzita oslat
nio jubileusz i jest to chyba
okazja, aby podsumowaé¢ o-
siggniecia tego periodyku.
Zwtaszcza ze sporo juz lat
mineto od jego powstania.

WALERIAN ARCIMO-
WICZ: ,Mineto réwno 20
lat odkad wydajemy ,Lite
rature Radzieckg" w jezyku

polskim. Ukazujg sie takze
wydania angielskie, niemiec
kie, hiszpanskie i japonskie.
Ale moéwigc zartobliwie, to
mys$l o zalozeniu takiego pi
sma jest duzo starsza bo po
wstata przed 140 laty. Adam
Mickiewicz bowiem w cza-
sie swego pobytu w Rosji
planowat zatozenie pisma w
jezyku polskim, bedacego
prezentacjg rosyjskiej litera
tury. Nie pozbawiony pikan
terii jest fakt, ze Mickie-
wicz chciat nazwaé¢ swoje
pismo ,Lira” — a wtasnie
.Literature Radzieckg” my
i nasi Czytelnicy nazywamy
w skrocie ,LiRa”. No c6z
— Mickiewicz byt wiesz-
czem, wiec przewidziat i i
terature radziecka...

Moéwiagc jednak powaznie
— prezentujemy w naszym
miesieczniku to wszystko co

niach i prébach przecierania
drég nowych.

W kontekscie
powyzszych uwag
tez pytanie czy nie

wszystkich
rodzi sie
istnieje

potrzeba ufundowania na
Festiwalu nagrody, Ktoéra
dawataby wieksze szanse
nie tylko autorom filmoéw

dokumentalnych, gdyz w tej
chwili ,,Brazowe Lajkoniki”
sg tylko wygodna furtkag dla
kurtuazyjnych gestéw, a do
nagréd pozostatych, z zupet-
nie oczywistych wzgledéw,
tatwiej startowac¢ filmom do-
kumentalnym.

ZA GRANICA

Potgczenie w jeden cykl
obu imprez: Festiwalu Kra-
jowego i Miedzynarodowego
dodaje imprezie krakowskiej
niewatpliwego blasku. Czyni
ja peiniejszg, bogatsza w
wrazenia i spostrzezenia,
w konkluzji za$ ostatecznej
pozwala przynajmniej w ro-
ku biezgcym, doceni¢ walory
krajowej produkcji.

W VI Miedzynarodowym
Festiwalu pokazano 67 fil-
moéw z 27 krajow. Trzeba
jednak niestety stwierdzi¢,
ze pewna grupa filméw tra-
fiata na festiwalowy ekran
chyba przez zupelny przy-
padek, ze komisja selekcyj-
na dziatajagca moze w naj-
lepszej wierze  stosowata
jednak zbyt zanizone Kkryte-
ria ocen. W werdykcie jury
odnalezliSmy w zasadzie ty*
tuty filméw istotnie zashu-
gujacych na nagrody festi-
walowe.

Grand Prix w postaci
»Ztotego Smoka” otrzymat
radziecki film ,Tylko trzy
lekcje” P. Mostowoja. Tro-

che zaskoczona tym werdyk-
tem publiczno$¢ festiwalowa
po galowej, juz powtérnej
prezentacji zgotowata jednak
filmowi serdeczne i zastuzo-
ne przyjecie. Miedzynarodo-
we j'ury okazato sie wrazli-
we na te same wartosci
filmu, ktére wyrdzniono na
krajowym festiwalu, przy
znajac nagrode filmowi Gry-
czetowskiej. Wyrézniono
twérce, ktéry tak jak Gry-
czetowska nasycit swoéj film
humanistycznymi, cieptymi
akcentami. Film Mostowoja
to opowie$s¢ o trzech lek-
cjach przeprowadzonych z
uczniami jednej Kklasy. Te
trzy szkolne lekcje to trzy
swoiste lekcje zycia.
Nagrode specjalng — ,,Zto-
tego Smoka” przyznano fran
cuskiemu filmowi animowa-
nemu ,Niewypat” rez. J. F.
Laguionie, oceniajagc bardzo
wysoko walory animacyjne
tej krotkiej lecz celnej opo-
wiastki 0 przywarach czlo-

najciekawsze, najlepsze w
biezgcej ,produkcji literac-
kiej” Kraju Rad. Przeciet-
nie w ciggu roku publikuje
my okoto 15 powiesci — sta
ramy sie je prezentowaé ca
te — do skrotéw czy frag-
mentéw uciekamy sie tylko
w ostateczno$ci. Poza tym
publikujemy bardzo duzo o-
powiadan — no i w kazdym
numerze prezentujemy twor
czo$¢ przynajmniej jednego
poety.

Literatura radziecka to —
jak wiadomo — ogromna mo

zaika, sktadajg sie na nig
takze literatury narodowe.
Zapoznajemy wiec polskie-

go czytelnika réwniez i z ni
mi. Dla przyktadu — wyda
lismy specjalne numery po
Swiecone literaturze ukrain-
skiej, azerbejdzanskiej, ar-
menskiej, literaturze kra-
jow nadbattyckich.. Bardzo
czesto wydajemy numery
specjalne poswiecone jakie-
mu$ jednemu zagadnieniu.

Byty takie numery z oka
zji 50-lecia' Rewolucji Paz-
dziernikowej, byt numer po
Swiecony podrézom pisarzy
po Kraju Rad, w innym
znéw prezentowalismy tylko
reportaze z okazji 100-lecia

wlecze} natury, w ktorej
udato sie twoércy osiagnacé
obrazowy odpowiednik stow-
nej precyzji mistrza La
Fontaine'a.

»Ztoty Smok” dla filmu
~Niewypat”, ,,Srebrny Smok”
dla innego filmu animowa-
nego pt. ,,Dziura” P. Kamle-
ra, Nagroda Cidalc dla ka-
nadyjskiego filmu ,,Spacer-
kiem” i specjalna nota
wyrézniajaca trzy inne
filmy animowane $wiadcza,
iz ten gatunek kroétkometra-
zowy S$wiecit na tegorocznym
festiwalu triumfy szczegdlne.

»Srebrnego Smoka” przy-
znano kubanskiemu filmowi
»-Madina” — Boe” J. Massipa,
akcentujgc tym werdyktem

polityczne i spoteczne fun-
kcje filmu, ktéory powstat
jako wynik wspéipracy

dwéch narodéw walczacych
0 wolno$¢ i godnos$¢ swego
kraju. Przyznanie tej samej

nagrody jugostowianskiemu
filmowi ,,Imie cztowieka” B.
Tanoviéa to wyraz duzego
uznania dla umiejetnosci

szlachetnego i petnego taktu
postugiwania sie  kamera
filmowag w celu wydobycia
obrazu pewnej wyobcowanej
ludzkiej zbiorowosci, ktérej
portret tatwo moégt ulec de-
formacji. Intymny, S$ciszony
ton tej filmowej relacji do-
starczyt duzej dozy wzruszen,
tak rzadkich na tegorocznym
festiwalu.

Witold Szmagier otrzymu-
jac za swoj film ,,Operacja
V-2” nagrode ,Srebrnego
Smoka” zdobyt na krakow-
skim festiwalu drugg juz
nagrode. ,,Operacja V-2~
poza niewatpliwymi walora-
mi $wietnego wykorzystania
wszystkich mozliwych $rod-
koéw filmowej relacji i ana-
lizy wydarzen historycznych
przypomina w szczeg6lnosci
ekspresyjny sposéb wydarze-
nia, ktére w dziejach drugiej
wojny $wiatowej stanowig
jeden z najbardziej heroicz-
nych i sensacyjnych epizo-
déw. Jest filmem o tych Po-
lakach, ktérzy uratowali
Londyn.

Dwa filmy na VI Miedzy-
narodowym Festiwalu otrzy-
maty az dwie nagrody
Dyplom honorowy jury i na-
grode Fiproeci. Sg to: wiet-
namski film ,,Ryzowisko w
ogniu” Phan Quy i ,Szkice
do filmu o Indiach” P. P.
Pasoliniego.

A reszta? Pisa¢ by mozna
jeszcze wiele. Mozna by
moéwi¢ o tych filmach, kto-
rym mimo wysokich wartos-
ci nie udato sie zdoby¢
nagréd i o tych ztych, ktére
na festiwalu znalez¢ sie nie
powinny i o catej serii za-
bawnych opowiastek, ktdre
zmeczong trudami festiwalo-
wych projekcji publicznosé
bawity tak rados$nie jak np.
czterometrowy  (sic!)  film
»Nie lubie beatleséw”. Miej-
sca juz jednak nie ma, fe-
stiwal sie skonczyt. Mielismy
1 sporo wrazen i sporo roz-
czarowan. A teraz czekamy
na rok nastepny.

mmmmmmmmmmmmm h

urodzin Lenina, przygotowu
jemy numer zawierajacy u-
twory literackie posSwiecone
tej wielkiej postaci. Nato-
miast z okazji 25-lecia PRL
przygotowujemy specjalne
wydanie na temat literatury
i ksigzki radzieckiej w Pol
sce na przestrzeni tego
¢wieréwiecza. Przynajmniej
raz w roku wydajemy tez
numer poswiecony literatu-
rze dla dzieci i miodziezy.

,ODGLOSY": Oczywiscie
sprawy literackie dominuja
w piSmie noszacym tytut
»Literatura Radziecka”, ale
przeciez na tym sie nie kon
czy...

WALERIAN ARCIMO-
WICZ: Oczywiscie, ze nie.
Chcemy naszym Czytelni-
kom — a mamy ich w Pol
sce prawie 12 tysiecy —
przekaza¢ mozliwie petng in
formacje o caloksztalcie ra-
dzieckiej kultury. Dlatego
tez na tamach ,Literatury
Radzieckiej” znajduje sie
miejsce i dla spraw teatru,
filmu, plastyki... W kazdym
numerze prezentujemy w
spos6b mozliwie szeroki
twérczo$¢ jednego plastyka
— dajemy duzo reprodukcji

Ekran

Co to znaczy, ze stowo
sprawdza w telewizji? Dlaczego
teresowaniem lub przejeciem,

pisane

a

| stowo

albo
jednego
drugi

sig, albo nie
stuchamy z zain-
Jakim warun-

sprawdza
tekstu
nas nuzy?

kom winien odpowiada¢ dobry tekst telewizyjny?

Jest to
prosta i
nawstwa,
znaczenie

caty splot

jednoznaczng.
interpretacji
ma swoboda
nie majaca nic wspdlnego
dezynwolturg. Przeciwnie, musi
pienia wewnetrznego aktora,

psychofizycznych warunkoéw.

Dla aktora
to, a w telewizji

Jakos$
tekstu

szczegOlnie

zagadnien,

przez
wykonawcy przed
z wszelkiego

z gruntownej
swoistym warsztatem pracy Jest on

twarz:
Dobry aktor musi nad soba panowac,

na ktére trudno o
prosciej wyglada sprawa
aktora. Wiemy, jak wielkie
kamera. Ale swoboda
niedbalo$ciag czy
z wielkiego sku-
znajomoséci swoich

odpowiedz
wyko-

rodzaju

ona sie rodzi¢

sam, jego cia-
oczy, usta, mied$nie twarzy.
dawkujac odpowiednio $rod-

ki ekspresji. I cho¢ w studiu telewizyjnym nie ma na og6t publicz
nosci, to przeciez aktor nie moze zapomina¢ o Istnieniu wielo-
milionowej niewidzialnej dla niego widowni, musi gra¢ z mys$-
la o niej.

A stowo pisane dla telewizji, lub pisane dla Innych celéow ale
potem dla telewizji wybrane? Jakim musi odpowiada¢ warun-
kom? W réwnych rzadkach liter blizniaczo do siebie podobnych
ludzie zarejestrowali tyle swoich obserwacji, my$li | uczué. Jak
rozpoznaé¢, ktére z tych zapiséw nladajg sie, a ktére nie nadaja
sie dla telewizji?

Gdy dos$wiadczenia telewizyjne byty skromniejsze, uwazato sie,

ze dla matego ekranu szczegélnie predysponowane sa teksty drama-

tyczne. Sg one bowiem od
cow,
przemawia swoim gtosem,
staci. Tak jak i w zyciu
ny, wtasciwy dla siebie
tekstu dramatycznego godna
Postaci dramatu znajdujg sie
wych, co nadaje dynamike

Na pozér wiec gtdéwnie
dla celéw telewizji. Ale
telewizyjna wskazuja, ze
jako reguty.
o teatrze, a prawa sceny sa
Stad | wymogi wobec tekstu
Gra sie, oczywiscie, w

Szekspira, ale klasyczny dramat
chany i ogladany bezpos$rednio,
telewizyjnego ekranu. Co
wystawiony w telewizji

uteatralnia telewizje,
szej i bardziej doswiadczonej
Tymczasem jesteSmy

nie

dan, nowel, powiesci.
nierzr.dko tadunek
wiadczonego dramaturga,
skrotow, przestawien,
rzywo widowiska.

Tworzywem tym bedzie
zorganizuje wypowiedzi
tkwigce w tek$cie literackim,
obrazéow,

nie

rzeczywistosci
mowych.

Warto$¢ tekstu dla
striny jego walorami
zawarto$cig tych elementéw,
tworzeniu widowiska
rzenia obrazowe, w
aktorow,
telewizyjnego.

witaczane do

telewizji

podteksty

razu
kazda posta¢ (jesli dramaturg ma jakie takie
to Jest nieco
kazdy
sposo6b.
jest
najczesciej w
ich wypowiedziom.
tekst
gruntowniejsze
mozna
Teksty dramatyczne
inne

wiecej,
zamienia
podporzadkowuje ja

czesto Swiadkami
lewizji tekstu niedramatycznego.
Nie pisane
dramatyczny.
by w
uzupetnien — zamieni¢ stowo pisane w two-

tylko
aktorskie,
ktére
na elementy scenograficzne w studio,
widowiska na

mierzy¢
tre$ciowymi,

ktére
telewizyjnego. Im

rozpisane na réznych wykonaw-
doswiadczenie)
inaczej niz pozostate po-
cztowiek przemawia w specyficz-
Wreszcie Jeszcze Jedna cecha

wymienienia: konfliktowos$¢.
sytuacjach konflikto-

przystosowany jest
praktyk«
traktowa¢

myS$la
ekranu.

dramatyczny

przemys$lenia i
stwierdzenia

najczesciej z
szklanego

tego
pisane sg
niz prawa

inne.
telewizji

Fredre, Moliera, czy nawet
brzmi chyba lepiej ze sceny, stu-
nie skrepowany ciasnym kadrem
tekst przeznaczony dla teatru
ja w swoista Imitacje teatru,
rygorom znacznie star-
jaka Jest wtasnie teatr.
.Sprawdzania sie" w te-
Mam na mys$li adaptacje opowia-
z mys$la o widowisku niosa one
Wystarczy wtedy warsztat dos-
drodze rozmaitych zabiegow —

sztuki,

dialog, ktory
i te warstwy znaczeniowe
przetozy¢ mozna na Jezyk
lub na fragmenty
dokretek fil-

spreparowany
ale

zasadzie

bedzie z jednej
z drugiej strony
postuzag jako budulec przy
bogatszy jest w skoja-
intelektualne i emocjonalne dla

sie wiec
ideowymi, a

tym wiekszg przedstawia szanse dla przysztego spektaklu

Wiemy Jednocze$nie, ze obraz telewizyjny nie wymaga tak du-
zego zréznicowania, zmienno$ci i dynamiki, Jak obraz filmowy.
Dowodéw na to dostarcza stale Adam Hanuszkiewicz i jego ,Stu-
dio 83”. Choc¢by ostatni Jego spektakl — ,Rozmys$lania przy gole-
niu” — oparty o felietony Stanistawa Dygata. Tekst pozornie nie
dramatyczny, nie podparty wymys$lng inscenizacjag, w ustach do-
brych aktoréw sprawdza sie znakomicie, przezywa Jakby swdj
renesans, budzi sie do Innego, ,widowiskowego" zycia.

Jak widzimy odpowiedZ na postawione aa wstepie pytania
Jest ztozona. Co wiecej, telewizja wcigz Jeszcze szuka wtasciwych
dla siebie form wyrazit. W ramach tych poszukiwan Jedno z
gtéwnych miejsc zajmuje wtasciwy dobér tekstéw literackich.

W. ORLOWSKI
jego prac, omoéwienia i re- dem Lewinem, Witodzimie-
cenzje, odnotowujemy cie- rzem Stobodnikiem, Jéze-
kawsze wystawy plastycz- fem Ozga-Michalskim, Tade
ne... Ponadto mamy duzy uszem Sliwiakiem, Zbignie-

dziat polonicow radzieckich
i sowieticow polskich. Opu-
blikowaliSmy na przykiad w
swoim czasie spory wybor
patriotycznych wierszy pol-
skich z okresu caratu — by
ly to publikacje catkowicie
nieznane i stanowity na pe-
wno jakie$ odkrycie literac-
kie.

-,ODGLOSY”: A jak wy-
glada sprawa ttumaczy?

WALERIAN ARCIMO-
WICZ: Wychodzimy z zalo
zenia, ze najlepiej przekia
da jezyk polski ten, dla kté
rego jest to jezyk ojczysty.
Dotyczy to zreszta przekia-
déw na wszystkie  jezyki.
Mozna zna¢ S$wietnie jaki$
jezyk, ale od tlumacza wy-
maga sie przeciez znajomo
$ci nie tylko filologicznej —

to sprawy rytmu, nastroju,
tego wszystkiego co jest du
chem jezyka.

Dlatego tez przede wszyst
kim korzystamy z tluma-
czen dokonywanych przez
pisarzy polskich. Tak wiec
wspotpracujemy z Leopol-

wem Bienkowskim, Malgo-
rzatg Hillar, Anng Kamien-
ska, St. R. Dobrowolskim,
Jerzym Jedrzejewlczem,
Wierg Bienkowska, Ireng
Piotrowska, Aleksandrem
Minkowskim... Mamy tez
polskich tlumaczy w Mos-
kwie jak na przykiad Marie
Dolinska czy coérke Wandy

W asilewskiej — Ewe, ktéra
przetozyta na polski wiele
opowiadan publikowanych

w ,Literaturze Radzieckiej”.

,ODGLOSY”: Zdajemy so
bic sprawe, ze je$li w Pol-
sce istnieje duza znajomo$é
literatury radzieckiej, to
jest to w gtéwnej mierze za
stugg ,Literatury Radziec-
kiej”. Nalezy wiec zyczyé
Wam i sobie aby prawda za
warta w tej grze stéw przez
nastepne lata stuzyta pogle
bianiu znajomosci radziec-
kiej kultury u polskiego
Czytelnika.

Rozmawiat:
J. W.



UTALENTOWANY Pomnik ~Karabachcy" w odcinkach powies$¢ pt.

RZEZBIARZ wyrasta poérod pierwotne ,Kitty Bell sierota”. Po-
go, gorzystego krajobra- wies¢ byta plagiatem styn
Majac lat dwana$cie zu, wienczac wzg6rze, kt6 nej, na wpét autobiogra-

Siergiej Bagdasarlan, *-wn re stuzy rzezbie jako na- ficznej powieéci Charlotty
kamieniarza, prébowat po turalny postument. W ten Bronie pt. ,Jane Eyre”. SU-aChu
Podobno w kregach lite-
rackich panowato przeko- .
. . CO ROBIC?
nanie, ze plagiatu doko-
nat Eugene Sue. Poniewaz
nie znano zadnej wypowie
dzi Charlotty Bronte, jej

Co robi¢, co robi¢? Bo
chyba co$ trzeba koniecz-
nie robi¢, tylko nie wiem

JAK SIE KRADNIE w miliardy liré6w, a zaréb prawdziwym nazwiskiem bi fowi li

DZIELA SZTUKI ki mafii wynosza dziesiat — Pierre Fournier) i zaj- fogratowte Przypu.szczal co... Pracuj Jem, chodz

Ki miliardow Punkt . . ' . ¢ przez czas diuzszy, ze ona Je. ! ¢

rzerzutowe s:kradzion c?wl mUJe' 5'3_ e ﬂczn'e_ o sarna Jest autorky rzeko- o Shaeely _ e 0
Jeden z ostatnich nume prz yeh czoscig Ilte_rackq_. Pisze m. mego plagiatu. wszystl-<o mato — to wszy-
row tygodnika nParts— :Zlcer: rokzrraz'l;cczne :l vivn rovs; m'l ”aUtO_blogfafICZﬂa _p0"- Ostanio Jednak jeden z stho nie Je_sl zupeine. os_la
Match" przynosi interesuja S)z/wa'cariiji Kanadzie. i (ziamo). | e et kalifornijskich koIJekc'one- weczne, e aemonsirale
ce informacje na temat tak :1 w Zurychu .oli (%IamO)l podrotile @ k“’_l row u'ajlwni} list iJsan WSZ'y-SIkICh {nomh mozli-
dziatalnosci wielkie] ma- p. y P Jéw egzotycznych, a wyni i pisany wosci. Kiedy$§ gdy nacho-
fii, dziatajacej glownie na cja odkryta u Jednego z kiem tych podrézy Jesf przez Charlotte Bronte, w dzito mnie to pytanie szu-
ter'enie Wioch, a zajmuja- antykwariuszy malowidta powie$¢ pt. ,La faim des ktérym autorka ,Jane Ey- katem doradcéw — oto
cej sie kradzieza i nan> smennPe PO_ZhOdZaCGFIz_dO- vivant_s’.’ (Gléq z_ywych_). rzealowzlnv‘il;erdza’odzne r:em\](’e)s’oli- stoje przed madrym star-
dicm dzietami sztuki i za- Y ompliciusa aviusa W_ k5|az_ce swej opisat k'e g ym. cem i pytam go co robic
bytkami archeologicznymi koto Pompei. ski ~ Jakie trapity ludnosé Sue upadt tak nisko, aby — starzec odpowiada ml do

- : . ) krajow, ktére zwiedzit. korzysta¢ z pomystow in- radzaiac czynnosci typowe
Mafia ta zatrudnia liczne W zwiazku z tymi kra- nych. Jednakze specjalis- Ja y ' yp
rzesze fachowcow Jak ar- dziezami policja wioska Ponadto Pierre Gascar ci, biografowie Suego, nie dla_m}odego czlo_wmka. Oto
cheologéw, antykwariuszy, chciataby stworzyé spe- Jest autorem powiesci pt. traktuja tego Jako dowo- stoje przed gtupim starcem
krytykow sztuki, handla- i i 5 i .Les mebles” (Meble), ,Le ) . ) . 1 pytam go co robi¢ —

i P : cjalne ekipy, Ktére zajmo ) . ,,( ) ; raz pierwszy swych sit w to sposéb gigantyczna du, stwierdzajac katego- tupi  starzec doradza mi
rzy obrazami itd. Ludzie watypy sie  Sledzeniem  Vvisage  cios (Zamknieta Sbi 5 rycznie, ze Sue nie popet- gtup

P . , . ‘.. rzezbie. Uczeszczat wtedy rzeiba wkomponowana zo y ' pop czynnosci typowe dla star-
z mafii przebrani za tu- cztonkéw mafii 1 udarem twarz), .Le sable vif* Tt . X . nit plagiatu Tak wieo y yp

. 5 . . . 5 . do Patacu Pionierow. Po stalu W surowy go6rski pej . ca Wracam do domu
rystéw przewozg w swych nlaniem im dokonywania (Zywy piasek), ,Le char- , . , R . . Kitty Bell” Jest podwdj- .

;s . " . ukoniczeniu szkoty $red- zaz, co nadaje Jej Jeszcze - i rozwazam rad madrego
bagazach brazy  etruskie, radziezy dziet sztuki i za- mes” (Wdzigk). nie sierotg. 1 atuni y 4 bg'
obraz stynnych malarz 5 &1i i i gtupiego starca — obie

v swnny B Y bytkow, Jesli mc sig nie Ostatnio, Jak sam stwier ;
czy rzezbiarzy. Mafia dzia zmieni, to Jak twierdzi Je i o, sg zte — mnie trzeba cze-
ta nieraz bardzo sprytnie, den z’ wysokich oficeréw dza, porzucit powies¢ u- go$ niezaleznego od wieku,
: : y prawiajac eseistyke oraz GRAFIKA GOYI cni
nieraz bezczelnie, a wto- whoskiej policji mafia p Kiad 1 od madrosci i gtupoty.

S ) ' rowadzac w a na . S )
ska policja cho¢ wykryta gsprzatnie sprzed nosa tej- Eniwersa . Y v ob . pard diu- Kim  powinien by¢, Jak
. ytecie w Austin w ecnie, po ardzo u L. ladac 6i d
niejedno przestepstwo me ;e policji stynna  rzetbe g gim czasie, paryzanie ma- powinien wyglada¢ moj do-
moze sobie da¢ rady z Dawid® Michata Aniota ’ ; P X radca? Gybym zyt w S$wie-

: ) R : ) - : ja mozno$é zapoznania . L ;
catkowitym wykryciem i W dziale poezji Wielka sie 2z niezwykle ciekawa cie bas$ni bytby to moze
zlikwidowaniem mafii. Nagrode Akademii Fran- wystawa grafiki Goyi stary kruk, drzemiacy na

cuskiej w wysokos$ci ’ szczycie stromej goéry, a
i i WIELKIE NAGRODY .
.Oto pewnego dnia PO!I_- LITERACKIE 10.000 frankow otrzymat Francisco de Goya y rade, od. niego mozna by
CJ_a odkryta w TOSkan!l, AKADEMII Robert Sabatier. Jest on Lucientes (1746—1828), Je- otrzymaé za cene odwazne-
nieznany dotad stary gréb FRANCUSKIED autorem czterech zbioréw den z najwybitniejszych go wspinania na gére i
etruski calkowm_m spladro poezji. Ostatni ma tytut artystow  Hiszpanii, naj- przetamania  leku  przed
wany. ’Jal_< Y\{ynlkalo z do _ .Zamki milionéw lat”. Ro wigkszy w swej epoce ma gtosami nawotujacymi do
chodzed jakis czas przed- Wielka Nagrode Akade-  pert sabatier oprécz po- jarz Madrytu, urodzit sig przepasci. Ale ten $wiat
tem, lnad ,terenem, gdzie mii  Francuskiej w dzia- ezji pisuje powiesci 1 kry w wiosce aragofskiej, a nie jest basnia — te wiat
byt Ow gréb, latat przez le prozy otrzymat w wy- 4y Jiterackie. Jest kie- Sijergiej Bagdasarian przy jednej ze swych zmart  w  Bordeaux we produkuje basi by uzyska¢
dhuzszy czas turystyezny SOkO,S(.:I 20000 frankow po - yownikiem literackim  w interesujgcych rzezb. Francji. Oprécz malar- zaprzeczenie wtasnej natu-
samolot. Nastepnie zjawi- \;I-leSCIOpC:SarZ llJ deS_T'Sl_a' Jednym z paryskich wy- stwa uprawial tez grafi- ry. Moze zapytam male
I sle w wms;:_e gleg_an::cty |errek igslcear.P r;) Zt SIE dawnictw. O swym  dzie- niej ksztatci sie w insty- wieksza site artystyczne- K& Pozostawit trzy C){k' dziecko, a ono odpowie
E?anowm'f izemz J;;Iiam'c)d:zu' ::NZ crioer: klarierrze roizspafi_ cinstwie (a miat je smut-  ycie sztuk pieknych, go wyrazu, le satyr}/c"znych graf"f’: mi  milczeniem i wsadze-
kl'y i pt h. dok k?' ) ,y_ pdl ~ ne jako sierota) pisarz, gdzie w roku 1952 wyko- ,,Przysl_onla, »Kaprysy”, niem paluszka w  buzie,
allrwe UQb ilc Ki oxu- zz;\? dZZ?JeI:r?;,;I(ert\:II:m u?/\; ktory do tej pory nie m6  npyje Interesujaca rzezbe »Okrucienstwa WOJ”_y"- albo doradzi mi bym lizat
mentow grob etruski 1 na ) e e wit nigdy o sobie, opowie dyplomowa. Od tej pory czy EUGENE SUE Byp  CZwartym cyklem jest cukierki na patyku? Moze
lawszy wiesniakéw do czasie drugiej wojny $wia o raz pierwszy w Kksiaz- ; Walka bykéw”. Te wta-
- _ ) X . p p y 4 artysta tworzy wiele PLAGIATOREM? » : zapytam psa, a ten otrze
pracy, kazali im kopac. towej walczy na froncie 1 Kté Kaz ie J R 4 . i ? snie cykle sa obecnie w _ ’

s ! . X . . ce, ora ukaze sig Jesz rzezb, w przewaznej cze$ y a y sie o moje kolana, albo
Chtopi sadzac, ze Jest to dostaje sie do niewoli. t K t L : stawiane Parys bu- | !
rzedsiewziecie afstwo- Dwukrotnie usituje zbiec cze w tym roku pt. .beS ci sq to portrety Jak ! . yzu. " szczeknie 1 pokaze zgby?
\’/)vej eekipye archsologéw ale za kazdym :azem Z(; Allumettes suédoises” .Kompozytor Komitas”, W roku 1850 gdy anglel d_zac wielkie zainteresowa Moze zapyta¢ kogo$ podob-
racowali  spokeinie nad’ staie  schwytan Przeby- (Szwedzkie zapatki). Ro- .Bohater Zwiazku Radzie ska pisarka Charlotte nie. -Jeden z_ krytykow nego do mnie — ale prze-
P sp 1 X ] y y. y bert Sabatier ma 46 lat. ckiego Awietisjan”, ,Ku- Bronte byta U szczytu sztuki podkreslit, ze ,od ciez nie ma nikogo podob-
wydobywaniem zabytkéw. wat w réznych obozach e S ; ) go p

A X . i o driasz (portret ormian- swe* slawy otrzymata list, czasow Durera 1 Rem- nego do mnie. Moze spytac
Jedhio co mogto Ich dzi- m. in. w Rawie Ruskiej. skiego mitodziefca) w ktéorym anonimowy na- brandta zaden z grafikow K ?)'t I- . plyb_
wi¢, to to, ze roboty od- Przezycia z czaséw prze- ’ dawca donosit, ze w ,Lon nie doréwnat im  précz obtete — a'e one nie fubla
bywaty sie Jedynie w n<*? bywanie w obozach opl-. Siergiej Bagdasarian Jest don Journal” ukazuje sie Goyi. takich pytan, m_nlemajq,'zf
cy i pod silng strazg roz sal w opowiesci Wl~.es U>Ay?l) COPpPBRFIELD" autorem monumentalnej same s§ na nie odpowie
stawiong wokot rozkopy-  temflf' fnorts,,A(Czas uV NA EKRANIE rzezby pt, ,Karabachcy”. dzig. Podobno przy szuka-
wanego terenu. Jak sie o- martych), ktéra weszta w Pomnik ten, ktérego ce- niu rz.ady grozi z_drada
kazato polem, byta to ar- sktad tomu opowiadan chuje niezwykta sita eks- W NASTEPNYM NUMERZE a moze to bedz_'e dobre
cheologiczna ekspedycja .Les BEtes” (Zwierzeta). Angielski rezyser Delpert Presii. oryginalnosé uje- ,,ODGLOSOW"Z — zapytam zdra!ce, CZ“}"
mafii. Mafia zorganizowa- Za tom ten otrzymat w M fil . ' cia i wielkie mistrzo- wieka wrednego i postapie
ta 013 podobnych wypraw. roku 1953 nagrode Gonco -ann timuje Syn-nq po stwo wykonania, odstonie ¢ WSZYSTKO O URLOPACH odwrotnie w stosunku do
Zebrata, jak to stwierdzi urtéw. ,Clpas umartych” Wwies¢ Charlesa  Dickensa ty zostat w roku 1967 w Jego rady? Tylko gdzie
ta wtoska policja, 785 cen Jest protestem przeciwko ~David Copperfield”. W miejscu potozonym o dwa ¢+ CO SIE: ,DZIALO W OPOLU znajde zdrajce, Jak go po-
nych zabytkéw, ktére na- ~wojnie 1 hitleryzmowi. W 4 giswnej wystapi Ro- Kkilometry od Stepanaker- ¢ MLODOSC TO ODWAGA znam? Brak ml w tych

i iezio- niedtugi czas otem i - - A 7 kwestiach Intuicji, totrow
;‘;p”'eijc"hs‘a'vyvﬂjvoyég'esz;fa e e poprzuca bin Philips. Powjesé Dic- ;J“achsstk"_';;z g;gzrdno KAarfo ¢ W OCZEKIWANIU NA tOZKO peeetiac mny’ch oty

z . i wodu u < ,
dzionych | wywiezionych dziennikarstwo (artykuty kensa oparta jest na ma- pomicznego w  Azerbej- ¢ Z WIZYTA U M. WANKOWICZA zacnych ludzi za totrow.
przedmiotéw sztuki Idzie prasowe podpisywat swym teriale autobiograficznym. dzanskiej SRR. A moze nie ma totréw, ani

zacnych ludzi — nigdy

wiec Ich nie znajde aby

swojg twérczoscig, swoim wlelblat szybkie samocho- Czy mamy go rozumieé vs{ysluchac’ Ich raq... ‘]_951

zyciem — ryzykowng par- dy i mocne wrazenia. my? My, ktérych zdradzit, cisza — czy ta  cisza J?S[

MarEk H*aSkO - tie politykierskg 1 dywer- Legenda rosta i rosty ktorych wymienit na wa- od.povv_ledzm,_ czy Odp?w'ej
syjna. Pozwolit na zagra- zachwyty cmokieréw. lute angielska, francuska, d2|a'!est wiatr 1 S”O”CG_'

nie sobag w politycznym Az  przyszedt moment niemiecka, lzraelska... Na radosé¢ 1 rozpacz? A moze

pokerze — zawierzyt nie- kiedy Marek Htasko wy- szybkie podréze autostra- uda¢ sie do wykwalifiko-

' 7 ' '
CZ*OWlek ktory nle Wlerzy* ruchomym 1 uktadnym mienit Polske na najnow- dami zachodniej Europy, wanego psychologa — ten
! szy model ,Jaguara”. ROz- na obce niebo i obce zbada testami i obliczy

twaizom zbankrutowanych
iloraz mojej Inteligencji,

pokerzystow. nie sie do dzi§ moéwi o tej rozgtosnie?

W poranek .Chociaz wtasciwie to nie decy“'l roznych sie SZ“!(a Ale wtasnie w tym kraju, dOkrO-na Inwemarzé osobo
! motywow, przyczyn i ! . wosci 1 w oparciu o te
tak... Marek Htasko nie . gdzie nazwisko Marek dane wudzieli rad nauko-
- . . . . byt w tej grze bierny. Byt winnych. Ale Marek Hia- Htasko Jest dla wielu h Ktad: iech

W chwili $mierci otacza- umierat w obcym miesz- dojrzatym pisarzem kiedy sko pozostat po tamtej pustym  tylko diwiekiem wych na przyktad: ,Niec
ty go chrapliwe, gardtowe kaniu w Wiesbaden nie dokonat wyboru, kiedy od- stronie kurtyny Jako polski albo symbolem dezercji’ Palj czgsto _prz'ebyyva W/ RO-
qiwieki obcej mowy. byt juz polskim pisarzem. rzucit  Polske Yi nie  za pisarz i obiektywnej wy- whasnie w tym kraju Mai koju 0‘ nleblesklch‘ $cia-
Smieré przypadkowa? sa- Umierat z nansenowskim biernos¢é mozemy go sadzic mowy  tego  faktu  nie rek  Hiasko miat jedyna nach, niech pan unika sa-
mobdjcza? — dopadta go w paszportem w kieszeni i z a za tamten wybér za' zmieni nic. Pozostat po szanse jako pisarz i Jako mo,[n-osgl, niech pan pr.zed
obcej poscieli, w obcym nansenowskim sercem w aktywnos¢ w falsz’ywej tamtej stronie kurtyny zza cztowiek. Odrzucit te szan zasnle(:IIem powt_arza_ wiele
kraju, w tej ostatecznej piersi. Czy o tym wiedziat, grze przeciwko Polsce. Je- ktérej obrazat nas, nasza se abyAumrzeé w eboym razy, ze olb.udu -sle” pan
chwili otulata go niemiec- czy zrozumial? Chyba tak talent nie mogt 1 nie prace, nasz wysitek i na- m;eszkaniu na cudzej pos- peten radosci L siy”. To
ka noc... i to tez Jest miarg jego gmooie by ¢ okol?cznoéci wet te nasze polskie to- ol ! J i sq' lstare sposoby, na. p.a-
Marek Htasko — pisarz, tragedii. tagodzac y 4 pole, o ktorych umiat tak orelt _bz "fﬁntsenows m migc e znamy — moze
ktory  ,wybierajac  wol- Szwajcarska gazeta godzaca. lirycznie 1 tesknie mowic sercem  bezpanstwowca w kiedys — byty  skuteczne..
nos¢” wybrat zapomnienie .Neue Zurcher Zeltung" z Stworzono woko6t niego do spotkanych przypadko- prerst. Co robi¢? Siedze w pokoju
— byt kiedy$ symbolem i dnia 21 czerwca 1969 roku legende. W almanachu mto wo na Boulevard de Char- ~Glupcy wierzg w pora- 1 usituje sobie przypomnie¢
legenda mtodej literatury przypomniata jego stowa dych gdzie debiutowat ronne — Polakéw. nek” — tak napisat Kkie- pewnego doradce — Jego
polskiej potowy lat pieé- wypowiedziane przed paro- swojg na poty socreali- Ale Polska to nie tylko dy$ Marek Htasko. A w nazwisko, wyglad, adrts.
dziesigtych. Kim jest dzi$ ma laty: styczng ,Bazg Sokotowskag” te topole, do ktérych po- co wierzyt on sam? Jaka Wydaje ml sie, ze kiedys$
dla pokolen, ktére weszty .Dzi¢ wiem, ze do Polski wstepOW_am na Iiterack/a dobno tak bardzo tesknit..: wiaro pozostata mu kiedy u niego bytem — Jechatem
w doroste zycie Juz po nie wréce — ale wiem areng Wl'ellu plsa.rzy o gtos- Polska to takze nasz trud odrzucit wiare w sens na- takséwka — mieszkat w
Jego decyzji? Dla tych po- takze Jak chcialbym sie nych dzi§ nazwiskach. Ale 1 nasza zgryzota 1 miejsce szego trudu, w Polske? nowych blokach. Ide ulica
kolen Marek Htasko Jest mylic. Przez diugie lata wsFep_ do tego almanachu kazdego pisarza, ktory Pozostat pusty Jak nie- i staje na postoju taksoé-
pustym dZwiekiem, zban- nie moéwitem po polsku — poswigcono _tylko Jednemu ctice mie¢ prawo do przy- potrzebna puszka po pi- wek. Musze przepuscié
krutowanym emigrantem, moja  zona Jest Niemka, — Mafk.OW_l H?as.ce. Po miotnika — polski. wie ,Hansa Pllsner”, po- kobiete z dzieckiem, potem
nawet Jego zwyktej ludz- moi przyjaciele to Amery- Jego deblu_me kqukoyvym,, Niemiecka 7ona Marka zostat wypalony jak pijaka, ktéry Kkrzyczy na
kiej tragedii nie Jest w kanie 1 Szwajcarzy, a ja po. tomie opowiadan Htaski twierdzi, ze machi- paczka papieroséw ,Kro- mnie 1 na szofera. Wresz-
stanie poja¢ to nowe po- 2 przerazeniem stwierdzam »Pierwszy krok w chmu- nalnie zazyt on petna fiol- ne" - cie wsiadam do takséwki.
kolenie. se zaczatem myslec w obi rach” cmokierzy zachtysty- ke $rodkéw nasennych. .Niech pan mnie zawie-
A jest to przeciez ponu- cym Jezyku, a potem prze- wali si¢ z zachwytu obwo- Niemiecka  zona  Marka ! ut'Ed)b, dprzyszla tab noc zie”, moéwie do szofera.
ra 1 wstrzasajaca tragedia Kiada¢ to na polski. Ja tujac go bardem pokole- Htaski nie Jest w stanie w lles'a en. w0 zym ,Gdzie?” ,Tam gdzie Juz
zdolnego  pisarza.  ktéry wiem, ze to oznacza moj nia. w »Kameralnej” pojaé ludzkiej, pisarskiej mieszkaniu, — na - cudze] pan mnie kiedy$ zawozit
odrzucit Polske nie prze- Kres czekata na niego w szatni i wreszcie mimo wszystko poscieli... Ponura ’tragedlg 1 niech pan nie udaje, ze
czuwajac, ze odrzucit to ,dyzurna” marynarka, aby — polskiej tragedii bytego Polaka, ktéry Juz pan nie zna adresu, ze pan
wszystko, co byto w nim A wiec wiedziat. Nieste- Marek Htasko mogt wejsé swojego meza. Niemiecka nie umlat mysle¢ po pol- to nie pan. No niech pan
najlepsze. Marek Htasko ty za poézno. — Niestety na sale zgodnie z gastro- zona Marka Htaski nic nie sku. wszystko pamieta i niech
— polski pisarz, kiedy — pozwolit rozegra¢ soba, nomicznym przepisem... U- rozumie... JERZY WII.MAftSKI pan Juz szybko Jedzle”.

BERNARD SZTAJNERT



CHARLES B. CHILD

OKALECZONA

(Dalszy ciagg z poprzedniego numera)

— | bardzo ile robite§ — przer
wat doktor Anton. — Goury byt
terroryzowany przez te mumie.
Wtasciwie, nie Jest to prawdzi-
wa mumia. Wasi ludzie w sta-
rozytnosci nie mieli kultu dla
zmartych, Jak Egipcjanie. Prze-
chowanie sie  tego trupa w
owym grobowcu jest faktem czy
sto przypadkowym.

— Chafik przerwat z niecierp-
liwoscig. — Ziemia mojego kra-
ja dostarcza wiecej historii niz

zbioréw. Prosze was, abys$cie mt
raczej opowiadali. Jak  zmart
Goury.

Anton wzruszyt ramionami. —
A wiec dobrze. Przesuwali$my
sie przez najwezsza cze$é otwo-
ru. Ja bytem zaraz za Gourym.
Nagle zgasty Swiatta.

— Kto$ z obecnych zahaczyt
o przewodnik elektryczny i
przerwat Jego potaczenie z aku-
mulatorem — wyjasnit Garwith.
W tym momencie, w chodniku
byto okoto dwunastu oséb: dok-
tor Anton przede mng, Gisela
za mng, potem Salah Kubba 1
grupa robotnikéw. Znalezlismy
sie¢ nagle w zupetnych ciemno-
$ciach.

— | nastapit dramat — opo-
wiadat dalej Julius Anton. —
Goury zaczat wyc. Nigdy nie
styszatem takiego przerazenia
w krzyku cztowieka. Wotat:
~Pusé¢ mnie"! Cofnat sie do ty-
tu i znéw rzucit sie naprzéd.

— Dlaczego naprzéd? — chciat
wiedzie¢ Chafik.

Archeolog wyciagnat ramiona.
«— Moze aby pochwyci¢ nie-
przyjaciela? Lecz wkrétce po-
tem wstrzasnety nim drgawki,
wierzgnat nogami, charczat jak
by sie dusit. Okropnel
,Cjarwith okazywat wiecej spo-
koju przedstawiajac tragiczna
sytuacje — Goury walczyt z
czym$ tam..., jestem tego pew-
ny. Ale chodnik Jest waski i
nie mogliSmy zobaczyé¢, co go
przytrzymywato. Doktor Anton
usitowat wyciggna¢ go na zew-
natrz.

— Za nogi — tlumaczyt Anton,
teraz Juz spokojniejszy — lecz
na prézno. Nie udato mi sie po-
ruszy¢ go. Kto$, albo co$ trzy-
mato z catej sity. | wreszcie cia
to Jamila ostabto, byt martwy.
Wyciggnatem sie  ponad nim,
aby uwolni¢ go z tego, co trzy-

— | nagle znéw nic go nie

trzymatol

— Czy Jest Jaka$ inna
prowadzaca do grobowca?

droga

— Nie ma absolutnie Zzadnej,
panie Inspektorze. Ponadto, moj
odwazny asystent Ryszard
wszedt...

— Alez tam nic nie byto —
précz tej przekletej mumill —
zapewnial Garwith.

— Czy médj przodek byt Juz
zasztyletowany? — zapytat Cha-
fik.

Garwith podrapat sie po gto-
wie reka, w ktérej brakowato
kciuka. — Nie — powiedziat.

— Jednak w godzine poé6iniej
néz byt Juz wsadzony w plecy
mumii — podjat Anton. Spoj-
rzat na ruiny i uniést sie ztos-
cig. — Jak bym Juz nie miat
dos$¢ Innych kiopotow!

— A wiec to wszystko — za-
koriczyt badania Chafik — na-
reszcie czego$ sie dowiedziatem.
Czy to prawda, ze pan wstrzy-

ma prace archeologiczne, pani«
doktorze?
Wyraz twarzy Antona ziongt

wséciektosciag. — | c6z moge zro-
bi¢! Fundacja, ktéra finansowa-
ta moje prace wykopaliskowe,
wstrzymata wysytke pieniedzy.
Méwia, ze za duzo wydatem. A
przeciez praca jest moim zy-
ciem.

Inspektor, styszac przenikliwy
ton fanatyzmu doktora pomy-
$lat: — Gdyby ten cztowiek
cze$¢ swych namietnych uczuc
poswiecit wtasnej zonie. —* Gto$
no za$ powiedziat togierpfwspdt-
czucia: — Rozumiem, totfzeba
tu duzo pieniedzy cjla takiej ar-
mii robotnikéw. Czy nikt z wa-
szych ludzi nie uciekt po fakcie
zbrodni?

— Tylko Jeden, nazywamy go
El Chukar — powiedziat Anton.

— Chukar znaczy u nas kuro-
patwa — zauwazyt inspektor.
Doktor Anton roze$miat sie.

— Wtasnie, ten cztowiek ma co$
w sobie, co przypomina kuro-
patwe. Nie jest zupetnie gtupi,
ale troche stuknigty, Jak to wy
moéwicie. Byt stuzacym Jamila.

mato. Nic tam nie bytol | na- — EI Chukar — ttumaczyt Gar
gle... wlth — byt bardzo przywiagzany
Zdenerwowany Anton otart do swego pana. Prawdopodob-
czoto z kroplistego potu. nie skryt sie miedzy ruinami
/ PALISADA GESTNIEJE
Zdarzy sie czasem, ze jedno z regionalnych

pism codziennych, jakie$ na przyktad ,,Nowiny
Zdunskowolskie * czy ,,Zycie Stupcy”, zamiesci w
rubryce ,,Listy czytelnikéw" peten zrozumiatego
oburzenia gtos miejscowej obywatelki: ,,dlaczego
to w catym naszym miescie nie mozna kupic
$liniaczka numer dwa? Czyzby wiadze nie wie-

dziaty, ze dzieci sie $linig"...

itd. Po ogtoszeniu

takiego listu na biurko dyrektora wielkiego zjed
noczenia w Wielkim miesScie Lodzi trafia pismo
z samego ministerstwa. Pismo, do ktorego zalg-
czony jest ,,odno$ny" wycinek ,,Nowin Zdunsko
wolskich” lub ,,Zycia Stupcy", zawiera groznie
sformutowane polecenie z terminem trzech dni:

poda¢ ile wyprodukowano

§liniaczkbw numer

dwa w roku 1965, 66, 67, 68, ile przewiduje *ie

w 69, ile planuje

na 70, na 75, ile zapotrzebo-

wat handel, ile miasto, ile wie§, w jakim termi-
nie, czy uzgodniono, kto z kim, dlaczego tak ma-

to, kto winien.

Setka urzednikdw zjednoczenia

odtozy na bok wszystko inne, a rzuci sie na zbie
ranie potrzebnych materiatéw. Rozdzwohig sie
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poezja 1 prozo), Andrzej Makowiecki (dziat reportazu),
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numeraty: miesiecznie 6 zt. kwartalnie 18 zt. Redakcja nie zamdéwionych
Graficzne RSW

z zaznaczeniem na

,O0dgtosy".

Druk Prasowe Zaktady

Badzlak
Witodzimierz

*by pozosta¢ sam na sam ze
swym bdlem.

Chafik zauwazyt sucho: — My
na wschodzie kochamy bél, pa-
nie Garwith. Dlatego dziwi mnie
znikniecie tego cztowieka — u-
wazam, ze nalezy go poszukac.
A teraz, prosze mi wybaczy¢,
mam spotkanie ze zmartym,
naturalnie tym nowoczesnym.

Lezat na kawatku ptétna pod
jednym z namiotéw. Inspektor,
ktéory nie wzruszat sie tfatwo,
nie moégt powstrzymaé sie od
okrzyku: — Alez to byta ma-
sakra!

— Tak, prosze pana, 1 Ja od-
niostem takie wrazenie — po-

twierdzit Abdullah.

— Wyglada jak kto$ nieudol-
nie powieszony. Szyja Jest po-
szarpana. Abdullah, co o tym
mys$lisz?

— Inspektorze, rece, ktére go
dusity, byty niezwykle twarde.
Prawie Jak by nie byty z cia-
ta...

Inspektor, pochylony nad tru-
pem, uniést sie gwattownie 1
chwycit swego pomocnika za
szyje. — Co czujesz? — zapytat.

— Oto, panie...
wszystkim pana

czuje
kciuk.

przede

Chafik puscit go. — Uchwyt
przy duszeniu naciska przede
wszystkim na kciuki... i $lady
kciukéw sa gtebsze od pozosta-
tych. Zwré¢ na to uwage, gdy

bedziesz badat pana Goury.

Sierzant przytaknat. — Panie
Inspektorze, nie widze tutaj o-
pisanych przez pana kontuzji,
ktére zapewne sa widoczne na
mojej szyi. Nacisk na szyje
zmartego Jest jednakowy we

wszystkich miejscach. Wyglada
tak, jakby dusiciel nie miat
kciukow.

— | Ja jestem tego zdania —

powiedziat Chafik i wyszedt z

namiotu. *

Nad miejscowos$cia Akkar go-
rowata obszerna piramida z ce-
giet, na ktérej niegdys$ wznosito
sie sanktuarium. — Zaklete miej
sce — narzekat «ierzant wspina-
jac sie wraz z inspektorem.

Jak wszystkie cmentarze na
wschodzie. Ale przynajmniej tu-

taj Jeste$my bezpieczni i dale-
cy od niedyskretnych uszu. Czy
sg Jakie$ pomysline rezultaty

polowania na kuropatwe?

Nie, tuzin

wszedzie, lecz
rezultatu.

ludzi szuka go
dotychczas bez

— Musimy kontynuowaé¢ poszu
kiwania. Moze uciekt na wie$?
Czy przeprowadzite$ badania
nad stosunkiem doktora Antona
do jego przemitej zony?

— Tak, panie. Robitem to na-
turalnie bardzo dyskretnie. Dok
tor traktuje jg chtodno. Z dru-
giej strony, kilka dni temu, pan
Garwith poktécit sie ze zmar-

tym.

— Czyzby$ chciat Insynuowag,
ze pan Garwith byt zazdrosny? Je
stem pewny, ze pani Anton nic

nie poczynita, aby wywotac
ktétnie miedzy dwoma rywali-
zujacymi wielbicielami.

— Zgadzam sie. A nawet pani
Gisela odepchneta zabiegi Jami-
la, ktéry byt znany jako uwo-
dziciel.

— Pozostawmy w spokoju Jego

reputacje. Teraz Juz nie zyje.
Istotne Jest to, ze Gisela Jest
osobg cnotliwg.

Chafik wusiadt z rekami wokdt
kolan, w pozycji swego przod-
ka. — Co sie wydarzyto w Ak-
karze? — zapytat swego pod-
wtadnego.

— Panie Inspektorze, moje wla
domosci historyczne sa zbyt nie-
wystarczajace, aby...

— Alez nie to, mysle o cza-
sach nam bliskich, sprzed kilku-
nastu lat.

Abdullah przytaknat. -- Rozu-
miem, chodzi panu o druga woj
ne Swiatowa, kiedy w tych stro-
nach wylagdowaty lotnicze jed-
nostki wrogéw.

— To byli
dat Chafik.

sabotazy$ci — do-

— Mieli wspaniate rozeznanie
geograficzne w naszej ziemi,
lecz nie znali dostatecznie jej
mieszkancow. Sadzili, ze mozna
przekupi¢ ztotem zasady na-
szych plemion. Nie udato im sie,
zostali aresztowani, lecz  nikt
nie znalazt ich ztota.

— Tak, to prawda. Przypomi-
nam sobie, Jak zapasy wrogodw,
zrzucone przez ich spadochro-
ny, wpadty w nasze rece. Ztota
Jednak tam nie byto.

Zblizat sie zachéd stonca. Pra-
wie nagle =zrobito sie ciemno.
Zamys$lony Chafik wstal i zaczat
ostroznie schodzi¢ z ruin pira-
midy. Po kilku minutach zatrzy
mat sie nagle. przygwozdzony
strachem do ziemi. Jaki$ ol-
brzymi ciedn wytaniat sie za Je-
go plecami. CieA miat ludzkie
ksztatty, lecz bardzo dziwne ru-
chy. Chafik nie posiadat przy

sobie broni, przeklinat ciemno-
§ci i swojag nieokietznang fan-
tazje. Wreszcie pomyslat, ze
strach Jest dowodem matej wia-
ry — i przygotowat sie do obro-
ny. Cien przybierat wyrazne

ksztatty i Chafik stat sie spo-
kojniejszy. Za chwilg jednak, od
czut nieludzka site, ktdérg cien
jjbsladat. Na moment uwolnit
sie z usdcisku i krzyknagt: — Ab-
dullah! — Nagle dwie rece zndéw
go S$cisnety za gardto. Poczut
szum w uszach, gwiazdy na nie-
bie wydaty mu sie sztucznymi
ogniami... Nastagpita nicosc¢.

Gdy Chafik przyszedt do sie-
bie, poczut najpierw b6l gardta.
Otworzyl oczy i spostrzegt w
Swietle lampy twarz kobiety. —
Pani Gisela! — Kazde stowo by-
to dla niego torturg. Obejrzat
sie wokoto — byt w swoim na-
miocie, w obozie Antona.

Dokonczenie nastqpi

telefony, zagrzechocza dalekopisy, maszyny do li-

czenia, do pisania, powielacze.

Goniec zaniesie

nocg do mieszkania dyrektora mokre egzempla-
rze odpowiedzi do podpisu. Minister znajdzie na
czas spieta drucikiem teczke zestawien i tablic
z odpowiednim pismem przewodnim na wierz-
chu. Wszystko tam bedzie o $liniaczkach w skali

kosmicznej. Nic nie

bedzie o S$liniaczkach w

Zdunskiej Woli ani ue Stupcy.

Tak mniej wiecej wyglagda reagowanie na tak
zwang krytyke prasowg, w odmianie, ktérg moz
na by nazwac: makroreakcja na mikrokrytyke.
Réznica w skali tych dwoch dziatan jest taka,
ze praktycznych skutkéw oczekiwa¢ absolutnie
nie nalezy. Skutkiem zamierzonym jest tu bo-
wiem wytacznie wykazanie przez resort, ze za-
den gtos spoteczeAstwa nie mija bez echa oraz

spowodowanie,

aby podlegte

temu resortowi

zjednoczenie nabrato przekonania, ze jego pra-

ce spoteczenstwo $ledzi

czujnie i ocenia. Nie

jest zamierzonym skutkiem — zaopatrzenie Stup
cy w Sliniaczki, bo od tego jest sklepik PSS w
samej Stupcy, nie resort i nie zjednoczenie. A
sklepiki nie reagujg na krytyke prasowa. Dla-
czego nie reaguja? Dlaczego niczego nie musza?

Pod moimi oknami wzdtuz ulicy ustawia sie

szereg tadnych nowoczesnych
lamp juz sa wkopane,

Slupy tych

tukowych
kable prze-

lamp

ciggniete, réw zasypany, jeszcze tylko utozy¢ z
powrotem ptyty chodnika. Pomiedzy tukowymi,

nowoczesnymi

lampami sterczg

stare latarnie

elektryczne, ktérych nie wykopano. Jestem prze

konany, *e nigdy ich
tak mysle?

(dziat terenowy), Halina
Stokowski (z-ca
w Lodzi. Adres

.Prasa"
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sie nie wykopie. Dlaczego
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Fot. L. Jagnczak

Bo pomiedzy starymi latarniami elektryczny-
mi stercza drewniane, ogromne stupy, na kto-
rych kiedy$ zawieszone byty prowizoryczne ka-
ble do budujgcych sie tu wowczas blokow. Te stit
py od kilkunastu lat nie stuza niczemu. A stojag
mimo ze przez len czas ulice przekopywano wie
le razy. Az rzewnie ivspominac: o tych slupach
pisatem cztery i pét roku temu, w swym sie-
demdziesigtym felietonie. A dzi$ jest dwiescie
piec¢dziesigty. Jubileusz. Jubileusz niepotrzeb-
nych nikomu stupéw i pisanych na wiatr felie-
tonéw-. Chcecie doktadniej? Ulica Rewolucji 1905
roku. Slup przy stupie. Palisada gestnieje.

W listopadzie opisatem trwajgca od czerwca
ubiegtego roku historie mojej korespondencji z
Juventurem. Korespondencji jednostronnej, bo
Juventur bimba i milczy. | nawet sie nie chce
obrazi¢, a juz czas najwyzszy. Daje ostatnig spo
sobno$¢: 22 kwietnia, a wiec diva miesigce te-
mu, wystatem do Zarzadu Gidéwnego w War-
szawie polecony list z ponowieniem prosby o
wyjasnienie: czy nalezy sie zwrot nadptaconych
stu ztotych za wycieczke na Krym (wycieczka
nr 356), czy nie?

I znow dwa miesigce milczenia. Krytyka pra
sowa przestata dziat&CE. Jakiemu resortowi pod-
lega Juventur? Po ilu latach reaguje na imien
ne, konkretne listy? Po ilu latach reaguje na
zaczepke w prasie? A moze w ogdle nie musi?
Dlaczego niczego nie musi? Tymi naiwnymi py-
taniami koncze. DwieScie piecdziesiaty raz.

CWI1EK
Frejdlich (dziat publicystyki); Roman +toboda
kulturalny), Teresa Wojciechowska (sekretarz redakcji).
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