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Na spotkanie jutra
D roga rozw ojow a, k tó rą  przeby ła  Łódź w m inionym  25-le- 

ciu, je s t typow a w sku tek  tych w szystk ich  p rzem ian  społecz­
nych, gospodarczych i k u ltu ra ln y ch , k tó re  nastąp iły  w w y­
n iku zw ycięstw a socjalizm u w naszym  k ra ju . Są jed n ak  po­
w ody, by dośw iadczenia Łodzi trak to w ać  jak o  specyficzne, 
a to  w tym  sensie, że na  w spólnej d la  całego k ra ju  drodze 
rozw ojow ej m a to m iasto  w icłe w yróżników , tru d n y ch  do 
znalezien ia  w  innych  ośrodkach  w ie lkom iejsk ich .

W szystk im  przybyszom , k tó rzy  w 
ro k u  1945 znaleźli tu  po w ojnie 
p ierw szy  dach nad głow ą, w ydaw a­
ło się, że to m iasto  w yszło z nocy 
okupacji bez uszczerbku. To p ra w ­
da, że „przejściow a sto lica”, k tó rą  
Łódź by ła  w ow ym  czasie, nie s t r a ­

szyła ru inam i i zgliszczam i. A je d ­
nak  m iasto  było zdew astow ane, a 
jed n ak  s ta r t  m iało w y ją tkow o tru d ­
ny. U nieruchom iony  przem ysł, w y­
niszczenie biologiczne ludności po l­
sk iej — to spadek  po okupancie . Ale 
był jeszcze inny spadek , ten  pozo­

staw iony  przez kap ita lis tycznych  
w ładców . W ystarczy przypom nieć, 
że po nich robotn icze m iasto  odzie­
dziczyło w całości zasobów  m ieszka­
niow ych 63 proc. m ieszkań  jedno iz­
bow ych, że z urządzeń  k o m u n a l­
nych, tak ich  ja k  w odociąg, mogło 
korzystać  w roku  1945 zaledw ie 4 
proc. ludności, z kana lizac ji — 33,4 
proc., z gazu — 15 proc.

B aza m a te ria ln a  łódzkiej k u ltu ry  
była w łaściw ie rów na zeru. Nie b y ­
ło w yższych uczelni, sa l te a tra ln y ch  
z p raw dziw ego  zdarzen ia , sieci b i­
b lio tecznej, w łasnych  środow isk 
tw órczych, k a d r  in teligencji.

D latego też rozw ojow i Łodzi w 
ciągu 25 la t w ładzy ludow ej tow a­
rzyszyło s ta le  z jaw isko n a ra s tan ia  
coraz to now ych potrzeb. O d rab ia ­
nie zan iedbań  i w ydobyw anie m ia­
sta  z zacofan ia  kap ita lis ty czn e j go­
spodark i i o kupacy jne j d ew astac ji 
przynosiło  w efekcie pop raw ę w a ­
runków  życia- m ieszkańców , ale je d ­
nocześnie zachodzące zm iany rodziły  
nadzieje, w skazyw ały  k ie ru n k i roz­
w oju, w zm agały  n iecierpliw ość 
m ieszkańców , m nożyły postu la ty .

Ł odzianin  s ta ł się gospodarzem  sw e­
go m iasta , i ja k  gospodarz chciał je  
jak  najszybciej i ja k  n a jlep ie j u rz ą ­
dzić.

NOWE O BLIC ZE M IASTA

T rzeba p am iętać , że po w ojnie 
Łódź w chłonęła  300 tysięcy now ych 
obyw ateli, pochodzących w w iększo­
ści ze wsi i okolicznych m iasteczek, 
choć n iem ało też napłynęło  rodaków  
zza Bugu. Łódź tam tego  okresu  moź 
na bez obaw y o p rzesadę  określić 
jako  sw oisty  tygiel, w k tó rym  w a­
rzyły się różne naw yki i obyczaje, 
za in te resow an ia  i dążenia. Z d rug ie j 
jed n ak  stro n y  trzeba  jak o  p raw d zi­
wy fenom en określić  fa k t n iezm ier­
n ie  szybkiej asym ilac ji te j ogrom ­
nej rzeszy nap ływ ow ej, p rzek sz ta ł­
cenie je j w jednorodne, robotnicze, 
w ie lkom iejsk ie  środow isko.

P rzybysza  w ychow yw ało  środow i­
sko robotnicze w pracy, jego dzieci
— socja listyczna  szkoła, jego rodzi­
nę  — robociarscy  sąsiedzi w m iejscu  
zam ieszkania. Nowe osiedla m iesz­
kan iow e w Łodzi staw ały  się szko­

łą  obyw atelsk iego  w ychow ania, lu ­
dow ej sam orządności. To przecież 
w Łodzi zrodziły się form y dz ia ła l­
ności społecznej na rzecz osiedla. To 
tu ta j zrodziła się idea terenow ych 
g rup  p a rty jn y ch , tu ta j znalazły o- 
parc ie  w sw ej p racy  terenow e ko­
m ite ty  F ro n tu  Jedności N arodu, tu ­
ta j rozw inął się szeroki fro n t w y­
chow ania dzieci i m łodzieży.

Z anim  te procesy, o k tórych  
w spom niałem , zdołały się w y k ry sta ­
lizować, zanim  je sobie sam i u św ia­
dom iliśm y — trw a ła  tru d n a , żm ud­
na b a ta lia  o rozwój i unow ocześnie­
nie p rzem ysłu , o pow ołanie do ży­
cia i um ocnienie wyższych uczelni 
w  Łodzi, o popraw ę zdrow otności i 
w aru n k ó w  życia, o budow nictw o 
m ieszkaniow e, o budow nictw o ko­
m unalne.

Ta w łaśn ie  p ra c a  s ta ła  się pod­
staw ą zm iany oblicza Łodzi — w 
p rzekonan iu  m ieszkańców  innych re 
gionów k ra ju  — m iasta  ru d e r i se tek  
dym iących kom inów , m iasta  bez zie
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B lisko by ł front. O 25 -km od Chełm a. 
Ten fron t się w alił. Bo oni, ci z gw iazdą, 
z p iastow skim  orłem  na czapkach, sta li 
nad  Bugiem. I żelazo darło  p iękne niebo 
lipcowe.

20 lipca zapanow ała  cisza. Noc była peł­
na woni nagrzanej ziem i, zbóż, letniego 
kwieciu. Noc oczekiw ania, niepew ności, 
może m odlitw y. L udzie siedzieli w sch ro ­
nach, w  ogródkach m iejskich. Jeszcze n ik t 
nie w iedział, że będzie to noc w olności.

C zuw ał p rofesor Janczykow ski. On, s ta ­
ry  szperacz, m iłośnik  historii, rozkochany 
w sw ym  m ieście. K rążył lipow ą aleją. 
Jakże  mógł przepuścić okazję poznania 
w ydarzeń, k tó re  będą h isto rią . Lekki od­
dech w ia tru  niósł od Bugu zapach dy­
mu, prochu. S ta ry  nauczyciel g im nazjum  
C zernieckiego, m iał już w uszach szm er 
dalekiego szlaku frontow ego.

Ludzie w ychodzili z kryjów ek. W scho­
dziło słońce. Spopielała  zorza w ykw itła  
nad  m iastem . Był już p ią tek  21 lipca, go­
dzina trzecia. Na ulicy K opern ika ukazała 
się tró jk a  rosyjskich  zw iadow ców . P ow i­
tan ie  było krótk ie, serdeczne. Rady, w ska 
zówki. O 3.30 całe m iasto w iedziało, że 
R osjanie są na ulicach.

Z aw rzało  około 6. L udność na  u li­
cach. K w iaty, pocałunki, łzy. P rzez całe 
godziny. M iędzy 8 a 10 szły p ierw sze g rup  
ki kościuszkow ców. Między 14 a 15 n ad ­
ciągały już duże oddziały polskie. Czołgi, 
sam ochody, arm aty . Psy ciągnęły jak ieś 
m ałe działko. Dzieci chełm skie całow ały te 
psy w tró jk ą tn e  łby. P odkarm iały  je  bied 
nym, okupacyjnym  Chlebem.
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O Włoszech nie p isaliśmy na ty m  m ie jscu  już  

dawnu. W ażne wydarzenia poli tyczne k ierowały  
naszą uwagę w inne strony św ia ta■ Ale obecny  
kryzys  rządowy, będący bez przesady na jp ow a ż­
n ie j s zym  «) całym  okresie p o w o jen n ym  we W ło ­
szech, w ym aga naświetlenia tła. Kaze także za ­
stanowić się nad poli tyczną perspek tyw ą  tego 
kraju.

Gabinet premiera Rumora, którego upadek  
spowodował kryzys,  pozostawał u w ła dzy  przez  
ponad pól roku. Miał on charakter koalicyjny.  
W' jego skład wchodziły  trzy  partie; Chrześcijań-  
sko-Dem okratyczna, R epublikańska  i Socjali­
styczna. Z  pow odu udziału w  rządzie tej ostat­
niej  — nosił 011 nazw ę „centrolewicowego". W  
obecnej sytuacji w ew n ę tr zn e j  Wioch była to j e ­
dyna koalicja zdolna do zapew nienia  w ład zy  par 
t iom  burżuazyjnego centrum.

Jednak, czego zresztą  oczekiw ano, P a rtia  So­
c jalistyczna rozpadła się. M imo rozpaczliwych  
w y s i łk o u ,  czyn ionych  przez Piętro ¡venniego, aaio 
ni członkowie  partu  socjaldem okra tycznej zd ecy ­
dowali się na rozłam. Przygolouiali oni a n ty k o ­
m un is tyczn y  program, domagając się jego p r z y ­
jęcia przez  całą partię. K iedy  to nie  nastąpiło, 
ponieważ cen trum  partii i je j  lewica opow iada­
ły się doraźnie za współpracą z kom unis tam i,  
u tw orzy li  n o u ą  partię  — Socjalistyczną Partię  
Jedności (PSU). Tak  w ięc w e Włoszech będą te ­
raz trzy  partie socjalistyczne (oprócz W łoskie j  
Partii Socjalis tycznej i powstałej z roz łam u So­
cja lis tycznej Partii Jedności działa rów nież  W ło­
ska Partia Socjalis tyczna Jedności Proletariac­
kiej). Żadna jed na k  nie jest w  stanie odgrywać  
samodzielnie poum żnie jsze j  roli politycznej.

Rozłam  pociągnął za sobą dym is ję  Nepniego  
ze stanowiska m inis tra spraw zagranicznych  i 
trzech m in is trów  ze skrzyd ła  soc ja ldem okra tycz­
nego. Rząd upadł, a 78-letni Piętro Nenni oświad  
ezyl, że w  ogóle w yco fu je  się z c zynne j  działal­
ności publicznej.

W szys tko  to jest czym ś w ięcej niż  ty lko  k r y ­
zysem  rządowym . Jest  — można się tego spo­
dziewać  — zachw ian iem  koncepcji centrolewicy.  
Co więcej  — bes udziału W łoskie j Partii K o m u ­
n is tyczne j  — dotychczasow ej koalicji nie  może  
zastąpić żaden inny  sojusz partii i ugrupowań  
politycznych. I dlatego iclaśnie pow iedzie liśm y  
na początku, że jest to na jpow ażnie jszy  kryzys  
w e Włoszech po zakończeniu  II w o jn y  światowej.

W chwili,  k iedy  przygo tow uję  kom entarz ,  p re ­
zyd en t  Saragat bada m ożliwości u tw orzen ia  no­
wego rządu. G dy ich nic znajdzie  — na jp raw do ­
podobnie j rozwiąże parlament i ogłosi now e w y ­
bory. Nie jest n im i zainteresowana żadna z głów  
nych partii poli tycznych. Jedynie  skra jna  p ra w i­
ca iciąże z ta k im  rozwiązaniem  peii 'ne nadzieje.

Ostatnie wydarzen ia  ice Włoszech będą m iały  
z pewnością pow ażne następstica. I w  polityce  
zew nę tr zne j  i w ew nętrzne j .  Zwłaszcza ucierpi 
na ty m  włoska gospodarka. Ju ż  obserwuje się 
:n a c :n y  o dp ływ  kapita łu  z Włoch oraz duże  
zm nie jszen ie  ruchu turystycznego.

Do tem atu  przy jdz ie  nam  powrócić, a teraz  
za jm i jm y  Się sytuacją na granicy radziecko-chiń  
skiej.

Ja k  C zy te ln ikom  w iadom o z doniesień agencyj  
nych  — po długiej w ym ian ie  not udało się w zn o  
wić  obrady radziecko-chińskie j kom is j i  do spraw  
żeglugi. K omisja  la, zbierająca się iv Cliabarow-  
sku, ma na celu doprowadzenie  do wspólnych  
postanowień w  sprawie zapew nienia  bezpiecznej  
żeglugi na rzece A m u r  i innych  rzekach. Prze­
m awia jąc  na sesji Raęly N a jw yższe j  Z S R R  min. 
A. G rom yko  pozy tyw n ie  ocenił sam fa k t  zebra­
nia się konferencji i przebieg rozmów.

A le  właśnie  wówczas, gdy trw a  konferencja,  
maoiści sprowokow ali  n o w y  incydent na A m u ­
rze, ostrzeliwując p racow ników  radzieckie j s łu ż­
by rzecznej. Radzieckie M in isterstw o Spraw  Z a ­
granicznych ostro zaprotestoivalo przec iw ko  te) 
zbro jnej  napaści, w  rezultacie które) zn ów  są 
ofiary 10 ludziach. W  nocie Z S R R  czy tam y:

„Zbrojna napaść na radziecką służbę  
rzeczną zorganizowana przez  w ładze ch iń ­
skie w  dniu  H lipca br. stanowi wrogą a k ­
cję i je s l kon tynuac ją  p ro w okacy jnych  p o ­
czynali s trony ch ińsk ie j  na granicy m iędzy  
Z S R R  a C h R l .. Odpowiedzia lność za nie  
spada całkowicie  na rząd chiński".

Zgłaszanie roszczeń terytorialnych, co — jak  
podkreśliła Narada M osk iew ska  — nie m oże mieć  
miejsca m iędzy  kra jam i socja listycznymi, jest 
e lem en tem  antyradzieck ie j  p o li tyk i  Mao Tse- tun  
ga i L in  Piao. K ierow nic tw o K PCh i C hR L  od­
wołuje  się do te j broni nieprzerwanie. Ja k  u>i- 
dać — naw et w tedy , k iedy  dzięk i  dobrej wołi  
Z S R R  udało się doprowadzić do w znow ien ia  roz­
m ó w  w  sprau'ie żeglugi na granicznych rzekach. 
Nie roku je  to, n iestety, p ersp ek tyw  na pom yślne  
rozwiązanie sytuacji kon fl ik tow ej,  spow odow anej  
antyradzieck im  działaniem  maoistów.

W. S Ł A W S K I
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D a ls iy  ciqg ze str. 1

leni. W ybudow aliśm y w okres ie  25- 
lccia około 1400 km  sieci w odocią- 
t^ w o j, kana lizacy jne j, gazow ej i 
ciep lnej, p rzebudow aliśm y  około 300 
km  ulic i p rzedłużyliśm y o 100 km  
lin ie  tram w ajow e. W zniesiono w Ło 
dzi 203 szkoły i p rzedszkola. U tw o­
rzono w yższe uczelnie, w ybudow ano 
now e te a try . A chyba najw iększym  
sukcesem  je s t w ybudow anie w tym  
czasie 230 tysięcy now ych izb m iesz 
kalnych!

Ł atw o  to dzisia j pow iedzieć, ła t ­
wo rzucać liczbam i, ale chyba ty lko 
łodzianin  p am ię ta jący  p rzed w o jen ­
ne m iasto  po tra fi zrozum ieć, ile 
tru d u  i wysiłKu kosztow ało, że dzi­
siaj już  42 proc. m ieszkańców  Lo­
dzi, a w tym  około 30 proc. w łók­
niarzy  m ieszka w now ych blokach.

O drab ian ie  zan iedbań  i w yrów ny­
w anie dysproporc ji rodziło także i w 
dziedzinie zaspoka jan ia  po trzeo  
m ieszkuruow ycn coraz to now e w y­
m agania. Oto, na p rzyk ład , byłem  
n ieaaw no  na sp o tk an iu  z m ieszK an- 
cam i nowego osiedla  m ieszkan iow e­
go na K ozinach. 1 rzecz cnaraK tery - 
3tyczna , o ile dla zasiedziali eh 
m ieszkańców  s ta rych  posesji, k tó re  
się tam  jeszcze zna jdu ją  m iędzy 
now ym i dom am i, najw ażn ie jszym  
prob lem em  była s ta ra  jak  Lodź 
sp raw a  zaopatrzen ia  w wodę, o ty ­
le d la lokato rów  z now ych bloków  
na jp iln ie jszą  rzeczą była budow a 
dom u k u ltu ry .

W podobny sposób d la  tych  w szy­
stk ich  ludzi, k tórzy  jeszcze m iesz­
ka ją  w s ta ry ch  dom ach, k tó rzy  jesz 
cze nie zaw sze m ają  najlepsze  w a­
runk i m ieszkaniow e, p rzykład  
rodzin  już m ieszkających  w no­
wym budow nictw ie  — a je s t ich 
przecież znaczna ilość i ona decy­
d u je  o skali z jaw iska  — je s t pobud ­
ką do energicznego, często n iec ie rp ­
liw ego dom agan ia  się now ych m iesz 
kai). J e s t to dodatkow a p res ja , pod 
k tó rą  ży ją  w ładze m iejsk ie , i d la ­
tego czynią w szystko, by sp ro stać  
(em u n a ra s ta jącem u  zapo trzebow a­
niu społecznem u: nasze p lany  p rz e ­
w idu ją  znaczny w zrost budow nictw a 
m ieszkaniow ego. Założony w stępnie  
na la ta  19li(j— 1970 p lan  w ybudow a­
nia około 100 tys. izb zw iększony 
został do 112 tys., a kap ita ln y m i re ­
m ontam i objęliśm y 2300 budynków  
przeznaczając na ten cel około m i­
lia rd a  złotych. W przyszłej p ięcio­
la tce  w ybudu jem y  jeszcze więcej 
m ieszkań . P ow staną  now e w ielk ie 
osiedla.

K oncepcja p rzeobrażen ia  Łodzi w 
m iasto  now oczesne, p raw dziw ie  so­
c jalistyczne, u legała  sta łe j ew olucji 
i w zbogacaniu. W początkow ym  o- 
k res ie  trzeba  było stw orzyć p o d sta ­
wy, bazę m a te ria ln ą  1 ludzką do pod 
jęc ia  tak  odpow iedzialnego 1 da leko ­
siężnego zadania . Is to tny  jed n ak  był 
tu  cel, k tó ry  sobie p ostaw iła  łódzka 
in s tan c ja  p a rty jn a  w oparciu  o d ą ­
żenia podstaw ow ej części ludności 
m iasta , jak ą  je s t k lasa  robotnicza. 
Tego celu nigdy nie gubiliśm y z 
oczu, zaw sze pam ięta liśm y  o a sp i­
rac jach  łódzkiego robo tn ika , każde­
go człow ieka pracy, o jego um iłow a­
niu m iasta  rodzinnego, w y rażającym  
się n ie  ty lko  w m an ifestac ji uczuć, 
ale p rzede w szystk im  w rze telnej 
p racy  zaw odow ej i w pełnej zapału  
i oddan ia  p racy  społecznej. N ie od 
rzeczy będzie tu  w spom nieć, że w 
o s ta tn ich  czterech  la tach  łodzianie 
zapisali na koncie czynów społecz­
nych n iebaga te lną  sum ę 210 m ilio­
nów złotych.

OŚRO DEK  A KA DEM ICK I

Jednym  z podstaw ow ych w a ru n ­
ków  rozw oju  Łodzi było u tw orzenie 
ośrodka naukow ego i akadem ick ie ­
go. Lódż du m n a je s t ze sw oich w yż­
szych uczelni, są one bow iem  sym ­
bolem  rew olucy jnych  przem ian , 
w zrostu  p res tiżu  m iasta  i jednocześ 
nie szansą jego dalszego rozw oju. 
K to bow iem  pam ięta , że przed w oj­
ną w tym  m ieście liczącym  ponad 
600 tys. ludności is tn ia ły  ty lko czte 
ry  średn ie  m ie jsk ie  szkoły ogólno­
kształcące z 1150 uczniam i, że nie 
is tn ia ła  tu  ani jed n a  uczelnia w yż­
sza — dlatego fa k t pow ołania do 
życia siedm iu w yższych uczelni ma 
spec ja lną  w ym ow ę. D odajm y do te ­

go jeszcze p rzem ysłow e in s ty tu ty  
naukow e, ja k  np. In s ty tu t W łókien­
n ictw a, In s ty tu t W łókien Sztucz­
nych czy cen tra ln e  lab o ra to r ia  róż­
nych b ran ż  przem ysłow ych. Łódź 
m usia ła  sobie w ychow ać w łasną  in ­
teligencję , w łasnych  specja listów  w 
różnych dziedzinach technik i, w łas­
nych hum anistów , w łasnych  ludzi 
sz tuk i, k ad rę  działaczy społecznych 
1 politycznych, w łasnych  nauczycieli 
i w ychow aw ców .

K iedy Łódź p rzes ta ła  być „drugą 
sto licą", k iedy do odbudow anej W ar 
szaw y p rzen iosły  się cen tra ln e  in ­
s ty tu c je  k u ltu ra ln e , k iedy w yem i­
g row ali w y b itn i ludzie nauki, li te ­
ra tu ry , sztuki — w ielu głosiło po ­
gląd, że została tu ta j „pustyn ia  ku l 
tu ra ln a ”. Zżym am y się na to o k re ­
ślenie, najczęściej bow iem  pochodzi 
ono z ,ust ludzi, k tó rych  droga ży­
ciow a z regu ły  b iegła obok naszej, 
p ro le ta r iack ie j, 1 n igdy się z nią nie 
schodziła. T w ierdzen ie  o „pustyn i 
k u ltu ra ln e j” było oczyw istym  fa ł­
szem, b rak iem  zrozum ien ia  tego, co 
je s t na jisto tn ie jszym , n a jży w o tn ie j­
szym  źródłem  k u ltu ra ln e j ak ty w n o ­
ści łódzkiego społeczeństw a: zapom ­
niano o au ten tyczne j k u ltu rze  i t r a ­
dycjach  środow isk robotniczych, nie 
zw racano  uw agi w łaśn ie  na fak t, że 
dopiero  co pow sta łe  w yższe uczelnie 
w ychow ują m łode pokolenia robotni 
czej in teligencji, k tó ra  w tap ia  się w 
k u ltu ra ln y  pejzaż m iasta, ożywia go 
now ym i, socja listycznym i w arto śc ia ­
mi.

Nie doceniono także  dośw iadczeń 
społecznych, żyw ych trad y c ji dz ia ­
łalności zw iązkow ej w łókn iarzy , że­
by w ym ienić dla p rzy k ład u  to n a j­
w iększe w Łodzi środow isko ro b o t­
nicze. N ie doceniano także, często 
celowo, tych w szystk ich  procesów  
społecznych, k tó re  w iążą się z n ie ­
ustan n ie  rosnącą  liczbą ludzi zą tru d  
n lonych w gospodarce narodow ej. 
D zisiaj je s t to już po tężna a rm ia  li­
cząca ponad 400 tysięcy ludzi, przy 
czym w sam ym  ty lko przem yśle  
łódzkim  p racu je  około 140 tys. osób! 
Z tym  pfotężnyfri p rocesem  w zrostu  
ak tyw ności zaw odow ej, m uszą p rze ­
cież iść w parze, a naw et żeń w y­
p ływ ać określone procesy społecz­
n o -k u ltu ra ln e , bo tak a  także je s t 
przecież rola p racy , iż w ychow uje 
człow ieka, k sz ta łtu je  jego za in te re ­
sow ania i w zbogaca go w ew n ę trz ­
nie.

Jed n ą  z w ażnych społecznie 1 cha 
rak te ry sty czn y ch  cech łódzkiego śro 
dow iska robotniczego je s t w ielka 
liczba kobiet za trudn ionych  w je d ­
nej gałęzi p rzem ysłu . Z jaw isko  to 
w y ją tkow e, m ające  ogrom ne zn a­
czenie dla s t ru k tu ry  życia rodzinne­
go i d la  p rog ram u  rozw oju  m iasta , 
w iąże się bow iem  zasadniczo z kw e­
stią  w łaściw ego p lanow an ia  sieci 
usług  i zaopatrzen ia , system u  op ie­
ki nad dzieckiem , o rgan izacji w ol­
nego czasu.

W szystko to  w skazu je , ja k  w iele 
czynników  trzeba  było b rać  pod u - 
w ągę przy rozw iązyw aniu  w y stę ­
pu jących  problem ów  społecznych, 
gospodarczych czy k u ltu ra ln y ch  mia 
sta, a także przy  uk ład an iu  p lanów  
jego rozw oju.

PROG RAM  G EN ERA LNY

Jak  już w spom niałem , 25-letnie 
dzieje p rzem ian  społecznych, gospo­
darczych  i k u ltu ra ln y ch  Łodzi łą ­
czyły w sobie dw a n u rty : n ieu s tan ­
nej pogoni za czasem  u traconym , 
o d rab ian ia  zan iedbań  okresu  k a p i­
talistycznego, w yrów nyw ania  pozio­
m u w stosunku  do m niej d o tk n ię ­
tych w tym  w zględzie ośrodków  i 
zaspokajan ia  w n a tu ra ln y  sposób 
rodzących się now ych po trzeb  spo­
łecznych, u k tórych  źródeł były już 
sukcesy socjalistycznego budow nic­
twa.

S p lo t tych dw óch okoliczności w 
m ia rę  up ływ u  la t zm ienia sw ój cha 
rak  ter. D oszliśm y do tego, że „dzie­
dzictw o” ok resu  kap ita listycznego  
coraz bardzie j s ta je  się h is to rią , bo 
dla coraz liczniejszej m łodej gene­
racji uk ładem  odn iesien ia  do p la ­
nów na przyszłość je s t dzisiejsza 
już baza m ateria ln a  i ludzka. J e s t to 
n a tu ra ln y  bieg rzeczy i nie należy 
się dziwić, że młodzi, a zw łaszcza 
in te ligencja , po rów nu ją  dzisiejszy  
stan  rozw oju  poszczególnych ośrod­

ków w kraju, nie oglądając się zbyt
nio r>a różnice ich s ta rtu , a w jesz­
cze m niejszym  stopniu  na przyczy­
ny, k tó re  tę n ierów ność spow odo­
w ały.

W te j sy tuac ji rzeczą oczyw istą 
d la  łódzkiej o rgan izacji p a r ty jn e j i 
łódzkiego spo łeczeństw a s ta ła  się 
konieczność nak reś len ia  p e rspek tyw  
rozw ojow ych m iasta .

W osta tn ich  dw óch la tach  solidnie 
p racow aliśm y  nad tak im  p lanem , a 
w  procesie  jego pow staw an ia  za­
angażow ane były szerokie rzesze ak 
tyw u gospodarczego i społecznego. 
Sw oje zadania  na przyszłość o k re ­
ślały  poszczególne zak łady  p racy  i 
b ranże  przem ysłow e, o rgan izacje  p a r  
ty jn e  i społeczne, dzielnice i środo­
w iska. C ały ten m a te ria ł posłużył 
jak o  p u n k t w yjścia  do stw orzen ia  
p lan u  ogólnego, do sprecyzow ania 
gen e ra ln e j koncepcji. P odana ona 
została  znow u d y sk u sji m ożliw ie 
szerokich kręgów  społecznych. Po 
licznych analizach  i uzupełn ien iach , 
w w yn iku  tru d u  i zaangażow ania w 
przyszłość m iasta  tysięcy ludzi — 
robotn ików , in te ligencji technicznej, 
działaczy społecznych pow sta ł p ie rw  
szy w dziejach Łodzi g enera lny  p lan  
przebudow y i rek o n s tru k c ji p rz e ­
m ysłu , u k sz ta łto w an ia  u rb an is ty cz ­
nego m iasta .

W odniesien iu  do p rzem ysłu  p lan  
zak łada  genera lną  m odern izację  i 
rek o n s tru k c ję  łódzkiego w łók ienn ic­
tw a. T rzeba tu dokonać ogrom nej 
p racy , u sunąć p rzes ta rza ły  p a rk  m a 
szynow y, zrekonstruow ać  budynk i, 
zainsta low ać now oczesne m aszyny i 
urządzenia , w prow adzić now ą tech ­
nologię w y tw arzan ia . P rzeb u d u je  
się także  s tru k tu rę  całego przem ysłu  
łódzkiego, rozw ija jąc  przem ysł m a ­
szynow y, e lek tro techn iczny  i che­
m iczny, n a s taw ia jąc  całą p rodukc ję  
na now oczesną techn ikę  i techno lo ­
gię, na w ysoką jakość.

T ak  sko n stru o w an y  p ro g ram  w y­
m aga oczyw iście m e t>iko w ielk ich  
n a p a d ó w  p.en ięznych  — bęuzie to 
kosztow aio m iiia io y  — lecz także 
odpow iedniego przygo tow an ia  ludzi.

W parze  z p rzebudow ą i m o d er­
n izac ją  lodziiicfeo p rzem ysłu , z g łę ­
bokim . zm ianam i s .ru k tu ra ln y n u  w 
gospodarce m iasta , z now ym i w a ­
runkam i, k lo re  te p rzem iany  s tw o­
rzą w życiu jego m ieszkańców , 
przyjetzie g en eram e uporządkow anie 
u rban istyczne  Łodzi. P ow stan ie  no­
we śródm ieście z now oczesnym i a r ­
te riam i kom unikacy jnym i, now e 
w ielk ie osiedla  m ieszkaniow e, cen­
tra  handlow e i usługow e, obiek ty  
użyteczności pub licznej.

M usim y jeszcze w ieie zrobić, by  
Sens przem ian , k tó re  p lanu jem y, do­
ta r ł do najszerszych  kręgów  spo łe­
czeństw a. P lany  przebudow y m iasta  
w zbudzają  w śród m ieszkańców  o- 
grom ne za in te resow an ie  i trzeba  u -  
znać za słuszne te głosy, k tó re  po ­
s tu lu ją , by to, co p ro je k tu ją  nasi a r  
ch itekci i u rban iśc i, było poddaw ane 
pod publiczną dyskusję , było wcześ 
n iej pokazyw ane na różnego rodza­
ju  w ystaw ach . Ludzie chcą i m uszą 
w iedzieć, jak  będą w yglądały  nowe 
osiedla m ieszkaniow e, ja k  będzie 
w yglądało  nowe cen trum  m iasta , 
ja k  się będzie rozw ija ła  k o m u n ik a ­
cja. Chcą rów nież w iedzieć, jak ie  
w aru n k i p racy  znajdą  w now ych 
czy m odern izow anych  zak ładach  
przem ysłow ych. Chcą to w szystko 
w iedzieć nie ty lko  z p ro s tę j c ieka­
wości i z trosk i o w łasne spraw y, 
ale także z m yślą o sp raw ach  szer­
szych, o przyszłym  kształcie  m iasta , 
k tó re  kochają  i chcą w łasnym i rę ­
kam i dale j budow ać.

W tym  w ybieganiu  w przyszłość, 
w tej konso lidacji społeczeństw a 
w okół p rogram u, konkretnego  i b li­
skiego, nakreślonego  w spólnie przez 
łódzką organ izację  p a rty jn ą  i sze­
rokie rzesze społeczeństw a, zaw iera 
się sens socjalistycznych  p rzem ian  
w naszym  k ra ju , k tó rych  częścią jes t 
to w szystko, co się w Łodzi w ciągu 
ćw ierćw iecza Polski L udow ej doko­
nało i co się w  przyszłości jeszcze 
dokonyw ać będzie.

To w szystko, co w Łodzi robim y 
i robić będziem y, m ierzym y oczy­
w iście nie ty lko  skalą  naszych sp raw  
lokalnych. P ragn iem y  bow iem  dzięki 
unow ocześnieniu  przem ysłu , d z i ę k i  
podn iesien iu  kw alif ik ac ji załóg ro ­
botniczych, unow ocześnieniu techno­
logii p ro d u k c ji zw iększyć s w ó j  u- 
dział w  w ytw arzan iu  dóbr narodo­
wych, j a k  najszybcie j z a m o r t y z o w a ć  
nak łady  poczynione przez państw o. 
K lasa robotnicza Łodzi dum na ze 
sw oich rew olucy jnych  trad y c ji i swo 
jego w kładu  w  rozw ój gospodarczy 
i k u ltu ra ln y  Polski socjalistycznej 
w dalszym  ciągu będzie w s p ó ł u c z e s t  
niczyć w w ielk im  dziele budow ­
nictw a socjalistycznego z pełnym  
zaangażow aniem  serc i u m y s ł ó w .  
Nowe, lepsze w aru n k i p racy  i życia 
będą je j w  tym  pom agały.

(Fragm enty  a r ty k u łu  zamieszczo­
nego w czerwcowym numerze 
„ż y c ia  P a r t i i ’’).
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W ojska szły. N ie zatrzym yw ały  się. G na 
ły Niemców na K rasnystaw , gdzie ci 
um acniali się gorączkow o na W ieprzu. A 
ludzie trw ali w radosnym  pow itan iu  na 
ulicach. 1 n ik t nie bał się tego szum u, 
co przyszedł niebem  od w schodu. C zterna­
ście sam olotów  okrążyło  miasto. 11 m y­
śliw ców , w tym 2 z biało-czerw onym i sza­
chow nicam i i trzy transportow e. W ylądo­
w ały na w zniesieniu, k tó re  do lądow ania 
przygotow ali żołnierze polscy jeszcze w e 
w rześniu  1939 W yskoczył radziecki p u ł­
kow nik. Potem  polski podporucznik. U ca­
łow ał ziemię. On, Jerzy  Czownicki, k tó ry  
pierw szy z polskich lo tników  do tknął sto 
pam i w olnej, ojczystej ziemi.

Z transportow ców  w ysiadali członkow ie 
PKW N. W szystkich było 20. Przyleciało  
chyba 10 osób. Z abrak ło  m. in. pięciu z 
terenów  okupow anych: Zaw adzkiego, Bie­
ru ta , Jaroszew icza, Jóźw iaka  i Spychalskie 
go. Pojechali sam ochodam i do gm achu 
PK P, gdzie były siedziby urzędów  niem iec 
kich. Zam ieszkali na II piętrze. C iężarów  
ki wiozły dokum enty  i urządzenia.

G otow y był, opracow any przez Z PP  w 
M oskwie tekst „M anifestu”, A utor, Bole­
sław  D robner. dokonyw ał korekty. P rze ­
pisyw ał zdan ia  ak tua lizu jące  zastaną  sy­
tuację. Słow o „orędzie” zastąpiono słow em  
„m anifest”. W anda W asilew ska dokony­
w ała szlifu literackiego.

N atychm iast naw iązano  ko n tak t z d ru ­
k a rn ią  chełm ską na L ubelskiej. To s ta ra  
d ru k a rn ia , założona w  la tach  dw udzie­
stych  K azim ierz C zernicki w ydaw ał tu 
„Z w ierciad ło”. W 1941 r. C zernickiego i 
jego dw óch synów  rozstrzelano. D ru k arn ię  
zam knięto.

Jacek  Z ajączkow ski zapew ne n ie  w ie­
dział, iż nie w ypije  tych oczekiw anych 
k ielichów  sam ogonu z polskim i żo łn ierza­
mi. A tak tego pragnął... Porw ali go k u rie  
rzy PKW N, k ap itan  H arny  i st. s ie rżan t 
M iński. Tadeusza M aruszew skiego też. To 
byli dw aj d rukarze . Z ajączkow ski żyje do 
dziś.

Je s t noc. B rak  energii e lek trycznej. Z a­
jączkow ski w ychodzi na ulicę. W zyw a lu ­
dzi. Mówi, że m usi pow stać w ażny dla 
Polski dokum ent. -Mężczyźni u s taw ia ją  się 
w  długiej kolejce. Podchodzą do korby. 
S ilą sw ych m ięśni po ruszają  tę  w ielką, 
ciężką m aśzyńę. L inotypu nie było. Tak 
przez noc z 21 na  22 lipca d ru k u je  się 
„M anifest”.

I Chełm  już jes t stolicą Ludow ej P o l­
ski. N iegdyś był stolicą Ziem i C hełm skiej. 
Z sądam i, sejm ikam i, kance la rią  g rodz­
ką. M iasto z herbem  białego niedźw iedzia 
m iędzy dw om a zielonym i drzew am i. S tąd 
p łyn ie  głos w olnej Polski. 20.550 m ieszkań 
ców, k tórych  okupan t nie zdołał zniszczyć. 
Ci ludzie p ierw si w historii Polski p rze j­
m u ją  w sw e ręce 16 pozostałych zak ła­
dów  przem ysłow ych.

— L ublin  tw ierdził, że jes t p ierw szą 
stolicą. P rzeto  pojechałem  tam . Pokazałem

sta ry  egzem plarz „M anifestu”. Z datą , m iej 
scow ością u dołu — mówi Janczykow ski. 
T ak pow stał ten  „M anifest”. Ale jego 
h is to ria  nie kończy się. W 1968 r. ośw iato 
w iec z MO w C hełm ie B ronisław  N a­
w rocki, podczas opróżnian ia  w ielk iej sza­
fy ze starych  dokum entów , zn a jd u je  ja ­
kieś zaw inią tko. Jes t to o ryg inał „M ani­
fes tu”. P rzesyła go badaczow i historii 
Chełm a, Janczykow skiem u. Ten stw ierdza 
ze zdum ieniem , że egzem plarz różni się 
od posiadanego przez niego. T reść ta  sa ­
m a, a le  ty tu ł nieco zm ieniony. Jacek  Za­
jączkow ski krzyczy: — Coś pan, panie! 
To nie mój d ruk! T akiej czcionki nie m ia­
łem. No, i m ój „chełm ski” m a dw ie szpal 
ty  złam ane, a tu  trzy!

Pan Janczykow ski w n ioskuje: B rakow a 
ło papieru . Przez tę noc Zajączkow ski zro 
b ił 400 egzem plarzy. To ty lko  starczy  na 
m iasto. A tereny  w yzw olone? W ieś? D rob 
n er m usiał zrobić to pism o do M oskwy. 
Poleciał H arny. Już  w poniedziałek  przy 
w iózł 2 tys. egzem plarzy. I poszły do każ 
dej gminy.

22—23 lipca 1944. L udność grom adzi się 
na wiecach. Na w prost w ysadzonego w 
pow ietrze dw orca kolejowego. Pod „G m a­
chem ” P K P  A ndrzej W itos czyta „M ani­
fes t”. G ra ją  ork iestry . D efilada. P row adzą 
Z ygm unt B erling  i W anda W asilew ska. 
O boje na koniach. L udzie w ypychają  na 
sk ra j L ubelskiej m ałą czarnobrew ą dziew  
czynkę. To B asia B odakow ska. Dziś ak to r 
ka. W ręcza kw iaty  gen. Berlingowi.

K ościuszkow cy przeszli obok cerkw i. 
Jedna kom pania s ta je  przy gm achu sądu. 
K tóryś z żołnierzy trzym a drzew ce ow i­
n ię te  w coś czerw onego. Z aciekaw ia to 
Janczykow skiego. Podchodzi. — O dw ińcie
— prosi. I w idzi ten  proporczyk. B iedny. 
Z czerw onej poszewki od poduszki. W y­
szyty białą  n icią R ęką kobiety polskiej, 
może n iezdarną  ręką żołnierza. P ias tow ­
ski orzeł, nap is: „Niech żyje Polska L u­
dow a” A na odw rocie „ZM PP" (Zw iązek 
M łodych P atrio tów  Polskich) W otoku: 
„R ejon S w ierd low sk i”.

P ow sta je  T ym czasow a C hełm ska R ada 
M iejska. P rezydentem  zostaje S tan isław  
G utt. A 30 lipca znów w ielki wiec. O rga­
n izu je  się zbiórkę p ieniężną na sztandar. 
T en sz tan d ar będzie tow arzyszył sform o­
w anem u w C hełm ie pułkow i, k tó ry  ruszy 
na B erlin. Kończy się tydzień. P rzez ten 
tydzień Chełm  był stolicą. PK W N  prze­
nosi się do L ublina. Je s t 30 lipca 1944 r.

SZTANDAR NAD M IASTEM

S toję  na  ruch liw ym  placu  Ł okietka w 
L ublinie. Je s t dużo słońca. Wieża B ram y 
K rakow skiej. Pędzą sam ochody, tro le jb u ­
sy. P łyn ie  barw ny  ludzki potok.

W tedy też było słońce. I ten gorący l i ­
piec. K to go pam ięta , k to  przeżył? W ciąż 
gubię trop. P ow ym ierali p ierw si kom en­
danci m ilicji. Pow ykruszali się starzy  dzia 
łącze, em igrow ali, odeszli w  zapom nie­
nie.

A przecież w  końcu tra fia m  na w łaśc i­
w y ślad. Z n a jd u ję  takiego człow ieka. A le 
to je szcze 'n ie  ten , którego szukam . D yrek­
to r PZU  Z ygm unt K o ter opow iada: — 
P racow ałem  w tedy w PZUW . W ostatn i 
dzień okupacji żand a rm eria  zagoniła nas 
do kopania schronów  dla sam ochodów  w 
O grodzie Saskim . Około po łudn ia  a le jam i 
R acław ickim i ruszyły  w ycofujące się ko­
lum ny niem ieckie. I ludność cyw ilna  z 
Zam ojszczyzny. „C zarn i” — nasiedleńcy z 
M ołdawii. F u rm ank i, konie, krow y. P raca  
się skończyła. Ż an d arm eria  w yniosła się 
do koszar.

D w ie noce 1 jeden  dzień trw a ły  w alki 
w okół m iasta. Te dw ie noce przesiedzia­

łem  w piw nicy  na  S tarym  M ieście przy 
ulicy G rodzkiej. W ciąż leciały  sam oloty, 
pociski rw ały  ziem ię i domy.

D rugiego dn ia  po północy, od stro n y  Lu 
bartow a ukazały  się w ojska radzieck ie  i 
polscy partyzanci. Doszli w re jony  ulicy 
Rybnej. W m ieście radość! L udzie szli z 
zapasam i w ędliny, z kw iatam i i wódką.

Był 23 lipca. W yszliśm y na  m iastp. Dy 
my płonących dom ów  przesłoniły  słońce. 
P łonęły  czołgi. U lice były zaw alone rozbi 
tym i w ozam i, tru p am i końskim i, pozryw a 
nym i d ru tam i. Wszyscy szli środkiem  jez­
dni. W yciągano z p iw nic ukry tych  N iem ­
ców. N a jezdniach  p ito  w ódkę. Za w ol­
ność, za sw obodę. I całow ano się. G rały  
harm oszki. Wszyscy tańczyli.

24 lipca w szyku m arszow ym  w kroczy­
ły na p lac Ł okietka w ojska polskie. Na 
ścianach  dom ów  ukazał się „M anifest”.

30 lipca 1944 r. PK W N  zają ł budynek  
daw nej Izby S karbow ej p rzy  ulicy Spo­
ko jnej 4, dziś 22 L ipca. K ierow nictw o

PZUW  naw iązało  k o n tak t z m in is trem  do 
sp raw  odszkodow ań. O trzym aliśm y zada­
n ie  szacow ania s tra t d la PKW N. D ostaliś 
m y 1 w illysa i 7 m otocykli. I jeździło  się 
po w olnej Polsce, a  przecież dalej czyhały 
zdradzieckie kule.

W zarządzie LOK na K rakow sk im  P rzed 
m ieściu w idziałem  gazetkę. Było tam  zdję 
cie człow ieka trzym ającego  sz tandar. 
G dzieś wysoko, nad  dacham i domów. Idę 
jego śladem . I d latego sto ję  u podnóża 
Zam ku. A utokary , g rupy  tu rystów . A w
1944 k w aran tan n a  na baszcie, trzy  ty s ią ­
ce w ięźniów . Ci, co w  dym ie, w  radości 
tańczyli na ulicach, n ie  w iedzieli, że 22 
lipca w ięzień Ju rg o  m iał być stracony. 
W ięzień Ju rg o  nie chciał um ierać  z rąk  
siepaczy. L ekarsk im  lance tem  zaszty leto­
w ał kom endan ta  T anzhausa. W odw et ca 
ły czw orobok zam kow y zadrżał od salw. 
K iedy cela by ła  w ypełn iona sześciom a 
w arstw am i zab itych  i przyduszonych, a 
jeszcze żyjących, N iem cy przechodzili do 
następnej. K rew  p łynęła  stokiem  wzgórza.

C złow ieka z tam te j fo tografii o d n a jdu ję  
w  Z w iązku E m erytów . N azyw a się W in­
centy Kot. Ma 72 lata. W ielki społecznik. 
O n u trw a la ł w ładzę ludow ą. Do dziś czło

nek  ZBoWiD, PZ PR , MK FJN , opiekun
społeczny. 54 la ta  p rzepracow ał w straży.

23 lipca od 8 do 12 m iał służbę na 
B ram ie K rakow skiej. Z balkoniku  strażn i 
cv obserw ow ał m iasto. Chodził po tej ga 
leryjce. N ie w olno m u było zashąć. S e r­
cem  w ielkiego zegara, co stal nad  jego 
głową, w yb ija ł godziny i kw adranse. W i­
dział, że N iem cy uciekają. Za rogatką lu ­
bartow ską w znosi się kurz, błyszczy stal. 
R osjanie! Coś go chw yciło  za gardło. 
C hciał w tedy zrobić coś pięknego. O tw o­
rzy ł więc skrytkę. T am  była broń. Bez­
pieczna, bo Niemcy n ie  zag lądali na  ga­
lery jkę. Obok broni ten  czerw ony sz tan ­
dar, jeszcze z m an ifestac ji p rzed  w ojną. 
R ozw ija go drżącym i rękam i. G dzie za­
w iesić? Tam . gdzie ty lko  w ejdzie s tra ­
żak! Na iglicę!
Była godzina 10.15. Radziecki rep o rte r J. 
T rachm an  robi zdjęcia. S z tan d a r długo po 
w iew a nad  m iastem .

K iedy w 1947 r. W incenty K ot jes t na 
W ystaw ie Z iem  Zachodnich  we W rocła­

wiu, odw iedza M uzeum  W ojskowe. I s ta ­
je  w  jednej z galerii jak  w ryty. Na śc ia­
nie w ielki o lejny obraz. I on, W incenty 
K ot na tym  obrazie trzym a czerw ony 
sz tandar.

— Ot, i cala h is to ria  — uśm iecha się 
mój rozm ówca. — W cale n ie  chciałem  
przechodzić do historii. 24 lipca w ojna się 
dla m nie skończyła. L ublin  s ta ł się na 
k ilka m iesięcy p ierw szą stolicą...

— D rugą — zauw ażam .
— A niech tam  będzie... A pan  też m o­

że sobie dodać na pocieszenie, * że Lódź 
by ła  trzec ią  z kolei. T ak  to ju ż  po te j 
w ojnie...

T aka  jest h is to ria  p ierw szych dni w ol­
ności w  dw óch pierw szych stolicach P o l­
ski Ludow ej. W ojna dobiegała końca. Na 
U nter den L inden za czołgam i m arszałka 
Bogdanow a w darli się polscy p iechurzy, 
by na B ram ie B randenbu rsk ie j obok czer 
w onej w yw iesić b iało-czerw oną ch o rą­
giew. N astąp ił okres pow rotów . O d w ra­
cała się k a r ta  spraw ied liw ości dziejow ej. 
Po 25 la tach  w arto  w rócić pam ięcią do 
tam tych  dni, gdy rodziła  się now a h is to ­
ria  Polaków .

RYSZARD BIN K O W SK I

Made in Poland
C en tra la  H and lu  Z agran icznego  „SK Ó R IM PE X ”, z 

siedzibą w Łodzi, u trzy m u je  s to su n k i hand low e z 
p a rtn e ram i w w ielu  k ra jach  św iata . E k sp o rtu je  i im ­
p o rtu je  m. in.: skóry  surow e i gotow e, a rty k u ły  ze 
skóry , fu tra , w yroby gum ow e. D użą pozycję ek sp o r­
tow ą „S kó rim pexu” stanow i obuw ie ze skóry . Co roku 
cen tra la  b ierze udział w  w ielu  św iatow ych  im p re ­
zach w ystaw icnn iczo-targow ych .

R edakc ja  „O dgłosów ” zw róciła  się do d y re k to ra  n a ­
czelnego CHZ „S kó rim pex” — EDW ARDA ŁO ZIN K O  
oraz d y rek to ra  ekonom icznego — JER ZEG O  SZ A ­
N IA W SK IEG O  z p ro śbą  o rozm ow ę na  tem at dzia-^ 
ła lności cen tra li.

ODGŁOSY: P an ie  d y re k ­
torze, zacznę od py tan ia , któ 
re  z pew nością, zaraz na 
w stęp ie , p ragnę liby  zadać 
panu  rów nież nasi C zyteln i 
cy: ja k ą  op in ią  cieszą się za 
g ran icą  w yroby  naszego prze 
m ysłu , ekspo rtow ane  przez 
cen tra lę?

DYR. E. ŁO ZIN K O : Róż­
ną. S ą to w ary  o un ika lnym  
n ieom al ch a rak te rze , k tó re  o- 
siągnęły  w ysoką jakość, jak  
na  p rzyk ład  nasze skóry  su 
row e cielęce i z tego ty tu ­
łu , w  cenie zagran icznej, je s t 
zaw arty  w ysoki p ro fit. Są 
je d n a k  także  to w ary , k tó re

w ym agają  jeszcze usilnego 
dopracow an ia , żeby m ogły 
dorów nać m iędzynarodow e­
m u standardow i. Jednakże  
gros naszych  tow arów , głów  
n ie  skórzanych , osiągnęło 
średn i s tan d a rd  eu ro p e jsk i i 
m ożem y to uznać za pom yśl 
ną p e rspek tyw ę. N asi kon­
trah en c i chw alą  w iele n a ­
szych w yrobów , a m. in. ct- 
buw ie skórzane, głów nie 
m ęskie  obuw ie gum ow e z 
łódzkich zakładów , n iek tó re  
rodzaje  odzieży fu trzan e j 
i skórzanej.

ODGŁOSY: Ja k ie  obuw ie 
cieszy się uznaniem  za g ra ­
nicznych konsum entów ?

DYR. J . SZAN IA W SKI:
M iękkie, lekk ie , słow em  wy 
godne, a p rzy  tym  m odne i 
estetyczne. P rzew aża ją  je d ­
nak  w zględy w ygody. T akie 
obuw ie g łów nie e k sp o r tu je ­
my, noszą je  i są z niego 
chyba zadow oleni A nglicy, 
H olendrzy, F rancuzi, K an a ­

dyjczycy. P o p u la rn y  c h a ra ­
k te r  naszego obuw ia, cieszą 
cego się popy tem  na  zag ra ­
nicznych ry nkach , zaw dzię­
czam y sp ecja lizac ji p ro d u k ­
cji poszczególnych zakładów  
obuw niczych, k tó re  dopraco­
w ały  się określonej dobrej 
pozycji na  poszczególnych 
rynkach .

ODGŁOSY: Jak ie  jeszcze 
inne nasze w yroby, poza 
obuw iem , cieszą się popy­
tem  za gran icą?

DYR. E. ŁOZIN KO : O-
dzież. P rzed e  w szystk im  w 
oparc iu  o w łasną  bazę su ­
row cow ą, tj. ze skór św iń 
skich . Więc płaszcze, m ary  
na rk i, k u rtk i. Ze skóry  pro  
du k u jem y  n aw et kostium y 
dam skie, k tó re  zdobyły so­
bie duże uznan ie  w śród za­
gran icznych  e legantek .

ODGŁOSY: Ja k  uk łada  się 
w spó łp raca  cen tra li z p rz e ­
m ysłem ?

DYR. E. ŁO ZIN KO : Do­
brze. P ow iedziałbym  naw et 
że w  w ielu  p rzy p ad k ach  —

harm on ijn ie . Poza k o n ta k ta ­
m i, o k tó rych  jeszcze po­
w iem , u trzym ujem y  z p rz e ­
m ysłem  m ocną więź za po ­
średn ic tw em  kom itetów  b ran  
żow ych, dz ia ła jących  przy  na 
szej cen tra li. W ich sk ład  
w chodzą p rzedstaw icie le  za ­
rów no cen tra li, ja k  i p rze ­
m ysłu . K om itety  — u jm u jąc  
rzecz bardzo  ogólnie — oce­
n ia ją  w yn ik i p racy  w ek s­
porcie  i w  im porcie, u sta la  
ją  p rzyczyny  tak ich  czy in ­
nych niepow odzeń lub  n ie ­
praw id łow ości i w spólnie szu 
k a ją  dróg nap raw y . Je ś li zaj 
dzie po trzeba, p ode jm u ją  na 
tychm iastow e decyzje,
w zględnie p rzed k ład a ją  od­
pow iednie  w nioski i p o s tu ­
la ty  z zaleceniem  w p ro w a­
dzenia ich do p ro g ram o w a­
nia pracy.

ODGŁOSY: W ydaje się — 
oczyw iście w  pełn i docenia 
jąc  ro lę  i znaczenie d z ia ła l­
ności kom itetów  branżow ych
— iż je s t to ciało zbyt licz 
ne, by m ogio być w pełni o 
pera ty w n e . H andel z ag ra ­
niczny w ym aga, ja k  w iado­
mo, szybkości działan ia , czy 
więc...

DYR. E. ŁO ZIN KO : Rozu 
m iem . Otóż n iezależnie od 
kon tak tów  na te ren ie  kom i­
tetów  branżow ych, k tó re  w 
pierw szym  rzędzie za jm u ją  
się p rogram ow aniem  prodwk 
cji i eksportu , c en tra la  u trzy  
m u je  s ta ły  i ścisły k o n tak t, 
pow iedzia łbym  — na co 
dzień, z zak ładam i p ro d u k u ­
jącym i na eksport. O m aw ia 
z nim i na bieżąco trudności, 
u jaw n ia jące  się z obu stron, 
w spólnie z n im i s ta ra  się je  
niezw łocznie usunąć, dz ia­
ła w k ie ru n k u  uelastyczn ie­
n ia  w spółpracy , u lepsze­
n ia  p ro d u k c ji w zakładzie, 
p iln u je  te rm inów  dostaw  i 
dąży do ich sk racan ia , dba o 
n ieu s tan n e  podnoszenie ja ­
kości w yrobów  i tak  dalej. 
W spółpraca ta  o b e jm u je  rów 
nież pow ażniejsze rozm ow y 
kupieckie, do k tó rych  zapra 
szam y p rzedstaw icie li p rze­
m ysłu, w zględnie w raz z na 
szym i zagran icznym i ko n tra  
hen tam i sam i jedziem y do 
zakładów  produkcyjnych , 
gdzie na m iejscu  w szystko 
uzgadniam y.

Dalszy ciqg na str. 4
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TRZY ZŁOTE 
KORONY 
/ CZERWONY
SZTANDAR

P am ię tam  tak i obraz — nie 
scenę, lecz w łaśnie obraz ' — 
bo to je s t coś statycznego, 
jak  fo tografia... A więc idą 
moi rodzice, oboje dziw nie m ło­
dzi. M atka  jeszcze p iękna, O jciec 
n ieposiw iały , p rzysto jny . Dalej idą 
m oje C iotki... O braz je s t czarny, 
w szyscy są w czarnych ub ran iach , 
ty lko  bardzo  w yrazis ty  i szary  jes t 
b ru k  ulicy Bugaj... W tedy um arł 
D ziadek, był to początek okupacji
— siebie nie w idzę w tym  statycz 
nym  obrazie...

P am ię tam  także scenę. D ziadek 
b ierze m nie na kolana, m a sum iaste  
w ąsy i potężną łysinę... I ty le  co 
zostało w pam ięci z m oich n a jd aw ­
niejszych Pabianic.

Po tem  przy jeżdżałem  tu  n ieraz  — 
najczęściej od strony  Z am ku — naj 
p ie rw  z M atką do C iołki. potem  
sam , potem  do p rzy jac ie la , do dziew 
czyny... Różnie. Zaw sze jed n ak  bv- 
ły  to  w izyty osobiste i ty lko  m oje.

Aż w reszcie przyszło mi przybyć 
do P ab ian ic  w ch a rak te rze  re p o r te ­
ra. Czy p o tra fię  odejść w  te j m ojej 
na jnow szej podróży od tam tych  oso 
b is tych  w izyt. Czy p o tra fię  zobaczyć 
w  tym  m ieście coś w ięcej niż m ias­
to m ojej M atki i m ojego D ziadka?

W iem, że m uszę. Z m ostku  na uli 
cy G robelnej m uszę dostrzec  nie tyl 
ko nasze n iedzielne spacery  do p a r  
ku, ale te  p ó łto ra  m ilia rd a  złotych, 
jak ie  w o s ta tn ich  cz te rech  la tach  
w ydano  w P ab ian icach  na inw esty  
cje, na m odern izację  i rozbudow ę 
przem ysłu . S ta ty s ty k a  od razu pod 
pow ie mi w tym  m iejscu : „w ytw ór 
czość pab ian ick iego  przem ysłu  to 20 
p ro cen t g lobalnej p rodukcji całego 
w ojew ództw a".

W iem , -że s ta ty s ty k a  m a rację , ale 
to zdanie bardzo suche, tak  jak  
zdanie w rozpraw ie  W ładysław a Le 
cha K arw ackiego. Na stro n ie  215 
„D ziejów  P ab ian ic” czytam  o la tach  
rew olucji 1905— 1907. „W tym  o k re ­
sie pab ian ick i oddział b ezparty jne  
go k lasow ego zw iązku w łók ienn i­
czego liczył około 1200— 1300 człon­
ków . A ktyw nym i działaczam i byli 
m. in. Józef L auer, A ndrzej G rze­
lak , Józef Koziróg, P aw eł Laski, Jó  
zef F eliksińsk i, S tan isław  K ałuż- 
ny...”

D ziadek. Z su m iasty m  w ąsem , z 
Cgroinną łysiną... Nie mogę go sobie 
w yobrazić  w tym  suchym  s tw ie r­
dzeniu  „ak tyw ny  działacz",A  prze 
cież w te j sam ej rozpraw ie  na s tro ­
nie 195 h is to ryk  p rzypom ina mi raz 
jeszcze: „ak tyw nym i działaczm i P P S  
w  P ab ian icach  w la tach  rew olucji 
byli...” znów nazw isko D ziadka.

Czyż p o tra fię  p isać o p e rsp e k ty ­
w ach p rodukcji, m odern izacji, o tym , 
że gazociąg rozciąga się na długości
20 k ilom etrów , k an a lizac ja  na d łu ­
gości 44 k ilom etrów  — o tych w szy 
stk ich  kom unalnych  zdobyczach, o 
tym , że m iasto  w y korzystu je  p rz e ­
m ysłow ą szansę, że p iękn ieje , że co 
p ią ta  rodzina m ieszka tu  ju ż  w no­
w ym  bloku...

W iem, że pow inienem , bo dzieje 
się w P ab ian icach  to w łaśnie, o co 
D ziadkow i szło, gdy nieśw iadom ie 
w pisyw ał sw oim  życiem  nazw isko 
S tan islaw  K ałużny na k a rty  h is to ­
rycznej m onografii m iasta .

I dziś h is to ryk  uw ierzy te ln ia  opo 
w ieści m ojej M atki o nocnych w y­
p ra w a c h  D ziadka, k tó ry  b ra ł udział 
w „k raw aw ej środzie” w Lodzi i w 
a ta k u  na koszary  w ojskow e. Bjtło 
ich dziesięciu — dw ie „ p ią tk i” bo­
jow ców  — w śród nich dzisiejszy  za 
slużony działacz K PZR  A nion K ąc- 
ki — żyjący w da lek im  C zkalow - 
sku, w śród nich moj D ziadek S ta n i­
sław  K ałużny o tu lony  ziem ią na p a ­
b ian ick im  cm entarzu ... Dzieli ich 
sm uga cienia, g ran ica  życia i śm ier 
ci, dzielą ich tysiące k ilom etrów , a le 
przecież szło im o to samo... O tak ą  
w łaśnie Polskę, tak ą  Itosję, tak ie  

•Pabianice i tak i C zkałow sk.
T ak ie  Pabianice... W łaśnie. Rozbu 

dow uje  się „P o lfa”, rozbudow uje  
się „M ądro”, czyli zakład  p ro d u k u ­
jący  now e m aszyny drogow e na eks 
p o rt w  ram ach  RW PG, m odern izu ­
je  się fab ry k a  w aty  i gazy, rbzbudo 
w ują  się w reszcie i m odern izu ją  
s łynne P ab ian ick ie  Z ak łady  P rz e ­
m ysłu  B aw ełnianego... To daw ny 
K rusche  i E nder — m iejsce p racy  
m ojego D ziadka... Więc kiedy siedzę 
w poenderow skim  pa łacyku , w 
Z M S-ow skim  k lub ie  „P rzy  K om in 
k u ” (a na sto likach  kw iaty , a na 
e strad z ie  m łodzi chłopcy i dziew czę­
ta) nie m ogę o tym  nie pam iętać . 
Nie m ogę nie p am iętać , p a trząc  na 
siedzących w okół m łodych rob o tn i­
ków i .robo tn ice  — u b ran i w szyscy 
w non  irony  i m ini — nie mogę 
w yrzucić z w yobraźni cajgow ej blu 
zy D ziadka, k tó ry  tu  w ejść nie m iał 
praw a...

Może to kom uś zabrzm i banalem , 
ale przecież ten  po fab ry k an ck i pala 
cyk, Pab ian ice , ca ła  P o lska  w koń 
cu są m a te ria łem  tak ich  „b an a l­
nych” re flek sji. Lecz w m oim  b a r­
dzo osobistym  w spom ieniu  o Dziad 
ku ta  re f le k s ja  p rzes ta je  być b a ­
nalna.

Na po łudn ie  od ulicy M oniuszki 
V, y ra s ta ją  now e bloki — tu  gdzie 
k iedyś s ta ły  szeregi c iasnych  i ciem

nych dom ków  o m aleńk ich  oknach .
C oraz w ięcej p re fab ry k o w an y ch  do 
mów, coraz w ięcej k luczy do no­
w ych m ieszkań.

Nowe klucze na s ta ry m  B ugaju . 
P am ię tam  tę  uliczkę, je j sza ry  b ruk . 
W tym  sta tycznym  obrazie  na k tó ­
rym  idziem y za tru m n ą  D ziadka. Po 
k rę tn a  uliczka, b iegnąca zakolam i
— czym je s t d la  dzisiejszych m iesz 
kańców , czym będzie? T erenem  no­
w ego osiedla na 15 tysięcy  osób — 
n a jp ie rw  w ielk im  poligonem  uprze 
m ysłow ionego b u d o w n ic tw a  —• po­
tem  kom pleksem  bloków  pociętym  
rów nym i k rech am i ulic. Cóż zosta­
nie ze S tarego  B ugaju?  N azw a ty l 
ko. I zapis w an n a łach  h is to ryków , 
że to tu  m iędzy w ieżow cem  a paw i 
łonem  hand low ym  było cm en ta rzy ­
sko tzw . k u ltu ry  pom orsk ie j z la t 
ez te rechsetnych  p rzed  n aszą  erą...

M iasto k rzepnie , p rężn ie je  n ie ja ­
ko „w sobie” — n ie zachodzi po trze  
ba  pow iększan ia  jego obszaru ; do 
roku  1980 ludność P ab ian ic  w zroś­
nie m aksim um  do 80 tysięcy. Łódź 
nie w chłonie P ab ian ic  ja k  w chłonę­
ła R udę P ab ian ick ą  — też przecież 
k iedyś sam odzielne m iasto.

E konom ista  m ów i: „D ługofalow y 
p lan  rozbudow y p rzes trzenne j P ab ia  
nic zak łada pe łną  sam odzielność 
fu n k c jo n a ln ą  i o rgan iczną  m iasta . 
W iele p rob lem ów  będzie rozw iąza­
nych w oparc iu  o daleko  p osun ię tą  
w spó łp racę  z W ielką Ł odzią, a le  nie 
w  tym  znaczeniu, że P ab ian ice  s ta ­
ną się in teg ra ln ą  je j częścią. R ozw i­
ja jące  się jak o  sam odzielny  o rg a ­
nizm  m iasto  koncen trow ać będzie 
sw ą rozbudow ę w  zachodniej i połud 
n iow ej sw ej części...”

I słusznie. J e s t to  bow iem  m iasto  
w y ją tk o w e n ie  ty lko  z ra c ji sw oich 
rew olucy jnych  trad y c ji, a le  także  z 
ra c ji sw ojej całe j w ielow iekow ej 
h is to rii. Z apom inam  o tym  trop iąc  
p ostać  D ziadka na  k a rta c h  h is to ­
rycznych rozpraw . A przecież lo­
k ac ja  m iasta  p rzy p ad a  na  p ierw szą 
połow ę X III  w ieku  — W ładysław  
Ł ok ie tek  to p raw o  lokacji sygnow ał. 
Co p raw d a  h is to rycy  d y sk u tu ją  czy 
w tym  dokum encie  w szystk im  p ro ­
cedu ra lnym  przep isom  stało  się za 
dość, ale jed n ak  h is to ria  m ia s ta  odf 
niego się b ierze.

Dziś P ab ian ice  i od w ieków  P a ­
bianice. T enu ta  in  P ab ian ice , d is- 
t.rictus P ab ian ieensis, caste lan ia  P a - 
b ian icensis, c lav is P ab ian ieensis, 
com ita tu s P ab ian ieensis... To tu  
na Z am ku  W ładysław  Jag ie łło  p rzyj 
m ow uł posłów  czeskich  proszących
o w staw ienn ic tw o  na Soborze w Ba 
zylei, to tu  byw ał K azim ierz  J a ­
giellończyk... To o P ab ian icach  pisze 
D ługosz w „L iber benefic lo rum  d ie- 
censis C racov iensis”.

A więc m iasto  z przeszłością. I 
z przyszłością. Jeszcze z se tkam i

d rew n ianych  dom ów  p am ię ta jący ch  
d aw ne  la ta  — ale ju ż  z d z ie s ią tk a ­
m i p re fab ry k o w an y ch  bloków . Jesz 
cze z zap isanym i w pam ięci s tarsze  
go pokolen ia  nazw iskam i K rusche- 
-E n d era , K ind lera , P re issa , F au sta
— ale  ju ż  z w ielom ilionow ym  po­
ten c ja łem  p rzem ysłow ym  naszym  
w spólnym , polskim .

N a sz tan d arze  m iasta  w idn ie ją  
p rzy ję ty  w X V II w ieku  herb  k a p i­
tu ły  — w sreb rn y m  polu  trzy  złote 
korony. A obok na  czerw onej w stę  
dze O rd er „S z tan d a r P ra c y ’” 1 k la sy

p rzyznany  m iastu  cztery  la ta  tem u. 
Za w yb itny  udział w rew olucy jnych  
ruchach  robotniczych i w budow nic 
tw ie socjalizm u.

Myślę, że na  jed n ą  z czerw onych 
n itek  te j w stęgi złożyły się życie i 
w alka  w łókn iarza  S tan is ław a  K a- 
łużnego otu lonego ziem ią na  p a ­
b ian ick im  cm entarzu .

, ,D z ie je  P a b i a n i c ”  p o d  r e d a k c j ą  G ry z e l -  
d y  M iss a lo w ej  W yd .  Ł ó d z k ie  1968 „ P a ­
b i a n i c e ” t e k s t  M a r ia  K e p le r .  W yd .  Łódz 
k ie  ;%7.

Rys. h e n  ryk  P łuciennik

Made in Poland
Dalszy ciqg ze str. 3

DYR. J . SZA N IA W SK I:
D odajm y jeszcze, ze takie  
k o n tak ty  na  co dzień m a ją  
też : inne, nie m niejsze zna 
czeaie dla obu s tron : om ó­
w ienie k o n iu n k tu ry  i zapo­
trzebow an ia  na ok reślone  wy 
roby, ksz ta łtow an ie  mody, 
w yw ieran ie  w pływ u na 
zw iększenie podaży n& p ro ­
d u k ty  lepsze i ładn iejsze.

ODGŁOSY; W ynika z te ­
go, że c en tra la  w yw iera  
w pływ  na  w ielkość, k ie ru n ­
ki, s t ru k tu rę  a so rty m en to ­
w ą i jakość w yrobów  nic 
ty lko  eksportow ych?

DYR. E. ŁO Z IN K O ' Oczy 
w iście w yrobów , m ieszczą­
cych się w ekspo rtow ym  pro 
filu  naszej cen tra li. N a przy 
k ład  w iadom o nam , iż na 
rynkach  zagran icznych  duże 
możliw ości m ają  w yroby 
branży  obuw niczej, że m oż­

na tu  liczyć n a  s ta le  rosną 
cy popy t i — w p e rsp e k ty ­
w ie — na zw jększającą  się 
opłacalność, ja k o  k ry te r iu m  
podstaw ow e. Poniew aż p ro ­
dukc ja  obuw ia m a rów nież 
szeroki zbyt na  ry n k u  w e­
w nętrznym , p rze to  w tej 
b ranży  m ożna i należy, p ro  
gram ow ać perspek tyw iczne, 
w ielo letn ie  inw estycje . O bser 
w ac ja  rynków  zagran icz­
nych i ry n k u  k ra jow ego  
w skazu ją  na konieczność roz 
w ijan ia  tej gałęzi przem ysłu .

ODGŁOSY: A w innych 
branżach?

DYR. E. ŁO ZIN K O : B ranża 
odzieżow o-skórzana szybko 
zareagow ała  na  naszą propo 
zycję w y korzystan ia  za g ra ­
nicą k o n iu n k tu ra ln eg o  popy 
tu  na now ości sezonowe. 
P rzyk ład : za g ran icą , dziew ­

częta w w ieku 17— 19 la t no 
szą płaszcze z kró liczych  skó 
rek . Im  są one bardz ie j nic 
jedno lite , tym  lepiej. Są to 
n itn i-p łaszczyk i, tan ie , le k ­
kie, nieco ekstraw ag an k ie . 
N asz przem ysł w ykazał r e ­
flek s, u ru ch am ia jąc  p ro d u k ­
c ję  na bieżąco i w ykorzysta ł 
is tn ie jące  ak tu a ln ie  m ożli­
wości p ro d u k cy jn e  w k ra ju , 
co je d n a k  nie zaspokoiło 
w  pe łn i m ożliw ości zby ­
tu  na  ry n k ach  zagran icz 
nych. N a tu ra ln ie  nie każda 
b ran ża  może się tak  szybko 
przestaw ić . N iem niej, w szę­
dzie, gdzie is tn ie ją  tak ie  wa 
run k i, należy  je  m ak sy m al­
nie w ykorzystać . Jednym  z 
n a jb a rd z ie j isto tnych  elem en 
tów  sukcesu  handlow ego  jes t 
szybkość i operatyw ność.

ODGŁOSY: Ja k  k sz ta łtu ją  
się ob ro ty  c en tra li z z ag ra ­
nicą?

DYR. J . SZA N IA W SK I:
N otu jem y s ta ły  w zrost obro­
tów. D la p o ró w n an ia  p a rę  
liczb. W eźm y okres p ięcio­
letn i. W roku  1964 nasze o- 
b ro ty  globalne, w e w szy­
stk ich  b ranżach  łącznie, zam

knęły  się  sum ą 289 m ilio ­
nów zł dew izow ych. W roku  
1908 sum a ta  w zrosła ju ż  do 
514 m ilionów . J e s t to  duży 
skok. M ożna śm iało pow ie­
dzieć, iż ob ro ty  naszej cen ­
tra li  w ykazu ją  tendenc ję  s ta  
lego w zrostu . Rok bieżący 
pow inn iśm y  zam knąć kw otą  
b lisko  700 m in  zł dew izo­
w ych.

ODGŁOSY: Ja k i k ra j  je s t 
na jpow ażn ie jszym  k o n tra ­
hen tem  cen tra li?

DYR. E. ŁO ZIN K O : Z w ią­
zek R adziecki. Na bardzo 
chłonnym  ry n k u  radzieck im  
loku jem y p rzede  w szystk im  
obuw ie skó rzane  i różne a rty  
ku ły  gum ow e. R adzieccy 
konsum enci są z naszego o- 
b uw ia  zadow oleni i na  ta m ­
tejszym  ry n k u  m am y nadal 
duże m ożliw ości zbytu. W 
ubiegłym  roku  nasze obroty  
ze Z w iązkiem  R adzieck im  o- 
siągnęły  iu m ę  189 m ilionów  
zł dew izow ych. Spośród k r a ­
jów  k ap ita lis tycznych  naszy­
m i najpow ażn ie jszym i p a r ­
tn eram i hand low ym i są A n­
glicy, F rancuzi, H olendrzy, 
K anadyjczycy, Belgowie. 
E ksp o rtu jem y  tam  obuw ie

sk ó rzan e  i gum ow e, skóry  
surow e i gotow e, ogum ienie 
oraz inne w yroby naszego 
p rzem ysłu  gum ow ego. B a r­
dzo dobrym  k o n trah en tem  
je s t Szw ecja. Nie m ów ię o 
innych naszych p a rtn e ra c h  
handlow ych , za trzy m u jąc  się 
jed y n ie  na tych, z k tó rym i 
u trzy m u jem y  n a jb a rd z ie j o- 
żyw ione s to su n k i handlow e.

ODGŁOSY: P an u je  pow ­
szechne p rzekonanie , iż ce ­
lem  hand lu  zagranicznego 
je s t p rzede w szystk im  zdo­
byw anie  dew iz. Jednakże , 
nie negu jąc  i te j jego fu n ­
kcji, w ażnej z p u n k tu  w idzę 
n ia  b ilansu  p łatn iczego, sp:‘l 
nhi on szereg  innych zadań. 
A zatem , czy zechciałby pan 
odpow iedzieć na py tan ie : ja  
ką  a k tu a ln ą  ro lę  odgryw a 
handel zag ran iczny  w n a ­
szym  życiu gospodarczym ?

DYR. E. ŁO ZIN K O : W y­
czerp u jąca  odpow iedź na to 
p y tan ie  za ję łaby  zbyt w iele 
m iejsca, p rze to  z konieczno 
ści ograniczę się do zasygna 
lizow anla is to ty  tych  próbie 
mów. A k tu a ln a  ro la handlu  
zagran icznego  w gospodarce 
narodow ej zosta ła  zdefin io­

w ana na  V P lenum  K om ite­
tu  C en tra ln eg o  p a rtii w 
roku  1965. M iało ono p rze­
łom ow e znaczenie d la  dalsze 
go rozw oju naszych obro­
tów  z zag ran icą  o raz  w sk a ­
zało na fu n k c ję  i znaczenie 
han d lu  zagranicznego w go­
spodarce  narodow ej. X I P ic 
nu ra  KC z kw ie tn ia  1968 
roku , tezy, d y sk u s ja  i uchw a 
ły  V Z jazdu  po tw ierdziły  tę 
jego rolę i w zbogaciły o dal 
sze cenne e lem enty , stym ulu  
jące  do poszuk iw an ia  w ła ­
ściw ych d róg  do w zrostu  wy 
m iany  m iędzynarodow ej, vv 
tym  oczyw iście eksportu . 
Jed n ak że  n a jw ażn ie jsze  jes t 
to, iż handel zagraniczny 
p rzes ta je  być ty lko  d o s ta r­
czycielem  dew iz na pokrycie 
po trzeb  im portow ych, a zo­
sta je  rów nież w przęgnięty  
do całego system u  ekono­
m icznego i m a isto tną rolę 
do o d eg ran ia  w seiektyv.- 
nym  rozw oju naszej gospo­
dark i.

ODGŁOSY: W czym się t« 
p rze jaw ia?

DYR. E. ŁO ZIN K O : Z n a­
m ion i ko n k re tn y ch  postano



R O BER T G L U T H

lilio In ło
t a t o o  p i ę k n e

D o g m a c h u  d o w ó d z tw a  M a r y n a r k i  Wo
j e n n e j  w G d y n i  p r z y b y łe m  Jeszcze p rze d  
godz iną  ó sm ą .  E l e g a n c k i  o f ic e r  d y ż u r n y  
w s k a z a ł  m i u p r z e jm ie  k iz e s ło  w h a l lu .  
S iedzę  — c z e r w o n e  ch o d n ik i ,  w a r t o w n i k  
w  g r a n a t o w y m  m u n d u r z e ,  w  b ia ły c h  rę  
k a w ic z k a c h  Cisza. S iedzę  t a k  i ni s tąd  
n i  z ow ąd  p rz y c h o d z i  m i n a  m y ś l  p o ­
tę ż n y  tom „ P ie ś n i  p o w s z e c h n e j "  P ab la  
N e ru d y .  J e s t  t a m  ta k a  b a l l a d a ,  b o d a j  
że o p o d ró ży  E m i l ia n o  Z a p a ty ,  z łożona  
z s a m y c h  n a z w  m ia s t  i m ia s t e c z e k  przez  
k t ó r e  p rz e je ż d ż a ł  ó w  m e k s y k a ń s k i  G u e  
v a r a  w p o c z ą tk a c h  te g o  w ie k u .  P r z y ­
p o m i n a m  sobie ,  że w e  w stęp ie ,  k tó r y ś  
ze z n a k o m i ty c h  t ł u m a c z y ,  c h y b a  J a r o ­
s ł a w  Iw a sz k ie w ic z  — w y k a z a ł  p r a k t y c z ­
n ą  n ie m o ż n o ść  u łożen ia  p o d o b n e j  b a l l a ­
dy  w j ę z y k u  po ls k im .  Gdzież  tu  W oło­
m in o w i  czy  O tw o c k o w i  do  n a zw  h isz ­
p a ń s k i c h  p a t e ty c z n y c h  i p e łn y c h  m u z y ­
ki.  Ale  p r z e c i e /  są s łow a  n a jp i ę k n ie j s z e  
w  j ę z y k u  po lsk im ,  a tez o k r e ś l a j ą c e  s k u  
p i s k a  lu d z k ie ,  t ro s k i ,  n a d z i e je ,  ró w n ież  
t y c h  c h ło p a k ó w  c z u p u r n y c h  i w y s p o r ­
to w a n y c h  w g r a n a t o w y c h  b e r e t a c h  z na  
p is em  ,. M a r y n a r k a  W o j e n n a ” . Są  s ło ­
w a  t a k i e  j a k  O k sy w ie ,  R eda ,  W e j h e r o -  
Wo, W es te rp la t t e . . .

A le  ju ż  s z u m  n a  k o r y t a r z u ,  s z y b k im  
k r o k i e m  w c h o d zą  o f ic e ro w ie ,  w a r t o w n i k  
s a l u t u j e .  T a k  w ie lu  k o m a n d o r ó w  na  raz  
oczy m o je  n ig d y  w  życ iu  n ie  o g lą d a ły .  
1 n a g le  k r ó t k a  k o m e n d a :  b aczn o ś c i  W sta  
j ę  i j a  ze s w o j e g o  k r z e s e łk a  w  h a l lu .  
W d rz w ia c h  u k a z u j e  s ię  w y s o k a ,  b a r ­
c zy s ta  p os tać ,  t a k  d o b r z e  z n a n a  i szcze 
g o ln ie  u lu b io n a  w  nasz e j  Ł o d z i  d a l e k i e j  
od  m o rza .

— O b y w a t e lu  a d m i r a l e ,  o f i c e r  d y ż u r n y  
d o w ó d z tw a  M a r y n a r k i  W o je n n e j  m e ld u  
je ...

W ic e a d m i r a ł  S t u d z i ń s k i  p o d a je  r ę k ę  
k o m a n d o r o w i  i s p r ę ż y s t y m  k ro k ie m  
w c h o d z i  na  gó rę .  D z ień  się  rozpoczą ł .  
T u t a j  b i je  s e r c e  — s k o m p l i k o w a n y  m e ­
c h a n i z m  — na sze j  s t r a ż y  n a d  b a ł t y c k a  
l in ią  b rz e g o w ą  l ic ząc ą  w r a z  z z a l e w a m i  
d u m n e  694 k i l o m e t r y .

J e s i e n i ą  b r .  ro z p o c z n ą  s ię  o b c h o d y  25- 
- le e ia  lu d o w e g o  „ M a r w o j u ”  — w m u r o ­
w a n i e m  ta b l ic y  p a m i ą t k o w e j  w  L u b l in ie ,  
gdz ie  p o w s ta ł  w  1944 p ie rw s zy  s a m o d z ie l  
n y  b a ta l io n  z a p a s o w y  — z a ląż e k  dz isie j  
szej po tę g i  m o r s k i e j .  W a r to  p a m ię ta ć ,  że 
j e g o  d o w ó d c ą  b y ł  n ie d a w n o  z m a r ły  ło 
d z i a n in  — k o m a n d o r  p o r u c z n ik  K a ro l  
K opiec ,  k t ó r y  p ro w a d z i ł  c h ło p a k ó w  do 
u t ę s k n i o n e g o  B a ł t y k u  p rz e z  w s z y s tk ie  do 
l a  b i t e w n e ,

N ie  l u b i ę  s u c h y c h  liczb,  a le  są l iczby  
ży w e ,  s p e łn i e n i a  m a r z e ń ,  l iczby ,  za k tó r e  
t r z e b a  b y ło  w a lczy ć ,  p rz e g r y w a ć ,  zn ó w  
w a lc z y ć  i zw y c ię żać .  D la te g o  C z y te ln ic y  
w y b a c z ą  mi,  że  p o d a m  k i lk a  d a n y c h  s ta  
t y s ty c z n y c h :

W p rz e d d z ień  w y b u c h u  w o j n y  ilość  ofi  
c e r ó w  m a r y n a r k i  p o s i a d a j ą c y c h  w yższe  
w y k s z t a ł c e n i e  n ie  p r z e k r a c z a ł a  12 p roc .  
c a ł eg o  k o r p u s u  o f ic e rs k ie g o .  W 1952 ro k u  
w s k a ź n i k  t e n  w y n o s i ł  11,4 p roc .  a o b e c ­
n ie  42,7, a w ięc  p r a w ie  p o łow ę .  I d r u g a  
s p r a w a :  p o s i a d a m y  s i łę  o g n ia  m a r y n a r k i  
w ię k s z ą  s z e ś c io k r o tn ie  niż  w te d y ,  g d y  
po d  p o c i s k a m i  s z k o ln e g o  l in io w c a  
S c h le z w ig -H o ls t e in  k r w a w i l i  lu d z ie  na  
W e s te r p l a t t e .

C h c ia łe m  d z is ia j  C z y t e ln ik o m  p o w ie ­
dz ieć  o te j  części d z ia ła ln o ś c i  m a r y n a r ­
k i  w o je n n e j ,  k tó r e j  n a  ogół n ie  z n a m y .
O lu d z ia c h  d b a j ą c y c h  o to, a b y  ż a d n a  
p r z e l a n a  k r e w  n ie  z o s ta ła  z a p o m n i a n a  —
o p r a c y  h i s t o r y k ó w  w a lk  s to cz o n y c h  w  
o b r o n ie  p o zo rn ie  b e z n a d z ie jn e j ,  a b e z ­
p r z y k ł a d n e j  h i s to ry c z n ie .  J e s t  ich w ie lu
— ch o c iaż b y  k o m a n d o r  d r  W itk o w sk i ,  
k o m a n d o r  C zes ław  K r z y n ó w e k ,  k o m a n ­
d o r  Z b ig n ie w  B uszyd ło .

1.
N a jp ię k n ie j s z ą  k a r t ę  w  k a m p a n i i  wrzeS 

n io w e j  z ap i sa l i  o b r o ń c y  W y b rz e ż a .  Z tą

p r a w d ą  w ta że  s ię  J e d n a k  n ie b e zp ie c zn y  
w y c h o w a w c z o  i p o z n aw c z o  s c h e m a t  pół 
p r a w d  czy  w rę c z  s y m b o l i  n ie  zaw sze  
t r a f i a j ą c y c h  w sedno .  K ró tk o  m ó w iąc ,  
zby t  m a ło  w ie  m łode ,  a n a w e t  s ta r s z e  
p o k o le n ie  o b o ja c h  s to czo n y ch  n a d  B a ł ­
ty k i e m  w  ro k u  1939, o k tó r y c h  p isa ł  poe 
ta, ze „ r ó w n o  c z w ó r k a m i  d o  n ie b a  sz l i” . 
T r z e b a  w ię c  k o n ie c zn ie  u p o w s z e c h n ić  
b a d a n i a  p ro w a d z o n e  na d  B a ł ty k iem ,  na d  
jeg o  d r a m a t e m  w rz e ś n io w y m  i bezp rzy  
k i a d n y m  b o h a t e r s t w e m  m a r z y n a r z y  i 
lu dz i  p r z y m o rz a .  To j e s t  j e d e n  z n a sz y c h  
n a j w ię k s z y c h  s k a r b ó w  n a r o d o w y c h .

P u ł k o w n i k  Z a łu s k i  w s w o j e j  k s iążce  
„ S ie d e m  p o ls k ic h  g r z e c h ó w  g ł ó w n y c h ’* 
b a r d z o  p ię k n ie  r o z p r a w ia ł  się z d w o m a  
p o g lą d a m i  n a  n a szą  w a lk ę .  Nie  m ó g ł  się  
pogodz ić  an i  z n a r o d o w y m  la m e n tn i c -  
tw en i  a n i  z k p in ą  z b o h a t e r s t w a  — w y ­
s u n ą ł  t rz e c ią  k o n c e p c ję :  o d b rą z o w i ł  pew  
n e  m i ty  i p r z y p i s a ł  n a m  c h ł o d n y  lu b  
p e łe n  z a p a łu  r a c jo n a l i z m .  I s tn ie je  j e d ­
n a k  k o n c e p c ja  c z w a r t a  — b y ć  m o ż e  n a j  
p ra w d z iw s z a ,  bo o p a r t a  m o c n o  n a  wszy  
s t k i c h  f a k t a c h .

Z aw s ze  m n ie  z a s t a n a w i a ł  n i e b y w a ł y  
w rę c z  w y p a d e k  w  k a m p a n i i  1939 r o k u  — 
o b r o n a  W y b rz eż a .  J e s t  to  w y p a d e k  n i e ­
z m ie r n i e  s k o m p l i k o w a n y ,  bo łą czy  w s o ­
b ie  s p o k ó j  i o p a n o w a n i e  dowvjdców i 
ż o łn ie iz y  z b ł ę d a m i  p o p e łn io n y m i  p rz ez  
n a c z e ln e  w ła d ze  w o j s k o w e  w p r z e d w r z e  
ś n io w e j  W arsz aw ie ,  a t a k ż e  łączy  bo ­
h a t e r s t w o ,  k t ó r e  n ie  m a  w  sob ie  a n i  
tzw .  s o m o s ie rs z c z y z n y ,  an i  ro z w in ię te j  
k o n c e p c j i  r e a l i s ty c z n e j .  P r z y p a d e k  h e ­
r o iz m u  o s t a t n i c h  r e d u t  R zecz y p o sp o l i te j  
Jes t t e r e n e m  d o  b a d a n  w s z e c h s t r o n n y c h .

S y m b o l e  m a j ą  to  do  s ieb ie ,  ze  k s z t a ł ­
t u j ą  j a k i ś  po g iąd  na  d łu g ie  l a ta ,  a c z a ­
s a m i  n i e o d w r a c a l n i e  — na  p o k o le n ia .  
T a k  w ła ś n i e  j e s t  z s y m b o le m  W e s te r ­
p la t t e ,  w a ż n e g o  o d c in k a ,  a le  t y lk o  o d ­
c in k a  te j  n a d m o r s k i e j  k a m p a n i i .  P o n a d ­
to  s y m b o l  n ie s ie  z sobą  je szcz e  j e d n o  
n i e b e z p ie c z e ń s tw o .  I s tn i e j ą  n a  p rz y k ła d  
s zk o ły  im ie n ia  B o h a t e r ó w  W e s te rp la t t e ,  
a le  d la  m ło d z ieży  l o d b io rc ó w  sz tuk i ,  
o p ró c z  m ie j s ca ,  gdz ie  m ie ś c i ła  s ię  s k ł a d ­
n ica  t r a n z y t o w a  p o w in ie n  is tn ieć  na 
p rz y k ła d  s t rz e l ec  K o w a l c z y k  — k o n k r e t  
n y  b o h a te r ,  k tó r y  w sp ó ln ie  z B r o n i s ł a ­
w e m  U ssem  zn iszczy ł  n i e m ie ck i  k a r a b i n  
m a s z y n o w y ,  p r z y  c zy m  o b a j  pon ie ś l i  
śm ie rć .

Czy  u m i e r a n i e  Jes t  rzeczą  ł a tw ą ?  Czy 
rze cz y w iś c i e  b o h a t e r s t w o  ż o łn ie rz a  n ie  
m a  ż a d n y c h  lu d z k ic h  g ra n ic ?  S k ą d  s ię  
w z ię ło  „ o d i a j k o w y w a n e ” w s zk o łac h  za-  
c ; e ś n i a n i e  p r o b l e m u  o b r o n y  W y b rz e ż a  w  
1939 r o k u  d o  o p o r u  W o js k o w e j  S k ła d n i ­
cy  T r a n z y t o w e j .  T r u d n e  ¿ y t a n i a ,  t r z e ­
ba  n a  n ie  j e d n a k  w y r a ź n ie  o d p o w ie d z ieć .
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N ie  o p o d a l  G d y n i ,  a w ła ś c iw ie  w  je j  
o b rę b ie ,  z n a j d u j e  s ię  O k s y w ie .  T a m  w y 
k o p a n o  w ie ie  e k s p o n a to w  a rc h e o lo g ic z ­
n y c h  i m i l i t a r n y c h .  D r  L u k a  z G d a ń s k a  
in t e r e s u j e  s ię  z p u n k t u  w id z en ia  a r c h e o  
log iczn eg o  w y k o p a l i s k a m i  p r a d a w n y m i ,  
od  k t ó r y c h  n a w e t  u t w o r z o n o  t e r m i n  
„ k u l t u r a  o k s y w s k a ” . C ie k a w e ,  że ta  fo r  
m a c j a  k u l t u r a l n a  łą czy  się  w  j a k i m ś  
s en s ie  z k u l t u r ą  s e r b o - łu ż y c k ą .  T o  Już 
b a r d z o  d a w n e  dz ie je ,  l iczone  na  se tk i  
la t ,  a le  i s tn ie je  z a p e w n e  z w iąz ek  m ię d z y  
t a k  p r a s t a r ą  s lo w ia ń s k o ś c ią  teg o  s k r a w  
k a  E u r o p y  z f a k t e m ,  że O k s y w ie  —- j a ­
ko  o s t a t n i a  r e d u ta  l ą d o w e j  o b o n y  W y ­
brze ża  n ig d y  n ie  s k a p i t u lo w a ło .  Po  ro z ­
g r o m i e n iu  zaś  te j  o b r o n y  n ie m ie c c y  f a ­
c h o w c y  od b l i t z k r ie g u  m ie l i  je szcze  p rze  
r a ż a j ą c y  d la  s ieb ie  z p u n k t u  w id z en ia  
p r o p a g a n d o w e g o  o rz e ch  do  z g ry z ie n ia :  
o p ó r  części o b r o n y  m o r s k i e j  i b a t e r i i  
h e l sk i c h ,  k t ó r e  s k a p i t u l o w a ł y  p r a k t y c z ­
n i e  w d n i u  2 p a ź d z i e r n ik a ,  a p o t ę ż n e  11

rt iowe o k r ę t y  S ch le z w ig -H o ls t e in  1 S ch le  
s ien  w ró c i ły  do  b a zy  m o c n o  p o k ie re s z o ­
w a n e .

N a  c m e n t a r z u  w  O k s y w iu ,  W e j h e ­
r o w ie ,  K ed łow ie  1 R u m i i  leżą c ia ła  żoł­
n i e rz y  i m a r y n a r z y  te j  n i e z w y k ł e j  o p e ­
r a c j i  o b r o n n o - a t a k u j ą c e j ,  k t ó r a  m ia ła  
m ie j s c e  ne m o rz u  1 lądz ie .  N ie  u s ta lo n o  
d o  te j p o ry ,  ilu  n a s z y c h  w s p a n ia ły c h  
c h ło p c ó w  p a d ło  w o b r o n ie  W y b rz e ż a ,  a le  
m o ż n a  p r z y j ą ć  l i c z b ę  3 t y s i ą c e  p o le g ły c h .  
Ł ą c z n ie  z r a n n y m i  d a j e  to  j e d n ą  t r z e ­
cią  w s z y s tk ic h  sił z b r o jn y c h  z a a n g a ż o ­
w a n y c h  w o d p ie r a n i u  d w u k i e r u n k o w e g o  
n a t a r c i a  n ie m ie ck ieg o .  T y l k o  n a r ó d ,  k tó  
ry  t a k  p o t r a f i  s ię  b ro n ić ,  z a s łu g u je  dóź 
ź n ie j  n a  z w y c ię s tw o .

N a p is a łe m ,  że p r a s t a r a  p o lskość  P o m o ­
rza  g d a ń s k ie g o  m a  p e w ie n  z w ią z e k  z 
u p o r e m  i a k t y w n o ś c i ą  na sz e j  o b r o n y .  To 
Jes t  p r a w d a ,  że  l u d n o ś ć  W y b r z e ż a  o ra z  
od d z ia ły  w o j s k  t a m  s t a c j o n u j ą c y c h  w y 
k a z a ły  o g r o m n y  h a r t  d u c h a  i o p a n o w a ­
n ie  c e c h u ją c e  z a s ied z ia łe g o  g o s p o d a r za  
w o b e c  r o z w ś c ie c z o n y c h  In t r u z ó w  z n a j ­
b l iższego są s ie d z tw a .  P o c z ąw s z y  od  W es­
t e r p l a t t e ,  d o  p o w ia tó w  g d y ń s k ie g o ,  m o r ­
s k ie g o  czy k a r t u s k i e g o  u p ó r  o b r o n y  i 
Jej a k t y w n o ś ć  b y ły  n i e p r z e r w a n e .  T a  
a k t y w n o ś ć  ś w ia d c z y  o d u c h u  o b r o n y  i 
s p ra w n o ś c i  d z ia ła ń  n a  lądz ie .  F a k t  u p a d ­
k u  K ę p y  O k s y w s k ie j  ( u p a d k u ,  n ie  k a ­
p i tu la c j i )  n ie  p rz e sz k o d z i ł  o s t a t n i e j  ju ż  
r e d u c i e  R ze cz y p o sp o l i t e j ,  b a t e r i o m  h e l ­
s k im  w  n a w i ą z y w a n i u  b e z p o ś r e d n ic h  po 
J e d y n k ó w  o g n io w y c h  z n i e m i e c k ą  m a r y  
n a r k ą  w o je n n ą .

G d y  się  m ó w i  z w e t e r a n a m i  t a m t y c h  
w a lk ,  s ły szy  s ię  o k o n t r a t a k a c h ,  n i e s p o ­
d z i e w a n y c h  z a s k o c z e n ia c h  p rz e c i w n i k a ,
0 n i e u s t a n n e j  w a lce .

W y b rz eż e  b r o n i ł o  się  w ła ś n i e  t a k  dz ię  
k i  k i l k u  c z y n n i k o m .  Do n ic h  n a le ż y  za ­
l iczyć  m ę s t w o  o b ro ń c ó w ,  u z b r o j e n i e  spo  
r e j  rzeszy  r o b o tn i k ó w  g d y ń s k ic h  ( s ły n n i  
„ K o s y n i e r z y ” ) i w c ie l e n i e  ich  do  o d d z ia  
łow  z a p a s o w y c h .  R ó w n ież  h a r c e r z e  i pie  
l ę g n ia r k i  w a lcz y l i  lu b  p o m a g a l i  w  w a l  
ce  z o g r o m n y m  e n t u z j a z m e m .  T u t a j  
w s p o m n ie ć  t r z e b a  te ż  o t a k i c h  s p r a ­
w a c h  j a k  d o s k o n a ł a  s z t a b o w a  l l in io w a  
o g a n iz a c j a  o b r o n y  lą d o w e j  W y b r z e ż a  
Jej  p la n o w o ść ,  z d e c y d o w a n ie  d o w ó d c ó w
1 o b e c n o ś ć  n a  n a j b a r d z i e j  w y s u n i ę ty c h  
o d c i n k a c h  c a ł e j  k a d r y ,  aż  do  g łó w n o d o ­
w o d z ąc e g o  c a ło śc ią  k o n t r a d m i r a ł a  J ó ze fa  
U n ru g a ,  k t ó r y  p rz e n ió s ł  s ię  w r a z  ze 
ś c i s ły m  s z t a b e m  z O k s y w ia  n a  Hel,  s k ą d  
późn ie j  k i e r o w a ł  o b r o n ą .  W y d a j e  m l 
s ię ,  a p o tw ie r d z a  to  m ó j  ro z m ó w c a  k o ­
m a n d o r  K r z y n ó w e k ,  że  w ie lk ą  ro lę  ode  
g r a ł a  t u t a j  f a s c y n a c j a  m o rz e m ,  m iło ść  
d o  ó w c ze ś n ie  t a k  n i e w ie lk i e g o  W y b r z e ­
ża.

A s y t u a c j a  o b r o n y  n ie  b y ł a  b y n a j ­
m n ie j  ł a tw a .  R ó w n ież  z u w a g i  n a  to , 
.że w. o k re s ie  p o p r z e d z a j ą c y m  w o j n ę  n a j  
w yższe  w ła d z e  w o j s k o w e  z minister-* 
s t w e m  i G ł ó w r y m  I n s p e k t o r a t e m  Sił 
Z b r o j n y c h  d o s y ć  po  m a c o s z e m u  t r a k t o w a  
ły  W y b rz eż e .  W y s ta rc z y  n a d m ie n ić ,  że be  
t o n o w e  b u n k r y  i u m o c n ie n i a  p o s iad a ła  
t y lk o  s k ł a d n i c a  t r a n z y t o w a  n a  W e s te r ­
p la t t e ,  gdz ie  w  h e r o i c z n e j  w a l c e  z g ro ­
m a d z i ło  s ię  182 żo łn ie rz y  — s ze re g o w y c h  
i o f ic e ró w ,  z m a j o r e m  S u c h a r s k i m  n a  
cze le .  M o żn a  r ó w n ie ż  d o d a ć ,  że  n ie  p o ­
s t a r a n o  s ię  w c ze ś n ie j  — m im o  n i e p r z e r ­
w a n y c h  m o n i tó w  s ze fa  k i e r o w n i c t w a  Ma 
r y n a r k i  W o je n n e j  u m i n i s t r a  s p r a w  w oj  
s k o w y c h  — o lo tn i c tw o  b o m b a r d u j ą c e  
i t o r p e d o w e .  Z m o r a  w a lc z ą c eg o  W e s te r ­
p l a t t e  a późn ie j  H e lu  — l in io w iec  Sch lez  
w ig -H o ls te in  s t a n o w i ł  w y m a r z o n y  cel  d la  
d z ia ła ń  lo tn ic z y c h  z u w a g i  na  o g ra n ic z o  
ną  s w o b o d ę  r u c h ó w .  J e s z c z e  n a  p a r ę  
m ie s ię c y  p rz e d  w o j n ą  — n ie  m ó w ią c  Już
o d n i a c h  m o b i l i z a c j i  i o d z la ła c h  r o b o t ­
n ic z y c h  — część  lu d z i  u b r a n a  b y ła  n ie

w  t y p o w e  m u n d u r y  lecz  w  d r e l i c h y  i 
s t a r e  u n i f o r m y  p rz y s p o s o b ie n i a  w o j s k o w e  
go. P r z e d t e m  n a t u r a l n i e  M in i s t e r s tw o  
S p r a w  W o js k o w y c h  m ia ło  i n n e  p r o b l e m y  
n a  g łow ie :  z u p e łn ie  m i to lo g icz n y  p r o j e k t  
a k t y w n e g o  s o ju sz u  w o j s k o w e g o  z A ng l ią  
i  F r a n c j ą .  Ż e b y  n ie  b y ć  g o ło s o w n y m  — 
w a r t o  z ac y to w a ć  k r ó t k ą  o d p o w ie d ź  n i e ­
s ł a w n e j  p a m ię c i  w i c e a d m i r a ł a  f r a n c u ­
sk ieg o  D a r l a n a  n a  k o n f e r e n c j i  m ię d z y -  
s z t a b o w e j  w  P a r y ż u  w  d n ia c h  15—17 m a  
Ja 1939. G e n e r a ł  d y w iz j i  T.  K a s p r z y c k i  
z ad a ł  p y t a n i e ,  czy  P o l s k a  m oże  sp o d z ie ­
w a ć  się  w s p ó łd z ia ła n ia  f lo t  n a  B a ł ty k u ,  
n a  co o t r z y m a ł  w y j ą t k o w o  u p r z e j m ą  od 
p o w ie d ź  m o n s l e u r  D a r l a n a :  „ W s p ó łd z ia ­
ł a n i a  t a k i e g o  n a le ż y  s zu k a ć  z m a r y n a r ­
k ą  b r y t y j s k ą ,  k t ó r e j  b azy  są  bliższe ,  a n i  
że l i  b a zy  f r a n c u s k i e . ”  Ale  w  W e j h e r o ­
w ie ,  n a  O k s y w iu  i H e lu  w  j a k i m ś  s to p  
n i u  o b r o ń c y  l ic zy l i  n a  d e s a n t  b r y t y j s k i ,  
g d y  zaczę ła  s ię  w o jn a .  N ie  b y l i  n a i w n i  
a le  Uczyli , t y m  b a r d z i e j  że w  m y ś l  tzw .  
p l a n u  „ P e k i n " ,  tu ż  p r z e d  w y b u c h e m  
w o j n y  t r z y  n a s z e  n i s z c z y c ie le  k l a s y  co 
n a j m n i e j  e u r o p e j s k i e j  z o s ta ły  w y s ł a n e  
do  A ng l i i .  D o d a ć  n a le ży ,  że  w s z y s tk i e  
t r z y  z ap i s a ły  s ię  c h lu b n ie  w  d r u g ie j  w o j  
n ie  ś w i a to w e j ,  a p l a n  „ P e k i n ”  b y ł  i s to t  
n i e  b a r d z o  ro z s ą d n y ,  p o n ie w a ż  n i e w ie l ­

k i  a k w e n  d z i a ł a n i a  n a s z e j  f lo t y  w  d n iu  
^  w rz e ś n ia  u n i e m o ż l iw ia ł  s w o b o d n y  r u c h  

d u ż y c h  śc ig a c z y  n a  B a ł ty k u ,  o c z y m  t r a  
g iczn ie  p r z e k o n a ł y  s ię  załogi d w ó c h  po 
z o s ta ły c h  n a s z y c h  nis^fizyci^ ll ,  z a m ie n io ­
n y c h  z k o n ie c z n o ś c i  n a  d r y f u j ą c e  b a t e ­
r i e  o b r o n y  H e lu .

B a r d z o  i s t o tn ą  ro lę  w  p o ś w i ę c e n iu  i 
b e z p a r d o n o w o ś c i  o b r o n y  W y b rz e z a  o d e ­
g r a ł a  c h y b a  je szcze  ro la  G d y n i  — m ia s  
t a  z b u d o w a n e g o  p rz ez  p o l s k ie g o  in ż y ­
n i e r a  i r o b o t n i k a  — n a sz e g o  J ed y n e g o  
w ó w cz a s  p o r tu ,  c h lu b y  c a łeg o  n a r o d u .  
G d y n i  n a l e ż a ło  b r o n ić  za w s z e lk ą  cenę .  
T a k i e  b y ło  s t a n o w is k o  d o w ó d z tw a  o b ro  
n y  m o r s k i e j .  D la te g o  w s z y s tk ie  t e r m i n y  
w y m a g a n e g o  p r z e t r w a n i a  z o s ta ły  w y d ł u ­
ż o n e  k i l k a d z i e s i ą tk r o tn i e ,  d l a t e g o  n ie  k a ­
p i tu lo w a ło  O k sy w ie ,  d l a t e g o  w  w a lk a c h  
n a  lą d z ie  z g in ę ło  o k o ło  t r z e c h  ty s ięcy  
ludz i ,  s zcz eg ó ln ie  n a  k i e r u n k u  g łó w n e g o  
u d e r z e n i a  n ie m ie c k ie g o ,  a w ię c  na  Unii 
W e j h e r o w o - O k s y w ie .  W a l k a  O k s y w ia  za 
k o ń c z y ła  s ię  p r a k t y c z n i e  w r a z  ze ś m i e r ­
c ią  b o h a t e r a  o b r o n y  l ą d o w e j  p u ł k o w n i ­

k a  S t a n i s ł a w a  D ą b k a ,  k t ó r y  p o  19 d n ia c h  
a k t y w n e j ,  o k r ę ż n e j  o p e r a c j i  o b r o n n e j  po  
p e łn i ł  s a m o b ó j s tw o ,  n ie  c h ą c  d o s tać  s ią  
do  n iew o l i .

P i ę t n o  b e z w z g lę d n e j  d y s c y p l i n y  1 e l a ­
s ty cz n o ś c i  o b r o n y  nos i  n a  sob ie  w ła ś c i ­
w ie  k a ż d e  z m ie j s c ,  gdz ie  bi l i  s ię  lu d z ie  
n a  lądz ie  i m o rz u .  W p rz e d d z ie ń  k a p i ­
tu l a c j i  H e lu  m a s o w o  zn iszczono  s p r z ę t  
i w s z y s tk i e  d o k u m e n t y ,  ż o łn ie rz o m  i cy  
w i ło m  ro z d a n p  w s z y s tk i e  z a p a s y  ż y w n o ­
ści i odz ieży .  P o d e j m o w a n e  b y ły  r ó w ­
n ież  p r ó b y  u c ie c z e k  p rz e d  n ie w o lą ,  n a ­
w e t  n a  k u t r a c h  r y b a c k i c h  i m o t o r ó w ­
k a c h .  K a p i t u l a c j a  p o  m i e s i ę c z n e j  o b ro  
n i e  b y ła  w y m u s z o n a  c z y n n i k a m i  o b ie ­
k t y w n y m i :  b r a k i e m  a m u n i c j i  i szczup ło ­
ś c ią  z a p a s ó w  ż y w n o śc i .

4.

W  o b r o n i e  W y b r z e ż a  p o  r a z  p ie rw s z y  
w  k a m p a n i i  n a s t ą p i ło  z g ra n ie  w s z y s tk ic h  
i s tn i e j ą c y c h  d o  d y s p o z y c j i  w o j s k .  N a  
p r z y k ł a d  d u ż ą  ro lę  w  o b r o n ie  W y b rz e ż a  
o d e g r a ł y  c a ł k o w i c i e  w  P o ls c e  w y p r o d u ­
k o w a n e  t r a ło w c e  m in o w e  — tzw. „ p t a s z  
k i ”  w s p ó ł d z i a ł a j ą c e  z w o j s k a m i  l ą d o w y ­
m i .  P o n a d t o  w a r t o  n a d m ie n ić ,  że  w  
p o w s t a j ą c e j  s to cz n i  w o j s k o w e j  w  G d y n i  
w o j n a  z a s k o czy ła  z a ło żo n e  s t ę p k i  pod  
n iszc zy c ie le  w ła s n e j  p o l s k ie j  k o n s t r u k ­
c j i .  B la c h y  p a n c e r n e ,  k t ó r e  z g r o m a d z o ­
no  d la  b u d o w y  o k rę tó w ,  p o s łu ż y ły  do  
o p a n c e r z e n ia  p o c ią g u  „ S m o k  K a r t u s k i ” , 
k t ó r y  p rz e z  c a ł y  czas  o b r o n y  lą d o w e j  
k u r s o w a ł  n a  n a j b a r d z i e j  z a g r o ż o n y c h  
o d c in k a c h ,  s i e j ą c  ś m ie r ć  w ś r ó d  ż o łn ie ­
rz y  n i e m ie c k i c h .

G d y  się  p a t r z y  n a  c m e n t a r z  w  O ksy
w iu  s c h o d z ą c y  ze  sw o im i  g r o b a m i  w 
dó ł  — p rz y c h o d z i  na  m yś l  c m e n t a r z  pod 
M o n te  C ass ino .  T y l k o  że w te d y ,  w e  Wło 
szech ,  sz ły  z t y łu  da lsz e  a r m i e  A l e x a n ­
d r a  l o r d a  of  T o b r u k ,  a b o h a t e r o m  od 
W e j h e r o w a  do  W e s te r p l a t t e  — p rze z  c a ­
ły  czas  o d c i ę ty m  od r e i z t y  k r a j u  — m o  
g ły  t y lk o  p r z y p o m n ie ć  się  s ło w a  p r z e d ­
s ta w ic ie la  a d m i r a l i c j i  b r y t y j s k i e j :  „ G łó w  
n y m  z a d a n ie m  f lo ty  Z jed n o c z o n e g o  K r ó ­
le s tw a  j e s t  s t r z e z e n ie  w ła s n y c h ,  im p e r i a l  
n y c h  d ró g  t r a n s p o r t o w y c h ” .

w ień je s t dużo. A le może 
na jw ażn ie jszą  sp raw ą je s t 
sp ecja lizac ja  p ro d u k c ji prze 
znaczonej na ek sp o rt oraz o 
k reś len ie  b ranż  rozw ojo­
w ych. Z ak łady , k tó re  uzyska 
ły s ta tu s  zakładów  specjali 
żu jących  się w eksporc ie , o- 
trzym ały  duże p rzyw ile je  w 
zakresie  zarządzan ia , p lan o ­
w an ia  i finansow ania .

DYR. J . SZ A N IA W SK I: Na
leży dodać, iż odpow iednie 
uchw ały  pai^ ii i rządu w pro 
w adziły  jednocześnie e lem en t 
stab ilizac ji m asy  tow arow ej, 
przeznaczonej na eksport, m. 
in. poprzez zaw ieran ie  długo 
okresow ych  um ów  o w spół­
pracę. S tanow ią  one bardzo  
pow ażny in s tru m en t in teg ra  
cyjny pom iędzy p rzem ysłem  
a handlem .

DYR. E. ŁO ZIN K O . Z a ­
rów no na  ry n k ach  k ra jó w  
naszego obozu, ja k  i k ra jów  
k ap ita lis tycznych  k o nku ren  
c ja  je s t ogrom na i bardzo 
ostra . D la naszych w yrobów  
nie m a tam  żadnej ta ry fy  
ulgow ej. Ale i rpy rów nież 
nie stosu jem y tak ie j „ ta ry fy ” 
przy  naszym  im porcie.

P o m ija jąc  ju ż  zrozum iałą  
konieczność tro sk i o w ysoką 
jakość przyw ożonych tow a­
rów , fu n k c ję  im portu  m oż­
na  określić, jak o  czynnik 
ko n fro n tac ji p ro d u k tu  rodzi­
mego z im portow anym  p ro ­
d uk tem  obcej konku renc ji. 
W yw iera ona, bo m usi w y­
w ierać, określony  i pozy ty ­
w ny w pływ  na krajow ego  
p roducen ta . W ogólnym  sen ­
sie w pływ  ten  je s t odczuw ał 
ny na ry n k u  k ra jow ym , po­
niew aż zm usza nasze zak ła ­
dy przem ysłow e do n ieu s tan  
nego podnoszenia jakości 
p rodukc ji, w prow adzan ia  no 
w ych aso rtym en tów , ulepsza 
nia procesów  technologicz­
nych, w prow adzan ia  postępu 
technicznego do p rodukcji, 
obniżan ia  kosztów  w łasnych 
itd. To energiczne dążenie 
p rzem ysłu  do k o n k u ren cy j­
ności p ro d u k tu  odczuw am y 
w naszym  eksporcie . Coś w 
rodza ju  sprzężenia zw ro tne­
go.

ODGŁOSY: Czy* poza e le ­
m en tam i w spółpracy , o k tó ­
rych  panow ie m ów ili, is tn ie  
je  jeszcze ja k a ś  inna p ła ­
szczyzna w spółpracy  c e n tra ­
li z p rzem ysłem ?

DYR. J . SZA N IA W SK I:
T ak. Is tn ie je  i je s t ona w ie­
lok ierunkow a. P o d staw ą  n a ­
szej w spółpracy  z p rzem y ­
słem  w zakresie  k sz ta łto w a­
nia o ferty  p rzem ysłu  d la  p o ­
trzeb  „S k ó rim p ex u ”, je s t dą 
żenie cen tra li do zacieśn ie­
n ia  kon tak tów  p ro ducen ta  
z rynk iem  zagranicznym . Na 
sze p rak tyczne  dzia łan ie  w 
tym  k ie ru n k u  je s t w ielo­
stronne. C en tra la  p rzekazu je  
przem ysłow i b ieżące in fo r­
m acje  o m odzie i je j na jb liż  
szych tendenc jach , o zag ra ­
nicznych now ościach ry n k o ­
wych, o now ościach rozw ią­
zań konstrukcy jnych , o zuży 
w alności surow ców  w zak ła ­
dach czołow ych p ro d u cen ­
tów  zagranicznych, o now o­
ściach technologicznych itp. 
Ale przecież nie zastąp i to 
żyw ych i bezpośrednich  ob­
serw acji rynków  zagran icz­
nych. J e s t nieom alże zasa­
dą, że we w szystk ich  pow aż 
n iejszych  w yjazdach , tak  
zw anych akw izycyjnych , u - 
czestniczą delegaci p rzem y ­
słu. R ów nież w w ielu b ranżo  
w ych, specja listycznych  im ­
prezach  w y staw ien n iczo -ta r- 
gow ych biorą udział, na n a ­
sze zaproszenie, specja liśc i z

p rzem ysłu  z zak resu  m ody, 
w zorn ictw a. Te, ja k  i szereg  
innych  in ic ja ty w  cen tra li 
s tw a rza ją  p rzem ysłow i ko­
rzys tne  w a ru n k i do p en e tra  
cji i poznan ia  zagran icznych  
rynków , do k o n fro n tac ji na 
bieżąco w łasnych  m ożliw ości 
z m ożliw ościam i obcych pro 
ducen tów  oraz przenoszen ia  
na w łasny  g ru n t in te re su ją ­
cych dośw iadczeń zagranicz 
nych. W yniki tych  procesów  
dostrzegam y n a  rynku  w e­
w nętrznym . O biek tyw nie  
rzecz b iorąc, w zrosła  jakość 
naszych  w yrobów , ich este ty  
ka i aso rtym en t. W przem y 
śle da je  się odczuć dążenie 
do lepszej i bardziej now o­
czesnej p rodukc ji.

ODGŁOSY: Z ak res  oddzia 
lyw an ia  te j k on fron tac ji je s t 
z pew nością szerszy?

DYR. E. ŁO ZIN K O : Oczywi 
ście. W spom niałem  o tym  
bardzo pobieżnie, ale im pli 
k ac ji je s t znaczenie w ięcej. 
W eźm y na przyk ład  zag ra­
nicznych k on trahen tów . Oni 
też k o n fro n tu ją  w yroby  n a ­
szego przem ysłu . W idząc nie 
w ą tp liw e  postępy w ja k o ­
ści naszych p roduk tów , w

zróżnicow aniu  a so rty m en ­
tów, technologii p rodukc ji 
i in., w y rab ia ją  sobie opinię
o tem pie  rozw oju  naszej gos 
podark i. W spom nę przy spo­
sobności, iż nasi zagraniczni 
p a rtn e rzy  są n ie raz  zdum ie­
ni szybkim  w zrostem  poten 
c ja łu  gospodarczego naszego 
k ra ju . Ta poch lebna opinia 
um acn ia  naszą pozycję na 
zagran icznych  rynkach . Mó­
w iąc o tym  m am  na m yśli 
k ra jo w e  w yroby, ek sp o rto ­
w ane przez w szystk ie  agen 
dy han d lu  zagranicznego.

ODGŁOSY: Czy c en tra la  
in sp iru je  jak ieś  w nioski w 
zak res ie  specja lizac ji p roduk  
cji?

DYR. E. ŁO ZIN K O : Tak. W 
każdej b ranży , m ieszczącej 
się w p ro filu  eksportow ej 
działalności cen tra li, is tn ie ­
ją  g rupy  tow arow e, w k tó ­
rych nasz p rzem ysł może i 
pow inien  rozw ijać się i spe­
cjalizow ać, ale są i takie, 
k tó rych  — z różnych w zglę­
dów  — nie w arto  rozw ijać i 
w k tó re  nie opłaca się inw e­
stow ać. W ten sposób un ika 
m y rozproszenia sił i ś ro d ­
ków. Dla każdej w sp ó łp ra ­

cu jącej z nam i gałęzi p ro ­
dukc ji zostały w spólnie op ra  
cow ane w ie lo le tn ie  p rog ra  
my rozw oju eksportii, k tó re  
teraz, w  okfesie  opracow y­
w an ia  p lanu  pięcioletniego, 
będą stanow iły  m a te ria ł wyj 
ściowy.

ODGŁOSY: P an ie  dy rek to  
rze, jeszcze jedno  py tan ie . 
Czy  Polacy p o tra fią  han d lo ­
w ać?

DYR. E. ŁO ZIN K O : Po­
tra fią . I zapew niam  pana, że 
h an d lu ją  znakom icie. Ongiś 
Polacy rzeczyw iście n ie um ie 
li handlow ać, a raczej nie 
chcieli handlow ać. Sądzę, iż 
ta  pogarda do hand lu  wywo 
dziła się z zacofanych sz la ­
checkich tradyc ji. Z u p ły ­
w em  czasu, gdy handel co­
raz bardzie j s taw ał się ko­
niecznością życiow ą, zan ik a ­
ły opory  i kom pleksy. Dziś 
m am y liczne k ad ry  zdolnych, 
w ykształconych i dobrze 
przygotow anych  fachowców, 
bez kom pleksów  nitszości wo 
bee zagranicznych p a rtn e ­
rów.
R ozm aw iał:

w ł o d z t m t f f t :
STOK OW SK I



Fot. B. K arew icz

T A D E U S Z  G IC G IER

Łódzk ie  poem a
Łodzi, ojczyzno m oja, ty  je s te ś  ja k  zdrow ie, 

Dziś p iękność tw ą  w calc j ozdobie 
w idzę, bo tę sk n ię  po tobie.

Do k ra ju  tego, gdzie k ru szynę  ch leba  
trochę  odrósłszy  — podnosiłem  z ziemi, 
a gdym  p a ty k iem  w  ow ej ziem i grzebał, 
to  m i się o tw ie ra ła  złożam i sw oim i 
ja k  s ta ra  księga.

L ecz aby z n ie j czytać, 
w iele la t  było po trzeba .

*

T am  pan icz  m łody, k tó rego  w łościam i 
są zaśm iecone podm ie jsk ie  ugory, 
b iegn ie  ulicą, co kocim i łbam i 
p o b ru k o w an a  — biegnie  do te j pory , 
n ieodm ieniony , za trzy m an y  w  czasie, 
a  tak  ru ch liw y  ja k  ig ła  w kom pasie .

+

Nocą, gdy  ch m u ry  p ru je  księżyc w  now iu  
podobny łódce — ty przyp ływ asz , Łodzi, 
i w tedy  pach n ą  m i lipy  na  Z drow iu , 
i tw p je  słońce po m ej skórze chodzi, 
m u lis ty  staw ik , d la cia ła  ochłoda, 
k a ja k , w  k a ja k u  tym  dziew czyna m łoda.

*

W tem  m gły  p o w sta ją  znad  s taw u  ja k  p łach ty
i z ak ry w ają  ob raz  — próżno  ścigać.
W ięc się ocykam  z ow ej w spom nień  w ach ty , 
i p a trzę  w ciem ność, a le  nic nie w idać.
S topa  o zim ną w sp ie ra  się podłogę.
Cóż to zu izba? J a  spać w n iej nie m ogę.

*

W czoraj, gdzieś w  obcym  m ieście zab łąkany , 
k tó re  ja k  p łaszczem  okry ło  się śn ieg iem  — 
dym  zobaczyłem , co niebo h a ftow ał 

tw ym  czarnym  ściegiem .
Żem  go na tw oim  często w idział n ieb ie  — 
tęsk n ię  do ciebie.

1969.

A N T O N I K A SP R O W IC Z

PORTRET
P r a c o w a ć  u  d o b r e g o  f a c h o w c a ,  to  s a t y s f a k ­

c ja .  A t a k im  f a c h o w c e m  by ł  w ła ś n i e  m a j s t e r  
P lu s k o ta ,  m a ia r *  p o k o jo w y ,  c ie sz ący  s ię  u z n a ­
n i e m  ca łe l  na sz e j  d z ie ln icy .

P r a c o w a ł e m  u  n iego  J ak o  c z e l a d n ik  1 t rz e c i  
r o k  p r a w d ę  m ó w ią c  n ic  z łego n ie  m ó g łb y m  o 
n im  pow ie dz ieć ,  j a k  ty lk o  to , że b y ł  c h o l e r n y m  
b ig o te m  i j a k  n i e k tó r z y  p o w i a d a j ą  „ z a b i t y m  
k a t o l i k i e m ” ,

W m ie s z k a n iu  m a j s t r a  — p r a w d z iw a  k a p l i c a .  
W d u ż y m  p o k o ju  (b y ł  p o s iad a c z em  p o k o ju  z 
k u c h n ią ,  co b u d z i ło  d u ż y  r e s p e k t  u k l i e n tó w )  
m ię d z y  d w o m a  o k n a m i  n a  s t a r o ś w ie c k ie j  k o ­
m o d z ie  — o lb rz y m i  k rz y ż ,  a p o  p r a w e j  i l e w e j  
s t r o n i e  d w a  p o rc e l a n o w e  a n io ły  k l ę c zą c e  obo k  
l i c h t a r z y  z p ło n ą c y m i  ś w iec a m i ,  a w y ż e j  na 
ś c i a n i e  M a tk a  B oska  z D z iec ią tk ie m  o ś w ie t lo ­
n a  d n i e m  1 nocą  ró ż o w ą  l a m p k ą  o l iw n ą ,  z a ­
w ie szo n ą  na  ł a ń c u s z k u  p rzed  o b r a z e m  o d b i j a ­
j ą c y m  w  s z k le  m ig o t l i w e  ś w ia t ło .

N a d  d w o m a  łó ż k a m i  p e łn o  o b ra z ó w  ś w ię ty c h ,  
d w a n a ś c i e ,  a m o ż e  1 w ię ce j ,  a p rz y  d r z w ia c h  
o z d o b io n y c h  l i t e r a m i  K.M.B. k r o p ie ln i c a  ze 
ś w i ę c o n ą  w o d ą .

P r a w d ę  m ó w ią c ,  s w o ją  b lg o te r lą  P l u s k o t a  w y  
ro b i ł  sob ie  s p o rą  k l i e n te lę  w d z ie ln icy ,  bo 
w sz y s tk ie  p obożn is ie  za nrt: nie  p o w ie rz y ły b y  

m a lo w a n ia  m ie s z k a ń  in n e m u  m a j s t r o w i  Jak  ty l  
k o  P lu s k o c ie  — p r a w d z i w e m u  k a to l ik o w i .

T r z e b a  j e d n a k  p r z y z n a ć ,  że j a k  n a sz  m a j s t e r  
o d w a l i ł  r o b o tę  — to  t y lk o  k u c a ć  1 p o d z iw ia ć  
z o t w a r t ą  g ęb ą  C zy ś c iu tk o ,  r ó w n i u t k o ,  bez  żad  
n y c h  p ę k n ię ć ,  z a c h la p n ię ć  i p l a m  na  ś c ia n a c h .  
A na  d r a b i n i e  to  i s t n y  t a n c e r z .  W t r y  m ig a  
o b t a ń c u j e  m i e s z k a n ie  c i ą g n ą c  s t r y c h c j e r k i e m  
k o lo r o w e  p a sk i  d z ie ląc e  biel s u f i t u  od k o lo r o ­
w e g o  t ła  p o r o l k o w a n y c h  ś c ia n .  P r z y  t y m  n ie  
k lą ł ,  n ie  p a l i ł  1 n ie  z a c h le w a ł  s ię  na  a m e n  Jak  
n a  p r z y k ła d  m a j s t e r  B o r u c k i  z u l i c y  M il iono ­
w e j  i n ig d y  za ż a d n e  s k a r b y  n ie  godz i ł  s ię  na 
m a l o w a n i e  w  n ie d z ie le  lu b  ś w i ę t a  co częs to  
p r a k t y k o w a n e  b y ło  w  n a s z e j  d z ie ln icy  z u w a g i  
n a  w o ln y  dz ień  od  p ra c y .

T o  tez w s z y s tk i e  n ie d z ie le  i ś w ię ta  m ie l i ś m y  
z d r u g i m  c z e l a d n ik i e m  l p r a k t y k a n t e m  w o ln e  
od  p ra c y .

A m b i t n y  b y ł  te ż  m a j s t e r  P lu s k o ta .  N ig d y  n ie  
b o r g o w a ł  w  s k l e p i k u  f a r b  j a k  in n i .  Za w s z y s t ­
ko  b u l i ł  g o to w iz n ą ,  a s p r z ę t  m a l a r s k i  u n iego
— p ro s z ę  w ó z ek  d w u k o ł o w y  do  p r z e w o że n ia  
d r a b i n ,  f a rb ,  w J a d e r  i g r a tó w .  D w ie  d r a b i n y  
sześcio ,  a d w ie  dz ie w lęc lo s zc z eb lo w e ,  c z t e r y  
u ż y w a n e  J c z t e r y  n o w e  ł a w k o w c e ,  w ia d r a ,  szpa  
c h c lk l ,  l in i jk i ,  s t r y c h c j e r k i  i I n n e  r ó ż n e  pędzle  
d o  k l e j u  i o le ju ,  n ie  l ic ząc  g u m o w y c h  ro lek  o 
p ię k n y c h  d e s e n ia c h  1 m n ó s tw a  sza b lo n ó w ,  k t ó ­
re  s am  k o m p o n o w a ł  i w y c in a ł .  J e d n y m  s ło w e m  
p o r z ą d n y  w a r s z t a t .

J a k  ju ż  w s p o m n ia ł e m  p r a c o w a ł e m  u m a j s t r a  
t n & c t ' sezon i m oże  p r a c o w a ł b y m  d a l e j ,  g d y b y m  
ostu tnk?j k w ie tn io w e j  s o b o ty  p l l n c o w a ł  w  c h a ­
cie  I n ie  r w a ł  s ię  na  s p a c e r y .  Ale  m n ie  w ła ś ­
n ie  z a c h c ia ło  się  s p a c e r o w a ć  po  p ra c y ,  bo  w ia ­
d o m o ;  c zys te  n iebo ,  z ie len ie ją c e  bzy  i k a s z t a n y ,  
no  i d z ie w c z ę ta ,  s m u k łe ,  u ś m i e c h n i ę t e  d z i e w ­
c zę ta .  s p a c e r u j ą c e  u l ic a m i .

1 w te d y  to  w ła ś n ie  n a t k n ą ł e m  s ię  n a  W ła d k a  ‘ 
S o k a lę  i R y śk a  T a r a n a .

O jc ie c  W ła d k a  b y ł  s ze w c em  w  na sz e j  d z ie l ­
n ic y  l s ły n ą i  z d o b r e j  ro b o ty ,  a R y s ie k  T a r a n ,  
t k a c z  z z aw o d u ,  by ł  z n a n y m  b y w a l c e m  c zy te ln i  
i b ib l io te k i  p u b l i c z n e j  p rz y  p a r k u  Z r ó d l i s k a  1 
p r a w d ę  m ó w ią c  r z a d k o  się  z n im i  s p o ty k a ł e m .  
Ot, s e r w u s ,  s e r w u s .  I ty le .

P i e r w s z y  d o s k o cz y ł  W ło d ek .
— Oj,  d o b rze ,  że  c ię  w id z ę  ,,M a t e j k o "  — z a ­

w o ła ł  u r a d o w a n y  p o t r z ą s a j ą c  m i ł a p ą ,  a T a r a n  
Już  l a r g a  n irne  za k a p o t ę  i p y t lu j e :

— S łu c h a j  ,,M a t e j k o ” , n ie  b ąd ź  c ie c ie m  i p o ­
m óż  n a m .  P r z y s łu ż y s z  s ię  k la s i e  i n a ro d o w i .  
T o  nic  t ak ieg o ,  to  t y lk o  p o r t r e t ,  u w a ż a s z .  No, 
chodź  do  m n ie ,  d o  c h a t y .  Z o b a czy sz  ty lk o ,  d o ­
ra d z isz  t y lk o  '. p ó jd z ie sz  sob ie .  No,  n ie  b ą d ź  
c i e c i e m ........M a t e j k o ” ,

P ros i l i ,  b ła g a l i ,  n a d s k a k i w a l i ,  g roz i l i  n ie  d a ­
j ą c  mi w y p o w ie d z ie ć  s łow a  i p r a w d ę  m ów iąc ,  
n ie  w ia d o m e  k ie d y  z n a l a z ł e m  się  w  m ie s z k a n iu  
T a r a n a .  I z d e b k a  m a l u t k a  1 b l e d n l u t k a  j a k  p r a ­
w ie  u w sz y s tk ic h  m ie s z k a ń c ó w  nasz e j  d z ie l­
n icy .  P r z y  ż e l a z n y m  p ie c y k u  k r z ą t a ł a  s ię  żona  
T a r a n a .

— No, fedzie t e n  p o r t r e t ?  D a w a jc i e !  — z a w o ­
ł a łe m  s a d o w ią c  s ię  na  k rześ le .  I w te j  s a m e j  
c h w i l i  T a r a n  p o d s k o c z y ł  do  sza fy ,  ro z w in ą ł  na  
s to le  ru lo n  b ry s to lu ,  a na  b ry s to lu  — n i e u d a n y  
z a r y s  p ro f i lu  t w a r z y  lu d z k ie j  o w y s o k i m  czole  
i s t e r c z ą c e j  b ró d c e .

— K to  to  m a  być?  — z a p y t a ł e m  u n o s zą c  g ło ­
wę.

— T o  n ie  m a  być .  T o  d o p ie r o  b ęd z ie  — p o ­
w ie d z i a ł  S o k a la  p o c h y l a j ą c  s ię  n a d  a r k u s z e m  
p r z y p i ę t y m  ju z  p i n e s k a m i  do  b l a t u  s to łu .

— T o  d o p ie ro  b ę d z i e  — p o d c h w y c i !  T a r a n  — 
Jeśli t y  n a m  pom ożesz ,  bo  n a m  Jak o ś  n ie  w y ­
chodzi ,  a p r a g n i e m y ,  by  za k i lk a  dn i  p a t r z y ło  
na  ten  p o r t r e t  t y s i ą c e  ludz i ,  k a p u je s z ?

— T a k ,  ty s ią c e  — p o tw ie rd z i ł  S o k a la ,  o p i e r a ­
j ą c  s ię  r ę k a m i  o s tó ł.

— Więc k to  to  m a  b y ć  w re s z c ie  n a  t y m  r y ­
s u n k u ?  — z a p y t a ł e m  p o w tó rn i e ,  z i ro n i ą .  Bo  
t r u d n o  ro z p o z n a ć :  b o k s e r ,  ś w i ę ty ,  f a b r y k a n t ,  
p o e ta ?

— T o  m a  być  O n!  — w y k r z y k n ą ł  n a g le  W ła ­
d e k ,  w y j m u j ą c  z k ie szen i  j a k ą ś  p o d o b iz n ę  w y ­
c ię tą  z g a ze ty .  On,  k a p u je s z ?  T e n ,  k t ó r y  w s t r z ą  
s n ą ł  c a łą  E u r o p ą ,  s t r ą c i ł  c a r a  z t ro n u ,  a l u d o ­
wi d a ł  w o lność  i w ładzę .

P r z y g l ą d a ł e m  s ię  w ię c  m i lc z ąc  z d jęc iu ,  p r z y ­
g l ą d a ł e m ,  p rz y g lą d a ł e m ,  aż  w re sz c ie  T a r a n  
k r z y k n ą ł :

— L e n in ,  f r a j e r z e .
— L e n in  — p o w tó r z y ł  W ła d ek  S o k a la .
Z ro b i ło  się c icho ,  t y l k o  f a j e r k i  b rz ę c z a ły  na

p ie c y k u  po d  p r z e s t a w i a n y m i  g a r n k a m i .

— X co  t y  n a  to?  — z a p y t a ł  T a r a n .
— I co t y  n a  to? — p o d c h w y c i ł  W ładek .
— A gdz ie  w y  ton  p o r t r e t  zaw ie s ic ie?  — s p y ­

ta ł e m  po  c h w i l i  m i lc z en ia ,  z a c i e k a w io n y .
— J a k  go  u k o ń c z y m y ,  to  z o baczysz .  W k a ż ­

d y m  raz ie  v\ n a j w ię k s z e j  sali m ia s t a  — d o d a ł  
T a r a n ,  p o k l e p u j ą c  m n ie  po  r a m ie n iu .

— A w ię c  p o m ó ż  n a m ,  k o c h a n y  „ M a t e j k o ” , 
P o m ó ż ,  ch o c i aż  o d r y s o w a ć  g ło w ę ,  bo  z k r a w a ­
te m ,  k a p o tą  i k a m iz e lk ą  s am i  d a m y  sob ie  Jak o ś  
r a d ę .  N a  Boga,  n ie  o d m a w i a j .  P r ze c ie ż  ca ł a  
d z ie ln ica  w ie ,  żeś  na  k o ś c ie ln e j  c h o r ą g w i  w y ­
m a lo w a ł  za d a r m o  ś w i ę t ą  A n n ę ,  „ M a t e j k o ” .

— No, d o b r z e  — w y c e d z i ł e m  po chw i l i ,  a le  
p o k a ż ę  w a m  t y lk o  j a k  s ię  roz m ie s zc z a  1 c i e n iu ­
je  oblicze .  D o brze?

P r z y t a k n ę l i  g ło w a m i  i p o d a l i  m i  c z t e r y  
o łów k i .

— Bo uw aża c ie ,  c h ło p a k i  — p o u cza łe m  c ien ia  
Jąc  po  szk icu  — z j e d n e j  s t r o n y  t r z e b a  t w a r z  
p r z y c i e m n ic ,  ż eb y  n a b r a ł a  b ry ło w a to ś c i ,  z d r u ­
g ie j  zaś  d la  k o n t r a s t u  ro z ja ś n i ć .  O, a te  b rw i  
n a d  o c za m i  m u s z ą  iść u k o ś n ie ,  n a d a j ą c  t w a r z y  
os tro śc i ,  a m e  j a k  żeśc ie  n a r y s o w a l i  — p ro s to ,  
p o n iż e j  p o z io m u  w y s t a j ą c y c h  u s zu .  A w ą sy ,  
p a t r z c i e  — t a k  s ię  ry s u j e .  A w y ły s ia ł a  g ło w a ,  
u w a ż a c ie ,  m u s i  na  c z u b k u  b y ć  t r o c h ę  śc ię ta ,  
J ak  j a j k o .  No czy  n ie  lep ie j  w y g lą d a  te ra z ?  — 
p y t a ł e m  s z o r u j ą c  po  k a r t o n i e  o łó w k a m i .

P r z y t a k i w a l i  i u ś m ie c h a l i  s ię  z a d o w o le n i ,  a 
k ie d y  w re sz c ie  z a k r a k a ł e m  — na  d z is ia j  k o ­
n ie c  — T a r a n  b ez  s łow a  z w in ą ł  k a r t o n  w  rulon,  
i s c h o w a ł  z p o w r o t e m  d o  sza fy .

— N ie  s p o d z ie w a l i ś m y  się, żeś  t a k i  m a j s t e r  
i m o r o w y  c h ło p  — c h w a l i ł  T a r a n ,  p o k l e p u j ą c  
m n ie  j a k  p s ia k a .  — No, d z i ę k u j e m y  cl, c h ło ­
p ie . N a p r a w d ę  s zc ze rze  d z i ę k u j e m y .  R esz tę  po r  
t r e t u  d o k o ń c z y m y  ju ż  J u t r o  z W ła d k iem .  J a ­
koś  to  będz ie .  P o s t a r a m y  się. Dziś  d u ż o  n a m  
p o k a za łe ś .  Nie  m a  co, m a s z  t a l e n t ,  cho le ro .

„ N a  co im  tak i  w ie lk i  p o r t r e t ,  r o z m y ś la ­
łem, p o w r a c a j ą c  p ó ź n y m  w ie c z o re m  do  d o m u .  
G dz ie  on i  go  d o  d i a b ł a  z aw ie szą?  A J e d n a k  
pod m o ją  ręk a  b o h o m a z  u z y s k a ł  w y ra z  1 po ­

d o b iz n ę ,  bo  z a c h o w a łe m  p r o p o r c j e  w  r o z m ie s z ­
c ze n iu  e l e m e n tó w ,  o c z y m  on i  n ie  m a j ą  z ie lo ­
n e g o  po ję c ia  i je szcze  g o to w i  j u t r o  s k o p a ć  ł a d ­
n y  k a w a ł e k  o d w a lo n e j  ro b o ty .  J a k  to  t e n  T a ­
r a n  po w ie d z i a ł?  A ch a ,  po w ie d z i a ł :

— R esz tę  p o r t r e t u  d o k o ń c z y m y  J u t r o  z W ła d ­
k ie m ,  a W ła d ek  m a r n e g o  u c h a  n ie  p o t r a f i  w  
o d p o w ie d n im  m ie j s c u  u s t a w ić .  Też  m i  m a la rz .  
A lb o  t e n  R y s ie k  T a r a n . . .

P r a w d ę  m ó w ią c  to  t e n  p o r t r e t  p r z y ś n i ł  m i  
się n a w e t  w nocy .  R y s iek  z W ła d k ie m  s z o r o w a ­
li po  n im  p a z u r a m i  — u ś m i e c h a j ą c  się  z z ad o ­
w o le n ia .  P o d e r w a ł e m  się  na  pośc ie l i  i p o m y ­
ś la łem .  . .M usie l iby  n ie  m ieć  s u m ie n ia ,  ż eb y  k iez  

m a c h n ą ć  z t a k  p i ę k n e j  ro b o ty . . .  I b ą d ź  co 
bądź,  toż  to  p rz ec ież  n ie  b y le  k to .  J e s z c z e  g o ­
to w i  s k ró c ić  m u  w ą s y ,  lu b  p o s z e rz y ć  b ro d ę ,  a 
z a m ia s t  g r o s z k ó w  w k r a w a c i e  n a s m a r o w a ć  Ja ­
k ieś  e s y  f lo r e s y  i p o z o s ta w ić  k a m i z e l k ę  z o d e r ­
w a n y m  g u z ik ie m . . . ”

N ie  d z iw o ta  w ięc ,  że  n a z a j u t r z  r a n k i e m ,  za ­
m ia s t  d o  kośc io ła  j a k  n a m .» ,p rz y k a z y w a l  m a j ­
s te r  — j a  p ro s to  d o  Tarana";  bo  w y d a w a ł o  m l  
się,  że  z a m ia s t  te g o  p o r t r e t u ,  u j rz ę . . .

W le c ia łe m  b ez  p u k a n i a .  K o b ie ta  j a k  z w y k le  
p rz y  k u c h n i ,  a T a r a n  z g a z e t ą  w  łóżku .

— „ M a t e j k o ” — z a w o ła ł  u r a d o w a n y ,  w y s k a ­
k u j ą c  w  g a c i a c h  z poście l i .

— W y k o ń cz o n y ?  — z a p y t a ł e m  ła p ią c  o d d e ch .
— N ib y  p o r t r e t ?
— P o r t r e t .
— S k ą d ż e .  W ła d ek  p o w ia d a ,  że  po  to b ie  s zk o ­

d a  m r u g a ć ,  n ie  d a  r a d y ,  a Ja  — s zk o d a  g a d a ć
— o d p o w ie d z i a ł  m a c h a j ą c  rę k ą .

O d e t c h n ą ł e m  w ięc  i u s i a d ł e m  n a  p o b rz e ż u  
łóżka .

— W t a k i m  r a z ie  — z a p r o p o n o w a ł e m  — u -  
p r z ą t n i j  t a l e r z e  i o b r u s  ze s to łu ,  a ja  d o k o ń c z ę  
teg o  cz ło w iek a ,  k t ó r y  s a m  J ed e n  o b a l i ł  cara . . .

P o w ie d z ia łe m ,  a m ó j  R y s ie k  p a r u j e  Już do  
sza fy ,  w y c ią g a  r u lo n ,  ro z w i ja ,  p r z y p in a  d o  s to ­
łu, Ja c a p  za  g u m k ę  i o łó w k i  i J a k b y  m i  k to  
o b ie c a ł  n a jc ię ż s z e  p ie n ią d ze  — szu ,  szu ,  s zu  po  
t y m  z a c z ę ty m  p o r t r e c i e .

M a c h a łe m ,  d m u c h a ł e m ,  c ie n io w a łe m ,  o d m ie ­
rz a łe m ,  a T a r a n  t e m p e r o w a ł  t y lk o  o łó w k i ,  p rz y  
g l ą d a ł  s ię  1 w z d y ch a ł .

— N iech  cię  n ie  z n am ,  „ M a t e j k o ” . On Już ład 
n ie j s z y  j a k  na  ga zec ie ,  a k r a w a t  w g ro s z k i  o d ­
s t a j e  m u  od koszu l i ,  że  m o ż n a  w z iąć  w  rę k ę .

O k o ło  p o łu d n ia  p o r t r e t  zosta ł  u k o ń c z o n y .  B y ­
łem  d u m n y ,  z a d o w o lo n y .  Bo p ro s zę  — n ę d z n y  
w y c ln e c z e k  z g a ze ty ,  a t u  p o p ie r s ie  n a  ca ły  
s tó ł,  1 to  j a k i e  jeszcze. . .

—■ P o ju t r z e ,  t e n  tw ó j  p o r t r e t  — p o w ie d z i a ł  
T a r a n  — o b e j r z ą  tysiące..*.

— J a k i e  t y s ią c e ?  — z a p y t a ł e m  z d u m i o n y  i u -  
c le szony .

— No r o b o tn i c y ,  m a n i f e s t u j ą c y  na  W o d n ia k u ,  
bo  za  d w a  dni św ię to  p ra c y ,  P i e rw s z y  M aja ,  1 ja  

z S o k a lą  na  cze le  p o c h o d u  p o n ie s i e m y  t e n  p o r ­
t r e t  p r z y b i t y  na  d y k c ie  do  d r z e w c a .  A le  ten  
p o r t r e t  n ie  b ędz ie  w is ia ł  n i e r u c h o m o ,  o nie . On 
b ęd z ie  w z nos i ł  się Jak  ż y w y  1 o b r a c a ł  na  w szy ­
s tk ie  s t r o n y  ś w i a t a ,  a za n im  t ł u m y ,  p le śn i ,  o- 
k r z y k l ,  o r k i e s t r y ,  s z t a n d a r y ,  t r a n s p a r e n t y . . .  I 
co  t y  n a  to, „ M a t e j k o ” ?...

C a ły  p o n ie d z ia łe k ,  p r a w d ę  m ó w ią c ,  p rz e b ą -  
b lo w a łe m  w  rob o c ie .  O b i j a ł e m  s ię  t y lk o  po  k ą ­
t a c h  ze  s z p a c h e l k ą ,  g i p s u j ą c  p ę k n ię c i a  i n i e ­
ró w n o ś c i  ś c i a n  i od c za s u  d o  c za s u  p r z y k ł a d a ­
łem  d łoń  do  czoła ,  u d a j ą c ,  że g ło w a  m n ie  boli, 
a w  d u c h u  m o d l i ł e m  s ię  g o rą c o ,  ż eb y  c za s em  
b r o ń  B oże  w e  w t o r e k  n ie  p a d a ł  de szcz  i nie  
d m u c h a ło .  Bo Jak  by  p o r t r e t  n a s i ą k ł  — to  r a ­
n y  Boskie . ..  Nie , n ie .  W to  ś w i ę to  m u s i  b y ć  po ­
g oda .  T e j  n o c y  sen  m ia ł e m  s p o k o jn y ,  a le  za 
to  ju ż  w c z e s n y m  r a n k i e m  w y s k o c z y łe m  z b e ­
tów  l po  o p c h n ię c iu  ś n i a d a n ia ,  k t ó r e  p rz y g o to ­
w a ła  m i żona.  z am ia s t  do  ro b o ty  — ja  d a w a j  
c zy m  p ręd ze j  do  T a r a n a .  Nie  z a s ta łe m  go Jed ­

n a k ,  bo  R ysiek  z W ła d k ie m ,  Jak  o ś w iad c z y ła  
T a r a n o w a ,  w ysz l i  p rz e d  c h w i l ą  z t r a n s p a r e n ­
te m  na W o d n ia k .

B y ł  s ło n ec z n y ,  m a j o w y  dz ień .  Ć w i e r k a ł y  r a ­
d o ś n ie  w r ó b le  w  p o b l i s k im  o g rodz ie ,  z k tó re g o  
n iós ł  s ię  z a p a c h  ro z k w i t a j ą c y c h  d rzew .  L iczne  

g r u p y  lu d z i  m a s z e r o w a ły  Już. w  k i e r u n k u  W od­
n i a k a ,  a  j a  w r a z  z n im i ,  c i e k a w y  j a k  też t e n

p o r t r e t  b ę d z i e  w y g l ą d a ł  na  t l e  t ł u m u  w  p o c h o ­
dz ie .  Bo w e d łu g  m n ie  i T a r a n a ,  to  t e n  p o r t r e t  
o d r o b io n y  b y ł  na  s to  d w a .

Na s z e ro k im  p l a c u  w r z a ł y  J a k  m o r z e  n i e p r z e ­
l ic zo n e  t ł u m y  ś p ie s z ą c y c h  tu  z r ó ż n y c h  s t r o n  
m ia s t a .  P o  p e w n y m  c zas ie  na  w z n ie s io n e j  t r y ­
b u n ie  zaczą ł  p o t ę ż n y m  g ło s em  p r z e m a w i a ć  m ęż  
czyzna ,  p o t r z ą s a j ą c  od  c za s u  do  c za s u  g ę s tą  
j a s n ą  c z u p r y n ą .  W reszc ie  t ł u m y  zac zę ły  ¿ię 
s z e re g o w a ć ,  r o z w i ja ć  s z t a n d a r y ,  t r a n s p a r e n t y  
i w znos ić  do  g o ry  p o r t r e t y  p rz y w ó d c ó w  lu d u .  
R o z g lą d a łe m  s ię  z n i e p o k o j e m  d o o k o ła ,  aż  
w re szc ie  u j r z a łe m ,  j a k  na sz  p o r t r e t  wzn iósł  się 

p o n a d  t ł u m y ,  w y r a ź n y ,  d o k ł a d n y  i w ię k s z y  j a k  
i n n e  c h y b o c z ą c e  s ię  w  czas ie  p o c h o d u .

J u ż  m ia ł e m  z a w r ó c ić  do  d o m u ,  g d y  n a g le  p o ­
t ę ż n a  g r u p a  lu ź n o  m a s z e r u j ą c y c h  o g a r n ę ł a  m n ie  
i n ie  w ia d o m o  k ie d y  z n a l a z ł e m  s ię  n a r a z  w  
m a s z e r u j ą c y m  sze re g u .

W znoszono  o k r z y k i  i ś p i e w a n o  p leśn i ,  a ja  
n ic  t y l k o  o c za m i  na  n a sz ą  d y k t ę  u n o s zą c ą  się  
p rz e d e  m n ą  n a d  t ł u m a m i  i r a z e m  z t y m  t ł u ­
m e m  te  s w o j e  „ la ,  l a ,  la ,  la ,  l a ” — bo  n ie  z n a ­
łe m  s łów ,  an i  ż a d n e j  m e lo d i i  ś p i e w a n y c h  p ieśn i .  
Bo j a k  m a s z e r u j ą c e  s z e re g i  p o t ę ż n y m i  g ło s am i :  
„A  k o lo r  Jego je s t . . . ”  to  Ja z n im i  — la, la, la. 
la  — „b o  na  n im . . . ”  — la, la, la,  la,  la... „b o  
n a  n i m ” — la, la,  la, la,  la.

A k ie d y  p o c h ó d  d o s ięg n ą ł  P i e t r y n y  i m a s z e ­
r u j ą c e  sze reg i  zaczę ły  z G łó w n e j  s k r ę c a ć  w  
s t r o n ę  p la c u  W olnośc i ,  w y s k o c z y łe m  z sze reg u  
na  c h o d n ik  i d a w a j  n u r a  w  b r a m ę ,  bo  w y d a ­
w a ło  m i się, że  w id z i a ł e m  k i lk a  z n a j o m y c h  tw a  
rz y  z n a s z e j  d z ie ln icy ,  c h o le ra .

P r a w d ę  m ó w ią c  z a c z ą łe m  ż a ł o w a ć  n i e p rz e -  
p r z e m y ś l a n e g o  w y s k o k u ,  bo  to  ro b o ta ,  m a j s t e r ,  
a n ie  w ia d o m o  k t ó r a  Już godz ina . . .  O k r ę ż n y m i  
u l i c a m i ,  o b s t a w io n y m i  p rz e z  k o n n ą  p o l ic ję  w ró  
c i ł e m  z m ę cz o n y  do  d o m u  i z a r a z  w  b e ty .  P o ­
d o b n o  — j a k  m ó w i ła  m i r a n k i e m  żona ,  c h r a p a ­
łem  t w a r d o ,  m a r u d z i ł e m  i w  czas ie  s n u  n u c i ­
ł e m  J ak ie ś  m e lo d ie .

W k a ż d y m  raz ie ,  na  d ru g i  dz ień  r a n o ,  j u ż  o 
g o d z in ie  s ió d m e j  z j a w i ł e m  s ię  u m a j s t r a .

S ied z ia ł  p rz y  s to le  z a m y ś lo n y  — j a k  by  cze ­
k a ł  na  m n ie .  A g d y  m i lc z ąc y  s ta ł e m  p rz y  
d rz w ia c h ,  m a j s t e r  po  n a m y ś le ,  c ien iu tk o . . .

— P e w n i e  s ię  p a n  L eoś  w c z o r a j  u iu la ł ,  co? 
Ale  Ja m i lc z a ł em .

— No, j a k ,  u lu la ł ,  n ie  u lu la ł?
A le  Ja m i lc z a ł em .

— A m o ż e  b y ł  c h o r y ?  G łó w k a ,  w ą t r ó b k a ?  
L e c z  ja  d a l e j  s t o j ę  i n ic ,

— No, j a k ,  p a n i e  Leoś ,  z a n i e m ó w i ł e ś  p a n ?  
A s zk o d a ,  bo u s ły s z e l ib y ś m y  coś o t y c h  w c z o ­
r a j s z y c h  „ p r e c z a c h ” i „ n ie c h  ż y j a c h ” . Co? A ja  

c iąg le  m y ś l a ł e m ,  że z p a n a  p o rz ą d n y  c z łow iek ,  
co Ja m ó w ię ,  c h rz e ś c i j a n in ,  k a to l ik . . .  A p a n ,  co 
p a n i e  Leos iu?  W b u n to w n ic z y c h  p o c h o d a c h  
p ie śn i  w y w r o t o w e  w y ś p ie w u je s z . . .  1 z tą  sw o ją  
k r a w a t k ą . . .

— P a n i e  m a j s t e r ,  p a n i e  m a j s t e r  «— p r z e r w a ­
łem .  — P r a w d a ,  szc zera  p r a w d a .  M a s z e r o w a ­
ł e m  w c z o r a j  w p o c h o d z ie  i p o k r z y k iw a łe m ,  a le  
z t y m  ś p i e w a n i e m  to  l ipa ,  bo  j a  t y lk o  w  k ó łk o  
r a z e m  z n im i  te  s w o je  la ,  la ,  la ,  la ,  la .  P r a w ­
d ę  m ó w ię ,  p rz y s i ę g a m ,  n ic  t y lk o  te  la ,  la ,  la ,  
p a n i e  m a j s t e r .

—- L a ,  la ,  la  — p o w ia d a s z  p a n ?
— T a k ,  t y l k o  te  la.. .
— Ale  p rze c ież  w ia d o m o  p a n ie  Leoś ,  że te  

p a ń s k i e  la ,  la ,  to  n ie  b y ła  ż a d n a  p leśń  do  ś w .  
A n n y .  J a k  p a n  m yśl isz?

— P a n i e  m a j . . ,
— Cii...  P o w ie m  ci t y lk o  ty le ,  p a n ie  Leos iu ,  

że n ie  c h c ę  p rz e z  c ieb ie  s t r a c i ć  z a m ó w ie ń .  A 
w iedz ,  że w ła ś n i e  w c zo r a j  z a w a r ł e m  z p ro b o s z ­
cz e m  u m o w ę  n a  p o m a l o w a n i e  s a l i  k o ś c ie ln e g o  
c h ó r u  „ L u t n i a ” . Więc Jak?  M am  p rz e z  p a n a ,  
p a n ie  Leoś ,  s t r a c i ć  ro b o tę ?  1 żeby  ml w ie le b n y  
r z u c i ł  m oże  w oczy,  że to  n i e  ż a d e n  z ak ła d  
m a la r s k i ,  a le  Jac z e jk a  b o l s z e w ic k a .  A co» po ­
w ie d zą  p o b o ż n i  p a r a f i a n i e  w na sz e j  d z ie ln icy ,  
k t ó r y m  o d n a w i a m y  m ie s z k a n ia ?  A w ła śc ic ie le  
p o s es j i  1 s k le p ó w ?  No,  Jak  p a n  sądz isz ,  p a n ie  
L eos iu?  W ięc Ja p o w i a d a m  p a n u  u czc iw ie .  P o ­
łóż p a n  te n  s t r y c h c j e r e k  co t r z y m a s z  w r ę k u  
n a  p a r a p e c i e  i p o ż eg n a j  p a n  s w e g o  m a j s t r a  
P lu s k o tę .  1 w iesz  co ci je sz cze  p o w iem ,  p a n ie  
Leoś? M a j s t e r  B o ru c k i  z M il ionow e j  p o t r z e b u ­
j e  p o m o c n ik a ,  bo  Jego c z e la d n ik  w K o c h a n ó w ­
ce. R a d z ę  w ięc  z s e r c a ,  w a l  p a n  do  niego.  Z r o ­
z u m ia n o ?

P o m y ś l a ł e m  p rz e z  c h w i l ę  — m a j s t e r  m a  r a ­
c ję ,  w ięc  p o ło ż y łe m  s t r y c h c j o r e k  na  p a r a p e c i e  
o k n a ,  z d r e p t a ł e m  c zy m  p r ę d z e j  po  s ch o d a c h  na 
u l ic ę  i d a w a j  na M il io n o w ą  do  tego  m a j s t r a  
B o ru c k ie g o .

(Z  to m u  o p o w ia d a ń  pt. „ D z i e l n i c a  
p l e b e ju s z ó w ” . W yd .  Łódzk ie) .



Jan  H uszcza należy  do g rona  p i­
sarzy  u p raw ia jący ch  w ie le  g a tu n ­
ków  lite rack ich . W jego  dorobku  
zn a jd u jem y  poezje, now ele, pow ieś 
ci, s a ty ry  (p inzą i w ierszem ), a tak  
że ob fitą  pub licystykę . Nie sposób 
byłoby w ob ręb ie  jednego  a r ty k u tu  
om ów ić ca ło k sz ta łt tw órczości p i­
sarza. P rze to  będziem y m usieli o- 
g ran iczyć się do zasygnalizow ania 
w ażniejszych  zjaw isk , jak ie  zdołaliś 
m y uchw ycić w czasie analizy  jego 
dzieł.

H uszcza deb iu to w ał w roku  1938 
tom em  w ierszy — „B allada  o pod 
ró żn y ch ”, w ydanym  w W ilnie. N a­
leża ł on w ów czas do k ręgu  lew ico 
w ej in te ligencji, co znalazło  w yraz 
w  jego w spó łp racy  z dw u ty g o d n i­
k iem  „Po p ro s tu ”. N ie pozostało to 
bez znaczenia  d la  ca łe j jego  tw ó r 
czości.

Ju ż  w  ty m  p ierw szym  tom iku  
J a n  H uszcza zap rezen to w ał w iersze, 
k tó re  św iadczy ły  o do jrzałośc i a r ty  
stycznej au to ra . O w ierszach  tych  
m ożna pow iedzieć, że były now ato r 
sk ie  w sposobie obrazow an ia , sk ład  
ni, m etafo ryce , a le  a u to r  ich nie 
b y ł b y n a jm n ie j w ierny  nakazom  a- 
w an g ard y  k rak o w sk ie j, w y d aje  się, 
że bliższe m u były dośw iadczenia  
aw an g a rd y  w ileńsk ie j. Bowiem  od 
rzuca ł on zdecydow anie u rzeczen ie  
cyw ilizacją  u rb an isty czn ą , byłoby to 
przeciw  jego au ten tyzm ow i — syna 
kresów , k tó rem u  do tek s tó w  poetyc 
kich  mógł zag lądać raczej koń, niż 
ram ię  dźw igu w znoszącego w ielko 
m ie jsk ie  gm achy . Z adecydow ała o 
tym  nie ty lko  topog rafia , dośw iad ­
czenie osobiste, lecz p rzede w szy st­
kim  — h istoryczne. K resy  były prze 
cież m iejscem  śc ie ran ia  się o k ru t­
nych rac ji h is to rycznych . S tąd  t r a ­
giczna n u ta  te j poezji, dom inu jący  
w  n iej n a s tró j grozy, je j k a ta s tro ­
fizm . K atastro fizm  tych  w ierszy 
m ia ł z resz tą  odw ołan ie  nie ty lko  hi 
sto ryczne, lecz tak że  egzystencja lne . 
U w ydatn iło  się to  szczególnie w ta 
k ich w ierszach , jak : „W iosny w itać  
p rom ykam i uśm iechów ...” , „E leg ia”, 
„W ieczory z o jcem ”, czy ty tu ło w a  
„B allada  o podróżnych”.

„P am ię tn ik  liry czn y ”, zaw iera jący  
w iersze  z la t 1940— 1944 pow staw ał 
w specyficznych w aru n k ach . Oto 
poe ta  znalazł się w  da lek im  K azach 
s tan ie  bez nadziei na szybki pow rót 
do k ra ju . W racał zaś do P olsk i w 
m u n d u rze  o ficera  I A rm ii W ojska 
Polskiego. Ale m ożliw ość pow ro tu  
o tw orzy ła  się dla niego dopiero  po 
la tach . Nic w ięc dziw nego, że w 
pierw s/.e j części „ P am ię tn ik a” znaj 
du jem y  w iersze  pełne  nostalg ii.

A le n aw et w tam ty ch  n a jc ięż ­
szych chw ilach  J a n  H uszcza da je  
w y raz  w iary  w człow ieka, pe łn ię  
h um an izm u  o d n a jd u jem y  w gorz­
k im , a le  op tym istycznym  przecież 
„W ierszu o p lanec ie  z iem sk ie j”.

Do tem aty k i w o jen n e j, p a trio ty cz

nej, do k ra ju  m łodości będzie H u 
szcza w raca ł w n as tęp n y ch  książ­
kach poetyckich . Ale obok tego po 
jaw ią  się w iersze  zw iązane z no ­
w ym  k ra jo b razem , w k tó rym  w y­
padło  m u żyć w spółcześnie. W w ier 
szach tych  do jdzie  do głosu sw oi­
s ty  hum or poetycki J a n a  H uszczy, 
u jaw n i się sk łonność do g ro tesk i. 
W „R ankach  i w ieczorach”, „M iłoś 
ci dn iu  pow szedn im ”. „K w ilen iu  
cza jek ”, „Z ieleni i rd zy ”, a n a jp e ł­
n ie j w o sta tn im  tom ie  w ierszy  no ­
szącym  ty tu ł „S ta ra  p ija ln ia ” znaj 
dziem y też  coraz b ard z ie j ekspono 
w aną p ro b lem atykę  eg zystencja lną . 
J ed n ak że  re f le k s ja  podporządkow a 
na je s t tu  poezji w tym  sensie, że 
poeta  rzadko  k iedy posługu je  się 
dysku rsem , częściej n a to m ias t eks 
po n u je  ją  przy  pom ocy środków  po 
e tyck ich . Iron ia , ba! sa rk azm  w ielu  
w ierszy  został w yeksponow any  cie 
n iu teń k o , w yn ika  n iek iedy  z żywio 
łu  lirycznego.

O dw oływ anie się poety  do w ła s­
nej przeszłości, sięgan ie  w głąb  cza 
su, częste  n aw ro ty  do k ra jo b razó w  
dziec iństw a n ie  je s t jednoznaczne 
w p rzy p ad k u  J a n a  H uszczy z se n ­
ty m en ta lizm em , choć n iek tó rzy  go 
tow i posądzać go i o to. Boć nie 
nakazy  sen ty m en ta ln e  za tym  s to ­
ją. A u to r nie uc ieka  w przeszłość, 
nie k ry je  się w nią przed w spółczes 
nością, lecz k o n fro n tu je  z jaw iska 
w czasie. D okonu je  się to  p rzede 
w szystk im  w tych  w ierszach , w 
k tó ry ch  a u to r  ek sp o n u je  p rob lem a 
ty k ę  m ora lną . I o tym  aspekcie  
czy te ln ikow i jego w ierszy  nigdy 
ń ie  w olno zapom indó, zw łaszcza zaś
— k ry ty k o w i.

J a n  H uszcza obok w ierszy  tw o ­
rzy ł od na jm łodszych  la t u tw ory  
sa ty ry czn e  i hum oresk i. P isyw ał 
w ięc w iersze, fraszk i, opow iadania  
i fe lie tony . W spółpracow ał z w ielo 
m a poczy tnym i periodykam i i to 
sp raw iło , że w ielu  jego czy te ln ików  
u trzy m y w ało  się w p rzekonan iu , iż 
je s t on p rzede  w szystk im  s a ty ry ­
kiem . S a ty ra  J a n a  H uszczy to  tak  
że k aw ał naszych pow ojennych  dzie 
jów . W „Ł bem  o śc ian ę” zna jdz ie ­
m y św ie tne , odw ażnie- zary sow ane 
obrazy  p ierw szych la t po w ojnie. 
O czyw iście obrazów  w sensie  kary  
k a tu ry . P odobnie  w „ Im p e rty n e n ­
c ja c h ” w ydanych  w roku  1947. Póż 
n iej sa ty ra  Ja n a  H uszczy także  bę 
dzie w iern ie  tow arzyszyć rzeczyw i­
stości. Obok hum oresek  i fe lie to ­
nów  sa ty rycznych  u k azu ją  się zbio 
ry  w ierszy i fraszek . Z arów no w 
w ierszach , ja k  i fra szk ach  poeta  
n aw iązu je  do tra d y c ji sa ty ry  rea li 
s tyczne j, rac jo n a lis ty czn e j, często 
posługu je  się dość ła tw y m  rym em , 
s ta ra  się zazw yczaj m ocno akcen to  
w ać m orał. N iek iedy  pozw ala sobie 
rów n ież  na g ro tesk ę  i te  tek s ty  
ch ę tn ie j p rzy sw a ja  w spółczesny czy 
te ln ik . O dm ienny  rodzaj hum oru  
p re z e n tu je  nam  au to r w „U tw orach

w y branych  K a lik s ta  Ł asiczk i” . Tu 
dom inu je  p rzede  w szystk im  pastisz.

W sa ty rach  prozą znajdz iem y  wie 
le znakom itych  dialogów , zabaw ­
nych sy tu ac ji, zw ięzłość opisów. 
N ajw ażn ie jszą  je d n a k  cechą żarów  
no opow iadań , jak  i fe lie tonów , a 
tak że  pow ieści „M iasteczko nad 
O lszan k ą” je s t to, że a u to r  uderza 
celnie, bo dob iera  n a jb a rd z ie j isto t 
ne tem a ty , z a jm u je  się p rob lem am i 
is to tn ie  w ażkim i. R zadko k iedy  zaba 
w ia ją  go sp raw y  m arg inesow e n a ­
szego życia. W iąże się to rzecz pro  
s ta  ze sp raw ą  odw agi au to ra . S ą ­
dząc po le k tu ra c h  jego u tw orów  sa 
ty rycznych  m u sia ł się chyba n iejed  
n em u  porządn ie  naraz ić . N iech w ięc 
czy te ln ik  p rzy jm ie  z p rzym riłże- 
niem  oka w yznanie  au to ra : „H um or 
je s t rozsądkiem  zby t liryczne j w y­
o b raźn i”.

Ja n  H uszcza — prozaik  m iał za 
sobą w ie lo le tn ią  p ra k ty k ę  poetycką , 
co zaw ażyło  w sposób zasadniczy 
na k sz ta łc ie  jego tek s tów  pisanych  
prozą. M ają one c h a ra k te r  poetyc­
ki, opow iadan ia  czy pow ieści zbu 
dow ane są z te j sam ej m a te rii, sk ła  
da się na n ie ten  sam  żyw ioł. 
Z w iązki prozy J a n a  H uszczy z poe 
z j ą , nie po legają  na je j rozpoety - 
zow aniu , na sięgan iu  po środki w y 
razu  ze s ta re j poe tyck ie j rek w izy ­
to rn i. W prozie J a n  H uszcza je s t 
rów nie  oszczędny, jak  w poezji — 
często su row ej, posługu jącej się 
n a jp ro stszy m i środkam i w yrazu  w 
sposób fu n kc jona lny . W n iek tó rych  
opow iadan iach  a u to r nie p rzyw iązu  
je  w iększej w agi do fabu ły , do o- 
p isu w ydarzeń , n ie  p e n e tru je  leż 
p sychik i sw ych bohaterów , lecz 
tw orzy  w izję, w k tó re j w ydarzen ia , 
losy bohaterów  w yw ażone są tak , 
aby  czy te ln ik  w espół z au to rem  — 
m ogli razem  zagłębić się w re f le k ­
sję, w spólnie p rzeżyć dośw iadczenie 
egzystenejo ria lne  bohatera .

B ohaterów  prozy Ja n a  Huszczy 
ju ż  znam y, są  z tego sam ego kręgu 
co b o h a te r liryczny jego w ierszy. 
W ędrów ka w czasie i p rzes trzen i 
p row adzi nas znów  do k ra ju  m ło ­
dości poety. J e s t  to konieczność, 
ty lk o  na  tych  tro p ach  m oże on po 
tw ierdzić  au ten tyczność  sw ojej pro 
b lem atyk i. J e s t to  jed n ak  znów  pro 
za na w skroś w spółczesna, do prze 
szłości, do dośw iadczenia  losu mu 
si się odw oływ ać nie w celu m ito 
logizow ania te j przeszłości, lecz 
ko n fro n to w an ia  je j ze w spółczesno 
ścią. C elnie uchw ycił to M irosław  
O sto ja-O chocki: „ ...O pow iadania Mu 
szezy m a ją  c h a ra k te r  ustaw iczn ie  
ponaw ianych  pow rotow  do rod z in ­
n e j okolicy, każde z n ich Jest po­
w rotem  w daw ne s trony , pow rotem  
z jak iegoś m iejsca now ej egzy sten ­
cji bohaterów  i zarazem  z jak iegoś 
now ego p u nk tu  dośw iadczeń te j 
prozy , k tó ra  z książki na książkę 
rozw ija  się i kom pliku je , w p rz e ­
s trzen i m iędzy te raźn ie jszośc ią , a

przeszłością, m iędzy rzeczyw istością 
a je j  tłem , n a  m odłę ro zw ija jące j 
się egzystencji ludzi, k tó rych  k re u ­
je . P isa rz  je s t jednym  z n ich ”.

G w oli sp raw ied liw ośc i trzeba  
p rzyznać rów nież, że to pog rafia  te j 
p rozy je s t zm ienna, u rozm aicona, 
n ie  m a tu  m onotonii c iąg łych  n a ­
w ro tów  do k ra ju  dziec iństw a. 
A kcja  w ielu  u tw orów  toczy się na 
W ileńszczyźnie. A le w raz  z boha te  
ram i a u to r  p rzenosi nas w  egzoty 
czne te ry to r ia  K azachstanu , to 
znów  nad  O kę, gdzie fo rm ow ały  się 
oddziały  I A rm ii W ojska Polsk ie  
go, potem  na  ziem ie zachodnie  i 
pó łnocne naszego k ra ju , czy w resz 
cie do Łodzi, k tó ra  je s t m iejscem  
zam ieszkan ia  a u to ra  od p ierw szych  
la t pow ojennych . A u to r, podobnie 
ja k  w  poezji, ta k  i w  prozie  — w 
opow iadan iach , czy pow ieściach 
p rzed s taw ia  losy b o h a te ró w  n ie  w 
o d erw an iu  od rzeczyw istości h is to ­
rycznej, lecz w  ścisłym  z n ią  kon 
takcie . D latego w łaśn ie  ta k  nas ona 
u rzeka , że ciąg le  k rzy żu je  w sobie 
losy jed n o stk i z losam i narodu . Re 
flek s ja  nad  losem  jed n o s tk i n a b 1' 
ra  w tym  kon tekśc ie  innych  w ym ia 
rów .

Ja n  H uszcza sięga g łębiej w  prze 
szłość, by pokazać losy Polaków  na 
p rzes trzen i X IX  i X X  w ieku. Obok 
trag icznego  zesłańca z opow iadan ia  
„Sęp S y b iru ”, k tó ry  poddany  c iś­
n ieniom  te r ro ru  w ciągu w ielu la t 
n ie  zn a jd u je  w sobie siły , by w ró ­
cić do k ra ju  po odbyciu  zsyłki, 
zn a jd u jem y  b o h a te ra  w spółczesne­
go, k tó ry  m ógłby być potom kiem  
A ntoniego D ow m onta — P aw ła  S tie  
panow icza z opow iadan ia  „P ierw szy  
i d rug i p o w ró t”. P aw eł S tiep an o - 
w icz je s t o ficerem  przen iesionym  
z A rm ii C zerw onej do W ojska Pol 
skiego. P o lskę  zna ty lk o  z opow ie 
ści rodziców , p rag n ie  ze w szystk ich  
sił służyć odzysk iw anej ojczyźnie, 
w yn ika  to  ze w szystk ich  jego po­
czynań. A le los je s t o k ru tn y  — P a 
w eł ginie w w alce z h itle row cam i 
nad  W isłą.

W szystk ie  opow iadan ia  J a n a  H u­
szczy p rzen ika  a tm osfe ra  polskości, 
trag izm u  naszych dziejów  na p rze  
strzen i o sta tn ich  dziesiątków  lat. 
J e s t to  cecha o k re ś la ją ca  odrębność 
te j p rozy na tle  d o robku  po lskiej 
l i te rą tu ry  w spółczesnej.

T rzeba jed n ak  konieczn ie  p o dk re  
ślić, że b o h a te r jak ieg o  k re u je  Ja n  
H uszcza, k sz ta łto w an y  był przez róż 
ne  okoliczności nie zaw sze h is to ry  
czne. P oszuk iw an ie  au ten tyczności 
b o h a te ra  p rzenosi nas tak że  w  in 
ne regiony. Jego  staw an ie  się m oż­
na zaobserw ow ać w  opow iadan iu  
lirycznym  „Pied a te r r e ”, gdzie do 
g łosu dochodzą ra c je  m o ra ln e  o in ­
nym  w ym iarze. A le trzeb a  p o d k re ­
ślić, że postacie prozy Ja n a  H u ­
szczy to  ludzie zaw sze ob d arzen i 
ch a ra k te re m  i n igdy  schem atyczn i 
w  su b te lnym  ry su n k u . Za b rak  cha  
ra k te ru , czy m oże słabość ty lko  — 
b o h a te r pow ieści „T elefon w ięcej 
n ie zadzw oni” m usi płacić. W szyst­
ko co przeżył w  szp ita lu , na oddzia 
le  odw ykow ym  i to  co m u zostało  
po przygodzie z K am ą w  nim  sa ­
m ym  je s t ju ż  w łaśc iw ie  nie do za 
ta rc ia .

T ak  w ięc i w  prozie Ja n a  H u­
szczy, podobnie  jak  w poezji n ie  
zależn ie  od okoliczności w  ja k ie  u - 
w ik łan y  je s t b o h a te r — p ro b lem a­
ty k a  m oralna  u jaw n ia  się w całej 
złożoności i różnych  aspek tach .

J a n  H uszcza — poeta , p rozaik , sa  
ty ry k  o bdarzy ł nas w  ciągu o s ta t­
nich trzy d z ies tu  k ilku  la t k siążka  
mi n iezw ykłe j urody , o ryg inalnym i, 
znaczonym i au ten tyzm em  osobow o 
ści p isarza , tow arzyszącym i dziejom  
n a ro d u  w na jtrag iczn ie jszy ch  dla 
niego m om en tach  i n a jra d o śn ie j­
szych jednocześn ie . Po dziś dzień 
a u to r  d a je  nam  now e książki, w  
k tó ry ch  ob jaw ia  się pe łn ia  jego za 
angażow an ia  społecznego, a jedno  
cześnie pełne  sub te lnego  u roku  k re  
ow anych  przez n iego boha te rów , o- 
sadzonych w u rok liw ym  k ra jo b raz ie  
o jczystym .
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I nnymi  o c z y m a
Przed paroma dn iam i za ­

dzw onił  do m n ie  kolega:
— M a i_> dziś trochę czasu?
— A o co chodzi?
— Moi gospodarze mają  

gościa z A rgen tyny .  W padł  
ty lko  na jeden  dzień. Prze­
jazdem. Gospodarze lo ludzie  
ju ż  mocno starsi, chcie liby  
m u  pokazać miasto, ale pogo 
da nie najlepsza  i czasu tak  
mato, więc chcę cię prosić, 
żebyś  wsiadła w  auto (a ra­
czej w  „Syrenę") i obtriozla  
trochę rodaka.

— Zrobione. Będę za kw ad  
rans.

A rg en ty ń sk i  gość, pan Jan, 
okazał się cz łow iekiem  n ie ­
zw y k le  m iłym ,  sk ro m n ym ,  
obdarzonym  poczuciem  h u ­
m oru  oraz ż y c z l iw y m  i m ą ­
d ry m  spojrzeniem  na świat. 
W yjechał ze sw o je j  podlu-  
belskiej wsi do Buenos Aires  
jako chłopiec niespełna d w u ­
dziestoletni. Po skończen iu  
tr zyk lasow ej szko ły  w ie j ­
skiej,  bez zawodu, nie  zn a ­
jąc języka, w yjechał w  świat  
szukać szczęścia.

Czy je znalazł?
Całe życie pracoicał cięż­

ko. Początkowo przy  budo­

wie  linii kolejowej,  po tem  
w  ogrouach, z  k tórych s łyn i j  
i m iędzy  inn ym i zyju A ryen  
tymi, a od szeregu Lat aż do 
em ery tury ,  którą uzyskał w  
ub ieg łym  roku pracował w  
koncernie n a jtow ym . Ożenił  
się z  Polką. O bydwoje, a ta k ­
że ich dzieci, czują się Pola­
kami, ale w dom u rozm aw ia­
ją po hiszpańsku. Podobno  
żona pana Jana twierdzi, że 
„tak jest jakoś ła tw ie j”. W y ­
jechała z kra ju  będąc p ię t­
nastoletnią dz iewczynką .  
Przez w szys tk ie  te lata m a ­
rzyli, żeby  odwiedzić  o jczyz­
nę, a szczególnie pan Jan, 
który  zostawił w  rodzinnej  
wsi k i lku  braci. A le  taka  
podróż to o lbrzym i koszt  i 
trzeba było przepracować ca­
łe życie, żeby  sobie na n ią  
pozwolić, w ięc teraz k iedy

ju ż  jest tu ta j  chciałby zoba-  
czyc i morze, i góry, i stary  
K raków , t nową Warszawę,  i 
Lodź!

Utarło się przekonanie,  że 
Ł ódź to miasto brzydkie, bez 
wdzięku, ze właściwie nie  
ma się c zym  chwalić. Z a ­
częłam się zastanawiać, ja k  
pokazać je z  jak  najlepszej  
strony i to w  ciągu m n ie j  
więcej dw óch  godzin, k tó ry ­
mi dysponowaliśm y. Zaczęli­
śm y  zw iedzanie  od placu  
Wolności do placu Niepodleg  
łości przez słynną i charak­
terystyczną Piotrkowską. Póż 
niej do ronda Titowa, gdzie  
jest już  nowocześnie i prze­
stronnie. Gdzie zaw sze  jest 
ty le kw ia tów , a na środku  
olbrzymiego trawnika  s zu ­
mią stare drzewa. Przejecha­
liśm y ulicami Nowego R oki-

cia, którego now e bloki, p a ­
wilony i w ieżowce otoczone 
ozdobnym i drzew am i i w łaś­
nie teraz, gdy kw itn ą  krze­
w y  róż, przedstawiają się 
szczególnie pięknie. Pojecha­
liśm y ta k ie  nad s taw y ,  z w a ­
ne s taw am i Stefańskiego. I 
tam  było czyściu tko  i ślicz­
nie, a ponieważ przestał pa ­
dać deszcz, posz liśmy aleją 
na kró tk i  spacer. Pan Jan  
podniósł z ziemi zieloną k u l ­
kę, m a ły  kolczasty  kasz ta­
nek. Położył go na dłoni i 
powiedział: „Mój Boże, nie  
widzia łem  kasz tanów  41 lat. 
Jak  miło widzieć je zn o w u ”. 
1 w  tym  m om encie  poczułam  
jakb y  do tknięcie  tęsknoty.

W róciliśm y do miasta przez 
al. Politechniki. Jeszcze trze­

ba się było pochwalić po dro  
dze elektrociepłownią, par­
kiem, halą sportową i — nie 
po drodze  — naszym  Tea t­
rem  W ielk im , a w  kaw iarni  
„Teatralnej" po lsk im  winią-  
k iem  i znakom itą  mrożoną  
kawą.

Siedząc w  w ygodnych  fo ­
telach pa tr zy l iśm y  przez szy  
by kaw iarn i na m okry  jesz­
cze asfalt rozległego placu,  
w  k tó rym  odbijało się różo­
wiejące niebo.

To  nieprawda, że t^ódi 
jes t brzydka. Przeciwnie, Je) 
urodę zobaczyłam  oczym a  
naszego gościa.



K
ry te r iu m  m iejsca  zam ieszkania
au to ra  nie m a na pew no żadnego 
znaczenia w artościu jącego  przy 
ocenie dzieł literack ich . Zw łaszcza 
tych, k tó re  po w sta ją  w obręb ie  
jed n e j k u ltu ry , w  jednym  czasie 

i z te j sam ej p rzyczyny spraw czej, a je s t 
n ią  p rzecież s tosunek  p is a r z a .do o tacza­
jącego go św iata . Nie znaczy to oczyw i­
ście, że ad res  zam ieszkania  je s t zupełn ie  
n ie isto tny . A le jeśli zab ie ram  się do n a ­
p isan ia  a rty k u łu  o l i t e r a t u r z e  ł ó d z  
k i e j w m inionym  ćw ierćw ieczu, to  nie 
d latego, że p rze ją łem  się na iw nym i są d a ­
m i obiegow ym i pew nych w arszaw sk ich  
czy k rakow sk ich  cm okierów , k tó rzy  pa­
trzą  na rozw ój środow isk  tw órczych poza 
trad y cy jn y m i cen tram i k u ltu ry , jak na 
zjaw isko  egzotyczne, sam o w sobie naw et 
pożyteczne, nie w arte  jed n ak  głębszego 
za in teresow an ia . Bo w rzeczyw istości nie 
chodzi tu  o zjaw isko  ani egzotyczne, an i 
w y ją tkow e. A wans kulturalny w szystkich  
bez wyjątku ośrodków naszego kraju, któ­
ry towarzyszy gigantycznem u procesowi 
rozwoju gospodarczego stanow i integralną  
część rewolucji socjalistycznej w Polsce. 
W przem ianach  społeczno-politycznych, 
k tó re  zapoczątkow ał lipcow y M anifest 
PKW N, znaczna ro la p rzy p ad ła  w łaśnie 
lite ra tu rz e  jak o  w spółodpow iedzialnej za 
u k sz ta łto w an ie  i w ychow anie człow ieka 
now ej epoki. C ałej bez w y ją tk u  li te ra tu ­
rze, bez podziału na regiony. I choć w y­
o d rębn ian ie  tak ie  je s t dosyć niezręczne, 
w arto  m im o w szystko zastanow ić się, jak a  
cząstka  ogólnonarodow ych p rzeobrażeń  
k u ltu ra ln y ch  je s t zasługą łódzkiego środo­
w iska  literack iego .

L ite ra tu ra  tow arzyszy ła  życiu Łodzi 
n iem al od początku  narodzin  p rzem ysłu  w 
ty m  m ieście. Ju ż  w połow ie X IX  w ieku  
z jechał tu poeta  W iktor D łużniew ski, k tó ­
ry  o tw iera  d ługą listę  nazw isk  ludzi p ióra 
zw iązanych  z ogrom nym  ośrodkiem  p ra ­
cy. T rudno  pom inąć innego poetę, A rtu ra  
G liszczyńskiego, k tó ry  po osied len iu  się w  
Łodzi, rozw inął żyw ą działalność k u ltu ­
ra ln ą  i lite rack ą . T em at m iasta -m o locha  
p rzyciągał rów nież prozaików . Z ygm un t 
B artk iew icz , a u to r g iośnej n iegdyś pow ie­
ści „Złe m ias to ”, k tó re j ty tu ł s ta ł się na 
w iele la t synonim em  przem ysłow ej Łodzi, 
p rze łam ał dotychczasow y p ry m a t poetów . 
P óźn iejszy  la u re a t nagrody N obla, W łady­
sław  R eym ont, pośw ięci jeden  ze sw oich 
u tw orów , pow ieść „Z iem ia O biecana”, ży­
ciu  pow sta jącego  m iasta .

J e s t to, zw ażyw szy na m łodość p rzem y­
słow ej Łodzi, ju ż  ca łk iem  p rzyzw oity  li te ­
rack i rodow ód. A przecież tru d n o  pom inąć 
deb iu tu jącego  tu i zw iązanego silnym i u - 
czuciow ym i w ięzam i Ju lia n a  T uw im a. 
T rudno  także  nie w spom nieć o k ró tk o trw a  
łe j w praw dzie , a le znaczącej działalności 
re d ak to rsk ie j P aw ła  H ulk i-L askow sk iego  
W pierw szych  la tach  niepodległego by tu  
państw ow ego Polski. Był to już okres 
kończący do tychczasow y lite rack i „ tr a n ­
zy t” w p rzem ysłow ym  m ieście. Po raz 
p ie rw szy  w sw oje j h is to rii Łódź w ydaje  
tw órców  zrodzonych na  sw oich b ru k ach  
i zw iązanych z nią silnym i w ięzam i. P oe­
ci lew icy A nton i K asprow icz, G rzegorz 
T im ofiejew  i M arian  P iechal zapoczątko­
w ali trad y c ję  au ten tycznego , w pełn i już 
w łasnego  środow iska lite rack iego  m iasta . 
A przecież zdobyw ali i u  szlify  lite rack ie  
tacy  p isa rze  jak  M ieczysław  Ja s tru n , W i­
to ld  W andursk i, Je rzy  Z aw ieysk i czy Sw ia 
topełk  K arp iń sk i.

A le m im o n iew ątp liw ych  osiągnięć k u l­
tu ra ln y ch  Łodzi już w okres ie  m iędzyw o­
jennym  (przypom nijm y, że lau rea tam i n a ­
grody  lite rack ie j m iasta  zostali tw órcy  tej 
m iary , co A leksander Ś w iętochow ski, J u ­
lian  T uw im , Zofia N ałkow ska, A leksan­
d e r B rueckner), o w  pełni ukszta łtow anym  
środow isku  lite rack im  m ożna mówić do­
p ie ro  w  okresie  pow ojennym , z chw ilą u - 
stanow ien ia  now ej rzeczyw istości społecz-
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nej. N a w iele la t  Łódź s ta ła  się przecież 
fak tyczną stolicą k u ltu ra ln ą  Polski, gosz­
cząc w sw oich m u rach  n a jw yb itn ie jszych  
tw órców  narodow ej lite ra tu ry . Oczywiście 
tego „złotego o k re su ” nie m ożna dem oni­
zować ani p rzeceniać. Z p e rspek tyw y  la t 
w idać coraz w yraźn ie j, że był to w dzie­
jach  przem ysłow ego m iasta  barw ny , ale 
w y ją tkow y  epizod, od sam ego początku  
pom yślany  jak o  zjaw isko  przejściow e. Ale 
jego znaczenie je s t w końcu n ie ty lko 
sen tym en ta lne . D latego też nie m a sensu  
w ym ieniać d ług iej, n iekończącej się listy  
nazw isk  ludzi, k tó rzy  znow u „ tran zy tem ” 
ty lko  p rzew inęli się przez Łódź, ani je sz ­
cze dłuższego re je s tru  książek , z k tó ry ch  
n iek tó re  w eszły na trw a łe  do li te ra tu ry  
po lsk iej, a k tó re  w ydano  w tedy  w Łodzi. 
Sam o m iasto  nie znalazło w nich zresztą  
odbicia. K siążki łódzkie zrodziły się do­
p iero  później, k iedy  odp łynęła  już po tęż­
na fala  przybyszów , k tórzy  od początku  
trak to w a li swój poby t tu ta j jgko tym cza­
sowy. Bo epizod ten , zakończony pow ­
szechnym  niem al exodusem , rozbudził ku l 
tu ra ln e  a sp irac je  m iasta , pozostaw ił po 
sobie nie w pełn i zaspokojoną do dziś a m ­
b ic ję  arty styczne j M ekki, tw órczego cen­
tru m  Polsk i p ierw szej w ielkości.

A le epizod „ k u ltu ra ln e j sto licy” opóźnił 
także  o p a rę  la t rozw ój rodzim ych środo­
w isk  tw órczych. D eb iu tanc i po rw an i przez 
w szechpotężną fa lę  odpływ u, zryw ając  
zw iązki z m iastem , k tó re  dało im lite ra c ­
kie ostrogi, p rzen ieśli się do W arszaw y. 
Na łódzkich b rukach , jakże  nag le  opusto ­
szałych, pozostali ty lko  ci, k tó rzy  już  nie 
jeden  raz  daw ali dow ody sw ojej w ierno ­
ści: P iechal, K asprow icz, T im ofiejew . Pow  
szechnem u z jaw isku  odjazdów  oparli się 
także  Ja n  H uszcza i W ładysław  R ym kie­
wicz, k tórzy  uznali się za łodzian z w ybo­
ru . W kró tce jed n ak  m iasto  w zbogaciło 
się o now e nazw iska  p isarzy , na razie  z 
im portu . Oto osiedlili się tu ta j S tan isław  
C zern ik  i J a n  K oprow ski.

Dziś łódzki oddział Z L P stanow i trzecie  
pod w zględem  w ielkości środow isko lite ­
rack ie  w k ra ju , zrzeszając blisko 50 p isa ­
rzy. I jeś li p rzypom nieliśm y  tu znane 
chyba na ogół fak ty , to po to, aby u p rzy ­
tom nić czyteln ikow i, że środow isko to nie 
pow sta ło  au tom atyczn ie , że m a za sobą 
d ługą i skom plikow aną drogę rozw ojow ą, 
że s ta rto w a ło  n iem al od zera. I że rozw i­
ja ło  się w  sposób n a tu ra ln y  poprzez d e ­
b iu ty  w łasnej, u ta len to w an e j m łodzieży 
lite rack ie j. W Łodzi przecież s taw iali 
p ierw sze k rok i pow szechnie uznani dziś 
p isarze: W iesław  Jażdżyńsk i, J a n  C zarny, 
T adeusz  C hróścielew ski, T adeusz P ap ie r, 
W acław  B iliński, E dw ard  S zuster. W k il­
ka  la t  później n astąp i ko lejny  rzu t d eb iu ­
tów, w ydadzą p ierw sze  sw oje książki J e ­
rzy W aleńczyk, Z bigniew  K osiński, R om an 
Ł oboda, Ja ro s ław  M arek R ym kiew icz, B er 
nard  S z ta jn e rt i Z bigniew  N ienacki. Je sz ­
cze później now a fa la  książek  rozszerzy 
łódzkie środow isko p isa rsk ie  o now e naz­
w iska: M arka W aw rzkiew icza, K onrada  
F rc jd lich a , M ieczysław a M. Szargana, Ewy

O strow sk ie j, H ono ra ty  C hróścielew skie j, 
E d w ard a  K opczyńskiego.

S k a la  za in te resow ań  p isa rzy  zam ieszka­
łych  w Łodzi św iadczy że środow isko l i ­
te rack ie  w  ty m  przem ysłow ym  m ieście 
rozw ija  się w  sposób p raw id łow y . P isa rze  
łódzcy u p raw ia ją  z pow odzeniem  n iem al 
w szystk ie  g a tu n k i lite rack ie . Obok poe­
tów  (m iarą  rang i poezji w  Łodzi je s t chy­
ba  fak t, że w łaśn ie  tu ta j odbyw ają  się co­
rocznie fes tiw a le  poezji polskiej), d z ia ła ją  
prozaicy , d ram atu rg o w ie , eseiści, tłu m a ­
cze. M iarą  znaczenia tego środow iska  w  
k ra ju  m oże być także  fak t, że p rzed s taw i­
ciel Łodzi p isa rz  J a n  K oprow ski zasiada  
w P rezyd ium  Z arząd u  G łów nego Z w iązku  
L ite ra tó w  Polskich .

N a rozw ój łódzkiego środow iska p is a r­
skiego m iał n iew ątp liw ie  ko rzystny  w pływ  
rozrost bazy m a te ria ln e j, p rzede  w szy st­
k im  zaś stw orzen ie  w łasnej oficyny w y­
daw niczej. W ydaw nictw o Łódzkie, nie izo­
lu jąc  się byn a jm n ie j od innych  środow isk  
lite rack ich  k ra ju , roz tacza  pow ażny  i m a ­
jący  ko losalne znaczenie m ecena t nad  
tw órczością p isa rzy  bezpośrednio  zw iąza­
nych z łódzkim  regionem . To w łaśn ie  ono 
um ożliw iło deb iu ty  w  o s ta tn ich  la ta ch  n a j 
m łodszym  i za insp irow ało  w ielu  uznanych  
p isa rzy  (dość w spom nieć, że lau re tam i kon 
k u rsu  lite rack iego  W ydaw nictw a Ł ódzkie­
go zostali p rzed  la ty  L eon G om olicki i 
W anda K arczew ska). R ezu lta ty  nie kazały  
na  siebie zbyt długo czekać. W brew  dość 
rozpow szechnionem u m niem aniu  lista  ksią  
żek pode jm u jących  tem a ty k ę  ziem i łódz­
k iej je s t n ap raw d ę  obszerna, że sw oje 
zw iązki z regionem  podk reś lili tw órczym  
ak tem  tacy  p isa rze  jak : P iechal, K asp ro ­
wicz, T im ofiejew , Jażdżyńsk i, S z ta jn e rt, 
W aleńczyk, P ap ier, C hróścielew ski, G om o­
licki, N ienacki, Wł. R ym kiew icz i w ielu  
innych.

D owodem  prężności środow iska lite ra c ­
kiego są także  u k azu jące  się już d w u n a ­
sty  rok „O dgłosy” i posiad a jąca  staż k il­
k u le tn i „O snow a”. P ierw sze  p e riodyk i li­
te rack ie  „Łódź L ite ra c k a ” a później „K ro ­
n ik a ” m im o udanego s ta r tu  p rzes ta ły  
w kró tce  w ychodzić, a le w ie lo le tn ia  em isja  
„O dgłosów ” św iadczy, że środow isko lite ­
rack ie  w spó łp racu je  zresztą  ściśle z dz ien ­

n ikarzam i, okrzepło  przez te  la ta  ! m a ju ż  
szczęśliw ie okres p rób  i b łędów  za sobą. 
T ry b u n ą  łódzkich  p isa rzy  je s t także roz­
g łośnia Polskiego R ad ia  p o p u laryzu jąca , 
często zresztą  na an ten ie  ogólnopolskiej, 
rodzim ą tw órczość.

S ilne zw iązki p isa rzy  łódzkich  z reg io ­
nem , co je s t n a jb a rd z ie j sp raw dza lne  po­
przez  książk i o lokalnym  kolorycie, choć 
w cale  n ie loka lnym  znaczeniu , nie ozna­
czają uch y lan ia  się od p ro b lem aty k i ogól­
no k ra jo w e j, podejm ow ania  tem atów , k tó ­
ry m i żyje cały naród . I jeś li w tym  za­
k res ie  m ogą być m ia ro d a jn e  ogólnopol­
sk ie  nag rody  lite rack ie , to  trzeba  s tw ie r­
dzić, że łódzcy p isa rze  o trzym ali ich w o- 
s ta tn im  czasie n iem ało , m im o silne j kon­
k u ren c ji tw órców  z innych  ośrodków  (Wie 
sław  Jażdżyńsk i np. je s t la u re a te m  I n a ­
g rody  w  ogólnopolskim  k o nku rs ie  n a  po­
w ieść, zaś W acław  B ilińsk i d w u k ro tn ie  
sięgnął po najw yższe tro feum ). Z resz tą  
k a ry k a tu ra ln y  ob raz  łódzkiego p isa rza  ży 
jącego w yłącznie w cieniu  kom inów  z tw a  
rzą  pom azaną sadzam i od daw na  należy  
do przeszłości. N ie ty lko  d latego, że łodzią 
n ie coraz odw ażniej p o d e jm u ją  p ro b lem a­
ty k ę  u n iw ersa lną , p rzepo joną głęboko ludz 
k im i treśc iam i. Z m ien ił się p rzecież sam  
obraz m iasta , zn ikną ł gdzieś cień  p o n u re ­
go m olocha, k tó ry  unosił się w  p rzem y ­
słow ym  pejzażu . Z n iknę ły  bezpow ro tn ie  
b iedachaty , w alące się d rew n iak i, p o w sta ­
ło drugie, inne m iasto , pow sta ły  now o­
czesne dzielnice nie różniące się od tych  
w W arszaw ie, G dań sk u  czy P oznan iu . R a­
żące dysproporc je , k o n tra s ty , ta k  ch a ra k ­
te ry styczne  d la  naszego k ra ju  p rzed  ćw ierć ­
w ieczem  gdzieś się za ta rły , zginęły. Łódź 
je s t no rm alnym , zw yczajnym  m iastem  
przem ysłow ym  now ej Polski, a k siążk i, 
k tó re  tu  po w sta ją  są n ieodłączną częścią 
sk ładow ą w spółczesnej l i te ra tu ry  po lsk iej. 
Bez tych  książek  li te ra tu ra  ta  by łaby  p rze  
cież ja k a ś  okaleczona, n iepełna. Bez po­
w ażnej części tych  książek.

W Ł A D Y SŁ A W  1H1ZIK

Ołówek.
na jezdni

L

G o d z in a  22.30. M ias to  o te j  p o rz e  p o ­
w o l i  u k ł a d a  się  d o  s n u .  W r a c a j ą  d o  z a ­
je z d n i  o s t a t n i e  t r a m w a j e ,  u l ice  p u s to sz e  
ją .  W y s z e d łe m  z d o m u  t y l k o  n a  c h w ilę ,  
b y  k u p i ć  p a p i e r o s y  w  p o b l i s k ie j  k a w i a r  
n i .  D o c h o d z i ł em  w ła ś n i e  d o  s k r z y ż o w a ­
n i a  N a w r o t  i P i o t r k o w s k i e j ,  Unios łem  
g ło w ę .  N ag le . . .

C z ło w iek  n a w e t  n te  k r z y k n ą ł ,  w y r z u ­
c o n y  w p o w ie t r z e  u d e r z e n i e m  r o z p ę ­
d z o n e j  m a s y  ż e l a s tw a  — o k r ę c i ł  s ię  
w o k ó ł  w ła s n e j  osi, u n ió s ł  w  g ó r ę  r a m io  
n a ,  o s ł a n i a j ą c  s ię  p rz e d  s a p i ą c y m ,  cze r  
w o n y m  p o t w o r e m  a u to b u s u .  U ła m k i  se 
k u n d y  c iszy  — p r z e r y w a n e j  t y l k o  s zu r -  
g o t e m  c ia ła  po  a s fa lc ie ,  p r z e r a ź l iw y  
p i s k  h a m u l c ó w  d o p ie ro  t e r a z  z a t r z y m u ­
ją c e g o  się  a u t o b u s u  — i c z ło w ie k  n i e r u

c h o m ie j e  p o ś r o d k u  s k r z y ż o w a n ia .  W t e ­
d y  z a c z y n a ją  k rz y c ze ć  k o b ie ty .  R ozlega  
s ię  t e r k o t l i w y  d ź w ię k  g w iz d k a .  U licą ,  
a l a r m u j ą c  k o le g ó w ,  b ie g n ie  m i l i c j a n t .  W 
te j  s a m e j  p r a w i e  s e k u n d z ie  d o  s k r z y ż o ­
w a n i a  p o d je ż d ż a  m o to c y k l ,  z k tó r e g o  
•ze sk ak u ją  lu d z ie  w  m u n d u r a c h .  P o c h y la  
j ą  s ię  n a d  r a n n y m .

2.

W b ie g a m  do  „ A k a d e m i c k i e j ” , t e l e ­
f o n  j e s t  tuż  o b o k .  G o r ą c z k o w o  p r z y p o ­
m i n a m  sob ie  n u m e r  P o g o to w ia  R a t u n ­
k o w e g o ,  t a k  — ze ro  dz ie w ięć .  N ie  m o g ę  
t r a f i ć  ze  z d e n e r w o w a n i a  w  o t w o r y  t a r ­
czy.  W iem ,  że  k a ż d a  s e k u n d a  j e s t  t e r a z  
d r o g a ,  a le  a p a r a t  n ie  łączy .  B e z s k u te c z ­
n ie  w a lę  w  w id e łk i .  Cisza .

P o  p r z e c i w n e j  s t r o n i e  s k r z y ż o w a n ia ,  w

c u k i e r n i  ,,R e n e t a ” , J e s t  t a k ż e  t e le fo n .  
B ie g n ę  tam .  K o p ię  m o c n o  w  z a m k n i ę ­
te  ju ż  s z k l a n e  d rzw i .  K ied y  z zap lecza  
w y c h y l a j ą  s ię  p r z e r a ż o n e  tw a r z e  p r a ­
c o w n ic ,  w s k a z u j ę  z b ie g o w isk o  poza  s o ­
bą. T o  w y s t a r c z y ,  j e d n a  z k o b ie t  o tw ie  
r a  d r z w i  i p ro w a d z i  do  t e le fo n u .  N a k r ę  
c a m  Jeszcze raz :  z e ro  dz iew ięć . . .

— W y p a d e k ?  N a  s k rz y ż o w a n iu  P i o t r ­
k o w s k ie j?  — u p e w n ia  s ię  g łos  w  s łu ­
c h a w c e .  J u ż  n a m  zgłoszono ,  d z i ę k u ję  
p a n u .  — U b ieg ł  m n ie  z a p e w n e  k to ś  z 
o k o l i c z n y c h  m ie s z k a ń c ó w ,  k t ó r z y  p o j a ­
w il i  s ię  w  o k n a c h .  T o  d o b rze .

K ied y  w y c h o d z ę  z c u k i e r n i  roz lega  s ię  
w  d a l i  w y c ie  s y re n y ,  p r z y b l i ż a j ą  s ię  c o ­
r a z  b a r d z i e j  ro z b ły s k i  r e f l e k t o r a  a l a r ­
m o w e g o  k a r e t k i .  L e k a r z  z P o g o to w ia  Ra 
t u n k o w e g o  j e s t  ju ż  p rz y  r a n n y m .

Od c h w i l i  w y p a d k u  m in ę ło  n a j w y ż e j  
p ó ł to r e j  m i n u t y ,  30 s e k u n d  od p o w i a ­
d o m ie n ia  te le fo n ic zn e g o .  J e s t  g o d z in a  
22.34.

3.

L e k a r z  p o g o to w ia  k lę c z y  na  j e z d n i  
p r z y  n i e r u c h o m y m  c ie le .  C z ło w iek  Jest  
n i e p r z y t o m n y ,  n ie  o d d y c h a ,  k r w a w i .  L e ­
k a r z  u c i s k a  m u  k l a t k ę  p ie r s io w ą ,  z a ­
s t r z y k  — i z n o w u  m a s a ż  se rca . . .  M i n u ­
t a ,  dwie .. .

Z b ieg o w is k o ,  m im o  s p ó źn io n e j  po ry ,  
w z r a s t a  c iąg le .  Z e b r a ło  s ię  j u ż  p o n a d  
d w a d z ie ś c i a  osób.  L u d z ie  s t a j ą  n a  p a l ­

cach ;  by  lep ie j  w idz ieć ,  w y c h o d z ą  na  
j e z d n ię ,  p r z e p y c h a j ą  się.  J a k a ś  o k rę c o n a  
c h u s t k ą  k o b ie c in a  k o n ie c z n ie  c h ce  w ie ­
dz ieć ,  ,,co się  s t a ł o ” —• s z a rp ie  za r ę ­
k a w  s ą s i a d a  i te rk o c z e  n a t r ę t n i e .  D w aj  
p o d p ic i  m ło d z ie ń c y  ś m ie j ą  s ię  g ł u p k o w a  
to  o g l ą d a j ą c  g ł ę b o k ie  w g n ie c e n ie  w 
m a s c e  a u t o k a r u . . .  P r z e r a ż a j ą c e  d o p r a w ­
d y  j e s t  to  n a s z e  g ap io s tw o ,  bezcz e lne  
i n a c h a l n e  n a w e t  w  ob l ic zu  śm ie rc i . . .

L e k a r z  p o d n o s i  g ło w ę  i r o z g lą d a  s ię  
d o o k o ła .

— O d d y c h a . . .  — m ó w i.
S a n i t a r i u s z e  k ł a d ą  r a n n e g o  n a  nosze,  

t r z a s k a j ą  d r z w ic z k i  k a r e t k i .  J e s t  g o d z i ­
n a  22.50 — s ze s n aś c ie  m i n u t  t r w a ł a  
w a l k a  o życ ie  c z ło w iek a .  N ie  w ia d o m o  
jeszcze,  czy  w  p e łn i  z o s ta ła  w y g r a n a ,  
to  d o p ie r o  p o c zą te k .  K a r e t k a  P o g o to w ia  
ru s z a  w ś r ó d  w y c ia  s y r e n y ,  z n ik a  za  za 
k r ę t e m .

4.

„ K r o n i k a  w y p a d k ó w ” s t a n o w i  i s to t ­
n ą  p o z y c j ę  w  k a ż d e j  gazec ie .  D ro b n e  
n o t a t k i  — a k a ż d a  o zn ac z a  c z y je ś  k a ­
le c tw o  lu b  ś m ie r ć .  S t a t y s t y k i  w y p a d k ó w  
są p r z e r a ż a j ą c e ,  zb l i ż am y  s ię  c o r a z  b a r ­
dz ie j  d o  „ ś w ia to w e j  c zo łó w k i  ś m i e r c i ” . 
W r o k u  1968 w y d a r z y ł o  s ię  w  P o ls ce  
25 tys .  w y p a d k ó w  d ro g o w y c h ,  w  r. 1907 
ok.  12 p roc .  w ię c e j  — o t a k i  s a m  p r o ­
c e n t  z w ię k s z y ła  s ię  Ilość lu d z i  o d w ie ­
z io n y ch  d o  s zp i t a l i  1 na  c m e n ta r z .  R ok  
1968 d la  s a m e g o  ty lk o  w o j .  łódzk ie go

z a m y k a  się  b i l a n s e m :  1507 k a t a s t r o f  o ra z  
p rze sz ło  2 tys .  k o l iz j i  bez p o w a ż n i e j ­
szych  szkód ,  r o z b i ty c h  p o ja z d o w  — 908, 
c ię żko  r a n n y c h  — 1409 osób,  z a b i ty c h  — 
63 osoby .  W J e d n y m  t y l k o  ty g o d n iu  m a  
Ja — g d y  jeszcze  n ie  ro zp o czą ł  s ię  w 
p e łn i  s ezon  w e e k e n d ó w  — z g in ę ły  na 
d r o g a c h  l s zosa ch  p o ls k ic h  34 o soby ,  a 
136 o d n io s ło  r a n y ;  zg inę ło  pod  k o ła m i  
s a m o c h o d ó w  s ie d m io ro  dz ieci ,  a d w a ­
dz ieśc ia  t rzy  osoby  zos ta ły  k a l e k a m i  
n a  c a ł e  życie .

S y m p t o m a t y c z n e ,  iż c o r a z  częście j  s p r a w  
ca m i  w y p a d k ó w  są  k i e ro w c y  z aw o d o w i ,  
k i e r o w c y  c ię ż a ró w e k ,  a u t o b u s ó w  i m o ­
to rn i c z o w ie  t r a m w a j ó w  — a w ię c  l u ­
dz ie ,  z d a w a ło b y  się, s zczegó ln ie  ś w ia d o  
m i  o d p o w ie d z i a ln o ś c i  za życie  lu d z k ie .  
N a jc z ę s t sz ą  p rz y c z y n ą  k a t a s t r o f  j e s t  n ie  
p r z e s t r z e g a n ie  p rze p isó w ,  z ły  s t a n  t e c h ­
n i c z n y  p o ja z d ó w ,  n i e o s t r o ż n o ś ć  1 — p i ­
j a ń s t w o .

P i j a n y  b y ł  t e n  c z ło w iek  — o f i a r a  w y ­
p a d k u .  W ła śn ie  ' z a m y k a n o  , ,S w i t” , r e ­
s t a u r a c j ę  w k tó r e j  s iedz ia ł  od p o łu d n ia .  
W y p r o s z o n y  p rzez  p e r s o n e l  w y sz e d ł  nie  
p e w n y m  k r o k i e m  i z a to cz y ł  s ię  n a  j e ­
zdn ię .  Ulice  o te j  p o rz e  są p r a w i e  z u ­
p e łn ie  p u s te ,  k i e r o w c a  s p ies z y ł  s ię  do  
d o m u  — p r o w a d z i ł  w ięc  a u t o k a r  s to s u n  
k o w o  s z y b k o .  A u to b u s  l in i i  57 z jeżdża ł  
j u ż  do  g a r a ż u .  N ie  zdąży ł  z a h a m o w a ć .

— C zy  te n  c z ło w iek  ży je?  Czy  ten  czło 
w ie k  b ęd z ie  żył? — p o w ta r z a  t e r a z  k i e ­
r o w c a  ro z t r z ę s i o n y m  g łosem .
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Ksiqżka 
bez 
tytułu

— Co czytasz? — p y ta ł znajom y 
znajom ego.

— K siążkę — o d p arł zagadnięty .
— To w idzę, ale jak ą?
— T y tu łu  nie pam iętam .
— To opow iedz choć akcję .
— K iedy w idzisz, to  je s t ta k a  

książka , w k tó re j w y stęp u ją  sam i 
bohaterzy  i nie ma żadnej akcji.

A negdotę  tę  zdarza  nam  się przy 
pom inąć zaw sze, ilekroć ukazu je  
się now a książka telefon iczna. Nie 
je s t to w ydarzen ie  częste, raz  na 
dw a la ta . J e s t  n iezbędne. J e j  u k a ­
zan ie  się budzi w ięcej w ątp liw ości 
n iż radości.

M am y oto  p rzed  sobą „Spis te le ­
fonów , M iasto Łódź, 1969^1970” wy 
dany  przez W ydaw nictw o K om uni 
k ac ji i Łączności w W arszaw ie w 
roku  bieżącym . K siążka ukazała  
się dosłow nie w przeddzień  u ru ­
chom ien ia  now ej c e n tra li te le fo n i­
cznej w Łodzi i — ja k  tw ierdzą  
w ta jem n iczen i — d ru k o w an a  była 
poza ko lejnością , s tąd  n iedok ładno  
ści i n iedbalstw o . F a k t ten  jed n ak  
przeczy anegdocie  i dow odzi, że 
w te j n a jp o p u la rn ie jsze j książce mi 
m o pozorów  toczy się nad  w yraz 
żyw a i in te re su ją c a  akcja .

K siążka  te lefon iczna  s tanow i nie 
b ag a te ln e  źródło w iedzy o m ieście. 
J e s t  to  jed n ak  źródło ograniczone, 
bow iem  podaje  ty lko  te  fak ty  z ży 
cia m iasta , k tó re  usankcjonow ano  
pod łączen iem  te lefonu . I ta k  np. na 
te j podstaw ie  m ożna s tw ierdz ić , że 
w Łodzi 47 barów  m a te le fony , a le  
n ie  znaczy to, że w m ieście  je s t 
ich ty lko  ty le. Na tó  p y tan ie  odpo 
w iedzi trz eb a  poszukać w innych 
źród łach . Je ś li ju ż  je s te śm y  przy 
sp raw ach  gastronom ii, to  o d n o tu j­
m y jeszcze, że te lefony  posiada 39 
re s ta u ra c ji i 25 kaw iarn i. Telefon 
p osiada  też re s ta u ra c ja  p ry w a tn a  
„L eśn iczanka”, co „Spis te le fonów ’' 
odno tow ał osobnym  zapisem .

W ertu jąc  d a le j ten  n iepełny  po d ­
ręczn ik  życia m iejsk iego  m ożna do 
w iedzieć się, że jego au to rzy  w y­
o d ręb n ili dw ie g ru p y  zaw odow e — 
fry z je ró w  i lekarzy  — i um ieścili 
n u m ery  ich te lefonów  — nie b a r­
dzo w iadom o dlaczego — w śród  in ­
s ty tu c ji. M ożna dow iedzieć się d a ­
le j, że w Łodzi G k lasz to rów  
m a te le fony , że działa  tu  30 róż­
nych  k lubów , co znów  n ie  je s t tak ą  
p raw d ą , bo np. K lub D zienn ikarza 
też  działa, też  m a telefon, a w spi 
sie go nie m a. S tąd  p rosty  w nio­
sek, że tak ich  nie u jaw nionych  klu 
bów je s t w  m ieście na pew no wię 
cej. N ie ty lko  z resz tą  k lubów .

Zaw sze in te reso w ały  nas zasady, 
na podstaw ie  k tó rych  uk ład a  się 
sp is te lefonów . J e s t  np. w  Łodzi

F a b ry k a  C ukrów  „O p tim a” i jeśli 
chcecie tam  zadzw onić to  sz u k a j­
cie je j pod „O ”. J e s t też  Ł ódzka 
F ab ry k a  M aszyn Jedw abn iczych  
„M ajed ”, a le  te lefonów  do n ie j trz e  
ba szukać pod „Ł ”. Podobn ie  n u ­
m er te lefonu  „W ifam y” szukacie  
pod „W idzew skie” , bo pełna  nazw a 
te j fab ry k i brzm i: W idzew skie Z a ­
k łady  M aszyn W łókienniczych „Wi 
fam a”. A utorów  „S p isu” n ie  obcho 
dzi fak t, że w k ra ju  i poza jego 
g ran icam i bardz ie j znane  są  „M a­
je d ” i „W ifam a” niż ich u rzędow e 
uzupełn ien ie .

N ak ręca jąc  n u m er te le fonu  m usi 
m y się podporządkow ać Z arząd ze ­
niu M in istra  Ł ączności n r 85, czyli 
przepisom  zw anym  o rd y n ac ją  te le  
foniczną. S k ład a  się ona z sześciu 
rozdzia łów , podzielonych na 54 p a ­
rag ra fy . O bow iązu je  w całym  k r a ­
ju . J e s t  rów nież kodeksem  d la  37 
tys. abonen tów  telefon icznych  za ­
re je s tro w an y ch  w Łodzi. W śród 
nich 18,9 tys. — to  osoby p ry w a t­
ne, m ające  te le fon  u sieb ie  w  do­
m u.

2.
P ierw szą  łódzką cen tra lę  obsługi 

w aną  ręczn ie  u ruchom iono  w 1902 
r. C en tra lę  au to m aty czn ą  o trzy m ała  
Łódź w 1928 r . ' M iała ona p o jem ­
ność 12,5 tys. num erów . Z cen tra li 
ręcznej przyłączono do n ie j około
8 tys. abonen tów . B yły to  te lefony  
za in s ta lo w an e  w fab ry k ach  i in sty  
tuc jach . P o siad an ie  te lefonu  w  do­
m u było w ów czas w ypadk iem  r a ­
czej rzadk im .

W 1945 r. z te lefonów  ko rzysta ło  
5.430 abonen tów  .Z tego roku  d a tu  
je  się także  p ierw sza, pow ojenna 
k siążka  te lefon iczna. Od tego cza­
su p rzybyło  nam  te lefonów , a le  ich 
ilość je s t zby t m ała w s to su n k u  do 
po trzeb . Rocznie in s ta lu je  się około 
fiOO ap a ra tó w , a  w U rzędzie T e le ­
fonów  M iejscow ych nadal leży 30 
tysięcy  podań. O blicza się, że 50 
tys. now ych te lefonów  zaspokoi w 
te j chw ili w szystk ie  po trzeby .

W całym  k ra ju  p rzec ię tn ie  na 
100  m ieszkańców  p rzy p ad a  2,8 osób 
z te lefonam i. W Łodzi — 4.9. W 
W arszaw ie na 100 m ieszkańców  te ­
lefon posiada 11,9, w K oszalinie — 
8, O lsz tyn ie  — 7,3, Szczecinie — 
7,2, G dańsku  — fi,8. W sy tu ac ji po 
dobnej do* łódzkiej zn a jd u ją  się 
m ieszkańcy  Opola. W bardz ie j k o ­
rzy s tn e j — o b yw ate le  m ia s t pow ia 
tow ych: R adom ia, G dyn i i T o ru ­
nia.

C iekaw e, że łodzian ie  m a jąc  nie 
w ie le  te lefonów  n ie  w y k o rzy stu ją  
ich w pełni. N ajczęściej posługu ją  
się te lefonem  m ieszkańcy  Opola, 
gdzie tzw . „stop ień  za ję to śc i"  cen ­
tr a l  m iejscow ych  w ynosi 97,1, w

'Z ie lo n e j G órze — 91,4, Rzeszow ie
— 89.9, Szczecinie — 89,5, a  w W ar 
szaw ie — 87,4. W Łodzi w skaźnik  
ten  w ynosi 76,9.

Na usługi te lefon iczne  w ydajem y 
je d n a k  sporo. T ak  np. p rzecię tna  
o p ła ta  za jeden  ab o n am en t te le fo ­
niczny w ynosi 142,2 zl. P rzec ię tn y  
koszt jed n e j rozm ow y m iędzym iasto  
w ej — 11,72 zł, a każdy  s ta ty s ty c z ­
ny P o lak  na usługi te lefon iczne  i te  
leg ra ficzne  w  ubiegłym  roku  (nie 
rozgran icza się ich) w ydał 115,1 zl.

W Łodzi te le fo n u jem y  dzięki czte 
rem  cen tra lom  au tom atycznym  „!*« 
ludn ie , „P ółnoc”, „C en tru m  A ” i 
„C en trum  B". Do te j o s ta tn ie j c en ­
tra li  n iedaw no  podłączono około 
4 tys. abonen tów  m ieszkających  w 
Ś ródm ieściu  i nu m ery  ich te le fo ­
nów  rozpoczynają  się od „6”. Szóst 
kow icze m ają  tę  p rzew agę nad  in ­
nym i abonen tam i, że bez p o śred n i­
c tw a ce n tra li m iędzym iastow ej mo 
gą rozm aw iać z P ab ian icam i i Zgie 
rzem . W najbliższym  czasie udogod 
n ien ie  to o trzy m a ją  abonenci 
„czw órkow i”.

W Łodzi je s t jeszcze jed n a  cen ­
tra la  te lefon iczna  z num erem  po­
czątkow ym  „8”. O bsługu je  ona je d ­
n ak  ty lko  k ilk u n astu  abonentów . 
J e s t  to  bow iem  cen tra la  m odelow a, 
k tó ra  z n a jd u je  się w fazie  p ró b  i 
ek sperym en tów . Z osta ła  ona specjał 
n ie zap ro jek to w an a  dla łódzk iej sie 
ci te lefon icznej, nie za licza jące j się 
jak  w iadom o do spec ja ln ie  now o­
czesnej. Po  próbach , jeś li zda egza 
m in, będzie u rządzen iem  w Łodzi 
typow ym . W a p a ra ta c h  z num erem  
początkow ym  „8” odzyw a się od 
czasu do czasu... słow ik. S ygnał t e ­
lefonu  za ję tego  do złudzenia p rz y ­
pom ina tre le  słow icze.

N ajw ięcej a p a ra tó w  te le fon icz­
nych m am y w Śródm ieściu , zaś na j 
m nie j na lia lu tach . Pod w zględem  
liczby te lefonów  n a jb a rd z ie j upo­
śledzeni są  m ieszkańcy  ulicy... T e ­
lefon icznej.

D użym  pow odzeniem  cieszą się 
u sług i te lefon iczne, jak ie  o fe ru je  
nam  poczta , k tó re  chyba są  je d n a k  
za sk ro m n e  w  s to su n k u  do m ożli­
wości, B udzenie  w ubiegłym  roku  
zam aw iało  181,6 tys. osób. Po  różne 
in fo rm ac je  dotyczące n ie  ty lko  n u ­
m erów  te lefonów  dzw oniono pod 
03 — 804 tys. razy . B a jek  z m o ra ­
łem , m ogącym  się p rzydać  rów nież 
i dorosłym  — ja k  ten  z b a jk i o 
„S łoniu  — re fe re n c ie ” k tó ry  głośno 
k ichną ł i k a r ie rę  sobie zw ich n ą ł”
— słuchało  624 tys. osób. Do zega­
ry n k i te lefonow ano  9,5 m in  razy.

A propos — W Łodzi je s t 389 au 
tom atów  telefon icznych  i 193 kab i 
ny  w olnosto jące.

T aki je s t ob raz  te lefon icznej Ło 
dzi. N ie chcem y się jed n ak  ogran i 
czyć ty lk o  do je j s ta ty stycznego  
w yrazu . P o p a trzm y  na czarny  prze 
w ażnie a p a ra t , s to jący  na b iu rk u  
czy dom ow ym  sto liku . Do czego 
służy  i czego m ożem y się po nim  
spodziew ać?

Z arów no ten  urzędow y, ja k  i ten  
p ry w a tn y  m a ją  u ła tw iać  k o n tak ty , 
p rzysp ieszać po rozum ien ie  się lu ­
dzi czy in s ty tu c ji. I ta k  je s t rzeczy 
w iście, a le  w p rzeciw ieństw ie  do 
innych  k ra jó w  u nas nie m a w za 
sadzie  różnicy  m iędzy służbow ą a 
p ry w a tn ą  ro lą te le fonu , choć w y­
w ieszek „ telefon  ty lk o  do uży tku  
służbow ego” n ie  b rak .

K u rso w ała  k iedyś anegdo ta , ja k  
to  pew ien po lityk  na e m ery tu rze  
sk ład a ł d rug iem u  g ra tu lac je .

— S kąd  dzw onisz? — p y ta  aw an  
sow any, w ysłuchaw szy  g ra tu la c ji i 
życzeń.

— Z au to m a tu  — odpow iada z go 
ryczą w  głosie em ery t.

W łaśnie. T elefonow an ie  z au tom a 
tu  — ta k  rozpow szechnione w in ­
nych  k ra ja c h , u nas stanow i rodzaj 
„go rszej” rozm ow y. N ie bardzo  
w iadom o, dlaczego?

W Łodzi — tak  p rzy n a jm n ie j — 
in fo rm u je  „Spis te le fonów ” je s t 7 
posto jów  taksów ek  zaopatrzonych  
w te lefony , a le  — po p ierw sze — 
n ie  je s t to  p raw d ą , a po d rug ie  — 
p rzyw o łan ie  tak só w k i te lefon iczn ie  
je s t  w  naszym  m ieście  — w przeci 
w ieństw ie  np. do P oznan ia  — zu ­
pe łn ie  n iem ożliw e.

T ru d n o  je s t też  za ła tw ić  te le fon i 
eznie w ie le  innych  sp raw . Np. nie 
m ożna zarezerw ow ać  sobie  przez te  
lefon  m iejsców ek  w pociągu. Do 
pew nego czasu  n ie m ożna było t e ­
lefon iczn ie  zam ów ić w izy ty  u leka 
rza. N adał n ie  m ożna zam ów ić te ­
lefonicznie s to lik a  w  re s ta u ra c ji 
czy kaw iarn i. N ie m ożna zam ów ić 
za pośredn ic tw em  te le fęn u  ob iadu , 
choćby m ieszkało  się w  ty m  sam ym  
dom u, co re s ta u ra c ja  czy b ar.

C złow iek zg łaszający  się z ja k ą ś  
sp raw ą przez  te le fon  tra k to w a n y  
je s t podejrz liw ie . T en po d rug ie j 
s tro n ie  telefon icznego  kab la  w  każ 
dym  sk łonny  je s t d o p a try w ać  się 
ża rto w n isia  lub  złośliw ca. N ie prze 
czym y, zd a rza ją  się żartow nisie . 
Z nam y n aw e t tak ich . Pew nego  ra  
zu u naszego znajom ego zadzw onił 
te lefon .

— Czy to  ty ?  — z ap y ta ł m ęsk i 
głos.

— J a  — odpow iedzia ł zgodnie z 
praw 'dą nasz znajom y.

— D ostałeś gaśnice? — ciągnął 
glos.

— D ostałem  — odpow iedzia ł zna 
jom y.

— To b io rę  w óz i lecę  — po in fo r 
m ow ał głos.

— B ierz  i leć —  zgodził się jego 
rozm ów ca.

Nie w szystk ich  jed n ak  trzy m a ją  
s ię  lepsze lub  gorsze żarty . C zasem  
n ap raw d ę  chodzi o szybkie i s k u ­
teczne za ła tw ien ie  sp raw y  i po to 
w ynaleziono  telefon .

W ciągu doby odbyw am y około 
280 tys. rozm ów  m iejscow ych. Licz 
ba ta  uzależn iona  je s t n ie  ty lko  od 
pory  roku , dn ia  tygodn ia , godzin, 
a le  n aw et od pogody. K iedy  zapo 
w iada  się Słoneczna n iedziela , na 
sygna ł w sobotn ie  po łudn ie  trz eb a  
czekać k ilk a  m inu t. D łużej niż nor 
m aln ie  oczekujem y na sygnał cen 
tr a li  w dn iach  rozpoczęcia szko l­
nych fe rii zim ow ych czy w iosen­
nych.

4.

M ożemy p rzyznać się, że bardzo  
lub im y le k tu rę  książki te le fon icz­
nej. W iele m ożna się z n iej dow ie 
dzieć, w iele  nauczyć. O t choćby i 
to, że w Łodzi m ieszka k ilku  C hiń 
czyków , a jeden  z nich nosi nazw is 
ko P an  C hung H eng. L ubim y czy­
tać  k siążkę  te lefon iczną  d la tego  je ­
szcze, że w brew  u ta r ty m  poglądom , 
na  je j k a rta c h  dzie je  się w iele cie 
kaw ych  rzeczy, trzeb a  ty lko  um ieć 
je  dostrzec. Do czego usiln ie  w szyst 
k ich  zachęcam y.

ts$kami
A. S IL L IT O E  

P O  R A Z  P I Ą T Y

Z a l n f e r e s o w a n i a  A la n a  
S i l l i to e ,  m ło d e g o  p i s a r z a  
a n g ie l sk ie g o ,  z n a n e g o  n a m  
z t a k i c h  k s ią ż e k  Jak  „ S a ­
m o tn o ś ć  d ł u g o d y s t a n s o w ­
c a ” , „ Z  s o b o ty  na  m e d z ie  
l ę ” , „ C ó r k a  s z m a c i a r z a ” , 
są  śc iś le  o k re ś lo n e .  P e n e ­
t r u j ą  o n e  p r z e d e  w s z y s t ­
k im  ś r o d o w is k o  r o b o t n i ­
cze  z w r a c a j ą c  n a jw ię k s z ą  
u w a g ę  n a  p r o b l e m y  n u r ­
t u j ą c e  m łodz ież .  S i l l i to e  
s t a r a  się  o k re ś l i ć  m ie j s c e  
m ło d e g o  ro b o tn i k a  w  j e ­
g o  w ła s n e j  sp o łec z n o śc i  i 
J ego  m i e j s c e  w  s p o łe c z e ń ­
s tw ie  a n g ie l s k im .  N ow a  
k s i ą ż k a  S i l l i to e  „ Ś m ie r ć  
W i l l i a m a  P o s te rs a* ’ u k a ­
z u j e  dz ie je  m ło d e g o  r o b o t  
n lk a ,  F r a n k a  D a w l e y a ,  
k t ó r y  d o s ło w n ie  „ w y r u ­
sza  w  ś w i a t ” n a  p o s z u k i ­
w a n i e  s e n s u  w ła s n e g o  is t 
n ie n ia .  D o p r o w a d z o n y  do  
r o z p a c z y  d u c h o w ą  p u s tk ą  
ż y c i a  w  z i n d u s t r i a l i z o w a -  
n y m  s p o łe c z e ń s tw ie ,  pozo 
s t a w i a  za s obą  w s z y s tk o
— p r a c ę  w  f a b r y c e ,  d o m ,  
ż o n ę  1 dz iec i .  P o w o d u j e  
n i m  w i a r a ,  że  w  w ę d r ó w  
ce  po  k r a j u  i ś w iec ie  zna j  
d z i e  to, cze g o  n ie  m ó g ł  
z n a l eź ć  w  r o d z in n y m  m ie  
ście ,  p r z y  w a r s z t a c i e  p r a ­
cy, w ś r ó d  n a jb l iż s z y c h  m u  
lu d z i .  D o ś w ia d c z a  k o le j ­
n y c h  r o z c z a r o w a ń .  S p o t k a  
n i a  z lu d ź m i  ró ż n y c h  za­
w o d ó w ,  c h w i lo w e  z w iąz ­
k i  z k o b ie t a m i ,  s y t u a c j e  
w  j a k i c h  się  z n a j d u j e  n ie  
są  w  s t a n i e  w y p e łn i ć  p u ­
s tk i  J ego  ży c ia .  R o z s t a j e ­
m y  s ię  z n im  w  T a n g e -  
r z e  w  ch w i l i ,  k i e d y  po ­
d e j m u j e  s ię  d o s t a r c z y ć  
b r o ń  d la  p a r t y z a n t ó w  a l ­
g i e r s k i c h  i u c z e s tn ic z y ć  w  
ic h  w a lce .  Ś m i e r ć  W il l i a ­
m a  P o s t e r s a  j e s t  p i e r w ­
szą czę śc ią  t ry lo g i i ,  w  k tó  
re j  S o l l i to e  k re ś l i  p a n o ­
r a m ę  s p o ł e c z e ń s tw a  a n ­
g i e l s k i e g o  w  o d n ie s i e n iu  
d o  s p r a w  n u r t u j ą c y c h  
ś w i a t  W spó łczesny .  P r ó b a  
j e  t a k ż e  p r z e d s t a w ić  j>ro 
ces  r o d z ą c e j  s ię  ś w i a d o ­
m o ś c i .  S u g e r u j e ,  że z ro ­
z u m ie n ie  p e w n y c h  p r o ­
b le m ó w  d o p r o w a d z i ć  m u ­
si d o  b u n tu ,  za k t ó r y  bo ­
h a t e r  zap łac i  c en ę  n a j ­
w yższą .

A.G.

A la n  S i l l i to e ,  „ Ś m ie r ć  
W il l i a m a  P o s t e r s a ” , Książ  
k a  i W iedza ,  1969 r.

I w ła ś n i e  w t e d y  n a ro d z i ł  s ię  p o m y s ł  
t e g o  r e p o r t a ż u .  D o w ie m  się  — p o s t a n o  
w i ł e m  — k im  b y ł  t e n  cz łow iek ,  i czy 
b ę d z i e  żył.  Z r o z m o w y  m ię d z y  m l l l c j a n  
t a m i  w y n io s k o w a łe m ,  że  b ę d ą  p ó ź n ie j  w 
s z p i t a lu  — p o j a d ę  z n im i .

— R e p o r t a ż  d la  p ra s y ?  — w a h a  s ię  c h w l  
l ę  s i e r ż a n t ,  d o w ó d c a  r a d io w o z u  — 
Z g o d a  — d e c y d u j e .  — N a jw a ż n ie j s z e  
j e s t ,  ż eb y  p a n  o t y m  n a p isa ł .  O s t rz eg ł .  
C iąg le  za m a ło  p isze  się  n a  t e n  t e m a t . . .

R u s z a m y .  J e s t  g o d z in a  23,Q2.
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— Halo ,  b a za l  h a lo ,  b a za !  — w y w o łu  
je  d y ż u r n e g o  w k o m e n d z ie  d r u g i  z s ie r  
ż an to w ,  „ r a d i o w i e c ” . — O b u d ź c ie  rze  
c zo z n a w cę ,  o b u d ź c i e  rz e c z o z n aw c ę !  A u ­
to b u s  z a r az  u w a s  będzie .  J e d z i e m y  do  
s z p i t a la  p o b r a ć  od  r a n n e g o  k r e w .  O d ­
biór.

R a d i o t e l e fo n  s k rz e c z y  coś w  o d p o w ie ­
dzi  — z ro zu m ie l i .

R o z m a w ia m y  o w y p a d k u .  M il ic jan c i  są 
r a c z e j  p r z e k o n a n i  o w in ie  p o s z k o d o w a ­
n ego .  E k s p e r t  z k o m e n d y  o k re ś l i  d o ­
k ł a d n ie  s zy b k o ś ć  a u t o b u s u ,  z a n a l i z u j e  
zd ję c ia  l p o m i a r y  — w te d y  w ia d o m o  bę 
dz ie  n a  p e w n o .  Ale  p r z e d w c z o r a j  m ie l i  
p o d o b n y  w y p a d e k  — o p o w ia d a j ą  — s a ­
m o c h ó d  p o t r ą c i ł  j a k i e g o ś  p i j a k a ,  k i e ­
ro w c a  z em d la ł  z w ra ż e n ia ,  bo  m y ś la ł ,  
że  go  zabi ł ,  t y l e  k r w i  by ło  — a t e n  d r a ń  
t y lk o  nos  sob ie  roz b i ł  1 z a s n ą ł  w  n a j ­
lepsze  n a  j e z d n i .

— P  65-14! P  65-14! — z n o w u  o d z y w a  
się  baV.a. — N a  u l ic y  K n la z i e w lc z a  „ S y ­
r e n a ” n r  r e j e s t r a c y j n y . . .  p o t r ą c i ł a  t a k ­
s ó w k ę  n r .  boczny . . .  R o z k a z u ję  j e c h a ć  
t a m  n a ty c h m ia s t . . .

— Z r o z u m ia ł e m  — o d p o w ia d a  d o w ó d ­
ca  r a d io w o z u .  — O db ió r . . .

G a z ik  z a k r ę c a  p r a w i e  w  m ie j s c u .

6.

N i e d o ś w ia d c z o n y  k i e r o w c a  „ S y r e n y ” , 
s t u d e n t ,  w y p r z e d z a ł  t a k s ó w k ę  tu ż  p rze d  
s k r z y ż o w a n i e m ;  k i e d y  s k r ę c i ł a  — J ec h a ł  
z b y t  sz y b k o ,  w g n ió t ł  j e j  d rz w ic z k i  i po 
t łu k ł  r e f l e k t o r y .  S p r a w a  b e z s p o rn a ,  b ę ­
dz ie  m u s i a ł  z ap ł ac ić  za n a p r a w ę  i oczy 
w iśc ie  m a n d a t .  T y l k o  m a m u s i a  k ie ro w c y  
n te  j e s t  p r z e k o n a n a  — i n ie  p r z e k o n a j ą  
Jej a n i  p r e c y z y j n e  w y k r e s y ,  p o m ia r y  
ś lad ó w ,  a n i  p rz e p i s y  r u c h u  d ro g o w e g o .  
S y n e k  j e s t  n a  p e w n o  n i e w in n y .  M ija ją  
k w a d r a n s e ,  m i l i c j a n c i  j u ż  z n ią  n ie  d y s  
k u t u j ą  ( m a ją  z r e sz tą  m n ó s tw o  b e z s e n ­
s o w n e j ,  b i u r o k r a t y c z n e j  p i s a n i n y  — k ie  
d y  p y t a m  o to, s i e r ż a n t  z r e z y g n a c j ą  m a  
ch a  r ę k ą ) ;  w re sz c ie  u c i e k a j ą  p r a w ie  
p rz ed  j e j  n a t r ę t n ą ,  t e r k o t l i w ą  g a d a t l i ­
wośc ią .

G a z ik  n a g ły m  z r y w e m  w y p r y s k u j e  do  
p rz o d u .

— Ech ,  wy . . .  T a m  m o że  n ie b o s z c z y k a  
z a s t a n i e m y ,  a w y  się  b aw ic i e  z p a n i u ­
sią  w u p rz e jm o ś c i  — k r z y w i  s ię  n i e c h ę t ­
n ie  k i e ro w c a  1 d o c i sk a  p e d a ł  g a zu .  J e s t  
g o d z in a  0.20.

7.

T e n  c z ło w iek  n a z y w a  s ię  J e r z y  P i o t r  
M., c ie ś la  z z aw o d u ,  m a  32 l a ta .  Ż o n a ty ,  
c z w o r o  dz iec i :  n a jm ło d s z e  d w a  l a ta  —• 
c ó re c z k a ,  n a j s t a r s z e  o s łem  la t .  D o w ia ­
d u j e m y  s ię  o t y m  w  izb ie  p r z y j ę ć  Sz p i­
t a la  im .  P i r o g o w a .  O g l ą d a m y  d o w ó d  
o s o b is ty :  m ło d y ,  p r z y s t o j n y  c z ło w iek  o 
s y m p a t y c z n y c h  ry s a c h .

W izbie  p r z y j ę ć  j e s t  c icho ,  t r o c h ę  s e n  
nie .  W iem  J e d n a k ,  że  w t e d y  d r z e m i ą ­
cy  p r z y  w in d z ie  s a n i t a r i u s z  b ły s k a w lc z  
n ie  p o d b ie g ł  d o  noszy ,  że  z a s y p ia j ą c a  
n a d  p o d r ę c z n i k i e m  c h e m i i  s io s t r a  n a ­
t y c h m i a s t  p rz y g o to w a ła  p o t r z e b n e  n a r z ę  
dz la ,  że  w  sali  o p e r a c y j n e j  ro zd z w o n i ł  
s ię  n a  a l a r m  te le fo n .  D e c y d o w a ły  u- 
ł a m k l  s e k u n d y ,  w ię c  w  u ł a m k a c h  s e ­
k u n d y  w y k o n a l i  s w o j e  z a d a n ia ,  a  r u c h y  
ich b y ły  s zy b k ie ,  z g r a n e  i p r e c y z y j n e .  
W iem ,  że  l e k a r z  d y ż u r n y  d l a t e g o  m a  
ta k i e  z m ę c z o n e  s p o j r z e n i e ,  bo  o t a r ł  się
o ś m ie r ć  c z ło w iek a  1 — p o d j ą ł  z n ią  
w a lk ę .

— Co m u  Jes t?  B ędz ie  ży ł?  — p y ta  
s i e r ż a n t ;  w  j e g o  g łos ie  d ź w ięc z y  szcze ­
ra  t ro s k a .

— Był  w  a g o n i i  — o d p o w ia d a  l ek a rz .
— Nie  w ie m .  D o k to r  z p o g o to w ia  s ie ­
d z ia ł  t u  ze m n ą  p rz e z  god z in ę ,  z ro b i ­
l i ś m y  co b y ło  m o ż n a .  Ale  n ie  wiem .. .  
W s t r zą s  m ó z g u ,  z m ia ż d ż o n a  k l a t k a  p ie r

s io w a ,  z ł a m a n a  r ę k a . . .  N ie  m o ż n a  go r u  
szać .. .  N a  r a z ie  śpi.. .

P a t r z ą  sob ie  w  oczy :  cz łow iek  w  m u n  
d u r z ę  1 c z ło w iek  w  b ia ły m  k i t lu .

8.

M ilic jan c i  z n a j ą  d o s k o n a le  d r o g ę  na 
sa lę ,  p a m i ę t a j ą  im io n a  s ió s t r  i s a n i t a ­
r iu s z ek .  i c h  t a k ż e  w s z y s c y  t u  z n a j ą .

— Od p o c z ą tk u  ro k u  b y łe m  tu  coś 
dz ie w ięć  r a z y  — w y j a ś n i a  „ r a d i o w i e c ” .

K ie d y  w y c h o d z i m y  ze  s z p i t a la  Jest  
Już pól do  d r u g i e j .  K r e w  p o b ie ra  się 
c h o r e m u  k o m is y jn i e ,  do  s p e c j a ln e j  flol 
k i .  W ięc z n o w u  m n ó s tw o  fo r m u la r z y  i 
p ro to k o ł ó w ,  d z ie s ią tk i  p o d p is ó w  i p i e ­
c z ą t e k .  T o  m u s ia ło  p o t r w a ć .

T e r a z  m u s i m y  s ię  Już ro z s tać .  R ad io  
w ó z  łó d z k ie j  K o m e n d y  R u c h u  D ro g o ­
w eg o  w r a c a  d o  ba zy ,  c z e k a j ą  t a m  do  
te j  p o ry  ś w i a d k o w ie  1 k i e ro w c a .  T rze  
ba  b ędzie  s p i s y w a ć  p r o t o k ó ł y  p rz e s łu ­
c h a ń  — z w y k ła ,  p a p i e r k o w a  ro b o ta ,  m ó  
w ią  m i l i c ja n c i ,  d l a  m n ie  n ic  c i e k a w e ­
go.  W m ie ś c ie  b ędz ie  ju ż  t e r a z  s p o k o j  
n i e j  — d o  r a n a .

M a m  z a d z w o n ić  d o  n i c h  je szcze  o 
ó s m e j ,  d o w ie d z i eć  się  o w y n i k u  d o c h o ­
d z e n i a  1 J ak  u p ły n ę ł a  im  r e s z ta  nocy.  
Ż e g n a m y  s ię  w  t y m  s a m y m  m ie j s c u ,  
z Htórego z ab r a l i  m n ie  c z t e r y  g o d z in y  
te m u .  J e s t  o k ł a d n ie  g o d z in a  2,00.

9.
T e n  c z ło w iek  n a z y w a ł  s ię  J e r z y  P io t r  

M., był  ż o n a t y ,  c z w o r o  d z iec i  w w ie k u  
od d w u  do o ś m iu  la t .  U m a r ł  o t rz e c ie j  
n a d  ra n e m .

J e r z y  P io t r  M. by ł  J e d n y m  z o w y c h  
34 ludzi,  k tó r z y  z g inę l i  na  d r o g a c h  Pol  
sk i  w J e d n y m  t y lk o  t y g o d n iu  m a j a  -  
z a n i m  ro zpoczą ł  s ię  w  pe łn i  sezon  
w e e k e n d ó w .  Los s p ra w i ł ,  że  b y łe m  
ś w i a d k i e m  w y p a d k u ,  w k t ó r y m  pon iós ł  
ś m ie rć  — o p o w i a d a m  tę  h is to r ię ,  bo 
m o ż e  b ę d z ie  d la  kogoś  o s t r z eż e n ie m .

— U m a r ł  o t r z e c ie j  — p o w ie d z i a ł  l e ­
k a r z  d y ż u r n y ,  p rz ez  te le fo n  jeg o  głos  
b r z m ia ł  b a rd z o  c h ra p l iw ie .  — W ylew  
k rw i  do  m ózgu . . .  Nie  m o g l i ś m y  m u  p o ­
móc.. .

D z w o n i łe m  do  szp i t a la ,  bo  z n a j o m y c h  
m i l i c j a n t ó w  w  k o m e n d z ie  ju ż  n ie  za­
s ta ł e m .  Nie, n ie  w ysz l i  do  d o m ó w .  Wy 
je c h a l i  d o  w y p a d k u :  na  szos ie  w a r ­
sza w sk ie j  c i ę ż a r ó w k a  p r z e w o ż ą c a  r o b o t ­
n ik ó w  z d e r z y ł a  się  z s a m o c h o d e m  m a r ­
ki  „ Z u k ” ...

N ie  p o d a ję  'n a z w i s k  ludzi,  k tó r y c h  spo 
t y k a ł e m  te j n o c y  — w m u n d u r a c h  i 
b ia ły c h  k i t l a c h ,  k t ó r y  c z u w a ją ,  aby  
c z ło w iek  n ie  u m ie r a ł  s a m o t n i e  po ś ró d  
o b o ję tn y c h  m u r ó w  m ia s t a .  P a m i ę t a j m y  
J e d n a k  o n ich  — n ie  ty lk o  w te d y ,  gdy  
poti  z e b u j e m y  ich p om ocy .  O b y  zaw sze  
ich  p r a c a  u w ie ń c z o n a  b y ła  s u k ce s e m .



POLONICA

W IE T N A M S K I E  
W I E R S Z E  L E W IN A

R a d z ie c k i  m ie s i ę c z n ik  
„ I n o s t r a n n a j a  L i t i e r a t u r a ” 
w  c z e r w c o w y m  n u m e r z e  
t e g o  c za s o p is m a  p rz y n o s i  
u t w o r y  L e o p o ld a  L e w in a ,  
z n a n e g o  p o l s k ie g o  p o e ty  
i  t ł u m a c za ,  a u t o r a  t o m ó w  
„ W y r ą b  l a s u ” o r a z  „ S n y  
o  p o w r o c i e ” . R a d z ie c k i  
c z y t e l n i k  p o z n a j e  za  p o ­
ś r e d n i c t w e m  „ I .  L .”  w  a u  
t o r y z o w a n y m  p r z e k ła d z i e  
E.  D o łm a to w s k i e g o  w i e t ­
n a m s k i  c y k l  w ie r s z y  L e ­
o p o ld a  L e w in a :  „ W i e t n a m  
c e ” o r a z  „ A l a r m  w  Ha-  
n o i ” . J e d n o c z e ś n i e  w  s t a ­
ł y m  d z i a l e  „ A u t o r z y  t e g o  
n u m e r u ” p o m ie s z c z o n o  
zw ięz łą  n o t ę  b io g ra f i c z n ą ,  
w  k t ó r e j  p rz e d s t a w io n o  
t w ó r c z y  d o r o b e k  p o l s k ie g o  
p o e ty .

M l f jn Z Y N A R O D O W A
N A G R O D A

W A K N E f tS K I E J

M o n ik a  W a r n e ń s k a ,  a u ­
t o r k a  p o p u l a r n e j  p o w ie ś ­
ci „ C h ł o p c y  z m ia s t a  Ło 
d z i"  o r a z  l i c z n y c h  r e p o r t a  
ży  o W ie tn a m i e ,  o t r z y m a  
ła  o s t a t n io ,  j e d n o g ło ś n ą  
d e c y z j ą  k o m i t e t u  w y k o ­
n a w c z e g o  M i ę d z y n a r o d o ­
w e j  O r g a n iz a c j i  D z ie n n i ­
k a r z y ,  n a g r o d ę  ,,G r a n d  
P r i x ” za  p u b l i c y s t y c z n e  
w y s t ą p i e n i a  w  o b r o n i e  
n a r o d u  w ie t n a m s k i e g o .  Z 
te j  o k a z j i  t y g o d n i k  „ L i  
t i e r a t u r n a j a  G a z i e t a ”  za ­
m ie s z c z a  z d ję c ie  po lsk ie j  
p i s a r k i  w r a z  z s e r d e c z n y  
m i  g r a t u l a c j a m i  od  zespo  
łu  r e d a k c y j n e g o  te g o  cza  
Ropism a 1 ż y c z e n ia m i  d a l  
s zych ,  tw ó r c z y c h  s u k c e ­
s ów.

W IE L K A  N A G R O D A  
S Z T U K  P I Ę K N Y C H  

M. P A R Y Ż A

W  t y m  ro k u  W ie lk ą  N a  
g r o d ę  S z tu k  P i ę k n y c h  
m .  P a r y ż a  o t r z y m a ł a  Z d e n  
k a  Dathi-l. N a g r o d a  w y n o  
si 10 ty s i ę c y  f r a n k ó w .  
L a u r e a t k a  j e s t  C zeszk ą  za 
m ie s z k a ł ą  w e  F r a n c j i .  Na 
g r o d ę  o t r z y m a ł a  za ry s u  
n e k  p i ó r k i e m  p t .  „N ie z n a  
n e m u  m i a s t u ” i za g w a sz  
z a t y t u ł o w a n y  „ K r a k ó w ” .

K. F.

POLONICA

W Ł A D Y SŁ A W  O R ŁO W SK I

W RYTMIE 
BALLADY

Is tn ie je  li te ra tu ra  fikc ji i in 
na  li te ra tu ra , k tó ra  ożyw ia 
w spom nien ia  au to ra , rekon ­
s tru u je  środow isko, w którym  
żyi i działał, a k tó re  ju ż  ode­
szło. Do tak iego  w łaśnie ga­
tunku  w spom nieniow ego za li­
cza się „B allada o tam tych  
dn iach ” S tefan ii G rodzieńsk iej 
i Jerzego Ju ran d o ta .

N ikłą stosunkow o fabu łę  o- 
pa rli au to rzy  o au ten tyczne 
przeżycia pracow ników  P o l­
skiego R adia  w  w yzw olonym  
L ub lin ie  w roku  1944 i w po­
czątkach  1945.

Inne  to było rad io  od tego, 
k tó re  znam y dzisiaj. W arunki 
p racy  i poziom  techniczny je ­
go op isu je  S. G rodzieńska w 
p rog ram ie  do przedstaw ien ia . 
O pisu je  szczegółowo, bo znała 
je  dobrze jak o  p ierw sza sp i­
kerk a  rad ia  w Polsce Ludo­
w ej, P ry m ity w  i p rze s ta rza - 
łość sp rzę tu  study jnego  i n a ­
daw czego nie pozostaw ała w 
żadnym  stosunku  do w spół­
czesnej techn ik i rad iow ej, dys 
ponującej p recyzyjną ap a ra tu  
rą  m agnetofonow ą, elek tron icz 
nym i pu lp itam i sterow niczy­
mi, stud iam i pogłosowym i, czu 
tym i m ikrofonam i. W ówczas 
sp rzę t ograniczał się do jed ­
nego staroży tnego  m ikrofonu  
na n ierów nych  nogach i do 
gram ofonu, z którego puszcza 
ło się raz  po raz te  sam e 
zdarte  płyty.

T akie  były początki ludow e 
go Polskiego K adla. A p rze­
cież słow a i dźw ięki przekazy 
w ane przez te  u rządzen ia  m la 
ły  dla ludzi w artość bezcen­
ną. Po la tach , w  k tórych  je ­
dynym  kon tak tem  z rad iem  
były m egafony uliczne szcze­
kające  kom un ika tam i „aus 
dem  F u e h re r-H a u p tq u a rtie r”, 
zach ły stu jące  się zw ycięstw a­
m i h itle row sk ich  dyw izji przy 
dźw iękach buńczucznych m a r­
szy w ojskow ych — słow o poi 
sk ie  z g łośn ika (polskie w 
sensie ducha, bo i N iem cy na 
daw ali sw oje audycje  po poi 
sku) w yciskało z na jo d p o r­
niejszych n aw et oczu łzy.

P ierw ociny Polskiego Radia 
odpow iadały  zresztą  trudnym  
narodzinom  now ej państw o­
wości polskiej, k tó re  J. Ju -  
ran d o t określa  jako  k sz ta łto ­
w an ie  się now oczesnego p ań ­
stw a w pigułce. P ion iersk ie  
czasy zamsze niosą w sobie 
duży lacftinek patosu  1 w zru  
szenia. Coś z tych  uczuć s ta ­
ra li się u trw alić  au to rzy  „Bal 
lady o tam tych  dn iach ”.

G łów ny jed n ak  akcen t fa-

b u la rn y  położyli na spraw y
zw iązane z rad iow ą sk rzynką 
poszukiw ania rodzin. Zapo­
czątkow ana w ów czas w L ub li­
nie i dociera jąca  do słuchaczy 
na n iew ielk im  obszarze, lim i 
tow anym  m ocą p ierw szej sta 
c ji nadaw czej zw anej pieszczo 
tliw ie  „Pszczółką”, rozrosła 
się następn ie  i przez długie 
jeszcze la ta  pośredniczyła w 
odnajdow an iu  się osób sobie 
b liskich, była jednocześnie 
sm utnym  w yrazem  ludzkiego 
bólu i ludzkich  nadziei, k tó re  
w w ielu w ypadkach  nie m ia­
ły się spełn ić  nigdy.

Je s t w  sztuce G rodzieńskiej 
i Ju ra n d o ta  szereg tak ich  
w zruszających  m om entów , jak  
w ątek  m atk i — K ow alskiej 
lub  księdza vel Jak u b a  Gold 
baum a w zyw ającego sw ą ro ­
dzinę w brew  w szelkiej n a ­
dziei. Z abaw na w pew nych 
konsekw encjach  sp raw a poszu 
k iw an ia  narzeczonego przez 
sp ik erk ę  K rystynę  m niej się 
może podobać. Je s t coś n ie­
w łaściw ego w w ykorzystan iu  
przez au to rów  trag icznej w 
sw ym  ch arak te rze  sp raw y  po­
szuk iw an ia  rodzin do kom e­
diow ego qui pro  quo rodem  z 
kom edii bu lw arow ej.

Inny  zarzu t, jak i m ożna by 
postaw ić m ałżeńskiej spółce 
au to rsk ie j, dotyczy próby  po­
w iedzenia poprzez sztukę wszy 
stkiego co dotyczy „tam tych  
d n i”. N ie przyczynia  się to do 
u trzym an ia  dyscypliny d ram a 
tu rg icznej, g raw itu je  m om en­
tam i n iebezpiecznie w stronę 
sloganu. A utorzy zn a jd u ją  jed 
nak  zręczne w yjście z sy tu a ­
cji, operu jąc  b lack -ou tem  i 
songiem  jako  przeryw nik iem .

Ta m uzyczna op raw a de te r 
m inu je  balladow y ch a rak te r 
sztuki i rozgrzesza pew ne mie 
lizny dialogu i fabuły . Pow o­
duje , że sztukę ogląda się do­
brze, a  luki je j w ypełn ia  każ 
dy w idz osobistym i sko ja rze ­
n iam i (starsi odnoszą ją  do 
w łasnych w spom nień, m łodsi 
do w iedzy zobytej przez w y­
słuch iw an ie  opow iadań , lek tu ­
rę, film ).

P rzedstaw ien ie  w  T eatrze 
im. S te fana  Jaracza , k tó re  wy 
przedziło  o fic ja lną  p ra p re m ie ­
rę  w L ublin ie , w yreżyserow ane 
zostało przez Feliksa Ż ukow ­
skiego sp raw n ie  i potoczyście. 
Do uroku  tego spek tak lu  przy 
czyniła się w aln ie  w padająca  
w ucho m uzyka Jerzego W a- 
sow skiego w św ietnej a ran ża ­
cji P io tra  H ertla . O dnoszę ty l 
ko w rażenie , że ilość śp iew ­
nych p rzeryw ników  w w yko­
n an iu  trzech  „chłopców  w 
m u n d u rach ” jes t chyba za du 
ża. Zw łaszcza w d rug ie j części 
p rzedstaw ien ia  to zagęszczenie 
bardzo  pięknych  zresztą  son­
gów n ad m iern ie  rozczłonko- 
w u je  bieg fabuły .

A ktorzy zagrali „B alladę” 
d em onstru jąc  szczere przeży­
cie, co znacznie podniosło tern 
p e ra tu rę  spek tak lu . Dotyczy to 
p rzede w szystk im  p ią tk i „ ra ­
diow ców ”. Ew a M irow ska 
(K rystyna), G rażyna M arzec 
(H elenka), B ogum ił A ntczak 
(Jacek), Je rzy  B raszka — stu  
d en t PW STiF (K uba) i Jan  
T esarz  (Zygm unt) ukazali zró­
żnicow aną w ew nętrzn ie , a  jed 
nocześnie spoistą m ałą  spo­
łeczność. Z grupy  te j szczegół 
nie M irow ska i A ntczak po­
tra fili w zbogacić in te rp re to w a 
ne  postaci o w łasny  podtekst.

Z epizodów  na podkreślen ie  
zasłużyli sobie: Feliks Zuków  
ski (M in ister; ro lę tę  g ra  na 
zm ianę z K azim ierzem  T a la r 
czvkiem , którego n ie  og ląda­
łem ), L eokadia P ila rsk a  (M at­
ka), B a rb a ra  Jak licz  (K ow al­
ska), Bożena D arłaków na 
(K urierka), Józef Z biróg (Pod- 
chorąży-lekarz) i Zdzisław  
Jóźw iak  (Ksiądz).

P ro jek tan tem  funkcjonalnej 
d ekoracji je s t M ieczysław  W iś 
niew ski.

S t e f a n i a  G r o d z i e ń s k a  1 J e r z y  
J u r a n d o t  „ B a l a d a  o t a m t y c h  
d n i a c h ” , m u z y k a  — J e r z y  W a-  
s o w s k i ,  r e ż y s e r i a  — F e l ik s  Ż u ­
ko w sk i ,  s c e n o g r a f i a  — M iecz y ­
s ław  W iśn iew s k i ,  p r z y g o t o w a ­
n ie  1 o p r a c o w a n i e  m u z y c z n e  — 
P i o t r  H e r t e l ,  a s y s t e n t  r e ż y s e r a  
— J a n  K w ap i sz ;  P a ń s t w o w y  
T e a t r  im. S t e f a n a  J a r a c z a  w  
Ł odz i ,  p r e m i e r a  3 l i p c a  19B9 r.
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P o n ie d z i a ł e k  7 l ip ca  m o ż n a  b y  n a z w a ć  „ łó d z k im  d n i e m ” w  
te le w iz j i .  S p o t k a ł  n a s  n i e p r z y p a d k o w y  c h y b a  zasz cz y t  o t w a r ­
c ia  VI T e l e w iz y jn e g o  F e s t iw a l u  T e a t r ó w  D r a m a t y c z n y c h  „ R e  
w iz o r e m ” G ogo la  w  w y k o n a n i u  z e s p o łu  T e a t r u  N o w e g o  i w  
r e ż y s e r i i  W ito lda  Z a to r s k ie g o .

Do s p r a w  VI T F T D  p o z w o lę  s o b ie  Jeszcze  w ró c ić ,  a  dz iś  
c h c i a łe m  z a j ą ć  s ię  d r u g i m  łó d z k im  p r o g r a m e m  n a d a n y m  w 
t y m ż e  d n iu .  Ł ó d z k im ,  c h o ć  p r z y g o t o w a n y m  p rz e z  r e d a k c j ę  
w a r s z a w s k a .  M a m  n a  m y ś l i  „ P a n o r a m ę  L i t e r a c k ą ”  p r o w a ­
d z o n ą  p rz e z  R o m a n a  S a m s e l a .  N a zw a  k o le jn e g o  o d c in k a  „ P a ­
n o r a m y ” b r z m ia ł a :  „ Ł ó d ź  j a k o  t e m a t  l i t e r a c k i ” .

Do u d z i a łu  w  p r o g r a m i e  S a m s e l  z a p r o s i ł  d w ó c ł l  ro z m ó w c ó w  
m ie s z k a j ą c y c h  a k t u a l n i e  w  Łodz i  1 d w ó c h  e x - ło d z la n ,  b a r d z o  
j e d n a k  z n a s z y m  m i a s t e m  z w ią z a n y c h .  D w a j  p ie rw s i  to  d o ­
c e n t  d o k t o r  B o le s ła w  W. L e w ic k i ,  r e k t o r  P W S T IF  1 z n a n y  
t e o r e t y k  f i lm u ,  o r a z  l i t e r a t  J a n  K o p ro w s k i ,  r e d a k t o r  n a c z e l ­
n y  „ O d g ło s ó w ” . „ E m i g r a n c i ” — to  p r o f e s o r  UW  d r  J a n  Z y g ­
m u n t  J a k u b o w s k i ,  r e d a k t o r  n a c z e ln y  c z a s o p is m a  „ P o e z j a ” 
1 n ie  w y m a g a j ą c y  b l i ż s z y c h  o m ó w ie ń  z n a n y  p o e ta  i p i s a r z  
M a r i a n  P ie c h a l .

W ie lo k r o tn i e  m ó w i  się ,  że  ł o d z ia n ie  to  l u d z ie  z k o m p l e k ­
s e m  n a  p u n k c i e  s w o j e g o  m ia s t a .  K o m p le k s  ten  n ie  o b j a w ia  
s ię  j e d n a k o w o .  Są  t a c y ,  k tó r z y  o d c z u w a ją  J ak iś  f a ł s z y w y  
w s t y d ,  czy  k o m p le k s  n iż szośc i  w  s t o s u n k u  do  In n y c h  w ie l ­
k ic h  m ia s t  w  P o lsc e .  T a c y ,  g d y  z d a r z y  im  s ię  p rz e n ie ś ć  z Ło 
dzl do  i n n e g o  m ia s ta ,  s z y b k o  p r z e s t a j ą  s ię  do  n ie j  p r z y z n a ­
w a ć .

I n n i  z n o w u  n a  o d w ró t .  K o c h a j ą  „ u r o d ę  z łą”  Łodz i  w r ę c z  
f a n a ty c z n ie ,  j a k b y  c h c i e l i  z ró w n o w a ż y ć  m a n k a m e n t y  s w eg o  
m i a s t a  g o r ą c y m  u c z u c ie m .  Cl, c h o ć b y  im  p rz y s z ło  o p u ś c ić  
Łódź ,  p o z o s ta ją  Jej w ie rn i .  P o s t a w ę  ta k ą  z a p r e z e n t o w a ł  z p e w  
n o śc lą  w  o m a w i a n y m  p r o g r a m i e  M a r i a n  P ie c h a l .

C o k o lw ie k  by  s ię  p o w ied z ia ło ,  i s t n i e j e  w  Łodz i  szc z eg ó ln y  
g e n lu s  loci,  s p e c y f ic z n y  i n i e p o w t a r z a l n y  d u c h  te g o  w ła ś n i e  
m ie j s ca ,  k t ó r y  p o w o d u je ,  że m ia s to  n a sz e  s t a n o w i ł o  i s t a n o ­
wi d la  w ie lu  p i s a r z y  in s p i r a c j ę  i t e m a t  d la  d z ia ła ln o ś c i  t w ó r  
cze j .  N i e e f e k t o w n a  n a  pozó r ,  J es t  Ł ó d ź  w  s t r u k t u r z e  s w e j  
z a b u d o w y  u t r w a l o n ą  h i s to r i ą  p r z e m i a n  z a c h o d z ą c y c h  w  P o l ­
s ce  w  w ie k u  X IX .

L is ta  p o e tó w  i p r o z a i k ó w  p i s z ą c y c h  n a  t e m a t  Łodz i  Jes t  
d łu g a  l z n a j d u j ą  s ię  n a  n ie j  n a z w is k a  z n a k o m i t e .  D łu ż n ie w -  
sk l ,  G l is zc zy ń sk i ,  R e y m o n t ,  B a r tk ie w ic z ,  S t r u g ,  Ż e ro m s k i ,  T u ­
w im ,  L .  R u d n ic k i  — to  n i e p e łn e  z p e w n o ś c i ą  z e s t a w ie n ie  Je ­
ś li  ch o d z i  o p rze sz ło ść .  L is ta  w s p ó ł c z e s n y c h  p i s a r z y  o b i e r a ­
j ą c y c h  s o b ie  n a s z e  m ia s to  j a k o  t e m a t ,  w z g lę d n i e  p r z y n a j ­
m n ie j  j a k o  t ło  d la  s w o ic h  pow ie śc i ,  w ie r s z y ,  i n n y c h  f o r m  
l i t e r a c k i c h  Jes t  z n a c z n ie  d łu ż sz a .  C h y b a  część  t y l k o  n a z w is k  
w y m ie n i ł  w  o m a w i a n y m  p r o g r a m i e  J a n  K o p ro w s k i .

T e n ż e  u c z e s tn ik  r o z m o w y  z w ró c i ł  u w a g ę  n a  f a k t ,  że  n ie  
k a ż d y  l i t e r a t  z a m ie s z k a ły  w  Łodz i  w y b i e r a  sob ie  s w o j e  m i a ­
s to  j a k o  t e m a t  d la  tw ó rc z o śc i .  T a k i e  w y m a g a n i e  po d  a d r e ­
s e m  p i s a r z y  b y ło b y  z g r u n t u  n ie s łu sz n e .  N ie m n ie j  g e n lu s  lo­
ci  m a  w p ł y w  n a  w ie lu  p i s a r z y  i s k ł a n i a  ich  d o  w p r o w a d z a ­
n ia  Łodz i  na  k a r t y  i ch  k s iążek .

P o z o s t a j e  w ię c  m i ło ś n ik o m  Łodz i  i n n e g o  r o d z a j u  n ie d o s y t  
n ie  z w ią z a n y  z i lo śc ią  k s ią ż e k  t r a k t u j ą c y c h  o m ie ś c ie .  O cze­
k u j e  s ię  m ia n o w ic i e  d z ie ł  w y b i t n y c h  1 to  w  d w o j a k i m  z n a ­
c ze n iu .  P r z e d e  w s z y s tk im  w y b i t n y c h  w  s en s ie  l i t e r a c k im ,  a r ­
t y s t y c z n y m .  P o  d r u g i e  zaś  t a k i c h ,  k t ó r e  d a w a ł y b y  o b r a z  Ł o ­
dzi m o ż l iw ie  p e łn y ,  p r z y s t a j ą c y  d o  n a s z y c h  w y o b r a ż e ń  i do ­
ś w iad c z e ń .

Co do  w a r to ś c i  l i t e r a c k i e j  k s i ą ż e k  o Ł o d z i  p o w s t a j ą c y c h  
o b ecn ie ,  to  o d p o w i a d a j ą  o ń e  a k t u a l n e m u  p o z io m o w i  k r a j o w e ­
go  p i s a r s tw a .  Na  d z ie ła  w y b i t n e  c z e k a m y  w  ogó le .  N ie  t y lk o  
w  Łodzi .  N a t o m i a s t  z g o d z im y  s ię  w sz y s cy ,  że l i t e r a c k i  o b r a z  
n a s z e g o  m ia s t a  Jes t  z p e w n o ś c ią  n i e p e łn y  (co n ie  o zn acza ,  że  
a u t o r o m  k s ią ż e k  o Łodz i  o d m a w i a m y  rz e te ln o śc i  i t a l e n tu ) .  
W ciąż  n i e  o p i s a n y  j e s t  p r z e b i e g a j ą c y  w  Ł o d z i  w  s p e c y f i c z ­
n y c h  w a r u n k a c h  o k r e s  o k u p a c j i .  M a r z y ła b y  się  t a k ż e  j a k a ś  
w ie lk a  s a g a  r o d z in y  w ł ó k n la r s k l e j ,  l i t e r a c k i  f r y z  w i o d ą c y  od 
c z a s ó w  b u r z l iw e j  I n d u s t r i a l i z a c j i  i u r b a n i z a c j i  Łodz i  w  X IX  
w ie k u ,  aż  p o  d z ie ń  dz is ie jszy .

D la te g o  m oże ,  w b r e w  d ość  o p t y m i s t y c z n y m  s tw ie r d z e n io m  
r o z m ó w c ó w  r e d a k t o r a  S a m s e la ,  g łód  k s iąż k i  o Łodz i  to  p r o b ­
l e m  w c iąż  a k t u a l n y .  D o b rz e  w ięc,  że  t e le w iz ja  d o c en i ła  w a ­
g ę  t e j  s p r a w y .

W. O.
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N ie b o g a ta  j e s t  p o l s k a  f i l m o w a  t w ó r ­

czość k o m e d io w a ,  w ię c  c h o ć b y  z tego  
t y l k o  p o w o d u  n a le ży  p r z y c h y ln i e  p o w i ­
t a ć  n a jn o w s z ą  p o z y c ję  te g o  g a t u n k u .  
„ R Z E C Z P O S P O L I T A  B A B S K A ” ( s c e n a ­
r iusz :  S t a n i s ł a w a  D rz e w i e c k a  i H ie ro n im  
P r z y b y ł ,  r e ż y s e r ia :  H ie r o n im  P r z y b y ł ,  
z d ję c ia :  T a d e u s z  W ieżan) o p o w ia d a  o 
p o w o j e n n y c h  lo sach  o d d z ia łu  kob ie t ,  
k tó r e  w a lc z y ły  w  czas ie  w o j n y  i pi ze­
sz ły  s z la k  b o jo w y  z I A rm ią  W o jsk a  
P o lsk iego ,  W sz y s tk ie  są  s a m o t n e ,  s t r a c i ­
ły  r o d z in y  p o d c za s  w o jn y ,  p o s t a n a w i a j ą  
w ięc  r e s z tę  życia  s p ęd z ić  r a z em ,  os le-  
d l a j a  s ię  na  Z ie m ia c h  O d z y s k a n y c h ,  w 
z a n i e d b a n y m ,  o p u s z c z o n y m  g o s p o d a r ­
s tw ie .  Z ło ży w s zy  p rz e d te m  ś lu b ,  że  na 
m ę żczy zn  n ie  b ę d ą  z w r a c a ły  u w a g i  p r z y ­
n a j m n i e j  p rz e z  pół  r o k u .  Ź r ó d łe m  In s p i ­
r a c j i  d la  a u t o r ó w  s c e n a r iu s z a  b y ła  z a ­
p e w n e  w ie ś  „ P l a t e r ó w k a ” z a ło żo n a  w 
1945 r o k u  w  w o j .  w r o c ł a w s k i m  p rzez  k o ­

b ie ty  z b a t a l i o n u  im . E m il i i  P l a t e r ,  k t ó ­
ry  i s tn i a ł  p rz y  I D y w iz j i  im .  T a d e u ­
sza K o śc iu s zk i .  N o ta b e n e  w s p ó ł a u to r k a  
s c e n a r iu s z a  — S ta n i s ł a w a  D rz e w iec k a  
j a k o  ż o łn ie rz  w ła ś n i e  teg o  b a t a l i o n u  
p rze sz ła  sz la k  b o jo w y  od S ie lc  do  
B e r l in a .

N ie p o t r z e b n ie  c h y b a  r e ż y s e r  z a s t r z e ­
g a  s ię  p rz e d  w sz e lk im i  a n a l o g i a m i  lo ­
sów  Jego b o h a t e r e k  z z a ło ż y c ie lk a m i  
„ P l a t e r ó w k i ” . Choć  n ie  z n a m  Ich lo ­
sów, n ie  sądzę ,  by  po  o b e j r z e n iu  f i l ­
m u  t a k i e  a n a lo g ie  m o g ły  s ię  n a s u n ą ć .  
C h o ć b y  d la te g o ,  że f i lm  j e s t  k o m e d ią ,  
a ż y c ie  w ó w c z a s  w c a le  n ie  by ło  w e s o ­
łe .  T a k  n iew eso łe ,  że  s łu sz n ie  r e ż y s e r  
u w a ż a ł ,  że t e m a t  j e s t  z b y t  d r a m a t y c z ­
n y ,  b y  p o t r a k t o w a ć  go  p o w a ż n ie .  T r u d ­
n o  te ż  d o p a t r z e ć  s ię  w  f i lm ie  — s u g e ­
r o w a n e g o  p rze z  r e ż y s e r a  — p o k r e w i e ń ­
s tw a  ze  „ Ś l u b a m i  p a n i e ń s k i m i ” F r e d r y .  
I c z a s y  n ie  te,  i s c e n e r i a  in n a ,  i m e n ­

ta ln o ś ć  d z i e w c z ą t ,  k t ó r e  p rz e s z ły  n a j ­
tw a r d s z ą  szk o łę  życ ia ,  n ie  m a  ż a d n y c h  
p u n k t ó w  s ty c z n y c h  z m e n ta ln o ś c i ą  f r e ­
d r o w s k ic h  p a n i e n e k .  No i te  w sp ó łcz e ­
s n e  od  p o c z ą tk u  n ie  t r a k t u j ą  s w e g o  
ś l u b u  p o w a żn ie .

F i l m  j e s t  z r ę c z n ie  z ro b io n ą  k o m e d ią ,  
z a b a w n ą  d z i ę k i  h u m o r o w i  s y t u a c y j n e ­
m u ,  l i c z n y m  g a g o m  i d o b r y m ,  d o w c ip ­
n y m  d ia lo g o m .  A t a k ż e  d z ięk i  t r a f n i e  
d o b r a n e j  o b s ad z ie  a k to r s k i e j .  Bo p r z e ­
cież  w y s t a r c z a j ą c y m  p o w o d e m  d la  ro z ­
ś m ie s z e n ia  n a s z e j  p u b l ic zn o śc i  j e s t  p o ­
j a w i e n i e  s ię  n a  e k r a n i e  R o m a n a  K ło ­
s o w s k ieg o ,  W ło d z im ie rz a  S k o c zy la sa ,  
b l iź n ia cz o  p o d o b n y c h  b ra c i  D a m ię c k ic h ,  
J e r z e g o  T u r k a  czy  i n n y c h .  Vis c o m ic a  
a k t o r ó w  p o k r y w a  c zę s to  n i e d o s t a tk i  
c h a r a k t e r y s t y k i  po s tac i .  S łab ą  s t r o n ą  
f i lm u  j e s t  b o w ie m  b r a k  r y s u n k u  p s y ­
ch o lo g ic zn e g o  b o h a te r ó w ,  n a d a n i a  im

c ech  i n d y w i d u a l n y c h ,  o k r e ś lo n y c h  c h a ­
r a k t e r ó w .  G r u p a  d z i e w c z ą t  j e s t  b a r d z o  
s y m p a t y c z n a ,  a le  s t a n o w i  j e d n o l i t ą  
m a sę ,  w y r ó ż n i a j ą  Je  t y l k o  c e c h y  ze­
w n ę t r z n e .  T o  s a m p  z re sz tą  d o ty c z y  „ a n -  
t a g o n i s t y c z n e j ” g r u p y  m ę ż cz y z n ,  t a k ż e  
z d e m o b i l i z o w a n y c h  ż o łn ie rz y ,  k t ó r z y  
o s ied l i l i  s ię  po  d r u g ie j  s t r o n i e  rzek i .  
S zk o d a  też, że  n ie  u d a ło  s ię  s c e n a r z y ­
s to m  w y k r o ić  in n e g o ,  m n ie j  c k l iw le -  
b a n a l n e g o  z ak o ń c z e n ia .

S y m p a ty c z n e ,  choć  t a k ż e  p o z b a w io n e  
c ech  in d y w i d u a l n y c h  p o s ta ę ie  g ł ó w n y c h  
b o h a t e r ó w  o d tw o r z y l i  A le k s a n d r a  Z a -  
w l e r u s z a n k a  1 J a n  M ac h u ls k i ,  w  g ru p ie  
d z ie w c z ą t  w y r ó ż n i a j ą  się:  Z of ia  M erle ,  
T e re s a  L ip o w s k a ,  K r y s t y n a  S ie n k ie w ic z ,  
I r e n a  K a re ł  1 W ie s ła w a  K w a ś n ie w s k a .

M im o p e w n y c h  b r a k ó w  o t r z y m a l i ś m y  
j e d n a k  f i lm  z a b a w n y  i s y m p a t y c z n y ,  
k t ó r y  z p e w n o ś c ią  b ędz ie  c ie szy ł  s ię  
p o w o d z en ie m .

P o  d w u d z i e s t u  d w ó c h  l a t a c h  od c h w i ­
li r e a l i z a c j i  i po d z i e w i ę tn a s tu  l a t a c h  
od  p o ls k ie j  p r a p r e m i e r y ,  p o w r a c a  zn ó w  
n a  n a sz e  e k r a n y  f i lm  p r o d u k c j i  f r a n -  
c u s k o - w ł o s k ie j  w  r e ż y se r i i  C h r i s t l a n -  
J a q u e ’a ze z d j ę c i a m i  N ico las  H a y e r a
— „ P U S T E L N I A  P A R M E Ń S K A ” w e d łu g  
p o w ie śc i  S t e n d h a l a .  P o  t a k  d łu g im  
o k re s ie  c za su  s łu sz n e  m o g ą  być  o b a w y  
czy  f i lm  się  n ie  z e s ta rz a ł ,  czy  p rz y  
o b e c n y m  r o z w o ju  t e c h n i k i  f i l m o w e j  n ie  
b ę d z ie  n a s  raz i ł  p r z e s t a r z a ł y m i  ś r o d k a ­
m i  w y r a z u ,  czy  c h o ć b y  b r a k a m i  n a t u ­
r y  t e c h n ic z n e j .  O b a w y  te  są w  s to s u n ­
k u  do  „ P u s t e l n i  p a r m e ń s k i e j ” c a ł k o w i ­
cie  p ło n n e .  W z n o w ie n ie  teg o  d z i e ł a ’ j e s t

w  p e łn i  u z a s a d n io n e  Jego w a l o r a m i  a r ­
t y s t y c z n y m i ,  k tó r e  m im o  p o n a d  d w u ­
d z ie s tu  l a t  n ie  s t r a c i ł y  n ic  n a  ś w ież o ­
ści .  F i lm  się  w ca le  n ie  z e s ta rz a ł ,  c iąg le  
je sz c z e  Jest dz ie łem  z n a k o m i t e g o  m i ­
s t r z a ,  c ią g le  m o ż n a  p o d z iw ia ć  z r o z m a ­
c h e m  z ro b io n e  s c e n y  z b io ro w e ,  p i ę k n e  
p l e n e r y  (k tó r e  aż  s ię  p ro s z ą  o p a n o r a ­
mę),  a t a k ż e  m is t r z o w s k o  p o p r o w a d z o ­
n e  s c e n y  k a m e r a l n e ,  s u b te l n e ,  f i n e z y j ­
ne  s c e n y  m i ło sne .

T e n  f i lm  w y w o ła ł  'w e  F r a n c j i  b u r z ę  
p r/a te s tów  1 b u r z ę  z a c h w y tó w .  P r z e c iw ­
n ic y  z a r z u c a l i  r e a l i z a to r o m  n ie m a l  d o ­
k o n a n i e  ś w i ę t o k r a d z t w a  n a  dz ie le  
S t e n d h a l a ,  z k tó r e g o  z r o b io n o  r o m a n s

p rz y g o d o w y .  I s to tn i e  f i lm  Jes t  r o m a n ­
s e m  p r z y g o d o w y m ,  h i s to r ią  w ie lk ie j  m i ­
łości  r o m a n t y c z n e j  i p ł o m ie n n e j  z a r a ­
zem ,  a r e n ą  p o j e d y n k ó w  i g a lo p a d  — 
a le  j a k  to  j e s t  z ro b io n e !  Do tego  ś w i e t ­
na ,  b e z b ł ę d n a  g r a  a k t o r ó w  1 n i e z a p o m ­
n i a n y  G e r a r d  P h i l ip e .  T y l k o  d la  n iego  
s a m e g o  w a r t o  b y ło  f i lm  w z n o w ić .  P r z e ­
cież w  c ią g u  ty c h  l a t  w y ro s ło  n o w e  
p o k o le n ie  k in o m a p o w ,  k t ó r z y  tego  a k ­
t o r a  n ig d y  n ie  w idz ie l i .  D la  n a s ,  k t ó ­
r z y  go  p o d z iw ia l i ś m y  za życ ia ,  Jes t  ten  
f i lm  w s p o m n ie n i e m  o z m a r ł y m  p r z e d ­
w c ze ś n ie  j e d n y m  z n a j w ię k s z y c h  w s p ó ł ­
c z e s n y c h  a k t o r ó w  f r a n c u s k ic h .  On to, 
25-le tn l w ó w cz a s  m ło d z ie n ie c  u p ro g u

s ł a w y  i k a r i e r y  a k to r s k i e j ,  k r e u j e  po ­
s tać  g ł ó w n e g o  b o h a t e r a  F a b r y c e g o  Del 
Dongo .  T a  k r e a c j a  m ło d z iu tk i e g o  a k ­
to ra ,  p i ę k n a  k r e a c j a  w y r a ź n ie  z ap o ­
w ia d a  p ó ź n ie j sz ą  jego ,  w p e łn i  z a s łu ­
ż o n ą  s ław ę .  G ra  a k t o r s k a  j e s t  z re sz tą  
je szc ze  j e d n ą  m o c n ą  s t r o n ą  f i lm u .  
O szc zęd n a ,  a j e d n a k  b a r d z o  e k s p r e s y j ­
n a  j e s t  g r a  a k t o r k i  h i s z p a ń s k ie j  —- M a­
rii C as a re s  (k s iężn a  G ina  S a n s e v e r in a ) ,  
i n t e r e s u j ą c e ,  p e łn e  w y r a z u  p o s tac ie  
k r e u j ą :  R en e e  F a u r e  (Cie li  a Conti ) ,  
L o u is  S a lo u  (k s ią żę  E r n a s t  IV), T u l i ło  
C a r m l n a t i  (h r .  M osca) czy  Lou is  S e l g n e r  
(Gri llo).

Z A S T Ę P C A



G R A F IK  SA M O U K

A nato l i J  G ju p a  m a  32 la 
ta .  R y so w a ł  od  dz iecka ,  
a od  k i lk u  l a t  g r a f ik a  
b y ła  d la  n ie g o  p r a w d z i ­
w y m  h o b b y .  P r a c o w a ł  Ja ­
ko  k o n t r o l e r  u r z ą d ze ń  
a u t o m a t y c z n y c h  w je d n e j  
z m o s k ie w s k ic h  f a b r y k ,  
a le  z n ac z n a  część  w o ln eg o  
cza su  p o ś w ię c a ł  p ra c y  
a r t y s t y c z n e j .  W k ró tc e  j e ­
go  m ie s z k a n ie  z am ien i ło  
się  w  p r a c o w n i ę  tw ó rc y .  
M im o u t  e j  u pa  m e  m a

w e  b lo k i  m ie s z k a ln e ,  las 
ze ś p i e w a j ą c y m i  p t a k a ­
mi,  s ło ń c e  p r z e d z i e r a j ą c e  
się  p rz ez  l i s to w ie  k r z e ­
w ó w ,  k o m e ta  s p a d a j ą c a  
w ro z g w ie ż d ż o n ą  noc, 
c h ło p ie c  r y s u j ą c y  g o łę b ie  
i td .  Itd.

G r a f i k ę  A n a to l i j a  C ju p y  
c e c h u j e  p r o s to t a  i k l a r o w ­
ność  k o m p o z y c j i ,  a r ó w ­
n o cześ n ie  n ie z w y k ł o ś ć  i o- 
r y g i n a ln o ś ć  u ję c ia .

P ie rw s z a  w y s t a w a  g r a f i ­
ki C ju p y  o d b y ła  się  l a t e m

„ A kw ar iu m ”

ż a d n e g o  w y k s z t a ł c e n i a ,  a r  
t y s ty c z n e g o ,  o s iąg n ą ł  s a ­
m o d z ie ln ą  p r a c ą  wy>Qk‘ 
s to p i e ń  t e c h n ic z n e j  s p r a w ­
nośc i  ł doszed ł  do  p r a w ­
d z iw e g o  m i s t r z o s tw a  f o r ­
m y ,  zw łaszcza  w  l i n o r y ­
cie. T e m a t y k a  j e g o  g r a ­
f ik  J e s t  n a j p r z e r ó ż n i e j ­
s zą :  m ie j s k i e  u l ic e  i p la ­
ce, m o k r y  a s f a l t  o d b i j a ­
j ą c y  p r z e d m io ty  j a k  l u ­
s t ro ,  p r z y d r o ż n e  d r z e w a  
spoza  k t ó r y c h  b ie le ją  no -

1967, w  r e d a k c j i  c za s o p ism a  
„ Z w ie d z a ” l p r z y n io s ła  a r  
ty ś c i e - s a m o u k o w i  d ^ z e  u-  
z n an ie .  Po  tein C ju p a  w y ­
s ta w ia ł  w sze re g u  m ia s t  
m.  in . w M oskw ie ,  gdz ie  w 
r e d a k c j i  d w u t y g o d n i k a
„ S m i e n a ”  o d b y ła  s ię  e k s ­
p o z y c ja  Jego 40 dzie ł g r a ­
f i c z n y c h .  W k r ó tc e  zaczął 
p r a c o w a ć  d la  ró ż n y c h  c z a ­
s op ism  i te lew iz j i .  O b e cn ie  
z a j m u j e  s ię  w y łą c z n ie  p r a  
cą  a r t y s t y c z n ą .

• r e w c a .  J a k o  s a m o u k  zd o ­
b y w a  w ie d zę  i zo s ta je  
w ie j s k i m  n a u cz y c ie le m .  W 
l a t a c h  1923—1930 p rz e b y w a  
w N ie m c ze c h .  B ie rze  n a ­
s t ę p n i e  udz ia ł  w w o jn ie  
d o m o w e j  w H iszp an i i  w 
s z e re g a c h  r e p u b l ik a ń s k ic h .  
A r e s z to w a n y  p rzez  faszys-

E S E J  O A N D K E  
B R E T O N IE

„ M o je  p o e m a ty ?  A leż  o- 
ne  n ie  są  n ic  w a r t e ,  d r o ­
gi p rz y j a c i e lu !  N igdy  n ie  
n a p i s a ł e m  ż a d n e g o  w i e r ­
sza , z k tó r e g o  b y łb y m  za­
d o w o l o n y ” — p o w ie d z i a ł  
k ie d y ś  A n d re  B r e to n  do  
z a c h w y c o n e g o  Jego  o s o b o ­
w ośc ią  m ło d e g o  cz ło w iek a ,  
k t ó r y m  był C h a r le s  Duits .  
T e n  o s ta tn i ,  u r o d z o n y  we 
F r a n c j i  z o jc a  H o le n d r a  i 
m a t k i  A m e r y k a n k i ,  a u to r  
p o d o b n o  i n t e r e s u j ą c e j  po ­
w ie śc i  p t .  „ Z ły  m ą ż " ,  po ­
znał b ę d ą c  s i e d e m n a s t o l e t  
n im  c h ło p c e m  A n d r e  B r e ­
tona .  O s t a tn i o  C h a r le s  
D u i ts  n a p i s a ł  i n t e r e s u j ą c y  
ese j o A n d r e  B re to n ie .  
Pis-ze o n  m ,  in .  o ty m ,  że 
ów  „ p a p i e ż  s u r r e a l i z m u ” , 
c h o c i aż  zaw sze  m a ł o m ó w ­
n y ,  w y w i e r a ł  s w ą  i n d y w i ­
d u a ln o ś c i ą  n i e m a l  m a g ic z ­
n y  w p ły w  na  ludzi.

F IL M  O BEE TH O V EN  IE

J e d n a  z z a c h o d n lo n ie -  
m ie c k ic h  w y t w ó r n i  f i lm o ­
w y c h  p rz y s t ą p i ł a  w  Mall- 
nes  w Belgii  do  n a k r ę c a ­
n ia  f i lm u  o B e e th o v e n ie  i  
o k a z j i  200 ro cz n ic y  u r o ­
dz in  w ie lk ie g o  k o m p o z y t o ­
ra.

D z iad k o w ie  B e e th o v e n a  
m ie s z k a l i  w M al ines  w  la 
ta c h  1699 — 1739, późn ie j  
zaś p rz e n ie ś l i  się  d o  Bonn,  
gdz ie  n a s t ę p n i e  u rodz i ł  się 
L u d w ig  v a n  B ee th o v e n  
(1770—1827). W M al in es  u l i ­
ca  S t e e p s t r a a t  zos ta ła  o- 
s t a t n i o  p r z e m i a n o w a n a  na  
B e e t h o v e n s t r a a t .  Dom, w 
k t ó r y m  m ie s zk a l i  d z i a d k o ­
w ie  k o m p o z y t o r a  zosta ł ro 
z e b r a n y  w r o k u  1933 p rz y  
ro z b u d o w ie  b r o w a r u ,

S T U L E C IE  U R O D Z IN  MAR 
T IN A  A N D E R S E N  A -N E X O

W y b i tn y  p i s a r z  d u ń s k i  
M a r t in  A n d e r s e n - N e x o  u- 
rodz i ł  s ię  2 c z e rw c a  1889 ro 
k u  J a k o  sy n  r o b o tn i k a .  
P o c z ą t k o w o  Jes t  pa s te rz e m ,  
n a s t ę p n ie  t e r m i n u j e  u

tó w  w  ro k u  1941 u c ie k a  w 
d w a  la ta  późn ie j ,  u d a j ą c  
s ię  d o  S zw ecj i ,  a n a s t ę p ­
n ie  d o  Z w ią z k u  R ad z ie c ­
k iego.  Z m a r ł  w w ie k u  la t  
85 d n ia  1 c ze rw c a  1954 r. w 
D reźn ie .  O s t a tn i e  la ta  s w e  
go  życia  spędzi ł  w  N iem iec  
k ie j  R ep u b l ic e  D e m o k r a ­
ty c z n e j .

M a r t in  A n d e r s e n - N e x o  
n a j w y b i t n i e j s z y  pi$ar«c p ro  
l c t a r l a c k i  S k a n d y n a w i i ,  
z w ią z a n y  z K P  D anii ,  uzy  
sk a l  m ię d z y n a r o d o w ą  s ł a ­
w ę  a rc y d z i e ła m i ,  w  k t ó ­
ry c h  pisał  o ż yc iu  i w a l ­
ce p r o l e t a r i a t u .  Do n a j ­
z n a k o m i t s z y c h  dz ie ł  n a l e ­
żą: „ P e l le  zw y c ię z c a" ,  
„ D i t t a "  1 „ C z e r w o n y  M or-  
t e n ” . P r o c h y  p is a rza  p rze  
w iez io n e  do  K o p e n h a g i  spo  
c z y w a ją  n i e d a l e k o  g r o b u  
lego w ie lk ie g o  r o d a k a ,  ba.) 
k o p is a r z a  H a n sa  C h r i s t i a n a  
A n d e r s e n a .

Z M A R Ł  
W A L T E R  G R O P IU S

W w ie k u  86 la t  z m a r ł  w 
B os ton ie  w y b i tn y  n iem iec  
kl a r c h i t e k t ,  w s p ó ł tw ó rc a  
f u n k c j o n a l i z m u  w a ren i -  
tek tu rze*  W al te r  G rop ius ,  
o k t ó r y m  p is a l i śm y  n i e ­
d a w n o  z o k a z j i  50-lecln 
u r u c h o m i e n i a  za łożone]  
p rze z  n iego  ucze ln i  „Bau-  
h a u s " .

W a l te r  G r o p iu s  u rodz i ł  
s ię  w  B er l in ie .  Po u k o ń ­
c z e n iu  s tu d ió w  a r c h i t e k t u ­
ry  o d b y ł  szereg  p od róży  
n a u k o w y c h  po k r a j a c h  
E u r o p y .  Po  p o w ro c ie  zaj

m o w a ł  s ię  p r a c a m i  a r c h i ­
t e k to n ic z n y m i .  On to  Jako  
p ie rw s zy  o p r a c o w a ł  p r o g ­
r a m  b u d o w y  d o m ó w  z ele  
m e n t ó w  p r e f a b r y k o w a n y c h .  
O n  też w p r o w a d z a ł  no w e  
fo r m y  z a b u d o w y  w ie lk o ­
m ie j s k i e j  — b u d o w ę  w ą s ­
kich  p a só w  b lo k ó w  m ie s z ­
k a l n y c h  p o ś ró d  p a só w  zie ­
leni.

W ro k u  1918 G r o p lu s  kle  
r o w a ł  d w ie m a  s zk o ła m i  ar 
t y s ty c z n y m l ,  k tó r e  n a s t ę p ­
n ie  p o łą c zy ły  s ię  w  in s t y ­

t u t  o n a z w ie  „ S ta a tU c h e s
B a u h a u s " ,  z w a n y  w  s k r ó ­
cie  „ B a u h a u s " .  U cze ln ia  
ta  zos ta ła  z l ik w id o w a n a  
p rz e z  h i t l e ro w c ó w .  Po  do j  
ś c iu  H i t l e ra  d o  w ła d zy ,  
G r o p lu s  w y je żd ż a  d o  A n ­
gli i,  a n a s t ę p n ie  do  USA, 
g d z ie  z a j m u j e  s ię  p rzez  
d łu g ie  la ta  p r a c a m i  a r c h i ­
t e k to n ic z n y m i  l d z i a ł a ln o ś ­
cią  p e d a g o g ic z n ą .  P r a c e  1 
p o g lą d y  G ro p iu s a  w y w a r ł y  
z n a c z n y  w p ły w  na  n o w o ­
cze sne  b u d o w n ic tw o .

I S A D O R A

„ I s a d o r a  D u n c a n ,  n a i w n a  
h e l e n i s tk a  l a t  20-tych k a p ­
ł a n k a  n a t u r a l n y c h  fo r m  
c h o r e o g r a f i i ,  z w o le n n ic z k a  
s t y lu  p r z y p o m i n a j ą c e g o  
t a ń c e  d io n iz y j s k i e  l g im n a  
s t y k ę  szw e d z k ą ,  n ig d y  n ie  
b y ła  d o b r ą  t a n c e r k ą "  — 
I r o n iz u j e  p a r y s k i  t y g o d ­
n ik  „ l ’E x p r e s s ” , k tó re g o  są 
d y ,  j a k k o l w i e k  w y p o w i a d a  
ne a p o d y k ty c z n ie ,  n ie  zaw  
sze  b y w a j ą  t r a f n e .

I s a d o r a  D u n c a n ,  l e g e n d a r  
na  J u ż  n i e m a l  dz is ia j  t a n ­
c e r k a  a m e r y k a ń s k a ,  zdoby  
ła ś w i a to w ą  s ław ę  ja k o  
tw ó r c z y n i  n o w o c z e s n eg o  
t a ń c a  o p a r t e g o  na w z o ra c h  
t r a d y c y j n y c h  t a ń c ó w  s ta -

r o ż y t n e j  G re c j i .  T o  w ł a ś ­
n ie  I s a d o r a  D u n c a n  (1878— 
—1927) w y w a r ł a  w ie lk i  i o- 
ż y w c z y  w p ły w  na  ro zw ó j  
c h o r e o g r a f i i  w E u r o p ie  
t A m e r y c e  P ó łn o c n e j ,  
m .  In. na  s ł y n n y  r o s y j s k i  
zespół b a l e to w y  D iag i le w a ,

P r z y p o m n i j m y ,  że  t a n c e r ­
ka  b y ła  p rz e z  j a k i ś  czas  żo­
n ą  w y b i t n e g o  ra d z ie c k ie g o  
p o e ty  J e s i e n in a .

O ż y c iu  i d z ia ła ln o ś c i  
c h o r e o g r a f i c z n e j  D u n c a n  
p o w s ta ł  f i lm  pt .  „ I s a d o r a "  
w  r e ż y s e r i i  K a re l a  Reisza, 

w  k t ó r y m  ro lę  s ł y n n e j  t a n  
c e r k i  z a g r a ł a  V a n essa  Red 
g ra v e ,  z d o b y w a ją c  n a  fes ti  
w a l u  w  C a n n e s  n a g r o d ę  
za n a j l e p s z ą  k r e a c j ę  a k ­
to r s k ą .

Vuness j  Redgrave  u> roli Isadury Duncan
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ZŁO TYCH  NA ŚCIA NIE.

W y d a w a ło  m i się ,  że 
w ie m  co to  J e s t  r e p r o d u k  
c ja .  Ale  ż y c ie  n i e  Jest 
t a k i e  p ro s te .  W e n c y k l o p e  
di i p r z e c z y ta ł e m  pod  ty m  
h a s ł e m ,  że  „ h i s t o r i a  te o r i i  
r e p r o d u k c j i  s ięg a  do  f iz jo  
k r a t ó w ”  i że  „ w  ś w ie t le  
n o w o c z e s n e j  a n a l i z y  p r z e ­
p ły w ó w  m ię d z y g a l ę z io w y c b  
d w u d z i a ł o w y  s c h e m a t  s t a ­
n o w i  szcz egó lny  p r z y p a ­
de k  w ic lo d z i a ło w y c h  sche  
m a t ó w  r e p r o d u k c j i ” . Nie  
b u j a m  — ta k  by ło .

Lecz  m n i e  n i e  o t a k ą  
r e p r o d u k c j ę  szło. M nie  cho 
dz i ło  po  p r o s tu  o te  r e ­
p r o d u k c j e ,  dz ięk i  k tó r y m  
p e w n e g o  l a ta  „ S ło n e c z n i ­
k i ”  V an  G o g h a  o b ro d z i ły  
w  co t r z e c im  łódzk im  
m ie s z k a n iu .  W Jak iś  czas  
p o te m  z a w i r o w a ły  na  ścla  
n a c h  m ie s z k a ń  b ł ę k i tn e  
„ T a n c e r k i ”  Degasa . . .  A co 
się w iesza  a k tu a l n i e ?

Sz eść  ty g o d n i  t r w a ł  p rz y  
ul.  P io t r k o w s k e i j  U k i e r ­
m a s z  r e p r o d u k c j i  m a l a r ­
s tw a .  B y ło  to  z a t r z ę s ie n ie  
p i ę k n i e  o p r a w i o n y c h  r e p r o  
d u k c j i  dzie ł M a te jk i  i P i ­
cas sa ,  P o z n a ń s k ie j  i U t r l l -  
la.  C h e ł m o ń s k ie g o  i M o­
n e t a ,  W y ę z ó łk o w s k ie g o  i 
R en o i r a ,  S t r z e m iń s k ie g o  \ 
G a u g u in a . . .  T r u d n o  z r e ­
sztą  w y m i e n ia ć  c a ł y  p o d ­
r ę c z n i k  h i s to r i i  s z tu k i .

Co się J e d n a k  w iesza  
a k t u a l n i e ?  A u t o r y t a t y w n i e  
o d p o w ia d a  n a m  na  to  py 
t a n ie  p a n  A d a m  N o n a s  2 
D o m u  K s iąż k i .  „ N a j w i ę k ­
szym  p o w o d z e n ie m  c ie szy ­
ły się  — „ L a s  s o s n o w y "  
S z y s zk in a ,  „ P o le  m a k ó w "  
M one ta ,  „ L o d z ie ”  Van 
G o g h a ,  „ T u r y s t k a ” R e n o i ­
ra ,  „ M a g n o l i e  w i e c z o r e m ” 
B i rn s te g la ,  „ A le j a  b rzozo- 
w a ”  A l t e n k l r c h a . . . "  A 
w ięc  p e jz aż e  1 k w ia ty .

C h y b a  to  z ro z u m ia ł e  i 
d z iw ią  m n ie  w y b r z y d z a n i a  
w y r a f i n o w a n y c h  k o n e s e ­
ró w ,  k tó r z y  tw ie rd z ą ,  ze 
to  t y lk o  lepsz a  w e r s j a  
o l e o d r u k o w y c h  p e jz a z y k ó w  
z B a ł u c k i e g o  R y n k u .  Oczy 
w iśc ie ,  że  lepsz a  w e r s j a  — 
w a ż n e  j e d n a k ,  że lep sza  o 
k i lk a d z i e s i ą t  k las ,  o ca łą  
e p o k ę ,  o dz ie s ię ć  s to p n i  
p l a s t y c z n e j  k u l tu r y . . .

N ie  b a r d z o  w ie m  Jak  so 
b ie  k o n e s e r z y  w y o b r a ż a j ą  
z a w ie s z o n e  „ G u e r n i k l ” P i ­
cassa  n a d  d z ie c ię c y m  łó ­
ż ec z k ie m  czy „ K o m p o z y ­
c j i ” S t r z e m i ń s k i e g o  m i ę ­
d z y  k a n a p ą  a k re d e n s e m .  
N ie  w y m a g a j m y  z b y t  w ie ­
le 1 n ie  s t a w i a j m y  s p r a ­
w y  n a  g łow ie .

R ó w n o  dz ie s ię ć  l a t  t e ­
m u  n a  ł a m a c h  „ O d g ło aó w "  
w fe l i e to n i e  „ U w a g a ,  szmi 
r a ”  b i a d a ł e m  n a d  n ie  kon 
t r o l o w a n y m  p rz e z  n ikogo  
z a l e w e m  o le o d r u k o w y c h  
w id o c z k ó w  s p r z e d a w a n y c h  
w p r y w a t n y c h  s k le p i k a c h .  
F e l ie to n  o c z y w iś c ie  nic  
n ie  p o m ó g ł  — W ydzia ł  
K u l t u r y  o św iad c z y ł ,  że 
p r y w a t n e  s k l e p i k i  to  ges t ia  
W y d z ia łu  H a n d lu ,  a ten 
z ko le i  o ś w ia d c z y ł ,  że  się 
na  m a l a r s t w i e  n ie  z n a  i 
n ie  m us i . . .  A le  p r o b l e m  w 
c ią g u  ty c h  l a t  z w io tc za ł  i 
zw iąd ł .  S k l e p i k ó w  ze szm i 
rą  p l a s t y c z n ą  j e s t  m n ie j  — 
n a p r a w d ę  lu d z ie  p rz e s ta l i  
m a s o w o  k u p o w a ć  p e j z a ż y ­
ki z  m y ś l iw y m ,  p sem  l 
c h a t k ą  le śn iczego .

D zies ięć  l a t  t e m u  nie  
by ło  t a k ie g o  Jak  dz iś  w y ­
b o ru  d o b r e j  r e p r o d u k ­
c j i  d o b r e g o  m a l a r s tw a .  
Dziś j e s t  w y b ó r  1 lu d z ie  
z a m ia s t  „ M a k ó w ” p a c y k a -  
rza  k u p u j ą  „ M a k i ”  M o n e ­
ta,  z a m ia s t  „ B r z ó z e k ” pa- 
c y k a r z a ,  „ A le j ę  b rz o z o w ą"  
A l t e n k i r c h a . . .  1 m y ś lę ,  ze 
t a k  j e s t  d o b r z e  i w c a le  
n ie  u w a ż a m ,  że  ozd o b ą  
m ie s z k a n ia  m u s i  być  od ra  
zu a b s t r a k c j a  n ie g e o m e -  
t ry c z n a .  N a w e t  d o b r a  1 
d o b r e g o  m a l a r z a  — Jeśli 
b ędz ie  z aw ie s z o n a  r a z e m  
ze ś l u b n y m  z d ję c ie m  1 fo ­
to g r a f i ą  c ioci A g a ty  t 
C ie c h o c in k a  — z ab r zm i  fał 
s z y w ie  i g łup io .

W ięc  n ie  p r z e s a d z a j m y  1 

t y m  p l a s t y c z n y m  w y c h o ­
w a n ie m  s p o łe c z e ń s tw a  i nie  
u c zm y  n ik o g o  na  siłę  p la ­
s ty cz n e j  w ra ż l iw o ś c i .  P e ­
w ie n  w a r s z a w s k i  f e l i e to n i s ­
ta  n a r z e k a ł ,  że  rob i  m u  
się  n i e d o b r z e  n a  w idok  
„ S ło n e c z n i k ó w ” V an  G o g ­
ha ,  bo s p o t y k a  je  w  co 
d r u g i m  z n a j o m y m  m ie s z ­
ka n iu .

N ie  j e s t e m  aż  t a k  s k łon  
ny  do  m d ło ś c i  — m y ś lę  n a ­
to m ia s t ,  że  z n a j o m i  f e l ie ­
to n i s ty  m a j ą  po  p r o s t u  do 
b ry  gus t .  O c z y w iś c ie  ce­
ną  J a k ą  p ła c im y  za k u l tu  
rę  m a s o w ą  J e s t  p e w n e  opa  
t r z e n ie  się, a l e  Jes t  to  ce 
na  b a r d z o  n is k a  w  s to su n  
ku  do  tego ,  co o s i ą g a m y  w 
p o d n o s z e n iu  na  w yższy

szczebe l  o g ó ln e j  k u l t u r y  
sp o łe c z e ń s tw a .  W t y m  kon 
k r e t n y m  w y p a d k u  o s i ą g a ­
m y  c o r a z  b a rd z ie j  zd ec y ­
d o w a n ą  e l im i n a c j ę  s zm i ry  
p ląs  ty c z n e j  4 n a sz y c h  
m ie s zk ań .

W ydz ia ł  H a n d lu ,  k tó re g o  
n ie  i n t e r e s u j e  m a la r s tw o ,  
n i e  wie , rz ecz  p ro s ta ,  o ile 
w c ią g u  ty ch  dz ie s ię c iu  la t 
z m n ie j s z y ł  s ię  p o p y t  na 
b o h o m a z y  w  p r y w a t n y c h  
s k l e p i k a c h .  Ale  Dom  Ks ąż 
kl , k t ó r y  — choć  Jes t  r ó w ­
n ież  p rz e d s i ę b io r s tw e m  
h a n d l o w y m  — m a  o g r o m n y  
u d z ia ł  w u p o w s z e c h n ia n i u  
p l a s t y k i  w ie ,  że  na  sa ­
m y m  t y lk o  k i e r m a s z u  r e ­
p r o d u k c j i  ł o d z ia n ie  w y d a l i  
n a  k o p ie  d o b r e g o  m a l a r ­
s tw a  b l i sko  140 ty s ię cy  z ło ­
tych .

Z a b s o lu t n ą  p e w n o śc ią  
m o ż n a  s tw ie r d z i ć ,  że  Jes t 
to  s t r u m i e ń  fo r sy ,  k tó ry  
n i e  w p ł y n ą ł  do  sk le  

p ik ó w  z p l a s t y c z n ą  t a n d e ­
tą ,  a k tó r y  k ie d y ś  tam  
z n a j d o w a ł  s w e  u jśc ie .

N ie  p o m ó g ł  m ó j  fe l i e ­
ton  s p rz e d  10 la t ,  w  k tó ­
r y m  w o la ł e m  o k o n t ro l ę  
i o g r a n i c z e n ia .  I t dzia 
w ie m ,  że  n i e  o g ra n ic z e n ia ,  
k o n t r o l e  1 z a k a z y  są  p o ­
t r z e b n e .  O w ie le  k o r z y s t ­
n ie jsze  e f e k t y  m o ż n a  u z y ­
skać ,  je ś l i  z a m i a s t  za­
k a zó w  z a p r o p o n u j e  się  l u ­
dz io m  coś  lepszego .

JE R Z Y  W IDOK

&
P O T R Z E B U J Ą C *

POM OCY
O d w ie d z i ł  m n ie  cz łow iek  

p o t r z e b u j ą c y  p o m o c y .  P o ­
s ad z i ł e m  go n a  f o te lu  do ­
s t r z e g a j ą c  m i m o c h o d e m ,  że 
k o s zu la  Jego,  p o z b a w io n a  
g u z ik ó w  ro z c h y la  s ię  s t a ­
n o w c z o  p o n a d  m i a r ę  u k a ­
z u j ą c  o w ło s io n e  p ie rs i .  Za 
ło ży ł  n o g ę  na  n o g ę  — de 
m o n s t r u j ą c  c z a r n e  k a m a ­
sze, w ią z a n e  b r ą z o w y m i  
s z n u r o w a d ła m i . . .  M ówił,  że 
p o t r z e b u j e  p o m o c y  w  d u  
c h o w y m ,  p s y c h ic z n y m  sen  
sie. .. O to  w y m a r ł a  Jego r o ­
dz in a  — zosta ł  s am  w  
m ie s z k a n iu ,  n a w i e d z a j ą  go  
złe m y ś l i  l złe sny ,  t a k ż e  
sn y  o z łych m y ś la c h  i 
m y ś l i  o z łych  s n a c h .  P r a c a  
n ie  d a j e  m u  s a t y s f a k c j i ,  
j e s t  j e j  za dużo,  a lb o  za 
m a ło ,  n ie  d a j e  m u  tal^że 
s a t y s f a k c j i  w y p o c z y n e k .  W 
k w e s t i i  w y p o c z y n k u  n ie  
z a w ie rz y ł  in s ty n k to w i  — 
z a s y p ia n ie  i b u d z e n ie  się 
Jes t  u n ie g o  c z y n n o ś c ią  ęe- 
f l e k s y jn ą ,  k a ż d ą  z n ic h  po 
p rz ę d z a  d łu g i  m o n o lo g  we 
w n ę t r z n y .  N igdy  n ie  Jes t 
p e w ie n  czy  spa ł  za d łu ę o ,  
czy  za k ró tk o .  G a n i  s ię  za 
len is tw o ,  b ąd ź  za n a d m i e r ­
ne t r w o n i e n i e  »U. P o n a d ­
to  nie  p o t r a f i  d o s to so w a ć  
o dz ien ia  do  t e m p e r a t u r y  
p o w ie t r z a ,  c h ad z a  w  lo do  
w a t y m  w ie t r z e  o d z ia n y  w  
c ie n k ie  s p o d e n k i  l koszuli  
bez  r ę k a w ó w ,  w u p a ln e  
dn i  o d z ie w a  s ię  w liczne 
w e łn y  — tak  że p o t  s p ły ­
w a  z n ieg o  Jak  w oda  t  
k r a n u .  W zb u d z a  ty m  p o w ­
s z e c h n ą  l i tość  — m ó w ią  
m u ,  że j e s t  s ł ab y  l c h o ry ,  
on  t y m c z a s e m  Jes t s i ln y  1 
zd ró w ,  ty lk o  z by t  c iepło  
o d z ia n y .  N ik t  n :e  w ie rz y  
w  Jego w y ja ś n i e n i a  — wio  
dą  go d o  l e k a rz a  pe łn i  za 
d o w o le n i a  z w ła s n e j  d o b r o  
cl. o r a z  7. p o r ó w n a n i a  w ias  
nego  k r z e p k ie g o  z d ro w ia  z 
Jego c ię ż k ą  c h o ro b ą .  S t a ­
je  p rz ed  l e k a rz e m  1 nie  
w ie  co p o w ie d z i eć  — le ­
k a r z  t a k ż e  n ie  w ie  co p o ­
w ied z ieć  i k i e r u j e  go  do 
k i lk u  sp ec ja l i s tó w .  P r z e p r o  
w a d z a j ą  m u  l iczne  a n a l i ­
zy, z k t ó r y c h  nu- Jed n o ­
zn ac z n e g o  nie  w y n ik a ,  n a ­
leży z a tem  po ty g o d n iu  
p r z e p r o w a d z ić  Je p o n o w ­
nie . P o z n a je  o sob l iw ośc i  
ka żde j  z p o d e j r z a n y c h  u 
n iego  c h o ró b ,  m e to d y  ich 
w y k r y w a n i a  I lec ze n ia .  W 
noc y  śn i  o g ru ź l icy ,  za­
w a le  s e r ca ,  z ło ś l iw ych  n o ­
w o tw o r a c h .  o l ic zn y ch  cho 
ro b a c h  u m y s łu  1 s t r e fy  
uc zu c io w e j ,  o k r y t y  z by t  
s t r a s z n i e  poci się, lu b  d rż y  
z z im n a  w łó żk u .  J eże l i  
b iega  1 sk ac z e  to  n ie  d la  
tego ,  że m a  na  to o c h o ­
tę .  le cz  d la teg o ,  że t ak  na 
k a z u j e  h ig ie n a .  W y­
d a j e  m u  się, że ży­
c ie  Jego z a n ik a  l z o s t a ­
j e  z a s t ą p io n e  p rz ez  s p r a w ­
n y  ru c h  a u t o m a t y c z n i e  r e ­
g u l o w a n y c h  c zą s te cze k .  
W y s tę p u je  u n ie g o  i n t e n ­
s y w n a  s k ło n n o ś ć  u p o d o b n ia  
n ia  się. K iedy  p rz e cz y ta  
o J u l i u s z u  C ez a rz e  — s t a ­
j e  s ię  o d w a ż n y  1 g e n ia ln y ,  
k ie d y  o N e ro n ie  — ro z ­
p u s t n y  i o k r u t n y .  B ra k  
m u  s ta ł e j  i p e w n e j  w iedzy
0 sobie ,  o Innych ,  o p rz y  
rodz ie ,  a s t r o n o m i i ,  s o c jo  
logi i,  f ilozofii ,  eg ip to lo g i l
1 c y b e r n e t y c e . . .  T a k  m ó w ił  
m l P o t r z e b u j ą c y  P o m o c y ,  
o c z y w iś c ie  Jest to  Jego spo  
w iedź  p r z e d s t a w io n a  w 
z w a r t y m  s t r e s z c z e n iu .  K o ­
s zu la  Jego. p o z b a w io n a  gu 
z ików  c ią g le  ro z c h y la ła  
s ię  p o n a d  m i a r ę  u k a z u j ą c  
o w ło s io n e  p ie r s i ,  u s ta w ic z  
n ie  t r z y m a ł  n o g ę  za łożo­
ną na  n o g ę  d e m o n s t r u j ą c  
c z a r n e  k a m a s z e  w ią za n e  
b r ą z o w y m i  s z n u r o w a d ł a m i .  
P r z e m ó w i ł e m  do  P o t r z c b u  
Jąc eg o  P o m o c y :  N iech  pan 
u d a  się do  d o m u ,  p o s zu k a  
Igły l n i tk i  ł p r z y s z y je  
sob ie  guz ik i  d o  koszu l i ,  
n ie c h  p a n  p o s t a r a  s ię  o 
c z a rn e  s z n u r o w a d ła  do  
c z a r n y c h  k a m a s z y  — to 
w s z y s tk o  czego  p a n u  t r z e ­
ba  — ś w i a t  J es t  b a r d z o  
p ro s ty .

B E R N A R D  S Z T A J N E R T
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K ilkanaścrie  m i n u t  p rz e d  g o ­
d z in ą  d z i e w i ą t ą  p a n  N ic h o la s  
N o to p o l i s ,  w ła ś c ic ie l  lo k a lu ,  
k t ó r y  b y ł  j e d n o c z e ś n i e  a p t e k ą -  
- b a r e m - k s l ę g a r n i ą  zaczą ł  p r z y ­
g o t o w y w a ć  s ię  d o  o t w a r c i a  
s k l e p u  w  o s ie d l u  B r i a r c l l f f  G a r  
d en s .  P o g w i z d u j ą c  c ic h o  szu k a ł  
w  k ie sz e n i  k lu c z a .  Z n a la z ł sz y  
go  o tw o r z y ł  d rz w i ,  co m u  nie  
p rz y s z ło  ł a tw o ,  t r z y m a ł  b o w ie m  
w  p r a w e j  r ę c e  s to s  b lach  w y ­
p e ł n i o n y c h  t o r t a m i .

Z n a la z ł s z y  s ię  w r e s z c i e  w  
sk le p i e ,  N o to p o l l s  po ło ż y ł  na  
l a d z i e  s w ó j  p a k u n e k .  O d e tc h n ą ł  
z u lg ą  1 z a b r a ł  s ię  do  co d z i e n ­
n e j  p r a c y .  U r u c h o m i ł  m a s z y n k ę  
d o  k a w y ,  podz ie l i ł  n a  k a w a ł k i  
j e d e n  z t o r t ó w  1 roz łoży ł  Je  pod 
s z k l a n y m  k lo s z e m .  I n n e  t o r t y  
s c h o w a ł  pod  l a d ą .  N a s t ę p n ie  
w ło ż y ł  b i a ły  k i t e l  i c zek a ł .  Z e ­
g a r  w y b i ł  g o d z in ę  9.

P ię ć  po  d z i e w i ą t e j  w e sz ła  
p i e r w s z a  k l i e n t k a ,  p a n i  P a g a -  
no .  B y ła  to  p o tę ż n a ,  o ty ł a  k o ­
b ie ta ,  u b r a n a  b e z  g u s tu  w k w ie  
c is t ą  s u k n ię .  Z a j ę ł a  m ie j s ce  
p r z y  ladz ie ,  w c ią g n ą w s z y  się  z 
t r u d e m  n a  w y s o k i  t a b o r e t .

P a n  N o to p o l l s  p o s t a w i ł  p rze d  
n ią  f i l i ż a n k ę  i t a l e r z y k .  Po  
s k l e p i e  rozszed ł  s ię  a r o m a t y c z ­
n y  z ap a c h  ś w ież e j  k a w y .  J a k  
z w y k le ,  p ie rw s z ą  k a w ę  d n ia  
w y p i j a ł a  p a n i  P a g a n o .  O n a  b o ­
w ie m  p ie rw s z a  o d p r o w a d z a ł a  
s w e  d z iec i  d o  p r z e d s z k o la  k i e ­
ro w a n e g o  p rz e z  a d m i n i s t r a c j ę  
os ied la  B r i a r c l l f f .  T a k ż e  Inne  
m a m y ,  p o w ie r z y w s z y  s w e  p o ­
c ie c h y  o p ie c e  p rz e d s z k o la n e k ,  
k i e r o w a ł y  s ię  z w y le  do  a p t e ­
ki  — b a r u  na  p o r a n n ą  g o d z in ­
k ę  ś n i a d a n ia  i p lo te czek .

S k le p  by ł  o ś r o d k ie m  to w a r z y s  
s k leg o  życ ia  w ie lk i e g o  ós ied la  
B r l a r c l i f f  G a r d e n s .  B y ło  log icz  
n e ,  że  j e g o  w ła śc ic ie l  m u s i a ł  
w ied z ieć ,  k tó r z y  z m i e s z k a ń ­
c ó w  os ied la  c h o r u j ą .  L e c z  li s ta  
c h o r y c h  b y ła  t y lk o  d r o b n ą  
częśc ią  f a k t ó w  z n a n y c h  m a ł e ­
m u ,  k r ę p e m u  a p t e k a r z o w i .  N ie ­
k t ó r z y  tw ie rd z i l i ,  że  m ó z g  tego 
c z ło w ie k a  f u n k c j o n u j e  J ak  m a  
s z y n a  w y p o s a ż o n a  w  k a r t o t e ­
kę, z m i e j s c e m  d l a  k a ż d e g o  
m ie s z k a ń c a  o s ied la .

— P a n  N o to p o l is  m ó g łb y  w i ę ­
cej p o w ied z ieć ,  o k a ż d y m  z nas,  
n iż  m y  s am i  w i e m y  — m ó w i ły  
k o b ie ty .  Le cz  p l o t k o w a ł y  d a le j  
s i ed z ą c  p r z y  l a d z ie  i d o s t a r ­
c z a j ą c  a p t e k a r z o w i  o s t a t n i c h  
n o w o śc i .  P a n i  P a g a n o .  s t a ł y  
gość  b a ru ,  b y ła  j e d n y m  z g łów  
n y c h  ź ró d e ł  i n f o r m a c j i .

— T u  j e s t  c u k i e r .  — N o to p o ­
lis p r z y s u n ą ł  c u k i e r n i c z k ę .  — 
M oże  k a w a ł e k  t o r t u ?

— N ie s te ty ,  to  n ie  d la  m n ie .  
L e k a r z  g n i e w a ł  s ię  b a rd zo ,  
g d y  b y ła m  u  n ie g o  w  zesz łym

t y g o d n iu .  P r z y b y ł o  m i w  c ią g u  
r o k u  p r a w i e  d z ie s ięć  k i lo .  No 
cóż, w e z m ę  k a w a łe c z e k ,  a le  to  
Już  o s t a t n i  raz .  A, d z ie ń  d o b ­
ry ,  J ak  s ię  p a n i  m ie w a ,  p a n n o  
R iv e ra ?

P a n  N o to p o l l s  w s t a ł  i z u p rz e j  
m y m  u ś m ie c h e m  p o d a ł  f i l i ż a n ­
kę  m ło d e j  b r u n e t c e ,  k t ó r a  w p a ­
d łszy  z im p e t e m  d o  s k l e p u ,  za­
j ę ł a  m ie j s c e  p r z y  ladz ie .

— D z ię k u j ę  b a rd z o .  J e s t  p a n  
n a s z y m  p r a w d z i w y m  p r z y j a c i e ­
lem .  P o p r o s z ę  d w a  k a w a ł k i  to r  
tu , m a m  dz iś  w ie lk i  a p e t y t .

M ar ia  R iv e ra ,  o soba  n i e p r z y ­
j e m n i e  c h u d a ,  w  s w y m  ś n ie ż ­
n o b i a ł y m  u n i f o r m i e  p i e l ę g n i a r ­
ki p o p i j a ł a  g o r ą c ą  k a w ę  o b s e r ­
w u j ą c  ł a k o m ie  d w a  k a w a ł k i  t o r  
tu  n a k ł a d a n e  n a  t a l e r z y k .

— O j a  n ie szczęś l iw a ,  co p a ­
ni  rob i ,  że  j e s t  p a n i  t a k a  
szczup ła*  — j ę k n ę ł a  m a m a  P a ­
g a n o ,  p a t r z ą c  z c h c iw o ś c ią  na  
d w a  k a w a ł k i  t o r t u .

— To są  n o c n e  d y ż u r y ,  m o ja  
k o c h a n a .  J e s t e m  t a k  z m ęcz o n a ,  
że  l e d w o  ży ję .  Z j e m  c ia s tk a  1 
z a r az  w s u n ę  się do  łóżka .  M am 
n a d z ie ję ,  że dz iś  u s n ę .  W czo ­
ra j  był t a k i  h a ła s ,  że  p r a w ie  
n ie  z m r u ż y ła m  oczu.  T a k i  to 
p o ż y te k ,  g d y  s ię  m ie s z k a  b l i s k o  
b iü r a  a d m i n i s t r a c j i .  N ie  w ie m ,  
k t o  n a r o b i ł  z am ies z an ia .

— T o  j a  i m ó j  M ar io  — w y ­
j a ś n i ł a  p a n i  P a g a n o .  — B a r d zo  
p a n ią  p rz e p r a s z a m .  Z a p o m n i a ­
ła m ,  że  p a n i  śp i  w  d z ie ń .  B y ­
l i ś m y  w śc ie k l i  na a d m i n i s t r a -  
t o r k ę  i p o w ie d z i e l i ś m y  je j  k i l ­
ka  n i e p r z y j e m n y c h  s łów  — a 
o n a  n ie  po z o s ta ła  n a m  d łu ż n a .

— A co  zn ó w  w y k o m b i n o w a ­
ła p a n n a  C a r p e n t e r ?

— P r z y s ł a ł a  n a m  do  d o m u  po 
H c ja n tó w .  W y o b r a ż a  s o b ie  p a ­
ni?  P o w ie d z i a ł a ,  że  m ó j  m ą ż  
p r o w a d z i  d o m  g ry !  I t y l k o  d l a ­
tego ,  że M ar io  co J a k i ś  czas 
z ap r a s z a  p r z y j a c ió ł  na  k ie l i szek  
i p a r t y j k ę  p o k e ra .  Ale  to  n ie  
w sz y s tk o .  P a n n a  C*f  p e n  ter* p o ­
s k a r ż y ł a  s ię  a g e n to m ,  że  M ar io  
J e s t  c z ł o n k ie m  m a f i i  ,,Cosa  No- 
s t r a ” . C zyż  n ie  n a l e ż a ło  d ać  j e j  
n a u c z k ę ?

— J e s z c z e  J a k !  Ta  k o b ie t a  j e s t  
n i e z n o ś n a .  K i e r u j e  o s ied lem ,  
j a k b y  to  był ż eń s k i  p e n s jo n a t ,  
a o n a  j e g o  d y r e k t o r k ą .

— W y k o r z y s t u j e  s y t u a c j ę ,  g d y ż  
w ie ,  że n ie  m o ż n a  j e j  zw o l­
n ić  — o rz e k ł  p a n  N otopo l is .

O s ied le  B r i a r c l l f f  G a r d e n s  zo­
s ta ło  n i e g d y ś  za ło żo n e  p rze z  
p e w n e g o  f i l a n t r o p a  o r y g i n a ł a  z 
p r z e z n a c z e n ie m  g ł ó w n ie  d la  u -  
r z ę d n lk ó w .  W p o z o s t a w io n y m  
p rz e z  f u n d a t o r a  t e s t a m e n c i e  
p a n n a  E th e l  C a r p e n t e r ,  c ó r k a  
s t a r e g o  s łużą cego ,  zos ta ła  w y ­
zn ac z o n a  a d m i n i s t r a t o r e m  o- 
s ;e d la  z p r a w e m  p o z o s ta w a n ia  
n a  t y m  s t a n o w i s k u  p r z e z  czas

n i e o g r a n i c z o n y .  T o  w ła ś n i e  o -  T 
na  w z y w a ła  l o k a t o r ó w  d o  s w e -  1 
go  b iu ra ,  a b y  ro b ić  im w y r z u -  I 
t y  z p o w o d u  p o p e ł n i o n y c h  u -  I 
c h y b ie ń .  T o  o n a  o d m a w i a ł a  I 
J a k i e j ś  ro d z in i e  z a m ia n y  m ie s z  I 
k a n ia  na  w ięk sze ,  p o n ie w a ż  u -  I 
w a ża ła ,  że  l ic z ba  c z ł o n k ó w  ro -  1 
d ż in y  J e s t  za m a ła  — 1 w l ę k -  I 
sze m ie s z k a n i e  zos ta ło  p r z y ­
d z ie lo n e  i n n y m ,  k tó r z y  d o p i e r o  I 
zaczę l i  s ię  o n ie  s t a r a ć .  W szy-  I 
s cy  m ie s z k a ń c y  o s ied la  n a r z e ­
ka l i ,  lecz  n i e w ie lu  w y p r o w a -  j 
d z a ło  się  gdz ie  indz ie j ,  p o n ie ­
w a ż  k o m o r n e  b y ło  b a r d z o  n i s ­
k ie .

— P a n n a  C a r p e n t e r  j e s t  dz ie l  
n a ,  zna się  n a  rz eczy ,  n i k t  
t e g o  n i e  m o ż e  n e g o w a ć  — a le  
t a k a  J e s t  d e s p o ty c z n a ,  a p rz y  
t y m  t r o c h ę  d z iw a c z k a .

P o t o k  w y m o w y  p a n n y  R iv e ­
r a  p r z e r w a ł o  n a d e j ś c i e  m ło d e j ,  
e l e g a n c k i e j  k o b ie ty .  O czy  je j  
b ły s zc z a ły  z p o d n ie c e n ia .

— P o m y ś lc i e  ty lk o !  — p r a w ie  
k r z y k n ę ł a  Już  w  d rz w ia c h .  — 
N ie  m o ż e c ie  s o b ie  n a w e t  w y ­
o b ra z ić ,  co s ię  s ta ło .  P a n n a  C a r ­
p e n t e r  n ie  ży je !

M ar ia  R iv e r a  o d s ta w i ł a  k a w ę .  
N o to p o l i s  i P a g a n o  w y d a l i  o k ­
r z y k  z d u m ie n ia .  Z a d o w o lo n a  z 
w y w o ł a n e g o  e f e k tu ,  A m y  W ag  
n e r  u s ia d ł a  n a  t a b o re c ie ,  p o ­
p ro s i ł a  o k a w ę  I t o r t  — i z a ­
b r a ł a  s ię  d o  r e f e r o w a n i a  szc z e ­
gó łó w  m a k a b r y c z n e j  w i a d o m o ś ­
ci.

— S te v e  S c h m i d l a p p  zan iós ł  
je j  p o r a n n ą  g aze tę ,  j a k  to  r o ­
bił c o d z i en n ie .  P o n ie w a ż  p a n n a  
C a r p e n t e r  n ie  o t w i e r a ł a  d rz w i ,  
p o m y ś l a ł ,  że m o że  coś się  s ta ło .  
O tw o r z y ł  w ię c  m ie s z k a n ie  za­
p a s o w y m  k lu c z e m .  I zna laz ł  j ą  
t a m !  — O p o w i a d a j ą c a  u c z y n i ­
ła d r a m a t y c z n ą  p au zę .  — M a r ­
tw ą  w  je j  łóżku !

— D z iw n e  — w t r ą c i ł a  p i e l ę g ­
n i a r k a  —■ n ie  w y g l ą d a ł a  m i  n a  
o s o b ę  c h o rą  na  s e rce .

— N ie  k u p o w a ł a  n i g d y  l e ­
k a r s t w  — p o tw ie rd z i ł  N o to p o ­
lis. — S p r z e d a w a ł e m  je j  t y lk o  
p a s t ę  d o  z ęb ó w  i k o s m e t y k i .  A 
poza  t y m  b y ła  je szcze  m ło d a !

— M iała  36 la t .
— B y ła  n a w e t  m ło d s z a .  — 

N o to p o l i s  k iw a ł  g ło w ą .  — T r u d  
n o  u w ie rz y ć ,  że  u m a r ł a .  T o  
s t r a s z n e !

— N ie  do  w i a r y ,  to  p r a w d a .
A le  d la c ze g o  s t r a s z n e ?  — M ar ia  
R iv e r a  r o z e ś m i a ł a  s ię  s z y d e r ­
czo. — N ie  w ie rz ę ,  a b y  z n a l a z ­
ło s ię  w ie le  o s ó b  w  B r l a r c l i f f ,  
k t ó r e  by  ta k  m y ś la ły .

— J a k  się  p a n i  o t y m  d o w ie ­
d z ia ła?  —■ z a p y ta ł  a p t e k a r z  p a ­
n i ą  W a g n e r .  —

- -  S te v e  z a p u k a ł  do  n a s z y c h  
d rz w i  1 w y w o ła ł  Bi l la .  B ie d n y  
Bil l m u s i a ł  p o b ie c  w  s z l a f r o k u .  
J e s z c z e  n ie  w s t a ł .  B o la ła  go 
g ło w a  i ch c i a ł  p o zo s tać  w  łóż­
k u  d łu że j  n iż  z w y k le .  T o  nie  
ł a t w o  b y ć  p o m o c n ik i e m  p a n n y  
C a r p e n t e r ,  z a p e w n i a m  w as.  D o­
ś w ia d c z a ł  w s z e lk ic h  n a j g o r ­
s zy c h  p r z y k r o ś c i .

— Może t e r a z  z ro b ią  go  a d m l  
n i s t r a t o r e m ?  — z a p y t a ł  a p t e ­
k a rz .  — T o  d z i e ln y  i m i ły  cz ło ­
w ie k .  Z u p e łn i e  co  i n n e g o  n iż  
ta  C a r p e n t e r »

A m y  u ś m i e c h n ę ł a  s ię  z a d o w o ­
lo n a .  B y ć  m o ż e ,  lecz  to 
j e sz c z e  p rz e d w c z e s n e .  Z o b a c z y ­
m y ,  j a k  z a d e c y d u j e  r a d a  za­
r z ą d z a j ą c a .  I Ja  m y ś lę ,  że  Bill  
j e s t  n a j o d p o w i e d n i e j s z y m  n a ­
s tęp c ą .  P o  p ię c iu  l a t a c h  p r a c y  
z n a - s ię  n a  w s z y s tk im ,  co n a l e ­
ży  do  teg o  s t a n o w is k a .  T a k ż e  
S te v e  S c h m i d l a p p  p o s iad a  d o ­
ś w i a d c z e n i e  w  t y m  k ie r u n k u .  
J a k o  n a d z o r c a  w y k a z a ł  d u żo  
zale t ,  lecz  n i e  s ądzę ,  a b y  m o g l i  
go  m i a n o w a ć  a d m i n i s t r a t o r e m .

— G d y  S te v e  o c h ło n ie  z szo- 
k u ,  j a k i e g o  d o z n a ł  po  z n a l ez ie ­
n iu  t r u p a  — p o d j ę ł a  d a le j  p a -

n i  W a g n e r  — m o g ę  się  z a ło ­
żyć,  że  b ę d z i e  ty m ,  k t ó r y  p o ­
c z u j e  n a jw ię k s z ą  u lgę  s p o ś ró d  
n a s  w s z y s tk i c h .  E th e l  C a r p e n ­
t e r  b a r d z o  g o  m a l t r e t o w a ł a ,  t a ­
k ie g o  s t a r e g o  c z ło w iek a !  C h o ć ­
b y  ta p r e t e n s j a  — a b y  p r z y n o ­
sił  j e j  c o d z i e n n ie  r a n o  g a z e ty !  
S t e v e  m a  j u ż  dość  p r a c y  j a k o  
n a d z o r c a ,  n ie  m ó w i ą c  o tym ,  
że m u s i  s ię  o p i e k o w a ć  s io s t r ą  
i n w a l id k ą .  S t r a s z n i e  s ię  ba ł ,  że 
a d m l n i s t r a t o r k a  z w o ln i  go  z 
p r a c y ,  g d y b y  k i e d y k o l w i e k  o d ­
w a ż y ł  s ię  p o w ie d z i e ć :  nie!

O, Boże! S i o s t r a  S t e v e ’a» Nie 
p o m y ś l a ł a m  o K i r s te n !  — z a ­
w o ła ł a  M a r ia  R iv e ra .  — Z je j  
s e r c e m  w  t a k i c h  w a r u n k a c h  
n i e s p o d z ie w a n y  szok  m o ż e  o k a ­
zać s ię  f a t a l n y  w  s k u t k a c h .  — 
M ar la  p o ło ż y ła  p ie n ią d z e  n a  
l a d z i e  i zeszła  z t a b o r e t u .

— M uszę  zo b ac zy ć  j a k  s ię  c z u ­
j e .  Może p o t r z e b n y  j e j  z a s t r z y k  
u s p o k a j a j ą c y .  Z o b a c z y m y  s ię  
p ó ź n ie j ,  d o  w id z e n i a !

— M ar la  b a r d z o  lu b i  K i r s t e n  
S c h m id la p p .  N ie  w y o b r a ż a m  
sobie ,  co  b y  o b o je  b ez  n ie j  z ro ­
b i l i .  — z a u w a ż y ł  a p t e k a r z .

— J a k i e  to  s t r a s z n e ,  gd y  
cz ło w iek  j e s t  s k a z a n y  n a  p r z e ­
b y w a n i e  w  f o t e lu  n a  k ó łk a c h .
— P a n i  P a g a n o  w e s t c h n ę ł a  ze 
w s p ó łcz u c ie m .  — T a k a  ł a d n a  
k o b ie ta ,  J ak  K i r s t e n !  T o  szc zę ­
ście ,  że  m a  S t e v e ’a. Nie  w id z i a ­
ł a m  n i g d y  b r a t a  i s i o s t r y  t a k  
k o c h a j ą c y c h  się.  Ż y j ą  zgodn ie j  
n iż  n i e j e d n o  m a łż e ń s tw o .

— O, n a  p e w n o  — p o w ie d z ia  
ła A m y .  — N ie ch  p a n i  m l  n ie  
m ó w i ,  że  n ie  k łó c ic ie  się 
n ig d y ,  p a n i  i M ar io .  Co d o  
m n i e  i B i l la  — częs to  p r o w a ­
d z im y  z so b ą  o ż y w io n e  d y s k u ­
s je .

— T a k ż e  1 m y .  A le  p r z y j e m ­
n ie  j e s t  p r z e p r a s z a ć  się .  — P a ­
n i  P a g a n o  zesz ła  z t a b o r e t u  i 
z b l iży ła  s ię  k u "  d r z w i o m  k r o -

k l e m  n o s o ro ż ca .  — A w ię c  d ob  
rzc, Jeże li  z ro b ią  a d m i n i s t r a t o ­
r e m  B il la ,  to  m o ż e  p a n i  go 
p r z e k o n a ,  a b y  d a ł  n a m  w ię k sz e  
m ie s z k a n ie ,  zgoda?

P o  o d e j ś c iu  o s t a t n i e j  o soby ,  
A m y  w z ię ła  f i l i ż a n k ę ,  a b y  j ą  
zn ó w  n a p e ł n i ć  k a w ą .  — Z a łożę  
się ,  że  ś m i e r ć  te j C a f p e n t e r  
j e s t  w ie lk ą  u lg ą  t a k ż e  d l a  p a ń ­
s tw a  P a g a n o .  T r a k t o w a ł a  Ich 
zaw sze  b e z  c e r e m o n i i ,  n ie  c h c ia  
ła im  d a ć  w y g o d n ie j s z e g o  m iesz  
k a n ia .  Co p r a w d a ,  P a g a n o  j e s t  
t r o c h ę  n i e o k r z e s a n y ,  a le  n a  
ogół to  p o r z ą d n i  lu d z ie .  D r u g a  
o soba ,  k t ó r a  n i e  b ę d z i e  p ła k a ć  
z p o w o d u  j e j  ś m ie r c i  — to  Ma 
r í a  R iv e ra .  T e n  ł a d n y  d o k t o ­
r e k ,  za k t ó r y m  o n a  l a ta  — w ie  
p a n  o k im  m ó w ię  — o tó ż  te n  
d o k t o r  k r ę c i ł  s ię  o s t a t n i o  ko ło  
p i ę k n e j  C a r p e n t e r .  T o  j e s t  t a ­
k i  t y p e k ,  co  lu b i  c zę s to  z m ie ­
n ia ć .  N ic  d z iw n e g o  z re sz tą ,  M a­
r i a  J e s t  c z a r n a  1 k o śc is ta ,  a 
E th e l ,  ch o ć  z d a j e  s ię  u t l e n i o ­
na ,  n a  p e w n o  p o s i a d a ł a  d u ż o  
u r o k u  j a k o  k o b ie ta .

— A leż  p a n i  W ag n e r . . . ,  t a
b i e d a c z k a  p rz e c i eż  n ie  ż y j e !  —■ 
z a p r o t e s to w a ł  a p t e k a r z .

— No j u ż  d o b rz e ,  p a n i e  N o ­
to po l is ,  n ie  c h c i a ł a m  p o w i e ­
d z ieć  n ic  złego.  Z m i e ń m y  t e m a t  
ro z m o w y ,  d o b rz e ?  P r o sz ę  p a n a ,  
te raz ,  k i e d y  j e s t e ś m y  z u p e łn ie  
s am i ,  czy  m ó g łb y  m l  p a n  d a ć  

p rz e p is  teg o  p a ń s k ie g o  c u d o w ­
n e g o  t o r t u  z s e r e m ?  P r z y r z e ­
k a m ,  że  n i e  p o w ie m  n ik o m u .

Dalszy ciqg nastąpi

Z A  T Y D Z IE Ń  W „O D G Ł O SA C H ”:

♦  TR Y PTY K  G R U Z IŃ SK I

♦  SEZON PEŁEN  M ELA N C H O LII, CZY LI 
D Y SK U SJE O TEA TRZE

♦  NAPAD

♦  40 LA T Z PO  — „LO TEM ”

♦  BOGACTW O W DRODZE DO ŁODZI

♦  NOW ELA K RY M IN ALN A

Lewym 

okiem

P A N I  ZOSIU, D W A  SŁOWA!.. .

P rzem yślem  uspołeczn ionym  zarządzają jak  
wiadom o różne szczeble władzy. N a jm nie jsze  jed  
nostk i  p ro dukcy jne  — zak łady  — podlegają n a j ­
częściej k i lku  su kłado w em u  przedsiębiorstwu, kil  
kadziesiąt przedsiębiorstw  — zjednoczeniu, k i l ­
kanaście zjednoczeń  — m inis ters tw u. Ogniw  
pośrednich byica n iek iedy  więcej, a ich w za jem  
na pragm atyka  ko m p lik u je  się coraz bardziej,  
w  sposób praw ie  n iem o ż l iw y  do w yjaśn ien ia  oso 
bom nie w ta jem n iczo nym , nie m ówiąc o cudzo­
ziemcach. Myślę o różnego typu  zrzeszeniach,  
przedsiębiorstwach i zjednoczeniach wiodących  
i patronackich, porozumieniach, komisjach, b iu­
rach i tym  podobnych.

S ty l  i niedobre tradycje działania organów ad­
m inis tracyjnych  są takie, że n iem al o w szy ­
stk im , co się dzieje w  zakładzie, chce wiedzieć  
najw yższa  w ładza  — resort. I to wiedzieć wciąż,  
na bieżąco. Dlatego dziewięćdziesiąt procent cza

sn w  o¡7r;itrach  pośrednich  pochłania re ferow a­
nie spraw ogniwom  w yższym ,  a ty lko  dziesięć 
procent  — m ery toryczne  zała tw ianie  spraw.

Dlatego muszą nieustannie  krążyć  po kraju  
dziesiątki tysięcy panów  z teczkami, przeważnie  
ruchem  koncen trycznym  — do stolicy i z pow ro­
tem, dlatego też m iędzym ias to w ych  rozm ów  te­
le fonicznych jest tak  potw ornie  dużo.

W wydzia le  zjednoczenia, k tóry  m a zreferować  
m in is te rs tw u  jakąś sprawę, nie objętą normalną  
sprawozdawczością, przez parę dni w  ogóle nic  
robić nie można. Przez dw a te le fony  bez prze ­
r w y  ktoś wrzeszczy, dobyw ając  resz tek  sił w  
płucach. S trony  nie słyszą. Po ta m te j  stronie nie 
ma kogoś właściwego, szuka ją  go całe kw adran  
se, zna jdu ją  w  miejscu, gdzie nie dysponuje  swo  
ją rodzoną szdfą z  ak tam i i nic nie um ie  po­
wiedzieć. Nie pomogą soczyste przekleństwa, sta 
nowiące połow ę takie j  rozmowy. Trzeba będzie 
za parę godzin dzw onić  jeszcze raz, kra tka  w  
zes taw ien iu  pusta, czeka na cyfrę  i na k o m e n ­
tarz.

Ż eby  n ik t  tu w  Lodzi dla przy jem ności nie  
rozmawiał z  U strzykam i Dolnymi, ustala się dla 
poszczególnych w ydzia łów  l im ity  rozm ów  m ię ­
dzym ias tow ych .  Tyle  i ty le zło tych  m a pan pra  
wo, panie naczelniku, przegadać miesięcznie. 
Cóż, m ożna  próbować i takiego sposobu. Naczel­
n ik  sadza urzędniczkę , która notu je  i oblicza  
każdą rozm ow ę prowadzoną przez  wydział. O- 
prócz ewidencji,  prow adzonej przez  centralkę  
telefoniczną zjednoczenia, zaczyna działać trzy

dzieści ew idencj i  w e  w szys tk ich  wydziałach. W y  
dzia ły  są sprytne: podkradają sobie rozmowy.  
Jeśli f in an so w y  za m ó w ił  Racibórz, to in w e s ty ­
cje dopadają do s łuchawki:  jeszcze chwileczkę,  
pani Zosiu, dw a  słowa... Dwa słowa inwestyc ji  
stają się oczywiście tysiącem słów, które obcią­
żą limit finansowego. A w antura .

Gorzej jednak, k iedy  w yd z ia ły  sq jeszcze spryt  
niejsze i nie  pozwalają sobie podkradać rozm ów  
W tedy  f in a nsow y  zam aw ia  Racibórz i in w e s ty ­
cje zam aw ia ją  Racibórz. Tego samego rozmówcę.  
Plącą podw ójnie ,  dw u kro tn ie  zawracają głowę  
centralom w  różnych miastach, d w u kro tn ie  o b ­
ciążają linie. A  w  ostatnich dniach miesiąca i 
tak  w iększość w yd z ia łów  w ystąp i o dodatkowo,  
l imity, bo była dodatkow a akcja  (zawsze jest!), 
do da tko w y  sondaż (zawsze jest!) i t y m  podob­
nie. Z nó w  będzie trochę pisania w niosków , bę­
dą konferencje, nagany i potrząsanie premią  
nad g łow am i sko łow anych  urzędników .

T a k  czy o w a k  — jeszcze jedna form a zapła­
ty  za sz turm ow szczyznę ,  jeszcze jedna próba u- 
porządkowania  w ie lk ich  spraw m a le ń k im i dzia­
łaniami. Rozdział m iesięcznych l im itów  rozmów  
m ięd zym ia s tow ych  na w ydzia ły  to m a leńk ie  dzia 
łanie. N adm ierna  centralizacja decyzji,  lęk bar­
dzo w ysok ich  ogniw  adm in is tracy jnych  przed  
zos taw ien iem  poza kręgiem  widzenia  na jb łah­
szych z jaw isk  w poszczególnych zakładach ca­
łego kra ju  — to bardzo duża sprawa. A  m y  w  
środku.
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