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Po 2 5  l a tach
Mają chyba racje historycy, kiedy 

powiadają, że wszystko, co się kiedyś 
działo, 7. punktu widzenia ich nauko
wej specjalności jest faktem dziejo
wym i że te z owych faktów, które 
zostały wydobyte na jaw z przeróż
nych śladów przeszłości, uświadomio
ne i zrekonstruowane stają się fak
tami historycznymi. Stąd oczywisty 
jest wniosek, że fakty dziejowe są już 
niezmienne, bowiem to wszystko, co 
się niegdyś działo, zamarło w przemi
janiu i zmienić się nie może, a zmie
niać się będą tylko fakty historyczne, 
w miarę jak historia odtwarza ich co
raz szerszy wachlarz i coraz bardziej 
zbliża się do poznania lego, jak to nie 
gdyś rzeczywiście było.

Owych faktów historycznych — po
wiemy nie bez racji — jest niezmier
nie wiele i są one rozmaite. Są takie
— choćby i ważne — które motra so

bie uświadomić jedynie gabinetowi 
specjaliści od zamierzchłych epok, są 
i takie, o których wiedzą cale zbioro 
wości ludzkie, które zajmują ważne 
miejsce w świadomości społecznej. 
Każdy z nas nie tylko o nich pamię- 
la, ale ma do nich swój osobisty sto
sunek, są one dla niego bliskie lub 
dalekie, ale nigdy obojętne.

Pamięć o tych powszechnie uświa
damianych w społeczeństwie wydarzę 
mach dziejowych składa się na histo
ryczną tradycję narodu. Są bowiem w 
jego dziejach takie wydarzenia, które 
choć dawno minione, żyją i żyć będą 
przez wieki w zbiorowej świadomości, 
do których stosunek zawiera nie tylko 
indywidualny pogląd na przeszłość, 
lecz także i ludzką postawę w teraź
niejszości. Niektórzy specjaliści od hi 
słoni najnowszej i publicyści z zapa
łem godnym lepszej sprawy powiada

ją, że owa zbiorowa pamięć narodu 
ogarnia jedynie to, co przeżył on sto
sunkowo niedawno. Nieprawda. Nie dy 
stans czasowy decyduje o tym, co zbio 
rowa pamięć przechowuje dla przy
szłych pokoleń. W dziejach narodu są 
wydarzenia, ba — okresy cale — któ
re w świadomości ludzi są przecież 
bliższe, niż wiele z tego wszystkiego, 
co działo się tak niedawno. Zbiorowa 
pamięć narodu obejmuje bowiem to, 
co przeżył 011 najgłębiej w swej prze
szłości — dalekiej, bliskiej i tej ledwie 
wczorajszej.

Powstanie warszawskie zapadło głę
boko w serce Polaka 1 wbrew zegaro 
wi czasu z niejakim zdziwieniem 
uświadamia on sobie, że od tego pa
miętnego 1 sierpnia 1944 roku dzieli 
nas aż ćwierć stulecia. Tak, ćwierć 
wieku, a przecież tamte tragiczne dni 
stoją nam przed oczyma pamięci jak
by działy się wczoraj, przed paru 
ledwie laty...

Przez owych dwadzieścia pięć krót
kich lat napisano wiele długich dzieł o 
przyczynach, przebiegu i skutkach po 
wstania. Zbiorowa pamięć narodu znaj 
duje '/eryflkację, a jakżeż często ko

Dalszy ciqg na str. 3

Kultura polska w świecie
• '

Żyli z nami

Ostatnio między PRL a 
W ietnamską Republiką De
mokratyczną została podpi- 
sana umowa o dalszej wy- 
mianie kulturalnej. W tym 
czasie bawił w Polsce z wi
zytą wiceminister kultury 
DRW  — Ha Xuan Truong, 
do którego zwróciliśmy się 
z prośbą o wypowiedź doty
czącą dotychczasowych wyni 
ków współpracy kulturalnej 
i możliwości oraz kierunków 
jej dalszego rozwoju.

ODGł.OSY  — Kultura wiet 
namska posiadająca wielo
wiekową tradycją rozwija 
się obecnie w szczególnie 
trudnych warunkach, kiedy 
naród wietnamski walcząc 
i  imperialistyczną agrr jją

broni swej niezależności. W 
tych warunkach rozwija się 
nieprzerwanie wymiana ku l
turalna z bratnimi, socjali
stycznymi krajami. Jakie 
miejsce w tej wymianie zaj
muje Polska 1 jakie są do
tychczasowe je j wyniki?

HA XUAN TRUONG — 
Wietnamska kultura ma nie 
tylko wielowiekową trady
cję, ale i siłę burzliwego ży
cia, jest związana z nieustan 
ną walką narodu wietnam
skiego o niepodległość, wol
ność i suwerenność teryto
rialną swego kraju.

Bogate życie i różnorod
ność dzisiejszej wietnamskiej
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Z ziemskiej i księżycowe) 
perspektywy

C a l9 w y d a rze n ie  m o żn a  o p o w ie d z ie ć  k r ó tk o .

1« itp ca  o g o d z in ie  U .32 k o le in y  s ia te k  ty p u  A p ó ilo  

t n u m e re m  11 w y s ta r to w a ł z p r z y lą d k a  K e n n e d y e g o .

20 Lipca częsc s ta tk u , zw una  w sk ró c ie  L M, z d w o 

m a  lu d ź m i na p o k ła d z ie  w y lą d o w a ła  na  K s ię ży cu .

21 lip c a  o g o d z in ie  3.56 p ie rw szy  c z ło w ie k  s ta n ą ł n a  

je g o  p o w ie rzc h n i. K ilk a n a ś c ie  m in u t  p ó ź n ie j u c z y n ił 

to d ru g i.

Po  d w ó c h  g o d z in a ch  o b a j p o w ró c il i  d o  l.M . Tego  

ta n ie g o  d n ia  w y s ta r to w a li i  p o łą c z y li się z c z e k a ją 

c y m  na  s ta tk u  m a c ie r z y s ty m  trze c im  c z ło n k ie m  za ło 

g i A p o llo  11.

24 lip c a  o  g o d z in ie  17.51 s ta tek  A p o llo  11 z p o w ro 

tem  z n a la z ł sio na  Z ie m i.  W y p ra w a  trw a ła  d o k ła d n ie  

b d n i. 3 g o d z in y  t 19 m in u t . . .

A le  Oyty w  c ią g u  tych  o śm iu  d n i d w ie  g o d z in y  z u 

p e łn ie  szc zegó lne , n ie p o d o b n e  do  ła d n y c h  in n y c h  u) 

ca le ) d o ty chc za so w e ) h is to r i i  lu d zk o śc i. W ów czas , k ie 

d y  d w a j le j  p rze d s ta w ic ie le  c h o d z il i  p o  p o w ie r z c h n i 

in n e j p la n e ty .

U u z lcs  n a d  g ło w a m i te j d w ó jk i  u n o s ił sie b łę k itn o  

b ia /y  k rą g . le li Z ie m ia . A  na  m e ) se tk i m i l io n ó w  p o 

d o b n y c h  im  Is lo f. w p a tr z o n y c h  w  o b ra z  in n e j p la n e ty .

I  w  n ic h . W  lu d z i w n o sz ąc y c h  m a s y w n y m i b u ta m i  

k o s m ic z n y c h  »K a la n d ró w  p y l in ne g o  św ia ta .

l iy ły  to d w ie  g o d z in y  s zc zegó ln e j w ię z i. M ięd zy  

Z ie m ią  i K s ię ży ce m . M ię d zy  lu d im l  —  tu . 1 lu d ź m i  — 

tam . W ła ś n ie :  lu d źm i.  N ig d y  ch y b a  w  przesz ło śc i, w  

ia d n y c h  in n y c h  o k o lic z n o ś c ia c h  ty le  n a  ra z  se tek  m i- 

l io n o w  m ie s z k a ń c ó w  Z ie m i  m e  p r ze ży w a ło  ta k  in te n 

sy w n ie  p o c zuc ia  o g ó ln o lu d z k ie j w sp ó ln o ty .

P a tr z ą c  n a  A rm s tro n g a  i  A ld r in a  c h o d ząc y ch  po  

K s ię ży c u  c z u liśm y  się lu d ź m i — z p la n e ty  Z ie m io .

I  z u p e łn ie  n a tu r a ln e  w y d a w a ły  s ię  n a m  tak  w ła śn ie  

b r zm ią c e  s łow a  w y ry te  n a  tab lic zce , k tó r ą  p o zo s ta w i

l i  n a  m ie js c u  sw ego lą d o w a n ia . 1 te —  te  p r z y b y li  

w  im ie n iu  c a łe j lu d zk o śc i. Bo ta k  to n a p ra w d ę  w y 

g lą d a ło  z p e rs p e k ty w y  K s ię ży ca .

T ak ie  je s t w ido c zn ie  now e p ra w o , z k tó re g o  d z ia ła 

n ie m  lu d z ie  d o p ie ro  z a c zę li s ię  z a p o zn a w a ć . P ra w o  

k o s m ic z n e j p e rsp e k ty w y , u k a z u ją c e  g a tu n e k  lu d z k i  

t a k o  c a ło ść .

Z ac zę to  o n o  d z ia ła ć  d o s ło w n ie  n a  n as zy c h  oczach , 

p rzed  k l ik u  ty lk o  d n ia m i.  N ie  je s t  w ię c  ła tw o  o g a r

n ą ć , w szy s tk ie , r ó ż n o r a k ie  s k u tk i, ja k ie  w y n ik n ą ć  

m o g ą  z je g o  d z ia ła n ia .  A le  z  p e w n o śc ią  m o ż n a  p o 

w ie d z ie ć  je d n o :  za o s tr zy  o n o  nasze  w id ze n ie , u ła tw i  

o g lą d a n ie  s p ra w  lu d z k ic h  z d w ó c h  ro z m a ity c h  p e r 

s p e k ty w  — z te j, je d y n e )  d o ty chc za s  do s tępne ), 

z ie m s k ie j  — ł n o w e j, k tó r ą  d a n e  n a m  b y ło  p o z n a ć  

ta k  w y ra źn ie  w  g o d z in a c h  p rze d  św ite m  21 lip c a .

W  ty m  zaś n o w y m  p o lu  w id z e n ia  ła tw ie j s tać  się 

m u s z ą  d o s trzeg a ln e  k o n tr a s ty  m ię d z y  s lc r ą  p o ję ć  w y 

ro s ły c h  n a  z ie m s k im  g ru n c ie  —  z c a łe j d o ty ch c za so 

w e j h is to r i i  lu d z k ic h  do św iadczeń ., p rze ży ć , w a lk , 

sp rzec zno śc i i  p o d z ia łó w  1 n o w ą  ste r ą  w  sposób  ca 

ło ś c io w y  o b e jm u ją c ą  św ia t  ł  i u itz l.

S ta rc ie  ty ch  d w ó c h  s le r  p o ję c io w y c h , d w ó c h  o d 

m ie n n y c h  p e rs p e k ty w , d a ło  o so lile  z n a ć  w  sposób  

szc zegó ln y  tu tra k c ie  lo tu  A p o llo  11.

S p ó jr z m y  n a  to s ta rc ie  p o c z y n a ją c  o d  ta b lic z k i p o 

zo s ta w io n e j n a  m ie js c u  h is to ry czn e g o  lą d o w a n ia . M ó 

w i o n a  o lu d z k o ś c i i  o lą d u ją c y m  na  K s ię ży c u  c z ło 

w ie k u  z p la n e ty  Z ie m ia . U ży w a  w ię c  p o ję ć  d y k to w a 

n y c h  p ra w e m  k o sm ic zne ) p e rs p e k ty w y . A le  ró w n o cze 

śn ie  p o d a je , t e  s ta ło  ś lę  to  —  A D  196#. S to s u je  w ięc  

p o ję c ie  c zasu  w y w o d ząc e  •s ię  p rzec ie ż z je d n e j ty lk o  

k u ltu r o w e j 1 c y w iliz a c y jn e j t r a d y c ji  —  c h rz e ś c ija ń 

s k ie j, a w e d łu g  k a le n d a r z a  m a lio m e ła ń s k ie g o  n p . 

czas b ęd z ie  in n y . Je s t  w tęc  o d b ic ie m  p e w n y c h  od z ie 

d z ic zo n y c h  p o  p rze sz ło śc i w e w n ą łr z iu d z k ic h  . p o d z ia 

łó w . U ś w ia d a m ia , te  lu d z k o ś ć , k tó r a  w esz ła  w  k o s 

m os , n ie  b y ła  je s zcze  z d o ln ą  u  s ieh ie , n a  Z ie m i, 

u s ta lić  je d n e g o , o g ó ln o św ia to w e g o  s p o s o b u  U czen ia  

czasu .

S p o jr z e n ie  z  z ie m s k ie j p e rsp e k ty w y , ta k ie ) , w  k tó 

re j d o m in u je  i p rzy t ła c za  o b ra z  is tn ie ją c y c h  n a  iw ie-  

d e  p r z e d z ia łó w  l sp rzeczno śc i u ja w n i ło  sie tu pe w ne )  

z n a m ie n n e )  d e c y z ji, iz o lu ją c e )  n ie m a l je d n ą  c zw a r tą  

m ie s zk a ń c ó w  Z ie m i o d  w ia d o m o śc i o ty m , t e  p rze d 

s taw ic ie le  n as ze j p la n e ty  z n a le ź li  s ię  n a  K s ię ży cu .

W  C h in a c h  p a n o w a ło  zu p e łn e  m ilc z e n ie  n a  ten  te 

m a t . Ż a d n e j n a jm n ie js z e j  w ia d o m o śc i k ie ro w n ic tw o  

U g o  p a ń s tw a  n ie  p r z e k a z a ło  je g o  m ie s z k a ń c o m .

Z  pe w n o śc ią  n ie  m o g ła  s ię  o ty m  d o w ie d z ie ć  rów-  

n ie t  w ie le  m il io n ó w  lu d z i w  in n y c h  z a k ą tk a c h  nasze 

go  ta k , pe łne g o  św ia ta  k o n tr a s tó w . R o z w in ię te j te ch 

n ik !  i  w y s o k ie j c y w iliz a c ji ,  a r ó w n o cze śn ie  k ra ń c o w e g o  

z a c o fa n ia , p r y m ity w u  i  n ęd zy . Ś w ia ta , w  k tó r y m  

je d n i lu d z ie  s z tu rm u ją  k o sm os , a In n i  m u s z ą  p r o w a 

d z ić  tr a g ic z n ą  w a lk ę  o e le m e n ta rn e  p r a w o  d o  ty o ia .

T ru d n a , a p o  21 l ip c a  m o te  jeszcze  b a rd z ie ) bo lesna  

je s t  św iad o m o ść , te  lu d z ie  u m ie ra ją c y  w  B ia fr ze , 

w a lc z ą c y  n a  ry żo w is k a c h  W ie tn a m u , g n ą c y  s ię  w  n ie 

w o ln ic z e j p ra c y  n a  p o łu d n io w o a m e ry k a ń s k ic h  p la n 

ta c ja c h  z n a jd o w a li  s ię  w  w a ru n k a c h , w  k tó ry c h  n ie  

m o g ła  d o  n ic h  d o trze ć  w ia d o m o ś ć  o d o ta r c iu  do  K s ię 

ży c a . B o le sna , bo  je szcze  os trze j u z m y s ła w ia ła  tr a g izm  

k o n tr a s tu  m ię d z y  w a r u n k a m i ich  ty c ia , a ty c ie m  

ty c h , k tó rz y  m ó g ł  1 p r zy  e k ra n a c h  te le w izo rów  e m o 

c jo n o w a ć  s ię  p e ry p e t ia m i k s ię ży c o w e j w y p ra w y .

A le  za  tą  za o s trzo n ą  św ia d o m o śc ią  m o g ło  iś ć  —  i  z  

p e w n o śc ią  sz ło  w  m il io n a c h  je d n o s tk o w y c h  p r z y p a d 

k ó w  —  w z m o to n e  p o c zuc ie  o g ó ln o lu d z k ie j so i id  a m o 

śc i. N ie zb ęd n y  e le m e n t n o w e j e p o k i l n o w e j p e rs p e k 

ty w y .

W  d e c y z ji n a to m ia s t  c h iń s k ie j b y ło  coś c a łk o w ic ie  

o d m ie nn e g o . Ś w ia d o m a  c h ęć  Iz o la c ji  od  tego, co p rze 

ży w a  reszta  św ia ta , o d c ię c ia  się o d  tego , co by ło  tak  

w y ra z is ty m  z n a m ie n ie m  n o w e ) e ry .

T en  g e tt  m o te  lep ie ) n i i  c o k o l ic ie k  In ne g o  u k a z y w a ł 

k o n tr a s t  m ię d z y  d w o m a  s p o s o b a m i p a tr ze n ia , m ię d zy  

z ie m s k ą  1 n o w ą , szerszą p e rsp e k ty w ą .

P ra w a  te) n ow e ) z t ru d e m  b ę d ą  to b ie  to ro tua ły  

d ro g ę  do  lu d z k ie ) św ia d o m o śc i. W  p r z e c iw d z ia ła n iu  

im  s p r z y m ie rz ą  ś lę  t r a d y c ja , n a w y k , p rzy zw y cza je n ie  

w y ro s łe  n a  g ru n c ie  p o d z ia łó w  ( sp rzec zno śc i o d z ie 

d z ic zo n e g o  p rzez  lu d z i św ia ta .

lm  je d n a k  d a le j  lu d z ie  b ę d ą  z a g łę b ia ć  się u> k o s 

m os , ty m  m o c n ie ) te p raw a  b ę d ą  d a w a ły  z n a ć  o so

bie , s ta ją c  s ię  is to tn y m  e le m e n te m  k s z ta łto w a n ia  ito-  

s u n k ó w  tu , n a  Z ie m i. O k a za ć  s ię  m o g ą  b a rd zo  c e n ną  

p o m o c ą  w  ta k im  m o d e lo w a n iu  w a ru n k ó w  ty c ia  lu d z 

ko śc i. w  k tó ry c h  ła tw ie j będz ie  u s u w a ć  p rzy c zy n y  

e k o n o m ic z n y c h  1 spo łe c zny ch  sprzeczno śc i w spó łc ze s 

nego św ia ta .  W . M A L SK 1
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K O N S T A N T Y  M A C K IE W IC Z  

la u r e a t  n a g ro d y  p a ń s tw o w e j I  s to p n ia  za c a ło k s z ta łt  

tw o re zo s c l a r ty s ty c z n e j w  d z ie d z in ie  m a la r s tw a

W A C Ł A W  B IL IŃ S K I  

la u r e a t  n a g ro d y  p a ń s tw o w e j I I I  s to p n ia  za  pow ie ść  

p t . „ N a g ro d y  1 o d z n a c z e n ia "

R y s . 1 B 1 S -G R A T K O W S K I

Hi/iłif

do  radakcji

Dnia 7 lipca 1969 r. R. Sam
sel zaprezentował w „Pano 
ramie Literackiej” temat 
niezmiernie ciekawy: „M ia
sto przemysłowe — Łódź". 
W rozmowie wzięli udział: 
prof. dr Jan  Zygmunt JaUu 
bowski, Jan  Koprowski, doc. 
dr Bolesław W. Lewicki, 
Marian Piechal.

Przy reprezentacji inter
lokutorów Samsel popełnił 
k ilka błędów. Nie jest praw 
dą, że prof. Jakubowski jest 
bardzo ściśle związany z Ło 
dzią, bo tutaj zaczął się u- 
czyć i skończył wyższe stu
dia w Lodzi. Informacje te 
są nieścisłe, bo prof. Jaku 
bowski, nie wiem gdzie się 
uczył i gdzie skończył wyż
sze studia, ale to wiem na 
pewno, że uczył w  G im na
zjum  im. Kopernika w Ło
dzi i że składał wraz ze 
mną egzamin w UW na dy
plom nauczyciela szkoły śred 
niej. Drugą nieścisłość po
pełnił Samsel, gdy powie
dział, że Piechal związany 
jest również z Łodzią, bo 
tu mieszkał, czemu oburzył 
się Piechal i wyjaśnił, że nie 
tylko mieszkał, ale urodził 
się w Lodzi, mieszkał i bę
dzie mieszkał aż do śmier
ci, a nawet patetycznie 
stwierdził, że po śmierci 
również będzie w Łodzi mie 
szkał. Koprowskiego i Le
wickiego nie prezentował, 
powiedział tylko, że związa
ni są z Łodzią.

Na wstepie zaprezentowa
no dwie rozmowy: z dyrek
torem Zakładów Włókienni 
czych im. Dubois, ob Z ię
bą, i dialog między kierow
nikiem księgarni i uczennicą 
na temat, co się znajduje na 
półkach księgarskich z ksią
żek o Łodzi.

Na pytanie rozmówczyni, 
czy książka trafia do robot 
ników, dyr. Zięba daje wy
m ijające odpowiedzi, jak: 
„nie mamy za wiele czasu 
na czytanie, ale czas musi 
się znaleźć, w Zakładach im. 
Dubois pracuje ok. 3000 lu 
dzi, robotnicy czytają — k il
kuset odnotowano u nas czy

telników. Więc jak? Czyta
ją, mają czas, czy tylko po
tencjalnych czytelników od- 
nótów&no W ltartótcfce biblfd 
teki?

Na drugie pytanie, czy o 
Łodzi jest wiele książek w 
bibliotece, dyr. Zięba stwier 
dza, że jest ich bardzo raa-

się księgarnia, w której kie
rownikowi zadaje pytanie u- 
czennica. Dziewczynka pyta 
czy może dostać książkę 
Karczewskiej. Nie ma. Czy 
są jakieś zapowiedzi, że w 
handlu ukażą się nowości o 
Łodzi? — Nie ma żadnych.

Pierwszemu udziela głosu 
Samsel Koprowskiemu, któ
ry sprzeciwia się mniema- 

j gii^, opinii, przekonaniu, a 
' ńawbt utworzonemu mitowi, 
że książek o Łodzi nie ma, 
że nikt o Łodzi nie pisze. 
Tymczasem, przypomina Ko
prowski, o Łodzi napisano 
ju ż  sporo książek.

Spektakle tygodni n

L ic zba  
s p e k ta k l i  w id z ó w  p ro c .

T E A T R  W IE L K I

„ R o m e o  i J u l i a ” ,
„ Z e m s ta  n ie to p e r z a ” ,

P O W S Z E C H N Y

„ R a d z iw ił ł ,  P a n ie  K o c h a n k u ” , 
„ C z a r n a  k o m e d ia ” ,
„ K a w io r  i k a s z a n k a ”

N O W Y
„D z ii4 do  c ie b ie  p r z y jś ć  n ie  m o g ę ” 
„ S z k o ła  ż o n ” ,

M A I .A  S A L A

„ K s ię ż y c  św ie c i n ie s z c z ę ś liw y m ” , 
„ B l is k i  n ie z n a jo m y " ,

lm . J A R A C Z A

„ B a l la d a  o t a m ty c h  d n ia c h ” ,

„ J a d z ia  w d o w a " .

2 5890 75
1 940 75

3 1386 70

1 396 60
X 430 65

4 2800 100
2 421 70

2 260 65
1 140 70

5 2225 70

1 1890 90

Jo. Łódź jest kolebką w łó
kiennictwa, wskazane było
by, żeby w bibliotece znaj
dowało się wiele książek o 
różnych tematach o Łodzi. 
Dobrze, że znajduje się 
„Biografia w łókniarzy łódz
kich”, po tę książkę robotni 
cy bardzo często sięgają. Z 
tego dialogu nie można wy 
snuć wniosku, jakie książki 
o Łodzi znajdują się w bi
bliotece Zakładów im. D u . 
bois, bo nie tylko robotnicy 
nie umieliby na to pytanie 
odpowiedzieć, lecz sam dy
rektor nieczęsto musi zaglą
dać do biblioteki, a przeczy 
tał tylko wspomnianą wyżaj 
„Biografię”...

Poprzez obraz małych sta 
roświeckich chałupek i obok 
nich stojących wieżowców 
współczesnej Lodzi wyłania

Prof. Jakubowski zabrał 
głos jako historyk literatu
ry. pytając na wstępie, czy 
temat dobrze sformułowano, 
w jakiej mierze współczesna 
literatura łódzka tworzy do 
brą atmosferę, jakie obrazy 
daje. Pytanie powstaje, gdy 
przeprowadzamy paralelę po 
między pisarzami zaliczany
mi obecnie do klasyków i 
pisarzami współczesnymi, w 
jaki sposób kontynuują tra 
dycję, jak pokazują zjawis
ka, przemiany.

Doc. Lewicki wskazał na 
patetyczność Łodzi, a zara
zem na schemat ikonogra
ficzny — obok małej chałup 
ki duże, wysokie wieżowce 
Łódź była wyzyskiwana ja 
ko temat do filmu: „Ziemia 
obiecana", trzech młodych

reżyserów niedawno nakrę
ciło' film  pt. „Koniec nocy”.

Roman Samsel zwraca się 

w tym miejscu do Piechala 

z prośbą o przedstawienie 

zebranym, jak odczuwał to 

demoniczne miasto Łódź i 

ludzi w nim  mieszkających. 

— Dawniej — oświadczył 

Piechal — Łódź nigdy nie 

była demoniczna dla jej 

mieszkańców, tylko dla ob

cych, a więc i dla Reymon

ta, który Łodzi nie lubił i 

ją  demonizował.

Pierwszą notację poetyc

ką o Łodzi prezentuje W ik 

tor Dłużniewski, znany był 

w okresie międzywojennym 

Artur Zgliczyński, Ju lian  

Tuwim, Jerzy Zawilskl.

R. Samsel zamknął dysku

sję stwierdzeniem, że nie 

tylko Łódź, ale również in 

ne okręgi Polski oczekują i 

domagają się, by robotnicza 

Łódź znalazła swój wyraz w 

literaturze.

M ARIAN  W DÓW KA

OD REDAKCJI:

Po pierwsze: temat dysku
sji w „Panoramie Literac
kiej" brzmiał: „Lódż, jako 
temat literacki”.

Po drugie: z kierownikiem 
księgarni nie rozmawiała u- 
czennica, lecz... reporterka 
warszawskiej TV.

Po trzecie: dyrektor Zięba 

nie mógł czytać żadnej „Bio

grafii w łókniarzy”, bowiem 

jak dotąd ukazała się jedy

nie „M o n o g r a f i a  włók 

niarzy”.

Po czwarte: Film „Koniec 

nocy” nakręcono dobre kilka 

naście lat temu, a nic „nie

dawno”.

Po piąte: historia literatu

ry nie notuje takich pisarzy 

jak Jerzy Zawilski i Artur 

Zgliczyński. Znani są nato

miast Artur Glisczyński, 

Jerzy Zawiejskl, Apoloniusz 

Zawilski.

A poza tym wszystko się 

zgadza.



RYSZA RD  B IN K O W SK I

W Czastarach
U  w y lo tu  B r a m y  W ie r u s z ó w  

s k ie j ,  n a  n iz in n y c h ,  p ło d n y c h  

z ie m ia c h ,  g d z ie  n ie g d y ś  s z u 

m ia ła  p u s z c z a , p o w s ta ła  w ie ś

0 n a z w ie  C z a s ta r y . W  p o b l i 

s k im  u r o c z y s k u  k r a ja ń s k im  od 

n a le z io n o  p r z e d m io ty  k u l t u r y  

r z y m s k ie j  z I i I I  w .n .e . B y ły

1 r z y m s k ie  d e n a ry . T ę d y  w io 

d ła  d r o g a  b u r s z ty n o w a .

W latach 1300—1306 Wa
cław II wyparł Łokietka i rzą 
dził na tych niemiaeh. Kroi 
czeski miał swoich „cestarow”. 
Byli to robotnicy drogowi. Na 
polecenie króla lub kasztela
na pomagali w przeprawach. 
Dbali o bezpieczeństwo wędru 
jących kupców. Od tych właś 
nie „cestarów” wywodzi się 
najprawdopodobniej nazwa 
wsi.

A  człowiekiem, który od 21 
lat chodzi po Czastarach, szu
ka śladów przeszłości, notuje 
wszystkie wydarzenia dnia po 
wszedniego, jest Antom Kazi
mierz Stawski. Ma 67 lat- 47 
lat przepracował w zawodzie 
nauczycielskim. W tym roku 
ustępuje ze stanowiska kierów 
nika szkoły. Pan Stawski 
przez 10 lat pisał liczącą bli
sko 200 stron monografię Cza 
star. Chciał zostawić w parnię 
ci ludzi historię ich rodzinnej

W okresie międzywojennego 
dwudziestolecia w  Czastarach 
działają silne organizacje wi- 
ciowców i ludowców. Na po
czątku lat trzydziestych po
wstaje kółko rolnicze, działa 
straż ogniowa, która niedaw
no obchodziła swe 50-lecie.

Po pięciu latach okupacji 
hitlerowskiej ludność rdzennie 
polska stanowiła w  Czastarach 
mniejszość. A to  w s k u te k  wy
wożenia mieszkańców n a  ro b o  

ty. 60 ludzi z gminy zginęło. 
Ale nieznany partyzant zabi
jał Niemców. Obławy nie da
wały wyników. W ludzkich ser 
cach rosła nadzieja. Powięk
szały się oddziały BCh. Jed
nym z ich twórców byl czasta 
r a k ,  dzisiejszy nauczyciel i 
poseł na Sejm, Mieczysław 
Szymanek.

18 stycznia 1945 r. na Cza
stary spadło 16 bomb. Wkra
czały oddziały sowieckie. Koń 
czyla się niewola. Z Francji, 
Belgii, Holandii, z Niemiec, z 
Gen- Guberni wracali czasla- 
racy. Tworzyli nową ludową 
władzę. Pierwszym starostą w 
Wieluniu z inicjatywy czar- 
starskiego kola SL został póź 
niejszy poseł na Sejm, Bole
sław Galiński. Ludzie nie tro
szczyli się wielce o własne, 
wygodne domy. Rozumieli, że 
nowa władza daje ich dzie
ciom wielkie możliwości w 
zdobywaniu wiedzy. Dlatego 
też 19 września 1948 r. położo
no kamień węgielny pod budo 
wę nowej szkoły, która zosla 
ła oddana do użytku 3. X I .  

1951 r. Powstała w czynie spo 
locznym, systemem gospodar
czym. Najwięcej starań i wysił 
ku włożyli w to dzieło Roman 
Białek, sekretarz Zarządu 
Gminnego, i ówczesny wójt, 
Antoni Gaj.

Mamy 18 izb szkolnych, salę 
gimnastyczną i mieszkania dla 
trzech rodzin nauczycielskich
— mówi nie bez dumy pan 
Stawski. — Na centralne ogrze 
wanie nie stało pieniędzy. Ale 
muszę powiedzieć, że jest to 
najtańsza szkoła w Polsce. Ko 
sztowała państwo tylko 200 
tys.

Od tego czasu praca społecz 
na stała się niejako „cechą” 
narodową” w Czastarach. Od 
1948 roku przy GS działa 
Gminna Kasa Spółdzielcza. 
Przeradza się wkrótce w sa
moistny Bank Spółdzielczy. W 
1965 r. bank przenosi się do 
nowoczesnego budynku, wznie 
sionego na szkolnej, pokar- 
czemnej ziemi. Późną jesienią 
1957 roku cala ludność rusza 
do zwożenia słupów i kopania 
dołów. Płoną pierwsze żarów
k i .  N a  ulicach latarnie. Dziw
nym trafem w każdym domu 
wszystko się pogniotło od tego 
światła. Przeto wszędzie pra
sują żelazkami elektrycznymi.

A na wiosnę 1958 r. mie
szkańcy pomagają przy budo
wie nowego Ośrodka Zdrowia. 
W 1963 powstaje „Lecznica dla 
zwierząt”. W tymże samym ro 
k u  28. X II. o godz. 12 doko

n u je  się technicznego odbioru 
Wiejskiego Domu Kultury. Sa 
la teatralna, świetlica, garaż, 
suszarnia. Przewodniczący 
Prez. PRN wręcza klucze prze 
wodniczącemu GRN. Wtedy na 
sali szum. Strażacy czują się 
pokrzywdzeni. — My to budo 
waliśmy — nasz jest dom — 
wołają. Nie mają racji. Cała 
wieś winna korzystać. Ale 
strażacy opuszczają salę. Nikt 
ich nie przekona.

Kupili pół skrzynki wódki. 

Poszli pod stary wiąz. Wypili. 

Pasy przez ramię jak partyzan 

ci. Tak weszli na salę. Ustą

piono strażakom. Przeto szyb

ko wymalowali szyld: „Dom 

Strażaka”. Sami bielą ściany. 

Ale przecież nazwa nieważna. 

Grunt, że kultura zagościła na 

dobre w Czastarach. Zespół ar 

tystyczny zajął pierwsze miej 

sce na eliminacjach wojewódz 

kich. Półstałe kino „Zorza” 

przyciąga stałych bywalców. 

Ale do kultury trzeba wcho

dzić w czystych butach. A tu 

droga w rozdołach. Zrobili lu

dzie tę drogę do stacji. Stoi 

piękny Dom Kultury. Przed 

nim bioto paskudne. Raz trze

ba z tym skończyć. I skończy

li. Założyli chodniki Takie to 

są te Czastary. Długa wieś. 

Nie mieści się przy asfaltowej 

drodze. Wybiega kilkoma ulicz 

kami w pole, w żyta, pszeni

cę. I kiedy idziesz przez tę 

wieś, natykasz się wszędzie na 

rozpanoszoną industralizację. I 

na kontrasty. Kolorowe wille 

pod dachówką, eternitem. W 

niebie anteny telewizyjne. 

Świadectwo zamożności, dobre 

go gospodarowania, dorobku 

dodatkowego w zakładach Wie 

ruszowa, Bolesławca. A wśród 

tego nowoczesnego budownic

twa chałupina wybrzuszona. 

Białe ściany, małe okienka, po 

łatana strzecha. Na niziutkiej 

ławeczce gwarzą dwie starusz 

ki. Powiedzą ci, że ho, ho, jak 

się tu zmieniło. Inaczej ludzie 

żyją, dostatnio.

— Przed wojną roboty nie

było. Na przednówku lebiody 

się najadłam. Chodziło się do 

dziedzica Nowickiego w Parci 

cach. Przy kopaniach płacił 60 

groszy dziennie.

Zostawiasz staruszki. Dalej 

sobie gwarzą. O tym, jak to 

starego Ząbka kot prowadził

od samej stacji. Ząbek półży

wy wpadł do izby. Ale z ty

mi przesądami, choróbskami 

daje sobie radę doktor Mie- 

dzianowski. Dobry, nieomylny 

lekarz. I człowiek dobry. Taki 

Judym czastarskl. Chodzi po 

izbach. Leczy, radzi, uświada

mia. Jak nie masz za dużo gro

sza, to nic nie weźmie. A wy 

leczy.

Ten młody człowiek w sza

rym ubraniu, w kraciastej ko 

szuli z „Wólczanki”. Idzie 

chodnikiem. Omija młode 

drzewka. Prowadzi na łańcu

chu dwie czarne krowy. Za ni 

mi biegnie mała owca. Młody 

człowiek zatrzymuje się przy 

kiosku „Ruchu”. Krowy czo

chrają się o ścianę. Jedna po 

rykuje. Właściciel kupuje pa

pierosy, „Głos Robotniczy”, 

„Przegląd Sportowy”. W kio

sku „Życie Literackie”, „Kul

tura”, „Fakty I Myśli”. I lu

dzie to nawet czytają, zauwa

ża sprzedawczyni. Czytają. 

Przecież sporo inteligencji. 

Trzech lekarzy wyszło z Cza

star. Tyrrr trzecim jest syn po 

sła Galińskiego. W tym roku 

ukończył studia. A inżynierów 

będzie ośmiu. I bardzo dużo 

tych ze średnim wykształce

niem.

Kiedy zapada wieczór, nad 

Czastarami płoną latarnie. Le 

ci śpiewka od baru „Sma

kosz”. Niewiele wprawdzie 

tam zasmakujesz. Czerwona 

kicha, dzwonko śledziowe, sal 

ceson w occie. I cale baterie 

„rozmownej”. Naród doi na sto 

jaka sety, piwne bomby. I 

skacze na motory. I na dwóch 

gazach w noc, w Polskę.

Intymniejszy nastrój w  par

ku. Ten park w dębach, klo

nach, w bujnej zieleni. Zwiro 

wane alejki obrzeżone krawęż 

nikami. Ławki. Już kilka lat 

stoją. I całe, nie zniszczone. 

Obok parku sadzawka. Gwiaz 

dy w  niej, oko latarni, żabi 

koncert. Przygłuszany. Bo od 

tych ławek w ognikach papie 

rosów, od zakochanych par po 

hukują tranzystory. Pies cza

sem szczeknie, brzęknie wia

dro. Bo to przecież wieś. No

wa, polska wieś, ukształtowa

na w ludowym ćwierćwieczu.

P U B L IC Y S T Y K A

M A C H E J K A

„ Z  m o je g o  o b se rw a to 

r i u m ” —  t a k i Jest t y t u ł  cy 

k lu  c o ty g o d n io w y c h  a r ty 

k u łó w  W ła d y s ła w a  M acheJ 

k a  d r u k o w a n y c h  od  p a ru  

la t  n a  la m a c h  „ Z y c la  L i 

te r a c k ie g o ” . T a k i sam  ty 

tu ł  n o s i w y b ó r  te j p e łn e j 

p a s j i  p u b l ic y s ty k i w y d a 

n y  p rze z  „ K s ią ż k ę  1 W ie 

d z ę " .  Te a r ty k u ły  1 fe lie  

to n y , p is a n e  n a  g o rąco  — 

są b a rd zo  c h a r a k te r y s ty c z 

n e  d la  tw ó rc zo śc i, o sobo 

w o śc i 1 te m p e r a m e n tu  p u 

b lic y s ty c z n e g o  M a c h e jk a .

M ó w i s ię  tu  o n a jb a r 

d z ie j a k tu a ln y c h  s p ra w a c h  

d n ia  p o w sze ch n ie g o  — a u 

to r  b ie rze  n a  w a rs z ta t  za 

r ó w n o  is to tn e  p r o b le m y  

p o lity c z n e  1 spo łec zne , 

sp ra w y  z d z ie d z in y  l i t e r a 

tu r y  czy  k u l t u r y  — ja k  1 

s p r a w y  p o zo rn ie  d ro b n e , 

a le  is to tn e  d la  k s z ta łto w a 

n ia  s o c ja lis ty c z n e j m o r a ln o  

śc l.

O c zy w iś c ie  w y b ó r  p u b l i 

c y s ty k i z la t  1967— 1968 n ie  

je s t  —  bo  b y ć  n ie  m o że  —  

sy n te z ą , a le  za w ie ra  o g ro m  

n ą  s k a lę  z a g a d n ie ń  —  sze 

r o k i w a c h la r z  te m a tó w  1 

r ó żn o ro d n o ś ć  u ję ć  e m o c jo 

n a ln y c h  —  zaw sze  p e łn y c h  

go rące g o  z a a n g a żo w a n ia  — 

zm usza  c z y te ln ik a  do  m y 

ś le n ia  1 s z u k a n ia  o d p o w ie  

d z l n a s p ię tr z o n e  p rzed  

n im  p y ta n ia  1 p r o b le m y .

R ze c z  p ro s ta  n ie  je s t  to 

le k tu r a  „ d o  p o d u s z k i” , je j  

w a r to ś ć  b ę d ą  w  s ta n ic  o- 

c e n ić  d z ia ła c z e  f r o n tu  ideo  

lo g ic zn e g o , p re le g e n c i, n a u  

c zyc le le  w y c h o w a n ia  o b y 

w a te ls k ie g o . I  c h y b a  z m y  

ś lą  o n ic h  w y d a n o  tę  m ą  

d r ą  i  p e łn ą  p a s ji k s ią ż k ę . 

W ła d y s ła w  M a c h o je k  „ Z  

m o je g o  o b s e rw a to r iu m ” 

K iw  cena  28 zł.

P A M IĘ T N IK I

R A D Z IE C K IE G O

S Z T A B O W C A

M im o  że  od z a k o ń c ze n ia

I I  w o jn y  ś w ia to w e j u p ły 

n ę ło  j u ż  b lis k o  ćw le r ć w ie  

cze, n ie  s ła b n ie  z a in te re 

so w a n ie  tą  p r o b le m a ty k ą

w  n a js ze rs zy c h  k rę g a c h  

c z y te ln ic z y c h . O b o k  p o zy 

c j i  b e le t ry s ty c z n y c h  o- 

g r o m n ą  p o p u la rn o ś ć  zy sk a  

ły  k s ią ż k i  p a m ię tn ik a r s k ie , 

zw ła szcza  zaś p a m ię tn ik i  

w y b i tn y c h  d o w ó d c ó w  od 

s ła n ia ją c y c h  k u l is y  n a j 

w ię k s zy c h  o p e r a c j i  w o js k o  

w y c h . J e d n ą  z ta k ic h  p u 

b l ik a c j i  są w y d a n e  w ła ś 

n ie  p rze z  M O N  z a p is k i sze 

fa  o d d z ia łu  o p e ra c y jn e g o  

ra d z ie c k ie g o  S z ta b u  G e n e 

ra ln e g o  w  czas ie  o s ta tn ie j 

w o jn y ,  S . S z te m ie n k i.

O d tw a r z a ją c  ta m te  d n i ,  

a u to r  n ie  p o le g a  n a  sa m e j 

t y lk o  a u to p s j i  1 w ła s n e j 

z n a jo m o ś c i fa k tó w , ro zsze 

rz a  re la c ję  w  o p a rc iu  o 

d o s tę p n e  m u  m a te r ia ły  

ź r ó d ło w e , co  p o d n o s i je j  

d o k u m e n ta ln e  w a lo ry . A  

p rze c ie ż , ja k o  w y żs zy  o f i 

cer S z ta b u  G e n e ra ln e g o , 

d o s k o n a le  w p ro w a d z o n y  

w e  w szy s tk ie  p la n y  s tra 

te g ic zn e  d o w ó d z tw a , m a  

n a m  w y ją tk o w o  d u żo  do  

z a k o m u n ik o w a n ia . W ie  bo , 

w ie m , J a k  s ię  te p la n y  ro 

d z i ły  i  j a k  je  n a s tę p n ie  k o  

ry g o w a ły  d z ia ła n ia  f r o n to 

w e , R e la c ja  ta , c ho ć  m o że  

m n ie j b a rw n a  n i ż  be zpo 

ś re d n ie  o p isy  w a lk , k tó re  

d o m in u ją  w  In n y c h  k s ią ż 

k a c h  tego  ty p u , m a  m im o  

w szy s tk o  n a d  n im i  do ść  is  • 

to tn ą  p r z e w a g ę : a u to r ,  ze 

w z g lę d u  n a  c h a r a k te r  w y  

k o n y w a n e j p r a c y , o p e ru je  

J u ż  n ie  w y c in k o w y m i m a 

te r ia ła m i z Je d n e g o  f r o n 

tu , a le  su g e s ty w n ie  p r z e d 

s ta w ia  s y tu a c ję  n a w szy 

s tk ic h  f r o n ta c h , w  o p a r c iu

o  k o m u n ik a ty  z p r z e b ie g u  

w a lk , J a k ie  s y s te m a ty c z 

n ie  n a p ły w a ły  do  s z ta b u .

D la  c z y te ln ik a  p o ls k ie g o  

szc ze g ó ln ie  In te re s u ją c e  bę  

d ą  te p a r t ie  p a m ię tn ik a  S . 

S z te m ie n k i, w  k tó ry c h  a u 

to r  p rze d s ta w ia  d z ia ła n ia  

a r m i i  r a d z ie c k ie j w  d r u 

g ie j p o ło w ie  w rz e ś n ia  

1939 r . R ó w n ie  c ie k a w a  je s t  

r e la c ja  o r o z g ro m ie n iu  Ja 

p o ń s k le j A r m i i  K w a n tu ń -  

s k ie j la te m  r o k u  1945, k ie .  

d y  J u ż  u s ta ły  d z ta ła n la  w c  

Je n n e  w  E u ro p ie . C e n n y m  

u z u p e łn ie n ie m  k s ią ż k i  są 

In fo rm a c je  o n a jw y ż s z y c h  

r a d z ie c k ic h  d o w ó d c a c h , 

k tó r z y  p r z y c z y n i l i  s ię  w a l 

n ie  d o  z w y c ię s tw a  A r m i i  

C z e rw o n e j. K .F .

S . S z te m ie n k o  „ S z ta b  G e 

n e r a łn y  w  la ta c h  w o jn y ” , 

t łu m a c z y l i  z ro s y js k ie g o  

W o jc ie c h  B o ro ń s k i, L e on  

G re g o ro w ic z , W ła d y s ła w  

M róz , W y d a w n ic tw o  M O N  

1969, str. 115.
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r e k tu r ę  w setkach drukowanych 
wspomnień, powieści, rozpraw nauko
wych, artykułów historycznych i przy 
czynków. W dziejopisarstwie poświę- 
oonym powstaniu poczesne miejsce 
zajmują monografie płk. A. Borkie
wicza i gen- J. Kirchmayera, rozpra
wa A. Skarżyńskiego o politycznych 
przyczynach powstania, ostatnio zaś 
książka Z. Kliszki „Powstanie war
szawskie” (I wydanie — 1967). Auto
rzy tych i innych jeszcze prac doko
nali drobiazgowej rekonstrukcji polity 
cznych i wojskowych wydarzeń z lam 
tych tragicznych dni, poszerzyli naszą 
wiedzę o powstaniu i jego miejscu w 
dziejach narodu. Jedne ze wstępnych 
ocen zyskały nowe potwierdzenie, in
nym raz jeszcze zaprzeczono, ujawnio 
no wiele nieznanych faktów — ale po
mimo to nie zapomniano o kontrower
sjach, nie zawieszono walki o rację 
polityczną — jako że nie wygasły 
jeszcze te polityczne antagonizmy, 
które tak zaciążyły nie tylko na tam
tych latach.

Bezpowrotnie przeminął czas, kiedy 
to komuś się zdawało, że młody chlo 
pak, czy dziewczyna, zanim przystąpił 
do ruchu oporu, do tej lub innej orga 
nizacji, mógł dokładnie przestudiować 
wszelkie programowe deklaracje aby 
wstąpić do organizacji tej, z którą się 
mógł politycznie zidentyfikować. Kto 
tak sądził, nie zdawał sobie sprawy z 
realiów‘życia narodu polskiego pod hi
tlerowską okupacją. W ścisłym związ

k u  z tego rodzaju poglądami pozosta
wał znany dobrze stosunek do żołnie
rzy Armii Krajowej.

Takie i inne jeszcze twierdzenia, 
jaskrawię sprzeczne z historyczną 
świadomością większości narodu, 
wbrew intencjom tych, którzy je wy
powiadali, sprzyjały lansowaniu i po
pularyzowaniu poglądów zdecydowa
nie odmiennych, głoszonych z uporem 
zwłaszcza przez ośrodki emigracyjne
— apologetycznych w stosunku do kie 
rownietwa AK, Delegatury i polity
ków z Londynu, wskazujących na rze 
komo całkowitą jedność pomiędzy za
patrywaniami szeregowego żołnierza 
AK a jego zwierzchnikami w kraju i 
za granicą.

Zerwanie z krzywdzącym stosunkiem 

do żołnierzy AK umożliwiło skutecz

ną polemikę z ideologią „akowskiej 

góry”.

„K ie d y  p rzed  V I I I  P le n u m  1 ró w n ie ż  

po  n im  — p isa ł Z en on  K lis zk o  — dy sk u  

to w an o  nad  sp raw ą  A K , szło  o m o ra ln ą

1 o sob is tą  re h a b il ita c ję  m asy  żo łn ie rsk ie j 

A K . o b ro ń có w  w a rszaw sk ich  b a ry k a d , 

u c ze s tn ik ów  w a lk  s a b o ta żo w y ch  1 p a r ty  

za n c k ich , k tó rzy  p rze lew a li k rew  w w a l 

ce z h it le ro w s k im  n a je źd źc ą , a w  od ro 

d zo ne j Po lsce  b ra li u d z ia ł w  o d b u d o w ie  

k r a ju , dz iś  zaś uc ze s tn iczą  w  b u dow le  

so c ja lizm u .

W  m in io n y m  okres ie  lu d z io m  tym  w y  

rz ąd zo n o  n ie ra z  k rz y w d ę  m o ra ln ą  1 m a 

te r ia ln ą  ty llto  d la tego , że w  la ta c h  o k u  

p a c j l n a le że li d o  A K ,

T o n a le ży  J u ż  do  b e zp o w ro tn e j p r ze 

s z ło ś c i” .

Wybacz, Czytelniku, że kończąc, raz 

jeszcze przytoczę słowa zastępcy do

wódcy zgrupowania Armii Ludowej na 

Żoliborzu:

„ P o w s ta n ie  w a rs z a w s k ie  b y ło  c zy n e m  

z b ro jn y m  na  m ia rę  n ie  s p o ty k a n ą  n ie 

m a l  w  h is to r i i  w a lk  n a r o d o w o w y z w o 

le ńc zy ch  o s ta tn ie j w o jn y , n a jp ło m ie n n ie j 

s zym  w y b u c h e m  n a g ro m a d zo n e j n ie n a 

w iśc i do  h itle ro w sk ie g o  o k u p a n ta .

W y w o ła n ie  p o w s ta n ia  w a rs za w sk ie g o

by ło  Jednocześn ie  c zynem  p o lity c z n y m  

k a lk u lo w a n y m  na  z im n o , ż e ru ją c y m  na 

p a tr io ty zm ie  m as  lu d o w y ch , z m ie r z a ją 

c y m  do  tego, a b y  za da ć  c ios n a jis to tn ie j 

s zym  In te resom  k r a ju  w y zw a la n e g o  spod  

o k u p a c ji h it le ro w s k ie j” .

Nie ma w tym nic przesady...

str. 3
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Dlaczego nie stać jej na kupno tc- sama nazwa instytucji, do które] mi-
lewizora? Bo Marek nie daje jo] ani ucjant zawiózł Matka, nie cieszy się
grosza. Marek zarabia w fabryce jako siawą na żadnym zebraniu ak-
uczeń szkoły przyzakładowej tylko z  lzb wytrzeźwień żartują
300 zl miesięcznie, ale dlaczcgo me R t  , t>vwal
siara si<; zarabiać więcej, dlaczego od tylko bywalcy ba. u „Rekord 1 bywał
lat nie daje je] pieniędzy za to, że z cy pijalni piwa — oficjalnie nikt z
nią mieszka, że zagęszcza już i tak za lzby Wytrzeźwień nie żartuje, 
gęszczone jednopokojowe z kuchnią

mieszkanie? -  I co tera* z tob£> będzie? Jeden
z aktywistów chciał uderzyć w strunę

I stało się. Już od roku ciotka nie roi,cz,a;[.owimiu i niewdzięczności, zja-

°1 T H  tySltko0wMLrna'sposóbapog°.ębiw0 ką spotyka się społeczeństwo -  właś

nim uczucie obcości, tylko w ten spo- nie na przykładzie Maika, kloiemu
sób zdoła utrwalić w nim myśl o umożliwiono pracę w fabryce i jed-
opuszczeniu jej domu. A niech sobie nocze$nie
idzie, gdzie chce... Od roku Marek szu M#rka umożliwll zaiatwienie kilku sta

brycznej. Owszem — nauczyciele go nych przysposabianych do pracy w 

chwalą, koledzy jednak mają swoje przcmyślp, frekwencji w szkołach przy 
sprawy, swoje kłopoty i radości. Jak zaktadowych) £unduszu płac w przed-

L t c i e ZUketkomplikowanym, "wśród siębiorstwie wypłacającym mu co tnie

tych ludzi tak okropnie załatanych i siąc jak za psa 300 zł. A tu taki za-
zaaferowanych. Więc najgorsze są no w6(J _  j zba Wytrzeźwień, 
ce Edy przed zaśnięciem odczuwa naj
boleśniej osamotnienie. . Ale inni obecni w mig pojęli, ze

społeczeństwo nie musi zbyt długo
Na dworcu ruch by! jak zwykle wie deliberowa(; na(j sr0motą spowodowa

r r Po ^ n f , d aT zndrzemnąła tyłto ną przez Marka, że może lepiej pomy

na jakieś pól godziny. Prawie nie za- śleć praktycznie i na pytanie: co te-
tracił jeszcze zupełnie świadomości ra2 indzie z tobą — lepiej może nie
otaczającego go świata, gdy poczuł zaslanawia(< stq natj karą i zadość-
na ramieniu czyjąś rękę. Stal przed ^  nad radykalnEl porno
m m  m i l i c j a n t .  J .

cą, jakiej oczekuje len młody i niezu-

— Pokaż dokumenty! — zażądał. — pełnie szczęśliwy człowiek. Problemem
Marek wyciągnął zdrętwiałą ręką le- gamotnogcj j obcości — owego dnia,

i i .. .. : ... in 9

naukę zawodu. Przykład

Najgorsze były noce. Wledy samot
ność atakuje najdotkliwiej. To nic, że 
ma 17 lat, że tyje w kręgu młodości 
nie dopuszczającej do deliberacji — 
nurt życia w tym wieku porywa — 
on przy swoich 17 latach nie repre

zentuje tych setek tysięcy wchodzą
cych w wiek męski. Chodzi o to, że 
Marek jest nietypowy. Nie ma już 
matki, a ojciec jest niewiadomy. Jak
że często przypomina mu o tym ciot
ka, która wiedziona kiedyś po śmier
ci matki jakimś szczątkiem uczuć przy 
garnęła go do siebie, ofiarowując miej 
Kce do spania na łóżku męża. Przypo 
minala mu o tym, że nie ma własne
go domu, jakby podkreślając zasługi 
własne — oto co zrobiła dla niego.

Jednocześnie przypominała codzien
nie o tym, żeby do domu przychodził 
najpóźniej o ósmej wieczorem. Wtedy 
również kończyły się nieszpory w ko
ściele na Widzewie 1 ciotka wracając 
do domu chciała tam widzieć już Mar 
ka, jak się uczy albo czyta książki, 
albo słucha radia — nie chriala sły
szeć o żadnych wyjściach z kolegami 
cło miasta, czy choćby do parku. „Za
murowała” go w tym jednopokojo
wym z kuchnią mieszkaniu 1 czekała. 
Czekała na co? 7. zachowania ciotki 
w ostatnich latach wynikało jasno, że 
czeka na to. aby Marek któregoś dnia 
wyprowadził się od nie].

*  #  *

— Powiem cl coś — szepnęła owej 
niedzieli, gdy Marek stal w oknie i 
poprzez skośne strugi deszczu wypa
trywał na drzwiach drewnianych ko
mórek naprzeciwko ich domu jakie
goś ruchu czy życia. Na komórkach 
były tylko czarne plamy smoły a na 
ich dachu tylko kroplisty kurz wodny.

— Powiem ci, gdzie masz szukać 

swego ojca. — Odwrócił się od ok’ia i 

spojrzał na ciotkę. Znieruchomiał na 

dźwięk słowa „ojciec". A ona drąży

ła dalej.

— Pójdziesz na Sienkiewicza, zaraz 

za rogiem Wigury jest laki niewielki 

dom. Tam mieszka twój ojciec.

Marek miał tylko niejasne wyobra

żenie o swym ojcu. Utrwalił sobie 
przez lata przekonanie, że ten ojciec 
gdzieś żyje, istnieje, że nie jest z nim, 
bo może mu źle, bo może matka tak 
chciała przed śmiercią. Może był nie
godny Marka? Zapalał się powoli do 
myśli rozniecone] przez ciotkę. .Jesz
cze tej niedzieli poszedł na Sienkie
wicza.

☆ #  -u

— Chlopysiu! Ja twoim ojcem?
Mężczyzna lat około 50 wpatrywał

się w Marka. Nie dlatego, żeby szu
kać w jego twarzy rysów podobień
stwa, by wybuchnąć za chwilę poto
kiem ojcowskiego uczucia. Nie, wpa
trywał się w Marka jak spłoszone 
zwierzę, ale silniejsze niż ten pętak, 
który przyszedł tu w sprawie jakiegoś 
ojcostwa.

— Wiesz, kim była twoja matka? 
Była k....

Nie rzucił się wledy na tego męż
czyznę o wejrzeniu wilka, nie padl na 
podłogę złamany brutalnością słów. 
Pamięla tylko, że mocno zatrzasnął 
drzwi za sobą. Szybko zbiegł po scho 
dach kamienicy, po kieszeniach szu
kał pieniędzy, ale wiedział, że nic nie 
znajdzie, najwyżej 50 groszy czy zło
tówkę. Szukał pieniędzy, bo mu za
schło nagle w gardle, bo w pobliskiej 
cukierni chciał napić się oranżady. 
Oduczy! się płakać już wtedy przed 
łuty, gdy poczuł, że osamotnienie 1 
obcość otoczenia, w którym przeby
wał, wysuszyły, w nim łzy.

Morek wracał d . —
fabryki- - .
się i pracuje, że się uczy zawodu.

— To na dworcu będziemy teraz sy 
piać? — zapytał funkcjonariusz. —
Aaaa, winko się piło...

I nie pomogły żadne tłumaczenia, że 
butelkę wina wypił z kolegą szkol- wo.ść, trwale odmiany kalectwa psv- 
nym, bo to koniec roku, bo dosta! 
dobre świadectwo, z wyróżnieniem na 

wet.

manego ojca, w „Wiśle" szedł akurat 

angielski film pt. „Obcy w domu” — 

nikt właściwie oficjalnie się nie zaj

muje, a przecież są to klęski wyzna

czające nieraz wykrzywioną osobo-

chicznego.

Więc ktoś z aktywistów na chwilę

pomyślał 1 o owych skutkach osamot- 
— Ładne świadectwo... — zauważył h 

milicjant — ładne. Ale teraz pojedzie- nienia. Mozę trzeba przede wszystkim 
my do hotelu. Bo tu by cię okradli, pokonać tę zaporę, odgradzającą Mar-“V — ...........
A w hotelu umyją, przenocują, zapi 

szą...

I zawiózł Marka do Izby Wytrzeź
wień.

*  #  ☆

Nie mówi! ciotce ani słowa o tym 
spotkaniu z obcym człowiekiem. Ale 
ciotka rozumiała to po swojemu: nie 
chce nic powiedzieć tamten, pewnie 
go wyrzucił za drzwi, drania- A może 
nie. był dość pokorny 1 cichy wobec 
tego człowieka? Póczula, że I w niej

ka od normalnego życia, od uśmiechu 

i pogody?

*  *  *

Do głosu doszedł rozsądek i tzw.

A #  " społeczny rozum. Marka trzeba urzą-

. . . .  dzić w lepszych warunkach, w bar- 
Oczywiście natychmiast dowiedziała i,, Ta

się o tym szkoła i fabryka. Zwołano dziej przyjaznym otoczeniu. Ta idea
w nagłym trybie naradę aktywistów, pasowała do programu działania tnsty

— Dlaczego piłeś wino? Dlaczego za iUQjj i organizacji, któryrh przeds-ta-

snąleś na dworcu? wiciele przyszli na spotkanie z Mar-

% - - , - kiem i lego ciotką. Nie przekreślali za 
Bolała go jeszcze głowa, czu! jakieś J “

oszołomienie spowodowane przygodą, palu milicji, która postanowiła rzecz

go-

pierzchają gdzieś resztki słabości do oszołomienie spuwouuwwue .—..............
lego chłopaka, który nic nie daje na która zdarza się raz na cale życie, że- zacząć od poszukiwań ojca Markowe- 
dorn, zajmuje miejsce w łóżku obok nowała obecność tych aktywistów. Mi 
jej męża 1 któremu nie chce się od
naleźć własnego ojca. Wybuchały w 
nie] długo tłumione pretensje do świa 
ta i łudzi — wszystkie te pretensje 
skupiały się wokół Marka.

ny mają wszyscy poważne, zacięte w
jakimś wyrazie, miny surowych dobro — j ak nie znajdziemy prawdziwego

czyńców. 0jca _  móWiii — to znajdziemy i usta

Miny dobroczyńców były surowe, bo limy opiekuna prawnego.

Milicjanci myśleli bardzo poprawnie, 

chociaż ustalić ojcostwo można jedy

nie przez sąd, a sądowo sprawy ciąg

ną się nieskończenie długo. W każ

dym razie aktywiści nie przekreślali 

tej dobrej woli działania milicyjnego. 

Ale w zanadrzu mieli już działanie 

szybsze i efektywniejsze. Przypomnia 

no sobie, że w fabrycznym ośrodku 

kolonijnym potrzebny jest pomocnik 

kierownika, a przytem fachowiec od 

drobnych napraw, od sprzętu mecha

nicznego I instalacji. Gdyby tak ulo

kować Marka na tych koloniach — 

miałby oprócz wypoczynku również 

poczucie własnej niezbędności, no 1 

miałby przytem Wikt I opierunek. I 

co najważniejsze — środowisko nasy

cone młodością i beztroską- W tym 

środowisku łatwiej już o narodziny ja

kiejś przyjaźni, koleżeństwa.

Uczepiono się te] myśli 1 zrealizo

wano ją. A potem? Gdy kolonie skoń 

czą się i przyjdzie jesień? Ustalono 

program perspektywiczny — chłopaka 

umieści się w jakimś dobrym interna 

cie, w fabryce organizacja ZMS posta 

ra się, aby dostał atrakcyjne stanowi

sko w wyuczonym zawodzie. I trochę 

się nim zajmie — już tylko jako mło 

dym człowiekiem, któremu brak do

mu i któremu każdy winien odrobinę 

ciepła, aby z tych cząstek mogło się 

uzbierać coś, Co w sumie stworzy at

mosferę, której chłopcu od lat bra

kuje.

Wybrano też w fabryce — zaraz po 

tym spotkaniu — człowieka, który bę

dzie opiekunem Marka na co dzień. 

Będzie jeździł na te kolonie ł przyglą 

dał się jak układa się życie chlopako 

wi, będzie myślał też o jego najbliż

szej przyszłości. Bo powoli rodził się 

również plan działania na okres, w 

którym skończy się młodość, które] 

Marek właściwie nigdy w pełni nie za 

znał — a zacznie wiek dojrzały z jego 

obowiązkami 1 zadaniami. Marek kie

dyś założy własny dom — chyba bę

dzie lepszy niż ten dom, w którym 

mieszkał wraz z ciotką. Więc problem 

mieszkania na pewno zaistnieje — I 

tu nie obejdzie się bez społecznej po 

mocy. A potem — niezależnie chyba 

od tego kiedy milicja wywalczy w są 

dach prawowite ojcostwo chłopakowi 

— wejdzie on w prawdziwe życie. 

Dobrze więc, że na ten późniejszy 

okres świadomego udziału w życiu 

zachowa nieco dobrych wspomnień 

związanych z dniem dzisiejszym, z 

ludźmi, którzy wstrząśnięci wiadomoś 

cią, że dostał się do Izby Wytrzeź

wień, wyciągnęli doń rękę.

M AREK W AW K ZK IK W ICZ

Kołobrzeskie 
o żołnierzu 
śpiewanie

stoku.

M im o  w szy s tko  w y d a je  m l s ię , że  n ie  

m a  sensu  w y ta c za ć  d z ia ł w ie lk ie g o  k a 

l ib r u  p rze c iw  fe s t iw a lo m . Te bo w ie m , 

k tó re  o p ie r a ją  s ię  na  be zsensow nych  

za sad ach  1 ta k  u m r ą  ś m ie rc ią  n a t u r a l 

n ą . A  zre sztą  — ró żn o ść  i m no g o ść  d a 

je  n ie  b y le  J a k ie  m o ż liw o ś c i p o zn aw cze ,

co  ru sz  to  p o z n a je m y  in n e g o  ge n iu sza , 

s u w e re n n ie  p a n u ją c e g o  na  w ła s n y m  te 

ren ie . W  O p o lu  n p . o d  la t  J u ż  t r iu m fy  

o d nos i c ic h y  m o c a r z  p ió r a , a w ie lk ie  

je g o  sukcesy  p ię k n ie  w s p ó łg r a ją  z w a ż 

n ą  f u n k c ją ,  k tó r ą  o n że  n a  fe s t iw a lu  

p ia s tu je . S o p o t z a re z e rw o w a n y  je s t d la  

t a le n tó w  o r g a n iz a c y jn o - a d m in is tr a c y j

n y c h  in n e j j u ż  o sob is to śc i. W  K o ło 

b rzegu  zaś n ie p o d z ie ln ie  p a n u je  jeszcze  

k to ś  in n y  — ty m  ra ze m  ty ta n  p ię c io 

l in i i .  D z ię k i fe s t iw a lo m  s tu d e n c k im  p o 

z n a je m y  się  z p o tę g ą  p io s e n k a rs k ie j 

tw ó rc zo śc i K ra k o w a  itd ., ltd . M y ś lę , że 

n ie  Jest to  n a jg o rs za  s y tu a c ja . B o  co

s ta ł p o m y ś la n y  b a rd zo  se nso w n ie  1 n ie  

m o żn a  m ie ć  p re te n s ji d o  je g o  za ło że ń  

p r o g ra m o w y c h , w y p a d a  s ię  za s ta n o w ić , 

ja k  te p ię k n e  z a ło że n ia  są re a liz o w a 

ne  w  p ra k ty c e .

M a te r ia łu  do  tego r o d z a ju  spos trze żeń

je s t w ie le , b o  I I  F e s t iw a l P io s e n k i 

ż o łn ie r s k ie j  n a s trę c zy ł r ó ż n y c h  o k a z ji 

d o  o b s e rw a c ji.  N ie s te ty  — n ie  zaw sze 

b u d u ją c y c h . Im p re z a  zos ta ła  z a p r o je k to 

w a n a  ja k o  w ie lk a :  w ie lk ie  h a s ła , w ie l

k i  o d d źw ię k  sp o łe c zny , w ie lk ie  z a in 

te re sow an ie , w ie le  p u b lic z n o ś c i. N ie 

p o m y ś la n o  je d n a k  o w ie lk ie j o rg a n i

z a c ji i d la te g o  fe s t iw a lo w i to w a rzy s zy 

ło  tro c h ę  b a ła g a n u .

F e s t iw a l k o ło b rze s k i r o z g ry w a n y  jes t 

w  d w ó c h  p lo n a c h : n a jp ie rw  w a lc z ą  o 

p a lm ę  p ie rw sze ń s tw a  a m a to rz y , ś p ie w a 

j ą  z n a n e  n a  o g ó ł p io s e n k i, b ą d ź  w ła 

sne k o m p o zy c je , p o te m  zaś p io se nk a rze  

z a w o d o w i s ta r a ją  s ię  z d o b y ć  la u r y  d la  

w y k o n y w a n y c h  p rze z  s ieb ie  p r e m ie ro 

w y c h  p r z e w a żn ie  p io se ne k .

Z e  s m u tk ie m  trze b a  s tw ie rd z ić , że 

k o n k u rs  a m a to ró w  s ta ł n a  ża ło s n y m  

w rę c z  p o z io m ie . P io s e n k i w  n a jle p s ze j 

w ie rze  p r o d u k o w a n e  p rzez  d o m o ro 

s ły c h  tw ó rc ó w  n a s u w a ły  p r ze w a żn ie  

m y ś l, że  p o d e jm o w a n ie  p rze z  n ic h  te 

m a ty k i  m a r ty r o lo g lc z n e j je s t  po  p ro s tu  

n ie ta k te m  ze w zg lę d u  n a  g u s t a r ty 

s ty c zn y  i u m ie ję tn o ś c i w a rs z ta to w e . 

U k o ro n o w a n ie m  te j tw ó rc zo śc i b y ł w y 

s tęp  g ru p y  ln s t r u m e n ta ln o - w o k a ln e j 

„ T a r a n y ” — w y s tę p  —  h o r r a b i le  d ic tu

— n a g ro d zo n y  p rzez ju r y . N a w ia se m  

m ó w ią c , ten  w ła ś n ie  w y p a d e k  p o 

tw ie rd z a  z n a n ą  p r a w d ę  o ty m , ja k  ła 

tw o  p r z y jm u ją  s ię  złe p r z y k ła d y . W y 

s ta r c zy ło , a b y  bo żyszcze  n a s to la tk ó w  — 

„C ze rw o n e  G it a r y ” za s to sow a ły  (w  

s k ą d in ą d  d o b re j p io sence ) n a h a ln y , n ie 

u c zc iw y  c h w y t ze s k ła d a n ie m  s y m b o 

l ic z n y c h  k w ia tk ó w  na  s y m b o lic z n e j p a r 

t y z a n c k ie j m o g ile  — i ju ż  r o ś n i"  n a m  

szereg  p r z y k ła d ó w  na  p r y m ity z o w a n ie  

p r y m ity w ó w . Je s t to  g ro źn e , je ś l i  p o l i 

c z y m y , w  Ilu  ta n d e tn y c h  te k s tac h  w zy 

w a  s ię  p u b lic zn o ś ć  p o ls k ą  do  p a m ię ta 

n ia  o w o jn ie  i W rze śn iu . R o b ią  to  l u 

d z ie  o s ie m n a s to  1 d w u d z ie s to le tn i. W o 

la łb y m , a b y  s ię  o n i czegoś o W rze śn iu  

u c z c iw ie  n a u c z y li .

T e j w ła ś n ie  n ie s ły c h a n ie  s p ły c a n e j 

te m a ty ce  to w a rzy s zy ł p r z e w a żn ie  d z ik i  

h a ła s  e le k try c z n y c h  g ita r , fa łs zy w ie  

ś p ie w a n e  m e lo d ie , b r a k  p o d s ta w o w y ch  

u m ie ję tn o ś c i in te r p re ta c y jn y c h . I  sądzę , 

że  o b ra z  b y łb y  z u p e łn ie  a p o k a l ip ty c z 

n y , g d y b y  n ie  fa k t ,  iż  z m o rz a  m ie r n o 

ty  w y ło w io n o  k i lk a  p r a w d z iw y c h  ta le n 

tó w : E lżb ie tę  Ig ra s  z L u b l in a ,  I r m in ę  

K ra u ze  z T o ru n ia  czy W a ld e m a ra  K o 

c o n ia  z W a rsza w y .

N ie c o  in a c z e j p rze d s ta w ia ła  s ię  s p ra 

w a  w  fe s t iw a lo w y m  k o n k u rs ie  na 

n a jle p s z ą  p io se nk ę . T u , poza  n ie lic z 

n y m i w y ją tk a m i ,  n ie  m o ż n a  b y ło  n a 

r ze k a ć  n a  p o z io m  w y k o n a w s tw a . W 

p a ru  p r z y p a d k a c h  p rze ro s ło  o no  ocze 

k iw a n ia , cl zaś p io se n k a rze , k tó rz y  

n ie c o  z a w ie d li ,  ła tw o  w y t łu m a c z y ć  się 

m ogq  ty m , że ś p ie w a li s łabe  p io se n k i. 

B o  ta k  je s t, n ie s te ty  —  p ię k n a  ide a  n ie  

d a ła  Jeszcze o c z e k iw a n y c h  re z u lta tó w .

N ie  m ó w ią c  Ju ż  o m u zy c e  — n ie c ie 

k a w e j i  n le p r z e b o jo w e j —  w  k tó re j 

n a g m in n ie  p o w ta r z a ły  s ię  c y ta ty  z 

u tw o ró w  od d a w n a  z n a n y c h  (a d o b ry  

zw y c z a j p o d a w a n ia  ź r ó d ła  c y ta tu  u le g ł 

ju ż  z a p o m n ie n iu ) , w a r to  s ię  p r z y jr z e ć  

z a w a r to śc i tre śc io w e j te k s tów . T e m a 

ty k a  ic h  je s t  d w o ja k a , b o  w g  re cep ty  

k o ło b rz e s k ie j o żo łn ie r z u  m o żn a :

a) rze w n ie , w s p o m n ie n io w o , w  p e j

z a żu  b ia ły c h  k rz y ży  o to c zo ny c h  d r z e 

w o s tan e m  s k ła d a ją c y m  s ię  z b rzozy , 

sosny  i d e w iz o w e j (d la  A m e r y k a ń s k ie j 

P o lo n ii)  w ie rz b y  n a d w iś la ń s k ie j;

b) d z ia rs k o , rześko , n a  n u tę  „ f a jn ie  

w  w o ju  je s t” , „ k a p r a l m n ie  o c h rz a n ił ,  

a le  d z ie w u c h y  m n ie  lu b i ą ” .

O  ile  w  ty m  p ie rw s zy m  n u rc ie  p a 

n u je  u le c za ln e  p rze g ię c ie  w  s tro n ę  ta 

n ie g o  dość  s e n ty m e n ta l iz m u , o ty le  d r u g i 

je s t c ię że j c h o ry . W y d a je  m i  s ię , że 

sw ą  w e so łk o w a to śc ią  a d re so w a n y  je s t 

do- c ie m n e g o , p rze c h o d ząc e g o  BO k m  

d z ie n n ie  p ie c h u ra  sp rzed  la t  40. M a m  

w ra że n ie , że a u to rz y  t y lk o  m g liś c ie  

z d a ją  sob ie  s p raw ę  z tego , ja k  w y g lą 

da p o z io m  u m y s ło w y  w sp ó łc ze snego  

ż o łn ie rz a  1 na  w sze lk i w y p a d e k  c e lu ją  

n iż e j .  S ą d z ę , że w o js k o , t r o s k liw y  ł 

m o ż n y  m ecenas  — s tw o rzy  z a p r z y ja ź 

n io n y m  tw ó rc o m  o k a z ję  do  s k o n fro n to 

w a n ia  b łę d n y c h  w y o b ra że ń  z rze c zy w i

sto śc ią .

A  n a  k o n ie c  w y z n a n ie  —  w c a le  n ic  

w y n ik a ją c e  z lo k a ln e g o  p a tr io ty z m u . 

W ie lu  b la s k ó w  p r z y s p o rz y ł fe s t iw a lo w i 

b a rd zo  lic zn y  u d z ia ł  ło d z ia n . P rzede  

w s zy s tk im  pow ie d z ie ć  tu  trzeb a  o z n a 

k o m ity c h  re c e n z ja c h , k tó re  a b s o lu tn ie  

z a s łu że n ie  zeb ra ła  o rk ie s tra  n as ze j R o z 

g ło śn i P o lsk ie g o  R a d ia  k ie ro w a n a  p rzez  

H e n ry k a  D e b lc h a .

F e s t iw a l k o ło b rz e s k i s ta ł s ię  p o tw ie r 

d ze n ie m , że w  p r z e c ią g u  o s ta tn ic h  la t  

je j  p o z io m  a r ty s ty c z n y  n ie b y w a le  się 

p o d n ió s ł. S ze śćd z ie s ią t k i lk a  osób  łó d z 

k ie j o rk ie s try  — to  m o g ło b y  w y s ta r 

c zy ć  n a  c a ły  fe s t iw a l, a le  na  ty m  

u d z ia ł ło d z ia n  s ię  n ie  k o ń c zy . B y ł na 

n ltn  m . in . C zes ław  M a je w s k i, k tó ry  

w ra z  ze sw y m  zespo łem  n ie z m o rd o w a 

n ie , c ho ć  sy zy fo w o  to w a rzy s zy ł s o li

s tom  —  a m a to ro m , b y ł b r a w u ro w o  

ś p ie w a ją c y  K rzy s z to f  C w y n a r , b y ła  

u b ie g ło ro c z n a  la u re a tk a  M a r ia  Ja- 

rzęb ska , k tó ra  m a  szanse stać  s ię  p io 

s e n k a rk ą  w y s o k ie j k la sy . I  J a n  G w ó źd ź , 

d z ie k a n u ją c y  n a g ro d z ie  d z ie n n ik a r z y . 

P rz y p a d łb  o n a  p io sence  „N o  to  co ”  -* 

„ P r z y b y li  u ła n i  pod  o k ie n k o ” . C zy  fa k t  

ten  n ie  je s t Je d nocze śn ie : p r a w id ło w ą  

ocen ą , d o b ry m  d o w c ip e m  l o s ta teczn ą  

p o in tą ?  M ie jm y  n a d z ie ję , że  osta teczna

—  ty lk o  n a  ten  rok .

D z iś  trzeb a  m ó w ić  o p io s e n k a c h , Ja- by  b y ło , g d y b y ś m y  m ie l i  t y lk o  je d e n

k o  że Jesteśm y  w  p e łn i  se zonu  testl- fe s tiw a l?

w a ło w e g o . T rw a  o n  zre sz tą  n ie p rze rw a-  z o s t a w ia ją c  sob ie  n a  p o te m  da lsze

r.ie p rzez  c a ły  ro k , p r z y b ie r a ją c  —  Jak  z|0ńiiw oSct, c h c ia łb y m  d z iś  z a ją ć  s ię

lo  u  nas  b y w a  — a b s u r d a ln e  n ie c o  roz- n a jm i l s z y m ,  bo  l ic z ą c y m  d w a  zated-

m ia r y . Z g o d z il iś m y  się  z e n tu z ja z m e m  w l(j , a ta  fe s t iw a le m . W  p o ło w ie  llp c a

na  F e s t iw a l S o p o c k i, 1 m a  o n  do  te j siq w  K o ło b rz e g u  I I  F e s t iw a l

p o ry  ra c ję  b y tu  — Jest m ięd zy n a ro d o -  p lo s e n k l ż o łn ie r s k ie j .  Z a r ó w n o  lo k a liz a-

w y . c ja  im p re zy , Ja k  1 Je j p r z e w o d n ie  idee

L u b im y  o p o ls k i — b o  p o ls k i. D u ż y m  w y d a ją  m i s ię  g o d n e  n a jw y żs ze g o  tizna-

w z ię c ie m  w śród  p to se n k a rz y - a m a lo ró w  m a . K o ło b rze g  Jest m ia s te m  b a rd zo

c ie szy  s ię  im p re za  z ie lo n o g ó rs k a , k tó ra  p ie c zo ło w ic ie  k u l t y w u ją c y m  p a m ię ć  o(

p o p u la r y z u je  m e lo d y jn e  p io s e n k i ra- ż o łn ie r z u  p o ls k im , k tó r y  n a  s w o im

d z io c k ie . A le  o p róc z  tego m a m y  jeszcze : sz i a k u  b o jo w y m  n a t k n ą ł  s ię  n a  Jed ną

F e s t iw a l M u z y k i i P io s e n k i M łodz le żo-  z n a jt r u d n ie js z y c h  p rze szk ó d  — W a ł

w e j t F e s t iw a l P lo s e n k l S tu d e n c k ie j ,  Fe- p o m o r s k i z K o ło b rz e g ie m . D la te g o  do-

s t iw a l (b liż e j m i n ie z n a n y )  w  Z ie lo n e j b rze  s ię  s ta ło , że w ła ś n ie  s ta m tą d  wy-

O ó rze . sz ła  in ic ja ty w a  z o rg a n iz o w a n ia  ta k ie j

P o za  l ic z n y m i g ie łd a m i, k o n k u r s a m i 1 im p re z y . Im p re z y , w  t r a k c ie  k tó re j n ie

t u r n ie ja m i p io s e n k o w y m i o d b y w a  s ię  ty lk o  ś p ie w a ło b y  s ię  p lo s e n k l o w oj-

r ó w n ie ż  — d a ję  s łow o  h o n o r u  —  Festl- s k u  p o ls k im , o Jego  h is to r i i  1 trady-  

w a l P io s e n k i E sp e ra nc k le J . W  B ia ły m -  c ja c h , o Jego  w spó łc ze sno śc i, a le  tez

ś p ie w a ło b y  s ię  p io s e n k i p rze zn ac zon e  

d la  żo łn ie rz y . S k o ro  w ię c  fe s tiw a l zo-
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JE RZY  W ILM A Ń SK I

Listy spóźnione 
o parę stuleci

Nie, proszę Państwa — nie ja wpa
dłem na ten pomysł. I pewno też nie 
wymyślił tej zabawy mój kolega po 
piórze z kieleckiego „Słowa Ludu”, 
wysyłając list pod adresem: Zygmunt 
Waza, Warszawa, Plac Zamkowy. Otrzy 
mał oczywiście list z powrotem z ad
notacją: „adresat nieznany”.

Czyżby warszawska poczta nie znała 
króla? — pomyślałem. A może król 
nie na czasie i dlatego?

Usiadłem więc 1 machnąłem pięć li
stów do Warszawy. Do Adama Mickie 
wicza (ul. Krakowskie Przedmieście), 
do Jana Kilińskiego (ul. Podwale), do 
księcia Józefa Poniatowskiego (ul. Kra 
kowskie Przedmieście), do Fryderyka 
Chopina (Park Łazienkowski) i do re 
daktora Bolesława Prusa...

Nazwiska w spiżu dźwięczą — może 
jeden książę trochę nie na czasie, ale 
przecież jego pomnik stoi przed bu
dynkiem Rady Ministrów na Krakow
skim... Czasu minęło — jak to daw
niej mówiono — małowiele i dostałem 
listy z powrotem.

Pomnik warszawskiego szewca Jana 
Kilińskiego stoi sobie na Podwalu od 
lat — któż nie zna tego symbolu pa
triotyzmu-.. Na kopercie adnotacja: 
„na ulicy Podwale adresat nieznany, 
proszę podać numer domu i mieszka
nia”. Ba!

Mickiewicza załatwiono podobnie: 
„Krakowskie Przedmieście od numeru 
52 do 68 adresat nieznany”. Szkoda, że 
tylko do 68, bo parę domów dalej jest 
kamieniczka, gdzie mieści się Związek 
Literatów. Tam by może znali... Ten 
sam listonosz załatwił odmownie Jó
zefa Poniatowskiego: „od 52 do 68 — 
nieznany”.

Z Chopinem 1 Prusem nikt już się 
nie ceregielował. Przyłożyli tylko pie
czątki: „adres niedokładny”.

Kraków, z którym wiązałem pewne 
nadzieje — też się nie popisał. Wysjla 
lem tam list do Adama Mickiewicza 
myśląc, że może tamtejsza poczta nie 
obejdzie się z Wieszczem lak obceso
wo jak stolica.

Ale gdzież tam! Dostałem „zwrot” 
po krakowsku solidny. Przyłożyli pie 
częć: „należy podać ulicę i numer do 
mu” (adresowałem na pomnik) i do
dali jeszcze po francusku: „Retour 
nianque d'indication de rue et de nu-' 
moro”. Trzecia piecząlka informowała, 
że adresat jest doręczycielom niezna
ny, i że poszukiwano go bezskutecz
nie. I to samo po francusku. Ponadto
— już odręcznie — wyjaśniono, że

żaden Adam Mickiewicz nie jest zna
ny w rejonie pocztowym... 44. Święci 
Pańscy! Jak na ironię w rejonie Czter 
dzieści Cztery!

Powie ktoś — czego się spodziewa

łeś? Ze do świętego Piotra listonosz 

pójdzie z twoim listem? Nie — nie 

tego się spodziewałem — odrobiny po 

mysłowości tylko i szczypty poczucia 

humoru. Jest w Warszawie i Krako

wie parę dziesiątków Instytucji któ

rym — gdyby chcieć pomyśleć — moż 

na było doręczyć listy adresowane do 

Mickiewicza, Chopina, Prusa... Wysła

łem przecież także list do Stefana Ja

racza w Lodzi. Na łódzkiej poczcie 

szare komórki jednak pracują. Zgod

nie z logiką list doręczono... Teatrowi 

im. Jaracza. A o to tylko szło. O my

ślenie, które ma, podobno, kolosalną 

przyszłość.

Ale to nie koniec. Tak się szalenie 

rozbawiłem, że wysiałem też list: Jan 

Kochanowski, Czarnolas, pow. Zwo

leń, woj. Kielce. I co powiecie? Dwa 

dni później otrzymuję list z... Prezy

dium Gromadzkiej Rady Narodowej w 

Czarnolesie. Anonimowa urzędniczka 

GRN pisze w te słowa:

Wzruszył mnie ten wiersz przysłany 

z Czarnolasu. Ten prosty ludzki od

zew, to wzruszające utożsamienie się 

z piękną tradycją Czarnolasu... Tam w 

Warszawie mechaniczny gest — piecząt 

ka „zwrot”, „od numeru 52 do 68 — 

nieznany” — a tu tyle serca 1 poezji...

Rozkleiłem się zupełnie 1... machną

łem dalsze listy. Do Marii Walewskiej 

w Kiernozi, do Mikołaja Reja w Na

głowicach, do Andrzeja ' Fryeza-Mo- 

drzewskiego w Wolborzu i do Wła

dysława Reymonta w Kobielach Wiel

kich...

Z Wolborza otrzymałem zwrot, ale 

listonosz był człowiekiem zorientowa

nym. Na kopercie napisał: „Adresat 

zmarł 400 lat temu”. Frycz-Modrzew- 

ski był w XVI wieku wójtem w Wol

borzu — w głębi duszy myślałem, że 

może list dotrze do aktualnego wój

ta. Ale dzięki i za to. WŁejski listo

nosz przemierzający drogi i dróżki na 

swym na pewno sfatygowanym rowe

rze zrobił i tak o wiele więcej niż 

jego stołeczni koledzy.

Oto poczta przynosi mi dwa nowe 

listy. Pisze pani Genowefa Blaszczy- 

kiewicz — naczelnik Urzędu Poczto- 

wo-Telekomunikacyjnego w Nagłowi

cach. „Mam poczucie humoru — pisze

pani Genowefa — I w związku z tym 

stwierdzam, że list jest opóźniony co 

najmniej o cztery wieki. Sądząc jed

nak, że zainteresuje on organizatorów 

tegorocznej uroczystości 400-lecia śmier 

cl Mikołaja Reja, skierowałem go do 

Biblioteki Gromadzkiej”.

Brawo 1

Pan Zenon Treter — kierownik Bi

blioteki w Nagłowicach tak pisze do 

mnie: „miejscowy Urząd Pocztowy nie 

uprościł sobie sprawy 1 nie zwrócił 

listu z adnotacją „adresat nieznany” 

lub „adresat nie przebywa” — lecz 

skierował list do nas. Jesteśmy bo

wiem bardzo zainteresowani życiem 1 

twórczością Mikołaja Reja — wcho

dzimy w skład organizatorów tegorocz 

nej uroczystości 400-lecia Wielkiego 

Polaka połączonej z otwarciem Izby 

Pamiątek po „ojcu piśmiennictwa poi 

skiego”. A może w tej Izbie znajdzie 

się miejsce na korespondencje mania
ków wysyłających listy spóźnione o 

cztery stulecia?

Spłatała nam figla pani Maria Wa

lewska. Na list wysłany do Kiernozi 

(pow. Łowicz) nikt nie odpowiedział, 

ale także... list do mnie nie wrócił. 

Więc teraz jestem w rozterce 1 nie 

wiem — podobnie jak naukowcy, któ

rzy szperali po trumnach w klerno- 

skim kościele — jest — że tam Wa

lewska czy też nie?

No cóż — na tę tajemnicę gotów 

jestem przystać — ale Reymont? 

Urodził się w Kobielach Wielkich 

(pow. Piotrków Trybunalski) 1 tam wy 

słałem list... Nikt nie odpowiedział i 

listu poczta nie zwróciła. Więc znów 

nie wiem — znany jest Reymont w 

Kobielach czy nieznany? Podobne 

wątpliwości dręczą mnie w sprawie 

Mikołaja Kopernika. List wysłany do 

Fromborka nie wrócił — odpowiedzi 

także żadnej nie było...

W ten sposób zniechęciłem się do 

dalszej korespondencji — list do Ko

pernika był trzynastym 1 ostatnim.

Czytelnikom oszczędzę tzw. wnio

sków — była to przecież tylko pło

cha zabawa. Miło mi jednak, że dzię

ki tym listom wysyłanym w minione 

stulecia poznałem myślących, dowcip

nych ludzi z wieku dwudziestego: pa

nią Blaszczykiewicz i pana Tretera z 

Nagłowic, urzędniczkę-poetkę z Czar

nolasu, listonosza z Wolborza... Ludzi, 

którzy w naszym zgiełkowym i zauto 

matyzowanym wieku potrafią się za

trzymać nad niecodziennym listem. 

Zatrzymać i pomyśleć.

G o śc iu , p r z y b ą d ź  n a  m ą  z iem ię  
za p ra sza m  C lę  szczerze 
n ie  m o w , że n ie  m ożesz 
bo  el n ie  uw ie rzę .

O n a  C lę  u k o i sw o ją  c u d n ą  w o n ią
I pszczo ły  w k w ia t  lip y  p ię k n ie  C l

z a d zw o n ią  
S zczerze  C ię  p r z y jm ie m y  1 k a m ie ń

1 lip a
Je ś li  będz iesz  je c h a ł o adres n ie  p y ta j.

Bo ja je s te m  tu ta j g d z ie  to  p ach n ie

m io d e m
gdz ie  l ip a  sw y m  liśc ie m  w zgodnie Żyje

z ch ło de m
B ędz iesż c h c ia ł o d p o c z ą ć ' — s iądz ie sz  na

k a m ie n iu
T u  ja  często s ied ząc  m y ś lę  o w ra że n iu
z sze rok iego  św ia ta
co m i fig le  p ła ta
W ięc  Jeszcze raz p roszę  do  sw ej

m ie jscow ośc i
Je ś li tu  p rzyb ęd z ie sz  a jes te ś  P o la k ie m  
serce C l u ro śn ie .

I w z ro k  sw ó j zaw ie s isz  n a  p a rk o w e j

sośn ie
L u tn ia  s ię  odezw ie  m ia ro w o , ża ło śn ie ... 
D u c h  T w ó j s p o jrzy  w  gó rę  
W y so k o  p o n a d  c h m u rę

I d r zw i s ię  ro ze w rą , p o k o je  zap ro szą  w  

. , sw e p rog i
A  dech  C l coś zap rze  g d y  p rze ło ży sz

nog i
w ięc  p r z y je d ź  — ja  p roszę
I  c zap k ę  z d a le k a  w ra z  z p ió re m

pod no szę .
Fot. K. Janaszewski

K A RO L  UADZIAK

W c z a s
U w a g a !  La s !  — głosi na 

Pis umieszczony na tablicy 
Przy drodze z Tomaszowa do 
Spały. Napis najwyraźniej 
świadczy o tym, że leśnicy ma 
ją dość kiepskie mniemanie o 
spostrzegawczości przybyszów 
kierujących się w te strony. 
Trudno przecież lasu nie za
uważyć. W pobliżu Tomaszo
wa las jest biedny, karłowaty
o zachwianej równowadze bio 
logicznej. Widać na nim re- 
zultat działania wyziewów z 
pobliskich zakładów, reszty do 
Pełniają szkodniki. Im głębiej 
w las, tym oczywiście więcej 
drzew i większe drzewa. W 
samej Spalę byłoby jeszcze 
całkiem znośnie, gdyby nie opa 
fy unoszące się znad rzeki.

Spala optycznie jest napraw 
d<-’ ładna. Jeśli spodobała się 
carowi Aleksandrowi III, spo
dobała się prezydentowi Igna 
cemu Mościckiemu, dlaczego 
nam nie miałaby się spodo
bać. Położona wśród żywicz
n e 11 lasów, pięknie utrzyma- 
na’ jest wymarzonym miej
scem do wypoczynku.

A rzeka? Kto ma czułe po
gonienie i delikatną skórę

o wis  k a
niech się nie kąpie, tylko idzie 
na grzybki. Oczywiście nie za 
daleko, bo może zbłądzić. Po
za tym służba leśna jest go
ścinna, ale drzwi do lasu 
uchyla powściągliwie.

Napisałem trzy zdania a w 
każdym powód do obrazy. Wo 
beć tego wyjaśniam. Wcale nie 
uważam, że w Pilicy mogą się 
kąpać tylko gruboskórni i za 
katarzeni a reszta ma błądzić 
po lesie pod czujnym okiem 
gajowych. Uważam natomiast, 
iż dobrze się stało, że Spała 
się nadal nie rozbudowuje i 
że mądrze postąpili łódzcy 
włókniarze, wycofując się z 
tej miejscowości i budując 
swój ośrodek w Ustce, a dom 
w Arturówku. Jak wiadomo, 
ocena tutejszego mikroklimatu 
dokonana swego czasu przez 
naukowców nie wypadła dość 
pomyślnie dla Spały.

Pan kierownik Pigoń jest 
niejako rezydentem i guberna 
torem FWP na tej leśnej wy 
spie. W dniu, w którym przy
jechałem, zastałem go właśnie 
nad opracowywaniem planów 
perspektywicznych rozwoju 
Spały. Plany idą raczej w kie

runku modernizacji i podwyż 
szenia standardu ośrodka. Po
mijając bowiem mikroklimat, 
sama pojemność lasów spal- 
skich jest przecież ograniczo
na.

Spała wybroniła się na 
szczęście przed ośrodkami za
kładowymi, któro agresywnie 
wdarły się do lasu w Teofilo
wie. W Spalę zdążyli się za
instalować tylko nauczyciele 1 
kolejarze, bodajże aż z Lubli
na.

Przy okazji parę słów o 
ośrodkach zakładowych. Na 
bezkrytycznym oku robią one 
wrażenie bardzo mile. Lekkie, 
niby tanie domki campingo
we wśród wysokich sosen, ro
dziny na wczasach, radość dzie 
ci, śpiew ptaków, jednym sio 
wem widok budujący, optymi
styczny, ludzie pracy wypoczy 
wają na łonie przyrody.

Ale i na tym koniec zalet. 
Domki są prowizoryczne, ła
two niszczeją, ponieważ pra
wie 10 miesięcy w roku stoją 
bezczynnie. A w ogóle każdy 
dom, domek, a nawet pałac 
ma to do siebie, że szybciej 
się zużywa, gdy stoi pusty, 
niż wtedy, kiedy jest zamie
szkały.

Po wtóre domki umieszczo
no wśród cienistych drzew z 
pozoru wyglądają malowniczo, 
faktycznie brak słońca wpły
wa ujemnie na zdrowie i na 
samopoczucie.

Po trzecie zmuszają one pra

cowników do corocznego prze 
bywania w tej samej miejsco 
wości, co kłóci się wyraźnie 
z ideą poznawania kraju w 
trakcie urlopu i wypoczynku.

Po czwarte, jak wykazały ba 
dania przeprowadzone przez 
związki zawodowe, w śląskich 
ośrodkach przyzakładowych 
rozdział miejsc do takich 
ośrodków jest mniej dcmokra 
tyczny niż do FWP. Oznacza 
to, że w większej mierze ko
rzystają z nich pracownicy ad 
ministracyjni niż produkcyjni, 
częściej kierownictwo niż za
łoga.

Po piąte koszty prowadzenia 
ośrodków zakładowych są wyż 
sze niż ośrodków FWP.

W tym roku mija właśnie 20 
lat istnienia FWP, ale osiąg
nięcia rekreacyjne, organiza
cyjne i ekonomiczne tej in
stytucji są zbyt mało znane 1 
doceniane. Są one wielokrot
nie wyższe i lepsze niż osiąg
nięcia wczasów zakładowych. 
Niestety, rozwój FWP stanął 
w miejscu. Dość powiedzieć, 
że na przestrzeni 20 lat istnie 
nia wzniesiono zaledwie trzy 
nowe budynki. Właśnie stagna 
cja w rozwoju bazy wypoczyn 
kowej FWP stała się główną 
przyczyną, dla której nastąpi
ła tak ostra eksplozja budow
nictwa ośrodków zakłado
wych. Dziś baza wypoczynko
wa ośrodków zakładowych jest 
czterokrotnie wyższa niż baza 
FWP, niemniej z wczasów

FWP korzysta rocznie nadal 
więcej ludzi niż z wczasów 
w ośrodkach zakładowych. To 
daje dużo do myślenia.

Obecnie istnieje wprawdzie 
tendencja do zahamowania bu 
dowy ośrodków-prowizorek, 
ale w miejsce ośrodków, któ
re za 3—5 lat znikną, muszą 
powstać nowe. Zahamowaniu 
tempa rozwodu ośrodków za
kładowych powinien towarzy
szyć równocześnie wzrost tem 
pa rozwoju ośrodków FWP. 
Inwestycyjne założenia II Ple 
num KC PZPR i w tej dzie
dzinie przecież obowiązują, 
zwłaszcza na szczeblu progra 
mowania i wyboru kierun
ków sozwoju.

Jest w dziedzinie wypoczyn
ku jeszcze jedna nic wykorzy
stana dostatecznie szansa. 
Mam na myśli ..wczasy pod 
gruszą”. Inicjatywa wyszła 
swego czasu od Spółdzielni 
Turystycznej „Gromada" 1 nie 
doczekała się realizacji na 
szerszą skalę. Ostatnio również 
FWP zainteresował się tą for
mą wypoczynku. Mamy na te
renie kraju około 12 tysięcy 
wiosek, gdzie można organizo
wać tego typu wczasy. Nie 
jest to mało. Brak było dotych 
czas popularyzacji, no i odpo
wiedniej organizacji. FWP 
przede wszystkim preferuje 
na wsi wczasy rodzinne. Przy
kładem może być tutaj Ino- 
włódz, wieś o dużych walo
rach krajoznawczych I rekrea-

'-TTtiTTrnrainrrrnM n  rri m—iiiiii n inanmm;

cyjnych. Gospodarze tej wioski
sami zainicjowali u siebie 
„wczasy pod gruszą”. Wynaj
mują pokoje Funduszowi z 
okręgu warszawskiego. Fun
dusz z kolei zrewanżował się 
wybudowaniem stołówki we 
wsi. Współpraca układała się 
do tej pory bardzo dobrze. W 
sezonie nad całością czuwa spe 
cjalny przedstawiciel FWP z 
Warszawy.

Spotkałem w Inowłodzu 
wczasowiczów z Elbląga, Po
znania, Zakopanego, Katowic
i szeregu innych miast. Wszy
scy przeważnie zadowoleni z 
pobytu. Gospodarze również 
się starają, inwestują, instalu
ją w domach łazienki, ba, u- 
czą się pewnej kultury bycia. 
Wioska rocznie otrzymuje za
strzyk finansowy w granicach 
200—300 tys. zł. Podupadły 
Inowlódz zmienia się dzięki 
temu, przeobraża i pięknieje.

Jedno tylko w tym wszyst
kim jest symptomatyczne. W 
Lodzi nie dostrzeżono Inowło- 
dza. Dostrzegli go w Warsza
wie. Parę lat temu opracowa
no przecież plany zagospoda
rowania tej miejscowości, stwo 
rżenia z niej ośrodka wypo
czynku świątecznego. Delega
cja gospodarzy z Inowłodza 
była nawet w Lodzi, w poszu
kiwaniu owych planów. Odpo
wiedziano im, że plany zagi
nęły.

A może jednak warto po
szukać?
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POCZĄTEK WIERSZA

na wzgórzach trzeba ognie porozstawiać 

aby mgła mogła trafić tu w swój dom — 

by w iatry m iały na dowód odwagę 

albo choć ludzi idących równiną... 

albo ów obszar tak rozległy jeden 

który się w słowie pojedynczym mieści — 

i które dla niego jest za — obszerne

JAN USZ K R Ó L IK O W SK I

EXODUS

Elżbiecie Osińskiej

Tam skąd wyszedłem — pozostaję 

na zawsze przemieniony w echo

niby spojrzenie odrąbane 

widoczne dla samego siebie

i choć mnie nie ma — nadal jestem 

wśród tych co także nieobecni

Jeśli wyszedłem by pozostać 

wiedząc, że nigdy nie powrócę

jeśli zostałem tam na zawsze 

i m imo wszystko jestem w drodze

to idąc ciągle m ijam  siebie

gdy reszta o mnie ju ż  w przyszłości

H EN RYK  CZA RN ECK I

Wydłuża mu się okrągła twarz, oczy 
nabierają charakterystycznych odcieni, we 
wnątrz duszy zachodzą jakieś procesy — 
być może — nawet chemiczne.

Stwardniałe od pracy dłonie twardnieją 
teraz inaczej: nie straszą swoją bezmyśl
nością. I jeśli są nawet brudne, to nie tym 
brudem co dawniej. Trzymając w ręku 
pióro rozsuwają się pory, brud sam wyta
pia się z wnętrza tych rąk i pozostaje 
tylko na zewnątrz.

Może tylko nogi skulone pałąkowato 
pod ławką nie um ieją jeszcze nabrać sku
pionej pozycji. Pewnie dlatego, że zbyt 
oddalone są od głowy, która zajęta teraz 
myśleniem nie ma czasu myśleć o nogach. 
Ale odległość od głowy do nóg na pewno 
jest teraz mniejsza niż z dołu do góry 
niezależnie od właściciela, naturalnym pra 
wem fizyki, spłynie do stóp coś z dosto
jeństwa nauki i z czasem nogi nabiorą też 
intelektualnych manier.

* y. *

Wciśnięty w  ławkę, która jest dla niego 
za mała co najmniej o dwadzieścia lat, c/.u 
je się w niej jak w samochodzie, z któ
rego ukradli mu nagle kierownicę. Harnul 
cc popsute, kierunkowskazy nie działają 
benzyna wywietrzała...

A  wydawało się, że wszystko jest pro
ste, gdy dogadał się już sam z sobą. Swia 
dectwo z ukończonej przed wojną podsta
wówki jest, głowa też u góry tułowia 
a nie odwrotnie, charakter pisma ładny, 
tabliczkę mnożenia mógłby recytować 
choćby po pijanemu. Dlaczego więc m ia ł

by nie zdać?

I nagle ławka się kurczy', ściska ze 
wszystkich stron, dźwięk pytań obezwład
nia. To już nie kontrolowany poślizg, ale 
jazda z zamkniętymi oczami. Na jezdni 
tłok: trzech kandydatów na jedno miejsce.

* T *

Z rzeczownikiem — pół biedy. Przynaj
mniej coś konkretnego. Można go wziąć 
do ręki, przyjrzeć się, ale co zrobić z cza
sownikiem, skoro przez tych dwadzieścia 
kilka lat człowiek nie m iał czasu, by 
wszystko z czasu przeszłego zapamiętać?

Albo taki zaimek... Toż to, cholera, m a
łe i zawieruszyło się gdzieś w dziecięcym 
tornistrze. Ale było coś takiego, na pew
no. Albo coś równie małego jak  śrubka 
od gażnika.

Zaraz... Jak  to się pisze małżeństwo? 
„Malu...”, czy „mało..." A może, zwyczaj
nie: „maożeństwo”? Człowiek żonaty już 
od piętnastu lat, a |fcniąc się nie pomyślał 
jak to się pisze.

Ale na hamulec już się nie da nabrać. 
Skoro podają takie trudne wyrazy, to wia 
domo, że muszą być na „ó”. Nawet się 
wymienia na hamować — tyle jeszcze pa

mięta. Gorzej 7 tą próbą. No, ale przecier.
wszystkie wyrazy nie mogą być na „ó”: co 
by to było za dyktando. W każdym ra?.ie 
ten klient, który przyniósł hamulec do 
naprawy i któremu po próbie świateł trze 
ba było wymienić także żarówkę, zmęczył 
go bardziej niż gdyby to wszystko musiał 
robić naprawdę. Nic dziwnego: w warszta 
cie miałby wszystkie narzędzia pod rek 
a tu...? I żeby to tylko jeden klient. Ale 
profesor zaraz z całą naprawą główną. 
Łatwo mu mówić. Widocznie nie zdaje so
bie sprawy, ile by taki remont kosztował 
w prywatnym zakładzie. I ile by musiał 
na niegD czekać w sezon*e.

Trudr.o. A tak się już nastawił na tę 
szkołę. Chciał sobie coś jeszcze w życiu 
dokręcić, dojechać trochę dale], chocby i 
po wyboistej drodze pięcioletnich wyrze
czeń. Nie boi się przecież trudów: nic do
tąd nie przychodziło mu łatwo.

G łupio tylko się będzie przyznać kobie
cie i dzieciakom. Przestaną się z nim w 
domu liczyć. „Tata nie zdał, bo tata nie 
zna tabliczki mnożenia". Jaka tam tablicz 
ka, głupolu. U łamki kazali obliczać, sztu
kę z telewizji opowiadać. Też byś nie 
wiedział, bo po całych dniach tylko ga
niasz za piłką.

Zrobiło mi się go żal. Drży m u przecież 
ręka. Małe pióro z trudem mieści się w 
zbyt dużej dłoni. Na pewno tak samo 
drżałaby reka mojemu ojcu. Bo człowiek 
drży tylko wtedy, gdy coś istotnie posia
da dla niego wartość.

* V- *

W  sąsiedniej ławce ktoś inny czeka na 
swoją kolejkę. Małe oczka w półuśmiechu 
śledzą egzamin. Na takie łatwe pytania 
on potrafiłby odpowiedzieć natychmiast.

—  Jaką książkę pan czytał ostatnio?

— Kodeks drogowy!

Bez zająknienia. A przy okazji pochwa
lił się znajomością przepisów. W techni
kum samochodowym rzecz to ogromnie 
pewnie ważna. Książka zresztą gruba, 
twarde okładki. A że trup gęsto się nie 
ściele? Pewnie dlatego, że to nie krym inał 
chociaż każda stronica pachnie mandatem, 
krym inałem , cmentarzem.

Nie. Innych książek ostatnio nie czytał. 
Kto by tam m iał czas na książki. Ledwie 
się ekspresiaka zdąży przeczytać w tram 
waju. 1 też nie całego. W teatrze?... Ow 
szem. Raz był. Dawno. Ale się zraził. B u
fet też licho zaopatrzony. Co najbardziej 
lubi w telewizji? Oczywiście Bonanzę. Bo 
Świętego już nie dają. A z rzeczy poważ
niejszych — wiadomości sportowe i pro
gram rozrywkowy z Katowic.

— Zna pan jakiegoś pisarza, poetę, dra 

maturga?

—  Osobiście?

__ ??7

— Bo osobiście to znam. Nazwiska ml 
nie mówił, ale go często wożę taksówką. 
Taki redaktor z „Expressu”.

— Ma pan taksófwkę?

Chcę mu, po prostu, rozwiązać język. 

Posłuchać nie tylko co, ale i jak  mówi. 

Poznać jego zamiłowania. I rzeczywiście: 

tu, na znajomym mu terenie, odzyskuje 

nagle refleks, czuje się pewnie, gdy wy

jechał z ciasnego zaułka ławki.

— Nie. „Na skoczka” tylko jeżdżę. Ale 

gdyby profesor potrzebował kiedy taksi 

na ślub, albo na chrzciny, to problemu 

nic ma. Załatw i się.

Ale byłaby heca! Teczkę musiałby so

bie kupić. Piórnik... Profesor nie wygląda

wyglądałby całkiem po ludzku. Trochę

nawet podobny do szwagra: też ma taką 

wąziutką buźkę.

Matematyk też „klawy”. Trochę podob

ny do proboszcza z tym kółkiem na czub

ku głowy. Ale pali sporty. Znaczy się, a l

bo go nie stać na lepsze, albo swój chłop

i nosa nie zadziera.

— Niech pan spróbuje teraz to dodać — 

zapala następnego sporta matematyk. —  

Jedna czwarta plus jedna czwarta.

Tu go wreszcie zagięli. Dętkę to by w 

pięć m inut wymienił, ale ułamki...

Matematyk bierze do ręki kredę i rysu

je na tablicy kwadrat. Potem go dzieli na 

cztery równe części.

—  Proszę popatrzeć! Ćw iartka i ćw iart
ka to ile razem?

— Pół litra!

* *  *

Co to jest egzamin wstępny?... Nic wiem. 

Chyba tylko możność porozmawiania z 

nim i. Do szkoły podstawowej daleko. Na

wet murów nie widać. I czego tu mamy 

teraz szukać? Zaimków? Aż wstyd o nie 

pytać. Ci lu d 2ie zdecydowali się przecież 

na coś więcej. Kowalski ma już czterdzie

ści lat. Telewizor trzeba by kupić. Lodów

kę... Fachowców w jego branży niewielu

i mógłby korzystniej czas spędzić. Cóż z 

tego, że ukończy nawet szkołę? Sto zło

tych więcej do pensji. Albo i nie. A przez 

tych pięć lat mógłby dorobić po godzinach 

sto razy po te ąto złotych.

A on siedzi na sali i pisze. Zapełnia 

egzaminacyjny arkusz twardym pismem. 

Zdania proste, chropawe, ale gdyby wypo

lerować je choćby pilnikiem? Może warto 

Kowalskiemu zaufać, udzielić mu kredytu?

Palcem wskazuje, gdzie powinien posta

wić przecihek. Rzecz niby drobna, ale to 

dodaje mu otuchy. Nie może być przecież 

żle, gdy o przecinek tylko chodzi.

* V *

Albo ten z półłitrówką. Szklana, obie

gowa moneta w narodowej, polskiej re

lacji. Ćwiartka to ćwiartka. Jeśli dwie to

koniecznie pół litra. Rachunek prosty, sko 

jarzenie prawidłowe, przeraźliwie bliskie.

Uczepił się także .taksówki i chciałby 

nią wjechać do szkoły. W dodatku nie 

własną. Bo i skąd? Garniturek zmięty, n i

cowany, z prawej strony u góry blizna po 

zaszytej kieszonce...

Ale to dobrze, że chce. Że nie wystar

czają mu klucze francuskie, które zdobył 

do tej pory, że wśród wielu rzeczy, których 

m u brakuje, brakuje mu czegoś jeszcze. 

Że chce dojechać tu za wszelką cenę. Z 

własną stratą — bez włączania licznika w 

taksówce.

Przew ijają się przez salę. Jak  przechod

nie o twarzach podobnych do siebie. Jesz

cze bezbarwni, wtopieni w bezkształtną 

masę. Dopiero gdy siadamy naprzeciw 

siebie, zaczynają rysować się ich kontury. 

Rekonstruuje przestrzeń między tymi kon 

turami: może coś tam jeszcze tkwi przy

klejone do podstawy czaszki. Może tylko 

nazwy i terminy zdmuchnął wiatr, ale 

rdzeń wiedzy jeszcze obecny?

Lub choćby miejsce w głowie na te 

wszystkie cewki, silniki, matematyki, pól 

setki belfrów ze swoimi wymaganiami, 

gdy w domu jeszcze ze dwie żony, pół tu

zina dzieciaków i mnóstwo dodatkowych 

obowiązków.

*  ¥  *

Trzech kandydatów na jedno wolne

miejsce.

Ogromnie dużo tych wolnych miejsc. Po 

pięciu latach w maturalnej sali z wybra

nej dzisiaj czterdziestki tylko siedem zna

jomych nazwisk. K iku dobije za rok, część 

przypomni się po kilku jeszcze latach, gdy 

pozałatwiają swoje prywatne sprawy, spo

ro jednak zrezygnuje po drodze.

Pewnie, że spośród wielu zawsze można 

wybrać najlepszych. Tylko... którzy to są" 

Czy ci, którzy trzydzieści lat temu skoń

czyli powszechniało i w najprostszym dyk 

tandzie zrobili po trzydzieści błędów, czy 

ci, którzy zrobili ich tylko piętnaście, ale 

podstawówkę ukończyli stosunkowo nie

dawno?

I tu i tam — kieszenie dziurawe. Z sied

m iu klas zdążyli zgubić co najmniej pięć. 

A w pozostałych dwu — też jeszcze luki.

sir. O
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Tadeusz Borowski 
— bohater tragiczny

B o ro w s k i r e la c jo n u je  w p ie rw sze j oso- B o ro w s k ie g o  a *  d o  kortca i d o  śm ie rc i m n ie js zo śc i. W ię k s zo ś ć  m ie js c a  w ypet-

bie . To on  Jest c w a n ia k ie m , o n  sam  w  z n a jd z ie  w k ró tc e  in n y  cei i  uzasadn ię-  n ia t  a ta k  i n e g a c ja . Z n a m ie n n e  je s t

z a m ia n  za b u ra k a  w y d z ie ra  In n e m u  n ie . B o ro w s k i od  d e s tr u k c ji p rze c h o d z ił w y z n a n ia  B o ro w sk ie g o  — k ry ty k a :

w ię ź n io w i m a rn y  szc zą te k  C hleba, o n  n a  z p o zo ru  d o  d z ia ła ln o ś c i k o n s tru k tyw -  „N ie  zd a rz y ło  m i s ię  jeszcze , a b y  au to r ,

r a m p ie  p r z e jm u je  m ie n ie  p ę d zo n y ch  na  n e j. o k tó ry m  p is a łe m , b y ł m i za to wdzię-  

ś in ie rć  Ż y d ó w . P o w s trz y m u je  sie p rzy  W ra c a  d o  k r a ju  , o d d a je  s)(? bez resz- c z n y ”  w y p o w ie d z ia n e  n ie  bez d u m v ,

ty m  od o b u rze ń , u c zu c io w y c h  eksk la-  ty  w a ice o n o w ą  rze czyw is to ść . Je s t Bo- A lc  P a n — k ry ty c y z m , p a n — n c g a ty w izm

m a c ji czy m o ra ln e g o  k o m e n ta r z a . Rela-  io w s k i p rzede  w s zy s tk im  p u b lic y s tą . B o row sk ie go  Jest te raz  tro c h ę  in ac ze j

c jo n u je  z im n o , b e z lito śn ie . Ten spo sób  j est k r y ty k ie m , tw o rzy  też n a d a l opo- cho<i b a rd zo  w y ra źn ie  u k ie r u n k o w a n y :

re la c j i  w z b u d z ił zresztą  o b u rz e n ie  c zęśc i w la d a n la . T y lk o  z poez jl,  b le rze ro zb ra t d o ty c zy  św ia ta  m ie s zc za ńsk ieg o . Nato-

e zy tc ln ik ó w , k tó rz y  lite ra c k ą  kon s truk-  z u p e in y . U k a z u ją  s ię  w ięc  k s ią ż k i :  m ias t fu r ia  sa m eg o  a ta k u  n ie  z m ie n iła

e je  u to ż s a m ili  z rze czyw is tą  p o s ta w ą  B o  „ O p o w ia d a n ia  z k s ią że k  i  g a ze t” , „M a- a n l na  J ° ‘ «- T y le . że  d o łą c z y ły  się

ra w sk ie g o  w  oboz ie . W ed le  w s p o m n ie ń  i a k r o n ik a  W ie lk ic h  s p ra w ” , „ N a  przea-  p o zy ty w n e  p r in c ip ia , k tó ry c h  zre sztą

w s p ó łw ię ź n ió w  rzecz w y g lą d a ła  zgo ła  p o i u -, „ c z e rw o n y  m a j” , k tó ro  z re sztą  B o ro w s k i, n ie  d r a ży  a n i n ie  a n a l iz u je

in a c z e j;  n ie  m a  to  zre sz tą  w  te j c h w ili  n |e o b e jm u ją  ca łe j tw ó rc zo śc i, ze b ra ne j z b y t  s ta r a n n ie . P r z y jm u je  Je  n ie ja k o  na
is to tn e g o  zn ac zen ia .

d o p ie ro  po  śm ie rc i B o row sk ie go .

Jest Jak iś  p a ra d o k s , Ja k a ś  ta je m n ic a  i p a te ty c zn a . R zec zyw is to ść  zaś n ie  wy- w  k a żd y m  raz ie  m o ż n a  p o w ie d z ie ć , że

w ia rę  1 w  ca łe j ro zc iąg ło śc i. T o t e i  

z m ie n ia  s ię  w  s a m e j k o n s tr u k c ji w la-

w sp raw ie  B o row sk ie go , czy , co naj-  d a je  s ię  rze czyw is to śc ią  a le  k o s z m a rn y m  B o ro w s k i w yszed ł z .o b o z u  bez reszty  ra w sk ie g o  t r u d n o  p is a ć  bez zazenow a-  

m n ie j n ie w sp ó łm ie rn o ść . Je s t Je d ny m  z sn em . T yle , że poe ta  po o w y m  śn ie  n ie  z d ru zg o ta n y . Ś w ia t  ja w ił  m u  s ię  w bar- n la - B o ro w s k i s ta je  s ię  p rzec ie ż n a jb a r-

O c a ły m  ty m  ok re s ie  d z ia ła ln o śc i Bo- te lw )e  Jedno  ty lk o :  z n ik a  d .a le k .y k a  k a 

ta - o f ia ry  n a  rze cz  c za rno - b ia łe g o  sche 

m a tu . I  c zy ż m o żn a  p rze jś ć  o b o ję tn ie
n a jc z ę śc ie j p r z y w o ły w a n y c h  p isa rzy  poi- p r z e w id u je  szczęś liw szego  p rze b u d ze n ia . . Ł , d z ie l z a g o rz a ły m  n a ib E / « i/B ip r tn ir i« v m  ------ . ------

s k ic h ;  m n o żą  s ię  o m ó w ie n ia . Jego twór-  Jes t t y l k o  sen. I  n ie  m a  z tego sn u  e zw zg lę  n ic  c ie m n y c h  1 od no s iło  b a rd e m  s ta u n j z m „ . D z ia ła  p rzy  ty m  w  ° b° k o ko llc ^ '•noSŁ'‘■ ze Je d y n y m  n ie m a l

020ŚĆ e g z e m p lif ik u je  p rze ró żn e  tezy , G ro  u c ie c zk i 1 u c ie k a ć  n ie  w o ln o . O b ja w ia  sl<? t0  n łe  ty lk o  do  o b o zu . Z ło ży ło  s ię  n a jw ię k s z e j m ie rze  n a  p o lu  k u l t u r y  p i3arzc lI) z a c h o d n im , k tó ry  z a s łu ż y ł n a

tow sk l p o łąc zy  je j fr a g m e n ty  z „A k ro -  się tu  z c a łą  m o c ą  ta k  z n a m ie n n a  d la  n a  to k i lk a  e le m e n tó w ; n ie k tó re  trzeb a  I  n ie  d a  s ię  tego u k r y ć  an i za tu s zow ać*  W ° CZaCh B o ro w s k ie S °  b y > -

p o lis ” W y sp iań sk ie g o . K ró tk o  m ó w ią c  B o ro w sk ie g o  d e te rm in a c ja :  „ Je że li zie- w y n o io w a ć  k on ie c zn ie . w  ten  sp o s ób  p ro w a d zo n a  k a m p a n ia  by-

Jego tw ó rc zo ść  1 osobow ość  Jest w  d w u  m io  jes t snem , to trzeba  d o ś n ić  do  koń-  la  po  p ro s tu  s z k o d liw a  1 to o g r o m n ie  s «t<» n1e w y d a je  m l się, a b y  m o ż n a

d z ie s to p ię c io le c lu  u s ta w ic z n ie  ob ecna . A  ca, ś n io n y m  p o w ie tr z e m  o d d y c h a ć  i m i-  N a jw a żn ie js z e  b y ło  za ta rc ie  p o d z ia łu  s zk o d liw a . B o ro w s k i p o d z ie la  w szy s tk ie  b y ło  o sk a rża ć  s ta lin iz m  o  trag e d ie  Bo-

p rze c le ź  ży c ie  i d z ia ła ln o ś ć  B o ro w s k ie g o  losc 1 śm ie rć  zn a ć  ze s n u ” . na  .,d o b ry c h ” 1 „ z ły c h ” . K a żd y  c z ło w ie k  b łę d y  ow ego o k re su  1 sam  Jeszcze Je ra w sk ieg o . T raged ia

T ak  w ięc  B o ro w sk i ro zp o czy n a  s w o ją  k r z y w d z i in n y c h  a z d r u g ie j s t ro n y  i sam  " y o lb r z y m ia . N ie  c zy n i ro z r ó ż n le n :

^ w y j e ż d ż a  z n o w u  n a  d w a  la ta .  A  w  t o t T o U c l w S  n ^ m o ż -  ! * “  k rz y w d zo n y . Je s t  w ię c  za ra zem  i  dZa T o L w a  p o m p a m i  ‘ m o t a ' "m o w ę  a m o że  n aw e t p rzed  n im i. B o 

na . bo jego  trw a ło ś ć  i rze czyw is to ść  Jest L>m 1 oflars>‘ w  ten  spo sób  p o zy c ja  S ze k sp ira  z a m ie n ił  w  b e łk o t id io ty ” ) ,  r a w sk i b y ł c z ło w ie k ie m  z d r u z g o ta n y m  

U m ie ra  m a ją c  d w a dz ie śc ia  d z ie w ię ć  p o z c rn a . sil<; , m oc  ls tn |en ia  naleAy czer c z ło w ie k a  n ie  Jest J u ż  u s ta lo n a  ra z  n a  H e m in g w a y a , H u x le y a , M o rav lę , T om a-  ju ż  p rzed  s w o ją  m a rk s is to w sk a  konw er-  

la t, z k tó ry c h  n a ^ z y  Jeszcze o d lic z y ć  p a ć  w y łą c z n ic  z s ieb ie  sam ego , d z ia ła ć  zaw sze , a le  zm ie n ia  s ię  d ia le k ty c z n ie . sza M a n n a -  ta  z łow ie szcza  lis ta  m og ła-  , W y z b y ł sie n a d z ie i 1 n o ro s fa ło  

o k u p a c y jn y  p o b y t o bozow y  i w ięz ień-  w ed le  CZPĘoś, co p r z y p o m ln a  lm p e ra ty w  To s fo rm u lo w a n lc  b y lo  bard70  ls lo tn c  . s ię  c ią g n ą ć  d łu g o , n ie  o g r a n ic z a ją c  T
n y . N a  a k ty w n e  u c ze s tn ic tw o  w  ku ltu-  if a , (, n „ rv „ !, n v  K a n l„ a m 0  Dyl°  Dard:z0 is to tne  1 s ję  ppzy  ty m  5 y n a jm n le j do  p ls a rzy  d z ia ła n ie . A le  p o d  w a ru n k ie m , że  Idea-

o b e jm u je  za le d w ie  n ie w ie lk i  w y c in e k  

ty c h  la t . D o  k r a ju  w ra c a  w  1946. J u ż  w

sa m a  b o w ie m  do 

k o n a ła  s ię  J u ż  w cze śn ie j, w  la ta c h  obo 

rze . w  p o ls k ic h  sp raw a ch  p r z y p a d a  w lec
k a teg o ry czn y  K a n ta . Bo n ie  m o żn a  l i 

czyć  ta k że  n a  h is to ry c zn y  sens i spra-
n o w a to rs k ie .

ły , k tó ry m  będ z ie  s łu ży ł b ę d ą  n iepod-
czasu  n iew ie le  N a  d o d a te k  tn .............  N ie je d n o k ro tn ie  z a s ta n a w ia n o  s ię  n ad

tw ó rc zo śc i B o row sk ie go  k tó ra  w y k azM a  “ ą° z“ eżasv° *  *“  *P° - b  P y U n ie

ta k  w ie lk ą  ży w o tn o ś ć , n ie  o d nos i s ię  na  ..\v o la n le  zn ów . h e lo tów  śp iew  i k u p ie c  b y ć  W pe " “  m o r» ln y  bez “ ljZ yn " a p le w c «  w y ro k ó w  śm ie rc i. Mó-

p ie rw szy  rzu t o k a  w ca le  do  rzeczyw i-  tLAVar t ^ d z le  w a ż y ł” S p u śc iz n a  włws dU oko liczn i>śc l B o ro w s k i d a l odpo- s Ę 0 eeau rze , o p rze p a śc i w rę c z

bĘd 16 W aŻyl • SPU4CiZ” a PO W ,as w ie d ź  n e g a ty w n ą . B o ro w s k i n ie  za leca  ^  ‘ wórczoś<5 z a m k n ię tą  „Pożeg-  dz le Jfili M  iP hi V _ ‘ J- - * - *stośct p o w o je n n e j. K o n c e n tru je  się na  n;/

B o ro w s k i b y l z  p e w n o ś c ią  najbar- 

c z a r n y m "  p is a rze m  dw u dz ie s to-

P IO T R  K U N C E W IC Z

zu . P o tem  te z a in te re so w a n ia  z po zo ru  , f t d n n in nn n .iy ,,.rtłVł s p raw a ch  m e ry to ry c /-  n a d a w a ) s ię  n a  bo h a te ra  p o zy ty w n e g o
.* . n  , . ,,zo s tan ie  po nas  z łom  że la zn y  1 głu- ła m y w a n ia  rjąk. P rze c iw n ie , m ieśc i sie n y c h  s k o l o s a l n e :  t ru d n o  te ż n ip  n r?v

n ik n ą  1 g asn ą . P rzy c h o d z i ok res św iad o  c hv  d rw ią c y  śm ie c h  n o k o ie ń ” ' e2 n le  p rzy  n a s zy c h  czasów . A le  p rzec ie ż  n ie  o ta
m ego  i g o r liw e g o  u c ze s tn ic tw a  w  p ró b ie  * z n a n y  n a m  ju ż  n a k a z  c zy n n e j deter- ’ z  m a m y  do  c z y n ie n ia  z upad-  .

m a c h  a k tu a ln y c h . P o w s ta ją  w te dy  jed- P o s taw a  a k ty w n a  to n ie  ty lk o  sp raw a  m ln a c ji, w y r a ż a  s ię  zaś p op rze z  szcze- C?1* A  w .e s z d e  ok re s  ten  k u lm in u je  ’ CZV ° la te r  M ag ic zny

n a k  p ło d y  b e zpo ś re dn io  n ie ży w o tne , a p r o k la m a c ji .  B o row sk i uczy  s ię , ro b i m a  K « n ,  k o n c e p c ję  n a d z ie l. Z n a jd u je m y  ^ p e T n ^ Ś L o b ^ w o '  N i e ^ d z i ™ * ?  T  w ’ .  T T *  W  d *1Cj#Ch kU ,‘ U‘
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Krzepkie drzewo
Kiedyś, w jakiejś rozmowie

o naszym malarstwie powojen
nym, pośród narzekań i pła
czów nad jego ubóstwem, pa
dło z czyichś ust zdanie: „Nie 
rozdzierajcie szat, to krzepkie 
drzewo” Uderzyła mnie wte
dy trafność tego sformułowania, 
„krzepkie drzewo”. Nie żad
na wybujała sosna na tłustej 
glebie, ale i nie skarlowacia 
Ja brzózka na jałowym pustko 
wiu. Po proslu — krzepkie 
drzewo, rozrosłe w koronie 
licznymi gałęziami, pełne krą 
żących nim soków, tęgie w 
pniu, w konarach grube.

Krzepkie drzewo, korzenia
mi swymi sięgające głęboko 
w modernistyczną glebę mło
dopolską. w koloryzm lat trzy
dziestych, w pokłady awan- 
gardyzmu naniesione ze wscho

du i zachodu. Stamtąd czer
pie życiodajne soki. I wbrew 
temu co się o polskiej plas
tyce powojennej pisze, a moża 
mimo tego — plastyka nasza 
jest organizmem żywym, ciiig- 
le młodym młodością twórczą, 
po prostu — zdrowym. Arty
kuły Olkiowicza w „Kullu- ' 
rze”, kreślące obrazy upadku 
szluk pięknych i deprawacji 
twórców, obrazy szalbierstwa, 
hochsztaplerstwa, wulgarnego 
naśladownictwa żurnalowych 
wzorów, hucpiarstwa, rozpasa- 
nego rozehalturzenia, cwaniac
twa odnoszą się do licznej co 
prawda rzeszy naszych plasty
ków i ich tworów — nie sta
nowią jednak wizerunku 
r z e c z y w i ś c i e  prawdziwe
go. V. iymi panami i ich dzie 
łami rozprawi się Czas. Olkie

wicza Interesuje cały ten 
cyrk „pseudoartystyczny” ra
czej jako zjawisko społeczne, 
socjologiczne i obyczajowe 
zacierające prawdziwy obraz 
naszej sztuki, który przedsta
wia się przecież zupełnie ina
czej. 1 dziwić się tylko nale
ży, iż pośród tych klątw i 
płaczów zapominamy o war
tościach bezsprzecznych, o dzie 
lach niewątpliwych, o twór
cach, którym miano to przy
należy się słusznie.

Liście z drzewa opadną, kru 
che gałęzie połamie wiatr — 
pozostaną konary mocne i 
twarde, powyginane przez nic 
jedną burzę, zahartowane w 
walce o prawo do swojego ży
cia. Pozostanie krzepkie drze 
wo na tle czystego, błękitne
go nieba.

Chodziłem długo po salach 
Zachęty i oglądałem obrazy 
Aleksandra Kobżdeja. I wte
dy właśnie przypomniało mi

się owo krzepkie drzewo. 
Kobzdej — lo jeden z kona- 
row tego drzewa. Gruby po
wykręcany, sękaty konar. 
Grubszy od innych i jakby 
wyrywający się z ich gąszczu, 
ale też bardziej poskręcany, 
bardziej sękaty. Może mocniej 
szarpały nim wiatry, może 
on sam nie zawsze wiedział 
na pewno czy strona w któ
rą rośnie jest właściwa, do 
słońca.

go malarstwo jak puchar sta
rego wina.

Malarstwo Kobzdeja można 
albo przyjąć albo odrzucić. 
Określeń „podoba się — nie 
podoba”, „ładne — nieładne” 
do malarstwa tego stosować 
nie sposób. Nie podobna jed
nak nie uznać jego rzeczy
wistej rangi, polegającej prze
de wszystkim ńa oddawaniu 
na płótnie tego, co jest obec
ne, ziemskie, dotykalne. Sta- 
juda nazwał Kobzdeja pogani
nem o flamandzkim rozmachu. 
Nie potrafię myśleć tak jak 
myśli Kobzdej — malarz, ale 
w salach Zachęty piłem je

Uczeni od sztuk pięknych 
klasyfikują Kobzdeja jako 
„kolorystę”. Ja nazwałbym go 
po prostu malarzem w tym 
starym, dobrym znaczeniu te
go słowa. Malarzem jednak, 
dla którego decydujące w pro
cesie samookreślenia były nie 
szlaki parysko-włoskie, a od
legle rubieże Azji południom 
w o-wschodniej, kultura zamor 
skiego Meksyku. Zderzenie 
polskiego koloryzmu, z które
go Kobzdej swój artystyczny 
rodowód wywodzi, z egzotycz
nymi kulturami odbiło się i 
na formie i na ekspresywnoś- 
ei treści jego malarstwa. Sta- 
juda ma rację — to poganin o 
flamandzkim rozmachu, ale 
ze skłonnościami do kontem
placji.

Kobzdej nle przynależy do 
żadnego ugrupowania artys

tycznego. Na mapie powojen
nej plastyki płynie osobnym 
choć krętym nurtem rzeka je
go twórczości, żłobiąc wyraź
ne koryto we wszystkich nie
omal formacjach artystycz
nych. Z tej mapy widać, że 
Kobzdej niejednokrotnie był 
Pierwszym. Ale to nie jest 
najważniejsze. Najważniejsza 
jest ciągłość jego twórczości, 
nieprzerwany łańcuch przy
czyn i skutków.

Kobzdej swoich rewolucji 
malarskich dokonuje w gra
nicach „środkow malarskich”. 
Kobzdej jest klasykiem. Kla
sykiem w sensie jakościowego 
rozwiązania obrazu. Malarstwo 
dla niego jest gatunkiem sa
moistnym i w pewnych as
pektach — samowystarczal
nym.

Nawet pop-art Kobzdeja 
ma szlachetność materialną 
renesansowego płótna.

Można tę koncepcję przyjąć
— można ją odrzucić, nie moż 
na jej pominąć milczeniem.

str. 7



Kultura polska w święcie
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Dalszy ciqg ze str. 1
kultury socjalistycznej mają 
źródło w pięknej tradycji 
narodowej oraz wywodzą 
się z najlepszych osiągnięć 
dawnej i współczesnej postę 
powej kultury świata, a prze 
de wszystkim z osiągnięć so
cjalistycznej kultury krajów 
bratnich.

W  ramach współpracy i 
wymiany kulturalnej między 
naszym krajem, a krajam i 
socjalistycznymi, współpraca 
wietnamsko-polska zajmuje 
ważną pozycję i rozwija się 
pomyślnie. Nasze narody 
coraz lepiej rozumieją się 
wzajemnie; internacjonali- 
styczne uczucie łączy je co
raz mocniej poprzez wzajem 
ne wizyty, wymianę utworów 
literackich i dzieł sztuki. 
Szczególnie dla nas cenna 
jest pomoc Polski w dzie
dzinie nauki i techniki oraz 
szkoleniu młodych kadr.

ODGŁOSY — Dość często 
mamy możliwość oglądania 
filmów z życia i walki na
rodu wietnamskiego. Czy 
jednak w ramach wymiany 
kulturalnej nie należałoby 
zwiększyć dopływu dziel 
sztuki z W ietnamu, aby po
znanie współczesnego życia 
narodu wietnamskiego było 
pełniejsze?

HA XUAN TRUONC, —  
Jestem przekonany, że w ra 
mach wymiany kulturalnej 
coraz więcej wietnamskich 
utworów literackich i dzieł 
sztuki będzie przekazanych 
do rąk polskiego odbiorcy.

ODGŁOSY —  Jak można 
ocenić znajomość kultury 
polskiej w Wietnamie?

HA XUAN TRLOtoG — 
Naród wietnamski, w szcze
gólności literaci i naukowcy, 
znają dobrze naród polski, 
którego wielowiekowa kultu 
ra wyraża głęboki patrio
tyzm, umiłowanie wolności
i niepodległości. Polska jest 
ojczyzną Adama Mickiewi
cza, Kopernika, Marii Curie- 
Skłodowskiej, Chopina i in
nych zasłużonych dla nauki

i kultury światowej geniu
szy, których życie i dzieła są 
znane w naszym kraju.

Chciałbym powiedzieć 
Wam, że gdybyście zwiedzali 
nasz kraj, w spotkaniach z 
Wietnamczykami mogliby
ście pytać ich: „czy kochasz 
Polskę?” Od razu odpowia
daliby na to: „bardzo ko
cham Polskę!” Ta miłość zo
stała wyrażona w wierszu 
poety To Huu pt. „Polska, 
Moja Siostro!" Jeżeli ku ltu 
ra przedstawia przede wszy
stkim kraj i ludzi, to moim 
zdaniem, można, na podsta
wie um iłowania i poszano
wania przee nasz naród — 
Polski i jej narodu, ocenić 
naszą znajomość polskiej 
kultury.

ODGŁOSY — Jaką rolę 
w popularyzacji polskiej kul 
tury spełniają literaci i dzicn 
nikarze często odwiedzający 
Wietnam?

HA M IA N  TROUNG —
Nawet w czasie naszej wal
ki oporu przeciwko francu
skim kolonizatorom pisarze, 
dziennikarze, malarze pol
scy przebywali u nas, żyli 
z nami w dżungli. Po zwy
cięstwie pod Dien Bien Phu 
oni znowu przyjechali do 
W ietnamu i wraz z nami by
li świadkami wycofania z 
Hanoi ostatniego żołnierza 
francuskich kolonizatorów. 
Także w latach walki prze
ciwko amerykańskim impe
rialistom wielu przyjaciół 
polskich przyjechało do nas. 
Niektórzy przyjeżdżali dwa, 
trzy, a nawet — jak na przy 
klad Monika Warneńska — 
pięć razy. Przynosili nam 
gorące poparcie narodu pol
skiego, zapozhawali nas z 
kulturą Polski i po powro
cie do swego kraju dołożyli 
wszelkich starań, aby poka
zać nie tylko w Polsce ale i 
w skali światowej, (łzieło 
walki narodu wietnamskiego
o wyzwolenie ojczyzny.

Pozwólcie mi skorzystać z 
okazji, żeby w im ieniu dzia
łaczy kultury DRW  przesłać 
przyjaciołom polskim ser

deczne podziękowania i wie
le miłych pozdrowień.

ODGŁOSY — W Polsce 
studiuje sporo młodzieży z 
Wietnamu. Czy ta młoda kad 
ra zapewni dalsze zbliżenie 
między obu narodami, przy
czyni się do pokonania ba
riery językowej, geograficz
nej i obyczajowej?

H A  XUAN TROUNG —
Polska pomaga nam w wy
szkoleniu zawodowym wielu 
młodych Wietnamczyków. Ta 
pomoc jest bardzo cenna. Ze 
swej strony chciałbym po
wiedzieć, że według naszych 
zwyczajów Wietnamczycy od 
dają swoje dzieci pod opiekę
i naukę obcym osobom tylko 
wtedy, gdy m ają do nich cał 
kowite zaufanie, takie jakie 
mają do rodzonych braci. 
Coraz więcej młodzieży wiet 
namskiej uczy się w szko
łach polskich. To przyczynia 
się do umocnienia więzi mię 
dzy naszymi narodami.

ODGŁOSY —  Jakie są 
główne kierunki rozwoju dal 
szej współpracy kulturalnej 
między obu narodami wyni
kające z podpisanej ostatnio 
umowy?

HA XUAN  TROUNG —
W atmosferze przyjaźni i bra 
terstwa została podpisana t 
wietnamsko-polska umowa o 
wymianie kulturalnej na rok 
1969. Sądzę, uwidoczniła ona 
w sposób wyczerpujący głów 
ne kierunki rozwoju stosun
ków kulturalnych między na 
szymi krajam i. Jestem prze
konany, że na tej podstawie 
treści umów na następne la 
ta będą bogatsze i bardziej 
obfite.

Naród polski z radością 1 
entuzjazmem czci 25-lecie 
Polskiej Rzeczypospolitej Lu 
dowej. Z  tej okazji pozwól
cie m i w im ieniu działaczy 
kultury DRW  złożyć PZPR, 
rządowi PRL, narodowi pol
skiemu i działaczom kultury 
polskiej najgorętsze ży
czenia i najserdeczniejsze 
podziękowania za pomoc mo 
ralną i materialną rządu i 
narodu polskiego dla nasze
go narodu, walczącego o oca 
lenie ojczyzny.

Przesyłam mieszkańcom i 
działaczom kultury sławnego 
przemysłowego miasta Łódź, 
redakcji i czytelnikom tygod 
nika „Odgłosy” braterskie i 
przyjazne pozdrowienia.

Rozmawiała:
BOGDA M ADEJ
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F R A N C U S K I L IS T

O  K R A K O W IE  

W  p a ry s k im  „ L e  M o n 

de ” , z 28 m a ja  b r . u k a z a ł 

s ię  o b sze rny  „ le t t r e  de 

C ra c o v ie ” , n a p is a n y  przez 

C la u d e  L a m o tte . J e s t  tu  

m o w a  o s ło ń c u  w y z ła c a ją  

c y m  R y n e k , g o łę b ie , W a 

w e l i W is łę , o t łu m a c h  

p rzed  w y s ta w a m i k s ię g a r 

s k im i,  o t r a d y c ja c h  i p o 

w o d z e n iu  J a m y  M ic h a l i 

k o w e j, ja k o  k a w ia r n i  lite- 

ra c k o - a r ty s ty c z n e j, o z n a 

k o m ity c h  d a n ia c h  re s ta u 

r a c j i  w  H o te lu  F ra n c u s 

k im , o h e jn a ła c h  m a r ia c 

k ic h  i s ta ry c h  le g e n d a ch ,

o o c a le n iu  m ia s ta  w  1943 

r o k u  i o d z y s k a n iu  d z ie ł 

s z tu k i, o o łt a r z u  W ita  

S tw o s z a : „ P o n ie w a ż  z o s ta 

ło  u r a to w a n e , m ia s to  to 

m a  d z iś  u ro k  a u te n ty c z 

n y  i o r y g in a ln y . M ia s to  

c ie k aw e  — i to  j a k !  — 

gd z ie  ś re d n io w ie c ze  s ą s ia 

d u je  z k la s y c y zm e m , gd z ie  

n ie ra z  w ty m  s a m y m  b u 

d y n k u  m ie sza  się g o ty k , 

s ty l r o m a ń s k i, renesans , 

b a ro k . M ia s to , k tó re  sob ie

p r z y p o m in a , że  b y ło  s to 

l ic ą  P o ls k i p rzed  W a rs z a 

w ą , w  c zasach  n a jw ię k s z e  

go  b o g a c tw a  k r a ju  i k tó 

re  te ż  p a m ię ta , że  p rzed  

sze śc iuse t '  la ty  K a z im ie r z  

W ie lk i z a ło ży ł tu  je d e n  z 

n a js ta rs z y c h  u n iw e r s y te 

tów**. A r t y k u ł  k o ń c zy  s ię  

o b ra z k ie m  z d z is ie js zego  

O ś w ię c im ia . D w ie  d z ie w 

c z y n k i g o n ią  s ię  w z d łu ż  

l in i i  d a w n y c h  d r u t ó w  k o l 

c zas ty ch  o k i lk a  m e tr ó w  

od m ie js c a , w  k tó r y m  po d  

czas o k u p a c j i  r o z d z ie la n o  

ic h  r ó w ie ś n ik ó w  n a  g ru p y  

p rze zn ac zo n e  do  g a zu  i n a  

in n e , z d o ln e  do  p ra c y .

A U S T R IA —P O L S K A

U k a z a ł s ię  k o le jn y  n u 

m e r  c zaso p ism a  w y d a w a 

nego  p rzez T o w a rzy s tw o  

A u s tr ia c k o - P o ls k ie  w  W ie 

d n iu .  C za so p ism o  to, k tó re  

d o ty ch c za s  u k a z y w a ło  s ię  

p t. „ P o ls k a  w  s ło w ie  i o- 

b r a z ie ” , od  o b ecne go  n u 

m e ru  z m ie n iło  n a zw ę  n a  

„ A u s t r ia  — P o ls k a ” . N u 

m e r  b o g a to  i lu s t r o w a n y , 

za w ie ra  szereg  c ie k a w y c h  

a r ty k u łó w  m . in . „ W y s p ia ń  

s k i i  A u s t r ia ” , „ S to  la t  

o p e ry  w ie d e ń s k ie j” , „ P o 

że g n a n ie  F ra n za  T heo d o ra  

C s o k o ra ” o ra z  f r a g m e n t  z 

Jego  k s ią żk i o P o lsce  r. 

1939 p t. „ N a  ob cy ch  d r o 

g a c h ” . P o n a d to  zw ra c a  u- 

w n gę  a r ty k u ł  „ C h o p in  i 

W ie d e ń ” , a ta k że  p o d su 

m o w a n ie  d z ie s ię c io le tn ie j 

d z ia ła ln o ś c i T ow . A u s t r ia 

c ko  — P o lsk ieg o . N u m e r  

u z u p e łn ia  k r o n ik a  k u l t u 

r a ln a  P o ls k i i A u s tr i i .

O  W A R S Z A W IE

1 K R A K O W IE

W  „N e u e  Z u e r c h e r  Zel- 

tu n g ”  z 18 m a ja  br. p o św ię  

cono  trzy  k o lu m n y  n ie 

d z ie ln e g o  d o d a tk u  Po lsce . 

A r t y k u ł  p t. „ W e r k ta g  in  

W a rs c h a u  — S o n n ta g  in  

K r a k a u ”  (D z ie ń  p o w sze dn i 

w W a rs za w ie  — n ie d z ie la  

w  K ra k o w ie )  w yszed ł spod  

p ió ra  M a rg it  S ta b e r , a r y 

s u n k i, k tó r y m i a r ty k u ł  o- 

z d o b io n o , w y k o n a ł H a n n y  

F rie s . P ra w d ę  m ó w ią c  n a j 

c ie kaw sze  są w ła śn ie  te ry  

s u n k i, b o w ie m  w  op is ie  z a 

ró w n o  W a rsza w y  ja k  i K ra  

k o w a  a u to r  n ie  w y k ro c z y ł 

poza  z n a n e  (n ie  zaw sze 

zre sz tą  s łu szne ) u w a g i o 

m ia s ta c h  tzw . w sc h o d n ie j 

E u ro p y , a le  n ie  o m ie s zk a ł 

z a u w a ż y ć , że P o ls k a  k s z ta ł 

to w a ła  się w  o rb ic ie  w p ły 

w ów  k u lt u r y  i c y w il iz a c j i  

z a c h o d n ie j.
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19 lipca 1939 roku następca Piłsud
skiego, marszałek Smigly-Rydz w 
związku z narastającym niedwuzna
cznie „kryzysem gdańskim" oświad
czy! — m. in. — korespondentce ame
rykańskiego czasopisma „News Chro
nicie” ;

„ J e ś l i  N ie m c y  n a d a l o b s ta w a ć  bQ- 
d 4 p rzy  swOiCii p la n a c h  a n e tts y jn y c h  
P o ls k a  p o d e jm ie  w a lk ę , c h o ćb y  n a w e t  
b ić  s ię  m ia ia  s a m a , be/, s o ju s z n ik ó w . 
W tej k w e s t ii m a  c a ły  n a r ó d  p o g lą d  
je d n o l i ty .  Je s te śm y  g o to w i do  o s ta tn ie 
go  m ę żc z y z n y , i do  o s ta tn ie j k o b ie ty  
b ić  się o n ie p o d le g ło ś ć  P o ls k i. K ie d y  
m ó w im y , że  b ę d z ie m y  w a lc zy ć  o 
G d a ń s k , to  r o ju m ie m y  to  w  ten  sposób , 
że  w a lk a  o G d a ń s k  je s t  w a lk ą  o p o l 
s k a  n ie p o d le g ło ś ć . G d a ń s k  je s t  Po lsce  
n ie o d zo w n y . K to  k o n t r o lu je  G d a ń s k , 
ten  k o n tr o lu je  c a le  nasze ży c ie  g o sp o 
d a rcze . Z a ję c ie  G d a ń s k a  p rze z  N ie m 
ców  b y to b y  d z ia ła n ie m  p r z y p o m in a ją 
c y m  d o s ło w n ie  ro z b io ry  P o ls k i. 7. tego  
w z g lę d u  z a r z ą d z iłe m  p rzed  c z te re m a  
m ie s ią c a m i m o b il iz a c ję ,  gdy  t y lk o  pan  
H it le r  w y s tą p i ł  ze s w y m i ro s zc ze n ia m i 
w  o d n ie s ie n iu  do  G d a ń s k a  i P o m o rz a . 
P ro s zę  m i w ie rzy ć , że m o b il iz a c ja  ta  
n ic  by ła  je d y n ie  d e m o n s tr a c ją .  B y liś m y  
j u ż  w te dy  do  w o jn y  g o to w i, g d y b y  m ia  
ła  b y ć  o n a  k o n ie c z n o ś c ią . A r m ia  p o l
s k a  n ie  je s t  a r m ią  t a k  w ie lk ą  ja k  a r 
m ia  n ie m ie c k a , n ie m n ie j  je s t do  a rm ia  
d n b ra . W  w y p a d k u  w o jn y  k a ż d y  P o 
la k  i k a ż d a  P o lk a  — bez w zg lę d u  na  
w ie k  — s ta n ą  się żo łn ie r z a m i p o ls k im i” .

Dużo w tym oświadczeniu pustosło
wia, niemniej w jednej kwestii Śmi
gły dobrze ocenił sytuację. Mianowi
cie w kwestii jedności poglądów ca
łego narodu wobec groźby niemieckiej 
agresji, aczkolwiek kraj — ogólnie 
biorąc — n ie  z n a l  treści wypowie
dzi kandydata na rychłego naczelnego 
wodza armii strony uwikłanej w rze
czywisty konflikt zbrojny. Kraj bo
wiem starano się trzymać w niewie
dzy. Deklaratywne i — w zestawieniu 
z faktami — swoiście huńczucznc bez 
pokrycia wypowiedzi Śmigłego prze
znaczone były raczej na „eksport”. 
Istnieją powody do przypuszczeń, że

Goneralny Inspektorat Sił Zbrojnych 
zdawał sobie dokładnie sprawą z de- 
klamatorskich jedynie wartości tego 
rodzaju oświadczeń. Tkwił w nich 
oczywisty blufl.

21 lipca 1933 roku kabluje von Molt 
kc z Warszawy do berlińskiego MSZ:

„ D ru g ie  j u ż  7. r z ę d u  p o d k re ś le n ie , że 
P o ls k a  w ra z ie  c zego g o to w a  je s t p o d 
ją ć  w a lk ę  o G d a ń s k  n a w e t  g d y b y  za 
w ieść  m ie li s ó ju s w iic y , m a  n a  c e lu  osła  
b ie n ie  w ra że n ia , ja k o b y  p o ls k a  g o to 
w ość o b ro n y  s p o w o d o w a n a  zo s ta ła  d o 
p ie ro  b r y t y js k im i  g w a r a n c ja m i.  J e d n o 

cze śn ie  (p o s ta w a  ta) m a  n a  ce lu  u d o 
w o d n ie n ie , że  p o ls k a  go to w o ść  do  n e 
g o c ja c ji  m a  o k re ś lo n e  g ra n ic e . N a w e t 
m o m e n t  o g ło s ze n ia  w y w ia d u  (ze Sm i-  
g ły m - K y d ze m ), z b ie żn y  z p r z y b y c ie m  
(do W a rs za w y ) g e n e ra ła  Iro n s id e  je s t
—  W ty m  u k ła d z ie  — c h a r a k te r y s ty c z 
ny  (d o s ło w n ie : in te r e s u ją c y  —  p r z y p . 

m ó j ,  S J ) ” .

Tu warto przypomnieć, że brytyj
ski wysłannik gen. Ironside przyby
wał — przynajmniej teoretycznie 
(praktycznie pozbawiony on był ko
niecznych upełnomocnień oficjalnych
— przyp. mój, SJ) — dla ustalenia z 
oficjalnymi czynnikami Warszawy kon 
kretnych zasad wzajemnej pomocy mi 
Marnej na wypadek otwartego kryzy

su...
22 lipca 1939 roku ambasador Rzeszy 

w Warszawie, von Moltke, notyfikuje 
Ribbentroppowi m. i.n>, w związku z 
konferencją prasową zwołaną przez 
polskie MSZ w dniu 21 lipca, że

„ w y p o w ie d z i M a rs z a łk a  ad re so w a ne  
są w  p ie rw s ze j l in i i  do  s o ju s z n ik ó w , 
p rzede  w szy s tk im  do  A n g l i i ,  ich  bez
p o ś r e d n im  ce lem  zaś je s t  zw ró c e n ie  
u w a g i, że P o ls k a  w s p ra w ie  G d a ń s k a  
n a  ża d n e  k o m p r o m is y  n ic  p ó jd z ie . 
(P r z y  o k a z ji)  p o d k re ś la  s ię , że w y w ia d  
z M a rs z a łk ie m  m a  m ie ć  szczegó lne  z n a 
czen ie  d la  n ie m ie c k ie j o p in i i  p u b l ic z 
n e j i d la  n ie m ie c k ic h  k ó ł r z ą d z ą c y c h . 

W y w ia d  uchodaoi za „ o s ta tn ie  s ło w o "  
P o la k ó w  w obec N ie m c ó w ” .

Raz jeszcze tego samego dnia — 22

lipca 1939 roku — von Moltke zabie
ra glos, telegraficznie zawiadamiając 
Berlin, że „wizyta generała Ironside 
(w Warszawie) ma przede wszystkim 
demonstratywny charakter”. Niemcy 
spostrzegają, że brytyjscy sojusznicy 
Polski uprawiają swą politykę bar
dziej w stylu „sztuka dla sztuki” niż 
w sensie konkretnych ustaleń: „W 
sprawie rzeczywistego współdziałania 
między armiami polską i brytyjską 
niewiele w gruncie rzeczy widocznie 
było do powiedzenia, o czym świadczy 
choćby brak odpowiedniego zespołu 
sztabowych ekspertów technicznych (w 
tzw. misji gen. Ironside — przyp. 
mój, SJ).

Rozeznanie niemieckie było nieste
ty raczej prawidłowe. Anglikom — 
podobnie jak oficjalnym sferom fran
cuskim — nie śpieszno było „umierać 
za Gdańsk”, choć przecież najwyższy 
już czas był rozumieć, że nie o 
Gdańsk i nawet nie o Polskę samą 
zaczyna chodzić w przededniu konfron 
tatiji zbrojnej, do której Niemcy hi
tlerowskie zmierzały już bez żadnych 
nieomal osłonek...

Wróćmy o kilka dni wstecz; 10 lipca 
1339 roku wygłosił premier brytyjski 
Chamberlain swoje słynne, choć nie
wielu ludziom w ówczesnej Polsce 
znane in extenso oświadczenie przed 
Izbą Gmin:

„ Z  e tn ic zn e g o  p u n k t u  w id z e n ia  je s t 
G d a ń s k  m ia s te m  n ie m ie c k im , je d n a k ż e  
d o b ro b y t  je g o  m ie s z k a ń c ó w  u z a le ż n io 
n y  je s t  w w y s o k im  s to p n iu  od p o ls k ie 
go h a n d lu . W is ła  je s t je d y n ą  d ro g ą  
w o d n ą , k tó r a  w ią że  P o lsk ę  z B a łty 
k ie m , s tąd  w ięc  p o r t  u je j  u jś c ia  m a  
d la  P o ls k i za sad n ic ze  s tra te g ic zn e  i go 
spod a rcze  z n a c z e n ia  O bce p a ń s tw o , k tó  
re u s a d o w iło b y  się w  G d a ń s k u , m o 
g ło b y  d o w o ln ie  z a b lo k o w a ć  Po lsce  d o 
s tęp  do  m o rz a  i p rzez  to w y w ie ra ć  n a  
P o ls k ę  w p ły w  e k o n o m ic z n y  i m i l i t a r 
n y  (...) O  p r z e ś la d o w a n iu  n ie m ie c k ie j 
lu d n o ś c i G d a ń s k a  n ie  m a  m o w y . P rz e 
c iw n ie :  a d m in is t r a c ja  G d a ń s k a  »pocxy

SERG IU SZ JA ŚK IE W IC Z

Tajemnice dyplomatycznych
w a  w  rę k a c h  n ie m ie c k ic h  (...) U t r z y 
m a n ie  s ta tu s  q u o  p tH w .e rd zou e  zos ta ło
i z.ag w a ra n to w a n e  n a w e t  przez  k a n 
c le rz a  Itzeszy  — a ż do  ro k u  1944 — a 
to p rzez u k ła d  d z ie s ię c io le tn i, z a w a r ty  
p rze ze ń  z m a rs z a łk ie m  P iłs u d s k im  (...) 
c id y  rząd  n ie m ie c k i ( ju ż )  w  m a rc u  w y 
s tą p ił z p e w n y m i p o s tu la ta m i (...) r/.ąd  
p o ls k i d o s trzeg ł, że r y c h ło  m o że  s ta n ą ć  
o k o  w oko  z p r ó b a m i je d n o s tr o n n y c h  
ro z s tr z y g n ię ć . I łz ą d  p o ls k i m ia ł przed 
o c zy m a  w y p a d k i  w A u s tr i i ,  w C zecho 
s ło w a c ji i w re jo n ie  K ła jp e d y . W  ty m  
s ta n ie  rzeczy  r z ą d  p o ls k i o d m ó w ił w z ię  
c ia  pod  u w a g ę  n ie m ie c k ie g o  p u n k tu  
w id z e n ia  i zg ło s ił ze sw e j s tro n y  k o n tr  
p ro p o zy c jo  co do  (e w e n tu a ln e g o ) ro z 
w ią z a n ia  p r o b le m ó w  in te r e s u ją c y c h  
N ie m c y . 23 m a rc a  z a r z ą d z iła  P o ls k a  pe 
w ne  p o s u n ię c ia  ob ronne* 26 m a rc a  sk ie  
ro w a ła  sw ą  o d p o w ie d ź  do  B e r lin a . P ro  
s/ę  Iz b ę  o zw ró c e n ie  u w a g i n a  te d a ty . 
W  N ie m c ze c h  tw ie rd z o n o  często , że to 
b r y ty js k ie  g w a ra n c je  o ś m ie l i ły  P o lsk ę  
do  p r z e p ro w a d z e n ia  o w y ch  a k c j i .  N a le 
ży  s tw ie rd z ić , że nasze g w a ra n c je  u d z ie  
ló n c  zo s ta ły  d o p ie ro  31 m a rc a . 2fi m a r 
ca n ie  b y ło  jeszcze  o n ic h  n a jm n ie js z e j 

m o w y ...

C Jdyby  w y p a d k i p o to c zy ć  się m ia ły  
z g o d n ie  z (m o ż liw y m i)  h ip o te z a m i — 
będa m o g li  P a n o w ie , c h o ćb y  na  p o d 
s taw ie  tego , co k ie d y ś  w te j s p raw ie  
ra z  j u ż  o św ia d c zy łe m , z u p e łn ie  ja sn o  
z ro z u m ie ć , ze p r z y p a d e k  n ie  d o ty c z y ł
by  ty lk o  s p ra w  lo k a ln y c h  p raw  i w o l
no śc i g d a ń s zc za n , n o ta b e n e  n ic z y m  nie 
z a g ro żo n y c h . P rze c iw n ie  — o zn ae za łb v  
on  z a is tn ie n ie  sp raw  o w ie le  p o w a ż n ie j
szych , d o ty c z ą c y c h  b e zp o ś re d n io  n a r o 
d o w e j e g zy s ten c ji i n ie p o d le g ło śc i P o l
sk i. Z a g w a r a n to w a liś m y , że s ta n ie m y  u 
b o k u  P o ls k i w  w y p a d k u  o c zy w is te g o  
z a g ro że n ia  je j  n ie p o d le g ło ś c i, z a g ro że 
n ia  k tó re  by  je j  n a k a z y w a ło  s ta w ia n ie  
o p o ru  s i ła m i n a r o d o w y m i. Je s te śm y  
b e zw zg lę d n ie  z d e c y d o w a n i o b ie tn ic ę  tę 
z re a liz o w a ć  (...) R z ą d  Je g o  K ró le w s k ie j 
M o śc i m ;i j u ż  ja s n y  poK lad  na  to, że 
o ? t* tn ie  w y d a rz e n ia  w- W o ln v m  M ie śc ie  
p od e rw any  z a u fa n ie  i u n ie m o ż l iw ia ją

a k tu a ln ie  z n a le z ie n ie  a tm o s fe ry , w  k tó 
re j p o lu b o w n e  k ro k i m ia ły b y  jeszcze  
ja k iś  sen* (...). W ie rzę  je s /c ze  ty lk o  w 
to, że w szyscy  z a in te re s o w a n i ze chc ą  
z a d e k la ro w a ć  sw o je  zd e c y d o w a n ie  i 
o k a ż ą  c z y n n ie  ta k ie  p o s tę p o w a n ie , k tó 
re zdo ła  z a p o b ie c  w s ze lk im  in c y d e n to m  

w z w ią z k u  ze s p r a w ą  <»dańska , m o g ą 
c y m  s ta n o w ić  za g ro że n ie  p o k o ju  e u ro 

p e js k ie g o ” .

Wędrujący ,,pan z parasolem”, Don 
Kichot Europy lat trzydziestych, sir 
Neville Chamberlain, raz jeszcze da
wał dowód swej politycznej naiwno
ści, tej samej, która zaprowadziła go 
przedtem na bezdroża „ratowania po
koju” poprzez „układy momachij- 
skiie”...

W Berlinie tymczasem mówiono je
żykiem coraz bardziej niedwuznacz
nym. Na marginesie rozmowy politycz 
nej z ambasadorem francuskim, pa
nem Coulondre („Odgłosy” nr 26 z 29 
czerwca br.) notował von Weizsaecker 
pod datą 13 lipca 1939 roku:

„ C a ły  sw ó j g m a c h  (k o n c e p c ji p o l i ty 
c zny c h  — p rzy p . m ó j,  S J )  b u d u je  C h a m  
b e r la in  n a  fa łs z y w y c h  p rze s ła n k a c h . 

T w ie rd z i on bo w ie m , ja k o b y  N ie m c y  
g w a ra n to w a ły  s ta tu s  guo  w G d a ń s k u  
a ż d o  ro k u  1944. W sp ó łp r a c o w n ic y  Cham 
b e r la in a  p o w in n i b y li d o b rze  n o sam i 
n iu c h a ć  w a k ta c h , n im  sw em u  sze fow i 
u d z ie l i l i  ta k  b łę d n y c h  in f o r m a c j i” .

Sprawy te mogły być — naówczns
— tajemnicą dla zwykłych obywateli, 
nie były jednak i nie mogły być ta
jemnicą dla wytrawnych dyplomatów. 
Mimo to — za wszelka cenę starano 
się nadal zamykać uszy i oczy na po
dobne sformułowania dyplomatów nie
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Teafr Ziemi Łódzkiej 
i jego publiczność

TZŁ nie obchodzi obecnie żadnej 
rocznicy, ale czy tylko z okazji rocz
nic pisać trzeba?

Wystarczy fakt, że istnieje od 16 
lat, obejmuje swym zasięgiem oko
ło 100 miejscowości województwa 
łódzkiego, znają go dobrze mieszkań 
cy Kieleckiego, Poznańskiego, Bydgjs 
kiego. Warszawskiego... Ma na swym 
koncie od czasu powstania, Lzn. od 
maja 1953 roku, 78 premier oraz..., 
około 2 100 000 widzów.

Wiele sztuk osiągnęło tutaj rekordo 
wą ilość przedstawień. I Lak np. „Stu
dencka miłość" Dychawicznego — 
grana była 323 razy „Damy i huzary” 
Kredry — 272, „Konkury" Piechala
— 220, „Balladyna" Słowackiego — 
242, „Grzech” Żeromskiego — 247 itd.

Liczby mówią wszystko, zdawać 
by się mogło, że wszelki komentarz 
jest zbyteczny, aie nie sposób prze
cież pominąć milczeniem ludzi, któ
rzy swoim poświęceniem, wyrzecze
niem i ciężką pracą te imponujące 
cyfry osiągnęLi.

Oto jak wygląda ich dzień powszed
ni. Przed południem próby, po po
łudniu wyjazd w teren, późno w no
cy powrót. I tak już jest codziennie, 
od szesnastu lat.

Nie należy zapominać także, iż te 
liczne sukcesy teatr osiąga nie tyłku 
dzięki ofiarnej pracy zespołu artys
tycznego. Współtwórcami powodzeń 
jest personel techniczny: maszyniści, 
elektrycy, brygadierzy, kierowcy, p r a  

cownioy techniczni i inni. Są oni 
jakby duchami opiekuńczymi, któ
rych się nie widzi i nie słyszy, a bez 
których teatr nie może działać. To 
oni wyjeżdżają w teren jako pierwsi 
(na długo przed zespołem aktorskim) 
a wracają jako ostatni.

Wszyscy ci, którzy zdecydowali się 
na pracę w zespole objazdowym, 
świadomie zrezygnowali z laurów, sła 
wy i wygodnego życia, w zamian za 
wdzięczność ze strony widzów, dla 
których jest to może jedyne przed
stawienie teatralne jakie oglądali, 
widzów, którzy z niecierpliwością cze
kają na każdą nową premierę. Każ
dorazowe pojawienie się autokaru z 
szyldem: „Teatr Ziemi Łódzkiej” jest 
dla mieszkańców całej okolicy wiel
kim świętem. Przywdziewają wtedy 
odświętne szaty, ale często przycho
dzą do teatru prosto od pługa, pach
nący jeszcze ziemią i polami.

Z entuzjazmem, ufnością i wdzięcz
nością przyjmują to, co lm teatr pro
ponuje, bo to jest „ich teatr”. Rea

gują na wszystko co się dzieje na 
scenie żywo i spontanicznie. Często 
dochodzi do anegdotycznych niemal 
sytuacji.

— Podczas przerwy w trakcie gra
nia jakiejś kryminalnej sztuki pra
wie wszyscy widzowie wszczęli ze 
sobą zakłady — „kto zabił?”. Wresz
cie nie mogąc się doczekać zakoń
czenia, wysłali zą kulisy delegację, 
która miała dowiedzieć się prawdy.

Innym razem, gdy na scenie odby
wał się obrządek zaślubin, po przed
stawieniu kilka osób z widowni przy
szło życzyć „scenicznym nowożeńcom” 
wszystkiego najlepszego na nowej 
drodze życia.

— Albo słynna już historia z lam
pą naltową. W pewnym momencie 
w trakcie trwania spektaklu zawie
szona nad stołem naftowa lampa za
częta niespokojnie mrugać. Wówczas 
zupełnie nieoczekiwanie pojawił się 
na scenie miejscowy strażak z dra
biną, przykręcił knot, po czym za
brawszy drabinę spokojnie, jakby nic 
się nie stało zszedł ze sceny. Przez 
cały czas akcja sztuki toczyła się nor
malnie.

— Zdarza się, że „nawalą” reflek
tory, a publiczność ani myśli zrezy
gnować z oglądania dalszej części 
widowiska. Wówczas zostają zainsta
lowane na proscenium świece lub je
śli to możliwe na salę wjeżdża cię
żarówka i oświetla scenę własnymi 
światłami.

— Kiedyś zespół z powodu śnieży
cy przybył na miejsce z dużym opóź
nieniem, sądząc ze już nikogo nie za
stanie. Gdy aktorzy dotarli wreszcie 
do celu, powitała ich owacyjnie licz
no gromada zziębniętych ludzi, a ich 
pełne wdzięczności i radości spojrze
nia zdawały się mówić — „wierzy
liśmy, że nas nie zawiedziecie, żo mu 
sicie na pewno przybyć”.

I z pewnością się nie zawiodą. Te
atr Ziemi Łódzkiej dociera do naj
dalszych zakątków województwa łódz 
kiego, dostarczając mieszkańcom ma
łych miasteczek i wiosek najróżno
rodniejszych wrażeń: raz szczery, ni
czym niekrępowany śmiech, innym 
razem pełne dramatycznego napięcia 
przeżycia, które skłaniają do zadu
my i refleksji.

Można śmiało powiedzieć, że teatr 
ten wychował już sobie publiczność
i stał się jej potrzebny.

Daje on ludziom nie tylko rozryw
kę ale także pełni ważną rolę spo
łeczną, wychowawczą i polityczną.

A I aktorzy traktują swą publicz
ność na serio. Nie lekceważą jej, sta
rają się o dostarczenie wielu prze
żyć, czuwają nad poziomem artys
tycznym. Robią wszystko, by zapo
znać swych wiernych widzów ze sztu
ką przez duże „S”.

Publiczność potrafi to doskonale 
odczuć i właściwie ocenić. Do dyrek
cji teatru przychodzi wiele listów od 
widzów. Wszystkie utrzymane w ser
decznym, przyjacielskim tonie. Oto 
fragmenty niektórych:

„...Przed wojną — Kto z naszej wsi, 
z naszych czworaków widział teatr?”.

„Teatr Ziemi Łódzkiej przyjechał 
do nas po raz pierwszy — to go u- 
ważamy jak swoj”.

„Po tym przedstawieniu poniosło 
się po wsi i okolicy takie echo, ze 
ludzie nie mogą się doczekać drugiego 
przyjazdu 'teatru Ziemi Łódzkiej.”

„To ładnie, że miasto za naijzą ro
botę daje nam cos dla nauki w róż
nych kłopotach życiowych i dla roz
weselenia... Teraz to już me opusz
czę żadnego przedstawienia TZŁ."

Ze względu na duzą złożoność pro
blemu niezmiernie istotną rolę od
grywa tutaj odpowiedni dobór reper
tuaru. Teatr ten dla większej części 
miejscowości jest jedynym, który do
ciera tam regularnie. Trzeba więc 
dbać o dużą różnorodność prezento
wanych sztuk, aby widz mógł ja* 
najwięcej z tych wizyt skorzystać. 
Równocześnie nie można zapominać 
u gustach i zamiłowaniach wuiza. Od
biorcy spektakli TZŁ cenią sobie naj
bardziej sztuki wieloobsadowe i ko
stiumowe. Nade wszystko przekłada
ją komedie i farsy lub wielkie tra
gedie. Natomiast nie chwytają z re
guły współczesnych sztuk problemo
wych.

Najlepiej zresztą o upodobaniach i 
gustach tej publiczności świadczyć 
mogą dane liczoowe. I tak np.: — w 
minionym sezonie teatralnym „Ka
prysy Marianny” Musseta obejrzało 
1(< 031 osub, Ilość przedstawień — 53; 
na 82 przedstawienia „Flrcyita w za
lotach” przybyło 22 780 osob; „Miesz
czanie” Uorkiego — 40 przedstawień
— 11 800 widzów; „Psy” Chajtowa 
(współczesna sztuka bułgarska) grana 
była zaledwie 23 razy dia 4 030 osób. 
Dużym powodzeniem cieszą się „Rad
cy pana radcy” Bałuckiego i Goldo
niego „Awantury w Chioggi”. Przy 
doborze repertuaru nie można zapo
minać także, iż istnieją dwa zespoły 
aktorskie przygotowujące w tym sa
mym czasie dwie premiery, a więc 
powstaje problem obsady. Do tego 
wszystkiego sztuka musi być wartoś
ciowa zarówno artystycznie jak i 
treściowo, a w dodatku — atrakcyj
na i kasowa.

Jak widać realizatorzy spektakli 

mają niełatwe zadanie do spełnienia. 

Pomimo tego należy bezstronnie przy 

znać, że poziom tych widowisk, mi

mo znacznie trudniejszych warunków 

pracy, jest równorzędny, a czasem na

wet wyższy aniżeli w innych łódzkich 

teatrach. Dlatego dziwnym wydaje

Fol. A. Wac\

się fakt, że Teatr Ziemi Łódzkiej jest 

traktowany w Łodzi z pewnym lekce

ważeniem. Być może dzieje się tak 

dlatego, że TZŁ zbyt rzadko i nie

regularnie daje przedstawienia dla 

miasta Łodzi. Należy mieć nadzieję, 

że sytuacja ta ulegnie zmianie w 

nadchodzącym sezonie. Istnieją bo

wiem projekty, aby w dniach wolnych 

od wyjazdów grywać w salach łódz

kich teatrów, a na własnej, malej i 

niewygodnej salce stworzyć teatr pro

pozycji. Życzyć tylko należy, by te 

ciekawe plany nabrały realnych 

kształtów.

Co przyniesie sezon teatralny 1969/ 

/70, pokaże czas. Jeśli chodzi o reper

tuar, wiadomo na pewno, że w związ 

ku z kontynuacją 25-lecia PRL prze

ważać będą sztuki autorów polskich 

m. in. „Zemsta” Fredry.

Gdy się mówi o Teatrze Ziemi 

Łódzkiej mimo woli przypominają 

się słowa Wojciecha Bogusławskiego

— prekursora wędrownej sceny: „Ca

łą Polskę chcę objeżdżać z moim te

atrem. W najmniejszych miasteczkach 

gościć, po jarmarkach reprezentacje 

dawać, by wszędzie, gdzie mowa pol

ska rozbrzmiewa, teatr polski piękno

i dobro szerzył.”

Spełniły się Twe marzenia, ojcze 

polskiej sceny, a Teatr Ziemi Łódz

kiej z powodzeniem je realizuje.

„Jeśli rząd Rzeczypospolitej Polskiej niemieckie „domy kultury”. Von Molt zespołu zagadnień woina” lest bar- 
n ie  chce  c z y n ić  u / y lk u  z m o ż liw o ś c i ... » i • ■ . , 11 ,,W U Jlld  Ddr 
k o n tr o l i  w s p o m n ia n e j f i r m y  to je s t to  k t>nk lu d o w a l  o d  r a z u  „ j a k  t r z e b a  ; vó± ny. P e w n a  d r o b n a  cześć  ory-  

_ f  .  .  j  je g o  w ła sn y  spraw ;*” , je ś l i  je d n a k  w p ro  .,z  d n ia  n a  d z ie ń  n a r a s t a ją c e  a k ty  . . . 

r A . U i i i  - r  r A  / l  .  1 Q  x Q  o g r a n ic z e n ia  w obec g d a ń s k ic h  g w a łtó w  p r z e c iw k o  Y o lk s d e u ts c h o m  ty J‘s k łe J ° P im i  P u b l ic z n e j  r e a g u je  w  

5 C | T O V y  Z  l O K U  1 7 0 7  J 4 c ^ i  V “ w Xe^iV t0(..^e ,ur^,wy1 Z° ? 2  ma (!) wykazują, jak wskutek brytyjskich sposob wskazujący na histerię; ci lu
ja i»37 roku (...) Ostrzegani (...), że se- gwarancji dla Polski rząd polski czu- dzie wierzą w każdą plotkę, postulują 
nat odpowie kontrakcjami”. Tak wiec je się aż tak wzmocniony że nawet , , • 

miecklch. Zasady typowo strusiej po- wicepremiera Kwiatkowskiego i wo- “^^ trzew io .nn , * no^kó/erca “rzeie’ nie uważa za stosowne uw zględnić P . P ros" skl<' f abiaji,c 
li tyki obowiązywały nadal w rzekomo jewody pomorskiego Raczkiewicza — coraz bardziej 1 bezczelniej uderzał w w jakimkolwiek stopniu interesy r2ądu w rokowaniach z Ro- 
rownorzędnej grze, mimo iż zdeter- odbyła się 29 czerwca wielka manife- ton suwerena, rozpoczynał przygrywki mniejszości niemieckiej, mimo iż mu- sJanami. Większość reprezentuje po- 

minowane pozornie słowa padały ów- stacja z okazji Święta Morza, w kto- £  “w w - rr  si zdawać sobie 2 tego, w stawę bardziej męską i sądzi; jeśli 
= ego upalnego lipca me ty ko nad rej wzięło udział również 3.000 poi- „yych J *  nieznośny sposób obciąża się ju ż wojna miałaby okazać się nieumk 
^ i s łĄ  a le  1 w  g m a c h u  p a r la m e n t u  s k ic h  g d a n s z c z a n , w y s tę p u ją c y c h  z  . . ^ p s u c i e  in te r e s u ”  g d a ń s k ie j fa b ry c e  p r z e z  to  s t o s u n k i  n ie m ie c k o  —* po l-

nad Tamizą... transparentami t Gdańsk był i pozo- m»r*aryny miało stać się równie* ar- skie” mona — podejmiemy walkę zdecydo-

14 l ip c a  1939 r o k u  zauważa von stanie polski-. Graf cytował nadto, w ^ l S r Niemiee”W" Ŵ  Konsul niemiecki w Cieszynie wló- Wanle* lm p,ędzei >“P*J. «“>y
WUasaecker w kolejnej notatce sluz- tonie „aktu oskarżenia”, że „poseł b lo n a jo  p rze z  P o ls k ę  G d a ń s k a ” . rowal; „Katowicki Urząd Wojewódz- 31111 najszybciej mieć sprawę poza so-
bowej dla swego szefa, Ribbenlroppa, mniejszości nolskiei Gdańskiego Volk- i.s ... uA  » ^ i • , . . u., » u
z całym odgórnie zaleconym cyn i z- stagu, Budzyński w fk Ja l n f  rzeko- t w i ś c i e  ani gdański Greiser, ani £  dalszoJ , działalności n.e- b„ 1 aby jak najprędzej zaistniała
mem: me ( , prześladow anienosW el mnie i toruńs:' i Graf niG bvU sami- »>'«• to m,eck,e? u , R y ń s k ie m u  Stowarzy- normalizacja stosunków”., polskiej mniej ju i lg3g . szeniu Teatralnemu, z motywacją, że

„Henderson (ambasador brytyjski w jacy' ■'dańsć^^siaana Mt«e7enl’ w6na- rozgrywana na wszelkich mo- j °K0 działalność zagraża bezpieczeń- l,pc* 1!MM rwhu w brytyjskiej
mleeki* p^bó'/*reżerwiitó\v’ & * * % « » -  s J  z Polską”. P““>czen‘e Gdan żliwych ; formalnie niemożliwych pla Publicznemu i ochronie pogra- Izbie Gmin zabrał glos sekretarz sia
tom aktualnej sytuacji, odpowiedzią- Jednocześnie i on t, szczyznach. O najmniejszą choćby wia ‘ nu d/s wewnętrznych, sir Samuel

s w w s  s w w s & i ,  ’  B '."3  » »  %  ”S , «  z j ;  X -  2 , r , 7  J ń r Z E S J T O U :  T L Z  Ho"ro- M4wil - m'

szych gazetach zaciąg rezerwistów tyl- w „ t W, . ”Kr“jU Przygotowywano już za wszelką ce- Był dopiero lipiec. Do momentu najważniejszą jest, aby przejście ze

prowadza" rutydowo kaideB^Tau‘‘"u.) misarzem Polskim w GdańTku^mini- w ' pU^ws^JchkdnHcłW m , *.!t<,zcnia P“lsklch słupów granicz- stanu pokoju do stanu wojny odbywa-
Henderson zwrócił wówczas szeroko strem Chodacklm święta wolne" o n i dniach lipca 1939 roku nyeh przez hitlerowskie czołgi pozo- ło się możliwie gładko I w sDosób za
uwagę oa sytuację ogólną i zakończył firmv » ' , -j  ., alarm z powodu....... prześladowań stawał jeszcze na najwyższym szcze- sposób za-
wypowiedz oświadczeniem wyrazami * • « ,tm> ..Amuda/Unida . W kościelnych narodowościowej «runv blu wtajemni("zeń dobrzp Imż Pewniający prawidłowość działania”,
ufności w odniesieniu do geniusza po- obliczu wielu afer bijących w su we- niemieckie!" w Pntc,.« ST  j  „ P J  dobrze juz znany
l ity c z n e g o  F u e h re ra , k tó r y  n ie w ą lp l l-  renne prawa polskiego obszaru celne ii „im nm  in i Szły do R ib -  okres czasu. „Materiały obciążające” Sir Samuel Hoare żądał — w  z w ią z

o d o " ^ e i ,n S m k m ó  «<> ~  ^  a S T  kU  2 8y tU ^  m ię d z y n a r o d o w ą  l a u

m e n e le  bez p rze le w ,, k r w i” . -  ^ a n i u . o !  P l  [ ^ ^ 0  p ^ g o l ^ T u n ,  Pec^-* r ° kU  ~  U c h w B l- * “  s p e c ja ln y c h

...Tymczasem w Polsce: Ze „świe- na tereny R z e c z y p o ś Ł j z '^ u w S  c T ł’" O ^ k r y m L ^ T  p W *, moto* dyplomatyczne sejfy na Wil- kredyWw na wzmożenie działalności...
tym oburzeniem” donosił władzom zaś na wybitnie antypolską 1 8abota- htkaś „na!>ad” e. na ho,mstr[" ise w Berlinie... mformacyjno-propagandowej. Pla.no-

berlinsktm z Torunia szpieg niemiec- żową postawę celników Wolnego Mia- dzieży roweru ewanEelk-kiemN W l'Vm C7asie no,yfik<>wał von wal ..wojenną organizację"... prasy,
ki w kostiumie dyplomaty, pan Graf, sta cofnął im uprawnienia do doko- checie z Szubina. O tvm że iakiś wv" Dirksen z Londynu (10 lipea 1939 ro- 'adia i filmu.

s sss itsrswŁrs: * ■ ? w ,,m
rza, iż w inaugurujących uroczysto- ser uczynił z tego problem na skale To wszystko m iily L  JO?™,^ W'U' 7?  °  p,anowan3r nlemiec rowskich generał Guderian opraeo-
ści słowach generała Kwaśniewskiego światową 1 konflikt graniczący — je- kie akcje polityczno" ymemiec- ki zamach na Gdańsk 2ostala skom- wywal — już nie w sztabie lecz na

p° !skie; li"  Zdan,i0m “ z ”casus b,'nl'’- 29 lip- li 19.19 r o k u  ambasada niemie- pr0mi,owan»- U ™  zamknie- konkretnych terenach poligonowych

wojennej * floty m ^ k ie r  O r a f^ o n ^  ^ “ " r a w i e ' „  Ck'* Berlinów, '-v ** "* ' nowy rozdział niecnych Uktyczno-stralegiczne zasady pancer-

sil dalej, iż w  Gdyni -  pod obecność i i ;  J P ' ' plSa‘ m< Byd U," 0Wań uwik,an!"  N!pmip" »«*« -Blitzkriegu”. Był przecież U-
goezczy i Tarnowie , gdzie umknięto w wojnę światową (...) Stosunek do piec 1939 roku. Już I dopiero
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JA N  GRA BO W SK I

Polska biografia 
Franciszka Liszta

Zafascynowanie postacią Ka
roliny z Iwanowskich Sayn- 
Wittgenstein, wieloletniej przy 
jaciółki Franciszka Liszta i 
jego niedoszłej małżonki, jed
nej z „głośnych heroin zeszłe
go stulecia", zawiodło pisarza 
do skreślenia jeszcze jednej 
biografii sławnego artysty. 
Biografii — powtórzmy — nie 
zaś pełnej, wyczerpującej mo
nografii, skoro Stanisław Sze- 
nic dał w swej książce „Fran
ciszek Liszt", wydanej przez 
Państwowy Instytut Wydaw
niczy jako kolejny tom w se
rii „Ludzie Żywi" (Warszawa 
1969, stron 561) przede wszyst 
kim portret człowieka, usuwa
jąc na dalszy plan muzyka — 
kompozytora. Ten ostatni, sko
ro się już pojawia, jest dla 
pisarza „mistrzem”. Znaczy 
to wiele i nic, określa bez 
wątpienia stosunek autora do 
sztuki bohatera książki, lecz 
w istocie nie powiada nic wię
cej o tym, co najbardziej 
kontrowersyjne i być może 
najbardziej fascynujące — o 
dziele Liszta. O jego muzyce 
wypowiedziano tyle sprzecz
nych ocen, że warto by może 
było zdobyć się na sąd włas
ny. Bo — jak już ktoś kiedyś 
powiedział — każdy artysta 
ma dwie biografie: jedną pi
szą badacze jego curriculum 
vitae, drugą opowiada jego 
sztuka. Cóż, kiedy rzadko któ
ry najwybitniejszy nawet pi
sarz może dysponować hory
zontem muzycznym twórcy 
Jana Krzysztofa, czy u nas 
autora Spotkań z Szymanow
skim. ale ponieważ nie każ
dy z biografów wielkich ar
tystów ma znów w swej krwi 
żyłkę szperacką tak jak Sta
nisław Szenic — nowa jego 
książka .spełni z pewnością o- 
czekiwania tych czytelników, 
którzy nie pozostają głusi na 
ów renesans zainteresowania 
drugą falą romantyzmu w mu
zyce, jaki jest udziałem na

szych dni.

Autor podjął — jako się rze 
kio — jeszcze jedną biogralię 
Liszta. Określenie to nie jest 
zupełnie ścisłe* Jeszcze jedną
— sugerowałoby: taką jak in 
ne. A przecież napisał inną. 
Polską — nie tylko z języka, 
lecz z treści. I to właśnie 
najlepiej charakteryzuje jego 
książkę. Nawiązał do słów Ja 
rosława Iwaszkiewicza, który 
przed laty podniósł, iż obo
wiązkiem polskiego piśmien
nictwa jest uzupełnienie wiel

kie] luki w biografistyce Li
szta, związanej z osobą księż 
ny Karoiiny. Okazało się jed 
nak, że udało się mu uczynić 
więcej, bowiem ,,i do sylwetki 
Liszta można z polskich żró 
deł dorzucić garść wiadomoś
ci, które pozwolą lepiej zro
zumieć twórczość wielkiego 
węgierskiego artysty”.

Niewątpliwie węgierskiego
— wbrew rozlicznym aulory 
tetom — mimo że nie wła
dał on nawet ojczystym ję
zykiem. Pisał o sobie: „po
zwólcie mi stwierdzić, że mi
mo mej godnej ubolewania 
nieznajomości węgierskiej mo 
wy, od kolebki aż do śmierci, 
w sercu i myśli pozostaję Wę
grem....” „Von Geburt bis 
zum Grabę..,” — bo słowa te 
kreślił w języku większości 
tych sposród swoich biogra
fów, którzy mu tej węgierskoś 
ci odmawiają.

Kto by się spodziewał, że 
polskich spotkań Franciszka 
Liszta może być aż tak tyle, 
ile wytropił ich Stanisław 
Szenic? Galerię Polaków, któ
rzy przewinęli się przez życie 
artysty otwiera hrabia Atana
zy Raczyński, który 5 lute
go 1824 roku słuchał jego gry 
u księcia Orleańskiego w Pa
ryżu. Później przyjdzie zna
jomość z Chopinem, która 
przerodzi się w krótkotrwałą 
wprawdzie przyjaźń, wspólne 
wizyty artystów w salonach 
francuskich, no i polskich, 
jak choćby u Ludwikostwa 
Platerów. W spokojnej, ustroń 
nej Genewie, dokąd Liszt 
schronił się przed złośliwymi 
językami, między jego uczeń 
nicami znajdzie się Maria Po
tocka, w Rzymie organizuje 
mu koncert Michał Wielhor- 
ski, ten sam, którego artysta 
spotka raz jeszcze podczas 
swych występów w Peters
burgu w 1842 roku. Pierwszo 
kroki na polskiej ziemi — 
koncerty na Śląsku i w Poz
naniu, triumfalne sukcesy w 
marcu 1843 roku w Krakowie, 
następnie zaś entuzjazm so- 
ciety i publiczności warszaw
skiej. Coraz to nowe podró
że i występy wiodą Liszta 
do spotkania, które miało za
ważyć na całym jego dalszym 
życiu. W styczniu 1847 r- przy 
bywa na kontrakty kijowskie 
nie przeczuwając, że tam wła 
śnie, na dalekiej Ukrainie od
najdzie nową wielką miłość, 
której na imię Karolina z

Iwanowskich, księżna Sayn — 
Wittgenstein, Artysta rne za
bawił tu długo, rychło podą
żył do Lwowa, dając po dro
dze koncerty w miastach i 
magnackich rezydencjach.
„Moj pobyt we Lwowie udał 
się pod każdym względem do 
skonale. Nie uwierzyłaby Pa
ni — donosił Karolinie — z 
jak pochlebną dla mnie ży
czliwością się spotkałem...”
I znów okrężną drogą — przez 
Rumunię, Konstantynopol i 
Odessę do Woroniniec, znów 
rozstanie i wreszcie — spot
kanie w Weimarze.

Wątek Franciszek — Karo
lina zajmuje odtąd naczelne 
miejsce w książce Stanisława 
Szeinica. Szczęśliwe — mimo 
wszystkich trosk — były to 
lata w willi „Altenburg” w 
Weimarze, owym „często opie 
wanym siedlisku muz”, gdzie 
księżna czyniła honory domu, 
przez który przewijało się ty
le sławnych i mniej znanych 
ludzi! Bywali tam również 
Polacy — tacy jak młody 
Mieczysław Kamieński, który 
smalił cholewki do córki go
spodyni, jak Stanisław Mo
niuszko, który z wizyty swej 
(w 1858 roku) wyniósł po
dziw dla mistrza, a niechęć 
do jego przyjaciółki („nie
znośna wiedźma, drugi tom 
„Wietanowej” !), jak poeta Ro 
man Zmorski i tylu innych, 
pośród których nie wolno za
pomnieć o ukochanym uczniu
— Karolu Tausigu z Warsza

wy.

Lata 1848 — 1864, kiedy Wel 
mar był przystanią artysty, 
choć najszczęśliwsze w jego 
życiu, nie były wolne od kło
potów. Brzemieniem była 
nie uregulowana wciąż sytuacja 
księżnej. Biskup w Fuldzie 
nie znał dekretu unieważnie
nia małżeństwa, wydanego 
przez konsystorz w Peters
burga Karolina jedzie do 
Rzymu. Już wszystko zbliża 
się do szczęśliwego końca — 
zakończono przygotowania do 
ślubu, który miał się odbyć 
rano 22 października 1861 r. 
Wieczorem, ledwie na kilka

godzin przed zapowiedzia
nym terminem proboszcz za
wiadamia, że z rozkazu pa
pieża ślub odbyć się nie mo

że.

Niewiele zaznał Liszt radoś
ci w ostatnich latach życia. 
Przemierzał Europę wzdłuż i 
wszerz, dyrygował swymi u- 
tworami, czasem zatrzymy
wał się jeszcze w Weimarze, 
przyjeżdżał do Pesztu, gdzie 
był prezydentem Akademii 
Muzycznej. Boleśnie przeżył 
rozstanie córki Cosimy z Han 
sern von Buelowem i jej mał
żeństwo z Ryszardem Wagne
rem. Powoli odchodzili jego 
bliscy i przyjaciele.

Na wezwanie córki wyru

szył w ostatnią podróż. Moż

na go było jeszcze dostrzec 

w głębi loży, 25 lipca 1886 r., 

na bayreuckiej premierze 

„Tristana i Izoldy”. Odszedł 

ostatniego dnia lipca — księż 

na nie przeżyła go nawet

o rok.

Autor opracował swą książ 
kę z właściwą sobie sumien
nością. Odrzucił wszystko, co 
w biografii Liszta nie znajdo
wało źródłowego potwierdze
nia, oczyścił ją od legend i 
plotek, uzupełnił nowym, nie
znanym, polskim materiałem. 
Sprawozdawcy niech będzie 
jednak wolno zwrócić uwagę 
na parę drobiazgów. Można 
mieć więc wątpliwości co do 
podanej przez autora daty 
urodzin ojca artysty, mylnej 
daty premiery „Don Sancha” 
w Paryżu czy informacji o 
zaginięciu partytury tego dzie 
ła (jej fragment został nawet 
reprodukowany w węgierskim 
wydawnictwie albumowym, 
poświęconym kompozytorowi). 
Można zaznaczyć, że obec
ność Liszta na pierwszym pa
ryskim koncercie Paganinie
go jest wątpliwa, że biografię 
Gabriela Rożnieckiego podaje 
znany słownik dyrygentów, 
że wreszcie słowo ,,dyrektor” 
w notatce o Rożnieckim ozna 
cza po prostu... dyrygenta.

ZA  TYDZIEŃ  W  „O D G ŁO SA C H ”;

♦  SPOTKAN IE  Z POLSKĄ

♦ D LACZEGO  W O JN A  T RW AŁA  5 LAT?

♦ M IĘD ZY  N AM I D ELF IN AM I

♦  KULTURA PO LSK A  W  ŚW IEC IE

♦  NOW ELA  K RYM IN A LN A

H A R C E  N A  P H Z E D P O L .O

D o p ie r o  s ię  z a c z ą ł V I T e le w iz y jn y  F e s t iw a l T e a tró w  D ra m a ty e *  

n y c h . S ta ł s ię  te n  fe s t iw a l d o ro c z n ą  p r e z e n ta c ją  n a jle p s z y c h  spek  

ta k i i p r z y g o to w a n y c h  p rze z  te a try  p o za w a rs za w sk ie  z u w zg lę d n ie 

n ie m  o ś ro d k ó w , w  k tó ry c h  n ie  m a  s tu d ia  te le w iz y jn e g o . W ta- 

lo ż e n iu  te j im p re z y  le ży  w ię c  d ą ż e n ie  do  w y r ó w n y w a n ia  dy s

p r o p o r c j i  w  ż y c iu  k u l t u r a ln y m  k r a ju  1 in te g r a c j i  ży c ia  a r ty s ty c *  

nego .
.Jeszcze za w c ze śn ie  n a  o cen ę  tego ro czneg o  fe s t iw a lu , P n * f -  

d z ie  n a  to  czas w e w rze śn iu . A le  p o h a rc o w a ć  n a  o rz e d p o lu  m o żn a . 

T y m  b a rd z ie j że  1 p r z e c iw n ik  g o d n y  s ię  n a w in ą ł .

B a rd zo  łu b ie  „ Ż y c ie  W a rs z a w y ’* 1 z a lic z a m  je  do  najlepiej re

d a g o w a n y c h  g a ze t w  Po lsce . N ie  zaw sze je d n a k  u d a je  się m «  

u n ik n ą ć  p r o te k c jo n a ln e g o  to n u  w  s to s u n k u  do  tzw . p r o w in c j i .  

T ak  rze cz m a  s ię  z n o ta m i k w i tu ją c y m i d o ty ch c za so w e  s p e k ta k le  

n a d a n e  w  ra m a c h  V I T F T D .

Z a c z ę ło  s ię  od „ R e w iz o r a ”  w y s ta w io n e g o  p rze z  zespó ł T e a tm  

N o w e g o  w  Ł o d z i. K r y ty k  z „ Ż y c ia  W a r s z a w y "  p rze sa d z i! dość 

a p o d y k ty o z n ie  s p raw ę  tego  p r z e d s ta w ie n ia :  „ B y ł  w ię c  te n  te le 

w iz y jn y  „ R e w iz o r ”  z b y t  p r z e ry s o w a n y , k o m e d io w y  n ie c o  na s iłę , 

je d n o c ze śn ie  za d łu g i ,  j a k  n a  te le w iz y jn e  o b y c z a je  1 -  n a w y k i 

te le w iz y jn y c h  w id z ó w ” .

O c zy w iśc ie , w o ln o  k r y ty k o w i o c e n ia ć  s p e k ta k l zg o d n ie  i  w ła d 

n y m  s u b ie k ty w n y m  sąd e m , a le  c h c ia ło b y  s ię  z n a le źć  w n o c ie  

sp ra w o zd a w c ze j p a rę  a r g u m e n tó w  p r z e m a w ia ją c y c h  za t a k im  w ła ś 

n ie  p o g lą d e m  N o  i c h y b a  p rze sa d a  z tą  d łu g o ś c ią . S p e k ta k l t r w a ł  

n ie c a łe  d w ie  g o d z in y , co m ie śc i s ię  w  te le w iz y jn e j n o rm ie , a  z 

te k s tu  G o g o la  n ie  m o ż n a  p rze c ie ż  r o b ić  s ie k a n e g o  k o t le ta .

D r u g i s p e k ta k l fe s t iw a lo w y  — „ Z ie lo n y  G i l "  w  w y k o n a n iu  tea

t r u  k o s z a liń s k ie g o  -  s p o tk a ł s ię  z ż y c z liw ą  o c e n ą  tego ż k r y ty k a  

z „ Ż y c ia  W a rs z a w y ” : „ W id a ć , że zespó ł a k to r s k i Ter B a łty c 

k ieg o  je s t  p r a c o w ity  1 u t a le n to w a n y " .  P o c h w a ła  a k to : n o s za liń  

s k ic h  je s t  r ó w n ie  z d a w k o w a , j a k  k r y ty k a  łó d z k ic h  v. .a w c ó w  

„ R e w iz o r a " .  I  i le ż  tu  ła s k aw e g o  p o b ła ż a n ia  w  ty m  s o rm u ło w a -  

m u :  „ p r a c o w ity  i u t a le n to w a n y ” ! „ L u b ię , c h ło p c ze , żeś m i  żw a 

w y ” , Jak  by  p o w ie d z ia ł m is t r z  F re d ro .

N a ty m  n ie  k o n ie c . W  s p r a w o z d a n iu  ze s p e k ta k lu  „ B z ik a  t r o 

p ik a ln e g o ”  w  w y k o n a n iu  a k to r ó w  T e a tru  im .  J a r a c z a  z  Ł o d z i 

ten  sam  k ry ty k  (p o d p is u ją c y  s ię  l i t e r k ą  „ K " )  zam ie szc za  n a s tę 

p u ją c ą  o c en ę : „P rz e d s ta w ie n ie  in te r e s u ją c e , w  re ży se r ii i  sce

n o g r a f i i  J e rze g o  G rze g o rze w sk ie g o , i  — Jak  to  z w y k le  b y w a  ze 

s z tu k a m i W itk a c e g o  — o p a r te  n a  m o ż l iw ie  w ie rn y m , a n ieprzerj^-  

s o w a n jm  p o d a n iu  te k s tu .”

A w ię c  b r a w o ! P rz e d s ta w ie n ie  p o d o b a ło  s ię  k r y ty k o w i. A le  czy  

t a jm y  d a le j ! „ J e ż e l i  tek s t, to  a k to r z y . C h c ia ło b y  s ię  o n ic h  s łów  

p a rę  n a p is a ć , ba , a le  J a k ? ”

W  ty m  m ie js c u  u r y w a  się  k r ó c iu tk a  o cen a  s p e k ta k lu , a ro zp o 

c z y n a  s ię  u ty s k iw a n ie  n a  to , że  p la n s ze  z n a z w is k a m i a k to r ó w  

e k s p o n o w a n e  b y ły  z b y t  k r ó tk o , k r y ty k  n ie  z d ą ż y ł w ię c  z a n o to w a ć . 

N ie  p o m in ą ł  p r z y  ty m  o k a z j i ,  b y  p o d k re ś lić , że  c h o d z i o a k to r ó w  

„ k tó r z y  n ie  są  z n a n i s ze ro k ie j o p in i i ”  (w ia d o m o , p r o w in c ja ! ) ,  w  

z w ią z k u  z c z y m  „ r z a d k o  d a n e  n a m  je s t  Ic h  z a p a m ię ta ć , n a w e t  

o d r ó ż n ić ” .

A b s tr a h u ją c  od  to n u  w y ższo śc i, k tó r y  1 t y m  ra ze m  d a ł w y r a ź n ie  

zn a ć  o sob ie , w s p o m n ia n e m u  k r y ty k o w i m o ż n a  u d z ie lić  p ro s te j ra  

d y . J e ż e l i  Is to tn ie  c h c ia ł coś p o zy ty w n e g o  n a p is a ć  o w y k o n a w c a c h , 

w y s ta r c z y ł}  s ię g n ą ć  p o  o s ta tn i n u m e r  „ R a d ia  i T e le w iz j i” , w  k tó  

ry m  to  p iś m ie  d o k u m e n ta c ja  p r o g ra m ó w  je s t  n a  o g ó ł w y s ta r c z a ją  

ca . A le  m o że  sp raw a  n ie  b y ła  w a r ta  a ż  ta k ie j fa ty g i?  O  c ó ż  

o s ta te c zn ie  c h o d z i?  O  a k to r ó w  spoza  W a rs z a w y . A lb o  m o że  k r y 

ty k  n ie w ie le  m ia ł n a  te m a t  s p e k ta k lu  d o  p o w ie d ze n ia  i d la te g o  

w y p e łn i ł  s w o ją  n o tk ę  u ty s k iw a n ia m i ,  k tó re  z a k o ń c z y ł s tw ie rd ze 

n ie m :  „ P is z e m y  o ty m  d la te g o , że z d a rza  s ię  to n ie  p ie rw s zy  raz . 

D z ie je  s ię  tp z r z e c z y w is tą  s zk o d ą  d la  a k to r ó w , k tó r z y  ty m  ra ze m  

z a s łu g iw a li n a  s łow a  p o c h w a ły . "

W y d a je  m i  się , że  ta k ą  s p ra w o zd a w c zo ś c ią  „Zycie W a rs z a w y "  

ro b i z łą  p rz y s łu g ę  T e le w iz y jn e m u  F e s t iw a lo w i T e a tró w  D r a m a 

ty c z n y c h . N ie  c h o d z i o p o c h w a ły . D la  w y k o n a w c ó w  c e n n ie js ze  są 

n ie r a z  s łow a  rze czow e j k r y ty k i  od  z d a w k o w y c h  c e n zu re k  i p o k le 

p y w a n ia  pr r a m ie n iu . J e ż e l i  ta  sa m a  to n a c ja  u t r z y m y w a ć  się  b ę 

d z ie  n a  ła m a c h  g a ze ty  p rze z  c a ły  czas t r w a n ia  V I T F T D , „Zycie 

W a rs z a w y "  s tra c ić  m o że  w ie le  s y m p a t i i  u  sw y ch  po zaw arszaw -  

sk ic h  c z y te ln ik ó w , k tó r z y  od  n o ta te k  n a  te m a t  ż y c ia  k u l t u r a ln e 

go n a  ła m a c h  c zo ło w e j g a ze ty  o c z e k u ją .. .  k u l t u r y .

K o ń c z ę  te h a rc e  n a  p r z e d p o lu . M o że  t y lk o  Jeszcze Je d na  s z p ilk a

po d  ad re sem  p rasy  łó d z k ie j ,  by  n ie  by ć  p o m ó w io n y m  o p is a n ie

p ro  d o m o  sua . „ D z ie n n ik  Ł ó d z k i"  w  s p r a w o z d a n iu  z „ R e w iz o r a "

p r z e m ia n o w a ł (za p ra s ą  w a rs z a w s k ą ) re ży se ra  s p e k ta k lu  n a  W .

Z a tw a r s k ie g o . Z a tw a rs k ie g o  p o zo s ta w m y  fe s t iw a lo m  o p o ls k im .

R e żyse r łó d z k i n a z y w a  się  W IT O L D  Z A T O R S K I .
y W Ł A D Y S Ł A W  O R Ł O W S K I

o r/moi \xwttftt
M ało  m a m y  ezasti w  c o d z ie n n y m  ż y 

c iu  na  o g lą d a n ie  s ię  w  p rzesz ło ść , na  

w s p o m n ie n ia , re flek s je . G o n im y  za d y 

szan i, z a ab so rb o w an i d n ie m  d z is ie js zy m , 

s p o g lą d a ją c y  w  ju t r o , n ie  m a ją c y  czasu 

na  w c zo ra j. C h o d z im y  co d z ie ń  w śród  

ro sn ąc y ch  d o m ó w , po  z m ie n ia ją c y c h  się 

u lic a c h , m ię d zy  ty m i s a m y m i lu d ź m i 1 

n ie  d o s trzegam y  n aw e t p rzeb ra żeń , j a 

k ie  d o k o n u ją  się w o k ó ł n as  i w  nas.

Jest p r z y w ile je m  ju b ile u s z y , że  s k ła 

n ia ją  ,do re fle k s ji, d o  z a tr z y m a n ia  się 

na m o m e n t , d o  o b e jrze n ia  za sieb ie

1 ro ze jrze n ia  w o k ó ł s ieb ie . N ie c o d z ie n n ą  

po  te m u  o k a z ją  Jest w ie lk i  J u b ile u s z  25- 

lec la  nasze j lu d o w e j o jc zy zn y . O n  s p ra 

w ił. że z a tr z y m a liś m y  się  na  c h w ilę , by

o g a rn ą ć  w z ro k ie m  to* czego d o k o n a liś 

m y  p rze z  d w a d z ie ś c ia  p ię ć  la t .

D o p o m a g a ją  n a m  w ty m  ś ro d k i m a so 

wego p rze k a zu , p rasa , ra d io , te le w iz ja , 

a ta k że  f i lm . Z  trzech  f i lm ó w  p o św ię co 

nych  p rze g ląd o w i d o ro b k u  ty c h  la t 

zm o n to w a n y  zos ta ł p ro g ra m , k tó re go  

g łó w n ą  p o zy c ją  Jest , .T O A S T ” reż. J a n a  

Ł o m n ic k ie g o  ze z d ję c ia m i B ro n is ła w a  

B a ra n ie c k ie g o  i Je rzeg o  G o śc ik a  oraz  

Ju b ile u s zo w e  w y d a n ie  P O L S K IE J  K R O 

N IK I F IL M O W E J  i k r ó tk i  f i lm  ..LO D Z-  

reż. S ta n is ław a  G ra b o w sk ie g o , ze 

zd ję c ia m i J a n u s z a  Czecza.

Jed en  z n as zych  c zo łow y ch  d o k u m e n 

ta lis tó w  J a n  Ł o m n ic k i ty m  ra zem  ooku-

s ił s ię  o f i lm  p e łn o m e tr a ż o w y . Je s t  ten 

b a rw n y  d o k u m e n t  p r ó b ą  p rze g ląd u  do 

ro b k u  m ia s t  i  w si we w s zy s tk ic h  d z ie 

d z in a c h  ży c ia , je s t p r ó b ą  p o k a z a n ia  P o 

la k a  ro k u  1969 w' czas ie  p rac y , n a u k i, 

w y p o c zy n k u , je s t w reszc ie  p r ó b ą  p o k a z a 

n ia  p ię k n a  p o ls k ie go  k ra jo b ra z u  — gor, 

m o rza , m a zo w ie c k ie j r ó w n in y . Je s t ten 

p rzeg ląd  u b a rw io n y  ży w y m , d o w c ip n y m , 

ta k to w n y m , n ie  n a t r ę tn y m  k o m e n ta 

rzem . K o lo ro w y , ży w y  o b ra z  P o ls k i d z i

s ie js ze j s k o n tra s to w a n o  z c za rno - b ia ły 

m i z d ję c ia m i a r c h iw a ln y m i zb u rzo n e j 

W a rsza w y , ze zd ję c ia m i cm e n ta rzy , 

m ie js c a m i w a lk i  i  m ę c ze ń s tw a  o w o ln ą  

P o lsk ę .

P ię k n y  je s t n as z  k ra j 1 fo to g e n ic zny . 

A u to rzy  zd ję ć  s ta ra li s ię  w y d o b y ć  to 

p ię k n o  ja k  n a je fe k to w n ie j 1 u d a ło  się 

im  to c a łk ow ic ie . N ie k tó re  k a d ry  f i lm u  

m o g ły b y  s tan o w ić  a u te n ty c zn e  dz ie ła  

p la s ty c zne . F o togen ic zn e  są p e jza że  1 

w n ę trz a  fa b ry k , k o p a lń  i h u t  ze z ło ty m i 

s n o p a m i is k ie r . M yś lę , że  w y s ta rc zy ło b y  

tego p ię k n a  na  w ie le  p e łn o m e tr a żo w y c h  

f i lm ó w . A le  p rzec ie ż p rzede  w szy s tk im  

ch o d z i o c z łow iek a . D la teg o  do  n a jc ie 

k a w szy c h  fr a g m e n tó w  f i lm u  za lic z a m  

ten. k tó ry  u k a z u je  k o p a ln ię  „ J a n ” . R e 

ży se r  zas tosow a ł tu  in te re s u ją c ą  k o n 

c e p c ję  — tę  c a łk o w ic ie  z m e c h a n iz o w a n ą , 

J e d y n ą  tego r o d z a ju  w  P o lsce , k o p a ln ię .  

Jak  s ię  Ją  w  f i lm ie  n a zy w a  — k o p a ln ię  

X X I  w ie k u  p o k a z a ł o c zy m a  s ta ry ch , 

e m e ry to w a n y c h  g ó rn ik ó w , k tó ry c h  za 

p ro szono  do  d y sp o zy to rn i, b y  zob ac zy li 

Jak  Jeden  c z ło w iek  w  b ia ły m  fa r tu c h u ,

s ied ząc  p rzy  sto le  d y sp o zy to rs k im , m a 

ją c  p rzed  o c zym a  szereg m o n ito ro w  te

le w iz y jn y c h , k ie ru je  p ra c ą  ca łe j K opa l

n i, ja k  n ie  ru s z a ją c  s ię  z m ie js c a  w idz i 

w szy s tko  co się na  do le  d z ie je , ro zm a 

w ia  z lu d źm i.  B ły szczące  oczy  s ta rych  

g ó rn ik ó w , Ich  uw a g i proste , n a iw n e  m o 

że, a p rzec ie ż  w y ra ża ją c e  u c zu c ia  1 w ra 

że n ia  w szy s tk ic h  w id zó w  — to b y ł c h y 

ba  n a jb a r d z ie j p r z e m a w ia ją c y  fr a g m e n t  

f i lm u .

I  w y d a je  s ię , że  tego  w ła śn ie  trocnę  

f i lm o w i z a b ra k ło :  p r z e m ia n , k tó re  d o 

k o n a ły  s ię  w  lu d z ia c h . To d la  k a m e ry  

f i lm o w e j te m a t  m n ie j m o że  fo to g e n ic z 

n y , t ru d n ie js z y  do  p o k a z a n ia  n iż  p rze 

m ia n y  k ra jo b ra z u , a le  p rzec ie ż c e n n ie j

szy  1 w a zn le js zy .

,,T o as t” p o p rze d za  Ju b ile u s zo w e  w y d a 

n ie  P o lsk ie j K ro n ik i  F ilm o w e j, ty m  ra 

zem  ba rw n e . K o n c e p c ja  tego ju b ile u s z o 

w ego  w y d a n ia  je s t  p o d o b n a  do  „T o a 

s tu ” — p rze g ląd  d o ro b k u  przez w szyst

k ie  w a żn ie js ze  d z ie d z in y  ży c ia  spo łecz

nego , z p rzew ag ą  w y d a rze ń  k u l t u r a l 

n y c h , P K F  — ja k  zw y k le  d o w c ip n a , i n 

te lig e n tn a . b ły sk o t liw a , re a liz a to rzy  J a k 

b y  c h c ie li p ow e tow ać  sob ie  tym  razem  

w szy s tk ie  p o p rze d n ie  c zarno- b ia łe  w y  

d a m a  p o k a z u ją  w szy s tko  co b a rw ne , ż y 

wo, k o lo row e . P ew n o  d z ię k i tem u  gdzie* 

m ię d zy  E w ą  D e m a rc zy k  ś p ie w a ją c ą  w 

k ra k o w s k ie j P iw n ic y  P o d  B a r a n a m i b a l 

la d ę  o B o les ław ie , a e fe k to w n y m i z d ję 

c ia m i z D y n g u sa  na  W a rm ii z n a la z ła  

się fa b ry k a  łó d z k a  p r o d u k u ją c a  b a rw n e  

tk a n in y  s u k ie n k o w e . D o s k o n a ły m , po*

m y ś lo w y m  e fe k te m  b y ło  p o k a zy w a n ie  

ty ch  tk a n in  w  s u k n ia c h  d e m o n s tro w a 

n y c h  p rzez m o d e lk i „ T e lim e n y ” .

I w  ten  sposób  d o s z liśm y  do  L od z i. 

M iędzy  K ro n ik ą  a „T o as te m ” um ie szc zo 

no k ró tk i f i lm  W y tw ó rn i F ilm ó w  O św ia 

to w yc h  „Lódź-69” . I  zn ów  — p rzeg ląd , 

ty m  razem  Jednego  m ia s ta , jego  o s iąg 

n ię ć  1 po trze b , p e rspe k ty w  da lszego  ro z

w o ju . I tu , ja k  w  „T o aśc ie ” , a u to rzy  

p o s łu ży li s ię  k o n c e p c ją  k o n tra s to w a n ia  

z d ję ć  b a rw n y c h  z c z a rn o - b ia ły m i, a rc h i

w a ln y m i. In te re s u ją c y m  p o m y s łe m  by ło  

w m o n to w a n ie  do  f i lm u  k r ó tk ic h  w y p o 

w ied z i o L od z i k i lk u  je j m ie s z k a ń c ó w  — 

p rzeds taw ic ie li ży c ia  k u ltu r a ln e g o . M y 

ślę . że  s ła bo śc ią  f i lm u  Jest Jego d łu g o ść , 

a racze j k ró tk o ś ć . Z b y t  w ie le  m ie li a u 

to rzy  do  po w ie d ze n ia , zby t w ie le  m o g li 

pow ied z ie ć  1 to c h y b a  s p raw iło , że m o 

m e n ta m i f i lm  n ie  Jest z b y t  ja s n y , że 

c h w ila m i m y , ło d z ia n ie , w ie m y  o co cho 

dz i, a le  n ie  w ie d z ie lib y  ju ż  m ie s zk a ń cy  

In n y c h  m ias t. Ł ó d ź  w  d a ls zy m  c iąg u  

c zeka  n a  sw ó j f i lm ,  a m o że  ra c ze j na  

c y k l f i lm ó w , k tó re  u k a z a ły b y  je j a rc h i

te k tu rę , p rzem y s ł, k u ltu r ę , n a u k ę .

W  s u m ie  ten  seans , s k ła d a ją c y  s ię  z 
trzech  p ię k n y c h  1 in te re su ją c y c h  po zy c ji 

Jest n u ż ą c y , bo  są to p o zy c je  o je d n e j 

k o n ce p c ji 1 Jedne j tem a ty ce . M yś lę , że 

b y ło b y  zn ac zn ie  le p ie j 1 d la  w id zó w

1 d la  w szy s tk ic h  tych  f i lm ó w , by  b y ły  

ro zd z ie lo n e  i p o k a z y w a n e  o sobno , w  ze 

s ta w ie n iu  z In n y m i te m a ty c zn ie  p o zy c ja 

m i.

Z A S T Ę P C A



Kto, co, kiedy? relacje

niedyskrecje

F A B R Y K O W A N IE  

G W IA Z D  P IO S E N K I

Je d e n  z o s ta tn ic h  n u m e 

ró w  ty g o d n ik a  „P arls-  

- M a tc h ”  p r z y n o s i In te re su  

ją c e  in fo rm a c je  o „ f a b iy  

k o w a n iu ”  g w ia z d  p io se n 

k a rs k ic h . W e F r a n c j i  Ist

n ie je  b a rd zo  ro z w in ię ta  

p r o d i ik c ja  p ły t  z p io s e n 

k a m i, a w y la n s o w a n ie  bo

p o p r ze z  o d p o w ie d n ia  re 

k la m ę  o zd o b y c ie  700 m i 

l io n ó w  f r a n k ó w  ro c zn ie , 

k tó r e  p ła c i g łó w n ie  m ło 

d z ie ż , w  w ie k u  od  13 do  

ld la t , k u p u ją c a  p ły ty .

J e ż e l i  ja k a ś  p io se nk a  

s ta n ie  s ię  p r z e b o je m , p rzy  

n ie s ie  to p r o d u c e n to m  

p ły t  750 tys ięcy  f r a n k ó w  

d o c h o d u , je ś l i  zaś z ro b i

Dalida i odkrywca je j 
który później jakiś

talentu Lucien Morisse, 
czas byl je j mężem.

źy szc za  w y m a g a  z a zw y c za j 

w ie le  za b ie g ó w  1 p o w a ż 

n y c h  n a k ła d ó w  f in a n s o 

w y c h . D o ść  po w ie d z ie ć , 

że  2.364 te c h n ik ó w , trzy  

ty s ią c e  a r ty s tó w  s ta ra  się

k la p ę  to  k o sz ty  s tra t  w y 

n io s ą  150 ty s ię cy  f r a n k ó w .

D z iś  b a rd z o  ży w o  d y sk u  

to w a n e  je s t  z a g a d n ie n ie ,

w y w o łu ją  o g r o m n y  e n tu 

z ja z m , czasem  g ra n ic z ą c y  

n ie m a l z o b łę d e m , in n e  zaś 

m i ja j ą  bez w r a ż e n ia .  A r 

ty śc i tw ie rd z ą , że Jest to  

po  p ro s tu  s p ra w a  w ięk sze  

go  lu b  m n ie js z e g o  ta le n 

tu  p o w o łu ją c  s ię  n a  p r z y 

k ła d  A z n a v o u ra , k tó ry  

sam  je s t w ła s n y m  im pre-  

sa r lo . S o c jo lo g o w ie  p r ó b u 

j ą  ro z w ią z a ć  z a g a d n ie n ie  

od s t ro n y  s p o łe c z n e j, zaś 

p ro d u c e n c i p ły t  s k ło n n i są

15-LEC'IE P A B L A  N E R U D Y

P a b lo  N e ru d a , C h i l i jc z y k ,  

n a jw ię k s z y  po e ta  w s p ó ł

c zesny  A m e r y k i  Ł a c iń 

s k ie j ,  p is z ą c y  w  Ję z y k u  

h is z p a ń s k im , la u r e a t  N a 

g ro d y  L e n in o w s k ie j (1953) 

o b c h o d z i sw e  szesćdziesię-  

c io p ię c io le c ie .

Ś w ia to w y  ro zg ło s  u z y s k a ł 

w y d a n y m  w  r o k u  1924 zb io  

rem  p o e ty c k im  p t. „V e in-  

te p oe m as  de  a m o r  y  u n a  

c a n c ió n  d e s p e ra d a ” (D w a 

d z ie śc ia  w ie rs zy  o m iło ś c i 

i  je d n a  p ie śń  ro zp ac zy ) . 

W  la ta c h  3o p r z e b y w a ł na  

D a le k im  W sc h o d z ie  Ja k o  

k o n s u l C h ile . B y ł n a s tę p 

n ie  k o n s u le m  w  B u e no s  

A ire s  i w  H is z p a n ii .  Je s t  

a u to re m  p o e m a tu  n a p is a 

nego  na  cześć żo łn ie rz y  

r e p u b l ik a ń s k ic h  p t . „E sp a

u w a ża ć , że Jest to  Je d y n ie  

z a g a d n ie n ie  d o s k o n a le n ia  

ś ro d k ó w  te c h n ic z n y c h  za 

r ó w n o  p r z y  w y k o n y w a n iu  

p ły t  j a k  i a r a n ż o w a n iu  

w id o w is k  o ra z  u m ie ję t n o 

ści p r z y g o to w a n ia  ,, b o 

ży s zc za ”  p rze z  o d p o w ie d 

n ic h  im p re s a r ió w  i a r a n 

że ró w , p o d a ją c  J a k o  d o 

w ó d  w y la n s o w a n ie  w  c ią  

g u  sze śc iu  m ie s ię c y  M ire i 

He M a th ie u  p rze z  J o h n y  

S ta rk a  lu b  ltf- le tn ie j z n a 

k o m ite j S h e i l i ,  k tó r a  w  

p r z e c ią g u  sze śc iu  la t  n a 

g ra ła  22 m i l io n y  p ły t .

R ze c zy w is to ś ć  n ie  zaw sze 

je d n a k  zg adza  s ię  z o w y m i 

te o r ia m i.  W c ią ż  p o zo s ta je  

ta je m n ic ą  c ze m u  je d e n  

p io s e n k a rz  lu b  p io s e n k a r 

k a , czy  te ż o k re ś lo n a  p io 

se nka , ro b ią  z a w ro tn ą  k a 

r ie rę  gdy  in n i  n ie  z d o b y 

w a ją  ża d n e g o  suk cesu .

M  N IE Z N A N Y C H  D Z IE Ł

T O U L O U S E - L A U T R E C A

S ze śćd z ie s ią t  ry s u n k ó w  

T o u lo u s e - L a u tre c a  zo s ta ło  

p o k a z a n y c h  tego  la ta  w

na  en el c o ra z ó n ”  (H is z 

p a n ia  w  se rcu ). P odczas  

p o b y tu  w  H is z p a n ii p r z y 

ja ź n i ł  się z z a m o rd o w a n y m  

p ó źn ie j p rze z  fa s zy s tó w , 

w ie lk im  p o e tą  h is z p a ń s k im  

G a r c ią  L o rc ą . B y ł po tem  

k o n s u le m  w  M e k sy k u . P o 

w ró c iw s z y  do  k r a ju ,  n ie  

p r z e r y w a ją c  sw e j d z ia ła l 

n o śc i p o e ty c k ie j, b y ł d z ia 

ła c ze m  p o l i ty c z n y m  1 zo 

s ta ł s e n a to re m  z r a m ie n ia  

p a r t i i  k o m u n is ty c z n e j .

D o  n a jw a ż n ie js z y c h  u tw o  

ró w  P a b la  N e ru d y  p ró c z  

w y m ie n io n y c h  n a le ż ą :  „R e  

s id e n c ia  en  la  t ie r ra  (P o 

b y t  na  z ie m i) , , ,C a n to  g e 

n e ra ł”  (P ie śń  p o w sze ch na ), 

„ L a s  o las  y e l v ie n to ”  (F a  

le  I w ia t r ) , „O d a s  eleraen- 

ta le s ”  (O d y  e le m e n ta rn e ) , 

,,N u e v a s  od as  e lem en ta-  

le s”  (N o w e  o d y  e le m e n ta r  

ne).

d la c ze g o  n ie k tó re  p io s e n k i m u z e u m  w  A lb i .  P o zo s ta 

w a ły  o ne  ta m  w  m a g a z y 

n a c h  od  ro k u  1922. P o n a d  

p o ło w a  r y s u n k ó w  zo s ta ła  

w y k o n a n a  p rzed  20 ro 

k ie m  ży c ia  a r ty s ty . R y s u n  

k i te są n ie z w y k le  cenne  d la  

b io g r a fó w  T o u lo u s e - L a u t

re ca , p o z w a la ją  b o w ie m  n a  

p rze ś le d ze n ie  r o z w o ju  ta 

le n tu  i o g r o m u  p r a c y  a r 

ty s ty . J a k  s ię  to  s ta ło , że  

ry s u n k i te n ie  b y ły  d o  tej 

p o r y  zn an e ?

O tó ż  p a n i T ou louse-  L a u t  

rec , m a tk a  w ie lk ie g o  a r 

ty s ty , b y ła  je d y n ą  osob ą 

w  ro d z in ie , k tó r a  w ie rz y ła  

w  g e n iu s z  m ło d e g o  H e n ry  

k a  1 z c a ły m  p ie ty z m e m  

p r z e c h o w y w a ła  szk ice , r y 

s u n k i i  o b ra z y  s y n a . W  

je j  w ię c  p o s ia d a n iu  z n a 

la z ła  s ię  o lb r z y m ia  koleK- 

c ja  d z ie ł m ło d e g o  a r ty s ty , 

l ic z ą c a  o k o ło  700 o b ra z ó w , 

400 r y s u n k ó w  1 l i t o g r a f i i .  

P a n i  T o u lo u s e - L a u tre c  na  

p r ó ż n o  u s iło w a ła  ten  b o 

g a ty  z b ió r  o f ia r o w a ć  k tó  

re m u ś  z p a ń s tw o w y c h  m u 

zeów . Ż a d n e  z n ic h  n le  

c h c ia ło  p r z y ją ć  d a r u . 

W re szc ie  o r g a n iz u ją c e  się 

m u z e u m  w  A lb i ,  m ie śc ie  

r o d z in n y m  a r ty s ty , zgod z i 

ło  s ię  na  p r z y ję c ie  k o le k 

c j i  c h o ć  r ó w n ie ż  n ie  bez 

o p o ró w , g d y ż  w ła d ze  m ie j 

s k ie  o b a w ia ły  s ię , że o b ra  

zy a r ty s ty  m a ją  treść 

z b y t  f r y w o ln ą , by  m o g ły

p r z e b y w a ć  w  s a la c h  b y łe  

go  p a ła c u  a r c y b is k u p ó w , 

g d z ie  w ła ś n ie  u r z ą d z o n o  

sa le  m u z e u m .

O d  ro k u  1922, to  Jest od  

d a ty  p r z e ję c ia  d a ru , m u 

ze u m  do  d n ia  d z is ie js zego  

z n a jd o w a ło  s ię  w  s ta n ie  

o r g a n iz a c j i  1 p r z y s to so w y 

w a n ia  s a l d o  e k sp o zy c ji. 

W s zy s tk ie  te p r z y c z y n y  

z ło ż y ły  s ię  n a  to , że  60 r y 

s u n k ó w  m ło d e g o  T oulouse-  

- L a titreca  d o p ie ro  te ra z  

m o g ły  b y ć  u d o s tę p n io n e  

z w ie d z a ją c y m .

D z iś  m u z e u m  w  A lb i  od 

w ie d za  p r z e c ię tn ie  40 ty 

s ię cy  osób , a d z ie ła  a r t y 

sty  w y p o ży c z a n e  b y w a ją  

d o  r ó ż n y c h  k r a jó w  św ia ta  

i  to za w y s o k im i o p ła ta m i.  

1 ta k  n p . o b ra zy  T ou louse-  

- L a u tre c a  za o p ła t ą  230 ty  

s ię cy  f r a n k ó w  w y s ła n e  by  

ły  z A lb i  d o  J a p o n i i .  R y 

z y k o  ta k ic h  w y p o ży c ze ń  

Jest je d n a k  d u że . W ła ś n ie  

w  J a p o n i i  s k ra d z io n o  o- 

s ta tn io  je d e n  z o b ra z ó w  

z a ty tu ło w a n y  „ L a  M arce- 

l l e ” o w a r to ś c i p ó ł m i l i o 

n a  f r a n k ó w .

N IE Z N A N Y  V A N  

G E N

P łó tn o  ,,.Ta 1 k o b ie ta ’1 

V a n  D o n g e n a  z n a la z ła  s ię  

n a  re tr o s p e k ty w n e j w y s ta 

w ie  tego  m a la r z a  w  m u 

ze u m  C a n t in l  w  M a rs y li i .  

O b ra z , k tó r y  n ig d y  Jeszcze 

n ie  b y ł e k s p o n o w a n y , Jest 

w ła s n o ś c ią  r o d z in y  V an  

D o n g e n a .

B Y R O N  I S H E L L E Y  

B O H A T E R A M I F IL M Ó W

W  s t a n a c h  Z je d n o c z o 

n y c h  p r z y g o to w y w a n e  są 

d w a  f i lm y  o d w ó c h  w ie l

k ic h  p o e ta c h : lo r d z ie  B y  

ro n ię  1 S h e lle y u . R e ży se 

re m  o b y d w u  f i lm ó w  Jest 

a n g ie ls k i re ży se r te a tr a l

n y  M ic h a e l S a m e .

D O N -  W Ł O S K A  N A G R O D A  

„ S T R K G A ”

Is tn ie ją c a  od la t  d w u d z ie  

s tu  l i te r a c k a  n a g ro d a  „S tre  

g a ” n a z y w a n a  je s t  p rze z  

n ie k tó r y c h  w ło sk ą  n a g r o 

d ą  G o n c o u r tó w . W  ty m  

r o k u  p r z y z n a n a  zo s ta ła  ko  

b ie c le . J e s t  n ią  L a l la  R o 

m a n o , k tó r a  o t r z y m a ła  tę 

n a g ro d ę  l i te r a c k ą  za k s ią ż 

kę  p t . „ L e  P a ro le  tra  n o i 

le g g e re ” . T re śc ią  p o w ie ś 

ci są k o n f l ik ty  m ię d z y  m a t  

k ą  a sy n e m .

, L a l la  R o m a n o  u r o d z iła  

s ię  w  r o k u  1909. D e b iu to 

w a ła  w  1953 p o w ie śc ią  p t. 

„M aria** b a rd zo  ży c z liw ie  

p r z y ję tą  p rzez  k r y ty k ę . 

L a l la  R o m a n o  je s t  z zaw o  

d u  p e d a g o g ie m . M ie szka  w  

M e d io la n ie  od  r o k u  1946.
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K ŁO PO T LIW I

FACECI

Ż Y C IE  P IS Z E  S C E N A R IU S Z  —  F IL M  C Z Y  K IE Ł 

B A S A ?  —  S P R A W IE D L IW O Ś Ć  Z W Y C IĘ Ż A !  —  P R A 

W O  Ś L U Z Y  T W Ó R C Y  —  L E K K I  C H L E B ?  —  P O 

Z IO M  B A Ł U C K IE G O  R Y N K U .

C o ra z  m n ie j  te a tró w  

fu n k c jo n u je  w  lip c o w e  u- 

p a ły . S c h u d ły  w y ra ź n ie  

o d n o śn e  r u b ry k i w  co

d z ie n n y c h  g a ze ta c h  — 

jeszcze  t y lk o  „ J a d z ia  w d o 

w a ”  n as  c ie szy  1 „ B a l la d a

0 ta m ty c h  d n ia c h ”  u p o l i 

ty c z n ia .. .  D a le j Ju ż  ty lk o  

m a m y  c y r k  w ie lk i  „Hes- 

se R e v u e ”  1 zoo, c zy n n e  

od  d z ie w ią te j d o  d w u 

n a s te j .

J e s t  je d n a k  n a  szczęście  

m ie js c e , g d z ie  s p e k ta k le

— od t ra g e d ii d o  g ro te sk i

—  t r w a ją  n ie p rz e rw a n ie , 

be z  w z g lę d u  na  po rę  ro k u

1 s to p n ie  C e ls ju s za . To o- 

c zyw iśc ie  S ą d . T u  n ie  m a  

p rze rw  w a k a c y jn y c h , tu  

s ię  g ra  s p e k ta k le  w e d łu g  

sc e n a r iu s zy  n a jp r a w d z iw 

szy ch , bo  n a p is a n y c h  

p r że z  ży c ie .

T o w ła ś n ie  n a  te j sce

n ie  w y s tą p i ł  n ie d a w n o  p e 

w ie n  re żyse r f i lm o w y  

sk a rż ą c  P P  „ W y d a w n ic tw a  

H a n d lu  Z a g ra n ic z n e g o ” o 

n a ru s z e n ie  p r a w  a u to r 

sk ic h . A  ja k  to  b y ło  —  o- 

p o w ie m .

O tó ż  p rze d s ię b io rs tw o  

d a ło  fo rsę , a re żyse r d a ł 

sw ą  tw ó rc z ą  In w e n c ję , p o 

m y s ł, s c e n a r iu s z  i re a l iz a 

c ję . P o w s ta ł w ię c  f i łm  d o 

k u m e n ta ln y  — d z ie ło  

s tw o rzo n e  d z ię k i  p ie n ią 

d z o m  In s ty tu c j i  1 p ra c y  

C z ło w ie k a . A liś c i —  P rzed  

s lę b io rs tw o  z b r o jn e  w  

p r z e k o n a n ie , że je d n o s tk a  

ze rem , tw ó rc a  p ę ta k ie m , a 

d z ie ło  f i lm o w e  z w itk ie m  

c e lu lo id o w e j ta śm y , k tó 

rą  m o żn a  d o w o ln ie  c ią ć  

n o ży c z k a m i — z ro b iło  

z g o to w eg o  J u ż  f i l 

m u  r e k la m ó w k ę . F i lm  

d o k u m e n ta ln y  z re a liz o 

w a n y  p rze z  re ży se ra  J e 

rzego  K . p o t r a k to w a n o  n ie  

ja k o  in te g r a ln e  d z ie ło  f i l 

m o w e , le c z  Jak  p ę to  k ie ł 

basy  — p o c ię to  Je n a  k a 

w a łk i  1 p o d a n o  n a  r e k la 

m o w y m  p ó łm is k u . Z  k o n 

c e p c ji s c e n a r iu s za , z  tw ó r 

c ze j p ra c y  w ie lu  lu d z i  

z ro b io n o  „ b r y k ” .

N ie  p ie rw s zy  to  1 z a 

pe w n e  n ie  o s ta tn i o b ra 

zek  tego ty p u . D la  p o tę ż 

n y c h  In s ty tu c j i  z z a p le 

czem  k o n t  b a n k o w y c h  1 

a rm ią  ra d c ó w  p r a w n y c h  

—  tw ó rc a  Jest ty lk o  k ło 

p o t l iw y m  fa c e te m , k tó ry  

p o w in ie n  s zy b k o  z ro b ić  

sw o je  1 jeszcze  s zy bc ie j 

o d e jś ć .

W  sw o im  czasie  r o z p i

sano  k o n k u rs  p o e ty c k i z 

o k a z j i  p e w n e j ro c z n ic y . 

P oec i n a p is a l i  w ie rsze  —  

ju r y  p r z y z n a ło  n a g ro d y  — 

n ag ro d zo n e  u tw o ry  w łąc zo  

n o  do  częśc i a r ty s ty c z n e j 

o b c h o d ó w . C z y li w szy s tko  

p ię k n ie . . .  O p ró c z  Jednego . 

Z a p o m n ia n o  p o in fo rm o w a ć  

o  ty m  a u to ró w . D o w ie 

d z ie l i  s ię  z gaze t, że d o 

s ta li  n ag ro d y , d o w ie d z ie li 

s ię  z gaze t, że ic h  w ie r 

sze re cy to w an o  na  u r o c z y 

s to śc i... Z  gaze t, b o  n ik t  

na  u ro czy s to ść  n a g ro d z o 

n y c h  p o e tó w  n ie  z ap ro s ił. 

C z y li — „b ie rz c ie  fo rsę  l 

n ie  z a w ra c a jc ie  g ło w y ” . 

D o  n a s tę p n e g o  k o n k u rs u  

o czyw iśc ie .

P o d o b n ie  b y ło  z re ży se 

re m  Je r z y m  K . B y ł p o 

trz e b n y , bo  w ia d o m o , że 

n a w e t n a jb a r d z ie j  u z d o l

n io n y  u r z ę d n ik  s c e n a r iu 

sza n ie  n ap is ze  i f i lm u  

n ie  n a k r ę c i. K ie d y  w y k o 

n a ł p ra c ę , s ta ł s ię  k ło p o t l i  

w y m  fa ce te m . Z w łas zcza  

że u d a ł s ię  pod  o p ie k ę  lu 

d o w e j s p ra w ie d liw o ś c i.

I  tu  czas 1 m ie js c e  na  

a k c e n t  o p ty m is ty c z n y . L u 

d o w a  s p ra w ie d liw o ś ć  s ta 

n ę ła  p o  s tro n ie  p o k r z y w 

dzo ne g o  tw ó rc y . P o w ie 

d z ia n o  za te m  a u to r y ta ty w 

n ie  u r b i  et o rb i, że  o w 

szem , p r a w o  a u to rs k ie  do  

f i lm u  p r z y s łu g u je  p r z e d 

s ię b io rs tw u , k tó re  d a je  

fo rsę , a le  n l e  w y ł ą c z a  

to  p r a w  a u to rs k ic h  lu d z i, 

k tó r y c h  tw ó rc zo ść  z ło ży ła  

s ię  n a  p o w s ta n ie  f i lm o w e 

go  d z ie ła . A  za te m  n ie d o 

p u s z c z a ln e  je s t p r z y k ra w a  

n ie  d z ie ła  d o  d o ra ź n y c h  

p o trze b  —  1 to  be z  ztfody 

tw ó rc ó w .

U  p o d s ta w  po ls k ie g o  p ra  

w a , k o n k re tn ie  u s ta w y  o 

p r a w ie  a u to r s k im , le ż y  bo 

w ie m  zasada , że „ p r a w o  

a u to r s k ie  s łu ży  tw ó rc y ” . 

N a to m ia s t  p r a w a  a u to r 

sk ie  p rze d s ię b io rs tw a  f i 

n a n s u ją c e g o  f i lm  s p ro w a 

d z a ją  s ię  do  e k s p lo a ta c ji .  ,

R zecz  w ła śc iw ie  Jasna  

ja k  s łońce . N ie  d o  p o m y 

ś le n ia  je s t p rzec ie ż , żeby

B iu r o  W y s ta w  A r ty s ty c z 

n y c h  f in a n s u ją c e  w y s ta w ę  

m a la r z a  p o c ię ło  o b ra zy  ha  

m n ie js z e  k a w a łk i ,  „ b o  się 

le p ie j m ie s zc zą  n a  ś c ia 

n a c h ” .

N le  d o  p o m y ś le n ia  je s t 

p rzec iek , że by  W y d a w n ic 

tw o  w y rz u c iło  z k ią ż k i  p i 

sarza  „o p is y  p r z y r o d y ”  i 

„ n a r r a c je  w e w n ę tr z n e ”  — 

zo s ta w ia ją c  t y lk o  w ą te k  

ro m a n so w y , „ b o  to  b a r 

d z ie j c h w y ta  c z y te ln i 

k ó w ” ... D o  czego b y śm y  

d o s z li r o z u m u ją c  ta k , ja k  

b y l i  ła s k a w i ro z u m o w a ć  

a n ta g o n iś c i re ży se ra  J e 

rzego  K .?

W  ty m  w y p a d k u  tw ó rc ę  

o b ro n i ł  S ąd . A le  i le  Jest 

s y tu a c j i  1 zd a rze ń , w  k t ó 

ry c h  n le  d a  s ię  zastoso 

w a ć  m ą d r e j l i te r y  p raw a  

a tw ó rc a  t r a k to w a n y  je s t 

g o rze j in tr u z a ?  W y jś c ie  

je s t  Je d n o  — tam  gd z ie  

z a w o d zą  p a ra g ra fy , p o w in 

n y  z n a le ź ć  s ię  w  u ży c iu  

in n e  re g u ły  — d o b ry  ton , 

ta k t , s z a cu ne k  d la  tw ó r 

czego w y s i łk u . N a  s te reo 

ty p y  o „ le k k im  c h le b le ” 

lu d z i  tw o rz ą c y c h  d o b ra  

k u l t u r a ln e  m o że  sob ie  poz 

w o llć  p r z e k u p k a  z B a łu c 

k ie g o  R y n k u . L u d z io m , 

k tó r z y  f in a n s o w o  czy  o r 

g a n iz a c y jn ie  w  ty m  d z ie le  

b io r ą  u d z ia ł ,  d o  p o z io m u  

B a łu c k ie g o  R y n k u  zn iża ć  

s ię  n ie  w o ln o .

.JE R Z Y  W ID O K

&
W  T A K S Ó W C E

—  P a n  w o ln y ?

—  W o ln y .

—  D z ie ń  d o b ry , je d z ie m y

N a w ro t  23.

— M ó w ił p an  „ d z ie ń  do  

b r y ” , a to  j u ż  n o c  — d o 

b ra  noc  — g w ia ź d z is ta .

—  P a n  u w a ż a , że  Je że li 

n o c  g w ia ź d z is ta , to  d o b ra ?  

J a ,  w id z i  p a n , Je że li w o l 

n o  p a n u  s ię  zw ie rzy ć ...

—• T rzeb a  s ię  zw ie rzy ć , 

n a m  ta k s ó w k a r z o m  lu d z ie  

zaw sze  s ię  zw ie r z a ją , zw ła  

! szcza  w  czas ie  d łu g ic h  n o  

cn y c h  k u r s ó w . T a k s ó w k a  

to  k o n fe s jo n a ł, a k ie 

row ca  je s t  s p o w ie d n ik ie m .

— W ię c  chcę  p o w ie d z ie ć , 

że  ja  o d c z u w a m  lę k  p rzed  

g w ia z d a m i, ro d z a j lę k u  

p rze s trze n i, n a jw ię k s z e g o  

lę k u  n a jw ię k s z y c h  p rze 

s trze n i. L ę k u  b i l io n ó w  

ś w ie t ln y c h  la t . L ę k u  bez

u s ta n n e g o  s p a d a n ia  w  n ie  

s k o ń c zo no ść . W ię c e j n ie  

p a m ię ta m , a le  w ięce j d o 

z n a ję .

—  Z n a m  p a n a  lę k  *— od  

d w u d z ie s tu  la t  p e łz am  w 
m o im  s ta r y m  w o z ie . C zy  

p o m y ś la ł p an  o n ie is tn ie n iu  

n ie sk o ń c zo n o śc i?  W szy s tk ie  

l in ie  m a łe g o  p e łz a n ia  1 

w ie lk ie g o  s p a d a n ia , w szy st 

k ie  te l in ie  z a o k r ą g la ją  

s ię  i u k ła d a ją  o s ta te c zn ie  

w  p re c y zy jn e , k s z ta łtn e  

k o ła . N ie c h  p an  zaw sze 

ta k  m y ś l i  p a tr z ą c  w gwiąz 
dy .

—  A le  m y  Ju ż , c h c ia łe m  

p o w ie d z ie ć  p ie rw s i z nas 

s p a d a ją  tam , czy  te ż w z la  

t u ją  — co s p ro w ad za  się 

do  je d n e g o  i w c a le  n le  są 

to k o ła , c h o c ia ż  n ie k ie d y  

p rze z  k r ó tk i  czas k r ą ż ą .

—  W ie  p a n , m ó j  s a m o 

c hód  z ja d a  b e n zy n ę  1 m a  

łą  n ie u s ta n n ą  p rze s trze ń . 

P a n a  p o ż e r a ją  lę k i, k tó re  

sam  p an  w y tw a rz a , bo  p rze  

c ie ż  c h o d z i o co in n e g o , na 

p e w n o  o coś z u p e łn ie  in 

nego . P a n  ty m i lę k a m i ra 

tu je  s ię  p rzed  c zy m ś  in 

n y m  — g d y b y  to  w y d o 

by ć , a m o że  to p o w in n o  

po zo s ta ć  n ie  w y d o b y te . 

N iech  le p ie j b ę d ą  te w y 

m y ś lo n e , zas tępcze  lę k i  — 

n ie c h  p a n  n ie  o d rz u c a  

ty ch  k ó ł r a tu n k o w y c h . 

B ra k  s a m o w ie d zy  — to 

nas  r a tu je  — ten  k to  zn a ł 

by  sam ego  s ieb ie  m u s ia łb y  

z g in ą ć . A  g w ia z d y  — m y  

je  p o w o li z je m y  i s t r a w i

m y . P o że ra m y  po w ie trze , 

w o d ę  1 c h le b  — ży c ie  to 

b e zk re sna  u c z ta , k ie d y ś  

z je m y  n a w e t g w ia z d y , 

p rzy sz ła  lu d z k o ś ć  s p o ży je  

z m la s k a n ie m  o s ta tn ią  

g w ia z d k ę  i w te d y  b ę d ą  lu  

d z ie  ty lk o  p o z o s ta ją c y  w  

b e z u s ta n n y m  i n a s y c o n y m  

ru c h u , lu d z ie .. .

—  P a n  je s t  m ą d r y m  t a k 

s ó w k a r z e m  i b a rd zo  g ło d  

n y m . G d y b y m  m ó g ł tak  

m y ś le ć  j a k  p an  z a b iłb y m  

w  sob ie  to co  w e m n ie  

fa łs z y w ie  d e m o n s tr u je  s ię  

ja k o  s tra ch .

—  K a ż d y  lę k  Jes t o s zu 

s tw e m  — oszu s tw em  n ie  z 

n as ze j w o li  a le  z nasze j 

n a t u r y  — coś m u s i zostać 

za k ry te  o w in ię te  p rześc ie  

r a d ie m  s tra c h u .

—  P a n  je s t  o s o b liw y m  

s zo fe re m .

—  Je s te m  szo fe re m  n o c 

n y m , m o je  d n i  p o św ię ca m  

k s ią ż k o m , m y ś lo m  i snom , 

n a jw ię c e j n a u c z y łe m  się 

ze s n ó w  —  z n ic h  s ię  b io  

ra  w szy s tk ie  m o je  p r a w 

d y . Je s te śm y  j u ż  n a  m ie j 

scu . N ie c h  p a n  z a p ła c i 

d w a d z ie ś c ia  d z ie w ię ć  p ię ć 

d z ie s ią t  g ro szy  — ty le  w y  

nos i w e d łu g  n o c n e j ta ry fy  

I n ie c h  p an  w  sn ach  l m y  

ś la c h  u śc iś la  i u c ie le śn ia  

te n o cn e  s ło w a .

B E R N A R D  S Z T A JN E R T
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Dokończenie  z poprzedniego num eru

—  Je d n o  m ie s z k a n ie  n a  ty m  

p ię trz e  z a jm u je  M a r ia  R iv e ra . 

P ie lę g n ia r k a , zn as z  j ą ?  Je s t  

n e rw o w a  1 p o b u d l iw a . W ie  

n a  p e w n o  w s zy s tk o  n a  te m a t  

D ic u m a r o lu .  M ó w ią , że  w  c ią 

g u  trze c h  k o le jn y c h  s o b ó t  w y  

c h o d z iła  z p e w n y m  d o k to re m

i że C a rp e n te r  b y ła  w śc ie k ła . 

G d y b y  w ła ś n ie  o n a  z a b iła  M a 

r ię , r o z u m ia łb y m , a le ... W ie s z  

co , le p ie j w r a c a j te ra z  d o  do  

m u . P rzy s ze d ł k l ie n t .

'P r z e z  c a ły  ty d z ie ń  N otopo-  

l is  s p r z e d a w a ł le k a rs tw a , z a j 

m o w a ł s ię  w y p o ży c z a n ie m  

k s iążek*  s łu ż y ł to r te m  i k a 

w ą , p i ln o w a ł in te re s ó w . L e cz  

u m y s ł je g o  b y ł s ta le  p o c h ło 

n ię ty  s p r a w ą  z a b ó js tw a .

K lie n c i n ie  r o z m a w ia l i  o n i 

c zy m  in n y m , le c z  ża de n  n ie  

w ie d z ia ł  n ic  k o n k re tn e g o . W e 

d łu g  p o w sze ch n e j o p in i i  ow a  

śm ie r ć  b y ła  w y z w o le n ie m  d la  

o s ie d la , b ło g o s ła w io n o  c z ło 

w ie k a , k tó ry  się o d w a ży ł za 

b ić . W szy scy  p r a g n ę l i ,  a b y  za 

b ó jc a  n ie  zos ta ł w y k r y ty . N o  

to p o lis  m y ś la ł  j a k  In n i ,  lecz 

n ie  zn o s ił m y ś li ,  że  n ie  m o że  

r o z w ią z a ć  z a g a d k i.

U s iło w a ł w y o b r a z ić  sob ie  

k u c h n ię  p a n n y  C a rp e n te r . 

W szy s tk ie  k u c h n ie  w  o s ie d lu  

b y ły  do  s ieb ie  p o d o b n e . O to  

a d m in is t r a to r k a  s ied z i p rzy  

s to le  k u c h e n n y m . T w a rz  m a  

p rz e s a d n ie  u s z m in k o w a n ą , w ło  

sy  uc ze san e  w e d łu g  o s ta tn ie j 

m o d y , u t le n io n e , s z ty w n e  od 

la k ie r u .

I  n a g le  m e c h a n iz m  w  g ło 

w ie  N o to p o l is a  z a czą ł f u n k 

c jo n o w a ć  i Je d y n a  m o ż liw o ś ć  

ja s n o  za ry so w a ła  się w  m ó zg u  

a p te k a r z a . A le ż  n a  p e w n o ! 

J a k i  b y ł g łu p i, że  z a ra z  o ty m  

n ie  p o m y ś la ł !„

P o  ra z  d r u g i w  ty m  m ie s ią  

c u  d z ie ln y  c z ło w ie c ze k  o k ła 

m a ł  u w ie lb ia n ą  m a łż o n k ę . Z a 

te le fo n o w a ł d o  n ie j ,  a b y  p o 

w ie d z ie ć , że  w  m o m e n c ie  za 

m y k a n ia  a p te k i z w ró c o n o  się  

d o  n ie g o  z p ro ś b ą , a b y  p r z y 

g o to w a ł p i ln ą  re ce p tę . G o n ie c  

J u ż  poszed ł, w ię c  o n  sa m  m u 

si d o s ta rc zy ć  le k a rs tw o . Posta  

ra  s ię  z a ła tw ić  to  J a k  n a js z y b  

c ie j.

W 3. J a k iś  g ło s  z a w o ła ł:  —  P ro  

szę w e jś ć  J

N o to p o l is  z n a la z ł K łr s te n  

S c h m id la p p  w  jej fo te lu  n a  kó t 

k a c h , p rze d  te le w iz o re m .

— S te v e ’a n ie  m a  w  d o m u , p ro  

szę p a n a . P oszed ł g ra ć  w  k r ę 

g le .

—  W ie m  o ty m . C h c ia łe m  zo 

b a c zy ć  s ię  z p a n ią .  C zy  p a n i po  

zw o li , że  zgaszę te le w izo r?  — 

N o to p o l is  u s ia d ł. —  T a k że  w  ze 

s z ły  p o n ie d z ia łe k  o te j g o d z in ie  

b r a t  b y ł w  k r ę g ie ln i , p r a w d a ?

__ T ak , n a  p e w n o . C h o d z i tam

w e  w szy s tk ie  p o n ie d z ia łk i  i  

s p o ty k a  s ię  z k o le g a m i.

—  W  te n  sposób  m o g ła  p a n i 

p o p c h n ą ć  sw ó j fo te l n a  k ó łk a c h  

a ż  do  m ie s z k a n ia  n a p r z e c iw k o

1 z ło ży ć  w iz y tę  p a n n ie  C a rp e n 

ter — i S teve  o ty m  n ie  m ó g ł 

w ie d z ie ć ?

— J a ,  p a n ie  N o to p o l is ?  C ó ż  

to , b a w i s ię  p a n  w  d e te k ty w a ?  

M ó w i p a n  p r a w ie  ta k  sam o  Jak  

te n , k tó ry  z a rz u c ił m n ie  p y ta 

n ia m i ,  w  zesz łym  ty g o d n iu .

— Z o s ta w m y  p o l ic ję ,  n ie ch  

s ię  t r u d z i  d a le j .  J a  s z u k a m  w y  

ja ś n ie n ia  t y lk o  d la  s ie b ie  sa

m eg o , n ic  n ie  p o w ie m  ty m  p a 

n o m , m o że  p a n i b y ć  s p o k o jn a . 

N ie ch  p a n i s łu c h a  I p o w ie  m i, 

czy  s ię  m y lę . P osz ła  p a n i tam  

z ta le rz e m  to r tu  n a  k o la n a c h . 

N a s tę p n ie  w y ja ś n i ła  a d m in is tr a  

to rce , że p r z y n o s i to r t  p r z y g o to  

w a n y  w  Id e n ty c z n y  spo sób  ja k  

m ó j ,  za co n a le ż y  s ię  p a n i n a g 

ro d a . P a n n a  C a rp e n te r  z a p ro s i

ła  p a n ią  d o  sw ego m ie s z k a n ia , 

a b y  w y p ić  k a w ę  i s p ró b o w a ć  

to r tu .

— D la c ze g o  Ja ?  D la c ze g o  n ie  

Je d n a  z t a m ty c h  p a ń ?

— Z  b a rd zo  p ro s te j p r z y c z y n y . 

Je s t  p a n i je d y n ą  o sob ą , k tó ra  

m o g ła b y  z jeść  to r t  pe łe n  D i 

c u m a ro lu  be z  ry z y k a  w y w o ła n ia  

u  s ie b ie  w e w n ę trz n e g o  k rw o to 

k u , ja k  to  n a s tą p i ło  u  p a n n y  

C a rp e n te r . P a n i b r a ła  ten  lek  

c o d z ie n n ie . A  n a w e t  źle  b y ło 

by , g d y b y  go  p a n i n ie  u ż y ła .

P a n n a  S c h m id la p p  u ś m ie c h n ę 

ła  s ię  ze s m u tk ie m . —  S p o d z ie 

w a ła m  s ię , że  p r ę d ze j czy  p ó ź 

n ie j k to ś  w szy s tk o  w y k ry je .

Z a m k n ą ł  s k le p  I n a  k r ó tk ic h  _  A i e d la c ze g o  p a h i to zro-

n ó ż k a c h  po b ie g ł p rze z  o g ró d  b łła ?  N ie  r o z u m ie m , 

a ż  d o  w e jś c ia  W , g d z ie  ty le

rzeczy  j u ż  s k o n tr o lo w a n o  w  — P o n ie w a ż  ta  c z a ro w n ic a

c ią g u  u b ie g łe g o  ty g o d n ia . Na- zw o ln iła  S te v e ’a. P od  k o n ie c

c is n ą ł d zw o n e k  do  m ie s z k a n ia  m ie s ią c a  b y łb y  j u ż  be z  p r a c y .

B y ł za s ta ry , a b y  w u k a ć  In n e j

p o sa d y . B y ł w s tr z ą ś n ię ty  i 

z m a r tw io n y , s zc ze g ó ln ie  ze w zg lę  

d u  n a  m n ie . A  w ię c  p o w ie d z ia 

ła m  sob ie : o to  te ra z  m o g ę  coś 

u c z y n ić  d la  m e g o  b r a ta  za to , 

że  p o św ię c ił sw e  ż y c ie  o p ie k u 

ją c  się m n ą .

—  Je s t  t u  Jeszcze Je d n a  rzecz, 

k tó r ą  c h c ia łb y m  w ie d z ie ć . C zy  

n a p r a w d ę  u d a ło  s ię  p a n i z ro b ić  

to r t  t a k i  sam  J a k  m ó j?

—  T ak . M ia ła m  n ie g d y ś  sąs iad  

k ę  G re c z y n k ę , k ie d y  b y ła m  Jesz 

cze m ło d a . N a u c z y ła m  j ą  ro b ić  

s tru c le , a o n a  p o k a z a ła  m i p r z e 

p is  n a  to r t  Y a u r to e p ita .  J e s t  ta 

k i  ła tw y !  Ł a tw ie js z y , n iż  ten , 

k tó r y  ro b ią  w  N ie m c ze c h . L e cz  

trze b a  zn a ć  se k re t: jo g u r t J  Ż a d 

nego  sera a n i tw a ro g u ! W  c ią g u  

ty c h  w s zy s tk ic h  la t  n ik o m u  o 

ty m  n ie  p o w ie d z ia ła m , a b y  n ie  

z a s zk o d z ić  p a n a  in te re so m . T a 

je m n ic y  d o c h o w a ła m , j a k  p a n  

w id z i, d la c ze g o  l p a n  n ie  m ó g ł 

b y  je j d o c h o w a ć  . w  s p ra w ie  

tru c iz n y ?  N ie  p roszę  o to  d la  

s ieb ie , je s te m  J u ż  s ta ra , u m r ę  

m o że  za k i lk a  d n i .  L e c z  d la  

S te v e ’a b y ło b y  s tra szn e , g d y b y  

p r z y s z li  m n ie  a re s z to w a ć .

— N im  p a n i m l w y z n a ła  ta je m  

n lc ę  to r tu , p r z y r z e k łe m , że p a 

n i  n ie  z d rad zę . J e d n a k  trze b a  

p a m ię ta ć , że k to ś  in n y  m ó g łb y  

te ż  d o m y ś le ć  się tego  co Ja , to 

m n ie  n ie p o k o i.

— M o że  p a n  b y ć  s p o k o jn y . 

A b y  p r z y g o to w a ć  ten  to r t , m u 

s ia ła m  zu ży ć  m ó j zapas  D i 

c u m a r o lu  z c a łe go  m ie s ią c a . 

U t łu k ła m  do b rze  p a s ty lk i

i  zm ie s za ła m  p ro szek  z c ia s te m . 

J u ż  od  ty g o d n ia  n ie  b io r ę  tego 

le k u . O c z e k u ję  z g o d z in y  na  

g o d z in ę  a ta k u  se rca . S teve  o d 

c z u je  to  b o le śn ie , a le  to  je d y n e  

w y jś c ie .

—  C zy  p a n i z g o d z iła b y  się 

p o d p is a ć  ze zn a n ie , n a  p r z y p a 

de k , g d y b y  k to ś  in n y  m ia ł  b y ć  

a re s z to w a n y ?  Z e zn a n ie  z a m k n ę  

w  m o je j k a s ie  o g n io trw a łe j i 

n ie  p o k a żę  n ik o m u , c h y b a  że 

m u s ia łb y m  ra to w a ć  k ogo ś  n ie 

w in n e g o .

•— Z a r a z  Je p a n u  n ap is z ę . K o  

b ie ta  p c h n ę ła  fo te l w  k ie r u n k u  

s to łu  l s k re ś li ła  k i lk a  w ie rs zy .

— Z ro b io n e . N ie c h  p a n  to 

z a m k n ie  w  kas ie . A  te ra z  p r o 

szę od e jś ć , z a n im  n a d e jd z ie  Ste- 

ve 1 z a p y ta , co  p a n  tu  ro b i. 

D o b r a n o c , d r o g i p r z y ja c ie lu l

—  D o b ra n o c , p a n n o  K irs te n .

P a n  N o to p o l is  z ło ż y ł s ta r a n 

n ie  k a r tk ę  w  p o r t fe lu  1 szed ł po 

w o li  p rze z  o g ró d  w  B r ia r c l i f f  

G a rd e n s . W ra c a ją c  do  d o m u , ży  

czy ł so b ie  z c a łe go  se rca , a b y  

n ig d y  n ie  b y ł zm u s zo n y  do  u-, 

ja w n ie n ia  z e z n a n ia  u m ie r a ją c e j .

O p r . A . S .

W  m o im  bu s in e ss ie  r z a d k o  

s ię  zd a rza , b y m  m ia ł d w a  zle 

c e n ią  w  c ią g u  Jed ne g o  m ie 

s ią c a . P r z e w a ż n ie  m a m  ich  c z te  

ry  w  c ią g u  ro k u , co za le d w ie  

s ta r c z y  m l  n a  ży c ie . M a m  m ia  

n o w ic ie  k o sz to w n e  h o b b y :  

d z ie w c z ę ta . A  to  je s t  d ro g a  

p r z y je m n o ś ć . T ak  w ię c  p o w l 

n ie n e m  p ra c o w a ć  m o ż l iw ie  n a j 

w ię c e j .

P ie rw s ze  z m o ic h  o s ta tn ic h  

d w ó c h  z leceń  w p ły n ę ło  zw y 

k ły m i k a n a ła m i.  P o  p ro s tu  l is t  

a d re s o w a n y  d o  S p e n c e ra  Qua- 

de , bez p o d a n ia  a d re su  n a d a w  

c y . W e w n ą t r z  z n a jd o w a ło  s ię  

50 s tu d o la r ó w e k  o ra z  k lu c z  do  

z a m k u  Y a le . T reść  l is tu  b r z m ią  

ła :

D a ta ;  « m a rze c

C zas: 8.30 w ie c zo re m

M ie js ce : M ie s z k a n ie  3-c, G r a n d  

v ie v  A p t . S te r l in g  R o a d .

O p is :  m ę żc z y z n a , b r u n e t , 

w ie k  la t  35, w z ro s t  1,80, w a 

ga 80 kg.

P la n :  w s p o m n ia n y  c z ło w ie k  

w y g ra  n a  w y śc ig a c h  w  d n iu  

6 m a rc a .

W  w y m ie n io n y m  m ie js c u  bę 

d z ie  o d b ie r a ł w y g ra n e  p ie n ią 

d ze . M ie s z k a n ie  w y n a ję te  je s t  

n a  n a z w is k o  fa s zy w e , ta k  że 

n ie  p o trze b a  r o b ić  ż a d n y c h  p o 

r z ą d k ó w .

P o d p is u  o c zy w iśc ie  n ie  b y ło .

Z aw sze  b y ło  m i  p r z y je m n ie  

z n a le ź ć  p a c z k ę  s tu d o la r ó w e k  

w  poc zc ie . O d c z u w a łe m  z te 

go  t y t u łu  n ie  ty lk o  rado ść , a le  

ta k że  1 d u m ę . W ie d z ia łe m , że 

w  m o im  z a w o d z ie  są tacy , k tó  

rzy  d o s ta ją  ty lk o  z a lic z k ę  np . 

p o ło w ę  c a łe j s u m y  — a le  A ra n  

że r m ia ł  d o  m n ie  ty le  z a u fa 

n ia ,  że  z a s łu ż y łe m  n a  je g o  sza 

c u n e k . O c zy w iś c ie , g d y b y m  n ie  

w y k o n a ł  ro z k a z u , z w ró c iłb y m  

c a łą  su m ę , lecz  n ig d y  Jeszcze 

s ię  ta k  n ie  z d a rzy ło .

S c h o w a m  s ta r a n n ie  fo rsę , 

a po p o łu d n iu  c h c ia łe m  od n ie ś ć  

j ą  d o  b a n k u . P a p ie r  z a w ie ra 

j ą c y  ro zk a zy , s p a li łe m .

T o w szy s tk o  d z ia ło  s ię  2 m a r  

ca. O k o ło  8 w ie c zo re m  k to ś  za 

d z w o n i ł .  O tw o rz y łe m  d r z w i l 

ze z d z iw ie n ie m  z o b a c zy łe m  Jo- 

ye  T ho m asa .

—  D o b r y  w ie c z ó r , S p e c k , czy  

m o ż n a  w e jść?

— P ro szę  b a rd zo  — n ie  m ia  

łe m  n ic  p rze c iw  T h o m a s o w i, 

a le  n ie  b y ł to  te ż b lis k i p r z y 

ja c ie l .  B y ł c z ło n k ie m  ró żn y c h  

g a n g ó w , a le  ta k ic h  p o m n ie j

s zy ch  1 n a  o g ó ł p r a c o w a ł d la

b u k m a c h e r ó w , t a k  że z n a ł ró ż  

n e  d r o b n e  ta je m n ic e  z a w o d u . 

A le  n ie  b y ł k im ś  w a ż n y m .

C h ę tn ie  w y p i ł  k ie lis ze k  w h i 

s k y  — sam , Ja  n ie  p i ję ,  g d y ż  

n ie  Jes t to d o b rze  d la  b u s in e 

ssu .

—  P rzy s ze d łe m  do  p a n a  w  ln  

te re s ie  —  p o w ie d z ia ł T h o m as .

Z d z iw iłe m  s ię . N ie  w ie d z ia 

łe m , że je s t  a ż  ta k  do b rze  zo 

r ie n to w a n y  w  m o ic h  s p ra w a c h , 

o c zy w iśc ie , n ie je d e n  s ię  w  

n ic h  o r ie n to w a ł, le c z  m o ic h  do  

k ła d n y c h  f u n k c j i  n ie m a l  n ik t  

n ie  z n a ł.

—  S k ą d  p a n  w ie , czy  i  J a 

k ie  p ro w a d z ę  In te re sy ?

—  C oś n ie c o ś  s ię  s ły sza ło . 

C h y b a  s ię  p a n  n ie  g n ie w a , że 

t u  p rzy s ze d łe m .

—  O c zy w iśc ie , że n ie . Czego 

się  p a n  ta k  bo i?

N ie  c h c ia łb y m , a b y  p a n  

s w o ją  s p e c ja ln o ś ć  za c z ą ł p r a k  

ty k o w a ć  n a  m n ie .

—  G d y b y m  n a w e t  m ia ł  Ja k ą ś  

s p e c ja ln o ś ć , w y k o n y w a łb y m  Ją  

t y lk o  za p ie n ią d ze .

O d e tc h n ą ł .  —  P a n  p r a c u je  

d la  A ra n że r a , p r a w d a .

N ie  z d z iw iłe m  s ię , b o  A ra n że r  

b y ł z n a n ą  p e rso n ą . Z d z iw i łb y m  

się , g d y b y  T h o m as  w ie d z ia ł, 

k im  Jest A ra n że r  —  Ja  sam  te 

go  n ie  w ie d z ia łe m .

—  N o , a j a k i  m a  p a n  do  

m n ie  in te re s?

—  C hcę  p a n a  w y n a ją ć ,  S p e c k .

— S ły s z a ł p a n  Ja k ie ś  b z d u ry . 

J e ż e l i  p a n  m a  in te re s  d o  A ra n  

że ra , trzeb a  iść  w ła ś c iw y m i k a  

n a ła m i .  P e w n ie  m a  p a n  ja k ie ś  

k o n ta k ty ?

—  N a tu r a ln ie .  A le  je ś l i  s ię  

d o g a d a m y  b ę d z ie  to ta n ie j k o 

s z to w a ło . M o że m y  w y e l im in o 

w a ć  p o ś r e d n ik a . O b a j n a  ty m  

z y s k a m y .

P o n ie k ą d  m ia ł  r a c ję .

—  A  w ię c  o co c h o d z i?

N ic  w  m o im  k o n tr a k c ie  z 

A r a n że r e m  n ie  w s k a z y w a ło  n a  

u p r a w n ie n ia  w ła s n y c h  in te r e 

sów . T ro c h ę  p ie n ię d z y  e k s tra  

b a rd zo  b y  m l  s ię  p r z y d a ło .

—  C h o d z i o m o ją  żo n ę . J o a n .

W c a le  m l s ię  to  n ie  sp o d o 

b a ło . N ie  lu b ię  m ie ć  d o  c zy 

n ie n ia  ze z n a jo m y m i, w o lę  zaw  

sze a n o n im o w e  o f ia r y . A  J o a n  

T h o m a s  z n a łe m  1 n a w e t  do ść  

j ą  lu b i łe m . K i lk a  ra zy  t a ń c z y 

łe m  z n ią .  B y ła  ja s n ą  b lo n d y n  

k ą  z z ie lo n k a w y m i o c z a m i 1 

m i ły m  u ś m ie c h u .

—  M y ś la łe m , że Jesteśc ie  do 

b r y m  m a łże ń s tw e m ?

—  O n a  z a n a d to  z a d a je  * ię  s 

G y p e m  F a l lo n e m . N a w e t  tego 

n ie  u k r y w a . W ię c e j n o c y  sp ę 

d z a  u  n ie g o  n i ż  w  d o m u .

—  T o c ze m u  się  n ie  ro zw o 

d z ic ie ?  — sp y ta łe m .

Dalszy ciqg nastąpi

Lewym 

okiem

P O P A T R Z E Ć  N A  B L IŹ N IC H ...

G e n ia ln y  de te k ty w , S h e r lo c k  H o lm e s , je d n y m  r z u 

tem  oka  do s trzega ł n ie  ty lk o  z a w ó d  m ija ją c e g o  go  

w ła śn ie  p rze c h o d n ia . a le  t a k ie  w ie le  szczegó łów  jego  

b io g ra f ii , a n aw e t z a sad n ic ze  cechy  c h a ra k te ru . C zy  

p ró b o w a liś c ie  k ie d y , s ied ząc  s a m o tn ie  w  p a r k u  w ie l

k iego  m ia s ta  o n ie d z ie ln y m  p r z e d p o łu d n iu , a lb o  na  

d e p ta k u  m o d ne g o  u z d ro w is k a  w  d z ie ń  n ie zb y t p o g o d 

n y , ta k i sob ie , s pace row y  — z a b a w ić  się w  tak ie o o  

Sh e r lo c ka  n a  w ła sn y , re la k s o w y , b e z in te re so w n y  u ż y 

tek ?

O  m e la n c h o li i  lu d z i, s to ją c y c h  p rzy  śc ia n ie , p is a ł 

j u ż  T u w im  w  je d n y m  z  n a jw c ze śn ie js zy c h  sw o ich  

w ie rszy  pod  ta k im  w ła śn ie  ty tu łe m . S ą  te t m e la n c h o 

l i jn i  spacerow icze . Id ą  zaw sze  w e d-woje, są m ło d z i, 

t r z y m a ją  s ię  za m a ły  pa lec  l srnucą  się b e zg ran ic zn ie . 

N ie  p ło szc ie  ic h  s m u tk u . T o p rzec ie ż p a ra  z a k o c h a 

n y c h , l  to c h y b a  c a łk ie m  na  serio  l a b so lu tn ie  n ie  

now ocześn ie . To d u że  szczęśc ie : z a k o c h a ć  się, i  w c a 

le n ie  k a żd e m u  się  u d a je . W za je m n o ść  ra c ze j n ie w a ż 

n a . Je s t to szczęście ta k  d u łe .  że a ż  się ro b i sm u tn o , 

że s ię  za ra z  m o że  sko ń c zy ć , a lb o  że to n ie p ra w d a , że  

t a  m o m e n t coś w y skoczy , o b u d z i, w y śm ie je . N iew eso 

ło . Z a k o c h a n i są s m u tn i  t m ilc z ą . O  c zy m że  g a d a ć ?

Je ż e l i  n ie  t r z y m a ją  s ię  za  p a le c  i  n ie  w s p ie r a ją  

w za je m n ie  r a m io n a m i w  p o zy c ji, g ro żąc e j co  k ro k  

ru n ię c ie m  w  p y ł —  oczyw iśc ie  w  p rze n o śn i, b o  a le je  

w  p a rk a c h  i n a  d e p ta k a c h  d a w n o  ju ż  g ru n to w n ie  za 

b e to n o w a n o , że n aw e t w  k la s y  g ra ć  n ie  m o żn a , n ie  

m ó w ią c  o s k a k a n c e  i s z la c h e tn e j, m ę s k ie j g rze  u> pl- 

k u ty  — je łe l l  o n  Id z ie  p ó ł k r o k u  p rzed  n ią  i  t y lk o  

czasem  o b e jr z y  t lę  s t r o fu ją c y m  p io r u n o w y m  w z ro 

k ie m , to  J u t ,  p ro szę  W as, n ie  z a k o c h a n i. To m a łż e ń 

s tw o , 1 to  m ło d e  m a łże ń s tw o . S ta rsze , ta k ie  o k o ło  sre

b rne go  w ese la , te t  ze so b ą  w  p a r k u  n ie  ro zm a w ia , 

a le  s ię  ju ż  n a u c zy ło  ce n ić  p o zo ry , k tó re  m a ją  sw o ją  

w agę  w  ty c iu  i  k ro p k a . T acy  Id ą  p r z y k ła d n ie  ra ze m , 

n u d z ą  s ię  ja k  m o p sy , o n  s trzy że  o c z a m i p o  r ó żn y c h  

m in i,  o n a  o g lą d a  i  p o g a rd liw ą  d e z a p ro b a tą  fa ta ln y  

gus t k o b ie t, p r z e ja w ia ją c y  s ię  w  ic h  id io ty c z n y c h  to 

a le ta c h . Z ły  g u s t m a ją ,  ja k  w ia d o m o , w szy s tk ie  k o 

b ie ty  w  p a rk u , a ty lk o  s a m  o b s e rw u ją c y  p o d m io t  

u m ia łb y  s ię  u b ra ć , g d y b y  go  b y ło  s ta ć . E c h , z m a rn o 

w a ne  ży c ie ...

P ó ź n ie j, po  s re b rn y m  w ese lu , m a łż o n k o w ie  j u t  z n o 

w u  m a ją  o c zy m  ze sob ą ro zm a w ia ć . O k a z u je  s ię  bo 

w ie m , że  n ie ła tw o  je s t z n a le źć  s łu chac zy  w  o b cy m , 

z ły m , co ra z  g o rs zym  św tecie . Jeszcze  ty lk o  w ła sn a  

„ s ta r a ”  d o ce n i g łę b o k ie  a fo ry z m y  o p o lity c e  i  ty c iu ,  

ty lk o  w ła s n y  „ s ta r y "  w t/s łucha  c ie rp liw ie  re cep ty  na  

zro b ie n ie  g a rs o n k i ze s tarego  p a lta  o ra z  w y w o d u  o 

d z ie c ia ch , p s u ty c h  przez ro d z ic ó w .

Są też w  p a rk a c h  lu d z ie  z a że n o w a n i w o ln y m  cza 

sem , p r ó ż n u ją c y m i r ę k a m i. Tęgie n ie w ia s ty , p r z y w y k łe  

d o  k i lk u n a s tu  g o d z in  n ie u s ta n n e j k r z ą ta n in y  d z ie ń  u< 

d z ie ń , od  ty lu  la t, św ią te k  p ią te k  —  n ag le  n a  w cza 

sach id ą  zw y c z a jn ie , p o w o lu tk u  a le ją  i n ik t  n iczego  

od n ic h  n ie  chce . N ic  do  n ic ze g o  n ie  p r z y n a g la .

D z iw ac zn a  , h is to r ia . C e le b ru ją  to  sw o je  n ie ró b s tw o  

ten  spacer — Jak  n o w y . w  ja k im ś  sensie o b o w ią z u ją 

cy , ry tu a ł. — J a k ie  p ię k n e  te k w ia ty , n ie ch  p a n i  

p a tr z y  — m ó w i je d n a  do  d ru g ie j, ob ie  c m o k a ją  z za 

c h w y tu  c h o c ia ż  k w ia t  je s t c a łk ie m  by le  JakC. W szy 

s tk o  je d n o . To je s t P ię k n y  K w ia t , w  p a r k u  m ó w i sic, 

p rzec ie ż  o k w ia ta c h  i  o p o iv le trzu . —  C zu je  p a n i. 

ja k  tu  s ię  p r z y je m n ie  o d d y c h a ?

B y ła  ta k a  p io s e n k a :  w  czas ie  deszczu  d z ie c i s ię  n u 

d zą . S łow a  o c zyw iśc ie  n ie a k tu a ln e . D z ie c i n u d z ą  s ię  w  

czasie  p o g o dy , k ie d y  rod z ice  na  s ilę  z a b ie r a ją  je  do  

p a rk u . K ogo  m o ż n a  z a b ra ć  n a  s iłę ?  C z łow iek a  do  la t  

p ię c iu  —  sześciu . D z ie c i p o w y że j te j g ra n ic y  w  p a r 

k a c h  n ie  m a . P rze c ię tn a  w ie k u  spacerow ego  p o d no s i 

się  i  o sc y lu je  c h y b a  o k o ło  p ię ć d z ie s ią tk i. M łode  rocz 

n ik i  s ie d zą  p rzed  K lossem , K iłd a re m , Ś w ię ty m , m u s z ą  

b y ć  bez p rze rw y  ro z ry w a n e , p u s z c z a ją  p ły ty , g d y  

p o d ro sn ą  —  Ida  p iw o . S p ace r  je s t  n u d n y . D a ) Bo- 

z lu  deszcz, t e  by  D z id z ia  n ie  m u s ia ła  Iść n a  sp a c e r !  

A lb o  p r z y n a jm n ie j da] t ra n zy s lo re k , że by  ro z ry w a ło , 

t e b y  ję c za ło , z g rzy ta ło , b ę b n iło , że by  n ie  trzeba  by ło  

s taw a ć  ja k  k to  g łu p i p rzed  by le  k w ia tk ie m  i co —

i  m o te  jeszcze  w ąc h a ć , c o 7

W ięc  n ie  m a  w  p a rk a c h  dz ie c i, ta k  ja k  n ie  m a  żo ł

n ie rzy  ł  s tu d e n tó iu . Z  w y ją tk ie m  k ra k o w s k ic h  P la n 

tów . D la teg o  je ś li m o g liś m y  co n ieco  p o p lo tk o w a ć , 

to ty lk o  o s ta rszych  p a n ia c h . S a m o tn y c h  p a n ó w  n ie  

w id a ć . S ą  s c h o w a n i za p ła c h ta m i gazet. H ob ią  w  p a r 

k u  to, co  m o g lib y  w  d o m u . F ra je rzy . N ie  le p ie j p o 

pa trze ć  na  b liź n ic h , p o d u m a ć ?
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