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MIECZYSLAW WOZNIAKOWSKI

WOJNA,

Dzien 1 wrze$nia 1939 roku byt sto-
neczny j cieply. Wisniewski obudzit
sie wczesnie. Poczatek roku szkolne-
go, najmilszy chyba nauczycielski
dzien. Zobaczy znbéw te swojg czere-
de. Na pewno wyrosli, opalili sie przez
wakacje. Kierownik szkoty, cholerny
pedant, znow bedzie jak co roku
przed wymarszem przegladat wszyst-
kie klasy, czy przyzwoicie wygladaja,
zeby sie w drodze do kosciota dobrze
prezentowac.

I znéw sztandar szkolny péjdzie Wr?]ediacji

pokrowcu, zeby, brohn Boze, nie zmokt,
lub zeby stoAcc kolorow ,nie wycia-
gneto”.

Zaangazowano podobno jakie$ dwie
mtode kolezanki, ciekawe, co to zh
jedne... Przez otwarte okna dochodzi)
z wysokich wioskich topoli ogtuszajg-
cy Swiergot wrdbli. W pewnym mo-
mencie ustyszat co$ jakby odlegte de-
tonacje.

WOJNAI

Wyjrzat przez okno. Bardzo wyso-
ko, na zupetnie czystym biekicie prze-
suwaty sie wolno trzy samoloty. Z tej
odlegtosci wygladaty jak srebrne ma-
lenkie krzyzyki. Pod nimi co kilka-
nascie sekund rozwijaly sie jasnobure
piéropusze, ktérym towarzyszyty po
kilku sekundach owe odlegte huki.

nia? A moze to juz..

Fot.

Ostatecznie
Z nami

wypowiedziat...
tylko sprébowali!
Anglia...

Kiedy wiaczyt radio, wszystko stato
sie jasne. Oredzie prezydenta Rzeczy-
pospolitej nie pozostawiato zadnych
ztudzen. Shuchat historycznego tekstu:
— Obywatele Rzeczypospolitej! Nocy
dzisiejszej odwieczny wrég nasz roz-
poczat dziatania zaczepne wobec Pani-
stwa Polskiego, co stwierdzam wobec
Boga i historii. W tej chwili dziejo-
wej zwracam sie do wszystkich oby-
wateli panstwa w glebokim prze-
$wiadczeniu, ze caly naréd w obro-
nie swojej wolnosci, niepodlegtosci i
honoru skupi sie dokota wodza na-

niechby
Francja i

Co to jest? Zndw jakie§ Cwicze-czelnego i sit zbrojnych oraz da god-

na odpowiedZ napastnikowi, jak sie

E, chyba nie! Wprawdzie jest cze-t0 juz nieraz dzialo w historii stosun-

S§ciowa mobilizacja, nad granica cig-
le prowokacje, ale Mussolini prébuje
no a ostatnie gwarancje an-
gielskie... Nie odwazg sie?

Zreszta pogodny dzien, a nawet ta
pukanina, jaka$ niegrozna, jak na
cwiczeniach.  Wprawdzie przezyt juz
I wojne Swiatowa, ale to bylo tak
dawno. Juz dwadziescia Lat mineto.
No i wtedy: zamach na arcyksiecia
w Sarajewie potem wypowiedzenie
wojny jedno, drugie, a tu — zadnego
zamachu ani nikt nikomu wojny nie

kéw polsko-niemieckich.

Calty naréd polski pobtogostawiony
przez Boga, w walce o swojg S$wietg
i stuszng sprawe, zjednoczony z ar-
mia, po6jdzie ramie przy ramieniu do
boju peinego zwyciestwa.

Ignacy Moscicki

prezydent Rzeczypospolitej
Warszawa, dnia 1 wrzes$nia 1939 roku.

Ubrat sie szybko i wyszedt z domu.
Na podwoérzu grupki ludzi dyskutuja.
Panowie i opaskami LOPP wyra-

Lucjan Janczak

zajg swoje fachowe uwagi, ze ,to na-
sze ,bosie”, a te strzaly to tak, ,na
niby”, ¢éwiczebne. Dwoch dyzurnych
»lopkéw” straz petni na dachu dtu-
giego bloku mieszkalnego. Chcieli wi-

docznie lepiej przyjrze¢ sie samolo-
tom.
W szkole — zajecia odwotane. Po-

brat pensje. W pokoju nauczycielskim
— dyskusja.

Kolega Gromski: — Anglicy, he, ja
ich znam! Bylem panie, w Anglii.
Solidny naréd! Mozna na nich pole-
gat. A ich przemyst, ich lotnictwo!
Panie, niech sie wszystko schowa.
Wisniewski uwazat, ze jako oficer re-
zerwy powinien zabraé glos.

— ProsZe panstwa, sojusznicy — do-
bra rzecz. Ale, wiecie co? Ja bylem
w tym roku w lipcu na ¢wiczeniach
i méwie wam: spokojna gtowa! Bylo
y nas bezrobocie, prawda. Brakowato
pieniedzy na os$wiate, na drogi, na
budownictwo mieszkapiowe. Tylko na
wojsko nie brakowato nigdy! Ale tez
mamy armie! Prosze panstwa, nasze
lotnictwo, nasze tankietki, nasze dziat-
ka przeciwpancerne!

—Ja o tym mowie pierwszy raz, bo
to byty sprawy tajne. Ale teraz, skoro
juz wojna wybuchta. Kolezanki 1 ko-

J. babinski

f Pamietnik
Trayiczne

T Jak trzeba grac??
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Potrzeba
pamieci

Na poczatku byta pamieé. O przod-
kach, naddziadach, plemieniu. Gdy
nalezato spamieta¢ wiecej niz mogto
sie zmiesci¢ w glowie, zrodzita sie hi-
storia. Jeszcze nie ta pisana, lecz pa-
mietana i powtarzana, mowiona. Wspét
czesny badacz dziejow Czarnego Ladu
powiada, ze jeszcze dzi§ ,bardzo wie-
lu afrykanskich dynastéow, utrzymuje
przy sobie specjalistow, ktérym powie-
rza niejako pamie¢ czynéw wiasnych
i czynéw przodkéw”. Tradycjonalista
— bo tak sie zwyklo go nazywaé —
jest niepiSmiennym historykiem rodu
swego pana, plemienia, z ktérego 6w
sie wywodzi. Przechowuje dla teraz-
niejszosci i przysztosci skodyfikowang
pamie¢ pokolen. Dopiero wynalazek
pisma czyni zen historiografa, a jed-
nocze$nie uwalnia od obowigzku prze-
chowania w pamieci tego, co moézna
powierzyé kreslonym znakom. Ni¢ pa-
mieci czlowieczej «taje «je krotsza, ne
siega juz odlegtych stuleci, obejmuje
ledwie kilka pokolen.

Historycy majg zawsze co innego do
roboty wiec nie pasjonujg sie proble-
mem pamieci o przesztosci w dziejach
cztowieka. To jednak pewne, ze wraz
z postepem cywilizacji staje sie ona
coraz plytsza, bo wiele z tego, co by-
to dawniej, powierza przeréznym ro-
dzajom pisarstwa historycznego. Im
gtebiej wkraczamy w $wiat kompute-
réw, im wiecej nasze mozgi majg do
przyswojenia i przetworzenia, im bar-
dziej porywa nas tempo codziennego
zycia, tym mniej pamietamy o tym,
co bylo niegdyS. W pogoni za jutrem
nieraz nie dostrzegamy, ze zgubilismy
wczoraj. To piekne — patrze¢ w przy-
szto§¢ — ale jest ona niczym innym
jak dzieckiem tego, co Juz pozostato
poza nig. o czym warto pamieta¢ na-
wet wtedy, gdy sie nie lubi historii.

Dalszy ciqg na str. 2

ledzy, mySmy kiepsko zarabiali, rzad
zatowat forsy na wiele rzeczy bardzo
potrzebnych, nie Zzatowat — na woj-
sko. | te pienigdze sie nie zmarnowa-
ty. Na pewno sie nie zmarnowaty!
Wojna jest straszna, ale skoro juz
wybuchta... Teraz $wiat pozna, ile
jesteSmy warci. Zobaczycie, jak szko
péw popedzimy!

W tej chwili spojrzat na Grochale.
Siedziat pod oknem, jak zawsze ma-
ty, czarny nie ogolony, spoglada! na
Wisniewskiego waskimi, matymi ocz-
kami, w ktérych, jak sie zdawato Wi-
$niewskiemu, czaita sie drwina.

Grochala, sakramencki gorat z Sa-
deckiego, nieztomny pepesiak cieszyt
sie duzym autorytetem. Prosty, ru-

baszny w sposobie bycia, troche na-
wet niechlujny, miat skrystalizowany
Swiatopoglad i duza wiedze. Mowio-
no o nim, ze wszystkie kursy i szko-
ty, jakie byly w Lodzi pokonczyt. Byt
absolwentem  Wyzszej Szkoty Nauk
Polityczno - Spotecznych, ukorniczyt juz
dwa wydzialy Wolnej Wszechnicy Pol-
skiej. Siedzi wiec Grochala pod oknem,
skreca brunatnymi paluchami tyton
w bibutke i $widruje na wylot Wis-
niewskiego. Ten urwat zmieszany.

Dalszy cigg na str. 4



SWWM/WT/1L

Stolica Czechostowacji — Praga przezyta nie
spokojne dni. Wrogie elementy i réznej masci
chuliganeria podjety préoby zaktécenia porzadku
i spokoju. Nie cofnieto sie nawet przed uzyciem
broni, w rezultacie czego sq ofiary $miertelne,
a kilkanascie os6b raniono. Energiczna akcja
wiadz porzadkowych przeszkodzita wywotaniu
og6lnego chaosu, aktywnych uczestnikéw zatnie
szek aresztowano.

Tym razem zdecydowanie wtadz sparalizowato
dziatanie, do ktérego sity antysocjalistyczne w
Czechostowacji starannie sie przygotowaty. Wt6-
rowaty im i dyrygowaty nimi osrodki imperiali-
stycznej propagandy, ktére przez 160 godzin pro-
gramu na dobe zarzucaty kraj fatszywymi in-
formacjami. Tym razem ich prowokacyjne wy-
czyny nie znajdowaly powszechniejszego popar
da spoteczeiAstwa. Odwrotnie — pod adresem
partii i rzadu wptynety tysigce depesz i dekla-
racji poparcia.

Jeszcze jeden atak sil antysocjalistycznych i
jeszcze jedna przegrana! Ale préba nowej pro-
wokacji, ktéra w zamys$le jej organizatoréw mia
la ogarng¢ nie tylko Prage, lecz cale czechosto-
wackie terytorium i znéw wywotaé¢ kryzys po-
lityczny — jest wielce pouczajgca. Potwierdza
znang prawde, ze antysocjalistyczne sity nie
przebierajg w $rodkach i nie sktadajg broni.

Sierpien przyniést w Czechostowacji wazkie e-
lementy obrachunku sytuacji wewnetrznej. Doko
nano lego w licznych artykutach, dle szczegdlnie
w wystgpieniu i sekretarza KC KPQz — G. Hu
saka na krajowym zgromadzeniu aktywu. Mo6-
wit on:

,»Czy u nas w toku walki antyfaszystowskiej
rozgromione zostaly okreslone reakcyjne sity
klasowe? Czy nie zostaty one rozbite w walce z lat
1945—1048? Czy byty to nieduze sity polityczne
i klasowe — burzuazji, drobnomieszczanstwa,
ich ideologiczni i polityczni zwolennicy? Wszy-
scy dobrze wiemy, ze byty to duze sity. Jesdli
za$ chwilowo przycichty, to nie oznacza to, ze
przestaty istnie¢. A po styczniu 1968 r., kiedy
uzyskaty mozliwo$¢ zajmowania sie pracg po-
lityczng — zaczely one nader systematycznie
dziata¢, prowadzi¢ nader zorganizowang dzia-
talnos¢".

Analizujac sytuacje, ktorej finat rozegrat sie
przed rokiem, G. Husak dal twierdzacg odpo-
wiedZ na pytanie, czy mozna bylo zapobiec roz-
wojowi niebezpiecznych wydarzen w Czechosto-
wacji.

,Nalezato — moéwit — zwréci¢ sie do zdrowe
go jadra partii komunistycznej i do zdrowego
jadra klasy robotniczej, do naszej milicji, do lu-
du pracujgcego i ta wewnetrzna walka politycz
na o powaznych konsekwencjach, te wewnetrz-
ne polityczne problemy mogty by¢ stosunkowo
tatwo rozwigzane. Jednakze w wynikumrozwoju,
jaki istniat u nas, wytworzyta sie wewnetrzna
walka, ktéra przedostata sie do partii, do orga-
nizacji spotecznych, walka o witadze polityczng
i o to, kto zwyciezy, jakie kola, jakie skrzydto.
Te organizacje znajdowaty sie w stadium roz-
ktadu. i prawicowe sity oportunistyczne, sity an-
tysocjalistyczne, korzystajac ze swych olbrzy-
mich mozliwos$ci iv $rodkach masowego przeka-
zu, wywieraty staty nacisk na kierownictwo par-
tu, na organy panstwowe..."

Mozna z peumos$cig oczekiwaé, ze ostatnie wy
darzenia znajdg roéwniez swoje analityczne o-
Swietlenie,

A teraz przenieSmy sie do Pétnocnej Irlandii,
czyli Ulsteru, skad codziennie agencje prasowe
przynosza obszerne informacje. Zarysowato sie
tam bowiem niebezpieczenstwo wojny domowej,
a Republika Irlandzka, po raz pierwszy w histo-
rii ONZ, wniosta sprawe podziatu republiki na
forum Rady Bezpieczenstwa.

Bezpos$rednim powodem wydarzen byly starcia
na tle religijnym miedzy protestantami a kato
likami. Istota spratuy polega jednak na tym, ze
protestanci, znajdujacy sie w wiekszo$ci, zaj-
muja w Ulsterze uprzywilejowane pozycje poli-
tyczne i ekonomiczne, katolicy natomiast sg
dyskryminowani. Zadania tych ostatnich réw-
nouprawnienia pod wzgledem politycznym i gos-
podarczym spotkaty sie z gwattownym sprzeci-
wem protestantéw, ktérzy tez wywotali zamiesz
ki.

Przypomnijmy w tym miejscu, ze od 1920 ro-
ku Irlandia podzielona jest na dwie czeSci, z
ktérych jedna — to Republika Irlandzka, druga
natomiast (6 hrabstw) stanowi cze$¢ terytorium
W. Brytanii. | wtasnie w tej ostatniej doszto do
wspomnianych wydarzen. Rzad Wilsona zareago
wal na nie skierowaniem wojsk brytyjskich,
twierdzac, ze jest to spraioa wewnetrzna. W.
Brytanii. Innego zdania jest Republika Irlandz-
ka, ktorej rzad zwrdcit sie z apelem o wysianie
na teren Ulsteru oddziatbw ONZ i ktéry —
jak wspomnieliSmy — wniést sprawe na forum
hady Bezpieczenstwa.

Wydarzenia w Poétnocnej Irlandii  postawity
W. Brytanie pod pregierzem $wiatowej opinii
publicznej, ktéra nie bez uzasadnionych powodéw
obarcza jg odpowiedzialno$cig za wyniktg tam
sytuacje.

W. SEAWSKI

KAZDY KLOS
na wage ztota

ie$ polska jest juz w za
Wsadzie po gigantycznym,

zbiorowym wysitku. Zni
wa majg sie ku koncowi. War
to przy tej okazji wspomnieé
0 pieknej akcji spotecznej,
'ktéra towarzyszyta tegorocz-
nemu zbiorowi plonéw. Za-
inicjowata ja miodziez wiej-
ska zrzeszona w ZMW. Pod
hastem ,Kazdy ktos na wage
ztota” tysigce miodych tudzi
przyszto z pomocg gospoda-
rzom starszym, schorowanym,
samotnym, zniedotezniatym.
Dzigki temu zdotano na czas
zebra¢ wszystkie plony w ca
tym kraju. Bezinteresowna po
moc i ofiarno$¢ Swiadczy jak
najtadniej o miodym pokole-
niu wsi.

Na terenie wojewddztwa
tédzkiego w akcji niesienia
pomocy przy zniwach wzieto
udziat 30 tys. miodziezy. Jest
to dowodem, ze akcja miala
charakter masowy- Mtodziez
wiejska ofiarowata Polsce Lu
dowej na dwudziestopieeiole-
cie prezent rzetelny i ogrom
ny. Spoéréd duzej liczby wy-
bierzmy dla ilustracji tego
wielkiego czynu Kkilka przy-
ktadow.

We wsi Rossoszyca zachoro-
wat na poczatku zniw gospo
darz Jan tukomski. W trak-
cie zniw zachorowata réwniez
jego zona, pogotowie odwio-
zto jg do szpitala. Mitodziez z
miejscowego kota ZMW zebra
ta sie w niedziele, poszta na
pole chorego rolnika, skosita
zboze, ustawita w kopki, za
grabita rzysko. Chory czio-
wiek, kiedy go w szpitalu po
informowano o tym wydarze
niu, nie chciat w to bardzo
wierzy¢.

Tak wiec pomoc ta obok
znaczenia czysto ekonomiczne
go posiada réwniez znaczenie
gtebsze, zmieniajagce nawyki
mys$lowe. Mtiodziez z tej wio
ski pomagata jeszcze innym
gospodarzom. W odczuciu wsi
istnieje  zasadnicza  ro6znica
miedzy pomocg jakiej udzie-
laja swoi a pomocag jakg nio-
sty swego czasu ekipy z mia
sta. Swoi pomagajg sprawie-
dliwie, komu trzeba i nalezy.
1 takag pomoc sie ceni. Eki-
pom brak bylto czesto rozezna
nia.

16 cztonkéw kola ZMW w

Potrzeba
pamieci

Dalszy dqg ze str.

Mysli te nasunety ml sie przy lek-
turze ksigzki Szymona Datnera ,,55 dni
Wehrmachtu w Polsce. Zbrodnie doko-
nane na polskiej ludnosci cywilnej w
okresie 1 IX. — 25. X. 1939 r.”. (Wy-
dawnictwo MON, Warszawa 1967 (uka-
zala sie w 1968 r.), str. 621), opatrzonej
przedmowg jednego z najwybitniej-
szych polskich niemcoznawcéw, prof.
Alfonsa Klafkowskiego. Ksigzki tra-
gicznej. Historyk niewiele
od siebie. Zestawia kronikg zbrodni.
Dzienh po dniu, miejscowo$¢ po miej-
scowosci. Tylko 55 dni z tych blisko
2.000 dni okupacji. Mato?
16.336 os6b, 714 ,dokonanych mordow
(umownie — ,egzekucji”)”.

te sg niepetne, zanizone.

obejmujg tez one

spalenie zywcem...

moéwi tu

£.odziania u/ karykaturza

Kamionce przez pét dnia pra
cowato przy koszeniu zboza
na polu inwalidy Zdzistawa
Plicha. Plich napisat w po-
dziekowaniu: ,Jestem bardzo
wzruszony i zadowolony, ze
tak konieczng pomoc dla mnie
widziata jedynie mitodziez”.

Cztonkowie kota ZMW w
Woli Wigzowej, widzac, ze
70-letni rolnik Jan Pajgk nie
ma skoszonej pszenicy posta-
nowili mu poméc. Udali sie
do Pajgka i powiedzieli, ze
za darmo chcg mu sprzatngé
zboze. Gospodarz posadzit ich,
ze sobie kpiny urzadzajg ze
starego cztowieka. Nazajutrz
zjawit sie w polu i stwierdzit,
ze miodziez rzeczywiscie mo-
wita prawde. Ze wzruszenia
sie rozptakat. Dodajmy, ze
starsi mieszkancy wsi byli
przeciwni tej pomocy. Uwaza
li, ze kazdy powinien robié
tylko na swoim.

Nie chcieliSmy miodych lu-
dzi buntowaé¢ przeciwko doro
stym, lecz ten konkretny brak
postuszenstwa pochwalamy.
Rozumiemy, Zze praca na wsi
ma warto$¢ bardzo wymierng,
ludzie ja szanujg i niechetni
sg bezinteresownemu trwonie
niu sity. Jesli jednak miodzi
zrobili na swoim, a potem po
szli pomé6c drugiemu jest to
z ich strony krok madry i stu
szny. Chleb jest wsp6lnym do
brem nas wszystkich.

Na szczescie tego typu wy
padkéw byto bardzo mato.
Ten odnotowaliSmy ze wzgle
du na jego unikalno$¢. Wie-
kszo$¢ gospodarzy rozumie,
ceni i pochwala udziat mito-
dziezy w niesieniu pomocy za
grozonym i podupadiym go-
spodarstwom. Gospodarstw
tych niestety jest stosunkowo

ARNOLD BOROWIK

dziennikarz i sprawozdawca sportowy

Rys. T. Rynkiewict

ZA TYDZIEN W ,,ODGLOSACH”:

dos¢ duzo w naszym kraju i ¢ FELIKS BABOL — ,,Gniewni z browaru™

stanowig niezmiernie wazny
problem ekonomiczny i spote

¢ LUCJUSZ WLODKOWSKI — ,Por6éwnania”

czny- Z tego tez wzgledu ¢ JERZY WILMANSKI — ,Wszystko gra, panie

sprawna akcja ,Kazdy klos
na wage ztota” godna jest wy
sokiego uznania, nawet ludzi oraz
nie zwigzanych bezposrednio
z produkcjg rolna.

dzielnicowy”

¢ Lotnictwo polskie w Il wojnie Swiatowej

Z okazji $wieta plonéw my, ¢ Przeszto$¢ i terazniejszos$¢

szarzy zjadacze chleba, zyczy-
my wsi polskiej wszelkiej po
mysInosci.

Motywy  zbrodni? Nie zastana-
wiano sie wiele — zastyszany strzat,
jaki$ stary mundur, ktos ,nie uciekat
podczas wkraczania wojsk”, albo i u-
ciekat. Kto by zawracat sobie tym
gtowe — byle strzaty byly celfte. A
jednak? Wie$ Zawis¢, woj. katowic-
kie, 1 wrze$nia: zamordowano 7 o0s6b.
»Szczeg6lnie znecano sie nad Pisar-
kiem jako popularnym dziataczem
niepodlegtosciowym i uczestnikiem
1 trzech powstan $lgskich”. Nieborowi-
ce, pow. Gliwice, 2 wrze$snia — roz-
strzelano ,16 uwiezionych  powstan-
cow S$laskich z Gierattowic i okolicy
pod upozorowanym zarzutem proby
ucieczki”. Kobielice, pow. Pszczyna,
3 wrze$nia — zamordowano dwoch
cztonkéw Zwigzku Miodziezy Pow-
stanczej. Orzesze, pow. Tychy, 4 wrze-
$nia — 29 rozstrzelanych. Motyw:
~Wytepienie elementu polskiego oraz
za branie udzialu w plebiscycie po
stronie polskiej.”. Nowy Bytom, 7
wrze$nia — zgingt ,po uprzednim
storturowaniu” Jézef Czogata: ,byt
Polakiem i powstancem $lgskim”.
) Berkenek, pow. Brodnica, 8 wrzesnia:
Bilans: rozstrzelano wiekszg liczbe oséb; ,0-
f flarom zarzucano nalezenie do orga-
~Liczby nizacji niepodlegtosciowych w 1918

zaniz Obejmuja roku”.  Szubin, 8 wrzesnia — jeden
tylko te wypadki, ktéorych dokumen-

tacja znalazta sie w rekach autora.
Nie obejmujg one kilkudziesieciu egze-
kucji (i kilkuset ofiar), ktérych doku-
mentacja dotarta do autora juz w
w trakcie druku niniejszej pracy. Nie
wielu egzekuciji,
ktérych nie odkryto po dzien dzisiej-
szy... Nie objety one tych ofiar cywil-
nych, ktére zginety w trakcie dziatan
wojennych...”. 96 proc. ofiar to mez-
czyzni. Najczesciej mordowani zbioro-
wo: rozstrzelanie, zastrzelenie, rozszar
panie granatem, zaktécie bagnetami,

mezczyzna, Starostowo, 8 wrze$nia —
dwoch: ,zarzadzenie odwetowe za po-
wstanie wielkopolskie 1918/1919”. Mo-
gilno, 11 wrze$nia — 141 pomordowa-
nych — za ,patriotyczng postawe w
miesigcach  poprzedzajgcych wybuch
wojny”. Szubin, 18 wrze$nia — roz-
strzelanie 37 Polakéw — w odwet za
powstanie wielkopolskie. ,22. 9. 1939
rok. w m. Krasna, gm. Ogrodzona,
pow. Cieszyn, woj. katowickie, Gestapo
rozstrzelatlo 12 weteranéw powstania
gérno$laskiego... Zwioki pomordowa-
nych w odwet za wydarzenia sprzed
20 lat pochowano we wspélnym gro-

¢ Nowela kryminalna

bie...”.  Witkowo, woj. poznanskie,
nie ustalonego dnia wrze$nia — zosta-
li zamordowani dwaj mezczyzni. ,,By-
li oni powstancami wielkopolskimi
1918 roku”. Nielub, pow. Wabrzezno,
17 pazdziernika — rozstrzelano 8 Po-
lakéw. ,Egzekucja byta nastepstwem
przynalezno$ci wymienionych oséb do
organizacji Zwigzku Zachodniego”. Te-
go samego dnia w Szubinie zamordo-
wano 3 osoby w odwet za powstania
wielkopolskie. Bielsko Biata. 19 paz-
dziernika — rozsterzelano 25 Polakéw
~przewaznie  powstancéw  Slaskich™.
Kérnik, pow. Srem, 20 pazdziernika:
publiczna egzekucja 14 oso6b. ,,Ofiary
oskarzano o polsko$¢ i wrogie usto-
sunkowanie sie do Niemcoéw za cza-
sow polskich  przed  rokiem 1939”.
Srem, 20 pazdziernika — zgineto 19
oséb. ,,Przyczyn egzekucji nalezy szu-
ka¢ w ujawnionym  spisie cztonkow
organizator6w  powstania  wielkopol-
skiego oraz w dazeniu do wytepienia
inteligencji polskiej”. ,Sposréd spraw
cow zostali zidentyfikowani miejsco-
wi Niemcy...”. Szubin, 21 pazdzierni-
ka, dwie egzekucje po 10 Polakéw,
w odwet za powstanie wielkopol-
skie.

W mundurach  Wehrmachtu, SS |
Gestapo nie strzelali na os$lep. Mordo-
wali w odwet. W odwet za wydarze-
nia sprzed 20 lat. za broA niegdy$
chwycong przeciw zaborcy, za fiask®
germanizacji tych ,praniemieckich
pono¢ ziem, za patriotyczny zryw Wie*
kopolski i ($laska, za polsko$¢. Strza-
tami do bezbronnej ludnosci pragneli
uzyska¢ to, czego nie osiggneli za Bis
marcka, za Kulturkampfu. Mierzyli
bez zmruzenia oka, zbrojni nie tylko
w karabin i granat — w zbrodniczg
Swiadomos$¢ historyczng. Oni pamieta-
li. Ofiarom zapomnie¢ nie wolno.

ANDRZEJ F. GRABSKI



hdaTbym daf tu Kilka przyktadow
Cdociekliwoéci. W 1946 roku bytem
Swiadkiem pierwszej powojennej
pompy: pekty fronty i papiez Pius XII nada
wat  uroczyscie kapelusze siedmiu  no-
wo mianowanym kardynatom. Chiongtem
obraz ceremonii, liczacej dtugie wieki nara-
stajacej tradycji: gwardie papieskie, szwaj-
carzy w kostiumach projektowanych przez
Michata Aniota, kapigce od przepychu stroje
szambelanéw, kawaleréw maltanskich, wy-
sokich rang wojskowych, ktérzy na te uroczy
stos¢ wdziali nie noszone podczas wojny ga-
lowe mundury, stuzba watykanska, wreszcie
papiez niesiony dookota bazyliki $w. Piotra,
orszak siedmiu purpuratéw, za kazdym ca-
merriere niosacy tren czerwonego plaszcza.

W pewnym miejscu, kiedy zZona moja,
ubrana, jak etykieta nakazuje, w czarny
koronkowy welon, zatrzymata sie, podbiegt

do niej wspanialec ze stuzby papieskiej w
aksamitnym kolorowym  fraku, z wielkim
biatym rurkowym kotnierzem na szyi. w bia
tych ponczochach i uprzejmym gestem wska
zat kierunek. Mimowolnie poszedtem wzro-
kiem za nim, byt wyjatkowo aktywny.

Po réznych ceremoniach kardynatowie uda
li sie do Kaplicy Sykstynskiej podzigkowaé
Bogu za otrzymane godnosci.

Po gwaize w bazylice, cisza tu panowala.
Na S$cianie ottarzowej jasnial Sad Ostatecz-
ny Michata Aniota, na plafonie jego ,,Stwo-
rzenie $wiata”. Wyselekcjonowani uczestnicy
stali dookota pod freskami Boticeliego. Pin-
turiech.a. Perugino i innych, a $rodek ka-
plicy gorzat purpurg. To siedmiu kardyna-
tow lezatlo plackiem, a plaszcze ich byly

umiejetnie przez stuzbe rozpostarte Pano-
wata cisza | skupienie —'ani jeden fotore-
porter, w mys$l obowigzujacego regulaminu,

nie zostat dopuszczony.

Dlatego zwrdcit mojg uwage tenze, raz juz
widziany stuga papieski, ktéry poprawiat
ptaszcz jednego z rozciggnietych kardynatow.
Byto to chyba zbedne w zapietym na ostat-
ni guzik ceremoniale, skoro gorliwiec zwroé-
cit uwage nie tylko mojg. ale jakiego$ mon
signora we fioletach, ktéry szeptem mu co$
powiedz, at

Zapomniatbym o tym' incydencie bez zna-
czenia, gdybym potem me dowiedziat
sie daisztgo ciggu, o Ktoiym wiadomos$¢ obie
gla Rzym jako sensacja

Okazato sie, ze podejrzenie monsignora
zbudzito me tylko niepotrzebne fatdowanie
ptaszcza, aie takie$ podejrzane manipulacje
gorliwegj stugi. Podszedtszy z cicha, mon-
signor is zgroza stwierdzit, ze gorliwiec ope
ruje matym aparatem .fotograficznym Wypro
s-iony przez straz papieska, zeznat dobro-
dusznie, ze jest fotoreporterem ,Paris-
Match” i nazywa sle Walter Carone.

Po tygodniu dwa miliony egzemplarzy
,Paris Malch" daty pierwszg w dziejach re-
lacje obrazkowg (i to w kolorach) z zam-
knietej uroczystosci konsekracji kardynatow.

W tymze roku. kiedy Watykan me byt
w stanic sie opedzi¢ reporterom, kierownic-
two rozb/irki mostu Kierbedzia. obrazone
wsécibstwem Budrewicza. ustaw'to po prostu
tablice ..Osobom obcym | reporterom .Wie
czoru” wstep wzbroniony"

Fotografowie ,Paris-Match” Le Tellier 1
de bausset sptatali réwniez figla krélewnie
Matgorzacie w czasach, kiedy durzyta sie w
lotniku Townsendzie. Townsend byt rozwodni
kiem. co, jak wiadomo, choéby z romansu
Edward VIII — pani Simpson nie, jest przez
dwor tolerowane | cata historia byla srodze
strzezona przed okiem obywateli, no a cl
obywateit z kolei spalali sie z ciekawoéci,
co tez Matgorzatka wyczynia.

Dowiedziawszy sie, ze mioda para przeby-
wa w wiejskiej zacisznej rezydencji, zakra-
dli sie o Swicie do parku i cztery godziny
czekali w chaszczach w kapu$niaczku. Po
czterech godzinach, kiedy wypogodzito sie,
kochankowie ukazali sie w alei, prowadzac
sie pod raczke. Szczeknety migawki i w
chwile potem spadli na fotograféw patacowi
detektywi, odebrali aparaty i skonfiskowali
iilmy. Tylko nie wiedzieli, ze niezwlocznie
po dokonaniu zdje¢, fotoreporterzy wykrecili
rolki i zamienili je innymi. Zdjecia opubliko
wano i byla bomba.

Nie powiem, zeby podgladanie kochankéw
byto godne zalecenia, ale podaje jako przy-
ktady reporterskiej dociekliwosci, ktére tu ra
czej nalezatoby okresli¢ jako wscibstwo. To
wsécibstwo jest kleskg ludzi stojagcych na
Swieczniku  zwilaszcza w Ameryce. Takie
pismo ,Confidential* obwiesza reportera-
mi drzewa po nocach dookota will gwiazd
filmowych fotografujac przez teleobiektywy
wychodzacych rankiem mezczyzn i publiku-
jac uwiaczajace rewelacje.

Taz sama Malgorzata zazywajac yachtingu
na wodach Bahama (publikowano z gwattem
wielkim jej rzekomo naga fotografie zdjeta
przez teleobiektyw, co spowodowato sprosto-
wanie, ze byt to biaty cienki trykot) nagle
Z przerazeniem spostrzegta wynurzajacego
sie ptetwonurka z aparatem w reku, ktore-
go rozwscieczeni detektywi  poturbowali i
poszarpali na nim stréj pletwonurkowy. Byt
to reporter Pedrazzini, do ktérego krélewna

wotata: ,,Na mitos¢ Boska, niech pan kupi
na mdj koszt najlepszy ekwipunek, jaki pan
znajdzie”.

Tenze sam Pedrazzinl, Kkiedy marszatek
de Lattre de Tassigny lezal $miertelnie cho-
ry w szpitalu (z ktérego juz nie wyszedt),
wdrapat sie na dach szpitala, spuscit sie po
linie do okna pokoju, w ktérym lezat mar-
szatek i zrobit zdjecie umierajacego.

Szokujace? Tak, zapewne. Ale postuchaj-
my dalej.

Tenze sam Pedrazzinl, razony $miertelnie
w Budapeszcie w 1956 r. z czolgu, do ktore-
go sie podkradl z aparatem, przewieziony do
szpitala, pytat goraczkowo czy jego zdjecia

MELCHIOR WAftKOWICZ
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by} wezwany nawet batalion wojska. Pisa-
tem calg noc, rozgorgczkowany, na drugi
dzien popedzitem na najblizsze lotnisko, zo-
bowigzatem obstuge, ze dostarczg redakcji nie
zwlocznie. Po kilku tygodniach, wygrzawszy
sie nad Morzem Czarnym, dowiedziatem sie
od dobrodusznego red. Trzebinskiego, ze, ,a
jakze, bedziemy drukowali, a jakze”.

Wybuchnatem, na co red. Trzebinski po-
jednawczo: ,Drogi kolego, przeciez 1 inne
kurczeta chciatyby podziubac”.

M6j Boze! X pomysle¢ tylko, te na sto lat
przed poczciwym red. Trzebinskim, w 1848
roku korespondent z wojny meksykanskiej
zainstalowat na statku kaszty drukarskie,
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PrzemysSInosC 1 pieniqdz

wystano. Zmart po czterech dniach — w
pierwszg rocznice swego S$lubu.

Te Oftatnig troske wyraza w moich ,Ko-
respondentach wojennych” umierajagcy Bu-
shemi.

A wiec gotowi byli na rzecz swojej pasji
ptaci¢ najwyzsza cene.

e b .

ie tylko Pedrazzinl natozyt glowg za
Nswq dociekliwo$¢. Swiadczy o tym dtu-

ga lista korespondentdw wojennych z

Ernie Pylem na czele. Ksawery Pru-
szyﬁgk_i rébwniez byt ranny przy inwazji Nor
mandii.

Na kilka lat przed wojng jechatem wo-
zem do Rumunii droga okrezng, wachajac to
i owo (drukowatem woéwczas cykl artykutdw
»Ziarna po Polsce”). Znienacka natknatem
sie na silne zaburzenia w Lesku, do ktérych

Fot. P. Kwiatkowski

aby juz w drodze ztozy¢é swojg koresponden-
cji;, ktéra prosto ze statku poleci jako do-
datek nadzwyczajny.

Takze zazdro$ci¢ woéwczas musimy spraw
noséci dziennikarskiej gdzie indziej.

Korespondent francuski Benno Grazianl,
ubrany w smoking, z kieliszkiem martini w
reku i z ol$niewajacg blondynka u boku,
pierwszorzednie sie bawit w luksusowym ho
telu St. Moritz, kiedy mu zwrécono uwage
na pikolaka krazacego po sali z jego na-
zwiskiem na tyczce. Pikoiak wreczyt mu de-
pesze od naczelnego redaktora, zlecajagcg mu
niezwtocznie uda¢ sie do hiszpanskiego Ma-
roka, w ktéorym wybuchty starcia.

Grazianl o széstej rano znalazt sie w sa-
molocie, wylagdowat w Maroku w potudnie,
z lotniska najetg takséwka ruszyt na front,
porobit zdjecia, ztapal wieczorny samolot do
Paryza, oddat zdjecia j najblizszym samo-
lotem wrécit do St. Moritz. gdzie taz sama

kompania celebrowata drugi dzien * rzedu.
Nawet nie zanotowano jego nieobecnosci.

Jakze pozazdro$ci¢ musieliSmy tej spraw-
nosci nie tylko ja w latach trzydziestych, ale
i Wiestaw Gdrnicki w latach sze$¢dziesig-
tych. Przekradt sie, jak Roy, w czasie za-
targu sdeskiego, miedzy liniami wojsk bry-
tyjskich i arabskich, z tg3 matg réznica: opis
tego barwnego przezycia ukazat sie w wy-
daniu ksiagzkowym w sze$¢ lat potem.

e b o«

0 z tego szlachetnego pnia — pasji wl

dzenia i styszenia za miliony pochodza

tacy jak korespondent w czasie wojny

rosyjsko-japoniskiej, wieziony przez Ja
ponczykéw za zapuszczanie sie w niedozwo-
lone zony. Wyprawia sie w mroz todzig przez
Morze Zo6te, odmraza konczyny, ale laduje
w Chemulho, gdzie odbywa sie lgdowanie
Japoniczykéw. Skazany na rozstrzelanie, na
skutek depeszy prezydenta Teodora Roosevel
ta utaskawiony, wyporzadza jacht i w 1907
roku rusza z zong | siedmioletnig céreczka
w podr6z dookota $wiata. Stuch o nich ginie,
majg ich za straconych. Nagle w 1909 dostar
czajg Ich pétzywych na pétroczny pobyt w
szpitalu w Australii. Okazato sie, ze bigdzili,
ze zarzucito ich na Molokai, gdzie tydzien
musieli spedzi¢ w szpitalu dla tredowatych,
ze nastepnie przez sze$¢dziesigt dni znajdo-
wali sie na szlaku nie uczeszczanym przez
okrety. Zlozony niemocg, gorgczkowo pisze
przez ostatnie lata zycia, umiera majac czter
dzieéci lat.

ruga wojna sie skoiczyta, ale bezpo-
wrotnie minety czasy, kiedy w czasie
pokoju przedsiebiorczy korespondenci
musieli sobie wyszukiwaé namiastke
egzotyzmu, jaki wojna daje, chocby jak po-
dr6z drobnym jachcikiem dookota Swiata.
Swiat huczy nieustannymi przeobrazeniami i
nieustanna wojng. To juz po drugiej wojnie
Guenther dla swego ,lInside Africa" przeby-
wa w lalach 1952—1953 — 40.000 mil. 30 kra-
jow, odbywa 1503 rozmowy, w cia?u 25 dni
jest w szesnastu miastach. Katarakta mu sie

rozwija w obu oczach, ale nie przerywa
jezdzenia, zona mu pomaga.
Ale jak wiemy | wojenek nie brakuje.

tyknat z nich Wojciech Zukrowski, Wiestaw
Goérzynski. Andrzej .Braun. Monika Warnen-
ska. Jfden z zabawniejszych przyktadéw
przedsiebiorczosci reporterskiej zdarzyt sie
w zwigzku z wojng indochinska:

Noel Barber, korespondent ,London Daily
Mail” spotkat w hotelu ,Ritz” gen. Jean de
Latre dc Tassigny, gtéwnodowodzgcego w In
dochinach.

— Gdyby pan generat zechciat zjes¢ ze
mng obiad, to by wreszcie mol czytelnicy
dowiedzieli sie czego$ istotnego o przebiegu
kampanit.

— Nie prostszego. Mr. Barber — odpowie
dziat uprzejmie generat — niech pan do
mnie zajdzie na obiad w sobote.

— Ach, jakzem wdzigczny panu generato-
wi.

— Ach — dodat Lattre de Taslgny — za-
pomniatem wzmiankowaé, ze ten obiad be-
dzie miat miejsce w Sajgonie.

Barber, wyga ,oblatany” w dostownym te
go stowa znaczeniu (w pewnym roku oble-
ciat trzykrotnie kule ziemska, przy czym
jeden z przelotéw trwal trzydziesci dwie go-

dziny. pokrywajac 20.050 mil: innym razem
leciat z matym stoniem: innym razem z
Chinczykiem, ktéry go przez cztery godzi-

ny naktaniat do wypalenia fajki opium) —

nie pozwolit z siebie zakpi¢:

Rozumie sie samo przez sie¢ — odpowie
dziat nonszalancko — przypuszczam, ze o
6smej wieczorem?

Wyleciat z Paryza w czwartek po potud-
niu, wylagdowat w Sajgonie przed wieczorem
w hotelu ,,Continental”.

— Witam pana — powiedziat generatl nie
mrugnawszy okiem.

Barber byt nagrodzony nie tylko doskona-
tym koniakiem, ale i diugg rozmowa. Roz-
mawiajgc, zerkal nerwowo na zegarek: te-
goz dnia za kwadrans dwunasta odlatywat
samolot do Paryza. Jego walizka oczekiwata
w hallu, smoking zmienit juz w samolocie.

W poniedziatek byt juz z powrotem w Pa
ryzu, robigc razem 22400 kilometréw. Dla
ober-latawca, ktéry juz woéwczas dobijat do
swej milionowej przelatanej mili nie bylo
to moze zbyt duzo. Na szczescie jego pismu
rébwniez nie wydala sie suma 1974 dolary za
ptacona za jeden obiadek zbyt duza (bo ty-
le Barber zaptacit za bilet).

1974 dolary za zjedzenie obiadu to duzo.

1600 dolaréow za jeden skok ze spadochro-
nem, to tez niemato. A takg sume zapfacit
»,Paris-Match” jako ubezpieczenie fotografa,
ktéry mia! sfotografowa¢ $lub lotnika i lot-
niczki. Mtoda para ubrana w kostiumy lot-
nicze, wzieta $lub w szybujagcym samolocie,
po czym wprost ,od oftarza” skoczyta na
ziemig, a ubezpieczony fotoreporter skoczyt
za nimi, by ich w locie fotografowad.



ANDRZEJ DZIERZANOWSKI

LUCJUSZ WLODKOWSKI

WIELUNSKI POCZATEK WOINY

Na czerwonym tle biata kamien-
na baszta z czarnym dachem | czer-
nig ziejacym strzelniczym otworem.
Trudno dzi§ orzec, czy twérca wie-
lunskiego herbu wybierajagc kolory
zdawat sobie sprawa z nadzwyczaj-
nego ,szczes$cia”, jakie miasto miato
do wojen. Zaczelo sie to dawno.
Kroniki notujg m. in. najazd wojsk
areyksiecia Maksymiliana z 1588
roku, ktéry zreszta po klesce pod
Byczyng tutaj byt wieziony. Potem
zajeli Wielun Szwedzi, toczyly sie
tu liczne boje klasowe plebs
atakowat bogate mieszczanstwo
w obronie praw do zycia bez wy-
zysku. Przeminety nad miastem lata
kosciuszkowskiej insurekcji i licz-
nych powstan. W 1905 roku w mies-
cie i okolicy strajkowano. Tutaj
tez rozpoczety sie jedne z pierw-
szych dziatan wojennych w 1914 r.

Rok 1939 nie byt spokojny dla
ziemi wielunskiej. Na granicy cze-
sto wybuchatly strzaty. W Praszce

zamierat »tradycyjny” przemyt.
Coraz mniej ludzi mijatlo most
graniczny na Pro$nie. Zblizat sie

wrzesien. Wracano z urlopéw, sta-
wato sie coraz niespokojniej. Szcze-
g6lnie tu — nad granica, gdzie nie
uspokajaty plakaty Kkrzyczace ha-
stem: ,Silni, zwarci, gotowi!” Gdzie
mimo zwiekszajacej sie liczby wojsk
rést niepokdj, gdzie mimo to trzeba
byto spokojnie przygotowywaé sie
do nowego roku szkolnego, do nor-
malnej — jesiennej pracy. Dyrektor
Miejskiego Szpitala w Wieluniu
dr Zysmunt Patryn uwazal jednak,
ze postapi rozsadnie, jesli zwolni do

domu jak najwiecej chorych. Tak
na wszelki wypadek. Bo, jes$li sie
zacznie...

Mineta trzecia, Swit rozjasnit nie-
bo, gdy nad miastem pojawity sie

samoloty z czarnymi krzyzami.
Warkot silnikéw wybit ludzi ze
snu. Sen mieli niespokojny, prze-

rywany nastuchiwaniem. Wielu bu-
dzito sie, a nie mogac zasnaé wig-
czato radio, czasem nastawiano nie-
mieckie stacje, gdzie w gardiowej
mowie ziano nienawiscig do Polski,
ale poprzez oszczerstwa i kiamstwo
mozna byto wytuska¢ wiadomosé,
czy jeszcze sie nie zaczeto.

— Obudzity mnie samoloty «—
wspomina tamte ciezkie chwile
Ludwik Perdek. — Nie byto w tym
lataniu nad miastem nic dobrego.
Batem sie i aby zabi¢ strach posta-
nowitem postucha¢ radia. Wigczy-
tem niemieckyg stacje i stato sie dla
mnie jasne, jakie to samoloty i z
jakimi zamiarami. Wybiegtem z do-
mu, aby szybko dosta¢ sie do sta-

rostwa i przekaza¢ ustyszang wia-
domos$é. Spojrzatem w niebo. Od
samolotow odrywaty sie malutkie

czarne punkciki.

WOJNA,

— Pierwsze bomby spadty na
szpital — moéwi dr Zygmunt Patryn.
Mieszkatem przy szpitalu. Nim
zdazytem wstaé, ustyszalem potwor-
ny huk i zobaczytem, jak futryny
okien i drzwi wylatuja z muréw.
Ztapatem plaszcz i boso wybiegtem
z walgcego sie domu. Dziekowatem
rozsgdkowi i przezornosci, ze zwol-
nitem chorych. Zostali tylko ci,
ktérych stan zdrowia nie pozwalat
na powrét do domu. Zostali na
zawsze.

Po pierwszym ataku samoloty
zawrécity i jeszcze raz zrzucily
bomby na szpital. Gdy tylko odle-
ciaty samoloty, do zburzonego szpi-
tala nadciggneli ranni. O wtasnych
sitach, przy pomocy bliskich, znajo-

mych lub po prostu przygodnie
spotkanych ludzi, ktérzy nim zde-
cydowali sie na wucieczke, niesli

jeszcze pomoc innym. Z dwiema pie
legniarkami  odnalezliSmy  wsrod
gruzéw wate i $rodki opatrunkowe
oraz troche lekarstw. Musiatem
wkrétce zostawi¢ rannych piele-
gniarkom, a sam pospieszy¢ do
parku na pomoc rodzacej.

W ielurn ptonagt. Ulice: Augustian-
ska, Narutowicza i przylegte lezaly
w gruzach. Ludzie brali dobytek
i uciekali z miasta. Nie wszyscy.

— Panie Perdek — wotat przez
restauracyjne okno Niemiec Schuec-
ke — patrz pan, idg oswobodziciele.

Wybiegt na ulice, wyjat chustecz-
ke i machatl nig w strone nadlatu-

jacego samolotu. Hitlerowski pilot
inaczej zrozumiat ten gest. Postat
serie z cekaemu. Schuecke osunagt
sie martwy.

— Byt juz grudzien 1939 roku —
wspomina Bronistaw Nowak, dawny
wozny wielunskiego gimnazjum
zamiatatem ulice ze $niegu. Ulicg
szedt pilot Lultwaffe. Zatrzymat sie
koto mnie i zapytat, czy go nie po-
znaje. Przygladatem mu sie uwaz-
nie, ale nikt z naszych uczniéw nie
pasowat do hitlerowskiego mundu-
ru, cho¢ przeciez Niemcoéw tu nie
brakowato.

— Schelle jestem przedstaw it
sie mtody pilot. — Chodzitem tu do
gimnazjum. Widzi pan — Herr No-
wak — co tu sie stato — powiodt
rekag dookota. To JA bombardowa-
tem Wielun!

— Przypomniatem sobie teraz —
wspomina stary wozny — ze Schelle
chodzit do gimnazjum w Wieluniu
i przypomniatem, ze nie cieszyt sie
dobrg opinig. Chodzity pogtoski, ze
zostat szpiegiem. Nic w tym dziw-
nego, wielu Niemcéw pracowato
przeciez dla Hitlera.

Czy Schelle naprawde bombardo-
wat Wielun? Trudno znalezé¢ dzi$
na to pytanie odpowiedz. W atpli-
wosci ma tez Bronistaw Nowak.

WOJNAI

Dalszy cigqg ze str. 1

— A kolega Grochala? Co?
Wszyscy spojrzeli na Grochale. Ten
spokojnie $linit bibutke, dtuzszg chwi-
le milczat, wreszcie mruknat:

— Wyzej sro, jak dupe mol
Kolezanki, ze to niby nie dostyszaty,

z miejsca wybierajg sie kupi¢ ,na
wszelki wypadek” po pare kilo bo-
czku i stoniny. Wisniewski zmieszat

sie. W tej chwili przypomniat sobie,
jak to niespetna rok temu, po Mona-
chium, po zajeciu Sudetéw przez Hi-
tlera i Zaolzia przez nas, spacerowat
z Grochalg w chilodny pazdzierniko-
wy wieczér. Niebo byto wybite gwiaz-
dami, aleja parkowa wiatr przerzucat
opadie liscie- Nad Polskag powietrze
byto przesycone skandowanymi okrzy-
kami: — Wodzu, prowadz! A stary
Grochala idzie obok niego jaki$ mil-
czacy, osowiaty. Glowe wciggnat w
ramiona, ze stal sie jeszcze mniejszy
niz zwykle.

— Tak. kolego. Czechy juz na stole
operacyjnym. Szykujmy sie. Teraz to
juz chyba nasza kolejkal

Wtedy az nim szarpnat ten jego
pesymizm.

str. 4

— Céz to
— pomyslat.

za zgorzkniata pierdolg!
Dzi§ nie odezwat sie. Nie
spojrzawszy w strone Grochali ze-
brat sie do wyjscia.

— Ano, operacja sie zaczeta! — u-
slyszal za soba.

Odwrécit sie juz we drzwiach:

— No, wiec co? Jak?

— A bo ja wiem, myslicie? Ja nic
nie wiem. Tu moéj teb za gtupi. Po-
smutniat jakos...

— Nie gniewajcie sie,
chyba nadchodzg dla nas straszne
czasy... Podali sobie rece.

ldagc korytarzem zajrzat do ,,swojej”
klasy-VIb. (Przeczul, ze do niej nie
wréci?). lzba byla czysciutka przygo-
towana na przyjecie dzieci. Na $cia-
nie krzyz, godto panstwowe, portret
prez. Moscickiego i marszatka Smi-
glego Rydza. Z przeciwlegtej Sciany
spod krzaczastych brwi spogladat Pit-
sudski.

W domu zastat zone podenerwowa-
na cigglymi komunikatami z frontéw,
marszami wojskowymi w radiu.

kolego, ale

»Plama” —

— Miasto bombardowano z duzym

znawstwem — moéwi. — Trafiano
celnie, ale Niemcy mieli doktadne
plany, a mtody moze chciat sie

tylko pochwali¢ przed starym woz-
nym. Powodu do dumy nie miat na
pewno.

W Wojewodzkiej Pracowni Urba-
nistycznej przystepujac do opraco-
wywania koncepcji rozbudowy mia-
sta, zastanawiano sie, co zrohi¢ z
ukrytymi pod ziemig fundamentami
zbombardowanego przez Niemcéw
kosciota. Architektom i urbanistom
przy$wiecata idea nawigzania do
urbanistycznej przesztosci miasta.
Udato im sie wykorzystaé pozosta-
tosci dawnych muréw obronnych,
udato sie wiaczyé do nowoczesnej
koncepcji starowke, potagczyé umie-
jetnie w cato$¢ przeszto$é, terazniej
szo$¢ i przyszto$¢ Wielunia.

Dzi§ w Wieluniu nie ma juz $la-
déw wojennych zniszczen. Sg jesz-
cze w ludzkiej pamieci, te najtrwal-
sze, ktédrych czas — ponoé¢ najlepszy
lekarz — nie potrafi wymazaé. Nie
ma ich w materii miasta. Nie ma tu
gruzéw, ktére pochodzityby z tam-
tych czaséw. Jedynym rumowiskiem
jest zabytkowa baszta, ktora zawali
ta sie 3 lata temu. Jak do tej pory
nikt nie potrafit przywrécié¢ jej
ksztattu nadanego rekami budowni-
czych przed 600 laty.

— Czy rzeczywiscie nikt — pytaja
w  Wieluniu. To przesada, bho
zdolne jest to uczyni¢ Przedsiebior-
stwo Konserwacji Zabytkéw w War-

szawie. Wyznaczato juz 14 razy
terminy rozpoczecia robdét. | jako$
nic z tego nie wychodzi.

— Zycie zmienia przystowia —
$miejg sie w Wieluniu. — Kiedys$
moéwiono: ,do trzech razy sztuka”.
U nas moéwi sie teraz: ,do dwu-
dziestu” — bo moze po 20 razie wy-

znaczony termin stanie sie rzeczy-
wistoscig.

A_ L—4—
To znéw: — Uwaga przeszedt!

Nazajutrz — coraz czeSciej kraza
samoloty, opuszczaja sie coraz nizej.
Padajg — pierwsze bomby w rejonie
dworca to6dz-Kaliska jakis omytkowy
alarm — gaz! Teraz nie ma najmniej-
szej watpliwosci, ze to nie ,Losie”
kgluja nad miastem. Nasza artyleria
przeciwlotnicza puka do nich, ale bez
zadnego efektu.

Wisniewscy opuszczajg miasto i u-
dajg sie do wioski pod Tuszynem.
W drodze chwyta ich alarm. Tram-
waj zatrzymuje sie. Pasazerowie wy-
skakujac z wagonéw, kryja sie w ro-
wie. Nad nimi walka powietrzna. Sa-

moloty niemieckie atakujg lotnisko
na Lublinku. Ale oto podrywajg sie
nasze samoloty. Niebo peine huku

dziat i ujadania karabinéw maszyno-
wych, eskadry /niemieckie rozlatujg
sie. Wisniewscy skryli sie za murem
cmentarza wojennego z | wojny $wia-
towej. Tutaj wihasnie miedzy Rudg a
Rzgowem rozgrywaly sie lat temu 23
krwawe i zaciete walki. Mogity pole-
gltych woéweczas zoinierzy zarosty ziel-
skiem i krzewami.

Wszyscy zdazyli juz ochtongé. Stato
sie oczywiste, ze ta powietrzna bi-
twa im nie grozi. Mozna wiec jg ja-
ko tako spokojnie obserwowaé. WKkrot-
ce atak niemiecki zostat odparty, na

I wreszcie — tajemnicze: — Uwaga,hiebo wrécit spokoj. Rozdzwonit  sig

uwaga, nadchodzi!

nawet skowronek, skryte w trawach

metaloplastyka Jadirigi Winnickie)

Dwadzie$cia pie¢ lat od konca
przynaleznosci do ,Warthegau” —
okupacyjnego, terytorialnego tworu
Niemcoéw i trzydzie$ci lat od pa-
mietnego wrzesnia 1939 roku przy-
niosto miastu inny — nowy wyglad,
inng — nowg rzeczywisto$¢. Diugo
jeszcze lata sie krew. Kulg, gwat-
tem i terrorem usitowano zatrzymac
czas. Ludzie w trudzie i znoju to-
rowali droge postepowi.

Nie miat przedwojenny Wielun
kanalizacji, wodociggéw, a 600 ro-
dzin mieszkato w piwnicach. Byita
tu jedna szkota, prywatne gimna-

zjum i cukrownia. Z Wielunskiego,
Sieradzkiego i okolicznych ziem
ciggneli ludzie na ,saksy”. Wielun

byt etapem tych wedréwek, przej-
§ciem  granicznym Praszka.
Czesto trzeba byto korzysta¢ z po-
mocy i wskazéwek przemytnikéw.

Od etapu w wedréwkach na
»Saksy”, od ziem przygranicznych
droga do stanu dzisiejszego naj-

pierw wiodta przez walke z banda-
mi, a p6ézniej przez trud odbudowy.
W pokozackich stajniach, gdzie kie-
dy$ gromadzono ludzi przed wywo-
zeniem do Rzeszy powstat najpierw
»Prozamet”, a dzi§ dawne stajnie
obrosty biurowcem i nowoczesnymi
halami Zaktadéw Urzadzen Galwa-
nizacyjnych i Lakierniczych — fa-
bryki, ktéra daje niepowtarzalng
produkcje, ale nie szczedzi klopo-
tbw. Sa one typowe dla rozszerza-
jacego sie przemystu — fluktuacja
zatogi, nieterminowo$¢ dostaw, trud-
nosci z kooperacjg i jakoscia.

W Praszce — za Prosng, gdzie we
wrze$niu 1939 r. niemieckie oddziaty
szykowaty sie do ataku na Polske
—e miesci sie Szkota Mechanizacji
Rolnictwa. Z jednej strony miasta
— Zaktady Sprzetu Motoryzacyjne-
go. W Wieluniu powstaje dzielnica
przemystowa. Miasto czeka na in-
westycyjne decyzje. Na razie wielu-
nianie zasilajg kadry fabryk, hut
i kopaln Slagska. Wszystko wskazuje,

odezwaly sie Swierszcze. Alarm jesz-
cze nie odwotany. Prad nadat nie wy-
taczony.

Wisniewski z cmentarnego wzgérza
widzi swoje miasto jak na dioni. W
ogromnym blasku chylagcego sie ku
zachodowi stofAca widzi tongce w o-
grodach zabudowania Rudy Pabianic-
kiej, na prawo jego rodzinne Chojny:
gotycki kosciét sw. Wojciecha z dwie-
ma wiezami, wysoki zbiornik wodny,
fabryki Johna, dalej sttoczone mia-
sto. Z kominéw prostg smuga bijg ku
niebu dymy.

— Jutro pogoda — pomyslat.
| nagle to miasto biedoty
kantéw — ludzi oschtych i obcych,

miasto, w ktérym tyle brzydoty, sta-
to sie dla niego bardzo bliskie i w
tym blasku odchodzacego dnia — pie-
kne... Przez serce przeptywata mu ra-
do$¢, ze jednak odparto atak wrazych
skrzydet na te najblizsza mu ojczy-
zne. Sycit wiec wzrok, chiongt w sie-
bie rozlegtg panorame az hen, po Wi-
dzew, las tagiewnicki, Zubardz i Ret-
kinie...

Motorniczy  zadzwonit. Ruszyli- O
zmierzchu byli na miejscu. Wie$ przy
jeta ich cisza i zwyklag powszednio-
$cig: gdzie$ skrzypiat zuraw, kto$ nad
stawem nawotywal gesi, powietrze
przeszywat cicho nietoperz, na niebie
rozbtysty pierwsze gwiazdy. Wojny
ani $ladu.

Nazajutrz wiadomo$¢ radiowa: mo-
bilizacja rezerwistow majgcych karty

i fabry-wie.

Fot. L. Tarnawski

ze w niedtugiej juz przysztosci
bedg ze Slgskiem — po prostu ko-
operowac.

Przed wojng bylo w Wieluniu
wszytkiego 300 uczniow. Dzi$ do
szkot ogdlnoksztatcgcych, podstawo-
wych oraz do Technikum Mecha-
nicznego, Ekonomicznego i Budo-
wlanego uczeszcza 3,6 tys. dziewczat
i chtopcéw. To wtasnie oni majg
mozno$¢ spetni¢ szanse Wielunia,
zasili¢ majace tu powsta¢ nowe za-
ktady pracy. Dla nich m. in. pow-
stawa¢ beda nowe bloki mieszka-
niowe, ktérych do tej pory wznie-

siono 67. W osiedlu ,OkélIna”
i drugim powstajgcym o aktualnym
imieniu: 25-lecia  PRL, gdzie w

1972 roku zamieszka 3 tys. oséb.

Zmienito sie miasto, zmienili sie

ludzie — stwierdza przewodniczacy
Prezydium MRN — Stanistaw Po-
deszwa. — Ludzie przywigzali sie

do miasta, zrozumieli, ze jego roz-
woj jest gwarancjg polepszenia ich
zycia. Pewnie, Ze jeszcze narzekajag
i majg powody. Wiele chcemy zro-
bi¢, zmieni¢ i wiemy, ze sag takie
potrzeby, ale wiemy tez, ze nie zro-
bimy tego bez pomocy wielunian.
Dowodem wzajemnego zrozumienia
niech beda czyny spoteczne. Do tej
pory warto$¢ ich jest bliska 30 mi-
lionéw zt. Wiele w tym pracy i ini-

cjatywy mitodziezy Oni zmienili
wyglad jednej z ulic, dali jej szla-
chetng nawierzchnie, zatozyli
kwietniki i zieleAice, a w zamian
ulica otrzymata nazwe — Miodzie-

zowa. Cieszy utrwalajgce sie przy-
wigzanie do miasta, tych, ktérzy nie
pamietajag strasznych dni Wrze$nia.
Dobrze, ze chca o nich Wiedzied,
ze sie interesujg, bo pamieé o tym,
co wydarzyto sie 1 1X. 1939 r. po-
winna trwaé¢ wiecznie i nie tylko
zakuta w kamienne brylty pomni-
kow.

mobilizacyjne  z niebieskim pasem.
Wisniewski odetchnat z ulgg. Naresz-
cie! On wiasnie miat takg karte. Juz
mu byto glupio. Wszyscy koledzy —
rezerwisci, tak mu sie zdawato, w swo
ich jednostkach, a on tylko pateta sie-

Pozegnat sie szybko z zong i — do
Lodzi z powrotem. W domu przebrat
sie ' w mundur. Do walizki skarpetki,
przybory do golenia. Aha, i jeszcze
kapieléwki. Boze, czy tez on swdj
putk dogoni? 25 p.p. — Piotrkéw Try-
bunalski.

— Juz sg pewnie do$¢ gieboko w
Rzeszy. Wykapie sie cztowiek w Szpre
Byle jak najpredzej.

Na Dworcu Fabrycznym tlum powo-
tanych.  Wszyscy $piewaja, drag sie,
wielu ,naoliwionych”.

Bo z nami Smigly, Smigly, Smigly
Rydz!

Zbliza sie wieczér, a pociagg nie od-
chodzi.

Kolejarze nie majg tegich min. Kto$
moéwi: — Bomby spadty na Widzewie
i koto Niciarki. Naprawiajg tory.

Teraz dowiaduje sie, ze dzi§ spadly
bomby réwniez na ulice Bandurskie-
go, Karolewska, Kopernika...

Wreszcie wieczorem pocigg ruszyt,

ale za Widzewem, gdzie$ kolo Justy-
nowa znbéw sie zatrzymat.

— Koluszki zbombardowane. Dwo-
rzec spalony. Rzeczywiscie na hory-



rotoplasta  bostonskiego
P klanu jest Joseph Ken-

nedy, Irlandczyk z po-
chodzenia, ktéry zaczynat zni
czego i dorobit sie milionéw.
Typowy self-niademan z czy-
tanek dla amerykanskich dzie
ci. Staraj sie, wszystkie drogi
stojg przed tobg otwarte, sta-
raj sie...

Jak Joseph Kennedy zrobit
krociowy majatek tego nikt
juz nie wie, ani sie wazy
snu¢ na ten temat przypusz-
czen. Ta karta w dziejach bo-
stonskiej rodziny jest zamknie
ta. Wiadomo tylko, Zze senior
rodu nieraz ostrzegat Johna,

wiec syna i prezydenta Sta-
néw  Zjednoczonych przed
kruczkami i bezwzglednoscia

amerykanskich miliarderow —
uwazaj na nich, to zgraja sza
kali...

Joseph  Kennedy
tez w polityce.

Dopigt nawet tego, iz zostat
za Roosevelta ambasadorem
Standéw Zjednoczonych w Lon
dynie.

Potem starszy pan uznal, zc
jego kariera polityczna jest
skoriczona.

Wiec oczy starszego
zwrécity sie na Johna.

Co byto dalej pamigtamy.
Biyskawiczna kariera i prezy-
dencki fotel.I znowu tragedia.
Mord na prezydencie w tek-
sasklm Dallas. Jeden Kenne-
dy odszedt, przyszedt drugi
Kennedy. Tym razem byt nim
Bob, wiec Robert. | znowu fa
tum. U progu oszatamiajacej
kariery, gdy byto prawie pew-
ne, ze Bob uzyska nominacje
partii demokratycznej na kan
dydata w wyborach prezydeno
kich, mitody i blyskotliwy se-

prébowat

pana

nator pada od kuli wynajete
go mordercy.

Po  odejsciu Boba  za-
czeto spoglada¢ w  stro-

ne ostatniego juz syna Josep
ha Konnedy’ego, wiec na mlo
dziutkiego Edwarda.

Plerre Sallnger os$wiadczyt
w dwa miesigce po zabojstwie
Boba Kennedy’ego:
bracia. Posiada najlepsze ce-
chy ich obu, ma wdziek Joh-
na i upér Boba...

Ted to oczywiscie Edward
Kennedy. W Stanach nie zno-
szg ditugich nazwisk i .dtugich
imion. Wszystko skracajg do
niezbednego  minimum. Nie
przepuszcza sie nawet prezy-
dentom. Stad te zdumiewaja-
ce dla Europejczykéw skroty
w rodzaju ,lke", ktérym okre

$lano Eisenhovera i L. J.”,
ktérym  okre$lano Johnsona.
Méw  krotko 1 jasno. Tylko

nintelektualisci moéwig dtuzej
niz trzeba, aby powiedzie¢ wle
cej niz sami wiedzg”. To zda-
nie wypowiedziat Eisenhover,
ktéry intclect.uals nie powazat.
Mato kto ich powaza w Sta-
nach.

Co z Tedem?

Za dobrze nie wyglada.

Najmtodszy senator z klanu
Kennedych wleciat samocho-
dem z waskiego mostu do cie$
niny o dwu metrach gtebo-

Ted zajdzie dalrj niz jego

kosci. Nie utong}. Wydaje sie
wszakze, ze utoneta jego poli-
tyczna kariera. W samochodzie
zostata mioda dziewczyna Ma-
ry-Jo Kopechne. Zgineta na
miejscu. Kobieta utoneta, a to
warzyszacy jej mezczyzna ura
towal sie i nie ponidst zadne-
go widocznego szwanku. Ta-
kich przypadkéw po drugiej
stronie oceanu bardzo, ale to
bardzo nie lubig. Jesli kto wy
stawi fatszywy czek, lub doko
na Innych malwersacji finanso
wych, to moze z tego wyciag
na¢ sie bez plamki na ciele i
duszy.

W kraju gdzie dolar jest
bozkiem, przestepstwa finan-
sowe do najciezszych nie na-

JAN BABIftSKI

w swej posiadtosci na przy-
ladku Cod. Cale dnie spedzat
na jednozaglowcu ,Victura”.
Przypuszczano, ze Ted wycofa
sie z polityki. Nic takiego sie
nie stato. W sierpniu 1968 ro-
ku na Konwencji Partii De-
mokratycznej ~w  Worcester,
Ted Kennedy wystgpit z prze
moéwieniem, ktére wydrukowa
ty na pierwszej kolumnie
wszystkie powazniejsze dzien-
niki amerykanskie. Miody se-
nator tak wytozyt swoje poli-
tyczne credo:

Z dniem dzisiejszym po-
wracam do zycia publicznego.
Bede postepowat jak przede
mng postepowali obaj moi bra
cia. Bede nadal wypeiniat mi

TRAGICZNE FATUN

lezg. Chyba, ze sg to przestep
stwa podatkowe. Wtedy jeste$
zagotowany. Gdy jednak prze-
stepstwa dotyczg dziedziny do
brych obyczajéw, moralnosci,
etyki i amerykanskich trady-
cji, woéwczas opinia publiczna
jest bezkompromisowa. Tym-
czasem najbardziej wplywowe
gazety zarzucajag miodemu Ken
nedy'emu, ze oglednie méwiac
zachowat sie jak tchoérz.
Gorszej obelgi by¢ nie moze.
Bardzo, sie tam ceni ludzi
prostych i  nieskomplikowa-
nych, za to odwaznych do gra
nic szalefstwa. 1 znowu tra-
dycje. Dziatanie kowbojskich
legend i panstwowotworczych
mitéw z okresu pionierskiej ko
tonizacji Dzikiego  Zachodu.
Badz mezny, badz meski, cha-
rakter bardziej sie liczy niz
szkolna wiedza. Ted Kennedy
wyglada mesko. Nawet wygla
da bardzo mesko. Kobietom
podoba sie niestychanie. To
urodziwy, atletycznie zbudowa
ny mezczyzna, najwyzszy z
wszystkich  synéw  Josepha
Kannedy’ego. Ma. 1.88 m wzro
stu. Kiedy w 1962 r. ten mito-
dy cztowiek kandydowat na se
natora ze stanu Massachusetts
wséréd jego politycznych prze-
ciwnikow zapanowat $miech
ztoéliwy i choralny. Dobre so-
bie, ten zo6todziéb chce z na-
mi wygra¢ wybory... Rzeczy-
wiscie, wcale nie bylo pewne
czy Tedemu 9ie powiedzie.
Zostat wybrany do senatu
wiekszoscig 69 procent gloséw.
Bylo to zwyciestwo druzgocg
ce, ktore otwieratlo przed mlo
dym senatorem droge do naj-
wyzszych godnosci. Po zamor
dowaniu Boba Kennedy'ego,
Ted odcigt sie catkowicie td
Swiata. Smier¢ brata odczut
mocno. Osiadt na 3 miesigce

sje, ktéra jest mi dama w du
chu sprawiedliwos$ci, postepu
i nieustepliwosci wobec poli-
tycznych przeciwnikéw...

Ted Kennedy zadat nlezwio
cznego zakonczenia wojny w
Wietnamie.  Zadat przyjecia
Chin do Organizacji Narodoéw
Zjednoczonych. Zadat zaniecha
nia budowy systemu obrony
a.ntyrakietowej ABM. Woresz-
cie zadal zdecydowanej walki
z biedg i nedzg w samych
Stanach Zjednoczonych... Byt
to plan, ktéry zyskat Kenne-
dy’emu poparcie  wszystkich
progresywnych elementéw we
wiasnym kraju. Odbit sie tez
niezwykle przychylnym echem
za granicg. Na Edwarda Ken-
nedy’ego zaczeto spogladaé z
nowg nadziejag. Przewidywa-
no. ze to on i nikt inny be-
dzie kandydowat na prezyden
ta Stanéw Zjednoczonych w
wyborach 1972 roku.

Raptem wszystkie te rachu-
by, jak sie zdaje, runetly.

19 lipca o 9 rano zpalcziono situjg

tuz przy moscie w waskiej
cie$ninie tgczacej wyspe Cha-
ppaquiddick z wysepka Mar-
tha’s Vinyard wywrécony do
géry samochéd marki ,0Olds-
mobile”. Samoch6d wyholowa-
no na brzeg. | wtedy odkryto
w nim zwiloki miodej 1 Slicz-
nej blondynki. Sprawdzono nu
mery rejestracyjne samochodu.
Boze S$wiety czy to mozliwe?
Alez tak, samochéd nalezat do
senatora Standéw  Zjednoczo-
nych, do 37-letniego Edwarda
Kennedy. Dominiek  Arena,
szef miejscowej policji usito-
wat natychmiast powiadomié
sentora, ze kto$ miat wypadek
,Oldsmobilem”. Nie mégt jed-
nak z nikim sie potgczy¢. Do-
chodzita dziesigta i w tym mo
wencie zjawit sie u szefa po-

Ecji sam sentator Ted Kenne-
dy w towarzystwie swego a-
dwokata.

Relacja senatora byta krotka.

...Przybyt przedwczoraj na
wyspe Marthas Vinyard aby
wzig¢ udziat w regatach. Za-
jat w gtdbwnym wyscigu na
swej zagléwce dziewigte miej
sce. Potem wudal sie na mate
»party” organizowane na Chap
paquiddlck przez jego szwa-
gra Josephe Gargana. W przy
jeciu uczestniczyto tez 6 mio-
dych kobiet. Jedna z nich Ma-
ry-Jo Kopechne poprosita, by
kto$ ja zawiézt do pobliskie-
go Edgartown, gdzie wynajeta
pokéj w hotelu. Ofiarowat sie
swoim ,,Oldsmobilem”. Zmy-
lit jednak droge, stracit kon-
trole nad wozem i wpadt z mo
stu do wody. To byto straszne,
doprawdy sam nie wie jak sie
uratowat. Pamieta, ze kilka
razy nurkowat, prébowat Ma-
ry wydoby¢ z topieli, bezskute
eznie...

Dominiek Arena wystuchat
tej opowiesci w giebokim mil-
czeniu. Potem zaczat sie dra-
pa¢ w gltowe. Co robi¢? Naj-
chetniej by powiedziat:
dziekuje, panie senatorze... ale
ugryzt sie w jezyk. Sprawa nie
moze sie tak zakonczyé. Od
czasu, gdy kobieta utoneta mi-
neto juz ID godzin. Dlaczego
Kennedy nie powiadomit poli-
cji natychmiast? Niestety, nic
sie nie da zrobi¢. Prokuratura
wystapi z oskarzeniem o ucie-
czke z miejsca wypadku. Za
takie przewinienie Kkarze sig
w stanic Massachusetts wie-
zieniem od dwu miesiecy do
dwu lat. Zalezy... Senatora Te-
da Kennedy,ego skazano na
dwa miesigce z zawieszeniem.
Senator przyznal sie do winy.
Nikt wobec tego nie zadat mu
zadnych dodatkowych pytan i
sprawe zakonczono.

Koniec i kropka?

0} nie. prasa
nie bylaby soba, gdyby miata
przepusci¢ takag gratke. Wy-
trawni  spece wyczuli swym
dtugim nosem swad. Czy aby
Ted moéwi catg prawde? A zre
sztag gdyby nawet mowil, czy
nie nadarza si¢ wyjatkowa spo
sobno$¢ raz na zawsze rozpra-
wi¢ sie z trzema play-boyami
z Bostonu, ktérzy od lat juz u
»przerobi¢”  Ameryke?

Ted Kennedy twierdzi, zc
wypadek zdarzyt sie o 2315
tymczasem zastepca szeryfa w
Edgartown, wtiasciciel  stacji
benzynowej utrzymuje, ze wi-
dziat wéz sentora krazacy po
wyspie Chappsquiddick o go-
dzinie 040. Zapamietal ten
w6z doskonale, bo o tej porze
ruchu prawie nie ma. Dalsze
watpliwosci.  Ted Kennedy
twierdzi, ze prébowat ratowaé
Mary Kopechne. Jak to wiec
sie stato, ze nie udat sie o po-
moc do najblizszych jasno o-
Swletlonych doméw, tylko po-
maszerowat pieszo dwa kilo-
metry do willi szwagra? W
krwi Mary odkryto $lady alko
holu. Jest pewne, ze na przy-
jeciu pila. Jaka jest zatem
pewnos$¢, ze Ted réwniez nie

amerykanska

pit? Moze wiasnie pi} 1 dlate-
gi czekat az 10 godzin z mel-
dunkiem, by z bibki wytrzez-
wie¢ i wréci¢ do znos$nej for-

my? Watpliwosci, watpliwos-
ci. Ted twierdzi, ze calg noc
przelezat w willi Gargana w

stanie kompletnego zatamania
nerwowego. Czy wszyscy jego

przyjaciele obecni na ,party”
tez byli bez reszty zalamani
nerwowo? Dlaczego nikt z

nich nie zadzwonit na policje,
cho¢ wiedzieli, ze Ted wrocit
bez wozu, bez Mary, caty prze
moczony i z obtedem w o-
czach? Ted twierdzi, ze calg
noc nie ruszat sie z miejsca
gdyz byt do tego niezdolny.
Tymczasem znalezli sie $wiad
kowie, ktérzy go widzieli nad
ranem na promie Chappaquid-
dick w towarzystwie przyjaciot.
Glo$no rozmawiali. Potem wr6
ciii promem do Edgartown.

W 9prawie wypadku, w kt6-
rym zginela Mary Kopechne
wszczeto dochodzenie sadowe.
Tym samym wyjasnienie zlo-
zone przez senatora uznano za
niewystarczajace, zeby nie po-
wiedzie¢ mato wiarygodne. A-
merykanie sg niezmiernie wy-
czuleni na punkcie réwnosci wo
bec prawa. Jesli Kennedy jest
niewinny, to niech sie broni
publicznie i przed sadem. Dla

czego milczy? Pierwsze prze-
stuchania majg sie odby¢ 3
wrzesnia przed sgdt*m w Ed-
gartown.  Oskarzenia mnoza
sie. Do ataku ruszyli przeciw
nicy polityczni klanu Kenne-
dych. Czujg pismo nosem. Je-
$li uda sie zdyskredytowaé¢ mlo
dego senatora w oczach opinii
publicznej, wdéwczas powtorny
wybér Nixona na prezydenta
Stanéw w 1972 roku jest nie-
mal przesgdzony. Z gwattowng
napasciag na Kcnnedy’ego wy-

stagpit w tych dniach znany
dziennik ,Washington Post”.
Zarzuca sie¢ miodemu senato-

rowi nie mniej nie wiecej tyl
ko naktanianie szwagra Garga
na do ztozenia fatszywych ze-
znan. Gazeta twierdzi, ze Ken
nedy namawiat szwagra, by
ten przyjat na siebie catg wi-
ne i przyznat sie, ze to on od-
wozit Mary Kopechne. Targi
trwaty dlugo i stad opOznie-
nie z meldunkiem. Ostatecznie

Gargan propozycje odrzucit.
Jak bylo naprawde? Gargan
zaprzecza. Wystat do gazety

sprostowanie.

Jedno nie ulega watpliwos-
Ci.

Nad rodzing Kennedych wi-
si tragiczne jakie$' fatum. |
to od lat.

zoncie widac bylo czerwong tune. O- POLONICA dencje o urokach artysty- Krystyny Kuliczkowskiel o powiesci Kazimierza Bran- LRTV”, W publikacji za-
koto potnocy ruszyli dalej. Po godzi- cznych Krakowa oraz note rozwoju literatury miodzie dysa. tviutowanei  Prazdnik brat
nie byli w Koluszkach. Dalej pociag smierci i i zowej w Polsce. Obecnie yturowanej .
- o S$mierci Zawieyskiego. stwa" (Swieto braterstwa),
juz nie szedt. POLSKO-FRANCUSKIE ) o ten sam miesiecznik przy Radio paryskie kilkakrot zabrat glos Antoni Olcha
STOSUNKI LITERACKIE Pisma poswigcone awan- niést studium Kuliczkow-  pje powtarzato przygotowa wiceprzewodniczacy Komi-
Na drugi dzied z dwoma innymi gardzie literackiej, zwraca skieJ ,Problemy literatury na przez Bronistawa Horo tetu do Spraw Radiofonii
rezerwistami ,rzemiennym dyszlem” Paryski dziennik ,Le 13 uwage naszym nowato- gla m}od2|eiy W Pollscte .L;]J wicza, inscenizacje ,Dwéch i Telewizji PRL przedsta-
dostali sie do Jezowa. Kiedy wstapit Monde” notuje sprawy poi rom. Na przyklad ,Cahiers dt)\_/\/e! w o rle5|e1905;_ﬁlgé§" teatrow" .Szanlavyslflego w wiajac dorobek masowych
do restauracji, by co$ zjes¢, w kacie skiei literatury. Wspolora. bada — Surrealizmie” w Pz'es'ec'“ kat} 200 przektadzie Jadwigi Kukut srodkéw przekazu w minio
przy stole dostrzegt kilku znajomych ] v potp Y raca ta ukazata sig row czanki 1 Georgesa Sidre’a. nym éwieréwieczu 1wymie
oficeréw z 25 p.p. Zameldowat si¢ ma- cownik tego pisma Stani- daty numer na temat poi niez w osobnej  odbitce. Wystawiono  tu takze 1 niajac audycje telewizyjne
jorowi, d-cy batalionu, ze oto udaje staw Kocik, daje od czasu skiego futuryzmu z arty- y::gste”tip';ﬁlT’Lruorf:SO;‘nl;:; ~Matke" Witkacego. Tele- przygotowane przez Polska
$ie do Piotrkowa, do putku. * i kutami Beniamina Gorely. ) o wizja francuska inscenizo TV dla odbiorcow radziec
€ p do c*asu sylwety polskich . y Marevil, dobrze znajacy wata .Dom kobiet” Natko- b
) ) pisarzy, takich jak Teodor Anatola Sterna i Henryka nasz kraj z licznych w Pol wskiej. Powodzeniem cie-
— Nie macie dokad is¢. Putk zaraz Parnicki, Stefan Flukow- Berlewi, wierszami Tytusa sce pobytéw. To Marevil szyt sie wieczér o Wyspian o Kaniach lskich
. B _ ) Al ) y t
gfdﬂe IUtaJ'.quZ;W” Slek ISto.tnkle' nie ski, a poprzednio — Jerzy Czyzewskiego, Sterna, Bru- byt inicjatorem opubliko- skim na falach  ,France rad 'ecsl;p'((:)h grz)l{arﬁer pooscrllcra
ugo — widziat z OKna, JaK sz0sg : ’ : nona Jasiefiskiego 1 Stani- wania pigknego zbioru ba Culture” w rezyserii Bro rdzieckich zofnierzy och
wali jego putk. Zotnierze szli mil- Zawieyski. W kronice tego 9 jek polskich dla francus- nistawa Horowicza a w te niajacych wspéing granice
czacy. Wida¢ bylo, ze bron, mundury, pisma zauwazono opubliko stawa Mtodozenca, oraz ma kich dzieci przez lIrenge Lu lewlzjl reportaze o Polsce opowiadat reportaz nadany
OPOTZQdZ_enle majg  zupetnie nowe, wanie na lamach naszej nifestem ,Do ludéw S$wia- baszewska. Wydawnictwo Michela Drota. w | programie radzieckiego
widocznie tylko co wyfasowane z ma- Tworczosci” manifestu ta”. Réwnoczesnie .Poesie Gallimard kontynuuje se- radia. Zas telewizja radziec
gazynéw ,mob”. Nadeszta wreszcie 7 cich ists Vivante"  oglosita wiersze rig przektadow dziet Wit- ka przedstawita w | pro-
kadra, ktéra miata zorganizowa¢ no- francuskic surrealistow, kacego w przektadzie Ja- gramie sztuke  Jarostawa
wg dywizje z nich, powotanych 3 w przektadzie Artura San- Stanistawa Brucza, Stefana dwigi Kukutczanki. Juz sie POLSKA NA ANTENIE Iwaszkiewicza ,0dbudowa
wrze$nia, tworzgcych drugi czy nawet dauera oraz ukazanie sig Gackiego, Jerzego Jankow ukazaty ,Matka” 1 ,Me- RADZIECKIEGO B*edom'e”ﬁ_ w _reanzac“
trzeci rzut. Organizacja nowych od- Gry wojennej” Stanistawa skiego. Jasienskiego, Ster- tafizyka dwugtowego ciele- RADIA | 1V J. Radomystiefiskiego.  Z
dziatéw odbyta sie w pobliskim te- " ; ) cia”, przygotowane zostaty tej okazji tygodnik ,PRT
: Strumph Wojtkiewicza, na na, Czyzewskiego 1 Mtodo- ) iescit takze int ia-
sie. ' o . dalsze sztuki, oraz utwory Z okazji Lipcowego Swieg Zam'ESC'_ akze In _QVESUH
A kiedy nastepnego wieczoru wy- temat polsko-francuskiego zenca, w przek}a'dzle Lu- powiesciowe. To samo wy ta Odrodzenia, w zwigzku cy WyWIakdt’Z polskim Plzsé
chodzili juz w $wiezo sformowanych braterstwa  broni podczas cienne Fey, znanej ttumacz dawnictwo Gallimard oglo z rocznica  Ewieréwiecza rzzf;n’ W Or_ydm.plreZ?S
N . o . - . . i Sw " ; . I wypowiedziat sig' m.
oddziatach na droge, Wisniewski byt drugiej wojny $wiatowej. ki Romana Brandstaettera. :*0 pr”k'jdk »Kolumbow PRL, radzieckie radio i te- s ti'r’nat twérczoécei oi-
szcze$liwy. ldac ze swoim plutonem, Le Monde" zamiescit tez ratnego, dokonany = przez lewizja zapoznaly swoich sanej specjalnie dla  radia
Slab: — Nareszcie wiaczviem si . S ) Leona Oustry. Wielkim za odbiorcéw z wieloma ma- Pe
pomysiar: N aczy € dobry essay poswiecony Wiele uwagi po$wieca sie interesowaniem francus- . ] o e 1 telewizji.
w rytm historii 1 Jestem autentycznym L ° we Francji polskiej litera- ) S ) : teriatami poswigconymi poi
uczestnikiem 11 wojny $wiatowej. Wyspiadskiemu  z okazji turze miodziezowei. Jui w kich czytelnikow cieszy sie skiej kulturze.  Donosi o
stulecia jego urodzin, Jak ; ! ta powiesc o powstaniu tym tygodnik ,PRT” (Pro-
. Ieg ' 1936 czasopismo ,ENFAN- warszawskim 1944  roku. gramy Radia i Telewizji)
MIECZYSLAW WOZNIAKOWSKI rowniez piekng korespon- " i . '
prekna P CE" ogtosito prace psal. Podobny  sukces odniosty odpowiednik naszego PO LON ICA



TADEUSZ CHROSCIELEWSKI

Ojczyzno zerwanych dzwonéw,

Kraju, gdzie kwiaty tulg trwoznie ptatki z nastaniem dnia,
a rozchylajg sie w miare zagtebiania sie w mrok.

Kraju dziwnej przewrotno$ci gtoséw i ciszy, w ktérym
wierzchni zgieik znaczy cisze, a w kraterach spokoju
tetnig glosy zywe i wielkie

Kraju, w ktérym zawarte okiennice wydajg rankiem pogtos
uderzen kolby karabinowej,

Ojczyzno klatek schodowych, gdzie na skrzyzowaniach
przed$witu z zorzg najchetniej czai sie $mieré —

My, ktérym ludzie stateczni 1 owczego serca nie odktaniajg
sie gwoli ostroznosci na ulicach:

MORITUR1 TE SALUTANT.

Ojczyzno, w ktérej drzewach ptacze wiatr.

Kraju, w ktéorym S$mier¢ nie jest biata 1 bosa, jak to mozna
byto ongi$ oglada¢ na zboznych malowidtach i u szop-
karzy podlaskich, lecz chadza w sztylpach i brunatnej
liberii.

Ojczyzno, ktérej Imienia nie $mieliSmy dotyka¢ nadaremno
tatwg wargg, a ktore lubig odmieniaé przez liczby
i przypadki tamci palacy w stolicy cygara oraz wszy-
scy chetni na pdzniejszych powotanych i wybranych,

Ojczyzno UrsusOw i Sebastianéw, —
Ogladajacy co dnia $mieré¢ zywa przez szczerbiny wi-
zjerdw 1 Zrenic:
MORITURI TE SALUTANT.

Kraju, ktory lezysz ogromem w dziedzinach przesztosci 1

przysztos$ci, lecz terazniejszo$¢ Twoja posiada wymiar
ostrza bagnetu.

Mritln te uat

Ojczyzno dobrych snéw, gdzie dzieciom ciezg powieki pod
brzemionami zamkéw i powietrza.

Ojczyzno czerwonych snéw o Indianach umiejgcych dobrze
wytrzymywac bol,

Kraju anielskich akcesoriow — w ktérym chiopcom pod
ciasnymi paltami przyrosty do plecéw skrzydta husar-
skie, za§ domy raz po raz wzlatujg w powietrze na
piérach ognia,

Ojczyzno sosny rozdartej i wierzb ptaczacych, co w porzu-
conych przez wiewiérki dziuplach skarbig dawne i no-
we arsenaly, — Przemykajacy od domu do domu z
tajemna partig zeszytow, z ksiegg moéwionego stowa,
wzorem i z jabtkiem Newtona, by najwierniej je prze-
kaza¢ tym, ktorzy nas zastgpia:

MORITURI TE SALUTANT.

Kraju, na ktérego niebie nawet oddzial gwiazd imieniem
Orion skilada sie mieczem z ciemnoscia,

Kraju, ktory ostatni zamienit ge$l 1 piesn na miecz ze-
szczerbiony od rozbijania tarcz z bezboznymi krzy-
zami,

Kraju garsci ziemi, czerwonej od Gdanska do Tatr,

Mo6j pradziad obalony z koniem, gdy zamieraj ostro-
tecki boj, nazywat Cie swoi m..

M0éj dziad, co pod Grochowiskami wyszedt z bagnetem
na spotkanie strzelcow Zwieriowa, nazywat Cie
swoim,

Kraju mojej matki i narzeczonej,

Kraju, ktéry nazwie kiedy$ swoim mdj syn.

Kraju, ktorego nazwa widnieje teraz tylko na winietach
gazetek rozwozonych rankiem przez niedorostych ryk-
siatzy po Hozej, po Ceglanej i po tylu jeszcze ulicach
tylu innych miast —

My w lasach peinych mroku, deszczu i ptakéw zape-
dzajacy brunatng $Smier¢ w potrzaski szczerbin, posy-
tajacy Smierci Smier¢:

MORITURI TE SALUTANT.

Ojczyzno, ktérej nie ujrzymy.
Ktora jestes,
Ktéra bedziesz i wtedy, gdy nad kosémi mymi zaniknie
wybrzuszenie ziemi
i kiedy $ladu nie bedzie po nastepnym i jeszcze na-
stepnym,..
Kraju wieczny jak akt rodzenia
Ziemio Ognista —
Zaswiadczam idacym i przysztym pokoleniom,
zeSmy nie gorsi od nich i zeSmy tacy jak om,
i ze w wichure dziejéw nie oderwaliSmy
stop naszych od ziemi naszej.
Daj ciatom naszym w trawach Twych tagodne spoczywanie,
a zyciu naszemu okruch pamieci,
a dzieciom naszym chleb biaty,
a oczom ich niezmacony lazur.
ktérego nie bedzie wiecej przemierzaé
strzelista Smier¢ i jej ptak:
MORITURI TE SALUTANT.
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Zaraz po wojnie poznatem w todzi rzez-
biarza Witolda Ulanowsklego. Uroczy ten
cztowiek posiadat w wysokim stopniu tzw.
»zdolnosci psychiczne”, leczyt przy pomocy
magnetyzmu; miat réwniez dar jasnowidze-
nia. Do historii przeszto to, co przepowie-
dziat na po6t roku przed wrze$niem trzem zna
jomym malarkom, ktére spotkat razem na
ulicy. Pierwszej os$wiadczyt, ze bedzie poza
domem, kiedy w dom wuderzy bomba, dru-
giej, ze z domu zburzonego wyjdzie boz
szwanku, trzeciej, ze zostanie podczas bom-
bardowania ranna, ale rany dadza sie tatwo
uleczy¢. Wszystko to sprawdzito sie po6Zniej
co do joty. Pewnego dnia w kawiarni usty-
szalem t ust rzezbiarza historie tak charak-
terystyczna dla okupowanej Warszawy, ze
czuje sie w obowigzku jg tu opowiedzieé.

W czasie wojny nie bylo mowy o tym,
azeby zyc ze sztuki. Zwiaszcza je$li chodzi
0 rzezbiarzy. Chyba robi¢ nagrobki. Na to
zapotrzebowanie rzeczywiscie wzrosto. Nie
majac jednak do tego ochoty wolatem za-
jac sie ogrodnictwem; czutem do niego zaw
sze pocigg. Jak wiele ludzi, ktérzy w zmie-
nionycn warunkach wojennych wykorzystali
swoje dawne hobby, 1ja w ten sposob za-
czatem zarabia¢é na zycie. W drugim roku
wojny wynajatem kawatek ziemi. 1to —
prosze sobie wyobrazi¢ — w samym centrum
Warszawy, tuz przy Solcu, gdzie kohczy sie
potozony na skarpie od ulicy Smolnej za-
ktad $w. Kazimierza. Bylo tam pare réznych
posesji zanurzonych w ogrodach. Od dotu,
za ptotem przy ulicy Czerwonego Krzyza
znajdawata sie fabryczka; wyplatano w niej
slomiank.. Co tam wytwarzano naprawde,
dowiedziatem sie dopiero po6Zniej.

Dziatke liczacg nieomal dwie morgi stara-
tem sie wykorzysta¢ jak najlepiej. Zatozy-
tem inspekty, w ktérych hodowatem kwia-
ty... i winogrona. W wojennej Warszawie
byt bowiem popyt na wszystko. W ogrodzie
zasadzitem satate, ogérki, pomidory; warzy-
wa poptacaty wowczas bardzo. W oboérce zas$,
niedaleko inspektéw, hodowatem kréliki i
kozy.

Atoli nie tylko tak niewinne rzeczy znaj-
dowaty sie na mojej dziatce. Znajomi dowia
dziawszy sie, ze mam ogrod, zwrooili sie do
mnie z réznymi prosbami. Jak wiadomo, naj
lepiej coskolwiek ukry¢ zakopujac to do zie
mi.

Pewien rzezbiarz prosit mnie wiec o za-
kopanie paru posagéw z brazu, gdyz za po-
przedniej wojny Niemcy konfiskowali ten
metal. Rozumiatem w petni lek twdrcy o je
go dzieta i nie mogtem mu odméwié. Tym
bardziej nie wypadato mi odméwi¢ komus$
z konspiracji przechowania gazetek | bro-
ni. W ten sposob dziatka stata sie niejako
magazynem rzeczy nielegalnych. Nie potrze
buje dodawaé, co za to grozito.

Przyszto lato czterdziestego trzeciego roku.
W ogrédku moim wzrastaty ogorki, czerwie-
nity sie pomidory. Kréliki i kozy rozpta-
d/.aty sie zgodnie z prawem natury. W In-
spektach oprécz winogron miatem okoto ty-
sigca tulipanéw i hiacyntdw. Moglem z tego
zy¢ spokojnie wraz z rodzing. Wszystko za-
powiadato sie rézowo i gdyby nie...

Pewnego letniego dnia wszedtem do ogrod
ka z gory, od strony Smolnej. Przemierzyw
szy calg dziatke zblizytem sie do obérki 1
witasnie potozytem reke na skoblu, by ja
otworzy¢, kiedy dostrzegtem, ze do sasied-
nie) posesji, gdzie byta fabryka stomianek,
przeskakujg przez plot niemieccy zointerze.
Intuicja zasygnalizowata mi  natychmiast
niebezpieczenstwo. Cofnatem wiec reke od
skobla i powoli zaczatem sie wycofywaé w
przeciwng strone, dopo6ki nie znalaztem sie
koto kamienicy przy Smolnej, przez ktéra
wchodzito sie na moj teren. Niestety w bra
mie stat oficer i dwoch zandarméw. Kazali
rui wracac.

Postuchatem, bo 1 c6z miatem robi¢. Za-
wrécitem i jak mogitem najwolniej zaczatem
schodzi¢ w dot. Po drodze byly ruiny —
pozostato$¢ po wrzeSniowym bombardowa-
niu. Ukrytem sie w nich | skonstatowatem,
ze strazujacy w bramie Niemcy nie zajmuja
sie mng wcale. Uwaga ich zwr6cona byta
catkowicie w strone fabryki. Dobywaly sie
stamtagd dziwne odgtosy: wrzaski, wybuchy,
strzaty. Jak sie pézniej okazato, wytwornia
stomianek maskowata prowadzong przez Ak
fabryke materiatdw wybuchowych. Znajdo-
wata sie ona w piwnicy, skad wykopano 1
wyniesiono ziemie. Niemcom udato sie za-
skoczy¢ pracujgcych w piwnicy konspirato-
réw. Siedmiu zastrzelono na miejscu, dsme-
go jedynie zostawiono przy zyciu, azeby za-
prowadzit zandarméw do nieobecnego w fa-
bryce jej wiasciciela.

Tego wszystkiego dowiedziatem sie dopie-
ro pézniej. W tym czasie myslatem — przy-
znam sie — tylko o ratowaniu wtasnej sko-
ry. Dobywajace sie z fabryki odgtosy
utwierdzaly mnie ew mniemaniu, ze to
wszystko nie wr6zy nic dobrego. Mozna by-
to przewidzie¢, ze Niemcy z wiasciwg sobie
pedanterig przyjda wkrétce do mego ogréd-
ka i zaczng w nim ryé. A woéwczas...

Nie, stanowczo nie mogtem tu pozostawac
dtuzej! SzczeSciem ruiny byty dosy¢ obszer
ne, jedng za$ strong nieomal przytykaty do
kamienicy sasiadujacej z moim ogrédkiem.
Trzeba byto Ryzykowaé tam sie przedostac.

| Bogu dzieki udato md sie to. Niemcy
snadz ciggle byli zaabsorbowani stucha,niera
odgtoséw dobiegajacych z fabryki. Przeczot-
gatem sie ostroznie do oficyny. Jaka$ nie-
wiaste, ktérag znatem z widzenia, poprositem
o przechowanie mnie. Odméwita. Jasne, za
to nie przelewki... Wéwczas przedostatem sie
do drugiego domu 1 tam zacna wiascicielka
zaktadu kosmetycznego ukryta mnie w piw-
nicy. Po zapadnieciu zmroku, kiedy dowie-
dziatem sie, ze Niemcy zabrali warte sprzed
bramy, wydostatem sie z tego zagrozonego
terenu. Nazajutrz za$§ wyjechatem z War-
szawy.

Wrécitem dopiero po paru tygodniach; da-
no mi zna¢, ze sprawa ucichta. Niemcy wy-
tadowawszy swa furie na pierwszych ofia-
rach, darowali zycic nawet wiascicielowi fa-
bryki | temu, kto ich do niego zaprowadzit.
Zabrali Ich tylko na Pawiak. Obaj przezyli
wojne. Podziemng fabryke zatopiono na pare
tygodni, aby zapobiec dziataniu materiatéw
wybuchowych. Mogtem teraz bezpiecznie
Wejs¢ na teren mego ogrodka.

Jak przewidywatem, caly zostat zryty, prze
kopany Zginety w inspektach wyhodowane
pieczotowicie tulipany i hiacynty, kréliki 1
kozy poszlty snadz na pieczen dla panéw
Swiata. Ale ku niemu wielkiemu zdumie-
niu... wszystko, co bylo ukryte, pozostato na
swoim miejscu: nie tylko bron | gazetki,
ktére zajmowaly stosunkowo niewielka prze
strzen, ale nawet... posagi z brazu. Rzeczy-
wiécie ukrytem je dosy¢ sprytnie pod Inspek
tami, ale zeby Niemcy ryjac ogréd tak do-
ktadnie nie dobrali sie do nich, po prostu
nie chciato sie wierzy¢.

— Niech pan powie — konczy rzezbiarz —
czyz ogrodek moj nie byt symbolem okupo-
wanej Warszawy, ba, catego naszego kraju?
Kiedy od czasu do czasu Niemcy wpadiszy
na $lad roboty podziemnej, mordujg schwy-
tanych ludzi, zdaje im sie, ze w ten sposob
tlumiag ruch oporu. Tymczasem to ledwie
kropla w morzu tej walki, ktérg rozpetat
nieugiety naréd. Tuz obok tragicznej fabry
ki zakopano mnéstwo rzeczy- a Niemcy mi-
mo zaciektych poszukiwan nie potrafili ich
znalez¢. Podobnie cate miasto podminowane
przez konspiracje byto Jedng wielka kryjow
ka rzeczy zakazanych — bibuty | broni. Hi-
tlerowcy za$ na prézno ryli po nim; na
odlep niewiele sie mogli doszuka¢. Pod tym
wzgledem sprzyjato Polakom jakie$ nlepraw
dopodobne szczedcie”.



Jak trzeba grac?

BRYTYJSKI TYGODNIK

+~THE OBSERVER” ZAMIES-

Clt WYWIAD ZE ZNAKOMITYM AKTOREM TEATRAL-

NYM |
TEATRU NARODOWEGO
REM.

— Jak i dlaczego postano-
wit pan zosta¢ aktorem?

— Tak zadecydowat moj
ojciec. Zaczatem jako maty
chtopiec od wystepéw w
przedstawieniach szkolnych.
Pézniej, w oxfordzkim col-
lege’u Sain(-Edward’s byto
mi dane wystapi¢ na scenie
tylko raz. Gdy miatem 16
lat, méj starszy brat, Dick
pojechat do Indii uprawia¢
tam drzewa kauczukowe. Wie
czorem, w dzien jego wy-
jazdu, bytem ogromnie nie-
szcze$liwy i raz po raz py-
tatem ojca: Kiedy pojade do
Dickie, do Indii? — Nie ple¢
gtupstw Kim (tak nazywali
mnie w domu) — odpowia-
dat ojciec. Ty bedziesz akto-
rem. Pojdziesz do szkoty te-
atralnej. Tam cie przeegza-
minujg, by¢ moze dostaniesz
stypendium, a potem zosta-
niesz aktorem.

| tak sie stato...

— Nazywajg pana realista.
Co oznacza realizm w te-
atrze?

— ROzni autorzy wnoszg
do realizmu co$ wtasnego.
W szerokim pojeciu, grecki
teatr, dramat okresu Re-
stauracji, Covard i Osborne
— wszyscy podchodza w spo
s6b odmienny do tego, co
w  ostatecznym rachunku
mozna nazwaé prawdziwym
wecieleniem scenicznym.

Realizm nie powinien
przeistacza¢ sie w brzemie,

w cel sam w sobie. Kiedy$
dekoratorzy pokazali Cze-
chowowi drzwi z dekora-

cji salonu: ,Niech pan spoj-
rzy, klamka u drzwi nie jest
namalowana, to jest auten-
tyczna, terazniejsza* klamka,
i w sam raz odpowiada sty-
lowi epoki”. Czechow odpo-
wiedziat: ,Owszem, ale mu-
sicie panowie wiedzie¢, ze
teatr to sztuka. Jezeli na
portrecie Rembrandta wy-
tniecie nos i w to miejsce
wetkniecie wtasny, to nos
bedzie na pewno realny, ale
obraz zmieni sie w boho-
maz...”

Najlepiej rozumie Czecho-
wa ten inscenizator, ktory w
niczym nie narusza maksy-
malnej koncentracji widowni.

Realizm nie oznacza, iz
sztuka powinna kopiowac
zycie. Polega on na tyrri,

zeby zjawiska zycia wyrazacé
Srodkami artystycznymi, a
nie wprost pokazywaé fakty.

— Jaki wpltyw, wedtug pa-
na, wywiera na teatr tele-
wizja?

— Wydaje mi sie, iz popu-
larno$¢ telewizji sprawita, ze

miliony ludzi uwazaja
spektakl teatralny za nie-
odtagcznego towarzysza odpo-
czynku. Kazdego tygodnia,

JKRZY KWIECINSKI

FILMOWYM, DYREKTOREM

ANGIELSKIEGO
SIR LAURENCE OLIVIE-

przez diugie godziny tele-
widz nasyca sie dramatem,
niezaleznie od tego czy ogla-
da ,Sage rodu Forsytow”
czy serie przygodowa. Wszy-
stko bowiem jest swego ro-
dzaju dramatem. Jest to
jednak zaledwie namiastka
dramatu, ktéra zniecheca te-
lewidzéw do oryginalnego
dramatu teatralnego.

Jesli  jakiego$ mroznego
wieczoru zechciatby pan o-
derwa¢ matzonkéw od tele-

wizora i naktoni¢ ich do
obejrzenia spektaklu w te-
atrze, to, rzecz jasna, mu-

siatby on ich bardzo zainte-
resowaé, porwaé, W teatrze
powinni odczu¢, ze uczestni-
czag W rozgrywajacej sie na
scenie akcji w znacznie

Andrzej Grun — Grafika

wiekszym stopniu, niz kiedy
drzemig przed telewizorem.
Pod tym wzgledem teatr ma
przewage. Telewizja nie mo-
ze odtworzy¢ tej specyficz-
nej atmosfery teatru: mozli-
wosci ogladania ludzi w ich

,haturalnej wielkos$ci”, we
wzajemnych zwigzkach, w
odczuciu gtebi tych zwigz-

kéw, w ocenie perspektywy
odlegtosci, w ruchu. Wszy-

Nietatwy temat—prowincja

Humor jako postawa intelek-
tualna, uznawany w tyciu pry-
watnym, nie jest w cenie w na-
szel nowsze) literaturze — ani
u piszacych, ani u oceniajg-
cych. Moze dzieje sige tak z
winy tzw. twdrczos$ci satyrycz-
nej, czyli tych licznych utwo-
row — rymowanych lub nie,
ktore. cho¢ pozyteczne spotecz-
nie jako interwencyjna forma
doraznego oddziatywania, nie
majg nieraz zadnej wartos$ci li-
terackiej. Ale jakze czesto sa-
tyra, ktérej nie da sie okres-
li¢. mianem prozy literackie),
poezji czy dramatu, bywa po-
mimo tego zaliczana do litera-
tury.

Takie rozwazania vx>koél de-
biutu ksigzkowego Tadeusza
Stupeckiego mozna snué¢ bez
zaktopotania. ponteuxiz  przy-
mieszka tak pojetej satyry tyl-
ko z rzadka $cigga jego utwor

w regiony lezace pomlzej lite-

rackich progoéw.

Opowie$é
Swietnym
letnich  wakacji
bitej deskami”
przyjezdza miody cztowiek, po-
przedzony farya jes$li nie wy-
bitnego, to w kazdym razie o-
biecujagcego pisarza. W rzeczye
wistoécl, Stefan pragnie porato-
waé pustg studencka kieszen
przez napisanie reportazy z tej
wtadnie miejscowos$ci dla czaso-
pisma redagowanego przez przy
jaciela. Pod naciskiem okolicz-
nosci zaczyna serio traktowa¢
przypisang mu role, i stopnio-
wo nabiera ztudnego przeswiad-
czenia o wtasnym talencie pi-
sarskim. Nieprzychylne wiatry
stracajag jednak naszego boha-
tera z piedestatu, na ktéry wy-
niosta go, =zdezorientowana, a
spragniona niezwyktych wyda-

osnuta jest na
pomys$le. W czasie
do matej ,za-
miejscowosci

stko to jest réwnie wazne
dla zrozumienia przewodniej
nici dramatu, jak to co maé-
wig aktorzy. Kto porusza sie
na scenie jest tak samo
wazny, jak ten, kto stoi nie-

ruchomo, a ten kto stucha,
jak ten kto moéwi. Pauza
jest tak samo wymowna,
jak dziatanie. Milczenie

tak samo nasycone trescig,
jak stowo. Ogbdlne wrazenie
jest znacznie stabsze, jesli sie
tego wszystkiego jednoczes-
nie nie widzi i nie styszy.
W gre wchodzi tu jeszcze
inny wazny moment: osobi-
sty kontakt z widownig.
Atmosfera, jaka wytwarza
sie w teatrze, nie moze by¢
~przekazana” przez telewizje.

— Czy stosuje pan jaka$
witasng metode w pracy ak-
torskiej i rezyserskiej?

— Bardzo duzg wage przy
wigzuje do rytmu. Zwracam
baczng uwage na tempo
mowy, precyzje w $rodkach
mimicznego wyrazu, zmianeg
szybkos$ci w poszczegélnych
scenach. Chce zmiany tonacji
gtosu, kiedy widz tego nie
oczekuje, zmuszenia go do
wstrzymania oddechu,, wy-

bierania wtasciwego momen-
tu do zaatakowania go w
konkretnej scénie. Gtéownym
zadaniem aktora jest trzy-
manie widza w napieciu.

— Co czyni aktora wiel-
kim?

— Umiejetno$¢ przekona-
ni widowni o tym, ze gra
dobrze.

Wiele lat temu
tan powiedziata

Ivona Pren
mi, jaka

matomiasteczkowa opinia.
szcze$liwie dla delikwen-
nie konczy sie kry-

rzen,
Tylko
ta sprawa
minatem.

W pomysle tak sensownie roz-

winietym zawiera sie wieie mo-
zliwosci pokazania powszednie-
go zycia usychajacej z nudéw
t karmiagcej sie plotkg prowin-
cji, podpatrzenia obyczajowych
rys6w  mieszkancéw typowego
partykularza. Sa to sposobnoédci
W znacznym stopniu przez au-
tora wyzyskane, dzieki wyos
strzonemu zmystowi obserwacji
i widocznemu uwrazliwieniu na
swoistag egzotyke prowincji. Po-
myst okazuje sie wiec dosta-
tecznie nos$ny literacko jaka
konstrukcja zrecznej fabuty,
ktora balansuje na granicy sy-
tuacyjnego prawdopodobien-
stwa, ale wydaje si¢ zbyt am-
bitny, ponad miare pisarskiego
doéwiadczenia autora, je$li za-
mierzat dac gtebszy obraz
wspétczesnego Srodowiska pro-
wincjonalnego.

Pomimo bowiem do$¢ wldocr-
nych usitoumn, podejmowanych
w tej intencji (o czym S$wiad-

rade dal Jej Szaliapin:
»Niech pani nigdy nic robi
tego, czego wymaga od pani
widz”. | dodat: ,Niech pani
nigdy nie robi wdechu, kie-
dy stuchacze sig¢ tego spo-
dziewajg. Wowczas nie za-
uwaza, ze zrobita to pani w
jakims$ innymi momencie i
pomys$lg, iz od$piewata pani
catg fraze na jednym odde-
chu. Bedg zdumieni...”

Aktor, oczywiscie, powi-
nien mie¢ i inne walory:
umiejetno$¢ odkrywania cze
go$ nowego (wielcy aktorzy
rozszerzajg horyzonty wi-
dza), zdolno$¢ postrzegania,
wielkg wyobraznie, umieje-

tno$¢ pokazania siebie, site
witalng.
— Czy koniecznie aktor

musi przeistaczaé sie w po-
sta¢ ktérg odtwarza?

— Dla mnie jest to waru-
nek obowigzujgcy. Po prostu
nie moge tego nie robié.
By¢ moze inni aktorzy czuja
inaczej. Mam tu oczywiscie
na mysli przeistaczanie nie-
petne, inaczej mozna by
chyba postrada¢ zmysty.

Fot. E. Kudaj

Aktor powinien w pew-
nym okre$lonym stopniu
utozsamia¢ siebie z odtwa-
rzanym obrazem: glowy pan
skich trojga dzieci rzeczywi-
Scie lezg w tym koszyku,
paniska ukochana Julia lezy
martwa i opuscita pana na
wieki. A te oto Desdemone

zadusit pan przed chwilg...
Zawsze interesuje mnie
czym zyje cztowiek. Intere-

czg préby dotarcia do pewnych

sadow uogédlniajacych, jak np.
w rozmowach Stefaria z agro-
nomem czy rozmys$laniach

stundenta) przeslizgujemy sie
stale po sprawie najwazniejszej,
a przez autora jakby markowa-
nej — w jaki sposob relikty
dawnej mentalnos$ci wchodzg w
swoistag symbioze z wspéiczes-
nymi normami spoteczno-oby-
czajowyml, ktére w jakiej$ po-
staci docierajg z szerszego $wia-
ta. To, oczywiscie, arcytrudny
temat, z ktérym mato kto so-
bie radzi, ale dlaczego zawio-
dty tu zdolno$ci obserwacyjna
Stupeckiego?

Troche pewnie z powodu uni-
ku zastosowanego wobec taje-
mniczej sprawy brygadzisty Du-
dy, ktéra zapowiada sie jako
swego rodzaju zawezenie wat-
kow, ale nieoczekiwanie znika
z naszego pola widzenia, troche
moze z powodu niejednolitosci
kontoencji utworu (nie brak za
skakujgcych wtretéw surreali-
stycznych, jak np. scena z psy
chiatrg), ale przede wszystkim
z innego powodu.
Nic jest chyba
wykry¢é gtéwnego

zbyt trudno
winowacje

sowatoby mnie to fwoéweczas,
gdybym nie byt aktorem, ale
poniewaz nim jestem, doty-
czy mnie to szczeg6lnie. Jesli

chce pan zainteresowaé¢ lu-
dzi, wzburzyé ich, co$ dla
nich  zrobi¢, co$ w nich
wmoéwi¢ (a wiadomo, aktor
to swego rodzaju kupiec,
ktory sprzedaje iluzje), to
powienien pan wiedzie¢,
czym zyjg ci ludzie. A gra-
jac role, powinien pan

wiedzieé, jaki jest ten czlo-
wiek, ktérego pan kreuje.

Tylko zrozumienie jego
psychiki pozwoli na prawi-
dtowe odegranie roli.

Trzeba umieé¢ odczué wszy
stko cierpienie, strach,
gorycz. W tym ztozonym
procesie aktor daje co$ i co$
zdobywa, jak w kazdym
emocjonalnym przezyciu. Do
tego dochodzi jeszcze fizycz-
ne napiecie gry aktorskiej.

— Jaka 1z granych rol
sprawita pana najwieksza
satysfakcje?

Rola doktora w ,Wu-
jaszku Wani”. Moze dlatego,
ze Czechow, jak sadze, w
znacznym stopniu utozsamiat
siebie 'z ta postacig, ale
przede wszystkim odtwarza-

nie tej roli daje pelng
Swiadomo$¢, iz gra sie role
gtéwng. Podobnego uczucia

doznaje kreujgc posta¢ bo-
hatera w ,Komediancie”
Johna Osborne’a.

— Co daje pana wieksze
zadowolenie: gra aktorska
czy praca rezyserska?

— Rezyseria. Wymaga ona,
oczywiscie, wiekszego zaan-
gazowania, energii, a takze
troski o innych, szczegdlnie
o miodych aktoréw, ktérzy
chcag sie uczyé i potrzebujg
rozsadnego kierownictwa
nie do jednej roli, ale do
catej kariery scenicznej. Jest
to jedna z najprzyjemniej-
szych 1 najwdzieczniejszych
stron mojej pracy w Teatrze
Narodowym. Dziatajac twor-
czo i dydaktycznie wzbogaca
sie w jakim$ stopniu zycie
tych, ktoérzy naprawde ko-
chajg teatr. Mimo wszyst-
kich obowigzkéw, jakie musi
dZzwiga¢ na swoich barkach
rezyser, praca ta jest mniej
wyczerpujagca niz aktorstwo.
Nawet pan sobie nie wyo-
braza, jak pozerajg aktora
wielkie role. Wielkie role
— to niebezpieczna gra.

®)

czytelniczego  niedosytu
poznania prowincjonalnego $ro-
dowiska, ktére jesli sie rozni
od wielkomiejskiego, to przeciez
nie naiwnym batwochwalstwem
literatury i je) twoércéw. Saty-
ryczne spojrzenie, tak pomocne
autorowi w podpatrywaniu rea-
liow obyczaju, nie sprostato je-
dnak wszystkim potrzebom po-
wieéci, a to z powodyu budowa-
nia postaci z jednego tylko, do-
minujacego rysu i skazanych
przez to na jeden typ reakcji,
przy czym jest to rys komicz-
ny. Jedynie wielowymiarowa
posta¢ Czajkéumy — nie doce-
nionej przez Stefana i bodaj

samego

owego

przez autora — wyta-
sie z

obrazka. A

muje konwencji

nego

satyrycz-
moze kon-

wencji... komedii charakteréw?

Bo wtasnie mamy tu raczej do

czynienia z postaciami sceniczny

ml, wymagajacymi dopetnienia
przez aktora, ni* z powiescio-
wymi, Oprécz — Stefana.

W tym sympatycznym mio-
dym cztowieku, obdarzonym
sporg dozg samo$wiadomosci.

MALWY NA KAUKAZIK

Jest w tej ksigzce wspot
czesno$¢ i historia — no-
tatnik z podrézy graniczy
z esejem historyczno-lite-
rackim, reportaz ociera sig
0 wspomnienia. Opasty
tom ,szkicow z podrézy”
— bo tak wtasciwie mozna
okresdli¢ te ksigzke — czy
ta sie z niestabnacym za-
interesowaniem. | to nie
tylko dlatego, ze Kubacki
pisze sporo o $ladach Po-

lakéw na Kaukazie a wia
domo, ze o rodakach zaw-
sze mito co$§ ciekawego

przeczy tac.

~Malwy na Kaukazie” to
takze odkrycie dla polskie

go Czytelnika fascynuja-
cej kultury Dagestanu,
Gruzji, Armenii, Azerbej-
dzanu. Punkiem wyjscia
dla autora — wybitnego
pisarza, eseisty 1 history-
ka literatury — byty boga
te i donioste historycznie

stosunki, jakie taczyty Pol
ske z Kaukazem od po-
czatkow XIX wieku. Zre-
szta penetracje Kubackie-
go siegajg takze czaséw
dawniejszych, przywotuja
pamie¢ zwigzkéw kulturo-
wych Kaukazu z innymi
krajami Azji 1 Europy.

Barwne, plastyczne opi-
sy zabytkéw, krajobrazéw,
obyczajéow dawnych 1 o-
becnych, historia losow
Kaukazu, ciekawe postacie
z najdawniejszej przesztos$-
ci i ludzie wspétczesni —
wszystko to zyje na kar-
tach ksigzki Kubackiego,
sprawia, ze lektura ,Malw”
to nie tylko ogromna por-;
ija wiedzy, ale 1 prawdzi-
we przezycie estetyczne.

Malwy rosnace ,posréd
spietrzonej dokota grozy
obcosci” spotkat Kubacki
na Wojenno-Gruzinskiej
Drodze. Hyty $ladem pol-
skosci w tym dalekim kra
ju. O tym, ze to nie jedy-
ny $lad, ze Polacy dobrze
zapisali sie w historii, na-
uce 1 kulturze Kaukazu
przekonuje nas ta pasjonu
jace petna erudycji kisaz-
ka.

JW.

Wactaw Kubacki

na Kaukazie”
1869, cena 22 zl.

~Malwy
Czytelnik

drzemie talent literacki,

mu

moze i

ktérego odmawia autor.
zapi-
je-
Nie

Bronitbym
skow Stefana, z

interesujgcych
wyjatkiem
go rozwazah o literaturze.

mogty u poméc...

,Tamto dziwne lato” czyta sie

z zainteresowaniem. Ksigzka na-
pisana Jest

ktore

sprawnym  pi6érem,

swobodnie sie
publicystyki, niezbyt
urode prozy, o bo-
tkwta-

znaczeniowych

postuguje
jezykiem
dbatym o
gactwo $rodkéw wyrazu,
cc w odcieniach
literackiego stowa. To
przygana. lle
rodzima literaturg.

literacki

zresztg

nie tyle refleksja
nad mtoda
Bo moze walor

by¢

stowa
przestaje istotnym wyréz-
nikiem a ar-

do-

rodzaju epickiego,

tystyczne stowo pozostanie

meng liryki?

*) Tadeusz  Stupecki »Tamto
dziwne lato". Wydawnictwo
todzkie 1969, str. 230.



SERGIUSZ JASKIEWICZ

W drugiej potowie upalnego
sierpnia 1939 roku nasila sie ofen
sywa V kolumny hitlerowskiej w
Polsce.

,Oprftc* meldowanego wczoraj ostrze

lania samolotu Lutthansy (...) istnieja
dwa dalsze doniesienia (...) Pilotowa-
n przez Boehnera (...) samolot, pod
czas lotu z (tdanska do Berlina, o-
strzelany zostat przez artylerie prze-
ciwlotniczg polskiego krazownika (1)
w odlegtosci 40 km od wybrzeza hel

skiegu (..) Dymy eksplozji H pociskow

16  sierpnia wicekonsul Schueller%ﬁ_ODSGITWOWElne b%/h)' '\‘/'IV dUZeJIOdleg*IO

; P i orl maszyny (.. aszyna typu .lu
Z generalnego k.onSUIatu niemiec- g pilotowana przez Neumanna, (..)
kiego w_ Katowicach odbywa po- ostrzelana zostata z Hrlu (..) Strzaly
droz stuzbowa do pobliskiego By- byty za krétkie i niskie”.
tomia, aby stamtad nada¢ do Od
dziatu Politycznego berlinskiego .
MSz teleionogram o specjalnie ...Opatrznos¢ wyraznie czuwata
wyostrzonej tre$ci. Urzednik Od nad lotnikami Lufthansy, niemiec
dziatu Politycznego zanotowat: ki Herrgott ratowz_il — jak yv[dac
Konsul zakomunikowat ,jakoby po ~__ potenclalpe ofiary krwiozer-
twierdzaé m.aly obawy konsulatu Czych Polakow...
generalnego do*yc/.ijce spodziewanych
aresztowan Volksdeul:;chéw <.* u wie
lu Volksdeutschow przeprowadzono re-
wizje domowe, a nastepnie aresztow#
no — szacunkowo — Kkilkuset z nich,
w tyn> wielu przywdédcé4w organizacji

narodowos$ciowych, o
zdotali zbiec*'...

20
tlerowskiego MSZ tak oto juz pre
parowat na podstawie w/w donie
sien niemieckiej stuzby dyplomaty
czno-konsularnej ,sprawozdanie z
sytuacji w Polsce”:

~Ministerstwo Spraw Zagranicznych
otrzymuje w ostainicn miesigcach sta
le od niemieckich konsulé6w w Polsce
raporty o straszliwy«« szykanacli na
jakie narazeni *4 coraz bardziej —
ze strony poojudzonych 1 slanatyzowa
nych ilo ostateczno$ci Polakow tu
trjsi  Volksdeutsche (...) U/.asadnione
jest pytunie, jak dalece wykroczenia
te tolerowane sg \v.-4igcinie inspirowa
ne przez wiadze. Mimo oficjalnych za-
pewnien udzielanych ambasadzie nie-
mieckiej w Warszawie przez kompoton
tne czynniki polskie, iz rzad polski
angazuje raty swoj autorytet, aby
przeszkodzi¢ prze$ladowaniom Niem-
céw, nie mo/na oprze¢ sie wrazeniu,
ze kota oficjalne popirraja wedtug mo
zliwosci hece antyniemieckie, aby w
ten sposéb utrzymaé¢ w narodzie poi
skim nastroje wojenne**.

23 sierpnia
(Bergmann)
bentr.oppowi:
~Wedtug komunikatu ministerstwa
spraw  wewnetrznych Rzeszy — do
dnia 21 sierpnia zakwaterowano w
przejsciowych obozach dla uciekinie-
row z Polski 70.000 Volksdeutschéw.
Z tego 45000 pochodzi z polskiego tiar
nrgo Slaska i terenéw Zaolzia. Nie
wliczeni sg uciekinierzy, ktérzy schro-
nili sie na terytorium gdanskim, jak
rowniez wszyscy ci, ktdrzy bez prze-
chodzenia przez obozy =znalezli schro
nienie u krewnych lub znajomych w
Rzeszy**.

70.000 uciekinieréw przeszto za-
tem przez owe ,catkowicie zam-
kniete 1 gesto obsadzone wojskiem
granice”. 70.000 ludzi, przeciw
ktérym polska ,akcja” ciggle ,by
ta w toku”..

Tymczasem z Gdanska (23 sierp
nia) telefonowat do Berlina wice-
konsul von Grohman: ,okoto go-
dziny 14,25 (..) nad Poétwyspem
Helfskim (...) ostrzelany zostat przez
Polakéw samolot pasazerski regu
larnej linii Berlin Gdansk —
Koenigsberg (..) Tylko przez przy
padek samolot nie zostat trafiony”.

Inny z urzednikéw berlinskiego
MSZ (Schultz-Sponholz) zamykat

ile uprzednio me

ten sam
relacjonuje

urzednik
von Rib-

w sejfach na Wilhelmstrasse w
dniu 24 sierpnia kolejng wiado-
mos$¢”:

ADAM OCHOCKI

Reporter przed

sierpnia Oddziat Polityczny hi

w Niemczech ruchéw wojsk oraz
zastanawiano sie nad pogtoskami
0o majacym rychto nastapi¢ podpi
saniu niemiecko-radzieckiego pak
tu o nieagresji. To ewentualne wy

darzenie nie miato »W niczym
zmieni¢ zobowigzahn wobec Pol-
ski”. Postanowiono, ze w najbliz
szy czwartek zwotane zostanie po-
siedzenie obu izb parlamentu.
Rzad pragnat przedstawi¢ izbom
parlamentarnym projekt uchwaty

o specjalnych petnomocnictwach
dla rzadu, na wypadek gdyby sy
tuacja wymagata szybkiej reak-
cji. Przed komisjami parlamentar-
nymi miano postawi¢ roéwniez za-
gadnienia czes$ciowego pogotowia

Tajemnice  dyplomatycznych  sejfow

Tymczasem na arenie miedzyna
rodowej: 18 sierpnia ambasador
Henderson o$wiadcza w Berlinie w
imieniu Wielkiej Brytanii, ze ,Po
lacy nie péjda na zadne prowoka

cje... O to postara sie juj rzad
brytyjski”. Jednocze$nie ambasa-
dor — przestrzegat rzad Rzeszy,

aby ,nie poddawat sie¢ ztudnym na-
dziejom, ze Anglia moze nie do-
starczy Polakom pomocy w posta
ci dostaw broni”. On, Henderson,
»Zna dobrze obecng sytuacje w
Anglii”...

22 sierpnia odbyto sie w Londy
nie posiedzenie gabinetu mini-
strow, poSwiecone omoéwieniu aktu
alnej sytuacji miedzynarodowej.
Poruszono problem zauwazonych

konfesionalem

Na obydwu topatkach

Do redaktora Polaka na pterwjrze pie-
tro schodzitem z duszg na ramieniu.
Szef wzywat mnie do siebie tylko woéw-

czas, gdy co$ przeskrobatem, a tu jesz-
cze ten ositek Roman, petnigcy w re-
dakcji funkcje wykidajty 1 wozZnego,
$mieje mi sie bezczelnie prosto w twfarz.
— Pan redaktor powiedziat, zeby pan
zaraz zszedt na dét. Bo mu sie $pieszy
— dodat.

Gabinet naczelnego byt drugi od wejs-
cia, w pierwszym siedzieli Sandmer
i Cukier, poprawiajac z benedyktyrnska

cierpliwo$cia materiaty do niezliczonych
mutacji naszego ,Expressu”. Wchodzito
sie do szefa wprost z korytarza, insty-
tucji sekretarki wéwczas Jeszcze nie zna
no.

Oblicze Jowisza byto Jak zwykle ka-
mienno-spokojne, nieodgadnione. Obok
niego, miedzy biurkiem a zaluzjowga
szafka petng tekturowych matryc, sie-
dziat sympatyczny, tysawy brunet, o za-
okraglonym brzuszku, w biatej sporto-
wej koszulce z krétkimi rekawami.

— Pan sie przedstawi. To pan Jézef
Branski, arbiter wa-lk francuskich.
Arbiter wyciagnat do mnie reke,
usmiechajac sie.

Witasciwie nic
postanowitem

mile

nie wrézyto burzy, ale
mie¢ sie na bacznosci.

czesto bowiem najwieksze awantury za-
czynaty sie w podobny spos6b: oljsma-
rowanl przeze mnie delikwenci zawsze
najpierw u$miechali sie.

— Pan Branski chce da¢
bic...

Przez moment

panu zaro-

ujrzatem siebie w try-
kocie sportowym nad powalonym prze-
ciwnikiem, z wyciggnieta reka, ktdra
pozdrawiatem wiwatujagce na mg cze$¢
ttumy. Ale rdéwnie szybko zreflektowa-
tem sie, ze moje wystepy na arenie cyr-
kowej raczej nie wchodza w rachube,
rozluznitem miegénie i baknatem co$ pod
nosem.
rozmoé-
nam

— No to panowie Juz sie sami
wia powiedziat szef i kiwnat
gtowa na pozegnanie.

Z gabinetu
zwyczajenia

wycofywatem
tytem,

sie
przepuszczajac

Z przy-
kur-

tuazyjnie Branskiego, ktéry mnie zapro-
sit do ,Grand-Café” i tam wytuszczyt
wszystko doktadnie.

— Chce, zeby pisal pan sprawozdania
z walk dla prasy tédzkiej, dostanie pan
state passe-partout i... — tu pan arbiter
zawiesit gtos, zabebnit palcami po blacie
stolika, po czym rzucit, wpijajac we

mnie czarne, gorejace oczy:
ci pie¢ ztotych tygodniowa.

...trzydzie$-

Z roku 1939

@

Krélewskiej Marynarki,
ty powietrznej, obrony przeciw-
lotniczej i tzw. obrony cywilnej.
Jednocze$nie rzad brytyjski wyra
zal oficjalne przekonanie, ze w
»aktualnym konflikcie niemiecko-
polskim nie ma nic takiego, co
by mogto usprawiedliwi¢ zastoso-
wanie sity i spowodowanie wojny
Swiatowej z jej wszystkimi tragi
cznymi nastepstwami”..

Tego samego dnia
nia premier
do Hitlera:

armii, flo

22 sierp-
Chamberlain pisat

Jest
zaist
sie
dostepnymi

,Rzad Jego Krdélewskiej Mosci
zdecydowany i gotowy, w razie
nienia konieczno$ci, ,zaangazowac
bezzwtocznie wszystkimi
mu sitami  (...) »Ztudzeniem bytaby
wiara, ze wojna raz rozpoczeta skon
czytaby sie szybko, nawet gdyby na
ktorym$ z frontéw osiggnigte miaty

Byto to w trzecim roku mojej pracy w

tédzkim ,Expressie Wieczornym Illustro-
wanym”, konAczytem Juz dwadzie$cia
lat, ale zadnej statej pensji w redakcji

jeszcze sie nie dostuzytem, nie doczeka-
tem jej zresztag do wybuchu wojny. Mia-
tem tylko gotg, przewaznie nawet bar-
dzo gota wiersz6wke. Propozycja pana
arbitra odpowiadata ml wiec niezmier-
nie.

— Slicznie dziekuje... A...
moze potrwaé ten turniej?

— Okoto szeéciu tygodni, o Be, natu-
ralnie, dopisze frekwencja. Dlatego spra-
wozdania muszg by¢ ciekawe, z ikrg, ro-
zumie pan?

— Oczywiscie!

— Bedzie pan co wiecz6r po watkach
przychodzit do ,Polonii”, mam tam po-
kéj i maszyne do pisania. Najpierw na
brudno, poprawie co trzeba, potem w
siedmiu kopiach na czysto i portier ho-
telowy rozniesie maszynopisy do noc-
nych redakcji.

Walkami francuskimi entuzjazmowa-
tem sie od najmtodszych lat. Gdy od-
bywaty sie w todzi turnieje, codziennie
rano, przed- péjsciem* do szkoty, chwyta-
tem gazete i z wypiekami na twarzy
chtonagtem opisy spotkan w cyrku Cinls-
seliego. Cyrk rozbijat wéwczas namioty
na tytach posesji przy dzisiejszej ulicy
ObrofAcéw Stalingradu, tuz za Zachodnia,
na placu po spalonym przed pierwsza
wojng teatrze, gdzie p6zniej staneto Kki-
no ,Apollo”. Pinecki, Garkowienko, Jan
Jaago — to byli moi ulubieAcy. | Mu-
rzyn Bambuta, o ktérym utozytem kie-
dy$ dwuwiersz na przeciggajacej sie lek-
cji matmy: ,Murzyn czarny Jak atra-
ment ma diabelski temperament”. No
i maski! Czarna maska, Czerwona ma-
ska, Purpurowa maska! Prébowatem od-
gadna¢ kto zc znanych zapa$nikéw ukry
wa sie pod nimi. Imponowali mi *ri si-

Jak dtugo

zosta¢ sukcesy (..) Chce przekaza¢ pa
nu raz jeszcze mdj poglad, ze wojna
miedzy naszymi obydwoma narodami
oznaczataby najwieksza katastrofe, ja
ka w ogéle mogtaby sie wydarzy¢. Je
stem przekonany, ze ani mo6j naréd
ani nar6d panski wojny nie chce. Nie
moge przyjaé, ze istniejace miedzy
Niemcami a Polskag kwestie sporne sg
takimi ktérych nie mozna by zatat-
wi¢ bez wuzycia sity, gdyby tylko przy
wrécone zostato zaufanie umozliwiaja-
ce prowadzenie rokowan w atmosferze
lepszej niz dzisiejsza**.

Chamberlain deklaruje dalej go-

towos$¢ wspoéttworzenia odpowied
nich ,warunkéw wstepnych” do
podobnych rokowan.

Hitler odpowiedziat nastepnego

dnia, w rozmowie przeprowadzonej
z ambasadorem brytyjskim w
Berchtesgaden:

,O8wiadczytem

rzagdowi
dalsze i

kontynuowanie
ludnos$ci niemieckiej
miastowe dziatanie
dowiedziatem — pan
widuje wzmocnienie
skowych w Anglii. Przygotowania nie-
mieckie majg jedynie charakter obron
ny. Jeéli dowiem sie dzi§ lub jutro
0 dalszych krokach brytyjskich, —
zarzadze natychmiastowa mobilizacje
powszechng w Niemczech!** «

polskiemu, ze
prze$ladowan
spowoduje natych
Rzeszy. Jak sie
Chamberlain prze
przygotowan woj

— Oznaczatoby to nieuchronnos$¢
wojny! — wtragca Henderson.

— Zarzadze mobilizacje powszech
na! z naciskiem powtarza Hit-
ler. — Gdyby nie byto Anglii, o-
siggnatbym w roku ubiegtym poko-
jowe porozumienie z Czechostowa-
cja, a w tym roku na pewno z Pol-
ska w sprawie Gdanska (..). Pan
Chamberlain nie mégtby uczyni¢ nic
lepszego w kierunku zjednoczenia
catego narodu niemieckiego wokét
mnie, niz uczynit swoim wstawien-
nictwem za Polska i swojg proba
propolskiego zatatwienia sprawy
Gdanska! Powtarzam  jeszcze raz:
W Niemczech proklamowana zosta-
nie mobilizacja powszechna, jesli
Anglia podejmie jakiekolwiek dal-
sze kroki wojskowe. To samo doty-
czy Francji!... Uczynitem wszystko,
co w ludzkiej mocy. Anglia robi
sobie ze mnie, cztowieka, ktdry
chciat byé¢ jej przyjacielem — wro-
ga. Teraz Anglia pozna Niemcy zu-
petnie inne od tych, jakie sobie An-
glia przez tyle lat wyobrazata!

Henderson: — Czy to grozba?

Hitler: — Nie, to jest posuniecie
obronnel... Rzad brytyjski wybiera
wszystko inne, tylko nie wspdtpra-
ce z Niemcami. W swej woli nisz-
czenia woli Anglia opiera¢ sie o
Francje, zwracaé¢ sie do Turcji, do

Moskwy!

Henderson: — Anglia nie chce
niszczy¢ Niemiec!

Hitler: — Jestem przekonany o

zupetnie czym innym. Dlatego bu-
dowatem za 9 miliardow Westwall,
aby uchroni¢ Niemcy przed ata-
kiem z Zachodu... Jesli dojdzie do
wojny, bedzie to wojna na S$mieré
1 zycie, bioragc pod uwage brytyj-
skie intencje. Anglia bedzie miata
wiecej do stracenia!l

Henderson: — Wedtug Clausewi-
tza wojna przynosi zawsze niespo-
dzianki. Je$li o mnie chodzi, wyra-

tacze o torsach ze spizu, ale nigdy do-
tad na walkach nie bytem. Spotkania
odbywaty sie wieczorem, gdy szediem

spaé, zresztag kto by ml w domu pozwo-
lit tam i$¢? Atletéw znatem tylko z opi-
sow w gazetach 1 ze zdje¢, zamieszcza-
nych w niedzielnych dodatkach ilustro-
wanych. Opisy za$ byty tak szczegétowe,
ze bez trudu odrézniatem tour de bras
od tour de tete, wiedziatem co to jest
parter 1 tamanie mostku, mtynek, poje-
dyriczy 1 podwdjny nelson oraz maka-
rony. Szczeg6lnie fascynowal mnie po-
dwéjny nelson, chwyt w moim przeko-
naniu najskuteczniejszy, wyprébowany
zreszta nieraz przeze mnie na kolegach

w szkole, w przerwach miedzy lekcja-
mi. Staratem sie go zawsze tak zakta-
da¢ Jak to czynit Leon Pinecki, moje

bozyszcze. A teraz, teraz co wiecz6r mia
tem naocznie przezywaé te wszystkie
emocje, wejécie za frajer, no 1trzydzies-
ci pie¢ ztotych tygodniowol

Zwierzytem sie panu arbitrowi, Jak
bardzo mnie frapowaty walki francu-
skie w szkolnych czasach, blysnagtem
znajomoscia terminologii zapas$niczej
1 zapewnitem o swych najlepszych che-
ciach. Dat mi a conto dwadzie$cia zto-
tych 1 zaptacit za mojg herbate.

Cyrk znajdowat sie w gérze ulicy Na-
rutowicza, po nieparzystej stronie, na-
przeciwko Sadu Okregowego. Poszedtem
tam kilkanascie minut wcze$niej, chcia-
tem wczué¢ sie w atmosfere. Ludzie dys-
kutowali, typowaili zwyciezcéw, zaktadali
sie kto wygra i zuli kanoldy (pie¢
Iryséw za 20 groszy, z lewej 1 prawej
strony $mietankowy, nastepnie po Jed-
nym kakaowrym, a w $rodku kawowy,
najlepszyl). Chcac sie lepiej poczué¢ w
siodle, podatem moje passe-partout
ogniowej prébie wszedtem, wysze-
dtem, znowu wszedtem, za kazdym ra-
zem przepuszczany z nalezytymi honora

zam tylko przekonanie,
wykona swdéj obowigzek.

Hitler: — Niemcy nigdy nie dzia-
talty na niekorzy$¢ Anglii, a mimo
to Anglia jest przeciw Niemcom.
Ot, choéby sprawa Gdanska i Pol-
ski. Anglia zajmuje stanowisko
»,raczej wojna niz cokolwiek korzyst
nego dla Niemiec!”. To, ze Anglia
przy tzw. problemie gdarnskim usta-
wita  sie  przeciw Niemcom
wstrzagsneto catym narodem niemiec
kim.

Henderson: — PrzeciwstawiliSmy
sie tylko metodzie stosowania sity!

Hitler: A czy Anglia widzi
mozliwo$¢ zatatwienia ktéregokol-
wiek z wersalskich idiotyzméw na
drodze rokowan? Do mitosci zawsze
potrzeba dwojga!

Henderson: — Ja osobiscie nigdy
nie wierzytem w anglo-francusko-
rosyjski pakt. Osobiscie wole, ze
Niemcy beda miaty pakt z Rosja-
nami, niz gdyby Anglia miata go
zawrze¢ z Rosja.

Hitler: — Oby sie pan nie omy-
litt  Ten pakt niemiecko-radziecki
0 nieagresji — (przyp. moj, S. J.)
bedzie paktem diugotrwatym!... Do
rzeczy: odpowiedZ pisemna (na list
Chamberlaina — przyp. mdj, S. J.)
doreczona zostanie panu dzi$ po po-
tudniu. Zegnam pana!

Rozmoéwcy pozegnali sie.
Loesch zabezpieczyt stenogram
mowy w sejfie MSZ.

4e kazdy

Von
roz

* ‘ *

25 sierpnia Hitler uznaje, ze nad-
szedt czas ,pieczenia chleba z ma-
ki” dostarczanej przez dyplomatycz
ng i pozady£>lomatyczng V kolum-
ne w Polsce. Wzywa do siebie bry-
tyjskiego ambasadora i oS$wiadcza
mu m. in.: ,Polskie akty prowoka-
cji staty sie nie do zniesienia, bez
wzgledu na to, kto jest za nie od-
powiedzialny (..). Nastapity (..) in-
cydenty graniczne (..). Strona nie-
miecka zachowata maksymalng dys
cypling. Wszystkie incydenty spo-
wodowane zostaty przez strone pol-
skg (..). Niemcy sa zdecydowano
potozy¢ kres ,macedonskim stosun-
kom” na swojej wschodniej grani-
cy (..). Problem Gdanska i Kory-
tarza musi zosta¢ rozstrzygniety (..)
Tym razem Niemcy nie beda miaty
wojny na dwa fronty (..). Rosja
1 Niemcy w zadnym wypadku nie
podniosa nigdy wiecej broni prze-
ciw sobie (..). Wojna miedzy An-
glia a Niemcami moze co naj-
wyzej — przynie$¢ korzysSci Niem-
com, Anglii na pewno nie. Pro-
blem niemiecko-polski musi by¢ za-
tatwiony i zostanie zatatwiony (...).
Jestem gotéw po uregulowaniu tego
problemu raz jeszcze wystagpi¢ wo-
bec Anglii z catym kompleksem pro
pozycji”..

25 sierpnia lord Halifax w imie-
niu W. Brytanii i Edward Raczyn-
ski w imieniu Polski podpisali w
Londynie pakt o wzajemnej pomo-

cy.
Od wybuchu wojny dzielit Euro-
pe zaledwie tydzien.

ml przez obstuge, wreszcie rozsiadte!™
sie w reprezentacyjnej lozy i rozejrza-
tem po widowni. Towarzystwo bylo mie-
szane. Panowie w czarnych declakach,
1 w cykllstéwkach z szalikami na szyi
zamiast krawatéw, mnoéstwo kobiet, sta-
rzy, mitodzi, wyrostki w szkolnym wie-
ku. Rozgoraczkowane oczy widzéw byty
skierowane na czarny prostokat pod
orkiestra, skad mieli zaraz wyjs¢ zapas-
nicy.

I wreszcie: ta-ram-tam-tam-tra-ta-tam-
tam! — orkiestra zagrata ,Marsza gla-
diatoréw”, rozsuneta sie kotara 1 na
oSwietlong a giorno arene weszli wita-
ni  huraganem oklaskéw i okrzykami
atleci. Prowadzit ich m 6J arbiter pan
Jozef Branski!

Notes miatem juz przygotowany,
rzatem jeszcze na zegarek, czy przypad-
kiem nie stanat, bo ,czasy bardzo sie
licza w sprawozdaniach sportowych” —
uprzedzit mnie pan Branski.

Walki nie rozczarowaty mnie, to byty
naprawde silne emoegje! Miatem Swiet-
ng okazje skonfrontowania mego przy-
gotowania teoretycznego z tym, co sie
rozgrywato na macie. Zaden ciekaw-
szy chwyt nie uchodzit mojej uwagi, no-
towatem tez skrzetnie zwischenrufy pu-
blicznosci, a po kofAcowym gwizdku, gdy
pokonany zapas$nik odlezal przepisowy
moment na obydwu topatkach — pobie-
gtem do tramwaju, ktéry mnie dowi6zt
do ,Polonii”,

Jakze piekng maszyne miat pan Bran-

spoj-

ski! Byt to cichopiszacy, prawic bez-
szmerowy ,Remington-Noissles”, o pa-
kownym, drobnym kroju czcionek. Cate
zycie chorowatem na taki cud-portable,
ale nigdy nie udato mi sie go zdobyé¢.
Tak jak sie umowiliSmy, napisatem na
brudno. Wyszto troche za duzo, cato$é
nie mogta mie¢ wiecej niz po6ttorej kart
ki maszynopisu. Skre$litem mniej istot-



5 wrze$nia zostalem zmobi-
lizowany. Otrzymatem przy-
dziat komendanta szpitala wo-
jennego  w  Skierniewicach.
Tymczasem Niemcy byli juz
pod Piotrkowem. Udatem sig
do punktu mobilizacyjnego,
by niezwitocznie rozpoczgé pra
cq, bo w tych warunkach nie
ma ani minuty do stracenia.
Otrzymatem odpowiedz: ,,Nie

wolno, zacznie pan dopiero
jutro o godz. 7. Tymczasem
W nocy o0 godz. 3 zostatem

wezwany do dowodztwa szpi-
tala okregowego, gdzie otrzy-
matem rozkaz niezwiocznego
wyjazdu do Grodziska. Z Gro-
dziska kazano mi jecha¢ do
Garwolina, stamtad do Lubli-
na. Zameldowatem sie 7-go rano
w stacji zbornej, skad skie-
rowano mnie do Dubna celem
urzadzenia szpitala.

W Dubnie 10-go urzadzitem
szpital, cate urzadzenie otrzy-
matem z tamtejszego szpitala.
Przyjatem 100 rannych, ktérzy
otrzymali pierwsze opatrunki.
12-go szef departamentu sani-
tarnego rozkazat jecha¢ do
Kopyczynicc. Wyjechatem do-
piero 15-go. W Kopyczyncach
zakwaterowatem sie u hr. Ba-
worowslclego. W sobote 16-go

wieczér graliSmy w bridza.
Po skohczonej grze powie-
dziatem hrabiemu: ,Jest to

pierwszy bridz w tej wojnie,
wezmy to za dobrg wrézbe”.

Nazajutrz skierowano mnie
do Kotomyi. Dojechali$my nad
Dniestr. Stato tam kilkadzie-
sigt samochodéw osobowych 1
ciezarowych. Samochody osobo
we byly przewozone przez
prom, ciezarowe jechaty bez-
posrednio przez rzeke z prze-
wodnikiem. Dzien byt bardzo
upalny. PrzyjechaliSmy do
Kotomyi dopiero o godz. 2L
Tam powiedziano mi, ze juz
od rana nie ma ani jednego
polskiego zotnierza, ze jedy-
na wolna droga prowadzi na
potudnie do Kossowa. Droga
ta byfa zawalona samochoda-
mi. PosuwaliSmy sie bardzo
wolno 1 tak dopiero o godz.

ne momenty,

docigtem dla wzmocnienia

PAMIE TNIK

-RONTOWEGO
_EKARZA

10-ej znalezliSmy sie w Ru-
munii w Storozyhcu. Zasta-
lismy tam duzo polskich ofi-
ceréw, wszyscy jechali do Tul
czy.

W Tulczy sprzedatem samo-
chéd, zdobywszy w ten spo-
séb leje rumunskie. W Cali-
manesti zadano od nas zobo-
wigzania na piSmie pod sto-
wem honoru, ze nikt nie wy-
dali sie bez zezwolenia wia-
dzy rumunskiej. Zapowiedzia-
tem lekarzom, ze danie stowa
honoru w tej sytuacji jest dla
oficera niedopuszczalne. Tylko
jeden lekarz pozostat w Cali-
manesti, my wszyscy zostali$-
my przewiezieni do Targovi-
ste do obozu zamknigtego dru-
tem kolczastym. Byl to ob6z
wytacznie dla  generatdw i
oficerébw sztabowych. Ja zo-
statem wybrany przez kole-
géw naczelnym lekarzem.

Stosunki z dowddztwem
rumunskim utozyly sie pomy-
$lnie. Wyjednatem kuchnie die
tetyczng dla chorych ofice-
réw, opieke lekarska dla ro-
dzin  oficerskich ~w miescie
Tergoviste, prawo leczenia o-
ficerow w rumunskim szpi-
talu. Poza tym oficerowie u-
ciekajacy na zachéd wycho-
dzili z obozu w moim towa-
rzystwie, gdyz posterunki ru-
munskie znaly mnie i nie
odwazytyby sie mnie zacze-
pi¢. Udatem sie réwniez na au
diencje do premiera rumunskie
go. Wyjednatem dla lekarzy
zezwolenie  zamieszkania w
miescie.

W styczniu Niemcy zabrali
nas do niewoli, a rodziny na-
sze wysiali przez Wieden do
Krakowa. JechaliSmy  kilka
dni do obozu Kaiser Lau-
tern. Stamtad odwieziono nas
do obozu jenieckiego Oflag
VI.E w Dorsten w Westfalii-
W Oflagu objgtem obowigzki

starszego stuzby zdrowia.
Starszym obozu byl generat
Berbecki. Okazat sie on bar-

dzo ulegty wobec Niemcéw.
MusieliSmy oddawaé¢ nasze li-
sty do jego kancelarii, a on

ze zdenerwowania batystowa chusteczke.

Zmarty przed rokiem w naszym
Henryk Trawinski

cyny pik dr

obszerny (om wspomnien. Ponizej
Obok walorow

tych wspomnien.
one postawe, pewien swoisty

wania przedwojennych polskich oficeréw wyzszej
wrzeéniowej,

w czasie kampanii
i natychmiast po wyzwoleniu

miescie lekarz medy-

pozostawi! po sobie
drukujemy fragmenty
poznawczych ukazujg
sposéb myslenia i zacho-
rangi

w niewoli jenieckiej

na Zachodzie. Pik dr A.

Trawinski byl jednym z pierwszych oficeréw, ktérzy po
zakonczonej wojnie powrécili do kraju. Wrécit do Lodzi

i natychmiast

przystapit do organizowania spotecznej

stuzby zdrowia. W dow6d uznania i zastug otrzymat sze-
reg wysokich odznaczer od rzadu PRL.

oddawat je Niemcom do cen-
zury. Poza tym nakazat salu-

towaé¢  wszystkim oficerom
n:emieckim, nawet najmitod-
szym. Pewnego razu podczas

mego pobytu w kancelarii ge-
nerata wszedt podporucznik nie
miecki. Generat stangt na ba-
czno$¢, ja nie ruszytem sie z
krzesta. General Berbecki byl
bardzo nielubiany przez wszy-
stkich generatéw, raz wymo-
wit mi, ze moim statym part-

nerem brydzowym byt gene-
rat SkWarczynski.
Nie zapomne jednej sceny,

jaka obserwowatem w obozie.
Przybyto do szpitala kilku
niemieckich oficeréow, z kapi-
tanem. Ten kazat stawié sie
peln :mu polskiemu persone-
lowi i wszystkim chorym pol-
skim jencom. Kapitan nie-
miecki podat im do wiadomo-
§ci rozkaz Fuehrera mowigc:
»Wszyscy jency polscy zosta-
ja zwolnieni z niewoli | wy-
puszczeni na wolnoé¢. Jezeli
jednak kto$ z nich zyczy so-
bie nadal zosta¢ w niewoli,
niech wystapi na prawo”.

Kiedy dolmecz rozkaz ten
przettumaczyt zebranym, wszy-
scy wystgpili na prawo. Jako
jency  mieliSmy zapewnione
pewne prawa wedlug Konwen
cji Haskiej.

W  roku 1943 urzadziliSmy
wigilie Bozego Narodzenia w
polskiej $wietlicy w Stalagu.
Byli — -—-o-
ficerowle. Sciany  Swietlicy
byty bogato udekorowane
polskimi chorggwiami, na
szczytowej S$cianie wywiesilis-
my duzego polskiego Orla.

Punktualnie o godz. 18 zja-
wili sie: niemiecki kapi an z
porucznikierft. Kapitan rozgla-
dajac sie powiedziat: ,Sehr
schoon dekoriert”, a gdy zo-
baczyt polskiego Orta, zbladt
1 krzyknagt: ,Was ist das?” —
Pan bardzo dobrze wie —
odpowiedziatem —to jest pol-
ski Orzet.

1 kwietnia  zajeli  szpital
Amerykanie. Niewola sie skon

RED.

wiezll wszystkich chorych
jencéw amerykanskich i an-
gielskich, ws$réd ktérych byto
wielu oficeréw, zestrzelonych
lotnikbw wraz z czteroma
lekarzami amerykanskimi.

1 maja przed potudniem
odwiedzit mnie szef sanitarny

amerykanskiego  korpusu za-
wiadiimiajac, ze postara sie
znalezé lepsze miejsce dla
szpitala. Tego dnia  okolo

godz. 21 zjawit sie ponownie,

wyjat z torby kilka flaszek
wina moéwiagc: ,To wino dzi$
wypijemy, a jutro rano je-

dziemy z calym szpitalem do
Duisburga”.

2 maja okoto potudnia przy-
jechalismy do Duisburga. Byt tu
wspaniale urzadzony szpital w
murowanych  jednopietrowych
barakach. Sanitariuszki nie-
mieckie liczac sie z okupacja
francuskg wreczyly francus-
kim lekarzom kwiaty. Nastep-
nego dnia po potudniu miody
lekarz amerykanski wezwat
wszystkich lekarzy i o$wiad-
czyt, ze w szpitalu pozostang
jency francuscy, wiloscy i serb
sey, a Polacy ze mna wrocy
do poprzedniego szpitala, gdzie
bedg czekali na powrdt do
kraju. Odmoéwitem. Na to 6w
lekarz odpowiedziat: ,Niech
Pan nie zapomina, Zze rozma-
wia Pan z amerykanskim ofi-
cerem”. Na to ja oswiadczy-
tem: ,Pan niech nie zapomi-
na, ze rozmawia Pam z pol-
skim oficerem, ktéry byt juz
oficerem, kiedy Pana dtugo
jeszcze nie byto na Swiecle”.

Wstatem 1 wyszedtem. Na-
stepnego dnia udatem sie do
sztabu amerykanskiego korpu-
su. W sztabie korpusu przy-
jeto mnie bardzo uprzejmie,
zaproszono na lunch i o$wiad-
czono, ze zostane odwieziony
samochodem do Paryza.

12 maja dostalem sie do Pa-
ryza. Po przeprowadzonej we-
ryfikacji  wreczono mi 10.000
frank6w oraz 10-kllowg pacz-
ke zywno$ciowag i odwieziono

czyta. W dwa dni po zajeciu mmie do ogniska oficeréw pol-
szpitala — Amerykanie wy- skich w Vincennes, gdzie
cznoé¢. Im nie wystarczy jedna walka —

otrzymatem pokéj w hotelu
Condamine.
Nastepnego dnia  zgtositem

sie w sztabie naszego woj-
ska. Tam otrzymatem 8-tygo-
dniowy urlop do Aixlebains dla
odpoczynku po niewoli. Po
skonczeniu urlopu zwrécitem
sie do urzedujgcego tam mini-
stra Jedrychowskiego z pros-
bg o powrdt do kraju. Zosta-
tem bardzo serdecznie przy-
jety. Pan minister powiedziat
mi, ze muszg troche poczekac,
gdyz zostane wystany do kra-
ju jako dygnitarz samolotem,
a 0 miejsce w samolocie jest
do$¢ trudno. W ognisku ofi-
cerskim przebywatem gtéwnie
w  towarzystwie  generatow.
Bardzo zaprzyjaznitem sie z
generatem  Bortnowskim. Po-
znatem w nim czlowieka bar-
dzo madrego i wnikliwego.

W sztabie naszego wojska
otrzymatem przydziat wizyta-
tora obozéw wojskowych na
terenie Francji. Najdtuzej
trwata wizytacja w Sorgue 12
km od Avignon. Zamieszka-
tem w hotelu w Avignon, o-
trzymalem angielskg kwatere
z tazienka. Rano wyjezdza-
tem autobusem do obozu, a
wieczorem po kolacji wraca-
tem do Avignon. Raz musia-
tem wréci¢ do hotelu po obie-
dzie. Przy wsiadaniu do auto-
busu nasz sierzant powiedziat,
ze angielski putkownik do-
wddca obozu prosit, bym o
godz. 17 wstapit do kawiarni,
on tam bedzie czekat na
mnie, by odwiezé mnie swoim
samochodem do obozu na
kolacje. Stawitem sie punktu-
alnie. Putkownik  przywitat
mnie bardzo uprzejmie, pyta-
jac czy zycze sobie rozma-
wia¢ z nim po angielsku, czy
po francusku. Powiedziat mi,
bym nie spieszyt sie z powro-
tem do Paryza, on daje mi
trzytygodniowy urlop, bym
wyjechat na Riwiere 1 poznat
cala potudniowg Francje, a
przez ten czas bedzie dla
mnie zarezerwowany pokdj w
hotelu w Avignon.

W kilka dni pézniej odwie-
dzit mnie general Bortnow-
skl. Powiedziatem mu, Zze mu-
sze zwierzy¢ sie w pewnej
sprawie, ale pod warunkiem,
ze da mi pod stowem honoru
odpowiedz, choéby miat odejs¢
bez podania mi reki. General
wyciagnat reke mowiagc: ,,Ma
pan moje stowo honoru”.

Woéwczas powiedziatem: —
gtositem sie do powrotu do
kraju.

Na to generat: — ,Ja odpo-
wiadam pod stowem honoru.
Generatowie duzo méwig o
panu i wszyscy sg zdania, ze
pan powinien jak najpredzej
powréci¢ do kraju. Jezeli cho-
dzi o generatéw, wszyscy ma-

To samo byto z maskami. Najpierw Rotacja

my tylko jedng ambicje, wré-
ci¢ jak najpredzej do kraju.
Ale dopéki nie bedziemy mie-
li pewno$¢, ze w kraju bedzie-
my stuchaé tylko polskiej wia
dzy, nie wolno nam wracac”.

Po tej rozmowie udatem sie
do putkownika Naszkowskie-
go. Przyjat mnie major Ko-
mar, a kiedy zameldowat mnie
putkownikowi Naszkowskie-
mu, putkownik wyszedt mi na
przeciw, przywitat bardzo u-
przejmie 1 poprosit do swego
gabinetu. W trakcie rozmowy
powiedziatem, ze z tego co
wiem, w kraju potrzebna jest
pacyfikacja nastrojow. Uwa-
zatbym za bardzo skutecznag
recepte, gdyby do kraju po-
wrdcili ludzie, ktérych kraj
zna 1do ktérych kraj ma za-
ufanie. Na to putkownik po-
prosit, czy byloby mozliwe za
moim posrednictwem na neu-
tralnym terenie spotkanie z
ludzmi, ktérych mam na my-
§li, ze on sie z nimi dogada.
Odpowiedziatem, ze jako le-
karz moge recepte przepisac,
ale wykonanie recepty nie na-
lezy do mnie. Priy pozegna-
niu prositem tylko, bym mogt
jak najpredzej powréci¢ do
kraju. Otrzymatem odpowiedz,
ze bez zapotrzebowania Mar-
szalka Zymierskiego nie mo-
ge by¢ wysiany.

Wkrétce potem urzadzilismy
z kilkoma oficerami sztabowy-
mi  wycieczke do Wersalu i
Trianon. Po powrocie do Wer-
salu na prosbe kolegéw zwro-
citem sie do gospodarza ame-
rykanskiego kasyna oficerskie-
go z prosha, czy moglibySmy
dosta¢ u nich kolacje. Przy-
jat mnie bardzo uprzejmie,
kazat przystawi¢ dla nas o-
sobny stét. Nadmieniam, ze w
Paryzu angielskie i amerykan-
skie kasyna oficerskie byly
pomieszczone w najprzedniej-
szych hotelach. Przy wejsrtu
do tych kasyn widniaty napi-
sy: ,Polskim oficerom wstep
wzbroniony”.

1 listopada przyszedt tele-
gram od 6wczesnego ministra
spraw zagranicznych Rzymow-
skiego, adresowany do amba-
sady polskiej w Paryzu z pro-
$bg o niezwioczng ewakuacje
do kraju bylego jerica wojen-
nego putkownika dra Henryka
Trawinskiego.

znajdowata sie w giebi pod-
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lowat co napisatem i ciagle przypomi- czeciem zapaséw, wytrzaskalem Spra- pastwit sie nade mna’ ' sig stanie na macie? Ale ze statej tygo- dliwy. Chyba pierwszy raz w zyciu
nat: wozdanie, opisujac doktadnie nie tylko dniéwki  nie  chciatem  zrezygnowa, pr_zyznawa.}em mu w _d_UCh_U racjg, nie
— Najwazniejsze to dokiadno$¢. Widz przebieg kazdej walki, ale i kazdej run- — Krél podwéjnego nelsona  Leon urzadzitem sie tylko sprytniej: sprawo- Wiedzac, ze w najblizszej przysztosci,
lubi poréwnywaé to co w-idziat na wta- dy, Nazajutrz, po powrocie z Warszawy, Grabowski — to moj wynalazek. Jego zdania pisatem na kilka dni naprzéd. kiedy bedzie sie tocz.yc,dochodowy pro-
sne oczy z tym co czyta. Czytelnik chce spytatem kolegie, ktéry poszedt do cyr- poprzednik Leon Pinecki zrobit furore Branski nic przeciwko temu nie miat. CeS Gorgoinowej, Ma"_SZOWv czy Iwowskie
wiedzie¢ kiedy 1 Jak kto le*al, nie wol- ky na moje passe-partout, czy to co wi- dzieki Swemu wzrostowi, diugim rekom, Dziwna rzecz: teraz, kiedy wtajemniczyt 9o wampira Cybulskiego, ustysze z ust

no pomylié¢ chwytéw, ludzie sie na tym dziat jest zgodne z tym co podaje pra- no i rzekomo niezawodnemu nelsonowi. mnie we wszystkie machinacje tego lip- naczelnego o wiele surowsze i niespra-

znaja... sa, Zapewnil mnie. e moje sprawozda- To byt lichy zapasnik, ale chwycit. Gdy nego przedsiebiorstwa, nie kontrolowat Wiedliwe ~wyroki. Ale na razie o tym
Na Narutowicza zjawiatem sie o kilka nie jak zwykle Jest doktadne i wierne... wycofat sie z walk trzeba byto znalez¢ tego co piszg. Nabrat do mnie zaufania, nie  wiedziatem: przezywatem  gorzko
minut wcze§Mej. Znatem juz z widze- Tegoz wieczora wynajdywatem rézne nastepce. Wyszukatem Grabowskiego. Tez traktowat mnie Juz jako 6Wolcgo. swa pprazke, lezac z utkwionym w sufit

nia cze$¢ publicznosci. Byli tacy co Jak okazje, zeby przedtuzy¢ swoj pobyt w Leon. gornik. Sciggnatem go wyprost z | tak nadszedt 6w pamietny dzien. wzrokiem na kanapie — na obydwu to-

ja przychodzili tu kazdego wieczora, pokoju hotelowym arbitra. Wreszcie wy- kopalni. O zapasach nie miat pojecia, Bytem Jeszcze w domu, gdy zadzwo- patkach...

chociaz bilety kosztowaty do dziesieciu palitem: ale miat warunki zewnetrzne. Szybko niono z rotacji.

ztotych. W sasiedniej lozy zawsze zja- — Prosze pana, niech pan ml powie.. nauczyt sie zakiadal podwéjny nelson,  _ njech pan zaraz przyjezdza, pan re-

wiata sie pachngca perfumami, cienka w
wytworna pani o
fiotkowych oczach, zona znanego w mie$
Patrzac na arene gryzta

talii jak osa, strojna,

cie fabrykanta.

Czy przed wojng...
go, tez tak byto .jak teraz?

— A co pan mysli,
nowatem? Chyba pozna!

wie pan, u Cinisselie-

ze Ja to wykombi-
Juz

— Dranski

pan publi- jego peina,

a my zatozyliSmy mu
niong po Plneckim korone...
—a pomyS$latem,
uSmiechnietg gebe.

na skronie zwol-

patrzac na
jezdzal

daktor Polak czeka na panal
— Ale co sie stato? ru
— Nic nie wiem, niech pan zaraz przy-

wojna

*) Z przygotowywanego do druku zbio-

opowiadar pt.
KONFESJONALEM",
robito sie w Lodzi

LREPORTER PRZED
czyli  jak przed
gazete.
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da ikt

Jednym z ostatnich numeréw

warszawskiej ,Kultury” red.

Wilhelmi zwrécit uwage, nie
po raz pierwszy, na przerazajace,
jego zdaniem, zjawisko, ktérym jest
miatkos¢ (to okreSlenie robi o-
szatamiajgca kariere) tzw. wspoiczes
ncj ,miodej prozy”. Istotnie, jesli
bym mial wreczy¢ maty nieobowia-
zujacy prezent komu$ sympatyczne-
mu, to nie kupowatbym jednego z
wypracowan prozatorskich, o kt6-
rych tak trafnie pisat red. Wilhel-
mi — kupitbym natomiast skromne-
go ,jamnika” piéra Joanny Chmie-
lewskiej, jeszcze mokrego od farby
drukarskiej ,Krokodyla z Kkraju
Karoliny”.

Nic przywykto sie (dziwna trady-
cja!) recenzowa¢ w czasopismach
kulturalno-spotecznych ksigzek z
gatunku kryminalnych. Tradycja o
tyle dziwna, ze o wielkim Simeno-
nie pisze si¢ traktaty z okazji piek-
nej, matej ksigzeczki o starym pre-
mierze — nikomu nic przyszto jed-
nak do gtowy czyni¢ podobnie w
wypadku ,Putapki” i dziesiatkéw in
nych utworéw znakomitego krymi-
nologa i pisarza w jednej osobie.
Nie przywykto sie i juz. Korzysta-
jac jednak z tego, ze mdj naczelny
wie, iz nie ma gatunkéw ztych czy
dobrych w beletrystyce — istniejg
natomiast ,chaty” i ksigzki dobre —
pomny, ze nie tylko Simenon, ale w
znacznej czesci przeciez Max Frisch
i ukochany méj Graham Greene two
rzyli rewelacyjne a rewolwerowe
,Czytadta” — zachowujac wszystkie
proporcje, pozwalam sobie umiescic¢
pare stdbw na temat rzeczonego ,Kro
kodyla”. Krétko méwigc, pragne u-
czyni¢ wyltom w tradycji i napisaé
0 336 stron liczacym ,czytadle” Jo-
anny Chmielewskiej wydanym przez
»Czytelnika” w naktadzie 80 tys. eg-
zemplarzy, a opatrzonym schema-
tycznym rysunkiem colta i znacznie
wiekszym jamnikiem.

Rzeiz jest niezmiernie przykra dla
panéw. Oprécz wielce szanowanego
przez nas wszystkich, jednego z naj
lepszych dziennikarzy polskich Krzy
sztofa Kakolewskiego, zaden osob-
nik ptci meskiej nie podjat sie, jak
do tej pory, napisania ambitnej hi-
storii kryminalnej w ciggu minio-
nego 25-lecia. Nieporadnos$¢ réznych
Alexéw i Randonéw wywotuje wra-
zenie, ze tym panom naprawde cho-
dzi o tzw. ,ciacki”, a nie o satysfak
cje czytelnika. Ksigzka kryminalna
czy policyjna ma przed sobag przy-
szto$¢ ogromng i stanowi strawe co-
dzienng milionéw czytelnikéw. Mi-
mo to nieporadno$¢ fabuly, brak
rozmachu i fantazji oraz nieznos$ny
,zapaszek dydaktyczny” towarzyszy

nadal naszym poczynaniom w tej
dziedzinie.

Ludzie w moim wieku wspomina-
ja z tezkag majstersztyki niejakiego
pana Biggersa, ktory wprowadzit do
swoich ksigzek niezapomniang po-
sta¢ sierzanta Charlie Chana z Ma-
nili. Otéz Biggers potrafit zaspo-
koi¢ gusty nawet wybrednych czy-
telnikbw — dajac poza fabutg, ktéra
powinna podlega¢ zelaznym prawom
logiki — réwniez co$ jeszcze: postaé
literacka, zywa, petng humoru, bar-
dzo swoista, troche zatosng i nie-
prawdopodobnie ludzka.

Ale wréémy do naszych owiec.
Nie jest istotne, ze Chmielewska
podjeta sie napisania ksigzki poli-
cyjnej zgodnie ze wszystkimi regu-
tami tego gatunku — nieistotne, ze
fabuta trzyma sie kupy, posiada roz
wigzania réwnie logiczne, co zaska-
kujgce. To na dobrg sprawe daje sie
jeszcze jako$ zrobi¢. Jestem namiet-
nym czytelnikiem ksigzek kryminat
nych i — poza kilkoma autorami —
ogarnia mnie raczej smutek. Tymcza
sem Chmielewska ze swoim wyjat-
kowo uroczym dowcipem napetnia
czytelnika wytgcznie satysfakcja.

Kazdy posiada swoje hobby; ja
dajmy na to wybrzeza Adriatyku i
Dunaju, gdzie bywatem nieraz, oraz
Paryz, ktérego na oczy nie widzia-
tem. Dla Chmielewskiej takim hob-
by jest Kopenhaga. Znam pewnego
redaktora warszawskiej TV, ktory z
Amsterdamu przystat mi lakoniczng
kartke: 1 tutaj s:e zawiodiem”. To
strasznie nieszczes$liwy cziowiek —
jak wida¢ z kartki. Chmielewska nie
tylko, ze zna Kopenhage i wychodzi
zwycieskg reka z takich szczegétow
jak trasy i zmiana tras autobuséw i
nielicznych w tym miescie tramwa-
jow, ale z pasjag odnotowuje pozor-
ne drobiazgi: obyczajowos$¢ Dunczy-
kéw, przeliczenia koron na zlote poi
skie, a takze osobliwo$¢ kopenha-
skich wyscigéw konnych, polegaja-
cg na przenoszeniu biegdw z Char-
lottenlund w inne miejsce, w zalez-
nosci od pory roku.

Mylitby sie kto$, sadzac, ze jest
to tylko kryminat: to jest kapitalny,
bardzo ,babski”, wsécibski i bardzo

0 mm RBSEAE

Film ,POMYLKA SZPIEGA” mimo Iz
zr.liczony  zostat do gatunku dramatu
sensacyjnego, nie porywa widza wat-
kiem fabularnym. Nie ma tam nic z

LZEMSTA HAJDUKOW” stanowi trze-
cig cze$¢ z serii przygodowych filmoéw
rezyserii D.nu Cocea obok ,Hajdukéow”
1 ,Porwania dziewic”. W ,ZeméScie
hajdukéw” wystepuja cl sami gtéwni
bohaterowie, a jeden watek Jest kon-
tynuacja nastepnego.

Dinu Cocea lokalizuje akcje swych

filméw na przetomie XVIII | XIX w
w ksiestwie Wotoszczyzny, rzadzonym
podéy/czas przez okruthych i grabiez-

czych panéw greckiego pochodzenia, ra-

mrozacych krew w zytach, zaskakuja- Nna prézno czekali realizatorzy filmu na ,Nadzieja*'

zyciowy reportaz z naszej stolicy ¢
z zaprzyjaznionego kraju, w kto-
rym, jak mawiatl Szekspir, zle sie
pono¢ dzieje.

Po tej lekturze odczutem, ze der-
by konhskie, to wielka namietnosg¢,
ktérej chetnie w miare Srodkéw sie
poddam. A w dodatku autorka po-
daje w spos6b autorytatywny imio-
na i rodowody faworytéw, ma swo-
ja teorie o ,fuksach” — nie zapomi-
na na chwile, ze jest dziennikarka
uczestniczagcag w ogromnej grze, kto-
ra pochtania dziesigtki tysiecy pasji,
tak u nas na Stuzewcu, jak iw Char
lottenlund.

Czemu tyle o koniach? Zeby daé
matg probke ,pazura reporterskiego”
tej autorki, ktéra potrafi w pasjo-
nujacy sposéb opisywaé sprawy po-
zornie czytelnika nie interesujgce i
jednym celnym dowcipem zdolna
jest scharakteryzowaé spotkanego
cztowieka. Sadze, ze ,Krokodylem?”,
a wilasciwie jego autorkg, powinna
zainteresowaé¢ sie ktéra$ z naszych
agencji prasowych.

Rzecz cata dzieje sie u Chmielew-
skiej miedzy Warszawg a Kopenha-
g3, jest naturalnie trup, podejrzani,
caty sztafaz policyjnych ksigzek i
— bagatela — miedzynarodowy prze
myt heroiny.

Celowo do napisania tych uwag
wzigtem sie po dwéch doktadnych
,haczytaniach” wspomnianej ksig-
zeczki, poniewaz uwazam, ze naj-
bardziej popularna w spoteczenstwie
polskim literatura zastuguje na ja-
kie$ lepsze potraktowanie — zaréw-
no ze strony ,producenta” jak i ,od
biorcy”. Trudno zosta¢ w tym gatun
ku Simenonem, bo w powiesci kry-
minalnej jak w muzyce'- prawie
wszystkie tematy sg juz wyczerpa-
ne. Ale zrobi¢ rzecz ambitnie, piek-
ng polszczyzng, z duzym szacun-
kiem dla czytelnika, z kapitalnym
humorem — to juz zupeine novum
w literaturze ,wagonowej” przez
wielkie ,W?”. Absolutnie nie intere-
suje mnie, czy pod nazwiskiem Jo-
anna Chmielewska kryje sie kto$ in
ny, bardzo znany, ale jest faktem,
ze swoje 80 tys. nakitadu ten czio-
wiek zrobit rzetelnie.

cych i nadzwyczajnych wydarzen, nic Olega Zakowa ponad dwa miesiace, po- ZSRR i

z tak typowego dla tego gatunku fil- niewai
méw elementu sensacji, niespodzianki | gdzie
grozy. Rezyser Wieniamin Dorman zrezy »Siedmiu

Knowat z tych wszystkich urozmaiceri na
korzy$¢ rozbudowania i pogtebienia
stanéw psychicznych swych bohateréw.

Wszystkie postacie wystepujace w ,Po-

mytce szpiega”, nie wytgczajac samego oy w

przebywat on we Wtioszech, niemieckiego
brat udziat we witoskim filmie Celem Jego zabiegéw

braci Cervi” w roli ojca.

szpiega Zarokowa (grat go Georgij Zze- popetnia

Film len Jest ekranizacjag powiesci O. now),
noszacej zumni
tytut: ,Ostatnia pomytka rezydenta”. niewtasciwie, nie przychodzi im to bez
Jednakze filmowa wersja nie Jest wier- wewnetrznych oporéw i konfliktéw.

Szmielowa 1 W. Wostokowa,

na kopig swego powieéciowego pierwo-

wzoru. | tak np. postaé Dembowlcza ~Pomytka szpiega”  nie jest filmem -
. s . . . . przewodni.

zdrajcy, cztowieka  bezwartosciowego tatwym w odbiorze. Widz musi obser-

1 matodusznego w Interpretacji Olega Wwowac nie tylko ciagte przemiany du-

Zakowa urasta do postaci tragicznej; to chowe bohateréw, ale w dodatku $le- porywajacy

cztowiek, ktéry zaszedt w slepa uliczke dzi¢ nader skomplikowany i niejasny pewnoscia

bez wyjécia 1 mozillwosci powrotu. Wwatek fabudarny, bowiem tre$¢ tego fil- go bedzie

Dembowicz w fillmie $wiadom bezna- mu

wywiadu,

Radio 1 telewizja

Zastepca bardzo lubi muzyke. Wszelaka. Powazng 1
rozrywkowga, klasyczng i wspdtczesng, ludowg 1 egzotycz-
na. Zastanawia sie tez czesto jaka role spetnia program
muzyczny w telewizji, do kogo jest adresowany i Jak
odbierany. Zastepca podobnie jak wigkszo$¢ ludzi ma
duze dosSwiadczenie, ptynace ze stuchania muzyki w ra-
diu. Po prostu dlatego, ze radio jest wynalazkiem star-
szym, dtuzej Istnieje 1 wiecej w tym wzgledzie mogto
zrobi¢, niz mtodziutka telewizja. W programie radiowym
nadaje sie bardzo wiele audycji muzycznych. Ale ze
wszystkiego, co radio nam oferuje, Zastgpca ceni naj-
wyzej koncerty muzyki Chopinowskiej. Siada sobie w
wygodnym  fotelu, wygasza S$wiatlo (pozostawiajgc Je-
dynie zapalong lampke stolikowa, a 1 to nie zawsze)
i pograza sie w stuchaniu istnego czarodziejstwa, Jakim
jest muzyka Chopina. Fakt, ze nie widzi si¢ fortepianu,
grajacego pianisty, publicznoéci i sali, w ktérej koncert
sie odbywa, sprzyja naszej koncentracji. Styszymy muzy-
ke 1 nic wiecej. Uwagi naszej nie absorbuje 1 nie roz-
prasza zaden szczeg6t. Wrazen, doznawanych w czasie
radiowych koncertow Chopinowskich, nie mégtbym po-
rownaé¢ z niczym innym. Przysparzaja mi one tyle rados-

ci | zadumy, budzg tyle asocjacji, tak bogaty stwarza-
ja nastréj, ze po prostu tesknie do nich, a gdy koncertéw
tych nie ma — czuje sie zubozony 1 brak mi czego$

bardzo istotnego w zyciu.

A w telewizji? Stuchalismy kiedy$ utworéw Chopina
w wykonaniu Witolda Matcuzyriskiego. Byto to pigkne,
Matcuzynski gra przeciez wspaniale, a i prezentuje sig
nienagannie. Ale wtasnie patrzymy na jego rece, na
fortepian, przygladamy sie wyrazowi jego twarzy, kamera,
dokonujgca zblizen, zmusza nas do obserwowania ro6z-
nych szczegétow i w pewnej chwili chwytamy sie na
tym, ze miast stucha¢ muzyki, zamieniliémy sie w obser-
watora. Z pewno$cig nie z kazdym tak sie dzieje, ale
Zastepca jest przekonany, ze wielu telewidzéw odbiera
te programy podobnie jak on.

Uwagi powyzsze nasunely sie Zastepcy w czasie So-
pockiego Festiwalu. Ilez jest tu do oglagdania. Kazdy
piosenkarz, a zwtaszcza piosenkarka inaczej ubrana, ina-
czej uczesana, inaczej sie zachowuje. Niektéorym piosenka-
rzom towarzyszy maty zespét orkiestrowy, albo tylko
muzyk-solista, niekiedy wspiera $piewajgcego kilkuoso-
bowy chér. Z przyjemnosécig przygladamy sie¢ naszemu
Henrykowi Debichowi, ktéry dyryguje z werwa, obser-
wujemy publiczno$é, wsréd ktérej tyle réznych twarzy,
zaciekawiajg nas dekoracje, wejscia | zejscia wykonawcow,
konferansjeréw. Tak, Festiwal Sopocki to przede wszyst-
kim impreza widowiskowa. Wiecej tu do patrzenia, niz
do stuchania. Oczywiscie Zastepca nie pisze recenzji z Fe
stiwalu w Sopocie. Zrobi to na tamach ,Odgtoséw” spe-
cjalny wystannik, red. Andrzej Makowiecki. By¢ moze
bedzie on zupetnie innego zdania, niz autor tych stow.
Frzeciez na koncerty do Filharmonii chodzi si¢ po to,
aby i stucha¢ i widziec.

Wiec Zastepca nie pisze recenzji. Zastepca spisuje re-
fleksje na marginesie ogladanych w telewizji programéw.
Nie wulega kwestii, ze najwazniejszym wydarzeniem minio
nego tygodnia byt Festiwal w Sopocie. Przyémit on inne
pozycje, warte obejrzenia. Na przyktad ~Pegaz” albo
film z serii ,Klub prof. Tutki”. Nawet ci, ktoérzy nie
odbierajg specyficznego humoru Jerzego Szaniawskiego,
przyzna¢é musza, ze Jest to zrobione znakomicie. Zastepca
jest wielkim entuzjasta twérczoéci autora ,Zeglarza”,
wiec z przyjemnoscia najpierw czytat a teraz oglada
zekranizowane opowiadania prof. Tutki. Tym wigcej, ze
gra te role Gustaw Holoubek. Ale tu musze wyzna¢, iz
wolatbym prof. Tutke nieco starszego, niechby nawet
z brédka. Bytaby to posta¢ bardziej charakterystyczna i
jakby nic z tego S$wiata. Bo w koncu taki ten prof.
Tutka jest: troche dziewietnastowieczny, troche dziwak 1
fantasta. Ale niech tam! Najwazniejsze, ze mozemy go
oglada¢ na ekranie telewizyjnym w kazdg niedziele.

ZASTEPCA

Omm... Rztilts

przedostaje si¢ na teren tykaja sie z morderstwami czy strze-

u bytego agenta Janing; film nie trzyma widza w na-
. Dembo_wmza. pieciu wiasciwym temu gatunkowi.
jest zdobycie dla Chcielismy rzuci¢ $wiatto na codzienna

swych mocodawcow probek wody 1 zie- prace czekistéw, wymagajaca ogromne-

mi z domniemanego o$rodka atomowe- go wysitku, wielkiej odwagi, mitosci
go w Nowotrublisku. Ale szpieg Zaro- ojczyzny. Interesuje nas nie tylko pro-
spetniania swej misji ces unieszkodliwiania agentéw, ale

fatszywy krok i zostaje zde- j praca profilaktyczna z ludzmi zwerbo-

akcja  filmu wanymi przez zagraniczny wywiad, po-

nie s negatywne. To ludzie ro- maskowany.

czuli, a Jesli nawet postepuja wprew

nionych

niestety, nieco zagmatwana. realizatorzy

dziejnej sytuacji w Jakiej sie znalazt, Na pewno wiadomo, ze Jest to film wycinek

sam odbiera sobie zycie; wg wersji moOwigcy o pracy radzieckiego kontrwy- wywiadowcow bez upigkszen, zgodnie z

ksigzkowej zostaje zamordowany. Nie Wwiadu. Obcy agent pod pseudonimem prawda. Totez nasi bohaterowie nie spo- jego dalsza wewnetrzng przemiane.

bujacych bezlito$nie miejscowg ludnos¢ w

Niestety,
niejasna,

w tej catej

~Pragneliémy pokaza¢

tworcow jest bardzo czgtkowo nie orientujacymi sie o co

nie zawsze uzasad- chodzi. Nasz kontrwywiad, nie tylko
wydarzeniach. Chwilami widz skrupuilatnie $ledzi kazdy krok agenta
gmatwaninie gubi watek i wykrywa Jego kontakty w Zwigzku

Radzieckim, ale poddaje go nieustan-

Jak juz wspomniatam, nie jest to film Nej n.obrobce” psychologiczej”.
przecigtnego odbiorce z

W ZSRR ,Pomytka szpiega” cieszy Sie
chyba ze odbiera¢é duzym powodzeniem, dlatego tez jego
to proponuja jego realizatorzy podjeli prace nad drugg
cze$cig filmu, moéwigcg o dalszych lo-

radzieckich kontr-
sach szpiega Zarokowa i pokazujaca

,Zemécie hajdukow” Jest zaznaczo- cy postanawiajg odbi¢ skradzione dzie- bywajg z kreowanych przez siebie po-

W takiej sytuacji zrodzity sie wséréd ny kulminacyjny moment catej serii. ci. Oczywiscie, jak w kazdym filmie te- staci wszystkich mozliwosdci. | tak, za-

tego ludu marzenia o swym wtasnym, Ksiazeta
bohaterze. Anglia miata to mordujac sie wzajemnie. Tak wtas- zlo zostaje, ukarane,
umiera na poktadzie austriackiego
handlowego zona ksiecia Han-
zamordowana przez Marle, corke ¢y 2
mniej walecznych wodzéw. Kazdy kraj skarbnika Dudescu, ktéra zamiast ocze- lubigcych
ma swego Robin Hooda. Ale chyba nikt kiwanego

narodowym
swego Bobin Hooda, pieknego, szlachet- nie

nego niemal cudotwdrce. Dziki Zachéd statku
Winnetou i Innych nie gerli,

miat swego

i wielcy posiadacze ging, czes- go typu

miliona znajduje w kacecie

Ten kostiumowy, barwny, przygodowy
zainteresuje widzow
kolorowe, rozlegte

krajobrazy

konczy sie dobrze, miast prawdziwych z krwi i kosci ,haj-

a dobro zwycieza. dukéw”, bedagcych symbolem buntuja-
cego sie ludu, widzimy na ekranie
martwe, papierowe kukietki, zbyt ideal-
ne, doskonale piekne i nieugiete.

liczne, brawurowe A dzisiaj tacy koturnowi zwyciezcy

z tych bohateréw nie Jest tak scisle ze- tylko glowe ksiecia. Na tym samym ,rz7ygody filmowych bohateréw. Strong sa tolerowani moze tylko przez mto-

spolony z ludem, wywodzacy sie z nie- statku znajduje sie gromada porwanych
go samego 1 uznajacy Jego wymiar 2ze Wwsi chtopcéw, przeznaczonych przez akcji, co

sprawiedliwoséci, Jak legendarni bohate- Ppasz¢ Pazvanoglu na dar dla stambul- {r;ymac

rowie krajéw batkanskich — ,hajducy”. skiego suittana. Na wies¢ o tym hajdu- zpyzenie.

ujemng filmu

aktorzy nie wydo-

zbyt powolne tempo dziez, jednak widz dojrzaty woli boha-

7% film zamiast teréw bardziej ludzkich.
czesto powoduje
MIECZYSEAWA WALCZAK



LAT RADZIECKIEGO W ciggu

CYRKU 32

przedstawien,
pod takim  tytutem 4t miliony widzéw. W 1069
czytamy w ostatnim nu* roku
merze radzieckiego maga- kowi
»Sputnik" interesuja-  Wystepy

artykut o cyrku w ku

ZSRR. W Zwigzku Radzler  zagranicznych widzéw.
czynnych Jest 50 cyr- W sierpniu 1919 roku
zimowych, 13 letntch, radziecki
13 zoocyrkéw, 50 kolekty- upafdstwowieniu
~Cyrk na scenie”. Dekret
Ogétem cyrki zatrudniaja nie
6.000 artystéow 1 personelu.

— HOMER PO GORALSKU
WIERSZEM — JEZYK NIBY-POLSKI — UPOIC KO-
GO? — TROCHE ZAL. SZPARGALOW

Gigantyczna Jest narodo-
wa biblioteka polskich
ksigzek, ktérg historia roz
poczeta kompletowaé od
czaséw Im¢ pana Mikotaja
Reja z Nagtowic. Gigan-
tyczna 1 przebogata — za-
wiera olbrzymie bogactwo
i bezmiar spraw 1 rzeczy.
Jakze naiwna i niepora-
dna Jest encyklopedyczna
definicja stowa  ksigzka:
~Dokument w postaci
zszytych arkuszy tworza-
cych wolumin, zawierajg-
cy tekst stowny utrwalony
graficznie”. Jakaz bezna-
mietno$¢ 1 pustka za ta
definicja.

A przeciez ksigzka — to
piekno 1 wielko$¢, dobro |
rado$¢ — takze brzydota i
zto, ptacz 1 Smieszno$¢...
Wszystko. Nie ma — nie
moze by¢ definicji ksigzki,
bowiem nie mozna zdefi-
niowa¢ bezmiaru. Ale Jest
ksigzka — ta Jedyna, do
ktérej sie wraca 1 te In-
ne, ktére czytamy. Te pom
nlkowe, ktéore — Jak nam
sie¢ wydaje — zostang —
| te zapomniane, ktdére po-
grzebat czas. Wszystkie ra
zem Jednak tworza gigan-

radzieccy artysci
odwiedzajg 22 kraje.

organizacyjna

ZAPOMNIANE

KARNY

zapomnianych

tak prawde modwiac,

postanowit
— a co $miesz-
opublikowaé

Jeszcze przy mnie ostang
tegie wnjowuiki

catym
stycha¢ — wolna wola!
Brykze wezme,

wojewoda je-
stem, a ty§ — ...!

nadat nowy charakter
spektaklom. Z przedsta-
w e usunieto odtad te nu-
mery, ktore razity zmyst
estetyczny widza lub kté
re zagrazaty zyciu akto-
row. Radziecki cyrk od sa-
mych podstaw postawit so-
bie za <zadanie ukazanie
cztowieka silnego, zgrab-
nego, $miatego, pieknego
duchowo 1 fizycznie. Je$li
chodzi o tresure zwierzat
oparto sie tu na doswiad-
czeniach | osiagnieciach
Wtadimira Durowa, ktoére-
go metody tresury polega-
ty na tagodnym 1 przy-
jaznym podejsciu do zwie-
rzecia, stosowaniu zachet
\ nagr6d. Rezultaty pracy
Durowa byty znakomite, a
Jego popularno$é¢ ogromna.
Dziesigtki  tysiecy  dzieci
przychodzity oglada¢ ,wu
Jrszka Durowa” 1 Jego
zwierzeta nie tylko do cyr-
ku, ale 1 do Jego domu w
Moskwie, gdzie miat spe-
cjalng areng. Byty tam m.
in. pociaggi kierowane przez
szczury, w wagonach w
charakterze pasazeréw sie-
dziaty myszy, a bilety
sprawdzaty koty, Jako kon
trolerzy tej niezwyktej ko-
lei. Do dzi§ odbywajg sie
w o tym domu podobne
przedstawienia dla dzieci,
ktéore prowadzi dla nich
corka znakomitego trese-
ra, Anna Durowa.
Radykalnie zmienita sig
rola clowna. Dawniej by-
ta to posta¢ o wyolbrzymio
nych karykaturalnie ce-
chach degeneracji, brzydo-
ty, zto$liwosci. Teraz
clown stat sie postacig sa-
tyryczng, lecz o cechach
ludzkich. Do radzieckiego
cyrku zostala wprowadzo-
na rezyseria, a kazdy nu-
mer Jest starannie opra-

cowywany. Wyksztatcono
znakomitych akrobatow,
treseréw, gimnastykéw,
zonglerow.

Od 1927 roku w Moskwie w choreografii

zostata otwarta
na Swiecle
Szkota Cyrkowa
wujaca mtode

areny. Jest

wana mtodziez

Pafnstwowa

przyjmo- og6lnego, a wiec
w wieku historii, matematyki,

od lat dziewieciu do dwuna kéw obcych itd.

stu. Uczniowie

DJANOO REINHARDT

¢wiczag sie

go mon frere”

Jest to postaé niemal le- mdj brat). W

gendarna.

hardt, Cygan,
nym gitarzysta
torem Jazzowym.

Poczawszy od

skonatym

DlJango Rein- Jean Cocteau
byt genial- portret stynnego
kompozy- sty.

roku 1934 nadal w swej

napisat ksigzke pt.

1 gimna- ZMARL JOZEF KOSMA
pierwsza styce, ale réwnoczes$nie po-
znaja zasady sztuki aktor- W wieku lat 64 zmart na
przygoto- skiej 1 zdobywaja wiedze atak serca w swym domu
kadry dla w zakresie wyksztatcenia W La Roche-Guyon w«
sie  Francji kompozytor m.
Jezy- autor stynnej na
Swiat piosenki ,Les Feuil-
les mortes” (Martwe liscie).

Jozef Kosma.

Urodzit sie 22 pazdzierni-
ka 1905 roku w Budapesz-
cie, gdzie ukonczyt studia
,DJan- muzyczne. Pierwsze
(DJango  pozycje pisat majac lat 20t
1937 Do Paryza przybywa
narysowat roku 1933, Tu zaprzyjaznia
gitarzy- sie wkrétce z poeta
Jacques Prevertem. Poeta
Zmart w DJango nawet wtedy, gdy zapoznaje Qo z rezyserem
reku 1953. w wieku lat 43. stat sie stawny, pozostawat Jean Renoirem, dla ktore-
cyganskiej go Kosma pisze nastepni®
nagrat z kwintetem Hot- spoteczno$ci 1 zawsze opie- muzyke do Kkilku filméw
elub de France wraz z do- kowal sie swymi
wiolonczelista licznymi ,kuzynami”,

bardzo Szeroka publicznos¢

O- dobrze zna gwiazdy

Stefanem Grappely, a péz becnle Jedna z francuskich mowe t rezyseréw,
niej z klarnecista Huber- firm wypuscita

tem Rostaing

rzyécie Jazzowym
czaséw  Charles

DJANGO REINHARDT

Rysowat Jean Cocteau (1937)

Niewyparzony Jak wi-
da¢ Jezyk miat ten goral
co udawat Greka.

Ale co tam Jontek w
chitoniel Pomysty auto-
row byty niejednokrotnie
ciekawsze. Cesarsko-kro-

lewski radca Sadu Krajo-
wego w Krakowie pan
Teodor Natecz-Kalitowskl

wydat w roku

1897 ksigzke

pt. ,Nowa norma Jurys-
dykcyjna”. Prawnicza mu

zg, w Kktorej

za moéwita poetyckg fra-

Jak peretki

iskrzyty sie cyfry paragra

fow:

...W sprawie nawet | wy
narqdo- rok moze byé wydany,
z ‘pqlek Lecz to ma miejsce wte-
miejsce

sie na te poétke — odgrze- (6 395),

ksigzki, o ktérych dzi$ nikt 39 | 397),

e) Pozwany

stawe nie jest

tym wzgledzie

cek Przybylski

dy: a) jezeli pozwany
To, o co oskarzony, za

) stuszne wuznaje (8 395),
wdrapac b) Pow<>d zadanie cofa
spod poktadow kurzu c) Pozwany nie staje (o
nie pamieta — a by¢ moze d) Skarge tez powdd
skazat je cofnaé w kazdym  moze
zamyst tworczy auto- wzgledzie

na terenie

uprawniony bedzie

ponad 50 Wnie$¢  zarzuty, wyty-
lat temu pan Michat Paw- ka¢, ze pozwana strona
prze- Whnie$¢ skarge przez u-

uprawniona.

Na zakurzonej poétce kslg

w gwa- zek $miesznych 1 prze-
Homer $mlesznych  wiele Jeszcze
spod Giewontu uderza tam rarytasé6w. Bardzo sig w

zastuzyt Ja-
stynny ze

swych pomystéw  Jezyko-

uréwnasz. W roku 1816
dzony bojownik o czysto$é

Jezyka wydat

w niebie. wych, fanatyk polskiego

pola. jezyka, ktéry w Jego wer-

to 1 do- sji bardzo mato przypomi-

ustang krzyki, nat ten Jezyk Jakim mo6-
obozie wimy dzi§, a 1 nie bardzo
przypominat Jezyk Przy-

bo wiedz bylskiemu wspétczesnych.

ten niestru-

rozprawke

szereg plyt. kasete zawierajaca
O tym najwiekszym gita- ptyt z najlepszymi
naszych niami jazzowymi
Delaunay Relnhardta.

Jezykoznawczg, w  ktérej
prawi: ,Przy Zclztem S$le-
dzeniu pierwakéw zdumie
sie kazdy ciekawy a rozu-
miejacy Polak, jak daleko
jego Ojczysty Jezyk Jest
miotabnym, gdy sie prze-
kona, ze czasem z Jedne-
go Jednoztogowego pler-
waczka, prowadzac jego
rodzing przez wszystkie za-
konczki, zkrucania 1 zkta-
dunki, tysigce stow wy-
wodzi¢ mozna”.

| tak dalej w tym urocz
nym stylu.

Przejdzmy Jednak do
spraw przyziemnych. An-
toni Sozanskl wydat osiem-
dziesigt pie¢ lat temu w
Krakowie doszczetnie Juz
zapomniang ksigzeczke pt.
,Ciekawe szczegbty z li-
teratury 1 bibliografii".
Nie bardzo wiadomo na
jakiej zasadzie znalazta sie
tam historyjka o tym Jak
.....Niejaki Bohdan, rzadca
débr czudnowsklch, zjadat
na $niadanie skopowa pie
czen, ge$, dwa koguty, pie
czen wotowg, ser i trzy
chleby, przy tym wypijat
dwie miary miodu; obiad
za$ jego sktadat sie z dzle
sleciu porcji wotowiny 1
kilku porcji cieleciny | ba-
raniny; po nich spozywat
kaptona, ge$, prosie, pie-
czen wotowa, skopowg 1
wieprzowsg..."

Skoro$my Juz podjedli
przejdZmy do napojow.
Moéwi o nich wyczerpuja-
co ksigzeczka: ~Apteczka
Lekarstw Domowych” wy-
dana w Sandomierzu w
1794 roku. Upoi¢ kogo? —
pyta autor. Bardzo proste:
»Jezeli chcesz upoi¢ ko-
go predko bez szkody dla
zdrowia, warz w wodzie
skorki pokrzykowe, az sie

rynek

DJango

p e$nl 1 piosenki. M.

komponuje melodie do po-
nad pietnastu poematéw
Preverta, a ws$réd nich do
~Feuilles mortes” (Martw®

liscie;.

We Francji piosenki

Smy $piewajg takie stawy,
Jak Yves Montand, Juliet-

te Greco, Edith Piaf,
therine Sauvage.

Jozef Kosma kompono-
wat takze muzyke do bale-
téow dla Rolanda Petit

Jean-Louis Barraulta.
tez autorem opery
Canuts” wystawionej

Berlinie (NRD), a nastepni*
w operze w Lyonie. Napi-
sat opere komiczng pt. ,M*
tos¢ elektroniczna”, kté6-

ra wystawiona byta w

ku 1962 w Paryzu w ,Ode-
onle”, a nastepnie grana

w Budapeszcie, pézniej

sfilmowana dla telewizji.

Ostatnim wiekszym dzia-
tem, nad ktéorym Kosma
pracowat, 1 ktére niedawno
zakonczyt, jest opera buffo
,Les Hussards” (Huzarzy),
ktorej tres¢ oparta Jest na

sztuce P. A. Bréala.

re ta Louis Erlo wystawi*
ma w pazdzierniku br.

oper/a lyonsklej.

woda zaczerwieni, zmieszaj
ja z trunkiem Jakim

chcesz | to dawaj pi¢, a
obaczysz prawde”.
No dobrze, upoilismy.

Ale Jak go otrzezwi¢? |
na to ,Apteczka” znajdzie
rade:

»Kiedy chcesz predko pi-
janego otrzezwié¢, daj mu
pi¢ duzo octu, mozesz mu
tez daé¢ takze je$¢ kapuste
surowa kwasng...”

0J, chyba co$ nie taki
To przeciez dopiero po
otrzezwieniu. Moze sie jed
r.ak zdarzyé, ze brat-Po-
lak nie chce sie upi¢? Co
robi¢? Proste:

.Jezeli kto nie chce by¢
pijanym podczas takiej o-
choty, wezmij nasienia
pietruszkowego, utrzyj je
na proszek miatki, daj go
wypi¢ w takim trunku, Ja-
ki masz pi¢ podczas ocho-
ty, wuznasz prawde, tylko
spréobuj”.

Kurz w nosie kreci, a
do konca po6tki Jeszcze da-
leko... Moze jednak przer-
waé te niepedagogiczna
podréz do krainy ksigzki
Smiesznej, zapomnianej t
chyba niepotrzebnej? Bo
Jak to nas uczono w mto-
dosci?:
»Z ksigzki ptynie odwaga
Ksigzka w zyciu pomaga
Chcemy ksigzek jak stonca
| piosenek jak wiatr”

Tak, to wszystko praw-
da, tylko troche zal tam-
tych zakurzonych szparga-
t6w. Moze zreszta kiedy$
nie wydawaty sie wspotcze
snym tak bardzo $mieszne?
I w koricu — kto wie, Jak
gtosno $mia¢ sie bedg za
lat sto z naszych ksigzek?
I na jakich poétkach je
ustawia?

JERZY WIDOK

kom -

zwraca jednak wiegkszej
pie¢ wagl na nazwiska kompo-
nagra- zytorow muzyki do
mow, totez Kosma zdoby-
wa prawdziwy rozgtos
uznanie dopiero przez sw®

Jichil

WROBEL KAPIACY SIIJ
W MORZU

Sam na wtasne oczy wi-
dziatem nad morzem wr6-
bla, jak brodzit po brzegu
moczac malenkie nogi w
nadptywajacej fali. Jak
dziobat piasek plazy, jak
ogladat $Swiat mew, meduz,
wody, piachu 1 ludzi czar
nyml, I$nigcymi paciorka-
mi oczu. Widziatem jak
zanurzyt sie w cienkiej fa
li i kapat z rozkoszg roz-
tracajac obca, stong wode
skrzydetkami 1 dziobem —
to woda byta dla niego i
dla niego byt wilgotny
piasek i niebieskobiata
przestrzen. Kto tego wro6-
bla powotat, by kapat sie
przede mng, czy przybyt
tu z wtasnej winy | namy
stu, czy jego przodkowie
— wréble Jego rodu prze-
kazali mu jako rodowa
godno$¢ i przywilej kapa-
nia sie¢ w morzu? Byt to
nakaz, czy wybér? Kim

jest ten wroébel — potrafie
go opisa¢ w jezyku ana-
tomii, fizjologii — trud-

niej juz bedzie z psycho-
logiag, ale 1 z nia, sadze,
dam sobie rade. Pozostaje
wiec filozofia wrébla, so-
cjologia wrébla, metafizy-
ka wrdbla. Jest to wrobel
nieczesty, osobliwy, moze
Jedyny z zyjacych wrobli
kapie sie w morzu. Nie
przeszkadza mu wtasna od
rebnos¢ od wszystkich zy-
wych tu obecnych, nie
zna gniewu, ani wstydu,
nie pragnie sie popisac.
Wrébel — w tej chwili nie
wie o sobie przed kapiels,
ani o sobie po kapieli.
Kapiel nie jest S$rodkiem
— Jest celem. Co do mnie
kapie sie, aby by¢ czy-
stym, aby sie zahartowacd
— przy$wiecaja mi owoce
madrej kapieli — wrdbel
zanurza sie w wodzie ca-
ty z wszystkimi pragnie-
niami, z calg nadzieja.
Zazdroszcze mu w tej
chwili Jego Wielkiej Nie-
wiedzy, Jego Catokapiell.
Moja wygodna, pragmaty-
czna, sprytna kapiel mato
znaczy obok wielkiej ka-

pieli wréblowej. Mewy
siadajg na fali — bo mo-
rze Jest Ich domem — ja

kapie sie, bo kapiel po-
trzebna jest mi dla zdro-
wia, wrébel obcy morzu,
korzy$ciom morza, pozna-
niu morza, kapie sie naj-
czystszg kapielg. Juz wy-
szedt, juz kroczy po brze
gu stracajac z piérek kro-
pelki wody, Juz powoli
odlatuje. Nigdy go nie po-
znam, ani on mnie nie
pozna, chociaz zyjemy we
wspélnym  wroblo-ludzkim
Swiecie. Teraz po kapieli
ktade sie na lezak i za-
mykam oczy. PrzemyS$le¢
wszystko o wréblu, wszy
stko do konca. Wydaje
mi sie, ze przez zamknie-
cie oczu utrwalam jego
obraz — nie ma go w
moim polu widzenia —
jest w mojej pamieci. To
osobliwe — moge rozkazy
waé pamieci — widziatem
kapiacego sie wrobla —
to musze zapamieta¢. Mo-
ge natomiast nakazaé¢ pa-
mieci zniszczy¢ wspoinnie
nie doznanej lub wyrzg-
dzonej komu$ krzywdy —
krzywdy krzycza, upomi-
naja sie o przetrwanie, o
lek, o zemste — wreszcie
jednak z mojego rozkazu
ulegajg zapomnieniu. Tak
to postugujac sie wiadza
pamieci, mozna oczysz
cza¢ sie z niepokoju. Przy
chodze wtedy nad brzeg
obcego, innego morza, k~
pie sie wéréd nieznanych
mi istot w obcej fali 1
obojetny na to co o mnie
pomy$li ten czy 6w z
Nieznanych, otrzgsam z
siebie krople nieznanej
wody 1 odlatuje na mdj
lezak, roztozony na swoj-
skiej plazy.

BERNARD SZTAJNERT



LAWRENCE G. BLOCIIAN

POZEGNANIE

— Nie. Po tym telefonie za-
bratem Eileen do samochodu,
zawioztem Ja do restauracji, a
on stwierdzit, ze nigdy jej nie
widziat. Przyjaciétka Dorknessa
nie Jest blondynkg.

— Dzi$ kobiety uzywajg takze
peruk. Czy pomyélates o tym
Max?

— Pomyé$latem. Sadze teraz,
te powinienem sie zaintereso-
waé¢ wiecej owym zto$liwym no
wotworem, ktéry wykornczyt me
za pani Osborn. Nie zapominaj-
my o tym. Zze nasza olondynka
uniemozliwita nam analize za-
warto$ci zotadka Darknessa.
' Nastepnego dnia doktor Coffee
przeprowadzajac badania nad
zwtokami Dorknessa wykryt, ze
komérki watroby, nerek i moz
gu wykazujg pewng charaktery
styczng Ilo$¢ skupisk ttuszczu.
Natychmiast zatelefonowat do
Rittera.

— Max, musisz przesia¢ wszyst
kie sklepy w dzielnicy Eileen
Osborn, aby przekonaé¢ sig, kto
W tym miesigcu kupowat tru-
cizne na myszy Twdj Dorkness
zmart z powodu zatrucia fos-
forem.

— Zartujesz chyba, Dan. Czy
wydaje ci «ie mozliwe, Zzebv
ktos potknat trucizne na myszy
i nie zauwazyt lego?

(Dokonczenie)

— Fosfor ma smak 1 zapach
czosnku. Podstawa ostatniego
obiadu Dorknessa byt makaron.
Zatézmy, ze w tym czasie, Kie-
dy przyniesiono makaron do
stotu, przyjaciétka Dorknessa
wystata go, zeby wykonat dla
niej jakie$ polecenie. Nie wiem
Jakie, mogto to by¢ na przy-
ktad  przyniesieni«- chusteczki,
albo kupienie papierosow. Jak
sadzisz?

— Mogto tak byé. Porozumiem
sie z toba poézniej.

Po kilku godzinach Ritter za-
telefonowat akurat w tym mo-
mencie, gdy doktor Coffee za-
mykat Juz swéj kram. W gto-
sie Rittera czuto sie podniece-
nie, moéwit szybko: — Dan,
przyjedZz natychmiast do wdowy
Osborn) Znalaztem drogerzyste,
ktory sprzedat trucizng na my-
szy.

Przed domem Eileen Osborn
staly dwa samochody policyjne,
a w szeroko otwartych drzwiach
dyzurowat umundurowany poli-
cjant. Gdy doktor Cofie* wszedt
do mieszkania, zobaczyt Eileen
zaptakang z podpuchnietymi
oczyma. Siedziata na tapczanie
gto$no wycierajac nos.

— Przychodzisz o minute za
pézno, doktorze —oznajmit Max
Ritter — Przed chwilg pogoto-
wie ratunkowe zabrato stad
Priscille Pine. Drogerzysta zi-
dentyfikowat jag Jako osobe,
ktéra nabyta u niego trucizne
na myszy w ubiegtym tygodniu.

— Priscilla przyszta do mnie

— opowiadata Eileen — wreczy-
ta mi ten list i zaraz upadia
na podioge. — To mdwiac Ei-

leen podata koperte doktorowi.

Patolog wyjat kartke: ,Naj-
drozsza Eileen, wybacz ml. Nie
moge znie$¢ mysli, ze policja
podejrzewa cie o zahojsfwo
Dorknessa. M6j maz przyjezdza
dzi$§ wieczorem, nie znajde od-
wagi. aby sie przyznaé. Bytam
gtupia i szalona. Eileen. Fakt,
ze czesto pozostawatam przez
dtugie okresy sama nie wystar
czy przeciez, aby mnie uspra-
wiedliwic. Pewnego wieczoru
siedziatam w barze portu lotni-
czego oczekujagc samolotu, kto-
rym moéj maz wracat z Chicago.
Do mojego stolika przysiadt sie
Jaki$ przystojny mezczyzna. W
sota rozmowa skracata mi ocze
kiwanie, ktére sie przedituzato.

stepnie — ze w og6le nie przy-
W miedzyczasie wypilismy

za duzo whisky.

Przygodna znajomo$¢ ciagneta
sie dalej. Za kazdym razem gdy
udawat sie w Jedng za

ciggtych podrézy, -poty
sie z Dorknessem. Juz

wkrétce stato sie dla mnie Jas-
ze popetnitam tragiczng po-
mytke. Cztowiek ten byt szan-
tazysta. Gdy prébowatam sie
uwolni¢ od niego, zagrozit mi
pojdzie do meza. Na szcze$
nie podatam prawdziwego
nazwiska. Tego tragicznego wie

$ledzit mnie po wyjsciu

z restauracji. Wziat inng taksow
Przebacz mi, droga Eileen:
powiedziatam szoferowi, zeby
zatrzymat sie przed twojg alej-
Wsunetam sie przez twoje

wejsciowe, Jak to czyni-
gdy cie wielokrotnie od-

wiedzatam. Woéwczas wieczorem
postanowitam raz na zawsze
pozby¢ sie tego szantazysty, a
przywlokt sie do twego do-
mys$lac, ze to mdj.

Drogerzysta telefonowat do

przed chwilg, aby mnie

ostrzec, ze policja Jedzie do
mego domu. Nie czuje sie na

zeby sie spotka¢ z me-
nie moge! Pozostato mi

Jeszcze troche tej trucizny...

To wszystko wyda cl sie za-

nie do wiary, zupetnie |

réoznc od tej Pnscilli, ktérg zna j
Dlatego koncze list stowa-
»Zegnaj”..

— Czy pani Jest pewna, ze to
pisata Priscilla? — zapytat Rit-

— Tak, o taki — Eileen wy-
tarta oczy koronkowg chustecz-
Ritter chrzaknat z niesma-

— MysSlatem, z- tylko

blondynki moga wykombinowa¢
takiego — westchnat.

— Méwisz glupstwa Max —
zaoponowat doktor Coffee. Czy
styszate§ o brunetce imie-
niem Salome, z powodu ktérej
pewien Jan stracit gtowe? A co

Najpierw oznajmiono nam,
przylot zostat opdzniony,

Lewym

okiem

WIELKA GRA!

Bardzo czesto zdarza sie, ie sklécone ze sobqg
osoby, matzeAstwa, instytucje, ba — cale naro-
dyi — robig co tylko mozna, zeby na zewnatrz
wywieraé¢ wrazenie wielkie) przyjazni, zgody i
mitosci. | moze nie wszyscy wiedza, ze bywaja
tez przypadki catkiem odwrotne: strony zgadza-
ja sie ze sobg, ate ponoszg niematy wysitek, ze-
by przekonaé¢ Swiat o wzajemnym wrogim, nie-
przejednanym stosunku.

Witasciwie chodzi nie o przekonanie $wiata,
tylko przekonanie wiadz. Gra o wysokag stawke
— uzyskania zyczliwej aprobaty i pochwaty ze
strony wtadz — nazywa sie w biurokratycznym
zargonie ping-pong i polega na wzajemnym
podrzucaniu sobie piteczki.

Powiedzmy, ze przemyst nie moze wykona¢é
dziesieciu milionéw par szelek; poniewaz (ciag-
le operuje przyktadem fikcyjnym, reklamacji nie
przyjmujemy!) na rynku brak szelek i niekt6-
rym panom przy kioskach z piwem spodnie wi-
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PUPIK ,Ruch"™ — z zaznaczeniem

powiesz o Kleopatrze?

OPRAC. A. S.

szg juz ponize) grozne) linii demarkacyjne) —
odnos$ng centrale handlowag obwinia sie o nie
do$¢ energiczng walke o szelki. ,,Nie bijecie sie
0 szelki, dlatego nie ma". Wobec tego centrala
zaczyna sie bi¢ i rozgtasza wszem wobec, ze ry-
nek szelkowy bedzie dopiero wtedy szczesliwy,
kiedy ,rzuci sie" nahA dziesie¢ milionéw par.
Centrala przy tym doskonale wie, ze ani prze-
myst tyle zrobi¢ nie moze, ani handel tyle nie
sprzeda. Zaczyna sie ping-pong.

Mtodziez w sferach znudzonych milioneréw
amerykanskich podobno wymyS$lita takg gre: sia
da dwoch zawodnikéw za kierownicami wozow
1 jadg wprost naprzeciw siebie. Przegrywa ten,
kto nie wytrzyma nerwowo i pierwszy naci$nie
hamulec. Czasem obaj wygrywajg, czyli ida do
szpitala. Podobnie bywa w naszych rozgrywkach
szelkowych i innych: kto nie wytrzyma nerwo-
wo?

Przemys$l nie przyzna sie za nic, ze nie wyko-
na dziesieciu milionéw par.

Wykona, tylko ze handel nie zakupi

Handel: potrzebuje, zgdam, zakupie.

Przemyst: $mieszne zgdanie, ale prosze bar-
dzo, zrobimy, nie kupicie.

1 cata zabawa polega na tym, Zze handel wy-
my$la takie rodzaje szelek, jakich nikt nigdzie
na $wiecie by nie wyprodukowat, i leci pismo za
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pismem do witadz: prosze, nie przyjmujg zamé6-
wien.

Za$ przemyst oferuje takie rodzaje szelek, ja-
kie nigdzie do Zzadnych spodni by nie pasowaty,
i leci pismo za pismem do wtadz: prosze, nie ku-
puja!

A po godzinach pracy dyrektorzy obu stron
spotykaja sie przy brydzu i zgadzajg sie ze soba,
od pierwszego stowa, ze:

— dziesie¢ milionéw to pie¢ razy za duzo
(,,Ale jak mnie atakuja, to rozumiesz: musze zg-
dac!™)

— przemyst moze zrobi¢ najwyzej péttora mi-
liona i to catkiem zwyczajnych, bez cudéw i mo
ze nawet bez sprzaczek (,,Ale jak mi dadzg fun-
dusze na inwestycje, ludzi, fundusz plac, mate-
riat i kredyty, to czemu nie? Dlaczego miatbym
nie zrobi¢? Wszystko mozna zrobi¢...")

Kazde pismo, jak wiadomo, kieruje sie w sze$

ciu — siedmiu odpisach do rdznych instytucji,
zeby wszyscy wiedzieli, co si¢ dzieje. Kazda z
szeSciu — siedmiu instytucji zazada dodatko-

wych wyjasnien, a potem wyjasnien strony dru-
giej, a potem wspdlnych wyjasnien. Do wyjas-
nien beda przypiete zatgczniki analityczne, wy-
kazujgce jak na dioni, ite byto, nie byto, mogto
byé, nie mogto by¢ i tak dalej. Wieluset urzed-
nikéw ma co robi¢. Co robi¢? Dobre wrazenie.
Wrazenie, ze handel sig¢ bije, a przemyst staje
na gtowie zeby dogodzi¢.
Wszyscy majg racje. Kropka.
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