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N ajp ie rw  były  d ługie, m ęczące próby, 
na  k tó rych  n a jlep ie j sp raw ow ała  się o r
k ie s tra  i je j znakom ity  dy ry g en t HENRYK 
D EBICH , a  później, w czw artek  dw udzie 
stego pierw szego, w stępny  koncert „P io 
sen k a  nie zna g ran ic” zw ery fikow ał sk u 
tecznie m ity  k rążące o n iek tó rych  p iosen
karzach , i pop łynęła  szerokim  łożyskiem  
n iep rzeb ran a  rzek a  nudy .

1.

D ebich i jego o rk ie s tra  m ieli w  przygo
tow an iu  tej im prezy w kład  zasadniczy. 
Z aim ponow ali n ie ty lko  w ysokim i k w a li
fik ac jam i m uzycznym i, a le i żelazną k o n 
dycją. Ich zajęcia  rozpoczynały się o dzie 
s ią te j p rzed  po łudn iem  a kończyły o 
d w u n aste j w  nocy. T rw ało  to przez cały 
tydzień , aż do osta tn iego  koncertu . N ag ry 
w an ie  fes tiw alo w ej p ły ty , k tó re  raczęło

się k tóregoś p ięknego popo łudn ia , zakoń 
czyło się o szóstej nad ranem  dn ia  n a s tę p 
nego, doprow adzając  w ielu m uzyków  do 
s tan u  krańcow ego w yczerpan ia . A p rze
cież zarów no p ły ta  jak  i w szystk ie  cztery  
koncerty  sopockiego m ara to n u , na k tó ry  
złożyło się dw ieście bez m ala  trudnych , 
nadesłanych  n ieraz w osta tn ie j chw ili p a r 
ty tu r  — b rzm iały  pod w zględem  m uzycz
nym  bez zarzu tu . S ypali się k o n fe ra n s je 
rzy, po tykali p iosenkarze, trac ili głow ę 
m acherzy  od nag łośn ien ia , p rzez  co w y n i
k ła  ta  n iep rzy jem n a  ch ry ja  ze S ka ldam i
— a o rk ie s tra  g ra ła  od początku  do końca 
bez najm n ie jszych  uchybień.

T oteż D ebich zb iera ł ze w szystk ich  stron  
zasłużone g ra tu lac je . C hw aliła  go p rasa . 
C hw alili o rgan iza to rzy  i p io senkarze  —

Dalszy ciqg na str. 4

Porównania
LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Człow iek lub i porów nyw ać. D aje  m u to 
poczucie w ażności, jeś li po rów nan ie  w y
pada  na jego korzyść. D aje m u to św ia
dom ość m iejsca, jak ie  za jm u je  w o tacza
jący m  go św iecie. P o rów nan ia  mogą być 
różne. Mogą przynosić  pożytek  i daw ać 
ty lko  bezpożyteczne zadow olenie. W do
bie podróży kosm icznych lubim y za s tan a 
w iać się nad szybkością pokonyw ania 
ziem skich przestrzen i. M ożemy np. m a r t
wić się, że czas po trzebny  na pokonanie  
n iew ielk ich  odległości dzielących Łódź od 
L u tom ierska , T uszyna czy O zorkow a nie 
w iele różni się od czasu potrzebnego  na 
jazdę  pociągiem  do W arszaw y. Ba, ludzie 
biegli w sp raw ach  kom un ikac ji obliczyli 
naw et, że dziś do L ondynu  podróżu je się
o 12 godzin dłużej niż p rzed  73 laty . T y l
ko, że św iadom ość tych fak tów  n iew iele 
nam  pomoże, ani też zaszkodzi.

Znam y inne w ynik i porów nań . S ta ty s ty 
cy obliczyli, że P olska pod w zględem  u - 
działu  w św iatow ej p rodukc ji za jm u je  11 
m iejsce, że jes teśm y  na 9 m iejscu  w śród 
producen tów  stali, na 13 — w śród p ro d u 
centów  energ ii e lek tryczne j, 11 — paliw , 
12 — kw asu  siarkow ego, U — cem entu ,
10 — o b rab ia rek  do m etali, tu rb in  p a ro 
w ych — sta tków  pełnom orsk ich  i cuk ru , 
na  9 — w śród p roducen tów  trak to ró w . Te 
porów nan ia  da ją  nam  pbjęcie skoku, jak i 
dokonaliśm y w ciągu m inionych 25 la t, ale 
jeszcze nie o rien tu ją , czy p rodukow ane 
m aszyny, u rządzen ia  i tow ary  odpow iada
ją  św iatow em u poziom owi. To porów nan ie  
m a już inny sens i cel.

U chw ała II P lenum  KC PZ PR  s tw ie r
dza-

„Z akładow e plany w y korzystan ia  rezerw  
pow inny być opracow ane w czasie tw orze
nia 5-letn icgo p lanu  gospodarczego zak ła 
du i stanow ić jego część sk ład o w ą”.

W łaśnie je s t czas tw orzen ia  zak łado
w ych planów  5-letn ich . W fab ry k ach  ca
łego k ra ju  pow sta ją  p lany  w ykorzystan ia  
is tn ie jących  rezerw . R ezerw a znaczy za
pas. Je s t to zapas zdolności p ro d u k cy j
nych, jak im i dysponu je  jeszcze p rzedsię
biorstw o, a jak ie  pow inny być w ykorzy
stane . C zasem  dla ich w ykorzystan ia  po 
trzeba  p rzeprow adzen ia  odpow iednich 
zm ian o rgan izacy jnych  lub n iew ielk ich  
zgoła inw estycji.

Dla sk iern iew ick ie j „Z a try ” po trzeba  ta 
kich w łaśn ie  inw estycji, co w rezu ltacie  
pow inno dać pogłębienie specjalizacji. W 
ZPO  „P ilica” w T om aszow ie M azow iec
kim  w ystarczy  podnieść k w alif ikac je  za
łogi i dzięki tem u będzie m ożna w yko
rzystać  100 bezczynnych na razie m aszyn, 
a p ro d u k c ja  w zrośnie o 100 proc. W ZPB 
im. St. K unickiego — „M altex” w Łodzi 
m ożna przy  n iew ielk ich  zm ianach  i sy
stem atycznych  dostaw ach  przędzy zw ięk
szyć roczną p ro d u k c ję  o 85 tys. m etrów  
przędzin. Również Południow o-Ł ódzkie  Za 
k łady  P rzem yślu  Jedw ahniczego  i Z jedno
czenie ZPO  „W ólczanka" w ykazały  m ożli
wości zw iększenia p rodukc ji dzięki u ja w 
nien iu  rezerw  mocy produkcy jnych .

2.

W fab ry k ach  d zia ła ją  zespoły sp ec ja li
stów , odbyw ają  się zeb ran ia  organizacji 
p a rty jn y ch , czy stow arzyszeń  specja listycz  
nych, na k tórych  om aw ia się możliw ości 
zw iększenia p rodukc ji, pełn iejszego w y
ko rzy stan ia  p a rk u  m aszynow ego, czasu 
p racy  i surow ców . W śród ludzi p ra c u ją 
cych w fab ry k ach  są tacy , k tó rzy  dyspo
n u ją  dużym  dośw iadczeniem  w w yszuk i
w an iu  rezerw , w pokazyw an iu  możliw ości 
p ro d ukcy jnych  przedsięb io rstw .

Dalszy ciqg na str. 2

Dziś w numerze:  r. bąrol Gniewni z  brou/aru  •  r. Binkowski Wielka ropa nad Wisloky 
®  z. chojnacki Gdy Lut twa f te atakowała l molskt$ j. wilmański #*WKsiystko yra* panie 

dzielnicowy..." Jedziemy autostopem Kulisy proyrantu

36 (529)

7. IX . 1869 r. 
C ena 1.50 zł



SWWBAiT/U
Przed 30 laty na z iemiach polskich rozegrał 

się p ierwszy  etap Ił w o jny  światowe), kiora  
pochłonęła ok. 55 m in  ludzi. Zasięg  i znaczenie  
obronnej w o jn y  Polski w  1939 r„ a tafcie je j  llo i 
geneza odnowione zostały  w naszej pamięć  i w 
czasie obchodow tej tragicznej rocznicy. T ym ,  
k tórzy  pom niejsza ją  je j znaczenie, nazywając  
ją  „m anewram i z użyc iem , ostrej am unic ji '  , p rzy  
p o m n ijm y  ty lko  niektóre liczby. W w alkach  
w rześn iow ych  po obu stronach wzięło  udział  
ponad 2,8 m in  żołnierzy, 15 tys. dział, ok. 3 tys. 
czolgow, ponad 2 tys. samolotów. Na polach  
w rześn iow ych  zabito  lub raniono ok. 250 tys. 
ludzi.  A rm ia  hit lerowska straciła 1 tys. samo-  
chodow  pancernych  i czołgów, prawie 12 tys. 
sam ochodów  i motocykli.  400 dział i m o ź 
dzierzy, 590 samolotów. Opór polskich sil zbro j-  
n jc l i  trw ał 35 dni,  chociaż przewaga N iemiec  
h it lerowskich  była ogromna. W ehrm ach t  dyspo  
nowal n iem al d w ukro tn ie  liczetinlejszą piecho
tą, tr zykro tn ie  w iększą  silą ogniową artylerii,  
zaangażował do w a lk i  ponad czterokrotnie  w ię 
cej czołgów n iż  dysponow ała  Polska i pięcio
kro tn ie  w ięcej samolotów.

W kam panii  w rześn iow ej  zasoby w o jen ne  
Niem iec  poważnie  zostały Uszczuplone t w y 
m agały  s tosunkow o długiego okresu  odbud ow y  
przed a takiem  na Francję.

Obchody 30 rocznicy w rześnia  1939 roku  s łu 
żą jednaK w Polsce nie ty lko  p rzypom nien iu  
urysilku zbrojnego naszego narodu, jego zorga
nizowanego oporu w  lalach okupacji  t udziału  
w  zw yc ięs tw ie  państw  w ie lk ie j  koalicji. Maju  
one na celu przede w szy s tk im  podkreślen ie , że 
p o w szechn ym  n akazem  jest w alka  przeciw ko  
silom w o jn y  i agresji, które w  Europie znalazły  
swoje siedlisko w  N iem czech Zachodnich. Te 
e lem en ty  w rześn iow ych  nau k  m ia ły  odbicie 10 
rocznicowych przem ów ien iach  w Warszawie,  
G dańsku , Oświęcimiu, K atowicach i Lodzi  — 
u -s ;ę d iie , gdzie odb yw a ły  się an tyw o jen ne  m a
nifestacje.

Po ty m  w rze śn io w ym  p rzypom nien iu  prze jdź  
m y  do n iek tórych  bieżących w yd arzeń  w  św ie 
cić.

N a jw ięk s zy  stan napięcia u tr zy m u je  się obec
nie na B L IS K IM  WSCHODZIE. Pożar m eczetu  
A l A ksa  stał się pow odem  ostrego w zrostu  n a 
strojów  antyizraelskich. Podejrzewając, że zo 
stał on celowo w yw o ła n y  przez  Izrael — przed
stawiciele 29 kra jów  m u zu łm a ń sk ich  w ystąpili  
do sekretarza N Z  — U Tliania z tvniosk iem  o 
przeprow adzenie  bezstronnego śledztwa.  W k i l 
ka dn i później 24 m aja  zaządaty zwołania Rady  
Bezpieczeństwa. Pośpiesznie też na 2-dniowe  
Obrady zebrała się sesja m inis teria lna Ligi 
Arabskiej.  Powszechnie  uważano, że jedną z 
je j  decyzji  będzie zwołanie  szczytu k rajów  
arabskich,  Nie w yklucza ją c  takiej możliwości  
(ale dopiero po przes tud iow aniu  propozycji  
przez radę Ligi A rabskie j)  zdecydow ano już, 
aby zwołać posiedzenie Rady O brony z zada
n iem  zm obil izow ania  w szys tk ich  zasobów arab
skich przec iw ko  agresji izraelskiej.  Uznano ta k 
że za celowe zebranie się m u zu łm a ńsk ie )  k o n 
ferencji na szczycie. Konferencja  ta zgromadzi  
poza sze fam i  państw  arabskich  — również  
p rzyw ódców  państw  m u zu łm a ń sk ich  z A fr y k i
i Azji .  Będzie  więc ona liczniejsza, ale m o ż l i 
wości.  podjęcia a k ty w n y c h  k ro kó w  — bardziej  
ograniczone.

Oceniając to postanowienie  kom en ta to rzy  pod  
kreślają, że m im o  ogromnego w zburzen ia  
świata arabskiego z pow odu  — jak  c zy tam y  w  
kom u n ikac ie  fcatrsłdej konferencji  m in is trów  
spraw  zagranicznych  — „podjętych przez  
Izrael z prem edytac ją  ak tów  przec iw ko  m ie j 
scom św ię tym  is lamu  i chrześcijaństwa", z w y 
ciężyło um iarkow anie .  J e dn ak  następstwa po
żaru m ecze tu  będą z pewnością bardzo po w aż
ne.

Rów nie  pow ażne mogą być następstw a d e cy 
zj i  nrez. N ixona odroczenia dalsze) redukcji  
w o jsk  a m e ryka ńsk ich  w  W łE T N AMIE. K rok  
ten  zbiegł się w  czasie ze zm ianam i rządow ym i  
w  Sajgonie, k tórych charakter na jlepiej i lu s tru 
je fakt ,  że prem iera-cyw ila  zastąpił w  reż im o
w y m  gabinecie prem ier  — generał. A  tcięc 
usz tyw n ien ie  na całej linii.

W często pow tarzane) argum entacj i  a m e ry 
kańskich  źródeł odroczenie redukcj i  sil w o jsko 
w ych  USA w  W ie tnam ie  m a być formą presji 
na rokowania  paryskie.  B ezsensow ność takiej  
argum entacj i  jest oczywista.  R okow ania rzeczy
w iście zn a jd u ją  się w  impasie, ale to dlatego, 
że W aszyngton  a k ty w n ie  wspiera w  tych roz
m ow ach  s tanowisko  reż im u  sajgońskiego, blo
kującego ja k iko lw iek  postęp.

W strzym a n ie  redukcj i  w o jsk  u trudnia  jeszcze  
hardziej rokowania, gdyż umacnia sprzeciw  
Sajgonu. Zauw aża to naw et prasa am erykańska .  
„New Y o r k  T im e s ’’ pisze na przyk ład  wprost:  
„N ixo n  sprawia wrażenie, że stal się narzędziem  
w  rękach  reż im u  sajgońskiego..."

A  co oznacza w yznaczen ie  gen. K iem a  na 
szefa m arione tkow ego  rządu.

Dążenie za toszelką cenę do skonsolidowania  
ju n ty  w o jsko w e j  w  Sajgonie. Potwierdza to. iż 
reż im  ten zamierza k o n tynu ow ać  w ojnę  i nie 
poszuku je  m ożliwości poko jow ych  rozwiązań.

Czy dz iw ić  się zatem, że kolejne, 32 ju ż  p o 
siedzenie konferencji parysk ie j  znó w  nie p r z y 
niosło żadnego rezultatu?

W. S Ł A W S K I

PO RÓ W NANIA
Dalszy ciqg ze str. 1

P racow ali nad  p lan am i a l
te rn a ty w n y m i, p rzy  rea liza 
cji uchw ały  VII P lenum  KC 
PZ P R  i p rzy  Innych o k a 
zjach. Dziś spoży tkow ują  na 
by te  dośw iadczen ia  przy  spo 
rządzan iu  b ilan su  rezerw  
p ro dukcy jnych . Z adają  oni 
sobie często py tan ie , czy pro  
blem  sp row adza się ty lko  do 
m echanicznego  zw iększenia 
p ro d u k c ji?  Czy chodzi ty l
ko o ilość, a co z ja 
kością, co ze s tan d a rd em ?

J e s t  jeszcze i d ruga  s tro n a  
p rocesu  u jaw n ian ia  i w yko
rzy s ty w an ia  rezerw . B ardzo 
często w fab ry k ach  uk ry w a 
się spore m ożliw ości p roduk  
ćyjne, aby tym  ła tw ie j i 
bez k łopotów  m óc realizow ać 
zobow iązania  p ro d u k cy jn e  
dla uczczenia św ią t i innych 
okazji. Tego ty p u  „chom iko
w an ie” nie m a nic w spólriego 
z socja listyczną gospodarką  1 
całkow icie  w ypacza idee ro 
botniczych, p ro d ukcy jnych  
zobow iązań.

P roces n a ra s ta n ia  zdolno
ści p ro d u k cy jn y ch  w p rzed 
sięb io rs tw ie  pow inien  zacho
dzić n a tu ra ln ie , w  w yn iku  
postępu  technicznego, ekono
micznego, organ izacy jnego , 
sta łego  w zrostu  k w alif ik ac ji 
i k u ltu ry  p racy . W m ającym  
pow stać p ro g ram ie  w ykorzy
s tan ia  rezerw  p rodukcy jnych  
chodzi zatem  o u jaw n ien ie  
„zask ó rn iak ó w ”, ja k  i o u - 
jaw n ien ie  tego, co narosło  w 
sposób n a tu ra ln y . T ylko, że 
w ykazanie , że fab ry k a  może 
p rodukow ać w ięcej, to dopie 
ro połow a p racy . W ięcej, ale 
czcgo, ja k ie j k lasy  w yrobów ?

W czasie n iedaw nych  ob
rad  K om itetu  Łódzkiego 
PZ P R  pow iedziano m. in.;

— Aby dysku tow ać  nad 
planem , załogi m uszą przede 
w szystk im  w iedzieć, czy ich 
zak ład  i jego  w yroby  zna,idu 
ją  się na szarym  końcu, czy 
w czołówce postępu  technlcz 
no-ekonom icznego, naw et 
w ówczas, jeśli będzie to św ia 
dom ość n iep rzy jem na , Je s t 
to bow iem  p ierw szy k rok  do

następnego  p y tan ia  — d la 
czego?

R zeczyw iście m oże to być 
św iadom ość n iep rzy jem na . 
P okazu je  to p o rów nan ie  po l
sk ie j p rzew ija rk i z p rzew ija r 
kam i zagran icznym i. P rzew i
ja rk a  po lska  m a rzeczyw istą  
szybkość p rzew ijan ia  w yno
szącą 440 m na m in., p ro d u k  
cji CSRS — 1080, N R F — 
1010, w łoska — 1300 m. Dla 
po lsk ie j — ilość pu n k tó w  
p rzew ijan ia  p rzy p ad a jąca  na 
jed n ą  p rzew ijaczkę  w ynosi 
18, d la  N R F — 100, a d la 
w łosk iej — 48. C iekaw e je s t 
też  zestaw ien ie  kosztów  prze 
tw orzen ia  1 kg  p ro d u k tu , 
p rzy  założeniu, że 1 d o la r 
rów na się 60 zł. T ak  w ięc 
koszt p rzew ijan ia  na po l
sk iej m aszynie  w yniesie  2,73 
zł, na czeskiej — 2.36 zł, 
n a  n iem ieckiej (NRF) —• 
2,02 zł, a n a  w łosk iej — 2,45 
złotych.

D okonano po ró w n an ia  4 
typów  krosien  czółenkow ych 
au tom atycznych . W ybrano  
sa u re ra  p rodukow anego  
przez  „W ifam ę”, szybkobież
nego sau re ra  p rodukow anego  
przez  Szw ajcarię , k ro sn a  z 
ZSRR i Belgii. Szybkość ro 
bocza w łaściw ie się zbytnio 
nie różni. R adzieckie krosno  
m a szybkość m niejszą o 10 
cm, a be lg ijsk ie  w iększą o
2 cm. P ierw sze  różnice w ystę  
p u ją  już w  szybkości ob ro 
tów  m aszyny. Po lsk ie  krosno  
m a 206 obro tów  na m inu tę , 
szw a jca rsk ie  — 250, radz iec
k ie  — 220, a be lg ijsk ie  — 
230 obrotów . Po lsk ie  je s t poza 
ty m  najw iększe  1 najcięższe. 
Ma też najn iższą w ydajność. 
Jed en  tk acz  w  ciągu godziny 
da je  na „polskim  sau re rze” 
287 tys. m w ątk u , na  o ryg i
nalnym , najnow szym  w y d a
niu  sa u re ra  — 594 tys. m 
w ątków , na radzieck im  osią 
ga 380 tys. m w ątków  i na 
b e lg ijsk im  — 556 tys. m  w ą t
ku.

Z astan a w ia jący  je s t fak t, 
że po rów nan ie  k le ja rk i p ro 
dukow anej przez „F ak ro b ę” 
w Z duńsk ie j Woli na licen 
cji ang ie lsk ie j firm y  „ I ł ib -

b e r t”  z o ry g in a ln ą  m aszyną 
tej firm y  w ypada  n ieko rzyst 
nie d la  naszych p roducen tów . 
P rzy  zachow an iu  iden tycz
ności w szystk ich  w sk aźn i
ków  różn ica  w y stęp u je  w 
dw u p rzy p ad k ach . N a m a
szynie  po lsk ie j m ożna kleić 
osnow y o szerokości w yno
szącej 2 tys. mm , a na a n 
g ie lsk ie j — 2 200 m m . Is to t
n ie jsza  je s t różn ica szybko
ści k le jen ia . Na po lsk ie j w y 
nosi ona 110 m na m inu tę , a 
na  ang ielsk iej — 1 200 m  na 
m in u tę .

N ie je s t  to zatem  św iado
m ość p rzy jem n a , a le je s t 
ona n a jw ażn ie jsza  w p racy  
nad  g rom adzen iem  i u jaw n ia  
niem  rezerw  p rodu k cy jn y ch . 
P roces ich w y k o rzy stan ia  
trzeb a  rozum ieć n ie  ty lko  ja 
ko drogę zw iększen ia  ilości 
p rodukow anych  m aszyn, u rzą  
dzeń, tk an in  czy innych  w y 
robów , ale p rzede  w szystk im  
jako  u jaw n ien ie  sposobów  
podn iesien ia  ich jakości, zrów  
n an ia  z n a jlep szym i w y ro b a 
mi znanych  św iatow ych  firm . 
D ogonienie najlepszych .

Pow iedzieć — m ało. Kto pr?e
kona, że ta p raw d a  je s t po 
ży teczna i po trzebna?  K to?

W  In s ty tu c ie  W łókiennic
tw a  1 C en tra ln y m  L ab o ra to 
riu m  P rzem y słu  B aw ełn ia 
nego p row adzi się p race  nad  
zastosow an iem  suchego k le je  
n ia  osnów . D la sp raw nego  
d z ia łan ia  m aszyny  p o trzeba  
n iezw ykle dok ładnego  p rzy 
rząd u  służącego do m ierze
n ia  grubości k le ju  n a k ład a n e  
go na  osnow ę. M usi on być 
k ładziony  bardzo  rów no. A pa 
ra t  k o n tro ln y  m usi sygnalizo 
w ać w szystk ie  n iedok ładnoś
ci. Nie b ard zo  w iedziano, k to  
m ógłby  tak i a p a ra t  k o n tro l
ny  w ykonać. P rzy p ad ek  ze
tk n ą ł z p raco w n ik am i Ł ódz
kiego O ddziału  In s ty tu tu  B a 
dań  Jąd ro w y ch . A p a ra t po 
w sta ł 1 je s t  n ad z ie ja , że 
sp raw dzi się też w  w a ru n 
k ach  p ro d u k c ji p rzem ysło 
w ej.

ZA TYDZIEŃ W „ODGŁOSACH" 

♦  ROMAN ŁOBODA — „Co nas czeka?"

♦  JO ZEF HENRYK W IŚNIEW SKI —  „Na t r o 

p ie  z b ro d n ia r z y ”

♦  MIECZYSŁAW  W O Ź N IA K O W SK I- —  „Ze 

w spom nień”

o r a z  

♦  W alew ickie anglo-araby,

♦  Now ela k rym inalna

4.
N ie zaw sze fab ry k a  je s t 

w  stan ie  sam a określić  sw oje 
m iejsce i położenie na p ro 
du k cy jn e j m apie E uropy czy 
św iata . Czasem  b ra k u je  moż 
liw ości, czasem, czasu,, a cza
som po p ro s tu  nieśw iadom ość 
je s t w ygodna. K to zatem  p o 
dejm ie się roli — niew dzięcz 
nej dodajm y  — sp raw ied li
wego? K to pow ie p raw dę?

l i i i  » >

Ten p rzy k ład  — a je s t ichi 
znacznie w ięcej — pokazu je , 
gdzie szukać spraw ied liw ych-. 
Chodzi tu  nie ty lko  o m ożli
wość p rzeprow adzen ia  do 
k ładnych  i w n ik liw ych  a n a 
liz p rzy  pom ocy ap a ra tu ry , 
jak ą  dysponu ją  p laców ki 
naukow e, chodzi też o au to ry  
te t. P rzem ysłow i z pom ocą 
pow inna p rzy jść  nauka . P rze  
m ysł pow inien  uzyskać odpo 
w iedź na py tan ie , jak i jes t 
poziom p rodukow anych  przez 
niego w yrobów , jak  daleko 
m a do poziom u p rz o d u ją 
cych w ytw órn i?  Pow inien  on 
obok tych odpow iedzi o trzy 
m ać też w skazów ki — c o  
r o b i ć ,  a b y  t e n  s t a n  
r z e c z y  z m i e n i ć ?  Nie 
w ystarczy  ju ż  dziś znaleźć 
odpow iedź na p y tan ie  — dla 
czego? T rzeba też odpow ie
dzieć sobie na p y tan ie  — 
J A K ?  P orów nan ie  p ro w a
dzi do następnego  e tap u  — 
do w yboru. W yboru n a jle p 
szej drogi, n a jlep sze j m etody 
działania. I tak ie  porów nania  
są nadzw yczaj pożyteczne.

LU C JU SZ W ŁODKOW SKI

SZANOW NY 
PA N IE  RED A KTORZE

Proszę u p rze jm ie  o spros to 
w anie pom yłk i zn iekształcają*  
cel zupełn ie sens zdania w tp,< 
4cie mojej  recenzli ot. ..N ieła
tw y te m a t — p ro w in c ja ” (n r 35 
z dnia 31 sie rp n ia  br>. Powinno 
ono brzm ieć: ..T rochę pewnie 
z powodu u n iku  zastosowanego 
w obec ta jem niczej  sp raw y  brV 
gadzlsty  Dudy. k tó ra  zapow ia
da sle jak o  sw ego rodzaju  z a" 
w e t  I e n 1 e w ą tk ó w ...” (za
m iast n ie fo rtu n n eg o  „zaw ęże
n ia ” , k tó re  nie ma sensu  W 
ko n iek ic le  całego akap itu ).

Z w yrazam i szacunku
Jerzy Kwieciński

Łr. 2



FELÍK S BĄBOLi

...Gdy n ie  chodziłam  n a  św ietlicę, p rze 
byw ałam  cale w ieczory na ulicy. Na św iet 
licy spędzam y m ile czas szczególnie gdy 
nasz zespól m a próbę. P rzydałby  się nam  
ad ap te r i k ilkanaście  płyt, bo tru d n o  sta le  
oglądać się na zespół, oni też chcą się po 
baw ić. O piekunów  m am y dobrych  (Janek
G., 17 la t, n ie p racu je).

...W św ietlicy  zaczęłam  śpiew ać w  zespo 
le. Ale chcia łabym  bardzo, aby zm ienił się 
stosunek  chłopców  do dziew cząt i uw ażam , 
żc m ogłyby pom óc w yk łady  •  ku ltu rze  
dn ia  codziennego. W idziałabym  jeszcze ką  
c ik i za in teresow ań , obóz le tn i w B ieszcza
dach, gdzie poprzez zb ieran ie  p roduk tów  
leśnych m oglibyśm y sobie zarobić p ien ię
dzy na w ycieczkę za gran icę  (Iw onka K.
16 la t, n ie p racu je , nie uczy się).

...Na p o rtie rn i pow inni być dy żu rn i po 
niew aż w chodzą osoby nic należące na 
św ietlicę  i zaczyna się w tedy rozróbka 
po te ren ie  b row aru . W tedy dopiero się 
człow iek w głow ę bije k iedy m usi iść do 
dy rekcji b ro w aru  i się tłum aczyć na  j a 
kąś w yrządzoną szkodę. N iech sam orząd  
nie śpi ty lko  niech się w eźm ie za p rze 
strzegan ie  regu lam inu  (Tadek U., 18 lat, 
nie p racu je , nie uczy się).

...N iektórzy chłopcy przychodzą w  stan ie  
n ietrzeźw ym , w ym aw ia ją  w u lgarne  słowa, 
d em ora lizu ją  (Zosia D., 17 lat, n ie p ra c u 
jąca).

...Gdy otw orzono św ietlicę sp raw iło  mi 
to  w ie lką  radość poniew aż da ła  mi sch ro 
n ien ie  przed pałkam i m ilicy jnym i, przed 
zak ładam i popraw czym i. Początki św ie tli
cy były nudne, poniew aż nic było rozry-. 
w ek. T eraz nasz zespół m uzyczny przy 
pom ocy k ierow n ika  w ybił się na całą 
Łódź (Leszek P„ 19 la t, nic p racu jący).

...Porą zim ow ą zacząłem  przebyw ać na 
poczekalni przy ulicy Półnoencj. Na te j po 
czekalni znajdow ała  się młodzież z róż
nych środow isk. Nie m ieliśm y tam  innego 
za in te resow an ia  jak  aw an tu ry  i rożne w>- 
b ryk i chu ligańsk ie . Z tych a w a n tu r  b a r 
dzo dużo m łodzieży zostało zam knię te  w 
zak ładach  karnych  jak  i w w ięzieniach. 
Poczekaln ią  zaję ły  się czynnik i społeczne 
i stw orzyły  nam  św ietlicę, k tó ra  nas uchro  
n ila  od dalszych w ięzień (Zenek S„ 18 lat, 
n ic  uczy się, nie p racu je).

...Chłopcy żeby nie g rali przy nas ty lko 
w  k a rty , odzyw ając się przy tym  n ie 
grzecznie. By przychodząc nie używ ali a l
koholu, lecz byli grzeczni i tow arzyscy 
(K rysia  B., 15 la t, nie uczy się).

...Gdy nie było św ietlicy  chodziłam  do 
koleżanek z k tó rym i spacerow ałam  po u li
cach bez żadnego sęsu. K iedy została  o- 
tw a r ta  św ie tlica  zaczęłam  z n ie j korzystać 
i od tą t czas spędzam  przy jem nie  (Jadzia  
K., 17 la t, nic uczy się, nie p racu je).

...P rzed tem  p rzebyw ałem  z kolegam i na 
poczekaln i. Były tak ie  zdarzen ia , żc ko le
dzy doprow adzali m nie do w ybryków  ch u 
ligańsk ich , k tó re  kończyły się d la  m nie kię 
ską  (Ju rek  S., 18 la t. nie p racu jący).

».Chcę w stąp ić  do św ietlicy  d latego że
by w olny ezas spędzać p rzy jem nie  i nie 
być szarpanym  przez organy  MO ja k  to 
m i się dość często zdarzało . P rag n ą łb y m  
uczęszczać na  św ietlicę, gdyż m am  w yrok 
w zaw ieszeniu  i k u ra to ra  (B ronek T., 17 
la t, n ie uczy się, nic p racu je).

Ze w szystk ich  w ypow iedzi b ije  rozpacz: 
co zrobić z nad m ia rem  czasu? Jed en  z 
chłopców  pisze, żeby kon tro low ać tych, 
k tó rzy  w chodzą przez  p o rtie rn ię  do św ie t
licy. To chyba nie sam o lubna  chęć zacho
w an ia  ty lko  d la  siebie, d la  sw ego środo
w iska  tego dobra, jak ie  stanow iła  św ie tli
ca. To chyba lęk p rzed  dalszym  skom pli
kow aniem  i tak  ju ż  m ocno skom plikow a
nego środow iska. L ęk  in s tynk tow ny .

N iek tórzy  uczestn icy  po w yrokach , p ra 
w ie w szyscy sklecili sobie ja k  um ieli na 
w łasny  użytek  o ryg ina lną  filozofię życia, 
z da la  od reg u ł obow iązu jących  naokoło, 
choćby we w łasnym  dom u rodzinnym . 
W iększość je s t w rogo n as taw io n a  do p ra 
cy, obow iązku, w ysiłku . Ś w ietlica  to dobra 
rzecz, bo je s t gdzie się podziać w  sło tny  
wieczór, czy w zadym kę h u la jącą  pod w ia 
tam i p rzystanków  tram w ajo w y ch  i po b ra  
m ach. J e s t  gdzie posiedzieć z dziew czy
nam i. T ylko  dlaczego tak  m ało b ig -bea tu?

Ten głos rozsądku , k tó ry  m ów ił, żeby 
n ie  w puszczać obcych do św ietlicy , u to 
n ą ł w m orzu obojętności. N ie było silnych 
w obec bam brychów , k tó rzy  u p arli się, że 
w ejdą . Że dy rek c ja  b ro w aru  trac iła  resztę  
św iętej c ierpliw ości w obec gn iew nych  sub 
lokato rów  — no to  co?

Ta najm łodsza  in fo rm a to rk a  z ank ie ty , 
ta  15-letnia, k tó ra  prosi, aby  chłopcy od
zyw ali się grzecznie, dopiero  po m iesią 
cach przekona się, że w św ietlicy  w b ro 
w arze  w cale nie chodzi o p iękno  języka  i

dem okratyczny  «avo ir-v iv re , że w  b ro w a
rze toczy się w łaściw i« b itw a  o rzeczy 
w ażniejsze. W yraźnie  czuło się od pew n e
go czasu, że przyszłość najb liższa m usi 
w reszcie przynieść odpow iedź na py tan ie : 
k to  — kogo? A przecież nie mogło być 
tak , żeby fe ra jn a  i dzikość opanow ały  sy 
tuację , n adaw ały  ton  w ychow aw czy w sto 
sun k u  do te j nielicznej g rupy , k tó ra  chcia 
ła kącików  zain teresow ań , w ycieczek w 
B ieszczady po leśne  runo  i szacunku  dla 
języka ojców.

* * *

Część te j p rak ty czn ie  m yślącej m łodzie
ży znalazła w św ietlicy  jak ieś  bodźce sk ła  
n ia jące  do m yślen ia  o sw ej przyszłości. 
Może by k u rs  rad iow o-te lew izy jny , może 
sam ochodow y? D ziw na rzecz — te  k ie ru n 
ki d z ia ła ją  n a js iln ie j na w yobraźnię. Ale 
życie uczyło. P rzy jdzie  tak i face t z to rbą,

pokręci coś w telew izorze i dw ie se tk i le 
cą. A kierow ca? Jeździ sobie po całej P o l
sce, zarab ia  i jeszcze dziew czyny może so
bie zabierać na  au tostop . Życie uśm iecha
ło się do p rzyszłych  m echaników  rad iow o- 
te lew izy jnych  i do p rzyszłych  szoferów .

A dom ? D laczego s tam tąd  nie p rzy j
dzie bodziec? Przecież tru d n o  sobie w y
obrazić, żeby w każdym  dom u nam aw iano  
do w stąp ien ia  na k u rsy  te lew izy jne  1 sa 
m ochodow e, Co dom, to inny obyczaj, in 
ne trad y c je  zaw odow e, inny  św iat. Nie za
pom inajm y  jed n ak , że w b row arze  po za
chow an iu  się tej m łodzieży n ie  było  w idać 
śladu  dom u, w szyscy oni na ogół zerw ali 
już w ięzy ze sw ym i rodzinam i. Jed n o s tk i 
ty lko  u trzym yw ały  jak iś  k o n ta k t z m atką , 
ojcem  czy rodzeństw em . W iększość poczu
ła się przedw cześn ie  do jrza ła , a p rzed 
w czesna do jrzałość zadow ala się n a jczę
ściej w łasnym  sty lem  życia i w łasną  m o
ra lnością . W b ro w arze  ta  m oralność się 
sp raw dzała .

...Św ietlica u p rzy jem n ia  m l czas, k tó ry  
dotychczas spędzałem  pod b ram am i 1 na 
rogach (Edek Z., 17 la t, nic uczy się, n ie 
pracuje)...

T ak, to by ła  św ietlica  m łodzieży tru d n e j. 
N ajp ie rw  nazw ał k toś tych  n asto la tków  
dziećm i ulicy, ale szybko w ycofano się z 
tego określen ia , sięgając po bardzie j p a r 
lam en ta rn e . W ok reś len iu  ,,m łodzież tr u d 
n a ” n ie  m a bow iem  fa k tu  zrzucenia  przez

dorosłych' odpow iedzialność! za sy tuac ję  
chłopców  i dziew cząt, k tó rzy  n a jlep ie j 
czu ją  się na  ulicy. „M łodzież tru d n a ” su 
g e ru je  z m ie jsca  p rob lem , k tó ry m  k toś 
pow in ien  się zająć. „D zieci u licy” m ożna 
było pozam ykać po och ronkach  1 św ie tli
cach, karm ić , ub ierać, w ychow yw ać — nie 
p a trząc  na  w yn ik i w ychow ania. „M łodzie
ży tru d n e j” n ie w olno zam ykać, m usi ko 
rzys tać  z pe łn i w olności i sw obody, gdyż 
je j sy tu a c ja  to  p rob lem  n ie ła tw y  do roz
w iązan ia  przez społeczeństw o. A poza tym  
um ów iliśm y się, że to  m y, s ta rsze  spo łe
czeństw o je s te śm y  w szystk iem u w inni. Od 
nosi się tak ie  w rażen ie , że jes teśm y  odpo
w iedzia ln i za zło, ja k ie  ta  m łodzież w y rzą 
dza i w  jak im  tkw i. W ielu z nas je s t tego 
pew nych, n ie ja sn a  je s t jedyn ie  g ran ica  od 
pow iedzialności.

W ankiec ie  zask ak u je  czasem  bezczel
ność: „nie p racu ję , nie chodzę do szkoły, 
chcia łbym  aby w św ietlicy  było w ięcej 
w ieczorków  tanecznych  i w ycieczek”—

Czy dziesięć m ilionów  Po laków  p racu je  
w fab rykach , kopaln iach , na roli, po to 
tylko, aby — zgodnie z filozofią życia r e 
p rezen tow aną  przez m łodzież tru d n ą  — 
tym  k ilk u n astu  tysiącom  gardzącym  n au 
ką i celow ym  w ysiłk iem  częściej p rzy g ry 
w ały  b ig -bcaty? .„

M ów ił działacz społeczny z dzielnicy:

— Ś w ietlicę  w b row arze  trzeba  było 
zam knąć. P ow sta ł tam  n aw et jak iś  sam o
rząd, ale w ie pan, jak i?  T aki co to nicze
go nie p rag n ą ł tej m łodzieży pokazać. N a
g inał się do żądań  i nie było żadnej od
pow iedzia lności za to, co się cfzieje w 
św ietlicy . N aw et regu lam inu  stw orzonego 
przez sam orząd  n ie szanow ano. R egulam in 
apelow ał do ja k ie jś  m in im alne j choćby 
dyscypliny  społecznej, do norm  w spółży
cia, to row ał d rogę w yjścia ze ślepych u li
czek — nic z tego nie zrobiono. Po s ta re 
m u w óda była, a k...a m ać ciągle w ustach . 
K upili in s tru m en ty  na ra ty , p rzy k lasn ę li- 
śm y tej idei, ludzie-społecznicy  z F ilh a r
m onii chcieli ich uczyć m uzyki, to wie 
pan, jeszcze tych społeczników  obszczekali.

— A p raca?  T erap ia  pracą...

— R obiliśm y w szystko  w  te j spraw ie. 
W yszukaliśm y m iejsca d la  w szystk ich  
chętnych. W ielu zgłosiło się naw et, a le wy

trw a ło  w  p racy  ty lko  dwócłi, re sz ta  po je
chała  w Polskę, autostopem .

— To znaczy, że zab rak ło  im  tam  jakie-: 
goś au to ry te tu ...

— S zukaliśm y tak iego  au to ry te tu , stw o
rzyliśm y m u w aru n k i p racy , kup iliśm y  u -  
rządzen ia  św ietlicow e, m eble itp., a le i to 
nie pom ogło, św ietlica  nie w y trzym ała  
p róby  życia. K ierow nicy  te j zbiorow ości 
nie po tra fili się rządzić, jed n a  z g rup  k il
k ak ro tn ie  pobiła p o rtie ra  b ro w aru , na  k tó  
rego te ren ie  zorganizow ano placów kę. M y
ślę, że w zięliśm y n a  sw e b a rk i zby t duży 
ciężar. P rzecież połow a uczestn ików  św iet 
licy to byli ludzie z w yrokam i. B ardzo 
m łodzi, ale już z w yrokam i. Tylko n ielicz
ni z uczestn ików  pracow ali, re sz ta  w y raź 
n ie  gardz iła  p racą .

— W ychow anie przez m uzykę, sztukę?

— M ieli m uzykę, zespół m uzyczny po
w sta ł najszybciej, a le w kró tce  zażądał po 
zw olenia na w yjazdy  na w esela i ch rzci
ny. Nie m ogliśm y się na  to zgodzić, bo i 
bez tych  w esel i chrzcin dużo w ódki się 
tam  piło. •

— A jak  doszło do likw idacji?

— A ktyw  terenow y in terw en iow ał, udo
w adn ia jąc , że cały  ten  w ysiłek, nic w łaśc i
w ie nie dał. M ówili: p rzed tem  to ro z ra - 
b iacze działali w rozsypce, te raz  tw orzą 
zw artą  grupę, stanow ią  siłę, a św ietlica 
s ta ła  się usankcjonow anym  u n iw ersy te 
tem  dla groźnych n ieprzystosow anych . Mó
w ili, że tych, k tó rych  trzeb a  w ychow ać, 
je s t stanow czo za dużo w sto sunku  do 
nielicznej garstk i, k tó ra  m ogłaby w yw rzeć 
dobry  w pływ  na gniew nych. A k tyw  w 
im ien iu  okolicznej ludności chciał odzy
skać spokój. N ie chcieliśm y jednak  zry
w ać z tą m łodzieżą z b row aru . R ozw aża
liśm y tak  — jeżeli sam i w sw ym  w łasnym  
środow isku  nie są zdolni w ykrzesać sił, 
s łużących te rap ii, to może w arto  działać 
poprzez asym ilac ję?  N iech się p ró b u ją  a -  
sym ilow ać w innych, podobnych zbioro
w iskach . S ta ra liśm y  się porozprow adzać 
ich do innych św ietlic , m ających  jak ieś  
w yniki. K ilku  poszło do najb liższej św ietli 
cy T PD  — w kró tce  zginęło tam  b iu rko  i 
firan k i. K ilku innych — w innej św ie tli
cy — z m iejsca  chcieli w szystko p rzew ró 
cić do góry nogam i i urządzić po sw oje
m u. A sym ilow anie n ie pow iodło się. T ylko 
św ietlica  na Sk ładow ej da ła  n iek tó rym  
szkołę. Ci z b row aru , k tó rzy  tam  się za
czepili. od razu  tra f ili na „sw oich”. W szedł 
tak i w czapce i z rękam i w k ieszeniach, 
to  m u pow iedzieli w jego w łasnym  języ 
ku: „Te, facet, zdejm uj czapę, ále to ju ż!’* 
J a k  nie chciał zdjąć, to ją  zabrali i face t 
zim a nic zim a w raca ł do dom u bez czap
ki. No, a le na Składow ej sam orząd  popie
ra li w szyscy, w iedzia ł też czego chce.

Co robić? Co robić z tym  m arg inesem ? 
P rzedstaw ic ie l p rezyd ium  rady  dzielnico
w ej sp raw ę oceniał następu jąco :

— W idzi pan , w b row arze  zab rak ło  o r
gan izacji i ludzi dobrej woli, z pośw ięce
niem . Z ab rak ło  ideow ych działaczy, choć
by z tak ie j o rgan izacji jak  ZMS. Ale skąd 
b rać  tych ludzi z pośw ięceniem ? Potrzeby  
są ogrom ne. Niech pan  policzy ty lko to co 
is tn ie je  i działa w naszej dzielnicy: 27 
św ietlic społecznych, dw a m iędzyzakłado
we dom y k u ltu ry , 12 klubów  zw iązkow ych 
I spółdzielczych, 21 św ietlic zakładow ych, 
9 p laców ek ogólnom iejskich , 6 k lubów  stu 
denckich , 10 b ib lio tek  rejonow ych , 15 
p u n k tó w  bibliotecznych... A pracow ników  
p ła tnych  od sp raw  k-o  m am y w dzielnicy 
ty lko  trzech. T eraz  pan  widzi to o lb rzy 
m ie zam ów ienie społeczne na ludzi ideo
w ych, z pośw ięceniem , którzy  podjęliby  
tru d  p racy  w zbiorow iskach gniew nych.

W ięc szukajm y  społeczników . W ydaje 
się, że ek sp e ry m en t ze św ietlicą w b ro w a
rze n iezupełn ie  zasługu je na sp isan ie  na 
s tra ty . Coś dał — w zm ocnił oczyw istość 
p ro b lem atyk i m łodzieży tru d n e j i n iep rzy 
stosow anej, uczynił z niej sp raw ę w ym a
g ającą p rzem yśleń  różnokicrunkow ych  a 
nie ty lko  p ieniędzy, lokalu  i p a tro n a tu . 
D opiero gniew ni z b ro w aru  ukazali po
trzeby  niedoceniane czy n iedostrzegane — 
potrzeby  w iększego zróżnicow ania tak ty k i 
i m etod. Ale te  w szystk ie  słow a zrozum ia
le są dopiero  na tle  działalności społecz
nej, dz ia łan ia  ko n k re tn y ch  ludzi oddanych 
sp raw ie.

GNIEWNI Z  BROWARU

\



KAZTMTERZ SWTEGOCKI

0 Krzysztofie Baczyńskim
25 la t tem u, 4 sierpnia 1944 roku 

r.glnął w Powstaniu W arszawskim 
młodziutki, obdarzony w ielkiej m iary 
talentem  poeta i żołnierz Krzysztof 
Kamil Baczyński. Polska lite ra tu ra  
straciła być może twórcę na miarę 
Kochanowskiego, Norwida czy Sło
wackiego. Być może naszą po
ezję XX wieku postawiłby w rzędzie 
największych w Europie, Być może... 
Cóż, możemy teraz tylko snuć domy
sły i buntować się w ew nętrznie prze
ciwko naszemu losowi narodowemu, 
który kazał nam z „brylantów  strzelać 
do w roga”, jak  to powiedział profe
sor Pigoń na wieść o śmierci Baczyń
skiego. W yrażenie to tym  jest praw - 
dziwsie, że potwierdzone jeszcze 
tragicznymi zgonami kilku innych 
utalentow anych poetów-żołnierzy Pow

stania Warszawskiego jak  Tadeusza 
Gajcego, Andrzeja Trzebińskiego, 
Zdzisława Stroińskiego i Wacława 
Bojarskiego.

Ale naw et rezygnując z dalekosię
żnych niemożliwych do sprawdzenia 
domysłów już to, co pozostało w pi
sanym słowie po dwudziestotrzyletnim  
poecie, bo tyle la t miał Baczyński, 
gdy zginął, każe nam go stawiać obok 
najwybitniejszych liryków  polskich. 
Do takiego porównania prow okuje 
już nie tylko Jego wielkość ale i rodzaj 
wyobraźni poetyckiej nadzwyczaj ży
wiołowej. Niestety, przyznać trzeba, 
że mimo tak  wielkich zaszczytów, 
jakich udzieliła Baczyńskiemu k ry ty 
ka, pozostaje on i jego powstańczy 
koledzy po piórze jakoś na uboczu. 
Zadebiutował „W ierszami w ybranym i”

Jeszcze w czasie okupacji. Po w ojnie 
w 1947 roku ukazał się wybór jego 
wierszy pt. „Śpiew z pożogi”. N astę
pnie zapanowało milczenie wokół nie
go aż do 1958 roku, kiedy to zaczęto 
po czasopismach, drukować pojedyncze 
wiersze i przypominać sobie, że to 
przecież niepośledni talent. Wreszcie 
kampanię na rzecz przywrócenia go 
kulturze polskiej ukoronowało wydanie 
krytyczne jego „Utworów zebranych” 
przez najlepszego niewątpliwie znaw
cę 1 wielbiciela jego dzieła Kazimierza 
Wykę. Tenże profesor Wyka napisał 
także książkę o życiu i twórczości po
ety pt. „Krzysztof Baczyński”, która 
wyszła drukiem w tym samym roku,
oo 1 „Utwory zebrane” tzn. w 1961 
w Krakowie. Trzeba jednak stw ier
dzić, że obie edycje nie bardzo były 
dostępne dla szerszego ogółu czytelni
ków: „Utwory” przez wysoką cenę 
(70 zł) i brak selekcji tekstów, co u- 
trudnialo poważnie Ich lekturę, książ
ka o poecie natom iast przez niski na
kład 2000 egzemplarzy 1 raczej prze
znaczenie dla szczególnie zaintereso
wanych odbiorców. Dopiero „Utwory 
w ybrane” z 1904 roku wypełniły na 
pewien czas tę lukę na rynku wydawni 
czym. Ale i te ukazały się tylko w 
10-tysięcznym nakładzie 1 znikły szyb
ko. Ostatnio „Czytelnik” w serii „Po
eci polscy” rzucił na rynek księgarski 
książeczkę z wierszami Baczyńskiego. 
Jeszcze gorzej rzecz się ma z popula
ryzowaniem jx>rzji Tadeusza Gajcego, 
równie przecież znakomitego poety 
jak  Baczyński. W 1952 „Pax” wydal 3 
tysiące egzemplarzy jego „Utworów ze 
branych” i dopiero p0 16 latach w 
19HH r. Wydawnk-two Literackie obda
rzyło czytelników „Utworami w ybra
nymi” w nakładzie półtora tysiąca.

*  *  *

Był synem zapoznanego krytyka li
terackiego lat międzywojennych Stani
sława Baczyńskiego i literatki pisują
cej dla dzieci, wielkiej miłośniczki po
ezji — Stefanii z domu Zieleńczyk. 
Wzrastał w atm osferze sprzyjającej 
rozwojowi jego talentu. Baczyński u- 
czył się bardzo przeciętnie, a z nie
których przedmiotów był poniżej 
przeciętności. Jego kolega szkolny Je 
rzy Pelc twierdzi, że z matem atyki 
„był po prostu tępy”. Nie cenili go na
uczyciele elitarnego gimnazjum im. 
Stefana Batorego w Warszawie, ale I 
on ich też nie cenił. Czuł się źle w 
szkole. Lubił samotność 1 umiał być 
samotny.

* *  *

Należał do pokolenia, do którego od 
noszą się pesymistyczne słowa jego ró 
wieśnika Tadeusza Borowskiego:

Zostanie po nas złom żelazny
i głuchy, drwiący śmiech pokoleń.
Dziś bez wahania możemy powie

dzieć, że zdanie to zawierało więcej 
poetyckiej kokieterii niż rzeczywiste
go przekonania. Autor tych słów za
przeczył im sam swoim życiem i wal

ką. Gdyby d  dwudziestoletni utalento
wani chłopcy wierzyli w te proroctwa 
ich kolegi po piórze, nigdy by nie 
chwytali za broń w obronie zagrożo
nych wojną wartości. Trzeba powiedzieć 
tutaj, że pióro i karabin były uzupeł
niającymi się narzędziami walki. Hi
tlerowska nawału niosła nie tylko bio 
logiczną zagładę naszego narodu, ale 
obracała w popiół wszystkie ideały 
kultury wypracowane przez starożyt
nych Greków i nowożytne chrześci
jaństwo. Walcząc z niemieckim faszy
zmem pokolenie Baczyńskiego było 
świadome ogromnej wagi zadania ra
towania na raz wszystkich tych w ar
tości, a  więc zarówno władnego naro
du jak i kultury ogólnoludzkiej.

Pokolenie to, aby tworzyć mu
siało uwierzyć, że pogłębiające się na
pięcie między jego światem wartości 
idealnych a światem realnej i koszmar 
nej rzeczywistości, Jest niepowtarzal
nym i istotnie odkrywczym przeży
ciem i żo ów kum ulujący doświadcze
nie ak t twórczy jest rzeczywistym 
wzbogaceniem kultury narodu.

*  *  *

Napisałem wyżej, że pióro i kara
bin były uzupełniającymi się narzę
dziami walki z wrogiem. K arabin ra
tował naród pjzed zagładą biologicz
ną, pióro przed gorszą jeszcze zagła
d ą — kulturową. Zrodziła się wówczas 
idea literatury wielkiej o uniw ersall- 
stycznych tendencjach, stojąca w wy
raźnej opozycji do płytkiej literatury 
agitacyjnej. Powołano się na znane 
zdanie z Prom ethidiona Norwida, że 
„Artysta jest organizatorem wyobraź
ni narodowej”. Był to postulat wycho
wawczy — organizować wyobraźnię 
narodu w ramach najszerzej i najgłę
biej pojętego humanizmu. Świadomi 
swojej wyjątkowej roli w kultural
nym życiu narodu narzuconej im przez 
wielkość chwili historycznej wiedzie
li. że własną sztuką ocalają naród. 
Chcieli mu narzucić swój „pejzaż we
wnętrzny” zrodzony z doświadczeń nie 
dostępnych żadnemu przed nimi po
koleniu. Chodziło o  stworzenie poezji 
pogłębionej historiozoficznie i m etafi
zycznie. Na lamach „Sztuki 1 Narodu” 
pisał Tadeusz Gajcy: „Zagadnienie sil 
metafizycznych, wplątanych w zmaga
nie się człowieka, pozostało nietknię
te. Nadchodząca liryka ma to zadanie 
przed sobą (...) Bodaj w żadnej epo
ce poezja nasza nie miała tylu szans 
na pogłębienie metafizyczne, oo dzi
sia j”.

Omawiając credo artystyczne 1 filo
zoficzne pokolenia Baczyńskiego dali
śmy właściwie za jednym zamachem 
odpowiedź na pytanie o jego własne 
credo. Interesujący jest jego stosunek 
do tradycji poetyckiej. Najpierw prze 
szedł szkołę Awangardy krakowskiej, 
potem poznał katastrofistów wileń
skich 1 Czechowicza. Ten ostatni stał 
się ze współczesnych głównym patro
nem jego pokolenia poetyckiego. Na
stępnie przyszła faza gwałtownego 
w chłaniania dziel Norwida. Przez cały 
czas obecny był w poczynaniach mło

dego poety Juliusz Słowacki. Nie na
zywałbym zresztą tej obecności wpły
wem ile raczej zbieżnością typów wy
obraźni obu talentów. „Wpływ” bar
dziej widoczny jest w odniesieniu do 
Norwida w postaci przejęcia od niego 
charakterystycznego słownictwa z za
kresu rzeźby i pojęć moralnych. Ba
czyński byl jednak w najlepszych 
swoich osiągnięciach poetą na wskroś 
oryginalnym. To, co od innych przej
mował, przetwarzał tak indywidual
nie, że stawało się to jego niepowta
rzalną własnością. Owo norwidowskie 
słownictwo rzeźbiarskie na przykład 
dem aterializuje się u niego i pełni już 
inną funkcję niż u jego poprzednika. 
„Dłuto” służy teraz nie do czynienia 
posągu, ale do kształtowania duszy 

' ludzkiej. Takie pojęcie jak  „czyn” 
możliwe się staje do właściwego od
czytania tylko w świetle nowych cza
sów. Słowa „dzieje” i „historia” na
bierają nowych treści, żywych 1 funk
cjonalnych. Niewątpliwie pozostawił 
Baczyński po sobie kilkanaście co na j
mniej doskonałych, a może po prostu 
genialnych wierszy. Kilkanaście, to 
znaczy bardzo dużo, bo rzadko nawet 
najw ięksi zostawiają więcej. Ich do
skonałość polega na niezwykle sub
telnym stopieniu w absolutną jedność 
tradycji romantycznych w sferze wy
obraźni (szczególnie dziedzictwo Sło
wackiego) i tradycji norwidowskiego 
inteiektualizm u oraz językowych do
świadczeń awangardowej liryki lat mię 
dzywojennych. Nie koniec na tym. To 
tylko świadczyłoby o wielkiej spraw 
ności w arsztatowej. A przeoież obcu
jąc z dziełem Baczyńskiego doznaje
m y uczuć prawdziwie wzniosłych, 
wyższych nad estetyczną przyjemność. 
Czyni to głębia i autentyczność arty
stycznego przeżycia chwili historycz
nej, umiejętność wyrażenia dram atu 
jednostki uwikłanej tragicznie w try
by molocha dziejów. Ta poezja znie
w ala nas wielką dyscypliną formalną 
i emocjonalną. Wyraźnie zauważalna 
jej epickość, często występujący zbio
rowy podmiot liryczny „my” zamiast 
jednostkowego „ ja” chroni ją  przed 
wylewnością uczuć, które widoczne i 
odczuwalne są w  skłębionych, najczę
ściej ponurych obrazach. Ale choć is
totnie przeważa w nich minorowa to
nacja, to ogólny wydźwięk poezji jest 
po stoicku optymistyczny. Niesie ona 
praw dę m arnej i przem ijającej ludz
kiej egzystencji, ale gtosi nakaz miło
ści i nadziei. Zło pochodzi od ludzi i 
z nimi przem ija. Zasadą św iata jest 
dobro:

Nie plącz, kochana, lat złowrogich,
spod twoich rzęs zielony liść,
ptaki i drzewa trysną, drogi,
po których dalej trzeba iść.

( ...)

przeminą ludzie w nienawiści
zostanie trzepot ptasich piór.
Wieczna aktualność Baczyńskiego 

polega na tym, że wyraził dram at na
szej cywilizacji, w której wizja cy
bernetycznych układów grozi ludzkiej 
osobowości. Oczywiście chodzi tu o 
cybernetykę na usługach zla. Jego po
ezja jest okrzykiem protestu przeciw
ko zagładzie człowieczeństwa.

SOPOT BO

BERŁO 
DLA DĘBICKA

Dalszy ciqg ze str. 1

za tak t, w yrozum iałość i cierpliw ość. C hw a 
lila  publiczność — za n ienaganne  m an ie
ry, sk rom ną dy sty n k c ję  (jak się w yraziła  
p ew na pani) I św ie tn ie  sk ro jony  sm oking 
(jak  się w yraził pew ien pan). C hw alił go 
naw et L uc jan  K ydryńsk i.

Irena  Dziedzic, k tó ra  trzy  la ta  tem u  o- 
św iadczy ła  pan i R aychow ej z Łódzkiego 
R adia, że na sopockim  tro n ie  nie w y o b ra
ża sobie nikogo poza R achoniem , i że gdy
by, co nie daj Boże, zab rak ło  R achonia, 
to i ona złożyłaby w ym ów ienie  n a  ręce 
organ iza to rów  fes tiw alu  — odm ien iła  w i
dać sw oje zdan ie  i po d łuższej n ieobecno
ści s tan ę ła  z D ebichem  na w spólnej e s t r a 
dzie, da jąc  — co je j trzeb a  p rzyznać — 
znakom ity  popis w dzięku, in te ligenc ji I 
rze te ln ie  p row adzonej k o n fe ran sje rk i.

Pan W róblew ski z „Życia W arszaw y”, 
k tó ry  dw a la ta  tem u  w tym  sam ym  Sopo
cie szył D sbichow i buty , oraz jeszcze k il
ku redak to rów , k tó rzy  podobno znają  się 
na m uzyce i także  n iegdyś bom bardow ali 
D ebicha g radem  w ym yślnych  zarzu tów  — 
siedząc obok m nie n a  k o n fe ren c jach  p ra -

slr. 4

sow ych i s łu ch a jąc  pochw ał pod ad resem  
o rk ie s try  i d y ry g en ta  — p rzy tak iw a li 
grzecznie głow am i.

Z atem  Łódź a rty sty czn a , w brew  p rzec i
w ieństw om  losu, zrosła się trw a le  z sopoc
k im  festiw-alem, k tó ry  przecież w k a le n 
d arzu  polsk ich  im prez k u ltu ra ln y c h  za j
m u je  n iepośledn ie  m iejsce.

2.
Łódź a rty s ty czn a  to  n ie  ty lko  D eblch 1 

o rk ie stra .
W drug im  „po lsk im ” dn iu  fes tiw a lu  to 

w arzyszy ła  L uc janow i K ydry ń sk iem u  mło 
da sp ik e rk a  łódzkiej te lew iz ji, B ogum iła 

W ander, k tó ra  pom im o w idocznej trem y  i 
k ilku  po tkn ięć  pozostaw iła  po sobie 
dobre  w rażenie .

P rzez cały czas og lądaliśm y  na e s t r a 
dzie m odelki z łódzkiej „T e lim eny”, w rę 
czając k w ia ty  p iosenkarzom , p rezen tow ały  
przy  okazji licznie zeb rane j publiczności 
i telew idzom  n iep rzeb ran ą  ko lekc ję  s tro j
nych suk ienek . Tych suk ienek  było tak  
dużo, że już żadnej nie pam iętam .

W reszcie Ja n u sz  R zeszow ski — naczelny 
reży ser fe s tiw alu . Też przecież łodzianin . 
Chociaż...

—  P ra w d a  to, pan ie  Jan u szu  — zap y ta 
łem  m istrza  podczas jed n e j z p rób  — że 
przenosi się pan  do W arszaw y?

— N iestety .
— N iestety , to  znaczy „ ta k ”, czy „n ie”.
— Tak.
— I co: n ie  żal p an u  Łodzi?
— Och... bardzo!
Je ś li to, co ja  tu  w ypisu ję , p rzeczy ta  j a 

k iś w arszaw iak  albo n aw e t k rak o w ian in
— pom yśli nie bez rac ji, że to w szystko 
pachn ie  n iebyw ałą  p row inc ją . A le jeś li to 
p rzeczy ta  Je rzy  F alkow sk i, to m nie zro
zum ie, bo przecież sam  jeździ do W arsza
w y z O tw ocka.

3.

znakom itą  O perę L eśną  — nie m ożem y 
doczekać się w Sopocie znakom itych  w y
konaw ców ?

No bo k to  znalazł się w  tegorocznym  
p rog ram ie?  Z goda — św ietny  by ł M usilim  
M agam ajew  ze Z w iązku  Radzieckiego, któ 
rego potężny, n iem al operow y głos na d łu  
go pozostan ie  w  naszej pam ięci. Szczere 
i zasłużone b raw a  zb iera ła  H iszpanka 
C onchita  B au tis ta . M ogli się podobać: P a t-  
sy M aclean z A nglii, Y ordanka  C hris tow a 
z B ułgarii, El J ilg u e ro  ze sw oim , pełnym  
tem p eram en tu  k u b ań sk im  zespołem  i F ran  
cuz H enri T achan , k tó rego  m im ika  i d ra 
m atyczn ie  ek sp resy w n e  gesty  znalazły  na 
szczęście uznan ie  ju ro ró w . A le jeś li w y 
m ien im y jeszcze p rzed s taw ic ie la  S zw aj
carii H enri D esa, A m ery k an in a  Jo h n a  S it-  
tingsa i W ęgra G yorgy K orda  — to na 
n ich w zasadzie kończy się lis ta  tych, k tó 
rzy m ieli cokolw iek do pow iedzen ia . P a 
ru  u ta len to w an y ch  p io senkarzy  (Lou S a t-  
ton, T ereza H atangoza , Jo h n  B urness, V ir 
g in ia Vee, M ichał B elter), k tórzy  w ystąp ili 
poza k o nku rsem  albo w D niu P ły tow ym
— nie za ta rło  w rażen ia  nudy, k tó ra  tow a 
rzyszy ła  sopockiej im prezie  podczas d łu 
gich w ieczorów .

P ow ażne zastrzeżen ia  budzili także  re 
p rezen tan c i Polski. Ż ałow ać należy, że 
n ie  w y stąp iła  k tó ra ś  z naszych  renom o
w anych  gw iazd — G erm an  czy S an to r. To, 
co zadem onstrow ały : Jo an n a  R aw lk, Rena 
R olska i Jo la n ta  B orusiew icz — było ze 
w szech m ia r  p rzecię tne . Z zespołów m ło
dzieżow ych dobrze w ypad ły  A li-B abk i, a 
w ręcz doskonale  p rzed s taw ił się B rekou t 
w zm ocniony doskonałym  naszym  sakso- 
fon istą  jazzow ym , W łodzim ierzem  N ahor- 
nym , S kaldom  — o czym ju ż  w spom 
n ia łem  — r.ie dop isa ła  a p a ra tu ra , 
a W ojciechow i M łynarsk iem u, k tó re 
m u nie w iadom o jak im  p raw em  przypadł 
w udziale  zaszczyt zakończenia koncertu  
„P iosenka nie zna g ran ic”, n ie dopisał 
tym  razem  re p e r tu a r  i jakko lw iek  ktoś 
m nie m oże posądzić o złośliwość, pow iem

szczerze, że w stydziłem  się za tego piosen 
k arza  — am a to ra  up łynn ia jącego  na tak  
pow ażnej im prezie  sw oje rem anen ty .

T rzeciego dn ia  festiw alu , w  p rzerw ie  
koncertu , podszedłem  do człow ieka, k tó ry  
w sopockiej im prezie odgryw a rolę n ie 
pośledn ią:

— C hciałem  się dow iedzieć — m ów ię — 
czy m y w ogóle posiadam y w  tym  k ra ju  
jak ich ś  p iosenkarzy?

— O czywiście. J e s t  k ilku .
— K to?
— No, V illas, S an to r, G erm an , B urano , 

N iem en...
— W ięc czem u nie tra fili do Sopotu?
— Bo trzeba  dać szansę m łodym .
— To k to  je s t n iby tak i m łody? Jo an n a  

R aw ik?
— Nie. Jo la n ta  B orusiew icz.
— Ale m y przecież chcem y słuchać śpie 

wu.
— Do m nie pan  m a p re ten s ję ?
— Nie. Ale chcia łbym  w iedzieć, po co 

u rządza  się festiw al: żeby baw ić ludzi, 
czy zapychać lu k i w te lew izy jnym  p ro 
gram ie?

— To je s t głośna, k u ltu ra ln a  im preza, 
p o p u la ry zu jąca  za g ran icą  nasz k ra j, m u 
zykę i p iosenki.

— Pow iedzm y. M ówił nam  na konferen  
cji p rasow ej pan D obierski (d y rek to r 
PA G A R T -u), że ja k  do tej pory, to 
sp rzedaliśm y  za g ran icą  dzięki ośm iu fe 
stiw alom  aż., dw a u tw ory .

— N iech pan  doda do tego jeszcze te 
dw a, k tó re  sprzedaliśm y  w czoraj.

— B ardzo  ładnie . Oby się p rzy ję ły .
— Oby.
— A czy m ógłby mi pan  pow iedzieć — 

py tam  — dlaczego w puszczam y na sopoc
ką e s trad ę  ty lu  zagran icznych  p rzec ię t
niaków ?

— K ra je  d em okrac ji ludow ej p rzysy ła ją  
nam  dobrych w ykonaw ców , p ierw szy, w 
n ajgorszym  raz ie  d rug i g a rn itu r .
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Słoneczny p o ranek  w rześn iow y zda
wał się w iożyć szczęśliw y, beztrosk i 
dzień. Niezmącone« cisz* została nagle 
zakłócona n iespodziew anym , basow ym  
pom rukiem . N ajp ierw  dalek im  — led 
wie uosłyszalnym , potem  co raz  b a r 
dziej n a ra s ta jąc y m , zam ien ia jącym  się 
w złow rogi i groźny Krzmot siln ików  
lo tn iczych , n isko lecących  m aszyn...

r>o lo tn iskow ych  s ta c ji dow odzenia 
nap ływ ały  pośpieszne i n iew iary g o d n e  
m eldunki i  p rzyg ran iczn y ch  punktów  
ob se rw ac y jn y ch : ,,...z n iem ieck ich  lot 
n isk  s ta r tu ją  sam olo ty  i b io rą  k u rs  na 
Po lskę..."

Ktoś m ach in a ln ie  spo jrza ł na zega
rek . G odzina czw arta ...

L iczne eskńdry  do rn ie ró w  Do-17, 
heinkli He-UJ, ju n k ersó w  Ju-87 zasła 
ły n iebo ch m arą  sam olotów . Je d n e  
bez, inne w osłonie m yśliw ców  — 
św ie tnych  m esserschm id tów  Me-loo, 
p rze la ty w ały  g ran ice  T rzeciej Rzeszy, 
k ie ru ją c  się ku Polsce. N ajp ie rw  ten 
ciężki, basow> pom ruk , n ieco p rz e ry 
w any . ('oraz to  g łośn iejszy , a po nim ... 
p rzeraź liw y , a Jednocześnie m elody jny
— podobny do p racu jące j ta r taczn e j 
p iły  — te rk o t pok ładow ych  karab in ó w  
m aszynow ych . S k rzyd ła  i kad łuby  tych  
m aszyn ,, ozdobione” były p recy zy jn ie  
w ym alow anym  czarnym  krzyżem  w bia 
łej obw ódre . Zaś s ta te czn ik i k ie ru n k o 
we, dla odm iany , ,,d e k o ro w a ły "  sw a 
sty k i h itle ro w sk ie . Pociski karab inów  
m aszynow ych ry ły  w ąsk im i row kam i 
ziem ię, k u rząc  tuż koło bydła pasące 
go się na łąk ach  i ludzi» b iegających  
w pan ice. Je d n y ch  om ija ły , in n y ch  go 
d/.iły śm ierte ln ie .

o n  c iem nych  kad łubów  d o rn ie ró w  1 
h eink li o d ry w ały  się błyszczące w słoń 
cu, s re b rn e  cie lska  bom b, sp ad a jący ch  
z p rzeraź liw ym  św istem  ku ziem i, roz 
ry w a ją c  I b u rząc  m u ry  zabudow ań, 
pa ląc  w szystko, co na sw ej drodze 
sp o tk a ły . T um any  kurzu , w oń sp a le 
nizny l po tężne  k łęby czarnego  dym u, 
unosiły  się nad  lo tn isk am i, w siam i i 
m iastam i.

- Szosam i l drogam i c iągnęły  n iez li
czone p ie lg rzym ki uciek in ie ró w  w raz  
z całym  in w en tarzem  i d oby tk iem , blo 
ku jąc  szosy n aw et w łasnej arm ii. 
U ciekali na w schód — ku sto licy  — 
ja k b y  tam  szukali m iejsca spoko jn ie j 
szego i bezpieczniejszego, a  tuż  za 
n im i toczy ły  się po d rogach , w ydzw a 
n ia jąc  ciężko gąs ien icam i — h itle ro w 
skie  czołgi i wozy p ancerne .

— Gdzie nasze lo tn ictw o? — p y ta li 
ludzie . — G dzie nasze m yśliw ce po 
kazyw ane na  d efiladach?

Jeszcze n ie  w iedzieli, że du ża  raęść 
naszego sp rzę tu  lo tn iczego  została zni 
szczona na ziem i, podczas bom bardo  
w ań lo tn isk  — zanim  sam olo ty  zdązy 
ły w zbić się w pow ietrze . N iem cy 
rzu c ili na Po lskę  około cz terech  ty się  
cy bom bow ców . Nasze lo tn isk a  p ierw  
sze odczu ły  siłę zaskoczenia n iem iec
k iej L u ftw affe . Mimo to p rzeliczy li 
się n iem ieccy  sz tabow cy sądząc, iż 
zniszczą polsk ie  lo tn ic tw o  b łyskaw icz 
nym  atak iem , za raz  w p ierw szym  dn iu  
napaści.

W iększość naszych  sam olo tów  zdoła 
no p rzerzucić  Jeszcze w końcu  sie rp  
n ia  na  liczne lo tn isk a  polow e, ra tu ją c  
w ten  sposób sp rz ę t lo tn iczy  l sam olo  
ty  przed zniszczeniem  w h an g arach . 
Z organ izow ano  b ry g ad y : pościgow ą i 
bom bow ą, k tó re  m iały operow ać z 
ty ch  w łaśn ie  lo tn isk  polow ych. Mię 
dzy innym i, część b ry g ad y  pościgow ej 
stac jo n o w ała  w fo lw ark u  W idzew pod 
Łodzią, a b ry g ad y  bom bow ej — w 
Kuc m ach.

B rygada pościgow a, w yposażona w 
p ięćdzies ią t cz tery  sam olo ty  P-7 1 P - l l  
(PZL) rozpoczęła sw e dzia łan ia  ju ż  w 
p ierw szym  dn iu  w ojny . W czesnym  ran  
k iem  z połnocy k iero w ały  się bom bow  
ee n iem ieck ie  ku W arszaw ie. L eciały  
m a jes ta ty c zn ie , pow oli, ob ładow ane 
bom bam i p rzeznaczonym i d la  s to licy . 
O siem dziesiąt d o rn ie ró w  i h e in k li, kto 
ry m  tow arzyszy ło  dw adzieścia  zw in
nych m esserschm id tów . Na lo tn isk u  w 
P o n ia tow ie  a la rm  bojow y. S ta r tu ją  poi 
sk ie  „p łaszczak i’*. K lucz za kluczem

strze la  „św iecą*  kti b łęk itow i n ieba. 
Z ad an ie : za w szelką cenę n ie  dopuścić 
h itle ro w có w  do sto licy . Początkow o 
m aszyny  nie n aw iązu ją  w alk i, Jakby 
chcia ły  ocen ić  siłę  p rzeciw n ika . O stroż 
ne podchodzen ie, o k rążan ie  p rzy p o m i
n a jące  zabaw ę w c iu c iu b ab k ę  .

P ierw szy  zdecydow ał się naw iązać 
k o n ta k t ogn iow y p o ru czn ik  p ilo t Ale 
k sa n d er G abszew icz, ze sw oim  k lu 
czem m yśliw sk im . W ślad  za nim  po 
szły i inne  k lucze. W alka, n a jp ie rw  
chao tyczna , zm ienia się w re g u la rn e  
d zia łan ie  bojow e. N iem ieck ie  bom bow  
ce ro zp ra sza ją  się  w pan ice , z rzu ca jąc  
bom by na  p rzedpo lach  W arszaw y. U cie 
kały  w  pop łochu . W alkę z P o lak am i 
n aw iązu ją  m yśliw ce. Z aciek ły  bój 
trw a , a le  P o lacy  zdają  sobie  sp raw ę, 
że n iem ieck ie  sam olo ty  Me-109 m ają  
dużą nad  nim i przew agę. P iloci n ie 
m ieccy  po p ro s tu  n aw iązu ją  w alkę , o 
ile  tego p rag n ą , w p rzeciw nym  p rz y 
p ad k u  d o d a ją  „g azu ” 1 u c ie k a ją  z 
przew agą sw oich  d w u stu  k ilo m etró w  
na godzinę. M yśliw ce b ry g ad y  pościgo 
w ej sp o strz eg a ją  też p o tężn ie jszą  niż 
w naszych  sam o lo tach  siłę  ognia Niem 
ców. Ale w alczą zaciek le , hero iczn ie , 
chcą zniszczyć w roga. W alka po w ie trz  
n a, n a jp ie rw  zb iorow a, p rzechodzi w 
in d y w id u a ln e  p o jed y n k i. S p ad a ją  n ie  
czarny  w ark o cz  dym u. R ozb ija ją  się 
m ieck ie  m yśliw ce, c iąg n ąc  za sobą 
na  ziem i, ek sp lo d u ją  i p łoną.

Po zacię te j w alce  P o lacy  odnoszą 
zw ycięstw o.

B om bow ce n-iemieckie p rz y la tu ją  po 
now nie  w  godzinach popo łudn iow ych . I 
znów  m yśliw ce z P o n ia to w a sta cza ją  
z n im i zaciek łą  w alk ę , n ie  dopuszcza 
ją c  N iem ców  n»ad sto licę.

P o ru czn ik  G abszew icz stacza  w alkę  
z Me-109. N iespodzian ie  „na ogon*’ na 
la tu  Je n*a kvny m eessersch m id t 1 za 
p a la  m aszynę P o lak a . G abszew icz ra 
tu je  się skokiem  ze spadochronem . 
K iedy czasza Jego sp a d o ch ro n u  zaw i 
sła w p rzestrzen i, jed en  z N iem ców  
s trze la  doń  n iece ln y m i d łu g im i se ria  
m i, a s iłu ją c  zabić bezbronnego  lo tn i 
ka w p o w ietrzu . Był fco p ierw szy  przy  
p adek  w II w o jn ie  św ia tow ej s trze la  
n ia  do lo tn ik a , ra tu ją c e g o  życie p rzy  
pom ocy sp a d o ch ro n u . G abszew icz 
szczęśliw ie lą d u je  z poparzo n ą  tw arzą  
i ręk am i w pobliżu  P o n ia to w a. Ale 
w ylądow ał ty lk o  d la tego , ze koledzy 
jego , Widząc s tr z e la ^ c e g o  doń  h itle  
row ca, zaa tak o w ali go na sw ych P - l l  
i s trąc ili.

Tego dn ia , p ierw szego  d n ia  w ojny , 
m yśliw cy  z b ry g ad y  pościgow ej, s ta 
c jo n u jące j w P onia tow ie , s trą c ili  
cz tern aśc ie  m aszyn  n iem ieck ich . S u k 
ces to  n iebyw ały , a le  s tr a ty  w łasne 
też były o lb rzym ie . Z pięćdziesięciu 
cz terech  sam olotów  ty lko  dw adzieścia

n ad aw a ło  się  do ak c ji w  <fnłu n a s tą p  
n ym . M echanicy  dw oili się i tro ili, 
n a p ra w ia ją c  uszkodzone „ je d e n a s tk i” , 
a le  ju ż  w  p ierw szym  d n iu  w ojny  u jaw  
n iono b ra k i zaopatrzen iow e, znaczni« 
u tru d n ia ją c e  w a lk ę  p ilo tom  i p ra c ę  m e 
chan ik o m . P rzed e  w szystk im  b ra k  by  
ło zapasow ych  śm ig ie ł i lu f do k a ra 
binów  m aszynow ych , k tó re  szybko  się 
zużyw ały  w czasie b ezustannego  fun
kcjo n o w an ia . N a jb a rd z ie j odczuw ano  
b rak  s łu ch aw ek  I m ik ro fo n ó w  do rad io  
s ta c ji pok ładow ych , n ie  m ów iąc  ju ż  o 
n ied o sta teczn y m  w yposażen iu  p ilo tów  w  
m ap y  i c iep łą  odzież, tak  b ardzo  p o 
trzeb n ą , a n ie raz  w p ro st n iezbędną, w  
lo tach  w ysokościow ych. R ozregu low ań«  
w sk u te k  in ten sy w n ej p racy  przyrządy; 
u zg ad n ia jące  s trze lan ie , ja k  1 s ta ra  a -  
m u n ic ja  by ły  p rzy czy n ą  częstego prze  
s trze liw an ia  śm igieł w łasnym i kaem a 
m i. P ow sta łe  w śm ig łach  o tw o ry  zabi 
ja n o  ko łkam i. O kazało  się  także , że 
lo tn isk a  polow e n ie  by ły  należyci«  
p rzy g o to w an e  — szczególnie lo tn isk a  
d la  m aszyn  bom bow ych o k aza ły  si<* 
za k ró tk ie  i n iew y s ta rcz a jąco  w yposa 
żone. J u ż  w  p ierw szym  dn iu  w alk  do 
strzeżono  duże b rak i w sprzęc ie  i zao 
p a trz e n iu . W czasie  w alk  okazało  się , 
że sam olo ty  P-7 — poza innym i w adam i
— posiad a ją  n a jw ażn ie jszą , n a jb a rd z ie j 
d la  p ilo tów  u c iąż liw ą: częste  zacina
nie  się k a rab in ó w  m aszynow ych  ty p u  
V icker, n iem ożliw e do usun ięc ia  w 
p ow ie trzu . M im o ty ch  ciężkich  w a ru n  
ków , polscy  lo tn icy  s trą c ili ,  od 1 do 
1« w rześn ia  1939 ro k u , sto  trzydzieśc i 
sześć sam olo tów  n iep rzy jac ie la , pono 
sząc rów n ież  duże  s tr a ty :  d w u n as tu  za 
b ity ch  i k ilk u n a stu  ra n n y ch  o raz  zni
szczeni e sp rzę tu  w  około <>0 proc.

W w rześn ia  1939 r. n a  w schodnich  
rub ieżach  k ra ju , kp t. p il. E dm und P io 
ru n k iew ic*  o rg an izu je  sa m o rzu tn ie  p lu  
ton  w yw iadow czy , w yposażony  w  Je
den  sam o lo t PW S i dw a HWD-8  (sam o 
lo ty  tu ry sty czn e). P lu to n  ten  do d n ia  
4 paźd z ie rn ik a  obsług iw ał g ru p ę  „Po 
les ie” gen. K leeberga . W ykonyw ano  
n ie  ty lk o  lo ty  rozpoznaw cze i łączn i 
kow e. K pt. p il. P io run k iew icz , la ta ją c  
razera z por. W odnickim , z b rak u  
bom b, zrzucał n a  lo tn isk a  n iem ieck ie  
i p rzeg ru p o w an ia  w m arszu  — ręczne  
g ra n a ty . B ył to  Jedyny  p rzy p ad ek  te 
go ty p u , k tó ry , w Jednym  z czaso
pism  n iem ieck ich , op isyw ał naoczny 
św iadek , pew ien  żo łn ierz  n iem ieck i.

B ojow e ak c je  po lskiego lo tn ic tw a  
bom bow ego w kam pan ii w rześniow ej
39 roku  za jm u ją  osobną k a r tę  w h i
s to rii lo tn ic tw a  polskiego.

— A Zachód?
— Z Zachodem  sp raw a je s t skom pliko

w ana. Raz, że za w ystęp  p łacim y ty lko 
p ięćse t złotych, dw a, że n aw et jak  by się 
na tak ą  sum ę połakom ił k toś z tak  zw a
nych św iatow ych nazw isk  — na przyk ład  
S in a tra  albo Doris Day — to zaraz by 
chciał, żeby m u zagw aran tow ać zw ycię
stw o, gdyż n a jm n ie jsza  naw et p rzeg rana  
n a raz iłab y  na szw ank jego sławę.

— Czyli Z achód tr a k tu je  nasz festiw al 
jak o  tram p o lin ę  d la  początku jących?

— No, n iezupełnie. W ielka B ry tan ia  i 
F ra n c ja  od la t p rzysy ła ją  do Sopotu u ta 
len tow anych  i dosyć znanych piosenkarzy .

— A H olandia, B elgia, Ir lan d ia , F in la n 
dia, N orw egia, W łochy, L uxem burg? ...

— Co... nie podoba się panu  H cn ri So
roka?

— A panu?
— U w ażam , że je s t ca łk iem  sym patycz

ny...
Inni też tak  uw ażali. W ięc dziew ię tnasto  

le tn i rep rezen tan t L uxem burga , H enri Se 
roka , k tó ry  w ykonał w D niu M iędzynaro
dow ym  banalny  raczej „W alc z dziec iń
s tw a ” — o trzym ał n ieoczekiw anie  nagrodę 
ak red y to w an y ch  przy fes tiw alu  d z ien n i
karzy , co ty lko  pozornie w ydaje  się n ie 
porozum ien iem , b io rąc  pod uw agę fak t, że 
cz te re j k o n trk an d y d ac i S erok i do tego wy 
różn ien ia  p rzed staw ia li się jeszcze żałoś
niej.

4.

N a początku  s ie rpn ia  n iek tó re  gazety 
donosiły, że na ogólne życzenie pub licz
ności w ystąp i w Sopocie C zesław  N iem en. 
Toteż, skoro  ty lko  ruszy ł festiw alow y 
m łyn  i rozpoczęło się d ług ie  pasm o ko n 
fe ren c ji p rasow ych  — dz ienn ikarze  przy 
każdej okazji w ypy tyw ali o tego p iosen
k arza . O dpow iadano im, że N iem en je s t 
za g ran icą  i nie m ożna się z n im  w żaden 
sposób skon tak tow ać, w ięc jego w ystęp  
sto i pod znakiem  zapytania.«

A le N iem en p rzy jecha ł do Sopotu. I to 
z Włoch. W nocy z czw artk u  na p ią tek  za
trzym ał się przy ulicy G ro ttg e ra  je d e n a 
ście, ogrom ny biały „ fo rd ”, z k tórego  w y
siad ł człow iek u o ran y  w kolorow e szaty. 
W ciągu następnych  dni człow iek ten w y
w oływ ał sensację: biały „ fo rd ” po jaw iał się 
w różnych p u n k tach  m iasta  oblegany 
przez w ielo tysięczne tłum y.

Wieść o tym  do ta rła , rzecz jasna , do 
dzienn ikarzy . W ięc na ko lejnych  ko n ie ren  
cjach  prasow ych  znow u py tano  o N iem e
na. W ystąpi czy nie w ystąp i?  Przecież je s t 
znakom ity?! P rzecież ten pan, co p rzy je 
chał z A nglii, w ielki znaw ca bea tu  i czoło 
wy p rezen te r R adia L uxem burg , o św iad 
czył w obec o rgan iza to rów  i p rasy , że jes t 
to  ta le n t na św iatow ą m iarę?...

— Nie w ystąp i — pow iedzieli o rgan iza
torzy.

— D laczego?
— Bo dał u rlop  sw ojem u zespołow i i 

nie m a k to  m u akom paniow ać.
Postanow iłem  poddać p rób ie  słow a orga 

n izatorów  i zacząłem  polow ać na N iem e
na.

Po fina łow ym  koncercie, na pożegnal
nym  cock ta ilu  w G ran d  H otelu, udało mi 
się odciągnąć go na stronę.

— P ra w d a  to — zapy ta łem  — że roz
puścił pan  na urlop  sw oich chłopaków  z 
„E n igm atic”?

— Nie.
— W ięc chcia ł pan  w ystąp ić?
— Oczywiście. P rzecież po to  p rzy je 

chałem .
— To chyba czu je  się p an  skrzyw dzony?
Milczy.
— Jeszcze jedno  p y tan ie : słyszałem , że 

dw a razy  s taw ał pan  do egzam inu przed 
kom isją  w ery fikacy jną , żeby uzyskać d.yp- 
lom  a rty s ty  estradow ego?

— Tak.
— I co?

Nic. Z dałem  teorię, bo jestem  p rz e 
cież nie ty lko p iosenkarzem , ale także m u 
zykiem . K om isja jed n ak  stw ierdz iła , że w 
ogóle nie um iem  śpiewać...

N ic jestem  bałw ochw alczym  w ielb ic ie
lem  N iem ena. Nie m am  zam iaru  rozdzierać
o niego szat. Ale czy to w szystko  nie św iad 
czy, że w naszym  p rzem yśle  rozryw ko-

Fot. A. Dębowski

wym dzieją się rzeczy co n a jm n ie j dziw 
ne? Przecież dyplom  arty s ty  estradow ego 
ma w tym  k ra ju  p arę  tysięcy ch a łtu r-  
szczyków, z k tó rych  k ilku  co rok tra fia  
na sopocką scenę.

A N D RZEJ M A KO W IECKI
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Eugeniusz Iwanicki

Zona opowiada: było to w Dusznikach, 
latem, kiedy w pijalni panuje wzmożony 
ruch, a  woda w burych fontannach staje się 
ciepła i wstrętna. W takie dni na klombach 
um ierają zapomniane kwiaty, a  ogromne 
palmy nie dają prawie cienia. Trzeba albo 
zanurzyć się w wilgotnym lesie, albo zaopa
trzywszy się w napoje leżeć w. mrocznym 
pokoju zasłoniwszy okna ciężkimi kotarami. 
Słowem żar, chandra, ociężałość i pustka. 
Mć|ż I córka, którzy z natury są Istotami 
niecierpliwymi, pognali gdzieś nad czeską 
granice albo do „M uflona”, lub po prostu 
na koncert. Nie zauważyłam, by odczuwali 
ton obłędny ogień zalewający kotlinę wciś
niętą pomiędzy górami.

Leżałam w naszym pokoju, na niskim 
skrzypiącym łóżku, które mogłoby opowie
dzieć o niejednym zdarzeniu, jakie wydarzy 
ly się w tym nieprzytulnym 1 smutnym po
mieszczeniu. Było duszno, ogarniała mnie 
senność. Tandetna szafa zlewała się z sza
rą lam perią, tworząc nieprawdopodobny, sur 
realistyczny pejzaż. I nagie ujrzałam  tę 
dziewczynę. Siedziała na łóżku, w którym 
sypiał mąż. Joj długie, czarno włosy opadały 
na opalone ramiona. Odsłonięte ręce były 
smukłe I piękno. Miała ruchliwą, dziecięca 
jeszcze twarz, pełną przekory i śmiechu.

Musiałam się zdrzemnąć, nie zauważyłam 
bowiem kiedy weszła. Milczałam. Dziewczy
na w patryw ała się we mnie natarczywie, 
lecz czułam, że za chwilę się uśmiechnie.

— Wróciłam po sweter — odezwała się 
wesoło. — Tam, w górach, jest przeraźliwy 
wiatr.

— Po sweter? Ależ tu nie ma żadnego 
sw etra! Parni pomyliła pokoje.

Dziewczyna odrzuciła glowg do tylu 1 za
częła poprawiać włosy.

— Leży w szafie, na dole — I nachylając 
się do mnie, dodała z powagą. — Przecież 
to jest pokój 23, więc jak mogłam się po
mylić...

Wstała 1 podeszła do szafy. Surrealistycz
ny pejzaż przesunął się w prawo, a w jego 
miejsce zjawił się rząd symetrycznych pó. 
łek. A

— O. widzi pani! — Dziewczyna wyjęła 
gruby szary sweter, którego na pewno nie 
było w naszej szafie. Był to obcy przedmiot 
garderoba jakiej nie używaliśmy w okresie 
tegorocznych nieprawdopodobnych upałów. 
Dojrzałam zakopiańskie wzory, ostre 1 ja-- 
skraiwc naw et w panującym półmroku.

— W górach jest chłodno — powiedziała 
w zamyśleniu dziewczyna. — Jest bardzo 
chłodno.

Zamknęła szafę, zwinęła sweter, uśmiech
nęła się i wyszła.

Byłam zdziwiona, nie wiedziałam co ro
bić. Może to zwykła złodziejka, jakich nie 
brak w miejscowościach wczasowych, albo 
po prostu pomyliła się i weszła do niewłaś
ciwego pokoju. Jednakże sweter na pewno 
nie był nasz, nigdy takiego nie mieliśmy, to 
wiedziałam na pewno. Wiedziałam również 
i to, że tego sw etra nie było tu nigdy gdy 
zajmowaliśmy pokój.

O odpoczynku, oczywiście, nie było m o
wy. Wieczorem opowiedziałam o tym zda
rzeniu mężowi, następnie paniom z piętra, 
w końcu kierownikowi.

— To dziwne — zamyśli! się. — To bardzo 
dziwne. Czy była w białej sukience w błę
kitne groszki

— Właśnie. Miała rozpuszczone, piękno 
włosy. Była bardzo ładna.

Kierownik nagle się roześmiał: — Jest pa 
ni przemęczona. Rozkojarzenie wyobraźni 
jest wynikiem obsesyjnej i wyczerpującej 
pracy. Pani winna wypocząć, bez marzeń, 
snów, bez powieści kryminalnych. Tu są 
wczasy i tu wymaga się bezczynności. Dziś 
zobaczyła pani dziewczynę, ju tro  zjawi się 
uzbrojony dusiciel, a pojutrze smok o dwu
nastu głowach...

Jego słowa nie przekonały mnie. Wyczu
łam w nich nie.szczcrość. Wydawało mi się, 
że wolałby mówić zupełnie o czym innym.

Również mąż 1 córka zaczęli szeptać do 
siebie I ostentacyjnie usiłowali nakłonić 
mnie do wspinaczki na opuszczoną skocznię 
narciarską. W ich oczach dostrzegłam nie
pokój. Nie wierzyli mi, nawet oni, którzy 
nie mieli podstaw, by o cokolwiek mnie po
dejrzewać.

Wieczorom zapukała do naszych drzwi ku
charka. Była to stara kobieta, o białych, 
miękkich włosach. Była podobna do cienia, 
który na chwilę zatrzymał się na tle szarej 
lam perii nieprzytulnych ścian wczasowego 
pokoju.

— Znałam tę dziewczynę — powiedziała 
cicho. — Zresztą, kto je j tu nie znał... Zgi
nęła w Górach Stołowych w czasie wyciecz
ki, za mocno ponoć wychyliła się, czy co, 
nie wiem dobrze. Pamiętam jeno, że wśród 
pozostawionych rzeczy, szukano wtedy jakie
goś swetra, który miał być w szafie, ale go 
nie odnaleźli. A pani mówi, że go zabrała? 
Dziwne, widocznie leżał tu od początku, tyle, 
że nikt go nic zauważył. Tak, tak, to była 
bardzo ładna dziewczyna...

Nazajutrz wyjechaliśmy nie czekając na 
zakończenie turnusu.

Z T G M tJN T  M A RCZEW SK I

M A T C E
Po chw ie jnym  m oście s tąp a  radość 
i św ią tk i w rzędach  w b lisk ie j odległości 
zdziw ione m od litw y  schną  n a  w argach

m iłości
jed y n a  gałązko  z r ą k  p rzesz łaś  do p ie rsi 
k tó re  od leg łe  z b ie ra ją  owoce...

Z an ieść ci n ieba  ow iane  spokojem  
czerw one b ied ro n k i na  w arg i c ie rp liw e  
c ie rp ien ie  odnieść na  d a lek ie  k rzyże

Bo gdy d łoń ja sn ą  k am ień  ci zam ien i 
w p rzep ió rcze  sk rzy d ła  
lu b  p iasek  rzuci m iraż  
w idzę zm rużen ia  na  szyi pochyłej

trw asz
nad  p u sty n ią  siw e pole m oje 
za trzym ać  cię z iarnem  
w słońcu um ieścić

Z ona opow iada: zdarzy ło  się, że p ew 
nego upalnego  la ta , na  początku  la t  sześć
dziesiątych , w raca łam  na wieś, gdzie w 
w y n aję ty m  m ieszkan iu  u siłow aliśm y  za
pom nieć, że is tn ie je  coś tak iego  ja k  cyw i
lizacja . B yła noc. C iem na i duszna, p rz e 
pełn iona  goryczą w ysuszonych  traw . Od 
k ilku  kw ad ran só w  goniła m nie bu rza  g u 
biąc w bezsilności p o p lą tan e  s tru m ien ie  
b łyskaw ic. C zułam  się bardzo  sam o tn a  i 
zagubiona w te j gorącej i g łuchej nocy, 
pozbaw ionej w ia tru  i św ia tła . S ta ra  „ w a r
szaw a” z tru d em  w lok ła  się p rzez  czerń  
p iaszczystej drogi, pe łnej w yboi i k am ie 
ni. D ostrzegałam  m onotonny k ra jo b raz  
w y łusk iw any  re flek to ram i, p rzypom ina jący  
pejzaże z n iesam ow itych  film ów . Z a tra c a 
łam  poczucie czasu; w ydaw ało  m i się b o 
w iem , że podróż trw a  od bardzo daw na, 
że w łaściw ie trw a  od n iepam ię tnych  cza
sów, i że chyba nigdy nie d o trę  do w ioski, 
gdzie czekają  na  m n ie  m ąż i córka.

zaraza, że ludzie  w  pan ice  opuścili zapo
w ietrzone zagrody.

W końcu dostrzeg łam  św iatło . B yło s ła 
be, ledw o sączyło się z w ąziu tk iego  ok ien 
k a  schow anego za żyw opłotem . P ch n ę łam  
w ięc ciężką fu r tk ę , k tó ra  u s tąp iła  bezsze
les tn ie  i znalazłam  się na ud ep tan y m  po d 
w órzu. Z ap u k a łam  do ledw o w idocznych 
drzw i, a gdy n ik t n ie  odpow iedział, w e
szłam .

To co u jrza łam , spara liżow ało  m nie. N ie 
m iałam  siły by się cofnąć. N a stole, w  
kw iatach , pośród  p łonących  św iec, s ta ła  
tru m n a  ze zw łokam i surow ego w ąsatego  
s ta rca . Jego  ledw ie p rzy m k n ię te  oczy zda
w ały  się m nie obserw ow ać, a ściągnięte  
b rw i były  gniew ne i groźne. W pokoju  
unosiła  się słodkaw a w oń p rzeb ija ją ca  się 
przez dym  z kopcących św iec i zapach 
w iędnących  już  kw iatów . Było cicho, ty lko 
za oknem  d u d n iła  n ad c ią g a jąca  burza.
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W lu s te rk u  raz  po raz  po jaw ia ły  się od 
dalone b łyski dogan ia jącej m nie burzy . 
Było coś n iezw ykłego w te j m ojej p o d ró 
ży, n aw e t jazda  w ydaw ała  się inna niż do
tychczasow e. C zułam  w yraźn ie , że sam o
chód s ta je  się obcy, że m oje w ysiłk i zmie 
rza jące  do p anow an ia  nad  k ierow nicą  n a 
p o ty k a ją  ledw o w yczuw alny , lecz zdecy
dow any opór.

Z apaliłam  pap ie ro sa  I u siłow ałam  co
ko lw iek  dojrzeć. Drogi rozw id lały  się, krzy 
żow ały, g inęły  w nocy. B yłam  zła na  sie
bie, zm ęczona, śp iąca. O durzał m nie w a r
ko t siln ika , zapach spopielałych  w słońcu 
traw , m onotonia.

D ochodziła północ. C zyżbym  zabłądziła?! 
O ddalone du d n ien ia  p rzypom ina ły  o po
śp iechu. A le ja k  długo m ożna uciekać? 
P rzecież  od k ilk u  godzin p ow innam  zn a j
dow ać się  w śród  sw oich. D okąd w łaściw ie 
jadę?  Na północ? W schód? Z achód? C ią
głe zak rę ty , se rp en ty n y , o stre  w ie lokro tne  
w iraże , bliźniapze p rzydrożne słupk i, rzad 
k ie  pokurczone drzew a. C hw ilam i m iałam  
w rażen ie , że k ręcę  się po ja k ie jś  zw ario 
w anej okrężnicy , o k tó re j n ik t w okolicy 
nigdy nie słyszał.

P ostanow iłam  w yrw ać się z tego ob łęd
nego w irow an ia  i po jechać ja k ą ś  inną, mo 
że szczęśliw szą drogą. Po k ilk u n a s tu  m i
nu tach  w jecha łam  na  w yżw irow any  tr a k t 
ze z łam anym  drogow skazem . Po obu s tro  

nach  ciągnęły  się row y z po ły sk u jącą  w o
dą, W ięc gaz, gaz do końca, ile ty lko  w y 
trzym a rozk lek o tan a  „w arszaw a”! P rz e 
cież ta  n iep raw dopodobna jazd a  m usi się 
w reszcie skończyć!

Nie zauw ażyłam , k iedy  po jaw iły  się p ło 
ty, a  za n im i p rzy k u cn ię te  w ogródkach  
dom ki. W ieś spała . N iesam ow itość dachów , 
sk łęb ien ie  d rzew , s te rczące  kom iny, p rzy 
w odziły  na pam ięć k ra jo b razy  z p łócien  
m a larzy -sch izo fren ików .

Z ostaw iłam  sam ochód na  drodze i za
częłam  dob ijać  się do czarnych  dom ów , 

.w a ląc  co sił w n ieruchom e okiennice. Wo 
ła łam  by otw orzono, k rzyczałam  coś o b u 
rzy, o s trach u , żeb ra łam  o św iatło . O dpo
w iadało  mi m ilczenie i b łąk a jące  się za 
śc ianam i echo. U siłow ałam  odnaleźć psy, 
a le budy  s ta ły  puste , łańcuchy  pozryw ane 
lu b  w rzucone do w ew nątrz . C zułam  jak  
p rzyczajony  do tąd  strach  s ta ra  się w yswo 
bodzić i w śród te j po tw ornej nocy, u s iłu 
je  w yszczerzyć sw oje w ielkie, obłędne 
oczy. M iałam  w rażen ie , że p rzesz ła  tędy

Rys. M. L an iew ska

C ofnęłam  się, zam knę łam  za sobą drzw i 
i zaczęłam  biec do fu r tk i.

— Halo! — usłyszałam  nag le  za sobą 
p rzy tłum iony , św iszczący głos.

Z d rę tw ia łam . P o ję łam , że to  koniec.

— P an i kogoś szuka? — głos przyb liża ł 
się, ju ż  by ł obok, w  końcu u kaza ła  się 
s ta rsza  kob ie ta  o zupełn ie  b ia łych  w ło
sach. W skąpym  b lask u  padającego  z ok
na  św ia tła , w yg ląda ła  na czarow nicę.

S ta ły śm y  w  m ilczeniu . K obieta obserw o 
w ała  m nie spokojn ie , bez zbytn iej n a ta r 
czyw ości. P oprzez h u k  burzy  do la ty w ał 
w a rk o t „w arszaw y”.

— P om yliłam  drogę — w yszep ta łam  
n ieposłusznym i ustam i. — Ja d ę  do S ta re j 
H uty...

B iała s ta ru szk a  bez  słow a w yszła  na 
drogę, w yciągnęła  trzęsącą  się ręk ę  w  k ie 
ru n k u  nocy i g łucho pow iedzia ła:

— S ta ra  H u ta  je s t za tym  lask iem , 
w szystk iego kilom etr...

N ie w idziałam  lasu , b ie liła  się jedyn ie  
je j n iesam ow ita  głow a, a w nagłych sp ię 
ciach b łyskaw ic  p o jaw ia ły  się rzędy d a 
chów  i płotów .

N aw et nie podziękow ałam . S iln ik  p rze
szedł na najw yższe obroty , d robne k am y 
ki uderzy ły  o podłogę, rzędy d rzew  uc iek 
ły na boki.

Po  k ilku  m in u tach  by łam  w  dom u. 
P ierw sze  k rop le  spad ły  m i na włosy, gdy 
bieg łam  przez  podw órze. N ik t nie spał, 
czekano na  m nie. Od podm uchu  w ia tru  
p łom ień w lam pie  n iespoko jn ie  p o d sk ak i
w ał, ko łysał się, p rzygasał. U w iązany przy  
oborze k u n d e l w ył p rze jm u jąco .

P ijąc  zim ne m leko opow iadałam  o sw o
je j przygodzie i s tra ch u  jak i p rzeżyłam . 
C órka, k tó ra  jeszcze w ierzy  w bajk i, d u 
chy i czarow nice, p rzy tu liła  się do męża.

— To dziw ne — odezw ał się nasz go
spodarz, — Tu za lasem  nie m a żadnej 
w ioski. N ajbliższa, K arczm y, za rzeką, b ę 
dzie tak  ze sześć k ilom etrów , może tro 
chę w ięcej. A za lasem  są ty lko  bagna i 
torfow iska...

I m im o m oich zapew nień, że tra fiłam  
do pu ste j w ioski, n ik t m l nie uw ierzył. 
Z resz tą  nie w ierzą do dziś.



O dpow iada jąc  Anon im owi

Ludzi chodzących  n a #w y staw ę i in te 
resu jący c h  się sz tuką  m ożna śm iało  po 
dzielić na dw ie g ru p y : a — postrzeg a
jący ch , b — re je s tru ją c y c h . P ierw si 
znalazłszy  się p rzed  obrazem  prze 
ży w ają  fa k t a r ty s ty c z n y  spe łn iony  
w  fo rm ie  k a d ru  zam alow anego  p łó tna , 
w  pierw szym  rzędzie. Później d o p ie ro  
zad a ją  p y ta n ie  — k to  je s t  au to rem . Ta 
ki k o n ta k t z dziełem  je s t chyba a u te n 
ty czn y  i n a tu ra ln y . P rzed staw ic ie le  g ru  
py  — b — m uszą n a jp ie rw  obejrzeć  
podpis, f irm ę, n a lep k ę . O dpow iednio  
renom ow ane nazw isko  w yw ołu je  zatem  
zach w y t bez o p am ię tan ia , zaś nazw isko 
n ieznane k w itu ją  filozoficzną zadum ą 
m ogącą oznaczać zarów no  pełną sam o- 
w iedzę, ja k  też ślep o tę  i n iew raż li-  
wość. Z upodobaniem  r e j e s t r u j ą  
jak o ść  f irm y , ja k b y  chodziło  o m ark ę  
sam ochodu  czy kosm etyków . Są p ro 
d u k tem  snob istycznej p resji o toczenia 
na  k o nesers tw o  w dziedzin ie  sz tuk  pięk 
nych . Ludzie rozsądni o g ląd a jąc  coś 
czego n ie zn a ją  i n ie ro zum ieją , w ta 
k ich  w y padkach  m ów ią: n ie  rozum iem . 
J e s t  to  uczciw e. O sobnik r e j e s t r u 
j ą c y  m a jący  za sobą k ilk a  p o p u la r
ny ch  b ry k ó w  z zak resu  e s te ty k i, h i
s to rii sz tuk i i załóżm y u n iw ersy teck ie  
w yksz ta łcen ie , czu je  się znacznie  pew 
n ie j. U zu rp u je  sobie p raw o  w y ro k o w a
n ia  bezw zględnego 1 au to ra ty w n eg o . Po 
w iad a : to Jest złe, a to d obre  — i je s t 
to  n ieuczciw e. Ja k  w iadom o na  sz tuce  
„ z n a ją  się  w szyscy” , lub  p raw ie  w szy
scy . Z jaw isko  Jako  nag m in n e  m ożna 
by uznać co na jw y że j za p rzy k re , 
gdyby  nie fak t, że w ie lu  z tych  ludzi 
czu je  się zobligow anym i o p in ię  sw ą ja  
ko  o bow iązu jącą  rozpow szechniać nie 
p rzy  m ałe j cza rn e j, a le  na łam ach  cza 
sop ism  i je s t to nieznośne. Tym  spo 
sobem  pow sta ją  leg iony  sezonow ych re  
cenzentow  sz tuk i, w y k o rzy stu jąc  kan l- 
k u la rn e  lu k i w zespołach re d a k c y j
n y ch , by sw ą n iek o m p e ten tn ą  p ro d u k 
c ją  w ypełn ić  dział p rzeznaczony  s p ra 
w om  p las ty k i.

W a r ty k u le  p t. „Kortyu m ają  służyć 
W ystaw y” zam ieszczonym  w n r 32 
„O dgłosów ” z d n ia  10 s ie rp n ia  19H9 r., 
k tó reg o  a u to r  podp isa ł się A nonim , 
znalaz ły  się  uw agi k ry ty czn e  w obec 
o rg an iza to ró w  tegorocznej okręgow ej 
w y s ta w y  Z PA P w Łodzi, na k tó re  ja  
ko  kom isarz  te j w ystaw y  odpow ia
dam .

1) A nonim  ubolew a nad  m ałą  ilo 
ścią k a ta logów  (40 egzem plarzy), udo 
s tę p n io n y ch  publiczności w dn iu  o- 
tw a rc ia  w y staw y . W yjaśn iam , że tych
40 sz tuk  z 400 o rg an iza to rz y  uzyskali 
cudem  z d ru k a rn i, k tó ra  n ie  zdążyła 
n a  czas z d ru k ie m  k o lo row ych  re p ro 
d u k c ji, Jak ie  w m yśl p ro je k tu  k a ta 
log w in ien  był zaw ierać . T ych 40 sz tuk  
kata lo g ó w  zaw iera ło  ty lk o  re p ro d u k c je  
czarn o -b ia łe , n a  pozostałe k ilk ase t 
sz tu k  trzeb a  było  czekać.

2) A nonim a z iry to w ał b ra k  p odp i
sów  pod w ysław io n y m i p racam i, co 
sk łon iło  go do rozw in ięc ia  przed  ocza 
m i czy te ln ik ó w  p o n u re j w izji sz tuk i

anon im ow ej. „W y daw nic tw a w y p u 
szczałyby  książk i bez nazw isk  au to ró w , 
z sal koncerto w y ch  p o p łynęłaby  m u 
zyka tw orzona przez anon im ów , film y 
pozbaw ione były  czołów ek. P ow ró
c ilibyśm y  do czasów  średn iow iecznego  
anon im ow ego  m a la rs tw a  cechow e
g o ”.

K to  w ic  czy to  b y łoby  najgorsze? 
P o n ad to  p rag n ę  uśw iadom ić A nonim a, 
że n iekon ieczn ie  m usim y się cofać do 
średn iow iecza , aby n a tra fić  na  p ro g ra  
m ow c u n ik a n ie  sy g n a tu r pod o b raza 
m i. N coplastycyzm  dążąc  do sz tuk i u- 
n iw ersa ln e j p rag n ą ł w yelim inow ać p ię t 
no a u to rs tw a  z dzieł do tego stopn ia , 
że p rac  n ie  podpisyw ano , podobnie  zro 
sztą ja k  w n a jb a rd z ie j bojow ym  o k re  
sie ku b izm u  an alitycznego . P ub licz
ność tego czasu nie p opadała  z tego 
ty tu łu  w bezdenną rozpacz. A nonim  
m oże m i zarep likow ać, że na  w y s ta 
w ach okręgow ych  zw yczaj um ieszcza
n ia  In fo rm u jący ch  podpisów  istn ie je . 
Is to tn ie . G dyby A nonim  piln ie  się ro 
ze jrza ł, to  w sw ych  p ró b k ach  k ry ty cz  
n y c h # n ie  m usia łby  n u m ero w ać  o b ra 
zów w m iejsce  au to ró w , gdyż przew a 
za jąca  część p ra c  była sygnow ana. 
G dyby  n a to m iast zechcia ł p rzy jść  na  
w ystaw ę w k ilk a  d n i po o tw a rc iu  to 
spostrzeg łby  pod każdą p racą  sch lu d n e  
n ap isy  in fo rm u ją c e  co, k to , co i d la 
czego. Słow em , p isząc o w ystaw ie  w ar 
to ją  obejrzeć  k ilk a  razy , opis będzie 
w nik liw szy , a m oże 1 poziom  Wydał 
by się n ie  n a jn iższy .

U w agi tyczące sp raw  techn icznych  
w y staw y , sk reś lo n e  p rzez  A nonim a mo 
żna p rz y ją ć  w całości lub  częściow o 
i u stosunkow ać się do n ich , ja k  do 
każdej uw agi zam ieszczonej w książce 
zażaleń . W szystko byłoby w n a jle p 
szym  porząd k u  gdyby  nie fak t, że a u 
to r a r ty k u łu  „K om u m a ją  służyć w y 
s ta w y ” n ieoczek iw an ie  i ab so lu tn ie  n ie  
k o m p eten tn ie  przeszedł do om ów ienia 
poziom u a rty s ty czn g o  eksponow anych

prac . B rak  podpisów  był d lań  tak  o- 
czyw iście  d eg u s tu ją cy , iż ocena  a r ty  
s tycznego  w ysiłku  łódzkiego środow is
ka  w ypad ła  co n a jm n ie j fa ta ln ie . 
„Poziom  a r ty s ty c z n y  tegorocznej w y sta  
w y był, n ie s te ty , niższy niż w u b ie 
g łych  la ta c h ” — stw ie rd za  A nonim , 4  

d a le j: „P o  obecnej w ystaw ie  w idać 
na jlep ie j, że łódzcy p las ty c y  są zm ę
czeni i w yeksp lo a to w an i tw órczo po 
rozlicznych k o n k u rsach  1 po poprzed
n ich  z n a k o m i t y c h  (podkr. m oje) 
w y staw ach , ja k ie  zorgan izow ano  w 
Ł odzi” . N ieco dale j d o w iad u jem y  się, 
że i w  tym  ro k u  były  „p ra c e  re p re 
ze n tu jące  w ysoki ogólnopolski poziom ” . 
D ow iedzieliśm y się w ięc, że w ystaw y 
i k o n k u rsy  w y k ań cz a ją  a r ty s tó w  1 ty l 
ko n ieliczn i w yszli ob ro n n ą  ręk ą . P rzy  
pom iną to co p raw d a  spadek  fo rm y 
u sportow ców , w sk u tek  p rze tre n o w a-

n+a, a le  n a w e t n a jdziksza  p a ra le la  n ie  
je s t  m n ie  w  sta n ie  zadziw ić. N iek tó 
rzy  zostali pog łaskan i zgodnie ze sta  
rą  zasadą g ry , reze rw u jące j na w ypa
d ek  zb y t ja sk ra w e j p om yłk i, bufor 
b ezp ieczeństw a. Rzecz w  ty m  że A no
n im  p raw d opodobn ie  n ie  w idział zbyt 
w ie lu  w y staw  w sw ym  życiu , a lbo  je  
o g ląd a jąc  n ic  n ie  zrozum iał. T ak  się 
sk ład a , że op in ia  śro d o w isk a  a r ty s ty c z  
nego (bardzo  czuła na  chałę) o raz  lu 
dzi p iszących o sz tuce  n ie  z p rzy  pad 
ku, by ła  n ieco  odm iennego  zdan ia . Oso 
b iśc ie  je s te m  po s tro n ie  fachow ości i 
zdaw kow a niczym  n ie  u dokum en tow a 
n a  op in ia  o n isk im  poziom ie tegorocz 
nej w ystaw y  ok ręg o w ej, w in n a  być 
tra k to w a n a  Jak  na  to zasłu g u je  — 
n iepow ażnie. „N a jk o rzy s tn ie j n i e- 
w ą t p l i w i e  (podkr. m oje) rep rezen  
to w an a  by ła  tw órczość g ra fic z n a ” — 
pisze A nonim  u p ew n ia jąc  o sw ej n ic  
k om p eten c ji, gdyż n a w e t a r ty śc i ekspo 
n u ją c y  sw oje g ra fik i n ie  by li n azby t 
zachw ycen i zestaw em  (tru d n o  o sąd 
b ardzie j o b iek tyw ny).

N ie leży  w m oim  in te re s ie  p raek o ra
1 udow odnien ie  A nonim ow i, że w y sta - 
w'a by ła  w span ia ła . Nie. Lecz na  pew no 
n ie  była gorsza od p o przedn ich , a mo 
że n aw e t lepsza. P ra g n ę  jeszcze dodać, 
ze św iadom ość w ad liw ie  założonych 
drzw i w g a le r ii n ie  Jest pow odem  do 
oceny  p ra c  z n a jd u jący ch  się  w  je j 
w n ę trzu . N ie od rzeczy będzie je ś li na 
zakończen ie s tw ie rd zę  fa k t  u k azan ia  się 
anonim ow ego  a r ty k u łu  ró w n o  m iesiąc  
po zam kn ięciu  w y staw y . W idocznie w y 
s taw y  trw a ją  zb y t k ró tk o , aby  jed y n e  
p ism o k u ltu ra ln o -sp o łe czn e  Łodzi zdą 
ży ło  na  czas z in fo rm ac ją , anon im em , 
czy też  k ry ty k ą  a rty s ty c z n ą . T a  sp ra  
w a w ym ag ałab y  zresz tą  zupełn ie  osob 
n ego  om ów ien ia (gdyby  „O dg łosy” ra s  
p isa ły  a n k ie tę  w licznym  środow isku  
łódzk ich  p la s ty k ó w  zdziw iłyby  się  2 

pew nością  w ie lu  go rzk im  słow om  zwią 
zanym  z in fo rm a c ją  o w y staw ach  i 
tem pem  je j  p o d an ia  do w iadom ości o - 
gółu).

A rty k u ł, z k tó ry m  ta k  w parcie pole 
m izuję^ p rz y ją ł za le itm o tiv  o b ronę *n 
teresów  szerok ie j pub liczności. AŁe 
czyż ta  pub liczność  m a ja k ą k o lw ie k  
szansę sk o n fro n to w an ia  op in ii recen 
zen ta  ze s ta n em  fak ty czn y m , a  w ięc 
w ystaw ą? P ow iedzen ie o m u sz ta rd z ie  
po ob iedzie p rzecież  znam y, d latego  
też należa ło b y  baczyć, ab y  re to ry cz n e  
p y ta n ie  tk w iące  w  ty tu le  a r ty k u łu  „K o 
m u m a ją  służyć w y s ta w y ” p raw em  ry k o  
szetu  n ie  odm ien iło  się na  n ie re to ry c z  
n e  — kom u m a ją  służyć k ry ty c y ?

A N D R ZEJ SZONERT 
K om isarz  w ystaw y

W Ł O D Z IM IE R Z  M E N T C E L  „...A g dyb y  ta k?n

K SIĄ ŻK A  O TEATR 7TB 
J . GROTOW SKIEGO

W o sta tn im  nu m erze  (a 
m a ja  br.) m iesięczn ika 
„ T h e a te r  h e u te ”  opu b lik o 
w ano na ca łe j ko lum nie  
zapow iedź d ru k u  książk i 
p t. „B iedny  te a tr  J e rz e 
go G ro tow sk iego ’*, k tó ra  
m a się ukazać  lesien ią  
b r. w w ydaw nictw ie  F rie 
d rich . W anonsie  tym  czy
tam y : „ T e a tr  na całym  
św iccie podlega procesom  
przeobrażen iow ym . IM lodzi 
ak to rzy  i reżyserzy  w A- 
m eryce , F ra n c ji, we W ło
szech i w A nglii rozpo
częli rozw ijać  te a tr  „n o 
w ych dośw iadczeń" w edług

m etody  G rotow skiego . l*o- 
lak  G ro tow ski, w spóln ie a 
B rech tem  i A rta u d ’cm nale 
żą do trzech  n a jw a ż n ie j
szych in sp ira to ró w  nowo« 
czesnego te a tru  w ieku  XX. 
Jego  m etoda żąda now ej 
p ra k ty k i w zak res ie  sz tu 
k i a k to rsk ie j. Czas, aby 
i n iem ieck i te a tr  zdał so
bie z tego sp raw ę (...) Jem* 
to  k siążka d la  w szystk ich , 
k tó rz y  p rag n ą  żyw ego, no 
wego i zarazem  elem en
ta rn eg o  te a tru " .

C y tu je  się tak że  op in ię  P. 
H rooka, k tó ry  pow iedział: 
„G ro to w sk i je s t n iep o w ta
rza ln y , jed y n y  w sw oim  ro  
d za ju  — D laczego? D la te
go, że n ik t, m oim  zda
niem , od czasu S ta n is ła w 
skiego n ie  zbadał tata głę
boko i w ycze rp u jąco  pro
cesu  g ry  ja k  Grotowski**« 
K siążka ta , k tó ra  bo
dzie kosztow ać ok. Iti m a
rek , m a zaw ierać  w y cze r
p u jące  p ro to k ó ły  a pr«vb 
i analizę  m etody  p racy  a 
ak to ram i, a r ty k u ły  G ro
tow skiego  i o nim , w y
w iady i bogaty  m a te ria ! 
i lu s tra c y jn y .

6. K.

ANDRZEJ BISK U PSK I

Poezja 
prostych prawd 

psychologicznych

W czasach, kiedy powszech
nie uprawia się poezję na 
najwyższych pułapach ogólno
ści, w czasach, kiedy za naj
ważniejszą sprawę poezji u - 
waża się czynność cyzelowa
nia formy wypowiedzi i dąż
ność do czystej krystalizacji 
tkanki w iersza; a zatem w 
czasach, kłody obserwuje sie 
wprost patologiczny przerost 
formy nad treścią — Już sa
ma tylko dążność do bezpo
średniości I prostoty wypo
wiedzi lirycznej musi być ob
wołana zwycięstwom. Myślę, 
żc tomik „Są ścieżki cieniut
k ie” • można śmiało zaliczyć 
do tego jeszcze mało zauwa
żalnego nurtu w młodej po-

er.ji, który zaczyna krystali
zować się jako przeciwstawny 
biegun „poezji — kom pliku
jącej — dla — samego — kom
plikowania”.

Sposób podawania treści po
etyckich, jaki proponuje H. 
Sobczak - Jarmolowska, okre
śliłbym mianem pam iętnika 
albo dziennika lirycznego, w 
którym zapisuje się spostrze
żenia codzienne, zdawałoby 
się, że naw et banalne, a prze
cież podawane w formie nie
kiedy bardzo dramatycznej — 
jak  ' choćby w wierszu pt. 
„Zazdrość” ;

wybiega znienacka zza w*!gta
wielki rudy pies

ro śn ie
iu i  jest przy mnie 

a gdy 
to nie jest wieczorna gottema
ka p itu lacji
znika równie szybko 
by zatoczywszy błędne kręgi 
zaskowyc.zeć między oczy

i teraz to >ui też jestem
wielki rudy pies 
i ślepie m a m  jak filiżanki 
dopiero świt nałoży kaganiec 
na ten skowyt

To jest przede wszystkim 
cenne w tej poezji, że autor
ka potrafi zwrócić uwagę na 
podskórne tętno dramatyzmu 
w zwykłej, szarej i norm al
nej codzienności; dram atyz
mu pojawiającego się przy 
okazjach najzwyklejszych wy
darzeń — kiedy nawet brak 
przychylnego, ciepłego spoj
rzenia ze strony innych ludzi 
wyzwala nasz zwykły ludzki 
niepokój;

gdy patrzysz na mnie
(...)

wejdą nawet po schodach 
których, n ie ma 
(...)
ale gdy odwrócisz oczy 
wszyscy zaczną się krzywo 

uśmiechać 
jakby widzieli że zamiatam 
suchą nogą

Jest to poezja nadwrażliwo
ści psychicznej, toteą nic 
dziwnego, żc nawet pogodny 
spokój i opanowanie — tak 
wielce cenione przez nas 
wszystkich na co dzień u sie
bie i u innych — może stać 
się przedmiotem podejrzenia 
i niepokoju;

Mawię su; uśmiechem
4 spo ko jem
codziennych twych rąk

— niepokoju, przeradzające
go się w obsesję oczekiwania 
na  najgorsze:

niew olnica
przyw iązana  biahfrn. szn u rem  
do sto ika
czekam na cokolwiek 
na trzęsienie ziemi 
na twój glos po sznurze

Jednakże owa nadw rażli
wość nic jest przewrażliwie
niem wyspckulowanym — ma 
swoją bezpośrednią przyczynę 
w obojętności otoczenia jako 
takiego, które choćby po
przez działanie mechanizmu 
konwencjoaalnoścl zachowań 
zmusza do nleszczerości, a 
często i do zakłamania, obez
władniającego całą osobowość:

}u i naw et nie mogą  
m ów ić  oczam i 
najlepsze m yśli  
w gardło m l w pychasz  
( ...)

ogłupiam  się  w ytrw a le  
m a m  w  zapasie  
puste  zle słowa  
(...)
chcia łabym  raz zw ycza jn ie  
popłakać  
(...)

uśm iecham  się z  p rzyzw ycza i  
jenla

W tej poezji nic ma m iej
sca na żaden optymizm; na
wet pobrzmiewające optymiz
mem zakończenie powyższego 
wiersza, jest ironiczno. Sam 
zaś wydźwięk pesymistyczny 
omawianego tomiku jest swp- 
iścle spotęgowany poprzez 
chwyt, który autorka stosuje 
w większości wierszy, a który 
polega na tym, że kwestie są 
wypowiadane jakby we włas
nym imieniu (w imieniu pod
miotu lirycznego), jednakże 
zawszę w odniesieniu do ad
resata określanego zwrotom 
„1y”. Tu chciałbym przestrzec 
czytelników, by owego prze
ciwstawienia nie sprowadzali 
do najprostszego w tym wy
padku rozwiązania, a więc do 
sytuacji „on — ona” i do na
pięć dramatycznych rozw ija
jących się wokół takiego to 
zbanallzowanego ujęcia. Ów

chwyt zastosowany przez au
torkę ¡stanowi jedyni« *ubl«k- 
tywną konkretyzację dla obi«- 
ktywnych 1 ogólniejszych od
zwierciedleń związków mię
dzyludzkich w ogóle; a jest 
on tu stosowany z zamiarem, 
by uzyskać tym eugestywniej- 
s.ie efekty natury psycholo
gicznej, co zresztą autorce 
udało się w zupełności. Bo 
najogólniej mówiąc, jest to 
poezja prostych prawd psy
chologicznych, a mimo to 
praw d odkrywczych — jeśH 
tylko potrafimy odnieść je 
także i do w łasnej sytuacji, 
1 do sytuacji wielu innych 
ludzi. I w tym sensie można 
by powiedzieć, że nie jest to 
tylko poezja prawd ptycholo- 
gicznych w rozumieniu su
biektywno - prywatnym, ale 
także poezja prawdy psycho
logicznej w rozumieniu mt«r- 
sublaktywnym, ntajaiko pu
blicznym, pozajednottkwwym.

* H alina SnhrM li - J* rrao łow -
ilcs: »riełki rifniutki*. Wy
dawnictw o Łódzki« IMS; tt t.
31 -f 1 nlb.



RYSZARD BINKOW SKI

Wielka ropa nad Wisłoką

Z ły duch mieszkał w lesle pod 
Bóbrką. A z gęby ział czadem 
jakow ym ś. Pastuch tam  zasnął. 

Na śmierć. A pod krzaczkami stały 
kałuże. Z grząskiego piasku wyłaziła 
kipiączka. Znaczy olej skalny. Tego 
oleju szukał wysoki, postawny ap te
karz. Nazywał się Ignacy Lukasiewicz. 
A kiedy go znalazł, to wyciągał z nie
go naftę. I tak w iipcu 1853 r. na sali 
szpitalnej wc Lwowie zapłonęła pierw 
sza lampa naftowa. Dwa lata przed 
Sillemanem. W rok później w Bóbrce 
koło Krosna Lukasiewicz zbudował 
pierwszą w świecie kopalnię. A za ko
palnią rodzi się rafineria — destyla- 
tornia. Ruszają Ulaszowice, Polanka,

Charkówka. I są to narodziny przem y
słu naftowego.

W roku 1888 holenderska spółka 
akcyjna G artenberg i Schreier osiedla 
się o 3 km na południe od Jasła. We 
wsi Niegłowice. Ta spółka buduje tu 
rafinerię. P rym ityw ny zakład. Traw ią 
go pożary, niszczy I w ojna światowa. 
W latach 1925—35 zakład staje się naj
nowocześniejszym w ówczesnej Polsce. 
Roczna produkcja wynosi 70 tys. ton. 
Potem jest kryzys, stra jk i. Brak su
rowca. Wreszcie w 1939 r. rafineria 
niegłowicka ruszyła pełną parą. Dla 
potrzeb arm ii spod in ak u  swastyki, 
czarnego krzyża.

M arian Ltibaś jest dziś sekretarzem
ekonomicznym do spraw  KSR. Wtedy 
był uczniem w rafinerii. Opowiada, że 
w lipcu 1944 r. o wyznaczonej godzi
nie wyszedł rozkaz o demontażu. Mu
siał go wydać wiedeńczyk Graser. 
1 wywieziono halę maszyn, urządzenia 
destylacji wieżowo-próżniowej, ru ro 
ciągi. Pozostały zabetonowane śruby 
w fundam entach. Straszyły m artw otą 
nagie m ury i dachy. Ludzi wieziono 
do Limanowej, do Niemiec.

Robotnicy, starzy  towarzysze s tra j
kowi, wśród nich Myśliwiec, chowali 
część urządzeń w kanałach.

17 stycznia 1945 r. Kurz, dym. Ro
zedrgana łuna nad Jasłem . Z tego dy
mu, kurzu, ognia wyjechali Rosjanie. 
1 Niegłowice były wolne. Już naza
ju trz  działa czternastoosobowy oddział 
milicji robotniczej. WTśród m ilicjantów 
Ogoński, Bronek Myśliwiec. I dzisiej
szy sekretarz PZPR Szymon Bajorek. 
Wyciągają ukryte urządzenia. Dzięki 
temu rusza elektrownia. Jedna maszy
na o dwu cylindrach. I stacja wodna. 
N ikt nie czeka na zapłatę. Ludzie szu
kają. Przy pomocy Rosjan wiele urzą
dzeń znajdują w Limanowej, Nysie, 
Essen. A jest pierwsze zarządzenie, że 
ten zakład nigdy nie ruszy. Potem 
zmiana. Podpisy Władysława Gomuł
ki, Józefa Cyrankiewicza. Do dziś prze 
chowują ten dokum ent. I zakład ru 
szył, 28. IX. 1946 r. Produkow ał 4.155 
ton. Pracowników tylko 266. Ale rósł, 
rozbudowywał się. To już historia lu 
dowego ćwierćwiecza.

D o Niegłowic pędzą autobusy, po
ciągi. W yrzucają ze swych 
w nętrz setki ludzi. Rafineria 

zsynchronizowała rozpoczęcie godzin 
pracy z rozkładem jazdy. Wszak do
jeżdżają tu ludzie z odległości 20 km. 
Nawet z Krośnieńskiego. Dojazd ułat
wiają dwa autokary  zakładowe. Trzy 
razy dziennie płynie ludzki potok. Do 
rafinerii. I trzy razy odpływa.

A na północy Wisłoka, od południa 
zaś rzeka Ropa. Nad brzegami łapacz- 
ki, oczyszczalnia ścieków. Ziemia wo
kół przesypana piaskiem, żwirem. W 
nach sączki. Ciągną te przecieki. By 
nic zabijać rzek.

Obszar 80 ha porżnięty wężowiskami 
torów. Trzy własne parowozy przecią
gają po nich cysterny wielkości dom- 
ku jednorodzinnego. Bo już nie ciąg
nie się ropy z Osobnicy, Folusza. Przy 
bywa w pojem nikach z dalekiego K ra
ju  Rad. M agazynuje się ją  w zbiór 
nikach. To takie okrągłe, jednopiętro
we domy. A ta pompa z wielgachnym 
kołem zamachowym w ywędrow ała do 
muzeum.

O ogromie tery torium  zakładu świad 
czy fakt. że dla pracowników tereno
wych przeznaczono 35 rowerów służ
bowych, Jakże obejść ten ogrom
ny zakład? To praw ie pięć kilometrów 
w obwodzie. Przeto obchodzę z tow. 
Bajorkiem  tylko serce rafinerii. Po
środku w obram owaniu podtrzym ują
cego szkieletu rusztow ań surowcowy 
spichlerz wszystkich instalacji. Cały w 
srebrze, słońcu sierpniowym. Jak  ra 
kieta A rm stronga. To dwustopniowa 
destylacja rurowo-wieżowa. Urucho
miona w 1955 r. W łasna konstrukcja 
i instalacja. Potencjalność produkcji 
ponad 120.000 ton rocznie. Gdzieś od 
południa będący w ruchu od 1956 r. 
oddział oksydacji asfaltu . Corocznie 
na polskie i niepolskie drogi z kotłów 
spływa 30 tys. ton asfaltu . A w sa
mym sercu niegtowickiej rafinerii kil
kupiętrow y gmach elektrociepłowni. 
Turbozespół „Lang” i agregaty aw a
ryjne „Deutz” nie zaspokajały potrzeb 
energetycznych. Elektrociepłownia

przekazuje dziś nadwyżki energii do 
sieci państwowej. Hałdy węgla. W nie
bie suwnica. Stożkow aty kocioł napeł
nia serca rafinerii. Obok wielka, przy
sadzista, drew niana chłodnia. Ta kolo
salna kolum na w yklucza przebranie 
lim itu wody z Wisłoki. Dzięki niej wo 
da krąży w ciągłym obiegu po ra fi
nerii.

Bardziej na lewo zimne prasy. Prze
chodzący na filtry  olej zostawia na 
płótnie osady. Taką salę zimnych i go
rących pras obsługuje w zasadzie je 
den człowiek. Krąży nad tym i setka
mi kranów . Zarabia ponad 2 tysiące. 
Tak kształtu je się średnia płaca p ra 
cownika fizycznego w nafcie. Technik, 
starszy mistrz, inżynier otrzym uje od 
3000 do 5000 tysięcy. I to jest ten sil
ny zastrzyk finansowy. Bo Podkarpa
cie żyło i żyje z nafty. Nie ma kło
potu z chłopo-robotnikami. A jest ich 
około 50 proc. Gospodarstwa tu  małe, 
w dziesięciu kaw ałkach, drobniutkich. 
Posiadacz 4 ha jest wsiowym wielm o
żą. To dygresja. A wracając do 
produkcji: z pras, z całego procesu 
technologicznego, leje się parafina w 
postaci czystej wody. Ścina się. Obok 
leżą gotowe płytki. Kobieta w kape
luszu. Rondo zakryw a połowę pleców. 
Ta kobieta cała w  stężałej parafinie. 
N ielekka praca. Ale pop ła tna / A za
wód dziedziczny. Ludzie są tu dumni 
ze swej profesji. K iedy zw racają się z 
prośbą o przyjęcie, mówią, że ojciec, 
dziadek, stry jek  tu  pracował.

Z akład rośnie. Wraz z nim rosną 
ludzie. Tu wyrósł, zdobył dy
plom inżyniera W iktor Czaja. 

Chłopak z Sanoka. W roku 1940 chw y
ta ł za kolana wracającego z wojny 
ojca, który był trzykrotnie ranny. 
Niemcy go zabrali. Uciekł w drodze 
do gestapo. I tak W iktor został od 
1947 półsierotą. Skończył podstawów
kę w 1945 r. Poszedł do ogólniaka. 
I wtedy zrozumiał, że ten nic nie da
je. Pojechał do Gdańska, gdzie skoń
czył w 1952 r. Technikum  Budowy Ma 
szyn. Nakaz pracy i służba w m ary
narce do 1955 r. W wojsku zdobył za
wód m otorzysty. O tw ierały się przed 
nim piękne perspektyw y. Ale no
stalgia gryzła. Przeto wrócił do Nie
głowic. Do rodziny, do rafinerii. Roz
począł od pracy fizycznej. Był po 
kolei motorzystą, technikiem  do spraw 
gospodarczych, kierownikiem  m agazy
nu technicznego, starszym technikiem 
do spraw dozoru technicznego, kierów 
nikiem w arsztatu. Jako pracow nik fi
zyczny pracował na podmianach. W 
hali maszyn, obsłudze sprężarek, stacji 
wodnej, stacji pomp, dekarbonizacji, 
kotłowni!. Jak  n ik t poznał ten zakład. 
A w międzyczasie podjął decyzję o 
kontynuow aniu nauki. Zaocznie. Obrał 
k ierunek mechaniczny na Politechni
ce w Krakowie. Dlaczego? No, nie dla 
forsy. Wszak dobrze zarabiał. Miał 
dużo wolnego czasu. I chciał być do
brym  pracownikiem. W ykw alifikow a
nym. Bo zakład rósł. Przestaw iał się 
na chemizację. Kiedy zm arł ojciec, 
W iktor Czaja załam ał się. Potem przy 
szło na św iat dwoje dzieci. Ani kina, 
tea tru , potańcu w „Jasielskiej”, czy 
„Szarotce”. Ale był uparty . K ontynuo
wał studia. Nie zrażał się stratam i fi
nansowymi. Zakład pomagał. We 
wszystkim, co było w jego kom peten
cji. Co czuł trzym ając dyplom w rę
ce? W ielkie zmęczenie. Za to żona 
odetchnęła. A w pracy jedni gratu lo
wali, drudzy przechodzili obojętnie. 
Czaja zmienił drelich na białą koszu
lę i elanowe spodnie. Duszy nie zmie
nił. Przeto podwładni lubdą go i sza
nują. Jego W arsztaty Mechaniczne są

„spichlerzem ” wynalazków. Było Ich 
ponad 200. Modernizacja zakładu w y
maga wysokich kw alifikacji. Kuźnią 
postępu w nieglowickiej rafinerii sta
ło się Zakładowe Laboratorium  Ba
dawcze. W 1965 r. pracowano tu  nad 
parafiną bezwftnną. Podczas reakcji 
stałej parafiny z mieszaniną kwasu 
azotowego i siarkowego nieoczekiwa
nie m gr inż. M. Nowak, Janas i K or- 
czykowski uzyskali p rodukt plastycz
ny, rozpuszczający się w produktach 
naftowych. Nowy dodatek „P aram it” 
m a własności uszlachetniające, an ty- 
utleniające, antykorozyjne. Zmniejszy 
się jego im port z krajów  kapitali
stycznych.

Rafineria eksportuje olej opałowy, 
asfalt i parafinę. Jest przeto poważ
nym zakładem przysparzającym  k ra 
jowi cennych dewiz. A kiedy w br. 
ruszy oddział acoraxu, eksport zwięk
szy się, zm aleje im port. Cena tego 
produktu  wynosi bowiem 326 dolarów 
za tonę. W tym  roku ruszy takża 
pierwszy oddział W ytw órni Sadzy. 
Czeka na nią Dębica, Olsztyn. Już 
sterczą w niebo potężne węzły 
reaktorów, konstrukcje nośne, zbiorni
ki nadtorowe, kotły  — utylizatory. 
Okolica nie będzie zagrożona. P rodukt 
popłynie ruram i do zbiorników, a 
stąd w prost do herm etycznych wago
nów. Tak zredukuje się nadmiar wol
nych rąk  do pracy w Jaśle i okolicy. 
Na koniec br. zatrudnienie wyniesie 
1125 pracowników.

M odernizacja, finalizacja produkcji 
i chemizacja wymagają wysokich kwali 
fikacji załogi. Przeto w nieglowickiej 
rafinerii pracuje 50 ludzi na tzw. po
stępie technicznym. Z wyższym w y
kształceniem jest 70 osób. Techników 
200, po szkołach zawodowych 400. Is t
nieje zam iar kursowego przeszkolenia 
wszystkich pracowników. Nadto w 
szkole przyzakładowej uczy się 60 
uczniów. I tylko ci najlepsi otrzym u
ją pracę w Niegłowicach. A więc w y
sokie w ym agania.

R afineria pod Jasłem  jest chyba 
drugim  co do wielkości zakładem w 
tej branży po Płocku. Dzięki ofiarnoś
ci i wysokim kw alifikacjom  załoga w
1967 r. odebrała Mazowieckim Zakła
dom R afineryjnym  i Petrochemicznym 
sztandar przechodni.

Ta rafineria oprócz pracy dała w ie
le innych korzyści ludności z Jasła  
i powiatu. Szerzy sport, kąciki zainte
resowań. Zespół artystyczny sław ił 
folklor jasielski nad Sekwaną. P ra 
cownicy otrzym ują fundusze na bu
downictwo, nieodpłatne pożyczki na 
mieszkania. Ich dzieci korzystają z 
wczasów w K rem pnej, z pomocy w 
nauce, od profesorów opłacanych 
przez zakład. Pow stała szkoła, przed
szkole, osiedle z 400 mieszkaniami. 
W raz z rozwojem zakładu to osdedle 
będzie rosnąc.

* * *

Lukasiewicz stał kiedyś pod krzacz
kiem , spod którego sączyło się z zie
mi m ałe źródełko. Rozlewało się w 
kałużę. Na jej powierzchni pływ ały 
tłuste oka oleju. S tary  farm aceuta nie 
wiedział, że jego dociekliwość badaw 
cza daje podstawy jednej z najpotęż
niejszych gałęzi przem ysłu w Polsce. 
1 nie wiedział też, że po stu  przeszło 
latach, spokojna wieś Niegłowice sta
nie się dzielnicą m iasta Jasła.

Zewszqd o wszystkim

KULISY PROGRAMU
„IN T ER N A T IO N A L  

H ERA LD  T R IB U N E ”
— PA R Y 2

Był słoneczny m ajow y 
dzień 1961 r. John  F itzgera ld  
K eftnedy p rzyby ł do K ap ito 
lu, aby po inform ow ać K on
gres o n a jp iln ie jszych  s p ra 
w ach  k ra ju . W przeddzień  
w  M issisipi zostało  aresz to 
w anych 27 uczestn ików  „m ar 
szu p o k o ju ”. W iceprezydent 
L yndon  Jo h n so n  pow rócił 
w łaśn ie  z 29 tys. k ilo m etro 
w ej podróży po Azji, pod
czas k tó re j zapew niał, że 
S tan y  Z jednoczone nie m ają  
zam iaru  posy łan ia  tam  sw o
ich w ojsk...

P rzem ów ien ie  K en n ed y 

ego, k tó re  było sw ego rodzą 
ju  orędziem  „o s tan ie  p a ń 
stw a" trw ało  48 m inu t. Jak  
się pow szechnie spodziew ano 
9/10 w y stąp ien ia  pośw ięcił 
p rezy d en t „zim nej w ojnie", 
ale było i coś czego n ik t nie 
oczekiw ał: „...U w ażam  — po 
w iedzia ł on — że k ra j nasz, 
jeszcze p rzed  up ływ em  10 
la t pow in ien  dopiąć celu, ja  
k im  będzie w ylądow an ie 
człow ieka na K siężycu i je 
go bezpieczny pow ró t na  Zie 
m ię”.

John  F. K ennedy  p rzeb y 
w ał w B iałym  D om u w szy
stk iego 126 dni, k iedy p o s ta 
wi! K ongres i k ra j p rzed  al 
te rn a ty w ą  w ydan ia  od 20 do 
40 m iliardów  dolarów  na  re

a lizac ję  p rog ram u , k tó ry  
m ia ł n iew ie le  szans n a  w y
przedzen ie  radzieck ich  osiąg 
n ięć kosm icznych.

D ecyzja nie była p rzy p ad 
kow a, a p ro je k t do jrzew ał 
od 1948 r. W ówczas to  A m e 
ry k a n ie  nauczyli się robić 
głow ice atom ow e n iew ie l
k ich  rozm iarów , k tó re  m oż
na  było  um ieszczać na m ię- 
d zy k o n ty n en ta ln y ch  ra k ie 
tach  balistycznych  o zm niej 
szonej w ielkości. Z w iązek 
R adzieck i p ro d p k o w ał dla 
sw oich  ra k ie t siln ik i znacz
n ie  w iększe, dzięki k tó ry m  
mógł pow stać  p ierw szy  sp u t 
n ik . S p u tn ik  s ta ł się is tną  
rew olucją  w  sąd ach  o Ro
sji. Z rolniczego g igan ta , na 
oczach całego św ia ta  k ra j 
ten  p rzem ien ił się  w p rzem y 
słow ego kolosa.

P e rsp ek ty w y  A m erykanów  
w kosm osie tru d n o  był<5 n a 
zw ać pom yślnym i. P rezy 
den t E isenhow er nie by ł en 
tu z ja s tą  lo tów  kosm icznych 
z człow iekiem  na  pokładzie. 
Pod koniec sp raw o w an ia  
sw ego u rzędu  ogłosił m o ra 
to rium  dla lo tów  kosm icz
nych  z człow iekiem  na  p o 

kładzie . T ylko o stry  p ro te s t 
ze s tro n y  K ra jo w ej A gencji 
P rzes trzen i K osm icznej i Ae 
ro n au ty k i sk łon ił go do zm ia 
ny  decyzji.

R ów nież do radcy  p rezy 
d en ta  w dziedzinie nau k i 
zdecydow anie w ystępow ali 
p rzeciw ko w ysłan iu  człow ie
ka  na  K siężyc. O bliczali, że 
będzie to kosztow ać A m ery 
kę  od 34 do 46 m ilia rdów  
do larów  i za jm ie  n ie  m niej 
niż 15 la t. Podobne a rgum en  
ty  w ysuw ali później d o ra d 
cy p rezy d en ta  K ennedy ’ego.

12 k w ie tn ia  1961 r. Ju r i j  
G ag arin  odbył p ierw szy  lo t 
po orbicie w okół naszej p la 
nety . W św iecie w yw arło  to 
tak ie  sam o w rażen ie , jak  
p ierw szy  sp u tn ik . K oresp o n 
d en t A gencji A ssociated 
P ress  w  M oskw ie sw oje do
n iesien ia  w  tym  dn iu  zaczął 
słow am i: „L ot radzieck iego  
kosm onau ty  po o rb icie  w o
kół Z iem i z szybkością 5 
m il na  sekundę  u to row ał 
dzisiaj ludzkości drogę w 
K osmos. Z w iązek  R adziecki, 
jak  daw nie j, pozostaw ia Z a 
chód na pozycji d o g an ia ją 
cego. T en w yczyn Zw. R a

dzieckiego zyskał m u  u zn a
n ie  uczonych na  całym  św ie 
cie, w  tym  także  i e k sp e r
tów  w  S tan ach  Z jednoczo
n y ch ”.

Jeszcze tego sam ego popo
łu d n ia  p rezy d en t K ennedy  
zw ołał k o n fe ren c ję  p rasow ą. 
P y tan ie  n r  15 brzm iało: P a 
n ic  prezydencie , jeden  z 
członków  K ongresu , o św iad
czył dzisiaj, że nie może już 
p a trzeć  spoko jn ie  na dyspro  
porcje  w dziedzinie badań  
kosm icznych m iędzy A m ery  
ką i R osją. U w ażam , że re 
p rezen tow ał on pogląd  w ie
lu  z nas...”

P rezy d en t odpow iedział:
....  Je ś li k to ś nie może na

to patrzeć  spoko jn ie  to prze 
dc w szystk im  ja . P o trzeb u je  
my jed n ak  czasu... M am  n a 
dzieję, że zajm iem y się ta 
kim i dziedzinam i kosm onau- 
tyki, w  k tó rych  będziem y 
m ogli przodow ać. Teraz, 
p rzyznaję , pozostajem y w 
ty le”.

Po up ływ ie  dw óch dni, 
p rezy d en t w ezw ał sw oich 
g łów nych doradców , aby 
p rzedysku tow ać p rob lem y 
zw iązane z lo tem  G agarina .

O becny n a  ty m  spo tkan iu  
p rzed staw ic ie l czasopism a 
„L ife” p isa ł po tem : „ISksper 
ci jed en  po d rug im  p rzed 
staw ia li sw oje opinie. Z a ry 
sow ał się m glisty  ob raz  dłu 
gich  la t i m iliardów  d o la 
rów , k tó re  dzieliły  USA od 
osiągnięć ZSRR  w K osm o
sie. K ennedy  siedział posęp
ny  i raz  po raz, to jed n ą  rę 
ką, to d rugą  nerw ow o m ierz 
w ił w łosy. M ożem y ich w 
ogóle n ie dogonić — pow ie
dział w  pew nej chw ili. Czy 
je s t jak a ś  dżiedzina, w  k tó 
re j m oglibyśm y się z nim ! 
zrów nać? Co m ożem y zro
bić? Czy m ożem y pierw si 
polecieć w okół K siężyca?

. Czy m ożem y p ie rw si w ysłać 
na K siężyc człow ieka? Do- 
rp.dcy zostali zasypani p y ta 
niam i. W podsum ow aniu
K ennedy  pow iedział: — jeśli 
je s t ktoś, k to  może pow ie
dzieć jak  m ożem y dogonić 
R osjan , da jc ie  go. J e s t mi 
w szystko jedno, k to  to b ę 
dzie, może to być zw ykły 
techn ik , by leby  w iedział 
ja k ”.

Potem , 17 kw ietn ia , m iały  
m iejsce w ypadk i w Z atoce



PRZESZŁOSC I TERAZNIEJSZOSG
M yśliciel chorw ack i J u -  

ra j K ryżanić  je s t au to rem  
ch a ra k te ry s ty k i naszego k ra  
ju , sp isane j w początku  d ru  
giej połow y X V II stu lecia . 
P o lska  —

„To now a Babilonia, 
Cyganów,  Niemców, 
O rm ian  i S zko tów  kolonia, 
liaj dla Żydów ,
Piekło dla chłopów,  
Kopalnia złota dla przyby  

s z ó w , ..."

T ak  to  w  sa ty rze  m in io 
nych  w ieków  odbiło się po 
w szechne w ów czas p rzek o 
nanie, że nas* k ra j je s t p a ń 
stw em  re lig ijn e j i n a ro d o 
w ościow ej to le ran c ji, ziem ią, 
w  k tó re j knżdy p rześlado 
w any  może znaleźć schronie 
nie. P rzekonan ie  to nie b y 
ło — jak  w iem y — bezpod
staw ne, a to le ran c ja  polska 
bardz ie j rozsław iła  nasz 
k ra j w św iecie, niż n ie jeden  
w ie lk i a k t polityczny czy 
w y g ran a  w ojna. „Do dziś 
dn ia  — pisze w spółczesny 
h is to ry k  polski — w  obcych 
syn tezach  tego zagadnien ia  
„polsk iem u fenom enow i” 
pośw ięcone są spec ja lne  roz 
działy  p rzedstaw ia jące ,
choćby pod ty tu łem  P olska 
azylem  here tyków  (jak  to 
o sta tn io  uczynił fran cu sk i 
badacz. Joseph  L e d e r , w 
H isto rii to le ran c ji w  w ieku 
refo rm acji), nasze osiągn ię
cia na  tym  p o lu ”.

N iechybnie  dobrze się sta 
ło, że w łaśn ie  ów cen tra ln y  
prob lem  naszej przeszłości 
s ta ł się p rzedm iotem  za in te 
resow an ia  w yb itnego  uczo
nego, badacza dziejów  R efor 
m acji i R enesansu , Jan u sza  
T azb ira . K siążka jego opa
trzo n a  w ym ow nym  ty tu łem  
„P aństw o  bez stosów ” (ood- 
ty tu ł: Szkice z dziejów  to le 
ran c ji w  Polsce XVI 1 
X V II w. *) zaleca się nie 
ty lko  g runtow nośclą  i sze
rokością p rzedstaw ien ia  pro  
h lem u, ale rów nież doskona
łą fo rm ą w yk ładu .

Nie ta k  dnw nv to  czas. 
k ied y  na lam ach  czasopism  
i k a rtach  książek  różni au to  
rzy  prześcigali się w  dow o
dzeniu. iak  ciem ny je s t ten 
nasz w iek X V II, a częścio
wo i X V III, iak  w dobie 
k o n trre fo rm ac ji za im nul- 
sem  K ościoła i n rz y k la sk !em 
szlach ty  o garna ł nasz  kr=i 
fanatvzrp . c iem nota i re lig ij 
na  n ie to le ranc ja .

.Tanusz T azb ir nie ho łdu je  
an i tezie pesym istycznej, a -  
ni p rzesadn ie  op tym istycz
nej. N ie sadzi oohopnie  — 
n a jp ie rw  s ta ra  się zrozum ieć. 
W yjaśn ia  fenom en po lsk iej 
to le ran c ji w  katego riach  
srzc ro 're p o jm ć y ^ n e j h 's*orii 
społecznej. „L osy po lsU el 
t o l e n r cji spocz /w n ły  p-zerte 
wszy<;!V.n w rę !^ " h  •:?!■*?h- 
ty . (...) S zlach ta , jeś li ju ż  w e 
w n ą trz  k ra ju  w y c ią s ^ a  »ża

bio z p o v i v ,  to jody:, ił a!a 
obrony * ‘8SP.vm iu im csow  
stanow ych  woIjcc k ró la  iwoj 
n a  kokoszą, rokosz Z ebrzy
dow skiego) czy p rzeu  cnio- 
pam i (tłum ien ie  pow stań  na 
U krainie). Ż adne inne wzglę 
dy, a w śród nich i re lig ijne , 
nie m ogły je j skłonić ao wo 
jen  dom ow ych. Pod tym  
w zględem  nie chcićua się 
podporządkow ać an i teolo
gom, an i też królow i. W 
p ierw szym  bow iem  w ypad - 
k u  doprow adziliby  oni szyb 
ko do w ygnania sw oich prze 
ciw ników  w yznaniow ych; w 
XVI w ieku żaden  kościół pa  
nu jący  n ie był to le ra n c y j
n y ”. R efo rm acja  by ła  u nas 
narzędziem  d la  sz lach ty  w 
w alce o cele po lityczne — 
sp raw y  w yznaniow e pozosta 
w ały  na  drug im  p lan ie . „To 
le ran c ja  — po d k reś la  J. Taz 
b ir  — n ie  u ra to w a ła  (bo i 
nie m ogła) po lsk iej re fo rm a 
cji od up ad k u ; ocaliła  ona 
n a to m ias t R zeczpospolitą od 
k rw aw ych  w alk  w yznan io 
w ych  i sp raw iła , iż upadek  
ten  dokonyw ał się pow oli i 
n ie  znaczyły go pochodnie 
p łonących  stosów ”. N aw et w 
okres ie  k o n trre fo rm ac ji o- 
p anow ane przez n ią  spo łe 
czeństw o szlacheckie  choć 
było za w ygnan iem  a rian  — 
„nigdy by jed n ak  nie p rzy 
sta ło  na  k rw aw e wobec 
sw ych herbow ych  w sp ó łb ra 
ci re p re s je ”.

T rudno  się nie zgodzić ze 
słow am i au to ra , że ow a s * o  
istość Polski, o k tó re j tak  
często się mówi „p rze jaw iła  
się w  pew nej dysharm onii, 
jak ą  często obserw ujem y w 
kw itn ięc iu  w  naszym  k ra ju  
zgody re lig ijne j w m om en
cie w strząsa jący ch  E uropą 
w alk  na  tym  tle  oraz p rze 
jaw ian ia  się fan a ty zm u  w 
okres ie  rozpoczynającego się 
na Z achodzie O św iecenia. 
Sw ym  „ le tn im ” sto sunk iem  
do kw estii w yznaniow ych 
w yprzedziliśm y w XVI wie 
ku  o dobre sto la t inne p a ń 
stw a. (...) P rzez sw oje „go
rące podejście  do obrony 
sp raw  w ia ry  pozostaliśm y w 
p ierw szej połow ic X V III w ie 
ku w  tyli; za ogólnym  b ie 
giem  w ydarzeń ,, a nieszczę
sna  sp raw a to ru ń sk a  1724 r„ 
zręcznie rozdm uchana przez 
w rogą nam  propagandę, m ia 
ła  na długo przyćm ić w Eu 
rop ie  s ław ę  szesnastow iecz- 
nego „azylu h e re ty k ó w ”. Bo 
w iem  n aw et encyklopedyści
— k o n k lu d u je  au to r — sp»- 
g lądali na nasz k ra j przez 
p ry zm at a rian , zm uszonych 
do opuszczenia ojczyzny, a 
nie tych  w szystk ich , k tó rych  
ta  n iew iele w cześniej p rzy 
garnę ła .

JA N  G R ZELA K

*) P aństw ow y  In s ty tu t  W y
daw niczy , W arszaw a 1987, stro n
299.

M IROSŁAW KUŹNIAK

lu t is tn ien ia  au tostopu . 
Po raz  d w u n asty  otw o
rzyły  się s7x>sy, d rog i i 

d różk i d la  am atorów  przygody.
Na początek  k ilk a  uw ag. Nie 

jes te śm y  now icjuszam i. W ubie 
g tym  ro k u  przesz liśm y o strą  za 
p raw e  au tos topow ą, p odróżu jąc  
w ten  sposób po W ęgrzech. Za 
p ra w a  była tym  bardzie j solid 
na, że na  W ęgrzech au to sto p  
je s t  zabron iony . Podobno zbyt 
w ie lk i k łopot z rozw ydrzoną 
m łodzieżą.

D ow iedzieliśm y się o tym  do
p ie ro  po w y jśc iu  z pociągu Ko 
luszk i — B udapeszt via P rah a . 
O bładow ani p lecakam i sm ętn ie  
pa trzy liśm y  w najb liższą p r /y  
szłość. Je d n a k  okazało  się, że 
pow iedzen ie ,,P o lak  — W ęgier 
dw a b ra ta n k i” n ie  Jest obce na 
szym  „k re w n ia k o m ” . Tak w ięc 
dzięk i po lsk ie j fladze, życzli
wości k ierow ców  i pobłażliw o
ści w ęg iersk ich  m ilic jan tó w  ario 
la liśm y  ob jechać  au tostopem  
cały  k ra j.

* * *

Na razie jedziem y  tram w ajem  
za m iasto . W czesny ran ek . O 
tej porze w y jeżd ża ją  sam ocho
dy  ze sw oich  baz. Za godzinę, 
dw ie, ru szą  k ierow cy  p ry w a t
n ych  sam ochodów . Z w ięksaą 
się  nasze szanse.

S iedzim y w row ie. P lecak i 
przy nodze. M acham y. D ośw iad 
czeni au tostopow icze  w y ró żn ia 
ją  k ilka  sposobów  ,,m a c h a n ia ” : 
zw ykłe, gn iew ne, proszące, uni 
żone o raz  na  „ łe b k a ” (o tw ar
tą d łonią bez książeczki, ale 
za... złotów ki).

Z aczynam y od m ach an ia  zwy 
kłego. Po godzinie zm ien iam y 
tech n ik ę . N a jp ie rw  prosząco, 
potem  p okorn ie , a po trzech  
godzinach  d arem nego  w yczek i

w an ia  na litościw ego  kierow cę,
gn iew nie . W czw arte j godzinie 
za łam ujem y  się 1 rob im y p rzer 
wę.

D ośw iadczeni au tostopow icze 
tw ierdzą , że n a jsk u teczn ie jszą  
m etodą Jest za trzy m y w an ie  „na 
łe b k a ” . O słuszności tego prze 
konaliśm y się , k ied y  to w p ią 
tej godzin ie czekan ia  zab iera  
nas na „ łe b k a ” „star*' pędzący 
do P io trk o w a . R ozpiera  nas ra 
dość. P io trk ó w  m ijam y  w pę
dzle. Z a trzy m u jem y  się Już za 
ro g a tk am i. Za g łup ie  dziesięć 
zło tych za jecha liśm y  sto su n k o 
wo d aleko . R ozbijam y nam io t 
na łące.

Od ra n a  siedzim y w row ie. 
Z auw ażam y, że nasz w idok by

n a jm n ie j nie zachw yca k ie ro w 
ców. P ró b u ją  nam  to  okazać 
w  rozm aity  sposób. P alcam i na 
p rzedn ie j szybie sam ochodu, 
, .dow cipnym  słow em ” , czy ró w 
n ie  dow cipnym  za trzy m y w a
niem  się 1 g w ałtow nym  z ry 
w em  do p rzodu  sp rzed  naszych 
rozrad o w an y ch  postaci, k tó re  
ju ż , Już siedziały  w sam ocho
dzie.

* * *

Stanow cao  za b ardzo  .przy
zw yczailiśm y się do tej łąk i za 
P io trkow em . Czeka nas tu  d ru  
ga noc. T rzec i dzień okazu je  
się najszczęśliw szy. Ł ap iem y sa

m ochód ja d ą c y  aż do K ielc. 
T rochę zbaczam y z tra sy , ale 
a u to s to p  to  Jazda w n ieznane. 
Je d z iem y  tzw . „b ru d ase m ” , czy
11 ciężarów ką. N asz „ s ta r” sp e
c ja lizu je  się w przew ozie ce
m en tu . Razem  z nam i jedzle  ca 
te m iędzynarodow e to w arzy 
stw o. M łoda p a ra  szw edzka, któ 
ra  w y b ra ła  się do Polski na 
sw ój m iesiąc m iodow y (tak , 
ta k  do Polski), m łody b erliń - 
czyk — s tu d e n t chem ii ta m te j
szej po litech n ik i 1 dw óch n ie 
zw ykle sy m patycznych  W ęgrów . 
W sum ie s iedm iu  au tos topow i
czów, Jeśli nie liczyć d rug ie  
ty le  „ łeb k ó w ” . Za Jak im ś m ia 
steczkiem  za trzy m u je  nas „ lo t 
n a ” . — P anow ie  „ łeb k i” w y
siadać! R eszta pokazu je  do k u 
m en ty , książeczki au to s to p u . 
K ierow ca p łac i loo zło tych  m an

/
d a tu  (to za zab ran ie  „ łebków " 
1 jedziem y  dale j.

W ysiadam y p rzy  Jednej z 
głów nych u lic K ielc. W ygląda
m y, pożal się Boże, p rz y n a j
m niej Jak  pom ocnicy  m łynarza . 
Szybkie o trzep y w an ie  u b rań  (z 
m iern y m  je d n a k  sk u tk iem ) 1 
w spóln ie  w ęd ru jem y  za m iasto . 
T y lko  Szw edzi szu k a ją  h o te lu  
w  cen tru m . Pow odzenia!

Za m iastem  rozb ijam y  n a 
m io t. K ró tk a  u ta rczk a  z ro ln i
kiem , na  k tó reg o  g ru n ta c h  się 
rozb iliśm y. D ecydu je  20 zł. 

* * *

K ielce nas nie zachw yciły . 
M iasto dop iero  się rozbudow u

je . Szczególnie je d n a k  p reygnę
b ia jące  w rażen ie  zrobił na  nas 
dw orzec. M ały 1 b ru d n y . Łódz 
k ie  w p o ró w n an iu  i  nim  to 
luksus . D w orzec k ie leck i zwie 
dziliśm y zupełn ie  p rzypadkow o. 
Oto po dw óch d n iach  d a rem 
nego czekan ia  na szosie zdecy 
dow aliśm y  się sko rzy stać  z 
usług  PK P. P rzeszło  3o km  do 
Ję d rze jo w a  k o le jk ą , a dalej au 
to stopem . D alej tzn. do K ra 
kow a, k tó ry  ob ra liśm y  p u n k 
tem  docelow ym .

Jeszcze raz  po tw ierd za  *ię 
n iew ątp liw a  przew aga k o le jo 
w ego w agonu  nad p rze jeżd ża
jący m  w  tu m an ie  py łu  sam o
chodem . Szczególnie n a  w yciecz 
ce au tostopow ej!

* * *

I o to  Ję d rze jó w . S tąd  jesiscze 
sporo  do K rakow a. „S to p u je 
m y ” sam ochody. T rw a  to zde
cydow anie  za długo. K orzysta
m y w ięc z życzliw ości przejeż 
dzającego  w oźnicy  1 ład u jem y  
się na  wóz. Koni o w iele  m niej 
aniżeli w sam ochodzie, a le  fra j 
da w iększa. Pow oli m ijam y  po 
la p ach n ąc e  ch lebem , łąk i w 
w ie lk ie j pow odzi słońca. Czas 
na re f le k s ję  1 odpoczynek . 

* * *

K oniec p rzy jem ności. Znow u 
tw ard a  rzeczyw istość „m ach a
n ia ” . Ju ż  nie pokornego, ale 
uniżonegol N ie pom aga. K ierów  
cy n ie  lub ią  un iżonych , Innych 
też nie.

Pod w ieczór fo rtu n a  zaczyna 
nam  sp rzy jać . Z ab iera  nas do 
sw ojego sam ochodu (osobowy!) 
lek a rz  jad ący  do chorego  w po
b lisk iej m iejscow ości. S ym pa
tyczny  d o k to r py ta  o w rażen ia . 
„C zy k ierow cy  chętn ie  biorą 
au tostopow iczów ?” Nie chcem y 
zapeszać. „O czyw iście” — za
p ew n iam y  zgodnym  chórk  tu

Do K rakow a Jeszcze daleko . 
Je s te śm y  ósm y dzień w podró
ży. P ien iądze to p n ie ją  szybciej 
niż lody B am bino.

W dziew iątym  dniu  zab ieram y 
się „p ik ap em ’* do M ichałow ic. 
W środku  sam ochodu śc isk  n ie 
m ożliw y. „L ebki’V pom ieszane z 
autostopow iczam i. Z auw ażam y, 
że k ierow cy  po lu jący  na „ p a 
sażerów  za zło tów ki” b iorą 
n iek iedy  autostopow iczów . P ró 
b u ją  w ten  sposób stw orzyć 
„zasłonę d y m n ą"  na w ypadek  
kon tro li m ilicy jn e j. Czasam i słq 
to  u d a je . T rudno  przecież k ie 
row cy  rozróżnić  „ k to  Jest k to !”

N aw et n ied ługo  czekaliśm y na 
n as tęp n y  sam ochód. R ozkleko
tan y  au tobus PKS zab iera  nas 
do K rakow a, oczyw iście za od
pow iednią op ła tą .

Po trzech  d n iach  w ypełn io 
nych gorączkow ą b iegan iną, tak  
ch a ra k te ry s ty c z n ą  d la tu ry stó w , 
k tó ry ch  nagli czas 1 topn ie jące  
p ieniądze, znaleźliśm y się po
now nie na drodze.

S iedzieliśm y w row ie. Obok 
p rze la ty w ały  sam ochody  w ę
giersk ie , ang ielsk ie , szw edzkie, 
a n aw e t polskie. A m y? M acha
m y, m acham y, m acham y.

„Jedziemy autostopem...“
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Sw iń — n ieudana  ekspedycja  
z zam iarem  w targ n ięc ia  na 
K ubę. N ie w iadom o na p e 
w no, jak i byt w pływ  tego 
fiask a  na decyzje w sp raw ie  
K siężyca, gdyż opinie są po 
dzielone. W iadom o jed n ak , 
że w trzy  dni po nim  K en
nedy  zaczął działać.

20 kw ie tn ia  w iceprezyden t 
Johnson  o trzy m ał po lecenie 
zw iększenia w ysiłków  w 
dziedzin ie w spółzaw odnictw a 
z R osją. 3 m aja , tuż przed 
sw oją dw utygodniow ą podró  
żą az ja tycką  i lotem  A lana 
S h ep ard a  na ,,M erk u ry m ”, 
w iceprezyden t p rzeprow adza 
k o n su ltac ję  z NASA.

L ot A. S h ep ard a  i jego 15- 
m inu tow y sp acer w  K osm o
sie, zw iastu ją  zm ianę na 
lepsze. Z 6 na 7 m a ja  odby
w a się sp o tk an ie  w szystk ich  
za in teresow anych  czynników , 
w śród k tó rych  są m. in. 
p rzedstaw icie le  NASA i Pen  
tagonu. O becny je s t także 
m in is te r obrony R obert 
M eN am ara.

Sens ich n igdy n ieopub li- 
kow anego, w spólnego m e
m orandum  zam ykał się tym , 
iż S t. Z jednoczone będą usi

łow ały  zrealizow ać p lan  w y
s łan ia  człow ieka na Księżyc. 
Była to jed y n a  dziedzina, w 
k tó re j, w obliczu osiągnięć 
radzieck ich , m ożna było li
czyć na sukces. O drzucano 
rów nocześnie zap roponow a
ny p rzez  M cN am arę p ro jek t 
w ysłan ia  ludzi n a  inne p la 
nety . U stalono, że K siężyc 
będzie  jedynym  celem , k tó 
ry  m ożna osiągnąć w 1907 
roku , ra tu ją c  w  ten  sposób 
p res tiż  S tanów  Z jednoczo
nych. 10 m a ja  nastąp iło  po 
now ne sp o tk an ie  z p rezyden  
tem , na k tó rym  w ręczono 
m u tek s t m em orandum . 26 
m a ja  p rezy d en t ośw iadczył 
w K ongresie: „... obecnie ża 
den  inny p ro je k t kosm iczny 
n ie  w yw rze ta k  w ielkiego 
w pływ u na całą ludzkość, 
n ie  okaże się b ard z ie j donio 
sły  d la dalszych bad ań  w 
K osm osie i n ie będzie tak  
tru d n y  i kosztow ny w re a li
zacji. Ale w konsekw encji 
stw orzy  on w a ru n k i lądow a 
nia na K siężycu nie je d n e 
m u człow iekow i, ale w ielu 
ludziom , jeśli oczyw iście, i- 
dea ta  zostanie zrealizow a
na. T eraz pow inniśm y dać z

sieb ie  w szystko, żeby ten  
człow iek m ógł się  tam  zn a 
leźć”—

N ik t n ie  może pow iedzieć 
z całą pew nością, ja k i po 
wód, czy ja k ie  pow ody, skło 
n iły  K ennedy ’ego do p o d ję 
cia decyzji o osiągnięciu 
„dalek ich  re jonów  K osm o
su ”.

Jed n ak że  n ie  u lega w ątp li 
w ości, iż by ła  to  decyzja 
zw iązana z p lan am i zim nej 
w ojny. N a p rzy k ład  w zglę
dy nau k i odegra ły  w pow zię 
c iu  te j decyzji bardzo m ałą 
rolę, jeś li w  ogóle by ły  b ra  
ne pod uw agę, i K ennedy  
doskonale  o tym  w iedział. 
Jo h n  L odhson, sp ec ja lis ta  w 
zak res ie  n au k  politycznych  
w  jednym  z am ery k ań sk ich  
u n iw ersy te tów  tw ierdzi: „de 
cyzja  p rezyden ta  oznaczała 
podporządkow anie  środków  
techn ik i celom  po litycz
n y m ”—

„T a b roń  odśw ieży w w a 
szej pam ięci w spom nienie 
przeszłości”.

A w ięc znów w sprzedaży  
k a ra b in  n iem ieckiego W eh r
m ach tu  z czasów II  w ojny  
św iatow ej (m odel ,.98-K ”). 
Może to  czyjś g łup i dow cip, 
czy też ogłoszenie jak iegoś 
nazisty , pragnącego  pozbyć 
się s ta re j, n ikom u dziś n ie
p o trzebne j bron i?

B ynajm niej! K arab in y  p ro  
dukow ane na  w zór h itle row  
sk ich  p rop o n u je  znana fa 
b ry k a  broni. Z dalszego 
tek s tu  reklam ow ego, opubli 
kow anego w gazecie „N eue 
H ern e r H an d e lsb la tt” i prze 
d rukow anego  w tygodniku  
„D er S p iegel”, dow iadujem y 
się, że k a rab in y  d z ia ła ją  spra  
w nie i mogą być w ysłane każ 
dem u m ieszkańcow i R epu
b lik i F ed era ln e j, k tó ry  u 

kończył 18 la t  i gotów  jes t 
zapłacić 148 m arek . Żeby 
rozw iać w ątpliw ości, że nie 
je s t to p am ią tk a  z czasów  
w ojny, firm a  w ysyła rów 
nież kom plet nabojów .

T rudno  pow iedzieć do ko
go należy idea w yposażenia 
obyw ateli N RF w k a rab in y  
W ehrm ach tu . Czy do neona
zistów  z NPD, czy do gene
rałów  i oficerów  B undes
w ehry , w śród k tó rych  n ie
m ało jeszcze byłych h itlerow  
ców? O ba w arian ty  są p ra w 
dopodobne. P ie rw si, jaw n ie  
o d rad za ją  w k ra ju  trad y c je  
faszystow skie, drudzy , ocho
czo podają  ram ię  p ie rw 
szym , aby  pom óc im 
„p rzejść” w jes iennych  w y 
borach  do B undestagu . Nie 
to jed n ak  je s t n a jw ażn ie j
sze. N iepokoi a tm osfera  po 
lityczna w ew n ątrz  k ra ju , 
k sz ta łtow ana  przez Bonn, 
s tw a rza jąca  m ożliw ość p u 
b likacji podobnych ogłoszeń 
w dzisiejszej R epublice Fe
d e ra lne j.



JERZY W ILM AŃSKI

„Wszystko gra, 
panie dzielnicowy...“

S tan is ław  P rokop  obciąga m undur, zak łada  czapkę —
je s t już w łaściw ie gotów . Jeszcze ty lko  ruch  ręk i w k ie 
ru n k u  b iodra — tak  jes t, „ te to tk a ” na  sw oim  m iejscu... Te 
sam e gesty  po w tarzan e  od la t p rzed  w yjściem  na służbę. 
P rzed  w yjściem  w n i e w i a d o m e .

S ta rszy  s ie rżan t MO S ta 
nis ław  P rokop  — dzielnico* 
w y w re jon ie  14 n igdy nie 
w ie jak ie  sp raw y  i konflik ty  
w y jd ą  m u naprzeciw , k iedy 
pó jdzie  u licam i p a tro lu jąc  
znany  m u teren .

C odziennie od dziesięciu 
la t  w yrusza jed n ak  w swój 
u p a rty  m arsz, w służbie  spo 
ko ju  i bezpieczeństw a tych 
p a ru  tysięcy  m ieszkańców  
re jo n u  14, k tó ry  pow ierzono 
jego opiece. Idzie w ięc B ed
n a rsk ą , potem  U nicką do Tu 
szyńsk ie j — sk ręca  do to 
rów , m ija  ogródki działkow e, 
da le j do M yśliw skiej, po tem  
do S anockiej i znów  do D y
gasińskiego. P rzy  p a rk u  za
trzym a się — w polu w idze
nia zn a jd u ją  się g ru p k i 
m łodzieńców  — „urodzeni 
w  n iedzielę” — pow ie s ie r
ż a n t P rokop: — m łodzieńcy 
p iją  piw o, cóż w olno każ
dem u pić piwo... Więc ty lko  
k ró tk a  rozm ow a, pozorn ie  o 
niczym  — „słuchaj Miki, 
k iedy  się w eźm iesz do ja 
k ie jś  robo ty”, albo „Anioł, 
k to  ci nab ił tak iego  guza...”

I  znów  u p a r ty  m arsz  u li
cam i p rzedm ieścia . K ró tka 
rozm ow a na rogu: — „P ani 
K ow alska  czy nie za głośno 
tam  nocam i w p an i m iesz
k an iu ?  Nie za dużo nocnych 
gości płci m ęsk ie j?” albo 
„P an ie  M alinow ski, zgoda 
ju ż  w  rodzinie? Skończ pan  
z tym  piciem , bo to się do
brze  n ie  skończy..."

W iele by  m ożna sta  ty s tycz 
nie i socjologicznie w yw o
dzić na tem a t ro li dz ie ln i
cowego, na tem a t p ro f ila k 
tyk i. K iedy zapy ta łem  S ta 
n is ław a  P rokopa  o jego 
w idzenie tych  sp raw  pow ie
dział m i po p ro s tu : „P ro fi
la k ty k a  to  znaczy nasza 
obecność, to fak t, że je s te ś 
m y na m iejscu , w śród ludzi,

sp raw  i konflik tów , to  fak t, 
że znam y ludzi i oni nas 
znają , to także i to, że lu 
dzie m a ją  do nas zaufanie... 
M ógłby kto  pom yśleć — c ią 
gnie S tan is ław  P rokop  — że 
n iepo trzebn ie  s trzęp ię  język  
p rzy p o m in a jąc  różnym  C zar
nym , A niołom  czy Szm ajorm
o tym , że pow inni pracow ać. 
Ale to w końcu da je  e fek ty . 
N aw et jeśli ci u rodzeni w 
niedzielę do roboty  nie p ó j
dą — n aw et w tedy , bo wów 
czas u trzy m u ję  ich tym  c ią 
głym  przypom inan iem  w 
słusznym  p rzekonan iu , że się
o nich  pam ię ta , że są w o r
bicie za in teresow ań , że 
re f le k to r sk ierow any  je s t na 
n ich  i ich dn i w ypełn ione 
n ieróbstw em ... I w tedy  niech 
m i pan  pokaże kozaka, k tó 
ry  w tak ie j sy tu ac ji zdobę
dzie się na jak iś  p rzestępczy  
krok . N ie m a m ocnych, w ie
dzą, że są obserw ow ani. I 
to w łaśn ie  je s t p ro f ila k ty k a ”.

C hyba m a rac ję  s ie rżan t 
S tan is ław  Prokop , że to 
w łaśn ie  je s t p ro filak ty k a . 
Bo i spokój w re jon ie  je s t 
te raz, rozbojów  nie m a, k ra 
dzieże bardzo  rzadko... A 
byw ało  przecież rozm aicie. 
B andy „B u rzy ” i „Z o rro ” — 
kradzieże, napady  na kob ie
ty  w raca jące  z o sta tn ie j 
zm iany, rab u n ek  z wozów 
bady larzy  jad ący ch  nocą na 
targ™

Dziś je s t tu  spoko jn ie j — 
czasam i ja k a ś  rozróbka przy  
p iw ku , ale i na to znalazł
się sposób........S łucha jc ie  —
pow iedzia ł raz  s ie rżan t P ro 
kop do „ tręb aczy ” — nie 
m ożecie żyć bez tego p iw a, 
dobra , p ijcie, nie m a ta k ie 
go p rzep isu , że nie w olno — 
ale m a być .spokó j, nie ta r a 
sow ać chodników , nie roz
rab iać , nie zaczepiać ludzi
— bo pójdzie w niosek do 
W ydziału H andlu  o zakaz 
sp rzedaży  i na p iw ko b ę 
dziecie jeździć aż na P io tr 
k o w sk ą”. WT ięc zapanow ał 
spokój.

„W szystko gra, pan ie  dziel 
nicow’y ” — m ów ią te raz  do 
s ie rżan ta  p iw o sze -„ tręb a - 
czc”, k iedy  m ija  ich w sw o
im  codziennym  obchodzie.

U p a rty  codzienny m arsz  
u licam i sw ojego re jonu , po 
zornie n iee fek tow na  p raca  
dzieln icow ego-gospodarza, do 
k tórego  idzie się ze w szy
stk im i sp raw am i „ jak  do 
księdza”, k tó rem u  zaw ierza 
się rodzinne  traged ie , że 
m ąż p ije , że b ije, że dzieci 
tru d n o  u trzym ać, że się nie 
uczą, że n ie  chcą słuchać... 
P ozorn ie  n ieefek tow na  p ra 
ca, k tó re j w yn ik i są  tak  
tru d n o  w ym ierne.

A w ach la rz  czynności? Wy 
m ieńm y choćby n iek tó re : 
p row adzen ie  sp raw  docho
dzeniow ych, w ykonyw anie 
usta leń , w yw iadów  na po le
cenie S ądu , P ro k u ra tu ry  i 
innych  jednostek  MO, WSW, 
MON o raz  ad m in is tra c ji te 
renow ej, zw alczanie w y k ro 
czeń przeciw ko  przepisom  
san ita rn y m , porządkow ym , 
przeciw pożarow ym , drogo
w ym , u trzym yw an ie  p o 
rząd k u  i spokoju  W re jon ie , 
zw alczanie i zapobieganie 
chu ligaństw u ... O każdym  
p unkcie  n ie  zaw sze ściśle 
dającego  się określić zespo
łu  obow iązków  dzieln icow e
go m ożna by na d ob rą  sp ra 
w ę napisać osobny a rty k u ł.

A przecież zak res i ch a 
ra k te r  te j p racy  poszerza 
się jeszcze w zależności od 
specyfik i re jonu . T ru d n ie j
sza na p rzyk ład  je s t p raca  
tam  gdzie p rzew aża now e 
budow nictw o, gdzie w zw ią
zku z tym  w iększy je s t n a 
pływ  now ych m ieszkańców  
i now ych sp raw .

P rzy k ład em  niech służy 
re jon  starszego  sie rżan ta  H. 
F e te rlich a  zam ieszkały  przez 
p onad  14 tysięcy  ludzi. G dy 
dzieln icow y rozpoczynał p ra 
cę znajdow ały  się tu  d robne 
gospodarstw a, pola i dom ki 
jednorodzinne . Zaczęło je d 
nak w kraczać now e budow 
nictw o — rozb ió rka  dom ów , 
n iw e lac ja  te ren u  — setk i 
now ych tw arzy , d la  k tó rych  
re jon  s ie rżan ta  Fetferlicha 
by ł m iejscem  p racy . P o tem  
now i m ieszkańcy , now e sp ra  
wy, now e kon flik ty . D zieln i
cowy rozpoczynał tu  każdy 
dzień sw ej tru d n e j służby, 
ta k  ja k  gdyby rozpoczynał 
p racę  w zupełn ie  now ym  re 
jonie. C odziennie, żm udnie 
od now a m usia ł poznaw ać 
sw oją  dzielnicę, n a ty k a ł się 
na now e rodza je  w ykroczeń,

do tąd  n iespo ty kane  ifnp. k ra 
dzież m ien ia  z budow anych  
bloków ).

I znów  u p a r ty  m arsz  u li
cam i re jonu , ow a p ro f ila k 
tyczna  o b e c n o ś ć  m ili
c ja n ta  zaczęła p rzynosić  
pow oli lecz s ta le  pozy tyw ne 
efek ty .

O czyw iście, osiągnięcie ta 
k ich  e fek tów  je s t n iem ożli
w e bez a u to ry te tu  i zau fa 
n ia  m ieszkańców . T en k re 
d y t został dzieln icow ym  MO 
udzielony przez spo łeczeń
stw o  i ja k  w szyscy w iem y 
n a  k re d y t ten  je s t pe łne  po
k rycie . M yślę, że ta jem n ica  
ow ego w spó łg ran ia : dz ie ln i
cow y — społeczeństw o tkw i 
w  fakc ie  bardzo  szerok iej 
w spó łp racy  z o rgan izac jam i 
społecznym i, szkołam i, ko 
m ite tam i blokow ym i. A le 
je s t jeszcze jed en  czynn ik  — 
w y d a je  się bardzo  is to tny . 
O tóż dzieln icow y n ie  je s t 
fo rm a lis tą . A nie może nim  
być, bo tk w iąc  w au ten ty cz 
nym  n u rc ie  życia, znając 
ludzi, ich sp raw y , k łopoty  i 
ko n flik ty  — rozum ie całą 
złożoność życia n iem ożliw ą 
do u jęc ia  w sz tyw ne regu ły  
przep isów . D zielnicow y nie 
je s t  fo rm alis tą  — w  im ię 
korzyści ogólniejszych, spo
łecznych, m oże p rzym knąć  
oko na n iew inne  w ykrocze
nie, aby zapobiec p rz e s tę p 
stw u. P o tra fi być w yrozu
m iały  i życzliw y d la  ludzi
— i osiąga efek ty .

S ie rżan t S tan is ław  P rokop  
idzie u licą W ólczańską — 
dochodzi do p a rk u , na k tó re  
go sk ra ju  siedzą z b u te lk a 
m i „pełnego” jego podopiecz 
ni. S tan isław  P ro k o p  w ie, że 
w  p a rk u  piw a pić nie w olno
— ale  w ie rów nież, że jego 
podopieczni s a m i ,  z w ł a s  
n e j  i n i c j a t y w y  nie 
dopuścili do aw an tu ry , k tó 
rą  w czoraj chcieli w yw ołać 
przybysze z „G ó rn iak a”. Po
w iedział im  przecież k iedyś: 
„p ijc ie  piw o n aw et tif na 
sk ra ju  p a rk u  a le  m usi tu  
być sp o k ó j”. I  spokój został 
zachow any.

„W szystko gra , pan ie  
dzieln icow y?” — p y ta  jed en  
z „ tręb aczy ”.

„W szystko gra — odpo
w iad a  S tan is ław  P rokop . I 
dodaje : „A k iedy  w reszcie 
pó jdziesz do roboty , S zm a- 
ja ? ”

Pamiętny wrzesień
Z astępca  n ie  je s t  jeszcze człow iek iem  s ta ry m , ale ży je  

d o sta teczn ie  d ługo  na  św ięcie, ab y  n ie jed n o  pam ię tać . P a 
m ięta , na  p rzy k ład , b ardzo  dobrze w rzesień  1939 rok u , k tó 
rego trzy d z iestą  roczn icę  w łaśn ie  obchodzim y. B ył w ów czas 
w w ieku  poborow ym , nie zdążono go je d n a k  zm obilizow ać. 
U chodził z falą  ludnośc i cyw ilnej na w schód, gdzie w raz  
z in n y m i poborow ym i m iał zostać w cie lony  do a rm ii, ale 
a rm ii tej n ie  zdołano Już zorgan izow ać. Po m iesięcznej tu 
łaczce pow rócił do dom u, lecz co s ię  działo  później — le 
p iej nie w spom inać. A te ra z  o to  Z astępca  siedzi przed  te 
lew izorem  i ogląda o b razy  z tam teg o  od ległego w rześn ia . 
M am y d o b re  pow ieści o w o jn ie  1939 rok u , dość w ym ien ić  
„D ni k lęsk i”  Z ukrow skiego , „W rzesień ” P u tra m e n ta , „P o l
sk ą  je s ie ń ” Szczepańskiego czy „ B a te ria  zo sta ła” Z aw il- 
skiego, n a to m iast n ie  m am y do tej po ry  film u , k tó ry  by 
u k azał w y d arzen ia  w rześn iow e w  całym  ich  d ram a ty zm ie  
i złożoności. A przecież film ów  tych  n ak ręco n o  sp o ro  i w 
każdym  z nich są sceny  m ocne 1 w strząsa jące . U biegłej 
n iedzie li te lew iz ja  d a ła  p rzeg ląd  film ów  o w rześn iu , k o 
m en to w an y  przez  S tan isław a  Ja n ick ieg o . M yślę, że J a n ic k i 
to d o b ry  k o m en ta to r , znaczn ie  lepszy od M ichałka, m ów i 
k o n k re tn ie , dobrze i n ie  u m yka na  m arg inesy . O czyw iście 
n ie  m ogliśm y obejrzeć  w szystk iego , co polska k in em ato 
g ra fia  na tem a t w rześn ia  pow iedziała  po w ojn ie . N ie po
kazano  nam  „Z ezow atego  szczęścia” , an i w ielce d y sk u to w a
nego w sw oim  czasie film u  z P aw lik iem  w ro li g łów nej. 
W idzieliśm y frag m en ty  „W olnego m ia s ta ” , „ W e s te rp la tte ” , 
„ O rła ” , „L o tnej* \ „Ś w iadectw a u ro d zen ia” o raz  now o w y 
pro d u k o w an eg o  film u S clbo ra-R y lsk ieg o  „S ąsiedzi” , k tó 
ry  w k ró tce  pow in ien  w ejść na  e k ra n y  naszych  k in . F ilm y  
te  w idzia ło  się  k iedyś na ek ran ach , n ie k tó re  z n ich  cieszy
ły  się n aw et dużym  pow odzeniem  u pub liczności, na  p rzy 
k ład  „O rze ł” , będący  chyba n a jlep ie j sk o n s tru o w an ą  opo
w ieścią , choć n iek o n ieczn ie  n ajlepszym  dziełem  a r ty s ty c z 
nym . T eraz , siedząc przed  te lew izo rem , p rzy p o m in a liśm y  
Je sobie, z a ta r te  w rażen ia  p o w raca ły  na  now o, n iek ied y  z 
w iększą siłą, n iż p rzed tem . Z astępcy  n a jb a rd z ie j podobał się 
film  b rac i Różew iczów : reżyse ra  S tan isław a  i poe ty  T ad e 
usza p t. „Ś w iadectw o  u ro d zen ia” . J e s t  to  w o jna  w idziana  
oczym a dziecka . F ilm  ten posiada w alo r, k tó rego  n ie  posia
d a ją  Inne, m ianow icie  u ro k  św ieżości, au ten ty zm u  i w zru 
szenia. Sceny W ojciecha S iem iona z p rz y g a rn ię ty m  ch ło p 
cem  k ry ją  w sobie w ie lk i ład u n ek  uczuciow y. I chclaż film  
zrea lizow any  został w 19«1 roku , a w ięc przeszło osiem  la t 
tem u , nie u tra c ił n ic  ze sw ego b lasku . Z resz tą  S iem ion w 
tym  film ie  je s t  k ap ita ln y , n ie w yobrażam  sobie, aby  tego 
chłopa na w o jn ie  mógł g rać  k to ś Inny. A ktor, p o sia d a jący  
sw oją osobow ość, m oże m leć n aw e t k iepsk i te k s t i m ałą 
ro lę , a le  p o tra fi nasycić  Je p raw dą, czym ś c h a ra k te ry s ty c e  
nym  i sobie ty lk o  w łaściw ym . W tym  sam ym  czasie po
kazyw ano  nam  w te lew iz ji now ą se rię  „C zterech  p a n c e r
nych  i p sa” , w śród innych  a k to ró w  w y s tę p u je  tam  nasz 
łódzki G ajos. A le żeby m ów ił on n ie  w iedzieć co 1 czy
n ił rzeczy n adzw yczajne , pozostan ie  b ezbarw ny . Z astępcy  
bardzo  p rzy k ro  to pisać, jed n ak że  tak a  je s t  p raw d a . W spom 
n ian y  a k to r  n ie posiada tego, co d la  a r ty s ty  Jest n a jw aż
n iejsze: nie posiada m ocno zarysow anej osobow ości.

ęhocjaż, o s ta tn ie  cjlni s ie rp n ia  i p ierw sze dni w rześn ia  
s ta ły  pod znak iem  trag iczn e j roczn icy , n ie  zab rak ło  p rze
cież w te lew izji i p rog ram ów  rozryw kow ych . O trzy m aliś

m y n aw e t sw oisty  ra ry ta s :  „P odw ieczo rek  p rzy  m ik ro fo 
n ie ” , Irtóry od tej po ry  będzie Już s ta le  d aw any  na a n te 
n ie  te lew izy jn e j. Ja k  w ypad ła  ta p ierw sza  p rezen tac ja?  N ie
źle, a le  ca łkow itym  rozczarow an iem  okazał się B ru sik ie 
w icz ja k o  M alinow ski. L epiej słuchać  go w rad io , niż o- 
g lądać  w telew izji. T aka zgryw a n ie  p rzy sto i n aw e t Ma
linow sk iem u . W ielce sy m p a ty czn y  był „B igos s ta ro w a r-  
szaw sk i” , ale żeby telew idzom  nie było  za dobrze, w y 
s tą p iły  znaczne zak łócen ia, k tó re  popsu ły  h u m o r n aw et 
n a jb a rd z ie j c ierp liw em u odbiorcy . W naszej te lew izji czę
sto  tak : gdy d o b ry  p ro g ram , naw ala  tech n ik a , a le  k iedy  
tech n ik a  bez zarzu tu , to  znow u p ro g ram  byw a lada  Jak i.

ZASTĘPCA
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N ow y film  A ndrzeja W ajdy „PO LO 
WANIE NA MUCHY” , je s t dla naszej 
rodzim ej k in em ato g ra fii p rzyk ładem  
śm iałego, o ryg inalnego  i pom ysłow ego 
u jęc ia  dość o g ranego  Już tem atu , Jaki 

stanow i sa ty ra  na pew ne p rze jaw y  n a 
szego dn ia  pow szedniego. U w ażnego 
ob se rw ato ra  tw órczości A. W ajdy zdzi
wić może fak t, że reżyser ten  zdecydo
wać się na  „z ro b ien ie” kom ódil, bo 
fak ty czn ie  kom edia je s t dla niego czym ś 
zupełn ie  now ym .

A w szystko  zaczęło się od opow iada
n ia  p t. „P o low an ie  na m u chy" Janusza  
G łow ackiego. A. W ajda za in teresow ał się 
u tw orem  zaw iera jącym  tra fn e  i św ie tn ie  
po d patrzone ak cen ty  sa ty ry czn e  i p rzy 
stą p ił do Jego ek ran izac ji.

J . G łow acki napinał na p o d s ta w i  w e- 
go opow iadan ia  scenariu sz  film ow y 
i przez ca ły  czas rea lizac ji film u p rze
byw ał na p lan ie  — sk reś la ł, dopisyw ał, 
p rzerab ia ł. W w yniku  tych  zabiegów  
reżysera i sc enarzysty  pow sta ła  n iezw y
kle in te re su jąca  kom edia psychologicz
na.

A kcja film u je s t tkj pozór p rosta  
i n ieskom plikow ana , bo też tak  n ap raw 
dę, stanow i ona ty lk o  p re tek st dla 
w yłon ien ia  w ielow arstw ow ych  znaczeń. 
„P o low an ia  na m u ch y ” .

A. W ajda nazw ał „P olow anie  na m u
ch y ” sm u tn ą  kom edią, o k tó re j m ówi 
że „ je s t to  odw rócony m it o G nlatel 
1 P igm alionie . T y lko  że P igm alionem  
Jest kob ie ta , a G ala teą  m ęzczyzna, k tó  
rego ona rzeźb i” .

K o n s tru k c ja  film u je s t dość luźna , co 
pozw ala na szybkie \ dow olne p rzen o 
szenie akc ji z jednego  m iejsca  na d ru 
gie: p racow nia , red ak c ja , m odny lokal 
w N ieporęcie, k lub  stud en ck i itp . W yda
rzenia w yprzedzają  t p rzep la ta ją  się 
w zajem nie w zaw ro tnym  w prost tem pie. 
P rzypom ina to  ciąg łe  „p o low an ie” : na 
szczęście, na w y ją tk o w ą okazję , na roz
ległe sto su n k i, na  ludzi k tó rzy  „się 
liczą” itd . Je d n o  Jest ty lk o  m iejsce gdzie 
a k c ja  się za trzy m u je  — Jest to  m iesz
kan ie  W łodka, w k tó ry m  m ieszka w raz  
z żoną, synem  1 teściam i. S tatyczność 
tych  scen odzw iercied la  Jednostajność 
1 nudę życia p rzec ię tn e j rodziny.

M ówiąc o „P o low an iu  na m u ch y ” , nie 
sposób nie w spom nieć ciekaw szych 
k re a c ji  ak to rsk ich . P rzede w szystk im

trzeba  zw rócić uw agę na głów nego 
b o h a te ra  film u, W łodka, k tó reg o  g ra  Zyg 
m u n t M alanow icz. W szystko je s t w tej 
postaci ta k ie  ja k  być pow inno  — po
cząw szy od w yglądu  zew nętrznego  
a skończyw szy na  o ddan iu  k o le jnych  
w ew nętrznych  stanów  b o h a te ra : nuda, 
b u n t, p róba  zm iany, za łam an ie , w reszcie 
pow ró t do daw nej szarzyzny  m ieszczań
skiego życia. Z. M alanow icz Jest w sw ej 
ro li szczery, a u ten ty czn y , a Jego sło
niow ata n iepo radność  1 bezsilny  bun t, 
budzą nie ty lko  śm iech a le  w spółczucie 
i sy m p a tię  widza.

M ałgorzata B raunek , k reu jąca  postać 
Iren y , to  nie ty lk o  urocza, m łoda dziew 
czyna. A k to rk a  doskona le  i nadzw yczaj 
tra fn ie  uchw yciła  cechy typow ego 
„ filo lo g a” z Jego sk łonnością  do p rze
sadnych  am bic ji, pseudofilozoflcznych, 
rozm ów , rozw ażań 1 eg za ltac ji. Nie spo
sób w ym ien ić w szystk ich  ak to ró w  w y
stę p u ją cy ch  w film ie. P rzyznać  trzeba , 
że dali oni bardzo in te re su jącą  
g a le rię  różnorodnych  typów . Komizm 
postaci został Jeszcze pogłębiony dzięki 
zastosow aniu  i zróżn icow aniu  Języka 
różnych  środow isk .

„P o low an ie  na m u ch y ” n ie Jest ty p o 
wą kom edią, w k tó re j dom in u je  bez
tro sk i śm iech . Śm iech ow szem , ale za
p raw io n y  goryczą, re flek s ją  a n iek iedy  
ob urzen iem . Są tam  n iew ątp liw ie  sceny 
szoku jące  1 w ychodzące poza dobry  
sm ak pew nego k ręgu  odbiorców , ale bez 
nich film  strac iłb y  w iele ze sw ej 
d rap ieżnośc i i p ik an te rii. D ziw na to

kom edia, k tó ra  sm ajduje się zaledw ie
0 k rok  od d ra m a tu , a może n aw et t r a 
gedii naszego codziennego by tow ania.

*  *  *
„W YZW ANIE DLA ROBIN HOODA” , 

to b arw n e  w idow isko przygodow e p rze
znaczone d la  m łodzieży, a nadzw yczaj 
ch ę tn ie  og lądane przez dorosłych . Wiele 
je s t w ersji zw iązanych  z życiem  leg en 
d arn eg o  Robin H ooda. Je d n a k  to, że 
był postac ią  h isto ryczną je s t fak tem  
n iezap rzecza lnym . W iadom o, że urodził 
się około lltiO r. w h rab stw ie  N ottingham  
a nazyw ał się R obert F itz-O oth . Postać 
ta  in te reso w ała  nie ty lk o  k ro n ik arzy . 
R obin Hood sta ł się boha te rem  w ielu 
książek  (m. In. polskiego au to ra  T ad e
usza K raszew skiego) i film ów  (m. in. 
te lew izy jn y , se ry jn y  film  o p a r ty  na 
przygodach angielsk iego bohate ra ).

R eżyser film u C. P en n ln g to n  R ichards 
skup ił g łów ną uw agę na w idow iskow ości
1 n ag rom adzen iu  Jak n a jw iększej ilości 
przygód dzielnego R obina. P rzy  czym 
z g ó ry  w iadom o, że ten  sz lach e tn y  rycerz  
ra b u ją c y  bogatych  1 o b d a rza jący  b ied 
nych m im o w ielu p e ry p e tii 1 niedorzecz
nie niebezpiecznych sy tu a c ji m usi pom 
ścić liczne k rzyw dy i w yjść z opresji 
cało. W iadom o także, iż w szystk ie 
„cza rn e  c h a ra k te ry ” poniosą zasłużoną 
k a rę . Aż szkoda, że w życiu zazw yczaj 
byw a inaczej.

W ątek  fa b u la rn y  film u pow sta ł w 
o parc iu  o s ta rą , narodow ą legendę.

Rzecz dzieje  się w czasie k ru c ja ty  
k ró la  R yszarda, zw anego Lwim  Sercem . 
Pod n ieobecność k ró la  w k ra ju  p an u je  
sam ow ola m ożnych, m nożą się b itw y 
i w ew n ętrzn e  rozgryw ki panów  feu d a l
n ych , w zrasta  ucisk ludnośc i. Je d en  
z tak ich  panów , zły i podstępny  Roger, 
w celu zdobycia całego m a ją tk u  m o r
du je  sw ego b ra ta  1 oskarża  o popełn ie
nie tego czynu k u zyna Robin H ooda. 
W ówczas R obin w raz  ze sw ym  p rz y ja 
cielem  m nichem  T uckiem , uk ryw a się 
w iesie Sherw ood i s ta je  na czele 
g ru p y  ang losask ich  pow stańców . Rozpo
czyna się d łu g o trw ała  w alka  z R ogerem . 
Po wiedu tru d ach  b o h a te r odzyskuje  
u traco n y  ty tu ł, m a ją tek , a na d odatek  
u k ochaną L ady M arian  p odstępn ie  p o r
w aną przez ludzi R ogera. S zlachetny  
R obin nie zapom ina je d n a k  o tych , k tó 
rzy m u pom ogli i ob iecu je  nadal 
w alczyć w raz  z nim i.

Mimo w szystk ich  rażących  naiw ności 
postacie  w y stę p u jące  w film ie n ie są 
m dłe i pap ierow e. N iew ątpliw ie n a jle p 
szą postać stw orzy ł w e te ran  an g ie lsk ie 
go k ina Jam es M ayter. Jego  m n lch -b ra t 
T uck  ożyw ia całość ak c ji n iew ym uszo
nym , szczerym  i a tra k c y jn y m  hum orem .

Nie n ajlepszy  je s t w tym  film ie polski 
dubbing , k tó ry  w skutek  złej sy n ch ro 
nizacji dźw ięku bardzo  razi.

„W yzw anie dla Robin H ooda” to jesz
cze jed n a  w ersja  s ta re j ang ie lsk ie j le 
gendy  o sz lachetnym  ry cerzu -ro zb ó jn ik u .

MIECZYSŁAW A W ALCZAK



POLONICA

O W ANDZIE 
LANDOW SKIEJ

S zw ajcarsk i dz ienn ik  
„N eue Z u rch e r Z e ltu n g ” 
z 1 sie rpn ia  br. zam ieszcza 
w spom nien ie  E rw ina  R. 
Jacob iego  o W andzie Lan 
dow skie j w 10-tą rocznicą 
je j śm ierc i. W anda L an 
dow ska, w yb itna  polska 
p ian is tk a , zm arła  16 s ie rp 
nia 1959 ro k u  w A m eryce, 
p rzeżyw szy la t 80. U koń
czyw szy k o n se rw ato riu m  w 
W arszaw ie. udała  się na 
dalsze  s tud ia  do B erlina, 
a w k ró tce  potem  zasłynę
ła ja k o  znakom ita  p ia n is t
ka. M. innym i zachw ycał 
się nia Lew T ołsto j, u któ 
rego gościła w Ja sn e j Po
lan ie , a A lbert Schw eizer 
ju ż  w r. 1907 nap isał o 
n iej znam ienne słow a: 
„K to  słyszał ja k  W anda 
L andow ska g ra  w łoski kon 
ce rt B acha, ten n ie może 
sobie w yobrazić , ab y  m oż
na to było zagrać in a 
cze j” .

N ieste ty , ta w y b itn a  pia 
n is tk a  nie pozostaw iła po 
¿obie żadnych  p am ię tn i
ków. W Polsce m ało się 
o n iej pisze, a nazw isko 
Jej znane je s t ty lk o  w 
k ręg ach  fachow ców  m uzy
cznych.

CAMUS W POLSCE’

P a ry sk i d w utygodn ik  kul 
tu ra ln y  ,,La Q uinzaine L it 
tó r a ire ” przyn iósł w n u 
m erze  z p ią tego  lipca a r 
ty k u lik  o p rzed staw ie n iu  
„ K a llg u ll” C am usa w te 
a trz e  opolskim , w reżyserii 
S tan isław a  W ieszczyckiego. 
Z aznaczono  tu , że C am us 
budzi w Polsce duże zacie 
k aw ien ie ; ..K a lig u lę” w y
staw io n o  Już w sześciu poi 
sk ich  te a tra c h  (m. In. w 
Lodzi, w reży se rii Józefa  
G rudy , ze scenografią  Wła 
dysław a D aszew skiego, z 
K rzysztofem  C ham cem  w 
ro li g łów nej).

„L a Q uinzaine  L it té ra i
r e ” dodaje , że O pole Jesf 
m iastem , w k tó rym  odby
w a ją  się doroczne festiw a
le  p iosenk i 1 że tu w łaś
n ie  m ieśc iła się ko lebka te 
a t ru  G rotow skiego, budzą
cego w e F ra n c ji ogrom ne 
za in te reso w an ie  (n iedaw no 
u k azała  się o nim  m ono
g rafia  p isa rk i f ran c u sk ie j, 
R ay m o n d ?  T tiak in e ) .

POLONICA

DOMY BEZ ŚCIAN

W śród śm iałych  i o rygi 
ne ln y ch  p ro jek tó w  nowego 
budow nictw a zw raca u w a
gę pom ysł a rc h ite k ta  Je an  
P a la d ie ra , k tó ry  ja k o  eks
p e ry m en t sk o n stru o w ał ta 
n ie  budynki m ieszkalne, w 
k tó ry ch  nie ma śc ian . Dom 
pom yślany  przez D aladio- 
ra, to ja k b y  kopula w spar 
ta w trzech  p u n k tach  na 
ziem i, a sk ład a jąca  się z 
kom pleksu  tró jk ą tn y c h

płaszczyzn. K opuły  te  łą 
czą się z innym i kopułam i 
tw orząc cały  zestaw  budyń 
ków. Dom, w k tó ry m  prze 
w idziano k ilka  pokoi, ma 
130 m kw. pow ierzchni 
m ieszkalnej 1 może być 
w zniesiony przy  użyciu  7 
m sześć, be tonu . M ateriał 
ten D alad ier chce zastąp ić  
su row cem  lżejszym  i ta ń 
szym . P łaszczyzny szk la 
ne tw orzące  okna mogą 
być rozm ieszczane w edług  
życzenia w łaściciela  dom u.

JE A N  PKEVOST

,,Je an  P ré v o st ou la 
belle n a tu r e ” (Jean  P ré 
vost a lbo  p iękna n a tu ra )  
pod tak im  ty tu łem  Radio 
F ra n cu sk ie  p rzypom niało  
o s ta tn io  p iękną sy lw e tk ę  
znakom itego  p isa rza  f ra n 
cuskiego, poety , m yślic ie la  
1 sportow ca.

S p o rt był dla P rév o sta  
źródłem  siły  i h a r tu  d u 
cha, w idział w nim  re a li
zację haseł b ra te rs tw a  m ię 
dzy ludźm i 1 so lidarności. 
Je an  P ré v o st nienaw idził 
faszyzm u, a k iedy F ra n 
c ja  znalazła się pod o k u 
p ac ją  n iem iecką p isa rz  
w stąpił do R uchu O poru. 
P isał do jednego  z p rzy 
jac ió ł: „Z decydow ałem  się 
pod jąć ryzyko  dzia łan ia  w

przekonaniu, że człowiek 
m a ty lko  w tedy  praw o 
żyć, m ów ić, p isać, gdy 
choć n iek iedy  zgodził się 
w ciągu sw ego życia po 
n ieść ryzyko  śm ie rc i" .

Je a n  P ré v o s t odznaczył 
się  w alecznością 1 zginął 
w  jed n e j z po tyczek  z h i
tle ro w cam i w ro k u  1944. 
P ozostaw ił po sobie in te 
resu jące  eseje , opo w iad a
nia, pow ieści i s tu d ia  h i
s to ry czn o -lite rac k ie .

U rodzony w  ro k u  1901 
deb iu to w ał w roku  1925 
esejem  p t. „ T e n ta tiv e  de 
so litu d e” (Próba sam otno 
ści).

Po śm ierc i p isa rza , w y 
d ano  ju ż  po w o jn ie  zbiór 
jego k ró tk ic h  w ypow iedzi, 
uw ag l p rzem yśleń  d o ty 
czących l i te ra tu ry  l sz tu 
ki pt. „Les c a ra c tè re s '1 
(C harak te ry ).

„METEM PSYCHOZA”

P rzez  d ługi czas sz tuka 
„La M ćtem psycose” (Me- 
tem psychoza) uchodziła za 
m łodzieńcze dzieło G ć ra r-

d a  de N erval. D ram at u - 
kazał się d ru k iem  w ro 
ku 1830 w czasopiśm ie „L e 
M ercu re  de F ra n c e  au 
X IX  sièc le”  i podp isany  
b y ł „U n P y th a g o ric ie n  m o 
d e rn e ” (N ow oczesny P ita -  
go ry jczyk). N a jw y b itn ie jsi 
badacze tw órczości N erva- 
la sądzili, że je s t  to pseu
donim . W ro k u  1948 
M.W.T. B randy  w ykazał, 
że N erval był ty lk o  p rze
śladow cą „M etem psychozy” 
1 że je j w łaściw ym  au to rem  
był p isa rz  i lek arz  szkoc
ki, R obert M acnish, u ro 
dzony w ro k u  1802, zm arły  
w 1837.

A kcja sz tuk i rozgryw a 
się na początku  X IX  w ie
ku  na  un iw ersy tec ie  w 
G etyndze. T reśc ią  dzieła 
Jest f ik c ja  po legająca  na 
tym , że pew ien  s tu d e n t 
neg le  o r ie n tu je  się, że 
p rzy b ra ł zew nętrzną  po 
stać  znanego hu lak i. Jego  
zaś sz lachetna  osobow ość 
pow ędrow hła do cielesnej 
pow łoki owego h u lak i. Wy 
n ik a ją  z tego różne p rzy 
gody i sp ięcia  d ram a ty cz -

LUDMII A 
TCHERINA

L udm iła  T ch erln a  je s t 
Jedną z n a jw y b itn ie jszy c h  
fran c u sk ich  gw iazd b a le 
tow ych . Od k ilk u  la t  z 
w ielk im  m istrzostw em
T c h e rln a  od tw arza  ro le 
trag iczn e , budząc podziw  
publiczności 1 zdobyw ając 
uznan ie  k ry ty k i.

W roku  1957 G eorges 
Ilirsch  z p a ry sk ie j O pery 
pow ierzył T ch ć rin le  głów 
ną ro lę w  słynnym  balecie  
D ebussy 'ego i d ’A nnunzia 
pt. „M ęczeństw o św . S eb a
s t ia n a ” . Roli tej n ik t nie 
odw ażyi się zagrać od ro 
ku 1911, k iedy to postać 
św . S ebastian a  kreow ała 
s łynna na cały  św ia t ta n 
cerka  Ida R ubinstein . T chć 
rin a  początkow o w ahała 
się, ale w końcu zgodziła 
się i w y s tą p iw sz y 1 w głów 
nej roli ba le tu , odniosła 
wrielki sukces. O becnie tan 
ce rk a  w y s tę p u je  w ro 
lach  trag icznych  l w in 
nych w idow iskach  ja k  np. 
w „S a lo m e” trag ed ii n a 
p isanej w roku  1891 przez 
O scara W ilde’a.

T ch ć rin a  m a dziś 44 la 
ta . T ańczy  od dw unastego  
ro k u  ty c ia . Ćwiczy bardzo 
ó u to ,  n ie raz  po 10 godzin 
dzienn ie . M imo n ieb y w a-

łych  sukcesów , ja k ie  od
nosi na scenie, zawsze ma 
trem ę  przed w ystępem .

ZMARŁ
JED EN  Z PIONIERÓW  

NOW OCZESNEJ 
ARCHITEKTURY

N iedaw no zm arł W alter 
G rop ius, obecn ie  zm arł 
d ru g i z n a jw y b itn ie jszy c h  
p ion ierów  now oczesnej a r 
c h ite k tu ry , Mies Van Der 
Rohe. On to w łaśn ie  ja k o  
p ierw szy  o p racow ał p ro 
je k t  budow y dom u w znie
sionego ca łkow icie  ze 
szkła.

Mi es Van D er Rohe u ro 
dził się w l«86 foku  w 
A ix -la-C hapelle . Z w y 
k sz ta łcen ia  a rc h ite k t, współ 
p racow ał m. In. z W alte
rem  G roplusem  i Le C or
busierem . Po odejściu  G ro 
p iusa w ro k u  1930 ze s ły n 
nej szkoły  a rc h ite k to n ic z 
nej „ B a u h a u s” p rze ją ł po 
nim  k ierow nic tw o  i pozo
sta ł na tym  stanow isku  do 
ro k u  1933, k iedy to h itle 
row cy  zam knęli uczeln ię.

W roku  1937 Mies Van 
D er Rohe w y jech a ł do Sta 
nów  Z jednoczonych  gdzie 
zajm ow ał się p racam i a r 
c h itek to n iczn y m i. P ro je k 
tow ał tam  m. in. k ilka d ra  
paczy chm ur w Nowym 
Jorku«

ARTYSTYCZNE 
GARNCARSTW O 

W U ZBEKISTANIE

Mówi U m ar D żurakułow , 
g a rn c a rz  z dziada pradzia 
da w U zbekistanie: ,,MóJ 
o jciec, D żuraku ł, syn Kobi 
lja , Kobil, syn  K uzy, Ku- 
zy syn  N aw ruza, N aw ruz 
syn O dina, Odin syn... Nie 
pam ię tam  w tej chw ili 1- 
m ion, a le  l on, o jciec O- 
d ina 1 jego  o jca  o jc iec  — 
w szyscy byli a łouczl” .

Co to są ałouczl? To cl, 
k tó rzy  za jm u ją  się  g a rn 
carstw em . Bo w U zbeki
s ta n ie  są rodziny , k tó re  
od n iep am ię tn y ch  czasów 
za jm u ją  się a rty sty czn y m  
g a rn ca rs tw em  o n iezw ykle

o ry g :nalneJ o rn am en ty ce  i 
ciekaw ej k o lo rystyce . J e 
dną z m iejscow ości gdzie 
od w ieków  kw itło  l k w it
nie po nasze dni g a rn c a r 
stw o Jest AfraSiab.

S ztuka g a rn ca rsk a  ma 
podobno w alo ry  nie ty lk o  
este tyczne . O to tam tejsi 
g a rn ca rze  tw ierdzą, że Jak 
kolw lek w ielką sz tuką  je s t 
p rzy rząd zen ie  dobrego p i
law u, to p o traw a  ta  nie bę 
dzie sm akow ała kiedy po
da się  Ją na zw ykłym  ta 
lerzu . Zeby pilaw  sm ako
wał trzeba  go Jeść na p ła
skim  ta le rzu  ceranrrcznym  
zw anym  taw okiem . N aj
słynn ie jsze  są taw okl, k tó re  
robi M achkam  O błakułow . 
M ają one żółtaw y kolor,

w śro d k u  w id n ie je  b a rw 
ny m otyw , a po b rzegach 
b egnie zielona o rn am en 
tac ja  p rzy p o m in a jąca  wize 
ru n k l p taków .

Inną m iejscow ością zna
ną szeroko 1 d a leko  z w y 
robów  a r ty s ty czn e j c e ra 
m iki je s t S zach ris jab . Ce
ram ik a  tu te jsza  odznacza 
się odcieniam i czerw ien i 1 
b rązu , doskonałym  n asy 
ceniem  barw . N ajs tarszym  
z tu te jszy ch  g arn ca rzy  Jest 
osiem dziesięcio letn i K arlm  
C hazra tku low . W sw ym  
długim  życiu w ykonał ty 
siące ta lerzy , m is, kubków . 
W yuczył on także  dzie
s ią tk i uczniów  tru d n e j 
sz tuki g a rn ca rs tw a  a r ty 
stycznego.

O
N I ED.

WKZESIEÑ

ZŁOTE DYWANY L lS C I— ZA PIS JEŃ C A  - -  T R A 
GICZNA SYMBOLIKA — „P ISK  PRZERAŻONYCH 
PTAK ÓW ” — W ŚRODEK LUN... — BOLESNY I 
GORZKI.

J e s t  to m iesiąc  z a k w ita 
n ia  w rzosów  — pierw szy  
m iesiąc  Jesieni, k iedy  żół
k n ie  pora rok u . N a jp ięk 
n ie jsza  po ra  ro k u , choć 
nu»że w łaśn ie  n a jsm u tn ie j
sza m im o tej o rg ii barw , 
m im o in ten sy w n eg o  fio le
tu w rzosów  na  sk ra ju  le ś 
n y ch  dróg, m im o ugrów  1 
um brów  p łonących  w  d rze 
w ach...

W rzesień d la  nas m a Jed 
n ak  in n ą , bo leśn ie jszą sym  
bollkę. Polski W rzesień — 
ten sprzed  trzy d z iestu  la t 
zapisał się w e w spółczesnej 
l i te ra tu rz e  inaczej n iż w 
w ierszach  poetów  dw u d zie 
sto lec ia . T am  by ły  p iękne 
„liśc i o pad łych  złote dyw a 
n y ’\  „w in o g rad  co ogn ia  
s trzęp am i zw isa” — tam

była „ jes ień  w  b u rsz ty n o 
w ym  fru k e ie ”  — lam  b y 
ła  Jesień  sm u tn a , a le  n ie  
trag iczh a . I m ożna było 
sądzić , że sm u tn a  sym bo
lik a  w rześn iow ej Jesieni 
p o zo stan ie  ty lk o  sym bo liką  
pejzażu .

S ta ło  się Jed n ak  Inaczej. 
D ni w rześn iow e s ta ły  się 
d n iam i k lęsk i l o d tąd  Już 
fio le tow e im ię m iesiąca 
spow ite  je s t  w e m gle,

„P rzez  szparę , o d łupaną 
w śc ian ie  od łam kiem  n ie 
m ieck ie j bom by, w idać 
było o sta tn ie  p rzedgran icz- 
ne w ioski. Ze śc ie rn isk  i 
łąk  podnosiły  się m gły 
w ch łan ia jące  czerw ień  za
chodzącego słońca. Pociąg  
zw olniw szy w toczył się 
n a  m ost. N ie w idać ch a t

an i pastw iska . N ie w idać 
n ic . Ż ołnierz w p o k racz
n ym  hełm ie zasłonił wszy
stko . Oczy m am  pełne wił 
g o tnej, p raw ie  p u rp u ro w ej 
mgły...»*

To zapis żo łn ierza , k tó re  
j o  a rm ’a pon iosła  k lęskę, 
to zapis żo łn ierza  uw ożone 
go na  obcą, w rogą ziem ię 
na d ług ie  pięć la t n iew oli.

W ięc jeszcze ten  zapis 
żołn ierza:

D udnią d rogi, ciągną ob
ce w ojska 

a nad  n im i z ło ta  Jesień 
polska
• * *

Siedzi żołn ierz  ze spusz
czoną głow ą 

zas łu ch an y  w tę  sk a rgę  
brzozow ą 

bez b ron i, bez o rła  na 
czapce,

bezdom ny n a  ziem i — 
m atce.

A Inny  żołn ierz  pod d a 
lek im  lecz p rzy jazn y m  nie 
hem  p isał w  czw artą  rocz
n icę  tam teg o  w rześn ia : 

Z iem ia z m gły się w ym i 
rza, zziębła i /.rudziała 

za da lek im  p agórk iem  
m ru czą  ciężk ie  dzia ła

c h m u ry  z m iejsca  ru szy ły  
i na  zachód płyną. 

U w ażnie o trzy j z rosy  za 
m ek k a rab in u .

Nad Po lską  p ły n ę ły  
c h m u ry  — przechodziły

w rześn ie  — Jeden, d ru g i, 
trzeci... W rześnie m ieszczą
ce w sobie  k a p itu la c ję  We 
s te rp la tte , o b ro n ę  W arsza
w y , b itw ę  pod K u tnem  — 
ale  tak że  b itw ę A rm ii Lu 
dow ej w  suchedn iow sk ich  
lasach  ju ż  u p rogu  w yzw o 
len ia  1 b itw ę AL pod 
G ru szk ą ... I P o w stan ie  
W arszaw skie, w  k tó ry m  
sp łoną ł żo łn ie rz  piszący 
tak :

„O bskoczony  przez zda
rzeń  zam ęt 

k ręg iem  o stry m  ro zd a rty  
na  pół, 

głow ę rzucę  pod wiatT 
ja k  g ran a t,

p iersi zgniecie czas cza r
ną  łap ą ;

bo to  by ła  życia  n ie 
śm iałość, 

a odw aga — gdy śm ie r
c ią  niosło.

U m rzeć przyjdzie, gdy 
się kochało  

w ielk ie  sp raw y  głupią  
m iło śc ią ’*.

Ile  ty ch  w ierszy , tych  
zapisów  żo łn lerzy -tu łaczy , 
¿o łn lerzy-jeńców , żołn ie- 
rzy -podz lem la?  A w szyst
kie* zrodził trag iczn y , po l
ski w rzesień , ta  m gła 
w rześniow a, te dn i k lęsk i. 
Z aow ocow ała nam  li te ra 
tu ra  trag iczn ie  polską Sym 
b ollką  w rześn ia .

I po la tach  m łody poeta  
p a m ię ta ją c y  z tam tego

w rześn ia  ty lk o  sk w ar i zie 
loność także nap isze o 
tym , że były  „ k a ta s tro fy  
lo tn icze  pod n ieb iem  bez
c h m u rn y m ” 1 „śm ierc i po
palonych  k siążek ” , że by 
ły  znużen ia, k tó re  „zam 
knąć  m ożna w d łon i a lbo  
u rn ie ”  — „n ie  słyszeć w ię
cej p isku  p rzerażonych  p ta  
ków ” .

B ow iem  w rzesień  — ten  
p ięk n y  m iesiąc p łonący  or 
gią ko lorów  — zapisał się 
bo leśn ie  i gorzko w naszej 
h is to rii. B olesny i gorzki 
je s t  w ięc zapis w rześn ia  w 
p o lsk ie j lite ra tu rz e .

„ B a te ria  w yciągnęła  na 
d rogę i ru szy ła  w nakaza  
nym  k ie ru n k u . I,udzie w 
m arszu  d o jad a li zapiasz- 
czony  gulasz. I znów przez 
p iask i i lasy».. W środek  
łun  o b e jm u jący ch  nas z 
trzech  s tro n ...”

I tak i ju ż  p ozostan ie  w 
naszej św iadom ości polski 
w rzesień . B olesny  l gorzk i. 
N aw et je ś li w iem y, że t ra f  
n>m  zrządzeniem  losu f i
na ł tej h ek a to m b y  n aro d u  
n as tąp ił w siedem  la t  póź
n iej w niem ieck im  m leśdie 
nad rzeką  P egnltz.

W yrok w procesie  norym  
bersk lm  zapadł bow iem  tak  
że we w rześn iu .

JERZY WIDOK

D N I

O to je s t dzień  szary , 
deszczow y — je s te m  b a r 
dzo za ję ty , śpieszę się, 
idę, biegnę n iem al ulicą. 
P rz echodn ie  tego dn ia  po
ru sz a ją  się pow oli. W ielu 
u ję ło  się za d łonie i k ro 
czy przede m ną szeregiem . 
Inn i depczą mi na  pięty* 
d o ty k a ją  m oich boków . 
P oruszam  się w śród nich 
ja k  zm ęczony, n iec ie rp li
wy pły^m k w m ulistym  
s tru m ien iu . To ja , ty lk o  
ja . się śpieszę, inni zw ol
nili k roku  — naw et m ów ią 
w oln iej niż zw ykle. N ikt 
n ie rozum ie, n ik t nie po
dziela mego pośpiechu. A 
Oto inny, słoneczny dzień, 
p ięk n y  dzień, p ragnę lego 
d n ia  poruszać się powoli« 
by d łużej czuć w ia tr , by 
p rześw ie tliło  m nie słońce, 
odnow iła  zieleń . Tego dn ia  
ludzie biegną n iespoko jn i, 
ro z ta rg n ien i, p o trąca ją
m nie łokciam i, tego dn ia  
postanow ili za ła tw ić  w szy
stk ie  zaległe, zapom niane  
sp raw y , tego dn ia  postano
wili nie dostrzeg ać  zieleni, 
n ie odczuw ać w ia tru  l 
słońca, tego dn ia  zano tow a 
na  zosta je  zw iększona 
ilość p rzypadków  u licz
nych, ten  dzień, k tó ry  
chcia łem  przedłużyć, za trzy  
m ać, m inął z woli w ielu 
ludzi szybko  i zgiełkliw ie. 
Czy m oja ocena, m oje 
odczucie dni są słuszne, 
p raw dziw e, p o trzebne — 
p rzy d a tn e  d la  w ielu ludzi? 
Brak chy b a  n auk i o 
dn iach  teorii życiow ej 
p raw dy  dni, je s te śm y  w 
te j  n a jb a rd z ie j codziennej 
kw estii osobliw ie n ied o j
rza li — m yślim y na  ten  
w ażny te m a t m agicznie, 
w ypow iadam y zak lęc ia , a 
n ie h ipo tezy . M ów im y 
„dzień  d o b ry ”  w dni dob
re  i złe. Są tak ie  dni k ie 
dy ludzie  są zręczni i 
sp raw n i, są tak ie  dni, k ie- 
d> niezgrabni« ł n iedo rze
czni zd erza ją  się w n ie 
p rzew idzianych  k raksach ... 
Co do  m nie w ydaje mi 
się, że w pew*nych dniach  
Jestem  skurczony , zm nie j
szony, poruszam  się wśród 
ha łaś liw y ch  o lbrzym ów , 
rad , że jeszcze m nie nie za
dep ta li, gotów jes tem  przy 
znać im rac ję , byle ty lk o  
m ój p isk liw y  głosik został 
dosłyszany , byle ty lk o  ze
chcieli do m nie się n ach y 
lić i pow iedzieć: „A ch to 
ty , co tam  u ciebie m a- 
ł> ?” Co do m nie w ydaje  
mi się, że w innych  d n iach  
rosnę, chodzę ja k  G u liw er 
po u licach  lilipu tów . U w a
żam  p iln ie  by nie rozdep
tać  kogoś ze skrzek liw ego  
d rob iazgu  cisnącego się 
wokół m ych nóg. Mógł
bym  um ieścić tego czy o- 
wego na d łoni, podnieść do 
ucha  l w słuchać się w je 
go p isk liw e żale, p rze
chw ałk i i nadzie je . M ógł
bym  nosić im k ilk u  w 
każdej kieszeni. M ógłbym ... 
to baśń o dn iach , już  nie 
ich m agia, ale jeszcze nie 
n a u k a . K iedy będziem y 
m ieli dok to ró w  tygodnia , 
docen tów  m iesiąca, p ro fe 
sorów  k w a rta łu , rek to ró w  
ro k u  i u n iw e rsy te t życia. 
U system atyzow aliśm y  pew 
ne działy  rzeczyw istości, 
poznaliśm y i s tw orzy liśm y  
ich p raw a, inne je j f ra g 
m en ty  w yborczo, przy pad 
kow o pozostały s tre fą  m a
gii, baśn i, sw obodnych  od
czuć i dow olnych ko jarzeń . 
T ak  w ydaje  mi się dzisiaj 
— je s t szary , deszczow y 
dzień w pośpiechu p is/ę  te 
słow a.

BERNARD SZTA JN ER T



VINCENT MCCONNOR

Paulina czy Dioniza?
— M usisz zabić Jedna * tw o

ich  sió s tr  I — Z ielone oczy A n
g elik i obserw ow ały  Jego re ak c ję  
p ełn ą  zd um ien ia . Podniósłszy  
k ie liszek  do ust A ngelika sączy
ła da le j sw ój u iub tony  k on iak .

— N ie m a nic zabaw nego  w 
ty m , co pow iedziałaś — fzek ł 
zim no Ju lia n .

J e j  słow a z ru jn o w a ły  mu 
ca ły  w ieczór. M ęczyły go pod
czas w span ia łego  p rzedstaw ien ia  
„D on  J u a n a " , u lu b io n e j Jego 
o p ery . Z epsu ły  m u nocną k o la 
c y jk ę  spędzoną w  tow arzystw ie  
a m ery k ań sk ich  p rzy jac ió ł w 
re s ta u ra c ji  na M on tparnasse .

P ogrążony  w  n iespokojnych  
m yślach  o d prow adził A ngelikę 
do  je j luksusow ego  a p a r ta m e n 
tu . N ie w stąp ił na  górę. Jego 
p oca łu n ek  na  pożegnanie, zw ykle 
n a m ię tn y , w y p ad ł ja k  z p rzy 
m usu .

— C hyba się n ie  gniew asz? 
P ra w d a?  — zap y ta ła  A ngelika.
— Za to , co m ów iłam  o tw oich  
siostrach?

— Nie gn iew am  się. Je stem  
ty lk o  zdziw iony, że m ogłaś coś 
tak ieg o  pom yśleć.

•  *  •

Słow a A ngelik i n ie  p rzesta ły  
go prześladow ać, gdy swoim 
ita ry m  C itroenem  przem ierzał 
szybko  znane ulice w k ie ru n k u  
dom u. „M usisz zabić Jedną 2 
tw oich  sió s tr" !  W pew nej chw i
li zdał sobie  sp raw ę, że p rze
jeżdża obok w ielk iego  1 ponu
rego  bud y n k u  ce n tra ln e j siedzi
by  po lic ji. Co by się sta ło  — 
m yślał Ju lia n  — gdybym  po
w iedzia ł te ra z  straży  w u n ifo r
m ach  sto jąc e j przed  w ejściem : 
m o ja  k o ch an k a  m ów i, że pow i
n ienem  zabić Jedną z m oich 
sióstr?  P osądziliby  m nie, że 
Jestem  p ijany .

T ym czasem  n igdy  ta k  Jasno 
n ie  m yślał, Jak w  te j chw ili. 
Czuł się dziw nie. Nic z tego, co 
dziś w ypił n ie  było dość silne, 
aby  rozgrzać m u lodow ate  
palce, a lbo  w ym azać z mózgu 
słow a Angelllf 1. S k ręcił w p ra 
w o w k ie ru n k u  P o n t N eui, 
po tem  w jech a ł w pustą  R ue de 
R ivoli.

P rz y p o m in a ł sobie . Jak  po 
w yśm ien ity m  obiedzle u D rou- 
a n ta  zaczął lam en tow ać w obec
ności A ngelik i na wem at n ieu 
s ta n n e j potrzeby  pieniędzy. To, 
co posiadam  — m ów ił n igdy na 
n ic  n ie  w y sta rczy . N ie mogę 
sobie  pozw olić n aw e t na d robne 
lu k su sy , k tó re  um ożliw iają 
znośne życie...

A ngelika znudzona w zruszyła  
p ięk n y m i ram io n am i, k tó re  w y
łan ia ły  się spod now ej to a le ty  
C hanela .

— Je s t ml sm u tn o  Już na po
czą tk u  m iesiąca, gdy o trzy m u ję

m ój zw ykły  czek. A po tem , gdy 
dochodzę do połow y m iesiąca... 
czu ję  się p raw ie  żeb rak iem .

A ngelika w m ilczen iu  p op ija
ła koniak.

— Mam upodoban ia  su b te ln e 
go, n aw et w y rafinow anego  m ęż
czyzny, a o trz y m u ję  re n tę  ho ły 
sza. M arzeniem  ty lk o  może być 
d la  m nie posiad an ie  w łasnego  a- 
p a r ta m e n tu . M ija ją  la ta , a ja  
Jestem  skazany  na  życie z 
m oim i sio s tram i w tym  p rzek lę
tym  s ta ry m  dom u, k tó ry  zbu
dow ał m ój p radziadek ...

— Ależ to  Jest p ięk n y  dom l
— Nie dla tego, k to  Jest zm u

szony m ieszkać tam  sta le , 
cheriel Z dw ojg iem  służących, 
k ied y  pow inno  Ich być tuzin. 
P oko je  są pełne an tyczn y ch  g ra 
tów , m eble rozp ad a ją  się.

— Czy nie m ógłbyś w y jechać  
z P aryża  na w akac je?  — zapy
ta ła  w ów czas A ngelika. — M ia
łam  nadzie ję , że w tym  roku  
spędzim y m iesiąc w P o rtu g a lii.

— To niem ożliw e!
— Dlaczego, Ju lia n ie ?  Dlaczego 

n iem ożliw e?
— C hyba, że p rzy jac ie le  za

proszą nas do sw ej posiadłości, 
Inaczej nie m ógłbym  sobie po
zwolić na tę p rzy jem ność. Poza 
tym  m usielibyśm y podróżow ać 
pociągiem , czego n ienaw idzę. 
Moje nędzne au to  n ie w y trzy 
m ałoby  tak  d ług ie j podróży. W 
ub ieg łym  m iesiącu , gdy to w a
rzyszyłem  cl do M alm aison, aby 
odw iedzić tw o ją  c io tk ę  Agniesz
kę, zużyłem  później trzy  dni, 
aby  doprow adzić m otor do po
rząd k u .

— 1 pom yśleć, że pół P aryża 
zazdrości to b ie  tw ego  sty lu  
życia!

— A d ruga połow a m nie w y
przedza, poniew aż je j kap ita ły  
s ta le  rosną.

P rzy p o m n ia ł sobie, że n a s tą 
p iła d ługa  chw ila ciszy, nim  
A ngelika zaczęła datlej m ów ić.
— A gdybyś znalazł sobie Jakieś 
zajęcie? Tw ój p rzy jac ie l H enryk  
C ourton  robi coś d la lo tn ic tw a. 
N ik t w łaściw ie n ie rozum ie o 
co tam  chodzi, a le  w iem y, że 
m u dobrze płacą.

— N ieste ty , Jestem  Jednym  z 
tych , k tórzy  niczego się nie 
nauczy li, chy b a  ty lk o  używ ania 
pełn i życia . Cóż m ógłbym  robić 
w lo tn ic tw ie?

A ngelika znów w zruszyła  ra 
m ionam i. — W iem, że Bebe 
M orreau  Jest d y rek to rem  w 
w ielk im  dom u hand low ym  przy  
R ue de la  P a ix . D oskonale d a je  
sobie rad ę  1...

— Czy chcia łab y ś m nie w i
dzieć w dom u handlow ym ?

— O baw iam  się, że n ie... Do
kąd  pójdziem y dziś w ieczorem ? 
Po p rzed staw ien iu  w operze?

— Na M ontparnasse. Z jem y 
k o lac ję  z pan ią  S in c la ir  1 je j

p rzy jac ió łm i. T elefonow ała  do
m nie dzisia j.

— Ta bogata  w dów ka am ery 
k ań sk a  uw ielb ia  clę.

— To Jest m o ją  trag ed ią  Już 
od czasu, gdy m iałem  dziesięć 
la t .  W szyscy m nie uw ielb iali.

— P an i S incla ir  chc ia łab y  clę 
poślubić.

— G dybym  k iedy  m ia ł zam iar 
kogoś poślubić, m oja k ochana, 
ożeniłbym  się z tobą. Na n ie 
szczęście żadne z nas dw ojga 
nie może sobie pozwolić na ten  
luksus. Ty s trac iłab y ś  a lim en 
ty , a Ja n ie  m am  m ożliwości 
u trzy m an ia  dw ojga osób.

— Nigdy nie m ogłam  się do 
w iedzieć, Jak skończyło  się ze 
spadkiem  po tw oim  biednym  
o jcu . B yłam  w Anglii, gdy 
zm arł. Co się s ta ło  z tym i w szy
s tk im i p ieniędzm i?

— P ien iądze  są, lecz m oje 
sio s try  1 ja  nie m ożem y n a ru 
szyć k ap ita łu . K orzystam y ty lko  
z ren ty . Lecz, w yobraź sobie, 
re n ta  jes t podzielona na trzy  
części 1 d la tego  żadne z nas 
n ie  m a p ien iędzy  pod d o s ta t
kiem .

— Czy zaw sze tak  było?
— Zaw sze.
— A jeżeli jed n o  z w as um rze?
— To zm ieniłoby sp raw ę. W 

w y p ad k u  śm ierci Jednego z nas 
tro jg a  dw ie pozostałe osoby 
podzielą się całą ren tą . P rz y 
p adn ie  połow a zam iast trzec ie j 
części.

— A w ięc sp raw a je s t prosta , 
czy nie widzisz? Musisz zabić 
Jedną z tw oich sióstr.

— W cale nie jes t zabaw ne to, 
co pow iedziałaśl

— Ależ, kochany , to Jedyne 
rozw iązanie!

— Pom yśl, A ngeliko, gdyby 
ktoś cię usłyszał. — R ozejrzał 
się po lokalu  pełnym  w y tw ornej 
k lien te li. — Ż artu je sz  chyba.

— A Jeżeli nie ż a rtu ję?  — A n
gelika  uśm iechnęła się, je j oczy 
w y trzym ały  o stre  sp o jrzen ie  
Juiliana. — K tórą  w olałbyś z 
ty ch  dw óch? D ionizę czy P au ll-  
nę? Ł akom ą, g łup ią  P au llnę?  
Czy w olałbyś ro z trze p an ą  Id io t
k ę  Dionizę?

— A ngeliko!
— K tórą, Ju lian ie?  K tórą  z 

dw óch... P au lin ę  czy Dionizę?

•  f .  *

U płynęło  Już k ilka  godzin a 
p y tan ie  A ngeliki nie p rzes taw a
ło go dręczyć. D źw ięczało m u 
w uszach, gdy w chodził do ro 
dzinnego dom u. P rzedsionek 
pełen kosztow nych a rra só w  był 
c iem ny, lecz błyszczało św ia tło  
na  podeście schodów  pierw szego 
p ię tra . P rzeb ieg ł Je szybko.

— Czy to ty , Ju lia n ie ?  — 
P au lin a  usłyszała odgłos Jego 
k roków  na  m arm u ro w e j po
sadzce.

O tw orzył ciężk ie  drzw i a r ty 
s tyczn ie  Ink ru sto w an e  1 znalazł 
się w obec zw ykłego w idoku 
P au lln y  zag łęb ionej w gn iazdku  
ko ronkow ych  poduszek. Czytała 
Jakiś rom ans. Na nocnym  sto liku  
leżało  pud ło  czekoladek.

— O te j porze w raca  się do

dom u? — P au lin a  p rzyg lądała  
m u się badaw czo.

— To Jest ty lk o  m oja sp raw a.
— Nie rozum iem , co w idzisz 

w  te j g łup ie j A ngelice? 1 po 
ty lu  la tach ! L a ta łeś  za nią 
Jeszcze Jak byliśm y dziećm i.

G rube, u p ierśc ien ione  palce 
Igrały lokam i m ysiego koloru  
o taczającym i tłu ste  policzki. — 
C hcia łabym  w iedzieć, czym  clę 
tak  trzym a. Może czarem  sw ych 
włosów , k tó re  zm ien ia ją  kolor
o k ażdej porze roku?

„M usisz zabić Jedną z tw ych  
s ió s tr" . T ru d n e  do zapom nien ia  
słow a w raca ły  Jak żyw e, 
„ K tó rą  w olałbyś? Ł akom ą, g łu 
pią P au lln ę?"

A ngelika m iała  rac ję , P a u li
na  by ła  łakom a. 1 n a  pew no 
tak że  g łup ia .

— M usiałam  znów  w ezw ać le 
karza  do  D ionizy — m ów iła 
P a u lin a ,

— L ekarza?  A oo się stało
tym  razem ?

— Ach, gdybyś w idzia ł tę 
scenę! S iedziałyśm y w łaśn ie  przy 
stoile. D ioniza s tłu k ła  k ieliszek  
i ska leczy ła  ręk ę . W szędzie by
ło pełno krw i. — To m ów iąc 
P au lin a  w yszukała  nas tęp n ą  
czeko ladkę I w sunęła  Ją m iędzy 
łakom e w argi. — D októr Pon- 
sa rd  m ów i, że Dioniza ciągle 
będzie u legała  Jakim ś w y p ad 
kom . T ak a  Już Jest, s ta le  z nią 
by ły  k ło p o ty , p ra w ie  od u rodzę 
n la .

Ju lia n  sk ie ro w ał się do  wyj
ścia,

— N ie przeszkadzaj te ra z  Dio
nizie, lek a rz  d a l je j  proszek  
n a  sen.

Ju lia n  zam knął d rzw i p o k o ju  
P a u lin y . Z a trzy m ał się na  chw l
lę w k o ry ta rz u . „M usisz zabić 
Jedną z  tw o ich  s ió s tr" , D ok to r

P o n sard  m ów i, *e D ion iss b i 
dzie zaw sze u legała  w ypadkom . 
D ioniza czy P au lin a?

•  .* •

Ju lia n  pocałow ał b ladą  ręk ę  
ow in ię tą  bandażem , — B iedna, 
chora  rączka!

— S kaleczy łam  się w«*or«J. 
P au lin a  m u sia ła  w ezw ać le k a 
rza.

— P ow iedzia ła  m l o ty tn , g d y  
w róciłem  w nocy do dom u. — 
Obszedł stó ł naokoło , aby  usiąść 
n a  sw ym  m iejscu . Do Jad a ln i 
w szedł s łużący  M arcin. — P ro . 
szę na śn ia d an ie  kaw ę 1 bisz
k o p ty , n ic  w ięcej — rzek ł J u 
lian ,

Dalszy ciqg nastąpi

Lewym 

okiem

E F E K T Y  W IZ U A L N E

Przed k i lko m a  tygodn iam i „Prawo  i Zycie” 
opublikow ało  m ałe a dow cipne  sprawozdanie z 
klubow ego  wieczoru d yskusy jnego  na tem at „Sąd
— najstarsze w idow isko  świata". Osią w ieczoru  
było w ystąp ien ie  aktora G ustaw a Holoubka, 
którego w yp ow iedz i  nadały całej im prez ie  p ikan  
terii . oto aktor rozmawia z ad w oka ta m i  i sę 
dz iam i jako kolega po fachu, ktoś z  podobnej  
branży, ktoś dostarczający publiczności em ocji  
wizualnych!.. .  Z n a n y  senior pub licys tyk i  praiv-  
niczej,  Mieczysław Szerer, zareagował w  „Poli
tyce" ostro: sąd to nie sp ek ta k l  do oglądania  i 
bicia braw! Sędzia to nie cz łow iek  przebrany w  
togą i łańcuch, grający w yuczoną  rolę; oskarżo
n y  to nie  k iepska rola w n iew y d a rzo n y m  w ido 
wisku'. Wieczór zorganizow any przez p ra w n ikó w  
był jed n a k  zabaicą, i to inteligentną, dowcipną  
zabaw a. Relacje o n im  w  „Prawie  ł Życiu"  leż 
u tr zym an o  w  kom uencji  żartobliwego fe lietonu,  
takiego „ lew ym  okiem". Nie ma co się obruszać.  
Zwłaszcza, że ja kb y  sio, tak  zastanowić...

N aturalny , nie grający żadne j p rzyp isane j z gó 
ry  roli, był w  całej rozciągłości ty lko  krajobraz  
na nie odkry tych ,  bezludnych  połaciach ziemi.  
Później zaczęto w  ty m  krajobrazie  rąbać, ryć,  
orać, palić  i przestawiać meble. S ta ł  się dekora
cją, t łem  do ludzk ich  poczynań, zresztą ksz ta łto 
w a n y m  n ieświadomie, czyli bezm yślnie .  Od n ie
daw na  jest ju ż  dekoracją w  ca łk iem  tea tra lnym  
sensie: p lanuje  się krajobraz, specjaliści od 
estetycznego ksz ta łtow ania  przestrzeni decydują,  
k tóre  d rzew a  wyciąć, ja k  przeprow adzić  w ykop ,  
co gdzie zbudować, co zostawić tak  jak  było. O r
ganizują  n a m  arenę i kułisy, estradę i w idownię.

C złow iek  w  sw e j  działalności publicznej,  a w  
większości w y p a d k ó w  także  nie  — pub licznej,  
jes t n ieus tannie  obserwowany. Widać go zawsze  
i  wszędzie. Prawie nigdy nie zachow uje  się tak,  
ja k b y  był zupełnie  sam, liczy się z  w idow nią ,  
„gra pod publiczkę". T en  proces będzie się pogłę
biał i rozszerzał,  bo jest nie ty lko  zw iąza ny  z  
kulturą, jest ku lturą  samą. Do każdej rzeczy,  
czynności, z jaw iska  m ożna  p rzyk ładać  najróżniej  
sze kryteria. Poezja, sz tuka  iv ogóle, filozofia,  
ba — n aw et  z w y k ły  kondensat m etaforycznego  
myślen ia: dow cip  — potrafi sięgnąć do kry ter iów ,  
które nagle uka zu ją  n a m  rzeczywistość jako coś 
cudow nie  odnowionego, nieznanego, egzotyczne
go. C zem uż by nie zabawić się raz właśnie  próbą  
w ydobyc ia  i podkreślenia w  odniesieniu do każ  
dej sytuacji,  akcji,  insty tuc ji  — je j  w ałorów  w i  
zualnych, je j  cech jako widowiska?

Przecież w  ja k im ś  sensie w id o w isk ie m  jest  
i ślub, i pogrzeb, i defilada w o jskow a  i zw y k ła  
zm iana  w arty .  Dla osoby n ieza in teresow anej te 

m a te m  kapita lne w id ow isko  s tanowić m oże  k o n 
ferencja  w  ja k im k o lw ie k  urzędzie, na ja k im k o l 
w ie k  szczeblu. Są tam  aktorzy  i statyści, j e t t  
personel pomocniczy, są gry i gierki,  byw a sufler  
i inspicjent, są d ram atyczne  m o m e n ty  zapo m n ie 
nia teks tu  i kabo tyńsk ie  m ruganie  w  stronę lo
ży. Każda niem al rozm ow a petenta z u rzędn i
k ie m  przy  o k ienk u  to p ra w d z iw y  skecz, nie  ty l 
ko ze w zg lędu  na treść, ale także optycznie:  
przym ilne  podchodzenie, sk ro m n y  gest przed łoże
nia pisma, m o m en t  zaabsorbowania urzędnika  
czym  in nym , c zym ś  n ieskończenie  w ażn ie jszym ,  
wreszcie sięgnięcie po papier, w ym ia n a  spó j-  < 
rzeń, ł y k  herbaty ,  pieczątka. To m ożna  reżysero
wać, m ożna  robić źle i dobrze, z w d z ię k ie m  i z  
tępą, m echaniczną rutyną. Można też oceniać. 
Dlaczego n ie  można?

Ludzie  szuka li  zaw sze  ja w n e j  spraw ied l iw o śc i  
żeb y  się jaw iła  w  glorii, z  s z u m e m  i blaskiem,  
publicznie. 1 to jest prawda, że sąd — miejsce, w  
k tó r y m  ma się jaw ić  sprawiedliwość  s tę skn io nym  
lu d zk im  oczom  — zaw sze  był w idow isk iem . Za w  
sze nadaw ano m u  patetyczną oprawę, strojono  
dz iw n ie  aktorów, operowano d źw ięk iem  i św ia 
tłem , dekoracją i kos t ium em . Nie ma powodu,  
żeby  się tego wstydz ić .  By leby  — ja k  z  dobrej, 
genialnej tragedii w  teatrze  — w ychodzić  także  
z  sądu z uczuciem  p raw dziw ej ,  g łębokiej ka thar-  
sis...

Ć W IE K

R edagu je  zespół: Ja n  K oprow ski ( re d a k to r  nacze lny). K arol B adziak (dział te renow y). K onrad  F re jd lich  (dział pub licy sty k i). Rom an Łoboda (poezja  1 proza). A ndrzej M akow iecki 
(dział rep o rtaż u ). C elina Paluch  ( re d a k to r  techn iczny). W łodzim ierz S tokow ski (zastępca  re d a k to ra  naczelnego). Je rz y  W ilm ański (dział k u ltu ra ln y ) . T eresa  W ojciechow ska (sek re ta rz  
red ak c ji). W ydaw ca — Ł ódzkie W ydaw nictw o P rasow e RSW „ P ra sa ” w Łodzi. A dres re d a k c ji:  Łódź, ul. P io trk o w sk a  96, te lefony : 244-79, 217-98 oraz  293-00 w ew n. 29, 39, 40, 41 I 4J. 
W aru n k i p re n u m e ra ty : m iesięczn ie  6 zł, k w a rta ln ie  18 zł. R ed ak c ja  n ie zam ów ionych rękopisów  nie zw raca . P re n u m e ra tę  p rz y jm u ją  w szystk ie  p laców ki pocztow e, listonosze o ra*  
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