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T Y G O D N IK  SPO tEC ZN O *K U LTU R A LN Y ROK X I I

KAROL BADZIAK

Tańczq<:y skansen

Nie ma drugiego, tak osobliw ego miasta  
w Polsce, Jak Zakopane. To miasto robi 
wszystko, żeby do siebie zrazić, zniechęcić, 
obrzydzić siebie. Bez rezultatu. Każe sobie 
słono płacić, zmieniło nawet mikroklimat. 
Na Krupówkach unosi się w powietrzu  
w ięcej spalin niż na Piotrkowskiej. Mimo 
to urok gór działa tak silnie, że rocznie 
odwiedza Zakopane 2,5 miliona osób, zo
stawiając tutaj miliard złotych.

T ran sfe r p ien iądza  Jest tu  w yższy niż 
G iew ont, na k tó ry  dziennie w spina się ty 
siąc śm iałych  M iasto broni się jak  może 
przed groźnym  zalew em  nieobliczalnych 
tłum ów . Bez sk u tk u . Ju ż  na iam y m  w stę 
pie, ledw o człow iek z pociągu w ysiądzie 
czyha ją  nań  „zbójn icy”, W dorożkach . Z a -

kopanina. w ynalazek  W itkacego — a on 
się na na rk o ty k ach  znał jak  m ało  kto — 
działa w idocznie jak  czad, jak  opium , jak. 
bo ja w iem  co.

Pow odzenie tego m iasta  u Po laków  rów 
na się chyba ty lko  pow odzeniu M ekki 
w śród w yznaw ców  A llacha. B iedna, głod
na w ioska odk ry ta  przez d r  C hału b iń sk ie 
go w X IX  stu lec iu  zrobiła w iększą k a rie rę  
w śród tu ry stó w  i w czasowiczów  niż N ie
men w śród nasto la tków . Dość pow iedzieć, 
że każdy zakopiańczyk ma z tego pow odu 
na książeczce oszczędnościow ej 6,5 tys. zł. 
T ylko na książeczce. W o sta tn ich  p a ru  la 
tach  w ybudow ano tu ta j 1000 p ryw atnych , 
jednorodzinnych  budynków , w ille e k s tra 
k lasa, k ilkunastopoko jow e. D aleko im je d 
n ak  do s ty lu  „zakop iańsk iego”, k tó ry  był

w yhalazk lem  z kolei ojca W itkacego, S ta 
n is ław a W itkiew icza. Z resztą  obaj się Z a
kopanem u zasłużyli, ty lko  każdy na inny 
sposób.

Co zaś do sty lu  Z akopanego  Is tn ie ją  
dw ie szkoły. Jed n a  konserw atyw na, t r a 
dycjonalna , k tó ra  chcia łaby  uczynić z te 
go m iasta  skansen  i każdą szopę w nim  
naznaczyć tab licą: „Z aby tek  pod ochroną 
M in istra  K u ltu ry ”. D ruga, rad y k a ln ie  po
stępow a, supernow oczesna. Je j w yznaw cy 
p rop o n u ją  zburzyć s ta re  ru d ery , a w ich 
m iejsce w ystrzelić  w niebo szk lanym i, n i
k low anym i I betonow ym i w ieżow cam i. Z 
górsk iej stolicy Polski stw orzyć górską sto 
licę E uropy. Na razie  obie szkoły zaw arły  
kom prom is. „Zycie jak o ś  tam  sam o u reg u 
lu je ”.

I tu  dochodzim y do isto ty  sp raw y , do 
ow ej n ieu stan n e j dyskusji k o n se rw a to ra  
zabytków  z inżynierem  budow lanym , etno  
g ra fa  z kom iw ojażerem  „E s trad y ”, m iłoś
n ika  fo lk loru  z działaczem  od m ask u ltu ry . 
J e s t to dyskusja  w ieczna, jak  w ieczna je s t 
w alka  starego  z now ym . O dchodzącego z 
nadchodzącym . Ale w cale nie pozbaw iona 
sensu . Choć z góry w iadom o k to  przegra. 
Od k ilkudziesięc iu  la t dysku tow ano  nad
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ANDRZEJ MAKOW IECKI

Płynie wino 
grają saksofony
Kawiarnia w  północnym sektorze miasta 

płonie o zmierzchu kolorowym św iatłem  I 
przypomina z ulicy karnawałową bombo
nierkę. Na parkingu czeka w zwartym  
szyku bojowym kilkanaście luksusowych  
sam ochodów, składających się * opon, s i l
ników, siedzeń wyłożonych najszczerszym  
tworzywem  i kluczyków, którymi n a le ż y  
głośno pobrzękiwać wchodząc przez oszklo 
ne drzwi do środka.»

O to hall: d rew n ian a  boazeria , lśniąca 
m arm urow a posadzka; szatn ia , gdzie czło
wiek w g ranatow ym  un ifo rm ie  ziew a sze
roko do tlen ia jąc  się dym em  papierosów ; 
toalety , przy k tórych  w aru je  kobieta  o tw a 
rzy starego  Ind ian ina  (jak  ja  bym , panie, 
nie m iała tak ich , co brudzą z p rzepicia, to 
bym  nie w yszła na swoje); w ąski ko ry tarz , 
k tórego  strzeże ce rb e r w spódnicy h a n 
d lu jący  b ile tam i w stępu, 1... głów na, k w a
d ra to w a sala: barek  o w ysokich sto łkach 
zastaw iony gęsto napojam i w ysokiej p ró 
by (koniak  z trzem a gw iazdkam i, pan ie  
szefie, je s t tak  sam o dobry , jak z p ięcio
ma, bo to w szystko z jed n e j beczki lali); 
kolisty  w ypucow any do połysku p a rk ie t 
(w czoraj w ieczorem  pan Lolek, m acher de 
wizowy, poślizgnął się I rym sną ł jak  d łu 
gi); stoliki ok raszone gazem , kaw ą i so k a 
mi; obite skórą fotele, na k tórych  w luź
nych relaksow ych  pozach spoczyw ają d łu 
gowłose zjaw y; e s trad a  w reszcie, gdzie k a 
pela w ra jcow nych  czerw onych sm ok in 
gach szykuje  się w łaśn ie  do gran ia .

— Dobry w ieczór państw u! — m ów i wy 
łysiały  gość z e lek tryczną  g ita rą  na szyi:
— R ozpoczynając nasz codzienny koncert 
w okalno-m uzyczny m am  zaszcyt życzyć 
państw u  Wesołej zabaw y. Raz, dw a. trzy! 
K azaczokl

— t,os desperados! — krzyczy k to ś z 
końca sali.

— Amigost 
Ser.iores!

— D efloratores!
— R ozkw itały  jab ło n ie  I g rusze — śpie

w a zespół p rzy m y k ając  tęskn ie  oczy. Dwie, 
trzy  p a ry  na park iec ie . Po chw ili cały 
tłum . T ań cu ją  dziarsko  trzy m ając  się pod 
boki; kozacza nóżka dzw oni o podłogę; cmo 
kanie, zasysanie, pot. O rk ies tra  zw alnia . 
S łychać żałobną w staw kę  p rzyszy tą  do 
„K atiu szy ” przez jak iegoś cw an iaka  z Z a
chodu. T łum  kuca na park iec ie , fa lu je  ry t
m icznie jak  łan  zboża pod łagodnym  w ia
trem . Ale oto w yłysiały  g ita rzy sta , k ierów  
szczyk kapeli, podchodzi do m ikrofonu, 
robi „h u u u !”, w rzeszczy: „a piać z nacza- 
ła ” i znow u tłum ek  rzuca się do tańca 
p rzy tu p iijąc  d z ia rsso  w ry tm  muzyczki..

— R w iem y tego ko ta  pod oknem ?
— Ale Jak?
— Ty podejdziesz i pow iesz, że m am  

T aunusa .
— Ale ten  facet też m a T aunusa .
— Ale on m a p ięćdz iesią t la t.
— Ale może być dobry .
— Ale nie m usi być lepszy.
— Ale jak  je j dobrze naw iniesz, to ona 

jak o ś  to zała tw i i zrobim y kooperatyw ę, 
s ta ry  przy nas, my przy starym™

— T rzeba go jakoś rozm iękczyć.
— Z asuń  m u od razu » g rube j ru ry , że 

m asz ojca na  placów ce w A rgentynie .

— Nie połkn ie .
— Połknie.
— No, dobrze. To ty  zam ów  przez ten 

czas szam pana...
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Otwarcie sesji Zgrom adzenia  Ogólnego N Z  ro
dzi zawsze nadzieje  — m oże ty m  razem  uda się 
przy  pom ocy Organizacji Narodów Z jednoczo
nych. dokonać rzeczywistego kroku  w  k ie run ku  
m iędzynarodowego odprężenia i pokoju? 1 choć  
doświadczenie ostatnich lat uczy, źe na jw ażn ie j-  
sze m iędzynarodow e postanowienia wolą ciszę 
gabinetów  i dyskrec ję  niż d yskus ję  na szerokim  
forum, jedn ak  pytanie  pojawiło  się rów nież  w  
roku bieżącym. Ju ż  po raz dw ud z ies ty  czwarty ,  
bo tyle lat liczy sobie ONZ.

Zainteresowanie sesją w  św ia tow ych  kolach  
poli tycznych  jest duże, ponieważ wachlarz zagad 
nień, jakie  m ają  być na niej rozpatrywane, jest 
szeroki.  Zagadnien iem  nr 1 jest oczywiście roz
brojenie. Wiele uwagi p rzyw iązu je  się rów nież  
do prob lem a tyk i  współpracy m iędzynarodow ej  
na polu gospodarczym oraz pomocy dla krajów  
rozwija jących się. Sesji nie będzie przedłożony  
żaden d o ku m en t  w gotowej i uzgodnionej formie, 
nie należy więc oczekiwać żadnych  kon kre tn ych  
uchw al czy postanowień. A le  będzie ona z  p ew 
nością barom etrem  stosunków  m iędzy  państw am i  
i w yk ład n ią  poli tycznych  tendencji.  Z sesją m o ż 
na też łączyć nadzieje na owocne ro zm ow y  k u 
luarowe i podjęcie dalszych konsultacji m in i 
s trów  spraw zagranicznych czterech m ocarstw  w  
sprawie wciąż ko m p liku ją ce j  się sytuacji na B li
s k im  Wschodzie.

Z  wygłoszonych dotychczas p rzem ó w ień  zw ra 
cają uw agę dw a: prezydenta  Ni.rona i min. Gro-  
m yki.  Pierwsze, zgodnie to oceniają kom en ta to 
rzy zagraniczni, rozczarowało; nie przyniosło żad  
nych  now ych  e lem en tów , ale było jedynie  reka-  
pitulacją dotychczasowego kursu  po li tyk i  a m e ry 
kańskiej.  drugie w zbudzi ło  zaciekawienie  z  po 
w od u  now ych  in ic ja tyw  Z S R R .  Min. G rom yko  
poddał bow iem  do rozpatrzenia przez  Zgrom adzę  
nie Ogólne p ro jek t  d o ku m e n tu  „O um ocn ien iu  
bezpieczeństwa m iędzynarodowego", zapropono
wał, aby  sesja w ezw ała  rządy  do ścisłego p rze 
strzegania zasad pokojow ego  współistnienia, oraz 
w  im ien iu  7 państw, a w  te j liczbie i Polski, 
przedłożył pro jek t  konw encji ,  zm ierzającej do 
w yjęcia  spod praw a chem icznych  i biologicz
nych środków  prowadzenia  w ojny . Pro jek t  ten  
p rzew idu je  zakaz opracowywania , produkow ania  
i gromadzenia w ym ien io n ych  rodzajów  broni 
oraz je j  zniszczenie.

Przedkładając pow yższe  propozycje  min. Gro
m y k o  om ów ił  szczegółowo drogi prowadzące do 
p oko ju  w  W ie tnam ie  i na B lisk im  Wschodzie,  
przypom nia ł w a run k i  u tr zym an ia  poko ju  w  Eu
ropie, w ym ien ia jąc  wśród nich przecre w szy s tk im  
nienaruszalność granic, oraz podkreś lił  potrzebę  
zaham ow ania  w yścigu  zbrojeń, na które obecnie  
w yd a je  się w  świecte w  s tosunku  rocznym  ok. 
ZOO m ld  dolarów.

Można przew idyw ać ,  źe radzieckie  propozycje  
będą osią w ielu  w ystąp ień  w  debacie generalnej  
i podczas obrad kom is j i  ONZ.

W zw ią zku  z rozpoczęciem sesji sekre tarz  ge
nera lny  N Z  — U T han t ogłosił sw ó j  coroczny ra
port, k tó ry  w  części wstępne), liczącej ponad TO 
stron m aszynopisu , m a charakter oceny po li tycz
nej  sytuacji w  świecie.

U T han t stw ierdza  w  n im , źe w  realizacji ce
lów ONZ, a więc w  dziedzinie  u trzym an ia  m ię 
dzynarodowego pokoju, rozwoju  przy ja znych  sto
su n k ó w  m iędzy  kra jam i oraz rozszerzenia współ  
pracy, „dokonany zostul bardzo m a ły  postęp“. 
Ocena jest za tem  dość pesym is tyczna . W  istocie
— sekretarz  generalny mial n iewiele  fak tów , aby  
okres, zaw arty  m iędzy  da lam i sesji, scharak tery
zować w  jaśnie jszych bąrwach. W  W ie tnam ie  
nie nastąpiła deeskalacja działań w o jennych ,  
na B lisk im  Wschodzie w yp a d k i  toczą się w  k ie 
r u n k u  dalszego zaostrzenia, p rob lem y kolonializ
m u  i ras izm u nie straciły nic ze sw e j  ostrości, 
a postępy  w  dziedzin ie  rozbrojenia są ograni
czone.

Ra-port U Thanta  m ożna  odczytać jako w e z w a 
nie do w szys tk ich  krajów , ale szczególnie do  
w ie lk ich  m ocąrs tw  o połączenie w y s i łk ó w  w  dzia  
laniu na rzecz pokoju . Do supermocars tw : S ta 
nów  Zjednoczonych  i Z w ią zk u  Radzieckiego se
kre tarz  generalny N Z  apeluje ponadto o n ie 
zw łoczne  podjęcie ro zm ów  na tem at ograniczenia  
zbro jeń  strategicznych.

Przebieg sesji Z  O i towarzyszące )e) ro zm o w y  
dw u stron ne  będą śledzone na ca łym  świecie z 
nadzieją, źe w y n ik n ie  z  n ich  dla poko ju  i bez
pieczeństw a narodów  coś korzystnego.

*  *  *

W najbliższą niedzielę, o czym  p isa liśm y  to 
ub. tygodniu, zastanawiając się nad szansami na) 
l iczniejszych partii , odbędą się w  N R F  w ybory  
do Bundestagu.  W z w ią z k u  z  t y m  garść in fo rm a 
cji.

U praw nionych  do glosowania jest 38,6 m in  oby  
wateli.  Wybierać oni będą 496 depu to w an ych  — 
ooiowę drogą glosowania w iększościowego poło
w ę proporcjonalnego  — oddając glosy na listy  
partyjne.

Do uczes tn ic tw a w  w yborach  zgłosiły się 22 
s towarzyszenia  polityczne.

W  Bundestagu  obecnej kadencji reprezen tow a
ne  są tr zy  partie. D otychczasowy rozdział m a n 
da tów  byt nas tępu jący: CDU/CSU  — 245, SPD —  
202 i FDP — 49.

P rzyp o m n ijm y  jeszcze, źe w  1965 ro ku  — kosz
tem  FDP  — CDU/CSU zyska ła  3 m andaty ,  a  
SPD  —  12.
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Tajemnice 
dyplomatycznych sejfów

z roku 1939

£.odziania uf harukaturza
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HENRYK RUDNICKI — HENDRYK 
—  dziennikarz

rys. lb ls-G ra tkow sk i

T ydzień  Jeszcze dzielił 
E uropą od w ybuchu 
d rug ie j w ojny św ia to 

w ej, jeśli p rzy jąć  za m iern ik  
czasu  s łynną  rozm ow ę H en
d ersona  z H itle rem  z dn ia  
25 s ie rpn ia  1939 roku , rozm o 
w ę Po lakom  nie znaną (cyt. 
w  „O dgłosach” n r  35). T y
dzień  jeszcze. Aż i tylko...

•  *  •

...A rtyku ł 1 b ry ty jsk o -p o l-  
skiego P a k tu  W zajem nej Po 
m ocy, zaw artego  25 sie rp n ia  
1939, a podpisanego  przez  v i-  
ceh rab iego  H alifaxa , „p ie rw 
szego se k re ta rza  s tan u  d/s 
p o lityk i zag ran iczn e j” ze s tro  
ny  b ry ty jsk ie j i h rab iego  
E d w ard a  R aczyńskiego, am 
b asad o ra  nadzw yczajnego  i 
pełnom ocnego ze stro n y  p o l
sk ie j, p rzew idyw ał: „G dyby 
je d n a  z u k ład a jący ch  się 
s tro n  m ia ła  zostać uw ik łana  
w  k o n flik t zbro jny  z ja k ą ś  
po tęgą eu ro p e jsk ą , a to  w  
w yn iku  a ta k u  te j o sta tn ie j, 
d ru g a  u k ład a jąca  się s trona  
pośpieszy n a ty ch m ias t s tro 
nie u w ik łan e j z w szelkim  
m ożliw ym  poparc iem  i po 
m ocą p rzy  użyciu w szelkich  
dostępnych  środków ”.

•  *  •

W yw iad n iem iecki działał. 
W  cy tow anej w  poprzedn im  
odcinku  cyk lu  („O dgłosy” 
n r  35) rozm ow ie H itle r — 
H enderson  odnajdziem y z 
ła tw ością  a luzje  do sfo rm u 
ło w ań  P a k tu , m im o, iż roz
m ow a ta  m ia ła  m iejsce w  
B erlin ie  na  dw a dn i p rzed 
podp isan iem  1 opub likow a
n iem  w  L ondynie  tek s tu  an 
g ie lsko-polsk iego  po rozum ie
n ia  obronnego.

...W dzień po podp isan iu  
P a k tu , 26 s ie rp n ia  1939 r. o -
dezw ał się z P aryża  fra n c u 
ski p re m ie r  D alad ie r, p isząc 
do H itle ra : „W godzinie n a j
cięższej odpow iedzialności ja  
ką  m ogą na siebie w ziąć 
dw aj m ężow ie stan u , a m ia 
now icie w obliczu p rze lew u  
k rw i dw u w ielk ich  narodów  
p rag n ący ch  jed y n ie  poko ju  1 
p racy , w in ien  p an u  jes tem  o- 
sob iste  stw ierdzen ie , że los 
p oko ju  leży jeszcze w p a ń 
sk ich  rękach . Nie m oże pan  
w ątp ić , ani w  m oje uczucia 
w obec N iem iec, an i w uczu
cia mego narodu . Ż aden F ran  
cuz nie uczynił w ięcej ode 
m nie, aby m iędzy naszym i 
n arodam i nie ty lko  um ocnić 
pokój, lecz aby  — n ad to  — 
w in te resie  w łasnym  1 E u ro 
py  zapew nić szczerą w spó ł
p racę. Jeś li n ie m a  pan  m niej 
szego pojęcia o honorze F ran  
cji, niż ja  m am  o honorze 
N iem iec, to nie może pan  
w ątp ić , i e  F ra n c ja  w iern ie  
w ypełn i sw oje zobow iązania

so juszn icze w  sto su n k u  do 
innych  państw (...) n a  p rzy 
k ład  Polski(...). Do dziś nie 
m a jeszcze nic tak iego  co by 
m ogło przeszkodzić poko jo 
w em u u regu low an iu  k ry zy 
su  m iędzynarodow ego bez 
u szczerbku  n a  honorze i god 
ności w szystk ich  narodów , o 
ile u każdej ze s tro n  is tn ie je  
jed n ak o w a  w ola pokoju . N aj 
lepszej w oli F ra n c ji to w a
rzyszy na jlep sza  w ola w szyst 
k ich  je j so juszników . P rz e j
m u ję  osobiście g w aran c ję  za 
tę  gotow ość, k tó rą  P o lska  
zaw sze okazyw ała  d la  ob u 
stronnego  zastosow ania m e
tody  w olnych  (tj. d w u s tro n 
nych, bez w arunków  w stęp 
nych J. S.) porozum ień, możli 
w ych m iędzy rządam i dw óch 
suw eren n y ch  narodów . Z cał 
kow itym  spokojem  sum ien ia  
m ogę p an a  zapew nić, że 
w śród  n iem iecko-po lsk ich  
sprzeczności w  sp raw ie  G dań 
sk a  n ie  m a ani jedne j tak ie j, 
k tó ra  by uniem ożliw iała(...) ro 
kow ania(...) d la u zyskan ia  po 
kojow ego i sp raw ied liw ego  
rozw iązanla(...). S o lidarność 
(fran cu sk o -p o lsk a  — SJ) n i
gdy n ie  p rzeszkadzała  nam  i 
n ie  przeszkodzi rów nież dzi
s ia j w  u trzy m an iu  P o lsk i w 
tak im  pokojow ym  n astaw ie 
n iu .

H itle r  odpow iedział szyb 
ko, 27 sierpn ia .

„R ozum iem  p ań sk ie  zastrze 
żenią . T akże i ja  n igdy nie 
zapom inam  o ogrom nej odpo 
w iedzia lności tych, k tó rzy  de 
cy d u ją  o lo sach  sw oich n a 
rodów . Ja k o  s ta ry  żołn ierz  
fron tow y  znam  rów nie ja k  
p an  po tw orności wojny(...) 
s ta ra łe m  się także  szczerze o 
usun ięcie  w szelk ich  zarzew i 
ko n flik tó w  m iędzy naszym i 
n arodam i. Z upe łn ie  o tw arc ie  
ośw iadczyłem  narodow i f ra n  
cusk iem u, że p ow ró t Z ag łę
b ia  S aa ry  (do R zeszy — 
przyp . aut.), s tanow i n ie 
odzow ny w aru n ek  do tego. 
N a ty ch m iast po tym  pow ro 
cie uroczyście zagw aran tow a 
łem , że nie m am  żadnych  d a l 
szych roszczeń, k tó re  by m o
gły d o tknąć  F ran c ję . N aród  
n iem ieck i zaakcep tow ał tę 
m o ją  postaw ę. (...JBudowa 
w ielk ich  um ocnień  na  g ra n i
cy zachodniej, um ocnień  k tó 
re  pochłonęły  m ilia rdy , ozna 
cza d la  Rzeszy jednocześn ie  
d o k u m en t ak cep tac ji i o sta 
tecznego w ytyczenia  g ran icy  
zachodniej. N aród  n iem ieck i 
tym  sam ym  zrezygnow ał z 
dw óch p row inc ji, k tó re  
k iedyś należały  do daw nej 
Rzeszy(...). P rzez tę  rezygna
c ję  i p rzez  tę  p ostaw ę u su 
nąłem , w ierzyłem , n iebezp ie
czeństw o po w stan ia  ja k ic h 
kolw iek  prob lem ów  konflik to  
w ych  m iędzy naszym i n a ro 
dam i, prob lem ów , k tó re  m o
głyby doprow adzić  do pow 
tó rzen ia  trag ed ii z la t  1914—

1918. To dobrow olne o g ran i
czenie n iem ieckich  p raw  ży
ciow ych na  Z achodzie nie 
może jednakże  być rozum ia
ne  jak o  akcep tow an ie  w szyst 
k ich  innych  postanow ień  dyk  
ta tu  w ersalskiego. (...). Rządo 
w i po lsk iem u  złożyłem  propo  
zycję, k tó re  p rzeraz iły  naród  
niem iecki. N ik t poza m ną 
n ie  m ógłby sobie pozw olić w 
ogóle na  złożenie tak ich  p ro 
pozycji w obec w łasne j op in ii 
pub licznej. Ale też mogło to 
nastąp ić  ty lko  jed en  jedyny  
raz! Je s te m  głęboko p rzek o 
nany , że gdyby w ów czas, 
zw łaszcza w A nglii, podjęto  
p róby  p e rsw az ji w  sto sunku  
do P o lsk i zam iast w szczynać 
dziką  nagonkę p raso w ą  na 
N iem cy i szerzyć p lo tk i o nie 
m ieck iej m obilizacji — E uro 
p a  m ogłaby cieszyć się poko 
jem  dziś i p rzez  dalszych 25 
la t. P oprzez k łam stw o  o n ie 
m ieckiej ag res ji jednakże  
podekscy tow ano  po lską  op i
n ię  pub liczną , rządow i p o l
sk iem u u tru d n io n o  podjęcie 
koniecznych, jasnych , w ła s
nych  decyzji, a p rzez  później 
sze udzielen ie  gw aranc ji 
p rzyćm iono ostrość sp o jrze
n ia  n a  gran ice  rea lnych  moż 
liw ości. Rząd po lsk i odrzucił 
p ropozycje. P o lsk a  opinia 
pub liczna  w  g łębokim  p rze 
konan iu , że te raz  A nglia i 
F ran c ja  będą w alczyć za Pol 
skę, w y stąp iła  z roszczenia
mi, k tó re  może określić  by
łoby m ożna jako  idiotycznie 
śm ieszne, gdyby nie to, że są 
one tak  bardzo  n iebezpiecz
ne.

28 s ie rp n ia  1939 r. ponow 
n ie  w stęp u je  w szran k i dy 
p lom atycznych  po jedynków  
rząd  JK M  kró la  W. B ry tan ii. 
O godz. 22.30 am b asad o r b ry  
ty jsk i w  B erlin ie  p rzekazu je  
H itlerow i jed n o  z o s ta tn ich  
ang ielsk ich  m em orandów . I 
w tym  dokum encie  m ów i się 
nad a l „o m ożliw ościach m oż
liw ości” b łogosław ionego w 
sku tk ach  pokojow ego za ła t
w ien ia  sp raw y  m iędzy Pol
ską  a N iem cam i”, o fe ru jąc  
n ad a l gotow ość do odpow ied

niego oddzia ływ an ia  n a  Pola  
ków . ' 1

R ząd b ry ty jsk i u spoka ja  
kancle rza , że „uzyskał ju ż  de 
fin ity w n ą  zgodę P o lsk i na 
ew en tu a ln e  rozm ow y d w u 
s tro n n e”. Rząd b ry ty jsk i ape 
lu je , aby  „rów nież i pan  
k an c le rz  zechciał ogłosić p o 
dobną gotow ość”. I w reszcie 
jedno  choć nieco m ocniejsze 
słowo:

„B rak  tego rodza ju  rozw ią 
zań pogrzebałby  nadzie ję  na 
lepsze zrozum ien ie  m iędzy 
N iem cam i a W ielką B ry ta 
nią, doprow adziłby  obydw a 
narody  do kon flik tu , a za
pew ne i cały  św ia t w trąc ił
by w w ojnę. T ak i w yn ik  zaś 
stanow iłby  k a ta s tro fę  bez
p rzy k ład n ą  w całej do tych
czasow ej h is to rii”.

29 sie rp n ia  1939 r. H itle r 
odpow iada na m em orandum  
b ry ty jsk ie . W jego konk luzji 
m ożna w yczytać, iż Rzesza(...) 
ra z  jeszcze się pośw ięci, a 
to  jedynie , m im o sceptycyzm u, 
w im ię szans p rzy jaźn i b ry -  
ty jsko -n iem ieck ie j. H itle r 
stw ierdza , że „obecnie już(...) 
w razie  w prow adzen ia  no
w ych u fo rm ow ań  te ry to ria l
nych w  Polsce(...) Rzesza nie 
będzie w ięcej w stan ie  gw a
ran tow ać  czegokolw iek”, n ie 
mniej...). „Ż adna z p ropozy
cji n iem ieck ich  nie m iała  na 
celu  pogw ałcen ia  w ażnych 
życiow o in teresów  polskich, 
czy też targn ięc ia  się na 
egzystencję  niepodległego 
p ań s tw a  polskiego. W tym  
s tan ie  rzeczy Rzesza p rzy j
m u je  p roponow ane p o śred 
nictw o W. B ry tan ii i zgadza 
się p rzy jąć  w  B erlin ie  upeł
nom ocnionego p rzedstaw ic ie 
la Polski. R ząd Rzeszy liczy 
się z p rzybyciem  tak ie j oso
bistości w środę  30 s ierpn ia  
1939 ro k u ”.

O dpow iedź ta  w ręczona zo 
sta ła  am basado row i b ry ty j
sk iem u w B erlin ie  o godzinie 
18.45 dn ia  29 sierpn ia .

W NASTĘPNYM  NUMERZE „ODGŁOSÓW”:

♦  HO CHI M INH — N otatn ik  z w ięzienia

♦  ZOFIA TARNOW SKA — Jed en  ci n ie  zaszko
dzi.-

♦  RYSZARD BINKOW SKI — Ja k  to  w esele

♦  Recenzje, felietony, opow iadania, now ela k ry 
m inalna itd.
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LENIN O  LITERATURZE
Przygotow ując się do uroczystych obchodów stulecia urodzin 

W łodzimierza Iljicza Lenina, p rzypadających na rok 1970, p rag
niem y przedstaw ić Czytelnikom  szereg artykułów , popularyzują
cych dorobek w ybitnego m yśliciela i wodza m iędzynarodow ej kia 
sy robotniczej.

zm arszczkach  na czole
ludzka  m yśl

potężna.
(W. M AJAKOW SKI)

L en in  — gen ia lny  organ iza to r, rew o lu 
c jon ista , po lityk  i filozof, prob lem y k u ltu 
ry  i sz tuk i obdarzał zaw sze dużą uw agą. 
N iezw ykle oczytany, w łada jący  k ilkom a 
językam i zadziw iał sw oich rozm ówców  
znajom ością zagadnień k u ltu ry  i sztuki, 
(Ukształtowanym p rog ram em  estetycznym .

K ażdy e tap  jego em ig racy jne j drogi zna
czył się poby tam i i dogłębnym i stud iam i 
w b ib lio tekach  i czyteln iach. W B erlin ie  
pracow ał w  b iblio tece cesarsk ie j, w G ene
wie w  „Societe de L ec tu re”, w  P ary żu  w 
B iblio tece N arodow ej, w  L ondynie w M u
zeum  B ry ty jsk im .

L isty  L en ina z zesłan ia  do rodziny  i 
p rzy jac ió ł n iezm iennie  zaw ierały  p ro śby  o 
przysłan ie  książek  i słow ników . J a k  w spo
m in a ła  N. K ru p sk a  p o tra fił „d la  odpo
czynku” całym i godzinam i czytać ja k ik o l
w iek  słow nik. N iezw ykłym  szacunkiem  ota 
czał słowo d rukow ane  i tw órców . Ju ż  ja 
ko Przew odniczący R ady K om isarzy  L udo
w ych, na  p y tan ia  dotyczące zaw odu odpo
w iada ł: „p u b licy sta” lu b  „d z ien n ik arz”. Na 
w e t w  n a jtru d n ie jszy ch  la tach  porew olu - 
cyjnych , w  n a tło k u  sp raw  p a rty jn y ch  i 
państw ow ych , w  trak c ie  w alk i z in te rw en 
tam i i reak c ją  pam ię ta ł o znaczeniu i roli 
k u ltu ry  w budow an iu  now ego spo łeczeń
stw a.

H. G. W ells, człow iek dalek i przecież od 
m arksizm u  i sym patii p ro radzieck ich , po 
pow rocie ze Z w iązku R adzieckiego w 1920 
ro k u  daw ał św iadectw o p raw dzie : „W tej 
tak  zagadkow ej d la  nas R osji, uw ik łanej 
w  w ojnę, c ierp iącej głód i chłód, d o tk n ię 
te j bezgran iczną nędzą, rea lizu je  się n ie 
zm iern ie  in te re su jące  poczynania z zak re 
su  lite ra tu ry , będące obecnie nie do pom y
ślen ia  w  bogatej A nglii i bogatej A m eryce. 
W ginącej z głodu R osji se tk i ludzi p ra c u 
ją  nad p rzek ładam i, przełożone przez nich 
książki są niezw łocznie w ydaw ane i są w 
stan ie  um ożliw ić now ej R osji tak ie  pozna
nie obcych li te ra tu r , jak ie  je s t n iedostęp 
ne  innym  narodom ".

Siłą napędow ą tych  poczynań by ł w ielk i 
„k rem low sk i m arzycie l”. C zytając w spom 
nien ia  b lisk ich  i p rzy jac ió ł L en ina zadzi
w ia rozległość jego lek tu r, przygód z lite 
ra tu rą  p iękną. N ajw yżej chyba cenił tw ó r
czość P uszkina, L erm ontow a, T ołsto ja  i 
N iekrasow a. Na S yberii doskonaląc zna jo 
m ość n iem ieckiego czy ta ł w oryginale  
„F a u s ta ” i w iersze H einego. W P aryżu , w 
okresie  d rug ie j em igracji, zachw ycał się 
em ig racy jnym i w ierszam i W iktora Hugo. 
Ze w spółczesnych m u R osjan  n a jchę tn ie j 
czy ta ł G orkiego, Biednego, E renburga , n ie 
k tó re  w iersze M ajakow skiego. Do dziś fa 
scynu je  jego pracow itość i w ielostronność 
uzdolnień. Jeden  z p rzy jació ł L en ina  n ap i
sał: „Był ze w szystk ich  w spółczesnych mu 
w ielk ich  ludzi, n a jb a rd z ie j plastycznym i 
uosobieniem  gen ialności”.

W edle sfo rm ułow ań  L en ina  in teg ra lną  
część rew olucji socjalistycznej stanow i re 
w olucja  k u ltu ra ln a , k tó ra  pow inna zlikw i
dow ać k u ltu ra ln e  upośledzenie m as, uczy
nić w szystk ie  zdobycze k u ltu ry  w łasnością 
na rodu  i stw orzyć w aru n k i dla rad y k a ln e 
go podniesien ia  poziom u ku ltu ra ln eg o

w szystkich  obyw ateli. Zaw sze w idział i do
cenia ł zw iązki m iędzy u s tro jem  politycz
nym , a poziom em  k u ltu ry .

Po u stanow ien iu  w ładzy politycznej k la 
sy robotniczej rów nolegle z zadan iam i po
litycznym i i ekonom icznym i, w yłoniły  się 
p rob lem y now ej k u ltu ry . T rzeba było ge
n iuszu L enina, by w  ogrom ie p rac  do
strzec  ten  p rob lem  i przyznać m u  poczes
ne m iejsce. D ostrzegając ścisłe pow iązania 
m iędzy w alką  polityczną, w alk ą  o b y t i 
w alką  o now ą k u ltu rę , p isał: „Skłonny je 
stem  pow iedzieć, że p u n k tem  ciężkości, 
s ta ją  sie d la  n as  sp raw y  krzew ien ia  k u l
tu ry ”. (D zieła t. X X X III, s. 491). Socjalizm  
to nie ty lko  ekonom ia — dodaw ał — so
cjalizm  staw ia  sobie rów nież ideały  h u m a
nistyczne.

N iezw ykle cennym  dokum entem  pozw a
la jącym  prześledzić stanow isko  L en ina  wo 
bec problem ów  k u ltu ry  i sz tuk i je s t a r ty 
k u ł „O rgan izacja  p a rty jn a  a li te ra tu ra  p a r  
ty jn ą ”, opub likow any  13 listopada 1905 r., 
w  12 n um erze  pierw szego legalnego p ism a 
bolszew ickiego „N ow aja Ż izń”. Różnił się 
on bardzo od k rążących  w ówczas, bądź ro 
dzących się w łaśnie teo rii este tycznych: 
irrac jonalis tycznego  s tru k tu ra liz m u  B ergso 
na, in tu icy jnego  poznania  Crocego, kon
cepcji F reu d a , M acha, S penglera  i Scho
p en h au era , B ył w ym ierzony p rzede w szyst 
k im  przeciw ko tym  zasadom , k tó re  p re fe 
row ały  sz tukę  e lita rn ą , p rzeciw staw iały  
„górne dziesięć ty sięcy” tw órców  — resz
cie, przeciw  li te ra tu rz e  kon tem placy jnej, 
odizolow anej od rzeczyw istości.

P rzeciw nicy  len inow sk ie j koncepcji lite 
ra tu ry  p a rty jn e j b łędn ie  in te rp re to w a li a r  
tyku ł, in synuu jąc , iż dotyczył w yłącznie 
pub licystyk i, a nie tw órczości arty stycznej. 
T ak był odczytyw any przez w ielu  k ry ty 
ków  bu rżuazy jnych  na Zachodzie, choć i 
u nas podejm ow ane były podobne próby. 
W ystarczy jed n ak  uw ażnie  przeczytać 
tek s t len inow ski, by stw ierdzić , że tak ie  
odczy tan ie  je s t zaw ężeniem  prob lem atyk i. 
W edług L en ina  li te ra tu ra  „nie może być 
sp raw ą indyw idualną , niezależną od ogól
nej sp raw y  pro le tariack ie j... L ite ra tu ra  
pow inna stać się częścią ogólnej spraw y 
p ro le ta riack ie j, „ trybem  i ś ru b k ą"  je d n e 
go, jednolitego, w ielkiego m echanizm u so
cjaldem okratycznego  poruszanego przez 
całą św iadom ą aw angardę  całej klasy  ro 
botniczej. P raca  lite racka  pow inna stać się 
częścią sk ładow ą zorganizow anej, p lano
w ej, zjednoczonej socja ldem okratycznej 
działalności p a r ty jn e j”.

O czywiście a r ty k u ł L en ina  u w aru n k o 
w any kon k re tn ą  sy tu ac ją  polityczną za
w iera ł w ytyczne na najb liższą przyszłość, 
a le  w brew  tw ierdzen iom  naszych obecnych 
p rzeciw ników  ideologicznych, przem yślen ia  
i koncepcje L en ina  m ają  zastosow anie i 
dziś, zn a jd u ją  pokrycie  w skom plikow a
nych w a ru n k ach  życia II połow y XX w., 
jak  ca ła  zresztą jego nauka.

Jednym  z w ażniejszych prob lem ów  te k 
stu  L en ina je s t zagadnien ie  w olności tw ór 
czej, indyw idualizm u. R ozpraw ia się tu  z 
dogm atycznym  p rzeciw staw ien iem  w olno
ści osobistej tw órcy jego odpow iedzia lno
ści p rzed  społeczeństw em . P isa ł „...pano
w ie, b u rżuazy jn i indyw idualiści, m usim y 
w am  pow iedzieć, że w asze ty rad y  o abso
lu tn e j w olności to ob łuda i nic w ięcej... 
Czy w olny je s t pan  od pańsk iego  b u rżu a - 
zyjnego w ydaw cy, pan ie  p isarzu?  Od p a ń 

skiej b u rżuazy jne j publiczności, k tó ra  żą
da od p an a  po rnog rafii w  ram ach  i o b ra 
zach, p ro s ty tu c ji jak o  „u zupe łn ien ia” 
„ św ię te j” sz tuk i scenicznej? P rzecież tak  
ab so lu tn a  wolność je s t bu rżu azy jn y m  tj. 
anarch istycznym  frazesem  (albow iem  a n a r 
chizm  jak o  św iatopogląd  je s t bu rżu azy jn o - 
ścią w yw róconą na  nice). Żyć w  społeczeń 
stw ie i być w olnym  od społeczeństw a nie 
m ożna. W olność bu rżuazy jnego  p isarza , 
m ala rza , ak to rk i to ty lko  zam askow ana 
(lub ob łudn ie  m askow ana) zależność od 
k iesy , od p rzekupstw a , od h o n o ra riu m ”.

P o stu lu jąc  m odel l i te ra tu ry  p a rty jn e j , 
jak o  części ogó lnopro le tariack ie j spraw y, 
L en in  n ie  tra c ił po la  w idzenia  zagadnień  
sw obody m yśli, in ic ja tyw y  osobistej tw ó r
ców. Ż ąda jąc  tw órczości zaangażow anej 
s tw ierdzał, że l i te ra tu ra  nie n ad a je  się do 
„m echanicznego zrów nyw ania, n iw elow a
n ia”, a tw órcy  m uszą m ieć zapew nione swo 
body „m yśli i fa n ta z ji”, fo rm y  i treści. P la  
now o k ie ru jąc  rozw ojem  i k onk re tyzac ją  
idei p a rty jn o śc i sz tuk i i l i te ra tu ry , nie 
m ożna zapom inać, że każdy  a r ty s ta , każdy 
k to  siebie uw aża za a rty stę , m a p raw o  
tw orzyć w ed ług  w łasnego uznan ia , w ed ług  
w łasnego ideału, abso lu tn ie  n iezależnie od 
niczego — m ów ił L enin  w rozm ow ie z K ia 
rą  Z etk in . A le jako  kom uniści „nie po w in 
niśm y być b ie rny m i w idzam i i pozw alać 
na  rozw ijan ie  się chaosu w  sposób n ie 
skrępow any . Z organizow any socjalistyczny 
p ro le ta r ia t w in ien  czuw ać nad ca łoksz ta ł
tem  te j działalności, kontro low ć ją  Całą... 
pozbaw iając w  ten sposób w szelkiego g run  
tu  sta rodaw ną , na w pół obłom ow ską, na 
wpół h an d la rsk ą  ro sy jską  zasadę: p isarz  
s-obie, czyteln ik  sobie”.

W iele' n ieporozum ień budził s tosunek  Le 
n ina  do spuścizny k u ltu ra ln e j przeszłości 
i do now ych p rądów  w sztuce. Jeszcze

przed  rew olucją  p isał, że „kom unistą  m o
że być ty lko  ten, k to  pam ięć sw ą w zbo
gaci znajom ością całego dorobku  ludzko
ści”.

Jego opór budziły  rodzące się w ów czas 
idee fu tu ryzm u , od rzucające  zdobycze i do
robek przeszłości, negu jące  rolę dziedzic
tw a ku ltu ra lnego . L en in  dobrze w iedział, 
że upadek , d ekadenc ja  św ia ta  b u rżu az ji 
p rzenosi się na  sfe rę  sz tuk i 1 lite ra tu ry . 
N ie oznaczało to jed n ak  d la  niego, że m oż
na kw itow ać w szystk ie  p rze jaw y  i osiąg
nięcia sz tuk i b u rżuazy jne j e ty k ie tk ą  ,-de- 
k ad en c ji” i odcinać się od nich, bow iem  
zarów no w te j sztuce is tn ia ły  rzeczyw iste, 
a rty styczne  sukcesy, ja k  i w  św iadom ości 
w ielu  a rty stó w  i p isarzy  tam tego  św ia ta  
odbyw ała się w alka  m iędzy d ekadenc ją  a 
siłam i, k tó re  je j p rzeciw działają .

P rzy g ląd a jąc  się później rozw ojow i sztu
ki radzieck iej L enin  w ystępow ał p rzeciw  
teoriom  „P ro le tk u ltu ”. U w ażał, że należy 
zachow ać to co p iękne  i n iep rzem ija jące , 
n ie płaszczyć się p rzed  w szelkiego rodzaju  
now inkam i ty lko d latego, że są now e i 
m odne. N ie chciał sztuki e lita rn e j, tw orzo
nej na  uży tek  k ilkuset, czy n aw et k ilku  
tysięcy jednostek  spośród całego narodu , 
liczącego przecież m iliony. Z uznaniem  w i
ta ł każdy p rze jaw  sztuki p raw dziw ie w iel
k iej, now ej i socjalistycznej. S ztuka  i li te 
ra tu ra  — m ów ił L enin  — należą do ludu 
i pow inny  tkw ić sw ym i korzen iam i w  n a j
głębszych w arstw ach  m as, pow inny być 
d la  nich natchn ien iem , „jednoczyć uczu
cia i w olę”.

W obec po jaw ia jących  się ciągle tw ie r
dzeń, jakoby  każda ideow ość szkodziła 
p raw dziw ej sztuce, haseł o odrzuceniu  i li
kw idacji m arksis tow sk ie j linii działania 
k u ltu ra lnego , należy w ciąż pam iętać  o do
robku  m yśli ■ k u ltu ra ln e j L enina.

Szlakiem 
Bohaterów 

Walk 

nad Bzura

Trzydzieści la t tem u — we w rześniu 1939 r. w pół
nocnych rejonach naszego w ojew ództw a, w dolinie 
Bzury, doszło do najw iększej w tym  okresie operacji 
polskiego wojska, które, cofając się przed nap iera jący
mi oddziałam i arm ii h itlerow skiej, stoczyło k rw aw y bój 
nad Bzurą.

W bitw ie nad Bzurą poległo w ielu żołnierzy polskich, 
k tórych  groby znajdu ją  się na cm entarzach w Łęczycy, 
M odlnej, Tum ie i Solcy W ielkiej, pod Goślubem, 
w P ią tk u  i koło Orłowa.

Dla uczczenia tego bohaterskiego czynu polskiego 
żołnierza redakcja  dw utygodnika „Ziem ia Łęczycka” 
organizuje od sześciu la t wyścig kolarski „Szlakiem 
B ohaterów  W alk nad B zurą”, k tó ry  od trzech lat 
jest im prezą ogólnopolską. P rzed s tartem  zawodnicy

składają  w iązanki kw iatów  u stóp Pom nika Bohaterów 
Walk nad Bzurą w  Łęczycy, a następnie przem ierzają 
szlak, liczący około 200 kilom etrów , k tórym  we w rze
śniu 1939 roku m aszerow ały, tocząc zacięty bój obron
ny z przew ażającym i siłami n ieprzyjaciela, oddziały 
w ojska polskiego. K olarze przejeżdżają trasę  z Łęczycy 
do Poddębic, U niejowa, Dębią, K łodawy, Krośniewic, 
K utna, Łowicza, P iątku  i z pow rotem  do Łęczycy, 
m ijając po drodze w iele pobojowisk z tam tego okresu.

Tegoroczny wyścig m iał szczególnie podniosły cha
rak te r, gdyż przypadł w 30 rocznicę w ybuchu II w oj
ny św iatow ej. Był więc m anifestacją nie ty lko  sporto
wą, ale i polityczną, gdyż hasłem  jego było: „Ni
gdy więcej w rześnia”, „Nigdy więcej faszyzm u”.

Z. S.
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TAŃCZĄCY SKANSEN
Dalszy ciqg

budow ą tam y i s tw orzen iem  zalew u w do
lin ie  D unajca. M iłośnicy T a tr  szaty darli 
w m iłosnym  zapam iętan iu . W ynik? W stro  
ną  C zorsztyna, nie w zn iecając  pan ik i dążą 
dziś w olno ko p ark i i buldożery .

Co roku  o je s ien n e j porze odbyw a się w 
Z akopanem  fes tiw a l fo lk lo rystyczny  ziem 
górskich. M iłośnicy góralszczyzny nie m o
gąc u ra tow ać m iasta , p rzegryw ając  z gó
ram i, u siłu ją  chociaż trad y c ją  u trzym ać, 
zachow ać s ta ry  śpiew , taniec, m uzykę, 
stró j. Sęk w tym , że k u ltu ra  górali choć 
obrzędow a jeszcze nie skam ien ia ła . Je s t 
żyw a, ciągle się rozw ija, zm ienia, różn icu
je. Z jeżdżają  na zakop iańską  scenę górale 
z całej E uropy. Z K aukazu  i P irenejów , z 
T ransy lw an ii i z L asu  T uryngii, z gór W e
stfa lii i B aw arii, z czeskich T a tr, Nowego 
T argu , S ta rego  D unajca, Ł ącka, Żyw ca i 
Is teb n e j. Im preza  odbyw a się p raw ie  pod 
hasłem  „G órale  w szystk ich  k ra jó w  łącz
cie się”. Ju ż  za to sam o w arto  przebaczyć 
Z akopanem u, że istn ieje , że zostało o d k ry 
te, choć tak ie  ceprom  n iechętne. W końcu 
najgościnn iejszy  gospodarz zdenerw ow ałby  
się, gdyby m u codziennie przez okrąg ły  
rok  w alili goście do dom u drzw iam i i ok
nam i. N aw et gdyby się chętn ie  dali sk u 
bać. Z dzieran ie  skóry  na dłuższą ine tę  też 
może znużyć.

P rzyg ląda łem  się p a rę  dni tem u  g ó ra l
sk iem u festiw alow i. Rzeczywiście było 
p ięknie . Było na co popatrzeć, czym  ucho 
i oko zachw ycić. P rzew inęło  się przez fe 
stiw alow ą e s trad ę  20 zespołów  kra jow ych ,
5 zagranicznych. L udzie gór p o tra fią  za
im ponow ać tańcem  i śpiew em . Rzecz cie
kaw a — fo lk lo r w  górach  choć ciągle w 
rozw oju , d łużej się u trzy m u je  w sta rych  
fo rm ach , niż na n izinach. Poza tym  tem 
p eram en t górskich  nacji je s t  w iększy. N asi 
górale  uchodzą w sw ych obertanych , zbó j
n ickich  i k rzesanych  za w cielenie ognisto- 
ści. Ale przy sw ych pob ra tym cach  z gór 
A pusenii czy D agestanu w ydali się uosobię 
n iem  spokoju  i len istw a, choreograficzne
go oczywiście. P iękn ie  rów nież tańczyli Ba 
skow le, szczególnie tan iec szkieletów  oraz

ze str. 1

tan iec  szk lank i św. M ichała. Tyle, że gó
ra le  francuscy  jak  zaczną tańczyć, to nie 
m ogą ju ż  skończyć.

B ezkonkurency jn i okazali się w  Z ako
panem  D agestańczycy. Zdobyli p ierw szą 
nagrodę, „Z łotą ciupagę” . W drodze do Pol 
ski s tłu k ł się im p iękny  dzban. W idocznie 
na szczęście. Ich tańce  po rw ały  tu te jszą  
w idow nię. Co p raw d a  tan iec  D żigitów  je s t 
dość znany, a le  dopiero  w w ykonan iu  p raw  
dziw ych D żigitów czyni on w rażenie. W 
ubiorze dom inu je  czerń  i sreb ro  oraz biel 
„skrzydeł na p lecach”. T ancerze  w ystępo
w ali także  w czerw onych  i b łęk itnych  czer 
k ieskach  ze zło tym i k indżałam i i p a tro n aża  
m i na naboje. D ziew częta w zw iew nych 
suk n iach  koloru  brzoskw in i, z b iałym  w e
lonem  oraz w s ta ry ch  stro jach  „k a b a ła j”. 
S tro je  kobiece D agestanek  były w ogóle 
n ajw iększą  sensacją  na zakop iańsk im  fe
stiw alu . S tro je  „k ab a ła j"  są raczej ekspo
n atam i m uzealnym i choć podobno tam  cho 
dzi się w  nich na co dzień. Liczą sobie po 
300—400 lat. O sta tn io  jed en  ta k i s tró j za
kupił od n ich E rm itaż, p łacąc 28 tys. rub li 
za sztukę. D la p o ró w n an ia  „w ołga’ kosz
tu je  5.600 rub li. T ak w ięc za jeden  dage- 
s tań sk i kostium  m ożna kupić  5 sam ocho
dów. Z n a jd u je  się na nim  moc p rzep ięk 
nych ozdób z litego sreb ra . T akie nasze pa 
rzenice — tylko trochę  ładniejsze. D ro
biazg, m ak sy m aln a  w aga sam ego tylko 
sreb ra  w ynosi 16 kg. I p roszę sobie w y
obrazić, że D agestank i jeszcze w tym  ta ń 
czyły. To je s t p raw dziw a  egzotyka. D la 
ścisłości należy dodać, że zespół z D age
stanu  był zespołem  czysto am ato rsk im . 
Tańce, k tó re  p rezen tow ał są tam  tańczone 
do dziś, to znaczy są tam  obecnie m odne, 
m odne już od p a ru se t lat. N asi górale  
zbójnickiego tańczą ju ż  ty lko na scenie. 
Może jeszcze gdzieś w ysoko w  górach ju 
hasi czasem  sobie poskaczą, ale to nie je s t 
w cale tak ie  pew ne. W w ysokie T a try  z 
górali chodzą już  ty lko  przew odnicy  i r a 
tow nicy GOPR.

Przy okazji p a rę  słów  o D agestanie. K raj 
ten  uchodzi za oazę ludzi szczęśliw ych i

długow iecznych’. L udzie  ży ją  tam  ido 180 
lat. J e s t to rep u b lik a  au tonom iczna SRR 
na K aukaz ie  zam ieszk iw ana przez  32 n a 
rodow ości, m ów iące zupełn ie różnym i języ 
kam i. B ardzie j znani to A w arow ie 1 K u- 
mycy, ponad to  Lezgini, D argijczycy, L ak o - 
w ie i inni. Są to lu d y  p rzew ażn ie  p a s te r 
skie, żyjące w  górach, na  w ysokościach 
ponad  2 tysiące  m etrów .

Publiczność zakop iań ska  p rzy jm ow ała  
D agestańczyków  ja k  na jgoręcej. Z ap rezen 
tow ali k u ltu rę  sta rą , bogatą  i u rzeka jącą  
sw ym  p ięknem . W idok tak ie j k u ltu ry  uczy 
skrom ności i pokory  zarozum iałych , pysz
nych „now oczesnych E uropejczyków ”.

D rugi zespół ludow y, k tó ry  podbił Z ako
p ane  to  „ T a n n a ” z R um unii. Pochodzi z 
m ia s ta  T u rda . H isto ria  tego m iasta  sięga 
w zam ierzch łe  w ieki. N a te ren ie  dzisiejszej 
T u rd y  znajdow ała się n iegdyś pokaźna 
tw ierdza  D aków , P o ta issa . Z espół zaprezen 
tow ał na  zakopiańsk iej scenie tańce  z do
liny  rzek i Somesz, o p arte  na  w zorach  i 
m otyw ach  z czasów  gdy m ieszkali tam  
przodków ie dzisiejszych m ieszkańców  tej 
okolicy — D akow ie i s ta ro ży tn i R zym ia
nie. U kład  choreograficzny  tańców  oparty  
by ł na  archaicznych  w zorach. I oni zadzi
w ili publiczność g rac ją , w dziękiem , szyb
kością, bogactw em  uk ładów  tanecznych.

W artość fe s tiw a lu  zakopiańsk iego  po le
ga na tym , że w iększość zespołów  tam  w y
s tępu jących  je s t au ten tyczna , n iesty lizo- 
w ana. Z espoły te tk w ią  głęboko w swej 
trad y c ji reg ionalnej, s ięgają  do elem entów  
starych , k u lty w u ją  je. Z espołam i tym i k ie 
ru ją  często ludzie bez p rzygo tow an ia  a r ty 
stycznego. N a scenie śp iew ają  tak , ja k  
śp iew ają  w dom u. Je ś li tańczą, to  nie w 
balecie, tańczą d la  siebie, n ie  na  pokaz. 
Ś w ietny  zespół B arto s ia  O brochty  z Z ako
panego został w  ub ieg łym  roku  zdyskw ali
fikow any ty lko  d latego, że zbyt dobrze 
g ra ł na  fu ja rce . F u ja rk a  b y ła  bow iem  fa 
bryczna, a pow inna być p a s te rsk a . K ry 
te r iu m  artyzm u  na  ty m  fes tiw a lu  to  au 
ten tyzm  i oryginalność.

Oczywiście obok zespołów  au ten ty cz 
nych w ystępow ały  także  zespoły stylizow a 
ne, sp raw niejsze , lecz o m nie jsze j w a rto 
ści fo lk lo rystycznej. F es tiw a l w Z ak o p a
nem  to tańczący  i śp iew ający  sk ansen . J e 
go celem  je s t kon tynuow an ie , p od trzym y
w anie i zachow yw anie tra d y c ji w  sztuce 
ludow ej. K u ltu ra  ludow a Skalnego  P od 
h a la  je s t bardzo  żyw a, różnorodna, bogata . 
Chodzi o to, żeby to bogactw o n ie  zostało 
zniw elow ane, zniszczone p rzez  ag resyw ną 
now oczesność. T rad y c ja  w  T a tra c h  je s t 
silna. K u ltu ra  ludow a górali je s t częścią 
k u ltu ry  narodow ej. Chodzi o to by całk iem  
nie zanikła. Bo, że z czasem  zaginie, to 
n ie ulega w ątpliw ości. T ak ie  je s t p raw o  
rozw oju  1 postępu . Chodzi jed n ak  o to, 
żeby trochę później, jeszcze n ie  te raz .

G órale  z rzucają  p o rtk i i zak ła d a ją  e la -  
stiki, z rzucają  guńk i, k u p u ją  orta liony . I 
słusznie. Bo w orta lionow ych  k u rtk a c h  
lżej po górach  chodzić. W yrzucają  z m iesz 
kań  s ta re  sprzęty , k u p u ją  now e, lekk ie , 
w ygodne m eble. Inaczej być n ie  może. 
Z resz tą  ja k  w szyscy ludzie  m a ją  p raw o  
do ko rzy stan ia  z  p rzyw ile jów  i dob ro 
dz ie jstw  postępu . M inęły czasy św arnych , 
p ry m ityw nych  juhasów , co to ty lko  owce 
na h a lach  pasa li. Owce z T a tr  p rzegnano  w 
B ieszczady. P odhale  nie je s t rezerw atem , 
gó ra le  nie są Ind ianam i.

C ała rzecz polega na tym , ja k  pogodzić 
to  now e ze sta ry m . K u ltu rę  reg ionalną  z 
k u ltu rą  ogólną. T rad y c ję  z postępem . P o rt 
ki w p arzen ice  ze „spodniem  elas tycz
n y m ”, guńkę  z o rta lionem , zbójnickiego z 
tw istem . To nie je s t w cale  tak ie  p roste . 
Od daw na ludzie się nad tym  głow ią. I 
ja k  do tąd  n iew iele  w ym yślono.

N ajgroźniejsza w ersja  łączenia starego  z 
now ym , to góral z kosą na m otorze. S tra sz  
liw y w idok. W strząsa jący  ja k  rzeźby H a
siora, k tó rych  sporo w te j gó rsk ie j k ra i
nie.

KAROL BADZIAK
Fot. K. Gorazdoiuska

TERESA W OJCIECHOW SKA

KOCHANKOWIE 
Z WERONY

Za n iespełna  m iesiąc m in ie  15 la t 
od dn ia  gdy  łodzian ie  o trzym ali 
w laspą  scenę operow ą. W iele się 
ju ż  ó tam te j p ierw szej pisało, o je j 
tru d n y ch  p ion iersk ich  w arunkach ,
o ro li ja k ą  spełn iła  dla budow y Te 
a tru  W ielkiego, d la  uzasadn ien ia  
konieczności jego  pow stan ia . I 
znów  liczba 15 — T e a tr  W ielki w  
ciągu dw u i półle tn iego  is tn ien ia  
w y stąp ił z p ię tn as to m a  p rem ieram i, 
co św iadczy o am b itne j i ak tyw nej 
działalności te j sceny.

O sta tn io  odbyła się p rem ie ra  sze 
sn a s ta  — „Rom eo i J u l ia ” S e rg iu 
sza P rokofiew a do opracow anego 
przez kom pozy to ra  i S. R adłow a li
b re tta  w edług  trag ed ii W iliam a 
S zeksp ira . J e s t to ju ż  trzec ia  p o 
zycja bale tow a w T ea trze  W ielkim , 
co znow u — ja k  na k ró tk i żyw ot 
b a le tu  łódzkiego — św iadczy o du 
żych am bic jach . B ale t O pery  Ł ódz
k iej liczy bow iem  ty le  la t co T ea tr  
W ielki, poprzedn ia  scena operow a 
n ie  dysponow ała tak im  sk ładem  ba 
letow ym , k tó ry  m ógłby się pokusić
o p rzygo tow an ie sp ek tak lu  b a le to 
w ego w  p e łnym  tego słow a znacze
niu .

„Rom eo i Ju lia ” je s t ba le tem  stoi 
sunkow o m łodym , bo n ap isanym  w;
1936 roku , w  doda tku  w ystaw io 
nym  cz te ry  la ta  później, gdyż Mo
sk iew sk i T e a tr  W ielki, k tó ry  zam ó
w ił m uzykę u P rokofiew a, o d rzu 
cił ją  1 b a le t doczekał się w ystaw ie  
n ia  dopiero  w  1940 roku  w  L en in - 
g radzk im  T eatrze  O pery  i B aletu , 
przez znanego cho reog rafa  Ł aw row  
skiego. Tę inscen izację  p rzen iósł 
L aw row sk i na  scenę m oskiew ską 
w  1946 roku . Dziś „Rom eo 1 J u l ia ” 
należy do n a jp o p u la rn ie jszy ch  b a 
letów , w ystaw ianych  przez w iele 
scen  operow ych, a  p a rtię  Ju lii  ta ń 
czą najznakom itsze  tance rk i.

Ź ród ła  sukcesu  tego ba le tu  leżą 
na pew no w  p ierw szym  rzędzie w  
p iękne j m uzyce P rokofiew a, leżą i 
w  p o pu larnym  tem acie  rom an tycz
nej m iłości n a js łynn ie jsze j p a ry  ko 
chanków  w św iecie, leżą i w  zręcz
nej, p rze jrzy ste j k o n s tru k c ji lib re t
ta  św ie tn ie  do m uzyki p rzy leg a ją 
cego — w szak kom pozytor by ł 
w spó łau to rem  lib re tta . Ten b a le t 
był n ie jed n o k ro tn ie  w ystaw ia .iy  n a  
polsk ich  scenach, je s t s ta łą  pozy
c ją  re p e r tu a ro w ą  scen baletow ych  
w  M oskw ie 1 L en ingradzie  i w ielu  
z nas tam  go w idziało, n iedaw no 
telew idzow ie m ieli okazję  oglądać 
radzieck i film  bale tow y  zm ontow a
ny  z duetów  Ju lii i R om ea w  w y
konan iu  so listów  B ale tu  L en lng radz  
kiego. S am a m uzyka znana je s t z 
w ielu  znakom itych  n ag rań  rad io 
w ych. K ażdej now ej inscenizacji te j 
pozycji s taw ia  się w ysokie w ym a
gania, z za in teresow an iem  śledzi 
now e propozycje rea liza to rsk ie .
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FRANCISZEK LEWANDOWSKI

RAPORT Z

Nie ma chyba w Polsce pasażera, 
który by nic przejeżdża! przez to 
m iasto ludzi w granatowych m un
durach. Koluszki, jako ważny węzeł 
kolejowy, umieszczane są na mapach 
kom unikacyjnych nic tylko naszego 
kraju, ale także niem al wszystkich  
państw  europejskich.

K oluszkow ianie dum ni są w ięc ze 
sw ego m iasta. D ają  to do zrozum ie
n ia  w szystk im , z k tó rym i się ¿ ty k a 
ją : zarów no przybyszom  z innych 
m ia s t polskich , ja k  i tu ry s to m  za
granicznym .

P an i W acław a N adolska, k ie ro w 
niczka p rzep iękne j b ib lio tek i w  K o-

KOLUSZEK

luszkach  je s t żyw ą k ro n ik ą  sw ego ro 
dzinnego m iasta . Z na jego h isto rię , 
fak ty  i w ydarzen ia . B liscy są je j 
ludzie, zw łaszcza ci, k tó rzy  sw oim  
życiem  i dz ia łalnością  u św ietn ili 
i p rzyczynili się do jego rozw oju. 
Ma żal do w ydaw ców  „W ielkiej 
E ncyklopedii P ow szechnej” za to, że 
K oluszkom  pośw ięcili zaledw ie 9 
w ierszy. N ie w spom nieli an i o h e r
bie m iasta  ko le jarzy , an i o w ybit* 
nych ludziach , k tó rzy  tu  żyli i d z ia
łali.

O tóż początki K oluszek sięgają 
XIV w ieku . Ja k o  osada  K oluszkow i-

ce — pow sta ły  jeszcze za czasów 
W ładysław a Jag ie łły . N ależały  one 
ponoć do jednego ze znam ienitych  
rycerzy  k ró lew skich . D zisiejsza n az
wa u s ta liła  się nieco później w po
czątkach  XV w. P rzez  k ilk a  w ieków  
aż do p ierw szej połow y X IX  s tu le 
cia, K oluszki były  sk rom ną osadą. 
Z am ieszk iw ali ją  chłopi i p ierw si 
osiadli tu  rzem ieśln icy . O K olusz
kach, jak o  późniejszym  w ażnym  
w ęźle kolejow ym , m ożna m ów ić do
p iero  pod koniec p ierw szej połow y 
X IX  w. W tym  czasie została  w y
budow ana lin ia  kolejow a, łącząca 
W arszaw ę z W iedniem . I w łaśn ie  w 
zw iązku  z tym , na tra s ie  m iędzy 
m iastam i S k iern iew ice i P io trków  
T ry b u n a lsk i, została u ruchom iona 
po raz  p ierw szy  m ała  podstacy jka. 
K oluszki. Znaczenie je j w zrosło, 
zw łaszcza w  la tach  70-tych ubiegłego 
w ieku, k iedy  w  Łodzi została w y b u 
dow ana now a lin ia  kom u n ik acy jn a  
zw ana F abryczną.

P an i N adolska należy do tych
działaczy, k tó rzy  od w ielu  d z ies ią t
ków lat związali się na zawsze

z K oluszkam i. Z przyw iązan ia  dla
rodzinnego m iasta  odrzucała  n ieraz 
ponę tne  propozycje.

— T uż po w ojn ie  — opow iada — 
spo tka łam  na dw orcu  w K oluszkach 
prof. W ładysław a S trzem ińsk iego . 
N am aw iał m nie, abym  przen iosła  się 
do Łodzi i zapisała do W yższej 
Szkoły S ztuk  P lastycznych , w  k tó 
rej by ł w ykładow cą. Nie sk o rzy sta 
łam  z te j propozycji. Po p ro s tu  d la 
tego, że nie chcia łam  opuścić ro 
dzinnego m iasta . P ozosta łam  w nim  
do dziś.

W la tach  m iędzyw ojennych  p. N a
dolska była jed n ą  z uczennic prof. 
S trzem ińsk iego . Z nakom ity  m alarz  
przez szereg  la t p rzebyw ał w K o
luszkach  i uczył w m iejscow ym  
g im nazjum .

In n ą  w yb itną  postacią , k tó rą  ch lu 
bią się K oluszkow ianie, je s t a u to r 
„C hłopów ” W ładysław  R eym ont. 
P rzez p iew len  czas p racow ał tu  na 
stac ji jako  rad io te leg rafis ta .

P . I re n a  Skrobisz, zastępca p rz e 

w odniczącego P rezyd ium  M iejskiej 
R ady N arodow ej w K oluszkach, 
znała osobiście siostry  p isa rza  — 
panie: Z ałęską  i M akow iecką.

— Spędzałam  często w akac je  na 
W olbórce, w m iejscow ości Jakubów , 
posiadłości s ió str W ładysław a R ey
m onta. N azyw aliśm y ją  także R ey- 
m ontów ką. B yła to m iejscow ość m a
low niczo położona nad  staw em , w 
pobliżu m łyna. M ają tek  ten  siostry  
p isarza  w ydzierżaw iały  n ie jak iem u 
p. G rabow sk iem u. P an ie  Zalęska, 
i M akow iecka w raz  z dziećm i przy
jeżdżały  tu  na w akacje . J a  — jako  
k ilk u n asto le tn ia  podów czas dziew 
czynka, p rzy jaźn iłam  się z sio strze
n icam i i s io strzeńcam i W ładysław a 
R eym onta. B aw iliśm y się razem
i rozm aw ialiśm y często o w ielk im  
pisarzu . O pow iadali m i o sw oim  w uj 
ku, k tó ry  w tedy  był ju ż  znanym  
pisarzem .

W najw iększym  stopn iu  przyczy
nili się  do rozw oju  m iasta  ko le ja-



rze. Na 8 tysięcy m ieszkańców  Kołu 
szek, aż 5 tysięcy stanow ią ko le jarze  
i ich rodziny. W szędzie spo tyka  się 
tu  ludzi w g rana tow ych  m undurach . 
O ni n ad a ją  ton całem u m iastu .

A leksy G ozdek, zaw iadow ca stac ji 
K oluszki, m ów i o tym  zupełnie 
serio:

— T rzeba panu  w iedzieć, że w łaś
nie m y — ko le jarze , w yw alczyliśm y 
K oluszkom  p raw a m iejskie. W alkę 
tę rozpoczęliśm y jeszcze w la tach  
p rzedw ojennych . Nasze s ta ra n ia  zo
sta ły  uw ieńczone pełnym  sukcesem  
dopiero  w Polsce Ludow ej po w oj
nie. 20 la t tem u  — w k w ie tn iu  1949 
r., nadano  K oluszkom  p raw a m ie j
skie. C hlubim y się naszym  herbem , 
jedynym  w Polsce godłem  m iasta  
ko le ja rzy . P rzed s taw ia  on — kłos 
pszenicy, gęsie p iórko i em blem at 
ludzi naszego zaw odu — skrzydełko  
sty lizow ane.

S tac ja  K oluszki odgryw a w ażną 
ro lę  w naszym  ru ch u  k o m u n ik acy j

nym , zarów no kra jow ym , jak  i m ię
dzynarodow ym . Ma rów nież w ielkie 
znaczenie dla naszego przem ysłu . 
Łączy bow iem  W arszaw ę z zagłę
b iem  w ęglow ym .

D um ni są ojcow ie m iasta  z osią
gnięć w zakresie  kom unikacji. Z lik 
w idow ano w reszcie dw orzec ko le jo 
w y na s tac ji K oluszki, k tóry  
p rze trw a ł dw ie w ojny św iatow e. W 
jego m iejsce w ybudow ano now ocze
sny dw orzec. N astępnie  ze lek try fi
kow ano lin ię  kolejow ą. P rzes ta ły  
już ku rsow ać tu  w e te ran k i — 
„ciuchcie”. M iejsce ich zaję ły  n a j
now ocześniejsze wozy elek tryczne.

W zniszczonym  przez  w ojnę m ieś
cie, w ybudow ano w  osta tn im  
dw udziesto leciu  8 now ych bloków  
m ieszkalnych  oraz 6 bloków  spół
dzielczych. W iele m ilionów  złotych 
przeznaczono na  rem on ty  s ta ry ch  
m ieszkań. Ale...

M iasto nie posiada  w  te j chw ili 
ani jednego  locum , w k tó ry m  m o

g łaby  się zbierać m łodzież, k u ltu ra l
nie spędzać czas w olny od pracy. 
Do n iedaw na is tn ia ła  osław iona 
św ie tlica  zw ana „B etle jem ”. B yła to 
bardzo  już , sfa tygow ana szopa, w 
k tó re j odbyw ały  się w ystępy  m ie j
scowego zespołu a rs ty s tó w -k o le ja - 
rzy, zabaw y, sp o tk an ia . Ale ponie
w aż „B etle jem ” groziło zaw aleniem , 
więc zam knięto  je.

R ozm aw iam  o tym  z k ie ro w n i
kiem  zespołu dram atycznego  Z w ią
zku Z aw odow ego K olejarzy  w K o
luszkach  p. W acław em  S tasiak iem . 
C zuje w ielki żal do w ładz m iejsco
w ych za to, że do tychczas nie 
rozpoczęto p rac  nad  budow ą zapo
w iadanego już od daw na D omu K u l
tu ry . P ien iądze  na ten  cel są. M i
n is te rs tw o  K om unikacji p rzeznaczy
ło na  budow ę dom u 3 m iliony 600 
tys. złotych.

P. S tas iak  m a żal do m iejscow ych 
w ładz jeszcze i z tego pow odu, że 
rozw iązano is tn ie jącą’ już od daw na 
przy zespole d ram aty czn y m  o rk ie 

s trę  dętą . A pelu je  za naszym  po
średn ic tw em , by p rzyw rócić  tę o r
k ies trę . Bez n iej n ie  m ożna sobie 
w ogóle w yobrazić is tn ien ia  zespołu.

K oluszkow ski Z espół D ram atycz
ny ZZK  m a ju ż  za sobą 25 la t p racy  
estradow ej i scenicznej. Po raz 
p ierw szy w ystąp ił ze sw oim  sk ład a 
nym  p rog ram em  1 m aja  1945 r. 
W tedy jeszcze trw a ła  w ojna. Zespół 
ob jechał n iem al całą Polskę. Nie m a 
w ojew ództw a, w k tó rym  by nie w y
stępow ał. Był z p rzedstaw ien iam i za
rów no w w iększych m iastach , jak  
W arszaw a, Łódź, O lsztyn, jak  i w 
m niejszych m iasteczkach , a naw et 
w  zapadłych  i g łuchych  w siach. 
P rzez zespół p rzew inęło  się w ciągu 
25 la t około 500 am ato ró w -k o le ja - 
rzy. N iek tórzy  z n ich — seniorzy 
m ają  już poza sobą ok. 1200 w ystę 
pów. W rep e r tu a rz e  sztuk  w y sta 
w ionych przez  zespół, zn a jd u ją  się 
m. in. dzieła d ram atu rg ó w  tak ich  
jak  S zeksp ir, M olier, G orki, F redro , 
Zapolska, S łow acki.

M ają ko luszkow ianie  jeszcze i in 

ne k łopoty . N ie m a ją  ani w odocią
gów, ani kanalizacji. Bez pom ocy 
w ładz  pow iatow ych, zw łaszcza w o
jew ódzkich , nie rozw iąże tego p ro 
blem u m im o najlepszych  chęci ani 
P rezyd ium  M iejskiej R ady N arodo
w ej, an i pracow itość i zapał m iesz
kańców  K oluszek.

— S praw a k ana lizac ji i w odocią
gów — stw ierdza  przew odniczący 
K om isji O św iaty  i K u ltu ry  przy  
P rezyd ium  M iejskiej R ady N arodo
wej S te fan  W ołoszkiew icz — zależna 
je s t p rzed w szystk im  od uzbro jen ia  
te renu . Bez tego n ie  m ożna m ów ić 
w ogóle o rozw oju  naszego m iasta,
o u ruchom ien iu  na  szerszą skalę  
budow nictw a m ieszkaniow ego, b u - 
dw ie now ych zakładów  p racy , o 
m odern izacji sta ry ch  istn iejących . 
M am y nadzie ję , że w ładze w oje
w ódzkie w p łyną na przyspieszenie 
opracow ania dokum en tac ji odnośnie 
uzbro jen ia  naszego te ren u  i z kolei 
p rzy jd ą  n am  z pom ocą m ate ria ln ą .

Płynie wino 
grają saksofony

Dalszy ciqg ze str. 1

M iesza się w szystko, p rzestaw ia , tasu je . 
K toś z końca sali przechodzi pod okno, 
k toś spod okna idzie w koniec sali. K el
n e rk a  łączy stoliki, m uzyka kojarzy  pary . 
N ylonow a bluzka ze skórzaną k u rtk ą , Dłu 
gie, ja sn e  włosy z w ygoloną głów ką. Kwic 
c ista  koszula z bordow ym  żakietem . M ało
la t w m ini i cw aniaczek  z petem .

— Więc dzisiaj rano  — m ów i do dziew 
czyny chłopak, k tó ry  nie m a w ięcej niż 
szesnaście — sta ry  dał mi no rm aln ie  p iać- 
so ta, ale był p ijany  i na pew no już zdążył 
zapom nieć, no to ju tro  znowu m u coś przy 
pom nę i zhow u mi da p iaćsota, tak?

— A jak  nie da?
— To sam  sobie wezmę.
— M atka mi daje  ty lko dw ie stów y it« 

tydzień  — żali się dziew czyna.
— To nie m asz lekko?
— Skąd! H anka b ierze od starego  raz 

na m iesiąc, ale za to p ięćset
— Z ciucham i?
r Na ciuchy dosta je  osobno.
— P an i zrobi dw a razy Soplicę — mówi 

ch łopak do b arm ank i.
— Dwa razy G am za — pok rzy k u je  z bo- 

Ku inny szczaw ik.
K oniaki, lik iery , to rty , m rożona kaw a, 

kan ap k i z polędw icą, k ie łbasa  na gorąco
— m łodzi ludzie w stro jnych  u b rankach  
b io rą  to w szystko lekką rączką, szasta jac  
p ieniędzm i z m iną now ojorskich  m ilia rd e 
rów . A potem , na sygnał w yłysiałego gi
ta rzysty , ru sza ją  do tańca.

2

P a trzę  na to, słucham  i k ręci m! się w 
głowie. Nie dlatego, abym  im zazdrościł 
te j m łodości, ciuchów , zaw ieszonych na 
p iersiach  b łyskotek , tych p ieniędzy, kon ia
ków ! (sam, chory  na serce, pić nie mogę), 
tego tańca  (tańczyłem  ty lko  raz w życiu - 
ja k  P olska w ygrała  w p iłkę  nożną z Ho
land ią). K toś pom yśli, że jestem  p rzeciw 
ny  beatow i — ale to n iep raw da. K toś po
wie, że na podstaw ie  pow ierzchow nych  ob 
se rw acji chcę rzucić cień na naszą w sp a 
n ia łą  m łodzież, że n ie m am  p raw a  do żad
nych uogólnień, bo k aw iarn ia  k aw iarn ią , 
a dom dom em , szkoła szkołą — każde 
m iejsce m a sw ój od rębny  obyczaj.

Zaraz! Nie m am  w cale zam iaru  p rze 
p row adzać dow odu, że m łodzież w ogóle 
je s t zła, zepsuta, że m a ściśle konsum pcy] 
ny stosunek  do św iata. Chcę na tom ias t 
pow iedzieć, że je s t n iesłychan ie  bogata. 
M ają na dżinsy, sk u te ry , p ły ty , kino, tr a n 
zystory, w ina i lik iery . M ają dużo czasu 
na zabaw ę i trochę  m niej czasu na naukę, 
ale uczą się za to w luksusow ych , w yposa
żonych we w szelkie szykana szkołach...

P rzypom niałem  sobie W łasną szkołę, tę 
sprzed  p ię tn as tu  lat. R udera, lepka  od 
b ru d u  o ciasnych w ilgotnych k lasach , gdzie 
d robiazg  ludzki k łębił się gęsto — latem  
p rzy  oknach, zim ą przy piecach. Z idiocia
ły  b e lfe r w spódnicy trz a sk a ł p ió rn ik iem  
po łapach, k siąd z -k a tech e ta  ta rm osił za 
uszy, a ja k  m iała p rzy jść  in spekcja , to go
nili nas do m ycia czarnych, sękatych  po
dłóg. W oźny sn u ł się po szkole z dyscypli
ną w łap ie  i zachodził od ty łu  chłopaków , 
co na w yszczerbionych ław kach  g ra li w 
cym berga ja  — to był w ówczas m ój je d y 
ny szkolny sp a t — i s trze la ł p recyzy jn ie  
w łydki i w yp ię te  tyłki...

Skoro  już skończył stud ia , to m ógł iść za 
ciosem , przebić się jakoś do przodu, podła 
pać ja k iś  w yjazd na Zachód. C iągle się 
przecież w idzi, ja k  w yjeżdżają  różni lek a 
rze, inżynierow ie, technicy. Ich dzieci cho
dzą do ang ie lsk ich  szkół, uczą się łatw o ję  
zyka i m a ją  później u ła tw iony  s ta r t w 
życiu. No, ale ja  sobie ojca nie w ybierałem  
i n ie m oja w ina, że on w oli ślęczyć w  szko 
le nad zabazgranym i zeszytam i.

— C hciałbym  zm ienić sk u te r  na  sam o
chód.

— C hciałbym , żeby s ta ry  sp rzeda ł sy ren  
k ę  i kup ił w reszcie jak iś  p rzyzw oity  wóz.

— C hciałbym , żeby p rzen ieśli o jca do 
W arszaw y, bo tam  są zupełn ie inne m ożli
w ości1 w ięcej lokali rozryw kow ych , no i 
w  ogóle...

— C hciałbym  podłapać dziew czynę z 
potężnym  sarm ak iem . N iech by naw et by
ła b rzydka. Mój kolega ożenił się z córką 
bady la rza  i narzeka . Ma niby sam ochód i 
dobre  m ieszkanie, ale teść trzym a go k ró t
ko, teściow a w szystko w ym aw ia, a żona 
nie pozw ala m u w yjść sam em u na ulicę. 
Wie pan  dlaczego? Bo on był od początku 
za m iękki. J a  tam  bym  nie narzekał. Od 
razu  rąb n ą łb y m  pięścią w stół, żeby w ie
dzieli, że sobie nie dam  dm uchać w kaszę,

— Moja koleżanka, w yszła  za m ąż rrł 
s tarego  ak to ra , k tó ry  m a na książeczce 
dw ieście tysięcy. Chodzi te raz  b lada  ja k 
by by ła  w ciąży, a le zadow olona. Mówi, że 
s ta ry  ledw o już zipie. W ięc jeszcze rok, 
dw a, i może się okazać, że ona nie je s t 
w cale  tak a  głupia...

3. •

M ówią o tym  w prost, bez żenady, ale 
także bez zby tn iej osten tac ji. Są chw ilam i 
p rzeraź liw ie  szczerzy, bo żyw ią n iezachw ia 
ne p rzekonan ie  o słuszności sw oich sądów , 
B lich tr s ta je  się sfensem życia. D ążność do 
posiadan ia  — jed y n ą  filozofią. Sam ochód, 
w illa, p ien iądze — św ięta  tró jca  w now ym  
w y dan iu—

Czy ja  p rzypadk iem  nie przesadzam ?

Czy na  pew no je s tem  spraw ied liw y?

Przecież pow in ienem  w iedzieć, że są w 
tym  k ra ju  m iliony m łodych, uczciwych, 
p racow itych  ludzi, dla k tó rych  sam ochód 
je s t środkiem , a nie celem , p ien iądze za
p ła tą , a nie darow izną, m iłość nagrodą, a 
nie tow arem ... P rzecież pow inienem  w ie
dzieć, że ci, co śzw endają  się'WiefZOrafńT 
po lokalach  odm ierzając  czas różańcem  pij, 
janych  orgii — to ty lko  p rocen t (jak i p ro 
cent?), cząstka  (może część?) ogółu.

A le je s t to  cząstk a  ekspansyw na . N achal 
na. Z araźliw a. Jed n a jąca  sobie z każdym  
dniem  now ych w yznaw ców .

W ięc k iedy  pa trzę , ja k  k ręcą  się na p a r 
kiecie, o d b ija ją  od b a ru , k rążą  m iędzy sto 
likam i, k iedy słucham , jak  m ów ią do sie
bie cw aniacką, w u lg a rn ą  g w arą  — jes tem  
w ściekły.

Nic jeszcze św ia tu  nie dali.

A le chcą od św iata  — w szystkiego! P ięn ię  
dzy od o jca z Polski, sam ochodu od w u jk a  
z A m eryki. W illi od żony, fu tra  z szyn
szyli od męża.

W życiu, w edług  ich m niem ania, p raca  
się nie liczy. T rzeba  m ieć po p ro s tu  — 
szczęście.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

Przypom inam  sobie. Jak się wówczas 
m łodsi ub ie ra li i baw ili. K to . m iał, w ąskie 
spodnie) b u ty  na guniftw yth  spodach i  ze
garek, liczył się tak , jak  dzisiaj gogi-ś ze 
sku terem . K to m ia ł w yścigow y row er, tak  
jak  dzisiaj posiadacz fia ta . Do k aw iarn i 
m ożna było popatrzeć sobie przez szybę z 
ulicy. O kon iaku  n aw et n ie m ożna było 
poczytać, bo się w tedy  o tak ich  zbytkach 
w p rod u k cy jn e j li te ra tu rz e  nie pisało. Na 
dziew czyny chodziło się do p a rk u , a k w aś
ne, zbełtane  w ino piło  się u k rad k iem  w 
b ram ach , pa ląc  w szóstkę jednego  p ap ie 
rosa.

Ja k b y  m i k to ś w tedy  pow iedział, że za 
piętna& ci; la t w ejdę  sobie do k aw ia rn i w 
północnym  sek to rze  roboczego m iasta  i zo 
baczę sm arkaczy  z am ery k ań sk im i pap ie 
rosam i w zębach, zam aw iających  koniaki, 
tak , jak  się k iedyś zam aw iało  szklankę 
gorąęego m leka, n igdy bym  w to n ie uw ie 
rzył. Nigdy!

A przecież, jeśli ich popytać, w brew  b u t 
nym  postaw om  i pozie stw arza jące j pozo
ry, że na  niczym  im  nie zbyw a, m a ją  w iel 
ki żal do św iata.

— C hciałbym  w yjeżdżać często za g ra 
nicę — zw ierza m i się chłopaczyna w zam 
szow ej m arynarce , k tórego rozk leił a lko 

hol i rozm arzy ła  ckliw a m uzyczka! — ATe 
Ulie z rodziną do |3u łgarii, byłem , dw,ą, ra,-* 
zy, ty lko  na Zachód, Rzym, Paryż, L on
dyn, albo jeszcze dalej: N owy Jork ... Czy 
to m oja w ina, że m am  sm ykałkę  podróżni
ka? Nie! A le n ik t m i na tak i w yjazd  nie 
aa. Mogę sobie najw yżej pom arzyć. Więc 
to je s t bardzo  n iesp raw ied liw e, że jedn i 
mogą oblecieć sam olo tem  trzy  razy  w ty 
godniu  cały  św iat, a in n i skazan i są na 
jedno  m iasto...

— W Polsce je s t dużo fa jn y ch  facetów
— m ów i n as to la tk a  u b ran a  od stóp  do 
głów  w b arw ne  pekaow sk ie  szatk i.
— G dybym  m iała  się zakochać, to ty lko  w 
Po laku . A le za mąż> chcia łabym  w yjść za 
Szw eda, albo  F rancuza , bo tak i m ógłby 
mi stw orzyć odpow iednie w aru n k i. Nie 
m usia łabym  ani pracow ać, ani chodzić do 
sk lepu  po zakupy; m ieszkałabym  w p ięk 
nej w illi nad m orzem , jeźdz iłabym  sam o
chodem  na  w eekendy , a ja k  on by się 
u p arł na dziecko, to m usia łby  zorganizo
w ać tak ą  pom oc dom ow ą, żebym  się nie 
po trzebow ała  o nic kłopotać™

— M am  p re te n s ję  do starego, bo on zu
pełn ie  nie p rze jaw ia  in ic ja tyw y  i am bicji
— skarży  się chłopak, na k tórego przed 
k aw ia rn ią  czeka podniszczona w uefem ka.



WANDA KARCZEW SKA

N IEŚM IER TELN Y

K rew ni moi i p rzy jac ie le , owi „ in ży 
n ierow ie  du sz"  szli Już z pow ro tem  Ku 
cm en ta rn e j b ram ie, og lądając  sic; po
d e jrz liw ie  na m nie. K tóryś z nich n a j
w yraźn ie j zak reślił sobie kółko na czole, 
co m iało  zapew ne odnosić się do m oich 
rzekom o nie u p orządkow anych  kiepeK w 
g łow ie. My z c io tką  W ik torią  pozosta
łyśm y p rzy  grobie, siedząc na  zsuniętej 
na  bok p łycie  z w y k u ty m  napisem  
„W ieczne odpoczyw anie racz  m u dać 
P a n ic " . X ona od razu  w ted y  zap y ta ła :

— K iedy  w idziałaś go osta tn io?
W ięc dobrze . N ie pow iedzia ła  g łu p a

w o: k iedy cl się „p rzy w id z ia ł" , czy 
„ u k a z a ł” . P rz y ję ła  m ój kod, Jak  Idea l
ny  czy te ln ik ; po p ro s tu  tak , ja k  p rz y j
m u je  się bieg rzeki, k ie ru n ek  w ia tru , 
o b ro ty  ciał nlcU ickieh.

O d parłam :
— W czoraj. Na szosie ty n ieck ie j.
Bo postanow iłam , źe z n ią  będę roz

m aw iała  w łaśn ie  w ta k i sposób, w Jaki 
o b jaw iły  m i się w ów czas pew ne zjaw is
k a , n a jb a rd z ie j d la  m n ie  Istotne, skoro  
to  one w łaśn ie  k ie ro w ały  m oim  dzia ła 
n iem , a cóź Jest w ażniejsze niż to co 
n a d a je  bieg naszem u życiu, choć — być 
m oże — zjaw iska  te  nie m ieszczą się w 
c iasno po jm ow anej rzeczyw istości, do 
s tęp n e j d la rozum ien ia  w iększości ludzi, 
w  rzeczyw istości zew nę trznej. P o stan o 
w iłam : opow iem  W ik to rii „Jak  n ap raw 
dę by ło", w ychodząc poza sam e fa k ty  
„ re a ln e "  czyli dane  bezpośredn io  zm y
słom . W końcu  p rzecież o p o w i a d a 
n i e  t o s p r a w d z a n i e  na w szelk i 
sposób tego co było, a w ięc 1 przez 
p róbę  rac jo n a lizo w an ia  tego, co uchodzi 
w p rzecię tnym  m n iem an iu  za „ ir ra c jo 
n a ln e "  będąc ty lk o  przecież jed n y m  ze 
sk ład n ik ó w  rzeczyw istości w ew n ętrzn e j. 
A ju ż  w sam ym  p o jęciu  sp raw d zan ia  
zaw arta  je s t czynność zdobyw ania p raw  
dy  głębszej, poznan ia doskonalszego niż 
Je d a je  pow ierzchow ny ogląd z jaw isk ; 
poznan ia  Jak ie  osiąga się przez n iedo
w ierzan ie  daw nem u k sz ta łtow i zdarzeń, 
o stuk iw an ie  ich, w y jaśn ian ie  tego co 
je s t  ciem ne, sp lą ta n e , dziw aczne czy 
n iep o ję te , z czym  sobie k iedyś n au k a  
da rad ę  ta k  sam o, Jak z odczy tan iem  
pism a M ajów .

O b ran y  przeze m n ie  kod, czyli system  
znaków , m ający  p rzekazać  m oje  p rze
m yślen ia , W ydaje m i się n a jb a rd z ie j od
pow iedn i d la  u fo rm ow an ia  m a te r ii  z Ja 

kiej pow stało to opow iadan ie, 1 dla m o
ich zam ierzeń , (Jeżeli is to tn ie  ten  p rąd  
Jakim  p łynę  zaniesie m nie do p rzew i
dzianego  celu. K tóż w końcu  to  w ie
dzieć m oże?) K ażdy w y b ie ra  sobie d la  
p rzekazu  ok reślonych  tre śc i m yślow ych  
w łasny, ok reślo n y  kod. Ta m a te ria  
pierw sza — życie, u fo rm ow ana inaczej 
niż to  czynię, „ rea lis ty czn ie "  b y łaby  nie 
do zn iesien ia; b y łaby  rozpaczliw ym  
grzęźn ięctem  w m iażdżącym  m nie  ży
wiole, z k tó rego  Ja w ydostać się za 
w szelką cenę m uszę, a w k tó re  nikogo, 
w m yśl so lidarności lu d zk ie j, w pędzać 
n ie  chcę. D latego  ok reślo n a  um ow ność 
odejścia  od po tocznej „ p raw d y  życio
w e j" . Czyż w ięc sięgan ie  w  tym  celu 
do poza, czy p onad-rea lizm ? K reac jo - 
nizm ? Ileż m ożliw ego ba lam u ctw a  w  
tych  szu fladkow ych  te rm in ach , gdy sp ra  
w a je s t  ta k  p ro sta  Jak  n ie  uproszczona 
rzeczyw itość. A le — Jeżeli te n  m ój kod 
kom uś n ie  odpow iada, n iechże na Boga 
n ie  zadaje  so b ie ' tru d u , aby  p rzy  n im  
w y trw ać . N iech ty lk o  n ie  m ierzy  cudze
go system u znaków  kodem  uznaw anym  
przez  siebie. To do niczego s e n s o w 
n e g o  n ie p row adzi. Do n iepow ażnych  
grym asów  ty lko . Je d n y m  kodem  nie 
m ierzy  się d rug iego . K ażdy kod w a rto ś
ciow any być m oże ty lk o  sposobem  od
n ies ien ia  do pow szechników , czyli p raw d 
p łyn ący ch  z ogólnego ludzk iego  dośw iad 
czenia, a tyczących  naszego, ludzk iego  
losu.

Zaczęłam  w ięc W ik torii opow iadać  1 w 
tra k c ie  m ów ien ia  spostrzeg łam  błysk 
zrozum ienia  w oczach tej p ro ste j ko
b ie ty , aczko lw iek  n iek tó rzy  „uczen i w 
p iśm ie" odm aw iają  tak im  ludziom  m o
żliwości p o jm ow an ia  słów  n ie /g izeb n y ch .

— To było  tak , W ik torio , ja k  zawsze. 
Znow u w raca łam  do tego m iasta  po d lu  
giej nieobecności. Szlam  z dw orca 1 zno 
w u n ie  m ogłam  tra fić  do dom u. Uświa 
dam iarn sobie to zawsze w łaśn ie  na 
u licy  R ozm aryn. P ow stan ia  tej u licy  ty, 
W iktorio , nie pam iętasz, w tedy  n ie było 
cię Jeszcze tu ta j .  W ytyczono ją , gdy b y 
liśm y dziećm i. Ulica ta  b ieg ła  od szosy 
D w orcow ej na ukos przez sady, przez 
rozw alone 1 burzone ru d e ry , ogródki 
przydom ow e, n iezabudow ane place przed 
m ieścia . W pew nym  m iejscu , p rzy  skrzy  
żow aniu z u licą K oszarow ą do legała do 
bocznej śc iany  m ałego dom ku rodziców

Paw ła  1 s tą d  ] v t ,  W egnąc fcfl parlw w l,
staw ała  się  nasy p em  rzuconym  przez  
o p ad a jącą  tu ta j w  dół dz ie ln icę  ogro
dów, p o le tek , zagonów  w ąrzy w n ian y ch , 
łysych  p as tw isk  i  p rzed m ie jsk ich  dom - 
ków .

R ozm aryn  z o g rodu  P aw ła  w yg ląd a ł 
Jak  w ysoki w ał ko le jow y  albo  n ad rzecz  
ny. Ż ółte  p acyny  p la sk u  pom ieszanego  
z g liną osypyw ały  się  n a  d rew n ian y , po 
chy ly  od sta ro śc i p ło t ich sadu, n a  le
żącą  w p rzed łu żen iu  sadu  łączkę  i k a r 
toflisko .

Szłam  R ozm arynem , n ie  ty m  z la t  dzie 
c innych , ale też n ie  dzisiejszym , ob sta 
w ionym  w ysokim i b lokam i. W iedziałam , 
że łąkę , k a rto flisk o , sad  z p ło tem  1 dom 
rodziców  Paw ła  pożarły  Już b u ldożery , 
ta k  Jak ich sam ych  poch łonął czas, a le  
to co zobaczyłam  te raz  było  n iepodob
ne do w szystk iego, o czym  m i z tego 
m iasta  p isano. N asyp był , owszem , Jak 
byw ał w tam ty ch  czasach, żółty , g lin ia 
sty , rozm ięk ły  od deszczu, nie p o k ry ty  
Jeszcze kostką  an i asfa ltem , a le  po n i
żej nasypu , w m iejscu  ogrodu , p o le tka  
1 zagonów  ziem niaczanych  rozciągało  się 
w ie lk ie  b ło tn iste  ba jo ro . Ja k  okiem  się
gnąć n ie ru ch o m a bag ien n a  p u stk a , z k tó 
rej z rzadka tU 1 ów dzie s te rcza ły  ogo
łocone z liści i k o ry  czarne  spa lone  k i
k u ty  pnl 1 konarów . D opiero gdy zb li
żyłam  się do m iejsca , gdzie daw nie j by 
ło podw órze z ręczną pom pą, o bó rka  1 
s ta jn ia  1 — cokolw iek w yżej — ten  żół 
ty  ganek  o b ro śn ię ty  dzik im  w inem , do
kąd  te raz  sięgał poziom  bio ta , spo trze- 
głam  w dole, u podnóża n asypu  w ielk i 
czarny  głaz, a na nim  rów nież  czaraą , 
n ieruchom ą sy lw e tk ę  kogoś znanego m l 
dobrze z zarysu  ram io n  I pochy len ia  gło 
w y. Ten m ężczyzna-ch łop lec siedział s!/n 
m ien la ły , w p a trzo n y  w  bagnisko, w  spa 
lan e  u m arłe  d rzew a. U szłam  k ilk a  k ro 
ków  dalej i obejrzaw szy  się m ogłam  
rozpoznać z p ro filu  Jego tw arz ; ta  tw arz
i ręce  były  tak że  czarne , ja k b y  zw ę
glone. Postać n ie  poruszy ła  głow ą, nie 
d rg n ę ła  pow leką, a przecież on, to by ł 
m ój A belnrd-P aw eł, zaw sze rozpoznaw ał 
m oje k rok i, gdziekolw iek 1 k ied y k o l
w iek w życiu je  usłyszał. T eraz  zrozu
m iałam : on Już um arł. To znaczy m oże 
jeszcze ży je  gdzieś w  sw oim  św iecie, ale 
p rzesta ł istn ieć  d la  m nie, a  to je s t  
śm ierć  pełn ie jsza  n iż śm ierć  b io logiczna. 
W iedziałam : m y się Już n igdy n ie  sp o t
kam y, n ie zobaczym y; n ie  połączy nas 
Już n aw et żadna m yśl, nic, p rócz  m oże 
m iłosiernego  zdziw ienia tym , czym że to 
ongiś by liśm y  d la  siebie ; to  w łaśn ie  
m iał oznaczać ten  bag ienny  cm en ta rz , 
pod k tó ry m  spoczęły  tak  d rog ie  m i on 
giś śc ieżki śród  m alin , Jab łon i i dzik ie  
go bzu.

D aw niej, n ie  ta k  Jeszcze daw no, gdy
by m i się to n a w e t ty lk o  p rzyśn iło , 
zrob iłoby  m l się  ciężko 1 sm utno , a le  
te ra z  zm ęczenie odbytą d ro g ą , n ie  — 
z n a c z e n i e  o d b y te j, t ru d n e j do od 
nalez ien ia  d rogi do CJca, do Jego dom u, 
n ie  dopuśc iły  aby  uczucie sm u tk u  z 
tam tego  pow odu w  ogóle pow sta ło . Te 
raz  w iedziałam , źe idę w e w łaściw ym  
k ie ru n k u ; p ow innam  była w łaśn ie  
o b o k  tego dom u przejść , m i n ą ć  go
i dop iero  k ied y  to uczyn ię  1 pó jd ę  dalej 
nie zatrzym aw szy  się, tra f ię  do d o m u  
O j c a  1 o d n a jd ę  go. N ie dam  się tym  
razem  zatrzym ać żadnym  „w ażnym  sp ra  
wom  ży c ia"  — ja k  do te j p o ry  byw ało
— żadnym  ludziom , złudzeniom  1 om a
mom  se rca , n ie pozw olę się zwieść w łas 
nem u ro z ta rg n ien iu , n ieuw adze w łasnej, 
n aw et zasadzkom  pam ięci i bezw olnoścl, 
k tó re  m nie ty le  razy  pow strzym yw ały  
przed tą  d rogą, ja k ą  pow inna by łam  — 
w idzę te ra z  — odbyć.

I pa trz , W iktorio , ledw o tu  p rzy jech a 
łam  — O jciec n a w e t nie czekał aż do
tr ę  do jego  dom u. Z obaczył ty lko , że 
w ym inęłam  dom P aw ła  — d la  k tó rego  
tu  n ie raz  w raca łam , odszedłszy od O j
ca — 1 ledw o p rzek o n a ł się, że ty m  ra 
zpm w racam  do dom u rodzinnego, tego 
z czarn y ch  bali zbudow anego na  g lin ia 
sty m  sto k u , że w racam  do te j g lin y  z 
k tó re j pow sta łam  — sam  w yszedł m l na 
sp o tk an ie .

Szedł szosą ty n ieck ą , od s tro n y  cm en
ta rza ; zm alały, n iepozorny , w czarnym  
odśw iętnym  u b ran iu  1 w zim ow ym  plasz 
czu podbitym  b rązow ym  ba ran  em, narzu  
eonym  ty lk o  na ram iona. Szedł w prost 
na m nie, na spo tk an ie  tw arzą  w tw arz, 
jak b y  n areszcie  n as ta ł czas d o jrza ły  do 
tego, abyśm y spo jrze li sobie w p ro st w 
oczy; rozm aw iali sam i ze sobą. B yliśm y 
n areszcie  we dw oje, n ik t  m nie od niego 
nie odw odził, Pdw eł przecież się Już nie 
liczył, w ięc Jakby  nie żył; u m arła  także 
m o ja  có rk a  Ewa, ta  m aia d iab llczk a ; te 
raz  sp o tk am y  się sarni.

A le bodaj tam . Ni s tąd  n i zowąd na 
ścieżce pośród topól i z lo tokrzew ów  
prow adzącej ze sto k u  od dom u z cza r
nych bali do szosy — pokazała  się ona. 
Jezusek . Jego  tizec la  żona. Nim doszliś
m y z o jcem  do siebie, ona p rzyspieszyw  
szy k ro k u  zbiegła ze stoku  1 w sunęła  
się zręczn ie  pom iędzy nas, tak  Jak to 
zrob iła  n iespodzian ie  dw adzieścia la t  te 
m u. N adstaw iła  p rzeciw  m nie Jeden ło 
kieć, d ru g i — przeciw  O jcu i rozdzieli
ła nas.

N igdy n ie  m iałam  nic p rzeciw  n ie j, 
a n aw e t by łam  je j w dzięczna, 
źe, o ty le  od niego m łodsza, weszła w 
Jego dom , za ję ła  się O jcem , skoro  on

irte p rz y ją ł irw lcłi *aproałn do m nie.
„M ajo — m ów ił k iedyś do m nie — co Ja 
bym  u  ciebie robił?  S iedział c icho w  
d ru g im  p o k o ju  Jak  m ysz pod m io tłą  1 
s łuchał ja k  ty  szeleścisz p ap ie ram i, a 
po po łu d n iu  obchodziłbym  w szy tk le  po 
kolei kościo ły  i p ac ie rze  k lepał Ja k  s tu 
le tn i dziad? T y  m asz sw oje życie, Ja so 
b ie  Jeszcze poku sz ty k am  po ty m  św ię
cie. Mam przecież sw ój dom , sw ój k ą t, 
sw oich kum ów  i zn a jo m y ch ” . T eraz  Je  
zusek, ru m ia n a  Jak  zaw sze (nazyw aliś
m y Ją d la teg o  Jezu sek  C zerw one J a 
b łuszko), w ty m  sw oim  ra jsk o  b łęk it
nym  sw ete rk u , z p u k lam i n iobów  na  po 
liczkach , n ie  m ia ła  sw ojej zw ykłej 
u k ład n e j m in y  po tu ln e j p an ien k i. Mówi
ła do n iego  w ysoko, k rzyk liw ie , Jak do 
dziecka  albo  do g łuchego, k tó rem u  trze 
ba w szystko głośno i dob itn ie  po k ilka 
razy  pow tarzać , aby  nareszcie  zrozu
m iał. P ro stesto w a ła  ze zn iec ie rp liw ie
niem :

— P o  co przychodzisz? Idź t a m ,  n ie  
m asz tu  p rzychodzić . M ów iłam  ci, żebyś 
t a m na  nas czekał. N ie widzisz, że Ma 
Ja Jest ledw o żyw a, ta k e ś  Ją um ęczył? 
Idź, te ra z  Już tam  m usisz być. Daj nam  
Już spokójI

M ów iąc to, odsuw ała  Jego w yciąg n ię te  
ręce, p a trz y ła  na m n ie  porozum iew aw 
czo: czekaj, M ajo, Ja clę ob ron ię , tym  
razem  nie dam y się  w ciągnąć w  tę  m or 
derczą  m ak ab rę .

O dw róciłam  od n ie j oczy. P a trzy łam  
na niego. Jego  tw arz  wygładziona ze 
zm arszczek, b ia ła , n ie ru ch o m a Jak gip
sow y odlew , by ła  nieziem sko p iękna. Do 
n ik łych  w łosów  na  sk ro n iach  m ia ł p rzy  
m arzn ię te  g ru d k i g liny .

O jciec n ie  p a trzy ł na  Je zu sk a , zdaw ał 
się je j n ie  s łuchać. O m inęłam  tę  kobie
tę, podeszłam  do niego bliżej, w zięłam  
Jego ręce  w  sw oje: by ły  lodow ato  zim 
ne. Zaczęłam  je  rozcierać , użyczać m u 
ciep ła  sw oich palców , a k ied y  p rzes ta 
ły  być sz tyw ne z %imna, rozciera łam  
m u policzk i 1 sk ron ie , aż s trac iły  gipso 
w ą b ladość 1 zaróżow iły  się lekko.

Jezu sek  o dpychała  go ciągle.
— Idź, w raca j t a m .
T eraz  te n  Jej zazw yczaj m lodow o-słod 

ki g łosik n a b ra ł ostrośc i:
— Czy cl n ie  m ów iłam , t e  n ie  m asz 

tu  w ięcej przychodzić?
W ówczas on  zm arzn ię ty m i n a  lód w a r  

gam i, k tó ry m i ledw o m ógł poruszać , 
ję k n ą ł:

— Boże, Jak  ta ra  s traszn ie  zim no. J a  
tam ...

I podniósł oczy na  m nie; do te j p o ry  
m iał pow ieki zam kn ię te . Pow iedział do 
m nie, nie do Je zu sk a :

— Nie każ m i t a m  w racać , M ajo.
O dparłam  cicho, ale d o b itn ie :
— N ie w rócisz tam  w ięcej. Z ostaniesz 

tu ta j.
T ak  ja k  m u  o b iecyw ałam , gdy k rzy 

czał k iedyś: „N ie odchodź, n ie  zosta
w iaj m n ie  w  ciem ności. N ie d a j m l 
u m rzeć!"  — „N ie bój się, Ja n ie  odejdę. 
Ja zrob ię  w szystko  żebyś ży li”

I te ra z  on  — w ydał w ie lk ie  w estch n ie  
n ie ulgi, u śm iechnął się 1 Już —p atrzc ie  
Jak m i znow u zaufa ł — odrzucił od sie 
bie .pamięć m iejsca sk ąd  w raca ł; Już 
by ł tu  z nam i, ze m ną. Ju ż  by ł sobą 
daw nym . T ak  d a lece  w ierzy ł w speł
n ien ie  przeze m nie każdej n iem ożliw oś
ci. I od razu  podszedł do w ieżow ca s to 
jącego  p rz y  szosie, w sp ią ł się na stos 
desek, po ruszy ł b a lu s tra d ę  ta ra su , o b e j
rzał się na  m n ie  1 pow iedział:

— W idzisz Jak  to  w szystko  beze m nie 
idzie? T y lko  spuść na  chw ilę  z oka ty ch  
len iów  1 b rakorobów , a w szystko pokno- 
cą. N ic n ie  Je st na  sw oim  m iejscu , 
w szystko  się chw ieje. O tw ory  pod p rę 
ty  w  Jednym  m iejscu , p rę ty  o ce n ty 
m e tr  da le j. K to  rob ił te p o m iary  Jak 
m nie na  chw ilę  zabrak ło? Dziś nie, ale 
Ju tro  z sam ego ra n a  trzeb a  to będzie 
w szystko w yw alić  1 na now o m ontow ać. 
Dziś m uszę skończyć pom nik  na grób 
K ow alskiego. No to cześć, M ajo, idę do 
szopy poszukać narzędzi. W idziałaś ja 

k ie  on i  te ra z  n ag ro b k i rob ią?  T ab liczka  
z nap isem  u rodził się, u m arł i fe rtig . 
W szystko b y le  zbyć! N ic d la  o k a  t  m y 
śli, żeby przechodzień  p rzy stan ą ł nad  
grobem , p o p a trzy ł, zadum ał się  n a d  ludz 
k im  żyw otem . N o to , M aja...

I odszedł na  stok  do szopy.
T o  by ło  onegdaj. W ik torio . N ad ra 

nem .
P rzyw idzen ie?  Sen, w  k tó ry m  spe łn ia  

ją  się u ta jo n e  p rag n ien ia?  Czy to  n ie  
O bojętne? Sen, jaw a , w y tw ó r w yobraźn i. 
S en  Jest b ram ą  do tego  św ia ta , w  k tó 
ry m  jed y n ie  m ogą ze sobą obcow ać ży 
w l i  u m a rli i porozum iew ać się 
n a jd o sk o n a lszy m  Język iem : p oezją , 
m ow ą sym boli pow szechnie zrozum ia
łych , dostępnych  w y o b raźn i i odczuciu  
n a jp ro stszy ch  ludzi. To obcow anie w  
tym  św iecie sn u  je s t  n ie raz  bardzie j w y  
raz lste , ta  rozm ow a bardzie j Jasna  w 
sw oim  znaczeniu  1 sensie  i  in ten c jach , 
n iż n ie jed n a  rozm ow a tu ta j ,  m iędzy  n a  
m i, na  jaw ie . N as, k tó rzy  się  m ijam y  
m yślam i, w yobrażen iam i, n ie  rozum iem y 
się, je s te śm y  g łusi na  cudze słow a, sły
sząc ty lk o  głos w łasny , ja k  to k u ją c e  
głuszce.

P rzecież  ja  od razu  w iedzia łam  o co 
m u chodzi, gdy pow iedział „N ie każ  m i 
t a m  w ra c a ć ” . T y lk o  ja ,  n ie  Jezusek , 
n ie  b ra t  m ój F ilip , by łam  w  m ocy po
zw olić m u żyć d a le j; opow iadać to  pr*e 
cież pow oływ ać do is tn ien ia . O n w ie
dział o  tym  dobrze. D latego  m n ie  w zy 
w ał w  m oich snach , p rzyw idzen iach , 
tw o rach  w y o b raźn i. W ołał: M ajo, M ajo.
I ja  po to  p rzy jech a łam  tu ta j ,  gdzie każ 
da  ulica, m ost, śc ieżka śró d  kon iczyn , 
krzew ów  1 drzew  zna Jego stopę . Jego 
śm iech  1 glos, ab y  m óc się z n im  sp o t
kać  tw arzą  w  tw arz . On je s t  tu ta j. D la
tego m n ie  ta k  złoszczą i śm ieszą zabiegi 
m oich k rew niaków  1 p rzy jac ió ł, aby  m l 
„pom óc” , bym  uw ierzy ła  w  Jego śm ierć , 
a b y  ta  w iara  m nie „u zd ro w iła"  i  bym  
s ta ła  się ta k ą  Jak ą  b y łam  daw nie j, za
n im  w yszłam  z siebie . A leż Ja tego w ła 
śn ie  nie chce. B yłoby  m l żal sam ej sie
b ie. I p rzy rzek łam  O jcu, że t a m  n ie  
w róci, zostan ie  tu ta j .  A sobie p rzy rz e 
kłam , że będzie żył d łużej n iż  cl, co od- 
k lep a li nad  Jego g robem  c z te ry  zdro- 
w aśk i, „w ieczne odpoczyw anie”  1 n ie  
chcą żeby tu  p rzychodził i m ącił im  sp o  
kó j.

O jciec będzie  żył d a le j 1 — bądź pew  
na  — n aw et trw a le j n iż cl m ol m lłosler 
n t p rzy jac ie le , „ Inży n ie ro w ie  d u sz” , n ie  
chcący  uw ierzyć  w  m ożliw ość Jego ży
cia tak iego  Jak iego  się  sam i d la  sieb ie  
spodz iew ają . Czy d la tego  że O jciec by ł 
p ro sty m  człow iekiem ? Józef, op iekun  
C hry stu sa , był cieślą, aposto łow ie  — 
Szym on zw any  P io trem , A ndrzej, b ra t  
Jego, i Ja k u b , i J a n  by li „ ry b itw y ” czy
II ry b ak am i, k tó ry m  pow iedziano  „P ó jdź  
c ie  za m ną, a uczyn ię  w as ry b ltw am i 
lu d z i” . P ro m e te u sz  by ł nauczyc ie lem  rze  
m iosł, A tena  p rzodow ała n a  O lim pie W 
tk ac tw ie  i w yszyw an iu . D ionizos n au 
czył ludzkość hodow li w inorośli, H efa j
stos by ł znakom itym  arty s tą -k o w a lem . 
A czy n ie  by ł też rzem ieśln ik iem -arty s - 
tą  n ie śm ie rte ln y  C olas-B reugnon?

Czem uż by  O jciec m ój, k tó ry  posiadł 
w sw ym  d ług im  życiu te  w szystk ie  sztu  
ki i ciesiołkę, i-k o w alstw o , i k am ien ia r
stw o, i w in o ro śl um iał p row adzić  Jak 
n ik t  dokoła, a  w  sobotę p rzep ić  um iał 
sam ego C olas’a i n ie  u trac ić  p rzy to m 
ności, ty lk o  w racać  do dom u z grom kim  
śp iew em  „Z S zam panii ja  w racam , śród  
zielonych  wzgórz, by łem  u M ignon z 
b u k ie tem  ró ż” , by  od p on iedzia łku  p ra 
cow ać ja k  w szyscy bogow ie i sza tan i 
razem , czem uż by on nie m iał być n ie 
śm ie rte ln y  ja k  oni?

Rozum iesz m nie, W ik torio? Rozum iesz
— pow iadasz. W ięc chodźm y z tego 
cm en ta rzy sk a . Jego  tu  n ie  m a, w te j 
k up le  g liny  1 p lasku . On je s t tam , na 
stoku, za dom em  w  szopie. Pow iedział, 
że idzie szukać narzędzi. Pew nie znalazł 
Już sw oje puck i i p rzy c ln łk l-  Zaraz |«j- 
slyszysz Ich dźw ięk, jego stu k an ie . O, 
ju^. S łyszałaś?
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L ite ra tu ra  fa k tu  (re lac ja  n a 
ocznego św iadka, gorączkow y 
zapis rep o rte rsk i)  sku teczn ie  
k o n k u ru je  z li te ra tu rą  fikc ji. 
P ierw szą  zalicza się najczęściej 
do  p u b licystyk i, d ru g ą  nazyw a 
prozą a rty sty czn ą , ale w y ty 
czenie p recy zy jn e j lin ii d em ar- 
k acy jn e j m iędzy ty m i g a tu n k a 
m i sp raw ia  w ciąż k ry tykom  
n iem ałą  tru d n o ść . C oraz czę
śc iej też pow leściopisarze opusz 
czają  sw oje w ieże ze słoniow ej 
kości, aby z notesem  re p o rte r 
sk im  w rek u  zasm akow ać przy  
gody na  sz laku . N ie oparł się 
tym  pokusom  także  W acław  BI 
liń sk i, w yb itny  polski p rozaik , 
a u to r  w ielu  cen ionych  1 nagro  
dzonych książek. Nie oparł się 
ty m  bardzie j, że in s ty tu c ja  s ty 
pend iów  tw órczych  fundow a
nych  przez w ładze terenow e u- 
m ożliw ia p e n e tra c ję  różnych 
zakątków  naszego k ra ju  nie 
opisanych do te j pory  piórem  
p isarzy . B iliński upodobał sobie 
D ziałoszyn, n iew ielką  osadę na 
k rań cach  w ojew ództw a łódz
kiego, k tó ra  w osta tn ich  zwłasz 
cza la tach  zrobiła sporą  k a rie 
rę  p rzem ysłow ą. W ten  sposób 
pow sta ła  repo rtażow a m onogra
fia  m iasteczka •), „zw ykłego poi 
sk iego m iasteczka” , ja k  to  do
b itn ie  w yraził au to r  w zakoń
czen iu  książki. M iasteczka, do

d a jm y , k tó rego  fizjonom ia Ja
w iła się p isarzow i „ to  Jako szla 
check i p o r tre t nag ro b n y , to 
znów , m ito iogizując, pozow ała 
n a  S finksa czy F en ik sa " .

B iliński podszedł pow ażnie do 
sw ego zadan ia : p rzekopał się 
przez szereg zapom nianych  ra 
czej lu b  w cale  n ieznanych  pu 
b lik ac ji źródłow ych tak ich  choć 
by ja k  „S łow nik  geograficzny" 
z 1881 roku  czy też p raca  pt. 
„M iasta, wsi i zam ki po lsk ie"  z 
1851, prow adził na w łasną ręk ę  
poszuk iw ania w  arch iw ach , 
w reszcie udokum entow ał m a te 
ria ły  do zam ierzonej przez sie
bie k siążk i na  m iejscu , w m ia
steczku . W rezu ltac ie  te j pracy  
o trzym aliśm y  sporych rozm ia
rów  m onografię  reportażow ą 
połączoną z „op isan iem  h isto- 
ry czn o -sta ty sty cz n y m ” . Jak to 
się pow iadało  w w ieku  X IX  dla 
ok reślen ia  tego ro d za ju  li te ra 
tu ry . A jed n ak , pom im o k u n 
sz tow nej k o n s tru k c ji  książki, 
pom im o p recy z ji n a rra c y jn e j 
au to ra , k tó ry  zręczn ie rozk łada  
w ęzły d ram a tu rg iczn e  d aw k u jąc  
czyteln icze em ocje spo tyka  nas 
n ie ja k i zaw ód. Miał tego św ia
dom ość chyba sam  B iliński, sko 
ro nie przez w rodzoną sk ro m 
ność, ale z całym  w y rach o w a
niem  nazw ał sw oją p róbę re 
portażow ą „Szkicem  do p o r tre 
tu " . J e s t  to bow iem  przede 
w szystk im  ep ita fiu m  czasów  
m inionych, zrekon stru o w an y ch  
z m ateria łów  szczątkow ych  1 
dalece  n iepełnych , zab rak ło  
na to m iast tego, co s tanow i Isto
tę  rep o rtażu , m ate ria łó w  z 
pierw szej ręk i, re la c ji sp isyw a
nej na gorąco. Pom im o spore j 
ob jętośc i książki o trzym aliśm y 
ledw ie porcelanow y m edalion  
m iasteczka z m ocno za ta rty m i, 
n iew yraźnym i k o n tu ram i.

Na tym  rezu ltac ie  zaciążyło 
przede w szystk im  dość ry zy 
kow ne, m oim  zdaniem , założe
nie au to ra , k tó ry  dążąc ' do u- 
ogólnlenia  s ta ra ł się p rzefo rso 
w ać tezę typow ości D ziałoszyna 
Jako „zw ykłego polsk iego m ia
ste czk a" . M ożna w ten  sposób

dojść do p raw d  ledw ie s ta ty 
stycznych . 1 tak  je s t w Istocie. 
G dy idzie o sum ę In fo rm acji o 
m ieśc ie książka B ilińskiego 
rzadko  w ychodzi poza to, co 
zaw iera dziew iętnastow ieczny  
„S łow nik  g eograficzny” z lekką  
popraw ką na  w iek XX. Rzeczy
w istością opisaną w książce rzą 
dzi raczej chrono log ia  niż p ro
cesy społeczne. Z biór luźnych  
sy lw etek  ludzk ich  p rzedstaw io 
nych  w m onografii n ie sk łada  
się  na żadne społeczne tło. 
Szczególnie w yraźn ie  w idać to  
w  ty ch  p a rtiach  m aterlifłu , 
gdzie B iliński op isu je  czasy naj 
now sze, gdzie o p e ru je  k onw en
c ją  już  nie ty lk o  szkicu  h lsto - 
ryczno-sta ty stycznego , ale w łaś
n ie p a r  excellence  reportażow ą. 
W ielka budow a p o trak to w an a  
została  p raw ie  m arginesow o j a 
ko  k o le jn e  ogniw o w  porządku  
dziejow ym  w m iejsce daw nego, 
sz lacheckiego dw oru . I o to 
m am  do au to ra  n a jw ięce j p re 
ten s ji.

K siążka B ilińskiego je s t cha
ra k te ry s ty c z n a  d la  bolączek 
ja k ie  przeżyw a rep o rtaż  w  Pol 
see. Czołowi repo rtażyścl coraz 
częściej uc iek a ją  w głęboką h i
sto rię , a lbo  re lac jo n u ją  egzo
ty k ę  od ległych k on tynen tów . 
W ielkość naszych  czasów  wciąż 
czeka na  k ro n ik a rza  u w raż li
w ionego na  to , co nam  p rzyno
s i nasz dzień pow szedni, dzisiej 
szy . Szkice Już n ie  w y sta rczą . 
C zekam y na w yrazisty , pogłę
b iony  p o r tre t.

•) W acław  B iliński: „Szkic do 
p o r tre tu ” , W ydaw nictw o Łódz
k ie  1969, s tr . 819, n ak ład  150« 
egz., cena  zl 12.

ZYG M U NT M A R CZEW SK I

Z jaw isk iem  p rzeob rażeń  
człow ieka, jego  fu n k c ji w o 
bec ca łe j złożoności by tu , 
sk a lą  jego  w yobrażeń  o 
szczęściu, za jm ow ali się po 
eci od czasów  an tycznych  
po dzisiejsze. E lem en ta rn e  
po jęcia  d ob ra  i zła — p ięk  
nej budow li i ru in y , są  te  
m a tem  na  p rzes trzen i w ie 
ków  li te ra tu ry  św iatow ej. 
Jed n y m  z n iew ielu  poetów - 
m yślic ie li, k tó ry  dźw ignął 
c iężar tych  ko losa lnych  za
gadn ień  był C y p rian  K am il 
N orw id. M usim y zdać sobie 
sp raw ę, że N orw id rep rezen  
tu je  w arto śc i in te le k tu a ln ie  
po dzień dzisiejszy  odk ry w  
cze. N ie zapożyczał m yśli od 
innych  ja k  p rzyk ładow o A. 
A snyk — u m ie ję tn y  k ro n i
k a rz  sw oje j epoki.

N orw id stw orzy? sy s tem  fi 
lozoficzny, k tó ry  dopiero  w  
naszych  czasach zn a jd u je  
re a ln y  w y raz  w rek o n s tru o  
w an iu  po rządku  socja lno - 
m oralnego  w św iecie. A 
w ięc w yprzedza ł sw o ją  epo 
kę, w  k tó re j było „lazuro  
wo i c iem no”. P row okow ał 
przyszłość — n ie  lekcew ażąc 
zagrożenia  sw oje j w spółcze 
sności — w oparc iu  o trąd y  
c je  h is to rii. H isto ria  d la  
N orw ida  to  n ie  ty lko  p rz e 
s trzeń  czasu dzielonego 
przez k rw aw e  w y d arzen ia
— to n ie  ty lk o  tra g e d ia  — 
to w y sn u ty  z niej zbiór 
p rzypow ieści i p a rab o l m o 
ra lnych . In te re so w a ła  go o 
ty le  ty lko , o ile s taw a ła  się 
w y k ładn ik iem  b y tu  ludzk ie  
go n a  ziem i. P isa ł: „ trag ed ia  
je s t w  h is to rii — a w  ży
ciu d ra m a t z ko m ed ią”.

Ci, k tó ry m  le k tu ra  N or
w ida  sp raw ia  tru d n o śc i 
w  p rze łam y w an iu  b a rie 
ry  językow ej, gdzie róż 
nego ro d za ju  u w ars tw ien ia  
językow e, skam ien ie liny , 
często ca łe  fo rm acje  geolo 
giczne — ślad  ów czesnej m i 
s ty k i g ram aty czn e j — m ogą 
n ie raz  w prow adzić  w  zakło 
po tan ie , n iech  p rzy jm ą  in 
fo rm ację . k tó ra  je s t pocie 
chą, że na jtęższa  g łow a 
w śród  ro m an ty k ó w  — Zyg 
m u n t K ras iń sk i ta k  się w y 
raz ił o poem acie  „Q u idam ” 
„ani w iersza  n i on (K rasiń  
ski) an i n ik t z obecnych  nie 
ro zu m ia ł”). Z nam ienna ta  
w ypow iedź zn a jd u je  doskona 
łą rip o s tę  w  w ypow iedzi sa 
m ego N orw ida  „C zytan ie  au 
to ra  zależy na  w yczy tan iu  
zeń co on tw orzy ł, w ięcej 
tern , co p racą  w ieków  na 
to  u ro s ło”. M am y w ięc ja s  
no ok reś lone  c r e d o  te j 
tw órczości, k tó re j trudność  
w yn ika  z zam ierzen ia  po 
etyck iego , w  resp ek to w an iu  
w tw órczości o lb rzym iej t r a  
dy c ji-łańcucha , ciągu m yśli 
hum an istyczne j. N orw id p i
sa ł św iadom ie tru d n y m  ję  
zykiem , tak , jak  tru d n o  je s t 
poznać cienk ie  tk a n k i p raw  
dy leżące na  dn ie  naszych  
serc , ja k  też i tru d n o  poz 
nać is to tę  energ ii zaw arte j 
w  poczynaniach  zbiorow ych 
czy też  jednostkow ych . W ie 
le la t  później P a u l V alery

rzuci m yśl, jakże  słuszną  w  
odn ies ien iu  do N orw ida — 
cyt. „W arto  nap isać  ciem 
ny  poem at, aby  roz jaśn ić  
ideę”.

A tm o sfera  w szystk ich  u -  
tw orów  N orw ida  je s t u  p ro  
gu kończącej się nocy i za 
ra n ia  św itu . Św iatłoc ień  
przyw odzi na  m yśl R em  
b ra n d ta . P o stac ie  w ynurza  
ją  się w  pó łcien iu , m g lis te  
ich zarysy  w yrzeźb ione chło 
dem  m arm u ro w y m  — asce- 
zą słow a. L ap id a rn e  sfo r
m ułow an ia , k tó ry m i dzielą 
się w  rozm ow ach, zaw ie ra ją  
treśc i znacznie o b sze rn ie j
sze, p a rab o lizu ją  się  w od 
n iesien iach  do w ielu  innych 
znaczeń. M ożna w ięc je  
p rzen ieść  w  w y m iary  od
m ienne  od dan e j sy tu ac ji w  
u tw orze . P ie rw sze  co zauw a 
żym y w ty m  języ k u  złożo
nym  ja k  gdyby  z b ry ł dzie 
lonych  p rzes trzen ią  w  k tó 
re j słow o w ybrzm iew a — 
to jego „zw ykłość”. N iepo- 
e ty ck i to  języ k  — szary , od 
ba rw io n y  od „śliczności i ob 
fito śc i” ro m an ty k ó w . A 
przecież do n ied aw n a  uw a 
żano N orw ida  za ep igona 
rom an tyzm u! N ic b łęd n ie j-  
szego. Jeże li chcia łoby  się 
u p a rc ie  łączyć N orw ida z 
ja k ą ś  szkołą to  chyba ty lko  
z k lasy k am i, choć i tu  je s t 
sprzeczność(l) bo pew ną  re  
g u łą  w  poezji k lasycznej 
je s t m ożliw ie na jw ięk sza  od 
ległość od początkow ej „m y 
ś li” dó je j „w y rażen ia”. N a 
to m ias t u  N orw ida  m yśl 
m ieśc i się już  „od począt
k u ” i w  tym że początku  się 
w yraża . T ypow e norw idow  
sk ie  „zab ru d zen ia” potoczno 
ścią, zw ykłością, n ie jed n o 
k ro tn ie  m ieszan ie  e lem en 
tó w  grozy z g ro teską , to 
g łęboka znajom ość jaźn i 
człow ieka, p łynności n a s tro 
jów , w ah an ia  i zaskoczenia 
w łasnym i uczuciam i. N or
w id  n ie  w y b ie ra ł też  tem a 
tów  lu b  przedm io tów  do 
sw oich  poetyck ich  rozw ażań
— p rzyk ładem  w iersz  „ Id ą 
cej. kup ić  ta le rz  pan i M ”. I 
k ied y  ro m an ty cy  szukali 
dla sw oje j m uzy u ro k li
w ych  b o h a te ró w  czy w ą t
ków  — N orw id  zaznaczał, że 
n aw et d robny , m ało  w idocz 
ny  szczegół, może być pod
n iesiony  do ran g i poetyc
kiej:

„Szyld, jaśnieje pod pędź  
lem  i wola ludzi ,

O drzw ia  cieką farbą... 
w szys tko  p iękn e ” 2)

Ja k ż e  tru d n o  było w  epo 
ce N orw ida  — w  epoce 
gdzie śp iew ano  „k rw aw o  i 
po ża rn ie” — znaleźć odbior 
ców  zdolnych dźw ignąć od 
kryw czość jego poetyki, u - 
m ie ję tność  posług iw an ia  się 
środkam i poetyck im i, k tó re  
w  naszych czasach uw aża 
się  za now oczesne... K oła li 
te rack ie  spod znaku  „h u ła - 
n a -ręb acza” zarzucały  poe
cie zarozufniałość I n ieu c 
tw o, pychę i dziw actw o kw a 
lif ik u jące  do szp ita la  dla 
um ysłow o chorych. Z w arty  
fro n t w rogów  od P ary ża  do 
K rakow a — od K oźm iana, 
K laczki, M ana, S iem ińsk ie 
go do S t. T arnow skiego  i

jego  m n ie jszych  sa te litów . 
A  jeszcze gdy po ogłosze
n iu  „P ieśn i spo łecznej” de 
m o k ra ty zm  poety  m ocno się 
zarysow ał, gdy  w  „M em o
r ia le  o m łodej em ig rac ji” 
zaw arł się  p ro g ram  w yzw o 
len ia  narodow ego, a  n a 
czelnym  p o stu la tem  zm ia
na s to su n k u  do ojczyzny 
przez w łaśc iw ie  p o ję ty  obo 
w iązek  o b y w ate lsk i — N or 
w id tra c i cz łow ieka do tych  
czas m u  p rzychy lnego  a 
za jm ującego  n ieb ag a te ln e  
m ie jsce  w  czołów ce poetów
— Z ygm un ta  K rasińsk iego . 
A u to r „ Iry d io n a”, k tó ry  je  
szcze k ilk a  la t tem u  p isa ł 
do N orw ida: „Co ja  w idzę 
w m gieł zam roczy, to  ty  u j 
rzysz na  sw e oczy — ty ś 
n ie  śm ierci łup . Jeszcze 
w zlecisz sk rzyd lnym  lo tem , 
gdy z tru p a m i ja  pokotem  
leżeć będę tru p ” — po roze 
znan iu  norw idow sk ie j idei 
z b i o r o w e g o  o b o w i ą z 
k u  p r a c y  — zaczyna lżyć 
i hańbić  tw órcę  „P ro m e th i-  
d io n a”, in sp iru jąc  szerok ie  
ko ła  sw oich p rzy jac ió ł 3). 
N orw id  w idzia ł w yzw olenie 
w sposób odm ienny  od ro 
m an tyków , naw o łu jąc  do 
czynów  n ie  zb ro jnych  — 
a le  duchow ych , poprzez ze r 
w an ie  z p rzes ta rza ły m i fo r  
m am i po jm ow an ia  ro li czło 
w ieka  w  życiu czy też  ro li 
naszego n a ro d u  w  św iecie. 
Do zerw an ia  z m es jan iz - 
m em  czy panslaw izm em  d rą  
żącym i sam ouw ielb ien ie , fa ł 
szyw e pojęcie o p a tr io ty z 
m ie o b jaw ia jącym  się w  czy 
nach  n ie  p rzem yślanych , z ry  
w ach  pow stańczych  „ h u rra -  
p a tr io ty czn y ch ” pozbaw io
nych  in te lek tu a ln eg o  fu n d a  
m en tu , p rzypadkow ości dzia 
łan ia  p row adzącego  do nie 
po trzebnych  w y k rw aw ień . 
„U nas każdy  czyn w ycho
dzi za w cześnie, a  każda 
k siążk a  za późno” — pou
czał w spółczesnych. O strze 
gał p rzed  m ożliw ością pow  
stań  ludow ych. W iedział, że 
fa la  rew o lu c ji so c ja ln e j o - 
g a rn ia jące j stopniow o całą  
E uropę m usi dopaść 1 P o l
ski. A w ięc w a rs tw y  rządzą  
ce nie p rzygo tow ane na tę  
konieczność m ogą znaleźć 
się w  sy tu ac ji k ry ty czn e j. 
R odzim y prow incjonalizm  
zaprzepaszczał zrozum ienie  
p raw d  rządzących  rozw ojem  
społeczeństw a, jego nieodzo 
w nego p rze tw o rzen ia  w  k ia  
sę d y k tu ją c ą  now oczesność. 
N orw id  po jm ow ał fu n k c ję  
po e ty  jak o  dzia łan ie  w  sfe 
rze  m o ra ln e j społeczeństw a: 
cy t. „poezja  k tó ra  zapom ina 
że ona c o ś  r o b i ć  pow in
na, zapom ina przez to  o 
zd row ej e s te ty ce”.

24 w rześn ia  b r. m inęła  
148 rocznica u rodzin  C ypria  
n a  K am ila  N orw ida  (urodź. 
24. IX . 1821 r.). Z p e rsp ek ty  
w y czasu ocen ia jąc  g en ia ln ą  
w ręcz um ie ję tność  p rzew i
dzen ia  czasów  obecnych, ta k  
w  k o n k re tn e j sy tu ac ji n a ro  
dow ej w  k ra ju  „przem ienio  
nych kołodziejów ” gdzie p ra  
ca  s ta ła  się ideą najw yższą, 
m ia rą  rozw oju  społeczno-po 
litycznej s tru k tu ry , jak  
rów n ież  w  przew idzen iu  ka 
ta s tro fizm u  zagrażającego  
ludzkości w  w ypadku  źle 
uży tych  zdobyczy cyw iliza
cji, k tó re  rów nież m oże zde 
te rm inow ać  przypadek .

N orw idow skie  p raw dy , 
k tó re  d o ta r ły  do nas, s ta ją  
się d la  naszego pokolenia 
o rien tac ją  gdzie tk w ią  iró  
d ła  iron ii zdarzeń  i losu — 
praw  rządzących  rzeczyw i
stością — tą, k tó ra  nas b u 
d u je  i tą , k tó ra  m oże nas 
zru jnow ać.

1) J . W. G om ulickl. M ała k ro  
n ik a  życia  i tw órasośei C ypria  
na  N orw ida.

2) Z poem atu  N orw ida „A 
dano od p h ry g iu m ".

3) L isty  Z. K rasińsk iego  do 
A. C ieszkow skiego w yd. J .  Kai 

lenbach .



BRZEZIŃSKIE
SPOTK A N IA

C iekaw e są to sp o tk a n ia  
z  dn iem  w czora jszym  i z 
dn iem  dzisie jszym  ziem i 
b rzezińsk ie j. M yślę zresztą , 
że n ie jed en  reg ion  ziemi 
łódzk iej zasługu je  na  tego 
ro d za ju  re p o rte rsk o  -  h i
s to ry czn ą  n o tac ję . D obrze 
się w ięc sta ło , te  PR N  w 
B rzezinach pom ogła Wy
d aw n ic tw u  Ł ódzkiem u w 
zrea lizow an iu  tom u rep o r
taży  m ów iących  o „P o w ia
tow ej P o lsce” .

A utorzy  n a to m iast w yw o 
dzą się z k ręg u  K lubu  Mło 
dych  P isarzy  przy  ZW 
ZMW — znają  w ięc p ro 
b lem y te j ziemi i p o tra fią  
p isać o n ich  w sposób p ra  
w dziw y i czuły.

A o to  au to rzy : T adeusz 
D aszkiew icz, C ezary J a 
b łoński, MiTO-sław M iesz- 
czankow ski, M arek Złoch, 
K azim ierz O lczyk. R epor
taż M ieszczankow skiego o 
w ęźle ko le jow ym  w K ołu 
szkach d ru k o w ały  „O dgło
sy ” — pozostałe p u b lik ac je  
znalaz ły  się tu  po raz  
p ierw szy .

K siążka n ie  Jest jed n o 
ro d n a , a le  w tym  fakcie  
u p a tru ję  Jedną z Jej za
let. Obok zapisu p raw ie  
s ta ty s ty czn o  - sp raw ozdaw  
czego zn a jd u jem y  opow ia
d an ie , obok rep o rtaż u , dia 
r iu sz  w ydarzeń  z la t 1939—
1945... W sum ie ciekaw y 
tom , k tó ry  z a in te re su je  nie 
ty lk o  m ieszkańców  p o w ia tu  
brzezińskiego.

J.W .

„B rzez ińsk ie  sp o tk a n ia” , 
W yd. Łódzkie 1989.

„GRA BEZ ASÓW CZYLI
PORTRET MĘŻCZYZNY

„G ra  bez asów ” Zofii 
B ystrzyck ie j je s t p o r tre 
tem  m ężczyzny, działacza 
po litycznego, k tó rem u  sfe
ra  sp raw  pub licznych , n ie 
w ysta rcza . G łów ny bo h a
te r  Jest jednocześn ie  n a r 
ra to rem , żądny  k a rie ry , 
w sp in a jący  się  szczebel 
po szczeblu u rzędn iczych  
aw ansów . W ierzy w swój 
in te le k t i m ożliw ości 
z rob ien ia  k a r ie ry , a 
im a się p rzy  tym  róż
n ych  sposobów . L iczne re 
tro sp ek c je  — sięg a jące  dzie 
c iń stw a 1 m łodości — 
p rz y p ad a jące j na la ta  woj 
ny  — p ozw ala ją  zrozum ieć

sy lw e tk ę  b o h a te ra . S p ra 
w y ściśle  osob iste  są dla 
b o h a te ra  b ardzo  w ażne, a 
Jego k o n flik ty  uczuciow e 
sp la ta ją  się z zaw odow y
m i.

B y strzycka d a ła  ob raz  
m ężczyzny, k tó reg o  postę
pow ania n ie jed n o k ro tn ie  
być m oże czy te ln ik  nie 
zaak cep tu je , a le  przyznać 
zapew ne będzie m usia ł czy 
te ln ik  a u to rc e  dużą  znajo  
m ość p sych ik i m ężczyzny. 
P ostac ie  sp o tk a n e  w książ 
ce są n am  znane z życia 
codziennego, a w ięc Je st 
szef, se k re ta rk a  szefa, ko
leżank i i koledzy z b iu ra . 
Cała g a le ria  postaci k tó re  
d la  głów nego b o h a te ra  są 
p a r tn e ra m i do  g ry , często
k ro ć  znanej n am  z w łas
nego życia.

R ealizm  pow ieści, tra fn e  
o b serw ac je , c iekaw e p o r
tre ty  ludzi, to  zapew ne 
Jedne z w ie lu  w alorów  za 
ch ęca jący ch  do p rzeczy ta 
n ia  pow ieści Z. B ystrzy c
k iej.

M.S.

Z. B y strzycka — „ G ra  bez 
asów**. PIW . W arszaw a 
1969 r., cena 22 zl.

TRUDNY NIETYPOW Y

Ju ż  z oceanów  a tra m e n 
tu  sfo rm ułow ano  tysiące  
g orzk ich  słów  o tzw . sy 
tu ac ji w  najm łodszej p ro 
zie po lsk ie j. Z e  w szystko 
na  jed n o  kopyto , b o h a te ro  

w ie z m arg in esu  lu b  przed 
w cześn ie  p o d sta rza łe  „n ie  
ud aczn ik i” . I że w szystko  
nu dne. K ry stian  C zerw iń- 
k i je s t chyba inny . T rze
ba p rzyznać , że jego  p ierw  
sza k siążka  d e b iu tan ck a  *) 
w  jak im ś sensie  m n ie  za
skoczy ła. Co ją  w yróżn ia?  
C hyba przede  w szystk im  
uczu len ie  n a  b ezb ronny  
ból lu d zk i — isto t m ałych , 
sta ry ch , a lbo  w ielce sk rzy  
w dzonych. D ruga rzecz to 
qie sp o ty k a n y  w m łodej 
p rozie  d e lik a tn y , pe łen  Ja 
k iegoś g łębokiego p rzeży 
cia ero tyzm  — nie seks, 
ty lk o  czułość, m oże tro 
chę „ s ta ro św ieck i” stosu
n ek  do kobie ty , pełen  po
dziw u i zap a trzen ia .

T y le  w  w arstw ie  fa b u la r  
n e j. F o rm a ln ie  rzecz cha
ra k te ry z u je  cienk i dow 
cip  i pew ien  specyficzny  
posm ak k o n s tru k c ji  rep o r 
tażow ej.

Za najlep sze  opow ia
dania  z tom u d e b iu ta n 
ckiego — obok opow iada
n ia  ty tu łow ego  — uw ażam : 
„S k ru p u ł” , „M ezalians”  i 
„ S ty p ę ” . Je s tem  zdania, 
że w y różn ione w  k o n k u r
sie LSW i ZG ZMW „Stern 
p low an le  siw ych  k o n i” 
w a rto  p rzeczy tać .

D ik

•) K ry stian  C zerw iński, 
„S tem plow an ie  siw ych  ko 
n i” , L udow a Spółdzieln ia  
W ydaw nicza 1968, cen a  zł 
10.

KOCHANKOWIE Z WERONY
/

Dalszy ciąg

Ł ódzcy rea liza to rzy*) przy ję li 
koncepcję  w idow iskow ą, w łaściw ą 
zresztą  w iększości in scen izacji łódz 
kiego T ea tru  W ielkiego, k tó ry  przy 
zw yczaił nas do w idow isk  b a rw 
nych, pełnych  rozm achu, szerokiej 
p rzestrzen i, jak  na tę w ielką no
w oczesną scenę p rzysta ło . N iestety, 
w idow iskow y rozm ach z m iejsca o- 
g ran iczy ła  tu  scenografia . Je rzy  Ma 
słow ski, d eb iu tu jący  na scenie T e
a tru  W ielkiego, pośw ięcający  się 
głów nie scenografii te lew izy jnej, za 
budow ał gęsto scenę w erystyczny- 
m i deko rac jam i, z godną lepszej 
sp raw y  tro ską  o detale . W szystko 
tam  „jak  żyw e” i „ jak  p raw dziw e”, 
aż dziw no, że zegar nic b ije  godzin, 
a od o łta rza  zakonn ika  nie p łynie 
zapach kadzid ła . W rezu ltac ie  sce
na je s t zatłoczona, b rak  je j p rze 
strzen i, odpow iedniego tła  dla uk ła  
9ów  baletow ych, k tóre  najlep ie j 
przecież p rezen tu ją  się na szerokiej 
p rzestrzen i, ■ w oszczędnej, sk ró to 
w ej i n iezbyt kolorow ej dekoracji.

Może w łaśn ie  d latego, w obec cia 
snoty  na scenie, w nieodpow iedniej 
op raw ie  scenograficznej, n iek tó re  
u k ład y  zbiorow e bale tu  sp raw ia ją  
w rażen ie  n ie  uporządkow anych , nie 
co chaotycznych. Nic odw ażyłabym

ze str. 4

się jed n ak  pow iedzieć, że w iną  sce 
nog rafa  je s t n iedosy t tańca , k tó ry  
w ynosi się z tego przedstaw ien ia . 
To brzm i może paradoksa ln ie , ale 
opuszczając te a tr  odnosi się w raże
nie, że w tym  balec ie  za m ało  by
ło tańca , za dużo chodzenia i p an - 
tom im icznego gestu . W itold B or
kow ski je s t znakom itym  choreogra 
fem , w y ją tkow o zasłużonym  d la  na 
szego tea tru . To jego przecież za
sługa, że po dw u i półrocznej p ra 
cy b a le t T ea tru  W ielkiego w y sta 
w ia już  trzeci pe łnospek tak low y  ba 
le t po „P an u  T w ardow sk im ” Ró
życkiego i „Jeziorze Ł abędzim ” Czaj 
kow skiego, że łódzki T ea tr  W ielki 
mógł zain icjow ać w ubiegłym  roku 
Łódzkie S p o tk an ia  B aletow e, k tó re  
będą kon tynuow ane i m ają  szanse 
pow ażnego rozw oju. Ale w ydaje  się, 
że jeden, n aw et na jb a rd z ie j u ta le n 
tow any a r ty s ta  n ie może na p rz e 
strzen i la t sam  przygotow yw ać 
w szystk ich  uk ładów  tanecznych  i że 
słuszne byłoby zapraszan ie  od cza
su do czasu jak iegoś nowego nazw i 
ska d la  p rzygo tow an ia  b a le tu , tak  
jak  s ię - to  czyni z reżyserią , sceno
g ra fią  czy m uzyką.

P rem ierow e p rzedstaw ien ia  byw a 
ją  często pechow e. M yślę, że tak ie

m u p rem ierow em u  pechow i u leg ła  
o rk ie s tra  pod dy rek c ją  Z ygm un ta  
L atoszew skiego. Zaw sze tak  s ta ra ń  
nie p rzygo tow ana i czysto g ra jąca , 
tym  razem  trochę  rozczarow ała, a le 
zapew ne by ła  to  jedno razow a n ie 
dyspozycja.

Nie zaw iedli w ykonaw cy, a  szcze 
golnie w ykonaw czyni cen tra ln e j 
postaci ba le tu . A u ten tyczn ie  m łoda, 
pełna n iek łam anego  w dzięku i uro 
ku  Iw ona W akow ska jak o  Ju lia  
pokazała  raz  jeszcze, że je s t obda
rzona nie ty lko  ta len tem  tanecz
nym , lecz i ak to rsk im . Je j Ju lia  
była bezb łędna — od w iośn ianej dzie 
wczęcej radości życia po trag izm  
nieszczęśliw ej m iłości i śm ierć — 
W akow ska poprow adziła  sw ą Ju lię  
szczerze, p rzekonyw ająco  i p ięknie.

Je j p a rtn e re m  je s t E ugeniusz J a 
k u b iak  — pełen chłopięcego w dzię
ku  Romeo. W pozostałych p a rtia ch  
w ystąp ili: K ry sty n a  Z alew ska (pa
ni C apu le tti), E ugeniusz K ow alczyk 
(pan C apuletti), Ja n in a  N iesobska 
(T ancerka), K azim ierz  Knol, (T y- 
balt), S tan is ław  W ojt (M erkutio), 
Bogdan Jan k o w sk i (Benvolio) T ade 
usz W oliński (Z akonnik) i inni.
TERESA  W O JCIECH O W SK A

*) „Rom eo i Ju lia ” — Sergiusza P ro 
kofiew a; Libretto: S. Radłów , S. P roko
fiew. K ierow nictw o m uzyczne: Z ygm unt 
Latoszew ski, Józef K lim anek, choreogra
fia, inscenizacja, reżyseria : W itold Bor
kow ski, scenografia : Je rz y  M asłowski. 
T ea tr W ielki w Lodzi. P re m ie ra  13.IX.
19G9.

W ach

Zewsząd  o wszystkim | |

Spór o Gibraltar

N a m ocy rezo luc ji Z gro
m adzen ia  O gólnego NZ, w  
dn iu  1 paźd z ie rn ik a  b ieżą
cego ro k u  G ib ra lta r  m a u- 
zyskać n iepodległość. W m ia 
rę  zb liżan ia  się tego  te rm i 
nu  n a s ila ją  się w zajem ne o 
sk a rżen ia  H iszpanii i A nglii 
o raz  d em o n s trac je  siły  w oj 
skow ej obu tych  p ań stw  w 
re jo n ie  tw ierd zy  g ib ra lta r -  
sk ie j. L ondyn  dąży do u - 
trzy m an ia  p e łne j w ładzy w 
G ib ra lta rze  — pod p rzykry  
w ką w ładzy^czysto  nom inał 
nej — n ie  chcąc, bynaj 
m n ie j, w ypuścić z r ą k  sw ej 
n a jw ażn ie jsze j bazy w ojsko 
w ej w  te j s tre f ie  św iata . 
M ad ry t w iedzie sp ó r w i- 
m ię  ..narodow ego p re s tiż u ” ,

„D IE  W ELT”  — HAMBURG

dom aga się p o w ro tu  G ib ra l 
ta ru  do m acierzy , jednocześ 
n ie  w y raża jąc  gotow ość na 
p rzekszta łcen ie  go w bazę 
NATO.

. . .

„ Ju ż  w ie le  m iesięcy oby 
w a się G ib ra lta r  bez h isz
pańsk ich  „ in tru zó w ”. B lisko 
pięć tysięcy  robo tn ików  z 
H iszpan ii — m u ra rzy , t r a 
garzy , dokerów , p raco w n i
ków  stoczni i s tac ji benzy
now ych, p iek a rzy  itp. — 
nie p ra c u je  na  C ib ra lta rze  
poniew aż w ładze h iszp ań 
sk ie  zam knęły  g ran icę.

Ż o łn ierze i m a ry n a rze  z 
b ry ty jsk ie j bazy w ojskow ej

sam i w y p iek a ją  ch leb  i s a 
m i sobie u s ługu ją . P rze rw a  
no w iele  p rac  budow lanych, 
w stoczn iach  b ra k u je  robot 
ników . O czyw iście k a ta s tro  
fy  z tego pow odu n ie  m a.

„ G ib ra lta r  pozostan ie  b ry  
ty js k i” — głoszą p s tro  m a 
lo w an e  afisze, porozw iesza
ne  w  w itry n ach  sklepów . 
J e s t  ich m nóstw o. N a w ielu 
p o r tre t  ang ie lsk ie j k ró lo 
w ej, a pod nim  sym boliczny 
nap is — p ierw sze zdanie 
now ej k o n sty tu c ji: „G ibral 
ta r  — jedno  z dom iniów  
J e j  K ró lew sk ie j Mości... J e  
go s ta tu s  n igdy  n ie  będzie 
zm ien iony  w brew  w oli lud 
ności G ib ra lta ru , k tó rą  wy 
raz iła  ona w sposób n iesk rę  
pow any i d em o k ra ty czn y ”. 
O siem naście  tysięcy  podo
p iecznych ONZ (G ib ra lta r-  
czycy — po tom kow ie G enu 
eńczyków  — liczą 18 i pół 
ty s iąca  ludzi n a  ogólną licz 
bę 25 tys. ludzi, zam ieszku 
jących  tę  kolon ię  — red.), 
jeś li w ierzyć L ondynow i, 
„odrzuca roszczenia  H iszpa 
n ii” . O to co pow iedzia ł ko 
re sponden tow i „Dte W elt” 
by ły  p re m ie r  rząd u  G ib ra l

ta ru , s ir  J .  H asan : „M y w 
ogóle n ie chem y żadnej wol 
ności!” D taa la ta  tem u  je 
go p u n k t w idzenia  „podzie 
liło” w  re fe ren d u m  95 pro  
cen t m ieszkańców  G ib ra lta  
ru . H iszpanie , M altańczycy, 
W łosi, M arokańczycy  i P o r 
tugalczycy  „w yrazili wolę 
pozostan ia  ko lon ią  b ry ty j
s k ą ”...

A w szystko  to  w b rew  za
leceniom  k o m ite tu  dw udzie  
stu  cz te rech  (kom ite t ONZ, 
nad zo ru jący  w ykonan ie  d e 
k la ra c ji o ud z ie lan iu  n iepo
dległości k ra jo m  i narodom  
ko lon ia lnym  — red.), k tó ry  
zażądał od L ondynu  i M a
d ry tu  „zakończen ia’’ dekolo 
n izacji G ib ra lta ru  do dn ia  
1 p aźd z ie rn ik a  1969 roku , w 
drodze d w u stro n n y ch  ro z 
m ów .

Co zam ierza  M adry t?
H iszpan ia  oczyw iście uw a 

ża tę  ska łę  za sw oją , choć
by dlatego, iż w  przeszłości 
„skon fiskow ali” ją  bezpraw  
n ie  A nglicy. K iedy  w ojska 
ang ie lsk ie  i ho len d ersk ie  
zdobyły  G ib ra lta r  d la H isz 
panii, dow odzący n im i zd ra  
dziecki ad m ira ł z a tk n ą ł na

ska le  p odstępn ie  flagę b ry  
ty jsk ą , zam iast h iszpańsk ie j. 
W ojna o h iszpańsk ie  sukce  
sje , w k tó re j zw yciężył fran  
cusk i p re te n d e n t do tro n u  
F ilip  (A nglia przeszła  na 
s tro n ę  F ran c ji)  zm usiła  w y 
czerpaną  H iszpanię do pod
p isan ia  w ro k u  1714 poko ju  
w U trechcie .

P o lity k ę  „ro b ili” w ów czas 
adm ira łow ie . Po sw ojem u 
też troszczyli się o bezp ie
czeństw o dróg m orsk ich . Po 
n iew aż po zdobyciu G ib ra l 
ta ru  pozostał na  n im  ty lko  
jeden  k siądz  i dziesięciu  
m ieszkańców  — re sz ta  ucle 
k ła , lub  została  w ysied lona 
siłą  p rzez  w ojska, k tó re  
p rzew aliły  się przez ten  te 
ren  w iele  razy  — ONZ u- 
znała  G ib ra lta r  za in teg ra l 
ną część H iszpanii, n ie ty lko  
pod w zględem  te ry to r ia l
nym , lecz rów nież e tn icz 
nym . R dzenna ludność osie 
d liła  się w sąs iedn im  m ieś 
cie S an-R ocke, na to m ias t 
nap ływ ow ą ludność „im por 
tow ano” do G ib ra lta ru  z 
W ielk iej B ry tan ii i w ykorzy 
stano  ją  do obsługi a n g ie l
sk ie j bazy w ojskow ej.

T ak ie  a rg u m en ty  w ysuw a 
H iszpan ia  i u zn a je  je  za 
słu szne  ONZ. ONZ uw aża 
rów nież  za n iew ażne re fe 
ren d u m , k tó re  w ro k u  1P67 
p rzeprow adzili na  G ib ra lta 
rze B ry ty jczycy .

Od m om en tu  zdobycia G i * 
b ra l ta ru  p rzez  A nglików  
p rz e trw a ł on z górą  dziesięć 
oblężeń. O blężeniem  je s t i 
to , co się tam  dzieje  dzi
sia j. z tą  ty lko  różnicą, iż 
odpow iada w  fo rm ie  n a 
szym  czasom .

Co będzie d a le j, po zam  
k n ięc iu  g ran ic  z te j i z 
ta m te j strony?

W spom niany ju ż  s ir  H a 
san  odpow iada: „O czyw iś
cie w ładze h iszpańsk ie  na 
tym  n ie  poprzes taną . Być 
m oże nie zechcą p rzepusz
czać naszej poczty, odłączą 
lin ie  te lefon iczne  i te leg ra  
ficzne. T rzeba będzie wów 
czas naw iązać  i u trzym yw ać 
łączność z lądem  przez Ma 
roko  przy pomocy... he likop  
te ró w ”...

W zatoce, n ie  d a le j, niż 
200 m etró w  od w c isk a jące 
go się w nią betonow ego pa 
są s ta rtow geo  lo tn iska , znaj 
d u je  się m ała  w ysepka (Iłu
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LAS, KOBIETA I IN N I

P od kosm atym i od lasów  w zgórzam i 
przysiad ło  m iasto  — siedziba w ładz 
pow iatow ych  i k ilku  znanych w k ra  

ju  fab ry k  oraz nietypow ego nad leśn ic 
tw a, k tó re  sp raw u je  pieczę nad d rzew o sta 
nem  dw u pow iatów . N ietypow e, bo położo
ne na sk ra ju  m iasta , gdzie ulica s ta je  się 
ju ż  podm iejską, ruch liw ą szosą. Od stac ji 
przeszło  4 km . R ozrzucone w zdłuż szosy 
dom ki tru d n o  nazw ać m iastem , ale nie 
m ożna ich zaliczyć także do wsi. N a ho
ryzoncie owe kosm ate  wzgórza.

P rzy jecha łam  tu , gdy m inęła  godzina 15. 
Skończyło się u rzędow anie i w nad leśn ic
tw ie było pusto . T ylko koło zielonego p i-  
k ap u  krząta! się k ierow ca. P odrzucił do 
dom u nadleśniczego, a po drodze, aby go
ściowi n ie nudziło  się, u raczy ł opow ieścią.

— T eraz  to dobrze, bo nie m a Asa. W y- 
żeł już  zestarza ł się, ledw ie zipie. M iała 
k iedyś bestia  we łb ie  zegarek. T ylko m i
nie 15.00, nikogo do nad leśn ic tw a  nie 
w puszcza. Z darzało  się, że i p racow nikom  
spodnie podarł.
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Pociąg z K rakow a w lókł się pow oli. N u
dziło się w szystkim , więc każdy  m ów ił co 
m u ty lko przyszło do głow y. K toś w idział 
„Polow anie na m uchy” i p rzestrzegał 
p rzed panow aniem  rozgadanych  bab. .

— Bo najgorzej to dać bab ie  w ładzę — 
zauw ażył n ieśm iało  m ężczyzna, w ciśnięty

w k ą t p rzedzia łu  przez  horpynow ata  m a ł
żonkę.

— E, tam , n ie  p rzesadzajm y  — zbagate
lizował pasażer, k tórego  tw arz  ozdabiał 
płow y w ąs — nam i też rządzi kobieta , a 
przecież na naszą s ta rą  nie narzekam y.

— To znaczy na kogo — zain teresow ał 
się siw y z fa jk ą .

— Na nadleśniczego — w y jaśn ił w ąsa ty
— p an ią  m ag ister, k tó ra  rządzi nam i już 
od 9 la t. M iędzy sobą nazyw am y ją  s ta rą . 
N aw et o tym  nie w iedziała. P y ta li ją  k ie 
dyś in spektorzy , czy wie, ja k  ją  p racow 
nicy nazyw ają . Pow iedziała, że pan i inży
nier, albo p an i m ag iste r. Ale tak  m iędzy 
sobą — nalega li inspektorzy . T ak  sam o — 
m ów iła nadleśn iczy . W tedy w ezw ali m nie 
i zapyta li, ja k  m ów im y na szefową. P o 
w iedzia łem  — sta ra . No i okazało się, że 
nasza s ta ra  p rzeg ra ła  zakład . Ale jak  p ra 
cow nicy m ów ią na szefa s ta ry  lub  sta ra , 
to to je s t ty lko  dow odem  uznania .

Z a in te reso w ała  m nie ta  opow ieść i oto 
znalazłam  się w pow iatow ym  m ieście Dę
bicy. N a szczęście leży na tra sie  m ojej służ
bow ej do Rzeszowa podróży. P rze rw a  bę
dzie n iew ielka , a pokusa  ogrom na. Nie 
m ogłam  je j oprzeć się i n ie poznać m gr 
inż. Olgi Bogusz.
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— M iałam  zostać m atem aty k iem  — opo
w iada inż. Olga Bogusz. — Na u n iw ersy 
teck im  dziedzińcu zobaczyłam  leśników .

Z apy ta łam  ich', czy k o b ie ty  też p rzy jm u ją  
na  stu d ia  na tym  w ydziale . Pow iedzieli, 
że tak . P obieg łam  do dziekana, a le on ty l
ko g łow ą pokiw ał. Nic z tego. T rzeba by z 
każdym  profesorem  osobno rozm aw iać, 
czy zgodzi się, bo to już  w szystk ie  m iejsca 
obsadzone. D obrze — pow iedzia łam  m u 
na  to — pochodzę i po rozm aw iam  z każ
dym  osobno. Sporo czasu kosztow ało  to 
chodzenie. P ro feso row ie  jed n ak  nie opono
w ali. W końcu  m iałam  niezbędne podpisy 
1 pobiegłam  do dziekana. Znów  pokiw ał 
głow ą, a le tym  razem  z uznaniem . Tak 
zostałam  s tu d en tk ą  na w ydziale leśnym . 
N ie by ły  to ła tw e  stud ia . Było nas dw ie 
na roku . K ażdy p ro feso r nim  zaczą! w y
k ład  p a trzy ł, czy jesteśm y . Bo od nas za
leżało, czy będzie m ów ił: „proszę p ań s tw a” 
czy „proszę panów ”. B yłyśm y zaw sze i m u 
sia łyśm y dobrze um ieć.

D laczego zostałam  leśn ik iem ? K ocham  
las. Zaw sze m nie pociągał. W prav/dzie nie 
w iele brakow ało , a zostałabym  sp ik e rk ą  w 
poznańsk ie j rozgłośni rad iow ej, a le p rze 
raziło  m nie to, że m iałam  nie ty lko czytać 
p rzed  m ikrofonem , ale jeździć na w ieś i 
pom agać w  zak ładan iu  spółdzielni. Nie b a r 
dzo w iedzia łam  ja k  to się robi i na doda
tek  to w szystko niew iele m iało w spólnego 
z lasem . Z araz  po stud iach  poszłam  p raco 
wać w  lesie.

Sw oją leśniczą k a rie rę  zaczęłam  w B ia
łym  Z dro ju , na Z iem iach Zachodnich. By
łam  leśniczym , ad iunk tem  i nadleśniczym . 
P ierw szym  m oim  nad leśn ic tw em  by ła  L i
p a  w w ojew ództw ie lubelsk im . Od 9 la t 
jes tem  w D ębicy.
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N adleśnictw o w D ębicy sp raw u je  pieczę 
nad  obszarem  lasów, w ynoszącym  5 tys. 
hek ta rów . Są to lasy  rozrzucone po górach 
zna jdu jących  się w dw u  pow iatach : ro p - 
czyckim  i dębickim . W nad leśn ic tw ie  p ra 
cu je  7 osób. L eśn ic tw  je s t 6, ale leśników
— 8, gajow ych  — 13, a robo tn ików  — 50. 
W sezonie je s t  ich jeszcze 200. O w szyst
kich trzeba  w iedzieć, decydow ać, odpow ia
dać. Na początku  nie było łatw o. W szyscy 
pa trzy li i m yśleli: p rzyszła  baba, zaczną 
się babsk ie  rządy. T rzeba było bardzo  u - 
ważać i do każdego znaleźć inną  m etodę.

P rzede  w szystk im  k ad ra . L a ik  m yśli — 
leśnictw o dobry  zaw ód, lekka  p raca . T ym 
czasem  to fałszyw y pogląd. P raca  w  lesie 
je s t tru d n a  i ciężka. W N ad leśn ic tw ie  D ę
bica trzeba  ściąć rocznie 23 tys. m sześć, 
drzew a. L asy rozrzucone po w zgórzach, 
tru d n o  dostępne, trzeba  w szędzie dojść 
piechotą . W iele czynności w ykonu je  się 
jeszcze ręcznie. W praw dzie  i tu  w kracza  
m echanizacja , a le nie je s t  to na jm o cn ie j
sza s tro n a  leśn ictw a.

O las trzeba  dbać, lasu  trzeba  p ilnow ać. 
K iedy inż. B ogusz zaczęła spraw ow ać rzą 
dy w  N ad leśn ic tw ie  D ębica było tu  19 g a 
jow ych. Dziś je s t Ich 13. Nie m a kto p il
now ać lasu , bo gajow i m uszą k ierow ać p ra  
cam i leśnym i. P ilnow ać p rac  w szkółkach, 
na w yrębach . Nic w ięc dziw nego, że w 
tym  czasie znika drzew o z lasu . N ie m a 
tez zbyt w ielu  chętnych  n a  leśne posady. 
W śród la ików  p an u je  p rzekonan ie , że ży
cie leśn ika to is tny  ra j. C ałym i dn iam i po
low ania, m yśliw skie  bigosy i m yśliw ska 
w ódka, se tk i znajom ych, goicie, bale  1 u- 
roczystoścl, a w  jesienne, s ło tne  w ieczory 
brydż.

Pow szedni dzień leśn ika  nie m a z tym  
nic w spólnego. L eśn ik  często n ie zna po ję
cia u rlopu . W staje  w cześnie, w ykonu je  naj 
p iln ie jsze  p race  w e w łasnym  gospodar
stw ie i jedzie w las. Dziś ju ż  nie jeździ się 
b ryczkam i. Dziś po leśnych ścieżkach roz
lega się w ark o t m otocykli, a dubeltów ki 
najczęściej spoczyw ają zam knię te  w sza
fach. L eśnicy m a ją  sw oje zaw odow e cho
roby. O becnie prow adzi się akcję  ciepłych 
posiłków  dla p racu jący ch  na w yrębach . 
R ano robotn icy  zab ie ra ją  z sobą do lasu  
term osy  pełne  ciepłej zupy. Dziś je s t tak .

ale p rzez  la ta  poprzednie  b ra ło  się do to r
by k aw ał chleon z m asłem  i m ięsem , b u 
te lkę  zim nej h erba ty . Nic w ięc dziw nego, 
ie  pow szechne są tu  choroby  żo łądka i 
dw unastn icy .

L eśnicy poza ty m  — o parodoksie  —1 
choru ją  na... p łuca  i serce. N erw ice i tu  
zaw ędrow ały , zdarzają  się leśn ikom  za
w ały, choć m ogłoby się w ydaw ać, że las 
da je  ty le  tlenu  i spokoju . L as da je  też w il 
goć, a ta  sp rzy ja  przezięb ien iom  i reu m a
tyzm em . Dziś doszła now a choroba — w i
b racy jna . C horu ją  na nią robo tn icy  obsłu
gu jący  p iły  m echaniczne.

J e s t przecież coś, co doda je  u ro k u  leś- 
nym  ludziom , co decyduje  o Ich postaw ie, 
w pływ a na c h a rak te r. To je s t w ynik  obco
w ania z p rzyrodą. P rzez la ta  w ykszta łc ił 
się określony  sty l życia. W praw dzie  w spół 
czesne leśniczów ki m ają  w  w iększości e lek  
tryczność, wodę, są w ygodne i dobrze za
gospodarow ane, ale na ich w nętrzach  las 
w yw arł p iętno, są podobne do siebie dzię
ki podobieństw u ozdób, w yposażenia. To 
pozw ala znosić liczne k łopoty  I trudności.

O bcow anie z lasem  rodzi um iłow anie 
tego sk raw k a  k ra ju , na k tó rym  być może 
nie p rzyszło  się na św iat, ale na k tó rym  
przyszło pracow ać. Rodzi p rzyw iązan ie  do 
regionu, dbałość o jego au ten tyzm , um iło 
w anie trad y c ji. W jednym  z leśn ic tw  ja d 
łam  obiad. Był doskonały . Leśniczy z d u 
ma opow iadał, że w  jego dom u poda je  się 
w yśm ien ite  p o traw y  p rzy rządzane  w edług  
sta ry ch  recep tu r. O kazało się, że służy tu  
jeszcze s ta ra , gdzieś z X V III w ieku  pocho
dzącą książka  k u ch arsk a .
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L eśniczy m usi dbać nie ty lko  o drzew a, 
ale i o to, co żyje m iędzy drzew am i. W al
czy z k łusow nikam i, ch ron i las p rzed 
szkodnikam i. J e s t częścią w ładzy. Ludzie 
m yślą: leśniczy m a od p ań stw a  m undur, 
bezp ła tne  drzew o i inne d ep u ta ty . Dużo 
p racu je  — to p raw d a , ale jego p raca  je s t 
inna, ła tw ie jsza . I iak  po w sta je  kon tro la
i ingerencja  w ie jsk ie j społeczności. Je ś li 
leśniczy stoi n ieugięcie na  s traży  państw o
wego dobra, jeś li sku teczn ie  zw alcza k łu 
sow ników , k ie ru je  sp raw y  do kolegium  
za k radzież drzew a, za złą gospodarkę  w  
p ry w atn y ch  lasach , to p ły n ą  na niego do
nosy 1 anonim y. M imo to d la  leśn ika  ro z 
stan ie  się z lasem  je s t traged ią .

Inż. Olga B ogusz n iedługo będzie obcho
dziła 20 la t  p racy  zaw odow ej w  lesie. K ie
dy przyszła  do D ębicy pracow ało  tu  w ielu  
leśników , k tó rzy  w kró tce  odeszli n a  em e
ry tu rę . W idziała, ja k  tru d n o  było  im  o - 
ae jść  z lasu . W ielu z nich jeszcze dziś m a 
jak ie ś  d robne zajęcia  w  leśnlctw ach , s łu 
ży sw oją w iedzą i pom ocą m łodszym  ko
legom . C hodzi po p ro s tu  o to, żeby n ie  u - 
trac ili k o n tak tu  z lasem . D la n iek tó rych  
rów nałoby  się to śm ierci.

— D w adzieścia la t p racy  w  lesie — m ó
w i inż, O lga Bogusz — na w szystk ich  s ta 
now iskach. W krótce i dla m nie przyjdzie  
m om ent ro zs tan ia  z lasem , k tó ry  tak  dob
rze poznałam  i um iłow ałam . Nie m yślę 
jeszcze o tym , jeszcze m am  czas, a le dom  
pobudow ałam  na  wsi, za D ębicą, pod la 
sem. K iedy ju ż  będę na em ery tu rze , będę 
m iała  n iedaleko  do lasu , będę chodziła 
tam  na  spacer, będę  p a trzy ła  ja k  rośn ie  i 
zm ienia się mój las.

P o jechaliśm y  do w ielk iej leśnej szkółki, 
gdzie rosną  drzew a na m iejsk ie  skw ery  i 
p a rk i. W idziałam , ja k  ludzie staw ali, za
trzym yw ali nadleśniczego, p rosili o radę, 
m ów ili o sw oich k łopotach . Je s t zatem  sza 
cunek  i uznanie  dla n ie ła tw ej p racy , u - 
znanie au to ry te tu , w iedzy i dośw iadczenia. 
Dom pod lasem  nie znaczy, że ludziom  
lasów  obce są sp raw y  w si i je j ludzi. Dom 
pod lasem , to nie „m oja ch a ta  z k ra ju ” — 
nie w yraz  obojętności i izolacji, a w łaśnie 
ścisłego zw iązku z tą ziem ią, na k tó re j 
przyszło pracow ać, z je j ludźm i i ich sp ra 
w am i.

gości 800 i szerokości 200 
m etrów . O na w łaśn ie  je s t 
p rzedm io tem  szczególnie 
k o n tro w ersy jn y ch  b ry ty j
sk ich  i h iszpańsk ich  rosz
czeń te ry to ria ln y ch . N a o- 
w ej w ysepce może dojść do 
loka lne j ko n fro n tac ji sił, co 
z kolei byłoby p re tek s te m  
skarg i M adry tu  do R ady 
B ezpieczeństw a.

„ G ib ra lta r” je s t m artw ym  
m iastem ” — pisze jed n a  z 
gazet h iszpańsk ich . A nglicy 
jed n ak  ironicznie tra k tu ją  
tak ie  napaści. W ierzą, że i 
ty m  razem  uda im  się „u- 
trzy m ać” G ib ra lta r .

— „W ielka B ry tan ia  m o
że m ieć p re ten s je , a le  nie 
m a tu  żadnych p raw ; zgod 
nie z tra k ta te m  u trechck im  
na  G ib ra lta rze  n ie  obow iązu 
ją  p rzecież p raw a  b ry ty j
sk ie” — pow iedzia ł m i p e 
w ien sp ec ja lis ta  p raw a  m ię 
dzynarodow ego z h iszpań 
skiego m in is te rs tw a  sp raw  
w ojskow ych. — Podpisany 
uk ład  pozostaw ia b ry ty j
sk ie j koron ie  jed y n ie  p raw o 
do uży tkow an ia  po rtu .

H iszpania nie u zna je  w e 
w n ętrznych  dróg m o rsk ich ,' 
co g w a ra n tu je  konw encja

genew ska o żegludze m o r- u trechek iego  G ib ra lta r  n ie
sk ie j w zatokach  należących  je s t te ry to riu m  su w eren -
jednocześn ie  do dw óch nym ’’.
państw , poniew aż „zgodnie 1 październ ika  już b lis-
z postanow ien iam i tr a k ta tu  ko...

Miasto monstrum
„A U STRA LIA N ”  — SYDNEY

„N owy Jo rk  n ie  je s t ju ż  
taki, jak i był n iegdyś” — 
pow iedział R ene H enri, n a j
znakom itszy fry z je r z Syd
ney. H enri n ieraz  byw ał w 
tym  najw iększym  m ieście 
św iata , ale o sta tn i jego po 
b y t tam  w yw arł na n im  tak  
silne w rażen ie , że p ostano 
w ił opisać je  w  liście do 
sw ych au s tra lijsk ich  k lien 
tów.

S tany  Z jednoczone są jedy  
nym  k ra jem  na  św iecie, w 
k tó rym  z zadziw iającą w prost 
zręcznością p o tra fią  w y łu 
dzać od ludzi p ien iądze — 
pisze H enri. Jeżeli, na p rzy 
kład , p rzejazd  tak sów ką  kosz 
tu je  75—80 centów , to  trzeba 
do tego jeszcze dołożyć — 
obow iązkow o — 20 centów  
nap iw ku . S k rom na p rzek ą 
ska — sandw icz i kaw a — 
kosztu je  dw a dolary... p lus

25 centów  nap iw ku . Spróbuj 
cie dać m niej, spo jrzą  na 
w as, jakbyście  p rzed  chw ilą 
kogoś zam ordow ali. O dnoszę 
w rażenie, że nap iw k i są tu  
rów noznaczne z żeb ran iną .

K iedy w N owym  Jo rk u  spę 
dzicie k ilk a  dni, n ieus tann ie  
narażen i na bezcerem onialne 
p o trącan ie  na u licach, na 
b ru ta ln e  zachow anie k ie row 
ców .taksów ek i au tobusów  i 
k iedy w reszcie zobaczycie na 
w łasne oczy slum sy i biedne 
dzielnice tego m iasta  — zmie 
n icie  sw oje w yobrażenie  o 
A m eryce.

Jeś li w stąp iliście  do sk le 
pu, żeby dokonać jak iegoś 
drobnego zakupu , resz tę  w y
dadzą w am  z tak im  g ry m a
sem  na tw arzy , jak b y  chcieli 
pow iedzieć: „Po co tu  w  ogó 
le p rzyszed łeś?”

K iedyś zw róciłem  się na 
ulicy do trzech  po lic jan tów  
z prośbą  o w skazan ie  drogi do 
m uzeum  sztuk i now oczesnej. 
O desłali m nie do czw artego  i 
ten  w reszcie udzielił mi 
w skazów ek, ale n ie om iesz
ka ł w yrazić swego n iezado
w olen ia , że zw róciłem  się do 
n iego z tak  b łah ą  spraw ą. 
G dy znalazłem  się w m u 
zeum , byłem  zaskoczony, w i
dząc od razu  na w stępie, ca 
łą g a le rię  porgnograficznych  
rysunków .

W W aszyngtonie, w  dziel
nicy, w k tó re j m ieszkałem , 
przez cały dzień dyżurow ali 
po lic janci. A ie i w tym , zda
w ałoby się strzeżonym  re jo 
nie n ie gw aran tow ano  m i 
bezpieczeństw a.

K ażdego dnia, w  N owym 
Jo rk u  średn io  siedem  b an 
ków  p ada  ofiarą  bandyckich  
napadów  rabunkow ych. Nie 
słychać w ów czas an i a la r 
m ow ych syren, ani strzałów  
policji. Nie robi się tu  bo 
w iem  niczego, co mogłoby 
p rzes traszyć  k lien tów  danego 
banku . Oni m uszą być p rze 
konani, że ich p ien iądze znaj 
d u ją  się w bezpiecznym  m iej
S C U -”.

Sto lat Kanału Sueskiego
„DOCK AND HARBOUR OSORITY” — KAIR

Czy K anał S uesk i m a p e r 
spek tyw y  rozw oju? T akie  py 
tan ie  zadają  sobie eksperci 
żeglugi m orsk ie j we w szyst
kich  k ra jach  św iata. Je s t ono 
tym  bardzie j ak tua lne , iż 17 
listopada bieżącego roku  m i
nie sto  la t od chw ili oddania  
k an a łu  do eksp loa tac ji. N ie
k tó rzy  specjaliści sądzą, że 
ju ż  w roku  1972 kan a ł u tr a 
ci sw oje znaczenie. U zasad
n ia ją  to tym , iż 75 proc. prze 
p ływ ających  przez niego sta t 
ków  slanow ią zbiornikow ce 
naftow e o w yporności 200 ty 
sięcy ton, k tó re  dziś u stęp u ją  
ju ż  m iejsca  superzb io rn ikow  
com o w yporności 500 tys. 
ton. G łębokie  zanurzen ie  u - 
niem ożliw i im przep łyn ięcie  
kana łu , k tó ry  ma m niej niż 
20 m głębokości, podczas gdy 
głębokość K anału  Sueskiego 
w ynosi 11,6 m etra .

W nadziei na szybkie u - 
ruchom ienie  żeglugi po k a 
nale , jego w ładze u trzym ują  
na służbie 13 tysięcy robo tn i
ków i p racow ników  adm in i
s trac ji, w yp łacając  im pełne 
w ynagrodzenie. Obliczono, że 
prace  zw iązane z oczyszcze
niem  te j drogi m orsk iej będą 
kosztow ać 8 m in fun tów  
sz terlingów  I zajm ą około 
trzech  m iesięcy.

Od m om entu  zam knięcia 
k an a łu  po napaści Izraela  na 
ZRA w roku  67, jego adm i
n is tra c ja  nic siedziała z zało 
żonym i rękam i. G dzie ty lko 
było m ożna, prow adzono w al 
k ę  z zam uleniem ,

Duże środki pieniężne 
przeznaczono na pogłę
b ienie kanału , aby um ożliw ić 
żeglugę po nim  zb iorn ikow 
com o w yporności do 250 tys, 
ton.
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Przeszłość i teraźniejszość
Jes tem  pod św ie ży m  wraże  

n iem  lek tury  w o jennych  
w spo m n ień  kapelanów w o j 
skow ych , opublikow anych  nie 
daw no  przez w yd a w n ic tw o  
„ Caritas", P am iętn ik i  z  oblę
żonej w  1939 r. W arszaw y, z 
radzieckie j  i polskiej p a r ty 
zan tk i ,  z  pracy iv Z w ią zku  
Patriotów Polskich, z  l Dy
w iz j i  im. Tadeusza Kościusz
ki, znad O ki i spod Lenino,  
z  bojowego sz laku  na Berlin, 
z  1 W arszaw sk ie j  Brygady  
Kawalerii,  IX  Brygady A r ty 
lerii Przeciwpancernej II A r 
m ii  WP, V I  B rygady Saper
sk ie j  II A rm ii  WP, spod Bu- 
dziszyna i Drezna, Kołobrze
gu  i  Berlina. Życiorysy nie-  
schematyczne, jak  nieschema  
tyczne  były  losy w szys tkich ,  
k tórych  w ojna  rozrzuciła po 
świecie i k tórzy  na różnych  
frontach w alczy li o tę ich je 
dyną, w spólną ojczyznę  —
o Polskę. W ika ry  z zapadłej 
polsk ie j wsi cudem  uratował 
się z  więzienia w  Baranow i
czach. Trafia do partyzantki .  
„Dziadzia Wasia, dowódca  
W asilewcow, przygarnął m nie  
chętnie  do swego oddziału, 
nazwanego później Brygadą  
im. Lenina"  — w spom ina  ks. 
p p łk  W ilhe lm  Kubsz. Ucze
stn iczy  w  akcjach bojowych.  
Nie zapomina o obowiązkach  
duchownego. K tórejś nocy w  
m a ju  1943 r. w zyw a ją  go do  
dow ódcy brygady. W kilka  
dni później był ju ż  w  G łów 
n y m  Sztabie  P artyzanckim  w  
Moskwie. Wreszcie Sielce nad 
O ką i n adzw ycza j życz liwe  
przyjęcie  przez  d ow ództw o  I 
D yw iz j i  im. Tadeusza K oś
ciuszki.

Te wspom nien ia  m ów ią  wie  
le. Koniec 1944 r. V Brygada  
A rty ler i i  Ciężkiej na linii fron  
tu. „O godz. 24 rozpoczęła się 
w  lesie, w  w ypożyczone j od 
d yw iz j i  radzieckie j i zam ie 
n ionej na kaplicę świetlicy  — 
pasterka. Św ietlica, chociaż 
obszerna, nie może pomieścić  
w szys tk ich  w o jskow ych ,  bo 
oprócz ar ty lerzystów  p rzyb y 
ło w ielu  żołnierzy z  sąsied
n ich  jednos tek"  Lipiec 1944 r. 
w  innej jednostce. „Tego dnia  
p łk  Skugdbew ski obchodził 
25-lecie służby  w  A rm ii  
Czerw onej i rocznicę s łuż
by w  W ojsku  Polskim.  Z tej 
okazji urządził w ie lk ie  przy-  
jęcie(...). W szyscy  bawili się 
dobrze, kie l ichy krążyły  gę
sto. W  peionej chwili  zabrał 
głos p łk  Sku garew sk i  i zw ra 
cając się do m n ie  pow iedzia ł: 
„Księże, dość długo pracuje
m y  razem, nie było m iędzy  
nam i na jm niejszego nieporo
zumienia, a przecież  — w y  
ksiądz, a ja kom unista , czy  
m o żem y  się pocałować?  — 
A leż  naturalnie odpow iedzia
łem  pan jest cz łow iekiem  i 
ja też w a lczy l iśm y  o wspólną  
sprawę łączą nas liczne w ię 
z y  — i wśród ogólnego aplau

zu  w ycałow aliśm y  się jak  ro
dzeni bracia". Później w  w y 
zwolonej ju ż  Polsce: kapelan  
jednostki w  Jarosławiu w  
drodze na nabożeństwo zo 
stał pochw ycony przez ban
dę. — „Złaź z konia, ty  ko 
m unisto  w  sutannie. Zabrać  
m u broń i m undur ,  zaprowa
dzić do lasu i rozstrzelać.  
Niech ginie zdrajca. — R oz
p inam  spokojnie  płaszcz i 
m undur.  — Strzelaj, jak masz  
sumienie, nie boję się um ie 
rać, gdyż w iem , że m a m  słusz  
ność. — Odeszli. Wróciłem  
do pułku".

1 jeszcze raz wspomnienia.  
Opowiada kapelan I D y
w iz j i  im. Tadeusza Kościusz
ki: „Przyszedł dzięń  12 
października, dzień, k tóry  
pozostanie ju ż  na zawsze w  
historii Ludowego Wojska  
Polskiego. Poszli, jak  hu ra 
gan, parli naprzód, raz po 
raz ciężko padając na ziemię.  
B yłem  w tedy  wraz z n imi,  
błogosławiłem walczących, 
koiłem  umierających, zna 
k iem  krzyża  w sk a zyw a łem  
je d n y m  drogę do wolności,  
drugim  do zm a r tw y c h w s ta 
nia. Lenino  — z n im  wiążą  
się m oje najgłębsze przeżycia  
z okresu m in ionej wojny".

W naszych dziejach w spół
czesnych nie w szys tko  układa  
ło się gładko, nie  brakło k o n 
f l ik tó w  i nieporozumień. Te  
pam ię tn ik i  d oku m en tu ją  n ie 
wielki. mało znany, ale w a ż 
ki przecież w yc in ek  n iedaw 
nej naszej przeszłości. Ale  
śuńadczą przecież nie tylko
0 tam tych  dniach.

Przed k ilkom a miesiącami  
głośno było o p e w n y m  a r ty 
kule  parysk ie j  „Kultury", w  
k tó r y m  autor bardzo n ie w y 
brednie w  formie zaatakował  
przyjeżdża jących  z kra ju  d u 
chow nych , za to, że nie chcą  
się w łączyć do w alk i  z  „reżi
m em ", że nie dają św iadec
tw a „prawdzie"  — tej wolno-  
europejsk ie j i kulturalnej.  
P aszkw il  ten spotkał się z  po 
ważną i godną odpowiedzią  
adresatów, k tórzy  w ystosowa  
li ostre pisma, jąsno określa
jąc w  nich swoją pośtawę  
jako lojalnych obyw ate l i  Pol 
ski L udow ej  czasowo pełn ią
cych w yn ika jące  z ich stanu  
obowiązki na obczyźnie. To 
dziś, tam to  w tedy . A le  m ię 
d zy  tym i postawam i jest prze  
cięż ścisła więź, k tórej nie 
sposób nie zauważyć. Więź  
to op tym is tyczna  dla nas 
w szys tk ich  -r- niewierzących
1 wierzących. Razem  bu d u 
je m y  tę Polskę, tę — nie in 
ną.

JÓ ZEF GRZELAK

•) W spom nienia w ojenne księ
ży kapelanów , pod red. ks. pik. 
Ju lia n a  H um eńskiego, G enera l
nego D ziekana WP, W arszaw a 
1987, W ydaw nictw o C aritas , str. 
244.

Podpalenie bez motywu
M łody człow iek podpala  m iasto . S ta re , zan iedbane m ia

steczko. G dy w okół niego buszu ją  płom ienie , w d ra p u je  
sie na  słup  te leg ra ficzn y , by na Jego szczycie zaw iesić 
p łó tno  z nam alow aną przez siebie  w iz ją  m iasta  p rzyszło
ści, lu b  — ja k  on je  nazyw a — b łęk itn eg o  m iasta . Dodać 
należy , że m łody człow iek je s t  s tu d en tem  a rc h ite k tu ry .

T aka m niej w ięcej Jest sy tu a c ja  w yjśc iow a now eli A lek 
sego T ołsto ja  „B łę k itn e  m ia s ta ” , k tó rą  T ea tr  T elew izji 
K rakow sk ie j zaadap tow ał i zrealizow ał 12 w rześn ia . A dap
tac je  opow iadań  lub pow ieści s tanow ią  n iep rzeb ran e  źró
d ło tekstów  dla te a tru  TV. Dla sukcesu  a rty sty czn eg o  
w ażne Jest Jednak , by w ybór p rozy lite ra c k ie j był t ra fn y
i by zabiegi d ram a tu rg iczn e  dobrze p rzysłuży ły  się p ro jek  
tow anem u w idow isku.

C hcąc ocenić k rak o w sk ie  „B łę k itn e  m ia s ta " , skup ić  się 
należy  w łaśn ie  na a d a p ta c ji teks tu . O pow iadan ie T ołsto ja  
stanow i z pew nością p rzy k ład  d obre j l i te ra tu ry  zrodzo
nej w  określonej sy tu a c ji h is to ry czn e j. Chodzi o la ta  
d w udzieste  w Z w iązku R adzieckim . Z akończy ła się w al
ka zb ro jna  z k o n trrew o lu c ją , trzeb a  byłó w ielk i i ud rę  
czony k ra j odbudow ać 1 p rzeksz ta łc ić  w up rzem ysłow ione 
m ocarstw o. W ty ch  tru d n y ch  p rocesach  odporność psy 
ch iczna n iek tó ry ch  jed n o stek  zaw odziła.

T ak im  p rzyk ładem  Jest b o h a te r  „B łę k itn y ch  m iast* ' Wa 
spilij ¡Bużeninow. Całym  sercem  zaangażow ał się  po s tro n ie  
rew o lucji, grom ił Jej w rogów  z k arab in em  w  ręk u , a le  
gdy życie zaczęło się  norm alizow ać, nie p o tra fił się 
p rzystosow ać do zm ienionych w aru n k ó w . O kazało  się, że 
często ła tw ie j Jest szarżow ać w śród g rad u  ku l, niż zna
leźć w łaściw ą lin ię  postępow an ia  w  szare j codzienności, 
tak  często o db iegającej od śm iałych  m łodzieńczych m a
rzeń.

B olesne zderzen ie  postaw y B użenlnow a, pe łnej e n tu z jaz 
m u dla budow y now ego u stro ju  i n iec ierp liw ości — z 
tw ardą  rzeczyw istością , to  p ierw szy  e tap  rozczarow ania
i trag ed ii boh a te ra  „B łęk itn y ch  m iast” . D rugi e tap , n a k ła 
d a jący  się zresztą w czasie na ten  p ierw szy, to zawód, 
ja k i  B użenlnow i zgotow ała kob ie ta , k tó rą  pokochał.

Z tych  dwóch elem entów  sk łada  się u T o łsto ja  m otyw a 
cja gw ałtow nych  czynów  m łodego ad ep ta  arch i tek tu ry , 
k tó re  zaw iodły go na ław ę sądow ą. W końcow ych p a r 
tiach  opow iadan ia  B użeninow  działa  ja k b y  opanow any

am okiem . C hw ilam i trac i św iadorm O t tego m  « y n l ,  p o 
pada w sta n y  ja k ie jś  ep ilep tycznej n ieobecności i abso lu t 
nego b rak u  k o n tro li nad  sw ym i czynam i.

A utorzy  ad a p ta c ji te lew izy jnej „B łę k itn y ch  m iast"  
M aciej sz y b is t i Iren a  W ollen (ta o sta tn ia  reżyser wi 
dow iska) w n iezrozum iały  sposób s ta ra li  się zaw rzeć ca
łość postępow ania B użenlnow a w n orm ie  psychicznej. D la
tego s ta ra li się stuszow ać w pływ  nieszczęśliw ej Jego m iło
ści do N adii na gw ałtow ne postępk i. A dap tac ja  pom ija  w 
zw iązku z tym  fa k t zabó jstw a przez  B użenlnow a uw odziciela 
U tiow kina.

A d ap tac ja  te lew izy jna  nie m usi, oczyw iście, ściśle  trzy 
m ać się o ry g in a łu  lite rack ieg o . O dm ienność s t ru k tu ry  li
te ra c k ie j od s t ru k tu ry  sz tuk i w idow iskow ej u sp raw ied li
w ia często bardzo  pow ażne o dstępstw a ad ap tac ji od p ie r
w ow zoru . U w ażam  Jednak , że w  w yp ad k u  „B łęk itn y ch  
m ia s t” odstępstw o zaciążyło  n eg a ty w n ie  na w idow isku. 
S palen ie  m iasteczka  przez B użeninow a s ta je  się czym ś 
n iem al k a ry k a tu ra ln y m , nie m ieszczącym  się w żadnym  
sensow nym  um otyw ow an iu . N arastan ie  w B użeninow ie 
obłędnego p ro testu  przeciw  osaczającej go rzeczyw istości 
n ie  zostało w ad a p ta c ji konsek w en tn ie  przeprow adzone. 
W idz ozuje się fina łem  trag ed ii zaskoczony i n ie  p rzek o n a
ny.

W pływ a na  to rów nież n iew łaściw e p row adzen ie  ak to ró w  
przez reżysera . Z y g m u n t M alanow icz Jako od tw órca  ro li 
B użeninow a n ie  o p e ru je  chyba w łaściw ym  podtekstem . 
G ra ro lę  zbuntow anego , nie pogodzonego z otoczeniem  m ło
dzieńca. A to chyba za m ało, by usp raw ied liw ić  desperac  
kl czyn B użeninow a. M alanow icz n ie  a k c e n tu je  w yraźn ie  
uczucia B użeninow a do Nadii.

N adia! A nna Polony  tw orzy  z n iej postać od początku  
do końca od raża jącą . Tym  sam ym  w idzow i tru d n o  je s t 
uw ierzyć, że B użeninow  m oże kochać się w tak ie j k re 
a tu rze . U T ołsto ja  postać ta  nie je s t  do g ru n tu  zepsuta. 
N adia je s t  raczej pusta  i lekkom yślna  niż zdepraw ow ana. 
W tak ie j dziew czynie mógł się B użeninow  zadurzyć, a po
tem  idealizu jąc  ją  sobie, rozkochać do szaleństw a.

T ak w ięc  a d a p ta c ja  k rak o w sk a  zw ichnęła  w dużej m ie 
rze sens o pow iadan ia  T o łsto ja . Z łożoną psychologicznie  tk an  
kę  now eli z redukow ała  do d o k try n a ln eg o  p rob lem u po
staw . Z tych p rzyczyn  a k t podpalen ia  je s t n ie  um otyw o
w an y  i w idz n ie  bardzo wie, ja k i  o sta teczny  sąd w y p ro 
w adzić z d ra m a tu  B użeninow a.

N ieudolnościom  ad ap tacy jn y m  tow arzyszy ła  n iedoskonałość 
rea lizac ji. N ie p rzem yślane  p rze jśc ia  od śledztw a do re- 
tro sp ek c ji p rzyczynia ły  się do pog łęb ien ia  w ątp liw ości, 
Jak ie  u w idza budziła fabu ła  w idow iska.

o mmoomifó 0 ffltm  KB&EilLE

W spokoju , bez szum u tow arzyszące
go realizacji niem al każdego nowego 
polskiego lilm u  panow ie S tanisław  Gro- 
chow iak i S tanisław  Lenartow icz przy- 
gotow ali polskiej publiczności film -nie- 
spodziankę. „CZERWONE I ZŁOTE" Jest 
bow iem  film em  niecodziennym  — ze 
w zględu mi tem at, ze w zględu na  kii- 
m at.

B ohaterow ie to ludzie starzy . W św ie
cie, w k tórym  ży ją  rządzi czas, k tó ry  
8-ię Jakby zatrzym ał, stąd niezw ykła sce 
neria  i n as tró j film u. M oglibyśm y s ta 

w iać tw órcom  ¿.Czerwonego i złotego” 
zarzut, iż pow ołali do życia św iat, k tó 
rego nie ma, a ucieleśniony w n iere
alnym  m iasteczku i ludziach w nim by
tu jących . G rochow iak i Lenartow icz pro 
w adząc sw ą poetycką opowieść o sta ro ś 
cl, dokonali Jej petnej niem al izolacji. 
Z nakiem  innych  czasów są grem ialne 
w yjazdy m łodych do sr/.kół i pracy i 
Ich k ró tk ie  pow roty. Gdy młodzi w yje
żdżają. m iasteczko, w k tó rym  żyją nasi 
bohaterow ie zastyga, leży na uboczu 
spraw  w spółczesności, s ta je  się m iastem  
ludzi s ta rych .

W ten sposób tw órcy w ysuw ają  na  
plan pierw szy ludzi, k tórzy zazw yczaj 
stanow ią ty lko  tło dla na jróżn iejszych  
spraw  bohaterów  do jrzałych  1 m łodych. 
Można by z tw órcam i fiLmu dyskutow ać 
czy ich stud ium  sta rości je s t pełne, gdy 
b rak  jes t je j konfron tac ji z życiem  a k 
tyw nym . T rudno  jednakże  w katego
riach pełnego realizm u rozpatryw ać ten 
film. P raw a 1 przyw ileje  poezji* w ycis
k a ją  na nim  sw e Indyw idualne piętno 
zbyt silnie, w y trąca ją  b roń  z ręki. W 
film ie dom inuje  poetycka zadum a nad 
losem ludzkim , niezm iennym  w sw ych 
osta tecznych spraw ach . A zresztą , kto 
wie czy sta rość  sam a nie w ybiera  tej 
Izolacji. W końcu, przedstaw iona w 
„C zerw onym  i z ło tym ” opow ieść o niej

Jest tylko w yobrażeniem  poety 1 reży
se ra , m łodych Jeszcze ludzi. A przyznać 
trzeba, że w yobrażenie to Jest pełne 
ciepła, serdeczności, szacunku  i w iary  w 
człowieka.

S tanisław  G rochow iak k o n ty n u u je  w 
„C zerw onym  i złotym*' tem at podjęty 
w cześniej w swej znakom itej sztuce te
lew izyjnej „C hłopcy”, do film u w pro
wadził naw et Jedną z tam tych  postaci — 
m ajo ra  Pożarsklego.

W „C hłopcach” dom inow ała nu ta s ta 
rości gorzkiej, w „C zerw onym  1 zło tym ” 
o d najdu jem y  szansę starości pogodnej. 
Oba u tw ory  łączy Jednak ten sam  mo
tyw  — poszukiw anie i odnajdyw anie  w 
sobie poczucia godności przez um ieję t
ność dostosow ania się 1 znalezienia dla 
siebie m iejsca w rzeczyw istości danej 
nam  przez życie 1 p rzem ija jący  czas.

Film  Crrochowiaka 1 Lenartow icza Jest 
opow ieścią o potrzebie miłości 1 przy jaź 
ni, na  k tó re  się czeka całe żyoie, k tóre 
p o trafią  przyw rócić radość 1 sens ży
cia naw et u Jego schyłku . „C zerw one 1 
złote” je s t przykładem  znakom itęgo od
czy tan ia  in tencji pisarza przez reżysera 
film owego. Pełne n iek łam anej poezji i 
nas tro ju  obrazy, oraz bezbłędna insce
nizacja  scenariuszow ych sy tuacji tw orzą 
ciepły, serdeczny klim at tej opow ieści o 
osta tn iej, potrzebnej m iłości-przyjaźnl.

Może tylko w osta tn ie j, pointow ej sek
w encji w ypadł Lenartow icz z przyciszo
nego tonu n arrac ji. W arto rów nież pod
kreślić, że tak  św ietnie brzm iących dia
logów daw nośm y z polskiego ek ran u  nte 
słyszeli, a podają  Je, naw et w epizo
dach św ietn i ak to rzy  (Dzwonko wsk i. 
M rożewskt, K arczew ski i inni). Znana 
z ek ran u , jak  się okazuje, dość jedno
stronnie, Jadw iga C hojnacka ukazała w 
tym  film ie całą pełnię swego dram atycz 
nego talen tu .

W czasach, gdy tak  rzadko ogląda się 
fiLępy przem aw iające ciepłem  1 w iarą  w 
człow ieka i Jego szare życie, „C zerw one
1 złote” G rochow laka 1 Lenartow icza 
p rzy jm u je  sdę z praw dziw ym  w zrusze
niem.

* * *  '

W ęgrzy, realizatorzy  film u *,ALFA 
ROMEO I JU LIA ” w ynaleźli sposób na 
ponurych  recenzentów . Robiąc oko do 
publiczności, poprzez n a rra to ra  zw róci
li się do nich z py taniem  czy ich film 
Jest kom edią. S kokletow any w ten spo
sób recenzent może oczyw iście dać ty l
ko tw ierdzącą odpow iedź. Nie sk łam ie 
na pewno, bo sam  się rów nież śm iał, 
obserw ując perypetie  uroczej pani dok

tor, przysto jnego a zakochanego w niej 
pacjen ta  i przem iłego psa. P erypetie  
w ynikały  z problem ów , wobec k tó rych  
pacjenci pani dok to r stanęli w do>bie 
transp lan tac ji najp rzeróżn iejszych  orga
nów człowieczego 1 psiego ciała.

P erypetie  to niegroźne, a że rom anso
we. więc sercu miłe. choć przyznać trze 
ba. że od czasu do czasu tw órcy film u 
niebezpiecznie balansow ali na granicy 
dobrego sm aku i dow cipu, co ośm iela 
się odnotow ać naw et nie tak  bardzo po 
n u ry  recenzent.

Choć „A lfa, Romeo i J u lia ” zgodnie z 
intencjam i realizatorów  jes t dość znoś
ną kom edyjką, sm utek  od czasu do cza 
su m usi nas przejm ow ać. Powód jes t na 
pozór ty lko  błahy. N asuw a się bowiem 
p ytan ie  czem u nasi reżyserzy  nie um ie
ją  tak  do końca \ zupełnie w ykorzy
styw ać talen tu  polskich aktorów . Cze
m u czarująca, w iecznie m łoda W ęgier
ka Ewa R uttkay tak  często i tak  do
brze może gryw ać w filmie, a n ieodpar
cie p rzypom inającą ją w iekiem , ta len
tem, u rodą 1 tem peram entem  D anutę 
Szaflarską m ożem y oglądać tak rzadko
1 w dodatku  tylko w czasie wycieczek 
do tea tru  w arszaw skiego.

EWA N U RC ZYŃ SK A



Kto, co, kiedy?
relacje

niedyskrecje

A utoportre t  R embrandta? Z n a w cy  nie są tego 
pewni.

ILK JE S T  Pł.OCIKN REM
BRANDTA?

300-lecie śm ie rc i w ielk ie
go m ala rza  ho lendersk iego  
R e m b ran d ta  van R ijn  
(1606—1669), w iele  k ra jó w  
uczci w ystaw am i Jego p łó
cien . O becnie o tw a rta  zo
s ta ła  w y staw a w  R ijk sm u 
seum  w  A m ste rdam ie , w 
m ieśc ie  dokąd  m a la rz  prze 
n iósł się w ro k u  1832 z ro 
dzinnej L ejdy . W A m ster
d am ie  w taśn le, gdzie p rze
byw a! do końca sw ego 
życia , R e m b ran d t rozpoczął 
sw ą k a r ie rę  m a la rsk ą  1 
zdobył u zn an ie  1 życiow e 
sukcesy .

W ystaw y re m b ran d to w - 
fk ie  o tw a rte  będ ą  Jeszcze 
w  tym  ro k u  1 w  Innych 
k ra ja c h  m . In. w  S tan ach  
Z jednoczonych , W ielkiej 
B ry ta n ii, F ra n c ji, K an a 
dzie ltd .

U roczystości rocznicow e 
zw róciły  też b ard z ie j n iż

k iedyko lw iek  uw agą, na 
ciągły  spó r naukow ców  
1 m iłośn ików  sztuki o to 
Ile w łaściw ie m am y na 
św iecle  dzieł R em brand ta . 
K ata log  sporządzony  przez 
n iem ieck iego  uczonego 
W ilhelm a R. V alen tin era  
z ro k u  1923 podaw ał 711 a- 
u ten ty czn y ch  dziel h o len 
dersk ieg o  m istrza . H olen
der A brah am  B red lus po
dał w ro k u  1935 liczb«; 
630, zaś N iem iec K u rt 
B auch doliczył się w roku  
1966 zaledw ie p ięćse t sześć
dziesięciu  dw óch a u te n ty 
ków . T ak  w ięc liczba p łó 
cien  rem b ran d to w sk ich , 
uchodzących  b ezsporn ie  za 
dzieła  sam ego m istrza , 
w ciąż m a le je  pom im o, że 
od czasu  do czasu  słyszy  
się , że tu  1 ów dzie od n a
leziono o b razy  h o le n d e r
skiego m istrza . I ta k  np . 
w tym  ro k u  o d k ry to  cz te
ry  p łó tna  R e m b ran d ta  po 
Jednym  w  O stendzie, 
M ontpe llie r, M alm ó 1 w 
S pren d lin g en .

U sta len ie  Jed n ak  a u te n 
tyczności obrazów  Rem - 
b ra n d la  Jest bardzo tru d 
ne. S tosunkow o ła tw o Jest 
w ykryć  zw ykłe fa łszerstw o  
1 uczonym  n .e  o fa lsy flk a- 
ty tu  chodzi. W ielu m a
larzy , w spółczesnych Rem - 
b rand tow i, n ie raz  bardzo 
u ta len to w an y ch  n aś lad o 
w ało go. P o n ad to  — 
w brew  rozpow szechnionej 
legendzie  o sam otn iczym  
i pędzonym  w ubóstw ie ży 
ciu — R e m b ran d t m iał 
spo rą  g ru p ę  uczniów . N ie
k tó rzy  uczeni do liczyli się 
ich ponad  trzydziestu , In
ni sk łonn i są p rzypuszczać, 
ze było Ich aż sześćdzie
sięciu . U czniow ie ci często 
k roc im itow ali dzieła m i
strza , kop iow ali Je lub 
sporządzali w a ria n ty , a lbo  
m alow ali na  podstaw ie 
szkiców  R e m b ran d ta . B y- 
w ato także, że jak ie ś  
szczegóły p o r tre tu  m alow ał 
m istrz , resz tę  zaś w y k ań 
czali uczniow ie. Z darzało  
się, że bardzie j udane 
p łó tna  sw ych zdolnych ucz 
n iów  m istrz  podpisyw ał 
w łasnoręczn ie  choć sam  
ty c h  obrazów  n ie  m alo 
w ał.

S pór Jednak  o to  czy 
R em b ran d t n am alow ał na 
Jak im ś p o rtrec ie  ty lk o  
w ąsy 1 b rodę, a resz tę  wy 
konali Jego uczniow ie czy 
też nam alow ał cały  obraz, 
w idz 1 m iłośn ik  sz tuki 
R em b ran d ta  pozostaw ia 
w y b itn y m  sp ecja listom , 
sam  zaś chce podziw iać 
a rcy d z ie ła  Jak im i są n a 
w et o b razy  będące  p rzed
m io tem  ow ego spo ru  m ię
dzy n aukow cam i.

Z t W A  EDITH PIA F

„M a soeu r E d ith ...” , „Mo 
Ja s io s tra  E d ith ...”  — tak  
się zaczyna p as jo n u ją ca  
le k tu ra , w spom nien ia  p i
san e  przez  S im one B er- 
te a u t o je j p rzy ro d n ie j sio 
s trze  E d ith  G assion, k tó ra

późn iej s ta ła  się  s ły n n ą
p io se n k a rk ą  p a ry sk ą  — E- 
d ith  P ia t.

P a m ię tn ik  s im o n y  m a 
się ukazać  jeszcze w tym  
m iesiącu  Jako  g ru b a , 
5uu-s tron icow a k siążka  W 
Jednym  z p a ry sk ich  w y
d aw n ic tw . Na raz ie  je j 
f ia g m e n ty  d ru k u je  ty g o d 
n ik  „L ’E x p ress" , a  Je st 
to opow ieść p rze jm u jąca  
bezpośredniością , szczero
śc ią  1 pas ją  p isa rską .

Sim one pisze o sw ej 
siostrze tak  Jak  Ją  w idzia 
ła  przez w iele la t  będąc 
je j tow arzyszką  życia, 
p rzy jac ió łk ą  1 p o w iern i
cą. Dzięki w spom nieniom  
S im ony, E dith  s ta je  przed 
naszym i oczam i żyw a ze 
sw ą n iepoham ow aną w i- 
ta lnośc ią , in d y w id u a ln o ś
c ią, ta len tem . Im pu lsyw 
na, p rzeżyw a głęboko 
tr iu m fy  1 k lęsk i, m iłości 1 
m iłostk i, trag ed ie  1 n ie 
byw ale sukcesy . E dith  P iaf 
zaczęła sw ą k a r ie rę  ja k o  
k ilk u n a sto le tn ia  dz iew 
czyna, gdy boso śp iew ała  
na  u licach  dla p rzy g o d 
n y ch  przechodniów . Z m ar
ła u szczy tu  sław y. W 
ty m  co pisze o n iej Sim o 
n e  je s t  coś, co ja k  zazna 
cza „ rE x p re s s" , zarazem  
p ate tycznego  1 zabaw nego 
choćby ja k  p rzygoda w 
pociągu , o k tó re j opow ia
da au to rk a  w spom nień. 
O to pew nego razu  E dith  
P ia f  ze sw ą p rzy ro d n ią  
s io s trą  Jedzie na  w ystępy  
do N icei. W pociągu  spo
ty k a ją  p ięknego  ch łopca. 
O czarow ana Jego u ro d ą  E- 
d ith  zako ch u je  się z m ie j
sca. M łody człow iek u j
m u je  je j d łoń , E d ith  u fn ie  
o p ie ra  głow ę na  Jego r a 
m ien iu . G dy ów m ężczyz
na  W ychodzi na p ap ie ro 
sa na k o ry ta rz  E dith  zwie 
rza się S im onie, że Jest 
w m łodym  człow ieku dzi
ko zakochana 1 że n ie  o- 
puści go n igdy . Dojeżdża 
Ją do M arsy lii. M ężczyzna 
m a tu  w ysiąść. „P ocału j 
m n ie ” — prosi E d ith . Ca
łu ją  się. P ociąg  p rzy sta je . 
U kochany  w ysiada . Lecz 
co to? D ziew częta w idzą, 
że do  ow ego m ężczyzny 
podb ieg a ją  dw aj po lic jan c i 
1 zak ład a ją  m u k a jd an k i 
na ręce . Był to p raw dopo
dobnie p oszuk iw any  p rze
stępca . „S p o jrza łam  na 
E dith  — pisze S im one — 
była b lada, m iała  u sta  o t
w a rte  Jak  do k rzy k u .';

P o  pow rocie  z N icei do
P ary ża  E dith  opow iedzia
ła  sw em u lm p re sa r io  p rzy  
godę w  pociągu , a ten ... 
nap isa ł o ty ra  w iersz  1 
m elod ię . T ak  p o w ita ła  
s ły n n a  „ P a ris-M e d ite rra -  
n e e ’’, p iosenka, k tó ra  zdo
by ła o lb rzym i sukces. T ra  
g iczne  są  d z ie je  w ie lk ie j 
m iłości P ia f do znanego 
bo ksera  fran c u sk ieg o , Jak iś  
czas m is trza  św ia ta , M ar
ce la  c e rd a n a . Pew nego  ra  
zu w ezw any  p rzez  E d ith  
te lefon iczn ie , w siad ł n a 
ty ch m iast do sam olo tu  by 
z N ow ego J o rk u  przy lec ieć  
do P a ry ża . P ia f  n ig d y  Już 
go n ie  zobaczyła , C erdan  
zginął w  k a ta s tro f ie  sam o 
lo tow ej. E d ith  p rzeży ła  to 
straszn ie .

W p aźd z ie rn ik u  1963 ro 
ku  schorow ana P ia f u- 
m lera . 14 ty sięcy  ludzi, 
p rzy jac ió ł 1 w ie lb ic ie li 
Jej ta le n tu  odprow adza 
Edith  na m iejsce  o s ta tn ie 
go spoczynku.

„BRATERSTW O ŚW IATO
WE I PO K Ó J PRZEZ 

P O E Z JĘ ”
W M anili n a jw iększym  

m ieście 1 p o rc ie  F ilip in , 
na  w ysp ie  L uzon odbędzie 
się  p ierw szy św iatow y 
K ongres P oetów . P rzybyć

m a t a  dziew ięćdziesięciu  
dw óch poetów  z różnych  
k ra jó w  m . In. z F ilip in , 
ZSRR, H ong-K ongu, No
w ej Z eland ii, A u stra lii. 
K ongres ob rad o w ać  m a 
pod h as łem ". B ra te rstw o  
św ia tow e 1 pokój przez 
p o ezję” .

W IELK I M USIC-HALL 
Z LENINGRADU W PA 

RYŻU

W P a ry ż u  gości W ielki 
M uslc-hali z L en ing rad u . 
S p e k ta k le  w  „O lim p ii” , 
gdzie w y s tę p u je  60 a r ty 
stów  — tan cerzy , śp iew a
ków  I ak ro b a tó w , cieszą 
się w ie lk im  za in teresow a
n iem  i uznan iem  p a ry sk ie j 
pub liczności.

NOWA K SIĄ ŻK A  
PILH ESA

M iłośnicy  l i te ra tu ry  f ra n  
cusk iej zn a ją  tłu m aczoną 
u nas p ierw szą  książkę 
m łodego a u to ra  R ene Vlc- 
to ra  P ilhesa , w yróżn ioną  
P r ix  M edicis w ro k u  
1965, p t. „ R a b a rb a r" . O- 
becnle u k azała  się w  P a
ry żu  d ru g a  pow ieść tego 
a u to ra  pt. „L e L oum ” . N a
leży ona do typow ych  po
w ieści psychologicznych.

Spektak/e tygodnia
TEATR W IELKI 
„K n iaź  Ig o r" ,
„C osi F an  T u tte ’,
„R om eo 1 Ju lia " ,
„T osca”,
„Z em sta  n ie to p e rz a ” ,
NOWY
„Z ycie  Jest snem ",
„D ziś do cieb ie  p rzy jść  

n ie  m ogę",
NOWY 
M ała S ala 
„M ąż 1 żona”,
„K a p ry s” ,
POW SZECHNY
„R adziw iłł P an ie  Kochanku**, 
„K aw io r 1 k aszan k a" ,
„C zarna kom ed ia",
JA RA CZA
„B alla d a  o tam ty ch  d n ia c h ” , 
7.15
„Jadzia  w d o w a”,
OPERETKA 
„H rab in a  M arlca” , 
FILHARM ONIA 
K on certy  sym foniczne

sp e k ta k li w idzów  proc.

2 2520 100
1 1260 100
1 1260 100
1 1260 100
1 1260 100

3 2100 100

1 700 100

1 200 100
s 400 100

2 1800 90
1 500 80
2 600 50

• 3025 80

6 2526 100

6 5183 77

2 1400 100

MUZEUM
TEATRU

OWOCE ZAKAZAN E — SETK I FO TO G RA FII — 
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P an  H en ry k  K osińsk i w y 
k la d a  na  s tó ł sw o je  sk a rb y  
— fo tosy  ak to ró w , p ro g ra  
m y te a tra ln e , afisze, książ 
k i.. Na raz ie  Jestem  Jedy
nym  zw iedza jącym  to  p ry  
w atn e  m uzeum  — k to  wie, 
m oże k iedyś, a m oże Już 
n ied łu g o  te  fa n ta s ty czn e  
w p ro st zbiory  z n a jd ą  się 
w p raw dziw ym  m uzeum  
te a tra ln y m ?  M uzeum  o Ja  
k im  m y śli się  w łaśn ie  w 
Łodzi...

Na raz ie  Je d n ak  zagłęblo 
ny  w  fo te lu  czy tam  książ 
kę  sprzed  la t  bez m ała  
cz te rd z ies tu ... „P o ra d n ik  
d la  te a tró w  a m a to rsk ic h ” 
M ichała M ajersk iego  pou
cza: „N aw e t 1 b ardzo  silne  
1 zasobne zespoły am ^ to rs 
kie n ic  po w in n y  sięgać po 
ow oce zakazane ja k ie m i d la 
sceny am a to rsk ie j są z m a 
łem i w y ją tk am i d ra m a ty , 
sz tuk i sym boliczne lu b  
sk ra jn ie  m o d ern isty czn e ...”

Szkoda, że „ P o ra d n ik "  
n ie  nazyw a po im ien iu  
„ow oców  zak az an y ch ” — 
za to  p ro p o n u je  a rc y c je k a -

w ą lis tę  75 sz tu k  szczegół 
n ie  p o żądanych  na  am a to r 
sk ich  scenach . Czegóż tam  
n ié  m al Je s t  „A dam  i 
E w a” k ro to ch w ila  ze śp ie 
w am i w  2 odsłonach . Jest 
L. A nczyca „B łażek  opę ta  
n y ”  w 1 ak c ie  ze śp iew a
m i, Jest kom edia P . K oło
d zie ja  p t. „C hciw y dw a ra  
*y tr a c i”  — w 2 a k ta c h  ze 
śp iew am i... W dw u  a k ta c h  
czy li na każdy  a k t  p rzy p a  
da  Jedna „ s t r a ta ” chc iw e
go. Je s t  w reszcie  n le śm ier 
te in y  „?.yd w beczce" — 
w odew il w 1 akc ie  ze śp ię  
w am i 1 tań cam i n ap isan y  
przez  A. Ż ółkow skiego.

Z am ykam  „ P o ra d n ik ”  — 
trą c ą c y  m yszką d o k u m en t 
m in ionej epok i, bo o to  pan 
K o liń sk i podsuw a m l s te r  
ty  fotosów . S e tk i zdjęć ak  
to rów  1 to  n ie  by le  Jak ich  
— O sterw a, Ja ra c z , Solski, 
W ęgrzyn, s łynny  n iegdyś 
ten o r Dobosz, p o r tre c ik  
M ieczysław a Karłowicza.™ 
S łynna przed  pół w iek iem  
a k to rk a  A n to n in a  Podgórs 
ka n a  fo to g ra fii A te lier

R ubens („a  Posen, W il-
h e lm p la tz  7”).

M nogość rzeczy, te a tra l
n e  a rch iw u m , ślady  p rze
szłości u lo tne  1 pap ie ro w e 
a  Je d n ak  Jakże cenne — 
przen iesione  poprzez pożogi 
n a jw ięk szy ch  w o jen  przez 
p a n ią  C zesław ę W olniew l- 
czów nę. K im  była? Społecz 
n icą  w ow ym  sta ry m  po
zy ty w is ty czn y m  w ydan iu , 
p isa rk ą  n iosącą  „ośw iaty  
k a g a n e k ” w lud  — ro zu 
m iany  m oże tro ch ę  na iw 
n ie  1 dziew iętnastow iecz
n ie  — ale  ch yba szczerze 
u k o ch an y . P isa ła  m onologi 
1 o b razk i scen iczne  — „K a 
w ał n a  k a rn a w a ł" , „100 żar 
tów  ku  uciesze m łodych” , 
„ Z d ra jc a ” ... Nie patrzm y  
zby t su ro w o  n a  tę  tw ó r
czość. Z rodziła  ją  epoka — 
niech  w ięc pozostan ie  ja k o  
te j epo k i d o k u m en t.

N iech zostan ie  za szkłem  
m uzealnej gab lo ty , ta k  ja k  
ów  zielony  sk ra w e k  pap ie  
r u  z nap isem  „ T e a tr  N aro  
dow y — s tra p o n t 1-go p ięt 
ra , p raw y , rząd  2, krzesło 
7.” Z b ile tu  n ie  o d d a rto  
k u p o n u  bez k tó reg o  „b ile t 
n iew ażn y ” ... K toś go w i
dać  n ie  w y k o rzy sta ł, k to ś 
n ie  poszedł do te a tru  na 
ten  w łaśn ie sp e k tak l. D la
czego? N ik t o ty m  n ie  do
w ie się po la tach . Czas 
un iew ażn i! ta m te  sp e k ta k 
le, choć b ile t posiada nie 
o d d a rty  kupon ...

Z adum ałem  się  n ad  zie
lonym  pask iem  p ap ie ru , 
a le  o to  p an  K osińsk i po
d a je  m l now ą p o rc ję  w ra 
żeń .... P ro g ram y  te a tra ln e . 
T e a tr  P o lsk i w  P oznan iu  
— la ta  d w udzieste . Na o-

k ładce  rek lam a  „E au  de 
F ra n c e "  — w ody kolońs- 
k ie j. „S k ład  g łów ny: R. 
B a rc ik o w sk i” . Na o s ta tn ie j 
s tro n ie  w lce-m lss’ Polon ia  
L arlsa  W inkow ska rek lam u  
je  z p ro m ien n y m  uśm ie
chem : „D oskonale  m ydełka  
m a rk i „B la sk ” przew yższa 
jące  zag ran iczne  fa b ry k a ty  
sw o ją  Ja k o śc ią” ... A  w 
ś ro d k u  p ro g ram  Jak ie jś  
fran c u sk ie j kom edii w  5 
ak ta c h  p t. „P roboszcz 
w śród  b ied ak ó w ". Szukam  
w d ług im  szeregu  nazw isk  
a k to ró w  1 — Jest: M aria 
Z a ręb iń sk a , późn iej za żo
na  W ładysław a B ron iew 
skiego, a d resa tk a  n a jp ię k 
n ie jszy ch  w ierszy  z tom u 
„D rzew o ro zp acza jące" .

Czy g ran o  ty lk o  kom e
d ie  fran cu sk ie?  Skądże! 
„K siądz  M arek”  S łow ackie  
go, „Moc lis to p ad o w a" Wy 
sp iańsk lego ... A w śród  a k 
to rów  S tan isław a  W ysocka 
Ja n u sz  W arneck l, Józef 
K ond ra t...

W reszcie zupełn ie  osobny 
dz ia ł zbiorów  p an a  H en ry 
ka  K osińskiego — afisze 
te a tra ln e . T u  Już stół nie 
w y sta rcza  — m iejscem  eks 
p ozycji m usi być podłoga. 
O to a fisz -g ig an t 1 x  2 m. 
zap o w iad a jący  ob jazdow ą 
„R ew ię p leśn i, h u m o ru  i 
ta ń c a ” . D la k o n tra s tu  m a
leń k i p lak ac ik  an o n su jący  
„G ościnne w ystępy  T ea tro  
dl P icco li"  z ro k u  1928...

Na kon iec  ra ry ta sy , k tó 
re  śm iało  m ogą być ozdo
bą każdego m uzeum . „T e 
a t r  P o lsk i w  ogrodzie P o
tock iego  w  P oznan iu  w 
sobotę dn ia  1 kw ietn ia  
1876. S iódm y w y s tę p  goś

c in n y  pan i H en ry k i Ł ad- 
nowsleiej a r ty s tk i tea tró w  
lw ow sk ich ." A potem  
ogrom ne lite ry : BARBARA 
RADZIW IŁŁÓW NA.. K rze
sło p a rte ro w e  — Jak głosi 
a fisz  kosztow ało  2 m a rk i a 
b ile ty  m ożna było n ab y 
w ać m .ln . w c u k ie rn i pana  
S ta rk a .

Są na  afiszach  nazw iska  
z po d ręczn ik a  h ito rll  te 
a t r u  — B olesław a Leszczyń 
sklego, T rapszów ... są po
zycje  w ie lk ie  Jak  „M aze
p a" .., J e s t  afisz  z ro k u  
1910 g łoszący, że „T ow arzy  
stw o Ł ódzkich  A rty stó w ” 
zaprasza  na  d ra m a t ,,Raz- 
b o jn lk i” S zy llera .

A le p rzecież  n ie  g rano  
ty lk o  w ielk iego re p e r tu a 
ru ... W ięc 1 ten  afisz  Jest 
w ażny , w łaśn ie  ten  z 6 s ty  
r / n  la 1889 ro k u  z zapow ie
dzią „ d ra m a tu  w 5 a k ta c h  
z fran cu sk ieg o  p t. „Z ło
d z ie jk a " . D ram a t zapew ne 
p o ry w a ją c y  — b o hateram i 
by li: L o rd  T rev e llin , m a j
tek  A dam s, służący  J a 
m es, p o lic ja n t Johnso n ... Bi 
le ty  kosztow ały  10 s re b r 
n ych  groszy  — „d la  panów  
g im n az ja lis tó w  — 6 s re b r 
nych  g roszy”.

Czas kończyć podróż, 
choć pap ie ro w y  św ia t fo to 
g ra fii, p ro g ram ów  1 afiszy 
w iele  jeszcze ob iecu je  w ra  
żeń. Z apad ł zm rok, za ok
nem  dzw oni tra m w a j._ 
Czas żegnać te a tr  m in io 
n y ch  la t  zam k n ię ty  w  tecz 
kach . A le p rzecież sp o tk a 
m y się  Jeszcze — w gablo
tach  łódzk iego  M uzeum  
T ea tru .

JERZY  WIDOK

achu
W SPRA W IE GOM5BI

Od d z iec iń s tw a  w pa
ja ją  n am  p rzekonani«
0 łagodności gołębi, •  
ich d o b ro tliw y m  poko
jow ym  usposobien i« , o 
ich słodyczy, zacności, 
d ob ro tliw ości, św ię tości n a  
w et. D ziw na je s t up o rczy 
wość i częstość — pow sze
chność ty ch  n a u k  |  m n ie 
m ań , dz iw na zw łaszcza d la  
tego, ie  podobna c h a ra k te  
ry s ty k a  gołębi sto i w j a 
sk raw e j sprzeczności z *ak 
tycznym  stan em  rzeczy .- 
Oto o b se rw ac je  gołębi frag  
m en ta ry czn e , dok o n an e  w 
ciągu jednego  ty lk o  dn ia . 
W czesnym  ran k iem  p rze
chodzę przez p a rk  — odby 
w a ją  się w łaśn ie  gołębie 
za lo ty . G ołębie puszą *ię 
w sposób zd rad za jący  próż 
ność i zach łanność  — w y
d a ją  bardzo  n iep rzy jem n e  
dźw ięk i, p rzy p o m in a jące  
p a rsk an ie  podrażn ionego  
ko ta . Są to sceny  ta k  żalos 
ne, zak łam an e  i p rzy k re , 
że p rzyśp ieszam  k ro k u . Po 
w ielu  godzinach w racam  
p ark iem  — odbyw a aię w la 
śn ie  w alka  gołębi, dziobią 
się w sposób n iesłychan ie  
jad o w ity  i tłu k ą  sk rzy d ła 
m i. W alka toczy się o t y  
w ność i to o żyw ność u ro  
jon ą , gołębie są ta k  o g ra 
n iczone i zapalczyw e, że 
w *ięły za żyw ność g ru d k ę  
ziem i. W róble naszych p a r  
ków, bezsprzecznie od go
łębi łagodn ie jsze  m a ją  o- 
p in ię  p taków  sw arliw y ch , 
w róble zresz tą  są  ch yba o 
k ilk an aśc ie  s to p n i w yżej 
zorgan izow ane psychicznie  
od gołębi. P rzychodzę do 
m ieszkan ia, zm ęczony leżę 
n a  tapczan ie . P rzez o tw ar 
te  okno słyszę poh u k iw a
n ie  gołębi. H uczą złow różb 
nie, żałobn ie — tęskn ię  za 
znaczn ie  m ilszym  głosem  
pow szechnie szkalow anej 
sow y. Tyle p rzy p ad k o 
w ych spostrzeżeń  o gołę
b iach  d o k o nanych  w ciągu 
jednego  d n ia  — może jesz 
cze uw aga o u łom nym , nie 
m ai bezlo tnym  gołębiu, k tó  
rego parkow e gołębie usi
łow ały  rów nie o k ru tn ie  
ja k  n iezręczn ie  zadziobać, 
uszedł śm ierc i, tym  razem , 
d latego , że dobrow olnie  
wszedł w m oje nachylone 
d łon ie . Skąd te  pow szech 
ne m n iem an ia  i nau k i o 
go łęb iach , kogo gołębie zdo 
ła ły  sobie pozyskać, k to  
s to i za nim i, czy raczej za 
k im  one s to ją . G ołębie m a 
ją  m it i u sp iry tu a lis tó w
1 u m ate ria lis tó w , w y idea
lizow ana postać gołębia słu  
ży tu  i tam  jak o  najw znio  
śle jszy  sym bol. A ten  o- 
błęd hodow ców , owe »»pię** 
ne” i „ m ą d re "  rasy  go
łębi, nonsensow ne m ity  o 
gołębiach  b o h a te rsk ich  ląc* 
n ik ach , p a tr io ta c h  n ie led - 
wie. D laczego n ik t nie ho
d u je  w róbli — te  m ądre  i 
sk ro m n e  p tak i zadziw iłyby 
nas n iezw ykłym i czynam i. 
S kąd  te oszczerstw a o 
w ie? Czym je s t gołąb wo
bec m etafizycznej niem al 
w ielkości tak iego  k ru k a?  
K to  poniżył p rzep ió rk i l 
srok i?  Czy k iedykolw iek  
został ■ doceniony gil, a Je " 
m iołuszek i jed w ab n iczek ?  
W szystkie te  postacie  zo
sta ły  pom in ię te  u su n ię te  w 
cień  przez gołębie, stw orzo 
no legendę gołęb ia  by osło 
nić jego zupełną  m ałość, 
jego  nicość. L egenda ta  
je s t  siln ie jsza  od oczyw is
tych , dostępnych  ob se rw a
cji fak tów  — przecież każ
dy może zobaczyć, że gołę 
hie są złe, n iezdarne , po nu 
re , zazdrosne. P osiad a ją  
w szystk ie te  cechy , a le  
b rak  rysu  w yraźnego, po
tężnego, Indyw idualnego  
znam ien ia  ja k ie  posiada 
orzeł, k ru k  czy w róbel. Go 
łębie są m iern e  i ta  ich 
m ierność  s ta ła  się g łów ną 
p rzesłan k ą  zdum iew ające j 
k a r ie ry .

BERNARD SZTA JN ER T



VINCENT MCCONNOR

Paulina czy Dioniza?
(Dokończenie)

— P an n a  D ionira...
— D ioniza? — Ju lia n  spo jrza ł 

na górę. W sa lon iku  by ły  zapa
lone św ia tła .

— M usieli zabrać  ją  do szpi
ta la . — S ta ry  s łużący  szedł po 
schodach za Ju lian e m .

— Pow iedz, co się sta ło?

— Może lep ie j będzie, jeżeli 
j«  to panu  w y jaśn ię . — L ekarz 
po jaw ił się w drzw iach  salonu.

— Znów  m iała  w yp ad ek l — 
zaw ołał Ju lia n .

— Za raz  pana  zawiozę do 
n ie j. Na dole je s t m o ja  m aszy
na. — K lepnął Ju lia n a  w plecy
i rzekł tonem  u sp o k a ja jący m : 
U w ażałem , żę będzie lep iej, j e 
żeli na pana zaczekam . Gdy 
człow iek Jest w s trząśn ię ty , nie 
pow inien  prow adzić wozu.

— Ale co się w ydarzy ło  Dio
nizie? — Ju lian  schodził za 
dok to rem  w dół schodów .

— N iedługo się pan dowie.
Może było m ądrzej n ie  zada

w ać zbyt w ielu p y tań  — m y-

„Siłaczka i Judym 69“
R edakc ja  „O dgłosów ", w spólnie * Z arządem  W o

jew ódzkim  ZMW o rgan izu je  spo tkan ie  społeczników  
Ziem i Ł ódzkiej pn. „SE.IM IK SIŁ A C /.EK  I 
MÓW 69”. Celem  teg;o spo tkan ia  będzie podsum ow a
n ie  dorobku  p racy  spo łecznej na p rzes trzen i 25 la t 
is tn ien ia  Po lsk i L udow ej. P ragn iem y  rów nież, żeby 
na jlep si i n a jża rliw s i społecznicy  woj. łódzkiego po
dzielili się sw ym i dośw iadczeniam i, sukcesam i i t r u d 
nościam i w sw ej p racy , oraz zam ierzen iam i na przy 
szłość. W zw iązku z tym  ogłaszam y a n k ie tę -k o n k u rs , 
w k tó re j udział może, i pow inien w ziąć każdy dz ia 
łacz społeczny. O bok im ien ia  i nazw iska, zaw odu, 
w ieku  i m ie jsca  zam ieszkan ia  prosim y o odpow iedzi 
na  następ u jące  p y tan ia :

♦  Ja k ie  cele zrea lizow ałem  p ra c ą  społeczną?

♦  Ja k ie  n ap o tyka łem  trudnośc i i jak  je p rzezw y
ciężałem ?

♦  Co zam ierzam  zrobić d la  sw ej wsi, m iasteczka, 
k ra ju  w na jb liższe j przyszłości?

♦  Jak i sens m a d la  m nie p raca  społeczna.

♦  Czy w naszych  czasach je s t m iejsce d la  „Sfła- 
czek” i „ Ju d y m ó w ”?

A uto rzy  n ajc iekaw szych  w ypow iedzi zostaną zapro 
szeni na spo tkan ie , a  ich prace  d rukow ać  będziem y 
na łam ach  „O dgłosów ” i czasopism  reg ionalnych . 
G orąco zapraszam y do udziału  w ankiec ie . P race 
m ożna nadsy łać  n a  ad res  red ak c ii „O dgłosów ”, Łódź, 
P io trk o w sk a  96.

K O M ITET O RG A N IZA C Y JN Y  
SE JM IK U  „SIŁA CZEK  I JU DYM ÓW  69’*

¿la ł Ju lia n . T rzeba u w a lać , ab y  
n ie  w zbudzić podejrzeń .

Długi k o ry ta rz  szp ita ln y  był 
śn ieżnobia ły . Czuło się w szędzie 
ś ro d k i dezyn fek cy jn e . P ie lę
g n ia rz  pchnął sp rężynow e drzw i
i dał znak, aby panow ie  szli 
za nim  bocznym  k o ry ta rzem . 
Po obu stro n ach  w idzieli dzie
sią tk i zam nk ię tych  drzw i.

— Te k lin :k i są nap raw d ę  
p rzy g n ęb ia jące  — zauw ażył J u 
lian .

P ie lęgn iarz  o tw orzył drzw i i 
odsunął się na bok, aby w pu
ścić n a jp ie rw  gości. D októr 
Ponsard  wszedł p ierw szy. J u 
lian  postąp ił za nim . Ze zdzi
w ieniem  stw ierdził, że łóżko 
było m e tk n ię te .

— G dzie Jest Dioniza? — za
py ta ł.

U słyszał, ja k  drzw i się za nim  
zam y k ają  w łaśn ie  w tym  m o
m encie, gdy spostrzegł sztaby 
na oknach  1 elegancką skó rzaną  
w alizkę na krześle.

—- Ależ to je s t m oja w alizka}
O brócił się nagle 1 zobaczył I 

m u sk u la rn eg o  p ie lęgn iarza , k tó 
ry  op iera ł się o zam kn ię ta  
drzw i. C hłopisko uśm iechało  się 
iron iczn ie .

Ju lia n  schw ycił d o k to ra  za rę '
kaw . — Proszę mi natychm ias*  J
w y jaśn ić  o co tu  chodzi? Co > 
się dzieje?

— Ju lian ie , p rzy k ro  mi, że j

zrobiłem  panu  ten kaw ał.
— K aw ał? Mnie? Ja k i kaw ał? j
— M ówiąc panu , że D ioniza , 

leży tu ta j. U m ów iliśm y się. że 
będzie to n a jła tw ie jsz y  sposób, •ł 
aby nam ów ić pana do p rz y ja r-  :j 
du bez uciekan ia  się do siły.

— O sta tecznie , gdzie się te raz  
zn a jd u jem y ?

— P ow iedział pan każdej z** 
sw ych sióstr, że ma pan za
m iar zabić tę d rugą .

— Czy one to panu  pow ie
działy?

— Tak. N ajp ierw  zw ierzyły  »lę 
sobie w zajem nie.

— Mam nadzie ję , że pan ni« 
uw ierzył?

— Ju lia n ie , Jak  pan mógł w y 
m yślić coś tak  po tw ornegol

Ju lia n  obejrza ł się wokoło^ — 
Czy to je s t  zak ład  dla o b łąk a
nych?

— S iostry  p rosiły , aby  pana 
zam knąć. Z ała tw iły  w szelk ie for 
m alności p raw ne. Odpowiedn-’« 
d o k u m en ty  zostały podpisano 
dziś po po łudniu . P rzy n io sła  ml 
je  P au lina .

Ach tak , o to ju ż  w iadom o, 
gdzie tak  d ługo p rzebyw ała  
P au lina!

— Pozw ólcie mi w yjść stąd i 
Chcę zobaczyć D ionizę 1 P au li- 
nę, p rzyp rpw adżcie  je  obie tu 
ta j! Muszę n a ty c h m ia s t te le fo 
now ać do m ego adw okata! — 
krzyczał Ju lia n . Uczepił się roz 
pacziiw ie ręk i lek a rza . W tej

sam ej chw ili podbiegł p ie lę
gn iarz  i obezw ładnił Ju lia n a .

— N iestety , nie m oże pan  zo
baczyć sw oich sióstr — rzekł 
P onsard . Ju tro  zaw iadom ię p ań 
skiego adw o k ata . D obranoc p a 
nu.

W ieczorem  p rzybył ad w o k at i  
gazetą  w ręk u .

— M usi m n ie  pan srtąd w y
ciągnąć  — n iec ie rp liw ił się J u 
lian .

— Obie sio s try  podpisa ły  do
k u m en t w edług w szelkich re 
guł p raw a. Je s t p raw ie  n iem oż
liwe, aby panu  p rzyw róc ić  w ol
ność.

— Musi pan  znaleźć Jakiś spo
sób. Z ap łacę pan u  każdą su 
m ę!

— O baw iam  się, że nie zosta
n ie  panu  an i jed en  cen t. T esta 
m en t pańsk iego  o jca  p rzew idu
je , że gdy jed en  z trzech  
spadkob ierców  um rze, lub b i 
dzie uw ięziony czy zam knię ty  
w dom u o b łąkanych , pozostali 
sp a d kob iercy  podzielą się  do 
chodam i.

— Dom ob łąkanych? Zapom 
niałem  o tej k lauzuli.

— P ań sk a  kw ota przeszła wczo 
raj do sió s tr. Nie chciały  z n a j
dow ać się w P ary żu  w chw ili, 
gdy • pan  m iał być zam knięty  
Późnym  w ieczorem  udały  się na 
R iw ierę.

— Czy po jech a ły  pociągiem ?
— Nie, au tem . Wóz prow adzi

ła P au lin a . N iestety , zdarzył się 
w ypadek., Poli.cja s tw ierdziła , że 
h am ulce  n ie funkc jo n o w ały .

A dw okat rozłożył gazetę . — 
Tu je s t opis w yp ad k u . P au lina
i D ioniza L au ren t n ie żyją.

J u lia n  nie spo jrza ł na gazetę^
— A w ięc m oże m nie  pan t*» 
raz  stąd  w yciągnąć» Cały m a
ją te k  przeszedł na mnie.

— Nie, Ju lian ie . T estam en t 
m ówi w yraźn ie , że w p rzy p ad 
ku, gdy tro je  spadkobierców  
um rze, lub  będą uw ięzieni itd.. 
cała w łasność ma p rzejść  na 
waszą kuzynkę, A ngelikę.

— A ngelika? P rzecież to nie 
je s t  praw dziw a kuzynka!

— Je s t k u zynką drug iego  czy 
trzeciego  stopn ia . M atka A nge
lik i była u lub ien icą  w aszego

ojca... Jeszcze przed w aszym
urodzeniem .

— M uszę n a ty ch m ias t sk o n ta k 
tow ać się z A ngelikąl W rócić 
do P aryża  i...

— T elefonow ałem  dziś ran o  do 
pani A ngeliki, aby Ją p o in fo r
m ow ać, że s-ta ł a się Jed y n ą  
spadkob ie rczy n ią  m a ją tk u  ro 
dziny L au ren t. Była bardzo 
w strząśn ię ta , gdy usłyszała o 
trag icznym  zgonie pańskich  
sió s tr. 1 tym  także, co się p rzy 
darzy ło  panu . Jednocześn ie  w y
ja śn iła , że je s t ab so lu tn ie  n ie 
m ożliw e, aby te ra z  m ogła w ró 
cić do P aryża , gdyż n ied ługo  
zaw rze now y zw iązek m ałżeń
ski.

— Ja k  to, w ychodzi za m ąż?
— T ak, za pew nego pana z 

M ontreux . Pow iedziała  mi, że 
go zna od k ilku  lat. — A dw o
k a t sk ierow ał się ku drzw iom .
— P ani A ngelika p rosiła  m nie, 
aby w yrazić  panu  całą  je j sym 
patię , w spółczucie 1 głębokie 
zrozum ienie. P rosiła  także, 
abym  zarządził, żeby p o daw a
no panu  po traw y  specjalne. 
N ajlepsze! T ak  się dosłow nie 
w yraziła.

O prać. A. S.

Lewym 
okiem

P IE R W S Z Y  S I W Y  WŁOS.. .

Nie m a m y  lekk ie)  ręk i do rek lam y. J u ż  naw et  
t y m  razem  nie chcę powtarzać, że działalność  
rek lam ow a w ie lu  naszych przedsiębiorstw  w y n i 
ka z bezpardonowych poleceń tuładz, a nie  z  po 
trzeby, że nie  korelu je  zupełnie  z  rzeczywistą  
działalnością gospodarczą, że nam aw ia  publicz
nie do kupna  nieistniejących rzeczy. Mimo  
w szys tko  byw ają  przecież sytuacje, k iedy  rek la 
m a jest celowa, potrzebna, konieczna. J a k  się 
ją  robi?

Właśnie: nie m a m y  do tego lekk ie j  ręki. Może  
nie m a fachowców. R eklam a jes t często niecie
kawa, brzydka, m ało  pom ysłowa.

S łysza łem  niedaw no przez radio piosenkę o In-
pieżu. Dowcipna, owszem. „Spostrzegłam dzisiaj 
p ierw szy  s iw y  włos na tw y m  kołnierzu  —  i coś 
tam  dalej  — szarym  od łup ieżu”. Nieapetyczne,  
odpychające. A  to właśnie  miała być rek lam a  
szam ponu  do włosów. R eklam a, która pow oduje  
odruch abominacji.

Podobnie dzieje  się, k iedy  środek na odciski  
re k la m u je  się n a tura lis tycznym  ry su n k ie m  — 
albo, co gorsze, g ipsow ym  m odelem  — zn ie 
kształconej, paskudne j stopy ludzkiej .  W idzia łem  
też pow iększon y  m onstrua ln ie  rysu nek  trzono
wego zęba, pełnego spróchniałych dziur. Na 
szczęście producenci czopków  nie są tak  dosłow 
ni w  sw ych  anonsach, ukazu ją  uśm iechnię te  
twarze, aż p rzy jem n ie  popatrzeć.

Od w ie lu  lat znany  jest na ca łym  św iec ie 
francuski  ser „La vache qui r i t”, czyli „śmie
jąca się k ro w a ”. Na etyk iecie  p ude lek  z tym  
serk iem  rzeczywiście  poczciwe bydlę  śmieje  się 
całą gębą. Podobną śmiejącą się krow ę spo tyka m  
na w ie lk ich  planszach, rozstawionych w zd łuż  
n iek tórych  naszych szos. Nie mogę się przy  tym  
n ad z .o ić ,  z  czego się ta krow a śm ie je : plansze

ustawiła  Centrala S k u p u  Surow ców  Skórzanych
i propaguje przy  ich pomocy... m asow e i ele
ganckie ściąganie skór z  czego  się ty lko  da. Z 
czego się ta krow a  cieszy? Ze ją ze  skóry obe
drą?

Najenergiczniej rek lam uje  się przem ysł kosm e
tyczny  i to jest oczywiste. Nie rek lam uje  się w  
ogóle p rzem ysł  w ydaw niczy .  O nowościach ksią
żko w ych  d o w iad u jem y  się z  w i t ryn  księgarskich,  
recenzje c zy tam y  w  parę miesięcy po wyczerpa  
n iu  nakładu, a zresztą nie każdy  lubi czytać re
cenzje. Z w ycza jn ych  rek la m o w ych  anonsów nie  
ma, w  rodzaju: „Już za parę dni w  sprzedaży  
sensacyjny p a m ię tn ik  byłego przedszko laka”, 
albo „Żądajcie w  w asze j księgarni nowego na
k ładu Malej Encyklopedii Ja jczarsk ie j”. R ek la 
m ę  tego typu  uruchom iło  w y d a w n ic tw o  nowego  
tygodnika  „ P ersp ek tyw y”. 1 co? R eklam a na 
złość posku tkowała , k ioskarzom  zabrakło sił do 
odpowiadnia co chwilę: nie  było, nie ma, było, 
nie ma. K to  wreszcie widzia ł te „ P erspek tyw y”? 
Żaden  z moich kilkudziesięciu  zna jom ych  nie 
zdążył.  A n i  w  czytelniach, ani w  klubach. Nie 
widać naw et z daleka. Ogłoszenia ukazu ją  się 
nadal: czytajcie „P erspek tyw y”!

Gdzie m a m y  czytać? La vache gui rit!

Ć W IE K

R edaguje  zespół: Ja n  K oprow ski ( re d a k to r  naczelny). K arol B adzlak  (dział te renow y). K onrad  F re jd llch  (dział pub licy sty k i). Rom an Łoboda (poezja I proza). A ndrzej M akow iecki 
(dział repo rtażu ). C elina Paluch ( re d a k to r  techn iczny). W łodzim ierz S tokow ski (zastępca re d a k to ra  naczelnego). Je rzy  W ilm ański (dział k u ltu ra ln y ). T eresa W ojciechow ska (sek re ta rz  
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