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Kominy I Piotrkowska. Samograje. D wie w yśw iech  
tane karty, na które zawsze warto postawić. Poeta  
wchodzący z m iastem  w intym ny kontakt przy okazji 
dorocznego festiw alu , gra w kominy: dym, sadze, 
bura chmura, okopcone cegły. Dziennikarz, który 
ściągnął do Łodzi z Krakowa czy Poznania, zagrywa  
w Piotrkow ską, czynszow e kam ienice, parterowa se 
cesja. wąsko, mroczno, obskurnie. Dwugłos zgodny  
a fałszyw y, od lat niezm ienny, opisuje Łódź od środ 
ka, choć tam, na dalekich przedm ieściach, zaroiły się  
nowe dzielnice...

Wysokie bloki W idzewa, Chojen , Poles ia  i B a łu t  
z czterech s t r o n  a ta k u ją  część  cen tra lną ,  k tó ra  k ru 
szy się z roku  na rok, m e t r  po metrze. Zresz tą  — 
w sam ym  śródmieściu  też  walą się se tkam i w g ru 
zy s ta re ,  zm urszałe  rudery .  N ajprzód przeorano  u li
cę Zachodnią  — je s t  dw a razy szersza od P io t r 
kowskiej .  P o tem  — ulicę G łów ną, przy  k tó re j  m a ją  
s tanąć  dw udzies top ię t row e domy.

Ale... nie  m ów m y o tym, co dopiero  w  p lanach  — 
lotnisko na L ublinku ,  kolej obw odow a (zamiast me 
tra), d ru g ie  w yk w in tne  cen tru m  na uboczu i s tu 
tysięczna u lt ranow oczesna  dzielnica. Mówmy o po- 
e ty ck o -repo r te rsk ich  mitach , w ędru jący ch  w św ia t  
dzięki rycerzom  pióra. Więc:

P io t rkow ska  s trac iła  poniekąd  monopol na gastro  
nomię i ku ltu rę .  R eprezen tacy jna  re s tau rac ja  „Eu
ro p a ”, mieści się przy Alei Kościuszki,  sąs iadu jąc  
z rep rez en tac y jn ą  księgarnią . R eprezen tacy jny  T e a t r  
Wielki zalega Plac Dąbrowskiego, a rep rezen tacy jn e  
panoram iczne  kino stoi przy N arutow icza , ram ię  w 
ram ię  z F ilharm onią ,  na w prost  Telewizji.  Do re 
p rezen tacy jnego  dom u tow arow ego „U n iw ersa ł” trze  
ba jechać  aż na P lac  Niepodległości, a r ep reze n ta 
cy jna  k aw ia rn ia  i b ib lio teka jes t  w re jon ie  Radio 
stacji . W tym  układzie  czepiać się bez p rzerw y s ta 
rej, poczciwej „P ie t ry n y ” po pros tu  nie  wypada.

A te raz  kominy.
Więcej ich z pewnością  w sym bolicznym w ize ru n 

ku m ias ta ,  no i w w ierszach, niż napraw dę. Dobrze 
trzeb a  w y p a try w ać  oczy. A jak  się coś znajdz ie  na 
da lek im  horyzoncie ,  to też p rzeznaczone do rozbiór
ki.

Zm ienia  się k ra jo b raz  Łodzi.
W yzw ala  to  fa lę  op tym izm u. Z m iany  w k ra jo b ra -
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ANDRZEJ MAKOWIECKI

HALINA SŁAW IŃSKA

listy

N ow e m ateriały

o Krystynie Wituskiej

<«dy kilka lat temu Jurek Kowalski, 
mój pomocnik w pracy nad grom adze
niem  zbiorów do szkolnego muzeum, 
przyniósł paczkę listów , nie przyw iązy
w ałam  w iększej wagi do jego skarbu.

— Dał m: je  kolega Borek. N iedaw no 
rozbierano s ta ry  dw ór w Jeżew ie; listy 
przew iązane  wstążeczką znaleziono w ko 
minie, ale nie  wiem, czy są wszystkie.

P rz e j rza łam  pobieżnie, większość z nich 
to ja k b y  dziennik p isany d robnym  macz 
kiem na k a r tk a ch  kancelary jnego  pap ie 
ru. W ysyłał jo „ jak iś  Zbyszek" z w o j
ska do swej ukochanej,  k tórą  pieszczot
liwie nazyw a Tiną, T inusią  lub  k ró tko
— Ti.

C iekawe, kto te listy uk ry ł?  W krótce  
J u r e k  zdobył wiadomość o ad resa tce  i je j 
adoratorze: ona — to K rystyna  W ituska 
z Je rzew a  (obecnie Jeżew, pow. Poddęb i
ce), podobno rozs trzelana przez Niemców, 
on — to Zbigniew Walc, podobno żyje... 
je s t  w Anglii.

Później dopiero przeczy ta łam  uważnie 
wszystkie  listy, up orządkow ałam  je w e
dług da t  i num eracji .  P ierwszy pisany 
był z Wilna 9 września 1938 roku, n a 
stępne pochodzą z Włodzimierza W ołyń
skiego, gdzie Zbigniew odbyw ał służbę 
wojskow ą w podchorążówce; osta tn i  d a 
tow any 23/24 listopada tego samego ro
ku m a nu m er  XXII. Poniew aż je s t  ich 
w sum ie jedenaście, a więc tylko połowa 
listów pozostała.

Listy te są w zrusza jącym  dok um en tem  
wielkiej miłości.

Początek  tej miłości — to osta tn ie  w a 
kacje  i spokój uzyskany, ja k  pisze Z by
szek, po roku szarpan iny ,  „k tó ra  sk oń 
czyła się nad  rzeką  w P iorunowie , kiedy 
odważyłem się powiedzieć ci, że cię ko 
ch a m ” (l.XI. 38 r.)

S zarpan ina  ta — to poszukiw anie  sen 
su życia, wątpliwości, prob lem y re l ig i j
ne i uczuciowe, po trzeba  p racy  nad  kształ

tow an iem  swego ch a ra k te ru  i niepokój 
wobec nadchodzących zdarzeń.

„Włodzimierz, 23.X.38.

Kochana Tinusiu! Jestem nareszcie strasz 
nie szczęśliwy, nareszcie jestem spokojny, 
że len rok nas nic rozdzieli, przeciwnie zbij 
ży nas do siebie. Tinusiu. nie zawiodę cię 
na pewno i chyba... gdybyś Ty. Tinusiu prze 
stała iść naprzód, przestała być dzielną, ale 
wiem, że do tego nie dojdzie...”

Poniew aż oboje byli w rów nym  wieku, 
więc szansa Zbyszka jako k and y d a ta  na 
męża dla  e leganckiej, p rzysto jnej i za 
możnej panny, k tóra  mogłaby wcześniej 
w yjść  ze mąż, była niewielka. Po ukoń 
czeniu podchorążów ki będzie musiał je 
szcze k ilka  la t  studiować. J e d n a k  kocha
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W Y N I K  W Y B O R Ó W  DO B U N D EST A G U  nie  
przyniósł zaskoczenia. Tak , jak  p rzew id yw a l iśm y  
trzy tygodnie tem u, wzmocniona zoslalu pozycja  
soc ja ldem okra tycznej partii Brandta, kiora d y 
sponować będzie w  n o w y m  parlamencie zacliod- 
n ion iem ieck im  224 m anda tam i (poprzednio  — 
p rz y p o m n i jm y  — 202). Z m nie jszy ła  sw ó j  stan 
posiadania do 242 m and a tów  (a więc o 3) CDU. 
N ajw iększe  stra ty  poniosła partia Scheela  — 
FDtJ. W n o w y m  Bundestagu będzie ona miała
30 m iejsc  — zam iast poprzednich 49.

I laki właśnie rezulta t w yborow  można było 
przew idyw ać .  Nie można  natom ias t  było prze
widzieć dalszego biegu wydarzeń. A  przyniósł  
on rzecz nową  — odrzucenie m ożliwości p o w 
tórzenia tzw. w ie lk ie j  koalicji. Wzmocniona par 
Ua Brandta  skierowała  się nie w stronę CtJU, 
lecz osłabionej FDP. K ierow nicze  gremia obu  
partii podję ty  rozm ow y o u tw orzen iu  w spólne
go rząuu. »V toku dotychczasow ych trzecti rund  
ro zm ow  uzgodniono, ze w n o w y m  gabinecie  
ilosc m in is ters tw  zredukow ana  zostanie z 19 do 
li>, kanclerzem  będzie Brandt,  a w icekancle
rzem t m in is trem  spraw  zagranicznych  — ¡¡clieel, 
tr zy  resorty pozostaną w rękach „wolnycn d e 
m okra tom  , rząd będzie prow adzi t  a k tyw n ą  po
li tykę  w schodnią  i n iem iecką  oraz dązyt do jak  
najszybszego zawarcia uk ładu  o m e r  oz po wszech  
m a n tu  broni nuklearnej.

N iedyskrecje  prasowe sygnalizują rów nież  dą 
zenie zapowiedzianego rząau SP D — FDP do skro  
cenią służby  w o jskow e j  w  N R F  i obniżenia gra
nicy w ieku  w yborców  do 1H lat.

Ud chwili,  k iedy  odda jem y kom en tarz  do dru  
ku, do powstania nowego rządu dzielą nas jesz
cze d w u  tygodnie. W teay  tez ostatecznie s jorm u  
łow any  zostanie program rządowy. Nte można  
po m m  spodziewać się zb y t  wiele — i dlatego, 
ze SPD musiała uczynic  pew ne  koncesje wooec 
„wolnych d e m o k ra io w ", i dlatego, że socjalde
m okra tyczna  partia ma także swoje praw icow e  
skrzydła, i wreszcie dlatego, że Brandt m im o  
p ew n e j  elastyczności dosc wyraźnie  określił w 
toku kam panii  w yborcze j je j  granice.

N ow y  rząd będzie dysponow ał w Bundestagu  
zaledwie b -m undatow ą przewagą. W ystarczy  
przeto, aby  praw e skrzyd ło  FDP, reprezen tow a
ne przez Mendego, wyiam alo  się z dyscypliny 
party jnej ,  a ju z  może dojsc do k ry zy so w e j  s y 
tuacji.  Jest to iy m  niebezpieczniejsze, ze po raz  
pierwszy  znajdującd się w  opozycji CDU/C£>U 
pozostaje  najs ilniejszą partią bońtl(lego parla
m entu .

M im o  to m ożliwość u form ow a n ia  gabinetu  
bez CDU, która dutycliczas n ieprzerw anie  pozo
stawała u steru rządów, jest w N RF  now ym zja  
w tsk iem  po li tycznym , o okreś lonych następ
stw ach  w ew n ę trzn ych  t zew nętrznych .

Skoro  m ow a  o zotchodnioniethieckich• w y b o 
rach, trzeba jeszcze zwrocic uwagę na neoja-  
szystow ską  NIJD. W prawdzie  nie uzyskała  ona  
b proc. gtosow, a ty m  sa m y m  nie będzie repre
zen tow ana w  Bunuestagu, jed n a k  miała dw a  
i poi raza w iększą  klientelę  w yborczą  niż w  
illui roku. Jest to niepokojący  sygnał, iż społe
czeństwo zachodnio niemieckie, czy leż p recyzy j
n ie j  — jego częsc, jest podatna na tieojaszystow  
sw e  nurty. U ty m  jakcie  m e  m ożem y  zupom i-  
nac.

I jeszcze jedna  uwaga: w iększość ko m en ta to 
rów  św ia tow ej prasy uurzttuzyjnej przychyln ie  
odnosi się do zapow iedzianej koalicji S t ‘D r Dl , 
podkreś la  jednak, że SPD napotykać będ~ie 
liczne trudności  u; realizacji sw ych  zam ierze i i. 
Jest w  — piszą  — „droga ry zyka  i e k sp erym en 
tu", która w nie sprzy ja jących okolicznościach  
m oże byc s .y b k o  pi zer wana. Oczywiście  - moz  
liwości takiej nie można w ykluczać . Jeśliby jed  
n ak  zachodziła konieczność rozpisania now ych  
u y b o r o w  przed u p ły w e m  kadencji obecnego par  
lam entu  — SPD będzie w  nich w ystępow ać  z 
pozycji partii rządzącej.  A  to się liczy.

Rozpocząłem  kom en tarz  od w yborów  w  NRF,  
poniew aż przed tygodniem  zapow iedz ie l iśm y go. 
N a jw ię k s zy m  w yd arzen iem  ostatnich dni są n a 
tomiast R O Z M O W Y  P O L S K O -R A D Z IE C K IE  W 
M O SK W IE . T rzydn io w y  pobyt delegacji par ty j-  
no-rządow ej P R L  w  stolicy Z w ią zk u  Radzieckie  
go zakończył się przy jęc iem  wspólnego k o m u n i
katu. W yn ika  z niego, że g łó w n y m  tem a tem  roz 
m ó w  byty  s tosunki bilateralne na płaszczyźnie  
współpracy gospodarczej i naukow o-technicznej .

Jak  zw yk le ,  dokonano także w ym ia n y  poglą
dom na lem at a k tua lne j sytuacji m iędzynarodo
wej. W te) części rozm ów  szczególnie wiele u- 
wagi poświęcono sprawie um ocnienia pokoju  i 
u tw orzen ia  sys tem u  zbiorowego bezpieczeństwa  
w  Europie. Ooie strony uznały, że obecna sy tu a 
cja m iędzynarodowa wym aga zak tyw izow a n ia  
działań w  celu s tworzenia  sku tecznych  regio
nalnych  sys tem ó w  bezpieczeństwa. Wyraziły  
one przekonanie, że ogromne znaczenie m iałoby  
wcielenie  w  życie zasad za w artych  w  „apelu  
do w szys tk ich  p aństw  św ia ta ”, którego pro jek t  
delegacja radziecka zgłosiła w  toku  obrad X X I V  
sesji Zgrom adzenia  Ogólnego NZ.

W rozm ow ach  w yekspo no w an o  potrzebę poło
żenia kresu  w yścigowi zbrojeń  i popierania  
wszelkich rozbro jen iowych  inicjatyw.

P rzedm io tem  w y m ia n y  poglądów była ró w 
nież sytuacja w  W ietnam ie  i na B lisk im  Wscho  
dzie. Polska i Z S R R  po tw ierdzi ły  swoją d o tych 
czasową politykę, zmierzającą do wygaszenia w  
obu tych rejonach niebezpiecznych kon fl ik tów .

W. S Ł A W S K I

Czy będziemy 
metropoliq?
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zie świadczą przecież o zmia 
nach  w przem yśle .  Ktoś po 
wiedzia ł n aw et ,  że skończy 
la  się już  bezpow ro tn ie  e ra  
w łókna,  choćby syn te tyczne  
go, u s tępu jąc  miejsca erze 
maszyn, m e ta lu  i e lek t ro 
techniki.  Ale to  bzdura . 
Łódź wciąż jeszcze gra  na 
przędzy. I to w brew  pozo 
rom  k ra jo b razu ,  g ra  na sta 
rym  p a rk u  maszynow ym , w 
sta rych  h is to rycznych  po
mieszczeniach. Z n ika ją  ko 
m iny , ale k rosna  huczą cią 
gle echem  p ierwszej w o jny  
św iatow ej,  albo n aw e t  u- 
biegłego wieku. A jednak.«

NADCIĄGA 
REW OLUCJA

P la n y  zak łada ją ,  że w 
la tach  1971— 1975 nas tąp i 
ca łkow ita  w y m ian a  p a rku  
maszynowego. Modernizacja ,  
rek o n s tru k c ja ,  au to m a ty z a 
cja. J u ż  dziś p rzem ysł lódz 
ki wchodzi w  okres  przygo 
to w ań  do tych zmian. W 
w ielu  zak ładach  w łókienni 
czych i dziew iarsk ich  idą 
pod m łot s ta re ,  zdezelow a
ne  gra ty ,  a w w ysłużonych 
halach  s ta ją  c iasnymi rz ę 
dam i skom plikow ane  dziwo 
lągi, budzące  n ieraz  n iepo
kój robotników .

Nowe m aszyny  — to ko
nieczność nowego myślenia. 
Konieczność nauki,  dosko
nalenia  się w zawodzie, zdo 
byw an ia  świadomości techni 
cznej. Rew olucja  przem ysło  
w a  nie od by w a  się bez 
tarć .  W ym aga wyrzeczeń. 
Budzi to czasem sprzeciw 
ludzi, k tó rych  świadom ość 
uk sz ta ł to w an a  została  na 
wzór s ta ry ch  maszyn. R ozu
miem  nieraz  tych ludzi. Nie 
są młodzi, sporo już w ży 
ciu przeszli . Ich um ysł nie 
je s t  już  tak  chłonny  a ręce 
ta k  p recy zy jn e  jak  niegdyś. 
Chcieliby odpocząć, p rze 
nieść c iężar w alki o unowo 
cześnienie p rzem ysłu  na 
b a rk i  innych, młodszych, 
k tó ry m  ła tw ie j ,  k tó rzy  m a 
ją  siłę.

— Mam pięćdz iesią t dzie 
więć la t  — mówi robotn ik  
zak ładów  włókienniczych, 
k tórego  tw a rz  n ie  w yraża  
przecież złości ani uporu . — 
Sporo w  życiu przeszedłem. 
W alczyłem, h a row ałem  od 
najm łodszych  lat, żeby wy 
chować dzieciaki.  Chcia łbym  
na starość  mieć trochę  spo 
koju , a tu, co... to  mi k a 
żą chodzić na kursy , to zno 
w u s t raszą  egzam inem  za
w odow ym  albo że m nie 
przen iosą  na  wydział innych 
m aszyn. Nie je s tem  w ro 
giem modern izacj i ,  bo 
wiem, że to  jes t  po trzebne 
dla rozw oju  produkcji .  Ale 
czy ja  tem u  podołam? Czy 
j a  m ara  uczyć się te raz  
wszystk iego od początku? A 
jak  nie  podołam, to co? Z 
robo ty  m n ie  nie wyrzucą, 
ale zostanę po cz te rdzies tu  
la ta ch  ciężkiej p racy  zakła 
do w y m  popychadłem , żeby 
doczekać jako ś  em ery tury .. .

Rozumiem tego człowie
ka. D ram a t  jego ambicji.  
L ęk  przed zaw odow ą deg ia  
dacją .  W spółczuję m u. Ale 
przecież n ie jeden  starszy  
od niego robo tn ik  zdołał się 
jakoś  przes taw ić . Niejeden 
s ta ry  włókniarz ,  k tórego ży 
cie też nie było u s iane  ró 
żami, p o tra f i ł  się przekw ali  
fikować, sp ros tać  w ymogom 
now ej techniki.

Dziś, k iedy  za is tn ia ły  wa 
ru n k i  do usunięcia  w ieko
w ych zan iedbań ,  n ikom u 
n ie  w y pad a  s tać  na  uboczu, 
p rzyg lądać  się z założonymi 
ręk am i p racy  innych. Trze 
ba p rze łam ać  zły, odw iecz
ny  sposób m yś len ia :  oby ła t  
w iej, oby do pierwszego, i 
zrozumieć, że na jnow ocześ
nie jsze  n aw e t  m aszyny  nie 
obe jdą  się bez ludzkie j  świa 
domości.

SAMI STWARZAMY 
M IT PROW INCJI

J a k  to się dzieje?
Miasto je s t  potęgą p rze 

m ysłow ą i, w brew  pozorom, 
jed ną  z potęg k u ltu ra ln ych .  
W praw dzie  c ie rp im y podob 
no na  b rak  kin (biorąc pod 
uw agę liczbę mieszkańców), 
ale m am y  za to „ n a d m ia r ’’ 
te a t ró w  (biorąc pod uw agę 
dobrych  aktorów). W p ra w 
dzie nie  jes t  na jlep ie j  z czy 
te ln ic tw em , p las tyką  i mu 
zyką pow ażną (dobre ks iąż
ki, w ys taw y  i k oncerty  — 
m ało  chętnych ,  żeby to po
dziwiać),  ale za to doskona 
le je s t  ze sp o r tem  (liche 
d ru żyn y  p i łkarsk ie  — dużo 
chętnych ,  żeby ich g rę  okla  
skiwać).

Je s te śm y  m ias tem  p rz e 
w ro tny m , jak  każdy  w ielki 
ośrodek przem ysłow y. J e 
steśm y m ias tem  n iedoskona 
lym, ale czy jes t  na  świecie 
m ias to  doskonale?

Zgoda. Łódź m a w ie le  b ra  
ków. Ale co m y robimy, że 
by te b rak i  zlikwidować?

Nic, W olimy pasać swoje 
p row inc jona lne  kom pleksy. 
Wolimy narzekać  albo za
chw ycać się innym i m ia s ta 
mi, i to niekoniecznie  W ar 
szaw ą — także  P oznaniem , 
W rocław iem  i K rak ow em . 
T am  się dopiero  zaczyna 
p raw dz iw y  ra j .  J a k i  ra j?  
Z nam  w ielu  poznaniaków  i 
k rakusów , k tórzy  chętn ie  za 
m ieszkaliby  na s ta le  w Ł o
dzi. Z n am  n a w e t  p a ru  t a 
kich w arszaw iaków . Bo prze 
cież wszędzie dobrze, gdzie 
nas nie ma. Bo przecież naj 
ła tw ie j  zwalać sw oją  n ie 
moc, b rak  zdolności, apa tię  
czy len is tw o  n a  miasto.

— G dybym  m ia ł dziesięć 
tysięcy złotych, to  bym  z 
m ie jsca  w yjecha ł do W a r
szaw y — zw ierza ł mi się 
n iedaw no  publicysta ,  k tó ry  
ju ż  od ładnych  p a ru  miesię 
cy nic n ie  w ydrukow ał.

— Po co?
— No, żeby nareszcie  za 

cząć pisać.
— A tu  pan  nie może?
— Gdzie? Do „O snow y’’? 

A może do „Odgłosów”?
— Z nam  tak ich  — m ów ię

— co m ieszkają  w Łodzi i
d ru k u ją  w Moskwie.

— Bo m a ją  plecy.
•— A w W arszaw ie  nie po 

trz eb a  mieć  pleców?
— Jasne ,  że nie. Tam  wy 

s tarczy  dobrze  pisać.
— No to niech pan  dobrze 

pisze w Łodzi i w ysy ła  swo 
je  a r ty k u ły  do „ K u l tu ry ”!

— Nie. Żeby d ru k o w ać  w 
„K u l tu rz e ”, trzeb a  być na 
m iejscu , wejść w środow is
ko.

Podobnie  myśli w ielu  pla 
s tyków, fi lmowców, l i te r a 
tów, a rch i tek tó w ,  ba, n a w e t  
naukow ców , dla  k tó rych  w 
zasadzie  św ia t  pow in ien  się 
zam ykać  w  czte rech ścia
nach herm etycznych  pracow  
ni. Skrzyw dzen i przez los 
biedacy. Ludzie, k tó ry ch  ge 
niusz s t łam szony  je s t  sk u te  
cznie przez m iasto : s tare ,  
biedne, nie s tw a rza jące  od 
pow iednich  w a run kó w . Ale 
n ie raz  tak  bywa, że k tó ry ś  
z nich rzeczywiście t r a f i  na 
w arszaw sk i  b ruk ,  i tu  za 
czyna się d r a m a t  os ta tecz
ny: nie  robi p rzew id yw ane j  
karie ry ,  bo jego m ie rne  
zdolności nie pozw ala ją  na 
to n a w e t  w  ta k  w sp an ia 
łych w a ru n k a c h  i ś rodow is
ku, bo W arszaw a nie po trze  
bu je  tak ich  cw aniaków , la -  
w iran tów , k tó rzy  liczą na 
szczęśliwy tra f ,  /uśmiech lo 
su.

D obrym  m ożna być wszę 
dzie.

I wszędzie m ożna być 
złym.

T aki jes t  ten  świat.
A w an s  zdobyw a się r z e 

te lną  pracą , d ługimi la tam i 
wyrzeczeń, a nie  bezsensów 
n ym  u p a r ty m  biadoleniem,

£.odziania  uf katifkałurza
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p o w ie ś c io p is a r z

rys. Ib is-G ratkowsld

od k tórego  dosłownie puch 
ną uszy w każdej łódzkiej 
kaw ia rn i .

To sam o z r an g ą  m iasta .  
Nie podniosą jej u p a r te  n a 
rzekania ,  że Łódź je s t  po
krzyw dzona,  zapom niana  
przez władzę, sk az an a  na 
nędzną egzystencję. Nie wy 
s tarczy  oglądać się bez 
p rze rw y  na  K o m ite t  i Radę 
N arodow ą, bo po tenc ja lne  
możliwości p rzeobrażen ia  Ło 
dzi m a  także  całe społeczeń 
stwo, każdy  z nas.

W ystarczy  powołać się 
tu ta j  na  przyk ład  Ś ląska , 
k tó rem u  ta k  często zazdro 
ścimy... Rośnie, potężnieje ,  
p ięknieje .  Dzięki czemu? Bo 
jes t  bogaty  — powiedzą 
łódzcy malkontenci .  Ale 
skąd  się to bogactw o b ie 
rze? Z biadolenia ,  n arzeka  
nia? Czy z p racy?  P a rk  
K u l tu ry  i W ypoczynku, o 
k tó ry m  głośno w całym  kra  
ju ,  został przecież w ybudo 
w any  w dużej m ierze  dzię 
ki o f iarnej społecznej p racy  
górników. Z resz tą  nie tylko 
P a rk  K ultu ry .  Podczas w ę
d rów ek  po Ś ląsku  i Z agłę
biu w idziałem  wiele obiek 
tów  spor tow ych  i k u l tu r a l 
nych wzniesionych czynem 
społecznym. Ot, chociażby 
tak i stadion Szom bierek  w 
Bytom iu, rozległy, k w i t 
nący zielenią, s tan ow iący  o- 
g rom ny  ko m b in a t  re k reacy j  
ny, w  k tó rym  boisko do pił 
ki nożej,  aczkolwiek p iękne 
i otoczone wielotysięcznymi 
try b u n a m i ,  je s t  ty lko  jedną 
z licznych a trakc j i .  I po
myśleć, że ten  stadion, mo 
sący  pomieścić caią ludność 
Bytom ia, w y bu do w any  zo
s tał na  ha łdach  (bo okolice 
B ytom ia  hie ob fi tu ją  w  in 
ne, wolne tereny). P o m y 
śleć, że w Łodzi m am y  tak  
doskonale  poligony do p r a 
cy społecznej, jak  Łagiewni 
ki, R u da  czy Zdrowie, gdzie 
na dobrą sp raw ę  m ożna by 
wznieść nie ty lko  stadion 
na sto tysięcy, ale p a rę  hal 
sportow ych , k ilkanaśc ie  b a 

senów  p ływ ackich  i coś ta m  
jeszcze...

Ale samo to z n ieba  nie 
spadnie.

Trzeba  zakasać  ręk aw y ,  
chwycić za łopa ty  i p raco 
wać. I to dobrze pracować, 
z en tuz jazm em , biorąc przy  
k ład  z gó rn ików  a nie z 
n iek tó rych  robo tn ikó w  dro 
gowych i budow lanych , k tó  
rzy albo p opa la ją  papieros 
ki albo, w sparc i  o szpadle, 
p o p a t ru ją  w niebo.

CZY BODZIEMY 
METROPOLIĄ?

A może już  jes teśm y?
Łódź liczy bez m ała  osiem 

set tysięcy  mieszkańców. 
J e s t  d rug im  m ias tem  w k ra  
ju . P osiada  w szystko (albo 
n iem al wszystko) to, co 
s tanow i przyw ile j  wielkich 
m iast ,  co pozwala snuć pla 
ny in tensyw nego  rozwoju.

O co więc chodzi?
S kąd  te nosze kom pleksy  

i f rus trac ja?
N iedaw no k toś  mi t ł u m a 

czył, że m etropo lią  m am y  
szansę zostać dopiero  wów 
czas, gdy liczba m ieszkań 
ców Łodzi osiągnie  okrąg ły  
milion, i k iedy doniosły ten 
fa k t  z a re je s t ru ją  w szystk ie  
m ap y  świata.. .

Ale ja myślę, że nie tędy 
droga.

Aby zyskać s ław ę now o
czesnego, wielkiego miasta, 
n ie  w ystarczy  budować no 
we osiedla i na siłę meldo 
w ać b rak u jąc y c h  do m ilio 
na ludzi. T rzeba  raczej  mo 
dernizować przem ysł lekki, 
k tó ry  je s t  naszą wizytówką. 
T rzeba  zmienić sposób m y 
ślenia tych, k tórzy  służą pro 
dukcjl ,  i tych, k tórzy  odpo 
w iada ją  za losy tego m ia 
sta  w sferze  ku ltu ry .

T rzeba  przes tać  biadolić, 
zacząć pracow ać i nabrać  
w reszcie  godności.

A N D RZ E J M AKOW IECKI



listy
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ją  i wierzy, że będą  wspólnie  żyć i p ra 
cować, tak, aby coś dobrego po n ich  po 
zostało na  świecie.

Mnie się zdaje, nie wiem, czy tak jest, 
ale życie człowieka, który nic nie zdobywa, 
nic pnie się wzwyż, nie mówię tu o celach 
materialnych, ale te idą prawie zawsze w 
parze, musi być strasznie nudne. Tak jak 
Witold powiedział: bridge i polowanie, to 
wystarcza może innym, ale mnie nic. Tinu- 
siu, my wszystko zdobywamy mniejszym  
lub większym bólem, szarpaniem się, ale to, 
co zdobędziemy, tego już nie utracimy..."

Zżył sic już  tak  z Tiną, że nie w y ob ra 
ża sobie życia bez niej, bo jej pomoc jes t  
m u  rów nież  potrzebna:

u  nas jest pełna jesień, leje, Uś(ń na 
drzewach nie ma i co najgorsze — zimno, 
ale przyjdzie wiosna, stosuję się do Twojej 
prośby — wywołuję ją w sercu...”

„... Mnie twoja miłość dala olbrzymie za
soby sil, myślę, że ich wystarczy na ten 
rok...” „... Ach, Tinusiu, moja maleńka, że
byś wiedziała, jak tęsknię do Ciebie... Tinu
siu, tylko dalej tą drogą, kochana. Całuję 
Cię maleńka, Zbyszek”.

Z uw agi na zły s tan  zdrowia K rys ty na  
w yjecha ła  na k ró tko  do Zakopanego, a 
p o tem  z m a tk ą  do Szw ajcarii ,  gdzie w  
zakładzie dokszta łca jącym  w N euchatel 
pozostała, aby się uczyć i leczyć. O trzy
m ała  list od Zbyszka 30. X. 38 n

Ciężko ml pisać ten list, zmieniły się 
I rownoczesnie upodobniły warunki naszego 
życia, tak samo jak i ja  jesteś teraz samo
dzielna i sama decydujesz o swoich czy
nach, sama ponosisz ich konsekwencje, ale 
równocześnie dzieli nas szmat świata i takie 
różne otoczenie. Będziesz tam widziała ty
le ciekawych rzeczy, efektownych ludzi. Mo 
że to dobrze, przekonamy się teraz, czy na
sza miłość jest trwała, zobaczymy, co są 
warte nasze charaktery i przyrzeczenia. Ja  
proszę Cię o jedno bardzo, proszę bądź dla 
mnie wyrozumiała, wybaczaj mi niektóre rze 
czy, ale jeżeli coś złego zobaczysz, pisz o 
tym szczerze 1 od razu... Myślę, że teraz 
Twoje listy będą tchnęły optymizmem. Więc 
jednak warto żyć, świat jest ciekawy i pięk 
ny!”«.

I znów w listach  łudzi ją  i s iebie w i
zją wspólnej, szczęśliwej przyszłości. Wie 
rzy, że będzie spokój, nie  p rzeczuw a nad  
chodzącej wojny, nie wie, n a  ja k ą  pró
bę w y s taw i los ich w za jem n e  uczucia.

J a k  potoczyło się da le j ich życie?
W li s tach więziennych opracow anych  

przez W andę K iedrzyńską  („Na g ran icy  
życia i śm ierci” P IW  1969) poznajem y nie 
ty lko jed ną  z na jp iękn ie jszych  postaci 
kobiecych, n iezw ykłą bojowniczkę o god
ność Polski,  o f iarną  i j a k  A ntygona  zde
cydow aną  n a  w ypełn ien ie  swego obo
w iązku, ale śledzimy także  losy kocha
jące j  się pary .

K ry s ty n a  przed w yb uchem  w o jn y  w ró  
ciła ze Szw ajcari i  do rodzinnego dom u 
w Jerzewie. W następnym  roku  rodzina 
o trzym ała  n a k a z  wysiedlenia, ale m a tk a  
z dw iem a córkam i: H aliną  i K ry s ty ną  
u k ry w a ła  się dość długo, nocując  n aw e t  
w s togach  s iana  n a  łąkach. Zaskoczone 
n iespodziew anym  na jazdem  żandarm ów  
m u s ia ły  opuścić dom w  październ iku  
1940 r.

Ojciec o trzym ał p racę  w  Brwinowie, a 
m a tk a  z có rkam i zamieszkały w W arsza
wie, gdzie w kró tce  K rys tyn a  pod pseudo 
n im em  „K as ia” rozpoczęła p racę  konsp i
racy jną  w komórce ZWZ.

Zbigniew  Walc nie skończył służby w  
w ojsku ; jako  podchorąży walczył w  kam  
panii  wrześniowej,  na jprzód w  26 P u l t  
ku  A.C., po tem  w kaw aleri i ;  dostał się do 
niewoli niem ieckiej i już  nie  wrócił do 
kra ju .  P rzebyw ał jak iś  czas w Itzehoe, 
potem  przeniesiono go do U  sta lagu,

gdzie dz iw nym  zbiegiem okoliczności ko
m en d a n te m  był Walz, k tó ry  zwrócił u -  
w agę na podobieństwo nazwisk. Zaprosił 
Z bigniewa do swego d om u w S tu t tgarc ie ,  
gdzie udowodniono m u pokrew ieństw o, 
z trzech braci Walz jeden  pozostał w 
Niemczech, drugi w yw ędrow ał  do Rosji, 
trzeci do Polski.  Chłopiec m a  kuszącą 
propozycję. Jeśli uzna związki rodzinne, 
zostanie zwolniony z obozu, zapisze się 
na un iw ersy te t  w Berlinie, skończy p r a 
wo i zrobi k a r ie rę  przy  poparc iu  niemiec 
kiej rodziny. Nie uległ pokusie, wrócił 
do s ta lagu, a gdy w 1941 r. w erbow ano  
do p racy  na roli, zgłosił się i o trzym ał 
sk ie row an ie  do ogrodnika  w N eu b ran den  
burg. T raf i ł  do uczciwej rodziny, gdzie 
odkarm iono  go solidnie. Po p racy  często 
wychodził n a  spacery  z dziećmi gospoda 
rzy.

Na fo tografii  zrobionej w  tym  czasie, 
Zbyszek nie w ygląda  na  zabiedzonego 
polskiego jeńca: policzki się zaokrągliły, 
e legancko p rezen tu je  się w garn i tu rze , 
p rzys łan ym  m u  z domu. Mógłby spokoj
nie p rze t rw ać  wojnę, gdyby  się nie za
angażow ał w p racę  k onsp iracy jną .  Z k ra  
ju  o trzym yw ał w iadomości o zorganizo
w anej walce z wrogiem, sam  zbierał d a 
ne  o sy tu ac j i  Po laków  w  Niemczech.

G estapo berl ińsk ie  w padło  na  trop  jego 
działalności w ywiadowczej i 20 czerwca 
1942 roku  został aresz tow any. Na liście 
jego korespondentów  f igurow ała  też K ry  
s tyna , więc w jej m ieszkaniu  19 paździer 
n ik a  li>42 roku  przeprowadzono rewizję, 
w  w yniku  k tóre j  wyszła n a  ja w  jej p r a 
ca wywiadowcza.

Z aaresz tow ano  w tedy  K ry s ty n ę  w raz  z 
jej d w iem a  przy jac ió łkam i: „K a m il lą ” i 
„ W a n d ą”. K rys tyn ę  umieszczono na P a 
w iaku , a po badaniach  na Szucha p rze
wieziono w trzy  dni później do więzie
nia  policyjnego na A lexanderp la tz  w Ber 
linie. Skazano  ją  na  k a rę  śmierci przez 
ścięcie i w yrok  w ykonano  20 czerwca 
1944 ro k u  w  H all (Saale). (Pisał o niej 
Leon Wariat w książce „Za m u ra m i P a r  
w ia k a ”, s. 528).

P o by t  w  więzieniach n iem ieckich  trw a ł  
k ilkanaście  miesięcy, w  czasie k tórych 
K ry s ty na  do jrza ła  duchowo, zmężniała, 
uodporn iła  się na cierpienie, nauczyła  po
gardzać  śmiercią, nie tracąc  przy  tym po 
gody ducha, hu m o ru  ani w iary  w ludzi. 
S ta m tą d  w ysyła ła  swe listy, s tanow iące  
dziś „d o k um en t n iezw ykły”, ja k  je oce
nił S. O tw inow ski w recenzji tej książki.  
(Życie L ite rack ie  N r 897 6.IV.1969 r.)

W tym sam ym  więzieniu na  A lex an d e r -  
p latz znalazł się także i Zbyszek w celi 
położonej o piętro  niżej. K ry s tyn a  mo
gła z n im  rozm aw iać  przez okno. D w u
k ro tn ie  spotkali się w czasie rozpraw y  
przeciw  Zbyszkow i na  sali sądowej,  gdzie 
T ina w ystępow ała  w  ch a rak te rze  św iad 
ka. T ina  w  liście do m a tk i  zapew nia  ją, 
że „to był n ap raw d ę  wielki dz ień”. Ale 
innym i oczami pa trzy  te raz  n a  swego 
chłopca.

Ze swoich p rzem ian  w ew nętrznych  
zwierza się m a tce  Z byszka p. W andzie 
W alcowej: (28.3.43)

„... Czasami mam dla niego prawdziwie 
matczyne uczucie. W tych ciężkich czasach 
nie stał się słabym, przeciwnie jest teraz 
bardziej zahartowany i ma bardzo silną 
wiarę, to na pewno zawsze będzie pomaga
ło. Przewiduję, że dla niego los będzie ła
skawszy niż dla mnie... i wróci zdrów do 
domu, aby™ „pocieszyć was trochę, ukocha
ne mamusie...” (6. 6. 43 r.)

M atkę  sw oją  prosi,  aby  n ie  była  zła 
na  Zbyszka; p roponuje ,  aby  sp raw iła  mu 
ja k ą ś  m a łą  przyjemność , bo... „to jes t  też 
b iedne dziecko; on m ar tw ił  się tak  sam p 
ja k  ja, że jes teś  na niego zła”.

W lu ty m  przeniesiono K ry s ty nę  do wię 
zienia w Alt-M oabit ,  więc w  listach  do 
dom u ubolewa, ja k  m usi być sm utno  
Zbyszkowi, k tó ry  jes t  n ada l  tak  bardzo 
w  niej zakochany.

W  czasie długich rozm ów przez okno 
celi na  „A leksie” Tina s ta ra ła  się p rzy 
gotow ać go na  najgorsze i wymogła 
przyrzeczenie, że nie zrobi „żadnego głup 
s tw a ”. W lis tach  pros i jednak ,  aby nie 
zdradzono przed n im  je j  wyroku...  „Chło 
p a k  je s t  i tak  w ysta rcza jąco  sm utny . Je  
s tem  przeświadczona, że szybko się po 
cieszy, by łam  d la  niego co najw yżej 
p ięk n y m  m a rz en iem ”... (25.4.43)

W krótce  do Moabitu  przeniesiono także 
1 Zbyszka, więc Tina korzys ta  z okazji , 
aby  m u  przesłać kartkę ,  w które j  cieszy 
się nadzie ją  spo tkan ia  na  rozprawie sądo 
wej. Ale jakże  je j  w y da je  się dziecinny 
ze sw ym i m arzen iam i o w spólnej przyszło 
ści! K rys tyn a  zna już decyzję sądu  i zbie 
ra  siły, aby  spokojnie  p rzy jąć  śmierć, a 
sw oim  opraw com  nie okazać lęku.

W tym  okresie  Niemcy sfingowali w y
konan ie  w yro ku  i T ina  p rzy ję ła  tę 
„ śm ierć” z godnością, an i  jedn ym  sło
w em  nie w spom inając  o tym  w ydarzen iu  
w  listach do rodziców.

A dw okat niemiecki, do którego zwró
ciła się m a tk a  w W arszawie, poinform o
w ał ją  o tym  fakcie, doda jąc  z uznaniem: 
„M a pani bardzo  dzielną có rkę”.

Zbyszek przeczuw a coś złego, n iec ie r
pliwi się b rak iem  w iadomości o p rzeb ie
gu je j sp raw y  i pisze w zruszający  list, w  
k tó ry m  pros i  Tinę, aby  m u  powiedziała 
p raw dę.  O na je d n a k  wie, że taka  w iado 
mość może m u  zachwiać równowagę, tak

bardzo  p o trzebn ą  p rzed  jego ostateczną 
rozprawą.

I znów m ieli okazję  zobaczyć się na  
sali sądow ej,  a na  d rug i dzień otrzymali 
zezwolenie na  widzenie. Tina cieszyła się 
bardzo, gdyż Zbyszek un ik ną ł  w yroku  
śmierci. W liście do m a tk i  stw ierdza  z 
zadowoleniem, że by ł „prom ien ie jący  r a 
dością” i o wiele lepiej w yglądał niż na 
„Aleksie”. „On zresztą także był zado
wolony moim w yg lądem ” (20.8.43.)

S ta ra  się o ponow ne z n im  widzenie, 
lecz go ju ż  nie o trzym uje , gdyż Zbyszka 
wywieziono gdzieś do obozu. Pisze do j e 
go m a tk i  (22.8.43.)

„Za każdym razem, gdy wspominam Ni
ka, czuję ogromną wdzięczność do losu, że 
on się uratował. Nic przypuszczam, żeby 
moja śmierć wpłynęła w jakikolwiek spo
sób na jego późniejsze życic, jes t przecież 
taki młody! Wiem teraz z własnego doświad 
czenia. jak prędko człowiek przyzwyczaja 
się i przechodzi do porządku dziennego nad 
rzeczami, które z początku wydają mu się 
niemożliwe do przeżycia”.

Dopiero w  styczniu  u zysku je  w iado
mość, że Zbyszek p racu je  w lesie i za
zdrości m u  w duchu  tej „p rzy jem n e j”, z 
uw agi na przyrodę, pracy. W krótce ro 
dzina znów trac i  k o n ta k t  listowy ze Zby 
szkiem, a K rys ty na  radzi, aby  czekać 
cierpliwie, aż sam  się odezwie z jakiegoś 
obozu, gdyż „stapo n ie  udziela żadnych 
wiadctności”.

Je j  troską  najw iększą  stało się te raz  
p rzygotowanie  siebie i rodziców na  chw i
lę ostatecznego rozstania . Nie wierzy w 
to, aby Niemcy mogli ją  ułaskawić, nie 
przyję ła  obrony proponow anej przez ad 
wokata .  Na dziesięć miesięcy przed w y
konan iem  w yro ku  pisze pożegnalny list, 
k tó ry  dobra  strażniczka  więzienna, H ed- 
wig Grim pe, obiecała wysłać do rodzi
ców po je j śmierci.

Pociesza ich i zapewnia, że po tra f i  iść 
n a  śmierć z podniesioną głową, bez o k a 
zania s trachu .

To mój ostatni obowiązek względem Was 
i Kraju. Więzięnie było mi dobrą, czasem 
ciężką szkolą życia, ale były w nim także 
radosne, słoneczne dni...”

Byja w  nich serdeczna przyjaźń z Mi- 
mi (Rosemari Terwiel),  młodą kom un is t -  
ką niem iecką, n ienaw idzącą  faszystów 1 
w ierzącą  w ideę zb ra tan ia  całego św ia ta  
w walce przeciwko nim; była  serdeczna  
opieka strażniczki G rim pe, k tó ra  poko
chała  K rystynę  jak  w łasną  córkę; był 
p rzy jazd  ojca do B erlina  i uzyskane  z 
nim  widzenie; były spo tkan ia  ze Zbysz
kiem, a także w zajem ne  podtrzym yw anie  
się na duchu  p iosenką i tańcam i przez 
w spółtowarzyszki więziennej niedoli.

Pros i w tym  liście:

,,Nie rozpaczajcie, Kochani Rodzice, bądź 
dzielna Mamusieńko. Pomyśl, że zawsze na 
Ciebie patrzę, i że boli mnie każda Twoja 
Iza. Uśmiecham się do Ciebie wtedy, gdy 
Ty się uśmiechasz” (18.9.1943)

Przeniesiono ją  do Halle, pozostało jej 
ju ż  n iewiele dni do w yk on an ia  wyroku. 
Wysyła w tedy  osta tn i znak życia do Zby 
szka (23 kw ie tn ia  1944 r.) „Mein liber 
Ju n g ę !”

Mała, dziś już  pożółkła karteczka, za
w iera  k ilka  lin ijek  w yraźnego pisma. Ti 
na  pisze w  języku  niemieckim. Żegnając 
N ika dziękuje  mu za jego miłość, k tóra  
była jej opoką w na jt rudn ie jszych  chw i
lach. Kończy życzeniem, aby był zdrowy 
i po zdraw ia  go podpisu jąc  się: Deine 
C hr is t in e”.

Je j  nazwisko i imię w ypisane  je s t  ob
cą ręką  na początku tej kartk i.

Jeszcze w liście do rodziców 13 m a ja  
1944 roku  w spom ina Zbyszka, k tóry  w 
tym  czasie tu łał się po różnych obozach 
n iem ieckich (Sachsenhausen, B uchen- 
wald). Mówiono, że zaginął w nieznanych 
okolicznościach przy ew aku ac ji  obozu 
przed w kroczeniem  wojsk  alianckich. No 
sił n u m e r  obozowy 41672/17.

Jed n ak że  w repor tażu  M. W ańkowicza 
(K u ltu ra  28.VII.68 r.) „Stodoła w G ar-  
de legen” jes t  w zm iank a  o Zbyszku Walt 
rinie, synu lekarza, właściciela „Omegi” 
z W arszawy.

Rodzina przypuszcza, że w śród tysiąca 
zbrodniczo spalonych w stodole kazeto- 
wców był Zbyszek. Jego ojciec p ro w a
dził „O m egę” jako  współwłaściciel zakła 
du, a nazwisko mogli przekręcić.

Gdy po w kroczeniii  A m erykan ie  w y 
k ry l i  tę  s t raszną  zbrodnię, spędzili do
tychczasowych panów, aby  u b ran i  od 
świętnie w ydobyw ali  zwęglone zwłoki 
po tem  całowali je  i zawija li  w  białe prze 
śc ierad ła  przed złożeniem do wspólnego 
grobu.

Oboje zostali więc w niemieckiej ziemi.
G dyby nie było listów z więzienia, nie 

m id ib y ś m y  pojęcia, j a k  niezwykła, o po- 
nad ludzkie j  p raw ie  sile duchow ej była 
dziewczyna, k tórą  Zbyszek pokochał.  Ste 
fan  O tw inow ski uważa, że jes t  ona „sw e
go rodza ju  fenom enem  psychologii , u -  
ksz ta ł tow anym  jedyn ie  z na jlepszych i 
na jpros tszych  uczuć”.
Nie bez w pływ u na taką  właśnie  je j po
s taw ę była miłość Zbyszka: szczera, wier 
na i stała. P oznajem y ją z listów, k tóre  
T ina  u kry ła  w zakam arkach  starego ko
mina.

HALINA SŁAWIŃSKA



GoScinność miasta  m ierzy się 
podobno ilością hoteli.  Jeśli 
to p raw da, Łódź jes t  w y ją tk o  

wo niegościnna. Ba, s tosując  to 
k ry te r iu m  m usielibyśm y zrew ido
wać pojęcie s taropolskiej gościn
ności w ogóle dla całego k ra ju .  
Średnio  w Polsce na 1000 mieszkań 
ców p rzypada ją  dw a miejsca ho
telowe. N orm a ogólnoświatowa wy 
nosi teoretycznie 8 łóżek na 1000 
mieszkańców, w p ra k ty ce  jes t  po
ważnie przekraczana . W Szw ajcari i  
na p rzykład wynosi 35, we F ra n 
cji 30, w Związku Radzieckim, Cze
chosłowacji, Bułgarii  i na  Węgrzech 
zbiiżena jes t  do w ym aganego  op
timum.

Ale zostawm y na razie św iat w 
spokoju, za jm ijm y się bliżej sy tu 
acją w naszym  mieście. Wiadomo 
przecież, musieliśm y po zniszcze
niach w ojennych  budow ać na jp ie rw  
domy i szpitale. Dopiero potem  przy 
szedł czas na  hotęle, lecz, niestety, 
nie w  Łodzi. P iękne  nowe hotele 
pow sta ły  w Poznaniu , W arszawie, 
K rako w ie  i innych  miastach. W 
Lodzi nic.
' A m bicją  mieszkańców  każdego 
m ias ta  jes t  najefek tow nie jszy  jego 
wygląd, pozycja i repu tac ja .  H o te 
le są dla przy jezdnych  b ile tem wi
zytowym miasta. Przybysze ocenia
ją  miasto, jego poziom właśnie  na 
p odstaw ie  poziomu usług hotelo
wych. Pod tym względem Łódź nie 
m a  zbyt wielkiego powodu do d u 
my. Ażeby nie być gołosłownym 
podam, żc ju ż  15 la t  tem u w szyst
kie hotele kom unalnę : „Po lon ia”, 
„S avoy”, „M ały” odm aw iały  m ie j 
sca w  ciągu ro ku  30 tysiącom lu 
dzi. Od tam tego czasu ruch  bardzo 
się wzmógł, a liczba miejsc w tych 
hote lach  wzrosła  tylko nieznacznie. 
Obecnie sam  G ra n d  Hotel udziela 
dziennie 120— 150 odmów p isem 
nych, telegraficznych i bezpośred
nich, co s tanow i około 50 tysięcy 
zała tw ionych odm ow nie  w ciągu ro 
ku. Ale to jeszcze nie wszystko, 
„O rb is” udziela także odmów zbio
row ych ins ty tucjom  gospodarczym 
i naukow ym , p rag nący m  organizo
w ać  na te ren ie  Łodzi zjazdy, w y 
stawy, kongresy o zasięgu ogólno
polskim, a n aw e t  m iędzynarodo
w ym  z udziałem cudzoziemców.

O becna m odern izacja  p a rk u  m a 
szynowego w  p rzem yśle  lekk im  
sp row adza  do Łodzi w ielu  zag ran i
cznych specjalistów. Ś rednio  prze
byw a w G ran d  H otelu  75 osób z 
przec ię tnym  czasem zamieszkania  
ponad 3 miesiące. O Lodzi p o w ta 
rza się przy każdej okazji , że jes t 
o lbrzymim ośrodkiem  przem ysło
wym, naukow ym , k u l tu ra ln ym , han  
diowym, a d m in is tracy jny m  itp. Co 
to w  p rak tyce  oznacza? Dla p rzy 
k ład u  w eźmy han de l  zagraniczny. 
Z n a jd u je  się w  Łodzi 5 wielkich 
cen tra l  — Tcxti l im port ,  Skôrimpex, 
Cetebe, Confexim, Coopexim, T i
mex. K ażda z nich u trzy m u je  żywe 
ko n tak ty  z dzies ią tkam i kra jów , z 
se tkam i przedsięb iorstw  zagranicz
nych. Wiążą się z tym  wizyty han 
dlowców i p rzedstaw icieli  m iędzy
narodow ych  firm. Is tn ie je  p ro jek t  
p rzeniesienia  z Poznania  do Łodzi 
międzynarodow ych  ta rgów  włókien 
nlczych. Zapew nien ie  kupcom  za
g ran icznym  w czasie pobytu  u nas 
odpow iednich w a ru n k ó w  m a pew ien 
w pływ  (t rudno go oczywiście p rze 
ceniać, ale również b łędem byłoby 
go nie doceniać) na rozwój k o n ta k 
tów handlowych. W tej chwili p r a 
wic połowa gości G rand  Hotelu, to 
wyłącznie  cudzoziemcy.

P onadto  is tnieje w  Łodzi 7 z jed 
noczeń przem ysłowych, k tó re  po
w odu ją  znaczny nap ływ  gości ho 
telowych, nie mów iąc już  o setkach

(Zachodnia 45) także w dom s tu -  gdyż skazany  jes t  w  dalszym clą-
dencki, Monopol (Próchnika 7) za- gu na n i e k o ń c ^ c e  s ię  rem ontv  ka  
ielv różne ins ty tucje  i osoby p ry -  p italne, niespodziewane aw arie  i
watriB uszkodzenia. Jego secesyjne w n ę-

i _ +rza m a ja  naw e t swój urok, lcczPojaw iła  się swego czasu koncep- trza  «  ^  w ar to fc l  m uzca l_
cja rew indykac j i  tych hoteli.  Powo «  J fnnkclonalnych .
łano n a w e t  w  tym  celu specja lną  y t b o r b i s ” porozu-

" ^ a, , aPOrinZwan t s k u  T e re' m ia ł się z w lad zami miejskimi. Zre ci sp raw y  doszła do w niosku  ze re   ̂ ^  końcu niew ażne kto, ważne 
windykacja jes t  zbyt kłopotliwa, a . jak ic  bqdą w Ł od ii  hotele.
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sp raw y  doszła do wniosku, że re » ¡ J ł  * , \ z0 " u n iew ażne kto> ważne

spodziewany e fek t  ekonomiczny 
n ieproporc jona lny  do nak ładów  f i
nansow ych. Uznano, że rzeczą n a j 
właściwszą będzie budow a nowego 
ho te lu  na 400 łóżek. Kosztorys o- 
kreślono na 28 milionów złotych.

S p raw a  budow y nowego hotelu 
zapoczątkow ana w  1955 ciągnęła się 
do roku  1959, kiedy to wreszcie roz 
s trzygnięto  k w estię  lokalizacji.  Miał 
zostać w yb ud ow an y  w rejonie  ulic 
Kilińskiego, Sienkiewicza i T rau gu t  
ta. Koszt budow y wzrósł p rzez  ten 
czas do 30 m ilionów zł. P ro jek t  
p rzew idyw ał 200 pokojów  1-osobo- 
wych, sto poko jów  2-osobowych, 
razem  400 miejsc, 14-piętrowy 
gm ach  o k u b a tu rz e  45 tys. m  sześć, 
z p e rsp e k ty w ą  rozbudow y do 800 
miejsc. W podziem iach hotelu — 
olbrzym i nowoczesny p a rk in g  sa 
mochodowy. D o ku m en tac ja  techn i
czna znalazła się w opracow aniu .
T erm in  rozpoczęcia budowy: rok 
l&r52, te rm in  zakończenia: rok 1965.
Na p ro je k t  a rch i tek ton iczny  rozpi
sano kon ku rs  z rozm achem  i z moż 
liwością udziału a rch i tek tó w  zagra 
nlcznych. Rozstrzygnięcie konk u rsu  
nas tąp iło  w  1964 roku. W rezu l ta 
cie, p race  nad  d o k um en tac ją  opóź
n iły  się i w  te j chwili zna jdu je  się 
ona  na  etap ie  op racow an ia  p ro je k 
tu  technicznego. Na d oda tek  te rm in  
oddan ia  i tej dok um en tac j i  jes t  z 
kolei zagrożony. P ro je k t  ten, choć 
konkursow y, należy m niem ać, iż się 
przez te la ta  już  nieco zestarzał.
Je s t  bow iem rok 19G9, tzn. od m o 
m en tu  podjęcia  decyzji minęło już 
10 lat,  a od p lanow anego  te rm inu  
budow y minęło la t  7. T rw a  już 10 
la t  rem o n t  kap i ta lny  G ran d  Hotelu, 
k tó ry  n iegdyś był jed ny m  z n a j le p 
szych hoteli w  Europie, dziś jes t  
na jlepszy w  Łodzi,

zakładów, dzies iątkach instytucji ,  
ins ty tu tów  naukow ych , szkół, p l a - ’ 
cówek k u ltu ra lnych .  Z sam ej ty l
ko W arszaw y do Łodzi p rzybyw a 
dziennie około 150 osób, k tó re  zgła 
s/.ają się do miejscowych hoteli.

O tym, że w Lodzi jes t  mało ho
teli (zaledwie 4), za mało miejsc 
hotelowych (zaledwie 1042), że 
w skaźnik  tych miejsc jes t  n a jn iż 
szy ze w szystk ich  m ias t  w ojew ódz 
kich (zaledwie 1,4 miejsca na 1000 
m ieszkańców) wiedzą p rzyna jm nie j  
ci, k tórzy  pow inni wiedzieć. Z resz
tą w skaźnik  ten faktyczn ie  jes t  j e 
szcze niższy, gdyż nie uwzględnia  
m ias t  satelickich Łodzi, takich  
jak  Pabianice, Zgierz, Ozorków, A- 
leksandrów , K onstan tynów . Ż adne 
z tych m ias t  nie posiada  przecież 
hotelu. Z darza ją  się tak ie  sytuacje ,  
że zagraniczni kon trahen c i  k iedy o- 
t rzy m u ją  pokój bez łazienki, g ro 
żą w y jazdem  i ze rw an iem  k o n t r a k 
tu. Tym czasem  G ran d  Hotel na  333 
miejsca  dysponu je  (37 poko jam i z 
łazienkami.

H istoria  łódzkiego h o te la rs tw a  na 
tle ¿dynamicznego rozw oju  m ias ta  
je s t  dość znam ienna. Im  sam o m ia 
sto bardzie j się rozwija, nab ie ra  
wyższej rangi, tym poziom usług 
hote lowych  się zmniejsza. To zro
zumiałe, bez inw estycji inaczej być 
nie może. Zeby hotel dobrze fu n k -

W osta tn im  okresie  podję to  d e 
cyzje i t rw a ją  już  przygotowania  
do budow y drugiego nowego hotelu 
w  Łodzi przy  zbiegu ulic Z a m en -  

c jonow at m usi być eksp loa tow any  hofa i Al._ Kościuszki. Też 14-kon- 
w g ran icach  60—70 proc. Łódzkie dygnacyjny , też 400 miejsc, tylko 
hotele eksp loa tow ane  są w 90, a że w pokojach 2-osobowych. Koszt 
naw et 100 procentach, co a u to m a -  budow y 40 milionow złotych. Nowy 
tycznie obniża ich poziom i p ro w a-  hotel m a  być oddany  do uży tku  w 
dzi dc przedw czesnej d èkàp ita liza -  1972 roku. Zarządzać  nim będzie 
cji urządzeń. Łódzkie hotele  przez ŁOTiW. C iekaw e kto  p ie rw szy  na -  
wiele la t  w ogóle nie były  re m o n -  p ra w d ę  w y b u d u je  w  Łodzi nowy 
towane, dopiero trag iczny  w yp ad ek  hotel , Wszyscy się będziemy z tego 
z w indą w G rand -H o te lu ,  k tó ry  cieszyć, prócz „O rb isu”. „O rb is” jes t  
zdarzył się k ilka  la t  tem u, s ta ł się tym  cokolwiek zaniepokojony. Rzecz 
w pew ny m  sensie sygnałem  a la rm o  polega na tym, że po w y b ud ow a-  
w ym  i w ładze  cen tra lne  sk ie row ały  Riu dw óch hoteli o w yższym s tan -  
w tedy  pew n ą  ilość funduszów  na dardzie  niż G ran d  nas tąp i  zmiana 
modernizację .  Był na jw yższy  czas. ról: gospodarka  k o m u na ln a  będzie 
Tak się p rzypadkow o składa , że obsługiw ać cudzoziemców, a  „O r-  
w szystk ie  hotele, k tó re  w tej chwili b is” k ra jowców , 
zn a jd u ją  się w eksp loatac j i  (prócz _
Mulego) m ają  ponad  pół w ieku. W tej sy tuac ji  „O rb is” za in te re -  
G ran d  został oddany  do uży tku  w  sow ał się budow ą hote lu  m ie jsk ie -  
1914 roku, Savoy  w 1913., Polonia  go przy  ul. Kilińskiego i S ienkie-  
w  1912 r. wicza, w yraził  chęć przejęcia  go.

Jak o  w ym o w n ą  c iekaw ostkę  m o -  Pom ysł w y d a je  się o tyle słuszny, 
gę podać, że od 1900 roku  liczba że w w yp ad k u  budow y jiotelu 
hoteli w Łodzi s ta le  male je .  W przez „O rb is” w y łan ia ją  się riodat- 
1900 roku is tniało  18 hoteli, w  1910 kow e możliwości. Otóż „O rbisow i” 
— 17; w  1919 — 7, w  1920 — 6, w  ła tw ie j wyposażyć hotel w  n iek tó-  
1939 _  7_ w 1969 — 4. o t o  nazw y re n iezbędne u rządzenia  z im portu, 
p rzedw ojennych  hoteli: G ran d -H o -  możo zapewnić również wyższy 
tel, Savoy, Polonia, Manteufel ,  Mo s tand ard ,  dy sponu je  bardzie j w y-  
nopol, K lukas. Po w ojn ie  hotel K lu  kw a lif ikow aną  k a d rą  i posiada  fa -  
kas (Cegielniana 34) p rzekszta łco-  chow y nadzór w  okresie p ro g ram o -  
ny został w  dom akadem icki.  H o- w ania  i rea lizacji inwestycji , 
tel Polski (P io trkow ska  3) w  przy  S ia ry  G ran d -H o te l  mógłby speł- 
chodnię lekarską ,  Hotel M anteufe l  niać jedyn ie  rolę uzupełnia jącą ,
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Ja k o  spo łeczny  o p iekun  
zaby tków  PTTK  i p rze 
w odnik  tu ry s ty c z n y  po 
Lodzi, chcia łbym  zw rócić 
uw agę W aszego pism a — 
k tó re  zajm ow ało  się k ie
dyś sp raw am i łódzkiej se 
cesji — na n iszczenie sze
reg u  ciekaw ych  w yrobów  
łódzk ich  rzem ieśln ików  z 
początków  naszego s tu le 
cia. Mam na m y śli s ta re , 
k u te  k ra ty  ozdobne w b ra 
m ach  budynków , k tó re  są 
obecn ie  ro zb ie ra n e  — np. 
ozdoba b ram y  w  b udynku  
p rzy  u licy  Z achodniej 
n r  84.

Na pew no w arto  choć kil 
ka  z c iekaw szych w yrobów  
rękodzie ła  łódzkiego zabez
p ieczyć przed zniszczeniem .

D latego też p ro p o n u ję  u - 
tw orzen le  w Lodzi m itzeum  
secesji. T ak a  p laców ka w 
naszym  m ieście m a pełne 
p raw o  is tn ien ia , P rzecież 
to Łódź posiada Jedyną w 
P olsce u licę zabudow aną 
p ra w ie  ca łkow icie  secesy j
n ym i b u d y n k am i, a le  u li
ca P io trk o w sk a  n ie  m ono
p o lizu je  b udow nictw a ek
lek tycznego , s ta n o w i Jedy
n ie  zw arty  kom pleks bu- 
lo w n lc tw a  te j epoki. 
Można by jed en  z roz
s ianych  po ca łym  m ieście 
secesy jn y ch  pałacyków  
przystosow ać do  sp e łn ia 
n ia  now ej ro li.

O sobiście siedzibę m u 
zeum secesji n a jch ę tn ie j 
w idziałbym  w  pa łacy k u  
p rzy  u licy  W ólczańskiej 
31/33. Je s t to p rzecież jed en  
z p iękn ie jszych  budynków  
łódzkich  w yk o n an y ch  w 
ty m  s ty lu . W yposażenie 
w n ę trza  nie pow inno  przed 
s taw iać  w iększych  tru d n o 
ści. W chw ili obecnej se
cesy jne  w yroby  są Jeszcze 
dość ła tw e  do zdobycia, 
a le  co będzie za p a rę  la t 
n ie  w iadom o. Secesja je s t 
m odna na  całym  św lecie. 
W ielu zag ran icznych  tu ry 
stów  przy jeżdża  do Po lsk i 
d latego , że bez żadnych  
tru d n o śc i m ogą nabyć 1 
w yw ieźć z P o lsk i w yroby  
secesy jne.

JA N  ZIENKIEW ICZ

JERZY W ILM AŃSKI

Bolesław Busiak iew icz  — 
to ju ż  właściwie nie jes t  
ty lko imię i nazwisko. To 
jes t  hasło i sym bol — to 25 
la t  niezm iernie  popu la rnych  
rad iow ych  „Z agadek muzycz 
n y ch ”, to encyklopedia  m u 
zyki, h is toria  polskiej rad io

fonii, to kopa ln ia  anegdot. 
A jednocześnie  je s t  to p rze 
cież au to r  rad iow y  w pełni 
sił twórczych, pełen  p om y 
słów i inwencji,  k tó ry  k ie 
dyś powiedział: „Jeśli  do 
roku  1970 nie ukaże się po 
po lsku  b iograf ia  Enrico C a-

ruso — przyrzekam , że ja 
ją  napisz^...” Rok  1970 u 
progu  — p an  Bolesław za
b ie ra  się do nap isan ia  bio
graf ii  wielkiego śpiewaka.

O d d a jm y  jed ak  głos Bo
les ław owi Busiakiewiczowi.

— Je s tem  łodzian inem  i tu  
po I w o jn ie  św iatow ej roz
począłem m oją  pierwszą 
pracę. Byłem polonistą  w 
łódzkich szkołach średnich. 
Na m oje  dalsze losy w y 
w arło  jed n a k  w pływ  nie by
le jak i  M in isters tw o Oświaty 
i W yznań Religijnych. Otóż 
w ydano  zarządzenie, że n a 
uczyciele  szkół średnich  
m uszą mieć cenzus u n iw e r 
sytecki. P rze rw a łem  więc 
p racę  aby  rozpocząć stud ia  
n a  un iw ersy tec ie  po znań
skim, Htóry wówczas nosił 
nazw ę Wszechnicy P ias to w 
skiej.

I  tu  się zaczęło!
Czegóż ja w  tym  Poznaniu  

nie robiłem! S tud iow ałem  na 
wydziale  filozoficznym, p u 

b likow ałem  a r ty k u ły  w  „G a
zecie P oznań sk ie j”, o rganizo
w ałem  koncerty  i odczyty, 
by łem  k ie row nik iem  a r ty 
s tycznym  rewii, p racow ałem  
w  poznańsk im  radio, re d a 
gow ałem  o rgan  rozgłośni 
„Tydzień  R ad iow y”.

Z  W ielkopolską Agencją 
K oncertow ą to było tak. 
Otóż był w  Łodzi d z ie rżaw 
ca sali F i lharm onii  A lfred  
Sztrauch , k tó ry  gdy w y jeż 
dżałem na  s tud ia  nam ów ił 
mnie, abym  podobną rzecz 
zorganizował w Poznaniu . 
P ow sta ła  więc ta  agencja  
w raz  z sekc ją  „żywego sło
w a ” — a ran żu jąca  im prezy 
na jw yb itn ie jszych  a r ty s tó w  
i pisarzy. W ystępowali więc 
u m nie  pianiści: Śliwiński, 
Backhaus, Rabcewiczowa, 
Szpinalski, Koczalski, Ungar, 
U niński; w ystępow ały  takie 
śpiewaczki Jak Ada Sari , 
M aria  Labia, Ew a B an d ro w - 
ska -T u rsk a ;  skrzypkow ie  — 
H u b e rm a n  (jego k oncert  ko 

sztował 3 tysiące dolarów)' 
Barcewicz, I ren a  D ubiska , 
zorganizowałem w spólny kon 
cert  Karola ,  F eliksa  i S ta n i
s ław y Szym anow skich , śp ie
wał w  Wielkopolsce W er ty ń 
ski i uczeń C arusa  —■ N ar-  
delli.

No, tak  — to by ł  początek  
la t  dw udzies tych  — rad ia  
jeszcze wówczas nie było 
więc w ęd row al iśm y  z kon
ce r tam i i odczytami od K a 
lisza po G dańsk .  Ale potem
— był to już  chyba rok  1925
— coraz częściej po jaw ia ły  
się w  p ras ie  in fo rm ac je  o 
radio. In te resow ałem  się 
tym i sp raw am i,  bo zawsze 
za jm ow ały  m nie  rzeczy n ie
codzienne — a przecież na 
owe czasy była  to p ra w d z i
w a  rew elacja .  K iedy więc 
pow sta ła  w Poznaniu  p ry w a t  
na  rozgłośnia rad iow a — 
zacząłem tam  pracować. R e
dagow ałem  też pismo „Ty
dzień R ad iow y” — potem  
obją ł po m nie redak c ję  Z e 

non Kosidowski. Mnie n a 
tom ias t  całkowicie pochłonął 
e te r  — zostałem sp ikerem  i 
au to rem  rad iow ym . Z nana 
była  wówczas w  Poznaniu  
m oja  au dy c ja  „Silva re ru m "
— półgodzinny — ja k  się 
dziś mówi — blok c iekawo
s tek  i sensacji ze świata 
ku ltu ry .  M am  n a  koncie pół 
tys iąca  tych audycji .

Mało kto wie, że to ja 
w pad łem  na pomysł rad io 
w ych koncertów  życzeń tak 
dziś popularnych .  Rozgłośnia 
poznańska  n ad a ła  pierwsze 
m oje  audycje  tego typu
— potem, po powrocie 
do Łodzi redagow ałem  
koncerty  życzeń już  nie g ra 
tisowe, ale za opłatą. Z 
p ieniędzy za koncerty  Łódz
ka  Rozgłośnia Radiowa w y
budow ała  w Łodzi ochronkę 
dla ociemniałych dzieci.

No i wywiady! Robiłem 
dziesiątki w yw iadów  rad io 
wych. W roku 1930 z Miss 
Polonia  — Zofią B atycką
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piękną  kobietą, bardzo  m ą 
d rą  i dobrą.

Dziś Zofia B atycka miesz
ka w S tan ach  Z jedno
czonych, k o respondu jem y ze 
sobą —odnalazła  m nie  w l a 
tach pięćdziesiątych, kiedy 
opublikow ałem  w jedne j z 
gazet w spom nien ie  o tam tym  
wywiadzie  z najp ięknie jszą  
kobie tą  Polski.

Odpowiedź Batyckiej na 
py tan ie  o K iepurę  nie była 
j e d n ak  złośliwością. „Chło
p ak  z Sosnow ca” był bowiem 
zarozumiały, t ryw ia lny  i ob 
cesowy. Również p rzep row a
dziłem z nim wywiad. Roz
m aw ia łem  z K iepu rą  w stęp 
nie w hotelu i byłem 
św iadkiem  takiego dialogu. 
S ek re ta rk a  m elduje : „Mi
strzu, te le fonu ją  z Berlina 
(K iepura  m ia ł tam  za p a rę  
dni koncert), że polscy dzień 
nikarze, ak red y tow an i  w 
Niemczech, chcą pana  u ro 
czyście p ow itać”. — „Niech 
mnie  pocałują...  gdzieś” —

zarep l ikow al K iep u ra  ak cen 
tu jąc  wyraziście ostatnie  
słowo.

W yw iadu  z K iepu rą  nie 
zrobiłbym zresztą, bo mistrz  
miał jak ie ś  p re tens je  do 
dziennikarzy. Udzielił m ia 
nowicie w yw iadu , w k tó rym  
mówił, że będzie śpiewać w 
medio lańsk ie j  Scali. T osca
nini, k tó ry  był d y rek to rem  
Scali oświadczył wówczas, 
że nic m u o tym  nie w iado
mo 1 że żaden K iepura  
śpiewać tu nie  będzie. B la- 
maż był dość n iem iły  — 
więc m istrz  uznał,  że to 
dziennikarze  są winni. A 
Toscanini był uparty .  Nie 
zgodził się na  przyk ład  na 
odegranie  hym nu  faszystow 
skiej Falangi. „O baw iam  się
— zareplikow al ktoś „z p re to 
r ian ów ” Mussoliniego — że 
Duce wyciągnie z tego w nio 
sk i”. — „ Ja  już  w yc iągn ą
łem — odparł  Toscanini — 
ju t ro  wyjeżdżam z Włoch”. 
I w y jecha ł do Nowego J o r 

ku. T a k  więc K iep u ra  śpie
wał w Scali dopiero po re 
zygnacji Toscaniniego.

Zrobiłem jed n a k  w ywiad z 
K iepurą . Na jego odmowę 
powiedzia łem m u po prostu , 
że szkoda, bo w yw iad  z p a 
nią B atycką  był w Poznaniu  
rewelacją .  „B atycka  miała 
w ywiad w radio? — spytał 
K iepura . „T ak  — odpow ie
dzia łem ”. — „To ja  też 
będę m ia ł” — zadecydował.

Był to oczywiście świetny 
śpiewak — re p e r tu a r  p rzy 
gotow yw ał n iezw ykle  s ta rań  
nie i pracowicie.

W Poznan iu  pozna łem  też 
innego oryg inała  — a m ia 
nowicie Witkacego. Poznał 
m nie z n im  b ra t  k ap e lm i
strza Opery Poznańsk ie j  do 
k to r  Leszczyński. W itkacy 
przy jechał wówczas na  p r e 
m ierę  swojej sztuki „T um or 
Mózgowicz”. Spotkal iśm y się 
w m ieszkaniu  Leszczyńskie

go — poprosiłem a rtys tę  o 
zrobienie  po rt re tu .  Wyraził 
zgodę, ale kiedy przyszedłem 
do niego pozować — zdębia
łem. W itkacy zaczął mnie 
m alow ać na pap ierze  kolo
ru... buraczkowego. Kiedy 
nieśmiało  zapyta łem  dlacze
go a k u ra t  tak ie  tło w ybra ł
— W itkiewicz wzruszył r a 
m ionam i i rzekł: „A bo co? 
G en era ła  H allera  też m alo
w a łem  na buraczkowo...’

W poznańsk im  radio  p rze 
p racow ałem  siedem la t  — 
do roku  1934. Po tem  w y g ra 
łem  konkurs  na  p ierwszego 
sp ikera  w rozgłośni to r u ń 
skiej i przeniosłem się tam. 
T rzy  la ta  mieszkałem  nad 
Wisłą przy  przep ięknej ulicy 
Żeglarskiej — a następnie  w 
styczniu 1937 w róciłem  do 
mojej rodzinnej Lodzi. Po 
k ilkunastu  la tach znów na 
„ s ta rych  śmieciach".

Łódź miała wówczas m a 
leńką  rbzgłośnię — rad io s ta 
cja  była przy  ulicy Wołowej,

studio na R adw ańsk ie j .  P ro 
g ram  nadaw aliśm y  tylko po 
po łudniu  z w y ją tk iem  n ie
dziel kiedy program  szedł 
cały dzień. I tu robiłem w y 
wiady m. in. z L udw ik iem  
Solskim, s łynnym  bokserem  
H en ryk iem  C hm ielew skim , 
(k tóry  ożenił się w Bostonie 
z Polką nazwiskiem... H e n 
ryk a  Chmielewska),  robiłem 
koncerty  życzeń, audycje  
słowno-muzyczne.

1937 rok — to był ak u ra t  
dw udziesty  rok mojej p r a 
cy dziennikarsk ie j .  W ro
ku  1917 opublikowałem  w 
doda tku  l i te rack im  „K urie ra  
Łódzkiego” esej poświęcony 
życiu i twórczości zapom nia
nego poety Szanderowskiego. 
A potem tych jubileuszy i 
rocznic namnożyło  się wiele
— 25-lecie p racy  w  radio, 
35-lecie p racy  w radio  — w 
przyszłym  roku  m oje  „Z a
gadki m uzyczne” dobiją  do 
ćw ierćw iecza — jes t  to chy
ba najd łuższa  cykliczna audy

cja  w  Polskim  Radio. Oczy
wiście nie jes tem  w stanie 
obliczyć ile przez te cz te r
dzieści k ilka  la t  radiowej 
p racy  zrealizowałem audycji
— na  pew no p a rę  tysięcy.

Kiedy w  lipcu 1961 roku 
Bolesław Busiakiewicz, bo 
daj n a js ta rszy  polski rad io 
wiec odchodził na e m e ry tu 
rę  zanucił sobie z m elancho
lią: „I tak  się t rud no  roz
stać...” Ale k iedy w trakc ie  
naszej rozmowy usłyszałem 
z głośnika zapowiedź spikera 
z W arszawy, pan  Bolesław 
powiedział:  „O, s ta ry  Św ię
tochowski zaraz zapowie mo 
je  „Zagadki m uzyczne”...

— Więc jed n ak  nie było 
to rozstanie  ostateczne?...

— Z nam  ty lko jedno osta
teczne rozstanie, ale o nim 
jeszcze nie myślę. Mam 
na tom ias t  sporo zap la now a
nych  rzeczy do zrobienia.

P rzez  k i tka  ehwit s ta łem  oślepiony, 
m ru g a ją c  oczami.

— J a k b y m  cię znał. Tylko nie w iem  
skąd.

Milczałem przez chwilę, pozw alając mu 
się domyślać. Zgasił ba te r ię  i znów było 
ciemno.

— Miałeś długie włosy?
— Tak.
— A brodę?
— Jasne ,  że miałem!
— Dylen — przypom nia ł sobie kowboj, 

a  może już  wcześniej poznał ty lko  tak  
sobie żartował,  że niby nie pam ięta .

P rzegadaliśm y całą noc, a dobrze na m  
się gawędziło, bo kowboj pó łl i t rów kę z 
jakiegoś snopka wyciągnął, a potem rękę 
w inny snopek w sadził i z m endel świe
żutkich  ja jek  wygrzebał. Pil iśmy surowe, 
dziurk i tylko robiąc szpilkam i od p aska  
przy  spodniach.

Spaliśm y potem  przez  cały dzień, a wie 
czorem Kowboj sm u tn y  się zrobił, a po
tem  niczemu nie kazał się dziwić, a 
zwłaszcza tem u, co za chwilę powie:

— Z ty m  koniem, to ju ż  się nam yś li
łem. Do rodziny na  wieś go oddam. Ale 
pracow ać  nim w polu nie pozwolę. N a j
wyżej w  niedzielę  do kościoła i z po w ro 
tem  niech b ryczkę  ciągnie. No, aż m i u l
żyło k iedym  to sobie obmyślił.

— Bardzo ładnie  to w ykom binow ałeś .  
Spokój te raz  będziesz miał i n ik t  ci się 
więcej n ap rzykrzać  nie będzie.

Widziałem, że by ł zadowolony, kiedy 
pochw aliłem  go w ten sposób. Mówię:

— Rano chcia łbym  do Soliny iść i te 
cuda  pooglądać. Zaporę  i e lek trow nię  
zwłaszcza. C iekaw  jestem .

— Dwadzieścia pięć kilometrów . Przez 
las dwadzieścia. Ja k b y ś  chciał to też 
bym  się z tobą przeszedł bo czasu m am  
dużo, a do roboty  nic.

W staliśm y o p ie rw szym  brzasku .
Mieliśmy pójść na sk ró ty  i, według 

słów Kowboja, za cztery godziny być w 
Solinie.

Las s ta ł  n ieruchomo. Zawsze ten sam, 
a przecież inny, w każdym  s tu k u  dzięcio
ła w m ar tw y  pień i każdym  poszumie 
w ia tru  w koronie  niebotycznych drzew.

P o tem  coraz głośniejsze s taw ały  się 
znajom e stuki siekier i w arko ty  m ech a
nicznych pił. Konie zaprzężone param i,  
do odartych  z kory drzew, ciągnęły po 
m iękk ie j  leśnej ziemi zarośniętej mcham i 
te m a r tw e  kloce, orząc nie zam p u to w any m  
jeszcze k on arem  ziemię.

Znów szliśmy w milczeniu jakb y  w o- 
bawie, że można spłoszyć nas tró j  lasu, 
k tóry  ogarną ł i nas, a wisiał w rześkim 
i czystym jak  k rysz ta ł  górski,  powietrzu.

Wyszliśmy już z lasu  i byliśm y na  a -  
sfaltowej szosie.

Jeszcze ty lko k ilka  zakrę tów  i sta liśmy 
na zaporze.

— Długość 660, szerokość 15, a w yso
kość 82 m etry  — zakom unikow ał K ow 
boj zapam ię tane  cyfry. — Chłopaki m ó
wili, że najgorzej było zimą w sześćdzie
sią tym  drugim . Woda w tedy rozwaliła 
grodzę, za k tó re j  osłoną kładziono fu n d a 
menty . Sekcjam i. Zm yła  w tedy  wszystko, 
doszczętnie. Mało kto w tedy  w i d z i a ł  jak  
się tak ie  coś buduje.  T am  gdzie miały 
stać fu n d am en ty  nie mogło być wody. Od 
grodzono p raw e  koryto  S anu  od lewego. 
I cały czas praca. Robota cholerna. Dzień 
i noc. L a tem  i zimą. Dwa la ta  temu, 
wczesną wiosną woda znów zaczęła za
lewać tu rbinę . Mało b rakow ało , a roznio
słaby całą elektrow nię. To było w m a r 
cu. Przym rozek. A w lipcu miało być 
o tw arcie  i uroczystość. Ludzie p rzew iąza 
ni w pasie linami rozbijali łom am i lód 
i nu rkow ali  w  tę wodę. Z a tyka li  i ła tali 
dziury. Bez przerw y . P a rę  dni i nocy. Aż 
zatkali.

Resztę powiedział inżynier. Tak, jak  i 
m y chodził od jedne j do drugie j s t rony  
tej zapory i p o p a try w a ł  w dół, gdzie po 
jednej stronie  było trzy, cztery  m e try  do 
pow ierzchni wody, a  po drugie j osiem 
dziesiąt dwa.

-  E lek trow nia  120 MW mocy. P ro d u k 
cja g w aran to w a n a  112 GWh. D w a tu rb o 
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Pół roku, to niemało, jeżeli dzień w  dzień po 
dziesięć godzin m acha się s iekierą  i słyszy 
przez cały czas jazgot pił do cięcia drzewa. 
K iedy przed dw om a la ty  odchodziłem z 
tego wszechobecnego lasu, zapam ię ta łem  
jes iennie  czerw ieniejące buki na łagod
nie opada jących  ku  Sanowi wzgórzach i 
p oszarpaną  w ia trem  siateczkę żył na kio 
now ych  liściach, które, gdy spojrzeć na 
nie z dołu, podobne są do ludzkiej dłoni.

T e raz  w raca łem  i choć minęło przeszło 
dw a la ta  od tam tego  czasu w szystko wy 
daw ało  się znajome. Witało i zapraszało. 
Niebo robiło się coraz bardzie j  a t r a m e n 
tow e a pow ietrze coraz chłodniejsze. — 
Trzeba  znaleźć nocleg — postanow iłem  
k iedy  u jrza łem  ciągnącą się w  dolinie 
wioskę. C hałupa do tyka ła  chałupy. O d
szuka łem  taką, na k tóre j  by ła  p rzyb i ta  
czerw ona tabliczka z n ap isem  „Sołtys”.

— S p ra w a  w yg ląda  tak  — powiedział 
sołtys, kiedy wyłuszczyłem swą prośbę  — 
w  mieszkaniu  miejsca nie m am , a w sto
dole w jed n y m  sąsieku je s t  pełno żyta, 
w  drug im  co p ra w d a  je s t  trochę  miejsca, 
a le  ta m  już cztery miesiące śpi tak i je 
den  z koniem.

— Z koniem?
— No, konia to trzym a u m nie  w  s ta j 

ni, ty lko że siano albo obrok to już on 
m u  sam daje. A może zeżreć ta jego 
szkapa i pożytku  z niej żadnego. C hcia
łem do roboty  wziąć, bo dw a koniska 
m am , ale to mało, roboty  w tym  roku 
ja k  nigdy. Koniowi owsa a jem u  też by 
się jedzenia  nie żałowało, ale on nie, u -  
p a r ł  się, że to nie do pługa, ani wozu tyl 
ko koń pod wierzch. No sam  pan  zobaczy 
czy tak  w ygląda  w ierzchow iec — ciągnie 
mnie  do stajni.

— Koń ja k  to koń — mówię, choć n i 
czego nie  widzę w  tym  półm roku.

— Więc ja k  on się zgodzi to możesz 
przespać.

— Co m ia łby  się nie zgodzić. A p a rę  
snopków  można zrzucić...

— Tylko te wymłócone. I żeby ta m  nie 
palić. I powiedz tam tem u, że chętn ie  bym  
pożyczył od niego...

— Powiem, ale ja k  dotąd nie pożyczył 
to już chyba nic z tego.

Tego z koniem poznałem już  przed 
dw om a laty. Skończył trzydzies tkę  i był 
już  w wieku, w k tó rym  ludzie się „ s ta t 
k u j ą ”. Miejscowi w ysw atać  go chcieli z 
ja k ą ś  gospodarską  córką, ale on tylko 
ram ionam i wzruszał.

— Mało to kobiet na świecie, ż e b y | i  
się z jedną  m ordow ał — mówił — aż 
dali m u spokój.

Pew nego razu zniknął na  cały tydzień. 
Wrócił z koniem.

— Zawsze chcia łem mieć, a wy tu  so
b ie  śm ichów -chichów  nie róbcie — m ó
wił, kiedy niektórzy drw il i  sobie z tego 
naby tku .

— Motocykl byś sobie kupił,  tańszy i 
szybszy — doradzali po niewczasie. Ktoś 
powiedzia ł na niego „kow boj” i tak  już 
zostało. Wtedy zacząłem pracow ać z nim 
w  jednej parze. Bo p a ram i się w tedy 
pracowało. N ajp ie rw  on p iłował a ja  w a
li łem siekierą, a po tem  on daw ał mi piłę, 
a sam  b ra ł  się do siekiery.

S zarpną łem  w rota  stodoły i wszedłem 
do środka. C iemno było, jak  w piekle.

— Czego — doleciało z najdalszego k ą 
ta.

— Cześć kow boj — krzyknąłem .
— Ty mi tu  nie... — zaklął kowboj.  

Zapali ł  b a te ry jk ę  i omiótł m n ie  sm ugą 
ja sk raw eg o  światła.

zespoły z turbinami Francisa. Mogą pra
cować jako tu rbiny, albo jako  pompy. 
P o m p u ją  w tedy  z dolnego zbiorn ika  do 
górnego.

Chodziliśmy, a on po kazyw ał wszystko, 
tak, że ręk ą  praw ie  m ożna było dotknąć.

-  P rzed  w ojną o zbudow aniu  w tym  
m iejscu  zapory m ów ił p ro feso r  P om ia-  
nowski z Politechniki Lwow skiej,  ale do
piero  w la tach  sześćdziesiątych jego po
mysł doczekał się realizacji.

W edług  założeń m ag is t ra  inż. Bolesława 
Kozłowskiego opracow ał dok um en tac ję  
zapory  głów ny je j  p ro je k ta n t  m g r  inż. 
Feliks Niczkie. Jeszcze w  1960 rok u  nie 
było pełnej dokum entacji ,  lecz załoga, 
k tó ra  kończyła budow ę m niejszego u ję 
cia wodnego w Myczkowcach, uzyskała  
osobistą zgodę p rem ie ra  n a  rozpoczęcie 
budow y bez pełnej dokum entac ji .  Rozpo
częto w stępne prace. O rganizow anie  dróg 
dojazdowych. Rok później m in is te r  B u 
dow nic tw a  i P rzem ysłu  powołał K a rp ac 
kie Przedsięb iorstw o B udow y Z apór Wod 
nych w  Solinie, obecną H ydrobudow ę 10, 
k tó ra  była  gene ra lny m  w ykonaw cą  tej 
inwestycji .  P o trzebow ano k ruszyw a, ce
m entu , betonu. Z odległego o 2 k ilom etry  
zak ładu  San-1, taśm ociągiem  dostarczano 
k ru szy w a  czerpanego z dna  rzeki. Kiedy 
w yczerpano  złoża, zaczęto eksp loatow ać 
kam ien io łom  „B o brk a”. Do tego rodzaju  
budow li na jbardz ie j  p rzy da tny  by ł  ce
m e n t  m a rk i  „250”, dostarczano go z No

wej H uty . W  Czechosłowacji kupiono b e 
toniarkę. W Wielkiej B ry tan i i  kupiono 
dźwig linow y do p odaw an ia  m asy  be to 
nowej. W każdy m  k ub le  było 6,5 m  sześ
ciennego betonu. Dla budow y niezbędna 
była cen tra ln a  ko tłow nia  i kom presorn ia ,  
pompow nia, zak ład  pre fab rykac j i ,  baza 
rem ontow o-sp rzę to w a  i t ranspor tow a.

Przy  budow ie  za trudn ionych  było po
nad  dw a tysiące pracow ników , wielu 
wśród n ich  było chłopów z okolicznych 
wiosek. N iemało było z n im i kłopotu. 
K iedy  w ypad ła  im p ilna  p raca  w gospo
dars tw ie  nie przychodzili po p ro s tu  na 
budowę. Z arab ia li  ponad 3 tysiące, a w y 
kw alif ikow ani cieśle 1 zbro ja rze  ponad 
7 tysięcy, wliczając w to 20-p rocen tow y 
dodatek  bieszczadzki.

Je s t  już  zmierzch. A u tobusy  ciągle 
jeszcze przyw ożą i odwożą wycieczkowi
czów, skuszonych sam ą nazw ą „Bieszcza
dy ” i tą  zaporą. N ajs łynnie jszą  i n a j 
w iększą jak  do tąd  w  Polsce.

Szliśmy te raz  ju ż  w tró jk ę  na drug i 
b rzeg  Sanu, aby zobaczyć jak  z da leka  
w yg ląda  ten  klocek be tonu. Szliśmy d ro 
gą koło mostu , później na przełaj,  przez 
łąkę, p o tem  w spinaliśm y się ścieżką w 
górę.

Nad Soliną zapadł zmrok. Doszliśmy 
już  do tego miejsca, skąd można było zo
baczyć jak  w yg ląda  zapora w czerwieni 
zachodzącego za góry słońca, k tóre  zgasło 
nagle, jak  światło  wielkiej budowy.



TADEUSZ DASZKIEW ICZ

ĆŁA$o£-a*n,
Orzeł uniósł się wolno, m ajestatycznie .  

Zatoczył k rąg  nad m ias tem  jeden, drugi, 
poszybował nad winnice. Zakołował nad 
podm iejsk im  pastw isk iem , zaniepokoił 
pasterzy. Pewni, że zaa taku je  jagnięta ,  
gotowali się do obrony. Ju ż  uderzył skrzy 
dlami w powietrze. Tak silnie, że gorąca 
fala w ionęła  im w twarz.

— Teraz, te raz  nas doświadczy — pow 
tarza li  trwożnie.

Przerażone  koźlęta wydały  b ek  trwogi.
— Teraz, te raz  uderzy  w nasze s tada

— skarżyli się niebiosom, na k tórych  roz
siadł się bóg-slońce Utu.

' Ale potężny U tu  nie słyszał ich skarg, 
nie widział ich przerażenia .  Nie obchodził 
go w tej chwili świat. Była ty lko ona. 
Nowo odkry ta ,  niecodzienna, boska. Dziew 
czyna pochyliła się nad źródłem, uśmiech 
nęła do błyszczących z dna  k am yków  i 
zaczerpnęła dzbanem  ożywczej wody.

— Do m nie  tak  się uśm iecha — pom y
ślał U tu  i pogładził ją  pieszczotliwie p ro 
m ien iam i po twarzy.

Dziewczyna zam rugała ,  w zb ran ia jąc  się 
p rzed niespodzianą pieszczotą. Po tem  
postaw iła  na ram ien iu  dzban bogato zdo
biony ochrą i poniosła wodę pełną m igot
liwych p ro m yk ów  do swego domostwa; 
na zachodnie przedmieście Kisz.

Orzeł, zam ias t  runąć  w dół na p rz e ra 
żone stada, wzbił się w niebo budząc pow 
szechne zdziwienie pasących bydło i nie 
zasłużone dziękczynienie  bós tw u za od
w rócenie  klęski.

E tana  oszołomiony falą powietrza , przez 
k tó re  przedziera ł się p tak , p rzylgnął m oc
no do jego szyi. Palce w orał  w pióra. Do
ty k a ł  te raz  ciepłej skóry po k ry w ające j  de 
l ik a tną  osłoną najw span ia lsze  mięśnie 
świata, ja k ie  dane  m u  było k iedykolw iek  
oglądać.

Z awsze pełen  podziwu dla k ró la  p t a 
ków, nigdy nie po traf i ł  w pełn i wyrazić  
swego zachw ytu  dla jego odwagi i har tu .  
S am  był dzielny, n iejedno przeżył, n ie je d 
no pokonał niebezpieczeństwo. To o nim 
mówiono: E tan a  lugul-am , „ ten  k tóry  
zjednoczył w szystk ie  k r a je ”.

Od czasów, gdy kró les tw o zostało spusz 
czone z niebios, gdy królestw o było w E- 
ridu , od czasów, gdy k ró les tw o  stało się 
w Kisz, on jeden  przewyższył um ie ję tno 

ściami I odwagą swoich poprzedników. 
On jeden  nie był jak  K alibum  psem, ani 
jagnięciem jak  K alum u, ani skorpionem, 
jak  Z ukakip . On jeden  stał się p raw d z i
wym p as te rzem  pasterzy, posłuszny woli 
Enki, boga porządku.

Orzeł w zbijał się coraz wyżej.  E tana  
spojrza ł w dół. Z tej wysokości dosko
nale  widział swe miasto  i przylegle w in 
nice, soczyste łąk i  i dalej położone gli
n ias te  te reny  spękane j ziemi, gdzie nie 
d o ta r ły  jeszcze k an a ły  słodkiej wody.

U tu  rzucał powłóczyste spojrzenia  na 
Kisz, w yd łuża jąc  cienie p łask ich  dom ostw  
na wąskich  uliczkach. Z m ieszane głosy 
m ias ta  biły w  niebo. Kisz o tej porze, po 
upa ln ym  dniu ożywia się. Robotnicy w ra  
ca ją  do swych domów. Idą garncarze  o 
dłoniach pełnych resztek  ceramicznej glin 
ki, rzeźbiarze pokryci pyłem obrabianego 
kam ienia .  Idą ci, co w y p la ta ją  kosze z 
w ikliny  i ci, k tórzy robią b roń  dla żołnie
rzy. Niedługo zejdą z pól rolnicy, wrócą 
z łąk  pasterze. Kobiety zaczną doić k ro 
wy. Nadchodzi po ra  posi łku  i spoczynku. 
Ju ż  ty lko osta tn ie  dziewczyny, z ja k ie 
goś powodu zapóżnione, b iegną p raw ie  z 
dzbanam i wysokim i na ram ieniu , roniąc 
po drodze krople  wody. Już  ty lko dzieci 
pozostają  na  dziedzińcach u m y k a ją c  spod 
opieki zap racow anych  rodziców. W niektó 
rych dom ostw ach  odezwie się muzyka.

— Dźwięk lilis, czy mesi obwieści porę  
spoczynku?

— Tylko w moim dom u nie ma spoko
ju  — myślał E tana  — tylko w moim b ia 
łym  gipur...

Mój uko cha ny  spotkał mnie,
W ziął ze m nie  rozkosz, cieszył się w raz

’ e mną.
Śpiewała, gdy w racał do dom u po cięż

kim  dniu  pracy. O dpowiadał:
Może b y m  pocałował tą p iękną

dziewczynę?
Może b ym  pocałował p iękną  N inm u?
Wówczas uśm iechnię ta  zarzucała  ram io

na na jego tw ard ą  szyję i szepta ła  do 
ucha:

„Pocałuj p iękną  dziewczynę ,
Pocałuj p iękną  N inm u,
Dla mojego króla sprawię, by legł na 

m io d o w y m  łożu”.
T ak  było każdego dnia.
Jeden  miesiąc brzemienności był dla 

niej jak  jeden dzień. Dwa miesiące — 
ja k  dw a dni. P ierwszego dn ia  dziew ią
tego miesiąca śp iew ała  m niej radośnie, 
drugiego dnia  dziewiątego miesiąca ledwo 
zarzuciła  mu ram iona na  szyję, trzeciego 
dnia  zaledwie wymówiła .

„Pocałuj piękną...", 
i osunęła się na  ziemię. Ostrożnie p rze
niósł ją  na  łoże. Nie odstępował całą noc, 
nie  odstępował cały dzień.

P iękna m ałżonka już nie śpiewała. Usta 
zagryzała z bólu, dłonie zaciskała na po
ścieli. Z oczu płynęły jej łzy.

Orzeł wzniósł się ta k  wysoko, że Kisz 
wyglądało  teraz ja k  k ilka  ułożonych obok 
siebie tabliczek dobrze wysuszonej gliny. 
Potężne życiodajne rzeki: Tygrys i Eufrat, 
w yznaczające granice żyznych kra in  były 
ja k  rzemyczki z cienkiej,  dobrze w y p ra 
wionej skóry, porzucone na  piasku. Zło
wieszczo błyszczała bielą lotnych w ydm  
pustyn ia  z zapóżnioną k a raw aną ,  k tóra  
widocznie zbłądziwszy gw ałtow nie  m io ta 
ła się k rążąc  w  koło w  poszukiw aniu  oazy.

— To sp raw a  złego U dug — pomyślał 
E tana. — Zeby ty lko zdążyli n im  w staną  
złe w iatry.

Orzeł przyspieszył lotu.
Nie śpiewała, nie prosiła  o nic. J e j  lśnią 

ce włosy rozsypały się na  posłaniu  wokół 
głowy. Je j  d robne  us ta  popękały  ja k  pola 
do tkn ię te  suszą. Milczące niewolnice sple 
cionymi z liści pa lm ow ych w achlarzam i 
osłabiały działanie upału. On sam, Etana, 
zwilżał ski'onie chorej, i czoło i usta. I 
szeptał:

„Zły Udug, k tó ry  n ie  słuchasz żadnego
błagania

Z ły  Udug, k tóry  w szedłeś  w  nasze progi
Z ły  Udug, k tóry  czynisz, by n ik t  nie  

zaznał spokoju
M usisz wyjść.

O D im m e, D immea, które ludzi
w y k rw a w ia ją

Musicie z  n ie j w y jść ”.

P iękn a  m ałżonka  w iła  się w  bólach co
raz  bardziej.

— Tylko roślina narodz in  może ją  u r a 
tow ać — pow iedzia ła  jakb y  do siebie sie
dząca u stóp pani s ta ra  niewolnica.

E tan a  chwycił się rzuconej myśli.  Jesz
cze w dzieciństwie słyszał, ja k  b ab ka  opo 
wiadała ,  że jes t tak ie  ziele, którego jedna, 
jed yn a  gałązka dokonuje  cudów. Ale zdo
być ją niełatwo. Rośnie bardzo, bardzo 
daleko i bardzo wysoko. Tam, gdzie czło
w iek jeszcze nie stanął i gdzie na jo dw aż
niejsze naw et  górskie zwierzęta  ob la tu je  
strach. N iejeden śm iałek  chciał ją  zer
wać.

P iękną  m ałżonką znów  ow ładną ł cho
robliw y półsen. E tana  o ta r ł  jej skronie. 
Wiedział już, co uczyni. Uśmiechnęła  się 
n ieprzy tom nie  poruszając w argam i. Jak by  
odgadła jego myśli :

„Mój u kochany  spotkał mnie...".
Słońce na  horyzoncie s topniow o zanu 

rzało sie w  morzu, ustępując  miejsca cie
niom nocy.

Zeby tylko zdążyć przed zypełnym  m ra  
kiem.

Orzeł p racow ał skrzydłam i coraz szyb
ciej.

Znikła  k a raw an a ,  Kisz i rzeki. Już  tylko 
m ajaczy ła  p lam a  lądu  i szare, n ieruchom e 
cielsko morza.

Nagle o stopy E tany  o tar ł  się zimny 
podm uch wiatru .

— Czyżby K ingaludda, bóg złych w ia t
rów, w yruszył n a  hu lan kę?

Spojrzał w  dół.
— Prędzej, prędzej!
K inga lud da  zwoływał kompanów. E ta 

n a  w yraźn ie  rozróżnił przeraźliwy śmiech 
krwiożerczego Udug i jego d ru h a  Galla.

Nad pustyn ią  kłęby pyłu. P i jane  dem o
ny obrzucają  się chm uram i piasku.

— Biedna ka raw ana ,  jeżeli nie do ta r ła  
do oazy.

Wycie w ichrów  coraz gwałtowniejsze.
Orzeł zmienił k ie runek  lotu. Pędzili pio 

nowo.
— Oddalić  się od rozpasanych bóstw. 

J a k  najszybciej oddalić się!
E tan a  spojrzał za siebie. W praw ie  zu

pełnym  już m roku  tańcząca t r ą b a  po 
wietrza. i

P rzy lgnął jeszcze mocniej do szył p ta 
ka. Głowę wcisnął w  pióra.

T rąb a  rosła. Piasek uderzył w  oczy.
Konie, drzewa, wielbłądy, ch m u ra  sza

rańczy!
P iasek  zazgrzytał w  zębach. D ław ił w  

gardle.
„Pocałuj p iękną  N in m u ”.
Śmiały  się demony zdzierając z E tany 

odzież.
„Pocałuj p iękną  N in m u ”. 

szydziły w ciągając w słup piachu.
P iękna  m ałżonka o tw orzyła  oczy. Przez 

otw ory okienne umieszczone w  suficie 
w padało  słońce. P rzygarnę ła  do siebie no
wo narodzone maleństwo.

— E tana  tata. E tana  lugul-am.

*) Z cyklu opow iadań sum eryjskich .

MAREK WAWRZK1EWICZ

PTAK, 

O G IEŃ  

I ŚMIERĆ
Jesteś ptak

Gdy czerń głucha spadnie 
W ołasz coś w  odległościach sw oją ptasią mową 
Ochrypłym głosem krzyczysz o pożarach 
K w ietnych ogrodów i zbielałych sadów  
Snl ci się  ogień w nocy i płonące rzeki

Jesteś ptak
Kiedy noc w ysoka  

Połam ie już nareszcie nasze dzienne klatki 
Krzyczysz do mnie

I jest tak daleko
Że nie odlecisz z brzegów najbliższych nam rzeczy

Jesteś ptak
Masz serce w iększe od sw ych skrzydeł 

Więc boleśniej jest skrzydła rozwinąć niż umrzeć. 
N adbiega piorun

giniesz w  nim skłębiona

Zostaje zapach spalonego pierza 
Jesteś ptak

W złotym ognia środku  
Zbierasz m nie pazurami

Masz krew moją w dziobie 
Odchodzisz w  sen praw dziw y

W sen którego jeszcze 
Nikomu nigdy nikt nic opowiedział

luty, 1968 r.
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K. FREJDLICH: Czytając prozę Pani 
odnosiłem nieustannie wrażenie, że 
drąży Pani problem odpowiedzialności 
moralnej człowieka. Nawet debiu
tancka powieść „Ludzie spod żagli” 
wydana w r. 1937 zapowiada dość wy 
raźnie drogę Pani dalszych zaintereso
wań pisarskich. Czy późniejsze lala 
wojny złagodziły nieco surowe wyina 
gania, jakie stawia Pani bohaterowi 
,,Ludzi"? Bo przecież zdaniem Pani. 
jak U> wynika z powieści, człowiek 
jest winien zbrodni, nawet jeżeli sam 
nie zabija, a pragnie tego lub na lo 
przyzwala.

WANDA KARCZEWSKA: Nic lepiej 
nie określa człowieka jak postawa 
woboc świata. Krystalizowanie się tych 
pootaw jest chyba najciekawszą przy
godą, jaką pisarz może opowiedzieć 
czytelnikowi. Otóż wojna utrwaliła i 
pogłębiła moje zainteresowania próbie 
matyką odpowiedzialności człowieka i 
jego postaw. Uprzytomniła mi ona, że 
tym, co najbardziej sezepia nas ze 
światem, jest najczęściej cierpienie. 
Stąd pojawienie się w mojej prozie 
motywów śmierci, cierpienia, ucieczki 
1 poszukiwania dróg uwolnienia się od 
cierpień. Z cierpieniem można uporać 
się na różne sposoby: przez zgodę na 
nie, jeżeli zgoda ta ocala naszą god
ność, przez ucieczkę mentalną w 
utratę świadomości, jeżeli cierpienia 
są ponad miarę ludzkiej wytrzymałoś
ci. Są to dwie skrajne możliwości, po
między nimi cały czyściec dróg i spo
sobów.

Wojna zaczęła się kiedy byłam za
awansowana w pracy nad drugą po
wieścią. Kończyłam ją z trudem. Zro
zumie pan to lepiej, gdy wyjaśnię, że 
przez cały czas okupacji musiałam 
ukrywać się przed Gestapo z pow<xlu 
artykułów o polskości Gdańska, które 
wydrukowałam w r. 1938, narażając 
Sie już wtedy hitlerowcom. Zostałam 
umieszczona na liście wrogów Ili 
Kzeszy i bezustannie tropiona. W 
Oświęcimiu straciłam matkę i brata,

gę«zrzf niem zła, w którym rozstrzyga wiek obronić swoją godność nawet w
ją się sprawy nie tylko życia i śmier czas.se brur.afenej przemocy, 
ci fizycznej, ale także śmierci psychi- 
C7r.o-m oraLnej. Oczywiście mówiąc o
wpływie poezji na prozę — wyłączam K .  FREJDLICH: A jakie doświadczenia
tu sprawę języka, potocznie — styli- wyniosła Pani z Ameryki, kontynen-
stvki, poezjowanie w prozie w zakre- tu, którego przecież wojna nie do-
sie języka jest zlą manierą, proza ma tknęła? 
miry. własny rytm. I chyba mi się ton 
właściwy dla prozy i własny język
udało znaleźć. Żeby nie być «oíoslow- WANDA KARCZEWSKA: Doświad-
ną powołam się na jednego z moich czenia i obserwacje wyniesione z pól-
św;etr.ych krytyków, Juliana Rogozlń- rocznego pobytu w „Nowym Swiecie”
skiego, który z okazji „Wizerunku zamknęłam w dużym opowiadaniu z
otwartego” m. in. właśnie te walory tomu „Partia golfa” oraz w powieści
języka w swej recenzji w „Polityce” „Weekend w Riverside”. W „Partii
podkreślił. Uzyskany z czasem dystans golfa’ podjęłam poprzez analizę psy-
do spraw wojny i powiększający się cho-socjologiczną próbę zracjonalizo-
ladunek doświadczeń pozwolił mi wró- war.ia cierpień człowieka wykorzenio-
c:¿ w 1957 r. do prozy, którą uwa- nego, polskiego emigranta, który też
żarn od tej pory za właściwą mi dzie- na swój sposób chce się uwalniać od
dzinę twórczości. goryczy losu człowieka wyrzuconego

przez wojnę „poza burtę”, od doznawa
K. FREJDLICH: Nieprzypadkowo więc r.ych na obczyźnie upokorzeń, od roz-

„  . . . . .  ■ • i darcia wewnętrznego. Forma ucieczkipierwszą Pani powojenną powieścią , , . . ,. , , - . od udręk psychicznych uwarunkowanajest, nagrodzone zresztą na konkursie __ ««i_______________,__
„Wydawnictwa Łódzkiego” „ODEJ-
SCIE”, gdzie nawiązuje Pani do do-

jest formatem osobowości. W „Weeken 
dzie” daję propozycję antyschematycz

. . . .  . . „ . . .  nego widzenia Ameryki, a  jest to pro-świadezen „polskiego września . Nie ” ,pozycja szersza, antyschematycznegonazywam jej „książką o wrześniu",
gdjż jak mi się w'ydaje jej filozoficz . ,. i . . .  . . nie zauważył Stanisław Zieliński nana wymów» dotyczy całej wojny jako _____ , '  ....... .. _  . . „ .

widzenia świata w ogóle, jak to słusz

aktu barbarzyńskiej przemocy.

większa część rodziny uległa zagładzie 
na skutek działań wojennych, wywó
zek do Rzeszy, bądź zmarła z okupa
cyjnego wyniszczenia. Te sprawy za
ciążyły na moim stosunku do świata, 
podobaie jak na wszystkich Polakach, 
któizy „czasy pogardy” przeżyli. Nie 
je .s t  mi łatwo wracać pamięcią do 
r.ich. Nie od razu też znalazły swoje 
odbicie w książkach. W każdym razie 
proponuję w nich postawę czynna w 
stosunku do cierpienia. Nie opisywa
nie cierpienia i rozpaczy samyćh w 
ęobie jest rzeczą literatury, ale próba 
walki, uporania się z nimi.

K. FREJDLICH: Po wojnie debiutowa 
la Pani jako poetka. Było to poszuki
wanie nowych form wypowiedzi, czy 
leż próba znalezienia dystansu do nie 
dawnych doświadczeń okupacyjnych?

WANDA KARCZEWSKA: Dla ścisło 
ścl: pierwszymi moimi próbami pisar 
sitimi były wiersze, potem przyszła 
pioza. Powrót do wierszy nastąpił po 
wspomnianych dwóch tomach prozy. 
K s ią ż k ^ o ,  jeśli chodzi o wierszex  de
biutowałam w roku 1948 „Notatnikiem 
lirycznym”, później wydalam pięć na
stępnych zbiorów poezji. Tych wier
szy wojennych, okupacyjnych znajdzie 
par. sporo w pierwszych tomikach. 
Doświadczenia poetyckie spełniły w 
moim życiu 1 pisarstwie podwójną 
funkcję. Poezja zawiera w sobie, 
zwłaszcza w tym gatunku jaki Ja upra 
wiałam — liryki refleksyjnej — im- 
manentną cechę, właśnie refleksję, 
która sprzyjając spoglądaniu na 
przeżycia osobiste z perspektywy 
spraw ogólnoludzkich, pozwala zna
leźć dystans do cierpień i klęsk wlas 
r.ych. I to właśnie poezja — mowa 
eymboli, metafor, skrótów myślowych, 
pozwalająca na syntetyczne widzenie 
i ukazywanie świata — uformowała ga 
tunek  u p raw ian e j  przeze m nie  prozy, 
w niej zaś — spojrzen:e na wojnę 
jako złe totalne. Wojna w mojej pro
zie stała się wielką przekładnią, za

łamach „Kultury”. Toteż ludrzi, zda
rzenia, historię ukazuję poprzez wie
dzę o tym, że każda rzeczywistość w

WANDA KARCZEWSKA: W „Odej- naszych oazach jest rzeczywistością
śeiu" spożytkowałam obrazy „wrześ- spsychclogizowaną. Te problemy — po
nia” jako tło dramatu, który dotknął znania są nadrzędne w stosunku do
naród polski. Spośród wielu cennych planu psychologicznego powieści zresz
jia  mnie wypowiedzi, recenzji i not tą chyba najłatwiejszej z moich książek,
najbliższą mojemu rozumieniu „Odej- o czym mówią jej nakłady, 
śeia”, najbardziej zresztą wnikliwą 
analizę tej książki dał w swoim eseju
tragicznie zmarły, świetnie zapowiada K. FREJDLICH: Wieloosobowy punkt
jacy się krytyk młodego pokolenia Ry widzenia zaprezentowała Pani chyba
szara Zengiel w listopadowym nume- najpełniej w powieści „Wizerunek
rze 1959 r. „Twórczości”. Nazwał or. otwarty”. Przyznam się szczerze, żc
„Odejście” „książką o tragedii i klęsce jest to ta Pani książka, która zrobiła na
ku.tury humanistycznej, łacińskiej, o mnie najsilniejsze wrażenie. Propozy-
kiijsce tradycyjnej moralności” pod rja czynnej postawy wobec świata za
ciśnieniem apokaliptycznej zbrodni ja  znaczona jest tam szczególnie wyraź-
ką była ostatnia wojna. Wydarzenia nie,
„polskiego września” są egzemplifika- 
cją tej zbrodni. Nie zgadzam się tyl
ko z końcowym wnioskiem Zengia, WANDA KARCZEWSKA: Cieszy 
jakoby naczelnym wątkiem książki był mn;e Pana wrażenie, jest to bo- 
temat patologiczny, temat obłędu. Dla wiem książka, do której jestem naj- 
rrme obłęd główr.ej postaci książki, bardziej przywiązana. „Wizerunek” 
Piotra, to po prostu jedna z form nisz wyrosi ze sprzeciwu wobec mody na 
czenia mentalności, zniszczenia świado powieść egzystencjalną naszych lat 
mości ludzkiej. Świadomości niosącej sześćdziesiątych. Określając ściślej: wo- 
ładujiek kultury humanistycznej, któ- bec m ł o d e j  polskiej powieści „egzy 
rą reprezentuje w tej książce Piotr ja stencjalnej”. Jest więc polemiką z 
tai artysta. Miałam więc na myśli za- twórczością Pańskich rówieśników, 
gladę psychiczną, podobnie jak formą ]\ja 0gój pokolenie to cechowało po
dniszczenia sil fizycznych była zada- wierzchowne rozumienie filozofii egzy
war.a śmierć biologiczna.

K. FREJDLICH: Zdaje mi się, że Pani 
pisarski zamysł łatwiej jest zrozumieć , ,, , . . ,
PO lekturze opowiadania „Dzbanek ^ o w a ^ ^ a l i  do uczucia taniej frusUa

stcr.cja.lmej. Najwyraźniej widać to na 
przykładzie upraszczania przez mło
dych kiirkegardowsklej metafizyki. 
Egzystencjalny lęk i rozpacz istnienia

mleka” z tomu „Partia golfa”. cji nieudaczników wobec trudności i 
złożoności życia, co z kolei rodziło 
oskarżenie niemal całego świata: win 

WANDA KARCZEWSKA: No, suma nymi nieszczęśliwości 1 cierpień boha- 
fesiążek w ogóle sprzyja lepszemu ro- terów tych książek było społeczeń- 
zumieniu pisarza. Jedną z głównych stwo, starsi, rodzice, szkoła — wszys- 
postaci tego utworu jest także artysta, cy i wszystko poza nimi samymi. Je- 
Michaś. Rozpacz po zagładzie jego naj żeli nawet taki bohater dojrzewał do 
bliższych popycha go ku śmierci, rewizji spojrzenia na świat i r.a sie- 
Przed tym, niemal samobójczym kro- bie i następował w nim jakiś prze
j e m  ocala go właśnie — muzyka, łom, to „wybór" egzystencjalny doko
wi obec barbarzyńskiej przemocy moż- nywał się w jakichś uproszczonych 
na było zwątpić w wartość kultury, w mikrowymiarach. Stąd w „Wizerunku" 
wartość sztuki — ale to przecież ona, warstwa ironii i drwiny. Autoszyder- 
siłr kultury humanistycznej, to co jest stwa Pawia Sikory Jako postaci paro- 
w nas z wartolci duchowych, mental- diowanej. Ale sama postawa ironiczna 
nych pomaga oprzeć się przemocy fi- tc tylko niezgoda na zanegowaną po
zy cznej. Poprzez sztukę może czło- stawę.

K. FREJDLICH: Cóż więc Pani propo
nuje w miejsce tej zanegowanej, » na 
wet ośmieszonej postawy?

WANDA KARCZEWSKA: Kilka pro 
stych prawd, o których się zapomina, 
a Które warto i trzeba przypomnieć. 
Moje propozycje dotyczą aktu samo- 
poznama. Aby znaleźć swoje miejsce 
w określonej rzeczywistości, w danym 
wypadku w polskiej współczesnej rze
czywistości, trzeba się określić: trze
ba dokonać obrachunku zc swoim ży
ciem, sobą samym i odpowiedzieć so
bie najpierw na pytanie: kim jestem 
w sensie osobowości, w sensie jednost 
ki społecznej 1 wyznawanego świato
poglądu.

K. FREJDLICH: To wcale nie takie 
proste odpowiedzieć na te pytania.

WANDA KARCZEWSKA: Oczywiś
cie, bo warunkiem samopoznania jest 
wszechstronny punkt widzenia, wyni
kający z wiedzy o wielości rzeczywi
stości i o subiektywiżmie własnej oce 
r.y samego siebie. Człowiek na ogol 
Jest mało skłonny do samokrytycyzmu, 
do oglądania siebie oczami innych. 
Trzeba więc dążyć do pomnożenia 
punktów widzenia na siebie samego, 
aby zbliżyć się — na ile to Jest mo
żliwe — do prawdy intersubiektyw- 
nej.

K. FREJDLICH: A kiedy akt samopo- 
zuania jest przeprowadzony?

WANDA KARCZEWSKA: O ile je
steśmy zdolni do tego aktu — wów
czas właśnie następuje moment właś
ciwego wyboru samego siebie. Można 
w,ęc — wyciągając wnioski z sarno- 
poznania albo próbować zmienić albo 
zatwierdzić się takim, jakim się by
ło. Zatwierdzić siebie, choćby postawa 
zgodna z najwyższymi nakazami mo- 
ralno-społecznymi przynosiła eierpie- 
pienie, jeżeli la postawa wydaje się 
nam Jedynie możliwa do przyjęcia. 
Jest to propozycja postawy heroicznej. 
Bo jeżeli przyjąć egzystcncjalizm to — 
proponuję — tylko w camusowskim, 
heroicznym wydaniu.

K. FREJDLICH: Jednak sprawę wize
runku człowieka pozostawiła Pani w 
powieści sprawą otwartą?

WANDA KARCZEWSKA: Bo samo
zagadnienie wyboru implikuje pojęcie 
wolności i ze swej natury jest zagadnie 
niem otwartym. Wybór same
go siebie to przecież wybór 
światopoglądu i postawy wobec świa
ta. I jeśli nie upraszczam sprawy 1 
r«ie mówię Jaki światopogląd wybrać, 
jeśli nie proponuję konkretnego mo
delu, to dlatego, że nie uważam aby 
literatura miała dawać gotowe i kon
kretne recepty na szczęście ludzkie: 
ona musi budzić niepokój, stawiać py
tania i kwestie zmuszające czytelnika 
do zamyślenia się nad samym sobą. 
Odpowiedzi musi sobie udzielić każdy 
samodzielnie. Poszczególne wynikające 
stąd drogi życiowe i sposoby postępo
wania będą już tylko przykładowymt 
egztmplifikacjami dokonywanych wy
borów. Ale, Panie Konradzie, w tej 
książce jest jednak odpowiedź, na po
stawione tam pytanie „jak żyć uczci
wie nie cierpiąc zbyt wiele”, tylko że 
jest to odpowiedź otwarta, tak jak sa
mo pytanie. Brzmi ona: ż y ć  ś w i a 
d o m i e .

Dla, m o je j  babci w szys tko  
co najlepsze, mogło być ty l 
ko przed  wojną. Oczywiście  
tą pierwszą światową. Ciot
ki są zgodne, że przed w o j
ną, ale tą drugą. A  ja po 
prostu nie pam iętam . P e w 
nie dlatego, że nie p a m ię 
tam  czasów przed w o jen 
nych, chętnie o nich  czytam, 
myślę, zas tanaw iam  się. Wol  
ny od w łasnych  w spom nieli  
i przeżyć, zdaje m i się, że 
je s tem  m nie j  podatny  na 
zarówno ich hurraop tym i-  
styczną ocenę, jak  i na ob-  
sm arowanie na czarno. W  
życiu w szak  sp o tyka m y  się 
z  tak im i postawam i często. 
Ale  świat  bywa czarno-biały  
ty lko  pod piórem marnego  
propagandzisty. Jest zw yk le  
hardziej złożony. 1 p e w n ie , 
la nasza przedwojenna  Pol
ska nie była zn ów  an i  tak

różowa, ani tak  czarna, jak  
ją n iek iedy  malują.

Inna to była Polska. W każ  
dej setce obyw ate l i  państwa  
było 69 Polaków, blisko 14 
Ukraińców. 8 Żydów , 3 N iem  
ców. Byli też Białorusini,  L i 
twini, Rosjanie i Czesi. M ię
d zyw o jen ne  państw o  miało
31 proc. mniejszości. Więcej  
miała Czechosłowacja (34 pro  
cen t) — bo ani Z S R R  ani Bel 
gii — państw  w ielonarodo
w ych  tu  nie liczę, bow iem  
s tanowiły  one rów nopraw ne  
zw iązk i  narodów  lub grup ję  
zykow ych .  S tan laki s tw a 
rzał nieznane dziś nam  z do .  
świadczenia współczesnego  
ważk ie  problem y polityczne.

Pierwszego września rozpo
czynał się rok szkolny. Na 
kresach rodzice prowadzili  
swoje dzieci do p ierwszej Icla 
sy. N ajchętnie j do szkoły  u -

Umińskiej. A le  tych  było co
raz m niej.  Liczba szkół z  u- 
kra iń sk im  ję z y k ie m  w yklado  
ivym  stale się zmniejszała.  W 
roku 1922/23 było ponad 2800 
szkól pow szechnych  z ukra iń  
sk im  ję zyk iem  w ykłado ieym ,  
w  ro ku  zaś 1937138 ty lko  ok. 
400. W prow adzony  przez u -  
stawę szkolną z  1924 roku  sy 
stem  nauczania w  szkołach  
d w u języcznych ,  w  których  
nauczycielami byli p r zew a ż
nie Polacy, nie zdaw ał egza
m inu  i ja k  stw ierdza  badacz  
tego zagadnienia  — „wycho
w an iu  m łodzieży  we w za jem  
n y m  poszanowaniu  ku l tu ry  
polskiej i ukra iń sk ie j  nie  
sprzyjał". Podobnie było ze 
szko ln ic tw em  białoruskim,  
czy łi tew skim . Poli tyka „polo 
nizacji na siłę” prowadziła  
ty lko  do pow staw ania  coraz 
to now ych  an tagonizm ów  i 
nie m a m y  co się nią chwalić, 
naw et jeśliby się to kom uś  
nie bardzo podobało. T y m  
bardziej, że w  stosunku  do 
innych mniejszości połska po
li tyka  szkolna była nad w y 
raz liberalna. Zwłaszcza  w  
stosunku  do N iem ców

„Szkoln ic tw o n iem ieckie  w  
Polsce — pisze Stanisław  
Mauersberg  — choć oparte  
na różnych podstawach praw  
nych  w różnych dzielnicach,

zaspokajało w  zasadzie po 
trzeby oświatowe ludności 
niem ieck ie j  w  stopniu  na o- 
gól w ystarczającym ". Na te 
renie Górnego Śląska, gdzie  
w sza k  toczyła się w a lka  o 
szkołę  polską\ aż 98 proc. ucz  
n iów  narodowości n iem iec
k ie j  uczęszczało do szkół z 
o jczys tym  ję zyk ie m  naucza
nia. Podobnie było i w  in 
nych. dzielnicach kraju, tam,  
gdzie m ieszka ło  w ie lu  N ie m 
ców. Jeżeli m im o  to liczba 
szkół z n iem ieck im  ję zyk iem  
ic yk ła do w ym  stale spadała, 
było to w y n ik ie m  nie ja k ic h 
ko lw iek  represji  — te rodziły  
się głowach nacjonalistycz  
nych  działaczy n iem ieckich  
xv Polsce — ale z  jedne j stro  
n y  postępującej E M IG R A C JI  
Niem ców  z Polski, z  drugiej  
zaś szyb k ie j  R EP O L O N IZ A -  
CJI ludności na obszarach  
szczególnie in tensyw nie  ger
m anizo  wanych przez władze  
pruskie. N iem ieckie  szko ln ic 
tw o  w  Polsce było  silnie i 
wielostronnie powiązane z  
Rzeszą Niemiecką. U tr z y m y 
wało bliskie ko n ta k ty  z  „Ver 
band fu r  das D eutsch tum  im 
Ausland" , o tr zym yw a ło  odeń  
pomoc materialną, która n ie
jednokro tn ie  wiązała się z  in  
f i l tracją polityczną. Zaw odo
w a organizacja nauczycieli

n iem ieckich  „Landsverband  
Deutscher Lehrer und  L eh re 
rinnen  in Polen” z centralą  
w  Bydgoszczy nie ukryw a ła  
swoich prohitłerow skich  sym  
patii. „Cechą charakteryslycz  
ną w ielu  szkól n iem ieckich  
w  Polsce — powiada badacz 
zagadnienia  — szczególnie w  
okresie narastania h it le ryz 
m u  w Niemczech, było zdecy  
dow anie  A N T Y P O L S K IE  n a 
s tawienie  w ychowaw cze" .  
N iem ieck ie  organizacje d o 
starczały do szkół nie  
dopuszczane przez w ładze  
szkolne  n iem ieckie  podręczni  
ki i ks iążk i  o tendencjach  
jaw nie  hit lerowskich. Działa
jący na terenach w o jew ó dz tw  
poznańskiego i pomorskiego  
„Deutsche Verein igung" dbał
o rozbudowanie  systemu tzw.  
nauczycieli w ędrow nych .  M i
m o a larmujących informacji  
nie ukrócono tej akcji , choć 
było powszechną tajemnicą,  
że nauczanie dom ow e przera
dzało się w akcję w yw ia d ó w  
czą, a nauczyciele w ędrow ni
— 10 je j  organizatorów".

Owa dwoistoć po li tyk i  szkol  
nej zastanawia. T am  na 
wschodzie poli tyka  zmierzają  
ca do pogłębienia ko n fl ik tów  
m iędzy  bratnimi narodami,  
tu w stosunku  do N iem ców  
daleko, zb y t  daleko posunię

ty  liberalizm. G dy  u> stosun
ku  do innych nie w y w ią z y 
wano się z  zobowiązań t ra k 
tatowych, lo „wobec ludności  
niem ieckie j  w ładze  państw o
w e w ykracza ły  poza zobowią  
zania m iędzynarodowe, orga
nizując publiczne szkolnic two  
niem ieckie  rów nież  na tere
nach, które nie  pozostawały  
w  przeszłości pod zaborem  
niem ieckim . Na terytoriach  
tych  — stosownie do posta
now ień  trakta tu  mniejszością  
wego  — Polska nie była zo 
bowiązana do tworzenia szkół  
niemieckich". Jeżeli liczono, 
że taka po li tyka  w płyn ie  na 
podobny s tosunek  w ładz Rze  
szy  do P olaków  zam ieszka
łych w  N iemczech, to rachu
by te okazały się m ylne . Gdy  
w  Polsce dzieci n iemieckie,  
aż w  70 proc. uczy ły  się w 
szkołach, albo klasach  z nie
m ieck im  ję z y k ie m  w yk ła d o 
w y m ,  to w  Rzeszy  jedynie  
0,5 do 2 proc. polskiej m ło 
dzieży  mogło się uczyć w  
szkołach z  ję z yk iem  polskim. 
Zestawienie  aż zb y t  w y 
m owne.

J A N  G R Z E L A K



MIECZYSŁAWA WALCZAK

„U m ie ram  z miłości, miłości bez 
końca , bez nazwy, szalonej, rozpa
czliwej, zatraconej.  K ocham  Cię, u- 
w ielb iam , ubóstw iam  aż do os ta t
niego tchu. Nie, nie  wyleczę się; 
um rzeć  kocha jąc  Cię, to więcej 
w a r te  niż życie”. — pisał Musset 
w  jed n y m  z listów do kobiety, k tó  
r a  sw ym  is tnieniem w ypełniła  n ie 
m a l  całe życie pisarza. Tą kobietą 
by ła  A u ro ra  Dudevent,  znana  pod 
p seudon im em  l i te rack im  G eorge 
Sand. J e j  to w łaśnie  zawdzięczamy 
n a jp iękn ie jsze  m ussetow skie  „K o
m ed ie  i przysłow ia”. Rzec można,

iż cała twórczość M usseta  p o w sta 
ła dzięki kobiecie i dla kobiety.

H istoria  M usseta  — dram atu rg a ,  
je s t  rów nie  n iezw ykła  ja k  jego ży
cie. Po n ieudane j próbie  sceniczne 
go deb iu tu  (1830) dw udziesto le tn i 
au to r  zrażony niepowodzeniem, po 
s tanowił zrezygnować z pisania  dla  
tea t ru .  Dlatego swe n as tępne  kome 
die tworzył jedyn ie  z m yślą  o czy
telniku, nie  licząc się zupełnie z 
p raw am i sceny. D ru ko w ał je  w 
„Revue des D eux M ondes”. W spół
cześni mu uważali , że pisze on „coś 
w rodzaju  kom edii niepodobnych 
do niczego, nie przeznaczonych dla 
sceny, rozgryw ających  się ja kb y  w 
sferze k apryśnego  m arzen ia”.

Nie w iadom o jak  długo u t rz y m a 
łaby się ta  opinia, gdyby nie p e w 
na f ran cu sk a  ak to rka ,  k tó ra  zain
te resow ała  się oglądaną  w jednym  
z rosyjskich  tea t rów  jed noak tów ką  
i poprosiła  o p rze t łum aczenie  jej 
na  język  f rancusk i.  Sztuką, k tó ra  
tak  bardzo p rzypad ła  ak to rce  do 
gustu  okazał się „K ap ry s” M usse
ta. Je s t  to rzecz o miłości, łzach, 
poświęceniu, zwodniczej grze u -  
czuć, a wszystko widziane przez 
p ry zm at w yobraźn i i przeżyć au to 
ra. Bo „kap rys  — to bóstwo p rzy 
świecające jego twórczości,  zdaje 
się rozporządzać n aw e t  ko le jam i 
jego s ław y i ob iera  sobie za n a rzę 
dzie u tw ó r  pod ty m  w łaśnie  sy m 
bolicznym tyti+łem”.

Na sz tukę  tę zwrócił uw agę ze
spół T ea tru  Nowego i dzięki n ie
m u  łódzcy te a t ro m an i mogą zoba

Róża Czapiew ska  i Zb. Józefowicz w  „Kaprysie’1

czyć daw no  już nie  w y s taw iany  na 
naszych scenach u tw ó r  f rancusk ie  
go d ram a tu rg a .  In ną  sz tuką  Musse 
ta, g ra n ą  na Małej Sali je s t  je dn o 
ak tó w k a  pt. „Drzwi muszą być a l 
bo o tw a r te  albo zam kn ię te”. Je j  
t reść  ko jarzy  się z p rzeżyciami sa 
mego au tora ,  w iadomo bowiem, że 
między M ussetem  a jego u k och a
ną bardzo często dochodziło do 
g w ałtow nych  scen, szczególnie w 
czasie ich p o by tu  w  Wenecji, gdy 
mieszkali obok siebie ale d rzw i łą 
czące ich pokoje  były  przez cały 
czas zamknięte ,  a właściwie to nie 
były „ani o tw a r te  an i  zam kn ię te”.

Podobnie je s t  w  om aw iane j ko 
m edii  — ciągłe p róby  ucieczki i 
p e łne  nadziei pow roty . Miłosny dia 
log p a r tn e ró w  zaw iera  uczucie t a 
jonej miłości, radosnego unies ienia  
i udaw an e j  n ienawiści. Można w 1 
n im  znaleźć przepis n a  miłosną 
grę: zwodzenie i obietnice, n iepo
kój i nadzieję, sm u tek  i radość...  
Mimo, iż Musset nie p isał sw ych  
komedii dla  sceny, to przecież oka 
zał się doskonałym  znaw cą duszy 
ludzkiej a w  budow aniu  dialogów 
był także m is trzem  nie lada.

R eżyser spek tak lu  — Tadeusz 
B yrsk i i scenograf H enri  Poulain, 
odczuli czar m ussetow skie j  melodii 
miłości. Przes trzeń  sceniczna jes t  
spow ita  ja k ą ś  de l ika tną  mgiełką. 
Dekoracje ,  sprzę ty  i rekw izy ty  zda 
ją się być powleczone pa ty n ą  cza
su. Postacie  kobie t  p rzypom ina ją  ży 
we p o r t re ty  ta jem niczych i k a p ry ś 
nych, rom an tycznych  piękności.

Najbliższą owych m ussetow skich  
„boginek” w ydaje  się Pan i de L ery  
w w yknnan iu  Róży Czapiewskie j. 
P rzy  całej swej posągowej p ięknoś 
ci, pozornym chłodzie i ironii,  jes t 
is totą pełną życia, tem p eram en tu ,  
zadziwiającą  dowcipem i u m ie ję t
n ym  s tosow aniem  słów. C zaru je  ko 
biecością i wdziękiem. G dyby jesz 
cze P a n i  de L ery  była bardzie j 
sw obodna i bezpośrednia  w scenie 
ze sw ą  przy jac ió łką  Matyldą, u z n a ć 1 
by można, że jes t  w  swej roli do
skonała .

W anda  C hw ia łkow ska  jako  M a
ty lda, żona P a n a  de Chavigny, to 
w ym arzo ny  typ przysłow iow ej „do
m ow ej k u rk i”. Cicha, spokojna, na  
iwna, bez p re ten s j i  do w yszuk a
nych  ubiorów  i f ry zu r  s tanow iła  
żywy k o n tra s t  z e legancką, w y 
tw orną  i uwodzicielską P an ią  de 
Lery. Szkoda jednak ,  że W. Chwiał 
kow ska  „specjalizuje  się” w ro lach 
„pierwszych na iw n y c h ”, bo tak ie  
ograniczanie  z pewnością  nie w y j
dzie ak torce  na  dobre.

P raw dz iw ie  kobieca w  przejśc iach  
od m iłosnych obietnic do w y b u 
chów udanego gniew u była  w  ro 
li m ark izy  H an n a  B edryńska .  D ia
log z p a r tn e rem  prow adziła  z n ie 
w ym uszoną lekkością i ożywiała 
scenę czarem  m ussetow skich  posta 
ci.

Zarów no  Zbigniew  Józefowicz j a 
ko P an  de Chavigny, ja k  też Bo
gusław  Mach w  roli hrabiego, b y 
li nazby t sz tyw ni i mało p rzekony
wający. Z abrak ło  w ich zachow a
n iu  i w y rażan iu  uczuć — żaru, 
w erw y, te m p e ra m e n tu  i u m ie ję t
ności w cielania  się w  k reo w an e  po 
stacie; s łowem — tego w szystk ie 
go co udało  się osiągnąć ich p a r 
tnerkom . A przecież . Musset k re ś 
ląc w spania łe  p o r t re ty  kobiet nie 
zapom inał także o płci męskiej. 
Sam  s taw ał naprzeciw  sw ych  „G a- 
la te i” } sam  wiódł z n im i rozm owę

t
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D ZIESIĄ TY  PAW ILON

C ytade la  W arszaw ska — 
D ziesią ty  P aw ilon . Te sło
w a w y s ta rcz ą  — k ry je  się  
za n im i tak  w iele  — pol
sk i ru ch  w olnościow y i re  
w o lu cy jn y  zw iązany  je s t  
na  zaw sze z tym  po n u 
ry m  gm achem . D ziesią ty  
paw ilon  — ca rsk ie  w ięzie
n ie  po lityczne .

S te fa n  K ró l sw o ją  m o
n o g ra fią  uzupełn ia  ob raz  
ru c h u  rew o lu cy jn eg o  1 
w olnościow ego o ten  w łaś 
n ie  n ie  uw zg lędn iony  do
tąd  asp ek t. P o lity k a  k a r 
n a  1 system  w ięzienny  ca 
r a tu . P ra c a  K róla o b e jm u 
je  h is to rię  C y tade li W ar
szaw skie j ja k o  o b iek tu  
fo rty fik acy jn eg o , ogólną 
c h a ra k te ry s ty k ę  fo rm  1 m e 
tod carsk ie j p o lity k i re p re  
sy jn e j w K ró lestw ie , dz ia
ła lność  K om isji Ś ledczej... 
S łow em  to w szystko  co 
sk łada  się na p o n u ry  sym  
boi D ziesiątego P aw ilonu .

M onografia  S te fan a  K ró 
la o b e jm u je  la ta  1883— 
—1856. W o p raco w an iu  znaj 
d u je  się d ru g i tom  po
św ięcony  okresow i od 
P o w stan ia  S tyczniow ego do 
ro k u  1904.

S te fan  K ról „C y ta d e la  
W arszaw ska — X paw ilon 
— 1833—1856" K siążka  i 
W iedza 1969 cena  50 zł.

SNY POD FUM AROLĄ

S tan isław a  Z ie lińskiego 
n ie  trzeba  rek lam o w ać . 
U rzek a jący  to n  Jego prozy
— p rzew ro tn e j, okraszone j 
sp o rą  d aw ką g ro tesk i — 
a przecież ta k  w y raźn ie  
tk w iące j w  rzeczyw isto 
ści... to n  te j p rozy  zn iew a 
la  czy te ln ik a  od p ie rw 
szych stro n ic .

N ie trzeba  zatem  re k la 
m ow ać Z ie lińsk iego , bo 
„p ie rw szy  r z u t” Jego opo
w iad an ia  p t. „S ny  pod F u - 
m a ro lą ” 1 ta k  Już Je st n ie 
do o siągn ięc ia  w k się g a r
n iach . A le tom ik  m a n ie 
n a jg o rszy  n a k ła d  10 tys. 
egzem plarzy  w ięc się Jesz 
cze n ie  ra z  w  w itry n a c h  
po jaw i.

W ięc po lecam  tę  p rze 
w ro tn ą  opow ieść o w y p ra 
w ie  do pań stw a  U panla 
gdzie  na  tu ry s tę  p o lic ja n t 
czeka na  peron ie . „Z a ra z  
w zią! m n ie  w ob jęc ia  1 ser 
deczną rę k ą  p rze jech a ł po 
k ieszen iach ” . A po tem  by 
ła a u d ie n c ja  u G u b ern a 
to ra , d o b re  ra d y  b aro n a  
B udz isuka, k tó ry  m ów ił: 
„N iebezp ieczeństw o p y tań  
tk w i n ie  w  sam ych  p y ta 
n iach  lecz w  n am y śle  po
p rzed za jący m  odpow iedź. 
Z darza  się, że n am y sł ro 
dzi w ątp liw ości. A w ą tp li
w ości, choćby  n a jb a rd z ie j 
s k ry te  grożą u tra tą  sił. 
D la tego  należy  odpow iadać 
ty lk o  na  te  p y ta n ia , k tó re  
w ym yśliło  się sam em u na 
p o d staw ie  u s ta lo n e j w cześ 
n iej odpow iedzi” .

T e sy tu a c je , te  d ialogi
— czysta  g ro teska  p rzecież
— a je d n a k  zn a jd u jem y  
Jak ieś p u n k ty  o d n iesien ia
— sw oich B udzisuków , 
sw o je  F um aro le ... U rzeka  
ją c a  książeczka.

J. W.

S tan isław  Z ie lińsk i „S n y  
pod F u m aro lą”  PIW  — 
1969 cena  10 zł.

pełną  lekkości,  zabaw nych  p rz y 
słów, pow iedzonek i dowcipów.

Zarów no  „ K ap ry s” ja k  i „Drzwi 
m uszą być albo o tw a r te  albo zam 
kn ię te” opa r te  są p rzede w szystk im  
na dialogu i s tanow ią  rodzaj tea t ru  
lirycznego. I tu  niestety , w ykonaw  
cy nie zawsze radzili  sobie z p ro 
w adzeniem  dialogów i u trzy m an iem  
uw agi widza.

O m aw iane  jednoak tów k i p rze t łu 
maczył Je rzy  Lisowski. O ile p rze 
k ład  ten  można uznać za dość in 
teresu jący , to jed n ak  wśród s ta rań  
nie dobieranych  słów i m isternych  
dialogów pojaw ia  się, pad a jące  z 
us t  h rabiego stwierdzenie: „Pani jes t  
zblazowana m ark izo”. Chodzi mi o 
słowo „zb lazow ana”. Co p ra w d a  nie 
sp raw dza łam  jego zgodności z o- 
ryginałem , ale w yd a je  mi się, że 
w dzisiejszym znaczeniu słowo to

użyte  w zwrocie do kobie ty  jes t  co 
na jm nie j  dużym  n ie tak tem , a tym  
bardzie j m ało  p raw dopodobne  aby  
mógł go użyć rom an tyczny  w ielb i
ciel w  rozm owie z w y b ra n k ą  swe 
go serca. Niby nic, a pow oduje  przy  
k ry  dla ucha dysonans.

O g lądanym  w  T eatrze  N ow ym  
sz tukom  Musseta, podobnie jak  in
nym  jego scenicznym u tw orom , moż 
na  by nadać  wspólny tytuł: GRA 
MIŁOŚCI. Bo też od początku  do 
końca przeds taw ien ia  każda  postać, 
każde słowo i sy tuac ja  są nierozer 
w aln ie  z miłością związane.

„K ap ry s” , „Drzwi m uszą być albo  o- 
tw arte  albo zam kn ię te” — Alfred de Mus 
set. P rzek ład : Je rzy  Lisowski. R eżyseria: 
T adeusz B yrski. S cenografia : H enri Po 
ulain.

©  Zewsząd  o wszystkim

Ponury obraz lecznictwa w NRF
„DEUTSCHE V O LKSZEITUNG” — DUESSELDORF

„Wyścig zbrojeń  i bom ba 
a tom ow a — oto co ma p rio 
ry te t  w naszym  k ra ju ,  oto, 
do czego dążą nasi  m in i
strowie, zam ias t  troszczyć 
się o zdrowie swoich w spół
obyw ate li” — głosi oficjalny 
p ro te s t  zachodnioniemieckie-

go tow arzys tw a  lekarskiego. 
„W szystkim  k ra jom  fed e ra l 
nym  należy przyznać n ie 
zbędne dla nich środki na 
rozwój służby zdrowia, k o 
sztem z redukow ania  w y d a t
ków  na  zb ro jen ia”.

B rem ań sk i  K om ite t  p rzy 
gotow ujący  w ybory  do B un
destagu  opublikow ał dane  o 
ak tu a ln e j  sy tuacji  służby 
zdrowia w NRF. W ynika  z 
nich, iż 2f3 zachodnionie- 
m ieck ich  szpitali zn a jd u je  
s ię w  s tan ie  sk ra jneg o  za
n iedban ia ,  cierpiąc na ch ro 
niczny b ra k  m edy kam en tów  
i sprzętu. Władze nie  p ode j
m u ją  żadnych  k roków  za
radczych.

p e r s p e k ty w y  szp ita ln ictwa 
w N RF są d o p raw d y  p o n u 
re, grozi m u  bliski kryzys 
rozm ia ram i rów ny  chyba 
ty lko n ied aw n em u  kryzyso
w i w ęglow em u. W  k onsek
w encji może to doprowadzić 
do masowego zam ykan ia  
pań s tw o w y ch  szpitali i k l i 
nik.

J u ż  w  ro k u  1966 w N RF

odczuwano b r a k  30 tysięcy 
łóżek szpitalnych, 20 tysięcy 
sióstr  i p ielęgniarek , 30 ty 
sięcy lekarzy-asys ten tów . Na 
m odern izację  szpitali i k li
n ik  b rakow ało  wówczas trzy 
m il ia rdy  m arek . Obliczono, 
iż na  po trzeby  związane z 
ochroną zdrowia m ieszk ań 
ców R epublik i F edera lne j  
trzeba  w yasygnow ać 25 m i
lia rdó w  m arek .

N RF zn a jd u je  się dziś na 
p ie rw szym  m iejscu  w świe- 
cie pod względem śm ierte l
ności położnic. Ludzie, c ie r
p iący na  schorzenia serca i 
w ym ag a jący  in te rw enc ji  chi
ru rga ,  mogą liczyć n a  o p e ra 
cję nie wcześniej, niż za rok 
lub  dw a lata. O dpowiedzial
ność za tak  złą sy tu ac ję  w 
lecznictwie sp ada  całkowicie 
n a  rząd  „wielk iej koalic ji”.

Dyplomacja i pieniądze
„NOUVEL OBSERVATEUR” PARYŻ

„Od k iedy  Wielka B ry ta 
nia s ta ła  się d rugorzędnym  
m ocars tw em , je j zagranicz
ne  p rzeds taw ic ie ls tw a  m u 
szą liczyć się z tym  nowym 
f a k te m ”.

Do takiego w niosku  do
szła, po roku  badań ,  spe
c ja ln a  kom isja  na czele z 
p rezyden tem  kom pan i i  „Rio 
T in to ”, sir W. D ankenem , 
k tó ra  n iedaw no opub liko
w ała  swoją „Białą księgę”. 
T ra k tu je  ona  o k ie ru n k a ch  
p rzebudow y k onsu la rne j  i 
dyp lom atycznej służby Wiel 
kiej B ry tan i i  oraz  o sposo
bach  z redukow ania  o 5— 10 
p rocen t  jej budżetu , który  
wynosi obecnie 105 milio
nów  fun tó w  szterlingów.

K om isja  p roponu je  zmniej 
szyć w ydatk i  d rogą reo rg a 
nizacji sam ej s t ru k tu ry  
bry ty jsk iego  min. sp raw  za
gran icznych  i s tworzenia  
dwóch oddzielnych tzw. 
g ru p  służby dyp lom atycz
nej. W p ierwszej grupie, 
zw anej s t re fą  koncentrac ji  
(Europa, A m eryk a  Północ
na, A us tra l ia  i Japonia),  
p rzeds taw icie ls tw a Wielkiej 
B ry tan i i  pow inny  być p e ł 
now artościow ym i m is jam i”. 
W drugiej grupie, zwanej 
„strefą  zew nętrzną” (kraje  
trzeciego świata), Anglia, 
zdaniem komisji,  powinna 
mieć tylko niewielkie  przed 
s tawicielstwa, sk łada jące  się 
z trzech, cz te rech ludzi,

k tó rzy  w inni za jm ow ać się 
p rzede w szystk im  sp raw am i 
obrony  ekonomicznych i 
handlow ych  in te resów  sw e 
go k ra ju .

Z daniom  W. D ankena  i 
jego współpracowników, bry 
ty jsk i dyplom ata  powinien  
być przede  w szystk im  agen
tem  handlow ym , specjalistą  
w  dziedzinie gospodarki 
„znakomicie znającym  wszy- ' 
s tk ie  słabości b ry ty jsk ie j  
ekonomiki,  żeby móc s k u 
tecznie bronić  je j in te re 
sów ”. O dtąd nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby  d y p lom a
tyczny przedstaw ic ie l „no
wego s ty lu ” wywodził się z 
k ręgu  ludzi niekoniecznie

wysoko urodzonych, lecz 
rzutk ich , p rak tycznych . Ide 
alny, b ry ty jsk i  dyp lo m ata  
pow in ien  być m niej sk rępo 
w any t r ady c jam i i bardziej 
skrom ny. Na początek  dob
rze by było, uw aża komisja, 
aby  zmienił swojego „Rolls- 
-R oysa" na sam óchód mniej 
szych rozm iarów.

Czy Anglicy zgodzą się na 
te rad yk a lne  propozycje? 
M inister  S p raw  Zagran icz
nych  Wielkiej B rytanii,  o- 
świadczył, że poczeka na 
reakc ję  opinii publicznej i 
dopiero wówczas podejm ie  
ostateczną decyzję w sp ra 
wie m em oria łu  komisji.

„Cicha“ penetracja
„A L  AJIRAM” — K A IR

„Dążąc do rozszerzenia 
w pływ ów  na Bliskim W scho
dzie, Izrael po de jm uje  je d 
nocześnie kroki, aby  wyjść 
poza obszar tego re jonu  i 
p rzen iknąć  na kon tynen ty  — 
azja tyck i i a frykańsk i.  Iz ra 
el ma przy  tym zam iar  przer  
wać ekonomiczną i polityczną 
blokadę, k tó rą  stworzyły

wokół niego k ra je  arabskie ,  
jak  również znaleźć n ie 
zbędne dlań surowce. Dąży 
on również do zdobycia no
wych rynków  zbytu dla  
swojej p rodukcji  spożyw
czej i przemysłowej.

P ierw szym  krokiem  na  
drodze izraelskiej infiltracji 
w Azji była A zja tycka K on-



ANDRZEJ SZONERT

Sztuka

znaku

graficznego W łodzim ierz  Mentcel:  „Vertical’'
Fot. J. K siążek

Miasto. Duże miasto. Ponad 700 
tysięcy mieszkańców  i tylko dwie 
galer ie  sztuki.  Dziwne miasto. P ro 
porc ja  n iew iarygodna. Okoio 500 
a r tys tów  czeka cierpliwie w ogrom 
nym  ogonku na możliwość po
kazania  swego dorobku we w spom 
nianych  dw u galer iach  BWA. J ak ie  
m a ją  szanse?

A rtys ta  p ra cu je  1 czeka. A rtys ta  
m a  p raw o  i obowiązek rozwijać się 
twórczo. W ja łow ym  w yczekiw aniu  
stosy prac  tracą  po pew nym  cza
sie w alo r  wypowiedzi n a ja k tu a l 
niejszej. Tych publiczność być m o 
że już  nigdy nie ujrzy . S t ra ta  n ie
w ątp liw a.  Społeczeństwo wrażliwe, 
głęboko za in teresow ane pracą 
sw ych a r tys tów  to rzecz p iękna  i 
pożądana. W epoce przerostów  kon 
sum p cy jny ch  tylko taka  społeczność 
godna jest m iana  n ap ra w d ę  cyw i
lizowanego. T rudno  powiedzieć a -  
by śm y  byli nazbyt rozpieszczeni 
dobram i konsum pcyjnym i.  Jes teśm y 
ja k  to się mówi na dorobku. Na 
razie  nie grożą nam  to ta lne  alie
n ac je  i choroba przesytu. F o rm u 
jąc  je d n ak  bazę nie t r aćm y  z oczu 
nadbudow y, gdyż z zasady są one ele 
m en tam i nierozdzielnymi. Aby two 
rzyć k u l tu rę  s tw arza jm y  również 
w łaśc iwy sys tem  jej rozpowszech
niania. Często z jawisko obojętnoś
ci społeczeństwa na sztuki plastycz 
ne  jes t  oczywistym w ynik iem  n ie
do inform ow ania . A jak ie  są możli
wości inform acji  poza środkam i 
masowego przekazu  (często u jm u 
jącym i z jaw iska sz tuk i w  sposób na  
d e r  powierzchowny) jeśli nic s t a 
ła obecność w  żywym i skom pliko
w an y m  organizmie wielkiego m ia 
sta.

W yłączając działalność M uzeum 
Sztuki, rzadko  w Łodzi og lądaliś
my w ystaw y n ap raw d ę  w ażne i 
kultu ro tw órcze . Ostatn io  coraz czę 
ściej (ciągle w dwóch galeriach) u -  
rządzam y pokazy o znaczeniu ogól
nopolskim, p rze łam u jąc  tym  sam ym  
niep isany  monopol W arszaw y czy 
K rakow a. W ym ieńm y chociażby 
Ogólnopolską W ystawę Tkaniny,

Ogólnopolski K o nk urs  na  G rafikę  
Technik  Szlache tnych — zorganizo 
w any  przez Łódzki O kręg Z P A P  
czy też wreszcie ak tua ln ie  ekspono 
w aną w Insty tucie  P ropagandy  
Sztuki w  P a rk u  Sienkiewicza p ierw  
szą Ogólnopolską W ystawę Z n a 
ków  Graficznych.

Jes t  to w ys taw a p iękn a  i t r u d 
na zarazem. 335 p rac  99 au torów  
z całej Polski p rzeds taw ia  s t a ra n 
nie dobrany  przegląd  pow ojennej 
p rodukcji  a rtystycznej w tym  za
kresie. Z sa tys fakc ją  s tw ierdzam  
na w ystaw ie  obecność prac  k ilkuna 
s tu  łódzkich graf ików , p reze n tu ją 
cych poziom wysoki, a często znako 
mity. M. in. jes t  to dowód, że jako  
ośrodek a r tys tyczny  jes teśm y żywot 
n i i na  artystycznej m apie  Polski s ta  
now imy n iebaga te lną  pozycję. Sztu 
ka  znaku  graficznego je s t  tru d n a  
w dwuplaszczyznowyni rozumieniu. 
Z jedne j s trony  jako  up raw iana  
przez a r ty s tę  dyscyplina, z drugiej 
zaś jako ob iek t odbioru  w izua lne
go. Pozorną  jes t  łatwość percepcji 
i osądu znaków s tanow iących  m a r 
ki fabryczne, godła, znaki tow aro 
we i firmowe, em blem aty ,  mono
g ram y  i sygnety  li ternicze.

Sem antyczne  pojęcie znaków  mó 
wi o zachodzeniu okoliczności d a 
w ania  znaku, czyli inform ow ania  
kogoś o czymś w sposób skrótow y 
i możliwie najjaśn ie jszy . Dobry 
znak winien b łyskawicznie  trafiać  
do oka 1 rów nie  szybko u trw a lać  
się w pamięci. Dobry znak graficz 
ny zaw iera  nie tylko ja sną  i n a 
tychm ias tow ą inform ację ,  ale ró w 
nież w in ien  zgodnie ze sw ym  przy 
m io tn ik iem  „graf iczny” prezen tow ać 
n ienaganny  kształt .  J e s t  sz tuką  t ru d  
ną powiedzieć coś k ró tko  i pięknie. 
Wielosłowie ka m u f lu je  niedostatki. 
Znak  często „ je s t  czy tan y” jedynie  
w  swej w a rs tw ie  znaczeniowej w 
oderw an iu  od fo rm y  plastycznej, 
k tó ra  jes t  n iem niej  is totna gdyż 
n iebana lny  i tr a fn y  ksz ta ł t  gra f icz 
ny pozwala na szybsze i łatwiejsze 
przysw ojen ie  wzrokowe. Z nak  jako  
ref leks pośpiechu, fak t  do zapam ię  
tania, k ró tk ie  k o m u n ika tyw ne  sło
wo, jes t  w yk ładn ik iem  i koniecz
n ym  e lem en tem  szybkiego tem pa 
życia nowoczesnych społeczeństw.

W obrębie  inform acji  aud iow izua l
nej pełni n iebaga te lną  rolę wykrZy 
k n ik a  o sensie bezspornym  i na tych  
m ias t  p rzekazyw alnym .

Nieliczni widzowie po rusza ją  się 
po galerii  n iepew nie i podejrzliwie. 
P raw dopodobnie  znają większość 
p rac  oglądanych na co dzień w 
formie znacznie skrom nie jsze j  jako 
nalepki, m etk i i nad ruk i .  Z n ak  wy 
eksponow any w  galer ii  i n ie jako 
nobilitowany ty m  fak tem  odsłania 
absolutn ie  now e wartości. W artoś
ci p a r  excellence artystyczne . To 
chw ilow e oderw an ie  od funkcj i  
czysto służebnej, p raw em  p a ra d o k 
su, pozwala ocenić jego w artość  u -  
żytkową. Daje możność w niknięcia  
w in tencję  autora ,  w  jego u m ie ję t
ność logicznego i lap idarnego  m y 
ślenia. Sw oboda i różnorodność in
te rp re tac j i  plastycznej jes t  tu u ję 
ta w żelazną dyscyplinę a d ek w a t
ności fo rm y do treści i na odwrót. 
Z n ak  graf iczny nie uzyskał jeszcze 
pełnej konsekrac ji  na dzieło sztuki 
w odczuciu społeczeństwa ja k  to 
ma miejsce w w yp adk u  p laka tu ,  
mimo że obie dyscypliny  rządzą się 
podobnym i p raw am i i pochodzą z 
jednej rodziny. S łużą do identyfika 
cji w izualnej p roduk tu ,  fab ryk i 
czy też f ilmu, imprezy sportow ej 
itp. Polska, k ra j  ścisłej czołówki w 
dziedzinie p la k a tu  s tworzyła  m uze
u m  w Wilanowie, ty m  sa m y m  ja k -

by oficjalnie  1 ostatecznie uznając  
p lak a t  za dzieło sztuki. Zaszczyt 
ten nie spotkał do chwili obecnej 
znaków  graficznych. I s tąd  też chy 
ba w świadomości widza znak  g ra 
ficzny p la su je  się w  regionach nie  
objętych m ian em  sztuki.  A szkoda. 
Długiego i mozolnego procesu szu
kan ia  na jw łaściw szej fo rm y g r a 
ficznej, poprzedzanego dzies ią tka
mi szkiców koncepcyjnych  i licz
nym i p rzep ro jek to w an iam i nie o- 
sładza częste z jawisko ignorancji 
z leceniodawców, p rezen tu jących  nie 
rzadko  rodzaj dy le tan ty zm u  apodyk 
tycznego, przy  jednoczesnym  n ie 
z rozum ieniu  zasady na p raw d ę  do
brego i nowoczesnego znaku. Stąd  
też artyśc i  poza p racą  tw ó r 
czą pełnią również fu nk c ję  
m is jonarzy  w alczących z ty s ią 
cem u lt ra su b iek ty w n y ch  i zacho
wawczych przekonań .  Nie należą 
do rzadkości z leceniodawcy żądają  
cy kom iksow ych  fabu łek  i dziewięt 
nastowiecznej narracyjności.

Pozwolę sobie je dn ak  zauważyć, 
że nie  na jlep ie j  p rezen tu ją  zakład np. 
p ro d u k u jący  m aszyny  rolnicze, kło 
sy, t ryb y  a może i kom p le tna  sce
na  siejby.

K o nk lu du jąc  polecam  obejrzenie  
w ys taw y  tym  wszystkim, którzy 
dziś lub ju t ro  z ram ien ia  swej in
s ty tucj i  będą opiniować p ro jek ty  
propo no w ane  przez  a r tys tę -g ra f ik a .

W NASTĘPNYM  NUMERZE „ODGŁOSÓW”

♦  JAN KOPROWSKI — List pierwszy z Austrii

♦  JERZY URBANKIEWICZ -  N ajpiefw  energetyka

♦  TERESA WOJCIECHOWSKA — Muzyka na eksport 
o r a z

Sztuka ludowa Ziemi Łódzkiej, Człowiek m echanicz
ny, felietony, now ela kryminalna.

POLONICA

WYWIAD 
Z  J. PUTRAM ENTEM

„ L itie ra tu rn a ja  Gazieta'* 
w nu m erze  z 17 w rześn ia  
zam ieściła rozm ow ę z p rze 
byw ający m  a k tu a ln ie  w 
M oskwie w iceprezesem  
ZLP, znanym  p isarzem  
Je rzy m  P u tra m e n te m , au 
to rem  głośnej książk i p t. 
„W rzesień” . N iep rzypad

kowo' w ięc rozm ow a ta , 
sp isana  przez A. Ż ygarie- 
w a, do tyczy ła w spom nień  
P u tra m e n ta  z p ierw szych  

dn i napaści h itle row sk ie j 
na  Po lskę. P rz ek azu jąc  
radzieck im  czyteln ikom  in
fo rm a c je  na tem a t boha
te rsk ich  w alk  żo łn ierzy  
polsk ich  z p rzew ażającym i 
siłam i w roga o raz  po litycz  
nych  przyczyn  k lęsk i w rze 
śn iow ej, P u tra m e n t opo
w iedział też o sw ojej p ra  
cy nad  pow ieścią, k tó rą  
rozpoczął w S zw ajcarii w 
ro k u  1946, ukończy ł zaś w 
W arszaw ie w ro k u  1951. 
Na te m a t osobistych lo
sów w e w rześn iu  1939 roku  
p isa rz  ośw iadczył: „W y
szedłem  na u licę, w siadłem  
do au to b u su  — w pam ięć 
w biła  m i się  cisza na  u - 
licach  W ilna: ludzie  m il 
czeli, w szyscy czekali, co 
będzie d a l f  16 w rześn ia  
jed n y m  z o s ta tn ich  pocią 
gów  w yjech a łem  do L idy, 
sk ąd  p iech o tą  dosta łem  się 
do dom u m oich k rew n y ch , 
żeby odpocząć tro ch ę  1 iść 
da le j w s tro n ę  g ran icy  ra 
dzieck ie j. N ie chciałem  
być n aw et jednego  dn ia  w 
Polsce okupo w an ej przez 
faszystów . P am ię tam  ja k  
m a tk a  obudziła  m nie: 
„W staw aj, sy nku , C zerw o
n a  A rm ia do nas Idzie” . 
J a k  w idzicie, m oje osobi
ste  u czestn ic tw o  w kam 
p an ii w rześniow ej je s t  n ie 
znaczne, ale ta  w o jn a  na 
zaw sze pozostan ie  w m oim 
życiu  1 w m ojej tw órczo 
ści p o w raca jący m  e ta 
p e m ”.

K.F.

POLONICA

fe rene ja  Socjalistyczna, k tó 
ra  odbyła się w Rangunie  w 
1953 roku. Izrael wziął w 
niej udział, m asku jąc  się 
k łam liw ym i hasłam i socja
listycznymi, przy pomocy któ 
rych  udało m u się w p ro w a
dzić w błąd szereg k ra jów  
azja tyckich . Z araz  po zakoń
czeniu konferencji ,  Izrael 
ożywił swoje s tosunki z N e
palem , Syjam em , Fil ipinami, 
Laosem, Japon ią ,  H ongkon
giem i S ingapurem .

Urzeczywistn ia jąc  swoje 
p lany  p ene trac j i  kon ty nen tu  
azjatyckiego, Izrael opierał 
się po p ierwsze — na zagad
nieniach n a tu ry  ekonomicz
nej, w ykorzystu jąc  okazję, 
iż n iektóre  k ra je  Azji odczu
w ały  brak i w dziedzinie 
techniki i technologii , k tó 
rym  mogli zaradzić izraelscy 
eksperci. I po drugie  — ko
rzystał z fak tu , iż w szeregu 
k ra jó w  Azji gospodarowały 
siły imperialistyczne, na któ 
rych  p rądzie  p łyną ł również 
i on sam.

W ostatnich la tach  n iek tó 
re  k ra je  az ja tyckie  zrozu
miały, jak ie  niebezpieczeń
stwo k ry je  w sobie izraelska 
p e n e trac ja  tego kon tynen tu .

W  Ich s tosunkach  wobec 
Izrae la  zaczęły się po jaw iać  
oznaki zmiany, co znalazło 
szczególny w y raz  w  czasie 
rozpa tryw an ia  b l iskow schod
niego kryzysu na sesji Z gro
madzenia  Ogólnego Narodów 
Zjednoczonych. W szystkie 
k ra je  Azji głosowały za p ro 
jek tem  rezolucji , przedłożo
nym  przez  Pak is tan ,  w  k tó 
ry m  potępiano Izrae l  za 
aneks ję  Jerozolimy.

Stało się jasne, iż pańs tw a  
kap ita lis tyczne, dążące do 
u trzym an ia  i u trw a len ia  
swych wpływów, użyły Iz ra 
ela w ch a rak te rze  swojego 
rzecznika na obszarach  az ja 
tyckim i a frykańsk im . Szcze 
gólnie ja sk raw o  w idać to w 
Afryce.

Izrael dokonał szczegóło
wej analizy po trzeb  tego 
kon tynen tu ,  p rzede w szyst
k im  w zakresie  gospodarki,  
budow nic tw a, lecznictwa i 
obrony i pod ty m  ką tem  za
czął zwiększać swój ekspor t  
do k ra jów  afrykańsk ich . 
O grom na część izraelskiej 
pomocy dla k ra jó w  Afryki 
szła na rachunek  zagranicz
nych inwestycji i pomocy 
zagranicznej dla  zacofanych

k ra jó w  Afryki, co przynosiło 
Izraelowi kolosalne zyski.

W celu rozwinięcia h a n 
dlowych ł ekonomicznych 
s tosunków  z A fryką  Izrael 
stworzył specja lne  kompanie, 
k tó re  p rzygotow ały  licznych 
specjalis tów  z różnych dzie
dzin.

W ślad za tym  zaczęła się 
iz raelska in f i l trac ja  do r u 
chów robotniczych k ra jów  
a fry kań sk ich  i azja tyckich. 
Prow adzono  ją za pośrednic 
tw em  kompanii,  tworzonych 
przez zjednoczony związek 
zawodowy robotn ików  Iz ra 
ela „ H is ta d ru t”. Wespół z 
am ery kań sk im  związkiem 
pracy, Izrael — m ając  na 
celu przeszkolenie  i przygo
tow anie  kierowniczych k ad r  
robotniczych w  k ra ja ch  Azji 
i A fryk i — otworzył w  Tel-  
-A vivie  in s ty tu t  a froaz ja tyc -  
ki.

Wielką rolę w  urzeczy
w istn ianiu  p lanów  sy jon i
stycznej pene trac j i  na  kon
tynencie  a f ry kań sk im  odgry 
w ają  gminy żydowskie. Mi
mo, iż na kontynencie  a f ry 
kańsk im  je s t  ich znacznie 
mniej, niż na  jak im ko lw iek  
innym , to jed n ak  ich człon

kowie za jm u ją  kluczowe sta 
now iska  w ekonomice.

W tak i  oto sposób rolę 
agen ta  k ra jów  imperialistycz 
nych  odgryw a Izrae l  nie 
tylko n a  B lisk im Wschodzie,

lecz również w  A fryce  i 
Azji, gdzie bierze ak tyw ny  
udział w  urzeczyw is tn ianiu  
neokolonialistycznej poli tyki 
k ra jów  kapita lis tycznych.

Legendarny el-AKSA

Wiadomość o pożarze w 
słyn ny m  meczecie el-Aksa, 
zna jdu jący m  się w okupo
w anej przez Izrael Jerozoli
mie, wywołała  ogromne 
w zburzenie  w całym  świecie 
m uzu łm ańsk im . Sp ro fano w a
no jedną  z na jbardzie j  
czczonych św ią tyń is lamu.

J a k  głosi legenda, w m ie j
scu, w k tó ry m  wznosi się 
meczet e l-Aksa, zatrzym ał 
się p ro rok  i tw órca is lam u 
Mahom et,  by odpocząć nieco, 
zmęczony nocną w ędrówką, 
ja k ą  odbyw ał z m ias ta  
K aab a  do Mekki. P ro ro k  
długo się tu ta j  modlił,  n im  
rozpoczął w spinaczkę po 
„drab in ie  św ia ta"  do nieba, 
gdzie m u  Allach powiedział,  
jak ich  obrządków  pow inni 
przes trzegać  w yznaw cy is la-

„TIM ES” — LONDYN

mu. Tej sam ej nocy powrócił 
M ahom et na ziemię, osiodłał 
konia i powrócił do Mekki.

W roku 635 ka lif  O m ar  
podbił Jerozo lim ę i na 
p a m ią tk ę  w miejscu, w  k tó 
rym  odpoczywał Mahomet, 
wzniósł meczet e l-Aksa . By
ła to n iew ie lka  budowla z 
drzew a i gliny, z k tóre j  n ie 
wiele zostało już  po upływie 
półwiecza. Wówczas kalif 
Abu Abd Malik polecił w y 
budować w  ty m  sam ym  
m iejscu w span ia ły  meczet 
z kam ienia .

P raw ie  sto la t  później 
św ią tyn ia  mocno ucierpiała 
w sku tek  trzęsienia  ziemi. 
P rzebudow yw ano  ją  potem 
dw ukro tn ie :  w  771 roku  za 
p anow an ia  kalifa  a l-M ansa -  
ra  i dziesięć la t później — 
za kalifa  a l-M ahdi.  A rabscy 
podróżnicy  i k ron ikarze  
owych czasów w spom inają ,  
iż była to budow la  u rz e k a 
jąco p iękna ;  m iała  p ię tn a ś 
cie w ejść i 280 ko lum n p od
trzym ujących  dach.

W r. 1099 Jerozo lim ę zdo
byli krzyżowcy pod wodzą 
G odfryda  z Bouilon. Po roz
lokow aniu  się w  meczecie 
e l-A ksa , jego zachodnie 
skrzydło przeznaczyli na 
zbrojownię, a w  sąsiedztwie 
urządzili sta jnię .  Świątynia  
uległa częściowej dewastacji.

W r. 1187 a rabsk i wódz 
S a ladyn  zdobył Jerozolim ę 
i odbudow ał legendarny  m e 
czet.

9  Zewszqd  o wszystkim £



TERESA W OJCIECHOW SKA

scenie
N ieła tw o je s t  n a  scenie  ko -  

m ed iow o-opere tkow ej uczcić 
rocznicę 25-lecia PR L. T ea tr  
Muzyczny w y b ra ł  na  o tw a r 
cie sezonu „Skrzydla tego  ko 
c h a n k a ”*) m us ica l  rodzimej 
twórczości,  nap isan y  przez 
spó łkę  au to rską ,  w ypróbo
w an ą  już  na scenie tego T e
a tru :  S tan is ław a  Renza (m u
zyka), J a n a  M ajdrowicza 
(libretto) i K azim ierza  W in
k le ra  (teksty  piosenek). Ich 
pozycja „D ziękuję  ci Ewo” 
w  ubiegłym  ro ku  cieszyła 
się du żym  powodzeniem. 
„S krzyd la ty  koch anek "  po
m yślany  by ł jako  pozycja, 
k tó rą  t e a t r  m ia ł w łaśnie  
uczcić 25-lecie, nie gubiąc 
jednocześnie  dobre j  zabawy, 
k tó re j  od tej sceny oczeku
jem y. Nie było to zadanie  
ła tw e  i zdaje się, że k ie ro w 
nic tw o O pere tk i  miało t rem ę 
p rzed  p rem ie rą :  czy aby się 
k toś  nie oburzy, nie poczuje  
dotkn ię ty , że udział polskich 
lo tn ików  w  bitw ie  o L ondyn 
je s t  p rzedm iotem  komedii 
u t rzym an e j  w lekk im  tonie. 
O b aw y  chyba zbędne. P o k a 
zyw anie  sy tuacji  w o jennych  
„na  w esoło”, aczkolwiek nie 
je s t  naszym  w ynalazkiem , 
przy ję ło  się już  u nas i moż
na  tak ie  zabiegi podejm ow ać 
pod w aru nk iem , że będą 
dokonane  w  sposób k u l tu r a l 
ny, dowcipny, tak to w n y  i ze 
sm akiem . A te w a ru n k i  
łódzkie p rzeds taw ien ie  chy
ba spełnia.

T ak  więc scena T e a tru  
Muzycznego przen iosła  nas 
ty m  razem  na  współczesne 
Okęcie (proszę, p rzy  okazji 
całk iem  niechcący i 40 rocz
nica LOT-u),  a po tem  w  lata 
czterdzieste, do Anglii, w 
cen tru m  w alk  pow ietrznych  
o L ondyn . Ł a tw o  się więc 
domyślić, że sk rzyd la ty  ko
chanek  to polski lotnik, 
rzecz oczywista rów nie  dziel 
ny  w  bitw ie  co w miłości, 
powodzenie  w śród  Angielek 
m a ogromne, nic więc dziw 
nego, że jego wdziękom u le 
ga i dziewczę z wyższych 
sfer. I  choć bruździ jej nieco 
jedna  księżniczka, to i tak  
wszystko kończy się happy  
endem. Nie w  fabu le  rzecz 
jednak ,  bo n a  tak ie j  fabu le  
można zbudować kom edię  
nu dn ą  albo zabaw ną, istotny 
jes t  dowcip, w artkość  akcji, 
kom ediowe spięcia.

„S krzyd la ty  k o ch anek ” jes t  
kom ed y jką  zręcznie zbudo
w aną, jes t  dow cipu  sporo 
(podejrzewam, że i p iosenki 
są zabawne, niestety, teks t  
ich słabo dochodzi do w i
downi). W p ie rw szym  akcie 
m niej je s t  okazji do zaba
wy, akc ja  toczy się na lo t
n isku  w ojskow ym , re k o m 
p en su je  to je d n ak  bardzo 
pomysłow a inscenizacja b i t
wy pow ietrznej.  D rugi ak t  
przenosi nas na lordowskie 
sa lony  i tu  w a rs tw a  k om e
diow a może rozwijać się bez 
przeszkód, by w trzecim 
akcie, gdy do akcji w kracza  
podpora  se tek  komedii, n ie 
zaw odna szafa — osiągnąć 
p u n k t  ku lm inacy jny .

J a k  się w ydaje ,  au torzy  
pozostawali raczej pod w p ły 
w em  kom ediow ych  wzorów 
fran cusk ich  niż angielskich, 
a ob raz  A nglików  p rzy po m i
na trochę serię „ jak  sobie 
m ały  Kazio w yobraża"  (lor
dów bryty jskich),  ale m oże
m y to au to rom  darow ać, 
a lbow iem  nie jes teśm y b li
żej za in teresow ani a u te n 
tyzm em  obyczajów lo rd ow - 
skich.

Jako ,  że kom edia  ta  to 
musical , m am y  sporo m elo 
dy jnych  ła tw ych  dla  ucha 
piosenek, sporo bale tu , mniej 
może ciekawego w scenach 
lo tniczych, gdzie tancerze 
m a ją  ru chy  sk rępow ane  
m u n d u ra m i .  Przeds taw ien ie  
je s t  s ta rann ie  p rzygotow ane 
od s trony  muzycznej, ma 
b a rw ne ,  funkc jo na lne  deko
rac je  i kostium y.

W głównych ro lach w y s tą 
pili na p rem ierze  popu la rn i 
artyśc i  T e a t ru  Muzycznego. 
Wdzięczną postać „ lordów- 
n y ” s tw orzy ła  K rys tyn a  Nyc- 
-W ronko  je j  „ sk rzyd la tym  
k o ch ank iem ” był Zbigniew 
Waloch. W „drugie j  p a rze”, 
bardzie j krw is te j ,  p lebe j-  
skiej w ystąpili :  Lola Szczech 
(Pam ela) i J a n u s z  Duński 
(Kozak). Poza ty m  og ląda 
liśmy: W itolda Jaw isa ,  J a d 
wigę Kendę, A nnę Gębicką, 
K ry s ty nę  P o tem sk ą -P rzy b y l-  
ską, Sab inę  G rochow ską  i 
innych.

N ie ła two je s t  usłyszeć 
Sw iatos ław a R ichtera .  Ten 
genia lny m uzyk  jeden z naj 
w iększych dziś p ian is tów

św iata  zna jdu je  się w  n ieu 
s tanne j podróży, p rzerzuca  
się z k ra ju  do k ra ju ,  z k on
tyn en tu  na kontynent ,  w y 
stępow ał na najw iększych  
es tradach  k oncertow ych  świa 
ta. Łódź m iała  do tego p ia 
n is ty  szczególnego pecha. 
K ilkakro tn ie  zapow iadany, a 
n as tępn ie  odw oływ any, po 
p ię tnas to le tn ie j  p rzerwie, wy 
stąp ił  w  Łodzi niespodzie
w an ie  i p raw ie  bez zapowie
dzi. Mimo to sala  F i lh a rm o 
nii w ypełn iona była  po b rze 
gi tymi, k tó ry m  udało się 
w  p o rę  dowiedzieć o kon
cercie.

R ich ter  kon ce r tu je  już  27 
la t  i chyba wszystko co 
można powiedzieć i napisać  
o jego niezwykłe j,  u rz e k a ją 
cej grze, zostało już pow ie
dziane i napisane. Można 
ty lko po w ta rzać  jeszcze, że 
to wielki a r tys ta ,  k tó ry  p o 
tra f i  na fo r tep ian ie  w ycza
row ać co zechce, n a js u b te l 
niejsze p iano i for te  o sile 
g rom u, że je s t  wirtuozem, 
dla k tórego nie m a  trudności 
technicznych, jednocześnie 
jego w yk on aw stw o  nie jes t  
pozbaw ione cech rom antycz  
nych. Ma znakomicie opa
now ane  rzemiosło, a jed no 
cześnie n iezw ykłą  świeżość 
in te rp re tac ji .  J e s t  p ian is tą  
o ta lencie  w szechstronnym , 
a znakom ita  pamięć m uzycz
na pozwala m u na  dyspono
w an ie  o lbrzym im  re p e r tu a 
rem.

G ra ł  w  Łodzi Schuberta ,  
S ch u m an n a  i Prokofiew a. 
Słuchaliśmy, zdając sobie 
sprawę, że n ieprędko  b ę 
dziemy mieli okazję  usłyszeć 
go ponownie.

Sw ia tos ław  R ich te r  p o ja 
wił się w  Polsce zapewne 
dzięki „W arszaw skie j  Je s ie 
n i”, k tó ra  ściąga do Polski 
coraz więcej m uzycznych 
znakomitości. Również dzięki 
tem u  Fest iw alow i baw ił  w 
Polsce f rancusk i zespół b a 
letowy B a l le t-T h ea tre  Con
tem pora in  z Amiens. Je s t  to 
p ierw szy  we F ra n c j i  ośro-

dek  choreograficzny założo
ny  i f inansow any  przez t a m 
tejsze M inis ters tw o do 
S p ra w  K ultu ry .  Z apew ne 
oznacza to, że F ranc ja ,  k ra j  
o s ta rych  i bogatych t r a 
dycjach ba le tu  klasycznego 
przyw iązu je  w agę do rozwo
ju  jego nowych, współczes
nych fo rm  wyrazu.

P rzed  p a ro m a  tygodniam i 
m ie liśm y okazję  oglądania  
rów nież  nowoczesnego ba le tu  
am erykańsk iego  A lvina N i- 
colaisa, m im ow olnie  więc 
n a su w a ły  się na  m yśl po
rów nan ia .  B a le t  f rancusk i,  
ta k  ja k  i am ery kań sk i ,  m a  
am bic ję  łączenia tańca , a 
więc ru ch u  z p las tyką ,  a 
więc ko lorem  i m uzyką, a 
więc dźw ięk iem  — w  ja k  
na jb a rd z ie j  harm onijną ,  je d 
nolitą  całość. Je d n a k  te a t r  
ten  jes t  p rzede  w szystk im  
tea t rem  bale tu , ba le tu  tkw ią  
cego mocno w regułach  t a ń 
ca klasycznego. W idowiska 
p ok azyw ane  p rzez  F ra n c u 
zów są subteln iejsze, łagod
niejsze w kształcie i ba rw ie  
niż am ery kań sk ie ,  m uzyka  
współczesna i nowoczesna, 
ale nie  ta k  nata rczyw a, 
scenografia  spokojniejsza, z 
w ie lką  dbałością zha rm o n i
zow ana z tańcem . Niektóre 
pozycje pokazane  przez goś
ci sp raw ia ły  w rażen ie  k o m 
pozycji s tw orzonych  przez 
a r ty s tę -p la s ty k a .  Niepokój 
w łaśc iw y ludziom naszych 
czasów, p rzek azy w an y  przez 
a r tys tów  w dziełach sztuki 
nie  je s t  obcy te m u  baletowi, 
ale nie p rzy b ie ra  ta k  d ra s 
tycznych form  jak  w amery* 
kańsk im . Sz tuka  bale tu  f ran  
cuskiego jes t  bardzie j  h u 
manistyczna , bardzie j  ludz
ka. J e s t  to sz tuka  w  sw ym  
kształcie a r tys tycz nym  b a r 
dziej u fo rm ow ana ,  bardziej 
św iadom ie dążąca  do zamie
rzonych  celów.

*) „Skrzydlaty Kochanek”. 
K ierownictw o muzyczne: A n
drzej Bachleda; reżyseria i 
choreografia: Stanisław a Sta  
nisław ska; dekoracje: Janusz 
Tartyłło; kostiumy: Zuzanna 
Piątkow ski

l pektakle tygodni
sp e k tak li

TEATR W IELKI
„K niaź  Ig o r” *
„ T ra g e d y ja  a lb o  rzec* o Jan i«  

i H erodzie” 1
„Jez io ro  łab ęd z ie ’* 1
„L e B a lle t T h ea tre  

C o n tem p o ra in ” 2
„R om eo i Ju lia " . 1
„C y ru lik  S ew ilsk i”  1
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„K siężyc św ieci 

n ieszczęśliw ym ”
„ K a p ry s” , *

OPERETKA
„ S k rz y d la ty  kochanek** *

w idzów  proc. 

1260 100

1260
1260

2520
1260
1260

200

150
400

100
100

100
100
100

100

75
100

2200 100

NIEMCY
P am ię tam , ja k  jed n o  z czasopism  — chyba „N ow a K u l

tu r a "  — o pub likow ało  „N iem ców ” , św ieżo n ap isan ą  sz tukę  
L eona K ruczkow skiego . B yt ro k  1949. Od tego czasu rozpo
częta się zaw ro tn a  k a r ie ra  tego d ra m a tu . N ie sposób w p ro st 
zliczyć ilości p rem ie r  1 p rzed staw ień  w  k ra ju  1 za g ran icą .

O sta tn io  te lew iz ja  sięgnęła  po „N iem ców " 1 zap rezen to 
w ała  ich  w now ej Inscen izacji. p rzy p o m n ę, że po raz  
p ierw szy  przysposobi! sz tu k ę  K ruczkow skiego  na m a ty  e- 
k ra n  A dam  H anuszkiew icz, p rzy  czym  ro lę  p ro feso ra  Son- 
n e n b ru c h a  g ra ł Ja n  K reczm ar, a  R uth  — Z ofia  Rysiów no.

Ta p ierw sza  in scen izac ja  te lew izy jn a  „N iem ców ” pod
k re ś la ła  p rze ry w n ik am i s t ru k tu rę  sam ej sz tuk i. P ierw szy  
a k t  sk łada  się, ja k  w iem y z trzech  scen, ro zg ry w a jący ch  
się  w  o k u pow anej Polsce, F ra n c ji  i N orw egii. A u to r u k a 
zu je  w  ty ch  scenach  tró jk ę  członków  dom u S o n n en b ru - 
chów .

H anuszk iew icz u trzy m a! tę  k o n s tru k c ję  1 u k aza ł w idzo
w i Jej w iązan ia . M iędzy trzem a w ym ien ionym i scenam i, w 
o tw orze  ro zd a rte j ja k b y  o tw a rtą  ran ą  m apy  E uropy , u k a 
zyw ały  się b u ty  żo łdaków  h itle ro w sk ich  w  m arszu . P rz e 
ry w n ik  ten  łączy ł w sobie  e lem en ty  fo rm alnego  ozdobnika 
z szerszą sym b o lik ą . E u ro p a  by ła  p rzecież  w ów czas dep
ta n a  przez k o h o rty  H itlera .

K azim ierz  D ejm ek  w  now ej, n ad an e j z W arszaw y w  d n ia  
29 w rześn ia , in scen izacji „N iem ców ” znalazł in n e  rozw ią
zan ie  fo rm aln e , d la  k tó rego  rów nież poszukać  m ożna g łęb 
szego u zasadn ien ia . R eżyser poszedł na  zam azan ie g ran ic  
m iędzy  sceną  polską, f ra n c u sk ą  i no rw esk ą . P rz e jśc ia  ni** 
b y ły  ak cen to w an e . O glądaliśm y tw arze  H oppego i J u ry s ta  
w scen ie  po lsk ie j, a potem  n o rm a ln y m  m iksem  zam ien iła  
Je n a  e k ra n ie  tw arz  fran cu sk ieg o  o berżysty .

W podobnie  n iem a l n ied o strzeg a ln y  sposób ak c ja  p rze 
nosi się  do N orw egii, a po tem  do G etyngi. W ten  sposób 
w szystk ie  epizody „N iem ców " zlew ane są ja k b y  do jed n e 
go tyg la , m ieszają  się ze sobą, tw orzą  jed n o ro d n ą  m a te rię .

To rozw iązan ie  fo rm aln e  n adało  now ej in scen izacji 
„N iem ców ” cechy gęstości i sk ró to w ej lap id arn o śc i. Je d 
nocześnie , o p e ru ją c  często zbliżeniem  i pó łzbliżeniem , n ie  
w ychodząc z zam k n ię ty ch  pom ieszczeń, rea liza to rz y  uzy
sk a li e fe k t sp ro w ad za jący  ca ły  k o n f lik t sz tuk i do s fe ry  
ludzk iego  in te lek tu . W ydarzen ia  fa b u la rn e  s ta ją  się p re 
tek stem  d la  szerok ie j p re z e n ta c ji postaw  m o ra ln y ch .

O g ląd a jąc  sp e k ta k l te lew izy jn y  „N iem ców ", zas tan aw ia 
łem  się nad  n iep rzem ija jący m i w a lo ram i te j sz tu k i. M iej
scam i p oprzez  postac i 1 sy tu a c je  prześw ieca  n iem al n ie  
o sło n ię ta  p u b licy sty k a , a p rzecież  b la sk  sz tuk i p rzez  to 
n ie  p rzygasa . S z lach e tn y  zam iar zg łęb ien ia  sk om plikow a
n y ch  p rob lem ów  epoki n a d a je  dzie łu  K ruczkow skiego  w y
m ia r  n iep rzec ię tn y .

N ajw ięce j k o n tro w e rs ji  m oże budzić  sposób w p row adze
n ia  do dom u S o n n en b ru ch ó w  an ty fa sz y s ty  1 u c iek in ie ra  
z obozu k o n c e n tra c y jn e g o  Jo a ch im a  P e te rsa . J e s t  w  tym  
n iespodziew anym  w ejśc iu  przez  uch y lo n e  d rzw i n a  ta ra s  
coś z um ow ności. Sam a postać P e te rsa  m a w ięcej cech  
sym bo lu  n iż  n o rm a ln y ch  lu d zk ich  w łaściw ości. J a k a ż  to 
przez  to  tru d n ą  do zag ran ia  ro la l

Z łapałem  się n aw e t na  w ątp liw ości, czy słuszne by ło  
obsadzen ie w te j ro li d u s ta w a  H oloubka. A le w ątp liw ości 
m o je  trw a ły  k ró tk o . R eżyser i w ykonaw ca n ie  poszli na  
dosłow ność, na  u p raw d o p o d o b n ien ie  dość sz tucznego z p u n 
k tu  w idzen ia  p raw d y  życiow ej epizodu P e te rsa . Ta postać 
z jaw ia  się  n iespodziew an ie  1 ró w n ie  n iespodziew an ie  zni
k a . G dyby  nie a resz to w an ie  R u th , pow ie po tem  p ro feso r 
S o n n en b ru ch , m ożna by sądzić, że P e te rsa  w cale  n ie  było.

Z tego  w y n ik a , że 1 a u to r  n ie  zam ierzał w prow adzać  
P e te rsa  n a  scenę  ja k o  k o n k re tn e j z indyw idualizow anej je d 
nostk i lud zk ie j. To Ja k aś in n a  od m ian a  ta jem niczego  Ins
p ek to ra  ze sz tu k i P ris tle y a , p e rso n if ik a c ja  w y rzu tó w  su
m ien ia , k tó re  m ącą  w ygodną postaw ę w yobcow ania  się 
p rz y ję tą  przez p ro feso ra  S o n n en b ru ch a  w obec o tacza jący ch  
go zb rodn i h itle ro w sk ich .

W ydaje  m i się, że ściszona, n ieco  n ie re a ln a , a lbo  lep ie j: 
n a d re a ln a  in te rp re ta c ja  ro li P e te rsa  p rzez  H oloubka za
p ew n iła  w łaściw ą w ym ow ę te j postaci.

A sw oją d rogą , ja k  w y b itn y m  dziełem  są „N iem cy ” 
K ruczkow skiego , sko ro  każda now a in scen izacja  w nieść 
m oże now e e tem en ty  do ich co raz  pełn iejszego odczy tan ia!

W ŁADYSŁAW ORŁOW SKI

0 / li Ti nńBI&E+ i I / V / 1 / I  V—U -

S p ó łk i a u to rsk ą  llfę  1 P ię tro w a  pol
scy k inom an i zn a ją  głów nie Jako tw ó r 
ców pow ieści sa ty ry czn e j „D w an aś
cie k rzese ł” , na  podstaw ie k tó re j w 
1933 ro k u  M. W yszyński zrealizow ał 
n ie s ły ch an ie  p o p u la rn ą  kom edię z A. 
D ym szą 1 V. B u rian em  w ro lach  głów 
nych.

W 1967 ro k u  M. Szw ejcer zrealizow ał 
kom edię na  p odstaw ie  inn e j, rów nie 
g łośnej, pow ieści p t. „ZŁO TE CIELĘ" 
i f ilm  te n  s ta ł się  w łaśc iw ie  p ie rw -

ssą W Z w iązku  R ad z ie rk im  p róbą o-
k ra n iz a c ji  dzieł, ty ch  cieszących się w 
K ra ju  Rad o g rom ną p o p u la rn o śc ią  au
to rów .

W „Z ło tym  c ie lęc iu "  Ufy 1 P ię tro 
w a o d n a jd u je m y  postać n iezw y k łą  — 
O stapa  B enderę , in d y w id u a lis tę , m arzy  
cielą , „w ie lk ieg o  k o m b in a to ra " , k tó ry  
m ógiby być po stac ią  żałosną, a  Jest 
d z ięk i bogactw u  cech osobow ych, bo
h a te re m  trag ik o m iczn y m . In te n c je  au  
to ró w  zosta ły  znakom icie  o dczy tane  
p rzez  reży se ra  film u  i w y k o n aw cę  ro
li O stapa S ie rg ie ja  Ju rsk le g o . N ie lada 
sa ty s fa k c ję  sp raw ia  szansa sp o tk a n ia  
postaci ta k  n ie jed n o w y m iaro w ej Jak ą  
Jest O stap  B en d era . Ta złożność Jego 
n a tu ry  czyni tę postać żyw ą 1 p o n ad 
czasow ą. choć tw ó rcy  pow ieści 1 film u  
osadzili Ją  w  k o n k re tn e j epoce 1 k li
m acie.

Są w  tym  film ie  p raw d y  1 m o ra ły  o- 
czyw iste  1 k la ro w n e . D roga, k tó rą  do 
n ich  dochodzim y je s t  je d n a k  ścieżką 
w ąską choć m is te rn ie  poprow adzoną. 
Szkoda zatem , że zakończono Ją z ta 
kim  rozm achem  1 hukiem  Jakby  n ie  
w ierzono  w  in te lig en c ję  w idza 1 w 
Jego k a p ita ł m o ra ln y .

D zieje O stapa B an d ery  to  opow ieść o 
p rog ram ow ym  in dyw idualiśc ie , k tó re 
go in te lig en c ja  1 życiow a en erg ia  p re 
d e s ty n u ją  do czynów  w ielk ich . Ale

o nmoi mm
Jest to  Jednocześnie opowieSć o p e ł
n ym  k ra c h u  in d yw idualizm u , k tó ry  
gnał b o h a te ra  w  o b jęc ia  „zło tego c ie l
c a " . M ilion m iał O stapow i pozw olić 
żyć w spo łeczeństw ie, a le  jednocześn ie  
z da la  od niego. To okazało  się, co po
tw ie rd za ją  w szy stk ie  p raw d y , n iem oż
liw e.

Je d n y m  z ciep łych  rysów  te j p o sta 
ci było  to, iż zdobyw ał m ilion  n ie  d la 
n iego sam ego, lecz d la  m arzeń , k tó re  
móg! zrealizow ać. Z dobyw anie  m ilio 
na  to  poszuk iw an ie  szczęścia. O stap  
p rzeg ra ł dosłow nie i w naszych  oczach, 
gdy zrozum iaw szy b łahość ty ch  m a
rzeń , chcia ł przy  m ilion ie  s tać  Jednak 
n ad a l. N ie znalazł, n ie  p o tra fił  1 był 
je d n a k  za słaby  by sens życia znaleźć 
gdzie indzie j. A m oże n ie  chciał?

T rag ikom iczny  ton dziejów  O stapa 
B en d ery  zn a jd u je  sw e głów ne źródło  
w  n u c ie  żalu  za u tra tą  człow ieka, k tó 
rego  bezsporne ta le n ty  w y k o rzy stan e  
zosta ły  w budow aniu  fałszyw ej, choć 
na  pozór barw n ej k o n cep c ji życia. 
G dy p a trz y m y  na  b o h a te ra , o g arn ia  
nas żal, że ty le  ludzk ie j fan taz ji, in 
te lig en c ji 1 en e rg ii idzie na m arn e . 
S m u tek  nasz i m elancho lia  są tym  
w iększe, że indyw idualne , k o m binato r 
sk ie  d z ia łan ia  O stapa w y d ają  się za
b iegam i czystej n a tu ry  w zetkn ięc iu  z 
obłudą, złem  i g łupo tą, k tó ry m i z po

zoru  czyste spo łeczeństw o je s t d o tk n ię  
te.

F ilm ow a re a liz a c ja  te j pełnej s a rk a 
stycznego  h u m o ru , sa ty ry czn e j ag re 
syw ności l m e lan ch o lijn e j zadum y opo 
w ieści I lfy  i P ię tro w a  b y łaby  pełnym  
sukcesem  tw órców , gdyby  zdobyli się 
na  tro c h ę  w iększą odw agę w  poczynię 
n iu  p ew nych  sk ró tó w . J a k  to  n a jczęś
ciej w a d a p ta c ja c h  byw a zby tn ia  t r o 
sk a  o p e łn y  k sz ta łt dzieła  i ry su n ek  
postac i w yrządza  dziełu  film ow em u 
pew ne szkody. J e s t  w  pow ieści I lfy  1 
P ię tro w a  ty le  znakom itych  postac i 1 
ty le  epizodów , że w idać, iż w szystk ie  
go tw órcom  było  żal. I stąd  p rzesadna 
chyba d ługość film u, k tó ry  p rzy  k il
k u  cięc iach  zyskałby  n a  pew no. N ie
m nie j, pyszna postać O stapa  w św ie t
nej in te rp re ta c ji  S. Ju rsk le g o  chodzić 
będzie Jeszcze za n am i dość długo.

„DZIEW CZYNA NA ROZDROŻU»* 
je s t  głosem  bu łg arsk ich  film ow ców  w 
ogólnej d y sk u s ji o p oko len iu  m łodych, 
k tó ry ch  znakiem  w yw oław czym  je s t  
słow o b ig-beat. Nie je s t to  głos sp e
c ja ln ie  znaczący. N ie w ychodzi poza 
s tw ie rdzen ie , k tó re  się w okół pow iela. 
N ie są tak  źli, Jak  nam  się w ydaje .

N ie są źli, bo za m aską cynizm u drze 
m ią w n ich  d obre  uczucia, nie są g o r
si od pokolen ia do rosłych , a często 
n aw e t b ard z ie j czyści. T rzeba do n ich  
um ieć tra fić , trzeb a  n ie  stw arzać  sa
m em u okoliczności, k tó re  uczą życio
w ej ła tw izn y .

Z n a jd u je m y  w  „D ziew czynie na roz
d ro żu ” ob razk i żałosnego „do lce v ita ” , 
k ilk a  d em ask a to rsk ich  zabiegów  odsła
n ia jący ch  zak łam an e  oblicza urządzo 
ny ch  d y g n ita rzy  i św ia t pozorów  ży
cia dobrego  i w łaściw ego.

O braz  życia, w ew n ętrzn y ch  k o n flik 
tów  i ro z te re k  m o ra ln y ch  m łodych  bo
h a te ró w  „D ziew czyny na rozdrożu** 
Jest je d n a k  obrazem  u ła tw ionym . Nie 
tru d n o  bow iem  odsłan iać zalety  ducha 
m łodych  ludzi gdy tak  ła tw o  p rzeciw 
staw ia  się im św ia t do rosłych , w k tó 
ry m  praw dziw e zasady m oralne , ideo
w e i zaw odow e nie m a ją  w łaściw ie 
p raw a obyw ate ls tw a.

Z astosow ano  w  film ie ta ry fę  ulgow ą 
zarów no w obec tem atu  ja k  i m łodych 
b ohaterów . O na to odeb ra ła  film ow i 
m ożliw e a tu ty  obrazów  obyczajow ych  
i ry su n k u  psychologicznego b o h a te 
rów.

EWA NURCZYŃSKA



Kto, co, kiedy? rgrlacje

niedyskrecje

Edith Piaf

JA K  POW STAŁY 
K SIĄ ŻK I: „M OTYL”

I „P IA F "

In fo rm ow aliśm y  Już na 
tym  m iejscu  o dw óch 
bestse llerach  obecnego se
zonu lite rack ieg o  w P a
ryżu, książkach pt. „M o
ty l” H enri C h a rrle ra  i pt. 
„ P ia f” S lm ony B erteau t. 
„M oty l” cieszy się tak 
ogrom nym  pow odze
niem , że Jak  p rzew id u ją  
znaw cy ry n k u  w ydaw nicze 
go, w połow ie ro k u  1970 
książka osiągn ie  pó łto ra  
m iliona n ak ład u . „ P ia f” 
w ydana w ilości 200 tysię  
cy egzem plarzy  osiągnąć 
może m ilion .

O sta tn io  p ary sk i dzienn ik  
„Le F ig a ro ” podał sen sa
cy jn e  szczegóły o tym  Jak 
doszło do w ydan ia  obu 
książek. M an u sk ry p t p ierw  
szych zeszytów  pow ieści 
„M oty l” o trzy m ał p ary sk i 
w ydaw ca P au v e rt w m o
m encie k iedy p rzed sięb io r
stw o znalazło się w osta t 
n iej fazie lik w id ac ji. Ma 
n u sk ry p t p rze ją ł w ięc 
J e a n -P ie r re  C aste lnau , by 
ły  d y re k to r  lite ra c k i w y 
d aw n ic tw a , k tó ry  za zgo 
dą a u to ra  „M o ty la” p rze 
kazał część ręk o p isu  w y 
daw cy  R obertow i Laf- 
fo n t. W trzydzieści sześć 
godzin potem  C aste lnau  
o trzy m ał odpow iedź: ,,To 
książka ro k u . N iech mi 
pan da resztę*’. M ijają  ty 
godnie podczas k tó rych  
C aste lnau , pozbaw iony pra 
cy na sk u tek  likw idacji 
w ydaw n ic tw a  P au v e rta , a- 
by się u trzy m ać  p isu je  fe 
lie tony  do p arysk ich  ty 
godników . T ym czasem  ma 
n u sk ry p t C h a rr le ra  Jest 
gotow y. C aste ln au  żąda 
od L affon ta  udziału  flnan  
sow ego w w y d an iu  książ
ki. L affo n t zgadza się. 
K siążka zdobyw a og rom 
ny sukces, a dziś C astel
n au  o trz y m u je  za „M o
ty la ” znacznie w ięcej pie 
rtiędzy niż sam  au to r . Spe 
cja liśc l zas tan aw ia ją  się 
czy to czasem  n ie  Je an  - 
-P ie rre  C aste lnau  Jest au
to rem  książk i. C astelnau  
odpow iada Jednak  — 1 
Jest to chyba a rg u m en t 
rzeczyw iście  p rzek o n y w a
ją c y  — że gdyby mógł

n ap isać  „M otyla»' to w y 
d ałb y  do te j pory  cz tery  
czy pięć tak ich  książek. 
P rz y zn a je  się n a to m iast, 
że książkę C h a rrle ra  s ta 
ran n ie  popraw ił I dokonał 
n iezbędnych  ad iu s ta c ji.

N ieco inną h is to rię  m a 
„ P ia f” . Pom ysł w ydania  
d ru k iem  w spom nień o 
słynne j p io senkarce , naro  
dzlł się w agencji llte ra c  
kiej „O pera M undi” . Szef 
te j agencji odszukał p rzy 
rodn ią  s io s trę  P iaf, S im o- 
nę B e rteau t. J a k  się o k a 
zało m iała  ona dzienn i
czek p row adzony  od lat, 
n ie s tanow iący  Jednak  jesz 
cze m a te ria łu  na książkę. 
M arcelle R ou tiere  p rzystą  
pil z S lm oną do p racy  
jak o  w spó łau to r. Zapoznał 
się dok ład n ie  z n o ta tk am i, 
a n as tęp n ie  nag ry w ał na 
m agneto fon  je j w spom 
nien ia . Od czasu do cza
su R o u tie re  zadaw ał p y ta 
n ia, a S im one odpow ia
d a ła . F ak ty , co do k tó 
rych  Sim one nie była 
pew na czy ją  pam ięć nie 
m yli, były  n as tęp n ie  
sp raw d za n e  w arch iw ach  
lub  u tych  k tó rzy  znali 
E dith  P iaf, K ażdy u k o ń 
czony rozdział podp isyw a
ła S im ona, a później k o n 
su lto w an o  się jeszcze z 
adw okatem  czy jak ie ś  „ re 
w e lac je” nie n a rażą  a u to 
rów  na p roces sądow y. 
Za rad ą  adw o k ata  n iek tó 
re  szczegóły u su n ię to  lub  
popraw iono . W ten sam  
sposób powst.ać m a d rug i 
tom  w spom nień  o E dith  
P iaf.

INEDITA HEMINGW AYA

O koło 22 k ilog ram ów  nie 
opub lik o w an y ch  rękopisów  
la u re a ta  n ag rody  Nobla 
(1954), E rn esta  H em ing
w aya (1899—1901) p rzek aza
ła w dow a po p isa rzu , Ma 
ry H em ingw ay, w ręce 
dw óch p rofesorów  u n iw er
sy te tu  w P ensy lw anii. 
P ro feso ram i tym i są P h ilip  
Y oung i C harles M ann. 
Spędzili oni pół roku  w 
strzeżonym  pom ieszczeniu 
b anku  now ojorsk iego , pra 
cu jąc  nad m an u sk ry p tam i 
w ielk iego p isa rza . Na pod
staw ie  ty ch  rękopisów  
p rzygo tow ali szczegółow ą bl 
b llog ra fię : „M an u sk ry p ty  
H em ingw aya" .

Po tej żm udnej p racy
nad zbadaniem  1 up o rząd 
kow aniem  rękopisów  p ro 
fesorow ie s tw ierdzili, że 
zaw iera ją  one n ie  pub liko  
w ane do tąd , cz tery  po
w ieści, dz iew iętnaśc ie  no 
w el, Jedenaśc ie  opow iadań , 
liczne w iersze, n o ta tk i 1 
w ie lk ą  Ilość listów  o d u 

żej w arto ść! d la  l i te ra tu 
ry . M ary H em ingw ay n ie
zdecydow ała Jeszcze k iedy 
dzieła te będą opublikow a 
ne.

P ro feso row ie  Y oung 1 
M ann o d k ry li m. In. w śród 
rękopisów  pow ieść pt. 
„ J im m y  B reen” nap isan ą  
w ro k u  1927 to Je st w rok 
po u k azan iu  się  p ierw szej 
książk i H em ingw aya pt. 
„T h e  sun  also rlse s” 
(Słońce też w schodzi). 
„ J im m y  B reen” Jest rela 
c ją  b o h a te ra  pow ieściow e
go , ucznia liceum , k tó re 
go ojciec je s t rew o lu c jo 
n is tą  i k tó ry  u d a je  się 
w raz  z n im  z C hicago do 
P ary ża .

Inna  pow ieść, n iek o m p le t 
na, licząca 850 s tro n ic , na 
p isana została w la tach  
1954—1955 a za ty tu ło w an a  
je s t  „A fric an  B rook". 
Je j tre śc ią  Jest opis p rzy 
gód m yśliw sk ich  au to ra  
w K enii.

P ro feso ro w ie  oznajm ili, 
że b ib liog rafia  nie w y d a
nych  dziel H em ingw aya 
p rzygo tow ana została z 
m yślą  o w ie lk ie j w y staw ie  
dzieł tego p isarza Jaka zo 
s ta n ie  zo rgan izow ana w 
B ib lio tece Im. Jo h n a  F. 
K ennedy  w przyszłym  ro 
ku  w C am bridge (M assa
chusetts).

MARTYN PIETRO SJA N

W ybitn ie  u ta len to w an y ,
m łody  m ala rz  o rm iańsk i, 
M artyn  W irabow icz P ie- 
tro s ja n  urodził się w roku  
1936 w w iosce C achkaszen 
pod S p itak lem  w A rm eń
sk ie j SRR. W yształeenie 
a r ty s ty c z n e  zdobył w E re 
w aniu , gdzie stu d io w a ł w 
la tach  1953—1958.

Od początku  196! ro k u  
b ra ł udział w w ystaw ach  
a rty s ty czn y ch  w E rew an iu . 
W ro k u  1907 na w ystaw ie  
m a la rstw a  w M oskw ie eks 
pońow at sw ój ob raz  „K w ia 
ty  1 ry b k i" . P ie tro s jan  od 
szeregu la t w sp ó łp racu je  
Jako ryso w n ik  z o rm ia ń 
skim  czasopism em  „P io
n ie r” *

T w órczość P ie tro s jan a  
cechu je  różnorodność  środ 
ków w yrazu . Jego  p łó tna 
odznaczają  się m ocnym  
k o n tu rem , śm iałością  ukła 
du kolorów , g rą  s to n o w a
nych odcieni barw n y ch .

W iosną 1969 r. P ie tro 
sjan , należący  w ów czas do 
tw órczej g ru p y  zw iązku 
p lastyków  w P ałandze  (LI 
tew ska SRR), stw orzy ł 
m. In. cz tery  n iezm iern ie  
In te re su jące  dzieła, k tó re  
o b razu ją  sceny ze s ły n n e 
go eposu o rm iańsk iego  
„D aw id  S asu n sk i” .

„Siłaczka i Judym 69“
Redakcja „O dgłosów”, wspólnie z Zarządem Wo

jew ódzkim  ZMW oraz Wydział Kultury WRN 
organizują spotkanie społeczników Ziem i Łódz
kiej pn. „SEJMIK SIŁACZEK I JUDYMÓW 69". 
Celem tego spotkania będzie podsum owanie do
robku pracy społecznej na przestrzeni 25 lat 
istnienia Polski Ludowej. Pragniem y rów niei, żeby 
najlepsi 1 najżarliw si społeeznicy woj. łódzkiego po
dzielili się sw ym i dośw iadczeniam i, sukcesam i i trud
nościami w sw ej pracy, oraz zam ierzeniam i na przy 
szłość. W związku z tym ogłaszam y ankietę-konkurs, 
w której udział m oże, i powinien w ziąć każdy dzia
łacz społeczny. Obok im ienia i nazw iska, zawodu, 
w ieka i m iejsca zam ieszkania prosimy o odpowiedzi 
na następujące pytania:

♦  Jakie cele zrealizow ałem  pracą społeczną?

♦  Jakie napotykałem  trudności i jak jc przezw y
ciężałem ?

♦  Co zamierzam zrobić dla sw ej w si, m iasteczka, 
kraju w najbliższej przyszłości?

♦  Jaki sens ma dla m nie praea społeczna.

♦  Czy w  naszych czasach jest m iejsce dla „Siła
cze k” i „Judym ów ”?

Autorzy najciekaw szych w ypow iedzi zostaną zapro 
szeni na spotkanie, a Ich prace drukować będziem y 
na łamach „Odgłosów” i czasopism regionalnych. 
Gorąco zapraszam y do ndziałn w ankiecie. Prace 
można nadsyłać na adres redakcii „Odgłosów”, Łódź, 
Piotrkow ska 96.

KOMITET ORGANIZACYJNY  
SEJMIKU „SIŁACZEK I JUDYMÓW 69”

R ysun k i  M. Pietrosjana (1966)

CZAS ŁAGODNOŚCI — GAZETA CZY ZNACZEK 
POCZTOW Y? — KOŁDRA JEST  ZA KRÓTKA — 
„PA RA D A  G W IA /.D ” DLA MŁODZIEŻY — MIĘDZY 
WAŻNYM A W AŻNIEJSZYM .

Ż y jem y  w czasach w iel-
kiej łagodności — p rzy 
n a jm n ie j w sferze p u b li
cystycznych  polem ik. N a
w et zasadnicze dysk u sje  
toczy się u nas w rę k a 
w iczkach 1 a tm osferze  
W ersalu. B a jk ą  w y d a ją  się 
n am  dziś w spom nien ia  Mar 
ka T w aina  o tym  Jak re 
dagow ał dz ienn ik  w Ten- 
nesse. W ówczas pisało 
się tam  tak : „N ałogow i 
łgarze  z tygod n ik a  „T rzę 
sien ie  Z iem i” znów za- 
zam ierzają  obrzucić  Jadem  
sw ych p lugaw ych  osz
czerstw  g rono  uczciw ych » 
dosto jn y ch  postaci. Do
p raw dy  lep ie j by się u to 
pili w kałuży  w łasnego 
k łam stw a , zanim  by się 
m ieli doczekać lan ia , k tó re  
im się p raw dziw ie  należy 
(...)” To był sty li

Dziś — Jak w spom nia
łem  — piszem y łagodniej

1 w ogóle po lem ik i tr a f ia 
ją  się rzadko . O sta tn ie j 
soboty. Jednak  w łączyłem  
rad io  1 usłyszałem  fe lie
ton  M arka Wa w rzkiew icza 
pośw ięcony łódzk iej p rasie . 
Nie m ożna tego p u b licy 
stycznego głosu zostaw ić 
bez odpow iedzi, choć pole 
m ista  nie m a tu  łatw ego  
zadan ia.

O tóż W aw rzklew lcz w y 
pow iada w iele  słusznych 
uw ag, ma w w ielu  w ypad  
kach rac ję , ma ra c ję  m ó
wiąc, że w codziennej p ra 
sie „b ra k  m iejsca  na  re 
cenzje z w ażnych  k o n ce r
tów sym fonicznych , nie 
m a m iejsca na an a lity c z 
ne o d no tow an ie  w y d arze
nia p lastycznego , gdzieś 
w k ąciku  na p rz e d o sta t
n iej s tro n ie  zam ieszcza się 
recen z je  książkow e, a Już 
z regu ły  n ie p u b lik u je  się

nic z tw órczości łódzkich 
p isa rz y ” .

To p raw da — a Jednak 
fe lie ton  M arka W aw rzkie- 
w icza budzi m ój sprzeciw . 
U w ażam  bow iem , że nie 
m ożna k ry ty k o w ać  czło
w ieka n isk iego w zrostu  za 
to , że Jest n isk iego  w zro
s tu . S y tu a c ja  prasy  w o- 
góle — także  1 p rasy  co
dziennej — je s t w łaśnie 
tak a . G azety są po p rostu  
za m ałe — m ają  za m ało 
m iejsca , są szczup lu tk ie  1 
s iłą  rzeczy m uszą d o k o n y 
w ać se lekcji. Poniew aż 
podstaw ow ą fu n k c ją  co
dziennej gazety  Jest In fo r
m acja  — k ie ru n ek  tej se
lek c ji Jest oczyw isty . Sam i 
dzien n ik arze  p o w iad a ją  z 
sa rkazm em  1 gorzką iro 
n ią, że n le red ag u ją  gaze
ty  lecz... znaczek poczto
wy.

Jeśli zespół ludzi o k ie 
ru n k u  tej se lek c ji d ecy d u 
jący  zdaje  sobie sp raw ę, 
t e  w 750-tysięcznym  m ieś
cie n iep o ró w n an ie  w ięcej 
ludzi In te re su je  re p e r tu a r  
k in niż k o n ce rt sym fonie* 
ny — re zy g n u je  z am b it
nej m uzycznej recenzji 
na rzecz in fo rm a c ji o fil
mie. Wiem oczyw iście, że 
idealnym  w yjśc iem  było
by opub likow ać 1 recenzję 
1 re p e r tu a r  film ow y, Ale 
k iedy w ybór Jest k o- 
n l e c z n o ś c l ą ?

Mówi M arek W aw rzkle- 
wlcz, że ru b ry k a  „ P a rad a

gwiazd'* w  „D zienn iku  
Ł ódzk im ” Jest n ie fra so b li
wa 1 za jm u je  się m a rg in a 
liam i, że la n su je  pseudo- 
-gw iazdki ltp . Na koniec 
Jednak d o d a je ; „m oże to 
n aw et Jest d la  Jak ie jś  g ru 
py ludzi w ażne’’. O tóż ta j  
M nie tak że  — p rzy zn a ję  — 
śm ieszy ta ru b ry k a , ale 
p rzecież w iem , że Jest o- 
na ad reso w an a  nie do 
m n ie  — sta rego  konia — 
n ie  ro zróżn ia jącego  „C zer
w onych  G ita r” od „C zer
w ono - C z a rn y ch ” — 
lecz d la  ty sięcy  (po
w tarzam  t y s i ę c y )  
m łodych  ludzi, dla k tó rych  
są to sp raw y  w ażne. Nie 
ro zd z ie ra jm y  sza t — dorosną  
1 za jm ą się czym ś pow aż 
n ie jszym , a le  dziś Jest to 
Ich św ia t. Czy gazeta nie 
pow inna odpow iadać ta k 
że na tego ro d za ju  zapo
trzebow an ie?  M yślę, że po 
w inna.

F elie ton  M arka W aw rz- 
kiew icza budzi także  m ój 
sprzeciw  1 z in nych  w zglę
dów. Otóż w y d aje  mi się, 
że Jest to fe lie ton  n ie sp ra 
w ied liw y. Do założonej z 
góry  tezy o m iałkości I 
p łyciżn ie  łódzkich gazet 
au to r  dobra ł sobie odpo
w iednie p rzy k ład y  — b a r
dzo zresztą celne 1 p ra w 
dziwe. Ale przecież m ożna 
z rów nym  pow odzeniem  
dokonać zabiegu o d w ro t
nego. Jeśli p rzy jm ę tezę o 
g łębi 1 w ysokim  poziom ie

łódzkiej p ra sy  —• to  be* 
tru d u  zn ajdę  p rzy k ład y  
na poparc ie  m ojej tezy. 
Tylko, że p u b lik ac ja  ja k a  
się z tego w y k lu je  będzie 
rów nie  n iep raw dziw a eo 
w yw ód rad iow ego  p u b licy 
sty .

P raw d a  bow iem  Jak  zw y
k le leży gdzieś pośrodku . 
R ozum iem  W aw rzkiew icza, 
k iedy  i ry tu je  się, że m o r
d e rs tw u  w H ollyw ood po
św ięcono w p rasie  w ięcej 
m ie jsca  niż łódzkim  la u re 
atom  nagród  p aństw ow ych . 
A le w końcu  fu n k c ja  in 
fo rm acy jn a  codziennej p ra  
sy — tak że  W dziedzin ie 
k u ltu ry  — n ie  Jest w ypeł
n iana  najg o rze j. M ogłaby 
być sp e łn ia n a  lep ie j?  Bal 
T y lko , że od razu  p rzypo
m in a  mi się  znane pow ie
dzen ie  o p rz y k ró tk ie j koł 
d rze. Je śli n aciągn iesz  na 
głow ę — nogi zos ta ją  od
k ry te .

T ak  w ięc p rasa  codzien
na w ciąż b a lan su je  m iędzy 
sp raw am i w ażnym i a w aż
n ie jszym i. Między in fo rm a 
cjam i o sub te lnościach  wy 
k o n an ia  sym fonii a in fo r
m acjam i k iedy E lek trocie
p łow nia w reszcie zacznie 
ogrzew ać nasze m ieszkan ia . 
T io c h ę  w u lg a ry zu ję  i u- 
praszczam , a le  m yślę, że 
w łaśn ie  gdzieś w tych re 
jo n ach  pogrzebany  je s t 
przyr.łow iow y pies.

A przecież m im o tej ko
nieczności ciągłego w yboru  
m iędzy w ażnym  a w ażniej 
izy m  łódzka p rasa  p ub liku  
Je system aty czn ie  recenzje  
książkow e, om aw ia sp e k tak  
le łódzk ich  tea tró w , in fo r
m u je  o w ystaw ach  p lastycz  
n ych , o k o n certach  w F il
h a rm o n ii, p u b lik u je  w y
w iady  z łódzkim i p isa rza 
m i... P rzecież lo w łaśn ie  
„D zienn ik  Ł ódzki” s ta ł się 
in ic ja to re m  1 w ydaw cą Jak 
że po trzebnego  w Łodzi „In 
fo rm a to ra  K u ltu ra ln e g o ” pu 
b lik ac ji, k tó ra  od now ego 
roku  obejm ie  w szystk ie 
dziedziny życia k u ltu ra ln e  
go Łodzi, p rze jm u jąc  ta k 
że fu n k c ję  do tychczasow e
go „ In fo rm a to ra  T e a tra l
n eg o ” ...

Nie je s t  w ięc aż ta k  źle 
Jak to widzi M arek W aw 
rzklew lcz. I choć w iele  u- 
w ag zaw artych  w Jego fe
lie ton ie  Jest — n ies te ty , 
słusznych, to ogólny ton 
p am fle tu  na łódzką prasę  
budzi m ój sprzeciw . Nie 
d latego , że Jest to kam yk
1o og ródka, k tó ry  także  up rą  
w iam , ale d la tego , że spój 
rżenie  radiow ego pub licy 
sty  było tu  bardzo Jedno
s tro n n e . A przecież ani 
p rzysłow iow y m edal ani 
gazeta nie m ają  ty lko  Jed 
nej s tro n y .

JERZY WIDOK



podpisać, to Jedyna m ożliwość 
ra tu n k u  dla pana ,

— Ja k ą  m ogę m ieć gw aran c ję , 
że...

— 2 e  d o trzym am  um ow y? 
Stowo H erku lesa  P oiro t! Niech 
pan  się spieszy z podpisem ! 
D ziękuję, bardzo  dobrze. Has- 
tings, proszę cię, un ieś firan k ę  
z lew ej s tro n y . To je s t sygnał, 
k tó ry  d a je  w olną d rogę panu 
Rndnor.

B lady, m rucząc z w ściekłością, 
R adnor w ybiegi z poko ju . P o iro t 
sk in ą ł głow ą, u śm iechając  się.

— N ikczem ny tchórz! Zawsze 
byłem  tego pew ny.

— Z daje się, Po iro t, że p o stą 
piłeś w brew  p raw u  — pow iedzie 
łem  z lek k a  podniecony . — 
Pozw oliłeś uciec krym inaliście!

— Nie go rączk u j się, p rz y ja 
cielu  — odparow ał d e tek ty w . — 
Czyz nie w idzisz, że nie m am y 
żadnego dow odu przeciw  niem u?

Czy chcia łbyś m oże, abym  s ta n ą ł 
przed sądem  1 pow iedział: „ J a  
H erku les P o iro t, w iem  w szyst
k o ” ? W yśm ialiby m nie. Je d y n ą  
m ożliw ością było p rzestraszyć  
R adnora i uzyskać w ten  sposób 
zeznanie.

Cl dw aj, k tó ry ch  w idziałem  
na ulicy , znaleźli się tam  p rzy
padkow o. Spuść f iran k ę , H as- 
tingsl Nie było  żadnego um ó
w ionego sygna łu . To w szystko 
in scen izacja .

Lecz m usim y szanow ać nasze 
słow o. P ow iedziałem  24 godziny? 
To Jest dużo dla b iednego pana 
P engelley ... ale i on zasługu je  na 
k a rę . Mówiąc m iędzy nam i — 
zdradzał sw oją żonę. P oczekam y 
24 godziny... a potem ? Mam 
zau fan ie  do Sco tland  Y ardu, 
Z łap ią go m on am i. zobaczysz. 
Z łap ią  go na pewno!

O prać. A. S.

nigdzie nie ma, coraz to przela tu je  bok iem  ten  
lub inny  pan w muszce, ale każdy odpowiada  
kró tko  a rzeczowo: nie ja! N aw et zapłacić nie 
w iadom o ko m u !  Nie w iem , czy to nie zdrożna  
myśl, ale — m oże  by tak  zastosować jakieś blasz
ki czy opaski z  inicjałem, z  n um erk iem ,  znacz
kiem?

Warto  by też chyba przy jąć  generalnie zw ycza j  
przedstawiania  się w  sposób, nie  budzący u>ąt- 
pliwości.  Jeśli dw ie  spotykające się osoby znają  
się bardzo dobrze i oczynJiste jest dla każdej  
z nich, że o m y łka  zajść nie  może — w  porządku.  
Ale  nie u w a ża jm y  za oczywiste, że w szyscy  za w 
sze m uszą  nas na tychm ias t  poznać, przypom nieć  
sobie i odpowiednio  skojarzyć ty lko  dlatego, że 
m y ś m y  ich akurat, przez przypadek, zapamiętali.  
Lepie j  dla unikn ięc ia  jakże ła tw ych  nieporozu
m ień  powiedzieć od razu: Y grek  jes tem  z w cza
sów  w Krynicy , pamięta  pan? Albo: Hanka je 
stem, sąsiadka z ko le jk i  do den tys ty ,  nie po 
znajesz?

Z eby  było w iadom o z k im  w spom inać uroczą 
w spinaczkę  na Górę Parkową, z k im  — niespra
w ied l iw ego  szefa, z  k im  chodzenie na jabłka do 
sąsiadów. Ważna rzecz, chociaż na pozór, g łup
stwo. G łup s tw a m i n ie jeden już sobie życie  
skom plikow ał.  W iem , co mówię.

CW1EK

AGATA CHRISTIE

Zbrodnia w Kornwalii
Dokończenie

O na w ierzy , t e  w uj je s t n ie 
w in n y , lecz ja m yślę inaczej. 
A le n ikom u nie zdradzę tego, .̂ o 
w iem . Nie chcę, aby w uj m ojej 
żony był sądzony i pow ieszony.

— Dlaczego pan  m l to  m ówi?
— Poniew aż słyszałem  w iele o 

pańak iej In te ligencji. Możliwe, 
że pan  znajdzie  Jak ieś o ska rże
n ie  przeciw ko niem u. A le jak i 
z tego będzie pożytek? Ta 
b iedaczka n ie żyje! Na pewno 
n ie  życzy łaby  sobie sk a n d a lu  w 
rodzin ie .

— Może Jest w  ty m  ra c ja  — 
zam yślił się P o iro t. Więc pan 
chce aby  sp raw a ucichła?

— T ak , w łaśn ie . T rochę to 
egoistycznie  z m oje j s tro n y . Bo 
w idzi pan , zak ładam  m ałe przed 
g lęblorstw o k o n fek cy jn e  1 chciał 
bym ...

— Egoistów  je s t w ielu, lecz nie 
każd y  się do tego p rzyznaje , 
p an ie  R adnor. Z rob ię  to, o co 
pan m nie prosi. Lecz m ów ię 
szczerze, że nie uda się panu 
zm usić ludzi do m ilczenia.

— Dlaczego?
— Proszę posłuchać! — zaw o

ła ł d e tek ty w . Z m iasta  docho
dził zgiełk tłum u , był to dzień 
targow y . — Oto głos ludu ... pan  
m n ie  rozum ie, R adnor?... Ale 
m usim y się spieszyć, pociąg nam  
uciekn ie .

•  *  •

— B ardzo  in te re su jące , p ra w 
da H astings? — zap y ta ł P o iro t, 
Jak  ty lk o  pociąg  ruszy ł.
— T ak m yślisz? — sprzeciw iłem  
się. -  Dla m nie Jest to  b rudna 
sp raw a  i w cale nie tak a  ta je m 
nicza.

— A w iesz, zgadzam  się * 
to b ą .

— Mam w ątpliw ości, czy moż
na  p rzy jąć  tę  n iezw ykłą h isto rię
0 „zad u rzo n e j"  ciotce. Dla m nie 
Jest to p u n k t n ie jasn y . T aka 
w ykszta łcona I sub te lna  kob ietal

— Nie m a w tym  nic nadzw y
czajnego. P rzeciw nie, rzecz zu
pełn ie  no rm aln a . Jeżeli czytasz 
uw ażnie czasopism a, to m ogłeś 
zauw ażyć. Iż często kob ieta  w y
ksz ta łcona 1 w rażliw a porzuca 
dzieci i m ęża, z k tó ry m  p rze
żyła  w zgodzie dw adzieścia  la t, 
aby  polecieć za m łodym  czło
w iek iem . T ak, H astings, ad o ru 
jesz  p iękne kob iety , lecz abso
lu tn ie  n ie znasz ich psych ik i. W 
„Jesien n y m ” w ieku kob ie ty  by 
w a ją  często m om enty , k iedy 
p rag n ie  m iłości, p rzygody... bo 
n ied ługo  będzie za późno! D la
czego n ie m iałoby  się to  p rzy 
d arzy ć  żonie d en ty s ty  z p ro 
w incji?

— 1 ty  w ierzysz, że...
— 2e sp ry tn y  człow iek mógł

1 tego w yciągnąć pow ażne 
korzyści — stw ierdził de tek ty w .

— Nie pow iedziałbym , żeby

P engelley  by ł sp ry tn y  — za
żartow ałem . — N adepną ł na 
odciski całem u m iastu . Aiie m o
że m asz rac ję . — Spojrzałem  
na d e tek ty w a . — Dlaczego nie 
chciałeś zobaczyć się z panem  
Pengelley?

— Mon am i, pozostaw iam  mu 
Jeszcze trzy  m iesiące. Potem  
będę mógł go oglądać, ile ty lko  
zechcę... na  ław ie  oskarżonych .

P o  raz  p ierw szy  m yślałem , że 
P o iro t pom ylił się. Czas upływ ał 
1 nic się me działo. P raw ie  już
o tym  zapom niałem , gdy pew 
nego dnia p rzeczy tałem  w g a 
zecie, lz zarządzono ek sh u m ację  
zwłok pani Pengelley .

Po k ilku  d n iach  „ ta jem n ica  
k o rn w a lljsk a"  znalazła się na 
pierw szych stro n ach  w szystkich 
dzienn ików . O kazało się, ze 
p lo tk i nie p rzycich ły  l gdy do 
w iedziano się, lz w dow iec po
ś lub ił sw ą se k re ta rk ę  złe język i 
rozszala ły  się. W końcu w ysłano 
p e ty c ję  do p ro k u ra to ra  g en e ra l
nego. N astąp iła  ek shum acja  
zwłok i w y k ry to  znaczną Uość 
arszen lku . W ładze a resz tow ały  
pana Penegelley  Jako p o d e jrza
nego o zabojstw o żony.

* *  •

P o iro t 1 Ja czekaliśm y na 
w yn ik i śledztw a o bserw u jąc  ga
le n ę  św iadków . D oktor A dam s 
przyznał, że ob jaw y zatrucia  ar- 
szenik iem  można pom ylić z n ie
żytem  żołądka. Z eznania poko
jó w k i Jessie , bardzo obszerne, 
w płynęły  n egatyw nie  na pozycję 
oskarżonego. F reda S tan to n  ze
znała, lż c io tka  czuła się dużo 
gorzej po zjedzen iu  pokarm u  
p rzygotow anego przez m ęża, 
Józef R adnor opow iedział, Iż w 
dn iu  śm ierci pani P engelley  
wszedł n iespodziew anie do do 
mu 1 zobaczył je j .męża z b u 
te lk ą  tru c izn y  w ręk u . Potem  
sąd w ezw ał Jasnow łosą se k re 
ta rk ę . k tó ra  płacząc zeznała , lż 
m iędzy nią a o skarżonym  był 
zw iązek m iłosny. D entysta  obie
cał, że się z nią ożeni, gdyby 
coś się p rzy tra fiło  Jego żonie. 
U sta lono dzień procesu .

Józef R adnor odprow adził nas 
do ho te lu .

— Widzi pan  — rzek ł P o iro t
— m iałem  rac ję . Ludzie g ad a ją  1 
n ie  k ry ją  się z tym . Z resztą, 
tru d n o  tu  było m ilczeć.

— T ak, m lal pan  ra c ję  — 
w estch n ą ł R adnor. — Ja k  pan 
m yśli, czy się z tego w ygrzebie?

— Hm, P engelley  już  sobie 
w y b ra ł adw o k a ta . Może m a ja 
kiegoś asa w ręk aw ie ... ja k  to

Lewym 

okiem

K TO  TO JEST?

Psychologowie rozróżniają jak  w iadom o k ilka  
typó w  pamięci.  Jeśli ktoś ła two zapam iętu je  
dźw ięk i ,  ła tw ie j  p rzysw a ja  sobie słowa zasłysza
ne, niż  np. przeczytane, m ó w i się, że m a pamięć  
słuchową. Ci, co wolą w szys tko  sami przeczytać  
i zobaczyć, bo dopiero w ted y  zostają u nich śla
d y  w  m ózgu  — mają pam ięć wzrokow ą. N ie
w id o m i  pam ięta ją  d o ty k ie m  — i tak dalej.

W ydaje  się jednak, że predyspozycje  do pa
miętania  n iek tórych  obszarów rzeczywistości le
p ie j n iż  innych  można pok lasy fikow ać  na znacz
nie m n ie jsze  specjalności. Na przyk ład  pamięć f i -  
zjonom iczna  — do tw arzy  ludzkich. K toś na wcza  
sach rzuca się cz łow iekow i w  ramiona, zaczyna  
od „stary koniu", a tu ani rusz nie  wiadomo  
z k im  przyjem ność. O wszem , coś św ita: kolega

Wf  Angflley m ów icie. N iech pan  ! 
Wejdzie, proszę.

R adnor p rzy ją ł zaproszenie. 
Zam ów iłem  dw ie w hisky  1 fi
liżan k ę  czekolady.

— Ja k  w iadom o —ciągnął d a 
le j d e tek ty w  — m am  duże 
dośw iadczen ie  w tych sp raw ach . 
Je s t  ty lko  jedna m ożliwość oca
len ia  naszego p rzy jac ie la  P en 
gelley .

— Ja k a  m ożliwość? — zap y ta ł 
R adnor.

— P ań sk i podpis na tym  p a 
pierze. To m ów iąc P o iro t szybko 
w yciągnął k a r tk ę  gęsto zapisa
ną.

— Co to  Jest?

— To Jest zeznanie, że pan  
zabił pan ią  Pengelley .

N astąp iła  chw ila ciszy. Potem  
R adnor w ybuchnął śm iechem .

— C hyba p an  zw ariow ał, 
Po iro t!

— Nie, m ój p rzy jac ie lu , nie 
zw ariow ałem . Proszę s łuchać. 
P rzyby ł pan  do tego m iasta . 
Zaczai pan  budow ać przedsię
b iorstw o, lecz było k ru ch o  z 
pieniędzm i. Poznał pan  F red ę  1 
spodobał je j się pan . Ale zezw o
len ie  d en ty s ty  na m ałżeństw o z 
Jego siostrzen icą  nie w ysta rczało . 
T rzeba było pozbyć się w uja 1 
cio tk i, aby m ieć m a ją tek , k tó ry  
odziedziczyłaby F reda , jak o  Je
dyna k rew n a . Niezła k a lk u la 
cja! Z aczął pan  nad sk ak iw ać  te j 
kobiecie w średn im  w ieku, aż 
sta ła  się pana  niew olnicą. P an i 
P engelley  w yk ry ła , że mąż Ją 
zdradzał a pod pana  w pływ em  
zaczęła w ierzyć, że chce ją  
tak że  o truć . P rzeb y w ając  często 
w tym  dom u m iał pan okazję  
do m ieszania a rszen lku  do je j 
p o traw . 1 ja k  sp ry tn ie ! ... G dy 
d en ty s ta  znajdow ał się poza do
m em , w p o traw ach  nie było 
tru c izn y . Je d y n ą  k łopo tliw ą 
rzeczą było u trzy m an ie  w ta 

je m n ic y  stosunków  z dw iem a 
kobie tam i. D latego wm ówił pan  
cio tce, ze aby u n iknąć  podej
rzeń m ęża, m usi pan  zalecać się 
do siostrzen icy . A F redę  ła tw o 
było przekonać, gdyż n igdy nie 
uw aża łaby  sw ej c io tk i za po
w ażną ryw alkę .

Lecz nadszedł m om ent, gdy 
pan i P engelley  poszła za swym  
In sty n k tem  1 zw róciła się do 
m nie . G dybym  w czasie naszej 
rozm ow y mógł zapew nić, że 
m ąż ją za truw a, porzuciłaby  go 
1 poszła dp pana. P rz y n a j
m n ie j tak  m yślała , biedaczka!

Lecz tego p an  n ie chciał,
p raw d a , R adnor? 1 nie życzył 
pan  sobie, aby d e tek ty w  kręcił 
się po dom u. D latego chw ycił 
się pan  pierw szej Sprzy ja jącej 
okazji. Był pan  w dom u, gdy 
d en ty s ta  przygo tow yw ał ow sian
kę dla sw ej żony 1 w ten  spo
sób m ożna było w m ieszać do 
jedzen ia  tę  fa ta ln ą  dozę tr u 
cizny. Reszta jest p rosta . U da
jąc zan iepoko jen ie  krążącym i 
p lo tkam i w rzeczyw istości sam 
pan Je podżegał. Lecz zapom nia
łeś o osobie H erku lesea Po iro t, 
m ój sp ry tn y  m łodzieńozel

R adnor by ł b lady , lecz usiło 
w ał staw ić  czoło n iebezpiecznej 
sy tu a c ji. — Bardzo ciekaw e i 
pom ysłow e, ale dlaczego p an  ml 
to w szystko opow iedział?

— Poniew aż, m onsieur, Ja n ie 
rep re z e n tu ję  p raw a, lecz pana 
Pengelley . Ze w zględu na tego 
człow ieka o fia ro w u ję  p an u  m o
żliw ość ucieczki. P roszę to 
podpisać a pozostaw ię panu  24 
godziny w olności. Po tym  te r 
m inie p rzekażę  sp raw ę  policji.

R adnor zaw ahał się. — Nie ma 
pan  żadnego dow odu przeciw ko 
m nie — rzekł.

— Nie m am ? P roszę w yjrzeć  
przez okno. Stoi tam  dw óch 
ludzi na ulicy, k tó ry m  rozka
zano, aby nie trac ili pan a  z 
oczu.

R adnor zbliżył się do okna, 
odsuń,,ł f ira n k ę  1 cofnął się 
gw ałtow nie , p rzek lin a jąc ,

— A więc p an  widzi? Proszę

szkolny? i K lien t z terenu  służbowego? Koope
rant? K um p e l  z  wojska? Kelner z baru na rogu? 
Czy po prostu bliski kuzyn?

Po chwili okazuje  się, że od lat wsiadacie rano  
do tego samego tram w aju ,  na ty m  sam ym  p rzy 
stanku. Nie zamieniliście n igdy ani słowa, ani 
naw et spojrzenia. Znacie swoje ubrania, buty  
i kapelusze, nic  poza tym. A le  to bliska zna jo 
mość, zw łaszcza  w  duże j odległości od domu.

Nieraz ro zm aw iam  z k im ś  kw adrans  i dłużej,  
w idzę  że m ó j  rozmówca nieźle orientuje  się w  
w ie lu  m oich sprawach, a wciąż m ęczę  się na 
próżno zgadyw aniem : k to  to jest? Po w ie lu  la
tach pracy obejm ujące j d u ży  teren  — teren ca
łego kra ju  — jest się zn a jo m y m  dla tysięcy lu
dzi i sam em u  zna się tysiące. K a żd y  z nich u w a 
ża siebie za zupełnie  niepodobnego do innych,  
wyróżniającego się czym ś ca łk iem  specjalnym.  
T rudno  przecież uwierzyć, że ktoś  nas po prostu  
m yli  z  d z ies ią tk iem  innych  typów, że  jes teśm y  
j e d n y m  m a łym  p u n k te m  w  wie lk ie j ,  ruchom ej  
mozaice tw arzy  i postaci.

Nic na to nie poradzę, że w  duże j  restauracji 
n igdy  nie w iem , k tóry  spośród ke lnerów  m nie  
obsługuje. Nie przyg lądam  m u  się gdy stoi nad  
głową i pisze, ani k iedy siedzi trzy  stoliki dalej  
i pisze, ani gdy  stoi przy  barze i pisze. Potem,  
k iedy  zupa jest niesiona a soli nie  ma, bo nigdy
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