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ENERGETYKA

K ra jo b raz  polski byî ja k  w ełniak , bo
ga ty  w różnobarw ne pasy  łanów. I był 
zgrzebny. A teraz  stanęły  na nim koron
kowej roboty podpory, ozdobione g ir lan 
dam i izolatorów, Są więc jak  żaboty na 
ub ran iach  młodych ludzi, a p rzew ody iw i  
sają  na podobieństwo naszyjników . Jeśli 
iść ku miejscu, w k tó rym  się zagęszczają 
i schodzą razem, znika tam  pstrokacizna 
pól, na tom ias t  w ypię trza ją  się ku  niebu 
geometryczne, . m ondr ianow sk ie  kształty  
brył, odległe cha rak te rem  od przyrody  i 
ludowości. G órą  — kom iny  nape łn ia ją  dy 
mem  obłoki, niżej, za ścianą z a lum in ium  
i szkła odbyw a się m is te r ium  p rz e tw a rz a 
nia tego, co dała  przyroda, w siłę zdolną 
dokonać rzeczy wielkich.

Jeżeli ten k ra j  oddał wełniaki do m u 
zeów i skansenów, a postanowił oprzeć 
swą przyszłość o przemysł, to czynnikiem 
decydującym  o wznoszeniu m urów , obrób

ce m eta lu ,  kopan iu  ziemi, p rze tw arzan iu  
surowców, u ruch am ian iu  miliona ad ap te 
rów, telewizorów, lodówek i gra jących  
szaf — je s t  e lektryczność. W kilku p u n k 
tach k ra ju  zgrupow ano po k i lka  guzików. 
Naciśniecie je  — ustan ie  życie.

G dybym  nakręca ł film, poświęcony tej 
tem atyce, rzucałbym  na ek ran  jedną  e lek 
trownię, a po tem  wokół niej k ilka  fabryk. 
I znów — elektrow nię, na jp ie rw  e łektrow  
nię! — a potem  jeszcze k ilka  fabryk .  T a 
ka jes t  rac jona lna  kolejność uprzem ysła 
w iania  k ra ju .  I ten potencja ł  p rzem ysło 
wy, jak im  się szczycimy, pow stał według 
takiego schem atu.

Polska  energ e tyk a  w ypro du ko w ała  w 
rok u  1938 około 4 miliardów  kilowatogo- 
dzin. T aką ilość energii e lektrycznej p ro 
d u k u je  obecnie jedna  tylko E lektrownia  
Konin. Należy ona do Energetycznego O- 
k ręgu  Zachodniego i obok P ą tn o w a  s tano 

wi w  tym  okręgu, a także w  Polsce, je 
den  z na jw iększych zakładów  energetycz
nych.

Może repor taż  ten należałoby zacząć od 
E lek trowni Pątnów , bo później budow ana, 
nowocześniejsza, jednakże  Konin w ydaje  
się bardziej in teresujący, bow iem w jego 
urządzeniach n aw ars tw i ły  się trzy e tapy  
budow y zakładu, stanowiące  jakby  trzy 
epoki w  dziedzinie nowoczesności.

Wielkie inwestycje  realizuje  się e ta p a 
mi. Ma to sens czysto prak tyczny , leżący 
w tym, że organ izu je  się plac budowy pod 
k ą tem  widzenia jednego, konkretnego  za
dania. Ma też sens ekonomiczny: część za
kładu  zacznie się am ortyzow ać zanim ca
łość będzie gotowa. I wreszcie — ja k  to 
się dzieje w w yp adk u  Konina — w e ta -

Dalszy ciąg na str. 3

JA N  KOPROW SKI

Listy Z Austrii
List pierwszy 

w' którym Autor opisuje W iedeń

O statn i  raz  by łem  tu ta j  rów no dziesięć la t  tem u. 
Gdy po upływie dłuższego czasu człowiek odwiedza 
znane  sobie miejsca, ow łada ją  nim dw a sprzeczne 
uczucia: chciałoby się zastać wszystko tak  jak  było 
daw niej,  a jednocześnie  p ragn ie  się widzieć jak ieś  
zmiany. W iedeń w 1959 ro k u  nie był tym , czym 
jes t  dzisiaj. Oczywiście miasto  się nie zmieniło. Po 
zostały te sam e  rozległe park i  (Schoenbrunn , P ra te r ,  
Volksgarten, S tad tpark) ,  barokow e i gotyckie kościo
ły (K a ted ra  św. S te fana ,  K arlsk irche ,  Votivkirche, 
M ichaelerk irche , R u p rech tk irche  — jeden  z n a j s t a r 
szych w Wiedniu), liczne pomniki (Mozarta, H a y d 
na, B eethovena, B rahm sa ,  no i przede wszystk im 
J a n a  S traussa) ,  okazała  Opera, Ring, oka la jący  śród 
mieście, place, zamki, sklepy. Pow iększyła  się j e d 
nak  zasobność miasta, zwielokrotn iła  liczba aut, 
k tó ry m i za lane  są wszystkie, n aw e t  te  na jm n ie jsze  i 
na jw ęższe uliczki, p rzybyło  tu ry s tó w  i w ogóle c u 
dzoziemców, z k tó ry ch  jedn i  p rz eb y w a ją  chwilowo, 
inni na stałe, a jeszcze inni t r a k tu j ą  Wiedeń jako  
p u n k t  s ta r to w y  do w ypraw y  w nieznane. Na ulicach 
i w lokalach słyszy się bodaj w szystk ie  języki euro  
pejskie .  W iedeń s tał się jakby  współczesną wieżą 
Babel.  W tedy, w 1959 roku, jeszcze ta k  nie było. 
Jeszcze Wiedeń nie był tak  zagospodarow any jak  
obecnie. P rzez  p ierwsze dziesięć la t  po w ojn ie  W ie
deń jak  zresztą  i cała A us tr ia  znalazły się pod oku 
pac ją  cz te rech zwycięskich m ocarstw . N im doszło do 
podpisan ia  t r a k ta tu  pokojowego z A ustr ią  w dn iu  
15 m a ja  1955 roku, p rzeds taw ic ie le  m ocars tw  o k u 
pujących  odbyli wspólnie 260 posiedzeń przygotow aw  
czych w te j  sprawie. T ra k ta t ,  nie zaw iera jący  s tw ie r  
dzeń o w inie  A ustr i i ,  nie  n ak ład a ł  na  nią obow iązku  
odszkodowań, co pozwoliło k ra jow i s tanąć  szybko na  
nogi. W niecały miesiąc po podpisan iu  t r a k ta tu  po 
kojowego, dok ładn ie  7 czerwca 1955 r., p a r l a m e n t  
powziął jednom yślną  uchw ałę  o neu tra lnośc i  A u 
s tr i i  i od te j  pory  jes t  A u s tr ia  trzecim , po S zw a j
carii i Szwecji,  n e u tr a ln y m  k ra je m  w Europie.

O W iedniu  mówi się, że spełnia  rolę „okna w y 
stawow ego Z achodu”. W naszej jednotom ow ej E n
cyklopedii Pow szechnej możemy pod hasłem W ie
deń przeczytać, że jes t  to „ jedno z na jp ięknie jszych  
m ias t  E u ro py ’’. We w rześn iu  p rzybył do stolicy A u
str ii  znany  ak to r  i reżyser  f i lm owy Orson Welles, 
k tó ry  powiedział m. innymi: „Zawsze, ilekroć je s tem  
zmęczony lub  źle się czuję, przyjeżdżam  na  dwa, 
trzy  dni do W iednia, aby  odetchnąć. Bardzo lubię 
to m ias to”. Mógłbym powtórzyć za W ellesem to 
samo: bardzo  lubię to miasto. Wiedeń to jed n a  z 
tych metropoli i  europejsk ich , w  k tó re j  przybysz  nie 
czuje się zagubiony i obcy. J e s t  coś w sty lu  i a tm o  
sferze tego m ias ta ,  co n a s t r a ja  do niego życzliwie > 
przyjaźnie .  Wiedeńczycy nie p a s jo nu ją  się poli tyką, 
p a s jo nu je  ich na tom ias t  m uzyka  i tea t r ,  lubią hu m or  
i zabawę. „Być lekk im  to bardzo ciężkie zadan ie” —

Dalszy ciqg na str. 4
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Pod zn a k iem  dw óch  w izy t  m in ę ły  ostatnie  
dni w  dyp lom acji  polskiej: udziału parly jno-rzą-  
dow ej  delegacji w  uroczystych  obchodach 20-le- 
cia naszego zachodniego sąsiada — N RD  oraz  
podróży przewodniczącego Rady P aństw a P R L  
do Algierii . Pierwsza z tych w izy t  pozwoliła raz 
jeszcze podkreślić rolę, jaką w pow ojennej E u 
ropie odgrywa pierwsze w  dziejach pokojowe  
ł dem okra tyczna  państwo niemieckie, druga  — 
jest. przyk ładem  o tw arte j  ogólnoświatowej poli
ty k i  Polski, która ma przyjaciół rów nież  poza  
europe jsk im  kon tyne n tem .

Podróż marsz. Spychalskiego i przeprowadzone
z algierskimi m ężam i stanu ro zm ow y  za koń czy 
ły  się w sp ó lnym  kom un ika te m . Podkreśa on da
leko idącą zbieżność p u n k tó w  widzenia  Polski  
i Algierii na aktualną sytuację  m iędzynarodową.  
Oba kraje św iadom e konieczności solidarnego  
działania w  walce z  im per ia l izm em  zadeklaro
w ały  gotowość poparcia w sze lk ich  akcji m a ją 
cych na celu „w yzw olen ie  narodów  uciskanych,  
obronę pokoju, u trwalen ie  w a ru n kó w  bezpieczeń
s twa  i współpracy m iędzynarodowej" .

Rozm awiające strony w yrazi ły  zadowolenie z 
dotychczasowego rozwoju  s tosunków  d w u s tro n 
nych i zapow iedzia ły  rozszerzenie ich na płasz
czyźnie  gospodarczo-handlowej, ku ltura lne j i 
naukow o-technicznej .  Ze wspólnego ko m u n ika tu  
w ynika ,  iz om ówiono m ożliwość oparcia w spó ł
pracy polsko-algierskiej o wieloletnie programy,  
uw zględniające p lany  rozw ojow e obu krajów.

Przewodniczący Rady  M inis trów  Algiersk ie j  
R epublik i  L u dow o-D em okra tyczne j  — Huari Bu-  
m edien  zaproszony został do Polski.

O w yn ikach  lej w izy ty  m ożna  bez przesady po
wiedzieć, że otw iera  nową kartę w  historii 
współpracy polsko-algierskiej, m ającej ju ż  sw o 
ją tradycję.

Warto zwrócić  uwagę na jeszcze jeden is totny  
szczegół: w  okresie poprzedza jącym  przy jazd  
przewodniczącego Rady Państwa P R L  oraz w 
czasie w izy ty  prasa algierska i ciele miejsca p o 
święciła Polsce, akcentując  podobieństwa naszej  
w alk i  o w yzw o len ie  społeczne i narodowe oraz  
dróg rozw ojow ych  Podkreślano przy ty m  ró w 
nież, że tak jak  Polska ma szerokie k on ta k ty  
m iędzynarodowe, tak i A lgieria posiada ro zw i
niętą łączność polityczną nie ty lko  z krajami  
arabskimi, ale także kra jam i środka A /ryk i .  Jest 
ona — co w ięcej  — dla itnelu krajów, boryka
jących się z trudnościami okresu pokolonialnego, 
p rzyk ła d e m  p okonyw ania  tych trudności.

Z Algierii p rzen ieśm y się do Nowego Jorku,  
gdzie dobiegła końca debata generalna na X X I V  
sesji Zgrom adzenia  Ogólnego NZ. Można przeto  
pokusić  się o w stępną ocenę w ystąpień  delega
tów  państw  członkowskich , przem ów ień , które  
mają zawsze charakter prezentacji s tanow isk  d a 
nych  kra jów  wobec n a jw ażn ie jszych  i na jak tua l
n iejszych problemów.

Tegoroczna debata  — m ożna to uogólnić  — 
pozbawiona była silniejszych akcen tów  z im no -  
w ojennych  i przebiegała w  oczekiwaniu  na w y 
n ik i  toczącego się dialogu m ięd zy  obu super
m ocarstwami. Nastąpiła natomiast w yraźna  ra- 
dykalizacja państw  tzw. trzeciego świata. W yra 
ziła się ona w  k ry ty c zn y m  oświetlaniu  fu n k c jo 
nowania O N Z  oraz poli tycznej działalności n ie 
których w ie lk ich  m ocars tw  (zwłaszcza USA).

Problem em , do którego naw iązyw ali  wszyscy  
m ów cy ,  było rozbrojenie. Debata raz jeszcze  
u w yp uk li ła  n iebezpieczeństwa, w yn ika jące  z w y 
ścigu zbrojeń, ale nie wniosła now ych, k o n s tru k 
tyw n yc h  elem entów . Uwidoczniło  się przeko na 
nie, że bez porozumienia  się w ie lk ich  m ocarstw  
nie osiągnie się postępu.

Z  prob lem em  rozbrojenia łączy się kwestia  
zbiorowego bezpieczeństwa w  Europie.  Większość 
przedstawicieli  kra jów  naszego ko n tynen tu  nie 
cmijała lego żyw otnego  problemu. Propozycja  
krajów  socjalistycznych zorganizoirania k o n fe 
rencji europejsk ie j  spotkała się z w y so k im  za
in teresow aniem  i poparciem. Zdan iem  iviększóści  
m ó w có w  — je j  powodzenie  będzie zależało od 
staranności przygotowania.

Warto  odnotować p o zy tyw n e  i konkre tne  s ta
now isko  wobec te j  idei A ustr i i  i Belgii.

Problem  b liskowschodni przew ija ł  się przez  
w iększość wystąpień. A le  i tu ta j  dom inowało  
przekonanie,  że k lucz  do roziciązania kon fl ik tu  
jes t w  rękach w ie lk ich  mocarstw, które prou'a- 
dzą konstu ltac je  na ten  temat, ale bez w idocz
nych  w yn ikó w .

Niemało  gorzkich  słów w  czasie debaty  gene
ralnej padło ze s trony  przedstawicieli  kra jów  o 
n isk im  stopniu rozwoju  ekonom icznego na temat  
form  i skuteczności pom ocy państw  u p rzem ys ło 
wionych, d yskrym in a c ji  w  handlu, rozwierania  
nożyc m ię d zy  cenami na surowce i p roduk ty  
końcowe.

W  debacie generalnej zabrali głos przeds taw i
ciele 115 krajów. Obecnie d yskus je  toczyć się 
będą w  kom ite tach  i kom isjach ONZ. Ja k  już  
kiedyś pisaliśmy, nie  należy oczekiwać na bie
żącej sesji uchwalenia  żadnych pow ażnie jszych  
d o k u m e n tó w  poza ew entua ln ie  konwencją , za 
kazującą w y  korzy  s ty  wania dna morskiego dla 
celów w ojskow ych .

W. S Ł A W S K I

ZDZISŁAW  STRZĘPEK

Człowiek mechaniczny? Łodzlanla u/ karykatur za

RYSZARD STANISŁAW SKI 

D yrektor M uzeum Sztuki w  Łodzi

Rys. T. R y nk iew icz

Pierw sza  m aszyna m a tem a  
tyczna z praw dziw ego  zdarzę 
nia pow stała  na  początku II 
wojny  św iatowej w  USA i 
zw ala  się Mark-1. Byia to 
właściwie cala fab ryka  w a 
gi 40 ton, liczyła s tosunkowo 
wolno. Z miejsca o trzym ała  
„e ta t” w arm ii  do wyliczeń 
balistycznych torów poci
sków arty leryjskich . P ew n e 
go razu  uciekli się jednak  do 
je j pomocy i fizycy z ta jn e 
go ośrodka atomowego w 
Las Almas. W 103 godziny 
m aszyna przeprowadziła  ob
liczenia dotyczące ta jem nic 
ją d ra  atomu. Ponad  s tu  m a 
tem atyków  musiałoby to  ro 
bić przez praw ie  sto lat.

Doskonalszą, choć rów nie  
potężną maszyną byt „Eniac”
o 18 tys. lam p elek trono
wych. W raz  z nim zjawiło 
się po raz pierwszy słowo 
„Computer” (ENIAC — Elek- 
tronical N um erica l  In teg ra 
to r  and  C om puter,  czyli „elek 
tronow y numeryczny in tegra  
to r  i maszyna licząca"). Ofi 
cja ln ie  „Eniaca” A m erykanie  
pokazali dopiero po wojnie. 
N ikt nie sądził wtedy, że „mi 
s t e r  Computer” zaw ładnie  
w kró tce  a rm ią  i gospodarką. 
Zresztą także w  1965 r. laiko 
wi t rudno  było zrozumieć a- 
m erykańską  groźbę pod ad re  
sem de G aulla :  w ystarczy
łaby nam  jedna  sankcja  — 
w strzym anie  dostaw k om p u 
terów  dla Francji. ..

P rzesada?  We w spo m n ia 
nym  roku F ran c ja  „za trud
n ia ła” już 1058 komputerów, 
w  rok później 2008, a na rok 
1970 przew idu je  około 4500! 
K ażda z maszyn w ykonuje 
ogromną ilość pracy, do se
tek tysięcy obliczeń na  se
kundę. J e d n a  maszyna śred 
niej klasy zastępuje  ponad 
200 urzędników. K om putery  
zna jdu ją  zastosowanie w naj 
różniejszych działach gospo
dark i i zarządzania. I w yko
nu ją  różne, często za sk aku 
jące funkcje.

Na poczcie w  Detroit kom 
p u te r  segreguje 27 tys. listów 
na minutę, w NBP w W ar
szawie „mózg” NCR-315 w 
półtorej godziny wylicza o- 
gólnokrajowy stan  kas, u- 
w zględnia jąc  12 tys. danych. 
Szybkość pracy — 18 tys. ob 
liczeń na sekundęI Ilu  ludzi 
zastępuje?

W Belgii k o m pu te r  infor
m u je  o treści każdej z ustaw  
obowiązujących w tym k ra 
ju, w Scotland Yardzie b ły
skawicznie  odpow iada czy 
któryś z 2 min odcisków pal 
ców, jakie  posiada w sw o
je j „pamięci" , odpow iada po
d anem u odciskowi. K om p u
ter  prowadzi po morzach j a 
poński sta tek  „Kiusu M aru” 
(u nas taki s ta tek  jest w b u 
dowie), w skazuje  rybakom  
b ry ty jsk im , radzieckim  i 
szwedzkim na jakich  te re 
nach najlepiej łowić ryby, 
sprzedaje  benzynę w USA, 
k ie ru je  p racą rafinerii,  taśm 
montażowych, kopalń.

K om putery  la ta ją  na  K się
życ, rzeźbią, piszą wiersze, 
pomogły ućzonym ZSRR roz 
szyfrować pismo Majów, kie 
ru ją  ruchem  ulicznym i w 
ogóle są podstawą wszelkiej 
automatyzacji,  a więc pod
staw ą drugiej rewolucji 
przemysłowej.

60 proc. wszystkich kom 
p u te rów  na Zachodzie produ 
kuje  koncern IBM (In te rn a 
tional Business Machines w 
USA), za rab ia jąc  na nich kro 
ciowe sumy. Maszyna śred 
niej szybkości kosztuje fi min 
dolarów. Nie możemy pozwo 
lić sobie na większy im port 
takich maszyn, a poza tym 
Polacy przecież nie gęsi...

Z około 120 kom puterów , 
jakie  u nas już pracują ,  ty l
ko k ilka .pochodz i z zagran i
cy. Pozostałe noszą napis 
„M ade in P o land ”. Główny 
w ytw órca  to w rocław ska 
„E lw ro”, p rod uk u jąca  znane 
„O dry” — 1003. 1204... Od r a 

zu w ysta r tow aliśm y  od d ru 
giej generacji maszyn cyfro
wych. P ierw sza  była  na  lam 
pach, d ruga  na  tranzysto
rach. Miało to w pływ  na  w a 
gę, rozm iary  i szybkość p r a 
cy komputera . Podobne m a 
szyny bud u je  też Poli techni
ka W arszaw ska (ZAM-41).

W ydaje  się, że nie 
m a  na co czekać. Św iat  się 
spieszy. W krótce zjawić się 
mogą kom putery  czwartej 
generacji.  Takie  maszyny, 
jak  encyklopedie, muszą już 
mieć c h a rak te r  narodowy. 
T rudno  byłoby u nas posłu
giwać się np. kom puteram i 
z USA.

A utom atyzac ja  pow oduje 
ogrom ne reperkusje  społecz
ne, a przede w szystk im  eli
m inu je  ludzi, co w  ustro ju  
kapita lis tycznym m a bolesne 
następstwa. W jej w yniku  w  
USA rocznie traci p racę  ok.
1,8 m in  ludzi. Szukać muszą 
innego zajęcia lub iść na  zie 
loną trawkę. N. W iener p i
sał: „Jes t  rzeczą oczywistą, 
że m aszyna au tom atyczna 
doprowadzi do bezrobocia, 
wobec którego obecna rece
sja, a naw e t  depres ja  z la t 
30-tych w yda się zabaw nym  
ż a r tem ”. („Forum” n r  13, 
1966 r.).

W w yniku  tego z jaw iska  w  
f irm ie  samochodowej „Star-  
d and"  w Anglii w ybuchł 
p ierw szy  s t ra jk  robotników, 
a w  1960 r. robotnicy  firm y 
„R en au lt” w Boulogne w targ  
nęli do ośrodka obliczeniowe 
go i zniszczyli komputera ,  
k tóry  wyliczył iż należy zwoi 
nić część załogi. Zupełnie  ja k  
w czasach, kiedy robotnicy 
rozbijali p ierwsze maszyny 
mechaniczne.

Ale to dopiero początek. 
Ostatnio am ery kań sk a  f i rm a 
rozpoczęła sery jną  produkcję  
robotów „U nim ate”. S k łada ją  
się one 7. „pam ięci”, miesz
czącej do 200 poleceń i 
„sztucznej rę k i”. P roducen t 
nie sprzedaje  tych robotów, 
lecz w yn a jm u je  je, żądając 
za godzinę ceny o połowę 
niższej od płacy robotnika. 
To już oznacza początek no 
wego etapu. Ostatn io  26 spe
cjalis tów  z USA przesłało 
rap o r t  prezydentowi. T y tu ł : 
Trzecia Rewolucja. Napisali 
m. in.: „S tany Zjednoczone 
są sceną, na  k tórej rozegra 
się d ram atyczna  w alka  m a 
szyn przeciwko człowieko
w i”...

*  ☆  *
Tymczasem labora to r ia  i 

ins ty tu ty  usilnie p racu ją  nad 
udoskonaleniem  kom puterów  
i au tom atów . Określenie  „ro
bot”, wzięte z fantaz ji cze
chosłowackiego pisarza K. 
Capka, p róbu je  się już  zastą 
pić bardziej am b i tny m  i per 
spektywicznym — homo me- 
chanicus. Taki w łaśnie  stwór, 
obdarzony nie tylko precy
zyjnymi „zm ysłam i”, ale  i in 
w enc ją  mógłby wyręczać 
człowieka tam, gdzie żywy 
organizm nie m a  jeszcze do
stępu (wysokie tem pera tu ry ,  
środki żrące, p raca  wśród 
prom ieni X oraz w  lotach 
na  dalekie  ciała niebieskie).

Nas jedn ak  bardzie j f ra 
pować pow inna możliwość 
częstego stosow ania  k o m p u 
terów do celów pospolitych. 
Na podstawie  opinii z p r a 
cowni fizyków i m a te m a ty 
ków sądzić można, iż w k ró t
ce mali chłopcy będą robili 
kom putery  we w łasnym  za
kresie. N iedaw no radziecki 
autom atyk , Zalmazon, opa
ten tow ał sensacy jny  w y n a la 
zek, który  dal początek no
wej dziedzinie  — pneum oni-  
ce 1 now em u rodzajowi kom 
p u te ró w  zasilanych po
wietrzem, a sk ładających się
— z p las trów  z wyżłobio
nym  gąszczem kanalików. 
Myśl podchwycili A m e ry k a 
nie i f i rm a „M ar t in ” w y pu 
ściła serię sensacyjnych mi- 
krom aszyn cyfrowych wielko 
ści p ude łka  od zapałek.

Dało to początek nowym 
konstrukc jom  i badaniom. W

Polsce p racu ją  nad  pneum o- 
n iką  naukow cy Politechniki 
W arszawskiej oraz  Ins ty tu tu  
Automatyki. Jedno  z naszych 
b iur konstrukcyjnych  zbudo
wało już n a w e t  o b rab ia rkę  z 
pneum onicznym  p rogram o
w aniem  i sterowaniem .

Tego rodzaju  k om putery  
w ysta rcza ją  w  sam  raz  do 
au tom atyzacji w przemyśle. 
Osiągają do 10 tys. operacji 
na sekundę. S terow anie  og
niem działa przeciwlotnicze
go czy lotem rak ie ty  w y m a
ga je dn ak  maszyn szybkich 
— do miliona operacji na se
kundę. Droga do takich  kom 
puterów  prowadzi przez krio 
tron (krio — z greckiego — 
mróz). Właśnie ostatnio oka
zało się, że wiele metali  w 
niskich tem pera tu rach  w y
kazu je  nadprzew odn ic tw o  e -  
lektryczności. D aje  to zupe ł

nie nowe szanse w budowie 
m aszyn  szybkich.

K onstruk torzy  zdają sobie 
oczywiście sp raw ę  z tego, że 
na jbardzie j  w ydajne  i „m ą 
d re” kom putery  nie  dorów 
n a ją  mózgowi ludzkiemu. U- 
stalono, że cala m a tem aty 
ka, w raz  z najwyższą, jest 
jedynie  odbiciem olbrzymich 
operacji logicznych i m a tem a  
tycznych zachodzących w 
mózgu człowieka. S tosowanie 
nazw y „sztuczny mózg” jest< 
więc zwykłą chełpliwością. 
Przyszłości sztucznego mózgu 
szukać należy nie na polu 
mechaniczno - elektronicz
nym, lecz chemiczno - biolo
gicznym, w  biochemii. Wiele 
mózgów ludzkich rozgryza 
już  tę dziedzinę, k ry jącą  moż 
liwości przechodzące nasze 
wyobrażenie. Sądzą, że bę
dzie ona królową nauk  w 
X X I wieku.

W NASTĘPNYM NUMERZE „ODGŁOSÓW”: 

♦  O W YNIKACH AMNESTII — pisze Jan  Wa- 
szczyński

♦  KTO ICH ZNA? — o opraw cach z Radogo- 
szcza — pisze K arol Badziak 

♦  PO LSKI CAEN — w spom ina Feliks A. G rab 
ski

♦  CO DALEJ PO CZTERDZIESTCE — zastana
w ia się Jan  Bąbiński 

Poza tym  w num erze: recenzje, felietony, cie
kaw ostki, now ela krym inalna.
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pach  późniejszych uwzględnia się technicz 
ny postęp, jak i się dokonał w czasie r e a 
lizacji e tapów wcześniejszych.

W elektrowni,  o k tórej mowa, zas tan a 
wia, może naw et zachwyca pustka . B rak  
ludzi. Zwłaszcza tam, gdzie, przytłacza h a 
łas w ibru jących  urządzeń, albo gdzie n a d 
m ie rna  tem pera tu ra ,  gdzie żar bijący od 
palenisk  męczy i przeraża  — jes t pusto. 
Dopiero kiedy żelazne drzwi odetną od cie 
b ie s trefę  szumu i znajdziesz się w po
mieszczeniu nastawni, zobaczysz kilku pra  
cu jących ludzi. J e s t  to p rzes tronna  hala, 
k tóre j  podstawow y e lem ent s tanowią pu l
pity sterownicze poszczególnych jednostek  
prądotwórczych. Kilka setek zegarów, 
w skaźników, różnokolorowych lampek. 
K ażdy przyrząd in form uje  o sytuacji w 
newralgicznych pu nk tach  turbozespołu. A 
więc poziom wody, jej tem p era tu ra ,  ilość 
pow ietrza w stosunku  do ilości paliwa itd. 
Duża tablica rozdzielcza podzielona pio
nowo na zespoły wskaźników, określone 
nazw am i: Młyn, albo Leonard. Dla p rzy 
bysza z zew nątrz  oglądanie tych urządzeń 
jes t emocjonujące. Zwłaszcza jeśli dla 
przybysza tego m aszyna do pisania i lo
dów ka — to najw iększe  i na jbardz ie j  skom 
p iikow ane urządzenia  techniczne, z ja k i 
mi się spotyka na ro dzień. Więc i ów „Leo 
na rd "  zwraca uw agę każdego laika. Ale 
w ydarzen ia  sam e sp rzy ja ją  poznaniu, bo 
oto jeden z am perom ierzy  poniżej napisu 
„M łyn” pokazuje  spadek natężepia, co dy 
żurny  palacz rozszyfrowuje jako „niedo
bór w ęgla”, sięga wiec ręką do stalowego 
kółka, pokręca je, w następstw ie  czego 
dozownik zwany „L eonardem " przyśpie
szy dostawę mączki węglowej i wszystko 
wróci do normy.

„P alacz”, o k tó rym  mowa, nosi na sobie 
biały kitelek, znajdu je  się w odległości 
k ilkudziesięciu metrów  od paleniska, nie 
wie co to łopata, nie zna żaru  paleniska, 
a jego p ra ra  polega na obserwacji pu lp i tu  
sterowniczego i reagow aniu  na n iep ra w i
dłowość: we w skazaniach zegarów. Cza
sem dźwięk dzwonka, brzęczyka lub sy re 
ny  zwróci jego uwagę na coś ważnego. 
Wtedy naciśnięciem guzika, poruszeniem 
dźwigni przywróci równowagę. Ten palacz, 
będący w istocie wysoko w ykw alif iko 
w anym  technikiem  nie ma styczności i 
nie  in te resu je  się węglem. Gdzieś daleko 
od niego przychodzi z o dkryw ki b ru n a tn y  
węgiel, zostaje oczyszczony, potem trafia  
na młyn i kiedy przy jm ie  konsystencję  
mączki, urządzenia  w dm uch u ją  go do p a 
leniska.

W tej p rzes tronnej ,  czystej sali w poto
kach dziennego światła lejącego się przez 
szklane tściany rosną palm y w dużych do
nicach i’ wyglada to jak w hallu  e leganc
kiego hotelu Więc budzi się podziw dla 
nowoczesności. I nie chce wygasnąć nawet 
wtedy, kiedy inżynier powie z pew nym  za
żenow aniem  no tak... to przes tarza ły  typ 
au tom atyki:  hydrau l iczna  i olejowa; nazy 
w a się ten typ  Ascania.

Czas więc dowiedzieć się, gdzie tu  p rze
b iega granica pomiędzy nowoczesnym a 
p rzes tarza łym . A choćby tu  — powiedzą, 
kreśląc palcem niewidoczną linię na po
sadzce, po te j stronie są u rządzenia  p ierw  
szego etapu, wyłącznie zagranicznej p ro 
dukcji ;  po tam te j  — krajowe, p ro jek to w a
ne przez C en tra lne  Biuro K onstrukc ji  Kot 
łowych w Tarnow sk ich  Górach, w yk on a
ne przez R aciborską  F ab ry k ę  Kotłów. Te 
drugie, polskie są nowocześniejsze w roz
w iązaniach technicznych, są bardziej 
sp raw ne  w w y tw arzan iu  pary.

Nowoczesność kroczy tu  k ilkom a d rog a
mi. Pierwsza: coraz lepsze urządzenia. D ru  
g a : coraz ekonomiczniejsza p ro du kc ja  — 
początkowo zużywano 464 g ram y węgla 
umownego na 1 kilowatogodzinę, obecnie 
już  tylko 382 gram y. Trzecia: zakładano 
początkowo, że 8,4 proc. w yprodukow anej 
energii zużyją na potrzeby własne, a obec 
n ie zużywają ty lko 7,5 proc.

Urządzenia  pierwszego e tapu  już śię w  
Koninie zamortyzowały. W roku 1986 prze 
s taną  pracow ać turbozespoły za ins ta low a
ne w etap ie  trzecim. Ale wtedy, w świe
żych rocznikach „Odgłosów” będą  już  r e 
portaże  z e lek trow ni jądrow ych .

Opuszczamy Konin, by przyjrzeć się ko
m inom Pątnow a.

Pą tnów  pow sta ł  później. Więc zgodnie z 
tym. co o nowoczesności powiedziano w y 
żej, powinien zasadniczo różnić się od Ko
nina. 1 tak jes t  w rzeczywistości. Is tnieje  
w energetyce (i nie tylko w energetyce) 
zasada, że zespoły większe są bardziej e- 
konomiczne. W Koninie zaczynano od je d 
nostek prądotwórczych o mocy 50—55 Me 
gawatów. później zainstalowano jednostki
o mocy 125 MW. W ten sposób cały Konin, 
dysponując  dziewięcioma turbozespołami 
m a moc 583 MW. Gdy tym czasem  w P ą t 
nowie jes t tylko 6 jednostek  (dane na ko
niec b. roku) o łącznej mocy 1200 MW. 
Większość zespołów w yprodukow ano  w 
Polsce.

P rzew aga  P ą tn o w a  n ad  K oninem , ■ tak
że nad innym i tego rodzaju elektrow niam i 
w  Polsce polega też na tym, że tu  znów 
popraw iono  ekonomiczność p rodukc j i  — 
pod tym  w zględem Pątnów  uchodzi za naj 
lepszą elektrow nię w Polsce. Zlokalizow a
no ją  w  sposób op tym alny  w s to su nk u  do 
źródeł paliwa, wody chłodzącej, pow iązań 
drogowych, kolejowych oraz  w y p row adze
nia mocy; a rc h i tek tu ra  jej bu dy n k ó w  jes t 
na w skroś  nowoczesna; w prow adzono  cały 
szereg rozwiązań technicznych, nie  znanych 
innym , podobnym  obiektom.

T u  rów nież  p ra c u ją  owi technicy  w  k i-
te lkach, ale  pu lp i ty  sterownicze nie za j
m u ją  olbrzymich hal, lecz mieszczą się 
w szystk ie  w  niewielkiej sali. Oprócz zaś 
typow ych  am perom ierzy  oraz sygnałów 
św ie t lnych  i dźwiękowych, te lewizja  po 
m ag a  im dostrzegać, co się dzieje w od
ległych p u n k ta c h  zakładu.

Jeżeli Konin p ra cu je  p e łną  mocą, a w  
repo r tażu  n in iejszym mogłem napisać, że 
znany ju ż  jes t  rok, kiedy kom iny  k on iń 
skie p rzes tan ą  dymić, to P ą tn ó w  ma przed 
sobą jeszcze jeden  e tap  rozbudowy, cały 
zaś p rzem ysł polski, a również i indyw i
d u a ln y  kon su m en t  energii e lektrycznej 
m arzą  o tym, by rozbudow ę tę zaczęto i 
zakończono ja k  najprędzej.

Wiąże się to z n iedoborem  energii w 
k ra ju .  Jak  dotąd, nie osiągnięto owego 
ideału, w edług  którego energe tyka  kroczy 
przodem, reszta p rzem ysłu  za nią. Może 
naw et więcej — p raw d y  tej w  Polsce la
tami nie doceniano i dlatego elek trow nie  
nasze m a ją  wyposażenie pow odujące  o 
wiele większą aw aryjność, niż mogłaby 
być. Poza tym  — zawiniło tu  planowanie , 
bow iem zakładano mniejsze roczne wzro
sty zapotrzebowania  na energię  niż to się 
okazało w rzeczywistości. Okazało się też, 
że zakłady przem ysłow e korzysta jące  z

ciepła f gorącej w ody  również m a ją  zapo
trzebow anie  większe niż p lanow ano po
czątkowo.

A jednocześnie  — jeżeli d u m ą  naszej 
energetyk i jes t  przechodzenie  na urządze
nia p rodukcji  polskiej, to przem ysł u rzą 
dzenia te p ro d u k u jący  nie d o trzym uje  te r  
m inów  i dlatego budow a nowych e lek trow  
ni kuleje .  Wreszcie, podobnie, ja k  to się 
dzieje w przem yśle  m otoryzacyjnym  — 
b ra k u je  na m  części zam iennych  dla en e r 
getyki.

W opisanych w a ru n k ac h  b ra k  n am  — 
skrom nie  licząc — owych 500— 800 MW, 
tzn. b rak  nam  jeszcze jednej e lek trow ni 
takiej jak  konińska, by jak o  tako w yró w 
nać  niedobory.

W repor tażu  niniejszym Czytelnik po
znał dwie z e lek trow ni Zachodniego O krę  
gu Energetycznego. N astępu jące  zaś po
wody zawiodły rep o r te ra  w okolice Koni
na. Po pierwsze — P ą tn ó w  — to ch luba 
polskiej energetyki.  Po drug ie  — O kręg 
Zachodni dysponuje  nadw yżką  880 MW i 
nadw yżkę  tę w y ekspo r tu je  poza w łasny 
teren.

W jak im  s topniu  odczujemy w  ciągu 
bieżącego jesienno-z imowego szczytu n ie
dobór energii,  zależeć to będzie od tych 
niespodzianek, jak ie  p rzyniesie  nam pogo
da. Jedno  jes t pewne: zarówno przemysł, 
jak  i my, p ła tn icy  stuzłotowych rach un 
ków  za prąd , m us im y się zdobyć na to, by 
rac jonalnie  gospodarować energią, póki 
nasz k ra jow y  sys tem  energetyczny nie 
wzbogaci się o n as tęp ną  elektrow nię.

Wiadomo na pewno, że w roku 1974 P ą t  
nów da dodatkow o 400 MW. Ponieważ jed 
nak  w międzyczasie ruszą jak ieś  nowe za
kłady przemysłowe, a więc zapotrzebow a
nie jeszcze wzrośnie, sądzić należy, że chy 
ba zapadną rychłe  decyzje o budowie jesz 
cze jak ie jś  e lektrow ni,  by trw a le  pozbyć 
się kłopotów.

JERZY  URBANKIEW ICZ

E L E K T R O W N IA  P Ą T N Ó W
Fot. A. Fikus

SZPIEDZY?

Z trzech  części składa 
się książka G rzegorza Ja- 
szuńskiego pt. „Szpie
dzy?” ... Z trzech części z 
k tó ry ch  kaZda m ówi o Jed 
nym  z ak to rów  ponure] 
sp raw y  rozp ę tan e j w la
tach  „zim nej w o jn y ” przez 
osław ionego M cC arthy ’e- 
go.

O ppenheim er — ojciec 
bom by atom ow ej, Sobell
— zapom niany  człow iek I 
Hlss -  w spółpracow nik  
H oosevelta T rag iczne  o d a  
ry  „po low ania na czarow 
n ic e ” . R obert O ppenhei

m er był w yb itnym  uczo
nym am ery k ań sk im . Alger 
Hiss był p raw nik iem  1 dy 
p lom atą. M orton Sobeli 
był m ałym  człow iekiem  
w plą tanym  w try b y  w iel
kiej polityk i ty lk o  d la te 
go. że stud iow ał razem  z 
Ju liuszem  R osenbergiem  
oskarżonym  o zdradę ta jem  
nic a tom ow ych.

W okresie  nasilen ia  „zim 
nej w o jn y "  O ppenheim era . 
Sobella l Htssa okrzyczano  
szpiegam i, choć. oczyw iście, 
szpiegam i nie byli W szyscy 
trzej znaleźli się na ław ie 
oskarżonych . Na p o d sta 
wie d o k u m en tac ji a m ery 
kańsk iej Joszuńsk l p rzed 
staw ia ich procesy  — trzy  
o d ręb n e  procesy -  przy 
czym s ta ra  się pokazać a t
m osferę  p o lityczną  w ów 
czesnych S tan ach  Z jedno
czonych o raz  tło m iędzy
narodow e trag icznych  lo
sów trzech  bohaterów  k sią 
żki.

Św ietn ie  n ap isana  rzecz 
nasycona fak tam i i d o k u 
m entam i — m ów iąca o 
sp raw ie  głośnej przed  la
ty , o sp raw ie  k tór*  pa

m iętam y. N ’ wa ksiąfrka 
Jaszuńsk iego  Jest p rzy k ła 
dem. znakom itej p u b licy 
styk i — choć mówi w łaści 
w ie o h isto rii z n a jd u je 
my w niej odn tesien .a  do 
dnia dzisiejszego A m eryki.

J. W.

G rzegorz Jaszuńsk l „Szpie 
dzy?”  C zyte ln ik  1969 cena 
26 zł.

CENNE STUDIUM

M arta D anuta P etka-S łu - 
gocka nap isa ła  książkę, 
k tó ra  Jest pozycją w lite 
ra tu rz e  socjologicznej 1 
praw niczej zupełn ie  un i
k alną. „ T e ra p e u ty c z n e  od
d zia ływ an ie  szkól zaw odo
w ych na w ięźniów ” — s tu 
dium  w k tó rym  a u to rk a  
odpow iada na p y tan ia : czy 
I w Jakim  stopn iu  akcja  
szkolenia zaw odow ego p ro 
w adzona w w ięzieniach 
k sz ta łtu je  w sensie po
m yślnym , re so c ja lizacy j
nym  postaw ę 1 losy sk a 
zanych .

P rob lem  n ieb ag a te ln y  1 
w cale m e ak ad em ick i — 
chodzi w szak o ludzi, któ 
rzy po okresie  odosobnie
nia w raca ją  do społeczeń
stw a aby w nim  żyć, res
p ek tu jąc  społeczne norm y 
l p raw a,

Ale n ie  ty lk o  p ostaw ie
nie tego p y tan ia  t próba 
odpow iedzi w yk reśla  w ar
tość książki łódzk iej uczo
nej. A u to rka  szukając  
odpow iedzi na w ęzłow e py 
tan ia  na tem a t w artości 
re e d u k acy jn e j I re so c ja li
zacyjne) szkolenia zaw odo
wego w ięźn ia rek  — prze
badała  p rzy  te j okazji cle 
kaw ą i w ażką sp raw ę treś 
ścl psycho-fizycznej kary , 
sondow ała re ak c ję  kobiet 
na m echan izm y życia w ię
ziennego, na s tosunki I ry 
gory p an u jące  w obrębie 
w ięziennych  m urów .

S y g n a lizu jąc  u k azan ie  się 
te j u n ik a ln e j p racy  nie 
w dajem y  się w ocenę, bo
wiem  ta na leży  do sp e c ja 
listów . W arto  Jednak przy 
toczyć op in ię  p ro f. dr Lesz 
ka L ern e lla , k tó ry  o tym  
w n n y m  stu d iu m  napisał-

„O w ysokiej w artośc i dzle 
la d r P ełk i-S ługockieJ de
cy du ją  Jego szerok ie  hory  
zonty badaw cze, celność 
s tosow anych m etod 1 tech 
nik, w nik liw a, sk ru p u la t
na analiza nag rom adzone
go m a te ria łu , u m ie ję t
ność budow ania syn 
tez a przede w szystk im  
godna najw yższej pochw a
ły pas ja  poszukiw aw cza, 
za pom ocą k tó re j au to rk a  
to ru je  sobie d rogę do 
p raw d y ’’.

J .  W.

M aria D anuta  P ełka-S łu- 
gocka „T era p eu ty czn e  od 
dzia ływ anie  szkół zaw odo
wych na w ięźniów ”. Wyd. 
Polskie T ow arzystw o Hiffie 
ny P sych icznej. Cena 35 zł.

Z ZAPARTYM  TCHEM

R eportaży  L ucjana  Wo
lanow skiego nie ma po
trzeby an i p rzedstaw iać , 
an t zachw alać, Ich w yso
kie w alo ry  a r ty s ty c z n e  od

d aw na zostały  w łaściw ie 
ocenione przez czy te ln i
ków. O becny zbiór pt. 
„Z zap arty m  tch em ” obej
m uje ogrom ny okres, bo 
od 1948 r. po la ta  sześć
dziesią te  1 o tw iera  serię 
p u b lik ac ji z cyk lu  „Łow cy 
sen sac ji” .

W olanow ski, rep o rtaż y - 
sta z zaw odu a g lo b tro t- 
te r z zam iłow ania, t rz y 
k ro tn ie  ob jechał św ia t 
tro p iąc  p rzygodę w n a j
bardziej n iep raw dopodob
n ych  m iejscach  ł okolicz
nościach. W olanow ski nie 
ty lk o  ogląda, lecz bierze 
sam  czynny  udział w opi
syw anych  przez sieb ie  zda 
rżen iach , p o lu je  na w ielo
ryby , odw iedza tręd o w a
tych, Jest o b ecn y  przy wy 
s trze len iu  G em ini S z Przy 
lądka K ennedy 'ego , w ę
d ru je  w śród ludożerców  
1 uczestn iczy  w konduk  
cle pogrzebow ym  Agi Kha 
na. Je s t w szędzie tam , 
gdzie Jest niezw ykłość,

groza, n ie  kończąca się
przygoda.

Pisze: „R ozm aicie ^za ra 
bia się na chleb  lub ryż 
pow szedni. Podnosi się 
w rak i z d n a  m orskiego, 
h o d u je  perty , łow i w ielo
ry b y  lub  w y rab ia  skom pll 
kow ane leki. Są też Jesz
cze na św tecie ludzie, 
k tó rzy  Jedzą ludzi. A więc 
odw iedzim y zarów no ludo  
żerców  d e lek tu jący ch  się 
m óżdżkiem  człow ieczym , 
ja k  i fab ry k ę  mózgów 
e lek tro n o w y ch ” . To w y
s ta rcza  za w szelką re k la 
mę.

K siążkę czyta  się jak  
doskonały  k ry m in a ł lub 
ta n ta z ję  choć są w niej 
n a jp raw dziw sze  zdarze
nia przeży te  w gorących 
la tach  XX w ieku.

E. I.

L ucjan  W olanow ski: „Z 
zapartym  tch em ” , isk ry  
1969. S tro n  380. Cena 28 zł.



Listy
z Austrii

Dalszy ciąg ze str. 1

przeczy ta łem  w jak ie jś  w iedeńskie j g a 
zecie. Wiedeńczycy chcą lekko żyć i po
godnie umrzeć. Co nie znaczy, że nie robi 
sic tu, czy raczej nie  p ró bu je  się robić 
polityki. J ed en  z p ierwszych kancle rzy  
Austr i i  po 1945 roku ,  d r  Figi, powiedział 
w  parlam encie :  „W yjaśn ia łem  już, że n a 
sza po li tyka  zmierza do tego, aby A ustr ia  
u trzym ała  się pomiędzy Wschodem i Z a 
ch o d em ”. Czy je s t  to ła twe? W Austr ii  
dz ia ła ją  różne  siły polityczne, różne p a r 
tie  i u g rup ow an ia  różne organy p rop a
gandow e, nie zawsze p rzychylne  dążeniom  
koegzystenc jona lnym . w yn ika jącym  ze s ta  
tu su  neu tra lnośc i  k ra ju .  O sta tn io  z ak ty 
wizowały  się n iek tó re  ośrodki, a n eo fa 
szystowska, szowinistyczna „National — 
und Soldaten  Z e itun g”, u kazu jąca  się w  
M onachium, ma sw oje spec ja lne  w ydanie  
w iedeńskie .  Należy zauważyć, że p e n e 
t r a c ja  NRF w Austr ii ,  szczególnie na t e 
ren ie  gospodarczym, zdaje  się s ta le  wzra 
stać. Polski p rzedstaw icie l „ In te rp ressu"  w 
Wiedniu nazw ał to „zim nym A nschlus- 
sem". N a tu ra ln ie  zdają  sobie z tego s p r a 
wę A ustr iacy , szczerze za troskan i o losy 
swego k ra ju .  Jed n o  z pism obaw y te  w y 
raziło  w bardzo  d ram atyczn ym  ty tu le  a r  
ty k u łu  w stępnego  „A u sv e rk au f  Ö s te r 
re ichs?” (Czy w yprzedaż  Austrii) .

W szelako W iedeń to  nie A ustr ia ,  a  A u 
s t r ia  to nie Wiedeń. Stolica A ustr i i  w  sto 
su nk u  do resz ty  k ra ju  z a jm u je  pozycję 
zupełnie  w y ją tkow ą. W W iedniu  m iesz
ka  25 proc. ludności całej Austr ii ,  je s t  to 
więc stolica nie na m ia rę  m ałego siedmio 
m ilionowego k ra ju .  Co innego kiedyś, za 
czasów m onarch ii  aus t ro -w ęg ie rsk ie j ,  kie  
dy Wiedeń był stolicą obszaru  o 50-milio 
now ej ludności. J e s t  ona przy  ty m  (ta 
stolica) mocno skosmopolityzowana, czego 
n ie  można powiedzieć o pozostałych p ro 
w incjach. S tud io w an ie  książki te lefonicz
nej lub przyglądanie  się szyldom ulicz
n y m  w skaże  nam  od razu, jak  wielki pro 
cen t m ieszkańców  W iednia pochodzi z in 
n ych  k ra jó w , głównie s łowiańskich, a t a k 
że z W ęgier i Wioch. T eraz  doszli jeszcze 
robotnicy  cudzoziemscy, k tó rych  tu  pe ł
no z wielu s t ron  Europy, zwłaszcza tych 
biedniejszych. To krzyżow anie  się 
różnych k u l tu r  n a d e r  t r a fn ie  s c h a ra k te 
ryzow ał K u r t  S k a ln ik  w sw oje j  książecz 
ce „Die ö s te rre ich ische  P re s se” (P rasa  au 
str iacka):  A ustr ia  nie  leży w puste j  p rze
strzeni.  Nie jes t  rów nież  sam o tną  w yspą 
w  cichym zak ą tku  naszego globu. Położo*- 
na  w sam ym  sercu  Europy  jest,  j a k  ża
den  inny k ra j ,  w y s taw ion a  n a  ró żn o ra 
kie  w p ływ y z zachodu i wschodu, z po 
łudn ia  i północy”. Może n a jw yraźn ie j  w i
dać te  w p ływ y w W iedniu , gdzie — ja k  
powiedzia ł nasz obecny am b a sad o r  — nie 
robi się w ielk iej poli tyki na B a llh aus
p latz  (s iedziba rządu  austriack iego , przyp. 
autora),  ale gdzie  je s t  św ie tny  p u n k t  ob 
se rw acy jny  europe jsk iego  życia poli tycz
nego. Wiedeń to przecież siedziba wielu 
ins ty tucji  o c h a rak te rze  m iędzy naro do 
wym , m. in. mieści się tu ta j  In s ty tu t  A- 
tom owy, w W iedniu  o d b y w a ją  się s ta le  
spo tkan ia  i k o n fe ren c je  po li tyków  i dyplo 
m atów , poświecone w ęzłow ym  problem óm  
naszej epoki.  N ade  wszystko je d n a k  jes t 
W iedeń stolicą sztuki. Po  d aw n em u  lubi 
się tu ta j  m uzy kę  i te a t r ,  l iczne fe s t iw a 
le m uzyczne i te a t ra ln e  świadczą d o g o d 
nie, że W iedeń nie u trac i ł  w  te j  dziedzi
nie swego p ry m a tu .  Nie m a m  zam ia ru  o- 
p isywać życia tea t ra lneg o ,  uczynię  to kie

dy indziej i na  innym  miejscu. Powiem 
tylko, że p rz e t rw a ł  w  W iedniu  daw ny  
zwyczaj chodzenia  do te a t r u  „na swego 
u lubionego a k to r a ”. Po dziesięciu la tach  
ociągania ,  w a lk  i sporów, p ierw sza  scena 
Wiednia, B u rg thea te r ,  zdecydowała się 
w reszcie  na w ystaw ien ie  B e r to l ta  B re ch 
ta. W ybrano  „ P an a  P u n t i l lę ”, którego za
g ra ł  a k to r  s tarszego  pokolenia ,  u lubieniec 
publiczności w iedeńsk ie j  — A tt i la  H ö rb i
ger. S z tuka  cieszy się dużym  pow odze
niem, a le  wszyscy m n ie  zapew nia l i,  że 
w iększa  w ty m  zasługa od tw órcy  głównej 
roli,  niż au to ra .  A n ik t  chyba nie zaprze
czy, że je s t  to  u tw ó r  znakom ity ,  jeden  z 
n a jlepszych  u tw o ró w  B rech ta .  Jeś li  t a k  
długo ociągano się z w ystaw ien iem  Brech

ta, to m. in. dlatego, że Wiedeń jest 
ko nse rw a ty w n y ,  boi się w strząsów  za 
rów no  w  życiu jak  i w  sztuce. Ma to swo 
je złe i dobre  s trony .  Złe, bo nowość 
przychodzi tu  później niż  gdzie indziej.  
Dobre, bo n a  u licach, n a  p rzyk ład ,  nie  
widzi się p raw ie  wcale beatlesów, h ipp ic-  
sów, c locha rdów  i t p , a i dz iew cząt w  m i-  
n i-spódniczkach  m nie j  tu ta j ,  niż  w  W a r
szawie i Łodzi. We w rześn iu  p rzypad ła  
30 rocznica śmierci Z y gm un ta  F reu d a ,  
k tó ry  — ja k  w iadom o — zm ar ł  w  L o n 
dynie  na  w ygnaniu . Otóż psychoanaliza  
F re u d a  zrobiła  k a r ie rę  na ca łym  świecie, 
zwłaszcza w  A m eryce , gdzie badaczy j e 
go twórczości jes t  te raz  więcej, niż  gdzie 
indziej. N a tom ias t  w  W iedniu , z k tó ry m

życie i p raca  F re u d a  ta k  były  związane, 
jak b y  nie dow ierzano  tem u  w szystk iem u. 
Dopiero obecnie , w trzydzieści la t  po j e 
go śmierci , o tw ie ra  się w  dom u, w  k tó 
rym  Fi/eud mieszkał,  m uzeum , pow ołano 
do życia tow arzys tw o jego imienia, zapro 
szono na uroczystości uczonych a m e r y 
kańsk ich  (po raz p ierwszy przy jecha ła  
rów nież  z tej okazji ży jąca  s ta le  w A m e
ry ce  có rka  F reu d a ,  A nna, a u to rk a  p r a 
cy „Nasze J a  i m echan izm y obronne"),  
u sta lono w reszcie  że w ro k u  przyszłym  
odbędzie się w  n ad d u n a jsk ie j  stolicy świa 
to w y  kongres  psychoanal i tyczny . Z licz
nych  a r ty k u łó w  w p ras ie  w yłoniła  się 
p rzede  m n ą  sy lw e tka  F re u d a  jako  czło
w ieka  (m onogamista ,  ojciec sześciorga 
dzieci) i uczonego, k tó ry  dziełem swoim 
w płyn ą ł  zdecydow anie  nie ty lko  na roz
wój nauki,  ale rów nież  i może główn;e 
na rozwój sz tuk i i l i te ra tu ry .  J a k ż e  nie 
p asu je  do F re u d a  owo zdanie , gdzieś kie 
dyś przeze m n ie  czy tane  lub  zasłyszane: 
„Ero tom an , leczący sh is te ryzow ane  Żydów  
k i”.

Ale au to r  tego sp raw ozdan ia  nie mógł 
sobie kupić ani now ych książek o F r e u 
dzie, ani innych w ydaw nic tw , na  k tó re  
m ia ł oskomę, bo książki w  A ustr i i  jak  
w ogóle w k ra ja c h  zachodnich są bardzo 
drogie. N iedosta tek  w tym  względzie w y 
n agradza łem  sobie w ten  sposób, że cho
dziłem do s ta ry c h  k aw ia rń  (nie tych w  
s ty lu  „espresso”), gdzie z n a jd u ją  się b o 
daj w szystk ie  gazety  k ra jo w e  i w iele  za
g ran icznych  i przy  filiżance k aw y  oraz 
zw ykłe j  w ody do picia (zwykła, ale  co 
za woda!) czy ta łem  godzinam i o tym , co 
dzieje się w świecie sz tuk i i polityki. 
Szczególnie upodobałem  sobie „Cafe R ai-  
rn u n d ”, do k tó re j  niegdyś zachodzili wszy 
scy p isarze  i a rtyśc i,  a dokąd  i dziś k ie
ru j e  sw e k rok i n ie jeden  poeta  i r e cen 
zen t te a t ra ln y .  P rzyw iozłem  sobie wiele 
w ycinków  z gazet (nie', n ie — nie w y c i
na łem  ich po k ry jo m u , zdobyw ałem  je  
w a rch iw ach  i redakc jach ) ,  k tó re  s tan o 
wić będą  pomoc i d ok u m en ta c ję  w  tym , 
co jeszcze o m oje j  podróży zapragnę  n a 
pisać.

A co m i się n a jb a rd z ie j  udało? N a jb a r  
dziej udała  się pogoda. Było p ięknie  i sło 
necznie, p raw d z iw a  złota jesień. A ja  
bardżo  lubię  jesień, tę  wczesną, w łaśnie  
wrześniową. J e s t  to okres ,  w  k tó rym  na  
tu r a  p rzes ta je  być gw ałtow na. Nie m a  
w ielk ich  upałów , nie ma burz  i h u ra g a 
nów. W edle opinii ludzi w  piśmie uczo
nych, jes ień  p rzypom ina  dojrzałego czło
w ieka , k tó ry  pozostawił za sobą n a m ię t
ności w iek u  młodzieńczego. Jego  spokój 
i opanow anie  oznaczają  m ąd ro ść  i z ro
zum ienie  św ia ta .  W zrusza m n ie  ow a przy  
m ieszka  m elancholi i  i pogodnej rezy g n a 
cji. P osłucha jc ie  co o te j  jesieni w iedeń 
skiej p isał k iedyś Jó ze f  Roth: „ Jes ien ią  
t r z eb a  być koniecznie  w  W iedniu , w i
dzieć R ingstrasse ,  p o k ry tą  złotym lis to 
w iem , dom y jak  pałace, ulice w y ry eh to -  
w a n e  i w ym yte ,  gotowe na przy jęc ie  wy 
tw orn ych  gości”. Żółte liście w  V olksgar-  
ten ie  czy S ta d tp a rk u  p rzyw oływ ały  w ciąż 
na  pam ięć  p a rk i  i d rzew a  w  k ra ju .  Bo 
przecież złota polska  jes ień  w cale  nie jes t  
gorsza od w iedeńsk ie j .  Może n a w e t  p ię k 
niejsza.

JA N  K O PR O W SK I

ANTONI SZRAM

Sztuka 
ludowa 
Ziemi 
Łódzkiej
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D ziś, k iedy ludow a tw ó r  
czość a r tys tyczna  stała 
się p rzedm iotem  pow 

szechnego zain teresow ania  
spraw a prow adzen ia  akcji 
upowszechniania  sztuki l u 
dowej przeszła ze sfery po
s tu la tów  do rzeczywistości. 
Z a in te resow anie  sz tuką  lu 
dową, p lanow e organ izow a
nie konkursów , w ys taw  ob
jazdowych, monograficznych, 
zjazdów twórców ludowych, 
regionalnych sesji p o p u la r
no -naukow ych , dni sztuki 
ludowej i folk loru; edycje 
katalogów  i w ydaw nic tw  
specjalistycznych (jedyna w 
Polsce seria regionalna 
„Łódzkie Stud ia  E tnograficz
ne” pod redak.cją prof. d r  
Kazimiery  Zaw istow icz-A - 
damskiej)  stały się istotnym 
czynnikiem wzbogacającym 
życie wsi i m ias t  naszego 
okręgu.

S:-,ereg konkursów  podjęło 
próby rek on s truk c j i  n iek tó 

rych  dziedzin sztuki ludowej 
poprzedzonej badan iam i i pe 
n e trac ją  terenu. Na n iek tó 
rych obszarach w ojew ództw a 
7. dużym powodzeniem, z 
w ykorzystan iem  is tn iejących 
e lem entów  folk loru  w  p o s ta 
ci mniej lub  więcej o ryg i
n a lne j  i autentycznej.

Rok 1965: kon ku rs  na  
obrzędy i zabaw k ars tw o  lu 

dowe pow iatu  sieradzkiego; 
konkurs  sztuki ludowej Z ie
mi Wieluńskiej. •

Rok 1966: pierwśzy kon
k u rs  sztuki ludow ej pow iatu  
łódzkiego.

Rok 1987: d w a  konkursy  
na kowalstwo artystyczne  
powiatu  łęczyckiego oraz 
sieradzkiego; kon ku rs  sztuki 
ludow ej Ziemi Pio trkowskiej .

Kok 1969: w dwudzicsto- 
pięeiolecie PRL konkurs  

w spółczesnej sztuki ludowej 
w ojew ództw a łódzkiego.

Upowszechniając w sw o
istej formie dorobek a r ty -



Kultura polska w świecie
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PYTA N IE: R edakcja  nasza p rrep ro w a 
dziła już szereg rozmów m ających  na 
celu  ukazan ie  eksp an sji dziel olsklch 
tw órców  z poszczególnych dziedzin sv.tu 
k i poza g ran ice  naszego k ra ju . Muzyka 
po lska , szczególnie w spółczesna, za jm u 
je  w „eksporc ie  k u ltu ry ” n iepoślednie 
chyba m iejsce?

ODPOW IEDZ: Na ogól zw ykło się dzie 
llć naszą w spółczesną tw órczość m uzycz 
ną  n a  dw a okresy . P ierw szy  od 1965 ro 
ku , k iedy kom pozytorzy , raczej s ta rsze
go pokolenia , u p raw ia li tw órczość w 
ry g o rach  tra d y c y jn y c h , i d rug i, po 1956 
roku , k ied y  do głosu doszli kom pozyto
rzy m łodzi i w la tach  195S—ao m łoda ge 
n e ra c ja  zadecydow ała o skoku  rozwodo
w y m  w dziedzin ie naszej tw órczości mu 
zycznej. D ołączyli do n iej zresz tą  n ie 
k tó rzy  tw órcy  średn iego  i starszego po
ko len ia . P osiadam y dziś stosunkow o 
liczną g ru p ę  w spółczesnych kom po ;y to 
rów , k tó rzy  z n a jd u ją  s ię  w  czołówce 
św ia tow ej, a zdarza się, że ich p raw y 
k o n a n ia 'o d b y w a ją  się za g ran tcą  *e- 
by sięgnąć do p rzy k ład u  najśw ieższego 
— prem iery  „D iab łów  z L ouden" P en 
dereck iego  1 ich w yko n an ia  w M ona
ch ium  1 H am burgu . Do s ta ie  w ykonyw a 
nych  w św iecie na leżą  dzieła aric j 
n ied aw n o  G rażyny  Bacew icz. W itol
da L utosław skiego, T adeusza B airda. Bo 
lesław a Szabelskiego, K azim ierza S iio c  
k iego i Innych o raz tw órców  m łodszego 
pokolen ia: K rzysztofa P endereck iego , 
H en ry k a  G óreckiego, B ogusław a Schaf- 
fe ra , A ugustyna  B locha, W ojciecha Ki
la ra , W itolda Sęaionka, R om ualda Twur 
dow skiego 1 Innych.

PYTA NIE: Gdzie i czyje dzieła w yko
nyw ane są najczęściej?

ODPOW IEDŹ: T ru d n o  byłoby dać  *u 
Jednoznaczną odpow iedź, d o ta rliśm y  bo
w iem  z m uzyką polską n a  w szystk ie 
k o n ty n en ty , n a jszerze j oczyw iście w  E- 
u ro p ie . Zeby Jednak dac pełn ą  odpo
w iedź trzeba  w ym ienić z jed n e j s f o -  
ny  w yko n an ia  polskich  dziel m uzycz
nych , z d ru g ie j — w ystępy  polskich wy 
konaw ców , k tó rzy  jeśli w yjeżdża ją  za 
g ran icę , p ro p ag u ją  p rzede  w szystk im  m u 
zykę polską.

PYTA NIE: Może w ięc n a jp ie rw  o s a 
m ych dziełach?

ODPOW IEDŹ: W po ró w n an iu  z o k re 
sem  n a  p rzy k ład  sprzed  10 la t w zrosła 
Is to tn ie  liczba w ykonań  tw orów  w spół
czesnych kom pozytorów  polskich , w zro
sła  też liczba k ra jó w , w k tó ry ch  są w y 
konyw ane. I ta k  d la p rzy k ład u : w l!'i>8 
ro k u  w ykonano  za g ran icą  115 u tw orow  
3? w spółczesnych kom pozytorów  pol
sk ich . Liczba w ykonań  je s t  oczyw iik ie 
znacznie w iększa niż liczba u tw orów , 
n ie k tó re  z n ich  by ły  bow iem  g ran e  w 
k ilk u  k ra ja c h . T ru d n o  byłoby tu  wy - 
m ien ić  nazw iska  w szystk ich  kom pozy
to rów  czy ty tu ły  u tw orów , m oże w ięc 
ty lk o  p rzyk ładow o — u tw ory  G ra ż y ry  
B acew icz g ran o  w  tym  roku  w ZSRR, 
A ustrii, S zw ajcarii, W łoszech, M eksy
ku, USA, K anadzie, F ra n c ji, NRD; T a
deusza B a ird a  w  NRF, A ustrii, Czecho 
Słowacji, Belgii, A rgen tyn ie , B razy lii, Ja  
ponil, H olandii, Szw ajcarii, K ubie 1 
H iszpan ii; W itolda L utosław skiego  w

NRF, Szw ajcarii, H olandii, A ustrii, F ran  
cji, H iszpanii, Belgii, na K ubie, w Chi 
le, T u rc ji, I ran ie .

PYTA N IE: Z apew ne do p opu laryzacji 
w spółczesnej m uzyki polskiej p rzyczynia 
się festiw al „W arszaw ska Je s ie ń ” , p re
zen tu jący  najnow sze osiągnięcia  m uzy
ki po lsk iej?

ODPOW IEDZ: Na pew no, a le  w ydaje  
mi się, że au ten ty czn e  dzieła sz tuk i roz 
poznaw ane są dzisia j do ić  szybko. W ai- 
to może pow iedzieć tu  jeszcze o m iędzy 
narodow ych  nag ro d ach  m uzycznych ola 
naszych tw órców , bo one na jp raw d zi- 
w iej św iadczą o ocen ie  w arto śc i dzieł. 
Na p rzyk ład  w 1967 ro k u  n ag rody  ta 
k ie o trzy m ało  k ilku  naszych kom po
zytorów . W itold L utosław sk i o trzym ał 
n ag rodę im . G. H erdera , u fu ndow aną 
przez U n iw ersy te t W iedeński, za ca ło 
ksz ta łt tw órczości. D rugą nag ro d ę  o r.rzy 
m ał L utosław ski od K om itetu  Furiduszu 
Leonie Sonnig  w K openhadze „ jak o  
w yraz  uznan ia  1 a d m irac ji dla kom 
pozy torsk iego  m istrzostw a, k tó re  jes t in 
sp irac ją  d la życia m uzycznego naszych 
czasów ” . W arto dodać, ze n ag rodę t :go 
K om ite tu  o trzy m ali do tychczas Igor 
S traw iń sk i i L eonard  B ernste in .

K rzysztof P endereck i o trzy m ał 'V 19M 
r. trzy  n ag rody  za „ P a s ję  w edług  ł  u- 
ÿ asza": „P rix  I ta l ia ” na M iędzynarido - 
wym  F estiw alu  R adia 1 T elew izji w n o 
w ennie, M edal loo-lecia S lbeliusa I? un 
dec ji H e rn e t  Cohen w L ondynie I G r o n  
P rix  F ra n cu sk ie j A kadem ii P ły tow ej za 
„ P a s ję ” na płycie  Po lsk ich  N agrań. 
H enryk  Czyż o trzym a! n ag rodę im. E di
sona M iędzynarodow ego sto w arzy szen ia  
P ro d u cen tó w  P ły t za n ag ran ie  „ P a s ji” 
na p ły tach  H arm onia  M undi. H enryk  Gó 
reck i za ją ł III m iejsce na M iędzynato  
dow ej T ry b u n ie  K om pozytorów  w P a 
ryżu za „R efren "  na o rk ie s trę  sym to 
n tczną. Na tym  sam ym  k o n k u rsie  Z big
niew  B u ja rsk i za ją ł V m iejsce za „Can 
ta ra "  na o rk ie s trę  sym foniczną.

Rok 196« przyn iósł m nie j n ag ród  — 
nie  w szystk ie la ta  m ogą być jednakow o  
u io d z a jn e  — n iem nie j są to  nag io .ly  
cenne. W itold L u tosław sk i za ją ł I m ie j
sce na M iędzynarodow ej T ry b u n ie  K om 
pozytorów  w P a ry żu  za III Sym fonię. 
T adeusz B a ird  o trzym ał n ag ro d ę  F u n  
d ac ji M uzycznej im. K ousscw ltzky ’ego 
przy  B iblio tece S tanów  Z jednoczonych 
„za w y b itn y  w k ład  do m uzyki naszych 
czasów ", R om uald T w ardow sk i uzysxai 
w y ró żn ien ie  na  konk u rsie  kom pozy to r
sk im  w  M onaco za „M ałą L itu rg ię  P ra 
w osław ną".

PY TA N IE: M am y już  w ięc n ie jak a  o- 
r ie n ta c ję  w ek sp an sji naszych dzieł m u 
zycznych. A w yjazdy  m uzyków  — wyko 
naw ców , k tó rzy  przecież sp e łn ia ją  rów 
nież bardzo w ażną i is to tn ą  ro lę  w po
pu la ry zac ji k u ltu ry  m uzycznej poza 
g ian icam i k ra ju ?

ODPOW IEDZ: L iczba w y jazd ó w  n a 
szych a rty s tó w  k o n ce rtu jący ch  za g ran i 
cą u trz y m u je  się od la t m niej w ięcej 
na tym  sam ym  poziom ie. G ra ją  tu  ro 
lę, koszty, są to bow iem  przew ażnie  Im
prezy  m a te r ia ln ie  deficy tow e. N iem niej 
liczba ta  n ie  je s t m ała, a Już na  pew no 
poszerzy ł się k rąg  k ra jó w , do k tó rych  
w y jeżd ża ją  nasi a rty śc i. N a naszej m a
pie w y jazdow ej, poza w szystk im i n ie 

m al k ra ja m i eu ro p e jsk im i, zn a jd u ją  s 'e : 
A lg ieria , A rgen tyna , B razy lia , Chile, J a 
ponia. K anada , K olum bia, L iban, Me
ksyk , P an am a, Syria , USA.

PYTA NIE: O glądałam  niedaw no dane 
s ta ty s ty czn e , u jm u jące  w cy fra ch  liczlni 
zag ran icznych  w yjazdów  arty s tó w  re 
p rezen tu jący ch  m uzykę pow ażną: ze
społów i so listów  oraz  sk u p io 
nych  w „E strad z ie” —- czyli p rzed 
staw icie li m uzyki lek k ie j, ro zry w 
kow ej. M uszę przyznać, że p roporc jo  są 
tu  lekko szokujące. P odam  p rzyk ład y : 
w roku 1966 p rzedstaw ic ie le  m uzyki po
w ażnej dali za g ran icą  166 k oncertów , 
m uzyki rozryw kow ej — 29.799. W roku  
1967 — m uzyki pow ażnej — znów  466 
koncertów , m uzyk i rozryw kow ej — 
24.385. W roku 1968, m uzyki pow ażne j — 
632, m uzyki ro zryw kow ej — 27.751. Rozu
m iem , że za g ran icą  ch ę tn ie  w ita  się 
zespoły rozryw kow e, ta k  sam o zresz tą  
ja k  i u nas, a le  czy p ro p o rc je  te  nic 
sa p rzy p ad k iem  zachw iane?  Nas in te re 
su je  chyba przede w szystk im  p ro p ag an 
da sz tuk i przez duże S, a n ie  w ysy ła
nie zespołów  rozryw kow ych  często m ier 
n e j jakości. T ym czasem  w ty m  u k ła 
dzie nasi znakom ici 1 soliści, nasze znako  
m ite  zespoły sym foniczne  i k am era ln e , 
nasza w span ia ła  w spółczesna m uzyka po 
w ażna je s t  b ita  przez big beat.

ODPOW IEDZ: N iek tó re  k ra je , szcze
gólnie  k r a je  sk a n d y n aw sk ie  re fle k tu ją  
na  ta k i  rodzaj m uzyki. Te zespoły sk la  
d a ją  się  z a r ty s tó w  estrad o w y ch . W y
stę p u ją  przew ażnie  w lokalach  rozry w 
kow ych i g astronom icznych  i za rab ia ją  
dla k ra ju  dew izy, za k tó re  później m ogą 
w yjeżdżać za g ran icę  zespoły pow ażne. 
Z resz tą  w ty m  ro k u  liczba zespołów  
rozryw kow ych  będzie  zm niejszona, Ist
n ie je  też te n d e n c ja , by n ie  w yjeżdża ły  
w n ich  dziew częta.

PY TA N IE: Co m a rów nież sw o ją  w y
m ow ę. Pozw olę sobie w ym ien ić  k ilka 
nazw  zespołów  rozryw kow ych , k tó re  nas 
re p re z e n tu ją  za g ra n ic ą : P a n te ra  Com 
bo, O krasa  N aud , B a to ry  Combo, Lech 
Combo, Jo c k e rs  K w arte t, Jag ie łło  Com
bo, S y ren a  K w arte t, A daś K w arte t, J a 
n in a  Com bo, Show  M akers, Szołtysek

K w inte t, BHB K w arte t, T he B lue B irils i 
k ilk ad z ies ią t innych . Być może, że u iaj- 
d u ją  się w śród  n ich  i a rty śc i — w sw o
je j specja lności — z praw dziw ego  zda
rzen ia . I nie o to chodzi. Nie o to ró w 
nież, że jeś li w naszej ludow ej o jczy i 
nie są au ten ty czn i m ilionerzy , to  są o- 
ni w śród  b lg-beatow ców . Chodzi o to, 
że ci „p rzed staw ic ie le  polsk iej k u ltu ry ” 
n ia  zaw sze godnie re p re z e n tu ją  sw ój 
k ra j, o czym  „ E s tra d a ” i M in isterstw o 
K u ltu ry  i Sztuki w iedzą lep ie j niż ja .  Cho 
dzi też o to , że cel, n aw e t ta k  w znio
sły  ja k  zdobyw anie dew iz — nie zaw 
sze uśw ięca środk i. W ydaje się, poza 
ty m , że na  w y jazd  F ilh arm o n ii N arodo
w ej nie m usi za rab iać  Ja n in a  Com bo czy 
P a n te ra  Combo lub A daś K w arte t, że 
są na  to inne  sposoby, m . in . na  p rzy 
k ład  w ym iana.

ODPOW IEDZ: Być m oże.

Rozm ow ę w ym yśliła!
TERESA W OJCIECHOW SKA

P.S. Był to  n a jła tw ie jsz y  w yw iad  w 
m oim  życiu, a lbow iem  p rzep row adzi
łam  go sam a z sobą. N ie d latego , że 
n ik t inny do tychczas n ie  chcia ł ze m ną

w yw iadu  zrobić, a le  d latego , źe n ik t In
ny  n ie  chcia ł ze m ną rozm aw iać n a  
tem at, o k tó ry m  n ap isa łam . N ieste ty , w  
M in is ters tw ie  K u ltu ry  i S ztuk i odżyw a
ją  zdaje  się m etody  daw no  Już nie p rak  
ty k o w an e; ca łk o w ity  b rak  czasu  dla 
dz ien n ik arzy . P o  szeregu  m iędzym iasto 
w ych  rozm ów  te lefon icznych  z M in ister 
stw em , p ostanow iłam  zrezygnow ać z dal 
szego dopraszan ia  się rozm ow y. Bo: dy 
re k to r  zespołu do sp raw  te a tru  i m u 
zyki — pan i S zubertow a ch ę tn ie  by łaby  
udzie liła  m i in fo rm ac ji, a le  w łaśn ie  w y 
jeżdżała  za g ran icę . W skazany przez n ią  
zas tępca  p an  n acze ln ik  S zarew ski po 
p ro s tu  n ie  um iał n a  te n  te m a t nic pow ie 

*lzieć i sk ie ro w ał m nie... do książk i p t. 
„P o lsk a  w spółczesna k u ltu ra  m uzyczna 
1944—1964” , e w en tu a ln ie  do B iu ra  W spół 
p racy  k u l tu ra ln e j  z Z ag ran icą . T am  w i
c ed y rek to r  P łaza  n ie  m iał czasu w ty m  
tygo d n iu , a se k re ta rk a  w y jaśn iła  m i, że 
ja k  n ie  m ia ł w  tym , to  n ie  będzie m iał 
i w przyszłym . Z dobrego  se rca  sk ie ro  
w ała  m n ie  do dzia łu  s ta ty s ty k i BKW Ż, 
T am  u d o stępn iono  m i dane  s ta ty s ty c z 
n e . D zięku ję  i za to.

T.W .

1
S H spektakle ]Odtnja

sp e k ta k le  w idzów  p roc. i
TEATR W IELKI 2520 100„Z em sta  n ie to p e rza" ,

„C arm en ",
2
1 1260 100 i

„T rag e d y ja  albo rzecz 920 80o J a n ie  i H erodzie” , 1
„K niaź  Ig o r” , 1 1260 100 ;

MAŁA SALA
N O W Y 450 75„K a p ry s” , 3

„B lisk i n iezn a jo m y ” , 1 200 100
„D ziś do Ciebie p rzy jść  n ie  m ogę” ,
„K siężyc św ieci n ieszczęśliw ym ”,

2 1400 100
1 500 75

„Szkoła k o b ie t” , 3 1200 65
im . JA RA CZA 2900 90„B allada  o tam ty ch  d n iach " , 5

„A n ia  z Z ielonego W zgórza", 2 1260 90
T.13

„Jad z ia  w dow a", 5 1558 91
„O PER ETK A ” 6801 90„S k rzy d la ty  k o ch an ek ” , 7
FILHARM ONIA 1291 90k o n ce rty  sym foniczne 2

styczny ludu  na  uży tek  ca łe
go społeczeństwa, wnosimy 
fu n d am e n ta ln e  wartości k u l 
tu ry  ludowej do skarbn icy  
narodow ej.  Akcje nasze peł
n ią  więc rolę czynnika k u l
tu row o integrującego.

X XV -lecie  Polski Ludowej 
tw órcy  ludowi uczcili spon
tan icznym  udziałem w wo
jew ódzkim  k onkurs ie  pn. 
„Współczesna S z tuka  L u d o 
w a Ziemi Ł ódzkie j”. N ade
słano rekordow ą ilość no
w ych przedm iotów  twórczoś
ci plastycznej i przem ysłu  
ludowego. Ogółem w ykonano 
około 10.000 eksponatów, 
spełn ia jąc  w ten sposób ży
czenia o rganizatorów, jak  
również w yw iązując  się z 
odpowiedzialności tw orzen ia  
now ych wartości k u l tu ry  lu 
dowej.

Wojewódzki kon ku rs  był 
jak by  p odsum ow aniem  d w u 
dziestu  pięciu la t  m ecena tu  
państw a .  W efekcie dało to 
najpełn ie jsze  ja k  dotąd  in 

fo rm ac je  do przygotowanej 
pub likac ji  „Twórcy Ludowi 
Ziemi Łódzkiej". Dorobek 
eksponow ano na w ystaw ie  
pokonkursow ej .  Udział tw ór 
ców ludowych, d rogą e lim i
nacji regionalnych, p rzed s ta 
w iał się następująco : R aw 
skie — 51 osób, Łowickie —
42 osoby, S ieradzkie ,  Łask ie
— 36 osób, P io trkow skie ,  
Bełchatowskie, Radomszczań 
skie — 37 osób; Łęczyckie, 
Poddębickie  — 26 osób, 
Brzezińskie i Tom aszów  M a
zowiecki — 25 osób; P o d -  
łódzkie — 22 osoby i W ie
luńskie, Pajęczańsk ie  — 5 
osób. Łącznie udział w  k o n 
kurs ie  wzięły 244 osoby.

Proces zan ikan ia  sztuki lu 
dowej jes t  bardzo n ie jedno
lity i specyficzny w s tosunku  
do różnych regionów. W oje
wódzki konkurs  re je s tru je  

s tan  twórczości ludowej, k tó 
rą  można podzielić na  trzy  

grupy  w  zależności od o s iąg 
nięć i do robku  artystycznego.

Do g ru p y  p ierw szej należy 
zaliczyć pow iaty  o żyw ym  
folklorze i sz tuce ludowej,  
znanej z ciągłej tradyc ji ;  są 
to pow iaty : łowicki, raw sk i 
i sieradzki.

D rugą  g ru p ę  s tanow ią  po
wiaty , gdzie sz tuka  ludowa 
w praw dzie  w ystępuje ,  lecz 
jej ośrodki p rodukc j i  zostały 
u jaw nione  n iedawno. O d k ry 
to tam  tw órców  ludow ych i 
pobudzono ich działalność a r  
tys tyczną; są  to powiaty: 
łęczycki, p io trkow ski,  radom  
szczański,  w ieluński,  łaski i 
brzeziński, a również — beł- 
chatowski,  pajęczański,  pod- 
dębicki i w ieruszow ski (po
w iaty  pow sta łe  na  sku tek  
nowego podziału a d m in is t ra 
cyjnego).

Trzecią g ru pę  stanow ią  
pow iaty : łódzki, sk ie rn iew ic
ki, ku tnow ski ,  k tó re  w nie
w ielk im  tylko zakres ie  za
chow ują  sw oją  odrębność 
formy, często już  insp irow a
ną, albo świadom ie n a ś la d u 

jącą  s ty l ludow y w plastyce
figu ra ty w n e j  (rzeźba) z wzo
row an iem  się na  tzw. te m a 
tyce ludowej.

Podział ten  jes t zresztą 
um ow ny. K ażda z w ym ienio
nych g ru p  nie s tanow i j a 
k ie jś  w yraźne j  odrębności. 
Na pewno g rupa  pierwsza 
w ykorzystu je  n a jbardz ie j  cha 
rak te r ,  e fek tow ne e lem enty  
tradycji  a r tys tycznej Ziemi 
Łódzkiej. Podobnie  w po w ia 
tach  p io t rkow sk im  i łęczyc
k im  pode jm uje  się próby  
rekons trukc j i  w  zakresie  
tkactw a , k tóre  p rezen tu ją  ja 
kiś odrębny obraz  s ty lu  lu 
dowego tych ziem.

Twórczość ludow a jes t  b a r  
dzo p op u la rna  w  naszym  
województwie i nie  pozostaje 
w  cieniu p las tyk i  p ro fes jo 
nalnej.  W ycinanki, tkan iny , 
rzeźby oraz  kow alstw o z za
sady tkw ią  jeszcze w swej 
oryginalnej i n ieskażonej p o 
staci,

Sąd k o n k u rsow y  ju b i leu 
szowego k o n ku rsu  dokonał 

oceny bieżącego dorobku  a r 
tystycznego w poszczegól
nych  dziedzinach twórczości 
ludowej,  w yróżnia jąc  n ag ro 
dam i nas tępu jące  osoby:

Z a rzeźbę — I nag ro da  — 
Czesław Czekalik, II nagroda
— Stanisław  Korpa, M ieczy
sław  Zegliński, Ignacy Ka
miński, Bolesław  Grabski, III  
nagroda  — Filom ena Roba- 
kowa, Jan Lamęcki.

Za p ap ie row e ozdoby 
w n ę trz  — I nagroda — Ju
styna Grzegory, Katarzyna 
Stańczyk, Rozalia Makówka, 
Janina Przyborck, Józefa S i
wek, Maria Słom czyńska, 
Maria W ojciechowska. II n a 
groda — Stanisław a Kubik, 
Elżbieta Żaczek, Anastazja  

Bogusz, A ntonina Kamińska, 
Józefa Dominiak, Maria 
Przybylek, Maria Zaręba, Ma 
ria Pawlak. III  nagroda  — 
B ronisław a Pietruszka.,

Za ceram ikę  — I nagroda
— Jadw iga Grala. Za p le
cionkę — w yróżnien ia  —
— W ojciech Drążczyk, Woj
ciech Madzio, Stanisław  Olej 
nik, Zofia Budzisz.

Za kow als tw o — I nagro
da — W ładysław  Kafel, S ta 
nisław  Kuś. II nagroda  — 
Józef D ybalski, Janusz Gło
w iński, Janusz Olejniczka. 
W yróżnienie  — Stefan Cha- 
chuła, W acław W iśniewski.

Za tk an in ę  — I nagroda — 
Franciszka Pabiańczyk, W a
lentyna i Antoni Królasiko- 
w ie, Maria Plieha, Jadwiga  
Bialokoz, Maria Rosińska, 
Katarzyna Ośniecka. II na
groda — Stanisław  Kubik, 
W ładysława Szymczak, A nna 
Jończyk. III nagroda — Jó
zefa Scicszko, Helena Siwek, 
Em ilia Pisarek, Stanisław a  
Sobolew ska, M arcjanna Du
ra



27 w rześnia br. odbyło się w  P io trkow ie 
T rybunalsk im  uroczyste w ręczenie nagród 
uczestnikom  konkursu  literackiego, zorga
nizow anego z okazji se tnej rocznicy urodzin 
W. I. I ..enina pod hasłem : „Przyjaźń, praca, 
pokój”. Na konkurs w płynęło z całego k ra ju  
300 u tw orów  poetyckich 86 autorów . Ju ry  
pod przew odnictw em  Leona Com olickiego 
p ierw szej nagrody  nie przyznało, dw ie d ru 
gie o trzym ali: M arian Czepiec i Józef H en
ryk  W iśniewski, trzecią przyznano Bogda
nowi Janow i Balcerowiczowi. W yróżnienia 
otrzym ali: Tadeusz Chudy, C yprian Czernik, 
Zenon D unajczyk, Robert G luth, M irosław  
K uźniak, K rystyna  Pac-G ajew ska i H elena 
W aligóra.

O rganizatoram i konkursu były: ZW 
TPP-R , W ydział K u ltu ry  WRN, KKM P 
„W iadukt” i W ydaw nictw o Łódzkie.

Na uroczystość w ręczenia nagród przybył 
I sek re tarz  A m basady ZSRR w Polsce, Wik 
to r Pagudin. Obecni byli rów nież przedsta
wiciele KW PZPR i WK ZSL.

Fot. A. W ach

MARIAN CZEPIEC (Kraków)

Niedokończony poemat

bezimiennym budowniczym  

Huty im. Lenina

rozkołysał się pejzaż 
w pochyłej łodzi świtu 
i z otwartej żyły 
strumień lawy tryska 
i salwą jak z krążownika 
wystrzelił kombinat 
złotą kulą
ktoś powiedział rozpoczęte igrzyska

i z oparów dymu
ryczące po tw o ry
o tw ie ra ją  paszcze
dinozaury  smoki
siedmiogłowe h y d ry
zieloną ręką  zaklęte
w yzw ala ją  siły uśpione w  w ulkan ie
i przez potop ognia
przez  deszcz gwiazd strąconych
przez ziemię pękn ię tą
przez niebo grożące
w ydzie ra ją  p rzyrodzie
z ch lus tem  k rw i  gorącej
ślepe karp ie
w  stali
w  srebrze
w złocie

i stoi las kom inów  
nie las św ie t l is tych  sosen 
i p łynie  rzeka  potu 
w  kam ien iach  czyjeś głosy 
dyszący oddech zm roku  
gwiazdy jak  krople  rosy 
a o k rę t  płynie

tu chcia łbym  oddać 
żywe słowa czasu 
jak  ryby  trzepotliw e 
w  b łęk i tny  ocean
w ypuszczać z ręk i p ta k i  uwięzione 
i nie być ciszą 
ale dzw onem  
dla was
legiony czarno-b ia łych
im iennych
bezim iennych
nagrodzonych
potępionych
dla was
biczujących mrozy
zbuntow anych
k rn ą b rn y c h
pros tych  ja k  słowo powszednie 
tw ardy ch  ja k  górski granit 
dla was
sy tych  i głodnych 
odzianych i obdartych  
tonących w m agm ie  ziemi , 
łam iących  p rę ty  słońca 
słabych i n iew iernych  
dla was
w ierzących  do końca  
z wiosną w piers iach  
z nadzie ją
z dłonią  odlaną do młota 
dla was
do tyka jących  nieba 
do tyka jących  błota 
chm urnych ,  jak  obłok zmierzchu 
porażonych  św itam i 
d la  was
dźw igających kolosa 
gołymi rękam i 
będących  baśn ią  
legendą
m item  przebrzm iałych  la t  
dla was
chcia łbym  napisać 
n ierdzew ny  p o em at

JO ZEF HENRYK W IŚNIEW SKI .(Łódź)

Na ręce matki
Ta droga daleka
ciężka od olbrzymiejących nóg
z twojej ręki spękanej
jak z mapy
bierze początek
a za nią tysiące
i tysiące
metrów tkanin
młotek wyklepujący twardą skórę dłoni 
strugi łez
przez które skroś lat 
jak przez kładkę przeszedłem 
ta ręka zaciśnięta 
na dźwigni maszyny 
i unosząca czule, cień 
nad moją głową 
śniegi uczyły ją ciepła 
upały w pocie hartowały 
pod tą dłonią jak pod tarczą
— dojrzewałem 
ta droga daleka 
jakże lekka 
gdy porównam
krechy na twych dłoniach 
wyboiste
ja który znam obłędne podróże 
i obłędny trud 
kiedy kładę usta na nich 
to jakbym całował 
twarde słowo
— robota...

BOGDAN JA N  BALCEROW ICZ (Rypin)

Co chcq powiedzieć 
Amerykanie 

wietnamskim braciom
eo chcą mówiS 
bezzębnymi słowami

có mówią
bełkotem dwudziestego wieku
przerażeniem 
Hiroszimy, Nagasaki 
Hanoi i Hajfongu

co powiedzieli wtedy 
upiornym grzybem 
w sierpniowy poranek 
gdy ręka przerażona 
zwolniła chwytem 
mądrość doskonałą

co chcą powiedzieć 
dziś
kikutami rozdartych palm 
nad ryżowiskiem

my mówimy
twarzą rozdartą przerażeniem 
nad spopielonym bratem

a

ZYGMUNT FIJA S

KARTKI• .v'ÁtfciI."' ’H-'.i ±. lá'¡: ' “..-A
u, immmetL

9 P 4 •  •  •  a

PERSONALNIKA
y •• ł' • , .■ 'L-.y-

W ładze n ac isk a ły , ab y  p rzep ro w ad zić  
w  naszym  m ieśc ie  k o m p resję  e ta tó w , 
a ta k ie  dokonać  p rzeszeregow ań, ba... 
zw olnień . Od w ielu  m iesięcy  o trzy m y  
w allśm y  p rzy p o m n ien ia  w ty ch  sp ra  
w ach.

— P an ie  szefiel — pow iedziałem . — 
M am y d okonać p rzesu n ięć , a m y co?...
Nic i n ic.

— To co z tego, że m am y dokonać? — 
Po czym  dodał z w łaściw ym  sobie 
łekko d u ch o stw em : — G óra  Jest od te 
go, żeby pism a w y sy ła ła , dół po to, 
ŻŁ‘by Je o trzym yw ał! Co w ięcej?

P odałem  m u  o sta tn ie  p ism o.

P rz e jrz a ł Je, sk u b n ą ł się w  baczek :
— To znam . Co Jeszcze?
P odsunąłem  m u k ilk a  w y cin k ó w  z

p rasy . Je d en  a r ty k u ł pod ty tu łem : 
„ U czniow ie odeszli, nauczy c ie le  Jeszcze 
n ie ” chcia łem  m u p rzeczy tać . Nie zgo 
dził się. P ostanow ił p rzeczy tać  sam .

P odsunąłem  m u d ru g i a r ty k u ł.
— To Jest a rm a ta  cięższego k a lib ru  

rzek ł. — T rzeba to  p rzeczy tać .
— Ju ż  m am y „ a le ” ... — p rzerw ał po 

chw ili czy tan ia , — Je ś li m am y to 
„ a le ” , to znak iem  tego w szystko  w 
po rządku . — N aw inął lew y koniec su 
m iastego  w ąsa na  lew y p a lec . — Wszy

stk o  g ra , pan ie  S ękw ojsl — rzek ł w re 
szcle. — K om órk i dz ia ła ją , re k ru ta c ja  
też, ty lk o  coś n ie  k lap u je .

— Bo n ie  , k lap u je , p an ie  szefiel Da 
le j zaczyna się trag ed ia l

— T raged ia? ... Z atem  n ie  tra ć m y  cza
su!

I zaczął czy tać  d a le j, p o siłk u jąc  się 
p taw y m  okiem , bo lew e p rzy m k n ął.

K iedy skończy ł, o p a rł się je d n ą  ręk ą
o b iurko , p o tężne  ja k  g robow iec lu b  
po n to n , 1 zaw ołał:

— U c iek a ją  p rzed  n a u k ą  Jak  p rzed  
ła p a n k ą . To sk an d a li

— W ielki skandal! — po tw ierdziłem .
T en  m o m en t uw aża jąc  za n a jb a rd z ie j

stosow ny do w szczęcia a k c ji przeciw  
D ziuni, u top iłem  w tw arzy  szefa lodo 
w a te  1 — ja k  m l się zdaw ało  — g ro 
bow e sp o jrzen ie , po czym  rzek łem :

— T eraz  zaczyn ijm y  od siebie . M usi 
m y do k o n ać  p rzesun ięć .

— Ja k ic h  przesun ięć?
— T rzeba zw olnić D ziunię!
— S e k re ta rk ę  P aw elczyk?
— J ą  w łaśn ie!
— Może się  przesłyszałem . Pow iedz 

pan  to Jeszcze raz!
— M usim y w ym ieść D ziunię!

Szef począł skubać  frędz le  re p re z e n 
ta c y jn e j n a rz u ty . Z aście la ła  ona ogro 
m n y  stó ł obok b iu rk a .

G dy szef p rzes ta ł sk u b a ć  fręd z le  na 
rzu ty , zaczął zam iast n ich  skubać  
b rw i. W reszcie odezw ał się:

— To bardzo  silne  pow iedzen ie: w y 
m ieść D ziunię! Czy n ie  stać  p a n a  n a  
n ic  de lika tn ie jszego?

— N ie m am y czasu, pan ie  K om ende- 
ra  — rzek łem . — T rzeb a  działać!

— Ale na  d e lik a tn o ść  w obec kob ie ty  
m ężczyzna zaw sze w in ien  m ieć czas.

To n iestosow ne! K obieta  to  je s t  ko 
b le ta .T en  czasow nik  „w y m ieść" n ie  pa 
su je  do naszej k o n fe re n c ji.

— J a  tej rozm ow y n ie  uw ażam  za 
k o n fe re n c ję  — rzek łem . P rzyszły  p is
m a, zalecen ia  p rasow e są, rad io  huczy . 
Z aczn ijm y  działać!

Szef spow ażniał.
Co p an  m a D ziuni do zarzucenia? 

zap y ta ł, d z iu raw iąc  m n ie  soplem  
sw ego spo jrzen ia .

O dpow iedziałem , co n a s tę p u je :
— D ziun ia, n ie dość że popełn ia  błę 

dy  o rto g ra ficzn e  1 g ram a ty czn e , a nie 
ra z  rzeczow e, to n ie  chce się uczyć. 
J e s t  zdan ia , że sko ro  je s t  p rzy sto jn a ,

to  je j  w y sta rcz y ... I n ie  dość, t e  n ie  
w yzbyw a się  sw ych b rak ó w , to obno
si się z n im i. T rzeba  dźw igać się 
w zw yż. N ie — w dół, lecz — w zwyż! 
pan ie  K om endera!

— P o  co te  doda tk o w e słow a? Je ś li 
coś dźw igam y, to  zaw sze do góry! N ie 
w dół.

— A w ięc  dźw igać się  — ciągnąłem  
d a le j, Jakbym  nie słyszał Jego słów . 
A p rzech w alać  się  lub  szan tażow ać n ie  
uc tw em  n ie  uchodzi!... A le Jeśli ona, ta 
p ru k w a , uw aża się za p rzy sto jn ą , to 
n ic  m nie to n ie  obchodzi. A ni m nie 
ziębi, a n i g rze je , czy ona  m a rączk i 
m aleń k ie , czy tak ie  g rab y  Jak  podol
sk i złodziej.

— G rube to słow a: w ym ieść, p ru k w a, 
podolsk i złodziej, g raby ... Ale, ja k  m l 
się w ydaje , o trzy m aliśm y  zalecenia ty 
pu k lam row ego . Kzeczą góry w ydaw ać 
je , rzeczą zas dołu p rzystosow yw ać Je 
do specja lności te re n u . Na tym  polega 
w spó łg ran ie  dołu  z górą. N ieste ty , n ie  
m ożem y Dziuni sk rzyw dzić — tu  szef 
zaczął skubać  baczki.

DALSZY C lĄ lj NASTĄPI



WŁADYSŁAW RYM KIEW ICZ

Boso, ale w ostrogach
K siążk i S tan is ław a  Grzesiuka, 

szczególnie „Boso, ale w ostrogach 
i „Na marg inesie  życia” spotykały  
się n ie jednokro tn ie  z k o n tro w e rsy j
nym i ocenami. Są to u tw ory  p isa 
ne z n iew ątp l iw ym  ta len tem  i n e r 
wem, a tak  zw ana „p raw da  życio
w a ” i d yn am ik a  n a r r a c y jn a  sp ra 
w iają ,  że szerokie m asy  czyte ln i
ków, poszukujących  przede w szyst
k im  a trakcy jn e j  fabuły , chętnie bio 
rą powieści G rzes iuka  do ręki. O 
poczytności obu książek świadczą 
w ysokie  n ak ład y  i wznowienia. 
S po ty kam y  się więc tu ta j  z p rzy 
k ład o w ym  dow odem  p raw d y  na m a 
sowe zapotrzebow anie  na b oh a te ra  
powieściowego, k tóry  u G rzesiuka  
n ie  może być nazw any, n ies te ty , bo 
ha  te rem  pozytyw nym , lecz wręcz 
przeciwnie  — nega tyw nym , a na 
dom iar  (z pow odu wysokich  um ie 
ję tności p isarsk ich  au tora) oddzia
ły w a jący m  szkodliwie n a  w yo braź 
n ię  czytelników.

S p raw a  p rzed s taw ia  się o tyle po 
ważniej ,  że G rzesiuk  traf i ł  z m i
s trzow ską celnością w new ralg icz
ne  miejsce naszego życia społecz
nego, a  w ięc — w „cw aniactwo 
(które po okupacji  i s ta łe j  walce 
ekonomicznej z h it le row cam i P rzo" 
rodziło się w  groźne w  sk u tk ach  
nadużycia  gospodarcze na  m n ie j 
szą i w ie lką  skalę  w  naszym  p a ń 
stw ie  ludowym), we w zras ta jący  
zastrasza jąco  alkoholizm i w  nie 
m nie j  groźną znieczulicę, a naw et 
rzew ną  pobłażliwość lub  niekiedy 
podziw  dla p ijakó w  i dla w y m ig u 
jących  się od rzetelnego w ykonania  
obowiązku m ark ie ran tów , dekow ni-  
ków  itp. ,.Dwa tygodnie dobiegały 
końca. Cały czas law irow ałem  tak,

A N D R Z E J  G R IJN

żeby nie chodzić n a  żadne ćwicze
nia (przysposobienia wojskowego, 
— dopisek mój), i udaw ało  mi się ’ 
(„Boso, ale w  ostrogach”). „A jak  
ty sobie radzisz”? — p y ta  n a rra to r .  
„Tak ja k  zawsze — k radnę .  P rzed  
w ojną  byłem  złodziejem, to nie 
w iem dlaczego m ia łbym  zmieniać 
zawód, tym  bardziej,  że te raz  m a m  
kogo obrabiać. O brab iam  Niemców, 
n ieczynne fab ryk i  i mieszkania, 
k tórych  właściciele uciekli za g ra 
nicę” (str. 195 w „Boso”). Nie ża 
łuję, byna jm nie j ,  Niemców (cho
ciaż bardziej celowy w yd aw ał mi 
się inny rodzaj w alk i  z h i t le ryz 
mem), ale co do fabryk ,  k tóre  w 
przyszłości m iały  wejść w skład 
m a ją tk u  narodowego, i co do miesz 
kań  ludzi (niekoniecznie  — z s a n a 
cji), k tó rzy  na w ezw anie  p rezy d en 
ta W arszawy S tarzyńsk iego  opusz
czali stolicę i tra f ia l i  na zalesz- 
czycką szosę, zacytowane zdanie 
je s t  nie do przyjęcia. A t ru dn o  chy 
ba zaprzeczyć, że a p robow ane  przez 
szerokie m asy  czyte lników (którzy 
na  ogół u tożsam ia ją  się z b oh a te ra  
mi powieści i e n tu z jazm u ją  się ich 
u d an ym i „ak c jam i”) postaw y ży
ciowe prezen tow ane  przez G rzesiu
ka  nie są chw alebnym  w zorem  po
stępowania . Podobnie rzecz się ma 
z powieścią „Na m arg inesie  życia , 
będącą  zapisem pobytów  G rzes iu 
ka  w sana to r ia ch  p rzeciw gruźli
czych, w  które j  lekceważenie  przez 
pacjen tów  te rap ii  zalecanej przez 
lekarzy, u rąg an ie  _ e lem en ta rn ym  
przepisom regu lam inów  sa n a to ry j 
nych, „wycieczki” na wódkę, p a le 
nie papierosów  itp. u ra s ta ją  w w y 
obraźni bezkrytycznych czyte ln ików  
(a tak ich  jeszcze, niestety, pos iada

m y wielu!) do rangi po ryw ający ch  
wyczynów, a co n a jm n ie j  — do ka  
wałów, p rzy jm ow anych  z pobłaża
niem. Ale czy po tenc ja ln i  k u ra c ju 
sze, którzy  przeczy ta li  „Na m a rg i
nesie życia”, a potem  znaleźli się, 
nie  daj Boże, w analogicznych w a 
ru nkach ,  nie zechcą naś ladow ać  za 
p rezen tow anych  a tr ak cy jn ie  i z du 
żym ta len tem  wzorów! We w sp om 
nieniu — przedm ow ie  do te j powieś 
ci czy tam y: „Człowiek „z do łów ” 
drogo płacił za zdobyw anie  ku l tu ry  
— a oto głupcy, k tó rzy  o t rz y m a 
li ją  za darm o, chcą w yrzucać  te 
zdobycze p rzez  okn o”. To zdanie 
p ros i  się o to, żeby je s t raw e s to -  
wać: „P ań s tw o  ludowe ponosi w y 
sokie koszty na  bezp ła tne  leczni
ctwo o tw ar te  i zamknięte ,  a lekk o 
myślni czytelnicy „Na marg inesie  
życia” w spo tkan iu  z chorobą  b ę 
dą z b ra w u rą  powielać a t rak cy jne  
wzory zapisane przez u ta len to w an e  
go p isarza i u trw a lo n e  w ich p a 
m ięci”. Na zakończenie tych  zastrze 
żeń muszę dodać, że w  żadnym  r a 
zie nie można się zgodzić z p og lą 
dem au to ra  a r ty k u łu  w  p rogram ie  
tea tra lnym , że hece alfonsów, nożo 
w n ik ów  i z łodziejaszków były b u n 
tem przeciwko „n iesp raw ied liw oś
ci społecznej”. P ro le ta r ia t  walczył 
p rzeciwko k rzyw dzącem u p o rządk o 
wi społecznemu za pomocą innych  
sposobów, nie używ ając  noży sprę 
żynowych, k tóre  służyły ludziom z 
m arg inesu  społecznego jako  n a rz ę 
dzia do za ła tw ian ia  porach un kó w  
osobistych lub  rozbójniczych napa  
dów.

Byłoby, oczywiście, n iesp raw ied li  
w ością — nie doceniać h a r tu  oso
bis tego i hero izm u  au to ra ,  a le  trze  
ba  sobie powiedzieć, że przy  t a 
k im  „pomieszaniu m a te r i i” złego i 
dobrego, jak ie  p a n u je  w  jego u tw o 
rach, ty lko  w y tra w n y  czyte ln ik  od 
dzieli rozsądnie  z ia rna  on n ieoby- 
czajnej p lewy. P o w sta je  za tem  pyta  
nie, czy ta k ie  w zory  „ b o h a te rs tw a ” 
ze sp rężynow ym i nożami w kiesze
niach, „w ycieczkam i” z s an a to r iu m

na  „ćw ia r tu ch n ę” itp. nie są w  n a 
szych polskich  w a ru n k a c h  społecz
nie szkodliw e i czy rozpowszechnia 
nie ich w wielo tysięcznych n a k ła 
dach mieści się w  pojęciu poli tyki 
k u l tu ra ln e j  p a ń s tw a  ludowego?

Należy poczytać za zasługę Ryszar 
dowi P ie t ru sk ie m u  i K rystynie Wod 
nickiej, a u to ro m  l ib re t ta ,  że w zna 
cznyin s topniu  s tuszow ali obrazy 
ro zp raw  nożowniczych i e l im inowa 
li sceny kradzieży  i p ija tyk ,  k tó re  
w  powieści d o m in u ją  nad  w ysił
k am i S taszka  obala jącego  z uporem  
przeszkody do aw a n su  społecznego 
i s topniow o odsuw ającego  się od 
. fe ra jn y ”. P rzypuszczam , że n iem a 

ł* w  ty m  rów nież  zasługa  insceniza 
to ra  i reżysera .  Dzieło sceniczne 
Romana Sykały sam o w sobie w y
m agałoby  szerokiej analizy. Nieczę
sto og ląd am y  na  scenach  łódzkich 
w idow iska  t a k  zw arte ,  a za razem  
potoczyste, w k tó rych  o braz  za o- 
b razem  n a s tę p u je  n iem al  z n a tu ra l  
ną  k o n sek w en c ją  i a r ty s ty czn ą  k o 
niecznością. K oncepcja  reżysera  
zbiegła się z zam ysłem  Barbary F i- 
jew sk iej, k tó re j  choreografia ,  e fek 
tow na  a oszczędna, dobrze w y ra ż a 
ła to, co się mogło dziać na  C zer-  
n iakowie. R ównież  m uz y k a  Jana To 
m aszew skiego, dynam iczna ,  bez nad 
m ia ru  nastro jow ości,  dobrze akcen 
tow ała  ry tm  i w ybuchowość  p e ry 
pe ti i  życiowych m ieszkańców  dziel 
nicy sąs iad u jące j  z Pow iślem . N a 
to m ias t  na su w a  się w ątp liw ość  co 
do scenografii .  N a tu ra l is tyczn e  d e 
ko rac je  p rzypom ina ły  bardzie j  j a 
kieś dacze i d rew n iak i  w  pod rzęd 
nej miejscowości le tn iskow ej niż 
p o n u re  czynszów ki Czerniakowa. 
Wreszcie, s t ro n a  ak to rska!  Wszyscy 
w yk on aw cy  przeszli — ja k  to  się 
m ów i — sam ych  siebie, wszyscy 
po tra f i l i  u t r zy m ać  w idzów  w  n a 
pięciu od początku  do końca. P o w i
nienem  w łaściw ie  przepisać całą ob 
sadę, żeby nikogo nie skrzywdzić. 
N ie '  zrobię tego, lecz pozwolę so
bie ulec sym patiom , jak ie  szczególnie 
łączą m n ie  (jednostronnie!)  z a k to 
r a m i  T e a tru  Powszechnego. A więc,

zaw sze niezawodny, tym  razem ar 
cyzabaw ny  i pe łen  serdecznego cie 
p ła  Czesław  Przybyła w roli p i j a 
czyny. Ś w ie tn a  i bez szarży w  roli 
p rzed w o jen ne j  s tróżki (tak się w te  
dy mówiło, nie „dozorczyni” -  ja k  
w program ie)  Jadw iga A nrzcjew ska, 
k tó ra  z n iepo rów nan ym , pogard l i
w ym  lekcew ażen iem  w ym ach iw a ła  
m io tłą  pod nosam i g ran a to w y ch  po 
l ic jantów. Poryw czego, a  przecież 
rozsądnego, gdy trzeba ,  S taszka  
g ra ł  z p rzekonan iem  i zapałem  Mi
chał Szew czyk. Z u m ia rem , i m o
że przez to w łaśn ie  — bardzo  su 
ges tyw nie  W ładysław  Skoczylas 
p rzekaza ł d r a m a t  Ojca. M elo d ram a  
tycznie, bo ty lko  t e n  s ty l  by ł w łaś 
ciwy dla roli córy  K o ry n tu  zagra ła  
rolę Feli — H alina Paw łow ic* (na
w iasem , w  ty m  m usica lu  jes t  w iele  
z m elodram atu) .  G roźny  w każdym  
geście i n iedba łych  pozornie m i
nach  by ł  p rzyw ódca ba n d y  Janusz 
K ubicki. Również pełen  w ew nętrz
nego d y nam izm u  by ł  Jerzy Szpu- 
nar w  ro li  nożownika, zaw sze go
towego do użycia  sprężynowca. J a 
ko „elem ent” pojednaw czy  i łago
dzący spory  w y s tąp i ł  w  roli m a j 
s t ra  Jerzy Przybylski. Bardziej za
k łopotan i pow ierzoną im władzą  
niż  p rzekonan i o możliwościach w y  
egzekw ow ania  je j ,  rep rezen tow a li  
g ran a to w y ch  po lic jan tów  Tadeusz 
Sabara I Marian W ojtczak. D owcip  
n ie  zbudow ał sw oją  rolę Zbigniew  
Nie wczas jako  ten ,  co skarży  swj 
na  zanik  pam ięci w  obaw ie  przed 
opryszkiem , k tó ry  m u  „zasunął 
nóż.

O baw iam  się, że te n  św ietn ie  w ?  
reży se row an y  m us ica l  zab loku je  
r e p e r tu a r  T e a tru  Pow szechnego d la  
żej niż na  pół roku .

Malarz podróżujący

nie przedm iotu, przez odczy
tyw an ie  go w coraz to no
w ych kontekstach zbliża się 
S trum iłło  do surreaUstów i 
jednocześnie do k lasyków 
pop-ar tu .

Liczne podróże po Europie 
i Azji przybliżyły w ychow ań 
kowi Strzemińskiego, Eibi
scha i Marczyńskiego w rów 
nym  stopniu ku ltu rę  klasycz 
ną, co twórczość narodów  eg 
zotycznych. Zetknięcie z k li
m atem  kultu ra lnym , przyro
dą  i ludźmi dalekiego Wscho 
du nie  mogło pozostać bez 
w pływ u na  twórczość S tru -  
miłły. Wielość tych podróży 
i mnogość doznanych w ra 
żeń wpłynęły  w yraźnie  na 
sposób obrazowania. Koniecz 
ność pośpiesznego no tow ania 
tego wszystkiego co ujrza ły  
oczy, usłyszało ucho, pojął 
umysł, dało w  efekcie tę  cha 
rak terys tyczną  dla Strum illy  
reportażowość obrazu, ^ u

także należy szukać pow o
dów  sięgnięcia po ap a ra t  fo 
tograficzny. Zdjęcie stało się 
d la  artysty  zarów no dok u 
m entem  u trw a la jącym  sytua 
cję, m o m en t w  pejzażu, czło
wieka, jak  i jednym  z elemen 
tów kolekcji środków w y ra 
zowych. S trum iłło  wzorem 
innych  malarzy (m. in. n ad 
realistów) poszerzył swój 
w arsz ta t  o e lem ent fotogra
ficzny. Na użycie a p a ra tu  fo 
tograficznego w płynął także 
s tosunek Strum iłły  do przed 
miotu. Do przedm iotu  sam e
go w sobie — jako sum y for 
my i funkcji,  jak  i do przy
pisanej m u  legendy. Ten sto
sunek jest na  wskroś emocjo 
nalny, a  w yn ika  z leżącej w  
na tu rze  a rtysty  potrzeby kon 
krętu. P rzez tak ie  odczuw a

M om entem  Istotnym w  zro
zum ieniu  twórczości A. S tru -  
mitty jest fak t jego wyjścia 
z m a la rs tw a  i jego do m a la r  
s tw a  powroty. M am  tu  na  
myśli rolę służebną innych 
dyscyplin up raw ianych  przez 
niego na rzecz obrazu. S am a  
koncepcja  i końcow a jej r e a 
lizacja rozpa tryw ane  są przez 
ar tys tę  w kategoriach m a la r 
skich. Cała droga, k tó ra  p ro 
wadzi poprzez inne  techniki 
do ostatecznego urzeczywist
n ien ia  zamysłu — to sum o
w anie  doświadczeń, dyskuto
w an ie  koncepcji i w ybór o- 
stateczny najtrafn iejszego 
rozwiązania. T akie  postępo
w anie  nie oznacza wcale w 
w y pad ku  Strum iłły  rezygna
cji z ar tystycznych ambicji

w  dziedzinach pozam alar-
skich. Ścisła spó jn ia  między 
gatunkam i, k tó re  upraw ia ,  
n ieus tan na  w ymienność środ 
ków  w arsz ta tow ych, k tóre  
stosuje  (w prow adzając  graf i
kę i fotos do m alars tw a ,  m a 
la rs tw o  do graf ik i  itd.) wresz 
cie odrębność koncepcji fo r
m alnych  w yprow adzonych  z 
klasyki, z k u l tu r  o r ien ta l
nych i nowoczesności, a  t a k 
że specyficzny sposób tw o
rzen ia  i in sp irow an ia  swoich 
dzieł — skutecznie b ron ią  je 
go twórczość przed kokie tu
jącą  ekw ilibrystyką. Reflek- 
syjność zaś — sku tek  um ie
ję tnej  obserwacji i upodoba
nia  do analizy wzbogaca do
datkow o sztukę Strum iłły  o 
wartości hum anistyczne  i po 
znawcze.

T em atem  sztuki Strum iłły  
jest człowiek. Jeśli S trum iłło  
k reu je  pejzaż — to w odnie
sieniu do człowieka. Mimo 
oczywistych oscylacji w k ie

ru n k u  wschodnich sposobów 
obrazowania, „człowiek Leo
n a rd a  w pisany w  koło” leży 
n iezm iennie  u podstaw  a r ty 
stycznego działania  S tru m i ł
ły. F o rm a  insp irow an ia  — 
podróż, k tó ra  jest przecież 
ciągłym odchodzeniem — 
zmusza do zapisu ludzkich 
twarzy, sytuacji,  miejsc zwią 
zanych z takim, czy innym  
doznaniem. I w łaśnie  owe 
podróże po obszarach tak  za
gęszczonych w  klimacie 
jak  Italia, G rec ja  _ i 
Wschód wykluczyły z tw ó r
czości S trum ily  abstrakcję ,  
bezprzedmiotowość, fo rm alną  
dywagację. Skierowały  w  kie 
ru n k u  figu ra tyw nej relacji 
św ia ta ;  wyzwoliły  ciągłą po
trzebę  konkretu . Dokonały 
jeszcze innej rzeczy. Napisze 
S trum iłło : „Z w yjazdów  swo 
ich przywiozłem dużo ry sun 
ków, fotografii i k łopotliwe 
poczucie względności”. Owo 
pokorne w yznanie  artysty  
jes t n iezastąpionym  kom en
ta rzem  do jego sztuki.  P rze

bogata  wielość św ia ta  z ja-' 
ką  się stykał nauczyła  go 
cierpliwości i rezerwy, Dy
stansu  i potrzeby syntezy. 
W poiła też przekonanie, że 
„ studnie  na całym  świecie są 
do siebie podobne. S łużą do 
czerpan ia  wody. A czy są w  
s ty lu  Ming czy stylu baroko
wym... Więc o zaspokojenie 
p ragn ien ia  chodzi, nie  o ozdo 
bę s tu d n i”. O zaspokojenie 
p ragn ien ia  nie o ozdobę cho
dzi... Dlatego właśnie  S tru 
miłło swoje obrazy osadza w 
ram ach  ła two w ykryw alnych  
i spraw dzalnych  idei. W arun  
ku je  sw oją  twórczość psycho 
logicznym, a często i społecz
nym  zaangażowaniem.

4
Pisarze, dziennikarze jeź

dzili do W ietnam u aby dać 
glos prawdzie. Pojechał tam  
też malarz, Andrzej S tru 
miłło. Jedyny  chyba malarz, 
k tóry  pojechał tam  w tym  
sam ym  celu co owi ludzie 
pióra.

Jeżeli h is to rycy  m a ją  w 
ogóle p raw o  rościć sobie 
p re tens je  do jak ie jś  w yłącz
ności, to na  pew no już nie 
do myślenia o przeszłości. 
Mogą to nam  mieć za złe, 
ale p rzyzna jm y, że tak  się 
już  od wieków  plecie, iż 
większość istotnych, d opraw  
dy h is torycznych poglądów 
zdążyli już  p rzed nimi po
wiedzieć inni — politycy, 
p isarze  czy publicyści — 
k tó ry m  n aw et  przez chwilę 
nie przyszło do głowy w y 
czekiwać, aż urodzg się fo
liały  dziejopisów. Nic tedy 
w tym  dziwnego, że p rofan  
w ciąż może się pytać, cze
m u  ów co się dum nie  h i
s to ry k iem  mieni p racę  swą 
sprow adza jakże często do... 
uzasadn ian ia  zdań już  przez  
kogoś powiedzianych.

i  r J

SC I
ejsz

N iehistorycy też  wzięli 
się n a jp ie rw  na bojowanie 
z błędam i n iedaw nej p rze 
szłości. Zarów no w tedy  w 
1956, ja k  i dziś, k iedy po
now nie  odczytujem y spory  i 
k o n tro w ers je  z tam tych , 
w szak już  także  m inionych 
lat. Ale skoro w g ruzach  
legły już  posady terrorety- 
ków (nazwy tej w y n a laz 
kiem, nie rzeczy, ch lub i się 
au to r  „Dla każdego coś przy 
k rego”), czemu nie otrzeć 
się czasem o to, czego tk n ię 
cie byłoby niegdyś co n a j 
m niej us i łow aniem  obalenia  
ustro ju , jeżeli nie czymś 
jeszcze gorszym? Odwagi do 
tego dziś nie trzeba  zbyt 
wiele, więc i zdobyła się na 
nią red ak c ja  ilustrow anego  
o rganu  pana  M achlarka , 
ogłaszając w  dw óch kolej

nych nu m erach  tas iem cow y 
pasz te t  pod drap ieżnym  ty 
tu łem  „Kryzys w l i te r a tu 
rze po lsk ie j”.

Jego au to r  nie jes t  zbyt 
oryginalny. Rozwija h e re 
tyckie niegdyś myśli w ypo
w iedziane  n a  k a r ta c h  
w spom niane j już  książeczki, 
z k tórych  daw no już  przecie 
zdjęto k lą tw ę.  Co więcej — 
n ie jako je sakry fikow ano , 
a poniew aż w os ta tn ich  cza
sach zrobiło to już  wielu, 
więc nie mogło zabraknąć  i 
głosu eseisty. Tylko w  je d 
n ym  — na pew no — nie 
zapożyczył się on od au to ra  
przytoczonej książki: pod 
w zględem języka. Ten, k tó 
rym  się eseista posłużył,  ma 
w  niej sw e zgoła niepo
chlebne miano. Czy jed nak  
nie je s t  to zabieg celowy?

A utor  p rzew iduje ,  że „po
sypią  się na jego głowę 
różne sk ra jn e  płody p rzed 
stawionego w łaśnie  (przezeń) 
życia umysłow ego”. Może i 
tak  będzie. Czyżby jed nak  
nie przewidział, że i k toś 
inny będzie się zas tanaw ia ł  
nad  jego in tencjam i?  Ze 
zada sobie py tan ie ,  czy jego 
w ystąp ien ie  to — używ ając  
jego własnego języka — nie 
ta k a  sam a decyzja k tó rą  
k ry ty k o w a ł u  innych, k rok  
mieszczańskiego in teligenta

zachowującego dotąd  p o s ta 
w ę sp e k tak u la rn ą  wobec 
dziejowego procesu  i w łą 
czającego się doń wtedy, 
gdy skons ta tow a ł  1 u p ew 
nił się, że pochód to i silny 
i liczny? Ze ktoś zastanowi 
się, czy au to r  nie nap isa ł  
tego a r ty k u łu  li po to tylko, 
by się pod nim p o d p i s a ć ,  
a przez  to odciąć się od 
jakże  m u obcego (obecnie) 
in te lek tualnego  św iatka?

A uto r  wziął na cel p ro 
b lem  społecznej genealogii 
środowiska, k tó re  zrodziło 
ową d ok tryna l izac ję  in te 
lek tu  z la t  p ięćdziesiątych 
a później ta k  pośpiesznie od 
n iej uciekało. Cały ten  skom 
p likow any  proces wywodzi 
ze sp ek ta k u la rn e j  w  s to sun 
ku  do dziejowego procesu 
postawy mieszczańskiego in 
teligenta, k tó ry  nie będąc 
w spółtwórcą dziejów „w y
chylał się z okna  h is tori i” 
w yczekując m om entu , k iedy 
będzie dogodne włączyć się 
do pochodu. Skoro  w łasne  
indyw idualne  odkrycie  zo
stało  przez  te k ręgi u tożsa
mione z odkryciem  św iata  
w  ogóle, podję to  t rud  „ lik
w idac ji  n iem al  całej p r a w 
dziwej, z au ten tycznych  lo
sów społecznych i um ysło
w ych tego k ra ju  w y ra s ta ją 
cej, radykalnej tradycji h i

s to rycznej” . Bo przecież 
p rzed n im i nic radykalnego, 
a nie daj Boże socjalistycz
nego w tym  k ra ju  być nie 
mogło: Brzozowski musiał 
się okazać prefaszystą ,  I. 
F ik  czy S. Baczyński po 
prostu...  nie  istnieli. Cały 
wielki obszar dziejów n a ro 
du został doszczętnie sk a ry -  
ka tu ro w any . „Ta p rzep ro 
w adzona z poczuciem bez 
względnej pewności i nie 
licząca się z żadnym i re a l ia 
mi rzeźnicka operac ja  na 
naszej his torycznej przeszłoś 
ci nie tylko przerodziła  te 
dzieje w  pew ien  bolesny 
ab su rd  ustawicznego niedo- 
ra s tan ia  do zewnętrznego, 
gotowego schem atu  sporzą
dzonego przez u m ysł k o n 
tem p lu jący  swą c en tra lną  
pozycję, nie  tylko w yznaczy
ła w tej historii ekspono
w ane  miejsce n ie jasne j w 
końcu postaci J a k u b a  Szeli 
(wyrżnął szlachtę  — miesz
czańskie kom pleksy  p rze 
t rw ały  widać dzieje szlach
ty), ale unices tw iła  też h i
s toryczną świadomość spo
łeczeństwa, k tóre  nie mogło 
w żaden sposób odnaleźć w 
k a ry k a tu rz e  swej przeszłoś
ci — tej d z i e j o w e j  k o 
n i e c z n o ś c i ,  w p isane j w 
dw a wieki his torii od K on
s ty tuc j i  3 M aja  i U n iw er

sału  Połanieckiego począw
szy a na w ojennym  p ro g ra 
mie niepodległościowym Pol 
skiej P art i i  Robotniczej 
skończywszy; ja k ą  było 
dzieło przerodzenia  Rzeczy
pospolitej w L u d o w ą  
właśnie, głęboko w tę h is to
rię w p isane”. Pod diagnozą 
ow ej operacji się podpisu je
m y — tak  jakeśm y się pod
pisywali i wówczas, kiedy 
nie wszyscy to jeszcze czy
nili. Ale diagnozy je j sku t
ków nie akcep tu jem y. To 
tylko złudzenie naszego au 
tora, że te r ro re ty cy  mieli 
moc magiczną rzeczywiście 
skutecznego m an ipu low an ia  
świadomością społeczeństwa.

Przecenia ich, podobnie 
jak czynili to oni sami. 
Typowe inteligenckie złu
dzenie. Rzeźnicka operacja 
bynajm niej nie unicestw iła  
świadom ości historycznej na 
rodu. Nastąpił nic kryzys 
historycznej świadom ości 
narodu — ale kryzys spo
łecznego zaufania do historii, 
k tó ry  w yrażał  się w p rze 
konan iu  — jak  to k iedyś 
zauważył W ładysław  K opa
liński — „że h is toria  to coś, 
co się n igdy nie zdarzyło, 
opisane przez kogoś, kogo 
p rzy  tym  nie było”.

JO Z E F  G RZELA K



Tadeusz Różewicz

aw angardow ego . N iew ątp liw ie  sko  S ilne a k c e n ty  polem iczne o b se rw u je -  n ich , w  ich s tra c h u . Zło, za k tó ry m
rzy sta l z dośw iadczeń aw an g a rd y , lecz. m y w w ierszu  „K ryszta łow e w nętrze  k ry je  się jed n o  ty lk o : chęć ocalen ia  za
poszedł w zupełn ie  innym  k ie ru n k u , b rudnego  człow ieka” . W iersz, nie pozba w szelką cenę, p rze trw an ia ,
szukał fo rm  bardzie j a d ek w a tn y c h  d la w iony elem entów  osob istych , je s t  pole- Z  oszczędnego ry su n k u  postaci, zde-
sw oje j w ypow iedzi p o e ty ck ie j. P o e ty k a  m ik ą  o c h a ra k te rz e  bardzie j ogólnym  z rżen ia  znaczących  fak tów  w idać riosko-
aw an g a rd y  nie pozw oliłaby jego  w ier- przeszłością. P o e ta  znów się b u n tu je , na le , że a u to re m  tekstów  je s t  poeta ,
szora udźw ignąć tak iego  ład u n k u  in fo r- w alczy, n ie  pozosta je  o b o ję tn y  wobec
m acji p o e ty ck ie j Jaki nam  p rzekazu je , zanegow ania  najw yższych  w artości.
N ależy kon ieczn ie  p rzypom nieć , że w la- N ajs iln ie j w yraża  to  w w ierszu  „W
śnie Różewicz w ygrał b a ta lię  z rzecz- środku  ży c ia”, 
n ik am i paseizm u w naszej poezji, w al-

Na tw órczości R óżew icza zaciąży ł oku 
pacy jn y  d ram a t. Oto osobow ość ukształ
tow ana w o k reślonych  w aru n k ach  zna- gią, w ystęp u je  przeciw  m itom  dośw iad- 
lazła się nagle  w innym  układzie  od- czenia m oralnego  m inionego czasu, ale 
n iesien ia , gdy przyszła  w o jna . Człowiek b u n tu je  się także przeciw  nihilizm ow i, 
okazał się is to tą  inną niż m ogliby p rzy  gdy  m ów i: 
puszczać najśm ie ls i scep tycy .
To w łaśn ie  w yw ołało p ro te s t poety , pro 
te s t w im ię abso lu tu . T adeusz Różewicz 
je s t bow iem  przede w szystk im  m o ra li
stą , a pozorny  cyn izm  służy ty lko  sil
n ie jsze j ek sp res ji b u n tu  w im ię n a 
dziei, nadziei na ocalen ie  w człow ieku 
tego, co je d n a k  zostało  w n im  sz lach e t
ne.

,„w o*?ią  T  ‘ ‘ • P0 ° krCS,e Ja '  Tw órczość poe ty ck a  T adeusza Różew l- łow ości, po la tach  ad m in is tro w an ia  sztu  cza nie je s t m onoU tem  w 5ensie d ,)Cho.
ką  m łodzi poeci połow y la t p ięćdziesią  w an ia  w ierności raz  w y p racow a

P o eta  pom ny dośw iadczeń, ja k ie  w y- t >’c h . «“ w ołali się do jego dośw iad- {orraom  p o e ty ck ie j w ypow iedzi. F*
niósł z w ojny  rozpraw ia  się z m ito lo - c7e" la Poetyckiego. S iady  tego procesu  je s t d la  nieEO czvm i druBOr!Icdnvm.

m ożna zaobserw ow ać i dz isia j.

Ta postaw a p oety  zosta ła  w yekspono
w ana ju ż  w ty tu le  pierw szego tom u je 
go w ierszy , w ydanego  w 1947 rok u . Na 
„N iep o k ó j” złożyły się w iersze, w k tó 
ry ch  poeta  u k azu je  nam  strasz liw e o- 
b razy  z czasów  w ojny, obrazy 
bez k o m en ta rza , po raża jące  sam ą 
ty lk o  w iz ją  m inionego czasu: „M atka 
pow ieszonych 
D ram atyzm  ich  g łęboko u k ry ty  pod po 
zorn ie  s ta ty c zn y m  opisem  — poraża, 
zm usza czy te ln ik a  do re flek s ji. Obok 
n ich  znajdziem y  jed n ak  w iersze, w k tó 
ry c h  poeta  zdobyw a się na w yraźną re 
fleksję . D opiero zestaw ien ie  ty ch  u tw o 
rów  obok sieb ie  d a je  sw oistą  całość, 
ukazu je  nam  w pełn i b o h a te ra  lirycz- 
negeu

„...Szukam nauczyciela i mistrza  . 
niech przywróci mi wzrok, słuch i

mową
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i

pojęcia ty  an tym ieszczańsk iego  buntu. 
niech oddzieli iwiatlo od ciemności 
Mam dwadzieścia cztery lata 
ocalałem
prowadzony na rzeź”.

w ypracow any  m 
orm a

jes t d la niego czym ś d rugo rzęd n y m . P ró  
bow ał różnych  środków  ek sp res ji, n ie 
k iedy  zm ien ia ły  się one z roku  na  rok . 

W d rug im  tom ie  w ierszy , w ydanym  w Nie u leg a jm y  w ie lo k ro tn ie  pow tarzan y m  
1048 roku, poeta  k o n ty n u u je  ro z ra ch u n ek  sugestiom  sam ego  ich a u to ra , o t choć- 
z przeszłością, z sam ym  sobą, ze św ia- by le j  zaw a rte j w ty tu ło w y m  w ierszu 
tern  w k tó ry m  up łynęło  jego dziec iń - tom u „F o rm y ” . P oeta  bow iem  w

P odobnie rzecz m a się z innym , w y
d anym  w 19G0 ro k u  tom em  opow iadań  
noszącym  ty tu ł  „ P rz e rw a n y  egzam in”. 
T u także  m ożna zaobserw ow ać c h a ra k te  
ry s ty czn ą  dla a u to ra  oszczędność 
ry su n k u  postac i i g ran iczące  z g ro 
te sk ą  zderzan ie  fak tów . O pow iadan ia te 
m a ją  je d n a k  in n y  c h a ra k te r , niż tam te  
z pierw szego tom u.

P ro za  ta  ściśle sp la ta  się z ty m  co 
nam  zap rezen tow ał a u to r  jak o  poeta, 
w szak i w poezji m ogliśm y znaleźć te  
sam e p o stu la ty . Je d n a k  dopiero  zes ta 
w ien ie  tych  opow iadań  i w ierszy  p o /w a....... ”  jciio U* ICC UJ- Łomu „ F o rm y ”. P oe ta  bow iem  w ty m  .. . . .

stw o. C h a rak te ry s ty cz n y  w tym  asp ek - w łaśn ie  tom ie odchodzi od c h a ra k te ry -  ry su n e k  losu w spół-

Czy poeta  znajdzie  w przyszłości owe

cie w ydaje  się być w iersz za ty tu ło w an y  sty czn e j d la  sieb ie  p ro s to ty  w ypow ie- czesneg0 CJ!*owicka, ja k i  nam  po e ta  p re  
„P o w ró t” . dl6jt E k sp ery m en tu je . S iady  tego p roce- *cn tu je . Z estaw ien ie  ty c h  w ypow iedzi

Z n a jd u je m y  tu  coraz  siln ie jsze  akcen  su w idoczne są  zarów no w cyk lu  „F o r- zap isanych  na  różne sposoby w ierszem

j a,Ł * prozą s tanow i całość, stanow i
b u n tu  przeciw  jałow ości życia człow ie- m a ”, to  cyk l próz p oetyck ich , gdzie Ró
czego. 1 tu ta j  częściej do głosu docho- *ewicz osiąga pełn ię  g ro teskow ego  oglą- jednoji i e s °  co a u to r  »tw orzył,
dzi w poezji a u to ra  g ro te sk a . Ju ż  nie du św ia ta , w k tó ry m  znakom icie  posłu- N a g rlln c ie u tw orów  scen icznych  au -
ta  koszm arna , p rzek azu jąca  nam  grozę gu je  się ch w y tam i n ad rea lis ty czn y m i i
w ojny , lecz ta  d e fo rm u jąca , o b n aża jąca  naw iązu je  do tra d y c ji  ek sp res jo n isty cz- ° f iU W ° ,se sy jn ,e  w raca  do „ sw o je j”
w k a ry k a tu ra ln y m  ry su n k u  to , co nych. O siąga św ie tne rezu lta ty , pokazu  Pro b lem aty k i. Oto b o h a te r  „N aszej m a-

go „nauczycie la  i m is trza”? N auczycie- j cst “ k ry te  pod pow ierzchn ią  życia. W Je nam  nie u jaw nione do tychczas m ożli- le j s ta b ilizac ji” p rag n ie  za w szelką ce
lem  jego je s t rzeczyw istość, k tó ra  w w ierszach ty ch  zn a jd u jem y  siln iejsze wości ek sp res ji poety ck ie j.
m iarę  jak  przynosi now e dośw iadczę- zw iązki z b ieżącym i w ydarzen iam i, 
n ia poecie, bud ri w nim  n a ra s ta ją c y  pro  Podczas gdy w p ierw szych  to m ach  Ró. _  . ----  .  ----- -----------------  —  O dżegnyw anie się od fo rm y  to  obse- . .

D ola” i tym  podobne. ** ’ p r*e c le ł ludzkość n ie p o tra fi  żew icz je s t  zrozpaczonym  h u m an istą , s ja  T adeusza R óżew icza. P o jaw iła  się ’ Wlęc zostan ie  m u> by okreś
!łcboko u k rv tv  ood mi ™vz™°,lc s,<! od b a rb a rzy ń stw a  w ojen , p rzek azu jący m  o k ru tn e  dośw iadczen ia  dość w cześnie w n iek tó ry ch  a u to te m a -  lic scns •>ego “ tn ien ia?  M dłe, podle —

nę odw rócić  się od przeszłości, prze jść  
do p o rządku  dziennego nad  w łasną  hi-

gw ałtu , przem ocy. B u n t poety  zaryso- w ojenne, w n as tęp n y ch  przechodzi n ie - tycznych  te k s ta c h  p oetyck ich , w  k ilk a  m ieszczańsk ie  by to w an ie  po leg a jące  na  
w any  je s t  ty m  siln ie j, że jego  poezja  jak o  pon ad  ty m i dośw iadczen iam i i po- la t późn iej p rzeczy ta liśm y  jego znam ien  odłożeniu  czegoś dokunien l.. 
n>K y m c b ron iła  się przed rzeczyw istoś d e jm u je  p róby  pogodzenia ze św ia tem , nc ośw iadczenie, że nie je s t  p oetą . Ileż t  '

n iew ątp liw ie  szczere w y- n ieporozum ień  nagrom adziło  się w okół na  °  tu n sk  m  sI,o lto ju  i obo jętnośc i 
n ik a  z w ia ry  w m ożliw ość od- tego. Ci, k tó rzy  n ie d o ta r li  do sedna w obcc losu d rug iego  człow ieka, w obec 
budow an ia  zniszczonego w n ętrza  czlo- rzeczy, gotow i byli zarzucać  m u kok ie- losów  zbiorow ości. Jego b y tow an ie  
wieczego. N ieste ty , w iąże się to  te r ię , gdy  w jak iś  czas po o pub likow a- <
z w iarą  o p a r tą  na  fałszyw ych  p rze- n iu  w spom nianego  ośw iadczen ia  poeta  ^  Wl<,c cze an lem  na  śm ierć. T u ta j 
s ia n k ach  p rzy ję ty ch  na  w yrost. W yni- w ydrukow a! now e w iersze. W ydaje się, zn<’w śro d k i w yrazu  podporządkow ane 
kało  to  je d n a k  z ogóln iejszych założeń i że is to tn y  sens tego ośw iadczen ia  tk w i s ł  celow ości w izji, be łko t frazeo log icz- 
n acisku  jak ieg o  dokonyw ano  w obec po- w tym , iż poeta  odżegnuje się od ow e- n y  b o h a te ra  p okazu je  zbrodniczość no- 
e tów  w końcu  la t cz terd z ies ty ch  i na  go „p o e ty zo w a n ia” , k tó re  polega na  ., ,

1 , staw y , p o d k reśla  ją . Człow iek n ie  m oże

cią i przekazyw ała  nam  je j w izję p rzy  Pogodzenie 
pom ocy środków  sensualn ie  sp raw d za l
nych.

T adeusz Różewicz Jest n o w ato rem  w 
jio ez ji. Sam  p rzyznaw ał się do dziedzi-

p oczątku  la t p ięćdziesią tych . N asz a u -  m nożen iu  fo rm  p oetyck ich , na  „p isan iu  
to r  n ic uległ na  szczęście s ta d n em u  pę- jeszcze jednego  w ierszy k a” . Dla niego
dow i do k ra in y  a rk a d y jsk ic h  o p ty m i
s tycznych  sie lan ek . C iągle n aw ro ty  p a 
m ięci do la t w ojny, ciągło zagrożenie  
człow ieka i człow ieczeństw a nic by ły  
m u o b o ję tn e  i to  pozw oliło m u ocalić  w 
poezji siebie , N ależy tak że  podkreślić , 
że poeta  n ie  d a l się uw ik łać  w k o n fo r

bow iem  p isan ie  je s t  sp ra w ą  m ora ln ą , 
w ybór fo rm  je s t  n ie is to tn y .

Począw szy od to m u  „R ozm ow a z k się 
c iem ” poeta  odw ołu je  się do dośw iad
czeń

być o b o ję tn y  w obec losu drug iego  czło
w ieka .

W „ K a rto te c e ”  a u to r  sięga do irfide! 
postaw y  B o h a te ra , obnaża go w całym  
jego je s te stw ie  n ie jak o  od ko łysk i, u -

k u ltu ro w y ch  ludzkości, do m ito - k azu je  co sk ład a  się na  jalow ość życia  
logii, do dośw iadczeń w spółczesnego czlo T,  . , .

mizrn także  d la tego , że n ie  zrezygnow ał w iek a  -  p rzep row adza k o n fro n ta c je  B o h a tc ra - B o h a te r  Jest je d n ą  po- 
z w ypraco w an y ch  przez sieb ie  fo rm  T eraz  — 
w ypow iedzi poety ck ie j i

z le k tu ry  „G łosu  an o n im a ”, s ta c ią> 5 tanow i syn tezę , je s t w cielen iem  
c h a ra k te ry -  „T w arzy ”  i in n y ch  tom ów  w ydanych  na w ic lu  postac i u fo rm ow anych  przez n a- 

• tycznego  d la jego w ypow iedzi reizm u p rzestrzen i o s ta tn ich  la t w ynika jasn o  
ta m ty c h  w ierszy . w ¡m ję czeg<) poc ta  b u n tu je  się. Nie je s t

to  b u n t ja łow y , po lem ika  lite ra ck a , po 
G w ałtow ny  zw ro t p rzyszedł w tom ie M ‘ o to  odw iecznie w im ię postępu  do-

szą cyw ilizac ję . A u to r ry su je  tę  po
stać  g ro teskow o, czyni zeń p ostać  a b 
su rd a ln ą . Je d n a k ż e  te a tr  Różewicza n ie

tem .

Ś w iat d ram ató w  

n am  zagrożenie , a le  zagrożen ie to  doko- 

W roku  1955 u k aza ła  się c ienka ksią - nUje S‘ę nie W św iecie P°za nam i, ono

Różewicza u k azu je

„P o em at o tw a r ty ” . T eraz  n as tęp u je  roz l*onyw ano b arb a rzy ń stw a . O bserw ow a- te a tre m  ab su rd u , je s t te a tre m  zbun
rac h u n e k  m o ra ln y  z ty m , co w ydarzy - , i in *y na p rzestrzen i w ieków  postępy  cy tow anym , n ie  zgadza jącym  się na  rze-
lo Się W Ciągu o s ta tn ich  la t. P o e ta  je s t w llizac jl, doskona len ie  się fo rm  k u ltu -  czyw istość, k tó re j B o h a te r je s t n roduk-
bezw zględny, a ta k u je  z pas ją , n ie o- ro w ych * O dziedziczyliśm y w spadku
szczędzą rów nież siebie . P o d e jm u je  p ro- w sPa n *a ł© dzieła sz tuk i, św ie tlane  idee,
b lem y, k tó re  n iesie  życie, a le  m a już  te -  *eC!i P °ch *d b a rb a rzy ń stw a  nie został za
raz  in n y  ogląd św ia ta . Może w reszcie t lz y m any . 
pow iedzieć, że zm iana  w arunków  spo
łecznych  w ja k ic h  ży je  człow iek, nie
pow oduje au to m aty czn ie  p rzem ian y  z ja- żeczka p t. „O padły  liście z d rzew ” . Z a- tk w i w nas sam ycń, w naszej chęci oder
dacza Chleba w an io ła . Z n ik a  w ięc bez- w iera  ona o p o w iadan ia  w ojenne, u kazu - w an ia  się od w łasnego dośw iadczenia ,
p ow ro tn ie  optym izm , tan i optym izm , ja  je  n iew ielk i w ycinek naszego życia z o- w łasnej h is to rii, o to  sens jego tw ó rc o «
kt cechow ał n ie k tó re  w iersze Różewi- k resu  o k u p ac ji. Tom  ten stanow i jed n ak
cza z poprzednich  tom ów . Z m ien ia ją  się zupełn ie  o d ręb n ą  pozycję w tw órczości
też środk i ek sp res ji p o e ty ck ie j. Z nów  T adeusza R óżew icza. O pow iadan ia są
częściej zn a jd u jem y  w jego  w ierszach p ro ste , b ezp re ten s jo n a ln e , ich  b o h a te ra -
m eta fo rę . P o e ta  używ a je j oszczędnie m i są m łodzi ludzie zw iązan i z podzie-
i w sposób fu n k c jo n a ln y , tam  ty lko , m iem . A u to r w oszczędny sposób prze-
gdzie je s t ona  b ard z ie j nośna , niż w e- kazał nam  ich dośw iadczen ia  w ojenne,
ry s ty czn e  kaw ałk i p rozy ułożone w od- W ty ch  k ró tk ic h  o p ow iadan iach , szkl-
pow iedn i c iąg  aso c jacy jn y . Tu i ów dzie cach w łaściw ie zostało  odb ite  całe o k ru - to rsk i, bu n t dokonyw any  w Im ię o* I-
znajdziem y  w w ierszach  tego tom u ta k -  cieństw o czasu. Na dośw iadczen ie ty ch  .
że n ad rea lis ty czn e  o b razy  podporządko- ludzi złożyło się n ie ty lk o  zło, k tó re  . e" ,a  Waf °  n aJw yi s *ych.
w anc w izji p o e ty ck ie j. p rzyn io sła  w ojna, a le  i zło tkw iące  w JO ZE F HENRYK W IŚNIEW SKI

ci.

Tw órczość T adeusza Różew icza, jego 
w iersze, d ra m a ty , proza, je s t  n o w ato rsk a  
n ie  w sensie ek sp lo rac ji now ych  te ry 
to riów  fo rm y . B u n t p rzeciw  ogran icze
n iom  este ty czn y m  je s t  u niego now a-

Niebezpieczny 
sojusznik człowieka

Niewiele ś rodków  che
micznych, stworzonych przez 
człowieka ma tak  szerokie 
zastosowanie w p rak tyce  i 
cieszy się tak im  uznan iem  w 
świecie, jak  dw uchlorodw u 
fenylo tró jch loroetan , znany 
powszechnie jako  DDT. Nie 
m a on sobie rów nych  w 
w alce z pasożytam i — roz- 
sad n ik am i tak ich  groźnych 
chorób ep idem icznych jak  
tyfus p lam is ty , zapalenie 
mózgu, a szczególnie m a la 
ria. DDT uchronił miliony 
ludzi od śmierci na malarię ,  
niszcząc komary, k tóre  p rze 
noszą zarazki tej groźnej 
choroby. W osta tn im  d w u 
dziestoleciu w płyn ą ł  na 
podw ojen ie  zbiorów b a 
w ełny z am eryk ańsk ich

„T IM E ” — NOWY JO R K
plantacji ,  tępiąc bardzo sk u 
tecznie ry jkow ca. N aw et 
Szwedzi, k tórzy  wprowadzili  
ostatnio zakaz używania 
DDT, p rzyznają ,  iż nie  m a  
on sobie równych. To 
właśnie  Szwedzi przyznali 
w roku  1948 nagrodę  Nobla 
w dziedzinie chemii szw a j
carsk iem u chem ikowi P au lo 
wi M uellerowi za w ynalez ie
nie owego „cudow nego” 
proszku.

Dziś, większość uczonych 
i specjalistów dochodzi do 
wniosku, iż „cu d” M uellera  
przynosi więcej szkód niż 
pożytku. Po w ytęp ien iu  owa 
dów n ie  u s ta je  bowiem 
t ru ją ce  działanie DDT. Desz 
cze zm yw ają  proszek z liś
ci drzew  i, sp ływ ając  do

rzek, zanieczyszczają wody, 
zaś p rą d y  pow ietrzne  p r z e 
noszą go naw e t na  duże od
ległości. N aukow cy obliczyli, 
iż z pó łto rą  miliona ton 
DDT, k tó re  do dnia dzis ie j
szego rozpylono na świecie, 
dwie trzecie „pozostawiono 
n a  łasce p rz y p a d k u ”.

DDT w ykry to  w  każdym  
żyw ym  organizmie, żyjącym  
w wodzie, ja k  również w  o r
ganizm ie  n iem al każdego 
zwierzęcia. Co więcej, w y 
k ry to  go w m leku  k a rm ią 
cych m a tek ,  a jego ilość jes t 
dw a—trzy razy większa od 
m ak sy m aln ie  dopuszczalnej 
normy! W szystko to budzi 
ogrom ne zaniepokojenie . W 
stan ie  Arizona zabroniono 
rozpylania  DDT. Nie wolno 
go używać również w  stanie  
Michigan, gdzie stw ierdzono 
niedopuszczalnie w ysoką za
w artość  DDT w jeziorze M i
chigan oraż za trucie  znacz
nej ilości łowionych w  nim 
łososi. K w est ię  obow iązko
wej kontro li p rzy  s tosow aniu  
DDT rozważa się obecnie w 
s tanach :  M assachuset ts ,  N o
w y Jo rk  i Wisconsin.

Europejczycy podjęli bar

dziej rad y k a ln e  decyzje. Od 
czasu, jak  w  połow ach śle
dzi w yk ry to  szkodliwe dla  
ludzi związki chemiczne, 
Szwedzi zaprzes tali  używ a
n ia  DDT i jem u  podobnych 
na  okres  dwóch lat. H o lan 
dia i Dania w prow adziły  
os tre  zakazy rozpylania  
DDT. F rancuz i  i Anglicy 
kon tro lu ją  w sw ych  k ra jac h  
bardzo  dokładnie  zakres  u -  
żyw ania  chemicznych środ
ków  owadobójczych. R ó w 
nież zaniepokojen i Rosjanie, 
zaproponow ali Szwedom 
wspólne oczyszczenie B a łty 
ku z „ tru jący ch  su b s tan c j i” . 
Nie jes t  to zadanie  proste, 
biorąc pod uw agę w y ją tk o 
w ą trw ałość  i ak tyw no ść  t e 
go p rep a ra tu .

DDT nie rozpuszcza się w 
wodzie, przeto  s tosowany 
przez wiele la t nagrom adził  
się w dużych  ilościach w 
rzekach, jez iorach i w  m o 
rzach. Zachow uje  pięćdzie
sią t p rocen t  swych tru jący ch  
właściwości dziesiątki la t  
od m om entu  rozpylenia.

DDT u jem n ie  w p ływ a na 
cykl reprodukcji .  Chociaż 
do jrzałej ryb ie  n ie  szkodzi

n a w e t  s tosunkow o wysoki 
stopień  koncen trac ji  DDT w 
wodzie, to jed n ak  jej za rod
nik i giną w tych sam ych  
w a ru n k a c h  n iem al n a ty ch 
miast .  U p tak ów  DDT w p ły 
wa nega tyw nie  na rozwój 
ja jek .  Mechanizm tego p ro 
cesu nie jes t  jeszcze d o k ład 
nie znany. Przypuszcza się, 
iż truc izna  w yw iera  szkod
liwe działanie  na w ątrob ę  
samicy, w ątroba  z kolei w y 
tw arza  zbyt mało, m. in. 
es trogenów , n iezbędnych  do 
w ytw arzan ia  wapnia.  Ma sku 
tek  tego sko rup k i  ja je k  są 
sło jowate i zbyt cienkie, by 
mogły skutecznie  chronić 
zarodek. W edług ekologa 
Josep ha  z H ickey’a z u n i
w ersy te tu  w Wisconsin, 
DDT w yw iera  zgubny 
wpływ  na cały proces roz
woju ptaków.

Za niebezpieczeństwem wy 
niszczenia ryb i p taków, 
k ry je  się groźba d la  całego 
sys tem u ekologicznego (eko
logia: nau ka  o siedliskach 
organizmów  — red.). Biolog 
Charles W y rs te r  u trzym uje , 
iż naw e t  m in im alna  koncen
trac ja  DDT w  p lank ton ie

może w  znacznym stopniu, 
ud arem nić  proces fo tosynte
zy. O ile tak ie  n iepożądane 
zjawisko w ystąp i łoby  m aso
wo, mogłoby mieć groźne 
nas tęps tw a  dla wszystkich 
is tot żywych.

Z nam ienny  p rzypadek  spu 
stoszenia ekologicznego, spo 
w odow any użyciem DDT, 
zdarzył się na wyspie K ali-  
m a n ta n  (indonezyjska nazw a 
Borneo — red.). W n a s tę 
pstw ie  rozpylenia dużych 
ilości tej subs tancji  w y tru -  
to muchy, k tórym i obficie 
uraczyły się jaszczurki.  Z 
kolei koty, k tóre  zjadły te 
jaszczurki, zaczęły masowo 
ginąć. W konsekwencji , 
szczury, skutecznie  dotąd 
tępione przez koty, zaa tako 
w ały  osady i wsie. Nad 
w yspą  zawisła groźba w y b u 
chu  epidem ii groźnych cho
rób. Wielu uczonych przewi 
du je ,  iż sk u tk i  dz iałania  
DDT okażą się rów nież  groź 
ne d la  człowieka, ja k  już  o- 
kazały  się g roźne  d la  p rzy 
rody.

O brońcy chemicznych środ 
ków do zwalczania szkod
ników  u trz y m u ją  jednak ,



MAŁGORZATA PRAŻM OW SKA

Je d n y m  z « b o czn y ch  p ro d u k tó w  c y w iliz a c ji  je s t  n ie p o k o ją c y  
w z ro st ch o ró b  p sy c h ic z n y c h . N ie k tó rz y  z le k a rz y  o c e n ia ją  licz 
bę p o te n c ja ln y c h  p a c je n tó w  sz p ita li  d la  p sy c h iczn ie  i n e rw o w o  
c h o ry c h  n a  oko ło  40 proc. ogó łu  lu d n o śc i. Je d n o c z e śn ie  w iz y ta  
u p sy c h ia try  je s t  d la  w ie lu  lu d z i c zy m ś w ysoce  w s ty d liw y m , 
zaś sa m  p o b y t w  s z p ita lu  d la  n e rw o w o  c h o ry c h  je s t  w  ogóle 
rzeczą  p o d e jrz a n ą  i d y s k w a lif ik u ją c ą  cz ło w iek a . S to su n e k  l u 
dzi do p a c je n tó w  ty c h  p lacó w ek  n a c e c h o w a n y  je s t  d u ż ą  dozą 
ironii, d w u zn ac zn o śc i i n ie p o ro z u m ie n ia . T y m c z a se m  nerwowe 
i p sy c h iczn e  o d c h y le n ia  od n o rm y  są  ró w n ie  u lecza ln e  ja k  
w ięk szo ść  ch o ró b  n a tu r y  f izy czn e j. S z p ita le  p sy c h ia try c z n e  n ie  
są  a z y la m i d la  o b łą k a n y c h  lecz  n o rm a ln y m i lec z n ic a m i d la  
lud z i c ie rp ią c y c h .

S p o jrz e n ie  od w e w n ą tr z  n a  p ra c ę  w  s z p ita lu  p sy c h ia try c z 
n y m  n ie w ą tp liw ie  w ie le  w y ja ś n ia . P o n iż e j p u b lik u je m y  w sp o m 
n ie n ia  p ie lę g n ia rk i ,  p ra c u ją c e j  p ią ty  ro k  w  sz p ita lu  im . d ra  
B a b iń sk ieg o . P ra c a  w  ty m  s z p ita lu  o b f i tu je  w  z d a rz e n ia  d z iw 
n e, czasem  n ie sa m o w ite , n ie  p o z b aw io n a  je s t  e le m e n tó w  t r a 
g iczn y ch  i g ro te sk o w y c h , ró w n o c z e śn ie  w y m a g a  od p e rso n e lu  
w ie lk ie j c ie rp liw o śc i i p o św ię cen ia .

RED.

#  *  #

Podczas pobytu w szkole
pielęgniarskiej o pracy w 
szpitalu psychiatrycznym mia
łam jak najgorsze mniema
nie. Zresztą jak wiele dziew
cząt przede mną i po mnie. 
Jak  w ogóle wszyscy. Podziw 
i przestrach towarzyszą ml 
wszędzie na wiadomość, że 
pracują w Kochanówce.

Kiedy po ukończeniu szko
ły oświadczono mi w Wydzia
le Zdrowia, że mogę otrzymać 
pracę tylko w szpitalu psy
chiatrycznym — zgodziłam 
się. Trochę z konieczności, 
trochę na złość sobie. Szłam 
do szpitala z duszą na ra 
mieniu.

Przełożona była bardzo

mlfa. Uprzejmie mnie przy
jęła, wręczyła specjalny klucz 
do otwierania drzwi bez kla

mek. W krótkiej rozmowde 
potrafiła mnie przekonać, że 
jestem tu bardzo potrzebna, 
że ta praca ma sens. Pełna 
optymizmu, pokrzepiona na 
duchu udałam się na oddział.

Pracę zaczęłam na oddziale 
męskim, drobiazg — 200 osób. 
W życiu się tak nie bałam. 
Wszyscy byli podobni do sie
bie, mieli krótko obcięte wło
sy, rozchełstane koszule, 
błędny wzrok. Spacerowali 
monotonnie po korytarzu i od 
niechcenia mi się przyglądali. 
Gdy drzwi się za mną zam
knęły, nie wiedziałam co 
robić. Drzwi bez klamek są 
nieme, puste, jakieś okrutne. 
Dopiero tam uświadomiłam 
sobie jak zwykła klamka 
ożywia martwo drzwi. Co 
prawda w ręku miałam ów 
specjalny klucz, ale nie bar
dzo wiedziałam jak się go 
używa. Gdybym wtedy umia
ła się nim posługiwać, może 
bym stamtąd uciekła i nigdy 
już nie wróciła. Na razie 
ciężko wystraszona schroniłam 
się do dyżurki.

— Na litość boską — mówię 
do dziewcząt — ja nie wiem 
jak się tu ruszyć. Jedna z 
koleżanek szła akurat robić 
zastrzyk, poszłam z nią w 
tłum pacjentów. Wszyscy przy 
stanęli i zaczęli mnie bacz
nie obserwować. Byłam nowa, 
obca. Pacjenci tego szpitala 
najbardziej wrogo odnoszą się 
do osób sobie nie znanych oraz 
do ludzi w mundurach.

— T.alunla, nie podskakuj, 
nie podskakuj — odezwał się 
któryś z nich. — He, he, 
rozległo się po sali. Zaczęły 
pod moim adresem płynąć 
słowa niecenzuralne. Padały 
ciężkie jak kamienie, raniły, 
bolały. Chwyciłam tackę z za
strzykami, uciekłam do dy
żurki, rozpłakałam się i przy
rzekłam sobie, że nigdy do 
nich nde wrócę. Byłam prze
rażona. Przez tydzień chodzi
łam nieprzytomna ze strachu; 
w dodatku już w pierwszym 
dniu skradli mi klucz, nie 
mówiąc o papierosach i dłu
gopisie.

Stanowiłam widok przy
gnębiający. Koleżanki zlito
wały sdę nade mną, zaczęły 
mnie pocieszać, dodawać 
otuchy.

— Udawaj, że się nie boisz
— radziły. Udawaj, że całe 
życie nic innego nie robiłaś, 
tylko pracowałaś wśród cho
rych psychicznie.

Dobre sobie.

Potem nie wiem jak to się 
stało, a przecież tych chorych 
polubiłam, zaczęłam patrzeć 
na nich innymi oczyma. Tacy 
byli biedni, nieszczęśliwi, po 
prostu chorzy. Pełni urojeń i 
prześladowczych manii. Jeden

z nich' codziennie z Bogiem 
rozmawiał. Mistyk i piroman. 
Twierdził, że Bóg mu kazał 
podpalić stodołę. Często wśród 
chorych spotyka się urojenia 
na tle religijnym. Ten miał 
szczególnie mistyczną dewia
cję. Na ogół był spokojny, 
uprzejmy, aż ugrzeczniony. 
Któregoś jednak dnia praco
wałam akura t  po obiedzie, gdy 
przyszła salowa i powiadomi
ła mnie, że się z nim dzieje 
coś niedobrego. Nie chce 
przyjść po leki do dyżurki. 
Prosiła, żeby pójść do niego 
i zanieść mu leki, bo jest 
zbyt niespokojny. Poszłam, 
zaniosłam mu leki, wyglądał 
rzeczywiście dziwnie, oczy 
miał niesamowite. Zapytał 
mnie czy widziałam taniec 
jogów. Jeśli nie widziałam, 
to zobaczę. Wyskoczył na śro
dek pokoju i zaczął się w 
kółko obracać. Przerażona 
stałam przy oknie i czekałam 
aż się uspokoi. Wyjść nie 
mogłam, ponieważ swe dzikie 
harce uprawiał blisko drzwi. 
Wolałam nie ryzykować, nie 
wiedząc czy mnie przepuści. 
Pamiętałam, że został interno
wany do szpitala przez sąd 
za zabójstwo matki.

Tym razem leki przyjął 
i uspokoił się. Ale na drugi 
dzień w czasie obchodu do
szedł do wniosku, że uszy 
szpecą człowieka. No a jak 
szpecą, trzeba je obciąć. Wy
ciągnął skądś nóż i chciał 
obciąć uszy lekarzowi. W po
rę został unieruchomiony. 
N óż>dał mu widocznie ktoś z 
członków rodziny. Niestety, 
rodziny są na tyle nieroztrop
ne, że czasem zostawiają cho
rym nożyki, a personel nie 
zawsze w porę może spraw
dzić i odebrać.

Pacjent ten w chwilach 
uspokojenia był człowiekiem 
nader sympatycznym. Gdy za
chorował, żona się z nim roz
wiodła, natomiast w szpitalu 
zaczęła się pojawiać inna ko
bieta bardzo do niego przy
wiązana. Ofiarność i miłość 
tej kobiety budziła w nas po
dziw i jednocześnie przeraże
nie. Już od wielu lat przycho
dzi ona systematycznie, przy
nosi choremu owoce, ciasta, 
smakołyki. Odwiedza ordyna
tora, pisze prośby do sądu
o zwolnienie jej ukochanego 
ze szpitala. Wierzy, że go sa
ma wyleczy. Nie wierzy, że on 
jest ciężko chory. Często 
spotkać ich można na terenie 
szpitala, trzymają się za ręce, 
spacerują alejkami. Szczęśliwi 
nieszczęśliwi. W tym szpitalu 
co człowiek to dramat.

Ciekawa rzecz. Urojenia 
związane są zwykle z epoką, 
z aspiracjami społecznymi w 
danym okresie. Swego czasu 
sporo było wśród psychicznie 
chorych Napoleonów, Piłsud
skich, dziś ich się nie spotyka. 
Podobno amerykańskim pa
cjentom tego typu szpitali 
co nasz wydaje się, że są 
milionerami, biznesmenami,

menażerami. Naszjnri rodzi
mym zdarzają się ostatnio 
urojenia na tle rozwoju ko- 
smonautyki, fizyki, elektroni
ki. Jednemu wydaje się, że 
jest Gagarinem, dnny znów 
zamawia w Paryżu rakietę, 
którą poleci na Wenus. Tam 
czeka na niego dziewczyna. 
Jest taki, który ma obsesję 
fotokomórek. Fotokomórki 
wszędzie go naświetlają. Dru
giego prześladują fale u lt ra 
krótkie, wydobywające się 
rzekomo z przewodów linii 
tramwajowych. Nie położy się 
w poprzek łóżka, bo go tram 
waj przejedzie.

Niektórym schorowana w y
obraźnia podsuwa bardzo po
nure obrazy. Kiedyś przy
wieziono kobietę, która wszę
dzie widziała owady. Ciągle 
strzepywała je z siebie. W 
domu starła papierem ścier
nym całą politurę z nowych 
mebli. Tacy są najbardziej 
nieszczęśliwi, najbardziej cier
pią, najbardziej potrzebują 
pomocy lekarza-psychiatry.

Pewnego razu jeden z na
szych pacjentów zachorował, 
trzeba go było operować. Za

brano go do szpitala w Zgie
rzu. W naszym szpitalu był 
on wyjątkowo spokojny. Oko
ło południa otrzymaliśmy pil
ny telefon, że nie mogą sobie 
z nim dać rady. Pojechałam 
naszą karetką. Powitano 
mnie bardzo gorąco. Jak  to 
dobrze, że pani przyjechała. 
Zdzisio — tak było na imię 
choremu — jak mnie zoba
czył też bardzo się ucieszył. 
Słowo honoru — przysięgał
— byłem bardzo spokojny. 
Ja Kochanówce wstydu nie 
przyniosę. Od jednego pana 
wziąłem tylko kartkę. Od 
drugiego ołówek, bo chcia
łem napisać dwa listy. Jeden 
pożegnalny na wypadek jak 
się operacja nie uda, drugi 
żeby ml rodzina przysłała 
kurę  i rosół jak  się o [»racja 
uda.

Życie chorych w Kochanów
ce zbliżone jest do życia lu
dzi zdrowych. Nawiasem mó
wiąc, popularna nazwa wywo
dzi się od właściciela nazwis
kiem Kochański. Na początku 
naszego wieku odkupiono od 
niego 40 ha ziemi i w 1902 
roku przyjęto pierwszą partię 
chorych. Właściwa nazwa 
szpitala brzmi: Szpital dla 
Nerwowo i Psychicznie Cho
rych im. Dr J. Babińskiego.

Na terenie szpitala znajduje 
się kino, klubo-kawiarnia, 
odbywają się występy a r ty 
styczne łódzkich aktorów, ba, 
nawet wieczory autorskie. Po
nadto odbywają się wewnętrz
ne uroczystości i akademie 
„z okazji”, nawet zabawy 
taneczne. Część artystycz
ną chorzy sami wypeł
niają własnym programem. 
Przejęci są wtedy bardziej 
niż dzieci w przedszkolu. Do
starczają wrażeń nie zapomnia 
nych. Proszę sobie np. wyo

brazić zabawę, gdzie wszyscy 
tańczą w piżamach. Piżama 
to w ogóle m undur obowiąz
kowy w tym szpitalu. W pi
żamie trudniej stąd zbiec. 
Amatorów ucieczek Jest sporo. 
Kiedyś spotkałam naszego pa
cjenta na Placu Wolności. 
Raz miałam przeprowadzić 
chorego z izby przyjęć do 
pawilonu. Ledwo wyszliśmy 
powiedział: „No to cześć!” i 
uciekł. Wtedy dostałam pierw 
szą naganę. Najtrudniejszą 
rzeczą w naszym szpitalu jest 
chyba policzyć chorych na 
oddziale. Jest to właściwie 
rzecz praktycznie niewykonal
na. Próbowałam kilkakrotnie 
i nie udało się.

Drugą naganę otrzymałam
za pacjenta, który usiłował 
popełnić samobójstwo. Wy
skoczył z pierwszego piętra 
i pokaleczył się nieco. Zresztą 
amatorów samobójstw jest 
prawie tylu co amatorów 
ucieczek. Właściwie samobój
stwo też jest formą ucieczki, 
tylko trochę dalej. Ludzie 
chorzy psychicznie i nerwowo 
bardzo często usiłują się ta r 
gnąć na swe życie. Choć 
może bliższe prawdy byłoby 
powiedzieć, że każdy samobój
ca jest chory psychicznie.

Może to zabrzmi Jak para
doks, lecz najwięcej kłopo
tów sprawiają ludzie zdrowi. 
Zdrowi to znaczy symulanci, 
którzy są tutaj na obserwacji. 
Przestępcy, którzy przez 
psychiatryczną fur tkę  naszego 
szpitala chcą się wywinąć 
sprawiedliwości. Jeden z 
członków afery mięsnej przez 
pół roku milczał, udając 
niemowę. Drugi znów cały 
czas mówił szeptem. Nie wie
dzieli, że my wiemy, aż po 
otrzymaniu insuliny mówią 
normalnie, głośno.

Pogodniejsze reminiscencje, 
prawie z andersenowskich 
baśni budzi pewien chory z 
zapałkami. Jak  go tylko pa
miętam nigdy nie rozstaje się 
z pudełkiem zapałek. Jest 
głęboko przekonany, że w 
środku pudełka znajduje się 
piękna dziewczyna. Jest w 
niej śmiertelnie zakochany. 
Chodzi z nią, tańczy, rozma
wia, śpi z nią. Dziewczyna 
m u gotuje, pierze, robi za
strzyki. Jest na swój sposób 
szczęśliwy w swym urojonym 
świecie. Przypomina trochę 
owego człowieka, który przez 
wiele lat starał się o telefon. 
Wychodził codziennie z do
mu z podaniem, wydeptywał 
korytarze biur, wysiadywał 
w przedpokojach dyrektorów, 
by wracać wieczorem załat
wiony odmownie. Wreszcie 
kupił aparat, słuchawkę, ka
bel wyrzucił na balkon. Teraz 
codziennie podnosi słuchawkę, 
nakręca numer i w dalszym 
ciągu się z nikim dogadać nie 
może. Ale przynajmniej nie 
musi w tym celu wychodzić 
z domu.

że te w szystkie  a la rm y  są 
p rzesadzone, choć, z drugiej 
strony, nie  zaprzeczają, iż 
zatrucie  DDT może wywołać 
u ludzi n aw e t  d rgaw ki i 
konw ulsje .

DDT używ a się coraz 
mniej. W r. 1962 w S tanach  
Z jednoczonych w y p rod uk o
w ano go 167 milionów fu n 
tów (funt — 453 kg — red.). 
W ubiegłym roku p rodukc ja  
DDT spadla  do 138 milionów 
funtów. Jednakże  zaważył 
na tym  nie tylko ostry  p ro 
test opinii publicznej, lecz 
również naby ta  odporność 
wielu g a tun kó w  ow adów  na

Spadkobiercy

„ P u łkow nik  R ob er t  R hea-  
ult  jes t  wysokim, silnie zbu 
dow anym  mężczyzną o s t a 
nowczym wyrazie  twarzy. 
Posiada pięć odznaczeń woj 
skowych; dwa spośród nich
— za w ybitne  zasługi w woj 
nie koreańsk ie j .  J e s t  uw aża
ny za jednego z najlepszych 
specjalistów w zakresie wal 
ki z p ar ty za n tk ą .  K ró tko  mó

tru ją c e  w łaściwości p re p a 
ratu . Stwierdzono, iż 150 ga
tu n k ó w  szkodników  nie jes t  
już  dziś pod a tne  na dzia
łanie  DDT. Uczeni nie  
szukają  nowych, u n iw e r
sa lnych środków  t r u 
jących, koncen tru jąc  uw agę 
i wysiłki na znalezieniu 
bardziej e fek tyw nych  m e
tod: w yhodow aniu  owadów, 
niszczących szkodniki, w y
nalezieniu pu łapek , w a b ią 
cych je przy  pomocy dźw ię
ków i kolorów, czy też nisz
czeniu ich drogą sterylizacji.

Ż adna  z tych m etod 
nie jes t tak  bardzo  niebez
pieczna, jak  używ anie  DDT.

tradycji „SS“
„U N IT A ” — RZYM

wiąc, płk R heau lt  jes t  ty 
pem  oficera zawodowego, o 
jak im  m arzą  zazwyczaj ge
nerałowie. P odw ładni nazy
w ają  go „żelazną g łow ą”. 
Jeszcze do n iedaw na  był do 
wódcą oddziałów spec ja l
nych USA w W ietnam ie  Po 
łudniowym. Obecnie „żelaz
na g łow a” zna jdu je  się w  a -  
reszcie. On i jeszcze siedmiu

innych oficerów. Wszyscy są 
oskarżeni o bestia lskie  za
m ordow anie  W ietnam czyka 
Thai K h ae  Chuyena.

R ozpa tryw an ie  tego rodzą 
ju  p rzes tęps tw  nie je s t  
czymś now ym  dla a m eryk ań  
skiego w y m ia ru  sp raw ied li
wości. Jed nakże  tym  razem 
w ojskow e dowództwo S ta 
nów Z jednoczonych w W:et 
nam ie  Połudn iow ym  nie mo 
gło użyć chwytów, jak ie  już 
n ie jednokro tn ie  stosowało do 
tuszowania mordów, dokony 
w anych  przez w ojska  a m e 
rykańsk ie  na W ie tnam czy
kach.

N asuw a się pytanie : jak,
kiedy i dlaczego po jaw iły  
się w składzie US A rm y owe 
osławione „siły spec ja lne”? 
Otóż o pow ołan iu  ich do ży
cia po inform ow ał am ery k ań  
ską opinię publiczną R obert  
Mac N a m ara  jeszcze na po
czątku 1962 roku. Ówczesny 
m inis ter  obrony w rządzie 
K ennedy’ego powiedział wów 
czas=

„Obecnie, w  każdym  p u n k  
cie kuli ziemskiej kom uniśc i  
p row adzą  w alkę  przy pom o
cy zakonspirow anej dz ia ła l
ności wywrotowej.  T ak ty ka  
w ojenna  Uw. sił naro do w o 

w yzwoleńczych polega na 
przew ro tach ,  sabotażach, za
sadzkach, terrorze. W w a l
ce z nimi pow inniśm y nieść 
pomoc zaprzy jaźn ionym  z 
nam i narodom...”.

„Zielonych bere tów ”, bo o 
nich tu jest m ow a od początku 
używ a się więc wszędzie 
tam, gdzie S tany  Zjednoczo
ne p ragn ą  zabezpieczyć swe 
interesy. Są one eli tą  oddzia 
łów w ojsk  specja lnych USA.

Selekcja  k an d yd a tów  o d 
b yw a  się w F o r t  Bragge 
(miasto w północnej K a ro 
linie) oraz w am ery kań sk ie j  
bazie wojskowej, mieszczącej 
się w strefie  K an a łu  P an a m  
skiego. N atom ias t  szkolenie 
„zielonych bere tów ” p ro w a 
dzi się w dwóch obozach, z 
k tó rych  jeden zna jdu je  się 
na wyspach H aw ajsk ich ,  a 
drugi w Alpach B aw arsk ich , 
zaledwie 40 km od M ona
chium. W arto wspomnieć, iż 
w  tym  ostatn im , szkolono 
swego czasu s ław etne  oddzia 
ły specjalne SS. Po w ojn ie  
zajęli obóz A m eryk an ie  i 
k w a te ru ją  tam  do dziś.

C en tru m  dyspozycyjne ,,zie 
lonych b e re tó w ” dla Azji 
południow o-w schodnie j  znaj 
du je  się na Okinawie.

N ajem n ik ów  uczy się m.
In. skoków ze spadochronem  
w dzień i w nocy, w  każdym  
terenie  i o każdej porze ro
ku, umiejętności s trze lania  
z każdej broni, zab ijania  go
łymi rękam i itp. Łącznie z 
ty m  „elew ów ” pozbawia się 
wszelkich ludzkich  uczuć, 
rozw ija jąc  w  nich wyłącznie 
„żądzę zniszczenia ko m uniz
m u ”...

O kreślone  kola korzys ta ły  
z usług  „zielonych bere tó w ” 
w A rabii Saudy jsk ie j ,  G re 
cji, Mali, G w atem ali ,  W ene
zueli. Ekwadorze, S a lw ad o
rze. San-D omingo, Haiti, Bo 
liwii, Syjam ie, Laosie, W ie t
namie, Indonezji.  To w łaś
nie spece z „zielonych b e re 
tów" szkolili boliwijskich 
żołdaków, którzy  zamordowa 
li E rnes ta  Che G uevarę.

Ale w W ietnamie, gdzie 
naw iasem  mówiąc „zielone 
be re ty ” bardzo liczyły na 
podbudow anie  k rw aw ej s ła 
w y pogrom ców p a r ty zan tk i

I kom unistów, spuszczono 
Im srom otne  lanie. I nic tyl 
ko na polach w alk i  w  P o 
łudn iow ym  W ietnamie, gdzie 
ich w yszukane  metody  p ro 
w adzen ia  walki z pa r ty za n ta  
mi poniosły zupełne fiasko. 
Bo oto przed dw oma laty, 
s ierżan t z tej formacji,  D a
wid Danken, k tó ry  porzucił 
tę  „zaszczytną służbę”, po 
powrocie do USA opublikował 
m ate r ia ły ,  mów iące o to r tu 
rach  i innych bestia ls tw ach, 
jak ich  dopuszczają  się jego 
koledzy w W ietnamie P o 
łudniowym .

I oto w łaśnie  dlatego 
zbrodni pu łk ow n ik a  R heault  
nie można uznać za pospoli
tą. J e s t  to codzienna p ra k ty  
ka ok ruc ieńs tw a  i te r roru ,  
p rzy  pomocy które j  P e n ta 
gon ma nadzie ję  po w strzy 
mać i s tłumić dążenia  n a ro 
dów do niezawisłości.

P rzypom ina  to rzu t b u m e 
rang iem  — „w raca  i b ije te
go, k to  n im  rzuca..,”.
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T e lew izyjny fi lm, czyli
taki, jak iego  przedtem  
nie było w kinie, n a 

rodził się z te lewizyjnego 
tea tru .  Mówiąc inaczej, był 
to fi lm w y ka lku lo w an y  czy 
w y sn u ty  z cech właściwych 
żywemu, to jes t  rozgrywane 
m u  ak tu a ln ie  na oczach wi
dza, d ram aty cznem u  widowi 
sku te lewizyjnem u. Film ten 
cieszył życzliwego dla te le
wizji odbiorcę uzasadnia jąc  
przekonanie ,  powzięte z gó
ry i na wyrost ,  że telewizja 
może być nie  tylko p rzek a -  
zicielką, lecz też in sp ira to r
ką form  artystycznych.

Przedstaw ic ie le  takiego fil 
m u nie są liczni, można wy 
mienić zaledwie kilkanaście  
ty tułów, wśród k tórych b la
skiem  najp ięknie jszym  ja ś 
nieje „D w unastu  gniewnych 
ludz i” Sidneya L um eta , a 
także p le jada  filmów, k tó 
rych scenariusze wyszły spod 
pióra  Paddy'ego, Chayef-  
sk y ’ego: „ M ar ty ”, „Wieczór 
k aw a le rsk i” , „W środku  no
cy”. Ważna jes t  da ta  powsta 
nia tych filmów: wszystkie 
pochodzą z pierwszej poło
wy la t  pięćdziesiątych.

T e a t r  te lewizji — naw et 
słynny now ojorski „P layhou 
se 90", własność koncernu 
telewizyjnego Columbia 
B roadcast ing  System, gdzie 
s tar tow ali  L um et i Chayef- 
sky — posługiw ał się w tym 
czasie bardzo skrom nym i 
środkam i technicznymi. Mi
mo to, lub  może — właśnie 
dlatego (Goethe m aw iał ,  że 
po sp raw n ym  działaniu  w 
ram ach  ograniczeń poznać 
mistrza) wczesne i ubogie 
technicznie la ta  przyniosły 
znam ienne rezu lta ty  a r t y 
styczne. Pow tórzyła  się h i
storia, jaka  zdarzyła  się fi l
mowi, k tóry  od razu, niemal 
od swego zarania, k iedy nie 
miał jeszcze dźwięku i b a r 
wy i ludzi w ykształconych 
do swojej dyspozycji — usta 
lił p raw id ła  i zasady, z g rub  
sza u t rzym u jące  się do dzi
siaj i do dzisiaj okreś la jące  
jego miejsce w  rodzinie 
sztuk. W te lew izy jnym  s tu 
dio znajdow ała  się wówczas 
jedna  kam era .  J e d n a  k am e
ra  z jed ny m  obiektywem . 
Ta prozaiczna przyczyna,

wespół z d rugą podobnie p ro
zaiczną, mianowicie m ałym  
rozm iarem  ek ranó w  w od
bio rn ikach  (były w tedy 12, 
rzadko 17-caiowe) zapocząt
kow ała  ka r ie rę  zbliżenia w 
telewizji. W ypełnianie  całego 
ek ran u  tw arzą  ak to ra  dopie 
ro wtórnie  zostało użyte a r 
tystycznie. W p ierwszym 
rzędzie miało zakryw ać resz 
tę sceny, na której koniecz
ne były nie należące do a k 
cji przesunięcia , oraz umoż
liwiać widzowi dobre p rz y j
rzenie się, zapam iętan ie  bo
ha te ra .

D okonywano więc w  s tu 
dio zmian dekoracji,  bądź 
inaczej us taw iano  aktorów, 
tym czasem  zbliżenie, po 
wiedzmy portre t,  zaczynał 
żyć w łasnym  życiem. Im  
bardziej skom plikowane, wy 
m agające  więcej t rud u  i cza 
su, były zmiany w studio, 
tym  dłużej trw a ł  p o r t re t  na 
ek ran ie  i tym w yraźn ie j  rw a 
ła się więź pomiędzy p o r t re 
tow anym  ak to rem , a jego 
niewidocznymi pa r tne ram i.  
A dresa tem  w ypow iadanej 
kwesti i czy spojrzenia  s ta 
wał się bezpośrednio  — widz.

Z orien tow ano się wkrótce, 
że je s t  to nowy sposób ko
m uniko w an ia  się z odbiorcą. 
Nowy, czy tylko odświeżony, 
bo znany w innych dziedzi
nach sztuki,  lecz przez nie 
zarzucony. Dał się porów nać 
z monologiem bądź tyradą , 
k tóre  b oh a te r  dawnego te a 
tru  greckiego k ierow ał do 
niebios lub do nikąd, na jpew  
niej do zgromadzonego t łum  
nie a teńskiego ludu; i z w i
zerunkam i m alarsk im i,  k tó 
re  — najćzęściej, lecz nie 
wyłącznie w sztuce ludowej
— zw raca ją  wzrok p rzeds ta 
wionych postaci w pros t  na 
widza, albo każą tym p o s ta 
ciom wodzić za w idzem oczy 
ma. Nie ulegało wątpliwości, 
że telewizja naw iązu jąc  do 
tradycji ,  k tó ra  w zbran ia ła  
dziełom sztuki gardzić  bez
pośrednim  k on tak tem  z od
biorcą — zdobywała, podob
nie, jak  je j poprzednicz
ki, m iano „d em okra tyczne j”.

I jeszcze jedną  szczególną 
własność m iały  realizow ane 
w pion iersk im  okresie  przed 
staw ien ia  te a t ru  telewizji .

Niedostatki techniczne, 
zwłaszcza b ra k  wygodnej i 
niedrogiej metody  zapisu, 
sprawiały , że p rzeds taw ien ie  
zyskiwało swój ostateczny 
ksz ta ł t  rzeczywiście na 
oczach widza *). P ó łp ro du k t  
ulegał w ykończeniu  w obec
ności konsum enta :  ta  rzecz 
nigdy dotąd  nie zdarzała  się 
w  sztuce, raczej nie  sk łon
nej zdradzać ta jn ików  wyko 
n yw an ia  swoich dzieł i nie 
ryzykującej jaw nego  popeł
n ian ia  błędów. W ydawało  
się, że d ra m a t  w ystaw iany  
w te lew izy jnym  tea trze  czy
ni widzowi n ie jako podw ój
ne aw anse , raz  sugeru jąc  m u  
rolę rozmówcy boha te ra ,  d ru  
gi — dopuszczając do uczest 
nictwa w akcie twórczym.

Odbiło się to na budow ie  
u tw orów  p isanych  dla te a 
t ru  telewizji . Widz w kraczał 
do akcji z dobrodzie js tw em  
inw entarza , przede w szyst
k im  wnosząc w łasne  poczu
cie czasu. N a tu ra ln e  stało 
się przeświadczenie, że d ra 
m atyczne  w ydarzen ia  w in 
ny rozwijać się w odcinku 
czasu, jak i  widz poświęca na 
oglądanie, a także, że należy 
przes trzegać  chronologii . Naj 
młodszy te a t r  te lewizyjny 
re ak tyw o w ał k lasyczną za
sadę  jedności, miejsca, c za su '  
i akcji.

Wiemy, że ani ta  zasada, 
ani p o r t re to w e  zbliżenie, nie 
były obce kinu. S tosowanie 
ich pozostawało jedn ak  sp ra  
wą wolnego w yboru  twórcy, 
mogły też, ale b yna jm nie j  
nie m usia ły  mieć w kinie 
tych znaczeń i wagi, k tórych 
nab ra ły  w telewizji .

Udział w idza kinowego w 
akcji i i lm u  op iera  się na 
czymś innym  niż w spólnota  
płaszczyzny czasowej: złudzę 
nie tworzą ciągłe zmiany od 
ległości, z k tó re j  ogląda ob
razy, zmiany p od p o w iad a ją 
ce, że to on, widz, podszedł 
bądź  oddalił się od p rzed 
miotu. „Porusza jąc  się” w 
przes trzeni,  k tó rą  tworzy 
fi lm  i godząc się na  nią, widz 
kinow y godzi się również z 
umow nością  czasu: nurza  
się w czasie, gdzie przeszłość 
miesza się z teraźniejszością.

Zbliżenie oczywiście ró w 
nież w kinie zagraża n a d 
szarpnięciem więzi między 
boh a te ram i u tw oru . Jeś li  jed 
nak  tw órcy filmowi z u m ia 
rem  posługują  się zbliże
niem, to nie tyle decyduje  
tu  obaw a przed widzem j a 
ko p a r tn e re m  (czy przed 
zbyt poufałym i związkam i z 
widzem), ile świadomość, że 
p lan  bliski jes t  tylko jednym  
z wielu możliwych planów; 
a jako  jeden  z wielu pow i
n ien  z nimi harm onizow ać.

Ze s trony  k ina  nie is tniały 
zatem przeszkody, by podjąć 
i w ykorzystać  w filmie ce
chy te lewizyjnego tea tru . 
Nie is tniały  przeszkody, ale 
ustępowała  też konieczność

techniczna, k tó ra  ciążyła nad 
żyw ym w idow iskiem  i kłferą 
rzeczą a r ty s ty  było obracać 
w konieczność ar tystyczną.
„M a r ty ”, „W środku  n o 

cy”, „D w un as tu  gniew nych 
ludzi” po jaw iły  się n a jp ie rw  
na an ten ie  te a t ru  telewizji . 
Zm ien ia jąc  p rzeds taw ien ia  w 
fi lm y nie zmieniono rea l iza 
torów, w  obu  wcieleniach 
sw ych „Dwunastu .. .” L u m e t 
„posługiwał się k a m erą  z o- 
k iem  czułym na detal. O braz  
pełen  był znaczących m o 
m entów, widocznych w y raź 
nie w  zbliżeniach”. N ieśm ia
ły rzeżnik M arty  i s ta ry  za
kochany k raw iec  z „W środ 
ku  nocy” C h ayefsky ’ego po
dobnym i w  filmie i w  przed 
s taw ien iu  te lew izy jnym  środ 
kam i szukali współczucia u 
odbiorcy. Nie do nas należy 
wnikać, czy i ja k  dalece L u 
m et i Chayefsky, realizując 
zarówno p rzeds taw ien ia ,  jak  
i filmy, mieli zadanie  u ła t 
wione. W ydaje się, że te le 
w izy jny  ksz ta ł t  nada ły  f i l
mom nie naw yk  i lenistwo, 
lecz u t rzy m ujący  się zachwyt 
a r ty s ty  dla o fia row anych  mu, 
nowych narzędzi pracy.

Postęp  techniczny p rzy 
niósł telewizji w iększą ilość 
k a m e r  w studio, dodatkow o 
w yposażonych w  głowice z 
k ilkom a obiek tyw am i,  i więk 
sze rozm iary  ek ran ó w  w 
odbiornikach. Dzięki tem u  
n a w e t  żywe w idow isko m o
że dziś przypom inać  fi lm — 
i robi to z w iększym lub z 
mnie jszym  powodzeniem. Po 
nieważ te lewizja  w yrzeka  się 
cech, k tó re  c h a rak te ry zo w a
ły ją  w  okres ie  t rudnośc i  
technicznych i nie  ta rgu jąc  
się opłaca postęp  w dziedzi
nie techniki u t r a tą  o ryg i
nalności a r tystycznej,  nie 
ma powodu, żeby przeznaczo 
ny dla te lewizji fi lm zacho
w y w ał to, co ona  odrzuca. 
Na pólkach a rch iw u m  od pa 
ru  la t  nic nie zakłóca sam ot 
ności „M a r ty ’ego” i „D w u
n as tu  gniew nych  ludz i”.

Z jaw isko  w za jem nych  za
pożyczeń znane jes t  w sztuce 
i stąd sam  w sobie nie jes t  
nagan ny  fakt, że w łaśc iwo
ściom k ina  wolno przen ikać  
do widowisk  telewizyjnych. 
Tylko — zauważa m ądry  
k ry ty k  telewizji , G ilber t  Sel 
des — „is tn ieje  odpowiedni i 
n ieodpow iedni czas na poży
czanie”. Widowisko te lew i
zyjne, jak  się zdaje, zbyt 
wcześnie zaciąga pożyczki w 
kin ie  i n ie jes tem  pewna, 
czy okaże się wypłacalne.

•) Być może po trzeb n e  tu  b ę 
dzie m ałe w y jaśn ien ie : znaw cy 
zagadnterila (u nas b adan ia  w 
ty m  przedm iocie prow adzi d r 
A leksander K um or z IS PAN) 
rozróżn ia ją  tzw. p ierw ow zór, 
czyli postać, Jaką p rzedstaw ie
nie ma w stud io  przed p rzen ie 
sieniem  na an tenę , o raz  postać 
w łaściw ą, ek ran o w ą.

Inny Szekspir
T elew izja  na  obecnym  e tap ie  rozw oju  techn icznego  1 p rzy

— będące j Jego w ypadkow ą — obecnej s tru k tu rz e  p ro g ram o 
w ej m ało  d a je  okazji do po rów nań , k o n fro n ta c ji. R adio z 
rozleg łą  ska lą , na k tó re j w ychw ycić  m ożna dzies ią tk i p ro g ra 
m ów  z naszego k o n ty n e n tu  i n aw et z innych , d osta rcza  szan
sy tak ich  k o n fro n ta c ji każdem u z nas. W telew izji skazan i 
jes te śm y  Jak  do tąd  na  jed en  p ro g ram  (drug i p ro g ram  k ra 
jo w y  w y s ta rtu je  za rok).

D obrze w ięc, że k ierow nic tw o  p ro g ram ow e TV sam o dba
o to, by  od czasu do czasu na  naszych  ek ra n a c h  po jaw ia ły  
się p ro g ram y  zag ran iczne . O dbyw a się to a lbo  d rogą w y 
m iennych  tran sm is ji, a lbo  przez p rzek azy w an ie  p ro g ram ó w  
obcych zare jes tro w an y ch  na  taśm ie  film ow ej.

M niej w ięcej od dw óch la t nad aw an e  są w łaśn ie z taśm y  
film ow ej ciekaw sze sp e k tak le  te a tru  TV zrealizow ane za g ra 
n icą. O dcinek p rog ram ow y nosi nazw ę „T e a tr  TV na św ie- 
c le” . O sta tn io  (5 bm.) zap rezen tow ano  nam  sp e k tak l te lew izji 
b ry ty jsk ie j BBC. B yła to kom edia W iliam a S zeksp ira  „ J a k  
w am  się podoba” w  w y k onan iu  zespołu K rólew skiego T e a tru  
S zekspirow skiego w  S tra tfo rd z ie  1 w reży se rii R onalda 
E y re ’a.

W trosce  o m ożliw ie p e łn y  k sz ta łt a r ty s ty c z n y  w idow iska 
T elew izja  Po lska zleca z reg u ły  pełne  zdubbingow anie  zag ra 
n icznej p ro d u k c ji. C zy tan ie  tek s tu  po polsku  przez lek to ra  
m oże m ieć m iejsce w p rzy p ad k u  film u  fab u la rn e g o , gdzia 
publiczność n astaw iona Jest g łów nie na p e rcep c ję  p rzeb iegu  
ak c ji. W sto su n k u  do w idow iska te a tra ln e g o  zabieg tak i b y ł
by chyba zabójczy.

T ak  w ięc 1 w tran sm is ji „ J a k  w am  się p o d o b a"  s łu ch a
liśm y polskich  ak to rów , w ypożyczających  sw oje g łosy a n 
gielsk im  kolegom . Je s t to zresz tą  w ybór m niejszego zła, p o 
n iew aż dubbing , n aw e t na jlepszy , m usi w  Jak iś sposób 
zn iekształcić  o ry g in a ł w idow iska. ’

Ale w róćm y do spek tak lu ! Dał mi on sporo  do m yślen ia  
na tem a t in te rp re ta c ji  k lasy k i w  telew izji. G dyby „ J a k  w am  
się podoba” m iał zrealizow ać na  m ałym  e k ran ie  k tó ry ś  z n a 
szych reżyserów , staw iam  czapkę, że poszedłby w  k ie ru n k u  
k onw encji czysto te a tra ln e j. O baw iałem  się tego tak że  ze 
s tro n y  A nglików , k tó rzy  k u lty w u ją  przecież z p ietyzm em  
tra d y c je  szekspirow skie. A cóż dop iero  m ów ić o tru p ie  te a 
tra ln e j ze S tra tfo rd u  nad  A w onem ł

Ale na sam ym  p oczątku  czekała  m nie n iespodzianka. N a 
ek ran ie  u k azało  się dw óch ludzi p o p y ch a jący ch  z tru d em  
wózek. Nic z te a tra ln y c h  gestów  l um ow ności. N orm alna  
ciężka p raca  ro ln ik a . K am era  przyb liża się do tw arzy  Jedne
go z tych  ludzi — Jest to O rlando  w in te rp re ta c ji  P a tr ic k a  
A llena — k tó ry  strudzonym  gestem  ociera  p o t z czoła. To 
n ie  był te a tr , to był kaw ałek  życlal

W tym  k ie ru n k u  szła zresz tą  cała  rea lizac ja  w idow iska . 
W alki a tle ty czn e  sp raw ia ły  w rażen ie  au ten ty czn y ch  zm agań 
(abs'trahu ję  od tego, że nas w  Łodzi p rzerw a na łączach  po
zbaw iła w idoku  zasadniczego d la  dalszego to k u  a k c ji zm a
gan ia  się O rlanda z zapaśn ik iem  K arolem ). R ozalinda 1 C«- 
lia p row adzą in ty m h e  rozm ow y dziew częce w n ocnych  ko
szu lach , w  lasku  A rdeńsk im  płon ie  p raw dziw e ognisko, a 
nad  n im  ob raca się na  rożn ie  apetyczna pieczeń.

Można by zarzucić tak iem u  tra k to w a n iu  sp raw y , że g raw i
tu je  ku p łask iem u  w eryzm ow i. P okazan ie  w p ierw szym  p la 
nie rogów  je len ich  w czasie polow ania było tak im  w łaśnie 
n ieco  k a ry k a tu ra ln y m  zbliżeniem  się do dosłow ności.

W pew nej m ierze Jednak w idow isko, k tó rym  nas uraczy ła  
BBC, było n iekonsekw en tne . Skoro  z tak im  w ysiłk iem  s ta 
ran o  się stw orzyć środkam i scenograficznym i niem al a u te n 
tyczne w a ru n k i d la  ro zg ryw an ia  akc ji, skoro  duża część ko
m edii dz ie je  się w plenerze, w la sk u  A rdeńsk im , to  d lacze
go nie zdecydow ano się rozeg rać  p rzedstaw ien ia  w p raw 
dziw ym  plenerze? Po co te  udan e  w sp inaczk i po górach  
m ozolnie skon stru o w an y ch  w  stud io , po co d ę b y -a tra p y  1 in 
ne e lem en ty  d ek o racy jn e , k tó re  s ta ra ły  się ja k  m ogły n a 
śladow ać n a tu rę ; a le  ty lk o  naśladow ać?

Nie byl to  w ięc z pew nością sp e k tak l Idealny . R ealiza to 
rom  zab rak ło  tro ch ę  śm iałości. W idowisko dosta rczy ło  Jed
nak m a te r ia łu  do dysk u sji na tem at: k lasyka te a tra ln a  w 
te lew izji. C hyba by łby  już  czas śm ielej szukać w tym  w zglę 
dzle w łasnych form  w yrazu  arty sty czn eg o  specyficznych  d la 
m ałego e k ra n u , a n ie  kopiow ać w nieskończoność w iern ie  
te a tr  i

WŁADYSŁAW ORŁOW SKI

0  f f l m i  P 0 Ö & E  \ t i £
Film  Jan u sza  M alew skiego „ZBRO D

NIARZ, KTÓRY UKRADŁ ZBRODNIĘ” 
je s t a d a p ta c ją  w yróżn ionej p ierw szą na 
g rodą na  k o n k u rsie  K om endy G łów nej 
MO 1 W ydaw nictw a „ Isk ry ”  książki 
K rzyszto fa K ąkolew skiego. K rym inalna  
pow ieść tego św ie tnego  dzienn i arza  1 
p u b licy sty  była ze w zględu na  ty p  n a r 
rac ji sw ego ro d za ju  rew elac ją . K ąkoiew  
sk i rezyg n u jąc  z w arstw y  opisow ej, n a 
pisa ł książkę, k tó ra  była zb iorem  do
kum en tó w  — apok ry fó w . W ym yślone 
przez au to ra , lecz w zorow ane na p ro to 
kółach p rzesłuchań , ek sp e rty za ch  ltp . 
do k u m en ty  tw orzą w rażen ie  au te n ty k u  
i w zm agają  em ocje  tow arzyszące le k tu 
rom  pow ieści k ry m in a ln y c h .

P rzełożen ia na  o b razy  film ow e tego  to  
m u a k t sp raw y  p row adzonej przez  k a 

p ita n a  Siw ego p o d ją ł się  Ja n u sz  M aiew  
ski, k ład ąc  a k c e n t na ów tro p  a u te n 
tyzm u. D obra książka w ręk u  sp raw n e
go reży se ra  dała  w e fekcie  chyba n a j
lepszy w dzie jach  po lsk ie j k in em ato g ra 
fii film  k ry m in a ln y .

Pow ieść K ąkolew skiego n iew ątp liw ie  
zachow uje w iększy pozór au te n ty k u , o- 
we d o k u m en ty  — ap o k ry fy  pełn ią  w 
tym  fu n k c ję  podstaw ow ą. Z budow anie 
film ow ej fab u ły  z elem en tów  dokum en 
ta ln y ch  i na  pozór au ten ty czn y ch  o k a
zało się tru d n ie jsze , odb ic ie  rzeczyw i
stości nie zaw sze je s t w film ie  rzeczą 
ta k  p rostą  ja k  się  w y d a je . Sądzę, że 
n ieb ag a te ln ą  ro lę  pe łn i tu  fak t, iż z ja 
w ia ją  s ię  w film ie postacie  znanych  a k 
torów . Czul to zapew ne r ó w r ^ ż  Ma
jew sk i o d d a jąc  ro le  w iększości posta -

o n m o im w n z
cl epizodycznych ak to ro m  m ało z ek ra -  c h a rak te ry zac ję , co dało ow e nlezbęd-
nu  znanym . Szkoda, że m e uczynił te 
go rów nież w o d n ies ien iu  do ró l p ierw  
szop lanow ych .

T roską  reżyse ra  sta ło  się zatem  zacho
w an ie  pew nej surow ości i p rosto ty  w 
budow an iu  te j opow ieści o poszukiw a
n iu  p raw d y  oraz  pew na kom prom iso- 
wość w obec n iem ożności pełnego a u te n 
tyzm u nań  s ty lizac ja . O siągnął to Ma
jew sk i w y k o rzy stu jąc  au ten tyczność  
w nętrz , p o d p a tru ją c  w arszaw ską u licę i 
podw órka dom ów . T roskę tę  i zam ie
rzen ia  o d n a jd u jem y  rów nież w sztuce 
o p e ra to rsk ie j tego film u. A nton i N uizyń  
ski sięgnął do pew nych  konw encji zdjęć 
ty p u  reportażow ego , ko rzysta ł i  usług u- 
k ry te j kam ery , m in im aln ie  w y k o rzy sty 
w ał sz tuczne św ia tło , dbał o oszczędną

ne d la  in te n c ji reżysera  e fek ty  ¿uro- 
w ości.

Poza n iew ątp liw ie  in te re su jący m  w ąt 
kiem  k ry m in a ln y m , w alo ry  pow ieści Ką 
kolew skiego i film u M ajew skiego tkw ią 
w ry su n k u  psychologicznym  bohaterów . 
W tych dość s te reo typow ych , ze w zględu 
na g a tu n ek  film u i ze w zględu na sa 
mą opow ieść, p ostac iach  o d n a jd u jem y  Je 
dn ak  cechy bardzo indy w id u a ln e  w zbo
gaca jące  ich p raw d ę  psychologiczną.

N iebanalna  analiza  psychologiczna, a 
odnosi się  to n iem al do w szystk ich  po 
stac i film u, czyni z te j k ry m in a ln e j o- 
pow ieści in te re su jący  d ra m a t psycho
logiczny i obyczajow y.

O pow ieścią o zb rodn i Jest rów nież 
francusko-w łosk i film  Rene C lem enta 
„W PEŁNYM SŁOŃCU”. Z brodn ia  w 
tym  barw nym  i rzeczyw iście palnym  
słońca film ie  Jest m roczna, a je j a n a li
za m iała  zapew ne w in ten c jach  reży 
se ra  m ieć c h a ra k te r  psychologiczny.

W cen tru m  uw agt s ta w ia  C lem ent 
zb rodn iarza  i m otyw y Jego czynów . Tom 
zab ija  dla p ien iędzy  i z n ienaw iści. Ta 
n ienaw iść to zazdrość człow ieka z m ar 
g inesu  o szansę  b y to w an ia  w  bogactw ie 
jem u  n ie  danego. Z ap rog ram ow ał * i z 
p recyzją  p rzep row adzona zb rodn ia  ma

m u dać m iejsce  w śród ty ch  k tó ry ch  n ie 
naw idzi.

Mimo znakom itośc i rea lizac ji w ielu  
frag m en tó w  film u odnosi się Jednak 
w rażen ie , że C lem ent zaprzepaścił szan 
sę dobrego  film u. W grze, k tó rą  p ro 
w adzi zb rod n ia rz  ze swą przyszłą o fia 
rą  m ożna dopa trzeć  się  uproszc/.cń, 
k tó ry ch  m ożna było un iknąć , sięgając  
g łęb iej do psych ik i Tom a i tra k tu ją c  
film  jak o  sw ego rodzaju  s tu d iu m  k li
niczne tego rozdarteg o  psych iczn ie  czło
w ieka . Ta d ługa  lecz n iezbędna e k s
pozycja  d aw ała  m ożliwość ciekaw ej a -  
na lizy  psychologicznej.

Od d ru g ie j części film u  nie c - m ie 
rny ju ż  niczego dobrego poza dreszczy
k iem  sensacji, a i on n ie je s t te j ra n 
gi, k tó re j m ogliśm y spodziew ać się po 
dośw iadczonym  reżyserze francusk iego  
film u. In try g a  k ry m in a ln a  razi uprosz
czeniam i i n aw et św ie tn a  po in ta  rue 
Jest w s ta n ie  dać am ato ro m  sensacji 
pe łnej sa ty sfak c ji.

P odkreślić  należy  doskonałą  g rę  A lal- 
na D elona, k tó ry  m a znakom ite  p a rtie  
zw łaszcza w ów czas gdy czuje się jak  o- 
saczone zw ierzę i gdy się  z tych  ~uta- 
pek  w yryw a. Poza d y sk u sją  pozostaje

rów nież znakom ita  m uzka N ina Tlotty 
p o tęg u jąca  k lim at film u oraz  cudow 
ne pejzaże w łoskiego m orza, p rzep ięk 
nych m iast i m iasteczek, k tó rych  w peł 
n>m  słońcu w ydobytego  p iękna nie 
p rzyg łuszy  najm ro czn ie jsza  żbrodnia.

Rene C lem ent sw ym  film em  „W peł
nym  s ło ń cu ” Jeszcze raz potw ierdził, że 
je s t Jednym  z n a jb a rd z ie j k ap ryśnych , 
n ierów nych  reżyserów  z p le jad y  tyoh, 
k tó rzy  się liczą. Obok film ów  znaczą
cych, rea lizu je  rzeczy, k tó re  tro ch ę  
kom p ro m itu ją , gdyż nazw isko je d 
nak  zobow iązuje.

EWA NURCZYŃSKA



POLONICA
W ARSZAW IANKI

S ofljsk le  w y daw nictw o  
„N aro d n a  m ładeż” o pub li
kow ało  książkę bu łg arsk ie  
go p isa rza  G. M arkow a 
p t. „Ż en ite  na W arszaw a" 
czyli „W arszaw ian k i” . Bo 
h a te rem  tej uroczej książ 
ki Jest m łody s tu d e n t 
b u łg arsk i s tu d iu jący  geo
logię w W arszaw ie, a treś 
cią Jej są p e ry p e tie  m i
łosne czarnom orsk iego  Don 
Ju a n a  w naszej s to licy . 
A utor zastosow ał In teresu  
Jący  chw yt k o m pozycy j
n y : b o h a te r  książki zwie
rza się ze sw oich przejść  
s ta rem u  p astuchow i ży ją 
cem u na odludziu , a każ 
da  p rzygoda stanow i Jak 
by o d rębną now elę. K ry 
tycy  zw rócili uw agę, że 
p isa rz  d okonał tu ta j c ie
kaw ej s ty lizac ji postro - 
m an tycznej.

K siążka G. M arkow a po
w inna być m ożliw ie n a j
szybciej przełożona na  Ję
zyk polski.

POLSKA K SIĄŻKA 
WE WŁOSZECH

Z In ic ja ty w y  A gencji Au 
to rsk ie j (o tej zasłużonej 
placów ce k u ltu ra ln e j p isa 
liśm y obszern ie  w ,,Odgło 
sa ch ”  w rb.) w M ediolanie 
o tw a rto  w ystaw ę p rzek ła 
dów  książek polskich na 
języ k i obce. Z a in te reso w a
n ie  nią było tak  w ie lk ie , 
żc p rzew id u je  się p rzen ie 
sien ie  ekspozycji także  do 
R zym u l Padw y. O rganizo 
to rzy  zadali sobie n iem ało  
tru d u  grom adząc  1 300 ksią 
żek polskich au to ró w  prze 
tłum aczonych  w o sta tn ich  
ty lk o  la tach  na 40 Języków  
obcych . W ystaw iono także 
100 an to log ii i p rzek łady  
n a js ta rszy ch  polskich  w y 
d ań  poczynając  od XVI 
w ieku ,

Z okazji w ystaw y  w łos
kie czasopism o „C an g u ro ” 
w ydało  okolicznościow y 
n u m er pośw ięcony w całoś 
ci polskiej lite ra tu rze  
w spółczesnej.

POLONICA

Kto, co, kiedy?
relacje

niedyskrecje

VIEIRA DA SILVA

Je s t, ja k  tw ierd zą  n ie 
k tó rzy , n a jw y b itn ie jszą  
spośród kobie t u p raw ia ją  
cych m alarstw o . U rodziła 
się  w L izbonie w roku  
1&08. S ta le , od la t m ieszka 
i tw orzy w P ary żu . Nosi 
d ług ie  spódnice 1 o lb rzy 
m ie szale sięg a jące  aż do 
kostek . Rozm aw ia głosem 
ciepłym  i ściszonym .

M arla-H elena V ieira Da 
S ilva stud io w a ła  rzeźbę u 
B o u rd e lle ’a i D espiau, 
m ala rs tw o  u F riesza  i Le- 
gera .

Je j obrazy  to m nóstw o 
lin ii p rzec in a jący ch  się 1 
tw orzących  Jakby  p a jęczy 
nę. P łó tna  są a b s tra k c y j
ne, a m im o to odnosim y 
w rażen ie , że w idzim y k o n 
s tru k c je  w n ę trz  b u d y n 
ków, a rów nocześnie Ich 
w idok z zew nątrz . Sam a 
V leira Da S ilva m ówi że 
k iedyś nam alow ała  obraz  
k tó ry  zdaw ał się p rzed sta 
w iać w nętrze  jak iegoś 
pokoju , a rów nocześn ie  pa 
trząc  nań  m iało  się w ra 
żenie, że Jest to w idok 
w ielk iego m iasta , pełnego

wieżow ców , być m oże p a 
no ram a Nowego Jo rk u . 
W Jej sz tuce  je d n i d o p a 
tru ją  się dom inu jącego  
w pływ u su rrea lizm u , inni, 
a tych  Jest w ięcej, o k re 
ś la ją  tw órczość S ilvy  Jako 
kom pozycje  zbliżone do 
Im presjon izm u a b s tra k c y j
nego. W je j obrazach  je s t 
ja k a ś  dziw na poezja, fan 
ta s ty k a  a zarazem  n astró j 
m elancho lii, czasem  n aw et 
g rozy. N iek tórzy  z k ry ty  
ków sz tu k i w idzą w je j 
tw órczości analog ię  do mu 
zykl, a ry tm  lin ii p rzy 
ró w n u ją  do ry tm ów  m e
lodii. W przeciw ieństw ie  
do w iększości p łócien  ab 
s tra k c y jn y c h  ob razy  Viei- 
ry  Da S ilva n ie o p a tru ją  
się zby t ła tw o. M alarka 
tw ierdzi, że In sp irac ją  je j 
dzieł je s t m iasto . Z afa 
scynow ana Jest cy w iliza 
c ją  u rb an isty czn ą , a rów 
nocześnie przy tłoczona 
nią l p rzerażo n a . Toteż 
k iedy u k a z u je  przez plą 
tan in ę  ab s tra k c y jn y c h  li
nii p iękno  m iast 1 Ich 
ogrom , a k c e n tu je  rów no
cześnie grozę cyw ilizacji 
u rb an isty czn e j.

' t #  '■-A. ’ \ v f' ’vil
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Vieira Da Silva: „Wielkie konstrukcje".

N .łN A  MOIISKOUHI 
W PA.lt YS KIE J  „O L IM P II’

Po dw óch la tach  N ana 
M ouskourl, znakom ita  śp ie 
waczka pochodzenia g rec 
kiego, zam ieszkała w Szw aj 
carii, odw iedziła znów 
P ary ż  d a jąc  w „O lim pii’ 
ko n ce rt na k tó ry  złożyło 
się 25 p iosenek z k tó ry ch  
w iększość to now e.

P rzed staw ic ie l ty g o d n i
ka „1’H um an ite  D im an- 
ehe*’ p rzep row adził z p io
se n k a rk ą  obszerny  w yw iad. 
P odk reśla  on nad zw y cza j
ną  p ro sto tę  i w dzięk  zna
k o m ite j śp iew aczki. Swój 
zaw ód p io se n k a rk a  tra k tu  
j e  n iezw ykle  pow ażnie. 
P rzed  każdym  w ystępem  
m a trem ę, zw łaszcza gdy 
w y s tę p u je  w „O lim pii” 1 
p rzypom ina sobie, że na 
tej e s trad z ie  w ystępow ało  
ju ż  ty le  zn akom itych  1 
słynnych  gw iazd. C zy  je s t 
szczęśliw a w m ałżeństw ie? 
O tak , zapew nia N ana 
M ouskourl. P odró żu je  za
zw yczaj z m ężem , k tó ry  
je s t  k ierow nik iem  zespo
łu  a rty sty czn eg o . K iedy 
m ałżonkow ie  opuszczają 
S zw ajcarię  na d łuższy 
czas, zab ie ra ją  także  sw e 
go k ilk unastom lesięczne- 
go sy n k a .

DWIE N IEZNANE OPERY 
Z X V III W.

Je d en  z te a tró w  w 
S ztokholm ie w y staw i w 
ty m  sezonie dw ie o p e ry  z 
X V III w ieku , w łaśc iw ie  
d o tąd  n ieznane. Są to: „II 
m ondo della  lu n a ”  H ay d 
na l ,,ll p as to r fid o ” 
I laen d la . Ani Jedna an i 
d ruga  n ie  by ły  w y s ta w ia 
ne od czasu śm ierc i ich 
au to ró w . P a r ty tu ra  „II pa 
s to r fido” w sp an ia łe j ope 
ry -b a le tu  pozostaw ała za
zdrośn ie  strzeżona w  ar*, 
ch iw ach h rab ieg o  E s te rh a 
zy w W iedniu. Je d n a k  dy 
rygen tow l o rk ie s try  ang iel 
sk ie j, C harlesow l F arn co m - 
be udało się do n iej do 
trzeć. Po raz  p ierw szy 
F arncom be w y staw i tę o- 
p erę w S ztokholm ie  m im o 
że o trzy m ał o fe rty  Jej wy 
s taw ien ia  jeszcze w tym  
sezonie z A nglii i  N ie
m iec Zach.

„II m ondo  de lla  lu n a ” 
(Podróż na księżyc) dzieło 
H aydna z zabaw nym  li
b re tto  G oldoniego będzie 
w ystaw ione pod m uzycz
nym  k ierow nic tw em  S er- 
giu Com issiona. P rzew id u 
je  się, że zw łaszcza ze 
w zględu na a k tu a ln y  te 
m a t (Podróż na księżyc) 
o pera  cieszyć się  będzie 
znacznym  pow odzeniem .

IW AN PIETROW
s

O słynnym  rosy jsk im  ba 
sle, Iw an ie  P ie tro w ie  czy
tam y  m . in . w  10 num erze  
radzieck iego  m agazynu  
„ S p u tn ik ” . W śród ro sy j
sk ich  śp iew aków  w ielu  
było  s ły n n y ch  basów . O- 
becn ie  jed n y m  z  n a jle p 
szych je s t  w szechśw ia to 
wej sław y bas, Iw an  P ie 
trow . C iekaw e, że w ro 
dzin ie  P ię tro w y ch  j u t  
daw nie j zasłynęli śp iew a
cy basow i ja k  O sip P ie - 
tro w  (1806—1878). m . in. 
p ierw szy  w ykonaw ca p a r 
tit Iw ana S u san in a  w  ope 
rze  O linki. W początku  
naszego s tu lec ia  dużą po 
pu la rn o ść  zdobył sobie 
w  k ro ju  i za g ran icą  tnos 
k iew ski bas W asilij P ie 
trow  (1875—1937). I o to 25 
ła t tem u  znów na scenie 
operow ej po jaw ił się bas 
P ie tro w , tym  razera  Iw an,

k tó ry  p o d trzy m u je  sław ę 
nazw iska. T en  trzec i P ie t 
ro w  pochodzi z S yberii. 
U rodził się w 1920 ro k u  
w I rk u c k u  gdzie Jego o j
ciec p racow ał p rzy  budo
w le ko le i tra n ssy b e ry j
sk ie j.

W 1930 r .  rodzina P ię 
trow ych  przen iosła  się do 
M oskw y. W sto łecznej 
szkole w ysoki 1 ruch liw y  
chłopiec W ania s ta je  się 
Jednym  z na jlep szy ch  spor 
tow ców . W różono m u sław  
r.ą przyszłość w tej dz ie
dzin ie. Je d n a k  n auczyc ie l 
śp iew u  zw rócił uw agę, że 
m iody P ie tro w  Jest w y ją t 
kow o m u zy k a ln y  i że 
posiada p ięk n y , dźw ięcz
ny bas. Za nam ow ą n a u 
czyciela W ania n ie p rze
ry w a ją c  n au k i szkolnej 
k sz tałci się w szkole m u
zycznej. J e s t  Jeszcze ucz
n iem  kiedy  Już należy  do 
zespołu m osk iew skiej ope
ry .

W czasie w o jny  iw an  
P ie tro w  śp iew ał w zespo
le b ry g ad y  k oncertow ej 
w y s tę p u jąc  na żo łn ier
sk ich  e s trad ac h  w pobliżu 
iro n tu . Jeszcze w  czasie 
w o jny  s ta je  się członkiem  
zespołu operow ego T e a tru  
W ielkiego w  M oskw ie. 
W kró tce  g ra  czołow e ro 
le. N a jch ę tn ie j w y s tę p u je  
w  ro lach  trag icznych . 
W szechśw iatow ą sław ę
p rzyn io sła  m u k reac ja  Bo 
ry sa  G odunow a.

J a k ie  są na jb liższe  p la  
n y  Iw ona p ię tro w a?  O- 
becn ie , ja k  zw ykle, w y 
s tę p u je  s ta le  w  op erach  
bieżącego re p e r tu a ru , ale 
p rzy g o to w u je  się rów no
cześnie do w yjazdów  za
g ran iczn y ch . W n a jb liż 
szym  czasie w ystępow ać 
m a w e F ra n c ji i A m ery 
ce.

OPKRA „PODROŻ 
NA K SIĘŻY C”

T h e a tre  de la M onnale
w B ru k se li w y sta w i w 
nr.j bliższym  sezonie p re 
m ierę  o pery  nap isan e j 
przez Ja cq u esa  B rela  pt. 
„P odróż  na księży c" . In 
sp ira c ją  a u to ra  sta ło  się 
iz ie ło  Ju le s  V erne’a pod 
tym  ty tu łem .

o d  iwea/.i&ukm í a »g g ß i-  • ' d a

d o  tutÁflJiti?
SEZON

KSIĘGARSKI

REKLAM A I DYSTRYBUCJA — K SIĄ ŻK I ZA *1* 
MILIONÓW -  WARSZAWA NA KOfcCU -  BI
BLIOTECZKI N O W O /E N tO W  — CO DAJ A AN KIE 
TY? — KOŁDRA JEST  PRZYKROTKA?

Je steśm y  w sam ym  c e n 
tru m  Jesieni — w sezonie 
tra d y c y jn ie  Już k sięg ar
skim . K ażde szan u jące  się 
w ydaw nictw o s ta ra  się  na 
początek  ow ego sezonu 
p rzygotow ać coś e x tra  — 
a n ie ła tw o  w ypracow ać so 
bie o p in ię  bestse lle ra  w 
tak im  tłoku... N iew ątp liw ie  
bom bą sezonu będzie książ 
ku Jan u sza  K olczyńskiego 
o W olnej E urop ie. N apisze 
m y o n iej obszern ie j w 
innym  m iejscu , k iedy u - 
da nam  się ją  kupić. Na 
raz ie  odw iedzam y w ś ro 
dy  1 sobo ty  łódzkie k się 
g a rn ie  — są to bow iem  
dn i „dostaw y  to w a ru ” .

Na m arg in esie  jed n ak  
w a rto  zw rócić uw agę na 
pew ien  p rob lem . Otóż ce n 
tra ln e  w arszaw sk ie  re d a k 
c je  n ie  bardzo  w idać ro 
zum ieją , że Po lska n ie  koń 
czy się  w W arszaw ie. Z a
rów no T elew izja  ja k  i R a
d io p o lecają  książkę  K ol
czyńskiego od dobrych  k il 
k u  tygodn i w p rześw iad 
czeniu , że Jeśli pozycja 
je s t Już na sto łecznych  wl 
try n a c h  k sięgarsk ich  to  1 
w całej Polsce. N ieste ty ,

trzeb a  b rać  p o p raw k ę  na  
n ie ru ch aw y  ja k  zw ykle a- 
p a ra t  tzw . d y stry b u c ji. 
J e s t to  zresz tą  dalszy ciąg 
spięć, o k tó ry ch  p isałem  
n iedaw no  na  m arg in esie  
p o lity k i 1 p ra k ty k i p rze 
cen książek . Spięcia na l i 
n ii księgow y — urzędn ik  
i k sięgarz  -~ p o p u la ry za to r  
są w dalszym  ciągu  na  po 
rząd k u  dziennym .

W sw oim  czasie n iezw yk
ły  rozgłos uzyskała  książka 
H en ry k a  C ybulsk iego  pt. 
„C zerw one noce". M iała 
znakom ite  i liczne recen 
z je  — je s t to zresz tą  po
zycja  z k ręg u  tzw . l i te ra 
tu ry  fak tu , je s t to  w spom  
n len ie  — w d o d a tk u  w o
je n n e  1 o p o w iadające  o 
m ało  znanych  sp raw ach . 
K upno te j książk i było o- 
czyw istą m rzonką. „P ocze
kam  na  d ru g ie  w y d an ie” 
— pom yślałem  sobie. P rzed  
parom a d n iam i „C zerw one 
no ce” znalazły  się w k się 
g a rn iach . Nie, n ie  d rug ie  
w ydanie. P ierw sze. Ja k  na 
złość p rze trzy m an o  Je w 
m agazynach  przez  okres 
najw iększego  rozgłosu, aby 
w yrzucić  na ry n ek , k ie 

d y  o książce zapom niano. 
Znów  w idzę w ty m  rękę  
Jakiegoś księgow ego, dla 
k tó reg o  książka Jest tow a 
rem  nie p su jący m  się, n ie  
m ającym  o k resu  g w a ra n 
c ji, tow arem , k tó ry  m oż
n a  sp rzedaw ać w dow ol
ny m  czasie...

Ż ebyśm y Jednak n ie  po 
pad li w  n iep o trzeb n e  kom  
p leksy  — trzeb a  pow ie
dzieć, że te  iry tu ją c e , ale 
w  g ru n c ie  rzeczy, „d ro b 
ne” sp raw y  n ie  m ogą prze 
słan iać  fak tó w  p odstaw o
w ych . Do n ich  należy  m. 
in . fak t, że w  ciągu pó ł
rocze k sięg arn ie  DK sprze 
dały  w y d aw n ic tw  za 818 
m in  zł O trzym ałem  w łaś
nie  bardzo  ciekaw e i n a j
now sze dan e  dotyczące 
h a n d lu  książką. I w iecie 
w  ja k im  w ojew ództw ie  no 
tu je  się n a jw iększą  d y n a 
m ikę  sprzedaży  książek? 
W rzeszow skim . T ak , tak  
—• w  w o jew ództw ie, k tó 
re  k iedyś stan o w iło  tzw . 
P o lskę  B, bez czy te ln i
czych 1 k u ltu ra ln y c h  t r a 
d ycji. A w iecie  Jakie  dw a 
w ojew ództw a w ypad ły  naj 
gorzej w  te j ocenie? W ar
szaw skie i w rocław skie . 
No cóż — je s t ta k ie  po 
w iedzenie, że n a jc iem n ie j 
byw a pod la ta rn ią .

Rzecz tak że  je d n a k  I w  
tym , że sam a św iadom ość 
i k sięg arsk a  w iedza o czy 
te ln iczym  ry n k u  n ie  zastą 
pl m o ż l i w o ś c i .  Cóż z 
tego, że In s ty tu t  K siążki 
1 C zy te ln ic tw a o rgan izu je  
szereg a n k ie t 1 p leb iscy 
tów? W ynika z n ich  także  
i to  o czym  w iem y w szy
scy... Na p rzy k ład  popu lar 
ność d o k u m en ta ln e j lite ra  
tu ry  na  tem a t d ru g ie j woj

n y  św ia to w ej. Można w 
tym  m iejscu  postaw ić m od 
ne o s ta tn io  p y tan ie  — „ale  
co to  d a je ? ” W łaśnie. Zna 
kom ita  ponoć 1 fun d am en  
ta ln a  książka M aszlankl 
„D ruga w o jn a  św ia to w a” 
ukaże  się w  nak ładzie ... 6 
ty sięcy  egzem plarzy . T y 
siące p o ten c ja ln y ch  nabyw  
ców będzie m usiało  odejść 
od lad y  z przysłow iow ym  
k w itk iem .

W edług op in ii księgarzy  
p rzec ię tn ie  duża k s ięg arn ia  
może sp rzedać  ok. 100 e- 
gzem plarzy  tego ro d za ju  
p u b lik ac ji. N ies te ty , w ie 
dza n ie  zas tąp i m ożliw oś
ci. „W iem y — m ów i księ
garz  — że m łode m ałżeń
stw a , zak ład a jąc  w n o 
w ym  m ieszkan iu  w łasną 
b ib lio tek ę , p rag n ą  m leć 
p rzede  w szystk im  „T ry lo 
g ię ”, „E ncyk lo p ed ię” , „Sło 
w n lk  w yrazów  o b cych” , 
k siążk i k lasyków  itp . Cóż 
n am  je d n a k  z te j  w iedzy 
— m ów i sm ę tn ie  księgarz.

T ak ie  w łaśn ie  pozycje 
p odstaw ow e dla dom ow ej 
b ib lio tek i rozchodzą się w 
ciągu  p a ru  d n i lu b  p a ru  
godzin  — „P an  W ołodyjow  
sk l” z fo tosam i z film u 
(„P o p a trz  — J u t  z tego 
f ilm u  zdążyli zrobić  książ 
k ę ” — pow iedział pew ien  
m łodzieniec), „D zieje  l i te 
ra tu ry  p o lsk ie j” K rzyża
now skiego, „H is to ria  f i l
m u ” P łażew skiego...

W icem in iste r K u ltu ry  I 
Sztuki, K azim ierz R usinek 
m ów iąc o tru d n o śc iach  z 
p ap ie rem  ośw iadczył, że 
n ie s te ty  o b iek ty w n e  p o 
trzeby  w y raża jące  się  170 
m ilionam i rocznego n a k ła 
du  książek n ie  będą za 
spokojone. T en tru d n y  o-

k re s  p o trw a  przypuszczal
n ie  do ro k u  1975. T ak  w ięc 
n ie  bardzo O ptym istycznie 
rozpoczyna się k sięgarsk i 
sezon.

W róćm y je d n a k  do w y
n ików  a n k ie t 1 p leb iscy 
tów , do op in ii księgarzy  o 
ch łonności ry n k u  czy te ln i
czego. W iadom o zatem , że 
en cy k loped ie  1 leksykony , 
op raco w an ia  slow nlkow o- 
-m onograflczne  m a ją  n ie 
u s ta ją c e  „w zięc ie” . I co z 
tego. Z n a jd u ją ca  się a k tu 
a ln ie  w  d ru k u  p raca  pt. 
„ K a n a rk i” tra k tu ją c a  o 
„ rozm nażan iu , nau ce  śp ie 
w u m łodych sam czyków  1 
sposobie k rzyżow ania ras 
ozdob n y ch ’* — będzie m ia
ła nak ład ... 25 ty s. egzem 
p la rzy . A p raca  p t. „Róże 
w  o g ró d k u ” m a zap lano
w any  n ak ład  100 tysięcy  
egzem plarzy ... N a tom iast 
p ierw szy  w Języku polskim  
słow nik  encyk lopedyczny  
o tech n ice  rak ie to w e j 1 ko 
sm osle m a nak ład ... 10 ty 
sięcy egzem plarzy : D zie
sięć razy  m nie j niż d y se r
ta c ja  o różach  w ogródku. 
Ja k  to  w ięc Jest? Czy n a 
p raw d ę  ży jem y w  erze ko 
sm icznej czy raczej ogrod 
niczej?

Ale są to  Już p y ta n ia  re  
to ry czn e  1 n ie  do k sięgarzy  
należy  Je k ierow ać. Mó
w iąc o po lityce  w y d aw n i
czej często używ am y obra 
zowego pow iedzenia o 
p rz y k ró tk le j kołdrze. Cza
sem  m am  w ątpliw ości czy 
ta  ko łdra  Jest rzeczyw iś
cie p rzy k ró tk a , czy też po 
p ro stu  n ie um iem y się nią 
dobrze okryć.

JERZY  WIDOK

ZLE SŁOW A

Oto siedzi p rz y  na# w ło  
w iek — w idzim y Jego 
tw a rz  — słyszym y 1 czu je  
m y oddech. Ręce całow ie 
ka leżą na naszym  sto le ... 
M ów im y i słow a nas-ze są 
g rzeczne 1 o b o ję tn e  — go
dzim y się  n a  obecność te 
go człow ieka. Człow iek 
w eta je  i pow oli od n as od 
chodzi — Jeszcze słychać  
Jego stą p a n ie , jeszcze w i
dać połę m a ry n a rk i, a  n a 
sze słow a, o b o ję tn e  ciągle 
znaczeniem , s ta ją  si* n ie  
sp o k o jn e  w b rzm ien iu , pod 
la tu ją , fa lu ją , d rżą . Czło 
w iek  znika całkow icie , a le  
tru d n o  uw ierzyć  w  jeg o  
n ieobecność ta k  jeazcze 
św ieżą. Pow oli w ierzym y 
w jeg o  nieobecność, m oż
na ju ż  m ów ić o n im  bez 
n iego. P ię tn u je m y  go te 
raz, w ycen iam y , p o tę p ia 
m y 1 szk a lu jem y . N ie m a 
go przecież, n ie  będzie «ię 
zatem  b ro n ił. Z apew ne 
gdzieś tam  je s t, chodzi so
bie ulicą, lu b  siedzi p rzy  
s to le  Innych  ludzi, k tó rzy  
m ilczą o n im  w obec jego  
obecności. O kim  m y w ła 
śe iw ie m ów im y — przecież 
gdyby  po jaw ił się nag le  
p rzy  naszym  sto le  u m ilk 
libyśm y w obec Jego tw a 
rzy, o ddechu  1 rąk . P rz e 
cież w ted y  k iedy  n ie  m a 
go przy  nas on tak że  m a 
tw arz  (przez nas nie w i
dzianą), oddech (p rzez  nas 
ni* słyszany), ręce  (przez 
na« n ie  w idziane). P rz e 
szkadzał nam  w złych oce 
nach sw oją obecnością 
— czy był groźny? Czy 
w zbudzał zaw stydzenie? — 
Raczej nie, a le  przecież 
g dyby  nag le  pow rócił po 
zapom nianą zapaln iczkę — 
trzeba  by um ilknąć  w pół 
słow a, zaczerw ien ić  się , 
sp iesznie odejść... W ym a
w ia jąc  złe słow a d o zn a je 
m y lec iu tk iego  n iep o k o ju  
(m oże Jednak  w róci, n a 
k ry je  nas p lo tk u jący ch ). 
To pew ne ry zy k o  — tak  
Jak na  po low aniu ... t ru d 
no ob liczyć d o k ład n ie  ja k ie  
seanse m a nasze zw ierzę. 
Czy on dom yśla się naszej 
u m iark o w an ie  niebezpiecz
nej zabaw y, czy czerw ie
n ią  m u się w łaśn ie  uszy, 
a m oże jed en  z n a s* zd ra -  
dza I sarn p lo tk u jąc  roz
nosi p lo tk i, baw i się n im  
i nam i. T ak  złe słow a wy 
pow iedz’an e  w licznym  
g ro n ie  stw orzy ły  m ożliw o
ści dla in try g a n ta . Kogoś 
k to  (łow ca bardziej w y ra  
finow any) zabaw i się 1 
zw ierzyną i na iw nym i m y 
śliw ym l... J a k  to w szyst
ko zatrzym ać? Czego nie 
uczynić? W ydaje się, że 
tr?eba  s ta rać  się o pełn iej 
szą obecność m iędzy ludz
ką. K o n tak ty  nasze z tym ,
0 k tó rym  m ów im y złe sło
wa pow inny  być szczere, 
o ck o n w enc jona llzow ane tak  
by b rak ło  p rzepaści m ię 
dzy jego  fizyczną obecnoś 
cią l n ieobecnością . F rag  
m en ta ry czn a , fizyczna obec 
ność 1 nieobecność, w inny  
być uzupełn ione przez cią 
g»ą obecność społeczną
1 m o ra ln ą  1 przez w ielk i, 
se rdeczny  śm iech. Kto by 
tam  syczał złym i słow am i 
gdyby  śm iać się um iał, 
p izez  silny, p rzep a la jący  
płacz, k to  by tam  syczał 
złym i słow am i gdyby p ła 
kać um iał. Ale te raz  On 
Jeszcze n ie  odszedł — oto 
siedzi przy  nas człow iek — 
w idzim y Jego tw arz  — sły 
s r jm y  1 czu jem y oddech. 
R ęce człow ieka leżą na na 
szym sto le , m ów im y 1 sło 
wh nasze są g rzeczne l o- 
b o ję tn e  — godzim y się na 
obecność tego człow ieka. 
C złow iek w sta je  1 powoli 
od nas odchodzi — jeszcze 
słychać  Jego s tą p an ie , Jesz 
cze w idać 1 połę m a ry n a r 
ki, jeszcze n ie  padło  p ierw  
sze słow o l to je s t nasza 
szansa —* ta chw ila w któ 
rej jeszcze nie...

BERNARD SZTA JN ER T



In spek to r  W alte r  Hog
gings, przysłany  służbowo 
ze W schodu do m ias ta  S a 
cram ento , wrócił do hotelu 
zupełnie zniechęcony.

Bezskutecznie ścigał groź
nego gangstera .  Rysopis po
dany  przez policję był n a 
stępu jący : „Długie baczki, 
czarne, groźne oczy, złączo
ne brwi, należy do bandy 
p ode jrzanych  typów, zw. 
ce j i jun tos”.

In spek to r  m ruczał rozgo
ryczony: — G dybym  się do 
tego opisu zastosował, co 
czw arty  człowiek w S ac ra 
mento  byłby do zaareszto
wania.

Hoggings przesadził,  p ro 
porc ja  wynosiła raczej jeden 
na tysiąc, czy naw et  trzy 
tysiące. Właśnie dwóch t a 
kich speców, ceji juntos, 
s łynnych na całą okolicę, 
znajdow ało  się pewnego 
wieczoru w  kn a jp ie  u Pe- 
dri ta .  Szczególnie jeden... 
Lecz n ik t  m u się nie p rzy 
glądał. Słyszano wiele o 
nim, lepiej było udaw ać, że 
się go nie widzi.

Wszedł ktoś nieznany 
Przy  stolikach n ik t  się nie 
poruszył. Gość stał n iepew 
ny, nerw ow y tik  ściągnął 
m u  usta. Rozejrzał się po 
szeregach opartych  przy ba-  
rze M eksykanów, a n a s tęp 
nie po sali. Widać było, że 
mężczyzna pochodził z in
nego środowiska, może był 
cudzoziemcem.

Po chwili zdecydowanym 
krok iem  udał się do trzeciej 
separa tk i .

— Czy p an  Ju a rez?  — za
py ta ł  siedzącego przy stoli
ku sam otnego mężczyznę.

— Tak, to ja. A pan — 
van  H arden?  — zapytał 
mężczyzna z .baczkami.

— Tak. Zgadza się.
— Chwileczkę. Kto panu 

podał moje nazwisko?
— E steban  el Buey.
— Dobrze — Ju a re z  u- 

śm iechnął się. — Inaczej by 
się p an  nie odważył na ten 
krok.

T eraz  już  znikła nieufność 
gangstera .  E steban  opowia
dał m u wczoraj o nowym 
kliencie, Holendrze van 
H araen ie .

O bydw aj zaczęli rozm a
wiać, popija jac  gin.

— Jes t  tu  robota dla 
pana, w y jaśn ia ł  van  H a rd e /  
— p raw ie  miłosierny uczy
nek  w stosunku  do bliźnie
go. Widząc ironiczne spo j
rzenie M eksykanina , dodał:

— Nie żartu ję .  Proszę 
sobie wyobrazić, że jes t  pan

chory na n ieuleczalną cho
robę. W ew ną trz  wszystko 
gnije, a w ygląda  pan jak 
okaz zdrowia. I że w polisie 
asekuracy jnej ,  k tó ra  ma za
pewnić by t rodzinie po pana 
śmierci, nie przevyiduje się 
p rzy pad ku  samobójstwa...  I 
że pan nie ma odwagi ode
brać sobie życia. Czyż nie 
byłby to dobry uczynek ze 
strony człowieka, k tóry  p o 
słałby p an u  celny strzał z 
pis toletu?

Ju ż  niewiele b rakow ało  
aby całkowicie przekonać 
Juareza .  Z apy ta ł  po prostu:

— O kogo chodzi?
— O mnie! Ju ż  dłużej nie 

mogę wytrzymać!.. . A kiedy 
pom yślę  o mej żonie i dzie
ciach... — nerw owy tik 
ściągnął boleśnie usta m ó
wiącego — nie zna jdu ję  siły, 
aby tego dokonać. Z osta
w iłbym  ich w nędzy. Sum a 
a sek u racy jn a  jes t bardzo 
wysoka.

Ju a rez  p rzy tak iw a ł  w  mil 
czeniu. Zapyta ł  jeszcze:

— Ile pan płaci?
— Pięć tysięcy dolarów. 

P łacę natychm ias t .
— Pięć tysięcy?... — J u 

arez już w myśli p rzystał 
na w arunk i.  — Ale dlaczego 
natychm ias t?

— Dobre sobie! A kto by 
pan u  zapłacił po tym  wszy
stk im ?

— Zgoda. Wie pan, nie 
lubię, aby  mi p!-\cono z gó
ry. To przynosi nieszczęście.

— W tej sy tuacji nie 
widzę innego rozwiązania. 
Albo zaraz, albo nic. Chcę, 
aby sp raw a  była załatwiona 
jeszcze dzisiaj. Gdy wyjdę, 
stąd, pojadę w prost  za 
miasto, do Murena, gdzie 
m am  małą willę Znajdzie 
mnie p an  o godzinie 6 po 
południu  w sa l’' na parterze, 
Wejdzie pan tylko, strzeli 
do mnie i pójdzie. Będę 
siedział w fotelu. Zażyję 
przed tem  kilka proszków u- 
sypiających, w ten sposób 

.przejdę ty lko ze snu  do... — 
Znów tik  zjawił się na tw a 
rzy.

Ju a re z  pomyślał: „Jak i to 
tchórzliwy królik, obrzydli
w e ”.

Van H arden  opanow ał się. 
— Oto pieniądze. — Wydo
był z kieszeni ru lon i ro 
zejrzawszy się wokoło, po
dał go Juarezowi.

Ten spojrza ł na banknoty ,  
s twierdził,  że nie były se 
ry jne  i włożył rulon do 
kieszeni.

Lewym 

okiem

A N I  DE G AU LLE ,
A N I  Z B Y S Z K O  CYGANIEW1CZ...

K ażdy  chciałby być n ieprzecię tnym , każdy  w ie 
rzy  w  to. że jest nieprzeciętny, a przecież to 
wcale nie taka wielka  rozkosz. Co ja m am , dla 
przykładu, z tego, że wzrostem  przekroczy łem  po
dobno jakieś tam  antropometryczne  w idełk i  
i znalazłem  się w  nieprzecię tnej grupie, n a zw a 
nej p iękn ie  przez  uczonych m ężów  z resortu  
handlu  —  nietypową?

Ta n ie typowość  zresztą w  pokoleniu nas tęp nym  
jest ju ż  najzupełn ie j  typowa, czego być może  
nie dostrzegli jeszcze antropometrażow cy, a za 
n im i  _  resort handlu. 1 późnie j jest tak:

Od szeregu lat tłumaczono, aż uw ierzy liśm y,  
że trudności w  znalezieniu odpowiedniego roz
m iaru  ubrania, swetra, koszuli, p iżamy, obuwia  
w yn ika ją  stąd, że sk lepy  są za małe.  W m a łym  
sk lep iku  nie zmieści się szeroki wachlarz. T ak  
mówiono, m ając  na m yś l i  „szeroki wachlarz

asor tym en to w y ’’, czyli d uży  w yb ór  rozmiarów.
W szys tko  będzie p ięknie, jak  zb u d u jem y  kilka  
tysięcy now ych  miast, z now ym i,  w ie lk im i sk le 
pami.

W  niek tórych  miastach n iek tóre  branże mają  
ju ż  w ie lk ie  sklepy. W  tych w ie lk ich  sklepach  
wachlarz jednak  nadal pozostał mały.  — Pan  
jest n ie typo w y  — poiciada pani w  eleganckim  
fa r tuszku  do co drugiego klienta. Spoglądam y  
po sobie, m y  — nie typow i  — ł idz iem y dale). 
Idz iem y do sklepu, w ym yś lonego  specjalnie dla 
nas. Taki półśrodek, a może i ca łk iem  dobry  
w  pom yśle  środek  — sk lepy  z n iek tórym i, skraj  
nie m a łym i  i skrajn ie  d u ży m i  rozmiarami w sze l
kie j  lekk ie j  i c iężkiej odzieży.

P iżama na 185 cm. wzrostu? Nie m a takich. 
W  ogóle leży na półce k ilka  m ęsk ich  p iżam  
żółtych  i jedna brunatna, w szys tk ie  na 170 cm. 
Widocznie  i tak i  wzrost  też jest n ie typow y, choć 
nie w iadom o: czy dlatego, że tak i  duży, czy  d la
tego, że ta k i  mały?

L eży  k i lka  pude łek  z koszu lam i ka liskim i  
„A d a m ”, „Na pana nie będzie. M a m y  ty lko  n u 
m er  39”. — Czy to jest n ie typ ow y  num er?  — 
Dlaczego n ie typow y? N orm alny  num er, proszę  
pana. — To po co leży u pani normalny, taki  
sam  jak  wszędzie ,  a właśnie  tych  w iększych  
brak?

Pani w zrusza  ramionami, nudzi się, n ik t  nie 
przychodzi po brunatną piżamę i po jedną z p ię 
ciu koszul,  leżących na półce od roku. Typow ych ,  
nórm alnych , przeciętnych.

O swetrach nie ma m owy, nie robi się. Prze
m ysł oczywiście udowodniłby, że się robi, i to 
właśnie tyle, ile zam ów ił handeł. Handel w zru 
sza ram ionam i i nudzi się, odsyła do sk lepu dla 
nie typow ych , gdzie nudno  jeszcze bardziej.

Ciekawe, że ubrania są! Może m n ie js zy  w y 
bór fasonów  i kolorów, ale są rozmiary! Ła tw ie j  
dobrać i kupić  garnitur, n iż  to co pod spodem. 
W całej Lodzi, za żadne pieniądze nie dosta
niesz s ia tkow ej podkoszu lk i  i zw ycza jn ii i tk ich  
gatek nu m er  7. Cóż to za w y ją tko w a  wielkość?  
A n i  De Gaulle, ani Zbyszko  Cyganiewicz, ani 
naw et przecię tny  londyński policjant. Dlaczego 
taka dyskrym inac ja?  A  jeśli już naprawdę z po
m iarów  i s ta ty s tyk  w ynik ło , że Polak pow in ien  
być m nie jszy ,  jeśli m im o  w szys tko  powołano te 
sk lepy  dla n ienorm alnych  — przepraszam, n ie
typ ow ych  — to dlaczego i tam  n ie typ ow y  za
ła tw iany  jest typoioo, czyli odmownie?

Jak  widzicie  — samo zm artw ien ie  z  te j nie-  
przeciętności.  N ajlepiej zawsze tak iemu, co nosi 
średni num er  pantofli , średni nu m er  ko łn ierzy
ka, średnią długość szelek, wielkość kapelusza,  
rozstaw okularów, szerokość krawata, grubość 
laski. Dobrze przy  ty m  m ieć  średnie w yksz ta łce 
nie, przeciętny pom yślunek ,  przeciętne poglądy, 
przeciętne skru pu ły  i przeciętną skłonność do 
pracy. Dopiero w ted y  życie m oże  być n ieprzecię t
nie wygodne, a s ta tys tyka  z antropometrią  ogra
niczy się do powtarzania  wciąż tych samych  
liczb. Będą to liczby skrajne  i jednocześnie prze
ciętne. K anada!

ĆW IEK.

R edaguje zespół: Ja n  K oprow ski (re d a k to r naczelny), 
(dzlal repo rtażu ). C elina P aluch  ( re d a k to r  techn iczny), 
red ak c ji). W ydaw ca — Ł ódzkie W ydaw nictw o P rasow e 
W arunki p re n u m e ra ty : m iesięcznie  6 zł, k w a rta ln ie  18 

PUPiK  „R u ch "  — z zaznaczeniem

K arol Badzlak (dzlal te renow y). K onrad  F re jd lich  (dzlal p ub licystyk i). Rom an Łoboda (poezja i proza). A ndrzej M akow iecki 
W lodzlm iarz S tokow ski (zastępca re d a k to ra  naczelnego). Je rzy  W ilm ański (dzlal k u ltu ra ln y ). Teresa W ojciechow ska (sek re ta rz  
RSW „ P ra sa "  w Łodzi. A dres re d a k c ji: Łód*. ul. P io trkow ska 96, te lefony : 244-79, 217-38 o ra 2 293-oti w ew n 29. 39. 40, 41 l 4*. 

zł. R ed ak c ja  n ie  zam ów ionych rękop isów  nie zw raca. Prenum erat« : p rz y jm u ją  w szystk ie p laców ki poertow e, listonosze o raz 
na „O dg łosy". D ruk P rasow e Z ak łady  G raficzn e  RSW „ P ra s a ” . Ł ód t, ul. Ż w irk i 11. Zam . 2178. B-12.

LUIGI TARONI ~  Zgoda. A tf ięc  o go
dzinie 6 — rzekł. — P rzykro  
mi bardzo, panie  van  H a r 
den, ale muszę dotrzym ać 
umowy. Jes t  pan  moim k li
entem.

H olender podał m u rękę  
i oddali ł się bez słowa.

P u n k tu a ln ie  o godzinie 6 
J u a re z  przy jecha ł do wst 
M urena . Biegł pieszo, aby 
nie zostawić śladów pojaz
du. Odnalazł willę i wszedł 
do środka. W ew nątrz ,  w 
p rzyciem nionej sali, zoba
czył swego klienta ,  w yciąg
niętego na fotelu. Zbliżył 
się o kilka k roków  i s trze
lił z t łum ikiem . Usłyszał 
dziwny hałas, jakby  tłuczo
nego szkła.

Nim b a n d y ta  zdążył zro
zumieć co się stało, znalazł 
się w ram ionach  czterech 
silnych policjantów.

Wszystko wyjaśniło  się w 
czasie procesu. Van H arden  
is tniał rzeczywiście, lecz nie 
był nim ów „k l ien t”, k tóry  
przyszedł do Pedri ta .  Ho
len der  p rzy jaźn ił  się z d e 
tek ty w em  W alte rem  Hog- 
g ingsem i postanowił mu 
pomóc. Jako  znany i bogaty 
kupiec miał wiele zna jo 
mości w Sacram ento . Znał 
także E stebzna . Wydobył 
od niego podstępem nazw is
ko bandyty , tego właśnie, 
k tóry  zawsze wychodził ze 
wszystkiego cało. Był to po 
szukiw any  przez policję  
am ery k ań sk ą  Juarez .  U ra 
dow any H olender  powtórzył 
sw em u przyjacielowi de tek
tyw ow i uzyskane w iado
mości.

W alte r  Hoggings, znając 
miejsce poby tu  bandyty , 
p rzys tąp ił  do działania. Za 
m łodu trudn ił  się ak to r 
stwem. N ietrudno  mu teraz 
przyszło zagrać role despe
rackiego k lienta. Szczególnie 
wzruszyły Jua reza  owe bo
lesne tiki w strząsa jące  tw a 
rzą „nieszczęśliwca”.

Na rozprawie sądowej oka 
zało się także, iż de tek tyw  
miał przy sobie m ały  a p a 
rat, k tóry  zare jes trow ał 
całą rozmowę z Jua rezem  w 
spelunce Pedrita.

J a k  się łatwo domyślić,  
b andy ta  s trze la ł do m an ek i
na. B anknoty , chociaż nie 
pochodziły z jerii ,  zostały 
jednak  dokładnie  spisane 
i żaden bank nie przy ją łby  
ich bez przyw ołania  policji. 
Odzyskano praw ie  w szyst
kie,

Ju a re z  został skazany  na 
dożywocie. Przed w yjazdem  
mógł się jeszcze zobaczyć 
ze swym nieostrożnym przy 
jacielem Estebanem. Pow tó
rzył mu zdanie, k tóre  wiro
wało mu w głowie przez 
cały czas trw an ia  procesu:

— P am ię ta j ,  nie należy 
godzić się nigdy, aby  ci za
płacono z góry. Przynosi 
nieszczęście!

Oprać. A. S.
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