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Mimo dynamicznego rozw oju  maso­
wych środków przekazu  w  naszym kra ju ,  
książka wciąż jes t  na jbardzie j  dostęp­
nym  i chyba najdoskonalszym  narzędziem 
recepcji narodow ych i św ia tow ych  osiąg­
nięć ku ltu ry . W ynalazek s taroży tnych  Su 
merów, Asyryjczyków i Babilończyków, 
k tórego zasięg społeczny wzrósł niepo­
miernie  dzięki Innowacjom G u tenberga  u- 
m ożliw iającym  druk  książki w milionach 
egzemplarzy, ostał się próbie czasu. Z a ­
grożenie, jak ie  miało nadejść  ze strony  
równie rew elacy jnych  w ynalazków  k u l­
tura lnego  oddziaływania (film, radio, t e ­
lewizja) okazało się ca łkow itym  mitem, 
nie ty lko bowiem nie wyelim inowały  one 
książki,  ale czerpiąc szeroko z l i te ra tury , 
u trw ali ły  je j  au toryte t .  M am y już  szczę­
śliwie za sobą „dziecięcą chorobę telewi- 
zyjności” i możemy chyba stwierdzić bez 
posądzenia  o tendencyjność, że nie ty lko 
u nas, ale pod każdą szerokością geogra­
ficzną, orwellowskie proroctw o zniszcze­
n ia  wszystkich książek w roku  1984 jes t  
równie chybione jak  wszelkie inne p rze­
powiednie  o końcu świata. W ydaje  mi się 
to tak  oczywiste, że d a ru ję  sobie i czytel­
n ikom liczby świadczące o g lobalnym  
wzroście nak ładów  książek w każdym  
właściwie k ra ju ,  jak  też d a ru ję  sobie 
k reś lenie  tej drogi, k tó rą  w g igantycznym  
procesie aw ansu  ku ltu ra lnego  przebyło 
nasze społeczeństwo. P rzypom nę tylko, że 
książce przypadła  tu  rola p ion ierska  i naj 
poważniejsza.

Znaczenie książki w ku ltu rze  socjali­
stycznej zostało w całej pełni docenione 
przez nasze państwo, czego w yrazem  jest,  
z jedne j strony rozwój sieci bibliotek, z 
drugiej zaś strony  wysiłki,  jak ie  się czy­
ni, aby poszerzyć, zbyt wąskie ,  w stosun­
ku do naszych w zras ta jących  wymagań, 
możliwości przem ysłu  poligraficznego. 
S praw y  te, łącznie z zagadnieniem m e­
cenatu  p ańs tw a  socjalistycznego nad roz­
w ojem  narodow ej li te ra tu ry ,  były już ty ­
le razy przedm iotem  dociekań publicy­
stycznych. że w ydawałoby się, trudno  
wnieść do nich jak iś  nowy element. A jed 
nak  uciekł nam  z pola widzenia a k t  a d ­
m inis tracyjny niesłychanej wagi, dowo­
dzący raz jeszcze znaczenia, jakie  p a ń ­
stwo ludowe przyw iązu je  do rozwoju ku l  
tu ry  w naszym kra ju .  A u m k ną ł  nam  
może dlatego, że ogłoszony został w n ie­
zbyt przecież poczytnym urzędow ym  
„Dzienniku B udow nic tw a” z 17 sierpnia  
1968 roku i nosi mało zachęcającą do lek­
tu ry  nazw ę „Z arządzenia  n r  26 Ministra  
B udow nic tw a  i P rzem ysłu  M ateria łów  
B udow lanych  z dnia  11 m a ja  1968 r. w 
sprawie  us tanow ien ia  norm atyw u  tech­
nicznego p ro jek tow an ia  bibliotek publicz­
ny ch ”.

Z an im  omówim y szerzej postanowienia  
tego ak tu ,  s ięgnijmy po dość c h a ra k te ry ­
styczny przykład . Otóż przed rokiem 
mniej więcej, w fachowym czasopiśmie 
poświęconym problem atyce  bibliotek, uka  
zał się a r ty k u ł  om aw iający  kompleksowo 
potrzeby Łodzi w tej dziedzinie na n a j ­
bliższe lata. Z dołączonych tam  danych  
cyfrowych, k tó re  obrazow ały  sy tuację  w 
poszczególnych dzielnicach wynikało, że 
całkowicie zaspokojony jes t  już Widzew, 
gdzie w skaźnik i dotyczące liczby wypo­
życzalni, wielkości księgozbiorów i s t r u k ­
tu ry  czytelniczej odpow iadają  zapewne 
obow iązującym  normom.

Istnienie  s tanu  idealnego, a tym sam ym  
Istnienie wzorca godnego popularyzacji ,  
je s t  zachętą dla  publicysty. Nie oparłem  
się więc pokusie i w raz z k ierowniczką 
dzielnicowej biblioteki panią  Wiesławą 
Piętą, odbyłem rekonesans w tej biblio­
tecznej Ziemi Obiecanej. Zachęciłbym do 
podobnej w ypraw y  au tora  tam tego  a r ­
tykułu , gdyż może w tedy nie miałyby do-
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J ak  wielkie może być przyw iązan ie  do 
własnego mieszkania, niech świadczy 
h is to ry jka  o panu , k tó ry  do Łodzi 

p rzeprow adził  się z Zielonej Góry. To 
wielkie  p rzyw iązanie  u jaw nia ło  się w 
chwilach, k iedy ów p an  by ł na rauszu. 
Z am ias t  do dom u szedł na dworzec I— 
przy tom nia ł  dopiero w Zielonej Górze.

A przecież mimo to, ludzie zmieniają  
mieszkania ,  zam ienia ją  i przenoszą się z 
miejsca na miejsce. Aby się o tym  p rze ­
konać w ystarczy  tylko przeglądać  codzien 
nie ru b ry k i  ogłoszeń w gazetach.

Że je s t  to w Łodzi p ro b lem  dość is to t­
ny najlep ie j  mówią liczby — przybyw a 
na m  w ciągu roku  ponad 7 tysięcy miesz 
kań, a obok tego ponad tysiąc osób, zgła­
sza w niosek o zam ianę dotychczas zajm o­
wanego lokalu. P rzyczyny są dość proste. 
P o b ie ra ją  się młodzi dysponujący  oddziel 
nym i m ieszkaniam i, rozchodzą się m a ł ­
żeństwa, zbyt daleko jes t  do miejsca 
pracy, rodzą się dzieci, s ta ruszkow ie  zo­
s ta ją  w  poko jach  z n adm etrażem , w resz­
cie wiele rodzin chce po p ro s tu  polepszyć 
sobie w a ru n k i  mieszkaniowe. Ilość tych

osta tn ich  w zrosła  szczególnie po roku  
1966, kiedy ograniczono możliwości uzy­
skania  tzw. mieszkania  z k w a te ru n k u .  
Dążenie do osiągnięcia w dom u pełnego 
s tan d a rd u  w yposażenia  jes t  powszechne, 
na tom ias t  nie  zawsze są chęci i środki, 
aby skorzystać z usług  spółdzielczości 
mieszkaniowej.

Zam ien ia ją  więc ludzie pokój z k u c h ­
nią  bez wygód n a  m ieszkanie  z w ygoda­
mi, większe n a  mniejsze, m nie jsze  na 
większe, m ieszkanie  w Łodzi na  pokój w 
Krakowie. K om binacje  są je d n ak  ogran i­
czone. W prawdzie  każdem u zależy aby na 
zamianie  zyskać, a nie  stracić , ale ów 
zysk m usi być zgodny z obow iązującym i 
w wydziałach sp raw  lokalowych p rzep i­
sami. O bowiązuje więc przy  zamianie  
mieszkań zasada rów norzędności i te sa ­
m e norm y pow ierzchny  co przy o t rzy m a­
niu  nowego mieszkania .  T ak i  p u n k t  w i­
dzenia jes t  zgodny z in te resem  społecz­
nym, bo zapobiega możliwościom uzy­
skania  większego i wygodniejszego po­
mieszczenia poprzez nielegalne t r a n sa k ­
cje.
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Z n ów  nagromadziło  się k ilka  w ażnie jszych  
w ydarzeń:  Polska w ybrana  została n ies ta łym  
członkiem  Rady  Bezpieczeństwa, W. Brandt zo­
stał kanclerzem  i u form ow ał n o w y  rząd, w  L i ­
banie w ybu ch ł  groźny dla jedności arabskiej  
kryzys. I w łaśnie  o tych wydarzen iach  chcem y  
m ów ić  w  dzis ie jszym  przeglądzie m iędzynarodo  
w ych  aktualiów.

K andyda tura  Polski do R a dy  Bezpieczeństwa,  
w ysun ię ta  zgodnie z  obowiązującą zasadą repra 
zentacji geograficznej, spotkała się w  O N Z z d u ­
żą życzliwością. Na 126 m oż liw ych  głosów u z y ­
ska l iśm y  121. Rzadko, nader rzadko, zdarźa  się 
tak  powszechne poparcie. C zem u je za w d z ię ­
czamy?

W  składzie  Rady Bezpieczeństica Polska bę­
dzie po raz trzeci. Jeśli jed n a k  w  1046 roku  
po w szechn ym  w yborem  złożono hołd naszem u  
kra jowi za jego udział w  walce z h it le ryzm em ,  
a w  1960 roku  — po k i lku  dra m a tycznych  głoso 
waniach  — dzie li liśmy miejsce z  Turcją  na za ­
sadzie kom prom isu , ty m  razem  w ybó r  był n ie ­
m al jednom yślny . W  ty m  p o l i tycznym  akcie  
wobec Polski dopatrywać się uńęc trzeba u zn a ­
nia dla naszej a k ty w n e j  dyp lom acji  w  walce o 
pokój  i bezpieczeństwo narodów, Z nane  są prze  
cież powszechnie  polskie in ic ja tyw y ,  a zicłasz-  
cza odnoszące się do nuk lea rn e j  neutralizacji  
cen trum  Europy  j zamrożenia zbrojeń. Z  uwagą  
i za in teresowaniem  śledzi się w  świecie nasze 
działanie w  k ie ru n ku  doprowadzenia  do eu ro ­
pejskiej konferencji na tem at bezpieczeństwa.  
N iejednokrotnie  z poparciem spotka ły  s\ę także  
w ysiłk i  P R L  na rzecz rozwinięcia m iędzyna ro ­
dow ej współpracy, po de jm ow ane  w  Organizacji  
Narodów Zjednoczonych  i poza nią. W ybór  do  
R ady Bezpieczeństwa jest za tem  w yra zem  uzn a ­
nia dla polsk ie j po li tyk i  zagranicznej.

Od 1 stycznia przyszłego roku  Rada B ezp ie ­
czeńs tw a pracować będzie w  następującym  skła  
dzie:

s t a l l  członkowie  — Z S R R , U SA, Anglia,  
Francja  i C hiny (miejsce to ciągle jes t za jm o ­
w ane przez  delegację Taiwanu);

n i e s t a l i  cz łonkowie  — Kolum bia , Finlan­
dia, Hiszpania, Nepal i Z am bia  —  z kadencją,  
upływ ającą  w  1970 roku oraz Polska, Burundi,  
Sierra Leone, Nikaragua i Syria  — z  kadencją,  
upływ ającą w  1971 roku.

Kraje, w ym ien io ne  w  ostatniej kolejności,  
w ybrane  zostały  na bieżącej sesji Zgrom adzenia  
Ogólnego.

Warto zwrócić uwagę, że przec iw ko  ka n d y d a ­
turze Syr i i  szeroką kam pan ię  rozwinął Izrael. 
Jeśli nie  zakończyła  się ona porażką Syrii  — 
jes t to dow odem  ograniczonych w p ły w ó w  dele­
gacji izraelskiej na fo r u m  ONZ.

Tem at nr 2 dzisiejszego kom entarza , to w y ­
bory kanclerza NRF. Za kandyda turą  W illy  
B randta  padło 251 głosów, przec iw ko  — 235, 5 
z  obecnych na posiedzeniu B undestagu d ep u to ­
w anych  w s tr zym ało  się od g łosu . . Z liczb tych  
w ynika ,  że koalicy jny  rząd SPD— FDP u tw o rzo ­
ny  został za ledwie 2 głosami przewagi (m in im al  
na absolutna w iększość —  249 głosów) i że 3 
depu tow anych  FDP, a w ięc  partii fo rm ujące j z 
SPD nowy gabinet, nie poparło Brandta. Może 
to być zapowiedzią trudności,  jak ie  napotykać  
będzie rząd NRF.

A r y tm e ty k a  wyborcza  nie m oże jedn ak  p rzy ­
słonić fak tu ,  że po raz p ierw szy  w  N R F  socjal­
demokraci doszli do w ładzy  i że po rag p ie rw ­
szy CDU/CSU znalazła się w  opozycji.  R ozpo­
czyna się za tem  dła N iem iec  zachodnich n o w y  
okres. Zainaugurowała  go decyzja  ó rewaluacji  
m arki.

W cześnie j n iż  „Odgłosy” dotrą do rąk  czy te l­
n ikó w  znane już  będzie z  doniesień agencyjnych  
ośtLńadczenie rządowe Brandta, a więc program  
działania jego rządu. Dni poprzedzające expose  
w ypełn ione  były  na szpaltach gazet rozważania­
mi, czy, a jeśli tak  — to w  ja k im  stopniu, n ow y  
kanclerz zm ien i  po li tykę  bońską.

W  p ierw sze j  po w yborze  icypow iedzi  Brandt  
zapowiedział podpisanie przez  N R F  u k ładu  o 
nierozpowszechnianiu  broni n uk learne j  oraz w y  
raził wolę „pojednania z narodem  po lsk im  i p o ­
praw y  stosunków  z p a ń s tw em  polskim". Czy  
jedn ak  tak  się stanie  — zależeć będzie nie od 
słów W illy  Brandta, lecz od jego czynów. Z m ia ­
na w ład zy  nie  oznacza jeszcze zm ia n y  warty.. .

1 lem at trzeci  — kryzys  w Libanie. W yw oła­
ny on został ostrze l iw aniem  przez w o jska  libań­
skie  kom andosów  palestyńskich. Fakt ten w z b u ­
rzy ł opinię publiczną w e  w szys tk ich  krajach  
arabskich.

Jakie  są ku lisy  n ieoczekiw anej akcji w o jsk  
r ządow ych  Libanu?

T uż  przed a tak iem  na kom andosów  S tany  
Zjednoczone udzieli ły  L ibanow i tzw . gwarancji 
bezpieczeństwa. W  ten sposób raz jeszcze u ja w ­
niło się ich szczególne zainteresowanie t y m  kra ­
jem . Zachęciło to prawicę, mającą w p ły w y  w  
środowiskach w o jskow ych ,  do próby w yrw an ia  
L iba nu  z  fron tu  solidarności arabskiej.

P rzyp om n ijm y ,  że do a taku  izraelskich sam o­
lotów na lotnisko  to Bejrucie, (co miało m iejsce  
w  grudniu  ub. roku), L iban  nie angażował się 
id w ydarzen ia  na B lisk im  Wschodzie. Pod w p ły  
w e m  tego a taku  doszło do w ewnętrznego  wstrzą  
su i powołania nowego rządu, zapewniającego  
solidarne działanie ze św ia tem  arabskim. Pra­
wica libańska, powiązana l icznym i n ićm i z  m o ­
nopolami am eryka ńsk im i ,  jak  widać, nie dała 
jednak  za wygraną.

Trudno  w yk luczać  w  tej sytuacji możliwość  
w ew n ę trzn y ch  walk.

W. S Ł A W S K I

W cieniu 
ratowniczej wieży

MAREK KRTJZEROWSK1

Na łódź ratowniczą można 
załadować nawet siedem osób, 
lecz dziś ładowano tylko po 
pięć. Najpoważniej wygląda­
jący ratownik Inkasował pie­
niądze-

— Tylko dziesięć złotych od 
osoby, na innych stanowis­
kach biorą piętnaście — wy­
jaśniał, gdy komuś wydawa­
ło się zbyt drogo-

— Do wioseł — powiedział 
do innego, który przez lor­
netką obserwował plażę.

Tamten niechętnie zszedł z 
wieżyczki.

Męczące i niewdzięczne za­
jęcie- Prawie kwadrans trze­
ba pracować wiosłami, żeby 
zarobić pięć daiukanek, lecz 
był to rodzaj długu honoro­
wego, który trzeba spłacić, 
więc ociągając się wkładał 
wiosła w dulki, kazał pasaże­
rom usiąść w ten sposób, aby 
ich ciężar rozłożył się równo­
miernie, by nie było przechy­
łu, i by nie zaczerpnąć wo­
dy przez burtę.  Ludzie sie­
dzieli nieruchomo, przejęci 
swoją eskapadą. Trzeci z ra­
towników popychał łódź na 
płytkiej wodzie, aż bąk leni­
wie kołyszący się na przybo- 
jowej fali i wolno popychany 
wiosłami, wypływał nieco 
dalej za czerwoną boję. Wio­
sła uderzając w itfodę oprys­
kiwały siedzących, a skapuJą 
ca z nich woda utworzyła na 
dnie łodzi kałużę, w której 
wszyscy musieli moczyć nogi.

— No, Heniu, ile dziś bę­
dziemy mieli? — zapytał ten, 
który wypchnął łódź.

— Słabo nam dzisiaj leci. 
Teraz mamy prawie trzy pacz 
ki, a po południu jeszcze chy 
ba ze cztery wyrobimy. Ty, 
I<echu, — zwrócił się do ta m ­
tego — skocz na przystań i 
przyprowadź drugą łajbę, na 
dwie lepiej nam pójdzie.

— Lichy jestem po wczoraj 
szym — rzekł ratownik  na­
zwany Lechem.

— E tam! Co to było. Dzi­
siaj, bracie, to będzie bal. 
Dlatego hajcu trochę by się 
przydało! Edek z Ryśkiem 
spadają do Dziwnowa, trzeba 
ich jakoś pożegnać, no i ja ­
kichś dwóch nowych felnia- 
'ków przykopsa na ich miej­
sce-

— Jeden już jest — odezwa­
łem się, bo dotąd nie zwróci­
li na mnie uwagi.

Potem przedstawiliśmy się 
»obie, potrząsnęliśmy łapami.
— Chcesz powozić ludzi ła j­
bą? — zapytali.

— Nie dzisiaj. Od ju t ra  do­
piero zaczynam robotę.

— Jak  sobie chcesz! — od­
rzekł Heniek.

Leżeliśmy na piachu w cie­
niu wieży ratowniczej. J u ­
rek ciągle wiosłował, bo chęt 
nych b.vło dużo. Leszek pchał 
go na  pełne morze a  Heniek 
ciągle liczył pieniądze.

Po godzinie wiedziałem już, 
że większość z dwunastu sta­
nowisk ratowniczych obsadzo­
na jest przez studentów. A 
oni tu na „trójce” są z Ko­
szalina. Dwóch studiuje na 
Politechnice w Szczecinie, a 
Ju rek  w Poznaniu na Uni­
wersytecie- Do swojego co­
dziennego słownika wprowa­
dzili modne darownicze od­
zywki, dziewczyna była z 
Warszawy i studiowała na 
SGPiS. Ciągle przytykała swo 
ją rękę do mojej i cieszyła 
się, że ona jest taka czarna, 
a  ja taki blady.

Przez rozmieszczone wzdłuż 
całej strzeżonej plaży megafo 
ny czyjś przemęczony mówię 
niem glos zachwalał pieczo­
ne kurczaki z rożna, albo 
Młynarskiego i Brekautów. 
Tranzystory ułożone u wez­
głowia grajdołów podawały 
wiadomości, a żółta i twarda 
piłka od siatkówki co pewien 
czas spadała na wysmarowa­
ne kremem twarze. Brzegiem 
morza • leniwie przechadzały 
się dziewczęta o długich wło­
sach.

Na plaży nic się nie działo. 
Tylko fale niezmordowanie 

wlewały się do wygrzebywa­

nych przez dzieci dziur, pod­
mywały piaskowe zamki i 
fortece ogrodzone wysokim 
m urem  i fosą.

O piątej zadyndała na masz 
cie czarna flaga, znak, że ką­
piel wzbroniona, a ratownicy 
udali się do miasta.

— Mamy osiem pak — za­
komunikował Henio, po pod­
liczeniu kasy.

—  T o  dużo , czy m a ło ?  — 
s p y ta łe m .

— Średnio — odpowiedział-
— No, ale co zrobić, teraz 
nigdzie nie ma lekko- A od 
ju tra  zapuszczam wąchy i wło 
sy — dopiero będę miał dziew 
czyn — rozmarzył się Henio.
■— Nie wiesz gdzie by to oże­
nić? — sięgnął do kieszeni 
spodni i w yjął coś, co trzy­
mał teraz w zaciśniętej pięś­
ci- Powoli otworzył zaciśnię­
tą pięść. Na otwartej dłoni 
leżały cztery złote obrączki, 
szerokie i grube.

— Przewaliłem to, takim 
różnym mężatkom — powie­
dział z pewnym zawstydze­
niem. — Mężatka też 'kobie­
ta — próbował dodać sobie o- 
tuchy- — Jak  Już miałem być 
„mąż”, to chciałem być taki 
mąż z  obrąozką. Ze niby le­
galniej. Uciechy zawsze tro­
chę było. A potem to zapom­
niałem... no i mam pamiątecz 
ki-

— Nie mam pojęcia, kto by 
ci to mógł ożenić.

Idziemy do non-fftopu.
Przed Salą Rycerską tłok. 

Przed kasą — nie. Bilety po 
dwadzieścia pięć. Koło bramy 
volk.swagen-furganetka zespo­
łu „Flamengo”. Dziewczyny w 
kusych kieckach i chłopcy z 
opaskami dokoła głowy, któ­
re  podtrzymują włosy, żeby 
wiatr nie rozwiewał, stoją o- 
pierając się o furgon i czy­
tają namązane tuszem napi­
sy: Sztokholm, Kolonia, 
Rzym, Paryż, Kołobrzeg. He­
niek w ykupuje bilety dla 
wszystkich. Przepychamy się 
do Wielkiej Bramy Rycerskiej 
Sali- W środku setki nóg t u ­
paniem unoszą tumany kurzu 
ze zbitej z nie heblowanych 
desek podłogi- Występ trwa. 
Chłopcy z „Flamengo” mają 
wspaniałą aparaturę  wzmac­
niającą- Perkusista z włosami 
do pasa bez wzmacniacza i 
dwóch przednich zębów bez­
litośnie tłucze w czynele. Joan 
Duggan, solistka z Wielkiej 
Brytanii, i rozreklamowany 
utwór Summer Time — choć 
to nowe i odkrywcze, jednak 
zupełnie różne od Gershwi- 
nowskiego oryginału.

Po godzinie zmieniają ich 
Brekauci. Kolumny „setki 
Marshalla", tranzystorowy 
wzmacniacz „Dynacord”, ka­
mera pogłosowa. Mira miota 
się jak lwica po estradzie, po 
trząsa grzywą długich wło­
sów. Czasem krzyknie coś do 
mikrofonu.

W tym krzyku, hałasie i o- 
blędnym rytmicznym tupocie 
klęka jakaś dziewczyna o bla 
dej, delikatnej twarzy okolo­
nej długimi falującymi wło­
sami. Otacza ją wielkie koło 
balowników. Ona przez chwi­
lę trwa nieruchomo. Skupio­
na. Wolno i spokojnie zaczy­
na poruszać głową, zatacza 
coraz większe koła. Włosy za­
miatają brudną podłogę. Ona 
pomagając sobie rękoma, to 
zirywa się z klęczek, to znów 
opada na kolana, łapie się za 
głowę, jakby nie mogła znieść 
Już dłużej tego hałasu, tego 
tłumu. Chłopcy ciągną ją za 
włosy, popychają. Zabawa 
trwa. Wiele jest podobnych 
tańczących kółek. Wiele dziew 
cząt wyżywających się w nie­
zrozumiałej dla innych eks­
tazie. Ewa ooś krzyczy. Przy­
kładam ucho do jej ust-

— Involvment — wrzeszczy. 
Tak nazywa to zjawisko ener- 
efowski socjolog, asystent po 
dagogikl w Getyndze, Dieter 
Baache. Według niego invoiv- 
ment, to dążenie wszystkich 
do wyżycia się w ruchu i 
wspólnym tańcu. Aktywny 
męski zespół bitowy jest dla

publiczności czymś w  rodza­
ju projekcji erotycznej, roz­
ładowuje nagromadzone po­
trzeby w szczytach podniece­
nia.

P rzy  wejściu krzyk. Starsza 
pani w eleganckiej przetykaj 
nej srebrem komisowo - pe- 
kaowskiej garsonce, biegnie, 
roztrącając po drodze tańczą­
cych, do dziewczyny ze Środ­
ka  kola. Szarpie ją za włosy. 
Bije po twarzy.

— Wont — wrzeszczy. Po­
znajemy to po ruchu warg. — 
Ty... W kole robi się przerwa. 
Starsza kobieta, jak ręzJuszo- 
na megiera ciągnie za rękę 
zapłakaną dziewczynę-

— W ciągu ostatnich trzech 
la t Biteisi sprzedali 150 milio 
nów płyt, a co drugi mieszka­
niec Ziemi m a mniej niż 28 
lat. — Ewa krzyczy mi wprost 
do ucha — razem z modą na 
tę muzykę o dziewięćdziesiąt 
procent spadła przestępczość 
wśród nieletnich na Zacho­
dzie.

Przyglądam się z uznaniem 
Ewie. Przydaje się czasami 
być studentem SGPiS.

Wreszcie wieczorem przy­
chodzimy do Morskiego Oka.

Zjawiłem się aku ra t  w mo­
mencie, kiedy Edek trzymał 
w ręku napełnioną do poło­
wy szklankę i zwracał się do 
zgromadzonych ratowników ze 
wszystkich dwunastu stano­
wisk.

1 — To są dwa najcudowniej­
sze szumy w życiu ratownika. 
Jeden to tu — dotknął szklan­
ką  głowy, potem szybko wy­
pił to co miał w szklance. A 
drugi tam — wskazał ręką na 
połyskujące w ciemności 
grzywy przybrzeżnych fal.

Zostawiłem ich samych z 
dwoma najpiękniejszymi szu­
mami w  życiu. Trwali tak w 
bezruchu, od czasu do czasu 
sięgając po butelkę, by napeł­
nić puste szklanki, i snuli w 
niekończących się nigdy roz­
mowach opowiadania o swych 
zadziwiających czynach i o 
słodkich kobietach, opowieś­
ci utkane z lichej pajęczyny 
męskich marzeń.

Kiedy wracałem z Ewą w 
nocy do domu, powiedziała:

— Ju tro  znów będzie ciężki 
dzień. Zobacz, ani chmurki, a 
gwiazdy świecą Jak latarnie-

SZANOW NY
PA N IE REDAKTORZE!

ZdziWl P a n a  zapew ne
m ój list, a le  to m ia ł być 
„ sp o n ta n ” po p rzeczy tan iu  
P ańsk iego  a r ty k u łu  pt. 
„ P ły n ie  w ino , g ra ją  sa k ­
so fo n y ” . P iek ie ln ie  mi się 
spodobał ten  a r ty k u ł!  N ie­
zależnie od te m a tu  uśmia 
łom  się  z ok reśleń .

Szlag m n ie  tra f ia , k iedy  
p a trz ę  n a  tę  naszą  bogatą
1 n iezadow oloną m łodzież. 
N ie miałam „pod g ó rk ę"  
do szkoły , ale było ciężko. 
P am ię tam  m o je  ko leżanki 
z PW SA w  f.odzl ja k  to 
m ia ły śm y  po jed n e j p rzy ­
zw oitej su k ie n ce  — p ra ­
n e j no św ię to . Od ta tu s ia  
p ien iążk ó w  w ziąć n ie  moż 
na  było, bo ta tu ś  po po­
w ro c ie  z obozu też n ic  nie 
m iał! D obrze, że było d ar 
m o m ieszkan ie . T e a tru  
szkolnego też n ie  było  — 
zagra ło  się raz  (w k o stiu ­
m ach  zorgan izow anych  
w łasnym  przem ysłem ) w 
w ypożyczonej n a  p a rę  go­
dzin  ro li! C hodziło się  w 
tak im  te a trz e  pod śc ian a ­
m i, 1 n isko  k łan ia ło  się 
w szystk im  — od sp rzą tac z  
ki do d y re k to ra !  J a k  
chcieliśm y urządzić  sk ła d ­
kow e zebranko , to  w  piw  
n icach  PW SA —- gdzie 
m ieszk a ły  ko leżanki. N ik t 
z nos n ie  śm ia łb y  w ejść 
do „ A rty s ty c z n e j"  — gdzie 
siad y w ali ak to rzy . A dziś?! 
P roszę  P an a! Szkoda 
słów!!!

Mam syna 15 la t  — cho­
w am  go z  tru d em  sam a. 
S ta ram  się w poić w  niego 
poszanow anie grosza 1 p ra

cy. Ja k że  to tru d n o l P o d ­
czas k ied y  on d o sta je  100 zł 
n a  w y d a tk i Jadąc  na  3 ty  
godn ie  n a  obóz — Jego ko 
ledzy  m a ją  po  500! On 
chodzi — o zgrozo! — w  
polsk ich  dżinsach , a ko le­
dzy m a ją  „ r a j( le ” z PKO! 
K olega jego  p rzy jeżdża  
do szkoły  w a rtb u rg ie m  
(sic!), a on m a no w y  ro ­
w er „z  p rz e rz u tk ą "  za 
g łup ie  4500 zł! A ja k  Ja 
go m am  chow ać!? Z lę ­
k iem  m yślę w  czy je  ręce  
w padn ie . W łóczy się  m nó­
stw o dobrze u b ran y ch  
dziew cząt, p ijący ch  w ód­
kę  — czeka jący ch  1 zdoby 
w a jący c h  ag resyw nie  p a r t  
n e ra . D laczego to  Jest 
ciągle p a ra g ra f  „O ” ? N ie­
d aw no  m iałam  k ilk a  sp o t 
k ań  z poborow ym i. P u ł­
k o w n ik  opow iadał m l, że 
w ie le  m a tek  przychodzi 
p rosząc , żeby syneczka 
w zię to  do w o jsk a . N ie mo 
gą sob ie  dać z n im  rad y  
w  dom u — nie  uczy się,- 
w łóczy  się z dz iew czyna­
m i, p ije , k ra d n ie  p ien ią ­
dze z dom u. W ierzą, że 
w o jsk o  zrobi z tak iego  
m łodzieńca  człow ieka. A 
co z  tym i „p an n am i"?  P o ­
dobno na K ubie dla ta ­
k ich  dziew cząt są przym ii 
sow e obozy p racy . A co u 
n as się robi w  ty ra  k ie ru ń  
ku? C hyba niew iele! P an ie  
R edaktorze! P rz ep raszam  
za m ój Ust, a le  te m a t ten  
n u r tu je  m n ie  od daw na. 
N apisałam  za dużo 1 za 
m ało . Pow iedzieć to w szyst 
ko by łoby  m l ła tw ie j. P ro  
szę w ięc  w ybaczyć fo rm ę, 
a le  m yśl m o ja  biegła b ar 
dzo szybko i tru d n o  m i 
było  u jąć  ją  w k a rb y , 1 
n ap isać e leganck i, p o rząd ­
ny  lis t. P rzep raszam .

Z pow ażaniem  
AKTORKĄ 

(nazw isko  znane red ak c ji)

W poprzednim  nu m erze  
„O dgłosów ” p rzy  a r ty k u le  
„K aro l H iller — w 30-lecie 
śm ie rc i” zostało opuszczo­
ne  nazw isko au to ra  — A n­
toniego  Szram a. Serdeczn ie  
za to  n ied o p a trzen ie  p rze­
p raszam y  A u to ra  1 C zyte l­
n ików .

W NASTĘPNYM  NUMERZE „ODGŁOSÓW":

♦  Jazzu* R hythm us — dzikie anioły — 
ANDRZEJA MAKOWIECKIEGO

♦  Wirtuoz —  ANTONIEGO KASPROWICZA

♦  R osyjska sztuka plastyczna —  
ANDRZEJA GRUNA

♦  D wugłos o kinie

o r a z

felietony, recenzje, now ela kryminalna
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Jak ie  są najczęstsze motywy tf ilasza- 
nych przez łodzian wniosków o zamianę 
m ieszkania? — Wielu kan dyda tów  pocho­
dzi ze starych, czynszowych kamienic, w 
k tórych wielkie  pokoje o układzie am f i-  
ladow ym  tw orzą nadm etraż . Są to p rze ­
w ażnie  osoby starsze, często samotne, dla  
k tórych  duże mieszkanie  jes t n iew ygod­
ne i zbyt kosztowne. Spory procen t s ta ­
nowią rozwiedzione m ałżeństw a sz u k a ją ­
ce oddzielnych pomieszczeń. A że sy tu a ­
cji odw rotnych, tak ich  kiedy ludzie d e ­
cydu ją  się na połączenie mieszkań, jes t 
trzy razy mniej, nie  je s t  to proste.

Do trzeciej rów nie potężnej g rupy  n a ­
leżą ci, którzy szukają  wygód. I tu jest 
k łopot najw iększy, bo chętnych  na za­
m ian ę  w tak im  układzie  t rud no  znaleźć. 
Toteż jeśli ju ż  do zam iany  dochodzi moż­
na  podejrzewać, że is to tną rolę odegrał 
ekw iw a len t  pieniężny. Zważywszy zaś, że 
za uzyskane  dodatkow e urządzenia  zgod­
nie z zarządzeniem Ministra  G ospodark i 
K om u na lne j  z dnia  14 s ierpnia  1962 r. 
trzeba  w W ydziale M ieszkaniow ym  w p ła ­
cić: — za urządzenia  wodociągowe 2 tys. 
złotych, za insta lac ję  kana lizacy jną  3 tys. 
złotych, za insta lac ję  e lek tryczną  tysiąc 
złotych, za insta lac ję  gazową 1,5 tys. zł, 
za c.o. 3.5 tys. zł i za łazienkę bez u rzą ­
dzeń kąpie lowych 4 tysiące zł — tego ty ­
pu  zam iana jes t  im prezą  dość kosztowną.

Ale mieszkanie  jes t  sp raw ą p ierwszej 
po trzeby  i ludzie plącą. W Wydziale Lo­
ka low ym  Śródm ieścia  od roku  rozważa 
się p rzypadek  obyw ate la  B„ k tó ry  chciał 
u sp raw n ić  zam ianę m ieszkań  ze swoim 
b ra tem . Jeszcze przed zgłoszeniem w nip-  
sk u  o zam ianę  za ins ta lował w lokalu  b r a ­
ta  gaz, podłączył m ieszkanie  do sieci wo­
dociągowej i kanalizacy jnej ,  urządził ła ­
zienkę. Kiedy już  zam iana  została za­
tw ierdzona, obyw ate l  B. dostał z Wydzia 
łu  Lokalowego pismo z nakazem  uiszcze­
n ia  opłat za wygody, k tó re  w w y n ik u  te j ­
że w ym iany  zyskał. A poniew aż za u rz ą ­
dzenia te raz już zapłacił, poczuł się 
skrzywdzony. G an ia  więc do dziś z ko le j­
ny m i odwołaniam i, a W ydział L okalow y 
n ie  widzi dowodów, że is totnie płacił za 
urządzenia  w nie swoim mieszkaniu.

*
Inn y  znowu obyw ate l  włosy z głowy 

rwie, bo przez pew ien czas płacił czynsz 
za s ta ro w inę -em ery ta ,  z k tó ry m  miał do­
konać zamiany. O sta tn io  wpłacił również 
um ów ioną sum ę i nic nie stało na p rze ­
szkodzie, żeby szykować się do p rzep ro ­
wadzki.  Ale s ta ru szek -e m ery t  czując nad 
m ia r  gotówki zaczął tęgo popijać, serce

nie w ytrzym ało  i um arł .  Pieniądze prze­
padły, m ieszkanie  też.

Dwa p rzyk łady  o c h a rak te rze  n iem al 
anegdotycznym  świadczą nie tylko o b r a ­
ku  znajomości podstaw ow ych przepisów 
p ra w a  lokalowego wśród za in te resow a­
nych, ale także o ciągle is tn ie jącym  ogrom 
nym  zapotrzebow aniu  na  mieszkania. W 
tej sy tuacji publiczną ta jem nicą  je s t  fak t  
działalności czarnego ryn ku  1 pośredn i­
ków, za jm ujących  się u ła tw ian iem  zam ia­
ny. Pew ien  wdowiec, ożeniony powtórnie , 
zyskując oprócz żony drug ie  mieszkanie, 
chciał zamienić oba na jedno większe. 
Z nalazł ko n trah e n ta  dysponującego ró w ­
norzędnym  pod względem wygód, ale o 
większej powierzchni lokalem. Zażądał 
on ni m niej ni więcej tylko 20 tys. od-

— A pani co ma — pyta typ w czar­
nym, w yśw iech tanym  prochowcu.

— Pokój z kuchnią  w  jednorodzinnym  
i k aw a le rk ę  w  blokach — odpowiedzia­
łam  niezgodnie z p raw dą .

Po  k ilku  bardzie j szczegółowych p y ta ­
niach typ  zniknął, by za chw ilę  p rzypro  
wadzie ze sobą tęgą  p an ią  w  skórzanej 
kurtce .

— T u by  w am  pasow ało  —  oznajm ił  — 
ta  pan i m a  trzy  pokoje.

— Nie pasowało, bo m e traż  okazał się 
n ieodpowiedni i typ  p rzes ta ł  się nam i in ­
teresować, k ie ru jąc  się k u  now em u  w tym  
gronie  mężczyźnie.

Jeś li  czytelnicy sądzą, że jes t  to dialog 
sprzed lat, m uszę ich w yprow adzić  z błę-

Fot. A . Z akrzew sk i

stępnego. Tego typu  t r an sak c jam i zająłby 
się na pew no p rok u ra to r ,  gdyby zechćia- 
no go o tym  powiadomić. Nie pow iado­
m ią  go jedn ak  dlatego, że n ik t  nie chce 
strac ić  z t ru d em  znalezionej okazji , a t a k ­
że dlatego, iż przy  dalszym szukaniu  po ­
jaw i się pośrednik, k tó rem u  również trze 
ba będzie zapłacić.

¥

Jeszcze p a rę  la t  tem u  można było za­
uważyć sporą g rupę  ludzi st łoczonych na 
rogu ulic W ięckowskiego i Zachodniej. 
Była to nielegalna giełda m ieszkaniowa.

du. Rozmowa toczyła się n iedaw no 'pod 
drzw iam i B iu ra  Pośredn ic tw a  Z am iany  
M ieszkań powołanego w lu ty m  1068 roku 
w celu zlikwidowania nielegalnej giełdy 
z rogu ulic Więckowskiego i Zachodniej .

W roku 1968 Biuro P ośredn ic tw a  Z a­
m iany  Mieszkań załatwiło 371 wniosków, 
w  tym  45 dotyczyło zam ian  zamiejsco­
wych, w  rok u  bieżącym 390 m iejscowych 
i 77 z in n y m i miastami. Pośrednic tw o Biu 
ra  jes t odpłatne. Przy  wpisie k lien t  wpła 
ca 100 zł, po czym jego ogłoszenie bez po

dan ia  dokładnego adresu  w ę d ru je  do cki-' 
powiedniej ru b ry k i  na tablicach w yw ie­
szonych w  kory ta rzu .  Jeś li  znajdzie się 
k an d y d a t  na  jego mieszkanie, biuro zgła­
sza w niosek do odpowiedniego wydziału  
lokalowego, a k lien t dopłaca jeszcze 400 
złotych w  w y p ad k u  zam iany  miejscowej 
i nieco więcej, jeś li zam iana  dotyczy in ­
nego miasta. I tak  zam iana w p rom ieniu  
50 km kosztuje  500 zł, a od 50—100 km  — 
700 zł, w  p rom ien iu  ponad  100 km opłata  
w zras ta  do tysiąca złotych. Jeś li  w  ok re ­
sie półrocznym odpow iedni k o n trah en t  
nie  znajdzie się, zgłoszenie traci ważność. 
T rud no  mówić o te rm in ie  za ła tw ian ia  
wniosków. N ajkró tszy  wynosi 2—3 ty ­
godnie. Najdłuższy.. .

— Moje już  zdjęte —  stwierdziła  s t a r ­
sza pahi p rzeg lądając  nieco już pożółkłe 
1 jeszcze zupełnie świeże tas iem ki ogło­
szeń. — Pół roku przeszło i nic.

— Czy pan i  zapisze się jeszcze raz?
— A po co? Żeby jeszcze raz zapłacić 

100 zł? D am  lepiej ogłoszenie do gazety.

Nie chcę w  niczym um niejszać  zasług 
B iu ra  P ośrednic tw a Z am iany  Mieszkań, 
ani też walorów społecznych działalności 
jego pracow ników . Ale w ydaje  się, że 
p rzy  jego pow oływ aniu  pew ne spraw y nie 
zostały p rzem yślane  do końca, czego n a j ­
lepszym przy k ładem  jest giełda, k tóra  w 
momencie  założenia B iura zyskała dach 
nad głową. N aw et przy największych sta 
ran iach  trzy osoby sk łada jące  się na owe 
Biuro nie są w stanie  wyszukać odpowied 
nich k o n trahen tó w  i większość ofer t wisi 
na tablicy ogłoszeń, czekając, aż znajdzie 
się ktoś za in teresowany.

Z drugiej s trony  działają  przecież w y­
działy lokalowe przy DRN, gdzie te rm i­
ny za ła tw iania  w niosków  o zamianę 
mieszkań są mniej więcej takie  same, a 
p rzeprow adzenie  sp raw y  — bezpłatne. 
Skoro  więc już m am y Biuro, chyba slusz 
niej byłoby zorganizować je na zasadzie 
wyłącznej działalności,  tak, aby przejęło 
ono wszystkie spraw y zamiany mieszkań 
w mieście. Korzyści byłoby kilka. Z osta ­
łyby odciążone wydziały lokalowe, które 
i tak m a ją  wiele p racy  choćby z sam y­
mi spółdzielcami. Powiększyłyby się moż­
liwości lepszego jakościowo i ilościowo 
kojarzen ia  odpowiednich wniosków przez 
p racow ników  B iura  Pośrednictw a. M usia­
łaby ulec zmianie również p raca  samego 
Biura. Ju ż  nie trzy osoby, ale odpowied­
nio zwiększona g rupa  pracow ników  p rze­
jęłaby całkowicie w yszukanie  p a r tne ró w  
do zam iany mieszkań, łącznie z podaniem  
ogłoszenia do gazety, jeśli by sp raw a te ­
go w ym agała .  Klienci nie m usieliby sami 
w ybierać  właściwych ofer t z tablicy ogło 
szeń, ale po p ro s tu  czekaliby na zawiado 
mienie o za ła tw ieniu  swojego wniosku. 
O płaty  miałyby w tedy większe uzasad­
nienie, a pośrednicy zarab ia jący  pod bo­
kiem, a raczej pod drzw iam i B iura  m u ­
sieliby poszukać innej pracy.

Długo jeszcze zapotrzebowanie na miesz 
kan ia  będzie p rzeras tać  możliwości bu ­
dow nic tw a i ludzie będą chcieli polepszyć 
sobie w a ru n k i  m ieszkaniowe poprzez za­
mianę. Nowy i p->niejszy c h a ra k te r  dz ia­
łalności B iu ra  Pośrednic tw a Zam iany 
M ieszkań nie tylko podniósłby jego spo­
łeczną rangę. Przede w szystk im  w w ięk ­
szym stopniu  pomógłby w rozwiązaniu 
p rob lem u mieszkaniowego Łodzi. Nie by ł­
by to w praw dzie  sposób radykalny , ale i 
t ak a  pomoc m a w naszych w aru nk ach  
swoje znaczenie.

BOGDA MADEJ

ZIEMOW IT SKIBIŃSKI

Antyczność i okupacja
F ascynacje  A nny K am ieńsk ie j  

k u l tu rą  św ia ta  antycznego 
znane są czyte lnikowi głów­

ni* z lek tu ry  jej wierszy, nasyco­
nych tem aty ką  mitologiczną, his to- 
riozofią, p rob lem am i n a tu ry  b a r ­
dziej etycznej aniżeli estetycznej. W 
śródziem nom orskie j antyczności po ­
e tka  szuka i w ydobyw a te w a r to ­
ści moralne, k tó re  p rz e trw a ły  do 
dziś i k tó re  są dla nas istotne. Nie 
ty lko w  jed n y m  k ie ru n k u  zdążają 
za in teresow ania  au to rk i  „Rzeczy 
n ie t rw a ły ch ”. K u l tu ra  an tyczna  w 
swej, bez późniejszych naleciałości,  
czystej postaci jes t  p iękną  skam ie ­
liną, m ającą  w artość  historyczną. 
S tąd  trzeba ją  n ieus tann ie  kreować,
1 jak  to czyni K am ieńska ,  p rzew ar-  
tościowywać ówczesne pojęcia z n a ­
uki o moralności da jąc  tym  sam ym  
podw aliny  nowej, współczesnej 
etyce.

J u ż  sam ą kompozycją  u tw oru  
„Rozmowy z profesorem  Dalecz­
ko” *) p rzypom ina ją  nieco an tycz­
ną l i te ra tu rę  sympotyczną, są nie 
tyle powieścią, ile zbiorem krótk ich  
esejów (małych fo rm  prozy poe tyc­

kiej?) o w spólnej tem atyce , gdzie 
w ątek  fab u la rn y  uproszczony został 
do m in im um . Twórcza  wiedza z za­
k resu  his tori i  i l i te ra tu ry  s ta roży t­
nej pozwoliła au torce  na  to, żeby 
antyczność ukazać  nie w  szczątko­
wej, anali tycznej, lecz syntetycznej,  
esencjonalnej postaci. Niezwykle 
skondensow ana  wypowiedź n a r r a -  
to rska  k ry je  w  sobie wiele s e n te n ­
cji, a foryzm ów  i poglądów, obok 
k tó ry ch  każdy, chociażby w m in i­
m a ln y m  s topniu  zaangażow any w 
sp raw y  współczesnego hum anizm u, 
nie może przejść  obojętnie. Naczel­
ne miejsce w  rozw ażaniach  n a r r a ­
tora  i boha te ra  za jm u je  k u l tu ra  (a 
więc w tym  i sztuka) jako  w y tw ór  
świadomości ludzkiej. Ongiś G o tt-  
fr ied Benn powiedział, że „sz tuka  
to budow anie  mostów  nad  rzekami, 
k tóre  p rz e m ija ją ”. Tym  m ostem 
sp ina jącym  brzegi herak li te jsk ie j  
rzeki jes t osoba Daleczki, profesora 
filologii klasycznej i historii s ta ro ­
żytnej. Postać  robi początkowo w r a ­
żenie istoty anachronicznej,  nie 
m ające j żadnej racji bytu nie ty lko 
w rzeczywistości okupacyjne j,  ale

w  ogóle w całym  d w udzies tym  s tu ­
leciu. Uczeń na mistrza  pa trzy  czę­
s tokroć  z pobłażaniem, i z lekk im  
hu m o rem  na jego dziw actw a; w y­
d a je  się, że uczeń ów je s t  górą, 
zwycięzcą czasu okupacyjnego, nosi 
się przecież z zam ia rem  w stąp ien ia  
do p a r tyzan tk i ,  gdy tym czasem  
p ro feso r  n ieus tann ie  n u rza  się w  
m orzu faktów, w ydarzeń , mitów 
sprzed dwóch tysiącleci.  P raw ie  
nigdy profesor  Daleczko nie czyni 
a luzji do teraźniejszości. Tkwi w 
daw nym , ale czy m a r tw y m  dla n ie ­
go świecie?

P as ja  w ch łan ia n ia  wiedzy o spo­
łeczeństwach, k tó re  s tanow ią  po d ­
s taw ę  europejsk ie j  cywilizacji , po ­
szuk iw an ie  w pogańskich  w ierze­
n iach  s ta roży tnych  i filozofii t a m ­
tego czasu s ta łych zasad moralnych
— wszystko to zadecydowało o tym, 
że w d an te jsk im  piekle  okupacji 
po trafił  p rofesor  u trzym ać  spokój, 
n a tu r a ln e m u  ludzkiem u niepokojo­
wi n ada ł  n a tu r a ln y  ład. I choć czy­
teln ik  je s t  św iadkiem, jak  w iara  i 
zw ątpienie  w Daleczce p rzep la ta ją  
się naw zajem , to je d n ak  wie, że 
je s t  to w ia ra  ep ikure jska ,  a zw ą t­
p ienie nie  egzystencjalistyczne 
lecz pogodne, sokra te jsk ie .  S p raw ą  
o tw a r tą  pozostaje to, czy postaw ę 
profesora  Daleczki możemy uznać 
za walczącą, czy też nie. P rob lem  
ten najlepiej rozw iązu je  rozmowa 
profesora z oficerem  Gestapo na  te

m a t  schyłkowego e tap u  C esars tw a  
Rzymskiego, a zwłaszcza dyskus ja  
wokół poglądów Ju l ia n a  Apostaty. 
P ro feso r  w ysuw a w rozmowie na 
czoło sp raw ę  p rześ ladow ania  chrze­
ścijan przez cesarza-odstępcę, czy­
niąc  tym  sam ym  aluzję  do polityki 
okupan ta .  W ogóle uczniowi sw oje­
m u daje  ta k i  obraz św iata  s ta ro ­
żytnego, k tó ry  dość w iern ie  p o k ry ­
wał się z w o jenną  rzeczywistością. 
Nie w ybie la  antycznej przeszłości 
słońcem południa ,  nie szuka wcale 
p iękna  estetycznego, u ka zu je  jej 
obraz  całk iem  zwykły, w  ludzkich  
w ym iarach ,  tak, że w  końcu p rz ed ­
miot za in te resow ania  s ta je  się już 
nie tylko dla m istrza , ale też 1 ucz­
nia narzędziem  w alk i ze złem o k u ­
pacyjnym . D ystans dzielący p ro fe ­
sora od n a r r a to ra  powoli zaciera 
się, aż w końcu nas tępuje  scalenie 
duchow e tych postaci. I w ted y  już  
po dokonaniu  w yb oru  moralnego, 
uk sz ta ł tow an iu  św iatopoglądu uczeń 
może założyć m u ndur .

Zadz iw ia jący  je s t  uniw ersa lizm  
tej książki, gdzie na s tu  cz te rdzie­
s tu  s t ronach  małego fo rm a tu  K a ­
m ieńska do tknęła  w szystk ich  is to t­
nych zagadnień  współczesnej h u m a ­
nistyki, począwszy od etyki, po ­
przez poezję , prozę, h is torię  aż do 
muzyki. Uosobieniem un iw ersa ln e ­
go h um an izm u  jest Daleczko, k tóry  
ogrom ną sw o ją  e rudyc ję  uw aża je ­

dynie jako  „zwykłą uprzejm ość  wo­
bec św ia ta”. Niestety, jes t on już 
os ta tn im  z tych wielk ich  ludzi na 
m iarę  czasów Odrodzenia. A u to rka  
rozpościera nieco ka tas trof iczną  w i­
zję współczesnego h um anizm u; spe ­
c jalizacja  nas tęp u je  nie tylko w 
nauce, ale i sztuce. Dzisiejsza tw ó r­
czość artystyczna, zdaniem K am ie ń ­
skiej, da je  św ia t  w  szczątkowej po ­
staci, nie  jes t  na tyle silna, ażeby 
zdobyć się na syntezę etyczną obec­
nej rzeczywistości. Z akres  poruszo­
nych problemów, kom pozycja  u tw o­
ru  wszystko w skazu je  na to, że K a ­
m ieńska  podję ła  się n ad e r  ważnego 
obowiązku ar tys ty :  scalić to, co roz­
bite.

K siążka ded ykow ana  jes t  „n au ­
czycielom czasów w ojny i konsp i­
rac j i”, jes t próbą innego spojrzenia 
na okupac ję  1 na  człowieka z nią 
walczącego, k tóry  w praw dzie  nie 
zabija wroga, ale zaszczepia pełne 
człowieczeństwo na  młodej latorośli 
ludzkości.

*) A nna K am ieńska, „R ozm ow y z pro 
Cesorem D aleczko", W ydaw nictw o Łódz­
k ie, Łódź 1969, s. 140, cena 10 zl.



Czy koniec świata?
Dalszy ciqg ze str. 1

stępu na  ła m y  p rasy  w ą tp l iw e j  j a ­
kości rewelacje. Modelowy obraz 
nie był bowiem zbyt budujący .

Łódzka dzielnica Widzew m a swo 
ją specyfikę. W ostatn ich  la tach  
w sku tek  rozbiórek i w ybu rzeń  do­
mów. w m ałym  stopniu  kom penso­
w anych  now ym  budow nic tw em , ob 
se rw u jem y  tu dość znaczny odpływ 
ludności do innych re jonów  miasta. 
Mimo natężen ia  procesów m ig ra ­
cyjnych liczba wypożyczalni ks ią ­
żek u trzym uje  się na tym  sam ym 
poziomie. Łącznic  z biblioteką dziel 
nicową jes t ich tu ta j  dziesięć, ks ię ­
gozbiory zaś p rzek racza ją  100 t y ­
sięcy w oluminów.

S ta tystyczn ie  więc sy tuac ja  przed 
s tawia się w y ją tkow o korzystnie, 
a op tym alne  w skali m iasta  wskaż 
niki p o p raw ia ją  się jeszcze z dnia 
na dzień, skoro odpływ  ludności 
trwa. Na każdego, bez w y ją tku ,  
mieszkańca  Widzewa p rzy pad a  wię 
cej niż jedna  książka  w w ypoży­
czalniach. U w zględniając liczbę rze 
czywistych czyte lników okazuje  się, 
że na każdego z nich czeka aż sie­
dem pozycji katalogowych. Zna jąc  
n iedosta tk i księgozbiorów w skali 
całego miasta ,  może k toś w yciąg­
nąć wniosek, że na Widzewie zap a ­
now ała  rozpusta. Ale spojrzeć tu ta j  
trzeba  nie poprzez w yją tkow o  op­
tym aln e  wskaźniki, ty lko poprzez 
k a ta s tro fa ln e  w a ru nk i  lokalowe wi 
dzewskich b iblio tek  un iem ożliw ia­
jące pełne w ykorzystan ie  zasob­
nych księgozbiorów. S po tykam y bo­
wiem tu ta j  wypożyczalnie książek 
umieszczone w ba rak ach  i su te re ­
nach, a jedyny  lokal z nowego b u ­
dow nictw a jes t  tak ciasny, że nie  
n ad a je  się właściwie na bibliotekę. 
Dość powiedzieć, że b rak  zaplecza 
i szczupłość pomieszczeń zmusiły 
b ib l io tekarzy  do us taw ien ia  regału 
w  miejscu  tak  mało rep reze n tacy j­
nym , ja k  wychodek. Nic też dziw ­
nego. że in sp ek to r  p racy  ZZPK  wy 
dał n akaz  przeniesienia  lub  zam ­
knięcia czterech widzewskich w y ­
pożyczalni książek dochodząc do 
wniosku, że w a ru n k i  pracy, układ 
fun kc jon a ln y  i wielkość pow ierzch­
ni użytkow ej nie odpow iada ją  w 
nich w ymogom obow iązujących 
przepisów  i zasad. G dyby  te p rze ­
pisy i z a sady  zastosować w sposób 
bezwzględny, czyte lnictwo na  W i­
dzewie uległoby zupełnej likwidacji .

Wiedzą o tym  dobrze władze 
dzielnicy i robią wszystko, co w ich 
mocy, aby zapobiec najgorszem u. 
P rzypom ina  to je d n ak  k w a d ra tu rę  
koła. D odatkow e fundusze, hojnie  
w y d a tk o w an e  na rozszerzanie  ks ię ­
gozbioru i nowy sprzęt, popraw ia ją  
wskaźniki, a tym sam ym  jeszcze 
bardzie j podbarw ia ją  sta tystyczny  
obraz na różowo. P róby  p rzen iesie­
nia na jba rdz ie j  zagrożonych biblio­
tek  do innych pomieszczeń także 
na razie zawodzą. W praw dzie po d ­
jęto odpow iednie  decyzje, ale w y ­
starczył sprzeciw właścicielki miesz 
kan ia  sąsiadującego z przyszłą b i ­
b lioteką, aby b ryg ada  rem ontow a 
zwinęła swoje kieln ie  i piony nie

p od e jm u jąc  żadnych prac. Nowe 
wyposażenie b iblioteki niszczeje 
więc od roku  w jak ichś  przygód-, 
nych magazynach.

Wszystkie nadzieje na pop raw ę  
sytuacji wiąże się na  Widzewie z 
nowym budow nictw em , k tóre  w kro  
czy do dzielnicy w najbliższych la ­
tach. P rzy ros t  ludności osłabi n ie ­
co przesłodzoną w ym ow ę w skaźn i­
ków i pozwoli zapew ne w yraźn ie j  
p rzem ówić rea lnym  fak tom . W ów ­
czas pow ażne po trzeby  Widzewa w 
dziedzinie bibliotek w ywoływ ać bę 
dą m niej zdziwienia naw e t  wśród 
profanów.

Te krzyczące po trzeby  władze 
dzielnicy skalku low ały  ostrożnie  na
4 now e budynk i biblioteczne. W ła­
dze n ad rzędne  uznały to za przesa­
dę 1 p lany z redukow ano do trzech 
nowych wypożyczalni. Ale w m o ­
mencie pode jm ow ania  tych decyzji 
u jaw niły  się przy okazji jeszcze 
głębsze różnice pomiędzy gospoda­
rzami Widzewa, a Wydziałem K ul­
tu ry  m. Łodzi. Aby je  wyjaśnić

trzeba odwołać się do w sp o m n iane ­
go już  przeze m nie  „Zarządzenia  
n r  26 m in is tra  bu do w n ic tw a”.

Na w stępie  odno tu jm y , że s tano­
wi ono p raw dziw y  przełom w dzie­
dzinie inw estycji k u l tu ra lnych .  J e ­
go postanowien ia  m a ją  bezw zględ­
ną moc obowiązującą, a wszelkie 
odstępstw a  od n o rm a ty w u  w y m a ­
gają  zgody m in is tra  budow nic tw a  
udzielanej tylko na uzasadniony 
wniosek m in is tra  k u l tu ry  i sztuki.  
Nic zresztą dziwnego, gdyż „ Z arzą ­
dzenie n r  26” jes t w yrazem  tych 
tendenc ji w polityce ku l tu ra ln e j  
naszego p aństw a ,  k tó re  znalazły 
pe łne  po tw ierdzen ie  w uchw ałach

II  P len um  P Z P R . C h a rak te ry zu je
je myślenie  p e rspek tyw iczne  w  o- 
parc iu  o głęboką, rze te lną  znajo­
mość realiów.

P ostano w ien ia  do tyczące n o rm a ty  
w u  technicznego  p ro je k to w an ia  b i ­
b lio tek  ob e jm u ją  ca łok sz ta ł t  zagad 
n ień , dotyczą bow iem  nie ty lko  wy 
m ag ań  fu n k c jo na lny ch ,  wielkości 
pow ierzchniowych , w a ru n k ó w  użyt 
kow o -bu do w lany ch  oraz w yposaże­
n ia  bu dy n k ó w  b iblio tecznych a na 
w et  poszczególnych pomieszczeń w 
tych  budynkach ,  ale kodyfikują Je 
dnocześnie zasady wym agań progra 
m owych. T ak  więc ' rozs trzyga ją ,  że 
zadaniem  b iblio tek  je s t  z jed n e j  
s t rony  u dostępn ian ie  na m iejscu  
lub  wypożyczanie  do dom u b ę d ą ­
cych w ich posiadaniu  księgozbio­
rów , z d rug ie j  zaś s trony ,  zacytuj 
m y dosłownie „udzie lanie  in fo rm a ­
cji oraz organ izow an ie  różnych prac 
k u ltu ra ln o -o św ia to w y c h ”, j a k  zespo 
ły sam okszta łcen iow e, w ystaw y , od 
czyty, w yśw ie tlan ie  f i lm ów  (nie 
w ym aga jący ch  w ydzie lone j kab iny  
p ro jek cy jne j)  itp., w yn ika jący ch  z 
zadań s ta tu to w y c h  b ib l io tek i”. D o­
piero bow iem  pełne skojarzenie 
tych funkcji może uczynić z biblio 
teki pełnow artościow ą placówkę 
kulturalno-ośw iatow ą. Z tych  zało 
żeń w y n ika ją  okreś lone  konsekw en  
cje dotyczące w ym agan e j  liczby

czyte ln ików  korzys ta jący ch  z Jednej 
biblioteki, liczby m ie jsc  w  czy te l­
niach, liczby w olum inów  dos tęp ­
nych w  każde j chw ili i umieszczo­
nych w  m agazyn ie ,  o raz  wielkości 
pow ierzchni uży tkow ej b iblioteki. 
Nie w głęb ia jąc  się w  szczegóły za 
uw ażm y  tylko, że „Z arządzen ie  26” 
w yodrębn ia  sześć g rup  b ibl io tek  
p rz y jm u jąc  jako  k ry te r iu m  takiego 
w yodrębn ien ia  ich wielkość, k tó ra  
uzależniona je s t  od liczby mieszkań 
ców re jo nu  bezpośrednie j  obsługi.  
W w a ru n k ac h  łódzkich odpow iada  
to bibliotekom IV grupy.

Tego rodza ju  b ib lio tek i pow inny  
w m yśl n o rm a ty w u  posiadać  nie

ty lko  w y odrębn ioną  w ypożyczaln ię  
ks iążek  i czyte ln ię  oraz m agazyny ,  
a le  także  osobne pokoje  dla zespo 
łów sam okszta łcen iow ych , dla kie 
ró w n ika  placówki,  w reszcie  p racow  
nię bib lio teczną, pokój dla in s t ru k  
to rów, nie m ów iąc  już  o ha llach , 
sza tn iach  i pomieszczeniu d la  k a ­
talogów. J e s t  rzeczą zrozum iałą ,  że 
ta k a  liczba pomieszczeń pomieścić 
się może dopiero  na s tosunkow o du 
żej pow ierzchni,  to też w odnies ie­
niu do in te re su ją ce j  nas g ru p y  bi 
b lio tek  „Z arządzenie  26” p rzew idu je  
pow ierzchn ię  uży tk ow ą  całości w 
gran icach  od 615 do 703 m e t ró w  
k w a dra tow ych .  I w łaśnie  ta  sp ra w a  
zaznaczyła w yraźn ie  różnicę s tano  
wisk pomiędzy gospodarzam i dziel 
n icy  w idzew skie j ,  a ich w ładzam i 
zw ierzchnim i na szczeblu miasta .  
Mimo podję te j  przez w ładze  dziel 
n icowe uchw ały  p rzew idu jące j ,  że 
nowo wznoszone b ib lio teki odpow ia  
dać będą na W idzewie  n o rm aty w o  
wi p rzy ję tem u  w  „Z arządzen iu  26” 
d la  IV g ru py  tych  placów ek kul 
tu ra lny ch ,  w ładze  m ie jsk ie ,  za tw ie r  
dzając  ich plany, pow ażn ie  zredu  
kow ały  pow ierzchnię  u ży tkow ą no 
wych ob iek tów  p rzy jm u jąc  za uza­
sadniony no rm a ty w  odpow iadający 
w łaściwie II g rup ie  bibliotek. Te 
go rodzaju obiekty, znowu zgodnie 
z postanowieniam i „Zarządzenia 
26”, w  całej Polsce wznoszone będą 
w w iększych gromadach lub też 
m iasteczkach nic przekraczających  
5000 ludności.

P rzyznam  się szczerze, że w  pełni 
docenia jąc  w ysokie  koszty now ych  
inw estycji ,  n ie mogę je d n ak  zrozu 
mieć dlaczego sam i t r a k tu je m y  
Łódź, og rom ny  ośrodek  przem yslo  
wy, miasto  wyższych uczelni, s ie­
dzibę w ielu  s tow arzyszeń  tw ó r ­
czych, jak ,  pow iedzm y, Koluszki. 
Nie chodzi mi tu  zresz tą  o sam 
ty lko  prestiż. Nie u lega  przecież 
wątpliwości,  że cen tra ln e  o p raco ­
w an ie  n o rm a ty w u  nowych bibliotek 
m iało  na celu uczynienie  z nich 
prężnych ośrodków  k u ltu ra ln ego  i 
ideowego oddzia ływ ania , rzecz wca 
le znów nie tak a  obo ję tn a  w świe 
cie podzielonym na obozy. Nie ule 
ga też wątpliwości,  że op racow an ie  
n o rm a ty w u  bibliotek wychodzi na 
przeciw  rosnącym  potrzebom  spo­
łecznym w dziedzinie czyte ln ictwa. 
Ten proces k u l tu ra ln e j  i ideowej 
edukac j i  nie  może n a tra f ia ć  ani na 
przeszkody ani też na  przestoje . 
Jego  znaczenie  w yjaśn iono  chyba 
dosta teczn ie  w  czasie toczącej się 
od miesięcy  na łam ach  p rasy  dys 
kusj i  o in te rn ac jo na l is tyczn ym  cha 
ra k te rz e  naszego p a tr io tyzm u  oraz 
przy  b ilansow aniu  szkód, ja k ie  na  
szej n a rod ow ej św iadom ości w yrzą 
dza ją  z jed ne j  s t ro ny  ośrodki ideo 
logicznej dyw ers j i ,  z d rug ie j  zaś 
w yrządza ły  w przeszłości w ątp l iw e  
go a u to ra m e n tu  zabiegi m a n ip u la ­
cy jne  rodzim ych  rew izjon istów . I 
chociaż o rw ellow ska wizja zagłady 
ks iążek  w  r. 1984 zupełnie  nam  nie 
zagraża, nie  m a m y  p ra w a  zaniedby 
wać an i jed ne j  szansy, ja k ą  o tw ie  
r a  p rzed  naszym  społeczeństwem 
now a po li tyka  k u l tu ra ln a  partii .  Co 
więcej obow iązkiem  naszym  jes t  do 
p ilnow anie , aby  rea l izow ana  była 
ona ko nsek w en tn ie  i w  pe łnych  wy 
m iarach .

KONRAD FREJDLICII

POLONICA
OSKAR JA N  

TA U SCH IN SK I

Je d n y m  z na jlep szy ch  
znaw ców  li te ra tu ry  pol­
sk ie j w A u s tr ii Je st O skar 
J a n  T au sch in sk t. P rzed  
w o jn ą  ukończy! on  polsk ie  
g im nazjum  w G dańsku , a 
w  k am p an ii w rześn iow ej 
w alczy ł po s tro n ie  po l­
sk ie j. J e s t  on tłum aczem  
w ie lu  po lsk ich  sz tu k  te a t­
ra ln y ch , w spó łtłum aczem  
(w raz  z żoną H eleną L ars) 
an to lo g ii w ierszy  M ickie­
w iczow skich  w se tn ą  ro cz­
n icę  śm ierc i poe ty  (1953). 
W tym że 1955 ro k u  w ydal 
O skar J a n  T au sch in sk l po­
w ieść d la m łodzieży  o Ma 
r ii  C urie-S k lodow sk ie j p t. 
„W er ist d iese F ra u ? ” 
(K im  Jest ta  kob ie ta). O- 
becn le  w ydal on zbiór poi 
sk ic h  b a je k  p t. „D er 
Ju e n g lin g  im  B aum - 
sla m m " (M łodzieniec w 
p n iu  d rzew a), gdzie zn a j­
d u ją  się n a jb a rd z ie j zna­
n e  w  Polsce b aśn ie  o T w ar 
dow skim , d iab le  B orucie . 
M adeju  1 w ie le  innych . 
A u to r w  op raco w y w an iu  
ty ch  b a je k  o p a rł się — 
Jak s am  p odaje  — n a  zbio 
rach  B alińsk iego , G lińsk ie 
go, K olberga, K raszew ­
skiego, L om py, W asylow - 
sk iego, W ójcick iego  1 
Z m orskiego. B a jk i te, w y ­
d an e  na w span ia łym  p a ­
p ie rze  w sz tyw nej p łócien­
nej op raw ie , stanow ią 
p raw d ziw y  ra ry ta s  ed y to r 
ski.

PO LSK IE AKCENTY

N iem iecki kom pozytor 
G eorg  P h illp p  T elem ann  
(3681—1767) je s t  dziś tw ór 
cą n iem al zapom nianym . 
W o k resie  p rzedk lasycz- 
nym  uchodził on za n a j ­
w yb itn ie jszeg o  a r ty s tę  
sw oich  czasów , cen iony  
by* bow iem  w yżej niż 
J . S. Bach. P rz eb y w ając  Ja 
k iś czas w  naszym  k ra ju  
w y raz ił się  późn iej, ża 
„po lska  p ieśń  zdoła roz­
ruszać  ca ły  św ia t" . Nic 
te* dziw nego, że elem on- 
ty  polskiego sty lu  znajdu  
Jem y w  Jego licznych  kom  
pozycjach .

A k tu a ln ie  na  ry n k u  
szw ajcarsk im  u k azała  się 
P ły ta  g ram ofonow a. „Pol 
ska  m uzyka ludow a w 
dziełach  G. Ph. T elem an- 
n a " . Z aw iera  ona k o n cer­
ty  1 so n a ty  w  ry tm ie  po­
loneza, k tó re  w y k o n u je  ze 
spól C apella A cadem icą z 
W iednia pod d y re k c ją  
K u rta  R edela. Solistą  Jest 
sk rzy p ek  K duard M ełkus.

K .F.

POLONICA

KAROL BADZIAK

CUD 
W GÓRACH

Mowa tu będzie o cudzie, a raczej o 
potrzebie polskiego cudu szczególnie zaś 
w  dziedzinie rekreacji. Wiek X X  nazwał 
ktoś w iekiem  cyw ilizacji pracy i cyw ili­
zacji wypoczynku. W Krakowie w yciąg­
nięto z tego konsekw encje do końca.

Władze wojewódzkie, jak o  p ierwsze w 
k ra ju  opracow ały  długofalow y p ro g ram  
rozw oju tu ry s tyk i  1 w ypoczynku w regio­
nie k rakow sk im , aż do ro ku  1980. B urz li­
wą im prow izację  zastąpiono rzeczowym 
p lan em  Nie jes t  to oczywiście p rzypadek.

K oncen trac ja  w alorów  rek reacy jny ch  
jest w  tym w ojew ództw ie  najw yższa  w 
k ra ju .  W edług s tosow anej k lasyfikac ji  
a trakcy jnośc i te renów  tu rys tycznych  P o l­
ski, region k rakow sk i  obe jm uje  50 proc. 
te renów  zaliczanych do kategor ii  p ie rw ­
szej. Odwiedza go rocznie w celach tu r y ­
stycznych i w ypoczynkowych 12 milionów 
ludzi, a więc co trzeci Polak.

Po lska  w praw dzie  nie osiągnęła  Jesz­
cze należnego jej mie jsca  w tu rys tyce  
m iędzynarodow ej lecz pod w zględem t u ­
rys tyk i k ra jow ej  znalazła się na jednym  
z p ierwszych miejsc w  świecie. K rak o w ­
skie n a tom ias t  na  p ie rw szym  m iejscu  w 
Polsce.

By z ilustrować ten  współczesny ruch  
N om adów  podam, że obecnie w ęd ru je  po 
świecie w ciągu rok u  ponad  120 milionów 
ludzi. W Polsce z tu ry s ty k i  w ew nętrzne j  
ko rzys ta  około 50 m ilionów  osób. T u ry ­
s ty k a  p rzy b ra ła  fo rm y  tak  masowe, że 
żaden k ra j  w E urop ie  po d rug ie j  wojnie 
św iatowej nie był do tego p rzygo tow a­
ny. Niemniej część k ra jó w  europejskich , 
gdyż jes t  to p rzede w szystk im  zjawisko 
europocen tryczne  szybko p rzeo r ien to w a­
ła się na  tu rys tykę ,  czerpiąc z tego m a k ­
sym alne  korzyści.

S p ra w a  tu ry s ty k i  zagranicznej w  Pol- 
sće, m im o stopniowego rozwoju, jak i jes t  
widoczny, szczególnie w os ta tn ich  latach, 
nie  w yg ląda  jeszcze najlepie j .  W praw dzie  
w 1968 roku  Polskę  odwiedziło blisko 2 
miliony tu ry s tó w  zagran icznych  (o 27 
proc. więcej niż w 1967 roku), j e d n a k  n a ­
dal w pływ y dewizowe z tego ty tu łu  nie 
p rzek racza ją  0,6—0,8 proc. w artośc i  n a ­
szego ekspor tu .  W skaźnik  ten  da leko  od­
biega od przeciętnej św iatowej i od n a ­
szych możliwości w dziedzinie tu ry s tycz ­
nej.

M am y T atry ,  Karkonosze, Bieszczady, 
Bałtyk , jeziora. M am y liczne uzdrow iska
o ch a rak te rze  rek reacy jn o -san a to ry jn y m , 
m am y  wiele zabytków  o św iatowej reno­
mie i wysokiej randze  his torycznej,  m a ­
my pom niki przyrody , reze rw a ty  o specy 
ficznym środow isku  flory  i f au n y  oraz 
inne obiekty, k tó re  stanow ią  o tu ry s ty cz ­
nej a trakcy jnośc i k ra ju .  Nie m am y  n a to ­
m ias t  jeszcze odpowiedniego w yposaże­
nia, a p rzede  w szystk im  bazy  tu ry s tycz ­
no-hotelowej.

W la tach  1960—68 liczba tu ry s tó w  za­
gran icznych  wzrosła u nas dziesięciokrot­
nie, podczas gdy w  okres ie  ty m  liczba 
m iejsc  w hote lach zwiększyła się zaled­
wie około 25 proc. Okazało się p rzy  tym, 
że Inwestycje  na po trzeby  tu ry s ty k i  za­
gran icznej są bardzo  ren tow ne, m im o wy 
sokiego s ta n d a rd u  i kosztów ich budowy.

Pogląd  jak ob y  k ra j  nasz  ze względu 
na k ró tk o trw a łe  lato nie w y trzym yw ał 
k o n k u ren c j i  z k ra ja m i  o cieplejszym k li­
m acie  jes t  dość pow ierzchow ny, choć 
nieste ty , rozpowszechniony. B ałtyckim  
p lażom fak tyczn ie  dość t ru dn o  ryw alizo­
w ać z p lażam i Morza Czarnego. M amy 
n a to m ias t  malownicze góry o urozm aico­
nym  klimacie, bogatej konfigurac j i  te re ­
nu, jeszcze bogatszej szacie roślinnej, o 
dużym nasłonecznieniu  stoków, no i o 
w y ją tk ow ej ilości źródeł leczniczych, do ­
tychczas nie w y korzystanych  należycie. 
Pod w zględem n arc ia rsk im , tu r y ­
stycznym i u zd row iskow ym  nasze górskie 
te reny  niewiele u s tępu ją  te renom  a lp e j­
skim. Jeśli chodzi o uzdrow iska, Polska 
m a  wszelkie szanse by stać się s an a to ­
r ium  Europy. Rzecz ja sn a  w ym aga to 
wysokich inwestycji.  Ale p ra k ty k a  w yka  
żuje, że inw estycje  w przem yśle  w ypo­
czynkow ym  am or ty zu ją  się jeszcze szyb­
ciej niż  w p rzem yśle  lekkim.

Dla woj. k rakow sk iego  obejm ującego 
przew ażnie  obszary  górskie  p rzem ysł tu ­
rys tyczno-w ypoczynkow y jes t  w łaśnie  
„przem ysłem  ciężkim”. Pojęcie sezono­
wości w regionie k rak ow sk im  p raw ie  nie 
is tnieje . K rakow sk ie  w  mniejszym  rów ­
nież stopniu, niż inne  regiony uległo

chaotycznej i d ew asta to rsk ie j  zabudowie 
wielu ośrodków wczasowych. Run na two 
rżenie w łasnej bazy wypoczynkowej przez 
zakłady pracy, spowodował w ca łym  k r a ­
ju wiele błędów w tej dziedzinie. B rak  
cen tra lnego  p ro g ram u  i koordynacji  s tał 
się przyczyną żywiołowości. Wyniki zna­
my: rozsiane wzdłuż nad m o rsk ich  plaż, 
nad jezioram i i na poboczach gór dom ki-  
krasnoludki,  nie wyposażone w odpowied 
nie zaplecze żywnościowe i higieniczne.

S praw ą Istotną s ta ła  się deg iom eracja  
i lokalizacja  nowych ośrodków. D otych­
czasowa polityka, a raczej je j b rak  p rzy ­
czyniła się do zeszpecenia takich  m. in. 
m iast ,  jak  Z akopane  czy Krynica. Z a t r a ­
ciły one fun kc ję  uzdrowisk. Myśli się już
o przen iesien iu  sana to riów  z Z a ko pan e­
go do innych miejscowości. Wystąpiło  
zjawisko nierów nom iernego  nasycenia  po 
szczególnych regionów tu ry s ty k ą  i związa 
nym i z nią inw estycjam i. W jednych re ­
jonach  nas tąp iła  n adm ierna  ko ncen trac ja  
frekwencji,  drug ie  dysponują  dużymi, nie 
w ykorzystanym i rezerwam i. W woj. k r a ­
kow skim  do okolic posiadających  rezerwy 
należą pow iaty: L im anow a, Sucha, Ż y­
wiec, Nowy Sącz oraz enk law a  oraw ska. 
Tereny  te wcale nie u s tępu ją  innym oko­
licom pod w zględem w artośc i k ra jobrazo  
w o-klim atycznych.

Na zaproszenie w ojewódzkich w ładz p a r  
ty jnych w K rakow ie  wspólnie z kolegami 
po piórze p rzebyw ałem  ostatn io  na tych 
terenach, ażeby bliżej zapoznać się z w a ­
ru n k a m i w ypoczynku w wymienionych 
pow iatach. O uroku i malowniczości gór 
nie m a  sensu się rozpisywać. T ereny  te



A u s tr iacy  bardzo  lubią  tea t r ,
zwłaszcza operow y, chętnie  
chodzą na k oncerty  m uzyki 

pow ażnej i lekkiej, ale książek czy 
ta j ą  mało i jeszcze m nie j  ich kupu  
ją. W e wrześniu  prasa  uderzyła  na 
a la rm : „N iezw ykle zaw stydza jące  
wyniki p rzynios ła  analiza  rynku , 
dok on an a  przez In s ty tu t  Badawczy 
dok to ra  Fessla: ty lko 37 procen t an 
k ie tow an yc h  A u str iaków  przeczyta 
ło w ciągu osta tn iego roku  jakąś  
książkę, a u 42 p rocen t  badanych  
o kres  ten  rozciąga się na dłużej 
niż rok. N ajw yższa  ilość c zy ta ją ­
cych (ale n iezbyt im ponująca , bo 
ty lko  35 procent)  r e k r u tu je  się spo 
śród p racow ników  umysłowych. 
Rzem ieśln icy  czy ta ją  mało (26 pro­
cent), a robotn icy  jeszcze m nie j  (16 
procen t spośród przepytanych).  Na 
w et  w środowisku  m a tu rzys tów  i 
akadem ik ów  — jak  donosi wspom 
n iany  In s ty tu t  — reg u la rny ch  czy 
te ln ików  m am y  ty lko 54 procent,  
zaś 70 procen t wszystkich objętych 
ank ie tow an iem , nie potrafiło  w y ­
mien ić  nazw iska  au to ra  przeczyta 
nej przez siebie książki. G łów ną 
część lek tu ry  (25 proc.) stanow ią  po 
wieści obyczajowe i rom anse  książ 
ki fachow e m ają  17, a książki hi 
sto ryczne 10 p rocen t  czytelników.

Do danych  s ta tys tycznych  należy 
odnosić się ostrożnie, gdyż są one 
(jak w tym  w ypadku) w y ryw k ow e  
i wszelkie uogólnienia nie byłyby 
tu  wskazane. Ale przecież nie spo 
sób przejść nad tym  do porządku  
dziennego. Czytelnictwo w Austrii 
je s t  m a łe  i fak tu  tego nic m e jest 
w  stan ie  podważyć. Niektórzy tw ie r  
dzą, że społeczeństwa zasobne, ma 
jące  czas na bogacenie się, nie  ma 
ją  czasu na czytanie. Być może 
dzieje się ta k  w k ra jach  o wyso­
k im  standardz ie  życiowym. W Au­
strii  poziom życia bardzo się p od­
niósł. ale przecież nie do tyła i 
nie w całym społeczeństwie, aby 
m ów ić o wielk iej jego zasobności 
i w ielk im  bogactwie. W ydaje  się 
więc, że na k upow an ie  i kompleto  
w an ie  w łasnych bibliotek m a ją  
wpływ  (niekiedy z pewnością de­
cydujący) ceny książek. Otóż książ 
ki w Austr ii  (jak również w Szwaj 
carii i NRF) są bardzo drogie. O- 
czywiście u kazu ją  się tzw. Taschen 
bu echer  (kieszonkowce), k tóre  skal 
ku low ano stosunkow o tam o, ale 
po pierwsze- nie każda książka i 
n ie od razu t r a f ia  do tych tan ich  
serii,  a po drugie: czytelnik, jeśli 
już  decydu je  się na kupno, p r a g ­
nie mieć książkę  w yd aną  w tw a r  
dej op raw ie  i na dobrym  papierze, 
a na zakup  tak ich  pozycji mogą so 
bie pozwolić nieliczni.

Zresz tą  n a rze k a ją  nie ty lko  księ 
garze. Także p las tycy nie są ze 
sw ej sy tuacji  zadowoleni. N ab yw ­
ców płócien mało, a m ece n a t  p a ń ­
stw ow y właściwie n ie  istnieje. Gło 
śnym  echem  w p ras ie  w iedeńsk ie j  
odbiła się sp raw a  H elm uta  L eher-  
b auera ,  36-letniego m a la rz a - su r -  
rea l is ty .  Żona jego, L otte  P ro -  
fohs, rów nież  p las tyk , popełniła  sa 
m obójstwo, ale — na szczęście ją  
od ra tow ano. F a k t  ten  posłużył Le- 
h e rb auero w i do w y stąp ien ia  z o- 
s t ry m  a tak iem  na po li tykę  k u l tu ra l  
ną  rządu  austriackiego. W tygodni 
ku „W ochenpresse’’ (z 17 września  
br.) ukazał się całos tronicow y ar ty  
k u ł  na  ten  tem a t ,  gęsto prze tyka

ny w ypowiedziam i rozżalonego 1
rozgniew anego  m alarza . Oto jego 
słowa: „A tm osfera  tego m ias ta  — 
m am  na myśli Wiedeń, k tó ry  jak  
w iadomo wykończył M ozarta i wy 
gnał ze swoich m u rów  F reu d a  — 
stała  się w łaściwą, duchow o-psy-  
chiczną przyczyną targn ięcia  się na 
w łasne życie m oje j  ukochanej nade 
wszystko żony, Lotty  P ro fo hs”. A 
nieco dale j tenże L e h reb au e r  s tw ie r  
dza kategorycznie: „Tak zw ana kul 
tu ra lno -p o l i ty czna  sy tuac ja  w Wied 
niu ch a ra k te ry z u je  się te m p e ra tu rą  
lodowatą, która ,  jeśli chodzi o na 
tężenie, da się jedynie  porów nać z 
pojęciem b ru ta ln ośc i”. Przyczyną te 
go s tanu  rzeczy jes t  — zdaniem 
młodego m a la rza  — b iu rok rac ja  o- 
raz ignorancja  w sp raw ach  sztuki.

Fak tom  tu ta j  przytoczonym moż 
na by p rzeciw staw ić  inne. przyno 
szące ch lubę  k u l tu rze  austriack ie j .  
Od kilku la t  działa w Wiedniu Oe- 
s te rre ich ische  G esellschaft  fuer  Li 
t e r a tu r  (A ustriack ie  T ow arzystw o 
L iterackie) ,  k tó re  k ie row an e  przez 
d ra  Wolfganga K rausa ,  p isarza  i pu 
b licyste  doprowadziło  do tego, że 
stało się ono ośrodkiem  życia in­
te lek tua lnego  nad d u n a jsk ie j  stoli­
cy Na każdą im prezę  Tow arzystw a 
przychodzą tłumy, działalność jego 
służy znakom icie  nie tylko dobrej 
p ropagandzie  k u l tu ry  aus tr iack ie j  
na Wschodzie i Zachodzie, ale 
również ściąganiu do Austrii 
pisarzy zagranicznych, fu nd ow a­
niu dla nich stypendiów, o r ­
ganizow aniu  kongresów  i d ysku ­
sji, poświęconych problem om  int.e 
gracji współczesnej k u l tu ry  e u r o ­
pejskiej. W ciągu września  odbyło 
się kilka n iezw ykle  c iekawych spot 
kań 7. udziałem H erm a n n a  Keste- 
na (Rzym), H erm a n n a  K an ta  (Ber­
lin), a przede wszystk im z udziałem 
F r ied richa  H eera , przodującego  in 
te lek tua l is ty  austriackiego.

A ustr ia  jes t  k ra jem  m ałym , nie 
ma tu  wielk ich  w ydaw nic tw , książ 
ki pisarzy aus tr iack ich  bardzo czę 
sto ukazu ją  się w NRF. To praw  
da. Ale jednocześnie  n ik t  nie za­
przeczy. że z tej m ałej Austr ii  wy 
szli n a jw y b itn ie js i  p isarze  na całym 
obszarze n iem ieckiego języka. Józef 
Roth, Robert  Musil, H erm ann  
Broch, Heimito  D oderer — to pro 
zaicy znani dziś i uznani w całej 
Europie. F ran z  T heodor Csokor, 
F ritz  Hochwaelder, Oedocn von 
H orva th ,  a z młodych P e te r  Hand 
ke zaliczani są do g rupy  w yb it­
nych d ram a tu rg ó w , zaś Theodor 
K ram er ,  P au l  Cealan, G e rh a r t  
F ritsch , C arl A rtm ann , a wcześniej 
R ilke i H o ffm ann s tah l  wzbogacili 
dw udziestow ieczną poezję aus tr iac  
ką i eu rop e jsk ą  bezspornym i osią 
gnięciami a r tys tycznym i.

O dbyłem wiele rozmów- z pisa 
rzami s tarszego i młodego pokole 
nia na tem a t  sy tuac ji  ku l tu ra ln e j  
Austr ii. R ozm aw ial iśm y w r e d a k ­
c jach i dom ach  p ry w atny ch ,  w ka 
w iarn i i PE N-klubie ,  w tea trze  pod 
czas p rze rw y  i na spacerze. Opinie 
te u k ład a ją  się w pew n ą  całość, 
chociaż nie  pozbaw ione są mozaiko 
wej różnorodności. Przy toczę  je  tu 
ta j ,  a lbowiem w iele  z nich, p rzy ­
na jm nie j  w części, odnieść można
i do sy tuac ji  u nas.

Mówi A ndreas Okopenko, prozaik
i poeta, przedstaw icie l  młodego po 
kolenia l i terackiej Austrii:

— P isarzy  naszych dałoby się po
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LISTY Z  AUSTRII

List trzeci (ostatni) 
w  którym autor pisze o sprawach kultury

dzielić na  trzy  podstaw ow e grupy: 
tradycjonalis tów , operu jących  w y­
p róbow anym i śro dk am i w yrazu, 
k tórzy  s tronią  od ek sp e rym en tó w  
zarów no w sferze form y jak  i w 
sferze prob lem atyki.  Zaliczyłbym 
do nich C hr is t in e  L av an t ,  Fr i tza  
H abecka I przedwcześnie  zm ar łe ­
go G e rh a r ta  Fri tscha .  Druga grupa , 
p rzec iw s taw na  do te j ,  to  eks t rem iś  
ci, dla k tó rych  l i te r a tu ra  i w ogóle 
sz tuka  s tanow i te ren  n ieus ta jących  
poszukiwań, zwolennicy p e rm an en t  
nej  rew olucji fo rm alne j.  W y m ien ił­
bym tu  C arla  A r tm a n n a  i P e te ra  
H andke. I wreszcie  g rup a  trzecia, 
pośrednia ,  g ru pa  um ia rk o w an y ch  re  
a listów, do k tó re j  za liczyłbym tak

że i siebie. S ta r a m y  się łączyć t ra  
dycję  z nowoczesnością, nie  odda jąc  
jedn ak  p ry m a tu  form ie , k tó ra  win 
na  pełnić  ro lę  s łużebną wobec tr e ś  
ci. Chodzi n a m  o to, aby sz tuka  
nie za trac iła  kom unikatyw ności ,  
gdyż nie piszemy dla siebie, lecz 
d la innych.

Mówi H ildę Spiel, pow ie Iciopisar 
ka  i ese is tka , t łum aczk a  z języka 
angielskiego, s e k re ta rz  g en era ln y  
austr iack iego  P E N -k lu bu :

— U rodziłam  się w W iedniu  i, 
w yjąw szy  pobyt w  A m ery ce  w  la ­
tach, gdy H it le r  okupow ał A ustr ię ,  
m ieszkam  tu ta j  stale. P iszem y na 
sze książki w  języku  niem ieckim, 
ale m a m y  poczucie odrębności li te

r a t u r y  aus tr iack ie j .  J a  w k ażdym
razie  r e p rez en tu ję  tak i  pogląd i 
n ie  je s tem  w tym  odosobniona. Ta 
odmienność p rze jaw ia  się już w sa 
m y m  języku. N iemcy mów ią: L a ­
gę, my: S itua tion ,  Niemcy: Sitzung, 
my: K onferenz , Niemcy: B undestag ,  
m y: P a r la m e n t .  I ta k  dalej .  Nasza 
l i te r a tu ra  je s t  chyba pogodniejsza, 
miększa, po pros tu  bardzie j ludzka. 
J ed n ak że  młodzież n iem iecka przed 
s taw ia  się c iekaw iej niż nasza, 
jes t  in te lek tua ln ie  bardzie j  w yro ­
biona. Może dzieje  się ta k  dlatego, 
że tam, w Niemczech szkolnic two 
zn a jd u je  się na wyższym poziomie, 
A poza tym A ustr iacy  są n arodem  
chłopskim, nie n aw yk ły m  do „in te  
lek tu a ln e j  u p ra w y ”. Ma to i sw oje  
dobre  strony. Nasza młodzież jes t  
spokojniejsza, nie tak  e k s t raw ag an  
cka i nie tak ag resyw na jak  tam ta .

Mówi P e te r  Handke, prozaik  i 
d ram atopisarz ,  w ielka nadzie ja  li­
te ra tu ry  aus tr iack ie j:

— Już  A r tu r  Schnitz ler  pow ie­
dział, czy też napisał, że. nie wie 
m y nic o sobie i nic o innych. U- 
ważam to za w spania ły  drogowskaz 
dla całej l i te ra tu ry  współczesnej. 
Dla nas, a w każdym razie dla 
mnie, is tn ieją  rzeczy jedynie  ty lko 
jeszcze w układach  słownych.

Mówi F riedrich  Torberg, pow ie- 
ściopisarz, k ry ty k  tea tra lny ,  eseis­
ta:

— Dzisiejsi młodzi są inni, niż 
m y byliśm y w ich wieku, i inni 
od nas obecnych. Co wcale nie zna 
czy, że są gorsi. Często lepsi. Co mi 
jednak  u tych młodych ludzi, rów 
nież u pisarzy, przeszkadza, to ich 
kom pletny  b rak  poczucia hum oru. 
Są zwierzęco poważni. A sztuka nie 
może istnieć bez hum oru. H um or 
daje  sztuce p raw dę, u ła tw ia  je j od 
biór. czyni ją  s t raw ną .  Z naszych 
młodych pisarzy  najbardz ie j  cenię 
W altera  Bauera, w łaśnie  za humor. 
Je s t  to, co p raw da ,  h u m o r  bardzo 
niekiedy gorzki, gniewny, ba! napa 
stliwy, ale jak  nieszczęście jes t so 
lą życia, tak  h u m o r  jes t  p ieprzem  
li te ra tu ry .

Mówi K u r t  Benesch. p isarz  mlo 
dego pokolenia:

— Sw oją książkę  („Suess wie die 
L iebe”) napisałem  w kaw iarn i .  We 
„F lo r ian ihof”. Gdzież indziej miał 
bym  i mógłbym napisać his torię  
kaw iarn i .  Z daw nych  pisarzy  a u ­
str iack ich  na jbardz ie j  lubię M arię  
Ebner-E schenbach ,  o k tóre j  napisa  
lem powieść biograficzną „Die 
F rau  m it  den h u n d e r t  Schicksalen" 
(Kobieta o s tu  losach, przyp. mój). 
Była to  dobra  p is a rk a  i n iezwykle 
m ą d ra  kobieta. To ona n a p i ę ł a  
ów słynny aforyzm: „M ałżeństwo 
jes t  to taka  sy tuac ja ,  w które j  dwo 
je ludzi nie  jes t  w stanie  w y trzy ­
m ać ani ze sobą, ani bez siebie”.

Mówi O sk ar  W iesflecker, dzien­
nikarz:

— M ar tw i mnie, że nie m am y fil 
mu. F ilm  aust r iack i  u m ar ł  dziesięć 
la t  temu. Oczywiście p ro d u ku je  się 
u nas filmy, ale to nie są filmy. 
To są w spom nien ia  po czymś, co 
było. A dobrych  ak to rów  nam  nie 
b rak. I reżyserów  też. Ale b rak  po 
mysłów  czyli idei. A bez idei, p ro ­
szę pana, na  nic. Nie da rady. I to 
już  wszystko. Nie będzie n aw e t  ko 
m entarza .  Bo tak  n ap ra w d ę  to nie 
je s t  on w cale  potrzebny.

są rzeczywiście jednym i z n a jp ięk n ie j­
szych w kra ju . Dość w spom nieć o tak re ­
nom ow anych  miejscowościach, jak  Żegie­
stów, Rabka, P iwniczna, czy Zawoja — 
najd łuższa  wieś w Polsce położona u stóp 
Babiej Góry. S tąd  właśnie  Lenin, k tó ry  
poza w szystkim  był również znakom itym  
tu ry s tą  w yrusza ł  d w u kro tn ie  do schroni­
ska  na M arkow ych  Szczawinach. Okolice 
Babiej G óry są w yją tkow o urocze, m ie j ­
scowa ludność nie zdepraw ow ana  jeszcze 
powodzeniem t r a k tu je  wczasowiczów 1 
tu ry s tó w  życzliwie i gościnnie. Nie odczu 
w a  się w spojrzeniach tubylców, iż czło­
wiek jest tu ta j  „ s to n k ą ”, k tóra  wyniszcza 
m iejscowe GS z jadła  i napojów.

Obecnie w łaśnie  u podnóża Babiej G ó­
ry  p ow sta je  wielki ośrodek tu rys tyczny  z 
hotelami, pens jona tam i,  z wyciągiem n a r ­
c iarskim , a naw e t  z basen em  kąpie lo­
wym.

W „Przew odn iku  T u rys tyczn ym ” w yda­
n ym  przez tu te jsze  władze wyczytać moż­
na jeszcze słowa miłe i sym patyczne, o 
jak ich  zapomniano już daw no w W yso­
kich T a trach : „Ziem ia S uska  gościnna 
je s t  dla wszystkich. Jed n ak o  serdecznie 
zaprasza tu ry s tó w  i sportowców, w y ­
cieczkowiczów i le tników. Tych, którzy 
chodzą w góry i tych, k tórzy  z dziećmi 
p rzy jeżdżają  tu  na wakacje .  O feru je  im 
najlepsze co posiada — piękny  kra jobraz , 
świeże powietrze, bogate  w leśne runo 
lasy, czyste wody oraz  ciszę, o której dziś 
w wielu re jonach  Polski coraz t ru d n ie j”.

N aw et gdyby w tym  w szystk im  było 
tylko pól p raw dy , to p ra w d ą  całą są na 
pew no czyste wody. Je s t  to jeden  z n ie­

licznych fragm en tó w  k ra ju ,  gdzie uchro ­
niono rzeki przed ściekami. N ajw iększa  
ilość te renów  wodnych zna jdu je  się w 
N owosądeckiem  oraz w Zywieckiem. Ży­
wiec znany je s t  nie tylko z p iw a i p ięk ­
nych s tro jów  (każda kobieta nosi tu ta j  
na sobie pięć spódnic), ale i z dużego j e ­
ziora zwanego również „Morzem Żywiec­
k im ”. Na to „morze” sk łada ją  się trzy 
zbiorniki wodne: T resny, P o rąb k i  i C zań- 
ca. Ich brzegi obsiadły gęsto śląskie  ko­
palnie.

Na m arg inesie  p ra g n ę  pow iadom ić  za­
in teresow anych, że jes tem  w posiadaniu  
pełnego spisu te renów  woj. k ra k o w sk ie ­
go, na k tó rych  można jeszcze lokalizować 
zakładowe ośrodki wczasowe. Spis zaw ie­
ra  k ilkase t  pozycji i uwzględnia  takie  
dane, jak: kom unikac ja ,  usługi, wielkość
i położenie te renów  budow lanych , s to sun ­
ki p raw no-w łasnośc iow e oraz  uzbrojenie. 
Rzecz jes t do wglądu w sekre ta r iac ie  r e ­
dakcji „Odgłosów”.

Przeprow adzen ie  inw en ta ryzac j i  te re ­
nów przeznaczonych pod budowę, budow a 
dróg, hoteli,  moteli , stacji  benzynowych, 
res tau rac j i ,  domów  turystycznych , schro­
nisk, wyciągów narc ia rsk ich  w ym agało  
wiele w ysiłku  organizacyjnego i f inanso­
wego. P rzygotow anie  tego regionu do 
współczesnego ruchu  turystycznego  nie 
jes t  zapew ne jeszcze doskonałe, lecz te m ­
po ak tyw izacji jes t  tak  wielkie, że za p a ­
rę  la t  będą tu n iew ątp l iw ie  n a jp o p u la r ­
niejsze ośrodki w ypoczynkowe w Polsce. 
P rzyk ładem  niech będzie wzrost cen na 
ziemię. Z chw ilą  kiedy p rzys tąp iono  do

budow y drogi k a rpack o -su deck ie j  (1000 
kilom etrów ) przy zrealizowanych już od­
cinkach, cena  ziemi w zrosła  z 40 tys. zł 
do 200 tys. zł za 1 h ek ta r .

A oto ty lko n iek tóre  z p ro jek tow any ch  
inw estyc ji  jak ie  w najb liższych la tach  
wzbogaca tu rys tyczn od a jn y  region k r a ­
kowski.  W spom niany  ju ż  BOT (Babiogór­
ski O środek Turystyczny),  C e n tru m  T ury  
styczne na  Polan ie  G łodówka. Z uwagi 
na  wysokie w alo ry  k l im atyczne  i k r a j ­
obrazow e p rzew idu je  się tu ta j  budow ę 
wyciągu, park ingów , wytyczenie  nowych 
tras  narc ia rsk ich ,  budow ę paw ilonów  g a ­
stronomicznych i hotelowych na  800 
miejsc. Koszt 300 m in  zł.

P rzy  tej okazji w a r to  w spomnieć rów ­
nież o inw estycji w Żarach. Dotychczas 
Ż ary  znane były  jako  ośrodek szybow ­
nictwa. Nowa inw estycja  nie m a  c h a ra k ­
te ru  co' p raw d a  sportowego, ale będzie 
jed yn a  w swoim rodzaju. Otóż chodzi o 
budow ę hydroe lek trow ni n a  tym  sam ym 
wzgórzu, na k tó rym  zn a jd u je  się spo r to ­
we lotnisko. Na szczycie zostanie  w ybudo 
w an y  sztuczny zbiornik wodny. K ask ada  
zbiornika u ruchom i elek trow nię . Woda 
będzie spadać z wysokości 420 m. Sło­
wem będziemy mieć sw oją  Niagarę. 
Koszt przedsięwzięcia ponad  2 mld zł. 
Za jak ieś  5— 6 la t m ożna p lanow ać już 
w ten rejon  wycieczki, ażeby ujrzeć ów 
cud polskiej myśli technicznej.

Jeś li  już o cudach  m ow a, nie m ożna o- 
m inąć „sądeckiego e k sp e ry m en tu ”, 
k tóry  przys łow iow ą galicyjską nędzę 
przem ienił w  ziemię dosłownie kw itnącą

sadami, a w  przenośn i k w itn ącą  dobro­
bytem. W gruncie  rzeczy is totą tego ek s­
p e ry m en tu  było uzyskanie  p rzez miejsco­
we w ładze większej samodzielności w  go­
spodarow aniu . To znaczy, że pow ia t ten 
wyprzedził o 11 la t  myśli zaw arte  w u -  
chw ałach  II P lenum . P ow ia t  now osądec­
ki jako  p ierw szy  w k ra ju ,  p ro g ram  roz­
w oju  gospodarczego oparł  na  turystyce, 
wczasach i uzdrow iskach. U zupełn ien iem  
miało być sadow nic tw o i hodowla oraz  
d robny  przem ysł te renowy, chałupnic tw o
i twórczość ludowa, przew ażnie  dla Ce­
pelii.

S ta w k a  na  rek reac ję  i sadow nictwo d a ­
ła nadspodziew ane rezulta ty .  Dobrobyt 
tego pow ia tu  jes t  widoczny gołym okiem. 
W spania łe  drogi, p iękne  budynk i miesz­
ka lne  i gospodarcze, gęsta  sieć sklepów
i res tau rac j i ,  s tac je  benzynowe, ośrodki 
wypoczynkowe, no i na dodatek  p ięk ­
na przyroda. Na ulicach samego Nowego 
Sącza, bądź co bądź m ias ta  p ow ia tow e­
go, świeci w ieczorem więcej neonów niż 
łącznie we w szystkich m ias tach  pow ia to ­
wych woj. łódzkiego. I pomyśleć, że przed 
w ojną pociągi dojeżdżające z K rakow a  
do K rynicy  nie za trzym yw ały  się po 
drodze, ponieważ na tu te jszych terenach  
tyfus panował, Ludzie  z głodu umierali ,  
Tyfus je s t  chorobą głodnych.

Dziś sukcesy  Nowego Sącza w płynęły  
mobilizująco na  w ładzę i ludność okolicz 
nych powiatów. W ydaje  mi się, że ró w ­
nież w płynęły  mobilizująco na władze wo 
jewódzkie. O kazuje  się, że przykład  jest 
zaraźliwy, n aw e t  wtedy, k iedy idzie z 
dołu.



TADEUSZ SŁUPECKI

Odchodzenie ku przyszłości
R enę N iem cy z łapali na  u licy  p rzy ­

padkow o, k iedy  w yszła z m ieszkania 
do sk lepu . W rok potem , gdy sta ła  się 
m oją pierw szą dziew czyną, ze zdum ie­
n iem  stw ie rdzałem , te  m lłoió nie ch ro ­
ni człow ieka przed ogólnym  losem, jest 
w obec niego bezrad n a . Z m oje j fa b ry ­
ki na P rzejazd , gdzie były  iyczllw e ml 
schody, k tó re  sk rzy p ia ły  ostrzegaw czo 
gdy w chodził po n ich  kulaw y volks- 
deu tsch  — w łaściciel, p ragnący  p rzy ła ­
pać robo tn ików  na odpoczynku podczas 
p racy  — przez tydzień chodziłem  do tam  
te j pożydow skiej fab ry k i na Łąkow e). 
S taw ałem  przed zam k n ię tą  fabryczną 
b ram ą . W idziałem , Jak n iem iecki s traż ­
n ik  o tw iera  |ą  dla coraz to now ych 
au t, k tó re  zwoziły ludzi z łapanych  w 
m oim  m ieście po to, aby jechali do nie 
w olniczej p racy  w obcym , w rogim  k ra ­
ju . Potem  m ijałem  narożn ik . I już z 
u licy  A ndrzeja , sto jąc  obok ojca Reny, 
p a trzy łem  na d rug ić  p ię tro  fab ry k i na 
Ł ąkow ej. Na żelazne schody z ty lu  
gm achu , zbudow ane n iegdyś na w ypa­
dek pożaru . Rena w ychodziła na nie 
uk rad k iem  z fabryczne] hall, gdzie zla 
panym  kazano  spać na betonow ej po­
sadzce. W ychodziła, aby dosięgnąć nas 
za płotem  sw oim  krzyk iem .

— Dlaczego n ie  s ta ra c ie  się uw olnić 
m nie przez firm ę ojca? Jesteśc ie  podliłII

Z agryzałem  z w ściekłości w argi, sto­
jąc  obok bezsilnego ojca Reny. Zębam i 
chciałem  gryźć deski fabrycznego p ło­
tu . Nie m ogłem  pojąć, czem u te żelaz­
ne schody, zbudow ane n iegdyś ludziom  
dla  ra tu n k u , były  inne  od tam tych  scho 
dów  w fab ryce  na P rzejazd . Ich n ie ­
czuła obo ję tność  w obec te j łk a jące j na 
n ich  dziew czyny, co w rozpaczy posądza 
ła nas o b ierność wobec je j losu, p rze­
raża ła  m nie rów nie  siln ie  Jak ludzkie 
o k rucieństw o , W ydaw ało mi się, źe pod 
tą fa b ry k ą  na Ł ąkow ej um rę.

Po tygodn iu  jed n ak  Renie udało  się 
uciec, gdy zachorow ała  i w yprow adzono  
Ją na m iasto  do lek arza . Tyle, że od­
tą d  m usiała  uk ry w ać  się w m ieszkan iu  
zam ężnej s iostry , na trzecim  piętrze n a ­
rożnego dom u przy  ul. K opern ika . Sio­
s tra  t  m ężem  w ychodzili po południu  
do p racy , zag racone licznym i m eblam i 
m ieszkanko  pozostaw ało  puste , odcięte 
od złego św ia ta  tan im i f ira n k a m i. K ład 
liśiny  się obok siebie na cudzym  ta p ­
czanie, znow u p rzejęc i sw ą b a n a l n ą  
bliskością . Rena p rzyw iera ła  do m nie 
ciałem  żarliw ie, ślub  w ydaw ał się je] 
Jedynym  ra tu n k ie m  przed w ysłan iem  
na# robo ty  do N iem iec. Ale d la m nie 
ten  ra tu n ek  nie byt ła tw y . N iedaw no 
w róciłem  ze szp ita la  po w ysięku  w plu 
cach, w fab ryce  za rab ia łem  m ało, w do 
d a tk u  m usiałem  się troszczyć o m atkę
1 ojca — kalekę . P rzy  tym  czułem . Jak 
późnie 1 z Jń tk ą , i e  to m ałżeństw o zam k 
nie przede m ną w m oim  życiu coś rów ­
n ie  w ażnego Jak  ono.

D latego w dw a m iesiące później od ­
p row adzałem  R enę do brzydkiego, k a ­
m iennego w iad u k tu  kolejow ego na Wi­
dzew ie. C hłopską fu rm an k ą  od jechała  
stąd  do n ieda lek ie j g ran icy  z G en era l­
ną G ub ern ią . P rzeszła ją n ie legaln ie  w 
nocy, zam ieszkała u sw ego b ra ta  w  To 
m aszow ie. P rzez dw a długie  n astępne 
la ta  p isa łem  do R eny co tydzień . O na 
s ta m tąd  tak że  p rzysy ła ła  pocztą czułe, 
p ięk n e  listy . Za p iękne, »by m ożna by ­
ło pisać je  w n ieskończoność.

Na spacerach  z Jń tk ą  s ta ra łem  się iść 
z rozm achem , o sw oich p ianach  na przy 
szłość m ów iłem  z chm u rn ą  zaciętością. 
O kupację , p lanow ałem , p rze trw am  w 
fab ry c e . B ędę uczył się w dom u, sam , 
z g im naz ja ln y ch  podręczn ików  kolegów , 
ja k ie  cl u k ry li przed  N iem cam i. O panu 
Ję cz te ry  obce Języki 1 k ied y  skończy 
się w o ina , zdam  fo rm aln ie  m a tu rę . A 
potem  zapiszę na A kadem ię Sztuk  Plęk 
nych, zostanę w yb itnym  m alarzem .

Jó tk a  kroczy ła  obok m nie z podzi­
w em  w oczach . To m nie cieszyło, In­
s ty n k to w n ie  czułem , że podziw  lub  je ­
go odm iany  są p o trzebne każdem u. Po 
w yjeździe  Reny do Tom aszow a sp o ty ­
kałem  się z Jó tk ą  raz  na tydzień , w laś 
n ie  z po trzeby  te j od rob iny  Jej kob ie ­
cego podziw u. P rag n ą łem  go, bo oprócz 
niego 1 m oje j umbic.1t n ie m iałem  In­
nego dop ingu  w ty m  tru d n y m , p rz e ra ­
ża jącym  czasie. D latego z początku  m ój 
sto sunek  do .Jótkl nigdy nie p rzek ra ­
cza! g ran ic  p rag n ien ia  Jej podziw u. Z byt 
silne by ło  w e m nie Jeszcze w spom nie­
nie Reny, d o k a rm ian e  czu łym i listam i 
z Tom aszow a.

M iałem  te ra z  także  g ru p ę  kolegów , 
rów nie  am bitnych , jak  )a. W u p alne  la 
to Jeździłem  z n im i w słoneczne n ie­
dziele na p odm iejską  plażę NUR FUR 
POLISN. T y lko  dla P olaków . Jeździli­
śm y  tam  całą paczką, k tó ra  ch ron iła  
sw ą polskość, zb ie ra jąc  się na d yskusje  
w  p racow ni cm en ta rn y ch  nagrobków .

W zimie, w zw ykle dn i tygodnia , spo­
tyk a liśm y  się na lek c jach  Języka ro sy j­
skiego 1 angielsk iego, u k radk iem , n ie le ­
galn ie , p row adziliśm y d y sk u sje  w p ra ­

cow ni cm en ta rn y ch  nagrobków . P racow  
nia należała  do pew nego vo lksdeu tscha , 
u k tó rego  pom ocnikiem  byt nasz kolega 
Ja n . M ieściła się w pobliżu cm entarzy  
na S reb rzy ń sk ie j, w  m ałym  dom ku-szo- 
pie, na w ąskim  podw óreczku, gdzie po 
p o łudn iu  oprócz Ja n a  nie pozostaw ał 
n ik t, bo vo lksdeu tsch  m ieszkał w innej 
dzieln icy  m iasta . D latego Ja n  m ógt tam  
nas zapraszać, a w dnie, gdy byw at 
sam, przy jm ow ać znajom e dziew czyny. 
Miał a sp irac je  aby  zostać a rty s tą -rz eźb ia  
rzem , więc w te dn ie  rzeźbił w gipsie 
nagie  ciała dziew czyn, rzeźbić próbow ał 
juz  podobno przed w ojną.

— No, koledzy. Co na tapecie , sz tuka, 
czy polityka?

W poko ju  Ja n a  nie było cm en ta rn y ch  
p ły t, go tow ych lub  p rzygotow anych  do 
rycia  w nich lite r  napisów , na k tó rych  
siadaliśm y w k am ien ia rsk ie j szopie, z 
b ra k u  m ebli 1 jak ichko lw iek  sprzętów  
do siedzenia. T u one byty, za jm ow ali­
śm y m iejsca na sp łow iałym  tapczan ie  I 
ku law ych  krzesłach . P aru  poznanych  u 
w spólnych znajom ych  ek s-g im n az ja li-  
stów , k lika dziew czyn z in te ligenck ich  
rodzin , k tó rym  udato  się p rze trw ać  w 
Łodzi ak c ję  w ysied lan ia  in te lig en c ji. By 
łem  w tym  srodow isku  jedynym  ro b o t­
n ik iem . k tó ry  p rag n ą ł uczyć się m im o 
oku p ac ji. Nie czutem  się tu s w ó j ,  ale 
tak że  nie obaw iałem  się tego, że jestem  
od nich i n n y .  Tak jak  inny  czułem  
się w o jcow ej izdebce, w  n iem ieck ie j 
fab ryce , na n iedzielnych  w ycieczkach z 
Jó tk ą . G ruby Stach przynosił do m iesz­
kan ia  J a n a  sw oje nieco naiw ne w iersze, 
m ów iące o c ierp ien iu  i śm ierci, Bronek 
g ra ł na k ilku  in stru m en tach  m uzycz­
nych, Ja n  rzeźbi) w gipsie nagie  dziew ­
czyny, ja  je  m alow ałem .

Przed godziną po licy jną  dla Polaków  
w ym ykaliśm y się z pracow ni k an u en la r  
sk ie j pojedynczo, w obaw ie przed Ntem 
cam i. Z d y sk u sji o sz tuce w racałem  do 
ojcow skiej izdebki, gdzie m atka  w ydzle 
la la  nam  m ałe k rom ki ciem nego, o k u ­
p acy jnego  ch leba , pow strzym ując  w 
oczach Izy. Po ko lac ji k lękału  przed 
d rew n ian y m  k rucy fiksem , s to jącym  na 
tan d e tn e j b ie liźn iarce , tuż p rzy  m oim 
zdjęciu  od p ierw szej kom unii. Obok m at 
ki k lęk a li mol m łodsi b rac ia , pow ta­
rza jąc  za nią m odlitw y . Z ty lu  w idzia­
łem  plecy o jca, w ygięte  w  kab tąk , ja k ­
by zgarb ione  pod ciężarem  gtow y, strzy  
żonej na Jeża. O jciec chw lat się na o- 
puch lych  ko lan ach , nazięb lonych  n ie­
gdyś w k opaln iach  Ś ląska , a potem  w 
naszej w ilgo tnej Izdebce i usiłow ał tr ą ­
cić się ka leką  d łon ią  w p ierś. A raczej 
w w y ta r ty  m u n d u r woźnego, ja k i nosił, 

\n lm o , że z pow odu ka lec tw a  od daw na 
już  nigdzie nie p racow ał.

— G łupi sm arkacz . W yrodek!
O jciec p rzestaw ał trą c a ć  się w  p ierś 

k a lek ą  d łon ią . C iężko dźw igał się z kię 
czek, łokciam i w sp ie ra jąc  się o k rzesło . 
N iechętn ie  spoglądał na m n ie  1 f ra n ­
cuską pow ieść, ja k ą  czy tałem  p rzy  s to ­
le. Ta n iechęć m nie bolała  1 zarazem  
dziw iła. W tedy n ie p o tra fiłem  jeszcze 
zrozum ieć ow ej w rogości ludzi w obec 
ludzi, Jaką często w yzw ala w n ich  k u lt 
dla Tego, k tó rego  relig la  nazyw a N a j­
wyższą M iłością. N ie m ogłem  po jąć  0 - 
wego p arad o k su , k tó ry  ciążył na rellg ll 
od chw ili je j  p ow stan ia . Nie um iałem  
tak że  po jąć  p rzyczyn  Innej sp rzeczno­
ści, tym  razem  we innie sam ym . Tego, 
że choć czas o k u p ac ji pogłębia! w e 
m nie poczucie so lidarności z rodziną, 
Jednocześnie zaczął m nie od n iej od d a­
lać. K ażdą lek c ją  obcego języ k a , każdym  
p rzestu d io w an y m  podręczn ik iem , k aż­
dym  obrazk iem , nam alo w an y m  przeze 
m n ie  w ojcow ej Izdebce.

— A p an  F ra n cu z  p ac ie rza  odm aw iać 
n ie  lubi?

O jciec Ciągle siedział p rzy  sto le  zgię­
ty  w k ab ląk , nad  k a r ta m i re lig ijn y ch  
tygodników . I p a trzy ł na m nie z ową 
w rogością , co u n iego w yp ływ ała  z w ia 
ry  w N ajw yższą Miłość. K iedy m atka  
b ra ła  m nie w ob ronę, sw ą zajadłość 
k ierow a! k u  n ie j. O barczał Ją w iną  za 
to, że p rzesta łem  chodzić do kościoła . 
S tra szy ł w iecznym  po tęp ien iem , k arą  
boską . M atka p rzy jm o w ała  Jego za ja d ­
łość p o tu ln ie , po tem  się o trząsa ła . Mó­
w iła , że w ychow ała m nie Jak po trzeba , 
nauczy ła  rozróżn iać d ob re  od złego i 
w ierzyć w to, co uw ażała za słuszne. 
Ale, p o w tarza ła , nie będzie m l za b ra ­
n iać  pó jśc ia  w łasną  d rogą, gdy  do ro ­
słem . T ak ie  słow a budziły  we m nie 
w dzięczność do m atk i, za to  w o jcu  
w zm agały  gniew . Szam otał się z bezw ła 
dcm  kalek iego  ciała , ciężko w staw ał od 
sto łu  z k arb idow ą lam p k ą; w końcu  sta 
w at na opuch łych  nogach, szedł do m at 
ki, pochylonej w rogu izby nad  k u chen  
nym  piecem . Szedt, jak b y  tego co chciał 
pow iedzieć, nie m ógł pow iedzieć od sto  
tu. Z a trzym yw ał się przed  nią ch w ie j­
nie, zalew ał zdan iam i spęczn lalym i od 
g w ałtow nych  stów . w ysłuch iw ałem  tego, 
czu jąc  Jak Jego n ienaw iść pobudza we 
m nie w rogość do niego. D opadałem  ta k ­
że do p łaczącej m atk i, w zburzonym  glo 
sem  1 m łodzieńczą p o g ard ą  osłania łem

Ją p rzed  n im . W tedy  o jc iec  odch y la ł 
do ty łu  sw oje zgięte  w  k ab ląk  plecy, 
unosił ostrzyżoną na jeża głow ę, zw ykle 
opuszczoną do przodu , po czym  z całą  
zap iek łą n ienaw iśc ią  do św ia ta , Jaka 
ro sła  w nim  la tam i na  kom pleksach  k a ­
lek i, usiłow ał sp lunąć  w m oją  s tronę .

— Ju re k , ty  rob isz  się dziw ny.
Było to  Już w tedy , k iedy  po dw óch 

la tach  d o k a rm ian ia  w spom nień o p ierw  
szej m iłości czu łym i listam i z Tom aszo­
w a, Rena p rzysta ła  m i nag le  o sta tn i, 
u p rze jm y  Ust z w iadom ością o sw oim  
ślu b ie  z b iu row ym  kolegą. Jó tk a  m iesz­
kała  na sp oko jne j u licy  K ątneJ, w je d ­
noizbow ym  m ieszkanku , p rzedzielonym  
śc ian k ą  z d y k ty  na pokój 1 kuchenkę. 
W k u chence  o jciec Jó tk l w ieczoram i 
k lepał na kopycie bu ty , pozostaw iając

dla g o ic ł poko ik  ze s ta rą  k an ap ą , Jó tk a  
ca łow ała  się tam  te ra z  ze m ną u k ra d ­
kiem , o d p y ch a jąc  m nie  co chw ila , z nie 
pokojem  z e rk a jąc  w s tro n ę  kuchennych  
drzw i, skąd  lad a  chw ila  mógt w yjść oj 
ciec lu b  k to ś z je j  rodziny . T en dziew  
częcy n iepokó j nie od b ie ra ł Jednak spo 
ko jnego  p iękna Jó tczy n e j tw arzy , po­
dobnej do p o rtre tó w  w ykw in tn y ch  dam  
w m uzeach . T a  tw arz  budziła  we m nie 
n ie  ty le  pożądan ie, co Jakiś zm ysłow y 
zachw yt.

— Ju re k . D laczego ty  Jesteś ta k i dziw  
ny?

— Co znaczy „dziw ny"?
— No, tak i, inny .
U śm iechałem  się, pobłażliw y d la  Je) 

n a iw nych  prób za trzy m an ia  m nie przy 
sobie, p rób  p rzerzucen ia  pom ostu  po-
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Nie zdqżyłem
Pamięci Żony

Dzwony
dzw ony p róchnie ją  
za dużo p iasku  
twoich  oczu
— okien  ciągłości
nie o tw orzy  żadna  k rop la  słońca

dzwony
dzw ony p róch n ie ją  
słyszę szum  m orza  
k tó ry  grozi odw rócen iem  rzek 
ludzie pozna ją  m o ją  ślepot«;
— jak że  s łaby  to  dowód

nie  zdążyłem  um rzeć  z  tobą  

dzwony
dzw ony p róchn ie ją  
a p tak i  tak  wysoko
i ogran iczam  siebie do niosącego k rzyk u

ta k  nag le  odeszłaś
że nie zdąży łem  um rzeć  z tobą

Epilog
Moje d łonie  są  zbędne 
bez tw ojego  ciała
i oczy zbędne
— w yschłe  źródło — 
bez tw ojego  słońca

nie mogę śpiewać 
choć śpiew  ocala 
m am  w arg i skam ien ia łe

m iędzy n ieskom plikow anym  m yśleniem  
fab ry czn e j dziew czyny, córki szew ca, a 
św ia tem  m oich am bic ji 1 p lanów . W ie­
działem  bow iem , że choć byłem  tak że  
robo tn ik iem , synem  w oźnego, daw no  
Już w yrosłem  ponad je j m yślenie , m im o 
że ciągle Jeszcze piłow ałem  w fab ry c e  
żelazo. N iek iedy  w  le tn ie  n iedziele z 
o jcow ej izdebk i uc iekałem  z Jó tk ą  za 
m iasto , jeśli vo lksdeu tsch  — w łaściciel 
m oje j fab ry k i n ie  żądał ode m nie i in ­
nych robo tn ików  tak że  p racy  n iedziel­
n e j. U m aw ialiśm y się na P lacu  L eonar 
da, skąd odjeżdżał podm iejsk i tram w aj 
do T uszyna. S po tykaliśm y  się tam  w szy­
scy: Jó tk a , Jej b ra t  l dw ie ko leżank i,' 
m ój b ra t  1 ja . W siadaliśm y na pom ost 
d rug iego  w agonu, zb ija liśm y się w roz­
g ad an ą  g ru p k ę , w sk u tek  tło k u  w p o l ­
s k i m  w agonie p rzyw arci do siebie 
m łodym i cia łam i. Jó tk ę  ow iew ał m ój go 
rący  oddech, odsuw ała nieco sw ą p ięk ­
ną tw arz , nie d latego  jed n ak , aby n ie 
lub iła  m ej bliskości. Po p rostu  była 
bardzo  w styd liw a. U daw aliśm y w ięc o- 
boje, że nie dostrzegam y n ad m iern e j in  
tym ności w zbliżeniu naszych m łodych 
ciał, zw artych  ze sobą szczelnie, * z po­
w odu tłoku  w tram w aju . S ta ra liśm y  się 
p a trzeć  nie na siebie, a na w agon p ierw  
szy, gdzie jechali osobnicy w y r ó ż n i ę  
n i n iem iecką odznaką. Siedzieli w 
swolrn na pół pustym  w agonie w ygod­
nie, p a trząc  przez szybę tram w ajow ego  
pom ostu w nasze tw arze , spocone od 
tło k u  i upału , p a trząc  z o fic ja ln ą  po­
gardą  narodów  zw ycięzców . Tą pog ar­
dą, a n a w ^ t  sam ym  fak tem  w ygodnej 
jazdy  w pic. a w agonie p o dkreśla li,
że „W spaniały  Św iat N iem ców ” je s t w y 
łącznie i c h  ś w i a t e m ;  d la Innych 
narodów  zam knię tym , strzeżonym  gdzie i 
daleko  przez arm ie żołnierzy 1 obozy 
k o n cen tracy jn e , a tu ta j przez k o rdon  
tab liczek  z napisem  VERBOTEN; św ia­
tem  egzystu jącym  w łaśnie na te j n ie­
rów ności obcych narodów , na ich n ie­
w olniczej p racy , głodzie, krzyw dzie 1 
w yzysku — ha u p o k arzan iu  ludzk iej 
godności n aw et w tram w aju . D latego 
odw racałem  zw ykle w zrok od p ie rw ­
szego w agonu ku m ijanym  polom . O d­
w racałem , w obaw ie, aby  ci siedzący 
w ygodnie N iem cy nie odczytali w m ym  
w zroku  m ojej pogardy  dla ich „W spa­
niałego  Ś w ia ta ’* l m o je j ku n iem u n ie ­
naw iści.

— P a trzc ie , zbożaI

— Ł ą k a 1

— Las!
K ra jo b ra z  w iejsk i by ł w tedy  d la  nas 

odkryciem , az w strząsa jący m  w sw ej 
inności od fąb rycznych  ulic Łodzi. Z 
podm iejsk iego  tra m w a ju  w ysiadaliśm y 
na osta tn im  p rzy stan k u , na g łów nej, 
b ru k o w an e j k am ien iam i u licy  T uszyna. 
M ijaliśm y niem ieckich  żandarm ów , p a ­
trzących  na nas podejrzliw ie. D zieli­
liśm y się na pary , trzy m ając  się za rę ­
ce szliśm y szosą do najb liższej wsi. U 
polskiego chłopa, na  raz ie  nie w ysied­
lonego, bo by t po trzeb n y  do p racy  w 
niem ieckim  m a ją tk u , jed liśm y obiad, pa 
ru jące  ziem niak i 1 n iedostępne nam  w 
m ieście m leko. Potem  biegliśm y w pola, 
p rze jęc i w łasną m łodością, zaczadzeni 
b liskością  dziew czyn. W ty ch  polach 
d la nas rów nież n iepoko jąco  in n ą  od 
Ich b liskości na chodn ikach  m iasta . Da 
jącą  się tu spraw dzić d łon ią , nag łym  
objęciem  w pół, pocałunk iem  w usta . 
B liskością em ocjo n u jącą  ja k  te  zboża, 
łąk i, las.

— P a trzc ie l P a trzc le l P a trzc ie! 1!

Na wsi n aw e t oku p ac ja  w ydaw ała  się 
trac ić  sw e p onure  barw y . Swój gorzki 
sm ak, zagęszczony w m ieście w idokiem  
dziesiątek  tysięcy  N iem ców  w m u n d u ­
rach  lu b  w y r ó ż n i o n y c h  odznaka 
m l. T ych  u rodzonych  k iedyś w Łodzi i 
czu jących  się d aw n ie j P o lakam i. Tych 
p r a w d z i w y c h ,  czu jących  się zaw ­
sze N iem cam i. T ych r ó w n i e  p raw ­
dziw ych, co na rozkaz wodza zjechali 
tu  z W ołynia, B esarab ll 1 k ra jó w  b a ł­
tyck ich . A w kortcu tych  n a j p r a w ­
d z i w s z y c h ,  p rzybyłych  z sam ych  
N iem iec. S łyszeliśm y o spo rach , jak ie  
na tem a t s topn i sw ej n lem leckoścl w led
li m iędzy sobą N iem cy. Ci daw ni, m ie j­
scowi, 1 cl nowi, co dop iero  w o k u p a­
cję  w targ n ę li do te j now ej dla nich 
ziem i ob iecanej. Te spory  nas śm ieszy­
ły, bo to od w ieków  był nasz k ra j, n a ­
sza ziem ia 1 nasze m iasto , choć daw ało  
ono ch leb  w przeszłości także  ty lu  ob­
cym  przybyszom . Ale w ow e o k u p a­
cy jn e  niedziele na wsi zapom inaliśm y
o ich śm iesznych p re ten sjach , uszczęśli­
w ieni ucieczką z okupow anego m iasta , 
z tłum u  N iem ców  na jego u licach , za­
jęc i o d k r y w a n i e m  w łasnego k ra ­
ju , zielonych pól, gęstych  zaga jn ik ó w  1 
w ierzb  nad staw am i. Potem  biegliśm y 
przez pastw isko . Jó tk a  trzy m ała  m nie 
w tedy  za ręk ę  dziw nie m ocno, ja k b y  
się lęk a ła , że w tym  śm iesznie m łodym  
biegu za bardzo  się rozpędzę i nie zdo­
łam  się Już zatrzym ać nigdy. Czułem , 
Jak je j m ała dłoń op la ta  kurczow o m o­
ją  i było ml je j żal, lecz w iedziałem , 
że p rzy  n ie j także  nie za trzym a m nie 
nic. N ależałem  Już do m ojej p rzyszło­
ści i to ona niosła m nie coraz dale j 
od przeszłości, choć przeszłość wciąż jesz 
cze była a la  m nie teraźniejszością .
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TERESA W OJCIECHOW SKA

„FAUST” 
W TEATRZE WIELKIM

L egenda o doktorze Fau  
ście liczy sobie kilka 
wieków, p rze t rw ała  kil 

ka epok naszej ku l tu ry ,  filo­
zofii, obyczajowości. Każda 
z tych epok ożywiając od 
nowa postać Fausta ,  pozo­
s taw ia ła  na  niej sw e piętno, 
ukazyw ała  w  innym  wymia 
rze. I choć pokolenia  nasze 
znają  Fausta  przede wszyst 
k im  z wielkiego poem atu  
Goethego, choć dzieło to 
m a  aspekty  znacznie szersze, 
to „ F a u s t” * G ounoda, z li­
b re t te m  n ap isanym  według 
Goethego jes t przede wszyst 
k im  morali te tem . Możność 
działania  ludzkiego ogran i­
czona jes t p raw am i natury ,  
je j  nakazam i, za k tórym i 
s to ją  siły nadprzyrodzone — 
św iat dobra i św iat zła, tam  
w  górze czeka straszliwy 
sędzia, by karać  n iespraw ie  
d liwych. Doktor Faust ,  sprze 
dając duszę za młodość, za 
możność użycia, potępia  sie­
bie, niesie nieszczęście tym 
w szystk im  z k tó rym i się ze­
tknie ,  bo jego czyn jes t nie­
m oralny, jes t w brew  n a tu ­
rze. Kupiona u szatana mło­
dość nie da mu szczęścia, 
w yp ije  swój kielich goryczy 
do dna, zanim pochłonie go 
piekło.

W rom antycznej operze 
Gounoda nie  ma umowności 
ani przenośni. Siły n ad p rzy ­
rodzone działają w zm ate ­
ria lizowanych postaciach dia 
b lów  i aniołów, p ozosta ją ­
cych na usługach ludzi, k ie­
ru jących  ich losem. Diabeł 
chodzi po •¡renie, czyni cza­
ry, w ylan ia  się t  otchłani 
p iekie lnych w kłębach og­
nia i dymu. kruszą się m ie­
cze w rękach  pobożnych, 
w iędną kw iaty  pod w p ły ­
w em  jego uroków. L ibre t to  
nap isane  według „ F a u s ta ” 
Goethego jest odeń bardzo 
odlegle, tak  odległe, że Niem 
cy poczytali operę za p ro ­
fanac ję  poem atu , a gdy zde- 
cydowali się ją  wystawić, 
uczynili to pod zmienionym 
tytułem .

My wszakże, w 110 la t  po 
p rap rem ie rze  opery Gounoda 
nie szukam y w niej wartości 
fi lozoficznych. Przychodzimy 
dla muzyki, a ta jes t  n ieza­
wodna. Wszak „F a u s t” nie 
bez rac j i  nazw any  został 
„na jm elodyjn ie jszą  z oper”. 
P iękne  arie, duety, k w a r te ­
ty, p iękne chóry  sycą ucho

niem al bez p rze rw y  — od po 
czątku  do końca.

A że żyjem y w  epoce, któ  
ra  bardziej boi się ludzi niż 
duchów, nie rażą nas więc 
n iekonsekw encje  działalności 
tych drugich. I nie  m am y 
za złe szatanowi, że m ając 
do dyspozycji wszystkie m o­
ce piekielne, mogąc w ycza­
row ać z miejsca beczkę w i­
na, worek złota, truciznę 
p rzem ienić  w eliksir  młodo­
ści. musi na dłuższą chwilę 
pobiec za kulisy, żeby 
zdobyć szka tu łkę  z k le jno ta ­
mi. Że tracąc  złą moc na 
widok krzyża, jednocześnie

uprawia d iabelskie  sztuki 
n ieom al na  schodach kościo­
ła. Nie w ierzym y naw et,  że 
to nadprzyrodzone moce in­
te rw en iow ały  podczas jednej 
p rem iery ,  plącząc dekoracje, 
a podczas drugie j nieco za 
wcześnie odm ładzając  F a u ­
sta. Choć n iektórzy widzą 
w tym  ka rę  za to, że żołnie­
rze wchodzą do kościoła w 
nakryc iach  głowy. Niech 
tam, byle ork iestra  p ięknie  
grała ,  soliści pięknie  śpie­
wali, a w idowisko było ba rw  
ne i żywe. Niech ożywiają 
je  naw e t siły  nieczyste.

„ F a u s t” jes t  w ystaw iony  
w  Łodzi po raz drugi, W 
1960 roku oglądaliśmy go w 
O perze Łódzkiej, a pozw a­
lam sobie na to w spom nie­
nie, bo i k ierow nik  muzycz­
ny byl ten sam  i reżyser, a
i n iektórzy  w ykonaw cy ta k ­
że. T am tą  inscenizację o k re ­
ślały k on k re tne  w aru nk i  
sceniczne, k tóre  również o- 
k reś la ły  wielkość chóru, 
orkiestry , baletu . Nie spo­
sób więc porów nyw ać  oba 
przedstaw ienia ,  nie  dlatego, 
żeby jedno ż nich było lep­
sze lub gorsze. Po pros tu  
każde było inne. Tam to  ba r  
dziej kam era lne ,  tu scena

Teatru W ielkiego pozw ala  
na rozmach w ielkich insce­
nizacji, na tworzenie w ie l­
kich w idow isk. Taki też jest 
„Faust”.

W atm osferę  w ielkiego 
w idow iska  w prow adzeni j e ­
steśm y od razu  po odsłonię­
ciu k u r tyn y .  M arian  S ta ń ­
czak stw orzy ł je dn ą  ze 
sw ych  m onum enta lnych  sce 
nografil,  k tó re  są  zawsze a -  
t r a k c y jn ą  opraw ą dla p rzed 
s taw ień  typu  w idow iskow e­
go w  T eatrze  Wielkim. 
G łów nym  e lem entem  deko­
racji jes t  f ron ton  pięknego 
kościoła gotyckiego, do k tó ­
rego prow adzą  dwie ko nd y ­
gnac je  schodów. Boki sceny 
zabudow ano frag m en tam i 
domów  w  s ty lu  s tarego  n ie ­
mieckiego miasteczka tam te j 
epoki. S tańczak  op e ru je  w 
zasadzie dw oma kolorami: 
czarnym  i białym, ożywiony 
mi s re b rn y m  i złotym. W 
tym  sam y m  tonie u t rz y m a ­
ne są bardzo e fek tow ne  ko­
stium y.

Antoni M ajak, k tó ry  po 
raz trzeci w swej karierze  
reżysersk ie j  realizuje  „F au ­
s ta ”, zapew ne po raz p ie rw ­
szy czyni to na  tak  dużej,  
nowoczesnej scenie. W ysoka 
m echan izac ja  tej sceny po­
zwoliła na  zastosowanie wie 
lu technicznych tr icków  i 
możliwości te  inscenizator 
w  pełni w ykorzysta ł  ku  roz 
ryw ce publiczności. Duża 
p rzes trzeń  sceny dobrze zo­
sta ła  w ykorzystana  dla ro ­
zegrania scen zbiorowych, 
bardzo p ięknych  i malow ni 
czych. P rzes trzeń  ta na to ­
m ias t  nie zawsze była fo r­
tunna  w  scenach k a m e ra l ­
nych, ensam blow ych. Zbyt 
głęboko umieszczeni soliści 
nie zawsze byli dobrze s ły­
szalni na widowni, szczegól­
nie w  p rzyp adk u  głosów 
m niej nośnych, słabszych. 
Osobiście w ydaje  ml się 
również, że zbyt często uży 
w a  się w tym  przed s taw ie ­
niu mikrofonu, co przy  nie 
najlepszym  jego s tanie  tech ­
nicznym może w ywoływ ać 
e fek ty  odw ro tne  od zamie­
rzonych.

To są moje p re ten s je  do 
Antoniego M ajak a  — reży­
sera. Nie można mieć n a to ­
m ias t  żadnych do M ajaka  — 
w ykonawcy. Kiedy w ubieg 
łym  roku a r tys ta ,  obchodząc 
40-lecie p racy  scenicznej po 
wiedział, że nie m a  zam iaru  
rezygnować z w ystępów, n ie­
którzy  przy ję li  to z p o w ą t­
p iew a ją cym  uśmiechem. P re  
m ierow y w ystęp  udow od­
nił, że s łowa te m iały  pokry  
cie. W ydaje  się, że Antoni 
M ajak  zaśpiewał pa r t ię  M e­
fista lepiej,  niż dziewięć la t 
tem u. C iekaw a in te rp re ta ­
cja  wokalna, dobre b rzm ie ­
nie, poparte  doskonałym  ak 
torstw em . Tę pa r t ię  m a  a r ­
tys ta  we krwi. P rzed dzie­
więciu la ty  w drugie j  p r e ­
mierze w ystąp i ł  jako  Mefi­
sto  młody śpiewak Andrzej 
Saciuk, k tó ry  już  wówczas

oczarował publiczność swą 
k reac ją  w okalno-ak to rską .  
Od tego czasu Saciuk  śpie­
w ał m. in. pa r t ię  Mefista na 
w ielu  scenach operowych 
E uropy  zdobywając słowa 
najwyższego uznania  (obec­
n ie  a r ty s ta  p rzebyw a w 
S tanach  Z jednoczonych (szko 
da, że nie słyszymy go w Ło­
dzi). Tym  razem  na drugiej 
p rem ierze  śpiewał p a r t ię  
M efis ta  młody solista T ea t­
ru  Wielkiego, Zdzisław Krzy 
wieki,  dysponujący pięknym, 
czystym, doskonale  postawio 
n y m  głosem. Oby ta pa r t ia  
była d la  niego również po ­
czą tk iem  tak ie j  kariery , ma 
ku  tem u  wszelkie w arunk i.

W p ar t i i  F a us ta  słuchaliś  
m y i oglądaliśmy Paulosa  
RapMsa i R om ana  W erl iń -  
skiego. P iękny, o ciepłym 
brzm ien iu  ten o r  Paulosa  
R aptisa  znam y ze sceny i e- 
s t rad y ,  w y d a je  się jednak ,  
że a r ty s ta  ten lepiej czuje 
się na  estradzie . Mnie oso­
biście podobał się lepiej Ro­
m a n  Werliński, który  dobrą 
fo rm ę  zachow ał do końca 
czte rogodzinnego spek tak lu .

Teresa  M ay-Czyżow ska 
jes t  śpiewaczką, k tó ra  n ie ­
jednokro tn ie  już  p rzekona ła  
nas o p ięknym , czystym, 
głosie, doskonałej technice
i wysokiej ku ltu rze  w okal­
nej. Oczekując je j  Małgorza­
ty spodziewaliśm y się więc 
w iele 1 — nie zawiodła nas, 
tw orząc  również p rzeko ny ­
w ającą  postać aktorsko. Wy­
da je  się tylko, że scenę ob­
łąk an ia  w  akcie IV zagra ła  
zbyt na tura lis tyczn ie ,  co zre 
sztą  ła tw e  je s t  chyba do sto 
now ania . Izabela  N aw e b y ­
ła pe łną  w dzięku i u roku  
M ałgorzatą, je j  to jed n ak  
na jbardz ie j  zaszkodziło owo 
usy tuow an ie  w  głębi sceny. 
W n iek tó rych  m om entach  
była  p raw ie  nie s łyszana na 
widowni.

S łow a uznania  należą się 
Alicji P aw la k  za pa r t ię  S ie-  
bla, n a tom ias t  n ieporozu­
m ien iem  chyba  było obsa­
dzenie w tej roli Eweliny 
K w aśn iew sk ie j .  N aw et przy 
na jw iększej umowności ope­
ry, młodzieniec śp iew ający  
so p ran em  ko lo ra tu ro w y m  bu 
dzi zaskoczenie. P a r t ię  W a­
lentego słyszeliśmy w w yko­
n an iu  Jerzego Jadczaka ,  in­
te resu jącego  w okalnie  i a k ­
to rsko  oraz F lo r iana  S k u l­
skiego — po raz  p ie rw szy  
w ys tępującego  na  scenie 
T ea tru  Wielkiego.

C h arak te ry s tyczn ą  postać 
M ar ty  kreow ały : M aria  N ar 
k iewicz (również M ar ta  w 
„Fauśc ie” sprzed dziewięciu 
lat) oraz Izabela  S trza łko w ­
ska, B ra n d e ra  — Zbigniew 
S tu d le r  i Tadeusz  G aw ro ń ­
ski.

P rzeds taw ien ie  p rzygoto­
w ał muzycznie s ta ra n n ie  i z 
k u l tu rą  poprow adził Mieczy 
s ław  Wojciechowski, uk łady  
taneczne opracow ał Witold 
Borkowski.  Noc W alpurgii 
w  jego ciekawej choreogra­

f ii miała charakteT raczej
l iryczny niż bachiczny, h a r ­
m onizujący bardziej z n a ­
s t ro jem  Fau ta ,  niż zam ia ra  
mi Mefista, co w ydaje  się 
o ryg inalną  koncepcją. Szko­
da, że kostium y tak  p iękne  
w ca łym  p rzeds taw ien iu , 
także  w  pe łnym  w dzięku  
w alcu  z a k tu  I, w  Nocy W al 
purg i i  nie były zbyt ładne. 
Nie w iem  jak iem u  celowi 
służyć m ia ła  sieć ryback a  
osłan ia jąca  b a le t  w  os ta t­
nim akcie, ale m nie  bardzo  
p rzeszkadzała  w odbiorze.

W sum ie  łodzianie o trzy­
m ali na scenie T ea tru  Wiel 
kiego nową pozycję  — pięk  
ne widowisko, k tó re  na  pew  
no cieszyć się będzie d u ­
żym powodzeniem.

•) „ F a u s t” — m uzyka C h a r- 
les G ounod; lib re tto : J . B a rb ie r
i  M. C a rre  w g J .  W. G oethe­
go; k ie ro w n ic tw o  m uzyczne: 
M ieczysław  W ojciechow ski; in ­
scen izacja  ł reży se ria : A ntoni 
M ajak; sc en o g ra fia : M arian  
S tań czak ; ch o reo g ra fia : W itold 
B orkow sk i. P re m ie ra  18 paź­
d z ie rn ik a  1969 r . T ea tr  W ielki 
w  Łodzi.

Książki 
nadesłane

H anna M uszyńska-H offm an  
RÓŻE
DLA PEN SJO N A R K I
PA X  zł. 22,—

W anda P aw lik  
SPO TK A LI SIĘ 
NAD NYSĄ”
PA X  zł. 20,—

Je rz y  N ow akow ski 
NIE TYLKO
O ZŁOTYCH PIASKACH 
PA X  zł. 12,—

G uareach i
RODZINKA
PA X  zł. 20,—

E ugeniusz D ąbrow ski 
BEZ BRONI
PA X  zł. 25,—

D aniel Rups 
KO&CIÓL WCZESNEGO 
ŚREDNIOW IECZA
PA X  zł. 73.—

S tan isław  R yszard  K o rty k a  
PO TA M TEJ STRONIE
O ssolineum  zł. 10,—

H en ry k  G ała 
KLĘSKA ZIELONEGO 
ROWU
O ssolineum  zł. 12,—

M achnicki M ieczysław  
SKORY
O ssolineum  zł. 12,—

• r a h a m  Rom an 
OSW AJANIE 
O ssolineum  zł. 16,—

IGNACY GUSTAW ROMANOWSKI
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Jerzego Kran
aiy
Kzijka

W  początkach tegorocznego gorą­
cego lata ’ zm arł w Lodzi Jerzy  
K raw czyk .  O dnotow ały  to ty lko  n e ­
krologi — w akacy jna  aura nie sprzy  
ja pisaniu epitafiów. W szyscy  jed-  
n ak  w iem y, że odszedł jeden z na j­
w iększych  a r tys tów , jak ich  wydala  
polska sz tuka  po wojnie. *

P amiętam , było to gdzieś około  
1960 roku. Na kole jnej w ystaw ie  o- 
kręgow ej w  Lodzi znalazły  się dw a  
obrazy, które p rzyku w a ły  uwagę  
zw iedza jących  swoja irytującą od­
miennością od przeciętne j p rod uk­
cji p las tycznej tego okresu. Dener­
w o w a ły  i frapow ały  do tego s top ­
nia, że ci nieliczni, k tórzy  zbłądzili 
do galerii nie  mogli t i ę  oderwać od 
tych  w  gruncie rzeczy skrom nych  
płócien. B y łem  tam w ted y  z p rzy ja ­
cielem i chociaż jako k ilkunasto le t­
ni chłopcy n iezbyt jeszcze rozu m ie ­
l iśm y tę sz tukę, je j  wartość czuliś­
m y  jednak  ins tynktow nie .  Jeden z 
obrazów za ty tu ło w a ny  „Gruby J u ­

rek"  był iron icznym  autoportretem  
artysty. L u dzka  sy lw etka  obleczona 
w  coś pośredniego m iędzy  sutanną
i m u n d u rem  — strój zapięty  na sze 
reg różnorodnych guzików. Uniesio­
na dłoń tr zym ająca pędzel i zamiast 
głowy  — pół czerepu. W yw oływ ało  
to w rażenie  niesamoioitości a jedno­
cześnie poprzez sarkastyczny stosu­
n ek  do w łasnej osoby przybliżało ar­
tys tę  do widza. Było  to ja kby  za tr zy ­
m anie się na granicy in tym nego  
zwierzenia  i pełnego rezerw y  osądu 
rzeczywistości.

Taka też chyba była cała późn ie j­
sza twórczość Jerzego Krawczyka.  
W n ik l iw y  moralista społeczny, twór  
ca angażujący się ostro w  osąd na­
szych czasów i oddający te treści 
m etodą techniczną wymagającą n ie ­
z w y k łe j  um ieję tności m anualnej  — 
byl K ra w czyk  w  św ia tow ej  plastyce 
z ja w isk iem  w y ją tk o w y m .  idącym  
własną nie przecinającą  się z żądny  
m i w spółczesnym i prądam i a r ty ­
s tycznym i drogą.

W m alars tw ie  K raw czyka ,  które  
sam  określił m ia n em  „realizmu  
przestrzennego” zbiegały się jak  na 
w iecu  na jbardzie j drażniące i naj-  
charakterystycznie jsze  odprysk i n a ­
szej cywilizacji; nachalność rek la­
m y. p r y m i ty w n y  em p iryzm ,  bez­
m yślność  sloganów  — w szys tko  w i ­
dziane poprzez przedmiot.  Przed­
m io ty  K ra w czyka  odtworzone na 
płótn ie  z n iewiarygodną iluzyjną do­
kładnością, grom adzone były na za ­
sadzie porzuconych bezładnie rekw i  
zy tó w  teatralnych. Pozorny brak  
z w ią z k u  m iędzy  poszczególnymi  
przedm io tam i, chaos, zestawienia  
w za jem n e  zupełnie  n ieprawdopodob­
ne  — służy ły  artyście do obnażania  
absurdów odw zorow anych  z otacza­
jącej nas rzeczywistości. Sarkazm  
w yziera jący  z  tych koronkow o zb u ­
dow a nych  obrazów łączył się z  w y ­
czuwalną, czasem ja k b y  tuż pod 
p łó tnem  pulsującą obawą, ludzką  
obawą ar tys ty  o los sw o je j  sz tuki,  
będącej przecież częścią tej samej  
rzeczywistości. Ta obawa kazała  
więc raz artyście spiętrzać  kom po­
zycje do granic możliwości, aby po­
tem  purys tyczn ie  oczyszczać płótna  
z p rzedm io tów  a zastępować je te k ­
s tam i  — hasłami, sloganami, ep ite­
tami. Tak, jak  spiętrzone na o b ra ­
zach napisy  przedstawiane jako  
plakaty ,  e tyk ie ty ,  bilety, u lo tki  
uśioiadamiać m ia ły  bezsens sloga- 
nomanii, tak  sceny, w  których wpro  
w a dzon y  został człowiek  — obnaża­
ły trywialność życia codziennego.

To w szy s tk o  — przedmio t,  hasło, 
człowiek  — podporządkowane zostało  
pasji dem askatorsk ie j  artysty. Pasji, 
która przysporzyć  miała K ra w czy ­
kow i w ie lu  sukcesów  i sławy, ale 
jednocześnie  — czego doświadczył  
niejeden w y b i tn y  twórca  — w y w o ły ­
wała n iezrozum ienie  tej sz tuk i  w y ­
m yka ją ce j  się usta lonym  k o n w e n ­
cjom. Bo chociaż znaleźć m ożna  w  
sztuce K raicczyka pew n e  odległe 
analogie z  równie sam otnym i poszu­
k iw an iam i A m e ryka n in a  Ivana A l-  
brighta, to jednak  jasne było od 
dawna, że polski artysta  jest tw ór­
cą na skroś oryginalnym .

Dlatego n a w e t  obrazy tem atyczne
i konkursow e  K ra w czyka  m im o  
znacznie uproszczonej anegdoty, nig 
d y  nie posiadały jed no w y-  
miarowości ideowej. K ażdy  z tych  
zaangażowanych  w prost obrazów  — 
„Scheibler powstał p ie rw szy”, „ W y­
zw o len ie”, „Przedwiośnie”, „Prze­
syłka  bez wartości"  — nosi na so­
bie p iętno  złożonej,  wielostronnej  
um iejętności w idzen ia  problemu.
I żaden  z tych  obrazów nie może  
stanąć pod za rzu tem  ła tw izny. K a ż ­
d y  bow iem  tem at był dla artysty  
rzec zo w y m  p re teks tem  do s tw o rze ­
nia dzieła pozostającego w  ścisłej 
relacji z  poprzednim i pracami. B o -~  
posłużę się cy ta tem  ze szk icu  o 
twórczości K raw czyka  pióra w y b i t ­
nego k ry ty k a  brazylijskiego Hugo  
A ulera  — „wszys tkie  jego obrazy  
posiadają tę zaletę, że nie poprze­

stają na u ka zy w a n iu  nie znan e j  do­
tąd koncepcji i m istrzow skiego w y ­
konania. Tw orzą  one małe w szech­
światy ,  odkryw ają  nowe fo rm y  eks  
presji, które w yraża ją  w ew n ę trzn e  
postrzeganie s ty lu  życia i m yśli  epo  
ki współczesnej. Może więc pod k o ­
niec X X  w iek u  przypadnie  Polsce 
rola zademonstroicania wobec cy­
w ilizacji zachodniej, że nad tra dy ­
c y jn y m  ga tunk iem  m alars twa n igdy  
ju ż  nie zaw iśn ie  groźba auto da fe  
dzięk i  rezulta tom  poszuk iw ań  i e k s ­
p e rym en tó w  Jerzego K ra w c zy k a ” *).

A u ler  się nie  pom yli ł  — rdzeń  
tradycyjnego malars twa pozostał w  
sztuce K ra w czyka  św ieży  i czysty.  
Skaziła  go ty lko  w iedza ar tys ty  o 
w spółczesnym  święcie. „Cisza leczy”
— m óuńł K ra w czyk  w  je d n y m  ze 
sw ych  obrazóio, na k tó rym  slogan  
ten w ym a lo w a n y  był w  nieskończo­
nych ilościach e tyk ie t,  ulotek, p rzy-  
wieszek, taśm  perforacyjnych w k o m  
ponow anych  m iędzy  śnięte ryby  i 
porzucone na s trychu rupiecie. O- 
zna jm ujący  ton sloganu śmiesznie  
odstawal od jednoznacznej w y m o ­
w y  obrazu. Cisza leczy ty lko  w  
świecie fikcji ,  bo nie jest ona zna­
k iem  naszych pośpiesznie przewala­
jących się czasów.

*) „ .lerzy  K raw czyk  — now y w ym iar
m a la rstw a  sz talugow ego” au to r  Hugo
A uler — C orrelo B razillense z dn. 6 
k w ie tn ia  1968 r .



Tegoroczne uroczystości i imprezy 
związane z Festiwalem Filmów Ro­
syjskiej Federacyjnej Republiki Ra­
dzieckiej (21—30. X-) oraz Dniami 
Filmu Radzieckiego (¡9 (21. X. — 9. XI), 
maju szczególnie uroczysty cha­
rakter. W sierpniu br. minęło bo­
wiem 50 lat od momentu podpisania 
przez W. I. Lenina dekretu Rady 
Komisarzy Ludowych RFSRR o prze 
kazaniu przemysłu i handlu fotogra­
ficznego oraz kinematograficznego pod 
zarząd Ludowego Komisariatu Oświa­
ty. Dzień 27 sierpnia 1919 r- jest ofi­
cjalną datą narodzin kinematografii 
radzieckiej.

Dokumenty publikowane przez hi­
storyków filmu radzieckiego, wspom­
nienia starych działaczy komunistycz­
nych, lektura  rezolucji i dyskusji zjaz 
dów partyjnych uświadamiają, że u 
podstaw powstania i rozwoju kine­
matografii radzieckiej leżą leninow­
skie myśli i wskazania dotyczące 
znaczenia filmu w pracy propagando­
wej i oświatowej.

W. Bonez-Brujewicz — późniejszy 
szef kancelarii Rady Komisarzy L u­
dowych — wspomina, iż w 1907 r. Le­
nin w rozmowie z S- A. Bogdanowem 
oświadczył, iż dopóki film znajduje 
się w rękach spekulantów, przynosi 
więcej zła niż pożytku, „demoralizu­
jąc masy wstrętną treścią obrazów: 
dopiero kiedy kino zostanie opanowa­
ne przez zwycięski proletariat i znaj­
dzie się w rękach działaczy komuni­
stycznych — stanie sie jednym z waż­
niejszych środków wychowania szero­
kich mas”.

W okresie kiedy Lenin rozmawiał 
z Bogdanowem na ekranach kin ro­
syjskich grasowały sensacyjne d ram a­
ty z życia wyższych sfer i marginesu 
społecznego, ckliwe melodramaty i 
bzdurne komedie, filmy w rodzaju 
„Ofiary Twerskiego bulwaru”, „Teś­
ciowej w haremie” itp- Kino było in­
strumentem gry na najniższych in­
stynktach tłumów, środkiem do od­

wrócenia uwagi od „zgubnego wolno- 
myślicielstwa”, oddalało widza od ak­
tualnych społecznych i politycznych 
problemów. Dopiero po rewolucji 
film przestał być przedmiotem han­
dlu, środkiem bogacenia się nielicz­
nych jednostek oraz ogłupiania mas- 
Mógł stać się prawdziwą sztuką, do­
kumentem naukowym i oświatowym-

W grudniu 1917 r. w wydziale szkol 
nym Ludowego Komisariatu Oświaty 
kierowanym przez N- Krupską powo­
łano sekcję filmową podporządkowa­
ną również Krupskiej- Praktyczna 
działalność sekcji rozpoczęła się od 
pokazu specjalnie dobranych filmów 
oświatowych, poprzedzonych w ykła­
dem A. Łunaczarskiego i N. K rup­
skiej. W dyspozycji ówczesnych władz 
pozostawał jeden aparat projekcyjny
i niezbyt zasobna filmoteka Muzeum 
Piotrogradzkiego. Sekcja filmowa czu­
wać miała nad organizacją kinemato­
grafii radzieckiej, koordynować prace 
tworzących sie komitetów filmowych 
przy poszczególnych radach.

30 kwietnia 1918 r. w czasie cięż­
kich walk z wojskami Judenicza, Lu­
dowy Komisariat Oświaty i Rada 
Piotrogradzka postarlówlły powołać do 
życia Piotrogradzki Komitet Filmowy, 
Nowy organ władzy radzieckiej miał 
za zadanie skoncentrować wszystkie 
przedsięwzięcia dotyczące przemysłu 
filmowego, nadać im jednolity cha­
rakter i czuwać nad produkcją. Dru­
gą stroną jego działalności miało być 
kulturalne wychowanie szerokich mas. 
propagowanie naukowych i politycz­
nych doktryn- Przewodniczącym Ko­
mitetu został stary bolszewik, profe­
sor chemii D. I. Leszczenko. W od­
różnieniu od Moskwy, w Piotrogra- 
dzie Już w pierwszych dniach istnie­
nia władzy radzieckiej, nacjonalizacja 
prywatnych przedsiębiorstw filmo­
wych była faktem- W 1918 r. np. zna- 
cjonalizowano 68 kinoteatrów- W ten 
sposób jeszcze przed opublikowaniem 
leninowskiego dekretu, przejście pio- 
trogradzkiego przemysłu filmowego

w ręce państwa było przeprowadzone
i realizowane.

Najistotniejszym problemem z ja­
kim borykały się młode władze, był 
brak wykwalifikowanych kadr reży­
serów. operatorów i techników fil­
mowych. Część starych filmowców ro 
syjsicich bądź to przeniosła się na te ­
reny wijęte przez białych, część prze­
bywająca w Moskwie i Piotrogradzie 
nie kwapiła się do współpracy z bol­
szewikami, oczekując upadku rewolu 
cji- Tylko nieliczni jak Gardin, Pro- 
tazanow. młodsi — Tisse. Wiertow 
przystąpili do pracy nad nowym fil­
mem, w nowych warunkach- W ta ­
kiej sytuacji władze przystąpiły do 
organizowania radzieckiego szkol­
nictwa filmowego. W biuletynie nr 
9 Piotrogradzkiego Komitetu Filmo­
wego. pojawiło się 30 grudnia 1918 r. 
zawiadomienie o otwarciu Szkoły 
Sztuki Filmowej, której zasadniczym 
celem było przygotowanie nowych 
kadr, kształcenie aktorów, reżyserów, 
wykładowców zagadnień filmowych 
oraz techników- Szkoła Sztuki Filmo­
wej zgodnie z założeniami jej organi­
zatorów — A. Łunaczarskiego i prof. 
Leszczenko -r- miała być „zakładem 
naukowym, w którym słuchacze otrzy 
maliby ogólne wykształcenie filmo­
we”. Powołanie do życia tej uczelni
— w warunkach frontowych walk — 
było wydarzeniem ogromnej wagi. (W 
1921 r- Szkołę przekształcono w Insty 
tut Sztuki Filmowej). W Moskwie 
Państwowa Sz'koła Sztuki Filmowej 
otwarta została we wrześniu 1919 r-

Równolegle z pracami organizacyj­
nymi dążono do stworzenia ideowe­
go i artystycznego modelu nowej so­
cjalistycznej kinematografii. Kieru­
jąc się wskazaniami Lenina na temat 
pracy propagandowej i oświatowej, 
Ludowy Komisariat Oświaty wydał 
w 1919 r- pierwszą radziecką publika 
cję filmową pt. „Kinematograf”. Ar­
tykuł redakcyjny tego wydawnictwa 
po krytycznym scharakteryzowaniu 
filmu przedrewolucyjnego tak formu­

łował zadania nowego filmu: „Praw 
da i piękno powinny zastąpić na ekra 
nie zdeprawowany fałsz i upiększo­
ną szpetotę przemijającej przeszłości, 
nastroje walki i wiary w zwycięstwo 
powinny ogarnąć serca widzów. I 
film posiada wszelkie możliwości, by 
podołać temu nowemu dlań wielkie­
mu zadaniu, ale jego pracownicy bę­
dą może musieli jeszcze długo zgod­
nymi i energicznymi wysiłkami to­
rować nowe drogi dla jego twórczoś­
ci, podnosząc go na wyżyny prawdzi­
wej sztuki — sztuki, która uczy, wy 
chowuje i prowadzi masy ku świetla­
nej przyszłości”.

Realizując wskazówki Lenina, któ­
ry w rozmowie z Łunaczarskim stwier 
dził, że produkcję nowych filmów na­
leży zacząć od kronik i filmów agita­
cyjnych, władze filmowe tego rodza­
ju twórczość obdarzyły w pierwszym 
okresie największą uwagą. Początki 
radzieckiego filmu to interesujące kro 
niki pokazujące walki Armii Czerwo­
nej, życie radzieckich miast i wsi, 
u ruchamianą produkcję przemysłową, 
subotniki i zjazdy. Każde ważniejsze 
wydarzenie dnia zostało zanotowane 
na taśmie przez filmowców radziec­
kich- Dziś te dokumenty mają w ar­
tość bezcenną.

W październiku 1918 r- rozpoczęły 
się zdjęcja do pierwszego filmu agi­
tacyjnego (agit-filmu) pt. „Zagęszcze­
nie” wg scenariusza A- Łunaczarskie­
go, objaśniającego zasady radzieckiej 
polityki mieszkaniowej. W okresie 
1918—1920 wyprodukowano kilkadzie­
siąt filmów agitacyjnych i kronik fil­
mowych, z 'których na szczególną u- 
wagę zasługują: „Święto I Rocznicy 
Rewolucji Październikowej”, „Wszys­
cy do broni”, ..Obrońca ojczyzny", 
„Proletariusze na straży rewolucji”- 
Pierwsze radzieckie kroniki i „agit- 
ki” miały już charakterystyczne ce­
chy nowej, socjalistycznej sztuki- Ideo 
we, zaangażowane i rzetelne, prze­
mawiające prawdą i prostotą — od 
razu miały ogromny wpływ na ra ­
dzieckich widzów, a w dalszej kon­
sekwencji — na powstanie radzieckich 
filmów fabularnych.

Zakończenie wojny, przejście w  czas 
pokojowego budownictwa nasunęły 
potrzebę ustosunkowania się także do 
spraw filmu. W rozdziale „O propa­
gandzie” X Zjazdu (marzec 1921) po­
twierdzone zostały leninowskie wska­
zówki dotyczące filmu — „w nowym 
okresie życia państwowego, kina, mu­
zea, kluby itd. — wszystko to winno 
być podporządkowane propagandzie”. 
Zjazd zalecił również usprawnienie 
agitacji i propagandy antyklerykalnej 
W oparciu o najnowsze zdobycze nau­
ki i techniki, w tym również filmu-

Mimo że w okresie porewolucyjnym 
na plan pierwszy w twórczości fil­
mowej wysunęła się kronika i publi­
cystyka filmowa, nie znaczy to, że nie 
podejmowano prób nad stworzeniem 
radzieckiego filmu fabularnego (zwa 
nego w ZSRR filmem artystycznym). 
Ponieważ krótkie filmy agitacyjne o 
wątłej fabule, artystycznie jeszcze nie 
udolne, nie mogły w  pełni zastąpić 
prawdziwych 'filmów fabularnych, po 
stanowiono przystąpić do ekranizacji 
najwybitniejszych arcydzieł li teratury 
rosyjskiej.Poczynając od jesieni 1918 
r. Piotrogradzki Komitet Filmowy o- 
głaszał otwarte konkursy na scena­
riusze filmowe, np. konkurs na scena­
riusz oparty na którymś z utworów 
Turgieniewa, Puszkina i innych. Rea­
lizacja pozostawiała jednak wiele do

życzenia, przede wszystkim ze wzglę­
dów artystycznych i technicznych. Na 
pierwszy radziecki film fabularny z 
prawdziwego zdarzenia przyszło jesz­
cze poczekać. Najbardziej udaną pró­
bą był wyprodukowany w 1921 r* 
pełnometrażowy film o tematyce 
współczesnej pt. ,.Sierp i młot”. Re­
żyserował W. Gordin, kamerę prowa 
dził Tisse, mający już duże doświad­
czenie w realizacji kronik filmowych. 
Film ten był zapowiedzią nowego o- 
kresu kinematografii radzieckiej, któ­
ra poprzez „Czerwone diablęta”, „Cu­
dotwórcę”, awangardowe filmy fu­
turystów i ekscentryków, przeszła do 
wybitnych osiągnięć Eisensteina, Pu-  
dowkina. Dowżenki, Wasiliewów.

Nieliczne radzieckie wytwórnie fil­
mowe produkujące kroniki,  „agitki”
i fi lmy fabularne nie mogły zaspo­
koić potrzeb widzów, wypełnić reper­
tuaru kin. Dlatego władze zdecydowa­
ły się wpuścić na ekrany pew­
ną ilość starych filmów rosyj­
skich i importowanych z Zacho­
du. Większość z mich spotkała się z 
ostrą k ry tyką  prasy radzieckiej, która 
podkreślała ich komercyjność, obcość 
ideologiczną, schlebianie drobnomieęz- 
czańskim gustom. Sytuacja stawała 
się 'kłopotliwa, dopuszczone w ogra­
niczonym zakresie do działalności po 
1921 r. drobne elementy kapitalistycz­
ne, „poczwarne narośla przeżytków 
prywatnej własności, usiłowały się 
wcisnąć w każdą szczelinę, działały 
już nie na drodze sabotażu gospodar­
czego, lecz ideologicznego, próbując 
snuć dalej wątek przeżytej przeszłoś 
ci” (Eisenstein). Dostrzegając niebez­
pieczeństwo, kolejne zjazdy party jne 
(XII i XIII) przywróciły właściwe 
proporcję, wytyczyły kierunki dal­
szego rozwoju kinematografii .

Rezolucja XIII Zjazdu (1924) będą­
ca uzupełnieniem leninowskiego de­
k re tu  z sierpnia 1919 r- odpowiadając 
na referat sprawozdawczy Stalina 
(„Żle się ma sprawa z kinem. Kino 
jest potężnym środkiem agitacji m a­
sowej. Zadaniem naszym jest wziąć 
tę sprawę w  swoje ręce”), głosiła: 
„Kino powinno w  ręikach partii stać 
się potężnym marzędiziem wychowania 
komunistycznego i agitacji. Jest rze­
czą konieczną zainteresować tą spra­
w ą szerokie rzesze proletariatu, or­
ganizacje party jne  1 związki zawodo­
w e”.

Z kin usunięto trywialne, tandetne 
filmy, oddalające widza od ak tua l­
nych problemów, zacierające obraz 
walki klasowej. Stworzono warunki 
dla powstania w przyszłości tak  w y­
bitnych dzieł jak „Pancernik Potiom- 
k in”, „M atka”, „Burza nad Azją”, 
„Czapajew”.

Władze radzieckie realizując znaną 
tezę leninowską — .,ze wszystkich ro 
dzajów sztuki najważniejszy jest dla 
nas film ” — uczyniły ze sztuki fil­
mowej ideologiczną broń, służącą re­
wolucji jako narzędzie wychowywa­
nia 1 przekształcania ludzi.
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La Cosa Nostra

„W pierwszych la tach  obec 
nego dziesięciolecia naw et 
d y rek to r  FB I (F edera lne  
B iu ro  Śledcze) E dgar Hoover 
•negował f a k t  is tn ien ia  „Co- 
sa N o s tra”. J e j  s t ru k tu r a  o r  
gan izacy jna  była ta jn a  i j e ­
śli n aw e t  m ia ła  ja k ą ś  nazwę
— nie znał je j  n ik t .  z w y ją t  
k iem  członków organizacji.  
N iem nie j ,  zaw sze w y w ie ra ­
ła. 1 w y w ie ra  nadal w  co­
raz  w iększym  stopniu , 
w p ły w  n iem al n a  w szystk ie  
dziedziny życia w  S tanach  
Zjednoczonych.

„Cosa N o s tra”, znan a  t a k ­
że pod nazw ą mafii ,  je s t  o- 
g rom nym , szeroko rozga­
łęzionym im per ium  p rze ­
s tępców, k tórego  granic  
n ie  sposób ściśle o k re ś ­
lić. Wielu A m eryk anó w  
n ie  może do dziś zrozumieć,

„T IM E ” — NOWY JO R K

dlaczego ich k ra j  s ta ł  się 
p rzys tan ią  dla różnego au to  
r a m e n tu  przes tępców , k tó ­
rzy o k ra d a ją  ich z m il ia r r  
dów  dolarów, d ep ra w u ją  
działaczy państw ow ych ,  m a ­
ją  w kieszeni biznesmenów , 
m o rd u ją  zw ykłych  ob y w a te ­
li.

M afia rodzi ko rup c ję  z 
szybkością b łyskawicy. P rze  
n ika  do f irm  dużych i m a ­
łych, do a p a ra tu  w ładz sta 
nowych i urzędów, w y w ie ­
ra  w p ły w  na  p rzeds ięb io r­
s tw a  roz ryw k ow e  i na s to ­
sunk i  w  pracy. Monopolizu­
je  hand e l  n a rk o ty k am i ,  sy ­
s tem atyczn ie  zabija  ludzi. 
D y rek to r  ogólnokrajow ej 
rad y  do w alki z p rz e s tęp ­
czością, Milton Rector,  tw ie r  
dzi z cała stanowczością, iż 
„p raw ie  każda  u jaw niona

zbrodnia ,  w  ten  lub  inny
sposób, w iąże się ze zo rga­
n izow aną  przes tępczą  dz ia ­
ła lnośc ią”.

„Cosa N o s tra” liczy około
5 tysięcy członków, rozpro­
szonych po ca łym  k ra ju .  
Tw orzą  oni 24 tzw. „rodzi­
nę g rupy  przes tępcze, u fo r­
m o w ane  na  w zór s t ru k tu r  
w ojskow ych. W skali całego 
k ra ju  „Cosa N o s tra” nie po­
siada  „ d y k ta to ra ” lu b  jak ie ­
gokolw iek innego o rgan u  o- 
gó lnokra jow ego, k tó ry  by 
ko ordynow ał zam ierzone „o- 
p e rac je”. „Rodziny” tw orzą 
luźną „ fed e rac ję”, pozostają 
cą pod k ie ro w n ic tw em  zarzą 
du dyrek to rów , zw anego „ko 
m i s j ą ”. S tąd  b iegną  nici o r ­
ganizacji do wielu tysięcy 
so juszn ików  i wasali.

„Cosa N o s tra” je s t  n a jbo ­
gatszą m af ią  świata .  J e j  rocz 
ne dochody, ob liczane za­
ledw ie  z g rubsza  wg p rzy ­
bliżonych d anych  fe d e ra l ­
nych agencji do w a lk i  z 
przestępczością, s ięga ją  30 
m il ia rd ów  dolarów  rocznie,  
a czysty «ysk zam yka  się su 
m ą  p raw ie  10 m i l ia rd ó w  do 
larów .

D w a la ta  tem u , spec ja lna  
kom is ja  p rezy den cka  m u s ia ­

ła „spasow ać”, gdy polecono 
jej zbadać, ja k  głęboko prze  
n ik n ą ł  św ia t  przes tępczy do 
różnych dziedzin życia p u ­
blicznego k ra ju .  „O kreślenie  
s topn ia  i e fek tów  dz ia ła lno­
ści przes tępczej w  sferze le ­
galnego  życia publicznego w  
k ra ju  je s t  n iem ożliwe do u -  
s ta le n ia ” — brzm i n a d e r  l a ­
p id a rn e  s tw ierdzen ie  k o m i­
sji.

J e d n ą  z fo rm  działania  
„Cosa N o s tra” je s t  n a w ią ­
zanie  w spó łp racy  z policją
i działaczami poli tycznymi. 
Na p rzyk ład  na  wschód od 
M innesoty, w ładze  bodaj ka  
żdego większego m ias ta  są 
zam ieszane  w  k o n ta k ty  z 
m af ią .  W N ew ark  k w itn ie  
ko rupc ja .  Oto p rzyk łady :  nie  
daw n o  pew ien gangste r  p o ­
wiedzia ł do swego „kolegi” : 
„szefom policji naszego m ia  
s ta  „od pa lam y” 12 tysięcy 
do larów  miesięcznie”. W io­
sną ubiegłego roku ,  w y je ż ­
dżający na  u r lo p  na zachód 
nie wybrzeże. T hom as Pec- 
cora, mie jscow y lead e r  
zw iązkow y i jednocześnie  
członek mafii,  n a ją ł  do o- 
chrony  osobistej ta jn ego  a- 
gen ta  n ew arsk ie j  policji 
m ie jskie j .  Szef policji w  Ne 
w a rk ,  Dominie Sp ina ,  s t a ­

n ą ł  p rzed  sądem  za łam an ie  
us taw y  o g rach  h aza rd o ­
wych. S ąd  uw oln ił  go od wi 
ny. M er m ias ta ,  Addoniccio, 
odm ów ił przedłożenia  do k u ­
m en tó w , dotyczących jego o- 
perac j i  f inansow ych. Nie by 
ło siły, k tó ra  by  m ogła go 
do tego zmusić.

„Cosa N o s tra” m a  o g ro m ­
n e  w pływ y w w ielu  re jo ­
nach  Chicago i w  okres ie  
w yborów  decydu je  o losie 
co n a jm n ie j  15 członków ko 
legium ustawodaw czego. Ma 
fia w Chicago un iem ożliw ia 
p rzyjęcie  us taw , w ym ie rzo ­
nych w św ia t  przestępczy, 
obsadza g an g s te ra m i adm in i 
s t ra cy jn e  w ładze  m ias ta ,  de 
m ora l izu je  i p a ra l iżu je  funk  
cjonow anie  o rganów  policji. 
Były g iów ny sędzia śledczy 
jednego z okręgów  w stan ie  
Illinois, R ichard  Caine, p o d ­
dał badaniom , przy  pomocy 
a p a ra tu  do w y k ry w an ia  k łam  
s twa, pięciu p ode jrzanych  o 
w łam an ie  do banku .  Tylko, 
że Caine nie  szuka ł przes tęp  
cy, lecz in fo rm ato ra ,  k tó ry  
zadenunc jow ał spraw ców  
w łam an ia  przed  F B I i w  wy 
n iku tego „dochodzenia” zo­
s tał zam ordow any.

W ubiegłym roku  p rzy je ­
chało do m ias ta  C olum bus

trzech  agen tów  fed e ra ln ych  
F B I w  celu p rzep ro w adze­
n ia  ś ledztw a w sp raw ie  gier 
hazardow ych . W kró tce  a r e ­
sz towała ich m ie jscow a po­
licja za „p ijańs tw o  w lok a ­
lu pub liczn ym ”. Po długich 
korow odach  zostali uw oln ię  
ni, a ośmiu po lic jan tów  z 
Colum bus dostało  się za 
k ra tk i  za b ran ie  łapów ek  
od gangu  w wysokości 8 ty  
sięcy do larów  miesięcznie.

R alph  S a le rno  u trzym uje ,  
iż m af ia  kon tro lu je  głosy 25 
członków Kongresu . K on- 
g re sm an  z N ew  Je rsey ,  Cor 
nelius Hollacher,  był pow ią­
zany z bossem „Cosa No­
s t r a ” w ty m  mieście, Jo e  
Sicarell im . Sicarelli nazy­
w ał H ollache ra  „swoim przy 
jac ie lem  — ko n g re sm an em ”
i tak  go mocno tr zy m a ł w 
ręku ,  że H ollache r  p rze ry ­
w ał  w ys tąp ien ia  w K o ng re ­
sie, gdy boss mafii w zyw ał 
go do telefonu.. . Chociaż Hol 
lache r  wykręcił się od o skar  
żenią o pow iązania  z S ica­
rellim, to jed n ak  nie zaryzy 
kow ał wytoczenia  procesu 
m agazynow i „Life”, k tó ry  
zamieścił na sw ych łam ach  
obszerny a r ty k u ł  na ten  t e ­
m at.  H ollache r  został pono­
w nie  w yb ran y  do K ongresu



O to dowcip, jak i  k rąży  po Londynie. 
Wyszło zarządzenie, aby oboje k a n ­
dydaci do s tanu  małżeńskiego s ta ­

wali przed urzędnik iem  stanu cywilnego 
w stro ju  potocznie zw anym  „topless”, 
czyli z obnażonymi piersiam i. Je s t  to bo ­
wiem jedyny  sposób, by urzędnik  mógł 
odróżnić pana  młodego od p a n n y  młodej.

Parę,  o k tóre j  chcę mówić, spotkałem 
na s tacji kolei podziemnej. Byli to dwaj 
chłopcy w w ieku 19—20 lat. J eden  z nich 
miał długie włosy związane z tyłu  w stąż­
ką  a na kolorowej koszuli — naszyj- 1 
z nan izanych  na sznurek świecidełek. We 
fryzurze  jego kolegi nie było nic szczegół 
nego, na tom ias t  zw racały  uw agę nogi ob ­
nażone aż do króc iu teńk ie j  spódniczki o- 
p asu jące j m u biodra. Nie, nie należy tego 
ko jarzyć  ze stro jem  szkockim! Była to po 
pros tu  spódniczka m ini-mini,  taka, jaką  
zaprezentowała  n iedaw no w telewizji pio 
s en k a rk a  f rancuska .

Płeć powyższych dwóch osobników o- 
k reś li łem  jak o  „chłopców” i p raw dopodob 
nie w odpowiednich rub ry k ach  ich do k u ­
m en tów  twierdzi się urzędowo, że to płeć 
męska. Pozostaje  jednak  zagadką, co oni 
sami myślą o swojej płci, a trzeba by 
nie lada  odwagi, by ich o to zapytać. Wo­
bec powyższego pozostają nam  domysły, 
a to mogą doprowadzić do najgorszych 
wniosków, jeśli się wie. że liczbę homo­
seksualis tów  na terenie  Wielkiej Brytanii 
oblicza się na milion, zawężając tę liczbę 
tylko do tak  zwanych ak tyw nych .  •

Jeś li  is tnieje  jak aś  droga zorientowania 
się w gąszczu n ieskodyfikow anych  p ra w  
angielskich, to chyba t r a k tu ją  One miłoś­
nika płci w łasnej w sposób liberalny. 
B oh a te r  tego repor tażu  staje codziennie 
wobec problem u: jak  i gdzie znaleźć so­
bie b ra tn ią  dusze i... ciało, żeby nie n a ra ­
zić się przy tym na śmieszność, upoko­
rzenie. lub  posądzenie o chęć zysku. Żresz 
tą ew olucja  poglądów na  tę i pokrew ne 
spraw y zmierza w k ie ru nk u  liberalizrpu. 
Coraz częściej s ta ją  się tu oczywiste kom 
petenc je  lekarza, a coraz rzadziej — 
przedstawicieli  władz. Zboczenia seksual­
ne i najrozm aitsze  ek s t ra w a g a n c je  w  dzie 
dżinie współżycia płci byw ały  już tem a­
tami dzieł li terackich. Dziś można mówić
o wszelkich dziw actw ach  i u nas i u nich, 
oczywiście — nie w y tyka jąc  zbytnio p a l ­
cem.

Miasto takie, jak  Londyn, a chyba i in­
ne m etropolie  świata, tym są wygodne 
dla dz iw aków  i zboczeńców wszelkiego 
au to ram en tu ,  że w w ielomilionowym t łu ­
mie człowiek jes t nie do z iden tyfikow a­
nia. Poza tym bu jny  rozwój h om oseksua­
lizmu sięga korzen iam i w te pow ojenne 
lata, kiedy tysiące młodych mężczyzn 
pełniło służbę w ojskową. P rob lem  rodził 
się tuż za w ro tam i koszar, kiedy sk rom ny  
żołd w kieszeni nie daw a ł  żadnych szans 
W dam skim  .tow arzystw ie.

Potem  demobilizacja  sprawiła, że w ba 
rach  b rak ło  k lientów  opisanego rodzaju, 
więc n iektóre  zbankru tow a ły  i zmieniły 
właścicieli,  inne przes taw iły  się na k lien­
telę złożoną z dwóch płci i był okres, kie 
dy homoseksualiści narzekal i  podobno na 
Londyn, tak im było trudno  trafić  na coś, 
co by im odpowiadało. Jedn akże  pow ojen 
ne zmiany w s tosunkach  społecznych wy 
szły im ostatecznie na dobre, a zadecydo­
wało o tym  i pow ojenne za łam anie  s t r u k ­
tury  k lasowej w Anglii i zrodzenie się 
swobody w obcowaniu  płci i swobody w 
w yrażan iu  poglądów na  w za jem ne  sto­
sunki płci i w rosnącym  znaczeniu n as to ­
la tków  w społeczeństwie i wreszcie we 
wzroście dobrobytu .

Miejscem, gdzie na jbardz ie j  liberalnie  
t r a k tu je  się wszelkie sp raw y  związane z 
różnicą i podobieńs tw em  płci jes t  oczywi­
ście Picadilly, dzielnica, w które j  na jła tw ie j
o fryw olne  widowisko, q  f i lm  z ryzykow

nym i scenami, o s tr!p- tease , ó ks iążkę  p i
— cy tu ję  z pamięci — „S ztuka miłości, 
czyli 40 sposobów” itd. itp. Być w Londy 
nie, a nie widzieć Picadilly  — to b łąd  nie 
do wybaczeni^, toteż snu ją  się tu  tłum y 
tu ry s tów  zagranicznych i pozalondyń- 
skich, a wśród tych t łum ów  sam otn i męż- 
czyżni szuka jący  męskiego ciepła i podob 
no bez t rud u  je znajdu jący , zwłaszcza, 
że P icadilly  przylega  do dzielnicy tea trów  
a a r tyzm  w męskiej duszy ponoć nierząd 
ko pow odu je  zm iany  horm onalne  w  ciele 
ar tysty ,  a te kw a lif iku ją  a r ty s tę  na  bo­
ha te ra  niniejszego reportażu .

Cywilnych m iłośników płci mocnej 
można zapewne dzielić na takich, którzy 
gustu ją  w m usk u la rn y ch  dokerach  i t a ­
kich, którzy doznają  drżenia  serca na w i­
dok białych bryczesów  gw ardzis ty .  B ry -
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czesy  ie  p rzyw odzą ml na  m yśl problem: 
— co m a  robić ktoś nie  obeznany ze śro­
dowiskiem, k to  na  przyk ład  przyjechał 
do L o nd yn u  po raz  p ie rw szy  i skazany 
je s t  na  samotność. Otóż sp raw y  te są po ­
dobno zwyczajowo uregu low ane  i z jed ­
nej s tro ny  pew ne  um o w n e  szczegóły stro 
ju  pozw ala ją  na  w za jem ne  rozeznanie się 
w tłumie, z drugiej — publiczne lokale 
n as taw ione  na ten rodzaj klienteli  w ie­
dzą, jak  się reklam ow ać. S t ro jem  w śro­
dow isku ty m  na jba rd z ie j  łu b ian ym  jes t  
skórzany  lub  p las tykow y kost ium  motocy 
klisty, f i rm ow ym  znakiem  p u b u  — czer­
wony w elw et w oknie i kande lab ry .

N a tu ra ln y m  żerow iskiem  dla b oha te rów  
niniejszego repor tażu  są  puby, czyli a n ­
gielskie bary.

P u b y  o ty le  są niedogodne, że w  zasa­
dzie każdy  m a  do nich wstęp, może tam  
więc traf ić  na przyk ład  jak iś  za jadły  
wróg hom oseksualizm u i w yciągnąć j a ­
kieś p rak ty c zn e  wnioski ze swoich spo­
strzeżeń. Dlatego dużym  pow odzeniem cie 
szą się zam knię te  kluby, zapew nia ją  bo­
wiem idealny dobór tow arzys tw a  i możli­
wość uciech, k tó re  proszą się czasam i o 
nazw ę — orgii. Młodzież lu b u je  się w 
wyposażonych w g ra jące  szafy k a w ia re n ­
kach, z k tó rych  wiele, zwłaszcza na  Kings 
Road w  dzielnicy Chelsea  mieści się W 
mrocznych  piwnicach.

Cóż w a r ta  b y łaby  re lac ja  o trzeciej 
płci nad  Tamizą, gdyby nie w spomnieć o 
tu reck ich  łaźniach. Te bardz ie j  w y k w in t­
ne, z trad yc jam i i an tycznym  w yposaże­
n iem  w nętrza , mieszczą się na  W est E n -  
dzie, a m a ją  tę dogodność, że czynne są 
całą dobę. Nie trzeba więc n ikom u w yjaś 
niać, jak  znakomicie nad a ją  się na m ie j­
sce schadzek. Podobno służba nie s ta ra  
się specjalnie o sprawdzanie ,  ile osób 
wchodzi do pojedyńczej kabinki, a dba 
raczei o to, żeby klienęi nie hałasowali. 
Na b iednie jszym  East Endzie łaźnie p r a ­
cują  tylko do ósmej wieczorem i stanowią 
miejsce rzeczywiście potrzebne ta m te j ­
szym mieszkańcom  ze względów higie­
nicznych. Służą jednak  również za ła tw ia­
niu zgoła innych celów.

B ohaterow ie  niniejszego repor tażu  zna­
ją również zalety k ina  i '  to oni właśnie 
w znacznej mierze, pod trzy m u ją  egzysten 
cję kin londyńskich . W praw dzie  naoi 
znawcy telewizji twierdzą, że „kudy  t a m ” 
zagranicznej telewizji do naszej, fak t  jod 
nak pozostaje faktem , że z rozwojem te ­
lewizji angielskiej a zwłaszcza teraz, z 
rozwojem telewizji kolorowej — wiele 
kin londyńskich  zlikwidowano. W tych 
mniejszych i starszych b y w ają  hom osek­
sualiści i — m am  wrażenie, że w ykorzy­
s tu ją  oni ten szczegół a rc h i tek tu ry  w nętrz  
kinowych, że wejście do ubikacj i p ro w a ­
dzi w prost  z widowni. I to spostrzeżenie 
wiedzie n as  w prost  do w nę trza  licznych 
w L ondynie  szaletów. Również s tacje  ko­
lei podziemnej s tanowią znakom ite  m ie j­
sce. P rak tyczn ie  więc rzecz biorąc, moż­
na sobie kupić  na jtań szy  bilet,  k tó ry  
przed n iedaw ną  podw yżką kosztował 4 
pensy i jeździć choćby cały dzień kole­
jam i podziemnymi, byle nic opuszczać 
podziemia. Otóż charak te ryzow an i tu  mło 
dzi ludzie wchodzili za 4 pensy pod zie­
mię i kursow ali  po s tac jach  i szaletach 
póki nie znaleźli, kogo szukali.  Większość 
szaletów na tych stacjach po likw idow a­
no, ale zjawisko is tnieje  dalej i nic nie 
w skazu je  n a  to, by rych ły  był jego 
zmierzch.

Jeś liby  zawiodły w szystk ie  wyżej w y ­
m ienione miejsca, to is tnieją  jeszcze ho­
tele, rozległe te reny  takiego Hyde Pa rku ,  
lub  Regents P a rku .  S pecja lną  s ławą cie­
szy się park  w W imblodon Common, 
gdzie zna jdu je  się niewielkie jeziorko zwa 
ne Jez iorem  Królowej Matki. Jego zaroś­
nięte brzegi są św ią tyn ią  hom oseksualiz­
mu, a tow arzystw o tam  byw ające , tak  
sobie znane i dobrane , że po jaw ien ie  się 
przedstawicieli  władzy jes t na ty chm ias t  
sygnalizowane b łyskam i lam pek  kieszon­
kowych i brzegi jeziorka pustoszeją .

Kończąc ten opis spraw  tak  n iezwy­
kłych, a tak  tru d n y ch  z medycznego i 
socjologicznego p u n k tu  widzenia, p ragnę  
przeprosić  moich Czyteln ików  na w y pa­
dek, gdyby k tó ra ś  z podanych  tu  in for­
m acji okazała się n iezupełnie  ścisła. Dwie 
są tych przeprosin  przyczyny: primo — nie 
ła two u do kum entow ać  wszystko, co doty- 
czy ludzi żyjących p e rm an en tn ie  w  pod- 
ziemiu, i secundo — przytoczonych fak tów  
au tor  niniejszego repor tażu  nie zna — na 
miłość boską — z autopsji.

Ta dziwna płeć za Kanałem
*

i je s t  członkiem kom isj i kon 
gresow ej,  k ie ru jące j  całoś­
cią prac  agencji federa lnych  
do w alki z mafią...

„Cosa N o s tra” przen iknę ła  
n a w e t  do organów  sądo w n i­
ctwa. Is tn ie je  też m af ijny  
„ ta ry f ik a to r” , u s ta la jący  wy 
sokość łapów ek d la  sędziów 
różnych szczebli. Za pom o­
cą m ikrofonu , k tó ry  FB I za­
ins ta lowało  w lokalu  m ie j ­
scowej o rganizacji pa r t i i  de 
m ok ra tyczn e j ,  w  je d n y m  z 
re jonów  Chicago, udało  się 
agen tom  FB I podsłuchać roz 
m ow ę sędziego s tanu  Il l ino­
is, P a sq u a le  S o r ren t in o  z 
„ko legą” z chicagowskiej „ro 
dżiny Cosa N ostra"  — P a ­
tem  Marcy. J a k  postąpić  — 
p y ta ł  S o r ren t ino  — jeśli a- 
genci federa ln i  FB I za in te ­
re su ją  się m oim i k o n ta k ta ­
mi z gangs te rsk im  św iatem ? 
Odpowiedź M arcy: „Zacho­
w u j  się z godnością. Na t a ­
k ie  py tan ia  nie odpow iadaj.  
P ow iedz  im, że chcą cię 
zbić z tropu . P rze jdź  do a- 
taku. P am ię ta j ,  że jes teś  sę ­
dzią!...”

Otóż to: „ jesteś sędzią”. 
Ale szkopuł w tym , że i Sor 
ren t ino ,  i jego n iek tórzy  ko ­
ledzy zarów no w  sądzie  fe­
dera lnym , jak  i w  sądach 
s tanow ych  zapo m ina ją  o

ty m  w łaśn ie  fakcie  — że są 
sędziami.

P rzen ik an ie  do św ia ta  b i ­
znesu s tw arza  w a ru n k i  n a j ­
szybszego zdobyw ania  dochó 
dów. In te re sy  m afii  obe jm u 
ją  około pięciu tysięcy firm. 
P e n e tr a c ja  „Cosa N o s tra” we 
w szystk ie  dziedziny życia 
gospodarczego i f inan so w e­
go s ta ła  się dziś bardzo  n ie ­
bezpieczna i przynosi ogrom 
ne  szkody in te resom  kra ju .  
„Cosa N o s tra” dy sp on u je  ka 
p ita łem  obro tow ym  n a jw ięk  
szym spośród wszystk ich  
n ie legalnych  organ izacji  w 
świecie. C arlo  G am bino  i je  
go m i lu tk a  „rodz ina” dyspo 
n u ją  w  N ow ym  J o rk u  o- 
g rom ną  n ieruchomością ,  sza 
cow aną na  300 m ilionów  do­
larów. In ny  właściciel n ie ­
ruchom ości,  m ilioner  M a r ­
cello z Nowego O relanu , 
t r u d n i ł  się w y k u p em  ziemi 
w  re jonie ,  w  k tó ry m  p ro jek  
tu je  się budow ę federa lne j  
au to s trad y .  T eraz  czeka, aż 
rząd odkupi od niego te  t e ­
reny, oczywiście po wyższej 
cenie.

G an gs te rsk ie  o rgan izacje  
mafii  s tosu ją  n ie raz  środki 
bezwzględnego nacisku, nie 
cofając się p rzed niczym. O- 
to  po uchw yceniu  kontro li  
nad  f i rm ą ,  p ro d u k u ją c ą

środki p iorące, p rzyw ódcy 
potężne j g ru py  gangste rsk ie j  
„Cosa N o s tra ” w N owym  
J o r k u  i N ew  Je rsey ,  b rac ia  
K atena ,  us iłow ali zmusić gi 
gan tyczną kom pan ię  „A tlan  
tic and  Pacific" , han d lu jąc ą  
to w ara m i ko lonialnym i, do 
sp rzedaw an ia  środków  pio­
rących  pod szyldem k o m p a ­
nii. P rzeds taw ic ie le  „ A tla n ­
tic and  P ac if ic” odrzucili  tę  
propozycję. Wówczas brac ia  
K a ten a  uciekli się do t r a d y ­
cy jnych  m etod  „p rzekony­
w a n ia ”. Na w stęp ie  z am o r­
dow ano cz te rech  p raco w n i­
ków kom panii ,  nas tęp n ie  w 
sześciu m agaz yn ach  „A tla n ­
tic and  P ac if ic” w ybuchły  
bom by zapa la jące  i w resz­
cie dw óch m ie jscow ych  bos 
sów zw iązkow ych  zagroziło 
zorganizow aniem  s t r a jk u  ro 
botników, za trud n ion ych  w 
kompanii. ..

Zagrab ione  miliony loku ją  
członkowie m afii  w b a n ­
kach  zagranicznych. T ak im  
u lub ionym  k ra je m  okazała  
się S zw ajca r ia  z je j  zaszy­
frow any m i k o n tam i b an k o ­
wymi. Z ow ych ta jn y ch  
szw ajcarsk ich  ska rb ców  czę 
sto w raca ją  te  p ieniądze do 
USA w  fo rm ie  rzekom ych 
,,pożyczek” zagran icznych  na  
cele inw estycy jna . Na żąda­

n ie  o kazan ia  d o k u m e n tu  o 
doda tko w y m  zabezpieczeniu 
f inansow ym  im p ortu  g r a j ą ­
cych szaf, filadelfijski boss 
„Cosa N o s tra”, Angelo B r u ­
no, n a ty ch m ia s t  p rzeds taw ił  
czek, z pokryciem  ba n k u  
szw ajcarskiego. O piew ał on 
na  baga te ln ą  sumę.. . 50 m i­
lionów dolarów.

W ydaje  się, iż „Cosa No­
s t r a ” pozostanie  na  zawsze 
w  his torii k rym inologii ,  j a ­
ko jed yn a  o rgan izac ja  p rze ­
stępcza, k tó ra  sz tukę  ko rup  
cji doprow adziła  do p e r f e k ­
cji. Bez tego „Cosa N o s tra” 
nie p rzeżyłaby naw e t  roku. 
Poku s ie  g rubych  łapów ek  u -  
lega ją  nie ty lko  m iejscowe 
w ładze policyjne.

W 1963 ro k u  do m in is te r ­
s tw a  sp raw ied liw ości S ta ­
nów  Z jednoczonych w płyną ł 
ra p o r t  o zuchw ałym  w ła m a ­
n iu  do b an k u  w  Las Vegas. 
J u ż  po up ływ ie  trzech  dni 
d ok ładna  kopia tego ra p o r ­
tu  zna jdow ała  się w  rę k a ch  
przestępców, b iorących  u -  
dzia ł w  napadzie. Ja sn e ,  że 
w  te j  sy tuac ji  an i  miejsce, 
w  k tórym  schronili  się gang 
s terzy, an i zag rab ione  łupy  
nie zostały n igdy odnalezio 
ne.

Dokąd w żadnym  rozwinię  
ty m  k ra ju  św ia ta  zachodnie

go nie odnotow ano ty lu  
zbrodni 1 innych  p rz e ­
s tępstw , co w  S tanach  Z je ­
dnoczonych. A m ery kań sk ie  
s tosunki społeczne s tw a rz a ­
ją  pom ysłow em u i o b ro tn e ­
m u  przes tępcy n ieogran iczo­
ne  w pros t  możliwości s toso­
w an ia  w p ra k ty ce  ieeo prze 
stępczych talentów...  Ale 
najgorsze  je s t  to, że m y  sa ­
mi, A m ery kan ie ,  naszą po­
staw ą , naszą to le ranc ją ,  a 
n ie raz  n aw e t  adorac ją ,  po­
m ag am y  przes tępcy, pozosta 
w iam y  m u szerokie pole do 
działania .  K w i tn ą  gry hazar  
dowe, poniew aż ludzie c h ę t­
nie im ulegają .  Działacze 
polityczni z w ą tp l iw ą  r e p u ­
ta c ją  pozostają  n ada l  na 
swoich s tanow iskach ,  ponie­
waż zgadzają  się na  to w y ­

borcy. Przedsięb iorcy  te a t r a l  
ni. p rzym ykają  oczy na 
nieuczciwą drogę zdoby­
w an ia  pieniędzy, ponieważ 
rzekom o »„biznes jes t  b iz ­
nes”. A przecież dew iza ta 
jes t rów nie  sp rzeda jna ,  jak
i p o l i tycy- łapów karze”.

£  Zewszqd  o wszystkim $$



Przeszłość i teraźniejszość

o/u rfy ffa u J i,

listów
Epoka rad ia ,  te lew izji  i 

cen tra l i  te lefonicznej niesie 
n ieu ch ron ny  u pad ek  sztuki 
epis to iograficznej.  Kto z nas 
dziś pisze ty le  i tak ich  listów, 
ja k ie  k reś lil i  nasi p rzodko­
wie? Nie m ó w m y  od razu o 
Józefie  I. K raszew skim , któ 
rego  zachow ana ko respon­
denc ja  jes t tak  obfita, że 
trzeba  by s t raw ić  la ta  na 
jej... przeczytanie .  A to co 
zaginęło? A gdzież miał  on 
jeszcze czas na to, co było 
w szak  podstaw ow ym , n a j ­
ważnie jszym  jego za tru dn ię  
n iem : p isa rs tw o  i pub licy ­
stykę? Nie jes t to  sp raw a  
ty lko  techniki.  Wówczas 
n ik t  nie pisał na maszynie. 
Coś się zmienia w  nas sa ­
mych, w "inszym stosunku  
do pisanego słowa, do proce 
su p isania. P iszemy m nie j  i 
chyba p rzyw iązu jem y do p i­
san ia  inne  znaczenie niż 
czyniło się to  daw niej.  Nie 
k reś l im y  słów na ka r tc e  
pocztowej czy pap ierze  listo 
w y m  dla potomności, nie za 
m ie rzam y  przekazać  ich 
przyszłym  pokoleniom: p rag  
n iem y prosto  za ła tw ić  s p r a ­
wę. I koniec.

Może dlatego ta k  lub im y  
zaglądać do daw nej  k o re ­
spondencji.  Nie ty lko  z tego 
p o r o d u ,  że jes t  ona c u d z a ,  
a więc w  jak ie jś  m ierze  zaspo 
k a ja  naszą  rozbudzaną  przez 
świat ,  w  k tó ry m  żyjem y 
ciekawość. T akże  dlatego, 
że jes t  ona znacznie  boga t­
sza w  treść  od naszych wla 
snych listów. Lepiej p o k a ­
zu je  osobowość au to ra  niż 
czyniłyby to nasze listy, gdy 
by  je udało  się kom u zebrać
i zanalizować. J a  w każdym  
razie  ogrom nie  lubię czy ta ­
nie s ta rych  listów i uganiam  
się po księgarn iach , skoro 
się ich jak i zbiór ukaże.

Tym  razem w zaprzy jaź ­
nionej stołecznej redakcji

(nazwy n ie  w spom nę w oba 
wie przed sk u tk am i)  świsną 
łem niewielki tom ik  w y d a ­
ny przez szacowną Polską 
A kadem ię  N auk — Oddział 
w K rako w ie  opatrzony  ty ­
tu łem  „K orespondencja  P a ­
w ła  S ta lm a c h a ”. Niewiele 
w iem y o czołowych przyw ód 
cach polskiego ru ch u  na  
Ś ląsku  więc pomyślałem so 
bie, że p rzyn a jm n ie j  do po­
ciągu to  mi starczy. M yli­
łem się — le k tu ra  zajęła mi 
cale n as tęp n e  przedpołudnie .  
Nie dlatego, by były  to  li­
s ty  l i te rack ie ,  p iękne na 
sposób listów T rem beckiego  
do króla. Nie dlatego, aby 
były to listy w yśw ie t la jące  
ta jem nice  dyplom atyczne, ja  
k ich  w ie le  w  k o resp o n d en ­
c jach mężów s tanu .  Nie p i ­
sano ich d la  potomności, są 
codzienne i proste ,  św iad ­
czą o codziennym trud z ie  re 
d ak to ra  ,.Gwiazdki C ieszyń­
sk ie j” i jego licznych kon­
ta k ta c h  z rodakam i.  Dosko­
na le  o d d a ją  a tm osfe rę  po l­
skich narodow ych  kręgów  
na Ś ląsku  C ieszyńskim w 
drugie j  połowie X IX  s tu le ­
cia. Pozw ala ją  przybliżyć 
się do tego jak że  t ru d n o  u -  
ch w ytnego  dla h is to ryka  
swoistego k l im a tu  te j dz ie l­
nicy ś ląskie j w dobie bu jne  
go rozw oju  polskiej św iado­
mości narodow ej wśród jej 
m ieszkańców , świadczą o ży 
wej św iadom ości narodow ej 
polskiego śląskiego chłopa 
czy in teligenta .  A k iedy n a ­
sta ła  chw ila  nadziei — w 
dobie Wiosny Ludów  — d a ­
ją  poznać, jak  si lne były 
m arzen ia  o połączeniu się z 
pań s tw em  polskim, z ową 
Polską , k tó ra  jak wierzono, 
na  pew no pow stan ie  z le ta r  
gu. W łaśnie  młody S ta lm ach  
w a tm osferze  rew o lu cy jn e ­
go Wiednia 1844 roku  k re ś ­
lił do przy jac ie la  te  słowa:

„A czyby to  i m a te ry a ln ego  
zysku oprócz każdego in n e ­
go nie  przyniosło Ś lązakom  
przypojić  się do Polski? U- 
ważaj!: między N iemcami 
będzie Śląsk  zawsze o s ta t ­
n ia  a s ie ro ta  p row incya — 
między P o lak am i by łaby  
p ie rw szą  co do in d u s t ry i” . 
K ilka  dni później użyje  in ­
nych  a rgu m en tów : „Niechaj 
że pow stan ie  w szystek  lud  
w ie jsk i  a wyżenie  precz 
tych  Niemców. (...) B racie , 
zrób rew olucyę, jeś li my 
późno przyjdziem y. Wszak 
cały naród  słowiański parnię 
ta  o nas i Po lacy  p a m ię ta ­
ją na  nas — a nasz lud  jes t 
s tworzony i geograficznie  
przeznaczony do Polski.  A 
cóż jeszcze? Oszelda, K o tu ­
la (polscy s tudenc i ze Ś ląska  
Cieszyńskiego p rzeb yw ający  
wówczas w raz  ze S ta lm a ­
chem  w W iedniu  — J.G.), 
a ja  pono za niedługo, jeśli 
się C ieszynianie  nie p o p ra ­
wią, p rzy jdz iem y do Was, 
zbierzem y pieniędzy, a w y ­
pędzim y do czarta  w szys t­
k ie  N iem czuchy  — a pójdzie 
m y  do P olaków , a z P o la ­
kam i nazad. (...) Chodź a 
głoś: pa trzc ie  chłopi: to  we 
w aszych p ro roc tw ach  jest, 
że O dra ,  rzeka  śląska, m usi 
należeć do Polski — a to się 
m a  s tać do 50 roku. A p ro ­
ro c tw a  są  św ięte  (...). Po lska  
się podźwiga i na nas Ś lą ­
zakach czas. abyśm y sobie 
pow sta l i  z nią, bo inaczej 
będzie n ieskoro  — źle! J a k ­
by mieli C ieszynianie  ta k ą  
mierz iączkę (tj. przykrość) 
m i robić, jako  mi piszesz, to

osiędę raczej w  Krakowie...” 
P aw e ł  S ta lm ach  był r e d a k  

to rem  polskiego p ism a 
„G w iazdka C ieszyńska”, w  
k tó ry m  umieszczał tek s ty  
dos ta rczane  m u  przez a u to ­
ró w  z całego k ra ju .  Z k a r t  
korespondenc ji  poznajem y 
jego codzienne kłopoty  i tro  
ski, zewsząd w yzie ra  m n ó s­
tw o  trudnośc i,  a  w śród  nich 
najczęściej b ra k  funduszów. 
Działalność r e d a k to ra  spo ty ­
k a ła  się z żyw ym  odzew em  
w różnych  środow iskach  na  
ziem iach polskich, po p ie ra ­
li ją  w yb itn i  pisarze, dz ia ła ­
cze polityczni i uczeni. Ale 
re d a k c ja  nie zawsze zdołała 
u n ik nąć  b łędów  w  sw ej p ra  
cy. Cóż je d n a k  jes t  dla r e ­
d a k to ra  b łędem ? Czasy się 
zm ien ia ją  i o d m ien ia ją  się 
ludzkie  za in te resow an ia  o- 
raz  gusty. Dziś z uśm iechem  
odczy tu jem y  rady ,  jak ich  u -  
dzielał S ta lm ach ow i n iezna­
n y  czyte lnik pisma: „U ni­
kać  (...) w a r to  wiadomości, 
k tó re  nikogo in teresow ać 
n ie  m ogą, np. E uropa  m a  ty  
le, Azja ty le ,  a A m ery k a  
ty le  mieszkańców . Na dzień 
u m ie ra  w  świecie ca łym  ty 
le a ty le  ludzi. W A ustra li i  
z a w ar to  ty le  m ałżeństw . We 
F ra n c j i  odbyło się ty le  proce 
sów. W Anglii u m ar ło  gw ał 
to w n ą  śm ierc ią  ty le  a tyle. 
(...) T u re k  miał 19 dzieci, a 
żona 12. Eskurja l  m a  7000 ko 
lumn, 10000 okien, k lucze 
ważą 1000 funtów.. .” A m o ­
że P an ,  P an ie  R edak to rze  
je s t  innego zdania?

JO Z E F  G RZELA K
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TEATRY
W IELKI sp e k ta k li  w idzów  p n \c . J

„ F a u s t” , 2 2520 100
NOWY

„Ż ycie Jest sn em ” . 2 800 60
„S zkoła k o b ie t’», 1 800 60
„S ędziow ie” , 1 350 50
„D ziś do cieb ie  p rzy jść

nie m ogę” , 1 700 100
NOWY

„B lisk i n iezn a jo m y ", 1 150 75
M ała Sala

„K siężyc św ieci n ieszczęśliw ym ' \  1 200 100
„ K a p ry s” , 1 200 100

POW SZECHNY
„K aw ior 1 k aszan k a” , 2 1100 90
„B oso a le  w o stro g ach ” , 2 1320 100
,,R adziw iłł P an ie  K ochanku*’, 1 550 90

JA RA CZA
„P an  Jo w la lsk i” , 5 2765 87

7.15
„A dela l s tre s sy ” , 6 2196 86

OPERETKA
„S k rzy d la ty  k o c h a n e k ” , 0 5513 82

FILHARM ONIA
K on certy  sym foniczne S 1400 100

m g *  a r  ...... ■ •

Sylwetki X Muzy
N ie ro b i się w iele  h a ła su  w okół poży tecznej 1 k u ltu ra ln ie  

p row adzonej przez  C zesław a R adom ińskiego pozycji p ro g ra ­
m ow ej. A to  Już p raw ie  od cz terech  la t p re z e n tu je  T elew izja  
P oznań  w y b itn y ch  ak to ró w  film ow ych . O s ta tn i p ro g ram
2  cy k lu  „S y lw e tk i X M uzy” , 94 z rzędu, u czyn ił b o h a te ­
rem  w ieczoru  pop u la rn eg o  a k to ra  łódzkiego L udw ika B enoit,

My, łodzian ie , rzadko  Jesteśm y sk ło n n i sk ład ać  sobie na  
w zajem  dow ody u zn an ia , dobrze w ięc, że p am ię ta ją  o ty m  
Inni. T ak w ięc doczekał się  nasz Ben pew nego podsum ow a­
n ia  w łasnej d rog i a r ty s ty c z n e j. T yle  że p rzed  k am eram i 
poznańsk im i. A zasłużył sobie n a  to  p raco w ity m  żyw otem  
a k to rsk im  n a  pew no! B lisko trzyd z ieśc i ró l f ilm ow ych , dz ie­
s ią tk i k re a c ji  te a tra ln y c h , n ie  m n ie j ch yba te lew izy jn y ch . 
Do tego  Uczne reżyserie .

T rzeba  w ięc p rzy k lasn ąć  C zesław ow i R adom lńsk iem u z po­
w odu  jeszcze Jednego tra fn e g o  w y b o ru  1 cieszyć się z be- 
riefisu te lew izy jnego  L udw ika B enoit. P ro w ad zący  m iał 
zresz tą  w  łódzkim  ak to rze  doskonałego  rozm ów cę. B enoit m a 
bow iem  n iezw ykle  pow ażny sto su n ek  do sw ego zaw odu i n ie ­
p o p raw n y  zw yczaj tow arzyszen ia  reżyserom  w łasnym  p ro ce­
sem  In te lek tu a ln y m  przy  b u d ow an iu  postac i scen icznej, f il­
m ow ej, czy te lew izy jn e j.

B enoit um ie w ięc in te re su jąco  m ów ić o p o stac iach , k tó re  
k reo w ał, m a też znak o m ite  poczucie h u m o ru  (n ie p rzesadzę 
tw ie rd ząc , że należy  do najdow cip n ie jszy ch  lud z i w  naszym  
m ieście), co b ardzo  dopom aga m u w p racy  n ad  ro lam i kom e­
diow ym i. P am ię tam y  go Jednak  1 w  św ie tn y ch  ro lach  t r a ­
g icznych, choćby jak o  sta reg o  Lona w „D rew n ian e j m isce’* 
M orrisa, czy R o tm istrza  w  „O jcu " S trin d b e rg a .

N ie m ogłem  sobie odm ów ić ty ch  k ilk u  ciep łych  słów  pod 
ad resem  naszego a k to ra . A le te ra z  p rze jdźm y  do om ów ien ia 
w arto śc i „ sy lw e te k  X M uzy" ja k o  p ro g ram u  cyklicznego. 
S tanow i on dob re  w y k o rzy stan ie  sp e cy fik i te lew izy jn e j dla 
k sz ta łto w an ia  sm aku  a rty sty czn eg o  szerok ie j publiczności.

Na scenie , czy na  e k ra n ie  k inow ym  a k to r  w y s tę p u je  w  ze­
spole , n ie  m oże być eksponow any  kosztem  p a rtn e ró w . T ele­
w izy jne  p rezen tac je  ak to ro w  sk u p ia ją  uw agę w idzów  na 
jed n y m  ty lk o  w y b ran y m  ak to rze , u k azu ją  jego w alo ry  
z różnych  stron , k o rzy sta ją  z m ożliw ości p rzep la tan ia  roz­
m ow y przed k am erą  fra g m e n ta m i film ów , w  k tó ry ch  dan y  
a k to r  w y stępow ał. P ro je k c je  te  m a ją  Jakby  c h a ra k te r  re -  
tro sp ek c jl.

Jeże li b o h a te rem  p ro g ram u  je s t człow iek, k tó ry  od k ilk u ­
n as tu  la t g ra  re g u la rn ie  w film ach , ta k  Jak  to  m iało  m iejsce 
w w yp ad k u  L udw ika B enoit — w ów czas re tro sp ek ty w n e  p ro ­
je k c je  sk ła d a ją  się n a  p rzek ró j dziejów  naszej k in em ato g ra fii. 
U kazu jąc w ięc osobę a k to ra  w  różnych  film ach , R ado- 
m ińsk i g rom adzi ja k  gdyby  p rzy czy n k i do h is to rii po­
w ojennego  film u  polskiego.

O sta tn io  w tym że cy k lu  p rog ram ow ym  p o ja w ia ją  się  
tak że  sy lw e tk i ak to ró w  zag ran icznych . W tedy b o haterow ie  
są oczyw iście n ieobecn i w stud io , a p re lek c ję  R adom iń­
skiego p rze ry w a ją  frag m en ty  film ow e. T ak  było  na p rzy k ład  
z p re z e n ta c ją  K im  N ovak.

P rzyznam  się, że p su je  to  n ieco  Jednorodność 1 k la ro w ­
ność cyk lu . N ie chodzi o ja k iś  p a rty k u la ry z m . P ro g ram y  
pośw ięcone zag ran icznym  gw iazdom  e k ra n u  m a ją  w te le ­
w izji ja k  n a jb a rd z ie j ra c ję  by tu . A le czy trzeb a  Je w łączać 
do cyk lu  „S y lw etk i X M uzy” , do k tó rego  c h a ra k te ru  Już 
się  p rzyzw yczailiśm y, a k tó reg o  n a jc iekaw szą  bodaj s tro n ą  
są  in ty m n e  zw ierzen ia  ak to ró w , k tó re  R adom ińsk i um ie 
zręcznie prow okow ać?

T am atu  ch yba n ie  b ra k n ie . D ziew ięćdziesiątka po lsk ich  
ak to ró w  film ow ych  zap rezen to w an a  w  ram ach  ty ch  p ro ­
gram ów , to  przecież m ała  część ty ch , k tó rzy  n a  p opu la­
ry zac ję  zasługu ją.

Można by też odchodzić śm iele j od sch em atu . Z apraszać 
n a  p rzy k ład  dw óch lub  w ięcej ak to ró w  n a ra z  i d o p ro w a­
dzać do in te re su jący ch  k o n fro n ta c ji  postaw , poglądów  na  
sz tu k ę  film ow ą 1 na ak to rstw o . Można, rezy g n u jąc  ze s te ­
reo typow ego  życ io ry su  a rty sty czn eg o  a k to ra , pom ów ić 
z n im  o ro li, n ad  k tó rą  a k tu a ln ie  p racu je , i tem u  pośw ięcić 
ca ły  p ro g ram , ilu s tru ją c  go w staw k am i n ak ręco n y m i na 
p lan ie  podczas p ow staw an ia  now ego film u.

Słow em  d z ięku jem y  za dotychczasow e in te re su jące  p ro ­
gram y z cyk lu  „S y lw etk i X M uzy” i p rosim y o dalsze. Oby 
ja k  n ajc iekaw szel

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

il i t
W śród w ie lu  in te re su jący ch  p rem ier 

tegorocznych  Dni F ilm u R adzieckiego 
w yróżnić należy  film  „TRZY DNI W IK ­
TORA CZERŃYSZEWA'% k tórego  tw ó r­
cam i są d eb iu tan c i: sc en arzy sta  J . G ri- 
goriew  i reżyser M. O sep jan . „T rzy  dni 
W iktora C zernyszew a” to bez w ątp ien ia  
jed en  z n a jb a id z ie j p as jo n u jący ch  i a n ­
g ażu jących  w d y sk u s ję  o m łodym  po­
ko len iu  film ów , ja k ie  w najb liższej 
n am  w spółczesności zrealizow ano.

Jego  w artośc i szukać będziem y nie 
ty lk o  w n ieb an a ln y m , odw ażnym , son ­
du jącym  rze te ln ie  i w n ik liw ie  p o rtrec ie  
k ilk u  zróżnicow anych p rzedstaw ic ie li 
środow iska m łodzieżow ego lecz rów nież 
w postaw ie tw órców , k tó rzy  odbiorców  
sw ego film u  p o trak to w a li nadzw yczaj 
pow ażnie. Z rezygnow ali z w y k ład u  o 
ideale  b o h a te ra  pozy tyw nego  n a  rzecz

M imo am bicji i chyba n iek o m erc ja l-  
nych zam iarów , reżyser C ó sta-G avras 
n ie zdoiał w sw ym  film ie „O JED N EG O ” 
ZA W IELE” w yjść d a leko  poza k o n ­
w encję  w ojennego  film u przygodow ego. 
Opowieść o d zie jach  Jednego oddziału  
p a rty zan tó w , fran cu sk ich  ,,m aq u is” po­
została przede w szystk im  efek tow nym  
w idow iskiem . Piszę pozostała, gdyż n ie ­
w ątp liw ie  zam ierzen ia  tw órcy  szły w 
k ie ru n k u  n asycen ia  te j w o jen n e j opo ­
w ieści o fran c u sk im  Ruchu O poru w aż-

poszukiw ań  p raw d y  o człow ieku a u te n ­
tycznym , na rzecz p e n e tra c ji  rzeczyw i­
stości, w k tó re j ów człow iek m a 
szansę stać  się ty m  b o h a te rem  pozy­
tyw nym , lecz zależy to  w głów nej m ie­
rze od znalezien ia  w n ie j d la siebie 
m iejsca ak tyw nego .

S cenarzysta , reżyser 1 w ykonaw ca 
g łów nej ro li G. K orolkow  ry su jąc  p o r­
tr e t  W ik tora  C zernyszew a p rzedstaw ili 
eg zy sten c ję  jednego  ze w spółczesnych, 
eg zystencję  bezbarw ną, k tó re j sygnałem  
w yw oław czym  je s t b ierność w obec rze ­
czyw istości za s tan e j, p rzyn iesionej przez 
życie, w k tó ry m  się  uczestn iczy  na za­
sadzie m echanicznego  poddaw an ia  się 
okolicznościom  tow arzyszącym .

W ty m  obrazie  życia pasyw nego Jest 
jednak  m iejsce na analizę  jego u w a ru n ­
kow ań i okoliczności, k tó re  p o r tre t

ką  p ro b lem a ty k ą  m o ra ln ą  i p sycho lo­
giczną.

Z jaw ia się ona w film ie  w raz  z p o ­
stacią  ow ego „Jednego za w ie le” w g ro ­
n ie  uw oln ionych  przez „m aq u is” człon­
ków  R uchu O poru z h itle row sk iego  
w ięzien ia . W śród członków  oddziału  
znajdzie  się  człow iek, w okół k tó rego  
zaw iążą się w szystk ie  d ram a ty czn e  kon 
flik ty  i k tó ry  pośredn io  s ta n ie  się 
p rzyczyną trag icznych  w ydarzeń . S ta ­
n ie  się  to  w brew  niem u. Ow „ trz y n a sty  
cz łow iek” m an ifestu je  bow iem  swój 
pacyfizm , sw ą n iechęć do rozróżn ian ia

m łodego C zernyszew a uczynią tak  od­
m iennym  od m ożliw ych p o rtre tó w  jego 
rów nieśn ików  w ychow anych  w innej 
fo rm acji po lityczno-spo łeczne j. D ystans 
W ik tora w obec św ia ta  do rosłych  i ich 
ideałów  Idzie w parze  z n ieu ch ro n n y m  
ciążeniem  ku w ie lk ie j t ra d y c ji  hero icz­
nej przeszłości n a ro d u , ku tra d y c jo m  ro 
dzinnym , a w reszcie ku życiu, k tó rego  
cele o k reśla  au ten ty czn a  szansa bycia 
w społecznym  k o lek tyw ie .

W szystk ie te  sp raw y  w chodzą w życie 
C zernyszew a, na  zasadzie m ieszan ia  się 
rzeczy w ie lk ich  i m ałych , w  k tó ry ch  
trzeba  w yb ie rać , k tó re  trzeb a  oceniać, 
by  móc u k sz ta łtow ać siebie , by znaleźć 
w ty m  w szystk im  sens, ok reślić  swe 
w łasne życie. Jeśli W ik tor nauczy  się 
w yb ie rać , a w iele jego re a k c ji  na  to

d obra  i zła, swą abso lu tn ą  izolację od 
toczących  się w okół niego zdarzeń  w o­
jen n y ch .

P rzez  uw ik łan ie  tego człow ieka w n ie ­
o d w raca ln y  bieg w ydarzeń , uczynien ie  
z n iego p o średn ie j p rzyczyny  klęski 
oddziału  i przez p arad o k sa ln ą  p o in tę  
reżyser eksp o n u je  tezę o n iem ożnoś­
ci pozostaw ania  na uboczu, o wyższym  
n ak az ie  d o konyw an ia  w yboru , gdyż w 
p rzeciw nym  razie ów w ybór zostan ie  
w y k o n an y  n ie jak o  poza n am i a n aw et 
w brew  nam .

T w órcę  film u  in te re su ją  rów nież u- 
k łady  psychologiczne i różnorodne ludz

w skazu je , zdoła u n ik n ąć  najw iększego  
n iebezp ieczeństw a Jakie m u grozi — 
bierności.

F ilm  „T rzy dn i W ik tora C zernyszew a” 
jes t w łaśn ie  p ro testem  przeciw  postaw ie 
k ib ica, je s t p ro testem  w ypow iedzianym  
w sposób nadzw yczaj p rzek o n y w ający , 
n ie  zaw sze trzeba  p rzy  n im  krzyczeć. 
Dla jego p rezen tac ji zaś w yb ran o  fo r­
m ułę k ina now oczesnego, w k tó ry m  
porw an a , na  pozór n ie sp ó jn a  n a rra c ja  
n iesie  n iem al d o k u m en ta ln e  ob razy  a u ­
ten ty czn e j rzeczyw istości. K ażdy z ep i­
zodów leg ity m u je  się jed n ak  w ew n ętrz ­
ną d ra m a tu rg ią , k tó ra  służy za każdym  
niem al razem  p rezen tac ji n iepokojów  
sum ien ia m łodego b o h a te ra  i n a jw ie r­
n iejszem u o d tw orzen iu  obrazów  życia 
spo łeczno-obyczajow ego środow iska , w 
k tó rym  on się obraca .

k ie  re ak c je  członków  oddziału  nie 
ty lk o  na  postaw ę „ trzy n asteg o ” , a le  na 
sam  fa k t pozostaw ien ia go w oddziale. 
T u ta j Jednakże o d n a jd u jem y  n a jsłabsze  
m om enty  film u Costy G avrasa , bow iem  
w żaden sposób nie uda je  się całej p le­
jadzie  gw iazd k ina francusk iego  p rzeko­
nać nas, że są członkam i Ruchu O poru.

N iew ątp liw ie  zaś a tu ty  film u tkw ią  
w e fek to w n ej rea lizac ji scen b a ta li­
s tycznych , w sp raw n ej k o n stru k c ji, 
k tó ra  zdołała posłużyć jed n ak  głów nie 
przekazow i opow ieści w k onw encji 
w o jenno-przygodow ej.

EWA NURCZYNSKA
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NAW AŁNICA

W incen ty  B urek  d eb iu ­
tow ał w ro k u  1035 ,,D rogą 
przez w ieś” g łośną przed 
la ty  książką o wsi O cinek. 
„N aw a łn ica"  w ydana a k ­
tu a ln ie  przez  Ludow ą 
S półdzieln ią  W ydaw niczą 
to n ie jak o  dalszy ciąg  tam  
tego d eb iu tan ck ieg o  tom u
— z ty m , że w sw ej no­
wej książce B urek  u k azu je  
sw oją rodzinną w ieś w 
tru d n y ch  l trag icznych  n ie 
raz  w aru n k d ch  w o jn y  i 
p ierw szych  la t pow ojen ­
nych.

W iele w tych opo w iad a­
n iach  au ten ty zm u  — sam 
a u to r  p rzy zn a je , że w ięk ­
szość now el w y ras ta  z rze 
czyw istych  w ydarzeń  — je  
d yn ie  trzy  o s ta tn ie  pozycje 
,,N aw ałn icy ” odch y la ją  
się od no rm y  będąc  w 
sw ej treśc i p róbą li te ra c ­
kiej k o n s tru k c ji  — także 
zresz tą  o snu te j na a u te n ­
tycznym  tle .

A w ięc au ten ty zm ? T ak 
Jest, a le  lite ra c k o  n ie n a ­
g anny . Jeśli je s t  w ty ch  o- 
pow iadan lach  chropow atość

— to zam ierzona, jeś li Jest 
zapis g w ary  to d la  pod­
k reślen ia  ko lo ry tu ...

N ieschem atyczna 1 p ra w ­
dziw a Jest ta  książka  — 
m oże w łaśn ie  d la tego  rok  
1949 był d la  n iej n ie łask a- 
wy l w ydaw nictw o  zrezyg­
now ało  w ów czas w o s ta t­
n iej chw ili z p u b lik ac ji. 
O pow iadania z tego tom u 
ukazały  się  dop iero  w 
1956 roku . O becnie w  ślad  
za w znow ieniem  „D rogi 
przez w ieś” czy te ln ik  o- 
trzym ał n a tu ra ln ą  je j kon­
ty n u ac ję  w w ers ji p ie r ­
w o tnej,

J . W.

W incen ty  B urek  „N aw a ł­
nica'* Ludow a S półdzieln ia 
W ydaw nicza — 1969, cena 
10 *1.

w zniesiony o 20 km  od 
Oslo, c h a ra k te ry z u je  m i­
strzo w sk ie  w kom ponow a­
n ie  w lesisty  k ra jo b ra z  nad 
m alow niczym  fio rdem . W 
m uzeum , tłu m n ie  odw iedza 
nym  przez m iłośn ików  sztu  
kl 1 tu ry stó w , z n a jd u je  się 
bogata  ko lekcja  m ala rs tw a  
now oczesnego.

SAMUEL BECKETT 
TEGOROCZNY LAUREAT 
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W A SILIJ DMITRI JE  WICZ POLIENOW

„S ztu k a  pow inna daw ać 
szczęście 1 rad o ść” — p i­
sał do jednego  ze sw ych 
przy jac ió ł, znakom ity  ma 
la rz  ro sy jsk i, W asilij Dmi 
tr ijew ic z  Pollenow , k tó re ­
go 125 roczn ica urodzin  
p rzypada w tym  roku . Był 
tw órcą  rea lis ty czn y ch , po 
godnych  i p rześw ie tlonych  
słońcem  pejzaży . M alował 
też sceny h isto ryczne, ba­
ta lis ty czn e  i re lig ijn e .

trzy m u je  zloty m edal. N a­
stępn ie , uzyskaw szy stypen  
d lum , w yjeżdża na a r ty s ­
tyczne stud ia  zagraniczne. 
W raca w lec ie  1877 roku, 
by na s ta łe  zam ieszkać w 
Moskwie. Posiada ju ż  w 
tym  czasie pow ażny doro  
bek a rty s ty czn y , ale p raw  
dziw ą sław ę przynosi m u 
ob raz  za ty tu ło w an y  „M os­
kiew ski d w o rek ’’, p łótno 
ch a ra k te ry s ty c z n e  d la  c#-

Wasili j  D. Polienow: „Ogród babuni”,

Był człow iekiem  n ie  ty l 
ko bardzo  w ykszta łconym  
1 o dużej k u ltu rz e , a le  tak  
że p rze jaw ia ł dużą różno­
rodność sw ego ta len tu . U- 
p raw ia ł m a la rstw o  sztalugo 
we, był m istrzem  w dzie­
dzin ie  d ek o rac ji te a tra l­
n e j, znał się na a rc h lte k tu  
rze, a w reszcie  kom pono­
w ał u tw o ry  m uzyczne.

U rodził się .w P e te rsb u r 
gu w  1844 ro k u  w zam oż­
nej rodzin ie . Jego  o jciec 
by ł znanym  archeo log iem  
i b ib liog rafem , m a tk a  p o r­
tre c is tk ą . Zgodnie z trą d y  
c ją  rodzinną , Wa‘siliJ od­
byw a stu d ia  p raw niczej ale 
rów nocześn ie  uczęszcza do 
A kadem ii S ztuk  P ięk n y ch  
w P e te rsb u rg u . W ro k u  
1871 kończy n a u k ę  w  oby­
dw u uczeln iach , a za j e ­
d en  ze sw ych obrazów  o-

ł r j  tw órczości Polienow a. 
Dzieło z dużą sugestią  od 
d a je  peJen u roku  n as tró j 
ów czesnego k ra jo b ra z u  pod 
m oskiew skiego. B iały  do- 
m ek w śród  zieleni, skąpa  
ny w  słońcu , z kopułam i 
cerkw i w tle  obrazu  n am a­
low any  je s t  n iezw yk le  sub  
te lnym l pociągn ięciam i 
pędzla . M alarz z p raw d zi­
w ym  m istrzostw em  od­
da je  g rę  barw , p rze jrzy s 
tość pow ietrza .

Po lienow a pociąga głów 
nie  k ra jo b raz , a le  n ie  s tro  
nl też od m alow an ia  scen 
h isto ry czn y ch , re lig ijn y ch , 
rea lis ty czn y ch  postac i i 
scen rodzajow ych .

W początkach  R ew olucji 
P aździern ikow ej Pollenow  
liczył sobie Już 73 la ta . 
G dy w  ro k u  1924 m a la t 
o siem dziesią t o trzy m u je  od

w ładz rad z ieck ich  ty tu ł lu  
dow ego a r ty s ty  R epublik i.

N ad rzeką  O ką, w  po­
bliżu m iasta  T a ru s (n ied a­
leko od M oskwy) są o k o ­
lice bardzo  p iękne, znane 
nam  z opisów  w k siążkach  
Paustow skiego . Tam  to Po 
llenow  zakupił k aw ałek  
ziemi , aby  założyć m u ­
zeum. Z ap ro jek to w ał dom , 
w k tó rym  do dziś Jest M u­
zeum im. P o lienow a. Znaj 
d u ją  się tam  zbiory sz tu ­
ki g rom adzone przez  pięć 
pokoleń  Polienow ów . T u ­
ta j też zn a jd u je się w spa 
n :ała k o lekcja  eksponatów  
sz tuk i ludow ej, k tó re  zbie 
ra ła  s io s tra  a r ty s ty . Są też 
in te re su jące  p rzed m io ty  a r  
tystyczne , ja k ie  p rzyw iózł 
P olienow  ze sw ych p odró ­
ży po E urop ie  i A fryce .

ZMARŁA 
SON JA  HENIE

W w ieku  la t  57 zm arła, 
w  sam olocie — am b u la n ­
sie lecącym  z P aryża  do 
Oslo, s łynna gw iazda figu- 
r rw e j jazd y  na  lodzie, So 
n ja  H enie. Śm ierć n a s tą ­
p iła  w m om encie lądow a­
n ia  na n o rw esk ie j ziem i.

S on ja  H enie Jako k ilk u ­
n a s to le tn ia  dziew czyna zdo 
była po raz  p ierw szy  w 
roku  1928 złoty m edal olim  
pijsk l, a potem  dw a n as tęp  
nt* złote m edale  na k o le j­
nych  o lim p iadach . Z yskaw  
szy św ia tow y rozgłos ły - 
żw iarka  przen iosła  się do 
H ollyw ood 1 w ystępow ała  
w w ielu  film ach  i po k a­
zach a r ty s ty czn e j Jazdy na 
łyżw ach . Po dw óch m a ł­
żeństw ach  w yszła po raz  
trzec i, w  ro k u  1956 za m ąż 
za sw ego ro d ak a , zam oż­
nego a rm a to ra  n o rw esk ie , 
gc, znanego ko lek c jo n era  
dzieł sz tu k i, N ielsa O nsta - 
da. O boje, sfin an so w ali za 
kończoną w zeszłym  ro k u  
budow ę w spaniałego , o l­
brzym iego  M uzeum  Sztuki 
N ow oczesnej. B udynek , za 
p ro jek to w an y  przez dw óch 
m łodych , u ta len to w an y ch  
a rch itek tó w  n o rw esk ich  
E ik v a ra  1 E ngeb re tsen a ,

DLA UCZCZENIA ROKU 
BEETHOVENA

L udw ig  v an  B eethoven, 
w ie lk i kom pozytor n iem iec 
k i, urodził się 16 g ru d n ia  
1770 ro k u  w B onn. W iele 
la t p rzebyw ał j tw orzy ł w 
W iedniu, gdzie zm arł w 
d n iu  26 sie rp n ia  1827 roku . 
Od ro k u  1819 tw orzy ł m i­
m o zupełnej g łucho ty .

W zw iązku z obchodam i 
w  przyszłym  ro k u  d w u se t­
nej roczn icy  u rodzin  w ie l­
k iego kom pozy to ra  n iem iec 
ka  firm a  „D eutsche  G ram  
m ophon” p rzy g o to w u je  w y 
puszczenie  na  ry n ek  w ie l­
kiego w ydan ia  p ły t  z n a ­
g ran iam i w szystk ich  u tw o ­
rów  B eethovena. U każe się 
w sp rzedaży  d w anaście  
sz k a tu łek  zaw iera jący ch  
łączn ie  75 p ły t, do k tó ry ch  
do łączone będą tek s ty  spo 
rządzone na podstaw ie 
p ra c  a rch iw a ln y ch .

K ażda ze sz k a tu łek  za­
w ierać  będzie od trzech  do 
c z te rn as tu  p ły t, zależnie od 
tego Jak iem u rodzajow i 
tw órczości kom pozytora  zo 
s ta n ie  pośw ięcona. A w ięc 
poszczególne sz k a tu łk i za­
w ie rać  będą  w ydzielone 
sym fonie, k o n ce rty  na  for 
tep ian , k w a rte ty  sm yczko­
w e, p ieśni itd . N iek tó re  
n a g ra n ia  będą pow tó rze­
n iem  znanych  i św ie tnych  
n a g ra ń  Jak so n a ty  na  fo r­
tep ian  w w y k o n an iu  W il­
helm a K em pfa, czy sym ­
fon ie pod d y re k c ją  H erber 
ta  von K a ra ja n a . In n e  u- 
tw o ry  B eethovena zostaną 
n a g ra n e  w zupełn ie n o ­
w ych w yko n an iach , a n ie ­
k tó re  u tw o ry  n ag ran e  w 
ogóle po ra z  p ierw szy.

L ite rack ą  n ag rodę N obla 
o trzy m ał w ty m  ro k u  p i­
sa rz  i d ra m a tu rg  pochodzę 
n ia  irlandzk iego , Sam uel 
B eckett, w y b itn y  p rzed sta ­
w iciel tzw . aw an g ard y  p a ­
ry sk ie j.

U rodził się w  roku  1906. 
Do ro k u  1945 p isa ł p rzew aż 
n ie  po f ran c u sk u . Od 1937 
r. m ieszka na  s ta łe  w  P a ­
ryżu .

P rzez  Jakiś czas by ł p rzy  
Jacielem  Jam es Jo y c e ’a, 
k tó ry  ja k  w iadom o zerw ał 
z tra d y c y jn ą  fo rm ą pow ieś 
ci • i  k tó rego  tw órczość 
w yw arła  znaczny w pływ  
na  li te ra tu rę  w spółczesną.

S am uel B eck e tt zyskał 
rozgłos n ap isan ą  w ro k u  
1952 sz tuką sceniczną p t. 
„C zekając  na  G odota” . N ie 
m nie jszym  pow odzeniem  
cieszyła się  też inna  jego 
sz tu k a  p t. „K oń có w k a”. 
N apisał też  m. in. powieść 
„ Ja k  to  Je st” (1961). Z nany  
je s t rów nież ja k o  a u to r  
słuchow isk  rad iow ych .

W pływ y egzystencja llz- 
m u, sk ra jn y  pesym izm , 
iron ia , w y rażan ie  bezsensu 
ludzk ie j eg zystencji — oto 
cechy  p isa rs tw a  B ecketta .

„D ZIEŃ  DOBRY, 
PA N IE  GAUGUIN’’

9 lis to p ad a  w G enew ie
odbędzie  się lic y ta c ja  Qk. 
40 ęlzieł znanych  m alarzy . 
W śród tych  obrazów  zn a j­
dzie się s ły n n e  p łó tno  G au 
gu ina  za ty tu ło w an e : „D zień 
d o b ry  pan ie  G au g u in ” . O- 
b raz  m a w y m iary  75 na 
54 cm. P rzypuszcza się że 
cena  osiągn ie  ponad  m i­
lion , a być m oże n aw et 
pr.nad dw a m iliony  f ra n ­
ków  szw ajcarsk ich .

P IĘ K N A
DEKADA

KTO ZAGRA? — OBOPÓLNE DZIAŁANIE — WY­
DARZENIE ARTYSTYCZNE — M AJA W POLSCE 
— SYBERYJSKA EGZOTYKA — DNI K SIĄŻKI 
RA D ZIEC K IEJ

Nie p rzep ad am y  w łaśc i­
w ie za zm asow anym i im ­
p rezam i k u ltu ra ln y m i — 
w iem y bow iem , że po 
d n iach  tłu s ty ch  n as tęp u ją  
chude m iesiące. Zu­
pełn ie  Inaczej m a się  rzecz 
/  p r z e b i ja ją c y m i  a k tu a l­
n ie  D niam i K u ltu ry  Rosyj 
sk ie j F ed e racy jn e j S oc ja ­
listyczne j R epublik i R a ­
dzieck ie j. To n ie  je s t ty l­
ko o k azjonalna  galów ka 
— to  p rezen tac ja  w szech­
stro n n eg o  i różnorak iego  
d o robku  a rty stycznego , p re  
zen tac ja  będąca  przecież 
podsum ow aniem  n ie jak o  
25-letniej po lsko-radziec- 
k iej w spó łp racy  k u ltu ra l­
n e j.

T en fa k t  Jest w y s ta rcz a ­
jący m  uzasadn ien iem  dla 
pełnej gali i rozm achu  
D ni K u ltu ry  R osyjskiej 
FSRR. T en fa k t  w in ien  
rów nież u strzec  k om peten  

» tn y ch  ludzi p rzed  p ew ny­
m i n ieręcznościam l o rg a ­
n izacy jn y m i. K orzystam  z 
p raw  fe lie to n is ty  aby  w y­

raz ić  zdziw ienie, że P a g a r t 
proponow ał Łodzi o rk ie ­
s tr ę  F ilh a rm o n ii L en in- 
g rad zk ie j w yłączn ie  w  cha 
ra k te rz e  m uzycznego uzu ­
pełn ien ia  w ieczoru b a le to ­
w ego. P o tem  anu low ano  
tę  dziw ną decyzję  i len ln - 
g radzcy  f ilh a rm o n icy  m ieli 
w ystąp ić  ze sw oim  n o r­
m alnym  p rog ram em . W 
w ieczorze bale tow ym  n a ­
to m ias t g rać  m iała  o rk ie ­
s tr a  T e a tru  Wielkiego.«. 
A le p rzecież w y jech a ła  na  
F estiw a l O perow y do P o ­
znan ia! P ra sa  doniosła 
w ięc, że w y s tą p i o rk ie s tra  
ŁR PR  pod d y rek c ją  H en­
ry k a  D eblcha... W końcu  
okazało  się, że jed n ak  za­
g ra  o rk ie s tra  Ł ódzkiej F il 
h a rm o n ii... W chw ili k iedy  
piszę te  słow a n ie  w iem  
ja k  to  będzie n ap raw d ę  z 
o rk ie s trą  na  w ieczorze 
baletow ym .

M yślę, że podobnych n ie  
zręczności na leży  u n ikać  
za w szelką cenę  — n aw et 
jeś li ogrom  i rozm ach  im ­

p rezy  p rzek racza  ram y  do 
k tó ry ch  Jesteśm y przyzw y­
czajen i.

D ni K u ltu ry  R osyjskiej 
FSRR — św ię to  a r ty s ty c z ­
n e  naszych  w schodnich  
p rzy jac ió ł — zorgan izow a­
no w  sposób ta k  k o m p le t­
n y  tem aty czn ie  i g a tu n ­
kow o — że w łaściw ie 
m ieśc i się w  n ich  w szyst­
ko co Jest sz tu k ą  i 
k u ltu rą . W te lew iz ji zapo­
w iedziano  Już zn ak o m ity  
d ra m a t G orkiego „M iesz­
czanie  ’ 1 „P ociąg  p a n c e r­
n y ” Iw anow a — sz tukę  
należącą  do rew o lu cy jn e j 
k la sy k i w radzieck ie j d ra ­
m a tu rg ii. w łódzkim , ra ­
d iow ym  m agazyn ie  li te ra c ­
kim  m ieliśm y przed p a ro ­
m a d n iam i c iekaw e w y ­
n u rzen ia  na tem a t p rze ­
k ładów  z poezji rad z iec­
kiej i ro sy jsk ie j. Czaso­
pism a lite ra ck ie  p u b lik u ją  
szereg bardzo  in te re su ją ­
cych szkiców  na  tem a t 
m a la rstw a , te a tru , f ilm u, 
li te ra tu ry ...

D laczego p rzypom inam  
sp raw y  pow szechnie w ia ­
dome? Otóż d la tego , że 
ow e D ni K u ltu ry  są w e­
d ług m nie bardzo w szech­
s tro n n e  w łaśn ie  dzięk i 
w spó lnem u dzia łan iu  Ro­
s ja n  i P o laków . Nie ty lk o  
zachw ycam y się  M ają P li-  
slecką, n ie  ty lk o  słucham y 
o rk ie s try  sym fonicznej z 
L e n in g ra d u  1 oglądam y 
„Śpiącą k ró lew n ę” C zaj­
kow skiego... Słowem  — nie  
ty lk o  p rzy jm u je m y  tę  
p o rc ję  a rty sty czn y ch  w ra ­
żeń przyw iezionych  przez

radzieck ich  p rzy jac ió ł, 
a le  — n asycam y p ro g ram y  
naszych  po lsk ich  „ś ro d ­
ków  m asow ego p rzek azu ” 
te m a ty k ą  radzieck ie j sz tu ­
k i. 1 w łaśn ie  tak ie  obo­
pó lne  dzia łan ie  n a d a je  
D niom  K u ltu ry  rzeczyw i­
s tą  ła n g ę  w ydarzen ia .

O te j ran d ze  ¿w ładczy 
też  fa k t, że odw iedzają  
P o lskę  w czasie ty ch  św ią­
tecznych  dn i ludzie  sz tuk i 
n a  rzeczyw iście w ielką 
m iarę . W ym ieńm y choćby 
w łaśn ie p rim a b a le rin ę  M a­
ję  P lis ieck ą , czy a k to rk ę  
L udm iłę  C zurslnę (nag ro ­
dzoną w  br. w San Se­
b as tia n  za najlepszą  ro lę  
kob iecą), w ym ieńm y choć­
by  K iriłła  Ł aw row a zn a­
nego z w ie lk ich  k re a c ji w 
„Ż yw ych  i m artw y ch ” , 
„ N ik t n ie  rodzi się żoł­
n ie rzem ” czy „B raciach  
K arm azow ” ... A lbo s ły n n e ­
go człow ieka „o s tu  tw a­
rz a c h ” — A rkadego  R a j- 
k ina ...

M am y o k az ję  zapoznać
się z osiągn ięc iam i a r ty ­
s tycznym i K ra ju  Rad n ie  
ty lk o  w ksz ta łc ie  film o­
w ym  czy m uzycznym . D u­
że za in teresow an ie  w zbu­
dziła na  p rzy k ład  zapo­
w iedź zespołu tańców  n a ­
rodow ych S y b erii z K ra­
sn o ja rsk a .

W Łodzi tego rodzaju
duże egzotyczne ensam ble 
m a ją  zaw sze pow odzenie 
— a trzeb a  przecież p a ­
m iętać  n a  do d a tek , że 
S yberia  to  co p raw d a  
R osja ale tak że  egzotyka.

T e w szystk ie  ludow e m e­
lodie  1 u k ład y  ch o reo g ra ­
ficzne  C hasaków  czy T u- 
w ińców  poszerzyły  w spo ­
sób n iew ątp liw y  naszą 
w iedzę o k u ltu rz e  s tu  
narodów  K ra ju  Rad.

N a zakończenie słowo o 
c iekaw ej im prezie, k tó ra , 
choć o rg an izacy jn ie  n ie  
m ieśc i się w  ram ach  d e ­
k ad y  — to je d n a k  te m a ­
tyczn ie  Jest z n ią  in te g ra l­
n ie  zw iązana. M yślę o 
D niach  K siążki Radziec­
k ie j, rozpoczynających  się 
w  końcu p aździern ika . T e­
goroczne Dni pośw ięci się 
g łów nie 100 roczn icy  u ro ­
dzin  L en ina , a le  n iezależ­
n ie  od te j pom nikow ej 
okazji dużą w agę p rzy w ią­
zu je  się do p rezen tac ji bo 
g a te j k u ltu ry  narodów  
Z w iązku  R adzieckiego. W 
12 łódzkich  księg arn iach  
ek sp o n u je  się  w ystaw y  z 
tego w łaśn ie zak resu . 
„S z tu k a  rad z ieck a” , „M u­
zyka ro sy jsk a  i rad z ieck a”
— oto n iek tó re  z  tem atów  
w ystaw .

T ak  w ięc Już po o fic ja l­
n y m  zakończeniu  d ek ad y
— będziem y m ieli n a s tę p ­
n ą  ciekaw ą im prezę  k u l­
tu ra ln ą  w schodniego  są­
siada. T kw i w  ty m  w łaś­
n ie  isto ta  naszych  k u ltu ­
ra ln y ch  k o n tak tó w : zbli­
żenie dw u k ra jó w  i róż­
nych  k u ltu r  n ie  od św ię ta , 
a le  w łaśn ie na  co dzień. 
T ak  jak  to  byw a ty lk o  
w śród  p rzy jac ió ł.

JERZY  WIDOK

strachu
ELEGIA

PO TW O RÓ W
Czego m i b ra k ?  — Oczy* 

w iśc ie  potw orów . N iedosta 
tek  po tw orów  czyni m n ie  
ociężałym , p rzygnęb ionym , 
h am le ty zu jący m , nosta lg icz  
n y m . G dyby ta k  jed en  po 
tw ór, ju ż  n aw e t n ie  ta k i  z 
trzem a głow am i, z ionący 
ogn iem  i p o k ry ty  łu sk ą , 
ju ż  n ie  ta k i w ie lk i ja k  ka 
m ien ica , Jak Izba, Jak  
p iec. O t gdyby  ta k i je d e n  
m a ły  po tw oreczek , n aw et 
tak i, co koło n*g b y  się 

k ręc ił i zionął n ie  » tru tn ie  
n iem  ognia, a le  je d n ą  
isk ie rk ą  — n aw e t isk ie rk ą  
z im nego ogn ia . K rew  by  
m i ud erzy ła  do głow y, 
w pad łbym  w fu rię , lu b  w 
śm ie rte ln ą  trw ogę — a ta ­
kow ałbym  bądź u ciekał (ra  
czej uciekał) — w iedział­
bym , że żyję, że n ie  po­
ruszam  się lecz pędzę, że  
jes tem  przyśp ieszony , u -  
in tensyw niony ... Cóż to za 
św ia t?! Z łe psy  w y w ija ją  
ogonam i i liżą m n ie  po rę  
kach, sam o lu b n e  i pono 
fa łszyw e ko ty , p łaczą n ie­
m al ludzk im  głosem  przed  
rozstan iem , s ta re  p lo tk u ­
ją c e  k o b ie ty  m a ją  se rca  
p e łn e  m atczy n e j życzliw oś 
ci. N ie masz, ju ż  n ie  m asz 
p o tw orów . A szkoda — b ar 
dziej n iż sądzim y by ły  po 
trzebne. P o tw o ry  g w aran to  
w a ły  sw oim  istn ien iem  l 
dz ia ła lnością  realność resz ­
ty  św ia ta  — potw ory  były  
osto ją  w szelkiego hu m an iz­
m u i rac jo n a lizm u . M iano- 
w ic ie  jed n y m  punk tem  n ie  
rea ln y m  (fan tastycznym ), 
n iehum an isty czn y m  rzeczy­
w istości by ły  po tw o ry  — 
dru g i n a to m iast b iegun  rze 
czyw istoścl, opatrzo n y  p rze 
clw w agą po tw orów  był 
re a ln y , hum an isty czn y , ra  
c jonaiis ty czn y . T en s ta n  
rzeczy zapew nia ł harm o n ię  
św ia ta . N iedostatek  potw o 
rów , bo b ra k  Ich zupełny 
je s t p rzyczyną obecności 
e lem en tów  n leh u m an isty cz - 
nych , n ie rea ln y ch , n ie ra ­
c jo n a ln y ch  w  św ięcie lud* 
kim . P rzez  b ra k  potw orów  

tw orzym y fikc ję , p rz e i  
b ra k  po tw orów  kom ponu­
jem y  sobie n ie ludzką w izję  
św ia ta , przez b ra k  po tw o­
rów  podw ażam y rozum  i 
w iarygodność  poznan ia . 
G dyby ta k  było w iadom o, 
że gdzieś siedzi jed en  cho 
ciaż sm ok i na p rzem ian  
g ad a jąc  ludzk im  głosem  l 
zionąc ogniem  g o tu je  się 
do zjedzenia  jed n e j do te ­
go p rzygo tow anej 1 w isto­
c ie  tego p rag n ące j dziew l 
cy. ilu  to  ry ce rzy  znala­
złoby się m iędzy nam i, ilu  
to  dosiad łoby  rum aków  
(znalazłyby  się i rum aki). 
B rak  sm oka, zatem  b rak  l 
ry cerzy ... C ot to  za rycerz, 
k tó ry  n ie  m a w kogo go­
dzić kopią 1 m ieczem . Cóż 
to  za m ędrzec  poznający  
rzeczyw istośćć kom pletn i«  
n lep o tw o rn ą  1 d la tego  w łaś 
n ie  poznan ie  p rzedziw n ie  
o porne, rzeczyw istość ko­
k ie te ry jn ą  — m ędrzec po 
p ra c y  śp i 1 bełkoce przez 
sen  — m a te r ia  to  siła, czy 
b ry łk a ,.. 1 śn ią  m u się ol­
b rzy m ie  b ry ły , k tó re  ze 
św istem  u la tn ia ją  się w  *- 
n erg ie , tak , że ten  p rze ­
ksz ta łca jący  poryw  w prze  
s trzen l jego  snu zrzuca m u  
z głow y kapelusz. Cóż to  
za człow iek, p raw id łow o 
zbudow any  1 m yślący , a  
c o fa jący  się przed czarnym  
kotem , k tó ry  przeb ieg ł d ro  
gę i w ierzący , że w k a rc la  
n ych  w różbach  „ to  Jednak  
coś je s t” . G dyby  ta k  po­
tw ó r. B yłby  praw dziw y ry  
ce rz  1 m ędrzec  1 człow iek. 
A le n ie  m a, n ie  m a ju ż  po 
tw orów , szukać Ich d a re m ­
n i e — bardzie j niż sądzim y 
są po trzebne.

BERNARD SZTA JN ERT



PETER CIIEYNEY

Podejrzliwość
Dokończenie

A lojzy u k ło n ił się dw orn ie .

— K siężno, je s te m  do dyspo­
zycji. Z rob ię  to , czego p an i so ­
bie życzy. T eraz  m usze jeszcze 
w iedzieć, gdzie z n a jd u je  się k a ­
sa p an ce rn a , no i proszę o 
różne doda tk o w e in fo rm acje . 
P o tem  m ogę zacząć działać.

Po w yp ic iu  Jeszcze czterech  
co ck ta ili u śc isnęli sobie ręce  na 
pożegnanie.

— Ma pan  sta lo w e nerw y  — 
■tw ierdziła księżna. — Jestem  
zadow olona, że p an a  spo tka łam . 
Możliwe, że gdy w rócę  tu  za 
trz y  lu b  cz te ry  dn i, będę m iała  
tro ch ę  w ięcej czasu. A teraz  do 
w idzenia . O to dw a tysiące f ra n ­
ków.

A lojzy schow ał pieniądze.

— P racow ać dla pan i, księżno, 
to  p raw dziw a przy jem ność.

W ieczorem  o godzinie dziesią­
te j A lojzy, w czarnym  płasz­
czu. szedł b rzegiem  plaży do ­
póki n ie  znalazł m ałe j łodzL. 
P ch n ą ł ją na m orze i pow io- 
słow ał w k ie ru n k u  Jach tu  Cł- 
gale. W dw adzieścia  m in u t póź­
n ie j znalazł się  przy  s ta tk u . Wy 
Jął w iosła z w ody 1 n ad słu ch i­
w ał. W około panow ała  cisza. 
P rzyw iązał łódź do liny  k o tw i­
cznej 1 w d rap a ł s ię  na pok ład . 
P o  trzech  m in u tach  by ł na  m o- 
i tk u  k ap itań sk im . P osuw ając  
się  bezszelestn ie  w  clen iu  k a ­
b in y , zbliżył się do schodków , 
k tó re  p row adziły  w dół. S ły­

szał, Jak  ktoS z  załogi nucił 
półgłosem  piosenkę.

A lojzy szybko znalazł k a ju tę  
C heru inow a. P ch n ą ł ostrożn ie  
drzw i, były o tw a rte . S k iero ­
w ał w iązkę św ia tła  e lek try cz­
nej la ta re n k i na łóżko, gdzie 
książę spał tw ard y m  snem  p i­
ja k a .

Za obrazem  we w nęce zna­
lazł kasę p an ce rn ą . W yjął z 
k ieszeni k a r tk ę , na k tó re j księż 
na w ypisa ła  k o m b in ac ję  c y tr . 
Bez tru d u  o tw orzy ł, za trzask . 
Na gó rnej półce leżał fu te ra ł z 
n ieb iesk ie j skóry . Alojzy obciąg 
nął dok ład n ie  rękaw iczk i na pal 
cach i uniósł w ieko fu te ra łu . 
W ew nątrz, w ca łe j okazałości 
rw ego pół m iliona fran k ó w  le­
żała d iam en tow a kolia  I

Z am knął fu te ra ł, w łożył go 
do k ieszen i 1 cicho w rócił na 
m ostek .

O godzinie jed en as te j w szedł 
do h o te lu  Im peria l. R ozejrzał 
się  po sa li re s ta u ra c y jn e j. Za 
chw ilę  m iało się rozpocząć zwy 
kłe  nocne p rzedstaw ien ie . Zo­
baczył d o k to ra  K laa ta  p rzy  sto  
liku  w p ierw szym  rzędzie. 
U śm iechnął się zadow olony z 
sy tu a c ji. P oczekał, aż p rz y tłu ­
m iono św ia tła  i za ją ł m iejsce 
b lisko  K laa ta , za Jego p leca­
m i. P rzyw oła ł znanego sobie 
ke ln era .

— F ilip ie , p rzy g o to w u ję  ka­
w ał. To ta jem n ica . Proszę 
cię, zanieś ten  fu te ra ł d o k ­
to row i K laatow l t zapy-

N le zdjąw szy Jeszcze rę k a w i­
czek, A lojzy położył fu te ra ł na 
sre b rn e j tacy . O bserw ow ał, Jak 
k e ln e r  zbliżył się do K laata . 
J a k  ten  w ziął fu te ra ł, zbadał 
go po trząsn ą ł przecząco głow ą 1 
położył znów  na  tacy . K elner 
w rócił do Alojzego.

Tavish  w biegł do sw ego poko­
ju , w y ją ł fu te ra ł z k ieszeni 1 
w łożył do środka d iam en tow ą 
kolię. P o tem  um ieścił w szystko  
w zak le jo n e j koperc ie , na  k tó ­
re j nap isa ł d ruk o w an y m i lite ra  
ml: „D la księżny C heruinow . 
D oręczyć na  je j żądan ie" .

W ziął k apelusz  i w yszedł. Z a­
trzym a! tak só w k ę  i po jechał do 
kaw iarn i. Zam ów ił b u te lk ę  w i­
na. N astęp n ie  przyw ołał gońca i 
w ręczył m u pak lec ik . — Zanieś 
to  n a ty ch m ias t do h o te lu  Im ­
p e ria l — rozkazał. — Złóż Jako 
depozy t w  kasie  p an cern e j do 
dyspozycji księżny  C heruinow . 
P ow iedz lm , że p ak iec ik  p rz y ­
syła  d o k to r  Teodor K laat.

Po odeJSciu chłopca A lojzy 
zapłacił rach u n ek  1 szybko w ró 
cił do h o te lu . Z aczekał w hallu  
dopóki n ie  zobaczył Jak chłopiec 
p rzek azu je  pak iec ik  ad m in is tra  
c ji b iu ra . P o tem  w ypił w hisky  
z  w odą sodow ą i poszedł spać.

N areszcie udało  m u się okplć 
K laa ta  I

N astępnego  dn ia  o  d w unaste j 
pan  E dw ard  B lrache, kom isarz  
po lic ji w  N icei, udał się do ho ­
te lu  Im peria l i w yraził życzenie 
rozm ow y ż panem  A lojzym  Ta 
v ish . P an  T av ish  by ł w sw oim  
pokoju .

— P an ie  T avlsh  — zaczął B l­
rach e  — znam y pan a  dobrze, 
n a tu ra ln ie . Je s t naszym  obow iąz 
klem  w iedzieć, k to  p rzy jeżdża 
do  N icei, a p ańska  rep u ta c ja  
Jest, pow iedzm y sobie, raczej 
m iędzynarodow a.

Tavish  u śm iechnął »lę ze zro­
zum ieniem .

— Dziś ra n o  — opow iadał d a ­
le j kom isarz  — doniesiono ml, 
t e  z Jach tu  C igale zginęła d ia ­
m en tow a kolia księcia C heru ino  
w a. Rozm aw iałem  Już z  d o k to ­
rem  K laatem  telefon iczn ie . Do 
radził m l, ab y m  zw rócił się w 
te j sp raw ie  do pan a .

A lojzy  u śm iechnął się.

— K om isarzu  B lrache  — po­
w iedział — na pew no przydam  
się  p an u . P roszę  słuchać. U bie­
głej nocy, około godziny dzie­
sią te j, w idziałem  d o k to ra  K laata  
Jak Jechał łodzią w k ie ru n k u  
Jach tu  C igale. Podejrzew ałem , 
że coś p lanow ał, w ięc n ie  spusz 
czałem  go z oka. W krótce po ­

tem  w rócił do h o te lu  Im peria l, 
gdzie zdeponow ał Jakąś paczkę 
w  kasie  p an ce rn e j a d m in is tra ­
c ji. Z da je  się, że była zaad re­
sow ana do księżny C heruinow . 
M yśię także , że gdy zbadacie  
paczkę, będziecie m ogli usta lić , 
k to  m iał ją  w ręk u .

B irach e  sk iną ł głow ą.

— R ozum iem  — rzekł. A za­
tem , m onsleur, tw ierdzi pan , że 
n ie  m iał pan  n ic  do czynienia 
z tą  kolią?

— A bsolu tn ie  nie — odpow ie­
dział A lojzy zdecydow anym  to 
nem .

B irach e  w ziął kapelusz.

— B iedny, s ta ry  K laa t — m ru
czai A lojzy. — M yślę, że ten
fa k t  będzie go kosztow ał z dzie
sięć la tek , p raw d a  p an ie  k o ­
m isarzu? .........

K om isarz po lic ji odw rócił się 
z uśm iechem .

— Nic go n ie  będzie kosztow ał
— odpow iedział. — W prost prze 
ciw nie. O znacza to 18 tysięcy  
fran k ó w  n agrody  d la  niego. Za 
b ie ra jąc  ze s ta tk u  fu te ra ł zre­
alizow ał ty lk o  m ój pom ysł, k tó  
ry  Ja sam  podsunąłem  księżnej, 
k ied y  w czoraj p rzyszła do m nie 
z p rośbą  o pom oc. N aw et je j 
p rzyrzek łem , że osobiście za in ­

te re su ję  się tą  sp raw ą. D zlł ra ­
no ad m in is trac ja  h o te lu  donio­
sła m i, że został zdeponow any 
pak lec ik  dla księżnej. O tw orzy­
łem  go 1 zobaczyłem  kolię. Za­
telefonow ałem  do do k to ra  Klaa 
ta , k tó ry  Jednak  sk ie row ał m nie 
do pana .

B irache  za trzym ał się  na  p ro ­
gu ho te lu ,

— Poniew aż p an  zapew nia , te  
to  w łaśn ie  K laa t zdobył b iżu­
te r ię  księżny, w ięc te  1« ty s ię ­
cy fran k ó w  zostaną Jem u w y­
p łacone. D obranoc, m onsleu r I

OPRAĆ. A. S.

«■J. e*y Je st Jego w łasnością .,
Lecz proszę tego n ie  do ty k ać . 
K ładę fu te ra ł na  tacy ... A o to  
dw ieście fran k ó w  za fa tygę.

Lewym 
okiem

PIĘC PO  WPOL.-

Nie ma już  u licznych  zegarów. B y ły  kiedyś  
znak iem  rozpoznaw czym  warsztatu, w  k tó rym  
naprawiano stare zegary  i sprzedawano now e. 
Później te fu n kc je  się rozdzieliły, sprzedaż p o ­
została w  „pionie" handlu, napraw a awansowała  
do miana ..usługi dla ludności". Handel objęło  
państw o, usługę  — spółdzielczość, R eklam a prze­
stała być potrzebna, sprzedaż i tak  się nie opła­
ci, do napraw y i tak  klienci pchają się d ługimi  
rzędami. Wielkie  zegary nad ulicą wisiały jesz­
cze tu i  ów dzie  parę lat, nie  m ia ł ich k to  kon­
serwować i regulować, dobrze jeśli miał k to  za­
lepić paskam i papieru na k rzyż  gwoli nie  w p ro ­
wadzania w  błąd przechodniów, śpieszących do 
pracy.

Wreszcie zd ję to  m a r tw e  i pordzewiałe  m a k ie ­
ty, zd jęto  po sześciuset latach s łużby  publiczne):  
pierwszy  taki zegar w ywieszono  podobno w  po-  
łowie czternastego w ieku ,  w e francusk im  m ie ­
ście Caen, co w ówczas było p ie rw szym  w ido ­
m y m  zn a k iem  kształtującego się, ledwie u św ia ­

damianego poczucia czasu l jego wartości na 
co dzień. Daleko było w te d y  z Caen do Polski,  
nie w iem y, k to  y ie rw szy  i gdzie  — praw dopo­
dobnie w  Krakoi&ie poszedł w  ślady francusk ie ­
go mistrza. C hw ilam i m a m y  naw et  wrażenie, że  
do dziś nie pobrataliśmy się na dobre z  poczu­
ciem czasu i nie  docenil iśmy jego w ie lk ie j  u ż y t ­
kow e) wartości. W ystarczy , że każdy  m a na rę ­
ku  w łasny  czas. C udzy  nie liczy się zupełnie,  
cudzy  nas nie obchodzi. Za w spó lny  p u n k t  w y j ­
ścia — żeby  ju ż  ca łk iem  nie stracić możności  
spotkania się z  tym ,  czy  ow ym , po tr zeb nym  nam  
cz łow iekiem  — w ystarczy  po łudniow y  hejnał z  
W ieży  Mariackie j w  niedzielę.

— Jeśli m ó) zegarek p okazu je  piątą, a jest 
trzeci w torek  miesiąca, to znaczy, że jest szósta 
za pięć  — m aw iał pew ien  m ło d y  człowiek. Na  
pociąg się nie spóźnia, bo pociągi się spóźniają. 
Przyjść na konferencję  pół godziny wcześniej, czy  
późnie), nie  robi różnicy, dyrektora  i tak, albo  
jeszcze nie ma, albo ju ż  go gdzieś w ezwali .  Czy  
zegarek chodzi idealnie, czy nie  — i ta k  nie  ma  
czasu na nic. Oczywiście z  w y ją tk ie m  patrze­
nia w  te lewizor, gdzie też nic nie zaczyna się
i nie kończy  punktua ln ie .  Jeśli w ska zó w ka  za ­
czyna robić trzydzieści okrążeń na dobę, jeśli 
spóźnia się co miesiąc o tydz ień  — nie da rady,  
id z iem y  jako ludność z  prośbą o usługę.  — Pro­
szę zostawić, za trzy  tygodnie będzie gotowy.  
Nie jest gotowy. Po n astępnym  tygodniu też nie. 
Po jeszcze n astępnym  m is trz  w  bia łym  fa r tu ­
chu w ygrzebu je  na naszych oczach naszą omegę  
spod s terty  różnego drobiazgu i na naszych  
oczach dłubie  w  n im  przez  chw ilę  igiełką. — 
Proszę  — m ówi. — Pięćdziesiąt złotych. Nie  
w iem , czy będzie chodził. — W idzi pan, że w  te) 
chw il i  chodzi. D ajem y przecież gwarancję.

Zegarek przeważnie  staje, a zaczyna chodzić  
jego posiadacz. Pięć, osiem, dwanaście razy. Za  
k a żd y m  razem to samo: lupka w  oko, cyk, 
c yk  igiełką, gotowe, proszę. Bezpłatnie. W  ra­
m ach gwarancji.  W ystarczy  przynieść i popro­
sić. Czyli właśnie za cenę tego dw unastokro tne-  
go przyjścia i przyniesienia, co w ym aga  w  su ­
m ie  iluś tam  godzin... Prawda, godziny się nie  
liczą. K iedyś w  Poznaniu przydzielono m i  nocleg  
w  p ry w a tn y m  mieszkaniu , zas taw ionym  dziesiąt 
kam i zegarów najróżniejszego kalibru. Przez ca­
łą noc nie  zm ru ży łe m  oka, bo zegary biły, k u ­
kały, dzw oniły ,  brzęczały  — k a żd y  w  in n y m  mo  
mencie. Potem  okazało się, że pan d o m u  jest  
w zię ty m  adw oka tem , napraw ia jącym  z zam iło ­
wania zegary. Takie  wieczorne hobby. Ładna  
hobby, chociaż teraz prosząc o kwaterę, py tam ,  
jakie  zam iłowania  k u l t y w u je  właściciel. Precy­
zja zegarowego m echan izm u , jego n ad zw ycza j­
na czułość, jego przysięgłe powiązanie z  wielką, 
uniwersalną tajemnicą Czasu, Przemijania,  
Wieczności — fascynuje  niejednego, przy  czym  
zn ów  zd u m iew a  fakt,  że ani zawodowo, ani z 
amatorstioa nie garną się do zegarmistrzostwa  
kob ie tu  Może nie lubią m ieć z C zasem do czy ­
nienia, wolą go nie dostrzegać, patrzeć m u  nad  
głową, ja k  sąsiadce, z którą się wczoraj pokłó­
ciły. Może m ają  rację?

Może lepie) w  ogóle nie przypom inać bliźnim
0 tej niewesołej sprawie: Przemijaniu. O te rm i­
nach. O nadążaniu i nienadążaniu.. . Może to
1 dobrze, że nie m a ju ż  u licznych zegarów?

Ć W IE K

R edaguje  zespół: Ja n  K oprow ski ( re d a k to r  naczelny). K aro l B adziak  (dział te renow y). K o n rad  F re jd lic h  (dział pub licystyk i). R om an Łoboda (poezja 1 proza). A ndrzej M akow iecki 
(dział repo rtażu ). C elina P aluch  (re d a k to r techn iczny). W łodzim ierz S tokow ski (zastępca  re d a k to ra  naczelnego). Je rz y  W ilm ański (dział k u ltu ra ln y ). T eresa  W ojciechow ska (sek re ta rz  
red ak c ji). W ydaw ca — Łódzkie W ydaw nictw o P raso w e RSW „ P ra sa ” w  Łodzi. A dres re d a k c ji  Łódź, ul. P io trk o w sk a  98, te le fo n y : 244-79,: 217-98 o raz  293-00 w ew n. 29, 39, 40, 41 i 42. 
W arunk i p re n u m e ra ty : m iesięcznie 6 zt, k w a rta ln ie  16 zł. R edakcja  n ie  zam ów ionych rękopisów  nie zw raca. P re n u m e ra tę  p rzy jm u ją  w szystk ie  p laców ki pocztow e, listonosze o raz 

PUP1K „H uch" — z zaznaczeniem  na  „O dpłosy” . D ru k  P rasow e Z ak łady  G raficzne RSW „ P ra sa ” , Łódź, ul. 2 w lrk i 17. Zam . 2273. B-12.


