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ostrogi

Fot. W. Parys

Fragment wspomnień

D
owiedziawszy się o uruchomieniu 
przez dyrektora Seminarium Nau
czycielskiego, Mariana Durę, pry

watnego Seminaryjnego Kursu M atural
nego, przygotowującego do egzaminu — 
zapisałem się. Na K,ursie mieliśmy wy
kłady z historii wychowania, pedagogiki, 
psychologii, metodyki różnych przedmio
tów oraz zajęcia techniczne. Uczęszczało 
nas około 30 osób, przeważały kobiety. 
Atmosfera była bardzo przyjemna, zży
liśmy się szybko między sobą, byliśmy 
przecież mniej więcej w jednym wieku i 
wszyscy — absolwentami łódzkich szkół 
średnich. Chociaż za dnia przeważnie pra 
cowaliśmy, to jednak w czasie przerw i 
po zajęciach bywało bardzo wesoło: od
chodziły piosenki, kawały, zawiązywały 
się sympatie, nawet — miłości.

Naturalnie rozstrzygający wpływ na u- 
kształtowanie się takiej atmosfery miał 
zespół wykładowców, ludzi bez wyjątku 
miłych i kulturalnych.

Należy tu wspomnieć przede wszystkim 
dyrektora Kursu, Mariana Durę. Repre
zentował on rzetelną znajomość przed
miotu (historia wychowania), wykłady 
jego były żywe, interesujące, okraszone 
niekiedy dowcipem, co dla nas przycho
dzących już po kilkugodzinnej pracy m ia
ło duże znaczenie. Ponadto, w tym co 
mówił pobrzmiewała od czasu do czasu 
nutka sceptycyzmu czy subtelnej ironii. 
Nie podważało to w niczym szacunku dla 
różnych teorii wychowania uwarunkowa
nych przecież głównie prądam i filozoficz
nymi, ale odsłaniało starą prawdę o tym, 
że co jakiś czas głoszone super nowoczes-
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Wieczór w jednej z peryferyjnych b i
bliotek łódzkich. Na szczęście nie padają 
pytania w rodzaju: czy pani pisze ołów
kiem, czy piórem, czy to wszystko jest z 
głowy czy z życia, czy jak pani tworzy to 
pije kawę, słucha radia czy musi mieć ci
szę i moczyć nogi w ciepłej wodzie.

Ktoś z czytających — jak sam wyzna
je — raczej dla relaksu, prosi o parę słów 
na temat powieści, tej pisanej przez pierw 
szą osobę, przez „ja”- Domyślam się: tej 
która powstała z przemiany „monologu 
wewnętrznego”, obywającej się bez 
wszechwiedzącego Narratora-Autora. Tej 
w której Narrator występujący w pierw
szej osobie daje w swoim własnym im ie
n iu świadomie zawężoną, uwarunkowaną 
subiektywnie, niepewną wiedzę o świe- 
cie przedstawianym. Ten i ów z czytelni
ków nieraz bierze taką powieść za utwór 
czysto autobiograficzny, dopatruje się w 
postaci Narratora ukrytego autora. Z 
czasem, po przeczytaniu kilku pozycji je 
dnego pisarza, budzi się w takim  czytel
niku naiwne zdziwienie: kim ten piszący
X  nie był: komiwojażerem, redaktorem, 
obłąkanym sprzedawcą szpilek do wło

sów, lekarzem, a w ostatnich książkach 
okazał się kobietą i dzieckiem.

Ale podobne „omyłki” (bezwiedne lub 
celowe) robią także niektórzy recenzenci 
i sprawozdawcy książkowi. Utożsamiają 
z Narratorem autora i jemu przypisują 
życiorys postaci książkowej, tego ,,bytu 
intencjonalnego" wraz z jego sposobem 
myślenia, czucia i z jego wypowiadanymi 
sądami. (Kiedyś na ten temat rozmowa 
z Leonem G.). Może więc dla przypomnie 
nia coś z Ingardena, na którego tak lu 
bimy się powoływać: „Należy odróżnić 
dwa sposoby występowania zdań orzekają 
cych, resp. quasi-sądów w dziele sztuki 
literackiej. Jedne z nich są wypowiadane — 
jak to się zwykle mówi — przez autora, 
drugie natomiast w tekście dzieła przy
toczone jako wypowiedzi jednej z osób 
przedstawionych... Nie wolno tedy — jak 
to się dzieje nieraz ze strony krytyków 
czy badaczy literatury — sądów wypowie 
dzianych przez osoby przedstawione wy
prowadzać poza obręb świata przedstawio 
nego w danym dziele i interpretować je 
jako sądy o świecie realnym, bądź jako 
sądy wypowiadane przez autora i wyra
żające jego poglądy. Postępowanie takłe 
zniekształca sens własny tego rodzaju są

dów i wypacza strukturę własną dzieła”.
Uzupełnienie: Nie należy tego robić 

szczególnie tam gdzie autor jako Narra
tor w ogóle nie występuje.

Wydrukowałam w „Odgłosach” pod 
tytułem „Nieśmiertelny” fragment już 
całkowicie ukończonej powieści. K ilka u- 
rywków np. „Francuz” ogłosiłam uprzed
nio w prasie i radio. Robię to wbrew we 
wnętrznym oporom. Sens bowiem części, 
zwłaszcza wyszarpniętej z powieści wie
lowarstwowej, ma do spełnienia określo
ną funkcje w całości, nie jest samosłu- 
żebny. Właściwie można go zrozumieć po 
zapoznaniu się z całością wyższego rzę
du, jaką jest powieść. I fatalne: w prze
pisywaniu zginęło mi wyjaśnienie pod 
tekstem, że to właśnie fragment. Może 
z tego wyniknąć przeświadczenie, że jest 
to opowiadanie i błędne rozumienie tej 
prozy. Mea culpa. Zgubiłam też cudzy-
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ŚWWBATA
W poniedziałek rozpoczęły się w HELSIN 

KACH radziecko-amerykańskie rozmowy na te
mat ograniczenia zbrojeń strategicznych. O dia
logu tym mówiło się od dawna, jednak do roz
mów nie dochodziło. Dopiero pewien wewnętrz
ny impas, iv którym znalazła się administracja 
Nixona, przyśpieszył jego decyzję. Elementami 
tego impasu są nie tylko: potężny protest prze
ciwko wojnie wietnamskiej, który wstrząsa Sta
nam i Zjednoczonymi i utrzymując* się napię
cie rasowe, lecz także jawnie antyniionowskie 
nastawienie części prasy amerykańskiej, która 
skrzętnie wykorzystuje wszystkie potknięcia re
publikańskiej administracji oraz ciągle właściwie 
utrzymywanie się tendencji inflacyjnej.

W tej sytuacji Nixon, kierując się nie tylko 
względami natury strategiczno-milltarnej, ale i 
pogarszającą się pozycją swojej administracji, 
poczuł się zmuszony do podjęcia rozmów. W 
dalszym ciągu przeciwne są im  koła militarno- 
-przemysłowe, które zainteresowane są nieskrę
powanym wyścigiem zbrojeń.

Można przeto przewidywać, że rozpoczęte 17 
bm. rokowania będą trudne i długotrwałe, 
a w Stanach Zjednoczonych ostro ścierać się 
będą dwie przeciwstawne tendencje: za i prze
ciw ograniczaniu systemu antyrakietowego, 
ilości i rozmiarów międzykontynentalnych ra
kiet, stanu liczbowego i jakościowego strate
gicznych bombowców i łodzi podwodnych oraz 
moratorium na wielogłowlce, które to problemy 
są prawdopodobnym tematem rozmów w Hel
sinkach.

Ich znaczenia nie musimy podkreślać, dotyczą 
przecież najniebezpieczniejszego i najkosztow
niejszego elementu zbrojeń. Zauważmy tylko, 
że przedstawiciele ZSRR i USA spotykają się 
w momencie, kiedy ich wzajemna zdolność nisz
czenia osiągnęła najwyższy poziom w historii. 

« • •

W K A IRZE  zakończyła się sesja Arabskiej 
Rady Obrony. Je) najważniejszymi decyzjami 
są: ponowne poparcie krajów' arabskich dla 
walki partyzantów palestyńskich oraz zwołanie 
na 20—22 grudnia do stolicy Maroka — Rabatu 
nowego szczytu. Będzie to piąte spotkanie n a j
wyższych przedstawicieli krajów arabskich od 
czasu agresji izraelskiej. Sądząc z przebiegu po
siedzenia Rady Obrony — konferencja w k a 
bacie poświęcona będzie trzem zagadnieniom: 
skupieniu potencjału politycznego, ekonomicz
nego i wojskowego krajów arabskich w celu 
wyzwolenia spod okupacji ich ziem, umocnie
n iu palestyńskiego ruchu oporu oraz pomocy 
dla Palestyńczyków, mieszkających na zagarnię
tych przez Izrael obszarach.

Komentatorzy zachodni piszą, iż decyzja zwo
łania szczytu otwiera nową karierę. Ich zdaniem
— wobec niepowodzeń pokojowych rozstrzygnięć 
konfliktu bliskowschodniego — świat arabski 
usztywnia swe stanowisko i podkreśla, że dalsze 
z jego strony koncesje nie są możliwe.

Część komentatorów przypuszcza, iż decyzje 
Rady Obrony związane są z planem rozwiązania 
bliskowschodniegu problemu o którym na tym 
miejscu pisaliśmy przed tygodniem. Obserwato
rzy kairscy podkreślają równocześnie, że drzwi 
do pokojowego rozwiązania konfliktu pozostają 
nadal otwarte.

W ostatnich dniach IND IE  znalazły się na 
najostrzejszym ze wszystkich zakrętów, jakie 
wystąpiły w okresie niepodległości tego kraju. 
Mam tu na myśli szczytowy punkt konfliktu 
w Partii Kongresowej, konfliktu narastającego 
szybko od czterech miesięcy, a toczącego się 
między konserwatywnym ugrupowaniem Nija- 
lingappy, a postępowym skrzydłem lndiry 
Gandhi. To ostatnie, przed czteroma miesiącami 
rzuciło hasło radykalnych reform społeczno- 
-gospodarczych. „Starzy przywódcy” wystąpili 
wtedy otwarcie przeciwko Gandhi.

Etapami walki między obu skrzydłami były: 
wybory prezydenta, w których wbreiu prawicy 
Indira Gandhi poparła Giriego, odebranie teki 
ministra finansów  zwolennikowi Nijalingappy 
oraz usunięcie z komitetu partii dwóch czoło
wych zwolenników Gandhi.

Niepowodzenia, jakie w ciągu ostatnich dni 
spotkały prawicę, pchnęły ją do kolejnego kroku
— „wykluczenia” przez U  -osobowy komitet ro
boczy lndiry Gandhi z Partii Kongresowej. Ko
mitet ten wezwał jednocześnie posłów tej partii 
do wyboru nowego przewodniczącego w parla
mencie. Ale i tym razem Indira Gandhi odniosła 
zwycięstwo — 330 spośród 430 deputowanych 
z ramienia Partii Kongresowej udzieliło jej 
absolutnego poparcia. Nie jest to jednak koniec 
zmagań, ponieważ p laśnie zbiera się w Delhi 
parlament, a sprawa konfliktu znajdzie się na 
porządku dziennym sesji.

Następstwem ostatnich wydarzeń będzie defi
nitywne rozpadntęcie się partii na dwa człony. 
To z kolei będzie z pewnością m iało poważne 
implikacje polityczne. W przyszłych wyborach 
parlamentarnych Indira Gandhi może być zm u
szona do utworzenia koalicji z partiam i stoją
cymi na lewo od je j ugrupowania.

W. SŁAW SKI
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ŁODZIANIE 1969
Przed rokiem ogłosiliśmy po raz pierwszy na ła 

mach „Odgłosów” konkurs-plebiscyt pod nazwą ,,Ło 
dzianie 1968”. Nasi stali czytelnicy pam iętają zape
wne tę akcję, która przez wiele tygodni skupiała 
na sobie uwagę mieszkańców Łodzi, czego skrom
nym potwierdzeniem mogą być choćby sterty l i
stów, jakie napłynęły do redakcji. Chodziło nam 
przecież o spopularyzowanie ludzi, którzy swoją 
codzienną pracą i postawą społeczną kształtują o- 
blicze naszego miasta.

Przed rokiem wytypowaliśmy do plebiscytu dzie 
sięć najciekawszych, wedle naszego rozeznania, syl 
wetek łodzian. Była to, rzecz jasna, reprezentacja 
niepełna, bo dokonywaliśmy wyboru tylko silami 
redakcji, ale mimo to udało nam się zaprezentować 
takie wzorce postaw, że konkurs — plebiscyt za
kończył się pełnym sukcesem. W wyniku głosowa
nia najpopularniejszymi ludźm i łódzkiego roku 1968 
zostali uznani; dr Halina Krysińska, ofiarny lekarz 
-pediatra, Stefan Just, artysta-malarz, wielki en
tuzjasta folkloru Ziemi Łódzkiej oraz Henryk Dc- 
bich, kierownik artystyczny orkiestry rozrywkowej 
Polskiego Radia i Telewizji.

Chcemy teraz, aby plebiscyt czytelniczy na Ło
dzianina Roku stał się trwałą tradycją naszego m ia
sta i naszego tygodnika. Myślimy o nadaniu mu 
takiej rangi, aby udział w głosowaniu stał się do
słownie sprawą każdego, kto chociaż trochę lubi 
i ceni Łódź. W  podwójnym, świątecznym numerze 
„Odgłosów” opublikujemy sylwetki ludzi, spośród 
których wybrani zostaną trzej .^Łodzianie 1969”. D la
tego już teraz zwracamy się do wszystkich naszych 
czytelników z prośbą o pomoc w zestawieniu listy 
kandydatów, którzy pretendować będą do tego ty 
tułu. Rozejrzyjcie się uważnie wokół siebie, napisz
cie do nas, podpowiedzcie nam nazwiska ludzi, któ
rych nie powinno zabraknąć na plebiscytowej liście. 
Powierzamy Wam tę sprawę w przeświadczeniu, że 
tym razem reprezentacja łodzian będzie pełniejsza 
niż przed rokiem, kandydatury dobrane jeszcze sta
ranniej, a zasięg plebiscytu rozszerzy się także na 
tych czytelników, którzy poprzednio nie czuli po
trzeby oddania swojego głosu.

Pośród uczestników rozlosujemy kilkanaście na
gród książkowych.

Zew sząd  o wszystkim Z ew szqd  o wszystkim

„WIETNAMIZACJA”
Nawet przedstawiciele amerykańskich kół wojskowych 

nic wierzą, że marionetkowa poludniowowietnamska ar
mia będzie zdolna do prowadzenia wojny z siłam i wy
zwoleńczymi Południowego Wietnamu.

„T IM E” NOW Y JO R K

— „Pragnę wam przypom
nieć, panie i panowie, iż są 
to tylko wstępne rokowania, 
i że nie możemy już powró
cić do stołu sztabowego, jeśli 
się okaże, iż popełniliśmy 
b łąd”...

Takie słowa padły na nie
dawnej konferencji prasowej 
w Białym Domu. Wypowie
dział je człowiek, piastujący 
wysoką funkcję państwową. 
Była mowa o „wietnamiza- 
c ji”, o tym, żeby brzemię 
wojny złożyć na barki sa
mych Wietnamczyków.

„W ietnam izacja” jest spra
wą pierwszorzędnej wagi. 
Prezydent Nixon oświadczył, 
iż z Południowego W ietna
mu wycofa się dalszych 35 
tysięcy żołnierzy amerykań
skich. Ale jeśli się okaże, 
że południowowietnamczycy 
nie są zdolni do odegrania 
wyznaczonej im roli, Stany 
Zjednoczone będą musiały 
dokonać wyboru: albo wstrzy 
mać wycofywanie wojsk ame 
rykańsklch, albo pozostawić 
armię sajgońską i sajgoński 
reżim własnemu losowi, co 
oznaczałoby ich całkowitą 
klęskę. Wedle zgodnej opinii 
obserwatorów, „wietnamiza
cja” jest czymś bardzo ilu 
zorycznym. Stawiają oni py
tanie: w jak i sposób wojska 
południowowietnamskie, po 
tylu latach wojny, uporają 
się z tym problemem, jeśli 
nie udało się go rozwiązać 
półmilionowej arm ii amery

kańskiej?
Oficjalne osobistości ame

rykańskie odpowiadają, iż 
koniec końców, Wietnamczy
cy prowadzą wojnę we w ła
snym kraju, że będą mogli 
liczyć na poparcie Amery
kanów i że świadomość, iż 
powinni wreszcie stanąć na 
własnych nogach, doda im, 
być może, otuchy do walki.

Liczebność sil zbrojnych 
Południowego W ietnamu 
jest imponująca. Armia, po
m ijając różne organizacje 
paramilitarne, liczy ponad 
m ilion ludzi. Jej uzbrojenie 
stale się udoskonala. Stany 
Zjednoczone długo się wa
hały, n im  powzięły decyzję
o dostawach nowoczesnych 
rodzajów broni dla arm ii po- 
łudniowowietnamskiej. Obec
nie 185 operacyjnych batalio 
nów wojsk sajgońskich po
siada amerykańskie karabi
ny automatyczne „M-16”. Są 
one znacznie lepsze od prze
starzałych karabinów „M-l”, 
nie mówiąc ju ż  o karabinach 
z początków wojny wietnam 
skiej. Niemniej, ogólnie rze.'z 
biorąc, żołnierz południowo-

-wietnamski korzysta w 
znacznie mniejszym stopniu, 
niż żołnierz amerykański, z 
takich rodzajów uzbrojenia, 
jak moździerze, artyleria, dżi 
py, auta ciężarowe, czołgi, 
transportery opancerzone, he 
likoptery i samoloty.

Jednak najważniejszym 
problemem jest bojowy duch 
sajgońskiej armii. Dla wię
kszości południowowietnam- 
sldeh żołnierzy służba woj
skowa trwa od 18-go do 
40-go rokirżycia, jeśli, oczy
wiście, uda im się dożyć te
go wieku. Dowodzili nimf 
oficerowie, którzy zdobyli 
swoje stopnie albo drogą ła
pówek, albo różnych machi
nacji politycznych. Żołnierze 
marzyli więc o powrocie do 
swoich domów, do wiosek. 
W rezultacie bili się źle, lub 
nie bili się wcale.

Bojowy duch sajgońskiej 
arm ii spadł do zera w roku 
1965. W owym czasie traciła 
ona każdego tygodnia prawie 
batalion żołnierzy. Przecho
dzili oni na stronę kom uni
stów. Poczynając od roku 
1965, aż do roku ubiegłego, 
większa część sajgońskiej 
arm ii ubezpieczała przede 
wszystkim tyły, a główny cię 
żar działań wojennych spo
czywał na Amerykanach. 
„Myśleliśmy — powiedział 
pewien amerykański generał
— że wykonamy zadanie le
piej i szybciej...” W ubiegłym 
roku straty południowowiet
namskie wyniosły 17 466 lu 
dzi, a amerykańskie 14 592 
ludzi. W  miarę, jak rosły do 
stawy amerykańskiego sprzę 
tu wojennego dla wojsk po- 
łudniowowietnamskich, zwię
kszał się duch bojowy 
1 efektywność sajgońskich 
oddziałów. M imo to nie są 
one jeszcze równowartościo
wym partnerem dla przeciw 
nika. Najprawdopodobniej, 
decydująca próba sił nastąpi 
w trzech rejonach działań 
wojennych, z których już 
wycofano bojowe oddziały 
arm ii USA, bądź z których 
zostaną one wycofane w naj 
bliższym czasie.

Należy przypuszczać, iż 
pierwsza próba sił nastąpi 
w najbardziej zaludnionej 
strefie Południowego W iet
namu, a ściślej mówiąc, w 
bogatej w uprawę ryżu del
cie Mekongu. 1 września br. 
IX  dywizja piechoty USA 
przekazała swoją bazę w 
Dong-Tam oddziałom woj
skowym Południowego W iet
namu. Działając w tym re
jonie przeszło dwa lata, IX  
dywizja zniszczyła w nim,

niemal zupełnie, główne siły 
przeciwnika. Teraz, za po
myślność dalszych operacji 
wojennych w tym rejonie 
jest odpowiedzialna V II dy
w izja sajgońska.

Poważne zaniepokojenie bu 
dzi sytuacja na północy, 
wzdłuż 17 równoleżnika. Do 
15 grudnia br. zostanie stam
tąd wycofanych 18 i pół ty
siąca żołnierzy I I I  dywizji 
piechoty morskiej USA. Ich 
miejsce zajmie I dywizją 
arm ii sajgońskiej. Składa się 
ona z 6 pułków, tj. liczy dwa 
razy więcej żołnierzy, niż 
inne dywizje sajgońskie. Nie
mniej i owych 6 pułków mo
że się okazać niewystarcza
jące dla zabezpieczenia fron
tu długości 37 mil.

Wokół Sajgonu rozmiesz
czono tEzy dywizje, które 
m ają reputację nieprzydat
nych do walki i tiśjgors-zych 
ze wszystkich dywizji połu- 
dniowowietnamskich. JednĄ 
z nich amerykański generał 
określił jako „nic nie wartą 
zgraję”. Stany Zjednoczone 
realizują tzw. program 
„Dong Tieu”, polegający na 
ścisłej współpracy obu armii. 
Zgodnie z jego założeniami, 
niektóre oddziały US ARM Y

pracowały, jadły, walczyły 
1 nawet nieraz umierały wes
pół z żołnierzami wojsk saj
gońskich. Na razie ta akcja 
nia dała rezultatów skłania
jących do optymizmu. Jed
nakże pod skrzydłami Ame
rykanów oddziały sajgońskie 
nabywają umiejętności ko
rzystania ze wsparcia arty
lerii i lotnictwa, czego nie 
um iały przedtem.

Są więc i jakieś osiągnię
cia. Ale sprawa operaty
wności arm ii sajgońskiej i 
jej możliwości stanięcia na 
nogi o własnych siłach budzi 
poważne wątpliwości. Pewien 
Wietnamczyk, który służył 
w wojsku cztery lata, a te
raz prowadzi kancelarię 
adwokacką w Sajgonie, 
stwierdził posępnie:

„Oni nie wytrzymają, jć- 
żeli nie będą miel! za sobą 
Amerykanów. Jeszcze zobą- 
czycie, jak całe oddziały bę
dą dezerterować, albo prze
chodzić na stronę komuni

stów...”

Oczywiście wszystko będzie 
zależało od tego, ile wojsk 
USA będzie można pozosta
wić w W ietnamie Południo
wym, i na jak długo.

„ZIELONY SMOK”
„SUNDAY T IM ES” — JOHANNESBURG

Wiele przejawów życia w 
Republice Południowoafry
kańskiej coraz bardziej u- 
podabnia się do Stanów Zje 
dnoczonych. Nie tak dawno 
potwierdził to nowy fakt: 
za przykładem USA, oży
w ioną działalność rozwinął 
w RPA  Ku-Klux-Klan.

Generalny pełnomocnik 
tej terrorystycznej, rasisto
wskiej organizacji w Repu 
blice Południowoafrykań
skiej Ray Rudeman, piastu 
jący funkcję, w nomenkla
turze K K K , „Zielonego Smo 
ka”, oświadczył niedawno, 
iż „jego chłopcy” organizu 
ją  na terenie całego kraju 
tajne oddziały Ku-Klux-' 
K lanu. Rudeman, posiadają 
cy farmę w miejscowości 
Hualik  (w prowincji Natal), 
poświęca tej sprawie każdą 
godzinę wolną od pracy.

— „Jesteśmy w trakcie 
realizacji naszych poczynań
— powiedział. Do naszych 
szeregów wstępują liczni 
pracownicy państwowi. Nie 
zamierzamy organizować ża 
dnych wystąpień niezgod
nych z prawem. Nie odby
wają się jeszcze ani zejsra 
nia masowe, ani zbiórki 
członków organizacji. Na ra 
zie jesteśmy zaabsorbowani 
doborem odpowiednich lu 
dzi”...

Podczas rytualnych uro
czystości przyjmowania no 
wych członków w poczet 
Ku-Klux-Klanu, które za

zwyczaj odbywają się pota 
jemnie w domach prywat
nych, uczestnicy takich ze
brań nakładają białe p ła
szcze i kaptury — tradycyj 
ny strój kukluxklanowskich 
bojówek w USA.

— „U nas, w południo
wej Afryce, nie zapalamy 
krzyży — wyjaśnia Rude
man — bo tutejsza ludność 
jest głupia. W ielu myśli, że 
jesteśmy bluźniercami. A 
przecież to zupełna bzdura. 
Zgodnie z naszą długoletnią 
tradycją, zapalamy krzyże, 
żeby jaskrawym blaskiem 
ognia czcić symbol wiary 
chrześcijańskiej i aby ludzie 
mogli to widzieć nawet z 
daleka.

„Zielony Smok” i „jego 
chłopcy”, wespół z przyja
ciółm i ze „Związku anglo- 
nordyckiego” oraz Narodu 
Burów” (organizacje rasisto 
wskie — red.), zamierzają 
przeforsować w wyborach 
do władz urzędowych RPA, 
które odbędą się jeszcze w 
tym roku, ekstremistę Rasa 
Bayersa.

W jednym z numerów pis 
ma „National Socialist”, bę 
dącego organem ogólnoświa 
towego ruchu narodowo-so 
cjalistycznego, ukazał się ar 
tyku), sławiący farmę Rude 
mana w Haulik, która jest 
„swego rodzaju sztabem ru 
chu narodowo-socjalistyczne 
go w południowej Afryce”.
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ne osiągnięcia myśli są często odkrywa
niem czegoś, co już dawno odkryte zo
stało, jak często i w pedagogice różne 
krzykliwie otrębywane nowinki okazy
wały się w konfrontacji z życiem lichymi, 
tandetny.-ni świecidełkami.

Dyrektor Dura potrafił najpoważniej 
w świecie referować jakieś zagadnienie, 
by pod koniec lekkim uśmiechem czy 
subtelną drwinką podważyć dogmatyczną 
nienaruszalność tylko co omawianej teorii. 
Myśmy w tym widzieli jakiś w istocie 
rzeczy poważny stosunek do nas, jego 
słuchaczy, których w ten sposób nama
wiał do własnego, krytycznego ustosun
kowania się do wszelkich teorii i haseł 
Interesujące były również wykłady psy
chologii pana P„ który mówił cicho, jak 
by stale z jakimś namysłem, ilustrował 
zagadnienia przykładami z życia, czasem 
sięgał do swoich legionowo-frontowych 
wspomnień. Lubiliśmy również wykladv 
z metodyk’ języka polskiego i historii 
pana O. i matematyki pana B.

Na hospitacje lekcji w szkole ćwiczeń 
nie uczęszczałem, odbywały się one bo
wiem w czasie mojej pracy w sądzie. 
Raz tylko, kiedy zaprosił nasz Kurs do 
swojej szkoły pan P.. który był kierow
nikiem eksperymentalnej Szkoły Pracy, 
wziąłem udział w wycieczce. Ta nlezmier 
nie ciekawa placówka, jedna z nielicz
nych tego typu w Polsce, a jedyna w 
Łodzi, mieściła się w zwyczajnej czyn
szowej oficynie w środku miasta, przv 
ulicy Piotrkowskiej 115. Uderzył nas fakt. 
jak w tak trudnych warunkach można 
było przez całe grono nauczycielskie kon
sekwentnie wcielać w życie nowoczesną 
myśl pedagogiczną: oryginalną, polska 
odmianę koncepcji teoretycznych Devey’a 
i Kerschensteinera.

W czerwcu 1929 roku przystąpiliśmy 
do egzaminu państwowego dla eksternów 
Obejmował on te przedmioty z semina
rium nauczycielskiego, których nie mie
liśmy w gimnazjum. Egzamin teoretyczny 
przeszedł mi jak z płatka, tym bardziej, 
że trafiła mi się do zreferowania peda
gogika okresu renesansu, a ja u Lorentza 
pod koniec klasy siódmej miałem refe
rat na temat: „Humanizm włoski w roz
kwicie", więc epokę tę znalem w ogóle 
dość dobrze. Z psychologii poszło też nie
źle. Nieco gorzej z zajęć praktycznych. 
Moje uzdolnienia techniczne równają się 
matematycznym. Całe szczęście, że jako 
temat miałem „pudełko z tektury”, taka 
jakaś bombonierka, no i że... zdawaliśmy 
razem w pracowni Państwowego Niemiec 
kiego Seminarium Nauczycielskiego. Ra
zem — to znaczy nasze koleżanki rów
nież. I one to właśnie wybawiły mnie z 
tarapatów, wykonując moją egzaminacyj
ną bombonierkę.

Trochę byłem spietrany przed lekcją, 
któro musiałem przeprowadzić, jako 
sprr wdzian umiejętności zawodowych.

T jm at lekcji: wprowadzenie pojęcia 
„pół” i „ćwierć” na lekcji matematyki w 
klasie drugiej.

Nigdy lekcji nie prowadziłem, ani nie 
hospitowałem. O tym, jak powinien wy
glądać konspekt takiej lekcji, też nie 
miałem zielonego pojęcia. Całe szczęście, 
że przyszedł mi tu w sukurs nasz meto
dyk. pan B., który podsunął mi myśl. 
bym urządził dzieciom „zabawę w sklep” 
z „kupowaniem" pół i ćwierć kilo róż
nych „artykułów”. Być może i tak bym 
na lekrii zbaranlał —< jedyny aktor i re
żyser spektaklu mający w siebie wlepia
ne czterdzieści par oczu dziecięcych i kil 
ka — komisji egzaminacyjnej — gdyby

nie to, że w przeddzień pozwolił mi tę 
sztukę „odegrać” w swojej szkole znajo
my kierownik szkoły z Chojen pan B. Po 
tej próbie generalnej nazajutrz premiera 
przeszła szczęśliwie.

Egzamin zdałem, otrzymałem „Semi- 
narialne świadectwo dojrzałości” upraw
niające do pracy w szkolnictwie pow
szechnym. Ba! ale teraz, gdzie znaleźć tę 
pracę?

Bo chciałbym jednak uczyć w Łodzi, 
kusiła mnie poza wszystkim perspektywa 
podjęcia studiów na Wolnej Wszechnicy.

A tymczasem już nadeszło bezrobocie 
i początek straszliwego w skutkach kry
zysu.

Udałem się do naszego profesora psy
chologii pana P., który właśnie został na
czelnikiem wydziału szkół powszechnych 
w Kuratorium łódzkim.

Pan P. przyjął mnie życzliwie, choć z 
przyrodzonym brakiem entuzjazmu'

— Trudno będzie. Inspektorat łódzki 
reflektuje tylko na specjalistów, no s 
pan przecież...

— Rzeczywiście, specjalistą żadnym...
— Hm. No, a może pan uprawia sport? 

Zna sie pan na wuefie? (Kiedyś, w klasie 
czwartej kopało się szmaciankę w klaso
wym klubie „Korona”, na mecze chodzi
łem dość regularnie, ale specjalności tn 
chyba jeszcze nie daje?).

— Raczej, panie naczelniku, nie
— No, a może zajęcia praktyczne? Wie 

pan: introligatorka, szycie, trochę stolar
ki?

(Mrowie mnie przeszło. Przypomniało 
mi się. jak to w gimnazjum w nagrodę 
za czwórkę z fizyki profesor pozwolił mi 
przyjść po południu na kółko do pracow
ni. Wypadło mi piłką przecinać deskę. De 
ski nie zdążyłem przeciąć, ale za to pod
biłem sobie oko i więcej moja stopa w 
pracowni nie Dostała. No i ten ostatni 
egzamin).

— Nie, panie naczelniku. Też nie. To 
ja już sobie pójdę?

— Zaraz, chwileczke. No. to może 
śpiew? Co?

(Śpiew? Kto wie? Może... Głos mam 
niezły, słuch również. Śpiewało się w 
gimnazjum w chórze w drugim tenorze 
kilka lat. Z ćwiczeniami słuchowymi i 
głosowymi dawałem sobie nieźle rade. Z 
dyktandami muzycznymi również. Nawet 
uczyłem się kiedyś dzieckiem na Choj
nach u skrzypka-amatora. Ba. przecież 
nawet pitoliłem w orkiestrze u profesora 
K. wprawdzie tylko w „trzecich” skrzyp
cach i wprawdzie podczas pierwszego 
występu w Teatrze Miejskim profesor 
doszedł ĉ o mnie i kazał szybko wyjść za 
kulisy, ho okazało się, żc pomyliłem nuty 
i grałem, co innego niż wszyscy — ale 
zawsze...).

— No. śpiew, panie naczelniku, to może 
bym...

— No, nareszcie! Nuty pan zna?
— Znam!
— Świetnie! A gra pan może na jakimś 

instrumencie?
— Trochę...
— To wystarczy!

I w górnym, lewym rogu mojego po
dania o prace napisał na ukos:

„Śpiew”.

Ter) „Śpiew” podkreślił i podpisał się.

Podanie moje skierował do inspektora
tu szkolnego na miasto Łódź. Tutaj po 
kilku dniach dowiedziałem się, że zosta
łem przydzielony do jednej ze szkół ba
łuckich, gdzie brak było właśnie nauczy
ciela śpiewu.
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Wdzięczność i kwiaty

T
ego dnia jesiennymi ulicami pójdą 
dzieci — zpkwitną ulice pąkami 
złotych chryzantem i czerwonych 

goździków... Tego dnia na wzruszająco 
nieporadnie narysowanych laurkach znaj 
dą się słowa „dla naszej Pani”, „dla na
szego Pana”.

Proste, dziecięce życzenia w dniu Swię 
ta Nauczyciela, będą tą najdroższą, na j
milszą zapłatą za trud, którego ciężaru 
nie rozumieją jeszcze ci najmniejsi, k tó
rego ciężaru nie zawsze potrafią docenić 
dorośli.

Dopiero czasem, po latach przychodzi 
ta piękna refleksja — czuła pamięć przy 
wodzi obraz człowieka, rysującego na 
czarnej tablicy pierwsze litery alfabetu
— A, B, C,... I wtedy po latach cisną się 
pod pióro słowa hołdu, słowa godne te
go pięknego i trudnego zawodu. I takie 
słowa są ważne, one wykreślają miarę 
znaczenia.

„Jest to doprawdy — pisał Leon Krucz 
kowski — szczególnym przywilejem na
uczycieli, że pamiętamy ich na zawsze i 
jakoś szczególnie mocno, mocniej niż o- 
hrazy własnych rodziców z okresu nasze
go dzieciństwa. Rodziców znamy o wiele 
dłużej, często aż do lat dojrzałych, obser 
wujemy zachodzące w nich powoli zm ia
ny, jakże trudno w rysach ich starości 
odnaleźć dalekie uśmiechy utraconego 
czasu! Nauczyciela, który nas uczył a lfa
betu! możemy już później nigdy nie spot
kać — a mimo to joto twarz, jego gesty, 
jego głos nawet trwają w nas — nie zmic 
nione — przez dziesiątki lat.

Jako pisarz głęboko pochylam głowę 
przed cieniem człowieka, który uczył 
mnie prowadzić pióro w ręce. On mnie 
nic tylko nauczył najprostszej sztuki pi
sania; jakieś cząsteczki jego trudu były 
iskierkami, od których zapalały się dusze. 
Sporo łat przeżyłem, zanim stałem się 
pisarzem, ale iskra zatliła się tam, w 
drewnianych ścianach baraku, w starej 
krakowskiej szkole na Placu Biskupim...”

Te iskry rozniecają codziennie w mu- 
rach pięknych Tysiąclatek i w stareńkich, 
ciasnych szkołach ludzie, którzy dewizą 
uczynili sobie powiedzenie: „pięknie jest 
oglądać smukły wieżowiec czy wspanfa- 
ły marmurowy pomnik — ale najpiękniej 
jest widzieć dobrze wychowanego człowie 
ka”.

Więc całym nieraz życiem, na przekór 
przeciwnościom, realizują to trudne lecz 
jakże zaszczytne zadanie — kształtują 
człowieka. Dają mu wiedzę, uczą go ko
chać ten szmat ziemi między Bugiem i 
Odrą, wskazują co dobre, co złe...

Przynajmniej raz w roku ogarnijmy 
ten trud nauczycielski, powiedzmy Q nim 
głośno i nie bójmy się patosu. Godzien
jest tego — bo przecież z owego trudu 
my wszyscy... Ci którzy budują domy i 
ci którzy budu ją mosty. Ci którzy two
rzą prawa i ci którzy tworzą idee. Ci 
którzy m alu ją obrazy i ci którzy piszą 
książki...

W  tym świątecznym dniu nie zabraknie 
też kw iatów dla tych, którzy ich już przy 
jąć nie mog^, którzy odeszli w mrok, 
nie staną już przy czarnej tablicy, nie 
otworzą więcej klasowego dziennika... 
Jest w Łodzi tablica — tragiczna pam iąt
ka czasów pogardy — marmurowy hołd 
dla tych nauczycieli, którzy życie odda
li za ten właśnie wieloletni trud, za 
kształtowanie serc i umysłów Polaków. 
Pod tą tablicą pamięci w dniu Święta Na
uczyciela także zakwitną kwiaty — czer 
wone jak krew goździki i złote jak słoń
ce chryzantemy.

W tym świątecznym dniu, kiedy jesień 
zaciągnęła niebo ' ołowianymi chmurami 
przypominam tamto dawne lato — grani
cę wzdłuż łąki: tę siwą kobietę o suchej, 
orlej twarzy. Mądre oczy wiejskiej na
uczycielki uśmiechały się kiedy mówiła: 
„jestem jak nędzarz trzymający w rę
kach perłę”.

Wróciła tu po latach studiów, po wę
drówkach po świecie — wróciła tu po to, 
żeby była szkołą, światło, droga... I dziś 
jest tu i szkoła i droga i światło i przed
szkole i ośrodek zdrowia. A siwa w iej
ska nauczycielka uczy dzieci w białej 
Tysiąclatce i mówi o perle trzymanej w 
dłoni. Co jest tą perłą?

Miłość tej ziemi? Trud dziesiątków lat, 
które nie poszły na marne? A może pa
mięć tych wiejskich dzieci, które rozbie
gły się po świecie? A może świadomość 
potężnej siły kształtowania ludzkich u- 
mysłów — siły tkwiącej w nauczyciel
skim trudzie?

„Gdy ręce kreślą litery na tablicy
robi się bielej i jaśniej w puszczańskiej
okolicy".

— napisał Jan  Bolesław Ożóg.

Te dłonie w których zamknięto ową 
magiczną perłę, te dłonie otwierające 
książki i kreślące kredowe znaki godne 
są najpiękniejszych kwiatów.

Jesiennymi ulicam i pójdą dzieci i mło
dzież — zakwitnie miasto pękami złotych 
chryzantem i czerwonych goździków. A 
jeśli zabraknie kwiatów, niech nie za
braknie słów — tych najpiękniejszych i 
najszczerszych — prostych słów wdzięcz
ności i podzięki za wciąż niedoceniany 
nauczycielski trud.



0 Ingardenie 
snach
cybernetyce 
1 księżycu
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słów w tytule. Cudzysłów zawsze oznacza 
stosunek do problemu, do postaci przedsta 
wianej. Mea culpa.

(PAŹDZIERN IK  69 R.)

Przelotne spotkanie z Olgierdem: m u
simy porozmawiać My tu w naszym „kol 
chozie literackim” nieraz, spotykając się 
w bramie lub na schodach, obiecujemy 
sobie „porozmawiać”. Przeważnie nie do
chodzi do tego Ktoś z tego powodu ubo
lewał: całkowita dezintegracja środowi
ska, jałowa pustynia, nic się nie dzieje, 
nie ma z kim słowa zamienić. Przyczyny, 
owszem, leża w środowisku, ale w warun 
kach egzystencji, każdy zabiegany, i — 
w nas samych. Może nie mamy sobie na
wzajem nic do powiedzenia. Może nie 
chcemy właśnie ze sobą rozmawiać. 
Może nie umiemy żyć z ludźm i. Może nie 
czujemy potrzeby współżycia. Może płod 
niejsze i przyjemniejsze wydają się nam 
spotkania z lud im i spoza naszego środo
wiska. Może zbyt głęboko tkw ią w nas 
ciernie po próbach „współżycia”. Może, 
może, może. Któż w końcu powiedział, 
że ludzie, mieszkający w jednym bloku, 
musżą ze sobą współżyć. Zresztą ci i o- 
wi przyjaźnią sie ze sobą. Przyjaźnią 
lub utrzymują bliższe kontakty. To różni 
ca. Wspólne sprawy, wspólne interesy. 
Wspólne hobby Czasem nawet wspólne 
upodobania. Wiele ludzkich związków 
to gra interesów którymi sie nieraz sa- 
mooszukujemy; nieraz: dopóki coś znaczy 
my, to jest mamy coś dać wzamian za 
to. co bierzemy, mamy „przyjaciół”. K ie
dy sie znaczenie straci, okazuje się, że 
wokół nas — pustka, jak m iotłą wy
m iótł. (Stwierdzenie zresztą truistyczne). 
Ale to znaczy, że źle wybieramy przy
jaciół. Ci, którzy pozostają w naszych 
sytuacjach opuszczenia, to dopiero przy
jaciele. Choć nie bądźmy sentymentalni: 
może pozostały nam jeszcze na wymianę 
„dobra wewnętrzne”, Choć nie bądźmy 
naiwni- może ktoś swoją samotność „o- 
grzewa” przy naszej samotności? Może 
przed nami roztacza swój „pawi ogon”, 
którego nie ma już kto podziwiać?

(PAŹDZIERN IK  69 R.)

Gdybym mogła, tak jak nie mogę, pod 
skakiwać, podskoczyłabym z ubawienia: 
ktoś zreferował mi „zdanie” pewnego, jak
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W ŁODZIM IERZ MENTCEL — ....A życie toczy się dalej"

powiada, utalentowanego, inteligentnego 
fizyka ,czy chemika o moim „Nieśmiej'tel 
nym ”. Ze autorka (to niby ja) wierzy w 
sny, duchy, dosłowne obcowanie żywych 
z umarłym i, mimo, że to byty heterogen 
ne, że sny to przecież procesy w sieciach 
neuronowych, i w ogóle... cybernetyka, 
wiek XX .

I  znowu przywołuj staruszka Ingarde
na, tego „Ptolomeusza literatury”, jak 
go nazywa kto0, właśnie Lem w swojej 
„Filozofii przypadku". Bo inteligentny 
przyrodnik pomyli! autora czyli „byt au 
tonomiczny’’ istniejący w świecie real
nym z „bytem intencjonalnym” istn ie ją
cym w świecie przedstawianym: mnie 
z powieściową postacią, Marią.

Z wydrukowanego fragmentu nie da 
się nic wywieść ponad konstatację sta
nu psychicznego Marii. Może śmierć o j
ca spowodowała w niej tak głęboki uraz, 
że jej życie psychiczne, czyli krążenie in 
formacji uległo zakłóceniu, w efekcie cze 
go nastąpił w niej konflikt wyższego 
piętra (jak cybernetyka to cybernetyka) 
na przykład zderzenie postawy nauko
wej z religijną i Marii wydaje się, że po
trafi wskrzesić ojca? Ja k ’  A przy porno 
cy objawienia. Duch święty ześle na nią 
Łaskę i Maria posiędzie sztukę układa
nia atorrtów w strukturę rozłożonego cia 
ła ojca (mimo heisenbergowskiej teorii 
niemożliwości dokładnego umiejscowienia 
ich), wynajdzie „machinę”, w którą wło
ży ten wzór strukturalny tatusia i z dru
giej strony machiny wyskoczy jej Drogi 
Zmarły, zdrów jak rybka, z tym i samy
mi wadami i zaletami, jakie m iał za ży 
cia, a więc ze skłonnością do wypitki i 
do gderania na „złą robotę” w rzeczy
wistości naszej jak i burżuazyjnej, jako 
w niebie tak i na ziemi.

Dość żartów. Nie używa się do „badań 
literackich” noża (tym się nawet ryby 
nie je). Można dojść do przerażających 
uproszczeń. (A swoją drogą: nie druko
wać fragmentów bez zaznaczenia tego. 
Część podana za całość takie sądy nie
których prowokuje).

(LISTOPAD 69 R.)

Prawo serii. W łaśnie z tymi snami. 
Dziś odwiedziła mnie Ju lia . Wróciła z 
Danii. Pod koniec wizyty: „Znowu mi 
się śni, że jestem ptakiem szamoczącym 
się ze związanymi skrzydłami, albo w il
kiem wyjącym do księżyca”.

Znam konfliktową sytuację Ju lii. Przy 
takiej okazji zawsze pcha się natrętnie 
freudowska teoria Libido, tłumionych 
popędów i panerotyzmu świadomości. 
Powiadam: na dobrą sprawę każdy in 
teligentny człowiek potrafi sam sobie 
zrobić psycho-analityczny streap-tease, 
w snach często przychodzą do głosu nie 
rozwiązane, albo nie domyślane do koń
ca problemy życiowe, zepchnięte nieraz 
w podświadomość. Bywają jednak sny 
dzfwaczne, niezrozumiałe. G.G. Jung o- 
strzegał przed próbami amatorskiej ana
lizy takich snów. Aby interpretować 
symbolikę marzeń sennych, to, co w nas 
jest z myślenia pierwotnego, prelogiczne 
go, nie wystarczy być nawet tylko psy
chologiem i psychoanalitykiem; trzeba 
być znawcą różnorodnych kultur z przy
należnymi im mitam i, kultam i, epi- i hie- 
rofaniami.

Księżyc. Mircea Eliade w  „Traktacie o 
historii religii” mówi, że od czasu neolitu 
jedna i ta sama symbolika obejmuje księ 
życ, wody, deszcz, płodność kobiet i 
zwierząt, pośmiertny los człowieka. W 
niektórych wierzeniach księżyc był „pa
nem kobiet” ; występował też w postaci 
węża; pewne m ity podkreślają lunarny 
charakter tego zwierzęcia. W  innych le
gendach księżyc jest „owocem, który ro
dzi sam siebie” ; jest miejscem, gdzie prze 
bywają dusze zmarłych. Księżyc to prze
de wszystkim symbol rytmicznej przemia 
ny i urodzaju jego istnienie wiąże się 
z porami deszczowymi, przypływami i 
odpływami wód, wzrostem roślinności; 
księżycowe są cykliczne okresy kobiet. 
Sposób bycia księżyca objawia człowieko 
wi jego dramatyczny los: narodziny, sta
wanie się, fragmentaryczną egzystencję, 
zanikanie i śmierć. I odradzanie się przez 
metamorfozę.

Eliade, rozszyfrowując hierofanie lunar 
ne, kosmo- i biologiczną metafizykę lunar 
ną zwraca uwagę na pewne m ity reintegra 
cji symbolu księżyca (tego co cząstkowe 
i fragmentaryczne) i symbolu słońca (te
go co stałe i niezmienne), m ity wyraża
jące tęsknoty człowieka, powstałe jesz
cze na jego archaicznym szczeblu, do 
przekroczenia tego dualizmu. „Człowiek, 
skoro tylko uświadomił sobie swoją po
zycję w kosmosie, pragnął, marzył i usi
łował konkretnie — przez religię i magię
— urzeczywistnić stadium przekroczenia 
ludzkiej doli, którą tak dokładnie odzwier 
ciedla sposób bycia księżyca”.,

Ju lia  siedzi zamyślona; wiem o czym 
myśli: szuka w sobie znaczenia w ilka 
wyjącego do księżyca, znaczenia ptaka

wzlatującego ku niebu w  szamotaniu 

skrzydeł.

Rozbrajam smutek Ju lii tym czyimś: 
„Co, sny? Przecież to tylko procesy za
chodzące w sieciach neuronowych”.

Ju lia  uśmiecha się: „I zdaje się komuś, 
że posiadanie naukowej definicji jakie
goś procesu „załatw ia” i „kanalizuje 
wszystkie treści aktu psychicznego. Smu 
tek to też przecież efekt powiadomienia 
mózgu o jego własnym stanie dzięki sy
stemowi sprzężeń zwrotnych. Sztuka to 
również „tylko” wynik procesów wyż
szych układów nerwowych, przetranspo
nowany na działanie. Dzieło to „tylko” 
układ bodźców.

A ptaki w naszych snach się szamoczą, 
w ilki wyją. Stwory łagodne: sentymen
talne 1 metafizyczne. I straszące stwory 
drapieżne. Straszące także na jawie. Zwie 
rzoczłekoupiory — według Konwickie

go.

Marzenia senne i sny na jawie m ają 
po części charakter komplementarny lub 
kompensacyjny. Niektórym ich „sny o 
potędze” spełniają się w rzeczywistości. 
Wtedy Pan X , powiedzmy że na skutek 
„dryfowania świadomości w strumieniu 
procesów, nad którym i nie może zapa
nować” dokonuje swoistego wyboru; de
cyduje: „spalić tę czarownicę" lub „prze 
znaczyć tego gościa na odstrzał”. „Skaza
n i” zaś: a może przypiłować ząbki Pana 
X? Zaś Pan Z. patrzy na to widowisko 
i uśmiecha się. Wesołe życie staruszków!

„Sny” psychopaty o zdobyciu władzy 
i podboju Europy, poparte „snami” in 
nych zbrodniczych „atomów społecznych” 
doprowadziły m iliony ludzi do komór ga 
zowych. Księżyc dawno przestał być 
bóstwem nawet romantycznych kochan
ków, mitycznym miejscem, gdzie odpo
czywają dusze zmarłych. Maluczko, a 
stanie się — jeśli ludzki rozsądek nie 
zwycięży — bazą śmiercionośnych ła 
dunków. Nowe bóstwo, Człowiek, zmierza 
do potwierdzenia fragmentarycznego ist 
nienia nie tylko ludzi, ale być może pla 
nety Ziemi.

Czy rozumne myślenie może temu za
pobiec? Autor „Zmierzchu psychoanali
zy”, Harry K. Wells, amerykański m ark
sista, powiada, że zdolność rozumowania 
zależy od opanowania dwóch poziomów 
logiki —  logiki klasyfikacji i kom unika
cji oraz logiki wzajemnych związków, 
konfliktów  i zmiany. Opanowanie zaś 
tych dwóch logik zależy m. in. od posia
dania sporej wiedzy, jaką dają różno
rodne nauki: astronomia, fizyka, ekono
mia, biologia, historia, polityka, antropo
logia, psychologia, pedagogika, sztuka i 
wiele, wiele innych. Tyle Wells. Ale w 
wielu krajach rpsną zastępy naukowców, 
wysoko wykwalifikowanych fachowców 
i jakoś nic do tej pory nie wskazuje, że
by to mogło zagwarantować mieszkań
com planety Ziemi spokojne dzisiaj i ju 
tro; świat kotłuje się od konfliktów  i wo 
jen. Wykształcenie ju ż  nie jednostronne, 
ale nawet czterostronne nie może też 

przytłum ić w poszczególnych osobnikach 

pierwotnej natury człowieka z okresu 

kamienia łupanego, który to (człowiek) 

„argumentował” przy pomocy maczugi. 

Może więc gdy nie przeciwdziała temu 

sztuka „rozumnego myślenia”, przydało

by się im jednak trochę „niemodnej, 

zmierzchającej” autoanalizy? Bo „na od

strzał” wzięto już wielu z nas w latach 

wojny. Okres palenia czarownic też już 

jest miniony. Powoli wali nas na kolana 

starość, maluczko a ostatecznie nas 

„odstrzeli" ta „Beznosa” i powierzy Wiel 

kiej Matce, Gei. Na odpoczynek na księ

życ żadna duszyczka się już nie wybie

rze. Za wiele tam hałasu.

W ANDA KARCZEW SKA

FERDINAND NEUREITER

POLSKIE DNI
CiT

Po raz pierwszy po drugiej wojnie światowej Salzburg, miasto rodzinne 
Mozarta i Trakla. żył w ciągu tygodnia sprawami polskimi. Polskie Dni 
zostały zorganizowane w dniach od 8 do 15 października br. przez Towa
rzystwo Austriacko - Polskie i Czytelnią Polską w Wiedniu przy współpra
cy z licznymi oolskimi i austriackimi przedsiębiorstwami pod wysokim 
patronatem polskiego ambasadora w Austrii, Jerzego Roszaka, wojewody 
Salzburga, dr Hansa Lechnera i burmistrza Salzburga, Alfreda Baecka.

Całe miasto ozdobiono plakatami 
Polskich Dni. Na każdym kroku 
spotykało się polskie wyroby. W 
jednym ze sklepów na Starym Ryn
ku, w centrum miasta, wystawiono 
artykuły Cepelii, w innym sklepie 
można było nabyć przedmioty sztu

ki z Desy. Na jednej z głównych 
ulic handlowych Salzburga, odwie
dzanych masowo przez turystów z 
całego świata, stałą przed jednym 
z wielkich sklepów dziewczyna w 
polskim stroju ludowym oferując 
przechodniom próbki polskiej wódki.

Kto chciał się przekonać o wysokiej 
jakości polskiej kuchni, mial okazję 
zjeść w dwóch wielkich restaura
cjach polskie potrawy: barszcz z 
pasztetem, bigos po polsku, zraziki 
cielęce a la Radziwiłł, kaczkę pie
czoną z jabłkami, blinki i wiele in
nych, które proponował gościom 
szef kuchni z Grand Hotelu w So
pocie, Stanisław Pająk.

W jednym z pawilonów wystawo
wych odbył się reprezentacyjny po
kaz polskich gobelinów, własność 
Muzeum Historii Włókiennictwa w 
Lodzi. Największym uznaniem cie
szyły się prace Wojciecha Sadley’a, 
Marii Łaszkiewicz i Joanny Hasior. 
Przy tej okazli można było się do
wiedzieć, że w Polsce ponad dwus
tu artystów zajmuje się sztuką pro
dukcji artystycznej gobelinów i wy
kazuje w tej dziedzinie — jak i w 
wielu Innych —■ dużą oryginalność. 
W ramach tejże wystawy ekspono
wał swe najlepsze obrazy olejne 
znany polski malarz, Zdzisław Pa
bisiak, kustosz Muzeum Collegium 
Maius w Krakowie.

Przed zamkiem Mirabell, jedną 
z najpiękniejszych budowli Salzbur

ga, można było obejrzeć wystawę 
pod gołym niebem ok. 60 polskich 
plakatów, które i tym razem wyka
zały wysoką wartość artystyczną tej 
polskiej specjalności. Setki miesz
kańców Salzburga miało okazję na
bycia tego lub innego eksponatu. 
Toteż w wielu mieszkaniach Salz
burga wiszą polskie plakaty i godnie 
reprezentują Polskę. Obok wystawy 
plakatów zorganizowano jeszcze jed 
ną atrakcję. Oto w ciągu czterech 
dni, dwa razy dziennie, rozstawiał 
swe instrumenty polski zespół jazzo 
wy JANA BOBY i grał dla wszyst
kich, którzy tylko chcieli słuchać 
polskich melodii tanecznych. Muzy
cy występowali w oryginalnych 
strojach góralskich.

Wszędzie, gdzie tylko odbywały 
się polskie imprezy, rozdawano ku
pony na konkurs. Przeznaczono na to 
100 nagród: wódki, konserwy, przed 
mioty rzemiosła artystyczngeo i pły 
ty. Pierwszą zaś nagrodą był lot do 
Polski połączony z ośmiodniowym 
pobytem. Nic dziwnego, że udział w 
konkursie był liczny.

Imprezy kulturalne zapoczątko
wało przyjęcie w sali balowej na

zamku Mirabell, na które ambasa
dor Polski i burmistrz Salzburga 
zaprosili szereg osobistości świata 
polityczngeo, gospodarczego i kul
turalnego. Burmistrz Back podkreś
lił w swym przemówieniu, że Salz
burg interesuje się żywo pogłębie
niem stosunków kulturalnych z Pol
ską, zwłaszcza w dziedzinie muzyki. 
Na tym polu istnieją szerokie mo
żliwości. Nie należy jednak pomi
jać całkowicie zagadnień gospodar
czych. Aspekt ten został zaakcento
wany w związku z faktem, że z 
okazji Polskich Dni przebywała w 
Salzburgu również polska delegacja 
gospodarcza, która nawiązała kon
takty z odnośnymi instytucjami 
Salzburga. Po bankiecie nastąpił je
den z najważniejszych punktów pro
gramu Dni — koncert Orkiestry 
Symfonicznej Polskiego Radia z Kra 
kowa pod batutą Krzysztofa Mlsso- 
ny. Krytycy muzyczni dzienników 
salzburskich, znani tu z surowych 
wymagań, byli oczarowani. Zwłasz
cza spotkanie z przedstawicielami 
polskiej muzyki nowoczesnej, r.'ito- 
slawskim I PerderecHm »nstato o- 
cenione jako ważne wydarzenie.



Pytanie zawarte w tytule jest tylko pozornie prowokacyjne, fcyclc 
bowiem udzieliło odpowiedzi twierdzącej. Wątpliwości, czy rzeczy 
użytkowe powinny być ładne, rozwiązano już dość dawno. Każdy 
przedmiot codziennego użytku ma więc szansę stać się dziełem sztu
ki. Musi się tylko do niego zabrać artysta. W wypadku skarpetki ro
bionej na drutach — artysta rękodzielnik, w wypadku skarpetki he- 
lanco — artysta przemysłowy.

R
zeczywiście, coraz więcej 
plastyków-projektantów pra 
cuje w zakładach produk

cyjnych. W przemyśle włókienni
czym bodajże 500, z tego w Łodzi 
260. Inżynierowie dbają o funkcjo 
nalność produktów, plastycy o 
ich stronę estetyczną. Kojarzenie 
urody przedmiotów z ich użytecz
nością nie odbywa się jednak bez
konfliktowo. Rezultaty tego kon
flik tu oglądamy codziennie na 
półkach sklepowych i na ulicach 
naszych miast. Skłonny byłbym 
twierdzić, że na razie zwycięsko 
wychodzą z niego inżynierowie i 
technicy, czemu znów nie należy 
się tak bardzo dziwić, jako że z 
prozą przemysłu związani są co 
najmniej od lat 200, a artyści, 
przynajmniej w Polsce, zaledwie 
od dwudziestu paru. Przed wojną 
łódzcy fabrykanci sprowadzali 
wzory tkanin i ubiorów z Nie
miec. Włoch i Czechosłowacji. Ar
tyści w tym czasie pili absynt i 
zachowywali się ekstrawagancko, 
zwłaszcza w pojęciu fabrykantów 
i wobec fabrykantów.

Zm ieniły się czasy, zniknęli fab 
rykanci, zmienili się artyści, ale 
coś z tego uprzedzenia przecie po
zostało, To znaczy pozostało w 
atmosferze, bo z wyjątkiem nie
których krawców, wszyscy od maj 
stra, do ministra, deklarują w 
stosunku do artystów-plastyków 
pełną życzliwość.

Nie spotkałem dotąd człowieka, 
który by kwestionował udział pla
styków-projektantów w produkcji 
na skalę przemysłową. Dopiero 
gdy chodzi o stopień tego udziału, 
o wpływ artysty na kształt i bar
wę produktu, zaczyna sie dysku
sja i wyłaniają problemy.

Sytuacja plastyków-projektan
tów w przemyśle — mówiąc de
likatnie — jest ambiwalentna. O- 
bowiązki m ają nieokreślone, praw 
żadnych. Wszystko zależy od in
dywidualnego ułożenia stosunków 
z dyrekcją, a szczególnie z dyrek
torem. Większość skarży się, że 
jest zaganiana do prac dekoracyj
nych, do gazetek ściennych, afi
szy, trasparentów. W skrajnych 
przypadkach podobno niektórym 
zabroniono nawet przeglądania 
żurnali, wychodząc z założenia, 
że szkoda na to czasu.

Tymczasem plastycy, są to lu 
dzie z reguły młodzi, jeśli chodzi 
o Łódź, to przeważnie absolwenci 
PWSSP. rzadziej Liceum Plastycz 
nego. Fakt, że z pracą w zakła
dzie przemysłowym zapoznani 
dość powierzchownie. Mają dy
plom, który daje im tytuł do pra
cy, ale nie posiadają rangi i au
torytetu. Te rzeczy zdobywa się 
w praktyce, talentem, wysiłkiem 
woli, zaangażowaniem, umiejętno
ścią obcowania z ludźm i, przysto
sowaniem do nowych warunków. 
Przychodzą ze świata, gdzie pod
stawowym warunkiem działania 
są względy natury estetycznej. 
Zderzają się ze światem, gdzie w 
cenie są przede wszystkim war
tości ekonomiczne, techniczne i 
organizacyjne. Konfrontacja tych 
dwu światów jest dla nich opera
cją dość bolesną. Najbardziej gorz 
ka do przełknięcia jest dyscypli
na i anonimowość pracy w prze
myśle. Bardziej obrotni uciekają z

przemysłu w poszukiwaniu pracy 
intratniejszej, bardziej utalento
wani uciekają w poszukiwaniu 
pracy atrakcyjniejszej. Zostają ci 
nieliczni, którzy w stosunkowo 
szybkim czasie potrafili zdobyć 
odpowiednią pozycję w zakładzie 
oraz ta reszta bez większych szans 
gdzie indziej, która szybko rze- 
mieślniczeje, popada w rutynę i 
przemienia się z artystów w ko
pistów. rezygnując z indywidual
nego wzorcowania. Cały wysiłek 
wkładają w przerysowywanie, na
śladownictwo i adaptację obcych 
wzorów. Zresztą zarzut ten moż
na odnieść do całego polskiego 
wzornictwa, które pozbawione 
jest własnego charakteru, na
tchnienie czerpie przeważnie z 
Paryża, Rzymu i Wiednia.

KAROL BADZIAK

Przecież mamy utalentowanych 
ludzi i możliwości, ażeby nie tyl
ko wchłaniać cudze wzory, ale 
tworzyć własne, promieniować na 
Europę np. coraz popularniej
szym, słowiańskim stylem mody. 
Swego czasu wybuchł wielki skan 
dal, na olimpiadzie zimowej zdar
to z grzbietów naszym narciarzom, 
oczywiście nie bez ich zgody, ko
żuszki zakopiańskie. Dostało się 
wtedy sportowcom tęgie lanie od 
prasy krajowej. Ale przemysł fu 
trzarski powinien im dać medale.

Zrobili reklamę naszym kożusz
kom o jakiej niejedna firm a za
chodnia marzy wśród bezsennych 
nocy.

Rzecz jasna — obecność owej 
półtysięcznej arm ii plastyków za
trudnionych w przemyśle lekkim 
jest już zauważalna. Nie w tym 
stopniu, na jak i ją  stać. Szkoda, 
żeby marnowały się ludzkie ta
lenty. Uczestnictwo plastyków w 
procesie produkcyjnym jest za ma 
łe. Cała złożoność sytuacji plasty
ków, rzekłbym ich wewnętrzny 
dramat polega na tym, że są na 
etacie przemysłu, a reprezentują 
w dużym stopniu interesy konsu
mentów. Są oni niejako agentami 
nabywców w przemyśle. Należy 
dodać, że są to agenci pracujący 
na dwa fronty, dla przemysłu i 
dla klienta. Przemysł broni się 
przed udzieleniem im pełnomoc
nictw. czyli kompetencji. Obowiąz 
kami natomiast obarcza ich chęt
nie, profit z ich usług ciągnie jesz 
cze chętniej. Ale o uprawnieniach 
nie ma mowy. Minęło już ponad 
20 lat od momentu, kiedy pierwsi 
artyści wkroczyli za fabryczną bra

mę, a dotychczas nasza administra 
cja, tak skora w innych wypad
kach do wydawania zarządzeń, tu 
taj milczy, jak zaklęta. Status 
prawny plastyków w zakładzie 
pracy pisany jest palcem na wo
dzie. W jednych zakładach pracu
ją oni po 7, w innych po 8 go
dzin dziennie. Sprawą otwartą 
jest dzień studyjny tzw. wolny 
dzień w tygodniu przeznaczony 
na samokształcenie. Zwyczajowo 
większość plastyków pracuje więc 
5 dni w tygodniu. Tak się utarło,

ale rzecz nie jest uregulowana ak 
tem prawnym. Podobnie z plene
rami, które są formą zapobieżenia 
całkowitemu wyjałowieniu i zer
waniu związków plastyka- 
projektanta ze „sztuką czystą”. 
Pobyt w plenerze można odby
wać w ramach urlopu lub kosz
tem dni studyjnych. Tylko nie
liczne zakłady zezwalają na po
byt w plenerze w ramach pracy 
zawodowej. Panuje tu kompletna 
dowolność i wszystko zależy od 
wielkoduszności dyrektora. Można 
sobie wyobrazić jaką to rodzi za
leżność i uległość. Większość pla
styków-projektantów, to ludzie 
ciężko wystraszeni. Chętnie roz
m aw iają o swej sytuacji, ale b ła
gają o anonimowość wypowiedzi. 
Boją się następstw. Jeden z pla
styków opowiadał mi o sukcesie, 
jak i odniosła jego kolekcja bodaj
że w Moskwie. Zakłady otrzymały 
z tego tytułu wysoką premię eks
portową. Podzieliła się nią cała 
dyrekcja, twórca kolekcji nie o- 
trzymał nic. Ba, nawet go o tym 
nie powiadomiono. Dowiedział się 
przypadkiem. Nie o premii, o tym,

że jego kolekcja otrzymała na
grodę.

Paradoksalność sytuacji plasty
ka polega na tym, że ma on po
ważny wpływ na rozwój ekspor
tu, w związku z tym na premię 
eksportową, a jest to jak wiado
mo, najwyższa premia, mimo to 
nie partycypuje absolutnie w jej 
podziale.

Jednakże nie bodźce finansowe, 
choć i te są ważne, ale anonimo
wość pracy doskwiera plastykom. 
Żaliła m i się jedna z plastyczek,

że nawet na rysunkach wzorów, 
które miały być wysłane za gra
nicę, kierownik wzorcowni wy
mazał gumką jej nazwisko. Znie
sienie anonimowości wyzwoliłoby 
większe aspiracje i ambicje u tych 
ludzi. Truizm ten jakoś nie może 
doczekać się spełnienia. Najbo
leśniejszym cierniem jest dla ar
tystów dyscyplina formalna. Jest 
to zawód twórczy, koncepcyjny, 
ponadto ciążą na nim  tradycje 
wolnego zawodu i dlatego, tak 
trudno pogodzić się artystom-pla- 
stykom z dyscypliną pracy, jaka 
panuje w przemysłowym organiz
mie zakładu.

Co najdziwniejsze — sprawy, 
które tu poruszyłem, sa dość oczy 
wiste i dla ludzi bezpośrednio za
interesowanych chyba mało od
krywcze. Postulaty artystów-plasty 
ków zatrudnionych w przemyśle 
nie są wygórowane, niemniej nie 
moga się doczekać realizacji. Prze 
glądałem stenogram dyskusji, ja 
ka odbyła się wiosną togo roku 
między profesorami PWSSP a 
przedstawicielami wysokich władz 
przemysłu lekkiego. Chodziło o 
to, jak przybliżyć program uczel
ni do potrzeb przemysłu. Wszyscy 
dyrektorzy zjednoczeń chwalili 
absolwentów łódzkiej Szkoły, za
pewniali, że przemysł zdolny jest 
wchłonąć wszystkich, wszystkim 
dać zatrudnienie. Zgodni byli co 
do tego, że nowoczesny przemysł, 
to me tylko nowoczesna technolo
gia i sprzęt, ale nowoczesne wzor 
nictwo i estetyka. Słowem prze
mysł stoi frontem do artystów. 
Dziś n ikt już nie wątpi, że pla- 
stycy-projektanci są w przemyśle 
niezbędni, szczególnie w przemy
śle odzieżowym i w ogóle w 
przemyśle lekkim, a nawet i nie 
lekkim.

Padło na tej konferencji tyle 
pięknych słów o potrzebie, pożyt
ku i niezbędności, a w praktyce 
traktuje się nadal projektantów 
jak intruzów zakłócających spo
kojny rytm produkcji.

Jedna z plastyczek zaprojekto
wała doskonały wzór płaszcza. 
Niestety, ze względów, które wy
jaśniłem powyżej nie mogę podać 
nazwiska. Jak anonimowość to a- 
nonimowość. Za wzór ten otrzy
mała nagrodę. Był po prostu zna
komity, wszystkim się spodobał, 
nawet Komisji Branżowej, insty
tucji o której plastycy wyrażają 
się z przekąsem i bez należytej 
estymy, jak to zwykli czynić 
wszyscy ludzie wobec wszystkich 
komisji oceniających. Dędąjrj, 
sekcja Projektantów Przemysło
wych przy Łódzkim  Oddziale 
ZPAP ma zamiar na najbliższym 
walnym zjeżdzie swej organizacji 
wystąpić z propozycją zweryfiko
wania plastyków — członków ko
m isji oceniającej. Nasza dzielna 
artystka bardzo się z tak wyso
kiej oceny i nagrody uradowała 
a projekt poszedł do realizacji 
Poszedł i nie wrócił. Zupełnie o 
n im  zapomniała. U jrzała go do
piero niedawno na wystawia 
bubli.

Oczywiście w trakcie produkcji 
nieco go zmodyfikowano. Zamiast 
guzików małych przyszyto duże. 
zamiast koloru żółtego zastosowa
no brązowy itp. Wynik jak wy
żej. Oto są skutki braku nadzoru 
artystycznego w procesie produk
cji. Owszem, przemysł otworzył 
bramy swych zakładów dla arty
stów, ale zamknął ich w małych, 
ciasnych pokoikach i zakazał mie 
szać się do spraw produkcyjnych. 
Konsekwencje tego stanu rzeczy 
sam niejednokrotnie bardzo od
czuwa.

CZY SKARPETKA MOŻE BYC DZIEŁEM SZTUKI?

Fot. A. Różycki

Krytyk Gottfried Kraus pisał o 
„Muzyce żałobnej” Lutosławskiego 
w „Salzburger Nachrichten” m. in.: 
„Przy maksymalnej oszczędności 
środków wyrazu, klarownej czystoś 
ci tonów instrumentów smyczko
wych, przy wspaniałym opanowa
niu tak techniki kompozycji dode- 
kafonicznej jak i tradycyjnych u- 
kladów formalnych osiągnął to co 
niewielu kompozytorom tego stule
cia się udało: ukształtowanie włas
nego, oryginalnego i jednocześnie 
powszechnie cenionego stylu”.

Prócz kompozycji Lutosławskiego 
i Pendereckiego odegrano koncert 
e-moll Chopina.

Podczas gdy Jedni byli na koncer
cie nowoczesnej muzyki polskiej, 
którą u nas stosunkowo rzadko się 
słyszy, inni mieli okazję obejrzenia 
w ciągu trzech wieczorów — pol
skich filmów krótkometrażowych i 
dokumentalnych

Specjalnie podobał się film 
pt. „Czerwone i czarne” o wal
ce byków, obfitujący w oryginalne 
i świetne pomysły oraz film pt. 
„Niebezpieczeństwo” o życiu kur 
w dobie maszyn. Pewien niezbyt 
już młody widz zwrócił się do mnie

po pokazie i powiedział, że tego ro
dzaju krótkometrażowych filmów, 
tak po mistrzowsku zrobionych, nie 
oglądał jeszcze nigdy w naszych ki
nach. Mogłem jedynie przyznać mu 
rację!

W poniedziałek, 13 października, 
na temat polskich uniwersytetów 
przemawiał prof. Stanisław Turski, 
długoletni rektor Uniwersytetu War 
szawskiego i przewodniczący Towa
rzystwa Polsko - Austriackiego. Wy 
kład odbył się w nowo założonym 
uniwersytecie salzburskim i zgro
madził wielu profesorów i studen
tów. Prof. Turski przedstawił trud
ności z jakimi spotkały się po woj
nie polskie uniwersytety. Dla nas 
szczególnie interesująca była infor
macja o tym, że fakultet medyczny 
już przy końcu lat czterdziestych 
został wydzielony z tradycyjnego 
związku z uniwersytetem i stał się 
odrębną uczelnią. Również wiado
mość o wyodrębnieniu pewnych daw 
nych fakultetów w samodzielne pla
cówki naukowe została przyjęta z 
zainteresowaniem. I u nas również co 
raz częściej poruszane jest zagadnie 
nie w jaki sposób powinno się za
rządzać takimi specjalnościami jak

chirurgia, asyriologia lub pra
wo kanoniczne, a więc gałęziami 
nauk, których cele i zadania są bar 
dzo różnorodne. Toteż nic dziwne
go, że w związku z wykładem prof. 
Turskiego wywiązała się ożywiona 
dyskusja, która trwała do późnych 
godzin nocnych. Wykład ten został 
także wyczerpująco omówiony w 
prasie.

Dalszym ważnym punktem pro
gramu Dni Polskich był wieczór 
chopinowski znanej już u nas Pia
nistki Haliny Czerny-Stefańskiej. 
Krytyka podkreślając wspaniałą 
technikę jej gry równocześnie na
pomknęła o pewnym chłodzie inter
pretacji. Miejsca w sali wyprzeda
no całkowicie, przy czym więk
szość słuchaczy stanowiła młodzież, 
która serdecznie oklaskiwała pianist 
kę. Następnego dnia odbył się jesz
cze na uniwersytecie wykład pol
skiego prof. uniwersytetu Włady
sława Markiewicza na temat: „Pro 
blematyka narodu w polskiej socjo
logii”. Także w związku 1 z tym 
wykładem wywiązała się żywa dys
kusja.

Uroczyste losowanie nagród stano

wiło zakończenie Polskich Dni. 
Wszystkie nagrody zostały wystawio 
ne w wypełnionej po brzegi widza
mi sali kinowej. Publiczność mogła 
więc przekonać się na własne oczy
o wysokiej Jakości i pięknie pol
skich kryształów, kilimów, wyrobów 
snycerskich, ceramiki itd- Lot samo
lotem do Polski wygrał pewien 
dziennikarz z Heidelbergu, który 
akurat przypadkowo bawił w Salz
burgu. Z ogromnego kosza do bie
lizny wyciągano pozostałe losy z 
nazwiskami zdobywców nagród, 
przy czym okazało się, że kupony 
konkursowe nadane były nie tylko 
z całej Austrii, ale także i z Nie
mieckiej Republiki Federalnej. Echo 
tych Dni wykroczyło więc daleko 
poza granice Austrii. Obecni na sali 
zdobywcy nagród osobiście odbierali 
je z rąk prowadzącego imprezę, 
przewodniczącego Towarzystwa
Austriacko - Polskiego, dr Teodora 
Kanitzera.

Na zakończenie należy stwierdzić, 
że organizacja Polskich Dni, która spo 
czywała w godnych rękach dr Ka
nitzera, była wyjątkowo sprawna. 
Mieliśmy już Dni Węgierskie, An

gielskie i Jugosłowiańskie, ale nigdy 
program nie był tak obszerny, wie
lostronny, interesujący, tak uroz
maicony i bogaty jak w czasie Dni 
Polskich.

Należy jedynie żałować, że nie 
mógł przybyć nikt z polskich pisa
rzy, aby reprezentować polską lite
raturę i nie wystąpił żaden zespół 
taneczny. Otrzymaliśmy jednak 
przyrzeczenie, że nastąpi to później.

Prasa Salzburga, nastawiona zresz 
tą nieco sceptycznie, podawała wy
czerpujące notatki i publikowała 
nie tylko recenzje muzyczne, ale 
reprodukowała także fotografie pla
katów i polskich wyrobów. Ton 
tych wypowiedzi był jawnie życzli
wy.

Na gruncie zainteresowania, jakie 
wzbudziły Polskie Dni. utworzony 
został z inicjatywy piszącego te sło
wa, Oddział Towarzystwa Austriac- 
ko-Polskiego, którego pierwsze ze
branie odbyło się 6 listopada w Salz 
burgu. Naszym zadaniem będzie 
stworzenie — choćby w skromnych 
ramach — ogniska polskiej kultury. 
SALZBURG, 19. 10. 69.
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ROBERT RANISZEWSKI

Lubiłem  też siadać w hallu recep 
cji, w pokrytych skórą wygodnych 
fotelach, blisko wyjścia, skąd pły
nął zapach róż, goździków usta
wionych w stoisku cwaniaka Gze 
la.

Obserwowałem wchodzących. Z 
kufra przykrytego ciuchami, angiel 
ską marynarką, znikało zmęczenie. 
Wyciągałem nogi. Zapalałem fajkę. 
Uśmiech dziewczyny z recepcji. U- 
śmiechalem się i ja. W roku obok 
w indy hotelowy barek. G. często 
zachodził. W łaśnie książkę wydali. 
Dżinsy. Na głowie bałagan. Buty 
bez śladów czyszczenia.

Przechodził zawsze szybko, m ija 
jąc wycieczkę z Irkucka, zagubio
ny w tłum ie jasnych, karakułowych 
czapek. Nieraz siadał w fotelu o- 
bok starszej kobiety. Rozmawiali 
po angielsku. Inny uśmiech na je 
go twarzy. Miałem kłopoty. Bardzo 
i ja chciałem wiedzieć jak sprze 
dać kartki co wypełniają środkową 
szufladę bidermajerowskiego sekre- 
tarzyka.

Przechodził także Andrzejewski, 
Putrament, Gruza zawsze z no 
„sewerynką”, a także Czarodziej, Ja 
chwa, Meloman i A li. Od czasu do 
czasu smukła o jasnych beżowych 
włosach dziewczyna szła nie pa
trząc na nikogo. Czekałem też na 
nią. Siadała w głębi obok kom in
ka. Z mojego miejsca widziałem 
jej profil i włosy lekko rdzawe w 
świetle secesyjnego kinkietu.

Myślałem o swojej dziewczynie 
w zakurzonym mieście, a potem 
patrzyłem na tamtą. Je j długie no 
gi. Płaskie o szerokich nosach bu 
ty. Zmykało zmęczenie. Kurz zaku 
rzonego miasta nakrywał szarym 
kocem twarz mojej dziewczyny. Ro 
sjanle, cl z Irkucka długo debato
wali: w indą? czy schodami? — 
wreszcie woln<* zwartą grupą ru 
szyli w górę czerwonym, pluszo
wym szlakiem.

M ija ł jeszcze jeden dzień pełen 
wrzasku wiecznie zastrachanego 
szefa.

— Po co m i te twoje inteligenc 
kie gatki — krzyczał — aktor jest? 
Nie ma!? To w dupę mnie możesz 
pocałować.

I to też jest film . Ludzie śpie
sząc ulicami, gonią myśli z wysił 
kiem maratończyków. Film... m y
ślę, reżyser, aktor, czasem operator. 
A inni? Oświetlacz Olek Dziobol 
co sam nosi piątkę ze statywem, gó 
ra nie góra? Chłopaki, co czołg 
z błota po każdym dublu wyciąga 
ją  zamarzniętymi rękami. I  my, niań 
ki z produkcji, nosy zakatarzonym 
wiecznie aktorom wycierający, nara 
żeni na reżyserskie humory, kace, 
miesiączki, migreny, zawiedzione 
miłości, cały ten szajs, o którym 
nie wie nikt z tych co w kinie łzy 
łykają, albo szczęki sztuczne gu
bią w wodospadach śmiechu.

Tak myślałem prostując nogi 
wpatrzony w profil dziewczyny.

Podnosiła filiżankę. B tik światła na
wilgotnych wargach. Łykałem śli
nę. Czekałem aż wstanie, poda bar 
manowi pieniądze. Ruszy ku wyj 
ściu. Mogłem patrzeć na jej twarz. 
Nasze oczy spotykały się w krótkim  
zderzeniu. Nic nie znaczące spojrzę 
nie. Być może chłód, który moc
niej wciskał mnie w przyjazne ra 
m iona fotela. Drugi ju ż  miesiąc 
brakuje odwagi. K ilka kroków, 
słowa, może na ulicy? Skręcała za 
wsze w stronę Starówki. Idealnie 
zgrabna. Wyobcowana, samotna jak 
gdyby w tej mgle będącej tworem 
mojej wyobraźni.

I  teraz jej oczy dłużej niż zwy 
kle objęły moją twarz. Wstałem 
gwałtownie. Ktoś zaklął po 
rosyjsku. Nowa gruzińska wy
cieczka zawładnęła hallem. Mu 
siała się zatrzymać. Wystarczył lek 
ki ruch. Mogłem dotknąć jej 
dłoni, bo o tym też myślałem 
przez prawie dwa miesiące.

W chwilach wielkiego napięcia, 
bywają ułam ki sekund kiedy świa 
domość czeka jak gdyby na ja 
kieś objawienie, podczas gdy myśl 
zasnuwa się m iękką tkaniną spoko 
ju , rodzaj nadprzyrodzonego tran
su, coś na kształt snu, i w czasie 
takiej pauzy zdolni jesteśmy do 
odrobiny spokojnego rozumowania.

— Pomogę pani —  powiedziałem 
wolno. Skinęła głową.

Potem m inęliśmy Dziekankę. Ma 
ło słów. Klekot serca, dwumiesięcz 
nej rozterki. Je j uśmiech lekkiej a- 
probaty.

— To już tutaj.
Umówiliśmy się za tydzień.
Siedzę teraz w hallu recepcji, w

pokrytym skórą, wygodnym fote
lu. Jeszcze godzina. Obserwuję 
wchodzących. Dziewczyna z recep 
cji przesyła uśmiech. Uśmiecham 
się także. Ruch niewielki. Sum uję 
wrażenia m inionych dni. Ostatni 
redaktor z którym rozmawiałem. 
Jego twarz. Spocone wilgotne dło 
nie. Oczy, hen gdzieś za oknem, 
a widok z redakcyjnego pokoju 
nieciekawy. Tor myśli b łąka się

prowincjonalnym szlakiem. Siedzę 
spłoszony. Na stole próby mojej 
wyobraźni. Huk przejeżdżających 
tramwajów . Ostre hamowanie. 
Piasek pod kołam i. W patruje się 
w jego usta. Oczy daleko. Nigdy 
podczas całej rozmowy, a trwała 
godzinę nie zaglądnął w moją 
twarz.

— Widzisz... —  mów ił —  masz 
talent chłopie, ja  w to wierzę. 
Wszystkim mogę o tym powiedzieć, 
wszystkim! rozumiesz — tu w 
pierś się stuknął, dalej w ten pe j
zaż za oknem zapatrzony, jak bym 
tam i ja m ia ł szukać powodzenia, 
sukcesu w tych kartkach co je je 
szcze zamierzałem zapisać. — Ta
lent masz! — szeptał, bo cicho się 
nagle zrobiło, tramwaje odjechały
— ale popracować musisz. Stronicz 
kę czterdzieści trzy razy przeczy
tać powinieneś, oczyścić, wypolero 
wać, znać jeszcze ślady drobnego 
dyletanctwa. Poprawisz. Przynie
siesz. Pomogę. Lubię wyciągać rę 
kę do tych, co talent u nich za pa 
zuchą... a reżyser co? romans skoń 
czył? Żch, życie... i dziecko ma 
leńkie mają... wy filmowcy... Skąd 
ty się tam znalazłeś?

Nie wiem... pomyślałem. Jak 
Boga kocham, że nie wiem.

Czekałem na dziewczynę. Niebies 
ka, papierosiana trucizna wisiała 
nad głową. Odczuwałem niejasno, 
trudne do określenia przypływy ra
dości. Zegar na ścianie posuwał się 
to znów zwalniał w rytm fal we 
wnętrznego uśmiechu.

...potem jechaliśmy windą. Świa 
tła m ijanych pięter rozjaśniały jej 
twarz. Ubrana w złotą, grubo tka 
ną koronkową sukienkę stała opie 
ra jąc głowę na moim ramieniu. Wa 
siak zwolnił na czwartym. Trzas
nęły drzwi. Jego ukłon. Dziesięć 
złotych. Schował, szemrając słowa 
n ijak ie j treści. D ługi korytarz. Pod 
stopami m iękki dywan. Lustra na 
ścianach. Ona, ten sam krok pełen 
godności, o której trudno cokol
wiek powiedzieć. Doskonała w har 
m onii z resztą rekwizytów. Ideal

nie pasująca. Wkomponowana y  
otaczające ją  tło. Pokój. Średnie 
światło. Krok w stronę radia. Bu 
telka koniaku. To w dwóch ru 
chach. Pokoik mały, z balkonem.

Oświetlony skraj parku. Ulica 
stromo opadająca w dół. Białe f i
ranki na wietrze płynącym z dołu 
gdzieś od Wisły.

P iła drobnymi łykam i. Zdjąłem  
marynarkę. Staliśmy na balkonie. 
Je j pocałunki. Dalej jak w opowia 
daniu początkującego literata. D ia 
logi też jak u początkującego l i
terata.

Przez chwilę patrząc na nią, kie 
dy sukienka i bardzo droga bieliz 
na starannie złożone drzemały na 
krześle, zauważyłem ledwie dostrze 
galną zmianę tej twarzy, której o- 
braz w dwumiesięcznej wędrówce 
snów tworzyło oczekiwanie. Zarys 
ust nabrał charakterystycznej o- 
strości.

—  Zgaś światło — powiedziała. 
Zgasiłem. Wszystko powróciło do 
normy.

Kiedy otworzyłem oczy ju ż  jej 
nie było. Białe firanki na wietrze, 
płynącym z dołu gdzieś od Wisły. 
Pusta butelka koniaku. Wstałem 
szukając papierosów. Podszedłem 
do szafy. Wrócił na krótko obraz 
twarzy dziewczyny, ten obraz tuż 
przed zgaszeniem światła. Papiero
sów nie było. Otworzyłem portfel. 
Brakowało jednego z pięciu takich 
samych banknotów co się tak z 
nich śmiejemy, do naklejek soku 
pomidorowego porównując, jedno
cześnie żar’^?znie do kieszeni cho
wając w okieślony dzień każdego 
miesiąca.

Najp ierw  przeszedł Putrament; 
potem Andrzejewski, Czarodziej, Ja  
chwa zagadał coś z daleka, nie bar 
dzo zrozumiałem. Skupiony obser 
wowałem wskazówki zegara w i
szącego w hallu recepcji. Zbliżał 
się kres oczekiwania. W iedziałem, 
czułem to, że dziewczyna przyjdzie 
na pewno. Może uda się zaprosić 
ją na górę? W  szafie stoi butelka 
gruzińskiego koniaku...

H. PLOCIENN1K — Przygotowanie do lotu

ALINA KULIŃSKA

Słuchać twojego głosu 
mówisz powoli 
serce
podajesz m i w  dłoniach 
a stara trzeszcząca płyta 
rosyjski śpiewa 
romans

Nie zrozumiesz mnie.
Uśmiech nie będzie nic znaczył. 
Pójdziemy różnymi drogami 
do różnych rozpaczy...

ANTONI SZRAM

Portrety
(Kartki z wystawy)

Miło nam  odnotować pre 

mierową ekspozycją malar 

stwa i grafik i, otwartą 29 

września w  Piotrkowie  

Trybunalskim  1 inauguru  

Jącą nowy rok kulturalno- 

-oświatowy Ziem i Łódz

kiej. wystawa portretów  

zasłużonych, wybitnych po 

stacl, ludzi nauki, oświa

ty, ku ltury , a przede wszy 

stkim  działaczy ruchu re 

wolucyjnego 1 robotnicze

go naszego okręgu — po

kłosie konkursu, w XXV- 

lecie PRL rozpisanego 

przez W ydział Kultury Pre 

zydlum Wojewódzkiej Ra

dy Narodowej 1 Zarząd 

Okręgu ZPAP w Łodzi — 

była hołdem pamięci ar

tystów plastyków dla tych 

ludzi postępu, humanistów, 

którym  wiele dziś zawdzlę 

czarny.

Ta nowa, pierwszy raz 

w Polsce zorganizowana 1- 

nicjatywa artystyczna, za

owocowała przede wszyst

k im  obfitością nadesła

nych prac. P lon pozwala 

przekonać się, jakie są za 

interesowania współczesne 

go artysty, Jakim  sprawom  

poświęca swój talent, swe 

możliwości twórcze. Orga

nizatorom chodziło właśnie
o hum anizację zaintereso

w ań plastyków, by rozsze 

rzyć Ich światopogląd po

lityczny 1 społeczny; tym  

bardziej, że forma prezen 

towanego dorobku — m a

larstwa 1 grafik i — ma 
również szanse dotarcia 

do szerokiego kręgu odbiór 

ców. Wystawa ta jest Jesz 

cze jedną artystyczną im 
prezą upowszechniania pla 

styki, obok plenerów Zie

m i Łódzkiej o ogólnopol

skim rozgłosie i znaczeniu.

Sąd konkursowy biorąc 

pod uwagę wyrównany po 

zlom prac postanowił nie 
przyznawać pierwszych na 

gród w malarstwie jak  i w 

grafice, a przyznać — w  
dziedzinie malarstwa; dwie 

drugie Benonowi Liberskie

m u (za portret Matuszew

skiego) 1 Ewie Tyc (za por

tret Strzemińskiego), trzy 

trzecie: Zdzisławowi Ołowac 

kiemu (za portret Dobro

wolskiego), Katarzynie Kn- 

zielcwskicj (za portret 

Schillera) i Henrykowi 

Strum iłło (za portret Skar 
żyńskiego) oraz wyróż

nienia: — Wiesławowi Gar 

bolińskiemu (za portret 

Strzelczyka i Wesołowskie

go), Barbarze Krawczyk- 

Szajdzińskicj (za portret 

Długosza), Benonowi Liber 

skiemu (za portret Gro- 

chalsklego). Czesławie Mo- 

tylewicz (za portret Rey

monta), Józefowi Wasiolo- 

wi (za portret Reymonta)

1 Stefanii Zarembskiej (za 

portret Grochalskiego). W 

dziedzinie grafik i: dwie 

drugie — Leszkowi Rózdze 

(za portret „Małego Fran

ka " Zubrzyckiego) i Jerze 

mu Woźniakowi (za por
tret Kowalskiego) oraz 

trzy wyróżnienia — Jerze
mu Jędrzejczakowi (za por 

tret Głąbsklego), Magdale

nie  KapuScińskiej (za por
tret Pietrusińskiego) i An

toniemu Wirhanowlczowi 

(za portret Strzelczyka).

Wystawa właściwie nie 

wymaga komentarza teore

tycznego wobec oczywiste

go faktu, że nie można so

bie wyobrazić malarstwa 

portretowego bez rozumne 

go działania ludzkiego, bez 

realnie obranego celu. Tym  

razem niech to będzie 

tekst spowiedzi Jurora; 

własny pogląd w typowa

niu  nagród. Zgodnie z ta

kim  rozumowaniem utrzy 

m uję, że wystawa prezen

tuje dobry poziom, portre 

ty nagrodzone 1 wiele in 
nych nie utraciły nic ze 

swojej wartości zasad tech 

n ik i „dobrej roboty" m a

larskiej i graficznej. Ma

larstwo wraca do trzech 

swoich zasadniczych ele

mentów jak im i są linia, 

barwa i dynam ika — wyda 

Je m i się — że wracamy 

obecnie do źródeł poszczę 

gólnych gałęzi sztuki, szu

kamy siły w tworzywie, 

w Jakim  artyści pracują, 

swobodnie się poruszają — 

sądzę — że dobry portret 
będzie niezmiernie ważny 

nie tylko dla zlecenlodaw 

cy, ale 1 dla samej sztu

ki.

Jednak muszę wyznać: 

trudny był wybór prac do

nagród; na pewno wielu 1U 

dzi będzie polemizowało z 

werdyktam i; na przykład

— dlaczego portret Strze

mińskiego (E. Tyc) otrzy

m ał tak wysokie wyróżnie

nie, a nie obrazy Justa, 

Nirnsteina, Kędzi 1 tak 

dalej, biegle, szybko mało 

wane; nie kwestionuję tu 

taj przekonań — mnie nie 

angażują po prostu prace 

kokieteryjnie cyzelowane; 

nie przyjm ując ekspery

mentu w portrecie 1 wszel

kiej improw izacji na ten 

temat za dewizę działania 

twórczego — muszę Jednak 

przyznać, iż są to elemen

ty bliższe twórczemu nie

pokojowi, Jaki ostatecznie 

winien cechować artystę, 

niż rzemieślnicza popraw

ność. w ięc głosowałem na 
malarstwo Ewy Tyc.

Portrety są różne, studyj 

ne, patetyczne, poetyckie 

i melancholijne, niedokoń

czone Jak życie niektórych 

działaczy, tragicznie przer

wane w chwili rozkwitu 

sit. Malowane z typową dla 

każdego artysty manierą 

malarską; odnajdziemy tu  

warsztat Garbolińsktego, 

Krawczyka, Justa, Liber

skiego, O lszewskiego, W a  
siołka, Rózgi, Głowackiego, 

Hochlingera, Kromera, Za- 

rembskiej, Mroza, Skrobiń 

skiego, Nirnsteina, Roma

na, Gnypa i Jeszcze co naj 

mniej dziesięciu innych au 

torów odszukamy po pale 

cle spośród pięćdziesięciu 

sześciu wystawiających (na 

konkurs zgłoszono 87 prac 

malarskich i 27 grafik).

Człowiek 1 Jego osobo

wość są źródłem inspiracji 

pięknych w izji plastycz

nych — poziom, jak się 

rzekło, zadowalający — ar 

tyści przetwarzają je na

stępnie celowo w przemyśl 

ne układy, których kształt 

ostateczny ma przekazać 

zamierzone treści. Por

trety o wysokich walo

rach artystycznych — wlze 

runki działaczy zasłużo

nych dla Ziemi Łódzkiej

— pow inny trafić do szkól, 

zakładów pracy, domów  

kultury, bibliotek itp. w 

miejsce oleodruków.



ANDRZEJ GRUN

SYMBOLE W KAMIENIU ZAKLĘTE
l

W iek dwudziesty jest wie 
kiem narodzin współ
czesnego monumenta

lizmu. Zlożyto się na to wie
le przyczyn Doświadczenia 
jakie przypadły w udziale 
narodom Europy i Azji; re
wolucje kulturalne, nowe 
prądy we wszystkich dzie
dzinach sztuki; rozwój nauki 
i techniki i związane z tym 
przemieszczenie się człowie
ka w jego własnym systemie 
wartości — oto tylko niektó
re ż przyczyn. Gwarancję 
autentyzmu nowego monu
mentalizmu upatrywać mo
żna w częściowej podświado
mości procesu jego tworze
nia. Właściwe odczytanie je
go istotnych wartości i ich 
usystematyzowanie —• to już 
sprawa czasu i perspektywy 
historycznej. W tej chwili 
stwierdzić można jedno na 
pewno — monumentalizm 
X X  w. to wprowadzenie 
człowieka w jego skali rze
czywistej to uwzględnienie 
jego współczesnych potrzeb 
i jego pragnień duchowych, 
to p r z e s t r z e ń  architekto 
nicznie zorganizowana. Pa
radoksy, które tkwią w po
wyższych sformułowaniach 
są pozorne, mimo, iż niektóre 
realizacje zdają się tym po
zorom przeczyć. Doprawdy, 
Grecja nie składała się z sa
mych Akropoli, a Egipt z sa
mych piramid. Architektura 
tworzy i dziś witruwiuszow- 
skie dignitas jako symbole 
swojej epoki — Chandigarh 
Le Corbusiera, Brasilia 
Costy i Niemey’era, Florida 
Southern College F. F. Wrig
hta, Ciudad Universitaria w 
Meksyku, General Motors T. 
Center Saarinena, Caracas...

II.

J. Olkiewicz określa współ 
czesny pomnik jako „monu
ment jednoczący dyscyplinę 
nowoczesnej architektury z 
um iejętną ekspozycją rzeź
by”. Oczywiście rzeźby, któ
ra podobnie jak architektura

przeszła długą drogę ewo
lucji, znaczoną takimi słupa
m i milowymi jak symbolicz- 
no-psychologiczne doświad
czenia Rodina, niewzruszo
ne w swojej statyczności 
akty Maillola, ascetyczna 
synteza formalna kompozy
cji Brancusi’ego. Ten ostatni 
odszedł od przedmiotu, opi- 
sowości. od przedstawienia 
na rzecz czystej formy, ar- 
chitektoniki prostych elemen 
tów, które zaczęły s u g e r o 
w a ć  a nie o z n a c z a ć ;  
wyrażać rzeczy niewyrażalne 
samą siłą swej ekspresji. 
Krokiem następnym było

wyjście rzeźby na wiel
kie przestrzenie, gdzie 
oczekiwała na nią ar
chitektura. Okazało się, że 
żywiołem współczesnej rzeź
by jest słońce, powietrze, zie 
leń, przestrzeń — a to wszy
stko ofiarować może i chce 
nowoczesna architektura, 
dziejąca się na dużych prze
strzeniach, posługująca się 
formami najbardziej prosty
mi. Konstytucje bowiem obu 
dyscyplin, warunkujące o- 
siągnięcie pełni wyrazu są 
te same. Architektura gwa
rantuje rzeźbie oprawę — 
rzeźba staje się centrum

dramatycznym współczesnej 
struktury urbanistycznej. 
Pierwowzory łatwo odnaj
dziemy w przeszłości. We 
wczesnym renesansie rzeźba 
opuściwszy półmrok wnętrz 
katedralnych, w pełnym bla
sku słońca, na placach miast 
włoskich i francuskich oka
zała się równie ekspresyjna 
i monumentalna.

III.

Razem z ewolucją formy, 
zmianie uległa 1 funkcja spo
łeczna pomnika. Nie jest on 
obecnie apoteozą istoty nad

ziemskiej, władcy, księcia, 
tyrana w sposób najprym i
tywniejszy, barbarzyńsko 
sportretowanego, a symbo
lem Idei, czyjejś działalnoś
ci, momentu historycznego, 
syntetyczną kompozycją prze 
strzenną, wyrażającą sens, 
odczucie miast kronikarskie
go opisania faktu.

Po latach grozy pozostały 
niezliczone ślady walki, bo
haterstwa, męczeństwa, ano
nimowych śmierci. Tych śla
dów tak wiele na ziemi, w 
sercach i pamięci ludzkiej, 
że nie jest sprawą przypadku, 
iż większość powstających 
pomnikow to monumenty, 
które są wyrazem tej pamię
ci. Aby wypowiedzieć cały 
ogrom bólu i potęgę protestu 
wobec tych niezliczonych i 
straszliwych śmierci, koniecz 
ne było sięgnięcie po formy 
abstrakcyjne, po wielką me
taforę, nowy materiał. Te 
abstrakcyjne formy nie są 
zresztą nowością. Wzorów 
bogatych dostarczyły groby 
sakralne, dolmeny 1 menhiry, 
egipskie obeliski, greckie ko
lumny, rzymskie łuki trium 
falne. Ciągłość kultury i 
tradycji jest tu wyraźna i 
konieczna. Oczywiście pow
stało wiele pomników figu
ratywnych, dosłownych, opo 
wiadających — kompozycji 
bądź w założeniach klasycz
nych, bądź pełnych ekspre
sji, dynamiki, tragicznej de
formacji G łówna linia roz
woju poszła jednak w kie
runku abstrakcji, bo tylko 
ona mogła wykrzyczeć to, cze 
go język normalny powie
dzieć nie potrafi. Nie jest też 
sprawą przypadku, że pomni 
ki wyszły w krajobraz, że 
opuściły zgiełkliwe ulice i 
place miast. („Grunwald”, 
Góra św. Anny, miejsca obo 
zów koncentracyjnych, Puła
wy, Chełmno, Polichno). Szu 
kały miejsc sprzyjających 
kontemplacji, potęgujących 
ekspresję. Przestrzenie ziemi 
i nieba otworzyły przed ar
chitekturą i rzeźbą ogromne 
perspektywy. Dodały tak 
ważny element jak  ponadcza

sowość symbolu. Trwałości 
uczucia i materiału. Te 
architektoniczno-rzeźbiarskie 
akcenty, rozsiane w naszym 
krajobrazie, nie tylko wzbo
gaciły go o nowe, trwale e- 
lementy. Uczyniły widocz
nym fakt, jak bogaty potrafi 
być język współczesnej pla
styki, kiedy zaczyna mówić
o sprawach najważniejszych, 
kiedy wyrazić pragnie trage
dię historii, narodu, jed
nostki...

IV.

Ludziom, którzy „nie od
mówili krw i” w inni jesteśmy 
pamięć i największą wdzięcz 
ność naszą. A jak iż może 
być piękniejszy hołd zło
żony „tym, co nie doszli” 
ponad dzieło sztuki, w 
którym artysta wyraził 
bohaterstwo, ideę, wagę 1 
kształt ostatecznego zwycię
stwa Dla przyszłych poko
leń pomniki te, rozsiane w 
polskim krajobrazie, na miej 
scach męczeńskich śmierci, 
przegranych i wygranych 
walk stanowić będą księgę 
pamiątkową, z której czerpać 
będą siłę swoją i dumę. A 
dla tych, którzy chcieliby 
powtórzyć lata pogardy —- 
będą one ostrzeżeniem, wy
kutym w kamieniu krzy
kiem „No pasaran!” Pomni
ków związanych z martyro
logią powstaje wiele — ale
o wiele za mało. A przecież 
nie mamy prawa zapominać
o żadnym miejscu, gdzie 
walczyli 1 umierali ludzie. 
Gdzie bezimienna śmierć po
chłaniała miliony, tysiące 
istnień, po których pozostał 
jedynie popiół, resztki bara
ków, ruiny krematoriów. 
Gdzie toczyły się walki stra
ceńcze, potyczki krwawe, 
gdzie każda klęska była za
powiedzią przyszłego zwy
cięstwa. Nie mamy prawa 
zapominać nie tylko ze wzglę 
du na tych, którzy tam u- 
mierali — także, a moża 
przede wszystkim, ze wzglę
du na tych, którzy żyją i 
żyć będą.

Przeszłość i teraźniejszość

„Zbowidowcy” — taki ty
tuł nosi tom, wydany przez 
Zarząd Główny ZBoWiD z o- 
kazji IV Kongresu tej liczą
cej 300 tysięcy członków or
ganizacji, który odbył się w 
Warszawie w dniach 19 i 20 
września bieżącego roku. Te
ksty ponad 30 autorów, cieka
wy zestaw dokumentalnych 
ilustracji, doskonała (wyjąw
szy okładkę) forma graficz
na wydawnictwa, składają się 
na tę okolicznościową publi
kację. Almanach ten nie przy 
pominą nam licznych rekla
mowo - okazjonalnych' wyda
wnictw, które tak łatwo ro
dzą się w różnych central
nych, naczelnych lub głów
nych zarządach, aby następ

nie po paroletnim leżakowa
niu w magazynach składnicy 
księgarskiej w drodze na prze 
miał zawadzić jeszcze o kio
ski loterii książkowej. Nie 
jest to zasługą jedynie dosko
nałej formy książki — chodzi 
wszak przede wszystkim o 
jej treść.

Książka ta znajdzie się nie
chybnie w ręku każdego nau
czyciela historii i wychowa
nia obywatelskiego. Weźmie 
ją do ręki działacz młodzie
żowy i maturzysta. Zaglądnie 
do niej każdy, komu bliskie 
są sprawy niedawnej prze
szłości Polski i jej teraźniej. 
szóści.

ZBoWiD — mówił z trybu
ny IV Kongresu prezes Rady

Naczelnej tej organizacji Józef 
Cyrankiewicz — rra bowiem 
„własny specyficzny odcinek 
działania. Powinniśmy dążyć 
do przekazania młodzieży i 
całemu narodowi całej naszej 
wiedzy o tamtej epoce. Bu
dzić zrozumienie i szacunek 
dla okresu wielkiej próby, ja
ką była wojna i okupacja, by 
powstała prawdziwa, rzetel
na, udokumentowana historia 
tych lat, obrazująca słuszną 
walkę narodu polskiego prze
ciwko najazdowi hitlerow
skiemu, prowadzoną wespół 
ze wszystkimi narodami Eu
ropy i świata. A zarazem by 
powstał autentyczny wizeru
nek historyczny hitleryzmu, 
faszyzmu 1 Imperializmu — 
ery ludobójstwa, by nie za
tarł się w pamięci ludzkiej 
ani nie został zafałszowany 
przez „poprawiaczy historii” 
fabrykujących alibi dla noto
rycznych zbrodniarzy wojen
nych.”

Nie zawsze uświadamiamy 
sobie, jak doniosła, była rola 
ZBoWiD w walce, jaką wy
padło nam stoczyć nie tylko 
w naszym kraju o odkłama
nie obrazu najnowszych dzie

jów naszego narodu l pań
stwa. Inicjatywy tej organi
zacji dotyczyły nie tylko wy
prostowania krzywdzących 1 
niesprawiedliwych historycz
nych ocen. Chodziło przecież
0 większą stawkę — o stosu
nek do ludzi, do tych wszy
stkich, którzy na różnych fron 
lach i w różnych krajach, pod 
różnymi hasłami ale pod tym 
samym biało-czerwonym sztan 
darem stanęli do walki o 
jedno — o Polskę wolną i de
mokratyczną — z jednym, 
najniebezpieczniejszym wro
giem. Proces odkłamywania 
obrazu dziejów wojny i oku
pacji nim ogarnął ludzi pióra.
1 mógł trafić na karty ksią
żek i dzienników dokonywał 
się już od dawna w codzien
nej, zbowidowskiej pracy. Jest 
to bowiem organizacja wszy. 
»tikich tych którzy wtedy walczy 
li.

Dlaczego używać tu czasu 
przeszłego? Przecież nie za
przestali swej walki i dziś, 
chociaż minęło już ćwierć wie 
ku od tamtych tragicznych 
chwil. Dobijali się sprawiedli 
wości dla wszystkich, którzy 
wtedy sięgali po broń, dobi

ja ją się wyroku sprawiedli
wości d la  tych, którzy byli 
sprawcami tragedii narodów, 
martyrologii narodu polskie
go, a dziś mają się najlepiej 
w tym ponoć wolnym — i 
dla hitlerowskich zbrodnia
rzy — świecie. Walczą o rze
telny, bogato udokumentowa
ny obraz tamtych lat, zadają 
kłam tym poprawiaczom hi
storii, którzy jak osławiony 
amerykański „historyk” Da- 
vid L. Hoggan na wsze spo
soby wybielają hitleryzm, u- 
siłując całą odpowiedzialność 
za wybuch II Wojny Świato
wej zrzucić na Polskę i Pola
ków.

Mówiono o tym wszystkim 
wiele podczas obrad IV Kon
gresu ZBoWiD — zarównq w 
referacie sprawozdawczym pre 
zesa Zarządu Głównego Mie
czysława Moczara, jak i w 
przemówieniach. Podkreślano 
społeczną potrzebę utrwalenia 
i upowszechnienia pamięci o 
prawdziwym kształcie walki 
narodu polskiego w tamtych, 
najtrudniejszych latach. I tej 
właśnie nikomu nieobojętnej 
sprawy dotyczy książka „Zbo
widowcy”. Mówi o tradycji

naszej walki o niepodległość,
o Wrześniu 1939 roku, o mar
tyrologii narodu polskiego 
pod hitlerowską okupacją, o 
ruchu oporu i walce Polaków 
na wszystkich frontach, o zwy 
cięstwie i budowie nowej, so
cjalistycznej Polski, o dniu 
dzisiejszym kombatantów... Ca 
łość Jak klamra zamyka szcze 
gółowe kalendarium działań 
wojennych, większych akcji i 
walk partyzanckich na zie
miach polskich w latach 1939
— 1945.

„Na tej prawdzie historycz
nej — mówił na IV Kongre
sie ZBoWiD Józef Cyrankie
wicz — uczyć się będą poko
lenia młodzieży polskiej, l i 
czyć patriotyzmu i internacjo
nalizmu zarazem. Umiłowania 
Ojczyzny i umiłowania ludz
kości. Nie ma bowiem w pra
wdziwym patriotyzmie nic, co 
by zwracało się przeciwko in
nym ludom i narodom. Tym 
właśnie różni się patriotyzm 
od nacjonalizmu. I nie ma w 
prawdziwym patriotyzmie nic, 
co by go kłóciło z Internacjo
nalizmem. Tym też różni się 
patriotyzm od nacjonalizmu”.

JOZEF GRZELAK

ZLP wzięła udział w od

słonięciu pomnika Słowac

kiego oraz wystąpiła na 

uroczystym wieczorze, 

gdzie obok poetów radziec 

kich czytał wiersze po

święcone Słowackiemu J u 
lian Przyboś.

Uroczystości rocznicowe 
odbyły się tak ie  w Tar

nopolu oraz w stolicy Re

pub lik i Ukraińskiej w K i

jowie. Ten ostatni wieczór 

m:al szczególnie staranną 

oprawę. Ze strony polskiej 

wystąpili na nim : Jaro

sław Iwaszkiewicz, Ju lian  

Przyboś, Stefan Flukow- 

ski, Tadeusz Sllw iak. J a 

rosław Iwaszkiewicz o-

,.Jestem rad, że mogłem 

uczestniczyć w uroczystoś

ciach poświęconych Sło

wackiemu wraz z kolega

m i ze Zw iązku Literatów  

Polskich. Odsłonięcie pom 

nika J . Słowackiego w 

Krzemieńcu uważam za 

dalszy krok w umocnieniu 

dobrych stosunków pomle 

dzy ku lturą polską i u- 

kia ińską, a także przyja

cielskich więzi między Pol 

ską i całym Związkiem Ra 

dzieckim".

K. F.

POLONICA

POLSKI ALBUM  

PARYSKICH  PAMIĄTEK

Bronisław Horowicz, wy 

bitny reżyser, uczeń Leo

na Schillera, autor znako 
mitej książki o insceniza

cjach operowych, od k ilku  

dziesięciu lat mieszka w 
Paryżu. Nie stracił Jednak 

kontaktu z krajem, w pa

ryskim radio inscenizuje 

raz po raz polskie utwory. 
W listopadzie ub. r. dał 

„Dwa teatry" Jerzego Sza

niawskiego, w tłumaczeniu  

Jadw igi Kukułczanki i Geor 
ges’a s idre ’a, oraz „M atkę” 

Stanisława Ignacego W it

kiewicza, tłumaczoną przez 

Jadw igę Kukulczankę i

francuskiego literata, Fran- 

cois Marle. Audycje te cle 

szyły się tak dużym  suk

cesem, że zostały powtó

rzone. Horowicz w marcu 

1969 zorganizował i wyre

żyserował wieczór poświę
cony Wyspiańskiemu, z 

fragmentam i „A kropo lu " I 
„Nocy listopadowej" (te 

ostatnie w przekładzie 

Casina). Obecnie Horowicz 
przygotował album  foto

grafii, poświęconych licz
nym polskim pam iątkom  i 

zabytkom w Paryżu. A l
bum ten będzie się nazy
wał prawdopodobnie „Pol 

skie przystanki” 1 pokazy 

wał na przykład postój au 

tobusów paryskich z w i
doczną tabliczką „Place 

dc Varsovie” . W ydawnic

two to powinno się Jak 
najszybciej ukazać z dwu

języcznymi notam i objaś

n iającym i, polskim i i fran  

cusklmi. Montparnasse, 

dzielnica peina pam iątek 

po Wyspiańskim, Slesiń- 

sltim i tylu innych Pola
kach, rue de Selne z tab 

licą na cześć twórcy „Pa

na Tadeusza", rue Pon- 
thieu koło Champs Ely- 

sees, gdzie umarł Ju liusz  

Słowacki, place Vendome 

związany nlerozerwainte 

z pamięcią Chopina, ulice 
po których krążył Norwid, 
rue Glaciere gdzie przeby 

wali Zapolska 1 Lorento- 

wlcz, miejsce gdzie opu
blikowano „Que vad:s", 

dawne „drzewo krakow

skie” w Palals Royal, ho
tele w których wiersze o 

Paryżu pisywała Paw lików  

ska, pracownie Boznań- 

skiej, Stanisławskiego, A-

xentowicza, Mehoffera, Ka 
plstów, St. Germain en 

Laye związane z Janem  

Kazimierzem, uliczką Hu- 

chette, którą może krążył 

Jan  Kochanowski, miesz
kanie Żeromskiego. Ileż 
wspomnień, które należy 

utrwalić. Aż po redakcję 

polsko-francuskiego pisma, 
redagowanego przez Jana  
Brzękowskiego 1 „Coupo- 
le ", gdzie pisał pierwsze 

swe wiersze oraz „Notre 
Dam ę", której Ju lian  Przy

boś poświęcił w  okresie 
lat z górą trzydziestu — 

aż pięć kolejnych wersji.

PAM IĘCI SŁOW ACKIEGO

W Zw iązku Radzieckim  

godnie uczczono 160 rocz

nicę urodzin Ju liusza Sło

wackiego. Do Krzemieńca, 

miejsca urodzenia poety, 

które szczęśliwie uniknęło  

wojennych zniszczeń, za

proszono delegację pol

skich pisarzy. Mogli się 

tam przekonać, że ocalał 

z pożogi nie tylko budy
nek słynnego Krzemieniec 

kiego Liceum, ale także 

dom rodzinny poety 1 pom 

nik na grobie Jego matki, 
której Słowacki poświęcił 

swe najwspanialsze strofy. 

Z pietyzmem przechowy

wany Jest fortepian, na 

którym m łodziutki Ju liusz  

po raz pierwszy grał Cho
pina.

Jak  donosi „Litieraturna-  

ja Gazieta” w muzeum sło  

wackiego gości z Polski 

pow itały dźw ięki „Etiudy 

rewolucyjnej". Delegacja

świadczył korespondentowi 

„L .G ": POLONICA
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Pod hasłem: „Teatr studencki głosem postępu” odbywał się we Wroc
ław iu, od 18 do 26 października II Międzynarodowy Festiwal Festi
wali Teatrów Studenckich. Nad Odrę zjechało siedemnaście teatrów 
zagranicznych i siedem polskich. I choć nie o wszystkich zespołach 
zachodnich mówić można w kategoriach ruchu amatorskiego (wiele 
z nich ma już charakter scen profesjonalnych), to wrocławskie kon
frontacje dały mniej więcej pełny obraz tendencji drążących teatr stu
dencki w Europie i Ameryce.

P rzez tydzień miasto ożywiali 
długowłosi i brodaci chłop
cy, przedziwnie ubrane 

dziewczyny. Tematem rozmów był 
teatr i polityka. W pamięci pozo
stanie kilka doskonałych spektakli 
i dyskusje. Może nie tyle te ofi
cjalne na konferencjach praso
wych i seminariach, ile te kame
ralne, swobodnie prowadzone 
długo w noc w piwnicach Inter- 
clubu, nad szklaneczką „grzańca”, 
uzdrawiające świat, przenoszące 
się częstokroć ze sfery sztuki w 
sferę polityki.

Niewątpliw ie najbardziej fascy
nujące i dyskutowane były wy
stępy Bread and Puppet Theater 
(Teatr Chleba i Lalki). Ten ame
rykański teatr uliczny, należący 
do głośnej w świecie grupy zespo
łów eksperymentalnych Off-Off- 
Broadway, zaprezentował kreację 
zespołową pt. „Wołanie ludu
o mięso”. Powstał osiem lat temu, 
swoje szokujące widowiska pre
zentuje przede wszystkim na u li
cach, placach i w parkach, po
nieważ, jak twierdzą twórcy tea
tru „to co ma się do powiedzenia, 
powinno się powiedzieć właśnie na 
ulicy” „Wolanie ludu o mięso” 
wypływa z pragnienia powszech
nego pokoju, szczęścia i dobra na 
tym nie najlepszym ze światów. 
Spektakl oparty na mitologii sta
rożytnej i Starym Testamencie 
z ciągłymi aktualizacjami politycz
nymi, posługując się elementami 
teatru marionetek i ludowego 
teatru sycylijskiego (kilkumetro
wej wysokości kukły i lalki), ma 
wiele cech wspólnych z atmosferą 
wiecu politycznego i ulicznego 
pochodu. W poważnej części opie
ra się na improwizacji. Przygo
towując widowisko, jego twórcy 
nie spisują poszczególnych kwe
stii, nie piszą scenariusza. Posłu
gują się narracją, która towarzy
szy niemej akcji prowadzonej 
przez olbrzymie kukły. Odrzucają 
programowo teatr tradycyjny, jako 
zbyt wygodny, ograniczający in
wencję wykonawców, zabijający 
Spóntahicznńść przeżycia, jako 
teatr nie prowokujący widza do 
pełnego uczestnictwa w przedsta
wieniu. Występując w miejscach 
przypadkowych np w czasie mar
szów pokoju zespół wykorzystuje 
całą dostępną przestrzeń, a więc 
ulice, place, drzewa, schody i 
okna. I dlatego ta sama sztuka, 
w zależności od miejsca występów 
jest za każdym razem inna. Choć 
członkowie zespołu amerykańskie
go twierdzą, że obca jest im 
wszelka ideologia. jednocześnie 
protestują przeciwko oficjalnej 
polityce amerykańskiej, przeciwko 
temu wszystkiemu co potocznie 
zwie się amerykańskim stylem 

życia.

Zaskakującą nazwę teatru tak 
wyjaśnia jego założyciel i kierow
nik Peter Schumann: „Nazwaliśmy 
nasz teatr teatrem chleba i lalki,

gdyż sądziliśmy, że teatr, jak 
chleb, powinien być artykułem 
pierwszej potrzeby. Chleb jest 
czymś absolutnie podstawowym. 
Rozdajemy chleb podczas przed
stawienia, lub po nim. Chcieli
byśmy móc nakarmić ludzi”. W 
praktyce nie jest to tylko naiwne 
przywoływanie idei chrystianiz- 
mu, czy też gwałtowne poszuki
wanie oryginalności za wszelką 
cenę. Bread and Puppet Theater 
szokuje przede wszystkim nowym 
językiem teatralnym, prostym i

Koncepcje teatru z Awinionu
zrodziły się z opozycji wobec ko
mercyjnego teatru profesjonalnego, 
z chęci stworzenia formy i treści 
adekwatnej do burzliwych wyda
rzeń II połowy X X  wieku. Jego 
kierownik i reżyser Andre Bene- 
detto twierdzi: „Teatr jaki znamy 
i jak i zazwyczaj popełniamy, nie 
ma wiele do gadania w naszych 
rewolucyjnych czasach. To życie, 
m inuta za minutą, jest sztuką, jest 
twórczością”.

„Czerwona strefa” prezentowana 
we Wrocławiu, nie była tylko 
historią współczesnego „zbuntowa
nego kumpla w skórzanej bluzie”. 
Było to widowisko polityczne od
zwierciedlające rozterki młodzieży 
i postępowych intelektualistów — 
wynik ubiegłorocznych rebelii 
studenckich na Zachodzie. W ido
wisko o ludziach, którzy nie mogą

grzebią w  spektaklu „Drugie drzwi 
na lewo”. Inspirowani wydarze
niam i na uniwersytecie belgradz
kim  przedstawili konflikt młodej
i starej generacji. Perypetie pary 
młodych zbuntowanych ludzi, pró
bujących tworzyć nowy świat 
oraz ich przeciwników — rodzi
ców — uosabiających władzę, re
żyser osadził w klimacie wielkiej 
metafory, gdzie jednak autentycz
ne zdarzenia polityczne (prezen
towane przy pomocy kronik fil
mowych) przypominają, że mamy 
do czynienia z rzeczywistością. 
Jak  wyjaśniali w dyskusji przed
stawiciele zagrzebskiego teatru, 
demonstrowanie w tym kontek
ście nagich piersi miało być pro
testem przeciw tradycyjnemu sta
remu społeczeństwu Jugosławii. 
Nam wydawało się nieudaną pró
bą szokowania za wszelką cenę. 
tym bardziej, że streap-tease nie

komunikatywnym, powrotem do 
źródeł teatru.

Dwie ciekawe propozycje tea
tralne otrzymaliśmy z francus
kiej strefy językowej. Teatre — 
Creation z Lozanny pod kierunkiem 
Alain Knappa, przedstawił „Po
kój” Arystofanesa I pokaz-impro- 
wizację w foyer Teatru Współcze
snego, zaś La Nouvelle Compagnie 
d’Avignon — „Czerwoną strefę” 
Andre Benedetto.

Podstawową zasadą w pracy 
zespołu szwajcarskiego jest impro
wizacja i praca kolektywna. Ne
gowanie tradycji, podporządko
wanie teatru ekspresji cielesnej i 
wokalnej, prowadzą Theatre — 
Creation w stronę teatru otwarte
go, opierającego się przede wszy
stkim na aktorze. Zdaniem Alain 
Knappa i jego wyznawców refor
ma i odnowa teatru dokonać się 
może jedynie przez rozwój sztuki 
aktorskiej. Aktor nie może być 
mechanizmem odtwarzającym na
pisany tekst, musi stać się pełnym 
twórcą, przygotowanym do arty
stycznego przetransponowania na 
scenie rzeczywistości.

znaleźć miejsca w społeczeństwie 
konsumpcyjnym, o ludziach po
dających w wątpliwość szczerość 
zasad, którymi kieruje się współ
czesny świat. Jako motto tego 
przedstawienia służyć mógłby dwu 
wiersz z prologu:

„Za każdą skórzaną bluzą 
Znajdziesz ziarno Guevary jego 

strukturę”

Z podobnych przemyśleń zrodził 
się spektakl Danske Studentersce- 
ne z Kopenhagi pt. „Akcja”. To 
bardzo czytelne i jednoznaczne po 
litycznie widowisko nawiązujące 
do buntu młodzieży zachodniej, 
składało się z kilkunastu bardzo 
ekspresyjnych scen. W dyskusjach 
podkreślano szczególnie świeżość 
i spontaniczność Duńczyków, wy
raźne sytuacje sceniczne, sprawne 
aktorstwo i pełne oddanie przed
stawianemu tematowi.

Swoisty mariaż teatru politycz
nego i erotyki pokazali studenci 
jugosłowiańscy z teatru Studentsko 
Eksperymentalno Kazaliste z Za

tłumaczył się tu dramaturgicznie.
Studenci z Neue Buehne z Frank 

furtu n/Menem przywieźli uwspół
cześnioną adaptację sztuki Buech- 
nera „Woyzeck”. W ich przedsta
wieniu dziewczyna pokazująca 
piersi była już zupełnie „sztuką 
dla sztuki", a manifest odczytany 
przed przedstawieniem. chyba 
tylko w ich pojęciu był skrajnie 
lewicowym wystąpieniem. Przy
puszczam, że muszą czuć się za
wiedzeni. że kapitalizm m imo ich 
groźnych m in i „nagiego” buntu 
jeszcze istnieje. Klasyczny tekst 
Buechnera służył zespołowi jako 
baza słowna, wokół której budo
wali swoje widowisko, a w dzie
jach bohatera widzieli „konflikt 
ponadczasowy, mogący wystąpić 
w każdym społeczeństwie klaso

wym”.

Skandalem tegorocznego festi
walu teatrów studenckich w Za
grzebiu były występy Teatro-Libe- 
ro di Palermo, który zaprezento
wał „Publiczność zwymyślaną” 
Petera Handkego. Tę samą sztukę 
przywieźli Włosi do Wrocławia.

Tekst Handkego należy do mod
nych obecnie na Zachodzie sztuk 
lżących widownię. Autor kwestio
nuje istnienie teatru w jego obec
nej najbardziej rozpowszechnionej 
postaci; przekonany o niemożli
wości nawiązania dialogu między 
widzem a aktorem, wyładowuje 
się w dosłownym wymyślaniu i 
prowokowaniu publiczności. Przed 
stawienie teatru włoskiego zrea
lizowane w głównej mierze przy 
pomocy magnetofonu i zdjęć rzu
canych na ekran, z przyczyn tech
nicznych nie dotarło do widzów 
wrocławskich. Historia z Zagrze
bia nie powtórzyła się, co musiało 
chyba zawieść nadzieje „wolnych 
skandalistów” z Palermo, dążących 
do zmiany rzeczywistości z pomo
cą gry odrzucającej tradycyjne 
środki.

Nie sposób zdać tu relację ze 
wszystkich ciekawych spektakli. 
Zabraknie omówienia komunizują- 
cego zespołu C. U. T. di Parma 
przybyłego do Wrocławia z przed
stawieniem wg Brechta „Wyjątek
i reguła”. Stichting Dans Groep 
Pauline de Groot z Holandii, ba
zującej w swoim teatrze ruchu na 
elementach tańca japońskiego i 
indonezyjskiego, bezpretensjonal
nego Teatru Instytutu Lotniczego 
z Moskwy, interesującego teatru z 
Budapesztu którego realizacja 
„K. Z.” oparta została na technice 
montażu filmowego, zabraknie o- 
mówienia występów teatrów pol
skich Te ostatnie zobaczyć będzie
my mogli w Łodzi podczas grud
niowych Spotkań Teatralnych. Re
klamuję tu szczególnie „Pożądanie

• schwytane za ogon” Picassa i „Mo 
ją  córeczkę” Różewicza w wyko
naniu krakowskiego Teatru STU.

Na koniec powstaje pytanie, czy 
przy całej różnorodności teatral
nych propozycji na festiwalu we 
Wrocławiu, było coś co łączyło te 
spektakle? Wydaje się, że momen
tem wspólnym było zdecydowa
ne odrzucenie tezy Frischa o ra
dykalnym rozdziale między sztuką 
a życiem, o zasadniczej niemoż
ności zmienienia rzeczywistości 
przy pomocy teatru. Szukając mo
żliwości przezwyciężenia miesz
czańskiego estetyzmu, dochodzą 
one do formuły teatru ulicznego, 
teatru rzeczywistości. Sceną teatru 
studenckiego staje się coraz częś
ciej nie teatr, lecz demonstracja 
publiczna. Rozbijając dotychczaso
we struktury naw iązują do daw
nych widowisk karnawałowych, 
kultowych i obrzędowych, plebej- 
skich teatrów jarmarcznych, przy
wołując na pomoc cyrk, balet i 
happening. Coraz częściej teatry 
studenckie odchodzą od kunsztow
nej akcji dramatycznej dawnego 
typu w kierunku inscenizacji ek
scytujących wyobraźnie. Studen
ckie teatry Europy zachodniej 

buntują się przeciw sztywnym 

konwencjom, wojnie, dyskrymina

cji rasowej, władzy pieniądza i 

komercjalizacji życia, starają się 

być próbą społecznej terapii. Czę

sto naiwne, czasem ekstremistycz

ne w swych propozycjach poli

tycznych, stanowią fakt artystycz

ny, obok którego przejść obojętnie 

nie można, a już na pewno ująć 

musi ich szczerość i pasja.

M A RE K  K R U Z E R O W S K I

Stanąłem przed obliczeni per 
sonalncgo. Wydawało mi się, 
te patrzy na mnie życzliwie. 
Pozwolił mi się wygadać — 
ile mogłem wypowiedzieć jed
nym tchem, to powiedziałem. 
Pracowałem* .jako drwal — mó 
wię, i j:'.ko robotnik leśny, a 
najbardziej odpowiada mi ko
panie rowów, tylko że przy 
takiej robocie to trzeba ciągle 
miejsce zmieniać, a ja chciał
bym na stale.

— Panic! Ja się na was 
znam. Głowę dam. że więcej 
Jak trzy miesiące tu nic po
pracujecie. — No, a pokażcie 

ręce.
Wyciągnąłem swoje graby 

przed siebie, a ślady ostatniej 
roboty w „Puchaczu" już zla
zły, więc delikatne były jak u 
dziewczyny.

— Uęcc jak u studenta- A 
praca tu ciężka. Przy przeła
dunku! Bo jak chcecie co in

nego, to na razie nie. Moic 
dopiero od nowego roku miał
bym coś dla was. Jak przej
dziemy na własny rozrachu
nek. Tylko, że jego wzrok 
stal się taksujący i nieuprzej
my — trzeba by się ostrzyc, 
przynajmniej do pól ucha, no
i trochę z tylu, żeby włosy 
nic opadały na ramiona.

Zarząd Portu Kołobrzeg, Wy 
dział Przeładunkowy. Osobom 
obcym wstęp wzbroniony. Wlel 
kie tablice informacyjne przed 
budynkiem. Co wolno a czego 
nie. I wielka brama przez któ 
rą stary Ursus na długiej sta
lowej linie wciągał stojący na 
bocznym torzc wagon załado
wany czerwonymi dachówkami.

Przypomniałem sobie szcze
gółowe zalecenia personalne
go. Podanie, życiorys, dwa zdję 

cia, świadectwo lekarskie, a w 
poniedziałek na szóstą rano do 
roboty na pierwszą zmianę.

W poniedziałek, jak przysta
ło na wzorowego pracownika, 
z tytułem robotnika niewykwa 
lifikowanego, przyszedłem do 
pracy pół godziny wcześniej.

W kieszeni miałem zaświad
czenie od lekarza, żc zdrów 
jestem i silny jak żubr litew
ski i że najcięższe roboty mo
gę wykonywać bez zmrużenia 
oka.

— To jest „nowy” do wa
szej brygady — przedstawił 
mnie personalny brygadziście.

— Myślę, że dobrze będzie 
się nam razem pracowało. Si
kora jestem — przedstawił sic 
brygadzista. — Idźcie teraz do 
baraku.

— Tu macie przepustkę. 
Ważna tylko z dowodem oso
bistym. Ubranie robocze damy 
po tygodniu próbnym. No, to 
powodzenia!

Lecę do tego baraku.
— przepustka! — warlcńąl 

wartownik przy bramie i wy
celował we mnie swój kara
bin. Bez słowa wręczyłem mu 
ją i jeszcze dowód, jak kazał 
personalny. Starannie ją obej
rzał, popatrzył pod światło.

— Może być. Wlażta.
No i wlazłem. Ciągniki jak 

kaczki toczyły się po porcie. 
To z przyczepą, to bez. Dwa 
wielkie dźwigi, jeden na ko
lach, drugi na szynach, jeżdżą

w tę ! z powrotem wzdłuż 
nabrzeża nad kanałem, i ła
dują do ładowni statków ce
głę. Stoi ich przy nabrzeżu 
siedem. Dwa ze szwedzką ban
derą, trzy z duńską, jeden z 
fińską, jeden z norweską. Sa
ma Skandynawia.

Spotkałem po drodze Siko
rę i poszliśmy razem. Bryga
da ma dwudziestu trzech lu
dzi, ja byłem dwudziesty czwar 
ty i do tego nowy. Mnóstwo 
nieznajomych twarzy. A
wszystkie przyglądają mi się 
jednakowo natarczywie. Ale 
mało było czasu, żeby tak dłu
żej się gapili, bo zaraz Siko
ra krzyknął:

— Za nosiłki i do dren!
Podzielił brygadę na osiem

grup. Każda z nich nliala wy
konać eo najmniej 100 proc. 
albo więcej normy, a wszyst
ko na akord.

Wypadło mi iść za jakimiś 
dwoma ludźmi, a każdy mógł
by mi być ojcem. No i do
brze. Bierzemy te nosiłki. Do 
„pięćdziesiątek”. Inni biorą do 
„siedemdziesiątek” albo „se
tek”.

— Może byśmy normę prze
kroczyli, Felek, co, jakby tak 
zdrowo...

— Nowego mamy. Niewpraw 
ny jeszcze. Żeby tylko swoje 
zrobić.

I  zaczął się ten taniec. Ten 
balet. Ta muzyka. Nosiłki, dre 
ny, sztapel, przyczepa, sztapel, 
dreny, nosiłki, wagon, ładow
nia.

Mocne uderzenie.
Nie mogę trafić w te choler

nie małe otworki w drenach. 
Druty od nosiłek rozchodzą mi 
się we wszystkie strony. Niech 
szlag trafi! Najpierw nie mo
gę trafić na jedną, a kiedy już 
trafiłem, to za nic nie mogę 
nadziać dziesięć dren na dzie
sięć wystających drutów dru
giej. Zanim przyceluję, zanim 
nawlekę, to Felek z tamtym 
drugim dwa razy obrócą, z 
wagonu na przyczepę. A ciąg
nik czeka i strasznie strzela.

Wreszcie jest już pełna przy
czepa. Odjeżdża. Odpocznę tro
chę. Skądże! Jest już drugi z 
pustą. I znów ten sam taniec, 
ta sama muzyka. Coraz moc
niejsze uderzenie. Ta przy
czepa stoi dalej od wagonu 
niż poprzednia, trzeba przeska
kiwać te półtora metra odle
głości w tę i z powrotem. 
Akord. Jak jest akord, to moż 
na zarobić, a studentowi Pie
niądze potrzebne. Teraz jest 
lato, jest sezon, to i jest a- 
kord- Zarobek — najmniej stó 
wa za dzień roboty, a nawet 
czasami i do stu pięćdziesię
ciu można dociągnąć. Tylko,

że nic ze mną. Tak powie
dział Felek, co mógłby być 
mi tatą — ale na przerwie to 
powiedział, nie podczas robo

ty.
— Trzy i pół zarabiałem w 

zeszłym roku. Ale to była bry 
gada! Żaden się nie ociągał 
z robotą. Nikt nie pogrywał w 
nie wiadomo co. Wszyscy robi 
liśmy jak woły — mówił Fe
lek.

Felek zjadł ze swym kum
plem *ch,vba pól bochenka chle 
ba ze smalccm kupionym w 
sklepie. Odbiło mu się. — No 
to dalej do roboty — powie
dział.

Ręce pieką. Puchną. Żelazo 
wcina się w dłoń. Będę miał 
bąble. Żeby skóra stwardnia
ła musi upłynąć z miesiąc. 
Najmniej miesiąc, żeby była 
taka twarda, jak u nich.

Już jeden wagon pusty. I 
drugi. Trzeci. Zdążymy? Ja
sne. że tak, tylko trzeba się 
pośpieszyć.

Inne grupy rozładowują, co 
myśmy załadowali, z przycze
py na sztapel. Sztapel — wiel
ka kupa równo ułożonych 
dren. To sztuka równo ułożyć 
dreny. Nie każdy potrafi. Dla
tego tam pracują najbardziej 
doświadczeni.

Wreszcie koniec. Pod prysz
nic i już można iść do domu.

sir. &
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S T O C Z N I O W I E C  
— zawód romantyczny
P rzystanek kolei elek

trycznej Gdynia-Sto- 
cznia. Ale od przy

stanku do Stoczni spory ka 
wałek drogi, wcale nie naj 
lepszej. Zwłaszcza gdy przyj 
dą jesienne deszcze, błoto i 
wiatr. W iatr — największy 
wróg stoczniowca. Nie mróz, 
nie śnieg, tylko wiatr. To 
on przeszkadza, przerywa 
pracę, niszczy. Ale teraz 
jest jeszcze cicho. Idę 
wzdłuż nieznajomych zabu
dowań, oparkanionych tere 
nów, by wreszcie stanąć 
przed olbrzymią bramą z 
napisem: Stocznia im. Ko
muny Paryskiej. W pośpie
chu przypominam sobie 
wszystkie zebrane przed 
przyjazdem wiadomości. Że 
niby coś wiem, że jestem 
zorientowana w temacie. 
Więc przypominam sobie:

Specjalność polskiego przemy 

siu okrętowego stanowią stat 

ki średniego tonażu o nośności 
od « do 32 tysięcy DWT, Rocz 

na produkcja polskiego prze

mysłu okrętowego sięga obec- 

nie pół m iliona DWT. To jeden 

z najszybciej rozwijających 

się przemysłów w Polsce. Ola 

zbudowania pierwszego m iliona 

DWT potrzeba było 12 lat, dla 

następnego — pięciu, a dla 

trzeciego tylko trzech. Drugą 

specjalnością polskiego przemy 

słu okrętowego są statki rybac 

kie. W 1968 roku zwodowano 

w Polsce 132 tys. BRT co stano 

wiło około 24 procent całej 

produkcji światowej i w budo 

wie jednostek rybackich posta 
wiło polski przemysł okrętowy 

na pierwszym miejscu w świe
cie.

1.

Nie zdążyłam sobie wię
cej przypomnieć, bo już 
znalazłam się na terenie 
Stoczni i uwagę moją zwró 
cił ogromny napis. „Dzień 
dobry, życzymy bezpiecznej 
pracy”. Mimo tego przyja 
cielskiego powitania, nie mo 
głam oprzeć się wrażeniu, 
że znajduję się w jakimś 
nieznanym mieście. No, mo 
że niewielkim miasteczku, 
ale to bez znaczenia. Rozie 
Kły, gęsto zabudowany te
ren, wzdłuż ulic biegną szy 
ny. Wzdłuż ulic — bo są tu 
nawet ulice, m ają nazwy: 
Kadłubowców, Energety
ków, Budowniczych, Ekono 
mistów...

Ten witający pracowni
ków napis wprowadza od 
razu w główny problem so 
cjalny: bezpieczeństwo pra
cy. Dalej, wzdłuż całej dro

gi, którą przebywam do 
gmachu dyrekcji, czytam 
rozmieszczone na ścianach 
budynków gigantyczne, kolo 
rowe, i przyznać trzeba nie 
banalne w treści napisy i ha 
sła ostrzegawcze. Na przy
kład: „Pamiętaj, że nie je
steś izolatorem, nie dotykaj 
uszkodzonych przewodów e- 
lektrycznych”. Albo: „Palnik 
to nie lampa, nie oślepiaj”. 
Albo: „Chroń oczy, wzrok 
jest radością życia’. I Jesz
cze: chroń głowę, noś okuła 
ry 1 tak dalej i dalej.

Nic dziwnego, Stocznia 
jest wielotysięcznym zbioro 
wiskiem ludzi różnych zawo 
dów, różnego wykształcenia, 
różnego poziomu, pochodzą
cych z różnych regionów 
Polski. Przede wszystkim 
jest Stocznią ludzi młodych. 
Przeciętny wiek pracownika 
wynosi 27 lat. 50 procent ro 
botników nie ukończyło 25 
lat. Sam dyrektor naczelny 
inż. M ichał Tymiński nie ma 
jeszcze czterdziestu.

Pracownicy pochodzą z 
różnych stron Polski. Każde 
go roku komisje werbunko
we jeżdżą po kraju i anga
żu ją pracowników, których 
jest tu ciągle za mało. Przy 
jeżdżają więc młodzi ludzie, 
co ich przyciąga? Zapewne

między innymi romantyka
zawodu. Smukłe sylwetki 
statków tak malowniczo wy 
glądają na zdjęciach. Czy 
młodzi ludzie przyjeżdżający 
tu zdają sobie sprawę, że ta 
kie piękne cacko na ilustra 
cji składa się z 20 tysięcy 
różnych detali, które trzeba 
wykonać bądź zmontować, 
połączyć w całość? Że praca 
tu jest bardzo trudna, cięż
ka? Chyba nie zawsze, dlate 
go wielu odchodzi, na ich 
miejsce przychodzą inni. Na 
rzeqz zmniejszenia tej fluktu 
acji działa pracownia socjo 
logiczno-psychologiczna, za
trudniająca dwóch socjolo
gów, dwóch psychologów i 
pedagoga. Obejmuje opieką 
w pierwszym rzędzie nowo 
wstępujących do Stoczni pra 
cowników, troszczy się o to, 
by ich pierwszy krok w no 
wym zakładzie pracy był pe 
wny i śmiały. Więc przede 
wszystkim objaśnienie struk 
tury stoczni i pracy w niej 
wykonywanej, pomoc w wy 
pełnianiu wszelkich kwestio 
nariuszy i ankiet, potem ba 
dania lekarskie i testy psy
chologiczne sprawdzające 
zdolności i predyspozycje za 
wodowe. Wszystko po to, by 
młody człowiek .nie czuł się 
zagubiony w obcym środowi 
sku. Pierwszy krok często de 
cyduje o dalszych losach, o 
przystosowaniu do nowych 
warunków i nowej pracy.

2.
Moi informatorzy urzędu 

ją  w Biurze Dyrektora Na
czelnego, zajm ują się infor
mowaniem pracy oraz tysią 
cem innych spraw, nie m ają 
cych z niniejszym artyku
łem nic wspólnego. Może wła 
śnie z powodu tego tysiąca

spraw Stocznia nie ma iad
nej spisanej kroniki, której 
obejrzenia domagałam się ko 
niecznie. To chyba wielka 
szkoda. Etatowy kronikarz 
m iałby roboty za cały etat. 
Przecież tu ciągle coś się 
dzieje, rzeczy małe i wiel
kie, warte odnotowania dla 
historii. Choćby w bieżącym 
roku, który jest w Stoczni 
im. Komuny Paryskiej ro
kiem niemal sensacyjnym. 
Żeby przypomnieć tylko 
trzy największe wydarzenia.

2 czerwca podniesiono ban 
derę francuską na nowo zbu 
dowanym trawlerze „Shet- 
tland”. Był to 25-ty statek 
rybacki zbudowany dla ar
matorów francuskich, ale no 
wy typ, różniący się od po
przednich. Pierwszy rejs 
statku dał rewelacyjne wyni 
ki. „Shettland” powrócił do 
portu z pełnymi ładowniami 
po 7 dniach zamiast jak pla 
nowano — po czternastu. W 
uznaniu wysokich walorów 
statku francuskie towarzy
stwo klasyfikacyjne Bureau 
Veritas przyznało mu klasę 
AUT, uznając go tym za naj 
nowocześniejszy trawler w 
świecie. Francja zakupiła je 
dnocześnie następną jednost 
kę tej serii — „Sydero”. Co 
oznacza klasa AUT? Pełną 
automatyzację jednostki, 
dzięki czemu siłownia stat
ku wraz z wszystkimi zain
stalowanymi tam mechaniz
mam i może pracować 18 go 
dzin bez żadnej obsługi. Sta 
tek wyposażony jest w naj 
nowocześniejsze urządzenia 
nawigacyjne, telewizję prze
mysłową itd. Jest maksymal 
nie przystosowany do szyb
kiego i sprawnego połowu, 
magazynowania, sortowania
i przeróbki ryb. Czynności

te, dzięki odpowiednim urzą 
dzeniom trwają znacznie 
krócej niż na innych traw
lerach.

3.

Kolejną rewelacją na ska 
lę światową było opracowa
nie przez stoczniowców gdyń 
skich technologii łączenia po 
łówek statku na wodzie. W 
pierwszych dniach wrześ
nia podniesiono radziecką 
banderę na 20-tysięczniku 
„Proletarskaja Pobieda”, 
pierwszym statku zbudowa
nym tą właśnie metodą. Po 
lega ona na oddzielnym bu 
dowaniu dwóch połówek stat 
ku: rufowej i dziobowej w 
suchym doku, a następnie 
na łączeniu ich w wodzie. 
Daje ona ogromne korzyści. 
Umożliw ia wcześniejsze roz 
poczęcie robót wyposażenio
wych w części rufowej, któ 
ra zawiera około 80 procent 
całego wyposażenia statku. 
Metoda ta pozwala na 
zmniejszenie ilości dni blo
kowania suchego doku, zwię 
ksza jego przelotowość. I — 
co najważniejsze — metoda 
ta uniezależnia wielkość bu 
dowanych statków od para 
metrów pochylni lub doków. 
Dzięki temu Gdynia będzie 
mogła budować statki o noś 
ności 120 tys. DWT, a dziś 
już jest przygotowana do 
budowy 80—90 tysięczników,

4.

Stocznia Gdyńska nie da 
je odetchnąć po kolejnych 
rewelacjach. W drugiej poło 
wie września odbyła się no 
wa uroczystość: położenie 
stempli pod statek nie wyko 
nywanej jeszcze wielkości
— zamówiony przez Polską 
Żeglugę Morską masowiec o 
nośności 55 tysięcy DWT. 
Rozpoczęcie budowy tak du 
żych jednostek to nowy etap 
w życiu Stoczni, w kierun 
ku budowy wielkich kadłu
bów pójdzie dalszy jej roz
wój.

A wszystko to dzieje się 
w symbolicznej niemal zbie 
żności dat. Dokładnie przed 
30 laty, we wrześniu 1939 ro 
ku, w niewielkiej, stawiają 
cej pierwsze kroki stoczni w 
Gdyni, miało się odbyć wo
dowanie pierwszego statku 
handlowego „Olza” o nośno
ści 2,5 tys. DWT. Przeszko
dziła w tym wojna. Po jsj 
zakończeniu ze stoczni nie 
pozostało praktycznie nic. 
Odbudowywana i rozbudo
wywana przez kilka lat by
ła tylko bazą remontową dla 
statków. W  1952 r. zakończo 
no budowę pierwszego stat
ku — „Melltopol" dla arma 
tora radzieckiego. Od tego 
czasu Stocznia rozpoczęła 
prace produkcyjne. Dziś po 
wszystkich morzach i ocea
nach. pod wieloma bandera 
mi pływają 282 statki o łącz 
nym tonażu 720 tys. DWT 
zbudowane w Gdyni.

W ciągu 17 lat niewielka 
baza remontowa przekształ
ciła się w olbrzymią stocz
nię dysponującą najnowocze

śniejszymi urządzeniami, za 
dziwiającą świat najnowo
cześniejszymi metodami.

W ciągu 17 lat mała ba 
za przekształciła się w ogro 
mny kombinat — miastecz
ko z własnym ośrod
kiem zdrowia o wszyst
kich specjalnościach, własny 
m i szkołami (3-letnia zasad 
nicza i 3-letnie technikum, 
różnego typu kursy dla śred 
niego personelu techniczne
go itd.).

5.

Zwiedzenie tego kolosa, je 
go oddziałów produkcyj
nych, to „mocne uderzenie", 
szczególnie dla przybysza, 
który nie ma o tym pojęcia. 
Wszystkiego zobaczyć nie zdo 
łam, więc moi informatorzy 
pokazują mi tylko jeden 
dział. Olbrzymie hale, w któ 
rych z łoskotem przesuwają 
się automatycznie prowadzo 
ne ogromne płyty metalu. 
Strumienie stalowego śrutu 
b iją w powierzchnię płyt, o- 
czyszczając ją w ten sposób 
z rdzawego nalotu — zen- 
dry, czyli warstwy tlenków 
żelaza powstających w pro
cesie obrabiania metalu. Dla 
tego dział nazywa się odzen 
drzarką. Głośno tu, z daleka 
dochodzi huk młotów, odbi
jający pogłosem po olbrzy
mich halach. Gdzieś, nad 
głową, wysoko, przesuwają 
się wielkie metalowe kształ 
ty przenoszonych przez dżwi 
gi części przyszłego statku. 
W  kabinach obsługujących 
dźwigi — kobiety. Podobno 
nadają się do tej pracy le
piej niż mężczyźni. W ogóle 
trudno uwierzyć — w tym 
męskim zawodzie stoczniow
ca pracuje aż 25 procent ko 
biet.

6.

Potem zwiedzam jeszcze 
budującą się w suchym do
ku połówkę owego 55-tysię- 
cznika. To jeszcze nie robi 
wrażenia. Tysiące rur, kabli, 
przewodów obnażających 
wnętrze okrętowego organi
zmu, jeszcze martwego, je
szcze nie przypominającego 
w niczym pięknego czystego 
statku, jakim  stanie się ta 
masa żelastwa po połączeniu 
z drugą połową, po zakoń
czeniu wszystkich prac.

A jednak jest chyba jakaś 
romantyka w tym zawodzie, 
w zawodzie ludzi budu ją
cych z tysięcy małych i wiel 
kich elementów kolosa, któ
ry dzięki ich pracy, precyzji, 
ożyje, będzie tworzył własne 
dzieje, własną historię.

Myślę o tym opu
szczając Stocznię razem 
z falą ludzi wracają
cych do domów z pierwszej 
zmiany. Myślę też o tym, że 
nie podano mi tu ani jedne 
go nazwiska z wielu zasłużo 
nych dla Stoczni pracowni
ków. A może właśnie dlate
go, że jest ich tak wielu? Że 
lista ich nazwisk byłaby 
dłuższa niż moje wrażenia 
ze Stoczni?

Przechodząc po kąpieli pod 
oknami baraku usłyszałem: 
„chłopaki zbiórka na fryzjera 
dla studenta” i śmiech.

Skończył się pierwszy dzień. 
Najcięższy. Nieprzywykłe do 
takiej pracy mięśnie napuchły
i zesztywniały. W domu pa
dłem na tapczan. Zasnąłem 
momentalnie. Twardy, nieczu
ły sen. Drugiego dnia wszyst
ko boli. Każda tkanka slraszll 
wie boli. Nie mogę zgiąć ple
ców. A kiedy krzywiąc się z 
bólu w końeti przechyliłem 
się do przodu, za nic nie mo
gę się wyprostować.

I tak dzień za dniem. Dni 
podobne do siebie jak bliźnia
ki.

Minął tydzień. Dostałem całą 
robociarską wyprawę. Kombi
nezon, gumowce i kurtkę prze 
ciwdeszczową * kapturem. Bu 
ty z żelazną kapą 1 rękawi
ce na zbąblone ręce.

Codziennie z trudem rozpro
stowywałem palce, które przez 
osiem godzin kurczowo zaci
skałem na uchwytach nosiłek.

Jeszcze nie wyprostowałem 
zgiętych po robocie palców, 
jakbym ciągle trzymał ten 
przeklęty żelazny uchwyt no
siłek do dren, kiedy mój 
wzrok przelotnie i zupełnie 
niechcący zatrzymał się na 
skromnej wywieszce reprezen

tacyjnego kołobrzeskiego
„Skanpolu”, „...Wstęp od oso
by 150 zł”. Przeszedłem z dzie 
sięe kroków I jeszcze raj: wró 
ciłem, aby upewnić się, że to 
żadne widziadła po przepraco
waniu. Sto pięćdziesiąt zło
tych. Wyraźnie po raz dziesią
ty czytam; „sto pięćdziesiąt 
złotych”.

Dla kogo I po co? Przecież 
ani dla mnie, ani dla nikogo 
z brygady.

Niech to szlag. Przecież że
by trafić te sto pięćdziesiąt ze 
tów, to Felek z tym drugim 
siódme poty ze mnie wyciska
li.

Następnego dnia, zaraz kiedy 
przyszedłem do pracy, pod
szedł do mnie „Murzyn" z mo 
jej brygady.

Nie widziałem jeszcze niko
go. kto byłby bielszy od „Mu
rzyna”. Jasne włosy I biały za
rost. Był silny i mocno zbu
dowany, nic z tych chuchra- 
ków albinosów. Na złość 
wszyscy mówili na niego „Mu
rzyn”.

— Przyjdź o trzeciej na pi
wo, lam przy budce koło dwor 
ca. Pogadamy — zaprosił mnie 
Murzyn.

To już było eoś. I byłem 
na miejscu za pięć trzecia. Mu 
rzyn już był.

— Napijesz się — raczej

stwierdził niż zapytał i wet
knął mi w każdą rękę po du
żym piwie.

— Pewnie, że tak, dawno nic 
nie piłem.

— No U» się napij. A ja 
chciałem z tobą pogadać.

— No to...
Miał opuszczoną głowę. Po

woli i jakby * wysiłkiem do
bierał słowa.

— Czternaście lat miałem, 
jak dałem dyla z domu. Naj
pierw byłem na Śląsku. Do ko 
palni chciałem. Nie przyjęli. 
To zostałem pomocnikiem be
toniarza na jakiejś budowie. I 
tak ze cztery lata zleciało. 
Podstawówki nie skończyłem. 
A tutaj to już trzeci rok je
stem i dobrze mi jest. Wiem 
żeś student. Mniejsza skąd 
wiem. Albo ci powiem. Raz, 
jak byłeś pod prysznicem, to 
ci w kieszeń zajrzałem i legi
tymację znalazłem. Pewnie 
bym ci przewalił te dwie pacz
ki, coś je miał, ale pomyśla
łem: student. I nie wziąłem. 
„Nowy” byłeś, kawał z ohło- 
pakami chcieliśmy ci zrobić. 
Za tę forsę to byśmy cię na 
wódkę wzięli. Widziałeś mnie 
z dziewczyną? No i jak?

— Fajna — skłaniałem.
— Jasne, że tak, tylko cza

su dla niej dużo nie ma. Ro
bota, jedzenie, sen. Trudno

czas dla dziewczyny znaleźć.
Potem trzymaliśmy się już 

razem. A jak nam wypadało 
wspólnie robić, to zawsze brał 
się do trudniejszego.

— Ty mi podawaj tylko, a 
ja już będę latał — mówił kie 
dy ładowaliśmy sztapel na 
przyczepę.

— Mowy nie ma. Teraz ja
— spychałem go na dół.

A kiedyś, kiedy już prze
stałem być „nowy”. Murzyn 
powiedział: „Pogadaj z Kazio- 
rem. To nasz taki portowy fi
lozof. Posłuchaj uważnie co 
on ci nagada”.

Kazior nie mieszkał w Ko
łobrzegu. Jeździł rowerem do 
szwagra i spal u niego w sto
dole. Zdrowo i tanio — mó
wił.

Dziś nie pojechał. Robiliśmy 
od rana, a robota była pilna. 
Statki nie mogły czekać. Mie
liśmy osiem godzin przerwy, a 
potem nocna zmiana.

Szesnaście godzin na dobę i 
siedem kawałków do wypła

ty.
— Pokimałoby się przed „no 

cą” — marzył Kazior.
— To chodź do mnie. Mam 

wyro, kołdrę i koce.
Poszliśmy. Zagraliśmy w ma 

rynarza, kto gdzie będzie spal. 
Przegrałem jak zawsze. Kazior 
wygrał- wyro i koc. Ja poło

żyłem na podłodze kołdrę I 
przykryłem się kocem. Przez 
kilka chwil leżeliśmy cicho.

Potem Kazior zaklął | po
wiedział, że i tak nie będzie 
spal. Zapaliliśmy. A potem 
milczeliśmy znowu. To milcze
nie, to było spokojne zapro
szenie do zwierzeń, nie zachę
cało go, ani też nic zniechęca
ło.

— Dwa lata już tu robię. 
Dwa lata, jak wyszedłem z 
pierdla. Przed wojną krótko 
siedziałem, w wojnę za Niem
ców też, no i* teraz za władzy 
ludowej się przydarzyło. W 
tym porcie to cały czas haró
wa. Nawet czasu nie ma, żeby 
coś przewalić. A nawet jakby 
był czas to co? Cegłę, albo 
dreny? Może jeszcze ćwierć kl
lo cementu, zmieszać razem, 
uwiesić na szyi i się utopić. 
Popatrz bracie, jakie oni ma
ją życic. No choćby ci od nas 
z brygady. Na „Sportach” Osz 
czędzają, upijają się raz na 
miesiąc i to- wszystko. Każdy 
grosik do domu ciągną, choć
by zębami. Do kina nie pójdą. 
Nigdzie nic pójdą. Na gazety 
leż im szkoda. Jak jeden kupi 
to z pięciu ją czyta. A wiesz 
brachu dlaczego lo tak jest? 
Bo oni się wszyscy boją. I ja,
i ty też. Mało z nas portki nie 
spadną, tak się trzęsiemy ze

strachu. Wszystkiego się bo
imy. W szkole nauczycieli. W 
życiu kłopotów. A już najwię
cej tych, które można mieć, 
bo do tych, co mamy, to już 
się przyzwyczailiśmy. Wszyscy 
żeśmy pouezepiali się swoich 
starych zmartwień, a zanim 
zaryzykuje się zmianę, będzie
my się zastanawiać nad tym 
czy warto...

Po dwóch miesiącach pracy 
odłożyłem sobie pięć „kawał
ków”.

I w końcu już był paździer
nik. Inauguracje i immatryku
lacje. Wziąłem Jeszcze pienią
dze za pól miesiąca i już ko
niec. Koniec z portem i z pra
cą. Koniec kumpełstwa i  Mu 
rzynem i Kaziorem.

Było mi smutno kiedy się z 
nimi żegnałem. Polubiłem mia 
sto i ludzi. Przyzwyczaiłem 
się do ich codziennej pracy. 
Ciężkiej. Bardzo ciężkiej.

Była jesień. Ranek pierwsze 
go października. Rano miałem 
pociąg bezpośredni do Lodzi, 
więc wyszedłem wcześniej, by 
spojrzeć na to wszystko. do 
czego przyzwyczaiłem się w 
ciągu tych dwu i pół miesią
ca.
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WŁAŚCIWA SZTUKA
we właściwym teatrze

„ADELA i STRESSY” zo 
stała aapisana przez Braci 
Rojek według komediofarsy 
„Le Don d ’Adele” (Talent 
Adoli).

Pierre Barillet i Jean 
Pierre Gredy, to spółka 
współczesnych autorów fran 
cuskich. „Le Don d ’Adele” 
(Talent Adeli) jest jedną z 
ich licznych komedii. Auto 
rzy polskiej wersji „A- 
deli” odjęli jej wpra
wdzie „talent”, lecz 
dodając „stressy”, uczynili 7 
niej bardziej złożoną i in 
teresującą komediofarsę.

Ju ż  sam fakt wprowadzę 
nia do błahej fabuły poję
cia stressu i związanych z 
nim „m ini-wykładów” daje 
utworowi możliwości epato 
wania, tak modnymi ostat
nio, nowalijkam i ze współ 
czesnej wiedzy medycznej, 
a w szczególności ze współ 
czesnej psychiatrii. Współ
czesną, a nawet nowoczes
ną w swoim sposobie by
cia rodzinę Gaborów nawie
dza dziw naa dziwy, bo ni 
mniej ni więcej tylko au
tentyczna dziewica, która 
w dodatku jest studentką

architektury, posiada intell 
gencję, zgrabną figurę i ła 
dną buzię.

Nie koniec wszakże dzi
wom, ona — Adela — po
siada dar jasnowidzenia. O- 
to dowód jaką potęgą jest 
czystość.

Barbara Marszalek z 
wdziękiem i prostotą de
monstruje widowni te wszy 
stkie „Adeline” przymioty 
nie zapominając, że i dos
konałość ma swoje zabaw
ne strony.

Bracia Rojek nie rzucają 
słów na wiatr. W ostatnim 
akcie z całym poczuciem 
odpowiedzialności udowad
n iają dziewictwo Adeli 
przy pomocy Tolka, syna 
Gaborów, co ją  (Adelę) u- 
szczęśliwia podwójnie — tra
ci nader kłopotliwy i mę
czący dar jasnowidzenia, 
zyskuje zaś kandydata na 
męża. Oto dowód jakim  cię 
żarem jest czystość.

Tolek syn Gaborów, to 
młodzieniec w istocie by
stry i wielce utalentowany. 
Jest twórcą „nowego kie
runku” w malarstwie, nie 
stety jak każdy miody i

początkujący, nie zdobył je 
szcze uznania. Nie doceniła 
go nawet Adela w począt
kowym okresie. Andrzej 
Herder znów popisał się 
swobodą i wyczuciem ko
mediofarsy.

Ofiarą stressów jest W a
cław Gabor, ojciec. On w 
końcu stanie się tym, któ
ry zademonstruje i potwier 
dzi zasadność „mini-wykła- 
du” swej córki Violi, stu
dentki medycyny. Jan Tc- 
sarz prowadzi rolę ojca, fa 
brykanta guzików, z wymię 
rzoną konsekwencją, nasila 
jąc ekspresję komediową o 
szczędnie, aż do momentu 
kulminacyjnego w scenie z 
szafą. Wydaje się, że ten 
sposób prowadzenia roli 
jest trafny, bo zgodny z 
narastaniem komediowości 
postaci w założeniach teks
towych.

Inaczej ma się rzecz z 
rolą lekarza psychiatry. 
Jest ona od początku „śmie 
szniejsza” i zbudowana na 
dość samograjowych założę 
niach komediofarsowych. 
„Medice cura se ipsum”, ta 
przestroga w interpretacji 
komediowej dawała prze
ważnie niezawodne efekty 
na scenie. Sławomir Mislu- 
rewicz wykorzystał zarów
no swój wypróbowany ta
lent komediowy jak i wy 
próbowane metody interpre 
tacyjne, przesadzając nieco 
w groteskowości, przez co 
wyodrębnia! się zbyVnio na

tle całości, a na „finiszu”
zabrakło „przyśpieszenia”.

„Szafizm”, dowcipny ter
m in wymyślony *przez Bra 
ci Rojek, to niezawodna me 
toda ucieczki przed stressa 
mi. Psychiatra, którego za
chowanie od początku wzbu 
dza niedwuznaczne obawy, 
opowiada się w końcu za i- 
deą spędzania życia w sza 
fie, która służy tymczasem 
zastressowanemu Gaborowi 
jako schronienie.

Barbara Jaklicz jako Fe 
licja, żona Wacława, m iała 
dość trudne zadanie. Feli
cja deklamująca Szekspira 
przy każdej nadarzającej się 
okazji, to niewątpliw ie oso
ba egzaltowana. Jednakże 
egzaltacja towarzysząca de
klamacji i egzaltacja w mo 
wie potocznej nie różniły 
się dość wyraźnie w tona
cji.

I wreszcie promotor „czę 
ści naukowej” w spektaklu
— Viola, medyczka. Chyba 
najm niej charakterystyczna 
rola i najm niej komediowa. 
Nina Król wyszła obronną 
ręką z tej niezbyt wdzięcz
nej roli, dając tym dowód, 
że jej talent się rozwija.

Dowcipna scenografia 
Henr! Poulaina stanowiła 
dobraną oprawę dla tej m iłej 
komediofarsy, dobrze dobra 
nej do charakteru sceny.

Reżyseria Ireny Górec
kiej.

„Adela i stressy”, , Teatr 
7.15.

„KORZYSTAJ 

Z DN IA ’*

Saul, Bellów pisarz śred

niego pokolenia należy nie 

wątpliw ie do czołówki 

współczesnych pisarzy a- 

merykanskich. Jest on 

także wybitnym  eseisty. 

Pisarstwo jego różni się 

zasadniczo od dziedzictwa 

wielkich poprzedników — 

W. Faulknera, E. Hemin

gwaya, czy F. S. Fitzge- 

ralda, choć związki Bello- 

wa z tym ostatnim wydają 
się być najsilniejsze. Przy

czyn tego zjawiska należy 

upatrywać w tym , że za

czynał on tworzyć w od

miennych warunkach cy

wilizacyjnych niż jego 

wielcy poprzednicy.

Prezentowana polskiemu 

czytelnikowi powieść „K o

rzystaj z dn ia” jest po

wieścią psychologiczną. 

Narrator opowiada nam o 

losach Tommy Wilhelma, 

przeciętnego Amerykanina 

uwikłanego w kłopoty f i

nansowe. W partiach retro 

spektywnych autor mówi 

nam o całym jego życiu w 

w skrócie nieomalże tele

graficznym, o kłopotach 

wieku młodzieńczego, o 

nieudanym mariażu, wresz 

cie o miłości bohatera, 

który porzucił dom 1 

chciał połączyć się z uko
chaną dziewczyną, z którą 

miał się pobrać, gdyby 
udało mu się uzyskać roz

wód. Na koniec autor wpro 
wadza nas w klim at kata

strofy na którą złożyły się 

nie tylko przyczyny zew

nętrzne, lecz także i to 

co było, co trwało w nim  

samym. Autor nie poprze

staje na rysunku psycho

logicznym, pokazuje nam  

także uwarunkowania spo

łeczne zachowania bohate

ra. Mamy więc obraz jego 

życia objaw iony w pełni, 

pogłębiony. Rzecz została 

napisana znakomicie, nie

zwykle prosto, ale zarazem 

wnikliw ie

W konstrukcji powieść 

Saula Bellowa podobna 

Jest do dramatu antyczne

go, Zcichowuje ona tę kia 

rownoSć i prostotę, która 

cechowała dramat antycz

ny, która jest cechą dzieł 

sztuki nawyższej próby.

Saul Bellów: „Korzystaj 

z dn ia ’*, Czytelnik, W-wa 

1969, cena 14 zł.

„W ITAJ BRACIE!
PISAĆ  

BARDZO TRUDNO”

„Jest to jedna z tych 

książek, które pisze się 

całe żyęie” zaznacza not

ka wydawcy. Dla ścisłości 
nie Jest to książka w 
znaczeniu konwencjonal

nym, bowiem każdy jej 
rozdział stanowi odrębną, 

zamkniętą całość. Jest to 
książka wspiommeń o lu 

dziach, których znał, r 
którym i się przyjaźnił au

tor. W ieniam in Kawierln 
Jest znany u nas przede 
wszystkim Jako autor 

ks;ążki dla młodzieży 

„Dwaj kapitanowie” ora? 

trylogii „Otwarta księga” . 

Natomiast ta, którą pre
zentujemy czytelnikowi za 

wiera wiele elementów 

autobiograficznych, ukazu

je proces pracy nad so

bą nad tworzywem. 2 

którego później powstaje 

powieść oraz opowiada o 

pisarzach, którzy na stałe 

weszli do literatury ra

dzieckiej czy też świato

wej. 1 choć nip są to 
wspomnienia potraktowane 

na zasadzie opisów lecz

subtelne portrety literac
kie Majakowskiego, Eren

burga, Tynianowa, Bułha
kowa, czytający znajdzie 

w nich wiele nie znanych 
dotąd szczegółów, psycho

logicznych przesłanek, u- 

zupełni posiadane w ia
domości o nowe fakty.

W ieniamin Kawierin po

sługuje się dowcipem, spo 

kojną narracją, bardzo 

często ironią. Jest pełen 
uznania dla swoich „w iel

kich współczesnych” , jed

nak dostrzega wszystkie 

ich wady zarówno jako  
ludzi jak i artystów.

Obok tego zasadniczego 
wątku. Jest część krytyc* 

nc-filozoficzha, kiedy Ka

wierln usiłuje odpowie

dzieć na pytania stawia
ne współczesnej literatu

rze, stara się przywrócić 
prawo obywatelstwa takim  

chociażby tematom Jak 

miłość.

W trzeciej części książki 

mówi o sobie, o tym co 

zadecydowało, że został 

pisarzem, o moralnej od
powiedzialności piszącego 

przed sobą i przed czy

telnikiem.
E. I.

W ieniamin Kawierln: ,,W> 

taj braclef Pisać bardzo 

trudno” Książka t Wie
dza. 1969 r. Stron 244. Ce

na 15 zt.

Dwa razy o ludziach morza
Trzej marynarze po długim rejsie schodzą na ląd w 

Liverpoolu. Wszyscy marzyli o tej chwili przez długie 
tygodnie, obiecując sobde, jaką to zabawą urządzą na lą
dzie. Każdy ma też nadzieją załatwić jakąś swoją wła
sną sprawą.

Jeden z marynarzy ma zamiar dać na mszą za pa
mięć kolegi, który zmarł w czasie rejsu i pochowany 
został po marynarsku gdzieś bodaj na Morzu Karaib
skim. Ale po drodze spotyka dziewczyną, z którą prze
żywa piąkny moment rodzenia sią miłości. Cóż, kiedy 
dziewczyna okazuje się wdową po spoczywającym na 
dnie morza koledze! Sen o miłości prześnił się, pozosta
je niesmak i poczucie winy wobec zmarłego.

Drugi z chłopców Idzie się spotkać z ojcem, starym 
irlandzkim pijakiem, wycierającym miejsca w barach
i knajpach Liverpoolu. Ojciec zawsze faworyzował dru
giego brata. Marynarz wiezie mu drobne prezenty, ma 
nadzieją, że coś sią może zmieni, ale spotkanie z ojcem 
przekonuje go, że wszystko jest po staremu. Drogi syna

i ojca rozchodzą się.
Trzeci marynarz, piąty oficer na statku, którym dowodzi 

jego własny ojciec, ma także swoją trudną sprawę do 
załatwienia. Od matki otrzymał wychowanie purytań- 
skie, unika wiąc normalnych marynarskich zabaw, sta
ra sią wieść bezgrzeszne życie. Ojciec, rasowy wilk mor
ski, gardzi takim postępowaniem i ignoruje syna na po
kładzie. Chcąc przełamać zaporą chłopak wypija w ba- 
rze w obecności ojca podwójną wódką i z miejsca się 
upija. Nie zdobywa sobie uznania w oczach ojca.

I tak właściwie kończy się eskapada trzech maryna
rzy na ląd. Niewiele się właściwie działo, ale dość, by 
powiedzieć jakieś skromne przynajmniej prawdy o czło
wieku I o skomplikowanych zakamarkach jego psychiki. 
Wszystko w sztafażu drobnych, codziennych spraw, do
świadczeń dostępnych widzowi w praktyce życiowej.

W tej prostocie i szczerości tkwiła chyba główna war
tość sztuki telewizyjnej znanego dramaturga angielskie
go Aluna Owena. „Nie ma tramwaju na Lime Street”, 
którą w reżyserii Dnvida -J. Thomasa oglądaliśmy na 
ekranach naszych telewizorów w ramach cyklu „Teatr 

TV na świecie".
Nie streszczałbym tego widowiska BBC — nie mam 

tego zwyczaju — gdyby nie mimowolna paralela, jaka 
sama sie nasuwa. Zaledwie na parą dni przed sztuką 
Owena Telewizja Gdańsk nadała widowisko Stanisławy 
Fleszarowej-Muskat „Zatoka śpiewających traw”,

1 tutaj mieliśmy do czynienia z ludźmi morza, 1 tu 
autorka prezentuje zestaw ich spraw do załatwienia na 
lądzie. O ile jednak pierwsze z omawianych widowisk 
cechowała prostota i niewymyślność motywacji posunię
ta aż do konwencjonalności, o tyle u Fleszarowej spra
wy robią wrażenie wydumanych 1 nieprawdziwych. Są
du swego nie zmienią, nawet gdyby się okazało, że ten 
czy ów wątek oparty Jest na autentycznym wydarzeniu. 
Bowiem prawda życiowa i prawda artystyczna, to nie to1 

samo.
Stary Kaszub., który sam wymierza sprawiedli

wość i wiązi hitlerowskiego zabójcą przez dwadzieścia 
pięć lat we włashym domu? To mimo woli nabiera 
cech groteskowych. Groteskowa jest też snująca się po 
tawernach nadmorskich dziewczyna-topielica, zadająca 
obsesyjnie jedno pytanie: „Zenona nie ma?" Nawet z cie
kawie zarysowującej się relacji, ojciec kapitan mary
narki — córka inżynier, nic nie wynika. Osiadamy na 

mieliźnie.
Nie chcę bawić się w tanie porównania. Ale na 

dwóch wspomnianych przykładach — angielskim i pol
skim _ przeprowadzić można tezę, że u nas mało po
wstaje takich widowisk telewizyjnych, które dla wielo
milionowej widowni byłyby jak chleb powszedni. Oscy
lujemy stale ku mameryzmowt. udziwnianiu, naśladow
nictwu teatru i literatury awangardowej. Nie pamięta
my, że za granicą literatura awangardowa stanowi tylko 
niewielki procent twórczości. Reszta to normalna, użyt
kowa, nie bójmy sią słowa: tradycjonalna produkcja dla 

ludzi.
Sztuka Owena Jest przykładem twórczości dla maso

wego odbiorcy programów telewizyjnych. A sztuka Fle
sza,rowej? Dalibóg, nie wierrt dla kogo!

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

ommoom-ifó

Miklos Jancso cieszy się opinią jed
nego z najbardziej interesujących 

twórców współczesnego kina 1 jest 
niewątpliw ie najwybitniejszą indy

widualnością na firmamencie kinema

tografii węgierskiej. Wystarczy powie
dzieć, że sam wielki Lukacs, znawca 

najprzedniejszy spraw sztuki i estety

ki udzielił obszernego wywiadu, po

święconego wyłącznie twórczości Janc 
so. Dla Lukacsa filmowa trylogia 

Jancso („Desperau” , „Gwiazdy na

czapkach” , „Cisza 1 krzyk”) stanowi 

najznakomitsze osiągnięcie artystyczne 

minionego dwudziestoplęciolecia (oczy

wiście na Węgrzech) 1 zarazem m ani

festację sztuki w pełnym tego słowa 

znaczeniu socjalistycznej.

Jancso Jest bez wątpienia indyw i

dualnością niepospolitą. Jego film y  

wywołują uczucie podziwu, zachwy

tu, albo gwałtownego sprzeciwu. Do
tyczy to także „C ISZY I K RZYK U ” 

dzieła, które właśnie wchodzi na na

sze ekrany. Rzecz dzieje się w roku 
1919 w okresie białego terroru szale

jącego na Węgrzech po obaleniu Wę

gierskiej Republiki Rad. Reżyser w 

sposób prawdziwie mistrzowski posłu

guje się środkami filmowej ekspresji 

tworząc klim at absolutnego koszmaru, 

całkowitego osaczenia człowieka, osa

czenia fizycznego, moralnego 1 psy

chicznego. Postacie film u przechodzą 

przez piekło poniżenia i udręki, a 
autor z nie pozbawioną sadyzmu sa

tysfakcją zdaje się przypatrywać ich 

upadkowi, jak  gdyby szukając granicy 

ludzkiej wytrzymałości, granicy zła. 

Jancso z przerażającym okrucień

stwem ukazuje mechanizm przemocy, 
potworny, wszechogarniający. Stopnio 

wo zanika bowiem granica dzieląca

katów i ofiary. Przemoc przestaje być

siłą zewnętrzną. Staje się sposobem 

istnienia. Można by, używając mod

nej terminologii, powiedzieć, że Janc

so tworzy sytuację modelową. Tym 

bardziej, że nie odsłania on żadnych 

motywacji postępowania postaci. Mo

tywacje istnieją oczywiście w świe

cie pozaekranowym, w rzeczywistości 
historycznej. Ale na ekranie, pozba

wiony racjonalnego uzasadnienia ter

ror nabiera cech absurdalnego kosz
maru, staje się celem samym w so
bie. Ziem ia przemienia się w króle

stwo przemocy i strachu. Postać ko
munisty Istwana, wbrew Intencjom  

scenariusza, niezdolna jest przeciwsta

wić się owemu obezwładniającemu 

absurdowi. Ostatni gest Istwana, to 

nie tyle akt protestu, walki, ile roz

paczliwy odruch samoobrony, głos 
instynktu, który w tym potwornym, 

iście kafkowskim świecie staje się 

jednym przejawem człowieczeństwa 

Rozumiem intencje reżysera, ale nie 

potrafię przyjąć jego w izji desperac
kiej i obsesyjnej, acz przyznajmy ucz

ciwie, niezwykle sugestywnej. Osią 

konstrukcyjną „Ciszy i krzyku” Jest 

rytm. Rytm  ruchów kamery 1 akto

rów (długie 1 bardzo skomplikowane

ujęcia), rytm  warstwy wizualnej (kom 

pozycje czerni 1 bieli tudzież elemen

tów przestrzennych) oraz rytm war

stwy dźwiękowej (dialog — ogranicza 

się prawie wyłącznie do słów komen

dy i krótkich skandowanych rozmów).

Miłośnicy Zbyszka Cybulskiego ze 

wzruszeniem obejrzą film  Jana Las

kowskiego „ZBYSZEK ” . Różne twarze 

aktora — kawał dziejów polskiej ki
nematografii. „Pokolenie” i „Koniec 

nocy’ , „Popiół i d iam ent” 1 „Salto” , 

„Jutro  Meksyk” i „P ingw in” . Grał 

czy był sobą? A Jeśli był sobą, to 

właściwie kim był? Co Jest prawdą

o nim , a co legendą? Na te pytania 
próbowano ju ż wielokrotnie odpowie

dzieć i z mizernym, jak się zdaje, 
skutkiem. Film Laskowskiego nie przy 

nosi żadnych w tej mierze rewela

cji. Zamiarem autora było pokazanie 

osobowości aktora poprzez Jego ekra
nowe wcielenia. Rzecz w tym Jednak, że 

film Laskowskiego rozpada się. rwie się 

co najm nie j na trzy części. Dobór nie

których fragmentów wydaje się chwi

lam i przypadkowy. Ale w pewnym  

momencie coś się zaczyna dziać. Inte

resujący montaż sekwencji „Miłości 
dwudziestolatków”, Popiołu 1 d ia

mentu” , „Szyprów” , „Salta” i „Koń

ca nocy” układa się w sensowną ca

łość. Rodzi się Cybulski — symbol po

kolenia, zmęczony bohater naznaczony 

piętnem historii. Niepotrzebnie Jed

nak Laskowski ucieka się do pomocy 
materiałów dokumentalnych, które 

stanowią ciało obce w tkance filmu

0 film ie i o bohaterze filmowym, a 

ponadto wnoszą Jednoznaczność i pe

wien banał właśnie w chwili, gdy 

film  zaczyna ocierać się o poezję, gdy 

zmontowane razem fragmenty różnych 

dzieł tworzyć zaczynają wielką meta
forę. A ju ż niezamierzenie komiczny 

efekt osiąga reżyser łącząc kolejno 

ujęcie Cybulskiego wołającego przez 

okno „kocham was ludzie” i bliżej 
nieokreślony tłum  ludzi krzyczący coś 

w ramach manifestacji lub wiecu. Na
tomiast pomysł z wykorzystaniem  
wierszy Baczyńskiego w wykona

niu Demarczyk bardzo ładny A film

1 tak wszyscy obejrzą, bo któż oparł 

by się pokusie zobaczenia raz Jeszcze 

naszej jedynej gwiazdy legendy 

ekranu, polskiego Jamesa Deana, któ
ry dziwnym losu zrządzeniem, plerwr 

wzorowi swemu pozostał wierny. na 
polską modłę, nawet w śmierci.

KWA NUR('7,Y'1'’ KA



Jacąuou jako dziecko w filmie „Jacąuou le Croąuant”

„JACQUOU  

LE CROQUANT”

Ostatnio ważnym wy

darzeniem we francuskiej 
telewizji stało s;ę wyświe 

tlenie w sześciu kolejnych 

odcinkach telewizyjnego 
film u pt. „Jacquou le 

Croquant*\ nakręconego 

n«» podstawie powieści pod 

tym samym tytułem. Au
torem książki Jest dziś Już 

prawie zapomniany pisarz 

Eugene Le Roy zmarły w 

1907 roku. „Jaccjuou le 

Croquant” Jest opowieś

cią o dziejach chłopskej 

rodziny nękanej przez 

możnowładców i o walce

Jaką chłopi podejmują 

przeciw swym ciemięzycie- 

lom. Główna akcja umiej 

scowiona Jest w latach 

1815 do 1830 w okolicach 

Perigord na południo

wym wschodzie Francji. 
Bohaterem powieści (l f il

mu) jest Jacquou, którego 

gra trzech aktorów, bo

wiem film  pokazuje go od 

lat dziecinnych aż do wie 

ku dojrzałego. Ojciec Jac 

quou’a zostaje zesłany na 

galery za zabicie swego 

prześladowcy rządcy zam

ku. Chłop ec wychowuje 

sie w atmosferze niena

wiści do krzywdzicieli, a 

gdy dorasta postanawia

nie tylko pomścić krzyw

dę zmarłego na galerach 
ojca, ale zorganizowawszy 

chłopskie powstanie chce 

wywalczyć wyzwolenie spo 

łeczne.

W związku z filmem  

pr zypomn.ano autora po

wieści. Eugene Le Roy 

napisał kilka książek, z 

którą najpoczytniejsza by

ła właśnie ,.Jacquou le 

Croquant‘\ Początkowo po 

wieści swe Le Roy druko 

wał Jedynie w odcinkach 
Jednego * prow incjonal
nych dzienników. Trzeba 

tia fu , że na małej stacyj

ce pewien wpływowy lite

ra » przeczytał odcinek ta

kiej powieści. Za ntereso- 

wawszy się autorem spra

wił, że odtąd dzieła Le 

Roy’a zaczęły się ukazywać 

w formie książkowej przy 

nosząc niemały rozgłos Ich 
autorowi.

Obecne w związku z 

szerokim zainteresowaniem 
jakie wzbudził film , ukaza 

ła się nowa edycja wspom 

nianej powieści.

ZM ARŁ KORNIEJ 

CZUKOWSK1

W wieku lat 87 zmarł w 

Moskwie znany pisarz, 

krytyk, poeta, historyk 

literatury i tłumacz Kor

niej Iwanowicz Czukowski.

Debiutował w roku I9m. 

Pisał wiele wierszowa

nych opowiadań dla dz.e- 

cl oraz zbiory anegdot o 

dzieciach. Opublikował sze 

reg prac jako historyk li
teratury rosyjskiej, głów
nie o Nekrasowie 1 Cze
chowie. Za książkę pt. 

,,Artyzm Niekrasowa” o- 

trzymał Nagrodę Letilnow 

ską. Opublikował też książ 

ki o pisarzach współczes

nych. Znanym i cenionym 
dziełem Jest m. in. Jego 
praca o Gorkim , Majaków  

skim, Briusowie i innych, 

zatytułowana „Wspomnie- 

n a  o pisarzach". Czukow- 

ski tłumaczył ponadto z 

literatury angielskiej 1 a- 

merykańskiej (Whitmana. 

Twaina, 0 ’Henry’ego, Kip 

linga). Jest także autorem 

rozprawy o sztuce tłuma

czenia pt. „W ielka sztu
ka".

SZTUKA  
NA SAHARZE

Tym razem nie chodzi 

tu o wykopaliska i zabyt

ki Jakie na Saharze zo

stawili ludzie żyjący tam 

przed tysiącami lat lecz o 

współczesne dzieła sztuki. 

Na Saharę udał się nie

dawno niemiecki artysta 
awangardowy, Heinz Mack 

aby wśród piasków pustyń 

nego krajobrazu, pod pa

lącym słońcem Afryki 

przez pięć dni ustawiać na 

piasku swe kompozycje 
przestrzenne. Wraz z ar

tystą w okolice oazy Ke- 
b'.L w Tunezji udała się 

ekipa TV dla dokonania 

zdjęć.

Heinz Mack użył do 

swych dzieł takich mate

riałów Jak metal, szkło, 
folia alum iniowa 1 plexi- 

glas. I oto na pustyni 
wykwitły mieniące się w 

słońcu przedziwne formy 

przestrzenne podobne do 

kwiatowych konch, zrę

bów gór. odłamków skal

nych lub świetlistych wie 

życ. Zdjęcia do ko 

lorowego film u telewi

zyjnego robiono w róż 

nych porach dnia 
uzyskując rozmaitość barw 

i niesłychane bogactwo e- 
fektów świetlnych. Bo

wiem Macka od lat Inte

resuje zagadnienie wibra

cji światła. FiJm sporzą

dzony na Saharze został 

zatytułowany „Telemack” 

1 Jest przeznaczony dla 

barwnego programu za- 

chodnioniemieckiej TV. 
Równocześnie ukazuje się 

w druku książka Macka 

pt. ,, Sztuka na pustyni" 

zawierająca reprodukcje Je 

go kompozycji.

Simone* Berteaut — autot 
ku wspomnień o Piaj

W OKÓŁ K S IĄŻK I O PIAF

„To niesłychane, co 

przeczytałem w książce Si 

mone Berteaut o Piaf. Nie 

wiarygodne są te wszyst

kie historyjki o maryna

rzach, spohisach, żołnie

rzach Legii Cudzo^i em

skiej, * którym i kładła 

się do łóżka” — powie

dział słynny francuski pi

sarz Francols Mauriac. 
Książka Simone Berteaut 

(znana u nas z fragmen
tów drukowanych w „Prze 

kro ju”) cieszy się we 

Francji niesłabnącym po
wodzeniem. W ostatnich 

dwóch miesiącach osiągnę

ła ćwierć m iliona nakładu  
i wciąż utrzymuje się Ja

ko bestseller zaraz po 

„M otylu" Charriere’a.
Krytyka przyjęła Ją dob

rze podkreślając w yjątko
wą szczerość autorki, bez 

pośredniość relacji, Jędr- 

ność Języka 1 żywość opi 

su. Niektórzy z krytyków  

dopatrują się nawet pew

nych analogii z dziełami 

pisarzy tej m iary co Hu

go lub Zola. Ale równo

cześnie wiele osób wystę

puje z pretensjami o znie 
sławienie. I tak np. Mari- 

nette Cerdan, wdowa po 

sławnym bokserze fran

cuskim, mistrzu świata żą 

da dla siebie i swych 

trzech synów odszkodowa

nia w wysokości ćwierć 
miliona franków za znie

sławienie pamięci męża. 

A właśnie teraz, w dwu
dziestolecie śmierci Mar

cela Cerdan, wiele pism 

nieraz w długich artyku
łach przypomniało postać 

słynnego sportowca, pod

kreślając m. In. jego przy 

wiązanie jak ie żywił do 

swej legalnej małżonki i 

swych dzieci.

POWSZECHNY

„Kawior i kaszanka” 

„Boso, ale w ostrogach” 
„Płaszcz”

Brat Piaf, Herbert Ga- 

ssion 1 jej siostra przy

rodnia Denise Brossard o- 

kreślają Simonę Jako 
hochsztaplerkę, twierdząc, 

że to co naplotkowała o 

wielkiej śpiewaczce Jest 

„systematycznym zniesła
wianiem Piaf, JeJ rodzi

ny i je j przy jaciół". By

ła sekretarka Piaf, Suzan 

ne Flon oświadczyła, że 

nigdy nie słyszała. aby 

śpiewaczka nazywała kie

dykolw iek Simonę swą 

siostrą. Ależ ona wcale 

nie jest siostrą Piaf — mó 
wią Herbert i Denise. Si

mone Berteaut poznała o 

trzy lata starszą od siebie, 

p ‘ętnastoletnią Edith Gio- 

vannę Gassion, późniejszą 

Piaf, w roku 1930. Odtąd 

Już „Momone" Jak nazy

wała Simonę śpiewaczka, 

bedzie je j towarzyszyć Jak 

cień aż do śmierci. Któż 
jednak dziś ustali czy 

„Momone” była JeJ przy

rodnią siostrą? Ojciec Piaf, 

Louis Gassion. uliczny a- 
krobata znany był ze 

swych miłostek. Podobno 

miał dziewiętnaścioro dzie

ci i tylko niektóre z nich 

zachowały jego nazwisko.

Herbert i Denise zażąda 

11 konfiskaty książki, aby 

— jak  twierdzą — zapo

biec „coraz głośniejszemu 
skandalow i” . Na razie Jed

nak sąd przyjął Ich skar

gę o zniesławienie śpie

waczki. Zdaje się więc, że 

S.monę Berteaut czeka kil 
ka procesów.

2 i320 100

2 1320 100

1 690 W

W NASTĘPNYM NUMERZE „ODGŁO- 
SOW ”:

♦  JAN  K OPRO W SK I — Trzy godziny 
z Tadeuszem Peiperem

♦  HONORATA CHROSCIELEW SKA — 
O góralskim poecie

♦  KAROL BA DZIA K  — Wieczory przy 
kominku

♦  FELIKS BĄBOL — Rekonstrukcja 

o r a z

o budownictwie spółdzielczym rozmo
wa z dyr. CZESŁAW EM GŁĄBSK IM , 
recenzje, felietony, nowela krym inal
na.

Spektakle łygodrria

TEATR W IELK I

„Kniaź Igor” 
„Jezioro łabędzie” 

„Zemsta nietoperza” 
„Cyrulik sewilski”

spektakli widzów proc.

1260
1260

1260

2520

100
100

100

100

NOWY

Występy Zespołu Rajk lna * 1400 100

„Dziś do ciebie przyjść nie mogę 2 1400 Ioq

„Życie Jest snem" i  700 100

NOWY 

MAŁA SALA

„Szkoła kobiet” 1 200 100

„Kaprys” l 200 100

„Księżyc świeci nieszczęśliwym” S 600 75

od miunU
ZRECENZOW ANE

RECENZJE

NIE KRYTYKOW AĆ — TOW ARZYSKIE FAUX  

PAS — 200 RECENZJI POD LUPĄ — ZABAW NY  

SŁOW NICZEK — KTO JEST OKROPNY? — DO

BRZE, ALE NIE BEZNADZIEJN IE

Obserwując literackie ży 

cie od wielu przecież lat 

irytuję się pewnym dość 

specyficznym zjawiskiem. 

Otóż tak Jakoś ułożyła się 

obyczajowość literacka na 

szego kraju, że n ikt niko

go nie chce urazić, wszy

scy są szalenie grzeczni — 

słowem nie spotyka się 

prawie wcale negatywnych 

recenzji książkowych. Z 
obrazu naszej krytyki li 

terackiej wynika, że uka

zują się w Polsce prawie 

wyłącznie książki znakoml 

te lub w najgorszym wy 

padku bardzo dobre.

Istnieje właściwie pewna 

niepisana umowa, pewna 

zasada w myśl której o 

książkach niedobrych, nie 

udanych po prostu się.- 

nie pisze. Rzadko kto 1 

rzadko kiedy wyłamuje się 

z tej zasady. W tej specy

ficznej obyczajowości re

cenzje krytyczne są w na

szym kraju wydarzeniem  

literackim, powodują swo 

iste burze w szklance wo

dy, wywołują polem iki pra 

sowe Itp.

Odczułem to niedawno 

na własnej skórze, kiedy 

napisałem parę krytycz

nych uwag na marginesie 

pewnej książki znanego pi 

sarza. Posypały się listy 

czytelników „za” 1 „prze

ciw” , sam autor rzucił pod 

moim adresem na łamach 

„K u ltu ry” kilka cierp

kich słów, dorzucili swoje 

trzy grosze nawet hum o

ryści ze „Szpilek” . I cho

ciaż Jestem przekonany, 

że moje uwagi krytyczne 

są słuszne (inaczej prze

cież bym ich nie publiko

wał) — czuję się trochę 

Jak człowiek, który w wy

twornym towarzystwie po 
pełnił faux pas.

Również niedawno m ia

łem nieszczęście napisać 

krytyczną recenzję z pew 

nej książki dla młodzieży. 

Recenzja jeszcze się nie 

ukazała, a już autor książ 

ki był łaskaw interpelować 

mnie w tej sprawie. Więc 

znów towarzyskie faux  
pas?

Zjawisko to godne Jest 

badań socjologicznych 

zwłaszcza, że obserwuje 

się Je nie tylko na litera

ckim polu. Zanim  Jednak 

zainteresuje się nim  so

cjolog, zobaczmy co na 

ten temat ma do powie

dzenia teoretyk i badacz 

prasy, Walery Pisarek. W 

jednym z ostatnich nume 

rów „Zeszytów Prasoznaw 

czych” znalazłem właśnie 

świetny esej tego autora 

na temat słownictwa oce

niającego w recenzjach 

książkowych.

Jako materiał posłużyło 

Plsarkowi 200 recenzji 

książkowych opublikowa

nych w „Kulturze” 1 „Ży

ciu Literackim”. Z tych 

200 recenzji wypisano na 

kartkach wszystkie wyra

zy, wyrażenia i zwroty o- 

cenlające pozytywnie lub 

negatywnie recenzowane 

dzieło. „Na podstawie 

tych danych — pisze Wa

lery Pisarek — można sfor 

mułować pierwszy wnio

sek: recenzenci obu tygod

nlków  raczj chwalą niż ga 

nią omawiane książki” . Na 

przykład na 110 przebada

nych recenzji z „K u ltu ry” 

negatywnych Jest... dzie

więć. W „Życiu Litera

ckim ” stosunek ten Jest 

nieco Inny, ale i tu na 86 

recenzji — pochwalnych 

jest sześćdziesiąt trzy.

Ciekawie 1 chyba dość 

zabawnie wygląda sporzą

dzony przez Pisarka słow 

nlczek środków leksykal

nych służących do chwale

nia. Otóż wśród recenzen

tów największe powodze

nie m ają zwroty „bardzo 

ciekawa” (książka) — „ in 

teresująca”, „św ietna” , „zna 

kom ita", „prawdziwie pięk 

na”, ,.bardzo dobra”, „cen 

na” 1 „bardzo am bitna”. 

Wśród pięćdziesięciu zwro

tów  1 określeń pochwal

nych Jakie zawiera słow 

nlczek znajdujemy też ta

kie Jak „m ądry” , „olśnie
wający” , „pełen wiedzy 1 

wdzięku”, „niefałszowanej 

jakości”, „w nik liw y” ... Sło 

wem absolutny Wersal.

Oceny negatywne wystę

pują — Jak rzecze Pisa

rek — rzadziej, więc i sło 

wniczek „ganiący” zawie

ra tylko... szesnaście zwro 

tów i wyrażeń. Najw ięk

szym wzięciem cieszą się 

określenia „bełkotliwy” i 

„zagmatwany” . Recenzen

ci na skutek braku prakty 

kl w tym względzie nie są 

zbyt mocni w przyganach.

Wśród środków leksykal

nych służących ocenie ne

gatywnej znajdujemy tak

wnikliwe Jak........okropny”

czy „Jałowy” . Rzeczywiś

cie — Jeśli krytyk nie jest 

w stanie napisać na te

mat utworu nic mądrzej

szego ponad to, że Jest on 

„okropny", to Istotnie le

piej niech Już recenzuje 

wyłącznie grzecznie i na 

piątkę.

Nie jest o krytykach naj 

lepszego zdania znakomi

ty „alchem ik słów” Jan 

Parandowski. Napisał prze 

cleż kiedyś o recenzjach, 

że „po większej części są 

to bezwstydne komunały i 

Obskurne frazeslska” . Wale 

ry Pisarek przyznaje, że 

owa opinia Parandowskie 

go inspirowała w pewnym  

stopniu badania nad 6łow 

nictwem recenzji. Ale nie 

martwmy się — pociesza 
nas Pisarek — „choć wie

lu recenzjom można zarzu 

cić ogólnikowość, niezde

cydowanie. subiektywizm, 

pretensjonalność i sporo 

innych słabości — „bez

wstydne komunały i ob

skurne frazeslska” zdarza 
ją się w nich niezmiernie 

rzadko” . Czyli — jak m ó

wi popularne porzekadło 

— sytuacja Jest dobra, ale 

nie beznadziejna.

JE RZY  W IDOK

im ich u
SPOJRZENIE

Z
BOKU

Współczesny człowiek li

mie na siebie spojrzeć z 

boku — Jest to Jego nie

wątpliwą zaletą, Jego szan 

są. Nie chodzi m l o oglą

danie samego siebie z bo 
ku, oglądanie pojęte Jako 

stała dodatkowa funkcja  
to zbyteczne, manieryczne 

zużycie energii psychicz
nej, to rozdwojenie 1 roz

szczepienie. Zatem nie o- 
glądanie, lecz spojrzenie

— nagła 1 ostra w izja sa

mego siebie, w izja, w kt6 

rej zawarta Jest podstawo 

wa. egzystencjalna nle- 

ledwie ocena... Oto gnie

wam się f krzyczę, oto 1<5 
kara się 1 krzyczę, oto we 

selę się 1 krzyczę, a prze

cież mam  lat dwadzieścia, 
czterdzieści, osiemdziesiąt. 

Jestem mężczyzną, kobie

tą, dysponuję takim i to a 
tak im i możliwościami, 

przez gniew, przez lęk, 
przez radość możliwości 

tych nie zrealizuję — do 

spełnienia siebie potrzebna 

Jest praca — pora zatem 
skończyć z samooszustwem, 

spojrzeć prawdzie w oczy, 

„Cóż Jest prawda?" — o- 

tóż prawda, jedynie nam  

dostępna ludzka prawda 
(o prawdzie motyli, pają

ków, kolibrów 1 tygrysów  

nie me wiemy) widziana 

Jest intu icy jn ie właśnie  

przez spojrzenie z boku

— prawda Kowalskiego ta 

wizja Kowalskiego dana 

mu w spontanicznym spój 

rżeniu, mianowicie wizja 

Kowalskiego odkonwencjo- 
nalizowanego. Kowalski, 

który krzyczy; „Psiakrew  
nie mogę dostać gutaperki 

l chloropromazyny, przez 

cały dzień, niech to pio

run strzeli, daremnie szu

kam pum pernikla” to Ko

walski fałszywy, pogrążo
ny w konwencjach, to Ko

walski funkcja, Kowal
ski wypadkowa mało 

ważnych stereotypowych 
spraw. Tak krzyczący Ko

walski przekształcił się 

nieomal w jak iś układ e- 
gcystencjalny zbudowany 

z Intensywnych wyobra

żeń 1 pragnień gutaperki, 

chloropromazyny, pumper 

nikła. Osobiście wierzę w 

Kowalskiego — Kowalski 

Jest współczesny i ma 

szanse. Pewnego dnia, bieg 

nąc ulicą spojrzy na sie

bie z boku powie „W acie  

go biegnę, krzyczę l szu

kam — Ja Jestem Kowal
ski, mam czterdzieści lat

— oto mogę udać tlę gdzie 

zechcę — odejść od spraw 

nieistotnych, z którymi u- 
tożsamlłem się błędnie 1 

bezmyślnie.” Wystarczy 
kontakt 2 prawdą o sobie 

przez trzy, cztery sekundy. 

Błyskawiczna wycieczka 

do punktu odległego od 
osobnika o kilka metrów, 

do małego obserwato

rium ... Czasami trzeba spój 

rżeć na siebie z boku z od 

ległości. Kowalski Jest 
w Łodzi, ale myślami po

wędrował do Krakowa 1 

spogląda na siebie z Wie

ży Mariackiej. Myśli „idę 

teraz ulicą — kocham Ku- 

negtmdę z ulicy Piotrkow  

skiej, nie cierpię Pankra 
cego z Mickiewicza, a 
mógłbym przecież Iść po 

Krakowie I usilnie patrzeć 
na siebie z Łodzi, być mo 

i t  wtedy kochałbym Bry
gidę z ulicy Wiślanej a 

n'enaw idził Bazylego z 

Plantów l Tak myśląc Ko 
walskl ze stoicyzmem i le

ciutk im  sceptycyzmem po

znałby intu icy jn ie prawdzi 

wie. względność sytuacji 
uczuciowej, w której się 

porusza, poznałby dlatego 

właśnie by odnaleźć auten 

tyczną miłość, literalną ani 

mozję godną jego, który 

patrzy na siebie i widz!, 

że ma lat dwadzieścia, 

czterdzieści, osiemdziesiąt

BERNARD s z t a j n e r t

sfr. 11
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JULIAN SYMONS

Dokończenie

Przerażał go chłód z Jakim  
wszystko omawiała. Zaczął się 

wahać.

— Jeżeli wolisz, możesz sam 

pojechać do Buenos Aires i tam  

będziesz mnie oczekiwał. Dam  

ci pieniądze na podróż.

—* A z czego będę tam żył?

Uśmiechnęła się. — Nie masz

zbyt wielkiego zaufania do 

mnie, prawda?

Niestety, zgadła. Gen była ko 

bietą, o Jakiej zawsze marzył. 

Pragnął być z nią razem, lecz 

nie m iał do niej zaufania. Na

wet był z tego zadowolony, bo 

spotkawszy tak interesującą ko 

bietę nie stracił głowy ani swe

go znakomitego oka.

„Siłaczka i Judym 69“
Redakcja „Odgłosów”, wspólnie i Zarządem Wo

jewódzkim ZMW oraz Wydział Kultury WRN 

organizują spotkanie społeczników Ziemi Łódz

kiej pn. „SEJM IK  SIŁACZEK I JUDYM ÓW  69". 

Celem tego spotkania będzie podsumowanie do

robku pracy społecznej na przestrzeni 25 lat 

istnienia Polski Ludowej. Pragniemy również, żeby 

najlepsi i najżarliwsi społecznicy woj. łódzkiego po

dzielili się swymi doświadczeniami, sukcesami I trud

nościami w swej pracy, oraz zamierzeniami na przy 

szłośó. W związku % tym ogłaszamy ankietę-konkurs, 

w której udział może, I powinien wziąć każdy dzia

łacz społeczny. Obok imienia I nazwiska, zawodu, 

wieku i miejsca zamieszkania prosimy o odpowiedzi 

na następujące pytania:

♦  Jakie cele zrealizowałem pracą społeczną?

♦  Jakie napotykałem trudności i Jak je przezwy

ciężałem?

♦  Co zamierzam zrobić dla swej wsi, miasteczka, 

kraju w najbliższej przyszłości?

♦  Jaki sens ma dla mnie praca społeczna.

♦  Czy w naszych czasach jest miejsce dla 

ceek” I „Judym ów”7

„Siła-

Autorzy najciekawszych wypowiedzi zostaną zapro 

szeni na spotkanie, a ich prace drukować będziemy 

na łamach „Odgłosów” I czasopism regionalnych. 

Gorąco zapraszamy do udziału w ankiecie. Prace 

można nadsyłać na adres redakcii „Odgłosów”, Lódż, 

Piotrkowska 96.

KOMITET O RG A N IZA CYJN Y  

SEJM IKU  „SIŁACZEK I JU DYM ÓW  69”

Lewym 
okiem

W SPRAW IE „PAN IEŃSK IEJ SK O RK I”

Pisałem już kiedyś o tym, jak charaktery
stycznym dla Lodzi obrazkiem są grupy star
szych panów, grających w parkach, na skwe
rach i na placach w warcaby, czyli po naszemu 
w „damkę". Obrazki tego typu przyczyniają się 
do powstania niepowtarzalnego, indywidualne
go oblicza miasta, są jego osobistą cechą, jego 
folklorem, tym, co przybyszowi rzuca się 
w oczy i pozostaje w pamięci. Łódź nie ma za 
wiele takich pamiętliwych drobiazgów.

Wielkie metropolie świata i w ogóle wszy
stkie wielkie miasta są na pewno podobne do 
siebie, są kosmopolityczne, szablonowo nowo
czesne. Ale zawsze ostaje się tam coś, jakiś 
absolutnie nieważny drobiazg, jakaś specyficzna 
bzdurka, i tę właśnie się pamięta. W Budapesz
cie wieczorem co parę kroków stoją sprzedawcy 
prażonej kukurydzy; mąż potrząsa nieustannie 
rusztem i podsypuje drzewnych węgielków, 
żona napełnia torebki spęczniałymi jak wata, 
białymi i gorącymi ziarnami. Takie torebki w i

Gen zgodziła się wycofać z 

banku 250 funtów  dla niego na 

niedzielę wieczór. Pieniądze na 

podróż do Argentyny m iała przy 

sobie i wręczyła mu Je od razu.

— Resztę dostaniesz gdy poka 

żesz m i bilet na samolot.
Następnego dnia George po

jechał do Londynu i kupił b i

let. Potem wrócił do Worthing. 

Sobotę i niedzielę spędził na go 

rącżkowym oczekiwaniu. Próbo 

wał uspokajać się myślą, że w 

tej sprawie naraża się tylko sa 

ma Gen. Jak  skończy życie Fo- 

ster było mu obojętne.

W niedzielę o dziesiątej wie
czorem George biegł drogą, przy 

której wznosiła się Villa Maior 

ca. Wewnątrz nie paliło się żad 

ne światło. Nim zapuka) — 

drzwi się otworzyły. W hallu  

stała Gen. Twarz kobiety była 

niezwykle blada.

— Wszystko dobrze? — szep

nął.

Zobaczył b iały pakunek na po 

dłodze. Gen zawinęła trupa w 

prześcieradło i mocno związała 

sznurem.

Ciągnęli razem zwłoki do ga

rażu, potem umieścili Je w ba

gażniku.

— Gdzie są ciężary? — przy

pomniał.
Ju ż w samochodzie — szep

nęła Gen. Otworzyli garaż i wy 

jechali na ulicę.
Niebo było ciemne. Pani To

ster wybierała boczne drogi, 

których George nawet nie znał. 

Po kwadransie zatrzymali się. 

Wystraszony George rozglądał 

się wokoło.
— Rzeka Jest tam, za lasem. 

Pójdziemy tą ścieżką — wska

zała Gen. — Tylko kilkadzie

siąt metrów. Musisz go teraz 

nieść.
Lecz sama myśl o tym przy

prawiała Mobley’a o zawrót gło

wy 1 mdłości. — Nie mogę — 

wyjąkał.
— Więc ja go zaniosę. Ty weź 

ciężary.
Przyszli nad rzekę 1 stanęli 

na moście. Gdy przywiązali cię 

żary, Gen powiedziała: — Te

raz musisz mi pomóc. — Pod

nieśli wspólnie biały pakunek

1 wrzucili do wody.
W powrotnej drodze George 

pokazał bilet na samolot.
Wyciągnęła z torebki pakle- 

cik i podała go mężczyźnie.
— Dwadzieścia banknotów po 

pięć funtów , a reszta po Jednym  

funcie. Teraz Już nic ci nie stoi 

na przeszkodzie abyś mnie po

rzucił. Prawda, George?

— Wiesz przecież, że tego nie 

uczynię — rzekł poważnie.

Późnym wieczorem Mobley 

pojechał do Londynu. Noc spę

dził w hotelu. Rano zjaw ił się 

w porcie lotniczym. Tam zatrzy 

mała go policja portowa.

W czym plan zawiódł? — gnę 

bił się. Może zwłoki wypłynę- 

ły?
— Czy znaleźliście go? — za

pytał.
Inspektor, który prowadził 

śledztwo, odparł:
— Zaraz się wszystko wyjaśni. 

Był pan przyjęty Jako sekre

tarz Kostera, prawda?
— Tylko na dwa tygodnie.

Praca została Już zakończona.

— I teraz chce pan jechać do 

Ameryki Południowej. Skąd ten 

pomysł?

— Mieszkam w wolnym kraju

i mogę go swobodnie opuścić, 

gdy mam paszport w porząd

ku.
— Skąd pan wziął pieniądze 

na podróż?
— Zaoszczędziłem Je.

— A to? — Inspektor pokazał 

paczkę banknotów. — Proszę mi 

nie mówić, że i to pan zaoszczę 

dzil, ponieważ są to nowe bile

ty i wiemy, że pan Foster pod

ją ł je z banku kilka dni te

mu.
— Pan Foster?

— Na pewno. A co o tych rze 

czach pan powie? Należały do 

niego, -f Inspektor pokazał szpil 

kę i spinki, które odebrano Mo 

bley'owi przy rewizji.

George zrozumiał w pełni o- 

szustwo Gen. gdy inspektor po

kazał mu fotografię człowieka 

znalezionego przez panią Fo

ster z roztrzaskaną głową.

A więc to był James Foster, 

mąż Genevieve' starszy pan, 

wyniosły dżentelmen z czarnymi 

Wąsami, którgo fotografię w i

dział na stoliku w saloniel

W czasie śledztwa Genevieve 

Foster okazała się doskonałym  

świadkiem oskarżenia. Pogrążo

na w głębokiej żałobie, wytwór 

na 1 pełna godności, opowiedzia 

la Jak mąż. który był dyrekto

rem spółki bankowej i udawał 

się codziennie rano do Londy

nu, prosił ją, aby przyjęła tym  

czasowo sekretarza na pół dnia. 

Sekretar? m iał przepisywać ma 

teriał topograficzny potrzebny 

do książki, nad którą Foster 

pracował.

— Mobley — opowiadała ze 

smutkiem pani Foster — wydał 

jej się młodzieńcem inteligent

nym i uczciwym. Dopiero po 

dwóch tygodniach, gdy wybiera 

li się do znajomych, James nie 

mógł znaleźć brylantowych spi

nek i szpilki. Wydawało Jej się 

niemożliwe, aby Mobley popeł

nił kradzież, lecz mąż nalegał, 

żeby go zbadać. Zatelefonował 

do hotelu i prosił, aby sekretarz 
natychmiast przybył do pałacu.

— James nie chciał abym by

ła przy rozmowie — wyjaśniła. 

Pragnął oszczędzić mi przykrej 

sceny. Dlatego wyszłam z domu

i udałam się na kolację do ku

zyna, który mieszka w Hay- 

wards Heath...

Głos jej się załamał. Proku

rator przerwał na chwilę prze

słuchanie, aby nieszczęśliwa ko 

bieta mogła się uspokoić.

— I potem to straszne odkry

cie... Zadzwoniłam do policji.

Jak wykazało badanie, Foster 

został zamordowany przy po

mocy młotka. Młotek leżał obok 

ofiary i — jak później stwier

dzono — posiadał odciski pal

ców Mobley'a.
250 funtów  zostało pobrane z 

banku przez Fostera.

Oskarżyciel publiczny twier

dził, że George po zabiciu Fo

stera skradł owe pieniądze.

Witherspoon, adwokat Mo- 

bley’a, był zdezorientowany za
chowaniem się swego klienta.

dzisz w rękach co drugiego przechodnia — za
równo dzieci, jak dorosłych.

W Sofii gryzie się mocno obtoczone w soli 
pestki z dyni, albo okrągłe, podobne do grochu 
ziarna zwane leblebiją. Trzeba mieć zęby ze 
stali, żeby tę leblebiję pogryźć, jest twarda na 
surowo i twarda po upieczeniu, smaku niełatwo 
się doszukać. Bułgarzy m ają jednak zdrowe zęby
i lubią je zatrudniać. Rum uni na najbardziej 
ruchliwych ulicach ustawiają piecyki do sma
żenia placków na oliwie. Piecyk taki czuje się 
nosem z daleka, wieczory bukareszteńskie na
siąknięte są tłustym zapachem gorącej oliwy; 
czasem na podobnym piecyku gotuje się w wo
dzie kolby kukurydzy.

W Warszawie mojego dzieciństwa smakoły
kiem, nie spotykanym nigdzie indziej, była „pa
nieńska skórka’’ — różowa, twarda masa, kłe- 
jąca się mocno do zębów, pachnąca różami. 
Babcia, która za pięć groszy urąbywała topor
kiem odłamek „panieńskiej skórki”, znała nas po 
im ieniu jako stałych klientów. Specjał ten 
można było dostać zimą na każdym rogu, tak 
jak latem  — lody z zielonych drewnianych w ia
derek. Pewnie, że to niehigienicznie, chociaż 
j wtedy sprzedawca musiał mieć na sobie biały 
fartuch, może nawet bielszy, niż dzisiejsza ob
sługa rożnów z kiełbaskami. Kiełbaskami też 
manipuluje się po prostu przy pomocy rąk, nie 
zawsze czystych. Żałuję, że nie wypada mi już 
zafundować sobie „panieńskiej skórki" u ostatniej 
chyba sprzedawczyni kucającej przed halą na 
warszawskich Koszykach. Dorośli u nas są po
ważni i wyżsi ponad to. Dopiero w Budapeszcie 
stoją w ogonku po kukurydzę.

Zastanawiał się nawet, czy nie 

jest on człowiekiem chorym u- 

myslowo. George opowiadał 

fantastyczną historię na temat 

trupa wrzuconego do rzeki i żą 

dał, aby dragpwać dno rzeki. 

Lecz gdy Witherspoon zapytał 

czyj to był trup, George zamk

nął się w głębokim milczeniu

1 wreszcie wyszeptał: ;,To był 

naturalnie manekin. Powinie

nem był to ód razu zrozumieć” .

Jedynym wkładem Mobley'a 

do własnej obrony była seria 
oskarżeń, pełnych sprzeczności, 

skierowanych przeciw pani Fo

ster.

Witherspoon znalazł się w roz 

dźw ięku z psychiatrą, który za

pewniał, że Mobley Jest zupeł

nie zdrowy umysłowo.

Na trzy dni przed rozpoczę

ciem procesu zdarzył się wypa

dek. Pani Foster odwoziła sa

mochodem swego kuzyna pana 

Lands z Londynu do jego willi 

nad morzem. W czasie Jazdy, 

na ostrym zakręcie szosy Jakiś 

wóz ciężarowy zagrodził im dro 

gę. Skręcając gwałtownie w 

bok pani Foster straciła pano

wanie nad kierownicą i uderzy 

ła w drzewo. Oboje zginęli na 

miejscu.
Tragedia nie m iała wpływu

na proces przeciw Mobley'owi. 

Zeznania pani Fostei złożone 

Już w czasie śledztwa odczyta

no teraz publicznie na wniosek 

sędziów przysięgłych. Pozostały 

konkretne fakty i realne dowo

dy, które nie wymagały dal

szych zeznań: biżuteria, skra

dzione pieniądze, odciski pal

ców na młocie, próba ucieczki 

do Argentyny.

Mobley nie polepszy! swej po 

zycji upierając się w czasie ze

znań, że pani Foster była jegq 
wspólniczką w rzekomym planie 

pozbycia się kuzyna, który został 

mu przedstawiony jako Jej mąż.

Już po kwadransie narady 

przysięgli ogłosili werdykt: w in  

ny 1

Lecz ani werdykt, ani wyrok 

skazujący na dożywocie nie 

zmartwiły Mobley'a tak, Jak Je

dno zdanie prokuratora wypo

wiedziane w czasie mowy oskar 

życielskiej: — Obrona nie zaprę 

zentowała nam Mobley’a jako  

człowieka inteligentnego. Zasta 

naw iając się nad Jego zezna
niem na temat oszustwa, któ

rego rzekomo padł ofiarą, m a

my prawo zapytać: „Czyż to 

możliwe, aby ktokolwiek mógł 

być do tego stopnia głupcem?”

Oprać. A.S.

Kraków ma swoje obwarzanki, przypomina
jące przedwojenne stołeczne „bajgełe’’. W Ryn
ku i w przyległych uliczkach obwarzanki do
staniesz co krok. Turyści zagraniczni wieszają 
sobie na szyi całe wieńce, żują tę krakowską 
specjalność z namaszczeniem, zabierają w ba
gażnikach do swych dalekich domów.

Oczywiście, że to są wszystko pozostałości 
prowincji, smaczki infantylne, głupstwa nie 
warte wspomnienia, Jednakże wolałbym widzieć 
wokół siebie ludzi gryzących pałeczki lukrecji, 
jak na ciasnych pasażach weneckich, albo li
żących w styczniowy mroźny dzień lody z wa
flowych kubeczków, jak na moskiewskich przy
stankach trolejbusowych, albo parzących sobie 
usta pieczonymi kasztanami jak w Belgradzie
— niż gromady obrzydliwych typów z flachami 
piwa w rękach.

Szkoda, że takiej infantylnej tradycji w Lodzi 
nie mamy. Co oczywiście nie znaczy, żebyśmy 
ją mieli na silę stwarzać, na wzór owych wy
dumanych, sztucznych, zaplanowanych ,.odgór
nie” specjalności kuchennych poszczególnych 
restauracji. Specjalności tych i tak nie ma 
nigdzie poza wywieszką w oknie, a jeśli się już 
przez pomyłkę trafią — to jajecznica jest zwy- 
kłą banalną jajecznicą a „barszczyk po polsku"
— błyskawiczną zupą z torebki za trzy złote. 
Taka to i specjalność.

Zaplanujmy  coś lepiej w sprawie piwa. Ale
o tym już było, ręce opadają.
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