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C z y  
literatura 
ma prawa 
i obowiązki?
PROBLEM  ZAA N G AŻO W A N IA  W SPÓŁ
CZESNEJ LITERATURY POLSK IEJ 
JEST W OSTATNICH M IESIĄCACH 
PRZEDMIOTEM ROZW AŻAŃ W IELU  
PUBLICYSTÓW  I KRYTYKÓW . ZAGAD 
NIENIOM  TYM POŚW IĘCONA JEST 
TAKŻE DYSKUSJA  REDAKCYJNA „OD 
GŁOSÓW ”, W KTÓREJ W Z IĘL I UDZIAŁ 
PISARZE. CZŁONKOW IE ODDZIAŁU  
ŁO D ZK IEG O  ZLP.

KONRAD FREJDLICH : Serdecznie w i
tam na kolejnej dyskusji redakcyjnej „Od 
głosó\v”. A ponieważ widzę przy tym sto
le ludzi pióra, proponują, aby zastanowić 
się wspólnię, czy literatura ma prawa i 
czy ma obowiązki. Powie ktoś może, że 
ma i że to oczywiste. Ale przecież w za
leżności od tego, iak je pojmujemy, twór
czość naszą będzie bliższa, albo też dalsza 
tym sprawom, którymi żyje przeciętny 
Polak, czytelnik naszych książek. To prob 
lem istotny tym bardziej, że w ostatnich 
miesiącach krytyka postawiła całej wła
ściwie polskiej literaturze współczesnej 
zarzut izolacjonizmu twierdząc, że nicze
go ona nie wyraża i nikomu nie służy. 
Oczywiście panowie krytycy zostawili so
bie furtkę, zauważyli mianowicie wyjątki 
od tej reguły. Ale nie o wyjątki przecież 
tu chodzi tylko o pryncypia. Myślę, że w 
oparciu o nasze osobiste doświadczenia 
twórcze warto się nad tymi postawami 
zastanowić.

JA N  KOPROW SK I: Jeśli krytyka rze
czywiście zarzuca naszej literaturze izo- 
lacjonizm, to albo krytycy nie czytają 
współczesnych książek, albo też powodują 
się oni po prostu złą wolą. Można oczy
wiście dyskutować czy nowa polska lite
ratura zaangażowana jest w stopniu od
powiadającym potrzebom społecznym, ale 
samego zaangażowania zakwestionować 
się nie da. Rzekłbym nawet, że wyróżnia 
ono książki pisarzy polskich na tle innych 
literatur, zwłaszcza zachodnich.

W IESŁAW  JA Z d ZYŃSK I: Myślę, że 
Frejdlich, otwierając nasze spotkanie, nie 
przesadził, gdyż czytałem jeszcze bar
dziej niesprawiedliwe głosy w prasie. Ma

Dalszy c iąg na str. 3
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Ta audycja od samego początku budzi
ła kontrowersyjne opinie, sprzeciwy i 
niezadowolenie telewidzów, szukających 
w programie przede wszystkim rozrywki. 
Pisze inteligent z miasta wojewódzkiego: 
„O ile nię macie dobrych programów lub 
filmów, to lepiej ogłosić przerwę, zamiast 
nadawać wykłady różnych doktorów 1 do 
centów. Przecież takich bzdur i tak nikt 
nie ogląda”.

„Bzdury” to nic innego jak Politechni
ka Telewizyjna, a dość lapidarna ocena 
jest wykładnikiem poglądów wielu tele
widzów, którzy od kilku lat niezmiennie 
py ta ją : kto to ogląda, komu to potrzebne
1 co to w ogóle jest?

Od pierwszego telewizyjnego wykładu 
nadanego 22 lutego 1966 r. z Wrocławia 
minęło prawie 4 lata. Można więc już nie 
tylko odpowiedzieć na te pytania, ale i 
spróbować oceny tego programu.

Żeby mówić o początkach Politechniki

Telewizyjnej trzeba przypomnieć o fakcie 
powszechnie znanym — gwałtownej zmia 
nie naszej powojennej struktury gospo
darczej i wynikłej stąd konieczności 
kształcenia wysoko kwalifikowanej kadry 
technicznej. Studia dzienne nie nadążały 
za potrzebami gospodarki — absolwen
tów było wciąż mało. Po zorganizowaniu 
studiów wieczorowych dla pracujących 
utworzono także studia zaoczne i ekster
nistyczne. W jednym tylko roku szkol
nym 1966/G7 na pierwszy rok technicz
nych studiów wieczorowych przyjęto 5.669 
słuchaczy, a studiów zaocznych — 4.048, 
Te liczby powinny cieszyć, gdyby nie 
dwa mankamenty. Pierwszy — to ciągle 
jeszcze zbyt mały zasięg istniejących pla 
cówek naukowych, drugi — niska spraw 
ność, która dla studiów wieczorowych 
wynosiła około 40 proc., dla zaocznych 
10—-15 proc.

Komitet do Spraw Radia i Telewizji od 
dawna nadawał regularne telewizyjne i

radiowe audycje, które uzupełniały pro
gram szkół podstawowych i ogólnokształ
cących. Postanowiono więc skorzystać z 
tych doświadczeń i wprowadzić audycje 
telewizyjne jako pomoc dla słuchaczy 
technicznych studiów wieczorowych i za
ocznych. Polskim pomysłem zaintereso
wała się UNESCO szukająca najskutecz
niejszej formy upowszechniania szkolnic
twa w krajach słabo rozwiniętych. 
UNESCO ofiarowała pomoc materialną — 
między innymi dostarczyła niezbędnego 
sprzętu telewizyjnego i filmowego — w 
zamian mieliśmy służyć doświadczenia
mi. I w ten sposób doszło do podpisania 
między rządem PRL i UNESCO umowy
o współpracy przy realizacji projektu 
przyszłej Politechniki Telewizyjnej.

W  lutym 1966 r. Telewizja Polska roz
poczęła nadawanie wykładów matematy-

Dalszy ciqg na str. 4
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Minęły dwa lata od uchwalenia przez Radę 
Bezpieczeństwa rezolucji, otwierającej drogę do 
pokojowego uregulowania konfliktu blisko
wschodniego. Jednak od tamtego czasu nie przy 
bliżono się do takiego rozstrzygnięcia ani o krok. 
Na liniach przerwania ognia wciąż trwa stan 
zapalny, a na okupowanych przez Izrael teryto
riach arabskich przeprowadza się masowe prze 
siedlenia i pod lada pozorem rozwija najbru- 
talniejszy terror. Wzmaga to opór ludności, na 
co z kolei okupant odpowiada egzekucjami.

Za taki stan, który niebezpiecznie zaostrza na 
pięcie w rejonie Bliskiego Wschodu i grozi wy
buchem nowego konfliktu, ponosi odpouiledzial 
ność państwo Izrael, którego politycy odmawia
ją  zrealizowania zasadniczego punktu listopado
wej z 1967 roku rezolucji, a mianowicie wyco
fania suioich wojsk. Więcej — rząd z Tel Avi- 
vu zapowiada z góry, że nie przyjmie żadnego 
rozwiązania obecnego kryzysu, który nie będzie 
uwzględniał jego punktu widzenia. Utrudnia to 
poszukiwanie. pokojowych dróg, którego to za
dania podjęły się cztery wielkie mocarstwa.

W  tej sytuacji Komitety Centralne sześciu par 
tii i rządy: Bułgarii, Czechosłowacji, NRD, Pol
ski, Węgier i Zw iązku Radzieckiego opubliko
wały wspólne oświadczenie o sytuacji na B li
skim Wschodzie. Podkreśla ono, że imperializm  
dąży do odzyskania utraconych pozycji w tym re
jonie, grabieży narodowych bogactw krajóro 
arabskich i dlatego popiera izraelską politykę 
aneksji. USA udzielają Izraelowi coraz większej 
pomocy wojskowe), wyposażając jego armię w 
najnowszą broń.

Prowokacyjna działalność Izraela, której świad 
kam i jesteśmy niemal codziennie, a która wy
mierzona jest przeciwko ZR  A, Syrii, Jordanii i 
innym krajom arabskim, wymaga podjęcia bez 
zwłocznych kroków. „Narody świata — czyta
my w oświadczeniu —• powinny zmusić Izrael 
do wycofania swoich wojsk z zagarniętych tery 
toriów arabskich. Bez rozwiązania tego proble
m u nie może być trwałego i sprawiedliwego 
pokoju w tym rejonie".

Partie i rządy sześciu krajów socjalistycznych 
stawiają na porządku dnia wraz z innymi b li
skowschodnimi zagadnieniami także „rozwiąza
nie w sposób sprawiedliwy problemu zagwaran 
towania legalnych praw i interesów arabskiego 
narodu Palestyny, który prowadzi mężną walkę 
narodowo-wyzwoleńczą i antyimperialistyczną”. 
przypom inają swoje zdecydowanie pokrzyżowa
nia agresywnych plan&w i potwierdzają dalsze 
udzielanie pomocy państwom arabskim. Apelu
ją  do pokojowych krajów, aby poparły narody 
arabskie w ich walce o niezawisłość ł spra
wiedliwe rozwiązanie kryzysu bliskowschodnie

go.
Oświadczenie krajów socjalistycznych jest gło 

sem ostrzeżenia pod. adresem Izraela i jego pro 
lektorów. Ale jest też próbą zapobieżenia ka
tastrofie, do której prowadzi zaborcza polityka 
kół rządzących w Tel Avivie.

Inny konfliktowy rejon świata —  Wietnam  
znalazł się w m inionym tygodniu na szpaltach 
gazet światowych, głównie z powodu ujawnie
nia zbrodni, jak ie j dopuściły się wojska amery
kańskie w wiosce My Lai. Nie jedyna to masa
kra na ludności wietnamskiej —  wiceprzewod
niczący delegacji TRR na rozmowy paryskie 
przytoczył na 44 posiedzeniu długą listę podob
nych faktów, a wśród nich utopienie na otwar
tym morzu 1200 osób, w tym róicnież tych, któ 
re uszły z życiem podczas rozprawiania się z lud 
nością My Lai — ale zbrodnia ta doczekała się 
ujawnienia w prasie amerykańskiej. Poruszyła 
ona do żywego społeczeństioo Stanów Zjedno- 
noczonych, przed którym dotychczas starannie 
ukrywano różne „operacje” i „przeczesywania", 
prowadzone przecież nagminnie przez wojska^ 
USA rzekomo w im ię „przywrócenia pokoju” 
w południowym Wietnamie. Ukazujący się w 
Hanoi dziennik „Nhan Dan" podaje, że tylko w 
etągu trzech miesięcy br. żołnierze amerykańscy 
zabili w karnych ekspedycjach 1.050 osób spo
śród ludności cywilnej, a w prowincji Quang 
Nam z 487 wsi — zniszczyli 258.

Odsłonięcie masakry w My Lai odbiło się sze 
rokim echem także w krajach zaprzyjaźnionych 
z USA. Wszędzie wzmaga się presja, aby Stany 
Zjednoczone przerwały tę wojnę. Administracja 
amerykańska ciągle jednak pozostaje głucha.

Po tych dwóch zdecydowanie pesymistycznych 
akcentach —  wydarzenie o bardziej optymistycz 
nym wydźwięku. Rząd NRF, jako 93 na świe
cie , podpisał układ o nieproliferacji. Kanclerz 
Brandt zrealizował zatem pierwszą ze swoich 
zapowiedzi. Fakt ten zasługuje na odnotowanie 
przede wszystkim dlatego, że świadczy o m ożli
wości koalicji SPD-FDP przeciwstawienia, się 
się skoncentrowanym atakom opozycji. Nie 
można jednak nie wspomnieć, że złożeniu pod
pisu pod układem towarzyszyło zgłoszenie 19 za
strzeżeń. Czy wystąpienie z n im i ma na celu stę
pienie ostrza opozycji, czy też zapowiada opóź
nianie ratyfikacji układu — trudno dziś ustalić. 
Chcemy wierzyć, że ta druga ewentualność nie 
wchodzi w rachubę i rząd NRF przyłączy się 
do wysiłków, mających na celu zmniejszenie

i nuklearnego niebezpieczeństwa.

W. SŁAW SKI
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Strzeżcie się kostki cukru
„THE SUNDAY T IM ES” —  LONDYN

W londyńskim tygodniku 
„The Sunday Times" ukazała 
siq następująca informacja, 
będąca także ostrzeżeniem:

„Niczemu nie wierzcie, każ
dy przedmiot należący do 
waszego rozmówcy — to wasz 
wróg. W każdym może być 
ukryty tajny mikrofon.

Jest to miniaturowy mikro
fon z plastiku, zdumiewająco 
podobny do kostki cukru, nie
zastąpiony w podsłuchiwaniu 
rozmów w miejscach pracy. 
Cena — 45 funtów szterlin- 
gów”...

Taki anons ukazał się w ka
talogu handlowym pewnej 
firmy, rozesłanym do prywat
nych detektywów w całej 

Anglii.
W tym samym katalogu 

proponuje się również ultra 
miniaturowy mikrofon, zain
stalowany w spinkach do mau

kietów, przydatny w sytua
cjach bardzo trudnych i skom 
plikowanych. Firma reklamu
je także nadajnik radiowy u- 
mieszczony w zegarku na rę
kę, przeznaczony do podsłu
chiwania rozmów prowadzo
nych szeptem w odległości 
trzech metrów.

„Sunday Times” pisze z o- 
burzeniem o niebywałym roz
machu działalności prywat
nych detektywów w Anglii, 
których — jak donosi pismo
— w całym kraju jest ok. 15 
tysięcy.

Jednakże tenże „Sunday 
Times” bezradnie rozkłada 
ręce:, takie formy szpiegowa
nia obywateli Wielkiej Bryta
nii nie są karane przez pra
wo i jedno co może zrobić 
pismo, to ostrzec swoich czy
telników — „Strzeżcie się na
wet kostkd cukru!”...

Co prawda, niektórzy spry z sierści guanako i malow-
ciarze próbują jeszcze dziś nicze peruki — wspomnie-
żerować na ludności indiań nia po plemionach już wy-
skiej, sprzedając turystom marłych lub będących na 
strzały indiańskie, narzuty wymarciu.

Nieudany zamiar Hitlera
„DA ILY  T ELEGRAPII” —■ LONDYN

„Telegazeta”

W  jednej ze szwedzkich 
gazet wychodzących w Mol 
moe, ukazał się artykuł lot
nika byłej hitlerowskiej 
Luftwaffe, Hansa Panhert- 
za, zamieszkałego w Szwe
cji. Autor artykułu pisze, że 
tu i przed zakończeniem woj 
ny Hitler chciał wykonatć 
swój zamiar bombardowa
nia Nowego Jorku. W tym 
celu miano już nawet roz
począć seryjną produkcję 
specjalnych, sześciomotoro- 
wych „Junkersów 390”, o 
wadze 97 ton, łącznie z ła
dunkiem bomb. Zasięg lotu 
tego bombowca wynosił 
9375 mil, bez lądowania. Mia 
ły one startować w Bor- 
deaux, i po zrzuceniu bomb

„DA ILY  M IR R O R ” —  LONDYN

„Skonstruowanie tego urzą 
dzenia oznacza, iż usługi l i 
stonoszy mogą się stać zbęd 
ne”. Te słowa umieszczono 
pod zdjęciem w londyńskiej 
gazecie „Daily M irror”. 
Przed nami japoński telewi
zyjny kombajn, coś jakby 
połączenie telewizora z da
lekopisem —  fonię i wizję 
uzupełnia jeszcze słowo dru
kowane. Konstruktorzy kom 
bajnu sądzą, że ich wy
nalazek może stać się groź

ną konkurencją dla codzien
nych gazet.

Japońska firma, która wy 
produkowała Już próbną par 
tię telegazetowego kom baj
nu podała do wiadomości, że 
przystąpi do masowej ich 
sprzedaży w przyszłym ro
ku. Rząd japoński udzielił 
już zezwolenia jednej z to
kijskich gazet na „dostar
czanie” jej prenumerato
rom — abonentom serwisu 
informacji, przekazanego w 
tak niezwykły sposób.

„Ostatni Mohikanie”

Kiedy portugalski podróż 
n ik Ferdynand Magellan do 
tarł do najdalej na połud
nie wysuniętego punktu kon 
tynentu amerykańskiego i 
odkrył 550 km  cieśninę, łą 
czącą Ocean Atlantycki z 
Oceanem Spokojnym, na
zwaną później jego im ie
niem, ujrzał po obu jej stro 
nach mnóstwo płonących 
paździerzy. Palili je Ind ia
nie. Odkryty przez Magella 
na archipelag otrzymał naz 
wę Ziem i Ognistej.

Dawnych mieszkańców 
Ziemi Ognistej nie ma dziś 
prawie wcale. Na przestrze 
ni ostatnich kilkudziesięciu 
lat tępili ich systematycznie 
biali osiedleńcy. Na przy
kład plemię Ona, które na 
początku bieżącego stulecia 
liczyło około dwóch tysięcy 
ludzi, dziś liczy zaledwie... 
ośmiu. Z plemienia Aoni- 
ków, które niegdyś przebyło 
Andy i było rdzennym ple
m ieniem wielkich masywów 
górskich, pozostało dwoje 
ludzi.

Te przerażające dane o- 
publikował argentyński ty-

Swiąteczny numer „ODGŁOSÓW ” ukaże się w kio

skach dnia 19 grudnia w podwójnej objętości 24 stron.

Wśród wielu atrakcyjnych i bogato ilustrowanych 

pozycji znajdą Czytelnicy m. in.:

+  IN ŻY N IE R O W IE  SMAKU  

UW AGA NA JAPO N IĘ  

ic W Y SP IA Ń SK I ZE W SPOMNIEŃ  

-*• STRZAŁ SAM OBÓJCZY  

*  M ĄDROŚĆ STOŁOW YCH NÓG

oraz .Wielki Konkurs Świąteczny, konkurs-ankietę. 

„Łodzianie 69”, świąteczną krzyżówkę — z cennymi 

nagrodami itd.

na Nowy Jork wracać do 
bazy.

W  roku 1944 prototyp 
„Junkersa 390” był już go
tów do lotu. Hans Panhertz 
zdążył go nawet wypróbo
wać, wykonując długi lot z 
Niemiec do Capetown i z 
powrotem. Ze wspomnień 
pilota wynika, iż próbny lot 
wypadł nader pomyślnie. 
Jednakże plan rajdów bom 
bowych na Nowy Jork od
łożono na później z braku 
odpowiednich środków. Ja 
kich — autor nie pisze.

Pierwszy model „Junker
sa 390” został zniszczony w 
początkach 45 roku z oba
wy, żeby nie wpadł w rę
ce szybko posuwających się 
wojsk amerykańskich.

Marihuana w kioskach?
„BUSINESS W EEK” —  NOW Y JO R K

„HORIZONT” —  BERLIN

godnik „W iton”. Pismo o- 
stro krytykuje politykę rzą 
du wobec Indian. Jeśli cho
dzi o plemiona Ona i Aoni- 
ków, to oczywiście dziś już 
za późno na podjęcie jakich 
kolwiek decyzji. Przy ich 
obecnej „liczebności” trud
no nawet marzyć o utrwa
leniu ich języka i kultury. 
Los tych obu plemion jest 
już przesądzony.

Tragedia ta m iała dokład 
nie taki sam przebieg, jak 
i w innych rejonach ame
rykańskiego kontynentu. Z 
początku Indian zepchnięto 
na wybrzeże, później zaczę
to ich zamykać w rezerwa
tach, na terenach mało uro 
dzajnych. Na Ziemi Ogni
stej, wielcy obszarnicy ziem 
scy nie ograniczyli się do 
rezerwatów, urządzali —  w 
pełnym tego słowa znacze
n iu —  polowania na m ie j
scową ludność, płacąc po
10 dolarów za głowę zabite

go Indianina. Było tak jesz
cze kilkadziesiąt lat temu. 
Później o Indianach „zapom 
niano”.

Właściciele amerykańskich 
kompanii tytoniowych bez
radnie rozkładają ręce: oto 
już drugi rok z rzędu popyt 
na produkowane przez nich 
wyroby gwałtownie spada. 
Nie rezygnują jednak z 
walki o klienta i m ają za
m iar, w najbliższym czasie, 
wypuścić na rynek papie
rosy z marihuaną.

Chociaż palenie m arihua
ny jest oficjalnie zabronio
ne, władze patrzą przez pal 
ce na coraz częstsze przy
padki naruszania tego za
kazu. Na sprzedaży, tak 
popularnego ostatnio narko 
tyku nielegalni geszefcia
rze zarabiają ok. 100 min 
dolarów rocznie. Eksperci 
zakomunikowali, iż do „złe
go zielska” m ają pociąg set 
ki tysięcy Amerykanów.

I oto, ostatnio, coraz czę
ściej rozlegają się wołania
o wydanie zezwolenia na le 
galną sprzedaż papierosów 
z marihuaną. Nie kto inny, 
jak Roger Egeberg, wicemi 
nister zdrowia, oświaty i o- 
pieki społecznej oświadczył 
niedawno, iż popiera wnio 
sek o złagodzenie kary za 
palenie marihuany.

Uzasadnienie: substancja 
ta nie jest aż tak silnym 
narkotykiem, jak  heroina, 

czy LSD.

Bostoński adwokat, Jo 
seph Othery, przypuszcza, 
iż obecne przepisy będą 
zmienione do 1976 r. Dzisiej 
sze nastolatki będą wów
czas stanowić przeszło _ poło 
wę wszystkich wyborców.

Tytoniowi potentaci, za
mierzają obłowić się głów
nie kosztem młodzieży. „O 
ile palenie marihuany bę
dzie oficjalnie dozwolone, 
przy kioskach z papierosa
m i stać będą długie kolej
k i hippiesów i im podob
nych” — powiedział pewien 
długowłosy młodzieniec.

W  gazetach pojawiły się 
nawet informacje, iż w ięk
sze firmy tytoniowe zastrze 
gają sobie już nazwy dla 
nowych gatunków papiero
sów z marihuaną. Prasa do 
niosła także, że przemysłów 
cy skupują ogromne połacio 
ziemi w Meksyku i Amery
ce środkowej, aby móc u- 
prawiać surowiec tego nar

kotyku.

„Dzikie Anioły”

Przez wiele lat Dania u- 
chodziła za „wzór antyrasi- 
stowskiej polityki” w Euro
pie zachodniej. Jednak na 
początku października br. 
Kopenhaga stała się widów 
nią krwawych starć między 
robotnikami - obcokrajowca 
m i a rasistami, należącymi 
do bandy o nazwie „Dzikie 
Anioły”.

Po k ilku potyczkach, kie
dy w ruch poszły rowerowe 
łańcuchy i kawałki meta
lowych rur, grupa cudzo
ziemskich robotników za
mieściła w duńskich gaze
tach apel, w którym wezwą 
ła do „ukrócenia napadów 
na niewinnych ludzi li tyl
ko z powodu koloru ich 
skóry” i uprzedziła, że w 
przeciwnym razie da napast 
nikowi należny odpór.

Wybuch tych starć zmu
sił rząd duński do spojrze
nia pod innym kątem na

„TIMES” —  LONDYN

położenie cudzoziemskich ro 
botników. Jak  się okazało 
płacą oni o wiele więcej za 
mieszkania niż miejscowa 
ludność. Wielu właścicieli 
przedsiębiorstw najwyraź
niej obcina im stawki, a w 
odpowiedzi na protesty ra
dzi... uspokoić się i rozejść 
się do domów.

Po rasistowskim napadzie 
na jedną z kopenhaskich re 
stauracji, w której cudzo
ziemscy robotnicy zazwy
czaj jadają kolację, w  sto
łecznej telewizji wystąpił 
komisarz policji Jurgen 
Saahdholt. Nie można po
wiedzieć, żeby swoim wy
stąpieniem rozładował i tak 
już napiętą sytuację. O- 
świadczy! on bowiem, jako
by zagraniczni robotnicy sa 
mi spowodowali rozpalenie 
tych antagonizmów albo
wiem „opierają się asymi
lacji i ży ją w odosobnie-
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my do czynienia z sytuacją, którą najle
piej odmalować można powiedzeniem Za
głoby: „Diabeł ubrał się w ornat i na 
mszę dzwoni”. Przecież to właśnie kryty
ka w okresie m inionym próbowała odciąć 
próby współczesnych pisarzy od najświet
niejszych tradycji literatury polskiej. A 
teraz krytycy za swoje grzechy chcą bić 
się w cudze piersi. No cóż, przywykliśmy 
do tego i tylko jedno jest pocieszające: 
czegóż to już krytycy nie mówili na nasz 
temat, a jednak literatura istnieje, 1est 
i będzie.

L iteratura poczęta u nas przed wieka
mi, ta, którą zaczynał jeszcze Kochanow
ski pamiętnymi słowami: „O, nierządne 
królestwo i zginienia bliskie” była zawsze 
zatroskana o losy ojczyzny. Ten nurt 
przewija się przez wszystkie epoki, raz 
słabiej, innym razem silniej, ale okresów 
niezaangażowania wskazać bym nie u- 
m iał. Co więcej, jeśli wolno mi odwołać 
się do doświadczeń osobistych, to powiem, 
że literatura była dla mnie zawsze szcze
gólną postacią służby artystycznej i ideo
wej. Mógłbym wymienić dziesiątki naz
wisk pisarzy, którzy są tej formule wier
ni, mógłbym ich wskazać nawet przy tym 
stole, co byłoby o tyle uzasadnione, że 
krytyka rozdzierająca histerycznie szaty, 
nigdy ich nie zauważyła. Nie stworzono 
przecież u nas systemu wartości na grun
cie literackim, u nas urządzało się polo
wania na ewenementy. Teraz, ci sami lu 
dzie, ewenementy gwałtownie zwalczają. 
Tego rodzaju krytyka nie może oczywi
ście wpływać na bieg zjawisk artystycz
nych. ona nie funkcjonuje w świadomości 
potocznej przeciętnego czytelnika i w 
świadomości pisarzy. Ta krytyka jest nie
obecna w literaturze.

Dlatego też sami musimy zastanowić 
się nad istotą zaangażowania nawiązując 
do polskiej tradycji literackiej. Bałbym 
się, rzecz jasna, konstruowania kanonów, 
tworzenia dekalogu obowiązującego bez
względnie i bez reszty. Mamy przecież 
za sobą smutne doświadczenia 'okresu de
kretowania literatury. Ale o zaangażowa
niu mówić trzeba.

LEON G OM OLICK I: Każde pokolenie 
ma swoją własną postawę twórczą, a tym 
samym swoje widzenie zaangażowania, 
swoje treści, poprzez które postawę tę 
manifestuje. Na powojennej Polsce silnie 
zaciążył okres okupacji. Dla pisarzy, któ
rzy ten okres przeżyli zaangażowanie po
legało na uświadomieniu sobie i społe
czeństwu, co poprzez wojnę stało się z 
człowiekiem. Optymistyczny wybuch no
wego humanizmu mówi tu sam za siebie.
I kiedy spojrzeć na te lata odradzania się 
naszego bytu, musimy stwierdzić wielkie 
zaangażowanie połączone z ogromnym 
wysiłkiem myślowym i twórczym. To spra 
wy okupacji, ruchu oporu, powstawania 
po wojnie nowego świata zbudowanego 
na nowych podstawach. Dopiero później 
procesy te uległy zakłóceniom, zmieniło 
się widzenie literatury.

W ŁADYSŁAW  RYM K IEW ICZ : Jeśli

dobrze zrozumiałem Jana Koprowskiego, 
zarzucił on literaturze zachodniej brak 
zaangażowania. Myślę, że to tylko pół 
prawdy, że tam się po prostu inaczej 
zaangażowanie pojmuje, a na te różnice 
podstawowy wpływ wywarł odmienny 
bieg historii w Polsce i w Europie. W na 
szym kraju, począwszy od wieku X IX , 
literatura była nieustannie zaangażowana 
z wyjątkiem może okresu moderny, cho
ciaż nawet modernizm wydał u nas twór
cę tej miary, co Wyspiański. Literatura 
polska była i jest zaangażowana ze wzglę 
du na biologiczne niemal zagrożenie ist
nienia narodu. I jeżeli to biologiczne za
grożenie bytu narodowego odczuliśmy 
szczególnie silnie w okresie okupacji, to 
i dziś je w jakiś sposób odczuwamy ze 
względu na sytuację międzynarodową w 
świecie podzielonym na obozy, z jego nie 
rozwiązanymi problemami rozbrojenia. 
Ta sytuacja wpływa pośrednio na ocenę 
zjawisk literackich. Pisarz, który chciał
by wyjść poza granice zagadnień ściśle 
narodowych, mdże się narazić na zarzut 
izolacjonizmu, abstrakcjonizmu czy for
malizmu. Tym bardziej, że* zwłaszcza w 
ostatnich latach mamy do czynienia z sil
nym akcentowaniem zaangażowania choć
by dlatego, że ukazuje się wiele książek
o okupacji, partyzantach, wojsku, o okre
sie kultu jednostki.

A przecież mogą być inne formuły za
angażowania. Przypomnę tu widzenie tej 
sprawy przez Sartre’a, bo wynikają z 
niego daleko idące konsekwencje. Jest on 
zdania, że pisarz nie ma wyboru, bo p i
sząc zostaje zmuszony do odsłaniania 
świata, a zwłaszcza człowieka innym lu 
dziom, a przecież odsłaniać to tyle co 
zmieniać. Tu, jak myślę, spotykamy się 
z nim, bo przecież uważamy, że poznaje
my i wyjaśniamy rzeczywistość, aby ją 
przekształcać. Ale w innych sprawach p i
sarzowi polskiemu trudno byłoby zgodzić 
się z Sartrem. Twierdzi on przecież, że 
zadaniem pisarza jest takie przedstawie
nie świata, aby żaden człowiek nie mógł 
uznać* się za niewinnego. Kiedy czytałem 
te słowa przypomniałem sobie „Niemców” 
Kruczkowskiego, z tym kapitalnym za
gadnieniem moralnym, że właściwie nic 
nie tłumaczy profesora Sonnenbrucha, że 
nie może on się uznać za niewinnego.

Myślę, że my nie mamy takich obciążeń. 
Wracam jednak do tego, co mówi Sartre. 
Uważa on, że nawet pisarz zajmujący się 
czczymi igraszkami słownymi, formalny
mi, jest również zaangażowany, a to przez 
brak zaangażowania. Wygląda to na pa
radoks...

LEON GOM OLICK I: Trzeba by zasta
nowić się, jak i cel przyświeca tej zaba
wie.

W ŁADYSŁAW  RYM K IEW ICZ: Oczy
wiście, bo może to być manifestacja po
legająca na odrzuceniu obowiązujących 
konwencji i wymagań, jakie naród sta
wia pisarzowi. Ucieczka w igraszki słow
ne, w antypowieść może być po prostu 
formą buntu, protestu.

JAN  KOPROW SKI: Mnie interesuje 
problem wyjściowy — prawa i obowiązki 
literatury. Można by się częściowo zgo
dzić z tym, że w pewnym okresie jakby 
osłabło natężenie zaangażowania naszej

Czy literatura

literatury, ale miało to przecież swoje u- 
zasadnlenie. Była to ostatecznie reakcja 
na okres miniony, w którym mieliśmy do 
czynienia z prymatem tematu. Bo prze
cież nie takie to dawne czasy, kiedy sam 
wybór tematu decydował niejako o war
tości książ.d niezależnie od jej walorów 
artystycznych. W tym czasie literatury in 
nych krajów poszły naprzód, dokonały 
się rewolucje formalne w zakresie środ
ków wyrazowych i kiedy się ocknęliśmy, 
można było mówić o pewnym artystycz
nym zapóżnieniu literatury polskiej. W te
dy to nastąpił gwałtowny, artystyczny 
przeskok. Zerwaliśmy z prymatem tema
tu na rzecz prymatu formy, drążenia ję 
zyka. Mogło to wytworzyć złudzenie, że 
literatura nasza oddaliła się od typowo 
polskiej tradycji służenia narodowi. Ale 
to tylko złudzenie. Bo przecież ekspery
menty formalne podjęte zostały w tym 
celu, aby naszą literaturę pchnąć dalej, 
żeby uatrakcyjnić temat, przybliżyć %ń 
czytelnikowi przy pomocy współczesnych 
środków wyrazu.

W IESŁAW  JA ŻD ŻY Ń SK I: Słusznie 
zauważył Gomolickl, że każda epoka ma 
swoje wyznaczniki zaangażowania. Bo za
angażowanie wyraża się nie w samym 
przedmiocie, tylko poprzez stosunek d« 
przedmiotu, poprzez obron^ i przedstawia 
nie naszych racji. Mówiliśmy tu już o za
angażowaniu w oparciu o podejmowanie 
takich tematów, jak wojna czy ruch opo
ru i nikt nie może odebrać naszej litera
turze tego co w tym zakresie wyraziła. 
Ale przecież istnieją jeszcze inne sprawy 
godne pióra pisarza. Istnieje człowiek 
współczesny, któremu zagraża wyścig 
zbrojeń i człowiek bezradny często wobec 
problemów dynamicznego rozwoju świa
ta pojmowanego najogólniej. Myślę, że 
mamy prawo wychodzić także poza na
rodowe obowiązki, choć one m ają pierw
szeństwo, myślę, że powinniśmy pam ię
tać o niepokojach człowieka współczesne
go wobec rozwoju świata. Skrajny deter- 
minizm, tak jak go kiedyś pojmowaliśmy, 
byłby uproszczeniem. Spełnienie określo
nych warunków społeczno-klasowych nie 
przeobrazi automatycznie człowieka, lite
ratura też ma tutaj coś do powiedzenia. 
W  odniesieniu do wszvstkich, bo mimo 
różnic, wiele nas przecież łączy z litera
turami innvch krajów, choćby dlateso, że 
literatura. jest niepodzielna, nie da się 
zamknać w opłotkach. Chodzi tylko o to. 
aby pamiętać w tym wszystkim o swoim 
własnym miejscu. W przeszłości nasze 
grzechy polegały na tym, że wypracowa
liśmy zasadf>: ex oriente prima lux, na j
lepsze na Wschodzie, a później dla od
miany pozwoliliśmy sobie wmówić: na 
Zachodzie— światło — i czernaliśmy szero 
ko stamtad. A przecież Polacv nie gęsi 
i to nieprawda, że zawsze byliśmy pa
wiem i oapuga. Trzeba więc zachować 
umiar, ale trzeba też korzystać z istnieją
cego dorobku dziejowego całej ludzkości. 
A co więcej, skoro jesteśmy ludźm i tego 
czasu, musimy wvrażać niepokoje wspól
ne wszystkim ludziom naszego czasu. Bo 
przecież zaangażowanie jest orzede wszyst 
kim gorącym stosunkiem do człowieka, 
jest troską o jego dobro w tvm szybko 
rozwijającym się świecie. I to widzeni» 
zaangażowania jest u nas troszkę zapo
znane.

W ŁADYSŁAW  RYM K IEW ICZ: Dziwi
mnie trochę to utyskiwanie krytyki, nie
zadowolonej z etapu na etap. Jest to o 
tyle uderzające, że czynniki kształtujące 
politykę kulturalną nie przeszkadzają 
przecież w stosowaniu różnorakich form 
wypowiedzi. I tak być powinno. Trzeba 
oczywiście preferować utwory ściśle zwią 
zane z zagadnieniami bytu narodowego, 
ale warto pamiętać także o książkach po

zornie odchodzących od zaangażowania 
przynajmniej w wąskim, niewłaściwym 
znaczeniu tego pojęcia. Bo przecież nie 
forma rozstrzyga, czego najlepszym przy
kładem jest twórczość Buczkowskiego, 
zaangażowana bezpośrednio, mimo stoso
wania przez tego pisarza najbardziej ja 
skrawych środków wyrazowych nowej 
powieści czy jak to się powiada, antypo- 
wieści. Żyjemy w naszym kraju pod na
ciskiem historii i jest naszym moralnym 
obowiązkiem pisać w sposób zaangaźowa 
ny, ale to nie może oznaczać utrudnień 
w stosowaniu środków wyrazu odbiega
jących od konwencji realistycznej. Zaan
gażowanie to coś więcej n iż realizm.

KONRAD FREJDLICH : Jan  Koprow
ski słusznie zauważył, że w pewnym okre 
sie zaangażowanie utożsamiano z tema
tem. Miało to swoje następstwa, ponie
waż niezaangażowanie także utożsamiano 
z tematem, z całym zespołem tematów. 
W ynikają stąd pewne słabości naszej l i 

teratury, bo chociaż starała się ona współ 
kształtować świadomość narodową, ist
nieją obszary, na które nie odważyła się 
wkroczyć. Nie mamy przecież do dziś 
książki oddającej pełny obraz września, 
nie mamy arcydzieła na m iarę tamtej tra 
gedii. Myślę, że obraz literacki powsta
nia warszawskiego także nie jest najwyż
szego lotu, chociaż tamto wydarzenie do 
dziś rzutuje na postawy ludzkie pokole
nia, z którego wyszedł Baczyński, Gajcy 
i tylu innych poetów-żołnierzy. Nawet 
dla pierwszych dni nowej rzeczywistości 
nie znaleźliśmy chyba jeszcze dostatecz
nie nośnej artystycznej formuły. A chodzi 
tu także o sprawy dramatyczne, chodzi
0 ludzi walczących pod różnymi wpraw
dzie sztandarami, ale o tę samą sprawę
1 z tym samym wrogiem, którzy z chwilą 
zwycięstwa skierowali broń przeciwko 
sobie.

Czy istnieją więc tematy-tabu, a w 
każdym razie tematy, których podjęcie 
rodzi ryzyko wydawnicze? Nie sformuło
wałbym tego może tak ostro. Uważam

jednak, że są sprawy, o których nasza li
teratura powiedziała zbyt mało i tu  w i
działbym główne źródło jej słabości. Myś
my tu literaturę chwalili i to dobrze, bo 
jest przecież co w niej pochwalić, ale mu 
simy także dostrzec jej braki. Tylko, że 
braki te w nieznacznym stopniu obciąża
ją  pisarzy, bo właściwie chodzi tu o spra 
wy pozaliterackie. Dyskutuje się je teraz 
na łamach czasopism i jest to dyskusja 
potrzebna. Myślę, że jej konsekwencją bę 
dą nowe książki, chociaż trzeba będzie 
na nie trochę poczekać, bo książek nie 
pisze się tak szybko jak  artykuły praso
we. Ale sprawa jest pilna, jeśli literatura 
nasza ma rzeczywiście wyrażać to, co 
czują i myślą czytelnicy.

W IESŁAW  JA ŻD ŻY Ń SK I: Dla mnie 
sprawa września jest dowodem na to, jak 
bardzo literatura polska liczyła się ze 
współczesnością przejmując pośpieszne, 
doraźne oceny. Wiemy dziś, że wrzesień, 
polski wrzesień, to sprawa katastrofy, 
która wstrząsnęła całym światem. Tym

czasem uwierzyliśmy przed laty, a pisa
rze dali temu wyraz, że wrzesień był pry 
watną wojną rządu sanacyjnego i sana
cyjnej arm ii i zakończył się szosą za- 
leszczycką. Oczywiście rząd sanacyjny po 
niósł odpowiedzialność za nieprzygotowa
nie Polski do wojny, ale z drugiej strony 
był to przecież pierwszy w Europie rząd, 
który zagrodził hitleryzmowi drogę do 
panowania nad światem. Przypomnijmy 
tutaj, co pisał o wojnie w Polsce Załuski. 
Jeśli w działaniach bojowych zginęło 200 
tysięcy żołnierzy polskich wliczając w to 
partyzantów, zaś ogólne straty sięgają 
5.800.000 obywateli polskich, to ty ła  to 
na pewno wojna narodowa. Zgadzam się 
więc, że nie mamy wielkiej, artystycznie 
prawdziwej syntezy września, kiedy to 
na polskich polach ważyły się losy ludz
kości. Myślę, że literacki obraz września 
jest najlepszym przykładem źle pojętego 
zaangażowania. L iteratura musi być noś
na, musi iść przez pokolenia, nie zaś od 
traktatu politycznego do traktatu. A prze 
cież ta ocena września nie była oceną pi
sarzy, oni tylko jej zaufali.

W ŁADYSŁAW  RYM K IEW ICZ : Padło
tutaj słowo: tabu, przez które ja  rozu
miem pewne obszary tematyczne dla li
teratury niedostępne. Ale ja widzę ten 
problem nieco inaczej. To chyba nie spra 
wa tematów, bo pisać można o wszyst
kim, niedostępne zaś są tylko pewne spo
soby przedstawiania. Weźmy choćby oku
pację, która przyniosła wielką narodową 
żałobę. W ielka tragedia musi być opisy
wana z powagą, nie można pozwolić so
bie na inny ton. Trudno jest sobie wy
obrazić książkę o okupacji napisaną w 
konwencji szwejkowskiej. Nie wiem, czy 
dobrze dobrałem ten przykład, ale pro
blem sposobów przedstawiania na pewno 
istnieje.

W IESŁAW  JA ŻD ŻYŃ SK I: Historycy 
twierdzą, że póki ludzie żyją, to nie ma 
historii. Można o nich pisać, kiedy już 
umrą. Czyżby pisarzy m iały obowiązywać 
te same zasady? Trudno się z tym zgo
dzić. Żyjemy w kraju, gdzie formują się 
nowe normy i wartości moralne, po pro
stu nowy człowiek. Przedstawianie tego 
procesu jest obowiązkiem literatury. Cza
sem jednak posądza się pisarzy o to, że 
walcząc o czystość intencji moralnych 
człowieka, o lepsze jego wyposażenie 
psychiczne, m ają oni intencje nieczyste, 
jeśli nie wręcz wrogie. Powiedziałbym, że 
zbyt często mamy kłopoty z powieściami
o normach moralnych naszego czasu.

LEON G OM OLICK I: To prawda, że są 
trudności i niewypały bo przecież arcy
dzieła nie rodzą się z dnia na dzień. Trze 
ba jednak zdąć sobie sprawę, że zaanga
żowanie jest aktem odwagi, gdyż wyma
ga od pisarza podejmowania tematów w 
sposób bezpośredni, na gorąco, a tu naj
większe szanse ma właściwie reporter

albo pamiętnikarz. Pisarz zawsze ryzy
kuje najwięcej. Pisząc z dystansu nie po
pełni ju ż  błędów, ale nie będzie też za
angażowany.

KONRAD FREJDLICH : Myślę, że ta 

uwaga Leona Gomolickiego, który trafnie 
u ją ł rozdarcie pisarza atakującego tema
tykę współczesną nie odstraszy nas od 
zaangażowania. Sporo powiedzieliśmy so
bie tutaj na ten temat i choćby dlatego 
warto było się spotkać. Nie sądzę, rzecz 
jasna, aby nasza rozmowa m iała jakiś 
wpływ na rozumienie tych spraw przez 
krytyków. Jeśli nie czytają naszych ksią 
żek, trudno wymagać od nich, aby czy
tali gazety, słowa te do nich po prostu 
nie dotrą. Nie martw i mnie to zbytnio, 
gdyż jak ktoś tutaj zauważył, literatura 
mimo wszystko istnieje i będzie istnieć. 
Tym optymistycznym akcentem proponu
ję zakończyć nasze spotkanie dziękując 
jednocześnie Panom za aktywny, rzetel
ny udział w dyskusji.

ma prawa i obowiązki?



LOGARYTMY PRZED PÓŁNOCĄ
Dalszy ciąg ze str. 1

ki i fizyki. Byl to na razie kurs przygoto
wawczy dla kandydatów na wyższo uczel 
nie, traktowany jako doświadczalny i na
zwany „małym eksperymentem". Nato
m iast od września tego roku rozpoczęto 
ju ż  właściwe wykłady dla pierwszego ro
ku studiów dla pracujących. W pierw
szym semestrze nadano 45 półgodzinnych 
wykładów matematyki i po 16 chemii i 
geometrii wykreślnej, w drugim  seme
strze — 39 wykładów matematyki i 54 fi
zyki. W  następnym roku akademickim — 
1967/68 wykłady Politechniki Telewizyj
nej objęły także drugi rok studiów. Do
świadczenia wykazały jednak, że bardziej 
przydatny jest kurst przygotowawczy, to
też w bieżącym roku na jego korzyść zre 
zygnowano z drugiego roku.

Te wiadomości o narodzinach PTV 
powinny zaspokoić dociekliwość te
lewidzów pytających — co to w ogóle 
jest. Trzeba przy tym pamiętać, że PTV, 
mimo nazwy, nie jest uczelnią w praw
dziwym tego słowa znaczeniu. Wykłady 
obejmują tylko podstawowe przedmioty i 
zostały pomyślane jako pomoc przede 
wszystkim dla samodzielnie przerabiają
cych materiał studentów studiów zaocz
nych. Wykłady telewizyjne m ają w tym 
wypadku spełniać trzy zadania: poprawić 
wyniki nauczania, rozszerzyć zakres re
krutacji i przyciągnąć studentów z m iej
scowości odległych od uczelni. Odbiorca
mi wykładów według wstępnych założeń 
powinni być także słuchacze studiów wi» 
ozorowych i dziennych, uczniowie szkół 
średnich, Inżynierowie, technicy, nauczy
ciele. słowem wszyscy, którzy chcą po
szerzyć, uzupełnić lub po prostu odświp- 
żyć zakres swoich wiadomości 7. przed
miotów ścisłych.

Odpowiedzi na pytanie — kto ogląda 
Politechnikę Telewizyjną szukali nie ty l
ko zacietrzewieni telewidzowie, ale prze
de wszystkim sami jej twórcy. Toteż w  

krótkim  czasie po rozpoczęciu wykładów 
rozesłano do zainteresowanych ankiety. 
Ze strony Telewizji zajął się tym Ośro
dek Badania Opinii Publicznej i Studiów 
Programowych. Ministerstwo Oświaty i 

Szkolnictwa Wyższego reprezentował Mię 
dzyuczelniany Zakład Badań nad Szkol

nictwem Wyższym. Jedni i drudzy zebrali 
szereg interesujących materiałów umoż
liw iających bliższe poznanie odbiorców.

Okazało się, że w grupie społeczno-za
wodowej ankietowanych najczęstszymi 
słuchaczami wykładów są technicy pra
cujący i uczący się. W ypełnili oni 41,7 
proc. ankiet. Drugie pod względem wiel
kości grono słuchaczy stanowią osoby nie 
pracujące, a więc studenci i Uczniowie, 
od których nadeszło 17 proc. ankiet. W 
dalszej' kolejności — 8,7 proc. nauczyciele, 
6,5 proc. inżynierowie; w mniejszym stop 
niu inni pracownicy umysłowi i robotni
cy. Programem interesują się w przytła
czającej większości mężczyżni — 89 proc. 
ankietowanych. Największą grupę — 31,8 
proc. stanowili ludzie w wieku 25—34 lat. 
dwie następne po około 15 proc. — słu
chacze w wieku 19—24 i 35—49 lat.

Zdecydowana większość — 54,7 proc. 
jako motyw skłaniający do oglądania pro 
gramu PTV wymieniła chęć ułatwienia 
sobie nauki na uczelni. Warto tu chyba 
przytoczyć i inną liczbę, która świadczy, 
że są również słuchacze „bezinteresowni” 
7,4 proc. ankietowanych osób ogląda wy
kłady telewizyjne, aby przypomnieć _ so
bie kiedyś nabyte, a teraz zapomniane 
już wiadomości.

Ankiety przyniosły wiele ciekawego 
materiału, ale, przeprowadzone w począt
kowym okresie nadawania PTV, nie dały 
pełnej odpowiedzi na problem najważ
niejszy — jakie są efekty telewizyjnych 
wykładów.

Trudno jest odpowiedzieć ilu studen
tów uczelni technicznych słucha wykła
dów telewizyjnych. Można natomiast przy 
toczyć fakty świadczące o wpływie PTV 
na wyniki nauczania. Jedna z ankiet 
Międzyuczelnianego Zakładu Badań nad 
Szkolnictwem Wyższym dostarcza dość 
istotnych argumentów przemawiających 
za skutecznością wykładów. Na 177 osób, 
które systematycznie słuchały PTV, egza 
miny wstępne na uczelnię zdało 80, tj. 
45,1 proc. Natomiast spośród 183 osób słu 
chających wykładów telewizyjnych do
rywczo, zdało tylko 36 osób, tj. 19,6 proc.

Podobne badania przeprowadzono na 
niektórych uczelniach. I oto okazało się,

że wyraźnie zmniejszył się odsiew po 
pierwszym roku. W grupach studentów 
systematycznie korzystających z wykła
dów telewizyjnych średnia ocena wzro
sła: dla geometrii wykreślnej o prawie 
całą jednostkę, dla matematyki i fizyki
o pół jednostki. I to są już efekty, które 
się liczą.

Do tej pory nie mówiliśmy o jeszcze 
jednym niezmiernie w politechnicznym 
kształceniu telewizyjnym ważnym i cie
kawym problemie. W roku 1967 Minister 
stwo Oświaty kandydatom ubiegającym się
o przyjęcie na studia techniczne dla pra
cujących dało możliwość zdawania egza
minów wstępnych od razu na drugi rok 
studiów. Materiał pierwszego roku kan
dydaci mieli przygotowywać samodziel
nie w oparciu o wykłady PTV. Posunię
cie ze społecznego punktu widzenia bar
dzo pożyteczne dało ludziom pracującym 
możliwość samodzielnego sprawdzenia 
swoich wiadomości, spokojnego wejścia 
w studia, dłuższego przygotowania się do 
egzaminów albo nawet rezygnacji z pod
jęcia Studiów.

Nie we wszystkich ośrodkach politech
nicznych w Polsce zainteresowanie wy
kładami PTV jest jednakowe. Gdyby po
patrzeć na nią poprzez wyniki np. Poli
techniki Łódzkiej powodów do radości 
nie będzie. Już ankiety wskazały na sła
be zainteresowanie PTV słuchaczy z Ło
dzi. Potwierdziły to wyniki egzaminów 
na drugi rok. W roku 1960 do egzaminów 
na drugi rok studiów dla pracujących do 
puszczono łącznie na 5 wydziałów, 19 
osób spełniających warunki wymagane 
przy przyjęciu. W 1969 r. — 17 osób. Z 
tego aktualnie 2 osoby studiują na W y
dziale Mechanicznym i 3 na Elektrycz
nym. Jak na duży ośrodek przemysłowy 
to bardzo niewiele.

Umowa o współpracy z UNESCO bę- . 
dzie obowiązywać do końca roku 1970.
I właściwie po tym terminie można by 
zaprzestać nadawania Politechniki Tele
wizyjnej. Wiadomo już jednak że zarów
no władze oświatowe, jak i sama Tele
wizja nie ma tego zamiaru. I słusznie. 
Myśli się nawet, aby rozszerzyć wykłady 
politechniczne o program dla absolwen
tów wyższych uczelni. Przynosiłby on 
wiadomości o najnowszych osiągnięciach 
myśli technicznej na świecie i w ten spo
sób uzupełniał wiedzę zdobytą na stu
diach. Na razie jednak są to plany dość 
odległe, ściśle uzależnione od drugiego 
programu TV, Wiadomo, za to, że do dru 
giego programu, przynajmniej w pierw
szym okresie PTV nie wejdzie i nadal 
będzie emitowana w pierwszym. Skoro 
tak, warto przyjrzeć się miejscu, jakie 
Politechnika Telewizyjna zajmuje w do

tychczasowym programie. Pierwszy wy
kład nadawany jest o godzinie 14.25. Zba 
dano, że ogląda go w tym czasie około 2 
tysięcy słuchaczy w zorganizowanych gru 
pach na uczelniach. Kto natomiast może 
w tych godzinach oglądać wykłady indy
widualnie — poza nauczycielami i ucz
niam i — nie bardzo wiadomo. Jest to bo
wiem pora, w której Polacy na ogół jesz
cze pracują. Powtórzenie wykładu emito
wane jest około godz 23. „Kiedy wracam 
z pracy jest już za późno na wykłady po
południowe, a wieczorem człowiek jest 
zbyt zmęczony i umysł źle już pracuje, 
rano zaś trzeba znów wcześnie wstać do 
pracy”. To nie są kaprysy słuchaczy Po
litechniki Telewizyjnej. Późnym wieczo
rem niewiele osób może w sposób w ła
ściwy przyswajać podawany materiał. 
Ważny jest więc szczególnie wykład po
południowy. W roku akademickim 1969/70 
godziny emisji zostaną przesunięte na 
15.30 i 16.05. Lepiej, ale przesunięcie jesz
cze chyba zbyt małe.

Trzeba się również zastanowić, czy nie 
należałoby nieco pomóc ludziom, którzy 
zgodnie z zarządzeniem Min. Oświaty 
i Szkolnictwa Wyższego mogą po wysłu
chaniu wykładów PTV zdawać od razu 
na drugi rok studiów. Praktyka wykaza
ła, że większość z nich odpada. Dlaczego? 
Człowiek uczący się ma wątpliwości. 
Dlatego pyta. Tutaj pytać nie ma kogo. 
A są to przecież wykłady nauk ścisłych, 
wystarczy jedna luka w podstawowych 
wiadomościach, aby stracić cały wykład. 
Stąd wniosek by organizować na -uczel
niach, na wzór studiów zaocznych, semi
naria dla samodzielnych słuczaczy PTV. 
Wymagałoby to co prawda wcześniejsze
go zgłoszenia się na wybraną uczelnię, 
ale przecież nie jest to sprawa wstydli
wa. Wydaje się, że z pomocą mogłyby 
przyjść tu również organizacje technicz
ne, a nawet związki zawodowe. Mam na 
myśli wystaranie się o skromne miejsce, 
gdzie słuchacze PTV mogliby się spotkać, 
wymienić poglądy, wyjaśnić wątpliwości. 
Mogliby to robić we własnym gronie, od 
czasu do czasu przy pomocy inżyniera- 
-konsultanta.

Te propozycje traktować należy jako 
próbę dyskusji na temat udoskonalenia 
przyszłego kształtu PTV. Polska jako 
pierwszy kraj rozpoczęła nadawanie wy
kładów Politechniki Telewizyjnej. W 
ZSRR zaczęto w dwa lata później, a we
dług opinii naukowców wyprzedzono nas 
zarówno pod względem metod, jak i efek 
tów. Dlatego pierwszeństwo w tym wy
padku nie przynosi nam żadnej saty
sfakcji.

BOGDA M ADEJ

POLONICA

POPULARNOŚĆ

ŁOM NICKIEGO

Jak  wiadomo popularny 
aktor polski Tadeusz Łom 

nlckl decyzją Jury VI Mię 

dzynarodowego Festiwalu 

Filmowego w Moskwie o- 
trzymał nagrodę za najlep 

szą męską rolę (Wołody

jowski). Obecnie film  „Pan 

W ołodyjowski" wszedł Już 
na ekrany kin ZSRR.

Miesięcznik „Inostran- 
noja Lltleratura” w dzie

w iątym  numerze z r. b. 
zamieszcza sylwetkę lau 

reata przypom inając Jego 
najciekawsze kreacje teat

ralne 1 filmowe. Cytuje 

też, za tygodnikiem „Ek

ran” , obszerne fragmenty 

wywiadu udzielonego przez 

Łomnickiego temu czaso

pismu.

Publikacja utrzymana 
Jest w ciepłym, niezwykle 
sympatycznym tonie.

K. F.

T. RÓŻEW ICZ  

W AUSTRII

Najwybitniejszy „współ 

czesny klasyk polski” — 
Tadeusz Różewicz należy 
w Austrii do najwyżej 

cenionych pisarzy pol

skich.. Zarówno Jego sztu- 
Ifi jak wiersze często do
cierają do austriackiego 

czytelnika 1 m iłośnika tea 
tru. Wystawienie „Kartote 

k i” w studententheater In 
der Blberstrasse stało się 

w 1963 r. w ielkim  sukce

sem, o którym pisała ca
ła austriacka prasa. Rów

nież wystawienie „Św iad
ków, albo naszej małej 

stabilizacji” w Innsbrucku  
przyjęto w 1968 r. bardzo 
życzliwie. Uznano te sztu

ki nie tylko za wybitne 

dzieła polskiej dram atur

gii, ale całej współczesnej 
dramaturgii europejskiej. 
Dość często pojaw iają się

też w prasie wiersze Róże
wicza. Są one prezentowa 
ne także w antologiach, 
dostępnych w Austrii.

Ostatnio obszerną recen

zję tomu wierszy T. R ó

żewicza „Offene Gedich- 
te” w przekładzie K. De

deciusa z okazji 22 Tygod
nia Austriackiej Książki 

przyniósł tygodnik ,,Die 
Furche” (1969, nr 44). Jest 

to właściwie portret lite
racki polskiego liryka. 
Recenzent znakomicie od
czytał wiersze Różewicza, 
powołując się też przy o- 

kazjt na polską krytykę 

literacką. Recenzję zdobi 
zdjęcie poety.

(er)

POLONICA

JA N  B A B IŃ S K I

Pociągi spóźniają ulę n i* tyl

ko w Łodzi l Warszawie.

Z międzynarodowego ekspre

su Sofia — Warszawa wysia
dłem na dworcu w Bukaresz
cie — Nord nie bez swoistej 
„Schadenfreude” . No proszę, 

niby pociąg pośpieszny, a sta

nął w stolicy Rum un ii z pół
toragodzinnym opóźnieniem. 
Ale prawie natychmiast opadła 

m nie rozterka. Pełen złych 

przeczuć udałem się w poszu
kiwanie Jakiejś placówki wy
m iany pieniędzy. Dopiero bę
dzie heca, Jeśli wszystkie te 

Weckselstubcn 1 Exchange —

Offlces są Już pozamykane. 

Niestety, najgorsze obawy 
sprawdziły się. Dworcowa pla

cówka była Ju t nieczynna. 

Bądź co bądź dochodziła Je

denasta.

Usłużna panienka w Biurze 

In form acji poradziła.

— Niech pan spróbuje w ho

telu „Nord” , może Jeszcze wy

mienią...

Spróbowałem, ale bez skut

ku. Owszem, jow ia lny Jego

mość w hotelowej recepcji spój 

rżał na mnie początkowo z nie 
jak im  zainteresowaniem. — A

co chciałby pan wymienić? 
Polskie złotówki, ach tak... hm, 

nic się nie da zrobić. Punkt 
wymiany jest ju ż  nieczynny, 

proszę się zgłosić rafio przed 

ósmą... Noc ciemna, w iatr zim
ny, Jak tu się pętać po wy
marłych ulicach bez złamanej 
„bani” przy duszy? Bez pie

niędzy w obcym m iejcie, czło

wiek zawsze czuje się dziwnie 
głupio, nago 1 bezbronnie. Prze 
klęte opóźnienie, gdyby pociąg 
przyjechał w oznaczonym cza- 

wcale tych kłopotów by 

_ było.

Wszystko przez Jakiegoś Gra

bowskiego.
Ledwo usiadłem w Ruse w 

przedziale sofljsklego pociągu, 

gdy ekspres zaraz za mostem 
na Dunaju  utknął w miejscu 1 

za nic nie chciał ruszyć dalej. 
Co się u licha stało? Koryta
rzem wagonu raz po raz prze

biegali rumuńscy strażnicy 

graniczni* z polskim paszportem 
w ręku. Byli wyraźnie podnie
ceni. prawdopodobnie kogoś 

szukali. Do przedziału wszedł 
młody człowiek, krótko strzy

sie,

nie

żony, o wpadniętych policz

kach z czarną teczką w ręku. 
Taki chudzielec 1 mlzerak, że 
grosza byś nie dał. Tylko oczy 

dawały do myślenia. Bystre, 
ruchliwe oczy, które z miejsca 

zmierzyły mnie od stóp do gło 
wy 1 zatrzymały się w zadu
m ie na niew ielkim  skórzanym  

neseserze, który stał u moich 
stóp. N ieznajomy utopił w ne

seserze wzrok, jakby  chciał 
dojrzeć przez skórę Jakieś u- 
kryte przegródki, tajne zawiasy 

i potrójne może dno.

Rozpromienił się.
— To pan nie wie? Znalezio

no polski paszport a turysta 
zniknął. Nazywa się Grabow

ski , według mnie gdzieś się za- 

chlał w Ruse 1 został na dwor 

cu...

Więc poszło o Grabowskiego, 

albo o coś całkiem innego, 
dość, że opóźnienia odrobić się 

nie dało i teraz niech kto rnl 
powie co mam robić w Buka
reszcie nocą bez jednej lei w 
kieszeni. Trzeba wracać na dwo 

rzec. Innego wyjścia nie ma, 

bo zaczyna siąpić drobny Je

sienny deszcz 1 robi się coraz 

chłodniej.

O lbrzym i dworzec Bucurestt

— Nord, przypomina do złudze

n ia gigantyczne Waterloo I 
Vlctorla — Stations w Londy

nie.

Poczekalnia była czysta, prze 
stronna i m iała nadspodziewa

nie wygodne fotele.
Rozsladłem się. patrzę, a tu 

we drzwiach stanął on, znajo
my z pociągu. Trzymał swą 

czarną teczkę w ręku 1 na mój 
widok zatrzepotał rzęsami. Zro 

bił ruch Jakby m iał zamiar 
podejść, ale w ostatniej chwili 
powstrzymał się i nagle za

wrócił, rzucając m l na poże
gnanie Ironiczny uśmiech. Mo

że teraz dopiero pojął, że Jes
tem turystą, bez żadnego po
jęcia, ot Jołopem do kwadratu, 
który nie umie sobie w życiu 

radzić, skoro noc spędza na 
dworcu? Byłem przekonany, że 

on żadnych kłopotów finanso

wych nie ma i wszędzie czuje 
się Jak u siebie w domu. Nic 
zresztą przeciw niemu nie m ia

łem. W wagonie byl m iły  1

towarzyski. O. nic nie pytany 
rozpowiadał o swych podró
żach. Kiedy przysiadła się do 

nas Jakaś Polka w średnim ra

czej wieku, obłożona do nie
możliwości tobolam., też nie 

przerwał swych opowieść:. Niby 

dlaczego m iałby, przecież jes
teśmy wśród swoich, no nie? 

Dama skinęła głową ze zrozu
m ieniem. A pani z Sofii? Tak, 

z Sofii. To po co było Jechać 
tak daleko? On przyjechał do 

Ruse rano i wieczorem Już od

jeżdża.

Zdziw iłem się.
— Jakże, przyjechał pan do 

Bułgarii tylko na Jeden dzień?
— Cóż w tym złego? — Tym 

razem spojrzał na mnie zasko
czony — Przecież inaczej do 
Rum unii dostać się nie można. 
Chyba, że ktoś pana prywat- 

nie zaprosi. Więc biorę zwy
czajnie w „Orbisie" wyjazd 

indyw idualny do Bułgarlj, wy
siadam na pierwszej granicznej 

stacji, to jest w Ruse, i tego 
jeszcze dnia Jadę pierwszym 

poc ąglem do Bukaresztu. W 
Bukareszcie wysiadam, wolno



L U C JU S Z  W Ł O D K O W S K I

Konfrontacje

PON IEDZIAŁEK : „...i poszli w czeski 
kraj" — śpiewa w znanej piosence W oj
ciech Młynarski. Po czesku „kraj” znaczy 
województwo, a celem mojej dwutygod
niowej podróży jest Zapadnocesky Kraj
— ziemia górzysta, położona między NRD 
a NRF, ze stolicą w Pilźnie, ziemia, któ
ra w 1938 roku była w znacznej części 
przedmiotem sudeckiego sporu.

Jeszcze nie tak dawno podróż do Cze
chosłowacji nie należała do największych 
atrakcji. Teraz jedni ml zazdroszczą, in
ni ostrzegają. Doniesienia prasowe mówią
o postępującej stabilizacji i konsolidacji. 
To w życiu oficjalnym, a tak na co dzień?

WTOREK: Przyjechałem do Pilzna i 
od razu coś swojskiego. Przed chwilą 
przyszedł „Nord Expres”, a przed dwor
cem — zupełnie jak na kaliskim — ani 
jednej taksówki. Na szczęście są gospo
darze i służbowa „tatra”. Lokuję się w 
,,Slovanie’ i niemal natychmiast stykam 
się z najżywotniejszymi problemami tej 
części Czech.

W miejscowej gazecie, „Pravda” — któ 
ra rok temu obchodziła 50-lecie istnienia 

czytam „Oświadczenie kierownictwa i 
organizacji partyjnej redakcji”. Nosi ono 
znamienny tytuł: „U jawniamy błędy, chce 
my je naprawić".

„Dziś musimy zapytać siebie — czytam 
w tym „oświadczeniu” — po czyjej stro
nie staliśmy i po czyjej stronie chcieliśmy 
słać nadal”.

„Oświadczenie" przyznaje, że zamiana 
hasła „Proletariusze wszystkich krajów 
łączcie się” na „Za Dubczeka, za Svobo- 
du” miało niewiele wspólnego z interna
cjonalizmem. Przyznaje, że nawoływanie 
do protestów przeciw oobytowi w CSRS 
wojsk Paktu Warszawskiego i nazywanie 
ich okupantami przyniosło wiele politycz
nej i społecznej szkody.

Taką linię polityczną reprezentowała 
do niedawna jeszcze pilzneńska „Pravda”
1 dziś odchodzi od niej, aby służyć spra
wie konsolidacji. Niełatwy to proces, bo 
zaczynać go trzeba od siebie.

Nie mamy zamiaru ukrywać przed to
bą żadnych naszych kłopotów — powie
dziano mi w redakcji ,Pravdy” i na do
wód tego zaproszono na posiedzenie no
wej redakcyjnej radv.

Przez Czechy i Słowację przechodzi fa
la zmian personalnych. Ludzie skompromi 
towani antysocjalistycznymi poglądami i 
postępowaniem musza odejść. Jednak isto 
ta zmian nie sprowadza się do zmiany 
tylko personalnej. Chodzi przede wszyst
kim o stworzenie warunków dla odrobie
nia olbrzymich strat, jakie powstały w 
społecznej świadomości. To nie jest pro
ces łatwy ani krótkotrwały.

— Musimy przekonać ludzi — powie- 
diał nowy naczelny redaktor pilzneń- 
skiej „Pravdy”, J. W iendl — że mówimy 
i będziemy mówić prawdę. Nie mamy 
nic do ukrywania przed narodem.

Zapadnocesky Kraj najdłużej trwał 
na prawicowych pozycjach. Podobnych 
zmian dokonano już w innych wojewódz
twach Czech Taki sam proces trwa w 
centralnych organach w Pradze i Braty
sławie. I tam odchodzą ludzie skompromi 
towani, a na zebraniach organizacji partyj 
nych w Radio i TV oceniono dotychczaso
wą linię programową i postawę ludzi.

ŚRODA: Jesł coś szokującego w tym 
bogactwie zabytków, jakie spotyka się 
tu na każdym kroku. Pilzneński rynek 
nie zmienił się od wielu, wielu lat. Coś 
tam dobudowano, coś odnowiono. W jego 
centrum wznosi się strzelista wieża go
tyckiej katedry, a ratusz — dzieło wło
skiego architekta — w przeciwieństwie 
do naszych wygląda niczym kupiecka ra
mienica i stoi w równym szeregu innych, 
renesansowych, barokowych i secesyj
nych domów.

— Klatova, to wrota Szumawy — po
wiedział Wenca — zaczniemy więc od te
go miasta, a do Szumawy, najp ięknie j
szych gór tej części Czech pojedziemy in 
nym razem.

Klatova powstała w 1260 roku, a w 
czasach rewolucji husyckiej z XV wieku 
była jednym z ośrodków tego ruchu. Hu- 
syccy kaznodzieje zapowiadający rychły 
koniec świata, głosili, że tylko ci, którzy 
schronią się do 5 wybranych miast oca
leją. Jednym z nich była Klatova.

Dziś niczym nie różni się od innych, 
ładnych, czystych i powoli rozbudowują
cych się miast Zapadnoceskogo Kraju. Ma 
jednak atrakcję — katakumby. Zna jdu ją 
się one pod jezuickim kościołem z X V II 
wieku. Chowano tu możnych tego m ia
sta, a zmyślny system wentylacji hamo

wał proces rozkładu ciała i tak powstały
oryginalne mumie. Spią snem wiecznym 
kobiety, starcy, ludzie, którzy kiedyś byli 
otyli, chromi i garbaci. Spią w szklanych 
trumnach, a oczy ciekawych — jak  też 
człowiek wygląda po śmierci —  zakłóca
ją  ich wieczny sen.

Trafiliśmy na niewielką wycieczkę, któ 
ra przyszła obejrzeć mumie. Uprzejma 
przewodniczka dowiedziawszy się, że je
stem polskim dziennikarzem, a z języ
kiem czeskim jakoś sobie radzę, zapewni
ła, że będzie mówić wolno, a później da 
prospekty.

W Klatovej, jak w  Pilźnie, ratusz stoi 
w równym szeregu mieszczańskich do
mów. Zdobi go cudowny fronton, a na 
frontonie dwie czarne pamiątkowe tab li
ce. Pierwsza z figurą radzieckiego żoł
nierza trzymającego miecz i dziecko in
formuje, że 9 maja 1945 roku Arm ia Czer 
wona wyzwoliła Czechosłowację. Obok 
druga jest dowodem pamięci poległych tu 
żołnierzy amerykańskich. Trzeba bowiem 
wiedzieć, że Zachodnie Czechy wyzwoliły 
wojska amerykańskie.

CZW ARTEK: „Skoda” kojarzy się z 
samochodami. W  Pilźnie są olbrzymie 
zakłady „Skody”, ale tutaj nie produku
je się popularnych „1000 M B”. Tutaj pow 
stają turbiny, elektrowozy, trolejbusy, wa 
ły do silników okrętowych. Pilzneńskle 
turbiny pracują w Solinie, Stalowej Woli 
i Czechowicach. Części do silników okrę
towych biorą stocznie w Gdyni i G dań
sku.

— W Karlovych Varach — opowiadał
mi jeden z czeskich ekonomistów — jest 
huta szkła. Jej dyrekcja zgłosiła zapotrze 
bowanie na 700 ludzi. Komitet partyjny 
zaprosił socjologów. Ci zbadali wydaj
ność pracy, zrobili „fotografię dnia robo
czego” i stwierdzili, że przedsiębiorstwu 
potrzeba... 200 ludzi. Resztę można po
kryć wydajnością pracy.

W  „szkodowce” udało mi się widzieć w 
samo południe ludzi rozmawiających przy 
maszynie, wałęsających się po halach, o- 
bijających się. Proces konsolidacji roz
grywa się na dwu płaszczyznach — po
litycznej i ekonomicznej. W  przemówie
niach, w komunikatach i oświadczeniach 
pojaw iają się słowa: spekulacja walka 
ze spekulacją, dyscyplina pracy, posza
nowanie mienia społecznego. Federalne 
Ministerstwo Pracy i Spraw Społecznych 
przygotowało projekt nowelizacji kodeksu 
pracy, gdzie zaostrza się sankcje za na
ruszanie dyscypliny pracy i państwowej.

W  Pradze powołano do życia Polską 
Sekcję Czechosłowackiej Izby Handlu Za 
granicznego. Tworzy ją 49 central i zjed
noczeń przemysłowych. W Warszawie 
przy P IH Z  działa Sekcja Czechosłowacka, 
w skład której wchodzą 63 centrale i zjed 
noczenia. Jest to dobra prognoza dla dal
szego rozwoju wymiany handlowej m ię
dzy obydwoma krajam i, ale jedna i dru
ga strona zdaje sobie coraz wyraźniej 
sprawę, że dalszy postęp gospodarczy bę
dzie zależał od umiejętności wykorzysty
wania własnych zasobów ekonomicznych 
i sprawnie działającego międzynarodowe
go podziału pracy. Te coraz bardziej u- 
gruntowujące się poglądy to jeden z kon
kretnych przejawów konsolidacji życia 
politycznego i gospodarczego w CSRS.

Życie nie jest tu łatwe. Spadła wartość 
korony, podwyższono ceny na niektóre 
artykuły, m. in. na buty i wyroby cukier
nicze. Zdarzają się trudności z mięsem. 
Doraźnie przychodzi z pomocą Związek 
Radziecki. Podpisano już umowę handlo
wą na przyszły rok. Wszyscy zdają sobie 
sprawę, że występujące trudności skutecz 
nie rozwiązywać można będzie tylko przez 
wzrost gospodarności.

— Zwróciłeś uwagę, ilu ludzi chodzi 
przed południem po mieście? — zapytał 
Mira. — Przecież nie wszyscy pracują na 
drugą zmianę.

PIĄTEK: Otrzymałem zaproszenie na 
wieczór inaugurujący miesiąc przyjaźni 
czechosłowacko-radzieckiej. Jest to jedno 
cześnie akademia z okazji 52 rocznicy 
Rewolucji Październikowej.

Olbrzymia sala z balkonem okalającym 
ją  wokoło, z dwoma rzędami przykrytych 
obrusami stołów. Usiedliśmy przy jed
nym z nich. W środku parę rzędów krze
seł. Między nim i i między stołami uw ija
ją  się kelnerzy z tacami pełnymi kufli pi 
wa, kawy i herbaty. Pijemy przednią 
pilzneńską „12” z browaru „Prazdrój” i słu 
chamy referatu pierwszego sekretarza 
KW  KPCz — Ladislawa. Kardy. Nie ma 
tu sztywnego nastroju, n ikt nic nie ce
lebruje. Po części oficjalnej występy or
kiestry Centralnej Grupy Wojsk Radziec 
kich w CSRS Przyjęcie serdeczne. Kiedy 
zespól żeńsk; śpiewa czeską piosenkę sa
la ją podchwytuje i wszyscy śpiewają.

SOBOTA: Dzień wolny od pracy. Otwar 
te tylko restauracje, kioski, kina i teatry.
W piątek wszędzie stały kolejki. Teraz 
pojąłem dlaczego. Po prostu ludzie przy
gotowywali się do dwu dni świąt.

Zmotoryzowani pojechali za miasto. 
Pogoda wspaniała. W Czechach bardzo 
popularne są „chaty” -  nie mylić z na
szym. „szkło, adapter i chata”. Tutaj jest 
to coś pośredniego miedzy rosyjską „daczą”, 
a naszym domkiem campingowym. Cze
ska „chata" jest jednak solidna, przysto
sowana do pobytu zarówno w lecie, jak 
t w zimie. Zaopatrzona w urządzenia ku
chenne, zbudowana solidnie, w górach, w 
pobliżu terenów narciarskich lub wody.

W kinach bogaty zestaw filmów. W „E- 
dente” (taśma 70 mm) czwarta część ..Woj 
ny i pokoju”. W innym — które jeszcze 
przed kilku dniami nazywało się „Elek
tra a teraz powróciło do poprzedniej na2 
wy: „Moskwa" -  nowv film  czechosło
wacki „Adelajda”. Dzieje miłości czeskie
go oficera, który powrócił z wojnv do 
Niemki, córki byłego właściciela pałacu, 
w którym oooje zamieszkali. Dzieje tra
giczne — miłość bez przyszłości. Oboje 
popełniają samobójstwo.
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mi, jadę przecież tranzytem. 
Mam zresztą znajomych w Ru

m unii, czekają na mnie, w ia

domo, Jak to jest...

Znów rzucił badawcze wej

rzenie na mój skórzany nese

ser o wyraźnie zagranicznym  

kształcie.

— Pan w czym... Jeśli można 

wiedzieć?

— Jak to w czym?
— No, w czym pan pracuje, 

w jak ie j, że tak powiem bran
ży?

Ugryzł się w Język widząc 

mój wzrok i szybko dodał.
— Mniejsza z tym, sam lubię 

ludzi, którzy nie gadają za du

żo.

W tym momencie do wagonu 
weszli rumuńscy celnicy i lak 

na komendę zatrzymali oko na 

damie w średnim wieku, która 
wracała z Sofii do Gdańska. — 
Proszę pokazać torebki — ode

zwali się. — Dama zaprotesto
wała. — Jak im  prawem, jadę 
przez Rum unię tylko tranzy

tem, wcale nie wysiadam. —

Zaraz Jednak ucichła kiedy ci
cho przemówił m łody człowiek 
z czarną teczką — Niech pani 

da spokój. Lepiej ju ż  z nim i 

nie zaczynać, bo z celnikiem  

nikt Jeszcze nie wygrał, weź

mie Jeden z drugim na ząb 1 
przenicuje...

— Zauważyłam , że zawsze ko

biet się czepiają — powiedzia
ła dama.

— Cóż dziwnego, kobiety na

ród handlowy — zachichotał 
człowiek z czarną teczką.

Dama zawtórowała śmiechem 

i Jak tylko celnicy opuścili 
przedział, potoczyła się między 
nią 1 człowiekiem z teczką roz

mowa o cłach, granicach, ce

nach 1 towarach. Rozmawiano 
żywo 1 fachowo. No więc, Buł
garię należy ju ż  raczej odpi
sać na straty. To Już nie to 

co dawniej. Kraj cholernie po

drożał. Trzeba by chyba czosn
kiem handlować. To by się Jesz 

cze opłacało, Jako że kilogram  
suszonego czosnku kosztuje pół 
tora lewa, a w Polsce ponad 

100 złotych. Ale czosnek wo

zić? Nie, nie wypada. Kożusz

ki to Już historia. Można Je 
mieć, no tak, ale za dolary, 
albo Jak się ma w Sofii dobre 

chody. Niektórzy mają... da

ma Jeszcze głośniej roześmiała 
się i zerknęła na swoje toboł

ki. Człowiek natomiast z czar
ną teczką. Już nie wiem po ra2 

który zawiesił wzrok w ponu

rej zadumie na mym neseserze. 
Nie jest tak żle, w Bu ł

garii też można wyjść na 

swoje, byle przywieźć dużo p lu 

szu, koniecznie zielonego l nie 
mieckle zegarki na buksach. 
Idą Jak woda, a za metr byle 
jakiego pluszu też dostanie się 

te 7 lew, o co więc chodzi? 
Towar idzie od ręki i po świet

nej cenie. A Jeszcze waluty...

Zaczepiano mnie potem w 

Warnie wielokrotnie. Pytano o 
plusz i zegarki, wtykano m ar

ki zachodnloniemieckie. a ż  
wstyd było... Teraz siedzę w 
bukareszteńskiej poczekalni j 

zgrzytam zębami z wściekłości. 
Gdybym miał parę dolarów  

przy ^uszy to los inaczej by

się ze mną obszedł. On, czło

wiek z czarną teczką, wylegu

je się pewnie w ciepłej poście 

li 1 śmieje się w kułak z dur

nych frajerów co nie znają 

życia... Wreszcie nadszedł ra
nek, siódma wybiła i przed 

punktem wymiany ustawiła się 

kolejka. Same Polki. Wszyst

kie obstawione walizkam i. Za
raz też napadły na mnie. — A 

nie wie pan przypadkiem co 

można kupić w Bukareszcie?

Wyrwałem się na miasto z 
westchnieniem ulgi.

Na opis Bukaresztu silić 
się nie będę, bo choć Buka
reszt na Paryż pozuje, to jed

nak nie jest nawet ćwierć Pa
ryżem. Starczy wychylić się na 

przedmieścia, by przekonać się, 
ile ten kraj ma Jeszcze do od
robienia.

Bukareszt tyle ma z Pary

żem wspólnego, że chlubi się 
słusznie restauracjami. Są po 

Parysku dobre. Jest ich dużo, 

są prawie puste i niewyobra
żalnie tanie. Za trzydanlowy 

obiad z kotletem na cały ta

lerz. w ielkim  półm iskiem Ja
rzyn, z sokiem 1 setką, „ja- 

maica rom" na dodatek, zapła
ciłem 23 leje, więc Jakieś 37 

złotych. W Łodzi za sam ty l

ko rum więcej bym musiał wy 
bulić.

Znów  Jestem w wagonie sy
pialnym „Wars” lin ii Buka

reszt — Warszawa.

Przywitał mnie konduktor, 
który Już przy odjeździe był 
pod dobrą datą. Prawdziwą k la 

sę pokazał dopiero potem. 
Chlał od rana do nocy bez żad

nej przerwy do samej Warsza

wy. Miał nawet zatarg z ra
dzieckim i celnikam i, bo tak za

czął bełkotać, że trudno było 
zrozumieć. Jak  na szefa wago

nu przystało, m iał do swej dys
pozycji wydzielony apartament 

z radiem, lodówką i kuchenką. 

W lodówce trzymał zakąski. 
Dla siebie. Popijał moskiewską 
,,Stoliczną’\ Dla podróżnych 

nie m iał nawet gorącej herba

ty, bo braicło . mu zwyczajnie 
sit l chęci, by wodę zagoto

wać. M iał widocznie głowę do

innych spraw. W międzynaro

dowych pociągach dzieją się 
rzeczy, które graniczą z kom

promitacją narodowej godnoś
ci. Bo w wagonie sypialnym, 

którym wyjeżdżałem z Warsza

wy do Warny, w połowie paź

dziernika, inny konduktor 1 
szef wagonu też był bez przer
wy zalany. Ledwo powłóczył 

nogami. A nosił m undur pol

skiego kolejarza, mundur, oczy
wiście, zmięty l poplamiony. 

Kto takich ludzi wysyła za 
granicę?

Pociąg wtoczył się na Dwo

rzec Warszawa — Wschodnia z 
godzinnym opóźnieniem.

Dochodziła jedenasta. Wie
działem, że ostatni pociąg do 

Łodzi Już odszedł i przyjdzie 

m i czekać na Dworcu Central

nym  do rana. Było zimno, 
wietrzno, na peronie żywego 

ducha. Przepraszam, na pero
nie stał on, człowiek z czarną 

teczką. Stał bez ruchu i spoglą 

dał na m ija jące go wagony 
ironicznie się uśmiechając.



JA N K A  BRYL — wybitny pisarz 
białoruski bawił w tym roku w Pol
sce jako członek delegacji pisarzy ra
dzieckich na X X II Zjazd Fisarzy 
ZZiP w Gdańsku. Autor licznych po
ematów. opowiadań, nowel, reportaży 
t powieści, którego książki tłumaczo
no na kilkanaście języków — w tym 
i na polski. We wrześniu 1939 r., jako 
poborowy z rejonu Nowogródka wal
czył w polskiej piechocie morskiej 
kolo Gdyni. Jeslenią 1941 r. uciekł z 
niewoli niemieckiej I uczestniczy! w 
białoruskim partyzanckim ruchu.

JANKA BRYT;

I jakże się tu nie dziwić radośnie, że 
w o tó l tyle piękna! Że mogłem przeżyć 
czterdzieści pięć lat nie widząc, na przy
kład. Jeziora Łukowskiego z wiekowymi 
dębami i szarymi krzyżami na długim, 
wąskim półwyspie, czy też potężnej a ła 
godnej rzeki Horyń?...

To piękno odkrywaliśmy najpierw 
przez okienka „kukuruźn ika”, którym, 
jako trzej „tropiciele słowa”, lecieliśmy 
nad wysepkami pól i lasów, otoczonymi 
bagnami Pińszczyzny. Krótko trwał ten 
nasz lot. Wydawało się, że nasz „PO-2” 
ledwie się wzniósł — a już ląduje na po
lanie tuż przy lesie, jak rozkraczony 
ptak. Wydaje się, że nawet „nogi” nasta
wił na spotkanie z ziemią, niczym lądu
jący gawron. Siedliśmy. Upajamy się za
pachem dojrzewających zbóż i kartofli- ■ 
ska. zastygłego w gęstym, białym kw it
nieniu. Tylko zboczyć z drogi i przytulić 
się do rozgrzanej ziemi!...

Miasteczko Dawidgródek.
Można by polecieć na Marsa, wrócić 

stamtąd — a zobaczyłoby się nad rzeką 
Horyń tę samą babcię z wędką. Stoi, sta
ra, tak jak i stała setki lat spokojnie i

skrzypce

obojętnie. Zarzuca po babsku wędkę, 
śmiesznie, przez głowę, spluwa na roba
ka, rzadko ściąga z haczyka do wiadra 
krasnopiórkę...

Wielu tu widać rybaków żeńskiego ro
dzaju, od pięciu aż do stu, i to nie dziwi 

tu nikogo.
Nad samą rzeką stoi jaśniejąca chata. 

W ogrodzie rosną wyłącznie kwiaty, któ
re tu od dawna hoduje się na nasiona. 
Widać, że kwiaty się tu kocha — a nie 
tylko sprzedaje. „Brateczki” — mówi 
rozczulona kobieta, schylona nad sitem 
m ikroskopijnych nasionek. Gospodarz, 
rozsądny, przyjemny chłop, wynajął nam 
chętnie motorówkę po przystępnej cenie i 
posłał z nam i chłopca, dziewięcioklasistę 

do pomocy.
1 tak oto oglądaliśmy Horyń a później 

Prypeć. Troszkę łowiliśmy ryby, zatrzy
mując się w uroczych zakątkach, ale bar
dziej zachwycała nas terkotliwa jazda po 
przezroczystej, cichej wodzie.

Wszystko tu cudowne, ale najpiękniej
sze chyba białe, wodne lilie w Wilczym 
Jeziorze, w które wpłynęliśmy z czarno- 
wodnej, spokojnej, ledwie że nie przepeł
nionej ponad miarę Prypecl. Tu na lilie

wodne mów! się „gąski”. Na szczelne], 
zielonej pokrywie liści owych „gąsek” — 
po prostu duża, gęsia ferma — tyle, że 
bez gęgania. I my przepłynęliśmy tędy 
cichutko, przy wyłączonym motorze, na 
wiosłach, z wolna rozsuwając łódką ciąg
nący się, zielono-biały kożuch. Białe 
kwiaty lilii naniosły ml wspomnienia z 
dzieciństwa: rozkrojone ja jka na twar
do... Ale nie, tym razem „gąski” wygląda
ły jak drobne rączki z nastawionymi l i
stkami palców... może z powodu myśli o 
dzieciach, o bombach, ciężkich myśli, 
kfórym i zakończył się mój wczorajszy 

dzień...
A w górze rozkoszne słońce i białe 

obłoki. P łyną wolno i właściwie nie p ły
ną. Wysoko, wysoko!...

Później, już pod wieczór, kołysał nas 
po wybojach autobus. Jechaliśmy wzdłuż 
pól i obok chat pod bocianimi gniazdami 
i osłonecznionym lasem...

Duszą naszej jadącej kompanii była 
szczwana, jeszcze niestara Cyganka. Roz
prawiała po bialorusku o największym 
szczęściu ze swej wędrownej młodości —
o tym, jak  siedząc ze swym ojcem na 
wozie cygańskim, przejechała, wraz z ca
łym  taborem — Warszawę...

W  ślad za wspomnieniami przeszła do 
teorii — zaczęła nam wyjaśniać powody 
cygańskiej skłonności do obozowania. 
Mówiła, raz po raz pokrzykiwała na Gie- 
raslma, swego bosego chłopczyka, któ
ry ciągle wyglądał przez szybę.

A potem w autobusie zaśpiewały 
skrzypce.

Grał stary Cygan. Bez czapki, łysy, w 
żołnierskich spodniach i wysokich, cięż
kich butach. Dognaliśmy go przed jakąś 
wsią. Szofer sam zatrzymał się a „ojczu
lek” z miejsca, gdy tylko usadowił się 
na tylnym siedzeniu, zaczął grać. Niby 
za przejazd. I  z przyzwyczajenia.

Skrzypce na zmianę śpiewały, płakały, 
śmiały się. I  było w tym coś niezwykłego

I wzruszającego, że tu właśnie, w  głu
chym poleskim lesie, na wyboistej, zaku

rzonej drodze!...
Ale oto jeden z nas pomylił się, po

pełnił fatalny błąd, nie wiedząc, jakie 
mogą być tego skutki — wyjął aparat i 
zrobił skrzypkowi zdjęcie. Jedno, później 
dla większej pewności, drugie. I wtedy 
skrzypce um ilkły. Cygan i Cyganka za
częli coś między sobą rozmawiać po swo
jemu, głośno i niezrozumiale. Potem sta
ry włożył skrzypce do futerału, dźwig
nął worek i oglądając się na nas z zanie
pokojeniem, podszedł do kierowcy i 
szturchnął go w ramię. Autobus zatrzy
mał się. Muzykant wysiadł i ruszył przed 
siebie, w las, oglądając się z niepoko

jem...
Cyganka powiedziała nam wtedy, że 

żonę tego Cygana rozstrzelali faszyści w 
czasie ostatniej wojny. On sam ukrył się 
z synkiem. Po wojnie malca wzięto do 
domu dziecka. A ojczulek chodzi po 
świecie. Nie tyle chodzi, co raczej ucieka 
przez osiemnaście lat, ucieka przed tymi, 
którzy zabili mu żonę — a jego tropią. 
Żeby go zabić. Teraz umyślił sobie, są
dząc po aparacie fotograficznym, że my 
jesteśmy także z tych, co go tropią — i 
dlatego uciekł.

— Nieszczęśliwy człowiek — mówiła 
Cyganka. — Czy słyszeliście jak  on 
gra?... A jak tańczy nasze cygańskie tań
ce!... Gierasim!... Gierasim, nie wychylaj 
się, urwisie, uczepi cię co za głowę i wy
ciągnie.

W  lesie słońce i cień. Mały autobus 
skacze po korzeniach i wybojach.

A skrzypce śpiewają. Serdecznie i 
smutno. Niby wesoło — a tak tęskno..

Chociaż muzykant z workiem na ple
cach i z futerałem pod pachą idzie teraz 
gdzieś bardzo daleko, za nami.

Taki bezdomny w słonecznym świecie.

Spolszczył J . M. Kononowicz

A N N A  W O Ż N IE W S K A
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Czy ogarnia nas zazdrość
w ogromnym ogrodzie ciszy —
im szumią grube łodygi chwastów
im pulsuje milczenie w zardzewiałych tabliczkach

nie nam 
nie nam

Jadowitym  słowem n ik t Ich nie dosięgnie 

za daleko 
za głęboko
żadna źrenica nie przeszyje złością 
za daleko
za głęboko * < • • « •

Czy ogarnia nas smutek 
w ogromnym ogrodzie ciszy — 
im wiewiórki siedzą na dłoniach 
im ciepły w iatr śpiewa pokrzywami

nie
nie

nam
nam

Ale w iatr nie osuszy im lez 
za daleko 
za głęboko
Ale czas nie pogubi Ich tęsknot 
za daleko
za głęboko » • < ; s

Podzielcie się z nam i 
podzielcie się — 
szumem chwastów 
rudym i w iew iórkam i na dłoniach 
sercem zardzewiałych tabliczek

Dajcie nam 
dajcie nam trochę 
melancholii zwiędłych kwiatów 
promyków zaklętych w sztucznym lusterku 
ciepła Żwirowych ziarenek w alejkach

Zatrzymajcie sobie 
nie dzielcie się z nam i 
samotnością
Nie chcemy jej — idziemy razem 
jeszcze dziś razem
dwa żywe duchy splecione ram ionam i

H E N R Y K  C Z A R N E C K I

SPOTKANIE

Lis ły do redakcii

PA N IE  REDAKTORZE

W moich notatkach, z dziennika, 
zamieszczonych w 47 numerze „Od
głosów” pt. „O Ingardenie, snach i 
cybernetyce” pojawiły się drobne po 
myłka, powodując jednak kilka za
sadniczych błędów merytorycznych 
oraz stylistycznych, które zmieniły 
sems paru moich wypowiedzi.

W nocie pierwszej z datą „Paź
dziernik 69” błędnie wydrukowane 
zdanie winno brzmieć: „Przyczyny, 
owszem, leżą w środowisku, ale i 
„w warunkach egzystencji, każdy 
zabiegany, i — w nas samych”.

W nocie pierwszej z datą „Listo
pad 69” drugie zdanie w drugim aka

picie winno brzmieć: „Przy takiej 
okazji zawsze pcha się natrętnie 
freudowska teoria Libido, tłumio
nych popędów i panerotyzmu pod
świadomości”.

W tejże nocie winno być: C. G. 
Jung, bo Carl Gustav Jung, a nie 
G. G. Jung.

W nocie cetaitniej jedno z końco
wych zdań winno brzmieć: „Może 
więc. gdy nie przeciwdziała temu 
sztuka rozumnego myślenia, przyda
łoby im się jednak trochę „niemod
nej, zmierzchającej” psychoanalizy".

Dziękuję uprzejmie za zamieszcze 
nie powyższego.

Z poważaniem
WANDA KARCZEWSKA

W  wakacje gdzieś m i się wyje
chało. Pewnie daleko, bo nie pa
m iętam ju ż  dokąd. Skuterem. 
Przedstawiciel samochodowej o- * 
światy nie powinien przecież jeź
dzić pociągiem. Za powolne td. I 
kopci. I zatrzymuje się tam, gdzie 

m i nie potrzeba.
Tym razem skuter zatrzymał 

się też gdzie nie trzeba.
Gdy zabraknie benzyny — spra

wa jest prosta. Pół biedy. Bo, gdy 
się naleje, można znów jechać. 
A drugie pół? — Gdy nie ma jej 
skąd nalać. Ale wtedy człowieko
wi lżej: ma przynajmniej świado
mość co się stało.

Gorzej, gdy się coś popsuje. 
Wtedy trzeba usiąść w rowie 
1 pomyśleć. Bo reperować i tak 
nie warto. Pewnie to poważniej
sze uszkodzenie. Lepiej nie próbo
wać, żeby uniknąć rozczarowań. 
Mogłoby się bowiem okazać, że 
człowiek wie co się zepsuło. Ale 
nie potrafi tego zreperować. Albo 
potrafi, ale znów nie wie —  co 
się zepsuło.

W yjąłem  narzędzia i na wszel
k i wypadek zreperowałem koło. 
Przednie. Wiele się nawet nie po
myliłem , bo rzeczywiście popsuło 
się koło. Tylne.

Trudno. Powiedziałem przecież, 
ie  od razu trzeba było usiąść w 
rowie i czekać.

— Dzień dobry, panie profeso
rze. Coś się zepsuło?

Spadł z nieba, bo z Łodzi zbyt 
daleko. Droga nietypowa: nikt tęr 
dy chyba nie jeździ. Dochcfdzi wie 
czór, ju tro niedziela...

Ale przyjechał. Wszystko mi 
zresztą jedno skąd. Nazwiska nie 
pam iętam , twarzy też nie mogę 
sobie przypomnieć. Nic dziwnego: 
oni starzeją się przecież trzy razy 
szybciej niż my.

A może to nie on?
Skąd jednak by wiedział, że ja 

to ja?
— Kaszewski. Zdawałem u pa

na profesora maturę.
Wolałbym, żeby był jeszcze 

przed maturą, choć i maturzyści 
też ludzie. Nie zostawią profesora 
na szosie w nieszczęściu.

Czy jednak zdał?... Ju ż  go o to 
głośno nie pytałem. Żeby nie ku
sić zła. Różnie tam przecież w ży
ciu bywało.

— Nie pamięta profesor? Takie
go „balona" pan ze mnie wtedy 
odstawił, że ho! Cała komisja się 
śmiała.

Dobrze m l tak. Poczucie humo
ru wyjdzie mi zaraz nie tyle bo
kiem, co kołem. Tylnym. Że też

nie mogli wymyślić skuterów bez 
tylnych kół...

Z jechał na bok szosy i posta
w ił motor na nóżkach. Dobre i to. 
Będzie chociaż raźniej. Poczęsto
wałem go giewontem.

Może jednak lepiej maturę ce
lebrować ria smutno? Nawet, gdy 
się wtedy nie zda — mniej ucz
niowi przykro. Ale jak tu się nie 
śmiać gdy facet nie tylko, że za
pomniał własne nazwisko, ale i 
datę śmierci Mickiewicza myli, na 
przykład, z numerem kołnierzyka 
od koszuli.

Wyszczerzył zęby.
—  Panu profesorowi też pomy

liły  się koła. W  dodatku na ha
mulcu pan jechał i tawot się wy
topił.

Z rozrzewnieniem wspomina 
maturę rozkręcając sprawnie w ła
ściwe koło. Przypomniałem już 
sobie. Chodziło o to nieszczęsne 
Imię.

— Wie pan już teraz jak było 
na im ię Oleńce Bilcwiczównie?

— Zosia!.... Ale to nie ja po
wiedziałem tylko Janek Szym
czak. Ja sypnąłem się na odro
dzeniu. Pytał pan o aureole w 
malarstwie. Zam iast powiedzieć, 
że znali ju ż  perspektywę i dlatego 
malowali je w kształcie spłaszczo
nego nad głową koła — powie
działem, że robili je takie, by le
piej przylegały do głowy. Jak 
czapki.

Pam ięta wszystko. Nauczył się 
i zapamięta to lepiej niż gdyby 
to zrobił przed maturą. Ostatecz
nie komisja mało nie pospadała 
wtedy z krzeseł ze śmiechu. A ta
ki fakt sprzyja utrwaleniu mate
riału na całe życie.

—  W  takim  razie to nie ja  zro
biłem z pana „balona”, ale pan 
sam zamienił się w ten średnio
wieczny pojazd.

— A nie! Bo ja „rozmontowa
łem się” na dobre dopiero w  „Mo
ralności pani Dulskiej”. To jedyna 
pozycja, której nie przeczytałem. 
Wierzy pan profesor?... Po co 
m iałbym  teraz bujać?... Cale życie 
jednak miałem pecha i musiałem 
akurat trafić na ten temat. Co ja 
za głupoty wtedy wygadywałem. 
A pan podpuszczał mnie jeszcze
— zarechotał, jak zerwany łań 
cuch wkręcaiący się w kolo.

— Było wtedy tak nudno. Do
piero pan wniósł tą „Moralnoś
cią” trochę odprężenia. Dyrektor 
aż się kawą oblał z uciechy. Pa
mięta pan?

Odkręcone I rozmontowane ko

ło leżało ju ż  na szosie I matura 
toczyła się gładko. Żył wciąż tam 
tym i dniami, które nie roztapiają 
się w lipcowym upale. Pomnożo
nym przez ileś tam ju ż  lipców. 1 
zim przetrząsających kieszenie pa
mięci. Wycierając czystą chustecz
ką umorusaną tawotem piastę ko
ła cieszył się jak  dawniej, gdy 
bamboszem wycierał tablicę, by 
profesor nie zauważył beznadziej
nych błędów. W ypatrywał między 
jednym ruchem klucza a drugim  
swojej dziewczyny czekającej go 
niecierpliwie na wąskiej uliczce* 
przed szkołą.

Zapadał mrok. Ale nie byliśmy 
już sami. Obok mnie w rowie, 
usiadł profesor od podwozi. Po 
drugiej stronie stołu zdaje K a
szewski z naprawy koła. Musi 
się śpieszyć, by w gęstniejącym 
mroku nie pogubić bolców i na
krętek.

—  Z czego zrobione są drążki 
skrętne?

—  ?

— Dębowe mogą być?

—  Nie.

—  A z  sośnlny?...
Wspomnienia, marzenia, szkoła

wyrasta przy szosie, szosa podbie
ga do szkoły. Wieczór jest ciepły. 
Szkoda, że trwa tak krótko.

— No to „grzejem” panie profe
sorze. Skuter gotowy. Niech pan 
tylko znów nie podkręca zbyt 
mocno hamulca.

—  „Grzejem”, panie Kaszewski. 
A jak  pana syn będzie kiedy zda
wał u nas maturę, to niech mu 
pan jednak każe przeczytać tę 
„Moralność”. Całkiem dobra sztu
ka.

Poczęstował mnie sportem.
Chciał pewnie jeszcze trochę po
siedzieć w szkole.

—  A żeby pan wiedział, że 
przeczytałem. Zaraz po maturze. 
Nie wierzy pan?... Na dobrą spra
wę mógł mnie pan przecież wtedy 
oblać. Najpierw te aureole, po
tem... Pamięta pan profesor Ko
złowskiego!?

Kaszewski, Szymczak, Kozłow
ski... Ktoś zapalił światło Otwo
rzyłem dziennik. Wiele nazwisk 
już nieczytelnych, ale... Za oknem 
deszcz ze śniegiem, wiatr. W kla
sie jednak przytulnie. Czyżby od 
kaloryferów, które dobrze grzeją?

M inął nas samochód. Gasną 
szybko uciekające na szosie czer
wone światełka. Ale utrwalony 
przez chwilę obraz klasy nie da 
się łatwo wymazać z pamięci 
Lekcje trwają dalej.

—  Panie Kaszewski...

— Chce mnie pan profesor za
pytać?... Na próbę. Z tej „Moral
ności”. Bo innych rzeczy mogę 
już nie pamiętać. To ju ż  prze
cież tyle czasu...



T A D E U S Z  B Ł A Ż E JE W S K I

Janusz Koniusz jest jed
nym z ciekawszych auto
rów zielonogórskiego środo
wiska literackiego. Rozpo
czął od poezji: w 1958 roku 
opublikował arkusz poe
tycki: „Tempo krążenia”, 
trzy lata później
wydal tomik wierszy „Siad 
przelotu”. Zaangażowany w 
działalność społeczną (pełni 
aktualnie funkcję sekreta
rza Lubuskiego Towarzy
stwa Kultury) zajmuje się 
także publicystyką związa
ną tematycznie z historią i 
kulturą Ziemi Lubuskiej. 
Jako prozaik zadebiutował 
Koniusz w 1964 roku zbio
rem opowiadań „Wakacje z 
Ju lią ”. Dostrzegając całą 
złożoność ludzkiego życia, 
różnorodność jego przeja
wów, starał się pisarz u- 
chwycić istotę, sens naszej 
egzystencji.

Osiem opowiadań, które 
złożyły się na tomik „Dia
log w domu” *), podejmuje 
i pogłębia problematykę 
pierwszego zbioru. Podsta
wowy w prozatorskiej twór
czości Koniusza problem 
określić można jako niepo
kój moralny, niepokój pły
nący z poszukiwań i zasta
nowień człowieka myślące
go. Źródła owego niepokoju 
są różne. Najważniejszym 
jest chyba trudność zdefi
niowania współczesnego 
człowieka: ,.Jacy właściwie 
jesteśmy? Żyjemy w sta
dach i cóż wiemy o sobie? 
Tle pozostało w nas na za
wsze nie ujawnionego. Mó
wimy najcześciej nie to. co 
chcemy, tylko co wypada 
powiedzieć. Za daleko od
szedł człowiek od człowie
ka, żeby mogli się zrozu
mieć Przyjdzie nam zacząć 
na migi, abvśmv mogli po
wrócić do słowa”.

Potrzeba określenia czło
wieka wsnółczesnego wywo
łuje refleksję nad dziejami 
ludzkości, co ma być punk 
tem wyjścia do zastanowie
nia się nad teraźniejszością. 
Taką refleksią jest opowia
danie pt,: „Zmartwychwsta
nie”. W biblijne postaci 
apostołów Andrzeja, Pawła 
i Tomasza wkłada autor 
wszystkie doświadczenia, ja 

kie w ciągu swego rozwoju 
zdobyła ludzkość. Głoszone 
przez Chrystusa ideały, o- 
glądane z pozycji dnia dzi
siejszego przez pryzmat 
dziejów, okazują się w dal
szym ciągu tylko ideałami 
niemożliwymi do zrealizo
wania. Teza ta została zre
sztą sformułowana expressis 
verbis w innym opowiada
niu: „Człowiek się nie zmie
n ił od starożytności".

Narrator opowiadań to w 
gruncie rzeczy ten sam 
człowiek — zm ieniają się 
tylko realia. Jest to, by od
wołać się do modnego nie 
tak dawno określenia — 
„szary człowiek”, jeden z 
wielu. Orientuje się on, że 
wszystkie ważne sprawy 
dzieją się poza nim, że nie 
posiada żadnego wpływu na 
zasadnicze decyzje, co naj
wyżej dowiaduje się o nich 
z prasy, sam o sobie może 
decydować jedynie w bar
dzo nielicznych sytuacjach. 
To także przyczyna niepo
koju. Traktuje o niej na
grodzone T nagrodą w Kon
kursie Literackim „Nad- 
odrza” z 1967 roku opowia
danie „Urlop”.

Niepokój pisarza nabiera 
bardzo konkretnych wym ia
rów, gdy mowa o sprawach 
związanych z drugą wojną 
światową. Nie znalazły one 
właściwie miejsca w pierw
szym zbiorze, były ledwie 
dostrzegalne, stanowiły tyl
ko echo dziecięcej pamięci
o Oświęcimiu.

Opowiadanie „N ikt nie 
wyrywa trawy” (pod tytu
łem „Wycieczka” drukowa
ne w „Życiu Literackim” 
1967 r. nr 3) jest pierwszą 
w twórczości Koniusza pró
bą rozrachunku z wojną. 
Obok pewnej popularności 
w kraju, zyskało ono uzna
nie poza granicami Polski, 
przetłumaczono je na języ
ki: niemiecki, czeski 1 ro
syjski. Realizuje motyw wy
cieczki do obozu koncentra
cyjnego ludzi, którzy „cza
sy pogardy” znają jedynie 
z opowieści starszych, z 
podręczników szkolnych, z 
literatury czy filmu. Do in
teresujących wniosków mo
że doprowadzić porównanie

tego opowiadania z inny
mi: Tadeusza Różewicza 
„Wycieczką do muzeum” i 
Andrzeja Brychta „Wy
cieczką: Auschwitz - Birke
nau”. Trzy te utwory są sui 
generis kontynuacją litera
tury obozowej, nasilenie 
której w literaturze polskiej 
przypadło na lata 1945— 
1948.

Warto w tym miejscu 
wspomnieć, że jest Koniusz 
rówieśnikiem pokolenia 
„Współczesności” (urodzony 
w 1934 roku) i z tego też 
punktu widzenia spojrzeć 
na jego opowiadanie. Boha
terem jest najmłodszy ucze
stnik zbiorowej wycieczki 
do Buchenwaldu, właśnie 
rówieśnik pokolenia „Współ
czesności”. Na to co widzi 
oraz na słowa przewodnika 
reaguje ostro, w reakcjach 
swych jest jednak odosob
niony. Początkowo na jego 
zaczepki nikt z grupy nie 
zwraca uwagi, gdy się zaś 
powtarzają, starsi wyciecz
kowicze usiłują uspokoić 
młodszego kolegę, nie chcą 
incydentów, są bowiem bar
dziej zainteresowani zaku
pami aniżeli konfrontacją 
teraźniejszości z przeżyciami 
wojennymi.

Obojętności starszych 
przeciwstawia bohater swą 
moralną czujność. To on 
zastanawia się, czy „gdyby 
do czegoś doszło” Niemcy * 
strzelaliby do nas? I w od- j 
powiedzi zachowuje dużo 
sceptycyzmu, jest przecież I 
przekonany, że ludzie nie 
zm ieniają się ani prędko, 
ani łatwo. Niepokój i scep 
tycyzm ów spotyka się z 
pewną obojętnością, może 
nawet niezrozumieniem ze 
strony starszych. Argumen
tują: — „Co pan może o 
ludziach powiedzieć? Pan, 
za przeproszeniem, szcze
niak. Pan ich nie zna”. W 
ten sposób pisarz kompro
m ituje pokolenia starsze, 
wytyka im zbyt dokładne 
zabliźnienie ran, brak czuj
ności.

Oba tomiki potraktować 
można jako „próbę sił” po
ety w twórczości prozator
skiej. W opowiadaniach są 
zresztą widoczne ślady poe
tyckiego startu Koniusza: 
metaforyzowanie, liryzm. 
Próba ta wypadła pomyśl
nie. Ambitna problematyka 
podejmowana w opowiada
niach nie może jednak zo
stać rozwiązana przy pomo
cy tego tylko gatunku lite
rackiego. Stąd też postulat 
pod adresem autora: czas, 
by skorzystać z możliwości, 
jakie stwarza powieść.

•) J. Koniusz, Dialog w domu, 
Wydawnictwo Poznańskie, 1969.

Fot. A. Wach

„W YRO K  ŚM IERCI”

Nowa książka Louisa A- 
ragona Jest inna niż te, 
które napisał dotychczas. 

„W yrok śm ierci" należy 
do tego gatunku literac

kiego, gdzie wątki eplc- 
ckle zostały przemieszane 
z partiam i czysto lirycz
nymi oraz z filozoficznymi 
rozważaniami. Ktoś powie 

dział, że to „długi, wstrzą
sający m iłosny list do ko
biety jego życia — El

zy Fougere - Ingeborgi 

d'Usher” 1 zapewne m iał 

rację.

Nie jest to wszakże 

książka łatwa, książka do 
poduszki, bowiem w te) 
autobiografii Aragona zbli 

żonej do fantastyki, wy
kraczającej dalej n iż okre

śla to rzeczywistość, jest 

zawarte doświadczenie 

autora Jako komunisty, 
poety, polityka i człowie

ka przeżywającego rzeczy 
proste 1 zdarzenia wielkie 

7. równą wrażliwością, z 

Jednakowym zaangażowa
niem  humanisty.

Nie należy przy tym za 

pominąć, że Aragon Jest 

realistą. Nawet w tak eks 

perymentalnym  utworze, 
jak im  Jest. „W yrok śmier

ci” odnajdujem y świat 

wstrząsających zdarzeń 

(gwałtowna śmierć Gorkie- 
go, Jego pogrzeb w  asyś

cie tajn iaków  czy może 
prowokatorów, ulice Mos
kwy z okresu w ielkich pro 

cesów, zdarzenia z obu 

wojen światowych Itp.).

W sumie Jest to, trudna, 
lecz bardzo ciekawa pozy

cja, która zainteresuje 
miłośników  dobrej książ
ki.

Louis Aragon: „Wyrok 

śmierci” . PIW. 1969 r. Str. 
460. Cena 32 zł.

CONRAD W OCZACH  

SYNA

Nie tak dawno gościł w  
Polsce najstarszy syn Jó-

sefa Conrada, Borys. W  

czasie tej krótkiej wizy
ty podpisał umowę z Pań

stwowym Instytutem Wy

dawniczym na polskie wy 

danie swej „K ron ik i ro
dzinnej” .

Niewielka ta książeczka, 

w przekładzie Ireny Tar- 
łowskiej, stanowi dodatko

we źródło wiedzy o pisa
rzu.

Borys Conrad nie stara 

się swemu pam iętnikowi 
nadać cech drobiazgowej 

kroniki Jak nie  usiłuje  

gloryfikować postaci ojca. 
Jest wszakże w te] książce 

przedstawiona osobowość 
Josefa Conrada Jako coś, 

co nadawało otoczeniu 

swoisty klimat, m iało zde 
cydowany i ostateczny 
wpływ  na życie ludzi, z 
którym i się spotykał. Jest 

w tej książce Conrad czło 

wiekiem schorowanym, 
cierpiącym, uw ikłanym  w 

codzienne troski i niepowo 
dzenia, pełnym tkliwości 

i troski o najbliższych, o 

dom, o daleką Polskę.

E. I.

Borys Conrad: „Kronika 
rodzinna” , p i w . 1969 r. 

Strop 136. Cena !0 zl.

Przeszłość i teraźniejszość

K S IĄ ŻK A  O  DZIEJACH  

N A S Z Y C H  S Ą S IA D Ó W

Rzut oka na zainteresowania 
dziejopisów naszych w ostatnich 
stu pięćdziesięciu Latach prowa
dzić musi do zaskakującego wnio
sku. Prawda to, że historiografia 
odegrała u nas olbrzymią rolę w 
okresie zaborów, pomagając prze
trwać i zgromadzić nowe siły dla 
wydźwignięcia się z upadku. Za
przeczać tego nie sposób. Ale jest 
jedno ale. Koncentrując uwagę na 
zagadnieniach wewnętrznych h i
storiografia polska z rzadka tylko 
wykraczała poza polskie opłotki. 
Nie chodzi m i rzecz jasna o prace 
analityczne, różne przyczynki i 
tym podobne hermetyczne pub li
kacje przeznaczone dla zawodo
wych najczęściej historyków. My
ślę o opracowaniach syntetycznych
o dziejach naszych sąsiadów w 
ogóle, zaś Niemiec w szczególności. 
Jakie to wnioski nasuwają się każ

demu, kto przeglądnie pod tym 
kątem nasze historyczne bibliogra 
fie? No, że jest wprawdzie sporo 
rozpraw o polityce tego czy inne
go cesarza lub króla, związkach 
kulturalnych czy ekonomicznych 
z jednymi bądź drugim i ośrodka
mi niemieckimi, ale najmniej znaj 
dziesz... syntetycznych opracowań 
historii Niemiec. Ju ż  łatwiej odna 
leźć coś takiego z historii Francji, 
by nie mówić o papiestwie. W Ca 
licji ukazało się wprawdzie po poi 
sku parę podręczników szkolnych 
obejmujących przede wszystkim 
dzieje C. K. Monarchii Franciszka 
Józefa — chwalebnych i panegi- 
rycznych, jak na tego rodzaju pub 
likacje przystało. Polacy raczej 
stronili od tych książek. W cza
sach zaborów skoro nie bardzo 
można było pisać o dziejach Nie
miec uczciwie, polski historyk u 

ciekał na inne pole. W  okresie mię 
dzywojennym zaś było tyle spraw 
do odrobienia i nadrobienia, że 
znów nie powstało żadne opraco
wanie syntetyczne o przeszłości 
tego kraju. Dopiero po ostatniej 
wojnie coś się zmieniło — ale czy 
wiele?

Zmieniło się na pewno wiele, 
tylko nie stało się to od razu. Bez
pośrednio po wojnie z inicjatywy 
założyciela i pierwszego dyrektora 
Instytutu Zachodniego Zygmunta 
Wojciechowskiego powstały dwie 
syntetyczne książki: „Dzieje Nie
miec do początku ery nowożytnej" 
w opracowaniu nestora polskich 
mediewistów Kazimierza Tymie
nieckiego (1948) i zarys historii 
Niemiec w czasach nowożytnych 
(do 1939 roku) pióra Janusza Pa- 
jewskiego (1947). Potem trzeba by
lo odczekać kilka lat% zanim po
częły się pojawiać dalsze tomy z 
tej pięknie zainicjowanej wówczas 
serii niemcoznawczych wyda w- 
nictw Instytutu Zachodniego. Dziś 
liczy ona już z tuzin sporych to
mów, ogarniających problematykę 
dziejów nowożytnych i najnow
szych Niemiec ze szczególnym u- 
względnieniem stosunków polsko- 
niemieckich w niedawnej przeszło 
ści. Wnikliwe opracowanie tego 
kapitalnego nie tylko dla pogłębię 
nia wiedzy o przeszłości, lecz zro
zumienia wielu problemów teraź
niejszości problemu zawdzięcza
my dwóm historykom młodszego 
pokolenia: Jerzemu Krasuskiemu 
i Marianowi Wojciechowskiemu.

Pierwszy z nich wydal w latach 
1962 i 1964 dwa tomy o stosunkach 
polsko-niemieckich w latach 1919— 
1925 i 1926— 1932, drugi zaś opra
cował wnikliw ie polityczne stosun 
ki między Polską a Rzeszą w la
tach 1933— 1938 (196,5),

W  dorobku Jerzego Krasuskie- 
go znajdujemy także szereg in 
nych książek dotyczących dziejów 
Niemiec w X IX  i X X  wieku. 
Przed laty ukazała się jego książ
ka o tzw. „Kulturkampfie" (1963), 
zbiór esejów „Z dziejów niemiec
kiej myśli politycznej X IX  i X X  
wieku” (1965), ostatnio zaś na pó ł
kach księgarskich pojawiła się 
pięknie wydana przez „Wydaw
nictwo Poznańskie" tego samego 
autora „Historia Rzeszy Niemiec
kiej 1871— 1945” (Poznań 1969). Na 
tę właśnie książkę pragnę zwrócić 
szczególną uwagę.

„Ogromne i wszechstronne za
interesowanie społeczeństwa pol
skiego problematyką niemiecką, 
wynikające zarówno z zagrożenia 
ze strony rewizjonizmu zachodnio- 
niemieckiego, jak z pogłębiającej 
się przyjaźni z Niemiecką Republi 
ką Demokratyczną, uzasadnia po
trzebę syntetycznego opracowania
dziejów Rzeszy Niemieckiej" __
powiada na wstępie autor. Tak 
sformułowany cel książki warun
kuje sposób jej ujęcia. Nie jest 
ona — na szczęście — solenną ul- 
trauczoną kolubryną, z tysiącami 
przy pisków i notek, hermetyczną 
i „scjentyficzną” cegłą. Przeznacza

na dla szerokiego kręgu czytelni
ków nie zawiera anegdot i nie 
zawsze prawdziwych przypowieści, 
którymi tak często gam iru ją swe 
utwory najróżniejsi „popularyza
torzy”, traktuje po prostu o poli
tycznych dziejach Niemiec. „Jest 
to historia polityczna społeczeń
stwa niemieckiego. Dziejom m ili
tarnym i polityce zagranicznej po 
święcono miejsca mniej niż to się 
dzieje zwykle" — powiada Jerzy 
Krasuski.

Jest to na pewno książka trady
cjonalna w sposobie widzenia opi
sywanego problemu. To prawda. 
Autora nie skusiły perspektywy 
nowoczesnej historii społecznej, in 
tegralnej, nie pretenduje on do żad 
nego nowatorstwa metodologiczne
go. On po prostu opowiada, tak 
jak to robili inni, dawni history
cy, wyjaśnia relacjonując — i nic 
więcej. Zbyt dobrze rozumie, że 
nim  zdołamy napisać na ten sam 
temat historię bardziej wszech
ogarniającą, rzeczywiście całościo
wą, winniśmy wykonać jeszcze 
ogromną pracę. A tymczasem czy
telnikowi należy się dobra, rzetel
na informacja o nie tak całkiem 
przecież odległej przeszłości nie 
zawsze najlepszego naszego sąsia
da. 1 dlatego powstała ta książka.
1 dlatego ludzie będą ją czytać. 
Zaglądnie do niej każdy, komu 
spraioy te są bliskie — a tych po
śród na.” jest wielu.

JOZEF GRZELAK
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Wróblewski
i.

Umarł z wycieńczenia, zabłądził, 
wędrując samotnie przez Tatrj 23 
marca 1957 r. Strata Andrzeja 
Wróblewskiego jest stratą na m ia
rę Strzemińskiego.

Od takiego przypomnienia roz
poczynam, aby od razu nastroić 
czytelnika na ton najwyższy, gdy 
będzie kiedyś analizował dorobek 
artystyczny zaledwie trzydziesto
letniego malarza i historyka sztu
ki. W biografii jego zawarte są 
składniki, które naszą ocenę 1 te 
słowa pozwalają podeprzeć oraz 
sprawdzić, życiorys m iał typowy 
dla swego pokolenia — podobna 
ideologia stoi u podłoża filmów 
Munka, Kawalerowicza, Wajdy, 
prozy Borowskiego, wierszy Róże
wicza, malarstwa Cwcnarskicgo — 
wraz z nim i jest przedstawicielem 
„pokolenia tragicznych”.

2.
Urodził się 15 czerwca 1927 r. w 

Wilnie. Był synem profesora Uni
wersytetu Wileńskiego i Krysty
ny Wróblewskiej, znanej graficz- 
kl, uczennicy Slcndzińskicgo; była 
osobą uzdolnioną artystycznie, jej 
zainteresowania ,szły przede wszyst 
kim  w kierunku uwrażliw ienia sy
na na piękno — wcześnie roze
znała się w tym talencie: 1945 — 
przyjazd do Krakowa, świadectwo 
dojrzałości; 1945— 48 — studia na 
Wydziale Historii Sztuki Uniwersy 
tetu Jagiellońskiego i dyplom m a
gistra; 1945— 52 — studia na W y
dziale Malarstwa w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie (pra
cownie prof. prof. Radnickiego, 
Pronaszki, Rudzkicj-Cybisowej 1 
Fedkowicza) i dyplom; 1949 — po
czątek intensywnego udziału w ży 
ciu społecznym i artystycznym — 
czuwała nad nim mądrze i w 
sposób wymagający, gdy talent 
ten stał się samodzielny.

3.

Geneza jego sztuki, stawiającej 
sobie za cel rzeczywiste poznanie 
świata, była ściśle związana ze 
zmianami społecznymi, a co za 
tym idzie — ze zm ianam i filozofii 
i ideologii: jedyne źródło siły czło
wieka, jego zdolności trwania i by 
towania. Bez mała dwadzieścia 
pięć lat temu w Łodzi działał 
Strzemiński — skupia grupy m ło
dych z Andrzejem Strum iłło, Kon 
radem Nałęckim i Andrzejem W aj 
dą — m ają do wyboru niewiele 
stylów; wówczas w środowisku 
łódzkim dominuje abstrakcja geo

Andrze) Wróblewski — Autoportret

metryczna, która łączy się z kon
cepcją Strzemińskiego stanowiącą 
kontynuację osiągnięć lewicowej 
awangardy okresu międzywojen
nego, a szczególnie tradycji ugru
powania „a. r.” — bardzo szybko 
odwraca się od profesora, który 
niedawno uchodził za wielkie obja 
wicnie, generacja „pokolenia tra
gicznych”; zrywają ze Strzem iń
skim: Strum iłło, Nałęcki i Wajda, 
przenoszą się do ASP w Krako
wie. Tutaj, na Akademii, w czter 
dziestym ósmym form ują tzw. 
„Zespół Samokształceniowy” w ra 
mach Zw iązku Akademickiego 
Młodzieży Polskiej. — W tezach 
zawierają wyraz protestu przeciw 
ko metodom nauczania stosowa
nym przez profesorów, przeciwko 
krakowskim postimpresjonistom.

Grupa rozrasta się o dalsze naz
wiska: Damasicwicz, Gąsiorow- 
ski. Węgorek, Artymowskl, Bry- 
kalski, Bunsch, K limek oraz A n 
drzej Wróblewski.

4.

Rok czterdziesty dziewiąty obfi
tuje w brzemienne wydarzenia; 
coraz częściej sięgano po modele 
pochodzące z nizin społecznych; 
mówi się o „kulturze narodowej 
w formie i socjalistycznej w treś

ci”.

Ministerstwo K ultury i Sztuki 
organizuje w lutym  tego roku 
naradę w Nieborowie w celu do
konania poprawy „warsztatu” ar
tysty — po raz ostatni m ają mo
żność wypowiedzieć się młodzi ar
tyści z Krakowa (spontaniczne wy 
powiedzi, ataki Kantora, Jarem lan 
ki i D łubaka nie pomagają jednak 
czynnikom oficjalnym w zrozu
mieniu znaczenia aktu twórcze
go, znaczenia poszukiwań sztuki 

nowoczesnej).

5.

Zespół samokształceniowy wy
stąpił ze swymi pracami w Po

znaniu. Wystawców nazwano „nco 
barbarzyńcami”, wyrazistą czytel 
ność ich obrazów zganiono w ofi
cjalnych przemówieniach, przypi
nając etykietę „naturalistów”. Nic 
zbierają uznania ani u współczes 
nych postimpresjonistów (przecież 
przeciwko nim  był ten bunt skie
rowany. Pisze m. in. Andrzej Wró 
blewski: „Pierwszym założeniem 
Kola Samokształceniowego ZAM P 
było przeciwstawienie się postim
presjonizmowi. Martwe natury, 
które kazano nam malować były 
nie studiami lecz wyjaławianiem 
studiów”), ani u nowoczesnych 
spod znaku Kantora (odżegnywa
li się od „neobarbarzyńców”, po 
prostu nazywając ich „socrealista- 
m i”). Wrogość była obopólna, nie
zrozumienie intencji twórców — 

powszechne.

Andrzej Wróblewski pokazał 
obrazy cyklu „Rozstrzelanie” — 
który dziś może razić zwolenni
ków wstrzemięźliwej formy i dy
stansu intelektualnego, pobudzać 
do podejrzeń o chęć epatowania 
rozpasaną wiwisekcją szeregu stu
diów unicestwienia człowieka (po
kazał się symultanicznie), czy po
zornym efekciarstwem ekspresjo- 
nistycznych lub naturalistycznych 
chwytów malarskich. Zwiększenie 
efektu uwidacznia traktowanie 
człowieka jako rekwizytu (tu: 
typy-maski) rozpadającego się na 
oczach widza; ten punkt widzenia 
oprawcy, lekceważącego istotę 
człowieczeństwa kontrastuje w 
obrazie „Rozstrzelanie V” z wpro
wadzoną tu postacią rozebranego 
chłopca — prawdopodobnie to sam 
artysta —  jego obecność jest za
manifestowaniem protestu. Forma 
obrazu jest takim  właśnie „prze
rysowanym” portretem ludzi osa
czonych, zaprzeczeniem „ładnoś 
ci”, jak wiersze Różewicza, jak 
wspomnienia obozowe Borowskie 
go. Zdecydowany, silny koloryt i 
proste określenie form, polegają

ce na obmyśleniu kompozycji „ fil
mowo” (tworzenie cykli), uwypu
kla ją wymowę dzieła.

Reprezentowany przez Wróblew
skiego i Jego rówieśników kieru
nek, motywy ł pierwowzory mo
żna więc dzisiaj łatw iej przyjmo
wać — bez estetycznych oporów
—  z drugiej ręki dzisiejszego fi- 
guratyzmu: „malarstwo przedmio
tów pospolitych” (ok. 1960 r.), „po
pular art (1963), „pop art” (ok. 
1964), „cop-art” (1966). Najświeższe 
przykłady twórczości Rauschcn- 
bergera, OIiviera, Appela 1 Lich- 
tensteina i wielu, wielu innych (na 
polskim gruncie grupy „Wprost”), 
osiągnęły w sztuce światowej na
leżną im pozycję.

6.
Nic ulega wątpliwości, że gleba 

artystycznych aspiracji „Zespołu 
Samokształceniowego” zrodziła 
„Popiół i diament” Wajdy, bez 
tamtych doświadczeń nie byłoby 
dwóch kluczowych ogniw „polskiej 
szkoły filmowej” — symboliki i 
ekspresji. Andrzej Strum iłło rów
nież podjął tę tradycję, tworząc 
chyba jedną z najbardziej kontro
wersyjnych postaci, aktywnie w łą
czając się w nurt realizmu socja
listycznego, próbuje histerycznie 
znaleźć ekwiwalenty dla obumie
rającego artystycznie kierunku; w 
poszukiwaniu środków wyrazu 
ujawnia prawdziwy talent, posia
da godne przykłady kreacji p la
stycznej w swoim dorobku. A n 
drzej Wróblewski w końcu, po 
ciężkim okresie zmagań i walki o 
poprawność formalną, na przeło
mie lat czterdziestych i pięćdzie
siątych stanie się artystą najszcze 
rzej i najgłębiej zaangażowanym; 
malarzem o niezwykłej indywidu 
alności twórczej nie mającej odpo 
wiedników we współczesnej sztu
ce europejskiej. Akceptuje teorię, 
realizmu socjalistycznego — jako 
ogólny postulat zaangażowania ar
tysty —  odrzucając je j krępujące 
sformułowania szczegółowe, ofi- 
cjalność.

Droga, jaką przeszli „neobarba- 
rzyńcy” stawiała ich wielokrotnie 
w sytuacjach konfliktowych; w ie
dza młodych ludzi nie była czymś 
oderwanym od ich działania i war 
tościowania, ich sztuka —  klim at 
twórczości silnej, brutalnej, pełnej 
pasji —  w  przeciwieństwie do nie
mieckich ekspresjonistów czy fran 
cuskich surrcallstów nic była od
skocznią od rzeczywistości; była z 

n ią zespolona.

7.

Andrzej Wróblewski odbywa po 
dróże artystyczne do Holandii, J u 
gosławii, interesuje się współczes
ną sztuką, publikuje eseje na ten 
temat w „Przeglądzie Artystycz
nym”; łączy ze swym pisarstwem, 
krytyką artystyczną, wszelkie na
dzieje dotarcia poprzez prasę co
dzienną i prowincjonalną („Trybu
na Ludu”, „Gazeta Krakowska”, 
„Echo Tygodnia”, „Dziennik Lite
racki”, „Od A do Z”) do masowe
go czytelnika, do odbiorcy. W ró
blewski podkreślał, że jako arty

sta „pokolenia tragicznych” musi 
wypowiadać się o materialności 
człowieka, o biologiczności jego ist 
nienia. Stojąc wobec niemożnoś
ci pełnego zarejestrowania ucieka 
się do środków artystycznych po
zornie odległych od realizmu, nie
doskonałość postrzegania uzu
pełnia często metaforą, symbolem 
i umownością koloru (bladonlcbles 
ki, zimny, wszech zagrażająca czer 
wień), wprowadzając pierwiastki 
surrealistyczne między tym co  

istnieje, a tym co można utrwa
lić. W  konsekwencji w tym co 

przeżył, co napisał, co namalował 
um iał ucieleśnić wielką tragedię 
naszych czasów —  klęskę indyw i
dualistów — zbyt mądrych, żeby 
zgodzić się na afirmację przeszłoś 
ci: „Ryby bez głów”, „Szofer nie
bieski”, cykl „Rozstrzelanie”, „Za
bity m ąż” i zbyt słabych, żeby zdo 
być się na uznanie tego co nad
chodzi: „Plaża”, „Dążenie do dosko 
nałości”, „Tramwaje”, „Szofer”, 
„Kolejka trwa”; cykle „Ukrzesło- 
wienie” 1 „Zampano”, „Kitek pod 
krzesłem”, „Głowa z literam i”, 
„Cień Hiroszimy”, „Nagrobki”.

8.

„Arsenał” (ogólnopolska wysta
wa z r. 1955) ostatecznie pogrze
bał socrealizm w sztuce polskiej: 

Wróblewski po kilku  nieudanych pró 
bach włącza się dalej w nurt rze
czywistości, a to m a zrozumiałe 
implikacje: zaangażowanie jakże 
często bywa odmienne. Ale jest to 
skutkiem przesadnego akcentowa
nia pesymizmu, „okaz jon alności” 
poszczególnych kampanii artystycz 
nych, którym towarzyszyły ogólno 
krajowe dyskusje twórców, teo
retyków i historyków sztuki.

9.

Największą wartością m alar
stwa Andrzeja Wróblewskiego jest 
głęboka treść pokazana w jednym 
znaku, symbolu, geście, kontynua
cja myśli, która tłumaczy sens 
kreowania wielkich serii obrazów
0 zbliżonej tematyce i formie; jest 
to próba swoistej rehabilitacji 
człowieka, którym zajmował się 
wyłącznie —  konsekwentnie 1 do 
końca przeprowadził jego ironicz
ną kompromitację (problem 
„uprzedmiotowienia”), w  tak je 
dnoznaczny sposób w pracach na
leżących do serii „Rozstrzclań”, 
„Ukrzeslowień”, „Nagrobków”, 
„Zampano”, „W  kolejkach przed 
sklepem”, w „Kolejkach ludzi sie
dzących”, wreszcie w „Głowach”
1 „Czaszkach”. W  obliczu praw
dziwej rewolucji artystycznej jesz 
cze raz, tak samo jak w finale 
„Arsenału”, Wróblewski odwołuje 
się do ludzkiej interwencji. Boi 
się strachem teoretyka sztuki za
plątanego w teorię, realizmu so
cjalistycznego i cieszy się zado
woleniem proroka, którego prze
powiednie się sprawdzają.

Wróblewski jest samotnym bo
haterem z własnej sztuki. Przy
szło mu żyć, malować, pisać roz
prawy, recenzje 1 ciągle czekać na 
to, co nie nadeszło już za jego 

krótkiego życia.

R O M U A L D  K O W A L S K I

„Dziś w godzinach porannych na 

,zlaku kolejowym Kutno—Warszawa 

nastąpiło czołowe zderzenie pociągu 

ekspresowego „Lech” z pociągiem eks 

p.-esowym „W arta” ...

Katastrofy... Suche, lakoniczne no

tatki prasowe podają liczbę zabitych 
I rannych, przypuszczalne straty, sła

wią ofiarność ratowników, inform ują, Ze 

przyczyny wypadku bada specjalna kole 

jowa komisja. Stosunkowo rzadko 

wraca się jednak do gruntowniejszej 

analizy tych katastrof. Ludzie szybko 
zapominają co zdarzyło się miesiąc 

temu, tym bardziej, że bieżące rubry
ki wypadków w dziennikach rzadko 

są puste.

Coraz częściej trafia do tych rub- 

-yk kolej, powszechnie uważana za Je 
len z bezpieczniejszych środków ko- 

nunikacjl. W ielu Jest Jeszcze ludzi, 

Którzy za nic nie wsiądą do samolotu 

lub autobusu, ale w pociągu rzadko 

Już czynią znak krzyża.
Mimo wszystko trzeba ten temat 

podjąć, bo katastrofy pociągów pasa

żerskich zdarzają się u nas coraz czę

ściej. Nie rozwodząc się na temat tak 

znanych katastrof, jak  pod Moszczeni 

cą, między Żychlinem a Jackowicami 

(rozbicie cystern, ale ze skutkam i dla

TC

ludzi), czy niedawną ekspresów „Lech”

J „Warta' pod Kutnem, można na po
parcie tego twierdzenia przytoczyć 

Herię wypadków z trzech kolejnych 

dni sierpnia br.: 18.V III. na szlaku 
Choczewo—Garczegorze (okręg gdań

ski) zderzyła się drezyna kolejowa z 

pociągiem roboczym (dwoje ludzi 

zmarło); 19.VIII. na szlaku Pasym— 

Grom nastąpiło czołowe zderzenie po

ciągu pasażerskiego relacji Warsza
wa—Ełk z pociągiem pasażerskim Su

wałki—Olsztyn (12 rannych), a 20.VIII. 
na szlaku W ęr zyska—Wałowice (okręg 

poznański) czołowe zderzenie pociągu 
pasażerskiego relacji Poznań—Gubin z 

pociągiem towarowym (śmierć ponio

sły cztery osoby a 26 rannych). Po
dobne przykłady można by mnożyć. 

Lecz nie o wyliczanie nam tu chodzi.
Pom ija jąc takie aspekty kolejowych 

katastrof, Jak straty wynikające z 

rozbitych lokomotyw 1 wagonów, 

zniszczonych torów, przewodów trak

cyjnych czy z perturbacji w ruchu 

pozostałych pociągów, zastanówmy się 
nad społecznymi skutkam i katastrof, 

przyczynami i możliwościami zapobie

gania lm  w przyszłości,

Oczywistym wydawać się może 

stwierdzenie, że w innym i kolejowych

katastrof są przede wszystkim kole

jarze, ich lekkomyślność, słaba dy

scyplina, niedbalstwo. No bo Jeśli na

stępują liczne czołowe zderzenia po

ciągów wpuszczanych z przeciwleg
łych kierunków  na ten sam tor...

Oczywistość tego stwierdzenia bled

nie nieco w obliczu niezbitego faktu, 

że niemal w każdej katastrofie giną 
głównie pracownicy PKP, nie preten

dujący chyba do roli dobrowolnych 

ofiar. Oni są na przodzie pociągu, wie 

dzą przecież, że przednia część elek

trowozu czy motowozu nie zabezpie

cza przed zgnieceniem, że kocioł pa-

Fot. A. Wach

rowozowy Drzy zderzeniu wybucha, 

że szybkość następujących po sobie 

zdarzeń i konieczność hamowania roz 

pędzonego składu uniem ożliw iają o- 
puszCzenie posterunku w kabinie m a

szynisty. Wiedzą, że wystarczy, aby 

setka kolejarzy pracowała bezbłędnie 

a tylko jeden zaspai, poczuł się żle, 

zaniedbał obowiązki...

Zdarzył się niegdyś na przejeździe 

pod Częstochową typowy wypadek. 

Dróżnik przejazdowy opuścił na kilka  

m inut swój posterunek (podobno m iał 

boleści — zdarza się) i  zostawił otwar

te zapory. Na szyny wjechała cięża

rówka. Zza zakrętu wyskoczył po

ciąg 1 z ciężarówki została sterta że

lastwa, rozrzuconego po torach. Zgi

nął szofer i Jego pomocnik. Obsługa 
pociągu się uratowała. Oprócz dróżni
ka oskarżony byt maszynista pociągu 

który podobno za słabo hamował.

Pojechałem do domu maszynisty. 
Ciasny pokoik czynszowej kamienicz

ki w Łodzi zagęszczony do ostatnich 

granic. Po wyjaśnieniu celu mej w i
zyty — konsternacja. Okazuje się, ż« 

nikt z rodziny maszynisty nie wio- 

dział o jego wypadku sprzed dwóch 

tygodni.

Wyszliśmy z „w inow ajcą" na ulicę. 

Najpierw  wyrzuty: „Coś pan narobił, 

w domu i tak stale się trzęsą, że kie

dyś zginę...” A później opowieść, któ

ra dała dużo do myślenia.
„...nadrabiałem spóźnienie, leciałem  

chyba osiemdziesiątką. Trasę znałem  

dobrze. Wypadam na strzeżony prze

jazd 1 widzę, Jak z boku, powoli, 

wjeżdża na szyny ciężarówka. U ru . 

’ chomiłem hamulce, ale w myśli mod

lę się do szofera: uciekaj! A on sta

je m l na środku szyn i an i drgnie. 

Sparaliżowało go chyba ze strachu. 

Wagony pchają skład siłą rozpędu do 
przodu i w pewnym momencie widzę 

twarz szofera z ogromnymi wytrzesz

czonymi oczami... Wrzeszczę: uciekajl 

Ale wiem, że już nic z tego. Trzasnę

liśmy przoSem elektrowozu w m iej

sce gdzie widziałem te oczy. Panie, 

ja tego nigdy w życiu nie zapomnę. 
Przecież zabiłem człowieka... A potem 

na rozprawie żona tego szofera przy-



ADAM LEWASZKIEWICZ

Traktat o roz bojiacfi
Kiedy przez miasto prze

wali się wieczorna zmiana, 
gdy niemal pustymi ulicami 
wloką się puste tramwaje, 
a z „S im u”, „Casanovy” i 
„A rkadii” słychać skoczne 
„kawałki” — wybija ich go
dzina. Wychodzą na żer. 
Czają się w bramach. Cze
kają aż z knajp szumnie 
zwanych lokalam i wytoczą 
się pijani — ich żer, furaż 
szwadronu rabusiów, wiel
komiejskich sępów.

Rozboje. Takim mianem 
ochrzczono przestępstwa za
grożone karą do 15 lat wię
zienia, czyli zbrodnie. W y
mowne są tytuły sądowych 
notatek: „Rozbój przed „M a
gdą”, „Rabuś w „Egzotycz
nej”, „W biały dzień”, „Ra
busie wędrują do aresztu”. 
Tytuły się powtarzają, du
blują, a uważni czytelnicy 
rubryk sądowych dostrzega
ją, że okoliczności napadów 
są podobne, bliźniaczy jest 
również sposób działania, 
zm ieniają się tylko inicjały 
poszkodowanych, nazwy u- 
lic i nazwiska bandziorów. 
Jest zatem pewien stereo
typ przestępczego działania, 
są ulubione miejsca, godzi
ny działania. Gra więc to
czy się według pewnych 
schematów i reguł. Odkryj
my karty tej gry.

N IEBEZPIECZNE
M IEJSCA  I... STANY

Nasilenie rozbojów zano
towano przed czterema laty. 
Doraźnemu działaniu orga
nów ścigania, zmierzające
mu do poprawy stanu bez
pieczeństwa w mieście to
warzyszyły badania tego 
zjawiska. Zaczęto problemo
wi przyglądać się uważnie, 
sporządzać geografię zjawis
ka, badać zasięg. Zaczęto 
się przyglądać liczbom, 
miejscom przestępstw, ofia
rom i rabusiom. Czas na
glił. Liczby mówiły — w 
1066 r. zanotowano 285 ra
bunków w Łodzi. W rok 
później 231 rozbojów.

Analizy tej kategorii prze
stępczości wykazały, że o 
wyborze miejsc działania 
rabusiów decydują... pory 
roku. Wiosną i latem rejo
nami najbardziej zagrożony
mi bandycką działalnością 
są parki, większe skwery, 
ulice na peryferiach miasta, 
ale przede wszystkim par
ki: Staszica, Mickiewicza, 
Staromiejski i Park Ludo

wy na Zdrowiu. Natomiast 
jesienią i zimą większość 
tych przestępstw popełniana 
jest w pobliżu kawiarń i 
restauracji. Najbardziej w 
tym czasie zagrożone rejony 
Lodzi, to: PI. Niepodległoś
ci i Reymonta oraz ul. 
Rzgowska. A także kwadrat 
zamknięty ulicami: Więc
kowskiego, Wólczańska, 22 
Lipca i Żeromskiego. M iej
scem sporej ilości rozbojów 
był rejon PI. Wolności, ul. 
Piotrkowska (od Tuwima 
do Narutowicza) ulica A r
m ii Czerwonej, a szczegól
nie park Staromiejski.

Niemal wszystkie rozboje 
dokonane zostały w godzi
nach wieczornych lub noc
nych. Wiele z nich, to prze
stępstwa nie planowane. Sto 
sując przemoc rabusie biją 
ofiary nie uzbrojoną ręką. 
Na 231 przestępstw tej ka
tegorii — 8,2 proc. dokonano 
przy użyciu różnych narzę
dzi, zdobytych najczęściej 
przypadkowo. Teraz kilka 
słów o bandytach. W 124 
przestępstwach (na 231 w 
19(57 r.) występował tylko 
jeden sprawca. Stąd wnio
sek — w Łodzi nie działają 
zorganizowane grupy prze
stępcze, a występowanie k il
ku sprawców jest wynikiem 
powiązań koleżeńskich. Roz
bój jest przestępstwem do
konywanym przede wszy
stkim przez ludzi młodych, 
aż 211 ustalonych przez m i
licję sprawców to ludzie w 
wieku do 25 lat.

Jak  wynika z badań, oko
ło 60 proc. rozbojów ma 
znamiona przypadkowości, 
a ofiarami i sprawcami są 
w głównej mierze osoby 
nietrzeźwe. X znów liczby 
mówią: — na 231 wszczę
tych przez MO w 1967 r. 
spraw — w 117 wypadkach 
pokrzywdzonymi byli nie
trzeźwi. Tyle milicyjno-pro- 
kuratoi-skie rozeznanie przed 
miotu. Tyle cyfry. A lu 
dzie, co mówią ludzie?

U SY P IA JĄ C Y  GANG

Przeprowadzone przez or
gana ścigania badania, z 
konieczności badania szyb
kie i zaledwie dotykające 
problemu wykazują, iż oko
ło 60 procent rozbojów za
wiera znamiona przypadko
wości, a ofiarami ich są w 
głównej mierze osoby nie
trzeźwe. Chciałoby się za
pytać —  to przypadek, czy

coś więcej? A może to wca 
le nie przypadek decyduje
o wyborze pijanych na o- 
fiary rozboju, a może to 
jest system? Nietrzeźwy 
bowiem nie pamięta dobrze 
okoliczności rabunku, nie 
potrafi podać rysopisów 
sprawców, ledwo stoi na no
gach, a więc i wiele z nim  
rabusie nie m ają kłopotu, 
łatwiej z nim  nawiązać 
kontakt bez wzbudzania po
dejrzeń, szamotaninę można 
wobec przypadkowych prze
chodniów usprawiedliwić 
koleżeńskimi nieporozumie
niami, a i m ilic ja nie wie 
nigdy na pewno — czy nie
trzeźwy padł rzeczywiście 
ofiarą rozboju, czy też ze
garek lub pensję przepił i 
szuka usprawiedliwienia 
przed rodziną. Na uwagę 
zasługuje również to, że 
wiele rozbojów dokonywa
nych jest metodą „na wa
bia”, bądź też w różnych 
melinach. Poszkodowani 
znają wtec}y adresy, ale ra
busie starają się zawsze 
stworzyć takie sytuacje 
(drastyczne lub ośmieszają
ce napastowanych) aby tych 
ostatnich odeszła chęć zło
żenia meldunku w m ilicji.

I metody stają się coraz 
bardziej wyrafinowane. Za 
przykład niech posłuży spra
wa V II kp 383/69 z Sądu 
Powiatowego dla m. Łodzi.

M ikołaj K„ któremu 28 
tys. zł rozpychało kieszenie, 
siedział smutny w restaura
cji hotelu „Savoy”. Smutek 
jego wypływał z faktu, że 
ju ż  ponad godzinę był nie 
zauważany przez kelnerów. 
Ludzie w smokingach nie 
dostrzegli go bowiem, to 
fakt, nie był ubrany wie
czorowo. Smutek M ikołaja 
K. dostrzegł nudzący się 
prafy sąsiednim' śtftliku Ste
fan Kula. Przysiadł się. Po
gadali. Uzgodnili — wie
czór bez towarzystwa płci 
pięknej jest smutny. Tak 
się złożyło, że w drzwiach 
restauracji stały dwie ko
biety, których nie chciano 
wpuścić do środka, a to 
głównie z powodu ich pro
fesji. Zawarto znajomość 
piorunem. M ikołaj K. kup ił 
pół litra w bufecie i towa
rzystwo udało się na dru
gie piętro do pokoju nr 213 
zajmowanego przez M ikoła
ja K. Gospodarz zdajac so
bie sprawę z tego, iż tego 
wieczoru wszystko może się

zdarzyć — między blatam i 
stolików stojących na kory
tarzu ukrywa 27 tys. zł. Je 
go przeczucia były słuszne, 
wracając do pokoju stwier
dza brak kilkuset złotych i 
jednej osoby.

Swit zastaje najbardziej 
wytrwałych, a więc gospo
darza, Stanisława Kulę i 27- 
letnią Wiesławę Skalską — 
w hotelowym pokoju. Go
spodarz hotelowego pokoju 
wyjm uje ze schowka pie
niądze i skacze do „Delika
tesów” po wódkę i zagry
chę.

— Patrzcie — mówi, po
kazując harmonię pięćsetek
— całe szczęście, że ukry
łem pieniądze, bo bym ich 
teraz już nie miał. Napeł
niono kieliszki, wzniesiono 
toast i...

Pokojowa spostrzegła, że 
w pokoju nr 213 od dłuższe
go czasu palą się światła i 
zbyt głośno, nienaturalnie 
głośno gra radio. Puka. Ci
sza. Pokój jest zamknięty, 
klucza brak w zamku, na 
łóżku śpi gość. Łomocze w 
drzwi. Gość się nie rusza. 
Otwiera zapasowym k lu
czem. Potrząsa M ikołajem 
K. i nie może go dobudzić. 
Zaw iadam ia dyrekcję, pogo
towie ratunkowe i m ilicję. 
W szpitalu lekarze stwier
dzili — M ikołajowi K. po
dano w wódce środek na
senny. Rabusie w hotelu za
tarli ś lady— wypłukali kie
liszki. Ażeby odwlec chwilę 
wykrycia przestępstwa, za
mknęli pokój, a klucz za

brali i wyrzucili. Ale, rzecz 
jasna, rabunku 27 tys. zł 
dokonać musieli S. Kula i 
W. Skalska. Tylko oni bo
wiem byli w pokoju. Ktoś 
z tej pary również wsypał 
M ikołajow i K. środek na
senny do kieliszka.

M ikołaj K. nie był pier
wszym, który dla pani W ie
sławy stracił głowę i przy
tomność. Przed kilku mie
siącami w „Casanovie” ba
w ił się z p. Wiesławą — 
Zbigniew S. W pewnej 
chw ili stracił świadomość
I... 6.500 zł. Charakterystycz
ne jest, żę Zbigniew S. 
twierdził, iż został czymś 
„zatruty”.

W  jak iś czas potem w 
innym miejscu towarzyszą
cy Wiesławie Skalskiej męż
czyzna częstuje Stanisława 
Z. — kolejną ofiarę „odurza 
jące j” kobiety — papierosem, 
po którym pokrzywdzone
mu, jak powie: „zakołowało 
się mocno w głowie”.

Rzecz jasna epilog całej 
historii rozegrał się przed 
sądem. Stefana Kulę skaza
no na 5 lat więzienia i 15 
tys. zł grzywny, a „odurza
jące j” Wiesławie wymierzono 

karę łączną 6 lat więzienia 
i 20 tys. zł grzywny. Kara 
ta, jak podkreślił sąd „speł
nia wymogi polityki kar
nej, dyktowanej przez wzglę
dy prewencji ogólnej i 
szczególnej”.

A jak  karano innych ra
busiów? Kary pozbawienia 
wolności od 2 do 5 lat o

rzeczono w 1966 r. w sto
sunku do 67,6 proc. spraw
ców, a w rok później w sto
sunku do 81,3 proc. Na ka
ry powyżej 5 lat więzienia 
skazano w 1966 r. 22,2 proc., 
a w 1967 — 5 proc. spraw
ców. Wzrosła również wy
krywalność tego typu prze
stępstw; np. w ub. r. wyno
siła ona około 86 proc. In 
nymi słowy to znaczy, że na 
100 rabusiów 86 wędruje do 
aresztu w tym roku kalen
darzowym, w którym po
pełnili przestępstwo. Wielu 
innych ujawnionych jest po 
okresie roku, tak, że w za
sadzie wykrywalność jest 
większa.

Czy znamy jednak moty
wy działania rabusiów? Co 
kryje się za ogólnym 
stwierdzeniem, iż działają z 
chęci zysku? Jak im i kieru
ją się pobudkami, bo prze
cież w każdej sprawie są 
one inne. Oto rozległe i 
białe miejsce na kryminolo- 
gicznej mapie czeka w m ie
ście uniwersyteckim na od
krywców: prawników, psy
chologów, socjologów peda
gogów. O tych ludzi ze spo
łecznego marginesu wielkie
go miasta trwa, często 
wbrew ich woli, nieustanna 
walka. O przyszłość tych 
młodych ludzi i nasz spo
kój. Im  będziemy lepiej 
znać ich samych, motywy ich 
działania, tym walka bę
dzie skuteczniejsza, tym 
większe szanse ma sprowa
dzenie ich z niebezpiecznych 
ścieżek wiodących nieu
chronnie do więzienia.

prowadziła dwoje małych dzieci i po

kazywała mnie palĆem. Takie same, 

przestraszone, duże oczy tych dzieci.„ 

Nie, nie mogłem nic powiedzieć u sie

bie w domu. Zresztą ja Już chyba ni

gdy nie poprowadzę elektrowozu. W 
nocy, zamiast świateł semaforu w i

działbym ..."

Tyle maszynista, który nie zginął. 

Tyle O społecznych skutkach jednego 

wypadku, w którym  oficjalnie były 
tylko dwie ofiary. A rodzina szofera? 

Rodzina maszynisty? Psychiczne ob

ciążenie wielu ludzi na wiele miesięcy 
po katastrofie? Toteż nie wystarczy 

wyliczyć liczbę zabitych 1 rannych, 

podać cyfrę przybliżonych 1 uchwyt

nych strat materialnych, wskazać pal 

cem winowajcę 1 Jechać dalej. Każda 
katastrofa powoduje bowiem nie do

strzegane na ogół reperkusje, każda 

stanowi problem, którego nie można 

odłożyć „ad acta” wraz z zakończe
niem dochodzenia i rozprawy sądowej.

Podobnie, Jak skutków, tak 1 przy

czyn katastrof jest wiele: pęknięta 
szyna, złamana oś wagonu, stary roz

jazd, „zabawy" dzieci, (układanie ka

mieni lub innych przeszkód na to
rach), przemęczenie drużyn lokomoty

wowych (braki kadrowe, plaga nad., 

godzin na kolei), nieuwaga dróżnika 

przejazdowego, nastawniczego, dyżur
nego ruchu, lekceważenie przepisów 

bezpieczeństwa na skrzyżowaniach 
dróg, Itp. Są to na ogół znane przy

czyny — nie tylko w PKP ale l na 

Innych trasach świata.

Ostatnio dochodzą Jednak nowe, nad 

którym i trzeba się zastanowić, biorąc 

pod uwagę perspektywy przynajmniej

własnej skórze podczas minionego la- 

ta. Roboty na torach zmuszały bo

wiem do ograniczania szybkości po

ciągów, a wiadomo, że wystarczy na 

jednym  odcinku „wypaść" z rozkładu  

najbliższego dziesięciolecia naszych 
kolei.

Wiadomo, że kolej była od la t me- 

doinwestowana. Wzrost zadań prze
wozowych ogromnie wyprzedził stan 

techniczny urządzeń, torów 1 taboru 

kolejowego. Modernizacja, unowocześ
nianie kolei nie wytrzymywały kon

kurencji z priorytetowymi Inwesty
cjam i Innych resortów. Intensyfika

cja przewozów kolejowych (już w 1965 

r. natężenie ruchu licząc w tysiącach 
netto-torio-km na 1 km  lin ii wynosiło 

3 900, co plasowało PKP w czołówce 

Europy) była przyczyną nadmiernei 
eksploatacji starych urządzeń, a no

wych kolej nie dostawała.

Na pocieszenie wszystkich użytkow
ników  PKP — a któż z nas nie korzy 

sta z kolei — trzeba Jednak stwier

dzić, że ostatnio zmieniła się ogrom

nie polityka inwestowania kolei. U- 
chwała Rady M inistrów z 28 kwietnia 

br. skoncentrowała uwagę m. In. na 
przedsięwzięciach, które zmierzać bę

dą do zlikwidowania występujących 

w gospodarce narodowej dysproporcji, 

związanych ze zbyt wolnym, w sto
sunku do potrzeb, rozwojem transpor 

tu kolejowego. Wzrosły więc nakłady  

zwłaszcza na modernizację nawierzch

ni, zaplecza kolei i na środki przewo

zowe. Intensyfikacja robót lnwesty- 
cyjno-modernlzacyjnych przyniosła jed 

nak nowe niebezpieczeństwa.

Dal się zauważyć pewien chaos w

ruchu pociągów i brak regularności, 
co pasażerowie PKP odczuli ju ż  na 

Jazdy, by na przeładowanych szlakach 
Już do końca tej straty nie odrobić. 

Poza tym każda „usankcjonowana" 
nleregularność rozluźnia dyscyplinę, 
czego dowód mieliśmy podczas ostat

niej katastrofy pod Kutnpm . Na sku

tek robót torowych 1 unieruchomienia 
blokady samoczynnej (zamiast semafo 
rów świetlnych działają tam  obecnie 

prymitywne semafory ramienne, po

ciągane drutem) puszczono naprzeciw 
siebie na Jeden tor dwa ekspresy...

Istnieją różne niebezpieczeństwa w 

okresie przejściowym, wyłaniają się 

też dodatkowe w czasie wdrażania no 

wej techniki na PKP. Przeszło 60 proc. 

załóg wielu Jednostek składa się z 

tzw. chłopo-robotników, którzy ani 

nie są zbytnimi specjalistami Jako roi 

nicy, ani też fachowcami z odpowled 

nim przygotowaniem jako kolejarze. 

A wymagania rosną. Cóż więc należy 

czynić, aby uniknąć katastrof 1 pertur 

bacjl na kolei w okresie przejściowym 
1 w przyszłości?

Liczba zamknięć torów, ogranicza
nia szybkości, okresowych zmian w 
ruchu pociągów będzie rosła zgodnie 
ze wzrostem nakładów i podejmowa
nych robót. Ogółem nakłady Inwesty
cyjne na cały resort komunikacji ma
ją wzrosnąć w przyszłej 5-latce o 21.6 
proc., (ogółem 59,1 mld zł), a na PKP

o 29 proc. (45,5 mld zł) w tym na za
kup taboru — o 26,6 proc., roboty bu
dowlane i montażowe — o 48 proc., 1

na nowe podkłady — o 15 proc. Kon 

teneryzacja, radiołączność, dwupozio
mowe skrzyżowania, „kom bajny" do 

prac torowych, przekaźnikowe nastaw 

nie. samoczynna blokada liniowa 1 

przejazdowa, wydzielone tory i Inne 
techniczne now alijk i spowodują za

pewne w przyszłości bardziej komfor

tową, szybką 1 bezpiecznleiszą podróż 
kolejami.

Do tego jednak, byśmy bezpiecznie 
Jeździli, są konieczne nie tylko nowe 

warunki techniczne. W kóńcu o wie

lu węzłowych sprawach nadal decy

dować będzie człowiek. Jego kw alifi

kacje, sprawność fizyczna, organiza
cja pracy, Jaką sobie narzuci 1 dyscy

plina, Jakiej będzie stale przestrzegał. 

Dyscyplina zarówno kolejarza, 

Jak 1 społeczeństwa korzystającego z 
usług PKP. Chcąc uzyskać maksimum  

bezpieczeństwa, trzeba Jednocześnie z 
planam i inwestycyjnymi układać pla

ny organizacyjne, zmieniane zależnie 

od okoliczności, unikające rutyny. 
Tam, gdzie są prowadzone Jakiekol. 

wiek roboty na torach, trzeba zatrud
niać przy kierowaniu ruchem pocią

gów najlepszych pracowników, zdol

nych do podejmowania szybkich de
cyzji w  nietypowych sytuacjach. Po
nieważ problem kadrowy na PKP nie 

wygląda najlepiej (starzy fachowcy 

odchodzą, a młodzi, wykształceni, nie

zbyt chętnie garną się na kolej) trze

ba pomyśleć o wywalczeniu rejono

wego priorytetu w dziedzinie zatrud
nienia, o stwarzaniu nowym kadrom  

lepszych w,arunków socjalnych w pra 

cy i poza mą. Resortowe szkolenie pra 

cownicze — zawodowe i  uczniowskie

przyzakładowe może dać odpowiednie 

efekty dopiero wtedy, gdy wykładow
cami będą wybitni specjaliści, gdy 

programy będą uwzględniały na bieżą 

co wszystkie wprowadzane nowości, 

gdy kolej przestanie być dostarczycie

lem kadr transportowych fachowców  

dla zakładów Innych branż. Niezmier

nie ważna Jest ścisła współpraca m ię

dzy teoretykami i praktykam i. Nau

kowcy z Centralnego OSrodka Badań 

1 Rozwoju Techniki Kolejnictwa m u

szą w  większym niż dotychczas stop
niu nadążać za prężną praktyką, bo 

od rozpoczęcia badan do wdrożenia 

ich efektów w życie jest jeszcze u 
nas zbyt ślimacza droga. >

A poza tym — mówiąc tak między 

nami, nie kolejarzami — bezpieczeń

stwo na żelaznych szlakach zależy te* 

w dużym stopniu od zdyscyplinowa
nia kierowców samochodów (coraz 

większy tłok na skrzyżowaniach), od 
umiejętności poruszania się pieszych 

Po terenach kolejowych 1 od wycho
wania młodzieży przez dom, szkołę i 

organizacje społeczne, a nie przez 

mandaty m ilic jantów  i SOK, których 

nie starczy do obstawienia każdego 
semaforu, szlaku czy pociągu.

Lubimy jeździć koleją, będziemy 
jeździć jeszcze intensywniej bo wed
ług przewidywań w 1975 r. liczba pa
sażerów kolei normalnotorowych sięg
nie 1.160 min (o około 10 proc. więcej 
niż w 1969 r.). Toteż musimy wszyscy 
zadbać o to, aby szlaki kolejowe sta
wały się coraz bezpieczniejsze.

ROMUALD KOW ALSKI



TERESA WOJCIECHOWSKA

M u s i c - h a l l  z L e n i n g r a d u

L eningradzki music-hall 
jest bardzo młody. 1 
to nie tylko dlatego, 

że młodzi są członkowie 
zespołu artystycznego (prze
ciętny wiek wynosi 21 lat). 
Powstał na 50-lecie Związku 
Radzieckiego, a więc ma do
piero dwa lata. A przecież 
zanim do nas przyjechał po
przedziła go już głośna fama 
i sukcesy na estradach za
granicznych — w paryskiej 
„O lympii” i berlińskim „Frie 
drichstadtpalast”. Paryż chce 
ich zobaczyć znów w 1971 ro 
ku, m ają już zaproszenie do 
Anglii i Meksyku. Nie mó
wiąc już o powodzeniu ja 
kim  cieszą się we własnym 
kraju. W Leningradzie wy
stępują w sali na cztery ty
siące miejsc, w Moskwie — 
na dwa i pół tysiąca.

Pierwszy program z jakim  
wystartowali (jeden program 
przygotowywany jest tam na 
trzy lata) m iał w Związku 
Radzieckim 500 przedstawień, 
za granicą około stu, jednym 
słowem w Łodzi wypadł aku 
rat jubileusz 600-nego spek
taklu.

Czym tak młody teatr 
podbija serca publiczności? 
Jest w  tym programie*), 
jak  w każdym programie re 
wiowym żart, muzyka, ta
niec, piosenka. Jest 35 pięk
nych, długonogich tancerek 
(we Francji nazwano je 
blond-sex-bombami), spraw 
nych technicznie, znakomi
cie w tańcu zharmonizowa
nych, są piosenki, akrobacje 
i wiele innych atrakcji, są 
piękne kostiumy, barwne, po 
mysłowe. Ale Jest też coś, 
co ten zespól wyróżnia spo
śród innych zespołów tego ty 
pu. To jest folklor narodów 
radzieckich.

Tradycje rewiowe sięgają

w Rosji lat trzydziestych, ale 
nie do nich sięgnięto two
rząc w 19G7 roku leningradz 
ki music-hall. Pokazano ich 
w jednym z punktów progra 
mu tyle, żeby dla zabawy 
przypomnieć z czego się lu 
dzie dawniej śmiali. Kierów 
nik artystyczny zespołu i re
żyser programu Ilia Rachlin 
powiedział: „Tworząc tę sce 
nę chcieliśmy, aby różniła 
się od innych i dlatego po
mysłów szukaliśmy w folklo 
rze — takim  jakim  go widzi 
współczesny odbiorca”. I u- 
czyniono słusznie, bo to co 
w programie jest najbardziej 
wartościowe, najbardziej cie 
kawe, wywodzi się właśnie 
z folkloru narodów radziec
kich, ogromnego, bogatego 
źródła inspiracji artystycz
nej. D la przykładu: pomysło 
wo zainscenizowane trio 
wokalne „Poleszanie”, pełen 
werwy i temperamentu ta
niec „Nowogrodzcy łyżka- 
rze”, piękny oryginalny ta
niec „Dzwony Rostowa Jaro 
sławskiego”, „Wołgogodzkie 
koronczarki” i inne — to 
piękne tło stylizowanego fol
kloru dla tej rewii. Folklor, 
szczególnie w muzyce, przez 
cały czas towarzyszy temu 
przedstawieniu.

Program jest bardzo żywy, 
urozmaicony, obok tradycyj
nych numerów rewiowych 
pokazuje akrobacje, a nawet 
popisy iluzjonisty — potrak 
towane z przymrużeniem oka. 
Ma też numery oryginalne 
jak na przykład „Motyl 1 
kw iat” — poetycką impre
sję quasi-plastyczną, opartą 
na grze światła i ruchu, czy 
pełną wdzięku „Zabawę z 
tygrysem”, uroczą wielką 
lalką, którą z mistrzostwem 
l poczuciem humoru kierują 
W ładim ir Korzakow i W ła

dim ir Martinów, czy też 
występy Mirona Biełakow- 
skiego, człowieka-orkiestry, 
naśladującego wszystkie nie 
mai instrumenty muzyczne. 
Wśród solistów-piosenkarzy 
wyróżnia się Nina Kosta, 
dysponująca głosem o bo
gatej skali i pięknej 
ciemnej barwie, prezen
tująca duży drama
tyczny talent interpretator- 
ski, a jednocześnie dużo 
wdzięku temperamentu i hu
moru. To świetna aktorka 
rewiowa. Podobał się rów
nież Edward Bokser piosen
karz o dużym głosie i nie 
mniejszym temperamencie,

ciekawej interpretacji wyko
nywanych piosenek.

Gwoli sprawiedliwości na
leżałoby tu wymienić znacz
nie więcej nazwisk, nie spo
sób jednak, zespół przecież 
liczy sto osób.

Nasi goście pokusili się o 
rzecz bardzo dla nas sympa
tyczną i ułatw iającą nam od 
biór przedstawienia, ale dla 
nich na pewno bardzo trud 
ną — prowadzenie konferan 
sjerki po polsku. Czynili to 
z wdziękiem Ulle Ułła (tak
że doskonała tancerka) i 

Siergiej Bielacki, dostarcza
jąc nam swą polską fonety
ką dodatkowej zabawy.

* „N ic piękniejszego nad Cie 
ble'> _  rewia Państwowego 

Leningradzkiego Music-hallu. 

Scenariusz: O. Lewicki i I. Ra

chlin, układy taneczne: Mal- 

chaił Godenko, Glsela Walther 
i Walter Schumann, scenogra

fia: Siemion Mandel, muzyka: 

Stanisław Pożłakow 1 Stani

sław Gorkowienko.
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TEATR W IELK I
„Zemsta nietoperza”
„Faust"
„Romeo t Ju lia ”
„Cyrulik  Sewilski”
„Carmen”

NOWY
„Zycie Jest snem
„Dziś do ciebie orzyjść 

nie mogę"

NOWY  
Mała Sala

„B ilsk i nieznajom y"
„Szkoła kobiet'
„Kaprys”

POW SZECHNY

„Płaszcz”
„Kaw ior 1 kaszanka"
„Boso. ale w ostrogach"

JARACZA
„Ballada o tamtych dniach” 
„Pan Jow ialski"

spektakli w idzów proc.

1260
2394

1260
1196

1134

„7,15"
„Jadzia wdowa" 
„Adela 1 stressy”

480
200
200

1320
1200

660

1984

1240

2004
442

OPERETKA
„Skrzydlaty kochanek”

FILHARM ONIA
Koncerty symfoniczne
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O d ż y w a j q  u p i o r y

Nie mógłbym pom inąć widowiska „Epilog Norymberski’ ,
nadanego z Warszawo w dniu 24 listopada. Był to
jeden z clekawszycn programów na Przestrzeni w te?ewi-

r s - i s s r . . ^ r av & e ^
gorsze pozycje, brak ewenementów. ^

Nie chce o „Epilogu Norymberskim" pisać w tonacji 
i „ach". Przeciwnie p rjgne  dokonać analizy 
aa widowiska. Ale na wstępie muszę stwierdzić, ze wraz 
I  pobawieniem się tej ir,oen{iacJl na małych ekranach „coś 
się wreszcie zac?ęło dz’.a'- .

Nie był to jeszcze Jeacn spektakl Teatru Telewizji we
dług przepisu, który iuz się Jakoś tam wy kształtował. Wi- 
dowlskc Jerzego Antczaka zrywa z szablonem 1 
je ryzyko wypróbowania środków wyrazowych telew izji w 
dziedzinie udramatyzow*ne1 publicystyki.

Na czym polega to od ście od szablonu? W ymienię kilka  
czynników.

Po pierwsze tekst dramatyczny nie ma w sobie nic (albo 
niewiele) z fikc ji literackiej. Opiera się na relacjach norym 
berskich Tadeusza Cyu-lana. Jerzego Sawickiego 1 Arka
diusza Półtoraka. Te zaś na dokumentach i stenogramach 
procesu. Praca dramaturgiczna, dokonana przez samego re
żysera, polegała wię^ ra  wyselekcjonowaniu nlek*óry^  
fragmentów z ogromnego materiału (proces w Norymberdze 
trwał ponad dziesięć mi-sięcy, obejmował 403 sesje publicz- 
ne, liczne posiedzenia ramknięte dla ustaleń Proc£fpra lnych , 
przedstawiono Trybunałowi Międzynarodowemu kilka tysię
cy dokumentów, p rzed łużano  setki świadków).

Druga sprawa, będąca konsekwencją pierwszej, to umo
wność procedury i przebiegu procesu na małym  ekranie.
0  tej umowności w id ; został zaraz na wstępie “ pr*ed* °?y' 
Dwu 1 pół-godzinny spektakl przekazać mus ał treści, która 
w rzeczywistości narasta v w żmudnych, wlokących się mie
siącami sesjach trybunału. Musieliśmy się wiec pogodzić 
z myślą, że otrzymamy obraz uproszczony, skrótowy.

Następny czynnik t0 wprowadzenie do spektaklu naocz
nego świadka procesu w I.orymberdze, nie aktora, lecz zna
nego komentatora Karol* Małcużyńskiego. On Jeden w w i
dowisku grał siebie, bvł superrewtdentem û ‘* ^ t* lii la ji| -  
cym, te  widowisko w wymowie swej nie odbiega od wy 
darzeń historycznych, d ,  których naw iązuje. A więc w oso
bie red Małcużyńskie»-> następował styk dokumentu insce
nizowanego z autentycznym wspomnieniem świadka.

Wreszcie -  aktorzy którym powierzono role Go***” *® 
(M. Pawlikowski). Keltla (T. Blałoszczyński) ^ b e n t r o p a  
(H. Borowiki), Kalteno'- mnera (R. Pietruski) i in. oskarzo 
nych. Reżyser przyjął zasadę zerwania z ^ “f ^ c z n y m  na
śladownictwem wyglądu poszczególnych postacl. Byłohy to 
może trudne, ale z pewnością przy pomocy chara* tnk lii 
możliwe. Tylko po co? Przecie* widza w całym spektaklu 
traktuje się Jako świadomego współpartnera. Nie próbuj# 
m u się niczego wmówić, an i go zablagowac.

Jeżeli więc widowisko budziło atmosferę powagi, a chwi
lam i (dokumentalny materiał film owy Ilustru jący zbrodnie 
hitlerowskie') było wstrząsające, to efekt ten osiągnięty 
został rzetelnością re la iji. siła przedstawianych dowodów
1 argumentów. Myślę, te  refleksje 1 wzruszenia, jak ie  w 
nas sDoktak* wywołał. bvłv trwalsze 1 szlachetniejszej pró- 
Z  n iż te które udałoby sie zbudzić drogą pełnej insceni
zacji, stawiającej sobie za cel Iluzję rzeczywistości. ,

Zam iast Jakby kalkom anii („ jakby” , lustrzana 
ka rzeczywistości była 'jv ze względów technicznych niemo
żliwa) otrzymaliśmy ekranowy ekwiwalent historycznych 
wydarzeń, próbkę atm oifery procesu. Tego wielkiego i Je
dynego w dziejach świa * procesu, w którym  
narodów zaatakowanych i poszkodowanych sądziły w ma 
jestacie prawa bezpośrednich sprawców zbrodni.

Można by dyskutować 7 reżyserem lako dramaturgiem , czy 
dobór fragmentów był *i'vsze nallepszy, czy m ając do za
g o s p o d a ro w a n ia  stosunkowo krótk i odcinek czasowy, do
konał tego w sposób n ijle p le j wyważony. Wewnętrzne pro
porcje materiału dramaturgicznego wydają m l 
zwichnięte Sprawa uzm n ia  lub nie niemieckiego sztabu 
generalnego za o rg an izu je  zbrodniczą -  z Pewnością pro
blem w ielkiej wagi, a l, nie podstawowy, rozr,ósł sie w Pier
wszej części w idowiska do tego stopnia, że można byłoby 
mieć wątpliwości co do elównych celów procesu.

Aktorzy wypełnili swoje zadania na ogół bez zarzutu. 
Obok wspomnianych w /żej wym ienić trzeba z uznaniem  
Andrzeja Łapickiego (narrator 1 prokurator amerykański 
Jackson), Stanisława Ja«iiuk1ewicza (prokurator radziecki 
gen. Rudienkoi Zdzisława Mrożewskiego (prokurator bry
tyjski Showcross) Hen '’ka Bąka (komendant Oświęcimia 
Hoess). Karclinę Lubieńską (Seweryna Szmaglewska). W ąt
pliwość moja wzbutjzKo ujęcie roli Jodła o/zez Mieczysła
wa Volta Aktor przesadził chyba w godności, laką tchnął 
w te postar generała-zbr^dnlarza. Gdyby nie nasze Jedno
znaczne rozeznanie, przy snraw e Jodła można by mieć w ąt
pliwość5 co do stopnia ego winy.

Ale to drobiazgi! ,Epi’og Norymberski” Jest nie tylko  
widowiskiem szlachetnym w ideowej wymowie, ale i c\e- 
kawym eksperymentem w dziedzinie warsztatu telewizyj
nego.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

o mm ooswkz
Film „DLA  ZA B IC IA  CZASU” W

reżyserii Artura Wojteckiego otrzymał 

w 1968 r. nagrodę za najlepszą ekra

nizację utworu literackiego na Festi

walu Republik Zakaukaskich 1 Ukrai

ny w  Erewaniu. W idzowie polscy, któ 

rzy ten film  obejrzą, uznają zapewne, 

że Jest to Jedna z najlepszych adap

tacji w kinematografii radzieckiej.
F ilm  Wojteckiego — ekranizacja o- 

powiadania Maksyma Gorkiego „Z nu 
dów” Jest znakomitym przykładem  

znalezienia ekwiwalentnych środków  

wyrazu sztukd kina dla literackiego 

tekstu. Co więcej, odnosi się wraże
nie, że zmaterializowana w  obrazie 

nośność autorskiego słowa spotęgo

wała swe znaczenie.
Surowy był Gorki, gdy w swym o- 

pow iadaniu przedstawiał maleńki świa 

tek ludzi z zagubionej w stepach sta

cyjki. Światek ten daje sytuację mo

delową, w której Gorki, a za nim twór 

cy film u analizują granice ludzkiego 

okrucieństwa zrodzonego w atmosfe

rze nudy, poczucia własnej klęski, bez 

duszności 1 zwykłego prym ityw izmu.

F ilm  „Dla zabicia czasu" chwyta za 

gardło, każe krzyczeć 1 poraża, gdy 

uświadamia naszą bezsiłę wobec zła 

niewątpliw ie zrodzonego w określo

nych okolicznościach, ale przecież 

tkwiącego w samym człowieku.

W świadomie zwolnionym rytmie 

przesuwają się przed naszymi oczyma 

identyczne niemal ujęcia, w których 

oglądamy te same elementy. Ten sam 

krajobraz, ta sama stacyjka, ci sami 

ludzie, niezmienny, co dzień ten sam 

rytuał oczekiwania na przejeżdżający 
pociąg-symbol innego życia, a potem 

co dnia Identyczny ceremoniał obia

dowy tworzą k lim at bezsensownej eg

zystencji i absolutnej pustki wewnętrz 

nego życia bohaterów. Wtedy goto

wiśmy Im  Jeszcze współczuć. Gdy Jed 

nakże ten codzienny rytuał powtórzy 

się wówczas, gdy na naszych oczach 

cl sami właściwie nieszczęśliwi ludzie 

staną się katami, gdy patrząc w Ich 

twarze dostrzeżemy, że nie zrozumieli 

nic z tego co się stało, wtedy właśnie 
nastąpi ów  moment porażenia, o któ 

rym była mowa wyżej.
Rzadko w filmach będących adapta

cją literatury spotykamy się z tak 
konsekwentną stylistyką, Jak w f il

mie „D la zabicia czasu” . Zazwyczaj 

reżyser szukając filmowych ekwiwa

lentów brnie w gąszcz rozwiązań i 

chwytów, z których trudno potem 

stworzyć harm onijną całość.

Konsekwencja reżyserii Wojteckiego

pozostaje w ścisłym związku z prze

myślaną, niezwykłą urodą plastyki 

tego filmu. Jej twórcą jest deb iutu ją

cy operator W. Baszkatow, który tym  
pierwszym swym filmem zdołał u jaw 

nić swój, nie żału jm y tego słowa, wiel 

ki talent.
Znakomite w tym film ie aktorstwo, 

konsekwentnie utrzymane w duchu 

stanisławowskiego stylu, wyrosła z gra- 

fizmu plastyka filmu, wolny rytm  

narracji, wielość ujęciowych powtó

rzeń 1 leżący u podstaw film u tekst 

literacki, wszystko to mogłoby suge
rować, iż film  Wojteckiego i Baszka- 

towa grzeszy teatralnością ekraniza

cji. Te wrażenia pryskają wraz z m i. 

nutam i uczestnictwa w spektaklu, któ 

ry Jest nade wszystko znakomitym  

kinem.

Tajemnicą, choć zupełnie Innego ro

dzaju, Jest również to, co skłoniło ara 
bitnego przecież reżysera Sylwestra 

Chęcińskiego do realizacji krym inału  
„TYLKO UM ARŁY ODPOW IE” Wg 

powieści Andrzeja Wydrzyńsklego. 

Może zadecydowały o tym właśnie 

ambicje reżysera, który uwierzył, że 

zdoła dotrzeć do głębszych warstw  

tej sensacyjnej opowieści. Świadczą o 

tym zmagania Sylwestra Chęcińskiego 

1 dwu dobrych aktorów Ryszarda Fi- 

llpsklego i  Bogusława Sochnackiego

ze scenariuszem Wydrzyńsklego. Przy

wołany na pomoc Mieczysław Jahoda 

usiłował, zwłaszcza w końcowej czę

ści film u , ekspresją fotografii two

rzyć nadbudowę lecz 1 on nic tu nie 

wskórał.
Wątłość scenariusza, naiwność, brak 

konsekwencji 1 logiki — te wszystkie 

cechy posiada właśnie scenariusz Wy
drzyńsklego. Dodajmy do tego prym i

tywny 1 żenujący płaskością obiego

wych dowcipów dialog, a staniemy 

znów u wrót tajemnicy, która otacza

akceptację scenariusza tego filmu. 

Wstyd może to stwierdzić, ale odnosi 

się wrażenie, że pewne ambicje reali

zatorów film u właściwie jeszcze po

gorszyły sytuację. Bowiem zgodnie z 

intencjam i reżysera, śledząc niby to 
pogłębioną psychologicznie postać ka

pitana Pawia, popadamy w większe 

rozterki, aniżeli m iałoby to miejsce 
wówczas, gdyby te zamiary realizato

rom nie towarzyszyły.
W żaden sposób nie możemy pojąć 

w pełni motywów postępowania zbun

towanego kapitana, co chciał udowod 
nić swym przełożonym 1 dlaczego, na 

to Już „tylko umarły odpowie” , reży

ser bowiem pracę zakończył. Widzo

wi pozostanie westchnienie żalu, wy

marsz po zakup biletu na krym inał 

bez czołówkowego znaku „F ilm  Pol

ski” , gdyż słusznie będzie uważał, te 

odosobniony „Zbrodniarz, który ukradł 

zbrodnię" J. Majewskiego i K. Kąko

lewskiego jeszcze nie uczyni wiosny.

EWA NURCZYŃSKA
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RZEŹB IARZ  

O SPOJRZEN IU  TOŁSTOJA

„Setny rok m l ju ż  Idzie, 

8 wciąż mam  ochotą pra

cować. Jestem codziennie 

w pracowni i dlatego za

chowałem zdrowie. Bez 

pracy dawno Już bym ńie 

ty ł. Co prawda w święta 

odpoczywam, wyjeżdżam  

oglądać drzewa w podmo

skiewskich lasach, wybie

rać materiał dla mojej 

pracy. Tak, tak moJe dzie 

ci. Zbliżam  się do setki"

Pochodzi ze wsi kolo Smo

leńska. Dziś mieszka w 

Moskwie, a Jego pracow
ni* petna jest rzeźb i pod 

stawowego tworzywa tego 

rzeźbiarza — ogromnych 1 

mniejszych pnl drzewnych 

z korzeniami, które są 
nieraz bardzo ważnym ele 

mentem Jego dziel. Przez 

długie lata artystycznej 

działalności Konienkow  

najchętniej rzeźbił fanta

styczne postaci z baśni i 
ppdań ludowych oraz por

trety artystów i uczonych.

stawiająca Paganiniego to 

przedziwnie przeplecio

ne korzenie ogromnego 

pnla, Ilęce-korzenie, palce 

z gałązek, włosy z korzeni 

razem wizerunek niesły

chanie ciekawy, oryginalny 

1 równocześnie zachowują
cy podobieństwo do rysów 

skrzypka. Konienkow rze

źbił Dostojewskiego 1 E in

steina, Majakowskiego I 
Bacha, Ułanową 1 wielu 

innych. Jest laureatem Na 

grody Leninowskiej.

Czytając wspomnienia 
Pagnola przypominamy so
bie m imo woli „Bezgrzesz

ne lata” Makuszyńskiego, 
„Wspomnienia niebieskie

go m undurka". W. Gomu- 

lickiego czy wspomnienia 

z lat szkolnych o kole. 
gach 1 o pierwszych wier 

szach młodzieńczych ra

dzieckiego poety Anatola 

Marienhofa w Jego książ
ce pt. „Romans z przyja
c iółm i".

ski najprawdopodobniej 

został zamordowany 1 to 

z pobudek politycznych. 

W kilka lat bowiem po 

śmierci młodego faraona 

nastąpił przewrót pałaco

wy 1 X V III dynastia zo

stała usunięta z tronu, O- 

czywiścle są to tylko przy 

puszczenia. K tóż zdoła roz 

szyfrować tajemnicę śmler 

ci faraona sprzed trzy

dziestu trzech wieków?

S. Konienkow

— m ów ił do dziennikarzy 

rzeźbiarz Siergiej Konien- 
kcw. Trochę Jednak prze

sadził z tą setką bo liczy 

sobie „ty lko” 93 lat. Sta 

ruszek jest uderzająco po 

dobny do Lwa Tołstoja. 
Ma podobną siwą długą 
brodę 1 jego spojrzenie.

Paganini

I  tak np. przez pół w ieku 

fascynowała rzeźbiarza po

stać Paganiniego. Rzeźbił 

go w drzewie ( marmurze 

starając się oddać nie tyl 

ko podobieństwo, ale na
strój muzyki 1 demoniczną 

osobowość słynnego skrzyp 

ka. Ostatnia rzeźba przed-

★

★

W  N A JB L IŻSZY M  NUMERZE 

„ODGŁOSÓW "

JO ZEF  SM IA ŁO W SK I —

Legitymacja nr 179

LUCJUSZ W ŁODK O W SK I —

Jak zbudować piram idę Cheopsa?

K ARO L BA D Z IA K  —  Sami swoi

M ICH A Ł O RL ICZ  —

„Reduta” Osterwy

oraz felietony, recenzje ciekawostki, 

nowela krym inalna.

LATA SZKOLNE

MARCELA PAGNOLA

„W  klasie czwartej na

szym wychowawcą był 

pan Caleazzi, którego na
zywaliśmy Zizi. Był w iel

ki, chudy, lekko zgarbio

ny, nosił spiczastą bródkę, 
Już siwiejącą. Miał duży 

orli nos. Spoglądał na nas 

zawsze prostym nierucho

mym spojrzeniem Jakby 
szklanych oczu i aby po

patrzeć w prawo lub le

wo obracał głowę Jak la

tarnię. Glos m iał słaby, 

al« czysty i starannie arty 

kułowal każdą sylabę. 

Nie powiem żeby wzbu

dzał w  nas lęk, niepokoił 

Jednak jak  jaszczurka lub  
meduza".

Zacytowaliśmy początek 

nie wydanych Jeszcze 

wspomnień Marcela Pag

nola, wybitnego francus

kiego dramaturga. Urodził 

się w  roku 1895. Jest au

torem m. in. głośnego wo
dewilu pt. „Pan Topaze” . 

Nazwisko bohatera tej sztu 
ki „Topaze" stało się na

stępnie popularnym  okre
śleniem człowieka, którego 

zdemoralizował pieniądz. 
W roku 1947 Marcel Pag. 

nol został wybrany do A- 

kademU Francuskiej.

Ostatnio tygodnik „Pa-
rls-Match" wydrukował 

fragment wspomnień Pag

nola pt. „Comment Je suis 

devenu poete” (Jak zosta

łem poetą), w których sę

dziwy dziś Już autor opo

wiada o swych przeżyciach 

na ław ie szkolnej 1 0 

pierwszych swoich próbach 

literackich. Wspominki te 

pisane są z rozrzewnie

niem 1 pobłażliwym u- 

śmlechem, dowcipnie l  z 

przymrużeniem oka.

CZY ZAM ORDOW ANO  

TUTENCHAMONA?

Faraon Tutenchamon 
zmarł mając łat ok. 

20, w V IX  wieku przed na 

szą erą. Pochodził z X V III 

dynastii. Jego mum ię, w 

doskonale zachowanym  

grobowcu, odkryto w 1922 

roku w Dolinie Królów ko 

ło Teb.

Obecnie po 33 wiekach 

od śmierci Tutenchamona 

prof, Ronald Harrison z 

Llverpoolu przypuszcza, że 

młodociany władca egip

ski nie zmarł naturalną 

śmiercią, lecz że uległ Ja

kiemuś wypadkowi, albo 

co bardziej prawdopodob

ne, został zamordowany.

Jeszcze w roku 1922 

kiedy odkryto mum ię, 

epitolog Howard Car

ter zwrócił uwagę na 

to, że czaszka Tuten 

ćhamoha za lewym uChem 

posiada Jakąś szramę. Na 
ogół panowało przekona

nie, że m łodociany władca 

cierpiał na wrzód mózgu 

i że są to ślady po tre

panacji czaszki. Teraz 

prof. Harrison zajął się 

dokładniej zbadaniem te] 

sprawy, stw ierdził on, że 

szczelina w czaszce Jest 

*byt głęboka by mogło tu 

chodzić o operację ch irur

giczną. Prof. Harrison 

prześwietliwszy czaszkę 

Tutenchamona doszedł do 

wniosku, że władca egip-

,, SZWEDZKIE ZAPAŁKI”

Jedną z na jbardziej głoś

nych 1 poczytnych książek 

jak ie  ukazały się ostatnio 

na paryskim rynku księ

garskim Jest powieść Ro

berta Sabatlera pt. „Les 
allumettes suedoises"

(Szwedzkie zapałki), Saba- 

tler napisał Już kilka ksią

żek, ale ostatnia jego po

wieść wzbudziła szczególne 

zainteresowanie. „Szwedz
kie zapałki” oparte są na 

materiale autobiograficz

nym. Sabatler przedstawia 

dzieje sieroty, dziesięcio

letniego chłopca, który 

nagle traci matkę, piękną 

właścicielkę sklepu z no- 

rymberszczyzną. Chłopiec 

zostaje przygarnięty przez 

dalszych krewnych. Są oni 

jednak zbyt zajęci, aby 

mogli poświęcać czas w y

chowywaniu sieroty. Boha

ter powieści mały 011vier 
Chateauneuf wałęsa się uli 

cami Montmartre'u zdo

bywając sobie przyjaciół 

wśród rówieśników i star

szych, bacznie obserwując 

życie dzielnicy. Krytyka 

podkreśla wierność 1 cel

ność z Jaką autor oddał 

nastrój 1 barwę ulic pary
skiego M ontmartre'u lat 

trzydziestych.

Chłopiec, który ma w so

bie wiele cech słynnych 

młodocianych bohaterów  

powieściowych takich jak  

Oavroche czy 011ver Twist, 

budzi w czytelniku wspom 

nienia dzieciństwa.

Pudełko zapałek Jakie 

zdobywa m ały Ołlvier sta

je  się magicznym przed

miotem w ręku chłopca* 

swoistym skarbem. Posia
danie zapałek daje m u po
czucie mocy, władzę roz

jaśniania ciemności i przy

wołania ciepła. Młody 

Prometeusz, którego usta

wicznie ko rd  zrobienie 

użytku ze swego skarbu, 

zapala wreszcie na pod

wórku śmięcl. Wybucha 

ogień, który grozi poża

rem, ale w porę zostaje 

ugaszony. Scena dość bła

ha, ale służy autorowi do 

przedstawienia różnych 
postaw ludzkich 1 psychi

ki bohatera.

FRANCUSKIE NAGRODY 
LITERACKIE

Ostatnio zostały w  Pary 
żu przyznane dwie dość 

ważne nagrody literac

kie — Goncourtów 1 Re- 

naudota.

Prix Goncourt otrzymał 

Felicien Marceau za po

wieść pt. „Creezy". Autor 

jest dramaturgiem 1 po- 

wieścioplsarzem. W roku 

1933 otrzymał nagrodę In- 

terallie za powieść pt. 

„Porywy serc."

„Creezy” to powieść o 

miłości pisana tradycyj

nym sposobem. Bohaterką 

Jest modelka, której zdję

cia zdobią najrozmaitsze 

afisze reklamowe. Bohate

rem jest poseł do parla

mentu, członek komisji fl 

nansowej. Powstaje kon

flikt m iędzy jego m iło

ścią do Creezy, a obowiąz 

kam i wobec żony i dwoj 

ga dzieci.

Felicien Marceau, które 

go właściwe nazwisko 

brzmi — Louis Carrete uro 

dził się w roku 1913 w 

Cortemherg. Był obywate 

lem belgijskim. Posiada 

niestety niechlubną prze

szłość okupacyjną. Całą 

wojnę był kolaborantem, 

pracując w radio beliglj- 

skim. Za współpracę z oku 

pantem został skazany po 

wojnie na 15 lat ciężkich 

robót. Uciekł z Belgii do 

Francji w roku 1944, a póż 

niej otrzymał obywatel

stwo francuskie.

Kandydatam i do tego

rocznej nagrody Goncpur 

tów byli m. In. Robert 

sabatier, Patrick Modiano 

i Michel Bataille.

Prljc Renaudot otrzymał 

Max 01ivler-Lacamp za 

debiut powieściowy pt. 

„Les feux de colere” (dosł. 

ognie gniewu). Treścią 

książki Jest powstanie 

chłopsko-plebejskie Huge- 

notów w Langwedocji w 

początkach X V III wieku. 

Książka OlWier-Lacampa 

jest „brutalna 1 liryczna 

zarazem" — jak  to okre

śla recenzent „1'Humanite". 

W powieści przeplata się 

rzeczywistość z fikcją. 
Max Oliyier-Lacamp uro

dził się w Hawrze w  

roku 1914, ale jego rodzi

na mieszkała w Swen- 

nach (Swenny — to po

łudniowo - wschodnia l 

wschodnia część Masywu 

Centralnego we Francji 

opladająca dość stromo ku 

dolinie Rodanu).

Oliyier-Lacamp jest z 

zawodu dziennikarzem. 

Pracuje od kilku lat jako  

reporter dziennika „Le Fi 
garo” .

o d  m/jiMj 

d o n m f im

Prasowe
tradycje
Łodzi

ZAW ODNA STATYSTYKA — *l» TYSIĘCY I pOŁ  

MILIONA — DODATKI L ITERACKIE — NIE TYLKO  

„TARZAN ” — KTO REDAGOW AŁ „K RO N IK Ę” ? — 

PRÓBA LUCJANA SZENW ALDA

Bardzo niewdzięczne czy 
telniczo są wszelkie rocz
n ik i statystyczne, wykresy 

czy bibliografie. Zagląda 
się do nich najczęściej z 
konieczności — rzadko dla 

samej radości odkrywania 
w tych pozornie monoton
nych publikacjach rzeczy 

zaskakujących i cieka
wych.

A Jednak... Jakże mówić 

l pisać o łódzkich trady

cjach czasopiśmienniczych 
bez bibliografii Wiesławy 

Kaszubiny — książki któ

ra wydana stosunkowo nie 
dawno jest właściwie do

stępna tylko w bibliote
kach i każdy indyw idualny  
posiadacz kryje się z tym  
skarbem, aby nie ulec proś

bom 1 komuś nie pożyczyć. 
Bibliografia Kaszubiny no 
tu je  834 tytuły gazet 1 cza 
sopism z lat 1883 — 1944. 

Dla celów felietonu zao
krąglim y obie liczby i 

umownie przyjm ijm y, że 

było 800 czasopism w clą 

gu stu lat.

Co to da? Jeśli przy j

m iemy punkt widzenia sta 

tystyka — to na każde 
ćwierćwiecze wypadnie  

nam 200 tytułów. A ile 
mieliśmy w Łodzi tytułów  

w naszym ćwierćwieczu? 

Bo Ja wiem — może dwa
dzieścia — może pięćdzie
siąt?

Ale Czytelniku m iły nie 
pogrążaj się w frustracji. 

Statystyka lubi płatać ta

kie figle. Tytułów było — 

owszem — dużo, ale Jakź« 

często owe pisma to czy
ste efemerydy, meteory 

błyskające bardzo krótko 
na łódzkim  nieboskłonie. A 
nakłady? Cztery polskie 

dziennik i utrzymujące sie 
najdłużej na prasowym  

rynku Łodzi m iały prze
ciętnie 20 — 30 tysięcy na 
kładu, podczas gdy na 
przykład sobotni nakład  
„Głosu Robotniczego" sle

ga... pół m iliona egzempla 

rzy. W ięc powodu do fru 
stracji nie ma.

A może są? „Republika” 

miała stały dział llterackt 

redagowany przez samego 

Witolda Wandurskiego. 

„Kurier Łódzk i" przez ca 
łe lata prowadził dodatek 
literacki a potem kolumną 

literacką redagowaną przes 
obecnego profesora UW Ja 

na Zygmunta Jakubow 
skiego. Jeszcze wcześniej 
„Nowy Kurier Łódzki" wy 

dawał dodatek literacki — 
bitę dwie kolumny. „Roz

w ó j" — dziennik utrzymu 
jący się 35 lat na łódzkim  

rynku też wiele miejsca 

poświęcił sprawom litera
tury — przym iotnik „lite

racki” m iał zresztą w pod 

tytule...
Na tym zresztą nie ko

niec. Oczywiście wydawa 
no w Łodzi pisemka dość 

prym itywne w rodzaju 
„Tarzana", „Wolnych Żar

tów ” czy brukowego „Lor 

da Listera" (z podtytułem  

„Tajemniczy nieznajomy"). 
Ale oprócz nich pozostaje 
przecież z tamtych lat coś 

niewątpliw ie wartościowe
go, coś co byśmy chętnie 
1 dziś w idzieli na łódzkim  
rynku.

Było na przykład w roku 

1922 pismo satyryczno-lite 
rackie „Tam-Tam", gdzie 
dział graficzny prowadził 

sam Andrzej Pronaszko, 
gdzie rysowali Kazim ierz 
Grus 1 Artur Szyk. Poeta 

Mieczysław Braun współ
redagował tygodnik po

święcony sztuce o dziw
nym tytule „Tańczący 

Ogień". To przecież dzia

łalność literacka i wydaw

nicza znanej grupy poetyc 
kiej „Meteor" była w pro 

stej lin ii kontynuacją 
„Tańczącego Ognia”. A  

w drugiej połowie lat trzy 

dzlestych Kazim ierz Wro
czyński wydawał w Łodzi 
miesięcznik teatralny.

Przypom inam  te mniej 
znane przedsięwzięcia wy

dawnicze, ale Jakże nie 
wymienić „W ym iarów " Ti 

moflejewa i Sarneckiego, 
z którym i współpracował 
Władysław Strzemiński, 

jakże nie wspomnieć o 
„P rądach"' — lewicowym  

czasopiśmie redagowanym  

po likw idacji „Meteora” 

przez Timoflejewa 1 Pie- 
chala.

N0 1 wreszcie kom uni

styczna „K ron ika" Szleye 

na a potem po likw idacji 
„Kronika Dwutygodniowa” 

redagowana przez Zenona 
Kliszko. A obok tego pro- 

rządowe „Osnowy Llterac 
kle"...

Coś się tu ciągle na pra 
sowym rynku działo. Te 

wszystkie pisma, te dzie

siątki tytułów  są przecież 
jakąś sumą tradycji dzien

nikarskich l wydawniczych 

Łodzi. Są tradycją, której 

nie tylko nie mamy powo 
du się wstydzić, ale która 

wciąż warta Jest przyporo 
menla.

Br, w końcu musiał w 

tym  mieście istnieć jak iś  
dobry klim at, skoro Jesień 

nego dnia 1936 roku zjaw ił 
się tu Lucjan Szenwald z 

zamiarem wydawania am 
bitnego pisma społeczno-li 

terackiego o charakterze 
lewicowym. Oczywiście — 
z zamiarów nic nie wy
szło. W tamtych latach 
brakło w Łodzi mecenasa 
chcącego firmować i lnwe 

stować pismo lewicowe, 

postępowe. Ale nawet ta 
próba Szenwalda, który 

przyjechał tu zwabiony po 

stępowym klimatem  poli
tycznym — nawet ta nie

udana próba wystawia mię 
dzywojennej Łodzi wcale 

niezłe świadectwo.

JE RZY  WIDOK

CI. KTÓRZY 
KRZYCZĄ

Cl, którzy krzyczą pod 
naszymi oknam i, na u li

cach, w pociągach, w 
tramwajach, na zebra
niach 1 odosobnieniu pod 
dachem 1 pod gołym nie

bem... Cl, którzy krzyczą, 
biorą na siebie drobną 
cząstkę odpowiedzialności 

za zbyteczne napięcie na

szych nerwów, za stan na 
szego zdrowia. A larm ują  

nas zbytecznie, mylnie, 

szkodliwie. Oto siedzę w 
mieszkaniu, w cieple, mam  

dach nad głową i  stopy 
w ciepłych pantoflach, sie 
dzę w fotelu na biegu

nach, na głowie mara 

szlafmycę, pod ręką za

grzane piwo zaprawione 

w miarę korzeniami. Na

gle ktoś za oknem zakrzy 

czai rozpaczliwie, przed

śmiertnie. Czy to diabeł 

zakołysał się przez chwilę 

wraz ze mną?! Rzucam  

wszystko 1 wybiegam w 
deszcz, w śnieg, w upal i 

w zamieć śnieżną, chcę in  

terweniować, bronić pory
waną dziewicę, napadniętą 

staruszkę, szlachetnego wy 
nalazcę napastowanego 

przez wrogów postępu... 

Gdzie tam l Na dworze 

stoi piegowaty wyrostek, 
który właśnie zakończył 
serię ryków 1 teraz rechocze 
złośliwie bowiem udał mu 
się fałszywy alarm, złoś

liwie wyciągnął mnie z 

domu, pozbawił wypoczyn 
ku, poniżył, przeziębił... 

Wracam do domu. Moja 
psychika uległa sceptycz

nej deprawacji, napełnio

ny jestem duchem iner

cji, indolencji, agnostycy- 

zmem i posseizmera. I oto 
następnego dnia pod mo

im  oknem — sadysta uwo 
dziclel porwał anielską 

dziewicę — próżno biedna 

wzywała pomoćy — wzią

łem rzecz za nowy pod

stęp złośliwego wyrostka 

— tegoż dnia obrabowano 

zamożną staruszkę — nie 

pośpieszyłem z pomocą. 

Tego dnia, w godzinach 

wieczornych bardzo podej 

rżane indywidua bezkar

nie zaatakowały przed mo 
im  domem szlachetnego u- 
czonego, pozbawiając go 
danych koniecznych do 

sporządzenia środka rady 

kalnie usuwającego odci

ski — uderzyli go także 

bezlitośnie i precyzyjnie w 

czaszkę niszcząc ośrodek 

mózgowia zawierający en 

gramy (ślady pamięciowe) 

gdzie utrwalone były owe 

dane. Wszystko to stato 

się, a ja nie interwenio

wałem bierny i nieufny, 

podupadły moralnie 1 bez

wolny. Dobrze jest niekie 

dy sobie wrzasnąć raz, 

drugi i trzeci — trudno za 

przeczyć — ale wrzeszczeć 

trzeba tylko we własnym  

im ieniu. Starajmy się o 

indyw idualną autentycz

ność wrzasku, a w  każ

dym razie usuńmy z 

wrzasku wszelkie cechy 

martyrologii, strachu, tri

um fu, gniewu — trzeba 
także wrzask pozbawić 

wszelkich właściwości noś

nych, komunikatywnych, 
informujących... Tak, Jeże 
li wrzeszczeć, to wrza

skiem czystym, bezintere
sownym, nikogo nie wpro 

wadzać w błąd. Tak, by 

móc sobie powiedzieć: 

„Nie, Ja nie wzywam po

mocy, nie straszę, nie in 

formuję. nie cieszę się —

Ja po prostu wrzeszczę — 

niech n ik t da mnie nie 

śpieszyć, ani n ikt niech ode 

mnie nie ucieka, Ja wrze
szczę i basta". Jak  pięk

ny 1 szlachetny będzie po
dobny wrzask, stanie po
nad wszelkim śpiewem i 

muzyką. Wrzask dla 

wrzasku oto jedyny  

wrzask prawdziwy. To po
w inni wiedzieć ci, którzy 
krzyczą.

BERNARD SZTAJNERT



FRED WAGNER

Auto posuwało się mało uczę 
szczani) szosą. Nagle rozległa 
się syrena, dwóch policjantów  
na motocyklach zablokowało 

drogę. Berton l Jack pobledli.
— Czy coś nie. w porządku? 

Nie Jechaliśmy przecież zbyt 

szybko.
— To nie dlatego — odpowie 

dział sierżant. — Od dwóch 

dni szukamy samochodu tego 
typu 1 koloru. Został skradzio

ny. Proszę panów o dowody i 

prawo jazdy.
Jack pokazał prawo Jazdy, 

Berton nie m iał żadnych doku

mentów.
— Sierżancie, — tłumaczył 

Jack . — Zapewniam pana, że

, ten samochód nie jest skradzio 
ny, tabliczka rejestracyjna jest 

w porządku.

— Zobaczymy w urzędzie po

licyjnym  w Newport. Proszę 

Jechać za nami.
Jack i Burton wsiedli do sa 

mochodu.
— Dodaj gazu, Jackl Mamy 

pistolety. — Ruszyli błyskawicz 

nie.
Lecz motocykle okazały się 

szybsze. Policjanci zaczęli strze 

lać. Auto zarzuciło.
— Do pioruna! — zaklął Jack.

— Przedziurawili nam opony.

— Wyciągaj pistoletl

Wyszli z maszyny. Zaczęła się 
strzelanina. Burton nie zdążył 

strzelić. Kula policjanta trafi

ła go w czoło.

Jack przeskoczył płot i ruszył 

w pole. Na szczęście znalazł raa 
łe Jezioro. Zanurzył się w wo

dzie zrywając Jednocześnie gru 
bą gałązkę trzciny, która wy

stawała nad powierzchnią Je
ziora. Mógł teraz oddychać i 

przeczekać kilka m inut bezpie 

cznie ukryty.
Policjanci zrezygnowali z dal 

szego pościgu i wrócili do sa

mochodu.
•Jack wychodząc z wody po

czuł dotkliwy ból w piecach.

— Przeklęte gliny, podziobali 

mniel — jęknął.

J im  Starner rzucił karty. Nie 

mógł dłużej grać, był zdener

wowany. Jack i Burton nie nad 
Jeżdżalt, siedem godzin opóźnię 

nia to sprawa poważna.
— Mogliby chociaż zatelefono

wać! — krzyknął ze złością.
— Uspokój się — mitygował 

go Rocky. — Na pewno wybra
li dłuższą, bezpieczniejszą dro

gę-
— Samochodem naładowanym  

fałszywymi szterlingami i praw

dziwym zlotem?

— Nie mogą zbyt szybko Je
chać, wiesz o tym. polic ja bez 
ustannie czatuje na drogach.

— M iejmy nadzieję, że ten 

idiota Burton nie zapomniał za 
brać dokumentów. Włóczy się 

po świecie Jak bezimienny znaj 

da.
— Jesteście wszyscy bandą na 

lwniaków ! — krzyknął Jim . Na 

wet na chwilę nie pomyśleli

ście, że mogli przywłaszczyć so 

bie ładunek. Dwa m iliony do
larów! Może ju ż  go spławili i 

teraz siedzą wygodnie w samo
locie. Przecież Jack ł Burton 
są spoza naszego kręgu, niewie 

le o nich wiemy. To my raczej 
powinniśmy byli wykonać tę ro 

bo tę!
Hans rozzłościł się. — Ależ to 

Bob Nelson chciał tego! Wie, 

że policja ma Jego dom pod 
kontrolą, a nas wszyscy znają. 
Wolał, abyśmy wysłali do niego 

ludzi nieznanych na naszym te

renie.
W tyta momencie odezwał się 

telefon. Rocky podszedł do apa 
ratu. Spostrzegli, że słuchając 

zbladł. Położył słuchawkę i wv 

jaśnit: -  To był Frank. K ilka 
m inut ternu przyszedł do jego 

farmy Jack. Jest ciężko ranny. 

Frank mówi, że nie chce go 

trzymać u siebie.
Do diabła! — zaklął J im  

Starner. — Musimy szybko tam 

Jechać!
Zabrali Jacka z farmy i przy 

wieźli do domu Starnera. Ran 

ny' zemdlał.

— Morton, jedź natychmiast 

po Patrycję W illm ont! — roz
kazał Jim . — Niech przywiezie 

te swoje przeklęte narzędzia chi 

rurglczne.
Patrycja przybyła z wypelnio 

ną torbą. Zdjęła płaszcz 1 rozej 

rżała się po tych ludziach, któ 
rych tak nienawidziła.

— Kto jest ranny? — zapyta

ła.
— Nazywa się Jack. Nie znasł 

go. To coś poważłtego."

Patrycja nie była lekarzem, 

pracowała nie*avc laicr* nscwi- 

na pielęgniarka w szpitalu cen 

tralnym . Było to jeszcze zanim  
poślubiła M ike’a W yllmonta. Po 

ślubie rzuciła pracę pielęgniar

ki.
Była piękną kobietą. Kochała 

Mike'a i tylko dlatego mogła 
znosić piekło życia, w które nie 
świadomie została wciągnięta. 

Okazało się bowiem, że Mlke 
W yllm ont nie był handlarzem  

wyrobów futrzanych, za Jakie 

go się podał, lecz po prostu

gangsterem. A nawet gorzej, bo 

fałszerzem na służbie gangu. 
Rok temu został zabity, podczas 
gdy Jego wspólnicy żyli i oto 
widziała ich razem: J im  Star

ner, Rocky, Hans i Morton.

Zbadała rannego Jacka.
— Co z n im  będzie? — zapytał 

Starner.
Patrycja potrząsnęła głową. — 

Niewiele pozostało mu życia.
Jack na chwilę oprzytomniał. 

Starner pochylił się nad nim  i 
kazał sobie opowiedzieć wszy
stko co zaszło. Po rozmowie 

ranny znów zemdlał.

Patrycja wyjęła kulkę z le
wego boku. W kilka m inut póź 

niej Jack zmarł.
Przed odejściem Patrycja po

dała kulkę Jim ow i.
— Weź Ją na pam iątkę. Wiem, 

że masz kolekcję kulek, która 

zabiły twoich przyjaciół.

J im  był wściekły. — To przez 

tego znajdę Burtona. Nie m iał 
przy sobie dokumentówl I co 
teraz powiedzieć Nelsonowi, któ 

ry czeka na ładunek? Zobowią
zał się wykupić go od nas za 

m ilion dolarów w gotówce.

— Rocky, przynieś m i wszy

stkie dzisiejsze gazety — roz

kazał.
Rocky wrócił z naręczem 

dzienników porannych i połud

niowych. Nie było w nich żad 
nej wiadomości o strzelaninie.

— Jak  to możliwe? — dziwił 

się starner.
— 'Zaraz ci wyjaśnię, — za

czął Hans, który ju ż  od jak ie 
goś czasu baw ił się kulą wyję 
tą z płuc Jacka. — Widzisz ją? 
To Jest kaliber 32. A tymczasem 

policja w naszym okręgu uży

wa pistoletów kalibru 37.

Gangsterzy osłupieli.
— 1 tak jest rzeczywiście — 

‘krzyknął Jim . — A więc cl 
dwaj to nie policjanci. Dwa 
parszywe psy, dobrze poinformo  
wane o ładunku... Ukry li ciało 

Burtona i zabrali samochód. 

Hans, połącz mnie z Bobem Nel 

sonem.

— To na pewno ten łobuz Nel 

son urządził na szosie wypad — 

sugerował Morton.

— Teraz ma cały ładunek bez 

płatnie! — wykrzyknął Rocky. 

Nasz m ilion poszedł koło nosa.
J im  zadrżał. Wyrwał słuchaw 

kę Hansowi. — Bob Nelson? — 

zapytał tłum iąc wściekłość. — 
Tutaj Jim  starner, chciałbym  

z tobą pomówić.
— Ach, to ty ! — zapytał fle

gmatycznie Nelson. — Ładunek 

twoich pomarańcz przyszedł na 

czas i w dobrym stanie. Wszy
stko w porządku. Wysłałem cl 

Już fakturę. Do widzenia! — 

Bob Nelson odłożył słuchawkę.
J im  spojrzał na kompanów.

— słyszeliście? Mówi, że otrzy

mał samochód z ładunkiem  i za 

płacił m ilion dolarów.
— Ale komu? — zapytał Hans. 
Zapadło ponure milczenie.

Wreszcie Rocky zauważył: 
Nelson nigdy mi się nie podo

bał. Myślę, że to on wykombi

nował t0 przeklęte oszustwo. 

W ynajął najpierw dwóch podej 
rżanych typów, żeby zabili Jac 
ka 1 Burtona i zabrali samo

chód. A teraz wmawia nam, że 
zapłacił należność. Zobaczymy 

co powie, gdy m u się nóż. przy 

loży do gardła.

— A ja — ożywił się Morton
— spróbowałbym to zrobić na

tychmiast.

* *  *

Czterej gangsterzy nie wie

dzieli, że w w illi Nelsona od
bywał się elegancki bal. Weszli 
po cichu, drzw iam i służbowymi 
1 oznajm ili lokajow i: — Chce

my zobaczyć się z panem Nel

sonem. Proszę mu powiedzieć, 
że przyjaciele z Newport m u

szą z nim  rozmawiać.

Po chwili lokaj wrócił. — Pan 
Nelson prosi, abyście panowie 
przeszli do gabinetu. Proszę tę
dy, pan zaraz przyjdzie, pro

szę siadać.
Gabinet był luksusowo urzą

dzony, Jak zresztą cała w illa. 
W dwu ścianach przeciwległych 

znajdowały się drzwi.
Gangsterzy Starnera słyszeli 

orkiestrę i zmieszany gwar roz 

mów, dochodzący z salonu. Wi 

docznie miejscowa elita towa
rzyska zebrała się, aby uczcić 

Jakąś ważną okazję.

— Może Bob Nelson obchodzi 

hucznie nasz m ilion dolarów — 

odezwał się Rocky.
— Dlaczego tak długo czeka

my? -  zapytał Hans gładząc 
marynarkę, pod którą ukrywał 

swego wiernego Colta.

Nagle wydarzyło się coś zu
pełnie niespodziewanego. Cała 

willa pogrążyła się w ciemno
ściach. Orkiestra zamilkła, gwar 

ustał. Ktoś krzyknął: — Nawa 

liły  korki!

J im  Starner wydal rozkaz: — 

Wszyscy na ziemię!
Ledwo zdążyli rzucić się n »  

podłogę, gdy drzwi z obu stron 
gabinetu otwarły się 1 pojaw i

li się w  nich dwaj uzbrojeni 

mężczyźni.
Strzelanina trwała tylko k il

ka sekund.

•  # »

Inspektor James Brown był 
bardzo zmęczony. Jaka straszna 

noc! Przez wiele godzin prze

słuchiwał gości, Jednego po dru 
gim. Poddał śledztwu pana do

mu. Nie uzyskał jednak żadne

go wyjaśnienia na temat wy
darzeń w w illi Nelsona. St>vier 
dzóho tylko, że sześciu męż
czyzn zostało zabitych: czterech 

z bandy Starnera i dwóch nie
znajomych. Mogli to być gang

sterzy z innych okolic... Lecz 

zbadaniem tego miał się zająć 

wydział specjalny policji.

— Co robili w pana domu 

gangsterzy, panie Nelson? — za 

pytał inspektor.
— Nigdy w życiu Ich nie w i

działem — odpowiedział Nelson.

Następnego dnia w dzienni

kach ukazały się olbrzymie ty

tuły artykułów  o masakrze w 

w illi Nelsona: „Porachunki

gangsterów” , „Masowe areszto

wania wśród podejrzanych” ...

•  ¥  *

Następnego dnia rano, gdy in 

spektor Brown zamykał pier
wszy etap badań, przyniesiono 

mu jak iś list. Był pisany na 

pisu.

Inspektor przeczytał go dwa 

razy a potem wręczył sierżan

towi Jeffersonowi.
Polic jant przeczytał list gło

śno i powoli: „Szanowny panie 
inspektorzel Przede wszystkim 
proszę nie interesować się tym. 

kto list napisał.
Musicie wiedzieć, że Nelson 

ką tu uchodzi. To jest zręczny 

kontrabandzista fałszywej wa- 

nie jest czcigodną osobą, za ja  

maszynie i nie zawierał pod- 

luty, którą wysyła w cały 
świat. Teraz na przykład jedzie 
w kierunku Paryża z „teksty

liam i” ładunek oclony l  opła

cony. Zawiera fałszywe szter- 
lingl, przeznaczone do upłyn
nienia na Bliskim Wschodzie. 

Paczkę wysiał Bob Nelson na 
adres swego europejskiego

wspólnika, który nazywa się 
Charles Greval.

W paczce znajdu ją się nie tyl 

ko fałszywe szterlingi na sumę 

m iliona dolarów, lecz także pra 
wdziwe złoto przeznaczone na 

rynek kopenhaski. Nelson ku
pił ładunek o realnej wartości 

dwóch m ilionów  dolarów pła

cąc za niego m ilion.
Złoto w paczce pochodzi z na 

padów dokonywanych przez ban 
dę Starnera, z którym  pan m iał 

ju ż  do czynienia.
W tej aferze nastąpiły różna 

komplikacje. Nelson sądzi, ta 
zapłacił m ilion dolarów bandzie 

Starnera, jak  to było wcześniej 

uzgodnione. Tymczasem dał ple 

niądze dwom obcym gangsterom 

nazwiskiem Saheny i Moonwill. 

dobrze znanym polic ji kalifor

nijskiej.
W łaśnie cl dwaj gangsterzy 

zostali przeze m nie wcześnie) 

poinformowani o cennym ła
dunku w czarnym samochodzie, 

prowadzonym przez Jacka i Bur 

tona.

Dokończenie nastąpi

Lewym 

okiem

SZTUCZNE PRAW DZIW E SĘKI

Welurowe kożuszki zarówno męskie jak dam 
skie nosi się masowo w Europie i Ameryce od 
paru lat, także i u nas. Ale ostatnio kto chce 
uchodzić w Londynie za prawdziwie 
młodzieńca stara się o kożuch jak najbardziej 
prymitywny, pachnący z daleka boranem i su
rową skórą. Dla osiągnięcia tym mocniejszych, 
efektów skrapia się nawet takie odzienie spe
cjalnym, stężonym pachnidłem.

Przez wiele dziesiątków lat pokrywano drew
no w meblach i w ścianach czym się dało, aby 
je „upiększyć": nieprzejrzystą farbą, ui||Mkta> 
połyskiem, warstwą plastyku w czerwono-zielo- 

ny marmurek, tapetą w kocie łebki i 
tłe powoje. Teraz ściany z plastyku wvMada si<} 
w willach bogatych filmowców ledwo heblowa
nymi deskami, na których dorysowuje się sęki 
i's ło je  żeby było topornie). Komplety stołów, 
foteli, szaf, regałów z grubych sękatych desek, 
ze śladami kory na brzegach sprzedaje się dro
żej od „Ludw ików" i biedermeierów.

Tysiące chemików wysilało się, żeby skórę do 
wyrobu obuwia i odzieży wykończyć jak naj- 
idealniej: żeby m iała absolutnie równiutki, jed

nolity kolor, żeby nie było .widać najmniejsze) 
skazy, zmarszczki, nierówności. Nie było to łat
we zadanie, bo skója jest surowcem organicz
nym, rosła na bydlaku jak chciała — na grzbie
cie grubsza, z boku cieńsza, w pachwinie po
marszczona, w karku tłusta, pokaleczona przez 
gzy, uderzenia, druty kolczaste. Cuda robiono, 
żeby to wszystko pokryć: znów różne warstwy 
plastyków, farby, lakiery, prasowanie, grzanie, 
tłoczenie. Cóż z tego, zwyczajny skay piękniej 
się przecież błyszczy, jest nieskazitelnie równo- 
barwny, gładziutki. Czy wobec tego buty ze 
skayu są lepsze, zdrowsze, wygodniejsze? Czy 
należy naturalną skórę za wszelką cenę upodob

nić do skayu?

Właśnie, że nie. Zaczyna wchodzić w życie za
sada, że skóra powinna być dumna z tego, że 
jest skórą, tak jak drewno — że jest autentycz
nym drewnem wyrosłym w lesie. Niech sobie 
będzie pomarszczona i porysowana, miejscami 
jaśniejsza i ciemniejsza. Zachowa za to wszyst
kie swoje nieprześcignione cechy użytkowe: 
higroskopijność, przewiewność, zdolność oddycha 
nia. Zaczniemy na dobrej skórze malować sztucz 
ne ślady ukąszeń gzów, żeby nikt nie m iał w ąt

pliwości...

W takich nieważnych, marginesowych dro
biazgach przejawia się jakże charakterystyczna 
rewolucja poglądów na Naturę w najszerszym 
tego słowa sensie: najlepsze jest to, co natural
ne, reszta to erzatz, namiastka, po którą sięga
my z konieczności. Naturalny jedwab już od 
dawna jest przecież o wiele droższy od sztucz
nego. Kożuch pasterzy afganistańskich pędzie o 
wiele droższy od pięknego futra z tworzyw 
sztucznych. Biurka z dębowym blatem nikt nie 
odda za trzy kredensy ze szkła, n ik lu i produk
tów suchej destylacji węgla.

To jest ten sam zwrot w poglądach, który spo 
wodował redakcje kilku największych pism w 
kraju do utworzenia klubu „Krajobrazy’ . Klub 
ma wszelkimi sposobami popierać inicjatywy, 
mające na celu ochronę przyrody. Bronić rzeki 
przed zatruciem, lasy przed wyniszczeniem, kraj 
obrazy przed dewastacją. K lub chce umasowić, 
nadać społeczny rezonans sprawom, o których 
m ówili od lat samotni entuzjaści. Może przesta
niemy zalewać betonem najmniejszą ścieżkę w 
parku i chlustać beztrosko tysiącami ton śmier 
dzących chemikaliów do każdego strumienia. 
Może zrobimy co stę da, żeby schować hałdę żu
żlu  za zalesionym wzgórzem, zamiast na odwrót. 
Powtórzmy wytarty już frazes: człowiek jest 
częścią przyrody i nie może o tym bez konsek
wencji zapomnieć. Nie można sobie wyobrazić 
dziwotworu, żyjącego stale w środowisku sztucz 
nym, na przykład w pojeidzie kosmicznym. A 
ponieważ naturalnych surowców jest i będzie 
coraz mniej, będą rosły na wartości. Snobi uyy- 
przedzą ten proces, ale to nic, to całkiem nieźle. 
Może nawet doczekamy się epoki, gdy wytwor
ne, modne panie snobować się będą na absolut
ną naturalność, choćby osiągniętą sztucznie: sie- 
demdziesięciolatka, odżywiona kosmetycznymi 
cudami, domaluje sobie sztuczne zmarszczki, po 
wieki będzie się malować na kolor powiek, 
a usta dziewcząt — na najładniejszy ze wszyst
kich kolor ust dziewczęcych. Młodzieńcy ubiorą 
się w zgrzebne, supermnące, lniane koszule po 
tysiąc złotych sztuka, W komisowe trepy z su
rowych rzemieni, w bezcenne portki z wełnia
nych samodziałów, i z dudami w ręku wystą
pią w telewizyjnym programie. I też nas ani 
zadziwią, ani zachwycą. Jesteśmy bowiem ze

psuci cywilizacją.
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