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To miejsce tradycyjnym * zwyczajem prze­
znaczamy w świąteczno - noworocznym nu­
merze „Odgłosów” na złożenie naszym Czy­

telnikom życzeń, na chwilę zadumy. Bo kiedyż 
jeśli nie na końcu starego roku, w przededniu 
wkroczenia nowego, pozwolić sobie można na k il­
ka refleksji. Ta jednostka czasu, dzieląca się na
12 miesięcy, 52 tygodnie, 365 dni... itd. jest prze­
cież także jednostką naszego życia. Nie w dniu 
urodzin, o którym z wiekiem chętnie zapomina­
my, ale właśnie na końcu roku kalendarzowe­
go mamy skłonności do popadania w zadumę. Już 
rok 1950, 1960, 1970, już minęło nam tyle a tyle 
lat życia. Dobrze je przeżyliśmy, pożytecznie, da­
ły nam satysfakcję, czy przyniosły klęski? A ten 
rok, który się kończy, spełnił nasze małe życiowe 
plany, posunął naprzód plany duże, dalekosiężne?

Żyjemy w. czasach bogatych w wydarzenia, mo­

Fot. A. Wach

że nawet nieco zbyt bogatych, żyjemy w świecie 
pełnym paradoksów, sprzeczności, konfliktów, ale 
przecież w świecie rozwijającym się, postępują­
cym naprzód. Jesteśmy mimo wszystko dumni, że 
jesteśmy ludźmi na planecie Ziemia. Wierzymy, 
że zdołamy opanować kosmos, odkryć jego ta­
jemnice, opanować i wykorzystać dla naszych ce­
lów.

W  tym sensie rok 1969 był rokiem przełomo­
wym. Człowiek po raz pierwszy w historii ludz­
kości dotknął stopą powierzchni innej planety. 
Rozpoczęła się era podróży międzyplanetarnych. 
Nie popadajmy jednak z tego powodu w zbytnią 
dumę. Ten sam człowiek, który odbył podróż 
międzyplanetarną i szczęśliwie powrócił do do­
mu, nie potrafi sobie poradzić z kłopotami w tym 
domu, na starej, dobrze znanej Ziemi.

Ale przejdźmy do spraw nam najbliższych. Dla 
naszej redakcji rok 1969 był dobrym rokiem.
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Sukcesem uwieńczone zostały nasze starania
0 powiększenie objętości „Odgłosów”,w tym ro­
ku zaczęliśmy ukazywać się na 12 stronicach, 
otrzymaliśmy również lepszy gatunkowo i ład­
niejszy papier. Największe jednak znaczenie ma 
dla nas fakt, że powiększył się znacznie nakład 
pisma, bo traktujemy to jako dowód sympatii
1 uznania ze strony Czytelników. Będziemy się 
starać, by nie utracić tego zaufania, by zasłużyć 
na jeszcze większe. Pragnęlibyśmy więc, by nasi 
Czytelnicy pisali do nas często, by dzielili się opi­
niami o naszych artykułach, także wówczas gdy 
nie są to opinie pozytywne, by pisali czego od nas 

oczekują, o czym chcą w naszym piśmie czytać.
Naszym Czytelnikom życzymy miłych, zdro­

wych, spokojnych Świąt, pomyślnego, szczęśliwe­
go Nowego Roku. Jesteśmy przekonani, że ten 
nowy 1970 rok, będzie rokiem pomyślnym dla 
świata, dla naszego kraju i dla każdego z nas.



Ważniejsze wydarzenia międzynarodowe
C

ZAS biegnie szybko. Przynosi on wiele wydarzeń. Jedne kom pli­

kują jeszcze bardziej złożoną sytuację międzynarodową, inne 

przynoszą odprężenie. Wsłuchani codziennie w wiadomości radio­

we 1 telewizyjne, z gazetą w ręku — śledzimy ich bieg. Obserwujemy 

bacznie nie tylko to, co dzieje się wokół nas, czy też na naszym konty­

nencie, ale wszystko, dosłownie wszystko, co rozgrywa się na między­

narodowej arenie. Dostrzegliśmy już bowiem dawno, że świat się skur­

czy;, że nie ma zjawisk izolowanych, że to, co dzieje się na odległym 

kontynencie dotyczy także nas. Częstokroć doświadczaliśmy tego. Po­

znaliśmy też prawdę naszej doby: codziennie, nieustannie ścierają się 

w świecie dwie tendencje: za pokojem i przeciwko niemu, za zapew­

nieniem narodom bezpiecznego życia i samodzielnym decydowaniem 

o dniu jutrzejszym i przeciwko temu prawu, za wykorzystywaniem 

pięknych osiągnięć ludzkiego umysłu w celach li tylko pokojowych i za 

wprzęganiem nauki przeciwko ludzkości... *

Wciągnięci i świadomie zaangażowani w tę walkę wyłuskujemy wszy­

stko to co przybliża lub oddala trwałą pokojową perspektywę.

Z końcem roku dobrze więc jest obejrzeć się za siebie, zastanowić się 

choć przez chwilę, J A K I  T O  B Y Ł  R O K .  Temu służyć ma rocz­

ny przegląd wydarzeń międzynarodowych. Tradycyjna to już pozycja 

noworoczna w naszych czasopismach, ale przecież pożyteczna. Pomoże 

skonstatować, z jak im i pomyślnymi perspektywami I jak im  bagażem 

nie rozwiązanych problemów wkraczamy w lata siedemdziesiąte.

STYCZEŃ

Nowy rok rozpoczyna się przy­
pomnieniem najważniejszych pro­
blemów współczesnego świata. 
Pierwsze dni stycznia, jak soczew 
ka zbierają bieżące konflikty:

— Przedstawiciel Demokratycz­
nej Republiki W ietnamu stanow­
czo protestuje przeciwko trw ają­
cym prowokacjom USA, a zwłasz 
cza naruszaniu obszaru powietrz­
nego kraju. W W ietnamie Połud­
niowym następuje dalsza intensy­
fikacja działań Dojowych. Szwec­
ja — ku wielkiemu utrapieniu 
Stanów Zjednoczonych — uznaje 
DRW. W Paryżu rozpoczynają się 
4-stronne rozmowy w sprawie po­
litycznego uregulowania konflik­
tu.

— Izrael dokonuje nalotu bom­
bowego na lotnisko w Bejrucie. 
Rada Bezpieczeństwa jednomyśl­
nie potępia tę m ilitarną akcję. Se 
kretarz generalny NZ — U Thant 
opowiada się za podjęciem przez
4 wielkie mocarstwa rozmów na 
temat pokojowego rozwiązania 
bliskowschodniego konfliktu. Rząd 
radziecki akceptuje tę propozycję.

— ZSRR wyraża gotowość pod­
jęcia poważnej wymiany poglą­
dów w sprawie wzajemnego ogra­
niczenia ilości strategicznych środ 
ków przenoszenia broni nuklear­
nej i ograniczenia budowy prze­
ciwrakietowych systemów obron­
nych. Trzeba będzie jednak jesz­
cze 10 miesięcy, aby rokowania 
takie się rozpoczęły.

♦ Schodzący z politycznej sceny 

prez. Johnson wygłasza swe ostatnie 
orędzie „O sianie państwa”. Podnosi 
zasługi partii demokratycznej, ostrzega 

administracje Nixona, aby nie odstę­
powała od jego lin ii politycznej. R i­
chard Nixon zostaje zaprzysiężony ja ­
ko 37 prezydent stanów  Zjednoczo­

nych. Obserwatorzy zastanawiają się: 
jak im i kartam i zagra Nixon swą prezy 
denlurę?

— Nowy minister spraw zagra­
nicznych Czechosłowacji — J. Mar 
ko oświadcza: „najważniejszym 
naszym zadaniem jest znormali­
zowanie stosunków z sąsiadami”. 
Tymczasem w kraju dochodzi do 
nowych ekstremistycznych wystą­
pień. M ają miejsce akty samopa- 
lenia.

♦  Na orbicie okołoziemskiej statki 
kosmiczne: „Sojuz-4’* i „Sojuz-S*’. Po 
raz pierwszy w dziejach kosmonauci 

przesiadają się ze statku na statek.

LUTY

— Rząd NRD kieruje noty do 
trzech zachodnich mocarstw, aby 
zapobiec bezprawnemu odbyciu po 
siedzenia Bundestagu w Berlinie 
zachodnim. Wbrew protestom par 
lament zbiera s:ę jednak na te­
renie Berlina. Wybiera on nowe­
go prezydenta NRF. Zostaje nim 
socjaldemokrata Gustaw Heine- 
mann.

W Niemczech zachodnich tym ­
czasem konstytuuje się nowa or­

ganizacja neohitlerowska — Ogól 
na Socjalrewolucyjna Wspólnota 
Walki. K limat NRF służy, jak w i­
dać, neofaszystom.

♦ Prezydent Naser wysuwa pokojo­
we propozycje w sprawie kryzysu bli­

skowschodniego. Ale Izrael nie jest za­
interesowany pokojowym rozstrzygnię­

ciem. Rzecznik izraelskiego MSZ oś­

wiadcza szczerze, że jego kraj ,.nie ma 

powodu do entuzjazmu z powodu ak­
ceptowania przez Nixona propozycji 
rozmów wielkiej czwórki'*. Min. Khan 

z góry zapowiada odrzucenie przez 

Izrael wszelkiego porozumienia, które 

przygotowane zostanie bez jego zgody.

— W  Bolonii odbywa się X I I  
Zjazd Włoskiej Partii Kom uni­
stycznej. Sekretarzem generalnym 
zostaje ponownie Luigi Longo. 
Sytuacja społe.-zno-polityczna we 
Włoszech kąm plijłu ie.się coraz bar 
dziej. Dochodzi do strajku pow­
szechnego.

— Na granicy radziecko-chiń- 
skiej nowe prowokacje. Rząd 
ZSRR ostro protestuje przeciw­
ko m ilitarnym  poczynaniom Pe­
kinu.

MARZEC

— Najwyższa delegacja partyj- 
no-rządowa PRL prowadzi roz­
mowy w Moskwie. Główny temat
— stosunki bilateralne, ale doko­
nuje się również wymiany poglą­
dów na aktualne tematy między­
narodowe.

Do Moskwy przybywa również 
premier CSRS — Czernik. W cza­
sie rozmów ustalono kierunki ko­
ordynacji planów na lata 1971—75 
oraz potwierdzono wierność Ukła­
dowi Warszawskiemu.

♦ W Budapeszcie zbiera się na ko­
lejne posiedzenie Doradczy Komitet 

Polityczny Państw — Stron Układu 
Warszawskiego. Uczestnicy narady kon 

kretyzują swoja propozycje zwołania 
konferencji na temat europejskiego 

bezpieczeństwa. Znajduje to wyraz w 
apelu do wszystkich krajów  Eurony. 
Na posiedzeniu zapadają także decy­

zje o udoskonaleniu struktury i kie­
rowania Układem Warszawskim.

— W Genewie wznawia obra­
dy Komitet Rozbrojeniowy 18 kra 
jów. U Thant w swym orędziu 
podkreśla — wydatki na zbroje­
nia znów wzrosły. Rocznie do po­
nad 180 mld dolarów.

— Nixon kończy swą pierwszą 
prezydencką podróż po zachodniej 
Europie. W itają go antyamery- 
kańskie demonstracje.

KW IEC IEŃ

— Sytuacja wewnętrzna w Cze 
chosłowacji nadal trudna. Praw i­
ca nie składa broni. W Pradze 
zbiera się na plenarne posiedze­
nie Komitet Centralny KPCz. Na 
stanowisko I sekretarza wybiera 
on Gustawa Husaka. Czechosłowa 
cja zaczyna wchodzić na drogę 
stabilizacji.

— W  Pekinie ogłoszono kom u­
nikat o zjeżdzie KP Chin. Oficjalnie 
już podano do wiadomości, że Lin 
Piao jest następcą Mao Tse-tun- 
ga.

— X X I I I  sesja RW PG obradu­
je w Moskwie z udziałem przy­
wódców partii i rządów 8 socjali­
stycznych krajów. Zapadają waż­
kie decyzje o połączeniu wysił­
ków na polu gospodarczym. Se­
sja określa, co można dla integra­
cji zrobić już dziś, a co w perspek 
tywie.

♦ De Gaulłe przegrywa referendum 
w sprawie zm iany podziału adm in i­

stracyjnego kraju i zm iany uprawnień 
senatu. Jako że wcześniej postawił na 
szali cały swój autorytet — zrzeka się 

funkcji prezydenta. A .wlec koniec 
gaullizmu, czy też gaullizm  bez de 
Gaułle ’a?

—W Paryżu i Nowym Jorku to­
czą się równolegle: czterostronna 
konferencja w sprawie W ietnamu 
i konsultacje czterech mocarstw 
w sprawie konfliktu bliskowschod 
niego. I tu i tam bez wyraźnego 
postępu.

— Doktryna Hallsteina załamuje 
się. Republika Iracka i Hnne kraje 
arabskie uznają Niemiecką Repub­
likę Demokratyczną.

M AJ

— Apel budapeszteński znajdu­
je żywy i życzliwy oddźwięk. 
Rzecznik fińskiego MSZ oświad­
cza, że jego kraj gotów jest wy­
stąpić w roli organizatora i go­
spodarza europejskiej konferen­
cji na temat bezpieczeństwa i 
współpracy.

— W rejonie Bliskiego Wscho­
du nie ustają prowokacje izrael­
skie. Jednocześnie prasa zachod­
nia informuje, że Izrael wyprodu­
kował bombę atomową. Prawda, 
że współpraca naukowo-technicz­
na Tel Awiwu z Bonn rozwija się 
coraz bardziej. Czy jednak Izrael 
dysponuje już tą groźną bronią? 
Prasa kairska zaprzecza — „to 
wymysł propagandy syjonistycz­
nej”.

— „Niemcy nie końcsą się na 
Odrze” — oświadcza na spotka­
niu Ziomkostwa Prus „Wschod­
nich w Essen bońslti minister d/s 
przesiedleńców — H. Windelen. 
Jak widać, rząd Kiesingera wciąż 
patronuje rewizjonistom i rewan- 
żystorn.

♦  Trwają ostatnie przygotowania do 
Światowej Narady Partii Komunistycz­

nych i Robotniczych. Po tygodniu in­

tensywnych prac kończy obrady Ko­
misja Przygotowawcza w Moskwie. 
Osiągnięto porozumienie w sprawie 

przekazania na naradę podstawowych 

dokumentów.

— Pierwsza tura wyborów pre­
zydenckich we Francji nie przy­
nosi rozstrzygnięć. Pompidou ma 
jednak najwięcej szans.

♦ Na spotkaniu z wyborcami W łady­

sław Gomułka proponuje rządowi NRF 

zawarcie układu — na wzór zgorzelec­

kiego — o ostatecznym charakterze gra 

nicy na Odrze i Nysie. Przemówienie I 

sekretarza KC odbija się szerokim 

echem w Europie.

CZERW IEC

— W  W ielkim  Pałacu Kremlów 
skim odbywa się Światowa Nara­
da Partii Komunistycznych i Ro­
botniczych. Bierze w niej udział 
75 delegacji z całego świata. Te­
mat: zadania walki z imperializ­
mem na obecnym etapie oraz jed­
ność działania partii komunistycz 
nych i robotniczych oraz wszyst­
kich sił antyimperialistycznych. 
Narada jest wydarzeniem najwyż 
szej rangi, pilnie obserwowanym 
na całym święcie. Kończy się przy 
jęciem kilku niezmiernie ważnych 
dokumentów. Wbrew antyjedno- 
ściowemu działaniu KPCh — wiel 
ki sukces. Taki może być najkrót­
szy komentarz do tego długo ocze 
kiwanego i przygotowywanego 
spotkania najwyższych delegacji 
75 partii.

— Znów groźny incydent na 
granicy radziecko-chińskiej. Zwią 
zek Radziecki protestuje i jedno­
cześnie ponawia propozycję wzno 
wienia konsultacji przedstawicie­
li ZSRR i ChRL.

♦  Układ o nierozprzestrzenianiu 
broni nuklearnej z lipca ub. roku 

wciąż nie może doczekać sie podpisa­
n ia przez NRF. Aby nie było złudzeń

kanclerz Kiesinger oSwiadcza. te przed 

upływem jego kadencji sprawa nie 

będzie rozpatrywana.

— Georges Pompidou zostaje 
prezydentem Francji. Misję utwo­
rzenia nowego rządu powierza J. 
Chaban-Delmasowi. Formułuje on 
dwie zasady swej polityki: kon­
tynuacja gaullizmu i otwarcie w 
kierunku nowych sojuszników.

♦  W Wietnamie Południowym pow- 
staje Tymczasowy llzad Rewolucyjny. 

Jako pierwsza uznaje go Algieria. Woj 
na toc/y sie nadal. Amerykański rze­
cznik wojskowy przyznaje, że lotnic­

two USA dokonało w ciaeu je^ner 1 

miesiąca 260 rajdów bombowych w 
W ietnamie Płd. i zrzuciło 20 tys. ton 
ładunków wybuchowych.

— Kom|sja senatu USA wypo­
wiada się za przeznaczeniem pra­
wie 800 m in dolarów na rozpo­
częcie budowy systemu obrony 
przeciwrakietowej, którego całko­
wity koszt ma wynieść 20 mld 
dolarów. Przeciwnicy tego projek 
tu słusznie przestrzegają, że może 
to być początek nowej rundy zbro 
jeń.

L IP IEC

— Konsekwentne działanie no­
wego kierownictwa KPCz przyno­
si korzystne zmiany w Czechosło­
wacji. Gustaw Husak na spotka­
niu z dziennikarzami oświadcza: 
„generalnie rzecz biorąc — walka 
w Czechosłowacji zakończyła się 
zwycięstwem lewicy”,

♦ Kryzys rządowy we Włoszech. Po 

rozłamie we Włoskiej Partii Socjali­
stycznej l rezygnacji k ilku ministrów

— gabinet Kumora podaje sie do dy­
m isji. Piętro Nenni, po prawie 60-let- 
niej działalności, wycofuje sie z życia 

politycznego. Rumor utworzy potem 

nowy rząd, ale „w akacyjny1*.

— Komandosi palestyńscy roz­
w ija ją żywą działalność. Wysa­
dzają m. in. izraelski rurociąg naf 
towy. Rada Bezpieczeństwa raz 
jeszcze zajmuje się sytuacją b li­
skowschodnią. Stwierdza, że 
wszelkie kroki Izraela, zm ierzają­
ca dc> zmiany statusu "arabskiej 
części Jerozolimy, mają charak- 
tefr nielegalny. OdpoWiedż Izraela: 
nie będziemy respektować tej re­
zolucji.

♦ Srebrny jubileusz Polski I.udoweJ 

ma szczególnie ur3!*ysty przebieg. W 
okolicznościowym posiedzeniu Sejmu 

oraz defiladzie wojskowej i paradzie 
młodzieży biorą udział najwyżsi przed­

stawiciele zaprzyjaźnionych, sąsiednich 

krajów .

♦ Człowiek po raz pierwszy na Księ 

życu! Amerykańska próba lotu na Sre 

brny Glob kończy sic powodzeniem. 
Kosmonauci Armstrong i A ldrin za­
bierają na Ziemię próbki księżycowej 

powierzchni.

SIERPIEŃ

— Nixon kończy drugą podróż. 
Tym razem trasa wiedzie przez: 
Filipiny, Indonezję, Syjam, Indie, 
Pakistan i Rumunię. Nieoczekiwa 
nie odwiedza i W ietnam Połud­
niowy. Wizyta nie służy jednak 
sprawie pokoju.

— Do Stanów Zjednoczonych 
jedzie Kiesinger. Zbliża się ter­
min wyborów i kanclerz chce 
wzmocnić swą pozycję. Jak  zwy­
kle, wywiera wpływ na usztywnię 
nie stanowiska USA w sprawach 
rozbrojenia.

♦  W Irlandii Północnej toczą się 
walki. Republika Irlandzka żąda zwo­
łania nadzwyczajnej sesji Rady Bez­

pieczeństwa w celu możliwości wysła­
nia do Ulsteru wojsk ONZ.

— W  arabskiej części Jerozoli­
my podpalony zostaje meczet 
Al-Aksa. Pożar wywołuje wielkie 
poruszenie świata arabskiego. W 
kilka dni później sprawę rozpatru 
je Rada Bezpieczeństwa.

W RZESIEŃ

♦  W wieku lat 79 um iera Ho Chi 
Minh. Pozostawia on testament, nawo­

łu jący do walki aż do zwycięstwa. W 

drodze powrotnej z poerzebu premier 
Kosygin spotyka się z Czou En-Iajem. 

Rozmową Jest pożyteczna i umożliw ia 

następnie podjęcie wymiany poglądów 
na szczeblu wiceministrów.

— W  Nowym Jorku nastąpiło 
otwarcie X X IV  sesji Zgromadze­

nia Ogólnego NZ. Jednym z pierw 
szych mowcow na oesji plenarnej 
jest mm. Uromyso. Przedkłada 
propozycję apelu O n Z  ao wszyst- 
Kicn paastw świata w sprawie u- 
mocnienia międzynarodowego po­
koju. Z dużym zainteresowaniem 
pizyjęte jest również wystąpienie 
min. Jęarychowsioego, w znaęz- 
nej części poświęcone europejskie 
mu bezpieczeństwu.

— Plenum KC KPCz dokonuje 
licznych Zmian w kierownictwie 
partyjnym  i rządowym.

— W L ib ii — zamacn stanu. Po 
obaleniu króla ukonstytuował się 
pierwszy rząd Libijskiej Republi­
ki Arabskiej. Na jego czele sta­
nął Maghreby.

— W Rabacie obraduje konfe­
rencja krajów muzułmańskich. Po 
wodem zjazdu do stolicy Maroka 
2t> delegacji państwowych — jest 
pożar meczetu. Ale konferencja 
przyjmuje postanowienia, wykra­
czające poza pierwotnie ustalony 
porządek dzienny.

PA ŹD ZIERN IK

—  Z  okazji 20-lecia NRD w 
Berlinie spotykają się najwyżsi 
przedstawiciele krajów socjali­
stycznych. Delegacji polskiej prze 
wodniczą: Władysław Gomułka i 
Józef Cyrankiewicz.

♦ W wyniku wrześniowych wybo­

rów do Bundestagu w NRF powstaje 
koalicja SPD-FDP. Po raz pierwszy w 

powojennym okresie CDU/CSU prze­
chodni do opozycji. Kanclerzem zosta­

je W, Brandt, wicekanclerzem i m in. 
Spraw Zagranicznych — Scheel. Pow­

staje nowa sytuacja. Czy je j następ­
stwem będzie nowa aktywna polityka 

wschodnia Bonn?

—  W  kosmos w ylatu ją kolejno: 
„Sojuz” 6, 7 i 8. Kosmonauci ra­
dzieccy dokonują ważnego ekspe­
rymentu — po raz pierwszy w 
przestrzeni kosmicznej spawają 
metal. Jest to przygotowanie do 
tworzenia „kosmicznych wysp”.

— Rząd Koreańskiej Republiki 
Ludowo-DemoKratycznej ogłasza 
memorandum w związku z propo­
zycją krajów socjalistycznych i 
niektórych krajów Azji omówie­
nia przez ONZ sprawy wycofania 
z południa Korei amerykańskich 
wojsk.

♦  Itończy się debata generalna na 
sesji ONZ. Zabierali w niei głos przed 

stawiciele 115 krajów . Najbardziej eks­
ponowanym tematem w przemówie­

niach były zagadnienia zbrojeń i bez­

pieczeństwa narodów.

LISTOPAD

— W  Helsinkach rozpoczynają 
się rozmowy radziecko-amerykań 
skie na temat ograniczenia broni 
strategicznej. Świat łączy z tym 
nadzieje na pohamowanie wyścigu 
zbrojeń.

♦ W dradze spotykają się m inistro­

wie spraw zagranicznych 7 krajów so­

cjalistycznych. proponują tematykę i 
te im in  europejskiej konferencji w 

sprawie bezpieczeństwa i współpracy. 
Przygotowania do konferencji wkra­

czają zatem w nową fazę.

— Prez. Nixon wygłasza radio- 
wo-telewizyjne przemówienie na 
temat Wietnamu. Nie obiera dro­
gi wycofania wojsk USA z W iet­
namu, ale znów kluczy i uzależ­
nia pokojowe rozstrzygnięcie od 
różnorodnych czynników. Przede 
wszystkim jednak dąży do „wiet- 
nam izacji” wojny.

— Kanclerz Brandt zapowiada 
szybkie przedłożenie Polsce pro­
pozycji rozpoczęcia rozmów poli­
tycznych. Ma to być odpowiedź 
nowego rządu NRF na propozycję 
Władysława Gomułki z maja br.

G RUDZIEŃ

Kiedy oddajemy przegląd wyda­
rzeń do druku — ostatni miesiąc 
1969 roku zaledwie się rozpoczął. 
Czy przyniesie ważne międzynaro 
dowe wydarzenia? Wydaje się, że 
nie może już zmienić ogólnej ten­
dencji tego roku — tendencji do 
POSZUK IW AN IA  DRÓG  PORO 
JOW EGO RO ZW IĄ ZA N IA  w? lu 
problemów. Mimo zatem złożoności 
zjawisk można e m ijającym  roku 
tnówić jako o roku, który nie 
wzmógł, lecz osłabił napięcie m ię­
dzynarodowe.

W. SŁAW SK I
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Przepis kresowy na czerwony 
barszczyk wygląda tak;

„Dwa lub trzy średnie buraki i 
dużo włoszczyzny bez kapusty, 
zalać wodą i gotować smak. Gdy 
smak się trochę podgotuje, dorzu­
cić wędzonej kiełbasy albo skórkę 
z boczku i nieduży kaicałek su­
szonego grzybka. Gotować tak dłu 
go, aż włoszczyzna będzie miękka. 
Potem odcedzić i załać przygoto­
wanym na kilka dni naprzód kwa 
sem burakowym. Jeszcze raz go­
tować, dodać obraną cebułę i po­
stawić w cieple na 2—3 godziny, 
już nie gotując. Osolić i pocukrzyć 
do smaku. Na koniec dodać lyżecz 
kę od herbaty miodu".

Przepis na czerwony barszcz z 
błyszczącej torebki wygląda nieco 
inaczej;-

„ZawartoSć torebki wsypać do  
małej iłości zimnej wody, kaflęj)-' 
nie wlać do 314 litra wrzącej wo­
dy. Gotować na małym ogniu 10 
minut. Odcedzić, dodać tłuszczu.
— Składniki: buraczki, mięso, ja ­
rzyny, przyprawy, glutam inian so­
du”.

Porównanie obu przepisów, poza 
dość istotną różnicą w czasie po­
trzebnym do przygotowania tej sa 
mej(?) zupy, przynosi różnicę w 
składnikach. Ot, chociażby ów glu 
tam inian sodu. Nazwa, przyznać 
trzeba, jak na kulinarny przepis 
mało zachęcająca, a w każdym ra 
zie budząca nieufność smakosza. 
Bo co to w ogóle jest?

A jest to „duch smaku” — jak 
ów składnik nazywają w Japonii 
i innych krajach Dalekiego Wscho 
du. Inaczej sól sodowa kwasu glu­
taminowego. I jeśli np. owym „du 
chem smaku” lekko posypać o- 
piekanego brojlera, kurczak zy­
skuje na smaku.

Jedna ze spółdzielni piekarni­
czych na Wybrzeżu podjęła się u- 
pieczenia chleba dla potrzeb kuch 
ni okrętowych, żołnierskich, a na­
wet i domowych. Chleb ten miał 
zachowywać nieustającą świeżość 
bodaj przez pół roku. Rzecz wy­

daje się niezwykła, a to przecież 
takie proste. Trzeba tylko do cia­
sta dodać preparaty enzymatycz­
ne, które zapobiegają czerstwie­
niu.

A teraz mała zagadka. Co to 
jest? — Najwięcej pod względem 
ilości ma skrobi, potem surowego 
białka, popiołu, włóknika, rozpusz 
czalnych cukrów i tłuszczu. Bar­
dziej szczegółowa analiza pozwala 
stwierdzić, że poza skrobią w pro­
dukcie tym znajdziemy takie cu­
kry wolne jak: glukoza, fruktoza 
i sacharoza. Jeszcze bardziej skom 
plikowanie przedstawia się skład 
chemiczny jego związków azoto­
wych, gdzie połowę ich stanowi 
azot związany w formę białek, a 
znaczna jego część występuje w 
produktach ich rozpadu w posta­
ci azotanów, azotynów i związków 

J1 amonowych. . * » rw r  --- t ■ w  vsr;

Długo można jeszcze wyliczać 
skład tego bardzo skomplikowane­
go chemicznie produktu i zdaje się, 
że tylko chemicy zorientowali się, 
że mowa jest o zwyczajnym ziem­
niaku. Ma on być ostatecznym do­
wodem na to, że czy się nam po­
doba czy nie, to wszystko, co na­
zywamy produktami spożywczymi, 
co jemy i pijemy podczas śniadań, 
obiadów i kolacji — to jest che­
mia. A do tego, żeby odpowiedzieć 
na nasze mniej lub bardziej skom 
plikowane chemiczno-żywnościowe 
wątpliwości potrzebny jest inży­
nier chemik i to taki, który ukoń­
czył studia na Wydziale Chemii 
Spożywczej.

Jest taki Wydział na Politechni­
ce Łódzkiej. Jedvny zresztą w Pol 
sce. 1 choćby dla tej przyczyny 
warto bliżej zapoznać się z jego 
pracą i osiągnięciami. Powstał w 
1950 roku i kształci magistrów in ­
żynierów chemii dla różnych dzie­
dzin przemysłu spożywczego. Swo­
im studentom oferuje 7 interesują 
cych specjalizacji. Ot, np. techno­

BOGDA MADEJ

Inżynierowie
smaku

miejscu na uczelni. Chemia Spo­
żywcza jest wydziałem samodziel­
nym, ale ilość miejsc na pierw­
szym roku jest lim itowana przez 
Wydział Chemiczny. Przyjmuje 

■się-więc - 125 studentów, chociaż 
wiadomo, że przemysł spożywczy 
potrzebuje dwa, a nawet trzy, razy 
więcej specjalistów. Pewną po­
prawę przyniesie wprowadzenie 
studiów wieczorowych dla pracu­
jących i studiów zaocznych. Ale 
nastąpi to jeszcze nieprędko — 
na studia trzeba poczekać dwa la­
ta, na pierwszych absolwentów 
siedem.

Sporo obiecują sobie naukowcy 
po projektowanej zmianie struk­
tury Wydziału. Najbardziej istot­
nym momentem będzie powołanie 
Instytutu Podstaw Chemii Żywno 
ści, który obejmie zakresem dzia­
łania katedry podstawowe. Na jesz 
cze dalszą przyszłość planuje się 
powrót do dwustopniowego syste­
mu kształcenia — inżynierów i 
magistrów.

Na razie dziekanat Wydziału ma 
jednak zmartwienie bardzo pro­
zaiczne — uda się powiększyć ży­
ciową przestrzeń czy nie? Dalszy 
bowiem rozwój jest ściśle uzależ­
niony od wybudowania nowych pa 
wilonów — jak do tej pory na ich 
miejscu stoją jeszcze domy miesz­
kalne.

☆ #  *

Nazwa wywołuje nieporozumie­
nia. W ielu osobom chemia spożyw

mą ilość punktów ma dziewczyna 
i chłopak, wybiera się chłopaka.

Nieporozumień wokół chemii 
spożywczej jest znacznie więcej i 
to nie tylko wśród kandydatów na 
te studia. Coraz częściej pojaw iają 
się w prasie notatki o sztucznej ja 
jecwiicy, s/.tueanyro befsztyku lub 
paście, która ma zastąpić trady­
cyjny obiad. Czy tak ma wyglądać 
nasza kulinarna przyszłość?

— Nic podobnego — odpowiada 
ją  naukowcy. — Co prawda nie 
stać nas w dzisiejszych zagonio­
nych czasach na gotowanie obia­
du przez pół dnia i dlatego produ­
kuje się zupy błyskawiczne i za­
myka w słoikach gotowe dania. 
Ale to nie znaczy, że będziemy 
łykać tradycyjnego schaboszczaka 
w  postaci małej pigułki. Nigdy 
bowiem nie zdoła się zastąpić świe 
żego produktu jego koncentratem, 
bo podczas przerabiania środek 
spożywczy zawsze ulega zmianom. 
Tym, które już znamy, 1 tym, o 
których jeszcze nie wiemy. I dla­
tego naszym zdaniem, zdaniem 
chemików — najlepszym rozwią­
zaniem byłaby dla gospodyń po­
moc w postaci gotowych półpro­
duktów — porcji mięsa, obranych 
ziemniaków i jarzyn, które stale 
znajdowałyby się w sprzedaży.

W tym miejscu chyba sporo 
m iałby do powiedzenia łódzki han 
del, ale i równie dużo, o tym han­
dlu, łódzki klient. Ja  chciałam tyl 
ko dodać od siebie, że w Związku

Radzieckim bez trudu można ku­
pić np. gotowe pierożki, które wy­
starczy wrzucić na wrzącą wodę.

Można powiedzieć, że dopiero 
IV Plenum KC PZPR nadało pra­
com Wydziału Chemii Spożywczej 
właściwą rangę. W założeniach 
programowych tego Wydziału nad 
pracami czysto teoretycznymi zaw 
sze górowały badania mające prak 
tyczne zastosowanie w przemyśle, 
co często nie znajdowało uznania 
w kołach naukowych. Uchwała IV 
Plenum KC PZPR w następują­
cym sformułowaniu; „do najpil­
niejszych zadań należy zaliczyć po 
stęp w unowocześnianiu wyrobów, 
ulepszaniu metod technologicz­
nych oraz systematyczne doskona­
lenie organizacji produkcji” — po­
twierdza słuszność dotychczaso­
wych prac Wydziału Chemii Spo­
żywczej. Tym bardziej że przynio 
sły już one gospodarce narodowej 
wiele korzyści.

Z przedstawieniem ich będzie 
jednak nieco kłopotu. Bo np. Ka­
tedra i Zakład Mikrobiologii Tech 
nicznej opracowała sposób wyko­
rzystania mutagenezy dla aktywo­
wania szczepów produkujących 
kwas itakonowy i itawinowy. Po­
nieważ podobnych ogromnie ta­
jemniczych dla laika sformułowań 
jest więcej, trzeba się ograni­
czyć do zaprezentowania prac, któ 
re zrozumie każdy. Ta sama Ka­
tedra opracowała metody ochrony 
produktów gotowych przed rozkła 
dem mikrobiologicznym. Dzięki ba 
daniom Zakładu Technologii 
Krochmalu i Syropu można za po 
mocą — znów chemiczna magia — 
jonitów w stanie fluidalnym  wy­
korzystać białko z soku ziemnia­
czanego. Białko to przez długi czas 
spływało z wodami ściekowymi, 
teraz będzie służyć jako składnik; 
w produkcji pasz. Zakład Techno­
logii Spirytusu i Drożdży pracuje 
na przykład nad otrzymaniem poi 
skiego calvadosu i technologią su­
szenia drożdży piekarniczych dla 
potrzeb kraju i dla zakładów bu­
dowanych przez Polskę za gra­
nicą.

Drożdże, niby żaden wielki prob 
lem, wiadomo, że dodaje się je, że 
by ciasto wyrosło. Ale chemik po­
wie więcej — nie tylko m ają 
spulchniać to ciasto, m ają również 
służyć jako źródło białka i w ita­
min. I  zaraz doda jeszcze o droż­
dżach petrochemicznych, otrzymy­
wanych z ropy naftowej, (jeszcze 
jeden przykład powiązania chemii 
z potrzebami żywieniowymi).

Chemik bez trUflu' rozwikła ta­
jemnicę złej jakości łódzkiego pie 
czywa, w którym po prostu jest 
zbyt mało drożdży. Tylko, że o 
tym mówi naukowiec. Natomiast 
mistrz piekarniczy z radością o- 
znajm ia, że w tym miesiącu za­
oszczędził znaczną ilość drożdży. 
Twierdzenie, że w każdej pfekaV- 
ni — wobec tego — powinien pra 
cować inżynier z dyplomem Wy­
działu Chemii Spożywczej jest o- 
czywiście przesadą. Ale też pora 
sobie uprzytomnić, że na świecie 
już dość dawno kucharz został po­
zbawiony wyłączności decydowa­
nia o tym, co się je, a przemysł 
chemiczny coraz bardziej intere­
suje się produkcją środków spo­
żywczych, wychodząc ze słusznego 
stanowiska, że najpierw trzeba 
poznać to, co ma się ochotę zjeść. 
U nas ciągle jeszcze spora część 
społeczeństwa z pewną podejrzli­
wością traktuje specjalistów od 
chemii spożywczej, przypisując im 
niesłusznie chęć sproszkowania i 
pozamykania do tubek środków 
spożywczych. A przecież głównie 
chodzi im o to. żeby w każdej po­
trawie obok niezbędnych składni­
ków był obecny „duch smaku”.

logia ziół 1 aromatów, której za­
daniem jest poszukiwanie nowych 
iw iązków chemicznych o cennych 
dla przemysłu spożywczego i per­
fumeryjnego właściwościach zapa­
chowych Albo Zakład Technolo­
gii Spirytusu i Drożdży, w którym 
wbrew oczekiwaniom nie pachnie 
spirytusem.

— Bo ulatnianie się spirytusu 
świadczyłoby tylko o złej techno­
logii — poinformowali mnie nau­
kowcy.

Oprócz tego można specjalizo­
wać się na Wydziale Chemii Spo­
żywczej w cukrownictwie, tech­
nologii krochmalu i syropu, tech­
nologii fermentacji, inżynierii che 
micznej mikrobiologii przemysło­
wej i technologii odżywek i kon­
centratów spożywczych. Ta ostat­
nia zajmuje się badaniami szcze­
gólnie interesującymi dla naszych 
żołądków, między innymi nowo­
czesną metodyką badania żywno­
ści chemią i technologią witamin 
i otrzymywaniem preparatów u- 
szlachetniająeych żywność.

Mimo. że Wydział Chemii Spo­
żywczej jest w Polsce jedyny, to 
jego egzystencja odbiega od wa­
runków. w jakich zwykło wycho­
wywać się jedynaków. Powstał w 
chwili, kiedy inne wydziały Poli­
techniki Łódzkiej już okrzepły i 
ten moment zdecydował o jego

cza kojarzy się bardziej t  żywie­
niem niż z technologią chemiczną. 
A Już szczególnie dziewczętom, 
które masowo zgłaszają się na Wy 
dział oczekując studiów, a potem 
pracy lekkiej, przyjemnej, mo­
że nawet mającej coś wspólnego z 
gotowaniem. Nic bardziej błędne­
go. Bo są to studia ściśle technicz­
ne, związane z technologią i pro­
dukcją. Po ich ukończeniu najczę­
ściej idzie się pracować do przemy 
słu, który chętniej widzi mężczyzn, 
bardziej przydatnych w trudnych 
warunkach pracy.

Dalsze problemy wynikające z 
nieporozumień związanych z naz­
wą dotyczą miejsca pracy. Prze­
mysł spożywczy ma zakłady roz­
rzucone po całej Polsce, ba, zdolni 
inżynierowie znajdują zatrudnie­
nie przy budowie, montażu i uru­
chamianiu cukrowni, drożdżowni, 
browarów eksportowanych przez 
Polskę do ZSRR. Chin, Wietnamu, 
Cejlonu, Grecji, Iranu, Iraku, Ma­
roka lub Ameryki Południowej. A 
tymczasem łodzianki — absolwent 
ki Wydziału Chemii Spożywczej 
nie bardzo m ają ochotę opuszczać 
Łódź. Nie przeszkadza im  brak 
możliwości zatrudnienia zgodnie z 
ukończoną specjalizacją, idą praco 
wać gdziekolwiek. W tej sytuacji 
trudno się dziwić, że podczas eg­
zaminów wstępnych, jeśli taką sa-
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Niech się w dobre 
zdrowie obróci!

- *

O
dchodzi rok, przychodzi rok. 
Chciałoby się w takim momen 
cie życzyć wszystkim, aby im 

się ten przyszły w dobro zdrowie 
obrócił. Warto przy okazji tak zac­
niej palnąć łykantego — jak mawia­
li nasi ojcowie, do Bachusa odrobinę 
pomodlić się, ciało od środka przede 
stylować, byle tylko na niebiesko się 
nie naciapciać. Polak chętnie na ko­
rek wdepnie, lecz tu o to chodzi, 
byśmy rok stary i czas świąteczny

godnie obeszli, podrzepiclić można, 
czemu nie, ale nie zachlapać maza­
ka na amen, bośmy nie deliryki, 
gluglarze, haustołyki, lapitrunki, 
ochlapusy, pompy, spirytualiści, lecz 
przyzwoite dobropije. Póki człowiek 
w noc zimową może napełnić kieli­
szek, uprzednio wygasiwszy światła, 
napełnić i ani kropli nie uronić — 
nie fest z nim źle. Iłbajmy o taki 
właśnie stan. To zresztą nietrudne, 
trzeba tylko wypatrzyć gwiazdkę na 
niebie, a następnie tak nakierować 
oko, by ta gwiazdka przystanęła na 
brzegu kieliszka. Nalewamy spokoj­
nie, kiedy gwiazdka znika, znaczy — 
kieliszeczek już pełny.

Na pożegnanie z rokiem starym 
radziłbym osobiście wypić szkla­
neczkę Aqua Magnamitatis, co się 
tłumaczy jako woda odwagi. Sposób 
przyrządzania prosty i całkowicie 
zgodny z aktualnym stanem zaopa­
trzenia. Wystarczy garniec spirytusu 
anyżowego, trzy garstki listków mci

lisowych, do tego skórki cytrynowe, 
cynamonu dobrego ze trzy łuty, 
gwoździków starczy łut, korzenia cy- 
twarowego łutów cztery, natomiast 
mastyxu, storaxu i gummi benzoli 
trzeba łutów trzy. Wszystko zgrab­
nie wymięszawszy i odciągnąwszy — 
trzymamy w alembiku dni osiem, 
dosypując nieco piżma. Już pierwszy 
kieliszek dodaje odwagi 1 śmiałości 
w wypowiadaniu sądów.

Warto ten kielich spełnić, bośmy 
zbyt wiele odwagi w tym roku od­
chodzącym nie wykazali. Pewien wy 
jątek stanowi tylko Sergiusz Kłacz­
ków, który jako redaktor naszego 
„Głosu Robotniczego” oświadczył re­
daktorowi „Polityki”, że łódzkie śro­
dowisko literackie „określiło się wy­
raźnie politycznie, ale niestety, nie 
idzie za tym poziom twórczości”. 
Jest to odwaga przypominająca sła­
wne tłumaczenie pewnego kierowni­
ka sklepu, który powiedział narze­
kającym klientom — mówicie, że u

mnie nlo nie ma, zajrzyjcie do są­
siada, tam jeszcze gorzej. Jest to 
także odwaga polegająca na dość 
gruntownej nieznajomości rzeczy. 
Środowisko, które zajmuje właściwą 
postawę polityczną nie musi obniżać 
lotów, to nie jest prawidłowość, któ­
ra powinna zachodzić. 1 nie zacho­
dzi. Ostatnie dwa lata przyniosły pi­
sarzom łódzkim, jeśli to jest miara 
równa słowom Sergiusza Kłaczkowa, 
trzy nagrody Ministra Kultury, dwie 
Ministra Obrony Narodowej, dwie 
nagrody miasta Łodzi, cztery wyróż­
nienia Ziemi Kieleckiej, dwa Olsztyn 
skiej, a wszystkie za twórczość, jak 
sądzę, nie najniższych lotów. Pier­
wsze książki naszych pisarzy prze­
kładane są właśnie na język filmu 
fabularnego.

Wypijmy więc kielich Aqua Mag­
namitatis za lepiej pojętą odwagę, 
życzliwszą, głębszą, opartą na jakiej 
takiej przynajmniej znajomości śro­
dowiska, o którym wyrokuje się dla

tak poważnego pisma jak „Polity­
ka”. Lecz nasz redaktor, w gruncie 
rzeczy niewielki ma wpływ na pisa­
rzy i niech go to usprawiedliwia, 
wypijmy więc kielich drugi za śro­
dowisko, na które może i powinien 
wpływać. Za przerwanie milczenia 
wokół istotnych wydarzeń kultural­
nych na łamach prasy codziennej! 
Nie godzi się, rzecz prosta, w dniach 
świątecznych, kiedy wybija hora ca- 
nonica, czynić rejestru pełnego cu­
dzych grzechów, więc może tylko
o kilku grzechach głównych. W piś­
mie naszego przyjaciela tekstu lite­
rackiego jak rok długi i szeroki nie 
uświadczysz. Odwaga rzadka w skali 
kraju, boć — jak wiadomo wszyst­
kim, którzy umieją czytać — tego 
typu organy od czasu do czasu pisa­
rzy potrzebują, a nie tylko sądzą. 
Potrzebują nawet wtedy, gdy obok

Dalszy c iąg na str. 17
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W związku 7 Rokiem Wyspiańskiego przez całą prasę polską przeszła 

fala materiałów rocznicowych, które raz jeszcze przypomniały jednego 

z największych artystów, jakich wydała kultura polska. O Wyspiańskim 

„rocznicowo” pisały takie „Odgłosy”, a ooecnle wracamy do tej tematyki 

kładąc tym razem akcent na osobowość artysty. Wiedza o poecie pomaga 

przecież w zrozumieniu dzieł, które on stworzył, czyni nam postać twór­

cy bliższą, pozwala nawiązać z nim jakiś bezpośredni, intymny kontakt.

Na przygotowanej przez nas kolumnie znajdują się wspomnienia o Wy­

spiańskim pisane po jego śmierci przez bliskich znajomych ł przyjaciół. 

Wybraliśmy je spośród wielu relacji, jakie na przestrzeni kilkudziesięciu 

lat ogłaszane był} w różnych czasopismach, głównie jednak w „Tygod­

niku Ilustrowanym", „Sztukach pięknych”, „Świecie” i „Czasie”. Są to 

materiały rozproszone 1 ze względu na upływ czasu dziś właściwie nie­

znane. chociaż od dawna zasługują na przypomnienie.

Publikujemy tu tylko fragmenty bardzo obszernych, niekiedy, wspom­

nień starając się tak je zestawić, aby ukazały Wyspiańskiego możliwi* 

wszechstronnie. Poza wyborem fragmentów nasza ingerencja w tekst 

ograniczyła się do unowocześnienia pisowni niektórych wyrazów, a także 

do unowocześnienia interpunkcji zgodnie ze stosowanymi dzisiaj zasadami.

K. F.
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STANISŁAW  ESTREICHER

W Wyspiańskim, nawet jako w 
małym, dziecku, uderzało poczucie 
i zamiłowanie piękna oraz potrzeba, 
aby temu poczuciu dać plastyczny 
zewnętrzny wyraz. W organizowa­
niu zabaw i gier dla rówieśników 
szukał nie ujścia dla ruchu i ener­
gii dziecinnej, jak zwykle bywa, 
ale ujścia dla nadmiaru wrażeń. 
Piękny gest, bohaterska poza, dra 
matyczne wrażenia pociągały go już 
wówczas ku sobie.

Z zabaw dziecinnych zostały mi 
w pamięci do dzisiejszego dnia np. 
walki patrycjuszów z plebejuszami, 
jakie układał z nadzwyczajnym za 
palem, rozdając między kolegów, 
dziesięcioletnich chłopaków, role, a 
przejmując się jak najgłębiej i 
najżywiej odgrywaną przez siebie; 
nie darmo, obmyślając dla wszyst­
kich przezioiska, nazywaliśmy go 
wówczas „bohaterem". Umiał z 
tym jednak łączyć wielką żywość 
i skłonność do humoru; nie znać 
ich w późniejszych może dziełach, 
rzadko kto miał życie tak bolesne 
i przykre, jak on, ale w młodzień 
czych latach dominującym jego ry­
sem była śmiałość i inicjatywa we 
wszystkich figlach, fortelach, pusto­
tach, z jakich składa się życie każ­
dej gromadki szkolnej.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

Smutnej pamięci książę kardynał 
Puzyna, ton sam, który kazat swo­
jemu pachołkowi, austriackiemu cen 
zorowi „Zycie” zniszczyć, odrzucił ze 
wstrętem witrażowe kartony Wy­
spiańskiego!

Co za 'noc. jakie iście królewskie 
poczucie siły i swego posłannictwa, 
że to królewskie chłopię nic skru­
szyć, złamać, ba! nawot znie­
chęcić nie mogło!

W tym to czasie poznałem Wy­
spiańskiego.

Robił wrażenie nieśmiałego mło­
dzieńca. Twarz blada, prawie przez 
roczysta, o piękności wygasających 
rodów. Jeden wąs zwieszony, drugi 
podkręcony pod gorę, smukły, śred­
niego wzrostu, niezwykle piękne rę-» 
ce a dziwnie niebieskie oczy, jakby 
zamglone i na wewnątrz w siebie 
zwrócone.

Zaprosił mnie do swojej pracow­
ni. Mieściła się na placu Mariac­
kim, naprzeciw kościoła Mariackie­
go, w dziś już zburzonej dwupiętro 
wej kamieniczce: jeden pokój, wą­
ski, jak kiszka, o dwóch ogromnych 
oknach, ciasno tam było, ze ruszać 
się obok siebie było trudno i nieład 
ogromny — zdaje się, że był Jeden 
stołek. Z kościoła doiatywala muzy­
ka organów i pionia nabożnych, a 
wszystko to razem zlewało się w 
dziwny akord, stanowiący zasadni­
czą dominantę duszy tej dziwnej pra 
cowni.

Jedną ścianę pokrywał już wspom 
niany, wtedy jeszcze nie skończony 
obraz — czy został w ogóle skoń­
czony? — „Skarby Sezamu” — 
obok stał karton witrażu „Kazimierz 
W ielki”, kilka kartonów z główka­
mi dzieci, portrety Rydla, Opieńskio 
go, K. Lewandowskiego — na pół­
kach kilkanaście książek, z których 
podał mi jedną: tomik poezji Mae- 
terlincka „Serres Chaudes” (Cieplar 
nie).

To było jak objawienia 

ADAM CHM IEL

Wyspiański miał swój indywidu­
alny sposób rozmowy. Oprócz bo­

wiem zwykłego sposobu konwersa­
cji, używał także „do rozmowy" o- 
łówka. Omawiając jakąś kwestię 
trudniejszą rysował różnymi lima­
mi przed słuchającym swój sąd lub 
zapatrywanie. Sposobu tego używał 
także wtedy, gdy ktoś niejasno 
swój pogląd mu przedstawiał. Wte 
dy podaioał mówiącemu ołówek i 
mówił zawsze z największą uprzej­
mością: „Proszę pana narysować mi 
to, co pan mówił, z rysunku to ja 
zrozumiem". — Tak zagadnięty, 
zipykle zdumiony, spoglądał na Wy 
spiańskiego i kończył rozmowę. 
„Pan się dzhoi, że można kwestię
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jakąś rysunkiem jeszcze jaśniej 
przedstawić? Tak, można”, objaśniał 
Wyspiański swego interlokutora.

JULIAN NOWAK

Jak często bywało, siedziałem, a 
Wyspiański nerwowo krążył po po­
koju. Była noc późna — na komin­
ku płonęły dwie świeczki. Wyspiań­
ski snuł dramat, improwizował. Od 
czasu do czasu chwytał gęsie pióro 
i rzucał coś na papier, Jakieś frag­
menty dramatyczne. Dramat toczył 
się w duszy jednego człowieka — 
człowieka targanego wątpliwościa­
mi i żądzą czynu, ale ten jeden czło 
wiek był podwójnym — inny był 
w nocy, a inny we dnie; doba jego 
istnienia rozpadała się na dwie po­
łowy, dzienną jasną i nocną tragicz 
ną — tragiczną nie w losach, lecz 
w walce toczącej się w jego duszy.

Wyspiański tworzący, improwizu­
jący był niesamowity, wydawał mi 
się niezupełnie przytomny wsku­
tek poetycznego natchnienia, jakie 
zawładnęło całą jego istotą. W pew­
nym momencie zwrócił się gwałtów 
nie do mnie z apostrofą: „Panie, 
więc jak dalej? Co dalej?”. Odrze­
kłem: „Jak to dalej? Co mianowi­
cie”?

„Co on mówi dalej? Przecież pan 
musi wiedzieć”!

„Gdybym wiedział, co dalej, to 
sam bym napisał dramat”.

STANISŁAW A W YSOCKA

Rozczarowaniem było pier wsze 
uczucie po zobaczeniu Go. Jakże in 
nym stworzyła go sobie moja wyo 
braźnia! Później — ten niewysoki, 
wątły człowiek napełnił mhie lę­
kiem — gdy zaczęłam obserwować 
ustosunkowanie się Jego do ludzi.

Promieniowała zeń dziwna moc, 
która ludzi trzymała z daleka — 
a zarazem zdawało się, że ich prze 
ziera na wylot, że zdziera z nich 
nałożone maski.

Jego krótki, urywany śmiech był 
jakby znakiem uświadomienia so­
bie najblębiej ukrytych słabości ludz 
kich, które utrwalały się na kliszy 
Jego mózgu.

Jego odruchowe zapinanie czarne 
go surduta na wszystkie guziki by 
ło odgradzaniem się od wszystkiego, 
co małe i niegodne. •

l wówczas miałam żal do Niego, 
że tak bezlitośnie z toysoka obcho­
dzi się z ludźmi. Żal tym większy, 
bo nie zdawałam sobie wówczas 
sprawy z Jego wielkości. Pamiętam 
taką jedną podróż z Wiednia pod­
czas zimy — znalazłam się w wa 
gonie, w którym jechał Wyspiań­
ski. Wolałam przestać całą drogę w 
zimnym korytarzu, aniżeli zająć je 
dyne wolne miejsce w przedziale, 
gdzie on się znajdował. 1 to uczu 
cie podświadomego lęku i niechęci 
trwało we mnie dość długo — po­
przez „Dziady" poprzez „Bolesława 
Śmiałego”, w którym za nic grać 
nie chciałam. Tkwią w człowieku 
jakieś przekory — sprawiło mi to 
złośliwą radość, gdy, zamknięty ze 
mną w gabinecie dyrektorskim, Wy 
spiański przekonywał mnie i prosił, 
abym zagrała rolę szalone) żony. 
Z godziłam się tu końcu i zagrałam 
ją z jakąś pasją, w której uczucie 
lęku i niechęci do Niego rozpłynę
lo fię. Zaczęłam rozczytywać się to 
Jego dziełach — porwała mnie for 
ma, plastyka, tonalność i monumen 
talność Jego teatru. Odczułam w 
nim konstrukcję iście greckiego 
dramatu. Stawał mi się coraz bliż­
szy i droższy.

TYMON NIESIOŁOWSKI

Wyspiański już w roku 1303 zapa­
dał ha zdrowiu i rzadziej nas odwie­
dzał w Akademii. Wówczas bywa-
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łem często w jego mieszkaniu pry­
watnym, które mieściło się przy 
ulicy Krowoderskiej w ostatnim na­
rożnym domu na drugim piętrze. 
Pokój o trzech oknach służył Wy­
spiańskiemu za pracownię. Roztaczał 
się stąd widok na błonia 1 kopiec 
Kościuszki. Duży stół, przykryty 
czerwonym suknem, przy którym 
Wyspiański pisał! Leżały tam książ­
ki, manuskrypty, wówczas manu­
skrypt „Bolesława Śmiałego” z ry­

sunkiem liter tytułu, które naślado 
wały duże czcionki. Kwiaty w do­
niczkach i cięte kwiaty, zeschłe i 
świeże. Staluga — rysunki, pastele 
na ścianach i pod ścianami. Duże 
drewniane krzesło projektu Wyspiań 
skiego, jedno z tych, które były na 
scenie w dramacie „Bolesław Śmia­
ły". Czasem zastawałem ten po- 
kói zawieszony suszącą się bielizną. 
Wyspiański mógł pogodzić swoją 
pracę z podobnym otoczeniem. Mógł 
się odrywać od życia rzeczywistego, 
od którego przecie dużo wymagał.

Myśli Wyspiańskiego były zajęte 
wówczas teatrem. Toteż rozmawiał 
chętnie o scenie i o aktorach. Uskar 
żał się, że nie pojmuje aktorów, któ 
rzy nic nie rozumieją sztuki granej 
przez siebie.

Przerabiał „Legendę”, która uro­
sła do rozmiarów obecnych. Radził 
mi (gdyż trochę pisałem na ten 
czas), by chować rzecz napisaną do 
szuflady, a dopiero po jakimś cza­
sie odczytać. Zobaczy się wyraźnie, 
czy trzeba napisać wszystko na no­
wo, czy miejsca niektóre tylko po­
prawić.

Raz zastałem Wyspiańskiego przy 
naprawie swego kartonu „SKaRby 
Sezamu”. Odesłano mu ten karton w 
stenie opłukanym. Opowiadał jpJc 
na ręcznym wózku wraz z innymi 
rupieciami. Towarzystwo Sztuk Pięk 
nych dostawiło tę pracę pod jego 
dom, nie troszcząc się zupełnie o 
stan, w jakim pracę oddaje.

Obraz Wyspiańskiego, w szarym 
tużurku długim, z rudym zarostem 
i przenikliwym spojrzeniem jasnych 
oczu, zawsze stać będzie przede mną. 
Czy to w swym pokoju, o trzech o- 
knach z widokiem na błonia czy w 
kawiarni Michalika lub na Plan­
tach, ilekroć widzieliśmy go, był on 
otoczony jakąś atmosferą osobliwą, 
emanował ze siebie wielkość swoją 
mimo niepozornego wyglądu nu 
pierwszy rzut oka. My, wówczas 
młodzi, entuzjaści jego sztuki i poe­
zji, patrzyliśmy na Wyspiańskiego z 
adoracją i uwielbieniem.

W ŁADYSŁA W  
ST. REYMONT

Leżał w łóżku, obłożony korekta 
mi i książkami.

Byłem z L. Staffem, przyjął nas 
serdecznie, po przyjacielsku.

Usiadł z trudem, wyglądał strasz 
nie, podobien był do Piotrowina, 
miał twarz zapadłą, poczerniałą i 
wyschłą, pratoą rękę w bandażach, 
a lewą władał tylko częściowo, głos 
obcy, niewyraźny, a tylko oczy by 
ły jeszcze dawne, oczy jasnoniebies 
kie, władcze, i mądre, oczy pełne 
błyskaiDic i woli nieugiętej, hetma 
nie oczy walki.

Nie mogłem mówić porażony gro 
zą jego twarzy.

Czułem, że on Już z trudem dźwi 
ga własnego trupa.

Ale ożywił się, zaczął mówić i roz 
błysnął wszystką wolą swoją.

Milczeliśmy, zasłuchani w nie­
śmiertelny hymn potęgi ludzkie).

Izba była pusta i cicha, najmłod­
szy syn bawił się przy łóżku, przez 
otwarte okno płynął słoneczny, cie­
pły dzień, czasem zaglądały rozko­
łysane drzewa, niekiedy rozlegały 
się ściszone, dalekie głosy wsi, nie­
kiedy zaś ryk krów, krzyk gęsi wy 
dzierał się tuż za ścianami, to wóz 
jakiś turkotał gdzieś w pobliżu i wrze 
szczały dzieci — jakby uśmiechał 
się do tych głosów życia i mówił, 
zapatrzony we wzgórza, co majaczy

ly przez sady poczerwieniałe, w błę 
kitną, nieobjętą topiel nieba; uno­
sił się coraz potężniej i rozwijał 
przed nami niesłychane, gigantycz­
ne plany nowych i porozpoczyna- 
nych prac.

Że zapomnieliśmy o Jego choro­
bie, o nędzy jego ciała, o śmieret 
i o wszystkim; porwał nas swoją 
żądzą czynu i poniósł w bezkresy 
marzenia (...)

A wczoraj byłem u niego po raz 
ostatni.

Leżał w krypcie Pijarów, w głę 
bokim, białym dole pod kościołem. 
Czarna hetmańska trumna wynosi­
ła się wysoko wśród złotych brzas­
ków niezliczonych świateł, o od 
trumny, jakby spod stóp, spływała 
droga wysłana wieńcami (...)

Cisza była głęboka, tłumy przecha 
dziły w milczeniu, tylko głowy po 
chylały się kornie przed majesta-
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tem, tylko modlitwy szemrały ro- 
sistym, wiosennym deszczem, tylko 
mdlały serca, ściśnięte żalem nie­
zmiernym.

Zycie codzienne, życie gwarne, ży 
cie tłumów ściszało się trwożnie i 
przesuwało z lękiem, bo on leżał 
tani wysoko, w dostojne) ciszy wie 
cznego zadumania.

Sztuka otoczyła go świętym nim­
bem t wyrosła ponad tragiczną nę 
dzę i grozę śmierci.

Nie ma tam bowiem śmierci, 
gdzie jest żywot wieczny, zaklęty 
w arcydzieła i w pamięć swojego 
narodu.

NOTA O AUTORACH

STANISŁAW  ESTREICHER (1869—
1939), w ielokrotny rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, historyk nrawa, bi­
bliograf i publicysta. Wspomnienia 
swoje napisał w r. 1907.

-Vf ANiSiŁAW PRZYBYSZEW SKI
(lltsii—1927) dramaturg i oowieściopi- 
sarz, czołowy przedstawiciel moderniz 
mu. Publikowany fraKment pochodzi 
z pracy „Exegi m onumentum ” ogło­
szonej w r. 1925.

ADAM CHMIEL był przyjacielem 
Wyspiańskiego, wyznaczonym przez 
poetę opiekunem Jego snuicizny lite­
rackiej. Wspomnienie z r. 1925.’

JU LIAN  NOWAK, przyjaciel Wyspiań 
skiego, malarz. Pomagał poecie w 
zdobyciu dyrektury teatru krakow­
skiego. Wspomnienie z r. 1932.

STANISŁAW A WYSOCKA (1878—1941) 
wybitna aktorka polska, tragiczka. 
Wspomnienie z roku 1932.

TYMON NIESIOŁOW SKI (1882—1965) 
malarz I grafik uczeń Wyspiańskiego. 
Wspomnienie z r. 1932.

W ŁADYSŁAW  REYMONT (1867—1925) 
powieściopisarz i nowelista laureat 
literackiej nagrody Nobla. W 1907 r. 
napisał reportaż z pogrzebu Wyspiań­
skiego



ARNO REIN FRANK (NRD)

K A Z IM IERZ  L ISO W SK I (ZSRR)

Odwiedziny
Kraju moich naddziadów! O tych odwiedzinach 
Ileż to lat marzyłem. Ty wiesz, co dziś czuję.
Roztrzęsiony, odległą mowę odpominam 
I  po tej Ziemi stąpam, i proch Je j całuję.

Dzieckiem jeszcze w mych stronach śnieżystych — w kolebce 
Grzał mnie podobno oddech Twych pieśni polotnych: 
Mickiewicza poema o dalekiej rzece 
I wiązań} kaliną wiersz Autorki „Roty”.

Odbrzmicwały w mym sercu, kiedym wchodził w lata... 
Radość mnie dziś ogarnia do zawrotu głowy,
Ze ja — sercem Rosjanin, ale z krwi — Sarmata —
Nie zapomniałem jednak mych naddziadów mowy.

Żywa, przez krzyżackiego nie zdławiona gada,
Stałaś się naszą siostrą. Polsko — ziemio prawych...
I na moją wszak duszę wrzący popiół padał 
Znad drutów Oświęcimia i ruin Warszawy.

Skroś dnie, noce i jakież ogromne przestrzenie 
W chwilach strasznej pożogi i bestialstwa zbirów —
Walce ruchu oporu i Twoim cierpieniom 
Wtórował tam zgiełk serca mieszkańca Sybiru.

Patrzę — klęczą nad W isłą wierzby kędzierzawe;
Zapachy ziół i mięty od łąk ku mnie biegą.
Słyszę z radia ś^ód nocy nad rojną Warszawą 
Jedyne w świecie dźwięki hymnu Wybickiego.

O, jakim  ja szczęśliwy, żem odwiedzin dożył!
Chodzę i wciąż się wprawiam w ten język wspaniały.
O, mój Szczepie Piastów}, dziś wolny jak orzeł!...*) 
Wołam: Niech żyje Polska! *) N'ech żyje dzień chwały!

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski

*) w oryginale po polsku.

DESANKA M A K SIM O Y IC  (JUGOSŁAW IA)

Pomnik Mickiewicza 

W  dniach okupacji
Pomnik poety, który wszystkie ludy 
Ogarnął sercem j u w u l k a n  gorącym,
A cierpieniami Polski pierś rozkrwawił.
Giserniom dano dla nieludzkiej sprawy —
I cudem wrócił...

granatem burzącym.

Z torsu poety, ze słonecznej miedzi 
Sfabrykowano zabójcze pociski —
Na Francję padły, na dżdżystą Słowenię,
Dwóch siwych starców zabiły przy Senic,
Wielu czabanów

w Bałkanie złocistym.

Ziclono-brązową twarz, wysokie czoło,
Uśmiech natchnienia schylony nad Słowem —
W  huk dział zmieniono, co nad Miastem pękał 
I m iałki piasek kładł na ludzkich jękach 
I  warszawiaków

pobudce bojowej.

Lecz choć wróg posąg w morderczą broń przekuł, 
By mu odjąwszy kształt przeczyć istnienia,
To jednak milion Mickiewiczów wstało 
I  na front poszło, i kule m ijało —
Bo żyło Słowo

w rodaków marzeniach.

Gołąb — ptak ciszy nienawiść przywołał,
Z niebiosów burza czerwona runęła.
Powolna rzeka syczała jak żm ija.
Krew z ziemi trysła, ażeby zabijać —
Pieśń gminna

Straż zaciągnęła.

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski

D l o u / a  u / i a f ó z a  o  Ł o d z i

G R IG O R Y J PIETN IKOW  (ZSRR)

Ranna Łódź
Spełniam się,
wychodząc z czarnych I srebrnych ogni nocy.
Zwyczajnie — jak w wielkich miastach
w centrum śpią jeszcze,
albo spać się kładą
robotnicy zmian nocnych:
telegrafistka
i poeci
stróż i metrampaż.
A my, prządki zrywamy się rano.
Wiemy, co to dobra robota.
My nie od tego, by podkreślać

Polska skarga

Ciepła jest dłofi, 
której nieckę wznoszę nad tobą, 
przepełniony grozą wspomnień 
z żalu nad twym nieszczęściem,
o Polsko.

Leżą w głuchej ziem! 
dusze ptaków pomordowane 
za plotami i cegielniami 
w pobliżu bezbronnych siół,
o Polsko.

Oto odkrywam
włos na żakieciku: to z Oświęcimia, 
a jego blask i zapach 
rozpływają się w czerni,
o Polsko.

Po szynach r nóg pędzi m ój pociąg 
aż do cieni Warszawy, 
które drżąc giną nagie 
przed moim i oczami,
0 Polsko.

Ach, trwoga naszego czasu 
szminkuje jazzem młodości wargi
1 nic znika wypalony z raną Hakenkreuz 
w twoim łagodnym łonie,
o Polsko.

. Fpt. A. Wach

Trzy kraje

Polskę chciałbym porównać 

do błyszczącego rubinu: 

na jego grobach 

krew w  lampkach goreje.

Francję chciałbym por6wnać 

do białej gołębicy: 

która zmienia kierunek lotu 

tuż przed ścianą z burzy.

A Niemcy porównać chciałbym

do gorejącej iskry:

pójdą z dymem poła,

jeśli Abel bronił się nie będzie.

Przełożył: Jan Koprowski

urodę swoją makijażem.
Nam z labiryntów wybiec Spieszno: 
z prześwietlonego (jrzewa snu, 
z kadłubów łodzi gigantycznych, 
płynących przez świtania zmrok, 
gdy gwiazdy już zarysowane 
ołówkiem siwym...
Na spotkanie dnia!
A w itają nas dymy niewidzialnych ogni, 
furkoczące dymy, jak z przedziwnych świec 
i kłębiące sie dymki, jak z szarych garnuszków. 
Tak wyglądał dzień wczorajszy — myślimy. 
Zobaczycie w zmrokach świtu nasze twarze 
wśród ulic jesiennych 
i w tramwajach 
i na zieleńcach.

Drzewa tn ży ją w  ciasnocie 
i oddychać im ciężko.
G arb ią się karki gałęzi 
Lecz tu zostały posadzone, 
by żyły tu 
i trwały tu 
na Bałutach,
Stokach,
Widzewie.

Jeszcze puste na alejach ław ki—

Twarze tych, co się wczoraj tu spotkali 

płoną. Goreją twarze dziś 
szczęśliwych dzieci naszych dni.

Już otwarte sklepiki I składy.

I  u drzwi i u bram 

powszednie toczą się rozmowy.

Ju ż  skrzypią zręby rusztowania 

pod budowniczym I monterem 

wysokościowca.

Abyście mogli kiedyś ujrzeć, 

abyśmy mogli kiedyś ujrzeć 

widnokrąg jasny*.

Kiedy różowy zorzy pierścień 
świt zbudzi, 
zerwie kołdrę chmur, 
powie ranna Łódź: 
Rozpoczynam pierwszą zmianę! 
Słowo stanie się warsztatem. 
Gwizdem syren. Maszyną. 
Robotną ręką.
Okiem precyzyjnym.

Łodzianka
«

(Wiersz wiosenny)■

O niebo się wsparłaś 
od dymu niebieskie.
Biegniesz po obrączce 
zorzy — łące kwietnej.
Tiosnko — robotnico 
z młodą przyjaciółką 
Łodzianką — łozinką.
Ty prządniczko śliczna 
przędz, przędz aż po samo 
sklepienie wysokie, 
niebieskie i słodkie.
Rozświetl je oczyma, 
uwiosennij liściem, 
rozszeleszcz kretonem, 
roznieć je ogniskiem.
W kubraczku wiosennym, 
obłokiem obwita, 
płyń. płyń 
poprzez światło!
Po kądzicli bliska 
Łodzianko — łozinko, 
łozinko — gałązko'
Stań mi się dziewczyno 
Uśmiechniętą Polką!

Przełożyła: Dorota Chróściełewska



1. FIKSPOMADA, RYBY, 

REANIMACJA.

Jedną * najmilszych lektur, ja­
kich nastręcza nam tycie, są listy. 
Bez nich czulibyśmy się jak ryby 
bez wody. Ale bez listów, otrzymy­
wanych od naszych czytelników, czu 
jemy się jak woda bez ryb...

Listy od czytelników są niekiedy 
jedyną zapłatą za nasze trudy. Co 
prawda, trudno za tę zapłatę kupić 
grzebyk czy bulkę, ale w świecie 
wartości tak zwanych „nieprzewa- 
źalnych” ta zaplata więcej znaczy 
niż wszystkie nagrody. Dowodzi ona, 
że nie mówimy jak dziad do obra­
zu.

Swego czasu redakcja „Szpilek” 
była łaskawa przysłać mi pełen 
charskiego zadowolenia list czytel­
niczki krakowskiej, ucieszonej z 
powodu ukazania się w tym piś­
mie mego kulinarnego felietonu, za 
kończonego szpitalnymi przeżycia­
mi dwojga kochanków, nie uświa­
domionych należycie przez odpo­
wiednie czynniki o sposobach przy­
rządzania jarzyn bałkańskich, któ­
re na ladach gniły, oraz ryb, tych 
atlantyckich, które to samo czy­
niły, zanim opuściły wybrzeże.

Być może na skutek tego ówczes­
nego felietonu „Szpilkowego” mor­
skie ryby przestały cuchnąć na la­
dach, już później nigdy nie wywo­
żono na śmietniska łódzkie ciężaró­
wek z zepsutymi darami morza, z 
większym pośpiechem zaczęto je 
przetwarzać na konserwy i paszę. 
Ale od tego czasu nie można nabyć 
w sklepach świeżej makreli I tuń­
czyka po śmiesznie niskiej cenie 
(pewnego lata mogłeś dostać tego 
drugiego specjala po siedem zlolych 
za kilo w tuszach po sześć, siedem 
kilo w jednej sztuce). Za to poja­
wiły się, a raczej zaczęły się poka­
zywać, wspaniale krajowe okonie 
i miętusy, po bardzo dogodnej dla 
człowieka pracy cenie.

Otrzymywałem jednak listy do­
wodzące, że nie przemawiam jak 
dziad do obrazu. Ale dalekie one 
były od zadowolenia. Jak na przy­
kład list przysłany mi w czasie me 
go powiązania z „Przekrojem”, któ­
rego jestem Jednym z ojców, bo 
dzięki rekomendacji Zawieyskiego, 
od pierwszego numerku tego pisem­
ka, a miało otio okres świetności: 
pisywali do niego Osmańczyk, I- 
waszkiewicz, Brandys. Dygat, Putra 
ment, Jerzy Zagórski, Gałczyński,

Bardzo by Panu dobrze zrobiło,
gdybyś codziennie moczył swe no­
gi w oleju. Dla Pana wystarczy 
dwanaście godzin (nocą). Następnie 
powinieneś Pan stać przez dwanaś­
cie godzin (dniem) na głowie. I jak 
poczujesz smak oleju na języku, 
abyś pozatykał wszystkie otwory 
swego ciała. Zeby olej nie wyciekł.

Waldorff, Promiński, Magdalena Sa­
mozwaniec, Minkiewicz, rysował 
A lton! llniechowskl, fiwidon Mi- 
k aszewski, póki to pismo z rozmy­
słu nie skapcanlalo, ale ciągle stoi 
na wyższym poziomie niż przedwo­
jenny ikacowski „As”, bo od pierw­
szego numeru, do czasu mego wy­
jazdu do Lodzi, umieszczałem w 
nim swe próbki, przyjmowany przez 
redaktora w samych skarpetkach, 
bo buty dla wygody redagowania 
zdejmował.

Pozwalam sobie zamieścić tu ten 
list:

„Wielce Szanowny Redaktorze!

Piszę do Ciebie, jednym tylko pal­
cem stukając w klawiaturę maszy­
ny do pisania, bo na większą ilość 
palców Pana nie szacuję. Bardzo 
mnie się podoba sposób pisania tych 
wypocin, którymi Pan nas od 
pierwszego numeru swego tygodni­
ka traktujesz. Od wielu miesięcy 
cała nasza kamienica jest przeko­
nana, że wiecheć zbutwiałej słomy 
więcej by mial nam do powiedze­
nia od Pana. Czy to przypadkowo 
nie Pańska zaklehuna osoba napisała 
bzdurę o maści witaminowej dok­
tora Kuliabki? O tej fikspomadzle, 
po której tkanki brzucha mogą się 
zrastać z tkankami nosa? Gdzie de 
facto przeczytałeś Pan tę banialu­
kę?

A co czytelnika obchodzi, wiele 
Pan ma palców u rąk i nóg? I 
skąd Pan wie, że w średniowieczu 
wyrabiano z sera pomadę? Czyli 
krem na cere?

A czego Pan życzy od mumii 
właściwie? Czy nieboszczycy też Pa­
nu zawadzają?

Pozostaw ich Pan w spokoju, 
niech leżą tam, gdzie leżą. Lepiej 
przejedź się Pan po innych ludziach, 
którzy tylko na to czekają. Bo to 
wstyd takie ubóstwo tematu.

łecz użyźnił Pańskie wyblakłe dow­
cipy.

Uznanie składam dla p. Harlie, 
który spłodził portret Pański w ty­
godniku... Kapitalny. Gęba jakby 
unurzana w musztardzie. O wicie 
Pan tak wyglądasz, to wieńszuję”.

Ciężko jest być tak zwanym saty­
rykiem. Czyli mówiąc po łacinie: 
difficile est satlram scrlbcre.

Istotnie, napisaliśmy o maści wita­
minowej doktora Kuliabki (był to 
rok 1910). Wychodziliśmy od tego 
punktu wyjściowego, jakim dla no­
woczesnej chirurgii i biologii stało 
się utrzymanie przy życiu kawałka 
kurzego serca przez profesora Car- 
rella, autora książki: Człowiek, istota 
nieznana, uczonego pracującego w 
Instytucie Carnegle Hall. Jak dzisiaj 
wiemy, utrzymanie przy życiu tkan­
ki ludzkiej nic jest już żadnym 
problemem, skoro istnieją potężne 
magazyny tych tkanek, gdzie prze­
chowuje się fragmenty kośćców, a 
nawet całe ludzkie podroby w stanie 
zdatnym do ewentualnego dalszego 
funkcjonowania w zdrowym ciele.

Wyliczaliśmy swe palce u rąk i 
nóg (uczyniliśmy to w felietonie sa­
tyrycznym, drukowanym w „Prze­
kroju” pod tytułem: „Proszę nas nie 
mylić z BeJ-toldem Schwarzem” prze 
drukowanym później w książce: „O 
szkodliwości kominów”), aby pomnlej 
szyć znaczenie swej niegodnej jakiego 
kolwiek znaczenia osoby, a zarazem 
pokłuć w oczy różne ówczes­
ne indywidua, podstawiające żabie 
łapy tam, gdzie kuto konie.

O mumiach pisaliśmy, albowiem 
wieszczyliśmy, żc kiedyś do tego na 
wet może dojść, że mumie zaczną 
żyć i pączkować jak laską Aaronowa. 
Walną pomocą do tego może się stać 
pomicniona maść witaminowa dok­
tora Kuliabki, którego nazwisko jest 
dla nas wciąż żywe, wciąż wesołe, 
zupełnie Inną wesołością niż pewne­
go „wielkiego” administratora od do 
gmatycznej biologii.

Pisaliśmy o pomadzie z sera, bo 
każda szanująca swą cerę — i przy­
jaciół tej cery — niewiasta wie, jak 
kojąco działa na twarzyczkę twaro­
żek, byle świeży. Ba! jeśli lo jest 
twarożek owczy, czyli bunz, to może 
on także zawierać lanolinę, podsta­
wowy tłuszcz nie jełczejący w po­
rach skórnych i nie drażniący ich, 
bardzo cenny przy wytwarzaniu le­
ków skórnych i kosmetyków. Tak 
cenny, jak cenna może być uryna 
młodych ogierków, a nawet i — star 
szych, jako składnik hormonalny od­
żywczych pomad dla więdnących cer 
damskich.

Pisząc aluzyjnie i pozwalając czy­
tać czytelnikom między wierszami, 
mieliśmy przed oczami ów wspania­
ły czyn niemieckiego uczonego, Lan

bić w głupie ciemię, a i  lustro od te­
go bicia ciemienia pęknie. A jak pęk 
nie, to sprawić sobie nowe 1 dawaj 
tego samego od początku”.

Do tego listu Charlle, czyli Karol 
Ferster, machnął odpowiednie ilu­
stracje, w których dał bobu nadaw­
cy zaczepki mej biednej osoby

2. JAK ZD O B YĆ  PEWNY 

NUMER LOTERYJNY?

Ale trafiały się też takie listy:
„Mieszkam kątem w Krynicy. Zi­

mowe, górskie, orbisowe powietrze, 
za którego wdychanie niektórzy sło 
no płacą, mam za darmo. To jest 
plus. Wodę mineralną otrzymuję po 
znajomości. To jest drugi plus. Śnie­
życ, zasp, mrozów, górskich wia­
trów, a także ostatnio grzyba domo­
wego, mam ile dusza zapragnie. To 
jest pięć minusów. Na szczyt góry 
Parkowej mogłabym się wdrapywać 
bezpłatnie, ile bym chciała. To jest 
plus. Przewracać się w czasie goło­
ledzi mogę, ile tylko mi się podoba. 
To jest plus. W barze mlecznym mo

ZYGMUNT FIJAS

W niedzielę, zamiast Iść na spa­
cer, zapoczątkowuje moczenie odci­
sków. Rozdrażniony do żywego prze­
graną w karty, jeszcze nie odbitą 
ubiegłej niedzieli, przerywa rozpoczę 
tą czynność, zasiada do ulubionego 
skata i zgrywa się do suchej nitki. 
Skonsumowawszy odgrzany obiad, w 
dalszym ciągu prowadzi moczenie 
nóg. Nie zważając na napomnienia 
rodziny, żeby nie grał w karty, bo 
będzie miał łeb obdarty, postanawia 
się odbić, zapominając, że nie za to 
ojciec syna bil, że syn grał w kar­
ty, lecz za to, że synalek chciał się 
odbić, znowu zasiada do skata, prze 
grywa srebrną papierośnicę, lakiero­
waną antypkę, zegarek, kalosze, 
czym rozjątrzony do żywego udaje 
się w niewiadomym kierunku, skąd 
wraca nad ranem. Wraca do resursy 
urzędniczej, aby zasiąść do prze­
klętego skata, odbić się z nawiązką, 
rozpocząć moczenie odcisków, rozmy 
ślać o przyszłej niedzieli i znowru 
przegrać srebrną papierośnicę, lakie 
rowaną antypkę, zegarek, kalosze, 
czym rozjątrzony... Patrz wyżej. Da 
capo al fine.

Listy z piątą klepką 

i bez niej

gendorffa, polegający na ożywieniu 
serca, czyli reanimacji martwego już 
dziecka. Czyn ten został dokonany w 
drugiej połowie dziewiętnastego wie 
ku.

A wielu ludzi przypisuje ten wy­
czyn reanimacji uczonym pierwsze­
go i następnego dziesiątka drugiej 
połowy wieku dwudziestego.

Odpowiedzieliśmy na ten list czy­
telnika tymi słowy:

„I my wieńszujemy tego pięknego 
listu. Zamiast oleju radzimy sprawić 
sobie lustro. Stanąć przed nim z wał 
kicm nad głową i tak długo się nim

gę otrzymać ciepłe mleko, gorąoe ser 
delki oraz kurczaka w rosole. To 
jest, zgódźmy się, gruby plus. Jesz­
cze grubszy, gdyby tam było z po­
wrotem piwo. Piękne widoki nic 
mnie nie kosztują. To jest plus. 
Ale ostatnio przegrałam na loterii. 
To jest minus. Sześć plusów dodać 
sześć mintisów to jest zero.

Czy nie moglibyście, panowie, 
wskazać mi sposobu na zdobycie 
pewnego numeru loteryjnego, żebym 
nareszcie weń trafiła, nie — jak ku 
lą w plot? Abym mogła sobie kupić 
samochód „Hilman Imp”, produkcji 
angielskiej, albo „NSU-Prinz 1000 S”, 
produkcji NRF, bo codziennie muszę 
chodzić do baru mlecznego na pie­
chotę. Jeśli nie samochód, to może 
być także stary helikopter”.

Ten list wskazywał, że nadawezy- 
ni brak było jednej klepki. Piątej. 
My też chcielibyśmy znać ten pew­
ny numer.

Ale trafił się list, który dowodził, 
że jego nadawca nie miał ani jednej 
klepki w porządku:

3. JAJECZNY 

OBSESJONISTA

„Drodzy Panowie! Gdy wróciłem 
z zabawy, śpily mi się jaja w sosie 
cynamonowym. Przed tygodniem 
śnił mi się jajeczny grzybek wiel­
kości koła młyńskiego. Przed trzema 
dniami roiło mi się, że przedmuchu­
ję kopę wapiennych jaj przez dziur­
kę od klucza. Wczoraj, dla odmiany, 
tuż po zaśnięciu, widziałem samotne 
jajo na Placu Konstytucji. Nadani 
ten list, ale boję się, że w nocy zna- 
wu obudzę się zlany potem, gdyż bę 
dzie mi się śnić, że jestem kwoką — 
i wysiaduję jaja chłodnicze w po­
czekalni Dworca Śródmiejskiego. Czy 
nie wiecie. Panowie, gdzie można 
kupić dobry sennik?”

Gdzie można w tych trzeźwych 
czasach kupić sennik? Też pytanie — 
odpowiedzieliśmy.

Zadać je tyle samo znaczy, co za 
pytać: w której księgarni można ku 
pić „Trędowatą”, „Tajemnicę trzech 
dębów”, „Trupa w szafie”, wzno­
wienie „Żółtego pająka”, lub „Wstęp 
do psychoanalizy” Freuda, który 
mógłby dopomóc w rozwiązywaniu 
sennych zagadek.

Gdzie kupić sennik?
Kupić go nie można! Ale można 

wypożyczyć w prywatnej wypoży­
czalni na godziny. Podobnie jak 
„Trędowatą”.

4. JAK SPĘDZAJĄ 

NIEDZIELĘ?
Listy od czytelników przychodzą 

same. Ale niekiedy trzeba im po­
móc, żeby miały ochotę przyjść. 
Zwróciliśmy się do wielu osób z py 
laniem, jak spędzają niedzielę.

Oto kilka odpowiedzi:

KRZYSZTOF BLOMBA, NAD- 
RADCA W STANIE SPOCZYNKU. 
POZNAŃ.

List ten ze względu na jego gigan 
tyczne rozmiary streszczamy:

Ten system spędzania niedzieli 
uprawia z powodzeniem od niepa­
miętnych lat.

GENOWEFA S.

Większość niedzielnych popołudni, 
zamiast spędzać u kabalarki ną wy­
słuchiwaniu jej wróżb odnośnie 
szczęśliwych numerów gry liczbowej 
i wyczekiwaniu na radiowy komuni­
kat o szczęśliwym trafieniu, spę­
dzam na wolnym powietrzu.

Wskutek tego, chociaż nabawię się 
dokuczliwego łamania w kościach, bo 
od zieleni jest wilgoć, to na tym 
wygrywam, że nigdy w grach liczbo 
wych nie przegrywam”.

KAJETAN PROTOPOWICZ. L I­
TERAT.

Jestem człowiekiem pióra. Jak sa­
ma nazwa wskazuje, moim zadaniem 
jest słuchać tego, co mi dyktuje 
Muza. Ta literacka boginią najchęt­
niej dyktuje mi w niedzielę. Wtedy 
ona ma dla mnie więcej czasu i Ja 
mam dla niej. Korzystając z tej do­
godności, że ona mi dyktuje, słu­
cham jej dyktanda. Jeśli w którąś z 
niedziel trafi mi się, że nie mogę 
jej słuchać i spisywać co mówi, bo 
na przykład przyjdą do mnie goście 
lub cierpię na niedyspozycję, to 
przez cały tydzień jestem z tego po­
wodu chory.

Moja dewiza życiowa: ani jedne­
go dnia bez jednej linijki bodaj. Nul 
la dies sine Iinca.

GROM1SLAW FERENC, ADIUNKT 
W YDZIAŁU  INSTRUMENTÓW PA 
STERSKICH

„Połowę ubiegłej niedzieli. Drogi 
Panie, przedmuchałem na trąbie, dru 
gą prześwistałem na fujarce pastu­
szej. Najbliższą niedzielę też prze- 
trąbię i prześwistam. Następne nie­
dziele wykorzystam na przygotowy­
wanie zespołu drumlistów do wystę­
pów w śląskich domach kultury, 
gdzie z towarzyszeniem ligawek zo­
stanie wykonany J.Ph. Rameau: 
„Pieces de droumla en eoncert” oraz 
na fujarkach i okarynach trzeci kon 
cert brandeburski Jana Sebastiana 
Bacha. Moim marzeniem jest wyko­
nanie na drumlach Dziewiątej Sym 
fonii Becthoycna. Ale czy zajęcia 
pedagogiczne pozwolą mi? Nic wia­
domo]

5. JAK SPĘDZĄ ŚWIĘTA?

Na kilkanaście dni przed Święta­
mi wysłaliśmy pewną ilość listów z 
zapytaniem: „Jak Pani, Pan (niepo­
trzebne skreślić) spędzi święta?”

PLUM-PUDDING, PRACA RE­
HABILITACYJNA.

Słyszeliśmy, że Pan, podobnie Jak 
Aleksander Dumas (ojciec), który 
napisał tysiącstronlcową rozprawę 
kucharską, opartą na własnych do­
świadczeniach 1 przygodach kuchen­
nych, albo jak poeta i fraszkopisarz, 
doktor Jan Izydor Sztaudynger, któ­
ry podobno napisał kilka tysięcy 
wierszy liczący poemat o grzybach, 
oparty znowuż na jego doświadcze­
niach zbleraczo-kopleniaczych, dlate­
go zawiesiłeś lirę na kołku, bo pi­
szesz pracę rehabilitacyjną o jadło- 
znawstwie. Więc zapewne w gronie 
dostatnio ubranej młodzieży cygań­
skiej damsko-męskiej, zamiast na­
bożnie 1 po staropolsku połamać się 
opłatkiem 1 pomyśleć o tych, któ­
rych już nic ma. a dzięki ich śmier 
ci jesteś tym, czym Jesteś, oraz o 
tych podumać, co mogliby tu być 
wśród nas, a nie ma ich, zasiędziesz 
do hulaszczej biesiady. Spożywać 
będziesz może plum-pudding, szczo­
drze podlany arakiem i zapalony; do 
tego indora, a przedtem łososia tej 
wielkości, Jaką Związek Radziecki 
zaprokurowal prezydentowi Roose- 
yeltowi po konfrencji, zamiast skrom 
nie wypić barszczyk z uszkami, któ­
re odłożysz sobie na drugi dzień, 
zakąsić parę kołdunków z kapusty, 
no, ewentualnie po tych pierogach 
z kiszonej jarzyny 1 grzybów 
uszknąć kawalątko dorszyka albo na 
wet płastugl, która jest wyborniejsza 
od karpia, chociaż nie ma pyska.

Więc czy to nie jest dwulicowość 
takie burżuazyjne obżeranie się an­
gielskimi wymysłami kuchennymi z 
wołowego łoju nerkowego, korzeni, 
krajanej komisowej cykaty, gorz­
kich migdałów, kandyzowanych wiś­
ni,. mendla jaj 1 płonącego araku, 
nawet z Kuby, wyspy jak wulkan go 
rącej?

A w jaki sposób Centrala Rybna 
wytrzasnęła dla siebie świeżego ło­
sosia?

Gdybyś był głodny, to byś swą pra 
cę naukową pisał — o Chlebie I o 
wodzie, nie o żadnych buchtach świą 
tecznych, jarzynkach po macedoń- 
sku, ziemniakach „a la maitre d’ho- 
tel”, jakiejś głupiej wileńskiej pod- 
sycie z maku, miodu, śmietany i 
Orzechów, czy marasklnowych kre­
mach tuttl-frutti”.

Gdybyś był głodny, to byś pisał 
swą pracę o pastuszych ziemnia­
kach wigilijnych pieczonych w po­
piele, nie o dwudziestu czterech spo 
sobach parzenia kawy. Gdy głodne­
mu chleb na myśli, to nie chleb tu­
recki ani świętojański, ani drzewo 
chlebowe, ani fiński chleb z war­
szawskich piekarń, lecz zwyczajny 
prosty chleb, z solą zamiast masła.

Jak spędzę święta? Czy nie masz 
Pan mniej banalnego tematu do roz 
ważań? Jeśli ci żyła literacka wy­
schła, to ją wymocz! Ale w czym?
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Reportaż

zagraniczny
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Japonię!

Niedawno tokijskie gazety 
pud,i/y krótką informację o 
dużej jednak doniosłości. Rząd 
japoński powołał do życia To­
warzystwo Badań Kosmicz­
nych, którego struktura ma 
przypominać wzory amerykan 
skiej NASA'Y. Jest to oficjal­
ny sygnał że Japończycy szy­
kują się do podboju kosmosu 
i to raczej samodzielnie. Japo 
nia weszła zresztą na drogę 
kosmonautyki już przed kilku 
laty, wypróbowując z powo­
dzeniem wieloczłonową rakie­
tę „Lambda”. Kto zaś buduje 
rakiety badawcze, może każdej 
chwili wychylić się po rakie­
ty bojowe, tak że należy liczyć 
się z możliwością szybkiego 
przekształcenia się Japonii w 
trzecie na świecie mocarstwo 
rakietowe.

Trzecie? Może czwarte, bo 
nikt nie wie dokładnie jak da­
leko zaawansowane są prace 
specjalistów chińskich. Na Za­
chodzie przypuszcza się, że Chi 
ny będą mieć pierwsze rakiety 
międzykontynentalne już w 
drugiej połowie lat siedemdzie 
slątych. Wielu ekspertów są­
dzi, że nawet grubo wcześniej. 
Faktem jest wszakże, że nowa 
potęga, której znaczenie bę­
dzie nieustannie wzrastać, ro­
dzi się również na wyspach ja 
pońs*kich. Podczas ostatniej wi­
zyty w Japonii ministra spraw 
zagranicznych USA, Rogersa, 
prowadzono też tajne rozmo­
wy na najwyższym szczeblu. 
Na jednej z konferencji z 
udziałem Rogersa • Japończycy 
dali do zrozumienia, że per­
spektywiczne plany rozbudowy 
potencjału militarnego uwzględ 
niają w pewnej mierze możli­
wość zbrojeń nuklearnych. 
Brzmi to prawdopodobnie. Ja 
ponia dość ma po temu środ­
ków i dostateczną bazę nauko 
wą by w krótkim stosunkowo

czasie wyprodukować bombę 
atomową i wodorową.

Wydaje się, że Amerykanie 
skłonni są coraz bardziej dać 
na to swoje placet.

Obecność Japonii w świecie 
staje się z każdym rokiem co 
raz bardziej odczuwalna. Nie 
ma dziś na Zachodzie małego 
zgoła miasteczka, którego skie 
py nie byłyby dosłownie za­
walone wyrobami noszącymi 
fabryczne znaki „Sony”, „Pe- 
tri”, „Hitachi”, „Pentax”, „Sen 
cor”... Są to wszystko potężne 
koncerny produkujące na eks­
port nieprzeliczone masy ta­
nich tranzystorów, magnetofo­
nów, aparatów fotograficznych 
i różnych innych urządzeń, bez 
których współczesny człowiek 
życia już sobie nie wyobraża.

W 1958 roku Japończycy wy 
puścili 8 milionów zegarków, 
w roku ubiegłym już 36 milio­
nów. Produkcja lodówek wzro 
sla w tym samym czasie z pół 
miliona prawie do 4 milionów. 
Stocznie japońskie są dziś naj­
większe w świecie. W roku 
ubiegłym spuściły na wodę 
istną flotyllę supernowoczes­
nych jednostek, po części ma­
mucich o łącznej wyporności 
8 milionów ton. Jeszcze bar­
dziej zadziwiające są japońskie 
sukcesy w przemyśle samocho­
dowym, jako że na tym polu 
działa przecież amerykański 
olbrzym o kolosalnym doświad 
czeniu i znakomitej kadrze 
technicznej. W 1958 roku Ja­
ponia wyprodukowała 190 ty­
sięcy aut, w roku ubiegłym 
przeszło 4 miliony. Na samo­
chodowej drabinie to państwo 
znalazło się na drugim miej­
scu po Stanach Zjednoczonych.

Jeszcze kilkanaście lat temu 
japońskie towary uchodziły za 
ładnie odrobiony szmelc.

Odium tandety dawno już 
zostało zdjęte z japońskich wy

robów ł poszło w niepamięć. 
I znowu, jak zawsze gdy wy­
łania się coś graniczącego z go 
spodarczym cudem, nasuwa się 
pytanie — jak do tego doszło? 
W prasie zachodniej ukazuje 
się od pewnego czasu sporo 
artykułów na ten temat, wypo 
wiedzi a nawet esejów, które 
acz różnią się w ocenie zjawi­
ska, zgodnie jednak stwierdza­
ją, -że czynnikiem decydującym 
były ogromne rezerwy wykwa 
liiilcowanych kadr. Zwraca się 
też powszechnie uwagę na jesz 
cze jeden moment natury ra­
czej psychologicznej. Japonia 
od wieków nawiedzana jest kię 
skaml żywiołowymi. Powodzie, 
tajfuny, huragany I trzęsienia 
ziemi nikogo tam nie zaskaku 
ją. Konieczność ciągłego para­
nia się z bezlitosnym żywio­
łem sprawiła, że do cech ja­
pońskiego charakteru należy 
zaciekłość, odwaga, upór, cią­
gła gotowość do zaczynania ży 
cia od nowa, od samego zera. 
Wreszcie ambicja, pracowitość, 
umiejętność przystosowania się 
do różnych okoliczności, przede 
wszystkim jednak niezrównana 
dyscyplina.

Japończycy są pełni dumy. 
Są przeświadczeni, tak przynaj 
mniej głoszą urzędowe źródła, 
że w ciągu najbliższych 20 lat 
dochód narodowy w przelicze­
niu na mieszkańca wzrośnie aż 
czterokrotnie. Są pewni, że pod 
koniec tego stulecia wyprzedzą 
Stany Zjednoczone. Prognozy 
te jednak mają to do siebie, że 
niezmiernie rzadko się spraw­
dzają. Nie biorą zwykle pod 
uwagę i tego elementu, że ca­
ły świat idzie naprzód i że dziś 
nie ma już takiego państwa, 
które by stało w miejscu. Nie 
da się wszakże zaprzeczyć, że 
wzrost produkcji przemysłowej 
w Japonii bije od lat wszelkie 
rekordy.

Japonię dzieli jeszcze wiele

od Europy zachodniej. Jeśli 
przyjąć poziom zachodnioeuro­
pejski za 100, to Japonia osiąg 
nęła zaledwie 28 procent tego 
poziomu w kanalizacji i wodo­
ciągach, 68 procent w warun­
kach mieszkaniowych 1 tylko 
13 procent w dziedzinie dróg 
i różnych udogodnień komunał 
nych. Japończycy mają już 
czym jeździć, ale nie bardzo 
mają po czym jeździć. Wresz­
cie potęgująoa się tragedia 
drobnych wytwórców. Jeszcze 
niedawno prawie 90 procent 
przedsiębiorstw zatrudniało 
mniej niż 50 robotników. Te 
maleńkie warsztaty o długo­
letniej tradycji dały w roku 
ubiegłym połowę ogólnej pro­
dukcji przemysłowej. Nadcho­
dzi teraz czas, że wszystkie 
te płotki padną ofiarą przemy 
slowych rekinów. Proces jest 
nieunikniony. Aktywa jednego 
tylko superkoncernu Mitsubis­
hi obliczane są na 2 miliardy 
dolarów. Sprostaj takiej potę­
dze.

Na alarm biją europejscy 
eksperci. Uderzającym tego 
przykładem jest książka Han­
sa Valfeldsa — „100 miłiomen, 
Die vierte Weltmacht”, która 
wyszła przed dwoma miesiąca­
mi w Niemczech Zachodnich. 
Jej autor, jak swego czasu Wił 
helm II, przestrzega Zachód 
przed żółtym niebezpieczeń­
stwem. Pod jeszcze wymow­
niejszym tytułem ukazała się 
książka Horsta Eliseita — „Ja- 
pan, eine Herausforderung der 
Wełt”, „Japonia, wyzwanie 
świaitu”. Na alarm biją też sami 
Japończycy, choć z ia»nego zu­
pełnie względu. Socjolodzy 
zwracają uwagę, że struktura 
społeczna w japońskich firmach 
odbiega od wzorów amerykań­
skich czy też europejskich. 
Jest już przestarzała i może 
zahamować dalszy rozwój go­
spodarki.

Wydajność i przydatność o 
niczym jeszcze na japońskich 
wyspach nie decyduje. Z pra­
cy wolno tam zwolnić tylko ta 
kiego urzędnika, technika czy 
nawet robotnika, który popeł 
nil przestępstwo, lub gdy fir­
ma zwyczajnie splajtuje. Trze 
ciej możliwości nie ma. O 
awansie nie rozstrzygają zdol­
ności, inicjatywa i aktualne wy 
niki w pracy, lecz wiek i for­
malne wykształcenie. Przede 
wszystkim jednak rozstrzyga 
staż pracy w określonej fir­
mie. To się liczy i to sie tam 
ceni. W końcu do tego docho­
dzi, że każde japońskie przed 
siębiorstwo zostaje opanowane 
przez zgraną klikę wysłużo­
nych repów, którzy młodszym 
blokują drogę do kierowni­
czych stanowisk. Dużą też rolę 
odgrywają koneksje rodzinne 1 
towarzyskie.

Główną wszakże słabością Ja 
ponil jest zależność od zewnę­
trznego świata. Japońskie wy 
spy są ubogie. Przeszło 60 pro 
cent paliw i surowców Japo­
nia sprowadza z dalekich 
niekiedy lądów. Egzy­
stencja kraju wisi na jed­
nej w gruncie rzeczy nitce, 
którą jest zagraniczny handel. 
Niech ta nitka trzaśnie, niech 
import zacznie przewyższać 
eksport, a krach o nieobliczal­
nych wprost skutkach jest nie 
unikniony. Ten handel orien­
towany jest głównie na Sta­
ny Zjednoczone. Najmniejsze 
nawet perturbacje na Wall 
Street natychmiast odbijają się 
na życiu gospodarczym Japo­
nii. W sumie Japonia jest dziś 
na pewno ekonomicznym ł 
przemysłowym kolosem, który 
stoi jednak niezupełnie na 
własnych tylko nogach. Na ra 
zie jednak japońska szafa gra 
1 to na wysokim „C”.

J an Koprowski powiedział 
kiedyś, a potem napisał, 
że wszyscy wielcy pisa­

rze obszaru języka nie­
mieckiego mieli obsesję na pun 
kcie Polski. Czy przekonanie Ko­
prowskiego należy tylko do śmia­
łych twierdzeń, które szybko zy­
skują sobie powodzenie? Chyba 
nie, jeżeli przez „obsesję” rozu­
mieć będziemy nie objawy psycho 
nerwic, polegających na myślach 
i czynnościach natrętnych, narzu­
cających się uporczywie, chociaż 
uważa się je za niesłuszne i nie­
potrzebne, zamkniętych w ramach 
dręczących wątpliwości i obaw. 
W  „obsesji” Koprowskiego kryje 
się objaw silnego odczuwania 
przymusu interesowania się nie­
powtarzalnym zjawiskiem, jak im  
jest kraj na pograniczu Wschodu 
i Zachodu. Pogląd ten dotyczy 
głównie naszych dziejów do w ie­
ku X IX  włącznie. W łaśnie ten o- 
kres stał się impulsem do wspa­
niałego wystąpienia Tomasza Man 
na w roku 1927, który w swoim 
przemówieniu w czasie uroczysto 
ści PEN-Clubu w Warszawie po­
wiedział: „Polacy! Nie chcę zagu­
bić się w romantycznych skoja­
rzeniach, które rozkwitają przy 
tym im ieniu u każdego Europej­
czyka, a więc także i u Niemca; 
budzą wyobrażenia o dziejowych 
cierpieniach, o dumie, o um iłowa 
niu wolności i rycerskości”. *)

Obok Manna występuje cały 
szereg starszych jego kolegów po 
piórze, których znamy jako przy 
jaciół Polski: Lenau, Schwab, 
Grun, Mosen, Chamisso, Geibel, 
Platen, Herwegh, Hebel, Holtei, 
Keller, Laube i wielu, wielu in ­
nych, mniej znanych. „Nawet 
Grillparzer”, jak pisze znakom i­
ty germanista polski, Jan  Cho- 
dera, w swojej wnikliwej rozpra 
wie („Die deutsche Polenlitera- 
tur — 1918— 1939”. Poznań 1966) 
„który z powodu swoich idei o pań 
stwie Habsburgów nie był zbyt 
pozytywnie ustosunkowany do 
Słowian, to jednak dla Polski sięg 
nął po pióro. (Warszawa)”.*) 
Przyjrzyjmy się bliżej grillparzero 
wskiej „obsesji” na punkcie Pol 
ski.

Wiersz pt. „Warszawa” służy 
zwykle za niezłomny dowód przy 
jaznego stosunku Grillparzera do 
Polski. W  porównaniu z wypowie 
dziami pisarza dotyczącymi Cze­
chów są jego uwagi o naszych przód 
kach bardziej skąpe, jednakże 
za to korzystniejsze. Do Czechów 
odnosił się nawet wrogo, gardził cze 
skim charakterem narodowym. U- 
znawał tylko tych, którzy zaprze­
dali się poddańczo Austrii, któ-

ZENON RUDNICKI

Gril lparzer o Polakach
rzy nie zdradzali narodowych 
cech, którzy prowadzili trzeźwy i 
prozaiczny żywot bez narodowych 
potrzeb kulturalnych, którzy sta 
nowili gotowy produkt germaniza 
cji po odrzuceniu wszelkich uczuć 
przynależności do Słowian — za­
chowując zarazem cechy człowie 
ka pracowitego, ale jednocześnie 
podstępnego i nieszczerego.

Zupełnie inaczej pisze Grillpar

wolność, która musi w końcu za 
panować. Polsce poświęca autor 
tylko trzy pierwsze strofy. Pisze 
w nich o bohaterstwie, o powstań 
czej Warszawie pełnej sławy, któ 
ra jest ostatnią przystanią praw­
dziwej wolności. Pisarz współczu­
je szlachetnym szaleńcom, którzy 
się łudzą, że Europa przyjdzie im 
z pomocą. Racja stanu poszczegól 
nych państw spowodowała, że E-

rza fakt ten nie da się utrzymać 
i dlatego rewolucja w Rosji jest 
nieunikniona. Warto zaznaczyć, że 
wypowiedź ta pochodzi z roku 
1855.

W  ogólności przepowiadał G ril­
lparzer Słowianom przodującą ro 
lę w Europie. Pojaw i się ona ja 
ko skutek źródła cierpliwości, któ 
ra cechuje Słowian. W  cierpliwo­
ści tej dostrzegał potężne siły nie

zer o Polakach w  wierszu „W ar­
szawa” utrzymanym w tonie dra 
matycznym z silnymi akcentami 
lirycznymi, który jednak nie jest 
w całości poświęcony sprawom 
polskim, jak by na to wskazywał 
tytuł. Z 32 strof 3 zajm ują się 
Grecją, 5 Francją, 6 skłonnością 
Anglików do kramarzenia, 1 de­
klaracjami Niemiec o wolności dy 
ktowanymi praktycznym usposo­
bieniem w  atmosferze posłuszeń­
stwa pogrążonego w dobrobycie, 
7 metternichowską Austrią, 4 stru 
sią polityką i obrzydliwym m iz­
drzeniem się Prus do Rosji, 1 bru 
talną przemocą Rosji i dwie o- 
statnie wezwaniem do walki o

uropa straciła poczucie sprawiedłi 
wości; nie udzieliła pomocy, po­
wstanie zostało zgniecione.

Wiersz Grillparzera wyrasta z 
atmosfery nienawiści autora do 
Rosji, gniewu, jakim  darzył met­
ternichowską Austrię, głębokiej 
niechęci do Prus. Pisarz uważał 
Polskę za bufor przeciw rosyj­
skiemu barbarzyństwu, Francję za 
kolebkę zachodniej cywilizacji. 
Polskę uznał za ostatni, stracony 
przyczółek, który leży w środku 
m iędzy „antykulturą” Rosji, a 
zdyscyplinowanymi Prusami. W  
Rosji dostrzega ogromną przepaść 
między inteligencją, a szerokimi 
rzeszami narodu. Zdaniem pisa-

mające nic wspólnego z biernością 
nacechowaną rezygnacją.

Nowela „Klasztor pod Sando­
mierzem” (1828) jest drugim dzie 
łem Grillparzera o tematyce poi 
skiej. Utwór powstał jednak w 
dużym pośpiechu (Schreyvogel za 
m ów ił pilnie nowelę do swego pi 
sma „Aglaja’', ponieważ nie do­
starczono mu na czas innego, u- 
przednio zamówionego materiału; 
utwór Grillparzera m iał tę lukę 
wypełnić). Zapewne stąd wywodzi 
się silna koncentracja autora na 
akcji. Kreślenie konsekwentnej 
charakterystyki ustępuje zdecydo­
wanie. Dotyczy to głównie osoby 
hr. Starszeńskiego, którego cechy

tchórzostwa, jakie wykazuje bo­
hater pod koniec dzieła, nie dadzą 
się pogodzić z cechami polskiego 
szlachcica. Dodajmy, że podobnie 
chybione jest obrazowanie cha­
rakteru w dramacie G. Haupt- 
manna pt. „Elga”, którego temat 
zaczerpnięty został z noweli G rill 
parzera. Tytułowa bohaterka po 
zamordowaniu swego kochanka, 
Ogińskfego, mówi do męża:

—  Nienawidzę cię. P lu ję ci w 
twarz. *)

Wyznanie to wystarczyło, aby 
Starszeński się zupełnie załamał
i... wstąpił do klasztoru.

Hrabia u obu pisarzy ma cha­
rakter wybitnie bierny. Sądzić na 
leży, że Grillparzera interesował 
przede wszystkim sam temat, co 
znajduje zresztą pewne potwier­
dzenie we wstępie noweli, w któ­
rym  pisarz mówi, że dwaj nie­
mieccy rycerze są głęboko zasko­
czeni losem Starszeńskiego, jego 
przeżycia są dla nich zupełnie ob 
ce i niezwykłe. W  ten sposób, 
przynajmniej teoretycznie, zamie­
rzał Grillparzer wypełnić defini­
cję Goethego o noweli.

Pod koniec życia pisarz jeszcze 
dwukrotnie wspomina o Pola­
kach. W  obliczu wyraźnych dą­
żeń wolnościowych * Polaków na 
terenach zagarniętych przez Au­
strię pisze Grillparzer 12 wrześ­
nia 1871 roku do Foglara: „Pola­
ków i Czechów nigdy się nie za­
dowoli. Im  więcej im  się daje, 
tym więcej żądają. (...) Potrzebu­
jemy na 5 lat Bismarcka — on 
by się z n im i już uporał!” *)

W  przeddzień zakończenia swe­
go 81 lat trwającego żywota, 20 
stycznia 1872 roku, opowiadał: 
„Śniło mi się, że naprzeciw mnie 
siedziało kilku polskich parlamen 
tarzystów i kłóciłem się z n im i 
porządnie”. *)

Z obydwu wypowiedzi wyłania 
się jego z czasem pogłębiająca się 
zgorzkniałość, która m iała swoje 
źródła we wczesnej utracie ojca, 
samobójstwie matki i brata, nie 
uregulowanym życiu rodzinnym 
własnym, zahamowaniach w życiu 
miłosnym, patologicznym stosun­
ku do „wiecznej narzeczonej”, Ka 
tarzyny Frohlich, Doznanej już w 
1821 roku; zarówno z nią jak i 
bez niej było mu źle, ale 
pozostała m u wierna aż do śmier­
ci, w ogłupiającej monotonii pra­
cy urzędniczej, w długotrwałym 
braku zainteresowania się jego 
twórczością dramaturgiczną. w 
skłonnościach Ho depresji 1 szuka­
nia samotności.

*) Brzeklad autora artykułu.



stodoła, na drogę. Łun ty  w ten 
dzień przed narodzinami grożą bo 
wiem całorocznym wytrzaska- 
niem!

A drzewko wigilijne, które do­
tąd leży martwo, gotuje się na 
zmartwychwstanie. Jakoż jego 
woń iglastą zwietrzyły zasypane 
sianem i plewą jabłuszka. Prze-

RYSZARD BINKOWSKI

ki. Chwiejny płomyk świeczki 1 
kradzione kocio w nocy słodycze 
idą w stary las.

Mało kto wychodzi z izby, by 
wypatrzeć w ciemnym niebie w i­
g ilijną gwiazdę. W  kawałkach o- 
płatka z rąk do ust wędruje ży­
czenie zdrowia, szczęścia, pomyśl­
nego ukończenia nauki, zielonej

W sadach, w polu, na drogach 
grudzień iskrzy się niebies­
ko. Dzień się kurczy w bia­

łej poszwie zimy, przeto wcześnie 
sypie chłodnym mrokiem. Ze sto­
jącej w niebokresie ciemnej wo­
dy lasu pełżnie siwy wieczór. A 
na jego grzbiecie jedzie do wsi 
w igilijne drzewko.

Sczerwieniale w mrozie i w ie­
trze dłonie chłopaków chyłkiem 
niosą je przez zastodola, bo drze­
wko częstokroć kradzione. Z za­
stodola jeden skok na gliniaste 
boisko, a stąd drugi w sienne, 
żytnie zapole.

Tam też leży drzewko i śpiewa 
leśna piosenkę trzeszczącemu sia­
nu, prostującej się słomie. A w 
żółtym oku uciętej brązowej no­
gi kwitnie kropla bursztynku. Pa­
chnie terpentyną. W tym zapachu 
idzie śmierć świerczka, jedliny. 
Przeto drzewko nie czuje, nie w i­
dzi wstępującej w obejścia W i­

gilii.

A tam przez szroniaste opłotki 
sypie się woń tartego maku, pie­
przu, cynamonu. A w podwó­
rzach śnieg w szkarłacie, dymi 
mięso pod nożami, siekierami. Ta 
tarka bucha kłębem pary. Wyciąg 
nięte z gnoju szczeciniaste cielska 
wchodzą w czerwone, nabite 
czosnkiem kiełbasy, w czarne ka­
szanki. Na sprzedaż zaś wędlinki 
bywają chrzczone wodą studzien 

ną. Dla wagi.

Rzeżnik pije gorzałkę. Gospoda­
rze wiedzą. A gdy któryś zapomni, 
mistrz mu sypnie w wyroby gar­
stkę proszku białego. Biesiadnicy 
po tym proszku wynawożą obejś­
cie jak trzeba. W świnobicie jest 
i radość dla piesków. W zastodo- 
lach. pod budami w iją się z psich 
pysków sine węże jelit. Jałowiec, 
rdzawe szczapy olchowe b iją dy­
mem wędzonkowym, kadzidelnym, 
na ofiarę ludziom.

Tu i ówdzie w dzień W igilii wy 
patru ją gości. Bo przy cielnej kro 
wie chłop przyniesie byczka, ko­
bieta jałówkę. Dzieci gnają w za-
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Drzewko śpiewa 

narodziny
to wiercą się i turla ją zwolna ku 
świerkowym ramionom.

A w nagrzanych izbach nady­
m ają się dzieże pod piecami, mied 
nice pod kaczym, gęsim pierzem. 
Pachnące makiem, wanilią dłonie 
wyciągają żółte ciasto na błysz­
czące tłuszczem brytfanny, na 
chlebowe deski. Skaczą w sabatni 
kach pogrzebacze, szczotki drucia 
ne wyrzucają popiół. Ciasto idzie 
zwolna w pachnący, złoty kasztan. 
Ale sabatników mało, jako że 
nad naszą wsią dyszy wielkie 
miasto. Inna moda w nowych do­
mach. A idący do pracy w mieś­
cie przynoszą pod strzechę z tej 
wędrówki cukierniczy wypiek. 
Coś się kończy...

Dziecięce ręce ciągną drzewko 
zfe zielone skrzydła. Za tym drze­
wkiem skaczą w kieszeń, w podoł 
ki czerwone, złote jabłuszka zimo­
we. Przed sienią otrząsa się drzew 
ko z resztki śniegu, z przewiędlego 
latowego wtosa. Wchodzi w za­
pach gruszek, śliwek i grzybów, 
i pływającej w tłuszczu ryby. 
Tam tłuściutki karp, śledź bałty­
cki, nawet ryba z gorącego mo­
rza. A o złotym karasiu i o srebr­
nym bąku, kradzionych z dawne­
go dziedzicowego stawu, szemrze 

stary las.

Ucięta brązowa noga wskakuje 
w oko dębowego krzyżaka. I w i­
gilijne drzewko już się stroi w 
srebrny włos anielski. A na jego 
szczycie świeci gwiazda nowego 
dnia powszedniego. W tę iglastą

zieleń wchodzą kugle wyciągnię­
te z majowej tęczy. Tulą się do 
nich pachnące latem złote, szare 
renety, malinówki całe w purpu­
rze. Świecą im do blasku koloro­
we szklane lampki. Migocą aż do 
stopnienia złote, srebrne cukier­

„syrenki”, szóstki w toto-lotku. A 
życzenia, by nam chleba pow­
szedniego nie brakło, by nas ogień, 
głód nie naszedł, zwolna przyga­
sają. Odchodzą też ze stołu żur­
ki, barszczyki, pierożki z kapustą, 
grzybami, i kluski z makiem, ka 
sza ze śliwkami, groch z kapustą. 
Ano, prościej, szybciej się żyje.

I ucieka onegdajszy postny wie­
czór. Przeto w starych chataćh 
trzeszczy jeszcze siano pod ln ia ­
nym obrusem. A w tych nowych 
domach na stołowym plastiku ska 
cze półbas księżycówki.

Drzewko śpiewa narodziny ra­
dości w dziecięcych oczach. W  je­
go srebrnym, zielonym cieniu le­
żą łyżwy, narty, bębenkowe col­
ty, tranzystorki. Przynieśli je o j­
cowie z pyłu tkalni, przędzalni, z 
wielkiej budowy. A Święty M iko­
ła j tudzież Dziadek Mróz utknęli 
w zaspie, w starym lesie.

Drzewko śpiewa kolędę. W tóru­
je mu skrzynka z zielonym okiem
i kolorowe „No to co” na szkla­
nym ekranie. Poszarpany jęk 
strun gitarowych głuszy dawne 
pastuszkowe flety i skrzypce. I 
b iją  gitary w ściany oborek, za 
którymi poniektóry dziadek daje 
przeznaczony tylko krowom różo­
wy opłatek. Sypie też sól na ję ­
zyki. I daremno słuchać ludzkiej 
mowy w krowich pyskach. W żło­
bach bowiem sypie się cicho o- 
wies, przęży siano w drabinkach.

A już w  gwiezdne niebo biją 
wysokie dzwony. Z drewnianej 
ambony lecą dziś ciepłe słowa. A 
wokół siennego żłobu mało kornie 
pochylone głowy, bo pasterka bo­

gata przy tibogich narodzinach. 
Ta pasterka w nylonie, anilanie, 
elanie, w sobolowym futrze, a pod 
bita lśniącą skórą, wysokim obca­
sem.

Pasterkuje nasza wieś w  elek­
trycznym świetle, bez zapachu 
skwierczącego wosku. Słucha też 
kazania z rozmieszczonych na ścia 
nach i cmentarnych drzewach głoś 
ników .

W  tym czasie nad snem dzieci 
czuwa w igilijne drzewko. Idą z 
niego w sen dziecięcy leśne ptaki
i zwierzęta.

A nazajutrz drzewko śpiewa 
gościom z tej miastowej ziemi o- 
biecanej. Patrzą goście i poprzez 
zielone skrzydła widzą swe pa­
stusze dzieciństwo. A widzą pod 
tym  drzewkiem trepy z pierwszej 
zimy, podbite wyślizganym dru­
tem. Nie łyżwy... I m ają w pamię­
ci pierwsze, drugie we wsi wiecz­
ne pióro na gumkę. I czują w 
smaku chude dzwonko śledzia, to­
czonego w męce, spieczonego w 
oleju.

Ci, odeszli w  miasto wieśniacy 
śpiewają pod drzewkiem piosenki 
z giełdy telewizyjnej, a tańczą 
przy big beacie z adapteru. A pio 
senki o kalinie, o dziewczynie, co 
nie ma chałupy, o tych siwych 
wołkach hukną ju ż  po wielu bu t­
lach księżycówki. Przez łzy...

Basetla, skrzypki, bębenek z 
trójkątem  grają w starym lesie.

Stoi teraz choinka przez kilka 
dni opuszczona przez ludzi. Ale w 
dzień Sylwestra przemknie pod 
nią staruszek z zapiecka, a popę­
dzi go figlarny skrzacik. Jękną 
dzwony, drzewko zaś zaśpiewa na 
rodziny Nowego Roku.

A  w kilka dni potem przejdą z 
dala od wsi królowie. Idą cicho, 
ale sypią jeszcze mocno blaskiem 
ze swych koron. Przeto drzewku

brązowieją igiełki i sypią się ci­
cho w ram iona dębowego krzyża­
ka. Drzewko obumiera.

Odzierają je ze srebrnego wło­
sa, z gwiazdy, z kugli całych w 
tęczy. Wyrzucają w śnieżne zasto- 
dole.

W padają w  to drzewko gile, 
sikorki, wytrząsają resztę brązo­
wych igieł.

Niekiedy zlituje się nad zmarłą 
choinką wycugowy dziadek. 
Tchnie w nią ducha, bo kozikiem 
wytnie z świerczka zgrabny ko- 
żlaczek, który zatańczy oberka w 
rękach gospodyni. Zmiesza, zbeł­
ta kiszony z żytniej m ąki barszcz.

A miesiące styczeń, lu ty  sypną 
śniegiem i zasypią ten brązowy, 
iglasty ślad. Po nich przyjdzie 
nowy wieczór siwobrody i przy­
niesie nowe drzewko śpiewające 
narodziny.
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NOWY NUMER 

„MICKIEW1CZ- 
BLEATTER”

Ukazał się nowy numer 
kwartalnika „Mickiewicz- 

Bleatter” , wydawanego od

1956 r. w Heidelbergu pod 
red. dr Hermanna Budden 
slega. Obecny numer, liczą 

cy 90 stron druku, zawie­
ra wiele ciekawych mate­

riałów, m. in- artykuł Ge­
orga W. Strobla pt. „A- 
dama Mickiewicza podróż 

przez N iemcy", Ludm iły 
Sługockiej „Fryderyk Cho 
p in w niemieckiej Uryce” , 

Karola Musioła „Ch łop i” 
W ładysława Reymonta" 

(przyczynek do historii 

tłumaczenia dzieła Reymon 
ta na niemiecki), Stanisła 
wa Pigonia „Pochwała Bi­
blioteki Jag ie llońskie j" 1 

Kazim ierza W yki „Faust 

w ruinach” . Numeru do­
pe łn ia ją przekłady wierszy 
Mickiewicza, utwory Cy­

priana Norwida, sprawo­
zdanie Hermanna Budden- 
slega z podróży do Polski 

z racji przyznania mu 
przez Uniwersytet Poznań­

ski doktoratu honoris cau 
sa oraz przekłady wierszy 
litewskich, bułgarskich i 

kronika.

O „MEDALIONACH”

Z. NAŁKOW SKIEJ

W  roku Wb!ecłvm wydnw 

nictwo Suhrkamp Jako 

tom 215 swej biblioteczki 

wybitnych dzieł literatury 

powojennej wydało „Me­

daliony” Z. Nałkowskiej. 

Książka ta odbiła się po­

zytywnym _ echem w 

Austrii. Recenzję m. in. 

zamieścił najpoważniejszy 

austriacki miesięcznik li­

teracki „Literatur und 

K ritik”  (1969, nr 39). Jej 

autor, F. Haderer, kończy 

omówienie znanego zbioru 

opowiadań obozowych na­

stępującym stwierdzeniem: 

„Z  książki Nałkowskiej 

płynie wartoSć autentycz­

ności faktów  1 inform acji. 

Staje się ona cichym pro­

testem przeciwko brakowi 

hum anizm u wszech czasów. 

W  takim  sensie dociera 

ona do księgarń ani za 

wcześnie, ani za późno".

(cr)
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Na tej trasie Jeżdżę od kliku 

lat. Znam wszystkie m ijane 

przystanki 1 setki osób, które 

dojeżdżają wraz ze mną poran­

nym pociągiem do Lodzi, W cią 

gu półgodzinnej Jazdy mam oka 

źję porozmawiać z kolegą leka­

rzem pracującym w szpitalu 

MSW albo podyskutować z pra 

cownlkiem Uniwersału na temat 

spadku LKS do trzeciej ligi. 

Zresztą, w czasie sportowych 

dyskusji przyłącza się zazwy­

czaj stary kolejarz ze Zduń­

skiej Woli, a później, od Pabla 

nic, księgowy, nazywany przez 

nas „Bilansem”. Przez te dłu­

gie lata zdążyłem dość dokład 

nie poznać życiorysy wielu pa­

sażerów i dziś bezbłędnie mogę 

powiedzieć, że ten a ten ożenił 

się, że powolna i zawsze za­

myślona szatynka ma ju ż dwo­

je dzieci lub że ekonomiście z 

Dobronia umarła niedawno żo­

na. Zresztą pociągi podmiejskie 

posiadają swoje pewne, co praw 

da niepisane, zwyczaje skrupu­

latnie przestrzegane przez sta­

rych pasażerów. Wiadomo więc, 

kogo można spotkać w pierw­

szym wagonie, kogo w wagonie 

dla niepalących, a kogo w 

ostatnim. Każdy ma mniej wię­

cej określone miejsce, swoich 

znajomych, którzy dosiadają w 

czasie Jazdy 1 swój własny zwy

czaj Jazdy: przodem lub tyłem

do kierunku biegu pociągu. Je­

żeli trafi się Jakiś przypadko­

wy pasażer, nie znający ustalo­

nych zwyczajów, cały wypraco­

wany od lat system ulega gwal 

townemu zburzeniu 1 atmosfera 

w czasie jazdy Jest mocno na­

pięta. Tak bywa, gdy rano wsia 

dam w Lasku do żółto-niebie­

skiego składu, jak nazywają ko 

lejarze podmiejskie pociągi.

Natomiast powrót odbywa się 

w sposób mniej zorganizowany, 

panuje bowiem całkowita dowol 

ność w wyborze miejsca i w wy 

borze towarzyszy podróży.

Chcę właśnie opowiedzieć pew 

ne zdarzenie, w którym mimo­

wolnie brałem udział, gdy wy­

padło mi wracać bardzo póź­

nym pociągiem, bodajże ostat­

nim, Jaki odchodzi w kierunku 

mojego miasta.

Peron był zupełnie pusty. W 

Jaskrawym świetle Jarzeniówek 

pociąg przypominał przyczajoną 

bestię. Nie zauważyłem, by ktoś 

Już siedział wewnątrz, chociaż 

do odjazdu pozostało zaledwie 

parę minut. Usiadłem w pustym 

wagonie, zimnym i nleprzytul- 

nym, myśląc, że pociąg bez pa 

sażerów Jest całkowitym absur­

dem. Potem wyglądałem przez 

okno. aż ujrzałem dyżurnego 

ruchu i obsługę pociągu. Ha-

Katastrofy
nie
będzie

IW ANICKI

EUGENIUSZ
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POLSKIE SPRAW Y 

W CSRS

Jak doniosła prasa na­

szego południowego sąsia­

da, Pragę i Bratysławę 

odwiedziła delegacja pisa­

rzy polskich, którzy pod­

pisali umowę o współpra- 

cy 1 wymianie kulturalnej 

ze Związkiem Pisarzy cze 

skich i słowackich.

Podpisane zostało także 

porozumienie o współpra 

cy telewizyjnej między 

Polską a CSRS. Na jego 

mocy telewizja CSRS udzie 

li pomocy ekipie polskich 

filmowców, którzy nakrę­

cą film  o słowackim pow 

staniu narodowym. Ze 

swej strony telewizja poi 

ska przygotowuje dla w i­

dza czeskiego film  0 na-

I szych Ziemiach Zachod­

nich i Północnych. Zdecy 

dowana została także spra 

wa Dni Telewizji Polskiej 

w CSRS oraz Dni Telewi­

zji Czechosłowackiej w 
PRL.

„H ISTORIA

LITERATURY

PO LSK IE J"

Z in icjatywy Akademii 

Nauk ZSRR ukazała się w 

języku rosyjskim pomni­

kowa publikacja pt. „H i­

storia literatury polskiej” , 

pierwsze tak szerokie oprą 

cowanie dziejów piśmien­

nictwa polskiego w Zw ią­

zku Radzieckim.

Tom, który się właśnie 

ukazał, obejmuje dzieje na 

szej literatury aż po wiek 

dwudziesty. Szkice napisa­

ne są z dużym znawstwem 

przedmiotu, wolne od sche 

matów i  uproszczeń. Ich 

autoram i są m. ln. A. Li- 

patow, B. Stachiejew, J. 

Blełowa, L. Razumowska- 

Ja.

Następny tom przyniesie 

obraz współczesnej litera­

tury polskiej.

K . P .

POLONICA

KAROL BA DZIAK

FAN TASCI
FantaśclI Bardzo Ich lubię. Są prze­

de wszystkim sympatyczni i szalenie... 

fantastyczni! Niewielu Ich co praw­

da, ale swymi dziwacznymi pomysła­

mi upoetycznlają naszą skrupulatnie 
posegregowaną w gregoriańskim kalen 

darzu codzienność. Ich pomysły są z 

reguły nieszkodliwe, ale zawsze na 

pewno zabawne. My, dziennikarze, spo 

tykamy się z nim i może częściej niż 

inni. Fantaści bowiem lubią odwie­

dzać redakcje. Coś ich widocznie ciąg­
nie do prasy. Może jakieś tajemne 

powinowactwo. Trudno to bliżej wy­
jaśnić, zresztą czy koniecznie trzeba 

wszystko do końca wiedzieć? Jakiś 
margines na domysł, na wątpliwość 

jest potrzebny. Wzbogaca życie du­

chowe naszych drogich czytelników,
o których niezmiernie dbamy, choć 

może niezbyt ich rozpieszczamy.

Parę miesięcy temu odwiedził naszą 

redakcję młodzieniec z brodą jak Moi 

żesz. Z wyglądu ni to hippies ni to 

wydra. Robił wrażenie. Zażądał w i­
dzenia z redaktorem naczelnym. Szef«ł 

mamy dzielnego, wąsatego, choć po­

stawy m ikrej Jak pan Wołodyjowski. 

Młody człowiek oświadczył skromnie, 
iż jest bardzo utalentowany, wybitnie* 

zdolny, prawdopodobnie do wszystkie­

go, posiada ukończone dwa fakultety, 

przyjechał z Krakowa i chętnie by 
swymi utworami wypełnił łamy ,,Od­

głosów”. Potrzebuje tylko pióra, oa- 
pieru i zaraz siada 1 pisze. Kufel pi­

wa też by się zdał. Temat jest obo­

jętny, on może o wszystkim. Wiedze 
posiada rozległą Jak Wisła w czasie 
powodzi.

Szef nasz, człowiek życiowo doświad 
czony, nie powiem, nie uległ panice, 

ale był mocno skonsternowany. w  

końcu naszą redakcję często odwl«- 

dzają ludzie zdolni i utalentowani, 
ale geniusz zdarza się rzadko. Cóż. 

może to z naszej strony podłe i n ik ­
czemne, ale skierowaliśmy go do tele­

w izji. Nie, właściwie to postąpiliśmy 

chyba wielkodusznie.

w  ogóle, do osób które chcą nam 

pomóc przy redagowaniu pisma lub 
przychodzą ze wspaniałymi pomysła­

mi mamy stosunek serdeczny i pełen 

życzliwości. Na szczególne wyróżnie­
nie zasługuje tu redaktor Jerzy Wił- . 
mańskl znany z wielkiej dobroci ser­

ca. Przyszedł do niego niedawno czło­

wiek z pomysłem zaoszczędzenia wodv 

w naszym mieście. Otóż przy pociąga­
niu za sznurek w toalecie sporo wodv 

marnuje się niepotrzebnie. Człowiek 

ten wiele lat nad tym ubolewał, wresr 

cie wymyślił przycisk regulujący przy 
pływ wody. Przyszedł do redaktora 

Wilmańskiego 1 w wielkim zaufaniu 

m u o tym powiedział, W ilmański wziął 

go za rękę, zaprowadził do toalety i 

pokazał, że coś podobnego Już istnie­
je. Wynalazca był niepocieszony. Roz­

płakał się z rozpaczy, iż Jego wielo­
letni trud okazał się daremny. W il­

mański rozpłakał się razem z nim . 

Rzeczywiście smutna sprawa. Człowiek 

ten naprawdę nie wiedział, że Już ist­

nieje podobny przycisk do regulowa­

nia wody.

Stosunek do tego typu ludzi jest 
kwestią faktycznie bardzo delikatna. 
Są oni zazwyczaj wypełnieni dobrymi 

chęciami i właściwie są normalni, ty­

le że bezbrzeżnie naiwni, wymyślają 

proch na nowo. To nie są ani kan­

ciarze, ani wariaci, po prostu osobni­

cy ogarnięci idee fixe. Rzecz ciekawa, 
wszelkiego autoramentu szalbierze o- 

m lja ją  redakcję.

W swej praktyce miałem tylko 1e- 

den taki wypadek. Parę lat temu 

przyszedł do redakcji dziwny facet, 

dziwnie ubrany, dziwne rzeczy mówił. 

Był prawie obdarty, a twierdził, że 

Jest wyjątkowo bogaty, dostał spadek 

z Ameryki. Spojrzałem na Jego ubiór. 

Wyjaśnił* mi, że się w ten sposób ma­

skuje przed krewnymi.

— Jaką ma pan sprawę do mnie? —• 

zapytałem.

— Nic nie chcę — odrzekł.

Przyszedł, żeby mnie zobaczyć, gdyż 

postanowił ofiarować m i 100 tys. zł. 
Oświadczyłem, że Jestem tym mile za­

skoczony, ale do tej pory pieniądze 

otrzymywałem zwykle za pracę. Za­
proponowałem mu „dziesiątkę” na p i­

wo, sądząc, że chce a conto tych 100 
tysięcy wyłudzić parę groszy. Nie 
przyjął. Poszedł zostawiając mnie t 

nadzieją, że za tydzień otrzymam prze 

kaz z okrągłą sumką. Minęło od tam­
tego czasu sporo lat a Ja forsy nie 

otrzymałem. Nie wiem zupełnie o co 
mu chodziło. I nigdy się zapewne nie 

dowiem.

Chodził niegdyś po redakcjach dzi­

wak, który m iał pomysł oświetlenia 

ponurych łódzkich podwórek położo­

nych wśród czynszowych kamienic. 
Pomysł był prosty. Namawiał ludzi 

do zakładania luster na dachach. Usta 

wionę pod pewnym kątem odbijały­
by światło słoneczne i oświetlały ciem 

ne „studnie” . Niestety, n ikt nie chciał 
go usłuchać. Umarł ze zgryzoty w za- 

poińnieniu. Nawet Ja zapomniałem 
jego nazwiska.

Lubię ludzi z tak im i pomysłami. Oni 

po prostu poza tym i pomysłami nic 
nie m ają. Otrzymałem kiedyś list od 

człowieka, który wpadł na kapitalny 

pomysł pokrycia wszystkich dachów 
caerwoną dachówką. „Dachy pokryte

smołą cuchną — pisał do mnie — oby 

watele miasta smarować muszą co 
rok, a smoły tej zapach czuć Jak Jaki 

atom. Powietrze Jest tutaj złe 1 ma- 
laryczne i wszyscy tym powietrzem 

oddychają. I tak się nieraz zastana­
wiam czy by nie można było z bu­

dynków naszych miast wielkiej boga­

tej Łodzi i Pabianic zerwdć z dachów 
czarną, smołowaną papę, a pokryć 

glin ianą wypaloną dachówką” .

I ja uważam, że można. Wszystko 

można. Co najciekawsze ludzi z tego 

rodzaju pomysłami jest więcej, niż się 

domyślamy. Właściwie przyznajmy się 

szczerze, każdy z nas m iał w swoim 

życiu Jakiś pomysł, który wydał mu 

się genialny. Ja sam kiedy swego cza 

su, wstrzymano na Piotrkowskiej ruch 

kołowy i wprowadzono w sobotę pro­

menadę, proponowałem, ażeby koncep 

cję tę rozwinąć szerzej, w miejsce 

ulic zbudować kanały, wpuścić wodę, 

na wodę spuścić gondole i stworzyć 

z Lodzi Wenecję. N ikt wówczas tego 

pomysłu poważnie nie rozpatrzył. A 

szkoda. Nazwa miasta wtedy by się 

racjonalnie tłumaczyła i komunikacia 

miejska zostałaby rozwiązana tanim 

kosztem. Transport wodny lak wiado­

mo Jest przecież najtańszy.

Do ludzi z fantastycznymi pomysła­

mi Jesteśmy za bardzo uprzedzeni. Jak 

takiego spotkamy na swej drodze, za­

raz uważamy, że Jest wariatem, albo, 

ze chce z nas zrobić balona. Tymcza­

sem i głupiec umie wymyślić coś mą­

drego, a 1 mądry potrafi palnąć głup­

stwo. Różnica tylko w częstotliwości.

Na przykład co sądzić o takim wy­
darzeniu. W przedziale pociągu jadą­

cego do Warszawy siedzi grupa osób. 

Czytają „Głos Robotniczy” . W pewnej 

chwili zaczyna się dyskusja na temat 
umieszczonego w gazecie artykułu. 

Podróżni z uznaniem wyrażają się o 

autorce. Przypadek sprawił, że autor­

ka znajduje się w tym samym prze­

dziale. Siedzi skromnie w kąciku 1 
miód je j spływa po sercu. Ale oto w 

pewnym momencie wstaje Jedna z 

pań, rumieni się, kryguje 1 powiada 

nieśmiało: „Bardzo państwu dziękuie 
za uznanie, bo to ja właśnie Jestem 

Halina Batorowicz” .

Trzeba znać Halinę, ażeby sobie wy­

obrazić co się działo w duszy praw­

dziwej Batorowicz. Siedziała Jednak 

cicho i czekała co będzie dalej. A da­

lej samozwańcza Batorowicz zachęca­

na pytaniam i zaczęła opowiadać o 

pracy w redakcji, o swoich kolegach,

o warsztacie dziennikarskim. Swój kon 

cert skończyła dopiero na Dworcu 

Centralnym stolicy. Wygłosiła tyle 

bzdur, że prawdziwą Batorowicz pra­

wie sparaliżowało, niemniej wstała 1 

podziękowała dublerce, pokazując przy 

tym współpodróżnym swoją legityma­

cję służbową. Dublerka dostała szo- 

ku, uciekła w popłochu z pociągu,

Ale, ale. Czy można Jej to mieć za 

złe? Była podróżną, a udawała dzien­

nikarkę. A jak Halina Batorowicz Jest 

dziennikarką, a podszywała się cały 

czas pod podróżną, to to było w po­

rządku?

immbmmhmmmnhhhmhmmhhmbhhmmnhmhnmmbmmhmhhmmhmhmhmnbmnhmhhmhhrhmhmbhhmbrhhmmhhmmmnmmmbmi

łaśliwie rozmawiając wyszn i  

budki mieszczącej się na koń­

cu peronu. Dyżurny skinął ręką 

1 powoli ruszyliśmy.

Zaskoczyło mnie to. Dlaczego 

ma nie dojechać? Dotychczas 

wszystkie pociągi przyjeżdżały 

do swych stacji przeznaczenia.

liśmy Lublinka, więc możemy

spokojnie porozmawiać.

Poczułem się nieswojo. Pomi­

mo absurdalności wywodów nie 

znajomego, zaczynałem nagle 

wierzyć, że przecież mógł coś 

zrobić, co spowoduje katastrofę. 

Może więc pobiec do maszyni­

sty? Lecz Jak dostać się do 

pierwszego składu? Pędziliśmy 

przez noc, za oknami leżała 

czerń i żadne światło nie wska 
zywało, że m ijamy stojące sa­

motnie domy 1 wsie schowane 

gdzieś za horyzontem. Rozważa­

łem nawet możliwość bezpośred 

niego ataku ze strony nieznajo 

mego. Obliczyłem każdy ruch 1 

uniki, jakie będę musiał za­

stosować. W ciszę, przerywaną 

skwierczeniem niedokręconej 

świetlówki, coraz silniej wdzie­

rał się stukot kół. Chwilami 

miałem wrażenie, że pędzimy w 

jakimś nierzeczywistym wymia­

rze, że na całej planecie pozo­

stało nas dwóch: Ja i on, czło­

wiek o nieruchomych oczach.

W Lublinku pociąg stał zale­

dwie kilka sekund. Gdy chcia­

łem wstać 1 wyskoczyć, niezna­

jomy położył mi zimną dłoń na 
ręce 1 powiedział:

— Proszę nie wstawać. W tym 

pociągu nie otwierają się żadne

drzwi. Wo cóż, dojedziemy ra­

zem do końca.

Zacząłem się wyrywać, nawet 

popchnąłem szaleńca, aż zato­
czył się 1 upadł m iędzy kana­

py, lecz nim dopadłem drzwi* 

pociąg ruszył.

— Mówiłem — odezwał się

nieznajomy otrzepując spodnie.

— W ogóle wykonujemy masę 
niepotrzebnych gestów, które w

konsekwencji niczego nie zmie­

n ia ją . Ale Już niedługo. To bę 

dzle moment, jakaś setna część 

sekundy. Pan się boi? Rozu­

miem, boi się pan momentu 
spotkania. Ale zapewniam, od 

będzie się to poza pańską świa 

domośclą. Jest pan 1 pana nie 
będzie! Proste, nieprawdaż?

Nagle zgasło światło. Wagon 

zakołysał się mocniej i na tle 

ciemnej szyby ujrzałem nieru 

Chomą sylwetkę siedzącego 
przede mną obłąkańca czy mo 
że ponurego kawalarza.

— Połączenie pomiędzy skła­
dami zostało przerwane — 
usłyszałem Jego spokojny głos.
— Lada moment pow inniśmy 

się oderwać. Ma pan jakieś ży 
czenia?

Milczałem. Słowa tego człowle

ka zaczęły mnie przekonywać. 

Teraz obliczałem szanse przeży

eia katastrofy. Gdy poczuję 

wstrząs, rozmyślałem, zaprę się 
nogami w przeciwległą kanapę 

i schwycę się za oparcie. Może 

to w Jakimś stopniu zabezpie 
czy mnie w  czasie koziołkowa 
nia z nasypu. A nasyp obok 

pabianickich ogrodów Jest bar 

dzo wysoki. Ile razy może 

przekoziołkować wagon lecąc z 
takiej góry? Pięć, dziesięć?

— Powinniśmy się przedsta­
wić i jak  na dobrze wychowa 
nych ludzi przystało, pożegnać. 
To są ostatnie m inuty!

Ale oto stała się rzecz nie prze 

w idziana w obliczeniach moje­

go przypadkowego towarzysza 
podróży: Jarzeniówki zapłonęły 

pod sufitem 1 od razu zrobiło 

się jakoś bezpieczniej. Na twa 

rzy nieznajomego odmalowało 
się niekłamane zdziwienie. Za­

czął się niespokojnie kręcić, 
pobiegł do drzwi, potem znikł 

na moment w drugim  wagonie, 
wrócił, k lęknął na podłodze i 

przyłożywszy ucho, Jakiś czas 

nasłuchiwał, w końcu wrócił 

na swoje miejsce. Właśnie m i­

ja liśm y ogródki działkowe. In 

stynktownie podkurczyłem no­
gi. Czekaliśmy w milczeniu. 
Lecz pociąg m inął przejazd, 

m łyn i wtoczył się na oświetlo 
ne perony Pabianic.

Na peronie był znaczny ruch, 

g rupk i ludzi dopadły wagonów,

kolejarze biegli w  różne stro 
ny, a k ilku m ilic jantów  sta­

ło obok oświetlonego zegara.

Do naszego wagonu z obu 
stron wkroczyli mężczyźni 1 

podeszli do nieznajomego. Jego 

oczy nadal były nieruchome, je 

dynie drżenie rąk wskazywało 

na niezwykłe podniecenie.

— Jak  się jećhało, panie Su­
chocki? — zapytał łysy z bród 

ką w klin .

N ieznajomy milczał i wpatry 
wał się we mnie.

No, chodźmy Już, chodźmy. 

Katastrofy tym razem nie bę 

dzie. Popełnił pan błąd w obli 

czeniach, panie Suchocki. Musi 

pan jeszcze popracować nad 

swoją teorią. A teraz pora 

spać. Trzeba dobrze wypocz^i 
przed następną podróżą.

Nieznajomy potulnie wstał i 

w asyście dwu mężczyzn wy­

szedł na peron. Człowiek z 

bródką w klin zwrócił się do 
mnie:

— Mam nadzieję, że pana nie 

skrzywdził. W łaściwie Jest to 
nieszkodliwy przypadek autyz­

mu, Jednakże musimy nad nim 

czuwać. Zapewniam pana, ka­
tastrofy nie będzie.

Za parę m inut pociąg ruszył 
w dalszą drogę.

Pociąg nabierał biegu. Pozosta 

ły za nami czerwone ognie na 

kominach Elektrociepłowni, bud 

ka kontrolna na rozjeżdzle w 

Reiki ni i wpadliśmy w czerń 

rozciągającej się nocy.

Zamierzałem zabrać się do 
czytania, gdy otworzyły się roz 
suwane drzwi i pojawił się w 

nieb człowiek. Był to smukły, 

szpakowaty mężczyzna, wyglą­

dający na lat czterdzieści. Sta­

rannie ogolona twarz, sztywny 

kołnierzyk i nienagannie zapra- 

sowane spodnie świadczyły o 
skłonności do pedanterii, która 

w tych warunkach robiła wraże 

*;e. Ale naidziwnlejsze były 

oczy: ogromne, szare, prawie 

nieruchome. Ten człowiek nie 

mrugał, nie patrąył na strony, 

ale z natarczywością i uporem 

wpatrywał się we mnie, Jakby 

na mej twarzy dostrzegł coś wy 

jątkowo intrygującego. Szybko, 

zachowując Jednak ostrożność, 

usiadł naprzeciw mnie 1 powie­

dział z naciskiem:

— Wierzy pan, że ten pociąg 

dojedzie do celu?

— A pan Jest Innego zdania?

— zapytałem.

Nieznajomy uśmiechnął, się. 

W jego uśmiechu była przebie­
głość.

— Czy zauważył pan, że po­

ciąg Jest zupełnie pusty? Tak, 

zupełnie pusty. To ma swoją 

przyczynę, powiedziałbym, za­

sadniczą. Ten pociąg Jest ska­

zany na zagładę. Przykro mi, 

że podzieli pan mój los, ale pla 

nując katastrofę nie mogłem 

przewidzieć, że pan zechce je­

chać o tej porze.

— Pan chyba zwariował! — 

zawołałem, wciskając się m imo­

wolnie w kąt kanapy.

— Może pan to 1 tak nazwać, 

ale to w niczym nie zmieni 

pańskiej sytuacji. Poodkręca 

łem koła w wagonach zostawia­

jąc Jedynie nieliczne śruby. Na 

skutek wstrząsów 1 kołysania 

po kilkunastu kilometrach zosta 

ną rozerwane. Obliczyłem, że 

nastąpi to mniej więcej przed 

Pabianicami, na wprost ogród­

ków działkowych. O, czuje pan? 

Te podrzuty to moja zasługa. 

Ale jeszcze Jest czas, nie minę­
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ANDRZEJ BISKUPSKI

Rzecz o istnieniu

JERZY JARMOŁOW SKI

Blues

MIECZYSŁAW  KUCNER

Przewrotność

ZB IGN IEW OW I JERZYN IE

cóż kamieniowi 

że istnieje we mnip 

cóż że postoi 

w przysiadaniu ptaka 

cóż jemu dżdżownica 

pełgająca po nim

nawet stojąc 

poprawiamy stanie 

w pochylaniu 

jest niszczenie siebie 

jakże istnieje kamień

a gdy to miasto będzie szło do nieba 

tabunem płótna rozpruje ulice 

a plamy potu z wszystkich starych koszul 

wsiąkną w ziemię bluesem o białym mieście

białym

a gdy to miasto będzie szło do czyśćca 

tampon bawełny mu wyjdzie na drogę 

a z kocich łbów syreny krew wycisną 

i spłynie blues o czerwonym mieście

czerwonym

a gdy to miasto będzie szło do piekła

przez kłęby przędzy supły ludzkich twarzy

na sabacie komlny-czarownice

pod niebem blues zatańczą z czarnym miastem

czarnym

Słowa stwarzają nas. Słowa 

czynią nas w idzialnym i w świecie; 

anioł odpowiedniości krąży 

pośród rzeczy jak ślepiec.

Gorset matematyki przylega 

ściśle do wyobrażeń naszych; 

świat w kolejnych odsłonach 

zjawia się jako opowieść 

— usuwamy się z teraźniejszości 

gdy chcemy przyjrzeć się słońcu

Lecz kiedy ręka lgnąca do światła 

sięga po gwiazdę daleką, 

zawsze ta sama przewrotność 

w kolanach świta.

ptak toczy okolice 

przestrzeń odemknięta 

dżdżownica strefę ziemi 

cóż kamieniowi 

że istnieje we mnie

a gdy to miasto będzie szło 1 szło 

aż może kiedyś zacznie świecić grzybem 

to z tego miasta wyjdą oczy dzieci 

takie duże zielone spytają ZYGMUNT MARCZEWSKI

dlaczego

Wieczorny spacer

ANNIE 3.

tak

pójdę jeszcze raz po Ciebie

sam nie wiem po co ludzie chodzą sznurem

przyniosę strach żeber 

na płaszczu czapce-niewidce

tak

czekam rozsianym 

w butach 1 w płucach 

w marszu do Twych rąk

tak m i zapomnieć o ptakach 

jak wyjąć z obłoku grot

wyparty na marynarkę

w lędźwiach m l przyjdzie usnąć 

gdzieś

tak

czekam oparty w  pół schodu 

w dniach pękniętej glazury

tak

pójdę Jeszcze raz po ciebie 

warga ulicy sypie oschłe 

wietrzne łzy

HALINA SOBCZAK-JARMOŁOWSKA MIROSŁAW KUŹNIAK JANUSZ KRÓLIKOW SKI

Zapiski szpitalne

LEKARCE REN1 PAW ŁOW SKIEJ

inor

biel jest kolorem wesela 

lub żałoby 

to kwestia umowy

w tych salach 

biel

oznacza czujne dłonie 

sny splątane nad ranem 

i jeszcze nadzieję 

że nie zabrzmi szept 

którym ziemię się otwiera

oto godzina zasłuchania w  siebie 
nie zapisana w  zegarach i niebie

godzina wieczna jak wieczny krwi szelest 
a tak obecna jak  bezpańskie ziele

oto godzina w  którą Jeśli zechcesz 
wejdziesz jak  w ogród mądrości odwiecznej

1 północ poznasz 1 pół dnia przemierzysz 
nim w posiadanie ogrodu uwierzysz

w ogród odwieczny Jak bezpańskie ziele 
a tak obecny jak  krwi twojej szelest

U kresu nocy lampart pożera jagnię 

ogryziony szkielet wychyla się ■ ciemności 

w dole mrówki wznoszą swoją budowlę 

Pod każdym dachem inny ojciec czeka 

na powrót marnotrawnego syna 

ta sama matka wybiega na drogę

Przeklęte koło toczy się po ziemi 

dokądkolwiek pójdziesz wszędzie strach umierać

$$> Kolumna młodych Kolumna młodych Kolumna młodych



ANDRZEJ MAKOWIECKI

Strzał samobójczy

Adres, który zdobyłem w Łodzi, w War­
szawie okazał się nieaktualny.

— Pan Deyna już tu nie mieszka — po­
wiedziała dozorczynd pewnego domu przy 
ulicy Olbrachta.

— A kiedy się wyprowadził?

— Niedawno...
Poszedłem na pocztę. Odszukałem telefon 

klubu sportowego „Legia”.

— Chciałem mówić z sekretarzem general­
nym.

— A o co chodzi? — zapytał senny kobie­
cy głos.

— O adres Deyny.
— To niech pan dzwoni... — podała numer, 

którego już nie pamiętam.
Zadzwoniłem.
1 dialog się powtórzył.
Ale numer za to się zmienił.
Pod automatem kłębi się niecierpliwy na­

ród, lecz byłem twardy. Wykręciłem sześć 
zaczarowanych cyfr 1 po raz trzeci wystęka- 
łem pokornie prośbę o adres piłkarza.

— A po co panu Deyna? — zapytał jakiś 
mężczyzna.

— Jestem dziennikarzem i chciałem zro­
bić z nim wywiad.

— A skąd pan jest?
Poczułem nagle panikę. Powiłem, że ze 

Śląska, to pomyśli, że będę go kaperował do 
„Ruchu”, powiem, że z Łodzi, to do ŁKS, że 
z Poznania, to do „Warty”. Chryste Panie...

— Nie podam panu adresu — powiedział 
mężczyzna, utwierdzony widać w swoich po­
dejrzeniach moim długim milczeniem. — Nie 
Wiem, kim pan jest...

Dobra. Miałem niespokojną noc. A naza­
jutrz przed południem pojechałem na sta­
dion.

Na zapleczu trybuny, przed wejściem, któ­
re prowadzi do szatni, zobaczyłem Brych- 
czego i jeszcze jakiegoś gościa. Podszedł do 
nich wysoki, strojnie ubrany chłopak. Nim 
poznałem, że to właśnie Deyna, znikł. Ru­
szyłem okrężną drogą na boisko, gdzie nie­
bawem zaczęli się pojawiać piłkarze w zie­
lonych spłowiałych dresach, w których, jak 
się okazało, są nawet kieszenie... Deyna trzy­
mał w nich ręce i podbijał od niechcenia pił­
kę lewą nogą, a jeśld się w tym momencie 
komuś zdaje, że ja mam zamiar wysmażyć 
na niego paszkwil, to się bardzo myli...

Przeczekałem cały, półtoragodzinny tre­
ning. Widziałem jak podczas wyskoku do 
piłki dwóch piłkarzy zderzyło się głowami
i jednego zniesiono z boiska. Widzdałem tak­
że, jak trener daje chłopakom na poty i jak 
schodzący do szatni po skończonych ćwicze­
niach Deyna rozdaje podekscytowanym 
brzdącom swoje drogocenne autografy.

Podszedłem do niego. Na trybunach sie­
działo kilku panów; patrzyli na mnie ba­
dawczo 1 znowu czułem się jak kapermistrz, 
który prz/jechał podkupić zawodnika.
I znowu nie wiedziałem, jak się przedsta­
wić... Powiem, że z Łodzi, to nie będzie 
chciał gadać. Powiem, że z Warszawy, to on 
przecież powinien mnie znać, tak jak zna 
na pamięć wszystkich tutejszych sprawoz­
dawców z prasy, radia i telewizji...

— Nie jestem wprawdzie z prasy sporto­
wej, ale chciałem napisać o panu reportaż

w tygodniku literackim — powiedziałem 
wreszcie wykrętnie.

— Będzie musiał pan poczekać, aż siię wy­
kąpię i przebiorę — powiedział.

— Na boisku nie robił wrażenia, aby się 
specjalnie wysilał, lecz z bliska widać by­
ło, że jest autentycznie zmęczony; spocony, 
umorusany; wyglądał bardzo sympatycznie.-

— Gdzie mam czekać?

— Tu, w hallu.

Spacerowałem od ściany do ściany, paląc 
papierosy i układając w myślach plan roz­
mowy. Trwało to przeszło pół” godziny. No, 
ale pokazał się wreszcie przepraszając za 
zwłokę. Baki, kurtka ze szczerej, żółciutkiej 
skóry, brązowe spodnie w kratkę 1 mięk­
kie zagraniczne półbuty. Przypominał fran­
cuskiego aktora filmowego, wybierającego 
się właśnie na przejażdżkę sportowym samo­
chodem.

Powiódł mnie do klubowego bufetu, gdzie 
usiedliśmy przy stoliku. Wyjąłem pióro i roz­
łożyłem zeszyt. Rozmawialiśmy konspiracyj­
nym szeptem, bo przy sąsiednich stolikach 
siedziało paru działaczy.

Nasza rozmowa była z początku nudnawa, 
tak jak nudnawy z początku jest ten re­
portaż. Ot, zapytałem go, jak to się wszyst­
ko zaczęło, a on powiedział, że zwyczajnie... 
grą w bramach 1 na dzikich placach Staro­
gardu Gdańskiego. Tam się urodził i tam 
jako kilkunastoletni chłopak występował w 
trzecioligowym „Włókniarzu”, awansując 
szybko do reprezentacji Polski juniorów. 
Potem, już jako dojrzały zawodnik, zasilił 
popularną drużynę MZKS z Gdyni. Marzyły 
mu się jednak po nocach inne, pierwszoligo­
we kluby, więc kiedy odkrył go Leszek Je­
zierski, kiedy roztoczył przed nim blaski wy­
stępowania w ŁKS, kiedy zarząd łódzkiego 
klubu rozpoczął o niego starania — był pod­
niecony i szczęśliwy...

W tym momencie doszedłem do wniosku, 
że trzeba zrzucić maskę. I rozmowa przesta­
ła być nudna.

— Jestem z Łodzi — powiedziałem.
Kiwnął głową, mówiąc, że się tego do­

myślał.
— Chciałem pana zapytać w imieniu całej 

sportowej Łodzi, czy wróci pan do ŁKS-u?
— Nie.
— Dlaczego?
— Bo już teraz wiadomo, że ŁKS nie wró­

ci do ligi.
— Rozmawiałem z kilkoma zawodnikami

1 działaczami. Twierdzą, że gdyby pan wró­
cił, co najmniej na pół sezonu, to awans 
ŁKS-u do ekstraklasy byłby pewny. A gdy­
by to już nastąpiło, wtedy nie byłoby kłopo­
tów z pozyskaniem kilku innych wartościo­
wych zawodników.

— To nieprawda. ŁKS nie wróciłby do li­
gi nawet ze mną. Piłka nożna jest sportem 
zespołowym. Jeden zawodnik nic nie zdziała. 
A tam zupełnie nie ma z kim grać...

— No, jest przecież Sadek...
t- Ale to już nie ten Sadek. Najlepszy 

dowód, że nie powołują go do kadry. Mnie 
się zdaje, że gdybym ja teraz poszedł do 
ŁKS też za parę miesięcy wyleciałbym 
z kadry.

— Według piłkarskich praw jest pan Jed­
nak zawodnikiem ŁKS-u. Podpisał pan prze­
cież kontrakt na wierność. Gdyby pan po 
ukończeniu służby wojskowej nie powrócił 
do łódzkiego zespołu, grożą panu chyba ja­
kieś sankcje?

— Grożą. ŁKS ma prawo mnie zawiesić.
— Musiałby pan pauzować. Rok albo 1 dłu­

żej. Zaprzestać gry w klubie i reprezenta­
cji?

— Zgadza się.
— I nawet to nie skłoni pana do zmiany

decyzji?

— Jasne, że nie. Mam dopiero dwadzieś­
cia dwa lata i w ostateczności mogę ten rok 
poczekać. Wierzę jednak, że tak żle nie bę­
dzie...

— A czy nie przemawiają do pana takie 
argumenty jak potrzeba lojalności, uczciwoś­
ci wobec klubu, który pana odkrył, i mia­
sta, które na pana liczy.

— Nie. Moje związki z Łodzią są bardzo 
luźne. Jeśli natomiast chodzi o klub, a ściś­
lej: o jego zarząd, to mam do niego poważne
i całkiem uzasadnione pretensji*

— Jakie?
— Po pierwsze: mało kto wie, że ja w Ło­

dzi mieszkałem przez cały rok. Chodziłem 
na treningi, pilnie ćwiczyłem, ale zagrałem 
tylko jeden mecz, z Górnikiem Zabrze... By­
łem wówczas, według obserwatorów, najlep­
szy w łódzkiej drużynie 1 zaraz otrzymałem 
wezwanie do wojska... Ale przedtem nikt 
mnie w ŁKS-ie nie doceniał. Najlepszy do­
wód, że zarząd klubu tak opieszale załatwiał 
moje zwolnienie z MZKS, że nie wystawiał 
mnie nawet do meczów towarzyskich. Przez 
ten rok czułem się w Łodzi zupełnie niepo­
trzebny. Nie na tym jednak kończą się 
moje żale... Zarząd przyrzekł również załat­
wić pewne sprawy z moimi rodzicami... 
przekonać ich o słuszności mojego pobytu w 
Łodzi... skończyło się na obiecankach, bo ro­
dzice nigdy nie widzieli na oczy żadnego z 
łódzkich działaczy. A jak ze mną postąpio­
no, kiedy ŁKS wyjeżdżał na tournee do 
Stanów Zjednoczonych? Wzięli Grotyńskie- 
go 1 Brychczego, który przecież zupełnie się 
wykruszył, a ja zostałem w domu, bo nie 
miałem sławnego nazwiska. Są jeszcze inne 
sprawy... Nawet trzecioligowe kluby, odda­
jące swoich zawodników do wojska, opieku­
ją się nimi w trakcie odbywania służby 
wojskowej. Działacze tych klubów przyjeż­
dżają do nich co najmniej raz w miesiącu™

— Po co?
— Pan nie wie... Każdemu wojakowi po­

trzeba paru groszy na kino 1 na wyżywienie, 
no I paru ciepłych słów, żeby się czuł po­
trzebny, żeby wiedział, że ktoś na niego 
czeka.

— A pana nikt nie odwiedzał?
— Nikt. Przez te dwa lata w wojsku, nie 

widziałem na oczy żadnego łódzkiego dzia­
łacza, nie dostałem żadnego listu. Dopiero 
tera*, kiedy kończę służbę, przypomnieli so- 
taie o moim istnieniu.

Po powrocie do Łodzi udało mt sie1 wwe- 
ryfikować słowa Deyny. Były prawdziwe. 
Świadczy to wymownie o polityce łódzkiego 
klubu, o jego niezwykłej dalekowzrocznoścl
1 trosce o losy zespołu. Działacze śpią, cze­
kając na cud, a ŁKS bierze systematyczne 
wnyki od przeróżnych patałachów. Sprowa­
dzono za ciężkie pieniądze trenera z zagra­
nicy, nie pozyskano natomiast żadnego war­
tościowego zawodnika, tracąc w dodatku, 
przez bałaganiarstwo i lenistwo, Deynę. 
A przecież najlepszy nawet trener nie wpro­
wadzi do ligi drużyny weteranów, tym bar­
dziej, jeśli musi się z nimi porozumiewać na 
migi... W nowoczesnym futbolu funkcja tre­
nera nie sprowadza się tylko do ćwiczeń na 
boisku. Nie mniej ważną sprawą jest oddzia­
ływanie na psychikę zawodników, wpajanie 
im wiary w siebie, podbijanie ambicji i woli 
zwycięstwa.. Czy można zdziałać coś w tej 
sferze przy pomocy niemych gestów?

Ale wróćmy do Deyny.
— W Łodzi w pewnych kołach panuje 

przekonanie, że gdyby ŁKS uparł się na pa­
na, to Legia mogłaby się srodze zemścić po­
wołując do wojska wielu łódzkich zawodni­
ków, i to nie tylko sipośród piłkarzy. Czy 
to prawda?

— Skąd. Nikt w Legii takich chwytów nie 
stosuje.

— Czy należy przez to rozumieć, łe  nie 
miałby pan trudności ze zmianą barw klu­

bowych?
— Oczywiście, że nie.
— A czy nosi się pan z takim zamiarem?
— Tak. Chciałbym grać w którymś ze 

śląskich klubów.

— To znaczy, że do Legii też się pain nie 
zdążył specjalnie przywiązać?

— Och, nie o to chodzi. Kiedy jestem na 
boisku, staram się grać jak najlepiej. Ale 
na Śląsku panuje dla piłki znakomita atmo­
sfera.

— Dla piłki, czy dla piłkarzy?

— Na jedno wychodzi...

— Ma pan na myśli bodźce materialne?

— Między Innymi.

— A  który z klubów ma większe szanse 
pozyskania pana: Górnik czy Ruch?

— Górnik.

Zrozumiałe, że Górnik — pomyślałem. — 
Udała mu się ta sztuczka z Banasiem, który 
grał w świetnej drużynie Polonia Bytom, 
udała z Szaryńskim, który grał w ROW-ie 
Rybnik... Z ROW-em wprawdzie były kło­
poty: listy do ministra, demonstracje kibi­
ców, protesty w prasie, nawet reportaż w 
„Polityce”. Prawdziwa wojna nerwów. No, 
ale w końcu Górnik zwyciężył 1 Szaryński 
otrzymał zwolnienie. Więc dlaczego miałby 
nie otrzymać go Deyna? Ale z drugiej stro­
ny pomyślałem — Ruch też ma swoje spo­
soby. Najlepszy dowód, że udało mu się od­
bić warszawskiej Gwardii Joachima Marksa. 
Więc jak w końcu: Ruch czy Górnik? Mnie 
tam wszystko jedno... Chciałbym natomiast, 
aby ŁKS nauczył się wreszcie od Górnika
i Ruchu trudnej sztuki pozyskiwania utalen­
towanych zawodników, aby wysłał na prak­
tykę do Zabrza jednego ze swoich działaczy, 
który akurat nie ma nic do roboty, a ten na 
miejscu szybko by się zorientował, jak nale­
ży rozmawiać z piłkarzami. Chociaż, kto 
wie... Działacze ŁKS-u mają dość specyficz­
ny pogląd na sprawę tak zwanego pozyski­
wania... Kiedy ŁKS spadł z ligi i K. Frej- 
dlich robił dla „Odgłosów” reportaż o tej 
katastrofie, jeden z najpoważniejszych dzia­
łaczy, zapytany o Sadka, wydął pogardliwie 
policzki i powiedział, że mu specjalnie nie 
zależy na tym piłkarzu, że mógłby go śmia­
ło odstąpić (rozumiecie, co miał na myśli?), 
bo „za Sadka miałby wtedy czterech innych, 
lepszych Sadków”. To samo pewnie myśli
o Deynie. Będzie miał za niego czterech, 
albo nawet pięciu innych Deynów (czy jak 
to tam odmieniać), tyle, że wywodzić się oni 
będą z B-klasowych zespołów Dolnego Grój­
ca. Tymczasem biedny łódzki kibic będzie 
się zżymał, martwił, przeklinał, obrzucat 
błotem piłkarzy, zamiast obrzucać błotem— 
wszystko jedno.

Zdaję sobie doskonale sprawę, że mój spo­
sób pisania urąga szlachetnej idei czystego, 
amatorskiego sportu. Ale mój sposób pisa­
nia jest zdeterminowany tym, co się w pol­
skim światku piłkarskim dzieje, a za to —  
nie ja przecież ponoszę winę.

Nie mam zresztą zamiaru walczyć o zre­
formowanie istniejących stosunków, utyski­
wać, jak to jest źle, niesprawiedliwie... W 
sporcie sprawiedliwość każdy sobie wymie­
rza sam, 1 to nie tylko na boisku... Uważam, 
że każda niesprawiedliwość, która dąży do 
tego, żeby dać wreszcie Łodzi (wielkiemu, 
rozkochanemu w futbolu ośrodkowi przemy­
słowemu) dobrą drużynę piłkarską — staje 
się automatycznie sprawiedliwością.

Ale komu ja mam to powiedzieć? Deynie?
— Do widzenia panu. I życzę sukcesów w 

Górniku.
— Do widzenia. Dziękuję.
Wrócił po coś do szatni, a ja wyszedłem 

na ulicę. I pomyślałem sobie, że gdyby ŁKS, 
w co nie wierzę, dostał się na powrót do li­
gi, to mogłaby zaistnieć taka sytuacja, że 
występujący w Górniku Deyna zagrałby w 
Łodzi przeciwko Sadkowi. Nawet niewy­
kluczone, że tym swoim sławnym, zaskaku­
jącym strzałem z drugiej linii zdobyłby dla 
Górnika bramkę.

Działacz potraktowałby zapewne tę bram­
kę jako złośliwą przypadłość losu.

Dla mnie natomiast byłby to strzał samo­
bójczy.



© Łodzianie 1969 Łodzianie 1969
Konkurs — Plebiscyt „Łodzianie 1969"

Publikujemy dziesięć sylwetek łodzian, którzy pretendują do 

tytułu CZŁOW IEKA ROKU. Wybór laureata należy do naszych 

Czytelników. Prosimy o oddanie swych głosów na tych trzech 

kandydatów, których chcielibyście Państwo widzieć zwycięzca­

mi. W tym celu należy zakreślić na konkursowym kuponie 

znak „ X ” obok typowanych przez siebie nazwisk. Głosujący 

wezmą udział w losowaniu trzech nagród:

Nagroda 1 — odbiornik tranzystorowy „GuliYer’*
Nagroda II  — kilim  cepeliowski 

Nagroda III — wydawnictwo albumowe

Zakreślone kupony należy w terminie do dnia I. II. 1970 r. na . 
desłać do redakcji „Odgłosów” w Łodzi, ul. Piotrkowska 96. W y­

niki plebiscytu oraz rezultaty losowania nagród podano zostaną 
do dnia 1. III. 1970 r.

przychodzą do nie) ludzie z na j­
trudniejszymi sprawami, z najpo­
ważniejszymi kłopotami, często 
gdy zawiodły już wszystkie możli­
wości załatwienia sprawy.

Pomaga wszystkim, którym dzie 
je się krzywda, których dotyka nie 
sprawiedliwość. Cala je j wielolet-

KONSTANTY M ACK IEW ICZ

Jeśli o kimś, będącym w sędzi­
wym wieku, pisze się, że ma tem­
perament młodzika, to jest to za­
zwyczaj przesada. W odniesieniu 
do Konstantego Mackiewicza, to 
jest najszczersza prawda.

Ma siedemdziesiąt pięć lat i pra 
cuje po parę godzin dziennic. Po 
pracy odpoczyioa, ale nie na tap­
czanie, tylko aktywnie: dyskutu­
jąc zawzięcie z artystami, litera­
tami i dziennikarzami. W „Egzo­
tycznej", „Klubie Dziennikarza” i 
„Honoratce". Dużo czyta, jest sta­
łym bywalcem łódzkich teatrów i 
Filharmonii, spotkać go można to 
kinie, na wernisażu i Festiwalu 
Poezji, gdzie potrafi wygłosić d łu ­
gie, pełne pasji przemówienie pod 
adresem młodych pisarzy.

Niestraszne są mu trudy pod­
róży. W poszukiwaniu chłonnego, 
wrażliwego audytorium — jeździ 
po kraju. W listopadzie tego roku 
był w Katowicach, Warszawie i 
Gdańsku, biorąc aktywny udział 
w Zjeżdzie Polskich Artystów Pla 
styków.

Sięgnijmy do pięknej przeszłości.
Studiował w moskiewskiej Wyż 

szej Szkole Sztuk Pięknych na 
wydziale malarstwa w pracowni 
profesora Kędzińskiego. Za swoje 
prace otrzymał wiele wspaniałych 
nagród. Najważniejsze: Grand 
Prix Monaco, dwa złote, medale 
na Wystawie Światowej w Pary­
żu (1937), dwie nagrody pierwsze­
go stopnia przyznane mu przez 
Ministerstwo Kultury i Sztuki na
X X  i XV-lecie PRL, Jego obra­
zy, jako dar rządu polskiego, zdo­
bią gabinety wielu znanych m ę­
żów stanu, między innymi Fidela 
Castro.

Był scenografem około trzystu 
sztuk teatralnych wystawionych w 
Łodzi, Moskwie i Ketenburgu. Na­
malował ponad trzy i pół tysiąca 
obrazów, o bogatym wachlarzu te 
ma tycznym: od kwiatów do por­
tretów, poprzez ulubione pejzaże
i monumentalne sylwety starej ar­
chitektury.

Ostatnio pasjonuje się szkolą fil 
mową, pozując do portretu jedne­
mu ze znanych reżyserów.

Jego marzenia?
Nienawidzi wojny. Chciałby 

mieć dwie wystawy przeciwko 
wojnie — w Paryżu i Nowym Jor 

ku.

W ŁADYSŁAW  RYM K IEW ICZ

Pisarz tej miary nie wymaga 
właściwie rekomendacji. Jego le­
gitymacją są książki krążące 
gdzieś wśród ludzi od czterdziestu 
lat, bo taką właśnie literacką dro­
gę ma za sobq Władysław Rym­

kiewicz. Jako młody adwokat zwy 
ciężył przed laty w konkursie „Wia 
domości Literackich". Jego opo­
wiadanie „Wiesław i Gladys" uzy­
skało pierwszą nagrodę rozpoczy­
nając wielką pisarską przygodę de 
biutującego laureata. Wkrótce po­
jawiły się książki: „Pan swego ży 
cia", „Prawo do miłości", „Eksmi­
sja". Już te pierwsze próby przy­
niosły mu rozgłos i sympatię ty się 
cy czytelników. Potem wybuchła 
wojna.

Po wyzwoleniu Władysław Rym 
kiewicz przeniósł się z Warszawy 
do Lodzi, którą polubił i której po 
został wierny. Tutaj pisał swoje 
książki: „Rafał z lasu" i „Ziemia 
wyzwolona", tutaj też powstał je­
go cykl powieściowy poświęcony 
historii Polski. Pamiętacie „Ryce­
rzy i ciurów"? A przecież w ślad 
za nim i pojawiły się powieści 
„Noc saska", „Dworzanin pana 
Morsztyna", „Carewicz na ulicach 
Krakowa”, czy też „Romans kró­
lewski", którą w całości drukowa­
ły „Odgłosy" jeszcze na początku 
swego istnienia. Lódż więc okaza­
ła się miastem szczęśliwym dla 
rozwoju talentu Władysława Rym 
kiewicza.

Nie pozostał jej dłużny, wypła­
cił się swemu miastu szczodrze 
wspaniałymi książkami poświęco­
nymi historii Lodzi. Pierwszą z 
nich była powieść „Ucieczka z 
ziemi obiecanej", potem powstał 
cykl złożony z takich książek jak: 
„Trzystu pod Dobrą”, „Widok z 
Księżego^.Młyna" oraz *,,Czas pojed 
na, trawa porośnie”. Nie można

także zapominać o powieści współ 
czesne) poświęconej Lodzi pt. 
„Konferencja u mecenasa”.

Twórczość Władysława Rymkie­
wicza jest więc przykładem szcze­
rego um iłowania miasta, które roz 
bitek ze zburzonej Warszawy, u- 
znał za sivoje własne. Ma w nim  
Lódź swego utalentowanego piew­
cę, który, przy niedostatku pom­
ników w mieście, wystawił Lodzi 
pomnik najtrwalszy, bo pomnik z 
pamięci.

M A R IA  PĘCZKOW SKA

Od 35 lat jest dziennikarką, po 
czątkowo w Warszawie. Od 1946 r. 
do dziś pracuje w Lodzi, niemal 
od początku w „Expressie Ilustro­
wanym”. Bez przesady można po­
wiedzieć, że Maria Pęczkowska 
jest jedną z najpopularniejszych 
postaci w Lodzi. I to me dlatego, 
że reprezentuje jeden z najczęściej 
odwiedzanych przez czytelników 
działów każdej gazety — dziaf in ­
terwencji, lecz dlatego, że wiele 
jest w Lodzi osób, którym pomo­
gła, że nie pozostawia bez pomocy 
nikogo, kto do niej przychodzi. A

nia praca dziennikarska — pub li­
cystyczna i interwencyjna zaw­
sze była podporządkowana jedne) 
idei — chęci pomocy innym. 
Niezwykła wrażliwość na ludzką 
krzywdę i cierpienie jest głównym 
motywem jej działalności. Walczy 
z bezdusznością, biurokratyzmem, 
obojętnością na sprawy ludzkie. 
Przez redakcyjny pokój Marii Pęcz 
kowskiej przesuwają się dziesiątki, 
setki osób. Broni rodziców krzyw­
dzonych przez dzieci, dzieci krzyw 
dzonych przez rodziców, pracow­
ników krzywdzonych przez biuro­
krację. Jest odważna i nieustępli­
wa, nie zna przeszkód ani trudnoś 
cl, gdy broni słusznej sprawy.

Dzięki je j publikacjom i inter­
wencjom uzupełniono wiele luk w 
przepisach prawnych. A oto jeden 
z wielu przykładów. Przed laty 
przyszła do niej grupa robotników 
odchodzących do woiska, którym 
zakład nie chciał wypłacić pobo­
rów przed odejściem. W Lodzi nie 
dało się tej sprawy załatwić, brak 
było odpowiednich przepisów. Ma­
n a  Pęczkowska interweniowała w 
Radzie Państwa i Ministerstwie 
Obrony Narodowej. Otrzymała od­
powiedź uznającą słuszność inter­
wencji i zapowiadającą prawne u- 
regulowanie te) sprawy, co istotnie 
zostało zrealizowane.

Za wieloletnią ofiarną pracę zo­
stała odznaczona Krzyżem Kaira- 
lerskim Orderu Odrodzenia Pol­
ski, Medalem X-lecia, Honorową 
Odznaką m. Lodzi, Odznaką 1000- 
lecia, odznaczeniami Związków Za­
wodowych, a ostatnio Zw. Zaw. 
Włókniarzy. Ceni je gorąco, tak 
samo jak każdy uśmiech, który dzię 
ki niej zakwita na ludzkich twa­
rzach.

BRON ISŁAW  LESZCZYŃSK I

Badania dr Bronisława Leszczyń 
skiego adiunkta I I  K lin ik i Chorób 
Wewnętrznych W AM  zainteresu­
ją  wszystkich cierpiących na cho­
robę wieńcową serca. Dr Lesz­
czyński od k ilku już lat zajmo­
wał się wpływem czynników me

teorologicznych na samopoczucie 
człowieka. Niezwykle żmudna pra 
ca pozwoliła ustalić — że przy 
określonych zmianach ciśnienia 
atmosferycznego zwiększa się licz 
ba zawałów serca. Badania ur Le­
szczyńskiego wykazały, że stoso­
wanie leków należy synchronizo­
wać z zaburzeniami atmosferycz­
nymi. Bowiem w okresach pogo­
dy niekorzystnej dla chorego, 
ustrój wymaga zwiększenia dawki 
skutecznie działającego leku, za­
bezpieczającego wówczas przed 
zawałem. Dr Bronisław Leszczyń­
ski zapoczątkował m. in. badania 
nad stosowaniem w takich, nieko­
rzystnych dla chorego, warunkach 
atmosferycznych, znanego od daw 
na leku „Sorbonit”. W tej chw i­
li trudno jeszcze przewidzieć o- 
stateczny rezultat tych badań — 
mimo, że w niektórych informa­
cjach prasowych przedstawiono te 
badania jako zakończone.

Doktor Leszczyński pracuje w 
Łodzi jako lekarz od 1947 roku. 
Przez kilkanaście lat pracował w 
Pogotowiu Ratunkowym, był le­
karzem szkolnym, przemysłowym, 
kierownikiem Stacji Krw iodaw­
stwa, organizatorem szpitala cho­
rób zakaźnych w Zgierzu, praco­
wał w Domu Starców, jako wolon 
tariusz ratował chorych podczas 
epidemii, a urlopy przepracowy­
wał dodatkowo w sanatoriach.

Jest człowiekiem o wszechstron 
nych zainteresowaniach. A oto 
przykłady. Zanalizował 7.000 wy­
padków przy pracy i stwierdził, 
że ich wzrost jest ściśle związany 
z zaburzeniami pola elektromagne 
tycznego Ziemi. Jest autorem pra 
cy przewidującej możliwości wy­
czynowe naszych sportowców w 
Meksyku. Opracował projekt oku­
larów, które w ciągu 1 sekundy 
budzą śpiącego kierowcę i pro­
jekt automatycznego zaciskaćza 
tętnic zabezpieczającego przed wy 
krwawieniem. A według jego pro­
jektu zbudowano w Gdańsku Za­
kład Anatom ii Patologicznej.

JE RZY  PRZYBYLSK I

Przybył do Lodzi w 1963 roku
)uź jako aktor dojrzały. Mial za 
sobą. wiele sukcesów na silanach

Od 1968 ręku przenosi się do 
Teatru Powszechnego pod dy­
rekcję Romana Sykały i tu trwa 
nadal jego znakomita passa. Po­
chód niezapomnianych kreacji o- 
twiera rola Majora Giesslinga w 
„Nocy spowiedzi”. Potem General 
Morawski w widowisku „Radziw iłł 
Panie Kochanku", Kumała — ko­
mendant obozu w Berezie w „Be- 
reziakach”, Dyrektor Programowy 
Radia w „Babie-Dziwo", Leonidas 
Lamanna w komedii „Kawior i 
kaszanka", Ojciec panny młodej w 
„Rzeczy listopadoxoej". Kapitan w 
„Tańcu śmierci", Georg Bamberger 
w „Czarnej komedii”, General Gro 
motrubow w „Płaszczu", Personal 
ny w „K im  jesteś, inżynierze”?

Przybylski gra ponadto w k ilku­
nastu filmach fabularnych i w te­
lewizji, gdzie m. in. kreuje postać 
Balzaka w „Weselu pana Balzaka"
i Narutowicza w „Siedmiu dniach 
prezydenta". Czterokrotnie zdoby­
wa nagrody na Spotkaniach K ali­
skich, w bieżącym roku — za rolę 
Narutowicza — otrzymuje nagrodę 
Prezesa Komitetu dis Radia i Te­
lewizji. Należy do wybitnych ak­
torów w skali krajowej.

Okres pobytu w naszym mieście 
sprawił, że Przybylski stał się u lu ­
bieńcem naszej publiczności, któ­
ra ceni sobie jego wrażliwość ar­
tystyczną, kunsztowny warsztat i 
szeroki zasięg możliwości wyko­
nawczych.

IZA BELA  NAGÓRSKA

Najlepiej znają ją czytelnicy, bo 
mgr Izabela Nagórska od 33 lat 
jest bibliotekarką. Pracę z książ-

Wroclawia, Gdańska, Nowej Huty
i Krakowa, z zespołem Krystyny 
Skuszanki występował w Theatre 
des Nations w Paryżu.

W Lodzi gra najpierw w zespole 
Teatru im. Stefana Jaracza pod dy 
rekcją Feliksa Żukowskiego. Już 
pierwszą rolę Malatesty w sztu­
ce o tym samym tytule zdobywa 
sobie wstępnym bojem uznanie pu 
bliczności łódzkiej. Na deskach te­
goż teatru tworzy całą serię po­
staci dramatycznych, z których na 
czoło wysuwa się postać George’a 
w sztuce „Kto się boi V irginii 
Woolf?", a dalej rola gestapowca 
Schmidta w „Ostatniej stacji”, Che 
rei w „Kaliguli", Kardynała Mon- 
ticelso w „Białej diablicy", Gern- 
steina w „Namiestniku”. Obok tego 
świetne role komediowe stanowią 
drugi jakby nurt twórczości arty­
stycznej Przybylskiego. Więc Pa­
tryk Bombellef w „Zaproszeniu do 
zamku”, Premier w „Nagim królu”, 
Pastor Chasuble w „Lordzie z wa 
Uzki”.

ką i czytelnikami zaczęła od roku 
1936, a o jej przyszłym zawodzie 
zdecydował właściwie przypadek. 
Miasto Lódź przyznało Nagórskiej 
stypendium im. Limanowskiego i 
po ukończeniu studiów miała roz­
począć pracę jako nauczycielka. Ale
0 miejsce było trudno i w ten spo 
sób mgr Nagórska trafiła do biblio 
teki — została kierowniczką biblio 
teki dziecięcej na Bałutach przy 
ulicy Staszica. Pracowała tam do 
wojny. Okres wojny spędziła w 
Warszawie, gdzie pracując jako o- 
piekunka społeczna miała okazję 
bliżej poznać już nie czytelnika, 
ałe po prostu człowieka. Te do­
świadczenia okazały się potem bar 
dzo przydatne w dalszej pracy za­
wodowej. Po wojnie wróciła do 
Lodzi i to właśnie ona, już 23 
kwietnia 1945 roku, otworzyła jed 
ną z trzech pierwszych powojen­
nych bibliotek mieszczącą się przy 
ul. Senatorskiej. W roku 1949 mgr 
Nagórska otwiera 7 Bibliotekę 
Publiczną przy ulicy Rzgowskiej i 
tam pracuje do roku 1958.

Z dużym sentymentem wspomi­
na pierwsze powojenne lata, kie­
dy głód książki był tak ogromny, 
że kazał łodzianom jeździć po nie 
często na drugi koniec miasta.

Od U  łat mgr Nagórska jest 
pracownikiem Biblioteki Publicz­
nej im. L. Waryńskiego, a w chwi
li obecnej kieruje działem instruk 
cyjno-metodycznym te) placówki. 
Z racji tej funkcji sprawuje opie­
kę merytoryczną i szkoleniową nad 
bibliotekarzami z łódzkiej sieci 
bibliotecznej, organizuje kursy, 
wykłady i szkolenia także dla pra 
cownlków bibliotek związkowych
1 kolegów z Biblioteki Waryńskie­
go. Oprócz tego od 8 lat jest ivy 
kładowcą w Studium Kulturalno- 
Oświatowym, gdzie młodych adep 
tów bibliotekarstwa uczy metod 
pracy z czytelnikiem. Do tej pory



Łodzianie 1969 Łodzianie 1969
mgr Nagórska ogłosiła 76 prac, z 
czego trzy czwarte dotyczą łódz­
kiego środowiska czytelniczego, 
przedstawiają obok historii, syl­
wetki zasłużonych bibliotekarzy, 
a także — co zapoczątkowała — 
sylwetki czytelników.

Wiele radości daje jej wielolet­
nia praca w Stowarzyszeniu B i­
bliotekarzy Polskich. Obecnie Iza­
bela Nagórska jest przewodniczą­
cą Oddziału Łódzkiego SBP. Za 
swoją wieloletnią pracę otrzymała 
Zloty i Srebrny Krzyż Zasługi, 
Odznakę Zasłużonego Działacza 
Kultury, Honorową Odznakę M ia­
sta Łodzi i Honorową Odznakę 
Województwa.

BOLESŁAW  KARDASZEW SKI

Mgr inż. architekt Bolesław Kar 
daszewski przed dwunastu łaty u- 
kończył Politechnikę Warszawską. 
Łodzi poświęcił owe 12 lat — tu 
powstały projektowane przez niego

obiekty. Mieszkańcy Łodzi prze­
chodzą obok nich codziennie, nie­
którzy mieszkają w blokach za­
projektowanych przez niego, cho­
dzą do pięknej kawiarni „Irena”.

Wymieńmy choćby niektóre — 
punktowce na przedłużeniu Al. 
Kościuszki, gmach „Ruchu” przy 
Kopernika, budowany aktualnie 
„Dom Chłopa" przy rogu Żeligow­
skiego i Zielonej, dwa piękne blo­
ki przy Brzeżnej jako jedne z naj 
ładniejszych, najbardziej funkcjo­
nalnych mieszkań w Łodzi...

Dwanaście lat pracy inżyniera 
Kardaszewskiego, to także czter­
naście wielkich konkursów, w któ 
rych odniósł sukcesy — od 1 m iej­
sca za projekt centrum Gdańska, 
po wyróżnienia i nagrody za pro­
jekt przebudowy Placu Wolności 
w Łodzi, za projekt otoczenia Gro 
bu Nieznanego Żołnierza w W ar­
szawie, Dom Kultury ZPB im. 
Marchlewskiego, Hotel Miejski 
Łodzi.

Aktualnie inż. Kardaszewski pra 
cuje nad projektem technicznym 
kompleksu gmachów dla Łódzkiej 
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych. Koncepcja architek­
toniczna tego zespołu budynków 
została już zatwierdzona przez 
Ministerstwo Kultury i Sztuki — 
realizacja rozpocznie się w roku 
1971.

W małym baraczku przy ul. Woj 
ska Polskiego 55 w niewielkiej 
pracowni zapełnionej dziesiątkami 
plansz i wykresów pracuje nad 
razjbretem architekt tworzący pięk 
ne koncepcje nowej Łodzi. To tu­
taj, w tym małym baraku, powsta 
je także wizja dzielnicy wyższych 
uczelni. Wspólnie z zespołem ko­
legów i współpracowników, nad 
pełnym kształtem tej w izji pracu­
je architekt Bolesław Kardaszewski

BRON ISŁAW  M A JK O W SK I

Telewidzowie przyznali mu mia 
no „Polaka 1954", bowiem już 
wówczas należał do niego swoisty 
rekord — jako honorowy dawca 
krwi oddał jej dla ratowania ży­
cia innych około 12 litrów. W br. 
ilość ta urosła do 16 litrów, a to 
jest tyle krwi, ile posiadają trzy 
dorosłe osoby. Bronisław Majkow 
ski jest honorowym dawcą krwi 
od 10 lat. Po raz pierwszy zgłosił 
się do Stacji Krwiodawstwa, gdy 
pracował w Kaliszu. Zachorował 
wtedy jeden z jego kolegów, do 
leczenia potrzebna była krew. Ra­
towanie chorego Majkowski uwa­
żał za swój koleżeński obowiązek. 
Od tego czasu regularnie, kilka ra 
zy do roku oddaje krew.

— Wiem, że otrzymują ją  dzieci i 
rodzące kobiety, wiem że moja 
krew jest im niezbędna do życia. 
To jest najwyższa satysfakcja, i 
największa zaplata — powiada.

Kiedy w roku 1960 Bronisław 
Majkowski wrócił do rodzinnej 
Łodzi zgłosił się od razu do Stacji 
Krwiodawstwa i odtąd nazwisko je 
go często będzie pojawiało się na 
szpaltach gazet. Jest posiadaczem

wielu zaszczytnych odznaczeń i 
wyróżnień. W tym m. in. Złotej 
Odznaki Honorowego Krwiodawcy
I i I I  stopnia, Odznaki Zasłużone­
go Honorowego Dawcy Krw i i od 
znaczenia z okazji 50-lecia PCK. 
Ostatnio do kolekcji przybyło mu 
odznaczenie węgierskie. Podczas 
wizyty delegacji PCK na Węg­
rzech Majkowski i tam zostawił 
swoją krew.

Od czterech lat jest pracowni­
kiem fizycznym w Spółdzielni In ­
walidów im. Hanki Sawickiej. I 
wprawdzie mógłby już odejść na 
odpoczynek, bo jako inwalidzie 
wojennemu przysługuje mu renta, 
ale czuje się tak zdrowo i młodo, 
że na razie nie myśli o porzuceniu 
pracy.

W tym roku Bronisław Majkow 
ski oddawał krew już pięć razy. Ale 
nie zamierza na tym poprzestać.
— Bo przecież codziennie potrzeb 
na jest komuś krew — mówi.

JOZEF JA N IK O W SK I

Mgr inż. Józef Janikowski — 
obecnie zastępca głównego kon­
struktora w Łódzkich Zakładach

Kserograficznych jest łodzianinem 
z wyboru od 20 lat. Od chwili kie­
dy przyjechał z Lublina, aby stu­
diować na Wydziale Elektrycznym 
PŁ. Po ukończeniu studiów rozpo­
czął pracę najpierw w „Elcie” (jesz 
cze tej starej na Kopernika) — a 
potem — już od 10 lat w Łódzkich 
Zakładach Kserograficznych. Inży ­
nier Janikowski jest współtwórcą 
nowego typu kserografu — urzą­
dzenia przenoszącego obraz 
z jednego arkusza papie­
ru na drugi. Kserograf to „su­
che pisanie” — „xeros” bowiem zna 
czy „suchy”, „graphei” — „pisać”.

Znaczenie dokonania inż. Ja n i­
kowskiego jest ogromne. Wiadomo, 
że w dzisiejszych czasach szybki 
dopływ informacji zależy od wa­
runków technicznych. I  właśnie

KS-4 skonstruowany w zakładach 
przy ul. Nowotki warunki te stwa­
rza. W ciągu godziny kserograf 
wykonuje 20 matryc offsetowych, 
albo 35 kartonowych; jest w stanie 
wykonać 40 kopii na papierze lub 
200 kopii wielokrotnych.

Nic dziwnego, że urządzenie inży 
niera Janikowskiego otrzymało zło­
ty medal na Międzynarodowych 
Targach w  Lipsku, uznanie w Cze­
chosłowacji, NRD  i na Węgrzech, 
patenty w Grecji, R um unii i Egip­
cie. Osiemdziesiąt procent produko­
wanych przy Nowotki kserografów 
idzie na eksport; to dobra reklama 
naszego miasta i myśli technicznej 
łódzkich inżynierów.

Zespół Łódzkich Zakładów Ksero 
graficznych otrzymał za opracowa­
nie KS-4 tytuł Mistrza Techniki 
1969. Obecnie w Biurze Konstruk­
cyjnym ŁZK  inż. Janikowski kie­
ruje pracami nad nowymi typami 
kserografów — jeszcze bardziej 
udoskonalonych, o jeszcze większej 
wydajności.

W ALDEM AR STĘPIEŃ

Rekordzista Polski skoku w dal 
8,23 m. Łodzianin z mało znane­
go dotychczas klubu sportowego 
„Społem”. Rekord swój osiągnął
12 lipca br. na trójmeczu lekko­
atletycznym ZSRR —NRD—Polska 
w Chorzowie.

Waldemar Stępieli jest sportow­
cem ambitnym i upartym, człowie 
kiem skromnym i naturalnym. 
Odrzucił atrakcyjne oferty przenie 
sienią się do innego klubu, do in ­
nego miasta. Opiekuje się nim  
znakomity trener Miron Brylski. 
Ju ż  obecnie Stępień przygotowuje 
się do olimpiady w Monachium. 
W 1970 roku Waldemar Stępień 
powinien swój wynik zwiększyć o
10 cm. Trenuje w związku z tym
12 razy w tygodniu. Ile wymaga 
to trudu, mozołu i poświęcenia, tyl 
ko on sam wie. Od wyśrubowane­
go rekordu świata dzieli go jesz­
cze kilkadziesiąt centymetrów.

— Marzę choć o rekordzie Euro 
py — mówi Stępień. A wszystko 
zaczęło się od tego, że poszedłem 
kiedyś popatrzeć jak kolega star­
tuje. Przyglądałem się, a w pew­
nej chwili zaproponowałem kole­
dze, że jak trener wymieni jego 
nazwisko, wtedy ja  skoczę. Kole­

ga skakał 6 metrów. Ja skoczyłem 
za pierwszym razem 6,5 m. Zain- 
teresowal się mną natychmiast tre 
ner Cywiński. Ale przez dłuższy 
czas nie osiągałem większych re­
zultatów. Poszedłem do wojska, 
tam przez dwa lata nie mogłem 
przekroczyć bariery 7,31 m. Treno 
wałem uparcie, ale postępów nie 
robiłem. Dopiero po powrocie z

wojska skoczyłem 7,60 m. Potem 
miałem operację łękotki, lekarze 
orzekli, że mam „żelazne nogi". 
Po operacji nabrałem większej od 
wagi. Dotychczas miałem uraz, ba 
łem się kontuzji. Teraz zacząłem 
skakać w granicach 8 m. W W ar­
szawie początkowo odnoszono się 
z dużym sceptycyzmem do moich 
wyników. W ważniejszych zawo­
dach udziału nie brałem. Dopiero 
w lipcu tego roku wytypowano 
mnie na mecz Polska—Francja w 
Paryżu. Tam zetknąłem się po raz 
pierwszy z tartanem. Startowałem 
z pozycji straconego. Uzyskałem 
8,21 m.

W  tydzień potem byl mecz w 
Chorzowie, no i właśnie tam uzy­
skałem najlepszy wynik. Ale pa­
miętam, że sport wyczynowy upra 
wia się krótko, dlatego mam w 
rezerwie zawód mechanika samo­
chodowego.

KUPON KONKURSOWY
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Władysław Rymkiewicz

Maria Paczkowska

Bronisław Leszczyński

Jerzy Przybylski

Izabela Nagórska
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Przeszłość i teraźniejszość

Do P o l s k i  d roga  n ie ła tw a
Wydawnictwa, podobnie Jak 

Inne instytucje, dzielą się u 
nas na centralne ł prowincjo­

nalne. Czasem wydaje m l się, 

że to święta prawda. Ale tylko 

czasem, nie wtedy, gdy w  sto­

sie skromnych — bo to nie 

centralne — tom ików , którym i 

chwalą się tzw. prowincjonalne 
wydawnictwa, wygrzebię rary­

tas taki, o który 1 w Warsza­
wie trudno. Boć co centralne 

nie zawsze najprzedniejsze. Na 

przykład warszawa Centralna.

Tym razem będą to wspom­

nienia Pawła Sowy, wydane 

właśnie pod tytułem „Po obu 

stronach kordonu” przez o l­

sztyńską ollcynę „Pojezierze”. 
Najmłodszemu z ośmiorga dzie 

ci podolsztyńsklego chłopa p i­

sane były dzieje niełatwe 1 
ciekawe, choć nie wyniosły go 
na szczyty społecznej drabiny 

i nie przywiodły do lubych do­

stojeństw. Niemiecka szkoła 

elementarna, tępe wkuwanie 
obcych słów 1 bzdurnych opo­

wieści o kronprlznach i cesa­

rzach m iały z polskiego dziec­

ka uczynić wiernego poddane­

go Jego Cesarskiej Mości W il­

helma II. Nauka historii nie­

mieckiej 1 nieprzypadkowe py­

tanie nauczyciela o rozbiory 

Polski. „Przypomniałem sobie 

natychmiast, co o tej kwestii 

opowiadał przed paroma dnia­

m i na wieczornych domowych 

gawędach stary Straus: — Pol­

skę podzielili, bo zazinila 

szlachta, to so panozle, co to 

m ają duże folwarki. Ale nie 

tlo szlachta była zlnna, ale 1 

sami Mniemcy, bo oni napadali 

na Polskę i podzielili się nio 

razem z Austriakam i 1 Ruska­

m i. Mózio woma, co Polska 

była zlelka, ale 1 bandzie 

jeszcze zlelka, Joboczyta. — To 

wszystko pokrótce zaraz zrefe­

rowałem nauczycielowi <n 

swojej nieporadnej nlemczyż- 
nie” . Trudności dostania się do 

g imnazujm , lata nauk i w Resz­

lu  i Olsztynie, potom Niemcy

zachodnie. Trzy lata wojny w 
pruskim  mundurze na froncie 

macedońskim 1 upragniony po­

wrót w rodzinne strony, w ła­
śnie w  przeddzień plebiscytu. 

„Zaledw ie po długim , nużącym  

marszu wkroczyłem do wioski, 
opadli m nie zewsząd dawni 

znajom i r;iecodziennle wzrusze­

ni, podnieceni. Po wymianie 
paru zwyczajnych w  takich 

wypadkach zdań na temat 

moich wojennych przeżyć 1 
stanu zdrowia, zbliżył się do 

mnie stary Klaperskl, objął 

mnie 1 ucałował, wołając pól- 

głośno: — Paulku kochany, a 

widzisz, Polska jest, Polska 

jest wolna!” Ale wówczas nie 

odkrył Jeszcze w sobie pol­

skości. Stało się to niewiele 

później pod Impulsem polskich 

kolegów, kiedy to dokonał naj 

ważniejszego wyboru zapisując 
się na pierwszy polski kurs na­

uczycielski. „Decyzji swej nie 

potrafiłbym  uzasadnić rozumo­

wo. Nie wiem zresztą, czy Jest 

to w ogóle możliwe. Kiedy czy­

tam  nieraz o tak zwanym bu­
dzeniu się Świadomości naro­

dowej, ogarniają mnie przemoż­

ne wątpliwości co do istoty 

argumentacji. Wydaje m l się, 

że w  warunkach przedplebiscy- 
towych ludzie, decydując się 

na przynależność do jednego z

przeciwstawnych sobie obozów, 

kierowali się przede wszystkim 
względami natury uczuciowej, 

wypływającym i z wychowania, 

z tradycji domowej, rodzimej 

obyczajowości. Kształtowanie 

się takiej postawy jest sprawą 

lat, a nawet pokoleń 1 u jaw ­

nia się dopiero w decydującym 

momencie. Nie wierzę w moż­

liwość raptownych zmian, nie 

poprzedzonych owymi warun­

kam i. A więc przede wszyst­

kim  — sprawa owego uczucia...” 

To był początek drogi. Go­

rycz plebiscytowej klęski, bo­

lesna świadomość nikłego za­

interesowania plebiscytem ze 

strony Warszawy żyjącej „nie­
potrzebną nikom u w o jną” , tą 

1920 roku, przymusowe pożeg­

nanie z rodzinnym i stronami, 

po krótk im  pobycie w Poznań- 

sklcm uniwersytet we Lwowie. 

Ale raz dokonany wybór zo­

bowiązuje — więc nielegalnie 

przekraeza granicę, uzyskuje 

dzięki powojennemu bałagano­

wi niem iecki paszport 1 rozpo­

czyna pracę polityczną wśród 

polonii warmińsko-mazurskiej, 

organizowanie „ruchu oporu” , 

pod czym rozumiano „wszelki 

ruch antyniem iecki, tworzenie 

zakonspirowanych kółek m ło­

dzieżowych, popieranie dążeń 

separatystycznych ltp. „Muszę

tu  wyjaśnić — wspomina po 

latach — że nasz tak zwany 

ruch oporu nie m iał nic współ 

nego z wywiadem wojskowym. 

M ieliśmy Inne zadania i człon­

kowie naszych komórek byli 

Już z góry uprzedzeni, aby nie 

dawać się wciągnąć w  robotę 

wywiadowczą. Ruch oporu 

tworzyć m iał oddane sprawie 

polskiej młode kadry 1 przetr­

wać w możliwie nienaruszonym 

stanie aż do wyzwolenia. W 

tak sformułowane zadania 

święcie wierzyliśmy. Oczywiś­
cie zdarzało się, że donoszono 

m l o pewnych faktach z dzie­

dziny m ilitarnej, ale inform a­

cje te zostały wyłącznie do 
mojej dyspozycji". Praca na 

Mazurach, później w Królewcu 

1 wobec groźby aresztowania — 

znów droga do Polski. Aż do 
wybuchu wojny działał w 

„Zrzeszeniu Rodaków z W arm ii, 

Mazur 1 Z iem i Malborsklej”, 

prowadził pracę publicystycz­

ną, agitacyjną, repolonizacyjno- 

-wychowawczą, m imo piętrzą­

cych się zewsząd trudności. 

Rząd hitlerowskiej Rzeszy do­

maga się od w ładz polskich 

wydania Sowy Jako obywatela 

niemieckiego 1 dopiero inter­

wencja Sztabu Głównego prze­

cina pertraktacje...

1939 rok zastał go w  Grudzią­

dzu, gdzie prowadza zlecony 

rekonesans przygraniczny 1 or­

ganizował punkty przerzutu do 

Prus Wschodnich. Porucznik z 

polskiego wywiadu uprzedza go, 

że wywiad niemiecki chciałby 

przetrząsnąć jego dom 1 zapew­

nia, że nie ma powodu do 

obaw. Jest Jednak inaczej — 

„właśnie poprzedniej nocy nie­

znani sprawcy przeszukali ca­

ły m ój dom nie mogąc Jedynie 

dobrać się do sypialni”. Trzeba 

opuścić te strony, a więc dwa 

miesiące w  Działdowie, po 

krótk im  pobycie w  warszawie, 

dosłownie na kilka godzin przed 

wybuchem wojny, likw idacja 

niebezpiecznych akt. Był na 

listach ludzi szczególnie poszu­

kiwanych przez Gestapo. Oca­

lał w Sarnowie pod Mławą. W 

styczniu 1945 roku był Już w 

Działdowie 1 został tam  pierw­

szym polskim burmistrzem 
miasta, rychło był pierwszym 

polskim kuratorem w  Olszty­
nie...

Wspomnienia gorące, pow i­

kłane drogi, codzienne boryka­

nie się z trudnościami życia — 

z wyboru. Trudna to 1 piękna 

droga — droga chłopskiego sy­
na z ' W arm ii do Polski.

JOZEF GRZELAK



TERESA WOJCIECHOWSKA

Od „Gentlemana” do polichlorku winylu

TYTUŁ JEST W ZIĘTY Z ANEGDOTY O STUDENTACH ZA G R A ­
N IC Z N I CII, KT6RZ1 UCZĄ SIĘ W POLSCE ODM IANY RZECZOW ­
N IK ÓW  I CZASOW N IKÓW  NA TXM W ŁAŚN IE  ZDANIU . A OD M IE ­
N IA JĄ  JE NASTĘPUJĄCO: JA  NOSZĘ KALOSZE, TY NOSISZ KA- 
LOSISZ, MY NOSIM Y KALO SIM Y  1 TAK DALEJ. W GRUNCIE RZE 
CZY ANEGDOTA TA NIE MA N IC  W SPÓLNEGO Z N IN IE JSZYM I 
ROZW AŻAN IAM I. JEST TYLKO POTW IERDZENIEM  M N IEM ANIA , 
ZE SPRAW A KALOSZY BYŁA W POLSCE ZAW SZE SPRAW Ą ISTO­
TNA- MOGĘ SIĘ  TU JESZCZE POW OŁAĆ NA M ICH A ŁA  CHORO- 
M AŃSKIEGO, KTÓRY ZAG A DN IEN IU  TEMU PO ŚW IĘC IŁ  CAŁA 
KSIĄŻKĘ, POTW IERDZAJĄC TYM, ZE POLAK  NAWET NA E M I­
G R A C JI N IE POZBYW A SIĘ KOM PLEKSU K ALOSZY .

X.

Ale dość powoływania się na 
obce źródła, mamy swoje własne 
doświadcrenia i kompleksy. I o 
tym właśnie chciałam mówić. 
Przez kilka lat m iałam kompleks 
kaloszy z powodu niemożności 
nabycia ich w odpowiednim skle­
pie. Kiedy więc wczesną jesienią 
tego roku zobaczyłam w sklepie 
piękną błękitno-perłową parę, ku­
piłam bez wahania. Wysokie, jak 
moda dyktuje, wprawdzie ciut 
przyciężkie, ale czegóż kobieta nie 
udźwignie, choćby na własnych 
nogach, jeśli to coś jest ładne. 
Przez kilka tygodni żyłam w 
przeświadczeniu, że trafił m i się 
duży los. Aż do pierwszych desz­
czów, kiedy na ulice miasta wy­
szły nieprzeliczone pary pięknych 
błękitno-perłowych kaloszy. Do­
kładnie takich jak moje. Na no­
gach grubych i cienkich, na no­
gach krótkich i długich, na no­
gach prostych 1 krzywych. Impo­
nująca, wspaniała ilość błękitno- 
perłowych okazów. Czy można 
się dziwić, że ich właścicielki pa­
trzą na siebie w ilkiem? I oto są 
powody do nowego kompleksu na 
tle kaloszy.

2.

Serce m i wprost pękało z przy­
krości, gdy postanowiłam zatele­
fonować do winowajcy — produ­
centa owych kaloszy — Łódzkiej 
Fabryki Obuwia Gumowego, gdzie 
dyrektorem jest jedna z najbar­
dziej godnych sympatii 1 szacunku 
kobiet Łodzi — inż. Mirosława 
Wąsowiczowa. Postanowiłam roz­
mawiać jak kobieta z kobietą, po 

męsku.
— I cóżeście narobili — zapyta­

łam  z bólem w głosie — nie było 
to już innych kolorów, tylko ten 
błękitno-perłowy?

— Były, nawet jeszcze są — od­
powiada pani dyrektor bez urazy. 
__ Są wiśniowe, szare, beżowe,

zielone, żółte, turkusowe, poma­
rańczowe. To prawda, niebiesko-' 
-perłowych było najwięcej, prawie 
41 tysięcy par, ale na całą Polskę 
to przecież nie tak wiele. Tylko, 
że rozprowadzono ten kolor w 
trzech miastach: Łodzi, Katow i­
cach i Warszawie. Z tego najw ię­
cej w Łodzi — 14.548 par.

Jęknęłam  głucho. Panie sobie 
wyobrażają? Jest nas w Łodzi 
14.548 właścicielek błękitno-perło­
wych kaloszy. Możemy zorganizo­
wać jakiś klub, jakieś stowarzy­
szenie, a w jego ramach drobny 
wiec protestacyjny przed gmachem 
Centrali Handlu Obuwiem (ul. 
Sienkiewicza 3/5). Bo na wysta­
wach sklepowych pełno kaloszy w 
różnych kolorach — ile dusza za­
pragnie. A  Łódź chodzi w błękicie 
z perłą. Za nią Katowice 1 W ar­
szawa. W innych miastach Polski 
nie uświadczysz ani jednej pary 
takich. Czy można wątpić że dy­
rekcję CHO stanowią sami męż­
czyźni? An i przez chwilę.

3.

A  w  ogóle to skąd się wzięło 
nagle tyle kaloszy? Można je ku­
pić bez kłopotu, bez protekcji, bez 
„spod lady”. Kiedy już dyr. W ą­
sowiczowa oczyściła się z moich 
nikczemnych i bezpodstawnych 
zarzutów, mogłyśmy spokojnie po­
rozmawiać na ten temat. Na te­
mat tego, co się dawniej nazywa­
ło: śniegowce, boty, kalosze, a 
dziś nosi już tylko tę jedną ostat­
n ią nazwę po męskich, które już 
wyszły z mody i użycia.

Niektórzy zapewne jeszcze pa­
miętają, że w listopadzie 1967 roku 
odbyła się uroczystość wmurowa­
nia aktu erekcyjnego pod budowę 
zakładów obuwia gumowego na 
Teofilowie, inwestycji przeznaczo­
nej właśnie dla Łódzkich Zakła­
dów Przemyślu Gumowego. I "oto 
już w końcu lipca br., po urucho­
mieniu pierwszego oddziału, ru­
szyła produkcja kaloszy w nowym

gmachu na nowych maszynach, 
nową metodą — wtrysku. Jest to 
jedna z najnowocześniejszych me­
tod wytwarzania obuwia, do któ­
rego surowcem jest już nie guma, 
a polichlorek winylu, tworzywo 
prawie uniwersalne, które znamy 
z płytek podłogowych, wykładzin, 
folii, materiałów Izolacyjnych, za­
bawek itp.

Na oddziale wtrysku uruchomio­
no pierwszą maszynę, która na­
tychmiast ruszyła z produkcją, 
dając od lipca do końca paździer­
nika 72 tysiące par. A  więc wy­
dajność ogromna. Jeśli dodamy 
jeszcze, że metoda ta będzie roz­
w ijana, że przewiduje się zakup 
dalszych wtryskarek, a już niedłu­
go drugiej, która będzie produ­
kować inne fasony, także obuwie 
dla dzieci, to o los Polaków w 
dziedzinie kaloszy możemy być 
spokojni. Wkrótce nadejdą czasy 
kiedy będziemy w nich przebierać 
jak w ulęgałkach, jak na wschod­
nim  bazarze grymasić i wybrzy­
dzać się... Milcz serce. Masz nie­
bieską perłę, trwałe, mocne, star­
czą na kilka lat.

4.

W  każdym razie przyszłość kra­
ju  w tej dziedzinie rysuje się 
optymistycznie. K raju  — bo Łódz­
k i  Fabryka Obuw ia Gumowego 
jest praktycznie jedynym produ­
centem tego typu obuwia. Ze sta­
rymi tradycjami. Fabryka ta skła­
da się z dwóch zakładów: przy 
ul. Limanowskiego i przy ul. W ól­
czańskiej. Obydwa powstały gdzieś 
w latach 25-tych, pierwszy jako 
polsko-szwedzka spółka „Gentle­
m an”. Spora część parku maszy­
nowego pamięta „gentlemańskie" 
czasy. Budynki też w  zasadzie 
pozostały te same. M imo tych wa­
runków proces produkcji był stale 
unowocześniany, a wydajność 
wzrastała, w ostatnich latach po­
większyła się 12-krotnie i to już 
był najwyższy wysiłek, na jaki 
mógł się zdobyć stary zakład. A 
potrzeby kraju stale rosły 1 stale 
były nie zaspokojone. Dlatego właś 
nie zapadła decyzja o realizacji 
nowego zakładu na Teofilowie.

Jego ukończenie zmieni całko­
wicie sytuację fabryki. 722-milio- 
nowa inwestycja to najnowocześ­
niejsze maszyny, najnowocześniej­
sza technologia,, pródukcja, która 
nie tylko zaspokoi wewnętrzne 
potrzeby, ale pozwoli też na eks­
port.

Na przełomie I 1 II kwartału
przyszłego roku na Teofilów prze­
niesiona zostanie produkcja z za­
kładu przy ul. Limanowskiego, a 
tam powstanie prototypownia 1 
biuro projektów. Na kwiecień 
1971 r. przewidziane jest przenie­
sienie produkcji z ul. Wólczań­
skiej, gdzie uruchomi się doświad­
czalne zakłady krótkich serii. Tu 
będzie się eksperymentować, 
próbować nowych kombinacji: 
gumy z polichlorkiem winylu, po­
lichlorku z futrem, z różnymi ro­
dzajami tkanin. Na Teofilowie na 
takie doświadczenia nie będzie 
czasu.

Tam będzie m iała miejsce m a­
sowa produkcja trzema metodami: 
konfekcjonowania, prasowania i 
wtrysku. Nie czuję się na siłach 
wyjaśnić czytelnikom na czym te 
metody polegają, bo sama nie 
bardzo wiem, tyle tylko, że dwie 
pierwsze dotyczą gumy, trzecia 
PCW.

5.

Za karę za to, że rzuciłam na 
fabrykę brzydkie podejrzenie i w 
nagrodę za to, że przyznałam się 
do błędu, pozwolono mi obejrzeć 
budujący się „Teofilów”. Najpierw 
oddział wtrysku, gdzie na własne 
oczy zobaczyłam ponad trzydzieś­
ci kolorów i odcieni kaloszy, któ­
rych sobie nie kupię wraz z 14.547 
łodziankami. A tu ciągle jeszcze 
łączy się barwniki, wymyśla nowe 
barwy. Na szczęście przy dobiera­
niu kolorów pracują kobiety. K ie­
dy przybędzie ta druga wtryskar­
ka, rozpoczną się nowe próby, m. 
in. nad produkcją z bezbarwnego 
surowca, któremu koloru nadadzą 
wzorzyste podszewki. W ogóle, 
równolegle z produkcją stale się 
tu eksperymentuje: najlepsze ze­
stawienie kolorów, najlepszą pod­
szewkę, zmniejszenie wagi obuwia 
itd.

Następnym działem, który zosta­
nie tu uruchomiony będzie odwa- 
żalnia, miksery, przykrojnia i pra 
sy. I znów nie potrafię wyjaśnić 
dokładnie co to znaczy. W  każdym 
razie nazwy te obrazują poszcze­
gólne fazy produkcji obuwia, tym 
razem gumowego. Hala mieszcząca 
te działy jest tak olbrzymia, że nie 
potrafię określić jej rozmiarów. 
Pomaga m i w tym, w sposób 
przystępny, główny mechanik za­
kładów Inż. Kukliński: Tu by się, 
proszę pani, zmieściło sześć boisk 
sportowych — mów i j z dumą i 
wszystko od razu staje się jasne.

6.

Łatwo tak pisać lekko i pogod­
nie, paroma zdaniami kw itując 
nowe etapy produkcji — kiedy 
patrzy się na to z boku, w  do­
datku nic się na tym nie znając. 
A  przecież takie uruchamianie 
fabryki w trakcie jej budowy, bez 
przerywania pracy w starych za­
kładach, przechodzenie na nowy 
system produkcji, całkowicie no­
woczesny, to tysiące problemów 
natury technicznej, organizacyj­
nej, ekonomicznej i  tej zwyczaj­
nej, ludzkiej, wcale nie mniej 
ważnej. Choćby sprawa przesta­
w ienia się na inny styl pracy, 
wysoko zmechanizowanej, zautoma 
tyzowanej. Nie wszyscy to potra­
fią, nie wszyscy to lubią. Więc 
szkolenie, więc dopasowywanie 
ludzi do nowych stanowisk.

Szkolenie odbywa się na wszy­
stkich nowych stanowiskach, szcze 
golnie zmechanizowanych. Dobór 
kadry pod kątem potrzeb nowych 
zakładów trwa od trzech lat. Na 
przykład inż. Jadwiga Holwek, 
którą spotkałam na Teofilowie. Od 
6 lat pracuje w ŁZOG, ostatnio 
była zastępcą kierownika labora­
torium, a teraz przeniosła się na 
technologię wtrysku, specjalizuje 
się w polichlorku winylu. A  w 
związku z tym podjęła drugie 
studia, tym razem na Politechnice 
Gliwickiej, prowadzącej tworzywa 
syntetyczne. Nota bene wielu spe­
cjalistów dla zakładów wykształci­
ła Politechnika Łódzka.

Zapewne tylko ludzie zaangażo­
wani w tę budowę, realizujący ją
i dbający o sprawny jej przebieg 
wiedzą jak wielkiego wymaga to 
wysiłku, ofiarności i pracy. My 
możemy wyrazić tylko słowa po­
dziwu i uznania.

7.

Ażeby ju ż  tak uczciwie zakoń­
czyć tę rozmowę z czytelniczkami, 
to muszę powiedzieć, że po Łodzi 
chodzi już tylko 14.547 par błę­
kitno-perłowych kaloszy. Mnie się 
udało pozbyć moich.

sir. 14

„ŚN IEG I
POKUTUJĄCE”

Nazwisko Andrzeja

Wilczkowskiego znane Jest 
alpinistom 1 kibicom al- 

pinistykl. Dwadzieścia Już 

la t łódzki Inżynier — pra­
cownik naukowy Politech­
n ik i Łódzkiej upraw ia ten 
p iękny 1 niebezpieczny 

sport. Czy Jest to zresztą 
sport? Może to raczej w iel 
ka  przygoda? Dla Andrze­

ja  Wilczkowskiego Jest to 
także przygoda pisarska.

Ukazała się właśnie na­
kładem Wydawnictwa 

Łódzkiego książka łódzkie 
go alpinisty pt. „Śniegi 

pokutujące” . Wilczkowski 

ma za sobą wiele cieka­
wych wypraw — dokonał 

ponad dwudziestu tzw. 
pierwszych wejść w Ta­

trach, ma za sobą wiele 
wspinaczkowych osiągnięć 

w  Alpach i na Kaukazie
— ale „Śniegi pokutujące” 

to dramatyczna, pełna na­
pięcia opowieść o polskiej 

wyprawie w  góry H induku 
szu. W ilczkowski był kie­
rownikiem  tej wyprawy. 

Warto Jeszcze dodać, że 
równo rok temu wyruszy­

ła do A fryki pierwsza poi 
ska wyprawa w góry Etio­

p ii. I tą wyprawą kiero­
wał A. W ilczkowski 1 je j 
poświęcona będzie druga 
książka przygotowywana 
dla W ydawnictwa Łódzkie

go-
Ale w róćmy do „Śnie­

gów pokutujących” — 

książki o górach 1 o lu ­
dziach. W ydaje m i się 

zresztą, że Jest to książka 

raczej o ludziach w sztafa 
żu  groźnych gór, o lu ­

dziach pokonujących włas 
ną słabość 1 strach. W sy 
tuacjach dramatycznych, 
wymagających błyskawicz­

nych decyzji, zimnej krw i, 

odwagi 1 refleksu u jaw nia­

ją  się zazwyczaj bardzo 
wyraziście charaktery,

ludzkie oblicza i postawy 
moralne. Sytuacje drama­

tyczne zdarzają się nie 
tylko na półkach skal­
nych m iędzy kamiennym 

szczytem a kam ienną prze 

paścią, zdarzają się nie 

tylko w  scenerii wiecz­
nych śniegów H induku­

szu... A le w łaśnie tam 
ludzkie reakcje są n a j­

bardziej wyraziste. I te 
reakcje 1 sylwetki p ięk­

nie rysuje nam  Andrzej 

Wilczkowski.

' W
Właśnie dlatego nie jest 

to książka przeznaczona 

ty lko dla wąskiego kręgu 
zakochanych w górach. 
„Śniegi pokutujące” zain­

teresują każdego, kogo In­

teresują po prostu ludzie 
w sytuacjach dramatycz­

nych. „Mimo, że w tytu­

le są Śniegi’* — pisze 
W ilczkowski — 'książka 

jest o ludziach, bo tylko 

człowiek jest prawdziwym 
tworzywem literackim ;

człowiek i Jego walka o 

Jego jakąś górę'\
Walka o tę górę wyda­

je się być symbolem — tu 

nie tylko chodzi o osiąg­
nięcie szczytu — to męska, 
czy po prostu ludzka ko­

nieczność sprawdzanTa sie­
bie. Dlatego wbrew pozo­
rom „Śniegi pokutujące” 

nie są ani reportażem, ani 
pam iętnikiem  z wyprawy. 

To Jest po prostu literatu­
ra.

J. W.

Andrzej Wilczkowski: 

„Śniegi pokutujące” , Wyd. 
ł.ódzkie 1969.

*



JERZY URBANKIEWICZ

P
sychologowie nazywają te rze­
czy s t r e s s a m i ,  owe napię­

cia emocjonalne, lęki, te

wszystkie sytuacje, w których 

życzliwi z otoczenia zwykle radzą: 
„Ty się tym tak bardzo nie przej­
m u j". A w historii stosunków m ię­

dzyludzkich nie zdarzyło się jeszcze, 
by po wysłuchaniu takiej rady zain­

teresowany przestał się przejmować.

O wiele bardziej możliwa, a zarazem 
racjonalna bywa w wypadku stressów 
propozycja: „Rozerwij się trochę’*.

I  człowiek szuka rozrywki.

Mało wybredny a jednocześnie ba­

nalny zalewa robaka, traktując tę 

czynność już to jako rozrywkę, już 

to jako ucieczkę od gnębiących my­
śli. Rozrywki umysłowe należy w sy­

tuacjach stressowych uważać za nie­

adekwatne. W każdym razie nie sły­
szano, by ktoś, komu na przykład 
odmówiono awansu lub podwyżki za­
ją ł się rozwiązywaniem krzyżówek. 

Kiedy nie wychodzi własny, życiowy 

rebus, słabą pociechę stanowiłoby 
rozwiązanie rysunkowego. Toteż wy­

kluczyć tu trzeba każdą formę roz­

rywki czynnej, tej, która pochłania 

uwagę, która kieruje myśli na inne 

tory.

zawsze doceniamy. Jakie zna­

czenie ma dla pomyślności dzieła — 
Jego początek, choć podświadomie 

często używamy sformułowań w ro­

dzaju : „dobrze mi się dzień zaczął” , 
wierząc w jego pomyślny ciąg dal- 

szy. Inaczej Anglicy, ci zaczynają 
rozmowę z napotkanym znajomym od 
sakramentalnego: ,,Love!y day, isn*t 

it9»* — ładny mamy dzień, niepraw­

da? A robią tak dlatego, że w kwe­

stii pogody ludzie m iewają na ogół 

te same poglądy, skoro zaś rozmo­
wa zaczęła się od obustronnie takich 

samych poglądów na pierwszą ze 
spraw, to prawdopodobnie nie dojdzie 

do kłótni również przy następnych.

Dlategc — Jak powiedziałem wyżej
— pojawienie się napisu zalecającego 
nicregulowanie odbiornika brzmi jak 

optymistyczna ocena twego m ajątku, 
brzmi, jakby ktoś powiedział: „Ma 

pan znakomity odbiornik, panie N., 

ma pan więc wspaniałe warunki do 

tego, by od począć, rozerwać się, u- 
wolnić od tych wszystkich stressów, 
które oplątały pana, jak prżydługa, 
niemodna a przy tym nie pierwszej 

świeżości szata” .

Potem napis znika, a pojawia się 
zapowiedź tego, o co od początku 
chodziło: zapowiedź rozrywki. I już 

słychać rytmiczne dźw ięki muzyki 

jazzowej, w takt której poczynają m i­
gać kawałki różnych zdjęć, ułożonych 

w sposób, który sto lat temu był 
sposobem wprost zaskakującym. Na­

stępnie ukazuje się stos liter, litery 

się kręcą, rozsypują, łączą, by się po 
pewnym czasie ułożyć w stosowny na­
pis. Przyznać trzeba, że taki z tru­

dem układający się napis był niesły­

chanie zabawny w początku okresu 
międzywojennego, nie należy się więc 

dziw ić, że ma ugruntowaną opinię 
zabawnego. Przychodzi jednak mo­

ment, kiedy napis mamy z głowy a

do dźw ięku muzyki jazzowej dołącza 
się obraz.

Przedstawia on pięciu członków ze­
społu muzycznego, trzymających in­

strumenty w gotowości — że tak po­
wiem — bojowej, dmących, szarpią­

cych struny, naciskających klawisze. 

Kolejne wydęcia policzków i ruchy 
palców nie zawsze zgadzają się z do­
chodzącymi z głośników dźwiękami. 

Pojęcie play-back’u jest dziś równie 

dobrze znane, jak wzór zdaniowy 

,,A la ma kota**. Jednakże wtedy, kie­
dy ktoś ma szczerą chęć rozerwania 
się. powinien udawać, że o play­
backu’ nigdy nie słyszał. Aby zaba­

wa była zupełna, członkowie zespo­

łu muzycznego m ają na głowach ja­
kieś dziwaczne kapelusze. A jak w ia­

domo — przebieranie się w części cu­
dzej garderoby dla śmiechu jest o- 

gromnie zabawne.
Ale oto utwór się kończy. Wraz z 

ostatnim jego dźwiękiem na ekranie 

robi się ciemno, a następnie w kadr 
wchodzi twarz osoby zapowiadającej. 
Osoba jest sympatyczna. Dawniej by­
ła jedna na całą Polskę. Dziś każdy 

powiat ma takich osób dwie. Każda 

jest sympatyczna, objaśnia, co się 
działo dotąd oraz co się będzie dzia­
ło za chwilę. Za chwilę zaś wystąpi 
piosenkarka o przeważnie bardzo nie- 
pretensjonalnym nazwisku l przeważ­

nie bardzo pretensjonalnym im ieniu.
I tu rozrywka staje sie jeszcze bar­
dziej atrakcyjna, bowiem osoba zapo­
w iadająca zaczyna snuć opowieść o 

życiu osoby zapowiadanej. A więc 
Annabella Grzeszczyk obdarzona jest 

nieprzeciętnym głosem i ma dar nie­

przeciętnej interpretacji. Jak powie­
dział Hieronim Kuszatko, nikt, tak 

nie Interpretował od czasów prezyden 
ta Lincolna. Annabella Grzeszczyk 
pozostaje pod wpływem George’a 

Sm itha, który — jak wiadomo — śpie 

wał w stylu ,,yell’\ Po raz pierwszy 
Annabella dała się poznać, zajm ując 

zaszczytne trzecie miejsce na festi­
walu w łą c k u . Tu osoba zapowiada­
jąca nabiera tchu w piersi i tonem 
znam ionującym  bezgraniczny entu­

zjazm dla aktualnych wydarzeń wola, 

zgrabnie naśladując akcent mowy 
czeskiej „ANnabella GRZEszczyków- 

na!*’ . I wtedy Annabella śpiewa.

Do tego, by śpiewać publicznie, nie 
trzeba mieć głosu. Najlepszym dowo­

dem — tegoroczny festiwal w Opolu, 
w czasie którego połowa wykonaw­
ców śpiewała powyżej własnych mo­
żliwości głosowych, co się uw idacz­

niało w wyrazie twarzy, zdradzają­

cym najwyższy wysiłek oraz w malo­
wniczych kiksach 1 czkawkach zastę­

pujących wyższe tony. Od czasu, kie­

dy publicznie śpiewała Elżbieta Czy­
żewska, można uznać, że każdy do­

rastający Polak jest solistą-wokalis- 

tą. Co więcej — jak to za chwilę 
u jaw ni osoba zapowiadająca, Annabel­

la Grzeszczyk została uznana za pol­
ską Sandy Show. I tak się u nas ja ­

koś dzieje, że mamy piosenkarzy, 
którzy zostali uznani za polskich 

Juergensów i polskich Martinów , a 

nigdy nie doszło do wiadomości Pola­
ków, że np. Mary Hopkin nazwano

•ngielską Ireną Santor. Kto wie, esy 

głos i umiejętność śpiewania nie gra­
ją  tu jednak jakiejś roli. O niektórych 
piosenkarzach, którym  komisja wery­

fikacy jna nie chce przyznać dyplomu 

artysty estradowego mówi się, że 
wprawdzie o ich śpiewie można róż­

ne mieć zdanie, ale że są to ponad 
wszelką wątpliwość ludzie muzykalni. 

Z powyższego wynika, że Debich
1 Ciuksza, ponieważ są muzykalni, 

powinni śpiewać na estradzie.

Wróćmy jednak do Annabelli, któ­
ra właśnie znakom itą czkawką dała 

znać, że zbliża się do końca piosen­
ki, a szukająca rozrywki ofiara sters- 

sów zaczyna odczuwać ulgę. Ale oto 

w kadr, w ślad za stosowną zapowie­

dzią, wchodzi zespół taneczny. Bar­

dzo dobrze, jeżeli panie zespół ten 

stanowiące, m ają przypięte z tyłu do 
paska — pióra strusie. Co Jakiś czas 
bowiem w ykonują konwulsyjne drgnię 

cie bioder, pióra wtedy podskakują i ca 
łość jest niesłychanie zabawna. Wszyst­

kie panie wykonują w zasadzie te same 

ruchy, w takt tych samych rytmów
i od czasu do czasu udaje im  się wy­

konać jak iś ruch wszystkim jedno­

cześnie. W ten sposób numer prze­

znaczony jest d la dwóch co najm nie j 

rodzajów widza: tego, którego bawł 

brak koordynacji ruchów zespołu a 
jednocześnie tego, który lubi zgod­

ność ruchów na estradzie. Zresztą 

czasu na obserwacje niewiele, bo­

wiem osoba zapowiadająca raczy nas 

nowym życiorysem i znów możemy 

sobie posłuchać piosenki.
Piosenki bywają różne, nawet je ilł 

się je ocenia z różnych punktów wi­
dzenia. Percepcja melodii to rzecz

gustu, nastroju czy przygotowania
muzycznego. Za jm ijm y się natomiast 

słowami piosenek. Niewątpliwie wiel­

ką zasługę dla ku ltury polskiej ma 

Agnieszka Osiecka, której urocze 

teksty stały się dość trudno osiągal­
nym ideałem. Tym niemniej grasuje 

u nas w kraju  niemało tzw. tekścia­

rzy, z powodzeniem Uczących na to, 
że nieporadne ich wypociny utoną w 

powodzi dźwięków, a... licznik bije. 
Toteż z wnętrza głośników nierzadko 

wyskakuje coś w rodzaju:

I się zatrzymał na zakręcie 
Potem odwrócił się na pięcie *) 
Każdy przygnębiony słuchacz przy­

zna, że takie odwrócenie się na pię­
cie, na samym zakręcie i to w mo­

mencie życiowo trudnym , może 

wstrząsnąć psychiką z mocą wystar­

czającą, by zapomnieć o stanach na­
pięć własnych i otoczenia.

T rafiają też do nas piosenki zagra­

niczne.
Jeżeli zdarzy się taka, która osiąg­

nęła sukces w świecie, natychmiast 
jakiś wpływowy tekściarz ima się je j 

tekstu lub choćby tytułu  1 dokonuje 
rytualnego mordu na oryginalnych, 

podejrzewam, że niezrozumiałych dla 

niego słowach. Np. powszechnym u- 

znaniem u nas i na świecie cieszyła 
się i cieszy wykonywana przez Mary 

Hopkin piosenka „To były piękne 

dn i’*. Mary Hopkin śpiewa o daw­
nych, pięknych dniach, kiedy byliśmy 

młodzi, wierzyliśmy, że przed nami 

życie pełne zwycięstw i za sukcesy 
tej cudownej przyszłości wznosiliśmy 

kielichy w małej tawernie. I oto m i­
nęły lata, dziewczyna stoi przed ok­
nem tej samej tawerny i zastanawia

•ię, co zostało * tych marzeń, c*y ta 

kobieta, której postać odbija *ię w 

szybie, to rzeczywiście ona—

Jest w tej piosence dużo smutku na 
temat przemijania, na temat tempa, 

w jak im  ucieka tycie, na temat za­

wodności ludzkclh planów.

A oto, co z tego zostało w polskim 

tekście:

„Uczyłeś wtedy mnie

Jakie Jest im ię twe'*.

A więc znów kapitalna zabawa, b»* 
choć przygnieciony brzemieniem włas­

nych trosk przecież nie pozbawiony 

poczucia humoru słuchacz, od razu 

sobie wyobraża, jak  to oni siedzą we 
dwoje, bo m ają tzw. chatę, butelkę 

wina, a on ją  co jakiś czas przesłu­
chuje, czy ona ju ż zna na pamięć 

jego imię:

— No jak  mnie na imię, laleczko?

— Józef... — odpowiada ona w eks­

tazie.
I wtedy w duszy człowieka szukają­

cego ukojenia w rozrywce coś się po­
czyna dziać, następuje rozluźnienie 

jak po kichnięciu, wszelkie napięcia 

zostają wydzielone i znów czuje się 

znakomicie.

* #  *

B
yć może, że człowiek przygnie­
ciony stressami mógłby znaleźć 

inny rodzaj rozrywki. Przecież 

nie wyblakły w pamięci ludz­
kiej nazwiska Przybory i Wasowskie- 

go, przecież gdzieś śpiewa i unika 
Opola Ewa Demarczyk, może wytrwa 
przy ambitnych zamierzeniach Ma­

rek Grechuta. Ale styl powstał taki,

o jak im  mowa wyżej. I tam, na tych 
wypełnionych widowniach, podoba się 

wszystko i wszystko należy śpiewać 

po kilka razy. Każda epoka ma swoje 
piosenki o urodzie gipsowych pies­

ków z odpustu. Śpiewano kiedyś 
„Wszystkie rybki śpią w jeziorze” , 

śpiewano: ,,No i jeszcze coś, ale o 
tym sza” , później — ,,Mówiły mu, że 

łotr” i — zachwyt na dziwnie dobra­
nych twarzach osób z pierwszych rzę­

dów. I można by tę sprawę pomi­

nąć milczeniem. Ale w ten styl wtarg 

nął... Mały Władek.

Mały Władek to niewątpliw ie cieka­
we zjawisko w społecznym życiu Po­
lon ii Amerykańskiej. Układa l słabiut­

kim  głosikiem śpiewa piosenki w 

rytm ie walczyków, poleczek i ober­
ków. Dużo tam różnych „hej** i „Ma- 
ryś, moja Maryś” , korespondujących 

z polską ludowością. Kiedy się tego 

słucha po raz pierwszy i jedyny, ro­
bi się ciepło koło serca, że to w Chi­

cago rodzi się coś, co przypomina 
nutę sieradzką lub łowicką. Na nie­

szczęście piosenki Małego W ładka ro­
zeszły się po całym kra ju  za pośred­
nictwem tzw. pocztówek dźw ięko­

wych i natrętnie cisną się do ucha 

razem z: „M ów iły mu, te łotr” . Nie­

które z pocztówek m a ją  nadruk: „D la 
dorosłych** i cieszą się specjalnym 

wzięciem, gdyż odciśnięte na nich 

piosenki, rymowane na zasadzie ,,U- 

czyłeś wtedy mnie — jakie jest im ię 

twe**, m ów ią wyraźnie, za Co chwy­
tał Jaś Marysię i co go bolało w cza­

sie m iłosnych perypetii.

Pewnie ktoś zacznie z tym  wal­
czyć, gdyt ta fa la om ija cały festi­

walowy nurt. Ale Mały W ładek zo­

stanie chyba na rynku. Bo choć 

gdzie indziej nagrywany, pozostaje w 
obowiązującym stylu i dlatego zdo­

był »obie masowego siuchacza.

•) Piosenka „N ie Jestem głupia**.

Fot. A. Wach
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Wiele Jest recept na świą 
teczny felieton. Myślę Jed 

nak, że najwdzięczniejsza 

jest metoda spojrzenia 

wstecz — w czasy dawne
i najdawniejsze, w trady­

cje 1 zwyczaje, w ową 

przebogatą mozaikę oby­

czaju Polaków. Z kamy­
ków tej mozaiki układa się 

przecież w Jakiś sposób i 
nasza współczesna Świąte­

czna obyczajowość.
Nie chodzi m i zresztą o 

kolędników i spis w iglllj 
nych potraw na stolach 

sprzed stuleci. To sprawy 

znane 1 w ielokrotnie przy 
pominane. Ale przecież ta

kolęda 1 pastorałka były
w latach niewoli, latach 

rozbiorów „cementem na­

rodowości" — Jak pisał 
Stanisław Wasylewski. Po­

laków  — naród w owych 
czasach w znacznym stop 

n iu  niepiśmienny — łączy 
ła właśnie wspólna mowa, 

obyczaj 1 pieśń. ’ „Żaden 

naród — pisze historyk — 
nie może się pochlubić ta­
kim  bogactwem pieśni bo 

żonarodzeniowych o szero­

kiej skali nastroju — od 
hymnów polonezowych do 
skocznych mazurków, ru­

basznych, tryskających hu­

morem pastorałek’’.

W  polskiej kolędzie prze 

glądają się stulecia całe. 
A XVJI-wieczną, baroko­

wą kołysankę „Lulajże Je 
zun iu" znajdziemy... Gdzie? 

W taktach chopinowskiego 

Scherza h-moll. W ten spo 

sób ludowa polska melo­
dia świąteczna zeuropeizo 

wała się w kształcie ar­
tystyczni® najdoskonal­

szym.

Ale irt« tylko Chopin; 
bogactwo polskiej kolędy 
zwiększyła przecież „Złota 

czaszka” Słowackiego, w 

której te słowa:

„Nad sianem, nad ilobecż
klem

Aniołek z aniołeczkiem...”

Nowa kolęda — Już nie 
z pól, z ludowej twórczo­

ści, ale największej poezji 
rodem. Ale w  tamtej lu ­
dowej tradycji genialnie 

tkwiąca.

„Ok.res Godów (Boże Na 
rodzenie) spowity jest oso 

bliwym czarem wróżebnym
— pisze Stanisław Wasylew 
skl. Istnieje, w stronach 
zachodnich szczególnie, 

dwunastka dni m iędzy św. 
Łucją a Trzema Królam i. 

Można wtedy ze stanu słoń

ca, pogody 1 swoich snów 
przewidywać ważne obro­

ty w życiu w łasnym 1 go 
spodarstwa, wyczytać gro 

zę wojny i burz” .

Wasylewski pisał te sło­

wa w  samym centrum gro 
zy ostatniej wojny. Ju ż  
wtedy ów „czar wróżeb­

ny " był tylko melodią bar 
dzo odległej przeszłości. 

A  dziś?

Zanikają ju t  zwyczaje o 
których czytamy w książ­

kach, n ikt Już nie wierzy 

w magię gwiazd, słońca i 
w iatru... Jeszcze tylko w 
świątecznej gazecie przy­

pomni o nich szperacz — 

felietonista.

Barokowa moda Jezuicka 
wymyśliła aniołka 1 dia­

bełka oraz moralizujące 
wierszyki. Obyczaj długo 

gościł w Wielkopolsce i 
Małopolsce — w zaborze 
rosyjskim Jakoś zaginął — 

może dlatego, że razem z 

tą sympatyczną parą cha­
dzał święty M ikołaj — a 

przecież było to im ię ca­

rów.

W X IX  w ieku Kongre­

sówka zachwyciła się no­
wym obyczajem choinki 

w igilijne j. K ładziono pod 
nią — Jak i dziś — upo­

m ink i dotąd dawane b lis­
kim  na Nowy Rok.

Także w  X IX  w ieku — 
najpierw  w1 Krakowie, 

Lwowie 1 Poznaniu — zro 
dzlł się zwyczaj w itania 

Nowego Roku w noc syl­
westrową. Początkowo ty l 

ko w domach — potem do­
piero w lokalach publicz­

nych ł na balach. I  — o 
dziwo — ostatnio coraz 

częściej organizuje się syl 

westrowe „pryw atk i" — 

na bale 1 zabawy coraz 
mniej amatorów. W iem 

zresztą dlaczego. Cenyl 

Tak to drenażowe „kon­
sumpcje" m ają wpływ na 
metamorfozy 1 nawroty 

świątecznych obyczajów.

A karty świąteczne z ży 
czeniaml? U schyłku X IX  

w ieku modne było kolek­
cjonowanie ilustrowanych 

kart tzw. w idokówek. 
Wzięło się to chyba stąd, 

że właściwie od początku 

stulecia kominiarze i pocz 
tylion l obdarowywali swo 

ich klientów  litograficzny 
m l życzeniami — ilustro­

wanym i barwnie i bogato. 
W każdym większym do­
m u gromadziły się latam i 

te kolorowe druki, aż ktoś 

wreszcie wpadł na pomysł 
kolekcjonowania.

Dziś na odwrót — ko­
m in iarz przychodzi Jak po 

swoje z wyciągniętą rę­
ką, ale bez w idokówki; 
natom iast Ilustrowane kar 
ty z życzeniami wysyłamy 

sobie wszyscy.
Przemieszało się zresztą 

wszystko — Kongresówka 

z Galic ją, Mazowsze z 

W ielkopolską, Śląsk z Po 
morzem... K tóż ma dziś — 

w  szybko pędzącym świf> 
cie — czas kładzenie

siana pod obrus, zdaje się 

też, że n ik t Już nie w y­
pieka kolorowych opłat­

ków, którym i gospodarze 

„ łam ali się” z krowam i ł 
końm i. Może I śmieszny 

wyda się komuś tak i zwy 
czaj — Inne czasy; z trak 

torem się łamać opłat­

kiem? Ale obyczaj, pieśń
1 tradycja to nie są rze­

czy śmieszne — choć czę­

sto są anachroniczne. Pa­

m iętać o nich warto t cza 
sem wspomnieć ciepłym 

słowem jak  tę Już dawno 
nieżyjącą prababcię w ko­
ronkowej śmiesznej man- 

tylce. Może śmieszna ta 

prababka I ta mantylka, 

ale gdyby nie ona — nie 

byłoby nas.

JE R ZY  W ILM AŃSKI



KSIĄŻKI PISARZY ŁÓDZKICH W 1969 ROKU
„Wszystko, co ważne, dzieje się i rozstrzyga powyżej, albo 

poniżej literatury, autentyczni bohaterowie współczes­
ności, autentyczne konflikty światopoglądowe, obywatelskie, 
moralne, autentyczne dramaty wyboru, rozterki i dobrej wo­
li — nie znajdują swego literackiego kształtu. Literatura 
nie ma w ogóle narzędzi, aby treści te przekształcić w war­
tości. Ona milczy...” — stwierdza autorytatywnie Włodzi­
mierz Maciąg w szkicu „Czy literatura ma obowiązki?” przy­
łączając się do oskarżeń, jakie pod adresem naszego piśmien 
nictwa gromko rozlegają się ze szpalt czasopism.

Krytyk tych możliwości co 
Maciąg, dysponuje znacznie 
większą ode mnie skalą po­
równawczą, lepiej też wie 
ode mnie, o co mu chodzi, 
sądzę jednak, że nie mógłby 
powtórzyć swoich zarzutów, 
gdyby przeczytał książki tylko 
pisarzy łódzkich, jakie ukaza­
ły się w roku bieżącym. A 
przecież książki te są inte­
gralną, nierozerwalną częścią 
całej współczesnej literatury 
polskiej. Nie przypuszczam 
też, mimo swego skromnego 
w porównaniu z Maciągiem 
oczytania, aby książki te ja­
koś szczególnie odbijały, po­
niżej, albo powyżej, propozy­
cji, jakie przynosi współczes­
na literatura polska.

Zanim przejdę do szczegóło­
wego przedstawienia tych 
propozycji w oparciu o książ 
kl pisarzy łódzkich, muszę 
uczynić ważne zastrzeżenie. 
Otóż, odpowiadające na oskar­
żenia krytyki, literatura czyni 
jej zarzut, że pomimo upły­
wu ćwierćwiecza zawodowi 
orcniacze książek nic potrafi 
li wytworzyć żadnego syste­
mu wartości 1 że dezorgani­
zuje nas brak kryteriów. Jest 
to oczywista nieprawda, po­
nieważ od ładnych kilkuna­
stu lat książki ocenia się we­
dług prostego I niezawodnego 
klucza: wszystkie co najle­
psze — w Warszawie i Krako­
wie, reszta jest milczeniem. 
Być może, że tak jest na­
prawdę, być może, zgodnie « 

Talne’owską teorią wpływu 
środowiska, Wisła rozstrzyg­
nęła raz na zawsze spór o war 
tośoi literatury polskiej na 
rzecz dwóch miast wymie­
nionych. Czemuż to jednak 
odbiera się, należne mu z ty­
tułu nadrzecznego położenia, 
takież prawa Toruniowi? Nie 
znajduję na to pytanie odpo­
wiedzi, a zresztą Maciąg I tak 
wie wszystko lepiej, przeno­
szę się więc na teren reszty 
objętej milczeniem, n* bez­
pieczne łódzkie podwórko, 
szczęśliwie do tej pory prze* 
zawodowych oceniaczy nie 
obczytane.

Czym jest literatura łódz­
ka 1 w roku 19G9? W ja­
kim stopniu towarzyszy spo­
rom artystycznym 1 Ideo­
wym w naszym kraju, tym 
wszystkim sporom, które mają 
za cel przeobrażenie 1 ukształ 
towanle nowego człowieka?

Nie jest łatwo daó jedno­
znaczną I ostateczną od­
powiedź na to pyta­
nie dysponując skalą jedne 
go tylko roku. Wszak będzie 
tu mowa tylko o części pro­
pozycji tematycznych łódzkie­
go środowiska literackiego o 
propozycjach z ostatnich dwu 
nastu miesięcy, obraz ich bę­
dzie więc dalece niepełny. Bi 
liński, autor doskonałej I, o 
dziwo, dostrzeżonej powieści 
„Nagrody i odznaczenia”, któ­
ra ukazała się w roku ubie­
głym, bedzie tu reprezentowa 
ny zaledwie tomem reporta­
ży. Koprowski, autor świet­
nych opowiadań (przed ro­
kiem) będzie tu autorem le­
dwie kryminalnej powieści. 
Nie będzie tu mowy także
o Stanisławie Czerniku, Wan­
dzie Karczewskiej, Bernardzie 
Sztajnereie, .Tanie Czarnym, o 
wierszach Jana Huszczy, 
Marka Wawrzkicwicza, Zbi­
gniewa Kosińskiego, Romana 
Łobody czy też Tadeusza 
Chróściclcwsklego, chociaż 
twórczość tych pisarzy w spo­
sób istotny stanowi o literac­
kiej randze Łodzi. Stosując 
nieubłagane kryterium dobo­
ru w oparciu o datę metrycz­
ki wydawniczej musimy po­
minąć w naszych rozważa­
niach także twórczość Ewy 
Ostrowskiej, która tylko w

roku ubiegłym opublikowała 
dwie wartościowe książki pro­
zy. Przy całej swojej niechę­
ci do dzielenia literatury na 
młodą I starą, będę też musiał 
pominąć tutaj propozycje de­
biutantów, które omówię 
wkrótce w odrębnym artyku­
le.

Jakaż więc jest ta litera­
tura łódzka w roku 1969?

KONRAD FREJDLIC II

jest ewenementem. Gomolickl 
nie ma szczęścia do kryty­
ków, piszą o nim niechętnie
i poniżej jego zasług dla li­
teratury polskiej, ale tym ra­
zem, może ze względu na ty­
tuł odpowiadający istocie 
rzeczy: „Wydarzenie”, po­
wieść trafiła do rubryki 
„Giełda książek” w tygodni­
ku „Kultura”, gdzie Witold 
Zalewski nazwał ją „studium 
świadomości porażonej okrut­
nym doświadczeniem”. W in­
nym miejscu określa to jesz­
cze precyzyjniej: „Ukazano 
nam dramat ludzkiej świado­
mości, obezwładnionej, do­
tkniętej chorobą nieprzystoso­
wania".

Bo rzeczywiście bohater 
„Wydarzenia” jest przeciwień 
stwem Wojciecha ze „Spra-

W a r t o ś c i  
i n a d z i e j e
Myślę, że na to pytanie naj- 
właściwiej będzie odpowie­
dzieć słowami, które kończą 
powieść Wiesława Jażdźyń- 
skiego „Sprawa”: „Otóż mu­
sisz wiedzieć, że twoja spra­
wa wcale się nie skończyła. 
Twoja — nie, 1 moja nie. Od 
krylem wreszcie prawdę o 
stateczną: póki człowiek żyje
— jest sprawą. Czasem złą, 
jak twoja, czasem dobrą. Tr» 
fisz i na taką".

Nie chodzi mi q odkryw­
czość tej prawdy, dość oczy­
wistej, tylko o stosunek do 
niej. Przecież Jest to propo­
zycja czynnej postawy wo­
bec żyoia, której Interesują­
cą egzcmplifikacją są losy 
Wojciecha, bohatera książki 
Jażdżyńskiego. Okupacyjne 
doświadczenia wyniesione z 
oddziału partyzanckiego mają 
swoje przedłużenie w czasach 
już całkowicie współczesnych, 
kiedy na nowo trzeba odkry­
wać znaczenie takich pojęć, 
jak: solidarność, przyjaźń, za­
ufanie, nawet miłość. Kon­
frontacja z rzeczywistością 
odziera dawne przeżycia z 
romantycznej i mitologicz­
nej zarazem zasłony, na ich 
miejsce przychodzą nowe war 
tości, mniej może efektow­
ne, bardziej za to sprawdzal­
ne. Dochodzenie do nich i 
walka o nie stanowi zasadni­
czy przewód myślowy „Spra­
wy". Wojciech ma w sobie 
coś z tradycji ideowej żerom- 
szczyzny, jest jednak Jedno­
cześnie zupełnie inny od bo­
haterów powieści Żeromskie­
go. Klasyczny doktor Judym 
czy też Andrzej Radek obra­
cają się w świecie wartości 
danych * góry 1 bezspor­
nych. Wojciech musi samo­
dzielnie dokonywać rozróż­
nienia pomiędzy dobrem i 
złem, realizacja dobra wyma­
ga wcześniejszego uświado­
mienia sensu tych podstawo­
wych kategorii emocji morał 
nych, powieść Jażdżyńskiego 
bowiem, pomimo że zawiera 
natrętne niekiedy obserwacje 
obyczajowe, jest przede 
wszystkim moralitetem.

Spustoszenia, jakich ostat­
nia wojna dokonała w świa­
domości człowieka, stały się 
osnową najnowszej powieści 
Leona Gomolickiego pt. „Wy­
darzenie”. Ten znakomity pro 
zaik przyzwyczaił nas już do 
tego, że co roku ogłasza ko­
lejną książkę (w ub. roku 
ukazała się książka „Dzikie 
muzy”), przyzwyczaił nas 
też do tego, że każda z nich

wy” Jażdżyńskiego. Przeży­
cia obozowe pozbawiły go ja­
kiegokolwiek oparcia w świe­
cie, nic może nic z jego war­
tości zrozumieć, nic zaakcep­
tować. Zabito w nim wszyst-

zumna książka jest w swej 
istocie doniosłym aktem oskar 
żenią przeciwko wojnie w 
ogóle, której konsekwencje 
rozciągają się poza pola bi­
tew 1 poza czas bitewny.

Tematyka okupacyjna, w 
sposób pośredni jak u Jaż­
dżyńskiego, Gomolickiego czy 
Papiera, o którym za chwilę, 
czy też bezpośredni jak u Ada 
ma Ostoi i Andrzeja Ostoi, czę 
sto przewija się przez książki 
pisarzy łódzkich ostatniego ro 
ku. Chciałbym tu zwrócić u- 
wagę najpierw na powieść 
„Waleczny domek” Ostojów, 
którą znamionuje nowe po­
dejście do czasów pogardy, 
nowe przynajmniej w literału 
rze, bowiem nasycili swoją 
prozę cierpkim humorem, któ 
ry był przecież udziałem każ­
dego, kto okupację przeżył. 
Ten humor był takim samym 
elementem walki jak ruch 
zbrojny, stanowił skuteczne an 
tidotum na wyniszczające dzia 
łania okupanta, ocalał przed 
zagładą psychiczną jednostki
i naród, zapobiegał tym pooku 
pacyjnym doświadczeniom, o 
których w taki przejmujący 
sposób mówi powieść Gomolic 
kiego. Przedstawiony z pla­
stycznością scenariusza filmo­
wego zwykły okupacyjny 
dzień w Warszawie obfituje w 
momenty zabawne i śmieszne, 
ale za tym wszystkim czai się 
przeraźliwa groza, tym właś­
nie przeraźliwsza, że skontra 
stowana z pozorami normalnoś 
ci. 1 jeśli książka Gomolickie 
go jest studium porażonej 
świadomości, powieść Ostojów 
jest przykładem studium świa 
domości, która porażeniu nie 
chce się poddać I nie podda. 
„Każdy dzień mijający jest 
przez los darowany. A co ju ­
tro? Co pojutrze? Jak powinien 
myśleć, co powinien czynić sła 
by i bezbronny człowiek wo­
bec tygrysa, wobec grzechotni

od przedstawionych już tu po 
wieści. Nie tylko zresztą dla­
tego, że dotyczy sprawy cen­
tralnej dla polskiej racji sta­
nu — powrotu Ziem Zachod­
nich do macierzy. Nie polityczne 
przecież kwestie, tylko nasze 
racje moralne uczynił Papier 
osnową swej powieści przed­
stawiając losy rodziny chłop­
skiej osiadłej na Mazurach. 
Podjął przy tym zagadnienie 
jakże aktualne, wobec perspek 
tywy dialogu z Niemcami w 
sprawie normalizacji stosun­
ków — wszak główny nacisk 
położy! na sprawę samookreśle 
nia Gerty Boenigk, tej samej 
Gerty, którą okoliczni ludzie 
przezywają Niemką. „Macie sy 
nową, Niemkę — powiadają 
do Melanii — a nie wiadomo, 
czy jej ojciec albo brat nie za 
bijał naszych”. Mimo tylu lat, 
które minęły od zakończenia 
wojny, problem niemiecki nie 
stracił na swojej ostrości. 
Łatwo tu pójść na łatwiznę, 
ale Papier szczęśliwie uniknął 
tanich efektów publicystycz­
nych. Jego książka przepojona 
jest wiarą w człowieka, stawia 
sprawę Gerty w sposób uczci­
wy i rozumny. „Życiorys Ger­
ty jest jeszcze nie zakończony
— stwierdza Papier — każde 
go roku Gerta poznawać bę­
dzie nowe sprawy — w tych 
historiach każda rzecz ma swo 
je znaczenie — i każde zdarzę 
nie, choćby działo się bardzo 
dawno, choćby w nich Gerta 
nie brała udziału. Ale czy mo 
żemy powiedzieć, że nie bie­
rzemy udziału w tych spra­
wach, które uznajemy za swo 
je?”.

Zupełnie odmienną propozy­
cję tematyczną przynosi po­
wieść Władysława Rymkiewi­
cza „Czas pojedna, trawa po- 
rośnie”. Zawiera ona, obok opi 
su wydarzeń powstania czerw 
co wego roku 1905 w Łodzi, 
dramat wyboru inteligenta.

kie instynkty jakie sczcpla- 
ją człowieka ze światem. Picr 
wowzory takich sytuacji znaj­
dziemy niewątpliwie u Ta­
deusza Borowskiego, ale, wy­
daje mi się, nie ma jeszcze 
w naszej literaturze książki, 
która byłaby równie ważkim 
oskarżeniem przemocy, co po­
wieść Gomolickiego. Ta ro-

ka, wobec wściekłego psa?”
— zapytuje sam siebie bohater 
„Walecznego domku” i prze­
cież, mimo całej okupacyjnej 
beznadziei, żyje i pozostaje 
sobą.

Książka Tadeusza Papiera 
„Narodziny Gerty” wraca do 
problematyki niemieckiej w 
sposób całkowicie odmienny

który, podobnie jak Gerta z 
książki Papiera, musi się okre 
ślić, opowiedzieć za rewolucją 
albo przeciwko niej. Wojnicz, 
bohater powieści Rymkiewi­
cza, przechodzi pod wpływem 
rozgrywających się wydarzeń 
gwałtowny proces reedukacji 
społecznej, proccs pełen splą­
tali i rozdarć wewnętrznych.

Czy wybierając którąkolwiek 
z możliwych dróg ocali siebie, 
zachowa tożsamość, czy też 
musi się narodzić na nowo? 
Głęboka to książka, wcale, mi 
mo pozorów, nie regionalnego 
wymiaru, a przy tym, co waż 
niejsze, nie pozbawiona o- 
strych treści politycznych.

Tematykę par exccllence 
łódzką reprezentuje natomiast 
tom gawęd Heleny Duninów­
ny „Kwiaty wśród dymów”. 
Świadczy ona o tym, że nasi 
pisarze nie uchylają s>Q P° 
dejmowania spraw własnego 
regionu. Potwierdzeniem te­
go jest zresztą książka felieto 
nów Włodzimierza Krzemiń­
skiego stanowiąca wybór coty 
godniowych publikacji „Odgło- 
sowych” z cyklu „Lewym o- 
kiem”.. Krzemiński często się­
ga po przykłady z naszego, 
łódzkiego podwórka, kreśląc 
paradoksy współczesnego ży­
cia. Jest więc jego tom, już 
choćby z tego powodu, dowo­
dem bezpośredniego, publicy­
stycznego zaangażowania. Po­
dobnie przedstawia się rzecz z 
tomem reportaży Wacława Bi­
lińskiego pt. „Szkic do portre 
tu”, który jest jedną z najcie 
kawszych pozycji literatury 
polskiej tego gatunku w roku 
bieżącym.

Na tym przecież nie koniec. 
Trzeba zasygnalizować intere­
sujące pozycje wydawnicze dla 
młodzieży, których autorami 
są: Zbigniew Nienacki („Nie­
samowity dwór”) oraz Edward 
Kopczyński („Siady na śnie­
gu”). Wznowienia doczekała 
się młodzieżowa powieść Zofii 
Lorentz „Wakacje pod blasza­
nym człowieczkiem” oraz zbe­
letryzowana biografia poety 
Klemensa Janickiego pt. „Laur 
padewski” pióra Stanisława 
Czernika.

Rok bieżący przyniósł także 
dwie interesujące pozycje wy­
dawnicze w dziedzinie poezji. 
Po dłuższej przerwie przypom 
nial się tomem wierszy „Dy­
liżans” Jerzy Waleńczyk, poe 
ta średniego pokolenia. W nie 
których utworach powraca do 
motywów wielkomiejskiej co­
dzienności, które tak dobrze o- 
ceniono przy jego debiucie W 
roku 1957, poszerza jednak 
swoje doświadczenia twrórcze
o nowe treści i mimo pate­
tycznej maniery, zdobywa się 
na tony szczerej wypowiedzi 
lirycznej.

Znacznie jednak ciekawszy 
wydaje mi się tom wierszy 
poety młodego pokolenia Mie­
czysława Michała Szargana pt. 
„Stół”. Zyskałby on jeszcze na 
ocenie przy staranniejszej se­
lekcji utworów, jest to bo­
wiem jak na książkę poetyc­
ką pozycja wydawnicza stosun 
kowo obszerna, ale przy całym 
gąszczu propozycji lirycznych 
nic została w nim zagubiona 
bezpośredniość I szczerość, a 
przy tym, co wydaje mi się 
najważniejsze, jest to książka 
wolna od taniego sentymenta­
lizmu i dowodzi znamiennych 
przeobrażeń, jakie przeszedł 
ten uzdolniony, a przy tym 
pracowity poeta.

Skorośmy więc już przedsta 
wili tutaj skrótowo obraz lite 
ratury łódzkiej w roku 19fi9 
odwołajmy się raz jeszcze do 
cytowanego na początku Ma­
ciąga, aby mu raz jeszcze za­
przeczyć. Wydaje mi się bo­
wiem, że już z tego tylko omó 
wienia wynika wniosek oczy­
wisty: literatura łódzka podej 
muje sprawy autentycznych 
bohaterów współczesności, au­
tentycznych konfliktów świa­
topoglądowych, obywatelskich, 
moralnych, dramatów wyboru, 
rozterki i dobrej woli. Nadaje 
im kształty wyraziste I pla­
styczne. Można oczywiście za­
stanawiać się, czy znalazła dla 
tych spraw narzędzia na tyle 
precyzyjne, aby przekształcić 
wszystkie zaproponowane treś 
ci w wartości ponadczasowe i 
trwałe. I  miejmy nadzieję, że 
przynajmniej niektóre. A to 
przecież niemało.

1) Literatura łódzka to termin 
czysto techniczny, oznaczaląey 
po prostu książki pisarzy łódz­
kich. Przy zastrzeżeniu, że lite­
ratura polska jest jedna, nie­
podzielna.



Niech się w dobre 
zdrowie obróci!
Dalszy ciqg ze str. 3

wychodzi tygodnik, czy miesięcznik. 
Vidc, bracie miły, Słąsk, Dolny i Gór 
ny, Koszalin, Kraków, Poznań i in­
ne miasta.

Ale może to i lepiej. Gdyby bo­
wiem nasz „Glos” miał drukować 
literaturę w guście „Dziennika Łódz 
kiego”, owe sławne fraszki — 
„Mialcie w aucie”, doczekalibyśmy 
się upowszechnienia kiepskiego sma­
ku. A tak to niczego żeśmy się nie 
doczekali, prócz recenzyjek, które 
atakują poklepując, mówią — nicze­
go nie mówiąc.

No, więc, w górę kielichy za do­
strzeganie trudu nie tylko pisarza, 
mniejsza o nas, nie milczmy o na­
szych kolegach plastykach, muzy­
kach, doceńmy pracę naszych twór­
ców z filmu nic tylko oświatowego, 
czy animowanego, ale i fabuły, boć 
przecież nasi fabularze zdają się od­
radzać, może i wolno czy nieśmiało, 
odzyskują jednak stracony teren po­
nad wszelką wątpliwość. Czy dopraw 
dy notatka o życiu rodzinnym pił­
karza ŁKS więcej znaczy niż dużego 
formatu wydarzenie, jakie raz po

raz demonstruje nam — na przy­
kład — nasze Muzeum Sztuki? Tru­
dno to pojąć.

Zgodziłbym się i na trzeci kielich 
wody odwagi, gdybyśmy ją tylko w 
roku następnym okazać chcieli. Czy­
telnik naszych gazet, ledwie je tyl­
ko otworzy, od razu znajdzie się w 
przedziwnym świecie. Nikt tu niko­
go nie uraża, niczego nie wytyka, 
wszystko jest mile, poczciwe i pływa 
w tym samym mdłym sosie. Poeta, 
który nie wyszedł poza twórczość 
powielaczową egzystuje na równi z 
poetą znanym w kraju i poza jego 
granicami, książka zdecydowanie zla 
dostaje taką samą czwórkę z minu­
sem, co i znakomita, ambitna, 
przedstawienie teatralne, którego 
końca nic sposób dotrwać tak samo 
życzliwie zaprząta głowy znudzo­
nych recenzentów, co i ciekawe, 
kontrowersyjne. I pocóż dyskutować 
w tym świecie, kiedy wszystko jest 
dobre, potrzebne, choć niekiedy w 
gruncie rzeczy tylko zakichane.

Krytyka, ta prawdziwa, zawsze 
była i być powinna szczególną po­
stacią, powiedziałbym nawet tak: pa 
miętności. Przecież jeśli tylko do 
naszych gazet nie piszemy, mówimy: 
to mi się podoba, zachwyca, wstrzą­
sa, zachęca, a tamto jest liche, tan­
detne, oszukuje współczesnego czło­

wieka, za którego my odpowiadamy 
w niemałym stopniu. Są i muszą 
istnieć wydarzenia sporne, wielkie 
osiągnięcia, i knoty, najzwyczajniej­
sze knoty.

Powiadają niektórzy — w Łodzi 
brakuje wody, choć mamy łódkę w 
herbie. W sferze kultury 1 sztuki 
rzeczy stoją inaczej. Mamy za dużo 
wody, ale tej letniej, leniwej, w 
której wszystko co żywe żyje nie­
chętnie, lub samo leniwieje. Żyjemy 
w wodzie zapomnienia, nie pamię­
tamy dużych wydarzeń, mówimy — 
jak w owej sławnej audycji telewi­
zyjnej poświęconej kulturze łódzkiej
— książki o Łodzi, pisarze, poważne 
wydarzenia? A nic takiego nie pa­
miętam, a poza tym wszyscy zdrowi, 
żyjemy sobie jak Bóg zdarzy, zry­
wamy kartki z kalendarzy.

No, więc, niech już będzie nawet
i ten czwarty, więcej nie wypada 
zalecać w piśmie tak szacownym jak 
nasze „Odgłosy”. Pod warunkiem 
wszakże, i i  wodę zapomnienia istot­
nie na wodę odwagi zamienimy. Naj 
lepszego!

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

ROMAN ŁOBODA

„Życie jest snem”

Najlepsze przedstawienie roku

Pół sezonu teatralnego mamy 
ju ż  za sobą i pytania, który ze 
spektakli łódzkich był najciekaw­
szy w tym czasie nie uważam, na 
szczęście, za kłopotliwe.

Sądzę, że spektakl, który wy­
warł na mnie najsilniejsze wraże­
nie był nie tylko najciekawszy, 
był on po prostu wybitny bez 
uciekania się do „lokalnych przy­
m iarek”. Na fakt ten złożyło się 
sześć zasadniczych przyczyn: zna­
komity utwór dramatyczny („ŻY­
CIE JEST SNEM” — Pedro Cal­
deron De La Barca), znakomite 
przystosowanie utworu do współ­
czesnej sceny polskiej (imitował
— Jarosław Marek Rymkiewicz), 
świetna reżyseria (Witold Zator­
ski), doskonała gra zespołu aktor­
skiego, niezwykle sugestywna i 
trafna scenografia (Ilenri Pou- 
lain) oraz przystające do całości
i niebanalne opracowanie muzy­
czne (Anna Płoszaj).

Zacznijmy od utworu „Życie 
jest snem”; oto tytuł, jeden z 
tych, które stanowią niejako 
stwierdzenie, tezę następnie w 
utworze uzasadnianą i pointowa- 
ną. Nie dotyczy to oczywiście 
procesu twórczego, który mógł 
przebiegać akurat odwrotnie.

Calderonowska fabuła, oparta 
na alegorycznych motywach baś­
niowo - romansowych, posłużyła 
autorowi za tło do rozważań na 
poły filozoficznych, na poły poli­
tycznych. Jest to bowiem utwór 
niezwykle złożony w swej boga­
tej wymowie. Można się spierać
o jego filozoficzność, gdy przyj­
mie się, że tej filozoficzności 
głównym tematem jest problem 
przeznaczenia, losu czy fatum. Je ­
żeli jednak przyjąć, że tezą filo­
zoficzną w dramacie jest obsesyj­
nie permutowana sprawa osobo­
wości człowieka, jego świadomość, 
jego „ JA ”, to wówczas ta filozo­
ficzność utworu nie tylko nie bu­
dzi wątpliwości, ale staje się b li­
ska dociekaniom współczesnej f i­
lozofii i psychologii.

Polityczność dramatu, to podda­
nie osobnika próbie władzy. Tym 
osobnikiem u Calderona, z wzor­
ca renesansowej literatury wyję­
tym, jest książę od urodzenia łań­
cuchami skuty. Życie jest snem. 
Książę Segismundo nie wytrzy­
muje próby przebudzenia, lub być 
może, jak dwoiście sugeruje poe­
ta, w sen zapada przedziwny, 
gdzie jego nie wyżyte pragnienia i 
nie spełnione żądze erupcją wybu­
chają okrutną. Książę wraca na 
basztę. Życie jest snem. Te krót­
kie chwile niepohamowanego sza­
leństwa władzy czymże były? Ale 
lud, lud i żołnierze przywracają 
swemu „księciu” władzę, której 
nauczyły go te krótkie chwile ży­
cia czy może snu.

Baśń o nieubłaganym fatum, o 
przeznaczeniu rozbija poeta tym 
„Ja”, świadomością, tym dąże­
niem do poprawy nieubłaganego 
losu, którego ślepota tkw i w sa­
mym człowieku.

Ale tu już „im itator”, jak  nazy­
wa siebie J. M. Rymkiewicz wkro­
czył z całym arsenałem wiedzy o 
historii i współczesnym świecie i 
„przysposobił” poemat X V II w. do 
odbioru współczesnych. Tłumacz- 
poeta niczego nie uronił, co sta­
nowi urok arcydzieła, udramatyzo 
wanej poezji. Co najlepszego mo­
gło się ostać próbie czasu; więc 
śpiewność i potoczystość języka, 
więc lekkość frazy i wieloznacz­
ność metafor i głębia „aforyz­
mów” a finezyjność gry słów oraz 
paradoksalność sformułowań poe­
tyckich.

Z wielowfirstwowoścl znaczeń 
dramatu „im itator” wypreparował 
metaforę o życiu i śnie z echami 
jungowskich dociekań, metaforę 
na tyle szeroką i na tyle obiek­
tywną, że tragedia władzy z jej 
blaskami i cieniami przemawia 
do widza nieomal jak  opowieść 
współczesna. Mozaikowość meta­
fory politycznej pobudza wy­
obraźnię wedle jej możliwości

zasięgu, ale determinuje kierunek 
jej (wyobraźni) ruchu.

Stąd na m iarę doświadczeń i na 
doświadczeń szerokość geograficz­
ną można osobnika poddanego 
próbie władzy ujrzeć zarówno w 
merze małego miasteczka jak 1 w 
sołtysie z Chlapkowic; w dyrek­
torze wielkiego koncernu, jak i w 
zastępcy kierownika zakładu pro­
dukującego plastikowe guziki. Ży­
cie jest snem.

To „ja” 1 „nie ja” nie jest tylko 
poetycką grą słów, jak to niektó­
rzy sugerują. Trzeba również 
„wyjątkowego talentu”, żeby z 
calderonowskiego „Życie jest 
snem” zrobić dziwaczne romansi­
dło. Romans w interpretacji Rym ­
kiewicza zachował wszystkie ce­
chy renesansowych umowności 
sytuacyjnych, lirycznych naiwno­
ści i utajonego humoru. Honor, 
jako to drugie, sprzeczne nieraz 
z pierwszym, „ ja”, najczęściej wy­
wodzący się z afirmacji wartości 
niematerialnych, wydaje się nam 
na ogół irracjonalny w caldero- 
nowskich „życiowych” przykła­
dach. Ale jakże ta nuta donki- 
chotowskiego zapamiętania jest 
powabna i sugestywna w swym 
brzmieniu dla nas, współczesnych, 
którym tak często brak odwagi w 
przeciwstawianiu się zwyczajnej 
podłości lub intrydze.

Arcydzieło pierwszej połowy 
X V II w. nie poddało się niszczą­
cej próbie czasu.

Rymkiewiczowska „reanimacja” 
włączyła poemat w krążenie na­
szych uczuć i myśli.

Życie jest snem niedługim 
wprawdzie, ale pouczającym. Nikt 
nie pozna sensu życia, miłości, 
władzy, mądrości świata, jeżeli 
nie usiłuje wpierw siebie poznać. 
A  że może nigdy siebie nie po­
zna do końca i „to jest jego tra­
gedia”, jego historia, jego sen”, 
co nie przesądza jego losu, i nie 
jest nieuchronnym fatum , to jest 
konieczność warunkująca postęp.

Nie jestem pewien czy Calde­
ron i to chciał powiedzieć także, 
wydaje m i się jednak, że mimo 
wszystko znakomity tlum atz nie 
un iknął tego naporu, optymistycz­
nej determinacji, która sięga po­
za Sartre’a.

A  może reżyser? Wydaje się, że 
konsekwentnie, z umiarem ale 
zdecydowanie przejął całe „dobro­
dziejstwo inwentarza” i nie bez 
pasji i żaru, unikając afektacji i 
krzykliwości, jasno i klarownie 
wyprowadził, nie tak jednostko­
wą myśl przecie, do pointy, któ­

ra mówi, że wprawdzie życie jest 
snem, lecz współczesny człowiek 
zaczyna rozumieć z czego sny się 
rodzą.

Nie ma dłużyzn, Jąkającego się 
tempa, czy nerwowej gonitwy sło­
wa. Panta rei nurtem uregulowa­
nym. Muzyka dyskretnie towarzy­
szy obrazowi, który dostojnym 
ascetyzmem przydaje patosu kró- 
lewsko-ludzkiej tragedii. Kolum ­
ny, wnętrze pałacu i więzienie, to 
scenografia sugestywna i lapidar­
na.

I wreszcie szósta i bardzo istot­
na przyczyna, że „Życie jest snem” 
ju ż  po premierze, czemu dałem 
wyraz, odczułem — obym się nie 
mylił — jako wydarzenie teatral­
ne: aktorstwo!

Nie była dla mnie niespodzian­
ką kreacja Andrzeja Maya, bo­
wiem już w poprzednich rolach 
tego młodego aktora widziałem 
zapowiedzi rodzajów, w których 
może on na scenie rozkwitnąć.

Tragedia? Drapieżność 1 bujność 
fizyczna, dynamizm wewnętrzny 
to cechy, które przystają do roli 
uwięzionego i szalonego księcia. 
May, wydawało m i się, drąży w 
głąb, stara się uzasadnić zarówno 
rozpacz jak i rezygnację, pychę
i szaleństwo, pokorę i chytrość 
środkami ekspresji, wynikającymi 
z logiki uzewnętrzniania stanów 
emocjonalnych.

Nie sposób omówić gry całego 
wyrównanego zespołu, chociaż 
równie trudno pominąć doskonałą 
grę Janusza Kłosińskiego w roli 
Clotalda. Z dużym wdziękiem i 
swobodą grała Izabella Pieńkow­
ska (Rosaura, dama). Kapitalny, 
nawet w dość powierzchownej ro­
li Żołnierza I, był Bogusław So- 
chnacki. Również ciekawie i ku l­
turalnie rozwiązał swą rolę Astol- 
fa, księcia Moskwy, Bogusław 
Mach. Zbyt może oschłą i ner­
wową interpretację zaprezentował 
Bolesław Nowak w roli Basilia, 
króla Polski, ale jest to niełatwa 
rola. Estrellę, infantkę grała Ró­
ża Czapiewska; bardzo wyraziście
i naturalnie grał Clotalda W oj­
ciech Pilarski. Dworzanie: I  An­
drzej Wohl, I I  Eugeniusz Korcza- 
rowski. Żołnierz I I  — Maciej 
Grzybowski.

A więc na pytanie, który ze 
spektakli łódzkich w bieżącym 
sezonie uważam za najbardziej 
interesujący mogę z czystym su­
mieniem powiedzieć: „ ŻYCIE  
JEST SNEM” uważam za wybitne 
przedstawienie.

WŁADYSŁAW RYM KIEW ICZ

„Dzień przed żniwami”
Najciekawsza książka roku

W  wydanych w  1961 r. przez 
Wydawnictwo Poznańskie wspom­
nieniach i materiałach pod tytu­
łem „Okolica Poetów” Stanisław 
Czernik formułuje swój wybór 
postawy twórczej, zwanej „au­
tentyzmem” w następujący spo­
sób: „...podstawą mojej liryki bę 
dą przeżycia autentyczne” „...czyli
to”........”co bezpośrednio w sensie
realistycznym działało na wy­
obraźnię poetycką wywołując na­
strój liryczny”. Było to przeciw­
stawieniem się pozornej poetycz- 
ności i złudnemu fantazjotwórstwu 
Młodej Polski, jak  pisze Czernik, 
oraz dążeniom Awangardy do 
rozwiązań formalnych, wśród któ­
rych trafiały się takie zaskakują­
ce metafory, jak „koniak krw i”, 

„jajko natchnienia”, „półmisek ra 
dości” itp. W  dyskusjach, jakie 
się wywiązały na temat nowego 
kierunku Czernik wykazywał od­
mienność swego programu poetyc­
kiego od manifestów różnych in ­
nych grup podkreślając, że „au­
tentyzm” ma swe źródła w do­
świadczeniach młodych poetów 
pochodzenia wiejskiego, w zada­
niach stawianych poecie, z któ­
rych głównym jest w i e r n o ś ć  
p r a w d z i e  w e w n ę t r z n e j ,  
a nie — rzeczywistości, oraz silnie 
akcentował znaczenie elementów 
moralnych w selekcji tworzywa. 
Najciekawsze z tych haseł wydaje 
m i się jednak, oświadczenie dodat­
kowe, że zwrot do przeżycia au­
tentycznego nie oznaczał u poety 
całkowitego zerwania z 'innego 
rodzaju materiałam i („z drugiej 
ręki”), a więc — z elementami 
marzeń, z lekką igraszką fanta- 
zjotwórczą i z reminiscencjami.

Bo czy nie ma w tym czasem
sprzeczności? Skoro zasadą ma 
być wierność prawdzie wewnętrz­
nej, autentyzm, czyli przeżycie 
rzeczywiste, niepodrobione, to 
przecież „materiał z drugiej rę­
k i” i „reminiscencje” znajdu ją się 
chyba na granicy im itacji czyli 
są zaprzeczeniem autentyzmu?

„Dzień przed żn iw am i” jest 
właśnie uderzającym przykładem 
praktyki poetyckiej z pogranicza 
naśladownictwa *).

Skromny objętościowo, lecz 
estetyczny w kształcie introligator 
skim i opracowaniu graficznym 
Antoniego Boratyńskiego tomik za 
wiera utwór tytułowy (nazwany 
„sielanką w trzech aktach”) oraz 
poemat „Msza Węgla i L il ij” i dra 
m at pt. „Bezprym”.

„Dzień przed żniwam i” jest 
świadomie stylizowaną na modłę 
„Wesela” i „Wyzwolenia” sztuką,
o której Karol Irzykowski pisał, 
że „pełno tu wypsiańszczyzny 
(...) ale na pochwałę zasługują 
jędrne charakterystyki osób wsio 
wych i miejskich oraz wiersz 
elastyczny, obrotny , zarówno w 
partiach humorystycznych, jak w 
podniosłych tyradach”. Znakomity 
krytyk m ia ł — jak  zawsze chyba
—  rację.

„Bo to z tego tak wychodzi, 

że diabeł to ksiądz dobrodziej".

Te zwrotki z „Dnia przed żniwa 
m i” są przecież wyraźną modyfi­
kacją z „Wesela”:

„To któż moich groszy złodziej,

Czy Zyd jucha czy Dobrodziej?"

Podobnych' reminiscencji można 
by przytoczyć więcej, sielanka 
jest napisana z wyraźnym „przy 
mrużeniem oka”, poetę bawią 
przestarzałe chwyty komediowe, 
jak  na przykład zdanie w dida­
skaliach: „Niespodziewanie wcho­
dzi Deus Ex Machina — pan w 
stroju automobilowym”.

Irzykowski dostrzegł w utwo­
rze „literaturę, mitologię i poli­
tykę” („mit zbiorowy”). Dodałbym, 
że sielanka jest podbudowana nie 
gdysiejszym solidaryzmem, ideą 
naturalnej wspólnoty wszystkich 
warstw i klas, z „dobrym” Dzie 
dzicem na czele, który rozdaje 
chłopom ziemię i wygłasza budu­
jące tyrady w rodzaju:

„Jedna wiara — jeden cud:

Z szlachtą polską polski lud”.

Odczytujemy d z is ia j. tę uroczą 
sielankę jako naiwną baśń, pełną 
swoistego ludowego wdzięku, ale 
Czernik pisząc ją  przed 43 laty zda 
wał sobie jasno sprawę z nicości 
solidarystycznych marzeń i w 
końcowych partiach utworu S tu­
dent pod maską Harfiarza rozbija 
drewniane znalezisko, „białą rzeź­
bę” bożka z czasów pogańskich, 
symbolizującą — złudzenie „jed­
nej wiary — jednego cudu”.

„A to jest moja ludzka pięść 

Walę nią w złudy jak młotem".

We wzmiankowanych tutaj 
wspomnieniach i materiałach do 
„Okolicy Poetów” Czernik pisał: 
„Nie m ając właściwego rozeznania 
sytuacji, poddawałem się w tym 
czasie złudzeniom powstawania 
„trzeciej siły”, jakiejś wypadko­
wej ze starcia świata kapitali­
stycznego z ideologią marksizmu”. 
Jesteśmy więc chyba u źródeł 
„Dnia przed żn iw am i”.

Poemat dramatyczny „Msza 
Węgla i L ilij” to utwór symbo­
liczny. Zawsze odnosiłem się nieuf­
nie do symbolizmu, do którego 
nie mogły mnie przekonać nawet 
dzieła laureata Nagrody Nobla z 
1911 roku Maurycego Maeterlinc-

ka. Nie przeczę, że wrażliwość 
moja pod tym względem może 
jest przytępiona, dlateęo wolę 
się nie wypowiadać na temat 
„Mszy Węgla i L ilij”.

Natomiast trzeci utwór w to­
m iku, „Bezprym”, jest chyba do­
wodem, że liryzm, wierność praw 
dzie wewnętrznej i autentyzm nie 
zdołały udźwignąć bardziej złożo­
nego zagadnienia, które może być 
rozwiązane artystycznie tylko 
przez gatunki literackie rozporzą 
dzające szerszą skalą środków, a 
więc przez dramat lub powieść.

Chrobry, oddając pierworodne­
go syna, Bezpryma, do pustelni 
Benedyktynów w Ita lii, aby w 
ten sposób utorować drogę do tro 
nu młodszemu synowi, Mieszkowi, 
popełnił brzemienny w następstwa 
błąd. Po śmierci wielkiego monar 
chy Bezprym wraca do Polski, od 
biera młodszemu bratu koronę
i dla utrzymania się na tronie 
zwraca insygnia królewskie cesa­
rzowi Niemiec, zaprzepaszczając 
zdobycze ojcowskie: niepodległość 
państwa na zewnątrz, niepodziel­
ność wewnątrz i staczając się 
do roli feudalnego wasala. Rezul­
tatem wewnętrznego rozbicia kra 
ju  jest utrata przez Polskę Łu- 
życ, Moraw i Grodów Czerwień­
skich. Ten z grubsza (bez wdawa­
nia się w ważne szczegóły histo­
ryczne) zarysowany rozpad daje 
chyba pojęcie, że sprawa Bezpry­
ma to potężny temat, który nie 
mieści się ani w „próbie poetyc­
kiej rekonstrukcji” losów obu 
synów Chrobrego, ani w „drama­
tycznej balladzie” (...) „gdzie cho­
dziło o poezję”, jak pisze autor 
w przedmowie do „Bezpryma”.

Dlatego chwaląc Czernika za 
poetycki tekst „sensu strlcto”, 
trzeba powiedzieć, że po przeczyta 
niu tej „dramatycznej ballady”, 
dochodzi się do przekoniania, że 
„wierność prawdzie wewnętrz­
nej” nie pomaga pisarzowi i nie 
uwalnia go od kształtowania ar­
tystycznego zamysłu w formie 
która musi jak najściślej przyle­
gać do wyrażonej treści.

C Przed inlwam!" Ludowa
Spółdzielnia Wydawnicza. 1969,



CARTER BROWN

kudła*

Czy m łody detektyw Peter 

K idd mógł przypuszczać, te z 

powodu kudłatego psa popad­

nie w takie tarapaty?

Pierwsze spotkanie z psem 

Roverem nastąpiło w hallu  

Wheeler Build ing w poblitu 

w indy. Trzymał go na smyczy 

Jakiś krępy, pyzaty człowie­

czek. Pies zaczął okazywać czu 

łe zainteresowanie osobą dętek 

tywa oplątu jąc go smyczą. De­

tektywowi z trudem udało się 

w yplątać ze smyczy 1 wejść do 

w indy.

Na piątym , ostatnim piętrze 

budynku mieściło się biuro Kid 

da założone przed dwoma dnia 

m i. Wszystko tam było nowe 

wraz z blond sekretarką siedzą 

cą przy maszynie do pisania.

— Dzień dobry, panie K idd — 

pozdrowiła go sekretarka — By

11 ju t  pierwsi nasi klienci. Męt 

czyzna 1 kudłaty pies. M ają tu 

przyjść za kwadrans.

— Zapomniałem zabrać druki 

firmowe, muszę jeszcze zjechać 

na dół. Zaraz wrócę — rzekł 

detektyw.

Drukarnia Hendersona mieści 

ia się na parterze. Drzwi były 

uchylone. K idd zatrzymał się w 

progu zdziwiony. Zobaczył przy 

ladzie człowieka z kudłatym 

psem.

— Dobrze — m ów ił człowie­

czek. — Przyjdę po bilety w izy­

towe w środę. Kosztują dwa 

dolary? — W yjął z wypchane­

go portfela banknot dzleslęclo- 

dolarowy 1 położył go na sto­
le. Henderson wydał resztę. — 

Dziękuję, panie Asbury — skło 

n ił się uprzejmie.

Tymczasem Peter stanął w 
drugim  końcu lady 1 załatwiał 

swe sprawy z urzędniczką.
— Pańskie druki firmowe Ju t 

są wykonane. Zaraz Je przynio j 

sę.
W  czasie, gdy kobieta wyszl» 

do sąsiedniego pokoju, Kidd 

pochylił się nad ladą 1 przeczy 

tał adres wypisany na karcie 

zleceń: Robert Asbury, ulica 

Kenmore 633, nr telefonu 3-3434. J 

Właściciel psa wyszedł, nie za- j 

uważywszy detektywa.

Powróciwszy na górę z pacz­

ką druków  Peter zastał pyzate 

go człowieka w poczekalni swe­

go biura.
Sekretarka przedstawiła kllen 

ta: — Oto pan Sm ith, który 

chciał z panem rozmawiać.
— Pragnę powierzyć panu mo 

sprawę — zaczął Sm ith. I  nie

czekając na odpowiedź dodał:

— O ile wiem, detektywi pry­

watn i żądają zadatku. — Po­

śpiesznie w y ją ł z portfela plik 

banknotów dziesięclodolaro- 

wych. — Czy sto dolarów wy­

starczy?
— Dobrze — zgodził się Peter

— Co mogę dla pana zrobić?

Człowieczek uśmiechnął się bo

JażUwie. — Nie Jestem całko­

wicie pewny, ale... Ktoś dwa 

razy próbował mnie zabić. 

Chciałbym aby pan odszukał 

właściciela tego psa. Bover 

wszędzie za m ną chodzi.

— Gdzie 1 Jak pan go znalazł?

— Wczoraj po południu na uli 

cy Vlne. Był zagubiony i głod­

ny. Gdy do niego przemówiłem, 

poszedł za mną aż do domu. 

Tam znalazłem kartkę przycze­

pioną do obroży.
— Kartkę? Proszę pokazać!
— Niestety, wrzuciłem Ją do 

pieca, gdyż bałem się żony. Jest 

bardzo nerwowa. Był tam krót 

kl tekst, przypominam sobie 

każde słowo:

„Jestem psem człowieka za­
mordowanego! Unikaj jego lo­

su, panie, Jeżeli cl się Jeszcze 

uda...".
— A  Jak było z tym i napa­

dami? — zainteresował się Kidd.
— Dziś w nocy nie mogąo za­

snąć wyszedłem na spacer. W 

pewnej chwili, gdy chciałem 

przejść na drugą stronę ulicy.

— Może to był przypadek?

— Bardzo wątpię. Auto spe­

cjalnie zboczyło z drogi. Udało 

m i się Jednak odskoczyć na 
chodnik.

— Czy rozpoznałby pan samo 

chód? Zapisał pan numer?

— To było niemożliwe. By­

łem przerażony a maszyna je­

chała szybko. Zauważyłem, że 

była to niebieska lub  szara li­
muzyna.

— A może szofer był p ijany?

— Tak początkowo myślałem,

wał m u go niejaki sidney 

Wheeler, który kupił psa spe­

cjalnie po to. Wyłożył też z 
góry sto dolarów. Nie zacho­

dzi tu żadne przestępstwo.

Opowiadając to Peter był bar 

dzo dumny, że tak szybko roz­

wiązał swoją pierwszą sprawę

— nie wychodząc nawet z b iu­

ra.

Lecz nie w iedział najw ażnie j­
szego: że przestępstwa związa­

ne z kudłatym  psem dopiero 

się zaczęły.

Robert Asbury wszedł do swa 

go domu, pogwizdując. Mieszkał 
w  pensjonacie artystów. W hal 

lu  znalazł kilka listów 1 bieżą­

ce gazety. Ledwo zaczął czytać 

rubrykę drobnych ogłoszeń i  

ofertam i pracy, gdy drzwi hal­

lu  otworzyły się 1 weszła właś­

cicielka pensjonatu.

Asbury szybko odłożył gaze­

tę 1 przybrał swój najprzyjem ­

niejszy uśmiech.

— Dzień dobry, pani Drakę. 

Mówiąc to wyciągnął osten­

tacyjnie z kieszeni banknot pię 

clodolarowy. — Chciałbym wpła 

cić zaliczkę za komorne z u. 

biegłego miesiąca. Jeszcze kilka 

dni, a...

— Wiem, wiem — przerwała

kobieta. — Zwykła historia, pa

Asbury wyciągnął ręce, aby się

zasłonić 1 potknął się.

Człowiek w fotelu nacisnął 

cyngiel.

» *  *

„Jestem psem człowieka za­

mordowanego. Unikaj Jego lo­

su, panie. Jeżeli cl się jeszcze 

uda" — recytowała sekretarka.

— Nic z tego nie rozumiem.

Peter K idd uśmiechnął się 1 

spojrzał na kudłatego psa, któ­

ry drzemał w cieple promieni 
słonecznych, wpadających przez 

okno.

— To Jest po prostu kawał, 

który m i wyrządził Sid Whe­

eler, Wydaje m u się, ż.e Jest 

m l w inien sto dolarów.

— Jak  m am  to rozumieć?

— To stara historia. Uczę­

szczaliśmy razem na uniwersy­

tet. Ju ż  wówczas Sidney miał 

wiele sposobów na zrobienie ma­

ją tku  w krótkim  czasie. Pewnego 

dnia zaproponował mi, abym 

przystąpił ze stu dolaram i do 

spółki w realizowaniu świetne­

go, Jak m ów ił pomysłu. Nie­

stety, nie udało się, straciliś­
my pieniądze. Jednak Sidney 

uważał, że Jest moim dłużn-

Słuehając odpowiedzi, s po­

chmurniał. — Musiałem tak zro 

bić, chciał się na m nie rzucić. 

To wszystko... Whee... ten dru­

gi? Idę tam zaraz.
Wciągnął głęboki oddech ł ru 

szył w dalszą drogę. Wreszcie 

stanął przed wysokim budyn­

kiem. Wszedł do biura.
— Czy Jest pan Wheeler?

— Tak — odpowiedziała urzęd 

nlczka. — Kogo mam zameldo­

wać?

— Nie zna mego nazwiska.

Chciałbym wynająć w Jego do­

m u lokal na biuro.

— Proszę tam wejść. — Urzęd 

nlczka wskazała drzwi gabine­

tu szefa. — Teraz właśnie tela 

femuje, Jak skończy, zaraz pa­

na przyjmie.

— Dziękuję — rzekł człowiek 
z poplamioną marynarką.

Skierował się ku drzwiom z 

napisem „Prywatne — Sidney 
Wheeler” . Otworzył Je 1 za­

m knął za sobą.

*  *  *

Peter K idd w łożył sto dola­

rów do koperty i schował do 

kieszeni. Nakręcił numer tele­

fonu biura Wheelera.
— To ty, Sidney?

dopóki nie usłyszałem strzału 

z pistoletu w momencie, gdy 

znalazłem się tuż przed domem.

— Czy pan ma nieprzyjaciół?

— Nie mam. To ten pies przy 

nosi nieszczęście.

K idd przyglądał się kliento­

wi. — Co pan chce, abym zro­

bił?
— Trzeba zbadać skąd pocho­

dzi pies i odprowadzić go tam. 

Ciekawi mnie, co się pod tą hi­

storią kryje.
— Dobrze. Czy pan zostawił 

sekretarce swój adres?

— Owszem, tak. Lecz bardzo 

proszę nie telefonować an i nie 

pisać do mnie. Nie chcę, aby 

moja żona dowiedziała się o tej 

sprawie. Po co ma się niepo­

koić? Wolę tu  wpaść za kilka 

dni. Psa mógłby pan oddać 

tymczasem do schroniska.

Gdy mężczyzna oddalił się, 

sekretarka zapytała: — Czy 

mam  przepisać na maszynie no 

tatk i z rozmowy?
— Nie potrzeba, panno Lat- 

ham.
— Czy nie zajm ie się pan tą 

sprawą?
— Ju ż  się n ią  zająłem 1 Ju ł

Jest zamknięta.
Peter podrapał pieszczotliwi* 

psa, który łasił się uszczęśllwlo 

ny.
— Sprawa tak wygląda — 

ciągnął dalej K idd. — Prawdzl 

we nazwisko naszego klienta 
hrzm i Robert Asbury. Znam Je

go prawdziwy adres 1 numer te 

blisko mego domu. Jakieś auto lefonu. Jest bezrobotnym akto- 

usiłowało na mnie najechać. rem. Psa nie znalazł, podaro­

nle Asbury, ale być może tym 

razem sprawdzi się, bo przy­

szedł Jakiś nieznajomy 1 chcą 

pana zaangażować do teatru. 

Kazałam  m u czekać w pana po 

koju.

— Dziękuję pairi — ucieszył 

się aktor.

Szedł na górę zamyślony. Kto 

mógłby zaoferować mu rolę? 

Było w ielu producentów, ale 

który z nich fatygowałby się 

osobiście? Może 1 to Jakiś eks­

peryment?

Dziś czuł się podniecony ma­

jąc  tyle banknotów w portfelu. 

Sto dziesięć dolarówl Niestety

— tylko dziesięć należało do 

niego. I w Jak dziwny sposób 

doszedł do tych pienlędzyl Cze 

go to ludzie nie wyczyniają, 

aby zrobić komuś kawał. A mo 

że kryje się pod tym Jakaś nie­

czysta sprawa? Na pozór pan 

Sidney Wheeler wydał m u się 

porządnym człowiekiem. I  boga 

tym — m iał kilka domów czyn­

szowych. D la niego sto dolarów

— to drobne pieniądze.

Może to Wheeler przysyła ko
goś z poleceniem, aby udać się 

Jeszcze raz do biura adwokata 
Kldda? Można by zarobić d łu ­

gie dziesięć dolarówl
Drzwi pokoju aktora były o- 

chylone. Asbury otworzył Je 

szeroko — 1 natychmiast chciał 
się cofnąć.

Naprzeciw drzwi siedział w to 
telu Jakiś mężczyzna, który 

trzymaf w ręku pistolet z tłu­

m ikiem . Lufa była wycelowa­

na w kleruku trzeciego guzika 
kamizelki aktora. Przerażony

klem 1 gdy zaczęło mu się póź 
niej powodzić, usiłował oddać 

m l pieniądze. Ja naturalnie od­

mówiłem.
— X pan sądzi, te on zobowią 

zał tego Smitha, czy Asbury...

— Rozumie się. Czy nie widzi 

pani, że ta cała historia Jest 

śmieszna? Dlaczego ktoś m iałby 

wieszać kartkę na obroży psa, 

a potem zabijać człowieka, któ 

ry tego psa znała zł na ulicy?

— I co pan ma teraz zamiar 

zrobić?
Adwokat zamyślił się. — Prze 

de wszystkim oddam Sldowi 

pieniądze. A może też odpłacę 

m u Jakimś kawałem?

*  *  *

Człowiek, który zabił Roberta 

Asbury, był zdenerwowany 1 

wystraszony. Aktor wpadł mu 

wprost w  ram iona 1 poplam ił 

krw ią przód m arynarki. Zabój­

ca wytarł mokrym  ręcznikiem 
plamy na ubraniu, a potem 

klam ki, krany — 1 wszystko to, 

co mogłoby nosić odciski Jego 

rąk. Rzucił ręcznik w  przedpo­
koju  1 wyszedł.

Na schodach nie spotkał n i­

kogo. Wybiegł szybko na ulicę. 
Po kilkunastu m inutach zna­

lazł kabinę telefoniczną 1 na­

kręcił numer. Usłyszał znajomy 

glos.
— To Ja... — m ów ił prawie 

szeptem. — W idziałem go... Nie 

m iał Już Ich... O nie, nie mo­

głem go zapytać... Ja... Bo on 

Już nigdy nie będzie m ów ił. Czy 

pan mnie zrozumiał?

— Proszę zaczekać, w tej 

chwili rozmawia — wyjaśnił 

urzędnik. Adwokat usłyszał od 

głos słuchawki położonej na 

biurku.

— Halloł — zawołał po k ilku

m inutach. W aparacie panowała 

cisza. K idd położył słuchawkę 

na widełki.

— Co się stało? — zapytała se 

kretarka.
— Zapomniał podejść do te­

lefonu. Może to 1 lepiej. Zbyt 

łatwo wymigałby się z tej spra 
wy. Muszę m u odpłacić pięk­

nym za nadobne.

— Ale Jak? — zainteresowała 

się.
— Wymyślę jak iś kawał zwlą 

zany z psem. Dlatego muszę do 

wiedzieć się, skąd wzięli Rove- 

ra. Pójdę do aktora, będzie m l 

potrzebny. Biorę także psa. 

Chodź, Roverl Może pani poda 

m i Jeszcze numer domu. w któ 

rym mieszka Asbury.

Sekretarka speszyła się. — 

Przykro m l bardzo, nie zanoto 

walam . O numerze m ów ił pan 

później.

— Nie szkodzi. Poproszę o to 

drukarza.

Henderson przyjął K ldda na 

tychmlast. Przyglądał się Rove 

rowi ze zdumieniem. — Czy nie 

widziałem Już tego psa z kimś 

innym? Godzinę temu? — za­

pytał.

K idd przytaknął. — Z czło­

wiekiem, który nazywa się Ro 

bert Asbury. Zamawiał tu bi­

lety wlztyowe. Przyszedłem, aby 

dowiedzieć się o Jego adres.

— Zaraz sprawdzę. Ale co to

wszystko znaczy? Asbury zgu­

bił psa, a pan go znalazł?

Kidd zawahał się. Potem przy 

pomniał sobie, że przecież Hen­

derson znał dobrze Wheelera. 

Opowiedział więc pokrótce h i­

storię z kawałem.
Drukarz uśmiechnął się. — A 

pan chce mu odpłacić. Wspa- 

nlałel Oto adres pana Asbury.

Peter podziękował 1 wyszedł.

Przybywszy na ulicę Kenmo­

re zauważył, że coś się tam 
dzieje. Przed domem 633 stała 

grupa ludzi 1 kilka samochodów 

policyjnych. Po chwili ukazał 

się lekarz z dwoma pielęgnia­

rzami, którzy nieśli nosze przy 

kryte prześcieradłem. Peter prze 

raził się.

Jakiś mężczyzna wybiegł * do 

mu i z trudem torował sobie 

drogę wśród tłumu. Adwokat 

rozpoznał swego przyjaciela 

Powella, dziennikarza.

Schwycił go za rękę 1 zapy­

tał: — Co się stało?

— Jakiś Asbury. Ktoś go za­

strzelił. Nie żyje.

Kto to zrobił?

— Nie wiem. Właścicielka do 

m u zeznała, że ktoś oczekiwał 

aktora w Jego pokoju. Potem 

zabił go 1 zwiał. Pani Drakę 

słyszała Jak schodził po scho 

dach. Poszła na górę. aby do­
wiedzieć się, czy aktor otrzy­

m ał posadę. Zobaczyła trupa. 

Czy znałeś zmarłego?

— Spotkałem go tylko raz — 

stwierdził Kidd. — Czy ktoś mó 

wił o psie?

— Co to znaczy?

— A no, m iał psa.
— Nie wierzę w to. W pen­

sjonacie nie wolno trzymać 

psów. Skąd mógłbym tu zate­

lefonować?
— Za tym rogiem jest cukier­

nia — odparł Kidd.
Weszli do lokalu. — Dwie her 

batyl — zamówił Powell 1 po­

biegł do telefonu.

Adwokat przysłuchiwał się 

rozmowie, lecz nie znalazł nia 

Interesującego.
Powell wrócił do stolika. Po 

chwili wstał i wyjrzał przez 

okno na ulicę. — Ciekawe. Ten 

typek na chodniku przed do­

mem... śledzi mnie czy ciebie?

Kidd zauważył wysokiego 1 

szczupłego człowieka, który 

stał w bramie. — Nie znam go

— stwierdził. — Dlaczego są­

dzisz, te nas śledzi?

— Widziałem go przed do­

mem, w którym dokonano mor 

derstwa. Teraz stoi przed cu­

kiernią. Skąd wziąłeś tego psa?

Peter spojrzał na Rovera. — 

Podarowali m l go. Jak myślisz, 

czego od nas chce ten człowiek 

na chodniku?

— Spróbujemy to zbadać. Wyj 

dzlemy stąd razem 1 pójdziemy 

w przeciwne strony. Ja do 

miasta, a tym nad rzekę. Zoba­

czymy za kim pójdzie.

Gdy wyszli. K idd zatrzymał 

się po Jakimś czasie udając, te 

zapala papierosa. N ieznajomy 

był za n im  o kilkanaście kro­

ków. Nagle K idd przypomniał 

sobie, że budynki stojące obok 

zajęte były na magazyny 1 dla 

tego n ik t tędy nie przecho­

dził, an i nie przejeżdżał.

Odwrócił się Jeszcze raz 1 zo 

baczył, że człowiek odpiął po 

plam ioną marynarkę 1 wyciąga 
pistolet z tłum ikiem .

Kidd puścił smyczę 1 krzyk­

nął: — Bierz go, Roverl

Pies skoczył do przodu 1 rzu 
clł się na mężczyznę. Pistolet 

strzelił w próżnię. K idd pobiegł 

za psem. Lecz Rover lizał teraz 

twarz napastnika. Mężczyzna od 

trącił psa 1 zaczął uciekać. Po 

chwili zniknął w bocznej ulicy.

Peter wziął psa na smyczę 

czyniąc m u gorzkie wyrzuty. 

Rover machał ogonem zadowo­

lony z zabawy.

A więc — prawdą była histo­

ria opowiedziana przez Roberta 

Asbury — rozmyślał adwokat. 

To Już nie żart, aktor rzeczy­

wiście został zamordowany. Czy 

ten człowiek z pistoletem śle­
dził Kldda dlatego, że rozpoz­

nał zwierzę? Może to szaleniec 

zdecydowany zabijać każdego 

nowego właściciela psa?

Trzeba szybko porozumieć się 

z Wheelereml Jeżeli Istotnie 

wymyślił żart, to zbrodnia by 

laby tylkb fatalnym  zbiegiem 
okoliczności.

Wstąpił do baru 1 zatelefono­

wał do biura Slda.

— Pana Wheelera nie ma — 

odpowiedział głos kobiecy. — 

Godzinę temu zawieziono go do 

szpitala. Ktoś do niego strzelał.

— Jak  to się stało, panno 

Ames? — zapytał K idd.



— Przy?redl Jakiś nieznajomy

1 twierdził, że ma interes do 

pana Wheelera.

— Jak wyglądał przestępca?

— Byt wysoki ł szczupły, w 

Jasnym ubraniu. Przód mary­

narki m iał lekko poplamiony.

— Panno Ames, czy szef kupo 

wal jakiegoś psa?

— Tak, właśnie wczoraj. Du­

ży, biały kudłaty, pies. Pan 

Wheeler powiedział, że chce ko 

muś zrobić kawał.

— Co się stało z psem?

— Dał go jakiemuś śmieszne­

mu człowieczkowi. Nie wiem 

Jak się nazywał.

K idd odłożył słuchawkę. Spój 

rzał na psa i przypomniał so­
bie wierszyk. „Pies człowieka 

zamordowanego” ! Trzeba telefo 

nować do policji!

Przedtem nakręcił numer swe 

go biura. — Tu mówi Peter 

Kidd. Panno Latham, proszę 

zamknąć biuro 1 natychmiast 

Iść do domu.

— Tak, ale... policja Jest ju ż  

tu ta j. Przyszedł jak iś porucz­

n ik i chce z panem rozmawiać.

— Niech poczeka, zaraz przyj 

dę — odpowiedział Kidd.

— Porucznik West, adwokat 

K idd — przedstawiła sekretar­

ka.

— Przyszedłem w sprawie Ro­

berta Asbury. Czy pan go znał? 

Znaleźliśmy pański adres na 

kartce, którą m iał w kieszeni.
— Pana Asbury poznałem dzi 

siaj. Przystał go prawdopodob­

nie Sidney Wheeler. To skom­

plikowana historia, najlepiej bę 

dzie, jeżeli panu opowiem wszy 

siko od początku.

Porucznik słuchał z w ielkim 

zainteresowaniem. Od czasu do 

czasu spoglądał na psa.

— I pan ma te pieniądze przy 

sobie? — zapytał, gdy Kidd za­

kończył. — Czy mogę, je zoba 

czyć?

Kidd podał m u kopertę. West 

obejrzał zawartość 1 wsunął 

wszystko do kieszeni.

— Panie poruczniku, proszę 

oddać pieniądze Wheelerowi. 

Chyba, że panu przyszła do gło 

wy ta sama myśl, co mnie. Są 

dzę, że tak — inaczej nie wziął 

by pan pieniędzy.

— Jaka myśl? — zapyta! West.

— Zaraz wyjaśnię. Myślę, że 

pies nie ma nic wspólnego ze 

sprawą zabójstwa Roberta As­

bury oraz próbami zastrzelenia 
Wheelera 1 mnie. W  grę wcho 

dzi coś zupełnie Innego: pienią­

dze — i tylko pieniądze,

— W Jakim  sensie, panie 

Kidd?

— Pieniądze są przyczyną 

zbrodni, przestępca chciał 1e 

odzyskać.

— Nie rozumiem do czego pan 

zmierza.

— Te dolary są fałszywe, pa­

nie poruczniku!

— Możemy je  łatwo zbadać, 

ale dlaczego pan tak myśli?
— Nie zńajduję innej pobudki 

działania mordercy. Jeżeli przy 

puścimy, że pieniądze są fałszy 

we, to wszystko da się wyjaś­

nić. Przypuśćmy także, lż Jeden

z lokatorów Wheelera Jest fa ł­
szerzem.

West zmarszczył czoło. — Zgo

da, przypuśćmy.

— Sid mógł wczoraj pobrać 

komorne w sumie stu dolarów. 

Lokator zapłacił fałszywymi pie 

mędzml. Zrobił to przez pomyl 

kę, gdyż wiadomo, że żaden 

fałszerz nie działa w środowis­

ku, które go zna. s id  dał te 

pieniądze aktorowi 1...

Adwokat przerwał wyjaśnie­

nia 1 krzyknął: — Ależ to Jas 

ne!

— Co jest jasne? — m ruknął 

West.

— Wszystko! Wszystko prowa­

dzi do Hendersonal

— Kto to jest?

— Henderson Jest drukarzem. 

Mieszka tu na parterze. Jedy­

ny drukarz wśród lokatorów 

Wheelera. I właśnie dziś As­

bury płacił Hendersonowi za bt 

lety wizytowe dolarami otrzy­

m anym i od Wheelera. Drukarz 

w idział wypchany portfel akto 

ra, zauważył w nim swoje fał­

szywe pieniądze, te same. które 

dał Wheelerowi za komorne. 

Odtąd Henderson musiał szvo 

ko działać, aby odzyskać fałszy 
we banknoty. Wysiał wynajęte 

go człowieka do Roberta Asbu 

ry. Zabity aktor nie m iał jed­

nak przy sobie pieniędzy, gdyż 

zostawił Je u mnie. Trzeba bv- 

ło więc zabić Wheelera i tych, 

którzy m ają fałszywe pienią­

dze, aby policja nie mogła tra 

flć do żródla, do drukarnt.

Ja sam narobiłem sobie kło­

potów, gdy poszedłem do Hen­

dersona w sprawie adresu akto 

ra i wszystko mu opowiedzia­

łem. Także o tym. że mam ple 

niądze i że pochodzą od Whe­

elera. Morderca oczekuje mnie 

przed domem zmarłego aktora, 

potem idzie za mną... Chwllec* 

kę, chciałbym panu ooś pok.» 

zać,

K idd uchylił drugą szufladę 

biurka. W łożył tam rękę, wy­

ciągnął pistolet 1 skierował w 

stronę porucznika Westa.

— Ręce do góryi Panno Lat- 

ham. proszę wezwać policję!

# *  *
— Jestem zdumiona — rzekła 

sekretarka, gdy policja zabra­

ła Westa. — Jak pan do tego 

doszedł, ż* to n ia był prawdzl 

wy policjant?

— N je byłem pewny. Leci w 
m iarę opowiadania wypadków 

przyszło m l do głowy, że ban­

da fałszerzy nie porzuci spra­

wy z tego powodu, że im  sla 

ze mną nie udało.

Gdyby się okazało, że to praw 

dziwy policjant — wyszedłbym 

na idiotę. Ale wolałem to n i l 

ryzykować życiem.

Sekretarka wzdrygnęła się — 

Zabiłby nas oboJe! — Otworzy­

ła now iutką księgę główną.
— Nasza pierwsza sprawa: sto 

dolarów fałszywych i kudłaty 

pies.
Peter spojrzał na psa 1 roześ­

m iał się- — Taki bardzo kudła­
ty to on nie jest!

Oprać. A. 8.

•POLONICA*
IN ICJATYW A 

ZASŁUGUJĄCA 

NA REALIZACJĘ

W organie białoruskiego 

Ministerstwa K u ltury „L i 

taratura 1 Mastactwa" z 

21. X . 1969 roku ukazał się 
artykuł znanego poety, 

Anatola W iarcinskaha, po­

święcony parudniowemu 

pobytowi Jana Huszczy 

w M ińsku w ub. roku. 
Autor wyraża zadowolenie 

z powodu ukazania się „na 

stronicach łódzkiego cza­

sopisma „ O d g ł o s y "  grun 

townego reportażu" o tym 

pobycie, o spotkaniach z 

białoruskim i pisarzami, a 

następnie wymienia nale­

żące do J- Huszczy prze­
kłady z białoruskich poe­

tów, które ukazały się w 
„Poezji'’, w „Szpilkach" 1 
w „Karuzeli” , wreszcie 

konkluduje:

„ I Jeszcze Jedna dobra, 

zasługująca na pochwalę, 

in icjatywa naszego przyja­

ciela Jana Huszczy —
— doprowadzić do 

wydania zbiorów poetyc­

kich przekładów w Łodzi
1 w M ińsku. Ja n  Huszcza

1 inni poeci, Jacy mieszka 
ją  w Łodzi a biografioznie 

związani są w  podobny 

sposób z B iałorusią (na 
przykład: Kononowicz i 

Chróścielewski), przetłuma­

czą 1 wydadzą książkę z 

naszą poezją, my zaś wy­

damy w M ińsku zbiór Ich 
wierszy. Huszcza wysuną! 

tę propozycję wcześniej, 

gdy byl w  Mińsku, nie­

dawno zaś znowu rozma­

w iał o niej z Janką Bry­

lem, który odwiedzi! Pol­

skę. Początek zrobiono: 

nasze wiersze ukazały się 

w druku w Polsce, czaso­

pismo „Maładość" podję­

ło się prezentacji wierszy 

poetów łódzkich. Dopro­

wadźmy tę sprawę do koń 

ca! Jan  Huszcza dal nam 

dobry przyk ład” .

<*y)

»P0L0NICA«

P o w i e d z o n k a  r o k u
Człowiek wcale nie Jest tak Od nastolatka wymagają, by wyborze teściów należy zacho- Trzeba się uczyć na obcych błę

doskonały jak  wygląda w poda zachowywał się Jak dorosły, a Wać ostrożność. dach. Przeciez nikt nie jest w
nlach o posadę. dał się traktować Jak dziecko. stanie sam wszystkich popeł-GUS BACKHUS nl4-

WERNER F INK

F lirt — to spędzenie czasu z 
poprzednikiem tego Jedynego 
wymarzonego.

CONNY FROBESS

Fala plotek jest szybsza od 
fa li dżwękui.

M ARIO  DEL MONACO

CONNIE FRANCIS

Z biegiem czasu żału je się
popełnionych grzechów oraz 
tych, które nie zdążyło się po­
pełnić.

BRIGITTE BARDOT

Nie sposób wybrać sobie ro­
dziców, ale przynajmniej przy

W ielu mężczyzn nie odważa 
się na kłótnię z żoną, obawia 
Jąc się zbyt wygórowanych ko­
sztów pojednania.

FRANK SINATRA

Zamiast zamartwiać przyja­
ciół twoimi kłopotami — spraw 
tę przyjemność twoim wrogom.

PETER VON EYCK

BING CROSBY

Niesłusznie zarzuca się meteo 
rologom, że ich przepowiednie 
są fałszywe. Z upływem czasu 
wszystkie się sprawdzają, trze­
ba tylko cierpliwie czekać.

FERNANDEL 

(Zebra! Igrek)

GRY I ZABAW Y 

DZIECIĘCE 

JA K O  TEMAT W SZTUCE

Interesujące Jest prześle­

dzenie tematu, bardzo 

zresztą obszernego, Jakim

przeplata się w sztuce od 

choćby „Dziewczynki z go 

lębiem i wężem" z ok. 80 

roku przed naszą erą, czy 

słynnej statuetki „Chło­

piec z gęsią" z roku 180 

przed n. e., aż po współ-

niu starszym w Ich zaję­

ciach lub naśladowaniu Ich 

codziennych domowych 

czynności. Często w dzie­

łach sztukl dzieci wystę. 

pują Jako małe duszki 

domowego ogniska w okre

Mali święci grający w kulki. Dzieło nieznanego 
malarza z drugiej połowy XV wieku

są gry 1 zabawy dziecięce 

w malarstwie 1 rzeźbie na 
przestrzeni wieków. K rót­

ko i dość syntetycznie omó 
wił ten temat Josef Gie- 

sen w ostatnim numerze 

miesięcznika „Die Kunst 

und das schone Heim” .

Gry dzieci, jako treść 
obrazu czy rzeźby znane 

są od najdawniejszych cza­

sów, choć różnie przedsta­

wiane. I tak np. artyści 
starożytni przedstawiali 

dzieci 1 młodzież głównie 

przy grach sportowych, 

wyrabiających sprawność 

fizyczną, dzielność t by­

strość umysłu.

Odrębnym niejako dzia­

łem są zabawy dzieci ze 

zwierzętami. Motyw ten

czesne nam „Dziecko z go 

lębiem" Picassa.
Trzecia grupa w tym te 

macie — to zabawa dzie­

ci polegająca na pomaga­

cie późniejszego antyku, 

aniołki w późniejszym śred 

nlowleczu, czy pucołowa­

te amorki w czasach ba­

roku 1 rokoka.

Chłopiec powożący kozłem. 
Pliskorzeżba z rzymskiego sarkofagu

GIA COMETTI

„Nie po to tworzę, aby 

wykonywać piękne obrazy 

lub piękne rzeźby. Sztuka 

Jest tylko sposobem w i­
dzenia. Wszystko na co 

patrzę przerasta mnie 1 

zadziwia” — m ów ił kiedyś 

Giacomettl. Innym  razem 

wyznawał: „Dążeniem

współczesnych artystów 

jest przede wszystkim chęć 

uchwycenia, posiadania cze 
goś co wciąż ucieka” .

Toteż Jeśli dzieło Jakie 

wykonał nie odpowiadało 

całkowicie Jego wizji, n i­

szczył Je lub wielokrotnie 

przerabia! z ogromną pra 
cowltością 1 }vyslkiem. 

Niezmordowany w  arty­

stycznej pracy, oddany 

je j bez reszty tworzył

dzieła na wskroś oryginał 

ne.

Dziś prawie w cztery la ­

ta po Jego śmierci parys­

ka wystawa retrospektyw­

na Alberto Glacomettfego 

zgromadziła ok. 300 dzieł, 

rzeźb, rysunków, portre­

tów budząc żywe zaintere­

sowanie, zwłaszcza, że Jak 

dotąd Jest to najw iększa 

wystawa dzieł tego arty­
sty.

A lberto Giacomettl uro­

dził się w  1901 roku w 

Stampa w Alpach szwajcar 
skich, Jako syn malarza 

impresjonisty. Od dziecka 

zdradzał niepospolity ta­

lent artystyczny. Gdy m iał 

lat trzynaście wyrzeźbił 

popiersie swego starszego 

brata, Diego. P0 latach, w 

okresie najwyższych osląr-

Charakterystyczne, że ba 

wiących się dzieci nie u j­

rzymy niemal wcale, ani 
na obrazach, an i w rzeź­

bie, w czasach surowej, 

scholastycznej myśli śred­

niowiecznej. Rzadko (z bie 

giem lat coraz częściej) 

pojawia się jedynie obraz 

zabawy dziecięcej małego 
Jezusa. Dopiero z końcem 

X IV  wieku znowu temat 
bawiących się dzieci wra- 

r» powoli do sztuki choć 
ciągle Jeszcze związany 

Jest z myślą religijną. 

Dzieci przy grach 1 zaba­

wach występują teraz, ja ­

ko aniołki lub mail świę­

ci l za jm ują się tak świec 

ką rozrywką, Jak np. gra 

w kalk i. W izerunkam i tak 

wyobrażanych dzieci ozda 

b:ane bywały wnętrza koś 

ciołów. Później dzieci wy­

stępowały nieraz w zaba­

wach ruchowych na dru­

gim planie obrazów religij 

nych. Stopniowo motyw 

bawiących się dzieci wy­

odrębnia się stając się sa­

modzielnym tematem obra 

zu.
Dziełem wyjątkowym 1 

stanowiącym prawdziwy 

. przełom stał się około ro­

ku 1500 obraz Bruegla za­

tytułowany „Zabawy dzie 

cięce” . Od tego czasu m a­

larze coraz śmielej 1 częś 

ciej sięgają po ten temat.

Pieter Bruegel zwany 

Chłopskim lub Starszym, 
słynny malarz niderlandzki 

namalował w zamkniętej, 

zwartej kompozycji aż 
dwieście dzieci zajętych 

osiemdziesięcioma przeróż­

nym i rodzajam i gier i za­

baw. Obraz jest prawdzi­

wą kopalnią wiedzy dla hi 

storyka kultury . Płótno 

Bruegla jest specyficznym 

zjawiskiem w historii sztu 

ki nie m ającym  ani prece 

densu, ani kontynuator- 

siwa. W późniejszych dzie 

lach malarz wykorzysty­

wał motyw bawiących się 

dzieci Jako element ruchu.

Malowaniem zabaw 1 

gier dziecięcych zajmowało 

się następnie 1 zajmuje 

do dziś dnia w ielu artys­

tów. Wystarczy wymienić 
takie nazwiska, Jak Mu­

rillo, Goya, Manet, Re­

noir czy nasz Daniel Cho 

dowlecki (1728—1801), który 

narysował wiele baw ią­

cych się dzieci.

nięć twórczych, Giacomettl 

powie, że Jego najlepszym 

dziełem, jak ie  kiedykol­

wiek stworzył było to właś 

nie popiersie.

Studia artystyczne odby­

wa Alberto Giacomettl naj 

pierw w genewskiej Ecole 

des Arts et Metters. W ro­

ku 1921 wyjeżdża do Pa­
ryża, by studiować w pra 

cownl słynnego rzeźbiarza 
Bourdelle'a. Przez la t blis 
ko dziesięć pozostaje pod 

przemożnymi wpływam i 

surrealizmu n im  wy­

pracuje sobie własną dro- 

fię twórczą. Będąc w  Pa­

ryżu odwiedza często 

Luwr, stud lu je  eksponaty 

starożytnej sztukl etrus­

kiej, zabytkowe przedmio­

ty artystyczne starożytne­

go Egiptu, interesuje się

później sztuką ludów  ofry 

kańskich i  mieszkańców 

Polinezji.
Odszedłszy od surrealiz­

m u dorabia glę własnego 

stylu twórczego, który 

charakteryzuje ekspresjo- 

nistyczne wydłużani^ form. 

Jest w tym dziwna siła 
ekspresji, a postacie, ja ­

kie rzeźbi robią wrażenie 

Jakby znajdowały się w 
ruchu.

Łodzianie m ieli możność 

choć fragmentarycznego 
zapoznania się z twórczoś­

cią Glacommeti’ego na Wy 

stawie Współczesnego Ma­

larstwa Francuskiego w 

grudniu 1968 r. 1 styczniu

1969 roku, gdzie oglądaliś 

my portret, rysunek grafi­

tem na papierze z roku 
1963.



WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

E M IS J A
N O W O R O C Z N A

Telewizja staje się organizmem
programowo-technicznym coraz bar­
dziej skomplikowanym, coraz opor­
niej poddającym się globalnym oce­
nom. Stąd i podsumowanie programu 
za rok 1969 staje się zadaniem nad 
siły. Czy zadowolił nas? Z pewno­
ścią nie! Ale czy w ogóle można so­
bie wyobrazić sytuację, w której by­
libyśmy w pełni zadowoleni z tego, 
co nam telewizja nadaje?

Przede wszystkim rośnie armia od­
biorców programu. Szacunkowo prze 
kroczyła już 10 milionów. A więc 
co trzeci obywatel polski — telewi­
dzem! Czy można liczyć na jedność 
poglądów i życzeń przy takiej masie 
zindywidualizowanych gustów? Do 
rzadkoścd należą programy, których 
ocena jest jednoznaczna (to znaczy, 
że przeważa jednomyślna opinia). 
Trzon stanowią pozycje średnie, po­
dobające się jednym, odstręczające 
Innych.

Pewnym remedium na obecną sy­
tuację może stać się II program Tele­
wizji Polskiej. Można by obrazowo 
powiedzieć, że puka on już do na­
szych bram. Rok 1970 będzie pod tym 
względem przełomowy. Program ten 
odbieralny na razie tylko w Warsza­
wie, Łodzi, Krakowie i Katowicach 
(z najbliższą okolicą tych miast) mo­

że pokusić się o emitowanie pozycji 
nieco trudniejszych, przeznaczonych 
dla bardziej wyrobionego widza.

Ale możliwość wyboru, 1 to na ogra 
miczonym terenie, nie załatwia wiecz­
nie aktualnej sprawy podnoszenia 
atrakcyjności poszczególnych pozycji 
programowych. Pamiętam, że rok te­
mu pisałem w tym miejscu o wysił­
kach, jakie kierownictwo TVP za­
mierza podjąć, by program nie był 
„przegadany”. Jednocześnie, by pod­
nieść poziom publicystyki. Czy uda 
ło się coś osiągnąć na tym odcinku? 
Zlikwidowano parę magazynów, któ­
rych ilość była nadmierna, wprowa­
dzono więcej dźwiękowych relacji fil 
mowych. Niewiele to, ale zaznacza 
się pewien postęp.

Niejakie ożywienie dało się zauwa­
żyć na odcinku programów artystycz 
nych i rozrywkowych. Rusza z mar­
twego punktu dramaturgia telewizyj­
na, coraz więcej pojawia się filmów 
telewizyjnych, w tym popularnych 
seriali. Nadal natomiast pewien 
impas przeżywa tak łubiana przez 
telewidzów „Kobra”. Wyeksploato­
wały się stare źródła tematyczne, z 
trudem znajduje się nowe.

W zakresie rozrywki — sporo in­
wencji, ale nie zawsze dobre rezulta­
ty. Udany „Wielokropek” zastąpiono 
zdecydowanie słabszą pozycją (mimo 
zaangażowania do pisania tekstów 
znanych satyryków). Honor domu ra­
tuje wciąż tandem Gruza-Fedorowicz, 
ale i jego pomysłowość nie jest nie- 
w yczerpana.

O udziale Lodzi na antenie ogólno­
polskiej mówić można z uczuciem 
pewnego niedosytu. „Wejścia” ŁOT 
były raczej przeciętne. Do ciekaw­
szych zaliczyć można dwa programy 
rozrywkowe 7 ,-ealizowane wespół z 
Teatrem Wielkim. Nowoczesna apa­
ratura sceniczna pozwoliła na skon­
struowanie dużego show o charakte­
rze rewiowym — formy grawitującej 
ku włoskiemu „Studio Uno” (toutes 
proportions gardćes!). Warto te pró­
by kontynuować.

Do aktywów zaliczyć także należy, 
że w ubiegłym roku aktualności łodz 
kie zaczęły coraz częściej wkraczać 
do Dziennika Telewizyjnego w drodze 
bezpośrednich przełączeń na Łódź. 
Dawniej z zazdrością patrzyliśmy, że 
ubiegają nas w tym inne ośrodki re­
gionalne, a zwłaszcza Katowice, Kra­
ków i Gdańsk. Obecnie sytuacja ule­
gła radykalnej poprawie.

Parę słów na usprawiedliwienie 
ŁOT. Zwracałem już nieraz uwagę 
na to, że ośrodek nasz z przodujące­
go technicznie w kraju, (jakim był 
w 1958 roku) przesuwa się stopniowo

na coraz dalsze miejsce. Jest to wy
nikiem polityki inwestycyjnej Ko­
mitetu d/s Radia i Telewizji. Nie wy­
pominając już katowickiego Bytkowa,
i krakowskich Krzemionek, stwier-i 
dzić trzeba, że wszystkie niemal 
ośrodki regionalne wzbogacały się o 
coraz nowe zdobycze techniczne. 
Łódź stała jakoś w miejscu. A w te­
lewizji kto stoi w miejscu, ten się 
cofa.

No i wreszcie następują pewne 
symptomy poprawy! Przyszła i na 
nas kolej w doinwestowaniu. Przede 
wszystkim wyczekiwany od lat wóz 
transmisyjny! Mamy go wreszcie! 
W ślad za nim przydzielona ma być 
kamera dźwiękowa, czyli — jak mó­
wią filmowcy — 100-procentowa.

Zaistnieją więc warunki, by wzrósł 
udział naszego ośrodka w telewizyj­
nych programach publicystycznych
i popularno-naukowych. Bo wóz tran 
smisyjny, to nie tylko możliwość re­
lacjonowania na żywo meczów spor­
towych i innych imprez. Programow- 
cy z ŁOT (poinformował mnie o tym 
redaktor naczelny Edward Szuster) 
zamierzają wykorzystać nowoczesny 
sprzęt dla specjalizowania się w pro­
blematyce społeczno-obyczajowej.

W I połowie 1970 roku oddane ma 
być do eksploatacji studio małych 
form. Odciąży ono w znacznym stop­
niu duże studio ŁOT, przejmując stu 
dyjne programy publicystyczne. 
Zwiększą się tym samym możliwości 
programowe dużego studia w zakre­
sie dużych form artystycznych.

Tyle zmian w najbliższej przy­
szłości. Są jednak perspektywy na 
dalsze. W początkach 1970 roku 
CeTeBe przeniesie się z wieżowca 
przy ul. Sienkiewicza do własnego 
biurowca, pozostawiając Łódzkiemu 
Ośrodkowi Telewizyjnemu cały swój 
użytkowany obecnie stan posiadania 
w zakresie lokalowym. Wtedy przy­
stąpi się do adaptacji uzyskanych lą 
drogą powierzchni dla celów produk­
cyjno-technicznych telewizji. Między 
innymi zabudowane zostanie 1 za­
mienione w pomieszczenia warszta- 
towo-magazynowe wewnętrzne pod­
wórze wieżowca.

Ale i na tym nie koniec! W latach 
1971—72 rusza budowa łódzkiego cen­
trum radiowo-telewizyjnego na tere­
nach przyległych do Rozgłośni Pol­
skiego Radia przy ul. Narutowicza.

Nie popadajmy jednak w tani opty 
mizm. Potrzeby telewizji rosną z za­
wrotną szybkością. Na całym świecie 
trwa wyścig w postępie technicznym. 
Musimy dołożyć wielkiego wysiłku, 
by z obecnej dość zacofanej pozycji 
wysunąć się znów na miejsce przo­
dujące w kraju, dorównujące stan­
dardem zagranicy. Potrzeba nam no­
woczesnych kamer i aparatur reje-: 
strujących program, stołów tricko­
wych i urządzeń od elektronicznego 
montażu. Potrzeba wreszcie ludzi, 
którzy umieliby z aparatury tej ro­
bić jak najlepszy użytek w interesie, 
programu i telewidzów.

I  tu dochodzimy do jeszcze jednej 
dziedziny, w której telewizję łódz­
ką czekają poważne zadania. Łódź

EWA NURCZYfiSKA

KINC

ma się bowiem stać kuźnią kadr tele­
wizyjnych dla całego kraju. Rozmo­
wy, jakie aktualnie toczą się między 
kierownictwem Telewizji Polskiej, 
a rektoratem Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej i Filmowej im. 
L. Schillera w Łodzi zmierzają do 
stworzenia ścisłych form współpracy 
przy tworzeniu zrębów studiów tele­
wizyjnych. Łódzki Ośrodek Telewi­
zyjny wespół z PWSTiF będzie mial 
przy tym do spełnienia niezwykle 
ważne dla przyszłości całej naszej te­
lewizji zadania.

Tym mimo wszystko optymistycz­
nym akcentem zamknijmy noworocz 
ne rozważania.

1969

Do niedawna pojęcia kino i film 

były używane wymiennie. Nadeszły 

jednak lata, gdy coraz silniej zaczy­

namy sobie zdawać sprawę z tego, iż 

słowo film  stało się pojęciem bardzo 
szerokim, odnoszącym się nie tylko do 

rejonów działania artystycznego. Nie­

mały w tym udział ma telewizja, w 
której olbrzymia ilość programów to 

także prezentacja filmów i zdarzeń za 

notowanych na taśmie. Użytkowa rola 
film u w rejestracji najprzeróżniejszych 

form ludzkiej działalności i inwencji 

każe choćby dla porządku i jasności 

posługiwać się coraz częściej określe­

niem „kino’* dla wyodrębnienia z po* 
toku najprzeróżniejszych form filmo­
wych tego co jest sztuką, a więc k i­

nem artystycznym. Nie bez przyczyny 

autentyczni wielbiciele sztuki filmo­

wej w spotkaniu z wybitnym czy inte 

resującym je j przykładem mówią z sa 
tysfakcją: — „Ale k ino !” A więc ki­

no! Jakież ono było na polskich ekra 
nach w odchodzącym 1969 roku? Jak 

zwykle — i dobre i złe.

Osobliwością lektur filmowych jest 

niemożność częstych do nich powro­

tów i to w ogromnej mierze decydu­
je o ulotności przeżytych wrażeń. Przy 

pomnijmy zatem pokrótce, które fil­

my m ijającego roku dostarczyły prze­
żyć szczególnych, jakie zjawiska tego 

roku warto odnotować.

Przyzwyczajeni od lat do narzekań 

na polski film , przerzucając kartki ki 
nowych lektur stwierdzamy z niejakim 

zdumieniem, że 1969 rok był dla pol­

skiej kinematografii i polskich widzów 

wyjątkowo szczodry. Był to rok, który 
przyniósł małą ilość filmów nijakich, 

że polskie filmy, choć nie zawsze w 
pełni udane, nie pozostawiały nas na 

ogół w stanie obojętności.

Wydarzeniem nr 1 była oczywiście 

premiera „PANA W OŁODYJOW SKIE­

GO” J. Hoffmana. To dzieło w pierw­

szych założeniach stworznoe „ku po­

krzepieniu serc” zjednoczyło, jak rzad 

ko się zdarza publiczność i krytykę. 

Akcentując tu rolę sienkiewiczowskie­

go geniuszu, z satysfakcją odnotowu­

jemy jeszcze raz zasługi reżyserskie­

go, operatorskiego i aktorskiego wkła 

du w ów nowy, dla m ilionów prze­

znaczony, kształt opowieści o dziejach 

„małego rycerza” . Jeszcze raz polska 
kinematografia udowodniła, że wyprą 

cowała sobie swój model supergigan­

ta, może skromniejszego w środkach, 

za to ambitnego w rozwiązaniach ar­

tystycznych, do których realizacji an­
gażuje najwybitniejszych swych twór­

ców.

Odchodzący rok był bardzo pracowi­

tym okresem dla artysty, który jest 

w świecie pierwszym ambasadorem 

polskiego kina. Andrzej W ajda przed­
stawił publiczności dwa film y: „W SZY­

STKO NA SPRZED A *” i „POLOWA- 
NIE NA MUCHY”. K im  jest Wajda 

dla polskiego odbiorcy, czym są w spo 
łecznej świadomości jego filmy, nie­

chaj świadczy fakt, że po premierze 

obu filmów a zwłaszcza „Polowania 

na muchy” rozległy się głosy, że W aj 
da takich filmów robić nie powinien. 

Zrealizowany przez niego dramat psy* 
chologiczno-obyczajowy, a potem ko* 

media obyczajowa to filmy, które w 
oczach niektórych krytyków są nie* 
porozumieniami w twórczości artysty, 

te jego przeznaczeniem niejako, jest 

ieinat bohaterski, temat tragizmu losu 

narodowego. Z absurdalnością tych za 

rzutów nie miejsce tu dziś polemizo­
wać. Można tylko powiedzieć, że w 

obu filmach odnaleźliśmy takie bogao 

two artystycznych środków wyrazu, 

taką wielość wnikliwych ocen współ­

czesnego społeczeństwa — a przynaj­

m niej pewnych jego kręgów, w „Po­
lowaniu na muchy** zaś nie spotykaną 

w polskiej kinematografii umiejętność 
wykorzystania dla tych celów intelek 

tualnego żartu, że życzyć by sobie 

można, by te nowe rejony tematyczne 
pozostały nadal w centrum uwagi Waj 

dy. Tylko sztuka filmowa może sobio 
pozwolić na to, by „klasyk** był jed­

nocześnie interpretatorem współczes­
ności. Od Andrzeja Wajdy można tego 

oczekiwać.

Inny reprezentant dawnej „szkoły 

polskiej” Jerzy Kawalerowicz przed­

stawił w bieżącym roku „G RĘ”, film ,

w którym chciał spotkać się z wymo­
gami nowoczesnego kina. Jak pamię­

tamy, zmagania te, formalnie intere­

sujące, nie przyniosły jednak ani pub 

liczności, ani chyba samemu twórcy 
pełnej satysfakcji, choć udowodniły 

jeszcze raz, iż Kawalerowicz zna dob­

rze swe rzemiosło.

W kategorii film ów  psychologicznych 

na wyróżnienie zasługują film y: Sta­

nisława Różewicza — „SAMOTNOŚĆ 
WE DW OJE”, i Stanisława Lenartowi­

cza „CZERWONE I ZŁOTE”. 

Oba ciekawe, zrealizowane z du­

żą kulturą, drążące ponadczasowe prób 

lemy człowieczego szczęścia, pozosta­

wiały jednak pewne uczucia niedosy­

tu. Może dlatego, że nie szukały bo­

haterów wśród ludzi współczesnych.

W świat problemów psychologicz­

nych i społeczno-obyczajowych, pene­

trowanych jednakże w rejonach b li­
skiej współczesności, wkroczyły filmy, 

które są pełnometrażowymi debiutami 

trzech reżyserów — Wojciecha Sola­
rza, Krzysztofa Zanussiego i W łady­
sława Siesickiego. Zwłaszcza „MOLO**

i „STRUKTURA KRYSZTAŁU” pozwą 

ła ją  wierzyć, że okres „trzeciego kina 

polskiego** ma szansę, by stać się fak­

tem. Kontrowersyjne „Molo** Solarza, 
przy wszystkich zastrzeżeniach, które 

można zgłosić, jest nie tylko wyrazem

śłić, że nie tylko dlatego, te c»ty k i­

nowy repertuar tego roku był bardzo 
ubożuchny. Nie było w tym roku zbyt 

wielu wielkich premier. Najwięksi 

twórcy światowego kina przemawiali 

z polskiego ekranu nader rzadko. Jak  

zwykle w ostatnich latach, polityka 

zakupów Centrali W ynajm u Filmów 
budzi wątpliwości, jeśli nie wprost o- 

burzenie.

„BUNT” M. Kobayashl, „PERSONA” 

Bergmana, „KRÓL EDYP” Passolinie- 

go, „M URIEŁ” Reesnais to przykłady 

dzieł niewielu wybitnych reżyserów, 

którym udało się dotrzeć do polskich 
kin. Zachodni film  artystyczny i za­

angażowany jest niemal na polskich 
ekranach nieobecny. Pozostaje znów 

pytanie, kiedy wreszcie będziemy o- 

glądać filmy o których się w świecie 

mówi. Tak przecież wiele robi się u 

nas od lat upowszechnienia filmowej 

kultury. Zdołano wychować duże grupy 

świadomych, aktywnych odbiorców, a 

proponuje im się repertuar, którego 
poziom ogólny, w tym roku przynaj­

mniej, był poniżej przeciętnego. W re­

pertuarze kin studyjnych i klubów fil 

mowych najgorliwsi kibice kina ar­

tystycznego też nie mieli wiele okazji 

do głębszych przeżyć.

Proponowano nam za to w tym ro­

ku wyjątkowo dużą porcję zachodnie-

aktywnej postawy reżysera wobec roz 

terek i problemów współczesnego czło 

wieka, ale i niewątpliwie świadec­

twem dużego wyczucia reguł nowo­
czesnego kina.

„Struktura kryształu” Zanussiego 
stała się znakomitą w izytówką dużego 

talentu reżysera, którego film  wyróż­

nia się zarówno nośnością intelektual­
ną, jak i dojrzałą świadomością war­

sztatu reżyserskiego. Film  ten to zna­

komity debiut i jedno z tych dzieł, na 

które czeka odbiorca szukając w kinie 
problemów, które są również jego wła 
snością.

Przy okazji tych filmów  warto zwró 
cić uwagę, że rok 1969 był w polskiej 

kinematografii popisem wielkich ta­

lentów i umiejętności polskich opera­

torów. J . Lippman, S. Matyjaszkie- 
wicz, A. Nurzyńskl, Z. Samosiuk, J. 

Laskowski i inni byli aktywnymi 

współtwórcami sukcesów wielu fil­

mów. Sądzić należy że dostrzegła to 

również publiczność i określenie „ope 

rator — istota nieznana” przestanie 
wreszcie funkcjonować.

Nurt tematów historycznych z cza­
sów tragicznych lat wojny reprezen­

towały dwa filmy Jerzego Passendor­
fera „K IERUNEK BERI.IN** j „OSTAT 

NIE DNI** oraz film  Scibora-Rylskiego 
„SĄSIEDZI” . Uznaliśmy te filmy za 

poprawne, lecz jednocześnie przyzna­
jemy, że czekamy jeszcze na filmowe 

relacje godne wielkiego tematu.

Zupełnie nie zadowoliły nas w tym 

roku pozycje rozrywkowe polskiej k i­
nematografii. Przyjemny, lecz bardzo 

konfekcyjny „CZŁOW IEK Z M-3” , 

gruhiańska, mało dowcipna „RZECZ­
POSPOLITA BABSKA** i żałosna w 

swym ubóstwie „PRZYGODA Z P IO ­
SENKĄ** dostarczały samych rozcza­
rowań widzom, którzy na rozrywkę 

made in Poland czekają przecież zaw­

sze z nadzieją. Honor tej gałęzi pro­

dukcji rodzimej ratuje trochę krym i­

nał Kąkolewskiego I Majewskiego pt. 
„ZBRODN IARZ, KTOHY UKRADŁ 

ZBRODN IĘ” , lecz dla tych, co go w i­

dzieli, film  ten na pewno nie był ty l­
ko kryminałem , a więc tyłko rozryw­
ką.

Dość wiele miejsca w tegorocznym 
przeglądzie repertuaru filmowego po­

święciliśmy polskiej kinematografii. 
Chyba jednak na to zasłużyła. I by 

zachować uczciwość trzeba tu podkre-

go kina komercjalnego w najżałoś­

niejszym jego wydaniu. Oglądaliśmy 

dla przykładu „Polowanie na mężczyz 
nę” , „Kobietę-węża” , „M ilion lat przed 

naszą erą** i trzeciorzędne westerny. 

Z rozrywką zatem klapa była również 
absolutna.

Honor swój ratowała Centrala W y­

najmu Filmów prezentacją istotnie 

ciekawych pozycji bratnich kinemato­
grafii. To co w nich najlepszego mo­

gliśmy w zasadzie oglądać na naszych 
ekranach.

Prym wiodła w tym roku kinema­

tografia radziecka, a jej filmy istot­

nie zasługiwały na uznanie. Zostawmy 

na boku wielkie realizacje adaptacyj­
ne „W OJNY I POKOJU” i „BRACI 

KA IIAM AZOW ” , które programowo mia 

ły być głównymi wizytówkami tej k i­

nematografii. Ich ocena, jak to w 

przypadku adaptacji bywa, jest oceną 

często bardzo surową, ale i bardzo in­
dyw idualną. Osobiście uważam, że 

znacznie ciekawsze w ostatecznym roz 
rachunku były inne propozycje adap­

tacji literatury rosyjskiej i radziec­
kiej, jak choćby „ZŁOTE CIELĘ”, 

„W IRYN EJA ” czy „DLA ZABIC IA  
CZASU”.

W centrum uwagi stanęły jednak fil 

my o tematyce współczesnej. „DOŻY­

JEM Y DO PONIEDZIAŁKU”, „TWÓJ 

W SPÓŁCZESNY” J . Rajzmana, 

„TRZY DNI W IKTORA CZERNYSZE- 

W A” M. Osepjana są przykładami od­

wagi, świetnej orientacji w rzeczywi­

stych problemach własnego społeczeń­

stwa, zaangażowania i umiejętności 

ingerowania. Realizm idzie w tych fil 
mach w parze z umiejętnością wyko­

rzystania najnowszych tendencji no­
woczesnego kina.

Poza dyskusją pozostaje premiera 
filmu Sergiusza Eisensteina „PAŹ­

DZ IERN IK ” , który w 42 lata po rea­
lizacji wszedł na polskie ekrany bu­

dząc podziw współczesnego widza dla 

geniuszu jego twórcy.

Wspomnienie „Października” niechaj 

będzie swego rodzaju memento dla 

tych, którzy nie zawsze chcą wierzyć 

w wielkie artystyczne kino i w jego 
odbiorcę. Czekajmy teraz na rok 1970, 

może będzie bardziej łaskaw dla tych, 

którzy chcą widzieć w polskich kinach 

to, co w kinematografii całego świata 
najlepsze.



P A RY SK I DZ IEN N IK A RZ, JEAN  GRANDM OUGEN, O PU BLIK O ­

W AŁ INTERESUJĄCĄ W U K ŁAD ZIE  KSIĄŻKĘ, KTÓRA JEST N IE ­

JA K O  M IN I-ENCYKLOPEDIA  ŻYC IA  W SPÓŁCZESNEJ FRANCJI. 

W OPARCIU  O KONKRETNE DANE, N IE KUSZĄC SIE BY N A J­

M NIEJ NA ANALIZĘ. AUTOR SYG N A LIZU JE  W SK RÓCIE  W IELE 

C IEKAW YCH PROBLEMÓW . KTÓRE — JE G O  ZDAN IEM  — SĄ JUZ 

DZ lS  TRUDNE DO RO ZW IĄ ZA N IA  

ZAM IESZCZAM Y NIEKTÓRE HASŁA.

Francuskie A B C

ALKOHOLIZM . Chociaż kon­
sumpcja napojów alkoholowych 
spadla (27 litrów na głowę rocz­
nie), Francja pod względem spoży­
cia alkoholu znajduje się nadal w 
grupie światowych liderów. Wsku 
tek nadużywania alkoholu umiera 
rocznie 50 tysięcy Francuzów. Fran 
cuzi tracą 16 miliardów franków 
rocznie na napoje alkoholowe, tj. 
więcej niż na mieszkania.

BADANIA NAUKOWE. We
Francji przypada 9 pracowników 
naukowych na 10 tysięcy mieszkań 
ców, w USA — 21. We Francji 
wydatki na prace naukowo-badaw­
cze wynoszą 15 dolarów na każde 
go Francuza w ciągu roku. W USA, 
na każdego Amerykanina — 78 do 
larów.

B IUROKRACJA . Ustawy, które 
określaią przepisy odnoszące się 
tylko do oświaty, mogłyby utwo­
rzyć foliał liczący 10 tysięcy stron.

Aktów prawnych, ustalaiacych 
wymiar kar za oszustwa jest 7 ty­

sięcy.

Załatwienie formalności związa­
nych z otrzymaniem prawa jazdy 
przechodzi przez 25 instancji.

BUDOWNICTWO M IESZKA­
NIOWE. Nasze domy mieszkalne 
doczekały się, średnio, 70-lecia. 
Większość z nich powinna już 
przejść na „emeryturę”. Z dziesię­
ciu izb, sześć zbudowano przed I 
woiną światową, więc niemal co 
drugi Francuz zajmuje mieszkanie, 
zbudowane przeszło pół wieku te­
mu.

Budujemy bardzo drogo. Trzypo­
kojowe mieszkanie z kuchnią kosz 
tuje w Paryżu dwukrotnie więcej, 
niż w Hamburgu czy Amsterdamie. 
W roku 1963 wybudowano 330 tys. 
izb mieszkalnych, według 35 tysię 
cy różnorakich projektów.

BURZUAZJA . Co piąty Francuz 
jest z pochodzenia chłopem, ale 
wśr^d stu uczących się Francuzów 
w szkołach II stopnia, spotkacie 
tylko siedmiu chłopskiego pocho­
dzenia. Na stu Francuzów tylko 
sześciu pobiera wyższe wykształ­
cenie. Dzieci ludzi „wolnych zawo­
dów" stanowią trzecia część stu­
dentów. podczas gdy dzieci robotni 
ków (30 procent ludności), nie mó­
wiąc już o dzieciach proletariatu 
wiejskiego — jedną dwudziestą 
część... Nasze wykształcenie od za­
rania znajdowało się w rękach 
burżuazji. Szkoła podstawowa wpro 
wadziła selekcję, otwierając drogę 
do dalszej nauki tylko tej części 
młodzieży, która dzięki swemu po­
chodzeniu mogła uniknąć doli maj 
strów, robotników i żołnierzy. Do li 
ceów trafiły latorośle burżuazji, u- 
rzędników państwowych i w ogóle 
dzieci zamożnych rodzin.

CASUS PATENTY. Jeszcze w ro 
ku 1950 ze stu patentów zarejestro

wanych w naszym kraju, sześćdzie 
siat sześć było francuskich. Dziś 62 
spośród 100 są cudzoziemskie. Trzy 
czwarte, ze 150 tysięcy używanych 
pr/ez nas patentów, znajduje się w 
rękach cudzoziemców, a wypłaco­
ne im z tego tytułu sumy wzrosły 
trzykrotnie na przestrzeni ostatnich 
dwunastu lat. Czy nie grozi nam 
nowa forma kolonizacji?

DROGI i AUTOSTRADY. Gdy w 
roku 1970 będziemy mieli 1500 ki­
lometrów autostrad. Wiochy i Niem 
cy zachodnie będą miały 15 tysięcy 
kilometrów dobrych dróg, tj. dzie­
sięć razy więcej.

W okresie ćwierćwiecza ruch sa 
mochodowy zwiększył się cztero­
krotnie. Środki przeznaczone na 
konserwację dróg zmniejszono o 
jedną czwartą.

EKONOMIKA. Na przestrzeni 
ostatnich dziesięciu lat globalna 
produkcja zwiększała się we Fran 
cji dwa razy szybciej, niż w zachod­
nich Niemczech, szybciej, niż we 
Włoszech i Holandii.

FLOTA. Nasza flota handlowa 
zajmuje 11 miejsce w świecie. 12 
lat temu zajmowała piąte...

GRABIEŻE. W roku 1963 zare­
jestrowano we Francji 1.011 za­
bójstw, 28.196 obrażeń cielesnych, 
883 napady z bronią w ręku, 8.008 
oszustw.

Rośnie przestępczość wśród dzie 
ci. W roku 1954 przed sądami prze­
winęło się 13.504 nieletnich 
przestępców. W roku 1963 — 35.974. 
Dziś dwa tysiące młodych ludzi 
włóczy się po ulicach Paryża; nie 
m ają ani dachu nad głową, ani 
środków na utrzymanie.

HANDEL NA KREDYT. Sprze­
daż na kredyt wzrosła czterokrot­
nie w ciągu ostatnich ośmiu lat.

INFORM ACJA  O PARYŻU W 
mieście, rozrzuconym na powierz­
chni 87 kilometrów kwadratowych 
mieszka 3 miliony ludzi.

Ponadto zjeżdża tu cały niemal 
zdolny do pracy element w poszu­
kiwaniu zatrudnienia, z 7 i pół mi 
lionowego rejonu podparyskjego. 
Co się stanie z Paryżem w 2000 
roku, kiedy jego zaludnienie wzroś 
nie o 60 lub nawet 100 procent?

JĄDROW A ENERGIA. Zapotrze 
bowanie na energię elektryczną 
wzrastało o 100 procent na prze­
strzeni każdych dziesięciu lat. Czy 
zdołają zaspokoić ten wzrost zapo 
trzebowania nasze starie hydroelek 
tryczne? Tak, ale tylko do 1975 ro­
ku. Dlatego wyłoniła się potrzeba 
budowy elektrowni atomowych. 
Niezależnie od tego, otrzymamy po 
łowę energii elektrycznej, którą bę 
dzie produkować francusko-belgij- 
ska hydroelektrownia w Moose, w 
Ardenach. Energia atomowa przej­
muje pałeczkę sztafety...

KOBIETY'. Co piąty pracujący 
Francuz — to kobieta. Z pięciu za

mężnych kobiet, jedna pracuje po 
za domem. Do roku 1906 pracowało 
w przemyśle 34 proc. kobiet, teraz 
nie więcej niż 23 procent. W  go­
spodarstwach rolnych w r. 1906 
pracowało 44 proc. kobiet, obecnie 
33 procent. Zwiększyła się liczba 
kobiet, zatrudnionych w handlu i 
usługach.

K S IĄ ŻK I. Amerykanin zużywa 
200 kg masy papierowej rocznie. 
My? Nie więcej niż 60 kg. Każdego 
roku wydajemy 12 tysięcy tytułów 
książek, dwa razy mniej, niż wyda 
ją Stany Zjednoczone, mniej niż 
Niemcy zachodnie i Wiochy. W 
Związku Radzieckim wydaje się 32 
tysiące tytułów, w Japonii — 25 
tysięcy.

Francja wydaje na oświatę pro­
porcjonalnie mniej, niż Jugosławia
i Egipt. Znajdujemy się w tej dzie 
dżinie na poziomie Hiszpanii i Por­
tugalii. Ludzi nie umiejących czy­
tać mamy więcej, niż w Anglii, 
Belgii i Stanach Zjednoczonych.

LUDNOŚĆ M IE JSK A . W okresie 
sześciu lat, od jednego spisu lud­
ności do drugiego, liczba Francu­
zów, zamieszkałych w miastach 
zwiększyła się z 22 do 28 m ilio­
nów.

M EDYCYNA. Mniej niż 50 ty­
sięcy praktykujących lekarzy. Fran 
cja, która ma jednego lekarza na 
tysiąc mieszkańców, zajmuje pod 
tym względem 22 miejsce w świe 
cie. Wyprzedzają nas: Belgia, Da­
nia, Włochy, Niemcy zachodnie 
nawet Hiszpania.

Dlaczego tylu lekarzy narzeka 
na swój los? Pracują średnio po 12 
godzin dziennie. 50 konsultacji i 40 
wizyt tygodniowo. Weźcie przy tym 
po uwagę przejazdy: w ciągu tygod 
nia lekarz przebywa 500 kilome­
trów w rejonach wiejskich i 250 
km. w rejonach miejskich.

N IESZCZĘŚLIW E W YPADK I 
NA DROGACH. Siadając do swe­
go samochodu, spójrz na zegar na 
tablicy rozdzielczej. Za każdym 
razem, gdy wskazówka ze­
gara odmierzy dwie m inuty, je­
den Francuz będzie ranny na dro­
dze. Po upływie każdych trzydzie 
stu m inut jeden człowiek zosta­
nie zabity. Rocznie, liczba ran­
nych w wypadkach drogowych 
wzrasta o 15 tysięcy, zabitych —
0 800 osób.

Przekroczyliśmy już liczby: 200
tysięcy kalek i 10 tysięcy zabi­
tych. Jedno z czterech dzieci, 
przychodząc>ch na świat w na­
szym kraju, zostaje ranne na dro 
gach, nie osiągnąwszy piętnastego 
roku życia.

N IESZCZĘŚLIW E W Y PA D K I 
PRZY  PRACY. Na 9 i pół m ilio­
na robotników przypada rocznie
1 m ilion 300 tysięcy nieszczęśli­
wych wypadków przy pracy. Co 
siedem sekund ktoś zostaje kale­
ką. Co czterdzieści m inut jedna 
osoba traci życie.

ODPOCZYNEK. — W  Paryżu 
co trzeci student musi pracować, 
żeby opłacić mieszkanie. Przyjmu 
je pracę nocnego dozorcy, maga­
zyniera, sprzedawcy czy opieku­
na dzieci w godzinach wieczor­
nych. W  okresie urlopów około 
m iliona Francuzów poszukuje pra 
cy dorywczej.

PA RK  SAM OCHODOW Y. Fran­
cja zrównała się z USA: 18 sa­
mochodów na stu ludzi. Występu­
ją jednak problemy zbytu i par­
kowania.

W przeciągu dwóch lat nasz 
przemysł samochodowy zrobił du­
ży skok: 40-procentowy wzrost 
produkcji, dwa m iliony samocho­
dów rocznie. Jednakże rynek fran 
cuski może przyjąć tylko połowę

skowych władz USA, okazały się
płonne.

Jeden z amerykańskich genera­
łów w Wietnamie powiedział zu­
pełnie poważnie: „Moi żołnierze 
nie mogą mieć nieślubnych dzie­
ci, po prostu nie m ają czasu, a je­
śli go nawet m ają, wolą base­
ball...”

Pearl Buck zwróciła się więc do 
żołnierzy amerykańskich, którzy 
odbyli służbę, lub walczyli w Az- 
zji, z prośbą o przysyłanie jednego 
dolara rocznie na pomoc „ame- 
roazjatyckim” dzieciom. Apel p i­
sarki wywołał falę oburzenia nie­
których kobiecych organizacji 
amerykańskich.

„Pearl Buck powinna raczej po­
starać się o podniesienie morale 
naszych żołnierzy” — głosi oświad 
czenie tych organizacji.

Pisarka odpowiedziała: „Nie mo 
gę podnieść morale waszych mę­
żów i synów ponieważ jest ono 
produktem waszych szkół, wa­
szych tradycji, waszej religii”.

' Niektórzy byli żołnierze przysy­
łają pieniądze do przytułku, jeden 
przysłał nawet od razu 5 dolarów 
(nadawcy z reguły nie podają

tej liczby. Co zrobić z drugą po­
łową?

Liczba samochodów zwiększa 
się rokrocznie o 10 procent. W 
departamencie Selne (okręg Pa­
ryża — red.) w roku 1950 wyno­
siła ona 475 tysięcy samochodów. 
Dziś wynosi 4 i pół miliona.

PODATKI. — Jeden z trzech dni 
pracy oddajemy na podatki.

POLITYKA. Pół wieku temu, 
człowiek, który pragnął zrobić 
karierę, rzucał się w w ir polity­
ki. Dziś woli być technokratą, co 
daje mu realną władzę: polityk, 
mąż stanu, nie posiadając okreś­
lonej wiedzy, będzie go i tak pro­
sić o radę, będzie na nim  pole­
gać. Sama polityka zmieniła s!' 
w porównaniu z tym, czym była 
za życia naszych przodków. Pod­
nosi coraz bardziej złożone pro­
blemy techniczne, które mogą roz 
strzygać tylko specjaliści.

ROLNICTW O. 46 m ilionów he­
ktarów ziemi uprawnej, podzie­
lono pomiędzy 2 m iliony 300 tys. 
gospodarstw rolnych, z których 
ponad połowa — 1300 tysięcy — 
ma mniej niż 10 hektarów. Po­
wierzchnia ziemi ornej zmniejszy­
ła się o jedną czwartą w prze­
ciągu 75 lat. 160 tysięcy chłopów 
rocznie opuszcza wieś. Na prze­
strzeni ośmiu lat, jeden chłop na 
czterech w ogóle porzuci! zie­
m ię.„

Przed 150 laty na roli pracowa­
ło 85 Francuzów na stu. Około 
roku 2000 liczba ta zmniejszy się 
do dziesięciu na stu.

SPORT. Spośród 100 młodych 
Francuzów 25 uważa kino za na j­
przyjemniejszy sposób spędzenia 
czasu, a tylko sześciu interesuje 
się sportem.

SPOŻYCIE. Francuzom zmieniły 
się upodobania. W  roku 1950 wy­
datki na produkty żywnościowe 
stanowiły połowę ich miesięcznego 
budżetu. Dzisiaj — 40 procent. 
W ydajemy więcej, niż przedtem 
na mieszkania, higienę, podróże
i rozrywki.

„SZARE M ASY". Spośród 100 
dzieci wstępujących do szkoły I I  
stopnia, kontynuuje naukę 20, ale 
tylko 6 kończy wyższy zakład 
naukowy...

16 krajów  asygnuje większe su­
my na kształcenie swoich mło­
dych obywateli, aniżeli my. Ozna­
cza to, iż 16 krajów  spogląda da­
lej w przyszłość i wldai więcej 
od nas.

W ciągu ostatnich dziesięciu lat 
Amerykanie zwabili do siebie po­
nad tysiąc brytyjskich uczonych. 
Ogółem, na przestrzeni tego cza­
su wyemigrowało do USA 9 tys. 
uczonych i 13 tys. inżynierów z 
różnych krajów. Dodajcie do tego
5 tysięcy stypendystów, którzy po 
ukończeniu studiów za granicą nie 
wracają do kraju. Licząc średnio, 
że przygotowanie jednego pracow 
nika naukowego kosztuje 35 ty­
sięcy dolarów, Amerykanie zaro­
bili na tym ponad m iliard dola­
rów.

SZPITALE. Średni wiek budyn­
ków naszych szpitali? 150 lat!....

ŚLUBY. Mężczyźni stają na 
ślubnym kobiercu w wieku (prze­
ciętnie) 25 lat, kobiety w wieku 
21 lat. Kwiecień jest miesiącem 
największej ilości ślubów. Naj­
mniej ślubów notuje się w maju
i listopadzie.

ŚMIERTELNOŚĆ. W  jednako­
wym wieku umiera więcej męż­
czyzn, niż kobiet. W  wieku do 
lat 40 mężczyzn umiera dwa ra­
zy więcej.

TELEFONY. Pod względem za­
gęszczenia sieci telefonicznej,

We wszystkich krajach zachod­
niej Europy następuje stały spadek 
frekwencji w kinach. W konse­
kwencji, w wielu z nich zamyka 
się sale kinowe. W ubiegłym ro­
ku, tylko we Włoszech, zlikwido­
wano 104 kina. Ogółem, kina wło­
skie straciły w ciągu ostatnich 14 
lat 260 milionów widzów.

O ile poprzednio opłaty za bilety 
do kina stanowiły 71 proc. wydat­
ków na rozrywki kulturalne, o tyle 
teraz stanowią zaledwie 43 procent.

M imo to, w porównaniu z inny­
mi krajami, sytuację kina włoskie­
go można uważać za pomyślną. We 
Francji, Belgii i w NRF zjawisko 
spadku frekwencji w kinach osiąg 
nęło niepokojące rozmiary nie mó­
wiąc już o smutnym rekordzie An 
glii, gdzie ilość widzów kinowych 
zmniejszyła się o 80 procent.

Francja znajduje się na 16 m ie j­
scu w świecie. Tylko w samym 
Nowym Jorku jest tyle telefonów, 
co w całej Francji.

TERENY ZIELONE. Im  ciaśniej 
robi się na naszej mapie geogra­
ficznej, tym trudniej znaleźć ja ­
kiś niedrogi zazieleniony kącik: 
nawet „zapadłe dziury” rosną w 
cenie, jeśli m ają choć ślad ziele­
ni. Grządka kapusty i maleńka 
działka stają się majątkiem . 
Czynsz jest wyższy, jeśli przed 
oknami naszego mieszkania rosną 
drzewa. Ponieważ nadszedł czas, 
że zieleni jest coraz mniej, zaczy­
namy już głośno mówić o polity­
ce rozwoju terenów zielonych.

TRANSPORT W MIASTACH. 
Budowa podziemnych magistrali 
w Paryżu na przestrzeni 130 k i­
lometrów będzie kosztowała 5 mi 
liardów franków. Nie przewyż­
szy to strat, które poniosą paryża 
nie z powodu zakłóceń w ruchu w 
przeciągu 12 lat budowy magi­
strali.

Jest to interesująca myśl — za­
projektować miasto „przekłada­
niec” : główny ciężar komunikacji 
pod ziemią. Postoje środków tran 
sportu — na powierzchni, pero­
ny, wolne od ruchu kołowego — 
na najwyższym poziomie.

Czy w przyszłości Paryż stanie 
się trzypiętrowym miastem?

TURYSTYKA. Turystyka, jako 
źródło francuskiego dochodu na­
rodowego, zajm uje trzecią pozy­
cję. Daje ona zatrudnienie 500 ty­
siącom ludzi, a 200 tysiącom spo­
śród nich — stałą pracę. Roczne 
obroty przemysłu turystycznego 
wynoszą 20 m iliardów franków.

URZĘDN ICY PAŃSTW OW I. 2 
miliony 300 tysięcy Francuzów za­
trudniają instytucje państwowe. 
Co ósmy Francuz jest urzędni­
kiem.

W YNAGRODZEN IA . To praw­
da, że ustalono u nas m inim um  
wynagrodzenia, ale kto we Fran­
cji może dać człowiekowi gwa­
rancję,że otrzyma on pracę? Ro­
botnik ma żonę 1, najczęściej, 
dziecko. Zdarza się, że jego m at­
ka, albo ojciec, ży ją z nim pod 
jednym dachem i musi im poma­
gać: dzielić zarobek pomiędzy 
ilość osób, pozostających na jego 
utrzymaniu. Jeśli otrzymuje owe 
m inimalne uposażenie, członkowie 
jego rodziny otrzymują trzecią 
lub czwartą czę>*ć tego m inimum . 
W  ten sposób wielu Francuzów 
nie rozporządza tym, co prawo­
dawcy uznali za m in im um  po­
trzebne do egzystencji.

ZAN IECZYSZCZEN IE  W ODY
I POW IETRZA. Zawartość tlenku 
węgla w powietrzu Paryża zwię­
kszył^ się trzykrotnie w przecią­
gu 3 lat. Nad miastem unosi się 
zasłona z pyłu, w zimie na wyso 
kości ok. 500 metrów, w lecie na 
wysokości 2 tysięcy metrów. Ten 
duszący obłok spowijający miasto 
wchłania każdego dnia około 200 
tysięcy metrów sześć, dwutlenku 
siarki i ok. 30 m ilionów m sześć, 
dwutlenku węgla. Przybywając 
do Paryża samolotem lub samo­
chodem zanurzacie się w ten 
obłok z gazów i pyłu. Podczas 
mgły samochody paryżan pokry­
wa warstwa lepkiej mazi. Promie 
nie słoneczne coraz trudniej prze­
n ikają na Ziemię. 90 lat temu wi 
doczność w mieście była słaba w 
ciągu 23 dni w roku, 20 lat temu
— w ciągu 45 dni w roku, a 6 
lat temu — 125 dni w roku.

We Francji 24 miasta liczą po 
100 tys. mieszkańców. A wiecie, 
w ilu z nich oczyszcza się wody 
ze ścieków? W pięciu.

(WST)

W okresie od 1955 do 1968 roku 
w sześciu krajach „wspólnego ryn 
ku” liczba biletów, sprzedawanych 
w kinach zmniejszyła się dwukrot 
nie, chociaż, w tym samym czasie, 
liczba ludności w tych krajach 
wzrosła o 20 m ilionów ludzi.

W 1955 roku. każdy widz oglądał 
średnio 15 filmów, obecnie chodzi 
do kina nie częściej, niż pięć razy 
w roku.

A przecież do iluż środków ucie­
ka się kino. abv odeor^ć atak kon 
kurencyjnej telewizji? Szeroki 
ekran, panorama, kolor i stereofo- 
nia, seks na p r^m ia n  z gwałtem.. 
Rezultaty są nikłe.

Staje się jasne, że aby egzysto­
wać, kino musi znaleźć nowe, in­
ne. konstruktywne środki wyrazu, 
a nie schlebiać złym gustom pew­
nej części widzów.

Zewszqd o wszystkim

„ńmeroazjaci”
„SC IIW EIZER  ILUSTRIERTE” — ZURYCH

W ostatnich latach pojawiło się 
na świecie pokolenie, o którym 
n ikt nie chce wiedzieć. Po nocnej 
przygodzie amerykańskiego żołnie 
rza z azjatycką dziewczyną, przy­
chodzi na świat nieślubne dziec­
ko. Według amerykańskiego usta­
wodawstwa, dzieci urodzone z ta­
kiego związku nie istnieją w ogó­
le.

Takich dzieci nie chcą również 
uznać w krajach azjatyckich. Są 
tam pozbawione prawa do nauki
i nie mogą liczyć na pomoc pań­
stwa. Gdy osiągną pełnoletniość 
nie przysługują im żadne prawa 
obywatelskie. Dzieci zrodzone z 
Azjatek i amerykańskich żołnie­
rzy, otrzymują przezwisko „amc- 
roazjatów” i są pokoleniem zapom 
nianym i zagubionym. Ich matki

obrzucają wyzwiskami 1 wyrzuca­
ją z pracy, przeto, w większości, 
zostają prostytutkami.

Według przybliżonych danych, 
co dziesiąty amerykański żołnierz 
w Wietnamie, Korei Południowej, 
Japonii, na Okinawie i na F ilip i­
nach jest ojcem „ameroazjatyclde- 
go” dziecka. Takie nieszczęśliwe 
dziecko, jeśli nie umrze zaraz po 
urodzeniu, rośnie o głodzie i chło­
dzie, jest skazane na analfabe­
tyzm, żebrze na ulicach.

Amerykańska pisarka, Pearl 
Buck, postanowiła pomóc tej „no­
wej rasie”. W Filadelfii otworzyła 
przytułek dla dzieci, nazwany jej 
imieniem. Jednak trafia tutaj na­
prawdę znikoma część „ameroazja 
tyckich” dzieci. Usiłowania Pearl 
Buck, aby uzyskać pomoc od woj­

zwrotnego adresu). Ale na wycho- tych pieniędzy jest oczywiście za 
wanie „ameroazjatyckich” dzieci mało.

Kino traci widzów
„STAMPA" — TURYN



G O Ś C I E

— Jak się pani podoba ten w i­
dok? — zapytała Annabel — te cze­
reśnie, zielone łąki, strumień w do­
le i wystająca ponad wiązy dzwon­
nica? Uroczy krajobraz, co? Rozma­
rzający, usypiający, kompletna sta­
gnacja. Nic się tutaj nie dzieje. Po 
zasiewach następują żniwa. Od cza­
su do czasu mała epidemia odry al­
bo grad.. Co pięć lat nieco gorączki 
przedwyborczej. X to już wszystko 
co ożywia monotonię naszego życia. 
Straszne, nie uważa pani?

— Przeciwnie — odrzekła Matyl­
da — uważam, że to wspaniałe. 
Mieszkałam w krajach, gdzie dzieje 
się naraz zbyt wiele i zbyt zaska­
kujących rzeczy.

Oczywiście — stwierdziła Ab- 
nabel — to zupełnie co innego.

— Nigdy nie zapomnę dnia — 
ciągnęła dalej Matylda — kiedy od­
wiedził nas niespodziewanie biskup 
z Bequar. Przy okazji wmurowania 
w okolicy kamienia węgielnego pod 
iakąś misję czy coś w tym rodzaju.

— Myślałam, że tam przyjęcie 
gościa nie sprawia kłopotu.

— Byłam przygotowana na przyję 
cie nawet pół tuzina biskupów. 
Strasznie się jednak zdenerwowa­
łam, kiedy po pięciu minutach roz­
mowy zorientowałam się, że ten bis­
kup jest dalekim moim kuzynem z 
tej gałęzi rodziny, którą gwałtow­
ny i ostry konflikt przeciwstawił 
moim rodzicom. Chodziło o porce­
lanowy serwis z Derby. Serwis ten 
przypadł w spadku im, a należał 
się nam. Czy też odwrotnie, nie pa­
miętam. W każdym razie znaleźli 
się nieładnie. A tu jeden z nich zja­
wia się u mnie w aureoli świąto­
bliwości, domagając się objawów 
tradycyjnej wschodniej gościnności.

— To istotnie przykre, ale mogła 
pani przecież zostawić mężowi obo­
wiązek bawienia gościa.

— Mąż znajdował się akurat Ja­
kieś osiemnaście kilometrów od do­
mu, wśród mieszkańców pewnej wsi, 
którym usiłował wytłumaczyć, że 
jeden ze starszych wsi nie jest ty- 
grysołakiem...

— Tygryso- co?
— Tygrysołakiem. Słyszała prze­

cież pani o wilkołakach? Połącze­
niu wilka, mężczyzny i diabła? W 
Indiach mają tygrysołaki. I  muszę 
przyznać, że w tym wypadku mieli 
niezbite dowody, by tak przypusz­
czać. Ale my, jako, że od trzystu 
już lat, zrezygnowaliśmy z procesów
0 czary, nie lubimy kiedy inni 
przestrzegają praktyk już przez nas 
porzuconych. Traktujemy to jako 
wyraz braku szacunku dla naszej 
moralności i mentalności.

— Myślę, że jednak nie była pani 
niemiła dla biskupa — powiedziała 
Annabel.

— Naturalnie. Był moim gościem
1 zmuszałam sis do okazywania mu 
uprzejmości. On jednak nietaktow­
nie napomknął o tej starej rodzinnej 
waśni I stanął w obronie swoich. 
Gdyby nawet jego pretensje były 
Uzasadnione, uważam, że mój dom 
nie był najodpowiedniejszym miej­
scem by to podkreślać. Nie chcia­
łam się z nim sprzeczać, ale wysła­

Elegia małych 

stoł eczków

łam swojego kucharza na urlop. 
Drugi kucharz nie był specjalistą 
od curry. Prawdę powiedziawszy 
nie sądzę, by kuchnia w jakiejkol­
wiek formie była jego mocną stro­
ną. Trafił do nas jako ogrodnik. 
A że nigdy nie zamierzaliśmy po­
siadać czegoś w rodzaju ogrodu, 
nieźle się wywiązywał z funkcji po­
mocnika pastucha. Kiedy biskup 
zrozumiał, że wysłałam swego ku­
charza na urlop w momencie kiedy 
nic mnie do tego nie zmuszało, do­
myślił się powodu mojego postępo­
wania i od tej chwilii przestaliśmy 
praktycznie się do siebie odzywać. 
Jeśli pani gościła kiedyś biskupa, z 
którym nie rozmawiała pani In' ogó­
le, zrozumie pani moją sytuację—

Annabel przyznała się, że nie ma 
podobnego doświadczenia.

— A potem — ciągnęła dalej Ma­
tylda — sytuacja skomplikowała 
się jeszcze bardziej. Gwadlipichee 
wylał, co mu się zdarzało od czasu 
do czasu w porze deszczowej. Zala­
ne zostały: dolna część domu i bu­
dynki gospodarcze. Udało nam się 
w porę wyprowadzić ze stajni ku­
cyki. Chłopiec hinduski popłynął z 
nimi do najbliższego wzgórza. Na­
tomiast kozy oraz pastuch z żoną
i kilkorgiem dzieci wylądowali na 
naszej werandzie. Na pozostałej wol 
nej przestrzeni kręciły się zmokłe 
kury z kurczętami. Dopiero w cza­
sie powodzi wiadomo ile posiada się 
drobiu. Poznałam naturalnie smak 
tego wszystkiego w czasie poprzed­
nich powodzi, ale nigdy jeszcze nie 
miałam pełnego domu kóz, dzieci, 
na wpół utopionych kur i na doda­
tek biskupa, praktycznie nie odzy­
wającego się do mnie...

— To musiało być istotnie przy­
kre — zauważyła Annabel.

— To jeszcze nie wszystko. Nie 
mogłam pozwolić na to, by banal­
na powódź zatarła serwisowe wspom 
nienie. Dałam więc do zrozumienia 
biskupowi, że musi się zadowolić
jednym dużym pokojem sypialnym
z małą łazienką, bo biorąc pod u- 

wagę okoliczności, nie dysponujemy 
zbyt dużą ilością miejsca. Tymcza­
sem około trzeciej po południu, 
kiedy obudził się po sjeście, wpadł 
do pokoju normalnie służącego za 
salon, a w tamtej sytuacji jedno­
cześnie za salon, jadalnię, magazyn
i kilka innych jeszcze pomieszczeń. 
Sądząc po jego ubiorze należało 
przypuszczać , że traktuje je rów­
nież jako szatnię. „Obawiam się, że 
nie mogę panu zaproponować krze­
sła — powiedziałam bez większej sec

decjmości — cała weranda jest pełn* 
kóz”.

— W moim pokoju też jest ko­
za, — stwierdził tym samym tonem 
z pewną nutką nagany w głosie.

— Oh! — zawołałam. — Jeszcze 
jedna ocalona! Myślałam, że resz­
tę już straciliśmy.

— W pewnym sensie ma pani ra­
cję. Pożera Ją w tej chwili lampart. 
Dlatego opuściłem swój pokój. Nie­
które zwierzęta nie lubią, kiedy 
ktoś patrzy jak jedzą.

Obecność lamparta można było 
łatwo wytłumaczyć. W momencie, 
kiedy wylała rzeka, kręcił się wo­
kół obory. Wszedł po zewnętrznych 
schodach prowadzących do bisku­
piej łazienki, przezornie zabierając 
ze sobą kozę. Niewątpliwie uznał 
łazienkę za zbyt wilgotną i małą
i korzystając z sjesty biskupa, po­
silał się w jego pokoju.

— Co za okropna sytuacja! — za­
wołała Annabel. — Mieć w domu 
otoczonym powodzią wygłodniałego 
lamparta!

— Wcale nie był taki głodny. Za­
pchał się kozą, wody mu nie brako­
wało. I chyba chciało mu się tylko 
spać. Niemniej sytuacja nie była 
najlepsza. Jedyny pokój gościnny 
zajęty przez lamparta; dzieci i zmo­
kłe kury na werandzie i biskup, 
z którym byłam skłócona, w salonie. 
Doprawdy nie pamiętam jak prze­
szły nam te niekończące się godzi­
ny. Oczywiście, sytuacja nie ulegała 
zmianie w czasie posiłków. Kucharz 
podawał wodniste zupy i 'klejący 
się ryż, a że nie mieliśmy w swo­
im gronie nurka, do piwnicy nie 
było dostępu. Na szczęście Gwadli­
pichee uspokaja się tak szybko jak 
wylewa. Nieco przed świtem chło­
piec stajenny wrócił z kucykami.

Było nieco trudności z biskupem, 
który zapragnął opuścić nas wcześ­
niej niż lampart. A jako, że ten o- 
statni wygodnie się urządził wśród 
biskupich rzeczy, mieliśmy sporo 
kłopotu, by zmienić rozkład od­
wrotów. Przypomniałam biskupowi, 
że lampart nie lubi brnąć po wo­
dzie i ponadto po pożarciu całej ko­

zy ma prawo do odrobiny wypo­
czynku. Gdybym użyła broni palnej, 
by go wystraszyć, jak mi to radził 
biskup, opuściłby niewątpliwie swój 
pokój i wszedł do salonu dostatecz­
nie już zatłoczonego. Z wielką ulgą 
pożegnałam ich obu. I teraz chyba 
pani rozumie dlaczego doceniam 
spokój na sennej wsi, gdzie nic się 
nie dzieje.

Tłum. A. P.

kach, w białych koszulach 

grali taniec duszka, nie 

wiedząc zapewne nic o 

wieczornym, kuchennym, 

tańczącym duszku.

Podobno słyszałem kon­

cert pierwszy raz, a prze­

cież znałem każdy akord. 

Nie było Już wtedy owej 

kuchni, an i stołeczka, daw 

no przełamały Je bomby — 

zgniotły nawet kuchenny 

mrok 1 czerwień. Tańca 

duszka mógł wysłuchać 

każdy kto w porę zakupił 

odpowiedni bilet. Kasjer­

ka zastąpiła wymawiającą 

zaklęcia dziewczynę, elek­

tryczne światło, blask og­

nia, krzesło, kuchenną rycz 

kę. Pomyślałem: „Być mo 

że Ja przeżywam stale tę 

samą sytuację, zm ieniają 

się je j składniki — pozo­

staje struktura — inne 

światło, inny mrok, Inne 

zaklęcia, krzesło zamiast 

stołeczka, a przecież za­

sadniczo, podstawowo jest 

to to samo. Dana m l Jest 

tylko, Jedna wzorcowa sy 
tuacja — życie to prze­

m ienianie składników  tej 

sytuacji. Bezustannie Je 

przetwarzam — zmarłbym  

gdybym założył na mo­

ment niezmienność tego co 

mnie otacza...” Siedzę na 

dużym prawdziwym krze­

śle, przy dużym, twardym 

stole. Dookoła biega dzie­

cko — dziecko tańczy przy 

nodze krzesła — czy to 

dziecko ma gdzieś swoją 

ciemną kuchnię, swój m a­

lu tk i stołeczek. Udam się 

do domu tego obcego dzie 

cka 1 zobaczę gdzie ono 

spędza Jesienne, przedwie­

czorne godziny, wtedy 

( kiedy krzyczy wiatr, wte­

dy kiedy wiesza się d ia­

beł. W dziecku wyciska 

się Jak głęboka pieczęć 

kształt 1 przestrzeń tych

godzin. ...........................
I  tak dziecko będzie roz 

rastać się, potem więdnąć 

) maleć i tak będzie umie 

rać. Jeden Jest kształt na 

rodzin, życia i zgonu. Ży­

jąc przemieniamy treść w 

niezmiennej formie, to in ­

n i Ustalają w dzieciństwie 

formę naszego życia — 

patrzmy na dzieci, patrz­

m y na tych, którzy bez­

wiednie 1 ostatecznie mo­

delują ich czas 1 prze­

strzeń. Gdzie Jest dziecko, 

co robi? Ja  siedziałem w 

kuchni na małym  stołecz­

ku.-

B e Z  
strach u

BERNARD SZTAJNERT

Nie ma Już małych, ku 
chennych stołeczków, tych 

najmniejszych, przypodło- 

żnych, z podłużnym otwo­

rem pośrodku, w który 

iożna było wsunąć palce 

aby unieść stołeczek. Kto 

zakazał produkcji tych sto 

łeczków, które dawniej, w 

Łodzi nazywano „ryczki", 

kto nie chce na nich sia 

dać, kto nie wie Już, że 

kiedyś Istniały... Kiedy 

siadywałem na malutkim  

stołeczku, w kuchni gaszo 

no światło, tylko czerwo­

ny ogień żył w  przestrze­

n i. Za oknam i nie omiesz­

kał wyć chętny takim  wie 

czorom wiatr. Ktoś powie 

dział: „Diabeł sie powie­

sił” . Dom dygotał w  posa­

dach, trząsł sie każdą ścia 

ną pełen życiodajnego lę­

ku. To było dawno, na 

wiele lat przed tym nim  

padła pierwsza bomba. 

Zw inięty w kłębek śledzia 

tera w  czerni 1 czerwieni 

na małym  stołeczku — mo 

je stopy były tuż przy czo 

le, krew krążyła w niedu­

żej przestrzeni. Być może 

ktoś zapukał do drzwi i 

wszedł kuchennym i scho­

dami, kuchennymi drzw ia­

m i w palcie i kapeluszu 

ociekającym strugami desz 

czu... Może przychodziły 

dziewczyny, dorosłe dziew 

czyny, które głaskały mnie 

po głowie, a potem w czer 

n l 1 czerwieni odprawiały 

czary, wróżyły z kart, z 

rąk, z wody. Wzywały nie 

diabła — diabeł przecież 

właśnie tej nocy się po­

wiesił, wzywały zatem ma 

łego kuchennego duszka, 

skrzata o czarnym ciele i 

czerwonej głowie. Dziew­

czyny nigdy go nie w i­

działy, mówiły, że nie 

chce przyjść, przychodził 

jednak — Ja go w idywa­

łem — tańczył w ciemnych 

kątach kręcił się wokół 

sukni nlewidzących dziew­

czyn. Przychodził dla 

mnie, chociaż ja go nie 

wzywałem, unikał wzywa­

jących, był to niezależny, 

królewski duszek. W idzia­

łem go niemal każdego 

wieczoru koło nogi małe­

go stołeczka — tańczył i 

nie dziw ił mnie tym  tań ­

cem. Po wielu latach, kie 

dy poszedłem pierwszy raz 

na koncert symfoniczny u- 

słyszałem Jego taniec — w 

Jasnej koncertowej sali 

nie było duszka, siedzia­

łem w dużym, wygodnym 

krześle. Panowie we fra-



Lewym 

okiem

MĄDROŚĆ STOŁOWYCH NÓG

Pewna niemłoda mieszkanka Paryża, podając 
Się za przyrodnią siostrę słynnej, zmarłe] przed 
paroma laty, śpiewaczki Edith Piaf, ogłosiła 
spory tomik wspomnień o Edith, które stały się
— jak czytamy — sensacją zachodnich rynków 
księgarskich. Drukuje je w odcinkach hambur- 
ski tygodnik „Der Spiegel", uzupełniając dość 
zgryźliwym komentarzem; drukował fragmenty 
także nasz „Przekrój", wyczulony na wszelkie 
sensacje, wzmiankowały po trosze i inne pisma. 
Zbierając te fragmety do kupki wiemy już, że 
pokrewieństwo śpiewaczki i jej biografki jest 
uwątpliwe, ale niewykluczone, skoro ojciec Edith 
był wędrownym ulicznym akrobatą i zostawił 
po sobie około siedemnaściorga dzieci z różnych 
matek. Wiemy też, że wielki talent śpiewaczki 
nie szedł w parze z wysokim poziomem inte­
lektualnym, że jej życie było pełne licznych, 
krótkich, a soczystych romansów, że dużo było 
iv tym życiu alkoholu, trochę narkotyków, dużo 
obyczajowej niefrasobliwości. Na autorkę książ­
ki zresztą parę osób się obraziło, zapowiadają 
się jakieś procesy, reklama rośnie.

Wśród banonych, śmiałych obrazków z życia 
niezapomnianej odtwórczyni „Mylorda”, jeden 
specjalnie zatrzymał moją uwagę. Oto po tragicz­
nej śmierci jednego ze swych przyjaciół Edith 
zapragnęła za wszelką cenę nawiązać kontakt 
... z jego duchem. Zaczęły się seanse z różnymi 
szarlatanami, wizyty u wróżek i astrologów, no
i proszę — udało się. Za wielkie pieniądze ku­
piła śpiewaczka trójnogi, ozdobny stolik, który 
stukaniem swej trzeciej nogi manifestował o- 
becność przyjaciela, odpowiadał w jego imieniu 
na pytania i sam je w jego im ieniu zadawał. 
Stolik opakowany jak najdroższe precjoza jeź­
dził wraz z Edith po całym świecie, rozstawia­
no go za kulisami scen, na których występo­
wała, w luksusowych hotelach, w których 
mieszkała, iv samolotach i na statkach. Jako 
chyba jeden z ostatnich osiągnął mistyczną 
sławę swych przodków — stolików spirytys­
tycznych sprzed stu lat, kiedy pojawiły się po 
raz pieruiszy, aby pół wieku później stać się 
panującą na całym świecie modą i obsesją.

Już iv roku 1852 wpłynęła do senatu amery­
kańskiego petycja, opatrzona piętnastoma tysią­
cami podpisów, żądająca zbadania „powszech­
nych w Ameryce" zjawisk takich, jak: ruch, 
który udziela się meblom wbrew prawu przyro­
dy; światełka błyskające tam, gdzie nie działa

żadna siła chemiczna; dźwięki przypominające 
instrumenty muzyczne, chociaż nie ma tych in ­
strumentów — i tym podobne. Petycję wrzuco­
no do kosza. •

George Sand urządzała spirytystyczne seanse 
z Teofilem Gautier. Zygmunt Krasiński pisał 
w liście do autora „Kollokacji” Józefa Korze­
niowskiego: „Na własne oczy widziałem stolik 
sześć razy wirujący. I przysięgam ci, że to, na 
co kiedyś Orfeusza potrzeba było, dziś czterech 
lokai sprawia! Widziałem wczoraj zjawisko, 
powtórzone pod dłońm i mych służących!"

Norwid w liście z Ameryki przestrzegał: „Nie 
śmiejcie się więc ze stolików wirujących. Przyj­
dą jeszcze inne, jeszcze dziwniejsze, a wszystkie 
może będą żartem... Do czasu!"

W Polsce międzywojennej istniało wiele orga­
nizacji i klubów, zajmujących się spirytyzmem
i mediumizmem, z Polskim Towarzystwem Me- 
tapsychicznym na czele. Jeden z największych 
dzienników, krakowski „Ilustrowany Kurier Co­
dzienny” (słynny Ikac), zamieszczał co dwa ty­
godnie dodatek metapsychiczny, donoszący o 
zdumiewających wyczynach stolików w różnych 
zakątkach świata, przeważnie dalekich i trud­
no sprawdzalnych. W żartobliwy sposób o manii 
gadania z duchami pisał Stanisław Wasylewski 
w książeczce „Pod urokiem zaświatów" (wyda­
na także po wojnie, w 1958 r., w Krakowie), 
twierdząc, że „badacz obyczajów, który by za­
przeczał istnienia mediów popełniłby większy 
błąd, niżeli wierząc w ich rzeczywistość".

Trudno być mądrym z takiego przekornego 
stwierdzenia ale przecież cała książeczka jest 
w tonie żartobliwym. Natomiast Boy-Żeleński, 
świetny racjonalista, niedowiarek, sceptyk, Boy- 
-Mędrzec, opisywał z największą powagą i prze­
konaniem seans odbyty z udziałem Franka

Kluskiego. Kluski był słynnym przed wojną w i­
zjonerem, przy czym jego prawdziwym zawo­
dem było dziennikarstwo, a nazwiskiem: Teofil 
Modrzejewski. Wcale nie ostatniej rangi pub li­
cysta „Kuriera Porannego”. W jego obecności 
igły kompasów kręciły się jak szalone i stawały

w różnych pozycjach, gasło w redakcji światło
i zapalało się z powrotem, maszyna zaczynała 
pisać bez dotknięcia rąk.

Podczas seansu (opisany w tomie felietonów 
„Brewerie W Sorbonie i gdzie indziej") nad 
głowami uczestników migocą śiuiatelka, poja­
wia się sylwetka porucznika w eleganckiej gar­
nizonowej czapce, potem postać włoskiego żol- 
nierza-poety, Battistiego, z bródką. Boy cytuje 
krotochwiłny wierszyk po włosku, w pokoju 
rozlegają się oklaski t okrzyk „brawo!". Przez 
cały czas uczestnicy zachowują się swobodnie, 
rozmaiuiają głośno. Po seansie znajdują na stole 
odlew ręki ludzkiej z parafiny, cieniutki, kru­
chy, pusty w środku. Włożenie ręki do rozto-, 
pionej parafiny, a tym bardziej wyjęcie później 
dłoni z delikatnej powłoki, byłoby przecież nie­
możliwe...

Modrzejewski-Kluski nigdy nie brał pieniędzy 
za demonstrowanie swych dziwnych możliwości. 
Odrzucał bardzo korzystne oferty, między in ­
nym i amerykańską. Seanse wyczerpywały go 
bardzo i niechętnie je podejmował, kończyły 
się krwotokiem, kaszlem, gorączką. Boy kończy 
swoją relację słowami: „Stwierdzam, że jestem 
zupełnie przekonany o realności zjawisk, na 
które patrzyłem, ł że zarówno mistyfikację, jak 
sugestię uważam tu za nieprawdopodobne".

Co o tym wszystkim sądzić? Cóż, można by 
zacytować słowa innego wielkiego niedowiarka, 
zresztą arcymistrza boyowej dialektyki, Wolte­
ra: „Nie wierzę nawet oczywistym śiciadkom, 
kiedy mi powiadają rzeczy, sprzeciwiające się 
zdrowemu rozumowi". Można by, gdyby nie to, 
że tenże Wolter za sprzeczną ze zdroWym ro­
zumem uznał także teorię, głoszącą że na m iej­
scu gór było kiedyś morze, opartą na znalezis­
kach skamieniałych muszli morskich wysoko 
w górach. Bzdura — kpił sobie Wolter. Po 
prostu ludzie przedpotopowi lub zwierzęta ucz­
towały tam wysoko, pożerając małże zebrane 
na brzegu morza, daleko stamtąd. Dziś wiemy 
z całą pewnością, że skamienieliny pochodzą z 
epoki, kiedy o człowieku nie śniło się na Ziemi, 
a istnienia mórz tam, gdzie dziś pasma wyso­
kogórskie można dowieść na wiele różnych spo­
sobów.

Więc jeszcze raz: co właściwie sądzić o spi­
rytystycznych seansach? Bo ja wiem.. Przez sto 
lat rozmów z duchami za pośrednictwem stoło­
wych nóg nikt się niczego ciekawego nie do­
wiedział, nic z tego wszystkiego nie zostało i nie 
wynikło. Może się kiedyś ludzie zabiorą do tej 
spraioy mądrzej, wymyślą inny sposób komuni­
kacji, jakąś meta-fonię czy meta-wizję. Oczywiś­
cie stereofoniczną i w kolorze. A może — zanim 
to nastąpi — dogadamy się z sąsiadami z naj­
bliższej Drogi Mlecznej?

To by dopiero była sensacja! Nie jakieś tam 
skandalizujące a nieistotne wspominki o parys­
kiej śpiewaczce której głos, nagrany na płytach, 
stanowi dla nas najlepsze wspomnienie, a dla 
artystki — najlepszy pomnik.
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Su/iąłacznif konkun „OcLąloióu/

„JAKIE TO K S IĄ Ż K I?
n

Wiele książek napisali I wydali w minionym 
ćwierćwieczu Polski Ludowej łódzcy pisarze. 
Niektóre z nich były głośne w całym kraju — 
otrzymywali za nie nagrody państwowe... Spo­
tykaliśmy książki łódzkich pisarzy na pólkach 
bibliotek, w księgarskich witrynach, czytaliśmy 
o nich recenzje w czasopismach literackich i w 
łódzkiej prasie codziennej. Znamy więc te książ­
ki i konkurs, którego zadanie polega na roz­
szyfrowaniu tytułu — nie powinien naszym 
czytelnikom nastręczać trudności.

Zwłaszcza, że przedmiotem naszego konkur­
su jest sześć książek, sześciu znanych łódzkich 
pisarzy — że są to książki przeważnie (choć nic 
wszystkie) związane z Łodzią.

Powyżej widzicie sześć historyjek obrazko­

wych, których „bohaterami” są książki pisarzy: 
Wacława Bilińskiego, Stanisława Czernika, 
Tadeusza Chróścicłcwskiego, Wiesława Jażdżyń 
skiego, Tadeusza Paplera i W ładysława Rym ­
kiewicza. Należy na podstawie treści obrazka 
adczytać tytuł książki. Dla przykładu: gdyby 
na rysunku znajdował się nowoczesny wieżo­
wiec 1 rozsypująca się rudera — rozwiązaniem 
byłby tytuł książki „Stare i nowe” Lucjana 
Rudnickiego.

Prawda, że proste? Pozostaje więc tylko zmo­
bilizować do pomocy rodzinę i wypełnić kupon. 
Rozwiązania prosimy nadsyłać do dnia 15 stycz­
nia 1970 roku na adres: Łódź, Piotrkowska 96, 
„Odgłosy” z dopiskiem na kopercie — „Jakie 

to książki?”
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