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To miejsce tradycyjnym * zwyczajem prze
znaczamy w świąteczno - noworocznym nu
merze „Odgłosów” na złożenie naszym Czy

telnikom życzeń, na chwilę zadumy. Bo kiedyż 
jeśli nie na końcu starego roku, w przededniu 
wkroczenia nowego, pozwolić sobie można na k il
ka refleksji. Ta jednostka czasu, dzieląca się na
12 miesięcy, 52 tygodnie, 365 dni... itd. jest prze
cież także jednostką naszego życia. Nie w dniu 
urodzin, o którym z wiekiem chętnie zapomina
my, ale właśnie na końcu roku kalendarzowe
go mamy skłonności do popadania w zadumę. Już 
rok 1950, 1960, 1970, już minęło nam tyle a tyle 
lat życia. Dobrze je przeżyliśmy, pożytecznie, da
ły nam satysfakcję, czy przyniosły klęski? A ten 
rok, który się kończy, spełnił nasze małe życiowe 
plany, posunął naprzód plany duże, dalekosiężne?

Żyjemy w. czasach bogatych w wydarzenia, mo

Fot. A. Wach

że nawet nieco zbyt bogatych, żyjemy w świecie 
pełnym paradoksów, sprzeczności, konfliktów, ale 
przecież w świecie rozwijającym się, postępują
cym naprzód. Jesteśmy mimo wszystko dumni, że 
jesteśmy ludźmi na planecie Ziemia. Wierzymy, 
że zdołamy opanować kosmos, odkryć jego ta
jemnice, opanować i wykorzystać dla naszych ce
lów.

W  tym sensie rok 1969 był rokiem przełomo
wym. Człowiek po raz pierwszy w historii ludz
kości dotknął stopą powierzchni innej planety. 
Rozpoczęła się era podróży międzyplanetarnych. 
Nie popadajmy jednak z tego powodu w zbytnią 
dumę. Ten sam człowiek, który odbył podróż 
międzyplanetarną i szczęśliwie powrócił do do
mu, nie potrafi sobie poradzić z kłopotami w tym 
domu, na starej, dobrze znanej Ziemi.

Ale przejdźmy do spraw nam najbliższych. Dla 
naszej redakcji rok 1969 był dobrym rokiem.
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Sukcesem uwieńczone zostały nasze starania
0 powiększenie objętości „Odgłosów”,w tym ro
ku zaczęliśmy ukazywać się na 12 stronicach, 
otrzymaliśmy również lepszy gatunkowo i ład
niejszy papier. Największe jednak znaczenie ma 
dla nas fakt, że powiększył się znacznie nakład 
pisma, bo traktujemy to jako dowód sympatii
1 uznania ze strony Czytelników. Będziemy się 
starać, by nie utracić tego zaufania, by zasłużyć 
na jeszcze większe. Pragnęlibyśmy więc, by nasi 
Czytelnicy pisali do nas często, by dzielili się opi
niami o naszych artykułach, także wówczas gdy 
nie są to opinie pozytywne, by pisali czego od nas 

oczekują, o czym chcą w naszym piśmie czytać.
Naszym Czytelnikom życzymy miłych, zdro

wych, spokojnych Świąt, pomyślnego, szczęśliwe
go Nowego Roku. Jesteśmy przekonani, że ten 
nowy 1970 rok, będzie rokiem pomyślnym dla 
świata, dla naszego kraju i dla każdego z nas.



Ważniejsze wydarzenia międzynarodowe
C

ZAS biegnie szybko. Przynosi on wiele wydarzeń. Jedne kom pli

kują jeszcze bardziej złożoną sytuację międzynarodową, inne 

przynoszą odprężenie. Wsłuchani codziennie w wiadomości radio

we 1 telewizyjne, z gazetą w ręku — śledzimy ich bieg. Obserwujemy 

bacznie nie tylko to, co dzieje się wokół nas, czy też na naszym konty

nencie, ale wszystko, dosłownie wszystko, co rozgrywa się na między

narodowej arenie. Dostrzegliśmy już bowiem dawno, że świat się skur

czy;, że nie ma zjawisk izolowanych, że to, co dzieje się na odległym 

kontynencie dotyczy także nas. Częstokroć doświadczaliśmy tego. Po

znaliśmy też prawdę naszej doby: codziennie, nieustannie ścierają się 

w świecie dwie tendencje: za pokojem i przeciwko niemu, za zapew

nieniem narodom bezpiecznego życia i samodzielnym decydowaniem 

o dniu jutrzejszym i przeciwko temu prawu, za wykorzystywaniem  

pięknych osiągnięć ludzkiego umysłu w celach li tylko pokojowych i za 

wprzęganiem nauki przeciwko ludzkości... *

Wciągnięci i świadomie zaangażowani w tę walkę wyłuskujemy wszy

stko to co przybliża lub oddala trwałą pokojową perspektywę.

Z końcem roku dobrze więc jest obejrzeć się za siebie, zastanowić się 

choć przez chwilę, J A K I  T O  B Y Ł  R O K .  Temu służyć ma rocz

ny przegląd wydarzeń międzynarodowych. Tradycyjna to już pozycja 

noworoczna w naszych czasopismach, ale przecież pożyteczna. Pomoże 

skonstatować, z jak im i pomyślnymi perspektywami I jak im  bagażem 

nie rozwiązanych problemów wkraczamy w lata siedemdziesiąte.

STYCZEŃ

Nowy rok rozpoczyna się przy
pomnieniem najważniejszych pro
blemów współczesnego świata. 
Pierwsze dni stycznia, jak soczew 
ka zbierają bieżące konflikty:

— Przedstawiciel Demokratycz
nej Republiki W ietnamu stanow
czo protestuje przeciwko trw ają
cym prowokacjom USA, a zwłasz 
cza naruszaniu obszaru powietrz
nego kraju. W W ietnamie Połud
niowym następuje dalsza intensy
fikacja działań Dojowych. Szwec
ja — ku wielkiemu utrapieniu 
Stanów Zjednoczonych — uznaje 
DRW. W Paryżu rozpoczynają się 
4-stronne rozmowy w sprawie po
litycznego uregulowania konflik
tu.

— Izrael dokonuje nalotu bom
bowego na lotnisko w Bejrucie. 
Rada Bezpieczeństwa jednomyśl
nie potępia tę m ilitarną akcję. Se 
kretarz generalny NZ — U Thant 
opowiada się za podjęciem przez
4 wielkie mocarstwa rozmów na 
temat pokojowego rozwiązania 
bliskowschodniego konfliktu. Rząd 
radziecki akceptuje tę propozycję.

— ZSRR wyraża gotowość pod
jęcia poważnej wymiany poglą
dów w sprawie wzajemnego ogra
niczenia ilości strategicznych środ 
ków przenoszenia broni nuklear
nej i ograniczenia budowy prze
ciwrakietowych systemów obron
nych. Trzeba będzie jednak jesz
cze 10 miesięcy, aby rokowania 
takie się rozpoczęły.

♦ Schodzący z politycznej sceny 

prez. Johnson wygłasza swe ostatnie 
orędzie „O sianie państwa”. Podnosi 
zasługi partii demokratycznej, ostrzega 

administracje Nixona, aby nie odstę
powała od jego lin ii politycznej. R i
chard Nixon zostaje zaprzysiężony ja 
ko 37 prezydent stanów  Zjednoczo

nych. Obserwatorzy zastanawiają się: 
jak im i kartam i zagra Nixon swą prezy 
denlurę?

— Nowy minister spraw zagra
nicznych Czechosłowacji — J. Mar 
ko oświadcza: „najważniejszym 
naszym zadaniem jest znormali
zowanie stosunków z sąsiadami”. 
Tymczasem w kraju dochodzi do 
nowych ekstremistycznych wystą
pień. M ają miejsce akty samopa- 
lenia.

♦  Na orbicie okołoziemskiej statki 
kosmiczne: „Sojuz-4’* i „Sojuz-S*’. Po 
raz pierwszy w dziejach kosmonauci 

przesiadają się ze statku na statek.

LUTY

— Rząd NRD kieruje noty do 
trzech zachodnich mocarstw, aby 
zapobiec bezprawnemu odbyciu po 
siedzenia Bundestagu w Berlinie 
zachodnim. Wbrew protestom par 
lament zbiera s:ę jednak na te
renie Berlina. Wybiera on nowe
go prezydenta NRF. Zostaje nim 
socjaldemokrata Gustaw Heine- 
mann.

W Niemczech zachodnich tym 
czasem konstytuuje się nowa or

ganizacja neohitlerowska — Ogól 
na Socjalrewolucyjna Wspólnota 
Walki. K limat NRF służy, jak w i
dać, neofaszystom.

♦ Prezydent Naser wysuwa pokojo
we propozycje w sprawie kryzysu bli

skowschodniego. Ale Izrael nie jest za
interesowany pokojowym rozstrzygnię

ciem. Rzecznik izraelskiego MSZ oś

wiadcza szczerze, że jego kraj ,.nie ma 

powodu do entuzjazmu z powodu ak
ceptowania przez Nixona propozycji 
rozmów wielkiej czwórki'*. Min. Khan 

z góry zapowiada odrzucenie przez 

Izrael wszelkiego porozumienia, które 

przygotowane zostanie bez jego zgody.

— W  Bolonii odbywa się X I I  
Zjazd Włoskiej Partii Kom uni
stycznej. Sekretarzem generalnym 
zostaje ponownie Luigi Longo. 
Sytuacja społe.-zno-polityczna we 
Włoszech kąm plijłu ie.się coraz bar 
dziej. Dochodzi do strajku pow
szechnego.

— Na granicy radziecko-chiń- 
skiej nowe prowokacje. Rząd 
ZSRR ostro protestuje przeciw
ko m ilitarnym  poczynaniom Pe
kinu.

MARZEC

— Najwyższa delegacja partyj- 
no-rządowa PRL prowadzi roz
mowy w Moskwie. Główny temat
— stosunki bilateralne, ale doko
nuje się również wymiany poglą
dów na aktualne tematy między
narodowe.

Do Moskwy przybywa również 
premier CSRS — Czernik. W cza
sie rozmów ustalono kierunki ko
ordynacji planów na lata 1971—75 
oraz potwierdzono wierność Ukła
dowi Warszawskiemu.

♦ W Budapeszcie zbiera się na ko
lejne posiedzenie Doradczy Komitet 

Polityczny Państw — Stron Układu 
Warszawskiego. Uczestnicy narady kon 

kretyzują swoja propozycje zwołania 
konferencji na temat europejskiego 

bezpieczeństwa. Znajduje to wyraz w 
apelu do wszystkich krajów  Eurony. 
Na posiedzeniu zapadają także decy

zje o udoskonaleniu struktury i kie
rowania Układem Warszawskim.

— W Genewie wznawia obra
dy Komitet Rozbrojeniowy 18 kra 
jów. U Thant w swym orędziu 
podkreśla — wydatki na zbroje
nia znów wzrosły. Rocznie do po
nad 180 mld dolarów.

— Nixon kończy swą pierwszą 
prezydencką podróż po zachodniej 
Europie. W itają go antyamery- 
kańskie demonstracje.

KW IEC IEŃ

— Sytuacja wewnętrzna w Cze 
chosłowacji nadal trudna. Praw i
ca nie składa broni. W Pradze 
zbiera się na plenarne posiedze
nie Komitet Centralny KPCz. Na 
stanowisko I sekretarza wybiera 
on Gustawa Husaka. Czechosłowa 
cja zaczyna wchodzić na drogę 
stabilizacji.

— W  Pekinie ogłoszono kom u
nikat o zjeżdzie KP Chin. Oficjalnie 
już podano do wiadomości, że Lin 
Piao jest następcą Mao Tse-tun- 
ga.

— X X I I I  sesja RW PG obradu
je w Moskwie z udziałem przy
wódców partii i rządów 8 socjali
stycznych krajów. Zapadają waż
kie decyzje o połączeniu wysił
ków na polu gospodarczym. Se
sja określa, co można dla integra
cji zrobić już dziś, a co w perspek 
tywie.

♦ De Gaulłe przegrywa referendum  
w sprawie zm iany podziału adm in i

stracyjnego kraju i zm iany uprawnień 
senatu. Jako że wcześniej postawił na 
szali cały swój autorytet — zrzeka się 

funkcji prezydenta. A .wlec koniec 
gaullizmu, czy też gaullizm  bez de 
Gaułle ’a?

—W Paryżu i Nowym Jorku to
czą się równolegle: czterostronna 
konferencja w sprawie W ietnamu 
i konsultacje czterech mocarstw 
w sprawie konfliktu bliskowschod 
niego. I tu i tam bez wyraźnego 
postępu.

— Doktryna Hallsteina załamuje 
się. Republika Iracka i Hnne kraje 
arabskie uznają Niemiecką Repub
likę Demokratyczną.

M AJ

— Apel budapeszteński znajdu
je żywy i życzliwy oddźwięk. 
Rzecznik fińskiego MSZ oświad
cza, że jego kraj gotów jest wy
stąpić w roli organizatora i go
spodarza europejskiej konferen
cji na temat bezpieczeństwa i 
współpracy.

— W rejonie Bliskiego Wscho
du nie ustają prowokacje izrael
skie. Jednocześnie prasa zachod
nia informuje, że Izrael wyprodu
kował bombę atomową. Prawda, 
że współpraca naukowo-technicz
na Tel Awiwu z Bonn rozwija się 
coraz bardziej. Czy jednak Izrael 
dysponuje już tą groźną bronią? 
Prasa kairska zaprzecza — „to 
wymysł propagandy syjonistycz
nej”.

— „Niemcy nie końcsą się na 
Odrze” — oświadcza na spotka
niu Ziomkostwa Prus „Wschod
nich w Essen bońslti minister d/s 
przesiedleńców — H. Windelen. 
Jak widać, rząd Kiesingera wciąż 
patronuje rewizjonistom i rewan- 
żystorn.

♦  Trwają ostatnie przygotowania do 
Światowej Narady Partii Komunistycz

nych i Robotniczych. Po tygodniu in

tensywnych prac kończy obrady Ko
misja Przygotowawcza w Moskwie. 
Osiągnięto porozumienie w sprawie 

przekazania na naradę podstawowych 

dokumentów.

— Pierwsza tura wyborów pre
zydenckich we Francji nie przy
nosi rozstrzygnięć. Pompidou ma 
jednak najwięcej szans.

♦ Na spotkaniu z wyborcami W łady

sław Gomułka proponuje rządowi NRF 

zawarcie układu — na wzór zgorzelec

kiego — o ostatecznym charakterze gra 

nicy na Odrze i Nysie. Przemówienie I 

sekretarza KC odbija się szerokim 

echem w Europie.

CZERW IEC

— W  W ielkim  Pałacu Kremlów 
skim odbywa się Światowa Nara
da Partii Komunistycznych i Ro
botniczych. Bierze w niej udział 
75 delegacji z całego świata. Te
mat: zadania walki z imperializ
mem na obecnym etapie oraz jed
ność działania partii komunistycz 
nych i robotniczych oraz wszyst
kich sił antyimperialistycznych. 
Narada jest wydarzeniem najwyż 
szej rangi, pilnie obserwowanym 
na całym święcie. Kończy się przy 
jęciem kilku niezmiernie ważnych 
dokumentów. Wbrew antyjedno- 
ściowemu działaniu KPCh — wiel 
ki sukces. Taki może być najkrót
szy komentarz do tego długo ocze 
kiwanego i przygotowywanego 
spotkania najwyższych delegacji 
75 partii.

— Znów groźny incydent na 
granicy radziecko-chińskiej. Zwią 
zek Radziecki protestuje i jedno
cześnie ponawia propozycję wzno 
wienia konsultacji przedstawicie
li ZSRR i ChRL.

♦  Układ o nierozprzestrzenianiu 
broni nuklearnej z lipca ub. roku 

wciąż nie może doczekać sie podpisa
n ia przez NRF. Aby nie było złudzeń

kanclerz Kiesinger oSwiadcza. te przed 

upływem jego kadencji sprawa nie 

będzie rozpatrywana.

— Georges Pompidou zostaje 
prezydentem Francji. Misję utwo
rzenia nowego rządu powierza J. 
Chaban-Delmasowi. Formułuje on 
dwie zasady swej polityki: kon
tynuacja gaullizmu i otwarcie w 
kierunku nowych sojuszników.

♦  W Wietnamie Południowym pow- 
staje Tymczasowy llzad Rewolucyjny. 

Jako pierwsza uznaje go Algieria. Woj 
na toc/y sie nadal. Amerykański rze
cznik wojskowy przyznaje, że lotnic

two USA dokonało w ciaeu je^ner 1 

miesiąca 260 rajdów bombowych w 
Wietnamie Płd. i zrzuciło 20 tys. ton 
ładunków wybuchowych.

— Kom|sja senatu USA wypo
wiada się za przeznaczeniem pra
wie 800 m in dolarów na rozpo
częcie budowy systemu obrony 
przeciwrakietowej, którego całko
wity koszt ma wynieść 20 mld 
dolarów. Przeciwnicy tego projek 
tu słusznie przestrzegają, że może 
to być początek nowej rundy zbro 
jeń.

L IP IEC

— Konsekwentne działanie no
wego kierownictwa KPCz przyno
si korzystne zmiany w Czechosło
wacji. Gustaw Husak na spotka
niu z dziennikarzami oświadcza: 
„generalnie rzecz biorąc — walka 
w Czechosłowacji zakończyła się 
zwycięstwem lewicy”,

♦ Kryzys rządowy we Włoszech. Po 

rozłamie we Włoskiej Partii Socjali
stycznej l rezygnacji k ilku ministrów

— gabinet Kumora podaje sie do dy
m isji. Piętro Nenni, po prawie 60-let- 
niej działalności, wycofuje sie z życia 

politycznego. Rumor utworzy potem 

nowy rząd, ale „w akacyjny1*.

— Komandosi palestyńscy roz
w ija ją żywą działalność. Wysa
dzają m. in. izraelski rurociąg naf 
towy. Rada Bezpieczeństwa raz 
jeszcze zajmuje się sytuacją b li
skowschodnią. Stwierdza, że 
wszelkie kroki Izraela, zm ierzają
ca dc> zmiany statusu "arabskiej 
części Jerozolimy, mają charak- 
tefr nielegalny. OdpoWiedż Izraela: 
nie będziemy respektować tej re
zolucji.

♦ Srebrny jubileusz Polski I.udoweJ 

ma szczególnie ur3!*ysty przebieg. W 
okolicznościowym posiedzeniu Sejmu 

oraz defiladzie wojskowej i paradzie 
młodzieży biorą udział najwyżsi przed

stawiciele zaprzyjaźnionych, sąsiednich 

krajów .

♦ Człowiek po raz pierwszy na Księ 

życu! Amerykańska próba lotu na Sre 

brny Glob kończy sic powodzeniem. 
Kosmonauci Armstrong i A ldrin za
bierają na Ziemię próbki księżycowej 

powierzchni.

SIERPIEŃ

— Nixon kończy drugą podróż. 
Tym razem trasa wiedzie przez: 
Filipiny, Indonezję, Syjam, Indie, 
Pakistan i Rumunię. Nieoczekiwa 
nie odwiedza i W ietnam Połud
niowy. Wizyta nie służy jednak 
sprawie pokoju.

— Do Stanów Zjednoczonych 
jedzie Kiesinger. Zbliża się ter
min wyborów i kanclerz chce 
wzmocnić swą pozycję. Jak  zwy
kle, wywiera wpływ na usztywnię 
nie stanowiska USA w sprawach 
rozbrojenia.

♦  W Irlandii Północnej toczą się 
walki. Republika Irlandzka żąda zwo
łania nadzwyczajnej sesji Rady Bez

pieczeństwa w celu możliwości wysła
nia do Ulsteru wojsk ONZ.

— W  arabskiej części Jerozoli
my podpalony zostaje meczet 
Al-Aksa. Pożar wywołuje wielkie 
poruszenie świata arabskiego. W 
kilka dni później sprawę rozpatru 
je Rada Bezpieczeństwa.

W RZESIEŃ

♦  W wieku lat 79 um iera Ho Chi 
Minh. Pozostawia on testament, nawo

łu jący do walki aż do zwycięstwa. W 

drodze powrotnej z poerzebu premier 
Kosygin spotyka się z Czou En-Iajem. 

Rozmową Jest pożyteczna i umożliw ia 

następnie podjęcie wymiany poglądów 
na szczeblu wiceministrów.

— W  Nowym Jorku nastąpiło 
otwarcie X X IV  sesji Zgromadze

nia Ogólnego NZ. Jednym z pierw 
szych mowcow na oesji plenarnej 
jest mm. Uromyso. Przedkłada 
propozycję apelu O n Z  ao wszyst- 
Kicn paastw świata w sprawie u- 
mocnienia międzynarodowego po
koju. Z dużym zainteresowaniem 
pizyjęte jest również wystąpienie 
min. Jęarychowsioego, w znaęz- 
nej części poświęcone europejskie 
mu bezpieczeństwu.

— Plenum KC KPCz dokonuje 
licznych Zmian w kierownictwie 
partyjnym  i rządowym.

— W L ib ii — zamacn stanu. Po 
obaleniu króla ukonstytuował się 
pierwszy rząd Libijskiej Republi
ki Arabskiej. Na jego czele sta
nął Maghreby.

— W Rabacie obraduje konfe
rencja krajów muzułmańskich. Po 
wodem zjazdu do stolicy Maroka 
2t> delegacji państwowych — jest 
pożar meczetu. Ale konferencja 
przyjmuje postanowienia, wykra
czające poza pierwotnie ustalony 
porządek dzienny.

PA ŹD ZIERN IK

—  Z okazji 20-lecia NRD w 
Berlinie spotykają się najwyżsi 
przedstawiciele krajów socjali
stycznych. Delegacji polskiej prze 
wodniczą: Władysław Gomułka i 
Józef Cyrankiewicz.

♦ W wyniku wrześniowych wybo

rów do Bundestagu w NRF powstaje 
koalicja SPD-FDP. Po raz pierwszy w 

powojennym okresie CDU/CSU prze
chodni do opozycji. Kanclerzem zosta

je W, Brandt, wicekanclerzem i m in. 
Spraw Zagranicznych — Scheel. Pow

staje nowa sytuacja. Czy je j następ
stwem będzie nowa aktywna polityka 

wschodnia Bonn?

—  W  kosmos w ylatu ją kolejno: 
„Sojuz” 6, 7 i 8. Kosmonauci ra
dzieccy dokonują ważnego ekspe
rymentu — po raz pierwszy w 
przestrzeni kosmicznej spawają 
metal. Jest to przygotowanie do 
tworzenia „kosmicznych wysp”.

— Rząd Koreańskiej Republiki 
Ludowo-DemoKratycznej ogłasza 
memorandum w związku z propo
zycją krajów socjalistycznych i 
niektórych krajów Azji omówie
nia przez ONZ sprawy wycofania 
z południa Korei amerykańskich 
wojsk.

♦  Itończy się debata generalna na  
sesji ONZ. Zabierali w niei głos przed 

stawiciele 115 krajów . Najbardziej eks
ponowanym tematem w przemówie

niach były zagadnienia zbrojeń i bez

pieczeństwa narodów.

LISTOPAD

— W  Helsinkach rozpoczynają 
się rozmowy radziecko-amerykań 
skie na temat ograniczenia broni 
strategicznej. Świat łączy z tym 
nadzieje na pohamowanie wyścigu 
zbrojeń.

♦ W dradze spotykają się m inistro

wie spraw zagranicznych 7 krajów so

cjalistycznych. proponują tematykę i 
te im in  europejskiej konferencji w 

sprawie bezpieczeństwa i współpracy. 
Przygotowania do konferencji wkra

czają zatem w nową fazę.

— Prez. Nixon wygłasza radio- 
wo-telewizyjne przemówienie na 
temat Wietnamu. Nie obiera dro
gi wycofania wojsk USA z W iet
namu, ale znów kluczy i uzależ
nia pokojowe rozstrzygnięcie od 
różnorodnych czynników. Przede 
wszystkim jednak dąży do „wiet- 
nam izacji” wojny.

— Kanclerz Brandt zapowiada 
szybkie przedłożenie Polsce pro
pozycji rozpoczęcia rozmów poli
tycznych. Ma to być odpowiedź 
nowego rządu NRF na propozycję 
Władysława Gomułki z maja br.

G RUDZIEŃ

Kiedy oddajemy przegląd wyda
rzeń do druku — ostatni miesiąc 
1969 roku zaledwie się rozpoczął. 
Czy przyniesie ważne międzynaro 
dowe wydarzenia? Wydaje się, że 
nie może już zmienić ogólnej ten
dencji tego roku — tendencji do 
POSZUK IW AN IA  DRÓG  PORO  
JOW EGO RO ZW IĄ ZA N IA  w? lu 
problemów. Mimo zatem złożoności 
zjawisk można e m ijającym  roku 
tnówić jako o roku, który nie 
wzmógł, lecz osłabił napięcie m ię
dzynarodowe.

W. SŁAW SK I
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Przepis kresowy na czerwony 
barszczyk wygląda tak;

„Dwa lub trzy średnie buraki i 
dużo włoszczyzny bez kapusty, 
zalać wodą i gotować smak. Gdy 
smak się trochę podgotuje, dorzu
cić wędzonej kiełbasy albo skórkę 
z boczku i nieduży kaicałek su
szonego grzybka. Gotować tak dłu 
go, aż włoszczyzna będzie miękka. 
Potem odcedzić i załać przygoto
wanym na kilka dni naprzód kwa 
sem burakowym. Jeszcze raz go
tować, dodać obraną cebułę i po
stawić w cieple na 2—3 godziny, 
ju ż nie gotując. Osolić i pocukrzyć 
do smaku. Na koniec dodać lyżecz 
kę od herbaty miodu".

Przepis na czerwony barszcz z 
błyszczącej torebki wygląda nieco 
inaczej;-

„ZawartoSć torebki wsypać do  
małej iłości zimnej wody, kaflęj)-' 
nie wlać do 314 litra wrzącej wo
dy. Gotować na małym ogniu 10 
minut. Odcedzić, dodać tłuszczu.
— Składniki: buraczki, mięso, ja 
rzyny, przyprawy, glutam inian so
du”.

Porównanie obu przepisów, poza 
dość istotną różnicą w czasie po
trzebnym do przygotowania tej sa 
mej(?) zupy, przynosi różnicę w 
składnikach. Ot, chociażby ów glu 
tam inian sodu. Nazwa, przyznać 
trzeba, jak na kulinarny przepis 
mało zachęcająca, a w każdym ra 
zie budząca nieufność smakosza. 
Bo co to w ogóle jest?

A jest to „duch smaku” — jak 
ów składnik nazywają w Japonii 
i innych krajach Dalekiego Wscho 
du. Inaczej sól sodowa kwasu glu
taminowego. I jeśli np. owym „du 
chem smaku” lekko posypać o- 
piekanego brojlera, kurczak zy
skuje na smaku.

Jedna ze spółdzielni piekarni
czych na Wybrzeżu podjęła się u- 
pieczenia chleba dla potrzeb kuch 
ni okrętowych, żołnierskich, a na
wet i domowych. Chleb ten miał 
zachowywać nieustającą świeżość 
bodaj przez pół roku. Rzecz wy

daje się niezwykła, a to przecież 
takie proste. Trzeba tylko do cia
sta dodać preparaty enzymatycz
ne, które zapobiegają czerstwie
niu.

A teraz mała zagadka. Co to 
jest? — Najwięcej pod względem 
ilości ma skrobi, potem surowego 
białka, popiołu, włóknika, rozpusz 
czalnych cukrów i tłuszczu. Bar
dziej szczegółowa analiza pozwala 
stwierdzić, że poza skrobią w pro
dukcie tym znajdziemy takie cu
kry wolne jak: glukoza, fruktoza 
i sacharoza. Jeszcze bardziej skom 
plikowanie przedstawia się skład 
chemiczny jego związków azoto
wych, gdzie połowę ich stanowi 
azot związany w formę białek, a 
znaczna jego część występuje w 
produktach ich rozpadu w posta
ci azotanów, azotynów i związków 

J1 amonowych. . * » rw r  --- t ■ w  vsr;

Długo można jeszcze wyliczać 
skład tego bardzo skomplikowane
go chemicznie produktu i zdaje się, 
że tylko chemicy zorientowali się, 
że mowa jest o zwyczajnym ziem
niaku. Ma on być ostatecznym do
wodem na to, że czy się nam po
doba czy nie, to wszystko, co na
zywamy produktami spożywczymi, 
co jemy i pijemy podczas śniadań, 
obiadów i kolacji — to jest che
mia. A do tego, żeby odpowiedzieć 
na nasze mniej lub bardziej skom 
plikowane chemiczno-żywnościowe 
wątpliwości potrzebny jest inży
nier chemik i to taki, który ukoń
czył studia na Wydziale Chemii 
Spożywczej.

Jest taki Wydział na Politechni
ce Łódzkiej. Jedvny zresztą w Pol 
sce. 1 choćby dla tej przyczyny 
warto bliżej zapoznać się z jego 
pracą i osiągnięciami. Powstał w 
1950 roku i kształci magistrów in 
żynierów chemii dla różnych dzie
dzin przemysłu spożywczego. Swo
im studentom oferuje 7 interesują 
cych specjalizacji. Ot, np. techno

BOGDA MADEJ

Inżynierowie
smaku

miejscu na uczelni. Chemia Spo
żywcza jest wydziałem samodziel
nym, ale ilość miejsc na pierw
szym roku jest lim itowana przez 
Wydział Chemiczny. Przyjmuje 

■się-więc - 125 studentów, chociaż 
wiadomo, że przemysł spożywczy 
potrzebuje dwa, a nawet trzy, razy 
więcej specjalistów. Pewną po
prawę przyniesie wprowadzenie 
studiów wieczorowych dla pracu
jących i studiów zaocznych. Ale 
nastąpi to jeszcze nieprędko — 
na studia trzeba poczekać dwa la
ta, na pierwszych absolwentów 
siedem.

Sporo obiecują sobie naukowcy 
po projektowanej zmianie struk
tury Wydziału. Najbardziej istot
nym momentem będzie powołanie 
Instytutu Podstaw Chemii Żywno 
ści, który obejmie zakresem dzia
łania katedry podstawowe. Na jesz 
cze dalszą przyszłość planuje się 
powrót do dwustopniowego syste
mu kształcenia — inżynierów i 
magistrów.

Na razie dziekanat Wydziału ma 
jednak zmartwienie bardzo pro
zaiczne — uda się powiększyć ży
ciową przestrzeń czy nie? Dalszy 
bowiem rozwój jest ściśle uzależ
niony od wybudowania nowych pa 
wilonów — jak do tej pory na ich 
miejscu stoją jeszcze domy miesz
kalne.

☆ #  *

Nazwa wywołuje nieporozumie
nia. W ielu osobom chemia spożyw

mą ilość punktów ma dziewczyna 
i chłopak, wybiera się chłopaka.

Nieporozumień wokół chemii 
spożywczej jest znacznie więcej i 
to nie tylko wśród kandydatów na 
te studia. Coraz częściej pojaw iają 
się w prasie notatki o sztucznej ja 
jecwiicy, s/.tueanyro befsztyku lub 
paście, która ma zastąpić trady
cyjny obiad. Czy tak ma wyglądać 
nasza kulinarna przyszłość?

— Nic podobnego — odpowiada 
ją  naukowcy. — Co prawda nie 
stać nas w dzisiejszych zagonio
nych czasach na gotowanie obia
du przez pół dnia i dlatego produ
kuje się zupy błyskawiczne i za
myka w słoikach gotowe dania. 
Ale to nie znaczy, że będziemy 
łykać tradycyjnego schaboszczaka 
w  postaci małej pigułki. Nigdy 
bowiem nie zdoła się zastąpić świe 
żego produktu jego koncentratem, 
bo podczas przerabiania środek 
spożywczy zawsze ulega zmianom. 
Tym, które już znamy, 1 tym, o 
których jeszcze nie wiemy. I dla
tego naszym zdaniem, zdaniem 
chemików — najlepszym rozwią
zaniem byłaby dla gospodyń po
moc w postaci gotowych półpro
duktów — porcji mięsa, obranych 
ziemniaków i jarzyn, które stale 
znajdowałyby się w sprzedaży.

W tym miejscu chyba sporo 
m iałby do powiedzenia łódzki han 
del, ale i równie dużo, o tym han
dlu, łódzki klient. Ja  chciałam tyl 
ko dodać od siebie, że w Związku

Radzieckim bez trudu można ku
pić np. gotowe pierożki, które wy
starczy wrzucić na wrzącą wodę.

Można powiedzieć, że dopiero 
IV Plenum KC PZPR nadało pra
com Wydziału Chemii Spożywczej 
właściwą rangę. W założeniach 
programowych tego Wydziału nad 
pracami czysto teoretycznymi zaw 
sze górowały badania mające prak 
tyczne zastosowanie w przemyśle, 
co często nie znajdowało uznania 
w kołach naukowych. Uchwała IV 
Plenum KC PZPR w następują
cym sformułowaniu; „do najpil
niejszych zadań należy zaliczyć po 
stęp w unowocześnianiu wyrobów, 
ulepszaniu metod technologicz
nych oraz systematyczne doskona
lenie organizacji produkcji” — po
twierdza słuszność dotychczaso
wych prac Wydziału Chemii Spo
żywczej. Tym bardziej że przynio 
sły już one gospodarce narodowej 
wiele korzyści.

Z przedstawieniem ich będzie 
jednak nieco kłopotu. Bo np. Ka
tedra i Zakład Mikrobiologii Tech 
nicznej opracowała sposób wyko
rzystania mutagenezy dla aktywo
wania szczepów produkujących 
kwas itakonowy i itawinowy. Po
nieważ podobnych ogromnie ta
jemniczych dla laika sformułowań 
jest więcej, trzeba się ograni
czyć do zaprezentowania prac, któ 
re zrozumie każdy. Ta sama Ka
tedra opracowała metody ochrony 
produktów gotowych przed rozkła 
dem mikrobiologicznym. Dzięki ba 
daniom Zakładu Technologii 
Krochmalu i Syropu można za po 
mocą — znów chemiczna magia — 
jonitów w stanie fluidalnym  wy
korzystać białko z soku ziemnia
czanego. Białko to przez długi czas 
spływało z wodami ściekowymi, 
teraz będzie służyć jako składnik; 
w produkcji pasz. Zakład Techno
logii Spirytusu i Drożdży pracuje 
na przykład nad otrzymaniem poi 
skiego calvadosu i technologią su
szenia drożdży piekarniczych dla 
potrzeb kraju i dla zakładów bu
dowanych przez Polskę za gra
nicą.

Drożdże, niby żaden wielki prob 
lem, wiadomo, że dodaje się je, że 
by ciasto wyrosło. Ale chemik po
wie więcej — nie tylko m ają 
spulchniać to ciasto, m ają również 
służyć jako źródło białka i w ita
min. I  zaraz doda jeszcze o droż
dżach petrochemicznych, otrzymy
wanych z ropy naftowej, (jeszcze 
jeden przykład powiązania chemii 
z potrzebami żywieniowymi).

Chemik bez trUflu' rozwikła ta
jemnicę złej jakości łódzkiego pie 
czywa, w którym po prostu jest 
zbyt mało drożdży. Tylko, że o 
tym mówi naukowiec. Natomiast 
mistrz piekarniczy z radością o- 
znajm ia, że w tym miesiącu za
oszczędził znaczną ilość drożdży. 
Twierdzenie, że w każdej pfekaV- 
ni — wobec tego — powinien pra 
cować inżynier z dyplomem Wy
działu Chemii Spożywczej jest o- 
czywiście przesadą. Ale też pora 
sobie uprzytomnić, że na świecie 
już dość dawno kucharz został po
zbawiony wyłączności decydowa
nia o tym, co się je, a przemysł 
chemiczny coraz bardziej intere
suje się produkcją środków spo
żywczych, wychodząc ze słusznego 
stanowiska, że najpierw trzeba 
poznać to, co ma się ochotę zjeść. 
U nas ciągle jeszcze spora część 
społeczeństwa z pewną podejrzli
wością traktuje specjalistów od 
chemii spożywczej, przypisując im 
niesłusznie chęć sproszkowania i 
pozamykania do tubek środków 
spożywczych. A przecież głównie 
chodzi im o to. żeby w każdej po
trawie obok niezbędnych składni
ków był obecny „duch smaku”.

logia ziół 1 aromatów, której za
daniem jest poszukiwanie nowych 
iw iązków chemicznych o cennych 
dla przemysłu spożywczego i per
fumeryjnego właściwościach zapa
chowych Albo Zakład Technolo
gii Spirytusu i Drożdży, w którym 
wbrew oczekiwaniom nie pachnie 
spirytusem.

— Bo ulatnianie się spirytusu 
świadczyłoby tylko o złej techno
logii — poinformowali mnie nau
kowcy.

Oprócz tego można specjalizo
wać się na Wydziale Chemii Spo
żywczej w cukrownictwie, tech
nologii krochmalu i syropu, tech
nologii fermentacji, inżynierii che 
micznej mikrobiologii przemysło
wej i technologii odżywek i kon
centratów spożywczych. Ta ostat
nia zajmuje się badaniami szcze
gólnie interesującymi dla naszych 
żołądków, między innymi nowo
czesną metodyką badania żywno
ści chemią i technologią witamin 
i otrzymywaniem preparatów u- 
szlachetniająeych żywność.

Mimo. że Wydział Chemii Spo
żywczej jest w Polsce jedyny, to 
jego egzystencja odbiega od wa
runków. w jakich zwykło wycho
wywać się jedynaków. Powstał w 
chwili, kiedy inne wydziały Poli
techniki Łódzkiej już okrzepły i 
ten moment zdecydował o jego

cza kojarzy się bardziej t  żywie
niem niż z technologią chemiczną. 
A Już szczególnie dziewczętom, 
które masowo zgłaszają się na Wy 
dział oczekując studiów, a potem 
pracy lekkiej, przyjemnej, mo
że nawet mającej coś wspólnego z 
gotowaniem. Nic bardziej błędne
go. Bo są to studia ściśle technicz
ne, związane z technologią i pro
dukcją. Po ich ukończeniu najczę
ściej idzie się pracować do przemy 
słu, który chętniej widzi mężczyzn, 
bardziej przydatnych w trudnych 
warunkach pracy.

Dalsze problemy wynikające z 
nieporozumień związanych z naz
wą dotyczą miejsca pracy. Prze
mysł spożywczy ma zakłady roz
rzucone po całej Polsce, ba, zdolni 
inżynierowie znajdują zatrudnie
nie przy budowie, montażu i uru
chamianiu cukrowni, drożdżowni, 
browarów eksportowanych przez 
Polskę do ZSRR. Chin, Wietnamu, 
Cejlonu, Grecji, Iranu, Iraku, Ma
roka lub Ameryki Południowej. A 
tymczasem łodzianki — absolwent 
ki Wydziału Chemii Spożywczej 
nie bardzo m ają ochotę opuszczać 
Łódź. Nie przeszkadza im  brak 
możliwości zatrudnienia zgodnie z 
ukończoną specjalizacją, idą praco 
wać gdziekolwiek. W tej sytuacji 
trudno się dziwić, że podczas eg
zaminów wstępnych, jeśli taką sa-
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Niech się w dobre 
zdrowie obróci!

- *

O
dchodzi rok, przychodzi rok. 
Chciałoby się w takim momen 
cie życzyć wszystkim, aby im 

się ten przyszły w dobro zdrowie 
obrócił. Warto przy okazji tak zac
niej palnąć łykantego — jak mawia
li nasi ojcowie, do Bachusa odrobinę 
pomodlić się, ciało od środka przede 
stylować, byle tylko na niebiesko się 
nie naciapciać. Polak chętnie na ko
rek wdepnie, lecz tu o to chodzi, 
byśmy rok stary i czas świąteczny

godnie obeszli, podrzepiclić można, 
czemu nie, ale nie zachlapać maza
ka na amen, bośmy nie deliryki, 
gluglarze, haustołyki, lapitrunki, 
ochlapusy, pompy, spirytualiści, lecz 
przyzwoite dobropije. Póki człowiek 
w noc zimową może napełnić kieli
szek, uprzednio wygasiwszy światła, 
napełnić i ani kropli nie uronić — 
nie fest z nim źle. Iłbajmy o taki 
właśnie stan. To zresztą nietrudne, 
trzeba tylko wypatrzyć gwiazdkę na 
niebie, a następnie tak nakierować 
oko, by ta gwiazdka przystanęła na 
brzegu kieliszka. Nalewamy spokoj
nie, kiedy gwiazdka znika, znaczy — 
kieliszeczek już pełny.

Na pożegnanie z rokiem starym 
radziłbym osobiście wypić szkla
neczkę Aqua Magnamitatis, co się 
tłumaczy jako woda odwagi. Sposób 
przyrządzania prosty i całkowicie 
zgodny z aktualnym stanem zaopa
trzenia. Wystarczy garniec spirytusu 
anyżowego, trzy garstki listków mci

lisowych, do tego skórki cytrynowe, 
cynamonu dobrego ze trzy łuty, 
gwoździków starczy łut, korzenia cy- 
twarowego łutów cztery, natomiast 
mastyxu, storaxu i gummi benzoli 
trzeba łutów trzy. Wszystko zgrab
nie wymięszawszy i odciągnąwszy — 
trzymamy w alembiku dni osiem, 
dosypując nieco piżma. Już pierwszy 
kieliszek dodaje odwagi 1 śmiałości 
w wypowiadaniu sądów.

Warto ten kielich spełnić, bośmy 
zbyt wiele odwagi w tym roku od
chodzącym nie wykazali. Pewien wy 
jątek stanowi tylko Sergiusz Kłacz
ków, który jako redaktor naszego 
„Głosu Robotniczego” oświadczył re
daktorowi „Polityki”, że łódzkie śro
dowisko literackie „określiło się wy
raźnie politycznie, ale niestety, nie 
idzie za tym poziom twórczości”. 
Jest to odwaga przypominająca sła
wne tłumaczenie pewnego kierowni
ka sklepu, który powiedział narze
kającym klientom — mówicie, że u

mnie nlo nie ma, zajrzyjcie do są
siada, tam jeszcze gorzej. Jest to 
także odwaga polegająca na dość 
gruntownej nieznajomości rzeczy. 
Środowisko, które zajmuje właściwą 
postawę polityczną nie musi obniżać 
lotów, to nie jest prawidłowość, któ
ra powinna zachodzić. 1 nie zacho
dzi. Ostatnie dwa lata przyniosły pi
sarzom łódzkim, jeśli to jest miara 
równa słowom Sergiusza Kłaczkowa, 
trzy nagrody Ministra Kultury, dwie 
Ministra Obrony Narodowej, dwie 
nagrody miasta Łodzi, cztery wyróż
nienia Ziemi Kieleckiej, dwa Olsztyn 
skiej, a wszystkie za twórczość, jak 
sądzę, nie najniższych lotów. Pier
wsze książki naszych pisarzy prze
kładane są właśnie na język filmu 
fabularnego.

Wypijmy więc kielich Aqua Mag
namitatis za lepiej pojętą odwagę, 
życzliwszą, głębszą, opartą na jakiej 
takiej przynajmniej znajomości śro
dowiska, o którym wyrokuje się dla

tak poważnego pisma jak „Polity
ka”. Lecz nasz redaktor, w gruncie 
rzeczy niewielki ma wpływ na pisa
rzy i niech go to usprawiedliwia, 
wypijmy więc kielich drugi za śro
dowisko, na które może i powinien 
wpływać. Za przerwanie milczenia 
wokół istotnych wydarzeń kultural
nych na łamach prasy codziennej! 
Nie godzi się, rzecz prosta, w dniach 
świątecznych, kiedy wybija hora ca- 
nonica, czynić rejestru pełnego cu
dzych grzechów, więc może tylko
o kilku grzechach głównych. W piś
mie naszego przyjaciela tekstu lite
rackiego jak rok długi i szeroki nie 
uświadczysz. Odwaga rzadka w skali 
kraju, boć — jak wiadomo wszyst
kim, którzy umieją czytać — tego 
typu organy od czasu do czasu pisa
rzy potrzebują, a nie tylko sądzą. 
Potrzebują nawet wtedy, gdy obok

Dalszy c iąg na str. 17
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W związku 7 Rokiem Wyspiańskiego przez całą prasę polską przeszła 

fala materiałów rocznicowych, które raz jeszcze przypomniały jednego 

z największych artystów, jakich wydała kultura polska. O Wyspiańskim 

„rocznicowo” pisały takie „Odgłosy”, a ooecnle wracamy do tej tematyki 

kładąc tym razem akcent na osobowość artysty. Wiedza o poecie pomaga 

przecież w zrozumieniu dzieł, które on stworzył, czyni nam postać twór

cy bliższą, pozwala nawiązać z nim jakiś bezpośredni, intymny kontakt.

Na przygotowanej przez nas kolumnie znajdują się wspomnienia o Wy

spiańskim pisane po jego śmierci przez bliskich znajomych ł przyjaciół. 

Wybraliśmy je spośród wielu relacji, jakie na przestrzeni kilkudziesięciu 

lat ogłaszane był} w różnych czasopismach, głównie jednak w „Tygod

niku Ilustrowanym", „Sztukach pięknych”, „Świecie” i „Czasie”. Są to 

materiały rozproszone 1 ze względu na upływ czasu dziś właściwie nie

znane. chociaż od dawna zasługują na przypomnienie.

Publikujemy tu tylko fragmenty bardzo obszernych, niekiedy, wspom

nień starając się tak je zestawić, aby ukazały Wyspiańskiego możliwi* 

wszechstronnie. Poza wyborem fragmentów nasza ingerencja w tekst 

ograniczyła się do unowocześnienia pisowni niektórych wyrazów, a także 

do unowocześnienia interpunkcji zgodnie ze stosowanymi dzisiaj zasadami.

K. F.

T R A G O E D 1 A

S T A N IS Ł A W

W Y SP IA Ń S K I

STANISŁAW  ESTREICHER

W Wyspiańskim, nawet jako w 
małym, dziecku, uderzało poczucie 
i zamiłowanie piękna oraz potrzeba, 
aby temu poczuciu dać plastyczny 
zewnętrzny wyraz. W organizowa
niu zabaw i gier dla rówieśników 
szukał nie ujścia dla ruchu i ener
gii dziecinnej, jak zwykle bywa, 
ale ujścia dla nadmiaru wrażeń. 
Piękny gest, bohaterska poza, dra 
matyczne wrażenia pociągały go już 
wówczas ku sobie.

Z zabaw dziecinnych zostały mi 
w pamięci do dzisiejszego dnia np. 
walki patrycjuszów z plebejuszami, 
jakie układał z nadzwyczajnym za 
palem, rozdając między kolegów, 
dziesięcioletnich chłopaków, role, a 
przejmując się jak najgłębiej i 
najżywiej odgrywaną przez siebie; 
nie darmo, obmyślając dla wszyst
kich przezioiska, nazywaliśmy go 
wówczas „bohaterem". Umiał z 
tym jednak łączyć wielką żywość 
i skłonność do humoru; nie znać 
ich w późniejszych może dziełach, 
rzadko kto miał życie tak bolesne 
i przykre, jak on, ale w młodzień 
czych latach dominującym jego ry
sem była śmiałość i inicjatywa we 
wszystkich figlach, fortelach, pusto
tach, z jakich składa się życie każ
dej gromadki szkolnej.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

Smutnej pamięci książę kardynał 
Puzyna, ton sam, który kazat swo
jemu pachołkowi, austriackiemu cen 
zorowi „Zycie” zniszczyć, odrzucił ze 
wstrętem witrażowe kartony Wy
spiańskiego!

Co za 'noc. jakie iście królewskie 
poczucie siły i swego posłannictwa, 
że to królewskie chłopię nic skru
szyć, złamać, ba! nawot znie
chęcić nie mogło!

W tym to czasie poznałem Wy
spiańskiego.

Robił wrażenie nieśmiałego mło
dzieńca. Twarz blada, prawie przez 
roczysta, o piękności wygasających 
rodów. Jeden wąs zwieszony, drugi 
podkręcony pod gorę, smukły, śred
niego wzrostu, niezwykle piękne rę-» 
ce a dziwnie niebieskie oczy, jakby 
zamglone i na wewnątrz w siebie 
zwrócone.

Zaprosił mnie do swojej pracow
ni. Mieściła się na placu Mariac
kim, naprzeciw kościoła Mariackie
go, w dziś już zburzonej dwupiętro 
wej kamieniczce: jeden pokój, wą
ski, jak kiszka, o dwóch ogromnych 
oknach, ciasno tam było, ze ruszać 
się obok siebie było trudno i nieład 
ogromny — zdaje się, że był Jeden 
stołek. Z kościoła doiatywala muzy
ka organów i pionia nabożnych, a 
wszystko to razem zlewało się w 
dziwny akord, stanowiący zasadni
czą dominantę duszy tej dziwnej pra 
cowni.

Jedną ścianę pokrywał już wspom 
niany, wtedy jeszcze nie skończony 
obraz — czy został w ogóle skoń
czony? — „Skarby Sezamu” — 
obok stał karton witrażu „Kazimierz 
W ielki”, kilka kartonów z główka
mi dzieci, portrety Rydla, Opieńskio 
go, K. Lewandowskiego — na pół
kach kilkanaście książek, z których 
podał mi jedną: tomik poezji Mae- 
terlincka „Serres Chaudes” (Cieplar 
nie).

To było jak objawienia 

ADAM CHM IEL

Wyspiański miał swój indywidu
alny sposób rozmowy. Oprócz bo

wiem zwykłego sposobu konwersa
cji, używał także „do rozmowy" o- 
łówka. Omawiając jakąś kwestię 
trudniejszą rysował różnymi lima
mi przed słuchającym swój sąd lub 
zapatrywanie. Sposobu tego używał 
także wtedy, gdy ktoś niejasno 
swój pogląd mu przedstawiał. Wte 
dy podaioał mówiącemu ołówek i 
mówił zawsze z największą uprzej
mością: „Proszę pana narysować mi 
to, co pan mówił, z rysunku to ja 
zrozumiem". — Tak zagadnięty, 
zipykle zdumiony, spoglądał na Wy 
spiańskiego i kończył rozmowę. 
„Pan się dzhoi, że można kwestię
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jakąś rysunkiem jeszcze jaśniej 
przedstawić? Tak, można”, objaśniał 
Wyspiański swego interlokutora.

JULIAN NOWAK

Jak często bywało, siedziałem, a 
Wyspiański nerwowo krążył po po
koju. Była noc późna — na komin
ku płonęły dwie świeczki. Wyspiań
ski snuł dramat, improwizował. Od 
czasu do czasu chwytał gęsie pióro 
i rzucał coś na papier, Jakieś frag
menty dramatyczne. Dramat toczył 
się w duszy jednego człowieka — 
człowieka targanego wątpliwościa
mi i żądzą czynu, ale ten jeden czło 
wiek był podwójnym — inny był 
w nocy, a inny we dnie; doba jego 
istnienia rozpadała się na dwie po
łowy, dzienną jasną i nocną tragicz 
ną — tragiczną nie w losach, lecz 
w walce toczącej się w jego duszy.

Wyspiański tworzący, improwizu
jący był niesamowity, wydawał mi 
się niezupełnie przytomny wsku
tek poetycznego natchnienia, jakie 
zawładnęło całą jego istotą. W pew
nym momencie zwrócił się gwałtów 
nie do mnie z apostrofą: „Panie, 
więc jak dalej? Co dalej?”. Odrze
kłem: „Jak to dalej? Co mianowi
cie”?

„Co on mówi dalej? Przecież pan 
musi wiedzieć”!

„Gdybym wiedział, co dalej, to 
sam bym napisał dramat”.

STANISŁAW A W YSOCKA

Rozczarowaniem było pier wsze 
uczucie po zobaczeniu Go. Jakże in 
nym stworzyła go sobie moja wyo 
braźnia! Później — ten niewysoki, 
wątły człowiek napełnił mhie lę
kiem — gdy zaczęłam obserwować 
ustosunkowanie się Jego do ludzi.

Promieniowała zeń dziwna moc, 
która ludzi trzymała z daleka — 
a zarazem zdawało się, że ich prze 
ziera na wylot, że zdziera z nich 
nałożone maski.

Jego krótki, urywany śmiech był 
jakby znakiem uświadomienia so
bie najblębiej ukrytych słabości ludz 
kich, które utrwalały się na kliszy 
Jego mózgu.

Jego odruchowe zapinanie czarne 
go surduta na wszystkie guziki by 
ło odgradzaniem się od wszystkiego, 
co małe i niegodne. •

l wówczas miałam żal do Niego, 
że tak bezlitośnie z toysoka obcho
dzi się z ludźmi. Żal tym większy, 
bo nie zdawałam sobie wówczas 
sprawy z Jego wielkości. Pamiętam 
taką jedną podróż z Wiednia pod
czas zimy — znalazłam się w wa 
gonie, w którym jechał Wyspiań
ski. Wolałam przestać całą drogę w 
zimnym korytarzu, aniżeli zająć je 
dyne wolne miejsce w przedziale, 
gdzie on się znajdował. 1 to uczu 
cie podświadomego lęku i niechęci 
trwało we mnie dość długo — po
przez „Dziady" poprzez „Bolesława 
Śmiałego”, w którym za nic grać 
nie chciałam. Tkwią w człowieku 
jakieś przekory — sprawiło mi to 
złośliwą radość, gdy, zamknięty ze 
mną w gabinecie dyrektorskim, Wy 
spiański przekonywał mnie i prosił, 
abym zagrała rolę szalone) żony. 
Z godziłam się tu końcu i zagrałam 
ją z jakąś pasją, w której uczucie 
lęku i niechęci do Niego rozpłynę
lo fię. Zaczęłam rozczytywać się to 
Jego dziełach — porwała mnie for 
ma, plastyka, tonalność i monumen 
talność Jego teatru. Odczułam w 
nim konstrukcję iście greckiego 
dramatu. Stawał mi się coraz bliż
szy i droższy.

TYMON NIESIOŁOWSKI

Wyspiański już w roku 1303 zapa
dał ha zdrowiu i rzadziej nas odwie
dzał w Akademii. Wówczas bywa-
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łem często w jego mieszkaniu pry
watnym, które mieściło się przy 
ulicy Krowoderskiej w ostatnim na
rożnym domu na drugim piętrze. 
Pokój o trzech oknach służył Wy
spiańskiemu za pracownię. Roztaczał 
się stąd widok na błonia 1 kopiec 
Kościuszki. Duży stół, przykryty 
czerwonym suknem, przy którym 
Wyspiański pisał! Leżały tam książ
ki, manuskrypty, wówczas manu
skrypt „Bolesława Śmiałego” z ry

sunkiem liter tytułu, które naślado 
wały duże czcionki. Kwiaty w do
niczkach i cięte kwiaty, zeschłe i 
świeże. Staluga — rysunki, pastele 
na ścianach i pod ścianami. Duże 
drewniane krzesło projektu Wyspiań 
skiego, jedno z tych, które były na 
scenie w dramacie „Bolesław Śmia
ły". Czasem zastawałem ten po- 
kói zawieszony suszącą się bielizną. 
Wyspiański mógł pogodzić swoją 
pracę z podobnym otoczeniem. Mógł 
się odrywać od życia rzeczywistego, 
od którego przecie dużo wymagał.

Myśli Wyspiańskiego były zajęte 
wówczas teatrem. Toteż rozmawiał 
chętnie o scenie i o aktorach. Uskar 
żał się, że nie pojmuje aktorów, któ 
rzy nic nie rozumieją sztuki granej 
przez siebie.

Przerabiał „Legendę”, która uro
sła do rozmiarów obecnych. Radził 
mi (gdyż trochę pisałem na ten 
czas), by chować rzecz napisaną do 
szuflady, a dopiero po jakimś cza
sie odczytać. Zobaczy się wyraźnie, 
czy trzeba napisać wszystko na no
wo, czy miejsca niektóre tylko po
prawić.

Raz zastałem Wyspiańskiego przy 
naprawie swego kartonu „SKaRby 
Sezamu”. Odesłano mu ten karton w 
stenie opłukanym. Opowiadał jpJc 
na ręcznym wózku wraz z innymi 
rupieciami. Towarzystwo Sztuk Pięk 
nych dostawiło tę pracę pod jego 
dom, nie troszcząc się zupełnie o 
stan, w jakim pracę oddaje.

Obraz Wyspiańskiego, w szarym 
tużurku długim, z rudym zarostem 
i przenikliwym spojrzeniem jasnych 
oczu, zawsze stać będzie przede mną. 
Czy to w swym pokoju, o trzech o- 
knach z widokiem na błonia czy w 
kawiarni Michalika lub na Plan
tach, ilekroć widzieliśmy go, był on 
otoczony jakąś atmosferą osobliwą, 
emanował ze siebie wielkość swoją 
mimo niepozornego wyglądu nu 
pierwszy rzut oka. My, wówczas 
młodzi, entuzjaści jego sztuki i poe
zji, patrzyliśmy na Wyspiańskiego z 
adoracją i uwielbieniem.

W ŁADYSŁA W  
ST. REYMONT

Leżał w łóżku, obłożony korekta 
mi i książkami.

Byłem z L. Staffem, przyjął nas 
serdecznie, po przyjacielsku.

Usiadł z trudem, wyglądał strasz 
nie, podobien był do Piotrowina, 
miał twarz zapadłą, poczerniałą i 
wyschłą, pratoą rękę w bandażach, 
a lewą władał tylko częściowo, głos 
obcy, niewyraźny, a tylko oczy by 
ły jeszcze dawne, oczy jasnoniebies 
kie, władcze, i mądre, oczy pełne 
błyskaiDic i woli nieugiętej, hetma 
nie oczy walki.

Nie mogłem mówić porażony gro 
zą jego twarzy.

Czułem, że on Już z trudem dźwi 
ga własnego trupa.

Ale ożywił się, zaczął mówić i roz 
błysnął wszystką wolą swoją.

Milczeliśmy, zasłuchani w nie
śmiertelny hymn potęgi ludzkie).

Izba była pusta i cicha, najmłod
szy syn bawił się przy łóżku, przez 
otwarte okno płynął słoneczny, cie
pły dzień, czasem zaglądały rozko
łysane drzewa, niekiedy rozlegały 
się ściszone, dalekie głosy wsi, nie
kiedy zaś ryk krów, krzyk gęsi wy 
dzierał się tuż za ścianami, to wóz 
jakiś turkotał gdzieś w pobliżu i wrze 
szczały dzieci — jakby uśmiechał 
się do tych głosów życia i mówił, 
zapatrzony we wzgórza, co majaczy

ly przez sady poczerwieniałe, w błę 
kitną, nieobjętą topiel nieba; uno
sił się coraz potężniej i rozwijał 
przed nami niesłychane, gigantycz
ne plany nowych i porozpoczyna- 
nych prac.

Że zapomnieliśmy o Jego choro
bie, o nędzy jego ciała, o śmieret 
i o wszystkim; porwał nas swoją 
żądzą czynu i poniósł w bezkresy 
marzenia (...)

A wczoraj byłem u niego po raz 
ostatni.

Leżał w krypcie Pijarów, w głę 
bokim, białym dole pod kościołem. 
Czarna hetmańska trumna wynosi
ła się wysoko wśród złotych brzas
ków niezliczonych świateł, o od 
trumny, jakby spod stóp, spływała 
droga wysłana wieńcami (...)

Cisza była głęboka, tłumy przecha 
dziły w milczeniu, tylko głowy po 
chylały się kornie przed majesta-
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tem, tylko modlitwy szemrały ro- 
sistym, wiosennym deszczem, tylko 
mdlały serca, ściśnięte żalem nie
zmiernym.

Zycie codzienne, życie gwarne, ży 
cie tłumów ściszało się trwożnie i 
przesuwało z lękiem, bo on leżał 
tani wysoko, w dostojne) ciszy wie 
cznego zadumania.

Sztuka otoczyła go świętym nim
bem t wyrosła ponad tragiczną nę 
dzę i grozę śmierci.

Nie ma tam bowiem śmierci, 
gdzie jest żywot wieczny, zaklęty 
w arcydzieła i w pamięć swojego 
narodu.

NOTA O AUTORACH

STANISŁAW  ESTREICHER (1869—
1939), w ielokrotny rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, historyk nrawa, bi
bliograf i publicysta. Wspomnienia 
swoje napisał w r. 1907.

-Vf ANiSiŁAW PRZYBYSZEW SKI
(lltsii—1927) dramaturg i oowieściopi- 
sarz, czołowy przedstawiciel moderniz 
mu. Publikowany fraKment pochodzi 
z pracy „Exegi m onumentum ” ogło
szonej w r. 1925.

ADAM CHMIEL był przyjacielem  
Wyspiańskiego, wyznaczonym przez 
poetę opiekunem Jego snuicizny lite
rackiej. Wspomnienie z r. 1925.’

JU LIAN  NOWAK, przyjaciel Wyspiań 
skiego, malarz. Pomagał poecie w 
zdobyciu dyrektury teatru krakow
skiego. Wspomnienie z r. 1932.

STANISŁAW A WYSOCKA (1878—1941) 
wybitna aktorka polska, tragiczka. 
Wspomnienie z roku 1932.

TYMON NIESIOŁOW SKI (1882—1965) 
malarz I grafik uczeń Wyspiańskiego. 
Wspomnienie z r. 1932.

W ŁADYSŁAW  REYMONT (1867—1925) 
powieściopisarz i nowelista laureat 
literackiej nagrody Nobla. W 1907 r. 
napisał reportaż z pogrzebu Wyspiań
skiego
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Odwiedziny
Kraju moich naddziadów! O tych odwiedzinach 
Ileż to lat marzyłem. Ty wiesz, co dziś czuję.
Roztrzęsiony, odległą mowę odpominam 
I  po tej Ziemi stąpam, i proch Je j całuję.

Dzieckiem jeszcze w mych stronach śnieżystych — w kolebce 
Grzał mnie podobno oddech Twych pieśni polotnych: 
Mickiewicza poema o dalekiej rzece 
I wiązań} kaliną wiersz Autorki „Roty”.

Odbrzmicwały w mym sercu, kiedym wchodził w lata... 
Radość mnie dziś ogarnia do zawrotu głowy,
Ze ja — sercem Rosjanin, ale z krwi — Sarmata —
Nie zapomniałem jednak mych naddziadów mowy.

Żywa, przez krzyżackiego nie zdławiona gada,
Stałaś się naszą siostrą. Polsko — ziemio prawych...
I na moją wszak duszę wrzący popiół padał 
Znad drutów Oświęcimia i ruin Warszawy.

Skroś dnie, noce i jakież ogromne przestrzenie 
W chwilach strasznej pożogi i bestialstwa zbirów —
Walce ruchu oporu i Twoim cierpieniom 
Wtórował tam zgiełk serca mieszkańca Sybiru.

Patrzę — klęczą nad W isłą wierzby kędzierzawe;
Zapachy ziół i mięty od łąk ku mnie biegą.
Słyszę z radia ś^ód nocy nad rojną Warszawą 
Jedyne w świecie dźwięki hymnu Wybickiego.

O, jakim  ja szczęśliwy, żem odwiedzin dożył!
Chodzę i wciąż się wprawiam w ten język wspaniały.
O, mój Szczepie Piastów}, dziś wolny jak orzeł!...*) 
Wołam: Niech żyje Polska! *) N'ech żyje dzień chwały!

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski

*) w oryginale po polsku.

DESANKA M A K SIM O Y IC  (JUGOSŁAW IA)

Pomnik Mickiewicza 

W  dniach okupacji
Pomnik poety, który wszystkie ludy 
Ogarnął sercem j u w u l k a n  gorącym,
A cierpieniami Polski pierś rozkrwawił.
Giserniom dano dla nieludzkiej sprawy —
I cudem wrócił...

granatem burzącym.

Z torsu poety, ze słonecznej miedzi 
Sfabrykowano zabójcze pociski —
Na Francję padły, na dżdżystą Słowenię,
Dwóch siwych starców zabiły przy Senic,
Wielu czabanów

w Bałkanie złocistym.

Ziclono-brązową twarz, wysokie czoło,
Uśmiech natchnienia schylony nad Słowem —
W  huk dział zmieniono, co nad Miastem pękał 
I m iałki piasek kładł na ludzkich jękach 
I  warszawiaków

pobudce bojowej.

Lecz choć wróg posąg w morderczą broń przekuł, 
By mu odjąwszy kształt przeczyć istnienia,
To jednak milion Mickiewiczów wstało 
I  na front poszło, i kule m ijało —
Bo żyło Słowo

w rodaków marzeniach.

Gołąb — ptak ciszy nienawiść przywołał,
Z niebiosów burza czerwona runęła.
Powolna rzeka syczała jak żm ija.
Krew z ziemi trysła, ażeby zabijać —
Pieśń gminna

Straż zaciągnęła.

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski

D l o u / a  u / i a f ó z a  o  Ł o d z i

G R IG O R Y J PIETN IKOW  (ZSRR)

Ranna Łódź
Spełniam się,
wychodząc z czarnych I srebrnych ogni nocy.
Zwyczajnie — jak w wielkich miastach
w centrum śpią jeszcze,
albo spać się kładą
robotnicy zmian nocnych:
telegrafistka
i poeci
stróż i metrampaż.
A my, prządki zrywamy się rano.
Wiemy, co to dobra robota.
My nie od tego, by podkreślać

Polska skarga

Ciepła jest dłofi, 
której nieckę wznoszę nad tobą, 
przepełniony grozą wspomnień 
z żalu nad twym nieszczęściem,
o Polsko.

Leżą w głuchej ziem! 
dusze ptaków pomordowane 
za plotami i cegielniami 
w pobliżu bezbronnych siół,
o Polsko.

Oto odkrywam
włos na żakieciku: to z Oświęcimia, 
a jego blask i zapach 
rozpływają się w czerni,
o Polsko.

Po szynach r nóg pędzi m ój pociąg 
aż do cieni Warszawy, 
które drżąc giną nagie 
przed moim i oczami,
0 Polsko.

Ach, trwoga naszego czasu 
szminkuje jazzem młodości wargi
1 nic znika wypalony z raną Hakenkreuz 
w twoim łagodnym łonie,
o Polsko.

. Fpt. A. Wach

Trzy kraje

Polskę chciałbym porównać 

do błyszczącego rubinu: 

na jego grobach 

krew w  lampkach goreje.

Francję chciałbym por6wnać 

do białej gołębicy: 

która zmienia kierunek lotu 

tuż przed ścianą z burzy.

A Niemcy porównać chciałbym

do gorejącej iskry:

pójdą z dymem poła,

jeśli Abel bronił się nie będzie.

Przełożył: Jan Koprowski

urodę swoją makijażem.
Nam z labiryntów wybiec Spieszno: 
z prześwietlonego (jrzewa snu, 
z kadłubów łodzi gigantycznych, 
płynących przez świtania zmrok, 
gdy gwiazdy już zarysowane 
ołówkiem siwym...
Na spotkanie dnia!
A w itają nas dymy niewidzialnych ogni, 
furkoczące dymy, jak z przedziwnych świec 
i kłębiące sie dymki, jak z szarych garnuszków. 
Tak wyglądał dzień wczorajszy — myślimy. 
Zobaczycie w zmrokach świtu nasze twarze 
wśród ulic jesiennych 
i w tramwajach 
i na zieleńcach.

Drzewa tn ży ją w  ciasnocie 
i oddychać im ciężko.
G arb ią się karki gałęzi 
Lecz tu zostały posadzone, 
by żyły tu 
i trwały tu 
na Bałutach,
Stokach,
Widzewie.

Jeszcze puste na alejach ław ki—

Twarze tych, co się wczoraj tu spotkali 

płoną. Goreją twarze dziś 
szczęśliwych dzieci naszych dni.

Już otwarte sklepiki I składy.

I  u drzwi i u bram 

powszednie toczą się rozmowy.

Ju ż  skrzypią zręby rusztowania 

pod budowniczym I monterem 

wysokościowca.

Abyście mogli kiedyś ujrzeć, 

abyśmy mogli kiedyś ujrzeć 

widnokrąg jasny*.

Kiedy różowy zorzy pierścień 
świt zbudzi, 
zerwie kołdrę chmur, 
powie ranna Łódź: 
Rozpoczynam pierwszą zmianę! 
Słowo stanie się warsztatem. 
Gwizdem syren. Maszyną. 
Robotną ręką.
Okiem precyzyjnym.

Łodzianka
«

(Wiersz wiosenny)■

O niebo się wsparłaś 
od dymu niebieskie.
Biegniesz po obrączce 
zorzy — łące kwietnej.
Tiosnko — robotnico 
z młodą przyjaciółką 
Łodzianką — łozinką.
Ty prządniczko śliczna 
przędz, przędz aż po samo 
sklepienie wysokie, 
niebieskie i słodkie.
Rozświetl je oczyma, 
uwiosennij liściem, 
rozszeleszcz kretonem, 
roznieć je ogniskiem.
W kubraczku wiosennym, 
obłokiem obwita, 
płyń. płyń 
poprzez światło!
Po kądzicli bliska 
Łodzianko — łozinko, 
łozinko — gałązko'
Stań mi się dziewczyno 
Uśmiechniętą Polką!

Przełożyła: Dorota Chróściełewska



1. FIKSPOMADA, RYBY, 

REANIMACJA.

Jedną * najmilszych lektur, ja
kich nastręcza nam tycie, są listy. 
Bez nich czulibyśmy się jak ryby 
bez wody. Ale bez listów, otrzymy
wanych od naszych czytelników, czu 
jemy się jak woda bez ryb...

Listy od czytelników są niekiedy 
jedyną zapłatą za nasze trudy. Co 
prawda, trudno za tę zapłatę kupić 
grzebyk czy bulkę, ale w świecie 
wartości tak zwanych „nieprzewa- 
źalnych” ta zaplata więcej znaczy 
niż wszystkie nagrody. Dowodzi ona, 
że nie mówimy jak dziad do obra
zu.

Swego czasu redakcja „Szpilek” 
była łaskawa przysłać mi pełen 
charskiego zadowolenia list czytel
niczki krakowskiej, ucieszonej z 
powodu ukazania się w tym piś
mie mego kulinarnego felietonu, za 
kończonego szpitalnymi przeżycia
mi dwojga kochanków, nie uświa
domionych należycie przez odpo
wiednie czynniki o sposobach przy
rządzania jarzyn bałkańskich, któ
re na ladach gniły, oraz ryb, tych 
atlantyckich, które to samo czy
niły, zanim opuściły wybrzeże.

Być może na skutek tego ówczes
nego felietonu „Szpilkowego” mor
skie ryby przestały cuchnąć na la
dach, już później nigdy nie wywo
żono na śmietniska łódzkie ciężaró
wek z zepsutymi darami morza, z 
większym pośpiechem zaczęto je 
przetwarzać na konserwy i paszę. 
Ale od tego czasu nie można nabyć 
w sklepach świeżej makreli I tuń
czyka po śmiesznie niskiej cenie 
(pewnego lata mogłeś dostać tego 
drugiego specjala po siedem zlolych 
za kilo w tuszach po sześć, siedem 
kilo w jednej sztuce). Za to poja
wiły się, a raczej zaczęły się poka
zywać, wspaniale krajowe okonie 
i miętusy, po bardzo dogodnej dla 
człowieka pracy cenie.

Otrzymywałem jednak listy do
wodzące, że nie przemawiam jak 
dziad do obrazu. Ale dalekie one 
były od zadowolenia. Jak na przy
kład list przysłany mi w czasie me 
go powiązania z „Przekrojem”, któ
rego jestem Jednym z ojców, bo 
dzięki rekomendacji Zawieyskiego, 
od pierwszego numerku tego pisem
ka, a miało otio okres świetności: 
pisywali do niego Osmańczyk, I- 
waszkiewicz, Brandys. Dygat, Putra 
ment, Jerzy Zagórski, Gałczyński,

Bardzo by Panu dobrze zrobiło,
gdybyś codziennie moczył swe no
gi w oleju. Dla Pana wystarczy 
dwanaście godzin (nocą). Następnie 
powinieneś Pan stać przez dwanaś
cie godzin (dniem) na głowie. I jak 
poczujesz smak oleju na języku, 
abyś pozatykał wszystkie otwory 
swego ciała. Zeby olej nie wyciekł.

Waldorff, Promiński, Magdalena Sa
mozwaniec, Minkiewicz, rysował 
A lton! llniechowskl, fiwidon Mi- 
k aszewski, póki to pismo z rozmy
słu nie skapcanlalo, ale ciągle stoi 
na wyższym poziomie niż przedwo
jenny ikacowski „As”, bo od pierw
szego numeru, do czasu mego wy
jazdu do Lodzi, umieszczałem w 
nim swe próbki, przyjmowany przez 
redaktora w samych skarpetkach, 
bo buty dla wygody redagowania 
zdejmował.

Pozwalam sobie zamieścić tu ten 
list:

„Wielce Szanowny Redaktorze!

Piszę do Ciebie, jednym tylko pal
cem stukając w klawiaturę maszy
ny do pisania, bo na większą ilość 
palców Pana nie szacuję. Bardzo 
mnie się podoba sposób pisania tych 
wypocin, którymi Pan nas od 
pierwszego numeru swego tygodni
ka traktujesz. Od wielu miesięcy 
cała nasza kamienica jest przeko
nana, że wiecheć zbutwiałej słomy 
więcej by mial nam do powiedze
nia od Pana. Czy to przypadkowo 
nie Pańska zaklehuna osoba napisała 
bzdurę o maści witaminowej dok
tora Kuliabki? O tej fikspomadzle, 
po której tkanki brzucha mogą się 
zrastać z tkankami nosa? Gdzie de 
facto przeczytałeś Pan tę banialu
kę?

A co czytelnika obchodzi, wiele 
Pan ma palców u rąk i nóg? I 
skąd Pan wie, że w średniowieczu 
wyrabiano z sera pomadę? Czyli 
krem na cere?

A czego Pan życzy od mumii 
właściwie? Czy nieboszczycy też Pa
nu zawadzają?

Pozostaw ich Pan w spokoju, 
niech leżą tam, gdzie leżą. Lepiej 
przejedź się Pan po innych ludziach, 
którzy tylko na to czekają. Bo to 
wstyd takie ubóstwo tematu.

łecz użyźnił Pańskie wyblakłe dow
cipy.

Uznanie składam dla p. Harlie, 
który spłodził portret Pański w ty
godniku... Kapitalny. Gęba jakby 
unurzana w musztardzie. O wicie 
Pan tak wyglądasz, to wieńszuję”.

Ciężko jest być tak zwanym saty
rykiem. Czyli mówiąc po łacinie: 
difficile est satlram scrlbcre.

Istotnie, napisaliśmy o maści wita
minowej doktora Kuliabki (był to 
rok 1910). Wychodziliśmy od tego 
punktu wyjściowego, jakim dla no
woczesnej chirurgii i biologii stało 
się utrzymanie przy życiu kawałka 
kurzego serca przez profesora Car- 
rella, autora książki: Człowiek, istota 
nieznana, uczonego pracującego w 
Instytucie Carnegle Hall. Jak dzisiaj 
wiemy, utrzymanie przy życiu tkan
ki ludzkiej nic jest już żadnym 
problemem, skoro istnieją potężne 
magazyny tych tkanek, gdzie prze
chowuje się fragmenty kośćców, a 
nawet całe ludzkie podroby w stanie 
zdatnym do ewentualnego dalszego 
funkcjonowania w zdrowym ciele.

Wyliczaliśmy swe palce u rąk i 
nóg (uczyniliśmy to w felietonie sa
tyrycznym, drukowanym w „Prze
kroju” pod tytułem: „Proszę nas nie 
mylić z BeJ-toldem Schwarzem” prze 
drukowanym później w książce: „O 
szkodliwości kominów”), aby pomnlej 
szyć znaczenie swej niegodnej jakiego 
kolwiek znaczenia osoby, a zarazem 
pokłuć w oczy różne ówczes
ne indywidua, podstawiające żabie 
łapy tam, gdzie kuto konie.

O mumiach pisaliśmy, albowiem 
wieszczyliśmy, żc kiedyś do tego na 
wet może dojść, że mumie zaczną 
żyć i pączkować jak laską Aaronowa. 
Walną pomocą do tego może się stać 
pomicniona maść witaminowa dok
tora Kuliabki, którego nazwisko jest 
dla nas wciąż żywe, wciąż wesołe, 
zupełnie Inną wesołością niż pewne
go „wielkiego” administratora od do 
gmatycznej biologii.

Pisaliśmy o pomadzie z sera, bo 
każda szanująca swą cerę — i przy
jaciół tej cery — niewiasta wie, jak 
kojąco działa na twarzyczkę twaro
żek, byle świeży. Ba! jeśli lo jest 
twarożek owczy, czyli bunz, to może 
on także zawierać lanolinę, podsta
wowy tłuszcz nie jełczejący w po
rach skórnych i nie drażniący ich, 
bardzo cenny przy wytwarzaniu le
ków skórnych i kosmetyków. Tak 
cenny, jak cenna może być uryna 
młodych ogierków, a nawet i — star 
szych, jako składnik hormonalny od
żywczych pomad dla więdnących cer 
damskich.

Pisząc aluzyjnie i pozwalając czy
tać czytelnikom między wierszami, 
mieliśmy przed oczami ów wspania
ły czyn niemieckiego uczonego, Lan

bić w głupie ciemię, a i  lustro od te
go bicia ciemienia pęknie. A jak pęk 
nie, to sprawić sobie nowe 1 dawaj 
tego samego od początku”.

Do tego listu Charlle, czyli Karol 
Ferster, machnął odpowiednie ilu
stracje, w których dał bobu nadaw
cy zaczepki mej biednej osoby

2. JAK ZD O B YĆ  PEWNY 

NUMER LOTERYJNY?

Ale trafiały się też takie listy:
„Mieszkam kątem w Krynicy. Zi

mowe, górskie, orbisowe powietrze, 
za którego wdychanie niektórzy sło 
no płacą, mam za darmo. To jest 
plus. Wodę mineralną otrzymuję po 
znajomości. To jest drugi plus. Śnie
życ, zasp, mrozów, górskich wia
trów, a także ostatnio grzyba domo
wego, mam ile dusza zapragnie. To 
jest pięć minusów. Na szczyt góry 
Parkowej mogłabym się wdrapywać 
bezpłatnie, ile bym chciała. To jest 
plus. Przewracać się w czasie goło
ledzi mogę, ile tylko mi się podoba. 
To jest plus. W barze mlecznym mo

ZYGMUNT FIJAS

W niedzielę, zamiast Iść na spa
cer, zapoczątkowuje moczenie odci
sków. Rozdrażniony do żywego prze
graną w karty, jeszcze nie odbitą 
ubiegłej niedzieli, przerywa rozpoczę 
tą czynność, zasiada do ulubionego 
skata i zgrywa się do suchej nitki. 
Skonsumowawszy odgrzany obiad, w 
dalszym ciągu prowadzi moczenie 
nóg. Nie zważając na napomnienia 
rodziny, żeby nie grał w karty, bo 
będzie miał łeb obdarty, postanawia 
się odbić, zapominając, że nie za to 
ojciec syna bil, że syn grał w kar
ty, lecz za to, że synalek chciał się 
odbić, znowu zasiada do skata, prze 
grywa srebrną papierośnicę, lakiero
waną antypkę, zegarek, kalosze, 
czym rozjątrzony do żywego udaje 
się w niewiadomym kierunku, skąd 
wraca nad ranem. Wraca do resursy 
urzędniczej, aby zasiąść do prze
klętego skata, odbić się z nawiązką, 
rozpocząć moczenie odcisków, rozmy 
ślać o przyszłej niedzieli i znowru 
przegrać srebrną papierośnicę, lakie 
rowaną antypkę, zegarek, kalosze, 
czym rozjątrzony... Patrz wyżej. Da 
capo al fine.

Listy z piątą klepką 

i bez niej

gendorffa, polegający na ożywieniu 
serca, czyli reanimacji martwego już 
dziecka. Czyn ten został dokonany w 
drugiej połowie dziewiętnastego wie 
ku.

A wielu ludzi przypisuje ten wy
czyn reanimacji uczonym pierwsze
go i następnego dziesiątka drugiej 
połowy wieku dwudziestego.

Odpowiedzieliśmy na ten list czy
telnika tymi słowy:

„I my wieńszujemy tego pięknego 
listu. Zamiast oleju radzimy sprawić 
sobie lustro. Stanąć przed nim z wał 
kicm nad głową i tak długo się nim

gę otrzymać ciepłe mleko, gorąoe ser 
delki oraz kurczaka w rosole. To 
jest, zgódźmy się, gruby plus. Jesz
cze grubszy, gdyby tam było z po
wrotem piwo. Piękne widoki nic 
mnie nie kosztują. To jest plus. 
Ale ostatnio przegrałam na loterii. 
To jest minus. Sześć plusów dodać 
sześć mintisów to jest zero.

Czy nie moglibyście, panowie, 
wskazać mi sposobu na zdobycie 
pewnego numeru loteryjnego, żebym 
nareszcie weń trafiła, nie — jak ku 
lą w plot? Abym mogła sobie kupić 
samochód „Hilman Imp”, produkcji 
angielskiej, albo „NSU-Prinz 1000 S”, 
produkcji NRF, bo codziennie muszę 
chodzić do baru mlecznego na pie
chotę. Jeśli nie samochód, to może 
być także stary helikopter”.

Ten list wskazywał, że nadawezy- 
ni brak było jednej klepki. Piątej. 
My też chcielibyśmy znać ten pew
ny numer.

Ale trafił się list, który dowodził, 
że jego nadawca nie miał ani jednej 
klepki w porządku:

3. JAJECZNY 

OBSESJONISTA

„Drodzy Panowie! Gdy wróciłem 
z zabawy, śpily mi się jaja w sosie 
cynamonowym. Przed tygodniem 
śnił mi się jajeczny grzybek wiel
kości koła młyńskiego. Przed trzema 
dniami roiło mi się, że przedmuchu
ję kopę wapiennych jaj przez dziur
kę od klucza. Wczoraj, dla odmiany, 
tuż po zaśnięciu, widziałem samotne 
jajo na Placu Konstytucji. Nadani 
ten list, ale boję się, że w nocy zna- 
wu obudzę się zlany potem, gdyż bę 
dzie mi się śnić, że jestem kwoką — 
i wysiaduję jaja chłodnicze w po
czekalni Dworca Śródmiejskiego. Czy 
nie wiecie. Panowie, gdzie można 
kupić dobry sennik?”

Gdzie można w tych trzeźwych 
czasach kupić sennik? Też pytanie — 
odpowiedzieliśmy.

Zadać je tyle samo znaczy, co za 
pytać: w której księgarni można ku 
pić „Trędowatą”, „Tajemnicę trzech 
dębów”, „Trupa w szafie”, wzno
wienie „Żółtego pająka”, lub „Wstęp 
do psychoanalizy” Freuda, który 
mógłby dopomóc w rozwiązywaniu 
sennych zagadek.

Gdzie kupić sennik?
Kupić go nie można! Ale można 

wypożyczyć w prywatnej wypoży
czalni na godziny. Podobnie jak 
„Trędowatą”.

4. JAK SPĘDZAJĄ 

NIEDZIELĘ?
Listy od czytelników przychodzą 

same. Ale niekiedy trzeba im po
móc, żeby miały ochotę przyjść. 
Zwróciliśmy się do wielu osób z py 
laniem, jak spędzają niedzielę.

Oto kilka odpowiedzi:

KRZYSZTOF BLOMBA, NAD- 
RADCA W STANIE SPOCZYNKU. 
POZNAŃ.

List ten ze względu na jego gigan 
tyczne rozmiary streszczamy:

Ten system spędzania niedzieli 
uprawia z powodzeniem od niepa
miętnych lat.

GENOWEFA S.

Większość niedzielnych popołudni, 
zamiast spędzać u kabalarki ną wy
słuchiwaniu jej wróżb odnośnie 
szczęśliwych numerów gry liczbowej 
i wyczekiwaniu na radiowy komuni
kat o szczęśliwym trafieniu, spę
dzam na wolnym powietrzu.

Wskutek tego, chociaż nabawię się 
dokuczliwego łamania w kościach, bo 
od zieleni jest wilgoć, to na tym 
wygrywam, że nigdy w grach liczbo 
wych nie przegrywam”.

KAJETAN PROTOPOWICZ. L I
TERAT.

Jestem człowiekiem pióra. Jak sa
ma nazwa wskazuje, moim zadaniem 
jest słuchać tego, co mi dyktuje 
Muza. Ta literacka boginią najchęt
niej dyktuje mi w niedzielę. Wtedy 
ona ma dla mnie więcej czasu i Ja 
mam dla niej. Korzystając z tej do
godności, że ona mi dyktuje, słu
cham jej dyktanda. Jeśli w którąś z 
niedziel trafi mi się, że nie mogę 
jej słuchać i spisywać co mówi, bo 
na przykład przyjdą do mnie goście 
lub cierpię na niedyspozycję, to 
przez cały tydzień jestem z tego po
wodu chory.

Moja dewiza życiowa: ani jedne
go dnia bez jednej linijki bodaj. Nul 
la dies sine Iinca.

GROM1SLAW FERENC, ADIUNKT  
W YDZIAŁU  INSTRUMENTÓW PA 
STERSKICH

„Połowę ubiegłej niedzieli. Drogi 
Panie, przedmuchałem na trąbie, dru 
gą prześwistałem na fujarce pastu
szej. Najbliższą niedzielę też prze- 
trąbię i prześwistam. Następne nie
dziele wykorzystam na przygotowy
wanie zespołu drumlistów do wystę
pów w śląskich domach kultury, 
gdzie z towarzyszeniem ligawek zo
stanie wykonany J.Ph. Rameau: 
„Pieces de droumla en eoncert” oraz 
na fujarkach i okarynach trzeci kon 
cert brandeburski Jana Sebastiana 
Bacha. Moim marzeniem jest wyko
nanie na drumlach Dziewiątej Sym 
fonii Becthoycna. Ale czy zajęcia 
pedagogiczne pozwolą mi? Nic wia
domo]

5. JAK SPĘDZĄ ŚWIĘTA?

Na kilkanaście dni przed Święta
mi wysłaliśmy pewną ilość listów z 
zapytaniem: „Jak Pani, Pan (niepo
trzebne skreślić) spędzi święta?”

PLUM-PUDDING, PRACA RE
HABILITACYJNA.

Słyszeliśmy, że Pan, podobnie Jak 
Aleksander Dumas (ojciec), który 
napisał tysiącstronlcową rozprawę 
kucharską, opartą na własnych do
świadczeniach 1 przygodach kuchen
nych, albo jak poeta i fraszkopisarz, 
doktor Jan Izydor Sztaudynger, któ
ry podobno napisał kilka tysięcy 
wierszy liczący poemat o grzybach, 
oparty znowuż na jego doświadcze
niach zbleraczo-kopleniaczych, dlate
go zawiesiłeś lirę na kołku, bo pi
szesz pracę rehabilitacyjną o jadło- 
znawstwie. Więc zapewne w gronie 
dostatnio ubranej młodzieży cygań
skiej damsko-męskiej, zamiast na
bożnie 1 po staropolsku połamać się 
opłatkiem 1 pomyśleć o tych, któ
rych już nic ma. a dzięki ich śmier 
ci jesteś tym, czym Jesteś, oraz o 
tych podumać, co mogliby tu być 
wśród nas, a nie ma ich, zasiędziesz 
do hulaszczej biesiady. Spożywać 
będziesz może plum-pudding, szczo
drze podlany arakiem i zapalony; do 
tego indora, a przedtem łososia tej 
wielkości, Jaką Związek Radziecki 
zaprokurowal prezydentowi Roose- 
yeltowi po konfrencji, zamiast skrom 
nie wypić barszczyk z uszkami, któ
re odłożysz sobie na drugi dzień, 
zakąsić parę kołdunków z kapusty, 
no, ewentualnie po tych pierogach 
z kiszonej jarzyny 1 grzybów 
uszknąć kawalątko dorszyka albo na 
wet płastugl, która jest wyborniejsza 
od karpia, chociaż nie ma pyska.

Więc czy to nie jest dwulicowość 
takie burżuazyjne obżeranie się an
gielskimi wymysłami kuchennymi z 
wołowego łoju nerkowego, korzeni, 
krajanej komisowej cykaty, gorz
kich migdałów, kandyzowanych wiś
ni,. mendla jaj 1 płonącego araku, 
nawet z Kuby, wyspy jak wulkan go 
rącej?

A w jaki sposób Centrala Rybna 
wytrzasnęła dla siebie świeżego ło
sosia?

Gdybyś był głodny, to byś swą pra 
cę naukową pisał — o Chlebie I o 
wodzie, nie o żadnych buchtach świą 
tecznych, jarzynkach po macedoń- 
sku, ziemniakach „a la maitre d’ho- 
tel”, jakiejś głupiej wileńskiej pod- 
sycie z maku, miodu, śmietany i 
Orzechów, czy marasklnowych kre
mach tuttl-frutti”.

Gdybyś był głodny, to byś pisał 
swą pracę o pastuszych ziemnia
kach wigilijnych pieczonych w po
piele, nie o dwudziestu czterech spo 
sobach parzenia kawy. Gdy głodne
mu chleb na myśli, to nie chleb tu
recki ani świętojański, ani drzewo 
chlebowe, ani fiński chleb z war
szawskich piekarń, lecz zwyczajny 
prosty chleb, z solą zamiast masła.

Jak spędzę święta? Czy nie masz 
Pan mniej banalnego tematu do roz 
ważań? Jeśli ci żyła literacka wy
schła, to ją wymocz! Ale w czym?



JAN BABIŃSKI

Reportaż

zagraniczny

U w a g a
na

Japonię!

Niedawno tokijskie gazety 
pud,i/y krótką informację o 
dużej jednak doniosłości. Rząd 
japoński powołał do życia To
warzystwo Badań Kosmicz
nych, którego struktura ma 
przypominać wzory amerykan 
skiej NASA'Y. Jest to oficjal
ny sygnał że Japończycy szy
kują się do podboju kosmosu 
i to raczej samodzielnie. Japo 
nia weszła zresztą na drogę 
kosmonautyki już przed kilku 
laty, wypróbowując z powo
dzeniem wieloczłonową rakie
tę „Lambda”. Kto zaś buduje 
rakiety badawcze, może każdej 
chwili wychylić się po rakie
ty bojowe, tak że należy liczyć 
się z możliwością szybkiego 
przekształcenia się Japonii w 
trzecie na świecie mocarstwo 
rakietowe.

Trzecie? Może czwarte, bo 
nikt nie wie dokładnie jak da
leko zaawansowane są prace 
specjalistów chińskich. Na Za
chodzie przypuszcza się, że Chi 
ny będą mieć pierwsze rakiety 
międzykontynentalne już w 
drugiej połowie lat siedemdzie 
slątych. Wielu ekspertów są
dzi, że nawet grubo wcześniej. 
Faktem jest wszakże, że nowa 
potęga, której znaczenie bę
dzie nieustannie wzrastać, ro
dzi się również na wyspach ja 
pońs*kich. Podczas ostatniej wi
zyty w Japonii ministra spraw 
zagranicznych USA, Rogersa, 
prowadzono też tajne rozmo
wy na najwyższym szczeblu. 
Na jednej z konferencji z 
udziałem Rogersa • Japończycy 
dali do zrozumienia, że per
spektywiczne plany rozbudowy 
potencjału militarnego uwzględ 
niają w pewnej mierze możli
wość zbrojeń nuklearnych. 
Brzmi to prawdopodobnie. Ja 
ponia dość ma po temu środ
ków i dostateczną bazę nauko 
wą by w krótkim stosunkowo

czasie wyprodukować bombę 
atomową i wodorową.

Wydaje się, że Amerykanie 
skłonni są coraz bardziej dać 
na to swoje placet.

Obecność Japonii w świecie 
staje się z każdym rokiem co 
raz bardziej odczuwalna. Nie 
ma dziś na Zachodzie małego 
zgoła miasteczka, którego skie 
py nie byłyby dosłownie za
walone wyrobami noszącymi 
fabryczne znaki „Sony”, „Pe- 
tri”, „Hitachi”, „Pentax”, „Sen 
cor”... Są to wszystko potężne 
koncerny produkujące na eks
port nieprzeliczone masy ta
nich tranzystorów, magnetofo
nów, aparatów fotograficznych 
i różnych innych urządzeń, bez 
których współczesny człowiek 
życia już sobie nie wyobraża.

W 1958 roku Japończycy wy 
puścili 8 milionów zegarków, 
w roku ubiegłym już 36 milio
nów. Produkcja lodówek wzro 
sla w tym samym czasie z pół 
miliona prawie do 4 milionów. 
Stocznie japońskie są dziś naj
większe w świecie. W roku 
ubiegłym spuściły na wodę 
istną flotyllę supernowoczes
nych jednostek, po części ma
mucich o łącznej wyporności 
8 milionów ton. Jeszcze bar
dziej zadziwiające są japońskie 
sukcesy w przemyśle samocho
dowym, jako że na tym polu 
działa przecież amerykański 
olbrzym o kolosalnym doświad 
czeniu i znakomitej kadrze 
technicznej. W 1958 roku Ja
ponia wyprodukowała 190 ty
sięcy aut, w roku ubiegłym 
przeszło 4 miliony. Na samo
chodowej drabinie to państwo 
znalazło się na drugim miej
scu po Stanach Zjednoczonych.

Jeszcze kilkanaście lat temu 
japońskie towary uchodziły za 
ładnie odrobiony szmelc.

Odium tandety dawno już 
zostało zdjęte z japońskich wy

robów ł poszło w niepamięć. 
I znowu, jak zawsze gdy wy
łania się coś graniczącego z go 
spodarczym cudem, nasuwa się 
pytanie — jak do tego doszło? 
W prasie zachodniej ukazuje 
się od pewnego czasu sporo 
artykułów na ten temat, wypo 
wiedzi a nawet esejów, które 
acz różnią się w ocenie zjawi
ska, zgodnie jednak stwierdza
ją, -że czynnikiem decydującym 
były ogromne rezerwy wykwa 
liiilcowanych kadr. Zwraca się 
też powszechnie uwagę na jesz 
cze jeden moment natury ra
czej psychologicznej. Japonia 
od wieków nawiedzana jest kię 
skaml żywiołowymi. Powodzie, 
tajfuny, huragany I trzęsienia 
ziemi nikogo tam nie zaskaku 
ją. Konieczność ciągłego para
nia się z bezlitosnym żywio
łem sprawiła, że do cech ja
pońskiego charakteru należy 
zaciekłość, odwaga, upór, cią
gła gotowość do zaczynania ży 
cia od nowa, od samego zera. 
Wreszcie ambicja, pracowitość, 
umiejętność przystosowania się 
do różnych okoliczności, przede 
wszystkim jednak niezrównana 
dyscyplina.

Japończycy są pełni dumy. 
Są przeświadczeni, tak przynaj 
mniej głoszą urzędowe źródła, 
że w ciągu najbliższych 20 lat 
dochód narodowy w przelicze
niu na mieszkańca wzrośnie aż 
czterokrotnie. Są pewni, że pod 
koniec tego stulecia wyprzedzą 
Stany Zjednoczone. Prognozy 
te jednak mają to do siebie, że 
niezmiernie rzadko się spraw
dzają. Nie biorą zwykle pod 
uwagę i tego elementu, że ca
ły świat idzie naprzód i że dziś 
nie ma już takiego państwa, 
które by stało w miejscu. Nie 
da się wszakże zaprzeczyć, że 
wzrost produkcji przemysłowej 
w Japonii bije od lat wszelkie 
rekordy.

Japonię dzieli jeszcze wiele

od Europy zachodniej. Jeśli 
przyjąć poziom zachodnioeuro
pejski za 100, to Japonia osiąg 
nęła zaledwie 28 procent tego 
poziomu w kanalizacji i wodo
ciągach, 68 procent w warun
kach mieszkaniowych 1 tylko 
13 procent w dziedzinie dróg 
i różnych udogodnień komunał 
nych. Japończycy mają już 
czym jeździć, ale nie bardzo 
mają po czym jeździć. Wresz
cie potęgująoa się tragedia 
drobnych wytwórców. Jeszcze 
niedawno prawie 90 procent 
przedsiębiorstw zatrudniało 
mniej niż 50 robotników. Te 
maleńkie warsztaty o długo
letniej tradycji dały w roku 
ubiegłym połowę ogólnej pro
dukcji przemysłowej. Nadcho
dzi teraz czas, że wszystkie 
te płotki padną ofiarą przemy 
slowych rekinów. Proces jest 
nieunikniony. Aktywa jednego 
tylko superkoncernu Mitsubis
hi obliczane są na 2 miliardy 
dolarów. Sprostaj takiej potę
dze.

Na alarm biją europejscy 
eksperci. Uderzającym tego 
przykładem jest książka Han
sa Valfeldsa — „100 miłiomen, 
Die vierte Weltmacht”, która 
wyszła przed dwoma miesiąca
mi w Niemczech Zachodnich. 
Jej autor, jak swego czasu Wił 
helm II, przestrzega Zachód 
przed żółtym niebezpieczeń
stwem. Pod jeszcze wymow
niejszym tytułem ukazała się 
książka Horsta Eliseita — „Ja- 
pan, eine Herausforderung der 
Wełt”, „Japonia, wyzwanie 
świaitu”. Na alarm biją też sami 
Japończycy, choć z ia»nego zu
pełnie względu. Socjolodzy 
zwracają uwagę, że struktura 
społeczna w japońskich firmach 
odbiega od wzorów amerykań
skich czy też europejskich. 
Jest już przestarzała i może 
zahamować dalszy rozwój go
spodarki.

Wydajność i przydatność o 
niczym jeszcze na japońskich 
wyspach nie decyduje. Z pra
cy wolno tam zwolnić tylko ta 
kiego urzędnika, technika czy 
nawet robotnika, który popeł 
nil przestępstwo, lub gdy fir
ma zwyczajnie splajtuje. Trze 
ciej możliwości nie ma. O 
awansie nie rozstrzygają zdol
ności, inicjatywa i aktualne wy 
niki w pracy, lecz wiek i for
malne wykształcenie. Przede 
wszystkim jednak rozstrzyga 
staż pracy w określonej fir
mie. To się liczy i to sie tam 
ceni. W końcu do tego docho
dzi, że każde japońskie przed 
siębiorstwo zostaje opanowane 
przez zgraną klikę wysłużo
nych repów, którzy młodszym 
blokują drogę do kierowni
czych stanowisk. Dużą też rolę 
odgrywają koneksje rodzinne 1 
towarzyskie.

Główną wszakże słabością Ja 
ponil jest zależność od zewnę
trznego świata. Japońskie wy 
spy są ubogie. Przeszło 60 pro 
cent paliw i surowców Japo
nia sprowadza z dalekich 
niekiedy lądów. Egzy
stencja kraju wisi na jed
nej w gruncie rzeczy nitce, 
którą jest zagraniczny handel. 
Niech ta nitka trzaśnie, niech 
import zacznie przewyższać 
eksport, a krach o nieobliczal
nych wprost skutkach jest nie 
unikniony. Ten handel orien
towany jest głównie na Sta
ny Zjednoczone. Najmniejsze 
nawet perturbacje na Wall 
Street natychmiast odbijają się 
na życiu gospodarczym Japo
nii. W sumie Japonia jest dziś 
na pewno ekonomicznym ł 
przemysłowym kolosem, który 
stoi jednak niezupełnie na 
własnych tylko nogach. Na ra 
zie jednak japońska szafa gra 
1 to na wysokim „C”.

J an Koprowski powiedział 
kiedyś, a potem napisał, 
że wszyscy wielcy pisa

rze obszaru języka nie
mieckiego mieli obsesję na pun 
kcie Polski. Czy przekonanie Ko
prowskiego należy tylko do śmia
łych twierdzeń, które szybko zy
skują sobie powodzenie? Chyba 
nie, jeżeli przez „obsesję” rozu
mieć będziemy nie objawy psycho 
nerwic, polegających na myślach 
i czynnościach natrętnych, narzu
cających się uporczywie, chociaż 
uważa się je za niesłuszne i nie
potrzebne, zamkniętych w ramach 
dręczących wątpliwości i obaw. 
W  „obsesji” Koprowskiego kryje 
się objaw silnego odczuwania 
przymusu interesowania się nie
powtarzalnym zjawiskiem, jak im  
jest kraj na pograniczu Wschodu 
i Zachodu. Pogląd ten dotyczy 
głównie naszych dziejów do w ie
ku X IX  włącznie. W łaśnie ten o- 
kres stał się impulsem do wspa
niałego wystąpienia Tomasza Man 
na w roku 1927, który w swoim 
przemówieniu w czasie uroczysto 
ści PEN-Clubu w Warszawie po
wiedział: „Polacy! Nie chcę zagu
bić się w romantycznych skoja
rzeniach, które rozkwitają przy 
tym im ieniu u każdego Europej
czyka, a więc także i u Niemca; 
budzą wyobrażenia o dziejowych 
cierpieniach, o dumie, o um iłowa 
niu wolności i rycerskości”. *)

Obok Manna występuje cały 
szereg starszych jego kolegów po 
piórze, których znamy jako przy 
jaciół Polski: Lenau, Schwab, 
Grun, Mosen, Chamisso, Geibel, 
Platen, Herwegh, Hebel, Holtei, 
Keller, Laube i wielu, wielu in 
nych, mniej znanych. „Nawet 
Grillparzer”, jak pisze znakom i
ty germanista polski, Jan  Cho- 
dera, w swojej wnikliwej rozpra 
wie („Die deutsche Polenlitera- 
tur — 1918— 1939”. Poznań 1966) 
„który z powodu swoich idei o pań 
stwie Habsburgów nie był zbyt 
pozytywnie ustosunkowany do 
Słowian, to jednak dla Polski sięg 
nął po pióro. (Warszawa)”.*) 
Przyjrzyjmy się bliżej grillparzero 
wskiej „obsesji” na punkcie Pol 
ski.

Wiersz pt. „Warszawa” służy 
zwykle za niezłomny dowód przy 
jaznego stosunku Grillparzera do 
Polski. W  porównaniu z wypowie 
dziami pisarza dotyczącymi Cze
chów są jego uwagi o naszych przód 
kach bardziej skąpe, jednakże 
za to korzystniejsze. Do Czechów 
odnosił się nawet wrogo, gardził cze 
skim charakterem narodowym. U- 
znawał tylko tych, którzy zaprze
dali się poddańczo Austrii, któ-

ZENON RUDNICKI

Gril lparzer o Polakach
rzy nie zdradzali narodowych 
cech, którzy prowadzili trzeźwy i 
prozaiczny żywot bez narodowych 
potrzeb kulturalnych, którzy sta 
nowili gotowy produkt germaniza 
cji po odrzuceniu wszelkich uczuć 
przynależności do Słowian — za
chowując zarazem cechy człowie 
ka pracowitego, ale jednocześnie 
podstępnego i nieszczerego.

Zupełnie inaczej pisze Grillpar

wolność, która musi w końcu za 
panować. Polsce poświęca autor 
tylko trzy pierwsze strofy. Pisze 
w nich o bohaterstwie, o powstań 
czej Warszawie pełnej sławy, któ 
ra jest ostatnią przystanią praw
dziwej wolności. Pisarz współczu
je szlachetnym szaleńcom, którzy 
się łudzą, że Europa przyjdzie im 
z pomocą. Racja stanu poszczegól 
nych państw spowodowała, że E-

rza fakt ten nie da się utrzymać 
i dlatego rewolucja w Rosji jest 
nieunikniona. Warto zaznaczyć, że 
wypowiedź ta pochodzi z roku 
1855.

W  ogólności przepowiadał G ril
lparzer Słowianom przodującą ro 
lę w Europie. Pojaw i się ona ja 
ko skutek źródła cierpliwości, któ 
ra cechuje Słowian. W  cierpliwo
ści tej dostrzegał potężne siły nie

zer o Polakach w  wierszu „W ar
szawa” utrzymanym w tonie dra 
matycznym z silnymi akcentami 
lirycznymi, który jednak nie jest 
w całości poświęcony sprawom 
polskim, jak by na to wskazywał 
tytuł. Z 32 strof 3 zajm ują się 
Grecją, 5 Francją, 6 skłonnością 
Anglików do kramarzenia, 1 de
klaracjami Niemiec o wolności dy 
ktowanymi praktycznym usposo
bieniem w  atmosferze posłuszeń
stwa pogrążonego w dobrobycie, 
7 metternichowską Austrią, 4 stru 
sią polityką i obrzydliwym m iz
drzeniem się Prus do Rosji, 1 bru 
talną przemocą Rosji i dwie o- 
statnie wezwaniem do walki o

uropa straciła poczucie sprawiedłi 
wości; nie udzieliła pomocy, po
wstanie zostało zgniecione.

Wiersz Grillparzera wyrasta z 
atmosfery nienawiści autora do 
Rosji, gniewu, jakim  darzył met
ternichowską Austrię, głębokiej 
niechęci do Prus. Pisarz uważał 
Polskę za bufor przeciw rosyj
skiemu barbarzyństwu, Francję za 
kolebkę zachodniej cywilizacji. 
Polskę uznał za ostatni, stracony 
przyczółek, który leży w środku 
m iędzy „antykulturą” Rosji, a 
zdyscyplinowanymi Prusami. W  
Rosji dostrzega ogromną przepaść 
między inteligencją, a szerokimi 
rzeszami narodu. Zdaniem pisa-

mające nic wspólnego z biernością 
nacechowaną rezygnacją.

Nowela „Klasztor pod Sando
mierzem” (1828) jest drugim dzie 
łem Grillparzera o tematyce poi 
skiej. Utwór powstał jednak w 
dużym pośpiechu (Schreyvogel za 
m ów ił pilnie nowelę do swego pi 
sma „Aglaja’', ponieważ nie do
starczono mu na czas innego, u- 
przednio zamówionego materiału; 
utwór Grillparzera m iał tę lukę 
wypełnić). Zapewne stąd wywodzi 
się silna koncentracja autora na 
akcji. Kreślenie konsekwentnej 
charakterystyki ustępuje zdecydo
wanie. Dotyczy to głównie osoby 
hr. Starszeńskiego, którego cechy

tchórzostwa, jakie wykazuje bo
hater pod koniec dzieła, nie dadzą 
się pogodzić z cechami polskiego 
szlachcica. Dodajmy, że podobnie 
chybione jest obrazowanie cha
rakteru w dramacie G. Haupt- 
manna pt. „Elga”, którego temat 
zaczerpnięty został z noweli G rill 
parzera. Tytułowa bohaterka po 
zamordowaniu swego kochanka, 
Ogińskfego, mówi do męża:

—  Nienawidzę cię. P lu ję ci w 
twarz. *)

Wyznanie to wystarczyło, aby 
Starszeński się zupełnie załamał
i... wstąpił do klasztoru.

Hrabia u obu pisarzy ma cha
rakter wybitnie bierny. Sądzić na 
leży, że Grillparzera interesował 
przede wszystkim sam temat, co 
znajduje zresztą pewne potwier
dzenie we wstępie noweli, w któ
rym  pisarz mówi, że dwaj nie
mieccy rycerze są głęboko zasko
czeni losem Starszeńskiego, jego 
przeżycia są dla nich zupełnie ob 
ce i niezwykłe. W  ten sposób, 
przynajmniej teoretycznie, zamie
rzał Grillparzer wypełnić defini
cję Goethego o noweli.

Pod koniec życia pisarz jeszcze 
dwukrotnie wspomina o Pola
kach. W  obliczu wyraźnych dą
żeń wolnościowych * Polaków na 
terenach zagarniętych przez Au
strię pisze Grillparzer 12 wrześ
nia 1871 roku do Foglara: „Pola
ków i Czechów nigdy się nie za
dowoli. Im  więcej im  się daje, 
tym więcej żądają. (...) Potrzebu
jemy na 5 lat Bismarcka — on 
by się z n im i już uporał!” *)

W  przeddzień zakończenia swe
go 81 lat trwającego żywota, 20 
stycznia 1872 roku, opowiadał: 
„Śniło mi się, że naprzeciw mnie 
siedziało kilku polskich parlamen 
tarzystów i kłóciłem się z n im i 
porządnie”. *)

Z obydwu wypowiedzi wyłania 
się jego z czasem pogłębiająca się 
zgorzkniałość, która m iała swoje 
źródła we wczesnej utracie ojca, 
samobójstwie matki i brata, nie 
uregulowanym życiu rodzinnym 
własnym, zahamowaniach w życiu 
miłosnym, patologicznym stosun
ku do „wiecznej narzeczonej”, Ka 
tarzyny Frohlich, Doznanej już w 
1821 roku; zarówno z nią jak i 
bez niej było mu źle, ale 
pozostała m u wierna aż do śmier
ci, w ogłupiającej monotonii pra
cy urzędniczej, w długotrwałym 
braku zainteresowania się jego 
twórczością dramaturgiczną. w 
skłonnościach Ho depresji 1 szuka
nia samotności.

*) Brzeklad autora artykułu.



stodoła, na drogę. Łun ty  w ten 
dzień przed narodzinami grożą bo 
wiem całorocznym wytrzaska- 
niem!

A drzewko wigilijne, które do
tąd leży martwo, gotuje się na 
zmartwychwstanie. Jakoż jego 
woń iglastą zwietrzyły zasypane 
sianem i plewą jabłuszka. Prze-

RYSZARD BINKOWSKI

ki. Chwiejny płomyk świeczki 1 
kradzione kocio w nocy słodycze 
idą w stary las.

Mało kto wychodzi z izby, by 
wypatrzeć w ciemnym niebie w i
g ilijną gwiazdę. W  kawałkach o- 
płatka z rąk do ust wędruje ży
czenie zdrowia, szczęścia, pomyśl
nego ukończenia nauki, zielonej

W sadach, w polu, na drogach 
grudzień iskrzy się niebies
ko. Dzień się kurczy w bia

łej poszwie zimy, przeto wcześnie 
sypie chłodnym mrokiem. Ze sto
jącej w niebokresie ciemnej wo
dy lasu pełżnie siwy wieczór. A 
na jego grzbiecie jedzie do wsi 
w igilijne drzewko.

Sczerwieniale w mrozie i w ie
trze dłonie chłopaków chyłkiem 
niosą je przez zastodola, bo drze
wko częstokroć kradzione. Z za
stodola jeden skok na gliniaste 
boisko, a stąd drugi w sienne, 
żytnie zapole.

Tam też leży drzewko i śpiewa 
leśna piosenkę trzeszczącemu sia
nu, prostującej się słomie. A w 
żółtym oku uciętej brązowej no
gi kwitnie kropla bursztynku. Pa
chnie terpentyną. W tym zapachu 
idzie śmierć świerczka, jedliny. 
Przeto drzewko nie czuje, nie w i
dzi wstępującej w obejścia W i

gilii.

A tam przez szroniaste opłotki 
sypie się woń tartego maku, pie
przu, cynamonu. A w podwó
rzach śnieg w szkarłacie, dymi 
mięso pod nożami, siekierami. Ta 
tarka bucha kłębem pary. Wyciąg 
nięte z gnoju szczeciniaste cielska 
wchodzą w czerwone, nabite 
czosnkiem kiełbasy, w czarne ka
szanki. Na sprzedaż zaś wędlinki 
bywają chrzczone wodą studzien 

ną. Dla wagi.

Rzeżnik pije gorzałkę. Gospoda
rze wiedzą. A gdy któryś zapomni, 
mistrz mu sypnie w wyroby gar
stkę proszku białego. Biesiadnicy 
po tym proszku wynawożą obejś
cie jak trzeba. W świnobicie jest 
i radość dla piesków. W zastodo- 
lach. pod budami w iją się z psich 
pysków sine węże jelit. Jałowiec, 
rdzawe szczapy olchowe b iją dy
mem wędzonkowym, kadzidelnym, 
na ofiarę ludziom.

Tu i ówdzie w dzień W igilii wy 
patru ją gości. Bo przy cielnej kro 
wie chłop przyniesie byczka, ko
bieta jałówkę. Dzieci gnają w za-

K S W ł y " !
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Drzewko śpiewa 

narodziny
to wiercą się i turla ją zwolna ku 
świerkowym ramionom.

A w nagrzanych izbach nady
m ają się dzieże pod piecami, mied 
nice pod kaczym, gęsim pierzem. 
Pachnące makiem, wanilią dłonie 
wyciągają żółte ciasto na błysz
czące tłuszczem brytfanny, na 
chlebowe deski. Skaczą w sabatni 
kach pogrzebacze, szczotki drucia 
ne wyrzucają popiół. Ciasto idzie 
zwolna w pachnący, złoty kasztan. 
Ale sabatników mało, jako że 
nad naszą wsią dyszy wielkie 
miasto. Inna moda w nowych do
mach. A idący do pracy w mieś
cie przynoszą pod strzechę z tej 
wędrówki cukierniczy wypiek. 
Coś się kończy...

Dziecięce ręce ciągną drzewko 
zfe zielone skrzydła. Za tym drze
wkiem skaczą w kieszeń, w podoł 
ki czerwone, złote jabłuszka zimo
we. Przed sienią otrząsa się drzew 
ko z resztki śniegu, z przewiędlego 
latowego wtosa. Wchodzi w za
pach gruszek, śliwek i grzybów, 
i pływającej w tłuszczu ryby. 
Tam tłuściutki karp, śledź bałty
cki, nawet ryba z gorącego mo
rza. A o złotym karasiu i o srebr
nym bąku, kradzionych z dawne
go dziedzicowego stawu, szemrze 

stary las.

Ucięta brązowa noga wskakuje 
w oko dębowego krzyżaka. I w i
gilijne drzewko już się stroi w 
srebrny włos anielski. A na jego 
szczycie świeci gwiazda nowego 
dnia powszedniego. W tę iglastą

zieleń wchodzą kugle wyciągnię
te z majowej tęczy. Tulą się do 
nich pachnące latem złote, szare 
renety, malinówki całe w purpu
rze. Świecą im do blasku koloro
we szklane lampki. Migocą aż do 
stopnienia złote, srebrne cukier

„syrenki”, szóstki w toto-lotku. A 
życzenia, by nam chleba pow
szedniego nie brakło, by nas ogień, 
głód nie naszedł, zwolna przyga
sają. Odchodzą też ze stołu żur
ki, barszczyki, pierożki z kapustą, 
grzybami, i kluski z makiem, ka 
sza ze śliwkami, groch z kapustą. 
Ano, prościej, szybciej się żyje.

I ucieka onegdajszy postny wie
czór. Przeto w starych chataćh 
trzeszczy jeszcze siano pod ln ia 
nym obrusem. A w tych nowych 
domach na stołowym plastiku ska 
cze półbas księżycówki.

Drzewko śpiewa narodziny ra
dości w dziecięcych oczach. W  je
go srebrnym, zielonym cieniu le
żą łyżwy, narty, bębenkowe col
ty, tranzystorki. Przynieśli je o j
cowie z pyłu tkalni, przędzalni, z 
wielkiej budowy. A Święty M iko
ła j tudzież Dziadek Mróz utknęli 
w zaspie, w starym lesie.

Drzewko śpiewa kolędę. W tóru
je mu skrzynka z zielonym okiem
i kolorowe „No to co” na szkla
nym ekranie. Poszarpany jęk 
strun gitarowych głuszy dawne 
pastuszkowe flety i skrzypce. I 
b iją  gitary w ściany oborek, za 
którymi poniektóry dziadek daje 
przeznaczony tylko krowom różo
wy opłatek. Sypie też sól na ję 
zyki. I daremno słuchać ludzkiej 
mowy w krowich pyskach. W żło
bach bowiem sypie się cicho o- 
wies, przęży siano w drabinkach.

A już w  gwiezdne niebo biją 
wysokie dzwony. Z drewnianej 
ambony lecą dziś ciepłe słowa. A 
wokół siennego żłobu mało kornie 
pochylone głowy, bo pasterka bo

gata przy tibogich narodzinach. 
Ta pasterka w nylonie, anilanie, 
elanie, w sobolowym futrze, a pod 
bita lśniącą skórą, wysokim obca
sem.

Pasterkuje nasza wieś w  elek
trycznym świetle, bez zapachu 
skwierczącego wosku. Słucha też 
kazania z rozmieszczonych na ścia 
nach i cmentarnych drzewach głoś 
ników .

W  tym czasie nad snem dzieci 
czuwa w igilijne drzewko. Idą z 
niego w sen dziecięcy leśne ptaki
i zwierzęta.

A nazajutrz drzewko śpiewa 
gościom z tej miastowej ziemi o- 
biecanej. Patrzą goście i poprzez 
zielone skrzydła widzą swe pa
stusze dzieciństwo. A widzą pod 
tym  drzewkiem trepy z pierwszej 
zimy, podbite wyślizganym dru
tem. Nie łyżwy... I m ają w pamię
ci pierwsze, drugie we wsi wiecz
ne pióro na gumkę. I czują w 
smaku chude dzwonko śledzia, to
czonego w męce, spieczonego w 
oleju.

Ci, odeszli w  miasto wieśniacy 
śpiewają pod drzewkiem piosenki 
z giełdy telewizyjnej, a tańczą 
przy big beacie z adapteru. A pio 
senki o kalinie, o dziewczynie, co 
nie ma chałupy, o tych siwych 
wołkach hukną ju ż  po wielu bu t
lach księżycówki. Przez łzy...

Basetla, skrzypki, bębenek z 
trójkątem  grają w starym lesie.

Stoi teraz choinka przez kilka 
dni opuszczona przez ludzi. Ale w 
dzień Sylwestra przemknie pod 
nią staruszek z zapiecka, a popę
dzi go figlarny skrzacik. Jękną 
dzwony, drzewko zaś zaśpiewa na 
rodziny Nowego Roku.

A  w kilka dni potem przejdą z 
dala od wsi królowie. Idą cicho, 
ale sypią jeszcze mocno blaskiem 
ze swych koron. Przeto drzewku

brązowieją igiełki i sypią się ci
cho w ram iona dębowego krzyża
ka. Drzewko obumiera.

Odzierają je ze srebrnego wło
sa, z gwiazdy, z kugli całych w 
tęczy. Wyrzucają w śnieżne zasto- 
dole.

W padają w  to drzewko gile, 
sikorki, wytrząsają resztę brązo
wych igieł.

Niekiedy zlituje się nad zmarłą 
choinką wycugowy dziadek. 
Tchnie w nią ducha, bo kozikiem 
wytnie z świerczka zgrabny ko- 
żlaczek, który zatańczy oberka w 
rękach gospodyni. Zmiesza, zbeł
ta kiszony z żytniej m ąki barszcz.

A miesiące styczeń, lu ty  sypną 
śniegiem i zasypią ten brązowy, 
iglasty ślad. Po nich przyjdzie 
nowy wieczór siwobrody i przy
niesie nowe drzewko śpiewające 
narodziny.
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NOWY NUMER 

„MICKIEW1CZ- 
BLEATTER”

Ukazał się nowy numer 
kwartalnika „Mickiewicz- 

Bleatter” , wydawanego od

1956 r. w Heidelbergu pod 
red. dr Hermanna Budden 
slega. Obecny numer, liczą 

cy 90 stron druku, zawie
ra wiele ciekawych mate

riałów, m. in- artykuł Ge
orga W. Strobla pt. „A- 
dama Mickiewicza podróż 

przez N iemcy", Ludm iły  
Sługockiej „Fryderyk Cho 
pin w niemieckiej Uryce” , 

Karola Musioła „Ch łop i” 
Władysława Reymonta" 

(przyczynek do historii 

tłumaczenia dzieła Reymon 
ta na niemiecki), Stanisła 
wa Pigonia „Pochwała Bi
blioteki Jag ie llońskie j" 1 

Kazimierza W yki „Faust 

w ruinach” . Numeru do
pe łn ia ją przekłady wierszy 
Mickiewicza, utwory Cy

priana Norwida, sprawo
zdanie Hermanna Budden- 
slega z podróży do Polski 

z racji przyznania mu  
przez Uniwersytet Poznań

ski doktoratu honoris cau 
sa oraz przekłady wierszy 
litewskich, bułgarskich i 

kronika.

O „MEDALIONACH”

Z. NAŁKOW SKIEJ

W  roku Wb!ecłvm wydnw  

nictwo Suhrkamp Jako 

tom 215 swej biblioteczki 

wybitnych dzieł literatury  

powojennej wydało „Me

daliony” Z. Nałkowskiej. 

Książka ta odbiła się po

zytywnym _ echem w 

Austrii. Recenzję m. in. 

zamieścił najpoważniejszy 

austriacki miesięcznik li

teracki „Literatur und 

K ritik”  (1969, nr 39). Jej 

autor, F. Haderer, kończy 

omówienie znanego zbioru 

opowiadań obozowych na

stępującym stwierdzeniem: 

„Z  książki Nałkowskiej 

płynie wartoSć autentycz

ności faktów  1 inform acji. 

Staje się ona cichym pro

testem przeciwko brakowi 

hum anizm u wszech czasów. 

W  takim  sensie dociera 

ona do księgarń ani za 

wcześnie, ani za późno".

(cr)
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Na tej trasie Jeżdżę od kliku 

lat. Znam wszystkie m ijane  

przystanki 1 setki osób, które 

dojeżdżają wraz ze mną poran

nym pociągiem do Lodzi, W cią 

gu półgodzinnej Jazdy mam oka 

źję porozmawiać z kolegą leka

rzem pracującym w szpitalu 

MSW albo podyskutować z pra 

cownlkiem Uniwersału na temat 

spadku LKS do trzeciej ligi. 

Zresztą, w czasie sportowych 

dyskusji przyłącza się zazwy

czaj stary kolejarz ze Zduń

skiej Woli, a później, od Pabla 

nic, księgowy, nazywany przez 

nas „Bilansem”. Przez te dłu

gie lata zdążyłem dość dokład 

nie poznać życiorysy wielu pa

sażerów i dziś bezbłędnie mogę 

powiedzieć, że ten a ten ożenił 

się, że powolna i zawsze za

myślona szatynka ma ju ż dwo

je dzieci lub że ekonomiście z 

Dobronia umarła niedawno żo

na. Zresztą pociągi podmiejskie 

posiadają swoje pewne, co praw 

da niepisane, zwyczaje skrupu

latnie przestrzegane przez sta

rych pasażerów. Wiadomo więc, 

kogo można spotkać w pierw

szym wagonie, kogo w wagonie 

dla niepalących, a kogo w 

ostatnim. Każdy ma mniej wię

cej określone miejsce, swoich 

znajomych, którzy dosiadają w 

czasie Jazdy 1 swój własny zwy

czaj Jazdy: przodem lub tyłem

do kierunku biegu pociągu. Je

żeli trafi się Jakiś przypadko

wy pasażer, nie znający ustalo

nych zwyczajów, cały wypraco

wany od lat system ulega gwal 

townemu zburzeniu 1 atmosfera 

w czasie jazdy Jest mocno na

pięta. Tak bywa, gdy rano wsia 

dam w Lasku do żółto-niebie

skiego składu, jak nazywają ko 

lejarze podmiejskie pociągi.

Natomiast powrót odbywa się 

w sposób mniej zorganizowany, 

panuje bowiem całkowita dowol 

ność w wyborze miejsca i w wy 

borze towarzyszy podróży.

Chcę właśnie opowiedzieć pew 

ne zdarzenie, w którym mimo

wolnie brałem udział, gdy wy

padło mi wracać bardzo póź

nym pociągiem, bodajże ostat

nim, Jaki odchodzi w kierunku 

mojego miasta.

Peron był zupełnie pusty. W 

Jaskrawym świetle Jarzeniówek 

pociąg przypominał przyczajoną 

bestię. Nie zauważyłem, by ktoś 

Już siedział wewnątrz, chociaż 

do odjazdu pozostało zaledwie 

parę minut. Usiadłem w pustym 

wagonie, zimnym i nleprzytul- 

nym, myśląc, że pociąg bez pa 

sażerów Jest całkowitym absur

dem. Potem wyglądałem przez 

okno. aż ujrzałem dyżurnego 

ruchu i obsługę pociągu. Ha-

Katastrofy
nie
będzie

IW ANICKI

EUGENIUSZ
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POLSKIE SPRAW Y  

W CSRS

Jak doniosła prasa na

szego południowego sąsia

da, Pragę i Bratysławę 

odwiedziła delegacja pisa

rzy polskich, którzy pod

pisali umowę o współpra- 

cy 1 wymianie kulturalnej 

ze Związkiem Pisarzy cze 

skich i słowackich.

Podpisane zostało także 

porozumienie o współpra 

cy telewizyjnej między 

Polską a CSRS. Na jego 

mocy telewizja CSRS udzie 

li pomocy ekipie polskich 

filmowców, którzy nakrę

cą film  o słowackim pow 

staniu narodowym. Ze 

swej strony telewizja poi 

ska przygotowuje dla w i

dza czeskiego film  0 na-

I szych Ziemiach Zachod

nich i Północnych. Zdecy 

dowana została także spra 

wa Dni Telewizji Polskiej 

w CSRS oraz Dni Telewi

zji Czechosłowackiej w 
PRL.

„H ISTORIA

LITERATURY

PO LSK IE J"

Z in icjatywy Akademii 

Nauk ZSRR ukazała się w 

języku rosyjskim pomni

kowa publikacja pt. „H i

storia literatury polskiej” , 

pierwsze tak szerokie oprą 

cowanie dziejów piśmien

nictwa polskiego w Zw ią

zku Radzieckim.

Tom, który się właśnie 

ukazał, obejmuje dzieje na 

szej literatury aż po wiek 

dwudziesty. Szkice napisa

ne są z dużym znawstwem 

przedmiotu, wolne od sche 

matów i  uproszczeń. Ich 

autoram i są m. ln. A. Li- 

patow, B. Stachiejew, J. 

Blełowa, L. Razumowska- 

Ja.

Następny tom przyniesie 

obraz współczesnej litera

tury polskiej.

K . P .
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KAROL BA DZIAK

FAN TASCI
FantaśclI Bardzo Ich lubię. Są prze

de wszystkim sympatyczni i szalenie... 

fantastyczni! Niewielu Ich co praw

da, ale swymi dziwacznymi pomysła

mi upoetycznlają naszą skrupulatnie 
posegregowaną w gregoriańskim kalen 

darzu codzienność. Ich pomysły są z 

reguły nieszkodliwe, ale zawsze na 

pewno zabawne. My, dziennikarze, spo 

tykamy się z nim i może częściej niż 

inni. Fantaści bowiem lubią odwie

dzać redakcje. Coś ich widocznie ciąg
nie do prasy. Może jakieś tajemne 

powinowactwo. Trudno to bliżej wy
jaśnić, zresztą czy koniecznie trzeba 

wszystko do końca wiedzieć? Jakiś 
margines na domysł, na wątpliwość 

jest potrzebny. Wzbogaca życie du

chowe naszych drogich czytelników,
o których niezmiernie dbamy, choć 

może niezbyt ich rozpieszczamy.

Parę miesięcy temu odwiedził naszą 

redakcję młodzieniec z brodą jak Moi 

żesz. Z wyglądu ni to hippies ni to 

wydra. Robił wrażenie. Zażądał w i
dzenia z redaktorem naczelnym. Szef«ł 

mamy dzielnego, wąsatego, choć po

stawy m ikrej Jak pan Wołodyjowski. 

Młody człowiek oświadczył skromnie, 
iż jest bardzo utalentowany, wybitnie* 

zdolny, prawdopodobnie do wszystkie

go, posiada ukończone dwa fakultety, 

przyjechał z Krakowa i chętnie by 
swymi utworami wypełnił łamy ,,Od

głosów”. Potrzebuje tylko pióra, oa- 
pieru i zaraz siada 1 pisze. Kufel pi

wa też by się zdał. Temat jest obo

jętny, on może o wszystkim. Wiedze 
posiada rozległą Jak Wisła w czasie 
powodzi.

Szef nasz, człowiek życiowo doświad 
czony, nie powiem, nie uległ panice, 

ale był mocno skonsternowany. w  

końcu naszą redakcję często odwl«- 

dzają ludzie zdolni i utalentowani, 
ale geniusz zdarza się rzadko. Cóż. 

może to z naszej strony podłe i n ik 
czemne, ale skierowaliśmy go do tele

w izji. Nie, właściwie to postąpiliśmy 

chyba wielkodusznie.

w  ogóle, do osób które chcą nam  

pomóc przy redagowaniu pisma lub 
przychodzą ze wspaniałymi pomysła

mi mamy stosunek serdeczny i pełen 

życzliwości. Na szczególne wyróżnie
nie zasługuje tu redaktor Jerzy Wił- . 
mańskl znany z wielkiej dobroci ser

ca. Przyszedł do niego niedawno czło

wiek z pomysłem zaoszczędzenia wodv 

w naszym mieście. Otóż przy pociąga
niu za sznurek w toalecie sporo wodv 

marnuje się niepotrzebnie. Człowiek 

ten wiele lat nad tym ubolewał, wresr 

cie wymyślił przycisk regulujący przy 
pływ wody. Przyszedł do redaktora 

Wilmańskiego 1 w wielkim zaufaniu  

m u o tym powiedział, W ilmański wziął 

go za rękę, zaprowadził do toalety i 

pokazał, że coś podobnego Już istnie
je. Wynalazca był niepocieszony. Roz

płakał się z rozpaczy, iż Jego wielo
letni trud okazał się daremny. W il

mański rozpłakał się razem z nim . 

Rzeczywiście smutna sprawa. Człowiek 

ten naprawdę nie wiedział, że Już ist

nieje podobny przycisk do regulowa

nia wody.

Stosunek do tego typu ludzi jest 
kwestią faktycznie bardzo delikatna. 
Są oni zazwyczaj wypełnieni dobrymi 

chęciami i właściwie są normalni, ty

le że bezbrzeżnie naiwni, wymyślają 

proch na nowo. To nie są ani kan

ciarze, ani wariaci, po prostu osobni

cy ogarnięci idee fixe. Rzecz ciekawa, 
wszelkiego autoramentu szalbierze o- 

m lja ją  redakcję.

W swej praktyce miałem tylko 1e- 

den taki wypadek. Parę lat temu 

przyszedł do redakcji dziwny facet, 

dziwnie ubrany, dziwne rzeczy mówił. 

Był prawie obdarty, a twierdził, że 

Jest wyjątkowo bogaty, dostał spadek 

z Ameryki. Spojrzałem na Jego ubiór. 

Wyjaśnił* mi, że się w ten sposób ma

skuje przed krewnymi.

— Jaką ma pan sprawę do mnie? —• 

zapytałem.

— Nic nie chcę — odrzekł.

Przyszedł, żeby mnie zobaczyć, gdyż 

postanowił ofiarować m i 100 tys. zł. 
Oświadczyłem, że Jestem tym mile za

skoczony, ale do tej pory pieniądze 

otrzymywałem zwykle za pracę. Za
proponowałem mu „dziesiątkę” na p i

wo, sądząc, że chce a conto tych 100 
tysięcy wyłudzić parę groszy. Nie 
przyjął. Poszedł zostawiając mnie t 

nadzieją, że za tydzień otrzymam prze 

kaz z okrągłą sumką. Minęło od tam
tego czasu sporo lat a Ja forsy nie 

otrzymałem. Nie wiem zupełnie o co 
mu chodziło. I nigdy się zapewne nie 

dowiem.

Chodził niegdyś po redakcjach dzi

wak, który m iał pomysł oświetlenia 

ponurych łódzkich podwórek położo

nych wśród czynszowych kamienic. 
Pomysł był prosty. Namawiał ludzi 

do zakładania luster na dachach. Usta 

wionę pod pewnym kątem odbijały
by światło słoneczne i oświetlały ciem 

ne „studnie” . Niestety, n ikt nie chciał 
go usłuchać. Umarł ze zgryzoty w za- 

poińnieniu. Nawet Ja zapomniałem  
jego nazwiska.

Lubię ludzi z tak im i pomysłami. Oni 

po prostu poza tym i pomysłami nic 
nie m ają. Otrzymałem kiedyś list od 

człowieka, który wpadł na kapitalny 

pomysł pokrycia wszystkich dachów 
caerwoną dachówką. „Dachy pokryte

smołą cuchną — pisał do mnie — oby 

watele miasta smarować muszą co 
rok, a smoły tej zapach czuć Jak Jaki 

atom. Powietrze Jest tutaj złe 1 ma- 
laryczne i wszyscy tym powietrzem 

oddychają. I tak się nieraz zastana
wiam czy by nie można było z bu

dynków naszych miast wielkiej boga

tej Łodzi i Pabianic zerwdć z dachów 
czarną, smołowaną papę, a pokryć 

glin ianą wypaloną dachówką” .

I ja uważam, że można. Wszystko 

można. Co najciekawsze ludzi z tego 

rodzaju pomysłami jest więcej, niż się 

domyślamy. Właściwie przyznajmy się 

szczerze, każdy z nas m iał w swoim 

życiu Jakiś pomysł, który wydał mu 

się genialny. Ja sam kiedy swego cza 

su, wstrzymano na Piotrkowskiej ruch 

kołowy i wprowadzono w sobotę pro

menadę, proponowałem, ażeby koncep 

cję tę rozwinąć szerzej, w miejsce 

ulic zbudować kanały, wpuścić wodę, 

na wodę spuścić gondole i stworzyć 

z Lodzi Wenecję. N ikt wówczas tego 

pomysłu poważnie nie rozpatrzył. A 

szkoda. Nazwa miasta wtedy by się 

racjonalnie tłumaczyła i komunikacia 

miejska zostałaby rozwiązana tanim  

kosztem. Transport wodny lak wiado

mo Jest przecież najtańszy.

Do ludzi z fantastycznymi pomysła

mi Jesteśmy za bardzo uprzedzeni. Jak  

takiego spotkamy na swej drodze, za

raz uważamy, że Jest wariatem, albo, 

ze chce z nas zrobić balona. Tymcza

sem i głupiec umie wymyślić coś mą

drego, a 1 mądry potrafi palnąć głup

stwo. Różnica tylko w częstotliwości.

Na przykład co sądzić o takim wy
darzeniu. W przedziale pociągu jadą

cego do Warszawy siedzi grupa osób. 

Czytają „Głos Robotniczy” . W pewnej 

chwili zaczyna się dyskusja na temat 
umieszczonego w gazecie artykułu. 

Podróżni z uznaniem wyrażają się o 

autorce. Przypadek sprawił, że autor

ka znajduje się w tym samym prze

dziale. Siedzi skromnie w kąciku 1 
miód je j spływa po sercu. Ale oto w 

pewnym momencie wstaje Jedna z 

pań, rumieni się, kryguje 1 powiada 

nieśmiało: „Bardzo państwu dziękuie 
za uznanie, bo to ja właśnie Jestem 

Halina Batorowicz” .

Trzeba znać Halinę, ażeby sobie wy

obrazić co się działo w duszy praw

dziwej Batorowicz. Siedziała Jednak 

cicho i czekała co będzie dalej. A da

lej samozwańcza Batorowicz zachęca

na pytaniam i zaczęła opowiadać o 

pracy w redakcji, o swoich kolegach,

o warsztacie dziennikarskim. Swój kon 

cert skończyła dopiero na Dworcu 

Centralnym stolicy. Wygłosiła tyle 

bzdur, że prawdziwą Batorowicz pra

wie sparaliżowało, niemniej wstała 1 

podziękowała dublerce, pokazując przy 

tym współpodróżnym swoją legityma

cję służbową. Dublerka dostała szo- 

ku, uciekła w popłochu z pociągu,

Ale, ale. Czy można Jej to mieć za 

złe? Była podróżną, a udawała dzien

nikarkę. A jak Halina Batorowicz Jest 

dziennikarką, a podszywała się cały 

czas pod podróżną, to to było w po

rządku?

immbmmhmmmnhhhmhmmhhmbhhmmnhmhnmmbmmhmhhmmhmhmhmnbmnhmhhmhhrhmhmbhhmbrhhmmhhmmmnmmmbmi

łaśliwie rozmawiając wyszn i  

budki mieszczącej się na koń

cu peronu. Dyżurny skinął ręką 

1 powoli ruszyliśmy.

Zaskoczyło mnie to. Dlaczego 

ma nie dojechać? Dotychczas 

wszystkie pociągi przyjeżdżały 

do swych stacji przeznaczenia.

liśmy Lublinka, więc możemy

spokojnie porozmawiać.

Poczułem się nieswojo. Pomi

mo absurdalności wywodów nie 

znajomego, zaczynałem nagle 

wierzyć, że przecież mógł coś 

zrobić, co spowoduje katastrofę. 

Może więc pobiec do maszyni

sty? Lecz Jak dostać się do 

pierwszego składu? Pędziliśmy 

przez noc, za oknami leżała 

czerń i żadne światło nie wska 
zywało, że m ijamy stojące sa

motnie domy 1 wsie schowane 

gdzieś za horyzontem. Rozważa

łem nawet możliwość bezpośred 

niego ataku ze strony nieznajo 

mego. Obliczyłem każdy ruch 1 

uniki, jakie będę musiał za

stosować. W ciszę, przerywaną 

skwierczeniem niedokręconej 

świetlówki, coraz silniej wdzie

rał się stukot kół. Chwilami 

miałem wrażenie, że pędzimy w 

jakimś nierzeczywistym wymia

rze, że na całej planecie pozo

stało nas dwóch: Ja i on, czło

wiek o nieruchomych oczach.

W Lublinku pociąg stał zale

dwie kilka sekund. Gdy chcia

łem wstać 1 wyskoczyć, niezna

jomy położył mi zimną dłoń na 
ręce 1 powiedział:

— Proszę nie wstawać. W tym  

pociągu nie otwierają się żadne

drzwi. Wo cóż, dojedziemy ra

zem do końca.

Zacząłem się wyrywać, nawet 

popchnąłem szaleńca, aż zato
czył się 1 upadł m iędzy kana

py, lecz nim dopadłem drzwi* 

pociąg ruszył.

— Mówiłem — odezwał się

nieznajomy otrzepując spodnie.

— W ogóle wykonujemy masę 
niepotrzebnych gestów, które w

konsekwencji niczego nie zmie

n ia ją . Ale Już niedługo. To bę 

dzle moment, jakaś setna część 

sekundy. Pan się boi? Rozu

miem, boi się pan momentu 
spotkania. Ale zapewniam, od 

będzie się to poza pańską świa 

domośclą. Jest pan 1 pana nie 
będzie! Proste, nieprawdaż?

Nagle zgasło światło. Wagon 

zakołysał się mocniej i na tle 

ciemnej szyby ujrzałem nieru  

Chomą sylwetkę siedzącego 
przede mną obłąkańca czy mo 
że ponurego kawalarza.

— Połączenie pomiędzy skła
dami zostało przerwane — 
usłyszałem Jego spokojny głos.
— Lada moment pow inniśmy  

się oderwać. Ma pan jakieś ży 
czenia?

Milczałem. Słowa tego człowle

ka zaczęły mnie przekonywać. 

Teraz obliczałem szanse przeży

eia katastrofy. Gdy poczuję 

wstrząs, rozmyślałem, zaprę się 
nogami w przeciwległą kanapę 

i schwycę się za oparcie. Może 

to w Jakimś stopniu zabezpie 
czy mnie w  czasie koziołkowa 
nia z nasypu. A nasyp obok 

pabianickich ogrodów Jest bar 

dzo wysoki. Ile razy może 

przekoziołkować wagon lecąc z 
takiej góry? Pięć, dziesięć?

— Powinniśmy się przedsta
wić i jak  na dobrze wychowa 
nych ludzi przystało, pożegnać. 
To są ostatnie m inuty!

Ale oto stała się rzecz nie prze 

widziana w obliczeniach moje

go przypadkowego towarzysza 
podróży: Jarzeniówki zapłonęły 

pod sufitem 1 od razu zrobiło 

się jakoś bezpieczniej. Na twa 

rzy nieznajomego odmalowało 
się niekłamane zdziwienie. Za

czął się niespokojnie kręcić, 
pobiegł do drzwi, potem znikł 

na moment w drugim  wagonie, 
wrócił, k lęknął na podłodze i 

przyłożywszy ucho, Jakiś czas 

nasłuchiwał, w końcu wrócił 

na swoje miejsce. Właśnie m i

ja liśm y ogródki działkowe. In 

stynktownie podkurczyłem no
gi. Czekaliśmy w milczeniu. 
Lecz pociąg m inął przejazd, 

m łyn i wtoczył się na oświetlo 
ne perony Pabianic.

Na peronie był znaczny ruch, 

grupk i ludzi dopadły wagonów,

kolejarze biegli w  różne stro 
ny, a k ilku m ilic jantów  sta

ło obok oświetlonego zegara.

Do naszego wagonu z obu 
stron wkroczyli mężczyźni 1 

podeszli do nieznajomego. Jego 

oczy nadal były nieruchome, je 

dynie drżenie rąk wskazywało 

na niezwykłe podniecenie.

— Jak  się jećhało, panie Su
chocki? — zapytał łysy z bród 

ką w klin .

N ieznajomy milczał i wpatry 
wał się we mnie.

No, chodźmy Już, chodźmy. 

Katastrofy tym razem nie bę 

dzie. Popełnił pan błąd w obli 

czeniach, panie Suchocki. Musi 

pan jeszcze popracować nad 

swoją teorią. A teraz pora 

spać. Trzeba dobrze wypocz^i 
przed następną podróżą.

Nieznajomy potulnie wstał i 

w asyście dwu mężczyzn wy

szedł na peron. Człowiek z 

bródką w klin zwrócił się do 
mnie:

— Mam nadzieję, że pana nie 

skrzywdził. W łaściwie Jest to 
nieszkodliwy przypadek autyz

mu, Jednakże musimy nad nim  

czuwać. Zapewniam pana, ka
tastrofy nie będzie.

Za parę m inut pociąg ruszył 
w dalszą drogę.

Pociąg nabierał biegu. Pozosta 

ły za nami czerwone ognie na 

kominach Elektrociepłowni, bud 

ka kontrolna na rozjeżdzle w 

Reiki ni i wpadliśmy w czerń 

rozciągającej się nocy.

Zamierzałem zabrać się do 
czytania, gdy otworzyły się roz 
suwane drzwi i pojawił się w 

nieb człowiek. Był to smukły, 

szpakowaty mężczyzna, wyglą

dający na lat czterdzieści. Sta

rannie ogolona twarz, sztywny 

kołnierzyk i nienagannie zapra- 

sowane spodnie świadczyły o 
skłonności do pedanterii, która 

w tych warunkach robiła wraże 

*;e. Ale naidziwnlejsze były 

oczy: ogromne, szare, prawie 

nieruchome. Ten człowiek nie 

mrugał, nie patrąył na strony, 

ale z natarczywością i uporem 

wpatrywał się we mnie, Jakby 

na mej twarzy dostrzegł coś wy 

jątkowo intrygującego. Szybko, 

zachowując Jednak ostrożność, 

usiadł naprzeciw mnie 1 powie

dział z naciskiem:

— Wierzy pan, że ten pociąg 

dojedzie do celu?

— A pan Jest Innego zdania?

— zapytałem.

Nieznajomy uśmiechnął, się. 

W jego uśmiechu była przebie
głość.

— Czy zauważył pan, że po

ciąg Jest zupełnie pusty? Tak, 

zupełnie pusty. To ma swoją 

przyczynę, powiedziałbym, za

sadniczą. Ten pociąg Jest ska

zany na zagładę. Przykro mi, 

że podzieli pan mój los, ale pla 

nując katastrofę nie mogłem 

przewidzieć, że pan zechce je

chać o tej porze.

— Pan chyba zwariował! — 

zawołałem, wciskając się m imo

wolnie w kąt kanapy.

— Może pan to 1 tak nazwać, 

ale to w niczym nie zmieni 

pańskiej sytuacji. Poodkręca 

łem koła w wagonach zostawia

jąc Jedynie nieliczne śruby. Na 

skutek wstrząsów 1 kołysania 

po kilkunastu kilometrach zosta 

ną rozerwane. Obliczyłem, że 

nastąpi to mniej więcej przed 

Pabianicami, na wprost ogród

ków działkowych. O, czuje pan? 

Te podrzuty to moja zasługa. 

Ale jeszcze Jest czas, nie minę
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ANDRZEJ BISKUPSKI

Rzecz o istnieniu

JERZY JARMOŁOW SKI

Blues

MIECZYSŁAW  KUCNER

Przewrotność

ZB IGN IEW OW I JERZYN IE

cóż kamieniowi 

że istnieje we mnip 

cóż że postoi 

w przysiadaniu ptaka 

cóż jemu dżdżownica 

pełgająca po nim

nawet stojąc 

poprawiamy stanie 

w pochylaniu 

jest niszczenie siebie 

jakże istnieje kamień

a gdy to miasto będzie szło do nieba 

tabunem płótna rozpruje ulice 

a plamy potu z wszystkich starych koszul 

wsiąkną w ziemię bluesem o białym mieście

białym

a gdy to miasto będzie szło do czyśćca 

tampon bawełny mu wyjdzie na drogę 

a z kocich łbów syreny krew wycisną 

i spłynie blues o czerwonym mieście

czerwonym

a gdy to miasto będzie szło do piekła

przez kłęby przędzy supły ludzkich twarzy

na sabacie komlny-czarownice

pod niebem blues zatańczą z czarnym miastem

czarnym

Słowa stwarzają nas. Słowa 

czynią nas w idzialnym i w świecie; 

anioł odpowiedniości krąży 

pośród rzeczy jak ślepiec.

Gorset matematyki przylega 

ściśle do wyobrażeń naszych; 

świat w kolejnych odsłonach 

zjawia się jako opowieść 

— usuwamy się z teraźniejszości 

gdy chcemy przyjrzeć się słońcu

Lecz kiedy ręka lgnąca do światła 

sięga po gwiazdę daleką, 

zawsze ta sama przewrotność 

w kolanach świta.

ptak toczy okolice 

przestrzeń odemknięta 

dżdżownica strefę ziemi 

cóż kamieniowi 

że istnieje we mnie

a gdy to miasto będzie szło 1 szło 

aż może kiedyś zacznie świecić grzybem 

to z tego miasta wyjdą oczy dzieci 

takie duże zielone spytają ZYGMUNT MARCZEWSKI

dlaczego

Wieczorny spacer

ANNIE 3.

tak

pójdę jeszcze raz po Ciebie

sam nie wiem po co ludzie chodzą sznurem

przyniosę strach żeber 

na płaszczu czapce-niewidce

tak

czekam rozsianym  

w butach 1 w płucach 

w marszu do Twych rąk

tak m i zapomnieć o ptakach 

jak wyjąć z obłoku grot

wyparty na marynarkę

w lędźwiach m l przyjdzie usnąć 

gdzieś

tak

czekam oparty w  pół schodu 

w dniach pękniętej glazury

tak

pójdę Jeszcze raz po ciebie 

warga ulicy sypie oschłe 

wietrzne łzy

HALINA SOBCZAK-JARMOŁOWSKA MIROSŁAW KUŹNIAK JANUSZ KRÓLIKOW SKI

Zapiski szpitalne

LEKARCE REN1 PAW ŁOW SKIEJ

inor

biel jest kolorem wesela 

lub żałoby 

to kwestia umowy

w tych salach 

biel

oznacza czujne dłonie 

sny splątane nad ranem  

i jeszcze nadzieję 

że nie zabrzmi szept 

którym ziemię się otwiera

oto godzina zasłuchania w  siebie 
nie zapisana w  zegarach i niebie

godzina wieczna jak wieczny krwi szelest 
a tak obecna jak  bezpańskie ziele

oto godzina w  którą Jeśli zechcesz 
wejdziesz jak  w ogród mądrości odwiecznej

1 północ poznasz 1 pół dnia przemierzysz 
nim w posiadanie ogrodu uwierzysz

w ogród odwieczny Jak bezpańskie ziele 
a tak obecny jak  krwi twojej szelest

U kresu nocy lampart pożera jagnię 

ogryziony szkielet wychyla się ■ ciemności 

w dole mrówki wznoszą swoją budowlę 

Pod każdym dachem inny ojciec czeka 

na powrót marnotrawnego syna 

ta sama matka wybiega na drogę

Przeklęte koło toczy się po ziemi 

dokądkolwiek pójdziesz wszędzie strach umierać

$$> Kolumna młodych Kolumna młodych Kolumna młodych



ANDRZEJ MAKOWIECKI

Strzał samobójczy

Adres, który zdobyłem w Łodzi, w War
szawie okazał się nieaktualny.

— Pan Deyna już tu nie mieszka — po
wiedziała dozorczynd pewnego domu przy 
ulicy Olbrachta.

— A kiedy się wyprowadził?

— Niedawno...
Poszedłem na pocztę. Odszukałem telefon 

klubu sportowego „Legia”.

— Chciałem mówić z sekretarzem general
nym.

— A o co chodzi? — zapytał senny kobie
cy głos.

— O adres Deyny.
— To niech pan dzwoni... — podała numer, 

którego już nie pamiętam.
Zadzwoniłem.
1 dialog się powtórzył.
Ale numer za to się zmienił.
Pod automatem kłębi się niecierpliwy na

ród, lecz byłem twardy. Wykręciłem sześć 
zaczarowanych cyfr 1 po raz trzeci wystęka- 
łem pokornie prośbę o adres piłkarza.

— A po co panu Deyna? — zapytał jakiś 
mężczyzna.

— Jestem dziennikarzem i chciałem zro
bić z nim wywiad.

— A skąd pan jest?
Poczułem nagle panikę. Powiłem, że ze 

Śląska, to pomyśli, że będę go kaperował do 
„Ruchu”, powiem, że z Łodzi, to do ŁKS, że 
z Poznania, to do „Warty”. Chryste Panie...

— Nie podam panu adresu — powiedział 
mężczyzna, utwierdzony widać w swoich po
dejrzeniach moim długim milczeniem. — Nie 
Wiem, kim pan jest...

Dobra. Miałem niespokojną noc. A naza
jutrz przed południem pojechałem na sta
dion.

Na zapleczu trybuny, przed wejściem, któ
re prowadzi do szatni, zobaczyłem Brych- 
czego i jeszcze jakiegoś gościa. Podszedł do 
nich wysoki, strojnie ubrany chłopak. Nim 
poznałem, że to właśnie Deyna, znikł. Ru
szyłem okrężną drogą na boisko, gdzie nie
bawem zaczęli się pojawiać piłkarze w zie
lonych spłowiałych dresach, w których, jak 
się okazało, są nawet kieszenie... Deyna trzy
mał w nich ręce i podbijał od niechcenia pił
kę lewą nogą, a jeśld się w tym momencie 
komuś zdaje, że ja mam zamiar wysmażyć 
na niego paszkwil, to się bardzo myli...

Przeczekałem cały, półtoragodzinny tre
ning. Widziałem jak podczas wyskoku do 
piłki dwóch piłkarzy zderzyło się głowami
i jednego zniesiono z boiska. Widzdałem tak
że, jak trener daje chłopakom na poty i jak 
schodzący do szatni po skończonych ćwicze
niach Deyna rozdaje podekscytowanym 
brzdącom swoje drogocenne autografy.

Podszedłem do niego. Na trybunach sie
działo kilku panów; patrzyli na mnie ba
dawczo 1 znowu czułem się jak kapermistrz, 
który prz/jechał podkupić zawodnika.
I znowu nie wiedziałem, jak się przedsta
wić... Powiem, że z Łodzi, to nie będzie 
chciał gadać. Powiem, że z Warszawy, to on 
przecież powinien mnie znać, tak jak zna 
na pamięć wszystkich tutejszych sprawoz
dawców z prasy, radia i telewizji...

— Nie jestem wprawdzie z prasy sporto
wej, ale chciałem napisać o panu reportaż

w tygodniku literackim — powiedziałem 
wreszcie wykrętnie.

— Będzie musiał pan poczekać, aż siię wy
kąpię i przebiorę — powiedział.

— Na boisku nie robił wrażenia, aby się 
specjalnie wysilał, lecz z bliska widać by
ło, że jest autentycznie zmęczony; spocony, 
umorusany; wyglądał bardzo sympatycznie.-

— Gdzie mam czekać?

— Tu, w hallu.

Spacerowałem od ściany do ściany, paląc 
papierosy i układając w myślach plan roz
mowy. Trwało to przeszło pół” godziny. No, 
ale pokazał się wreszcie przepraszając za 
zwłokę. Baki, kurtka ze szczerej, żółciutkiej 
skóry, brązowe spodnie w kratkę 1 mięk
kie zagraniczne półbuty. Przypominał fran
cuskiego aktora filmowego, wybierającego 
się właśnie na przejażdżkę sportowym samo
chodem.

Powiódł mnie do klubowego bufetu, gdzie 
usiedliśmy przy stoliku. Wyjąłem pióro i roz
łożyłem zeszyt. Rozmawialiśmy konspiracyj
nym szeptem, bo przy sąsiednich stolikach 
siedziało paru działaczy.

Nasza rozmowa była z początku nudnawa, 
tak jak nudnawy z początku jest ten re
portaż. Ot, zapytałem go, jak to się wszyst
ko zaczęło, a on powiedział, że zwyczajnie... 
grą w bramach 1 na dzikich placach Staro
gardu Gdańskiego. Tam się urodził i tam 
jako kilkunastoletni chłopak występował w 
trzecioligowym „Włókniarzu”, awansując 
szybko do reprezentacji Polski juniorów. 
Potem, już jako dojrzały zawodnik, zasilił 
popularną drużynę MZKS z Gdyni. Marzyły 
mu się jednak po nocach inne, pierwszoligo
we kluby, więc kiedy odkrył go Leszek Je
zierski, kiedy roztoczył przed nim blaski wy
stępowania w ŁKS, kiedy zarząd łódzkiego 
klubu rozpoczął o niego starania — był pod
niecony i szczęśliwy...

W tym momencie doszedłem do wniosku, 
że trzeba zrzucić maskę. I rozmowa przesta
ła być nudna.

— Jestem z Łodzi — powiedziałem.
Kiwnął głową, mówiąc, że się tego do

myślał.
— Chciałem pana zapytać w imieniu całej 

sportowej Łodzi, czy wróci pan do ŁKS-u?
— Nie.
— Dlaczego?
— Bo już teraz wiadomo, że ŁKS nie wró

ci do ligi.
— Rozmawiałem z kilkoma zawodnikami

1 działaczami. Twierdzą, że gdyby pan wró
cił, co najmniej na pół sezonu, to awans 
ŁKS-u do ekstraklasy byłby pewny. A gdy
by to już nastąpiło, wtedy nie byłoby kłopo
tów z pozyskaniem kilku innych wartościo
wych zawodników.

— To nieprawda. ŁKS nie wróciłby do li
gi nawet ze mną. Piłka nożna jest sportem 
zespołowym. Jeden zawodnik nic nie zdziała. 
A tam zupełnie nie ma z kim grać...

— No, jest przecież Sadek...
t- Ale to już nie ten Sadek. Najlepszy 

dowód, że nie powołują go do kadry. Mnie 
się zdaje, że gdybym ja teraz poszedł do 
ŁKS też za parę miesięcy wyleciałbym 
z kadry.

— Według piłkarskich praw jest pan Jed
nak zawodnikiem ŁKS-u. Podpisał pan prze
cież kontrakt na wierność. Gdyby pan po 
ukończeniu służby wojskowej nie powrócił 
do łódzkiego zespołu, grożą panu chyba ja
kieś sankcje?

— Grożą. ŁKS ma prawo mnie zawiesić.
— Musiałby pan pauzować. Rok albo 1 dłu

żej. Zaprzestać gry w klubie i reprezenta
cji?

— Zgadza się.
— I nawet to nie skłoni pana do zmiany

decyzji?

— Jasne, że nie. Mam dopiero dwadzieś
cia dwa lata i w ostateczności mogę ten rok 
poczekać. Wierzę jednak, że tak żle nie bę
dzie...

— A czy nie przemawiają do pana takie 
argumenty jak potrzeba lojalności, uczciwoś
ci wobec klubu, który pana odkrył, i mia
sta, które na pana liczy.

— Nie. Moje związki z Łodzią są bardzo 
luźne. Jeśli natomiast chodzi o klub, a ściś
lej: o jego zarząd, to mam do niego poważne
i całkiem uzasadnione pretensji*

— Jakie?
— Po pierwsze: mało kto wie, że ja w Ło

dzi mieszkałem przez cały rok. Chodziłem 
na treningi, pilnie ćwiczyłem, ale zagrałem 
tylko jeden mecz, z Górnikiem Zabrze... By
łem wówczas, według obserwatorów, najlep
szy w łódzkiej drużynie 1 zaraz otrzymałem 
wezwanie do wojska... Ale przedtem nikt 
mnie w ŁKS-ie nie doceniał. Najlepszy do
wód, że zarząd klubu tak opieszale załatwiał 
moje zwolnienie z MZKS, że nie wystawiał 
mnie nawet do meczów towarzyskich. Przez 
ten rok czułem się w Łodzi zupełnie niepo
trzebny. Nie na tym jednak kończą się 
moje żale... Zarząd przyrzekł również załat
wić pewne sprawy z moimi rodzicami... 
przekonać ich o słuszności mojego pobytu w 
Łodzi... skończyło się na obiecankach, bo ro
dzice nigdy nie widzieli na oczy żadnego z 
łódzkich działaczy. A jak ze mną postąpio
no, kiedy ŁKS wyjeżdżał na tournee do 
Stanów Zjednoczonych? Wzięli Grotyńskie- 
go 1 Brychczego, który przecież zupełnie się 
wykruszył, a ja zostałem w domu, bo nie 
miałem sławnego nazwiska. Są jeszcze inne 
sprawy... Nawet trzecioligowe kluby, odda
jące swoich zawodników do wojska, opieku
ją się nimi w trakcie odbywania służby 
wojskowej. Działacze tych klubów przyjeż
dżają do nich co najmniej raz w miesiącu™

— Po co?
— Pan nie wie... Każdemu wojakowi po

trzeba paru groszy na kino 1 na wyżywienie, 
no I paru ciepłych słów, żeby się czuł po
trzebny, żeby wiedział, że ktoś na niego 
czeka.

— A pana nikt nie odwiedzał?
— Nikt. Przez te dwa lata w wojsku, nie 

widziałem na oczy żadnego łódzkiego dzia
łacza, nie dostałem żadnego listu. Dopiero 
tera*, kiedy kończę służbę, przypomnieli so- 
taie o moim istnieniu.

Po powrocie do Łodzi udało mt sie1 wwe- 
ryfikować słowa Deyny. Były prawdziwe. 
Świadczy to wymownie o polityce łódzkiego 
klubu, o jego niezwykłej dalekowzrocznoścl
1 trosce o losy zespołu. Działacze śpią, cze
kając na cud, a ŁKS bierze systematyczne 
wnyki od przeróżnych patałachów. Sprowa
dzono za ciężkie pieniądze trenera z zagra
nicy, nie pozyskano natomiast żadnego war
tościowego zawodnika, tracąc w dodatku, 
przez bałaganiarstwo i lenistwo, Deynę. 
A przecież najlepszy nawet trener nie wpro
wadzi do ligi drużyny weteranów, tym bar
dziej, jeśli musi się z nimi porozumiewać na 
migi... W nowoczesnym futbolu funkcja tre
nera nie sprowadza się tylko do ćwiczeń na 
boisku. Nie mniej ważną sprawą jest oddzia
ływanie na psychikę zawodników, wpajanie 
im wiary w siebie, podbijanie ambicji i woli 
zwycięstwa.. Czy można zdziałać coś w tej 
sferze przy pomocy niemych gestów?

Ale wróćmy do Deyny.
— W Łodzi w pewnych kołach panuje 

przekonanie, że gdyby ŁKS uparł się na pa
na, to Legia mogłaby się srodze zemścić po
wołując do wojska wielu łódzkich zawodni
ków, i to nie tylko sipośród piłkarzy. Czy 
to prawda?

— Skąd. Nikt w Legii takich chwytów nie 
stosuje.

— Czy należy przez to rozumieć, łe  nie 
miałby pan trudności ze zmianą barw klu

bowych?
— Oczywiście, że nie.
— A czy nosi się pan z takim zamiarem?
— Tak. Chciałbym grać w którymś ze 

śląskich klubów.

— To znaczy, że do Legii też się pain nie 
zdążył specjalnie przywiązać?

— Och, nie o to chodzi. Kiedy jestem na 
boisku, staram się grać jak najlepiej. Ale 
na Śląsku panuje dla piłki znakomita atmo
sfera.

— Dla piłki, czy dla piłkarzy?

— Na jedno wychodzi...

— Ma pan na myśli bodźce materialne?

— Między Innymi.

— A  który z klubów ma większe szanse 
pozyskania pana: Górnik czy Ruch?

— Górnik.

Zrozumiałe, że Górnik — pomyślałem. — 
Udała mu się ta sztuczka z Banasiem, który 
grał w świetnej drużynie Polonia Bytom, 
udała z Szaryńskim, który grał w ROW-ie 
Rybnik... Z ROW-em wprawdzie były kło
poty: listy do ministra, demonstracje kibi
ców, protesty w prasie, nawet reportaż w 
„Polityce”. Prawdziwa wojna nerwów. No, 
ale w końcu Górnik zwyciężył 1 Szaryński 
otrzymał zwolnienie. Więc dlaczego miałby 
nie otrzymać go Deyna? Ale z drugiej stro
ny pomyślałem — Ruch też ma swoje spo
soby. Najlepszy dowód, że udało mu się od
bić warszawskiej Gwardii Joachima Marksa. 
Więc jak w końcu: Ruch czy Górnik? Mnie 
tam wszystko jedno... Chciałbym natomiast, 
aby ŁKS nauczył się wreszcie od Górnika
i Ruchu trudnej sztuki pozyskiwania utalen
towanych zawodników, aby wysłał na prak
tykę do Zabrza jednego ze swoich działaczy, 
który akurat nie ma nic do roboty, a ten na 
miejscu szybko by się zorientował, jak nale
ży rozmawiać z piłkarzami. Chociaż, kto 
wie... Działacze ŁKS-u mają dość specyficz
ny pogląd na sprawę tak zwanego pozyski
wania... Kiedy ŁKS spadł z ligi i K. Frej- 
dlich robił dla „Odgłosów” reportaż o tej 
katastrofie, jeden z najpoważniejszych dzia
łaczy, zapytany o Sadka, wydął pogardliwie 
policzki i powiedział, że mu specjalnie nie 
zależy na tym piłkarzu, że mógłby go śmia
ło odstąpić (rozumiecie, co miał na myśli?), 
bo „za Sadka miałby wtedy czterech innych, 
lepszych Sadków”. To samo pewnie myśli
o Deynie. Będzie miał za niego czterech, 
albo nawet pięciu innych Deynów (czy jak 
to tam odmieniać), tyle, że wywodzić się oni 
będą z B-klasowych zespołów Dolnego Grój
ca. Tymczasem biedny łódzki kibic będzie 
się zżymał, martwił, przeklinał, obrzucat 
błotem piłkarzy, zamiast obrzucać błotem— 
wszystko jedno.

Zdaję sobie doskonale sprawę, że mój spo
sób pisania urąga szlachetnej idei czystego, 
amatorskiego sportu. Ale mój sposób pisa
nia jest zdeterminowany tym, co się w pol
skim światku piłkarskim dzieje, a za to —  
nie ja przecież ponoszę winę.

Nie mam zresztą zamiaru walczyć o zre
formowanie istniejących stosunków, utyski
wać, jak to jest źle, niesprawiedliwie... W 
sporcie sprawiedliwość każdy sobie wymie
rza sam, 1 to nie tylko na boisku... Uważam, 
że każda niesprawiedliwość, która dąży do 
tego, żeby dać wreszcie Łodzi (wielkiemu, 
rozkochanemu w futbolu ośrodkowi przemy
słowemu) dobrą drużynę piłkarską — staje 
się automatycznie sprawiedliwością.

Ale komu ja mam to powiedzieć? Deynie?
— Do widzenia panu. I życzę sukcesów w 

Górniku.
— Do widzenia. Dziękuję.
Wrócił po coś do szatni, a ja wyszedłem 

na ulicę. I pomyślałem sobie, że gdyby ŁKS, 
w co nie wierzę, dostał się na powrót do li
gi, to mogłaby zaistnieć taka sytuacja, że 
występujący w Górniku Deyna zagrałby w 
Łodzi przeciwko Sadkowi. Nawet niewy
kluczone, że tym swoim sławnym, zaskaku
jącym strzałem z drugiej linii zdobyłby dla 
Górnika bramkę.

Działacz potraktowałby zapewne tę bram
kę jako złośliwą przypadłość losu.

Dla mnie natomiast byłby to strzał samo
bójczy.



© Łodzianie 1969 Łodzianie 1969
Konkurs — Plebiscyt „Łodzianie 1969"

Publikujemy dziesięć sylwetek łodzian, którzy pretendują do 

tytułu CZŁOW IEKA ROKU. Wybór laureata należy do naszych 

Czytelników. Prosimy o oddanie swych głosów na tych trzech 

kandydatów, których chcielibyście Państwo widzieć zwycięzca

mi. W tym celu należy zakreślić na konkursowym kuponie 

znak „ X ” obok typowanych przez siebie nazwisk. Głosujący 

wezmą udział w losowaniu trzech nagród:

Nagroda 1 — odbiornik tranzystorowy „GuliYer’*
Nagroda II  — kilim  cepeliowski 

Nagroda III — wydawnictwo albumowe

Zakreślone kupony należy w terminie do dnia I. II. 1970 r. na . 
desłać do redakcji „Odgłosów” w Łodzi, ul. Piotrkowska 96. W y

niki plebiscytu oraz rezultaty losowania nagród podano zostaną 
do dnia 1. III. 1970 r.

przychodzą do nie) ludzie z na j
trudniejszymi sprawami, z najpo
ważniejszymi kłopotami, często 
gdy zawiodły już wszystkie możli
wości załatwienia sprawy.

Pomaga wszystkim, którym dzie 
je się krzywda, których dotyka nie 
sprawiedliwość. Cala je j wielolet-

KONSTANTY M ACK IEW ICZ

Jeśli o kimś, będącym w sędzi
wym wieku, pisze się, że ma tem
perament młodzika, to jest to za
zwyczaj przesada. W odniesieniu 
do Konstantego Mackiewicza, to 
jest najszczersza prawda.

Ma siedemdziesiąt pięć lat i pra 
cuje po parę godzin dziennic. Po 
pracy odpoczyioa, ale nie na tap
czanie, tylko aktywnie: dyskutu
jąc zawzięcie z artystami, litera
tami i dziennikarzami. W „Egzo
tycznej", „Klubie Dziennikarza” i 
„Honoratce". Dużo czyta, jest sta
łym bywalcem łódzkich teatrów i 
Filharmonii, spotkać go można to 
kinie, na wernisażu i Festiwalu 
Poezji, gdzie potrafi wygłosić d łu 
gie, pełne pasji przemówienie pod 
adresem młodych pisarzy.

Niestraszne są mu trudy pod
róży. W poszukiwaniu chłonnego, 
wrażliwego audytorium  — jeździ 
po kraju. W listopadzie tego roku 
był w Katowicach, Warszawie i 
Gdańsku, biorąc aktywny udział 
w Zjeżdzie Polskich Artystów Pla 
styków.

Sięgnijmy do pięknej przeszłości.
Studiował w moskiewskiej Wyż 

szej Szkole Sztuk Pięknych na 
wydziale malarstwa w pracowni 
profesora Kędzińskiego. Za swoje 
prace otrzymał wiele wspaniałych 
nagród. Najważniejsze: Grand 
Prix Monaco, dwa złote, medale 
na Wystawie Światowej w Pary
żu (1937), dwie nagrody pierwsze
go stopnia przyznane mu przez 
Ministerstwo Kultury i Sztuki na
X X  i XV-lecie PRL, Jego obra
zy, jako dar rządu polskiego, zdo
bią gabinety wielu znanych m ę
żów stanu, między innymi Fidela 
Castro.

Był scenografem około trzystu 
sztuk teatralnych wystawionych w 
Łodzi, Moskwie i Ketenburgu. Na
malował ponad trzy i pół tysiąca 
obrazów, o bogatym wachlarzu te 
ma tycznym: od kwiatów do por
tretów, poprzez ulubione pejzaże
i monumentalne sylwety starej ar
chitektury.

Ostatnio pasjonuje się szkolą fil 
mową, pozując do portretu jedne
mu ze znanych reżyserów.

Jego marzenia?
Nienawidzi wojny. Chciałby 

mieć dwie wystawy przeciwko 
wojnie — w Paryżu i Nowym Jor 

ku.

W ŁADYSŁAW  RYM K IEW ICZ

Pisarz tej miary nie wymaga 
właściwie rekomendacji. Jego le
gitymacją są książki krążące 
gdzieś wśród ludzi od czterdziestu 
lat, bo taką właśnie literacką dro
gę ma za sobq Władysław Rym

kiewicz. Jako młody adwokat zwy 
ciężył przed laty w konkursie „Wia 
domości Literackich". Jego opo
wiadanie „Wiesław i Gladys" uzy
skało pierwszą nagrodę rozpoczy
nając wielką pisarską przygodę de 
biutującego laureata. Wkrótce po
jawiły się książki: „Pan swego ży 
cia", „Prawo do miłości", „Eksmi
sja". Już te pierwsze próby przy
niosły mu rozgłos i sympatię ty się 
cy czytelników. Potem wybuchła 
wojna.

Po wyzwoleniu Władysław Rym  
kiewicz przeniósł się z Warszawy 
do Lodzi, którą polubił i której po 
został wierny. Tutaj pisał swoje 
książki: „Rafał z lasu" i „Ziemia 
wyzwolona", tutaj też powstał je
go cykl powieściowy poświęcony 
historii Polski. Pamiętacie „Ryce
rzy i ciurów"? A przecież w ślad 
za nim i pojawiły się powieści 
„Noc saska", „Dworzanin pana 
Morsztyna", „Carewicz na ulicach 
Krakowa”, czy też „Romans kró
lewski", którą w całości drukowa
ły „Odgłosy" jeszcze na początku 
swego istnienia. Lódż więc okaza
ła się miastem szczęśliwym dla 
rozwoju talentu Władysława Rym  
kiewicza.

Nie pozostał jej dłużny, wypła
cił się swemu miastu szczodrze 
wspaniałymi książkami poświęco
nymi historii Lodzi. Pierwszą z 
nich była powieść „Ucieczka z 
ziemi obiecanej", potem powstał 
cykl złożony z takich książek jak: 
„Trzystu pod Dobrą”, „Widok z 
Księżego^.Młyna" oraz *,,Czas pojed 
na, trawa porośnie”. Nie można

także zapominać o powieści współ 
czesne) poświęconej Lodzi pt. 
„Konferencja u mecenasa”.

Twórczość Władysława Rymkie
wicza jest więc przykładem szcze
rego um iłowania miasta, które roz 
bitek ze zburzonej Warszawy, u- 
znał za sivoje własne. Ma w nim  
Lódź swego utalentowanego piew
cę, który, przy niedostatku pom
ników w mieście, wystawił Lodzi 
pomnik najtrwalszy, bo pomnik z 
pamięci.

M A RIA  PĘCZKOW SKA

Od 35 lat jest dziennikarką, po 
czątkowo w Warszawie. Od 1946 r. 
do dziś pracuje w Lodzi, niemal 
od początku w „Expressie Ilustro
wanym”. Bez przesady można po
wiedzieć, że Maria Pęczkowska 
jest jedną z najpopularniejszych 
postaci w Lodzi. I to me dlatego, 
że reprezentuje jeden z najczęściej 
odwiedzanych przez czytelników 
działów każdej gazety — dziaf in 
terwencji, lecz dlatego, że wiele 
jest w Lodzi osób, którym pomo
gła, że nie pozostawia bez pomocy 
nikogo, kto do niej przychodzi. A

nia praca dziennikarska — pub li
cystyczna i interwencyjna zaw
sze była podporządkowana jedne) 
idei — chęci pomocy innym. 
Niezwykła wrażliwość na ludzką 
krzywdę i cierpienie jest głównym  
motywem jej działalności. Walczy 
z bezdusznością, biurokratyzmem, 
obojętnością na sprawy ludzkie. 
Przez redakcyjny pokój Marii Pęcz 
kowskiej przesuwają się dziesiątki, 
setki osób. Broni rodziców krzyw
dzonych przez dzieci, dzieci krzyw 
dzonych przez rodziców, pracow
ników krzywdzonych przez biuro
krację. Jest odważna i nieustępli
wa, nie zna przeszkód ani trudnoś 
cl, gdy broni słusznej sprawy.

Dzięki je j publikacjom i inter
wencjom uzupełniono wiele luk w 
przepisach prawnych. A oto jeden 
z wielu przykładów. Przed laty 
przyszła do niej grupa robotników 
odchodzących do woiska, którym  
zakład nie chciał wypłacić pobo
rów przed odejściem. W  Lodzi nie 
dało się tej sprawy załatwić, brak 
było odpowiednich przepisów. Ma
n a  Pęczkowska interweniowała w 
Radzie Państwa i Ministerstwie 
Obrony Narodowej. Otrzymała od
powiedź uznającą słuszność inter
wencji i zapowiadającą prawne u- 
regulowanie te) sprawy, co istotnie 
zostało zrealizowane.

Za wieloletnią ofiarną pracę zo
stała odznaczona Krzyżem Kaira- 
lerskim Orderu Odrodzenia Pol
ski, Medalem X-lecia, Honorową 
Odznaką m. Lodzi, Odznaką 1000- 
lecia, odznaczeniami Związków Za
wodowych, a ostatnio Zw. Zaw. 
Włókniarzy. Ceni je gorąco, tak 
samo jak każdy uśmiech, który dzię 
ki niej zakwita na ludzkich twa
rzach.

BRONISŁAW  LESZCZYŃSK I

Badania dr Bronisława Leszczyń 
skiego adiunkta I I  K lin ik i Chorób 
Wewnętrznych W AM  zainteresu
ją  wszystkich cierpiących na cho
robę wieńcową serca. Dr Lesz
czyński od k ilku już lat zajmo
wał się wpływem czynników me

teorologicznych na samopoczucie 
człowieka. Niezwykle żmudna pra 
ca pozwoliła ustalić — że przy 
określonych zmianach ciśnienia 
atmosferycznego zwiększa się licz 
ba zawałów serca. Badania ur Le
szczyńskiego wykazały, że stoso
wanie leków należy synchronizo
wać z zaburzeniami atmosferycz
nymi. Bowiem w okresach pogo
dy niekorzystnej dla chorego, 
ustrój wymaga zwiększenia dawki 
skutecznie działającego leku, za
bezpieczającego wówczas przed 
zawałem. Dr Bronisław Leszczyń
ski zapoczątkował m. in. badania 
nad stosowaniem w takich, nieko
rzystnych dla chorego, warunkach 
atmosferycznych, znanego od daw 
na leku „Sorbonit”. W tej chw i
li trudno jeszcze przewidzieć o- 
stateczny rezultat tych badań — 
mimo, że w niektórych informa
cjach prasowych przedstawiono te 
badania jako zakończone.

Doktor Leszczyński pracuje w 
Łodzi jako lekarz od 1947 roku. 
Przez kilkanaście lat pracował w 
Pogotowiu Ratunkowym, był le
karzem szkolnym, przemysłowym, 
kierownikiem Stacji Krw iodaw
stwa, organizatorem szpitala cho
rób zakaźnych w Zgierzu, praco
wał w Domu Starców, jako wolon 
tariusz ratował chorych podczas 
epidemii, a urlopy przepracowy
wał dodatkowo w sanatoriach.

Jest człowiekiem o wszechstron 
nych zainteresowaniach. A oto 
przykłady. Zanalizował 7.000 wy
padków przy pracy i stwierdził, 
że ich wzrost jest ściśle związany 
z zaburzeniami pola elektromagne 
tycznego Ziemi. Jest autorem pra 
cy przewidującej możliwości wy
czynowe naszych sportowców w 
Meksyku. Opracował projekt oku
larów, które w ciągu 1 sekundy 
budzą śpiącego kierowcę i pro
jekt automatycznego zaciskaćza 
tętnic zabezpieczającego przed wy 
krwawieniem. A według jego pro
jektu zbudowano w Gdańsku Za
kład Anatom ii Patologicznej.

JE RZY  PRZYBYLSK I

Przybył do Lodzi w 1963 roku
)uź jako aktor dojrzały. Mial za 
sobą. wiele sukcesów na silanach

Od 1968 ręku przenosi się do 
Teatru Powszechnego pod dy
rekcję Romana Sykały i tu trwa 
nadal jego znakomita passa. Po
chód niezapomnianych kreacji o- 
twiera rola Majora Giesslinga w 
„Nocy spowiedzi”. Potem General 
Morawski w widowisku „Radziw iłł 
Panie Kochanku", Kumała — ko
mendant obozu w Berezie w „Be- 
reziakach”, Dyrektor Programowy 
Radia w „Babie-Dziwo", Leonidas 
Lamanna w komedii „Kawior i 
kaszanka", Ojciec panny młodej w 
„Rzeczy listopadoxoej". Kapitan w 
„Tańcu śmierci", Georg Bamberger 
w „Czarnej komedii”, General Gro 
motrubow w „Płaszczu", Personal 
ny w „K im  jesteś, inżynierze”?

Przybylski gra ponadto w k ilku
nastu filmach fabularnych i w te
lewizji, gdzie m. in. kreuje postać 
Balzaka w „Weselu pana Balzaka"
i Narutowicza w „Siedmiu dniach 
prezydenta". Czterokrotnie zdoby
wa nagrody na Spotkaniach K ali
skich, w bieżącym roku — za rolę 
Narutowicza — otrzymuje nagrodę 
Prezesa Komitetu dis Radia i Te
lewizji. Należy do wybitnych ak
torów w skali krajowej.

Okres pobytu w naszym mieście 
sprawił, że Przybylski stał się u lu 
bieńcem naszej publiczności, któ
ra ceni sobie jego wrażliwość ar
tystyczną, kunsztowny warsztat i 
szeroki zasięg możliwości wyko
nawczych.

IZA BELA  NAGÓRSKA

Najlepiej znają ją czytelnicy, bo 
mgr Izabela Nagórska od 33 lat 
jest bibliotekarką. Pracę z książ-

Wroclawia, Gdańska, Nowej Huty
i Krakowa, z zespołem Krystyny 
Skuszanki występował w Theatre 
des Nations w Paryżu.

W Lodzi gra najpierw w zespole 
Teatru im. Stefana Jaracza pod dy 
rekcją Feliksa Żukowskiego. Już  
pierwszą rolę Malatesty w sztu
ce o tym samym tytule zdobywa 
sobie wstępnym bojem uznanie pu 
bliczności łódzkiej. Na deskach te
goż teatru tworzy całą serię po
staci dramatycznych, z których na 
czoło wysuwa się postać George’a 
w sztuce „Kto się boi V irginii 
Woolf?", a dalej rola gestapowca 
Schmidta w „Ostatniej stacji”, Che 
rei w „Kaliguli", Kardynała Mon- 
ticelso w „Białej diablicy", Gern- 
steina w „Namiestniku”. Obok tego 
świetne role komediowe stanowią 
drugi jakby nurt twórczości arty
stycznej Przybylskiego. Więc Pa
tryk Bombellef w „Zaproszeniu do 
zamku”, Premier w „Nagim królu”, 
Pastor Chasuble w „Lordzie z wa 
Uzki”.

ką i czytelnikami zaczęła od roku 
1936, a o jej przyszłym zawodzie 
zdecydował właściwie przypadek. 
Miasto Lódź przyznało Nagórskiej 
stypendium im. Limanowskiego i 
po ukończeniu studiów miała roz
począć pracę jako nauczycielka. Ale
0 miejsce było trudno i w ten spo 
sób mgr Nagórska trafiła do biblio 
teki — została kierowniczką biblio 
teki dziecięcej na Bałutach przy 
ulicy Staszica. Pracowała tam do 
wojny. Okres wojny spędziła w 
Warszawie, gdzie pracując jako o- 
piekunka społeczna miała okazję 
bliżej poznać już nie czytelnika, 
ałe po prostu człowieka. Te do
świadczenia okazały się potem bar 
dzo przydatne w dalszej pracy za
wodowej. Po wojnie wróciła do 
Lodzi i to właśnie ona, już 23 
kwietnia 1945 roku, otworzyła jed 
ną z trzech pierwszych powojen
nych bibliotek mieszczącą się przy 
ul. Senatorskiej. W roku 1949 mgr 
Nagórska otwiera 7 Bibliotekę 
Publiczną przy ulicy Rzgowskiej i 
tam pracuje do roku 1958.

Z dużym sentymentem wspomi
na pierwsze powojenne lata, kie
dy głód książki był tak ogromny, 
że kazał łodzianom jeździć po nie 
często na drugi koniec miasta.

Od U  łat mgr Nagórska jest 
pracownikiem Biblioteki Publicz
nej im. L. Waryńskiego, a w chwi
li obecnej kieruje działem instruk 
cyjno-metodycznym te) placówki. 
Z racji tej funkcji sprawuje opie
kę merytoryczną i szkoleniową nad 
bibliotekarzami z łódzkiej sieci 
bibliotecznej, organizuje kursy, 
wykłady i szkolenia także dla pra 
cownlków bibliotek związkowych
1 kolegów z Biblioteki Waryńskie
go. Oprócz tego od 8 lat jest ivy 
kładowcą w Studium Kulturalno- 
Oświatowym, gdzie młodych adep 
tów bibliotekarstwa uczy metod 
pracy z czytelnikiem. Do tej pory



Łodzianie 1969 Łodzianie 1969
mgr Nagórska ogłosiła 76 prac, z 
czego trzy czwarte dotyczą łódz
kiego środowiska czytelniczego, 
przedstawiają obok historii, syl
wetki zasłużonych bibliotekarzy, 
a także — co zapoczątkowała — 
sylwetki czytelników.

Wiele radości daje jej wielolet
nia praca w Stowarzyszeniu B i
bliotekarzy Polskich. Obecnie Iza
bela Nagórska jest przewodniczą
cą Oddziału Łódzkiego SBP. Za 
swoją wieloletnią pracę otrzymała 
Zloty i Srebrny Krzyż Zasługi, 
Odznakę Zasłużonego Działacza 
Kultury, Honorową Odznakę M ia
sta Łodzi i Honorową Odznakę 
Województwa.

BOLESŁAW  KARDASZEW SKI

Mgr inż. architekt Bolesław Kar 
daszewski przed dwunastu łaty u- 
kończył Politechnikę Warszawską. 
Łodzi poświęcił owe 12 lat — tu 
powstały projektowane przez niego

obiekty. Mieszkańcy Łodzi prze
chodzą obok nich codziennie, nie
którzy mieszkają w blokach za
projektowanych przez niego, cho
dzą do pięknej kawiarni „Irena”.

Wymieńmy choćby niektóre — 
punktowce na przedłużeniu Al. 
Kościuszki, gmach „Ruchu” przy 
Kopernika, budowany aktualnie 
„Dom Chłopa" przy rogu Żeligow
skiego i Zielonej, dwa piękne blo
ki przy Brzeżnej jako jedne z naj 
ładniejszych, najbardziej funkcjo
nalnych mieszkań w Łodzi...

Dwanaście lat pracy inżyniera 
Kardaszewskiego, to także czter
naście wielkich konkursów, w któ 
rych odniósł sukcesy — od 1 m iej
sca za projekt centrum Gdańska, 
po wyróżnienia i nagrody za pro
jekt przebudowy Placu Wolności 
w Łodzi, za projekt otoczenia Gro 
bu Nieznanego Żołnierza w W ar
szawie, Dom Kultury ZPB im. 
Marchlewskiego, Hotel Miejski 
Łodzi.

Aktualnie inż. Kardaszewski pra 
cuje nad projektem technicznym 
kompleksu gmachów dla Łódzkiej 
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych. Koncepcja architek
toniczna tego zespołu budynków 
została już zatwierdzona przez 
Ministerstwo Kultury i Sztuki — 
realizacja rozpocznie się w roku 
1971.

W małym baraczku przy ul. Woj 
ska Polskiego 55 w niewielkiej 
pracowni zapełnionej dziesiątkami 
plansz i wykresów pracuje nad 
razjbretem architekt tworzący pięk 
ne koncepcje nowej Łodzi. To tu
taj, w tym małym baraku, powsta 
je także wizja dzielnicy wyższych 
uczelni. Wspólnie z zespołem ko
legów i współpracowników, nad 
pełnym kształtem tej w izji pracu
je architekt Bolesław Kardaszewski

BRON ISŁAW  M A JK O W SK I

Telewidzowie przyznali mu mia 
no „Polaka 1954", bowiem już 
wówczas należał do niego swoisty 
rekord — jako honorowy dawca 
krwi oddał jej dla ratowania ży
cia innych około 12 litrów. W br. 
ilość ta urosła do 16 litrów, a to 
jest tyle krwi, ile posiadają trzy 
dorosłe osoby. Bronisław Majkow  
ski jest honorowym dawcą krwi 
od 10 lat. Po raz pierwszy zgłosił 
się do Stacji Krwiodawstwa, gdy 
pracował w Kaliszu. Zachorował 
wtedy jeden z jego kolegów, do 
leczenia potrzebna była krew. Ra
towanie chorego Majkowski uwa
żał za swój koleżeński obowiązek. 
Od tego czasu regularnie, kilka ra 
zy do roku oddaje krew.

— Wiem, że otrzymują ją  dzieci i 
rodzące kobiety, wiem że moja 
krew jest im niezbędna do życia. 
To jest najwyższa satysfakcja, i 
największa zaplata — powiada.

Kiedy w roku 1960 Bronisław 
Majkowski wrócił do rodzinnej 
Łodzi zgłosił się od razu do Stacji 
Krwiodawstwa i odtąd nazwisko je 
go często będzie pojawiało się na 
szpaltach gazet. Jest posiadaczem

wielu zaszczytnych odznaczeń i 
wyróżnień. W tym m. in. Złotej 
Odznaki Honorowego Krwiodawcy
I i I I  stopnia, Odznaki Zasłużone
go Honorowego Dawcy Krw i i od 
znaczenia z okazji 50-lecia PCK. 
Ostatnio do kolekcji przybyło mu 
odznaczenie węgierskie. Podczas 
wizyty delegacji PCK na Węg
rzech Majkowski i tam zostawił 
swoją krew.

Od czterech lat jest pracowni
kiem fizycznym w Spółdzielni In 
walidów im. Hanki Sawickiej. I 
wprawdzie mógłby już odejść na 
odpoczynek, bo jako inwalidzie 
wojennemu przysługuje mu renta, 
ale czuje się tak zdrowo i młodo, 
że na razie nie myśli o porzuceniu 
pracy.

W tym roku Bronisław Majkow 
ski oddawał krew już pięć razy. Ale 
nie zamierza na tym poprzestać.
— Bo przecież codziennie potrzeb 
na jest komuś krew — mówi.

JOZEF JA N IK O W SK I

Mgr inż. Józef Janikowski — 
obecnie zastępca głównego kon
struktora w Łódzkich Zakładach

Kserograficznych jest łodzianinem 
z wyboru od 20 lat. Od chwili kie
dy przyjechał z Lublina, aby stu
diować na Wydziale Elektrycznym 
PŁ. Po ukończeniu studiów rozpo
czął pracę najpierw w „Elcie” (jesz 
cze tej starej na Kopernika) — a 
potem — już od 10 lat w Łódzkich 
Zakładach Kserograficznych. Inży 
nier Janikowski jest współtwórcą 
nowego typu kserografu — urzą
dzenia przenoszącego obraz 
z jednego arkusza papie
ru na drugi. Kserograf to „su
che pisanie” — „xeros” bowiem zna 
czy „suchy”, „graphei” — „pisać”.

Znaczenie dokonania inż. Ja n i
kowskiego jest ogromne. Wiadomo, 
że w dzisiejszych czasach szybki 
dopływ informacji zależy od wa
runków technicznych. I  właśnie

KS-4 skonstruowany w zakładach 
przy ul. Nowotki warunki te stwa
rza. W ciągu godziny kserograf 
wykonuje 20 matryc offsetowych, 
albo 35 kartonowych; jest w stanie 
wykonać 40 kopii na papierze lub 
200 kopii wielokrotnych.

Nic dziwnego, że urządzenie inży 
niera Janikowskiego otrzymało zło
ty medal na Międzynarodowych 
Targach w  Lipsku, uznanie w Cze
chosłowacji, NRD  i na Węgrzech, 
patenty w Grecji, R um unii i Egip
cie. Osiemdziesiąt procent produko
wanych przy Nowotki kserografów 
idzie na eksport; to dobra reklama 
naszego miasta i myśli technicznej 
łódzkich inżynierów.

Zespół Łódzkich Zakładów Ksero 
graficznych otrzymał za opracowa
nie KS-4 tytuł Mistrza Techniki 
1969. Obecnie w Biurze Konstruk
cyjnym ŁZK  inż. Janikowski kie
ruje pracami nad nowymi typami 
kserografów — jeszcze bardziej 
udoskonalonych, o jeszcze większej 
wydajności.

W ALDEM AR STĘPIEŃ

Rekordzista Polski skoku w dal 
8,23 m. Łodzianin z mało znane
go dotychczas klubu sportowego 
„Społem”. Rekord swój osiągnął
12 lipca br. na trójmeczu lekko
atletycznym ZSRR —NRD—Polska 
w Chorzowie.

Waldemar Stępieli jest sportow
cem ambitnym i upartym, człowie 
kiem skromnym i naturalnym. 
Odrzucił atrakcyjne oferty przenie 
sienią się do innego klubu, do in 
nego miasta. Opiekuje się nim  
znakomity trener Miron Brylski. 
Ju ż  obecnie Stępień przygotowuje 
się do olimpiady w Monachium. 
W 1970 roku Waldemar Stępień 
powinien swój wynik zwiększyć o
10 cm. Trenuje w związku z tym
12 razy w tygodniu. Ile wymaga 
to trudu, mozołu i poświęcenia, tyl 
ko on sam wie. Od wyśrubowane
go rekordu świata dzieli go jesz
cze kilkadziesiąt centymetrów.

— Marzę choć o rekordzie Euro 
py — mówi Stępień. A wszystko 
zaczęło się od tego, że poszedłem 
kiedyś popatrzeć jak kolega star
tuje. Przyglądałem się, a w pew
nej chwili zaproponowałem kole
dze, że jak trener wymieni jego 
nazwisko, wtedy ja  skoczę. Kole

ga skakał 6 metrów. Ja skoczyłem 
za pierwszym razem 6,5 m. Zain- 
teresowal się mną natychmiast tre 
ner Cywiński. Ale przez dłuższy 
czas nie osiągałem większych re
zultatów. Poszedłem do wojska, 
tam przez dwa lata nie mogłem  
przekroczyć bariery 7,31 m. Treno 
wałem uparcie, ale postępów nie 
robiłem. Dopiero po powrocie z

wojska skoczyłem 7,60 m. Potem 
miałem operację łękotki, lekarze 
orzekli, że mam „żelazne nogi". 
Po operacji nabrałem większej od 
wagi. Dotychczas miałem uraz, ba 
łem się kontuzji. Teraz zacząłem 
skakać w granicach 8 m. W W ar
szawie początkowo odnoszono się 
z dużym sceptycyzmem do moich 
wyników. W ważniejszych zawo
dach udziału nie brałem. Dopiero 
w lipcu tego roku wytypowano 
mnie na mecz Polska—Francja w 
Paryżu. Tam zetknąłem się po raz 
pierwszy z tartanem. Startowałem 
z pozycji straconego. Uzyskałem 
8,21 m.

W  tydzień potem byl mecz w 
Chorzowie, no i właśnie tam uzy
skałem najlepszy wynik. Ale pa
miętam, że sport wyczynowy upra 
wia się krótko, dlatego mam w 
rezerwie zawód mechanika samo
chodowego.

KUPON KONKURSOWY
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Władysław Rymkiewicz
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Bronisław Leszczyński

Jerzy Przybylski
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Bolesław Kardaszewski

Bronisław Majkowski
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Waldemar Stępień

Przeszłość i teraźniejszość

Do P o l s k i  d roga  n ie ła tw a
Wydawnictwa, podobnie Jak 

Inne instytucje, dzielą się u 
nas na centralne ł prowincjo

nalne. Czasem wydaje m l się, 

że to święta prawda. Ale tylko 

czasem, nie wtedy, gdy w  sto

sie skromnych — bo to nie 

centralne — tom ików , którym i 

chwalą się tzw. prowincjonalne  
wydawnictwa, wygrzebię rary

tas taki, o który 1 w Warsza
wie trudno. Boć co centralne 

nie zawsze najprzedniejsze. Na 

przykład warszawa Centralna.

Tym razem będą to wspom

nienia Pawła Sowy, wydane 

właśnie pod tytułem „Po obu 

stronach kordonu” przez o l

sztyńską ollcynę „Pojezierze”. 
Najmłodszemu z ośmiorga dzie 

ci podolsztyńsklego chłopa p i

sane były dzieje niełatwe 1 
ciekawe, choć nie wyniosły go 
na szczyty społecznej drabiny 

i nie przywiodły do lubych do

stojeństw. Niemiecka szkoła 

elementarna, tępe wkuwanie 
obcych słów 1 bzdurnych opo

wieści o kronprlznach i cesa

rzach m iały z polskiego dziec

ka uczynić wiernego poddane

go Jego Cesarskiej Mości W il

helma II. Nauka historii nie

mieckiej 1 nieprzypadkowe py

tanie nauczyciela o rozbiory 

Polski. „Przypomniałem sobie 

natychmiast, co o tej kwestii 

opowiadał przed paroma dnia

m i na wieczornych domowych 

gawędach stary Straus: — Pol

skę podzielili, bo zazinila 

szlachta, to so panozle, co to 

m ają duże folwarki. Ale nie 

tlo szlachta była zlnna, ale 1 

sami Mniemcy, bo oni napadali 

na Polskę i podzielili się nio 

razem z Austriakam i 1 Ruska

m i. Mózio woma, co Polska 

była zlelka, ale 1 bandzie 

jeszcze zlelka, Joboczyta. — To 

wszystko pokrótce zaraz zrefe

rowałem nauczycielowi <n 

swojej nieporadnej nlemczyż- 
nie” . Trudności dostania się do 

gimnazujm , lata nauk i w Resz

lu  i Olsztynie, potom Niemcy

zachodnie. Trzy lata wojny w 
pruskim  mundurze na froncie 

macedońskim 1 upragniony po

wrót w rodzinne strony, w ła
śnie w  przeddzień plebiscytu. 

„Zaledw ie po długim , nużącym  

marszu wkroczyłem do wioski, 
opadli m nie zewsząd dawni 

znajom i r;iecodziennle wzrusze

ni, podnieceni. Po wymianie  
paru zwyczajnych w  takich 

wypadkach zdań na temat 

moich wojennych przeżyć 1 
stanu zdrowia, zbliżył się do 

mnie stary Klaperskl, objął 

mnie 1 ucałował, wołając pól- 

głośno: — Paulku kochany, a 

widzisz, Polska jest, Polska 

jest wolna!” Ale wówczas nie 

odkrył Jeszcze w sobie pol

skości. Stało się to niewiele 

później pod Impulsem polskich 

kolegów, kiedy to dokonał naj 

ważniejszego wyboru zapisując 
się na pierwszy polski kurs na

uczycielski. „Decyzji swej nie  

potrafiłbym  uzasadnić rozumo

wo. Nie wiem zresztą, czy Jest 

to w ogóle możliwe. Kiedy czy

tam  nieraz o tak zwanym bu
dzeniu się Świadomości naro

dowej, ogarniają mnie przemoż

ne wątpliwości co do istoty 

argumentacji. Wydaje m l się, 

że w  warunkach przedplebiscy- 
towych ludzie, decydując się 

na przynależność do jednego z

przeciwstawnych sobie obozów, 

kierowali się przede wszystkim  
względami natury uczuciowej, 

wypływającym i z wychowania, 

z tradycji domowej, rodzimej 

obyczajowości. Kształtowanie  

się takiej postawy jest sprawą 

lat, a nawet pokoleń 1 u jaw 

nia się dopiero w decydującym  

momencie. Nie wierzę w moż

liwość raptownych zmian, nie 

poprzedzonych owymi warun

kam i. A więc przede wszyst

kim  — sprawa owego uczucia...” 

To był początek drogi. Go

rycz plebiscytowej klęski, bo

lesna świadomość nikłego za

interesowania plebiscytem ze 

strony Warszawy żyjącej „nie
potrzebną nikom u w o jną” , tą 

1920 roku, przymusowe pożeg

nanie z rodzinnym i stronami, 

po krótk im  pobycie w Poznań- 

sklcm uniwersytet we Lwowie. 

Ale raz dokonany wybór zo

bowiązuje — więc nielegalnie 

przekraeza granicę, uzyskuje 

dzięki powojennemu bałagano

wi niem iecki paszport 1 rozpo

czyna pracę polityczną wśród 

polonii warmińsko-mazurskiej, 

organizowanie „ruchu oporu” , 

pod czym rozumiano „wszelki 

ruch antyniem iecki, tworzenie 

zakonspirowanych kółek m ło

dzieżowych, popieranie dążeń 

separatystycznych ltp. „Muszę

tu  wyjaśnić — wspomina po 

latach — że nasz tak zwany 

ruch oporu nie m iał nic współ 

nego z wywiadem wojskowym. 

Mieliśmy Inne zadania i człon

kowie naszych komórek byli 

Już z góry uprzedzeni, aby nie 

dawać się wciągnąć w  robotę 

wywiadowczą. Ruch oporu 

tworzyć m iał oddane sprawie 

polskiej młode kadry 1 przetr

wać w możliwie nienaruszonym  

stanie aż do wyzwolenia. W 

tak  sformułowane zadania 

święcie wierzyliśmy. Oczywiś
cie zdarzało się, że donoszono 

m l o pewnych faktach z dzie

dziny m ilitarnej, ale inform a

cje te zostały wyłącznie do 
mojej dyspozycji". Praca na 

Mazurach, później w Królewcu 

1 wobec groźby aresztowania — 

znów droga do Polski. Aż do 
wybuchu wojny działał w 

„Zrzeszeniu Rodaków z W arm ii, 

Mazur 1 Z iem i Malborsklej”, 

prowadził pracę publicystycz

ną, agitacyjną, repolonizacyjno- 

-wychowawczą, m imo piętrzą

cych się zewsząd trudności. 

Rząd hitlerowskiej Rzeszy do

maga się od w ładz polskich 

wydania Sowy Jako obywatela 

niemieckiego 1 dopiero inter

wencja Sztabu Głównego prze

cina pertraktacje...

1939 rok zastał go w  Grudzią

dzu, gdzie prowadza zlecony 

rekonesans przygraniczny 1 or

ganizował punkty przerzutu do 

Prus Wschodnich. Porucznik z 

polskiego wywiadu uprzedza go, 

że wywiad niemiecki chciałby 

przetrząsnąć jego dom 1 zapew

nia, że nie ma powodu do 

obaw. Jest Jednak inaczej — 

„właśnie poprzedniej nocy nie

znani sprawcy przeszukali ca

ły m ój dom nie mogąc Jedynie 

dobrać się do sypialni”. Trzeba 

opuścić te strony, a więc dwa 

miesiące w  Działdowie, po 

krótk im  pobycie w  warszawie, 

dosłownie na kilka godzin przed 

wybuchem wojny, likw idacja  

niebezpiecznych akt. Był na 

listach ludzi szczególnie poszu

kiwanych przez Gestapo. Oca

lał w Sarnowie pod Mławą. W 

styczniu 1945 roku był Już w 

Działdowie 1 został tam  pierw

szym polskim burmistrzem  
miasta, rychło był pierwszym  

polskim kuratorem w  Olszty
nie...

Wspomnienia gorące, pow i

kłane drogi, codzienne boryka

nie się z trudnościami życia — 

z wyboru. Trudna to 1 piękna 

droga — droga chłopskiego sy
na z ' W arm ii do Polski.

JOZEF GRZELAK



TERESA WOJCIECHOWSKA

Od „Gentlemana” do polichlorku winylu

TYTUŁ JEST W ZIĘTY Z ANEGDOTY O STUDENTACH ZA G R A 
N IC Z N I CII, KT6RZ1 UCZĄ SIĘ W POLSCE ODM IANY RZECZOW 
N IK ÓW  I CZASOW N IKÓW  NA TXM W ŁAŚN IE  ZDANIU . A OD M IE 
N IA JĄ  JE NASTĘPUJĄCO: JA  NOSZĘ KALOSZE, TY NOSISZ KA- 
LOSISZ, MY NOSIM Y KALO SIM Y  1 TAK DALEJ. W GRUNCIE RZE 
CZY ANEGDOTA TA NIE MA N IC  W SPÓLNEGO Z N IN IE JSZYM I 
ROZW AŻAN IAM I. JEST TYLKO POTW IERDZENIEM  M N IEM ANIA , 
ZE SPRAW A KALOSZY BYŁA W POLSCE ZAW SZE SPRAW Ą ISTO
TNA- MOGĘ SIĘ  TU JESZCZE POW OŁAĆ NA M ICH A ŁA  CHORO- 
M AŃSKIEGO, KTÓRY ZAG A DN IEN IU  TEMU PO ŚW IĘC IŁ  CAŁA 
KSIĄŻKĘ, POTW IERDZAJĄC TYM, ZE POLAK  NAWET NA E M I
G R A C JI N IE POZBYW A SIĘ KOM PLEKSU K ALOSZY .

X.

Ale dość powoływania się na 
obce źródła, mamy swoje własne 
doświadcrenia i kompleksy. I o 
tym właśnie chciałam mówić. 
Przez kilka lat m iałam kompleks 
kaloszy z powodu niemożności 
nabycia ich w odpowiednim skle
pie. Kiedy więc wczesną jesienią 
tego roku zobaczyłam w sklepie 
piękną błękitno-perłową parę, ku
piłam bez wahania. Wysokie, jak 
moda dyktuje, wprawdzie ciut 
przyciężkie, ale czegóż kobieta nie 
udźwignie, choćby na własnych 
nogach, jeśli to coś jest ładne. 
Przez kilka tygodni żyłam w 
przeświadczeniu, że trafił m i się 
duży los. Aż do pierwszych desz
czów, kiedy na ulice miasta wy
szły nieprzeliczone pary pięknych 
błękitno-perłowych kaloszy. Do
kładnie takich jak moje. Na no
gach grubych i cienkich, na no
gach krótkich i długich, na no
gach prostych 1 krzywych. Impo
nująca, wspaniała ilość błękitno- 
perłowych okazów. Czy można 
się dziwić, że ich właścicielki pa
trzą na siebie w ilkiem? I oto są 
powody do nowego kompleksu na 
tle kaloszy.

2.

Serce m i wprost pękało z przy
krości, gdy postanowiłam zatele
fonować do winowajcy — produ
centa owych kaloszy — Łódzkiej 
Fabryki Obuwia Gumowego, gdzie 
dyrektorem jest jedna z najbar
dziej godnych sympatii 1 szacunku 
kobiet Łodzi — inż. Mirosława 
Wąsowiczowa. Postanowiłam roz
mawiać jak kobieta z kobietą, po 

męsku.
— I cóżeście narobili — zapyta

łam  z bólem w głosie — nie było 
to już innych kolorów, tylko ten 
błękitno-perłowy?

— Były, nawet jeszcze są — od
powiada pani dyrektor bez urazy. 
__ Są wiśniowe, szare, beżowe,

zielone, żółte, turkusowe, poma
rańczowe. To prawda, niebiesko-' 
-perłowych było najwięcej, prawie 
41 tysięcy par, ale na całą Polskę 
to przecież nie tak wiele. Tylko, 
że rozprowadzono ten kolor w 
trzech miastach: Łodzi, Katow i
cach i Warszawie. Z tego najw ię
cej w Łodzi — 14.548 par.

Jęknęłam  głucho. Panie sobie 
wyobrażają? Jest nas w Łodzi 
14.548 właścicielek błękitno-perło
wych kaloszy. Możemy zorganizo
wać jakiś klub, jakieś stowarzy
szenie, a w jego ramach drobny 
wiec protestacyjny przed gmachem 
Centrali Handlu Obuwiem (ul. 
Sienkiewicza 3/5). Bo na wysta
wach sklepowych pełno kaloszy w 
różnych kolorach — ile dusza za
pragnie. A  Łódź chodzi w błękicie 
z perłą. Za nią Katowice 1 W ar
szawa. W innych miastach Polski 
nie uświadczysz ani jednej pary 
takich. Czy można wątpić że dy
rekcję CHO stanowią sami męż
czyźni? An i przez chwilę.

3.

A  w  ogóle to skąd się wzięło 
nagle tyle kaloszy? Można je ku
pić bez kłopotu, bez protekcji, bez 
„spod lady”. Kiedy już dyr. W ą
sowiczowa oczyściła się z moich 
nikczemnych i bezpodstawnych 
zarzutów, mogłyśmy spokojnie po
rozmawiać na ten temat. Na te
mat tego, co się dawniej nazywa
ło: śniegowce, boty, kalosze, a 
dziś nosi już tylko tę jedną ostat
n ią nazwę po męskich, które już 
wyszły z mody i użycia.

Niektórzy zapewne jeszcze pa
miętają, że w listopadzie 1967 roku 
odbyła się uroczystość wmurowa
nia aktu erekcyjnego pod budowę 
zakładów obuwia gumowego na 
Teofilowie, inwestycji przeznaczo
nej właśnie dla Łódzkich Zakła
dów Przemyślu Gumowego. I "oto 
już w końcu lipca br., po urucho
mieniu pierwszego oddziału, ru
szyła produkcja kaloszy w nowym

gmachu na nowych maszynach, 
nową metodą — wtrysku. Jest to 
jedna z najnowocześniejszych me
tod wytwarzania obuwia, do któ
rego surowcem jest już nie guma, 
a polichlorek winylu, tworzywo 
prawie uniwersalne, które znamy 
z płytek podłogowych, wykładzin, 
folii, materiałów Izolacyjnych, za
bawek itp.

Na oddziale wtrysku uruchomio
no pierwszą maszynę, która na
tychmiast ruszyła z produkcją, 
dając od lipca do końca paździer
nika 72 tysiące par. A  więc wy
dajność ogromna. Jeśli dodamy 
jeszcze, że metoda ta będzie roz
w ijana, że przewiduje się zakup 
dalszych wtryskarek, a już niedłu
go drugiej, która będzie produ
kować inne fasony, także obuwie 
dla dzieci, to o los Polaków w 
dziedzinie kaloszy możemy być 
spokojni. Wkrótce nadejdą czasy 
kiedy będziemy w nich przebierać 
jak w ulęgałkach, jak na wschod
nim  bazarze grymasić i wybrzy
dzać się... Milcz serce. Masz nie
bieską perłę, trwałe, mocne, star
czą na kilka lat.

4.

W  każdym razie przyszłość kra
ju  w tej dziedzinie rysuje się 
optymistycznie. K raju  — bo Łódz
k i  Fabryka Obuw ia Gumowego 
jest praktycznie jedynym produ
centem tego typu obuwia. Ze sta
rymi tradycjami. Fabryka ta skła
da się z dwóch zakładów: przy 
ul. Limanowskiego i przy ul. W ól
czańskiej. Obydwa powstały gdzieś 
w latach 25-tych, pierwszy jako 
polsko-szwedzka spółka „Gentle
m an”. Spora część parku maszy
nowego pamięta „gentlemańskie" 
czasy. Budynki też w  zasadzie 
pozostały te same. M imo tych wa
runków proces produkcji był stale 
unowocześniany, a wydajność 
wzrastała, w ostatnich latach po
większyła się 12-krotnie i to już 
był najwyższy wysiłek, na jaki 
mógł się zdobyć stary zakład. A 
potrzeby kraju stale rosły 1 stale 
były nie zaspokojone. Dlatego właś 
nie zapadła decyzja o realizacji 
nowego zakładu na Teofilowie.

Jego ukończenie zmieni całko
wicie sytuację fabryki. 722-milio- 
nowa inwestycja to najnowocześ
niejsze maszyny, najnowocześniej
sza technologia,, pródukcja, która 
nie tylko zaspokoi wewnętrzne 
potrzeby, ale pozwoli też na eks
port.

Na przełomie I 1 II kwartału
przyszłego roku na Teofilów prze
niesiona zostanie produkcja z za
kładu przy ul. Limanowskiego, a 
tam powstanie prototypownia 1 
biuro projektów. Na kwiecień 
1971 r. przewidziane jest przenie
sienie produkcji z ul. Wólczań
skiej, gdzie uruchomi się doświad
czalne zakłady krótkich serii. Tu 
będzie się eksperymentować, 
próbować nowych kombinacji: 
gumy z polichlorkiem winylu, po
lichlorku z futrem, z różnymi ro
dzajami tkanin. Na Teofilowie na 
takie doświadczenia nie będzie 
czasu.

Tam będzie m iała miejsce m a
sowa produkcja trzema metodami: 
konfekcjonowania, prasowania i 
wtrysku. Nie czuję się na siłach 
wyjaśnić czytelnikom na czym te 
metody polegają, bo sama nie 
bardzo wiem, tyle tylko, że dwie 
pierwsze dotyczą gumy, trzecia 
PCW.

5.

Za karę za to, że rzuciłam na 
fabrykę brzydkie podejrzenie i w 
nagrodę za to, że przyznałam się 
do błędu, pozwolono mi obejrzeć 
budujący się „Teofilów”. Najpierw 
oddział wtrysku, gdzie na własne 
oczy zobaczyłam ponad trzydzieś
ci kolorów i odcieni kaloszy, któ
rych sobie nie kupię wraz z 14.547 
łodziankami. A tu ciągle jeszcze 
łączy się barwniki, wymyśla nowe 
barwy. Na szczęście przy dobiera
niu kolorów pracują kobiety. K ie
dy przybędzie ta druga wtryskar
ka, rozpoczną się nowe próby, m. 
in. nad produkcją z bezbarwnego 
surowca, któremu koloru nadadzą 
wzorzyste podszewki. W ogóle, 
równolegle z produkcją stale się 
tu eksperymentuje: najlepsze ze
stawienie kolorów, najlepszą pod
szewkę, zmniejszenie wagi obuwia 
itd.

Następnym działem, który zosta
nie tu uruchomiony będzie odwa- 
żalnia, miksery, przykrojnia i pra 
sy. I znów nie potrafię wyjaśnić 
dokładnie co to znaczy. W  każdym 
razie nazwy te obrazują poszcze
gólne fazy produkcji obuwia, tym 
razem gumowego. Hala mieszcząca 
te działy jest tak olbrzymia, że nie 
potrafię określić jej rozmiarów. 
Pomaga m i w tym, w sposób 
przystępny, główny mechanik za
kładów Inż. Kukliński: Tu by się, 
proszę pani, zmieściło sześć boisk 
sportowych — mów i j z dumą i 
wszystko od razu staje się jasne.

6.

Łatwo tak pisać lekko i pogod
nie, paroma zdaniami kw itując 
nowe etapy produkcji — kiedy 
patrzy się na to z boku, w  do
datku nic się na tym nie znając. 
A  przecież takie uruchamianie 
fabryki w trakcie jej budowy, bez 
przerywania pracy w starych za
kładach, przechodzenie na nowy 
system produkcji, całkowicie no
woczesny, to tysiące problemów 
natury technicznej, organizacyj
nej, ekonomicznej i  tej zwyczaj
nej, ludzkiej, wcale nie mniej 
ważnej. Choćby sprawa przesta
w ienia się na inny styl pracy, 
wysoko zmechanizowanej, zautoma 
tyzowanej. Nie wszyscy to potra
fią, nie wszyscy to lubią. Więc 
szkolenie, więc dopasowywanie 
ludzi do nowych stanowisk.

Szkolenie odbywa się na wszy
stkich nowych stanowiskach, szcze 
golnie zmechanizowanych. Dobór 
kadry pod kątem potrzeb nowych 
zakładów trwa od trzech lat. Na 
przykład inż. Jadwiga Holwek, 
którą spotkałam na Teofilowie. Od 
6 lat pracuje w ŁZOG, ostatnio 
była zastępcą kierownika labora
torium, a teraz przeniosła się na 
technologię wtrysku, specjalizuje 
się w polichlorku winylu. A  w 
związku z tym podjęła drugie 
studia, tym razem na Politechnice 
Gliwickiej, prowadzącej tworzywa 
syntetyczne. Nota bene wielu spe
cjalistów dla zakładów wykształci
ła Politechnika Łódzka.

Zapewne tylko ludzie zaangażo
wani w tę budowę, realizujący ją
i dbający o sprawny jej przebieg 
wiedzą jak wielkiego wymaga to 
wysiłku, ofiarności i pracy. My 
możemy wyrazić tylko słowa po
dziwu i uznania.

7.

Ażeby ju ż  tak uczciwie zakoń
czyć tę rozmowę z czytelniczkami, 
to muszę powiedzieć, że po Łodzi 
chodzi już tylko 14.547 par błę
kitno-perłowych kaloszy. Mnie się 
udało pozbyć moich.

sir. 14

„ŚN IEG I
POKUTUJĄCE”

Nazwisko Andrzeja

Wilczkowskiego znane Jest 
alpinistom 1 kibicom al- 

pinistykl. Dwadzieścia Już 

la t łódzki Inżynier — pra
cownik naukowy Politech
n ik i Łódzkiej upraw ia ten 
piękny 1 niebezpieczny 

sport. Czy Jest to zresztą 
sport? Może to raczej w iel 
ka przygoda? Dla Andrze

ja  Wilczkowskiego Jest to 
także przygoda pisarska.

Ukazała się właśnie na
kładem Wydawnictwa 

Łódzkiego książka łódzkie  
go alpinisty pt. „Śniegi 

pokutujące” . Wilczkowski 

ma za sobą wiele cieka
wych wypraw — dokonał 

ponad dwudziestu tzw. 
pierwszych wejść w Ta

trach, ma za sobą wiele 
wspinaczkowych osiągnięć 

w Alpach i na Kaukazie
— ale „Śniegi pokutujące” 

to dramatyczna, pełna na
pięcia opowieść o polskiej 

wyprawie w  góry H induku  
szu. W ilczkowski był kie
rownikiem  tej wyprawy. 

Warto Jeszcze dodać, że 
równo rok temu wyruszy

ła do A fryki pierwsza poi 
ska wyprawa w góry Etio

p ii. I tą wyprawą kiero
wał A. W ilczkowski 1 je j 
poświęcona będzie druga 
książka przygotowywana 
dla W ydawnictwa Łódzkie

go-
Ale w róćmy do „Śnie

gów pokutujących” — 

książki o górach 1 o lu 
dziach. W ydaje m i się 

zresztą, że Jest to książka 

raczej o ludziach w sztafa 
żu groźnych gór, o lu 

dziach pokonujących włas 
ną słabość 1 strach. W sy 
tuacjach dramatycznych, 
wymagających błyskawicz

nych decyzji, zimnej krw i, 

odwagi 1 refleksu u jaw nia

ją  się zazwyczaj bardzo 
wyraziście charaktery,

ludzkie oblicza i postawy 
moralne. Sytuacje drama

tyczne zdarzają się nie 
tylko na półkach skal
nych m iędzy kamiennym  

szczytem a kam ienną prze 

paścią, zdarzają się nie 

tylko w  scenerii wiecz
nych śniegów H induku

szu... A le w łaśnie tam  
ludzkie reakcje są n a j

bardziej wyraziste. I te 
reakcje 1 sylwetki p ięk

nie rysuje nam  Andrzej 

Wilczkowski.

' W
Właśnie dlatego nie jest 

to książka przeznaczona 

ty lko dla wąskiego kręgu 
zakochanych w górach. 
„Śniegi pokutujące” zain

teresują każdego, kogo In

teresują po prostu ludzie 
w sytuacjach dramatycz

nych. „Mimo, że w tytu

le są Śniegi’* — pisze 
Wilczkowski — 'książka 

jest o ludziach, bo tylko  

człowiek jest prawdziwym  
tworzywem literackim ;

człowiek i Jego walka o 

Jego jakąś górę'\
Walka o tę górę wyda

je się być symbolem — tu  

nie tylko chodzi o osiąg
nięcie szczytu — to męska, 
czy po prostu ludzka ko

nieczność sprawdzanTa sie
bie. Dlatego wbrew pozo
rom „Śniegi pokutujące”  

nie są ani reportażem, ani 
pam iętnikiem  z wyprawy. 

To Jest po prostu literatu
ra.

J. W.

Andrzej Wilczkowski: 

„Śniegi pokutujące” , Wyd. 
ł.ódzkie 1969.

*



JERZY URBANKIEWICZ

P
sychologowie nazywają te rze
czy s t r e s s a m i ,  owe napię

cia emocjonalne, lęki, te

wszystkie sytuacje, w których 

życzliwi z otoczenia zwykle radzą: 
„Ty się tym tak bardzo nie przej
m u j". A w historii stosunków m ię

dzyludzkich nie zdarzyło się jeszcze, 
by po wysłuchaniu takiej rady zain

teresowany przestał się przejmować.

O wiele bardziej możliwa, a zarazem 
racjonalna bywa w wypadku stressów 
propozycja: „Rozerwij się trochę’*.

I  człowiek szuka rozrywki.

Mało wybredny a jednocześnie ba

nalny zalewa robaka, traktując tę 

czynność już to jako rozrywkę, już 

to jako ucieczkę od gnębiących my
śli. Rozrywki umysłowe należy w sy

tuacjach stressowych uważać za nie

adekwatne. W każdym razie nie sły
szano, by ktoś, komu na przykład 
odmówiono awansu lub podwyżki za
ją ł się rozwiązywaniem krzyżówek. 

Kiedy nie wychodzi własny, życiowy 

rebus, słabą pociechę stanowiłoby 
rozwiązanie rysunkowego. Toteż wy

kluczyć tu trzeba każdą formę roz

rywki czynnej, tej, która pochłania 

uwagę, która kieruje myśli na inne 

tory.

zawsze doceniamy. Jakie zna

czenie ma dla pomyślności dzieła — 
Jego początek, choć podświadomie 

często używamy sformułowań w ro

dzaju : „dobrze mi się dzień zaczął” , 
wierząc w jego pomyślny ciąg dal- 

szy. Inaczej Anglicy, ci zaczynają 
rozmowę z napotkanym znajomym od 
sakramentalnego: ,,Love!y day, isn*t 

it9»* — ładny mamy dzień, niepraw

da? A robią tak dlatego, że w kwe

stii pogody ludzie m iewają na ogół 

te same poglądy, skoro zaś rozmo
wa zaczęła się od obustronnie takich 

samych poglądów na pierwszą ze 
spraw, to prawdopodobnie nie dojdzie 

do kłótni również przy następnych.

Dlategc — Jak powiedziałem wyżej
— pojawienie się napisu zalecającego 
nicregulowanie odbiornika brzmi jak  

optymistyczna ocena twego m ajątku, 
brzmi, jakby ktoś powiedział: „Ma 

pan znakomity odbiornik, panie N., 

ma pan więc wspaniałe warunki do 

tego, by od począć, rozerwać się, u- 
wolnić od tych wszystkich stressów, 
które oplątały pana, jak prżydługa, 
niemodna a przy tym nie pierwszej 

świeżości szata” .

Potem napis znika, a pojawia się 
zapowiedź tego, o co od początku 
chodziło: zapowiedź rozrywki. I już 

słychać rytmiczne dźw ięki muzyki 

jazzowej, w takt której poczynają m i
gać kawałki różnych zdjęć, ułożonych 

w sposób, który sto lat temu był 
sposobem wprost zaskakującym. Na

stępnie ukazuje się stos liter, litery 

się kręcą, rozsypują, łączą, by się po 
pewnym czasie ułożyć w stosowny na
pis. Przyznać trzeba, że taki z tru

dem układający się napis był niesły

chanie zabawny w początku okresu 
międzywojennego, nie należy się więc 

dziw ić, że ma ugruntowaną opinię 
zabawnego. Przychodzi jednak mo

ment, kiedy napis mamy z głowy a

do dźw ięku muzyki jazzowej dołącza 
się obraz.

Przedstawia on pięciu członków ze
społu muzycznego, trzymających in

strumenty w gotowości — że tak po
wiem — bojowej, dmących, szarpią

cych struny, naciskających klawisze. 

Kolejne wydęcia policzków i ruchy 
palców nie zawsze zgadzają się z do
chodzącymi z głośników dźwiękami. 

Pojęcie play-back’u jest dziś równie 

dobrze znane, jak wzór zdaniowy 

,,A la ma kota**. Jednakże wtedy, kie
dy ktoś ma szczerą chęć rozerwania 
się. powinien udawać, że o play
backu’ nigdy nie słyszał. Aby zaba

wa była zupełna, członkowie zespo

łu muzycznego m ają na głowach ja
kieś dziwaczne kapelusze. A jak w ia

domo — przebieranie się w części cu
dzej garderoby dla śmiechu jest o- 

gromnie zabawne.
Ale oto utwór się kończy. Wraz z 

ostatnim jego dźwiękiem na ekranie 

robi się ciemno, a następnie w kadr 
wchodzi twarz osoby zapowiadającej. 
Osoba jest sympatyczna. Dawniej by
ła jedna na całą Polskę. Dziś każdy 

powiat ma takich osób dwie. Każda 

jest sympatyczna, objaśnia, co się 
działo dotąd oraz co się będzie dzia
ło za chwilę. Za chwilę zaś wystąpi 
piosenkarka o przeważnie bardzo nie- 
pretensjonalnym nazwisku l przeważ

nie bardzo pretensjonalnym im ieniu.
I tu rozrywka staje sie jeszcze bar
dziej atrakcyjna, bowiem osoba zapo
w iadająca zaczyna snuć opowieść o 

życiu osoby zapowiadanej. A więc 
Annabella Grzeszczyk obdarzona jest 

nieprzeciętnym głosem i ma dar nie

przeciętnej interpretacji. Jak powie
dział Hieronim Kuszatko, nikt, tak 

nie Interpretował od czasów prezyden 
ta Lincolna. Annabella Grzeszczyk 
pozostaje pod wpływem George’a 

Smitha, który — jak wiadomo — śpie 

wał w stylu ,,yell’\ Po raz pierwszy 
Annabella dała się poznać, zajm ując 

zaszczytne trzecie miejsce na festi
walu w łą c k u . Tu osoba zapowiada
jąca nabiera tchu w piersi i tonem 
znam ionującym  bezgraniczny entu

zjazm dla aktualnych wydarzeń wola, 

zgrabnie naśladując akcent mowy 
czeskiej „ANnabella GRZEszczyków- 

na!*’ . I wtedy Annabella śpiewa.

Do tego, by śpiewać publicznie, nie 
trzeba mieć głosu. Najlepszym dowo

dem — tegoroczny festiwal w Opolu, 
w czasie którego połowa wykonaw
ców śpiewała powyżej własnych mo
żliwości głosowych, co się uw idacz

niało w wyrazie twarzy, zdradzają

cym najwyższy wysiłek oraz w malo
wniczych kiksach 1 czkawkach zastę

pujących wyższe tony. Od czasu, kie

dy publicznie śpiewała Elżbieta Czy
żewska, można uznać, że każdy do

rastający Polak jest solistą-wokalis- 

tą. Co więcej — jak to za chwilę 
ujaw ni osoba zapowiadająca, Annabel

la Grzeszczyk została uznana za pol
ską Sandy Show. I tak się u nas ja 

koś dzieje, że mamy piosenkarzy, 
którzy zostali uznani za polskich 

Juergensów i polskich Martinów , a 

nigdy nie doszło do wiadomości Pola
ków, że np. Mary Hopkin nazwano

•ngielską Ireną Santor. Kto wie, esy 

głos i umiejętność śpiewania nie gra
ją  tu jednak jakiejś roli. O niektórych 
piosenkarzach, którym  komisja wery

fikacy jna nie chce przyznać dyplomu 

artysty estradowego mówi się, że 
wprawdzie o ich śpiewie można róż

ne mieć zdanie, ale że są to ponad 
wszelką wątpliwość ludzie muzykalni. 

Z powyższego wynika, że Debich
1 Ciuksza, ponieważ są muzykalni, 

powinni śpiewać na estradzie.

Wróćmy jednak do Annabelli, któ
ra właśnie znakom itą czkawką dała 

znać, że zbliża się do końca piosen
ki, a szukająca rozrywki ofiara sters- 

sów zaczyna odczuwać ulgę. Ale oto 

w kadr, w ślad za stosowną zapowie

dzią, wchodzi zespół taneczny. Bar

dzo dobrze, jeżeli panie zespół ten 

stanowiące, m ają przypięte z tyłu do 
paska — pióra strusie. Co Jakiś czas 
bowiem w ykonują konwulsyjne drgnię 

cie bioder, pióra wtedy podskakują i ca 
łość jest niesłychanie zabawna. Wszyst

kie panie wykonują w zasadzie te same 

ruchy, w takt tych samych rytmów
i od czasu do czasu udaje im  się wy

konać jak iś ruch wszystkim jedno

cześnie. W ten sposób numer prze

znaczony jest d la dwóch co najm nie j 

rodzajów widza: tego, którego bawł 

brak koordynacji ruchów zespołu a 
jednocześnie tego, który lubi zgod

ność ruchów na estradzie. Zresztą 

czasu na obserwacje niewiele, bo

wiem osoba zapowiadająca raczy nas 

nowym życiorysem i znów możemy 

sobie posłuchać piosenki.
Piosenki bywają różne, nawet je ilł 

się je ocenia z różnych punktów wi
dzenia. Percepcja melodii to rzecz

gustu, nastroju czy przygotowania
muzycznego. Za jm ijm y się natomiast 

słowami piosenek. Niewątpliwie wiel

ką zasługę dla ku ltury polskiej ma 

Agnieszka Osiecka, której urocze 

teksty stały się dość trudno osiągal
nym ideałem. Tym niemniej grasuje 

u nas w kraju  niemało tzw. tekścia

rzy, z powodzeniem Uczących na to, 
że nieporadne ich wypociny utoną w 

powodzi dźwięków, a... licznik bije. 
Toteż z wnętrza głośników nierzadko 

wyskakuje coś w rodzaju:

I się zatrzymał na zakręcie 
Potem odwrócił się na pięcie *) 
Każdy przygnębiony słuchacz przy

zna, że takie odwrócenie się na pię
cie, na samym zakręcie i to w mo

mencie życiowo trudnym , może 

wstrząsnąć psychiką z mocą wystar

czającą, by zapomnieć o stanach na
pięć własnych i otoczenia.

T rafiają też do nas piosenki zagra

niczne.
Jeżeli zdarzy się taka, która osiąg

nęła sukces w świecie, natychmiast 
jakiś wpływowy tekściarz ima się je j 

tekstu lub choćby tytułu  1 dokonuje 
rytualnego mordu na oryginalnych, 

podejrzewam, że niezrozumiałych dla 

niego słowach. Np. powszechnym u- 

znaniem u nas i na świecie cieszyła 
się i cieszy wykonywana przez Mary 

Hopkin piosenka „To były piękne 

dn i’*. Mary Hopkin śpiewa o daw
nych, pięknych dniach, kiedy byliśmy 

młodzi, wierzyliśmy, że przed nami 

życie pełne zwycięstw i za sukcesy 
tej cudownej przyszłości wznosiliśmy 

kielichy w małej tawernie. I oto m i
nęły lata, dziewczyna stoi przed ok
nem tej samej tawerny i zastanawia

•ię, co zostało * tych marzeń, c*y ta 

kobieta, której postać odbija *ię w 

szybie, to rzeczywiście ona—

Jest w tej piosence dużo smutku na 
temat przemijania, na temat tempa, 

w jak im  ucieka tycie, na temat za

wodności ludzkclh planów.

A oto, co z tego zostało w polskim  

tekście:

„Uczyłeś wtedy mnie

Jakie Jest im ię twe'*.

A więc znów kapitalna zabawa, b»* 
choć przygnieciony brzemieniem włas

nych trosk przecież nie pozbawiony 

poczucia humoru słuchacz, od razu 

sobie wyobraża, jak  to oni siedzą we 
dwoje, bo m ają tzw. chatę, butelkę 

wina, a on ją  co jakiś czas przesłu
chuje, czy ona ju ż zna na pamięć 

jego imię:

— No jak  mnie na imię, laleczko?

— Józef... — odpowiada ona w eks

tazie.
I wtedy w duszy człowieka szukają

cego ukojenia w rozrywce coś się po
czyna dziać, następuje rozluźnienie 

jak po kichnięciu, wszelkie napięcia 

zostają wydzielone i znów czuje się 

znakomicie.

* #  *

B
yć może, że człowiek przygnie
ciony stressami mógłby znaleźć 

inny rodzaj rozrywki. Przecież 

nie wyblakły w pamięci ludz
kiej nazwiska Przybory i Wasowskie- 

go, przecież gdzieś śpiewa i unika  
Opola Ewa Demarczyk, może wytrwa 
przy ambitnych zamierzeniach Ma

rek Grechuta. Ale styl powstał taki,

o jak im  mowa wyżej. I tam, na tych 
wypełnionych widowniach, podoba się 

wszystko i wszystko należy śpiewać 

po kilka razy. Każda epoka ma swoje 
piosenki o urodzie gipsowych pies

ków z odpustu. Śpiewano kiedyś 
„Wszystkie rybki śpią w jeziorze” , 

śpiewano: ,,No i jeszcze coś, ale o 
tym sza” , później — ,,Mówiły mu, że 

łotr” i — zachwyt na dziwnie dobra
nych twarzach osób z pierwszych rzę

dów. I można by tę sprawę pomi

nąć milczeniem. Ale w ten styl wtarg 

nął... Mały Władek.

Mały Władek to niewątpliw ie cieka
we zjawisko w społecznym życiu Po
lon ii Amerykańskiej. Układa l słabiut

kim  głosikiem śpiewa piosenki w 

rytm ie walczyków, poleczek i ober
ków. Dużo tam różnych „hej** i „Ma- 
ryś, moja Maryś” , korespondujących 

z polską ludowością. Kiedy się tego 

słucha po raz pierwszy i jedyny, ro
bi się ciepło koło serca, że to w Chi

cago rodzi się coś, co przypomina 
nutę sieradzką lub łowicką. Na nie

szczęście piosenki Małego W ładka ro
zeszły się po całym kra ju  za pośred
nictwem tzw. pocztówek dźw ięko

wych i natrętnie cisną się do ucha 

razem z: „M ów iły mu, te łotr” . Nie

które z pocztówek m a ją  nadruk: „D la  
dorosłych** i cieszą się specjalnym  

wzięciem, gdyż odciśnięte na nich 

piosenki, rymowane na zasadzie ,,U- 

czyłeś wtedy mnie — jakie jest im ię 

twe**, m ów ią wyraźnie, za Co chwy
tał Jaś Marysię i co go bolało w cza

sie m iłosnych perypetii.

Pewnie ktoś zacznie z tym  wal
czyć, gdyt ta fa la om ija cały festi

walowy nurt. Ale Mały W ładek zo

stanie chyba na rynku. Bo choć 

gdzie indziej nagrywany, pozostaje w 
obowiązującym stylu i dlatego zdo

był »obie masowego siuchacza.

•) Piosenka „N ie Jestem głupia**.

Fot. A. Wach
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Wiele Jest recept na świą 
teczny felieton. Myślę Jed 

nak, że najwdzięczniejsza 

jest metoda spojrzenia 

wstecz — w czasy dawne
i najdawniejsze, w trady

cje 1 zwyczaje, w ową 

przebogatą mozaikę oby

czaju Polaków. Z kamy
ków tej mozaiki układa się 

przecież w Jakiś sposób i 
nasza współczesna Świąte

czna obyczajowość.
Nie chodzi m i zresztą o 

kolędników i spis w iglllj 
nych potraw na stolach 

sprzed stuleci. To sprawy 

znane 1 w ielokrotnie przy 
pominane. Ale przecież ta

kolęda 1 pastorałka były
w latach niewoli, latach 

rozbiorów „cementem na

rodowości" — Jak pisał 
Stanisław Wasylewski. Po

laków  — naród w owych 
czasach w znacznym stop 

n iu  niepiśmienny — łączy 
ła właśnie wspólna mowa, 

obyczaj 1 pieśń. ’ „Żaden 

naród — pisze historyk — 
nie może się pochlubić ta
kim  bogactwem pieśni bo 

żonarodzeniowych o szero

kiej skali nastroju — od 
hymnów polonezowych do 
skocznych mazurków, ru

basznych, tryskających hu

morem pastorałek’’.

W  polskiej kolędzie prze 

glądają się stulecia całe. 
A XVJI-wieczną, baroko

wą kołysankę „Lulajże Je  
zun iu" znajdziemy... Gdzie? 

W taktach chopinowskiego 

Scherza h-moll. W ten spo 

sób ludowa polska melo
dia świąteczna zeuropeizo 

wała się w kształcie ar
tystyczni® najdoskonal

szym.

Ale irt« tylko Chopin; 
bogactwo polskiej kolędy 
zwiększyła przecież „Złota 

czaszka” Słowackiego, w 

której te słowa:

„Nad sianem, nad ilobecż
klem

Aniołek z aniołeczkiem...”

Nowa kolęda — Już nie 
z pól, z ludowej twórczo

ści, ale największej poezji 
rodem. Ale w  tamtej lu 
dowej tradycji genialnie 

tkwiąca.

„Ok.res Godów (Boże Na 
rodzenie) spowity jest oso 

bliwym czarem wróżebnym
— pisze Stanisław Wasylew  
skl. Istnieje, w stronach 
zachodnich szczególnie, 

dwunastka dni m iędzy św. 
Łucją a Trzema Królam i. 

Można wtedy ze stanu słoń

ca, pogody 1 swoich snów  
przewidywać ważne obro

ty w życiu w łasnym 1 go 
spodarstwa, wyczytać gro 

zę wojny i burz” .

Wasylewski pisał te sło

wa w  samym centrum gro 
zy ostatniej wojny. Ju ż  
wtedy ów „czar wróżeb

ny " był tylko melodią bar 
dzo odległej przeszłości. 

A dziś?

Zanikają ju t  zwyczaje o 
których czytamy w książ

kach, n ikt Już nie wierzy 

w magię gwiazd, słońca i 
wiatru... Jeszcze tylko w 
świątecznej gazecie przy

pomni o nich szperacz — 

felietonista.

Barokowa moda Jezuicka 
wymyśliła aniołka 1 dia

bełka oraz moralizujące  
wierszyki. Obyczaj długo 

gościł w Wielkopolsce i 
Małopolsce — w zaborze 
rosyjskim Jakoś zaginął — 

może dlatego, że razem z 

tą sympatyczną parą cha
dzał święty M ikołaj — a 

przecież było to im ię ca

rów.

W X IX  w ieku Kongre

sówka zachwyciła się no
wym obyczajem choinki 

w igilijne j. K ładziono pod 
nią — Jak i dziś — upo

m ink i dotąd dawane b lis
kim  na Nowy Rok.

Także w  X IX  w ieku — 
najpierw  w1 Krakowie, 

Lwowie 1 Poznaniu — zro 
dzlł się zwyczaj w itania 

Nowego Roku w noc syl
westrową. Początkowo ty l 

ko w domach — potem do
piero w lokalach publicz

nych ł na balach. I  — o 
dziwo — ostatnio coraz 

częściej organizuje się syl 

westrowe „pryw atk i" — 

na bale 1 zabawy coraz 
mniej amatorów. W iem  

zresztą dlaczego. Cenyl 

Tak to drenażowe „kon
sumpcje" m ają wpływ na 
metamorfozy 1 nawroty 

świątecznych obyczajów.

A karty świąteczne z ży 
czeniaml? U schyłku X IX  

wieku modne było kolek
cjonowanie ilustrowanych 

kart tzw. w idokówek. 
Wzięło się to chyba stąd, 

że właściwie od początku 

stulecia kominiarze i pocz 
tylion l obdarowywali swo 

ich klientów  litograficzny 
ml życzeniami — ilustro

wanym i barwnie i bogato. 
W każdym większym do
m u gromadziły się latam i 

te kolorowe druki, aż ktoś 

wreszcie wpadł na pomysł 
kolekcjonowania.

Dziś na odwrót — ko
m in iarz przychodzi Jak po 

swoje z wyciągniętą rę
ką, ale bez w idokówki; 
natom iast Ilustrowane kar 
ty z życzeniami wysyłamy 

sobie wszyscy.
Przemieszało się zresztą 

wszystko — Kongresówka 

z Galic ją, Mazowsze z 

Wielkopolską, Śląsk z Po 
morzem... K tóż ma dziś — 

w  szybko pędzącym świf> 
cie — czas kładzenie

siana pod obrus, zdaje się 

też, że n ik t Już nie w y
pieka kolorowych opłat

ków, którym i gospodarze 

„ łam ali się” z krowam i ł 
końm i. Może I śmieszny 

wyda się komuś tak i zwy 
czaj — Inne czasy; z trak  

torem się łamać opłat

kiem? Ale obyczaj, pieśń
1 tradycja to nie są rze

czy śmieszne — choć czę

sto są anachroniczne. Pa

m iętać o nich warto t cza 
sem wspomnieć ciepłym  

słowem jak  tę Już dawno 
nieżyjącą prababcię w ko
ronkowej śmiesznej man- 

tylce. Może śmieszna ta 

prababka I ta mantylka, 

ale gdyby nie ona — nie  

byłoby nas.

JE R ZY  W ILM AŃSKI



KSIĄŻKI PISARZY ŁÓDZKICH W 1969 ROKU
„Wszystko, co ważne, dzieje się i rozstrzyga powyżej, albo 

poniżej literatury, autentyczni bohaterowie współczes
ności, autentyczne konflikty światopoglądowe, obywatelskie, 
moralne, autentyczne dramaty wyboru, rozterki i dobrej wo
li — nie znajdują swego literackiego kształtu. Literatura 
nie ma w ogóle narzędzi, aby treści te przekształcić w war
tości. Ona milczy...” — stwierdza autorytatywnie Włodzi
mierz Maciąg w szkicu „Czy literatura ma obowiązki?” przy
łączając się do oskarżeń, jakie pod adresem naszego piśmien 
nictwa gromko rozlegają się ze szpalt czasopism.

Krytyk tych możliwości co 
Maciąg, dysponuje znacznie 
większą ode mnie skalą po
równawczą, lepiej też wie 
ode mnie, o co mu chodzi, 
sądzę jednak, że nie mógłby 
powtórzyć swoich zarzutów, 
gdyby przeczytał książki tylko 
pisarzy łódzkich, jakie ukaza
ły się w roku bieżącym. A 
przecież książki te są inte
gralną, nierozerwalną częścią 
całej współczesnej literatury 
polskiej. Nie przypuszczam 
też, mimo swego skromnego 
w porównaniu z Maciągiem 
oczytania, aby książki te ja
koś szczególnie odbijały, po
niżej, albo powyżej, propozy
cji, jakie przynosi współczes
na literatura polska.

Zanim przejdę do szczegóło
wego przedstawienia tych 
propozycji w oparciu o książ 
kl pisarzy łódzkich, muszę 
uczynić ważne zastrzeżenie. 
Otóż, odpowiadające na oskar
żenia krytyki, literatura czyni 
jej zarzut, że pomimo upły
wu ćwierćwiecza zawodowi 
orcniacze książek nic potrafi 
li wytworzyć żadnego syste
mu wartości 1 że dezorgani
zuje nas brak kryteriów. Jest 
to oczywista nieprawda, po
nieważ od ładnych kilkuna
stu lat książki ocenia się we
dług prostego I niezawodnego 
klucza: wszystkie co najle
psze — w Warszawie i Krako
wie, reszta jest milczeniem. 
Być może, że tak jest na
prawdę, być może, zgodnie « 

Talne’owską teorią wpływu 
środowiska, Wisła rozstrzyg
nęła raz na zawsze spór o war 
tośoi literatury polskiej na 
rzecz dwóch miast wymie
nionych. Czemuż to jednak 
odbiera się, należne mu z ty
tułu nadrzecznego położenia, 
takież prawa Toruniowi? Nie 
znajduję na to pytanie odpo
wiedzi, a zresztą Maciąg I tak 
wie wszystko lepiej, przeno
szę się więc na teren reszty 
objętej milczeniem, n* bez
pieczne łódzkie podwórko, 
szczęśliwie do tej pory prze* 
zawodowych oceniaczy nie 
obczytane.

Czym jest literatura łódz
ka 1 w roku 19G9? W ja
kim stopniu towarzyszy spo
rom artystycznym 1 Ideo
wym w naszym kraju, tym 
wszystkim sporom, które mają 
za cel przeobrażenie 1 ukształ 
towanle nowego człowieka?

Nie jest łatwo daó jedno
znaczną I ostateczną od
powiedź na to pyta
nie dysponując skalą jedne 
go tylko roku. Wszak będzie 
tu mowa tylko o części pro
pozycji tematycznych łódzkie
go środowiska literackiego o 
propozycjach z ostatnich dwu 
nastu miesięcy, obraz ich bę
dzie więc dalece niepełny. Bi 
liński, autor doskonałej I, o 
dziwo, dostrzeżonej powieści 
„Nagrody i odznaczenia”, któ
ra ukazała się w roku ubie
głym, bedzie tu reprezentowa 
ny zaledwie tomem reporta
ży. Koprowski, autor świet
nych opowiadań (przed ro
kiem) będzie tu autorem le
dwie kryminalnej powieści. 
Nie będzie tu mowy także
o Stanisławie Czerniku, Wan
dzie Karczewskiej, Bernardzie 
Sztajnereie, .Tanie Czarnym, o 
wierszach Jana Huszczy, 
Marka Wawrzkicwicza, Zbi
gniewa Kosińskiego, Romana 
Łobody czy też Tadeusza 
Chróściclcwsklego, chociaż 
twórczość tych pisarzy w spo
sób istotny stanowi o literac
kiej randze Łodzi. Stosując 
nieubłagane kryterium dobo
ru w oparciu o datę metrycz
ki wydawniczej musimy po
minąć w naszych rozważa
niach także twórczość Ewy 
Ostrowskiej, która tylko w

roku ubiegłym opublikowała 
dwie wartościowe książki pro
zy. Przy całej swojej niechę
ci do dzielenia literatury na 
młodą I starą, będę też musiał 
pominąć tutaj propozycje de
biutantów, które omówię 
wkrótce w odrębnym artyku
le.

Jakaż więc jest ta litera
tura łódzka w roku 1969?

KONRAD FREJDLIC II

jest ewenementem. Gomolickl 
nie ma szczęścia do kryty
ków, piszą o nim niechętnie
i poniżej jego zasług dla li
teratury polskiej, ale tym ra
zem, może ze względu na ty
tuł odpowiadający istocie 
rzeczy: „Wydarzenie”, po
wieść trafiła do rubryki 
„Giełda książek” w tygodni
ku „Kultura”, gdzie Witold 
Zalewski nazwał ją „studium 
świadomości porażonej okrut
nym doświadczeniem”. W in
nym miejscu określa to jesz
cze precyzyjniej: „Ukazano 
nam dramat ludzkiej świado
mości, obezwładnionej, do
tkniętej chorobą nieprzystoso
wania".

Bo rzeczywiście bohater 
„Wydarzenia” jest przeciwień 
stwem Wojciecha ze „Spra-

W a r t o ś c i  
i n a d z i e j e
Myślę, że na to pytanie naj- 
właściwiej będzie odpowie
dzieć słowami, które kończą 
powieść Wiesława Jażdźyń- 
skiego „Sprawa”: „Otóż mu
sisz wiedzieć, że twoja spra
wa wcale się nie skończyła. 
Twoja — nie, 1 moja nie. Od 
krylem wreszcie prawdę o 
stateczną: póki człowiek żyje
— jest sprawą. Czasem złą, 
jak twoja, czasem dobrą. Tr» 
fisz i na taką".

Nie chodzi mi q odkryw
czość tej prawdy, dość oczy
wistej, tylko o stosunek do 
niej. Przecież Jest to propo
zycja czynnej postawy wo
bec żyoia, której Interesują
cą egzcmplifikacją są losy 
Wojciecha, bohatera książki 
Jażdżyńskiego. Okupacyjne 
doświadczenia wyniesione z 
oddziału partyzanckiego mają 
swoje przedłużenie w czasach 
już całkowicie współczesnych, 
kiedy na nowo trzeba odkry
wać znaczenie takich pojęć, 
jak: solidarność, przyjaźń, za
ufanie, nawet miłość. Kon
frontacja z rzeczywistością 
odziera dawne przeżycia z 
romantycznej i mitologicz
nej zarazem zasłony, na ich 
miejsce przychodzą nowe war 
tości, mniej może efektow
ne, bardziej za to sprawdzal
ne. Dochodzenie do nich i 
walka o nie stanowi zasadni
czy przewód myślowy „Spra
wy". Wojciech ma w sobie 
coś z tradycji ideowej żerom- 
szczyzny, jest jednak Jedno
cześnie zupełnie inny od bo
haterów powieści Żeromskie
go. Klasyczny doktor Judym  
czy też Andrzej Radek obra
cają się w świecie wartości 
danych * góry 1 bezspor
nych. Wojciech musi samo
dzielnie dokonywać rozróż
nienia pomiędzy dobrem i 
złem, realizacja dobra wyma
ga wcześniejszego uświado
mienia sensu tych podstawo
wych kategorii emocji morał 
nych, powieść Jażdżyńskiego 
bowiem, pomimo że zawiera 
natrętne niekiedy obserwacje 
obyczajowe, jest przede 
wszystkim moralitetem.

Spustoszenia, jakich ostat
nia wojna dokonała w świa
domości człowieka, stały się 
osnową najnowszej powieści 
Leona Gomolickiego pt. „Wy
darzenie”. Ten znakomity pro 
zaik przyzwyczaił nas już do 
tego, że co roku ogłasza ko
lejną książkę (w ub. roku 
ukazała się książka „Dzikie 
muzy”), przyzwyczaił nas 
też do tego, że każda z nich

wy” Jażdżyńskiego. Przeży
cia obozowe pozbawiły go ja
kiegokolwiek oparcia w świe
cie, nic może nic z jego war
tości zrozumieć, nic zaakcep
tować. Zabito w nim wszyst-

zumna książka jest w swej 
istocie doniosłym aktem oskar 
żenią przeciwko wojnie w 
ogóle, której konsekwencje 
rozciągają się poza pola bi
tew 1 poza czas bitewny.

Tematyka okupacyjna, w 
sposób pośredni jak u Jaż
dżyńskiego, Gomolickiego czy 
Papiera, o którym za chwilę, 
czy też bezpośredni jak u Ada 
ma Ostoi i Andrzeja Ostoi, czę 
sto przewija się przez książki 
pisarzy łódzkich ostatniego ro 
ku. Chciałbym tu zwrócić u- 
wagę najpierw na powieść 
„Waleczny domek” Ostojów, 
którą znamionuje nowe po
dejście do czasów pogardy, 
nowe przynajmniej w literału 
rze, bowiem nasycili swoją 
prozę cierpkim humorem, któ 
ry był przecież udziałem każ
dego, kto okupację przeżył. 
Ten humor był takim samym 
elementem walki jak ruch 
zbrojny, stanowił skuteczne an 
tidotum na wyniszczające dzia 
łania okupanta, ocalał przed 
zagładą psychiczną jednostki
i naród, zapobiegał tym pooku 
pacyjnym doświadczeniom, o 
których w taki przejmujący 
sposób mówi powieść Gomolic 
kiego. Przedstawiony z pla
stycznością scenariusza filmo
wego zwykły okupacyjny 
dzień w Warszawie obfituje w 
momenty zabawne i śmieszne, 
ale za tym wszystkim czai się 
przeraźliwa groza, tym właś
nie przeraźliwsza, że skontra 
stowana z pozorami normalnoś 
ci. 1 jeśli książka Gomolickie 
go jest studium porażonej 
świadomości, powieść Ostojów 
jest przykładem studium świa 
domości, która porażeniu nie 
chce się poddać I nie podda. 
„Każdy dzień mijający jest 
przez los darowany. A co ju 
tro? Co pojutrze? Jak powinien 
myśleć, co powinien czynić sła 
by i bezbronny człowiek wo
bec tygrysa, wobec grzechotni

od przedstawionych już tu po 
wieści. Nie tylko zresztą dla
tego, że dotyczy sprawy cen
tralnej dla polskiej racji sta
nu — powrotu Ziem Zachod
nich do macierzy. Nie polityczne 
przecież kwestie, tylko nasze 
racje moralne uczynił Papier 
osnową swej powieści przed
stawiając losy rodziny chłop
skiej osiadłej na Mazurach. 
Podjął przy tym zagadnienie 
jakże aktualne, wobec perspek 
tywy dialogu z Niemcami w 
sprawie normalizacji stosun
ków — wszak główny nacisk 
położy! na sprawę samookreśle 
nia Gerty Boenigk, tej samej 
Gerty, którą okoliczni ludzie 
przezywają Niemką. „Macie sy 
nową, Niemkę — powiadają 
do Melanii — a nie wiadomo, 
czy jej ojciec albo brat nie za 
bijał naszych”. Mimo tylu lat, 
które minęły od zakończenia 
wojny, problem niemiecki nie 
stracił na swojej ostrości. 
Łatwo tu pójść na łatwiznę, 
ale Papier szczęśliwie uniknął 
tanich efektów publicystycz
nych. Jego książka przepojona 
jest wiarą w człowieka, stawia 
sprawę Gerty w sposób uczci
wy i rozumny. „Życiorys Ger
ty jest jeszcze nie zakończony
— stwierdza Papier — każde 
go roku Gerta poznawać bę
dzie nowe sprawy — w tych 
historiach każda rzecz ma swo 
je znaczenie — i każde zdarzę 
nie, choćby działo się bardzo 
dawno, choćby w nich Gerta 
nie brała udziału. Ale czy mo 
żemy powiedzieć, że nie bie
rzemy udziału w tych spra
wach, które uznajemy za swo 
je?”.

Zupełnie odmienną propozy
cję tematyczną przynosi po
wieść Władysława Rymkiewi
cza „Czas pojedna, trawa po- 
rośnie”. Zawiera ona, obok opi 
su wydarzeń powstania czerw 
co wego roku 1905 w Łodzi, 
dramat wyboru inteligenta.

kie instynkty jakie sczcpla- 
ją człowieka ze światem. Picr 
wowzory takich sytuacji znaj
dziemy niewątpliwie u Ta
deusza Borowskiego, ale, wy
daje mi się, nie ma jeszcze 
w naszej literaturze książki, 
która byłaby równie ważkim 
oskarżeniem przemocy, co po
wieść Gomolickiego. Ta ro-

ka, wobec wściekłego psa?”
— zapytuje sam siebie bohater 
„Walecznego domku” i prze
cież, mimo całej okupacyjnej 
beznadziei, żyje i pozostaje 
sobą.

Książka Tadeusza Papiera 
„Narodziny Gerty” wraca do 
problematyki niemieckiej w 
sposób całkowicie odmienny

który, podobnie jak Gerta z 
książki Papiera, musi się okre 
ślić, opowiedzieć za rewolucją 
albo przeciwko niej. Wojnicz, 
bohater powieści Rymkiewi
cza, przechodzi pod wpływem 
rozgrywających się wydarzeń 
gwałtowny proces reedukacji 
społecznej, proccs pełen splą
tali i rozdarć wewnętrznych.

Czy wybierając którąkolwiek 
z możliwych dróg ocali siebie, 
zachowa tożsamość, czy też 
musi się narodzić na nowo? 
Głęboka to książka, wcale, mi 
mo pozorów, nie regionalnego 
wymiaru, a przy tym, co waż 
niejsze, nie pozbawiona o- 
strych treści politycznych.

Tematykę par exccllence 
łódzką reprezentuje natomiast 
tom gawęd Heleny Duninów
ny „Kwiaty wśród dymów”. 
Świadczy ona o tym, że nasi 
pisarze nie uchylają s>Q P° 
dejmowania spraw własnego 
regionu. Potwierdzeniem te
go jest zresztą książka felieto 
nów Włodzimierza Krzemiń
skiego stanowiąca wybór coty 
godniowych publikacji „Odgło- 
sowych” z cyklu „Lewym o- 
kiem”.. Krzemiński często się
ga po przykłady z naszego, 
łódzkiego podwórka, kreśląc 
paradoksy współczesnego ży
cia. Jest więc jego tom, już 
choćby z tego powodu, dowo
dem bezpośredniego, publicy
stycznego zaangażowania. Po
dobnie przedstawia się rzecz z 
tomem reportaży Wacława Bi
lińskiego pt. „Szkic do portre 
tu”, który jest jedną z najcie 
kawszych pozycji literatury 
polskiej tego gatunku w roku 
bieżącym.

Na tym przecież nie koniec. 
Trzeba zasygnalizować intere
sujące pozycje wydawnicze dla 
młodzieży, których autorami 
są: Zbigniew Nienacki („Nie
samowity dwór”) oraz Edward 
Kopczyński („Siady na śnie
gu”). Wznowienia doczekała 
się młodzieżowa powieść Zofii 
Lorentz „Wakacje pod blasza
nym człowieczkiem” oraz zbe
letryzowana biografia poety 
Klemensa Janickiego pt. „Laur 
padewski” pióra Stanisława 
Czernika.

Rok bieżący przyniósł także 
dwie interesujące pozycje wy
dawnicze w dziedzinie poezji. 
Po dłuższej przerwie przypom 
nial się tomem wierszy „Dy
liżans” Jerzy Waleńczyk, poe 
ta średniego pokolenia. W nie 
których utworach powraca do 
motywów wielkomiejskiej co
dzienności, które tak dobrze o- 
ceniono przy jego debiucie W 
roku 1957, poszerza jednak 
swoje doświadczenia twrórcze
o nowe treści i mimo pate
tycznej maniery, zdobywa się 
na tony szczerej wypowiedzi 
lirycznej.

Znacznie jednak ciekawszy 
wydaje mi się tom wierszy 
poety młodego pokolenia Mie
czysława Michała Szargana pt. 
„Stół”. Zyskałby on jeszcze na 
ocenie przy staranniejszej se
lekcji utworów, jest to bo
wiem jak na książkę poetyc
ką pozycja wydawnicza stosun 
kowo obszerna, ale przy całym 
gąszczu propozycji lirycznych 
nic została w nim zagubiona 
bezpośredniość I szczerość, a 
przy tym, co wydaje mi się 
najważniejsze, jest to książka 
wolna od taniego sentymenta
lizmu i dowodzi znamiennych 
przeobrażeń, jakie przeszedł 
ten uzdolniony, a przy tym 
pracowity poeta.

Skorośmy więc już przedsta 
wili tutaj skrótowo obraz lite 
ratury łódzkiej w roku 19fi9 
odwołajmy się raz jeszcze do 
cytowanego na początku Ma
ciąga, aby mu raz jeszcze za
przeczyć. Wydaje mi się bo
wiem, że już z tego tylko omó 
wienia wynika wniosek oczy
wisty: literatura łódzka podej 
muje sprawy autentycznych 
bohaterów współczesności, au
tentycznych konfliktów świa
topoglądowych, obywatelskich, 
moralnych, dramatów wyboru, 
rozterki i dobrej woli. Nadaje 
im kształty wyraziste I pla
styczne. Można oczywiście za
stanawiać się, czy znalazła dla 
tych spraw narzędzia na tyle 
precyzyjne, aby przekształcić 
wszystkie zaproponowane treś 
ci w wartości ponadczasowe i 
trwałe. I  miejmy nadzieję, że 
przynajmniej niektóre. A to 
przecież niemało.

1) Literatura łódzka to termin 
czysto techniczny, oznaczaląey 
po prostu książki pisarzy łódz
kich. Przy zastrzeżeniu, że lite
ratura polska jest jedna, nie
podzielna.



Niech się w dobre 
zdrowie obróci!
Dalszy ciqg ze str. 3

wychodzi tygodnik, czy miesięcznik. 
Vidc, bracie miły, Słąsk, Dolny i Gór 
ny, Koszalin, Kraków, Poznań i in
ne miasta.

Ale może to i lepiej. Gdyby bo
wiem nasz „Glos” miał drukować 
literaturę w guście „Dziennika Łódz 
kiego”, owe sławne fraszki — 
„Mialcie w aucie”, doczekalibyśmy 
się upowszechnienia kiepskiego sma
ku. A tak to niczego żeśmy się nie 
doczekali, prócz recenzyjek, które 
atakują poklepując, mówią — nicze
go nie mówiąc.

No, więc, w górę kielichy za do
strzeganie trudu nie tylko pisarza, 
mniejsza o nas, nie milczmy o na
szych kolegach plastykach, muzy
kach, doceńmy pracę naszych twór
ców z filmu nic tylko oświatowego, 
czy animowanego, ale i fabuły, boć 
przecież nasi fabularze zdają się od
radzać, może i wolno czy nieśmiało, 
odzyskują jednak stracony teren po
nad wszelką wątpliwość. Czy dopraw 
dy notatka o życiu rodzinnym pił
karza ŁKS więcej znaczy niż dużego 
formatu wydarzenie, jakie raz po

raz demonstruje nam — na przy
kład — nasze Muzeum Sztuki? Tru
dno to pojąć.

Zgodziłbym się i na trzeci kielich 
wody odwagi, gdybyśmy ją tylko w 
roku następnym okazać chcieli. Czy
telnik naszych gazet, ledwie je tyl
ko otworzy, od razu znajdzie się w 
przedziwnym świecie. Nikt tu niko
go nie uraża, niczego nie wytyka, 
wszystko jest mile, poczciwe i pływa 
w tym samym mdłym sosie. Poeta, 
który nie wyszedł poza twórczość 
powielaczową egzystuje na równi z 
poetą znanym w kraju i poza jego 
granicami, książka zdecydowanie zla 
dostaje taką samą czwórkę z minu
sem, co i znakomita, ambitna, 
przedstawienie teatralne, którego 
końca nic sposób dotrwać tak samo 
życzliwie zaprząta głowy znudzo
nych recenzentów, co i ciekawe, 
kontrowersyjne. I pocóż dyskutować 
w tym świecie, kiedy wszystko jest 
dobre, potrzebne, choć niekiedy w 
gruncie rzeczy tylko zakichane.

Krytyka, ta prawdziwa, zawsze 
była i być powinna szczególną po
stacią, powiedziałbym nawet tak: pa 
miętności. Przecież jeśli tylko do 
naszych gazet nie piszemy, mówimy: 
to mi się podoba, zachwyca, wstrzą
sa, zachęca, a tamto jest liche, tan
detne, oszukuje współczesnego czło

wieka, za którego my odpowiadamy 
w niemałym stopniu. Są i muszą 
istnieć wydarzenia sporne, wielkie 
osiągnięcia, i knoty, najzwyczajniej
sze knoty.

Powiadają niektórzy — w Łodzi 
brakuje wody, choć mamy łódkę w 
herbie. W sferze kultury 1 sztuki 
rzeczy stoją inaczej. Mamy za dużo 
wody, ale tej letniej, leniwej, w 
której wszystko co żywe żyje nie
chętnie, lub samo leniwieje. Żyjemy 
w wodzie zapomnienia, nie pamię
tamy dużych wydarzeń, mówimy — 
jak w owej sławnej audycji telewi
zyjnej poświęconej kulturze łódzkiej
— książki o Łodzi, pisarze, poważne 
wydarzenia? A nic takiego nie pa
miętam, a poza tym wszyscy zdrowi, 
żyjemy sobie jak Bóg zdarzy, zry
wamy kartki z kalendarzy.

No, więc, niech już będzie nawet
i ten czwarty, więcej nie wypada 
zalecać w piśmie tak szacownym jak 
nasze „Odgłosy”. Pod warunkiem 
wszakże, i i  wodę zapomnienia istot
nie na wodę odwagi zamienimy. Naj 
lepszego!

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

ROMAN ŁOBODA

„Życie jest snem”

Najlepsze przedstawienie roku

Pół sezonu teatralnego mamy 
ju ż  za sobą i pytania, który ze 
spektakli łódzkich był najciekaw
szy w tym czasie nie uważam, na 
szczęście, za kłopotliwe.

Sądzę, że spektakl, który wy
warł na mnie najsilniejsze wraże
nie był nie tylko najciekawszy, 
był on po prostu wybitny bez 
uciekania się do „lokalnych przy
m iarek”. Na fakt ten złożyło się 
sześć zasadniczych przyczyn: zna
komity utwór dramatyczny („ŻY
CIE JEST SNEM” — Pedro Cal
deron De La Barca), znakomite 
przystosowanie utworu do współ
czesnej sceny polskiej (imitował
— Jarosław Marek Rymkiewicz), 
świetna reżyseria (Witold Zator
ski), doskonała gra zespołu aktor
skiego, niezwykle sugestywna i 
trafna scenografia (Ilenri Pou- 
lain) oraz przystające do całości
i niebanalne opracowanie muzy
czne (Anna Płoszaj).

Zacznijmy od utworu „Życie 
jest snem”; oto tytuł, jeden z 
tych, które stanowią niejako 
stwierdzenie, tezę następnie w 
utworze uzasadnianą i pointowa- 
ną. Nie dotyczy to oczywiście 
procesu twórczego, który mógł 
przebiegać akurat odwrotnie.

Calderonowska fabuła, oparta 
na alegorycznych motywach baś
niowo - romansowych, posłużyła 
autorowi za tło do rozważań na 
poły filozoficznych, na poły poli
tycznych. Jest to bowiem utwór 
niezwykle złożony w swej boga
tej wymowie. Można się spierać
o jego filozoficzność, gdy przyj
mie się, że tej filozoficzności 
głównym tematem jest problem 
przeznaczenia, losu czy fatum. Je 
żeli jednak przyjąć, że tezą filo
zoficzną w dramacie jest obsesyj
nie permutowana sprawa osobo
wości człowieka, jego świadomość, 
jego „ JA ”, to wówczas ta filozo
ficzność utworu nie tylko nie bu
dzi wątpliwości, ale staje się b li
ska dociekaniom współczesnej f i
lozofii i psychologii.

Polityczność dramatu, to podda
nie osobnika próbie władzy. Tym 
osobnikiem u Calderona, z wzor
ca renesansowej literatury wyję
tym, jest książę od urodzenia łań
cuchami skuty. Życie jest snem. 
Książę Segismundo nie wytrzy
muje próby przebudzenia, lub być 
może, jak dwoiście sugeruje poe
ta, w sen zapada przedziwny, 
gdzie jego nie wyżyte pragnienia i 
nie spełnione żądze erupcją wybu
chają okrutną. Książę wraca na 
basztę. Życie jest snem. Te krót
kie chwile niepohamowanego sza
leństwa władzy czymże były? Ale 
lud, lud i żołnierze przywracają 
swemu „księciu” władzę, której 
nauczyły go te krótkie chwile ży
cia czy może snu.

Baśń o nieubłaganym fatum, o 
przeznaczeniu rozbija poeta tym 
„Ja”, świadomością, tym dąże
niem do poprawy nieubłaganego 
losu, którego ślepota tkw i w sa
mym człowieku.

Ale tu już „im itator”, jak  nazy
wa siebie J. M. Rymkiewicz wkro
czył z całym arsenałem wiedzy o 
historii i współczesnym świecie i 
„przysposobił” poemat X V II w. do 
odbioru współczesnych. Tłumacz- 
poeta niczego nie uronił, co sta
nowi urok arcydzieła, udramatyzo 
wanej poezji. Co najlepszego mo
gło się ostać próbie czasu; więc 
śpiewność i potoczystość języka, 
więc lekkość frazy i wieloznacz
ność metafor i głębia „aforyz
mów” a finezyjność gry słów oraz 
paradoksalność sformułowań poe
tyckich.

Z wielowfirstwowoścl znaczeń 
dramatu „im itator” wypreparował 
metaforę o życiu i śnie z echami 
jungowskich dociekań, metaforę 
na tyle szeroką i na tyle obiek
tywną, że tragedia władzy z jej 
blaskami i cieniami przemawia 
do widza nieomal jak  opowieść 
współczesna. Mozaikowość meta
fory politycznej pobudza wy
obraźnię wedle jej możliwości

zasięgu, ale determinuje kierunek 
jej (wyobraźni) ruchu.

Stąd na m iarę doświadczeń i na 
doświadczeń szerokość geograficz
ną można osobnika poddanego 
próbie władzy ujrzeć zarówno w 
merze małego miasteczka jak 1 w 
sołtysie z Chlapkowic; w dyrek
torze wielkiego koncernu, jak i w 
zastępcy kierownika zakładu pro
dukującego plastikowe guziki. Ży
cie jest snem.

To „ja” 1 „nie ja” nie jest tylko 
poetycką grą słów, jak to niektó
rzy sugerują. Trzeba również 
„wyjątkowego talentu”, żeby z 
calderonowskiego „Życie jest 
snem” zrobić dziwaczne romansi
dło. Romans w interpretacji Rym 
kiewicza zachował wszystkie ce
chy renesansowych umowności 
sytuacyjnych, lirycznych naiwno
ści i utajonego humoru. Honor, 
jako to drugie, sprzeczne nieraz 
z pierwszym, „ ja”, najczęściej wy
wodzący się z afirmacji wartości 
niematerialnych, wydaje się nam 
na ogół irracjonalny w caldero- 
nowskich „życiowych” przykła
dach. Ale jakże ta nuta donki- 
chotowskiego zapamiętania jest 
powabna i sugestywna w swym 
brzmieniu dla nas, współczesnych, 
którym tak często brak odwagi w 
przeciwstawianiu się zwyczajnej 
podłości lub intrydze.

Arcydzieło pierwszej połowy 
X V II w. nie poddało się niszczą
cej próbie czasu.

Rymkiewiczowska „reanimacja” 
włączyła poemat w krążenie na
szych uczuć i myśli.

Życie jest snem niedługim 
wprawdzie, ale pouczającym. Nikt 
nie pozna sensu życia, miłości, 
władzy, mądrości świata, jeżeli 
nie usiłuje wpierw siebie poznać. 
A  że może nigdy siebie nie po
zna do końca i „to jest jego tra
gedia”, jego historia, jego sen”, 
co nie przesądza jego losu, i nie 
jest nieuchronnym fatum , to jest 
konieczność warunkująca postęp.

Nie jestem pewien czy Calde
ron i to chciał powiedzieć także, 
wydaje m i się jednak, że mimo 
wszystko znakomity tlum atz nie 
un iknął tego naporu, optymistycz
nej determinacji, która sięga po
za Sartre’a.

A  może reżyser? Wydaje się, że 
konsekwentnie, z umiarem ale 
zdecydowanie przejął całe „dobro
dziejstwo inwentarza” i nie bez 
pasji i żaru, unikając afektacji i 
krzykliwości, jasno i klarownie 
wyprowadził, nie tak jednostko
wą myśl przecie, do pointy, któ

ra mówi, że wprawdzie życie jest 
snem, lecz współczesny człowiek 
zaczyna rozumieć z czego sny się 
rodzą.

Nie ma dłużyzn, Jąkającego się 
tempa, czy nerwowej gonitwy sło
wa. Panta rei nurtem uregulowa
nym. Muzyka dyskretnie towarzy
szy obrazowi, który dostojnym 
ascetyzmem przydaje patosu kró- 
lewsko-ludzkiej tragedii. Kolum 
ny, wnętrze pałacu i więzienie, to 
scenografia sugestywna i lapidar
na.

I wreszcie szósta i bardzo istot
na przyczyna, że „Życie jest snem” 
ju ż  po premierze, czemu dałem 
wyraz, odczułem — obym się nie 
mylił — jako wydarzenie teatral
ne: aktorstwo!

Nie była dla mnie niespodzian
ką kreacja Andrzeja Maya, bo
wiem już w poprzednich rolach 
tego młodego aktora widziałem 
zapowiedzi rodzajów, w których 
może on na scenie rozkwitnąć.

Tragedia? Drapieżność 1 bujność 
fizyczna, dynamizm wewnętrzny 
to cechy, które przystają do roli 
uwięzionego i szalonego księcia. 
May, wydawało m i się, drąży w 
głąb, stara się uzasadnić zarówno 
rozpacz jak i rezygnację, pychę
i szaleństwo, pokorę i chytrość 
środkami ekspresji, wynikającymi 
z logiki uzewnętrzniania stanów 
emocjonalnych.

Nie sposób omówić gry całego 
wyrównanego zespołu, chociaż 
równie trudno pominąć doskonałą 
grę Janusza Kłosińskiego w roli 
Clotalda. Z dużym wdziękiem i 
swobodą grała Izabella Pieńkow
ska (Rosaura, dama). Kapitalny, 
nawet w dość powierzchownej ro
li Żołnierza I, był Bogusław So- 
chnacki. Również ciekawie i ku l
turalnie rozwiązał swą rolę Astol- 
fa, księcia Moskwy, Bogusław 
Mach. Zbyt może oschłą i ner
wową interpretację zaprezentował 
Bolesław Nowak w roli Basilia, 
króla Polski, ale jest to niełatwa 
rola. Estrellę, infantkę grała Ró
ża Czapiewska; bardzo wyraziście
i naturalnie grał Clotalda W oj
ciech Pilarski. Dworzanie: I  An
drzej Wohl, I I  Eugeniusz Korcza- 
rowski. Żołnierz I I  — Maciej 
Grzybowski.

A więc na pytanie, który ze 
spektakli łódzkich w bieżącym 
sezonie uważam za najbardziej 
interesujący mogę z czystym su
mieniem powiedzieć: „ ŻYCIE  
JEST SNEM” uważam za wybitne 
przedstawienie.

WŁADYSŁAW RYM KIEW ICZ

„Dzień przed żniwami”
Najciekawsza książka roku

W  wydanych w  1961 r. przez 
Wydawnictwo Poznańskie wspom
nieniach i materiałach pod tytu
łem „Okolica Poetów” Stanisław 
Czernik formułuje swój wybór 
postawy twórczej, zwanej „au
tentyzmem” w następujący spo
sób: „...podstawą mojej liryki bę 
dą przeżycia autentyczne” „...czyli
to”........”co bezpośrednio w sensie
realistycznym działało na wy
obraźnię poetycką wywołując na
strój liryczny”. Było to przeciw
stawieniem się pozornej poetycz- 
ności i złudnemu fantazjotwórstwu 
Młodej Polski, jak  pisze Czernik, 
oraz dążeniom Awangardy do 
rozwiązań formalnych, wśród któ
rych trafiały się takie zaskakują
ce metafory, jak „koniak krw i”, 

„jajko natchnienia”, „półmisek ra 
dości” itp. W  dyskusjach, jakie 
się wywiązały na temat nowego 
kierunku Czernik wykazywał od
mienność swego programu poetyc
kiego od manifestów różnych in 
nych grup podkreślając, że „au
tentyzm” ma swe źródła w do
świadczeniach młodych poetów 
pochodzenia wiejskiego, w zada
niach stawianych poecie, z któ
rych głównym jest w i e r n o ś ć  
p r a w d z i e  w e w n ę t r z n e j ,  
a nie — rzeczywistości, oraz silnie 
akcentował znaczenie elementów 
moralnych w selekcji tworzywa. 
Najciekawsze z tych haseł wydaje 
m i się jednak, oświadczenie dodat
kowe, że zwrot do przeżycia au
tentycznego nie oznaczał u poety 
całkowitego zerwania z 'innego 
rodzaju materiałam i („z drugiej 
ręki”), a więc — z elementami 
marzeń, z lekką igraszką fanta- 
zjotwórczą i z reminiscencjami.

Bo czy nie ma w tym czasem
sprzeczności? Skoro zasadą ma 
być wierność prawdzie wewnętrz
nej, autentyzm, czyli przeżycie 
rzeczywiste, niepodrobione, to 
przecież „materiał z drugiej rę
k i” i „reminiscencje” znajdu ją się 
chyba na granicy im itacji czyli 
są zaprzeczeniem autentyzmu?

„Dzień przed żn iw am i” jest 
właśnie uderzającym przykładem 
praktyki poetyckiej z pogranicza 
naśladownictwa *).

Skromny objętościowo, lecz 
estetyczny w kształcie introligator 
skim i opracowaniu graficznym 
Antoniego Boratyńskiego tomik za 
wiera utwór tytułowy (nazwany 
„sielanką w trzech aktach”) oraz 
poemat „Msza Węgla i L il ij” i dra 
m at pt. „Bezprym”.

„Dzień przed żniwam i” jest 
świadomie stylizowaną na modłę 
„Wesela” i „Wyzwolenia” sztuką,
o której Karol Irzykowski pisał, 
że „pełno tu wypsiańszczyzny 
(...) ale na pochwałę zasługują 
jędrne charakterystyki osób wsio 
wych i miejskich oraz wiersz 
elastyczny, obrotny , zarówno w 
partiach humorystycznych, jak w 
podniosłych tyradach”. Znakomity 
krytyk m ia ł — jak  zawsze chyba
—  rację.

„Bo to z tego tak wychodzi, 

że diabeł to ksiądz dobrodziej".

Te zwrotki z „Dnia przed żniwa 
m i” są przecież wyraźną modyfi
kacją z „Wesela”:

„To któż moich groszy złodziej,

Czy Zyd jucha czy Dobrodziej?"

Podobnych' reminiscencji można 
by przytoczyć więcej, sielanka 
jest napisana z wyraźnym „przy 
mrużeniem oka”, poetę bawią 
przestarzałe chwyty komediowe, 
jak  na przykład zdanie w dida
skaliach: „Niespodziewanie wcho
dzi Deus Ex Machina — pan w 
stroju automobilowym”.

Irzykowski dostrzegł w utwo
rze „literaturę, mitologię i poli
tykę” („mit zbiorowy”). Dodałbym, 
że sielanka jest podbudowana nie 
gdysiejszym solidaryzmem, ideą 
naturalnej wspólnoty wszystkich 
warstw i klas, z „dobrym” Dzie 
dzicem na czele, który rozdaje 
chłopom ziemię i wygłasza budu
jące tyrady w rodzaju:

„Jedna wiara — jeden cud:

Z szlachtą polską polski lud”.

Odczytujemy d z is ia j. tę uroczą 
sielankę jako naiwną baśń, pełną 
swoistego ludowego wdzięku, ale 
Czernik pisząc ją  przed 43 laty zda 
wał sobie jasno sprawę z nicości 
solidarystycznych marzeń i w 
końcowych partiach utworu S tu
dent pod maską Harfiarza rozbija 
drewniane znalezisko, „białą rzeź
bę” bożka z czasów pogańskich, 
symbolizującą — złudzenie „jed
nej wiary — jednego cudu”.

„A to jest moja ludzka pięść 

Walę nią w złudy jak młotem".

We wzmiankowanych tutaj 
wspomnieniach i materiałach do 
„Okolicy Poetów” Czernik pisał: 
„Nie m ając właściwego rozeznania 
sytuacji, poddawałem się w tym 
czasie złudzeniom powstawania 
„trzeciej siły”, jakiejś wypadko
wej ze starcia świata kapitali
stycznego z ideologią marksizmu”. 
Jesteśmy więc chyba u źródeł 
„Dnia przed żn iw am i”.

Poemat dramatyczny „Msza 
Węgla i L ilij” to utwór symbo
liczny. Zawsze odnosiłem się nieuf
nie do symbolizmu, do którego 
nie mogły mnie przekonać nawet 
dzieła laureata Nagrody Nobla z 
1911 roku Maurycego Maeterlinc-

ka. Nie przeczę, że wrażliwość 
moja pod tym względem może 
jest przytępiona, dlateęo wolę 
się nie wypowiadać na temat 
„Mszy Węgla i L ilij”.

Natomiast trzeci utwór w to
m iku, „Bezprym”, jest chyba do
wodem, że liryzm, wierność praw 
dzie wewnętrznej i autentyzm nie 
zdołały udźwignąć bardziej złożo
nego zagadnienia, które może być 
rozwiązane artystycznie tylko 
przez gatunki literackie rozporzą 
dzające szerszą skalą środków, a 
więc przez dramat lub powieść.

Chrobry, oddając pierworodne
go syna, Bezpryma, do pustelni 
Benedyktynów w Ita lii, aby w 
ten sposób utorować drogę do tro 
nu młodszemu synowi, Mieszkowi, 
popełnił brzemienny w następstwa 
błąd. Po śmierci wielkiego monar 
chy Bezprym wraca do Polski, od 
biera młodszemu bratu koronę
i dla utrzymania się na tronie 
zwraca insygnia królewskie cesa
rzowi Niemiec, zaprzepaszczając 
zdobycze ojcowskie: niepodległość 
państwa na zewnątrz, niepodziel
ność wewnątrz i staczając się 
do roli feudalnego wasala. Rezul
tatem wewnętrznego rozbicia kra 
ju  jest utrata przez Polskę Łu- 
życ, Moraw i Grodów Czerwień
skich. Ten z grubsza (bez wdawa
nia się w ważne szczegóły histo
ryczne) zarysowany rozpad daje 
chyba pojęcie, że sprawa Bezpry
ma to potężny temat, który nie 
mieści się ani w „próbie poetyc
kiej rekonstrukcji” losów obu 
synów Chrobrego, ani w „drama
tycznej balladzie” (...) „gdzie cho
dziło o poezję”, jak pisze autor 
w przedmowie do „Bezpryma”.

Dlatego chwaląc Czernika za 
poetycki tekst „sensu strlcto”, 
trzeba powiedzieć, że po przeczyta 
niu tej „dramatycznej ballady”, 
dochodzi się do przekoniania, że 
„wierność prawdzie wewnętrz
nej” nie pomaga pisarzowi i nie 
uwalnia go od kształtowania ar
tystycznego zamysłu w formie 
która musi jak najściślej przyle
gać do wyrażonej treści.

C Przed inlwam!" Ludowa
Spółdzielnia Wydawnicza. 1969,



CARTER BROWN

kudła*

Czy m łody detektyw Peter 

Kidd mógł przypuszczać, te z 

powodu kudłatego psa popad

nie w takie tarapaty?

Pierwsze spotkanie z psem 

Roverem nastąpiło w hallu  

Wheeler Build ing w poblitu  

w indy. Trzymał go na smyczy 

Jakiś krępy, pyzaty człowie

czek. Pies zaczął okazywać czu 

łe zainteresowanie osobą dętek 

tywa oplątu jąc go smyczą. De

tektywowi z trudem udało się 

w yplątać ze smyczy 1 wejść do 

windy.

Na piątym , ostatnim piętrze 

budynku mieściło się biuro Kid 

da założone przed dwoma dnia  

m i. Wszystko tam było nowe 

wraz z blond sekretarką siedzą 

cą przy maszynie do pisania.

— Dzień dobry, panie K idd — 

pozdrowiła go sekretarka — By

11 ju t  pierwsi nasi klienci. Męt 

czyzna 1 kudłaty pies. M ają tu 

przyjść za kwadrans.

— Zapomniałem zabrać druki 

firmowe, muszę jeszcze zjechać 

na dół. Zaraz wrócę — rzekł 

detektyw.

Drukarnia Hendersona mieści 

ia się na parterze. Drzwi były 

uchylone. K idd zatrzymał się w 

progu zdziwiony. Zobaczył przy 

ladzie człowieka z kudłatym  

psem.

— Dobrze — m ów ił człowie

czek. — Przyjdę po bilety w izy

towe w środę. Kosztują dwa 

dolary? — W yjął z wypchane

go portfela banknot dzleslęclo- 

dolarowy 1 położył go na sto
le. Henderson wydał resztę. — 

Dziękuję, panie Asbury — skło 

n ił się uprzejmie.

Tymczasem Peter stanął w 
drugim  końcu lady 1 załatwiał 

swe sprawy z urzędniczką.
— Pańskie druki firmowe Ju t 

są wykonane. Zaraz Je przynio j 

sę.
W  czasie, gdy kobieta wyszl» 

do sąsiedniego pokoju, Kidd  

pochylił się nad ladą 1 przeczy 

tał adres wypisany na karcie 

zleceń: Robert Asbury, ulica 

Kenmore 633, nr telefonu 3-3434. J 

Właściciel psa wyszedł, nie za- j 

uważywszy detektywa.

Powróciwszy na górę z pacz

ką druków  Peter zastał pyzate 

go człowieka w poczekalni swe

go biura.
Sekretarka przedstawiła kllen 

ta: — Oto pan Sm ith, który 

chciał z panem rozmawiać.
— Pragnę powierzyć panu mo 

sprawę — zaczął Sm ith. I  nie

czekając na odpowiedź dodał:

— O ile wiem, detektywi pry

watn i żądają zadatku. — Po

śpiesznie w y ją ł z portfela plik  

banknotów dziesięclodolaro- 

wych. — Czy sto dolarów wy

starczy?
— Dobrze — zgodził się Peter

— Co mogę dla pana zrobić?

Człowieczek uśmiechnął się bo

JażUwie. — Nie Jestem całko

wicie pewny, ale... Ktoś dwa 

razy próbował mnie zabić. 

Chciałbym aby pan odszukał 

właściciela tego psa. Bover 

wszędzie za m ną chodzi.

— Gdzie 1 Jak pan go znalazł?

— Wczoraj po południu na uli 

cy Vlne. Był zagubiony i głod

ny. Gdy do niego przemówiłem, 

poszedł za mną aż do domu. 

Tam znalazłem kartkę przycze

pioną do obroży.
— Kartkę? Proszę pokazać!
— Niestety, wrzuciłem Ją do 

pieca, gdyż bałem się żony. Jest 

bardzo nerwowa. Był tam krót 

kl tekst, przypominam sobie 

każde słowo:

„Jestem psem człowieka za
mordowanego! Unikaj jego lo

su, panie, Jeżeli cl się Jeszcze 

uda...".
— A  Jak było z tym i napa

dami? — zainteresował się Kidd.
— Dziś w nocy nie mogąo za

snąć wyszedłem na spacer. W 

pewnej chwili, gdy chciałem  

przejść na drugą stronę ulicy.

— Może to był przypadek?

— Bardzo wątpię. Auto spe

cjalnie zboczyło z drogi. Udało 

m i się Jednak odskoczyć na 
chodnik.

— Czy rozpoznałby pan samo 

chód? Zapisał pan numer?

— To było niemożliwe. By

łem przerażony a maszyna je

chała szybko. Zauważyłem, że 

była to niebieska lub  szara li
muzyna.

— A może szofer był p ijany?

— Tak początkowo myślałem,

wał m u go niejaki sidney 

Wheeler, który kupił psa spe

cjalnie po to. Wyłożył też z 
góry sto dolarów. Nie zacho

dzi tu żadne przestępstwo.

Opowiadając to Peter był bar 

dzo dumny, że tak szybko roz

wiązał swoją pierwszą sprawę

— nie wychodząc nawet z b iu

ra.

Lecz nie w iedział najw ażnie j
szego: że przestępstwa związa

ne z kudłatym  psem dopiero 

się zaczęły.

Robert Asbury wszedł do swa 

go domu, pogwizdując. Mieszkał 
w pensjonacie artystów. W hal 

lu  znalazł kilka listów 1 bieżą

ce gazety. Ledwo zaczął czytać 

rubrykę drobnych ogłoszeń i  

ofertam i pracy, gdy drzwi hal

lu  otworzyły się 1 weszła właś

cicielka pensjonatu.

Asbury szybko odłożył gaze

tę 1 przybrał swój najprzyjem 

niejszy uśmiech.

— Dzień dobry, pani Drakę. 

Mówiąc to wyciągnął osten

tacyjnie z kieszeni banknot pię 

clodolarowy. — Chciałbym wpła 

cić zaliczkę za komorne z u. 

biegłego miesiąca. Jeszcze kilka 

dni, a...

— Wiem, wiem — przerwała

kobieta. — Zwykła historia, pa

Asbury wyciągnął ręce, aby się

zasłonić 1 potknął się.

Człowiek w fotelu nacisnął 

cyngiel.

» *  *

„Jestem psem człowieka za

mordowanego. Unikaj Jego lo

su, panie. Jeżeli cl się jeszcze 

uda" — recytowała sekretarka.

— Nic z tego nie rozumiem.

Peter K idd uśmiechnął się 1 

spojrzał na kudłatego psa, któ

ry drzemał w cieple promieni 
słonecznych, wpadających przez 

okno.

— To Jest po prostu kawał, 

który m i wyrządził Sid Whe

eler, Wydaje m u się, ż.e Jest 

m l w inien sto dolarów.

— Jak  m am  to rozumieć?

— To stara historia. Uczę

szczaliśmy razem na uniwersy

tet. Ju ż  wówczas Sidney miał 

wiele sposobów na zrobienie ma

ją tku  w krótkim  czasie. Pewnego 

dnia zaproponował mi, abym  

przystąpił ze stu dolaram i do 

spółki w realizowaniu świetne

go, Jak m ów ił pomysłu. Nie

stety, nie udało się, straciliś
my pieniądze. Jednak Sidney 

uważał, że Jest moim dłużn-

Słuehając odpowiedzi, s po

chmurniał. — Musiałem tak zro 

bić, chciał się na m nie rzucić. 

To wszystko... Whee... ten dru

gi? Idę tam zaraz.
Wciągnął głęboki oddech ł ru 

szył w dalszą drogę. Wreszcie 

stanął przed wysokim budyn

kiem. Wszedł do biura.
— Czy Jest pan Wheeler?

— Tak — odpowiedziała urzęd 

nlczka. — Kogo mam zameldo

wać?

— Nie zna mego nazwiska.

Chciałbym wynająć w Jego do

m u lokal na biuro.

— Proszę tam wejść. — Urzęd 

nlczka wskazała drzwi gabine

tu szefa. — Teraz właśnie tela 

femuje, Jak skończy, zaraz pa

na przyjmie.

— Dziękuję — rzekł człowiek 
z poplamioną marynarką.

Skierował się ku drzwiom z 

napisem „Prywatne — Sidney 
Wheeler” . Otworzył Je 1 za

m knął za sobą.

*  *  *

Peter K idd w łożył sto dola

rów do koperty i schował do 

kieszeni. Nakręcił numer tele

fonu biura Wheelera.
— To ty, Sidney?

dopóki nie usłyszałem strzału 

z pistoletu w momencie, gdy 

znalazłem się tuż przed domem.

— Czy pan ma nieprzyjaciół?

— Nie mam. To ten pies przy 

nosi nieszczęście.

K idd przyglądał się kliento

wi. — Co pan chce, abym zro

bił?
— Trzeba zbadać skąd pocho

dzi pies i odprowadzić go tam. 

Ciekawi mnie, co się pod tą hi

storią kryje.
— Dobrze. Czy pan zostawił 

sekretarce swój adres?

— Owszem, tak. Lecz bardzo 

proszę nie telefonować an i nie 

pisać do mnie. Nie chcę, aby 

moja żona dowiedziała się o tej 

sprawie. Po co ma się niepo

koić? Wolę tu  wpaść za kilka  

dni. Psa mógłby pan oddać 

tymczasem do schroniska.

Gdy mężczyzna oddalił się, 

sekretarka zapytała: — Czy 

mam przepisać na maszynie no 

tatk i z rozmowy?
— Nie potrzeba, panno Lat- 

ham.
— Czy nie zajm ie się pan tą 

sprawą?
— Ju ż  się n ią  zająłem 1 Ju ł

Jest zamknięta.
Peter podrapał pieszczotliwi* 

psa, który łasił się uszczęśllwlo 

ny.
— Sprawa tak wygląda — 

ciągnął dalej K idd. — Prawdzl 

we nazwisko naszego klienta 
hrzm i Robert Asbury. Znam Je

go prawdziwy adres 1 numer te 

blisko mego domu. Jakieś auto lefonu. Jest bezrobotnym akto- 

usiłowało na mnie najechać. rem. Psa nie znalazł, podaro

nle Asbury, ale być może tym  

razem sprawdzi się, bo przy

szedł Jakiś nieznajomy 1 chcą 

pana zaangażować do teatru. 

Kazałam  m u czekać w pana po 

koju.

— Dziękuję pairi — ucieszył 

się aktor.

Szedł na górę zamyślony. Kto 

mógłby zaoferować mu rolę? 

Było w ielu producentów, ale 

który z nich fatygowałby się 

osobiście? Może 1 to Jakiś eks

peryment?

Dziś czuł się podniecony ma

jąc  tyle banknotów w portfelu. 

Sto dziesięć dolarówl Niestety

— tylko dziesięć należało do 

niego. I w Jak dziwny sposób 

doszedł do tych pienlędzyl Cze 

go to ludzie nie wyczyniają, 

aby zrobić komuś kawał. A mo 

że kryje się pod tym Jakaś nie

czysta sprawa? Na pozór pan 

Sidney Wheeler wydał m u się 

porządnym człowiekiem. I  boga 

tym — m iał kilka domów czyn

szowych. D la niego sto dolarów

— to drobne pieniądze.

Może to Wheeler przysyła ko
goś z poleceniem, aby udać się 

Jeszcze raz do biura adwokata 
Kldda? Można by zarobić d łu 

gie dziesięć dolarówl
Drzwi pokoju aktora były o- 

chylone. Asbury otworzył Je 

szeroko — 1 natychmiast chciał 
się cofnąć.

Naprzeciw drzwi siedział w to 
telu Jakiś mężczyzna, który  

trzymaf w ręku pistolet z tłu

m ikiem . Lufa była wycelowa

na w kleruku trzeciego guzika 
kamizelki aktora. Przerażony

klem 1 gdy zaczęło mu się póź 
niej powodzić, usiłował oddać 

m l pieniądze. Ja naturalnie od

mówiłem.
— X pan sądzi, te on zobowią 

zał tego Smitha, czy Asbury...

— Rozumie się. Czy nie widzi 

pani, że ta cała historia Jest 

śmieszna? Dlaczego ktoś m iałby  

wieszać kartkę na obroży psa, 

a potem zabijać człowieka, któ 

ry tego psa znała zł na ulicy?

— I co pan ma teraz zamiar 

zrobić?
Adwokat zamyślił się. — Prze 

de wszystkim oddam Sldowi 

pieniądze. A może też odpłacę 

m u Jakimś kawałem?

*  *  *

Człowiek, który zabił Roberta 

Asbury, był zdenerwowany 1 

wystraszony. Aktor wpadł mu 

wprost w  ram iona 1 poplam ił 

krw ią przód m arynarki. Zabój

ca wytarł mokrym  ręcznikiem  
plamy na ubraniu, a potem 

klam ki, krany — 1 wszystko to, 

co mogłoby nosić odciski Jego 

rąk. Rzucił ręcznik w  przedpo
koju  1 wyszedł.

Na schodach nie spotkał n i

kogo. Wybiegł szybko na ulicę. 
Po kilkunastu m inutach zna

lazł kabinę telefoniczną 1 na

kręcił numer. Usłyszał znajomy 

glos.
— To Ja... — m ów ił prawie 

szeptem. — W idziałem go... Nie 

miał Już Ich... O nie, nie mo

głem go zapytać... Ja... Bo on 

Już nigdy nie będzie m ów ił. Czy 

pan mnie zrozumiał?

— Proszę zaczekać, w tej 

chwili rozmawia — wyjaśnił 

urzędnik. Adwokat usłyszał od 

głos słuchawki położonej na 

biurku.

— Halloł — zawołał po k ilku

m inutach. W aparacie panowała 

cisza. K idd położył słuchawkę 

na widełki.

— Co się stało? — zapytała se 

kretarka.
— Zapomniał podejść do te

lefonu. Może to 1 lepiej. Zbyt 

łatwo wymigałby się z tej spra 
wy. Muszę m u odpłacić pięk

nym za nadobne.

— Ale Jak? — zainteresowała 

się.
— Wymyślę jak iś kawał zwlą 

zany z psem. Dlatego muszę do 

wiedzieć się, skąd wzięli Rove- 

ra. Pójdę do aktora, będzie m l 

potrzebny. Biorę także psa. 

Chodź, Roverl Może pani poda 

m i Jeszcze numer domu. w któ 

rym mieszka Asbury.

Sekretarka speszyła się. — 

Przykro m l bardzo, nie zanoto 

walam . O numerze m ów ił pan 

później.

— Nie szkodzi. Poproszę o to 

drukarza.

Henderson przyjął K ldda na 

tychmlast. Przyglądał się Rove 

rowi ze zdumieniem. — Czy nie 

widziałem Już tego psa z kimś 

innym? Godzinę temu? — za

pytał.

K idd przytaknął. — Z czło

wiekiem, który nazywa się Ro 

bert Asbury. Zamawiał tu bi

lety wlztyowe. Przyszedłem, aby 

dowiedzieć się o Jego adres.

— Zaraz sprawdzę. Ale co to

wszystko znaczy? Asbury zgu

bił psa, a pan go znalazł?

Kidd zawahał się. Potem przy 

pomniał sobie, że przecież Hen

derson znał dobrze Wheelera. 

Opowiedział więc pokrótce h i

storię z kawałem.
Drukarz uśmiechnął się. — A 

pan chce mu odpłacić. Wspa- 

nlałel Oto adres pana Asbury.

Peter podziękował 1 wyszedł.

Przybywszy na ulicę Kenmo

re zauważył, że coś się tam  
dzieje. Przed domem 633 stała 

grupa ludzi 1 kilka samochodów 

policyjnych. Po chwili ukazał 

się lekarz z dwoma pielęgnia

rzami, którzy nieśli nosze przy 

kryte prześcieradłem. Peter prze 

raził się.

Jakiś mężczyzna wybiegł * do 

mu i z trudem torował sobie 

drogę wśród tłumu. Adwokat 

rozpoznał swego przyjaciela 

Powella, dziennikarza.

Schwycił go za rękę 1 zapy

tał: — Co się stało?

— Jakiś Asbury. Ktoś go za

strzelił. Nie żyje.

Kto to zrobił?

— Nie wiem. Właścicielka do 

m u zeznała, że ktoś oczekiwał 

aktora w Jego pokoju. Potem 

zabił go 1 zwiał. Pani Drakę 

słyszała Jak schodził po scho 

dach. Poszła na górę. aby do
wiedzieć się, czy aktor otrzy

m ał posadę. Zobaczyła trupa. 

Czy znałeś zmarłego?

— Spotkałem go tylko raz — 

stwierdził Kidd. — Czy ktoś mó 

wił o psie?

— Co to znaczy?

— A no, m iał psa.
— Nie wierzę w to. W pen

sjonacie nie wolno trzymać 

psów. Skąd mógłbym tu zate

lefonować?
— Za tym rogiem jest cukier

nia — odparł Kidd.
Weszli do lokalu. — Dwie her 

batyl — zamówił Powell 1 po

biegł do telefonu.

Adwokat przysłuchiwał się 

rozmowie, lecz nie znalazł nia 

Interesującego.
Powell wrócił do stolika. Po 

chwili wstał i wyjrzał przez 

okno na ulicę. — Ciekawe. Ten 

typek na chodniku przed do

mem... śledzi mnie czy ciebie?

Kidd zauważył wysokiego 1 

szczupłego człowieka, który 

stał w bramie. — Nie znam go

— stwierdził. — Dlaczego są

dzisz, te nas śledzi?

— Widziałem go przed do

mem, w którym dokonano mor 

derstwa. Teraz stoi przed cu

kiernią. Skąd wziąłeś tego psa?

Peter spojrzał na Rovera. — 

Podarowali m l go. Jak myślisz, 

czego od nas chce ten człowiek 

na chodniku?

— Spróbujemy to zbadać. Wyj 

dzlemy stąd razem 1 pójdziemy  

w przeciwne strony. Ja do 

miasta, a tym nad rzekę. Zoba

czymy za kim pójdzie.

Gdy wyszli. K idd zatrzymał 

się po Jakimś czasie udając, te  

zapala papierosa. N ieznajomy 

był za n im  o kilkanaście kro

ków. Nagle K idd przypomniał 

sobie, że budynki stojące obok 

zajęte były na magazyny 1 dla 

tego n ik t tędy nie przecho

dził, an i nie przejeżdżał.

Odwrócił się Jeszcze raz 1 zo 

baczył, że człowiek odpiął po 

plam ioną marynarkę 1 wyciąga 
pistolet z tłum ikiem .

Kidd puścił smyczę 1 krzyk

nął: — Bierz go, Roverl

Pies skoczył do przodu 1 rzu 
clł się na mężczyznę. Pistolet 

strzelił w próżnię. K idd pobiegł 

za psem. Lecz Rover lizał teraz 

twarz napastnika. Mężczyzna od 

trącił psa 1 zaczął uciekać. Po 

chwili zniknął w bocznej ulicy.

Peter wziął psa na smyczę 

czyniąc m u gorzkie wyrzuty. 

Rover machał ogonem zadowo

lony z zabawy.

A więc — prawdą była histo

ria opowiedziana przez Roberta 

Asbury — rozmyślał adwokat. 

To Już nie żart, aktor rzeczy

wiście został zamordowany. Czy 

ten człowiek z pistoletem śle
dził Kldda dlatego, że rozpoz

nał zwierzę? Może to szaleniec 

zdecydowany zabijać każdego 

nowego właściciela psa?

Trzeba szybko porozumieć się 

z Wheelereml Jeżeli Istotnie 

wymyślił żart, to zbrodnia by 

laby tylkb fatalnym  zbiegiem 
okoliczności.

Wstąpił do baru 1 zatelefono

wał do biura Slda.

— Pana Wheelera nie ma — 

odpowiedział głos kobiecy. — 

Godzinę temu zawieziono go do 

szpitala. Ktoś do niego strzelał.

— Jak  to się stało, panno 

Ames? — zapytał K idd.



— Przy?redl Jakiś nieznajomy

1 twierdził, że ma interes do 

pana Wheelera.

— Jak wyglądał przestępca?

— Byt wysoki ł szczupły, w 

Jasnym ubraniu. Przód mary

narki m iał lekko poplamiony.

— Panno Ames, czy szef kupo 

wal jakiegoś psa?

— Tak, właśnie wczoraj. Du

ży, biały kudłaty, pies. Pan 

Wheeler powiedział, że chce ko 

muś zrobić kawał.

— Co się stało z psem?

— Dał go jakiemuś śmieszne

mu człowieczkowi. Nie wiem 

Jak się nazywał.

K idd odłożył słuchawkę. Spój 

rzał na psa i przypomniał so
bie wierszyk. „Pies człowieka 

zamordowanego” ! Trzeba telefo 

nować do policji!

Przedtem nakręcił numer swe 

go biura. — Tu mówi Peter 

Kidd. Panno Latham, proszę 

zamknąć biuro 1 natychmiast 

Iść do domu.

— Tak, ale... policja Jest ju ż  

tu ta j. Przyszedł jak iś porucz

n ik i chce z panem rozmawiać.

— Niech poczeka, zaraz przyj 

dę — odpowiedział Kidd.

— Porucznik West, adwokat 

K idd — przedstawiła sekretar

ka.

— Przyszedłem w sprawie Ro

berta Asbury. Czy pan go znał? 

Znaleźliśmy pański adres na 

kartce, którą m iał w kieszeni.
— Pana Asbury poznałem dzi 

siaj. Przystał go prawdopodob

nie Sidney Wheeler. To skom

plikowana historia, najlepiej bę 

dzie, jeżeli panu opowiem wszy 

siko od początku.

Porucznik słuchał z w ielkim  

zainteresowaniem. Od czasu do 

czasu spoglądał na psa.

— I pan ma te pieniądze przy 

sobie? — zapytał, gdy Kidd za

kończył. — Czy mogę, je zoba 

czyć?

Kidd podał m u kopertę. West 

obejrzał zawartość 1 wsunął 

wszystko do kieszeni.

— Panie poruczniku, proszę 

oddać pieniądze Wheelerowi. 

Chyba, że panu przyszła do gło 

wy ta sama myśl, co mnie. Są 

dzę, że tak — inaczej nie wziął 

by pan pieniędzy.

— Jaka myśl? — zapyta! West.

— Zaraz wyjaśnię. Myślę, że 

pies nie ma nic wspólnego ze 

sprawą zabójstwa Roberta As

bury oraz próbami zastrzelenia 
Wheelera 1 mnie. W  grę wcho 

dzi coś zupełnie Innego: pienią

dze — i tylko pieniądze,

— W Jakim  sensie, panie 

Kidd?

— Pieniądze są przyczyną 

zbrodni, przestępca chciał 1e 

odzyskać.

— Nie rozumiem do czego pan 

zmierza.

— Te dolary są fałszywe, pa

nie poruczniku!

— Możemy je  łatwo zbadać, 

ale dlaczego pan tak myśli?
— Nie zńajduję innej pobudki 

działania mordercy. Jeżeli przy 

puścimy, że pieniądze są fałszy 

we, to wszystko da się wyjaś

nić. Przypuśćmy także, lż Jeden

z lokatorów Wheelera Jest fa ł
szerzem.

West zmarszczył czoło. — Zgo

da, przypuśćmy.

— Sid mógł wczoraj pobrać 

komorne w sumie stu dolarów. 

Lokator zapłacił fałszywymi pie 

mędzml. Zrobił to przez pomyl 

kę, gdyż wiadomo, że żaden 

fałszerz nie działa w środowis

ku, które go zna. s id  dał te 

pieniądze aktorowi 1...

Adwokat przerwał wyjaśnie

nia 1 krzyknął: — Ależ to Jas 

ne!

— Co jest jasne? — m ruknął 

West.

— Wszystko! Wszystko prowa

dzi do Hendersonal

— Kto to jest?

— Henderson Jest drukarzem. 

Mieszka tu na parterze. Jedy

ny drukarz wśród lokatorów  

Wheelera. I właśnie dziś As

bury płacił Hendersonowi za bt 

lety wizytowe dolarami otrzy

m anym i od Wheelera. Drukarz  

widział wypchany portfel akto 

ra, zauważył w nim swoje fał

szywe pieniądze, te same. które 

dał Wheelerowi za komorne. 

Odtąd Henderson musiał szvo 

ko działać, aby odzyskać fałszy 
we banknoty. Wysiał wynajęte 

go człowieka do Roberta Asbu 

ry. Zabity aktor nie m iał jed

nak przy sobie pieniędzy, gdyż 

zostawił Je u mnie. Trzeba bv- 

ło więc zabić Wheelera i tych, 

którzy m ają fałszywe pienią

dze, aby policja nie mogła tra 

flć do żródla, do drukarnt.

Ja sam narobiłem sobie kło

potów, gdy poszedłem do Hen

dersona w sprawie adresu akto 

ra i wszystko mu opowiedzia

łem. Także o tym. że mam ple 

niądze i że pochodzą od Whe

elera. Morderca oczekuje mnie 

przed domem zmarłego aktora, 

potem idzie za mną... Chwllec* 

kę, chciałbym panu ooś pok.» 

zać,

K idd uchylił drugą szufladę 

biurka. W łożył tam rękę, wy

ciągnął pistolet 1 skierował w 

stronę porucznika Westa.

— Ręce do góryi Panno Lat- 

ham. proszę wezwać policję!

# *  *
— Jestem zdumiona — rzekła 

sekretarka, gdy policja zabra

ła Westa. — Jak pan do tego 

doszedł, ż* to n ia był prawdzl 

wy policjant?

— N je byłem pewny. Leci w 
miarę opowiadania wypadków  

przyszło m l do głowy, że ban

da fałszerzy nie porzuci spra

wy z tego powodu, że im  sla 

ze mną nie udało.

Gdyby się okazało, że to praw  

dziwy policjant — wyszedłbym  

na idiotę. Ale wolałem to n i l 

ryzykować życiem.

Sekretarka wzdrygnęła się — 

Zabiłby nas oboJe! — Otworzy

ła now iutką księgę główną.
— Nasza pierwsza sprawa: sto 

dolarów fałszywych i kudłaty 

pies.
Peter spojrzał na psa 1 roześ

m iał się- — Taki bardzo kudła
ty to on nie jest!

Oprać. A. 8.

•POLONICA*
IN ICJATYW A  

ZASŁUGUJĄCA  

NA REALIZACJĘ

W organie białoruskiego 

Ministerstwa K u ltury „L i 

taratura 1 Mastactwa" z 

21. X . 1969 roku ukazał się 
artykuł znanego poety, 

Anatola W iarcinskaha, po

święcony parudniowemu 

pobytowi Jana Huszczy 

w M ińsku w ub. roku. 
Autor wyraża zadowolenie 

z powodu ukazania się „na 

stronicach łódzkiego cza

sopisma „ O d g ł o s y "  grun 

townego reportażu" o tym  

pobycie, o spotkaniach z 

białoruskim i pisarzami, a 

następnie wymienia nale

żące do J- Huszczy prze
kłady z białoruskich poe

tów, które ukazały się w 
„Poezji'’, w „Szpilkach" 1 
w „Karuzeli” , wreszcie 

konkluduje:

„ I Jeszcze Jedna dobra, 

zasługująca na pochwalę, 

in ic jatywa naszego przyja

ciela Jana Huszczy —
— doprowadzić do 

wydania zbiorów poetyc

kich przekładów w Łodzi
1 w M ińsku. Ja n  Huszcza

1 inni poeci, Jacy mieszka 
ją  w Łodzi a biografioznie 

związani są w  podobny 

sposób z B iałorusią (na 
przykład: Kononowicz i 

Chróścielewski), przetłuma

czą 1 wydadzą książkę z 

naszą poezją, my zaś wy

damy w M ińsku zbiór Ich 
wierszy. Huszcza wysuną! 

tę propozycję wcześniej, 

gdy byl w  Mińsku, nie

dawno zaś znowu rozma

w iał o niej z Janką Bry

lem, który odwiedzi! Pol

skę. Początek zrobiono: 

nasze wiersze ukazały się 

w druku w Polsce, czaso

pismo „Maładość" podję

ło się prezentacji wierszy 

poetów łódzkich. Dopro

wadźmy tę sprawę do koń 

ca! Jan  Huszcza dal nam  

dobry przyk ład” .

<*y)

»P0L0NICA«

P o w i e d z o n k a  r o k u
Człowiek wcale nie Jest tak Od nastolatka wymagają, by wyborze teściów należy zacho- Trzeba się uczyć na obcych błę

doskonały jak  wygląda w poda zachowywał się Jak dorosły, a Wać ostrożność. dach. Przeciez nikt nie jest w
nlach o posadę. dał się traktować Jak dziecko. stanie sam wszystkich popeł-GUS BACKHUS nl4-

WERNER F INK

F lirt — to spędzenie czasu z 
poprzednikiem tego Jedynego 
wymarzonego.

CONNY FROBESS

Fala plotek jest szybsza od 
fa li dżwękui.

M ARIO  DEL MONACO

CONNIE FRANCIS

Z biegiem czasu żału je się
popełnionych grzechów oraz 
tych, które nie zdążyło się po
pełnić.

BRIGITTE BARDOT

Nie sposób wybrać sobie ro
dziców, ale przynajmniej przy

W ielu mężczyzn nie odważa 
się na kłótnię z żoną, obawia 
Jąc się zbyt wygórowanych ko
sztów pojednania.

FRANK SINATRA

Zamiast zamartwiać przyja
ciół twoimi kłopotami — spraw 
tę przyjemność twoim wrogom.

PETER VON EYCK

BING CROSBY

Niesłusznie zarzuca się meteo 
rologom, że ich przepowiednie 
są fałszywe. Z upływem czasu 
wszystkie się sprawdzają, trze
ba tylko cierpliwie czekać.

FERNANDEL  

(Zebra! Igrek)

GRY I ZABAW Y  

DZIECIĘCE  

JA K O  TEMAT W SZTUCE

Interesujące Jest prześle

dzenie tematu, bardzo 

zresztą obszernego, Jakim

przeplata się w sztuce od 

choćby „Dziewczynki z go 

lębiem i wężem" z ok. 80 

roku przed naszą erą, czy 

słynnej statuetki „Chło

piec z gęsią" z roku 180 

przed n. e., aż po współ-

niu starszym w Ich zaję

ciach lub naśladowaniu Ich 

codziennych domowych 

czynności. Często w dzie

łach sztukl dzieci wystę. 

pują Jako małe duszki 

domowego ogniska w okre

Mali święci grający w kulki. Dzieło nieznanego 
malarza z drugiej połowy XV wieku

są gry 1 zabawy dziecięce 

w malarstwie 1 rzeźbie na 
przestrzeni wieków. K rót

ko i dość syntetycznie omó 
wił ten temat Josef Gie- 

sen w ostatnim numerze 

miesięcznika „Die Kunst 

und das schone Heim” .

Gry dzieci, jako treść 
obrazu czy rzeźby znane 

są od najdawniejszych cza

sów, choć różnie przedsta

wiane. I tak np. artyści 
starożytni przedstawiali 

dzieci 1 młodzież głównie 

przy grach sportowych, 

wyrabiających sprawność 

fizyczną, dzielność t by

strość umysłu.

Odrębnym niejako dzia

łem są zabawy dzieci ze 

zwierzętami. Motyw ten

czesne nam „Dziecko z go 

lębiem" Picassa.
Trzecia grupa w tym te 

macie — to zabawa dzie

ci polegająca na pomaga

cie późniejszego antyku, 

aniołki w późniejszym śred 

nlowleczu, czy pucołowa

te amorki w czasach ba

roku 1 rokoka.

Chłopiec powożący kozłem. 
Pliskorzeżba z rzymskiego sarkofagu

GIA COMETTI

„Nie po to tworzę, aby 

wykonywać piękne obrazy 

lub piękne rzeźby. Sztuka 

Jest tylko sposobem w i
dzenia. Wszystko na co 

patrzę przerasta mnie 1 

zadziwia” — m ów ił kiedyś 

Giacomettl. Innym  razem 

wyznawał: „Dążeniem

współczesnych artystów  

jest przede wszystkim chęć 

uchwycenia, posiadania cze 
goś co wciąż ucieka” .

Toteż Jeśli dzieło Jakie 

wykonał nie odpowiadało 

całkowicie Jego wizji, n i

szczył Je lub wielokrotnie 

przerabia! z ogromną pra 
cowltością 1 }vyslkiem. 

Niezmordowany w  arty

stycznej pracy, oddany 

je j bez reszty tworzył

dzieła na wskroś oryginał 

ne.

Dziś prawie w cztery la 

ta po Jego śmierci parys

ka wystawa retrospektyw

na Alberto Glacomettfego  

zgromadziła ok. 300 dzieł, 

rzeźb, rysunków, portre

tów budząc żywe zaintere

sowanie, zwłaszcza, że Jak 

dotąd Jest to najw iększa 

wystawa dzieł tego arty
sty.

A lberto Giacomettl uro

dził się w  1901 roku w 

Stampa w Alpach szwajcar 
skich, Jako syn malarza 

impresjonisty. Od dziecka 

zdradzał niepospolity ta

lent artystyczny. Gdy m iał 

lat trzynaście wyrzeźbił 

popiersie swego starszego 

brata, Diego. P0 latach, w 

okresie najwyższych osląr-

Charakterystyczne, że ba 

wiących się dzieci nie u j

rzymy niemal wcale, ani 
na obrazach, an i w rzeź

bie, w czasach surowej, 

scholastycznej myśli śred

niowiecznej. Rzadko (z bie 

giem lat coraz częściej) 

pojawia się jedynie obraz 

zabawy dziecięcej małego 
Jezusa. Dopiero z końcem  

XIV  wieku znowu temat 
bawiących się dzieci wra- 

r» powoli do sztuki choć 
ciągle Jeszcze związany 

Jest z myślą religijną. 

Dzieci przy grach 1 zaba

wach występują teraz, ja 

ko aniołki lub mail świę

ci l za jm ują się tak świec 

ką rozrywką, Jak np. gra 

w kalk i. W izerunkam i tak 

wyobrażanych dzieci ozda 

b:ane bywały wnętrza koś 

ciołów. Później dzieci wy

stępowały nieraz w zaba

wach ruchowych na dru

gim planie obrazów religij 

nych. Stopniowo motyw  

bawiących się dzieci wy

odrębnia się stając się sa

modzielnym tematem obra 

zu.
Dziełem wyjątkowym 1 

stanowiącym prawdziwy 

. przełom stał się około ro

ku 1500 obraz Bruegla za

tytułowany „Zabawy dzie 

cięce” . Od tego czasu m a

larze coraz śmielej 1 częś 

ciej sięgają po ten temat.

Pieter Bruegel zwany 

Chłopskim lub Starszym, 
słynny malarz niderlandzki 

namalował w zamkniętej, 

zwartej kompozycji aż 
dwieście dzieci zajętych 

osiemdziesięcioma przeróż

nym i rodzajam i gier i za

baw. Obraz jest prawdzi

wą kopalnią wiedzy dla hi 

storyka kultury . Płótno 

Bruegla jest specyficznym  

zjawiskiem w historii sztu 

ki nie m ającym  ani prece 

densu, ani kontynuator- 

siwa. W późniejszych dzie 

lach malarz wykorzysty

wał motyw bawiących się 

dzieci Jako element ruchu.

Malowaniem zabaw 1 

gier dziecięcych zajmowało 

się następnie 1 zajmuje  

do dziś dnia w ielu artys

tów. Wystarczy wymienić 
takie nazwiska, Jak Mu

rillo, Goya, Manet, Re

noir czy nasz Daniel Cho 

dowlecki (1728—1801), który 

narysował wiele baw ią

cych się dzieci.

nięć twórczych, Giacomettl 

powie, że Jego najlepszym  

dziełem, jak ie  kiedykol

wiek stworzył było to właś 

nie popiersie.

Studia artystyczne odby

wa Alberto Giacomettl naj 

pierw w genewskiej Ecole 

des Arts et Metters. W ro

ku 1921 wyjeżdża do Pa
ryża, by studiować w pra 

cownl słynnego rzeźbiarza 
Bourdelle'a. Przez la t blis 
ko dziesięć pozostaje pod 

przemożnymi wpływam i 

surrealizmu n im  wy

pracuje sobie własną dro- 

fię twórczą. Będąc w  Pa

ryżu odwiedza często 

Luwr, stud lu je  eksponaty 

starożytnej sztukl etrus

kiej, zabytkowe przedmio

ty artystyczne starożytne

go Egiptu, interesuje się

później sztuką ludów  ofry 

kańskich i  mieszkańców  

Polinezji.
Odszedłszy od surrealiz

m u dorabia glę własnego 

stylu twórczego, który 

charakteryzuje ekspresjo- 

nistyczne wydłużani^ form. 

Jest w tym dziwna siła 
ekspresji, a postacie, ja 

kie rzeźbi robią wrażenie 

Jakby znajdowały się w 
ruchu.

Łodzianie m ieli możność 

choć fragmentarycznego 
zapoznania się z twórczoś

cią Glacommeti’ego na Wy 

stawie Współczesnego Ma

larstwa Francuskiego w 

grudniu 1968 r. 1 styczniu

1969 roku, gdzie oglądaliś 

my portret, rysunek grafi

tem na papierze z roku 
1963.



WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

E M IS J A
N O W O R O C Z N A

Telewizja staje się organizmem
programowo-technicznym coraz bar
dziej skomplikowanym, coraz opor
niej poddającym się globalnym oce
nom. Stąd i podsumowanie programu 
za rok 1969 staje się zadaniem nad 
siły. Czy zadowolił nas? Z pewno
ścią nie! Ale czy w ogóle można so
bie wyobrazić sytuację, w której by
libyśmy w pełni zadowoleni z tego, 
co nam telewizja nadaje?

Przede wszystkim rośnie armia od
biorców programu. Szacunkowo prze 
kroczyła już 10 milionów. A więc 
co trzeci obywatel polski — telewi
dzem! Czy można liczyć na jedność 
poglądów i życzeń przy takiej masie 
zindywidualizowanych gustów? Do 
rzadkoścd należą programy, których 
ocena jest jednoznaczna (to znaczy, 
że przeważa jednomyślna opinia). 
Trzon stanowią pozycje średnie, po
dobające się jednym, odstręczające 
Innych.

Pewnym remedium na obecną sy
tuację może stać się II program Tele
wizji Polskiej. Można by obrazowo 
powiedzieć, że puka on już do na
szych bram. Rok 1970 będzie pod tym 
względem przełomowy. Program ten 
odbieralny na razie tylko w Warsza
wie, Łodzi, Krakowie i Katowicach 
(z najbliższą okolicą tych miast) mo

że pokusić się o emitowanie pozycji 
nieco trudniejszych, przeznaczonych 
dla bardziej wyrobionego widza.

Ale możliwość wyboru, 1 to na ogra 
miczonym terenie, nie załatwia wiecz
nie aktualnej sprawy podnoszenia 
atrakcyjności poszczególnych pozycji 
programowych. Pamiętam, że rok te
mu pisałem w tym miejscu o wysił
kach, jakie kierownictwo TVP za
mierza podjąć, by program nie był 
„przegadany”. Jednocześnie, by pod
nieść poziom publicystyki. Czy uda 
ło się coś osiągnąć na tym odcinku? 
Zlikwidowano parę magazynów, któ
rych ilość była nadmierna, wprowa
dzono więcej dźwiękowych relacji fil 
mowych. Niewiele to, ale zaznacza 
się pewien postęp.

Niejakie ożywienie dało się zauwa
żyć na odcinku programów artystycz 
nych i rozrywkowych. Rusza z mar
twego punktu dramaturgia telewizyj
na, coraz więcej pojawia się filmów 
telewizyjnych, w tym popularnych 
seriali. Nadal natomiast pewien 
impas przeżywa tak łubiana przez 
telewidzów „Kobra”. Wyeksploato
wały się stare źródła tematyczne, z 
trudem znajduje się nowe.

W zakresie rozrywki — sporo in
wencji, ale nie zawsze dobre rezulta
ty. Udany „Wielokropek” zastąpiono 
zdecydowanie słabszą pozycją (mimo 
zaangażowania do pisania tekstów 
znanych satyryków). Honor domu ra
tuje wciąż tandem Gruza-Fedorowicz, 
ale i jego pomysłowość nie jest nie- 
w yczerpana.

O udziale Lodzi na antenie ogólno
polskiej mówić można z uczuciem 
pewnego niedosytu. „Wejścia” ŁOT 
były raczej przeciętne. Do ciekaw
szych zaliczyć można dwa programy 
rozrywkowe 7 ,-ealizowane wespół z 
Teatrem Wielkim. Nowoczesna apa
ratura sceniczna pozwoliła na skon
struowanie dużego show o charakte
rze rewiowym — formy grawitującej 
ku włoskiemu „Studio Uno” (toutes 
proportions gardćes!). Warto te pró
by kontynuować.

Do aktywów zaliczyć także należy, 
że w ubiegłym roku aktualności łodz 
kie zaczęły coraz częściej wkraczać 
do Dziennika Telewizyjnego w drodze 
bezpośrednich przełączeń na Łódź. 
Dawniej z zazdrością patrzyliśmy, że 
ubiegają nas w tym inne ośrodki re
gionalne, a zwłaszcza Katowice, Kra
ków i Gdańsk. Obecnie sytuacja ule
gła radykalnej poprawie.

Parę słów na usprawiedliwienie 
ŁOT. Zwracałem już nieraz uwagę 
na to, że ośrodek nasz z przodujące
go technicznie w kraju, (jakim był 
w 1958 roku) przesuwa się stopniowo

na coraz dalsze miejsce. Jest to wy
nikiem polityki inwestycyjnej Ko
mitetu d/s Radia i Telewizji. Nie wy
pominając już katowickiego Bytkowa,
i krakowskich Krzemionek, stwier-i 
dzić trzeba, że wszystkie niemal 
ośrodki regionalne wzbogacały się o 
coraz nowe zdobycze techniczne. 
Łódź stała jakoś w miejscu. A w te
lewizji kto stoi w miejscu, ten się 
cofa.

No i wreszcie następują pewne 
symptomy poprawy! Przyszła i na 
nas kolej w doinwestowaniu. Przede 
wszystkim wyczekiwany od lat wóz 
transmisyjny! Mamy go wreszcie! 
W ślad za nim przydzielona ma być 
kamera dźwiękowa, czyli — jak mó
wią filmowcy — 100-procentowa.

Zaistnieją więc warunki, by wzrósł 
udział naszego ośrodka w telewizyj
nych programach publicystycznych
i popularno-naukowych. Bo wóz tran 
smisyjny, to nie tylko możliwość re
lacjonowania na żywo meczów spor
towych i innych imprez. Programow- 
cy z ŁOT (poinformował mnie o tym 
redaktor naczelny Edward Szuster) 
zamierzają wykorzystać nowoczesny 
sprzęt dla specjalizowania się w pro
blematyce społeczno-obyczajowej.

W I połowie 1970 roku oddane ma 
być do eksploatacji studio małych 
form. Odciąży ono w znacznym stop
niu duże studio ŁOT, przejmując stu 
dyjne programy publicystyczne. 
Zwiększą się tym samym możliwości 
programowe dużego studia w zakre
sie dużych form artystycznych.

Tyle zmian w najbliższej przy
szłości. Są jednak perspektywy na 
dalsze. W początkach 1970 roku 
CeTeBe przeniesie się z wieżowca 
przy ul. Sienkiewicza do własnego 
biurowca, pozostawiając Łódzkiemu 
Ośrodkowi Telewizyjnemu cały swój 
użytkowany obecnie stan posiadania 
w zakresie lokalowym. Wtedy przy
stąpi się do adaptacji uzyskanych lą 
drogą powierzchni dla celów produk
cyjno-technicznych telewizji. Między 
innymi zabudowane zostanie 1 za
mienione w pomieszczenia warszta- 
towo-magazynowe wewnętrzne pod
wórze wieżowca.

Ale i na tym nie koniec! W latach 
1971—72 rusza budowa łódzkiego cen
trum radiowo-telewizyjnego na tere
nach przyległych do Rozgłośni Pol
skiego Radia przy ul. Narutowicza.

Nie popadajmy jednak w tani opty 
mizm. Potrzeby telewizji rosną z za
wrotną szybkością. Na całym świecie 
trwa wyścig w postępie technicznym. 
Musimy dołożyć wielkiego wysiłku, 
by z obecnej dość zacofanej pozycji 
wysunąć się znów na miejsce przo
dujące w kraju, dorównujące stan
dardem zagranicy. Potrzeba nam no
woczesnych kamer i aparatur reje-: 
strujących program, stołów tricko
wych i urządzeń od elektronicznego 
montażu. Potrzeba wreszcie ludzi, 
którzy umieliby z aparatury tej ro
bić jak najlepszy użytek w interesie, 
programu i telewidzów.

I  tu dochodzimy do jeszcze jednej 
dziedziny, w której telewizję łódz
ką czekają poważne zadania. Łódź

EWA NURCZYfiSKA
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ma się bowiem stać kuźnią kadr tele
wizyjnych dla całego kraju. Rozmo
wy, jakie aktualnie toczą się między 
kierownictwem Telewizji Polskiej, 
a rektoratem Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej i Filmowej im. 
L. Schillera w Łodzi zmierzają do 
stworzenia ścisłych form współpracy 
przy tworzeniu zrębów studiów tele
wizyjnych. Łódzki Ośrodek Telewi
zyjny wespół z PWSTiF będzie mial 
przy tym do spełnienia niezwykle 
ważne dla przyszłości całej naszej te
lewizji zadania.

Tym mimo wszystko optymistycz
nym akcentem zamknijmy noworocz 
ne rozważania.

1969

Do niedawna pojęcia kino i film  

były używane wymiennie. Nadeszły 

jednak lata, gdy coraz silniej zaczy

namy sobie zdawać sprawę z tego, iż 

słowo film  stało się pojęciem bardzo 
szerokim, odnoszącym się nie tylko do 

rejonów działania artystycznego. Nie

mały w tym udział ma telewizja, w 
której olbrzymia ilość programów to 

także prezentacja filmów i zdarzeń za 

notowanych na taśmie. Użytkowa rola 
film u w rejestracji najprzeróżniejszych 

form ludzkiej działalności i inwencji 

każe choćby dla porządku i jasności 

posługiwać się coraz częściej określe

niem „kino’* dla wyodrębnienia z po* 
toku najprzeróżniejszych form filmo
wych tego co jest sztuką, a więc k i

nem artystycznym. Nie bez przyczyny 

autentyczni wielbiciele sztuki filmo

wej w spotkaniu z wybitnym czy inte 

resującym je j przykładem mówią z sa 
tysfakcją: — „Ale k ino !” A więc ki

no! Jakież ono było na polskich ekra 
nach w odchodzącym 1969 roku? Jak 

zwykle — i dobre i złe.

Osobliwością lektur filmowych jest 

niemożność częstych do nich powro

tów i to w ogromnej mierze decydu
je o ulotności przeżytych wrażeń. Przy 

pomnijmy zatem pokrótce, które fil

my m ijającego roku dostarczyły prze
żyć szczególnych, jakie zjawiska tego 

roku warto odnotować.

Przyzwyczajeni od lat do narzekań 

na polski film , przerzucając kartki ki 
nowych lektur stwierdzamy z niejakim  

zdumieniem, że 1969 rok był dla pol

skiej kinematografii i polskich widzów 

wyjątkowo szczodry. Był to rok, który 
przyniósł małą ilość filmów nijakich, 

że polskie filmy, choć nie zawsze w 
pełni udane, nie pozostawiały nas na 

ogół w stanie obojętności.

Wydarzeniem nr 1 była oczywiście 

premiera „PANA W OŁODYJOW SKIE

GO” J. Hoffmana. To dzieło w pierw

szych założeniach stworznoe „ku po

krzepieniu serc” zjednoczyło, jak rzad 

ko się zdarza publiczność i krytykę. 

Akcentując tu rolę sienkiewiczowskie

go geniuszu, z satysfakcją odnotowu

jemy jeszcze raz zasługi reżyserskie

go, operatorskiego i aktorskiego wkła 

du w ów nowy, dla m ilionów prze

znaczony, kształt opowieści o dziejach 

„małego rycerza” . Jeszcze raz polska 
kinematografia udowodniła, że wyprą 

cowała sobie swój model supergigan

ta, może skromniejszego w środkach, 

za to ambitnego w rozwiązaniach ar

tystycznych, do których realizacji an
gażuje najwybitniejszych swych twór

ców.

Odchodzący rok był bardzo pracowi

tym okresem dla artysty, który jest 

w świecie pierwszym ambasadorem 

polskiego kina. Andrzej W ajda przed
stawił publiczności dwa film y: „W SZY

STKO NA SPRZED A *” i „POLOWA- 
NIE NA MUCHY”. K im  jest Wajda 

dla polskiego odbiorcy, czym są w spo 
łecznej świadomości jego filmy, nie

chaj świadczy fakt, że po premierze 

obu filmów a zwłaszcza „Polowania 

na muchy” rozległy się głosy, że W aj 
da takich filmów robić nie powinien. 

Zrealizowany przez niego dramat psy* 
chologiczno-obyczajowy, a potem ko* 

media obyczajowa to filmy, które w 
oczach niektórych krytyków są nie* 
porozumieniami w twórczości artysty, 

te jego przeznaczeniem niejako, jest 

ieinat bohaterski, temat tragizmu losu 

narodowego. Z absurdalnością tych za 

rzutów nie miejsce tu dziś polemizo
wać. Można tylko powiedzieć, że w 

obu filmach odnaleźliśmy takie bogao 

two artystycznych środków wyrazu, 

taką wielość wnikliwych ocen współ

czesnego społeczeństwa — a przynaj

m niej pewnych jego kręgów, w „Po
lowaniu na muchy** zaś nie spotykaną 

w polskiej kinematografii umiejętność 
wykorzystania dla tych celów intelek 

tualnego żartu, że życzyć by sobie 

można, by te nowe rejony tematyczne 
pozostały nadal w centrum uwagi Waj 

dy. Tylko sztuka filmowa może sobio 
pozwolić na to, by „klasyk** był jed

nocześnie interpretatorem współczes
ności. Od Andrzeja Wajdy można tego 

oczekiwać.

Inny reprezentant dawnej „szkoły 

polskiej” Jerzy Kawalerowicz przed

stawił w bieżącym roku „G RĘ”, film ,

w którym chciał spotkać się z wymo
gami nowoczesnego kina. Jak pamię

tamy, zmagania te, formalnie intere

sujące, nie przyniosły jednak ani pub 

liczności, ani chyba samemu twórcy 
pełnej satysfakcji, choć udowodniły 

jeszcze raz, iż Kawalerowicz zna dob

rze swe rzemiosło.

W kategorii film ów  psychologicznych 

na wyróżnienie zasługują film y: Sta

nisława Różewicza — „SAMOTNOŚĆ 
WE DW OJE”, i Stanisława Lenartowi

cza „CZERWONE I ZŁOTE”. 

Oba ciekawe, zrealizowane z du

żą kulturą, drążące ponadczasowe prób 

lemy człowieczego szczęścia, pozosta

wiały jednak pewne uczucia niedosy

tu. Może dlatego, że nie szukały bo

haterów wśród ludzi współczesnych.

W świat problemów psychologicz

nych i społeczno-obyczajowych, pene

trowanych jednakże w rejonach b li
skiej współczesności, wkroczyły filmy, 

które są pełnometrażowymi debiutami 

trzech reżyserów — Wojciecha Sola
rza, Krzysztofa Zanussiego i W łady
sława Siesickiego. Zwłaszcza „MOLO**

i „STRUKTURA KRYSZTAŁU” pozwą 

ła ją  wierzyć, że okres „trzeciego kina 

polskiego** ma szansę, by stać się fak

tem. Kontrowersyjne „Molo** Solarza, 
przy wszystkich zastrzeżeniach, które 

można zgłosić, jest nie tylko wyrazem

śłić, że nie tylko dlatego, te c»ty k i

nowy repertuar tego roku był bardzo 
ubożuchny. Nie było w tym roku zbyt 

wielu wielkich premier. Najwięksi 

twórcy światowego kina przemawiali 

z polskiego ekranu nader rzadko. Jak  

zwykle w ostatnich latach, polityka 

zakupów Centrali W ynajm u Filmów  
budzi wątpliwości, jeśli nie wprost o- 

burzenie.

„BUNT” M. Kobayashl, „PERSONA”  

Bergmana, „KRÓL EDYP” Passolinie- 

go, „M URIEŁ” Reesnais to przykłady 

dzieł niewielu wybitnych reżyserów, 

którym udało się dotrzeć do polskich 
kin. Zachodni film  artystyczny i za

angażowany jest niemal na polskich 
ekranach nieobecny. Pozostaje znów 

pytanie, kiedy wreszcie będziemy o- 

glądać filmy o których się w świecie 

mówi. Tak przecież wiele robi się u 

nas od lat upowszechnienia filmowej 

kultury. Zdołano wychować duże grupy 

świadomych, aktywnych odbiorców, a 

proponuje im się repertuar, którego 
poziom ogólny, w tym roku przynaj

mniej, był poniżej przeciętnego. W re

pertuarze kin studyjnych i klubów fil 

mowych najgorliwsi kibice kina ar

tystycznego też nie mieli wiele okazji 

do głębszych przeżyć.

Proponowano nam za to w tym ro

ku wyjątkowo dużą porcję zachodnie-

aktywnej postawy reżysera wobec roz 

terek i problemów współczesnego czło 

wieka, ale i niewątpliwie świadec

twem dużego wyczucia reguł nowo
czesnego kina.

„Struktura kryształu” Zanussiego 
stała się znakomitą w izytówką dużego 

talentu reżysera, którego film  wyróż

nia się zarówno nośnością intelektual
ną, jak i dojrzałą świadomością war

sztatu reżyserskiego. Film  ten to zna

komity debiut i jedno z tych dzieł, na 

które czeka odbiorca szukając w kinie 
problemów, które są również jego wła 
snością.

Przy okazji tych filmów  warto zwró 
cić uwagę, że rok 1969 był w polskiej 

kinematografii popisem wielkich ta

lentów i umiejętności polskich opera

torów. J . Lippman, S. Matyjaszkie- 
wicz, A. Nurzyńskl, Z. Samosiuk, J. 

Laskowski i inni byli aktywnymi 

współtwórcami sukcesów wielu fil

mów. Sądzić należy że dostrzegła to 

również publiczność i określenie „ope 

rator — istota nieznana” przestanie 
wreszcie funkcjonować.

Nurt tematów historycznych z cza
sów tragicznych lat wojny reprezen

towały dwa filmy Jerzego Passendor
fera „K IERUNEK BERI.IN** j „OSTAT 

NIE DNI** oraz film  Scibora-Rylskiego 
„SĄSIEDZI” . Uznaliśmy te filmy za 

poprawne, lecz jednocześnie przyzna
jemy, że czekamy jeszcze na filmowe 

relacje godne wielkiego tematu.

Zupełnie nie zadowoliły nas w tym  

roku pozycje rozrywkowe polskiej k i
nematografii. Przyjemny, lecz bardzo 

konfekcyjny „CZŁOW IEK Z M-3” , 

gruhiańska, mało dowcipna „RZECZ
POSPOLITA BABSKA** i żałosna w 

swym ubóstwie „PRZYGODA Z P IO 
SENKĄ** dostarczały samych rozcza
rowań widzom, którzy na rozrywkę 

made in Poland czekają przecież zaw

sze z nadzieją. Honor tej gałęzi pro

dukcji rodzimej ratuje trochę krym i

nał Kąkolewskiego I Majewskiego pt. 
„ZBRODN IARZ, KTOHY UKRADŁ  

ZBRODN IĘ” , lecz dla tych, co go w i

dzieli, film  ten na pewno nie był ty l
ko kryminałem , a więc tyłko rozryw
ką.

Dość wiele miejsca w tegorocznym 
przeglądzie repertuaru filmowego po

święciliśmy polskiej kinematografii. 
Chyba jednak na to zasłużyła. I by 

zachować uczciwość trzeba tu podkre-

go kina komercjalnego w najżałoś

niejszym jego wydaniu. Oglądaliśmy 

dla przykładu „Polowanie na mężczyz 
nę” , „Kobietę-węża” , „M ilion lat przed 

naszą erą** i trzeciorzędne westerny. 

Z rozrywką zatem klapa była również 
absolutna.

Honor swój ratowała Centrala W y

najmu Filmów prezentacją istotnie 

ciekawych pozycji bratnich kinemato
grafii. To co w nich najlepszego mo

gliśmy w zasadzie oglądać na naszych 
ekranach.

Prym wiodła w tym roku kinema

tografia radziecka, a jej filmy istot

nie zasługiwały na uznanie. Zostawmy 

na boku wielkie realizacje adaptacyj
ne „W OJNY I POKOJU” i „BRACI 

KAIIAM AZOW ” , które programowo mia 

ły być głównymi wizytówkami tej k i

nematografii. Ich ocena, jak to w 

przypadku adaptacji bywa, jest oceną 

często bardzo surową, ale i bardzo in
dyw idualną. Osobiście uważam, że 

znacznie ciekawsze w ostatecznym roz 
rachunku były inne propozycje adap

tacji literatury rosyjskiej i radziec
kiej, jak choćby „ZŁOTE CIELĘ”, 

„W IRYN EJA ” czy „DLA ZABIC IA  
CZASU”.

W centrum uwagi stanęły jednak fil 

my o tematyce współczesnej. „DOŻY

JEM Y DO PONIEDZIAŁKU”, „TWÓJ 

W SPÓŁCZESNY” J . Rajzmana, 

„TRZY DNI W IKTORA CZERNYSZE- 

W A” M. Osepjana są przykładami od

wagi, świetnej orientacji w rzeczywi

stych problemach własnego społeczeń

stwa, zaangażowania i umiejętności 

ingerowania. Realizm idzie w tych fil 
mach w parze z umiejętnością wyko

rzystania najnowszych tendencji no
woczesnego kina.

Poza dyskusją pozostaje premiera 
filmu Sergiusza Eisensteina „PAŹ

DZ IERN IK ” , który w 42 lata po rea
lizacji wszedł na polskie ekrany bu

dząc podziw współczesnego widza dla 

geniuszu jego twórcy.

Wspomnienie „Października” niechaj 

będzie swego rodzaju memento dla 

tych, którzy nie zawsze chcą wierzyć 

w wielkie artystyczne kino i w jego 
odbiorcę. Czekajmy teraz na rok 1970, 

może będzie bardziej łaskaw dla tych, 

którzy chcą widzieć w polskich kinach 

to, co w kinematografii całego świata 
najlepsze.
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Francuskie A B C

ALKOHOLIZM . Chociaż kon
sumpcja napojów alkoholowych 
spadla (27 litrów na głowę rocz
nie), Francja pod względem spoży
cia alkoholu znajduje się nadal w 
grupie światowych liderów. Wsku 
tek nadużywania alkoholu umiera 
rocznie 50 tysięcy Francuzów. Fran 
cuzi tracą 16 miliardów franków 
rocznie na napoje alkoholowe, tj. 
więcej niż na mieszkania.

BADANIA NAUKOWE. We
Francji przypada 9 pracowników 
naukowych na 10 tysięcy mieszkań 
ców, w USA — 21. We Francji 
wydatki na prace naukowo-badaw
cze wynoszą 15 dolarów na każde 
go Francuza w ciągu roku. W USA, 
na każdego Amerykanina — 78 do 
larów.

B IUROKRACJA . Ustawy, które 
określaią przepisy odnoszące się 
tylko do oświaty, mogłyby utwo
rzyć foliał liczący 10 tysięcy stron.

Aktów prawnych, ustalaiacych 
wymiar kar za oszustwa jest 7 ty

sięcy.

Załatwienie formalności związa
nych z otrzymaniem prawa jazdy 
przechodzi przez 25 instancji.

BUDOWNICTWO M IESZKA
NIOWE. Nasze domy mieszkalne 
doczekały się, średnio, 70-lecia. 
Większość z nich powinna już 
przejść na „emeryturę”. Z dziesię
ciu izb, sześć zbudowano przed I 
woiną światową, więc niemal co 
drugi Francuz zajmuje mieszkanie, 
zbudowane przeszło pół wieku te
mu.

Budujemy bardzo drogo. Trzypo
kojowe mieszkanie z kuchnią kosz 
tuje w Paryżu dwukrotnie więcej, 
niż w Hamburgu czy Amsterdamie. 
W roku 1963 wybudowano 330 tys. 
izb mieszkalnych, według 35 tysię 
cy różnorakich projektów.

BURZUAZJA . Co piąty Francuz 
jest z pochodzenia chłopem, ale 
wśr^d stu uczących się Francuzów 
w szkołach II stopnia, spotkacie 
tylko siedmiu chłopskiego pocho
dzenia. Na stu Francuzów tylko 
sześciu pobiera wyższe wykształ
cenie. Dzieci ludzi „wolnych zawo
dów" stanowią trzecia część stu
dentów. podczas gdy dzieci robotni 
ków (30 procent ludności), nie mó
wiąc już o dzieciach proletariatu 
wiejskiego — jedną dwudziestą 
część... Nasze wykształcenie od za
rania znajdowało się w rękach 
burżuazji. Szkoła podstawowa wpro 
wadziła selekcję, otwierając drogę 
do dalszej nauki tylko tej części 
młodzieży, która dzięki swemu po
chodzeniu mogła uniknąć doli maj 
strów, robotników i żołnierzy. Do li 
ceów trafiły latorośle burżuazji, u- 
rzędników państwowych i w ogóle 
dzieci zamożnych rodzin.

CASUS PATENTY. Jeszcze w ro 
ku 1950 ze stu patentów zarejestro

wanych w naszym kraju, sześćdzie 
siat sześć było francuskich. Dziś 62 
spośród 100 są cudzoziemskie. Trzy 
czwarte, ze 150 tysięcy używanych 
pr/ez nas patentów, znajduje się w 
rękach cudzoziemców, a wypłaco
ne im z tego tytułu sumy wzrosły 
trzykrotnie na przestrzeni ostatnich 
dwunastu lat. Czy nie grozi nam 
nowa forma kolonizacji?

DROGI i AUTOSTRADY. Gdy w 
roku 1970 będziemy mieli 1500 ki
lometrów autostrad. Wiochy i Niem 
cy zachodnie będą miały 15 tysięcy 
kilometrów dobrych dróg, tj. dzie
sięć razy więcej.

W okresie ćwierćwiecza ruch sa 
mochodowy zwiększył się cztero
krotnie. Środki przeznaczone na 
konserwację dróg zmniejszono o 
jedną czwartą.

EKONOMIKA. Na przestrzeni 
ostatnich dziesięciu lat globalna 
produkcja zwiększała się we Fran 
cji dwa razy szybciej, niż w zachod
nich Niemczech, szybciej, niż we 
Włoszech i Holandii.

FLOTA. Nasza flota handlowa 
zajmuje 11 miejsce w świecie. 12 
lat temu zajmowała piąte...

GRABIEŻE. W roku 1963 zare
jestrowano we Francji 1.011 za
bójstw, 28.196 obrażeń cielesnych, 
883 napady z bronią w ręku, 8.008 
oszustw.

Rośnie przestępczość wśród dzie 
ci. W roku 1954 przed sądami prze
winęło się 13.504 nieletnich 
przestępców. W roku 1963 — 35.974. 
Dziś dwa tysiące młodych ludzi 
włóczy się po ulicach Paryża; nie 
m ają ani dachu nad głową, ani 
środków na utrzymanie.

HANDEL NA KREDYT. Sprze
daż na kredyt wzrosła czterokrot
nie w ciągu ostatnich ośmiu lat.

INFORM ACJA  O PARYŻU W 
mieście, rozrzuconym na powierz
chni 87 kilometrów kwadratowych 
mieszka 3 miliony ludzi.

Ponadto zjeżdża tu cały niemal 
zdolny do pracy element w poszu
kiwaniu zatrudnienia, z 7 i pół mi 
lionowego rejonu podparyskjego. 
Co się stanie z Paryżem w 2000 
roku, kiedy jego zaludnienie wzroś 
nie o 60 lub nawet 100 procent?

JĄDROW A ENERGIA. Zapotrze 
bowanie na energię elektryczną 
wzrastało o 100 procent na prze
strzeni każdych dziesięciu lat. Czy 
zdołają zaspokoić ten wzrost zapo 
trzebowania nasze starie hydroelek 
tryczne? Tak, ale tylko do 1975 ro
ku. Dlatego wyłoniła się potrzeba 
budowy elektrowni atomowych. 
Niezależnie od tego, otrzymamy po 
łowę energii elektrycznej, którą bę 
dzie produkować francusko-belgij- 
ska hydroelektrownia w Moose, w 
Ardenach. Energia atomowa przej
muje pałeczkę sztafety...

KOBIETY'. Co piąty pracujący 
Francuz — to kobieta. Z pięciu za

mężnych kobiet, jedna pracuje po 
za domem. Do roku 1906 pracowało 
w przemyśle 34 proc. kobiet, teraz 
nie więcej niż 23 procent. W  go
spodarstwach rolnych w r. 1906 
pracowało 44 proc. kobiet, obecnie 
33 procent. Zwiększyła się liczba 
kobiet, zatrudnionych w handlu i 
usługach.

K S IĄ ŻK I. Amerykanin zużywa 
200 kg masy papierowej rocznie. 
My? Nie więcej niż 60 kg. Każdego 
roku wydajemy 12 tysięcy tytułów 
książek, dwa razy mniej, niż wyda 
ją Stany Zjednoczone, mniej niż 
Niemcy zachodnie i Wiochy. W 
Związku Radzieckim wydaje się 32 
tysiące tytułów, w Japonii — 25 
tysięcy.

Francja wydaje na oświatę pro
porcjonalnie mniej, niż Jugosławia
i Egipt. Znajdujemy się w tej dzie 
dżinie na poziomie Hiszpanii i Por
tugalii. Ludzi nie umiejących czy
tać mamy więcej, niż w Anglii, 
Belgii i Stanach Zjednoczonych.

LUDNOŚĆ M IE JSK A . W okresie 
sześciu lat, od jednego spisu lud
ności do drugiego, liczba Francu
zów, zamieszkałych w miastach 
zwiększyła się z 22 do 28 m ilio
nów.

M EDYCYNA. Mniej niż 50 ty
sięcy praktykujących lekarzy. Fran 
cja, która ma jednego lekarza na 
tysiąc mieszkańców, zajmuje pod 
tym względem 22 miejsce w świe 
cie. Wyprzedzają nas: Belgia, Da
nia, Włochy, Niemcy zachodnie 
nawet Hiszpania.

Dlaczego tylu lekarzy narzeka 
na swój los? Pracują średnio po 12 
godzin dziennie. 50 konsultacji i 40 
wizyt tygodniowo. Weźcie przy tym 
po uwagę przejazdy: w ciągu tygod 
nia lekarz przebywa 500 kilome
trów w rejonach wiejskich i 250 
km. w rejonach miejskich.

N IESZCZĘŚLIW E W YPADK I 
NA DROGACH. Siadając do swe
go samochodu, spójrz na zegar na 
tablicy rozdzielczej. Za każdym 
razem, gdy wskazówka ze
gara odmierzy dwie m inuty, je
den Francuz będzie ranny na dro
dze. Po upływie każdych trzydzie 
stu m inut jeden człowiek zosta
nie zabity. Rocznie, liczba ran
nych w wypadkach drogowych 
wzrasta o 15 tysięcy, zabitych —
0 800 osób.

Przekroczyliśmy już liczby: 200
tysięcy kalek i 10 tysięcy zabi
tych. Jedno z czterech dzieci, 
przychodząc>ch na świat w na
szym kraju, zostaje ranne na dro 
gach, nie osiągnąwszy piętnastego 
roku życia.

N IESZCZĘŚLIW E W Y PA D K I 
PRZY  PRACY. Na 9 i pół m ilio
na robotników przypada rocznie
1 m ilion 300 tysięcy nieszczęśli
wych wypadków przy pracy. Co 
siedem sekund ktoś zostaje kale
ką. Co czterdzieści m inut jedna 
osoba traci życie.

ODPOCZYNEK. — W  Paryżu 
co trzeci student musi pracować, 
żeby opłacić mieszkanie. Przyjmu 
je pracę nocnego dozorcy, maga
zyniera, sprzedawcy czy opieku
na dzieci w godzinach wieczor
nych. W  okresie urlopów około 
m iliona Francuzów poszukuje pra 
cy dorywczej.

PA RK  SAM OCHODOW Y. Fran
cja zrównała się z USA: 18 sa
mochodów na stu ludzi. Występu
ją jednak problemy zbytu i par
kowania.

W przeciągu dwóch lat nasz 
przemysł samochodowy zrobił du
ży skok: 40-procentowy wzrost 
produkcji, dwa m iliony samocho
dów rocznie. Jednakże rynek fran 
cuski może przyjąć tylko połowę

skowych władz USA, okazały się
płonne.

Jeden z amerykańskich genera
łów w Wietnamie powiedział zu
pełnie poważnie: „Moi żołnierze 
nie mogą mieć nieślubnych dzie
ci, po prostu nie m ają czasu, a je
śli go nawet m ają, wolą base
ball...”

Pearl Buck zwróciła się więc do 
żołnierzy amerykańskich, którzy 
odbyli służbę, lub walczyli w Az- 
zji, z prośbą o przysyłanie jednego 
dolara rocznie na pomoc „ame- 
roazjatyckim” dzieciom. Apel p i
sarki wywołał falę oburzenia nie
których kobiecych organizacji 
amerykańskich.

„Pearl Buck powinna raczej po
starać się o podniesienie morale 
naszych żołnierzy” — głosi oświad 
czenie tych organizacji.

Pisarka odpowiedziała: „Nie mo 
gę podnieść morale waszych mę
żów i synów ponieważ jest ono 
produktem waszych szkół, wa
szych tradycji, waszej religii”.

' Niektórzy byli żołnierze przysy
łają pieniądze do przytułku, jeden 
przysłał nawet od razu 5 dolarów 
(nadawcy z reguły nie podają

tej liczby. Co zrobić z drugą po
łową?

Liczba samochodów zwiększa 
się rokrocznie o 10 procent. W 
departamencie Selne (okręg Pa
ryża — red.) w roku 1950 wyno
siła ona 475 tysięcy samochodów. 
Dziś wynosi 4 i pół miliona.

PODATKI. — Jeden z trzech dni 
pracy oddajemy na podatki.

POLITYKA. Pół wieku temu, 
człowiek, który pragnął zrobić 
karierę, rzucał się w w ir polity
ki. Dziś woli być technokratą, co 
daje mu realną władzę: polityk, 
mąż stanu, nie posiadając okreś
lonej wiedzy, będzie go i tak pro
sić o radę, będzie na nim  pole
gać. Sama polityka zmieniła s!' 
w porównaniu z tym, czym była 
za życia naszych przodków. Pod
nosi coraz bardziej złożone pro
blemy techniczne, które mogą roz 
strzygać tylko specjaliści.

ROLNICTW O. 46 m ilionów he
ktarów ziemi uprawnej, podzie
lono pomiędzy 2 m iliony 300 tys. 
gospodarstw rolnych, z których 
ponad połowa — 1300 tysięcy — 
ma mniej niż 10 hektarów. Po
wierzchnia ziemi ornej zmniejszy
ła się o jedną czwartą w prze
ciągu 75 lat. 160 tysięcy chłopów 
rocznie opuszcza wieś. Na prze
strzeni ośmiu lat, jeden chłop na 
czterech w ogóle porzuci! zie
m ię.„

Przed 150 laty na roli pracowa
ło 85 Francuzów na stu. Około 
roku 2000 liczba ta zmniejszy się 
do dziesięciu na stu.

SPORT. Spośród 100 młodych 
Francuzów 25 uważa kino za na j
przyjemniejszy sposób spędzenia 
czasu, a tylko sześciu interesuje 
się sportem.

SPOŻYCIE. Francuzom zmieniły 
się upodobania. W  roku 1950 wy
datki na produkty żywnościowe 
stanowiły połowę ich miesięcznego 
budżetu. Dzisiaj — 40 procent. 
W ydajemy więcej, niż przedtem 
na mieszkania, higienę, podróże
i rozrywki.

„SZARE M ASY". Spośród 100 
dzieci wstępujących do szkoły I I  
stopnia, kontynuuje naukę 20, ale 
tylko 6 kończy wyższy zakład 
naukowy...

16 krajów  asygnuje większe su
my na kształcenie swoich mło
dych obywateli, aniżeli my. Ozna
cza to, iż 16 krajów  spogląda da
lej w przyszłość i wldai więcej 
od nas.

W ciągu ostatnich dziesięciu lat 
Amerykanie zwabili do siebie po
nad tysiąc brytyjskich uczonych. 
Ogółem, na przestrzeni tego cza
su wyemigrowało do USA 9 tys. 
uczonych i 13 tys. inżynierów z 
różnych krajów. Dodajcie do tego
5 tysięcy stypendystów, którzy po 
ukończeniu studiów za granicą nie 
wracają do kraju. Licząc średnio, 
że przygotowanie jednego pracow 
nika naukowego kosztuje 35 ty
sięcy dolarów, Amerykanie zaro
bili na tym ponad m iliard dola
rów.

SZPITALE. Średni wiek budyn
ków naszych szpitali? 150 lat!....

ŚLUBY. Mężczyźni stają na 
ślubnym kobiercu w wieku (prze
ciętnie) 25 lat, kobiety w wieku 
21 lat. Kwiecień jest miesiącem 
największej ilości ślubów. Naj
mniej ślubów notuje się w maju
i listopadzie.

ŚMIERTELNOŚĆ. W  jednako
wym wieku umiera więcej męż
czyzn, niż kobiet. W  wieku do 
lat 40 mężczyzn umiera dwa ra
zy więcej.

TELEFONY. Pod względem za
gęszczenia sieci telefonicznej,

We wszystkich krajach zachod
niej Europy następuje stały spadek 
frekwencji w kinach. W konse
kwencji, w wielu z nich zamyka 
się sale kinowe. W ubiegłym ro
ku, tylko we Włoszech, zlikwido
wano 104 kina. Ogółem, kina wło
skie straciły w ciągu ostatnich 14 
lat 260 milionów widzów.

O ile poprzednio opłaty za bilety 
do kina stanowiły 71 proc. wydat
ków na rozrywki kulturalne, o tyle 
teraz stanowią zaledwie 43 procent.

M imo to, w porównaniu z inny
mi krajami, sytuację kina włoskie
go można uważać za pomyślną. We 
Francji, Belgii i w NRF zjawisko 
spadku frekwencji w kinach osiąg 
nęło niepokojące rozmiary nie mó
wiąc już o smutnym rekordzie An 
glii, gdzie ilość widzów kinowych 
zmniejszyła się o 80 procent.

Francja znajduje się na 16 m ie j
scu w świecie. Tylko w samym 
Nowym Jorku jest tyle telefonów, 
co w całej Francji.

TERENY ZIELONE. Im  ciaśniej 
robi się na naszej mapie geogra
ficznej, tym trudniej znaleźć ja 
kiś niedrogi zazieleniony kącik: 
nawet „zapadłe dziury” rosną w 
cenie, jeśli m ają choć ślad ziele
ni. Grządka kapusty i maleńka 
działka stają się majątkiem . 
Czynsz jest wyższy, jeśli przed 
oknami naszego mieszkania rosną 
drzewa. Ponieważ nadszedł czas, 
że zieleni jest coraz mniej, zaczy
namy już głośno mówić o polity
ce rozwoju terenów zielonych.

TRANSPORT W MIASTACH. 
Budowa podziemnych magistrali 
w Paryżu na przestrzeni 130 k i
lometrów będzie kosztowała 5 mi 
liardów franków. Nie przewyż
szy to strat, które poniosą paryża 
nie z powodu zakłóceń w ruchu w 
przeciągu 12 lat budowy magi
strali.

Jest to interesująca myśl — za
projektować miasto „przekłada
niec” : główny ciężar komunikacji 
pod ziemią. Postoje środków tran 
sportu — na powierzchni, pero
ny, wolne od ruchu kołowego — 
na najwyższym poziomie.

Czy w przyszłości Paryż stanie 
się trzypiętrowym miastem?

TURYSTYKA. Turystyka, jako 
źródło francuskiego dochodu na
rodowego, zajm uje trzecią pozy
cję. Daje ona zatrudnienie 500 ty
siącom ludzi, a 200 tysiącom spo
śród nich — stałą pracę. Roczne 
obroty przemysłu turystycznego 
wynoszą 20 m iliardów franków.

URZĘDN ICY PAŃSTW OW I. 2 
miliony 300 tysięcy Francuzów za
trudniają instytucje państwowe. 
Co ósmy Francuz jest urzędni
kiem.

W YNAGRODZEN IA . To praw
da, że ustalono u nas m inim um  
wynagrodzenia, ale kto we Fran
cji może dać człowiekowi gwa
rancję,że otrzyma on pracę? Ro
botnik ma żonę 1, najczęściej, 
dziecko. Zdarza się, że jego m at
ka, albo ojciec, ży ją z nim pod 
jednym dachem i musi im poma
gać: dzielić zarobek pomiędzy 
ilość osób, pozostających na jego 
utrzymaniu. Jeśli otrzymuje owe 
m inimalne uposażenie, członkowie 
jego rodziny otrzymują trzecią 
lub czwartą czę>*ć tego m inimum . 
W  ten sposób wielu Francuzów 
nie rozporządza tym, co prawo
dawcy uznali za m in im um  po
trzebne do egzystencji.

ZAN IECZYSZCZEN IE  W ODY
I POW IETRZA. Zawartość tlenku 
węgla w powietrzu Paryża zwię
kszył^ się trzykrotnie w przecią
gu 3 lat. Nad miastem unosi się 
zasłona z pyłu, w zimie na wyso 
kości ok. 500 metrów, w lecie na 
wysokości 2 tysięcy metrów. Ten 
duszący obłok spowijający miasto 
wchłania każdego dnia około 200 
tysięcy metrów sześć, dwutlenku 
siarki i ok. 30 m ilionów m sześć, 
dwutlenku węgla. Przybywając 
do Paryża samolotem lub samo
chodem zanurzacie się w ten 
obłok z gazów i pyłu. Podczas 
mgły samochody paryżan pokry
wa warstwa lepkiej mazi. Promie 
nie słoneczne coraz trudniej prze
n ikają na Ziemię. 90 lat temu wi 
doczność w mieście była słaba w 
ciągu 23 dni w roku, 20 lat temu
— w ciągu 45 dni w roku, a 6 
lat temu — 125 dni w roku.

We Francji 24 miasta liczą po 
100 tys. mieszkańców. A wiecie, 
w ilu z nich oczyszcza się wody 
ze ścieków? W pięciu.

(WST)

W okresie od 1955 do 1968 roku 
w sześciu krajach „wspólnego ryn 
ku” liczba biletów, sprzedawanych 
w kinach zmniejszyła się dwukrot 
nie, chociaż, w tym samym czasie, 
liczba ludności w tych krajach 
wzrosła o 20 m ilionów ludzi.

W 1955 roku. każdy widz oglądał 
średnio 15 filmów, obecnie chodzi 
do kina nie częściej, niż pięć razy 
w roku.

A przecież do iluż środków ucie
ka się kino. abv odeor^ć atak kon 
kurencyjnej telewizji? Szeroki 
ekran, panorama, kolor i stereofo- 
nia, seks na p r^m ia n  z gwałtem.. 
Rezultaty są nikłe.

Staje się jasne, że aby egzysto
wać, kino musi znaleźć nowe, in
ne. konstruktywne środki wyrazu, 
a nie schlebiać złym gustom pew
nej części widzów.

Zewszqd o wszystkim

„ńmeroazjaci”
„SC IIW EIZER  ILUSTRIERTE” — ZURYCH

W ostatnich latach pojawiło się 
na świecie pokolenie, o którym 
n ikt nie chce wiedzieć. Po nocnej 
przygodzie amerykańskiego żołnie 
rza z azjatycką dziewczyną, przy
chodzi na świat nieślubne dziec
ko. Według amerykańskiego usta
wodawstwa, dzieci urodzone z ta
kiego związku nie istnieją w ogó
le.

Takich dzieci nie chcą również 
uznać w krajach azjatyckich. Są 
tam pozbawione prawa do nauki
i nie mogą liczyć na pomoc pań
stwa. Gdy osiągną pełnoletniość 
nie przysługują im żadne prawa 
obywatelskie. Dzieci zrodzone z 
Azjatek i amerykańskich żołnie
rzy, otrzymują przezwisko „amc- 
roazjatów” i są pokoleniem zapom 
nianym i zagubionym. Ich matki

obrzucają wyzwiskami 1 wyrzuca
ją z pracy, przeto, w większości, 
zostają prostytutkami.

Według przybliżonych danych, 
co dziesiąty amerykański żołnierz 
w Wietnamie, Korei Południowej, 
Japonii, na Okinawie i na F ilip i
nach jest ojcem „ameroazjatyclde- 
go” dziecka. Takie nieszczęśliwe 
dziecko, jeśli nie umrze zaraz po 
urodzeniu, rośnie o głodzie i chło
dzie, jest skazane na analfabe
tyzm, żebrze na ulicach.

Amerykańska pisarka, Pearl 
Buck, postanowiła pomóc tej „no
wej rasie”. W Filadelfii otworzyła 
przytułek dla dzieci, nazwany jej 
imieniem. Jednak trafia tutaj na
prawdę znikoma część „ameroazja 
tyckich” dzieci. Usiłowania Pearl 
Buck, aby uzyskać pomoc od woj

zwrotnego adresu). Ale na wycho- tych pieniędzy jest oczywiście za 
wanie „ameroazjatyckich” dzieci mało.

Kino traci widzów
„STAMPA" — TURYN



G O Ś C I E

— Jak się pani podoba ten w i
dok? — zapytała Annabel — te cze
reśnie, zielone łąki, strumień w do
le i wystająca ponad wiązy dzwon
nica? Uroczy krajobraz, co? Rozma
rzający, usypiający, kompletna sta
gnacja. Nic się tutaj nie dzieje. Po 
zasiewach następują żniwa. Od cza
su do czasu mała epidemia odry al
bo grad.. Co pięć lat nieco gorączki 
przedwyborczej. X to już wszystko 
co ożywia monotonię naszego życia. 
Straszne, nie uważa pani?

— Przeciwnie — odrzekła Matyl
da — uważam, że to wspaniałe. 
Mieszkałam w krajach, gdzie dzieje 
się naraz zbyt wiele i zbyt zaska
kujących rzeczy.

Oczywiście — stwierdziła Ab- 
nabel — to zupełnie co innego.

— Nigdy nie zapomnę dnia — 
ciągnęła dalej Matylda — kiedy od
wiedził nas niespodziewanie biskup 
z Bequar. Przy okazji wmurowania 
w okolicy kamienia węgielnego pod 
iakąś misję czy coś w tym rodzaju.

— Myślałam, że tam przyjęcie 
gościa nie sprawia kłopotu.

— Byłam przygotowana na przyję 
cie nawet pół tuzina biskupów. 
Strasznie się jednak zdenerwowa
łam, kiedy po pięciu minutach roz
mowy zorientowałam się, że ten bis
kup jest dalekim moim kuzynem z 
tej gałęzi rodziny, którą gwałtow
ny i ostry konflikt przeciwstawił 
moim rodzicom. Chodziło o porce
lanowy serwis z Derby. Serwis ten 
przypadł w spadku im, a należał 
się nam. Czy też odwrotnie, nie pa
miętam. W każdym razie znaleźli 
się nieładnie. A tu jeden z nich zja
wia się u mnie w aureoli świąto
bliwości, domagając się objawów 
tradycyjnej wschodniej gościnności.

— To istotnie przykre, ale mogła 
pani przecież zostawić mężowi obo
wiązek bawienia gościa.

— Mąż znajdował się akurat Ja
kieś osiemnaście kilometrów od do
mu, wśród mieszkańców pewnej wsi, 
którym usiłował wytłumaczyć, że 
jeden ze starszych wsi nie jest ty- 
grysołakiem...

— Tygryso- co?
— Tygrysołakiem. Słyszała prze

cież pani o wilkołakach? Połącze
niu wilka, mężczyzny i diabła? W 
Indiach mają tygrysołaki. I  muszę 
przyznać, że w tym wypadku mieli 
niezbite dowody, by tak przypusz
czać. Ale my, jako, że od trzystu 
już lat, zrezygnowaliśmy z procesów
0 czary, nie lubimy kiedy inni 
przestrzegają praktyk już przez nas 
porzuconych. Traktujemy to jako 
wyraz braku szacunku dla naszej 
moralności i mentalności.

— Myślę, że jednak nie była pani 
niemiła dla biskupa — powiedziała 
Annabel.

— Naturalnie. Był moim gościem
1 zmuszałam sis do okazywania mu 
uprzejmości. On jednak nietaktow
nie napomknął o tej starej rodzinnej 
waśni I stanął w obronie swoich. 
Gdyby nawet jego pretensje były 
Uzasadnione, uważam, że mój dom 
nie był najodpowiedniejszym miej
scem by to podkreślać. Nie chcia
łam się z nim sprzeczać, ale wysła

Elegia małych 

stoł eczków

łam swojego kucharza na urlop. 
Drugi kucharz nie był specjalistą 
od curry. Prawdę powiedziawszy 
nie sądzę, by kuchnia w jakiejkol
wiek formie była jego mocną stro
ną. Trafił do nas jako ogrodnik. 
A że nigdy nie zamierzaliśmy po
siadać czegoś w rodzaju ogrodu, 
nieźle się wywiązywał z funkcji po
mocnika pastucha. Kiedy biskup 
zrozumiał, że wysłałam swego ku
charza na urlop w momencie kiedy 
nic mnie do tego nie zmuszało, do
myślił się powodu mojego postępo
wania i od tej chwilii przestaliśmy 
praktycznie się do siebie odzywać. 
Jeśli pani gościła kiedyś biskupa, z 
którym nie rozmawiała pani In' ogó
le, zrozumie pani moją sytuację—

Annabel przyznała się, że nie ma 
podobnego doświadczenia.

— A potem — ciągnęła dalej Ma
tylda — sytuacja skomplikowała 
się jeszcze bardziej. Gwadlipichee 
wylał, co mu się zdarzało od czasu 
do czasu w porze deszczowej. Zala
ne zostały: dolna część domu i bu
dynki gospodarcze. Udało nam się 
w porę wyprowadzić ze stajni ku
cyki. Chłopiec hinduski popłynął z 
nimi do najbliższego wzgórza. Na
tomiast kozy oraz pastuch z żoną
i kilkorgiem dzieci wylądowali na 
naszej werandzie. Na pozostałej wol 
nej przestrzeni kręciły się zmokłe 
kury z kurczętami. Dopiero w cza
sie powodzi wiadomo ile posiada się 
drobiu. Poznałam naturalnie smak 
tego wszystkiego w czasie poprzed
nich powodzi, ale nigdy jeszcze nie 
miałam pełnego domu kóz, dzieci, 
na wpół utopionych kur i na doda
tek biskupa, praktycznie nie odzy
wającego się do mnie...

— To musiało być istotnie przy
kre — zauważyła Annabel.

— To jeszcze nie wszystko. Nie 
mogłam pozwolić na to, by banal
na powódź zatarła serwisowe wspom 
nienie. Dałam więc do zrozumienia 
biskupowi, że musi się zadowolić
jednym dużym pokojem sypialnym
z małą łazienką, bo biorąc pod u- 

wagę okoliczności, nie dysponujemy 
zbyt dużą ilością miejsca. Tymcza
sem około trzeciej po południu, 
kiedy obudził się po sjeście, wpadł 
do pokoju normalnie służącego za 
salon, a w tamtej sytuacji jedno
cześnie za salon, jadalnię, magazyn
i kilka innych jeszcze pomieszczeń. 
Sądząc po jego ubiorze należało 
przypuszczać , że traktuje je rów
nież jako szatnię. „Obawiam się, że 
nie mogę panu zaproponować krze
sła — powiedziałam bez większej sec

decjmości — cała weranda jest pełn* 
kóz”.

— W moim pokoju też jest ko
za, — stwierdził tym samym tonem 
z pewną nutką nagany w głosie.

— Oh! — zawołałam. — Jeszcze 
jedna ocalona! Myślałam, że resz
tę już straciliśmy.

— W pewnym sensie ma pani ra
cję. Pożera Ją w tej chwili lampart. 
Dlatego opuściłem swój pokój. Nie
które zwierzęta nie lubią, kiedy 
ktoś patrzy jak jedzą.

Obecność lamparta można było 
łatwo wytłumaczyć. W momencie, 
kiedy wylała rzeka, kręcił się wo
kół obory. Wszedł po zewnętrznych 
schodach prowadzących do bisku
piej łazienki, przezornie zabierając 
ze sobą kozę. Niewątpliwie uznał 
łazienkę za zbyt wilgotną i małą
i korzystając z sjesty biskupa, po
silał się w jego pokoju.

— Co za okropna sytuacja! — za
wołała Annabel. — Mieć w domu 
otoczonym powodzią wygłodniałego 
lamparta!

— Wcale nie był taki głodny. Za
pchał się kozą, wody mu nie brako
wało. I chyba chciało mu się tylko 
spać. Niemniej sytuacja nie była 
najlepsza. Jedyny pokój gościnny 
zajęty przez lamparta; dzieci i zmo
kłe kury na werandzie i biskup, 
z którym byłam skłócona, w salonie. 
Doprawdy nie pamiętam jak prze
szły nam te niekończące się godzi
ny. Oczywiście, sytuacja nie ulegała 
zmianie w czasie posiłków. Kucharz 
podawał wodniste zupy i 'klejący 
się ryż, a że nie mieliśmy w swo
im gronie nurka, do piwnicy nie 
było dostępu. Na szczęście Gwadli
pichee uspokaja się tak szybko jak 
wylewa. Nieco przed świtem chło
piec stajenny wrócił z kucykami.

Było nieco trudności z biskupem, 
który zapragnął opuścić nas wcześ
niej niż lampart. A jako, że ten o- 
statni wygodnie się urządził wśród 
biskupich rzeczy, mieliśmy sporo 
kłopotu, by zmienić rozkład od
wrotów. Przypomniałam biskupowi, 
że lampart nie lubi brnąć po wo
dzie i ponadto po pożarciu całej ko

zy ma prawo do odrobiny wypo
czynku. Gdybym użyła broni palnej, 
by go wystraszyć, jak mi to radził 
biskup, opuściłby niewątpliwie swój 
pokój i wszedł do salonu dostatecz
nie już zatłoczonego. Z wielką ulgą 
pożegnałam ich obu. I teraz chyba 
pani rozumie dlaczego doceniam 
spokój na sennej wsi, gdzie nic się 
nie dzieje.

Tłum. A. P.

kach, w białych koszulach 

grali taniec duszka, nie 

wiedząc zapewne nic o 

wieczornym, kuchennym, 

tańczącym duszku.

Podobno słyszałem kon

cert pierwszy raz, a prze

cież znałem każdy akord. 

Nie było Już wtedy owej 

kuchni, an i stołeczka, daw  

no przełamały Je bomby — 

zgniotły nawet kuchenny 

mrok 1 czerwień. Tańca 

duszka mógł wysłuchać 

każdy kto w porę zakupił 

odpowiedni bilet. Kasjer

ka zastąpiła wymawiającą 

zaklęcia dziewczynę, elek

tryczne światło, blask og

nia, krzesło, kuchenną rycz 

kę. Pomyślałem: „Być mo 

że Ja przeżywam stale tę 

samą sytuację, zm ieniają 

się je j składniki — pozo

staje struktura — inne  

światło, inny mrok, Inne 

zaklęcia, krzesło zamiast 

stołeczka, a przecież za

sadniczo, podstawowo jest 

to to samo. Dana m l Jest 

tylko, Jedna wzorcowa sy 
tuacja — życie to prze

m ienianie składników  tej 

sytuacji. Bezustannie Je 

przetwarzam — zmarłbym  

gdybym założył na mo

ment niezmienność tego co 

mnie otacza...” Siedzę na 

dużym prawdziwym krze

śle, przy dużym, twardym  

stole. Dookoła biega dzie

cko — dziecko tańczy przy 

nodze krzesła — czy to 

dziecko ma gdzieś swoją 

ciemną kuchnię, swój m a

lu tk i stołeczek. Udam się 

do domu tego obcego dzie 

cka 1 zobaczę gdzie ono 

spędza Jesienne, przedwie

czorne godziny, wtedy 

( kiedy krzyczy wiatr, wte

dy kiedy wiesza się d ia

beł. W dziecku wyciska 

się Jak głęboka pieczęć 

kształt 1 przestrzeń tych

godzin. ...........................
I  tak dziecko będzie roz 

rastać się, potem więdnąć 

) maleć i tak będzie umie 

rać. Jeden Jest kształt na 

rodzin, życia i zgonu. Ży

jąc przemieniamy treść w 

niezmiennej formie, to in 

n i Ustalają w dzieciństwie 

formę naszego życia — 

patrzmy na dzieci, patrz

m y na tych, którzy bez

wiednie 1 ostatecznie mo

delują ich czas 1 prze

strzeń. Gdzie Jest dziecko, 

co robi? Ja  siedziałem w  

kuchni na małym  stołecz

ku.-

B e Z  
strach u

BERNARD SZTAJNERT

Nie ma Już małych, ku 
chennych stołeczków, tych 

najmniejszych, przypodło- 

żnych, z podłużnym otwo

rem pośrodku, w który 

iożna było wsunąć palce 

aby unieść stołeczek. Kto 

zakazał produkcji tych sto 

łeczków, które dawniej, w 

Łodzi nazywano „ryczki", 

kto nie chce na nich sia 

dać, kto nie wie Już, że 

kiedyś Istniały... Kiedy 

siadywałem na malutkim  

stołeczku, w kuchni gaszo 

no światło, tylko czerwo

ny ogień żył w  przestrze

n i. Za oknam i nie omiesz

kał wyć chętny takim  wie 

czorom wiatr. Ktoś powie 

dział: „Diabeł sie powie

sił” . Dom dygotał w  posa

dach, trząsł sie każdą ścia 

ną pełen życiodajnego lę

ku. To było dawno, na 

wiele lat przed tym nim  

padła pierwsza bomba. 

Zw inięty w kłębek śledzia 

tera w  czerni 1 czerwieni 

na małym  stołeczku — mo 

je stopy były tuż przy czo 

le, krew krążyła w niedu

żej przestrzeni. Być może 

ktoś zapukał do drzwi i 

wszedł kuchennym i scho

dami, kuchennymi drzw ia

m i w palcie i kapeluszu 

ociekającym strugami desz 

czu... Może przychodziły 

dziewczyny, dorosłe dziew 

czyny, które głaskały mnie 

po głowie, a potem w czer 

n l 1 czerwieni odprawiały 

czary, wróżyły z kart, z 

rąk, z wody. Wzywały nie  

diabła — diabeł przecież 

właśnie tej nocy się po

wiesił, wzywały zatem ma 

łego kuchennego duszka, 

skrzata o czarnym ciele i 

czerwonej głowie. Dziew

czyny nigdy go nie w i

działy, mówiły, że nie 

chce przyjść, przychodził 

jednak — Ja go w idywa

łem — tańczył w ciemnych 

kątach kręcił się wokół 

sukni nlewidzących dziew

czyn. Przychodził dla 

mnie, chociaż ja go nie 

wzywałem, unikał wzywa

jących, był to niezależny, 

królewski duszek. W idzia

łem go niemal każdego 

wieczoru koło nogi małe

go stołeczka — tańczył i 

nie dziw ił mnie tym  tań 

cem. Po wielu latach, kie 

dy poszedłem pierwszy raz 

na koncert symfoniczny u- 

słyszałem Jego taniec — w 

Jasnej koncertowej sali 

nie było duszka, siedzia

łem w dużym, wygodnym  

krześle. Panowie we fra-
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MĄDROŚĆ STOŁOWYCH NÓG

Pewna niemłoda mieszkanka Paryża, podając 
Się za przyrodnią siostrę słynnej, zmarłe] przed 
paroma laty, śpiewaczki Edith Piaf, ogłosiła 
spory tomik wspomnień o Edith, które stały się
— jak czytamy — sensacją zachodnich rynków 
księgarskich. Drukuje je w odcinkach hambur- 
ski tygodnik „Der Spiegel", uzupełniając dość 
zgryźliwym komentarzem; drukował fragmenty 
także nasz „Przekrój", wyczulony na wszelkie 
sensacje, wzmiankowały po trosze i inne pisma. 
Zbierając te fragmety do kupki wiemy już, że 
pokrewieństwo śpiewaczki i jej biografki jest 
uwątpliwe, ale niewykluczone, skoro ojciec Edith 
był wędrownym ulicznym akrobatą i zostawił 
po sobie około siedemnaściorga dzieci z różnych 
matek. Wiemy też, że wielki talent śpiewaczki 
nie szedł w parze z wysokim poziomem inte
lektualnym, że jej życie było pełne licznych, 
krótkich, a soczystych romansów, że dużo było 
iv tym życiu alkoholu, trochę narkotyków, dużo 
obyczajowej niefrasobliwości. Na autorkę książ
ki zresztą parę osób się obraziło, zapowiadają 
się jakieś procesy, reklama rośnie.

Wśród banonych, śmiałych obrazków z życia 
niezapomnianej odtwórczyni „Mylorda”, jeden 
specjalnie zatrzymał moją uwagę. Oto po tragicz
nej śmierci jednego ze swych przyjaciół Edith 
zapragnęła za wszelką cenę nawiązać kontakt 
... z jego duchem. Zaczęły się seanse z różnymi 
szarlatanami, wizyty u wróżek i astrologów, no
i proszę — udało się. Za wielkie pieniądze ku
piła śpiewaczka trójnogi, ozdobny stolik, który 
stukaniem swej trzeciej nogi manifestował o- 
becność przyjaciela, odpowiadał w jego imieniu 
na pytania i sam je w jego im ieniu zadawał. 
Stolik opakowany jak najdroższe precjoza jeź
dził wraz z Edith po całym świecie, rozstawia
no go za kulisami scen, na których występo
wała, w luksusowych hotelach, w których 
mieszkała, iv samolotach i na statkach. Jako 
chyba jeden z ostatnich osiągnął mistyczną 
sławę swych przodków  — stolików spirytys
tycznych sprzed stu lat, kiedy pojawiły się po 
raz pieruiszy, aby pół wieku później stać się 
panującą na całym świecie modą i obsesją.

Już iv roku 1852 wpłynęła do senatu amery
kańskiego petycja, opatrzona piętnastoma tysią
cami podpisów, żądająca zbadania „powszech
nych w Ameryce" zjawisk takich, jak: ruch, 
który udziela się meblom wbrew prawu przyro
dy; światełka błyskające tam, gdzie nie działa

żadna siła chemiczna; dźwięki przypominające 
instrumenty muzyczne, chociaż nie ma tych in 
strumentów — i tym podobne. Petycję wrzuco
no do kosza. •

George Sand urządzała spirytystyczne seanse 
z Teofilem Gautier. Zygmunt Krasiński pisał 
w liście do autora „Kollokacji” Józefa Korze
niowskiego: „Na własne oczy widziałem stolik 
sześć razy wirujący. I przysięgam ci, że to, na 
co kiedyś Orfeusza potrzeba było, dziś czterech 
lokai sprawia! Widziałem wczoraj zjawisko, 
powtórzone pod dłońm i mych służących!"

Norwid w liście z Ameryki przestrzegał: „Nie 
śmiejcie się więc ze stolików wirujących. Przyj
dą jeszcze inne, jeszcze dziwniejsze, a wszystkie 
może będą żartem... Do czasu!"

W Polsce międzywojennej istniało wiele orga
nizacji i klubów, zajmujących się spirytyzmem
i mediumizmem, z Polskim Towarzystwem Me- 
tapsychicznym na czele. Jeden z największych 
dzienników, krakowski „Ilustrowany Kurier Co
dzienny” (słynny Ikac), zamieszczał co dwa ty
godnie dodatek metapsychiczny, donoszący o 
zdumiewających wyczynach stolików w różnych 
zakątkach świata, przeważnie dalekich i trud
no sprawdzalnych. W żartobliwy sposób o manii 
gadania z duchami pisał Stanisław Wasylewski 
w książeczce „Pod urokiem zaświatów" (wyda
na także po wojnie, w 1958 r., w Krakowie), 
twierdząc, że „badacz obyczajów, który by za
przeczał istnienia mediów popełniłby większy 
błąd, niżeli wierząc w ich rzeczywistość".

Trudno być mądrym z takiego przekornego 
stwierdzenia ale przecież cała książeczka jest 
w tonie żartobliwym. Natomiast Boy-Żeleński, 
świetny racjonalista, niedowiarek, sceptyk, Boy- 
-Mędrzec, opisywał z największą powagą i prze
konaniem seans odbyty z udziałem Franka

Kluskiego. Kluski był słynnym przed wojną w i
zjonerem, przy czym jego prawdziwym zawo
dem było dziennikarstwo, a nazwiskiem: Teofil 
Modrzejewski. Wcale nie ostatniej rangi pub li
cysta „Kuriera Porannego”. W jego obecności 
igły kompasów kręciły się jak szalone i stawały

w różnych pozycjach, gasło w redakcji światło
i zapalało się z powrotem, maszyna zaczynała 
pisać bez dotknięcia rąk.

Podczas seansu (opisany w tomie felietonów 
„Brewerie W Sorbonie i gdzie indziej") nad 
głowami uczestników migocą śiuiatelka, poja
wia się sylwetka porucznika w eleganckiej gar
nizonowej czapce, potem postać włoskiego żol- 
nierza-poety, Battistiego, z bródką. Boy cytuje 
krotochwiłny wierszyk po włosku, w pokoju 
rozlegają się oklaski t okrzyk „brawo!". Przez 
cały czas uczestnicy zachowują się swobodnie, 
rozmaiuiają głośno. Po seansie znajdują na stole 
odlew ręki ludzkiej z parafiny, cieniutki, kru
chy, pusty w środku. Włożenie ręki do rozto-, 
pionej parafiny, a tym bardziej wyjęcie później 
dłoni z delikatnej powłoki, byłoby przecież nie
możliwe...

Modrzejewski-Kluski nigdy nie brał pieniędzy 
za demonstrowanie swych dziwnych możliwości. 
Odrzucał bardzo korzystne oferty, między in 
nym i amerykańską. Seanse wyczerpywały go 
bardzo i niechętnie je podejmował, kończyły 
się krwotokiem, kaszlem, gorączką. Boy kończy 
swoją relację słowami: „Stwierdzam, że jestem 
zupełnie przekonany o realności zjawisk, na 
które patrzyłem, ł że zarówno mistyfikację, jak 
sugestię uważam tu za nieprawdopodobne".

Co o tym wszystkim sądzić? Cóż, można by 
zacytować słowa innego wielkiego niedowiarka, 
zresztą arcymistrza boyowej dialektyki, Wolte
ra: „Nie wierzę nawet oczywistym śiciadkom, 
kiedy mi powiadają rzeczy, sprzeciwiające się 
zdrowemu rozumowi". Można by, gdyby nie to, 
że tenże Wolter za sprzeczną ze zdroWym ro
zumem uznał także teorię, głoszącą że na m iej
scu gór było kiedyś morze, opartą na znalezis
kach skamieniałych muszli morskich wysoko 
w górach. Bzdura — kpił sobie Wolter. Po 
prostu ludzie przedpotopowi lub zwierzęta ucz
towały tam wysoko, pożerając małże zebrane 
na brzegu morza, daleko stamtąd. Dziś wiemy 
z całą pewnością, że skamienieliny pochodzą z 
epoki, kiedy o człowieku nie śniło się na Ziemi, 
a istnienia mórz tam, gdzie dziś pasma wyso
kogórskie można dowieść na wiele różnych spo
sobów.

Więc jeszcze raz: co właściwie sądzić o spi
rytystycznych seansach? Bo ja wiem.. Przez sto 
lat rozmów z duchami za pośrednictwem stoło
wych nóg nikt się niczego ciekawego nie do
wiedział, nic z tego wszystkiego nie zostało i nie 
wynikło. Może się kiedyś ludzie zabiorą do tej 
spraioy mądrzej, wymyślą inny sposób komuni
kacji, jakąś meta-fonię czy meta-wizję. Oczywiś
cie stereofoniczną i w kolorze. A może — zanim  
to nastąpi — dogadamy się z sąsiadami z naj
bliższej Drogi Mlecznej?

To by dopiero była sensacja! Nie jakieś tam  
skandalizujące a nieistotne wspominki o parys
kiej śpiewaczce której głos, nagrany na płytach, 
stanowi dla nas najlepsze wspomnienie, a dla 
artystki — najlepszy pomnik.
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Su/iąłacznif konkun „OcLąloióu/

„JAKIE TO K S IĄ Ż K I?
n

Wiele książek napisali I wydali w minionym  
ćwierćwieczu Polski Ludowej łódzcy pisarze. 
Niektóre z nich były głośne w całym kraju —  
otrzymywali za nie nagrody państwowe... Spo
tykaliśmy książki łódzkich pisarzy na pólkach 
bibliotek, w księgarskich witrynach, czytaliśmy 
o nich recenzje w czasopismach literackich i w 
łódzkiej prasie codziennej. Znamy więc te książ
ki i konkurs, którego zadanie polega na roz
szyfrowaniu tytułu — nie powinien naszym 
czytelnikom nastręczać trudności.

Zwłaszcza, że przedmiotem naszego konkur
su jest sześć książek, sześciu znanych łódzkich 
pisarzy — że są to książki przeważnie (choć nic 
wszystkie) związane z Łodzią.

Powyżej widzicie sześć historyjek obrazko

wych, których „bohaterami” są książki pisarzy: 
Wacława Bilińskiego, Stanisława Czernika, 
Tadeusza Chróścicłcwskiego, Wiesława Jażdżyń 
skiego, Tadeusza Paplera i W ładysława Rym 
kiewicza. Należy na podstawie treści obrazka 
adczytać tytuł książki. Dla przykładu: gdyby 
na rysunku znajdował się nowoczesny wieżo
wiec 1 rozsypująca się rudera — rozwiązaniem  
byłby tytuł książki „Stare i nowe” Lucjana 
Rudnickiego.

Prawda, że proste? Pozostaje więc tylko zmo
bilizować do pomocy rodzinę i wypełnić kupon. 
Rozwiązania prosimy nadsyłać do dnia 15 stycz
nia 1970 roku na adres: Łódź, Piotrkowska 96, 
„Odgłosy” z dopiskiem na kopercie — „Jakie 

to książki?”
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Wacław Biliński
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Tadeusz Chróścielewskl
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Tadeusz Papier

Władysław Rymkiewicz


