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Nie trafiłem najlepiej... Obok Sylwii 
siedział na skórzanej kanapie przystoj
ny facet w okularach i czarnym mo- 
hairowym swetrze. Luźny, pogodny, 
sprawiał wrażenie domownika albo 
bliskiego sąsiada. Tyłem do mnie, w 
głębokim fotelu, spoczywała matka 
Sylwii, trzymając na kolanach talerzyk 
z szarlotką.

Na mój widok cala trójka zgasiła 
uśmiechy. Sylwia wydala stłumiony 
jęk:

— To ty, Maksymie?
— W rzeczy samej — przytaknąłem. 

X poczułem do siebie wstręt.
Drętwy, uśmiechnięty jak arlekin, 

zbliżyłem się do matrony. Podała mi 
wolno zimną, niechętną rękę; zginając 
kark do pocałunku wchłaniałem inten
sywną woń perfum.

Potem przywitałem się z Sylwią i z 
tym człowiekiem.

— Wieżan — powiedział.
— Dragan.
Spojrzał na mnie z uwagą.
— Zaraz... słyszałem gdzieś to nazwi

sko...
— Pan Dragan jest futbolistą — wy

jaśniła z uśmieszkiem matrona.
— Ach tak... No jasne... — przytaknął 

facet. — Wie pan... bez urazy... nie in
teresuję się specjalnie piłką. Ooo... cza
sami partyjka tenisa...

— Piękny sport — mruknąłem.
— Właśnie. Ale co to ja mówiłem... 

aha!... — zwrócił się do starej. — Więc 
ten film nie wywarł na mnie tego wra
żenia, co książka. Wiesz — spojrzał na 
Sylwię, która była wyraźnie speszona — 
to nie jest ten styl. Jakoś to pretensjo
nalnie wyszło. — Pociągnął łyk bez
barwnego płynu ze szklanki. — Prawdę 
mówiąc, nie traktuję filmu jako dzie
ła sztuki. chvba, że mam do czynienia 
z Kurosawą Pasolinim, albo, niech mu 
tam! z Viscontim. Zgadzacie się pań
stwo?

K obiety po trząsnęły  tw ierdząca  Rłowaml.
— Bo film  jes t konglom eratem  sz tuk .
— Oczywiście.
— Pan w idział ten obraz?
— .Taki?
Sylwia w trąciła nerw ow o:
— Napiłeś* sic  ozeęofl, M aksym ie?
— Chetnłe.
— Gin i  ton ik ietn?
— Może być,
— Ooo 1 -  zdziwił się p rzysto jn iak . — 

M yślałem  *e w yczynow cy nie p iją.
— Czasam i.
— Gin laęodzl obyczaje. — O dsunął *'<!■ 

k iedy  Sylwia oodaw ala ml szklankę. —
o  czym to Ja m ów iłem ? Aha, widział 
pan...

— JesteS w hotelu . M aksym ie?
•— Tak.
— W B ristolu?
— Nie. W G randzie.

Byłem lej wdzięczny za pomoc. Jed
nocześnie nie miałem złudzeń, że robi 
to wyłącznie z mvśla o sobie Znpnlila 
papierosa I rvowiedz’^ła brs7 entuzjazmu*

— Czytałeś esel BnrdnlnleKo?

Dalszy ciqg na str. 6
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ŚWIAT ŁODZIANIE — 1976 |

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

CENA NAFTY
Jesienią 1975 roku as międzynarodowego terroru — Carlos 

zaproponował przedstawicielowi Ludowego Frontu Wyzwole
nia Palestyny — dr Wadi Haddadowi zamach na ministrów 
państw należących do O PEC. Chodziło mu głównie o porwa
nie ministra do spraw nafty Arabii Saudyjskiej — Alhmeda Zaki 
Jamani i ministra Iranu — Jamishida Amuzegara.

W grudniu 1975 roku do siedziby 
OPEC w W iedniu w darła się grupa 
terrorystów  i wzięła 70 zakładników 
Wśród nich byli wszyscy m inistro
wie państw  należących do OPEC. Do 
rokowań z Carlosem przystąpił kan
clerz Austrii — Bruno Kreisky. Po
średniczył sekretarz ambasady Iraku
— Rojad el Assawi. To właśnie jemu 
powiedział as międzynarodowego 
terroru:

— Nicch pan lm powie, ic  Jestem 
słynnym Carlosem.

W Wiedniu ,.słynny Carlos" wystę
pował jako przedstawiciel „Ramienia 
Rewolucji A rabskiej”. Nazywa się

Iljicz Ramireiz Sanchez i pochodzi r 
Wenezueli. Przez krótki czas próbo
wał studiować w Moskwie na Uni
wersytecie im. Patricka Lumumby 
gdzie zetknął się z przedstawicielami 
różnych ugrupowań palestyńskich. 
Związał się z Ludowym Frontem 
Wyzwolenia Palestyny i całkowicie 
poświęcił się terrorowi.

D LA CZEG O  PRZECIW O P EC ?

Dlaczego celem ataku LFWP stali 
się ministrowie państw  należących

Dalszy ciqg na str. 10

To już nasz dziewiąty plebiscyt pn. „Łodzianie 1976“. Czy
telnikom przypominamy, że co roku typujemy dziesięciu kan
dydatów do zaszczytnego tytułu najpopularniejszego łodziani
na roku, biorąc pod uwagę ich wkład pracy w  rozwój miasta 
i kraju, ich zaangażowanie społeczne oraz osiągnięcia istotne 
dla narodowej gospodarki, nauki i kultury. Zdajemy sobie 
sprawę, że nasza lista pretendentów nie może być pełna. Są
dzimy jednak, że nasz plebiscyt pozwoli Czytelnikom bliżej 
poznać pracę ludzi szczególnie dla miasta zasłużonych.

Prezentowane sylwetki kandydatów pomogą naszym Czytel
nikom w  wyborze. Tak jak we wszystkich poprzednich plebis
cytach, każdy z Czytelników typuje trzech pretendentów z o- 
głoszonej tu listy. O zwycięstwie kandydata decydować będzie 
ilfjść oddanych na niego głosów. (Na załączonym kuponie ple
biscytowym prosimy zakreślić znak X obok wybranych przez 
siebie trzech nazwisk kandynatów).

Powodzenie naszego plebiscytu zależne jest od Czytelników, 
zachęcamy więc wszystkich do wzięcia w nim udziału. Zwy
cięzcy w plebiscycie „Łodzianie 1976“ otrzymają pamiątkowe u- 
pominki. Natomiast wśród wszystkich uczestników glosowa
nia rozlosujemy nagrody w bonach towarowych o następują
cej wartości:

nagroda I — 2500 zł 
nagroda II — 1500 zł 
nagroda III — 1000 zł

oraz pięć wyróżnień książkowych.

Czytaj na str. 4 i 5

IRENEUSZ DOMIENIK

ROK PO OTWARCIU
Nim sznur wagonów zdqży zagłębić się w podziemny tunel, 

pasażerowie już wstajq z miejsc, prostujq zesztywniałe od paro

godzinnego bezruchu kości, zdejmujq z pólek bagaże. Rozmo

wy ożywiają się. Twarze przybierają wyraz gotowości do jakichś, 

im tylko znanych działań, a zależnie od tego, czego mogą spo

dziewać się po swoim przybycfu, ich miny stają się surowe i zde

cydowane, na wpół rozmarzone lub wręcz uśmiechnięte ra

dośnie. Tu i ówdzie widać starannie maskowany niepokój, tros

kę o skuteczność podjętej wyprawy, o czas, co objawia się dys

kretnym spojrzeniem na przegub ręki. O  to wreszcie, w jaki 

sposób dostać się jak najszybciej do upatrzonej części miasta.

Zwiastunem tego, że za chwilę wszy
stkich obejmie najpierw  brunatny, 
później niebieskawy półmrok, są fun
damenty mijanych wzdłuż toru zabu
dowań, domów mieszkalnych, szop, 
baraków o nieodgadnionym kształcie 
i przeznaczeniu, które unoszą się wy
żej i wyżej, jak gdyby po przekątnej 
rozpędzonego ol na pociągu I niczym 
barwny diagram z podręcznika geogra
fii, pojawia się geologiczny przekrój

ziemi i betonowe kostrukcje ze stalo
wymi prętami skierowanymi w górę, 
ku niebu. Gdzieniegdzie przemykają 
postacie robotników w zabłoconych 
drelichach z kolorowymi kalkam i na 
głowach. Jest ich niewielu: mniej z 
każdym tygodniem, z każdym upływa-' 
jącym dniem Ostateczne wykończenie, 
kosmetyka terenu, jest może najbar
dziej mozolna.

Dalszy ciąg na str. 3



i

Jan Amos Komeński (1592— 
1670), uczony, myśliciel, refor
m ator szkolnictwa i twórca no 
woczesnych zasad pedagogik', 
jeden z lum inarzy kultury sie
demnastowiecznej, przez ponad 
ćwierćwiecze związany był z 
Polską.

Po studiach uniwersyteckich 
w Heidelbergu, gdzie uzyskał 
tytuł doktora, osiada w Fulnek 
na Morawach. Kieruje tam 
gminą Braci Czeskich. Zwycię
stwo katolickiej ligi w wojnie 
trzydziestoletniej kończy okr.s 
tolerancji religijnej w  Cze
chach. Prześladowany, znalszł 
schronienie w Polsce. W lutym 
1628 r. przybył na czele grupy 
uchodźców do Leszna j przeby
wał tam do roku 1656.

Intelektualna atmosfera Le
szna oraz mecenat Rafała i Bo-

rzenia zjawisk i nzeczy, w pro
wadzał do szkoły problem aty
kę społeczną i polityczną 
współczesnego świata, wzboga
cał słownictwo. Bogaty zestaw 
ilustracji świadczy o koncep
cji wszechstronnej, łączącej 
teorię z praktyką, metody n a u 
czania.

Książka, napisana ok. 1654 r., 
wydana po raz pierwszy w No
rymberdze w r. 1658, doczekała 
się szeregu wznowień i prze
kładów jeszcze w stuleciach 
następnych. Nas szczególnie in
teresuje edycja z tekstem pol
skim, wydana w Brzegu Ślą
skim przez Krzysztofa Tschor- 
na w 1667 r., której pełny ty
tuł brzmi: „Orbis sensualium 
pictus hoc est omnium fund-ł- 
mentalium in rnundo rerum  et 
in vita actionum pictura et no-

K O M E Ń S K I
gusława Leszczyńskich sprzyja
ły pracy naukowej. Z tego o- 
kresu pochodzi znakomita 
większość dzieł Komeńskiego 
w tym także traktatów  peda
gogicznych z „Wielką dydakty
k ą” na czele. Zwalcza w nicn 
scholastyczny system szkolnic
twa, domaga się wprowadzenia 
powszechnego i jednolitego dla 
wszystkich stanów nauczania 
obejmującego całość wiedzy o 
świecie. Twórca pansofii, nau
ki, która na bazie encyklope
dyzmu tworzy najbardziej i- 
stotną kwintesencję ówczesnej 
wiedzy, realizuje swoje kon
cepcje w systemie dydaktycz
nym. Program, przemyślany * 
sformułowany już w latach 
trzydziestych, wobec niesprzy
jających warunków, nje mógł 
być zrealizowany w Polsce 
Komeński, szukając poparcia 
dla swoich koncepcji, k ilk a 
krotnie wyjeżdża za granicę 
W 1650 r.. korzystając z z a p n -  
szenia księcia Rakoczego, uda
je się do Saros Patak na Wę
grzech. Pobyt trw a kilka lat. 
W tym czasie powstają nowe 
dzieła. z których najw ażniej
szym jest „Orbis sensualium 
pictus” co można przetłum r- 
czyć na — zmysłowy świat w 
obrazach. Książka jest swojego 
rodzaju ilustrowanym słowa! • 
kiem encyklopedycznym, prze
znaczonym do wykorzystania 
w szkole. Całość m ateriału u- 
jęta jest w 150 haseł i tyleż 
odpowiadających im rycin. 
Pansoficzne poglądy auto*’ 
znalazły odbicie w ukazania 
całości przyrody i różnorodnych 
przejawów życia ludzi. Jedno
cześnie podręcznik miał służyć 
nauce języków obcych, stąd 
wieloięzyczne opracowanie tek
stu. Program  pedagogiczny z? 
kładał naukę myślenia i koja

m enclatura, Latino- Gallico- 
Germanico- Polonice”. Z n ie
ocenionej „Bibliografii pol
skiej” Karola Estreichera do
wiadujemy się, że książka wy
dana nakładem Kaspra .M ulle
ra „bibliopolae V ratislav‘\  w 
formacie tzw. ósemki posiada 
324 karty  oraz 75 tablic ilu 
stracyjnych, sztychowanych w 
miedzi. Wydanie to zaopatrzo
ne jest w dwie dedykacje; na
kładcy dla Jerzego Wilhelma 
księcia legnicko-brzeskiego 
autora polskiej wersji tekstu. 
Macieja Dobrackiego, dla synów 
rajców miasta Wrocławia.

Inicjatywie Łódzkiego Towa
rzystwa Przyjaciół Książki za
wdzięczamy przypomnienie tej, 
interesującej skądinąd edycji. 
Wydany, jako dar polskich pa
pierników dla uczestników XIIT 
Kongresu Historyków Papier
nictwa (Fabriano 19—23.IX. 
1976), wytworny druk biblio
filski. nawiazując do edycj 
brzeskiej z 1667 r., zawiera po
dobiznę ryciny, obrazującej 
produkcję papieru, karty  tytu
łowej oraz tekstu z papiernic
twem związanego w języku ła- 
cińslirn, francuskim, niemiec
kim i polskim. Przygotowany 
przez Jadwigę Siniarską-Czap- 
licką tekst edytorsko opracował 
Michał Kuna, a na czerpanym 
papierze, wyprodukowanym w 
zabytkowej papierni-muzeum 
w Dusznikach, całość w nakła
dzie 300 egzemplarzy wydruko
wała Graficzna Pracownia Do
świadczalna ZPAP w Łodzi.

MAREK 
CZECH O W SKI

J E D N O

P Y T A N I E
• CO ZAWDZIĘCZAMY KUL 

TURZE FRANCUSKIEJ?

Odpowiada:
BRUCZ

STANISŁAW

Na tak postawione pytanie 
trzeba by odpowiedzieć książ
ką, co najm niej takich rozmia
rów jak wydana u nas po w oj
nie „Historia kultury  francus
kiej” Georga Duby i Roberta 
Mandrou, a to przecież w „Od
głosach” niemożliwe. Powiem 
więc raczej o swych związkach 
z Francją, gdzie spędziłem 
przed wojną wiele lat, co po
zwoliło mi potem poświęcić się 
twórczości przekładowej. Mia
łem zresztą szczęście osobiście 
poznać wielu wybitnych poetów 
francuskich i żyłem atm osferą

ich dyskusji. Tłumaczyłem 
zresztą sporo wierszy, a także 
eseistykę i prozę, naw et bele
trystykę popularną.

W PIW  wydałem tłum a
czenie „Żołnierzy wolnej F rancji” 
Paula Tillarda oraz „Prostych 
słów” Yvesa Farge’a. Moje 
przekłady z Dumasa miały po 
kilka wydań.

Ostatnio poważnie zapadłem 
na zdrowiu. Czuję się niekiedy 
tak słaby, że nie mam sił czy
tać, a praca translatorska w y
maga ciągłego śledzenia nowoś
ci, bacznej lektury zagranicznej 
prasy literackiej, wreszcie bez
pośrednich kontaktów. Sam nie 
mogę się ruszyć w podróż, a i 
wizyty przyjaciół są ograniczo
ne. Toteż z poważniejszych 
prac dokonałem ostatnio prze-

Papier w „Orbis sensualium
pictus” Jana Amosa Komeń
skiego. Łódź 1976, k.nlb. 4.

GALERIA DESY
Przybył m iastu nowy salon sztuki — na piętrze, nad an

tykw ariatem  DESY. Zainaugurował działalność wystawą 
m alarstw a Konstantego Mackiewicza, znakomitego twórcy, 
którego obrazy „bronią się” w każdych w arunkach. Wbrew 
pozorom w arunki ekspozycyjne w przestronnym  lokalu nie 
są najlepsze; przede wszystkim brak tu  dobrego oświetlenia 
sztucznego, podczas gdy rozwieszone u sufitu pseudostylo- 
we żyrandole przeszkadzają jedynie w  oglądaniu obrazów. 
Galeria Sztuki Współczesnej — tak nazywa się salon — ma 
jednak poważny a tu t lokalizacji w samym centrum  miasta, 
co pozwala oczekiwać, że nie zabraknie zwiedzających. Wy
bór twórczości Mackiewicza (miesiąc przed monograficzną 
wystawą m alarza w Muzeum Historii Miasta Łodzi) dowo
dzi, że łódzki salon od początku staw ia sobie wysokie wy
magania. Dyrekcja PP „DESA” i kierująca nim ANNA WE
SOŁOWSKA spodziewają się, że pomoc środowiska łódz
kich twórców, tradycje artystyczne m iasta i obecność jed
nego z poważniejszych w świecie muzeów sztuki współczes
nej będą źródłem inspiracji wielu interesujących wystaw. 
Salon ma być również miejscem sprzedaży dzieł współczes
nej plastyki. Pobliski sklep Związku Polskich Artystów 
Plastyków oferuje siłą rzeczy — dzieła łódzkich twórców. 
Może więc desowska galeria będzie, jak w Krakowie czy 
Warszawie, swego rodzaju „żywym muzeum” plastyki, gdzie 
możliwy jest bezpośredni kontakt z obrazem, rzeźbą, zna
nym nazwiskiem artysty  spoza Łodzi; może również za
granicznym. Organizowane przez DESĘ doroczne Targi 
Sztuki potw ierdzają tylko ogromne zapotrzebowanie na 
wartościową produkcję artystyczną — tyle że w Łodzi nie 
było możliwości szerokiego wyboru lub choćby... poogląda
nia. Na początek — wypada życzyć nowej galerii wielu 
sukcesów i wytrwałości.

A.M.

LISTY

„PIOSENKA JAKO 
PROBLEM KILTIROWY”
Cenię sobie „Odgłosy" nie 

tylko jako lodzlanin-patriota; 
czytuję je pilnie i zawsze znaj
duję coś użytecznego i in te re
sującego. Z takim założeniem 
zabrałem się do lektury osta t
niego (50) numeru z 12 grudnia 
1976 roku. A że lubię zaczynać 
lekturę tygodników od ostatniej 
strony bez specjalnego trudu 
natrafiłem  na „esej” (?), „roz
praw ę” (?), „dysertację” (?) za
tytułowana „Piosenka jako pro
blem kulturow y”. Gdy przeczy
tałem pierwsze zdanie owej 
„rozorawy” (?) zaczynajace sie 
od słów „U boku sztuki sło
wa...” doszedłem do wniosku, 
że autor nigdy raczej nie cha
dzał ze sztuka słowa pod rękę 
Reszta tekstu utw ierdza w tym 
bez reszty: „aktualnie (teatr i 
film i— uwaga moja) ryw alizu
ją  one 7. literatura na płaszczy
źnie informacyjno - artystycz

nej" (!!), „piosenka choćby ze 
względu na warstwę tekstową 
w jakiejś korelacji ze sztuką 
słowa pozostaje” (!!), piosenka 
„wywodzi się z murów kości si
nych i desek objazdowych tea
trzyków ’̂ !!), „zachowuje p ici- 
w iastki chanson i groteski*’ (!!), 
„współistnienie nie może po
wstać”, „podstawą wszelkiej 
eksploatacji piosenki Jest jed 
noczesna em isja melodii i tek
stu na etapie wypowiedzi a r 
tystycznej”, i tak dalej, i tak 
dalej.

Zresztą autor Jeszcze może 
nauczyć się pisać. Gorzej z 
myśleniem. Bowiem „uczona” 
terminologia, którą autor sto
suje w swojej „rozprawie” jest 
„wiązana sznurkiem ” i to pod
łego gatunku. Przykłady: „w ar
stwa tekstow a”, „interpretacja 
wykonawcza", „potencjalno&ć 
syntetycznego montażu", „pa

ram etry  poszczególnych frag
mentów tekstu”. Owa „uczo- 
ność" a także odwołania do 
Arystotelesa, Horacego 1 H er
dera (oby tylko nie mieli oka
zji do przeczytania omawianej 
„rozprawy” — groziłby proces
o zniesławienie!) stw arzają po
zór czegoś rzeczywiście solidne
go. Gdyby jednak pominąć n a
wet kulawy styl i młodzieńczą 
skłonność do mędrkowania, po
zostaje jeszcze „piosenka jako 
problem kulturowy". Wystarczy 
zaglądnąć d 0 podręczników dla 
pierwszego roku polonistyki, 
aby natychm iast zorientować 
się, co jest w art ów problem w 
ujęciu autora. A jeśli czytelni
cy „Odgłosów” chcieliby w ie
dzieć co to jest semlologla I se
m antyka (te dwa term iny 
„kraszą" omawiany tekst) nie
chaj raczej zaglądną do „Słow
nika wyrazów obcych”: to wy
starczy aby ostatecznie podwa
żyć zaw artą w „piosenkologicz- 
nej” „rozprawie’* „wiedzę".

Z wyrazam i głębokiego 
poważania'

GRZEGORZ GRUDNIEWSKI 
(Łódź)

„KANAPA 
ALE NIE TA”

W odpowiedzi na notatkę pt. 
„Kanapa, ale nie ta ”, zamiesz
czoną w nr 42 (984) tygodnika
— WPIIW — Oddział Handlu 
Art. Wyposażenia Mieszkań w 
Łodzi wyjaśnia, 4e DM „Do- 
mus" w II połowie miesiąca 
września br. na skutek tru d 
ności obiektywnych j zbyt du
żej (w tym okresie) ilości do
staw, zmuszony był okresowo 
składować meble na wzorcow
ni. Ta sytuacja umożliwiła nie
ustalonemu klientowi dokonać 
przełożenia rachunku z w ybra
nej przez ob. Krzemińskiego 
kanapy typu „Duet” na inny 
egzemplarz, który ob. Krzem iń
skiemu nie dostarczono na sku
tek braku jednej i  poduch

kładu powieści Michela To- 
urniera „Le roi des aulnes”, 
k tórej skrót opublikował nie
dawno miesięcznik „L iteratura 
na Swiecie”. Jej akcja toczy 
się na ziemiach polskich, co po
świadcza, że Francuzi odwza
jem niają częściowo nasze zain
teresowanie ich ku ltu rą i lite
raturą. A jest to na pewno 
jedna z największych kultur. 
Także Paryż nie dał się chyba 
pozbawić swej roli artystycznej 
stolicy świata, gdzie zrodziło się 
tyle nowatorskich prądów, 
które wyw arły istotny wpływ 
na całą ludzkość.

• CZY ŁATWO DZIS ROBlC 
SATYRĘ?

Odpowiada:
SAI-RIN

HORACY

Byłem już autorem  kilku 
zbiorów poezji w języku pol
skim i niemieckim, nawet au 
torem  sztuki, zanim odważy
łem się ogłosić swe pierwsze 
utwory satyryczne. Było to w 
końcu la t dwudziestych, publi
kowałem tzw „Strofy na cza 
sie”, cykl wierszowanych m i
n ia tu r o charakterze politycz 
nym. Z powodu jednej z tych 
satyr naczelnik urzędu skarbo
wego oskarżył mnie nawet o 
zniesławienie i musiałem uiścić 
grzywnę w wysokości 20 zł.

Trudność robienia satyry 
nie polega zresztą na tym, że 
autor musi się narażać. Satyra, 
ze względu na swą zwięzłość, 
celność spostrzeżeń jest po pro 
stu bardzo trudnym  rodzajem 
literackim , wymaga specyficz
nych uzdolnień, wyczucia hu
moru sytuacyjnego a jednocześ- 
nie często kunsztu poetyckiego. 
Taka fraszka na przykład nie 
jest prostym  opisaniem czy 
stwierdzeniem faktu. Od frasz
ki oczekuje czytelnik zaskocze
nia. A przy tym  ta absolutna 
lapidarność wypowiedzi. We 
fraszce nie może być ani jed
nego zbędnego słowa. To samo 
zresztą odnosi się do bajki. Nie 
potrafię czytać kilometrowych 
bajek, za to ubóstwiam za 
zwięzłość Krasickiego. Między 
innymi za to, że mimo upływu 
wieków jest wciąż tak i kom uni
katywny, a to także podstawo
wy wymóg utw oru satyryczne
go.

Nie jestem już młody, a z 
perspektyw y czasu człowiek 
chyba łagodnieje. Toteż cho
ciaż piszę niekiedy fraszki, 
preferuję bajkę, która jest b a r
dziej wyrozumiała dla ludzkich 
słabości niż fraszka, mniej ja 
dowita. Przyznam się zresztą, 
że za przykładem starorzym 
skiego satyryka Juvenala wy
znaję zasadę:

Gdy pobrzękują rozstrojone 
liry,

Gdy dudni woda w
poetyckiej studni,

Trudno, doprawdy, nie
pisać satyry.

Trudno nie pisać. Ale pisać 
trudniej.

(brak w dostawie od producen
ta). Sprzedawca DM „Domus" 
uzgodnił więc z naszym skle
pem przy ul. Brukowej posia
danie przedmiotowego tow aiu 
na stanie i z klientem uzgod
niono nabycie kanapy w skle
pie przy ul. Brukowej.

My ze swej strony, tą  droga
— przepraszamy nabywcę za 
wynikłe perturbacje. P rag n ij
my też wyjaśnić, ie  nie tw o
rzymy prawa, lecz je stosuje
my. Dowody sprzedaży (wzór 
IIW-M2 wydane przez PHW- 
On-CWD) stosowane w naszych 
sklepach wprowadzone są cen
tralnie i obowiązują sklepy 
meblarskie w całej Polsce.

W DM „Domus" prezentuje
my wzorce kompletów mebli 
będących u nas w obrocie. Po
nieważ pawilon ten prowadzi 
sprzedaż wytypowanych kom 
pletów mebli na zasadzie 
przedpłat, stąd po wyczerpaniu 
posiadanych przez nas Ilości — 
komplety wzorcowe zaopatry
wane są w wywieszkę inform u
jącą o powyższym.

mgr inż.
ALEKSANDER KOSIŃSKI

zastępca dyrektora do spraw 
handlowych

FILMY CHAPLINA  
W MOSKWIE

Na ekrany kin Moskwy 
wszedł film Chaplina „Król w 
Nowym Jorku”. Bohaterowie 
słynnego dzieła po raz pierw
szy przemówili z ekranu po ro
syjsku. Postać tytułową dubbin
guje Innokientij Smoktunowski. 
W najbliższym czasie odbędz e 
się w ZSRR prem iera innego 
filmu Chaplina — „Światła 
ram py”.

ODKRYCIE STULECIA

W podziemiach banku Bar* 
claya w Londynie w sz k a tu ł 
obciągniętej w skórę i n ab ija 
nej ozdobnymi gwoździam: 
znaleziono wiele bezcennych 
rękopisów, w tym oryginalną 
wersję „Wędrówek Childe’a 
Harolda’1 oraz korespondencje 
G. G. Byrona, kilka listów 
Thomasa More’a, wczesne wa
rianty poematów „Hymn do 
mądrej piękności” i „Mo.it 
Blanc’1 P. B. Shelleya, a także 
rysunki przedstawiające Napo
leona wykonane przez w ierne
go m arynarza, który tow arzy
szył cesarzowi w czasie wy
gnania na Wyspie św. Heleny

To sensacyjne znalezisko zo
stało jednomyślnie uznane za 
„największe odkrycie literac
kie stulecia". Cenne rękop:»y 
spoczywały w piwnicach przez 
150 lat.

NA ZAMKU 
KRÓLEWSKIM  
SPIESZĄ SIĘ

Na Zamku Królewskim in
tensywnie trw ają prace w y
kończeniowe. Czas nagli, są to 
już ostatnie tygodnie przed pla
nowanym zakończeniem p ierw 
szego etapu odbudowy.

W historycznych wnętrzach 
pracują zespoły fachowców — 
kam ieniarzy, pozłotników, po
sadzkarzy, stolarzy. Montują 
boazerie na ścianach, układaja 
drewniane posadzki, kładą 
m arm urow e stopnie i podesty 
klatek schodowych, osadzają 
okna.

Po otwarciu części Zamku 
zwiedzanie będzie rozpoczynało 
się od dziedzińca Trójkątnego 
bramy Senatorskiej. Kolejno 
przez klatkę schodową przy 
sali Balowej, zwiedzający będą 
schodzili do szatni. Następnie 
powrócą na parter do sal wy
stawowych i K latką Mirowską 
przejdą na I i II piętro.

ŁÓ D ZCY REPORTERZY 
RADIOWI W ŚRÓD  
N A G RO D ZO N YCH

W konkursie na reportaż 
zorganizowany przez ZG Zw 
Zaw. Prac. Przemysłu W łókien
niczego, Odzieżowego i Skórza
nego oraz Łódzką Rozgłośnię 
PR dwie II nagrody (I nie 
przyznano) otrzym ali: Krysty 
na Tamulewicz i Józef Woj- 
cieszczyk za reportaż pt 
„Ścigany” oraz Wojsław Ro- 
dacki za „Trudny okres”. Trze
cią nagrodę zdobyli: Włodzi
mierz Łuszczykiewicz i Krzy
sztof Turowski za reportaż pt 
„Opinia”. Dwa wyróżnienia o- 
trzymali: H enryk Polak za 
„Rodzinne śpiewanie” i Miro
sław Kuźniak za „W łókniarską 
operę".

ŁOW ICKI SKANSEN

T rw ają prace w  pow stają
cym parku etnograficznym w 
Maurzycach niedaleko Łowicza. 
Teren skansenu, obejmujący 
obszar 16 ha, jest obsadzany 
drzewami najczęściej spotyka
nymi we wsiach księżackich. 
Dotychczas zaimwentaryzowano 
35 obiektów architektury  ludo
wej, które zostaną przeniesione 
do skansenu. Są to domy mia 
szkalne i budynki gospodar
skie. Przeniesiono już dwie za
bytkowe chałupy, które po re
moncie i zakonserwowaniu zo
staną złożone wiosną przyszłe
go roku. Przewiduje się, że 
również na wiosnę przystąpi się 
do przenoszenia na teren par
ku pozostałych budynków.
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Dalszy ciqg ze str. 1
Pociąg zwalnia.
Nagle tę tent kól toczących się po 

szynach zmienia swój charakter. Czu
je się, że jest czymś objęty, czemuś 
przyporządkowany. W monotonnym 
stukocie dalekim echem dźwięczy bez 
m ała 12 tysięcy ton stali wielkiego 
dworca, ponad 2 tysiące ton betonu,
55 tysięcy metrów kubicznych kam ie
n ia budowlanego i m arm uru, 100 ty
sięcy metrów kwadratowych okładzi
ny aluminiowej. Brzęczy gdzieś leciut
ko niesłyszalnie, 16 tysięcy metrów 
kwadratowych szklą.

Tunel.
Perony.
Ludzka niecierpliwość, pośpiech. W 

drzwiach wagonów niepotrzebny tłok, 
zawadzają walizki. Peron, jeden z 
czterech. Strzeliste słupy obłożone 
płukanym żwirem. Dwanaście par ru 
chomych schodów. Peron zapełnia się 
i pustoszeje w mgnieniu oka.

1.

Pam ięta się jeszcze datę 5 grudnia
1975 roku, jeszcze nie odeszła w nie
pamięć, jak tyle innych dat. Nagłów
ki na pierwszych stronach gazet:

DWORZEC CENTRALNY 
W WARSZAWIE 

PRZEKAZANO DO UŻYTKU 
1100 DNI WYŚCIGU Z CZASEM

Chłodno. Jako jednego z ostatnich 
pasażerów unoszą m nie z peronu ru
chome schody. Jako ostatniego z przy
byłych tym pociągiem, widzi mnie 
„oko” umieszczonej pod betonowym 
stropem kam ery telewizyjnej, której 
przed chwilą jakiś chłopiec w har
cerskim m undurku pokazał język.

100 tysięcy pasażerów dziennie.
136 pociągów dalekobieżnych w cią

gu jednej doby.
40 milionów pasażerów rocznie w 

ruchu dalekobieżnym.
Z m iasta wchodzą zmarznięci, prze

moknięci ludzie. O trzepują parasole 1 
płaszcze z błyszczących kropli. Tupią, 
szurają nogami na metalowych wy
cieraczkach oprawianych w  kam ień 
posadzki.

2.

Hostessy, panienki z wydzielonej sa
li z napisem INFORMATION, w ka
sach, dziewczęta w inform acji perono
wej, za bufetami barów, ladami skle
pów i kiosków z gazetami — ich oczy 
zwrócone są do wewnątrz, są specjal
nymi, czułymi na światło komórkami 
endodermy dworca. To dla nich ze 
wszystkich stron: z ulicy M archlew
skiego, Al. Jerozolimskich, «e Złotej 
i M arszałkowskiej: różnym i pozioma
mi i w różnym natężeniu wśród pod
ziemnych przejść i korytarzy, z 
dworca W arszawa śródm ieście — ze
wsząd, płyną PASAŻEROWIE w la 
biryncie organicznej cyrkulacji. Aż 
trudno uświadomić sobie, że i ONE 
też m ają swoją „prywatność”, tw a
rze, do których można się jednak 
inaczej zbliżyć, że poza uniform em  
tę tn i życie, które ma swoją uzasad
nioną pretensję być autentyczne i je
dyne.

Sączy się muzyka, gdzieś z sufitów. 
Muzyka sta je się następnym wymia
rem przestrzeni, tej liczącej 471 tysięcy 
metrów sześciennych kubatury. Anoni
mowość, którą silnie odczuwam, prze
mienia się w swoisty narkotyk.

Na imię mi pasażer.

3.

Bar samoobsługowy w  głównej hali 
dworca. Czynny całą dobrę z przerwą 
w  nocy od godziny 2 do 5. Dworcowa 
restauracja kategorii II. Czynna od 
godziny 6 rano do 22 w nocy. Nie
wiele znaczące spostrzeżenia. Szesnaś
cie kas biletowych. Nie potrzebuję ża
dnego biletu, ale sta ję przy jednej 
z nich i zajm uję miejsce w kolejce. 
Bodajże kasa z numerem dwunastym. 
Nieważne. Jestem  dwudziesty pierw 
szy. Spoglądam na zegarek. M ijają 
dwadzieścia dwie m inuty do momen
tu, kiedy podchodząc do okienka kasy 
mógłbym kupić bilet. Odchodzę bez 
słowa. Lekka konsternacja dwóch czy 
trzech osób, które widzą mój manewr.

— Aha, nic wziął pieniędzy.
— Przepił.
— Może...
Oglądam się: milkną.
Z moich obliczeń wynika, że kasy 

obsługują jednego pasażera około mi
nuty. Zatem szesnaście kas dworca 
w ciągu jednej godziny jest w stanie 
wydać bilety dla 960 ludzi. Powiedz
my dla tysiąca. Taka zabawa liczbami 
m a oczywiście charak ter najzupełniej 
orientacyjny, bo ktoś może kupować 
trzy bilety, Inny jeden. ttd.

Po schodach docieram do restaura
cji. Stąd, z góry, ludzie kręcący się 
tam 1 sam po hąli i wyczekujący przy 
kasach w yglądają praw ie jak przy
słowiowe mrówki. Hala w ydaje się 
jakby za duża i przytłaczająca swym 
monumentalnym ogromem. Widok jest 
surowy i kojarzy mi się nie wiedzieć 
czemu z gigantyczną czytelnią.

W restauracji jest dość swojsko 
ł bez szczególnego „wyrazu”. Szatnia 
p ła tna jeden złoty, toaleta płatna je
den złoty. Może. trochę jak na drugą 
kategorię zbyt schludnie. Nr bagażach 
oddanych w szatni do przechowania

wypisują białą kredą num erek płasz
cza. Szatniarz uibrany jest w  służbo
wy, brązowy garnitur 1 m a minę wy
sokiego urzędnika. Obsługuje z pow
ściągliwą uprzejmością i pedantycznie 
przestrzega w swoim królestwie po
rządku. Obok drzwi do toalety dwa 
duże lustra. Drzwi prowadzące na sa
lę restauracyjną, podobnie jak wszy
stkie inne drzwi przeznaczone do użyt
ku pasażerów na dworcu, są szklane.

Na sali luźno. Wybieram stolik z w i
dokiem na Marszałkowską i kawałek 
Jerozolimskich. W dali, osnuty strzę
pkami brudnej mgły, hotel „Forum” — 
przypomina jednolity blok kamienny 
czerwonobrunatnej barwy. Z miasta 
nie dochodzą tu taj żadne hałasy — 
może przytłacza je szmer rozmów. 
Spoglądam na sufit zrobiony z ciem- 
noróżowych listew. Trudno określić, 
z jakiego są materiału. Może m etal? 
W dwóch miejscach podwieszono od
biorniki telewizyjne w  specjalnych 
kasetach. Param i, po dwa, skierowa
ne w przeciwnych kierunkach tak, że
by były widoczne ze wszystkich stron 
sali.

Między stolikam i przesuwają się 
kelnerzy w czarnych i brązowych u- 
niformach. Wszyscy m ają na lewej 
piersi plakietki z napisem „Wars” 1 
swoim nazwiskiem. Nie są anonimo
wi, ale i tak giną pod Określeniem 
kelner”. Kelner dla gości jest kelne
rem i już — powiedział mi kiedyś

elektryczny. Tu czas obnaża swój 
władczy charakter. Wspomagany przez 
głos speakera obwieszczającego przy
jazdy i odjazdy pociągów, czas jak 
chce steruje masami ludzi. Więc ze
gary, wszędzie, gdzie spojrzeć elek
tryczne zegary, prostokątne, ze zna
komicie widocznymi cyframi, które 
zmieniają się beznamiętnie z ledwie 
słyszalnym szczękiem. Godziny, m inu
ty, sekundy... Nie, sekund zegary 
dworcowe pokazywać n ie muszą. Se
kundy płyną wąską stróżką w żyłach 
ludzi, którzy czekają, aż czas zdejmie 
z nich zawieszenie oczekiwania.

Ktoś kichnął.

Ktoś zapowiedział pociąg ekspreso
wy do Gdyni.

Ktoś niewidzialny włączył odbiorni
ki telewizyjne. Film Obraz jest 
zniekształcony, nie słychać dialogów.

Unoszą się głowy. Ludzie w patru ją 
się bezmyślnie w pantomimę dziwacz
nie zniekształconych postaci. Mają za
jęcie, które na chwilę odciąga Ich od 
zegara. Coś się rusza. Patrzą.

Z lewej, od wejścia do restauracji 
biorąc, praw ie niewidoczny, wstydli
wie ukryty „Coctail — Bar” świeci 
pustkami, nawet personel się wyniósł.

Biorąc płaszcz z szatni, kładę prze
pisową złotówkę. Trochę tłoczno i za
cisznie. Czuję na twarzy dotyk jaikie-
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— Pojadę na Powązki do wójka 
Staszka, koniecznie*.

8 .

Chcę kupić papierosy. Przy kiosku 
z gazetami słowna utarczka. Podcho
dzę bliżej. K rępa szatynka ostrzyżo
na na chłopczycę w tyka za szybę ta
bliczkę z napisem o dość dziwnej 
treści: „Nie prowadzimy wymiany bi
lonu do automatów”. Mężczyzna w 
szarym płaszczu rozkłada bezradnie 
ręce:

— Jak  tu  dzwonić? J u l  trzy auto
maty obszedłem. Zżarły ml wszystkie 
dwu- 1 pięciozłotówki.

Głuchy w arkot mechanicznej szczot
ki. Sprzątanie. Dwoje najzupełniej do
rosłych ludzi bawi się autom atyczny
mi drzwiami.

Nie wiem kiedy, ale zaczęło robić się 
ciemno. Dni są coraz krótsze.

e.

— Pam ięta pan gdzie zdarzył się 
wypadek?

— Na schodach od ulicy Chałubiń
skiego. Padał deszcz 1 było mokro jak 
diabli na tych schodach. Wszystko pa
miętam do chwili, kiedy zachwiałem 
się 1 poczułem potężne uderzenie w 
głowę.

— No, właściwie nie uderzenie, ty l
ko padając rąbnął pan solidnie głową
o stopnie.

— Jest pan zorientowany.-

— Przepraszam, ile pan m a lat?

Michał R. paitrzy n a  m nie trochę Jak
by ze zdziwieniem. Mnie natom iast 
drażnią szpitalne zapachy i to, że nie 
wiadomo po co męczę rannego niepo
trzebnym i pytaniam i.

— Dwadzieścia pięć, Jeżeli to panu 
do czego potrzebne — odpowiedział.

— Mieli więc rację.

— Kto?

— Dwaj, również jak pan młodzi 
ludzie, w  podziemiu kolo apteki. 
Sprzeczali się głośno. Jeden z nich, 
tak i mały, z ryżą bródką, rozlatany, 
nerwowy, na miejscu nie mógł ustać, 
ten w łaśnie szerpał wyższego za ra
mię i krzyczał, że młody, że go szkoda, 
a tam ten wzruszył ram ionam i i w yry
w ał się. Może mu się śpieszyło na po
ciąg? Nie wiem.

— O mnie chodziło? — spytał Mi
chał R. głosem tak słabym, że prze
straszyłem się nie na żarty.

— Tak -— powiedziałem po chwili 
zasUriowienife, czy nie przerwać roz
mowy. — ©ni też zeszli ze schodów 
bd dlicy Chałubińskiego, oni 1 przy
najm niej ze sto osób, które przecho
dziły obok pana bez najlżejszego zain
teresowania, co się dzieje. Gdyby nie 
ten  ryży, w ykrw awiłby się pan na 
śmierć.

stary kelner, z którym .chciałem  zaw
rzeć znajomość. Podobnie dzieje się 
z  pasażerami na dworcu. Może dlate
go potrafią tyle godzin spędzić w 
dworcowej restauracji i unikają w y
godnej poczekalni.

Przeglądam kartę:
„Dishes w ith fixed prices are scrvcd 

to-day”.
Chodzi najpewniej o to, że dania 

z wypisaną ceną są w danym dniu 
aktualne. Na dole odręczny dopisek: 
„Piwo podajemy wyłącznie do kon
sum pcji”. W ybieram jakieś drugie da
nie z wypisaną ceną i butelkę „tyskie
go” piwa.

Można palić!
W dworcowej restauracji spędzam 

około dwóch godzin. Właściwie nic się 
nie dzieje. Zauważam tylko, że piwo 
sprzedaje się jednak również bez kon
sumpcji. Sporo piwa. Piwo stało się 
nieodłącznym atrybutem  dworców 1 
kolei. Przy sąsiednich stolikach bla- 
he rozmowy. Goście głównie spoza 
Warszawy, ale tak na oko nie brak 
też takich, którzy nifi wybierają się w 
żadną podróż. Trochę młodzieży. J a 
kaś wycieczka ze wsi czy małego m ia
steczka oprowadzana przez przewod
nika. Nad bufetem  standardowy zegar

goś z rozmachem zakładanego palta, 
rękaw, futrzany kołnierz. Przed lus
trem, koło toalety, dwoje bardzo mło
dych ludzi. Niemcy. Nikt n ie  zwraca 
na nich uwagi. *

Licbst du mich?
Ich liebc dich, es gibt nichts an- 

deres inehr 1'iir mich, ais dłch zu lie- 
bcn.

4.

Bar i restauracja znajdują się w 
przeciwległych końcach długiego, 
ciągnącego się przez całą szerokość 
hali tarasu z żelazną balustradą. W 
tym miejscu najchętniej zatrzymują 
się na dłuższą chwilę wszelkiego ro
dzaju wycieczki. Można stąd spokoj
nie gapić się na m alutkich, zabiega
nych ludzików. Również spoglądam na 
dół. To już nie czytelnia, to sala tań
ca — myślę.

Schodzę na dół.
— Wiesz — dolatuje do mnie z lek

ka zadumany głos — a gdyby tak 
tu, w te j hall, postawić na samym 
środku wielką choinkę?

— Musiałaby być bardzo, bardzo 
wielka...

— I Mikołaj rozdałby dzieciom ko
lejki „Piko”.

Fot. Archiwum
— Może myśleli, że jestem pijany?...
— Mogli nie dotykać, wezwać po

gotowie...

— Nie wie pan, że ludzie m ają do
syć swoich spraw  na głowie, żeby się 
jeszcze o czyjąś głowę m artw ić: cala, 
czy nic?

— Ależ tam zaraz jest apteka.

— Wiem, ale pan te i przecież tam 
byl I widział.

Michał R. opadł jakoś głębiej na 
poduszki. Spod bandaży wystawała 
trochę zniekształcona, młoda twarz, 
ręce rozczapierzone na szpitalnej koł
drze były blade, z woskowosinym od
cieniem.

— Nie wygląda pan na dwadzieścia 
pięć lat — powiedziałem.

Nie odpowiedział. Przeprosiłem 1 
wyszedłem. Przerwano mi zwiedzanie 
podziemnego ronda. Deszcz...

T.

DWORZEC CENTRALNY w W ar
szawie. Jeden zwykły dzień w noc po
otwarciu.

IRENEUSZ DOMIENIK

PRASA POLSKA  
1661 -  1 864

Inicjatywa opracowania syntezy his
torii polskiej prasy zrodziła się przed 
ponad dziesięcioma laty w Pracowni 
Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego 
PAN. Placówka ta, założona w 1959 r. 
z inicjatywy prof. dr Henryka Jabłoń
skiego, weszła w 1968 r. w skład Insty
tutu Badań Literackich PAN. Zanim 
podjęto zamysł syntezy, opublikowała 
wiele monografii i studiów — zwłaszcza 
w cennej serii „Materiałów i Studiów do 
Historii Prasy I Czasopiśmiennictwa 
Polskiego” — jeszcze więcej artykułów 
i przyczynków, dotyczących niejedno
krotnie bardzo szczegółowych zagadnień. 
Wszystko to było konieczne, aby zyskać 
odpowiednia podstawę Informacyjna dla 
opracowania syntezy: było niezbędne dla 
wypracowania własnych metod badaw
czych, dla wykształcenia własnej wysoko 
wyspecjalizowanej kadry naukowej. Ce
chą opracowań syntetycznych — nie 
tylko w dziedzinie historii — jest, że 
łatwo się je czyta (o ile są dobre), ale 
trudno... opracowuje.

Nie zawsze rozumieją tę oczywistą dla 
każdego profesjonalnego historyka 
prawdę ci amatorzy historii, którzy ■ 
naukową pracą historyczną mają jedynie 
kontakt... czytelnika, żądającego od his
toryków, by dali mu do ręki takie bądź 
inne dzieło, obejmujące całość Interesu
jących go aktualnie spraw. Nie zawsze 
rozumieją to niektórzy programatorzy 
nauki, którym zbyt często się zdaje, że 
wystarczy tylko rzucić pytanie, a nauka 
historyczna udzieli na nie natychmiasto
wej odpowiedzi. Nie ukrywam — a opie-. 
ram to na doświadczeniu niejednej' 
sprawy — że niepokoi mnie owczy pęd 
tworzenia na silę najróżniejszych histo
rycznych „syntez”, bez należytej pod
budowy monograficznej. Jakże często się 
zdarza, że zamiast wartościowego dzie
ła, otrzymujemy zakalcowaty płód du
cha. będący czymś między zbiorem wy
pisów, a niepełną encyklopedią, żywe 
świadectwo marnotrawstwa sił I środ
ków. Synteza — to najambitniejszy cel 
pracy historycznej, wymagający od auto
rów szczególnie wiele — wspaniałej zna
jomości szczegółowego tworzywa całości, 
oraz błyskotliwej, nowoczesnej koncep
cji Jego zorganizowania. Wymaga od u- 
czonych umiejętności perspektywicznego 
spojrzenia na badany przedmiot, uka
zania go w skali porównawczej, w ca
łości jego struktury i dynamiki. Wszy
stko to jest bardzo trudne, ale dla pow
stania naprawdę udanej syntezy, na 
pewno konieczne. Jeśli zabraknie szer
szego oddechu, całościowego spojrzenia* 
które nie wszystkim jest dane, a zosta
nie tylko mrówcza pracowitość, wów
czas powstaje nie synteza, ale dzieło — 
nieraz wartościowe — pośrednie między 
encyklopedią a podręcznikiem. Podręcz
nik zaś, ani encyklopedia, syntezami nie 
są; podobnie jak nie jest syntezą bryk 
z jakiegoś dzieła literackiego.

Wszystko to piszę pod wrażeniem lek
tury pierwszego tomu opracowanej prze* 
Pracownię Historii Czasopiśmiennictwa 
Polskiego zarysu dziejów polskiej prasy, 
zatytułowanego: „PRASA POLSKA W 
LATACH 1661—1864”, a opublikowanego 
przez zespół autorów pod redakcją zna
nego badacza XVIII w. Jerzego Łojka 
(Warszawa, PWN, 1976). Jest to z pew
nością dzieło ambitne i wartościowe, 
opracowane przez grono kompetentnych 
specjalistów, zredagowane z naukową 
odpowiedzialnością. Stanowi pierwszą 
część zakrojonej na trzy spore tomy ca
łości: drugi, poświęcony prasie okresu 
od upadku powstania styczniowego do 
odzyskania niepodległości w 1918 r. u- 
kazal się właśnie na pólkach księgar
skich, na trzeci — który obejmie czasy
II Rzeczpospolitej, wojny i okupacji — 
wypadnie zapewne jeszcze poczekać. 
Zespół Pracowui Historii Czasopiśmien
nictwa ma jeszcze w zamierzeniach o- 
pracowanie czwartego tomu, który był
by poświęcony dziejom prasy w Polsce 
Ludowej. W słowie od Redakcji, umie
szczonym na wstępie omawianego tomu 
zaznaczono, że „w pewnym stopniu za- 
awansowne są prace nad dziejami pra
sy w latach 1944—1918; jednakże his
toria dziennikarstwa i czasopiśmiennic
twa PRL w okresie 1949—1970 wymaga 
jeszcze starannych badań źródłowych”.

Czy pierwszy tom całości, który otrzy
maliśmy do ręki, jest w pełni nauko
wą syntezą? Autorzy zdają sobie sprawę 
z tego, że ich dzieło nie jest wolne od 
niedostatków: nie zawsze jest dostatecz
nie jednolite, nie wszędzie zachowano 
właściwe proporcje w przedstawianiu 
zagadnień, co jest spowodowane aktu
alnym stanem badań. Szkoda, że niejed
nolitość tekstu jest aż tak wyraźna: 
tylko niektórzy spośród autorów poku
sili się o próby ujęć ilościowych, w 
przypadku historii prasy bardzo prze
cież ważnych, nie wszyscy dostatecznie 
wnikliwie zastanawiali się nad społecz
nym funkcjonowaniem prasy, czytelnic
twem, oddziaływaniem... Ale to nie 
wszystko. Niemile uderza w tym wartoś
ciowym dziele brak... jakiejkolwiek per
spektywy europejskiej. Nie ma w nim 
najmniejszej próby ukazania przedmiotu 
w szerszym, europejskim kontekście 1 
to nawet w odniesieniu do epoki zabo
rów, kiedy ziemie polskie wchodziły w 
obręb trzech obcych oragnizmów pań
stwowych, a prasa polska miała nie
wątpliwy kontakt z prasą pruską, 
austriacką czy rosyjską. Nawet w od
niesieniu do czasów najdawniejszych — 
jest nimi druga połowa XVII stulecia — 
tak wybitny badacz, jak J. Łojek nie 
postawił sobie pytania, czy I o ile pra
sa polska powstaje później niż prasa w 
innych państwach! Dlaczego takie zwa
żenie horyzontu? Nie umiem odpowie
dzieć na to pytanie...

Nie tłumaczmy sie tym. że istnieją o- 
pracowania obccj prasy i że wystarczy do 
nich zaglądnąć. Prawda, jest ich sporo, 
obcojęzycznych, niedostępnych dla „zwy
kłego” czytelnika. Ale nawet wi.edy> 
gdyby mógł on zajrzeć do tych dzieł, 
nie dowie się z nich, jakie były związki 
obcej prasy z polską... Bo na to pytanie 
muszą odpowiedzieć polscy historycy 
czasopiśmiennictwa i nikt ich w tym nie
wyręczy. ANDRZEJ F. GRABSKI
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ŁODZIANIE — 1976
Pasoma

JANUSZ DUNIN

Przemiły uśmiech, którym obdarza 
wszystkich swoich rozmówców i opa
dająca na czoło grzywka ,z lekko si
wiejących włosów — tę tw arz znają 
wszyscy stali czytelnicy Biblioteki 
U niwersytetu Łódzkiego. I nie może 
być inaczej, bowiem wcześniej czy 
później muszą oni zetknąć się z ku
stoszem dyplomowanym, dr Januszem 
Duninem.

Minie w krótce dwadzieścia lat od 
chwili, gdy młody absolwent poloni
styki powrócił do naszego miasta, by 
rozpocząć pracę w bibliotece uniwer
syteckiej. W Łodzi bowiem skończył 
sakołę średnią — popularnego „Kop
ra ”. Od tego okresu datują się począt
ki jego pasji — książek. Zaintereso
w anie książką może przejawiać się 
w bardzo różny sposób. Dla doktora 
Dunina był to przede wszystkim wy
bór drogi życiowej — wybór trudnej 
i jeszcze tak często niedocenianej p ra
cy bibliotekarza. Pozostał jej wierny 
po dziś dzień, tak  jak wierności do
chował swojemu obecnemu miejscu 
pracy. W Bibliotece Uniwersytetu 
Łódzkiego kieruje obecnie Oddziałem 
Gromadzenia i Uzupełniania Zbiorów. 
To w łaśnie dzięki niemu możemy czy
tać wszystkie „białe kruki" dotyczą
ce historii Łodzi i jej mieszkańców. 
Sobie tylko wiadomymi drogami od
najduje Pan Janusz dzieła, o których 
wszyscy myśleli już jako o zaginio
nych bezpowrotnie.

Z pracą w bibliotece w iąże się ści
śle prowadzona przez kilka lat praca 
dydaktyczna: wykłady prowadzone w 
Studium Kulturalno-Oświatowym 
i Bibliotekarskim. Pozwalała ona na 
przekazywanie młodemu pokoleniu bi
bliotekarzy zdobytej wiedzy i doś
wiadczenia. Zostają one spożytkowa
ne również w formie bardziej ,.zin
stytucjonalizowanej"; doktor Dunin 
jest członkiem Komisji d/s Zbiorów 
przy Państwowej Radzie Bibliotecznej 
oraz członkiem kolegium redakcyjne
go czasopisma „Studia o Książce”.

Myliłby się jednak ten, kto by 
chciał zaliczyć Janusza Dunina do 
grona przysłowiowych „moli książ
kowych”. Choć uważa się przede 
wszystkim za bibliotekarza, to jednak 
jego zainteresowania I pole działal
ności są znacznie szersze. Jest mię
dzy innymi zapalonym zbieraczem ex- 
librisów. Nade wszystko zaś niestru
dzonym propagatorem książek poś
więconych Łodzi.

Osobnym rozdziałem jest zaintere
sowanie doktora Dunina XIX i XX- 
-wieczną książką jarm arczną i tzw. 
„wydawnictwami brukowym i”. Tak 
bogate i różnorodne zainteresowania 
zaowocować musiały w wielu publi
kacjach. Największą popularnością 
cieszył się niewątpliwie „Papierowy 
bandyta” — praca poświęcona książ
ce brukowej w Polsce. Janusz Dunin 
jest autorem około 100 artykułów  na
ukowych, popularno-naukowych i pu
blicystycznych zamieszczanych zarów
no w prasie fachowej „Listach Biblio
filskich”. „Studiach Etnograficznych”, 
jak i tygodnikach społecznych (pa
m iętny artykuł w „Polityce” poświę
cony sytuacji antykwariatów  w Pol
sce). Jest częstym gościem na lamach 
„Odgłosów”. Od lat zamieszcza — 
wraz z żoną Cecylią — stały „Felie
ton Bibliograficzny” na łamach „Bi
bliotekarza”.

Cała działalność Janusza Dunina 
związana jest z Łodzią. Pięknym pre
zentem dla miasta w jego 550-lecie 
była napisana wraz z żoną książka 
poświęcona łódzkiemu ex!lbrisowi: 
„Exlibrisy, książki, ludzie...”. Wydaw
nictwo przygotowuje do druku „Ży
wot 1 sprawy Sotera Rozbickiego”.

# Obraz tej bogatej i wielostronnej 
działalności nie byłby pełny, gdybyś
my nie wspomnieli o kilkudziesięciu 
wygłoszonych odczytach, w których 
Janusz Dunin popularyzował sprawy 
książki, a w szczególności wydawni
ctwa łódzkie, na terenie całego kraju.

ANDRZEJ F. GRABSKI
W 1976 roku ukazała się nakładem 

Państwowych Wydawnictw Nauko
wych kolejna książka Andrzeja F. 
Grabskiego — profesora nadzwyczaj
nego, kierownika Pracowni Dziejów 
Myśli Społecznej i Politycznej w In
stytucie Historii Polskiej Akademii 
Nauk, publicysty od lat piszącego na 
lamach „Odgłosów”, a także „Odry” 
i „Miesięcznika Literackiego”.

Andrzej F. Grabski jest absolwen
tem Wydziału Filozoficzno-Historycz- 
nego Uniwersytetu Łódzkiego. Po u- 
kończeniu studiów historycznych w 
1955 roku rozpoczął pracę w Instytu
cie Historii PAN iako pracownik nau
kowy. W swojej karierze naukowej 
przeszedł wszystkie szczeble, rozpo
czynając ją jako asystent, a w 1976 
roku Rada Państwa PRL nadała mu 
tytuł profesora nadzwyczajnego.

Pracę doktorską Andrzej F. Grab
ski obronił w Uniwersytecie Łódzkim 
w 1962 roku, habilitował się w Insty
tucie Historii PAN w 1968 roku. U po
czątków kariery naukowej interesow a
ły go czasy średniowiecza. Zajmował 
się też problem atyką polityczno-woj- 
skową tamtego okresu. Z czasem je
dnak odszedł od tej problematyki, kie
rując swoje zainteresowania ku sp ra
wom historii świadomości społecznej, 
a następnie ku problemom historii 
myśli społecznej i politycznej oraz hi
storiografii polskiej i europejskiej w 
czasach nowożytnych. Jego zaintereso
wania historiografią zrodziły się już 
w czasach studiów, a mógł ją rozwi
nąć szerzej, pracując pod kierunkiem 
profesora M. H. Serejskiego.

Pierwszą swoją książkę Andrzej F. 
Grabski opublikował w 1959 roku, a 
była nią wydana przez MON „Polska 
sztuka wojenna w okresie wczesno- 
feudalnym ”. W 1964 roku, też nakładem 
MON, wyszła książka pt. „Bolesław 

Chrobry”. W tym samym czasie, ale na
kładem PWN ukazała się „Polska w 
opiniach obcych w X—XIH wieku”. 
W 1969 również nakładem PWN — 
„Polska w opiniach Europy Zachod
niej w XIV—XV wieku”. W 1972 roku 
wychodzi w PWN „Orientacja polskiej 
myśli historycznej”. I w 1976 — „Myśl 
historyczna Polskiego Oświecenia”, za 
którą Andrzej F. Grabski otrzymał 
nagrodę „Miesięcznika Literackiego”.

W 1975 roku A. F. Grabski był de
legatem na Międzynarodowy Kongres 
Nauk Historycznych, który odbył się 
w San Francisco, gdzie pełnił obowią
zki wiceprzewodniczącego seksji śre
dniowiecza oraz eksperta od zagad
nień historiografii

Mimo licznych prac naukowych i in
nych obowiązków A. F. G rabski znaj
duje czas, aby w każdym numerze 
„Odgłosów” zajmować się w felieto
nach i recenzjach problemami histo
rii, myśli historycznej i politycznej, 
a także upowszechnianiem historycz
nego sposobu myślenia. Ściśle i trw ale 
związany z Łodzią żywo interesuje się 
i kulturalnym  życiem miasta.

TOMASZ KIESEWETTER

W tym roku mija właśnie czterdzie
ści lat, odkąd Tomasz K iesew etter o-

puścił m ury W arszawskiego Konser
watorium. Gry na fortepianie nau
czał się u Mangerity Kazuro, znanej 
klawesynie tki 1 pianistki, dyplom z 
kompozycji zrobił u Piotra Rytla, 
uczęszczał także na dyrygenturę do 
W aleriana Bierdiajewa.

Tomasz Kiesewetter już w roku 1938 
trafił po raz pierwszy do Łodzi. Nie 
przypuszczał wtedy, że Łódź stanie się 
jego drugim miastem rodzinnym, po 
Sosnowcu.

Był jeńcem wojennym, wygnańcem, 
więźniem kacetu.

Komponować zaczął pod koniec o- 
kupacji. Jego oratorium  „Staba-t Ma- 

. ter” wykonane zostało po raz pierw 
szy w roku 1944 w sanatorium  szpi
talnym w  Rudce. Partie wokalne wy
konywały posługaczki.

Po wojnie znalazł się w Łodzi, gdzie 
wcześniej osiadła jego rodzina, i zwią
zał z Państwową Wyższą Szkołą 
Muzyczną. Są to lata wytężonej dzia
łalności kompozytorskiej i pedagogi
cznej. Profesor K iesewetter napisał 3 
symfonie, 2 kw artety smyczkowe, kil
ka popularnych suit (im. in. „Tańce 
polskie”, które zyskały sobie sym pa
tię w najszerszych kręgach słuchaczy 
i były naw et grywane w  pociągach 
przez przygodnych grajków), kilka 
koncertów, poem at symfoniczny 
„Przygody Sindbada Żeglarza”, balet 
„Królewski błazen”, a naw et operetkę 
„Bal sam otnych”. Pisał utwory orkie
strow e i kam eralne, pieśni fortepia-. 
nowe, upraw iał wreszcie muzykę fil
mową i teatralną. Za najważniejszą 
w swym dorobku uważa muzykę p i
saną dla teatru — blisko 50 kompo
zycji.

Współpracował z wybitnymi reży
seram i m. in. z Leonem Schillerem 
(„Celestyna”, „Igraszki z diabłem ”), 
później związał się z Kazimierzem 
Dejmkiem („Święto W inkelrida”, 
„Operetka”). Dla Teatru Nowego w 
Łodzi pisze K iesewetter wiele do dziś.

Równolegle przebiegała jego karie
ra  pedagogiczna. W Państwowej Wyż
szej Szikole Muzycznej w Łodzi pro
wadził przez dłuższy czas klasę dyry
gentów. Wychowankami profesora są 
znani dziś artyści: Gzella, Szymański, 
Pawelec, Urbański, Przybylski, Basz- 
toń.

Obecnie prowadzi klasę kompozycji, 
instrum entacji i czytania partytur. I tu 
może poszczycić się sukcesami. Jego 
uczniami są obiecujący kompozytorzy: 
Jerzy Bauer, Kazimierz Bronisław 
Przybylski, Jolanta Smolsika.

Słowem czterdzieści lat bogatej 
działalności muzycznej. Trzy czwarte 
tego czasu to łódzkie lata Tomasza 
Kiesewettera. I już choćby dlatego 
profesor zasłużył sobie na tytuł ło
dzianina roku 1976.

GRZEGORZ KRÓLIKIEWICZ
Grzegorz Królikiewicz ukończył w y

dział praw a Uniwersytetu Łódzkiego, 
a następnie wydział reżyserii PWSTiF.

Pierwsze kroki jako reżyser staw iał 
w Wytwórni Filmów Oświatowych w 
Łodzi. W roku 1969 zrealizował dwa 
krótkie filmy: „Mężczyźni" i „Sprawa 
lorda Jim a”. W 1970 roku w W ytwór
ni Filmowej „Czołówka” w W arsza
wie nakręcił trzy filmy: „Wierność”, 
„Szefa”, „Pamiętamy Lenina”, a w 
1971 w Wytwórni Filmów Dokumen
talnych w Warszawie — „Braci” i „Nie 
płacz”. Film „Nie płacz” zdobył Brą
zowego Lajkonika w Krakowie w 1972 
roku.

Od 1970 roku realizuje widowiska 
z cyklu „Teatr F aktu” i filmy telewi
zyjne, m. in. widowisko o Krzyszto
fie Kolumbie i Giordano Bruno oraz 
film telewizyjny „Łapa”, czyli para
doks o aktorze”. Za działalność tele
wizyjną zostaje Królikiewicz od
znaczony w 1971 roku „Złotym Ekra
nem ”.

W filmie fabularnym  zadebiutował 
w roku 1973 filmem „Na wylot”.

Królikiewicz swoje credo artystycz
ne realizuje w wielu formach, np. 
efektywnie brał udział w organizo
waniu na terenie Łodzi Zespołu Fil
mowego; upraw ia publicystykę kultu
ralną i krytykę artystyczną na lamach

czasopism filmowych: „Ekran” i „Ki
no” ; zajmuje się pracą dydaktyczną 
w Szkole Filmowej, uczestniczy w spo
tkaniach telewizyjnych, ale najważ
niejsza jest jego twórczość artystycz
na rozwijająca się dwoma nurtam i: 
filmowym i telewizyjnym. Działalność 
ta ostatnio rozszerzona jest o doświad
czenia teatralne.

Twórczość Królikiewicza ma swój 
niepowtarzalny styl, cieszą jego po
szukiwania nowego odczytania tem a
tów z przeszłości. Królikiewicz śmiało 
sięga zarówno do życiorysów wybit
nych ludzi, takich jak Krzysztof Ko
lumb czy Giordano Bruno, jak i do 
ważkich wydarzeń politycznych i spo
łecznych. Przykładem są tutaj spek
takle „Teatru F ak tu” poświęcone 
Konstytucji 3-ego Maja, Komunie Pa
ryskiej i buntowi chłopskiemu, któ
remu przewodził Jakub Szela.

Nie boi się też Królikiewicz klasy
ki; wszyscy z ogromnym zaintereso
waniem ogladaliśmy niedawno „Fau
sta”. Świetnie radzi sobie również z 
tem atyką współczesną, przykładem 
może tu być widowisko „Toporny” wg 
Juljana Kawalca, które otrzymało na
grodę jako najlepszy spektaklt Tea
tru Telewizji w roku 1974.

MIECZYSŁAW NOWICKI
Z Igrzysk Olimpijskich w  M ontrea

lu  przywiózł dwa medale. Srebrny, 
zdobyty wspólnie z Tadeuszem Myt
nikiem, Stanisławem Szozdą i Ryszar
dem Szurkowskim w wyścigu druży
nowym na 100 km i brązowy za wy
ścig indywidualny na dystansie 180 
km.

Do sportu i kolarstw a trafił w łaś
ciwie przypadkowo. W roku 1967 ku
zyn zgłosił go do udziału w „Małym 
Wyścigu Pokoju” zorganizowanym 
przez „Dziennik Łódzki”. Mieczysław 
Nowicki przyjechał na ten wyścig ze 
swego rodzinnego P iątku i wygrał. Na 
młodziutkiego kolarza zwrócili wów
czas uwagę fachowcy. Przez rok tre
nował w łódzkim „Spotem”, a później 
przeszedł do „W łókniarza”, gdzie po-

Swoją karierę kolarską Mieczysław 
Nowicki rozpoczął na torze. Był dwu
krotnym mistrzem Polski — w roku 
1970 i 1972 — na dystansie 4 tys. me
trów na dochodzenie. Na Igrzyskach 
Olimpijskich w Monachium wspólnie 
z drużyną zajął czw arte miejsce w 
wyścigu na torze na dystansie 4 tys. 
metrów. Jeszcze w 1973 roku na mi
strzostwach świata w San Sebastian 
startow ał jako kolarz torowy. Przez 
cały czas jednak swej kariery torow- 
ca marzył o startach na szosie. Przy
gotowywał się do tego, trenując jed
nocześnie kolarstwo torowe i szoso
we. W powszechnym odczuciu kibiców, 
a i zawodoników również, kolarstwo 
szosowe jest wyżej notowane, budzi 
większe zainteresowanie i zapewnia 
większą popularność.

Jako szosowiec Mieczysław Nowicki 
zadebiutował w 1973 roku w Wyści
gu Pokoju. Zajął wówczas 10 miejsce, 
choć jego zadaniem było nieść pomoc 
innym kolegom z drużyny. Pierwszym 
udanym sezonem kolarskim dla M. 
Nowickiego był rok 1975. W mistrzo
stwach świata w Mettet zdobył wraz 
z drużyną złoty medal Już sam wy
grał wysoko notowany wyścig dookoła 
Szkocji. W 1976 roku w Wyścigu Po
koju zajął 8 miejsce, wygrał wyścig 
dookoła Nadrenii a w Luksemburgu 
w  tzw. wyścigu „open” (dla zawodow
ców i amatorów) zdobył jedno
cześnie ty tu ł najlepszego „górala” 1
II miejsce w klasyfikacji na najak 
tywniejszego kolarza. 1976 rok przy
niósł mu również dwa olim pijskie 
medale.

W 1975 roku katowicki „Sport” 
przyznał mu nagrodę dziennikarzy 
„Kryształowe koło”. Otrzymał Ją za 
koleżeńskość, a  zasłużył sobie na to 
oddając w Wyścigu Pokoju swój ro
wer R. Szurkowskiemu, za życzliwość, 
poważny stosunek do pracy dzienni
karzy oraz za uśmiech, który nigdy 
nie schodzi mu z twarzy. W roku 
1976 po raz drugi otrzym ał „Krysz
tałowe koło”. Sport dla M. Nowic
kiego jest szkołą charak teru  Stawia 
sobie zawsze wysokie cele, a s ta ra 
jąc się im sprostać nigdy nie zapo
mina o kolegach. Nawet w Mont- 
fealu, jadąc po brązowy medal, 
oglądał się stale, czy nie ma gdzieś 
w pobliżu innego Polaka, którem u 
może trzeba byłoby pomóc.

URSZULA PLAŻEWSKA

zostaje do tej pory, będąc cały czas 
pod opieką trenera Lucjana Józefo
wicza.

„Po mnie poprawiać nie trzeba” — 
z tym hasłem Urszula Plażewska wy
stąpiła na VII Zjeździe PZPR i hasło 
to zdobyło sobie powszechne uznanie. 
W różnych przedsiębiorstwach kraju 
powstały zespół/, które zobowiązywa
ły się do pracy bezbrakowej, Dziś — 
po V Plenum KC PZPR — kiedy pro
blem jakości produkcji znajduje się 
w centrum  powszechnego zaintereso
wania, hasto: ,,Po mnie poprawiać nie 
trzeba” nabiera nowego, jeszcze sil
niejszego wyr&ru.

Urszula Plażewska niedawno obcho
dziła 25-lecie swojej pracy zawodowej. 
Zaczęła ją wcześnie, iako 15-letnia 
dziewczyna, kiedy to poszła na naukę 
zawodu do ówczesnych Zakładów 
Przemysłu Pończoszniczego im. Fran
ka Zubrzyckiego i w tej fabryce — 
dziś noszącej nazwę „Feniks” — pra
cuje nadal. W .Feniksie” nauczyła się 
zawodu, tu też zdobyła wyższe kwall-
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Z tym, tak znamiennym dorobkiem, 
aktor pojawia się w Lodzi, zdobywa
jąc sobie od razu sympatię teatro
manów rolą M alatesty w sztuce H. Mon 
therlanta zagraną w teatrze im. Ste
fana Jaracza. Również na tej scenie 
Jerzy Przybylski stworzy! znakomitą 
kreację jako George w sztuce E. Al- 
bee’ego „Kto się boi Yirginl Woolf”.

cŁODZIANIE — 1976

filkacje, kiedy fabryka modernizowała 
się, tu  też rozpoczęła swoją działalność 
polityczną i społeczną.

„Feniks” jest fabryką, w której 
znaczną większość, bo aż 80 procent 
załogi, stanow ią kobiety. Kobieca zało
ga ma swoje liczne i różnorodne pro
blem y i działacz polityczny i społecz
ny musi je  dobrze znać. Urszula Pła- 
żewska zna je równie dobrze z autop
sji, jak i z obserwacji i kontaktów 
z załogą. Ta znajomość ludzi i ich co
dziennych spraw  pomaga jej w p ra
cy, pozwala bliżej żyć z załogą, rea
gować na jej potrzeby 1 przyczyniać 
się do rozwiązywania codziennych kło
potów. A tych „Feniks” m a niemało, 
jako że fabryka m odernizuje się 
i przenosi' do nowych budynków 
wzniesionych przy ulicy Brzezińskiej.

Pracę społeczną Urszula Płażewska 
rozpoczęła w ZMP. W 1954 roku zo
sta ła  członkiem PZPR. Działalność 
swoją przerw ała na króliki okres, kie
dy jej uwagę zajmowało wychowanie 
dzieci. Skoro tylko dzieci podrosły, 
powróciła do czynnego życia społecz
nego i politycznego. W pracy p arty j
nej pełniła różne funkcje. Była 
członkiem egzekutywy POP, człon
kiem Komitetu Zakładowego i egzeku
tywy Komitetu Zakładowego PZPR 
w „Feniksie”. Była i jest członkiem 
Komitetu Łódzkiego PZPR oraz człon
kiem Egzekutywy KL PZPR. Na VII 
Zjeździe PZPR została wybrana 
członkiem Komitetu Centralnego Pol
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

Najwięcej satysfakcji spraw ia Ur
szuli Płażewskiej praca wśród kobiet. 
W pracy tej odnajduje swoje codzien
ne troski, stara się zrozumieć kłopoty 
1 zm artw ienia innych kobiet i przyjść 
im z pomocą. Każda załatwiona spra
wa, rozwiązane trudności, sukces bry
gady, oddziału czy całej fabryki daje 
jej wielkie zadowolenie, gdyż wie, że 
w tym wysiłku była i cząstka jej dzia
łalności.

HENRYK PŁUCIENNIK

43-letnl grafik i m alarz należy do 
najbardziej popularnych łódzkich a r 
tystów. W ielokrotnie nagradzany i 
wyróżniany (blisko 18 nagród, ponad 
20 wyróżnień w konkursach na grafi
kę), pokazywany na reprezentatyw
nych krajowych 1 zagranicznych wy
stawach (23 wystawy indywidualne— 

w  tym 7 za granicą, udział w ponad 
150 wystawach — w tym około 50 za 
granicą). Tę imponującą statystykę 
tłumaczy po części fakt, że od począt
ku la t 60-tych Henryk Płóciennik 
utrzym uje się w ścisłej czołówce twór
ców cenionych, chętnie oglądanych 
1 kupowanych. Tajemnica sukcesu a r 
tysty nie jest trudna do odgadnięcia: 
zawsze uprawiał sztukę komunikatyw
ną, utrzym aną w konwencji własne
go, rozpoznawalnego na pierwszy rzut 
oka stylu. Tylko nieliczni pamiętają, 
że pomógł go ukształtować jeden z 
największych powojennych grafików, 
nieżyjący już przyjaciel Płóciennika — 
Józef Gielnlak Także niemal od po
czątku w twórczości artysty przewija
ły się kontynuowane do dziś moty
wy: człowie a (pary idealizowanych, 
samotnych kochanków), przyrody, ko
smosu rozjarzonych słońc, gwiazd 
i komet. Każda z grafik — zwłaszcza 
głośny cykl „Miodowy miesiąc" — bu
dowana była z symbolicznych skoju- 
rzeń dotykających spraw podstawo

wych, bliskich wszystkim ludziom. 
W ielokrotnie krytycy doszukiwali się 
w nich egzemplifikacji arkadyjskiego 
m itu krainy wiecznej szczęśliwości. Od 
kilku lat artystę zajm uje także m a
larstwo. Ze zwykłą sobie techniczną 
precyzją wywołuje motywy charak
terystyczne dla znanych już wcześniej 
cyklów graficznych. Często jednak w 
obrazach Fezygnuje ze sztafażu — 
symbolicznej pary — i w sposób w łaś
ciwy surrealistom  wprowadza geome
tryczne motywy, jakby m aterialne 
ślady tajemniczych sił poruszających 
kosmos. Ważną rolę odgrywa w nich 
kolor; nasycony światłem, niekiedy 
silnie kontrastowy. Nigdy jednak gra
fiki czy obrazy Płóciennika nie prze
kraczają bliskiej człowiekowi skali 
wyobrażeń — może dlatego każda no
w a ekspozycja sta je się kolejnym suk
cesem.

Na co dzień — Henryk Płóciennik 
jest niezastąpionym partnerem  długich 
rozmów o sztuce (zawsze do nich go
towy), pogodnym i skromnym. Lubi 
dobre wino i sta re książki. Przyjacie
le wiedzą, że poza sztuką ma jeszcze 
inną prawdziwą pasję — słuchanie 
1 kolekcjonowanie płyt z jazzem lub 
balladą. Setki wielobarwnych okładek 
znakomitych nagrań są jego praw dzi
wą dumą... nie mniejszą chyba niż a r
tystyczne sukcesy. Nie protestuje, gdy 
znajomi doszukują się w mocno 
brzmiących kolorystycznych akordach 
jego obrazów skojarzeń muzycznych. 
Wreszcie — nade wszystko ceni sobie 
rodzinne miasto Łódź i swoją praco
wnię na poddaszu jednej z kamienic 
przy Piotrkowskiej.

JERZY PRZYBYLSKI

Wszystko zaczęło się od Wrocławia. 
Potem był Gdańsk i współpraca z Li
dią Zamków, która powierza młodemu 
wówczas aktorowi rolę Wojewody w 
„Mazepie” J. Słowackiego. In terpre
tacja tej pierwszej dużej roli spotyka 
się z dobrym przyjęciem i otw iera no
we możliwości przed aktorem. I oto 
Jerzy Przybylski już w Nowej Hucie 
u K. Skuszanki i J. Krasowskiego gra 
Baracha w „Księżniczce Turandot” C. 
Gozziego, Pułkownika w „Jakubow- 
sky i pułkownik’’ F. Werfla oraz P ro
spera w „Burzy” W. Szekspira.

Już wówczas kształtuje się osobo
wość twórcza aktora o charaktery
stycznym, refleksyjnym gatunku, Po
tw ierdzają to dalsze kreacje, które Je
rzy Przybylski stworzył w krakow 
skim Teatrze Starym kierowanym 
przez W, Krzemińskiego. Z licznych 
ról tego okresu (1959—1963) z naj
większym uznaniem spotkały się takie 
wielostronne opozycje aktorskie jak: 
Zawisza Czarny w dram acie J. Sło
wackiego, Pastor w „Candydzie” G. B. 
Shawa, Major Transem w „Skandalu 
w Helbergu” J. Błaszkiewicza, New
ton w „Fizykach” F. Durenmatta.

Do wydarzeń należą dwie role Je 
rzego Przybylskiego zagrane w Tea
trze Powszechnym. Są to: Kapitan w 
„Tańcu śmierci” A. S trindberga i Le
a r  w „Królu Learze” W. Szekspira.

Na specjalne podkreślenie zasługują 
kreacje Jerzego Przybylskiego w Tea
trze im. Jaracza. Przede wszystkim są 
to: Messer Montiąuo „Przepis ze s ta 
rej kroniki” J. Broszkiewicza, Kos- 
secki w „Popiele 1 diamencie” J. An
drzejewskiego, Eugeniusz w „Tangu”
S. Mrożka, H arry w dram acie D. 
Storeya „Dom”, Doktor w „Litości 
Boga” J. Cau.

Rozległość stworzonych przez Jerze
go Przybylskiego ról świadczy o bo
gatych możliwościach twórczych tego 
aktora, o jego kreatyw nej wrażliwoś
ci intelektualnej.

W ciągu trzydziestu la t pracy na 
scenie stworzył Jerzy Przybylski pięć
dziesiąt ró l które stały się w przewa
żającej liczbie wydarzeniam i o ogrom
nym znaczeniu dla teatru  polskiego.

IGOR SIKIRYCKI
Nie m a chyba młodego czytelnika, 

który nie znałby przygód rycerza 
Chwalipięty, czy opowieści o koniku 
Garbusku. Podobnie trudno sobie w y
obrazić miłośnika arcydzieł klasyki 
światowej, który pominąłby w swych 
lekturach sta re eposy: gruzińskiego 
„Witezia w tygrysiej skórze” i arm eń
skiego „Dawida z Sasunu”. W oby
dwu sytuacjach, oddalonych od siebie 
w życiu jednego człowieka przestrze
nią dzieciństwa i wczesnej młodości, 
na plan pierwszy wysuwa się barw 
ny świat wydarzeń, bohaterów 1 mi-

roku za przykłady poezji radzieckiej, 
m iasta Łodzi w 1973 roku za cało
kształt pracy pisarskiej, Prezesa Rady 
Ministrów W 1976 roku za twórczość 
dla dzieci 1 młodzieży. Dodajmy, że 
Igor Sikirycki jest również działaczem 
społecznym, zaangażowanym w ruch 
ochrony przyrody, w walkę o czystość 
rzek i jezior, o zachowanie natural
nego krajobrazu. Mówi o tych spra
wach zawsze z niepospolitą pasją, u- 
ważając że troska o przyrodę i roz
wój kultury są nierozłącznym obowią
zkiem współczesnych pokoleń.

TERESA SKOCZYLAS

Jest łodzianką co się zowie, z dzia
da pradziada. A i społecznikostwo 
zdaje się być w tej rodzinie dziedzicz
ne. Już ojciec pani Teresy, który zgi
nął w roku 1939, Stefan Zakrzewski, 
był znanym działaczem harcerskim. 
To na jego grobie organizujący się 
wówczas „Promieniści” złożyli sobie 
przyrzeczenie walki z okupantem. 
Matka pani Teresy działa do dziś jako 
zbieraczka folkloru łódzkiego, bo jest 
zakochana w swym mieście.

Mężem pani Teresy jest także ło
dzianin, popularny aktor Włodzimierz 
Skoczylas. Córka Małgorzata wdała 
się chyba w ojca. została aktorką. P ra
cują w tym samym Teatrze im. Stefa

na Jaracza, niekiedy występują na 
scenie razem, jak choćby w „Ślubach 
panieńskich” Fredry.

Teresa Skoczylas nie upraw ia czyn
nie sztuki, ale ma dla niej zrozumie
nie, a naw et coś więcej niż sympatię. 
Pewnie to dlatego w ybrała sobie nie 
najlepiej przecież płatny zawód po
pularyzatora kultury, w którym pra
cuje już od 27 lat. Najdłużej, bo 13 
lat w Łódzkim Domu Kultury, gdzie 
opiekowała się am atorami. Dobra 
szkoła życia, może nawet nie gorsza 
od tego gimnazjum przy ulicy Spor
nej, które Tadeusz Chróścielewski 
opisał w swej powieści „Szkoła 
dwóch dziewcząt”. Była jego uczen
nicą.

Od kilunastu miesięcy Teresa Sko
czylas kieruje zakładowym klubem 
„Eltuś” w Fabryce Transform atorów 
i A paratury T rakcyjnej na Teofilowie. 
Cóż, położony daleko od centrum  klub 
nie miał najlepszej opinii. Kierowni
cy zmieniali się często, działalność ku
lała, personel był szczupły i przypad
kowy. Taką to placówkę po latach 
pracy w Łódzkim Domu Kultury 
przejęła w samodzielne władanie pani 
Teresa Skoczylas.

Dziś o klubie „Eltuś” głośno jest w 
Łodzi, a nawet w Polsce. Dzwonią ga
zety, radiowcy, telewizja.

Oto bilans działalności klubowej w 
ciągu jednego tylko roku: zorganizo
wanie, po raz pierwszy w środowisku 
produkcyjnym, aukcji obrazów; do
skonale pracujący Dyskusyjny Klub 
Filmowy; stały cykl spotkań autor
skich 1 wystaw grafiki pod nazwą 
„Galeria Słowa i Znaku"; ekspozycje 
ze zbiorów Muzeum Archeologicznego 
i Etnograficznego w .Lodzi prezento
wane załodze fabryki: „Sztuka Indian 
peruw iańskich”, „Ceramika i ozdoby 
huculskie", „Sztuka ludowa czarnej 
Afryki”, „Sztuka Polski Środkowej”.

A obok tego duma „Elty” : plener 
rzeźby przestrzennej, który będzie po
wtarzany corocznie Dziś Fabryka 
Transform atorów jest zakładem wy
różniającym się w ogólnopolskiej ak
cji „Sojusz świata pracy z ku ltu rą 
i sztuką”.

Oto ile może 1 potrafi jedna słaba 
kobieta, która dobrała sobie społecz
ny aktyw i potrafiła zarazić go swym 
zapałem. A tą kobietą jest właśnie 
pani Teresa Skoczylas.

tów. Twórcy bądź współtwórcy na
szych przeżyć — autorzy i tłumacze
— na ogół pozostają w cieniu, poza 
uwagą i pamięcią odbiorcy. A przecież 
bez ich pracy świat ten by dla nas 
nie istniał lub odgrodzony był barie
rą obcego języka.

Godzi się te prawdy przypomnieć, 
aby uświadomić sobie rangę i poży
tek twórczości literackiej i przekła
dowej Igora Sikiryckiego, w łaśnie au 
tora „Chwalipięty", tłumacza „Garbus
ka” Jerszowa, „Witezia” i „Dawida”. 
Poeta, prozaik, satyryk, autor antolo
gii, scenariuszy i adaptacji radiowych, 
filmowych i teatralnych (ur. 31VIII 
1920 r. w Brześciu n. Bugiem, poczas 
wojny partyzant AK, łodzianin od
1945 r), zgromadził w ciągu minione
go trzydziestolecia dorobek pisarski, 
w którym każdy — bez względu na 
wiek — odnajdzie dla siebie coś w ar
tościowego. A więc tomiki wierszy 
(„Wolanie drzew”, „Nocny połów”, „W 
stronę Kolchidy”), zbiory humoresek 
(„Igraszki i fraszki”, „Ostrożnie świe
żo napisane”), powieści (.Siedmiu nie
obecnych”, „Pietrek z Puszczy Pis
kiej”), tomy przekładów A. Nikołaje- 
wa i M. Tanka, edycje wierszy M. 
Kajki, antologie „Księga przyjaciół” 
i „Poezja i proza Azerbejdżanu” 
(wspólnie z T. Chróścielewsklm); na 
wyliczenie zaś wszystkich utworów po
etyckich dla naszych milusińskich 
przysłowiowej niedźwiedziej skóry by 
nie starczyło.

Twórczość Sikiryckiego wysoko jest 
ceniona, czego dowodem nagrody: Mi
nistra K ultury i Sztulki ZSRR w 1969



Dalszy ciąg ze str. 1
— Tak, czytałem. I mówiąc otwarcie: 

nie zgadzam się z jego teorią.
— Dlaczego?
— Po prostu... wydaje mi się nacią

gana. Niech on sobie będzie doktorem, 
niech pisze te swoje rozprawki o Grekach, 
ale na miłość buską! metody starożyt
nej nie da się zastosować do współcze
snego teatru. Powiem brutalnie: gdyby 
Ajschylos, Eurypides, bal! Menander 
i Arystofanes żyli w dzisiejszych cza
sach, nie mieliby racji bytu. Chociaż, z 
drugiej strony, trzeba percepować 
twierdzenie, że w sztuce na przestrzeni 
wieków odbywa się raczej postęp iloś
ciowy niż jakościowy. Ty rozumiesz... 
przepraszam! rozumiecie państwo — 
nowe arcydzieła nie eliminują starych, 
nie są od nich ani lepsze ani gorsze, dla 
wszystkich jest miejsce w wielkiej 
skarbnicy kultury. Nawiasem mówiąc
— widział pan Johna Oeborne’a?

— Wie pan, ja...
— Mam na myśli LOOK BACK IN 

ANGER?
— Aha.
— On to napisał w pięćdziesiątym 

•zóstym, i teraz, po dwudziestu latach, 
nie można wprost oglądać. Nudny gniot 
z tego się zrobił, odkąd młodych 
gniewnych zastąpili długowłosi, da pan 
wiarę?

— Skoro pan tak mówi...
Gość zachichotał. Potem zaległa cisza, 

•ylw ia dziubała łyżeczką szarlotkę, jej 
Watka wpatrywała się we mnie rozsze
rzonymi oczami.

Wsadziłem rękę w kieszeń. Wyjąłem. 
Wsadziłem powtórnie. Przypomniałem 
sobie o chusteczce. A może nie wypada 
•markać przy damach. Wyjąłem golą 
rękę i siplotłem ją z drugą na kolanach. 
Było mi źle. Więc znowu szperałem w 
kieszeniach, udając, że czegoś szukam. 
W górnej kieszonce wyczułem pod pal
cami kwadratowe etui i zacząłem mo
dlić się, żeby facet już poszedł. Przez 
moment wydawało mi się, że rzeczy
wiście zamierza wyjść — zerknął dwu
krotnie na zegarek i westchnął, ale tak 
jakoś wesoło westchnął, wymieniając 
ze starszą kobietą porozumiewawcze 
grymasy.

N agle odezw ała sie  Sylw ia:
— Może w łączyć telew izje?
— Nie tru d ź  się — zaoponow ał p rzysto j

n iak.
— Żaden tru d  — szepnęła dziew czyna,
— A co Jest? — zapytała  m atka , unosząc 

łuk  hrw i nad  piw nym , posępnie lśniącym  
okiem .

— Dziennik.
— Włącz, Jeśli pan  D ragan n ie m a  nic 

przeciw ko tem u...
Pow iedziała to kąśliw ie 1 pow inienem  

m ilczeć. P ow inienem , cholera, nauczyć sie 
m ilczeć, a lbo  robić Jakieś stosow ne gesty. 
Z am iast tego usłyszałem  sw ój skw apliw y 
b ełko t:

— Ależ oczywiście, bardzo proszę... chęt
n ie pop...

— To ładn ie , że pain się zgadza — uciął 
facet.

— Ha, h a! — padło z ust sta re j.
— Ocli, da jcie  spokój! _  w arknęła  

Sylwia.
Wstając dotknęła ręką ramienia męż

czyzny, a on otarł się o nią policzkiem. 
Wcisnęła włącznik i wróciła na kana
pę, siadając jeszcze bliżej tych obcych, 
chudych, przykładnie złożonych nóg 
tak, że dotykali się prawie kolanami. 
Była piękna — wysoka, postawna, ja 
snowłosa, o wydatnym biuście i nie 
mniej wydatnych biodrach, które tylko 
raz otworzyły się dla mnie po całonoc
nej zabawie w hotelu. Należało zapom
nieć, wykarczować wspomnienie! Stu
dentka czwartego roku anglistyki. No, 
no... Jak bym nie miał swoich kelne
rek, ekspedientek i żon podeszłych 
wiekiem działaczy...

Trzeba znać swoje możliwości. Wyjść! 
I  nigdy nie wracać! Ale telewizor roz
grzał się już, leciał blok sportowy. Spi
ker nawijał falsetem, kamera pokazy
wała rozlepione na domach, słupach i 
parkanach zwiastuny meczu. Potem 
przebitka: transparent na cześć nowego 
mistrza. Chorągwie i flagi. — Mam na
dzieję — pytlował spiker — że wynik 
jutrzejszego pojedynku pozwoli naszym 
sztandarom załopołać na wietrze. Tak, 
drodzy państwo! Po siedmiu chudych 
latach powracamy na tron! — Później 
znowu przebitka: tryskający entuzjaz
mem reporter zwracał się do najróż
niejszych ludzi z prośbą o horoskop. 
Młodzi i starzy, kobiety i mężczyźni, 
dyrektorzy i robotnicy — wszyscy prze
powiadali zwycięstwo Fortuny. Ten z 
mikrofonem również nie zdradzał więk
szego niepokoju: mrużył oko jakby 
chciał szepnąć: — Załatwione, moi ko
chani! Ja wam to mówię, załatwione.

— Sport jest morfiną narodów — po
wiedział gość. — Narody i miasta żyją 
od meczu do meczu, zapominając o 
swoich istotnych problemach.

Stara spojrzała na niego z niekłama
nym podziwem.

— Trafne określenie — przytaknęła
— Chyba tak — zgodził się skromnie 

mężczyzna. — I smutne. Więcej dzisiaj 
kibiców piłkarskich niż...

— Maksymilian Dragan, lewoskrzy- 
dłowy Naprzodu, przybył dziś wieczo
rem do stolicy 1 zatrzymał się w hotelu 
Grand — tokował spiker.

— Ooóo! — wyrwało się Sylwii. 
Kamera pokazała moje zdjęcie w du

żym powiększeniu.
Gościa jakby trochę odęło. Starsza 

pani wyciągnęła szyję i zatrzepotała 
rzęsami.

— D ragan gra w  N aprzodzie dopiero od 
dwóch la t. ku p io n y  przez ten k lub  za pół
to ra  m iliona..,

__ Pan też coś m iał za ten tran sfe r?  —
zapytał facet.

— Owszem. T rzysta  tysięcy .
— Bożet — Jęknęła ze zgrozą stara. 
Telewizor huczał:
— Indagow any  przez naszego spraw oz

daw cę M aksym ilian D ragan ośw iadczył z 
-właściwa sobie nonszalancją , że F o rtuna  
przegra z N aprzodem , a on sam  zdobędzie 
p rzynajm nie j dwie b ram ki. — Tu sp ik e r 
w ybuchnął serdeczmym śm iechem . Potem  
dokończył: — Ano zobaczym y. proszę 
p ań s tw a!

— Pow iedziałeś tak ?  — spy ta ła  Svlwia.
— N iezupełnie — odparłem , gdyż nie 

chciałem  w daw ać sic w «»czegótv.
— Ale.., m asz zam iar strzelać?
— Ho ia w iem ... Im gorzej zagram , tym  

lep ie j zapłacą,

— N |e rozum iem ? Przekupstw o?
— Mata prem ia.
— Ile?
—  Pięć. sześć tysięcy.
Oczy Sylwii zrobiły się duże i bardzo 

pow ażne.
— W arto cliyba trochę popudiow ać za tę 

cenę. — Zm usiła się do uśm iechu.
— No, pójdę już  — powiedział facet, 

w sta jąc raptow nie. Miną p rzypom inał czło
w ieka, k tó ry  został śm ierte ln ie  obrażony, 
— Pa! — pocałow ał Sylwię w rękę . U kło
nił się m atce 1 wyszedł.

— Usiądź przy mnie — zaproponowa
ła Sylwia.

Za oknem wstrząsająco detonował sa
mochód.

Stara parsknęła wesoło.
— No, bawcie się dobrze — powie

działa i wydreptała maleńkimi krocz
kami z pokoju.

Dopiero teraz zająłem wygrzane miej
sce na kanapie. Nie lubię takicli miejsc. 
Jeszcze przed minuta skłonny byłem 
przemilczeć cacuszko, ale kiedy poło
żyła mi głowę na piersiach i poczułem 
zapach jej włosów, odruchowo sięgną
łem do kieszonki.

— To dla ciebie — powiedziałem.
— Jezus!
— Proszę.
— Nie mogę!
— Weź!
— O rety! — otworzyła aksamitne 

etui i westchnęła przeciągle. — Jesteś 
okropny, Maks! Okropny! — Zarzuciła 
mi ręce na szyję. — To musiało być

drogie, kochany! — Rozciągnęła deli
katnie w palcach złoty łańcuszek z 
kameą, na której był czarny, misternie 
ryty skarabeusz. — Egipski?

— Tak.
— Cudowny! Fantastyczny! Och, po

czekaj! Pokażę mamie!
Chciałem ją zatrzymać, ale wypadła 

z pokoju piszcząc jak mala dziewczyn
ka

W chwilę później wróciła.
— Musisz przyjść jutro na ohiad.
— Nie mogę.
— Czemu? — Przewróciła oczami. — 

Koniecznie musisz przyjść!
— Powinienem zjeść z chłopakami w 

hotelu. Jeat taki zwyczaj, że na wyjaz
dach jadamy wspólnie.

— Głupi zwyczaj.
— Możliwie, ale tak Jest.
— Więc przyjdź po obiedzie. Napije

my' się kawy i pojadę z tobą na mecz. 
Mama też pojedzie.

— Wolałbym — nie.
— Coś ty! Polubisz ją na pewno. 

Wiesz — wzięła w palce łańcuszeic —
— bardzo jej się spodobałeś.

— Poważnie mówisz?
— Taik.
Znowu złapała mnie za szyję. To ona 

była w ataku, nie ja. Próbowałem" od
wrócić usta, ale znalazła je i zamknęła 
swoimi słodkimi, lepkimi od ciasta 
wargami. Broniłem się trochę. Później 
poczułem jej wprawną, zwinną rękę w 
rozporku 1 drażniący, przemieszamy z 
perfumą zapach ciała, które było go
rące, ciężkie i uległe? Wrzawa? — po
myślałem .— Czym jest wrzawa, Prze
wróciłem ją na wznak, wyłuskałem 
dwie różowe piersi spod stanika i po
szukałem wilgoci.

Wracałem szczęśliwy, Jakbym strzelił 
swoją najpiękniejszą bramkę. Dopiero 
w samochodzie uprzytomniłem soK \  że 
mogła praydybać nas matka. Rechota
łem na całe gardło. Jeśli zechce, pójdę 
z nią do ołtarza — pomyślałem i od 
razu stanął mi przed oczami Jasikóła...

Był u szczytu sławy, dwukrotnie wy
stąpił u boku Cruyffa i Pelego w re
prezentacji świata, miał najnowszy mo
del Mercedesa 1 więcej forsy niż rozu
mu, żył jak król i do szaleństwa ko
chał swoją maleńką córeczkę, a mimo 
to... Któregoś dnia, gdy wrócił z tre
ningu, jego piękna, wykształcona żona, 
spikerka w telewizji, wystawiła mu na 
schody walizkę i nim jeszcze zatrzasnę
ła drzwi, wygdakała przez łańcuch: — 
Pan już tu nie mieszka!

REMIS ZE WSKAZANIEM 
NA ZWYCIĘZCĘ

Obudziłem się w południe, a za o- 
knem na niebie bez chmur stało słoń
ce. Radość dosłownie wymiotła mnie z 
łóżka. Zamówiłem do pokoju śniadanie 
i gazety, krótka gimnastyka, golenie, 
kąpiel, pedicure, później jeszcze Wypu- 
meksowałem stopy i natarłem }e spec
jalnym balsamem, kelner akurat wko- 
lebat sie z tacą ślepiąc na mnie jak na 
ciotkę Zielińską, dałem mu pią-tala 
więcej, autograf? — proszę bardzo, 
trzy jajka po wiedeńsku, pół bułki z 
masłem, filiżanka herbaty, paląc prze
glądałem prasę. — BUŃCZUCZNE OŚ
WIADCZENIE MAKSYMILIANA DRA- 
OANA -  NIE BEDZIE SWTĘTA W 
WASZYM MIEŚCIE! — Chryste Panie. 
cz»gn te szakale nie wymyślą!

Wyciągnąłem zeszyt spod poduszki ’ 
przeczytałem to, co poprzedniego dnia 
zanotowałem w naszym archiwum. 
Każdy szanujący się Klub ma swój 
bank informacji: ile drużyn w lidze, 
tyle schowków z aktualnymi materia
łami w bibliotece, istnakarto teka prze
stępców — wzrost, wiek, waga, naro

wy, słabe punkty, miejsca dotknięte 
kontuzją. Dla przykładu — charaktery
styka bramkarza Fortuny: niski, świet
ny na przedpolu, nie lubiący górnych 
piłek, lewa ręka w gipsie przed ro
kiem, w rzutach karnych wali się z re
guły w prawy róg. Wszystkich czterech 
obrońców podkreśliłem czerwonym o- 
łówkiem. Uwaga — Teofil Góraj!! Ten, 
co pokryje mnie na skrzydle. Baranek 
w życiu prywatnym, na boisku — ban
dyta! W zwarciu nieraz woli trafić w 
gnat niż w piłkę.

Zostawiłem klucz w portierni i dla 
zal ,'cia czasu pojechałem na stadion.

Był już otwarty: czekał na te swoje 
sto tysięcy — cichy, uroczysty, przy
ozdobiony flagami, które lekki wiatr 
tarmosił na słupach albo wydymał jak 
pranie. Ustawione tyłem do słońca try 
buny lśniły jeszcze od rosy. Wypielęg
nowana, soczysta, przystrzyżona w rów
ne kwadraty murawa ciągnęła jak ma
gnes. Boże, cudowny jest świat! Zyć 
mi się chciało! Grać mi się chciało! 
Gaz czułem w nogach, jakbym połknął 
kilo szpanu, co jest normalną reakcją 
po przerwie. Przerwy są dobre, ko
nieczne! Człowiek zaczyna tęsknić za 
piłką, myśleć, konjbinować, rozważać 
różne warianty. Kiedyś, pięć lat temu, 
miałem po takiej przymusowej kwa
rantannie swój pierwszy wielki wzlot.

Leżałem  wówczas w szpitalu z wybitą 
lękotką, dw ie operacje, a jakże! lewa no

ga podkli;la w  kolan ie , p raw a na  w yciągu, 
w bandażach, sz tyw na i g ruba  ja k  a r
m atn ie  łu fsko . Spać nie m ogłem , czytać nie 
m ogłem , to m yślałem , i w ym yśliłem  trzy 
w spaniałe  rzeczy:

1. Ja k  w yjdę ze szp ita la , zostanę m ań 
ku tem . W szystko będĘ robił lew ą nogą — 
strze la ł, cen trow ał, kiw ał, slopow ał. ba! 
n a  lewej zacznę w spierać ciężar ciała  w 
tram w ajach , lewą zacznę w staw ać z łóż
k a  i odkopyw ać b rudne deski w kiblach, 
ty lk o  lew a o trzym a p rzyw ilej g ran ia  na 
tren ingach  w bucie, praw a zostanie bosa, 
bezbrona, co najw yżej w skarp e tce , za
pom nę, że w  ogóle ją  m am . W ten spo
sób zwalczę z czasem kom pleks lewej no 
gi, k tó ra  dotąd  posługiw ałem  sie od św ię
ta . I psychiczny u raz  p raw e j, z k tó re j 
u su n ię to  łęk o tltę t zostanę praw dziw ie un i
w ersa lnym  napastn ik iem , w przeciw ień
stw ie do w iększości skrzydłow ych, co to 
n a  lew ej stron ie  boiska z uporem  zaw ija 
ją  p raw ą kończyną n iepo trzebn ie w strzy 
m ując  akcję .

2. Jeżeli kiedyś pośw ięcę sie tren erc e , 
nauczę m oja d rużynę całkiem  Innejjti eg
zekw ow ania cornerów  i, w ierzcie mi! p rzy 
niesie to nadzw yczajne rezu lta ty . . ..u.,v 
ró ż ie  b ije się sz tam now " 1 r
w ej s tro n y  lew ą nogą, z lew ej praw ą, tak , 
aby .o d k rę c o n a  p iłka  leciała bananem  do 
bram ki.

Niby to logic&ne, słu s iiie , zdarza się 
przecież, że banan  jak im ś cudem  tra fi w 
sia tkę , jednakże  w dziew ięćdziesięciu dzie
więciu procentach byw a on łupem  b ram 
k arza  i obrońców . Po p rostu  b ram k arz  i 
obrońcy  s to ją  do n a d la tu ja c e j bom by tw a
rzą  1 czekają , podczas gdy stro n a  a ta k u ją 
ca  m usi ją  gonić, i naw et jeś li k tó ry ś  
przyłoży głową, s trza ł nie m a odpow ied
n ie j m ocy. T rzeba więc szyw ró t na w y
w rót, ow szem ! fałszem , bananem , ale le
w ą nogą z lewj s tro n y  i p raw ą z  p raw ej, 
wówczas piłka, zataczając łuk , zacznie sii' 
rap tem  oddalać od bram ki w k ie ru n k u  
środka boiska 1 te raz  obrońcy będą m u 
sieli Ją gonić a  napastn ikom  w ystarczy  
nadstaw ić czoło. W ielokrotnie próbow ałem  
podsunąć ten  pom ysł trenerom , ale na
w et Ja n ek  G rzm ot, w ybitny  m yśliciel 
sportow y, bardziej w ierzy w skakankę.

3. O He ty lko  znajdę  zrozum ienie w 
K lubie i rep rezen tac ji, w y lansu je n iespo
ty k a n y  dotychczas, w redny  a  sku teczny  
m odel n apastn ika , k tó ry  po trafi uśpić i 
w ykończyć każdą defensyw ę. Oj, zapłaczą 
ob rońcy , zaw y ła  b ram karze! N iech no ty l
ko w rócę na boisko!

Pow iem  od razu  — zrealizow ałem  te 
szatańsk ie  plany. Z dobyłem  dzięki tem u 
całą fu rę  n iepraw dopodobnych  b ram ek  i 
przydom ek Śpiącej K rólew ny. Jeden ze 
słow iańsk ich  dzienn ikarzy  nap isał, że w al
czę ja k  K onrad  W allenrod. Nie w iem , kim  
był ten  K onrad, zapaśn ik iem  czy rugb istą , 
w iem  natom iast, że udało m i się ograć 
w po jedynkę Brazylię, N iem cy, B ułgarię, 
A rgentynę, W łochy i k ilkanaście  d rużyn  
klubow ych z różnycłi stro n  św iata.

Z czasem , k iedy  w k ra ju  l za gran icą 
poznali Już w szystk ie m oje trick i, m usia
łem  przestaw ić się  na  zw ykły , tradycy jny  
s ty l. Ale w spom nienie pozostało...

W ychodziłem  na płytę i zam iast w alczyć, 
tkw iłem  na uboczu Jak głaz, albo bezczel
nie kucałem  w rogu , stro jąc  Idiotycznę 
m iny. Publiczność ryczała , ja  n ic! Nie 
p rzyjm ow ałem  najp rostszych  podań, nie 
w daw ałem  się  w żadne sta rc ia . Byłem Jak 
ucaniak , k tó ry  po raz  pierw szy w żyeiu 
wszedł na boisko 1 nie m a mowy, żeby 
cokolw iek potrafił. A dresow ane do m nie 
piłki przekazyw ałem  beztrosko przeciw ni
kow i, to  nogą, to, z  g łupia fran t, ręką , 
to  znów siadałem  na nich niby dziecko 
na nocniku, aż mi je  k to ś w ykopnął spod 
ty łk a . Sędziow ie dostaw ali b ia łe t gorączki. 
Lżyli m nie, popychali, straszy li eksm isją. 
Z a co? Przecież nie łam ałem  przepisów . 
Byłem grzeczny, uk ładny , k łan iałem  się 
w okół z należytym  szacunkiem , choć z 
try b u n  obrzucano ranie plugaw ym i w yz
w iskam i, a także zgniłym i Jajam i I pecy
nam i błota. W stań byku  k rasy ! Do żloba, 
ośle! N apraw dę sy k n ą ł ml k iedyś w tw arz 
B ackenbauer — w styd ml. że m usze grać 
przeciw ko tak iem u kutasow i. PowV‘dzia- 
łem : Sorry, F ra n rf  — W m in u tę  później 
wyleczyłem  go z  tego  w stydu. I to dw u
k ro tn ie . O dw rócony tyłem  do b ram ki, u- 
daw ałem  naiw niaka. O brońcy nie pilnow a
li m nie, chociaż w iedzieli, że pow inni pil
now ać... T rzy — cztery  razy  w trakcie  
m eczu, gdy sy tu a c ja  była najdogodniejsza,

spadałem  na  piłkę ja k  sęp  1 n im  k tokol
wiek zdołał się połapać...

W porządku. Zbadałem nawierzchnię 
pod obiema bramkami. Wła/noręcznie 
wyrównałem grudy na łysych wysep
kach. Było sucho, więc pomyślałem, że 
trzeba wkręcić skórzane korki. Zapali
łem papierosa i po trzech pociągnię
ciach wdeptałem go w trawę. Zdjąłem |  
spodnie i zrobiłem sobie maleńką roz- Ej 
g;rzewkę na bieżni. Kiedy ubierałem i j 
się, podeszło dwóch godnie wyglądają- gj 
cych panów i ten wyższy, siwiutki, o y  
posturze pasto rą  ̂ powiedział z ciepłą ■  
ironią:

— Patrzcie, patrzcie, co za sumień- H 
ność. Maks Dragan, jeśli się nie mylę... I  
Zgadłem? la

— Tak. i
— Pan naprawdę się szykuje? s
— A jak pan sądzi?
— Bo j* wiem...
— Więc powiem panu... Będę musiał H 

wyciąć wam numer. Moja mała, pry- H 
wat na zemsta...

— Za co? [a
— Za to, że macie takich drańskich a  

dziennikarzy. Zupełnie nie znają się na B 
żartach. Zrobili ze mnie potwora w te- M 
lewizji, w radio, w gazetach... !“;■]

— Pan jest ostatnio bardzo wrażliwy. H
— Czemu nie. I!|
Zaśmiałem się w złą godzinę. Oni też. ■

Odprowadzili mnie do bramy. Byli ■  
niezwykle sympatyczni i na odchodne H 
podałem im rękę. I

Pięć po drugiej wszedłem do hotelo- B 
wej restauracji. W tej mniejszej, kwa
dratowej salce chłopaki sadowili się a- 
kurat do stołów, a dwaj kelnerzy w 
białych smokingach roznosili zupę. Jest 
reguła, żeby obiad spożywać najpóźniej 
trzy godziny przed meczem 1 żeby nie 
był on zbyt ciężki. Cygaro przestrzegał 
tej reguły: nie pytając nikogo o zda
nie, zamawiał dla wszystkich to samo
— jednego dnia krupnik i gotowaną 
cielęcinę, innego rosół i kurczęta, 
albo — jak tóraz — czerwony bamszcz 
z uszkami, po którym nieuchronnie mu
siały nastąpić zrazy lub bitki. Poprzed
ni coach był bardziej tolerancyjny i to 
nie tylko w zakresie menu. Piłkarz też 
człowiek — ma nieraz prawo tłusto 
zjeść, poszaleć, wypić, przygruchać so
bie partienkę, później położyć się spać, 
dłużej poleżeć w łóżku. Jeśli tylko po
trafi zachować umiar, w ostatecznym 
rachunku wyjdzie mu to na dobre. Na
wet najlepiej wytrenowany organizm 
potrzebuje od czasu do czasu tych ma
łych, grzesznych przyjemności...

Siedziałem przy stole z Babinowem, 
Węzłem i Jaskółą. Kiedyśmy wećpali, 
co było do wećpania i kelnerzy wystar
towali z herbatą, Cygaro rzucił nie
chętnie:

— Panowie, ostatni papieros! Kto ma 
palić, niech pali.

Palacz? sięgnęli na komendę do kie
szeni. Było ich wraz* ze mną 6-ciu. 
Reszta miała nam za złe. Ten 
i ów krztusił się, dmuchał, o- 
pędzał rękami a my wypuszczaliśmy 
przez usta i nos czarne kłęby dymu, 
tak, żeby ich jeszcze bardziej rozzłościć. S 
Jnk ostatni, to ostatni — ćmiliśmy za
chłannie do końca, póki nie zaczął j'| 
skwierczeć filtr. Od tej pory, jeśli ktoś 
musiał jeszcze zapalić, robił to po kry
jomu.

Sam nie wiem, czemu zakłóciłem na
gle przviemny nasjrój trawienia. W 
każdym razie odezwałem się głośno:

— No i co, panowie? Rozwalimy mi
strza?!

Ponieważ odpowiedziało mi głuche, 
nie pozbawione napięcia milczenie, po
stanowiłem wyregulować celownik.

— Hej, Robert! — zwróciłem się kon
kretnie do Babinowa. — Trzaśniemy 
ich?

Chłopak zrobił głupawą minę. Jak to 
junior — bał się powiedzieć: nie, bał s 
się powiedzieć: tak. Nie wledzał, co 
jest gorsze.

Zaatakowałem węc Krauzego:
— Strzelimy frajerów?
Krauze popatrzył na mnie ze zdziwie

niem, a później przeniósł pytający 
wzrok na coacha. Muszę przyznać, że 
nie zrozumiałem tej reakcji.

— Odwal się — powiedział wreszcie. 
Zabrzmiało to Jednak: przestań stru
gać wariata.

— Nie chcesz ze mną pograć?
— Odwal się.
— Cisza, psiakrew! — uciął coach, 

rozgniatając cygaro o talerz.
— Pogadać nie wolno? — zapytałem.
Paru gości odwróciło się do nas od

stolików. Napotkałem zimne, wrogie 
oczy potężnie zbudowanego człowieka, 
który siedział samotnie nad kawą. 
Gdzieś z boku błysnął flesz, bo lokal 
mimo pełnego dnia tonął w łagodnym 
półmroku. Kelner, który robił porządki 
w swoim rewirze, niby to niechcący 
potrącił mnie biodrem.

— O kay — pow iedziałem  — odsuw ając 
krzesło. — Przejdę  się trochę.

— G dzie? — b u rk n ą ł Cygaro,
— Po m ieście.
Byłem  pewien, że zap ro testu je , ale rz u 

cił ty lko :
— O czw arte j przed  au to k arem .
— T ak Jest.

Nie każda łamigłówka, którą przynosi 
n»m życie, daje rozwiązać się do końca.
Po czasie, kiedy próbujemy ustalić 
właściwy przebieg wydarzeń, niektóre 
klocki bardziej do siebie pasują niż in
ne. Ten potężnie zbudowany jegomość
o bezlitosnym wzroku i czarnych, szcze- 
ciniastych włosach, utkwił ml jakoś w 
pamięci. Może dlatego, że wychodząc z 
hotelu, zobaczyłem go przy telefonie. 
Mimo izolacji, jaką zapewniała mu 
szklana kabina, mówił z dłonią na mi
krofonie, a jego posępne czujki prowa
dziły mnie do drzwi.

c.d.n.

Stało się już dobrym zwy
czajem „Odgłosów”, że zwy- 
kle na święta prezentujemy 
Czytelnikom dyskusję na te
mat piłki nożnej. Wypowiada
li się już na ten temat na na
szych łamach trenerzy, działa
cze, piłkarze, dziennikarze. W 
tym roku zaprosiliśmy do re
dakcji trenerów dwu łódzkich 
drużyn, które w tym sezonie 
nie zawiodły swoich kibiców. 
Trenera Łódzkiego Klubu 
Sportowego — LESZKA JE
ZIERSKIEGO i trenera RTS 
Widzew -  PAWŁA KOW AL
SKIEG O . Zaprosiliśmy ich na 
rozmowę nie tylko o poczyna
niach zespołów, którymi się o- 
piekują, ale również o spra
wach reprezentacji, sposobów 
gry zespołów zagranicznych.

— Miniony rok nie byl najpom yśl
niejszym dla polskiej piłki nożnej, 
chociaż pod koniec sytuacja się zmie
niła na korzyść i można — jak  to 
niektórzy podkreślają — patrzeć z u- 
miarkowanym optymizmem w przy
szłość. W tym  roku czeka nas jednak 
decydujące spotkanie z zespołem duń
skim, który rozstrzygnie o dalszych 
losach polskiej drużyny w Mistrzos
twach Świata. Dlatego proponuję za
cząć naszą rozmowę od pytania o styl 
gry innych drużyn. Na przykład: 
skąd wziął się sukces drużyny CSRS 
w M istrzostwach Europy?

L. JEZIERSKI: Czesi nie wymyśli
li nic nowego. Wyciągnęli tylko w łaś
ciwe wnioski z Mistrzostw Świata. 
I w M istrzostwach Europy i w in
nych spotkaniach dowodzą, że tylko 
gra całym zespołem i na całym bo
isku może dziś przynieść dobre re 
zultaty.

P. KOWALSKI: — Trzeba przy 
tym  pam iętać o bardzo ważnej rze
czy. O tym, że Czechosłowacja to 
k ra j z ogromnymi tradycjam i piłkar
skimi. Mieli wprawdzie pewien re
gres, ale szybko się z tym  uporali. 
Ich szkoleniowcy zrozumieli na czym 
polega nowoczesna piłka nożna. I 
nie mieli kłopotów z realizacją za
sad takiej piłki, bo ich zawodnicy 
od daw na pokazywali, że są dobrze 
przygotowani technicznie.

L. JEZIERSKI: — Oni po prostu 
dalej kontynuują to, co na Mistrzos
tw ach Św iata pokazali Holendrzy. 
G rają w  nowoczesną piłkę nożną, tak  
jak to robią w  RFN czy Holandii. 
Jest to  gra całym zespołem przez peł
ne 90 m inut. Ale osiągnąć to  można 
tylko przy bardzo dobrze przygotowa
nych technicznie zawodnikach.

Przecież ich tak tyka jest bardzo 
prosta. Ścisłe krycie na całym boisku, 
nie pozwolić grać przeciwnikowi, a 
mogą sobie na to pozwolić, bo są do
brzy technicznie.

— Na szczęście zespół czeski nam 
nie grozi. Nasi piłkarze spotkają się 
natom iast z Duńczykami. A to też 
nie jest łatw y do pokonania zespół.

L. JEZIERSKI: — Według mnie 
stać nas na pokonanie Duńczyków, 
ale jest to  przeciw nik bardzo 
wym agający. Nie będzie to łatwe.

P. KOWALSKI: — Przede wszy
stkim  dlatego, że jest to zespół skła
dający się z w ielu w ybitnych indyw i
dualności piłkarskich.

— Ale w  tym  można też upatry
wać szansę dla nas.

L. JEZIERSKI: — Dlatego, że nie 
są zgrani, bo na co dzień g rają  w 
klubach zawodowych całej Europy. 
Ale to  może być atu tem  tak  długo, 
jak długo nie spotkają się przed me
czem z Polską i nie zgrają się. A to 
jest bardzo możliwe. Więc nie liczył
bym znów tak  bardzo na żadne „oko
liczności łagodzące”.

— Mam nadzieję, że n ik t nie bę
dzie liczył. Ale jeżeli Duńczycy, któ
rzy g rają w różnych klubach Euro
py potrafią zmontować zupełnie do
brą reprezentację, to dlaczego nic po
trafią  tego zrobić Anglicy, którzy — 
jak  się powszechnie utrzym uje — 
m ają bardzo dobrą ligę?

P. KOWALSKI: — Dla mnie w 
tych opiniach jest bardzo dużo prze
sady. Anglicy są konserw atystam i. 
G rają nadal według starego schema
tu. Trudno tam  coś wprowadzić no
wego. To raz. Dziś według mnie A n
glicy są dużo słabsi niż wtedy, kiedy 
Polacy ich wyeliminowali z Mis
trzostw  Świata. To dwa. Z angiel
skimi drużynam i ligowymi w ygryw a
ją ju': kluby z kontynentu. To trzy. 
Więc chyba z tym  poglądem, że An
glia ma taką znakom itą l*;ę coś jest 
nie tak.

ANDRZEJ M AKOW IECKI
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WIOSNA PIŁKARSKA 
NIE BEDZIE ŁATWA

L. JEZIERSKI: — To chyba bierze 
się stąd, że u nas telew izja pokazu
je często bardzo ładne bram ki, jakie 
strzelają angielscy piłkarze.

__ Pokazuje. Są to wprawdzie m i
gawki, ale widać tam , jak rozwija 
się akcja. Nic są to bram ki przypad
kowe.

L. JEZIERSKI: — Ależ to jest po 
prostu zasługa kam erzysty. Jestem  
całkowicie przekonany, że gdyby na 
nasze mecze ligowe dać dobrych ka
merzystów, to bram ki naszych piłka
rzy mogłyby konkurować z pięknymi 
bram kam i strzelonymi prze*-tak  .za- » 
chwalanyeh- Anglików; O r > t

— Co wcale by nie świad<*ylo, i e  j{ 
mam y znów taką znakom itą ligę.

— L. JEZIERSKI: — To inna spra
wa. Ale w racając do Anglików, to w 
moim przekonaniu ich selekcjoner nie 
może trafić  na właściwych zawodni
ków. Co mecz, to zmiany. Nie może 
albo nie potrafi znaleźć takich indy
widualności piłkarskich, które po tra
fiłyby narzucić pewien styl całemu 
zespołowi, zawodników którzy mogli
by tem u zespołowi nadawać odpo
wiedni ton.

W ogóle obecnie w piłce nożnej jest 
tak a  sytuacja, że nadal procentują 
doświadczenia z Mistrzostw Świata. 
Sytuacja zi'obiła się taka trudna, że 
praw ie niemożliwym stało się w pro
wadzenie czegoś nowego. Wszyscy się 
to tego szykują, przygotowują się, 
chcieliby zaskoczyć czymś przeciwni
ka, ale ten przeciwnik robi to samo.

Jesienią na przykład próbowali 
grać „po angielsku” piłkarze GKS 
Tychy. Ich tak tyka była prosta. Tak 
jak  w  angielskiej lidze, wrzucić pił
kę na przedpole i tam  ją  szybko ro
zegrać. Poza tym  wyrobili sobie u- 
m iejętności grania głową. Uważali, 
że to może ich podratować w punk
tacji, że zaskoczą przeciwników. I co?
I nic, bo tak  grać potrafi każdy. A 
poza tym przecież nie o to chodzi, 
żeby złapać piłkę i na siłę wrzucić 
ją na przedpole, ale aby tak  grać, 
jak to wynika z aktualnej sytuacji 
na boisku.

— Ale w sezonie 1975—1976 wcale 
nie byli tacy źli. Co się z nimi sta 
ło?

P. KOWALSKI: — Złożyło się na 
to kilka czynników. Myślę o ich a- 
w ansie w  poprzednim sezonie, który 
był przecież sezonem słabszym, bo 
były to* przygotowania do Olimpiady. 
W takim  sezonie łatw iej było o 
punkty. I znaleźli się na wysokim 
miejscu w tabeli. Ale skutki tego od
czuwa cała liga. Ich przegrana w 
europejskiej imprezie piłkarskiej rzu
tu je  na całą polską ligę. A przecież 
nie będzie mógł sobie poradzić z za
granicznym zespole^n taki zespół, któ
ry plasuje się na końcu tabeli.

— Proponuję jeszcze na chwilę po
wrót na zagraniczne boiska. Chciała
bym zwrócić uwagę na piłkarzy 
ZSRR.

L. JEZIERSKI: — Dla mnie nie 
jest to sposób budowy reprezentacji. 
Dynamo Kijów jako drużyna klubo
wa osiąga dobre rezultaty, ale kiedy 
spotyka się z mocarzami europejskie
go futbolu nie wychodzi poza prze-

Fot. W. Parys

ciętność. W ZSRR próbowano różnych 
sposobów. W ybrali taki. Ssiągnęli do 
K ijow a najlepszych piłkarzy, uw aża
jąc, że to da dobre rezultaty. Ale — 
w moim przekonaniu — jeden naw et 
bardzo dobry zespół, nie daje jeszcze 
obrazu całego pilkarstw a danego 
kraju.

— A nasz sposób budowania repre
zentacji?

— L. JEZIERSKI: — Myślę, że nie 
powinniśmy m artw ić się o przyszłość. 
Jak  pokazuje praktyka mamy sporo 
młodych piłkarzy, którzy potrafią 
kontynuow ać dobrą tradycję z Mis
trzostw  Świata. Nasi piłkarze nie są 
•słabsi od innych ani pod względem 
taktyki, ani pod względem technicz
nym. Cała sztuka tylko w tym , aby 
,tak skompletować zespół, aby ci n a j
lepsi, najbardziej przydatki w nim się 
znaleźli.

— Mamy sporo młodych, zdolnych 
piłkarzy. To prawda. Można z nich 
skompletować reprezentację. To też 
praw da. Ale wielu sprawozdawców 
sportowych ma zastrzeżenia do po
ziomu gry w lidze. 1 chyba słusznie.
A z drugiej strony, kiedy nasze zes
poły ligowe spotkają się t  zagranicz
nymi zespołami, to jednak przegry
w ają. Dlaczego? Gdzie tkw i tego 
przyczyna?

P. KOWALSKI: — Dla mnie istot
ny jest fakt, że nasze ligowe d ru 
żyny m ają kontakty z drużynam i za
granicznymi, źe dochodzi do kon
frontacji. Nie tylko wynik jest istot
ny. Takie kontakty, możliwość kon
frontacji będzie procentować w przy
szłości. I o tym  nie wolno zapomi
nać.

L. JEZIERSKI: — Posłużę się przy
kładem z innej dyscypliny. Nasi ko
szykarze odpadli z międzynarodowej 
czołówki, postanowiono więc zrezyg
nować z wszelkich międzynarodowych 
kontaktów , bo i po co? — rozumowa
no. Ale rozumowano błędnie. I teraz 
na przykład nie wiem, czy nasza ko
szykówka prędko się podniesie z u - 
padku i wróci do dawnego poziomu.

P. KOWALSKI: — Jeśli nie ma 
kontaktów  szeroko rozumianych, kon
frontacji z innymi stylami gry, to nie 
ma postępu, niczego nowego nie moż
na się nauczyć.

L. JEZIERSKI: — Całe szczęście, 
że w piłce nożnej organizuje się 
międzynarodowe imprezy i to zapew
nia tak i w łaśnie kontakt.

Ale ja nawet jestem w stanie zro
zumieć zniecierpliwienie kibiców. Są 
zawiedzeni. Ani Górnik, ani Ruch, 
ani Legia nie są w stanie spełniać 
takiej roli co dawniej. Nie liczą się 
tak  jak daw niej w  piłce nożnej. Ich 
następcy — mielecka Stal, GKS ł y 
chy, wrocławski Śląsk też nie pasują 
do dawnych wzorców. Stąd zaniepo
kojenie. Stąd poczucie słabości. Ale 
czy tak  jest rzeczywiście?

— Przyznam się, żc sama mam 
wątpliwości, czy z tego ciągłego ru 
chu, ciągłych przemieszczeń, powsta
nie coś trwałego? Trw a przecież te
raz nieustanna huśtawka w ligowej 
tabeli. Raz drużyna pnie się w górę, 
później szybko spada na dół tabeli. 
A bez pewnej stabilizacji, bez wyrów
nania poziomu trudno o równą, jed
nakową grę.

L. JEZIERSKI: — W Górniku i w

Ruchu popełniono — moim zdaniem 
— podobne błędy. Zbyt długo pozwo
lono grać niektórym  zawodnikom. 
Wzięło się to chyba stąd, że im porto
w ani trenerzy dbali tylko o to, aby 
wywiązać się z kontraktu . Nie m y
śleli o przyszłości tych zespołów. I 
teraz ponoszą one skutki tak iej po
lityki.

P. KOWALSKI: — W arto pomiętać, 
że w zagranicznych klubach grają 
zawodowcy z całego świata. To w 
końcu też nie jest odbicie poziomu 
pilkarstw a danego kraju . Na taką 
konfrontację trzeba też trochę ina
czej patrzeć. P rzynajm niej bez kom
pleksu niższości.

— W końcu Wisła tak  bardzo źle 
się nie spisała. Ale wróćmy może do 
spraw  naszej reprezentacji. Czy przy
padkiem  nic w ystępuje u nas sprze
czność interesów między reprezenta
cją a klubami?

L. JEZIERSKI: — To nie jest no
wy problem.

P. KOWALSKI: — Ze względu na 
przygotowanie do M istrzostw Świata 
m amy bardzo trudny kalendarz rundy 
wiosennej. Zaczyna się ona w  lutym , 
ale nie wiadomo jaką będziemy mieli 
zimę. Może być i tak, że przyjdzie 
grać na lodowisku. Po 7 spot
kaniach przerw a i później znów 8 
spotkań. W gruncie rzeczy runda ta  
rozegra się w m arcu i m aju. A to 
dla klubów  nie jest korzystne.

L. JEZIERSKI: — Nawet choćby 
ze względów finansowych. Kto przy
jdzie na mecz zimą? A my grać m u
simy.

A poza tym  spraw a zawodników. 
W ŁKS dwóch, trzech zawodników 
może znaleźć się w zasięgu zainte
resowania selekcjonera reprezentacji. 
Przeszło połowę wiosennej rundy 
spędziliby oni poza klubem. Wtedy 
ja  nie mogę brać odpowiedzialności 
za ich przygotowanie do gry w zes
pole klubowym.

— Czy należy to rozumieć tak, że 
podważa pan jakość szkolenia w ka
drze?

L. JEZIERSKI: — Mogę brać od
powiedzialność tylko za to, co robię. 
Zresztą nie mówię tego bez uzasad
nienia. Uważam na przykład, że S ta
nisław  Terlecki gra teraz w druży
nie gorzej niż przedtem, kiedy nie 
był w reprezentacji. Po prostu nie 
było go na treningach w klubie i już 
są widoczne tego skutki.

— Do te j pory mówiło się, że to 
raczej reprezentacja nie może liczyć 
na szkolenie w klubach.

L. JEZIERSKI: — Wszystko zosta
ło podporządkowane meczowi z Da
nią.. A to może kompletnie rozłożyć li
gę. Nie wiem, czy to wzięto pod u

przeprowadzić w klubach, a  w yniki 
przesłać Jackowi Gmochowi.

— Widać Jacek Gmoch nie do 
wszystkich trenerów  ma zaufanie.

P. KOWALSKI: — Jak  znam Lesz
ka, to wiem, że robiłby tak  samo, bo 
on tylko sobie samemu najlepiej 
wierzy.

— W końcu chodzi o M istrzostwa 
Świata. Nasza reprezentacja broni 
przecież pozycji trzeciej drużyny 
św iata. A to znów nie bagatela. W 
moim przekonaniu Jackow i Gmocho- 
wi trzeba dać czas na zrealizowanie 
jego planów i dopiero na podstawie 
wyników osądzić jego metody. Ale 
tak  a’propos, to ŁKS znajduje się w 
bardzo podobnej sytuacji. Po pierwsze
— jak  się mówi — trener ŁKS mie
rzy wysoko. I bari!;o dobrze. Po dru
gie — ŁKS musi bronić pozycji li
dera. A to nie jest łatwe. Zawsze 
łatw iej atakować niż się bronić i dla
tego Widzew mimo pewnych trudnoś
ci jest chyba w dużo korzystniejszej 
sytuacji. Po trzecie wreszcie ŁKS 
ma nowego trenera, który osiągnął 
piękny wynik, ale wielu kibiców za
stanaw ia się, czy nie był to tylko 
nagły skok, zryw i na jak  długo 
drużynie ŁKS starczy sił?

L. JEZIERSKI: — Przyznam, że 
sam mam trochę wątpliwości z po
wodu tego wysokiego wzlotu. Ale nie 
ze względu na stan drużyny. O d ru 
żynie zaraz powiem. Jeśli mam jakieś 
niepokoje, to dlatego, że kiedy nawet 
po całym sezonie, uplasujem y się na 
trzeciej prem iowanej pozycji, to za
raz się zacznie mówić, żl; to mało.

— Zapom inając z jak iej pozycji 
drużyna startowała.

L. JEZIERSKI: — Właśnie. A len ie 
tylko o to chodzi. Na wiosnę inni 
będą z nam i już grali bez tego lek
ceważenia, z jakim  spotykaliśm y się 
jeszcze teraz. Będzie więc dużo tru d 
niej, ale nie obawiamy się tego. 
Zespół bowiem w  swojej większoś
ci jest młody i stać go jeszcze na 
wiele. Nie narzekam  poza tym  na 
„krótką ław kę”. Chcemy jeszcze ścią
gnąć do nas Janusza Barana z kadry 
młodzieżowej Polski, który gra w 
Stalowej Woli.

W pracy z drużyną nie kieruję 
się sentymentami. Mówię jasno: grają 
ci, którzy są najlepsi.

— Co się dzieje z Janem  Toma
szewskim?

L. JEZIERSKI: — Jan  Tomaszew
ski według mnie jest nadal n a j
lepszym bram karzem . Również Mi
rosław Bulzacki wrócił do dobrej 
form y i dobrze spełnia swoją rolę 
w  zespole.

Każdemu zespołowi, aby dobrze 
'wypełrilii! śwdje zadanie potrzebny

wagę. Reprezentacja ma jechać na 2 ‘jest jakiś bodziec. Myśmy zmienili za
tygodnie do Hiszpanii i na 3 tygodnie 
do Argentyny. K luby zostaną znacz
nie osłabione i to z najlepszych za
wodników.

— 'W idać w klubach są krótkie 
ławki rezerwowych — jak  to się po
pularnie mówi. Ale czy nie ma spo
sobu na pogodzenie interesów k lu
bów i reprezentacji?

— L. JEZIERSKI: — Kazimierz 
Górski jakoś to godził.

— Ale też skończyło się to nie na j
lepiej.

— P. KOWALSKI: — Tu jest in 
na istotna sprawa. Skrócony został 
do minimum okres przygotowania do 
wiosennego sezonu. I to może mieć 
bardzo fatalne skutki. Nie tylko dla 
klubów. Dla reprezentacji również.

L. JEZIERSKI: — Zawodnicy są 
zmęczeni jesiennym sezonem. Trzeba 
im dać trochę wypoczynku. A tu  już 
wiadomo, że 20 lutego będą rozgryw
ki w Pucharze Polski. Nasz zespół 
musi się i do tego przygotować.

P. KOWALSKI: — Ja  nie mam te 
go kłopotu, ale mam inny. Zachoro
w ał mi Zbigniew Boniek. Jest to po
ważne osłabienie zespołu. Obejmując 
drużynę Widzewa założyłem sobie, że 
nie dokonam żadnych gwałtownych 
zmian. Skoro zespół przy Leszku Je 
zierskim i później grał dobrze w  ta 
kim samym składzie, to  nie należy 
go zmieniać. Przynajm niej nie teraz.

Ale oto zmieniła się sytuacja. Za
chorował Zbigniew Boniek. Nawet 
kiedy wróci po chorobie, to przez ja 
kiś czas będzie to zupełnie inny za
wodnik. Muszę się z tym  liczyć. 
Muszę dostosować się do nowej sy
tuacji. Mieliśmy na wiosnę am bitne 
plany. Nie możemy się jednak zała
mać. Nie możemy bronić się tylko 
spadkiem na niższe pozycje w tabeli. 
Musimy nasze plany zrealizować w 
inny sposób.

L. JEZIERSKI: — Wiosna nie bę
dzie łatwa. Wystarczy, że jakaś d ru 
żyna będzie m iała 18 sprawnych za
wodników, którzy przez cały czas po
zostaną pod opieką jednego trenera 
i ta  drużyna może tak  zamieszać w 
lidze, że się nie połapiemy.

— Kiedy K. Górski przygotowy
wał zespół do Olimpiady, był to też 
specyficzny sezon. Czy jest jakiś in
ny sposób rozwiązania tego proble
mu?

L. JEZIERSKI: — Szereg zadań 
szkoleniowych moglibyśmy przepro
wadzić w klubach. Mamy w  ŁKS 
nowoczesną maszynę do sprawdzania 
cech motorycznych zawodnika. Dla
czego nie możemy tego zrobić u sie
bie? Przecież wiele testów  można

sady premiowania. I to było potrzeb
ne. Ale teraz staw iam y inny cel. 
Zespół powinien mieć możliwość za
granicznej konfrontacji. A więc k tó
ryś z pucharów. I jestem pewny, że 
chłopcy zrobią wszystko, aby ten cel 
osiągnąć.

— A czy zespól stać na taką kon
frontację?

L. JEZIERSKI: — Według mnie 
tak. Zresztą życie pokaże czy mam 
rację.

P. KOWALSKI: — Pam iętajm y 
tylko o w arunkach, w jakich sta rtu 
jemy do wiosennej rundy. Oblodzo
ne boisko, trochę przypadku i z pla
nam i może być krucho. Ale konfron
tacja z zagranicznym  zespołem — jak 
już mówiliśmy — zawsze jest po
trzebna.

— Ostatnio tak się składa, że wie
lu łódzkich piłkarzy występuje w 
reprezentacji, a i pozycja obu pierw 
szoligowych drużyn jest dobr;v Poza 
tym  Orzeł sprawił miłą niespodziankę 
w  Pucharze Polski. Czy nie nadszedł 
czas, aby trochę szerzej widzieć piłkę 
nożną w Łodzi i nic ograniczać się 
tylko do dwu drużyn?

P. KOWALSKI: — Potwierdziło 
się przede wszystkim to, że Łódź 
stać na dwie pierwszoligowe dru
żyny.

— To już historia.
L. JEZIERSKI: — Nadszedł czas, 

aby głośno było o trzecim klubie.
— A który klub by Pan widział? 
L. JEZIERSKI: — Chyba S tart.

Myślę, że zarówno z ŁKS, jak Wi
dzewa mogliby przejść do S tartu  pił
karze, którzy się u nas nie spraw 
dzili. W poprzednich latach popełnia
no u nas błędy pozwalając niektórym 
piłkarzom odchodzić z Łodzi.

P. KOWALSKI: — S tart chcąc piąć 
się w  górę będzie szukał raczej za
wodników sprawdzonych. Według 
mnie rezerwę powinien przygotowy
wać Orzeł.

L. JEZIERSKI: — W Orle na razie 
panuje taka idea, aby II żołnierzy 
grało w pił!:ę nożną.

P. KOWALSKI: — Którzy później 
idą do Zawiszy, tam  się nie spraw 
dzają i giną.

— A w  goóle to w arto byłoby po
myśleć o pomocy innym klubom, aby 
po „latach tłustych” w łódzkiej piłce 
nożnej nic przyszły „lata chude”. 
W arto pomyśleć o rezerwach.

Rozmawiała: 
B O G D A  MADEJ

GDY FILM■■ ■

Dzieląc się w ub iegłym  tygodniu  re fle 
ksjam i na tem a t now ych m ożliwości roz
woju k u ltu ry  film ow ej, Jakie stw orzy ła  
te lew izja , zapow iedziałam  pow ró t do leg* 
tem atu . K ilka uw ag chciałabym  dziś po
św ięcić potrzebom  1 form om  prezen tac ji 
k lasyk i film ow ej zarów no na  dużym  jak  
i m ałym  ek ran ie .

Ja k  w ielkim  cieszy się ona za in te reso 
w aniem  św iadczy uie ty lk o  popularność 
różnych  te lew izy jnych  form  Jej p rzed sta 
w iania. Tzw. op in ia  pub liczna od la t do
m agała się o tw arc ia  w Łodzi filii k in a  
Film otek i P olskiej „ Ilu z jo n " . Od roku k i
no to  działa pod ausp ic jam i Łódzkiega 
Domu K u ltu ry  i p rzyciąga w dzięczną p u 
bliczność. Dziat film ow y ŁDK nie poprze
sta ł jed n ak  na  te j fo rm ie u d o stępn ian ia  
film ów  arch iw aln y ch  w szystkim  z a in te re 
sow anym . W bieżącym  ro k u  akad em ic
kim  i szkolnym  pow ołano do życia „S tu 
dium  H istorii Filmu*'. W Jego ram ach  po
kazu je  się ju ż  ty lko  k lasykę film ow ą, te  
dzieła, k tó re  w yznaczając d rogę rozw oju  
sz tuk i k in a , stanow ią  tzw . „z ło tą  listę” . 
S tudium  to sk u p ia  przede w szystkim  m ło
dzież ak ad em ick ą  i szkolną i stanow i 
bezcenną, choć ogran iczoną, pomoc dla 
un iw ersy teck ich  i szko lnych  form  e d u k a
c ji film ow ej.

W tym  m iejscu  po ra  przejść do spraw  
podstaw ow ych  d la  k u ltu ry  film ow e) i Jej 
oblicza. W iedza o film ie, ja k  w iem y, 
w kroczy ła w progi u n iw ersy teck ie , n ie 
śm iało  i powoli z n a jd u je  rów nież sw e 
m iejsce w szkołach i p rzew idyw ana je s t 
w p rog ram ach  szkoły 10-letnieJ w znacz
nie szerszym  w ym iarze niż dotąd . N ajw ię
kszym  problem em  o rgan izacji ed u k ac ji 
film ow ej je s t dziś w łaśnie sp raw a dos
tępności film ów arch iw aln y ch . W p ro g ra 
m ach uniwersyteckich* stud iów , a  zw łasz
cza dw óch ich k ierunków  — k u ltu ro -  
znaw stw a i polon istyk i zajęcia  z film o- 
znaw stw a stanow ią  bądź ciąg zajęć uzu
p e łn ia jących , bądź specja listycznych . T ru 
dno sobie dziś w yobrazić, że p rog ram  
ty ch  zajęć mógłby być o party  o, cenne 
z p u n k tu  w idzenia ta k  zw anych  szerok ich  
po trzeb , okazjo n a ln e  p ro jek c je  te lew izy j
ne czy działalność „ Ilu z jo n u ” lub Dys
kusy jn y ch  Klubów Film ow ych. E dukacja  
ok reślan a  p rogram em  kształcen ia m a bo
wiem  swe zupełn ie  inne  wymogi. S tw o
rzen ie  dla celów d y d ak ty k i un iw ersy tec
k iej i szko lnej spec ja ln e j film oteki w y
daje  się więc dziś Już konieczne. Oczy
wiście pula film ów  niezbędnych  w s tu 
diach  un iw ersy teck ich  byłaby n iepom ier
nie w iększa od liczby film ów  niezbęd
nych  w szkole.

S tw orzenie  tak ie j, bądź tak ich  dw óch 
film o tek  łam ie w szystkie dotychczasow e 
obyczaje , w ym aga oczyw iście określonych  
środków  finansow ych , a także dopow ie
dzeń zw iązanych z praw em  au to rsk im . 
Z m ien ia ją  się czasy, zm ien ia ją  się oby
czaje, to też film , doczekaw szy się rang i 
przedm iotu  za in teresow ań  w ram ach pow 
szechnej edu k ac ji, m usi przełam ać d o ty ch 
czasowe form y rozpow szechniania. Oba 
nasze edukacy jn e  m in isterstw a, podejm u
jąc  decyzję o w łączeniu film u w p ro 
cesy d y d ak tyczne, m uszą zacząć rów nież 
dzia łan ia  na rzecz zabezpieczenia m ożli
wości w łaściw ych ich realizacji. Nie m a 
za jęć  z li te ra tu ry  bez istn ien ia  b ib lio tek , 
nie może być zajęć film ow ych bez is tn ie 
nia film otek i. Pocieszam y się dziś wszy
scy, że epoka m agnetow idów  i kase t 
rozw iąże w dużym  stopn iu  te p rob lem y. 
R ozw iązanie to , Jak w iem y, w ym aga je d 
nak  jeszcze n ie ty lk o  czasu, ale i sen 
sow nego p rzew idyw ania i program ow ania . 
U niw ersy tety  s to ją  Już dziś w obliczu 
ogrom nych trudności, co będzie, gdy „ ru 
szy” dziesięcio latka? w  organizacji d y 
dak tycznego  zaplecza trzeba  Już m yśleć 
rów nież o stw orzen iu  film oteki dla po
trzeb  szkół.

Je s t też sp raw ą dość oczyw istą, że w y
k o rzy stan ie  te lew izji w om aw ianych p ro 
cesach dydak tycznych  winno zyskać w y
razisty  k sz ta łt program ow y i dydak ty cz
ny. Być może w pierw szych e tapach  
w prow adzenia elem entów  wiedzy o fil
m ie, a w n ich  podstaw ow ego kursu  h is
to rii film u , do szkól, w łaśnie te lew izja  
rozw iąże ów problem  dostępności. W arto o 
tyra m yśleć już dziś. A m bitne i odw ażne 
propozycje dysku tow anego  Jeszcze p ro 
gram u szkoły 10-letniej w ym agają p rzy 
gotow ań w stępnych na ogrom ną skalę. W 
in te resu jący m  nas tu  w ycinku należy 
podjąć rów uież określone działania .

W iadom o nam  na  p rzyk ład , że W y
tw ó rn ia  Filmów O św iatow ych złożyła w 
M inisterstw ie Oświaty i W ychow ania p ro
pozycję listy film ów dydaktycznych  z za 
k resu  wiedzy o film ie. By mogły on* 
stać się bezcenną pom ocą w ręku  n au 
czyciela, trzeba  Już dziś przystąp ić  do 
ich realizacji. Zarów no un iw ersy tety  jak  
i szkoły czekają  rów nież na anio log ie 
film ow e, ta, tak  popularna dla sz tuk i li
te rack ie j, fo rm a może rów nież znakom i
cie służyć w edukacji film ow ej.

W spom inałam  w ubiegłym  tygodniu  o 
francusk im  se ria lu  telew izy jnym  pt. 
„D zieje film u francusk iego” . Czy polska 
telew izja , rea lizu jąca  tak  wiele film ów  
d la  sw ych własnych potrzeb, nie m ogłaby 
w sw ych p lanach przew idzieć podobnej 
serii? To, co zaproponow ali F rancuzi, 
może budzić dyskusję , to pewne. Jeden  
niezw ykły w alor te j serii poozstaje Jed
nak bezsporny. W ystąpili w tym  film ie, 
kom entu jąc  zarów no dzieje film u w ogóle 
Jak i w łasne film y, ludzie, którzy tw o
rzyli klasykę te j sz tuk i, a wśród nich 
Renó C lair i Abel Gance. N iepow tarzalna 
to szansa, ale szansa na  m iarę epoki 
audiow izualnej k u ltu ry . Choć polska sz tu 
ka film ow a nie ma klasyków  te j m iary, 
m a w swym  pow ojennym  okresie twór* 
ców i dzieła, k tó re  za lat k ilkadziesią t 
czy ty lko  kilkanaście  będą miały w artość 
zapew ne nie tylko dla narodow ej k u ltu ry . 
Może w arto już dziś zrtealizow ać film
o dziejach  polskiego k ina, w ykorzystu jąc 
udział tych, którzy je  tw orzą. Może w ar
to poświęcić go np. tw órczości A ndrzeja 
W ajdy i Jemu sam em u pozwolić tę tw ó r
czość skom entow ać. Film dziś, zbyt rzad 
ko sam, sobie właściwym i sposobam i o 
sobie mówi. Składam  tę  propozycję Je
dynie przykładow o. Jako Jedną z m ożli
wości bogacenia i poszerzania form  ed u 
kac ji i k u ltu ry  film ow ej, o k tó ry ch  w 
obliczu potrzeb , o jak ich  była tu  mowa, 
trzeba myśleć Już bardzo serio.

EWA NURCZYŃSKA



ŚWIAT
tniowej wiośnie, która wybucha tu 
nagle, następuje długie i bezchmurne 
lato. Potem jest w łaśnie jesień, kiedy 
to góry stoją w mgłach. Hiszpania to 
k raj gór, skał i czerwonej, kam ieni
stej ziemi. Wszędzie są góry. Nigdzie 
nie jest do gór daleko. Gdzieś tam 
zawsze majaczy jakiś górski łańcuch 
na horyzoncie. Raptem uświadomiłem 
sobie, że obok Szwajcarii, to najbar
dziej górzysty kraj Europy. Górskie 
łańcuchy przecinają półwysep iberyj
ski wzdłuż i wszerz. Rozcinają kraj 
na prowincje. Rozdzielają państwo na 
różne narodowości I dziś jeszcze je d - ' 
nym z hiszpańskich wyróżników jest 
dążenie prowincji do separacji.

Spadła noc i wtedy okazało się. że 
w>ko!o rozciągają się bezludne pustko
wia. Mrocznej scenerii S ierra Morena

JAN BĄBIŃSKI

— Po kolacji zapraszam na drinka.
Nazajutrz, już w Sewilli, Beatika po

kazała się przy obiedzie z twarzą 
zmiętą i zszarzailą. Z braku snu miała 
podkrążone oczy. Wzdłuż brzegów 
QuadaTkviviru chodziła jak zaczadzo
na. Nie jestem pewietn, czy zwróciła 
uwagę na średniowieczną dzielnicę 
Santa Cruz, na ogromny sewilski a l
kazar i przygniatającą swym m ajesta
tem katedrę. Czy Beatce utkwiło coś 
z niepowtarzalnej panoramy Sewilli? 
Wiele jest pięknych miast w Anda
luzji. Najpiękniejszym ze wszystkich, 
w całości utkanym z budowli o nie
zwykłej architektonicznej urodzie jest 
Sewilla. To jedno wielkie na różo
wo ukwiecone korso, przybrane na 
alejach królewskim i palmami. Sewilla, 
to perła hiszpańskiej kultury, htszpań-

BEATKA
W
ANDALUZJI

Autokar od dobrych dwóch 
godzin przemierzał równym 
kłusem płaskowyż Kastylii. 
Wzgórza, wzgórza, ziemia ka
mienista o czerwonordza- 
wym kolorze. Domy płaskie o- 
toczone białym murem. D a
chy śródziemnomorskie z ce
glanych łusek. Tu państwo 
widzą piniowe zagajniki, chry- 
piał przy mikrofonie głos prze
wodnika, tam wspinają się 
zboczami oliwne gaje. Ta bli
żej, stoki wzgórza pokrywają 
niskopienne winorośle. Te 
stożkowate drzewa o wysmu
kłej koronie to cyprysy, tam 
dalej widać drzewa figowe 
laury i mirty. Plantacje trzciny 
cukrowej i bawełny także 
drzewa korkowe zobaczymy za 
Kadyksem, na wzgórzach Co- 
sta del Sol...

To już koniec października a  wciąż 
ciepło.

Gorące światło spada na stoki 
wzgórz. Kładzie się na mroczne cy
prysy. Gdzie bieleje murek cm enta
rza, cyprysy stoją gęstą ścianą. Całe 
aleje tych drzew. Są tu symbolem ża
łoby. N apawają smętkiem tym bar
dziej bolesnym i niespodzi wanym, że 
wkoło żarzą się palące smugi słońca. 
Czerń cyprysów napomina o spra
wach ostatecznych. A rozpalona, bu
chająca ciepłem ziemia zdaje się wo
łać — zrzuć smutek, korzystaj z życia.

— Corridy nic będzie — odezwał się 
glos przewodnika.

Beatka, która siedziała dotychczas 
cicho jak trusia, poderwała się.

— Jak  to? Być w Hiszpanii i cor
ridy nie widzieć? Ludzie, ratujcie.

— W połowie października sezon się 
kończy — dodał beznam iętnie prze
wodnik — Może jakaś m ała corrida 
trafi się w Kordobie, raczej wątpię.

W Toledo Beatka popadła w długie 
zamyślenie. Wodziła wzrokiem po ceg- 
lano-kam iennym  grodzie. Zdawała się 
być nieobecna duchem. Toledo przy
pom ina Siennę, jeszcze bardziej może 
Asyż. Dużo jest wszakże posępniejsze. 
Wznosi się na skalistym wzgórzu. Jest 
okolone Rio-Tajo, rwącym w dole i 
wezbranym  Tagiem, którego strome 
brzegi spina kamienny most rzymski. 
Je st wielka surowość w zabudowie 
tego miasta. Toledo jest gołe. Jest bez 
zieleni Jest rozrzucone tarasowato. Z 
panoram y m iasta zieje klasztorną as- 
cezą. I dobrze się stało, że nie gdzie 
indziej tylko w toledańskim kościele 
Santo Tome wisi „Pogrzeb hrabiego 
Orgazy”. To płótno El Greca, najbar
dziej chyba hiszpańskiego ze wszyst
kich hiszpańskich malarzy. Obraz u- 
jarzmia. Chwyta za serce. Jest wielką 
artystyczną wizją przem ijania i śm ier
ci.

— Po co tc kraty? — zdziwiła się 
Beatika, wskazując na okna w skąpa
nym w kwiatach pątio, pamiętającym 
wyprawy krzyżowe. Patio było wyło
żone cale ceramiczną mozaiką. Pośrod
ku cicho szumiała fontanna.

— Po to, żeby uchronić toledańskic 
dziewczęta przed natarczywością męż
czyzn — Odpowiedział przewodnik, 
który m iał sępi profil el hidalgo.

Beatka wzruszyła ramionami.
— Było też czego bronić.
Turyści wdarli si^ rozkrzyczą na ciż

bą do środka dawnej synagogi w sty
lu mudejar, dziś Santa Maria la Blan- 
ca. I zamarli bez ruchu. Przycichli. 
Ni słowa ni szeptu nawet. A nic nie 
było wewnątrz tej prastarej św iąty
ni prócz nieskazitelnie czystej golizny 
białych ścian, pustego ołtarza, nagie
go sufitu i rzędów grubych przysadzi
stych kolumn Żadnych nigdzie zło
ceń Żadnych ornamentów. Jaka nie
pojęta prostota. Jednak każdy odczuł, 
że miejsce jest niezwykłe. Każdy wy
czuł. że ma przed sobą dzieło sztuki 
najwyższego lotu. Stąd to skupienie. 
I to długie, przeciągające się milcze
nie. Przypomniałem sobie, że takie 
samo wrażenie wywołuje na turystach 
w nętrze rzymskiego Panteonu. Auten
tyczne dzieło sztuki przemawia spon
tanicznie i żywiołowo. Budzi podziw 
i wzruszenie.

Autokar głucho mrucząc szedł roz
kołysany przez Sierra Morena. Beat
ka nie odzywała się słowem. Siedziała 
sztywna i napuszona.

Niebo zaszło chmurami, spadł deszcz 
I pokrył góry puszystą mgłą. Po kwie
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nie rozświetlały nawet gwiazdy. 
Wciąż mżyio.

M aitre d’hotel w Kordobie wyłowił 
Beatkę z dużej przecież turystycznej 
grupy jednym rzutem oka. Zatrzymał 
przez moment wzrok na jej psze
nicznych włosach, na bujnej sylwetce 
upiętej w obcisłe dżinsy. I znowu po
patrzał na blond-włosy opadające fa
lami na ramiona Beatki. Wielu męż
czyzn na widok takich włosów dręt
wieje. A potem robi różne głupstwa 
Szef hotelu podskoczył i przedstawi! 
się.

— Manuel, m atador z Sewilli i Ka- 
dyfe.su.

Beatka skam ieniała z wrażenia.
— Co proszę? Pan jest toreadorem?
— Do usług, madeinoiselle — Ma

nuel skłonił się i zaczął wyjaśniać 
łam aną francuszczyzną, że ta szrama 
na czole, to od rogu torero. To byk tak 
go urządził. W tym momencie Manuel 
uskoczył, robiąc ruch ręką. jakby 
chciał wbić szpadę bykowi tuż za 
karkiem . Zgrabnie Manuel zatańczył. 
Z pełną wdzięku nonszalancją. Beat
ka nie odrywała od Hiszpana wzro
ku.

Rany boskie, nareszcie coś się za
czyna dziać w tym kraju. Matador, to- 
readore, stuprocentowy mężczyzna, 
czyżby to miała być rzeczywistość? A 
Manuel niziutki, drobniutiki, w ogóle 
niezbyt imponującej postawy. Mial 
wykrzywione nogi. Ze swoją wąską i 
mysią twarzą wyglądał na fryzjerczy- 
ka cierpiącego na nadkwasotę żołąd
ka, lub na dżokeja, który na gwałt u- 
siłuje zrzucić wagę. Talki mikrus, k tó 
ry wyrósł chyba na samej kukurydzy 
i rzadkiej oliwce. Prawdopodobnie już 
dawno stuknęła mu czterdziestka. Ma
nuel miał jednak czarną czuprynę i 
ogniste oko. To oko wystarczyło. Beat
kę wyraźnie hipnotyzowało. A Beatka 
poddawała się tej hipnozie bez oporu. 
Beatka z trudem oddychała. Oczami 
wyobraźni widziała jak z ciemnej za
grody w ylatuje czarny byk w jaskra
wy blask areny. Szarżuje z nisko po
chylonym łbem. A Manuel nic. Ma
nuel stoi niewzruszony jak antycz
ny posąg. Dopiero w ostatniej chwili 
robi niedbały ruch czerwoną muletą. 
Byk przelatuje, stadion ryczy, ole, 
ole...

Beatka jest cala w pąsach. Widzi już 
niemal, jak jej łódzkie koleżanki zie
lenieją z zazdrości. Manuel w patruje 
się w blond-włosy Beatki i powiada.

Foto: Archiwum

skiego kunsztu i hiszpańskiej umieję
tności tworzenia rzeczy o nieprzem i
jających wartościach.

Beatka obudziła się z zamyślenia 
dopiero w Grenadzie. Spoglądała z 
wież Alham bry w dół na jasne weso
łe domki dawnej dzielnicy arabskiej. 
Spoglądała na falujące w słońcu pi
nie, wiązy i cyprysy. I z westchnie
niem przeniosła wzrok na poszarpane 
okryte wiecznym śniegiem, piętrzące 
się do wysokości niemal 3500 metrów 
groźne szczyty S ierra Nevada. Wyższe 
od Pirenejów. Najwyższe na Półwy
spie Iberyjskim . Spojrzała na wiszące 
jakby w powietrzu ogrody Generali- 
fe i... zamarła.

Raj na ziemi?
Tak, jeśliby gdzie ra ju  szukać, na

leżało, to tutaj w Alhambrze. Nie 
będę opisywał twierdzy, która była 
też pałacem i całym prócz tego mia
steczkiem. Inni zrobili to lepiej. Jakże 
wyrafinowane w swym wschodnim 
przepychu są te  sale i dziedzińce. Ja 
kąż orientalną zmysłowością przepojo
ne są patia i pozłacane klatki w pry
watnych kom natach sułtana Grenady. 
Całe ściany w stiukach. Całe sufity 
ze złota i masy perłowej. Całe podło
gi w bajecznych mozaikach, przy któ
rych bledną nawet te bizantyjskie, w 
im peratorskiej Rawennie. Gdzie spoj
rzeć, wszędzie błyska złoto, iskrzy się 
srebro i mieni antyczny brąz. A tuż 
obok słychać cichy szmer fontann i 
szepczące słodkie tajem nicze s tru 
myczki, które spływają po bajecz
nie kolorowych ceramicznych płyt
kach. Wielka przeszłość tych n a j
wyższych wzlotów arabskiego ducha 
nigdzie bardziej nie jest obecna niż 
tu taj w Alhambrze. Więc wspomnę 
jeszcze, że jeśli gdzieś dotknięto sa
mego dna ludzkich rozkoszy, jeśli 
gdzie uczyniono najpełniejszy użytek 
z tego krótkiego przecież aktu biolo
gicznego jakim  jest życie, to stało 
się to w Alhambrze.

Do tego właśnie okna, przy którym 
stoi teraz Beatka, przywołała Aisha 
swego syna Boabdila ostatniego sułta
na Grenady i wyrzekła:

— Popatrz na ogrody, na góry, na 
miasto, na cudowną krainę i pomyśl 
tylko co oddajesz. Pam iętaj, że wszy
scy twoi przodkowie umarli jako suł
tani.

Przy tymże Oknie stanął też w za
myśleniu Karol V, w  którego wła- 
daniach nie zachodziło słońce i ie- 
dział:

— Doprawdy, wielkie nieszczęście 
spadło na człowieka, który to wszy
stko utracił. Boabdil powinien był 
walczyć do końca. Dlaczego nie w al
czył?

Czemu muzułm anie poddali chrze
ścijanom twierdzę, która była właści
wie nie do zdobycia? M oralista od
powie — Przed wiekami wylądowało 
na tej ziemi zahartow ane i męskie ple
mię saharyjsklch wojowników. Z bie
giem lat, pod wpływem wielkiej ob
fitości bogaętw wszelkich, wysmaga 
ne pustynnym wiatrem twarze zwy
cięzców zwiotczały. Ich nogi straciły 
sprężystość. Tuk z kości im powycie- 
kał. Ci ludzie pogubili męskość w o- 
grodach rozkoszy. Z wojowników prze
kształcili się w sybarytów. Zniewie- 
ścieli. Miecze im z rąk powypadały, 
Zmietli ich ascetyczni, okuci w żelazo 
rycerze Izabelli Katolickiej. Położyli 
kres kulturze, która była jedną z naj
bardziej subtelnych 1 wysublim owa
nych na starym  kontynencie. I tak to 
pewnego dnia zamiast chichotu rozba
wionych dziewcząt zabrzmiał na wy
złoconym Dziedzińcu Lwów w Alhnm- 
brze chrapliw y odgłos żołnierskiej ko
mendy. Więc m oralista odpowie: — 
Brak hamulców, rozwiązłość i wyuz
danie. Trium f zmysłów i fizyczny roz
kład. Sułtani Grenady chodzili na u- 
ginających się nogach. Stali się słabi 
i niezdecydowani. Energią z nich ule
ciała. Tak upadł Babilon, tak upadł 
Rzym, tak padły twierdze Grenady.

•— Jego spytaj, on będzie wiedział
— zawołała Beatka, spoglądając na 
sułtańskie łoże kilkum etrow ej szero
kości, przytulone do ściany w złotych 
arabeskach. Beatka wskazywała ręką 
na kraciasto odzianego przewodnika 
wycieczki „American Express”.

Spytałem  zatem.
—  Jak  on to robił?
I tym pytaniem  wielką wywołałem 

uciechę w gronie młodych Ameryka
nek odświeżonych i pachnących jak
by co dopiero opuściły łazienkę. A- 
m erykanki to już zawsze i wszędzie 
w yróżniają się ową mydlano-kosme- 
tyczną czystością.

Przewodnik wyszczerzył wszystkie 
zęby.

— Jak  on to robił? Zwyczajnie ro
bił...

— No dobrze, ale trzym ał 350 ko
biet w haremie. Jak  on to robił?

Przewodnik przywołał powagę na 
twarzy.’

— No, dziewczęta, przysterujcie tu 
bliżej — krzyknął — popatrzcie tylko, 
sułtan siedział tam, na piętrze, za ba
lustradą i stamtąd przyglądał się ką
piącym się w basenie dziewczętom. 
Tej, którą wybrał, rzucał jabłko. I 
tak codziennie. O piękne Iliszpanccz- 
ki, trzym ane krótko przez eunuchów, 
porzućcie wszelką nadzieję, zdane je 
steście na łaskę sułtana.

— Ale jak  on to robił, jak robił?
— upierały się teraz chórem młode 
i wszelkiej pruderii wyzbyte młode A- 
merykamki — Przecież nie nosił chy
ba protezy.

Przewodnik m rugnął na m nie poro
zumiewawczo. Już takie są nasze ame- 
rican girls, m ają już to sfiksowanie, 
że muszą wszystko wiedzieć ze szcze
gółami. Ale nie przypuszczałem, że 
młode Polki sa takie same. Wskazał 
na wiszące nad Grenadą ośnieżone 
szczyty Sierra Nevada.

— Naturalnie, bez sposobów się nie 
obyło, naturalnie, sułtan Grenady po
pijał wywar z roślin palo-palo. To mu 
dawało doskonalą kondycję. Tc rośli
ny można gdzieniegdzie odgrzebać na 
tam tych wysokogórskich łąkach. Ale 
sułtanom G renady nic tylko takie 
rzeczy były w głowie. Oni zajmowa
li się filozofią, muzyką, żyli w oto
czeniu uczonych i poetów.

W drodze z Grenady do Madrytu 
diabeł mnie podkusił.

— Manuel wcale nie był toreado
rem — powiedziałem do Beatki.

— Co? — dziewczyna na moment 
zm artw iała — Co ty mówisz?? Nie był 
toreadorem? Guzik prawda, wymyśli
łeś, żeby mi dokuczyć.

— Spytaj kierowcę, potwierdzi, co 
mówię.

Kierowca autokaru zaryczał ze 
śmiechu.

— Manuel to kłamca. On każdej 
blondyce opowiada, że jest m atado
rem. Bierze je na ten haczyk i wy
ciąga. Z Hiszpankami takie sztuczki 
nie przejdą, Hiszpanki są na to za mą
dre.

Widać było jak Beatka zaciska zę
by.

— To nieprawda, nieprawda, sły
szycie. Manuel podarował mi zdjęcie. 
Jest ubrany w bogato haftowany żół
to-czarny kostium i ma szpadę w rę
ku.

— Takie zdjęcia można sobie u nas 
zrobić u każdego fotografa — zaśmiał 
się kierowca.

— Tak, a te plakaty z corridy, z 
jego nazwiskiem, które mi Manuel 
pokazywał?

— Takie plakaty można sobie u nas 
zamówić na ulicznym straganie. Są 
gotowe, tylko nazwisko się dodruko- 
wuje. Kosztuje to niecałe dwa dola
ry.

Kierowca przypatrzył się bacznie 
Beatce i przestał się śmiać. Dodał ze 
złością gazu.

— Nienawidzę Hiszpanów — wy- 
buchnęła Beatka — To kłamcy.

Patrzyła na m nie zimno.
— Ty też jesteś dobry numer. Co 

za drań. Czy nie rozumiesz, że kobie
tom nie wolno odbierać złudzeń?

lem już od kilku łat. Pracuje

jako naczelny redaktor pisma 

dla nastolatków, wychodzące

go pod zwariowanym tytułem 

„H ELP!” . Kiedyś był muzykiem 

i to podobno całkiem nie

złym. Ale tak naprawdę jest u- 

rodzonym dziennikarzem. Kie

dy ukazuje się kolejny numer 

jego pisma, Tom zawsze bar- 

dzo długo go analizuje. Czy- 

ta go w łóżku, w toalecie, w 

samochodzie — właściwie mg- 

dy się z nim nie rozstaje, póki 

nie wyjdzie następny.

W Helsinkach wychodzą dwa ma
gazyny młodzieżowe tego typu. Oczy
wiście konkurencyjne. Wchodząc z na
mi do różnych sklepów, gdzie przed 
wejściem wyłożone są pisma, Tom za
krywa zawsze codziennymi gazetami 
pismo jego konkurencji. To jego mały 
prywatny, wkład w pognębienie prze
ciwnika — jak nam oświadczył. Ale 
nigdy nie dowiedzieliśmy się czy ro
bił to poważnie, czy był to po prostu 
kolejny jego figiel.

Tom jest jednym z najmłodszych 
redaktorów naczelnych w Finlandii, 
ma dopiero dwadzieścia pięć lat. Jesz
cze dwa lata temu, kiedy przyjechał 
do Polski robić wywiad z Czesławem 
Niemenem był zwykłym koresponden
tem. Niewiele od tamtego czasu się 
zmienił, pozostał kompletnym w aria
tem, takim jakim znałem go wcześ
niej.

Kiedy dostał już swój gabinet na
czelnego, od razu pierwszego dnia 
wprowadził dość istotną zmianę. O- 
tóż przed wejściem do gabinetu zain
stalowany był autom at dla petentów. 
Chcąc dostać się do środka, naciska
ło się guzik biały. Jeżeli zapalało się 
zielone światło, można było spokojnie 
wejść. Jeżeli żółte, trzeba było chwilę 
poczekać. Jeżeli zaś czerwone, ozna
czało to. że szef jest zajęty i trzeba 
przyjść kiedy indziej. Tom natych
miast kazał ten autom at wyrzucić, a 
na jego miejsce powiesił plakietkę z 
napisem: „POMÓŻ MI, JESTEM 
SAM!”.

Cała redakcja składa się z łudzi 
bardzo młodych. Grafik ma dwadzieś
cia trzy lata, a najstarszą osobą jest 
sekretarka, która liczy sobie lat dwa
dzieścia osiem W ogóle wygląda to 
jak gdyby studenci bawili się w ga
zetkę ścienną, z tą tylko różnicą, że 
co jakiś czas w drzwiach staje goniec 
z serwisem zdjęć z Paryża, Londynu, 
Nowego Jorku, i efektem ich pracy 
jest 36 stronicowy kolorowy maga
zyn. Jeden z najpopularniejszych w 
Finlandii. Przyjaciele Toma, także 
dziennikarze, pracujący w innych pi
smach mówili z nieukryw aną zazdroś
cią, że jest to grupa przyjaciół a nie 
norm alna redakcja.

„HELP!” Jest poświęcone sprawom 
sportu, filmu, ale przede wszystkim 
muzyce, która na łamach pisma do
minuje. Bez zbytniej skromności moż
na stwierdzić, że Tom zna osobiście 
wszystkich muzyków w Helsinkach. 
Pojutrze obiecał nas poznać ze zna
nym w Polsce z sopockich festiwali 
Jukką Kuoppamiiki.

5 MINUT DZIENNIE

Zastanawiałem się nieraz czy Tom 
był szczęśliwy. Zapytałem go kie
dyś:

— Powiedz mi, Tom czy w tym sza
leńczym. codziennym zabieganiu nie 
czujesz się trochę samotny?

— Tak — odparł — mniej więcej 
przez pięć minut dziennie. No wife,
110 childrcn, no problem!

Tak mówił, ale żył inaczej, Gdy 
wchodziliśmy rano do redakcji otwie
rał zawsze małą szufladę swojego 
biurka i faszerował się pigułami. Na 
uspokojenie, na wzmocnienie, na cho
lera wie co...
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Znal tą morderczą w swoim zawo
dzie statystykę, przeciętna wieku ży
cia dziennikarza 47 lat. Zawsze pow
tarzał: zastało nam Jeszcze dwadzie
ścia dwa lata Trzeba żyć szybko pa
mięta) o tym Jego kace po dużych pi
jaństwach byty chorobliwe. Bardzo 
bolało go serce. Kaszlał, ksztusił się, 
n ie mógł wtedy prowadzić samocho
du, pisać, rozmawiać. Uciekał wtedy 
od ludzi. Przyłapałem go kiedyś w ta 
kim osamotnieniu, nie widział, że na 
niego patrzę, Miał w ręku gitarę i gło-1 
śno śpiewał, a  właściwie krzyczał u- 
derzając palcami w struny. Było w 
tym 'coś z szaleństw a.. Wyglądał s tra 
sznie.

W KAWSARNI

Dzisiejszy wieczór spędzimy w ulu
bionej kaw iarni Toma, gdzie kiedyś 
jeszcze jako trubadur występował 
przed publicznością. Zawsze w po
niedziałki i piątki grają tu młodzi lu
dzie na gitarach i śpiewają piosenki 
z publicznością, którą stanowią prze
de wszystkim studenci i marynarze. 
Dziś jest wieczór ludowych piosenek 
fińskich 1 rosyjskich romansów. Wy
stępuje przyjaciel Toma, Petrl.

Kawiarenka jest śliczna. Maleńkie 
stoliki przykryte kraciastymi obrusa
mi. Palą się na nich świece. Na sto
łach króluje Gin Long Drink, ulubio
ny napój fińskiej młodzieży. Coś w ro
dzaju naszej oranżady, z tą tylko róż
nicą, że zawiera 20 procent alkoho
lu Kiedy usiedliśmy już wygodnie w 
fotelach Petri śpiewał drugą piosenkę 
tego wieczoru. Nie rozumiałem jej 
słów i zapytałem Toma o co chodzi, 
bo publiczność zachowywała się dość 
dziwnie. A mianowicie co jakiś czas 
k ilka osób wstawało i wychylało pe
łen kufel, przy okrzykach i brawach 
całej sali Okazało się, że jest to coś 
w  rodzaju ,,Pije Kuba do Jakuba...”. 
Piosenka posiadała 12 zwrotek, tyle 
ile jest miesięcy. Pod koniec każdej 
wszyscy urodzeni w danym miesiącu 
w stawali i pili do dna. Aha, była jesz
cze zwrotka trzynasta, o tych wszy
stkich. którzy urodzili się przypadko
wo — piją wtedy wszyscy, przy ogól
nej radości i ku zadowoleniu właści
cieli lokalu.

Rzecz ciekawa nie widzieliśmy ni
gdzie ludzi pijanych, nie ma też nig
dzie burd, ani głośnych wrzasków. Pe
tri jest znakomitym aktorem i dosko- 
m ale potrafi bawić zebranych. Śpie
wając prowadzi coś w rodzaju kon
wersacji. o coś pyta, zagaduje, pub
liczność mu odpowiada Kiedy dowie
dział się, że jesteśmy Polakami przy
gotował nam niespodziankę. Zaśpie
wał „Dziś do ciebie przyjść nie mogę...” 
oczywiście po fińsku. Po czym powie
dział nam, że jest to jedyna polska pio-

Fot,. Archiwum

senka jaką zna. Ponieważ słowa były 
dla niego bardzo trudne więc napi
sał własne. Pożałowałem wtedy, że 
nie znam fińskiego.

BYŁO TO DZIWNE 
SPOTKANIE

Bardzo dziwne spotkanie. Jukka 
Kuoppamaki. Najbardziej popularny 
w Finlandii piosenkarz. Ma małe włas
ne studio nagrań i agencję reklamo
wą. Nagrywa tu swoje piosenki, pisze 
sam teksty i muzykę. Jeździ z kon
certam i po kraju, ma nagrania w ra
dio i TV. W Polsce na festiwalu w So
pocie otrzymał kilka wyróżnień. Nie 
tak dawno był mocno zaangażowany 
w działalność polityczną. Kandydował 
do parlam entu z ramienia najbardziej 
konserwatywnej partii w Finlandii. 
Jego agencja mieści się w niewielkim 
pomieszczeniu na jednej z bocznych 
ulic w Helsinkach. W piwnicy tego 
domu Jukka urządził sobie pomiesz
czenie, w którym  przyjm uje gości. 
Przekraczam y jego próg i nagle znaj
dujemy się w stylowym saloniku. Ca
łą podłogę przykrywa olbrzymia pu
szysta skóra. Ściany zawieszone ko
tarami, wiszą na nich dyplomy, pła
skorzeźba Buddy, lustro w złoconych 
ramach, dwie gitary. W rogu stoi czar
ne pianino z dwoma mosiężnymi 
świecznikami. Obok stolik i fotel dla 
gości. Wszędzie pełno nut. Półmrok. 
Palą się tylko dwie m ałe lampki. Cze
kamy chwilę na Jufckę. Ma nagranie 
w radio, zaraz powinien być. Pijemy 
kawę, jemy „fińskie podeszwy”, o któ
rych pisałam już wcześniej.

Na korytarzu tupof nóg. Wchodzi 
Jukka a za nim wpada gromada dzie
ciaków z podwórka.

— Teraz nie — mówi do nich Ju k 
ka. — Mam gości. Przyjdźcie po po
łudniu. — Zamyka drzwi, spoza któ
rych dobiegają nas ciągle wołania: — 
Jukka! Jukka!...

Siada przed nami:
— Halo! I am Jukka.
— We are very glad... Czy to co mó

wisz dziennikarzom jest zawsze praw 
dą?

— Zawsze. Jest to moja pierwsza za
sada. Jeżeli nie chcę czegoś powie
dzieć, to po prostu mówię, że nie po
wiem.

— Co byś zrobił gdyby zabroniono 
ci śpiewać?

— Śpiewałbym dla przyjaciół. Naj
lepiej pracuje mi się gdy jestem wśród 
ludzi. Wtedy najczęściej przychodzi do 
innie muzyka. I zapisuję na tym co 
mam pod ręką, na serwetkach, na 
mankietach koszuli. Kiedy śpiewam 
chcę przekazać ludziom mój nastrój. 
Chcę dać im spokój 1 zamyślenie. N aj

bardziej lubię śpiewać piosenki weso
łe, ale sam nic potrafię pisać takich 
piosenek.

— Co dla ciebie znaczy szczęście?
— Być szczęśliwym, to mieć sukce

sy w pracy. To mieć ludzi, którzy 
mnie słuchają. Czasem jestem pewny, 
że chce mnie słuchać mnóstwo ludzi, 
a czasem wydaje mi się, że nikt mnie 
nie lubi i nikt nie chce moich piose
nek. To niedobrze zamykać się i żyć 
samemu.

— Co dla ciebie znaczy być zmę
czonym?

— Są dwa rodzaje zmęczenia. Wczo
ra j miałem koncert w środkowej 
Finlandii. Spałem tylko trzy godziny. 
Dziś nagranie w radio. Jestem  bar
dzo zmęczony. Ale ważniejsze jest 
zmęczenie, kiedy oddam wszystko lu
dziom, kiedy czuję się pusty. Wtedy 
jadę do lasu. Chcę być sam.

Jukka wziął gitarę i zaczął śpie
wać. Siedzieliśmy oszołomieni tą dzi
wną rozmową, tym wnętrzem, jego 
strojem  i tym że w pewnym momencie 
powiedział, że był Indianinem  w swo
im poprzednim wcieleniu. Nie wie
działem czy kpi z nas, czy źle go zro
zumieliśmy. Jukka śpiewał jeszcze kil
ka piosenek, potem podarował nam 
swoje płyty z dedykacją i wyszliśmy.

DOM

W tym domu nie mogliśmy wytrzy
mać dłużej niż jeden dzień. Nagle 
trzy osoby niezależnie od siebie prze
żyły to samo. A wszystko zawdaię- 
czaliśmy fotografii stojącej na komin
ku. Przedstaw iała młodego człowieka 
z dużą czarną brodą w  m arynarskim  
mundurze.

Jechaliśmy dwie godziny na zachód 
od Helsinek. Minęliśmy Tam pere i po
tem jeszcze 40 min, autostradą, aż wóz 
skręcił w leśną drogę. W szybie prze
pływały farm y bliźniaczo do siebie 
podobne. Pomalowane na brąz lub 
żółć z bielą wokół okien i drzwi. Je 
ziora, lasy, jeziora, lasy, i ogon kurzu 
opadający powoli n a  przydrożne 
chwasty. Aż w końcu zatrzymaliśmy 
się u kresu.

Duży stary dom przypominający n a 
sze dworki. Z boku pawilon z pokoja
mi dla gości. Cały dziedziniec zaroś
nięty chwastami i perzem. W środku 
fontanna bez wody, pokryta mchem 
ze stojącą mosiężną statuą rybaka. O t
wieramy drzwi — wszystko w środku 
pokryte kurzem, meble, biblioteka, 
naczynia kuchenne. -Nikt tu nie był 
od wielu miesięcy. Miało się wraże
nie, jak gdyby wszystkich domowni
ków na raz zaskoczyła śmierć, a żywi 
wyprawiwszy im stypę opuścili ten 
dom na zawsze. Niesamowitość pod
kreślał wiszący wszędzie w powietrzu 
zapach starzyzny i ludzi, którzy tu 
kiedyś mieszkali. Każda ludzika sie
dziba w ytwarza swoisty zapach, ale 
tu przecież od kilku miesięcy niko
go nie było. Duża ilość fotografii na 
ścianach powiększała złudzenie, że 
oto obcujemy z duchami zmarłych do
mowników. My ciągle jeszcze weseli 
szukamy wody, zrywamy po drodze 
owoce ze zdziczałego agrestu, kartku
jemy filmowe magazyny z la t trzy
dziestych. Pełny luz — mamy tu prze
cież zostać kilka dni. Po kolacji sia
damy przed kominkiem.

Rodzili się tu i m arli przez kilka 
pokoleń. Jeden z, nich zerwał trady
cję. Zostawił ziemię, gospodarkę — 
ciągnął go świat. Uciekł na morze! W 
ciągu kilku lat dorobił się własnego 
kutra. Został szyprem. Na ąpiły lata 
tłuste. Wtedy właśnie dobudowano 
pawilon, zrobiono fontannę i posta
wiono w  niej mosiężną statuę. Ale 
dobra passa nie trw ała długo. Założył 
rodzinę, przyszły choroby — z pracy 
na morzu trzeba było zrezygnować. 
Wykonywał potem wiele zawodów. 
Był agentem ubezpieczeniowym, kie
rownikiem biura reklamowego. Dzi
siaj ma maleńki warsztacik ze sprzę
tem geodezyjnym. Robił różne rzeczyr 
ale za każdym razem była to tylko 
ucieczka. Człowiekiem interesu nigdy 
nie został. W międzyczasie postarzał 
się i posiwiał — powrót na morze był 
już niemożliwy. Ten dom w którym 
byliśmy m iał być jego pomnikiem, ba
zą, gdzie nabiera się siły i gromadzi 
trofea, a  pozostał wyrzutem sumienia, 
do którego z wielu powodów niechęt
nie się wraca.

Tom źle spał tej nocy. My też obu
dziliśmy się w nie najlepszych na
strojach. Z ulgą wrzuciliśmy rzeczy do 
samochodu i pojechaliśmy dalej.

POW RÓT

Statek odpływa o godzinie 23. Mie
liśmy ostatnie kilka godzin dla siebie. 
Tom zaproponował przejażdżkę samo
chodem. Było już ciemno. Deszcz mo
notonnie bębnił o szyby wozu. W 
środku było ciepło i dobra muzyka. 
Powoli mijaliśmy ulice, place, ludzi, 
jak gdyby wyświetlano film, który już 
kiedyś oglądaliśmy. Portowe światła 
znikały w  gęstniejącej mgle. Słychać 
było basy syren dochodzące ze s ta t
ków. Nasze Helsinki — rodzinne m ia
sto Toma. Jeden z jego przyjaciół miał 
licencję pilota — był członkiem klu
bu sportowego. Na wiosnę postanowi
li przylecieć do Polski samolotem. 
Wierzę w to, że któregoś dnia usią
dziemy na traw ie Lublinka i będziemy 
patrzeć w niebo poszukując sylwetki 
ptaka, który zwróci nam  na kilka dni 
przyjaciół.

U S A
ELIZABETH TAYLOR nie ma nic 

wspólnego z tymi wspaniałymi, długono
gimi, wysportowanymi, odzianymi w 
dżinsy dziewczynami, które dyktują styl 
dzisiejszej modzie filmowej. Nie należy 
też do typu kobiet niezależnych, wy
emancypowanych, „interesujących” , tra
wionych przez uniwersalne problemy i 
tzw. ludzkie ambicje.

Elisabeth Taylor uwielbia kosztowne 
futra i unikalne klejnoty, ubiera się w 
wyszukane, specjalnie dla niej wymyślo
ne i szyte stroje. Jest egocentryczna, ka
pryśna i niestała. Zachowuje się jak 
rozkapryszone dziecko. Jeśli odbiorą jej 
ulubioną zabawkę: rzecz, człowieka, 
zwierzątko, jeżeli nie spełnią natychmiast 
jej życzenia — wpada w szaleńczą, his
teryczną furię. Jeżdzi> otoczona całym

0 ’Brien — tym uroczym brzdącom ekra
nu nie udało się zrobić kariery doro
słych gwiazd. Mając lii lat Elisabeth 
zdobywa ogromne powodzenie w filmie 
„OJCIEC NARZECZONEJ” u boku zna
komitego aktora. Spencera Trący. Wtedy 
to przylgnęło do niel miano „amerykań
skiej narzeczonej” albo „narzeczonej 
Ameryki”. W tymże roku, jakby po
twierdzając swój bajeczny los, poślubia 
bajecznie bogatego NICKY HILTONA, 
juniora, dziedzica sławetnej hotelowej 
fortuny. Uroczystości ślubne miały cha
rakter spektakularny i przyćmiły swym 
blaskiem niejeden film. Hilton okazał 
się jednak równie nieciekawy, jak bogaty, 
nadto, jak głosili wtajemniczeni — skąpy. 
Elisabeth szybko znudziła się rola żony 
milionera i przeniosła swe zaintereso
wania na poważnego, dystyngowanego 
aktora angielskiego, MICHAELA WIL- 
DINGA który w przeciwieństwie do 
Hiltona. mówił nienaganna angielszczyz
ną 1 w prezencie ślubym ofiarował mał
żonce Wielki Słownik Oxfordzki.

Związek z Wildingiem trwał Dięć łat. 
Gwiazda nasza dzieliła swój czas między 
powinności aktorki 1 matki dwojga dzie
ci. Wystąpiła wtedy w całej serii fil
mów rodzinnych, ciągle u boku Spen
cera Trący, a w roku 1956 podziwiano 
ją w „OLBRZYMIE” u boku bożyszcza 
młodego pokolenia. Jamesa Deana. Eli
sabeth przyjaźniła się zresztą serdecznie 
z owym młodzieńczym buntownikiem. 
Nikt jednak z ówczesnych nie zastano
wił się nad tym, że byli właściwie ró
wieśnikami — tak ogromna przepaść

MARIA GERBERÓWNA

SIEDMIU  
MĘŻÓW 
P A N I LIZY
dworem, gotowym do usług na każde jej 
skinienie. Ma więc osobistą pokojówkę, 
fryzjera, krawca itd. Jeśli akurat los tak 
zrządzi, iż znajdzie się w jakimś dale- 
icim Kraju, ktorego kuchnia me bardzo 
odpowiada jej podniebieniu — każe so
bie codziennie sprowadzać sepcjalnym 
samolotem posiłki z Londynu. Nawet wę
gierscy mistrzowie sztuki kulinarnej nie 
wydali się dostatecznie godni zaufania, 
skoro tort — olbrzym na jej 40-te uro
dziny — a bawiła wówczas w Buda
peszcie — sprowadzono umyślnym samo
lotem z Londynu. No i oczywiście, 
Elizabeth Taylor uwielbia romanse, u- 
wielbia kochać i być kochaną.

Jej sposób bycia, sarcowo-małżeń- 
skie skandale bawią jednych, irytują 
ctiugich. Młodemu pokoleniu wydaje się 
zdecydowanie dziwaczna. Stąd zresztą 
znaczny sipadek jej popularności na mię
dzynarodowym rynku. Ekstrawagancje 
aktualnych gwiazd są zupełnie w innym 
stylu. 1 całkiem innego rodzaju skanda
le ekscytują dziś opinię publiczną. Liz 
z uporem łączy kaprysy księżnej pani z 
zamierzchłej przeszłości z hałaśliwą i 
nie zawsze w najlepszym tonie utrzyma
ną reklamą komercjalnej gwiazdy fil
mowej. W przeciwieństwie do słynnych 
gwiazd minionego czasu: Grety Garbo, 

Marleny Dietrich, Marylin Monroe nie u- 
oieleśma wielkich mitów. Nie kryje me
tafizycznych niepokojów i tajemnic, nie 
ma w sobie nic z kobiety fatalnej, 
wampa lub sex-bomby. Jest raczej uoso
bieniem mocno już anachronicznego 
„babstwa”, histerycznego i rozpieszczo

nego przez los, „babstwa” w tradycyj
nym tego słowa rozumieniu.

Urodzona przed 44 laty, w listopadzie 
1932 roku w Londynie, Liz jest właści
wie nie tyle dzieckiem swoich rodzi
ców, ile dawnego Hollywood z całą 
jego świetnością, blaskami i złudzenia
mi. Los nie poskąpił jej zresztą przy
kładowej niemal kariery znanej nam 

z tylu hollywoodzkich filmów, a tak 
niesłychanie rzadko spełniającej się w 
życiu. Podczas wojny rodzice malej 
Elizabeth przenoszą się do słonecznej 
i spokojnej Kalifornii.

W 1942 roku dziesięcioletnia dziew
czynka otrzymuje pierwszą główną rolę 
w filmie dla dzieci „POWRÓT LASSIE’’. 
Ogromny sukces tego filmu czyni z ma
łej aktorki dziecięcą gwiazdę, następ
czynię niezapomnianej Shirley Tempie. 
Dalszy krok ku sławie: „WIELKA NA
GRODA” (rok 1944). Mając 16 lat, Eli
sabeth jest już prawdziwą gwiazdą, jej 
wartość ocenia się na milion dolarów. 
Wychowuje się i dojrzewa w sztucznym 
środowisku, wśród filmowych dekoracji, 

aktorskich póz i gestów, wśród fałszu i 
iluzji. Ta nienormalna edukacja psy
chiczna i uczuciowa musiała nieuchron
nie zaciążyć na całym jej życiu. Nigdy 
właściwie nie doświadczyła zwykłych, 
dziecięcych doznań, nie poznała po
wszednich trosk i radości, nie 
widziała autentycznych, nie pokrytych 
szminką ludzkich twarzy. Wzrastała 
wśród wymyślonych postaci, konfliktów 
i dramatów. Jakżeż więc mogła zgodzić 
się na zwykły los, jaki przypada w 
udziale milionom innych istot.

Przebrnęła szczęśliwie przez śliski i 
niebezpieczny dla cudownych dzieci 
próg dojrzałości. Ani Jackie Cooganowi, 
ani Shirley Tempie, ani Margaret

doświadczeń życiowych, mentalności, po
stawy i sposobu życia dzieliła oboje.

Przyjaźniła się także ze znakomitym 
aktorem, jedną z niepokojących postaci 
Hollywood — Montgomery Cliftem. Na
leżała do osób najbardziej mu odda
nych. Okazała mu wiele serca i pomocy 
w chwilach dla niego trudnych, po wy
padku samochodowym, który go zeszpe
cił. Wystąpili razem w interesującym 
filmie „NAGLE OSTATNIEGO LATA”. 
Dwa lata wcześniej, w roku 1957, Eli
sabeth odniosła poważny sukces w no
wej dla siebie roli, w filmie „KOTKA 
NA PŁONĄCYM DACHU”. Od tego 
momentu przestała grywać panienki z 
bardzo dobrych domów, śliczne i nie
znośne, a zaczęta specjalizować się w 
rolach kobiet znerwicowanych, histerycz
nych.

W roku 1957 poślubiła trzeciego oblu
bieńca — jedną z najbardziej burzliwych 
i malowniczych Indywidualności holly
woodzkiego świata — producenta MIKE 
TODDA. Przedstawiony Elisabeth na ja
kimś przyjęciu przez popularną aktorkę 
Shirley Mac Laine, Todd zakochał się w 
niej od pierwszego wejrzenia. Był — jak 
mówiono — skrojony na jej miarę, bo 
wyobrażał sobie życie na kształt i po
dobieństwo filmu, i to widowiskowego, 
berwnego, pełnego fantastycznych po- 
mysłow i zadziwiających nieprawdopo
dobieństw. To on przecież zaprojekto
wał kapitalną wersję „80 DNI DOOKO
ŁA ŚWIATA”. Z jego inwencji i inicja
tywy zrodził się film o formacie 70 mm, 
przystający lepiej do formuły wielkiego 
spektaklu. Był biznesmenem, menedże
rem, pionierem i romantykiem w jed
nej i to nader przystojnej osobie. Por
wał 1 zafascynował sobą kapryśną 
gwiazdę. Obsypywał ją prezentami, u- 
wozil w dalekie podróże Nie było dlań 
rzeczy niemożliwych i fantazji nie do 
spełnienia. Urodziła mu trzecie swe 
dziecko córeczkę Liz. Niestety. Mike 
Todd zginął w katastrofie lotniczej. 
Jego 'śmierć załamała młoda kobietę, le
czyła się nawet w klinikach psychia
trycznych. W tym okresie także wzmo
gły się rozmaite dolegliwości, na które 
zawsze cierpiała, związane z jakimiś 
wadami kręgosłupa. Nie odznaczając się 
w zasadzie rasową figurą (trochę przy- 
krótkie nogi. przykrótki stan, skłonność 
do otyłości) przez długie lata nosiła na
wet leczniczy gorset.

W roku 1959 — a nie upłynął jeszcze 
,nawet ix>k od śmierci uwielbianego 
męża — wybucha potężny skandal. Eli
sabeth niszczy małżeństwo wzorowego 
stadła Ameryki, niemal symbolu ame

rykańskiej rodziny: piosenkarza EDDIE 
FISCHERA i słodkiej Debble Reynolds, 
która w dodatku była najserdeczniejszą 
Liz przyjaciółką. Opinia publiczna nie tai 
swego oburzenia: nie dość, że piękna 
wdowa pocieszyła się zbyt szybko, jak 
na ogólnie przyjęte zwyczaje, to jeszcze 
podeptała najświętsze wartości. Piękna 
wdowa znajduje się zatem niemal na 
indeksie, ale też przesta je być wdową, a 
zostaje panią Fischerową. to  małżeń
stwo trwało dość długo, bo pięć lat, ale 
w czasie jego trwania nie działo sie 
nic godnego uwagi.

Dalszy ciqg na str. 10
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Elisabeth w roku 1900 zdobyła pierw
szego „Oscara" za rolę w filmie „BU- 
TERF1ELD 8", wychowywała dzieci, tro
chę niedomagała i nadal, zwłaszcza po 
śmierci Marylin Monroe, dzierżyła ty
tuł niekoronowane.1 królowej Hollywood 
i amerykańskiej piękności.

W uznaniu jej zasług, w roku 1964, 
otrzymała rolę sławetnej Kleopatry w 
filmie, który zrujnował wytwórnię 
„Fox", poderwał prestiż co najmniej 
dwóch reżyserów i w ogóle spowodował 
mnóstwo katastrof 1 zamieszania. Od 
kompletnej klęski finansowej (o artys
tycznej lepiej nie mówmy) uratował 
„KLEOPATRĘ” skandal, skandal, który 
stał się początkiem nowego rozdziału w 
historii pięknej Elisabeth. Otóż na pla
nie filmu przedstawiono jej aktora, 
świetnego zresztą, który grać miał rolę 
Marka Antoniusza. Nazywał się RI
CHARD BURTON i był znakomitym 
wykonawcą repertuaru szekspirowskiego. 
Miał żonę i dwoje dzieci. Spojrzał bez 
cienia podziwu na amerykańską plęk- 
kność i orzekł: — pani jest zbyt tłusta. 
I tak się zaczęła ich szalona, burzliwa 
miłość.

Atmosfera skandalu towarzyszyła re
alizacji filmu. Liz albo chorowała, albo 
przepadała z Burtonem. Po premierze 
„KLEOPATRY” pisano złośliwie, że 
Elisabeth Talyor wypadłaby na ekranie 
znacznie korzystniej, gdyby mniej czasu 
poświęcała miłości. Dzieje małżeństwa 
Liz z Richardem zapełniały przez długie 
lata szpalty euijppejsklch 1 amerykań
skich czasopism. Kupował jej najwspa
nialsze klejnoty 1 urządzał najdziksze 
awantury. Była o niego wściekle za
zdrosna i kiedy kręcił jakiś film bez 
niej, a co gorsza partnerując młodym, 
atrakcyjnym aktorkom, jeździła za nim 
jak cień i nie spuszczała z oka. Burze, 
które ich dzieliły i łączyły zarazem, wy
buchały na skutek zderzenia się dwóch 
silnych indywidualności i dwóch natur 
w pewnym sensie skrajnych — bardzo 
kobiecej i bardzo męskiej.

Powszechnie uważano, że zrealizowany 
■w 1966 roku film „KTO SIĘ BOI WIR
GINII WOOLF?” który przyniósł Liz 
drugiego .Oscara”, jest dla obojga ak
torów rodzajem psychodramy, że grają 
tam przede wszystkim siebie i swoje 
życie. Gdy ujrzano ich w filmowej 
adaptacji „POSKROMIENIA ZŁOŚNI
CY’’, mówiono, że to żywa ilustracja 
pożycia małżeńskiego słynnej pary. Bur- 
ton nie zdołał jednak, jak się zdaje, 
ostatecznie poskromić swojej złośnicy, 
ale uczyhlł z niej świetną aktorkę. Na 
przekór tradycjom Hollywood Liz- zrzu
ciła sztywną maseczkę końwencjolial- 
nej pięknisi, odsłaniając swoje wszy- 
skie słabości: podwójny podbródek, bra
ki figury itd. Nie zlękła się konsekwen
cji tego. iż publiczność zobaczy ją po
starzałą, rozczochraną, z rozmazanym 
makijażem. Nie zlękła się i wygrała. 
Stworzyła pyszny portret Amerykanki 
z mlddle class, bezwzględnej i słabej, 
maskującej swą bezbronność wobec 
świata zaborczością i agresywnością, ata
kującej i w gruncie rzeczy przegranej, 
żyjącej właściwie bez sensu i znaczące
go celu, wśród frustracji i kompleksów. 
Umiała obnażyć i uwydatnić charakte
rystyczną dla tej warstwy rozbieżnośść 
między pozorami a faktycznym stanem 
rzeczy. Stworzyła kilka pamiętnych kre
acji: w „BOOMIE" i „TAJEMNEJ CE
REMONII", w „REFLEKSACH W ZŁO
TEJ ŹRENICY”, w „HAITI, WYSPA 
PRZEKLĘTA", w „NOCNYCH WID
MACH" itd. Reżyserzy i producenci 
zaczęli 1ą cenić nie tylko za urodę, ale 
i za talent.

Po dramatycznych perypetiach jrj 
małżeństwo z Burtonem rozpadło się. 
Burton pil od dawna, z biegiem czasu 
stal sie nałogowym alkoholikiem. Obie
cywał wszakże poprawę i para tych nie
zwykłych kochanków, jakby żywcem wy
jętych z jakiegoś hollywoodzkiego filmu 
w stylu retro, ponownie wzięta ślub. 
Ale tym razem na krótko, zaledwie na 
kilka miesięcy. W międzyczasie Liz 
została babcią, najpiękniejszą 1 najbar
dziej czarowną w świecle.

Kilka tygodni temu zaręczyła się z 
JOHNEM WARNEREM, podając do wia
domości publicznej zamiar wstąpienia w 
siódmy z kolei związek małżeński. John 
Warner ma lat 43, jest przystojny, bar
dzo męski, bardzo wysportowany 1 para 
się... dyplomacją. Bvł sekretarzem stanu 
w Departamencie Marynarki i prze
wodniczył komisji obchodów 200-lecia 
USA. Liz poanala go w lipcu br. na 
przyjęciu wydanym w Waszyngtonie z 
okazji pobytu królowej angielskiej. Po 
podróżach i długim pobycie w Europie 
wróciła wraz z całym swym dworem do 
Ameryki. Szybko orzekła, że Hollywood 
jest już tylko małym miasteczkiem, w 
którym można umrzeć z nudów 1 nie 
spotkać nikogo, kto wart byłby rozmo
wy. Postanowiła tedy podbić Waszyng
ton i zostać pierwsza damą polityki. 
Nawiązała kontakty z wybitnymi osobis
tościami życia politycznego, m. in. z 
samym Kisslngerem, wprawiając w ży
wy niepokój jego małżonkę. Przed wy
borami. dzieliła sprawiedliwie swe sym
patie między republikanów 1 demokra
tów. Po wyborach stanowczo przechyli
ła się na stronę tych drugich. W prze
ciwieństwie do kontestatorek politycz
nych typu Janc Fonda. Liz docenia dys
kretny urok władzy, lubi podniecającą 
atmosferę politycznych salonów i smak 
dworskiej intrygi. Czy jest w tym 1akiś 
znak rzasu. \t gwiazdy ekranu zaczynają 
czynnie zajmować się polityką?

MARIA GERBERÓW NA

Dalszy ciqg ze str. 1
da OPEC, a właściwie dwaj m ini
strowie państw  potentatów  nafto
wych: Arabii Saudyjskiej i Iranu? 
Była to dem onstracja wobec państw  
arabskich, które według LFW P zdra
dziły spraw ę palestyńską i gotowe 
byłyby do rokowań z Izraelem , gdy • 
by zwrócił on ziemie arabskie. Było 
to więc ostrzeżenie.

Iran  nie należy jednakże do państ>v 
arabskich, ale w OPEC odgrywał i 
odgrywa poważąą rolę. W stosunku 
do konfliktu arabsko-izraelskiego so
lidaryzuje się z uchwałam i przyjęty
mi przez ONZ, popiera żądanie zwro
tu ziem arabskich zagarniętych przez 
Izrael i z państwem żydowskim nie 
utrzym uje żadnych oficjalnych kon
taktów. Poza kontaktam i handlowy
mi.

W terrorystycznym  ataku na sie
dzibę OPEC w Wiedniu nie tyle cho
dziło o subtelne rozróżnienie stano
wisk poszczególnych członków wobe'. 
sprawy Palestyny, co w ogóle zwró
cenie uwagi na ten problem i na 
niektóre palestyńskie ugrupowania. A 
OPEC nadaw ał się do tego znakomi
cie, jako że przedsięwzięcia tej orga
nizacji od dłuższego już czasu in te
resują opinię publiczną na Całym 
świecie.

ORGANIZATION OF THE PE
TROLEUM EXPORTING COUNT- 
RIES, w skrócie OPEC, a w tłum a
czeniu Organizacja Państw  Eksportu
jących Ropę Naftową, powstała we 
wrześniu 1960 roku. Stało się to w 
Bagdadzie, a do OPEC przystąpiły 
wówczas: A rabia Saudyjska, Irak, 
Iran , Kuwejt i Wenezuela. Inicjato
rem współpracy eksporterów w obro
nie wspólnych interesów była w ła
śnie Wenezuela.

W 1961 roku do OPEC przystąpił 
Katar.

W 1962 roku do OPEC przystąpiły 
Indonezja i Libia.

W 1967 — Abu Zabi.
W 1969 — Algeria.
W 1971 — Nigeria.
W 1973 do OPEC przystąpił Ekw a

dor, a Gabon stał się członkiem sto 
warzyszonym.

W 1974 roku z prośbą o przyjęcie 
w poczet członków stowarzyszonych 
wystąipiły Trynidad i Tobago.

Tak wygląda historia ilościowego 
rozwoju ÓPEC. Ma bowiem ta orga
nizacja też swój rozwój jakościowy. 
Dziś o OPEC mówi się, że jest t. 
najspraw niej działający koncern, a 
wielu polityków ciągle czeka chw ai. 
kiedy organizacja ta rozpadnie się 
pod wpływem nasilających się w e
wnętrznych sprzeczności. Ostatnie de- 
ęyzje OPEC, z połowy grudnia 1976 
rpf„a, żrió ^p o b u d z ijy  tę nadzieje.

NIE TAK DALEKA  
PRZESZŁOŚĆ

Nie jest w iną krajów  arabskich, 
ani też Iranu, że pod piaskami pu
styń k ry ją  się u nich ogromne po
kłady ropy naftowej. Nie jest też len 
winą, że w momencie, kiedy uprze
mysłowiona część św iata zaczęła się 
interesować naftą, ludność Bliskiego 
i Środkowego Wschodu żyła na skra
ju  nędzy. Cywilizacyjne zacofanie 
społeczeństw z terenów roponośnych 
pozwoliło przez długie łatą ciągnąć 
wyżej rozwiniętym kr.ajom ogromne 
zyski.

Na przykład Iran.
Pod koniec XIX wieku zjaw ił się 

w Teheranie młody Anglik — inży
nier William Knox d’Arcy. Przyjechał 
do Persji szukać nafty, Uzyskał 
przychylność panującego wówczas 
szacha Mozaffara ad-Din i wędrował 
konno po bezdrożach ówczesnej P er
sji. Szacha nie interesowały hipote
tyczne podziemne bogactwa, gdyż ni? 
potrafiłby z nich korzystać In tere
sowały go jedynie pieniądze, jakie 
mógłby ewentualnie za te bogactwa 
otrzymać. Jednakże poszukiwania in
żyniera W illiama Kmox d'Arcy nie 
przynosiły rezultatów. Skończyły s.ę 
pieniądze 1 pozostał tylko upór i 
wiara, że w końcu znajdzie on naftę.

Nafta trysnęła w 1911 roku w o- 
kolicy M asdżed-e Solajman. Ale 5 la t 
wcześniej inżynier William Knox 
d ’Arcy otrzym ał od szacha Mozaffar 
ad-Din firm an. który dawał angiel
skiemu inżynierowi 60-letnią nie
ograniczoną swobodę poszukiwań 
geologicznych. Szach dostał za ten 
firman 20 tys. funtów szterlingów, a 
inź. William Knox d’Arcy tytuł no
minalnego dyrektora Anglo-PerskieJ 
Kompanii Naftowej oraz 203.067 fun
tów sziterlingów, 19 szylingów, 6 pen
sów.

Kiedy okazało się, że uparty  an 
gielski inżynier dopiął swego i od
krył w Persji naftę, wtedy zaczęto 
mu proponować odstąpienie firm aou 
zezwalającego na 60-letnie poszuki
wania geologiczne. Firm an ten bo
wiem przyznawał inżynierowi W illia
mowi Knox d’Arcy oraz „wszystkim 
jego wspólnikom i potomkom, przy
jaciołom i spadkobiercom pełne p ra
wa i nieograniczoną swobodę kopa
nia, drążenia i dowolnego Drzeblja-  
nia głębokości ziemi perskiej, w na
stępstwie czego wszystkie produkty 
podziemne, żądane przez niego (W. 
Knox d ’Arcy — przyp. L.W.), pozo
staną jego nienaruszalną własnością'*. 
Ale inż. William Knox d’Arcy kate
gorycznie odmawiał.

Był on jednakże bardzo religijnym  
człowiekiem. W czasie podróży m or
skiej do Nowego Jorku poznał pew
nego duchownego. Zwierzył mu się. 
że różni ludzie chcą odebrać mu fir
man szacha perskiego. Ów duchow.iy 
nam ówił go, aby firm an przekazał... 
kościołowi. W illiam Knox d’Arcy dał 
się nabrać, duchownego udawał bo
wiem znany agent Intelligence Ser- 
vice — Sydney Rellly. Zam iast do 
kościoła firm an trafił do sejfów 
rządu Wielkiej Brytanii, a Persja 
pod angielskie wpływy.

Pierwszy szyb naftowy w Persji, 
bo nazwę Iran  przyjęto dopiero w 
1935 roku, ruszył w 1909 roku, aie 
pieniądze z tego tytułu Persja otrzy
mała dopiero w 1919 roku. I w  do
datku nie były to wcale duże pie
niądze.

Jeśli w 1945 roku Anglicy mieli 75 
proc. udziałów w przemyśle nafto
wym Iranu, to USA — 17 proc. W 
1960 roku stosunek udziału był ju i  
zupełnie inny: Anglicy mieli 35 proc.,

CENA

a USA — 55 proc. W miejsce Anglo- 
Irańskiej Kompanii Naftowej powsta
ło międzynarodowe konsorcjum, w 
którym  obok Wielkiej B rytanii i 
USA wpływy dostali też Holendrzy 
i Francuzi.

TRUDNY POCZĄTEK
Koncerny naftowe ciągnęły ogrom

ne zyski z arabskiej i irańskiej naf
ty. Wystarczy powiedzieć, że po na
cjonalizacji nafty  irańskiej rząd 
irański otrzym ał jednorazowo taką 
część zysków, że przewyższała ona 
sumę, jaką otrzym ał przez 40 po
przednich lat. Koncerny eksploatują
ce naftę płaciły bowiem stałą sumę 
od baryłki ropy naftowej (baryłka — 
133 litrów), ntozaletole od zysków, 
jakie z tego miały. Dopiero w 1943 
roku Wenezuela wprowadziła, a 
w łaściwie wymusiła, zasadę 50 proc 
Koncerny eksploatujące wenezuelską 
naftę mogły brać tylko połowę zysku, 
połowa musiała przypaść państwu, 
do którego nafta należała.

Do 1960 roku jednakże poszczegól
ne państwa posiadające naftę dzia
łały w pojedynkę. Od chwili pow sta
nia OPEC zaczęły działać razem. Był 
to jednak trudny początek. N ikt je
szcze poważnie nie traktow ał tej o r
ganizacji, a  i ona sama nie był i 
świadoma swojej siły. Wiedziano 
tylko jedno: założycielska piątka ma 
podobne problemy, musi stosować 
podobne metody walki o swoje in
teresy. Działając wspólnie, osiągni* 
się więcej. Nie wolno już powtórzyć 
błędów z przeszłości.

W 1970 roku uszkodzony został ru 
rociąg Taipline, którym  dostarcza się 
ropę naftową z Arabii Saudyjskimi 
do portu Banias nad Morzem Śród
ziemnym. W Europie zaczęło brako
wać nafty. Wtedy Libia, k tóra mo
głaby pokryć braki w dostawach ro 
py naftowej, zamiast zwiększyć pro
dukcję, zaczęła ją ograniczać. I oka
zało się, że kontrahenci miękną. O- 
kazało się. że wystarczyło poparcie 
OPEC, a koncerny spełniły libijskie 
żądania. Ograniczając wydobycie ro
py, można wpływać na politykę k ra 
jów uprzemysłowionych. Rok 1970 
takie możliwości pokazał, a w 1973 
roku państwa arabskie z nich sko
rzystały, nakładając, embargo na do
stawy ropy naftowej do państw, któ
re popierały wojenne poczynania 
Izraela. OPEC poczuła swoją siłę i 
zaczęła koncernom naftowym dykto
wać swoje warunki.

10 PROCENT
15 grudnia 1976 roku zebrali się w 

mieście Doha w Katarze, w dokład
nie strzeżonym luksusowym hotelu 
,,Gulf’‘ ministrowie 13 państw nale
żących do OPEC i postanowili, że 
od 1 stycznia 1977 roku cena baryłki 
ropy naftowej będzie droższa 0 10 
procent, a od połowy roku 1977 
zwiększy się automatycznie o dalszr
5 procent. Tylko Arabia Saudyjskp 
i Zjednoczone Em iraty Arabskie 
podnoszą cenę baryłki ropy naftowe^
o 5 procent.

W 1971 roku baryłka ropy nafto
wej kosztowała 1,35 dolara, w 1973 
roku — 2,26 dolara, w 1974 roku — 
9 dolarów, w 1975 roku — 10,08 do
lara. W 1971 roku dochód A rabi’ 
Saudyjskiej wynosił 2.149 milionów 
dolarów, w 1975 _  25.676 milionów 
dolarów. W tym samym czasie do 
chód Iranu wzrósł z 1.944 milionów 
dolarów do 18.500 milionów dolarów

Ale między Iranem  a Arabią Sau
dyjską jest pewna istotna różnic i. 
Arabia Saudyjska po prostu nie bar
dzo wie co zrobić z posiadanymi pie
niędzmi. Lokuje je najchętniej w 
krajach Europy zachodniej i w USA 

W wywiadzie udzielonym przed 
stawicielowi am erykańskiego tygod
nika „Newsweek” król Arabii Sau
dyjskiej — Chalid Ibn Abdul Azi* 
powiedział:

„Gdyby cena ropy dotyczyła tylko 
nas, mogę zapewnić, że opowiadali
byśmy się za zamrożeniem cen do 
końca przyszłego roku”.

Ale do OPEC należą też państwa 
którym  pieniądze za naftę potrzebne 
są na realizacje programów uprzem y
słowienia. Wśród nich jest Iran, któ
ry był za um iarkowaną podwyżką, 
uznając jej bezwzględną konieczność. 
Natom iast Irak  i Libia stały na sta 
nowisku bardzo wysokiej podwyżlc1, 
bo aż 26-procentowej.

■ Zwyciężyli um iarkowani. Od 1 sty
cznia 1977 roku baryłka ropy nafto-

NAFTY

wej kosztuje już 12,70 dolara, a od 
1 lipca 1977 roku — 13,30. N atom iar 
nafta z Arabii Saudyjskiej kosztować 
będzie od 1 stycznia 1977 roku — 
12,08 dolara. Wielu zagranicznych 
kom entatorów widzi w takim  roz
wiązaniu źródło konfliktów, widzi 
przejaw  wewnętrznych sprzeczności i 
zalążek przyszłego rozpadu OPEC.

Irański minisiter Jam ishid Amuze- 
gar, kom entując decyzję OPEC 
stwierdził, że Iran  odnosi się k ryty
cznie do tych członków OPEC, k tó
rzy nie rozumieją potrzeb finanso
wych innych, ale wyraził też po
gląd, że OPEC „nadal jest silna, jak 
była przedtem".

Takie stanowisko uwarunkowa.ie 
jest tym, że w konstrukcji irańskie
go planu gospodarczego na lata 
1877—1978 udział przemysłu nafto
wego Wyraża się aż 48,7 procent.''A  
poza tym nie trzeba zapominać o in
flacji, k tóra sprawia, że faktycznie 
wpływy m przemysłu naftowego są 
niższe niż się spodziewano. W w y
wiadzie dla tygodnika .,Der Spiegei” 
szach Iranu — Mohammad Reza 
Pahlavi powiedział:

.... utraciliśm y z pewnością 40 pro
cent naszej siły nabywczej, ponieważ 
Inflacja w niektórych krajach euro
pejskich rozpaczliwie poszła w górę”.

— „O ile więc chcecie podwyższyć 
ceny? — zapytali przedstawiciela

Hor
” MOHAMMAD REZA PAHLAVI: — 
„Jak ma w ogóle wyglądać cena ropy 
naftow ej? Z jednej strony musi ona 
odpowiadać cenom nowych środków 
energetycznych: energii słonecznej, 
energii gazu ziemnego, energii jąd ro 
wej, temu co da sie uzyskać z mo
rza i prawdopodobnie z wielu innych 
źródeł. Następnie zaś, gdy będziecie 
już dysponowali nowymi źródłami c- 
nergii — a przecież musicie je sobie 
zapewnić — trzeba będzie dojść do 
porozumienia, po jakiej cenie Jeste
ście gotowi sprzedawać nam te pro
dukty”.

DER SPIEGEL: — „Jest to rzut 
oka w bardzo daleką przyszłość”.

M. REZA PAHLAVI: — „Istotnie 
w bardzo odległą przyszłość, gdyż za 
20 lat wyczerpią się zapasy ropy. Je 
żeli więc obecnie chcecie zużywłć 
naszą ropę zupełnie darmo lub p ra
wic darmo, a potem zmusić nas do 
opłacania naszych wynalazków ceną 
naszej krwi, powinniście najpierw  
wziąć pod uwagę koszt eksploatacj’ 
tych nowych źródeł energetycznych 
Gdy zaś to nastąpi, ziści się moje 
marzenie i ropa naftowa nie będzie 
już wykorzystywana dla osiągnięcia 
takich celów, do jakich zwykło się 
je j obecnie używać...’*

DER SPIEGEL: — >,Jako materia? 
pędny...”

M. REZA PAHLAVI: — „Tak jest, 
albo na opał luh wytwarzanie prądu 
elektrycznego. Należałoby jtj prze
znaczyć tylko na fabrykacje produk
tów petrochemicznych. W ten sposob 
mogłaby wystarczyć zamiast na 20 
lat, na lat aż 200”.

Iran zdaje sobie sprawę, że choć 
pokłady ropy naftowej są bogate, tr 
może jej starczyć na 20—30 lat. Przez 
ten czas trzeba kraj tak przebudo
wać, aby stał się partnerem  dla la 
nych, aby posiadał własne źródła 
energii, sieć kom unikacyjną dobrze 
rozwiniętą, przemysł i kadry fachow
ców. Buduje się więc w Iranie nowe 
fabryki, huty, drogi, linie kolejowe, 
prowadzi się pertraktacje w celu wy
budowania elektrowni atomowych. 
W prawdzie nie wszystkie plany rea

lizuje się pomyślnie, ale taki pro
gram budzi uznanie. Zresztą w po
dobny sposób próbują postępować i 
inne kraje, dysponujące polami naf
towymi.

Stanowisko Arabii Saudyjskiej jest 
inne. Arabia Saudyjska rywalizuje z 
Iranem  o wpływy w Zatoce Perskiej. 
Ta rywalizacja posłużyła kom entato
rom am erykańskiej agencji UPI do 
wyrażenia poglądu, że stanowisko 
A rabii Saudyjskiej wyrażone w Ka
tarze w spraw ie podwyżki cen ropy 
naftowej spowodowane było również 
i takim  konfliktem. Arabia Saudyj
ska — twierdza komentatorzy UFI
— chciała dać nauczkę Iranowi 1 
Irakowi. Teraz nafta saudyjska bę
dzie konkurencyjną i jeśli Arabia 
Saudyjska zwiększy wydobycie, to 
może bardzo skomplikować sytuację 
wielu eksporterów tego surowca. Ale 
inni zw racają uwagę, że nafta sau
dyjska jest ciężka, wymaga wyt-s 
szych nakładów przy jej przerabia 
niu i nie wszyscy chętnie ją  będą 
kupowali.

Jedno jednakże jest pewne. Jeśli 
Iran  i inne k raje należące do OPEC 
dążyły do podniesienia ceny na ropę 
naftow ą ze względów gospodarczych, 
to wstrzemięźliwość Arabii Saudyj
skiej wynikała ze względów politycz
nych. M inister Ahmed Zakł Jam anl 
dał w yraźnie do zrozumienia, że spo
dziewa się wyrazów wdzięczności zs 
strony USA i państw  Europy zachod
niej, które teraz powinny wywrzeć 
nacisk na Izrael, aby skłonić go do 
zawarcia porozumienia pokojowego, 
kiedy państwa arabskie beda do te^o 
przygotowane. Jednakże zachodni po
litycy powiedzieli już wiele komple
mentów pod adresem Arabii Saudyj
skiej, gratulując jej poczucia odpo
wiedzialności, natom iast najw ażniej
szy adresat gestu saudyjskiego — 
prezydent elekt Jim my C arter wyra • 
ził wątpliwość, czy cena ropy nafto
wej może wpływać w jakimkolwiek 
stopniu na decyzje, które trzeba bę- 

.<izie i ,żficnierz'ji się podjąć, w sp raw i» 
^fók ięgo  w ch o d u .
’ Sądzi się Więc w tćj sytuacji, żo 

gdzieś w połowie 1977 roku nastąpi 
wypośrodkowanie cen na ropę nafto
wą, że dojdzie do porozumienia mię
dzy Arabią Saudyjską i Zjednoczo
nymi Em iratam i Arabskimi a pozo
stałym i 11 członkami OPEC. Czy jest 
to tylko nadzieja?

PARTNERZY

Jakie by nie snuć przypuszczenia, 
jakie by nie rozważać koncepcje, 
jedno jest niewątpliwe: OPEC stała 
się poważnym partnerem  dla k ra jó *  
uprzemysłowionych i nie można lej 
nie doceniać. Tym bardziej że dys
ponuje znakomitymi fachowcami, że 
pomna jest niepowodzeń przeszłoś':! 
i będzie unikać błędów w przyszło
ści. Aby umacniać swoją siłę OPEC 
realizuje zasadę partycypacji. Po 
prostu państw a naftow e stopniowo 
przejm ują udziały w przemyśle naf
towym. Tak więc już nie tylko zło
ża naftow e nie należą do koncernów, 
ale i powoli ich wyposażenie, In h a
lacje i urządzenia przechodzą na w ła
sność państw, w których sie znajdu
ją. Ten proces stopniowego przej
mowania przemysłu naftowego, prze
nikania do niego własnych, d o b r-e 
przygotowanych specjalistów, ma 
gwarantować w przyszłości pow o
dzenie różnym poczynaniom OPEC 1 
każdego z jego członków.

Czy jednak wsoólnota celów i me
tod działania potrafi zniwelować co 
raz wyraźniej zarysowujące si? 
sprzeczności?

Każde niepowodzenie uczy. jakich 
błędów nie należy popełniać w przy
szłości. I choć w wielu sprawach 
członkowie OPEC m ają różne cele, 
to jednakże wydaje się, że silne są 
jeszcze więzy, które je łącza. I to de
cyduje też o poczuciu siły OPEC 
wobec innych.

Dlatego też nieprzypadkiem as 
międzynarodowego terroru — Carlo*
— w ybrał w 1975 roku sesję OPEC 
dla przypomnienia Arabom o potrze
bie solidarności wobec sprawy P a 
lestyny. Ale też, kiedy wyruszył sa
molotem austriackim  do Algerii, za
bierając ze sobą 42 zakładników, ca
łe iego przedsięwzięcie zakończyło 
się fiaskiem. Z Algeru bowiem 
chciał lecieć przez Libie do Bagdadu. 
Ale Libia odmówiła prawa lądowa
nia w Trypolisie i samolot zaw róci 
do Algeru. Tu zakładnicy swobodnie 
opuścili samolot, a terroryści oddali 
broń algerskiej policji i również 
swobodnie udali się w nieznanym 
kierunku.

LUCJUSZ W ŁODKOW SKI



I ŚWIAT o POLITYKA o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
ZSRR

W tym roku w ybitny pisarz r a 
dziecki Nikołaj Siemionowie! Ticho- 
now ukończył 80 lat.

Urodził się w Petersburgu w rodzi
nie rzemieślniczej. Dzieciństwo Jcko 
przypada na okres tworzenia się i 
cementowania klasy robotniczej. W 
tym  właśnie czasie zespalały się 
pierwsze kółka rewolucyjne, zaczynał 
działać młody Włodzimierz Uljanow; 
zbliżał się czas rewolucyjnych burz i 
wstrząsów. W ydarzenia te miały nie
wątpliw y wpływ na kształtowanie 
•lę osobowości Tichonowa.

Jako młody człowiek bierze udział 
w I  wojnie światowej. W 1918 roku 
w stąpił do Armii Czerwonej i w ten 
sposób z żołnierza wojny światowej 
zmienił się w żołnierza wojny domo
wej. Uczestniczył w obronie Piotro- 
grodu.

Wraz z doświadczeniami wojenny
mi Tichonow zdobywa doświadczenia 
poetyckie. Wszystkie swoje przeżycia 
młodego żołnierza rejestrow ał za po
mocą wierszy: gdyż — jak  stwierdził 
we wstępie do wydania swych poe
zji w 1935 roku — „zachowują one 
doznania chwili. W istocie były m. 
potrzebne jak rozmowa z samym sd - 
bą”.

Debiutancki tomik Tichonowa pt 
„Orda" — wydany w roku 1922 1 to 
m ik „Bragi” z tego samego roku 
w yw arł zarówno na czytelnikach Jak 
1 na krytykach ogromne wrażenie. 
Ukazywał on dynam ikę tworzenia 
nowego świata, radość towarzyszącą 
powstawaniu czegoś wielkiego. Są 
one poetyckim 1 romantycznym u- 
ogólnieniem biografii uczestników 
tych wydarzeń.

Koniec wojny i demobilizacja są 
dla młodego poety momentem prze
łomowym. Należy zacząć budować 
młode państwo, które sam w yw al
czył, a jednocześnie odnaleźć w nim 
samego siebie.

Tom wierszy „Poszukiwanie boha
te ra” wydany w 1927 roku jest od
zwierciedleniem tych rozterek du
chowych poety. Owocem było stwo
rzenie postaci nowego bohatera, k tó
ry  przedstawiony został w zbiorze 
„Jurga" z 1931, roku.

W cztery lata później Tichonow 
wyjechał w podróż po Europie. Pod
róż ta  została podjęta przez poetę w 
związku z Kongresem Antyfaszystow
skim, który w 1935 roku obradował 
w Paryżu. W okresie tym powstał 
notatnik liryczny będący podsumo
waniem podróży.

Podczas II wojny światowej Ticho
now walczył w szeregach Armii 
Czerwonej. Brał udział w blokadzie 
Leningradu. Dojmujące przeżycia l 
przemyślenia z tych tragicznych wy
darzeń były motywem do powstania 
poem atu „Kirów z nam i”. Poemat 
ten zyskał ogromną popularność: 
znali go żołnierze Armii Radzieckiej 
na wszystkich frontach. Za utw5r 
ten w  1942 r. Tichonow otrzym ał na
grodę państwową. Po wojnie Ticho
now nadal tworzy. W 1949 roku po 
raz drugi przyznano mu nagrodę 
państw ową za tomik „Gruzińska 
wiosna".

Nikołaj Tichonow m a również w 
swoim dorobku szereg znakomitych 
opowiadań, wystarczy wspomnieć o 
takich tomach jak : „Konie wojenne”, 
„Ryzykant”, „Klingi l taczankl” czy 
też „Opowiadania o Pakistanie". O- 
becnie Nikołaj Siemionowicz Ticho
now jest twórcą znanym nie tylko 
w ZSRR. Jego utwory tłumaczone są 
na wiele języków św iata 1 w ydaw a
ne w wielu milionach egzemplarzy.

Uwieńczeniem dorobku całego ży
cia dla poety było przyznanie mu 
Nagrody Leninowskiej.

Tichonow poza tym, że pisze, Jest 
także zapalonym miłośnikiem ksią
żki. — „Lubiłem czytać książki — 
wspomina Tichonow po latach — o 
dawnych czasach, kiedy to *yll bo
haterowie, um iejący wszystko robić 
dobrze, bohaterowie pomagający lu 
dziom walczącym o prawdę i zwy
ciężający wszelkie zło. Pod wpływem 
przeczytanych książek zacząłem w 
dzieciństwie tworzyć powieści, k tó
rych bohaterowie wiele podróżowali, 
walczyli o wolność narodów uciska
nych: byli piękni, dzielni i mądrzy. 
Podobali mi się tacy bohaterowie i 
naw et jeśli um ierali w walce nie 
smuciłem się z tego powodu: postę
powali bowiem jak  należy i niczego 
się nie bali — ani prób na które wy
stawiało Ich życie, ani śmierć* 
Lubiłem geografię 1 historię, dla
tego w swycb książkach, które pisa
łem, a następnie własnoręcznie opra
wiałem i ilustrowałem , akcja prze
nosiła się z jednego kraju do_ dru
giego. Wyzwalałem Malajczyków z 
jarzm a holenderskiego, Chiny spod 
panowania cudzoziemskich najeźdź 
ców, Hindusów z ucisku Anglików”.

Piąto Konferencja szefów 
rządów i państw krajów nieza- 
angaiowanych, która we wrze
śniu tego roku odbyła się w 
Colombo, wystąpiła z propo
zycją przekształcenia Oceanu  
Indyjskiego w strefę pokoju. 
Na Konferencji narody base
nu Oceanu Indyjskiego zde
cydowanie potępiły mocar
stwa zachodnie za nieustanne 
sianie niepokoju w tym rozle
głym rejonie świata, czego ja
skrawym dowodem jest budo
wa amerykańskiej bazy woj
skowej na wyspie Diego G ar
d a . Rejon kontynentalny O ce
anu Indyjskiego, który odgry
wa wyjątkowo ważną ekono
miczną i polityczną rolę w ży
ciu zamieszkujących go naro
dów, jest obiektem niekończą
cych się intryg mocarstw kra
jów imperialistycznych. Prag
ną one wykorzystać dla włas
nych celów ogromne bogac
twa naturalne tego rejonu, a 
także jego kluczowe położenie 
strategiczne w tej strefie kuli 
ziemskiej.

Ocean Indyjski, trzeci co do wiel
kości ocean na Ziemi, zajm uje po
wierzchnię równą, mniej więcej, po
wierzchni Azji i Afryki razem wzię
tych. Dno Oceanu Indyjskiego obfi
tu je w bogactwa naturalne, a jeg j 
wody — w produkty żywnościowe 
Jest to wielki rezerwuar ropy naf
towej, magazyn miedzi i niklu. Ocean 
Indyjski iest wreszcie ważnym re
jonem żeglugi morskiej i handlu. Je 
go niezliczone wyspy odgrywają waż
ną geostrategiczną rolę w polityce 
krajów  imperialistycznych. Jedna z 
nich Iest wyspa Diego Garcia. Ten 
koralowy atol w kształcie podkowy
o długości 30 kilom etrów i szeroko
ści około 6 kilometrów leży w cen
trum  Oceanu Indyjskiego, w odleg
łości około 3.700 kilometrów od sto
licy Republiki Tanzanii — Qar ts  
Salaam. Atol został włączony do ame
rykańskiej tzw. „sieci kom unikacj;". 
Ta największa wyspa w archipelagu 
Czago* stanowi, wraz z Innymi wys
pami, tzw. Brytyjskie Terytorium  
Oceanu Indyjskiego.

W grudniu 1966 roku USA 1 An
glia zawarły porozumienie, w myśl 
którego oba kraje, w okresie 50 lat, 
mogą wykorzystywać wyspy do c e 
lów militarnych. Porozumienie prze
widuje pogłębienie i rozszerzenie 
portu w takim stopniu, żeby mogły 
tam  zakotwiczać lotniskowce 1 zbior
nikowce. W ten prosty sposób Sta-

Spojrzenic wstecz — na m ijający 
rok — przypomina, jak  wielkie

I przeżyliśmy w nim wydarzenia. Był
to bowiem rok XXV Zjazdu KPZR, 
narad: europejskich partii kom uni
stycznych i robotniczych w Berlinie 
oraz Doradczego Komitetu Politycz 
nego Państw  — Stron Układu W ar
szawskiego w Bukareszcie, wyborów 
w Stanach Zjednoczonych, RFN i 
Włoszech, śmierci Mao Tse-tunga i

( przegrupowań sił maoistycznych w 
Pekinie, wojny domowej w Libanie 
i pewnej konsolidacji św iata a ra b 
skiego... Wyliczamy zaledwie niektó
re z ważniejszych wydarzeń, aby 
przypomnieć, że życie polityczne na 
arenie międzynarodowej biegło w art
kim nurtem .

Nas jednak interesuje przede 
wszystkim, czy m ijający rok umoc
nił pokojową perspektywę świata, a 
więc zmniejszył niebezpieczeństwo 
m ilitarnej konfrontacji? Wiele w ska
zuje na to, że rzeczywiście bliżsi je 
steśmy trwałego pokoju. Oczywiście
— takie stwierdzenie nie oznacza, że 
zaniechały swej działalności siły 
przeciwne odprężeniu. Nawet od
wrotnie — przystąpiły one do kontr
ofensywy, upatrując swej szansy w 
próbach zakłócenia pokojowej atm o
sfery. Za ich to spraw ą wypacza się

nr 2j*dnooxon« wwtaty „mocawtwem 
Oceanu Indyjskiego”, a Diego Gara.* 
ich bazą „do różnych celów”.

W rejonie Oceanu Indyjskiego leży 
ponad 50 państw . Stanowią one wię
cej niż trzecią część wszystkich k ra 
jów członkowskich ONZ, a łączna 
liczba Ich ludności wynosi z górą 
Jedną trzecią część mieszkańców ca
łej kuli ziemskiej. Przytłaczająca 
większość tych państw  należy dD 
grupy krajów  rozwijających się. 
Charakterystyczna cechą Ich źycis 
społecznego i politycznego Jest od
osobnienie etniczne i kulturalne, bar
dzo niski poziom życia, analfabetyzm 
i b rak  politycznej stabilności, zaco
fana technika i niska wydajność 
pracy. W konsekwencji są uzależnio 
ne od rozwiniętego przemysłowo Za
chodu. Stopień tej zależności, która 
balansuje od aktywnego uczestnicze
nia w imperialistycznych blokach, aż 
do walki z nimi o suwerenność, o- 
kreśla ich kurs polityczny.

AJe to nie wszystko. K raje te, za
sobne w bogactwa m ineralne, daja 
90 proc. całej produkcji kauczuku, 
herbaty, cyny i Juty, ziemia k ry jr 
ogromne złoża ropy naftowej, złota, 
srebra, diamentów, uranu, miedzi 
wolframu, siarki, węgla... A m erykań
skie inwestycje w tych krajach, bę
dących także ryżowym spichlerzem 
świata, idą w m iliardy dolarów. 
Lotnicza i m orska baza na wyspie 
Diego Garcia jest więc nie tylko 
twierdzą neokolonializmu, chroniąca 
anglo-am erykańskie inwestycje w 
tym rejonie świata, lecz także In
strum entem  szantażu wobec państw  
przybrzeżnych, które są w trakcie u- 
macniania swojej niezależności i su 
werenności.

Przewodniczący partii — Indyj
skiego Kongresu Narodowego, D. K. 
Barua, wyraził stanowisko wszyst
kich krajów  leżących nad brzegam' 
Oceanu Indyjskiego, składając o- 
św.iadczenie, że obecnie Indiom gro
zi większe niebezpieczeństwo od stro
ny morza, niż od strony gór.

Obszar Zatoki Perskiej, który k ry 
je 60 proc. światowych zapasów ropy 
naftowej, posiada także ogromne 
znaczenie dla transportu  nafty i 
międzynarodowego handlu, leży b j-

sens postanowień Konferencji Bez 
pieczeństwa i Współpracy w Europić
i utrzym uje intensywny poziom 
zbrojeń. Tym bardziej dlatego k o 
nieczne jest nadaw anie procesowi 
odprężenia znamion nieodwracalności

Tem u właśnie służyły w 1976 roku 
liczne inicjatywy pokojowe, podej
mowane przez wspólnotę krajów  
socjalistycznych, a przede wszystkim 
przez Związek Radziecki.

Na XXV Zjeździe KPZR — z oce
ny aktualnej sytuacji, charakteryzu
jącej się umocnieniem pokojowych 
tendencji — wyprowadzono program 
dalszych działań międzynarodowych, 
którego celem jest całkowite oddale
nie niebezpieczeństwa wojny i zapew 
nienie współpracy między państwami. 
Szczególne miejsce zajm uje w nim 
problem rozbrojenia. Niepohamowany 
dotychczas wyścig zbrojeń utrudnia 
dalszy postęp w odprężeniu. Europa 
i inne rejony św iata są po prostu 
prochownią. Budżety państw  obcią
żają znacznie w ydatki na coraz now
sze rodzaje broni — równie drogie 
co i groźne dla biologicznego życia 
na ziemi. Nie ma więc — jak to 
wielokrotnie mówił Leonid Breżniew 
ważniejszego dziś zadania niż prze
rwanie kręgu zbrojeń 1 wejście r.a 
drogę Ich redukcji.

Na sesji ONZ, w rokowaniach ra-

wl«m na skrzyżowaniu dróg morskich 
między Dalekim Wschodem, Bliskim' 
Wschodem i Europą.

Demokratyczne przeobrażenia na 
Półwyspie Arabskim, a głównie wy
darzenia w  1972 r. w  Iraku  stworzyły 
okazją do gromkich oświadczeń krajów 
Zachodu o „niezbędnej obecności" 
am erykańskiej na Oceanie Indyjskim, 
„co zapewni kontrolę tamtejszych 
magistrali wodnych". Ważna rolę w 
globalnej strategii militaryzmu, ob
liczonej na przekształcenie Ocean:’ 
Indyjskiego w sferę własnych wpły
wów, odgrywa Republika Południo
wej Afryki. Długość jej linii brzego 
wej wynosi około 3 tysięcy kilome
trów. RPA, położona w najbardziej 
południowej części afrykańskiego 
kontynentu, leży na styku Oceanu 
Indyjskiego i Oceanu Atlantyckiego 
Dlatego też państwa imperialistyczne 
uważają ją  za „drugi G ibraltar”, r.a 
„strażnika” tych obu oceanów. M a
rynarka w ojenna RPA, stworzona w

1946 roku Jako przydatek do bry ty j
skiej m arynarki wojennej strzegącej 
dróg morskich, zwiększa się z każ
dym rokiem. Na rozbudowę wojsko
wej bazy morskiej w Simonstad, w 
pobliżu Kapsztadu, przeznaczono <5 
milionów dolarów. Po rozbudowie 
będzie tu mogło zaiwijać 50 okrętów 
wojennych jednocześnie.

Po zamknięciu Kanału Sueskiego 
cały transport morski w tym rejonie 
odbvwał się prze? Ocean Indyjski, 
wokół Przylądka Dobrej Nadziei. 
Przylądek opływało codziennie około 
70 statków  handlowych, to jest około 
25.450 statków  rocznie. BMsko 20 
proc. tej liczby stanowiły statk i bry
tyjskie. Tą właśnie- drogą transporto
wano na Zachód 600 milionów ton 
ropy naftowel rocznie, to znaczy 75 
proc. całej nafty  eksportowanej 
przez k raje  arabskie. Otwarcie Ka 
nału Sueskiego nie zmieniło sytuacji. 
Oto dlaczego agenci CIA, Intelligen- 
ce Service, agenci RFN, RPA i fran
cuskiego kontrw ywiadu skierowau 
całą uwagę na M adagaskar, wysp.' 
Reunion i M auritius, na Seszele ' 
inne. Rozprawiają się tam z działa
czami politycznymi, którzy w  tej 
części świata prowadzą walkę z Im
perializmem.

dziecko-am erykańskich SALT, w ne
gocjacjach 19 państw  w Wiedniu 
dyskutuje się nad różnymi aspekta
mi I drogami rozbrojenia. Jednakżp 
m ijający rok nie przyniósł oczekiwa
nych rezultatów. Zgłosiliśmy nowe 
propozycje, powiększające pakiet roz
brojeniowych inicjatyw krajów  so
cjalistycznych. Najnowsza z nich — 
zawarcia układu między sygnatariu
szami Aktu Końcowego KBWE, że 
jako pierwsi nie użyją przeciwko so
bie broni nuklearnej — nie znalazła 
aprobaty na grudniowej sesji NATO 
Jest to przykład, jakie jeszcze trze
ba pokonywać przeszkody, aby defi
nitywnie usunąć źródła zagrożenia 
dla pokoju.

Mimo tych trudności 1976 rok po
tw ierdził rolę, jaką w zapobieżeniu 
nowej wojnie światowej spełniają 
kraje socjalistyczne. Ich rozwój, po
tencjał gospodarczy, nieustanne dzia
łanie w kierunku coraz lepszego za
spokajania potrzeb społecznych i a k 
tywna polityka zagraniczna powodu
ją, że nasza wspólnota wywiera z ro 
ku na rok większy wpływ na sto
sunki międzynarodowe. Poparcie, ja 
kie mamy ze strony narodów, k tó r ' 
wywalczyły sobie niezależność 1 dziś 
stanowią już wpływową siłę między
narodową oraz ze strony klasy ro
botniczej i innych postępowych sił

„Droga wokół Przylądka Dobrej 
Nadziei ma ogromne znaczenie stra
tegiczne w każdym konflikcie na 
wschód od Suezu” — powiadają na 
Zachodzie. Być może, Simonstad iest 
bowiem nie tylko bazą patrolującą 
1 obserwującą wody Oceanu Indyj
skiego, lecz także ważnym ogniwem 
rozgałęzionej siatki wywiadu elek
tronicznego w te? części świata.

Oś: RPA — Ocean Indyjski — Bli
ski Wschód odgrywa niezwykle waż
ną rolę w umacnianiu sojuszu mię
dzy rządem Vorstera i międzynaro
dowym imperializmem. Sojusz ten, 
utrw alając reżim apartheidu mu
łu je także agresywne zamiary impe
rializmu w tym rejonie świata. _ To 
z kolei całkowicie odpowiada wojen
nej teorii i założeniom o .obronie” 
południowoafrykańskich militarystów, 
których funkcja w tej części Afryk 
polega na zapobieganiu I dławieni'i 
„wewnętrznych nieporządków", to 
jest ruchu narodowowyzwoleńczego 
w RPA. Równocześnie chodzi tu  o 
zadanie ciosu w newralgiczny ounkl 
tych wszystkich problemów to Jest 
krajom  Czarnej Afryki. W ten spo
sób zostałoby ,,zażegnane niebezpie
czeństwo”, a drogi morskie na ocea
nach: Indyjskim  I Atlantyckim — 
wzięte ood kontrole w interesie 
światowego imperializmu. Jasne, i? 
Jego strategia, Jego m arynarka wo
jenna i lotnictwo wojskowe, Jeg- 
sieci telekom unikacyjne itp., itd. są 
ukierunkowane na poszukiwanie ba
jecznych bogactw naturalnych tego 
rejonu, ich ew entualna eksoloatację 
oiraz na zawojowanie rynków w m iej
sce utraconych w Angoli, w Mozam 
b’.ku, na M adagaskarze i na innych 
obszarach świata.

Istnieje bezpośredni związek mię
dzy m ilitaryzacją Oceanu Indylskie- 
gc i zachodnią proca,gandą, która 
straszy ..sowieckim zagrożeniem” w 
tym rejonie, wysuwając bezsensowną 
wersję o rzekomym ..współzawodnic
twie superm ocarstw ’1 na Oceanie In 
dyjskim. A przecież na XXV Zieź- 
dzie KPZR, sekretarz generalny KC 
KPZR — Leonid Breżniew powie
dział wyraźnie: „Jeśli chodzi o Zwią
zek Radziecki, to nie mieliśmy i nie 
mamy zamiaru budować baz woj
skowych na Oceanie Indyjskim ”.

Na postępowych krajach afrykań
skich i na ich ruchach narodowo 
wyzwoleńczych, na związkach zawo
dowych, młodzieży i organizacjach 
kobiecych spoczywa dziś ogromna 
odpowiedzialność, są one bowiem 
powołane do odeerania ważnej roi’ 
w walce o dem ilitaryzacje Oceanu 
Indyjskiego. Oznacza to walkę — iak 
pisze kom entator polityczny londyń
skiego „African Communist” — o lik
widację wszystkich zagranicznych 
baz wojskowych, głównie w Afryce 1 
na Oceanie Indyjskim , które zagra
żają suwerenności krajów  tego kon
tynentu i chronią rasistowskie reżimy 
kolonialne.

Ta właśnie w alka jest krokiem w 
przód w dziele przekształcania Ocea
nu Indyjskiego i jego wybrzeży w 
strefę pokoju.

JERZY CZECH

w krajach  kapitalistycznych daje 
nam  przekonanie, że istnieje możli
wość zapewnienia trwałego pokoju.

K raje kapitalistyczne w odchodzą
cym roku przeżywały nadal duże 
trudności. Chroniczna Już inflacja, 
kryzys walutowy, bezrobocie, którego 
rozmiary tylko k raje EWG oceniają 
na 5 m in osób — stały się zjaw iska
mi szczególnie dokuczliwymi, dowo
dzącymi, że gospodarcza i społeczna 
struk tu ra  społeczeństwa kapitalisty
cznego popada w coraz większe 
sprzeczności z potrzebami ludzi p ra 
cy, Stąd też obserwować można na
silenie walki mas pracujących o 
zgodne z ich interesami rozwiązanie 
obecnego kryzysu.

Na drodze do pokoju, bezpieczeń
stwa i partnerskiej współpracy 
państw  najdalej uszła Europa. W in
nych rejonach świata, a zwłaszcza 
na Bliskim Wschodzie, walka toczy 
się jeszcze o pokojowe rozwiązanie 
konfliktów Przykład naszego konty
nentu działa jednak zachęcająco i 
może okazać się pomocny dla roz
szerzenia idei pokojowego w spół
istnienia na całym globie ziemskim. 
Sytuacja św iata wymaga bowiem 
różnorodnych form współpracy, stwo
rzenia nowego ładu ekonomicznego I 
respektowania praw a każdego kraju  
do rozwoju gospodarczego. Na tym 
oolu. podobnie jak w dziedz:nie roz
brojenia, wiele jest jeszcze do zro
bienia.

Kończący się rok przyniósł na 
pewno dalsza poprawę klim atu poli
tycznego na świecie i wzmocnił po
kojowe tendencje. Rozszerzył zatem 
podstawy rozwiązywania najistotniej
szych problemów współczesności 
wymienionych i nie wymienionych w 
tej noworocznej refleksji. A to daje 
uczucie optymizmu...

W. SŁAWSKI
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LITERATURA
Na wiele lat przed lekturą pierwsze] 

z książek Kafki, usłyszałem o nim od je
go przyjaciela, Jacquesa Kohna, byłe
go aktora Teatru Żydowskiego. Mówię 
„byłego”, ponieważ w czasie nasze] zna
jomości, nie występował już na scenie. 
Było to na początku lat trzydziestych. 
Teatr Żydow-ski w Warszawie nie cie
szył się już wówczas powodzeniem. 
Jacques Kohn był chorym i załamanym 
człowiekiem. Zachowywał sie wpraw
dzie jeszcze jak dandy, jednak był 
nędznie ubrany. W lewym oku nosił 
monokl, wysoki, staroświecki kołnie
rzyk — tak zwany „fatermerder” — la
kierki i cylinder. Cynicy z Żydowskie
go Klubu Pisarzy w Warszawie, w któ. 
rym obai często bywaliśmy, przezywali 
go „lordem”. Chociaż zawsze chodził 
zgarbiony, usiłował trzymać się prosto. 
Resztki swoich dawnych pszennobia- 
łych włosów zaczesywał w ten sposób, 
że tworzyły mostek zawieszony nad na
gą czaszką. Starym teatralnym zwycza
jem wpadał w zniemczony jidysz — 
zwłaszcza wtedy, gdy opowiadał o 
swych stosunkach z Kafką. Ostatnio za
czął pisać artykuły do gazet, lecz re
daktorzy odrzucali jednomyślnie wszys
tkie jego rękopisy. Miesnikał w jakiejś 
mansardzie gdzieś na Leszn'n. i ciągle 
chorował. Między członkami Klubu krą
żył o nim dowcip: przez cały dzień le
ży pod namiotem tlenowym, a wieczo
rem pojawia się jak Don Juan.

Spotykaliśmy się wieczorami w Klu
bie. Drzwi otwierały się wolno — i 
wkraczał Jacques Kohn. Miał wejście 
wybitne] europejskiej znakomitości, któ
ra zechciała się poniżyć, ażeby -odwie
dzić getto. Rozglądał się wokoło, ścią
gając twarz, jakby chciał powiedzieć, że 
zapach śledzi, czosnku 1 taniego tytoniu 
obraża jego poczucie smaku. Rzucał po
gardliwe spojrzenia na stoliki, pokryte 
strzępkami gazet, połamanymi figurami 
szachowymi i popielniczkami, pełnymi 
niedopałków, przy których siedzieli 
członkowie Klubu, prowadząc w prze
raźliwym zgiełku niekończące się dys
kusje o literaturze.

Potrząsał głową, jakby cticiał powie
dzieć: I cóż można jeszcze oczekiwać 
po takich półgłówkach? Widząc, że 
wchodzi, sięgałem do kieszeni, by mieć 
w pogotowiu złotówkę, którą niewątpli
wie zechce ode mnie pożyczyć. Tego 
wieczoru Jacąues zdawał się być w lep
szym nastroju niż zwykle. Uśmiechał 
się, pokazując przy tym porcelanowe 
uzębienie, niedokładnie osadzone I po
ruszające się nieco przy jedzeniu, po
tem zbliżył się do mnie sprężystym kro
kiem, jakby znajdował się na scenie. 
Podał mi kościstą rękę o długich pal
cach i rzekł: Jakże się dzisiaj wieczór 
wiedzie wschodzące] gwieżdzie?

— Czyżby znowu wschodziła?
— Mówię poważnie. Naprawdę. Wiem, 

co to talent, jeśli widzę go przed sobą, 
chociaż nie dostaje mi talentu Gdy w 
roku 1911 graliśmy w Pradze, nikt jesz
cze nie słyszał o Kafce. Przyszedł za 
kulisy, zobaczyłem go 1 w tej samej 
chwili wiedziałem, że stoję obok geniu
sza. Mogłem to wyczuć, jak kot czuje 
mysz. Tak zaczęła się nasza wielka 
przyjaźń.

Słyszałem tę opowieść wiele razy i w 
różnych wersjach, lecz byłem pewien, 
że wysłucham ją raz jeszcze. Usiadł 
przy moim stole, i Mania, kelnerka, 
przyniosła nam herbatę i keksy. Jac
ąues Kohn uniósł brwi nad żółtymi 
oczami, ich biel przecinały czerwone 
żytki. Jego wyraz twarzy zdawaj się 
mówić: I to, barbarzyńcy nazywają her
batą? Wrzucił do szklanki pięć kostek 
cukru, wymieszał, po czym odsunął ły
żeczkę na bok. Kciukiem i palcem 
wskazującym o niezwykle wydłużonych 
paznokciach ułamał kaiwałek keksu, 
włożył do ust i powiedział: No tak, co 
znaczyło, iż nigdy nie można nasycić 
się przeszłością.

W szystko było g rą . Sara pochod*ll * ro 
dziny chasydzk ie j, u rodził »ię w m ałym  
polskim  m iasteczku. M iał na im ię nie 
Ja cąu es , lecz ja n k ie l. W istocie wiele lat 
spędził w P radze, W iedniu, B erlin ie  1 w 
P aryżu . Przez pew ien ty lko  okres był a k 
torem  w te a trz e  żydow skim , g ra ł ta k ie  
na scenach fran cu sk ich  i niem ieckich . 
P rzy jaźn ił się z w ielom a słynnym i ludź
m i. Pom 6gł Chagallow i znaleźć a te lie r  w 
B elleyille. Był częstym  gościem  Zang- 
w ilia. G rał w Jakim ś p rzedstaw ien iu  
R e ln h a rd ta  i Jadł śn iad an ie  z P isca torem . 
P okazyw ał mi listy , k tó re  o trzym ał nie 
ty lk o  od K afki, lecz rów nież od Jak u b a  
W asserm anna, S tefana Zw eiga, Rom ain 
H ollanda. Ilji E renburga  i M arcina Bu
tlera. W szyscy zw racali się do niego po 
Im ieniu. Gdy zaw arliśm y bliższą zn a jo 
mość, pokazał mi naw et fo tografię  1 listy  
s łynnych  ak to rek , z k tó ry m i m iał in ty m 
ne sto su n k i.

Pożyczyć Jacque®’owi Kohnowi zło
tówkę znaczyło dla mnie tyle, co zet
knąć się z zachodnią Europa. Sam spo
sób noszenia przez niego laski ze srebr
ną gałka wydawał mi się egzotyczny. 
Nawet papierosy palił Inaczej niż my 
w Warszawie. Odznaczał się nienagan
nymi manierami. Jeśli mnie ganił, co 
zdarzało się rzadko, potrafił zawsze 
wynagrodzić moja wrażliwość wybornym 
komplementem. Najbardziej jednak po
dziwiałem jego umiejętność w obcowa
niu z kobietami. Ja wobec dziewcząt 
byłem trzeźwy, zawstydzony, w Ich to
warzystwie, zakłopotany, tymczasem 
Jacques Kohn okazywał pewność sie
bie niczym hrabia. Nawet kobiecie po
zbawionej zupełnie wdzięku potrafił Po
wiedzieć coś miłego. Schlebiał wszyst
kim. jednak zawsze w tonie dobro
duszne] ironii, w jego stosunku było 
coś ze zblazowanego hedonisty, który 
już wszystkiego zakosztował.

Rozmawiał ze mną otwarcie. — Mój 
młody przyjacielu, jestem prawie że 
impotentem Zawsze się to zaczyna, gdy 
rozwijamy nazbyt wyrafinowany smak
— bo jeśli człowiek jest głodny, nie 
potrzebuje ani marcepanów ani kawio
ru. Osiągnąłem ten punkt, w którym 
żadna kobieta mnie rzeczywiście nie 
pociaga. Przed mdimi oczami nie ukryje 
sie żadna wada. To jest Impotencja. 
Suknie i gorsety są dla mnie przezro
czyste. Nie można już mnie nabrać na 
perfumy i szminkę. Wprawdzie nie mam 
własnych zębów, ale wystarczy, żełiy 
kobieta otworzyła usta, od razu soba
cze plomby. To był zresztą problem 
pisarstwa Kafki: dostrzegał wszystkie 
wady — własne I innych. Cała niemal 
literatura jest produktem takich ple-

bejuszy 1 partaczy jak Zola 1 D’Annun- 
zio. W teatrze dostrzegałem te same 
niedoskonałości, które Kafka znajdował 
w literaturze, i to nas właśnie zbliżyło. 
Ale dziwna rzecz, Kafka był zupełnie 
ślepy w sprawach oceny teatru. Chwa
lił pod nieblosy nasze taniuitkie żydow
skie sztuki. Zakochał sie szalenie w 
przeciętnej aktorce — w pani Tschissik. 
Gdy o tym myślę, że Kafka kochał tę 
osóbkę, marzył o niej, to wstydzę się 
za ludzi i Ich złudzenia. No tak, nie
śmiertelności się nie wybiera. Każdy, 
kto przypadkiem spotkał się z wielkim 
człowiekiem, przechodzi z nim razem 
do nieśmiertelności, często w butach » 
komisu.

Czy pan nie pytał mnie kiedyś, co 
utrzymuje mnie przy równowadze, albo 
tak się mi tylko wydaje? Co daje mi 
siłę, że znoszę nędzo, chorobę 1 — naj
gorsze ze wszystkiego — beznadziej-

spostrzeglem bransoletę i  olbrzymim' 
diamentami na ręku. „Mój pokój ]jst 
nie ogrzany” — powiedziałem.

..Lepsze to niż um ierać na  ulicy**.
I o to zostaliśm y obole. Cóż m iałem  • 

n ia  robić? Mam Jedno łóżko. Nłe p ite  — 
lekarz  zabron ił — ale przv taclel ofiarow ał 
m i bu te lkę  k o n iak u : m iałem  p onad to  k il
ka  keksów . Ilałem  lei ko n iak u  i  keks. 
A lkohol ta ożyw ił.

„M adam e, czv pan i m ieszka w tym  do
m u ?"  — spy ta łem .

.Nie _  odpow iedziała — m ieszkam  w 
A leiach  U jazdow skich” .

Na pierw szy rzu t oka stw ierdziłem , że 
była a rv s to k ra tk a . Coś pow iedziała i w 
końcu okazało się, że Jest owdowiała 
h rab ian k a  a  lei kochanek  m ieszka w 
m oim  dom u — zdziczały człow iek, trzy - 
m aiacy  lw ią tko  iako zw ierze dom owe. 
On także pochodził ze sz lach ty . Icdnak 
zdek lasow anej. Za usiłow anie m orderstw a 
odsiedział Już rok w cy tadeli. Nie mótrł 
Jei odw iedzać. poniew aż m ieszkała w d o 
m u teściow ej, d latego iro odw iedzała. O-

klm durniem to Ja nie Jestem. Napis*-' 
no bowiem w talmudzie: cud i i ą  nie 
powtarza.

A wie pan, że K a fk a  m im o  młodega 
wieku cierpiał na podobne zahamowa
nia, co ja na stare lata. Przeszkadzały 
mu we wszystkim, co robił, w życiu 
seksualnym i przy pisaniu. Tęsknił za 
miłością i uciekał od niej. Napisał jed
no zdanie i natychmiast Je przekre 
Siał. Otto Weininger był taki sam — 
szalony i jednocześnie genialny. Pozna
łem go w Wiedniu — błyskał tylko 
aforyzmami I paradoksami. Nie zapom
nę nigdy jednego z jego powiedzeń. 
„Róg nie stworzył pluskwy". TrzebB 
znać Wiedeń, by móc zrozumieć rzeczy
wiście te słowa. Kto w takim raze 
stworzył pluskwę?

Ach, przyszedł Bamberg! Niech pan 
tylko spojrzy, jak kołysze się na krót. 
kich nóżkach, zwłoki, które bronią s;ę,

I. B. SINGER

P R Z Y J A C IE L
K A F K I

ność? To dobre pytanie, mój młody 
przyjacielu. Postawiłem sobie to pyta
nie, gdy po raz pierwszy czytałem księ
gę Hioba. Dlaczego Hiob żył i cierpiał? 
Żeby mieć w końcu jeszcze więce] có
rek, jeszcze więcej osłów i jeszcze wię
cej wielbłądów? Nie. Bardziej chodziło 
mu o samą grę. Wszyscy gramy w sza
chy, z losem jako partnerem. I.os ro
bi ruch; my także ruch. Próbuje w 
trzech ruchach dać nam mata; próbu
jemy mu w tym przeszkodzić. Zdajemy 
sobie sprawę, że n.ie możemy wygrać, 
lecz lesteśmy zmuszeni walczyć, jak 
najlepiej. Moim przeciwnikiem jest nie- 
litościwy anioł. Walczy przeciwko Jac- 
ques’owi Kohnowi za pomocą wszyst
kich tricków. Teraz jest zima. Jest 
zimno, nawet gdy ogień jest w piecu; 
lecz mój piec nie grzeje od miesięcy, 
gospodarz zaś , nie kwapi się, by go 
naprawić. Zresztą nie miałbym pienię
dzy, żeby kupić węgiel. W moim po
koju jest tak zimno, jak na dworz» 
Kto nie mieszkał w mansardzie, rle  
ma pojęcia, jak silny może być wiatr. 
Szyby w moich oknach brzęczą także 
latem. Czasem kocur wdrapie się na 
dach obok mojego okna i lamentuje 
przez całą noc, jak kobieta w bólach 
porodowych. Leże zziębnięty pod ko
cem, a kocur pojękuje za kotka, albo 
może po prostu z głodu. Mógłbym dać 
mu coś do jedzenia, żeby się uspokoił, 
lub przepędzić, lecz ażeby nie zamarz
nąć, pokrywam się wszystkimi łachami, 
jakie mam, nawet starymi gazetami — 
najńandejszy ruch, i cala konstrukcja się 
zapada.

A jednak, gdy gra się w szachy, mój 
drogi przyjacielu, lepiej jest grać z 
równorzędnym partnerem niż z jakimś 
patałachem. Podziwiam mego przeciw
nika. Niekiedy jestem zachwycany jego 
pomysłowością. Siedzi on gdzieś na gó
rze w biurze w trzecim lub siódmym 
niebie, w tym dziale opatrzności, któ
ry rządzi naszą, mała planetą, i ma jed
no tylko zadanie: zastawić pułapkę na 
Jacques’a Kohna. Jego rozkaz brzmi: 
„Rozbij beczkę, lecz nie wylej wina”. 
To właśnie czyni z precyzją. Jak on to 
robi. te utrzymuje mnie przy życiu, 
zakrawa to na cud. Wstydzę się powie
dzieć panu. Ile zażywam leków, Ile ły
kam pigułek. Jeden z moich przyjaciół 
jest aptekarzem, w przeciwnym razie 
nie mógłbym sobie na to pozwolić. Za
nim się położę, łykam jedną pigułkę po 
drugiej, nie popijając wodą.

Cierpię na prostatę, muszę dlategc 
w nocy kilka razy wstawać. W ciem
nościach przestają obowiązywać kate
gorie kantowskle. Czas nie jest taż 
czasem i przestrzeń nie jest przestrze
nią. Trzyma się coś w reku, i nagie 
znika. Niełatwo jest zapalić moją lam
pę gazową. Zawsze gdzieś ulatniają Sie 
moje zapałki. Moja mansarda przepeł
niona jest demonami. Raz po raz zaga
duję któregoś z nich: „Ej, ty, occie, sy 
nu wina, jak by to było, gdybyś za 
przestał swoich złośliwych sztuczek!”

Niedawno usłyszałem w środku nocy 
stukanie do moich drzwi I glos kobie 
ty. Nie potrafiłem stwierdzić, czy śmia
ła się czy płakała. „Kto to może być?"
— pytałem siebie. „Lllith? Namah? Al. 
bo Machlath, córka Keteva MUrrisa?" 
Krzyknąłem głośno: „Madame, pani si: 
pomyliła”. Jednak nadal uderzała w 
moje drzwi. Potem usłyszałem jęk 
ktoś osunął się na ziemię. Nie mlał-im 
odwagi otworzyć drzwi... Zacząłem szu
kać zapałek; miałem zresztą je w ręku 
W końcu wstałem, zapaliłem lamp" 
naftową i nałożyłem na siebie szlafrok 
oraz pantofle. Spojrzałem szybko w lu
sterko, przeraziłem się na swój widok 
Twarz była zielona i nieogolona. Ot w >■ 
rzyłem drzwi, przed nimi stała młoda 
kobieta, boso, w sobolowym futrze, na
rzuconym na nocną koszulę. Była bla
da, jej długie włosy blond byty w nie
ładzie. „Madame, co sie stało” —- spy
tałem. „Ktoś przed chwilą usiłował 
mnie zabić. Błagam pana, proszę po
zwolić mi wejść. Chciałabym tylko dr 
świtu ukryć się w Pańskim pokoju" 

Chciałem ją zapytać, kto próbował la 
zabić, lecz zobaczyłem, że jest zmarz
nięta na kość. Najprawdopodobniej tak
że pijana. Wpuściłem ją do środka !

w ej nocy pobU Ją w  przystęp ie  fu rii 
zazdrości. przystaw ia  iac rew o lw er do 
sk ro n i. Mówiąc k ró tk o . udało  sie tej 
chw ycić fu tro  i zbiec z m ieszkania. P u 
k a ła  do drzw i sasiadów . lecz n ik t lei nie 
w puścił. I w ten  sposób d o ta rła  do m ojej 
m ansardy .

„M adam e — pow iedziałem  — pani k o 
chan ek  p raw dopodobnie szuka pani. Co 
będzie. gdy tu ta !  nan ia  znajdzie? Nie je 
stem  luż kim ś. kogo nazw ać by m ożna 
rycerzem '*.

.Nie odw aży sie w szcząć hałasu*’ — 
w yjaśn iła . ..Ma zaw ieszony w yrok. Ze
rw ałam  z nim osta teczn ie. N iech pan o- 
każe m i litość — proszę n ie  w ypędzać 
m nie pośrodku  nocy” .

..Jak  w rócł pan i ran o  do dom u?’* — 
spy ta łem .

„N łe w iem 1’ — odparła . ..Z resztą mam 
Już dość żvcia. lecz nie chcia łabym , aże
by m nie zab ił".

..No. w żadnym  w ypadku  nie będę 
m ó d  snąć” — odrzek łem . Niech pani 
sko rzysta  z m ego łóżka. J a  posled/.ę 
na  tvm  krześle**.

..Nie. Nie uczynię tego. N ie 1cst pan  
Już m lodv I nie w yglada pan nailep ie i. 
Proszę, niech nan w raca  do łóżka, la u- 
siade na  k rześle” .

Przekomarzaliśmy się dość długo, aż 
wreszcie postanowiliśmy położyć się ra
zem. „Nie potrzebuje pani obawiać ^ie 
mnie” — zapewniłem. „Jestem stary ' 
bezradny wobec kobiet1’. Wydawało 
się, że jest o tym całkowicie przeko
nana.

O czym to mówiłem? Ach tak, !> 
więc nagle jestem w łóżku z hrabiną, 
której kochanek w każdej chwili może 
wyłamać drzwi. Nakryliśmy się dwoma 
kocami, które posiadam, zrezygnowaw
szy z budowy zwyczajnego kokonu i 
wszystkich możliwych rzeczy. Byłem 
tak podniecony, że zapomniałem o 
zimnie. Poza tym czułem jei bliskość 
Dziwne ciepło promieniowało z jej cia
ła, inne niż wszystko, co dotąd znałem
— albo raczej zapomniałem o tym. Czy 
mój przeciwnik zaczyna nową grę? W 
ostatnich latach zaprzestał grać ze 
mną poważnie. Wie pan, jest coś, jak 
gra w szachy z humorem. Opowiadano 
mi, że Nimzowicz często swoim partne
rom w szachy grał na skrzypcach. W 
tamtych czasach Morphy był znany w 
rozgrywkach szachowych jako oszust 
„Piękny ruch” — mówiłem do swego 
przeciwnika. „Mistrzowski ruch”. Przy 
tym przypomniałem sobie, że znałem 
jej kochanka. Spotkałem go na scho
dach — zwaliste chłopisko o twarzy 
mordercy. Cóż za zabawny koniec dla 
Jacquesa Kohna — być załatwiona 
przez polskiego Otella.

Zacząłem śmiać się, wtórowała mi. 
Objąłem ją 1 przycisnąłem do siebie 
Nie hroniła się wcale. Nagle stał sie 
cud. Byłem znowu mężczyzną! Pewnego 
czwartkowego wieczoru stałem przed 
rzeźnia w małym miasteczku i widzia
łem, jak byk nakrył krowę, zanim 
oboje nie zostali zabici na sabat. Ni
gdy sic nie dowiem, dlaczego sie zga 
dziła. Może w ten sposób chciała z<ł- 
mścić się na swoim kochanku. Całowa
ła mnie i szeptała czułe słowa. Potem 
usłyszeliśmy ciężkie kroki. Ktoś bił 
pięścią w drzwi. Moja dziewczyna zsu
nęła się z łóżka i położyła na podło
dze. Chciałem już odmawiać modlitw: 
za konających, wstydziłem sie wszalc 
Boga — właściwie nie tak bardzo Boga, 
co mego szyderczego przeciwnika 
Czemuż poskąpić mu tej dodatkowej 
przyjemności? Także melodramat ma 
swoje granice.

Potwór nie przestawał uderzać w 
drzwi, i dziwiłem się bardzo, że ich nie 
wyważył. Drzwi dygotały w zawia
sach, lecz nie puszczały. Ogarnął mni» 
śmiertelny strach, jednak coś we mnie 
się śmiało. Potem spektakl się skoń
czył. Otello odszedł.

Następnego ranka odniosłem branso
letę hrabiny do lombardu. Za pieniądze 
kupiłem mojej heroinie suknię, bieliznę 
i buty. Garderoba nie była właściwych 
rozmiarów, lecz potrzebowała jedynce 
dojść do taksówki, zakładając natural
nie, że jej kochanek nie czyhał na 
schodach. Osobliwym zbiegiem okolicz
ności osobnik ten przepadł gdzieś owe] 
nocy i odtąd nie pojawił się już nigdy 

Zanim odeszła, ucałowała mnie i za 
klinała, ażebym zadzwonił. Jednak ta-

żeby nie spocząć w grobie. Byłby to 
wcale niezły pomysł otworzyć klub dla 
nieboszczyków, którzy cierpią na bez
senność. Dlaczego wałęsa się przez ca 
łą noc? Czego on szuka w nocnych 
lokalach? Przed laty, kiedy byliśm/ 
jeszcze w Berlinie, lekarze machnęli na 
niego ręką, co zresztą wcale go nie po
wstrzymało od przesiadywania da 
czwartej nad ranem w Romańskiej ka
wiarni I pogaduszek z prostytutkami 
Pewnego razu zapowiedział aktor Gra
nat, że urządzi w swoim domu party
— prawdziwą orgię — i zaprosił na 
nią także Bamberga. Granat nakaza' 
każdemu mężczyźnie przyprowadzić z 
sobą damę, albo własną żonę albo 
przyjaciółkę. Ponieważ Bamberg nie 
miał ani żony, ani przyjaciółki, opłacił 
dziwkę, aby mu towarzyszyła. Na ir> 
okazję musiał kupić jej wieczorowa 
suknię. Towarzystwo składało się w y
łącznie z pisarzy, profesorów, filozofów 
i zwykłych darmozjadów. Otóż wszyscy 
wpadli na ten sam pomysł — przypro
wadzili z sobą prostytutki. Byłem tam 
także. Przyszedłem z aktorką z Pragi 
która znałem od dawna. Zna pan Gra- 
nata? Dzikus. Pije koniak jak wodę so
dową i potrafi spałaszować omlet z 
dziesięciu jaj. Skoro przybyli goście, 
rozebrał się i zaczął tańczyć jak szal )- 
ny z kurwami, po prostu by oszołom ć 
swoich Intelektualistów. Zrazu siedzie!' 
ci ludzie w fotelach i tylko spoglądali 
ze zdziwieniem. Po chwili zaczęli dys
kutować o seksie. Schopenhauer powie
dział to, Nietzsche powiedział tamto. 
Kto czegoś podobnego nie widział np 
własne oczy, ten z trudem sobie wy
obrazi, jak śmieszni mogą być tacy re- 
niusze. A tymczasem Bamberg nagle 
zachorował. Zzieleniał jak trawa, po
krył się cały potem. „Jacques" — rzeki 
do mnie — „to koniec. Dobre miejsce 
na śmierć”. Miał atak nerek. Wynio
słem go 1 odwiozłem do szpitala. Na
wiasem mówiąc, może mi pan poży
czyć złotówkę?1’

„ D n a  złote*’.
„Co! Czy pan  obrabow ał B ank Polski?*’
„S przedałem  pew ne opow iadanie*’.
„ G ra tu lu ję . Zechce pan ze m na zjeść 

k o lac je . J e s t n an  m oim  gościem*’.
Podczas gdy jedliśmy kolację, pod

szedł Bamberg do naszego stolika. Byi 
to niski mężczyzna, chudy jak suchot
nik, pochylony do przodu, o krzywych 
nogach. Spiczastą czaszkę pokrywało 
trochę siwych włosów, nosił lakierki i 
getry. Jedno oko było większe od dru
giego — czerwone, wyłupiaste, przera
żone siłą własnego wizjonerstwa. Opar' 
się o nasz stolik małymi kościstymi 
rękoma 1 powiedział głosem gdakają
cym: „Jacques, wczoraj przeczytałam 
„Zamek" twojego Kafki. Interesujący 
bardzo interesujący, ale do czego wła
ściwie zmierza? Jak  na sen, to za dłu
gi. Alegorie muszą być krótkie”.

Jacques Kohn przełknął szybko ką
sek, który właśnie żuł. „Siadaj1,‘ — po
wiedział. „Mistrz nie potrzebuje prze
strzegać żadnych reguł".

„Jest kilka reguł, których muszą prze
strzegać także mistrzowie. Powieść nu 
powinna być dłuższa niż „Wojna 1 po
kój”. A nawet „Wojna I pokój1’ jeot 
za długa. Gdyby Biblia miała osiemna
ście tomów, dawno by już o niej za
pomniano”.

„Talmud składa się z trzydziestu sze
ściu tomów, mimo to Żydzi nie zapom
nieli o nim”.

„Żydzi wspominają za wiele rzeczy 
To jest nasze nieszczęście. Minęło dwa 
tysiące lat, odkąd zostaliśmy wygnani 
z Ziemi Świętej, 1 znowu próbujemy 
do niej powrócić. To obłęd, prawda? 
Gdyby nasza literatura odzwierciedlił,! 
tylko ten obłęd, byłoby to wspaniale 
Jednak nasza literatura Jest niesamo
wicie rozsądna. No, dosyć o tym”.

Bamberg wyprostował się 1 patrzy’ 
posępnie z wysiłku. Drobnymi krocz
kami poczłapał od naązego stolika. Pod
szedł do gramofonu i nastawił płytę 
z muzyką taneczną. Wiedziano w KI l- 
bie Literatów, że od wielu lat nie na
pisał słowa. Na stare lata uczył tańca, 
będąc pod wpływem filozofii swego 
przyjaciela, doktora Mitzkina, auto-a 
„Entropii rozumu”. W tej książce Mitz- 
kin próbował udowodnić, że kończy sie

czas ludzkiego rozsądku ! że tylko po
przez namiętność można dojść do 
prawdziwej mądrości.

Jacques Kohn potrząsnął głową 
„Hamlet w miniaturze, Kafka bał sił 
zostać Bambergiem — i to go zniszczy
ło".

„Czy hrabina odwiedziła Jeszcze pa
na?" — zapytałem.

Jacques Kohn wyjął monokl z kie
szeni 1 kontynuował: „A gdyby tak by
ło? W moim życiu wszystko przekształ
ca się w słowa. Gadanie, tylko gada
nie. Zresztą do tego sprowadza sie fi
lozofia doktora Mitzkina, że człowiek 
stanie się ostatecznie mówiąca maszy
na. Będzie jadł słowa, pił słowa, żenił 
się ze słowami i truł się słowami. 
Wpada mi do głowy, że doktor Mitzkin 
brał także udział w .tej orgii u Gra- 
nata. Przyszedł, aby wprowadzić w ży
cie to, czego nauczał, lecz z równym 
powodzeniem mógł by napisać „Entro
pię namiętności”. Tak, harabina przy
chodzi od czasu do czasu. Jest także 
Intelektualistką, lecz bez intelektu. Mó
wiąc otwarcie, kobiety równie m atł 
wiedzą o znaczeniu seksu, jak o Inte
lekcie, jakkolwiek wszystko czynią, 
ażeby ukazać wdzięk swego ciała.

W eźmy dla p rzy k ład u  pan ią  Tschissik . 
Cóż Ja in teresow ało  k iedyko lw iek  poza 
ciałem ? Ale n iech  pan ta k iedyś zapy ta , 
co to Jest rzeczyw iście ciało  Teraz test 
b rzydka. Za naszych p rask ich  czasów, 
k iedy  bvla ak to rk a  m iała  leszcze coś do 
pokazan ia . Byłem lei głów nym  o a rtn e -  
rem . M iała m aleń k i ta lencik . P rz y jech a 
liśm y do P ra a i. ażeby zarob ić  tro ch ę  p ie
n iędzy. a tam  czekał na  nas geniusz — 
Homo san lens w anoeeum  sam oudrek i. 
K afka  chcia ł być Żydem , a le  n ie w iedział 
jak . Chciał żvć, a le  rów nież nie w iedział, 
w 1akl sposób. ..Franciszku '*  — pow ie
działem  kiedyś do niego — ..Jesteś m ło
dym  człow iekiem . Kóli to . co mv w szyscy 
rob im y” . Z nałem  w Pradze pew ien  b u r 
del. nam ów iłem  eo żeby poszedł ze m na. 
Nie m iał leszcze kob ie ty . Nie chciałbym  
m ów ić o dziew czynie, z k tó ra  był z a rę 
czony. Aż no szyję ton a l w m ieszczań
skim  bagnie. Żydzi s ieco otoczenia  mieli 
jed en  ideał — stać się poganam i, je d n a k 
że nie czeskim i, lecz n iem ieck im i. K ró tko  
m ów iąc, nam ów iłem  i>o na  te  przygodę. 
Z aw lokłem  go w ciem na uliczkę w by 
łym  getcie, gdzie znajdow ał się burdel.

W eszliśm y na p ię tro  w vdepfanvm i sc l.a- 
dam i. O tw orzyłem  drzw i — w idok lak  na 
scenie: k u rw y , su tenerzy . goście i ba lzel- 
m am a. Nie zapom nę n igdy te ł chw ili. 
P rzeb ieg ł dreszcz no calvm  tego ciele I 
p ociaenał m nie r a rękaw . Polem  obrócił 
sic i zbiegł ta k  szyhko no schodach, b a 
łem się. że złam ie noce. Gdy dosla ł sie 
n a  ulice, s tan ą ł: w yglądał iak  uczeń. W 
drodze pow ro tne! m ijaliśm y synagoee  i 
K afka  zaczał m ówić o golem le W ierzył 
w golem a. co w iecet. w ierzył naw et, że 
w przyszłości liedzie z oew nościa leszcze 
Jeden golem . Musza Istnieć jakieś czaro- 
dzieisk le  słow a, k tó re  n o tra fia  p rzem ie
nić kaw ałek  e liny  w żyw a lslotę. Czy 
Róg. lak  m ówi k ab a ła . n ie stw orzył 
św ia ta , w ypow iadając św ię te  słow a? Na 
początku  bvło logos.

Tak, wszystko jest wielką grą w 
szachy. Przez całe życie obawiałem się 
śmierci, lecz teraz, kiedy stoję na skra
ju grobu, przestałem się bać.. Mój part
ner niedwuznacznie chce prowadzić 
długą grę. Będzie brał dalej moje fi
gury jedną po drugiej. Najpierw za 
brał mi powołanie na aktora i uczynił 
ze mnie tak zwanego pisarza. Nieba
wem 1 to się skończyło. Jego następny 
ruch polegał na tym, że pozbawił miii* 
męskiej siły. Mam jednak świadomość, 
że jeszcze długo nie dg mi mata, 1 to 
przysparza mi siły. Jest zimno w moim 
pokoju — niech będzie zimno. Nie mam 
kolacji — od tego nie umrę. Sabotuje 
mnie i ja go sabotuję. Niedawno wró
ciłem późno do domu. Na dworze byt 
siarczysty mróz, nagle zauważyłem, że 
zgubiłem klucz. Zbudziłem dozorcę, 
lecz nie miał zastępczego klucza. Cuch
nął wódką, a jego pies ugryzł mnie w 
nogę. Dawniej w takich okolicznościach 
ogarnęłaby mnie rozpacz, lecz tym ra
zem przemówiłem do swego przeciwni.) 
ka: „Jeśli chcesz, bym nabawił się za < 
palenia płuc, to proszę bardzo”. Opu
ściłem dom i postanowiłem udać się na 
Dworzec Wiedeński. Wiatr omal mnie 
nie przewrócił. O tej porze na tramwaj 
musiałbym czekać co najmniej trzy 
kwadranse. Przechodziłem obok budyn
ku Związku Literatów 1 zobaczyłem 
światło w oknie. Zdecydowałem wejść. 
Może będę mógł tam spędzić noc. Na 
schodach zawadziłem butem o jakiś 
przedmiot, który wydał metaliczny 
dźwięk. Schyliłem się 1 podniosłem 
klucz. To był mój klucz. Szansa 
znalezienia klucza na ciemnych 
schodach tego budynku to jeden do 
miliona, ale jak się zdaje mój /prze
ciwnik obawia się, że mógłbym wcze
śniej poddać się, niż by to mu odpo
wiadało. Fatalizm? Niech pan nazwie 
to fatalizmem, jeśli pan chce1’.

Jacques Kohn powstał i przeprosi? 
mnie, by zadzwonić. Siedziałem dale] 1 
obserwowałem, jak Bamberg na drżą
cych nogach tańczył z jakaś literacka 
damą. Oczy miał zamknięte, głowę o- 
parł na jej biuście, jak na poduszce. 
Zdawało się, że tańczył i jednocześni 
spał. Jacaues Kohn rozmawiał długo —
0 wiele dłużej niż normalnie rozmawia 
się przez telefon. Gdy wrócił, błysnął 
monokl w jego oku. „Niech pan zgad
nie, kto jest w sąsiednim pokoju!” — 
powiedział. „Madame Tschissik! Wielka 
miłość Kafki”.

..Ach. rzeczywiście*’.
„O pow iadałem  je j o panu . N iech pan 

idzie, chciałbym  p an a  zapoznaC*.
..Nie*’.
.Ależ dlaczego? K ob ie ta , k tó ra  kochał 

K afk a , w a rta  lest po zn an ia” .
„ f ile  testem  ciek aw y ” .
„P an  test n ieśm iały , ot co. K afka  byl 

tak że  n ieśm iały  — tak  nieśm iały iak u- 
ezeń Jesh lw y. N igdy nic byłem  nieśm iały
1 to może bvć pow odem  dlaczego nigdy 
n ie osiaenalem  lakleirokolw iek znaczenia. 
Mól drogi p rzv |ac ie lu . n o lrzeb u ie  leszcze 
dw udziestu  groszy na dozorców , dziesięć 
dla dozorcy z tego b u d y n k u  i dziesięć » 
m ojego dom u. Bez ty ch  p ieniędzy nie 
w rócę do dom u” .

Wziąłem garść drobnych z kieszeni I 
dałem rmi.

„Tyle? Pan rzeczywiście obrabowa* 
dziś bank. Czterdzieści sześć groszy! 
Pif-paf! No, jeśli Istnieje iakiś Bóg 
pochwali pana za to. A jeśli nie ma 
żadnego, to kto wobec t?go prowadzi 
te wszystkie gry z Jacquesem Kohnem?

Przekład: 
STANISŁAW KASZYŃSKI
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ZACHĘTA
Może jutro świt znów nadepnie
na Twoje powieki,
ciężarem głowy zachęci do życia.
Może jutro znów ze zgrzytem  
odsuniesz zasłony i popatrzysz w rurę, 
gdzie echo skrzeczy.
Może jutro świt szarpnie Cię za włosy 
i z potłuczoną butelką po mleku 
każe iść przez życie.
Niech świt nie odchodzi z nosem 
przy skórze brzucha.
Otwórz jutro oczy.
Jeszcze.

NOWOŻEŃCY
Oni są młodzi,
nawet bardziej, niż młodzi.
Za sobą mają różową miłość, 
może jeszcze parę awantur 
rodzinnych,
parę przekleństw i szyderczych 
spojrzeń.
Gdzieś wśród papierów leży 
kilka listów
z serii: moja najdroższa, 
mój najukochańszy.
Są też zakurzone 
maskotki i trochę 
zdjęć, do których 
kiedyś będą się ironicznie 
uśmiechać.
A teraz, gdy opaszą już
swe drobne ciała złotymi obrączkami,
dostaną jeszcze jeden drobiazg,
— prawo codziennego wchłaniania siebie 
nawzajem.

Wiersze z tomu „Skradanie" przygotowanego dla 
Wydawnictwa Łódzkiego

KRYSTIAN SALW ICZEK

......nie mam róż!
kwiatów w ogrodzie — 
ogrodu nie ma.
Jest myśl wyblakła, 
między połamanym stołem  
a twoim spojrzeniem — błądząca.
Śmiesznie piękna 
jesteś moim ogrodem 
kochanym kwiatem — trującym.

*  *  V

życie moje
podobne jest nieznanej planecie.
Czekać astronoma, by ujrzał mc awiatlo 
niepowetowaną byłoby głupotą.
Ponieważ —
kiedy ja się pojawiam,
pojawia się zima
Przy mnie wszędzie zamarzają mosty.
W tanecznym kole wynaturzenia
— piszę od przypadku
— jestem królem nizin.
Wreszcie kiedy się przebudzę 
zawsze jestem samym sobą.
Tym który śpi, płacze i kocha.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

LATO
M A ŁEJ

czy zechcą imać się myśli co nienowa

za oknem dziś morze głębokie 
w domu inność i skrzypnięcie drzwi 
chcących ślad ocalić po kimś

uśmiech smętny uniesione brwi
ta indiańska pora roku
czy naprawdę musi ze mnie drwić

jak szal Isadory zaplątane słowa

Dziś pewnie także przyśni mi się 
ten sen. Będę za tobą biegia po ko
rytarzach, po schodach, a  to wszy
stko będzie się działo w jakimś zam
czysku, ruderze opuszczonej, gdzie co 
krok sufity przeświecają niebem. Bę
dziesz chodził, uciekał, nieświadomy 
pogoni, odwrócony plecami, jak zaw
sze jest się odwróconym plecami do 
ścigającego. Bez twarzy. I na próżno 
będę zmuszała cię we śnie, żebyś 
miał twarz, tę jedną swoją własną, że
bym ją mogła zobaczyć, kiedy się od
wrócisz. Ale ty nie odwrócisz się do 
końca, do chwili, kiedy obudzę się nie 
z krzykiem, ale w zdyszanym milcze
niu i zapalę lampkę przy tapczanie, 
i będę próbowała powrócić do rzeczy
wistości, która uwiera mnie boleśnie 
i głupio, dosłownie i rzeczowo, zwy
czajnie — jak za ciasny but. To po
dobno już się ludziom nie zdarza na 
ogól, albo zdarza się zbyt rzadko, albo 
n ie przyznają się do tego, że im się 
zdarza — i dlatego mówi się, że to 
bez sensu, staroświeckie jakieś: zapa
trzenie się w ciebie — drugiego czło
wieka, i w siebie, aż do jakiegoś k re 
su, o którym  mówią „pomylenie", 
„obsesja”, albo jeszcze inaczej, ale do
syć podobnie.

I uśmiechają się ludzie, te „szkieł
ka i oka” (ach, nie — „oczy”, natu
ralnie) w ludzkich ciałach chodzące: 
„bebechy młodopolskie” powiedzą albo 
jeszcze gorzej. Uśimieją się, jeżeli o 
tym  zam ku-ruderze i o reszcie opo
wiem, a  przecież muszę opowiedzieć, 
bo jeśli nie, to klops, monologi noc 
w  noc i żadinego ratunku poza sło
wem. I w  ogóle wstyd jakoś.

A n ie wstyd tak dzień po dniu gry
masy do różnych m arionet stroić, 
i „zastanowię się”, i ,.dziękuję uprzej
mie”, i „przemyślę”, a to wszystko, co 
w nas najmocniejsze, bydlęco mocne 
i ludzko także, wcale nie jest do za
stanaw iania się, tylko do czucia, żeby 
człowiekiem po prostu pozostać, przy
najm niej na jakiś czas jeszcze, a  nie 
tą kuikłą cholerną, o której potem 
uczone rozprawy można pisać, jak się 
to z człowieka powolutku wykluła. I 
to także do bani słowo, nie n a  srwoim 
miejscu, bo kukła z  niczego „wykluć 
się” nie może, m artw a jest — koniec 
i kropka.

Przez wiele lat uczono m nie tak 
zwanych „zasad” — i taka już zosta
łam, wypełniona nimi po brzegi jak 
skarbonka ciułacza (jakie komiczne 
porównania). Nie kradnij, nie cudzo
łóż, nie mów fałszywego świadectwa 
przeciw bliźniemu swemu i tak dalej. 
Nawet niedokładnie to dzisiaj pow
tarzam, ale tym właśnie byłam wypeł
niana aż do tego dnia, kiedy cię zo
baczyłam. I zaczęłam „cudzołożyć" (bo 
przecież byłeś już cudzym mężem, za
nim cię tej drugiej, tej innej kobiecie 
odebrałam) i kraść (bo to właściwie 
jedno i to samo: cudzołożyć i ukraść 
nie coś — kogoś) i mówić „fałszywe 
świadectwo” (bo udawałam, że cię w 
moim życiu nie ma, długo udawałam, 
żeby te żarłoczne, plotkarskie pyski, 
póki się da, zostawiły mnie w spoko
ju). Robiłam to wszystko i byłam tak 
nieprawdopodobnie, tak obłędnie 
szczęśliwa, jak nigdy przedtem i nig
dy potem.

Dość mam, za dużo mam snów, tych 
dzisiejszych, w których są jakieś idio
tyczne zamczyiska-rudery, pogonie i 
n^doścignięcia, a wszystko to, „pa
nie tego”, projekcja marzeń, wyobraź
ni i pamięci, banalny coctail erotycz
ny. Diabła tam banalny! Dla każdego 
inny scenariusz, chociaż niby ten sam, 
dla każdego m iotanina w pościeli in
na, chociaż niby taka sama.

A najgonsze chyba to, że ja cię co
raz słabiej pamiętam, a uparłam  się, 
żeby nie zapominać, tak to sobie za
planowałam. I już cię pewnie nie ko
cham, albo kocham bardzo niepewnie
— i fotografię wyjm uję z papierzy- 
sków, i wgapiam się jak siksa jakaś 
głupia, bo tak to sobie wymyśliłam, 
żeby się tego uczepić. Uparłam się, 
diabli wiedzą, po co („jest najgłusze, 
kiedy kto się przy czym uprze” — 
powiedział, co za kpiarz!). Nawet dla 
terapii, czyli żeby, jak to mówią, 
„przewartościować” to i owo, pod dur
ne zdjęcia porno, przy których ślinią 
się i pojękują różmi starsi panowie, 
ciebie sobie „podkładam”. Innym i sło
wy leczenie wstrząsowe stosuję, su- 
blimację tak zwaną z wytłamszeniem, 
wybrudzeniem tej całej mojej, doga
sającej smętnie pamięci mieszam, 
ale to figę daje, bo na tych porno- 
-zdjęciach to nigdy nie jesteś ty, oto
czka zaraz się zjawia, pajęczynka, je
dwabny kokonek, więc widocznie to 
także żaden sposób.

Chciałam ci jeszcze powiedzieć, że 
już wiem, dlaczego mówię-myślę w 
takiej paskudnej, ekspresjonistycznej 
manierze. Mnożę słowa i za dużo w 
tym przymiotników, coraz ich więcej, 
puchną, sta ją  się miękkie, wielkie i go
rące, nie umiem myśleć o tobie ina
czej, innymi słowami. Moja uczona 
przyjaciółka twierdzi, że te m oje sko
jarzenia „ukształtowały się w pew
nym rodzaju kultury, w której wy
rosłam ”. I dalej: „tak zwana natura 
człowieka w yraża się zawsze poprzez 
kulturę". I dalej: „moja indywidualna 
natu ra  też”, I coraz okrutniej: „język 
miłości, którym mówię, nie jest moim, 
nie znam własnego języka i przez to 
moje przeżycia, wyrażone słowami, 
sta ją się jakby mniej m oje”. I cał
kiem już bez pardonu, bez litości: 
„mówię o miłości językiem nieadek
watnym, jakby odziedziczanym po m ę

skich przodkach, ekspresjonistycznym, 
a jakże”. I pointa: „nie znam innego 
języka miłości, nie umiem go stwo
rzyć, chociaż wiem, że ten, którym 
mówię-myślę, nie jest mój”.

To wszystko prawda. Moja uczona 
przyjaciółka każe mi czytać Fromma 
i Junga, i paru innych. Ma rację. Już 
to robię, od kilku miesięcy. Dowcip 
polega na tym, że niezależnie od tych 
lektur, przez które przedzieram się 
z trudem, postarzała „na umyśle” i 
zmęczona, dalej mówię do ciebie, o 
tobie, o nas — tym nieadekwatnym 
językiem, pełna poczucia niższości i 
„na zapas” ośmieszona przez fakt, że 
się tak nieprzyzwoicie jąkam. To w ła
śnie chciałam ci powiedzieć. Zanim od
ważę się wrócić do mojego biednego 
„języka miłości”, jedynego jaki znam.

Jesteś mitem. Już nie sobą. Poję
ciem miłości. W yobraźnią i przypo
mnieniem. Z kimkolwiek będę — bę
dę wracała myślami do ciebie. I w ła
śnie dlatego, zapominając twarz, nie 
zapomnę dotknięcia ręki, twojej obe
cności we mnie, krzyku, który rodził 
się wtedy, kiedy oczy zasłaniała mi 
ciemność, kiedy byłeś m ną a  ja  tobą — 
dlatego właśnie nie zapomnę, chociaż 
mówię, powtarzam : nie pamiętam, za
pominam, nie kocham cię już chyba, 
pewnie nie kocham, albo kocham bar
dzo niepewnie. A to także nieprawda 
jest jakaś, zakłamanie z konieczości, 
a konieczność znaczy po prostu, że cię

ANNA MARKOWA

W I E S Z  

ANDRZEJ...
już nie ma we mnie, przy mnie, bli
sko.

Kochałam twoją smuklość, chłopię
ce nogi, takie strzeliste, i gładkość 
ciała, i nerwową szuczupłość rąk, i 
włosy, zawsze trochę za długie. I spi
jałam , zgarniałam ustam i pot, nie by
ło centym entra skóry, z którego bym 
tego potu nie piła, kiedy byłeś nade 
mną, we mnie, kiedy nie mogłam, nie 
chciałam oddzielić się od ciebie, oder
wać, odpocząć. Pragnęłam, żebyś spał, 
usypiał i budził się nie obok, ale wła
śnie we mnie. I nie było początku ani 
końca, bo usypiałeś nie śpiąc i budzi
łeś się właśnie tak, jak pragnęłam, 
i nic tu właściwie nie było snem albo
— jeśli wolisz — snem było wszystko, 
całe to, takie jak  dzisiaj nierealne 
trw anie dwojga, którzy stali się jed 
nością. Nie wiedziałam przedtem, że 
to możliwe i za to powinnam modlić 
się do ciebie, do mojej miłości, bez 
względu na to, co z nią zrobiłeś, jak 
ją zmarnowałeś. Bo przecież zm arno
wałeś ją, ale n ik t (a mówiąc „nikt”, 
ciebie mam na myśli) nie mówił mi 
jak Jadwidze-W idze „ty kurwo”. Nie 
obraziłeś mnie tym cholernym sło
wem, którego szczeniaki uliczne uży
wają w zdaniach zamiast przecinka. 
Nie wracałeś do domu pijany, żeby 
walić się w wymiętych, wyszarganych 
po knajpach ciuchach w pościel, z bu
ciorami, z plugastwem bełkotliwym 
na ustach. Mówiłeś słowa ludzkie: 
..przepraszam” i jakieś „dobranoc", z 
tym zwyczajnym wtuleniem głowy 
pod moje ramię, powtarzałeś to „do
branoc” całując mnie dziecinnie tro
chę i na pół sennie, bo to było późno, 
nad ranem, po tamtych godzinach, nie 
kończących się, krzyku i rozbłyskują
cej tym krzykiem ciemności, pow ta
rzałeś to „dobranoc” wiele razy, jak 
zaklęcie, żebym usnęła pełna cie
bie, żebym usypiała i śniła cię dalej, 
do końca, do kresu, do białego dnia.

To na zawsze jest twoje zwycię
stwo, że potrafiłam  tęsknić do ciebie 
obecnego tak mocno, jak dzisiaj, k ie
dy to jest raczej oczywiste, bo cię nie 
ma. Słowa były zwyczajne jak wska
zówki, jak rozkazy, nigdy przedtem 
i nigdy potem nie umiałam tak doj
mująco odczuwać zwyczajnych słów. 
„Zrób to jeszcze raz, tak sam o” — 
mówiłeś, i robiłam to pełna radości 
tak wielkiej, że potrafię znowu, i zno
wu, i jeszcze raz wywołać twój krzyk, 
wołanie z samego środka człowieka, 
z jego wnętrzności, z jego ciała któ
re jest, nareszcie jest, które pożąda, 
pragnie, kocha.

Potem zdawało mi się, że potrafię 
clę zamienić na kogoś innego, na fa
ceta, który wydał mi się, kiedy na 
niego patrzyłam , podobny do ciebie: 
twarz, oczy, ładniejszy nawet, „ład
ny chłopak”, jak to się mówi, młod
szy, taki ty sprzed dziesięciu lat. Ale 
to zaraz okazywało się niemożliwe, 
nie umiałam tego hokus-pokus zrobić, 
bo to nie byłeś ty, to był ten inny 
chłopak, podobny raczej do Olka Wi- 
gi, plugaweńki po pijanemu, biedny 
kom pleksiarz na trzeźwo. Nerwowy 
jak ty, inteligentny, ale przecież inny. 
Jem u inna kobieta mówiła-mówi-po- 
wie „kocham" albo nie powie mu te
go nikt. Wiga już chyba nie potrafi

mówić takich słów, wyrzygała wszy
stko, co w niej było najbardziej ludz
kie, razem z tymi pigułkami, które 
przez Olka połykała. I to rzyganie, 
to był koniec dawnej Wigi-człowieka, 
a nie zatrucie żadne, żadna zwyklut- 
ka żołądkowa niestrawność.

Może powinnam była machnąć ręką 
na tę twoją Jolkę, z którą teraz, jak 
dwa razy dwa cztery, codzien
nie się dusisz, prawie tak, jak 
z twoją pierwszą żoną („dusiłem 
się” — tak mówiłeś, to była 
twoja stała pogwarka). A ta 
pierwsza, Wanda, od której cię na 
swoje wielkie szczęście i nieszczęście 
oderwałam — była poczciwa, ale ty 
ją jeszcze chyba na tak zwanym ślub
nym kobiercu przekreśliłeś, nie poz
woliłeś jej być kobietą, bo nie mó
wiłeś jej tych zwyczajnych słów: pra
gnę, pożądam, potrzebuję cię. A może 
także mówiłeś, tylko potem zapomnia
łeś zupełnie dokładnie.

Dlaczego w spraw ie z Jolką unio
słam się am bicją? Co to  w ogóle zna
czy .kobieca dum a”, „ambicja” ? W 
naszej spraw ie nie znaczy nic. Cały 
ten kapitał, zachomiczony w walucie 
jakże przedawnionej, oddałabym dzi
siaj za tych kilka godzin, kiedy mó
wiłeś „zrób to jeszcze raz” — i ja to 
robiłam, i wszystko było takie, jakie 
musiało być, ponieważ kochałam cię. 
Jakaś żałosna idiotka zatelefonowała 
kiedyś do mnie, do radia. Dlaczego do 
mnie? Nie wiem. Pewnie przed kim
kolwiek (i ja  przypadkowo stałam  się . 
tym „kimkolwiek”) m usiała się wy
gadać. O filmie W ajdy „Brzezina” ga
dała. Ze kobieta z rozłożonymi nogami 
tam pokazana, że młodzież na to cho
dzi, że społeczeństwo (to znaczy ona 
protestuje. Miałam ochotę albo zadu
sić ją  (przez telefon, n a  szczęście, nie
możliwe), albo sam a palnąć sobie w 
łeb (niby z czego?). A potem przerazi
łam się swoich myśli i próbowałam 
współczuć tej agresywnej idiotce, któ
ra niczego nie rozumie i umierać chy
ba będzie tak samo głupia, z głup
stwem przeraźliwym, ustokrotnionym 
na ustach.

Kobieta tak  upokorzona jak tam 
ta z  „Brzeziny”. Kim właściwie jest 
Malina, która nazywa się naw et tro
chę jak krowa, okropnie dużo krów 
„chrzczą” po wsiach tym imieniem
— Malina. Ale taka ludzka potem, w 
tej łąkowej scenie, zieleń i ona. Co 
z tego może zrozumieć ta kołtunka 
nieszczęsna, ta „od telefonu” ? A może 
po prostu nigdy nie przeżyła niczego 
z tych spraw?, Nikt nigdy nie stał się 
nią, nie był jej krwią, jej potem, czę
ścią jej sam ej? Nie uwielbiał jej sło
wami „pragnę”, „pożądam”. I nie upo
korzył. Czymkolwiek. Odejściem. Ni- 
by-śmiercią.

Andrzej, powiedz jeszcze raz: wto 
jest ten kawałek ziemi, tylko dla nas”. 
Powiedz, a zrozumiem, jak wtedy, i 
sam a stanę się ziemią. Nie będziesz 
zadawał niemądrych pytań, bo bę
dziesz czuł, że jest tak, jak być po
winno.

A w domu, spłoszona nagle (to bę
dzie taki letni dom, nie nasz, tylko 
jednych starych, zaprzyjaźnionych lu
dzi leśniczówka) powiem : „drzewo 
skrzypi”. „Drzewo” — powiem, a nie 
„łóżko”, a ty odpowiesz najzwyczaj
niej, tak jak musisz powiedzieć: „nic 
mnie to nie obchodzi, nic nie słyszę, 
nic". Potem będę patrzyła na nasze 
cienie krążące po ścianie, twój pro
fil, twoja ręka, ty cały — i zacznę 
krzyczeć, bo to wyda mi się dziwne, 
nieludzkie trochę, jak z Andersenow- 
skiej baśni, podniecające i groźne, 
wszystko pomieszane — a ty powiesz: 
„nie krzycz, jeszcze za wcześnie". Wte
dy zrozumiem, że naprawdę za wcze
śnie na krzyk, bo to tylko siła wyo
braźni, a  ty wiesz, spokojny teraz i 
ciałem mądrzejszy ode mnie, że za 
chwilę potrafisz zmusić mnie do krzy
ku, nad którym nie zapanuję, bo nie 
będę mogła, nie będę chciała.

Ju tro  zerwę ustami gorzkawą tra 
wę, do której obrócisz mnie twarzą, 
potem będę wołała cię w lesie przej
rzystym, koronkowym, a kiedy cię 
odnajdę — zapragnę najmocniej jak 
potrafię, żebyś wziął mnie w tym le
sie, gdzie drzewa są od siebie zbyt 
daleko, żebyś mnie w tym lesie wziął 
wbrew wszystkim, wbrew wszystkie
mu, żebym nie mogła odejść, uciec 
i żebym czuła wilgotny, brunatny 
mech pod sobą, a nad sobą ciebie, 
tylko ciebie.

Chcę tego, jeszcze tego chcę i za to 
także powinnam dziękczynienie ja 
kieś takie niezwyczajne, niecodzienne 
składać. Bo Wiga żyje już tylko z 
krwią zapiekłą, z żółcią, z mściwością 
dosyć zwierzęcą. Taka się stała, kie
dy tylko trochę paskudztwa zostało 
z jej do Olka miłości, w szpitalu, pa
miętam, tak właśnie sobie pomyśla
łam: „trochę paskudztwa zostało”. A 
przecież nie wiedziałam jeszcze, że to 
na długo w niej zostanie, że nie wy
rzuci tego z siebie i pójdzie z  tym 
między ludzi, taka na oko zdrowa, 
zdrowsza ode mnie. Między nami nie 
było żadnego plugastwa, niczego ta 
kiego między nami nie było. Zostawi
łeś mnie po prostu z dnia na dzień, 
z godziny na godzinę — a to za dużo 
jest, żeby żyć normalnie, ale za mało, 
żeby cię z samego środka siebie wyr
wać.

Fragm ent powieści „Obiekt strzeżo
ny”, która ukaże się nakładem Wy
dawnictwa Łódzkiego.



POWIEŚĆ W ODCINKACH (5)TELEWIZJA

NA 
POZIOMIE

Zastanaw iam y się nieraz, czemu w 
naszym życiu tyle biurokracji, tyle 
przedziwnych kom plikacji prostych 
spraw . Czytamy na przykład w prasie, 
że urzędnik stanu cywilnego wypi
sując komuś m etrykę, wpisał imię z 
błędem ortograficznym. To jeszcze nie 
biurokracja, lecz zaraz nastąpi...

Otóż, aby poprawić oczywisty błąd 
w m etryce zainteresowany musiał 
złożyć... podanie, oczywiście ofranko- 
w ane znaczkami opłaty skarbowej... 
Takich historyjek znamy na kopy, 
niektóre z nich nadają się do telew i
zyjnego wykładu prof. Jan a  Tadeusza 
Stanisławskiego.

Ale skąd się to bierze? Otóż — 
częściowo — także z telewizji. Nie
dawno w  program ie dla młodzieży 
zobaczyliśmy zdum iewający reportaż- 
-instruk taż  — jak należy organizować 
koleżeńską pomoc w nauce.

Otóż, aby pomóc kolegom w  nauce 
trzeba koniecznie zorganizować... 
B i u r o .  Nazywać się ono musi ko - 
niecznie Szkolne Centrum  Pomocy y  
Szkolnej w skrócie „escepees”. Brzmi 
to  trochę jak  „pekapees”, albo „pe- j |  
kaes”, ale to dobrze, bo bardziej 
przypom ina dorosłe instytucje. Potem  | |
— poucza reportaż — trzeba opraco
wać sta tu t, bądź regulam in. Działa
cze „escepeesu” otrzyrriują... num er 
służbowy i znaczek. Przedtem  jednak 
muszą podpisać zobowiązanie oraz 
zostają wciągnięci do kartoteki.

Jak powinna wyglądać karto teka 
„escepeesu” pouczono młodzież w po
przednich program ach. Pam iętam , że 
jest tam  wiele rubryk, jest miejsce 
na adnotację o każdej „pomocy kole
żeńskiej” (data, przedmiot, imię, n a 
zwisko, klasa, num er służbowy)... W 
czasie dużych ' przerw  — poucza re 
portaż z Gdańska — w ystaw ia się 
biurko i można zacząć urzędowanie.

S łuchając tych bzdur włos się jeży 
na głowie, a potem człowieka ogarnia 
śmiech pusty. Z całą pewnością moż- J| 
na powiedzieć, że jest to znakomita 
nauka biurokracji, ale czy z tej za
bawy w  biurko, kartotekę i znaczek 
służbowy w yniknie jakaś korzyść dla 
uczniów potrzebujących pomocy w 
nauce — śmiem wątpić.

Oczywiście, instytucja pomocy kole-, R 
żeńskiej jest tak  stara, jak  szkoła i rj 
pomoc ta  będzie istnieć mimo i obok n  
zabawy w  kartóteRę i znaczek. Ale ’ sj 
po co dzieciom robi się wodę z móz
gu, kom plikując 1 biurokratyzując 
sprawy proste i oczywiste? Jak i jest 
sens w tym  bezsensie?

Piszę to z prawdzią przykrością, bo 
program y dla młodzieży napraw dę 
są ostatnio bardzo ciekawe i robione 
z głową. Niezawodny, bo ciekawy i 
kształcący jest jak zawsze „Zwie
rzyniec”. Znakonyte są program y z 
Poznania „Co to jest?”, ciekawa jest 
historia lotnictwa (program „Skrzy
dła”), zabawny, choć nieco infantyl
ny (ale to przecież dla młodszych 
dzieci) jest program „Pora na Teles
fo ra”... I nawet Studio Telewizji 
Młodych wyraźnie dojrzało, odkąd 
przestała je uszczęśliwiać obecność 
m izdrzącej się panienki Jaworowicz.

Więc trochę mi przykro wytykać 
tę burokratyczną bzdurę, ale muszę, 
bo „escepees” nie jest sporadycznym 
niewypałem, lecz przewija się przez 
program y dla młodzieży od wielu 
miesięcy. Może więc już dosyć?

Omawiany program  z Gdańska 
zresztą budził wątpliwości także pod 
innymi względami. Zaproszono do 
studia dwóch studentów z Senegalu. 
Bardzo dobrze! Egzotyczny k raj, ileż 
to ciekatvych rzeczy można się do
wiedzieć, zwłaszcza, że studenci 
świetnie mówili po polsku. I oto m a
my takie teksty:

— Spodnie nazyw ają się „czaja”
— mówi Senegalczyk, prezentując 
ludowy strój swego narodu.

— K apitalna spraw a — cieszy się 
kom entator TV.

Już byłoby lepiej, aby odpowie
dział tak, jak ów baca ze znanej ane
gdoty, gdy dowiedział się, że góral
ska „rzyć” — to po naszemu „dupa”:
— Tyz piknie!

0  Senegal kom entator też zapytał
— a jakże! Jak  długo leci się sa
molotem do Polski. Potem jeden ze 
studentów zatańczył, a kom entator 
zapytał przytomnie: „a wyście się 
przyjechali uczyć?” Senegalczyk był 
bystrzejszy i odrzekł: „Jasne, że nie 
na występy”.

1 to był koniec. Nie wiemy nawet, 
co studiują sympatyczni goście z Se
negalu, co będą robić po powrocie do 
kraju , jak tam  wygląda szkolnictwo 
itd.

„Młodości — ty nad poziomy...” 
wołał Wieszcz. Oczywiście nikt takich 
wygórowanych żądań nie staw ia mło
dzieżowym programom. Ale niech 
przynajm niej wszystkie będą na p o- 
z i o m i e.

TELEMAN

Przed klubem  stoi mąż Romy z fi
gami w rękach.

— Patrzę, coś leci, patrzę m ajtki, pa
trzę nasze... — mówi flegmatycznie. 
Roma nie odpowiada. Wsiada do szo
ferki. Mąż idzie za nią i siada za
kierownicą.

Robi się ciemno. Płoną ogniska na 
wyburzeniach. S teyr podjeżdża pod 
okna sztygara. W oknach jest ciemno. 
M irek idzie porozmawiać z sąsiadką.

— Sztygar jest w  knajpie — mówi 
w racając. — Uroczystość tam  m ają. 
Jechać?

— Zobaczymy do dzieci — decyduje 
Roma.

Ciężarówka ruszyła. M ijają konku
rencyjny bar, na który pani kierow 
niczka mówi „padlin iam ia”. Jakiś 
odrażający p ijak  powiedział „cześć 
Roma” i upadł.

— Powiedział, że jestem  futerał — 
odzywa się Roma.

— Sztygar tak  powiedział? — dziwi 
się Mirek.

— Że  jestem futerałem na duszę.

— Dziwna.

— I że jestem  przeraźliwym  żartem.

— On kształcony, czy jak?

— Jeszcze się kształci.

— To norm alne, że on tak  mówi.

Zapalają się rtęciówki. Robi się 
weselej. Dojeżdżają do nowego osie
dla.

— Zobaczymy, czy śpią — mówi kie
rowca.

Weszli do czystego, schludnego 
mieszkania. Kolorowy telewizor, pia
nino, jugosłowiańskie meble, k ryszta
łowy żyrandol. Mirek przykrywa kla
w iaturę pokrowcem i zamyka klapę 
pianina. t. : V  .i

— Nie można się Ani doprosić, żeby 
zamykała. •

Nie zdejm ują płaszczy. Ta inspek
cja nie ma wyraźnego celu. O tw iera
ją kolejne drzwi, zaglądają do wnętrz, 
jak gdyby sprawdzali jakąś fan ta
styczną pogłoskę. Rzucają na siebie 
ukradkow e spojrzenia oceniające sta
ranność wizytacji. Z wolna intensyw 
ność inspekcji maleje, zanika. Mirek 
kończy ry tuał obchodu w toalecie.

— Czy Ani przeszedł kaszel? — pyta 
przez drzwi.

— Cicho, dzieci pobudzisz.

— Przeszedł? — ciszej pyta Mirek.

— Przechodzi.

Roma zagląda do dziecinnego poko
ju. W łóżeczku siedzi dw uletnia 
dziewczynka. Podnosi głowę i patrzy 
zaspanymi oczami.

— Spij, śpij — Roma układa małą l 
gasi światło.

W drugim  pokoju Ania klei wielo- 
ścian z brystolu.

— Sześcian kleisz? — pyta Roma.

— Bristol brudzi się od kleju.

— Butaprenem  spróbuj, jest w pa
wlaczu — radzi ojcie.

Butapren zasechł, więc zszedł do 
ciężarówki 1 spuścił trochę benzyny 
do rozrzedzenia kleju.

Roma czesze się, poprawia makijaż. 
W torebce znajduje wisiorek od se
niora. Podchodzi do półki z bibelo
tam i. Są tu  ładne drobiazgi: scyzoryk, 
reklamówka koniaku, długopis, po
pielniczka samochodowa, popiersie 
Kościuszki, korkociąg pneumatyczny, 
laleczka gumowa. Roma stawia obok 
m iniaturkę lampy górniczej.

W sąsiednim pokoju, ojciec tłum a
czy Ani, że do papieru potrzebne jest 
spoiwo elastyczne, jak  butapren czy 
guma arabska. Kleje stałe się kruszą 
i niewiele z nich pożytku.

Ciężarówka rusza spod bloku ł m i
nąwszy kilka przecznic, zatrzym uje 
się przed restauracją „Śródm iejska”. 
Romę coś tknęło. Nigdy nie włączone

neony „Alpiny” i „Pepsi” palą się. 
Na stolikach nowe obrusy.

Nie weszli do restauracji. Patrzą 
przez szybę. W szatni jest pełno cza
pek z pióropuszami. Sztygar siedzi w 
kącie pod ścianą. Nie wygląda groź
nie. Rozmawia z kolegami, śmieje się. 
Roma kiwa na koleżankę kelnerkę, 
żeby wyszła. Prosi ją, żeby na wszel
ki wypadek sztygara dobrze obsłuży
ła. Nie za uprzejmie, żeby nie robić 
sensacji, ale poprawnie. D«iś Roma 
zostawi go w spokoju, gdyż żaden 
norm alny człowiek po godzinie sie
dzenia w  te j kloace nie wycofa skar
gi. Ale jutro...
— To ty  nic nie wiesz? — dziwi się 
koleżanka. — Nie ma już starej pani

kierowniczki — mówi 1 oczy zacho
dzą jej łzami.

— Starej?

— Nie m a już naszej pani kierow
niczki. N astała nowa.

— Kiedy?!

— Dzisiaj rano. K ontrola przyjechała 
wcześniej, niż to było przewidziane.

A tu do kontroli nic nie przygoto
wane, książki zażaleń nie ma. Uzna
no, że stara pani kierowniczka się 
nie sprawdza. Została przeniesiona i 
obejmie inną restaurację. Zabrała ze 
sobą panią Olę, która bardzo prosiła 
żeby ją wziąć. Nowa pani kierownicz
ka nie w ybrała jeszcze swojej praw ej 
ręki. Obserwuje nas i dopiero potem 
wybierze albo przywiezie swoją w łas
ną z tam tej restauracji. To jeszcze 
nie jest zdecydowane. Nowa pani 
kierowniczka jest bardzo miła. Po
wiedziała: „Dzień dobry panie” i po
dała wszystkim rękę. Nawet temu 
padluchowi Julce. Wprowadziła już 
pewne zmiany. Powiesiła nową książ
kę zażaleń, którą jej przyznano. Co 
tu  się działo! Zapomniałyśmy o tobie

z tego wszystkiego. N iepotrzebnlel 
chodziła. Mamy nową książkę.

— S tarej pani kierowniczce musiało 
być przykro...

— Wcale nie. Zapaliła oba ne
ony, zmieniła obrusy, a potem 
chodziła po . sali i pytała, czy 
potraw y sm akują. Pakow ała się po
tem  i przez jakiś czas jej nie było. 
Jak  wróciła, to trochę chodziła po lo
kalu, grała na autom acie i podobno 
naw et sporo w ygrała. Następnie to 
m iała zamiejscową. Po tym  telefonie 
poszła do drzwi i otw ierała je przed 
konsum entam i, takim i chłopami z ba
tam i, co w racali z targu. Jak  im o- 
tworzyła, to chcieli uciec, ale coś im 
powiedziała więc się zlękli i weszli, 
A tak, to  nic szczególnego, tylko je
den konsum ent przyszedł do nas i 
powiedział, że zna nową panią kie
rowniczkę. Ten ktoś nas ostrzegł, ża 
pani kierowniczka lubi się fotografo
wać z dziećmi, ale zastrzegł się, żeby 
nie przywiązywać nadm iernej wagi 
do tego, co mówi, gdyż jest to jego 
subiektyw na opinia. O, patrz! S tara 
pani kierowniczka się wyprowadza.

Rzeczywiście, od zaplecza wychodzi 
kierowniczka niosąc dwie walizki. 
Pomaga je j jakiś mężczyzna, który 
niesie m arynarski worek i plastikowy 
kanister. P akuje to w szjstko  do fia
ta  i odjeżdżają.

— Za nią! — krzyczy Roma do męża.

Ciężarówka rusza w pościg za fia
tem. Samochód kierowniczki jedzie 
bardzo szybko. W skazówka licznika 
goniącego go steyra dochodzi do dzie- 
więćdziesiątki. Na ulicy Kościuszki 
zbliżają się do fiata. Widać za tyiną 
szybą czapkę górniczą z czerwonym 
pióropuszem. Nagle z przecznicy w y
pełza kolum na ciężarówek i odcina 
ich od fiata. Wiozą jakieś konstruk
cje, wlokąc się pięć kilom etrów  na 
godzinę. Za miastem  M irek puszcza 
się na skrót drogą lokalną i po kil
ku m inutach szaleńczej jazdy w te 
renie, wyłania się na szosie przed 
fiatom  i zajeżdża mu drogę. Za szy
bą przerażone oczy tam tych. Roma

• w yskakuje z szoferki i zbliża się 
wolno do fiata. Kierowniczka odsu
nęła szybę. Nie wychodzi. Roma stoi 
blada, nie mogąc wydobyć z siebie 
głosu.

— To czy ja mam dalej wycofywać?.

— pyta wreszcie.

Krople potu w ystąpiły na czole kie
rowniczki. Patrzy nie rozumiejąc.

— Już nie, dziecko. Chyba już nie — 
mówi po chwili z ulgą. — Dobrza 
szło?

— Dobrze.

— Tak, to był dobry teren — mówi 
kierowniczka w zadumie.

— To, czy oddać pani kierowniczce 
pieniądze?

— Nie dziecko, zatrzym aj sobie — u- 
śmiecha się smutno kierowniczka.

Dwie łzy toczą się po tw arzy Romy, 
wym ywając w pudrze lśniące bruzdy. 
Kierowniczka patrzy, zamyśla się.

— Drogie dziecko, za co ty  mnie tak 
bardzo kochasz?

Odjeżdża fiat pani kierowniczki. 
Szybko m aleje w oczach.

Miasteczko z tej odległości wyglą
da, jakby płonęło. Ogniska w m iejs
cach wyburzeń palą się na kilku uli
cach. Stroniąc od ognia, fiat posuwa 
się w kierunku przeciwnym, zanurza
jąc się w regiony niejasnych perspek
tyw, powściągliwych rachub, przycza
jonych nadziei.

Na skrzyżowaniu zostaje Roma i  
mężem. Dwie drobne sylwetki wy
dłużone własnym cieniem, na tle o- 
gnia praw ie przezroczyste.

KONIEC

HENRYK DEDERKO

WYCOF

Rys. Janusz Szymański-G lanc
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NAFTA

O statn ie  decyzje 
OPEC, w w yniku 
k tó ry ch  cena nafty  
w zrasta  od 1 stycz
n ia 1977 roku  o 10 
proc., a od połowy 
roku  o dalszych 5 
proc., zw racają  u- 
wagę społeczeństw  
w ielu k ra jó w  na 
p roblem y zw iązane 
% tym  surow cem  e- 
nergetycznym  i che
m icznym .

„K to  w łada ropą 
naftow ą, ten  włą^lać 
będzie św ia tem ' — 
cy tu je  w sw ojej 
książce Boris Racz
ków  opinię 0 ’Kon- 

no ra  — gdyż dzięki m azutow i panow ać będzie na m orzu, 
dzięki benzynie lo tn iczej — w pow ietrzu , dzięki benzynie 
sam ochodow ej — na lądzie. P onad to  dzięki fan tastycznym  
bogactw om , Jakie m ożna uzyskać z ropy, rządzić będzie 
sw ym i w spółbraćm i pod w zględem  ekonom icznym ” .

Isto tn ie  państw a ek sp o rtu jące  ropę naftow ą wzbogaciły 
się o sta tn io  nadzw yczaj. Dla n iek tó ry ch  z nich to bogac
tw o sta ło  się Jedyną szansą p rzyśpieszenia i program ow ania 
ich rozw oju  gospodarczego. P aństw a te  chcą, aby zyski z 
ropy naftow ej sta ły  się podw aliną  p rzeobrażeń  gospodar
czych, aby w chw ili, k iedy  w yczerpią się pokłady naftow e, 
k ra je  te stanow łłv  Już now ą ekonom iczną w artość na gos
podarczej m apie św ia ta .

•Jednakże u za ran ia  przem ysłu  naftow ego pojaw iły  się 
p rzedsięb iorstw a kap ita lis ty czn e , k tó re  zm onopolizow ały 
tra n sp o r t ropy n a fto w ej, je j  w ydobycie, i przetw arzan ie . 
T ak narodził się k o n flik t m iędzy tym i, k tó rzy  ropę naftow ą 
posiadają , a  tym i, k tó rzy  ją  w y korzystu ją . W spółczesna 
cyw ilizacja  nie może się obyć bez ropy n aftow ej i to Je
szcze bardzie j zaostrza ten  k o n flik t, k tó ry  zrodził się pod 
koniec ubiegłego w ieku. Postęp , Jaki dokonał się w k r a 
jach  dysponu jących  złożam i naftow ym i, n ie przyczynił się 
jeszcze do rozładow ania tego k o n flik tu . Ma on kolosalny  
w pływ na  po litykę  św ia tow ą. N ieprzypadkiem  do n a jb a r 
dziej n iespokojnych  na  św iecie należy re jo n , w k tórym  
z n a jd u je  się 55,2 proc. św ia tow ych  zasobów ropy n aftow ej 
— Bliski W schód.

P roblem y n a fty  I p o lityk i św ia tow ej, je j  w zajem nych 
związków i zależności om aw ia w książce „N afta  a po lityka 
św ia tow a” Boris Raczków . Pokazu je on te  zw iązki w św ie
tle  dz ia łan ia  m onopoli, w czasach kryzysu  energetycznego, 
w k o n fro n tac ji z przem ysłem  naftow ym  i petrochem icznym  
kra jów  soc jalis tycznych , k tó re  sw oją obecnością i sw oim i 
zasobam i surow cow ym i stanow ią now ą w artość we w spół
czesnym  św iecie, w pływ ając tym  na sposoby rozw iązyw ania 
k o n flik tu  m iędzy posiadaczam i nafty  a Jej przetw órcam i.

B oris Raczków  — „N afta  a po lityka  Św iatow a” , tłum aczy ł: 
W ładysław  G łuchow ski, K siążka i W iedza, W arszaw a — 1976, 
s tr . 318, cena: zł 40,—

J M  D O  TEG O  D O S Z ŁO ?
Zbigniew  n o m arań czy k  aaczyna sw oją książkę od p am ię t

nych  dn i 1973 ro k u , kiedy to św ia t s ta n ą ł w obliczu k ry 
zysu ekonom icznego. Zaczął się on nie d latego, ie  nagle za
b rak ło  nafty , a le  d la tego , że je j w ydobyw cy i w łaściciele 
postanow ili nagle skorzystać z siły , Jaką d a je  im posia
danie  pokiad6w  narty . K ryzys energetyczny  z roku  1973 byl 
też kryzysem  politycznym , udow odnił, że daw ne zależności 
i form y nacisku  są już  dziś n iesku teczne. Je śli kiedyś 
k ra je  kap ita listyczne  były zdolne do spraw ow an ia  „op iek i” 
nad n iedorozw in iętym i gospodarczo I polityczne p ro d u cen 
tam i ropy naftow ej, k tó rzy  ch ę tn ie  sprzedaw ali koncesje na 
je j  w ydobyw anie, to dziś sy tu a c ja  się zm ieniła.

JAK DO TEGO DOSZŁO?
„Z ło ta  w anna sze jka  I inne n a ft-s to rie s” Zbigniew a Do- 

m arań czy k a  są prAbą odpow iedzi na  to  p y tan ie . Je s t to 
b a rw n a  i zbele tryzow ana — Jeśli m ożna użyć tak iego  o k re 
ślen ia  — h is to ria  św ia tow ej nafty  i h is to ria  konflik tów , 
ja k ie  n a fta  zrodziła  I Jakie nadal rodzi. J e s t to  h is to ria  
pe łna  oszustw , zb rodn i, k łam stw , m atac tw , szan taży . „K ro 
pla n a fty  Jest w arta  k rop li k rw i” _  to słow a p rem iera  
F ran c ji G eorgesa C lem enceau, w ypow iedziane w 1917 roku 
są nadal a k tu a ln e , choć ich sens m ożna dziś różnie  rozu
m ieć. N afta  n ieu stan n ie  iączy się z k rw ią , f dziś, m imo 
że czas Jest Ju t inny I św ia t bardzo  zm ien ił się , to nadal 
re jo n y , w k tó ry ch  dużo Jest tego n a tu ra ln eg o  bogactw a nie 
należą do n ajspoko jn ie jszych  części św ia ta . N adal k rew  
leje się na  B ilskim  W schodzie. Nie p rzypadkiem  chyba 
w łaśnie tam .

Ropę naftow ą in an o  od dawna. Persow ie i G recy używ ali 
n afty  do celów  w ojennych . Ale Jej praw dziw a h is to ria  za 
czyna się dop iero  pod koniec X IX  w ieku . W ielkie zasługi 
położył tu  sk rom ny  ap tek arz  z G orlic n a  P odkarpaciu  — 
len acy  Ł ukasiew lcz, k tó reg o  nazw isko Jest zresz tą  zupełnie 
n ie znane w A m eryce. On te ł  założył w 1151 ro k u  pierw szą 
na P odkarnaciu  ra fin e rię  ropy  nafto w ej. Ale praw dziw a i 
burzliw a h is to ria  n a ftv  zaczęła się w 1859 ro k u  od gorącz
ki nafto w ej, Jaka wówczas ogarnęła  P ensy lw anię.

W te j  h is to rii Jest w ielu bohaterów . B ardziej I m niej 
znanych . Ich losy, zm agania , trag ed ie  I zw ycięstw a opisule 
w sw oim  „s to rles”  Zbigniew  D om araóczyk. O pisuje barw nie 
1 sugestyw nie. K siążką sp o tk a ła  sie zresz tą  z dużym  za in 
teresow aniem  ze s tro n y  C zyteln ików  I w ydaw ca, „H ory 
zon ty”  uzupełn iły  początkow y n ak ład  w  w ielkości 60 ty s ię 
cy, dodruk iem  w w ielkości M tysięcy . I postąp iły  słusznie.

Zbigniew Dom arańczyk — „Złota w m tii  uzejfca 1 Inne 
naft-stories” , w ydaw nictw o Harcerski* „H oryzonty” , str. 
261, cena: zł 14,—

ZŁO TO  P IA S K Ó W
Tym slotem  — nikt w to n ie wątpi — Jest n a f t a .  W y

dobywana spod plasków m ogłaby się przyczynić do Ich 
utyżnlenla, gdyby n ie to, te  zam ieniana na złoto nie zawsze 
trafia tam, gdzie Jest nalbardzlej potrzebna. N ie zawszą 
wraca do tych, którzy trudzą się w podzwrotnikowym  skw a
rze przy Jej wydobyciu.

Kazimierz Dziewanowski spenetrow ał Bilski Wschód. NI* 
wszędzie móirł w jechać. N ie wszędzie chcą widzieć dzien
nikarza z kom unistycznego obozu. N ie wszędzie chcą w i
dzieć obcych, którzy mają otwarte oczy I uszy 1 patrzą 
na św iat zupełnie Inaczej n lł  el, którzy sprredalą naftę, 
wydobywają I w yw oła , aby zam ieniać na potrzebne w spół
czesnej cyw ilizacji produkty. Ale Kazimier* Dziewanowski 
okazał sie wytrawnym  1 upartym reporterem. Zebrał n ie
zw ykle Interesujący I bogaty m ateriał •  nafcie I kra'ach, 
które tę  naftę nosladaja. Napisał tom reportaży o nafcie 
I ludziach, na których tyc ie , sposób m yślenia 1 działania 
nafta ma oerom ny wpływ.

Nafta spowodowała nie ty lko osaałam laląey rozwój kra
jów unrzem ysłowlonych, w których dokonała się rewolucja  
naukowo-techniczna. Nafta n ie ty lko m iała w pływ  na prze
bieg tej rew olucji. W ywarła ona te# w pływ  na krale, które 
Ja posiadała 1 które coraz siln iej chcą * tego faktu czer
pać korzyści Ogromne bogactwo takie tera* dale nafta tym, 
którzy chodzą no plaskach, pod którym i kryle się płynne 
złoto, m ote bvć w ykorzystyw ane w ró łn y  sposób. Jednym  
dale ono zbytki I w ygodne tv d e . Innym zapewnia m otll- 
wość dogonienia nrsodulacych krajów.

„M ożliwe — pisze Kazimier* Dziewanowski — *e nafta 
spełni Jeszcze trzy prace herkulesowe, których nikt inny, 
poza nla, w ykonać by n ie zdołał: rozszerzy św iatow y rynek, 
skłoni św iat do rozum niejszego posługiwania się tym , co 
nam dała natura, ale czego n ie bedzle dawać wiecznie: 
przyczyni się do spraw iedliw szego podziału bogactw t skie
rowania Ich części tam, gdzie sa nalbardzlel potrzebne” .

Być m ote. M iejmy taka nadzieję. Ale t e ł  Kazimier* Dzie
wanowski odsłania kulisy wielu procesów, które przesz
kadzał* takiem u, potytecznem u wykorzystaniu nafty , po
kazuje w spółczesny św iat, w którym rola nafty >est w ie l
ka, to nie spełnia pokładanych w n iej nadziel. NIeusta” «ie  
rodzi konflik ty. Kazimierz Dziewanowski na kartach „Zło
ta plasków” zam knął pewien rozdział * historii nafty, a 
głównie * historii nafty arabskie!. Ta historia rorwila sie 
nadal. Ostatna decyzja OPEC fOrganlzar-tl państw  Eksnortu- 
Jacych Rnoe N aftow ał otwiera w te l historii nowy rozdział. 
Ale to !u* Jest *tipełn|e Inny temat. Aby lednak mór na
da! śledzić historie naftw I konflik tów , takie rodzi, tozu- 
meć coraz to nowe wydarzenia, trzeba poznać I te fakty,
o których pisze Kazimier* Dziewanowski.

L.W.

Kazimierz Dziewanowski — „Złoto plasków”, Czytelnik, 
Warszawa 1979, str. 331, cena: zl 34,—
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ZDARZENIA i ZWIERZENIA

FOTOGRAFIE
Fotografia jest minionym 

czasem, zatrzymanym na świa
tłoczułej kliszy. Fotografia 
jest pam iątką, dokumentem 
dziełem sztuki, wspomnieniem... 
Fotografie przedstawione na 
wystawie w Klubie M iędzyna
rodowej Prasy i Książki są Hi
storią.

Jest to bodaj siódma publi
czna wystawa ze zbiorów 
Zdzisława Konickicgo, nie li
cząc perm anentnej wystawy w 
prywatnym  m ini-m uzeum ko
lekcjonera. Ta ekspozycja 
przedstawia dawne fotografio 
łodzian. Większość to zdjęc'a 
z rodzinnego albumu, ze 
sztambuchów krewnych, powi
nowatych, przyjaciół i znajo
mych. Ale też stary łódzki ród 
Kórnickich spokrewniony jest z 
wieloma rodami łódzkimi, k tó
re w dziejach tego m iasta za 
m aczały i znaczą swój ślad 
(m.in. z Gicgierami) — a więo 
jest to po prostu wystawa fo
tografii łodzian z la t 1900— 
1939.

„Są (u włókniarze łódzcy, 
rzemieślnicy, biuraliścl — pisze 
we wstępie do katalogu w ysta
wy Mirosław Wojalski — tra 
fiają się także przedstawiciele 
wolnych zawodów (...). Z za

ciekawieniem, a sądzę bez znu 
dzenia obejrzymy te 300 tw a
rzy, jakie w ybrał dla nas au
tor wystawy ze swojej ponad 
1.000 fotografii liczącej kolek
cji".

Kiedy się ogląda te stare fo 
tografie, te godnie wpatrzone w 
obiektyw rodziny zgrupowane 
wokół secesyjnych stolików 
(chłopcy w kołnierzykach a la 
Słowacki, dziewczęta na bia
ło...) przypomina się pięknie 
spisana przez W acława Żdżar- 
skiego historia fotografii w ar
szawskiej. Szkoda, że n ikt — 
jak  dotąd — nie napisał o dzie
jach łódzkich zakładów foto
graficznych.

A przecież już dawno minęło 
stulecie łódzkiej fotograf!1 
Pierwszy zakład fotograficzny 
w Łodzi założył w  1862 roku 
Józef Zajączkowski (cyt. za A 
Rynkowską). Przedsiębiorstwo 
Zajączkowskiego mieściło si“ 
najp ierw  przy Nowym Rynkii 
8 (dziś plac Wolności), a potem 
przy Konstantynowskiej 5 (dzi' 
Obrońców Stalingradu). Potem 
przyszło Powstanie Styczniowe 
i Zajączkowski zagrożony are
sztowaniem wyjechał do K ra
kowa, a władze zamknęły jego 
zakład.

W tym samym jednak czasic 
Zajączkowskiego zastąpił Do
minik Zoncr. Otworzył on swój 
zakład w 1863 roku w domu 
przy Konstantynowskiej 3 
czyli... tuż obok dawnego za
kładu Zajączkowskiego. K lien
tela nie musiała się więc faty 
gować w inny koniec m iast’ , 
waliła jak w dym na K onstan
tynowską.

W latach siedemdziesiątych 
przybyły jeszcze dwa zakłady 
fotograficzne — Dietricha na 
Dzielnej (dziś Narutowicza) ' 
Sztumana na Piotrkowskiej 
Ale na prawdziwą sławę ’ 
wdzięczną pamięć łodzian za
służył dopiero Bronisław Wil- 
koszewski, który działał w Ło
dzi pod koniec la t osiemdzie
siątych. Wilkoszewski — tw ór
ca albumów z widokami Ło
dzi, stanowiącymi dziś cenn* 
dokumenty przeszłości miasta 
— mieszkał w pasażu Mayera 
pod numerem 5 (dziś Moniusz
ki). Reklam ując swój zakład w 
miejscowej prasie pisał: „U- 
rzadzony elegancko 1 według 
najnowszych wymagań sztuki 
fotograficznej. Zdjęcia wykony
wa nowym sposobem momen
talnym. Portrety różne n a tu 
ralnej wielkości koloruje olej
no”.

Dzięki tym  albumom, dzięki 
zachowanym starym  fotogra
fiom mamy dziś wyobrażenie, 
jak wyglądała Łódź przed wie
kiem. I nawet drewniany po
dest przed kaw iarnią Roszkow
skiego (dzisiejsza „Łodzianka" 
róg Piotrkowskiej i Moniuszki) 
który tak dziwił łodzian w 
czasie kręcenia scen do „Ziem 
obiecanej”, jest jak  najbardziej 
autentyczny. Taki sam podest 
zrekonstruowany został prze? 
filmowego scenografa właśni* 
na podstawie starej fotografii 
Wilkoszewskiego.

Zdzisław Konicki, posiada^? 
ogromnej kolekcji starych 
łódzkich fotografii, dysponujf 
bezcennym wprost m ateriałem  
ikonograficznym. Ludzka pa
mięć jest zawodna, literacki ! 
dziennikarski zapis także n e 
odda o b r a z u  minionych lat. 
I tylko dzięki starym  fotogra
fo m  jaw ią się nam  owe m a
jówki w Łagiewnikach z po
czątku wieku, cynowe dzbany 
na piwo, fryzury, kapelusze, 
kaszkiety 1 kamizele...

W ystawa w  Klubie Między
narodowej Prasy i Książki niby 
stary film pokazuje nam au
tentyczne obrazy miasta i lu 
dzl. Obrazy mówiące wlecei o 
epoce 1 ludziach, niż niejedci 
dokument.

W IDOK

MUZYKA

NA SZEŚCIU STRUNACH
„Sama dla siebie jest m inia

turową orkiestrą..." — tak wy
raził się o gitarze Beethoven po 
usłyszeniu gry Mauro Giulia- 
niego. Komplement ów znajdu
je się na jednym z biegunów 
kontrowersyjnych ocen, z któ
rymi następczyni lutni spoty
kała się w swej historii. Nie 
brakło bowiem też opinii peł 
nych lekceważenia a nawę* 
pogardy („instrum ent plebsu?’ 
itp).

Trw ający na świecie od po
czątku bieżącego stulecia okres 
prosperity 6-strunowej gitary 
hiszpańskiej zwanej klasyczna 
ma swą przyczynę m.in. w 
działalności takich mistrzów, 
jak Tarrega czy Segovia. Udo
wodnili oni, że o przydatności 
tego nieraz dyskryminowanego 
instrum entu do solistycznego 
koncertowania decyduje przede 
wszystkim perfekcja in terpre
tacyjna: absolutne mistrzostwo 
techniki gry połączone z umie
jętnością wydobywania m aksi
mum efektów kolorystycznych 
i odcieni ekspresyjnych.

Tradycja gitarowa w  Polsce

jest bardzo nikła. Właściw!e 
dopiero od kilkunastu lat, dzię

ki powołaniu do życia Ośrodka 
Gitarowego w Łodzi przy Lu 
dowym Instytucie Muzycznym, 
a także na skutek wprowadze
nia specjalistycznej edukacji w 
zakresie gitary w średnich a 
potem w wyższych szkołach 
muzycznych (prekursorem by
ło tu środowisko łódzkie) — 
można mówić o rodzimej gita- 
rystyce. Ważną rolę w jej roz
woju spełniają konkursy od
twórcze, staw iające sobie za 
cel wyłonienie najlepszych 
muzyków dla potrzeb ruchu 
koncertowego, konfrontacje me
tod i wyników nauczania ora7 
popularyzowanie cennego re
pertuaru — m.in. kompozycji 
współczesnych twórców pol
skich.

Kolejny, III Ogólnopolski 
Konkurs Wykonawczy Gitary 
Klasycznej — tak, jak  i po
przednie konkursy odbywał się 
w Łodzi (1—5.XII) — tym ra 
zem w interesujących w nę
trzach Muzeum Historii Miasta 
W artystycznych zmaganiach

wzięło udział 28 instrum enta
listów z różnych stron kraju. 
Obowiązywało ich wykonanie 
w ramach trzech etapów współ
zawodnictwa utworów Aguado, 
Bacha, Giulianiego, Lobosa 
Mertza, Mrońskiego (ten łódz
ki kompozytor od szeregu Jut 
la t specjalizuje sie w muzvce 
gitarowej), Paganiniego, Sagre- 
rasa, Tarregi, Oceniające kon
kursowe produkcje — jury  pod 
przewodnictwem prof. Józefa 
Powrożniaka zakwalifikowało 
do finału 8 osób. Zgodnie ? 
końcowym werdyktem  ni* 
przyznano I nagrody. Zdobyw
cami dwóch równorzędnych 
nagród II (8 tys. zł) zostali: 
Lech Kuczyński z Krakowa i 
Jerzy Zak — student łódzkiej 
PWSM. III nagroda (5 tys. zł), 
również ex aequo, przypadła w 
udziale Jerzem u Koenigowi z 
Katowic oraz studentowi 
PWSM w Łodzi — Markowi 
Wysockiemu. W yróżnienia o- 
trzym ali: Jacek Łozak (War 
szawa), Andrzej Modrzejewski 
(Kraków), Andrzej W endland 
(Łódź) i Bożena W yrwińska

(Gdańsk). Dodajmy, że nagro
dy ufundowało Ministerstwo 
K ultury i Sztuki, Wydział Kul
tu ry  Urzędu M iasta Łodzi oraz 
LIM. Uroczyste wręczenie na
gród i dyplomów połączone zo
stało z koncertem laureatów.

Niezłą okazję m iała publicz
ność, by w trakcie popisu zwy
cięzców konkursu, jak i na to
warzyszącym imprezie recitalu 
Jerzego Nalepki (głównego lau 
reata konkursu z r. 1973), roz
smakować się w subtelnych 
brzmieniach gitarowych, za
chwycić się w poszczególny:h 
utworach klarownością polifo
nii, bogactwem harmoniki, dy
scypliną rytmiczną czy np. 
zróżnicowaniem artykulacji i 
dynamiki.

G itara jest dziś popularnym 
instrum entem  muzycznym
funkcjonującym  na styku kul 
tury artystycznej i subkultury 
młodzieżowej. Od rozwijającej 
się gitarystyki profesjonalnej 
można oczekiwać, że instru
m ent ten stanie się środkiem 
powszechnego uszlachetnienia 
muzycznych upodobań.

JANUSZ JAIMYST

PROPOZYCJE

A CZAS PŁYNIE NIEUSTANNIE
Być molo, że w czasie, kiedy 

ten felieton ukaże się drukiem 
rzecz cala znajdzie realne rozwią
zanie i zostanie sprowadzona do 
materialnej rzeczywistości. Jed
nakże w chwili, gdy piszę — wy
gląda nader metafizycznie. Oto 
„Express Wieczorny” z 17 grud
nia 1976 roku — wydanie D — 
doniósł, że „24 listopada 1976 r. 
wyjechały wagonem ze Szczecina
4 maszyny dla Nowotarskich Za
kładów Przemyślu Skórzanego 
„Podhale” i do dnia dzisiejszego 
nie można w całej Polsce znaleźć 
wagonu”.

„Dzień dzisiejszy" — to 17 
grudnia 1976 roku. ,,Express Wie
czorny" obliczył, te  te 4 maszy
ny miały już stać na swoim 
miejscu i 15 grudnia — zgodnie z 
planem — rozpocząć produkcję. 
Do końca roku „Podhale” jak po
daje „Express Wieczorny” — 
„miało wykonać 150 tys. par bu
tów na zlecenie zagranicznego 
kontrahenta”. I nie wykona, jak 
z powyższych faktów wynika.

Cztery maszyny to w końcu 
nie igla, która wpadła do stogu 
siana. Miejmy nadzieję, te  znaj
dą się. Ale mnie w tej całej 
historii Interesuje zupełnie coś 
Innego. Otóż Jak poinformował 
„Express Wieczorny” owe 4 ma
szyny przyszły do Polski 11 lis
topada 1976 roku. F o r m a l n o ś 
ci  z ich przyjęciem i dalszym 
wyeksponowaniem do adresata 
trwały aż 13 dni. Czy trochę nic

za długo? Czy rzeczywiście po
trzeba na to aż tyle czasu?

Mój znajomy, Jurek K. doniósł 
ml niedawno — z radością zresz
tą, że jego telefon domowy jest 
już czynny. Po siedmiu tygod
niach, w czasie których był on 
kilkakrotnie z wizytą u poczto
wych władz. Inny znajomy, Lud
wik H. donosi mi nieustannie, żc 
w jego t o w a r z y s k i m  telefo
nie ciągle słychać rozmowy współ
posiadacza tego telefonu, a ma on 
też nadzieję, że ów współposiadacz 
słyszy znów jego rozmowy. Syg
nalizuje ten problem odpowiednim 
władzom pocztowym, ale te śmie
ją się z tego, twierdząc, że jest 
to niemożliwe, bowiem tajemnica 
rozmów telefonicznych jest za
gwarantowana ustawowo.

A czas płynie nieustannie.
Jeszcze inny znajomy znów ml 

doniósł, te  przy ulicy Wrocław
skiej w Łodzi do 23 grudnia 1976 
roku w wielu blokach nie bedzie 
gazu. gdyż trwa jego zamiana. 
Z gazu koksowniczego na gaz 
ziemny. Tylko, te ludzie pozba
wieni gazu nie mogą sobie nic 
przygotować na święta, że muszą 
korzystać z kuchenek elektrycz
nych, albo stołować się na mieś
cie I to przez blisko dwa tygod
nie, tego oczywiście nikt nie 
wziął pod uwagę. Czy rzeczywiś
cie tak długo musi trwać wymia
na czy zamiana gazu? Bo czas 
płynie nieustannie. Z tego te t no- 
wodu, w chwili gdy się ukaże ten

felieton, problem dla mieszkań
ców ulicy Wrocławskiej nie bę
dzie już aktualny, bo będą mieli 
gaz, chyba że znów zbytnio roz
bawieni okresem przedświątecz
nym gazownicy — pardon, to nie 
aluzja — nie licząo się z czasem 
przedłużą okres wymiany.

Fakty są bardzo różne i mogło
by się wydawać, że nic je nie 
łączy, że nie mają żadnego wspól
nego mianownika. Ale nie. Łączy 
je wszystkie nazbyt wielkie mar
notrawienie czasu. Bo czas ’ sobie 
nieustannie płynie I nikt tym się 
zbytnio nie przejmuje. Nie ceni
my czasu. Ciągle mam wątpliwoś
ci, czy w Szczecinie potrzeba 
było aż 13 dni, aby wysłać 4 ma
szyny, które nie trafiły zresztą 
do adresata, narażając go na nic- 
wywiązanie się z umowy, a więc
i na straty, które pokryte będą ze 
społecznych, a więc z naszych 
pieniędzy. Ciągle mam wątpliwoś
ci, czy dla zreperowanla jednego 
telefonu potrzeba było aż 7 ty
godni? Ciągle nie wiem, czy dla 
zamiany gazu koksowniczego na 
gaz ziemny potrzeba kilkunastu 
dni?

Potrafimy oburzać się na mar
notrawstwo rzeczy. Ostatnio przed 
telewizyjną widownią odbyło się 
dochodzenie na temat zagubionej 
I niczyje! łyżki do koparki, która 
sobie kilka lat poletala w Białej 
Górze koło Tomaszowa Mazowiec
kiego. Słusznie, te  nas oburza 
marnotrawienie rzeczy, bo jest to

marnotrawienie wymierne. War
tość łyżki, którą ktoś zgubił, zam
knęła się sumą 150 tys. zł. A 
wartość czasu, kiedy leżała bez
czynnie?

Minął rok. Ile było w tym roku 
zmarnowanego czasu? Któż to po
liczy? A policzyć byłoby warto. 
Trzeba uczyć się nie tylko cenić 
rzeczy, ale również i czas. Za
czynamy nowy rok. Nie będzie to 
rok łatwy, ale może w tym no
wym roku zaczęlibyśmy cenić 
czas, również jako wspólne dobro 
materialne. Tego trzeba się u- 
czyć. Trzeba do społecznej świa
domości wprowadzić pojęcie war
tości czasu. To nieprawda, że cza
su mamy duto. Mamy go bardzo 
mało 1 powinniśmy ten czas wy
korzystać maksymalnie. Każdą 
minutę, każdą godzinę, bo czas 
płynie nieustannie 1 nic już nie 
zawróci tego, co tracimy lekko
myślnie, przez złą organizację, 
nieumiejętność społecznego my
ślenia, niedbalstwo, lenistwo 1 
głupotę. Ten sam czas, który my 
trwonimy, inni wykorzystują go z 
pożytkiem. Nie wolno nam prze
grywać wyścigu w racjonalnym 
wykorzystywaniu czasu.

Mamy przed sobą cały nowy 
rok, niech więc to będzie rok 
dobrze wykorzystany, rok bez 
straty czasu. Niech w tym roku 
nie będzie trzeba a t 13 dni na 
wysłanie 4 maszyn, które nóż iie i  
zginą. Ani 7 tygodni na 
wanie telefonu.

MARCIN RODAK
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SUKCES 
„POLTESTU - -76”

Krystyna Prońko

Po raz trzeci odbywały się w 
Lodzi Polskie Targi Estradowe, 
ale po raz pierwszy imprei.p 
była w pewnym sensie „stero
w ana” przez organizatorów. Co, 
to znaczy? Jak  pam iętamy, kon
cepcja dwu pierwszych przeglą
dów sprowadzała się do wolne), 
niekontrolowanej prezentacj' 
programów estradowych zgła
szanych przez poszczegól:u 
przedsiębiorstwa estradowe 
Walorem poprzednich targów 
było więc pokazanie w sposób 
zmasowany tego, co prezentuje 
się na estradach całego kraju. 
Nie był to obraz zbyt optym i
styczny.

Ale w niektórych kom enta
rzach prasowych zaobserwowa
łem zabieg, który można okre
ślić jako „odwracanie kota 0 - 
gonem". Otóż niektórzy publi
cyści zgłaszali do organizatorów 
pretensje, że poziom targów 
jest zbyt niski. A jakiż m iił 
być, skoro koncepcją targów 
było pokazanie sianu polskiej 
rozrywki?

W tym roku koncepcja zosta
ła nieco zmieniona. Nie przyję- Stanisław Wenglorz

to już w s z y s t k i c h  propo
zycji, lecz zaprezentowano pe
wien wybór programów. Ci 
którzy narzekali w latach u- 
biegłych, powinni się czuć u- 
satysfakc jonowani. Były zaterr 
recitale Ewy Demarczyk i Ma
rianny Wróblewskiej, był do 
bry jazz tradycyjny, był dobry 
koncert Polskiego Stowarzysze
nia Jazzowego z M arylą Rodo
wicz, K rystyną Prońko, An
drzejem Rosiewiczem 1 zespo
łem Koman Band... Był ,,Tro- 
picale Tahiti G randa Banda”, 
były monodramy poetyckie * 
znakomity spektakl „Wieczoru 
Trzech Króli” ze S tarej P ro
chowni.

Ta znacząca dla Lodzi i pol
skiej rozrywki impreza zorga
nizowana zastała dzięki życzli
wemu poparciu łódzkich wład?. 
partyjnych i adm inistracyjnych 
przy dużym zainteresowaniu 
M inisterstwa Kultury i Sztuki. 
Obecność na koncertach za
równo I sekretarza KW PZPR, 
Bolesława Koperskiego, prezy
denta m. Łodzi, Jerzego Lo- 
rensa, }ak i w icem inistra kul
tury i sztuki, A leksandra Sy
czewskiego nadała szczegól.ią 
rangę łódzkiemu przeglądów1 i 
jest wyrazem troski i zaintere
sowania władz rozwojem kul
tury masowej w estradowym 
wydaniu.

Zaproponowano w  tym roku 
program y znaczące 1 am bitne 
Ale — jak ktoś a priori zakła 
da, że targi są złe i niecie
kawe, znajdzie wystarczająca 
ilość kamyków, by ie wrzuc'ć 
do ogródka organizatorów 
Tym razem sprawozdawca 
„Expressu Ilustrowanego" miał 
głównie pretensje do... godzin 
rozpoczynania spektakli, do 
pracy... akustyków 1 do tegj. 
że Anna Ja n ta r  zachorowała i 
nie mogła wystąpić. Tylko Elż
bieta Igras otrzym ała od spra 
wozdawcy ,,Expressu” wysoką 
notę za „wzbogacenie reper
tuaru  o nowe, interesujące u- 
twory”. Istotnie, Elżbieta Igras 
ma nowe piosenki w repertua
rze, m.in. śpiewa utwory łó i;-  
kich twórców.

Ton publikacji prasowych w 
czasie i po tegorocznych tar 
gach odbiegał znacznie od o- 
pinii „Expressu", który de
m onstrował brak  zachwytu. 
Zresztą nie o zachwyt tu idz;<_, 
lecz o rzetelną ocenę organiza • 
cyjnego trudu ludzi i instytu
cji, przygotowujących tę zna
czącą imprezę. Przypomnijmy 
więc, że ów przegląd polskiej 
rozrywki zorganizowały: „Estra
da Łódzka” kierowana prze.? 
A ndrzeja Jóźwiaka, notabene 
inicjatora i twórcę całej im
prezy, Stowarzyszenie Muzyki 
Estradowej, Wydział K ultury 
Urzędu Miasta Lodzi oraz ZPW

„Opoczno”, które partycypowa
ły w owym przedsięwzięciu.

Spośród ogromnej ekipy ła 
dzi prowadzących tę wielką im
prezę od strony programowej ’ 
organizacyjnej wymienić nale
ży przede wszystkim Andrzeja 
Jóźwiaka, a dalej Tadeusza 
Sutta, S tefana Kwaśniaka, K ry
stynę Mudzo-Pyrzanowską, Le
szka Piaseckiego, H enryka 
Szwabę, Lucynę Koziarową, 
M artę Swiderską, Karola W ag
nera, Barbarę Łukawską 1 Do
nata Maludzińskiego.

Nowością tegorocznych ta r 
gów było zaproszenie w cha
rakterze gości przedstawiciel1 
wydziałów kultury  z praw ie 40 
m iast wojewódzkich, d y rek tj-  
rów gminnych ośrodków ku l
tury  oraz przedstawicieli wo
jewódzkich rad związków za
wodowych.

W trakcie targów zawarto u- 
mowy o wartości około 10 min 
zł na ponad 1.000 imprez. I tu 
notujem y ciekawostkę. Otóż 
dużym wzięciem cieszyły sie 
monodramy poetyckie — właś
nie te, których sens w prow a
dzenia do program u targów 
kwestionowali niektórzy publi
cyści.

Nawiasem mówiąc, zawarto 
więcej umów na poszczególne 
koncerty niż to wynika ze sta
tystyki targowego biura, bo
wiem kontrakty  zawierano tak
że poza biurem, co jest zresztą 
spraw ą naturalną. Ważne n a tj-  
miast, że to właśnie targi u- 
możliwiły owe bezpośredn i 
kontakty między artystam i i 
placówkami kulturalnym i.

W arto też odnotować znako
micie zorganizowany „Wieczór

Maryla Rodowicz

Elżbieta Dmoch

solidarności z narodem chilij
skim". Odbył się on późnym 
wieczorem w Domu Przyjaźni, 
a jego współorganizatorem był 
Zarząd Łódzki Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej z 
sekretarzem, Bolesławem Mlgu- 
łą. W ystąpił tu  istniejący od 10 
la t zespół chilijski „Tlcmpo- 
nucvo”. Akcenty przyjaźni m ię
dzy narodami przewijają się 
także w Innych koncertach. 
Dość powiedzieć, że w koncer
cie galowym wystąpili artyści 
z K arl-M arx-S tadt, miasta 
które z Łodzią łączą trw ałe 
wielorakie związki.

Na zakończenie III Polskich 
Targów Estradowych organiza
torzy przyznali Zloty Medal 
Estrady dla Artysty Roku 1976.
Takie wyróżnienie Drzyznawa- 
ne będzie co roku — Jąjtp 
pierwsza otrzym ała je Maryla 
Rodowicz.

Reasum ując: tegoroczny prze
gląd dorobku polskiej estrady 
wypadł nad wyraz in teresu ją
co, był imprezą na wysokim 
poziomie — prezentujący to, co

w polskiej rozrywce znaczące 1 
godne upowszechnienia.

Bogusław Mec
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Tv szvd£ i  p rzepow iedn i, bo niesie przysłow ie, 
czeeo m edrzec nie zsad n ie  to  Klupi przepow ie.

STYCZEŃ
N a now y ro k  p rzyby ło  dn ia  na  zaleczy sk o k

Nowv Rok D ogodny zb iór bedzie d o ro d n y .
Gdv Nowv Rok m glisty , leść ci beda g listy .
W św ięto  T rzech K róli każdv sie pod kożuch  ku li.
K rólow ie ood szone d n ia  na k u rza  stone.
Dziś św ię ta  P ry sk a  to  i lód pryska.
W dzień św ie te l P rvsk i m róz zaziera do m iski.
Jeśli dzień ch m u rn y  w S ebastvan  św ię ty , 
now ietrzem  tak im  bedzie rok  p rze  fety.
A gnieszka łaskaw a puszcza skow ro n k a  z ręk aw a.
Na św ię ta  A gnleszke w ychodzi woda na  ścieżkę.
W św ięty W incenty I Paw ła dzień łasny, 
zboża 1 w ina czyni nam  znak lasny.
Odv na św ięty  Paw eł iasno. no żniw ach w stodole ciasno. 
Na św ietego K aro ’.a w yjrzy  spod śniegu ro la.
Na św ietego F ran c iszk a  — p rzy la tu je  pliszka.

LUTY
K iedy lu ty . ob u ł bu ty .

Gdv w G rom nice z dachów  ciecze, 
zim a ieszce sie przew lecze.
O św ie te t Dorocie w yschną chusty  na  płocie.
S ch o las ty k a  — m róz u tyka.
Sw iety W ałek, narob ić  może kalek .
Gdv na W alka sa deszcze, bedzie ostry  m róz leszcze.
Jeżeli c leo łr w dzień św ietego P io tra , 
to zim a do W ielkiel Nocy po trw a.
Cdv św ięty M aciei lodu nie stopi, 
beda długo ch u ch a li w zim ne rece chłqpl.

M ARZEC
M łoda rad a . m arcow a pogoda n iew ieścia łaska — 

jednakow o sta teczne 
Na św iętego K azim ierza, w vIdzie skow ronek  spod p ierza. 
Na św ietego K azim ierza dzień sie z noca p rzym ierza . 
C zterdzieści M eczenników  lakich . 
czterdzieści dni po n ich  tak ich .
Na św iętego O rzeeorza Ida rzeki do m orza.
Sw iety  Józek — wlezie traw v wózek, 
ale czasem  sm uci — bo śniegiem  przyrzuci.
Na św ietego M arka siet lep ieł e ro rh  do garka.
Na Z w iastow anie z la tu la  sie bocianiela sie bocianie.

KWIEĆIEN
N a kw iecień  lad a  z czeeo «vianek splecieni

P rim a  A prilis — n ie  patrz . bo sie om ylisz.
Na św ięty  W incenty n ieraz  m rozek c ie tv .
P am ie ta iac  na Tvm ona. sn ru w n l ro le  ood leczm lona.
K iedv Brzmi w św ięto  W oiclecha. 
rośn ie  ro ln ikom  oociecha.
Na św ietego  Ju ra  schow a sie w iy c le  k u ra .

MAJ
Deszczyk m atow y i łzv panny  m łode! — nie d ługo trw ałe . 

Na św ietego Ja k u b a , o s ta tn ia  siew u próba.

24

t  Choć dziś A tanazy, pal w piecu dw a razy .
4 Deszcz w św ietego F lo rian a , 

sk rzy n ia  groszem  napchana .
12
13 P an k racy . Serw acy B onifacy,
14 żli na  ogrody całopacy .

CZERWIEC
Czerwiec sta ły  — grudzień  doskonały

8 Sw iety  M edard w sobie m ieści.
słót lub  nogód dni czterdzieści.

13 Na św ięty A ntoni bydło sie gzi. goni.
15 Rzecz każda koniec m iew a.

I słow ik tv lk o  po św ię ty  W it śpiew a.
Przed św iętym  Janem  o deszcz trzeb a  prosić, 
po św iętym  Ja n ie  i sam  bedzie rosić, 
aż eo bedzie dosyć.
Jeżeli P io tr  św ię ty  z św ietvm  Paw łem  płacza. 
to i ludzie przez tydzień  słońca nie zobacza.

LIPIEC
Pies z k an ik u ła  lipcow a sie w ścieka 

1 w tedy m ilczkiem  znajom ych  ucieka.

Gdv sa w N aw iedzenie deszcze, 
d ługa sło ta  bedzie leszcze.
Deszcz we św ięta M ałgorzatę.
‘Iest orzechom  na z a tra tę .
Na św ietego Fliasza z now ego użatku  kasza.
Po św ietvm  Jakubie, 
każdy w sw oim  ea rn k u  d łubie.
Od św ie te t Anki. 
ch łodne w ieczorv i ran k i.
Około św ie tel M arty , 
płać za żniw a, daw ał k w arty .

13

SIERPIEŃ
W sie rpn iu  m gły na górach : pew ne wody. 

a  mgły na  dolinach : pew ne pogody.

Na św letv  G ustaw , kopy w polu ustaw .
Na św ięty  D om inik kopy z pola mig. mig.
Na Pańsk ie  P rzem ienienie. 
l*»psze gospodarza m ienie.
Sw iety K ale tan ie . strzeż  od deszczu sprzątan ie .
Na św ietv W aw rzyniec 
zb ie ra ł od pszczół zrzvnlec.
Na N iebow ziecle pokończone iec ie .
O św iętym  Rochu rw ii grochu po tro ch u .
Na św ietv  Jacek  z now el pszenicy p lacek.
Ja k  B artłom iet n ie zaslele . nie pokrop i Idzi. 
to sie zboża, to  sie żv ta  — m ało w polu widzi.
Na św ietego A ugustyna 
o rk a  dobrze sie poczyna.

WRZESIEŃ
Gdv nadeidzle  w rzesień, 

w ieśniak  m a zawsze netna  stodole I kieszeń.

1 Na św ięty  Idzi. w sw aty  do m nie o rzyidzl.
7 Sw ieta  R eeina  — gałezle u c in a .
8 Na narodzen ie  M aryl poeodnie. 

bedzie ta k  cztery  tveo(lnle.
l i  PoKoda na  N ikodem a.

cztery  niedziel deszczów nie m a.
21 Sw iety  M ateusz d odale  chłodu .

I raz o sta tn i podbiera  m iodu.
Gdv św ięty w śn leau  p rzv b le ia l. 
bedzie do nas cala z im , leżał.

2J W dzień św ie te l Tekli.
bedzlem  ziem niak i oiekll.

29 Sw iety  M ichał
kopy do stodó ł z po la  pospychal.

PAŹDZIERNIK
M iesiąc pażdzlerny . m arca  obraz  w ierny

28

Po św iętym  F ranciszku , pasa n a  żv tn isku .
O św ie tel B rygidzie, babie la to  przy jdzie .
Gdy Jad w ig ę  deszcz spotka , 
to k ap u s ta  nie słodka.
Sw ietv G aw eł choć nie Paw eł. reczv przecie za to: 
Ja k i G aw eł, lak i Paw eł — tak ie  bedzie lato .
..Sw iety Łukasz, czego no polu szukasz?0 
.Rzepy** — ..Alboś le i ślepy?14 

Od U rszuli śn ieżnel czeka ł koszuli.
Na św ietego K rysp ina  
szewc przv św iecy poczyna.
Na św ieteeo  Szvm ona i Ju d v . 
spodziew ał sie śn łeeu  albo  g rudy .

LISTOPAD
W listopadzie  grzm i — roiniK w iosnę śni.

W W szystkich Sw letvch  ziem ia sk rzep ła , 
cała zlnie wróży ciepła:
a leśli s ło tno  — bedzie o drzew o m arko tno .
Na zaduszkl. (
nie m a w ogrodzie ani p ie tru szk i.
Sw ietv M arcin błoniem  
iedzie b iałvm  koniem .
O św ie te l K ata rzy n ie  — pom yśl o p ierzyn ie.
Na świetearo Jed rze ła . 
dziew kom  z wróżby nadzie ja .
Na św ietego A ndrzeia  — trza  kożucha dobrodzieja .

GRUDZIEŃ
4 Sw ieta  B a rb a ra  po lodzie.

B o te  N arodzenie no wodzie.
« Na M ikolatia) — zd e lm il koła: 

tak ie  leeo  p rzykazan ie : 
porzuć wóz. a  zao rze !  sanie .

T Na św ięty  A m broży oooraw la  sie m rozy.
13 Sw ieta  Ł uca d n ia  p rzyrzuca.
21 Od św leteeo  Tom a oosied* sobie dom a.
24 K olo św ie te l Ewy noś d łucie  cholew y.
21 .Teśll oola zielone. edv sie C hrystus rodzi, 

to  edv zm artw y ch w sta łe , 
śn lee z m rozem  kołaczom  przeszkodzi.

2* N a św ięty Szczepan — k a łd y  p arobek  pan.
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