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TERAZ I ZAWSZE
Słucham Cię miasto u głów sprawiedliwie śpiących łuno 
Zajezdnio z której wyjeżdżają gwiazdy
Przewodniczki łodzi kruchej jak Kwitnąca Gałązka Jabłonki 
Tńdeczko kamienna we mnie r nachylonym niebem 
I całodziennymi burzami staraniami piorunami
Nożu raniony raną

Słucham Cię miasto p o w a g ą  chicha 
. Od ust odjętego w Twojej Historii 

I chicha podzielonego niesprawiedliwie 
I chleha pomnożonego na stole o dzisiejsze zboze 
Zaczynie snu i rozwidnienie akacji 
Słowo wydarte * milczenia

Słucham Cię miasto Bramy Niebieskiej i Ziemskiej
Bramy zaryglowanej na uszy głuche
Bramy kutej w pachnące rezedy szampana
Bramy wyważonej czerwonym krzyżem rewolucji
Bramy w której słońce stało na bruku zydlami trumien
Bramy 7 której wybuchło światło
Teraz i Zawsze

Słucham Clę miasto krwią moją przelaną z żył Ojców 
Złączony z miastem jak Dziecko z Matką 
Pępowiną i bijącym kształtem serca 
Warownio obronna gdzie ocalał dobytek nadziei 
Nadziejo wyłaniających się Dzielnic _
Voranku wstający z kolan przenigdy nieugiętych 
Światło w wirującym listku w które jestem wsłuchany 
Słuche.n własnym i chętną nieprzejednaną ręką

BOGUSŁAW  SIKORSKI

STYCZEŃ 45
Nad błękitną ziemią 
Zobaczyłem trzy słońca 
Głodne psy wypuszczone 
W dziecięce tny 
W piersi serce dziecka 
Cięższe niż ołów 
Mój głos zatopiła woda 
Milczenia
Ziemia ogniem rozrywa 
Czerwony horyzont nieba

Biegną do mnie oczy 
Spod burej papachy 
I okrzyk hura 
Zmęczony szary żołnierz 
Stoi przede mną 
Gałubczyk ty wolny 
Skończyła się wojna 
Witam żołnierza 
Który roztopił ołów 
Mojego dzieciństwa

BOLESŁAW WOJEWÓDZKI

TAMTEN STYCZEŃ
12 stycznia 1945 r.

Nie mogę spać. Niemcy Drzegrupo- 
wują swoje siły Już od dłuższego 
czasu Dniem i noca kolumna za ko
lumna wgniata „kocie łby” ulicy 
Staromiejskiej w śniegowo błotnis'.a 
papkę Nieustanny w arkot motorów 
i m laskanie toczących się kół aut I czoł
gów nie pozwala na mrużenie oczu 
Staram się być sDokojny. Po prostu 
wyprainy z trwogi. Instynktowni" 
wyczuwam, że „mechaniczny wąż1' 
zostanie w najbliższym czasie po
ćwiartowany na drobne, m artwe od 
cinki. orzestanie pełzać po ulicach 
naszego miasta.

Fama, lak to bywa w miasteczkach 
rzędu Oooczna, niesie co chwilę no
we „wieści’*. H itler zabity! Był za

mach. Niemcy w gruzach! Alianci 
stosują „dywanowe ataki lotnicze” 
Armia radziecka rozpocznie lada 
chwila ootężny atak! ..Voksy”. czyi: 
Volksdeutsche w żargonie opoczyń
skim, „nawiewają” do Rzeszy! Wła- 
sowcy chodzą iak niedźwiedzie. i> 
rozpalonej blasze! Węgrzy sprytn.* 
unika i a wykonywania niemiecki-h 
rozkazów! Austriacy 1 Bawarczycy 
ostentacyjnie głoszą: — Deutschland 
kaoijt! Peperowcy. pepesowcy i 1j - 
dowcy organizują ..zręby” robotniczo- 
chłopskiej władzy!

Te, i tym podobne, wieści przy
noszą mi także moi uczniowie i u- 
czennice kompletu Tajnej Organiza-

Dalszy ciqg na str. 3

Wybuchy wulkanów i trzęsienia zie
mi, inwazje pająków i plagi myszy, 
upadki meteorytów i deszcze ryb spa
da iacvch 7 nieba — wszystkie te fe
nomeny natury maja iedno niew ąt
pliwie wspólne: rnogą dostarczyć nau
kowcom niezwykle ważnych inform a
cji. Pod jednym warunkiem — o il« 
zostaną oni na czas i rzeczowo powia
domieni o tych dziwnych zjawiskach...

Duży, płytki staw  w Maiajzji. pod 
koniec 1970 roku był przez okrągły ty 
dzień widownią „bitwy żab” . W każ
dym razie, jak wynikało z relacji mie
szkańców Sungel Siput, miejscowości 
położonej o 200 km na północ od sto
licy kraju, Kuala Lumpur, tysiące żab 
wzajemnie się atakowało, rozszarpy
wało i pożerało, czyniąc przy tym nie
samowity zgiełk Owo starcie trwało 
od 7 do 13 listopada gdy jednak na 
miejsce przybyli zoologowie r uniwer
sytetu w Manilii, znaleźli już tylko ki
janki, żabi skrzek i sporo martwych 
osobników.

W rzeczywistości mieszkańcy wcale 
nie słyszeli odgłosów jakiejś walki, by! 
to bowiem po prostu okres godowy żab. 
Według opinii specjalistów tego ro
dzaju nietypowe, jeśli chodzi o porę, 
okresy godowe zdarzają, s ię ,  gdv po 
długiej suszy spadnie obfity deszcz. 
Najwidoczniej ów żabi „koncert” przy
wabiał coraz więcej par, a wśród nich 
także pewne gatunki żab, których skó
ra wydzielała truciznę, co — Jak przy
puszczają eksperci — mogło ostatecz
nie przyczynić się do tego nieoczeki
wanego finału. Zgodnie z ocenami 
członków uniwersyteckiej ekspedycji, 
w „bitwie” wzięło udział około 10 000 
żab należących do dziesięciu lub wię
cej gatunków.

Tymczasem rok wcześniej w cał
kiem innym miejscu kuli ziemskiej 
również zaobserwowano niezwykle 
dziwne zjawisko W okolicach jeziora 
Vatterna w południowej Szwecji, na 
kilka dni przed świętami Bożego Na
rodzenia w lflfifl roku zaczął padać 
śnieg, który w wigilię przeszedł w 
deszcz ze śniegiem Kiedy rano ludzie 
wyszli z domów, zobaczyli, że ziemia 
pokryta iest czarnym, oleistym i ziar
nistym śniegiem, który brudził ubra
nia 1 wprawiał w zdumienie wszystkich 
mieszkańców wioski Naukowcy wy
słani z Ośrodka Ekologii w Sztokhol
mie dla zbadania niezwykłego zjawi
ska ustalili, że śnieg zawiera zanieczy
szczenia przemysłowe, a wśród nich 
DDT o wysoce niebezpiecznym stęże
niu.

Dalszy ciąg na str. 6
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KIM  JEST BRUNON BUN- 
DER?

Odpowiada: BERNARD
SZTAJNERT

Brunon Bunder jest człowie
kiem a tym  samym, jak  każda 
istota ludzka, odczuwa zagroże
nie bądź pochodzące ze św iata 
przedmiotowego, bądź też te 
niebezpieczeństwa, które ugrun
tow ały się w  jego w łasnej psy
chice.

Brunon Bunder jest człowie
kiem, który próbuje sam siebie 
uratow ać i ocalić, ale jest także 
ratow any i ocalany przez innych 
ludzi.

Bohaterow ie innych moich 
książek, np. K laudiusz by tu ją  w 
stanie, który nazwać chyba mo
żna stanem  bezpieczeństwa, sta
nem  niezagrożenia. Postacie te 
w ierzą w siebie 1 w ierzą w dob
roć otaczającego je św iata, B ru
non Bunder natom iast czując się 
ustaw icznie zagrożonym sam 
szuka ocalenia i ratunku.

Kiedy pisałem książki o Bru
nonie Bunderze uważałem, że li
te ra tu ra  jest jednym  ze sposo
bów ratow ania człowieka. Dziś, 
a więc po latach, pogląd ten pod
trzym uję, a naw et myślę, że li
te ra tu ra  wyprowadza człowieka 
ze stanu bezładu i chaosu za
pew niając mu stan  porządku, 
integracji, spokoju i siły.

Nie wiem, czy czytelnicy, a w 
każdym razie czy wszyscy czy
telnicy rozum ieją tę ocalającą 
funkcję literatury , ocalającą, o- 
czywiście człowieka. L itera tura

jest bowiem działalnością hum a
nistyczną. I w łaśnie dlatego li
te ra tu ra  utrw ala, poszerza i u- 
m acnia byt ludzki, nadaje isto
cie ludzkiej należną jej godność.

Taki jest klucz do zrozumie
nia Brunona Bundera.

DLACZEGO PRZECIW 
METAFORZE?

Odpowiada: ANDRZEJ
BISKUPSKI

Tytuł tomu moich szkiców o 
poezji, do którego naw iązuje py
tanie, jest wieloznaczny. Może 
on przyjm ować następujące, bar
dziej rozwinięte postacie: (1) 
„Nie tylko przeciw metaforze, 
ale i za m etaforą"; (2) „Nie t y l r  
ko przeciw metaforze, ale i prze
ciw czemuś ponadto”.

Pierwsze z wymienionych roz
winięć wskazywałoby, że w ystę
puję przeciwko pewnym  tylko 
typom m etafor — najogólniej 
mówiąc: przeciwko m etaforom 
stanowiącym sztuczne decorum 
dla wypowiedzi poetyckiej; nato
m iast m etafory, k tóre niosą o- 
kreślony, niepokojący swą skró
tową celnością model dram a
tycznej sytuacji egzystencjalnej, 
nie tylko bym sobie cenił, ale 
i widział w nich realizację po
stulatu, by poezja spełniała — 
obok innych dziedzin — ważne 
funkcje poznawcze, odkrywając 
to, co poprzez stosowanie zwy
kłych sposobów postrzeganie zja
w isk i kwestii, i powiadamiania 
o nich, nigdy nie mogłoby być

najpierw  dostrzeżone, a potem 
zanotowane i przekazane — a 
właściwie należałoby powie
dzieć: nie mogłoby być „postrze
żone w słowach”, gdyż od syste
mu językowego zależy ostatecz
ny wynik tego, co widzimy. Po
wiedziałbym zatem, że m etafo
ry  dekoracyjne, których sporo 
występowało w praktyce poe
tyckiej okresu, w jakim  pisałem 
tam te szkice, są tego typu two
rami językowymi, które odgra
dzają nas (przede wszystkim 
czytelników, ale i w równym 
stopniu poetów je stosujących) 
od istoty rzeczy, przeszkadzają 
w docieraniu do praw dy o ludz
kiej sytuacji w świecie, o na
szych ludzkich w nim zm aga
niach i dążeniach. I przeciwko 
tak rozum ianej praktyce poetyc
kiej zgłaszałem właśnie swój 
sprzeciw.

Zresztą (i tu przechodzę do 
rozwinięcia drugiego) nie tylko 
przeciw praktyce — praktyka ta 
wiązała się bowiem z określo
nymi postawami przejaw iający
mi się i w poezji, i w krytyce li
terackiej — i szerzej: z ogólną 
sytuacją społeczną poezji, sytua
cją, która prowadziła do elimi
nacji z pola uwagi kierunków 
i tendencji poetyckich nie mie
szczących się w kanonie trady
cji aw angardy krakowskiej. 
Stąd moje postulaty w zakresie 
metodologii k rytyki literackiej 
odwołujące się do kategorii p ra
wdy i stąd też moje próby od
wołania się do innych jeszcze 
tradycji poetyckich, pośrod któ
rych Czernikowy autentyzm  
zajmował dla mnie miejsce 
szczególnie znaczące — teore
tyczne i przede wszystkim ety
czne.

1 POLEMIKI
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Przyjdzie rabot i wyrówna

| REFLEKSJE
STEFAN KUBICKI

KOMPUTER PRAWDĘ Cl POWIE...
W jednym z odcinków serialu telewizyjnego „Czterdziestolatek” 

kom puter zdecydował kto ma zostać szefem poważnej firmy. Kom
puter miał w swojej pamięci zanotowane cechy osobowe: cnoty 
i wady wielu kandydatów  i dokonał wyboru tylko jednego, najlep
szego — praw ie idealnego szefa, został nim bohater serialu.

Ani m i w  głowie powątpie
wać w moc komputerów. Wiem, 
że św ietnie liczą, włącznie z 
„wyciąganiem ” średnie), że do
skonale pamiętają wszystko co 
im  się powierzy  — programują. 
K om putery zdolne są w ykony
wać jeszcze wiele innych czyn
ności powszechnie znanych. A 
jednak ogarnia mnie niepokój... 
Czytając doniesienia o nowych  
możliwościach tych skom pliko
wanych m aszyn i ich w ykorzy
staniu  — myślę sobie całkiem lai
cko — jeśli kom puter potrafi 
ju ż zastąpić człowieka, a nawet 
zespoły ludzkie, czy aby w nie
dalekiej przyszłości nie odbierze 
mi Chleba i nie będzie pisał za 
m nie felietonów?

Słyszałem  o w ykorzystyw aniu  
kom puterów  w sztuce; podobno 
plastycy czują się już zagroże
ni a kompozytorzy, szczególnie 
tradycyjni, tacy którzy jeszcze 
uznają zapis nutow y  — spiskują. 
Literaci kokietują piekielną m a
szynę, oni przeżyli niejedno  
trzęsienie ziemi, jak dotąd te
lewizja chleba im nie odjęła, 
wprost przeciwnie — zarabiają 
na adaptacjach, ale komputer  
nie ma zamiaru spełniać roli je 
szcze jednego przekaźnika ich 
twórczości, kom puter chce, a ra
czej każą mu pisać sam odziel
nie. Oto przykład: gdyby w cy
tow anym  już „Czterdziestolat
ku" polecono kom puterowi u/a- 
wnić. dlaczego tylko  bohater se
rialu mógł zostać w ielkim  sze
fem  a nie kto inny  — i gdyby 
kom puter podał szczegóły z u- 
zasadnieniem, szczegóły doty
czące tych „innych" odrzuco
nych, powstałaby całkiem in te
resująca powieść z życia w zię
ta. Podobno, właśnie na takie 
„prawdziwe” powieści, czeka 
czytelnik.

Oczywiście m artw i m nie m oż
liwość utracenia posady, ale nie
pokoi mnie również perspekty
wa arbitralnych ocen, które 
niezawodna maszyna będzie w y
rzucać z siebie w tempie bły
skawicznym . Oto czego się bo- 
ję:

— udaję się na w ystaw ę m a
larstwa i grafiki pana X, zasłu
żonego twórcy z tak zw anym

dorobkiem i nazwiskiem, kupu
ję katalog, do którego dołączo
no wyciąg z komputera, czytam: 
obraz 45 cm na 52, olej, bez ty 
tułu, czas wykonania pracy 4 
godz. 17 min. i 18 sekund, zuży
to farb: bieli ołowiowej 7,3 gra
ma, cynabru 3,2 g, ultramaryny 
6,9 g... ocena punktów  IZ,45. Pa
trzę do tabeli i znajduję... od 10 
do 15 punktów  gorzej niż śred
nia praca, trochę lepsza od do
statecznej, ale brak 7,15 punkta  
do oceny dobrej;

— idę do księgarni. Na pół
kach opatrzonych informacjami: 
literatura piękna do 10 punktów  
słaba (można czytać, ale się nie 
musi), do 15 punktów  gorzej niż 
średnia (da się przeczytać dla 
zabicia czasu) i dalej... literatu
ra piękna do 20 punktów  (do 
czytania) powyżej 20 punktów  
(trzeba przeczytać)

— czytam  gazetkę, rubryka  
„pracownicy poszukiwani” Za
kłady imienia itd... poszukują: 
inżynera elektronika  — ilość 
punktów  wymagana 174, sprzą
taczkę — ilość punktów  93, re
ferenta  — 107, księgowego — 
123, pracownika kulturalno-oś
wiatowego — wymagana ilość 
punktów  119.

Zgłaszam się do Zakładów i- 
mienia... itd. i powiadam, że re
flek tu ję  na pracownika K.O. 
Odsyłają mnie do biura infor
matyki, gdzie komputer obliczy 
moje punkty. Udaję się do rze
czonego biura i odpowiadam na 
1374 pytania, odpowiedzi są bły
skawicznie kodowane. Za parę 
m inut otrzym uję w yn ik  — 106 
punktów. Do wymaganego m i
nim um  zabrakło m i 14 punktów. 
Raz jeszcze przeglądam ogłosze
nie i przymie -zam się do innych  
posad: za inżyniera elektronika  
nie mogę się podać — brak mi 
68 punktów, do stanowiska re
ferenta  — 1 punktu, na etat 
sprzątaczki też mnie nie wezmą, 
bo przewyższam wymagania o 
13 puntków  i księgowym być nie 
mogę... Boję się też awansu.

Któregoś dnia kom puter — 
jak w  przypadku „Czterdziesto
latka" — zaprogramuje m nie na 
bardzo ważnego szefa bardzo 
w ażnej instytucji. Odmówić?

Nie odmawiać! Zgodzić się z po
czuciem, że się do tak w ysokie
go urzędu nie nadaję...? Co ro
bić? Zamiast do wróżki iść, idę 
do komputera. Niczym na spo 
wiedzi odkrywam  sumienie. 
Szczerze, w głębokim poczuciu 
prawdy odpowiadam na kilka
set pytań, odpowiedzi są kodo
wane, czekam kilka m inut i o 
trzymuję... rozgrzeszenie!

„Do wszystkich twoich zalet 
— czytam opinię komputera  — 
doliczyć należy skromność i 
świadomość własnej niedosko
nałości, kandydat na szefa in 
stytucji charytatywnych albo 
kulturalnych".

A kiedy już szefem zostanę, 
znów ogarnia mnie niepokój, se 
kretarka Zosia odchodzi na 
emeryturę, muszę zatrudnić ko
goś na je j miejsce. Zwracam się 
więc do biura inform atyki i po
daję moje (szefa) życzenia. Mie
szczą się one na kilkunastu ar
kuszach. Mam odpowiedzieć na 
170 pytań wg wzoru, pytanie: — 
co sekretarka ma umieć (rzecz 
jasna — moim zdaniem) — pi
sać na maszynie, stenografo
wać, obsługiwać teleks, odbierać 
telefony, parzyć dobrą herbatę, 
albo kawę, palić albo nie palić 
papierosy, malować się albo nie, 
blondynka czy brunetka, wiek 
od... do... — niepotrzebne skre
ślić. W ypełniam formularze zgo
dnie z sumieniem  i z danymi w  
moim dowodzie osobistym (je
stem  żonaty). Po tygodniu zgła
sza się nowa sekretarka i ju ż od 
progu mówi do mnie: „cześć sta
ry!”

Myślę też z niepokojem o uła
tw ionym  życiu mojego syna. 
Komputer powie m u do jakiej 
szkoły ma uczęszczać, jakiego 
wyuczyć się zawodu i kto wie... 
czy nie wybierze za niego żony? 
Boję się, że synowa uda się po 
radę do komputera w  sprawie 
teściów. A jeśli zabraknie mi 
punktów? Czy załatwi mi — 
komputer, nie synowa  — dom 
spokojnej starości?

Cala nadzieja w tym, że kom 
puter choć to maszyna elektro
niczna i jeszcze jakaś tam... też 
się psuje. Mam świeżo w pa
mięci przykład. Za światło i gaz 
znów przychodzi do mnie stary 
inkasent i rachuje kilowaty o- 
łówkiem  na zw ykłej kartce, nie 
perforowanej. Coś tam w kom 
puterze do spraw energii elek
trycznej i gazu nawaliło.

Od la t czy tu je  w szystko co dotyczy robotów . A zaczęło to  sie tak. 
P rzed w o jna  zobaczyłem  w  „P łom yku" zdjęcie dzlw neuo stw ora  o kw a- 
d ia to w e j Klowie, z jak im iś d ru c ik am i 1 całego jak b y  w  pancerzu . Był to 
egzem plarz ro b o ta  — tak  Kłosił podpis — przygotow anego na Św iatow a
k rn tn t I 'rt ^ ow ym  J ° r lcu- Wyznam . że poczw ara ta  śn iła  mi sie w ielo
k ro tn ie  1 dop iero  pozbyłem  sie te j zm ory nocnej. lidy p are  la t tem u 
zakupiłem  najzw yczajn ie jszego  robo ta  kuchennego  W niczym  oczywiście 
n ie  p rzypom inał tam tego  sprzed lat.
« ^ r ^ z*wy£'z^ eIVe ' e^ n a ^ pozostało 1 czytam  nadal w szystko co popadnie 
o ro b o tach  i  nie ty lk o  o robo tach . Także o au to m atach , kom pu terach  

in fo rm atyce , la se rach  1 tym  w szystk im  czym żyle współ- 
ń™ D D techn ik i. A le jednocześnie lestem  laikiem , bez 

cyvtAnVn ?  £ na R f d? k t° f a °  zam ieszczenie te?o  listu  bo oo nrze-
( ^/Q0«!^r.2ysz Po,Rorzelca Pt- ..K iedy przy jdzie  ro b o l-

m  2/996) w szystko m i sie w głowie zm ąciło, a co gorsza 
? rv  se n n e- Mam też nadzlele. że znajdzie sie

nego a rty k u łu ^ racze j n i^ llc z e .11* WVl° i y - b°  ™
nipJ rn h w i^ y d,° _lz *tfzv: A ut° r  ™ sensacy jnej fo rm ie  1uż na  sam ym  w ste- 
2(mn rtTJfmnio i . ? w 197?. r - Pracow ało w św iatow ym  przem yśle 
ń i  f  i  d JYa tv1siaceI sześćset) robotów . Z adaje  d ram atyczne p y ta 
n ie . >.Czy jed n ak  m ożna Już m ówić, że w kroczyliśm y w ere robolów ?". 
if.Si, i i *  ?  zn a jd u jem y  co praw da odpow iedzi aż do końca a rty -  
m ysłow e" PonlieJ dow iadujem y sie. że chodzi tu  ..o ro b o ty  prze-

b alef autor nisze:
, - „ ." N ie  da sic jednak  u k ryć , że leszcze nie tak  znow u daw no. bo 
ledw ie u sc liy lku  la t 5U-tych, w ypow iedziana wyżt;( opin ia  (chodzi o po- 

f  m oaa zas‘«Pl<S robo ty  — przyp. E.T.l. tu  i ówdzie p o tra lu o -
an a  byłaby za pow ażne naruszen ie  obow iązu jących  w tedy dogm atów  

za h erezje  jeśli n ie coś gorszego. P rzychy lano  sie w iedv — i to leż iu i 
Uylo „cos‘> — Że roboty to czysta  fan taz la . ich zastosow anie w orzem v- 
sie — w ygłup dosyć w ątp liw ej konduity  dziedziny w iedzy fu tu ro locii, 
ze dalszy poslep  w te j dziedzinie bedzie sie k ierow ał w s tro n ę  zau to m a
tyzow anych fab ry k , k ie ro w an y ch  przez k o m p u tery . a nie iakieś tam 
„uczłow ieczone m echanizm y*4, w ykonane z d ru tu  i blachy na ludzkie 
podobieństw o, tym czasem  — Jako sie rzekło  — już przed trzem a la ty  w 

św iatow ym  przem yśle pracow ało  2600 robotów  i... wcale im sie nieźli 
w iodło!0 .

P rzepraszam  za ten  przyd ług i cy ta t, ale Jest on kluczow y dla całego 
a r ty k u łu , gdyż w idać w  nim  n a jw y raźn ie j, że au to r  n ie bardzo wie o 
czym  pisze.

Bo cóż w ynika  z w yw odów  K. PoRorzelca? Z au tom atyzow ane fab ryk i 
k ierow ane kom p u teram i. to — Jego zdaniem  -  lednu droga rozw oiu 
tech n ik i 1 technologii, a ro b o ty  przem ysłow e to inna. lakby lepsza, wyż- 
5Zia 'j ,, iZ rzeczy. — ..Jak często lub i pisać au to r  a r ty k u łu "
Kiedy nadejdzie  robot. Robot przem ysłow y bowiem  podale  za radziecka 

E ncykloped ia C y b ern e ty k i"  (K ijów 1976) to : la d .ie c k s
..A utom atyczn ie  s te row any , zaprogram ow any m an ip u la to r..." .
A co ciekaw sze, sam  au to r  nie spostrzegu sprzeczności sw ego a rty k u łu  

p rzy tacza jąc  n ieco w cześnie! in n a  defin ic je  robo ta przem ysłow ego lako 
••“ k a d z e n ia  d0 au tom atycznej m an ipu lac ji"
sie miejsce w m a n ip u la c ji-  znajdzie

noA'to A utor Przeciw staw la1ae n ieśw iadom ie (bo tru d -
że wsDófczm nO . k °*nDutery robo tom  przem ysłow ym  nie w ie o tym , 
w «M  b i S  n r ,  robo ty  (np. ty p u  „V ersa tran " czy .U ntm ate") sa ste ro - 
nrzez k n m L tJ r  człowiek,-! przy  pom ocy specla lnyeh  pulp itów . badż 
*troif«^i?!? ^  V  d rug ie  to wyższy ty p  rozw olow y. T endencja  kon-
śta le  w zrastać 2res2ta ta k a ' że zależność robo tów  od kom puterów  bedzie

m ów lac K. Pogorzelec przypom ina człow ieka, k tó ry  obw iesz
czając że przyszłość należy  do energ ii atom ow ej i głosi zm ierzch p rąd u  
elek trycznego .

To p rzeciw staw ian ie  rozw oiu  „zau tom atyzow anych  fab ry k  k ie ro w a
nych przez k o m p u te ry " , robotom  jes t leszcze bardzie! zabaw ne gdy au 
to r n iem al z em faza obwieszcza 1akle to  .zdolne" sa współczesne robo ty  
przem ysłow e P o tra fla  bowiem  one tuż w ykonać tak ie  czynności lak 
spaw anie  lukow e zgrzew anie punktow e, za ładunek  1 w yładunek  p o jem 
ników . lak ierow an ie  natryskow e. Ba. n ie  sa one w cale obleczone ' w
szczypcam i - poruszać a ^ l * 0 no!* ,r 6 in e *°  tyDU W c ią g n ik a m i, chw ytakam i, szczypcam i, po ru sza ją  sie naw et na  szynach  podw ieszonych u pułapów

o<?dwoinbi e l 0dam  dla s p e ł n i e n i a .  *e sa też robo ty  w v k o n u lace  p race  
w y sT ep Ju  ,? ln i  1 w P rzedsięb iorstw ach  gdzie
liw e w aru n k i d l /  zdrow ia człowieka6 P °  Dr° StU ta m ' łStnle1a ,,c laż- 
rac fach  ^ 0“ '  K ^ P o g o rz e ^ c  D ta“.- °  w spom nla"Vch • * * «  au to ra  ,e n e -

j iUpohńskfcrhaZna-ukaoŻwcbó t  *  ‘°  ~ v
n i t10^ Vni' w. ty ra m le1s™ w zorem  au to ra  nap isać: . no cóż •' Sum ie 
p i n 1 * , m  DtT v a la ' ° tóż n lech sie P an  nie boi. Na pew no 'Pam T eta 

m ózgam i elek tronow ym i nazyw ano obecne k om puterv  
S 2 2 M 2 K  1UŻ W ,.czw arta  w n e ra c je . I oroszę m i w ilizy ć . że cl a ^ l  
dvw »nf Japońscy naukow cy k tórzy  zdaniem  Pana. snu ta  ta k ie  orzew i 
tam l i ń ip ° w ° 'i!o U* 2Ża do ścllSle1szefio sk o ja rzen ia  k om pu terów  z robo-

P ^ U c z T y m 1" «  nadużyw any) w teźyku

..E r i '' ro b o ló w " 1S(w rrszaBwaẐ 9V l VCK sU t°>,bl0? T h  ,AlbeI t Ducro<'a w kslażce

ńV°dowo/ny°te^ra*t!̂ ™l°***aD̂ 1Vb*' 46
problem atyk™  Myś e ż e ^ e k śp e n  u l * " ,  ° CZywifcle  " le w ycze rp u ją  całości n ie  i w zbogaci ek sp ert uw agi powyższe jeszcze bardziej rozw i-

INFORMACJE
GRATULACJE  

DLA W. GARBOLIŃ-
SKIEG O

Przed kilku dniami I sekre
tarz KL PZPR Bolesław Ko
perski w towarzystwie wice
m inistra kultury i sztuki Ta
deusza Kaczmarka, przyjął 
Wiesława Garbolińskiego, zina- 
nesto łódzkiego artystę malarza, 
rektora PWSSP. prezesa Z a 
ro d u  Łódzkiego ZPAP, z oka
zji 50-lecia jego urodzin. B. 
Koperski życzył jubilatowi dal
szych sukcesów artystycznych 
i pomyślności w życiu osobi
stym. Wiceminister kultury  i 
sztuk; T. Kaczmarek złożył W 
Garbolińskiemu gratulacje ornr 
przekazał list z życzeniami od 
wiceprezesa Rady M inistróv, 
m inistra kultury  i sztuki Józe- 
fa Tejchmy.

N O W O ŚCI „KSIĄŻKI 
I W IED Z Y”

EDM UND TULKOP.S.
W szystkim  zain teresow anym  C zytelnikom  n r7vnnm i«nm  * 
w prow adził do obiegu lite rack iego  w m O r K ^ T ,  a ■ robo‘"
fan tastvczno-naukow vm  R U i « i » * Czapek w  dram acie
Stanow iącym  Im itac je  człow ieka. isto tom  biochem icznym

E.T.

W ODPOW IEDZI POLEM IŚCIE!
DO R ED A K TO R A  „O D G Ł O SÓ W "
w e*£^»H nl i . h I t ’!''a 1rzi 's?u R edaktorze, z szacunkiem  sk łan iam  glo
by to leszcze nn  „i kr,yty.c*n y “ l uw agam i red . E dm unda T ulki. G dy
nie m n l ,^  f., j  n ie m oia “p raw a  i zm artw ien ie . N atom iast 
O kaziio  «|» hHw? « S* d ro b n e j ale dobre i lo. osobistej sa ty sfakcji, 
to  od lal n u b llrJ« ? ' ** a r ty k u ł p o tra fił ożyw ić uśpiona w kim ś i 
obal w łim S  i i V. tyC*2a. WC" e ' W snosńb te raz  n ie ty lko  mv 
rezerw y. W d lic n n lk a rsk im środow isku k ry  ia sie n iebagate lne

Z poważaniem: KRZYSZTOF P O G O R ZELEC  I

KUPON

Janusz D u n i n .......................................
Andrzej F. Grabski • ! ! ! ! ! ! [  
Tomasz Kiesewetter . . . . . .
Grzegorz Królikiewicz ...............................
Mieczysław N o w i c k i ...............................
Urszula Płażewska ...............................
Henryk Płóciennik . . . .  i i
Jerzy Przybylski ............................... ! ! ! !
Igor Sikirycki ...............................
Teresa S k o c z y l a s .......................................

Imię i n a z w i s k o ...............................

Adres . . . .

Zawód ...........................................................................• • • •  .

W ypełnione kupony plebiscytowe prosimy nadsy
łać na adres naszej redakcji do 1 lutego 1977 roku 
w kopertach z dopiskiem „Łodzianie 1976“.

Z cyklu wydawanych przez 
„Książkę i Wiedzę" podręczni
ków i materiałów do szkolenia 
ideologicznego ukazała się o 
statnio praca zbiorowa pod re
dakcją Augustyna Wosia pt 
„Polityka rolna PRL — w ybra
ne problemy". Podręcznik oo 
święcony jest omówieniu w ę 
złowych problemów polityki 
rolnej w naszym kraju. Zawie
ra wykaz literatury uzupełnia
jącej, słowniczek ważniejszych 
pojęć ekonomicznych oraz a 
neks statystyczny.

CIEKAWA WYSTAWA

W godzinach od 10 do 16 do 
końca stycznia br. można zwie
dzać ciekawą wystawę, która 
się mieści w gmachu Komendy 
Chorągwi Łódzkiej ZHP przy 
ul. Gdańskiej 165. Na wystawie 
pt. „Piękna nasza Polska cała” 
prezentowane są rysunki dzioci 
i młodzieży z drużyn zucho
wych i harcerskich „Nieprze
tartego Szlaku”, działający h 
w szpitalach, sanatoriach 
Państwowych Domach Pomocy 
Społecznej na terenie woje- 

’ wództwa miejskiego łódzkiego. 
Wystawa iest właśnie zakoń- 
czenierp konkursu rysunkowego 
pt. „Piękna nasza Polska cała”, 
na który nadesłano ok. 400 
prac. 140 najciekawszych ry
sunków przebrnęło eliminacje a 
wszyscy uczestnicy otrzym ali 
nagrody w postaci książek ’ 
zabawek ufundowanych przez 
Komendę Chorągwi Łódzkiej 
ZHP, Wydział Zdrowia i Opie
ki Społecznej przy Urzędz!e 
Miasta Łodzi, Ligę Ochrony 
Przyrody i „Stomil".

FILMY ŁÓDZKICH  
REŻYSERÓW

Z okazji rocznicy wyzwolen.a 
Łodzi w sześciu łódzkich ki
nach prezentowane będą w 
dniach 17—22 hm. filmy obra
zujące dorobek łódzkich reży
serów i aktorów, ukazujące 
obraz naszego miasta. Filmo
wym projekcjom  towarzyszyć 
będą spotkania z popularnym i 
aktoram i. Na początek odbędzie 
się praprem iera „Czerwonych 
c ierni” reż. Ju liana Dziedziny 
Film pokazuje walkę łódzkich 
robotników w czerwcu 1905 r. 
oraz ludzi różnych środowisk 
i ich różne przekonania poli
tyczne.

DARY DLA MUZEUM  
FARMACJI 

W KRAKOWIE

Muzeum Farm acji w K rako
wie — jedyne w Polsce i je d .u  
z nielicznych tego rodzaju na 
świecie — obchodzi już 30-le- 
cie swej działalności, Muzeu n 
wzbogaca swoje zbiory m.ir 
dzięki kolekcjonerskiej pasj; 
rodaków z zagranicy. Jednym  
z „mecenasów” krakowskiego 
muzeum jest właściciel aptek! 
w Londynie — Mateusz Bole
sław Grabowski, który niedaw
no przekazał w darze kolekcję 
83 włoskich, holenderskich i 
angielskich naczyń aptecznych 
z XVI i XVII wieku.

Redaguje lespól: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD FREJDLICH, WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI n o f in i  m a h c i 
ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (fotoreporter), JERZY RZYMOWSKI, WŁODZIMIERZ STOKOWSKI (zasteDca pH 11 
0 « « V N A  S2YPO W SK . IU C 1 U H  W LODKOW SK, ' „ « , J  'ZJJ°  ° “ Jv

>'pracu,q : ANDRZEJ BLAJER- ANDRZEJ GRABSKI, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, KAZIMIERZ A ^EWKOWSKI EWA NURC2VKKlf4 
KRZYSZTOF POGORZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, JANUSZ SZYM AŃSKI-GLANC. -^WKOWSKI. EWA NUR^ZYNSKA,



WSPOMNIENIA
' K ilka <tni tem u gazety codzienne podały wiadomość, ie  wrocławskie zakłady 

■„jPREDOM — POLAR” w pierwszym kw artale 1977 roku wypuszczą 5 tysięcy 
teztuk autom atycznych m ini-praiek. W całym roku dadzą ich 20 tysięcy sztuk. 
Niezależnie od tego „PREDOM — POLAR” da w  tym  roku na rynek 210 
tysięcy sztuk dużych autom atów  1 będzie to d w a razy więcej niż w  ubieg
łym  roku.
i W ybieram  i>ą wiadomość spośród w ielu innych z oałą świadomością i z dwu 
■owodów. Powód pierwszy to mianowicie fakt, że stanow i ona odpowiedź 
pa postawione przez V Plenum  KC PZPR zadanie zwiększania produkcji po
szukiw anej na rynku. Powód drugi — to nie tylko handlowa atrakcyjność tej 
produkcji, ale i jej pewien w alor społeczny.
I Trudno dziś wyobrazić sobie jakąkolw iek rodzinę, kitóra chciałaby funkcjo
nować bez należytego „uzbrojenia” w sprzęt gospodarstwa domowego. Jak 
(wynika z badań K om itetu Gospodarstwa Domowego wśród młodych m ał
żeństw lodówki posiada 70 ich procent, a chciałoby mieć 93 proc. Stateczne, 
eateroosobowe rodziny natom iast w pełni dysponują lodówkami. Posiadają 
|>ni na przykład w 52 procentach m ihi-roboty kuchenne, a chcieliby mieć je 
jwszyscy badani. Podobnie jest i z pralkam i. Nawet cl, którzy korzystają z 
p ra ln i spółdzielczych, s ta ra ją  się mieć w łazience chociaż m ałą pralkę do 
łro b n y ch  przepierek.

V Plenum  KC PZPR ustaliło tak i kierunek działania, ie  w jego wyniku 
^iemal jedną trzecią nakładów inwestycyjnych przeznaczy się na dalszy roz- 
|*rój tych dziedzin w ytw arzania, które przyczyniają się do lepszego zaopatry
w ania rynku. Prowadzona przez partię polityka społeczna zakłada dalszy 
byzrost realnych płac. W najbliższym czasie m ają one wzrosnąć średnio o 3 —
1,4 proc., ale w całym pięcioleciu m ają wzrosnąć o 44 procent. Wzrostowi płac 
jnusi towarzyszyć odpowiedni wzrost produkcji. Założono więc, że w całym 
pięcioleciu w zrost produkcji kierow anej na rynek musi być wyższy o co n a j
m niej 60 procent, ale artykułów  przemysłowych o 66 proc. mebli — o 90 
proc., samochodów osobowych — dw ukrotnie, a kolorowych telewizorów — 
przeszło dziesięciokrotnie. Dla utrzym ania równowagi rynkowej niezbędne 
Best bowiem, aby w zrost płac realnyęh był wyprzedzany przez wzrost dostaw 
pa rynek.

Realizuje się u nas zasadę, że dobra praca musi być dobrze nagradzani, 
peyli dobra płaca za dobrą pracę. Jeśli więc — jak to się popularnie mówi 
I— płynie na rynek strum ień pieniędzy, to musi równolegle płynąć szerszy 
•trum ień  towarów. Obecne trudności polegają między innymi na tym, że 
Strumień pieniędzy wyprzedził strum ień towarów, jeśli już trzymać się obrazo
w ych  porównań. A stało się tak między innymi dlatego, że w ostatnich la 
bach przem ysł dostał poważny zastrzyk nowoczesności, którego jeszcze n;e 
po trafił wykorzystać.

N ow e fab ryk i b u du je  sł«j n ie  ty lk o  w  uprzem ysłow ionych oArodkach. pdzle k ad ra  ro 
bo tników  posiada określone naw yki p rodukcy jne , ale też i w  ośrodkach n ieuprzem y- 
ilow ionych , gdzie dopiero  tak ie  naw yki trzeba w ytw orzyć. Pow oduje to często opóź
n ien ia  w dochodzeniu  do pełnych m ożliw ości p roduk cy jn y ch  fab ry k i te  d a ia  nie ty le 
I nie ta k  d o b re j p ro d u k c ji, jak ie j sie no nich spodziew ano. Ze względów społecznych 
{jednakże nie m ożna nadm iern ie  rozbudow yw ać ośrodków  przem ysłow ych, a  więc tize- 
Tt>a po p rostu  w p lanow aniu  i prognozow aniu liczyć wię z m ożliwością opóźnień w do
staw ach  n a  rynek  i z m ożliw ością dotarcia  na ry n ek  tow arów  niższej jakości. L/iczyc 
Kię — to  n ie znaczy Jednak  GODZlC SIĘ.

LUCJUSZ WŁODKOW SKI

SPO JRZEN IA
D obrym  p rzyk ładem  m oże tu  być ..DYWII AN” , k tó ry  spraw nie spłacił sw oją pro- 

Aulccją zagran iczne k red y ty  i te raz  może pełniej zaopatryw ać rynek . Aie też „IJYWI- 
LAN”  Jest rzyk ladem  na to, że fab ryka w ybudow ana w tradycy jnym  ośrodku  prze
m ysłow ym  w m niejszym  stopn iu  jes t narażona na  w ahnięcia w term in ie  dochodzenia 
Ho pełnych możliwow-l p rodukcy jnych  i w osiągan iu  w ysokiej jakości.

Strum ień pieniędzy, jaki obficie płynął do naszych kieszeni spowodował 
też wzrost naszych wymagań. Wchodząc do sklepu klient chce widzieć nie 
twlko dobrze wypełnione półki i lady, ale też i różnorodność towarów, chce 
mieć prawo wyboru i decydowania o kupnie. Nie in teresuje już go pralka 
w ogóle, ale autom atyczna m ini-pralka. Chce, aby lodówka pasowała mu 
do wnętrza, aby mieściła się w zbudowie kuchni i dobrze wypełniła swą rolę, 
jako że dziś k lient — niestety — kupuje jeszcze żywność wtedy, kiedy ona 
trafi do sklepu, a nie wtedy, kiedy jest mu potrzebna. Bowiem jeszcze ani 
przemysł, ani handel nie są w stanie spełnić takich postulatów klienta. Nie
zadowolony klient, wychodząc ze sklepu jest gotowy do Zbytnich i nie zawsze 
Uzasadnionych uogólnień.

Dążymy do tego usilnie, aby w  społecznej świadomości nastąpiło zderzenie 
tiwu faktów: niewątpliwych osiągnięć ostatnich 6 la t i występujących tru d 
ności i aby w wyniku tego zderzenia nastąpiło wyrównanie proporcji między 
Wmi faktam i. Jednakże takie w yrównanie nie zawsze następuje w pogoni za 
poszukiwanym towarem nie łagodzi świadomość, że zbudowaliśmy Port Pół
nocny, Dworzec Centralny, modernizujemy Łódź, ruszyła Huta Katowice i sa
mochody jeżdżą po Trasie Łazienkowskiej. Nie wynika jednakże z tego, ze 
trzeba zrezygnować z przypom inania i dokonaniach, że musimy rezygnować 
z dumy z osiągnięć. Ale w arto też chyba r ó w n o c z e ś n i e  silniej akcento
wać cele i nasze potrzeby.

Jeśliby sięgnąć do danych RWPG to wynika z nich, że w  1974 roku w 
Polsce na jeden punkt sprzedaży przypadało 165 mieszkańców, a w NRD 
146. W innych krajach  RWPG liczba osób przypadających na jeden punkt 
•orzedaży detalicznej była znacznie wyższa, na przykład w CSRS — 219, a 
|piv Rum unii — 395. Osiągnęliśmy więc tu dobry poziom, ale też nie jesteśmy 
Jeszcze z naszego handlu, system u jego funkcjonowania, jak i jego geogra.n 
(w pełni zadowoleni, choć trzeba przyznać, że ostatnim i laty  1 pod tym 
Względem wiele się zmieniło.

Jeśliby teraz porównać to, co w tych sklepach kupiono i zainstalowano 
w  gospodarstwach domowych, to okaże się, że również nie wypadamy tak 
ile , chociaż sporo jeszcze mamy do zrobienia i w tej dziedzinie. Oto sięgając 
do tych sarńych danych RWPG dowiadujemy się, że w 1974 roku na 10(1 go
spodarstw  domowych posiadano:

— radioodbiorników: — w Polsce — 105, w CSRS — 165, na Węgrzech

—• telewizorów: — w Potece — 77, w NRD — 80, w CSRS — 89, na Wę
grzech — 61; „  ,

— pralek: — w Polsce — 84, w NRD — 70, w CSRS — 105, na Węgrzech 
 ̂ 61 * 9

— samochodów osobowych: — w Polsce — 6, w  CSRS 27, w NRD 
24, na Węgrzech — 10.

N atom iast przy porównaniu powierzchni mieszkań oddany en w 1SJ74 rowu 
do użytku nie wypadamy najlepiej, jako że u nas przeciętna powierzchnia 
wynosi 56 m kw adratowych, podczas gdy w CSRS — 68, w Bułgarii ba, 
na Węgrzech — 62,5, a w NRD — 60 m kwadratowych. Ale tez i u nas 
problem  m ieszkaniowy sta ł się kw estią pierwszoplanową i partia skierowała 
na niego szczególną uwagę, dążąc do tego, aby w następnym dziesięcio cc u 
można było zrealizować zasadę samodzielnego mieszkania dla Każdej ro „ ny.

W arto tu jeszcze zwrócić uwagę, że w tymże 1974 roku w 1 olsce na tys ą 
dzieci w wieku do 3 lat do żłobków odnoszono 50 dzieci, podczas Kuy 
NRD — 403, w Bułgarii i — 128, w CSRS — 102, w ZSRR — 82, a  ̂na Wę
grzech — 105. Rozbudowa żłobków, zwiększenie ilości miejsc w nicn i ot>ję- 
cie tą formą opieki nad małymi dziećmi w i ę k s z e j  ich ilości nie jest spraw ą 
łatw ą, chociaż też jest to form a pomocy pracującej k ?bJ ecl®’kt6^ . ^ i j ,  
ogólny poziom życia. Potrzeba jednakże na to i pieniędzy i moz; - p - 
dukcyjnych przedsiębiorstw  budowlanych. I jest to również p ,
rym trzeba się będzie w najbliższym czasie uporać. * , „ - „ . 0  Doiawiły sie

W połowie ubiegłego roku  w ielu z nas zadało sobie py tan i* . • - • 'htA ' n :P
tru d n o śc i?  O dpow iedzią na to py tan ie  były stw ierdzen ia  V sposoby ich
ty lk o  w skazało  nrzvc7vnv w vstepu łacvch  trudnością  aie leż na m ateria ł do wlats- 
przezw yciężania . V PLENUM KC PZPR  dało każdem u z nas bogaty m ai. i «
nych  i różnorodnych  przem yśle* , k tó re  „„w in n y  siać sie podstawa naszego codziennego
udziału w ksz ta łtow aniu  teraźniejszości 1 przyszłości k ra ju . f  , roo*oa

Podnosząc problem  j a k o ś c i  ż y c i a  w ielokrotnie już  „ ^ d e j  skupia
K° odryw ać od t a  k o ś c i  p r a c y .  W prak tyce  >e^ k/a k o i f  P<»ćv. A iest to podsta-pozoislawiając n:i boku laknsc p ra i.ł. . „ , i a a .,iolnv

Scenie naszej codzienne) . Ni*

go odryw ać od t a  k o s  c i  p r a c y ,  w  praKiyce jenn* ■ « A jest l0 p0dsta-
sw oja uw agę na jakości życia, pozostaw iając na boku lako jc  p * ^ {e osią8 n icmv 
w ow y bind w rozum ow aniu , w ocenie naszej codziennej rzecz> . . w yzw alania
bow iem  w zrostu poziom u życia bez popraw y jakości p ra c \, fakie ostatnim i laty
In ic ja tyw y, bez w ykorzystan ia  rezerw , Jakie posiada gospodarka, 1“kie ostau. 
zosta ły  stw orzone.

O rezerw ac 
slogan, ale niestel 
Jeśli b udu jem y

TAMTEN STYCZEŃ
Dalszy ciqg ze str. 1

cji Nauczycielskiej. Uśmiecham się 
już beztrosko.

Janusz Baran, uczeń drugiej klasy 
gimnazjalnej mojego kompletu, od
czekawszy na moment, kiedy wyszły 
już koleżanki, przemówił szeptem:

— Panie profesorze, takich jak 
pan, mogą Niemcy, szczególnie teraz 
nie oszczędzić. Przyniosłem granaty 
Będzie pan mógł się bronić.

Przycisnąłem Januszka do piersi 
ucałowałem płową czuprynę i uspo
koiłem:

— Dziękuję ci za dobre serce. Wy 
korzystam granaty. Przydadzą się!

Wysiedleniec z Jarocina, Witold 
H ildebrandt, syn restauratora, które
go uczyłem także gry na skrzypcach 
wybiegł, jak  szalony, zostawiając 
otw arty futerał, okrążył dom, wróci’ 
zadyszany, chwycił skrzypce, w yją
kał:

— Nikogo nie ma!
I zagrał hymn „Jeszcze Polska nie 

zginęła”. Grał, jak rzadko kiedy, 
poprawnie, z przejęciem. Podziwia
łem grę urzeczony. Otwarte, do skar
cenia, usta zam knął mi ostatni akord 
Odruchowo otarłem  oczy.

Basia Wojciechowska, celująca u- 
czennica, koleżanka Janusza, zw ra
cając mi pożyczony podręcznik Hi
storii, zagadnęła:

— Prawda, proszę pana, że po wy
pędzeniu Niemców będzie w Opocz
nie otw arte gimnazjum? Tak bardzo 
pragnę się uczyć.

— Tak, prawda — odpowiedziałem 
krótko — kładąc znacząco palec na 
ustach.

ich m ów im y od daw na i p rzypom inanie tej spraw y • j y „„spodarkę.
n ieste ty  lesl n raw da. .Ie*eli bowl<"'i mV Cn'«w vch Domleszczeń w yposażają* 

.  -. - -  ‘n»v nowe fab ryk i, sta re  przenosim y do n ™ ' I' P y n((WI| hav(. p roduk- 
>Je w now oczesną techn ikę  1 technologię, to stla rzeczy tv  . w ykorzystyw ać w
fryjuą o now ych m ożliw ościach. Tej bazy nie możemy wobec tego w y R o r a s w ^  ^  
■tary sposób. P o trz eb a  wiec in ic(a lvw y  i zaangażow ania , in g
Lego s to su n k u  do tego. co posiadam y. . .. r7Vnnlkieni pom ocniczym ,

zaw sze  byłem  p rzekonany  że w skaźniki plan «  “ „ e k in a n y .  że nic
ok reśla jącym  zadan ie  na m iarę  danych  możliwości. I Je. te rezerw y. Problem  w
o d dają  one w pełni tych  m ożliwości, że zaw sze M nleją  snolrzenla, inicjatywy
r m , ab y  Je okreńlić. i  w y k o rz y s ta . A do tego potrzeby now ego spojr/.em a, 

z a a i■uMi^oiwiawku

14 stycznia 1945 r.

Dzisiaj obudziłem się później niż 
zwykle. Zegar wskazywał ósmą trzy
dzieści. Kończyłem golenie. Wpadt 
woźny szkoły Wacław Dębowski.

— Proszę pana, kierownik Lembicz 
obawia się wytknąć nosa z mieszka
nia. Niemcy „szykują się" do opu
szczenia szkoły. Już pakują na au-j 
swoje „klamoty’*. Ale „grają”! Ale 
grzmoty od Wisły! Za dwa, trzy dai 
będą u nas radzieccy żołnierze.

— Dobrze, Waciu — tak się zw ra
całem do woźnego w przystępie do
brego humoru — pomyślimy i o tym 
Będę u pana. Kiedy? Trudno określić 
czas. W każdym razie dzisiaj. Na 
pewno!

Dzisiejsze lekcje w tajnych kom
pletach „zeszły na pogaduszkach" r 
tym, jaki będzie ustrój. Obiecałem 
zapoznać uczniów z treścią Manife • 
stu Lipcowego. U niektórych uczniÓA 
zaobserwowałem konsternację.

Wyszedłem na ulicę. Wstąpiłem do 
magistratu. Nic nowego. Żadnej „wła
dzy”. Mówią o nagłym wyjeździ3 
burmistrza Przywarskiego.

Odwiedziłem Dębowskiego.
— Kaźmierzówkę — zaczął — o- 

próżniają ze zboża. Więźniów z góry 
wywieźli. „Jedynkę” także „obdarli’ 
z wartościowszego sprzętu. Zostawali 
tylko kilka szpitalnych łóżek. Rod- 
się cicho. Coś za cicho. Boją się ra
dzieckich katiusz. Ale „w alą”! Az 
szyby drżą!

— Niech pan zbierze możliwie n a j
większą ilość kluczy i czuwa, by 
w porę pozamykać obie szkoły. Od
szedłem.

— Tylko to? — spytał woźny.
— Wystarczy — zaakcentowałem 

Do rychłego zobaczenia. Zdążyłem 
wrócić do domu zanim długa kolum
na czołgów nie przecięła mi drogi.

Żoina przy maszynie d0 szycia. Szy
je woreczki na żywność.

— Te,n na cukier, ten na kaszę, tets 
na groch, ten na sól, a ten, z brezen
tu, z otworami obramowanymi alu
miniowymi kółkami, na słoninę, a tu, 
ze starej firanki, przewiewny, na 
suchary.

— Dobrze, dobrze — zbyłem jej 
zachwyty. Zabrałem się do czytania 
kom unikatu, który wręczył mi po 
drodze porucznik Lassak. Ledw> 
skończyłem czytanie, gdy szyby drzw‘ 
wyjściowych do ogrodu Chrząstow- 
skich zadzwoniły mocniej, chocia/ 
huk dział ustał. Pewnie pies, P ry
mus, starym  zwyczajem, skacze do 
klamki, prosi, by otworzyć drzwi — 
pomyślałem. Przedtem  odruchowo

zwinąłem „bibułę", podszedłem do 
żelaznego piecyka, odsunąłem „b ry t
fannę” z zarumienionymi , pajdam i” 
Chleba, wrzuciłem zwitek na rozpa
lony węgiel. Spalone, czarne szczątki 
porw ał ciąg powietrza. Zbliżyłem się 
do drzwi. Odsunąłem zasłonkę. Mi
zerny, chudy, jak przysłowiowa 
szczapa, feldfebel dygotał z zimna, 
spoglądał rozgorączkowanymi oczy
ma. Uchyliłem drzwi.

— „Moszno"? Jest „szimmo” — ce
dził, dzwoniąc zębami.

— Proszę — szerzej otworzyłem 
praw e skrzydło drzwi.

Dyplomant trzech fakultetów  z 
Norymberga chlipał, zapewne w za
pomnieniu, „ersatzową” kawę i 
„chrupał" dopiero co zebrane z bla
chy suchary z tak zwanego chleba 
„koksowca”.

— „Czepie, dobre” — mlaskał ję 
zykiem. „Soldat i soldat — kaszdy 
inny. Co być Pan Bóg wiedziecz”.

Stałem zimny jak głaz. Ani się 
dziwiłem, ani litowałem. Uważałem, 
że nie warto zadawać sobie trud  na 
komentarz.

— „Gute Nacht. Sztuba. Muti. 
Czecka. Bet — 1 uszko’1 — cedził woi 
no. Łzy spływały mu po nieogolonych 
od paru dni policzkach.

Milczałem.
Kiedy wychodził, zbliżył się do 

synka i wzruszanym głosem szeptał:
— Kind, Kind, czeczko, czecko...

16 stycznia 1945 r.

W mieście chaos. Hitlerowcy, po
drażnieni sowieckimi nalotami bie
gają i jeżdżą, jak wściekli. Na Bło
niach rzędy „Tygrysów” skierowują 
lufy na wschód. A rtyleria przeciw
lotnicza, zamaskowana w krzakach, 
kąsa nisko krążące samoloty w śr’>d 
opuszczonych chmur. Ulice puste. Co 
śmielsi cywile wychylają się z bram. 
Ludność powędrowała na wsie i ,v 
pola, lub schowała się z cenniejszy »1 
dobytkiem w piwaicach. Znów oży
wione ruchy wojsk. Cofa się W ehfi 
macht, ten, który zwyciężał na 
wszystkich frontach.

W naszym ogrodzie leży zastrzelo 
ny koń. Odarty z siodła. Obok żoł 
nierz, przeraża szklistym, oblodzo
nym wzrokiem. Bez płaszcza, be' 
czapki, bez butów. Wywrócone kie
szenie, porwane ,,szluftki‘’ u spodui 
Już grasują „hieny”.

Huk radzieckich dział zbliża się z 
godziny na godzinę. Spłoszone wrób 
le przycupnęły w krzakach. Wrony 
i kawki penetrują wyludnione po
dwórka.

W piwnicy duszno. Pod wschodnią 
ścianą wysoko ułożone toboły z po 
ścielą. Na niskich stołeczkach i rycz- 
kach siedzą wylękli ludzie. M ar.k 
karm ią niemowlęta. Chodzące pocie
chy bawią się beztrosko swoimi za 
bawkami. Wołają na przemian: — 
Jeść, siusiu, kupka! Niektóre kobie
ty wyśpiewują godzinki. Młodsze 
przebierają paciorki różańca. Ojcowi.* 
ciągle w ruchu. Żony wydają mężonr 
rozkazy: — „Filiżankę” wynieś! Przy
nieś świecę! Zaoomniałam książkę 
leży na stole! Mężowie machają r ę 
kami, z grymasem wychodzą.

Około Dołudnia eksplozje przybrały 
na sile. „Ruszały” piwnicą. Płacz 
modlitwy, prośby, orzekleństwa. k o 
menda nawołująca do zachowania 
spokoju — mieszały się w potężne 
larum.

Ucichły ataki. Wyszedłem na po
dwórko. Znów usłyszałem warket 
nadciągających samolotów. Płyną na
de mną. Naraz znany świst bomby 
lotniczej. W centrum  miasta szcze
kała broń maszynowa. Usunąłem sie 
do przedsionka. Potężny w ybu.h 
wstrząsnął powietrzem. Raptowne 
trzaski zamykanych drzwi! BrzęV 
tłuczonego szkła! Kłęby gryzącego 
dymu przesłoniły podwórko.

— Ratunku!.,, skamlący głos błagał
o pomoc.

Podbiegłem do podnoszącego sie 
mężczyzny. To Wojciechowski, Ed
ward.

Ranny, spocony, trzęsąc _ się jak w 
febrze, wskazywał na ramię. Rozpru
ty kożuch, krew. Chwyciłem Woj
ciechowskiego strożnie za zdrowa rę
kę, poprowadziłem do piwnicy. Ko
biety szybko porwały czystą poszwę 
na bandaże. Rozpruliśmy rękaw. Z 
niemałym trudem  zdjęliśmy okrycie. 
Szybko, „na harcerską modłę", opa
trzyliśmy groźną mnę. Nie czekajac 
na zakończenie potyczki odwieźliśmy

rannego do miejscowego szpitala. 
Prowadzący konia, Ciesielski, orien
tował się skąd strzelają, więc jechał 
lewą stroną Staromiejskiej.

Zanim dojechał do „Dziewulank." 
już przerażająca cisza zapanowała w 
mieście.

Przed wejściem do mojego domu, 
od strony ogrodu. głęboki lej po 
bombie lotniczej. Lotnik omylił s*ę
o tak zwany „koński paznokieć” a z 
domu została by kupa gruzów. Szyby 
potrzaskane. Sąsiadka Białasowa mó
wi:

— „Syby posły w drobny mak”!

17 stycznia 1945 r.

Dzisiaj, już od trzeciej, rano, do
prowadzałem swoje mieszkanie do 
porządku. Przy świetle lampy nafto
wej wymiatałem szkło, nie tylko * 
podłogi, także z zasłon, otworów o- 
kiennych i drzwiowych orafe z n a 
wierzchni szaf, stołów i krzeseł.

Okna „oszkliłem” dyktą i grubą 
tekturą, zostawiając małe, szklane 
okienka.

O dziewiątej wyszedłem na ulioe. 
Uderzyły mnie ooprawki na afiszach 
z dumnym napisem, hasłem: 
„Deutschland siegt an allen F ron
ton". „Siegt" przerobiono na „lieg.” 1 
Wszystkie afisze podarte na strzępy1 
W iatr żałośnie szeleścił tymi swoisty
mi klepsydram i po zmarłej od daw 
na wyrokowaną śmiercią Wielkiej 
Rzeszy.

Trupy, trupy. Pełno porzuconego 
sprzętu. Zaśmiecone ulice. Pogryziona 
przez kule tynki. Puste oczodoły d o 
mów. Porwana sieć telefoniczna, elek
tryczna.

Na placu Kościuszki, w pobliża 
pomnika, trup młodej dziewczyny. 
Któż to? — Basia Wojciechowska, 
moja prymuska. Spi spokojnie Roz
chylone usta, bielusieńkie zęby. zsi
niałe wargi, jak przejrzałe tru skaw s- 
ki, spadłe na ziemię, nopiaszczone.

Schyliłem głowę. Utajony skow rt 
głuszył myśli. Ubył Polsce świetny 
naukowiec in spe.

Bernard Kłodawski, kolega Basi, r 
tegoż co i ona kompletu TON, dopaał 
mnie zadyszany, wycedził prawie z 
płaczem:

— Panie profesorze, Basię Gol tra 
fił pocisk z działka lotniczego w sa
mo serce. Jeden, jedyny wystrzał. 
Przycupnęła wśród vorków z mąką 
w drewnianym domku w Drzewicy 
Ten pocisk, widocznie, przeznaczony 
był tylko dla niej.

Znów opuściłem głowę. Taka zdol
na uczennnica, tak świetnie zapowia
dająca sie skrzypaczka. W ciągu pół
tora roku lepiei niż ja, grała całego 
Maleczka. Znów ubył Polsce wielki 
artysta. Gdybyśmy mogli policzyć 
stracone w tej wojnie talenty!

Oglądam miasto. Pozbawione szyb 
wystawy sklepowe treuhaenderów 
przedstaw iają żałosny widok. P ortre
ty władców świata obrzucone błotem, 
wykłute oczy, posiekane swastyki 1 
Eisernenkreutze.

A szkoły? O zgrozo! Nie oszczędzo
no je. Brak kompletów okien, por
wana instalacja, wydarte r pieców 
drzwiczki, brak szaf umywalek, na
wet i ławek szkolnych.

Dębowski chwytał się za głowę 
darł włosy.

— Kiedy to zrobili’ ! — W nocy? 
Psiakrew!... — zgrzytał...

— Gdzie kierownik Lembicz? — 
zapytałem.

— Leży poturbowany. Spadł z na
sypu koło stolarza Firkowskiego w 
czasie utarczki Niemców z Kozaka
mi.

— Proszę zawiadomić wszystkich 
nauczycieli, zaraz, że jeszcze dzisiaj 
zbierzemy się w ookoju nauczyciel
skim orzed zachodem słońca. Osob - 
ście zawiadomię organizującą się 
Milicję Obywatelską, by rozstaw,ła 
warty przy szkole.

Zebranie nie odbyło się.
Witaliśmy kolumny radziecki ’h 

czołgów. Nadmiar radości i dzika, 
wprost żywiołowa uciecha nie po
zwalają sklecić dalszych zdań.

BOLESŁAW  W OJEW ÓDZKI



MARIAN PIECHAL 'i

PROLOG

Pod znakiem wojen 
i rewolucji
wiek nowy wschodził 
pierwszy jej wystrzał 
zapowiedź dalszych 
rozległ się w  Łodzi

Tu mój początek 
tu płuc i serca 
ruch najwcześniejszy 
tu krzyk z kolebki 
i jak wystrzału 
pogłos wiersz pierwszy

Tu mnie marsz głodnych 
rwany salwami 
sensu słów uczył 
w  nim mej poezji 
źródło i do niej 
jeden,z jej kluczy

Tu w  owym ltoku 
Pamiętnym ojciec

ULICA

(był jedną i  iskier 
która nie zgasła 
aż na wygnaniu 
w tajdze sybirskiej

5

Tu się zbiegały 
pasmami przędzy 
wątki dziejowe 
i tu mnie wplotły 
nitkę liryczną 
w swoja osnowę

6

Tu władztwo dymu 
komin fabryczny 
nad życiem rozpiął 
tu mej młodości 
i lat mych męskich 
ogień i popiół

Tu pamięć ziarnem 
wsnomnień posiana 
mierzwą krzywd żyzna 
tu grób mej matki 
proch co mnie zrodził 
moja matczyzna

KILIŃSKIEGO

Miasto wiążysko 
tysiąca ulic 
druku stóp ludzkich 
wierna matryca 
z tych ulic jedna 
dawna Widzewska 
w mei księdze życia 
pierwsza stronica

Na tej ulicy 
pod 203- im 
łba nie urwałem  
hydrze w kolebce 
ale mi dotąd 
ten dom jak źródło 
wciąż żvwvm pulsem  
porusza serce

Wiele tu fabryk 
nieco pałaców 
parkany mury 
ścieki tęcz mętne 
drewniaków mnóstwo 
mało kamienic 
i jedna cerkiew  
niewoli stempel

Przy tej ulicy 
i jej przecznicach 
zbrudzonych lepkim

węglowym firnem  
Scheihler i Grohman 
r o z p o ł o ż y l i  
wspólne imperium  
swoje tekstylne

Przez to imperium 
w cieniu kominów  
między stawami 
toczył się Jasień 
i szeptem-szumem  
nadbrzeżnych topól 
odmnwiał co dzień 
modlitwy ptasie

Tu traf przydzielał 
w kieracie pracy 
miejsca tubylcom  
nieznanym z liczby 
czas ich odmierzał 
prócz świąt i niedziel 
trzy razy dziennie 
gwizdek fabryczny

Tu nawet słońce 
dnia oko gasło 
spowite brudną 
dymów bawełną 
a nocą nieba 
czystą źrenicę 
szpeciło mgliste 
księżyca bielmo

Marian Piechal
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Tu tkwił lat dziesięć 
ojciec mój w trzasku 
krosien a matka 
w jazgocie wrzecion 
dzień w dzień co liczył 
godzin dwanaście 
póki ich życia 
zły los nie przeciął

I
9

Wrzeciono wije 
nitkę z przędziwa 
pędem wirowym  
w pościgu z czasem 
tu się ocenia 
wartość człowieka 
kilometrami 
wysnutych pasem

10

Czółenko splata 
wątek /  osnową 
rytmicznie hidłein 
zderzane za nim 
tu się ocenia 
wartość człowieka 
kilometrami 
zwijanych tkanin

11

Widzę Twe Matko 
włosy brwi rzęsy 
w bawełnianego 
kurzu zamieci 
i wieczne światło 
Twego uśmiechu 
zawsze mi w mrokach 
chwil ciężkich świeci

Śródmieście
i

Kto ciebie Łodzi 
z jakich podszeptów 
piekła i komu 
na złość wym yślił 
i ten twój dziki 
nierówny w szansach 
nędzy z bogactwem  
morderczy wyścig

Ulice w kratkę 
jak sieć pajęcza 
w niej mroczny demiurg 
nad miastem zwisał 
niejedne grzęzły 
w niej ludzkie roje 
niejeden pająk 
krew z nich wysysał

Tu była w kraju 
cudza kolonia 
prawdziwy z ł o t y

i n t e r n a c j o n a ł  
na pniu rodzimym 
obce nam pędy 
tył syty na tym 
co z głodu konał

Tu nawet postęp 
ciągnik historii 
depcząc po ludziach 
żelazną stopą 
wyciskał z potu 
i krwi swych ofiar 
publiczne s a d z e  
prywatne z ł o t o

Miasto troiste 
w kolejnych wizjach 
plomba niewoli 
na chorym zębie 
bielmo na oku 
niepodległości 
złota proteza 
w bezzębnej gębie

Piotrkowska główna 
aorta miasta 
z żebrami przecznic 
stos pacierzowy 
sam rdzeń śródmieścia 
wiążący z sobą 
całego miasta 
układ nerwowy

Banki kantory 
sklepy z wystrojem  
fasady zdobne 
w cyces secesji 
arywistycznie 
zachachmęconej 
jak właścicieli 
ich interesy

8

Do spekulanta 
łapczywej dłoni 
jak do świętego 
z Assyżti wróble 
z całego świata 
się zlatywały 
funty dolary 
franki i ruble

Tu się narodził 
typ lodzermenscha 
weksel prowizja 
glanc i pomada 
oczy dwa zera 
na cyferblacie 
szyto i kryto 
mucha nie siada

10

Z Nowego Rynku 
puchacz ratusza 
gdy w ciszy nocnej 
biła dwunasta 
łypał świetlistym  
okiem zegara 
w najbardziej mroczne 
zaułki miasta

1!

W dusznych melinach 
tingle i tangle 
w alkoholowych 
klombach zapachów 
giełdy grynderów 
dintojry gangów 
triangle urningów  
kurkiew i gachów

P E R Y F E R I A
Pokraczne kuse 
domów ułomki 
spleśniałe ściany 
obite papą
krzak bzu przy plumpie 
koza na sznurku 
zlew królik w klatce 
gołąb na dachu

Widok garbatych 
ruder szyb zbitych 
płotów szczerbatych 
smucił i nudził 
więcej lu ścieków  
śmieci kup błota 
szczurzych dziur kotów  
i wron niż łudzi

Rzadko tu trafiał 
szklarz szlifierz noży 
lutownik garnków 
handełes z krukwią 
czasem kramarskie 
budy łub wozy 
cyrkowe w błocie 
ugrzęzłe tu tkwią

Człowiek przedmieścia 
cały z barchanu 
w połowie ze wsi 
w połowie z miasta 
z trudem nad okap 
własnej famułki 
swą drelichową 
myślą wyrastał

Bóg z Belzebubem  
grali nim w ping-pong 
w niebie czy w piekle 
znaczył niewiele 
dla kompensaty 
często i gęsto 
spijał sie w knajpie 
trzeźwiał w kościele

W święta na Młynku 
lub w Mani Lesie 
zajzajer z wursztem

z przytupem fajno 
tam Antek z Bałut 
z Franką z Sikawy 
z odbitą flachą 
z całą ferajną

Helonów z grotą 
corso łabędzie 
park Stefańskiego 
w Rudzie staw wielki 
tu lepsze sfery 
fanty fajerwerk 
księżyc laubzegą 
wycięty z mgiełki

8

Wróżka wędrowna 
podmiejskich niedziel 
rozpraszająca 
unyłą chandrę 
krasna Cyganka 
cała w cekinach 
jak w jaskryeh iskrach 
romńi bacht jandeł

9

Na skraju przedmieść 
smocze cegielnie 
woda w gliniankach 
pod rzęsą śnięta 
na dnie jej koty 
psy żabie requia 
i zrzutki grzechów 
’udzkie bastrzęta

10

Miasto jak morze 
na brzeg wyrzuca 
różny chwast z głębi 
swych riemnych cieśni 
w zaułkach przedmieść 
kryły się często 
insekty ludzkie 
jak pchły w psiej sierści

11

Tu gdzie dziś bloki 
na Petersburskiej 
niejeden ohciuch 
krył się wśród zboża 
obok na Płockiej 
spór ro7słr7vgali 

mictrze 
spluwy i noża

Fragmenty i  ksiqiki: Marian Piechal: Ogień i popióJ



W Algeciras niewielkim porcie śródziemnomorskim stanęliśmy 
przed południem. Autokar mkną! nadmorską trasą jak na skrzy
dłach, cały czas czwartym biegiem. Trzeba się było spieszyć. Za go
dzinę odbija z Algeciras pasażerski statek. Przetnie gibraltarską 
cieśninę i wyląduje w Ceucie. Już na afrykańskim lądzie. Przed stat
kiem kolejka. Stumetrowej długości. Posuwa się wolno. Z ociąga
niem, Ciżba nieprawdopodobna. Zdawać się mogło, że pół Hiszpanii 
dało tu sobie rendez-vous, aby w niedzielne południe przepchnąć się 
co rychlej cieśniną do Afryki. Przede mną tkwi w kolejce Aldonka. 
Za nią drepcze młody architekt. Z tyłu mały felczer z dużym brzu
szkiem. Tłok niesamowity. W kolejce kipiało i wrzało. Czyżby jesz
cze jedna hiszpańska pielgrzymka do jeszcze jednej hiszpańskiej Ma
donny?

AlLdonika wydęła wargi.
— Niby jesteś oblatany a nie wiesz 

co w Ceucie mają.
Felczer cicho się .roześmiał.
Tłum napa,ri silniej, Szyki poroz

rywał. Na pewien czas straciłem A i don- 
kę z oczu. Trap i wreszcie pokład. Od 
razu runął na minie huragan hiszpań- 
iszczyziny. Dźwięczny język, męski i 
zdecydowany. Nadaje się wybornie do 
wydawania rozkazów. Mógłby być 
przyjemniejszy dla ucha niż nawet 
włoski. Za dużo w nim jednak semic- 
ko-chirypiącego ...,,h” . Wokoło sami Hi
szpanie. Pokrętni, czamobrewi, przy
sadziści jak francuscy policjanci. Przez 
kotłowaninę niskich mężczyzn przebi
łem się na rufę.

Z rufy był piękny widok. Oko bie
gło po lekko sfalowanym morzu. Źa- 
trzym ało się na „Rock”, na skale, iak 
Anglicy powiadają o Gibraltarze. Wy
soka góra o trzech garbach, która wy
skakuje wprost z manza. Nagie zbo
cza. Nic na nich dostrzec się nie dało, 
choć jest najeżona najcięższą artyle
rią. Pustka zupełna, choć gdizieś tam 
w  granitowych bunkrach pochowano 
rakietow e wyrzutnie. Gdzieś tam na 
prawym  zboczu musiało być lotnisko. 
Stąd wystartował generał Sikorski. 
Samolot wybił się w powietrze. Na 
krótko. Przypadek? Tragiczny zbieg 
okoliczności? Przypuśćmy, Intuicja 
podpowiada, słuchaj mój drogi, w 
wielkiej polityce przypadków nie ma.

Pokazuje się felczer o długich nie
zm iernie baczkach sycylijskiego m a
fioso.

— Nic widziałeś Aldonki? — pyta.
Felczer, to zawodowy turysta. Bawi

się z zapałem w zagraniczne wojaże. 
Te zachodnie. Ma na to. Ma też na 
więcej. Jeździ po świecie nie ćlla-przy
jemności, tylko jeździ dla interesów. 
Ma kumpli. To jasne. Kumple mu 
wszystko załatwią. A jak trzeba wy
ciągną z tarapatów  za uszy. Dziwne, że 
przy swojej otyłości felczer niezwykle 
jest sprawny i ruchliwy. Widzi wszy
stko. Jego maleńkie oczka chodzą 
wkoło jak na sprężynach. Bystry fa
cet. O giętkim umyśle. Zawsze na jed
nej nodze. I ma wieczny uśmiech przy
lepiony do twarzy. To prawdziwy skarb 
taka maska z uśmiechu. Zwłaszcza gdy 
się jest felczerem Był dla mnie lepki. 
Jego miękkie oślizłe łapy budziły o- 
brzydzenie.

Poprzedniego dnia w San Fernando 
felczer nie krył zawodu i minę miał 
raczej kwaśną.

— Tn nic nie ma — oświadczył.
— Jakże, to typowe hiszpańskie mia

steczko, nie skażone turystyczną fr.Ią, 
Ikitóra zatrzym uje się w Kadyksie.

— Gadanie — machnął ręką — 
Wszystkie sklepy są tu zawalone w a
chlarzami. Zwariowali czy co? Co ja 
mam robić z tyloma wachlarzami? 
Wszystkie chórzystki z Opery mógł
bym obdarować i cały balet Łódzkiej 
Operetki.

Kadyks jest cudowny.
To miasto jest bajeczne. W czasach 

gdy hiszpańscy królowie zarządzali z 
klasztornych komnat Escurialu połową 
(tego świata, Kadyks wyrósł na atlan
tycką stolicę, Z wysokości swych gra
nitowych obwarowań miasto spoglą
dało poprzez Atlantyk na Amerykę. To 
z Kadyk.su odbijały żaglowce, szły na 
Zachód, wracały wyładowane złotem, 
srebrem i ciężkim jak ołów hebanem. 
Cały Kadyks jest wielkim i w spania
łym monumentem wyciosanym z ka
mienia z ogromnym architektonicz
nym kunsztem.

Tak wąskich i krętych uliczek nig
dzie przedtem nie widziałem. Może w 
Tours? Może w M uenster przed zbom
bardowaniem? Ale tam są tylko po- 
jedyńcze choć bezcenne zaułki. T i, w 
Kadyksie stoją nienaruszone całe 
dzieinice. Stoją ja.k je stworzono w 
twórczym natchnieniu w tych zamie- 
mzchłyoh już czasach. Domy jaik pała
ce. ko ry tarze  w  fajansowych mozai
kach. Patia obwieszone kwieciem. 
Ściany w marmurze. Drzwi w brązie. 
Wielka panoram a wielkiej sztuki. Tu 
mieszkali odważni .do szaleńst/wa żeg
larze. Stąd wyruszali pełni pogardy dla 
spokojnego życia piraci I aw anturni
cy. Wspomnienia po nich m ają trw a
łość legendy. Kadyks poruszył mnie do 
głębi.

Przy ochronnych wałach nad samym 
Atlantykiem pokazał się młody archi
tek t z Aldoniką.

— Popatrz na te cyklopie/,ne mury
— wyrzekł młody architekt w zadu
mie. — Sam się zastanawiam jak oni to 
robili. Z tych murów tutejsi kupcy na
słuchiwali odłosów bitwy morskiej 
pod Trafaltrarem. Tam ważyły się losy 
Kadyksu. Kupcy drżeli, mieli o co, ba
li się o swe kupieckie skarby.

— Na miłość boska, daj spokój tym 
kamieniom. Nic cię nie podkręca tylko 
te różne mudejary, platereskl I renc- 
sanse?

— Przepraszam, myślałem, że cię to 
zainteresuje.

— Byłby czas, żebyś się uczłowie
czył. A tak naprawdę, ile ma ,z lat? U o, 
mniejsza z tym, powiedz mi lepiej czy

JAN BĄBIŃSKI

Aldonka

jutro  w Ceucie wszystkie sklepy będą 
otwarte.

Na mój widok Aldonka wykrzyknę
ła.

— Jak  to dobrze. Zrobisz nam zdję
cia — I wcisnęła mi „Zenita” do ręki.

Robię zdjęcie, Aldonki z młodym 
architektem . Tłem są palmy, cyprysy 
i figowce nieprawdopodobnej szeroko
ści. Nigdy bym nie przypuszczał, że 
figowce mogą powyrastać na takie ol
brzymy. Aldonka jest czarnulą. Może 
dlatego wcale Hiszpanom do głowy nie 
uderza. Oni tu wolą blondynki. Aldon
ka ma niesłychanie jasną karnację. 
Przy swych kruczo-czarnych włosach 
i tej białej olśniewającej cerze mog
łaby w Anglii uchodzić za godną u- 
wielbienia lady z Kenslngton Gardens. 
Ten typ urody jest na Wyspach Bry
tyjskich ceniony najbardziej. Znawcy 
innego są zdania. Znawcy twierdzą, że 
piękna dziewczyna powinna być An
gielką do szyi, Francuzką od szyi do 
wcięcia, a niżej to już powinna być 
Holenderką.

Według mnie nic A Id one e nie bra
kuje. Jest zadbana. Czyściutka. Ma 
tyle w sobie powabu, że nie tylko mło
dy architekt stracił dla niej głowę. We 
wszystkim co na siebie zarzuca, a są 
to rzeczy zdumiewające w swej pro
stocie, wygląda jakby wyszła wprost 
od Diora. Laleczka. Ma ten szyk bo 
ma. Zęby ma białe. Oczy zielone. Jej 
długie nerwowe nogi stąpają zwinnie 
i lekko. Tak się maluje, że wcale się 
tego nie widzi, że jest umalowana. I 
nic sobie z tego nie robi, że przyciąga 
wizrok mężczyzn Jest młoda. Ma przed 
sobą całą masę okazji. Czy się nie 
zm arnuje? Takie dziewczęta często by
wają znudzone, częściej zawiedzione, 
a za mąż wychodzą najgorzej. Sympa
tyczna jest Aldonka. Pęta się przy niej

młody architekt. Ma jednak sm utek w 
oczach. Dziewczęta nie lubią smutnych 
mężczyzn. Już wolą kogoś kto je umie 
rozśmieszyć. Smutni mężczyźni nawet 
miłość uprawiają na smutno. Całe 
szczęście, że młody architekt nie pali 
fajki. Gdyby palił, to Aldonka by o- 
rzeikła. że jest beznadziejnym pozerem,

Statek płynie coraz szybciej.
Wciąż spoglądam na skałę, na Gib

raltar. Toż to istne kowadło, które 
ciosów to już nie lęka się na pewno. 
Czy G ibraltar kiedykolwiek' padnie? 
Ozy rumie ten ostatni filar przebrzm ia
łej już przecież imperialnej potęgi bry
tyjskiego lwa? Nic nie ma wiecznego. 
Nie ma takiej twierdzy, która by by
ła nie do wzięcia.

Z początkiem VIII wieku tę właśnie 
gibraltarską cieśninę przecięło 300 A- 
rabów i 7000 Berberów i Syryjczyków. 
Potem d0.1 zły jeszcze niewielkie ber- 
beryjskie posiłki. Starczyło by Arabo-

w  Afryce

wie ujarzmili Hiszpanię, sforsowali P i
reneje i wdarli się do Francji. Gdyby 
nie Karol Młot,, który zgromadziwszy 
duże wojska rozbił pod Poitiers w 732 
roku muzułmańskie hufce, cała Europa 
od lat tysiąca pokryta by była mecze
tami. Wszyscy byśmy dziś mówili po 
arabetou. Wszyscy bilibyśmy pokłony 
w stronę Mekki, Gdyby jeszcze przed
tem nie Termopile, Europa byłaby per- 
sko-azjatycka w kulturze i cywilizacji. 
Zmienność losów. Zmienność dziejów.

Aldonka nie chce tego słuchać.
— Ty też jesteś straszliwy nudziarz. 

Nie odgrzebujmy szkieletów. Mam 
brać za ewangelię co mówisz? Jak 
myślisz, co nas czeka w Terremolinos?

Na mnie czekał Polak.
Wchodziłem właśnie do hotelu Rey- 

sol na kolację, gdy w holu zatrzy
mał minie starszy mężczyzna. Szukał 
krewnego spod Opola, który uczestni
czył w naszej wycieczce po Hiszpa
nii. Rozsiadłem się w miękkim fotelu. 
Polak w Terremolinos? Nadzwyczaj
ne. Wydawać się przecież mogło, że w 
tak ekskluzywnej miejscowości prze
bywają zamożni emeryci z Bumdesre- 
publlki i dawni angielscy colonelowie 
z czarnym wąsikiem pod nosem. Mieli 
tu swoje pałacyki, z basenem, z ogród
kiem, z psem na łańcuchu i groźnym 
napisem „private”. Masz tobie, jest też 
Polak.

Starszy pan wyciągnął fotografię.
— To moja żona, Irlandka.
Było widać, że Irlandika. Uśmiech

nięta kobieta miała rude włosy i była 
piegowata.

— Wie pan dlaczego osiedliłem stę 
w Terremolinos na Costa del Sol? — 
zapytał Polak. — Zauważyłem trzcinę 
cukrową na tych plantacjach co są na 
wzgórzach. I od razu pomyślałem so
bie, w porządku braciszku, to coś dla 
ciebie, klim at musi być idealny. Cale 
życie od końca wojny tłukiem się po

Kongo, Togo, Komcrunie, proszę po
zwolić, że zostanę przy starych na
zwach, zrobiłem tam trochę forsy i te 
raz mieszkam w Terremolinos. Mam 
dom, mam ogród, mam mnóstwo rze
czy z kości słoniowej. Wpadnie pan?

Costa del Sol... Kraina rześkiego po
wietrza, kraina cytryn i pomarańczy. 
Przez 300 dni w roku jest tu słonecz
nie. Średnie roczne tem peratury nie 
schodzą poniżej 15 stopni...

Teraz Ceuta przede mną. Już na af
rykańskim lądzie. O diziwo, jest chłod
no. Wieje zimny wiatr. Nadlatuje z 
Maroka, ciągnie z wysokich i niedo
stępnych gór Rifu. Zupełnie inaczej 
Ceutę sobie wyobrażałem. Miasto po
lo/n- e na kamienistych nadmorskich 
wzgórzach jest europejskie. Domy jak 
w Andaluzji Białe, o łuskowatych da
chach. Kościoły barokowe. Z okien 
zwisają misternie kute w żelazie bal
kony. Ceuta to skrawek Hiszpanii na 
afrykańskiej ziemi. Po palmowo-cieni- 
stych ulicach tego portu przechadza 
się duch Europy. Wyżej, na wzgórzach, 
sucha ziemia, na której ścielą się dzi
kie jakieś porosty. Pomyśleć, że z tego 
właśnie punktu arabscy wojownicy, 
oga,mięci religijnym żarem i żądzą ko
biet o białej karnacji, wyruszyli ongiś 
na podbój chrześcijańskiej Europy.

— Co za pech — powiada Aldonka
— tyle sklepów I wszystkie pozamy
kane.

— Zejdźmy do portu — proponuje
młody architekt. — Popatrzymy na o- 
kręty i twierdzę na wzgórzu.

Aldonka ma zwarzony humor przy 
obiedzie, choć słońce zaczęło świecić 
mocniej i dzień stał się pogodny. Sły
szała że gdzie jak gdzie ale w Ceucie to 
już kupuje się za bezcen. Jaka szkoda, 
że to niedziela. Istotnie Ceuta to jeden 
wielki bazar. Sklep przylega do skle
pu, A towar jest przedni. Gdzie indziej 
już nieosiągalny. Wszystkie te skóry, 
te wyroby ze złota, srebra, te zegary 
i zastawy, to szczyty rzemieślniczego 
kunsztu. Rzemiosło tu jeszcze kwitnie. 
Zadziwia w sklepach ogromna ilość 
chińskiej porcelany, stylizowanej w e- 
gzotyczną roślinność i dziwaczne za
wijasy I te kły słoniowe. Metrowej 
długości. Porzeźbione w pagody, o- 
gródki, rajskie ptaki i pobłyskujące w 
słońcu drzewka. Skąd tyle porcelany, 
tyle kości słoniowej i to po tak niskiej 
cenie? Czyżby przem yt z Hong-Kongu?

Spotkałem Aldomkę całą spoconą na 
okrętowym trapie. Biegła, żeby się nie 
spóźnić.

— Wiesz co, byłam w marokańskiej 
dzielnicy, tam na wzgórzu koło tw ier
dzy. Co za nędza, coś nieprawdopodob
nego. Kupiłeś co?

— Za co?
Aldonka roześmiała się.
— Słuchaj, Jestem prawie gotowa ci 

uwierzyć.
— Mam wyrzucać pieniądze?
.— Centuś, nie lubię centusiów. Za- 

^Ciize współczułam kobietom, których 
mężowie są centusiami.

I znów płynęliśmy z Ceuty do Al
geciras przez gibraltarską cieśninę pod 
rozgwieżdżonym niebem Południa. 
Wiało lodowatym chłodem. Gwiazdy 
Wielkiego Wozu świeciły jasno i ostro. 
Chodziły po niebie to  tu, to tam zupeł
nie takby kto przesuwał w górze tatar-- 
nie. Widocznie statek kołował Wymi
jał rafy i mieiiziny. I ognie Gibraltaru 
świeciły. Groźne matowe światła, po
błyskujące ukrytą w skałach śmiercią. 
Chłód się wzmagał. Zsunąłem się w 
dół, pod pokład, żeby się rozgrzać. W 
przejściach mrowiło się od mężczyzn 
obładowanych tobołami. Każdy coś 
wiózł. Radia, aparaty telewizyjne, ja 
pońskie komputery, parasolki i japoń
skie zegarki kwarcowe. Pokazało się. 
że dila Hiszpana wszystkie te towary 
są w Ceucie kilkakrotnie tańsze niż 
w Madrycie. Jednak była kontrola. W 
morskim dworcu Algeciras HiApan 
brał ostro Hiszpana za kołnierz. Pokaż 
no, koohasiu, co tam trzymasz w wor
ku. Cło trzeba płacić, syneczku. Ile? 
Zaraz wyliczymy.

Polacy wracali na ląd spokojnie i z 
wielką godnością. Nie kupili w Ceu
cie prawie niczego. Tylko felczer w ra
cał z pełną torbą. Aldonka spojrzała 
na niego i aż przystanęła z wrażenia.

— Toś nic wiedział? — dziwił się 
felczer patrząc na mnie spod oka. — 
Przecież do hinduskich składów wcho
dzi się w niedzielę od tyłu. Sezamie 
otwórz się, ha. ha, zupełnie jak w a- 
rabskich bajkach, trzeba tylko znać 
zaklęcie, mój drogi.

Felczer promieniał. Jego tw arz o ob
wisłych policzkach jaśniała zadowo
leniem.

Nazajutrz, przy śniadaniu w Terre
molinos, Aldonka wierciła się przy sto
le. Na obiad prze.siadla się do felczera. 
Odtąd już do końca wycieczki nie od
stępowała felczera na krok. Młody a r
chitekt siedizial przy posiłkach nieru
chomy 1 patrzył ponuro w przestrzeń, 
Miał zawsze sm utek intelektualisty w 
oczach. Teraz posmutniał jeszcze bar
dziej. A gdy był taki smutny to wy
glądał jak oklapnięty stary kapeć. Zro
biło mi się go żal. Będzie dłubał w my
ślach Będzie źle sypiał i pocił się po 
nocach. Swój kielich goryczy wychy
li do dna. Byle się tylko nie spłakał.
Nie cierpię mężczyzn, którzy płaczą. 
Człowieku, głowa do góry. Żeby two
rzyć trzeba cierpieć. Niezwykła archi- h 
tektura Hiszpanii może cię natchnąć 
do twórczego wzlotu. Cierpienie ten 
wzlot uskrzydli. Hm, może młody a r
chitekt podziękuje z czasem losom, że 
Aldonka patrząc na niego, w idziała po
wietrze?

NIE TYLKO 
HISTORIA

Z HISTORIOGRAFII 
BIAŁORUSKIEJ

O literaturze białoruskiej polski czy
telnik wie dzisiaj niemało: zasługa to 
rozwiniętych form kontaktów środowisk 
literackich Polski i Białorusi radziec- 
kiej, wymiany książek i czasopism, 
rozsądnie prowadzonej polityki prze
kładów. Nie potrzeba przypominać, jak 
znaczny udział w przyswojeniu pol
skim czytelnikom współczesnej twór
czości białoruskiej mają pisarze, dzia
łający w naszym mieście. Jeżeli tak 
dobrze znamy literaturę, czemuż tak 
mało znamy twórczość historyków bia- 
loru^kich? Nie jest ona dla nas nie- 
inieresująca: dzieje naszych obu naro
dów są tak z? sobą splecione, że histo
ria Białorusi silą rzeczy musi zwracać 
na siebie uwagę Polaków. A przecież 
zbyt rzadko spotykamy się z białorus
kimi książkami historycznymi, zbyi 
rzadko omawiamy je w naszych perio
dykach, zbyt rzadko proponujemy wy
dawcom do przekładu. Nie powinniś
my spotykać się z białoruskim dorob
kiem historiograficznym od przypadku 
do przypadku ł trzeba będzie pomyśleć 
nad tym. jak ten stan polepszyć.

O tym, że radziecka białoruska nauka 
historyczna posiada w swym dorobku 
prace, mogące z pewnością zaintereso
wać również polskiego czytelnika świad
czy książka, którą mam przed sobą. 
Jest to niewielka praca Susanny Mi- 
chajłowny S a m b u k ,  zatytułowana: 
„Społeczno-polityczna myśl Białorusi w 
drugiei połowie XIX wieku”, opubliko
wana po rosyjsku przez Instytut His
torii Akademii Nauk BSRR w Mińsku 
w 1976 r. Dziełko to zostało nad wyraz 
starannie wydane przez mińską oficy
nę „Nauka i Technika” ; podkreślam 
to zwłaszcza dla porównania z niektó
rymi naszymi publikacjami, ukazu
jącymi sie — jak np. niedawno wyda
na książka o Barbarze Radziwiłłównie
— również w oprawie, ale za to na pa
pierze raczej toaletowym niż drukar
skim.

Podstawą źródłową książki S. M. 
Sambuk jest prasa wydawana na Bia
łorusi w drugiej połowie XIX w.; poza 
zasięgiem badań pozostała jedynie pra
sa kościelna, z założenia nie mająca 
prawa „dotykać jakichkolwiek spraw 
świeckich". Autorka wykorzystała 
również nieco źródeł rękopiśmiennych 
ze zbiorów archiwalnych 1 bibliotecz
nych. Interesowała ją — jak pisze — 
„legalna t nielegalna prasa drugiej po
łowy XIX w. lako świadectwo poglą
dów i praktycznej działalności określo
nych klas i grup społecznych ludno
ści Białorusi", S. M. Sambuk zapropo
nowała uzasadniony układ zebranego 
przez siebie materiału: omawia ona 
myśl społeczno-polityczną odzwiercie
dlającą się na lamach prasy podług 
trzech jej głównych kierunków: szla
checko — mona.rchicznego, liberalno- 
burżuazyjnego i rewolucyjno-demokra- 
tyerznego. Uważa bowiem, że „prasa 
periodyczna Białorusi odzwierciedlała 
walkę ideowo-polityczną trzech głów
nych sil drugiej połowy XIX stulecia
— konserwatywnej szlachty liberalnej 
burżuazji i demokracji”, a walka mię
dzy nimi wyrażała zasadnicze sprzecz
ności społeczne kraju w okresie po re
formie uwłaszczeniowej. Zapatrywania 
środowisk rewolucyjno-demokratycz
nych znalazły swój wyraz jedynie w 
prasie nielegalnej, w szczególności w 
periodyku „Gomon”, wydawanym przez 
„Białoruską grupę socjalno-rewolucyj- 
ną” od początku 1884 r. Pismo to —jak 
pisze autorka — wydawane na hekto* 
grafie „nie było dokumentem progra
mowym w ścisłym tego słowa znaczę- 
niu”, a raczej było pomyślane jako pe
riodyczny organ „przyszłej organizacji".

Nie jest przypadkiem, że najwięcej 
nowego udało się powiedzieć w tych 
częściach pracy, które dotyczą nurtu 
rewoluoyjno-demokratycznego i liberal- 
no-burżuazyjnego. obu — choć z dia
metralnie różnych pozycji — wyrażają
cych opozycję w stosunku do polityki 
„prawosławia i samodzierżawia". Demo
kracja białoruska miała — jak wyka
zuje to S M. Sambuk — charakter na- 
rodnickl i podzielała większość zapa
trywań tego ruchu. Odnosi się to rów
nież do związków Narodnoj Woli z 
polskim „Proletariatem” — grupa ..Go
mon” z zadowoleniem przyjęła wiado
mość o porozumieniu się obu partii dla 
walki z samodzierżawiem. Jednocześnie 
otrzymawszy wiadomość o utworzeniu 
w 1383 r. przez J Plechanowa za gra
nicą grupy „Oswobodzenie pracy” i 
rozpoczęciu wydawania „Biblioteki 
współczesnego socjalizmu” redakcja 
białoruskiego pisma powitała to z u- 
znaniem, wzywając rosyjskich rewolu
cjonistów do okazania tym inicjaty
wom poparcia i pomocy. Szczególnie 
interesująco przedstawiały się — w 
świetle wywodów S.M. Sambuk — za
patrywania „gomonowców” na pro
blem narodowy: stali oni konsekwent
nie na stanowisku prawa każdego na
rodu do samookreślenia przeciwstawia
jąc się wszelkim formom nacjonalizmu. 
..Gomonowcy” — pisze autorka — u- 
ważall za możliwe zlikwidowanie ucis
ku społeczno-narodowego jedynie na 
drodze rewolucyjnej. Występowali oni 
przeciwko wszystkim pozostałościom 
systemu pańszczyźnianego w gospodar
ce i polityce i wyrażali interesy wie
lomilionowych mas chłopskich’.

Blaski i clenie różnych społeczno-po
litycznych orientacji, zawody i sukcesy 
ludzi najróżniejszych światopoglądów — 
oto pasjonująca problematyka, której 
poświęciła swą książkę S. M. Sambuk. 
Książkę wartościową i interesującą, 
przynoszącą wiele nowego o sprawach,
o których tak wiele już wiemy z na
szej własnej polskiej historii./

ANDRZEJ F. GRABSKI
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WESTERNY
Najpierw straszono, że telewizja u- 

śmierel film. Okazało się to niepraw 
dą. Potem nastąpi! — dzięki telewizji 
■właśnie — rozwój filmu dokum ental
nego. felietonu filmowego i reportażu 
filmowego. I wreszcie dzięki telewizji 
wielomilionowa widownia może oglą
dać cale zblokowane przeglądy filmo
w ej klasyki.

W minionych tygodniach mieliśmy 
możność obejrzenia najlepszych dzieł 
z filmowej historii westernu. Ogląda
liśmy zatem słynne „Miasto bezpra
wia", które sprowadzone do Polski w 
latach pięćdziesiątych wywołało w pew 
nycn kołach takie zgorszenie Jak „Co
ca Cola” długie włosy 1 skarpetki w 
paski. Starsi, pamiętający owa zgniliz
nę tamtych lat oglądali western z roz
rzewnieniem i zadumą nad przemijal- 
nością' pochopnych ocem; młodzi chyba 
bez większego wrażenia.

„Miasto bezprawia” zasługuje na 
m iano filmu historycznego. Jego bo
hater, szeryf W yatt Earp, żył napraw 
dę i uchodził za jednego z najdzielniej
szych szeryfów na amerykańskim Za
chodzie. Kiedy w  wytwórniach „Bison 
101” i „Lniversal” rozpoczynano m a
sową produkcję westernów Earp żyl 
jesacze (zmarł w 1929 roku) 1 mieszkał 
w  Los Angeles. Na planie filmowym 
był czymś w rodzaju konsultanta — 
korygując różne nieścisłości w realiach 
Dzikiego Zachodu.

W yatt Earp był znakomitym gawę
dziarzem i wiele pomysłów scenariu
szowych w późniejszych westernach 
m a zapewne źródło w opowieściach 
starego szeryfa. Właśnie John Ford, 
osłuchany z historyjkami Earpa, uwie
cznił go w swoim klasycznym „Mieście 
bezpraw ia”. Wyidealizowanego szery
fa odtwarzał w filmie Henry Fonda. j*r

Wyidealizowanego, bowiem sam Earp J  
był w młodości bandytą 1 płatnym 
mordercą. Faktem jest jednak, że za
prowadził porządek w wielu miastach 
Dzikiego Zachodu. Największy rozgłos 
zyskała jego rozprawa z bandytami 
w  mieście Tombstone, znana jako 
„strzelanina w zagrodzie”. Scena ta 
znalazła się w wielu westernach — 
widzieliśmy ją również w „Mieście 
bezprawia”.

Dużo zabawy dostarczyła nam  an
gielska burleska „Cowboyu, do dzie
ła!”, będąca czystą parodią i klasycz
nym pastiszem, którego walory wzra
sta ją dla widza proporcjonalnie do o- 
bycia z westernem. Obycie takie jest 
udziałem polskiego widza, bo nawet 
mój ośmioletni syn, oglądając finał 
„Cowboya”, momentalnie przypomniał 
sobie parodiowany oryginał, czyli finał 
klasycznego obrazu „W samo połud
nie”.

Takich odniesień było w angielskiej 
parodii więcej. Już sama nazwa fil
mowej miejscowości Stodge Cily jest 
parafrazą legendarnego Dodge City, 
gdzie toczy się akcja niezliczonej ilo
ści westernów. Również bohater pa
rodii. Kunipo Kid, kojarzy się oczywi
ście z Kingo Kidem ze słynnego . Dy
liżansu". Przydomek „Kid” odpo
wiada polskiemu „chłopaczkowi” — 
bohater „Cowboya” jest oczywiście 
mocno podtatusiały, co stanowi dodat
kowy elem ent humorystyczny.

Film — jak każda panodia — wyko
rzystuje znane schematy, doprowadza
jąc je  oczywiście do absurdu. Jak 
twierdzi Czesław Michalski w swojej 
książce „W estern i jego bohaterowie”, 
film ten stanowi najlepszą parodię we
sternu, jaka kiedykolwiek pojawiła się 
na ekranach. Osobiśoie twierdzę, że 
„Cowboyowi” dorównuje z pewnością 
czechosłowacka parodia „Lemoniado
wy Joe” film oglądany w Polsce za
równo w kinach, jak i na szklanym e- 
k ranie.

„Lemoniadowy Joe” nie jest tylko 
czystą zabawą w przedrzeźnianie w e
sternowych schematów, posiada swo
ją glęhs/ą wymowę i dodatkowe pod
teksty. Podobnie zresztą jak sam ga
tunek westernu. I pewno dlatego we
stern jest gatunkiem wciąż żywym i 
wciąż budzącym zainteresowanie.

TELEMAN
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Dalszy ciqg ze str. 1

Przy badaniu tego rodzaju szybko 
przemijających zjawisk wszystko za
leży od szybkości poinformowania o 
ich zaobserwowaniu. To właśnie stało 
się przyczyną utworzenia „Centrum 
badania zjawisk krótkotrwałych”, któ
rego zadaniem jest niema) natych
miastowe przekazywanie informacji o 
owych fenomenach zainteresowanym 
naukowcom i instytutom badawczym. 
Jednym z nich jest na przykład wa
szyngtońska „Smithsonian Inslitu- 
tion”, słynne w całym świecie muzeum 
i kompleks naukowo-badawczy. Wspo
mniane „centrum ”, zlokalizowane przy 
Smithsonian Astrophysical Obscrvato- 
ry w Cambridge (stan Massachusetts) 
nie tylko dostarcza naukowcom ze 
wszystkich części świata cennych da
nych badawczych, lecz służy również 
jako swego rodzaju system „wczesne- 
gi ostrzegania” przed takim i klęskami 
żywiołowymi jak trzęsienia ziemi, in
wazje insektów itd.

Ciekawe, iż samo „centrum ” nie za
trudnia żadnego badacza-naukowca. 
Składa się ono właściwie tylko z jed
nego biura, w którym pracuje sześciu 
urzędników. Działalność jego wspiera 
się jednakże na znacznej liczbie tzw. 
korespondentów, wśród których znaj
duje się ponad 2800 naukowców i in
stytucji ze 185 krajów. Do ich zadań 
należy m. in informowanie „centrum ”
o zjawiskach zaobserwowanych w oko
licy i pomaganie ekspedycjom naukow
ców, wysyłanych tam  w celu przepro
wadzenia niezbędnych badań. Dzięki 
temu „centrum ” od momentu swego 
powstania w 1965 roku uzyskało in
formacje o około tysiącu różnych dziw
nych zjawiskach i opublikowało ok. 
2200 raportów z takich dziedzin jak: 
geologia, astronomia, biologia i an tro
pologia. Rozpiętość tematyczna była 
również znaczna — od wybuchów w ul
kanicznych i trzęsień ziemi do „żabich 
wojen”, inwazji myszy bądź pająków. 
Przeciętnie w ciągu tygodnia „cen
trum ” jest powiadamiane o trzech do 
ośmiu niezwykłych zjawiskach, przy 
czym wszystkie dane są niemal natych
miast drogą telefoniczną, telegraficz
ną bądź poprzez dalekopisy, przekazy
wane do naukowców współpracują
cych z „centrum ” w danej dziedzinie. 
W ten sposób w ciągu niewielu godzin 
sieć inform acyjna obserwatorium w

Cambridge przesyła dość dokładne 
wiadomości o dokonanych obserwa
cjach właściwie niemal do każdego 
miejsca na kuli ziemskiej.

— Szybkość (dostarczania inform a
cji) jest czynnikiem decydującym — 
podkreśla Bob Citron, dyrektor „cen
trum ”. — Każdy meteoryt, który do
piero co spadł na Ziemię, przedstawia 
dla astrofizyków prawie bezcenną 
wartość; lecz gdy tylko poleży nieod- 
kryly przez pięć do sześciu dni, nadaje 
się jedynie na eksponat muzealny, bo
wiem w laboratorium  jest już prak
tycznie bezwartościowy. Wśród natu
ralnych zjawisk przyrody najczęściej 
w ystępują zjawiska krótkotrwale. To
też nie nic może dać geologowi więcej 
wskazówek o przebiegu procesów za
chodzących we wnętrzu naszej plane
ty niż trzęsienie ziemi bąd/. w ulka
niczny wybuch — o ile obecni będą 
przy tym eksperci 1 dokonają nie
zbędnych obserwacji.

Szczególnie istotną jest rola szyb
kości wówczas, gdy zjawisko kończy 
się katastrofą. Tak na przykład w 1970 
roku w Maroku uprawy zbóż zostały 
poważnie zniszczone przez tzw. hisz
pańskie wróble, z kolei w Tunezji pla
gą szkodników polnych padły znaczne 
połacie pól ziemniaczanych, przy czym 
pasożyty te należały do gatunku nie 
spotykanego tam  dotychczas. W Tan
zanii co roku pewien rodzaj gąsienic 
niemal doszczętnie pustoszył ogromne 
połacie pól uprawnych. Przyczyną te 
go był między innymi fakt, iż chłopi 
nie potrafili prawidłowo zidentyfiko
wać szkodników, podczas gdy najsku
teczniejszą metodą walki z nimi było
by po prostu odpowiednio wczesne 
wykrycie ich ognisk.

Również na morzach m ają miejsce 
bardzo dziwne zjawiska. Jednym z ta 
kich fenomenów natury było np. zda
rzenie zaobserwowane w czerwcu 1965 
roku u wybrzeży stanu Luizjana. Otóż 
pewnego dnia rybacy i mieszkańcy 
nadmorskich miejscowości z przera
żeniem zauważyli, iż morze przybrało 
krwawy kolor, a fale zaczęły wyrzucać 
na brzeg mnóstwo martwych ryb. We
dług szacunkowych ocen Urzędu Ry
bołówstwa i Połowów, na długości oko
ło 200 km morze wyrzuciło na brzeg 
około 125 ton ryb. Ponieważ w „Cen
trum badawczym zjawisk krótkotrw a
łych” już wcześniej odnotowano po
dobne wypadki „krwawych przypły
wów”, dość szybko znaleziono ich wy
jaśnienie. Według opinii naukowców 
owo niesamowite zabarwienie morza

powodował pewien gatunek mikro
skopijnej wielkości roślin, k tóre w o- 
kresie swego kwitnienia, przypadające
go na koniec lata, bądź wczesną jesień 
wydzielają truciznę uśmiercającą ryby. 
Opisywane zjawisko ma miejsce w pra
wdzie dość rzadko, ale nie jest jedy
ne w swoim rodzaju. Taki właśnie 
„czerwony przypływ” w 1970 roku u 
wybrzeży Peru oraz w 1971 i 1972 roku 
w okolicach Florydy, spowodował za
gładę milionów ryb. Także wiele in
nych interesujących zdarzeń ma ści
sły związek ze światem zwierząt. Na 
początku marca 1975 roku, w malej, 
nadmorskiej miejscowości Salisbury 
(stan Massachusetts) wielu turystów 
mogło obejrzeć niezwykle rzadki i w 
tej części świata zupełnie niespotyka
ny gatunek mewy. Według przypusz
czeń specjalistów gatunek ten wyod
rębnił się ze swej rodziny i skrzyżował 
z zupełnie innym gatunkiem mew po
chodzącym z południa. Ustalenie to 
było możliwe właśnie dzięki badaczom 
z waszyngtońskiego „centrum ”.

Mieszkańcy St. Louis (Missouri), 
którzy po południu 8 paźdz 1969 
roku znajdowali się na ulicach, ze zdu
mieniem ujrzeli dziwną, puszystą, kle
istą, nitkow atą masę, która unosiła się 
w powietrzu, opadając gdzieniegdzie 
na ziemię. Początkowo sądzono, że jest 
to efekt jakiegoś silnego zanieczyszcze
nia powietrza. Jednakże kompetehtna 
Instytucja, tj. wydział urzędu zdrowia 
w St. Louis County zidentyfikował sub
stancję jako pajęczynę, która została 
po prostu zdmuchnięta z drzew przez 
wiatr. Ogromne jej ilości unosiły się 
więc ponad miastem, zaś na niektó
rych niciach widać było małe pająki. 
Doroczny raport „centrum ” nazwał ów 
fenomen „inwazją pająków z St. Lou
is”.

O innym atmosferycznym fenomenie 
doniesiono swego czasu z Australii. 
Otóż Bill Tapp, hodowca bydła w Nor
thern Territory opowiadał, iż pewnego 
lutowego dnia 1971 roku podczas nie
zwykle silnej wichury spadło na teren 
jego pastwisk ok. 150 ryb, długości od 
5 do 7,5 centymetra, które wyglądem 
zewnętrznym przypominały okonie. 
Jak ustalili meteorologowie zjawisko 
to było dziełem trąby powietrznej, któ
ra wessała w swój wir ławicę ryb i wy
rzuciła ją  następnie na ląd, z dala od 
brzegu morza. Podobno tego rodzaju 
„deszcze ryb” nie są niczym niezwy
kłym w tym klimacie, zwłaszcza w po
rze deszczowej.

W australijskim  stanie Queensland

miało natomiast miejsce wydarzenie 
dużo bardziej poważne niż „spadające 
z nieba” ryby: w ostatnim  stuleciu padł 
on bowiem ofiarą trzynastu inwazji 
myszy. Hordy tych gryzom przemie
rzały setki kilometrów terytorium  sta
nu w różnych kierunkach, poszukując 
pożywienia. Pastwą ich padły tysiące 
hektarów upraw. Dopiero, gdy nie by
ło Już żadnego pożywienia, przenosiły 
się w inne miejsce. Choć dokładne 
przyczyny inwazji nie zostały, jak do
tychczas, ustalone, niemniej eksperci 
„centrum " skrupulatnie gromadzą 
wszystkie dane na ten tem at licząc, iż 
dzięki temu uda się wyjaśnić i tę za
gadkę.

Inna plaga z kolei poja^ira się w 
Ameryce Południowej. Tym razem by
ły to „pszczoły-zabójcy”. Liczne filmy 
z cyklu „science fiction” niejednokrot
nie wykorzystywały motyw „m order
czych pszczół” kontrolowanych przez 
przysłowiowego genialnego złoczyńcę 
lub obłąkanego profesora, które terro
ryzowały okoliczną ludność. A jednak 
w tych programach filmowych tkwiło 
jakieś źdźbło prawdy. W 1956 roku pe
wna liczba pszczół afrykańskich do
tarła  do Sao Paulo i tam  gatunek ten 
skrzyżował się z brazylijską odmianą 
tych owadów. W efekcie powstała for
ma hybrydowa charakteryzująca się 

tym, iż pszczoły te  pracowały w dość nie 
sprzyjających warunkach atmosferycz
nych, często przy stosunkowo niskiej 
tem peraturze i mogły produkować 
duże ilości miodu. Jednocześnie były 
one jednak znacznie bardziej agresyw 
ne i dzikie, zaś w większych rojach a- 
takowały zarówno zwierzęta jak i lu 
dzi. Odnotowano między innymi kilka 
wypadków śmiertelnych: w 1975 roku 
padło ich ofiar.! co najm niej trzech do
rosłych mężczyzn i jedno dziecko. O- 
tóż pszczoły te w ędrują dalej na pół
noc, przebywając co roku ok. 320 km 
i znajdują się obecnie w odległości 
2400 km od Kanału Panamskiego, któ
ry  mogą osiągnąć za 5—10 lat. Wy
daje się, iż nie istnieje żadna n a tu ra l
na bariera, która mogłaby powstrzy
mać ich wędrówkę zanim dotrą do A- 
meryki środkow ej, Meksyku i USA.

A oto inny zaskakujący fenomen 
natury. 4 lipca 1969 r. eskorta pewnego 
amerykańskiego niszczyciela odkryła 
dziwną wyspę położoną między Haiti 
i Kubą. Miała ona zaledwie 13,5 m 
średnicy, lecz była za to pokryta gęsty
mi krzewami, wśród których rosło 10 
do 15 drzew o wysokości 9—12 me
trów. Żadnych zwierząt nie było tam  
widać. Niezwłocznie więc udali się na 
nią badacze z am erykańskiej bazy ma
rynarki w Guantanam o na Kubie, aby 
poczynić niezbędne obserwacje. Mieli 
oni nadzieję, iż jest to niemal idealna 
sposobność ustalenia, jaki wpływ wy
wiera taki nowo powstały ląd na mo
rze, faunę i florę. Niestety, gdy spe
cjaliści znaleźli się na miejscu okazało 
się, że wyspa już nie istnieje, bowiem 
pochłonęło ją morze.

Zbieraniem informacji o tych wszy
stkich interesujących zjawiskach zaj
m ują się właśnie specjaliści z „Cent
rum badań fenomenów krótkotrw a
łych”. Ideę stworzenia takiej instytu
cji wysunął przed laty dr Sidney Gal- 
ler, który wówczas był kierownikiem 
programu badań biologicznych dla 
m arynarki am erykańskiej. W 1965 ro
ku objął on wysokie stanowisko w 
Smithsonian Institution i właśnie w te
dy zaproponował stworzenie między
narodowego systemu alarmowego wy
krywania dziwnych, szybko przem ija
jących zjawisk natury. Wykorzystu
jąc już istniejącą aparaturę w Sm ith
sonian Astrophysical Observatory, 
przeznaczoną między innymi do po
miarów trajektorii satelitów, posta
nowił zbudować specjalny system łącz
ności. Bob Citron, który nadzorował 
pracę stacji obserwującej ruch sate
litów Ziemi, znajdującej się w Afry
ce, został dyrektorem  a zarazem jedy
nym pracownikiem nowego „centrum ”.

— Najpierw — jak sam wspomina •
— miałem do dyspozycji tylko małe 
biuro z jednym telefonem 1 maszyną 
do pisania. Wyszukiwałem w gaze
tach i biuletynach agencyjnych wia
domości o różnych zagadkowych zja
wiskach i zwracałem się do 10  bądź 
15 naukowców z całego świata, usiłu
jąc nawiązać z nimi współpracę w dzie
dzinie wymiany informacji. Na papie
rze współpraca ta  wyglądała wspania
le: ty pomożesz mnie, a ja pomogę to
bie. Ale nikt nic wiedział dokładnie, 
jak ta zasada będzie funkcjonowała 
w praktyce.

Na początku Citron skoncentrował 
się jedynie na wulkanach i nowych 
meteorytach. W miarę upływu la t 
„centrum ” rozbudowywało się. Dziś u- 
czestniczy aktywnie w wielu między
narodowych programach naukowych, 
szczególnie zaś w tych, które dotyczą 
ochrony i kontroli środowiska w skali 
światowej. Wspomniany już system a- 
larmowy obejmuje swym zasięgiem 
ok. 700 studentów ze wszystkich pra
wie krajów  świata, którzy, gdy w ich 
okolicy zdarzy się coś niezwykłego z 
dziedziny badań środowiska, natych
miast konsultują się w tej sprawie z 
profesorami i przekazują następnie u- 
zyskane informacje do „centrum ”. J a 
ko rekompensatę studenci otrzym ują 
mnóstwo różnych informacji dotyczą
cych spraw środowiska człowieka, któ
re pochodzą z różnych części naszego 
globu.

Opracował: 
ADAM CZERSKI
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PO PROSTU
GREGORY PECK

Pisał ongiś na łamach „Przekroju" narodowy nasz bajkopis i fra
szkopis, Ludwik Jerzy Kern: „Moja kuzynka bardzo daleka kocha 
człowieka Gregory Pecka“. Były to czasy apogeum jego sławy wśród 
piękniejszej i wcale nie milczącej większości obywateli naszego kra
ju. Krążyło wtedy także zaprawione pewną goryczą rezygnacji po
rzekadło: „Lepszy Kowalski w garści n ii Gregory Peck na dachu".

Skazane na Kowalskich panie po
dziwiały w czarującym am erykańskim 
aktorze nie tyltoo męską urodę, wdzięk 
zamyślonego uśmiechu, melancholię 
„rozumiejącego spojrzenia”, lecz właś
nie człowieczeństwo, siłę charakteru, 
kitóry zdawał się reprezentować i uo
sabiać. W filmach, które oglądaliśmy, 
bywał przede wszystkim dżentelme
nem. Opanowany, powściągliwy, mas
ką lekkiej ironii pokrywający gwał
towne emocje, pozbawiony znamiennej 
dla wielu bohaterów kina am erykań
skiego wewnętrznej brutalności, a jed
nak silny i nie okazujący słabości w 
chwilach najcięższych prób — stano
wił modelowe niemail wcielenie tra 
dycyjnego ideału męskości

Posiadał wewnętrzny kodeks zasad 
1 praw i kodeks ten okireślał jego po
stępowanie. Nie było w nim cienia 
zniewieściałości, nic z tak znamiennej 
dla dzisiejszej epoki efebowatości, 
miękkości płynącej z braku określo
nego systemu wartości i braku charak
teru. Nigdy mie spraw iał zawodu. Z je
go postaci promieniowała jakaś wy
tworna szlachetność i prawie anachro
niczna rycerskość. I te cechy w głów
nej mierze zjednywały mu przychyl
ność serc kobiecych.

Ełia Kazan, wybitny reżyser am ery
kański współtwórca słynnej na cały 
świat szkoły aktorskiej powiedział 
kiedyś, że każdy aktor niesie w sobie 
granice własnych możliwości.

— Nie mógłbym na przykład — do
dał — powierzyć Peckowi roli nie
szczęśliwego am anta, bowiem żaden 
widz na świecie nie uwierzy, i i  ja 
kakolwiek norm alna kobieta zdoła
łaby nie odwzajemnić uczucia tak 
interesującego mężczyzny.

Jak wiemy z ekranowy oh doświad
czeń, nawet angielska księżniczka nie 
potrafiła rrvu się oprzeć i tron brytyj
ski znalazł się w poważnym niebez
pieczeństwie („Rzymskie wakacje”).

Urodził się 5 kwietnia 1916 roku w 
Kalifornii. Młodość miał, jak przy
stało na prawego Amerykanina, bujną. 
Imał się rozmaitych zawodów. Był m.

in. w ykidajłą w lunaparku, studentem 
na uniwersytecie kalifornijskim, gdzie 
w studenckim przedstawieniu „Moby 
Dicka” grał kapitana Achaba. Po wie
lu perypetiach znalazł się wreszcie w 
Szkole Dramatycznej a od 1938 roku 
na scenie. W rokiu 1944 reżyer Jacques 
Tourneur powierzył mu główną rolę 
w filmie „Dni chwały”, ale rozgłos 
i popularność przyniosły mu diwa dal
sze filmy: „Klucz* królestwa” i „Urze
czona” Hitchcocka. Peck wyszedł o- 
bronną ręką z bardzo trudnej i skom
plikowanej roli, w jakiej obsadził go 
m istrz suspensu, zagrał w jeszcze jed
nym jego dziele, w „Akcie oskarże
nia”. ale, jak sam po latach przyzna, 
był wtedy zbyt niedoświadczony i nie
dojrzały, by w pełni uchwycić prze
wrotność hitchcockowskich postaci, 
zrozumieć styl znakomitego reżysera, 
stać się rzeczywiście jego aktorem, 
tak jak na przykład Jam es Stewart.

Niemal błyska,-wicznie, bo jiuż w ro
ku 1941 Peck wchodzi do czołówki naj
popularniejszych aktorów Hollywood 
i jego nazwisko zajmuje poczesne 
miejsce na liście dziesięciu najbardziej 
kasowych gwiazd amerykańskiego ki
na. W tymże roku błyska świetną kre
acją w „Pojedynku w słońcu” Kinga 
Vidara. Gra tu w zasadzie postać ne
gatywną, ale obdarzoną bujną osobo
wością i nieokiełznanym tem peram en
tem. Peck nadał swemu bohaterowi 
rysy romantycznego buntownika prze
ciw ustalonemu porządkowi l konfor- 
miisrtyczinej moralności, nadał mu by- 
roniczną dwuznaczność. Aktor grał to 
niejako wibrew sobie, wbrew własnej 
powściągliwości i opanowaniu, wbrew 
swym raczej intelektualnym predy
spozycjom, ale grał wspaniale i prze
konywająco. Była to jednak w karie
rze Pecka rola odosobniona. Jeszcze 
dziesięć la t później w „Moby Dicku” 
stworzy postać opętanego niszczącą pa
sją kapitana Aohaba, gwałtownika I 
szaleńca, ale będzie to tylko poprawne 
wykonanie, robota rzemieślnika. Aktor 
n ie  odnajdzie siebie w skórze jednego 
z  najbardziej niepokojących bohate

rów  am erykańskiej literatury. Nato
miast młody człowiek z „Pojedynku w 
słońcu” niósł w sobie wszystkie burze 
i namiętności wieku młodzieńczego i 
być może sam aktor traktował tę rolę 
jako swoiste pożegnanie pewnej epoki 
swego życia.

Rola uczciwego dziennikarza w al
czącego o prawdę i sprawiedliwość w 
filmie Kazana „Umowa dżentelmeń
ska” znakomicie przylegała do stylu, 
którego Peck powoli sta je się mis- 
strzem. Gra najczęściej ludzi będących 
w kolizji z otoczeniem, skrywających 
pod pozorami pasywności, obojętności 
lub naw et cynizmu — wielkoduszność 
serca i prawość charakteru . Gra też 
często ludzi skrach owanych m ądrzej
szych, bardziej dalekowzrocznych i 
wrażliwszych niż inni i dlatego w ła
śnie ogarniętych poczuciem rezygnacji 
i beznadziejności. Ale mając świado
mość klęski nie rezygnuje nigdy z w al
ki, staw ia czoła przeciwnościom nie 
wierząc w zwycięstwo. Takim ogląda
liśmy go właśnie choćby w „Śniegach 
K ilim andżaro” i w „Ostatnim brzegu”. 
Reżyser Zinnemann proponował mu ro
lę szeryfa w słynnym antywesternie 
„W samo południe”. Odmówił, ponie
waż sądził, że rola ta zbyt jest podob
n a  do tej, jaką mu powierzono w 
„Strzelcu wyborowym”. Potem, oczy
wiście, żałował. Film Zinnemanna 
przeszedł przecież do historii.

W roku 1953 wystąpił w urokliwej 
komedii Wylera „Rzymskie w akacje” 
u boku młodziutkiej wówczas i prze
ślicznej Audrey Hepbum. Stworzyli 
niezapomnianą parę niemożliwych ko
chanków: ona najprawdziwsza angiel
ska księżniczka, która postanowiła raz 
wreszcie wyrwać się ze świata oficjal
nych przyjęć i szitywmej gali i on — 
nieco pechowy dziennikarz, któremu 
nadarzyła się okazja napisania naj
bardziej sensacyjnego reportażu swe
go życia. Jako ów trochę cyniczny, tro 
chę gruboskórny, a przecież w grun
cie rzeczy aż nazbyt porządny no i... 
zakochany dziennikarz Peck zademon
strował cały swój męski czar, prezen
tując idealny wzorzec ekranowego a- 
manta, bardziej przystający do współ
czesnych wyobrażeń i obyczajów, niż 
niegdysiejszej sławy Novarro lub Va- 
lentino, lecz gdzieś w głębi serca wciąż 
jeszcze staroświecko rycersku

W „Białym kanionie” Wylera stwo
rzył interesującą i niebanalnie pomy
ślaną postać człowieka, który nie chce 
poddać się mitologii Zachodu, kultowi

Foto: Archiwum

fałszywej męskości, opartej na brutal
ności i przemocy, człowieka, który 
woli pracować n ii  walczyć, myśleć niż 
strzelać i który reprezentuj* pewien 
ideał cywilnej odwagi, ponieważ nie 
boi się lekceważenia, ani szyderstwa 
ze strony tzw. opinii publicznej. Po
stawiony w sytuacji ostatecznej przyj
m uje wyzwanie i okazuje się spraw
niejszy i mężniejszy od tych, którzy 
mu zarzucali tchórzostwo i zmuewie- 
ściałość. Rola w „Białym kanionie” by
ła  jakby wymarzona dla Gregory Pec
ka. Jego popularność po tym filmie o- 
grominie wzrosła. Znów znalazł się na 
czołowym mlejsou na liście najbar
dziej kasowych aktorów Hollywood. 
Ale „Oscara” miał mu przynieść do
piero film zrealizowany w roku 1963
— „Zabić drozda”.

W międzyczasie, w roku 1955, w P a
ryżu Peck poznaje młodą dziennikar
kę francuską, Veronique Passani, któ
ra w imieniu Ilustrowanego tygodnika 
„Cinemonde" przeprowadza z nim wy
wiad. Wszystko odby wa się jak w ame
rykańskim  filmie. Cm jest piękny i sła
wny. Ona — pełna dziewczęcego 
wdzięku i urzeczona Jego uśmiechem. 
Paryż pachnie wiosennymi konwalia
mi. Wywiad pani Passanl nie należał 
wprawdzie do najwyższych osiągnięć 
w tej materii, ale stał się początkiem 
wielkiej miłości Wybucha dość głośny 
skandal — jedyny zresztą, jak się zda
je, w życiu aktora również powściąg
liwego jak kreowane przezeń posta
cie. Peck rozwodzi się z żoną i w ro
ku 1956 poślubia ową dziennikarkę, 
która słusznie zapewne dopatrując się 
w tym fakcie największego swego suk
cesu zawodowego, porzuca karierę 
człowieka pióra. Od tej pory, przynaj
mniej według informacji dostarcza
nych przez źródła oficjalne, Peck pę
dzi życie przykładnego męża i ojca 
dzieciom. Wiele czasu poświęca dzia
łalności społecznej, uczestnicząc bar
dzo aktyw nie w ameirykańskim życiu 
filmowym, współorganizując i firm u
jąc własnym nazwiskiem rozmaite is
totne dla tego życia poczynania, m. In. 
słynny am erykański Instytut Filmo
wy.

Natomiast w życiu artystycznym po 
roli w moralizatorskim i publicystycz
nym „Ostatnim brzegu” Kram era oraz 
w „Działach N avarrony”, wspaniałym 
widowisku wojenno-przygodowym 
przychodzi czas na jeden z najładniej
szych i najbardziej wzruszających fil
mów, a  mianowicie na „Zabić drozda” 
Roberta Mulligana. Peck wkłada tu 
okulary, rezygnuje z części męskich 
uroków i wciela się w postać „uczci
wego Amerykanina” odważnego ad
wokata z prowincjonalnego miastecz
ka na południu Stanów, który nie lę
ka się wystąpić w obronie niewinnie 
oskarżonego Murzyna. Jest zresztą nie 
tylko adwokatem prowokującym swą 
postawą całą kołtuńską opinię mias
teczka, ale i owdowiałym ojcem troj
ga dzieci, które wprawdzie przyspa
rzają mu mnóstwa kłopotów, ale też 
i darzą niebotycznym wprost uwiel
bieniem, a  od czasu do czasu ratują z 
poważnych opresji. Postać adwr»>, j t a  
Fincha utrw aliła w świadomości wi
dzów obraz Pecka — człowieka mą
drego, szlachetnego, odpowiedzialne
go, obdarzonego odwagą cyw ilną wol
nego od małostkowości w sferze u- 
ozuć i ambicji.

Zaskoczeniem tedy dia publiczności 
był film „Idę po linie" Frankenheim e- 
ra. Szeryf — Peck okazał się tu bo
wiem człowiekiem przekupnym, ła
miącym prawo i ład moralny. Widzo
wie do końca wierzyli, że wszystko to 
jest tylko pozorów igraszką i że spod 
maski ukaże się niebawem tak dobrze 
znana i ufność budząca twarz Gregory 
Pecka. Ale spotkał ich srogi zawód. 
Reżyser całą koncepcję swego dzieła 
oparł — jak się zdaie — na tym nie
zaspokojonym oczekiwaniu widzów, 
którym  wprost nie mogło pomieścić 
się w głowie, żeby bohater kreowany 
przez Pecka mógł być naprawdę zły. 
Po tym filmie popularność aktora jak
by nieco zmalała. Publiczność iest w 
gruncie rzeczy konserwatywna i nie 
lubi, żeby w sposób zbyt radykalny 
naruszano jej przyzwyczajenia. Peck 
był swego rodizaju instytucją — solid
ną i trwałą. A tu nieoczekiwanie oka
zało się, że nie ma instytucji z nieo
graniczonym kredytem zaufania.

Z drugiej strony zmiany zachodzące 
w kinie amerykańskim przewartościo
wały bez wątpienia cały system gwiaz
dorstwa filmowego Ci wspaniali męż
czyźni w rodzaju Pecka właśnie świę
tej pamięci Gary Coopera, Henry Fon- 
dy. Jamesa Stuarta, Burta Lancastera 
itd. ustąpili miejsca zwyczajnym, po
spolitym wręcz rtack.manom, Hoffma
nom, Al Pacinom, Nicholsonom itd. 
Zmienili się bohaterowie am erykań
skich filmów, no i czas, choć tak wspa
niałomyślny dla wspaniałych męż
czyzn, płynie jednak w sposób nieu
błagany. I Oni się starzeją, choć wy
daje się to niemal nieprawdopodobne. 
Wraz z nimi odchodzi w przeszłość o- 
gromny, bogaty i piękny rozdział dzie
jów światowego kina. Przeobraża się 
w historię pewna epoka.

Ale sława Gregory Pecka nie prze
minęła jednak jeszcze. Przypomniał go 
publiczności z ogromnym powodze
niem „Omen” — słynny, lepszy ponoć 
od „Egzorcysty” film z serii satanicz
nej, gdzie aktor gra nie tyle diabła, ile 
amerykańskiego dyplomatę, który pa
da ofiarą diabelskich sztuc»5k. Nieba
wem zaś ujrzymy go w roli generała 
MacArthura.

H H ]
PUSTE NIEBO 
nad NASIfllllLE

Podczas jednej z dyskusji przepro
wadzonych w groftie kinomanów, oma
wianie filmu Roberta Altmana „Nash- 
ville" rozpoczęto od ostrej polemiki z 
recenzją Aleksandra J. Wieczorkowskie
go, zamieszczona w 49 numerze „Fil
mu”. Zasadniczą pretensja, którą kie
ruje Wieczorkowski wobec filmu iest 
stwierdzenie faktu, że recenzent się nu
dził „intensywnie przez 161 minut”. W 
dalszej części wypowiedzi Wieczorkow
ski uogólnia swoje odczucia utożsamia
jąc je z opinią głoszona przez „wyro
bioną kulturalnie publiczność znająca 
„filmotekę arcydzieł”, z ilorazem in
teligencji w normie". Przytoczywszy tu 
jed yn ie  te naczelne założenia artykułu 
można wyobrazić sobie 'akie zarzuty 
D ostawione zostały lego autorowi. Je i 
nakże w przypadku omawiania filmu 
Altmana taki punkt wyiścia okazuje 
się bardzo pożyteczny. Wskazule bo
wiem na odmienność „Nashville’‘ w 
stosunku do dotychczasowych dokonań 
kina, której sens ujawnia sie w rot- 
minięciu oczekiwań z rzeczywistością

Sprawą najdobitniej przeczącą trady
cyjnemu rozwijaniu fabuły, jest fakt 
ukazania świata jakby w stanie two
rzenia swego sensu, który pozostaje m« 
znany jego obserwatorowi. Kamera za
garnia w pole swojego widzenia rze
czywistość absolutnie nieuporządkowa
ną, nie zatrzymuje swej uwagi na p j -  
staciach wybranych, na watkach rozwi
jających się w kierunku kulminacji. 
Wiele akcji toczących «ię równolegle, 
wiele postaci rejestrowanych jednocze
śnie — bo w tym samym kadrze, cho
ciaż łączy je tylko widzialna jedność 
miejsca i czasu. Natomiast na wyższym 
piętrze sensu obrazu filmowego — tak
że podtekstowa jedność kultury, w któ
rej zostają umieszczone 1 którą wyra
żają. Bowiem że o kulturę tu chodzi 
stwierdzamy poprzez wychwycenie cha
rakterystycznych wątków amerykań
skiej mitologii, które ujawniają się w 
działaniach postaci. W wizji małego 
miasteczka — miejsca corocznego festi
walu muzyki „country and western"
— skupia się jak w soczewce subiek
tywna prawda o społeczeństwie ame
rykańskim, która od subiektywizmu 
odżegnuje się właśnie poprzez jawna 
niechęć do nakładania na rzeczywistość 
siatki znaczeń, jakich nie bylibyśmy w 
stanie odczytać z samego świata przed 
kamerą. „Ostatni seans filmowy” Pete
ra Bogdanovicha odbywał się ’v krajob
razie peryferyjnym: stara Ameryka 

zmieniała sie gdzieś daleko, poza pozor
ni* bezkonfliktowym dniem codziennym 
prowincji. Dwadzieścia lat póiniej pro
wincjonalne Nashville staje się miej 
scem, gdzie nie ma ju i porównań — bo 
„prawdziwa" Ameryka dawno przesta
ła Istnieć. Pozostała świadomość 1ei 
starych mitów, których czas terainiej- 
szy rejestrują kamery ekipy filmowej 
Altmana.

Moiliwa jest jednak także inna g j- 
neza takiego potraktowania nie noweli 
przecież tematu, nie wykluczająca sen
su zdań poprzednich. W skupisku ludz
kim intensywnie Doszukujemy prawdy
o wartościach stanowiących siłę napę
dowa poszczególnych działań. Nie wy
zbywamy się jednocześnie pewnej 
świadomości wartości pozytywnych r 
oto nasza kamera śledząc postacie aa 
minutę wydobyte z tłumu, zapisując 
zdarzenia — odsłania iedynie próżnię 
lub fałsz wartości. W kulminacyjnej 
scenie zawiedziony fanatyk gwiazdy 
estradowej fizycznie likwiduie ucieleś
nienie własnej wiary i — co paradok
salne — tylko iemu, mordercy z tłumu, 
nie możemy zarzucić braku konsek
wencji. Materialne rozproszenie świata, 
niemożność uchwyceni? go w logiczny 
ciąg zdarzeń wzajemnie wypływający h 
z siebie i ujawniaiacych w efekcie ia- 
kąś prawdę o nim, iest więc konsek
wencją braku w tym świecie jakiej
kolwiek wartości pozytywnej wob?c 
której rzeczywistość mogłaby ujawn ć 
swoją jałowość. W filmie Altmana nie 
napotykamy na opozycje wartości kul
turowych. które można by opatrzeć 
przeciwnymi znakami. Opozycja po 
wstaje iedynie przy aktywnym udziale 
naszej, wcześniejszej świadomości kul
tury, która wizia Altmanowska burzy 
Jeżeli więc nie możemy podiać oróby 
zatrzymania sie na momentach w.ybri- 
nych, bo nie powiedzą nam one nic 
ponad to, co wyraża otaczaiacy na= 
świat, jedynym wyjściem z sytuacii 
jest całkowite oddanie głosu rzeczywi
stości. Ochraniając nas przed zarzute.n 
stronniczości, zabieg taki umożliwi nam 
krótkie, bo „jednozdaniowe" podsumo
wanie: kamera skierowana na solenną 
natriotyczno-narodowa budowle przy
pomina. że zbudowana iest ona z gips* 
i dykty Dalsza wędrówka kamery mo 
że odbvwać sie 1uż tylko w góre: w 
niebo. Wtedy właśnie mamy okazje l- 
świadomić sobie, ze proces p rzechodze
nia wartości nie odbywa sie iednak w 
odwrotnym kierunku, a niebo nad 
Nashville jest puste.

PAWEŁ JĘDRZEJEWSKI 
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PLASTYKA

ZDZISŁAW 
BEKSIŃSKI

N apisano o n im  wiele żarliw ej k ry ty k i, 
filozoficznych dyw agacji 1 zw ykłych prze
śm iew ek. Jego obrazy i grafik i, odkąd ty l
ko pojaw iły się w latach  60-tych na w y
staw ach  i w rep rodukc jach  cen tra ln e j p ra 
sy, były szokujące zw łaszcza dla m etczyzn, 
p ow tarza jąc  wciąż na nowo m otyw  kobie
ty  — sadystk l ro zk ładającej się, zepstu tej, 
o k ru tn e j dla b rzydkie j pici. M onotem atycz
n e , porno-sadom asochistyczne kom pozycje 
Zdzisław a Beksińskiego z Sanoka tra k to 
w ano od początku jako  zjaw isko a rty sty cz
n e ; Jego sam ego jak o  niesam ow itego dzi
w aka.

T rzeba przyznać, że sam prow okow ał rze
kom ym  odcięciem  się od plastycznego ży
cia ciekaw ość k ry ty k i I publiczności. Po
tem , gdy uporczyw e przen ikan ie  B eksiń
skiego do naszej sztuki sta ło  się faktem , 
gdy doczekał się b eaty fikacji na słynnym  
w arszaw skim  pokazie K rytycy sztuki p ro 
p o n u ją ” l znalazł poczesne m iejsce w wy* 
Kiawtir .Romantyczność” -  stw ierdzono, że 
Jest to a rty sta  potrzebny i że straszy  na 
społeczne zam ów ienie. Nic tak  bowiem 
nie denerw ow ało  pow ażnych publicystów  
Jak oczyw isty Takt, że ludzie oglądali go 
chętn ie  w poszukiw aniu  niezdrow ych em o
cji.

Tw órczość Zdzisław a B eksińskiego w y
pełn ia ła  idealnie n iedosyt tem atyk i m odnej 
na Zachodzie, za to u nas w stydliw ie un i
kane  1 Było to ponadto m alarstw o eo się 
zowie uczciwe, w arsztatow o niem al do
skonale . zawsze iednak niebezpiecznie ba
lansu jące  na gran icy  klczu G dyby chcieć 
zw yczajem  k ry tk i wywołać po im ieniu 
źródła in sp irac ji — ułożyłaby się długa li
sta nazwisk i p rzesłanek, na czele z Bo
schem , B ttckllnem , Dalim, L inkem .

E klektyzm  nie test m imo to głównym  
grzechem  Zdzisław a B eksińskiego. Z pew 
nym  rozczarow aniem  zauw ażyć m ożna u 
tego a r t \ s ty  objaw y zw ykłego k o n iu n k tu 
ralizm u. .lako a rch itek t i fo tografik  z w y
ksz ta łcen ia  m iał m oralne praw o, by od po
czątku  ustaw ić się pośród m alarzy  „pod 
p rą d ” , w brew  ab strak c ji, pop-artow i czy 
now ej figu racjl. Nie w yobrażam  sobie Jed
n ak  lepszej m etody szybkiego zdobycia roz
głosu niż ta , k tó rą  w ybrał B eksiński — 
ob iaw iaiac  sie w renom ow anych sa lonach 
ja k , nie przym ierza jąc . B iała Dama. W te
dy to w łaśnie tem atyk i niesam ow ltoścl czy 
zepsutego ero tyzm u inn i arty śc i nie u p ra 
wiali. Dziś może by naw et chciało w ielu, 
ty le  że Już ich zdążył w yprzedzić B eksiń
ski w sposób bezkonkurency jny . Sam otn i
czy żyw ot w Sanoku daw ał mu ponadto  li
czący się hand icap  w obec, na p rzykład , W a
le rian a  Borow czyka zm uszonego niegdyś e- 
m igrow ać do Paryża. Zanim  się na dobre 
obudzono 1 zorientow ano w czym rzecz — 
B eksiński zdążył już  zm ienić nas tró j i k li
m a t sw ojego m alarstw a.

Je s t on obecnie sym bolistą bardzie j niż 
skim dalistą , oddaje się chętn ie m istycznym  
refleksjom  nad śm iercią I przem ijaniem . 
W ystaw a w Salonie Sztuk) w spółczesnej 
p rzekonu je , że osiągnął fazę klasycyzm u 
w łaściw ą ludziom znudzonym  pow ierzcho
w ną uciechą. W ydaje się, te  me trak tow ał 
nigdy serio w yw ołanej wokół sw ojej tw ó r
czości w rzawy a upiorna gro teska była fo r
m a zabaw y na koszt v\idza K o n iu n k tu ra 
lizm Zdzisław a Beksińskiego bierze się z 
p rzekonania , że w te j m aterii niczym Już 
dziś zadziwić nie można. Co Innego „M e
m ento  m orl” . nodzw aniający  kościanym  
szkieletem  sym bolizm .

Nie dow ierzam  1 tym  razem  B eksińskie
m u — filozofowi l m istykow i, w ypisu jące
m u na obrazach cm en tarne  m aksym y, u- 
slłujucem u po freudow sku rozpraw ić się 
ze śm iercią i przem ijaniem  N astrojo- 
wu.ść tych obrazów  — pełnych kościo tru 
pów. znaków  fizycznego un icestw ienia, ta 
jem nych  kam ei 1 m agicznych tablic  Jest 
rodem  z E dgara A llana Poe; podobnie Jak 
n iesam ow ite opowieści tego ostatn iego t r ą 
ci m yszką i razi sty lizac ją  „ re tro ” . W ątpię
— 1eśll rzecz trak to w ać  pow ażnie — by ko 
gokolw iek nastraszyły  obrazv grzecznie roz 
w 'oszone w salonie przy tę tn iące j życiem 
P iotrkow skiej- Mimo w szystkich zastrze
żeń — Zdzisław Beksiński Iest nadal Indy
w idualnością dużepo fo rm ątu , w rzadki spo 
Bób kon trow ersy jną  Wciąż p rzysługuje mu 
p raw o ustaw ienia się poza naw iasem  hom o
genizow anej m etafory , do k tó re j ma się 
tak , Jak — zachow ując p roporc je  — n ie
gdyś Bergm an do „now ej fali** k ina. P ro 
jek c ja  m akabrycznych w idziadeł sennych 
na płótna nie ma Już sm aku sensacji, ale 
zachow ała wciąż niepośledni gatunek .

ANDRZEJ MAJER
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PARAPSYCHOLOGIA
BOHDAN FELT

1

TAJEMNICA ZJAWISKA 
KIRLJANA

Parapsychologia, jak wiadomo, kryje w sobie więcej zagadek niż 
faktów doświadczalnie stwierdzonych i naukowo udowodnionych.

Jedną z takich zagadek jest słynne już dziś „zjawisko Kirljana", 
które choć zostało eksperymentalnie stwierdzone, nadal jednak nie 
jest jednoznacznie wyjaśnione do końca.

Miało 'to miejsce w 1939 roku w K ra-
snudarze, mieście położonym w połud
niowej ozęści Rosyjskiej FSRR. Pew
nego dnia podczas badań prowadzo
nych w  laboratorium miejscowego u- 
niwersytetu elektryk Siemion Kirljan 
fotografował obiekty, przez które 
przepuszcza! prąd elektryczny o m a
łym natężeniu, ale za to o bardzo du
żej częstotliwości. I oto nagle zauwa
żył coś, co go niesłychanie zaskoczyło 
i zaciekawiło: na kliszy wokół foto
grafowanego obiektu widać było ro
dzaj aureoli — świecącej otoczki.

Niebawem wybuchła wojna, co spo
wodowało przerwę w badaniach nad 
tym dziwnym i tajemniczym zjawi
skiem. Przez długi okres czasu nie po
jawiały się żadne nowe informacje na 
ten temat. O zagadkowym zjawisku 
znów zaczęto mówić dopiero w 1970 
roku. Stało się ono wówczas głośne 
także na Zachodzie, choć reakcje nau
kowców były dosyć zróżnicowane. Jed
ni byli oszołomieni owym fenomenem, 
i runi po prostu nie wierzył i w jego ist
nienie. Tymczasem odkrywca zjawiska 
poważnie zintensyfikował badania i 
zwielokrotnił eksperymenty, przeko
nał autorytety naukowe i wysunął sze
reg niezwykle śmiałych hipotez.

A jak Kirljain interpretow ał zjawi
sko? Według jego poglądu chodziło tu
0 pewien rodzaj transm utacji. Dzięki 
przyjętej przez niego metodzie postę
powania pewme własności badanych 
ciał, które norma lnie są niewidoczne, 
ulegają przekształceniu we własności 
elektryczne, oddziaływujące na św iat
łoczułą błonę fotograficzną.

Interesujący jest oczywiście charak
ter tych własności. Ciała nieruchome, 
jak na przykład moneta, poddane 
Wisipomin lanemu eksperymentowi są o- 
tocaone cienką aureolą jednolitej bar
wy. W przeciwieństwie do nich orga
nizmy żywe, rośliny, jak na przykład 
liść zerwany z dmzewa lufo dłoń ludzka 
emitują ze swej powierzchni mnóstwo 
świecących plamek. Aureola z nich u- 
tworzona mieni się wszystkimi kolo
rami tęczy. Błona światłoczuła je»ł 
czasami pokryta dziwnymi, czerwony
mi, nieco rozmazanymi plamami. Zgo
dnie z hipotezą K irljana rozmiary tej 
aureoli zmieniają się wraz ze zmia
nami w stanie „zdrowia” obiektu ba
danego. Dwa liście zupełnie identycz
ne. z których jeden został jednakże 
zerwany z drzewa dotkniętego choro
bą, m ają aureole całkowicie różne. Ki
rljan jest przekonany, że udało mu się 
sfotografować „siłę w italną” istot ży
wych, ową tajemniczą energię charak
teru duchowego, która tworzy praw 
dziwą osobowość.

Tu jruż tylko krok od nauki do m i
stycyzmu. Ale jak oprzeć się wymowie
1 sile oddziaływania niektórych ekspe
rymentów? Oto np. rozkładaląc liść na 
błonie otrzymujemy fotografię tej au
reoli. Następnie przetnijmy ów liść 
na dwie równe ozęści i wyrzućmy po
łowę. Kiedy weźmiemy Inną kliszę i 
położymy na niej jedną połowę — 
świecąca otoczka odtwarza obraz ca
łego liścia. Jak oświadczył znany ra
dziecki naukowiec z uniwersytetu w 
Atma-Ata, profesor Władimir Inius- 
kin:

— Zjawisko K irljana zbliża nas do 
problemów ciał astralnych, o których 
można przeczytać we wszystkich ksią
żkach magii i podręcznikach wiedzy 
okultystycznej.

Niebawem też okazało się, iż specja
liści zachodni, którzy ?jajęli się bada
niami lego zjawiska, potwierdzili su- 
gestie_ Kirljana. Między innymi, dr

Thelma Moss, profesor neuropsychia- 
Łriii na uniwersytecie w Los Angeles 
i d r Montague Ullman, psychiatra z 
Nowego Jorku zrekonstruowali apara
turę doświadczalną, którą posługiwał 
się K irljan i otrzymali takie same ta
jemnicze aureole. Naukowcy ci posu
nęli się następnie w swych badaniach 
nieco dalej. Stwierdzili mianowicie, że 
gorączka, spożycie alkoholu czy zaży
cie narkotyku wywołuje zgubny 
wpływ na tow. ,.energię bioplazmo- 
wą”.

Przeciwnie, u ludzi, kitórzy się wza
jemnie kochają, występuje prawdziwy 
fajerw erk aureoli. W 1972 roku z uwa
gi na powszechne zainteresowanie zja
wiskiem Kirljana zorganizowano pier
wszy naukowy kongres na temat. 
Wśród zaproszonych gości była mię
dzy innymi biochemik, Jus ta  Smith, 
która oświadczyła, iż dłonie znachorów' 
w momencie, gdy operują są otoczone 
aureolą o szczególnej intensywności. 
Po przeprowadzeniu operacji owa 
świecąca otoczka niemal oałkowicie 
zanika, z racji wyczerpania się ich „si
ły w italnej” Tymczasem aureola wo
kół dłoni pacjenta zaczyna się wów- 
ozas poszerzać, stając się bardziej in
tensywną. Mogłoby to być uważane za 
eksperymentalny dowód na to. że e- 
nergia duchowa może być przekazy
wana innym istotom żywym bądź o- 
biektam nieruchomym.

Oczywiście nie wszyscy naukowcy 
akceptują hipotezy Kirljana. Istnieje 
również spora grupa sceptyków. Na 
ich czele znajduje się m. in. fizyk, Ru- 
dolph P. Guzik, specjalista w dziedzi
nie technik elektrofotograficznych. Dla 
niego w zjawisku tym nie ma niczego 
zagadkowego. To, co Kirljan i jego 
zwolennicy utrwalali na kliszach fo
tograficznych, jest według owego fizy
ka po prostu „zjawiskiem ulotu”. Weź
my na przykład dwie elektrody. Jediną 
z nich będzie metalowy wspornik, na 
którym spoczywa klisza, drugą nato
miast — obiekt, który mamy zamiar 
sfotografować. Przykładając między

obie elektrody napięcie spowodujemy, 
iż po przekroczeniu pewnej jego w ar
tości prąd płynący przez układ wywoła 
jonizację powietrza. Jeśli różnica po
tencjałów będzie na tyle duża, że jo
nizacja stanie się lawinową, to kolejno 
powstające lawiny utworzą kanał pla
zmowy, który po pewnym czasie połą
czy jak nicią obie elektrody. (Kanał 
ten podobnie jak lawiny rozwija się od 
katody w kierunku anody pod wpły
wem silnego pola elektrycznego 
wzmacnianego jeszcze dodatkowo prze? 
ładunek dodatni o największej gęsto
ści w pftbliżu anody). Wówczas nastę
puje fczw. wyładowanie główne połą
czone ze znacznym wzrostem przepły
wu prądu i intensywna emisją promie
niowania. Tworzy się iskra elektrycz
na przechodząca następnie w łuk. gdy 
źródło posiada dostatecznie dużą moc.

O ile jednak różnica potencjałów 
między elektrodami oraz natężenie po
la elektycznego mają zbyt mała w ar
tość do zainicjowania jonizacji lawi
nowej, wówczas objawia się forma wy
ładowań zwana świetleniem. Występu
je  ona w układach o polu niejednoro
dnym, np. w układach zwanych o- 
sbrzowymi. Świetlenie objawia się w 
postaci otoczki złożonej ze świecących 
plamek grupujących się wokół elek
trody. W przypadku przewodów linii 
wysokiego napięcia nosi ono nazwę 
ulotu. Przy większych odstępach mię
dzy elektrodami (większych np, od 20 
centymetrów) pojawia się jeszcze inna 
forma wyładowania w postaci iskier 
wychodzących z elektrod ostrzowych. 
Nasi ona nazwę snopienia.

Omawiając owe zjawiska Rudolph 
P. Guzik przypomniał również, iż tego 
samego rodzaju fenomenem fizycznym 
były swego czasu tzw. „ognie św. El- 
m a”, pojawiające się w czasie dni bu
rzowych na iglicach masztów statków.

W arto takżefzwrócić uwagę na pew
ną cechę charakterystyczną dla zja
wiska ulotu. Wspomniany wyżej nau
kowiec powołał się bowiem na tzw. 
„rezystywność (opór) powierzchniową” 
obiektu Na przykład skóra ludzka pod 
wpływem emocji wewnętrznych może 
zmieniać swój stan elektryczny Oma
wiając ów problem na kongresie Ru
dolph P. Guzik poruszył sprawę ist
nienia „kompleksowych warunków, w 
których błona fotograficzna znajduje 
się pod wpływem własności dielektry
cznych emuilsjii”. Jednakże argum enta

cja, jaką zastosował nie przekonał* 
wszystkich, uznano bowiem, iż wcala 
nie wyjaśniła istoty zagadnienia.

Oto m. in. dlaczego National Scien
ce Foundation (krajowa fundacja nau
kowa), odpowiedzialna za politykę na
ukową w Stanach Zjednoczonych, po
wierzyła przeprowadzenie badań w 
sprawie wyjaśnienia zjawiska K irlja
na grupie pięciu młodych fizyków z 
Uniwersytetu Gonzaga w stanie Wa
szyngton. Nie chodziło przy tym o fi
zyczną istotę fenomenu, bowiem na 
całym świecie uznano, iż mamy w je
go przypadku do czynienia ze zjawi
skiem ulotu. Zadaniem owych fizyków 
było natomiast ustalenie, czemu odpo
wiada ono u istot żywych.

Prace nad tym zagadnieniem były 
prowadzone metodycznie. Ekspery
mentów dokonywano na liściach 
drzew ;iby wykluczyć możliwość oszu
stwa. Wszystkie składniki chemiczne 
były systematycznie i dokładnie ba
dane. Kiedy wreszcie próby i doświad
czenia dobiegły końca, opublikowano 
ich wyniki i co się okazało? Otóż zda
niem wspomnianego zespołu fizyków, 
zjawisko K irljana wyznacza bardzo 
dokładnie zawartość wody w obiek
cie fotografowanym. I tylko tyle. Ta
jemnicze czerwone plamy są wywoły
wane obecnością kropel wody między 
błona światłoczułą a badanym obiek
tem Tak więc dla National Science 
Foundation dossier fenomenu K irlja
na stało się sprawą zamkniętą, Pyta
nie tylko czy równie łatwo zrezygnu
ją z dalszych poszukiwań wyjaśnienia 
istoty zjawiska zwolennicy jego „cu
downego” pochodzenia. Wydaje się to 
być raczej mało prawdopodobne, choć
by dlatego, że. iak pisze cytowany już 
kilkakrotnie Rudolph P. Guzik:

„Gdyby fizyk dzisiejszej epoki mial 
wytłumaczyć marynarzom sprzed pię
ciu czy sześciu stuleci, dlaczego wokół 
wierzchołka masztu tworzy się świe
cąca otoczka, zostałby zapewne wyrzu
cony za burtę lub spalony na stosie 
(...) A dlatego, że ognie św. Elma były 
oznaką obecności opiekuna żeglarzy, 
która to obecność była dla nich na
dzieją powodzenia. Być może owa „si
lą w italna” stanowi analogiczną „na
dzieję" dla współczesnych parapsycho
logów.”

Foto: Archiwum
Palce dwóch rozmówców w czasie dyskusji. Między dwoma świecącymi otoczkami utworzyła  się „bariera"

koloru niebieskiego.
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ŚWIAT o POLITYK A o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
Duże znaczenie przywiązuje się w 

NRD do rozwoju młodych talentów. 
Specjalną opieką otoczone są uzdol
nione dzieci już od najmłodszych lat.
W ostatnim czasie liczba ognisk a r
tystycznych dla dzieci z klas V—VIII 
wzrosła z 15 do 31 tysięcy. Aktualnie
z tej formy zajęć, będących uzupel- I
nieniem zajęć lekcyjnych korzysta o- 1
koło 590 tys. uczniów. Członkowie jg
tych ognisk m ają możliwość wszech- I
Stronnego rozwijania swoich zaintc- 1
resowań w kierunku m alarstw a, śpie- H
wu, plastyki, muzyki 1 sztuki sec- I
nicwnej. Dzieci nieco starga* z klas |
IX—X m ają także siwoj* ogniska. I
Zespołów dla tej grupy wiekowej Jest B
około 4000. Obejmują one swoim |
zasięgiem 54 tys. uczniów. Program I
tych ognisk różni się riteco od po- I
przednich. Uczniowie starsi zajm ują I
się w nich literaturą , sztukami pla- I
stycznymi i odtwórczymi, muzyką, |
arch itek turą i kształtowaniem środo- B
wiska. Takie możliwości kształcenia |
I wychowania kulturalno-estetyczne- g
go ułatw iają młodzieży systematyczne 1
przygotowanie się do podjęcia nauki jg
w szkołatch wyższych ł uczelniach j 
zawodowych.

Praca z młodzieżą nie ogranicza się I
Jedynie do zajęć w ogniskach. Przy 1
domach młodych pionierów Istnieje I
1300 ognisk artystycznych a także I
liczne zespoły, chóry, grupy wokalne, |
teatry  pionierów, kabarety, teatrzyki |
lalkowe, orkiestry i zespoły fanfa- |
rzystów. Młodzież ma także wiele I
okazji do prezentacji własnego do- i
robku i osiągnięć na masowo orga- I
nizowanych przez FD.T czy organi- |
zacje pionierskie, różnego rodzaju I 
imprezach kulturalnych.

W podanych wyżej pracach z mlo- |
dzieżą udział bierze wielu ludzi z I
bardzo różnorodnym przygotowaniem |
i o różnych zawodach. Przede wszy- 8
stkim pedagodzy, ale często, gdzie w I
grę wchodzi już ścisła specjalizacja I
wiadomości nauczycieli są zbyt |
szczupłe. Do akcji wkraczają więc I
specjaliści różnego rodzaju, a więc I
aktorzy, malarze, rzeźbiarze, muzycy I
i architekci. Wielkie pole do popisu I 
m ają także działacze kultury.

Z danych tych wynika, że praca 
z młodzieżą zakrojona jest na wielką g 
skalę. Warto by pomyśleć o podob- | 
nych organizacjach w Polsce. Istnie- I 
ja u nas wprawdzie także ogniska, | 
ale posiadają one bardzo wąską I 

specjalizację i służą młodzieży już I 
wciągniętej do pracy w danej dzie- | 
dżinie twórczości. i

• * *

Niecodzienną imprezę — jak dono
si „Berlincr Zeitung:”, przygotowały 
dla swoich pracowników zakłady 
ELEKTROKOHLE w Berlinie. Otóż
o szóstej rano, spieszących do pracy 
robotników powitały dźwięki muzy
ki. Muzyka rozbrzmiewała w małej 
sali młodzieżowej kaw iarenki. Na 
scenie występował niewielki zespól, 
który wraz z solistą od dawna zdo
był już sympatię swoich słuchaczy. 
Tym razem słuchaczami są pracow
nicy nocnej zmiany. Stłoczyli się oni 
wokół dwóch rzędów stolików, bogato 
zastawionych kanapkam i, kawą, pi
wem i winem. O ósmej rano ekspe
rym entalny koncert zakończył się. 
Słuchacze wyszli głośno komentując 

innowację. Wszyscy byli zadowoleni. 
Słyszało się głosy, że to świetny 
pomysł, ponieważ stw arza on możli
wość relaksu po pracy.

Praca w zakładzie ELEKTROKOII- 
LE jest uciążliwa. W arunki w tej 
stare j fabryce są wciąż jeszcze gor
sze niż w nowych zakładach tej sa
mej gałęzi. Z liczącej 2,6 tys. osób 
załogi kilkaset osób pracuje w sys
temie trzy i cztero zmianowym. I 
w łaśnie dla robotników z nocnej 
zmiany organizuje się rano, po skoń
czonej pracy różnego rodzaju im pre
zy kulturalne. Oczywiście nie co 
dzień. Na początku organizowane 
one były okazjonalnie. Obecnie po
stanowiono by odbywały się regular
nie: na bieżący rok zaplanowano 
osiem porannych koncertów dla za
łogi. W ydaje się, że jest to inicjaty
wa wprawdzie niecodzienna, ale 
godna popularyzacji.

Światem kapitalistycznym 

wstrząsają nieustannie ostre 
kryzysy ekonomiczne, waluto- 
wo-finansowe, społeczne, po
lityczne. Ostatni kryzys na Za
chodzie uznali tamtejsi ekono
miści za najgłębszy od czasu 
„wielkiego kryzysu" lat trzy
dziestych. Wiosną ub. roku 
rządy burżuazyjne, przedstawi
ciele biznesu i specjaliści re
klamowali szeroko symptomy 
ożywienia działalności handlo
wej. Te optymistyczne progno
zy pozostały jednak w reje
strze nie spełnionych nadziei.

W kołach handlowych i państwo
wych Zachodu panuje duże zaniepo
kojenie perspektywą nowego, jeszcz" 
głębszego zastoju ! spadku. £ o  wię
cej, we wszystkich krajach kapitali
stycznych sygnalizuje się już teraz 
gwałtowny spadek koniunktury eko
nomicznej. W tej sytuacji większe 
państwa kapitalistyczne nasilają w al
kę o zdobycie rynków zbytu, zwięk
szają nacisk na praw a mas pracu
jących i tak już ciężko doświadczo
nych nieustannym  wzrostem bezrobo
cia, wzrostem cen, ograniczeniem 
świadczeń rządowych na ochronę 
zdrowia, naukę, oświatę 1 inne cele
socjalne. , ,

Zgodnie z regułą, w okresie spa
dów ekonomicznych i stagnacji nnę 
dzy wiodącymi krajam i kapitalisty
cznymi zaostrza się walka konku
rencyjna o zbyt orodukcji. Na obec
nym etapie szczególnie zaciekłą w al
kę na tym obszarze toczą między 
sobą monopole zachodniej Europy i 
Japonii. Grozi ona przekształceniem 
się w otw artą ,*wojnę handlową” 
Ostatnio do walki tej „dołączył’1 trze
ci partner — Stany Zjednoczone. W 
związku 7 tym front walki konku
rencyjnej monopolów rozszerzył si° 
bardzo znacznie, a walka przybrała 
na ostrości.

Niestabilność kapitalizm u jest c o 
raz bardziej widoczna Obiecanki ,,’i-  
zdrowienia kapitalizm u" i stworzeni' 
w iego ramach „społeczeństwa p o 
wszechnej szczęśliwości” skończyły 
się oczywiście fiaskiem Teraz, uzna
jąc widać że każdy powód jest do
bry, koła rządzące Zachodu oskarżaj? 
k raje  należące do OPEC, że to one
— podwyższając ceny na naftę — po
noszą winę za pogłębiający się kry 
zys kapitalizm u i że wskutek ich za
chłanności masy pracujące Zachodu 
muszą dźwigać na swych barkach 
całe brzemię kryzysu. Jak  obliczają 
zachodni eksperci ekonomiczni, pod
wyższenie cen na ropę naftową prze? 
kraje OPEC (decyzja z 17 grudnia 
ub. roku) spowoduje, przy podwyżce
o 10 proc., zmniejszenie o pół proc. 
tempa wzrostu w krajach przemysło
wo rozwiniętych i jednocześn i 
wzrost o pół proc., lub więcej, tempa 
wzrostu stopy inflacji. To podwójne 
salto ekonomiczno-polityczne nie 
wprowadzi jednak w błąd mas pra
cujących, które doskonale wiedzą

gdzie tkwią przyczyny kryzysu.
Grupa naukowców z zakresu p ro 

gnozowania z uniwersytetu w Pen
sylwanii przygotowuje przegląd św ia
towych tendencji ekonomicznych w 
latach siedemdziesiątych. W 1975 ro
ku prognozowano w takim przeglą
dzie, że wszystkie oznaki świadczs
o zaznaczającym się ożywieniu eko
nomiki krajów  przemysłowo rozw i
niętych. Jednakże później nastąpiła 
tzw. letnia pauza i w szeregu k ra
jów kapitalistycznych, a w ich liczbit 
także w Stanch Zjednoczonych, rocz
ne tempo wzrostu spadło do 4—5 proc.

Spore zamieszanie, a nawet zanie
pokojenie wywołało zaobserwowana 
zjawisko, ii spadek tempa w zrostj 
odbywa sic; jednocześnie w wielą 
krajach kapitalistycznych. A jeśli

dzieży 1 przedstawicieli mniejszości 
narodowych.

„Financial Times” inform uje. i:- 
ceny rosną nadal w rocznym templ* 
od 5 do 6 proc. i mało jest nadziei 
na to, żeby tempo inflacji było niż
sze niż w ubiegłym roku. Natom ias’ 
„Nc-wsweek’1 publikuje prognozy 
które zapowiadają podwyższenie te.n- 
pu inflacji w najbliższym roku, a n-i- 
wet w najbliższych dwóch latach 
Handlowy bilans Stanów Zjednoczo
nych zmniejsza się, a ponieważ prze
dłużająca się „letnia pauza” ob jęb  
także handlowych partnerów  USA. 
nie udało się zwiększyć eksportu. 7 
czym wiązano w Stanach Zjednoczo
nych duże nadzieje.

W Wielkiej Brytanii w ciągu o- 
statnich 6 miesięcy parytet funia

NA ZACHODZIE BEZ ZMIAN

NOWY ROK 
-S T A R E  KŁOPOTY

spadek tempa wzrostu — na co 
w skazują nauki wyniesione z wyda
rzeń w 1973 roku — odbywa się jed
nocześnie w wielu krajach, to czys-y 
spadek tempa wzrostu dla każdego 
z tych krajów  osobno wziętych bę
dzie półtora raza większy. A to juz 
ma swoją wagę.

Spośród przemysłowo rozwiniętych 
krajów  zachodnich największe trud
ności przeżywają Włochy, Anglia 1 
Francja. Wyniki r zwoju ekonomicz
nego w poszczególnych rozwiniętych 
krajach kapitalistycznych w roku 
1976, opublikowane na łamach ame
rykańskiego tygodnika „Newsweek . 
i zresztą nie tylko na jego łamach 
świadczą o wyraźnym zaniepokojeniu 
i nawet' pewnym pesymizmie. Mnożą 
się oznaki gwałtownego spadku ko
n iunktury ekonomicznej. Wiodące 
mocarstwo świata kapitalistycznego
_Stany Zjednoczone — borykają
się nadal z wieloma trudnymi pro
blemami. Były one liderem w okre
sie ożywienia ekonomiki światowej 
zapoczątkowanego w lipcu 1975 roka 
a w ubiegłym roku znajdowały si<? 
na końcu tabeli pod względem spad
ku tempa wzrostu.

„Letnia pauza” w ożywieniu eko
nomicznym w USA trw a dłużej niż 
oczekiwano i grozi przekształceniem 
się w „zimowa”. Tempo wzrostu real
nego globalnego wewnętrznego pro
duktu zmniejszyło się do wymiaru 4 
proc., co wystarcza wprawdzie do 
utrzym ania ekonomiki na określo
nym poziomie, lecz nie wystarczy do 
zabepieczenia ciągłości fazy odtwa
rzania. Bezrobocie znów wzrosło do 
8,1 proc., przy czym jest bardzo wy
sokie (jak zresztą we wszystkich k ra
jach kapitalistycznych) wśród m łc-

szterlinga spadł o 15 proc. w porów
naniu z walutami jej partnerów  han
dlowych. Prognozy wzrostu w 1977 
roku rewiduje się obecnie w kie
runku sipadku. Latem ub. roku liczo
no, ze przewyższy on 3,5 proc.; zgod
nie z obecnymi ocenami wzrost ten 
jednak oscylował w granicach 2,5 
proc. i oczekiwano na jego dalszy 
spadek do końca grudnia ub. rok.i.

Przy braku jakiegokolwiek polep
szenia obecnej sytuacji funta, tempa 
inflacji może osiągnąć w 1977 rok i 
13 proc., nawet i w tym wypadku, 
gdyby podwyższenie płac do lipca
1977 roku ograniczało się tylko do 
9 proc., jak przewiduje to porozum b- 
nie ze związkami zawodowymi o pła
cach zarobkowych. Jest jednak mało 
prawdopodobne, żeby term in działa
nia tego porozumienia został prze
dłużony po lipcu 1977 roku. bowiem 
niektóre związki zawodowe będą z 
pewnością próbowały wywalczyć re 
kompensaty za zmniejszenie realnych 
dochodów (co nastąpiło już w ostat
nim czasie). Nie ma też widoków na 
zmniejszenie się bezrobocia.

Ożywienie ekonomiczne we F ran 
cji zaczęło się zmniejszać poczynając 
od marca 1976 roku i z pewnością 
proces ten będzie postępował nadal.

Poziom bezrobocia wzrósł do 5,'i 
proc., a tempo wzrostu realnego glo
balnego produktu narodowego w ro
ku 1976 miało osiągnąć zaledwie 5 
proc. Zaszła konieczność importu ro
py naftowej, żeby zrekompensować 
spadek produkcji energii elektrycznej 
wytwarzanej w elektrowniach wod
nych. spowodowany suszą w lecie ub 
roku. W 1976 roku zmniejszył się. a 
w 1977 roku zmniejszy się jeszcze 
bardziej eksport produkcji rolnej. W 
konsekwencji tego wszystkiego bilans

handlowy był pasywny już w lipcu
1976 roku. Za okres całego 1976 rok>: 
deficyt francuskiego bilansu hand lo 
wego wyniesie około 2,5—3 miliardów 
dolarów. Francuscy ekonomiści prze
widują, iż ceny na towary masowego 
spożycia powinny we Francji wzro
snąć w 1977 roku o 8—9 proc.

W Republice Federalnej Niemiec 
perspektywy dalszego ożywienia e k o 
nomicznego — zdaniem zachodni^n 
ekonomistów — nie są wyraźne i w 
ocenach na rok 1977 _  twierdzą u.u
— należy zachować ostrożność. Jed
nak wiadomo już dziś, że real..y 
wzrost ekonomiczny nie przekroczy
4,5 proc., a to nie pozwoli na zm niej
szenie liczby bezrobotnych (4,5 oroc 
w listopadzie ub. roku). Rok 19<o 
był w RFN rokiem boomu przemysłu 
samochodowego, ale w 1977 roku po
pyt na auta — jak oceniają zachoa 
mioniemieccy ekonomiści — nieco 
spadnie. Przyszłość zachodniomem ie:- 
kiej ekonomiki w dużym stopniu za
leży od zagranicznego popytu na wy 
roby RFN. Jeśli inflacja 1 trudności 
z bilansem handlowym zmuszą głów
nych handlowych partnerów  RFN dtf 
wprowadzenia środków ochronnych, 
to obecny boom eksportowy może się 
szybko skończyć.

We Włoszech przykrą niespodzian 
ką jest zwyżka cen konsumpcyjnych 
od września 1976 roku o 18 proc., w 
porównaniu z wrześniem 1975 roku 
a łączny deficyt bilansu handlowego 
od stycznia do września 1976 roka 
wzrósł trzykrotnie w porównaniu ?. 
analogicznym okresem w 1975 roku 
Znaczną część ogromnego deficytu 
bilansu handlowego ekonomiści wło
scy k ładą na karb  dewaluacji lira.' 
Zgodnie z prognozami ekonomiczny
mi dla Włoch, w 1977 roku ceny 
rynkowe wzrosną o 20,5 proc.

W Japonii, po gwałtownym wzro
ście ekonomicznym, stym ulowanym 
zwiększeniem eksportu, większość 
prognoz na rok 1976 była optym isty
czna. Jednak w pewnym m om ence 
zaczął się on wyraźnie opóźniać. W 
wyniku stałego podnoszenia cen hu r
towych dochody korooracji przem y
słowych gwałtownie wzrosły, chocia* 
stopień wykorzystania mocy produk
cyjnych był nadal niski. Temuo 
wzrostu waha się w granicach od 2 
do 6 proc. Obecna ekonomiczna poli
tyka Japonii — co z podejrz liw ości 
i niezadowoleniem obserwują am ery
kańscy i zachodnioeuropejscy ekono
miści — przypomina kurs prowadzo
ny 10 la t temu, kiedy nadzieje na 
ożywienie ekonomiki widziano tylko 
w zwiększeniu popytu na wyroby 
janońskie za granicą. Konsekwencją 
takiei oolitvki jest aktywny bilans 
handlowy. Tylko, że takiej konceocji: 
..bogaćmy się kosztem partnerów ” — 
Japończycy nie moga dziś realizować. 
W ocenie ekonomistów zachodni :h 
szanse na szybkie uzdrowienie eko
nomiki Japonii sa słabe.

Nowojorski „Business Week” oro- 
gnozuje, że w 1977 roku w krajach 
zachodnich i Japonii realne tempo 
wzrostu ekonomicznego w porówna
niu z 1976 rokiem — spadnie jeszcze 
bardziej. Wszystkie nadzieje na do- 
wstrzymanie na Zachodzie soadku 
ekonomicznego w 1978 roku wiąże 
się z realizowaniem oolityki u k ie ru n 
kowanej na zahamowanie inflancji,

JERZY CZECH

■ PRZED ZMIANĄ W BIAŁYM DOMU

■ KRYTYCZNY MOMENT W EWG
ta GROŹBA NOWEJ EKSPLOZJI W LIBANIE

Już tylko kilka dni dzieli Jim my 
C artera od zaprzysiężenia jako 39 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. 
Uroczystość w myśl sugestii jej 
głównego bohatera — ma mieć cha
rak ter „święta ludowego”. C arter za
powiedział ponadto, że wystąpi na 
niej skromnie ubrany: nie włoży fra 
ka ani cylindra. Można na tę w iado
mość uśmiechnąć się i zapytać: a cóż to 
ma za znaczenie? Otóż zdaniem obser
watorów takie, że Carter pozuje na „lu
dowego” prezydenta. Ow detal cere
monii trak tu je  się jako zapowiedź 
nowego stylu kierowania państwem. 
Amerykanie jednak oceniać będą pre
zydenta według tego, jak rozwiązy
wać będzie nabrzmiałe problemy 
wewnętrzne, a zwłaszcza, czy zmniej
szy rozmiary bezrobocia.

Dla nas natomiast najbardziej in
teresujące jest jego oświadczenie, że 
jeszcze w br. zamierza spotkać się z 
Leonidem Breżniewem w celu prze
dyskutowania stosunków b ilateral
nych i omówienia najważniejszych 
problemów światowych. Obustronnie 
pokłada się nadzieje na uzgodnienie 
i zawarcie nowego układu o ograni
czeniu broni strategicznych. Podob
no dotychczas ustalono 90 proc. teks
tu.

Przypomnijmy, że obowiązujący u- 
kład wygaśnie w roku bieżącym i

powinien być zastąpiony nowym, nad 
którego brzmieniem dyskutuje się w 
czasie dwustronnych rokowań — 
SALT II.

Chociaż C arter zapowiedział, że 
sam w większym stopniu niż jego 
poprzednik kierować będzie am ery
kańską polityką zagraniczną — waż
na jest jednak osoba sekretarza sta
nu. Jak  wiadomo w nowej adm ini
stracji Kissingera zastąpi C. Vance
— 59-letni polityk, a praw nik z wy
kształcenia. Mówi się o nim, że jest 
zdolnym negocjatorem i przypomina, 
że do czasu wyboru Nixona rokował 
w Paryżu w sprawie przerwania 
wojny w ietnam skiej i zawarcia po
kojowego porozumienia, a niedawno
— jako specjalny wysłannik — w al
nie przyczynił się do zażegnania woj
ny między Grecją i Turcją. Wątpi się 
jednak, aby nowy sekretarz stanu 
tak często jak Kissinger wędrował 
po świecie i tak aktywnie włączał się 
w problemy różnych jego rejonów. 
Raczej Vance nie będzie zabiegać o 
międzynarodowe „gwiazdorstwo” i 
działać — jak jego poprzednik — 
błyskotliwie. A więc i w tym przy
padku będziemy obserwować nowy 
styl prowadzenia polityki zagranicz
nej USA.

Pełniej poznamy Vance zapewne 
dopiero w czasie belgradzkiego spot

kania przedstawicieli państw  — sy
gnatariuszy Aktu Końcowego Konfe
rencji Bezpieczeństwa i Współpracy 
w Europie, a także przygotowań do 
przewidywanego spotkania na szczy
cie radziecko-amerykańskiego. W
tym  miejscu dodajmy, że z kół zbli
żonych do Cartera rozeszła się w ia
domość, iż nowy prezydent w pierw 
szym roku swej kadencji nie przewi
duje bezpośredniego dialogu z żad
nym innym zagranicznym przywód
cą.

I jeszcze jedna uwaga: zdaniem 
wielu am erykańskich komentatorów 
C arter zestawił silny gabinet, złożo
ny jednak przede wszystkim z ludzi 
dobrze obeznanych z problem atyką 
krajową. Czy potwierdza to przy
puszczenie, że nowa adm inistracja 
skupiać się będzie głównie na sytu
acji wewnętrznej?

A teraz dwa inne tem aty dzisiej
szego przeglądu tygodnia.

Prasa poinformowała o tym, że 
przewodnictwo komisji Europejskiej 
Wspólnoty Gospodarczej przejął poli
tyk brytyjski — Roy Jenkins. Bry
tyjczycy wiążą z tym  określone na
dzieje, ale jednocześnie podkreślają, 
że cztery la ta  jego kadencji ostatecz
nie zdecydują, czy organizacja ta sta
nie się zwartą pod względem poli
tycznym i ekonomicznym i będzie 
równorzędnym partnerem  dla USA, 
czy też nigdy już nie osiągnie celów, 
dla których została powołana.

Wspólnota przeżywa bowiem kry
tyczny moment — różnice między 
krajam i członkowskimi, zamiast m a
leć, wciąż rosną. Niepokoi zwłasz
cza dominująca rola RFN, w  której

„kieszeni”, jak się pisze, „siedzi An
glia1’, a Francja osłabiona gospodar
czo nie jest w stanie tej roli zrów
noważyć. Kryzys gospodarczy w 
EWG prowadzi do coraz większych 
podziałów między silnymi i słabymi
i ma następstwa także polityczne. 
Czy brytyjski polityk zaradzi temu, 
czy też za jego przewodnictwa roz
wieją się definitywnie nadzieje na 
wypełnienie statutowych zadań przez 
EWG — to właśnie zastanawia wie
lu komentatorów.

-Innym wydarzeniem tygodnia, rów 
nie obszernie komentowanym, są 
liczne akty terroru w Libanie, które 
grożą ponowną eksplozją wojny do
mowej. Taką ewentualnością jest za
interesowany przede wszystkim Izra
el. Agencje donoszą, że w Libanie 
roi się obecnie od różnych prowoka
torów i obcych agentów, nasłanych 
przez konserwatywne k raje i koła 
polityczne. Początek nowego roku 
nie wróży więc prezydentowi Sarki- 
sowi łatwego powodzenia w realiza
cji reform, które zapowiedział. Te 
zaś są niezbędne dla ustabilizowania 
sytuacji politycznej w kraiu i choćby 
częściowego zatarcia śladów wielo
miesięcznej wojny.

Sytuacja w Libanie, jak już pisa
liśmy przy innej okazji, rzutuje po
ważnie na konflikt bliskowschodni.
Dlatego wzmocnienie podstaw po
koju w tym kraju  ma znaczenie o- 
gólniejsze.

W. SŁAWSKI 
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SPORT

Złudny blask 
PLEBISCYTU

Nieocenione „Szpilki” napisały:
„Na Turniej Czterech Nuoczni wyty

powano trzech Polaków: Bobaka, Walu
sia i Tajnera. Jest okazja wyjazdu do 
Zakopanego na reportaż psychologiozno- 
obyczajowy „Co się dzieje z Fortuną?’*.

Niedawno dowiedziałam się, że „For
tuna chce wrócić”. Można byłoby całą 
sprawę zamknąć powiedzeniem, że „For
tuna kołem się toczy i nie wiadomy, 
jsdzie jeszcze wyskoczy”, ale lepiej za
chować ciszę 1 umiar nad tą sprawą, 
fiwiazdy jednego sezonu bywały, są i 
będą. Nie każdy ma zdrowie, siły 
upór 1 talent Ireny Szewińskiej, aby od
12 lat uczestniczyć w różnych piebi- 
łcytach.

Mamy tych plebiscytów oo niemiara

Ł zastanawiam się nad tym, ozy to do- 
rze, osty żle? Ostatnio do bogatego ze
stawu plebiscytów dołączyła również 

łe lew izja Polska organizując plebiscyt 
U udziałem Eurowizji 1 Interwizji. I 
chociaż wiele osób zżymało się na to. 
uważam, że pomysł jest wcale dobry. 
A dlaczego? Postaram się to zaraz wy
jaśnić.

Najpierw jednak dwa przykłady. W 
dorocznym plebiscycie „Przeglądu Spor 
kowego’', plebiscycie najwyżej notowa
nym i noszącym charakter niemal ofi- 
ejalnej klasyfikacji sportowców minio
nego roku, zwyciężyła Irena Szewińska 
® tak bardzo ostatnio popularny w 
Polsce Wojciech Fibak zdobył Aopięro 
Irzecie miejsce. W popularności poko
nał go Jacek Wszoła. Tu przypomnę, 
#e w poprzednim roku Wojciech Fibak 
fcył piąty. Okazało się zatem, te  łat
wiej jest w ciągu roku wydżwignąć się 
na drugiego tenisistę świata niż na 
■wyższe miejsce w plebiscycie „Przeglą
du Sportowego”.

W Łodzi natomiast triumfowali kola
rze: Mieczysław Nowicki na pierwszym 
miejscu i Janusz Kotliński na drugim. 
Później w popularności czytelników 
„Dziennika Popularnego” uplasowali się 
piłkarze ręczni, a dalej piłkarze „Wi
dzewa” i ŁKS: Zbigniew Boniek, Sta
nisław Terlecki i Jan Tomaszewski.

W konfrontacji europejskiej Irena 
Szewińska zajęła dopiero piąte miejsce 
W pierwszej piątce nie zmieścili się ani 
Jacek Wszola, ani Wojciech Fibak. W 
■propozycjach poszczególnych telewizji 
znajdowały się nazwiska sportowców, « 
których wielu telewidzów nie wiedzia 
łoby w ogóle co sądzić, gdyby nie ko. 
inentarz Tomasza Hopfera. Ale wedlun 
mnie nie ma w tym nic dziwnego, bo 
wiem popularność w danym kraju nip 
musi się nakładać na popularność w 
innych krajach. Przykładem Jacek 
Wszoła i Wojciech Fibak, choć równie/ 
wymieniani przea inne telewizje, to 
przecież nie tak często jak Irena Sze- 
wińska. ............. . . )

W konfrontacji ogólnopolskie) nie 
■mieścił się natomiast Mieczysław No
wicki, który — jak wiadomo — zdobył 
aw a olimpijskie medale, po raz drugi 
..Kryształowe koło” katowickiego „Spor
tu  i został przez „Życie W a rsz a w y ” 
obwołany najlepszym kolarzem świata 
minionego sezonu. Zresztą w plebiscy
cie „Przeglądu Sportowego” nie zmie
ścił Się równi.* nilkarz roku — Henryk 
Kasperczak. Mieczysława Nowickiego 
wyparł Stanisław Szozda, a Henryka 
Kasperezaka — Kazimierz Deyna. Moż
na to byłoby skwitować parafrazą po- 
pularnego porzekadła o tym. że „łaska 
kibiców na pstrym koniu jeździ”, gdy
by nic bvło w tym troszkę poważniej
szego problemu.

Niektórzy byli skłonni wyrazić swo- 
» ° " u™cn*e< ** znów nie docenia *ię 
Łodzi, ze »ię ją pomniejsza, że to skan
dal i w ogóle. Oburzenie nic tu nie 
pomoże, Już choćby dlatego, te popu- 
larność w jednym rejonie nie musi się 
równać popularności w innych, czego 
*byt jaskrawym przykładem Jest plc- 
jbiscyt telewizyjny. Nie mam wiec za
miaru przyłaezać sie do grona oburzo. 
nveh. a to dlatego, że gdybym się m ia 
ła  oburzać, to przecież nie tylko z po
wodu Mieczysława Nowickiego, ale 
również z powodu Henryka Kaspercza- 
ka i innych.

Zamiast więc oburzenia chciałabym 
podnieść Inny problem. Jeśli już mu
simy oceniać co roku popularność I za
sługi sportowców, co ma być miarą 
ich sukcesów I pracy, to zastanówmy 
sie również nad tym. lak zniwelować 
różnice występujące między wysiłkiem 
indywidualistów a tvrh, którzy wystę
pują w *esi>oła<*łi? Mimo całego urna- 
tiia dla zasług kapitana zespołu pol
skich siatkarzy — Fdwarda Skorka nic 
jestem przekonana, ie  czv wyróżnienie 
jeero honoruje cały zespół. Podobnie 
mam wptnliwo&ci w przvns*dku K a z i
mierza T>evny, który nrzeeicź przez 
cześć sezonu „pauzował”. a odnalazł się 
donif*ro nod jego koniec, wiec czemu 
zawdzięcza swoja tak wysoka renutacie?
A dlaczego bardzo svmr>atycznv Stani
sław Srozda jest bardziej nowułarny od 
nie mniej «*'moatvczncgo f bardzo pra
cowitego Mieczysława Nowickiego?

Niektórzy skłonni są cała wine zwa
lić na  ̂ prasę, radio I telewizję, bo to 
w końcu środki masowego informowa
nia kształtują oninle. Jest to — w moim 
przekonaniu — bardzo łatwe usprawied
liwienie, jako *e zawsze winni są 
dziennikarze, tylko ie  to nic nie wy
jaśnia. Plebiscyty powstały przecież w 
czasach. kiedv sukcesy odnosili u nas 
indywidualiści. kiedv panowało przeko
nanie, ie r^snołowo to mv nic nie po
trafimy. Później okazało się *ednak, ie 
potrafimy I to bardzo, ale znów suk
cesy 7espołowp nie mie«zcza sic w sta
rci Idei niobi^eytów. Trzeba wiec coś 
z tym zrobić. Zmienić pewnie koncepcję 
plebiscytów.

PIŁKA NOŻNA (8) (DOKOŃCZENIE) I

B O G D A  MADEJ

W szatani sta ł ma straży m aleńki 
Chops, kiedyś najlepszy stoper w k ra
ju, teraz chudziutka, bezzębna, zapo
m niana przez wszystkich kukiełka.

Patrząc na mnie, wydął blade, roz
ciągliwe jak  guma policzki. Zaszkliły 
mu się oczy. Chciał ooś powiedzieć, ale 
dygotał tyliko jak pies na mrozie.

— Daj buty, ta tusiu  — poprosiłem.
— Chce pan grać?
— Za to mi płacą.
— Załatwili pana?
— Nie pytaj.
— Jeeeezusss! — szepnął, kiedy 

zdjąłem  spodnie; przyglądał się jak u- 
rzeczony krwaw o smialtretowanej no
dze. Poradził nieśmiało: — Włóż pan 
ochraniacz...

— Myślisz?
— No, pewnie.

. — Czyba m asz rację, tatusiu.
W yjąłem z torby butlę z chlorkiem 

etylu. Dotąd nie użyłem jej, żaby 
n ie zrywać przedwcześnie mięśni, te- 
raiz spryskałem  dokładnie fioletową, 
soczystą, pulsującą bólem śliwę, aż s ta 
ła się zimna i nieczuła jak  lód. Za
kleiłem ją plastrem  i owinąłem trzema 
w arstw am i bandaża. Przyłożyłem och
raniacz i naciągnąłem  na to wszystko 
pończochę. Deszczułka nie pasowała 
jakoś do opatrunku, uciskając w ierz
chołek guza. Nie chciałem jednak ro
bić starem u przykrości i pozbyłem się 
jej dopiero w  ustępie.

Dawniej przed każdym ważnym m e
czem siusiałem  co kilka minut. Ner
wy. K aliber poszczególnych imprez 
piłkarskich, najprecyzyjniej
zmierzysz ilością moczu wydalonego 
przez zawodników. Taka sobie reflek
sja... Szedłem podziemnym tunelem 
lou drzwiom, które prowadziły na boi
sko — z chłodu w ciepło, z cienia w 
światfło, i  ciszy w  ogłuszający ryk wi
downi.

ZauwaźyM mnie. Tysiące tranzysto
rów  wymówiło nagle moje nazwisko. 
Pocziułem się wielki, samotny, nie
zwyciężony, trochę jak bohater z wes- 
teirniu. Na pohybel zdrajcom — pomy
ślałem. zbliżając się do ławki, a oni 
wszyscy, Cygaro, Węzeł, Sommer, re
zerwowi, wybałuszyli oczy.

— Z ała tw ili m nie — pow iedziałem  w eso
ło.

— Kto?
— JacyS ludzie.
— T ylko tw arz?
— T ak — sk łam ałem . — Nogi w  porząd 

ku .
— Chcesz grać? — zapy ta ł Wezęł.
— Zaraz, zaraz! — h u k n ą ł Cygaro.
■*- Z m iana, proszę państw a! — ryczał sp i

ker. — M aks D ragan szykuje się do w y j
ścia!

— Słuchaj! — pow iedział glolino coach.
— Możesz zm ienić K rauzego, ale to Jest 
puszczony m ecz. Jasne?

— Do przerw y nie był puszczony.
— Nie tw o ja  spraw a.

— Okay — przytaknąłem. — Nie mo
ja. — I pom yślałem : żyję z togo 1 m u
szę czadami partolić dia pieniędzy. Ta
ki już mój zawód. Ale dlaczego szewc 
nie rniusi nigdy robić złych butów, a 
krawiec złych ubrań? Dlaczego, skoro 
już wybrałem ten zawód, nie mogę 
uprawiać go uczciwie? Nawet hazard 
może być uczciwy — ruletka, poker, 
oko... a  ja muszę robić oszukańcze szu
flady...

Babinow przejął jakieś- niedokładne 
podanie, prezent od przeciwnika, który 
wie, że i tak nie wyrządzą mu krzyw 
dy. Oj, ten Babinow... Jeszcze nie nau
czył się grać, a  już się nauczył prze
grywać. Strzelił bez przekonania, we 
właściwym mniej więcej kierunku. I 
nagle trybuny zamarły. Półgórna pił
ka, która szła w aut, odbiła się raptem  
od biodra osowiałego obrońcy i poszy
bowała rykoszetem w lewy róg. Niski 
bram karz Fortuny wyłapał ją z naj
wyższym trudem.

Mogło być jeden jeden. Kiks. Przy- 
padek. Ale futbol jest sum ą kiksów i 
praypadików, w równej mierze sportem 
co grą — wszystko może się zdarzyć* 
i to wbrew woli obydwu zaintereso
wanych stron. W ytrenowane mięśnie, 
styl, kondycja, szybkość, taktyka, to 
dopiero połowa sukcesu, którą zawsze 
może zniwelować złośliwy los.

Węzeł podniósł do góry tablicę z nu 
merem dziewięć. Sędzia dał znak i 
Krauze zszedł, a ja wszedłem na boi
sko; rytualnie podaliśmy sobie ręce. 
Zegar odmierzał już ostatni kw adrans 
spotkania. Ten w radio ryczał jak o- 
pętany, kiedy ruszyłem wolnym kro
kiem n a  pozycję. — Dragan! Maks Dra
gan! — Próbował podkręcić nastrój; 
z płyty wiało nudą i ludziom lepiej s łu 
chało się tego głosu niż patrzyło na 
grę. Brazylijski obyczaj — ilu widzów, 
tyle tranzystorów, których wrzask 
stw arza pozory dram atu, a to z kolei
— błędne kolo — działa na piłkarzy 
i niejednokrotnie reżyseruje widowi
sko.

Dostałem piłkę od Forestera, ale nie 
przyjąłem jej. Chciałem zachować e- 
nergię na te krótkie chwile, kiedy na
prawdę będzie mi potrzebna... Stałem 
jak m anekin i gapiłem się w trybuny. 
Gdy zagrał do mnie Koptas — także 
nie drgnąłem. Śmiechy i gwizdy. Przez 
kilka m inut byłem bez piłki, wreszcie 
doczekałem się jej od Pinokia Prze
biegłem pięć metrów i niefrasobliwie 
puściłem ją w aut. Spiker, który sie
dział gdzieś na wzwyżce, wrzasnął, a 
tysiące tranzystorów powtórzyło: — 
Skandal! Oto m aniery reprezentacyj
nego napastnika! — Ukucnąłem. Pod
biegł sędzia i upomniał mnie głośno:
— Grać! — Był młody jak na sędzie
go; miał dobrą, myślącą twarz. Powie
działem grzecznie: — Zobacz! — I 
zsuwając pończochę pokazałem mu o

bandażowany piszczel. Fortuna nacie
rała ławą, ostro, szybko. Mieli niezłych 
pomocników i doskonałe skrzydła. Ten 
Prot — daj Boże zdrowie! Kołował n a
szych jak  profesor. Piłka znowu przy- 
pałętała się do moich nóg! Trąciłem ją 
czubkiem buta i przechwycił ją Góraj, 
praw y obrońca Fortuny. — To są kpi
ny! — obuirzył się serdecznie spiker.
— Śpiąca Królewna usiłuje zepisuć to 
piękne, m ęskie widowisko!

Zerknąłem na zegar. Do końca bra
kowało zaledwie czterech minut. Wy
trzymać jeszcze! Wytrzymać! Zgiąłem 
się w  pól jak scyzoryk wspierając rę
ce o kolana Spiker aż zakipiał gnie- 
wiem. — Zmęczył się, proszę państwa!

glłaby z powodzeniem olbromt* swrfoŁo-
lejtnia dziewczynka.

Dwa — jeden.
Mój Boże! Tłuim cieszył się z och

łapu, szalał, ryczał, trąbił, śpiewał, 
wiwatował, wymachiwał transparen
tam i i flagami, parudziesięciu kibiców 
w darło się na murawę, żeby uściskać 
piłkarzy. Nie obchodził ich styl, tylko 
wynik — w pełni akceptowali prze
kupstwo: gdyby zaszła potrzeba, sami 
zrobiliby składkę, naw et kosztem swo
ich żon i dzieci.

Jakże okrutny potrafi być aport! O- 
garnęła m nie rozpacz i pomyślałem, 
że już nigdy nie zdołam wymazać z 
pamięci tych przeklętych godzin: Coś

ANDRZEJ M AKOW IECKI

KWADRANS 
ŚPIĄCEJ KRÓLEWNY
Nasze śipliące królewiąitko musi trosze
czkę odzipnąć? Widownia skwitowała 
to szczęśliwym rechotem. Sylwia ma 
pyszną zabawę — pomyślałem. Było 
ml źle. Czułem nudności, drżały pode 
m ną kolana. Ból wracał. Wróciła tak
że piłka, do której środkowy, całko
wicie beztroski obrońca Fortuny szedł 
leniwym truchcikiem. Pomiędzy nim 
a drugim obrońcą wypatrzyłem przy
zwoity luz. Powiedziałem sobie: teraz! 
Wystrzeliłem jak  z procy, puiknąłem 
piłkę lewą nogą i od razu miałem nad 
facetem dwa — trzy metry przewagi. 
Ktoś zawył z tyłu: Uważaj! — Ale by
łem jiuż sam na sam z bramkarzem. 
Rozdziawił gębę i rozpostarł ręce, jak
by chciał mnie pocałować. Nie wierzył 
chyba, że strzelę. Przechyliłem się w 
lewo, a on poszedł aa zwodem z uf
nością dziecka. Zwód w równej mierze 
polega na zręczności, co na oszustwie. 
Jeśli sprowokujesz przeciwnika zwo
dem, aby przesunął ciężar ciała na jed
ną z nóg, sprawa jest przesądzona — 
nie ma mowy, żeby zdążył przerzucić 
balast na drugą, zanim go przejdziesz 
z tym cudownym, radosnym uczuciem 
wolności. Minąłem biedaka i stanąłem 
przed pustą bram ką. Było cicho, 
okropnie cicho, gdy nieefektownym, 
lekceważącym kopnięciem posłałem 
piłkę do siatki.

Jeden — jeden.
Sędzia gwizdnął i wskazał na śro

dek. Widownia ocknęła się i zaszem- 
rała. Spiker odzyskał mowę i zaczął 
coś nieskładnie gdakać. Z obydwu ła- 
wiek poderwali się trenerzy, lekarze 
i masażyści, krzycząc ooś, wymachując 
rękami. Czerwona biedronka na zega
rze świetlnym punktowała osiemdzie
siątą ósmą m inutę meczu. Ból, gorycz, 
smutek, zniechęcenie — wszystko ze 
m nie opadło. Czułem ogromne, rozsa
dzające piersi, nieporównywalne z n i
czym uniesienie. Teraz muszę bronić
— pomyślałem. — I zrobię to, choćbym 
miał walczyć ze swoimi. Cofałem się 
pod własną bramkę, ale oni, dwudzie
stu jeden udziałowców, błyskawicznie 
rozegrali partię między sobą. Nie było 
czasu, aby bawić się w zachowanie po
zorów i wyinscenizować jakąś praw 
dopodobną sytuację. Ot, jedni podeszli 
z piłką a drudzy, z całkowitą pogardą 
dla widzów, otworzyli przed nimi dro
gę. Nawet jeśli przesadzam — tego fla
ka, którym  Prot .pokonał Jaskółę, mo

wę m nie pękło, po raz drugi tego dnia. 
Chciałem zejść z boiska, a le  piłkę 
przechwycił nagle Babinow. Instynkt 
pchnął minie na pozycję. W rzasnąłem:
— Tu! Tu! Daremny wysiłek, bo stra- 
oił ją w tej samej chwili. P rot znowu 
ruszył po skrzydle, ogniskując na so
bie uwagę sędziego, zawodników i pu
bliki. Góraj, mój cień, wykorzystał o- 
kazję i wykonał greps, którego nau
czył się w trakcie długich lat praktyki. 
N ikt nie wtidzi, więc można... Zbliżył 
się podrażniony moim wrzaskiem. Za- 
m arkow ał uderzenie kolanem, a kiedy 
odruchowo zasłoniłem brzuch, zdzielił 
m nie bykiem w usita.

U padłem . P o k ry te  n trupam i noffi odda
liły sie niespiesznie. Cześć w idow ni w y
patrzy ła  Incyden t 1 nagrodziła  obrońcę 
braw am i. T rochę boksu na boisku zaw 
sze sie przvda. D otknąłem  rę k a  tw arzy  
i zobaczyłem  krew  dużo krw i. Sędzia 
po rhy lił sie nade m na. Pom ógł m i wstać 
i k iw nął na lekarza.

Syknąłem  cicho:
—* Dal spokój.
— Nie możesz tak  grać, Chryste Panie! 
Podał mi chustkę . a  ja  p rzy tknąłem

Ja do ust i Doprosiłem:
— O doraw  dok to ra .
— W ykładasz lak rzeźnik, człow ieku.
— Okav-
— K to ci to zrobił?
— Nikt.
Podniósł do pórv palec, co oznaczało, 

*c dolicza m inu tę  i w znowił mecz. Ba
binow p a trzy ł na m nie sw oim i n a iw n y 
mi. niebieskim ) oczam i i p lakat.

— W ybacz mi, M aks — powiedział.
— O rał!
— Nie m oee. Maks!
— G raj!

Z furią podskoczyłem do piłki, prze- 
dryblowałem dwóch zadtzierając wy
soko nogi, oo jest najlepszym sposo
bem na faule. Trzeci zdążył założyć mi 
haka od tyłu tak, że znowu pacnąłem 
w trawę. Podniosłem się i nim sędzia 
odgwizdał rzut wolny, rwałem już le
wą stroną boiska, odwracając głowę i 
wyjąc:

— Daj tu, Bobas! Daj!
Był najbliżej i zrobił to odruchowo, 

Dokładnie tak, jak go nauczyli — na 
zaskoczenie; szpicem, bez rozbiegu. Do
bry przerzut! Wysoki, długi, czterdzie- 
stometrowy lob. Zobaczyłem piłkę nad 
głową, na tle nieba przysłoniętego dy
mem z kominów pobliskiej elektrocie
płowni, a później na tle korony sta 
dionu. kiedy spadała przecinając słup 
elektrycznego oświetlenia, a jeszcze 
później całkiem nisko, tuż nad ziemią,

na /fil® przycza jonych obrońców d sp rę
żonego do skoku bramkarza.

Bieg zatykał mi gardło. Nie przedrą 
się — pomyślałem. — Nie dam rady. 
Mogę tylko postawić na strzał. Mogą 
tylko liczyć na cud...

I palnąłem z klepki, z  kąta, z pięt
nastu metrów, z pozycji, której żaden 
przekupny sędzia nie był w stanie za
negować, a ten sędzia nie był wcale 
przekupny. To był fajny, uczciwy gość.

Piłka trafiła w okienko jak pocisk, 
zatrzepotała w sieci.

Z trybun znowu powiało ciszą. Ro
zumną, sprawiedliwą, przeciągającą 
się ciszą, zakłóconą gwizdkiem sędzie
go, który zdecydowanym gestom wska
zał na środek, a po chwili jeszcze jed
nym dłuższym gwizdnięciem zakończył 
mecz.

Naprawdę, fajny był ten sędzia...
Podszedł do mnie.
Nie podał ręki Molowi, który kapi- 

tanował naszej drużynie, nie podał Pa- 
repeczce, kapitanowi Fortuny.

Stał przede miną w tej nieludzkiej 
ciszy; widziałem jego szczupłe, powle
czone czarnymi pończochami nogi, 
twarzy nie widziałem, bo pa trzyłem w 
ziemię.

Położył ml rękę na plecach, jakby 
zamierzał bronić m nie przed lynchem, 
i szliśmy tak, ram ię w  ramię, do tu
nelu.

Trybuny wstały i w  dalszym ciągiu 
była cisza. Milczał spiker radiowy, 
milczał zapowiadacz boiskowy. Nikt 
nas nie lżył, Nikt nie cisnął w nas bu
telką czy jajkiem.

Obok wejścia do tunelu czekała Syl
wia, ale minąłem ją. Czułem sm utek 
i radość, i szedłem obok sędziego wil- 
gotnym, mrocanym tunelem, nde pa
trząc na służbę porządkową ani na ki
biców ustawionych szpalerem wzdłuż 
dlrogi. Było mi dobrze i tle, i chciałem 
być sam, więc skinąłem głową sędzie
mu, a żaden z nas nie wymówił słowa.

To samo w szatni. S tary Chops pa
trzył na minie ■ pokornymi, wiernymi 
ślepiami psa i nie powiedział naw et: 
Jeeeezuss!... Chwyciłem pośpiesznie 
torbę i ubrania, i nie przebierając się 
zarzucając tylko płaszcz na kostium^ 
wyszedłem na drugą stronę hali.

Otworzyłem samochód, włożyłem 
czapkę i przeciwsłoneczne okulary, że
by zakryć trochę twarz. Zgryzłem dwa 
proszki i ponownie spryskałem nogę 
chlorkiem etylu. Póżnięj wyjechałem 
ze stadionu, starając się zgubić czym 
prędzej szary, rozlewający się we 
wszystkich kierunkach tłum.

Dziwiłem się że ludzie są mimo 
wszystko tacy podnieceni, a nawet ra
dośni, i kiedy rogatki miasta były już 
za mną, włączyłem radio.

— Głos spikera brzmiał teraz cał
kiem spokojnie:

A zatem, drodzy państwo, Fortu
na. Inny pretendent do tytułu, piłka
rze Corony, dosłownie w ostatnich se
kundach stracili bramlkę ze strzału 
Krojczego i zmarnowali swoją ogro
mną szansę. Złowieszczy m anew r Na
przodu nie przyniósł zmian w tabeli. 
Tajna broń coacha Fioletowych, który 
desygnował do walki Maksymiliana 
Dragana dopiero na kwadrans przed 
zakończeniem meczu, spaliła na pa
newce. Sprawiedliwości stało się za
dość!
. Zjechałem na bok, zgasiłam silnik 
i wsparłem głowę na kierownicy. 
Twarz piekła mnie od uderzeń, a ser
ce waliło głucho o żebra. Za oknem
świstał urągliwie wiatr.

Opowieść z tomu przygotowywane
go do druku w W ydawnictwie Łódz
kim.

Foto: Archiw um
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je s t to pierw szy 
tom  now ej serii 
noszącej ty tu ł
„Z w ierzęta  św ia
ta ” . Seria  ta  o b e j
m ować będzie szesć 
tomów om aw iają
cych ssaki, p tak i, 
ow ady, gady, płazy
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mów będą polscy uczeni, specjaliści poszczególnych) dzie
dzin zoologii.

Seria „Z w ierzęta  św ia ta"  będzie mieć inne ujęcie niż 
dotychczasow e opracow ania tego typu. P rzedstaw iać będzie 
zw ierzęta  nie, Jak to zw ykle się dzieje, w układzie sys
tem atycznym , ale w pow iązaniu z ich środow iskiem  n a tu 
ra ln y m , podkreślając przystosow anie poszczególnych g a tu n 
ków do ok reślonych  w arunków  środow iskow ych I wpływ 
tegoż środow iska na  zw ierzęta. D la p rzyk ładu , w p ierw 
szym tom ie „S sak i" auto rzy  w yodrębnili następu jące  śro 
dow iska zw ierzęce: leśne, bezleśne — a więc tu n d ra , s te 
py, saw anny i pustyn ie , góry , środow iska wodne i w resz
cie środow isko sy n a n tro p ljn e , czyli tak ie , w k tórych  zw ie
rzę ta  w chodzą w bezpośredni k o n tak t z efek tam i dzia ła l
ności człow ieka, np. z zabudow aniam i m ieszkalnym i i gos
podarczym i.

„S sak i" , a  więc i cała se ria  „Z w ierzęta  świata*’ prze
znaczona Jest nie ty lko  dla czyteln ików  zawodowo zw iąza
nych z zoologią. Ucieszy na pewno w szystkich, k tó rych  
pas jo n u je  życie zw ierząt.

W ydaw ca zapow iada, że następny  tom  pośw ięcony będzie 
owadom . Jego au to rem  je s t llen ry k  Sandner.

W łodzim ierz S erafińsk i, Ewa W lelgu*-Seraflńska „S sak i" 
PWN, W -wa 1976, s tr . 433, ilu strac je , cena zł 130.

P O G O D A  DLA BO G A CZY

Irw iu  Shaw , urodzony w 1913 roku  am erykańsk i powieś- 
riopisarz i now elista , cieszy się u nas popularnością  od 
czasu ukazania się głośnej powieści i nie m niej głośnego 
film u z m łodym  M arlonem  B rando „M łode lw y". Toteż 
szybko zniknęły z księgarskich  półek dw a tom y jego opo
w iadań: „P oszukiw ania na u licach m iasta"  oraz „Miłość 
w zaułku*' oraz p rzekłady powieści „Lucy Crow n" i w y
danego w 1973 roku  „W ieczoru w B izancjum ". Podobne 
pow odzenie m ożna w różyć dwóm pokaźnym  tom om  now ej 
powieści Irw ina  Shaw „Pogoda dla bogaczy". A kcja po
wieści rozgryw a się w la tach  1945—1968. Na tle  te j pow o
jen n e j panoram y Stanów  Zjednoczonych pisarz p rzedsta
wia dzieje rodziny niem ieckiego im ig ran ta . T ró jk a  m ło
dych Jordachów , dzieci p iekarza — siostra  i dw aj brac ia  — 
chcą w życiu coś osiągnąć, chcą się urządzić, za wszelką 
cenę wejść do te j w arstw y am erykańsk iego  społeczeństw a, 
k tó ra  się liczy. Chcą być szczęśliwi. Każde z nich dąży 
do osiągnięcia tego celu w łasną, odm ienna drogą. Osiągała 
wreszcie pow odzenie, ale cena. Jaką za nie p łacą, jest 
bardzo w ysoka. „Pogoda dla bogaczy" to powieść psy- 
chologiczno-obycza jowa, w k tó re j p rob lem atyka m oralna 
w ysuw a się na  pierw szy pian. Mimo pokaźnej obłętości 
książka będzie na pewno chętn ie  czy tana , bo przecież Irvin 
Shaw należy do pisarzy, k tórzy um ieją zain teresow ać czy
te ln ika .

Powieść ukazała  się w K lubie In te re su jące j Książki.

Irv in  Shaw  „Pogoda dla bogaczy” , przełożyli: T. Dehnel
i W. N lepokólczycki, PIW , W -wa 1976, tom  I/II, cena zł 90.

SPORTOW E ŻYCIE

Głośny film  IJn d say a  A ndersona „Sportow e życie" m ie
liśmy okazję oglądać najp ierw  na ek ran ach  k inow ych, póź
niej rów nież w. te lew izji I dopiero  teraz , sta ran iem  „K siąż
ki i W iedzy” ukazał sie polski przekład powieści, według 
k tó re j pow stał film Powieść nosi ten sam  ty tu ł „Sportow e 
życie", a Jej au torem  jest David S torey, współczesny pisarz 
angielsk i, k tó ry  w sw oje j tw órczości p rozatorsk ie j I d ra 
m aturgiczne! za jm uje  sie przede wszystkim  p rob lem atyka 
społeczną. .Iako syn górn ika z Y orkshire zna Ją ^resztą 
dnckonale. ,

W „Sportow ym  życiu", poprzez h istorię A rta, cieszącego 
się ogrom na popularnością zaw odnika rugby, pisarz uka- 
euje nie ty lko  m echanizm y rządzące angielskim  sportem  
zawodowym , ale kreśli rów nież szerzej obraz życia środo
w iska robotniczego. W całość wpleciony Jest rów nież w ątek 
m elodram atycznej miłości głównego boh a te ra , k tó ry  zdo
byw a w ydaw ałoby się w szystko, ale w ostatecznym  ro zra 
chunku nłaci za to wysoka cenę. P rzegryw a sw oią miłość.

W arto sięgnąć po powieść „Sportow e życie” , naw et. Jeśli 
się ogladało film . Mimo, że był znakom ity , to przecież 
książką w porów naniu  z nim nic nie traci. P rzeciw nie. 
N ajlepsza ad ap tac ja  nigdy n ie odda w szystkich walorów 
dobrej książki.

David S torey  „Sportow e życie” , K siążka i W iedza” , W -wa 
1976, str. 303, ' ' “na zl 25.

BOCZNiE DROGI

„Od T eresy , m oje j ciotki z K anady , przyszedł list. Nie 
był to ew enem ent, bo listów od n iej przychodziło w iele, 
ten Jednak tym  się odznaczał, iż precyzow ał te rm in  Jej 
p rzyjazdu do Polski na lato . Od dłuższego Już czasu daw ała 
w yraz n iep rzeparte j tęsknocie do szeleszczących łanów *boż
i skow ronków  ćw ierkałących  w przestw orzach oraz, ogól
nie biorąc — ojczyźniane! sie lanki na łonie rodziny no 1 
w reszcie podjęła m ęską decyzję. Pow iadom iła nas, że_ 
rnolot wycieczkowy Polonii k an ad y jsk ie j p rzy la tu je  na 0*5* 
cle czternastego  czerw ca o Rodzinie wpół do ósm ej rano  .

I tak i jest początek n iecodziennej podróży po Polsce pe
w nej arcyśm lesznej rodziny Znam y to? Oczywiście. N ieoce
nione „L ato  z rad iem ” w 1975 roku serw ow ało n a”? c.° - 
dziennie, odcinek po odcinku, nową powieść Joanny Chm ie
lew skiej. W ówczas jeszcze bez ty tu łu , bo mieli go, w ra 
mach konk u rsu , wym yśleć sam i słuchacze. Powieść m a lu* 
teraz ty tu ł:  „Boczne drog i"  i n iedaw no ukazała się j 
„C zyteln iku” w „serii z jam n ik iem ” . Nie wszyscy pew nie 
mieli czas słuchać codziennie ko le jnych  odcinków , a jesi 
naw et, to przecież było to daw no I z przygód uroczej 
rodzinki i tak  bedą się śm iali na nowo. Miłośnikom z - 
riow anych nom ysłów Joanny  Chm ielew skiej możemy tym o 
doradzić, aby jak  najszybciej poenall do zanrzyjażnionej 
księgarn i. Może jeszcze dostaną „Boczne drogi” .

Joanna C hm ielew ska „B oczne drogi” , Czytelnik, W-wa 
1976, s tr . 301, cena zł 30.

WARTO PRZECZYTAĆ

J .  K. IIUYSM ANS — „N a w spak". P rze ło iy ł 1 wstępem  no- 
przedzii Ju lian  Rogoziński. C zytelnik 197(1. str. 27(1 zl 32.

MICHAŁ WO.IEWODZKi — ..W ta jn y ch  d ru k arn iach  W ar
szawy 1930—1944. W spom nienia". PIW  1976. str. 363. zl 60.— 

JA N  STANKIEW ICZ — .Dziele ta b a k ie ry ” , W. Lit. 1976. 
str. 223. zl 125,—

JERZY PERTEK — ..W ielkie dni m alej f lo ty “ . W. Poz. 
1976 str. 614. zl 75.—

STEFAN KIENIEW ICZ — „W arszaw a w la tach  1795—1914 \
PWN 1976. s tr . 386. zl 120.— . . . . .  ___

..P n b le m y  m etodologiczne współczesnego lite ra tu ro zn aw 
stw a” . Pod red ak c ją  H enryka M arkiew icza i Janusza Sła
w ińskiego, Wyd. L iterack ie , cena zł 100 

HENRYK s ę d z iw y  — „Pedagogiczne kierow anie szkoli) 
ogólnokształcąca" W SiP, cena zł 37 ,

ARON GURlEWicz — „K ategorie  k u ltu ry  Średniowiecz
n e j” , PIW , cena zł 00

ZDARZENIA i ZWIERZENIA ]
S T Y C Z E Ń  45

Nie przypuszczał na pewno 
stary Samuel Abbe, że jego nie
wielka fabryczka na Radogosz- 
czu stanie się symbolem i m au
zoleum pamięci o tych wszyst
kich, którzy oddali życie w m ro
ku okupacyjnej nocy. Dziś, na 
kamiennym bloku, obok wypa
lonego m uru fabryki widnieją 
słowa poety Tadeusza Chróście- 
lewskiego: „Tu spoczywamy, za
mordowani w przę^ldzień wol
ności. Imiona i ciała zabrał nam 
ogień — żyjemy tylko w waszej 
pamięci. Niechaj śmierć tak nie
ludzka nie powtórzy się”.

Na stary Plac Wolności, ogo
łocony przez okupanta z pomni

ka Tadeusza Kościuszki wjechały 
czołgi Armii Czerwonej. Wojsko
wi operatorzy Czołówki Filmo
wej utrw alili Ha kliszy te histo
ryczne momenty. Chyba cała 
polska ludność Łodzi wyległa na 
ulice miasta w itając żołnierzy 
Armii Wyzwolicielki.

W ciągu paru dni zaludniło się 
miasto. Zewsząd nadciągali w ra
cający z obozów, z ukrycia, z la
su.

Wspomina Tadeusz Drewnow
ski, dziś publicysta „Polityki”: 
„Śnieg zawiewał szosy, przez za
spy z trudem  przebijały się na
wet wojskowe jeepy. Brnąłem 
piechotą z plecakiem. Parę dni 
wcześniej otrzymałem idący mie
siącami razem z arm ią trójkątny 
list poczty polowej z Lublina: 
pierwszy znak od brata, którego 
już pogrzebałem. W racał w ko
ściuszkowskim mundurze jako 
korespondent frontowej wojs
kowej gazety. Spotkanie wyz
naczał warunkowo w Łodzi, kie
dy zostanie zdobyta, taro będzie 
następny postój redakcji. Nie 
wiedziałem czy front wysunął 
się już poza Łódź, pogłoski były 
rozbieżne, ale brnąłem w tam 
tym kierunku. Zeskakując z 
przygodnej ciężarówki, która 
wyrzuciła mnie na peryferiach 
Krakowa, osłupiałem: na chłop
ską podwodę wsiadał mój drugi 
b rat (szynel z 1939 roku, angiel
ski battle dress jeńca oflagu). 
Podróż trw ała blisko dobę i u r
wała się nieodwołalnie w Kolu
szkach. Nazajutrz w Łodzi —

już we trzech — rozpatrywaliś
my, kiedy i którędy może w ra
cać m atka z Ravensbriick”.

Typowe wojenne drogi Pola
ków zbiegały się w Łodzi. Trzej 
bracia — z obozu, oflagu, z P ier
wszej Armii — i m atka z Ravens- 
briick. Jest w tym kró łkim 
wspomnieniu symbol i wielka 
metafora tamtych dni. Dni po
wrotu.

I te niespodziewane spotkania 
na zatłoczonej Piotrkowskiej. 
Prof. Józef Chałasiński, później
szy rektor Uniwersytetu Łódz
kiego, stawił się tu do pracy na
ukowej, ale na razie stoi na P iotr
kowskiej i nie może znaleźć 
noclegu. „Znalazłem się na uli
cy ze swoim plecakiem, zasypy
wany gęstym śniegiem (...) gdy 
młody człowiek, którego nic poz
nałem w pierwszej chwili, a 
którym był Henryk Szletyński, 
przywitał mnie serdecznie i 
wskazał mi tzw. wówczas Dom 
Pisarza Polskiego, siedzibę 
Związku Literatów Polskich 
przy ul. Bandurskiego pod nu
merem ósmym. Tam też znalaz
łem przytułek...”

Dwudziestego drugiego stycz
nia obradował na swym pierw
szym posiedzeniu Tymczasowy 
Zarząd m. Łodzi. Dzień wcześ
niej przybył do miasta Pełno

mocnik Tymczasowego Rządu 
Rzeczypospolitej Polskiej.

Równo w miesiąc po wyzwo
leniu odbyła się Łódzko-Woje- 
wódzka Konferencja Polskiej 
P artii Robotniczej, która podję
ła rezolucję w sprawie przemy
słu. Czytamy w niej: „Odbudo
wa życia gospodarczego kraju, 
szybkie uruchomienie przemy
słu, ożywienie wymiany — stały 
się w  chwili obecnej podstawo
wymi zagadnieniami umocnie
nia władzy demokracji w Pol
sce (...) Przodująca w życiu go
spodarczym rola państwowego 
przemysłu stawia przed klasą 
robotniczą i je j organizacjami 
naczelne zagadnienie gospodar
cze...”

Ruszyły łódzkie fabryki.
W kilkanaście tygodni później, 

w m aju 1945, Prezydent K rajo
wej Rady Narodowej, Bolesław 
Bierut podpisał dwa dekrety. O 
utworzeniu Uniwersytetu Łódz
kiego i o utworzeniu Politech
niki Łódzkiej.

Łódź zbudziła się do nowego 
życia po przeszło pięciu latach 
niewoli.

W IDOK

INSTRUKCJE „P-dzien."
W pewnym Instytucie ame 

rykańskim  pokazano uczonym 
serię zdjęć planety Wenus 
wykonanych z odległości kilku- 
set kilometrów. Uczeni po 
skrupulatnej analizie zdjęć o- 
rzekli, że żadne życie na W3 
nus istnieć nie może. Po tym 
oświadczeniu ujawniono dopie
ro, że były to zdjęcia naszej 
rodzimej Ziemi, dokonane z 0 0  
kładu stacji międzyplanetarnej. 
Wyobrażam sobie miny owych 
uczonych mężów!

Do niedawna prasa nasza, 
podając informacje o latających 
obiektach nie zidentyfikowa
nych, opatrywała je zawsze 
komentarzem lekko kpiącym 
dziwiąc się zwłaszcza czemu- 
to obiekty owe uparły się latać 
tylko nad Ameryką, skłonną — 
jak wiemy skądinąd — J 1 
różnych masowych psychoz 
Ale przed tygodniem przeczy 
taliśmy wiadomość o dziwnych 
zielonych obiektach, świecących 
pomarańczowym światłem, w; 
dzianych w wielu miejsca«h 
Portugalii. Wiadomość podano 
bez komentarza, co stanów

także pewien stosunek d" 
sprawy, już nie a priori scep
tyczny.

Wcale nie mam zamiaiU 
włączać swoje trzy grosze w 
płyciutki spór o istnienie czy 
nieistnienie inteligentnych 
stworzeń w kosmosie. Ktoś po
wiedział, że na pewno żyją 
gdzieś istoty mądrzejsze od nas, 
czego dowodem fakt, że wca’e 
się nie kwapią do zawarcia z 
nami znajomości. O tej sprawie 
można myśleć, a co gorsze — 
pisać, jak się komu żywnię po
doba, z czego dziennikarze 
skwapliwie korzystają.

W Ameryce — od któroj 
dzisiaj nie możemy się odcze ■ 
pić — poleca się studentom 
szkół dziennikarskich opisać 
jakieś ważniejsze zdarzenie z 
dwóch krańcowo Drzeciwnyh 
punktów widzenia, Wyobraźc.e 
sobie młodego adepta sztuk’ 
dziennikarskiej, który Disze np 
tak: „Silna wola i niezachwia
na w iara w słuszność własmei 
sprawy doprowadziła pana Ik
sińskiego do zasłużonego zwy
cięstwa”. A jednocześnie na

drugiej kartce tak: „Tępy u- 
pór niejakiego Iksińskiego 
jego fanatyczne zaślepień.e 
stanowią wciąż jeszcze prze
szkodę do zdjęcia jego nie
szczęsnej sprawy z porządku 
dziennego”. W prasie am ery
kańskiej nie chodzi bowiem o 
przekonania piszącego, tylko <■ 
jego umiejętność formułowania 
efektownych zdań. O posługi
wanie się paroma różnymi ję
zykami, a każdym celnie ' 
dowcipnie.

Nie mamy takich szkół, a lj 
mamy takich właśnie „poliglo
tów”. Słuchamy takiego i czu
jemy wyraźnie, że przeczy sani 
sobie. Przeczy? Ależ nie! O.i 
tylko raz mówi „oficjalnie” 
kiedy indziej ..prywatnie m ie
dzy nami", a jeszcze innym 
razem — w trybie „dawno wie
działem, ale co.m iałem  gadać". 
To dopiero trzy języki, a bywa 
ich znacznie więcej: dla szefa 
dla arcyszefa i wielkiej wła 
dzy: dla Dodwladnego i dla je 
go Dodwładnych: dla inspekt.>- 
ra kontroli i dla zaufanego 
pracownika, który powinien 
wiedzieć jak załatwić coś, cze 
go załatwiać nie należy. Dzien
nikarze — jako fachowcy o i 
obróbki słowa — potraf.a 
chwytać wiele niuansów, słów 
zapożyczonych, słów obcego (v

danej sytuacji) pochodzenia. 
Dlatego nasi poligloci niechęt
nie rozmawiają z dziennika
rzami i nawet wydają instruk
cje „P-dzien ", analogicznie do 
„P-poż.”, a dotyczące obrony 
przeciwdziennikarskiej.

Nie piszemy jednak przy- 
czynka do sprytologij frazeolo
gicznej, nie chcąc ułatwiać ży 
cia spryciarzom niezbyt fine
zyjnym. Jeszcze tylko — wzo
rem paru felietonów, zakończo
nych pytaniami pod adresem 
Czytelników naszego pisma — 
chciałbym zapytać: czy ktoś 
wie cokolwiek o sześciu i pół mi
liardach złotych polskich, któ
re emigracyjny Bank Polsk' 
wydrukował w 1940 roku w 
Londynie I tam zdeponował, 
aby nasi emigracyjni orzywód- 
cy po zakończeniu wojny nla 
wrócili do kraju  z pustymi ra
kami? Oczywiście, te banknoty 
mają wartość m akulatury, aie 
przecież stanowią jakąś cieka
wostkę. która przypomniała mi 
się w związku ze zwrotem na 
szego przedwojennego srebra 
przez Francję. Czy ktoś widz; ił 
złote polskie emisji 1940. Lon
dyn?

Czy ktoś widział nad PolsKą 
latające talerze?

ĆWIEK

PROPOZYCJE

KARP LUDWIKA
Każdy z nas ma jakieś sła

bostki. Jeden na przykład bar
dzo lubi pieniądze, inny wint, 
a jeszcze inny kobiety. Są tacy 
którzy lubią śpiew i tacy, k tó 
rzy lubią majsterkowanie. Mój 
przyjaciel Ludwik natom ias1 
bardzo lubi karpia w galarecie 
Kiedy wiec na przełomie roku
1976 i 1977 w sklepach poja
wiły się karpie w wielkiej ilo
ści, mój przyjaciel postanowił 
zrobić sobie większy ich zapas. 
Kupił najpierw  karpie na 
święta, aby tradycji stało sie 
zadość, a później jeszcze po 
świętach, aby żona mogła mu 
robić jego ukochanego karp  8 
w galarecie.

— Ludwiczku — mówiła za
troskana żona — gdzie my t° 
karpie będziemy trzymali? 
Przecież w wannie nie moż 
na, są dzieci, które trzeba co
dziennie kąpać.

— Nic się nie m artw  — od
powiedział na to Ludwiczek — 
karpie będziemy trzymali w 
małej wanience, której już się 
nie używa, a k tórą postawi sie 
w ooorzek na dużej wannie.

I jak rzekł tak zrobił W ma
łej, różowej wanience zaczęły 
odtąd pluskać karpie. Było leo 
pięć. Oleńka, żona Ludwika 
zrobiła najpierw jednego k ar
pia w galarecie, później dwa. 
bo mieli przyjść goście, i tak 
w różowej małej wanience po
zostały leszcze dwa dorodne 
karpie. Pluskały się one naj 
pierw radośnie, jako że zamiast 
pójść na patelnię, mogły żyć 
wprawdzie w ograniczonej ró
żowej przestrzeni, ale zawsze,

a później widać doszły do 
wniosku, że to żadne życie, bo
wiem któregoś dnia wpadł do 
kuchni Błażejek i krzyknął:

— Mamo! Karp wyskoczył!
Mama poszła do łazienki i 

jako żywo zobaczyła, że karp 
leży sobie na dnie dużej wan
ny i rozpaczliwie bije ogonem 
Włożyła go więc z powrotem 
do małej, różowej wanienk:. 
wodę zmieniła i wróciła do 
swoich prac domowych. Ale 
karpie widać dość już miały 
życia w niewielkiei różowej 
przestrzeni, może im woJa 
nadto chlorowana nie smako
wała, a może koloru różoweco 
nie lubiły, gdyż co chwila któ
ryś wyskakiwał z małej wa
nienki i lądował na dnie dużej 
wanny. Ludwik po nocy w sta
wał, aby ładować uparte karp>e 
z powrotem do małej wanny. A 
one fu rt nic, tylko chciały po
pełnić samobójstwo.

Aż pewnego dnia jeden z 
karpi zginął na dobre. Oleńka 
właśnie prała w łazience, pral
ka fuTCzała. dzieci bawiły się 
w drugim pokoju, gdy zadzw o
nił telefon. Rozmowa nie bvła 
zbyt długa, bo cóż to dla ko
biety jakieś tam 10 minut, w 
każdym razie, gdy Oleńka wró 
ciła do łazienki, w różowej 
wanience pluskał smutnie tyl
ko jeden karp. Drugiego n> 
było. Ki licho — pomyślała i 
rozpoczęła poszukiwania. Ale 
karpia samobójcy nie było ani 
w wannie, ani pod wanną, a.o' 
w  koszu na brudna bieliznę 
ani w umywalce. Uderzy og:- 
nem — pomyślała biedna Oleń

ka — to go znajdę — i powró
ciła do prania. Jakież było jej 
zdziwienie, gdy wyjmując Lud 
wiczkowe spodnie, w nogawce 
znalazła karpia samobójcę 
Szybko włożyła go pod stru 
mień zimnej i czystej wody. co 
karp przyjął z wdzięcznością, 
obficie ze skrzeli puszczając 
mydlane bańki. Scenę tę zoba 
czył Błażejek I krzyknął do 
siostrzyczki:

— Justynka. choć zobacz 
mama wyprała karpia, a teraz 
go płucze!

Karp wrócił do różowej wa
nienki. Ma się nawet dobrze 
jako że Oleńka doszła d,' 
przekonania, że karp też stwo
rzenie i jeśli nawet przezna
czony jest na karpia w gala
recie dla Ludwiczka, to mimo 
wszystko dłużej niż dwa tygo 
dnie bez jedzenia nie wytrzy
ma. Teraz więc oba karnie sa 
dokarmiane i cierpliwie ocze
kują na wykonanie wyroku 
śmierci, bo mimo wszystk* 
muszą znaleźć się w galarecie 
Ludwik to bowiem uwielbia.

Ubawiony tą całą historią 
k tórą — przysięgam — nie 
zmyśliłem, opowiedziałem ja 
znajomemu taksówkarzowi. A 
on na to:

— Kochany, czegóż to ludzi? 
nie trzym ają w domu. O ko
tach i psach już nie mówię 
bo to teraz normalny domowy 
zwierz. Ale jeden facet. co 
m iał pod Łodzią fermę zrobił 
sobie z blokowego ..M-2” wy 
lęgarnię drobiu. Sąsiado.f*

śmierdziało, po nocach coś im 
popiskiwało, pojękiwało, nawet 
już w duchy gotowe byli u- 
wierzyć, aż jednego dnia coś 
się w tajemniczym mieszkaniu 
zaczęło kopcić, drzwi wyłamali 
i zobaczyli, że w wannie pły
wa 40 kaczątek a 0 0  poko
jach biega i grzeje sie pod 
lampam i ze sto kurcząt. A ad 
innym osiedlu znów facet trzy
mał w domu... kozę i wieczo
rem znosił ja na rękach na 
trawnik, aby sobie bydlątko 
trawki podjadło. Raz też zda
rzyło mi się, że facet zapom 
niał w taksówce króliki, na 
szczęście pamiętałem gdzie 40 
wiozłem, bo inaczej musiałbym 
sam hodować te futrzane stwo
rzonka.

Mój znajomy taksówkarz źle 
mnie jednak zrozumiał. Ludz.e 
od dawna przyjaźnią się ze 
zwierzętami, co niekiedy wy
chodzi im na dobre, ale czę
ściej na gorsze zwierzętom, «1« 
to inna sprawa. Trzymają w 
domach różne stworzenia i jc 
śli to nie zakłóca pożycia są
siedzkiego, to ich sprawa 
Przyznacie Jednak, że zakłada 
nie hodowli karpi w małej, ró
żowej wanience, rzecz to wiel 
cę oryginalna, a wszystko d la 
tego. że mój przyjaciel Lud
wik. który uwielbia karpia w 
galarecie, nie zawsze może zna
leźć tę potrawę w karcie na
szej gastronomii. Ot i wszystko.

MARCIN RODAK

SPROSTOWANIE
W num erze „O dełosów " z dnia 9.1.1977 x. z  w iny red ak c ji te 

chniczne! podano blednie ty tu ł felietonu M arcina R odaka. Bie
dny ty tu ł brzm iał „W arto polubić m u*yk«“ . a pow inien „W arto 
polubić fizykę". Za pom yłkę bardzo przepraszam y.
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m a g a z y n

Rajm und Rembieliński, pre- 
le s  Komisji Województwa Ma
zowieckiego. sprowadzając d-> 
Łodzi w 1823 roku oierwszych 
osadników przemysłowycn 
przyobiecał im niezależnie od 
daleko idącej pomocy m aterial
nej, także całkowitą swobodę 
kultyw ow ania obrzędów i rwy 
czajów, do jakich przywykli w 
ojczystym kraju . Jednym z ta 
kich zwyczajów, mocno zako
rzenionym wśród przybyszów 
był naw yk spędzania wolnego 
czasu w tak zwanych „bierstu 
bach” przy kuflu pienistego pi
wa.

Skłonność niemieckich osaJ- 
mików do pociągania z kufla 
Wywołała potrzebę zbudowania 
w  Lodzi warzelni piwa. Z ada
nia tego podjął się zgierski ta* 
foiarz Karol Saenger. Otrzy 
mawszy od Rembielińskiego 
dwa place położone pomiędzy 
staw em  starom iejskim i ulica 
Północną, Drzeniósł się do Ło 
dzi i w 1824 roku wystawił tu 
farbiarnię, a nieco później tak
że browar. Drewniane zabudo
w ania browaru stanęły w na 
rożniku ulic Nowowiejskiej : 
Północnej.

Początkowo głównym odbior
cą piwa z browaru Saengera 
był Jan Adamowski, właściciel 
oberży przy Nowym Rynku nr 
9 (dziś plac Wolności), jedy
nej podówczas w tej części 
miasta. W lokalu Adamowskia- 
g i sukiennicy z Nowego MU 
sta spędzali wieczory na .po 
gwarkach przy piwie. Tutaj 
także, przy napełnionych ku- 
felkach, odbywały się spotka
nia i narady członków T ow a
rzystwa Strzeleckiego.

W 1846 roku szybko rozw i
jająca się Łódź posiadała Już 
trzy browary. Pierwszy browai 
łódzki, po śmierci jego właści
ciela w 1831 roku, prowadziła 
nadal wdowa Henrietta Sarn 
ger. Gdzie i w jakim  czas '3  
powstał drugi browar. Fryde
ryka Otto, trudno dzisiaj usta

lić. Natomiast wiadomo, ip 
największa w owym czasie w a
rzelnia piwa, zbudowana w la 
tach 1841—1844 przez Antonie
go Bittdorfa, mieściła się na

* miejsca przystąpił do walki 
konkurencyjnej z monopolizu
jącym dotąd sprzedaż piwa na 
rynku łódzkim browarem Brac' 
Gehlig. Piwowarzy nie prze
bierali w metodach walki, o- 
skarżając się wzajemnie o fał
szowanie piwa ooprzez doda
wanie niedozwolonych środków 
chemicznych.

Wkrótce do rywalizującej z 
sobą dwójki piwowarów łódz
kich dołączył trzeci, ^niejaki 
Mitach. W 1878 roku, przy dro
dze wiodącej do lasu m iejskie
go, nazywanej od jego nazwi 
ska szosą Milscha (dzisiaj ul

W ACŁAW  PAWLAK

0 PIWIE, PIWOWARACH
1 PIWNYCH 0GR00KACH
posesji u zbiegu ulic Ogrodo
wej i Zachodniej. Browary 
łódzkie zatrudniały podówczas 
19 robotników.

Pomyślnym okresem dla roz
woju piwowarstwa w Lodzi 
była druga połowa XIX wieku. 
W znacznej mierze przyczyni* 
się do tego ukaz carski z 1844 
roku, zwalczający szeroko 
wówczas rozpowszechniony al
koholizm i ograniczający stop
niowo liczbę szynków w mia 
stach. Na miejsce szynków 
otwierano więc piwarnie, zwa
ne wtedy bawariami, na które 
nietrudno było uzyskać konce
sję. Wkrótce pojawiły się one 
niemal na wszystkich narożni
kach ulic śródmieścia Łodłi. 
W 1860 roku miasto posiadao 
już piętnaście bawarii.

Wzmożona konsumpcja piwa 
spowodowała dalszy rozwój 
przemysłu piwowarskiego. W 
1852 roku brow ar BittdorEa 
przy ul. Ogrodowej n r  9 naby
li Bracia Gehlig. którzy prze
budowali go na browar paro
wy, a przy okazji znacznie roz
szerzyli. Po latach kilkunastu 
Gehligom przybył groźny kon
kurent, Karol Anstadt. W 1867 
roku założył on przy ul. Śred
niej nr 34 (dzisiaj Nowotki) 
nowoczesny brow ar parowy i

Kopernika), założył brow ar na 
posesji obecnie oznaczonej nr 
53. Brow ar ten w 1886 roku 
nabył od niego piwowar z T ur
ku, Robert Schnerr. W dal
szych latach powstały browary: 
Braci Lorenz (1879 r.), Gusia 
wa Keilicha (1883 r.) i Henryka 
Bauera (1887 r.). Pod koniec 
zeszłego stulecia Łódź miaia 
już osiem browarów. Przodo
wały nadal browary Sukc. K 
Anstadta i Braci Gehlig, za 
trudniające po około stu roboi 
ników. Znacznie mniejsze by
ły browary R. Schnerra (40 ro
botników) i Braci Lorenz (22 
robotników).

Piwowarzy łódzcy dla dogo
dzenia klientom wytwarzali 
wiele gatunków i odmian p i 
wa, różniących się smakiem 
jak i stopniem zawartości al
koholu. Dostawa piwa do od
biorców odbywała się za pomo
cą specjalnych platform. Wy
ładowane po brzegi dębowymi 
beczułkami z piwem toczyły 
się hałaśliwie po nierównym 
bruku, ciągnione przez potęż
nie zbudowane konie brow ar
nicze. zwane perszeronami.

Spożycie piwa gwałtownia 
rosło w okresie lata. Gdy tylle 
nastały cieplejsze dni, w łaści
ciele restauracji i piwiarni, o

r «

ile w arunki miejscowe na ło 
pozwalały, otwierali przy swo
ich lokalach dla wygody gości 
niewielkie ogródki. Przy stoli
kach, gęsto rozstawionych pod 
koronami drzew, piwosze de
lektowali się chłodnym, bur 
sztynowym napojem. „Piwn 
ogródki" dawały spore docho
dy ich posiadaczom. Pozazdro
ścili im piwowarzy i dla po
mnożenia własnych zysków 
również poczęli zakładać o- 
gródki, pomyślane jednakże na 
większą skalę. Pierwszy uczy 
nił to Karol Anstadt, który 
pod koniec la t siedemdziesia 
tych ubiegłego wieku niem a
łym nakładem kosztów założył 
w  sąsiedztwie swego brow ari 
pięknie urządzony ogród pu
bliczny, zwany Helenowem 
(dzisiaj park im. 19 Stycznia) 
Inwestycja ta  okazała się w 
pełni opłacalna. W ciągu tylko 
jednej letniej niedzieli p o tra 
fiono wypić w  Helenowie 150 
antałków  piwa. Oczywiście — 
i  browaru Anstadta.

O wiele skromniej prezento 
w ał się ogród Gehligiw, poło- 
żony przy ul. Letniej na Ko 
zinach. W przeciwieństwie do 
Helemowa, odwiedzanego głów
nie Drzez łódzką burżuazję. o- 
gród Gehligów był miejscem 
spacerów i zabaw ludzi ze stel 
uboższych. Zrozumiałe, że by
walcy tego ogrodu mieli moż
ność raczenia się piwem wy
łącznie produkcji Gehligów. 
Podobnie wyglądała sprawa w 
usytuowanej niedaleko lasu 
miejskiego „Leśniczówce1’ Mil 
scha, którą właściciel zaopatry 
wał w piwo z własnego bro 
waru. Z opisywanych tu za 
kładów piwowarskich zachowa* 
się do dziś browar Sukc. K 
Anstadta. Czynny jest on obec 
nie pod szyldem Łódzkich Za 
kładów Piwowarskich. Dawny 
brow ar Braci Gehlig uległ w 
czasie ostatniej wojny całko
witemu zniszczeniu. Na ty n  
miejscu krzew] się tera,z zieleń 
parku Staromiejskiego. P>d 
jego powierzchnią kryją się 
dotąd obszerne piwnice, w któ
rych niegdyś składowano piwo.

Przetrw ały zawieruchę w o 
jenną budynki browaru Mil- 
scha, a następnie Schnerra 
przy ul. Kopernika. Zabudo
wania te nadal są użytkowa
ne, jednakże dla ootrzeb nie 
mających nic wspólnego z pi- 

wowarstwem.

W „OSTOJI POD DĘBAMI*
O MYŚLIWYCH I ZWIERZYNIE 

ZIMOWA POGWARKA
Święta za pasem! Łagodnieją 

serca naczelnych.
— O myślistwie? Trudno, na

pisz coś, tyLko krótko, bo to 
sport elitarny..

Święta za pasem! Hardzieją 
serca myśliwych.

— Niech pan o nas napisze, re
daktorze, tylko jakoś tak, no wie 
pan, bo myślistwo — mówią — 
to elitarne zajęcie...

Święta za pasem! I od czasów, 
gdy jeszcze nie było prasy, zain
teresowanie myślistwem w tym 
okresie rosło- Raz, że potrzeby 
stołu. Dwa, że tradycje związanie 
z Lasom, łowieckimi obrzędami. 
Trzy. że to po prostu ciekawe, 
omszały relikt w naszej zadysza
nej nowoczesności.

Zasiądźmy tedy w obszernej, 
pachnącej sosnowym drewnem 
izbie myśliwskiej ..Ostoj 1 r>od dę
bami", by pośród sarnich i dzi- 
czych skór. jelenich i danielich

poroży, zastygłych w locie ja
strzębi i cietrzewi, pogaiwędz/ić o 
łowieckich sprawach.

— Jak doszło do powstania tej 
„Ostoii”? To przecież nie my
śliwski domek. do jakiego zapra
szaliście. a cały zajazd!

— No, tak to się rozrosło. My
śliwi, jak pan wie, to siln a  gru
pa...

— Pod wezwaniem św. Huber
ta i

— Niech 1 tak będzie! Kolo
myśliwskie skupiające ludzi róż
nych profesji to znaczna siła. Ten 
zajazd, w Meszczach. niedaleko 
Piotrkowa, tuż przy autostradzie 
w ostoii rzadkich stuletnich dę
bów zbudowaliśmy z inicjatywy 
kolegi Stanisława Janeckiego. 
Projekt w czynie społecznym ma
chnął architekt kolega Bohdan 
Gruszczyński 7. Piotrkowa. Bu
dowa opiekował się nadleśniczy 
Mieczysław SJęzak...

— Ale budowali — jak słysza
łem — górale z Bukowiny!

— To widać! Nikt nie potrafi 
tak budować z drewna. Myśliwi 
7. koła łowieckiego nr 14 z Lo
dzi — oczywiście pomagali w pro
stszych robotach, no 1 zapewnili 
.finanse na budulec.

— W jaki sposób? Wiem, że 
ten zajazd kosztował około pół
tora miliona!

— Każde koło prowadzi swoje 
gospodarstwo łowieckie. Hoduje
my zwierzynę, prowadzimy za
równo jej odstrzał, jak I odłów. 
Na jelenie, sarny, dziki i danie
le przyjeżdżają myśliwi zagrani
czni. Zostawiają dewizy, zabiera
ją rogi! Żywe zające i kuropa
twy sprzedajemy do RFN, Włoch 
i Francji... Przykładowo: za jed
nego rogacza otrzymujemy około 
30 tys. zł. Złowiliśmy żywcem 100 
zajęcy — to iuż 45 tysięcy. 200 
kuropatw — 36 tysięcy. A jeszcze

dochodzi zwierzyna upolowana na 
nasze stoły i na eksiport, Starczy
ło i na budowę i na wyposaże
nie.

— Zajazd ma więc ł tę ogrom
ną śwletltcę, 8 diwu-trzyosobo- 
wyoh pokoi hotelowych, kuchnię,
łazienki, prysznice, wszystko co 
trzeba dla przyjęcia myśliwych 
własnych i gośoi z zagranicy?

— Warto podkreślić, że mieści 
się w ocałonym przed siekiera 
dębowym lesie, opodal iest dwu
hektarowy rezerwat lipy drobno- 
1 istnej, i od en z trzech zachowa
nych w kraju, no 1 do brzegów 
zbiornika sulejowskiego w pros
tej linii, drogą przez las mamy 
osiem kilometrów.

— A wasze gospodarstwo ło
wieckie? Czy można policzyć 
zwierzęta?

— Można. Mamy 18 danieli, co 
roku przybywa 5, 6 sztuk. Mam.y 
85 jeleni. 200 saren, 40 dzików, 
bażanty, zające, kuropatwy. Ro
cznie możemy upolować półtora 
tysiąca szaraków, 20 jeleni, ty
siąc kuropatw, 60 sairen, dwa
dzieścia dzików.

— Ilu was jest w kole „Wiiiski- 
tnianką"?

— Trzydziestu czterech. Kolo 
obchodzi właśnie trzydziestole
cie.

— Ozy w tym czasie w sposób 
widoczny zmienił się wasz skład?

— Bardzo nieznacznie...
— To świadczyło by jednak o 

tej hermetyczności myślistwa, 
o tej jednak — elitarności o ja
ką się was posądza!

— Myśliwym zostaje się na ca
ła życie. Jest się nim póki nogi 
człowieka niosą. A liczebność 
kół myśliwskich iest ograniczo
na: rozmiarami terenów łowiec
kich. ilością zwierzyny, wresz
cie wymogami natury moralnej 
Po pierwsze sprawa posiadania 
broni, nie można jej przecież dać 
do ręki każdemu. Po drugie ety
ki łowieckiej. Tzw. „mięsiarze' 
czyli polujący nie według suro
wych nad wyraz reguł, ale we
dług potrzeb rodziny i znajo
mych... Są oni natychmiast rele
gowani z naszych szeregów. Po 
trzecie: na pewno myśliwym tru
dno zostać. Ale czy ten wysoki 
próg nie jest zarazem gwaran
tem. że członkami naszych kól 
będą ludzie o wysokim morale, 
szanujący przyrodę, pomagający 
zwierzynie w trudnych chwilach 
jej przetrwania, mający zapał do 
społecznego działania, czego do
wodem, choćby ta nasza „Ostoja 
pod dębami”...

— Dziękuję! Ja i tak jestem o 
tym przekonany! Czy jednak 
przekonaliśmy wszystkich?

Ale jak zawsze i dziś pożeg
najmy się tradycyjnym: DARZ 
BÓR!

Tekst i foto: 
WIESŁAIW M ACHEJKO

Foto: Archiwum

CIEKAWOSTKI PRZYRODNICZE

W „GR” interesujący wywiad na tem at przyrody 
z prof. Jakubem  Mowszowiczem. Dziennikarz zadał 
pytanie. „Co pan profesor sądzi o podnoszonych swe
go czasu zarzutach nieścisłości opisu litewskiej przy
rody w „Panu Tadeuszu"?

Profesor Mowszowicz odpowiedział: „z całą odpo
wiedzialnością twierdzę, że uchybienia są nieistotne”

Otóż — naszym zdaniem — zupełnie nieistotny jest 
p r o b l e m  podniesiony przez dziennikarza. „Pan T a
deusz” jest utworem wielkim i uchybienia przyrod
nicze nie ujm ują mu rangi, dodając natomiast uroku. 
Bowiem uchybienia są i to — wbrew temu, co mówi 
prof. Mowszowicz — znaczne.

Pisze na ten tem at Julian Przyboś: „Obrazy przyro 
dy w „Panu Tadeuszu" są zaiste jakby wyjęte z raju 
wymarzonego przez realistę. W raju tym równocześ
nie kw itną kwiaty wiosenne i dojrzewają owoce je 
sieni. W tym samym czasie fiolki i astry zdobią jakiś 
idealny sezon, w którym mak mami źrenicę wielkoś
cią tarb żywych, różnych i w którym dojrzewa har- 
buz, żniwiarze kończą żniwo i kosi się trawę, a świętn 
Matki Boskiej Zielnej przypada na Niedzielę Palm o
wą...’’.

Kazimierz Wyka pisze natomiast: „Kapusta jest doj
rzała, związana w wielkie łby, a zatem jest to kapusta 
jesienna; równocześnie kwitnie bób (...). Słowem m ie
szają się pory roku”.

I

TADEUSZ FANGRAT

PRASZKI
o  Św ię t y c h

Są święci, którzy wota 
przyjm ują raczej za żywota.

MĘTNIACTWO

Wytoczyły męty 
przeciw źródłu argumenty

KOMEDIA

Czasem widownię podbija 
nic słowo, lecz widok kija.

OSIOŁ

Osioł jest osiem nadal, 
nawet gdy uszy postradał.

TOLERANCJA

Znam żonę z niezwykłej 
tolerancji znaną:

podrywać się daje 
wszystkim chętnym panom.

ZAKOCHANI

Ona zasnęła, 
on przy niej zasnął 
złączeni razem 
miłością własną.

WPŁYW POWABU

Gdy róża wabi filuternie, 
przymrużam oczy na je j ciernie.

IJBOGA MYSZKA

Uboga myszka 
gdy je j podleci, 
zje w mig jalt szperkę 
skarby stuleci.
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