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TRZEBA CHRONIĆ TRADYCJE

Z AN TO N IM  SZRAM EM , dyrektorem Muzeum Historii M iasta 
Łodzi, rozmawia KO N RA D  FR EJD LIC H

— Muzeum Historii M iasta Jest 
najmłodsza tego typu placówką w 
Lodzi i może dlatego właśnie nie 
funkcjonuje jeszcze dostatecznie w 
Świadomości społecznej. Są nawet 
tacy, którzy w ogóle kwestionuje 
sens jego powstania uważając, ie 
Łódź nic posiada tradycji, które n a 
leżałoby chronić...

— Trzeba zdecydowanie przeciw
staw iać się podobnym poglądom 
W ynikają one po prostu z nieznajo
mości przedmiotu. Lódż przemysło
wa, choć liczy sobie niewiele ponad 
150 lat, jest ogromnie interesująca 
jako miasto — kolebka klasy robo t
niczej na ziemiach Dolskich. Był to 
proces frapujący, godny pióra w iel
kiego pisarza czy filmowca Zresztą 
„Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy 
nakręcona w oparciu o powieść Wła
dysława Reymonta jest tego najlep
szym potwierdzeniem. Zachodzi pilna 
potrzeba, wręcz obowiązek wob°c 
przyszłych pokoleń, roztoczenia opie
ki nad tym co możemy jeszcze za
chować po całych latach zaniedbań, 
z cennych wartości wyrosłej na tym 
gruncie ku ltu ry  i tradycji łódzkiego 
okręgu przemysłowego. Dlatego czy
nimy intensywne starania o środk’ 
na zakupy lodzianów oraz o powo
łanie działów pracy naukowo-badaw
czej, czyli o jak  najszybszą organi

zację w arsztatu naukowego. Nie o- 
graniczymy się zresztą tylko do tego. 
Naszą am bicją jest objęcie patronatu 
nad działalnością ku ltu ra lną i ośw ia
tową w mieście, aby obok historii 
upowszechniać tak ie  możliwie na j
pełniejszy portret nowoczesnej Łodzi.

— Jak Pan to sobie wyobraża?
— To są sprawy, które należą już 

nie tylko d0 sfery wyobraźni o czym 
mógł Pan się chyba przekonać od
wiedzając nasze Muzeum. Nie mamy 
niczego do ukrywania. Zwłaszcza, ie  
od samego początku narzuciliśmy so
bie bardzo ostre tempo. Było to moż
liwe dzięki ofiarności pracowników 
organizujących placówkę od podstaw 
Tak więc już pierwsze półrocze 
funkcjonowania wielodziałowego mu
zeum zapisało się prżede wszystkim 
systematyzacja stanu badań _ i doku 
mentacja wiedzy o Lodzi, jej folK- 
lorze, przeobrażeniach i przemianach 
Potrzeba robienia wystaw oraz po
głębionych badań wydała nam się 
konieczna w kształtowaniu obiektyw 
nego. socjalistycznego poglądu n i 
dawne stosunki produkcji oraz wa
runki rozwoju życia mieszkańców 
kulturv, nauki i pracy.

— Miłe złego początki...

Dalszy ciqg na str. 5

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

JAK
POLUBIĆ EKSPORT

Ludzie m iewajq przyzwyczajenia, ale te przyzwyczajenia skądś 
się biorq. W iększość ludzi na przykład palqcych „sporty”  po
szukiwała tych, które zostały wyprodukowane w Radomiu. „K lu 
bowe”  natomiast — twierdzq palacze — powinny być z Łodzi. 
Kiedyś o towarze cieszqcym się popularnościq mówiło się, że 
ma „dobrq m arkę” . O  fabryce, która wypuszczała na rynek do
bry towar mówiło s ię : — „dobra firm a” . Kiedyś znak firmowy 
miał znaczenie decydujqce. Dziś jednakże poważnie stracił na 
swojej wartości.

Dalszy ciqg na str. 3

SZTUKA

MIROSŁAW KUŹNIAK

RAPORT 0 DUCHACH PASIEKI 
I DUSZKACH PODWÓRZOWYCH

Na skraju sosnowego lasu stoi drew niana cha łupa . Obok 

stara, podparta drqgiem stodoła i jeszcze jeden na poły walqcy 

się budyneczek. Na podwórku stadko kur rozgrzebuje błocko, 

gulgoczg indyki, telepiq się w n iew ielkiej kałuży stopniałego 

śniegu kaczki. U cich ł w iatr zwykle hulajgey po lesie , wzniecajq- 

cy śnieżne obłoki na polach.

D IABEŁ W  KR ZA KA CH

To gospodarstwo, jakby przytulone 
do boku lasu, ośnieżone i ciche, wydać 
się m oie patrzącem u z dala tak bardzo

podobne do setek, tysięcy innych 
wiejskich gospodarstw. Wystarczy 
jednak podejść kilkadziesiąt kroków, 
a pryśnie poprzednie wrażenie, nie 
ma rozgdakanego podwórka, pokrzy
wionej ze starości stodoły, walącej się

szopy. W tym  miejscu w yrasta nato
miast jakby zaczarowany świat ludzi
ków, zwierząt i dobrych duchów. Na 
przykład płot. Wiejskim płotom nie 
poświęcono zbyt dużo miejsca w prze
wodnikach turystycznych i opracowa
niach folklorystycznych. A szkoda, bo 
płot, który otacza to niezwykłe go
spodarstwo w art jest osobnego omó
wienia Oto niby proste wiejskie 
sztachety, a przecież każda z nich to 
wyrzeźbiona w drzewie głowa. Jedna 
to sm utna postarzała tw arz wiejskiego 
dziada, a Inna — to uśm iechnięta 
tw arz dziewczyny. Stoją sztachety, 
nie-sztachety, w karnym  szeregu.

Dalszy ciqg na str. 6
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Wzorzec naszego odczuwania 
poezji kobiecej stworzyła Ma
ria  J asn orze wsk a -Pawlikowska, 
a  nie cała plejada wcale od 
niej nie gorszych poetek Mło
dej Polski. Nieco później przy
szła Łascy nacja twórczości} 
Anny Achmatowej, aż wreszcie 
spoglądając na dorobek Wisła
wy Szymborskiej, Urszuli K o
zioł, Haliny Poświatowskiej, 
słynnej niegdyś, dziś nieco za
pomnianej Małgorzaty Hidlar. 
wielu skłonnych byłoby sądzić 
że to, co najlepszego dzieje sie 
w polskiej poezji jest dziełem 
kobiet.

Zapewne przekonanie to jes‘ 
do pewnego stopnia złudzeniem 
Ale przecież niezupełnie. Od 
wieków piszący mężczyźni za
rezerwowali dla swojej poezj' 
wielkie regiony tematyczne hl- 
storiozofii, metafizyki, filozofii, 
polityki. Obecna sytuacja poe
zji pisanej przez mężczyzn 
przypomina nieco BaudelaArow- 
skiego Albatrosa, wspaniałego 
ptaka niebios, uwięzionego na 
pokładzie statku, który nie mo
gąc swobodnie rozwinąć skrzy
deł, śmiesznie i żałobnie pod
skakuje w  zbyt ciasnej d a 
niego przestrzeni.

Kobiety, od czasów Paw li
kowskiej, odnalazły siebie wła
śnie na terytorium  ogramAczj- 
nym : dom, dziecko, miłość Ub 
fascynacja erotyczna, troska o 
zachowanie młodości i piękna 
własnego ciała, tea tr uczuć sa
lonowych, starzenie się, p ie rw 
sze zmarszczki, u trata  kochar.- 
ka, choroba*

Wrażenie znakomitości poezj; 
kobiecej wywodzą się zapewne 
bardziej z poczucia braków jej 
oponenta, męskiej poezji wyso
kiej. nóż z powodu zachodzenia 
w niej istotnych przemian. 
Prawdopodobnie także konk re t

ność tej poezji w  nasziej erze 
podejrzliwości budzi zaufania 
większe, niż nierozpoznana je 
szcze do końca, ambicja syste
mowa poezji filozofującej.

Chwaląc kobiety, nie należy 
zapominać o poczuciu bra.cu 
wielkiej poezji, której nieustan
nie oczekujemy.

Jest jeszcze coś, co budzi za
ufanie do poezji kobiet — 
sprawdzalna sprawność w arsi- 
tatu poetyckiego. Poeta gotów 
jest wybaczyć sobie potknięć.a 
stylistyczne, o ile jest przeko
nany o ważności swego poetyc
kiego przesłania. Kobieta poet
ka zwykle nie ma poczucia 
swojego posłannictwa, wiersz 
jest najczęściej jej najintym 
niejszą sprawą, ukrytą pośród 
tysiąca pochłaniających ją  Ko
biecych problemów, stąd wz 
nie ma nic na uspraw iedliw ie
nie swych potknięć. Dlatego 
też tak często zdarza się, że 
jest ona poprawniej sza i lepsza 
na pozór od poezji mężczyin, 
choć przecież mie może jej za 
stąpić.

Nonsensem byłoby traktować 
powyższe uwagi, jako wyraz 
przekonania o tym, iż poezja 
kobiet nie wyjdzie nigdy poza 
zakreślone przez siebie ramy 
intymności. Nie wzbraniając 
poetkom nowych poszukiwań 
przyjm ijm y prywatność ich 
wierszy, jako konieczny i  
wdzięczny element naszej kul
tury literackiej,

W tak zakreślonych ram ach, 
należy pochwalać wiersze Do
roty ChróścieWwskiej. Jest to 
dość wyraźnie pam iętnik l iry 
czny. Krąg tematyczny zos‘.<'ł 
co prawda już dość dobrze spe
netrowany przez poetki dużo 
lub nieco od niej starsze, jed 
nak o wartości tych wierszy 
decyduje ich urakliiwość, nie

zaś zasadnicza odmienność od 
wszystkiego, co było. Mówię o 
odmienności zasadniczej, bo
wiem Chróścielewska wnosi ao 
poezji nieco świeżych pomy
słów. Patronują jej zarówno 
sprawność wienszopisacrska Gał
czyńskiego, jak i kunsz-towność 
poezji barokowej (J.A. M orsz
tyn) wraz z jej symboliką i 
sferą skojarzeniową.

W prowadzenie elementów 
m etafizyki barokowej do w ier
szy o niepokojach kobiety, z 
jednej strony sprowadziło me
tafizykę do wymiarów pokoju 
gościnnego lub sypialni, z dru
giej zaś pozwoliło pokazać, jak 
zachowuje się kobiece przyw ią
zanie do konkretu, gdy poprzez 
miłość do mężczyzny musi ze
tknąć się z (niepojętą dla niej 
sferą idealną, sferą metafizyki 
męskiego ethosu. Tutaj poja
wia się najciekawszy moty n 
wierszy Chróścielewskiej — 
życzliwość wobec tego co nie
pojęte, strategia współistnienia 
i przywłaszczania fascynujące
go wymiaru męskości. Terenem 
spotkania z Bogiem, owym su- 
permężczyzną, ucieleśniający ii 
w sobie wszystko, Co kobiecie 
pozostanie na zawsze obce, jest 
wspólne picie wina:

Mój Boże choć nie ciemno 
znów pijemy falenno 
Ty za mą śmierć niewczesną 
Ja za twą nieśmiertelność 

W innej wersji ten sam te 
m at ukaże siię jako samotność 
wobec życia w tym, co dla oby
dwu płci jest najistotniejsze 
możliwość spotkania mężczyzny 
z kobietą jest największa w o- 
kresie bardzo młodzieńczych 
fascynacji. Później, w raz z 
pierwszą zmarszczką, która 
niszczy zaufanie kobiety do 
własnej atrakcyjności i siły, 
dzięki której można zniewoi:ć

ZA TYDZIEŃ!
TYSIĘCZNY NUMER „Odgłosów"

chłopca, przychodzi poczucie 
niepewności, klęski. Ekspan
sywna do tej pory kobiecość 
wycofuje się na pozycje obron
ne:

Znów choruję na suknię 
z czarnego weluiru 

I trzeba szminkę zmienić 
Muszę puder kupić 

Chleb Kakao Doprawdy czy 
jest w domu cukier 

Doprawdy czy jest cukier 
Więc ponieśliśmy klęskę — 

to mitozy mężczyzn ’ 
Trzeba meble odkurzyć — 

to milczy kobie.a 
(Epitalamium ostatnis) 

Właściwie cały tomik Chró- 
ś-oialewskiej dotyczy jednego 
tematu: przemiany dz.iewczy.iy 
w kobietę i chłopca w mężczy
znę. Sytuacje zanotowane we 
wcześniejszych partiach cyto
wanego już wiersza:

Kohiecy lęk Więc oto 
pierwsza zmarszczka Nikła 
Jak  Betlejemska Gwiazda 

Ledwo przeczuwana 
Ale jest Jest na pewno 
Moja pierwsza śmierć (...) 
Dziecko niemal Ten chłopiec 

Ten mężczyzna który 
bliższy był mi niż skóra 

Ten którego mocno 
do końca świata Więc 

jeszcze przedwczoraj 
Wczoraj Mój Boże jeszcza 

dziś kochałam 
Obcy mężczyzna rozwiązuje 

kraw a-
Obcość chłopca, który stał 

się mężczyzną — obcość siebie 
brzydnącej. Symbolem kobieco
ści  ̂ owego wieku krytyczneg i 
staje się aktorka oklaskiwana 
na scenie:

Tylko we śnie znowu 
warkocz 

wśród wysokiej świecący 
trawy

Wdzięk młodości, jako arka
dyjska kraina kobiety. Wszel
kie próby powrotu do tamtei 
naturalności, nieświadomości 
zdobywczości, próby odnale
zienia w mężczyźnie tego l i -  
stra, którym  był w latach chło
pięcych, tak pięknie odb ija ją
cego swoją miłością cały urok 
dziewczyny. I ta tragiczna 7. 
punktu widzenia kobiety św ia
domość :

Już teraz gdy przed lustrem  
depiluję brwi 

po żadnej stronie lustra n>e 
jestem naprawdę 

W tym  momencie rodzi się 
cała strategia uczuć kobiecych 
Fascynacja mężczyzną i bra* 
wiary w prawdziwość własny-: li 
uczuć. Próba uwięzienia go L 
niew iara w  powodzenie tego

planu — a więc ucieczka. Spo
glądanie w lustro, które jedno
cześnie ujawnia zmarszczki, ale 
i pozwala ukryć je  pod w ar
stw ą pudru.

Kobieta, k tóra uświadomiła 
sobie groźbę własnej starości, 
stosuje cały szereg drobnych 
zabiegów, mających proces sta 
rżenia się powstrzymać. I widzi 
ich daremność. Bojąc się obco
ści męskiego poczucia klęsk1, 
nie wierząc, by mogła mu w 
niej towarzyszyć, sama wybie
ra się w podróż ku gwiezdnym 
kresom własnej samotności, z 
psem tylko, by nagle odnaleźć 
siebie śmieszną, sentymentalną, 
z rozmazanym wokół oczu tu 
szem do rzęs:

I wtulam twarz w sierść 
mego psa 

aby nie dojrzał innej 
gwiazdy, 

czarnej jak  łza, Co spływa 
z m y:h

oczu zbyt mocno 
malowanych.

Najciekawszą innowacją 
wierszy Chróścielewskiej jest 
znakomite stosowanie rekwizy
tów poezji metafizycznej dla 
opisu św iata metafizyki kobie
cej. Tak znaczące słowa, jak 
ciemność, światło, Bóg, samot
ność, śmierć, pojawiają *ię 
wśród zwrotów najbardziej po
tocznych, często’ przysłowio
wych, wśród rekwizytów ko
biecej gotowalni. S tają sie 
przez to sprawdzalne i kon 
kretne — śmierć to pierwsza 
zmarszczka, ciemność to nie
pewność, czy się jeszcze podo 
ba;, samotność to brak wyznań 
miłosnych i kwiatów, któr? 
jeszcze powinton p rzy n o si 
wpatrzony w jej oczy chłopiec 
Z jednej strony więc metafizv- 
ka została sprowadzona do psy- 
chobiologiczmego konkretu, z 
drugiej iedn.sk Dozwala zacho
wując swoje pierwotne treści 
dostrzec, jak wielkim przeży
ciem dla kohiety jest np. sta
rzenie się.

Nie wiem, czy wiersze Chró- 
ścielewskiej będą się podobały 
kobietom. Zapewne nie będą 
podobać się chłopcom. Ileż jed
nak uroku mają dla mężczyzn. 
Panowie, odłóżmy na chwilę na 
bok politykę i przyj,rżyjmy się 
sobie w oczach kobiety.

JER ZY  PO R A D EC K I

Dorota Chróścielewska „Za
mykam oczy: czerń”. Wydaw
nictwo Łódzkie, 1976.

MUZYKA

ŁÓDZCY KANTORZY
Trzynaście sympatycznych 

dziewcząt, jedenastu młodzień
ców. 1 szef artystyczny. Twórca 
świętującego właśnie swój „0 - 
krągły jubileusz” zespołu, zna
komity chórmistrz i pedagog, 
długoletni dyrektor Państw o
wej Szkoły Muzycznej II Stop
nia im. St. Moniuszki w Łodzi 
— Kazimierz Dębski.

Pam iętam y pierwsze ich wy
stępy przed dziesięciu laty. S ta
nowili wówczas reprezentacyj
ny chór wymienionej szkoły 
muzycznej, specjalizujący się w 
wykonywaniu muzyki dawnej. 
Dziś w skład ansamblu wcho
dzą studenci i absolwenci 
łódzkiej PWSM, patronuje zaś 
mu Łódzkie Towarzystwo Mu
zyczne.

Przyjęta nazwa „Bel Canto”, 
to zarazem jakby zobowiązująca 
dewiza artystyczna. Miniony 0 - 
kres działalności zespołu za
w ierał praktyczną realizację 
powziętych założeń, przyniósł z 
sobą tworzenie przekonyw ają
cych wzorów p i ę k n e g o  
ś p i e w u  chóralnego, prezen
towanie odbiorcom coraz cieka
wszych interpretacji dzieł z róż
nych epok Od roku 1970 po
szerzeniu uległ zakres repertu
aru. Jednocześnie z utworami 
mistrzów renesansu i baroku 
zaczęły pojawiać się w opraco
wywanych programach pieśni 
klasyczne, romantyczne i współ
czesne. Osiągnięcie tego rodza
ju uniwersalności musiało być 
oczywiście poprzedzone pracą 
nad opanowaniem nowych środ

ków wyrazowych, właściwych 
muzyce poszczególnych okre
sów. Obecnie „Bel Canto” wy
konuje z powodzeniem kompo
zycje a cappella takich twórców, 
jak Palestrina, Wacław z Sza
motuł, Orlando di Lasso, Go
mółka, Monteverdi, Bach, Mo
zart, Moniuszko, Brahms, Szy
manowski, Britten, Krenz, 
Twardowski. Ma też chór na 
swym koncie praw ykonania de
dykowanych sobie utworów na
pisanych przez współczesnych 
kompozytorów łódzkich: Baue
ra, Hundziaka, Mrońskiego, 
Przybylskiego. Ważną dziedzinę 
repertuarow ą stanowią dzieła 
kantatow o-oratoryjne realizo
wane wspólnie z Łódzką Orkie
strą K am eralną „Pro Musica” 
lub O rkiestrą Filharm onii (na 
jubileuszowy koncert w Fil
harm onii Łódzkiej 28 i 29 b.m. 
przewidziano obok utworów a 
cappella kantatę Bacha „Him- 
melskiinig. sei willkommen1’ oraz 
Alleluja z hfindlowskiego „Me
sjasza”).

Przypomnijmy, że poza udzia
łem w imprezach na terenie 
własnego m iasta (Wiosny A rty
styczne, Festiwale Organowo- 
-Oratoryjne) chórzyści łódzcy 
uczestniczyli niejednokrotnie w 
festiwalach ogólnopolskich a 
także międzynarodowych. Wy
mienić można tu przykładowo 
Łowickie Dni Muzyki, W armiń
ski Lipiec Muzyczny, Legnicę 
Cantat, Panoramę XXX-Lecia 
PRL, Międzynarodowy Festiwal 
Pieśni Chóralnej w Międzyzdro
jach, ponadto zaś obchody

XXIV rocznicy utworzenia NRD 
(występy w K arl-M arx-Stadt w 
r. 1973). Młodzi muzycy otrzy
mali przy tych okazjach wiele 
dowodów uznania, zgromadzili 
„dobrą prasę”. Najczęściej po
wtarzające się w recenzjach 
sformułowania dotyczyły czys
tości intonacyjnej, idealnego 
pod względem barwy doboru 
głosów, podkreślały dobrą dyk
cję, równowagę brzmieniową 
między poszczególnymi grupami 
wokalnymi, a nade wszystko — 
dojrzałość muzyczną.

Szczególnie łubiane i cenione 
jest „Bel Canto” przez meloma
nów w rodzinnym mieście. 
Szkoda, że ten bezinteresownie 
i z zapałem pracujący zespół 
(społecznie działa tu  nb. także i 
dyrygent) w ostatnim  okresie 
koncertował w Łodzi tak  rzad
ko. A przecież mimo, iż F ilhar
monia Łódzka dysponuje już 
własnym chórem i jest samo
wystarczalna w dziedzinie od
tw arzania mszy, kantat i ora
toriów (orkiestra „Pro Musica”, 
z kolei, już nie istnieje) — to 
jednak nie ma chyba przeszkód, 
by w lokalnym kalendarzu im
prez znalazło się nieco więcej 
miejsca dla łódzkich cantores 
i prezentowanych przez nich a r
cydzieł chóralnej muzyki a ca
ppella.
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« Uwaga Czytelnicy! Jeszcze do 15 lutego można nadsyłać Z 
S kupony na nasz plebiscyt pn. „Łodzianie 1976”.

-  Przypominamy zasady głosowania. Na kuponie należy na- -  
= kreślić znak X obok TRZECH NAZWISK typowanych przez = 
= siebie kandydatów do miana „Łodzianina 1976”. 5

-  Wśród glosujących Czytelników rozlosowane zostaną na- “ 
S grody w postaci bonów towarowych o wartości: Z3 hi

Z I  nagroda — 2500 zł
5 II nagroda — 1500 zł
Z III nagroda — 1000 zł

;  oraz pięć wyróżnień książkowych.

= Wypełnione kupony prosimy przesyłać na adres naszej
Z redakcji, z dopiskiem na kopercie: „Łodzianie 1976”.
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JA N U SZ  JA N Y S r  =,

5 Janusz Dunin . . . .

5 Andrzej F. Grabski

z  Tomasz Kiesewetter

Ę Grzegorz Królikiewicz

E Mieczysław Nowicki

s  Urszula Plażewska .

s  Henryk Płóciennik

5 Jerzy Przybylski

z  Igor Sikirycki

z  Teresa Skoczylas

= Imię i n a z w i s k o ..................................................................z

ź  Adres ..............................................................
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SUKCES ŁODZIANKI

Na międzynarodowym kon
kursie skrzypcowym w Zagrze
biu Polskę reprezentowała stu
dentka PWSM w Łodzi Barba
ra Górzyńska, laureatka Kon
kursu im. Wieniawskiego, po- 
pozostająca pod artystyczną 
opieką prof. Zenona Płoszaja.

Jury konkursu w Zagrzebiu, 
pod przewodnictwem światowej 
sławy skrzypka, Henryka Sze- 
rynga, przyznało łodziance I 
nagrodę, ex aequo ze skrzyp
kiem radzieckim, aspirantem 
Konserwatorium Moskiewskie
go.

Barbara Górzyńska otrzym a
ła również specjalną nagrodę 
przewodniczącego iury za naj
lepsze wykonanie utworu wy
bitnego kompozytora meksy
kańskiego J. Carnllo Skrzy
paczce towarzyszył przy forte
pianie Bogusław Pikała Lau
reatka odbędzie tournee kon
certowe po Jugosławii.

n a j l e p s z e  e d y c j e
1976 RO KU

Po raz dziewiąty dwutygod
nik „Nowe Książki” zaprezen
tował 10 polskich książek z za
kresu literatury pięknej i hu
manistyki, które w ub roku — 
zdaniem zespołu redakcyjnego i 
najbliższych współpracowników 
— były szczególnie godnymi 
uwagi pozycjami ideowymi, a r
tystycznymi bądź intelektualny
mi.

Na liście wyróżnionych ty tu 
łów znajdują się następujące 
pozycje: „Petersburg” Jarosła
wa Iwaszkiewicza (PIW) „Mło
dość Stefana Żeromskiego” Je
rzego Kądzieli (PIW) „Baśnie 
udokumentowane” Krzysztofa 
Kąkolewskiego („Iskry”) „Ka
tar” Stanisława Lema (Wyd. 
Literackie), „Człowiek Przyro
da, Cywilizacja" Stefana Mycz- 
kowskiego (PWN) „Pole niczy
je” Zbigniewa Safiana (PIW), 
„Większy niż król ten książę” 
Stanisława Szenica (MON), 
„Wielka liczba” Wisławy Szym
borskiej („Czytelnik”) „W ta j
nych drukarniach Warszawy” 
Michała Wojewódzkiego (PIW), 
„Plaża nad Styksem’' Wojcie
cha Żukrowskiego

W YRÓ ŻN IEN IE
DLA M. ŁU K O W S K IEG O

Koło Młodych działające przy 
Stowarzyszeniu Filmowców Pol
skich przyznało nagrodę redak
torowi naczelnemu Wytwórni 
Filmów Oświatowych dr Ma
ciejowi Łukowskiemu za kon
sekwentne ułatwianie startu za
wodowego młodym filmowcom. 
Do nagrody tej kandydowało w 
ub. roku wielu znakomitych 
twórców i cenionych populary
zatorów filmu.

EDW ARD PAŁŁASZ 
Z W YC IĘZCĄ  
KO N KU R SU  

łM. FITELBERG A

„Symfonia 1976” Edwarda Pał
łasza uznana została przez ju
ry XVIII Konkursu Kompozy
torskiego Im. Grzegorza Fitel
berga za najlepszy utwór na
desłany na 1edną 7  czołowych 
tego rodzaju Imprez w naszym 
kraju. Katowicki konkurs sta
wia bowiem przed i°go uczest
nikami wysokie wymagania, 
czego świadectwem jest fakt, 
że dotychczas tylko pięciu tw ór
com przypadły tu w udziale 
najwyższe laury.

Nagrodzona w Katowicach 
„Symfonia 1976” to utwór na 
dużą orkiestrę, k tónu znalazł 
doskonałych wykonawców w 
oostaci Wielkiej Orkiestry Sym
fonicznej Polskiego Radia i TV 
*v>d dvr. Wojciecha Michniew
skiego.
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R O YU  1976

Stowarzyszenie prasy zagra
nicznej przy Hollywood przy
znało nagrodv .Złotego Globu
sa” dla najlepszych aktorów 
filmowych w 1976 roku- Son hi 
Loren oraz Robertowi Redfor- 
dowi.

Robert Redford — aktor I 
oroducent filmu .Ludzie prezy
denta”, orzedstawiajacegri skan
dal Watergate. otrzymp' nnero- 
de no raz drut;!, na+orrlast So
phia Loren po raz pierwszy.

Redaguje zespól: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDLICH, WIESŁAW JA2DZYNSKI BOGDA MADFI 
ANDRZEJ MAKOWIECKI. WŁODZIMIERZ PARYS (fotoreporter). JERZY RZYMOWSKI, WŁODZIMIERZ STOKOWSKI (zastępca redćildora nnczelnonol 
GRAŻYNA SZYPOWSKA (redaktor techniczny), LUCJUSZ WŁODKOWSKI (zostępco redaktoro naczelnego), JERZY WILMAŃSKI (sekretarz redakcji) 
Stale w sp ó łp ra cu j ANDRZEJ BLAJER. ANDRZEJ F. GRABSKI, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI. KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI EWA NURCZYNSKA 
KRZYSZTOF POGORZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI. JANUSZ SZYM ANSKI-GLANC. L tw * °W S K I, EWA NURCZYNSKA,



PROBLEMY
Dalszy ciqg ze str. 1

Mod znajomi postanowili wymieni i 
sobie lodówkę. W naszym  życiu h an 
dlowym w ystępują bowiem dwa rów 
noległe zjawiska. Jedni dopiero się 
(urządzają i kupują na tyle, na ile 
ich stać. Inni — ci, którzy już s .’ 
byli urządzili — w  miarę uipływu 
czasu dokonują wymiany. Wymienia 
się lodówki, radia, telewizory, sam o
chody. Zamienia się mieszkania, 
zm ienia się umeblowanie. Podnosi się 
standard  wyposażenia. W trakcie te
go szuka się wyrobów wyższej ja 
kości. Tak więc moi znajomi posta
nowili wymienić sobie lodówkę. Po

rodowym podziale pracv. Taki po
dział pracy jest korzystny dla wszys;- 
kich partnerów  RWPG, jako że 
sprzyja specjalizacji, pozwala dosko
nalić te dziedziny wytwarzania* w 
których osiągnęliśmy wysoki poziom 
i  w  których mamy dalsze możliwości 
rozwoju.

Jeśli chodzi o eksport do krajów  
kapitalistycznych, to ma on w 1977 
roku wzrosnąć o 18 proc., przy u- 
trzymandu importu na poziomie z u- 
biegłego roku. Taki układ zadań w 
handlu zagranicznym wynika z na 
saego bilansu płatniczego, gdyż po
przez rosnący eksport do krajów  ka
pitalistycznych powinniśmy uzyskać 
środki finansowe na spłacenie za
ciągniętych pożyczek. A za te pożyoz-

przygo-towany do podjęcia się takiej 
produkcji. Rynek zagraniczny ma bo
wiem inne wymagania niż rynejt 
krajowy d producent powinien o tym 
wiedzieć.

NIE POTRAFIMY JESZCZE L I
CZYĆ SIĘ Z WYMAGANIAMI ZA
GRANICZNYCH KLIENTÓW. Nia
zawsze potrafimy myśleć w  katego
riach rynku zagranicznego. Słyszałem
o przykładzie, kiedy zagraniczny ku 
piec postawił w arunek określonego 
sposobu pakowania towaru, gdyż dys
ponował wysoce zmechanizowanym 
magazynem. Ale dla naszego produ
centa nie był to istotny warunek, 
jako że nasze magazyny w znacznej 
mierze są po prostu dziewiętnasto
wiecznymi składam i. Zapakowano

JAK POLUBIĆ EKSPORT
siadali absorbcyjiną, a  chcieli mieć 

_ sprężarkową. Ale jak  wiadomo nasz 
przem ysł produkuje dużo lodówek, 
tylko że z ich jakością nie zawsze 
je st najlepiej. Mieli więc do wyboru 
albo polską lodówkę za 6.800 zł, albo 
lodówkę z NRD za 6.600 zł. Wybrali 
itę tańszą nie dlatego, że chcieli za
oszczędzić 200 zł, gdyż akura t teraz 
polskie lodówki po 6,800 zł sprzedaje 
się z 400-złotową bonifikatą, ale dla
tego, że opinia o lodówkach z NRD 
je st znacznie lepsza. Po prostu w ięk
sze jest zaufanie do produkcji NRD.

„CUDZE CHWALICIE, SWEGO 
NIE ZNACIE, sami nłe wiecie, co 
posiadacie” — stare to powiedzenie. 
Powstało dawno temu i bardzo tra f
nie określa nasze zafascynowanie 
,tym wszystkim, co pochodzi zza gra
nicy, Klient chętniej kupuje towary 
im portowane, przedkłada je ,nad pro
duk t rodzimy, cc  bardziej wynika z 
tradycji, z przyzwyczajenia, z k rążą
cych mitów niż z realnej oceny rze
czywistości. Ale też na ukształtow a
n ie takiego stosunku do towarów ro
dzimej produkcji nie bez znaczen a 
.pozostaje fakt Ich jakości. Są produ
cenci, którzy potrafili zdobyć soor 
uznanie klienta i potrafią wytrzymać 
konkurencję z różnymi zagraniczny
mi firmami. Przykład: ubrania z By
tomia, płaszcze „Próchnika’ . A prae- 
cież nie są to jedyne przykłady. Je d 
nakże zdobyte uznanie trzeba umieć 
utrzymać. Producent powinien firm o
wać swój towar, aby k lien t wiedział 
k to -nonosi odpowiedzialność za dobrą 
robotę, a kto za buble. W niektóry-h 
zjednoczeniach dąży się — wbrew o- 
czywistości — do anonimowości w y
twórcy. Nie jest to praktyka, która 
sprzyjałaby uznaniu dobrej pracy o- 
kreślonych producentów. F akt po ja
w ienia się na rynku bubla obciąża 
w iną wszystkich wytwórców, a  nie 
konkretnego, tego jednego winnego.

IMPORT TOWARÓW powinien u- 
Bupełniać dostawy na rynek k ra jo 
wy, a nie zastępować produkcji k ra 
jowej. Ale też im portu nie można 
(rozpatrywać li tylko z pozycji ry n 
kowej. Obok im portu towarów goto
wych, mieliśmy w  ostatnich latach 
bardzo rozwinięty im port techniki ! 
technologii. Jest to rezultat przyjętej 
strategii rozwoju gospodarczego. Jest 
ito rezultat realnej oceny naszej go • 
spodarozej rzeczywistości. Jeśli bo 
wiem chcemy, aby nasza gospodarka 
rozw ijała się szybko, abyśmy mogli 
utrzym ać tempo, jakie dyktuje świa'., 
•to musimy kupować nie tylko goto
w e towary, ale nowoczesne maszynv 
d technologie. Mulimy nimi nasycać 
nasze fabryki. Przykład Lodzi, gdzie 
s ta re  fabryki nie tylko przenosi s!ę 
dn nowych budynków, ale i też — 
albo przede wszystkim — wyposaża 
się je w nowoczesną technikę i tech
nologię jest tu  chyba najbardziej 
charak tery  styczny. A tak  dzieje się 
przecież nie tylko w  Łodzi. Tak więc 
w  ostatnich latach im port techniki i 
technologii stanowił blisko jedr.ą 
czw artą całego importu. Dzięki tern'- 
stworzyliśm y silną i w  m iarę już 
nowoczesną bazę wytwórczą, która 
powinna oddziaływać w sposób wy
raźny i odczuwalny zarówno na ry
nek wewnętrzny i w eksport.

ABY JEDNAK IMPORTOWAĆ, 
TRZEBA RÓWNOCZEŚNIE EK S
PORTOWAĆ. Od tej zasady nie ma 
odsteostwa. Nie wszyscy to rozumie
ją. Usłyszałem niedawno takie zda
nie, że my, Polacy bardzo lubimy 
importować, a już zupełnie nie ma
m y serca do eksportu. Tan irracjo
nalny pogląd bierze się z naszej, nie 
dziś ukształtowanej fascynacji wszyst
kim  co obce. A przecież praktyka o- 
statniich la t udowodniła, że „POLAK 
TEŻ POTRAFI’1 1 to wcale nie gorzej 
niż inni. Czasem naw et lepiej.

W- ostatnich latach wiele kupow a
liśmy za granicą. Teraz trzeba płacić 
za  to, co dostaliśmy na kredyt, a co 
m a służyć nam wszvstkim. Teraz w 
oparciu o zakupioną technike i tech
nologię powinniśmy więcej sprzeda
wać. Dlatego założono, że w 1977 ro
ku nasz eksport powinien wzrosnąć
o 14 proc., a im port tylko o 4 proc 
Z tym, że nasz eksport do krajów  
socjalistycznych zwiększy się o 11 
proc., przy wzroście importu z tych 
krajów  o 14 proc. Jesteśm y członkiem 
RWPG d uczestniczymy w międzyna

ki przecież wybudowaliśmy nowo
czesne fabryki, które m ają dać nowo
czesny produkt, posizukiwany nie ty l
ko na naszym rynku. Warto przy tym 
też pamiętać, że procesy zachodząc0 
na światowym rynku nie pozostają 
bez wpływu i na naszą sytuację go
spodarczą. Niektórzy specjaliści od 
handlu zagranicznego spodziewają się 
stopniowego ożywiania koniunktury 
n a  rynkach zagranicznych, a co za 
tem idzie i wzrostu popytu na towa
ry przez nas eksportowane. Inni u- 
ważają, że czas koniunktury jest je
szcze dość odległy, trzeba będzie więc 
na n ią poczekać, a to spowoduje du
że trudności ze zrealizowaniem zało
żonego wzrostu eksportu.

Na niedawnej naradzie aktyw? 
partyjno-gospodarczego prem ier Piotr 
Jaroszewicz powiedział między in n y 
mi: ,

„We współczesnym święcie rozwi
jać się mogą tylko te kraje, które w 
międzynarodowym podziale pracy za
pewnią sobie mocną pozycję i które 
potrafią operatywnie przystosować 
swoją produkcję do zmiennych, nie 
zawsze sprzyjających warunków na 
światowym rynku. I my musimy się 
tego szybko nauczyć, pod takim  w ła
śnie kątem ustawiać potencjał gospo
darczy w tym  duchu wychowywać 
kadry”.

Jest to zadanie nie od dziś staw ia
ne przed producentami, ale jeśli na
wet nie jest to nowe zadanie, to n o 
we są w arunki, w  jakich się to za 
danie przypomina. Dzięki bowiem 
rozwiniętem u importowi techniki 1 
technologii w ostatnich latach po
wstała baza produkcyjna, która po
zwala sprostać nowym zadaniom i 
pozwala szybko dostosowywać się do 
zmiennej koniunktury na zagranicz
nych rynkach. Ale my jeszcze nie po
trafim y w pełni tę bazę wykorzy
stywać.

Usłyszałem niedawno opinię, że 
handel zagraniczny powinien sprze
dawać to, w czym się niektórzy wy
twórcy specjalizują. Jest to typowa 
opinia producenta, który przyzwy
czaił się do nieliczenia się z rynkiem. 
W moim przekonaniu handel zagra
niczny powinien sprzedawać to, na 
co jest popyt na rynkach zagranicz
nych, a  producent powinien być

więc tow ar na widzimisię producda
ta i wynikły reklamacje, trzeba byl> 
płacić kary umowne za niedotrzym a
nie warunków. Niby drobiazg, ale zł" 
opinia o producencie pozostała.

Albo inny przykład. Zagraniczny 
kupiec bierze skafandry z zaimkami 
błyskawicznymi, które nie są najlep
szej jakości. Wymienia je  we włas
nym zakresie, ale kosztami obciąża 
producenta. A są to koszty liczone w 
dewizach. Nie osiąga się więc p i l 
nowanego zysku. Produkując buble
— produkuje się straty .

Jeszcze tony przykład. Unowocześ
niając gospodarkę, modernizując fa
bryki, tworzymy coraz wyższy sto
pień podziału pracy. Fabryki specja
lizują się, rozwija się kooperacja ; 
jest to proces naturalny. Tylko, że 
w tym  naturalnym  procesie mus?ą 
wszystkie ogniwa pracować na jed
nakowym, wysokim poziomie. Zagra
nicznego odbiorcę nie obchodzi to, 
czy „finalista" — czyli ten, który od
powiada za produkt finalny — ma 
jakiekolwiek kłopoty z kooperantami 
i ozy każdy z kooperantów w ykazuje 
się jednakową solidnością, Zagranicz
ny odbiorca bierze gotowy produkt 
do oceny j albo godzi się nań alb) 
rezygnuje. A jeśli rezygnuje, to trz e 
ba mu zapłacić odszkodowanie.

NAJWAŻNIEJSZYM ZADANIEM 
1977 ROKU JEST TROSKA O WY
SOKĄ JAKOSC PRODUKCJI. Doty
czy to zarówno produkcji kierowanej 
na rynek krajow y, jak i na ek sp o rt 
Funkcjonuje u nas p rz e k o rn ie , że 
produkcja eksportowa jest wyższo}: 
jakości, staranniej wykończona, otaV  
czarna wyższą troską. Jestem prze
ciwny takiem u traktow aniu produk
cji d to przede wszystkim ze wzglę
dów psychologicznych i to przede 
wszystkim ze względu na samego wy
twórcę.

Zagraniczny odbiorca staw ia wy
twórcy określone wymagania, w prze
myśle lekkim na przykład dotyczące 
wzornictwa, i to jest naturalne. Bar
dzo często te wymagania nie odpo
w iadają odbiorcy krajowemu i juz 
choćby dlatego produkcja na eksport 
musi być niemal w całości „trafio
na", bo inaczej „eksportowych bra
ków” nie da się sprzedać na k rajo 
wym rynku. Ale z drugiej strony

producent popełnia te sam e błędy 
zarówno przy produkcji na zamówie
nia krajowych przedsiębiorstw  han
dlowych, jak  i  zagranicznych. Na 
przykład w przemyśle lekkim są to 
zabrudzenia, niewłaściwe wybarwie- 
nia i  inne braki, których można u- 
niiknąć przy bardziej precyzyjnej i 
dokładniejszej, a co za tym  idzie su
rowszej kontroli jakości.

W PABIANICKIM „PAMOTEXIE”
— wielkim producencie tkanin ba
wełnianych — w 1975 roku zapłaco
no 19 min zł k ar umownych, a w
1976 roku — 11 min zł. Zapłacono je 
przede wszystkim za złą jakość. W 
program ie poprawy jakości w „PA- 
MOTEXIE” zasadniczą uwagę zwvó- 
cono przede wszystkim na sposoby 
usunięcia podstawowych wad: zabru
dzeń, niedokładnych wybarwień, błę
dów w przędzeniu. A pabianicki „PA- 
MOTEX’‘ jest tu tylko przykładem. 
Takie braki „produkują" i  inni. Pu- 
za tym  obok braków  powstających w 
produkcji, a wynikających z n iedbal
stwa, wadą wielu producentów jest 
nieterminowość dostaw, nie prze
strzeganie warunków  umowy. A to 
wszystko ma taki sam skutek: pou
ryw a zaufanie.

BRAKORÓBSTWO, PRODUKCJA 
BUBLI MUSI SIĘ NIE OPŁACAC 
Niedawno w „Życiu W arszawy” Wła
dysław Kolberski proponował, aby za 
braki stwierdzone w toku produkuj' 
obciążać w określonym procencie 
fundusz płac załogi, a za kary umow
ne, naprawy gwarancyjne, za braki 
wykazywane przez handel — fundus'. 
kontroli technicznej i kierownictwa 
przedsiębiorstwa. Producent powinien 
we własnym zakresie szukać skutecz
nych form poprawy jakości, trak tu  • 
jąc to jako zadanie długofalowe, aie 
tym nie mniej pilne.

ŁÓDZKA INSTANCJA PARTYJ
NA poświęciła swoje ostatnie posie
dzenie sprawom eksportu, zwracając 
uwagę producentów, że do 1980 roku 
eksport powinien wzrosnąć o okoL 
75 proc. Cały ciężar realizacji tego 
zadania spoczywa na przemyśle lek
kim województwa miejskiego łódz
kiego, jako że eksport tego przemy
słu w tym czasie powinien wzrosną i  
dwukrotnie, a do krajów  kap italisty 
cznych naw et trzykrotnie. Jest to za
danie poważne, trudne, ale realne 
tym bardziej, że łódzki przemysł lek
ki m odernizuje się nadal, dysponując 
już w  znacznej swojej części now o
czesną techniką i technologią. Trze
ba teraz po prostu nauczyć się do
brego wykorzystywania tej techniki 
aby móc nie tylko sprzedawać to, w  
czym się fabryka specjalizuję, aie i 

■to ~g df to przędę ws^yetkifla -n 
co jest poszukiwane na rynku kra- 
>.jcwvy:m i na rynkach zagranicznych-

„Mamy — mówił na wspomnianej 
już naradzie P iotr Jaroszewicz — g e
neralnie rzecz biorąc, dobre doświad
czone kadry. Możemy I musimy wy
magać od nich coraz więcej, przede 
wszystkim nowego pod wieloma 
względami stosunku do pracy, zwal
czania partykularyzm u, um acniania 
dyscypliny 1 wzmożonego poczucia 
odpowiedzialności...”

Mamy wszystkie w arunki, aby p ra 
cować dobrze.

LUCJUSZ W LODKOW SKI

NIE TYLKO 
HISTORIA 1

Foto: Archiwum

RZECZ 
0 MICHALE ŁUNINIE

Autor „Wojny i Pokoju” napisał 
kiedyś: „Miałem możność widzieć po
wracających z Syberii dekabrystów, 
znałem też ich kolegów i rówieśni
ków, którzy zdradzili ich i pozostali 
w Rosji korzystając z wszelkich za
szczytów i bogactwa. Dekabryści k tó
rzy wiedli na katoidze i wygnaniu 
życie duchowe, wrócili po trzydziestu 
latach jako ludzie dziarscy, mądrzy, 
pełni radości, ci zaś, którzy pozostali 
w Rosji i spędzili życie na służbie, 
obiadach, kartach — były to żałosne, 
nikomu niepotrzebne ruiny, nie m a
jące nic dobrego o swym życiu do 
wspom inania”. Nie chodzi nam o wpi
saną w ten tekst indywidualną filo
zofię wielkiego pisarza. Lew Tołstoj 
widział w dekabrystach m oralnych 
zwycięzców nad systemem samodzier
żawia, ludzi którzy mężnie znieśli 
prześladowania i umocnili się w nich 
duchowo. Może zwycięstwo to nie by
ło udziałem wszystkich spośród spi
skowców, skoro wielu z nich załamało 
się w śledztwie lub później, z pew
nością jednak odniósł je podpułkow
nik lejbgwardii z Grodzieńskiego 
Pułku Huzarów, stacjonującego w la
tach dwudziestych XIX w. w Króle
stwie Polskim, adiutant Wielkiego 
Księcia Konstantego Pawłowicza —• 
Michaił Łunin. Postać jego stała się 
już za życia symbolem. Niewiele wie
dziano o prawdziwych kolejach jego 
katorżniczego losu, ale pamięć o ro
syjskim rewolucjoniście nie wygasła. 
Zarówno wśród Rosjan, jak i Pola
ków, z którymi M. Łunin utrzym ywał 
rozliczne stosunki. Kiedy w pierw 
szych latach Wielkiej Emigracji pol
ski dem okrata Leon Drewnicki pisał 
utwór dram atyczny, w którym  zawarł 
ideę rewolucyjnej współpracy naro
dów polskiego i rosyjskiego, spoglą
dał na rosyjski korpus oficerski przez 
pryzm at doświadczeń dekabrystów, 
a nie ich prześladowców. Jednym z 
bohaterów swego utworu uczynił 
właśnie M. Łunina. Jeszcze w wiele 
la t później polskie piśmiennictwo bę
dzie się żywo Interesowało losami de
kabrysty. Uczestnik powstania stycz
niowego, potem zesłaniec w A katuju 
gdzie spotkał się z M. Łuninen, Wła
dysław Czaplicki opublikował w 
1869 r. w strząsającą relację o oko
licznościach śmierci rosyjskiego pa
trioty. Podług tej opowieści miał on 
zostać zamordowany przez pewnego 
oficera, działającego z polecenia sa- 
iftego ciffa. Okoliczności żgóńu M. Łu- 
nliia, który nastąpił 3 grudnia 1845 r., 
jeszcze i dziś nie przedstaw iają się 
zupełnie jasno. Wśród współczesnych 
krążyły najrozm aitsze pogłoski, które 
historycy sta ra ją  się po dziś dzień 
krytycznie zweryfikować. Oficjalnie 
M, Łunin zm arł na udar mózgu, jak 
jednak było rzeczywiście — o tym  
z niepodważalną pewnością trudno 
doprawdy powiedzieć. W każdym ra 
zie hipoteza, że M. Łunin został za
mordowany, nie jest i dziś wykluczo-

Loi z Czyty na południowy wschód 
do Borzi — pisze radziecki badacz ży
cia i działalności M. Łunina Natan 
E j d e l m a n  — trw ał praw ie go
dzinę. Potem jeszcze półgodzinna po
dróż do kopalni aleksandrowskiej 
i droga przypadkowym autobusem, 12 
kilom etrów na północ do A katuju. 
„Idę w stronę wielkiego prostokąta ka
miennych murów — w pobliżu drogi, 
pomiędzy dwoma Akatujami. Mury są 
grube, nieprzyjem nie białe, wewnątrz 
mieści się garaż — warczą samochody, 
na zewnątrz duża tablica: „Pozosta
łości mii rów byłego akatujskiego wię
zienia dla katorżników. W więzieniu 
przebywali: dekabrysta M.S. Łunin, 
polscy powstańcy, narodowolcy, m a
rynarze z transportu  „P ru t”, K urna
towski i inni. Więzienie zbudowano w 
roku 1832. Zam knięto w 1917 roku”. 
Na pobliskim cm entarzu pośród sta
rych i nowych grobów bieleje biały 
pomnik z krzyżem. W ystawiła go b ra 
tu siostra M. Łunina, Jekatierina U- 
warowa...

Książka N atana E j d e 1 m a n a: 
„Łunin — adiutant Wielkiego Księcia 
Konstantego” wydana właśnie w do
skonałym tłumaczeniu Wiktorii 1 Re- 
nć Sliwowskich (PIW 1976) jest esei
styczną biografią dekabrysty. Radzie
cki autor starał się odtworzyć szcze
góły jego życia w oparciu o skrupu
latną kwerendę źródłową, która o- 
bjęła również — niezmiernie owocne 
dla problemu — wciąż mało wykorzy
stane materiały zachowane w zbio
rach syberyjskich. System carskiej 
biurokracji pozostawił po sobie moc 
papierów: iedyną jego zaletą było, że 
zapisywano w nich również to, co ca
rat chciał jak najskrzętniej ukryć. 
N. Ejdelman prezentuje czytelnikowi 
pogłębiony psychologiczny portret bo
hatera, człowieka który nie tylko się 
nie załamał, ale okrzepł i utw ierdził 
w swych przekonaniach wówczas, 
kiedy spadały nań coraz bardziej dot
kliwe prześladowania, człowieka o 
wysokiej kulturze i zaprawdę ogrom
nej sile charakteru.

ANDRZEJ F. GRABSKI
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GRZEGORZ KOŚCIŃSKI

NIESKOŃCZONY 
LOT NAD BABILONEM i

(FRAGMENT)
Dnia 1 sierpnia
zaopatrzony w trzydzieści lat życia 
tomik wierszy studia (bez dyplomu)
4.000 zip.
oraz w dwie butelki wina krajowego 
w pobliskim Supersamie 
zdążałem do okolicznej bramy 
(dwa wina po 30 zł w upał 
które to określenie urzekło kiedyś 
mojego przyjaciela)
nie poczuwałem się do żadnych zobowiązań
i obce mi były wszelkie rodzinne powiązania 
za rogiem ułicy nieznajomy 
przypalał papierosa śmierć podawała ogień 
anioł z diabłem grał w klasy
0 ludzkie dusze
niezręcznie popychając czubkiem stopy 
kapsel od butelki piwa
Dobrotliwa Wieczność ucinała właśnie poobiednią

drzemkę;
wszystkie bramy świata stanęły przede mną otwarte j
1 jakże łatwo było wyruszyć 
po raz enty
na kolejny podbój świata

^  #  j
być 
to w brzęczeniu trzmiela i w przestrzeni całej j 
mieści się
w igle sosny i w  nieskończoności 
stwarzać
człowieka w  sobie i nieznane byty 
pisać
pamiętnik serca i kronikę świata

PIERWSZA NAIWNA
Mieć 22 lata
i nie przeżyć nawet
swojej pierwszej w ielkiej miłości
Spać z tranzystorem przy uchu
zamiast słowika
Słowo park
kojarzy się jej z dzieckiem
i placem zabaw 
nad którym nigdy nie zapada 
ten jedyny uroczy zmierzch 
A potem szuka zapomnienia 
dziecko śpi już
i tylko ono nie potrzebuje 
ani grama światła
Wygładza swoje ciężkie ciemne włosy
i wkracza w świat, który tak niedawno
był dla niej światem
zamkniętym
Tam spotka
przeznaczenie
niewiernego kochanka
i miłość która ją przeżyje

ANDRZEJ WIKTOR 
MIKOŁAJEWSKI

IEBY IA SZEDŁEM
tędy ja szedłem kiedy szedł błazen 
podziwiany przez wszystkich i dlatego głupi 
albowiem zapalając papierosa 
to wieczne światło zapalałem — obecne tylko

w ciemności
jak już nieobecni
i jak tamta kobieta, która zwróciła na mnie uwagę 
bo była na pewno chora w tym stroju 
żałobnym

nie odróżniam błazna od siebie 
nie wstydzę się bezradności 
bo tak pewnie szedłem

matka jak zawsze zdziwiona 
ojciec proponuje mi partię szachów
i dzielą nas dwaj odmienni królowie

tędy ja szedłem kiedy szedł błazen 
a mówicie że nie ma tej drogi na żadnej z map

— o ileż ciężej idę

Naciskam dzwonek. Ilona nie 
otw iera mi drzwi. Więc dzwonię 
ponownie. Słyszę jej wołanie: — 
Otwarte! — wchodzę do środ
ka. Z łazienki dobiega szum wo
dy spływającej z prysznica. S ia
dam na kanapie w większym 
pokoju, który Ilona nazywa żar
tem salonem recepcyjnym. 
W kładam kwiaty do wazonika. 
Na stole stoją dwie filiżanki i 
półmiseczek z kruchym i ciast
kam i — przygotowane na moje 
przyjęcie. Biorę bezmyślnie 
jedno i zaczynam je chrupać. 
Równocześnie zdaję sobie spra
wę, że wcale nie mam ochoty 
na ciastko. To głupie, ale każ
dorazowo przekraczam  próg 
m ieszkania Ilony z trem ą. Ni
gdy nie wiem jakie mnie spot
ka przyjęcie, czy będzie dla 
mnie łaskawa, czy zagniewana. 
Albo jeszcze gorzej: może być 
znudzona lub śpiąca. A kiedy 
jest śpiąca, nie ma na nią siły.

Drzwi łazienki otw ierają się 
i Ilona wchodzi do pokoju. Ma 
na sobie czarne szerokie spod
nie z cieniutkiego m ateriału  1 
głęboko dekoltowaną frotową 
bluzkę odsłaniającą jej plecy, 
ram iona i część piersi. Lubię, 
gdy na moje przyjście w kłada tę 
bluzkę i ona o tym  wie. Mogę 
więc liczyć, że dziś będzie dla 
mnie mila. Na głowie ma ręcz
nik zawinięty w turban. P rzy
siada się do mnie i podaje mi 
z uśmiechem policzek do poca
łowania. Pachnie dobrym m y
dłem, jest rozgrzana.

— Naszła mnie nagle chęt
ka na kąpiel — mówi tonem 
w yjaśnienia — ale wiedziałam, 
że zaraz przyjdziesz, więc nie 
zam knęłam  drzwi, żebym ci nie 
m usiała otwierać nago.

Przygarniam  ją mocno do sie
bie, wodzę ustam i po gładkiej 
skórze, jej ram ion i pleców. 
Znosi to bez oporu, więc nabie
ram  odwagi. Teraz odpycha 
m nie niezbyt mocno, ale zdecy
dowanie.

— Przywitałeś się? To nalej 
herbatę. Już zaparzona. Daj spo
kój — ucina moje próby prze
dłużenia pieszczoty — Marzę
0 herbacie.

Wieczór zaczyna się niby do
brze, a przecież jest coś upoka
rzającego w tych moich k ra 
dzionych karesach, w pocałun
kach składanych w pośpiechu, w 
obawie, że każdy może stać się 
z jej woli ostatnim . Popychany 
przez nią odrywam się z trudem  
od jej gorącego ciała i zwlekam 
z kanapy. Gdy nalewam  herbatę 
do filiżanek, ręce mi drżą, kręci 
m i się w głowie. Jak  u nałogow
ca w stanie głodu alkoholowe
go, którem u odebrano wódkę 
sprzed ust. Wódka! Dobrze, że 
mi przyszła na myśl. Muszę za
proponować Ilonie. W podnie
ceniu alkoholowym rośnie jej 
pobudliwość. W racam więc do 
pokoju i stara jąc się nadać swe
mu głosowi ton możliwie n a tu 
ralny, mówię:

— A w iesz, w ypiłbym  dzisiaj k ie 
licha . Co ty  na to?

Ilona je s t n iezdecydow ana, ale nie 
odm aw ia. P op raw ia  w łaśnie przed 
lu s trem  sw ój fan ta z y jn y  tu rb an .

— Nie w iem , czy coś znajdziesz 
w  lodów ce. Ź ródełko  w yschło.

— Jeśli ty lk o  pozw olisz, skoczą 
n a  dół do supersam u  — w ypow ia
dam  głośno, a w m yśli m ów ię so
b ie : — Byle ty lk o  nie rozszyfro
w ała m oich in ten c ji J e s t  tak  pie
k ieln ie  b y stra . — Ale nie. W ydaje 
się nie podejrzew ać m nie o nic.

— Id#. — zezw ala łaskaw ie . — T yl
ko przyn ieś coś dobrego. M oie b ę 
dzie k ru p n ik  albo  sta rk a . N ap ije
m y sie, a po tem  ja  postaw ię k a b a 
łę. Dziś p iątek .

Uszczęśliwiony kradnę jej 
jeszcze jeden pocałunek w ram ię
1 zjeżdżam windą na dół. Z dzie
siątego piętra trw a to dość d łu
go, bo wimda jest stare j kon
strukcji i nie ma przyspiesze
nia. Pomaga mi to trochę ochło
nąć. W supersamie jak na złość 
dużo kupujących. Stoję więc 
cierpliw ie i walczę z wrażeniem, 
że ludzie w kolejce przyglądają 
mi się i to jakoś dziwnie. Pew 
nie wszyscy m ieszkają w tym 
osiedlu 1 nawzajem dobrze się 
znają, ale mnie się wydaje, że 
odgadują wszystko. Starszy pan 
czeka przy ladzie na wódkę. Ku
pi ją i pobiegnie upraw iać mi
łość z dziewczyną, która mogła
by być jego córką. Nawet wy
daje mi się, że ktoś za mną 
uśmiecha się ironicznie. O dw ra
cam się gwałtownie, ale wszys
cy m ają poważne twarze. Mo
że zdążyli ukryć uśmiech. Jest 
starka, więc biorę ją i jakieś 
konserwy, choć wiem, że Ilona 
przy wódce praw ie nic nie je.

Z asta ję  Ją w trak c ie  suszenia 
1 rozczesyw ania w łosów.

— D ostałeś? — rzuca m l przez r a 
m ię uśm iech.

O dstaw iam  zakupy  i podchodzę do 
dziew czyny. Obie ręce m a zajęte , 
w ięc w yk o rzy stu ję  to i znow u .ca
łu ję  Jej k a rk  i plecy. O trząsa się 
ja k b y  odpędzała  m uchę — Nic p rze
szkadzaj. Łaskoczesz. I.epieJ rozlej 
w ódkę. — W ykonuję Jej polecenie 
1 czekam  aż skończy. Rozmowę u- 
tru d n ia  kąśliw e brzęczenie e le k try 
cznej suszark i w ypełn ia jące  pokój.
— W ybacz, jeszcze chw ilkę — W re
szcie Jest gotow a. W łosy ma Ju i  su 
che, Jak zw ykle p rosto  opadające 
w dól.

— Ja k  cl się podobam ? —pyta 
fig larn ie .

— Jesteś  bardzo sexy.

— To Jedno mam w głowi*. No,
nie zapraszasz na biesiadę?

Lokuje się koło mnie n* kanap
ce 1 podnosi kieliszek.

— Za pom yślny w ynik dzisiejszej
kabały.

Prawda! Dziś ma być kabała. 
Dawniej dziwiłem się, że m ą
dra dziewczyna tak  bez reszty 
wydaje się wierzyć we wróżby. 
Ale ona kładzie karty  w inten-, 
sywnym skupieniu, odczytuje z 
nich przyszłe losy z taką suge- 
stywnością, że mimo woli wcią
gam się w tę grę i z niepokojem 
oczekuję, jakie w ynikną ukła
dy.

— Ty jesteś waletem kier — 
ilekroć to mówi cieszę się. Mo
głaby jako moją kartę wybrać 
brodatego króla. Układanie ka
bały przynosi mi dodatkowy

nieskomplikowaną linię obrys aa 
wującą sylwetę statku, żagli, 
komina. Albo te prym itywne fi
gurki kapitana z szablą ster
czącą u boku, sternika, czy 
członków załogi. Ale przypatrz 
się lepiej zestawieniu barw, 
konsekwencji przestrzeganej w 
stosowaniu tych naiwności. Po
trak tu j obraz jako całość. Czy 
nie em anuje z niego poezja? 
A postaci aw anturniczej załogi 
z tym i czerwonymi pióropusza
mi w ytryskującym i jak fontan
ny z ich głów... Czy nie są wspo
mnieniem postaci zaludniają
cych nasze sny?

— Masz rację. Jeżeli wyo
braźnia ludzka jest kłębkiem 
splątanych nici, to Klee wysu-

snymi, pozafizycznymi praw a
mi. A teraz powiedz szybko, jak 
Ernst nazwał ten obraz.

— „D le S irenen  erw achen , w enn 
dle V ern u n ft sch lafen  g eh t” .

— Przetłum acz.
— „G dy rozum  zasypia, budzą się 

sy ren y ” . P a ra fraza  Goyi.
Ilona a i  k lasnęła  w dłonie.
— A widzisz! O to m l w łaśnie 

chodziło. O w yłączenie w pew nym  
m om encie k ry te rió w  rozum ow ych. 
Ś w iat em plrii niech sobie czeka 
do rana . z  m roku  nocy w y łan ia ją  
się nim fy. Ale nic pow iedziałam  ci 
najw ażniejszego. Ja  Jestem  tak ą  
bog inką nocy. To o m nie Jest ta  
zieleń w ty m  obrazie. Należy cl 
się, E rneście, specjalne podzięko
w anie za w ybór te j rep ro d u k c ji.

Bierze moją głowę w obie 
dłonie i w pija eię wargam i w 
moje usta. Odczuwam bolesną 
rozkosz. — W ampirzyca — prze
myka się myśl. — Opętała mój 
rozum, jak śpiew syren uwićdł 
towarzyszy Odyseusza. A teraz 
wyssie ze mnie krew;

Pocałunek jest długi, ale u r
wany nagle. Ilona nadal nie do
zwala dalszych pieszczot. Wypi
jamy po jeszcze jednym kielisz
ku. Czuję podniecenie, palą 
mnie policzki.

— Czymś ci się zrewanżuję, 
nim  wrócimy do kabały.

Dobiega do swojego biurecz- 
ka i przewraca w papierach. 
Znajduje i w raca do mnie. 
K artki, które trzym a w ręku po- 
bazgrane są jej ledwie czytel
nym, energicznym pismem.

— Parę dni temu zabawia
łam się tłumaczeniem erotyków 
A lgem ona Sw inbum e’a. Prze
czytam ci jedną strofkę, chcesz?

— K oniecznie!
— N ajp ierw  te k s t ang ie lsk i:
T h a t I could d rin k  th y  velns as 
w lnc, and  cat
T hy b reasts like honey , th a t
from  face to  fcet
The body w ere abolished  and
consum ed,
A nd In m y flesh  th y  very  flesh 
entom bed!
Z rozum iałeś?
— M niej w ięcej.
— W ięc oto p róbka m ojego prze

k ładu :
Ja k  w ino m ogłem  wyssać z ty t
tw ych  krew ,
P ierś m iodną k ąsać; od stopy p® 
brew
Łapczyw iem  pożarł tw e ciało Jak  
k ru k ,
By w m oim  ciele znalazło swój 
grób!*)
Patrzy na mnie pytająco. Oczy 

ma rozw arte szeroko, ale pół
przytomne. Czy to wpływ a l
koholu?

— Nie wiedziałem, że masz 
zdolności literackie. To chyba 
trafny  przekład.

— Nie wiem. Brakuje mi sta
le męskich rymów. Pod tym  
względem jesteśmy nędzarzami. 
Ale przecież nie czytam ci tych 
wypocin, żebyś się silił na po
chwały. Czy to tylko Sw inbur- 
ne? Nie odnajdujesz siebie w 
tych wersach? Dla ciebie kocha
nie się ze m ną to też konsum p
cja. W strętny kanibalu!

Prowokuje mnie. Wie, jaki 
płomień jest we mnie, i mimo 
to jeszcze go rozdmuchuje. 
Zbliżam tw arz do jej twarzy. 
W każdej chwili oczekuję od
praw y z jej strony. Ale n ie ! Nie 
cofa głowy, rozchyla wargi. 
Poddaje mi się. Całuję ją n a j
pierw  lekko, potem z w zrasta
jącą furią. Jednocześnie ostroż
nie zsuwam jej z ram ion bluz
kę, pod którą jest przecież naga. 
Odrywam się od m iękkich, go
rących ust i jak oszalały przy
padam do piersi. Thy breasts li
ke honey... Słowa Sw inburne’a 
brzmią archaicznie, ale coś w 
tym  jest. Coś w tym  jest! The 
body were abolished and con
sumed. Unoszę dół bluzki i ca
łuję obnażony gładki brzuch. 
Ilona nie staw ia oporu, ale i w 
niczym md nie pomaga. Teraz 
głównym mym celem staje się 
usunięcie przeszkody, jaką sta
nowią jej czarne spodnie. D rżą
cymi rękam i szukam na oślep 
ekspresu, znajduję, szarpię go 
niecierpliwie, wściekam się. Ilo
na nadal zachowuje się biernie, 
albo się czai. Już tak  mało dzieli 
mnie od spełnienia... Szykuję 
się, by przebyć ten niewielki 
dystans, gdy nagle z jej ust wy
dobywa się zdecydowane: — 
Nie. — Jeszcze nie rezygnuję, 
ale w sercu narasta  rozpacz. 
Wiem, że nigdy nie udało mi 
sią jej przekonać, czy przebła
gać, gdy mi odmawia.

— Dlaczego? — bełkoczę — 
Powiedz, dlaczego?

Widzę w jej oczach zimne 
błyski. Wiem, że uderzy na od
lew.
— Bo z tobą nie mam dzisiaj
ochoty.

Czy musiała powiedzieć w łaś
nie tak? Teraz łagodnieje, ale 
widać, jak nagle ogarnia ją sen
ność. Znam ją dość dobrze, by 
wiedzieć, co to znaczy. Powi
nienem żegnać się i wychodzić. 
Stoję jednak pośrodku pokoju, 
żałosny, jak  proszący pies.

— Idź już — mówi ona za
chrypłym głosem — Zasypiam 
stojąc.

* Przekład: Władysław Orłow
ski.

Fragm ent powieści przygoto- 
tow yw anej dla W ydawnictwa 
Łódzkiego.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

Syreny budzą si
profit. Siadam obok Ilony b ar
dzo blisko, swoim udem czuję 
całą długość jej uda, jej ramię 
opiera się o moją pierś. Nasze 
dłonie krzyżują się raz po raz 
nad stołem, mogę przy okazji 
przekładania ta lii kart przy
trzym ać jej palce, uścisnąć lek
ko. Jeżeli w dotykaniu jej cia
ła i pieszczotach zachowuję pe
wien um iar, to nie spotykam się 
z przeciwdziałaniem. Dziewczy
na jest tak skoncentrowana, że 
w ydaje się nie dostrzegać moich 
poczynań. Roztargnionym ru 
chem odsuwa tylko lekko moje 
dłonie, gdy stają się zbyt na
trętne, sięgając w  głąb dekoltu. 
Co jakiś czas sączy wódkę z kie
liszka, który ja potem dopeł
niam.

P rzypom inam  sobie, że dzisiaj 
przyn iosłem  je j oprócz kw iatów  je 
szcze inny  upom inek. K ilka s ta 
rann ie  w yszukanych  b arw nych  re 
p ro d u k c ji now oczesnego m alarstw a.

— Czy czarow nica zechce na chw i
lę w strzym ać się z k ab a łą  i dla 
lepszego w prow adzen ia się w tra n s  
te lep a ty czn y  obejrzeć zaw artość te j 
tek i?  — py tam .

Nie byłaby kobietą, gdyby cie
kawość nie wzięła góry nad 
skupieniem. Znam jej gust, 
wiem, że przepada za określo
nym typem m alarstw a. Repro
dukcje ułożyłem więc w pewnej 
gradacji, k tóra powinna nasilać 
jej wrażenia. Jako pierwszy po
kazuję gwasz Chagalla nazwany 
przez artystę „Kwietna m art
wa n a tu ra”. Tytuł sugerujący 
pewną stabilność, niezmienność 
trw ania, nie odpowiada istotnej 
treści obrazu. W prawdzie bukiet 
barw nych kwiatów w wazonie 
wysunięty jest na plan pierw 
szy, zajm ując większą część p ła
szczyzny obrazu, ale bynajm niej 
nie wyczerpuje treści m alowi
dła. Na drugim  planie, w głębi, 
umieścił Chagall parę zakocha
nych, splecionych czułym uści
skiem. W tym  zestawieniu 
kw iaty tracą swój sens dosłow
ny, sta ją się projekcją uczuć 
kochających się ludzi. Zaw iera
ją w sobie tkliwość, radość z 
wspólnego oglądu św iata, są jak 
wzniesiona do góry hostia w 
mszy odpraw ianej przez ko
chanków ku czci życia oraz mi
łości, będącej gw arantem  jego 
odradzania się.

Podsuwam Ilonie ten obraz z 
cichą nadzieją, że może doczyta 
się w nim moich uczuć do niej, 
przekazywanych aluzyjnie za 
tym pośrednictwem. Ale to się 
stać nie może. Mowa kwiatów 
u Chagalla, ten hym n radosny, 
skomponowany jest na dwa glo
sy, na harm onijne unisono, nie 
na śpiew solowy. „Kwietna 
m artw a n a tu ra” nie ma szans 
stać się eksponentem nierów 
nego związku uczuciowego mię
dzy m ną i Iloną, związku, w 
którym  stroną dającą jestem 
wyłącznie ja.

— Nie przepadam  za Chagal
lem — krzywi się Ilona — Jest 
coś mdłego w tych powielanych, 
makietowych kochankach. Po
każ co masz tam  dalej.

— „A benteuererschiff” Paula 
Klee — mówię odsłaniając ko
lejną reprodukcję. — Oryginał 
jest w baw arskich zbiorach m a
larstw a w Monachium. Namalo
wany w 1927 roku.

Ilona przygląda się obrazowi 
z powagą, z lekko zmarszczo
nym czołem. Po chwili przeno
si wzrok z reprodukcji na mnie.

— W tym coś jest — prawie 
szepcze. — Nie bardzo umiem 
sformułować swoje wrażenie. 
Powiedz mi coś na ten temat.

Nie jestem szczególnym znaw
cą sztuki, ani nie przygotowa
łem się na taką ewentualność. 
Przyglądam  się obrazowi przez 
dłuższą chwilę, nim zacznę mó
wić:

— Na pierwszy rzut oka moż
na by przypuścić, że to malo
wało dziecko. Popatrz na tę

piał z niego koniec jednej n it
ki, wyciągnął ją i skonstruował 
z niej jak z pajęczyny ten swój 
ażurowy statek. Tak, to był je
go budulec. Ciekawe dokąd ten 
statek płynie. Widzisz strugi 
wody w ytryskujące spod kadłu
ba jak  spiralnie skręcone w ar
kocze? To znak, że oni płyną 
bardzo szybko, że się spieszą. 
Dokąd?

— S próbu j odpow iedzieć sam a, bo 
m nie nic m ądrego  nie przychodzi 
na  m yśl.

— J a  bym  to  ok reśliła  tak . Spie
szę się, bo życic tw orów  w yo b raź
n i je s t u lo tne, k ró tk ie  ja k  żyw ot 
m oty li. W ięc oni nie m a ją  w iele 
czasu. A p ły n ą  w poszuk iw aniu  
przygody , czyli don ikąd . K ierunek  
m a ją  bardzo  określony , ty lk o  że 
cel, Jaki sobie postaw ili, n ie  is tn ie 
je . Ale oni o ty m  nie w iedzą i d la 
tego są szczęśliw i i raźn i u w ija ją  
się po d rab in k ach  l m ostkach .

— Ilravo! — w ołam  i ca łu ję  Ją — 
T w oja ih te rp re ta c ja  Jest p oetycka  
i im ponująco  prosta . Oni rzeczy
wiście p łyną  don ikąd . A że n ie 
wiele się tym  p rze jm u ją , w ięc s te r
n ik odw rócony Jest plecam i do k ie 
ru n k u  jazdy . A le skoro  je s te ś  ta lta 
b y stra , to m am  dla ciebie Jesz
cze Jeden rebus. B odaj tru d n ie jszy . 
To olej M aksa E rnsta  z lflfiO rok u .

— M ax E rnst. To nazw isko ml 
coś mówi. Czekaj, m am  tom  poezji 
A ndrć  B re to n a  z ilu strac jam i E rn 
sta . Ton sam?

— Z apew ne. M
Ilona bierze do ręk i rep ro d u k c ję  

obrazu  u trzym anego  w in ten sy w 
nych  barw ach  i p rzyg ląda się Jej 
długo w  m ilczeniu.

— Ja k  się nazyw a te n  obraz?
— T eraz cl tego n ie pow iem , bo 

ty tu ł rozszyfrow uje w pew nym  
sensie m eta fo rę . P ró b u j dom yślić się 
sam a.

— Więc dobrze — zaczyna po
woli, a w  m iarę mówienia oży
wia się stopniowo. — N ajpierw  
spróbujm y skatalogować ele
menty. Dolna część obrazu w 
różnych odcieniach granatu, 
przechodzącego miejscami w 
błękit, to ziemia, ipo k tórej stą
pamy, skąpana w m roku nocy. 
Tutaj na samym dole pośrod
ku umieszczona ze względów 
kompozycyjnych plam a lilaróż, 
ale przytłum iona, poprzerasta- 
na błękitem , ledwie rozjaśnia
jąca tę część przestrzeni. Górna 
płaszczyzna to oczywiście niebo. 
Tylko dlaczego zielone? Jeszcze 
nie wiem... Na tej zieleni nieco 
nieforem ny złotożółty krąg. P la 
neta, albo raczej meteor, bo od
noszę wrażenie, że jest w ruchu. 
Tak! Leci prosto na nas i to 
szybko. Zwróć uwagę na to, że 
za swoją tarczą wlecze z lewej 
strony i u góry żółte refleksy. 
One wyznaczają optycznie kie
runek jego biegu w prost na o- 
glądającego obraz. To wywołuje 
dreszcz, ale nie dreszcz grozy. 
Raczej fascynacji. A w racając 
do szmaragdowego nieba... Może 
wyjść od strony technicznej tego 
efektu. Ciem nobłękitna farba, 
położona na dole obrazu, razem 
z żółcią pocisku kosmicznego da 
w wymieszaniu w łaśnie tę  zie
leń. Tu musi kryć się klucz za
gadki. Ernst świadomie miesza 
dwie wartości, by otrzymać 
trzecią. No, co ty  na to?

— Ja k  dotąd  je s te ś  w spaniała! 
In tu ic ja  doprow adziła  cię w sam  
węzeł tem atu

— A wlęr. pozwól ml jeszcze ch w i
li: pom yśleć... Z derzen ie  m rocznej 
ziem i z fosforyzu jącym  św iatłem  z 
tego poruszającego  się k o rpusu  d a 
je  w sum ie tra w ia s tą  zieleń n ieba. 
M ateria  z dodatk iem  św ia tła  w y
tw arza  trzecią  w artość — na tw a
rzy  Ilony  m alu je  si^M -adość od 
k ryw cy , k tó rem u  w oonall zam a ja 
czy sk raw ek  lądu. Z w raca tw arz  
w m oją  stronę  1 zap y tu je  Jak  w za 
baw ie dziecięcej: — Ciepło?

— Bardzo ciepło — odpow iadam — 
Ułożyłaś coś w rodzaju  fizycznego 
wzoru. M (m ateria) plus I. (lux) 
rów na się X. To ,,X ” Jest syntezą, 
do k tó re j a r ty s ta  zdąża.

— Przemówił przez ciebie 
człowiek z wykształceniem ści
słym. Ale zgoda! Niech będzie 
twoje M plus L. Ale X należy 
do mnie. To metafizyka, magia, 
coś nie ogarnionego przez ludz
ki rozum, czego nie da się zaszu
fladkować, bo ono nie ma cięża
ru właściwego ani wymiernej 
ilości jednostek energii. To coś 
zrodziło się z nocy 1 rządzi w ła
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i— ...a koniec żałosny. No, jeszcze 
zobaczymy. Tymczasem jednak w ar
to  przypomnieć, że działalność oświa
towo-wystawienniczą zainaugurow a
liśmy 17 Listopada 1975 roku ekspo
zycją czasową pod nazwą „Ulica 
P iotrkow ska”. Udostępniliśmy wów
czas jednocześnie dwie sale teatralno- 
koncertowe ł przystąpiliśmy zarazem 
do zakupu sprzętu i muzealiów. W 
tym  samym czasie rozpoczęliśmy re
m ont podziemi i rekonstrukcję sal 
pałacu. W tym to właśnie okresie od
tworzona została sala arkadowa.

— Którą, jak się orientuję, przeją’ 
bałucki Urząd Dzielnicowy. Nie 
chciałbym być złośliwy, ale uważam 
to za nieporozumienie wymagające 
natychm iastowego sprostowania. Py
tanie o losy sali arkadowej zwrócę 
więc raczej do naczelnika Wydziału 
K ultury  i Sztuki Urzędu M iasta Ło
dzi. Natom iast Pana, Panie dyrekto
rze, zapytam o plany wystawiennicze.

— Pozwoli Pan. że jako historyk 
ku ltu ry  z wykształcenia, powrócę 
do historii. Rozumiem, że pyta 
Pan  o nasze wystawy i od 
powiem od razu,, że p i  
„Ulicy Piotrkowskiej” mieliśmy sze
reg innych i myślę że interesujących. 
Dość wspomnieć zresztą ekspozycję 
pod nazwą „Łódzkie premiery tea
tra ln e  w latachl945—1975“. którą za 
prezentowaliśmy miasto jako ośrodek 
ku ltu ry  teatralnej dostarczając jed 
nocześnie pożywkę pisarzom, ponic 
w aż wernisaż połączony był z „Ba 
lem ak tora”, a więc z imprezą, która 
czyni muzeum żywym, współczesnym 
Przvznam się, że chcielibyśmy unik
nąć opinaii o nas jako o ośrodku 
gdzie pachnie werniksem  oraz śród

kam i konserwującymi. Współczesne 
mueuzm powinno nie tylko odbija'” 
autentyczne życie, ale także tętnić 
jego rytmem. Wtedy nie będziemy 
musieli troszczyć się o zwiedzających, 
na brak  których zresztą specjalnie 
n ie narzekamy. Dość przypomnieć 
wystawy „Nasze przemiany w latach 
1971—1975”, „Z historii Łodzi i r e 
wolucyjnej walki społeczeństwa łódz
kiego”, „Ochrona zabytków Łodzi". 
„Z dziejów łódzkich księgozbiorów” 
„Pejzaż łódzki”, „Sto la t śpdewactws 
łódzkiego”.

— Czy Pan jednak nic przecenia 
tych działań? Proszę pam iętać, żc 
większość łodzian to ludność napły
wowa, rezultat wielkich migracji.

— Trafił pan w sedno. Niestety 
zbyt mało docenia się u nas patrio
tyzm lokalny, którv ma ogromne 
znaczenie moralne i wychowawcza 
Powiem Panu wprost, że wystawy 
czasowe dokum entują historię Łodzi, 
eksponują łódzkie inicjatywy, osiąg
nięcia i problemy. U łatw iają nam 
także naw iązanie kontaktów  z tosty 
tucjami. kolekcjonerami, ze środowi
skiem naukowym. Podczas takich 
działań u jaw niają się często cenne 
eksponaty, które następnie, zakupio
ne lub darowane, będą w ykorzysta
ne przy zorganizowaniu stałej wy
stawy dziejów Łodzi.

Nie oddaje to zresztą wszystkiego 
Nie mam powodu ukrywać, że poz» 
różnorodnym programem naukowym 
i wystawienniczym Muzeum zorgani
zowało, albo przynajm niej oatrano- 
wało imprezom, których było pona-J 
40 i to zarówno o charakterze lokal
nym jak i ogólnopolskim, którym  u 
dostępniliśmy zabytkową salę kon
certową i wielką salę teatralną. 
Szczególny zresztą nacisk położyliśmy 
na współpracę z młodzieżą szkolna 
1 akademicką.

— Doceniam tego typu działalność. 
Z drugiej strony rodzą się jednak

wątpliwości, ozy nie jest to po pro
stu ucieczka przed działalnością ści
śle muzealną.

— Koniecznie chce nas Pan zmu 
mifikować. Z drugiej strony rozu
miem chyba pańskie niepokoje i od 
razu postaram  się je  rozwiać. Otóż 
nie i jeszcze raz nie.

Podam  na samym wstępie, że w 
pierwszych miesiącach swego działa
nia Muzeum zakupiło lub uzyskało z 
przekazów i darowizn szereg cennych 
eksponatów, których wartość dawno 
przekroczyła milion złotych. Mini
sterstw o K ultury i  Sztuki dało nam 
dotację na zakup muzealiów związa
nych ze sztuką i techniką filmowa, 
a tego w przeszłości Łodzi naprawdę 
nie brak. Mamy zresztą ambicję stać 
się centralnym  muzeum kinem atogra
fii, może dlatego, że w naszym gma
chu ma siedzibę Zespół Realizatorów 
Filmowych „Profil”. W zasięgu na
szej uwagi jest także sztuka telewi
zyjna, co udokumentowaliśmy wy
staw ą poświęconą historii łódzkiego 
ośrodka telewizyjnego. Nie zapom
nieliśm y także o filmie. Na początek 
wespół z „Semaforem" zrobiliśmy 
w ystaw ę zasłużonego artysty kine 
matografii Zenona Wasilewskiego.

— Jednak, mimo tak bogatej dzia
łalności, widz odwiedzający wasze 
muzeum ma wciąż poczucie tymcza 
sowości.

— Nie podzielam tego odczucia 
choć staram  się je  zrozumieć, bo nie 
w ątpię, że był Pan naszym widzem. 
X mogę Pana pocieszyć, że się to nie
długo skończy, jeśli odczucia Pańskie 
były prawdziwe. Otóż już niedługo 
otworzymy ekspozycję stałą. Specja
listyczne scenariusze działowe do 
stałej wystawy są już gotowe, opra
cowali je pracownicy Muzeum oraz 
specjaliści łódzkiego ośrodka nauko
wego. Przewidujem y jednocześnie, 
otw arcie wystawy stałej nastąpi je
szcze w bieżącym roku w  wyrem on
towanych pomieszczeniach podziemi 
pałacu oraz w  salach na pierwszym 
piętrze. Mogę dodać, ie  ogólna po
w ierzchnia wystawowa obejmie mniej 
więcej 600 m etrów  kwadratowych.

— A czego będą dotyczyć te w y
stawy?

— W podziemiach budynku x>rzv 
pl. Wolności 2 ulokujem y ekspozycje 
mówiącą o archeologii Łodzi aż p ’ 
rok 1918. Znajdą się tam pomiędzy 
innymi eksponatam i: ceram ika, deta' 
architektoniczny, w itraże, rzeźba, ko
walstwo, narzędzia pracy i rzemiosło 
artystyczne. Na piętrze postaram y s'.ę 
zobrazować przestrzenny rozwój Lo • 
dzi i jej zabudowę od wieku XV po 
nasze czasy, mieszkańców m iasta 
rzemiosło, przemysł i handel łódzki 
dalej władze m iejskie i gospodarkę 
w  latach 1971—1977, także współcze
sne życie polityczne i aktywność soo- 
łeczną wreszcie kulturę, obyczaj 
naiukę i oświatę.

— Czy jednak nie przemawia przez 
Pana zbytni optymizm? Rozumiem 
że mówi Pan o założeniach. Na ile 
jednak są on realne?

— Optymizm? Nasze Muzeum 
wprawdzie wciąż jeszcze raczkuje 
ale chyba nie ma obaw do niepo
koju. Powiem Panu także, jako pre
zes Stowarzyszania Historyków Sztu
ki, że już dawno, a może naw et ni
gdy, nie mieliśmy w  Łodzi tak wspa 
n iałej sytuacji w dziedzinie konser
w acji zabytków. Są przecież spraw- 
dzone pracownie w  muzeum archeo
logii, które zajmuję się głównie za
bytkam i kultury m aterialnoi, w m u
zeum sztuki zainteresow anym  przede 
wszystkim plastyką, w  muzeum włó
kiennictwa, historii włókien nictwf 
ściślej, k tóre konserwuje tkaninę 
Myślę, że obecny konserw ator zatoy- 
ków w Łodzi ma takich sojuszników, 
że może mu ich pozazdrościć sam 
profesor Lorentz.

— Był Pan przez szereg lat kon
serwatorem zabytków w mieście < 
Pana inicjatywie zawdzięczamy, i ;  
szereg obiektów trafiło  do rejestrów  
biorących je pod ochronę. Dlatego 
właśnie pytam jak Pan ocenia p ro 
gram konserwatorski w Łodzi a także 
realność jego wykonania.

— Ja miałem o wiele łatw iejszn

zadanie. Cóż, wobec rozszerzenia gra
nic adm inistracyjnych m iasta przy
było nam  zarazem zabytków, w które 
Łódź nie była wcale tak uboga. Cie
szy mnie, że w osobie m gr Prac u ty 
pozyskaliśmy dla m iasta konserw ato
ra z wieloletnim  doświadczeniem i 
wiedzą. Ma on do pomocy Pracow
nię Konserwacji Zabytków. Posiada
my także w Lodzi zasłużony Ośrodek 
Dokumentacji Zabytków z wysoko 
wykwalifikowanymi absolwentam  
konserwatorskiej szkoły toruńskiej. 
Wychowankowie tej szkoły zrekon
struowali Malbork, From bork i T o
ruń. Zresztą w Muzeum Historii Mia
sta także pracują wychowankowie 
tej szkoły.

— Odeszliśmy tymczasem od spraw 
Muzeum.

— Chciałbym więc powiedzieć nie 
tylko o planach, ale także o naszych 
dokonaniach. Już rozpoczęliśmy cykl 
w ystaw  wybitnych architektów po 
święconych budowie „drugiej Łodzi ’ 
Wzbogaćmy tę listę o takie realiza 
cje jak  „Łódzcy olimpijczycy _  P a
ryż 1924 — M ontreal 1976”, „Rewo
lucja październikowa w  obiektywie 
Jana Skarbka-M alczewskiego”, „Poe
ci różnych narodów o RewolucJ* 
Październikowej”, monograficzna w y
staw a „Łódź filmowa". Planujem y 
także wystawy „Świat dziw ka1', 
„Konstanty Mackiewicz — życie ' 
dzieło”, wreszcie „Dawne instrum en
ty muzyczne”, dzięki uprzejm ość 
Muzeum Narodowego w  Poznaniu.

— Pamiętam, jeszcze z czasów P ań
skiego konserwatorstwa, am bitne pla
ny związane z zagospodarowaniem 
Księżego Młyna?

— Pam iętam y wciąż o potrzebie 
dalszej adaptacji remizy strażackie! 
gdzie moglibyśmy stale eksponować 
historię pożarnictwa łódzkiego ora* 
dzieje największych w Lodzi zakła 
dów bawełnianych im. Obrońców 
Pokoju. Przewidujemy także szybk> 
odrem ontowanie pałacu przy pla«_u 
Zwycięstwa 2, gdzie chcielibyśmy u- 
lokować Ogólnopolski Ośrodek K ul
tury  Teatralnej i Filmowej przy 
współpracy pobliskiej szkoły filmo
wej. Wreszcie samo osiedle fabryczne 
Księży Młyn, które traktujem y jako 
skansen ku ltu ry  robotniczej. Umiesz
czona tam  ekspozycja będzie prezen
tow ała domy i wyposażenie mieszkań 
robotniczych, oświatę, naukę, obyczaj 
i folklor różnych w arstw  miejskich 
poczynając od początków Łodzi prze 
mysłowej aż po rok 1939. Założeniem 
ogólnym jest adaptacja obiektów po 
łożonych w rejonie Księżego Młyn"1 
do w ypełniania funkcji skansenu 
przy ciągłym użytkowaniu osady ia - 
brycznej w ramach Widzewskiego 
Centrum Kultury. Zabytkowy parł' 
Żródliska będzie terenem  rekreacj 
oraz miejscem galerii rzeźby współ
czesne!.

— Kiedy to będzie?
— Obiekt mamy otrzymać w  ro k j 

1980. Gdyby to zależało tylko o l  
w ładz dzielnicy już dawno weszli- 
byśmy w  jego posiadanie. Niestety, o 
term inie rozstrzygną Pracownie Kon
serw acji Zabytków, które m ają zre
sztą najlepszą wolę, aby rzecz can  
sta ła się realnością.

Poprzez wystawę ilustrującą roz 
wój łódzkiego pożarnictwa początki 
został zrobiony. Do-hry początek. Zre
sztą tzw. pałac H erbsta przy ulicy 
Przędzalnianej 72 jest już pieczołowi
cie rekonstruow any. Ulokujemy tam  
zgodnie z programem konserw ator
skim stałą ekspozycję: „Sztuka dru 
giej połowy XIX w ieku”. Pieczę nao 
rekonstrukcją wnętrz z ubiegłego 
w ieku spraw uje zresztą Muzeu n 
Sztuki w Łodzi.

— A co z salą arkadową tak mi
sternie wyremontowaną w pałacu 
przy ul. Ogrodowej, który jest siedzi
bą Muzeum?

— Na to pytanie odpowiedzieć mo 
że tylko naczelnik dzielnicy Bałuty.

Rozm awiał: 

KO N RA D  FREJD LIC H

Foto: Archiw um
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AMBICJE
I

KONSTATACIE
„Moje zainteresowanie powieścią 

Władysława Rymkiewicza nie było 
przypadkowe. Ód dawna interesował 
mnie ten okres historyczny, o którym 
zbył mało mówi się i pisze” — zazna
czył reżyser filmu „Czerwone ciernie” 
Julian Dziedzina w wypowiedzi dla 
Filmowego Serwisu Prasowego. Fakty* 
cznie: w literaturze, nie mówiąc już o 
filmie, historia początku wieku rzadko 
stawała się obiektem zainteresowań 
twórców. Tym bardziej więc wzbudza 
zainteresowanie próba ekranizacji po
wieści łódzkiego pisarza, której tema* 
tyka dotyczy wydarzeń Rewolucji 1905 
roku w Łodzi. Mamy więc <lo czynie
nia ze swoistego rodzaju kontynuacją 
pewnych wątków problemowych, które 
znajdowały się w podtekście „Ziemi ó- 
biecanej”, „Czerwone ciernie” przeno
szą nas w scenerię wydarzeń z filmu 
Wajdy: minęło jednak wystarczająco 
wiele lat, aby perspektywa spojrzenia 
,na sytuacje społeczną stała się już zu
pełnie inna. W filmie Wajdy proleta
riat stanowił jedynie bezimienna, nie* 
uformowana masę — kamera wnikli* 
wie rejestrowała wydarzenia rozgrywa
jące się w fabrykanckich salonach; 
czasami tylko przenosiła się na ulicę, 
W „Czerwonych cierniach” to, co naj
ważniejsze. dzieje się już na ulicach 
Łodzi: anonimowy tłum z ostatniej 
sceny „Ziemi obiecanej”, którego spo
łecznym wyróżnikiem był czerwony 
sztandar, staje się bohaterem filmu 
Dziedziny, Czerwony kolor pozostając 
oznaka społeczną, zmienia się także w 
wyróżnik historyczny.

Jednakże nasze spojrzenie na film 
tak bardzo łódzki, nie może być pozba
wione także głębszej świadomości 
wcześniejszych dokonań. Osiągnięciem 
Wajdy było przede wszystkim ujaw
nienie prawd ogólnych w konkretnej 
sytuacji społeczno-historycznej. Aby 
powiedzieć prawdę o kapitalizmie w 
perspektywie indywidualnych przeżyć 
ludzkich, trzeba było dokonać najpierw 
rewizji stereotypów, którym królował 
model „złego kapitalisty”. Moralność 
w świecie „Ziemi obiecanej” wypowia
dała doskonale swoja klasowa genezę. 
Duch czasu stwarzał sie na naszych o- 
ezach 1 kształtował dopiero swój deka
log; dramaty indywidualne stawały w 
poprzek nieprzeczuwanych nawet prze
mian. które musiały wbrew nim na
stąpić. W chaosie olbrzymiejącego mia
sta nie było jeszcze miejsca na protest, 
na barykadę. Wtedy istniała jeszcze 
złudna perspektywa jedności interesó . 
W epoce „Czerwonych cierni” obserwu
jemy już inną fazę procesu historycz
nego. Stateczny kapitalizm początku 
dwudziestego wieku zawiera w sobie o 
wiele wyraźniej — co paradoksalne — 
zapowiedź własnej klęski. Zwłaszcza, 
że wraz ze wzrostem świadomości kla
sowej następowało pobudzenie świado
mości narodowej. Jak widać wiec te
mat filmu, epoka, która staje się przed 
miotem zainteresowania zakłada zu
pełnie wyjątkowe potraktowanie. Idea-* 
łem byłoby tu nie tylko zrekonstruo
wanie wydarzeń historycznych, ale do
tarcie do ich genezy i to nie w wy
miarze ogólnym, ale w jednostkowym 
przebiegu losów ludzkich. Niestety 
film Dziedziny, mimo że wyraźnie 
zdradza takie ambicie. lo poprzez za
biegi przeprowadzone na pierwowzorze 
literackim (na etapie scenariusza) traci 
możliwość ujawnienia ich na ekranie. 
Odnosimy bowiem wrażenie, że zawar
tość myślowa filmu kształtuje sie pra
wie wyłącznie w konstatacjach wcze
śniej założonych prawd ogólnych. Na 
przykład internacjonalizm znajduje 
swoją zbyt chyba ilustracyjna egzem- 
plifikacje we wzorcowo różnych ro
dowodach głównych bohaterów (polski 
szlachcic — rewolucjonista, robotnik, 
spolszczony Niemiec. Żyd i Rosjanin). 
Zwłaszcza postać Stefana Wojnicza — 
człowieka odcinającego się od własnej 
klasy, realizuje w dość umowny spo
sób stereotyp o bardzo odległej gene
zie. W dodatku pamiętając powieść 
Rymkiewicza przekonujemy się. że w 
„Czerwonych cierniach” nastapiło zna
czne zubożenie w' stosunku do zawar
tej tam niebagaielnei wiedzy history
czne1 i nol'tycne,i w cpocc. Warstwa 
ta, tak istotna w „Czas pojedna, trawa 
porośnie”, tu zastąpiona została wy
eksponowaniem sytuacji mclodramaty- 
cznych. Konsekwencją takiego zabiegu 
jest także rezygnacja z ukazania wy
darzeń 1905 roku w szerszym kon
tekście historycznym, co nie jest roz
wiązaniem „opłacalnym”, jeżeli zważy
my, że w zamian za to otrzymujemy 
historie pozostającą w zasadzie na 
marginesie wypadków, ze względu na 
jei niejasne uzasadnienie psychologicz
ne.

W sumie film właściwie spełniając 
stereotypowy kanon, nie wnosi nieste
ty wiele nowego do naszej wiedzy o 
temacie. Jeszcze raz potwierdza się 
prawda, że próbując na ekranie doko
nywania historycznych syntez, rzadko 
można liezvć na powodzenie, jeżeli nie 
poprzedzi sie ich szczegółowa analiza 
indywidualnych motywacji. Najczęściej 
całość musi sie wtedv ograniczać jedy
nie do konstatacji: do repetycji prawd 
już znanych.

PAW EŁ JĘD R ZEJEW SK I 
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FILOZOFIA 
BUNTU
P ro b lem a ty k ę  przyczyn  B untów  m ło

dzieży stu d en ck ie j w k ra jach  zachodnich  
w la tach  szećdzieslątych podejm uje  jeden  
z czołowych Ideologów socjalistycznych  
E. J . B atałow  w sw ej książce „F ilozofia 
b u n tu 9*. Pozycja  ta  zaw iera  k ry ty k ę  po- 
Kiadow w spółczesnych przyw ódców  m ło
dego pokolenia — lew icow ych radykałów , 
co podkreśla  w pod ty tu le  sam  au to r.

Ruch sił p ro testu  zw any „now ą lew icą” 
o g arn ą ł m łodzież w iększości k ra jów  k a 
p ita listycznych  tak ich  Jak : USA, Ja p o 
n ia , K rN , W łochy. P u n k tem  k u lm in acy j
nym  sta ły  się tzw. w ydarzen ia  m ajow e 
w e F rancji w 1968 roku Szerzące się b u n 
ty  posiadały szereg w spólnych cech n a 
d a jących  im piętno  w ystąp ień  o c h a ra k 
terze  po lityczno-społecznym  1 k u ltu row ym , 
będących  odpow iedzią na szerzący się 
k ryzys rozw iniętego społeczeństw a k ap i
ta listycznego . K ryzys ten  dotyczy Istn ie
jącego  system u stosunków  społecznych, 
w y rażających  Je in s ty tu c ji o raz  p a n u ją 
ce j n iepodzieln ie  ideologii.

W społeczeństw ie K apitalistycznym  po
dzielonym  na an tagon istyczne  k lasy , re 
w o lucja  naukow o-techn iczna  w znacznym  
stopn iu  przyczyniła  się do zm iany  do
tychczasow ego s ta tu tu  in te ligencji I s tu 
den tów . O He dotychczas ta  część społe
czeństw a nie b ra ła  bezpośredniego udziału 
w tw orzen iu  w artości dodatkow ej zacho
w u jąc  w olne 1 up rzyw ile jow ane stanow i
sko tzn . w chodziła lub m ogła w ejść w 
szeregi k las posiadających , tak  teraz  w 
sw ym  położeniu p rzyb liży ła  się do k lasy  
ro bo tn iczej, co w rezu ltac ie  f>cha Ją do 
n egacji panu jąceg o  w spo łeczeństw ie po
rząd k u . W ydaje się być słuszne p o d k re 
ślenie B ata łow a, że nie ty lk o  głód, nędza 
m a te r ia ln a  a le  także  głód duchow y, w y
obcow anie od w ładzy, od sw obodnej 
tw órczości, sprow adzenie ca łe j energii lu 
dzk ie j do n iepow strzym anego  w yścigu 
konsum cy jnego  może stać się n iek iedy  si
łą  napędow ą p ro testu .

W m yśl teorii lew icow ych radykałów  
k la sa  robo tn icza  k ra jó w  k ap ita listycznych  
p rzes ta ła  być nosic ie lką  postępow ych 
ideii. Pew nego rodzaju  stan  rew o lu cy jn e
go spoczynku p o dyk tow any  je s t zm ianą 
dotychczasow ego m odelu k onsum eji oraz 
m ożliw ością u zyskan ia  określonego ko m 
fo rtu  życiow ego. O becne za in tereso w an ia  
p ro le ta ria tu  sp row adza ją  się głów nie do 
p ro b lem u  um ocnien ia  dotychczasow ych 
zdobyczy, a  rew o lucy jne  Ju tro  m alu je  się 
je j  raczej w ciem nych barw ach . D odatko
w ym  czynnikiem  h am u jący m  w szelkie 
p rzygo tow ania  do pow stan ia zbro jnego  Jest 
re p re sy jn a  działalność państw a, zm ierza
jąca  do un icestw ien ia  w zarodku  Jak ich 
kolw iek  przejaw ów  niezadow olenia . D la
tego też, ciężar zorgan izow ania p rzew ro
tu  p rzeszedł na  te  w arstw y  spo łeczeńst
w a, k tó re  są praw dziw ie rew o lucy jne  i za
angażow ane w u ksz ta łtow an ie  now ego 1 le
pszego spo łeczeństw a czyli na stu d en tó w  
I In te ligencję .

Sam a k t  przem ocy  w zorow any  b y ł na 
zb ro jn y ch  przem ianach  d o k onu jących  się 
w  k ra jach  T rzeciego Ś w iata  z uw agi na 
ich now oczesność, o raz osiągnięcia  w re a 
lizacji m odelu w spółczesnego państw a. 
P re fe ru ją  za w szelką cenę system  w alk 
p a rty zan ck ich  m ając  przed oczam i n ied aw 
no zakończoną w o jnę  narodow ow yzw o
leńczą narodu  w ietnam skiego . Dla lew i
cow ych radykałów  w ojna ta m ogła się 
stać  pun k tem  zw ro tnym  w h isto rii ł oz
naczać u p adek  Im perializm u. K oncepcję 
pokojow ego w spółis tn ien ia  t r a k tu ją  Jako 
czynnik  osłab ien ia  św iadom ości rew o lu 
c y jn e j 1 zaham ow ania postępu społeczne
go, oraz jak o  sposób um ocnien ia  pozy
cji kap ita lizm u. Przy ew en tu a ln e j k o n 
fro n tac ji zb ro jn e j s ta w ia ją  Jedynie na 
w łasne siły , na ak ty  te rro ru  nie bacząc 
n a  to czy sy tu a c ja  społeczno-polityczna 
i św iadom ość m as do jrza ły  Już do p o d ję 
cia tego ty p u  posunięć.

A k cen tu jąc  b rak  d o sta tecznej św iado
m ości rew o lu cy jn e j o raz p rog ram u  u s tro 
jow ego  przyszłego państw a. B atałow  p re 
zen tu je  tych  Ideologów k tórzy  w sposób 
b eznośredn i lub zaw oalow any  oddzlały- 
w u ją  na p rzyw ódców  „now ej lew icy’*. G a
le ria  tych  postaci nie Jest duża, ale za to 
o b fitu je  w nazw iska osób zn anych  na ca
łym  św iecie Na czoło w ysuw a się n ie 
w ątp liw ie  człow iek nazyw ający  sam  siebie 
„marksistą** — M arcuse. M ówiąc o sw ej 
„zgodzie** na n iek tó re  tezy  M arksa, był 
zarazem  Jednym  z n a jb ard z ie j zaciekłych 
k ry ty k ó w  ideil m arksizm u w śród lew ico
w ych radykałów . D rugą ko ro n n ą  postacią  
Jest fran c u sk i filozof I po lityk  znan y  p rze
de w szystk im  na te ren ie  E u ropy  — Jean  
P au l S a rtre . I on, podobnie Jak M arcuse 
w yrażał sw oją „sympatię** dla m arksizm u 
u znając  la Jednak  za n iew y sta rcza jącą  I 
w y m agającą  u zupełn ien ia  egzystenc.lalłz- 
m em . P ow sta je  ty lk o  p y tan ie , skad aż tak  
daleko  Idącę za in teresow an ie  Ideologią so
c ja lis ty cz n ą  w*ród e lity  um ysłow ej 
p aństw  zachodnich?

T eo re ty cy  m arksizm u n ie jed n o k ro tn ie  
w ypow iadali się przeciw ko abso lu tyzacji 
przem ocy  zb ro jn e j, w sy tu a c ji k iedy spo 
łeczeństw o nie w ykazyw ało  d osta tecznej 
św iadom ości rew o lu cy jn e j, o raz w p rzy 
padku  kiedy w arunk i h isto ryczne nie 
sp rzy ja ły  pod jęc iu  ta k ie j decyzji. W ydaje 
się rów nież, że stosow anie p rzem ocy  I te r 
ro ru  d rogą d robnych  p row okacji w sum ie 
m oże Jedynie w yrządzić szkodę p rzygo to 
w aniom  rew o lu cy jn y m . W ojna nie Jest tu 
ta j  tra k to w a n a  Jako Jedyny I zawsze sk u 
teczny  środek  do osiągnięcia celu Jakim  
je s t p rzejęcie  w ładzy w p aństw ie  1 d o k o n a
nie zasadniczych przem ian. T rzeba b rać  
pod uw agę a k tu a ln e  okoliczności ob iek 
tyw ne 1 stosow ać przem oc zb ro jn ą  Jedy
nie w tedy , gdy Jest to  rzeczyw iście n ie 
zbędne.

K siążka E .J. B ata łow a u k azała  się w r a 
m ach  serii „ K ry ty k a  b u rżu azy jn e j ideologii 
1 rew izjon lzm u” T em atyczn ie  stanow i k o n 
ty n u ac ję  w cześniej o pub likow anej p racy  
St. R a lnka  „M arksizm  i Jego krytycy**. 
Je s t to  n iew ątp liw ie  In te re su jąca  I w arto ś
ciowa pozycja, rzucaJaca w iele św ia tła  na 
p ro b lem aty k ę  m łodzieży w k ra ja c h  zacho
dnich . Nie w yczerpu je  Jednak całości b a 
danego zagadn ien ia . A utor nie w yjaśn ia  
do końca w Jakim  stopn iu  b u n tu ją c a  się 
m łodzież 1 In te ligencja  uznały  p rezen to 
w any n ro eram  po lityczny  za słuszny, od 
zw ierc ied la jący  ich w łasne p rzek o n an ia . 
B rak jest rów nież głębszego naśw ietlen ia  
oddziaływ ania Ideologicznego ze s tro n y  
państw a na b u n tu ją c ą  się część spo łeczeń
stw a. Ponad to  w n iek tó ry ch  częściach p ra 
cy, przv naw iazyw anlu  do noszczególnyrh  
zagadnień , au to row i n ie  udało  się u n ik 
nąć pow tórzeń. W treśc i zw raca  uw agę p e 
w na Jednostronność ocen i może zbyt d a le . 
ko Idące w ysuw anie w niosków  w o p a r
ciu o stosunkow o w ąski I n iek iedy  Jedno
stro n n y  m a te ria ł fak ty czn y . W sum ie tych  
k ilka  k ry tycznych  uw ag nie m oże p rze 
słonić w artości om aw ianej k siążk i, beda- 
cej w ynikiem  d ługo trw ałych  bad ań  i dużej 
e ru d y c ji je j  au to ra .

W IESŁAW  MIELCZAREK

E. J. B ata łow  „Filozofia b u n tu . K ry ty 
ka  Ideologu 'ew lcow ego rad y k a lizm u ". 
KiW 1978, s tr . 220. n ak ład  3 u50 egz., ce
n a  <10 zł.
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RAPORT 
0 DUCHACH PASIEKI
1 DUSZKACH 
PODWÓRZOWYCH

, Dalszy ciqg ze str. 1
I

Albo bram a. Niewielka, taka, że le
dwo mieści wóz z koniem, szeroko, 
gościnnie otw arta, a przecież czujnie 
strzeżona. Po jej jednej stronie stoi 
wyszczerzając kły wielki, prawie dw u
metrowy niedźwiedź. Po drugiej zaś 

f j  Światowid o czterech tw arzach. A je
dna tw arz smutna, a druga uśmiech-

Józefa Chaladaj — W ycinanka

nięta, a trzecia zamyślona, a czw ar
ta, ta  na wprost drogi, groźna. Jest 
jeszcze nad Światowidem ukryty w 
gałęziach świerczku rosnącego przy 
bram ie mały czarny diabełek, stro- 
szący ostre różki, szelmowsko uśmie
chnięty.

Ale to nie wszyscy strażnicy tego 
gospodarstwa. Pod stodołą stoi wyso
ki, dwumetrowy, stróż. W dłoniach 
wzniesionych dzierży grubą pałkę. 
Przy ulach natom iast, bo są i ule w 
tym  gospodarstwie, czuwa wielki m a
szkaron. Choć tw arz ma groźną, minę 
srogą jest dobrym duchem pasieki, 
czuwającym nad pracowitą k rzątan i
ną pszczół.

ZAPRASZAM, ALE NIC WAM 
NIE POKAŻĘ

Elżbieta Delida, etnograf Muzeum 
Sieradzkiego, jest w nielada kłopocie. 
W sieradzkim  mieszka piętnastu rzeź
biarzy, do którego więc zaprowadzić, 
którym  się pochwalić? Najbliżej jest 
do S tanisław a Korpy, mieszka zaled
wie kilka kilom etrów od Sieradza. 
Korpa to  nie. tylko znakomity rzeź
biarz, ale także m alarz i w yclnan- 
karz.

— O wycinanki lepiej go nie py
tać — mówi pani Elżbieta. — Korpa 
uważa, że jest to babska robota. Zdra
dził się z tym i wycinankam i przypa
dkowo. Wyciął kiedyś z papieru ku 
braczek dla swojej rzeźby. No i oka
zało się, że rzeźba jest piękna, ale K u
braczek najpiękniejszy.

Nie pojechaliśmy jednak do Stani
sława Korpy. On sam odwiedził nas 
w Muzeum, do którego w stąpił po in
form acje o niedawno ogłoszonym kon
kursie na tem at „wiejskiej rodziny w 
sztuce polskiej”.

— Kochani — pan Stanisław  szero
ko rozłożył ręce — pięknie zapraszam 
w gościnę, ale nic wam nie pokażę, 
bo nic mam. Co było gotowe porozda- 
wałem, a do nowych jeszcze nie za
siadłem. Przyjedźcie pod koniec lu te
go w tedy będę miał gotową rzeźbę ro
dziny wiejskiej.

Elżbieta Delida, już od ośmiu lat 
w spółpracująca z twórcam i ludowymi 
proponuje odwiedzenie Szczepana 
Muchy ze wsi Szale koło Klonowej.

— Ale to daleko, praw ie 50 kilo
m etrów od Sieradza — uprzedza — 
W arto jednak potrząść się na wybo
jach. Obiecuję, że zobaczycie piękne 
rzeźby. A i sam gospodarz, to cieka
wa postać, odludek, milczek, od wsi 
odgrodził się rzeźbionym płotem, 
a przed bram ą ustaw ił niedźwiedzia, 
św iatow ida i diabła.

W IEŚ ZA.3ITA D ESKAM I

O takich wsiach mówi się, że są za
bite dechami. Droga do wsi Szale wy
boista i zdradliwa, bo śnieg ukrył 
dziury, przesłonił rozpadliny. Do wio
ski można dobrnąć tylko piechotą, bo 
na drodze i koń ugrzęźnie. Piechotą 
więc lepiej, ale nie bezpieczniej. 
Wzdłuż całej wsi ciągną się gęste la 
sy, w których o dzika łatw iej niż o za
jąca, choć i zajęcy nie brakuje. Ten 
bliski las wodzi na pokuszenie m ie
szkańców Szal. NdeTaz ten i ów wymy
ka się cichcem w najgłębsze ostępy, 
aby zapolować na odyńca, szaraka, 
a da Bóg, sarnę. Czy to kto ustrzeże, 
zauważy, przypilnuje? Do władzy z ta 
kiej wsi daleko, a do lasu bliziutko.

O takich wsiach mówi się, że są 
siedliskiem zacofania, ciemnoty, za
bobonu. Elżbieta Delida dodaje: — w 
takich wsiach kultyw uje się do tej 
pory tradycje ludowe, upraw ia sztukę 
ludową. Tu trw ają  w niezmienionej 
postaci obrzędy, śpiewki i tańce.

RZEŹBY 
SZCZEPANA M UCHY

Szczepana Muchę zastałem przy ro
bocie. Na podłodze w kuchni w alają 
się pierwsze kaw ały odłupanego dre
wna. Z kloca stojącego na niskim  sto
łeczku w yłania się zarys postaci.

— To będzie — mówi Szczepan Mu
cha — chłop siejący z płachty. To d ru
ga postać z rodziny wiejskiej, jaką 
przygotowuję na konkurs.

Na stole stoi już gotowa rzeźba ko
biety ubijającej masło w kiżance. 
W planach ma jeszcze tw órca wyrzeź
bienie dziadka pochylonego nad ko
łyską. Ale to przyszłość. Teraz Szcze
pan Mucha rzeźbi siewcę. Dłuto ze
ślizguje się z kloca, topornie wchodzi 
w drewno.

— Itobię w takim  m ateriale, jaki 
mam pod ręką, a więc w  sośnie. Prze
cież sosnowy las zagląda nam w okna. 
Ale sosna to tw arde drzewo, nie pod
daje się łatwo dłutu. N ajbardziej na
daje się do rzeźbienia lipa. Ale skąd 
ją  brać?

Niedawno w Sieradzu podczas przy
gotowywania placu pod budowę ścię
to kilka lip. Niepotrzebne drzewa za
kupiło Muzeum. Trafiły potem do lu 
dowych artystów . Część dostał także 
Szczepan Mucha. Zrobił wtedy kilka 
pięknych rzeźb, za niektóre dostał na
wet ogólnopolskie nagrody. Drzewa 
lipowego już nie ma, ale Mucha i z so- 
śniny potrafi wyczarować piękne rze
czy. A do pracy używa jedynie narzę
dzi zrobionych własnoręcznie. Oczy
wiście, łatw iej byłoby kupić w pań
stwowym sklepie, choćby w Klono
wej czy nawet w Sieradzu, ale czy te 
kupne byłyby równie dobre, jak te, 
k tóre samemu robię?

Szczepan Mucha tworzyć zaczął nie
dawno, przed ośmioma laty, ale marzył
o tym od wczesnej młodości. Choćby 
już w 1939 roku, kiedy to jako żoł
nierz trafił do Łodzi. Chodził w tedy 
po łódzkich uliczkach, oglądał rzeźby 
zdobiące secesyjne fabrykanekie pała
cyki, między innymi te dwa atlasy 
w spierające dom przy Narutowicza i 
myślał: czy ja bym tak  um iał zrobić. 
Ale potem, kiedy zaczął gospodaro
wać na w łasnej ziemi, wyparowały mu 
z głowy te marzenia. Dopiero, kiedy 
syn dorósł, do m iasta odszedł, przypo
m niał sobie Mucha owe posągi na łó
dzkich pałacach. Wziął się wtedy do 
upiększania obejścia, a zaczął od głó
wek w sztachetach.

— Cala wieś brała się pod boki — 
mówi żona Muchy kiedy Szczepan za
czął te główki rzeźbić. Zbzikowal na 
starość, orzekły sąsiadki. A ile było cu
dowania, gdy mąż postawił przed b ra
mą niedźwiedzia. A już diabla to ca
ła wieś nic mogła nam darować.

Muzeum w Sieradzu dowiedziało się
o artyście przypadkiem. Do ówczesne
go dyrektora Muzeum, Zofii Ncuma- 
nowej, dotarła kiedyś wiadomość, że 
we wsi Szale mieszka gospodarz, który 
płot swój ozdobił. Na pierwszą wizytę 
do Muchy zjechało pół personelu m u
zealnego.

— Pani dyrektor — m£wi Mucha — 
obejrzała wszystkie rzeźby, pokręci
ła głową i powiedziała: które zechce 
pan ofiarować naszemu Muzeum? Po-

(

myślałem w tedy tak: po co im będę 
dawał, wezmą, pośmicją się, korzyść 
z tego żadna, niech lepiej żona napali 
nimi w piecu. A tu  pani dyrektor 
wciąż mnie nagabuje: co pan chce 
ofiarować i co pan chce ofiarować. 
W końcu kierowca służbowej nyski, 
którą przyjechali z Sieradza szepnął 
mi, żebym dał im jakąś, to muzeum 
za nią zapłaci. A jeśli tak, to proszę 
bardzo. No i zapłacili. Sąsiadom miny 
zrzcdly, bo okazało się, że moje dłu
banie, coś jest warte.

D EM O N O LO G ICZN Y  
ZESTAW

W Muzeum Sieradzkim jest już 65 
prac Szczepana Muchy. Są wśród nich 
i dziady proszalne i księża, i wiejskie 
baby. Ale najwięcej jest duszków, 
diabłów i diabełków. Cały zestaw de
monologiczny.

— Trudno tu mówić — w yjaśnia 
Elżbieta Delida — o jakiś typowych 
motywach czy tem atach sieradzkich. 
Na przykład chłop siejący z płachty, 
czy baba ubijająca masło w kiżance 
to tem aty znane w innych regionach. 
Raczej można mówić o indyw idual
nym wyrazie, odrębnym piętnie każ
dej pracy. Wśród sieradzkich tw ór
ców na pewno jednym z najciekaw 
szych jest Szczepan Mucha. Jego rzeź
by są szlachetne w linii, pełne eks
presji, zaskakują dojrzałością a r ty 
styczną. A najoryginalniejszym i z je 
go prac są ule figuralne, i w łaśnie owe 
diabełki. Może dlatego, że Szczepan 
Mucha przypisuje im magiczne zna
czenie?

Szczepan Mucha gwałtownie macha 
rękami.

— Ależ skąd, ja  nic wierzę w te 
duszki i duchy. To jest już czysty wy
mysł. No, może tak troszeczkę to w ie
rzę w ducha pasieki, dobrego, pilnu
jącego pszczół, czuwającego nad ich 
pracowitą krzątaniną. Gdy pani dy
rektor N eum anow i podczas pierwszej 
wizyty zabrała do Muzeum ducha pa
sieki, w kilka godzin wyrzeźbiłem no
wego i przed ulami postawiłem. W ia
domo przecież, że bez niego mogą 
pszczoły zginąć.

O duszkach podwórzowych to le- 
p lsj nie mówić. On w nie nie wierzy, 
ale chyba coś z praw dy być musi w 
bajaniach starych ludzi, że dusze 
zm arłych gospodarzy lubią wałęsać się 
nocami po podwórkach.

Kiedy zbierałem się do odjazdu, a r
tysta pokazał mi jeszcze jedną rzeźbę. 
U kryta za domem, wisi na gwoździu 
praw ie pod okapem.

— To jest mój chuligan dla specjal
nych gości — powiedział. Wysoko, 
osłonięta od śniegu i w iatru, wisiała 
figurka małego siusiającego chłopczy
ka. Może to dobry duszek tego domu.

Kiedy opuszczałem gościnne progi 
ludowego rzeźbiarza Szczepana Mu
chy ze wsi Szale koło Klonowej mały 
czarny diabełek ukryty  w gałęziach 
świerszczyny puścił do mnie oko.

W SIERADZKIM

Ziemia sieradzka nie w ydała zbyt 
wielu artystów  ludowych. Dzięki p la
cówce muzealnej udało się ocalić w 
pobliskiej wsi Monice sztukę ludowe
go tkactw a i w ycinankarstw a. W sa-

Jerzy Kaczmarek — Rzeźba

mym Sieradzu mieszka kilku znanych 
i cenionych garncarzy. Nie ma nato
miast ani gawędziarzy ani ludowych 
pieśniarzy. Najściślej jednak związali 
się z Muzeum rzeźbiarze. Uczestniczą 
w organizowanych przez Muzeum do
rocznych konkursach na rzeźbę. Wy
syłają swoje prace do Muzeum w Pło
cku. Dostają nagrody, wyróżnienia. 
Jest ich już piętnastu, a ilu jeszcze 
nieznanych, nieujawnionych mieszka 
na dalekich zapadłych wsiach, takich 
jak wieś Szale koło Klonowej, prawie 
50 km od Sieradza?

MIROSŁAW  KUŹNIAK
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KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI

W
POSZUKIWANIU
„BOLDYNA”

i.

Jerzy Putram ent, jako pisarz upraw iający „najtrudniejszy gatunek litera
cki” — polityczną powieść współczesną, pozostawia na marginesie pytanie
0 „wpływ polityki na życie człowieka”. In teresuje go natom iast powstawanie
1 funkcjonowanie politycznych ośrodków sterowania. I z tego punktu widzenia 
„Boldyn” jest najlepszą powieścią Jerzego Putram enta. Powieścią o „rozpadzie 
osobowości”, o relacjach „pomiędzy w ybitną jednostką, stanowiącą centrum  u- 
kladu kierowniczego, a ludźmi, którzy zajm ują w nim miejsca mniej lub bar
dziej ważne”. Ta niem al z kliniczną precyzją oddana sytuacja (w zgrupowaniu 
oddziałów partyzanckich w okresie wojny na terenach wschodniej Polski) ujaw 
nia mechanizm gry politycznej, która „nie wymaga od bohaterów świadectwa 

moralności, lecz posiadania racji inspirujących ich działanie” — pisze Anna 
Bukowska w  „Drogach i manowcach powieści politycznej”. Takimi racjam i dla 

Boldyna i jego sztabu są racje komunisty, który w imię idei walczy z podwój
nym wrogiem.

I  tu  ujaw nia się — jak  sądzę — zainteresowanie Jerzego Putram enta „grą 
polityczną” i „rozpadem osobowości”, jaki w te j grze zachodzi. Następuje osa
m otnienie Bołdyna, jednostkowa odpowiedzialność za losy i cele walki, za 
przyszły kształt Polski itd. To zaś stało się początkiem kultu  wodza, jego nie

omylności i genialności. I  tak  oto za spraw ą Bołdyna i jego otoczenia „pro
porcja między czynnikiem obiektywnym i subiektywnym zatarła się praw ic zu
pełnie. Autonomizacja świadomości subiektyw nej posunięta została do granic, 
k tóre dla m arksistów  są nie do przyjęcia. Refleksyjnie mówi o tym Mroczny, 
n a rra to r powieści Jerzego Putram enta:

„Zresztą czy był to problem, czy tragedia? Na moich oczach odbywał się 
rozkład mocnej, wielkiej, rzekłbym, osobowości. Problem byłby wtedy, gdyby 
istniała jakaś możliwość za tę czy inną cenę proces ten zatrzymać, jeśli nic 
odwrócić. Ale przecież żadnej tak ie j możliwości nie było. Była tylko nieuchron
na konieczność kontrolowania te j katastrofy, ograniczania szkód, kierowania ich 
na możliwie niegroźne tereny. Oszczędzania w ielkiej spraw y”, k tórej służył 
Boldyn.

Taka sytuacja stała się realna, kiedy po śmierci generała wszyscy ruszą do 
a taku  z okrzykiem: „Niech żyje Boldyn!”

„Nagle zrozumiałem — mówi Mroczny — że jest przecież jakiś sens w tym 
krzyku, i sam mogłem krzyczeć, przejęty, przekonany’*.

„Nie jest to wyznanie — pisze W itold Nawrocki („Klasa, ideologia, lite ra tu 
ra” — akceptacją autorytetu czy wyrazem  przekonania o jego im m anentnej 
potrzebie w duszy ludzkiej, ile raczej próba ocalenia jakiejś pozytywnej w ar
tości z te j bolesnej i trudnej lekcji, jaką odbywają z ludzkością Boldynowie. 
Przestrzegałbym  jednak przed odczytywaniem te j powieści metaforycznie, bo 
nie jest ona parabolą żadnej konkretnej i historycznie sprawdzonej sytuacji. 
Jest opisem mechanizmu, z którym  obcowaliśmy swego czasu blisko”.

II.

Poszukiwanie „Boldyna” w sam ej powieści Jerzego Putram enta nic jest wca
le takie trudne. Pomaga w /tym „gra polityczna” Anny Bukowskiej i „rozpad 
osobowości” W itolda Nawrockiego. Pom agają lektury  powieści Jerzego P u tra 
m enta i jego bliskość Kadcnowi „w sposobie widzenia — ostrym, czasem bru
talnym , satyrycznie celnym”. Gorzej, kiedy przystępując do analizy teatra lne
go kształtu, sięgnąć trzeba do adaptacji, k tóra z powieści w ypreparow ała tylko 
fabułę, pozostawiając główny problem, jak okruch czystego, szlachetnego me
ta lu  w złomowisku zjedzonego przez rdzę żelastwa. W tedy owo podstawowe 
ostrzeżenie W itolda Nawrockiego o m ctaforyzacji i parabolizacji „Bołdyna” 
sta je się czymś realnym . Spektakl nabiera cech dwuznaczności.

Dwuznaczny jest Boldyn, bohater ludowy o nikłej świadomości teoretycznej 
i człowiek skazany na podszepty wodzowskiego instynktu. Dwuznaczne są sy
tuacje, w  których uw ikłani są ludzie ze sztabu Bołdyna. Nie ma tu  miejsca 
na rozmyślania, pozostała tylko brutalizacja. Potęguje ją  jeszcze narrac ja  filmo
wa przyjęta przez adaptatora, Krzysztofa Sielickiego, w sposób automatyczny. 
Nałożyły się zatem dwie różne konwencje: filmowa i teatralna, k tóra w yniknę
ła z samego już spektaklu, z jego fak tury  i praw  architektonicznych sceny. 
A przecież, jak pisze Izydora Dąmbska „O konwencjach i konwencjonalizm ie”:

„Rola konwencji w sztuce jest tak doniosła, że nieraz nieznajomość leżącej 
u podstaw dzieła sztuki konwencji uniemożliwia uchwycenie struk tu ry  dzielą, 
a w konsekwencji u trudnia przeżycie estetycznych jego w artości”.

Otóż to, nic dodać, nic ująć.

III.

Jak  wobec tak  dwuznacznej sytuacji scenariuszowej można było przeprow a
dzić jakiś precyzyjny zamysł reżyserski i konsekwentnie zbudować postaci d ra
m atu? Oto podstawowe pytanie, na które odpowiedź jest jednoznaczna: brak 
m ateriału , tworzywa zarówno dla reżysera, jak  i dla aktorów.

I teraz, kiedy zastanaw iam  się nad spektaklem , nasuwa się  ̂jedyne kryterium  
oceny: stopień zwycięstwa nad adaptacją, lub stopień klęski wobec adaptacji. 
Jeżeli w sztuce realistycznej, jaką jest spektakl „Bołdyna”, rzeczywistość ima- 
ginatyw na nic stanowi próby odbicia realnej rzeczywistości, a tylko in te rp re ta
cyjną, zaw artą w adaptacji, to zachodzi podstawowy konflikt pomiędzy funkcją 
semiotyczną i estetyczną spektaklu. Wówczas to dwuznaczność wyklucza nic 
tylko porozumienie z odbiorcą dzieła sztuki, ale także możliwość estetycznych 
doznań. W wypadku „Bołdyna” — jak to podkreślam — zaszedł taki przypa
dek i dlatego słabością reżyserii Romana Kłosowskiego można nazwać jego 
wierność w stosunku do adaptacji z je j brakam i i obciążeniami.

Moim zdaniem jedynie Zygmunt Malanowicz (Zybert) i Włodzimierz Saar 
(Boldyn) wyszli z te j próby sił zwycięsko (oczywiście na ile pozwoliła im roz
paczliwa obrona przed adaptacją). Potrafili bowiem odnaleźć w postaciach 
przez siebie stworzonych rysy ludzkie. Szukając ich odbicia w historiozofii 
„Boldyna”, dostrzegli mechanizmy gry politycznej. Ale niestety zrealizowanie 
ich w pełni w spektaklu było niemożliwe, albowiem zabrakło m atem  dram a
turgicznej. W podobnej sytuacji znaleźli się: B arbara Połomska (Elka) i Andrzej 
Łągwa (Mroczny). Zwłaszcza A ndrzej Łągwa m iał trudniejsze zadanie. Mrocz
ny bowiem, jak  już pisałem, był narratorem  powieści. Z braku jednak możli
wości tekstowo-scenariuszowych, które ograniczają postać 1 spłycają cały utwór 
sceniczny Andrzej Łągwa budował rolę z trudem , idąc raczej w kierunku nai
wnego aintelektualizm u. Taka droga zaszkodziła zatem nie tylko roli, ale tak
że i spektaklowi. Znowu zawiodła m ateria dram aturgiczna.

I  należy tylko żałować, że tak  długo oczekiwane dzieło sceniczne miast stac 
się „wezwaniem do twórczej śmiałości w myśleniu, sądzeniu i mówieniu ’ stało 
się tylko opowiastką historiozoficzną. I szkoda, że ten tak trudny gatunek li
teracki, jakim  jest polityczna powieść współczesna, nie stal się gatunkiem  tea
tralnym .

TELEWIZJA

Foto: W iesław M achejko

W całym kraju jest ich może dwustu. Kiedy szukałem liczby dokładnej nawat 
w skomputeryzowanym dziale kadr na Woronicza 17 nie mogli dać odpowiedzi 
natychmiast. Warszawski POLTEL, owszem wie, że ma 43 ludzi wykonujących za
wód operatora filmowego, 29 z kategoriami od III do I, w tym 16 po wydziale o- 
peratorskim PWSFTiTv w Łodzi. W Katowicach trzech ma kategorie, siedmiu to 
tzw. reporterzy, bez operatorskich studiów wyższych.

W innych ośrodkach TV pracuje po kilku operatorów filmowych, których droga 
do 16 milimetrowej kamery filmowej TV wiodła alibo przez łódzką szkolę, albo 
przez prizywamsatatowe szikolewie juiż w czasie pracy w TV. To przewańn/ie ludzie 
młodzi, lub już w wieku średnim, nie przekraczający 50. Wraz z powstaniem TV

WIESŁAW MACHEJKO
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Je rz y  P u tra m e n t „B o ldyn” , ad a p ta c ja : K szysztof S ielicki, reży se ria : R om an Kłosow ski, sce
n o g rafia : Ja n  B anucha. P re m ie ra  na  scenie T ea tru  Pow szechnego w Łodzi 11 g rudnia 
1976 roku

OPERATOR FILMOWY Tli
wybrali zawód, który przedtem uprawiano tylko w Polskiej Kronice Filmowej 
lub w filmowym dokumencie — zawód filmowych sprawozdawców, szybkich re
jestratorów wydarzeń. Tak chyba lapidaamie przetłumaczyć można określeniie: ope
rator filmowy TV. Ich nazwiska nie błyiszcizą blaskiem estman-ikolorti na pano
ramicznych ekranach kin. Pokazują się za to czasami na ekranach telewizorów 
dLa jednorazowo największej widowni liczące) dwadzieścia parę milionów ludzi. 
A mimo to pozostają na ogół nieznani. Nie brylują, a jeśli to rzadko, na między
narodowych festiwalach. Nad swymi wielkimi kolegami mają jednaik te przewagę, 
że « nami, widzami są najczęściej, blisko, codziennie. Warto zatem poznać ich, 
chód trochę.

Co lubią? Kręcić! To właśnie moHiiwość „wielkiego kręcenia” ciągnęła ł ciągnie 
ich do telewizji. W szkole liczą się z każdym metrem taśmy. W tilmie dobry o- 
perator przekręca rocznie tyle ile operator telewizyjny w ciągu miesiąca. Praktycz
nie biorąc kręci się w TV cały dzień, odliczywszy czas na przejazdy i posiłki. 
Daje to szanse dobrego opanowania kamery, tym bardziej, że efekty pracy zoba
czyć można już „ma czysto” po godzinie. Czy zapis magnetyczny etanowi dla nich 
konkurencję? U nas., przynajmniej na razie, nie. Wprawdzie pozwala on na na
tychmiastowe odtwarzanie, na ominięcie laboratorium, ale montaż elektroniczny 
wciąż jest czasochłonny a 1 ekipy reporterskie pracujące przy użyciu specjalnych 
wozów, są bardziej liczne — mnie! pnzeiz to operatywne. Film jako środek zapisu 
długo jeszcze pozostanie podstawowym tworzywem TV.

Czego nie lubią? Podobnie jak wszyscy — utrudnień. A do nich zaliczamy wszel
kiego rodzaju przepustki,, zezwolenia, protokóły. Często wejście na teren zakładu 
zabiera więcej czasu niż same zdjęcia. W niektórych trzeba po zdjęciach spisać 
protokół co „zdejmowano", ile klatek zrobiono. Zazwyczaj ku osłupieniu strażni
ków ładu operator nakręciwszy 5 minut filmu wpisuje do odpowiedniej rubryki, 
iż wykonał 7.500 klatek zdjęciowych.

Gdyby wykonał tyle klateik aparatem fotograficznym obfotografowałby cala fa
brykę w najdrobniejszych detalach, łącznie z portretami każdego członka załogi. 
Liczba filmowych klateik budzi zdumienie, strażników ale sikoro talie wymaga for
mularz...

Co kręcą najchętniej? Każdy x nich ma jakieś swoje ulubione dziedziny, ohoć 
telewizja mająca tendencje uniwersał istyczne osobiste zamiłowania natychmiast 
z głowy wybija. Lubisz kręcić modę? Dobra, braciszku, to pojedziesz robić silosy! 
Uwielbiasz silosy? Pojedziesz do teatru na balet francuski! Przepadasz za baletem? 
Ruszaj na ŁKS! Operator musi umieć wszystko, kręcić szybko i krótko. I fakt, 
że oni to potrafią! Tyle, że i dla tych hobbystycznych słabostek też znajdą chwile 
czasu między jednym a drugim przecięciem wstęgi, pokazem opasów rzeźnych czy 
wyścigiem go-cartów. Wiadomo wiec redaktorom, ale zupełnie prywatnie, kito 
z nich najlepiej umie pokazać mode, kto silosy, a kto balet.

Co ieh śmieszy? Nieuzasadniona pompa, z którą dawniej spotykali się w tzw. 
terenie. Przybycie telewizji nadawało wtedy rangę imprezie. Z jej rozpoczęciem 
czekano niekiedy i godzinę aż TV zjechała. W czasie pewnego spotkania na wsi 
mówca dwa razy wygłaszał swe przemówienie. Operator sziukał przez ten czas 
kontaktu do podłączenia żarówek.

Co ich wzrusza? Ludzka szczerość. Na pokazie bydła do ekipy filmującej dorod
ne sztuki zbliżył sie chłop i wręczył operatorowi 500 złotych.

Za dobre zdjęcia, trzeba dobrze zapłacić, nie?
W Hucisku wsi, gdzie zimował Hubal operatorom wręczono na pamiątkę niewy

pał 88 mm pocisku artyleryjskiego. Żeby sobie zrobili podstawkę pod lampę... 
Niewiele brakowało, a byłoby i „światło i dźwięk”.

Co cenią? Ludzką wyrozumiałość. Kiedyś na, skutek błędu w zaproszeniu opera
tor przybył już po otwarciu i zwiedzaniu wystawy. Wyrozumiali przedstawiciele 
władz zwiedzili ją raz jeszcze...

Kiedyś podczas wręczania szitandaru pewnej organizacji w kamerze operatora 
zrobiła sic z taśm tzw. ..sałata”. Wręczający dostrzegł to... sztandar zawisł w po
wietrzu między nim a delegacją. Operator błyskawicznie zmienił kasetę. Kamera 
poszła 1 osobistość dokończyła podniosłego aktu. Już bez zakłóceń obejrzeliśmy to 
potem na ekranie. 7

Kiedy warunkiem ukazania sie w najbliższym DTV relacji z przekazania Lodzi 
pomnika na Starym Rynku było jego punktualne odsłonięcie, uroczystość zaczęła sie 
od odsłonięcia. Przemówienia odbyły się w czasie, gdy taśma się już wywoływała 
i montowała.

Kiedy na stadionie ŁKS opisujący rollkę filmu asystent zapytał kibica
— Fanie, kto tu gra?
— Legia Warszawa — warknął kibic.
— A z kim? — spytał rozbrajająco asystent.
...mieliśmy przykład najgłębszej wyrozumiałości dla pracy operatorów filmo

wych TV, Asystent bowiem żyje.
Czego się boju? Pecha. Są takie ekipy, które gdy jadą na zdjęcia plenerowe 

zawsze pada deszcz, a nowe urządzenie, które mają sfilmować — stoi nieczynne. 
Inne znowu zawsze coś „psują”.

Operatorzy mają wiec na koncie:
— Kuter rakietowy, totóremu nawalili silnik podczas zdjęć,
— Lokomotywę elektryczną, której przetwornica spaliła się podczas próbnej 

1azdy. tuż przed przybyciem ministra.
— Samolot Wilga, któremu przy lądowaniu z ekipą zablokowało się kolo pod

wozia. Na szozeście obyło się bez wypadku.
— Elektryczny piec martenowski w hucie Ostrowiec, w którym nastąpiło zwar

cie właśnie podczas zdjęć.
O czym marzą? Wszyscy: o chwili, gdy znikną wożące ich samochody ..Nysa” i 

„Robur”. Chociaż... kilkaset kilometrów przejechanych w takim samochodzie poz
wala zapomnieć o wszystkim. Nawet o tym. że się jest... No właśnie, czym? 
Skrzynią? Beczką? Bo na pewno nie „malarzem filmowego kadru”, czy „poetą ży
wego obrazu”.

Szkoło
szkoło
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„Szkoła dwóch dziewcząt” T ade
usza Chróścielewskiego jest jedną z 
piękniejszych powieści o tematyce 
łódzkiej, a poza tym jest to proza 
tak  p l a s t y c z n a ,  że na dobrą 
spraw ę może być gotowym scenariu
szem filmowym. Rozdziały — dni 
układają się w przejrzysty ciąg scen 
skrzących się przepysznym dialo
giem, narracja jest miejscami wprost
dyspozycją dla operatora....... Ratusik
z zegarem, podcięty smugą in ten
sywnej czerwieni, która właśnie pod 
wieczór nabrała odcienia sarm ackie
go am arantu, w ydawał się bielszy i 
sm uklejszy”. Albo „Skwer i czerwo
ne gmaszysko medyczne, przed k tó
rym między tyczkami po cukrowym 
groszku studenci na przemian to rżną 
w oko, to ciskają płaskimi kam ycz
kam i w kierunku uczących się stu 
dentek. Po drugiej stronie — czte
rech straszliwie uśmiechniętych 
atlantów ugina się pod ciężarem nie 
tak znów dużego balkonu. I znów 
park...”,

I tak strona po stronie są w po
wieści Chróścielewskiego piękne, ko
lorowe, plastyczne o b r a z y  miasta. 
N ikt — jak dotąd — nie podjął się 
jednak ekranizacji tej świetnej po
wieści.

Podjęto natom iast próbę realizacji 
widowiska telewizyjnego opartego na 
w ątkach „Szkoły dwóch dziewcząt”. 
Piszę „na w ątkach”, bowiem adap
tator, W ładysław Orłowski, musiał 
w scenariuszu zrezygnować z wielu 
postaci i spraw.

Ponadto reżyser Jerzy Hoffman
(ale nie ten od „Trędow atej”) w łą
czył w widowisko sporo sekwencji 
filmowych zmontowanych z archi
walnych kronik i m ateriałów  Czo
łówki Filmowej. Zabieg ten był ko
nieczny dla zarysowania atm osfery i 
klim atu owych „dni pierwszych”, w 
czasie których toczy się akcja po
wieści. Byłoby oczywiście lepiej, aby 
ów k lim at budowały „dokrętki” rea
lizowane z myślą o atmosferze wi
dowiska. Surowy m ateriał archiw al
ny sprzed trzydziestu lat podkreślał 
wartości dokum entalne widowiska, 
ale nie mógł mu przysporzyć owego 
klim atu i ciepła, tak charak terysty
cznego dla powieści Chróścielew
skiego.

Widowisko „Zatańczmy, panie pro
fesorze”, oparte na powieści „Szkoła 
dwóch dziewcząt”, zrealizowano iość 
dawno. W roli prof. Sokołowskiego 
widzieliśmy zatem zmarłego przed 
rokiem wybitnego aktora, Feliksa 
Żukowskiego, który tą kreacją raz 
jeszcze — pośm iertnie — ukazał nam 
całą gamę swojego kunsztu aktor
skiego. Postać Sokołowskiego nary 
sowana jest w  powieści niezwykle 
wyraziście, jej pierwowzorem był 
przecież prof. Kułakowski, ówczes
ny kierow nik Katedry Rusycystykl 
UŁ, gdzie Chróścielewski był won- 
czas asystentem. Także i w widowis
ku telewizyjnym ta postać wypadła
— dzięki autorowi i dzięki nieżyją
cemu dziś artyście — najlepiej i n a j
cieplej.

Zapisały się w pamięci także k re 
acje Bielskiego, Zintla, Zdrojew skie
go. A nade wszystko pozostała owa 
urokliw a atm osfera i nastrój, które 
z k a rt powieści przedostały się ‘akże 
na szklany ekran. Ci, którzy znają 
powieść, m ają świadomość .liedosytu, 
jaki pozostawiło widowisko „Zatań
czmy, panie profesorzi”. Książka jest
o wiele bogatsza i o wiele głębsza, 
ale... Taki jest chyba los wszelkich 
adaptacji.

Dobrze jednak, że podjęto tę próbę 
przeniesienia na mały ekran jednej 
z najciekawszych powieści o Łodzi 
pierwszych la t wolności.

Jeśli już jesteśm y przy sprawach 
szkoły, nie mogę się oprzeć pewnej 
refleksji. Otóż w programie „Na ko
go popadnie” w ystąpiły trzy studen
tki, które nie wiedziały, co znaczy 
„Veni, vidi, vici”, „De gustibus non 
dysputandum  est” oraz „Homo homi- 
ni lupus”. Uczennice z wojennego po
kolenia w powieści Chróścielewskie
go na pewno nie splamiłyby się ta 
ką kompromitacją. N iestety — n a
stępne pokolenia młodzieży zostały, 
chyba już definitywnie, odcięte od 
przepastnych źródeł ku ltu ry  łaciń
skiej.

Telewizyjna konfrontacja dwóch 
pokoleń młodzieży — tej z powieści 
Chróścielewskiego sprzed trzydziestu 
laty i tej ze stołecznych uczelni dzi
siaj — wypadła dla warszawskich 
studentek raczej smutno.

TELEMAN
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KSIĄŻKA

W IESŁAW  JAŻDŻYŃSKI

CIENIE NA PIASKOWEI GORS
Nowa powieść Tadeusza P-apiera —■ „Cienie na Piaskowej Górze” stanowi, jak 

sądzę. pozycje szczególna, wyróżniająca się w bogatym przecież dorobku proza
torskim autora. Jest kolejnym tomem chłopskiej sagi, że przypomnę poprzednie 
tytuły — „Powtórna śmierć Boryny”, „Dziadek i róża”, ,,Narodziny Gerty”, 
„Ciche jeziora”, ale tomem, jeśli sie nie mylę, zamykającym całość dziejów sze
roko rozgałęzionego klanu.

Na tle te(j części literatury, która krytycy umiaszozają zazwyczaj w tak zwanym 
„nurcie wiejskim”, proza Tadeusza Papiera zaleca sie dojrzałością, głębokim ro
zumieniem skomplikowanych związków wzajemnych zachodzących w tradycyjnej 
i wspótczesnej rodzimie chłopskiej. Jest to dzisiaj klan otwarty, zasilany, boga
cony prze? nowych ludzi, bardzo już odległy od dawnego świata zabitego des
kami, zamkniętego w tor eg u jednej wisi, 'parafii i najbliższej okolicy. Klan współ
czesny, składający sie z ludzi rozmaitych zawodów — rolników w pierwiszym rzę
dzie, ale także inżynierów, naukowców, nauczycieli, lekarzy. 6'tudentów, strzeigą- 
cych zgodnie i wiernie swojej rodzinnej spoistości.

Aby ów skomplikowany proce* krata litowania eię więzi rodzinnej ukazać, posłiu- 
(Tuje sie Papier albumem rodzinnym. Wyblakłe, niekiedy 1uż mało oratre, to znów 
całkiem wyraźne fotografie, dokumenty rodzinne, stare dowody osobiste, świadec
twa narodzin. ślubów i zgonów, listy, stare pasaporty z carskich jt&zcze czasów, 
symbolizują niejako instytucje pamięci. Jeden z członków klanu powiada: „Wi
działeś bracie, jak się przejąłeś, kiedy wziąłeś do reki stary paszport ojca wyda
ny jeszcze przez cara. Tam jest odcisk palca twojego ojca... Jest to, mówiłeś, fi
zyczny ślad. który zastawił ojciec. Można ten ślad pocałować jak ręlkę”.

Pamięć rodzinna to tyle co skarbiec domowy, ale skarbiec bynajmniej nie 
strzeżony, dostępny każdemu z członków klainu. Można w nim znaleźć niemal go
towe wzorce postępowania w trudnych sytuacjach życiowych, kiedy trzeba doko
nywać trudnych wyborów, rozstrzygać 6zybko o dalszych losach swoich I naj
bliższych. Można w tym Skarbcu, który uzupełniają w każdym roku nowe do
świadczenia pokoleń, znaleźć przykłady cichej i bezinteresownej wierności, od
wagi. uporu w realizowaniu osobistych i klanowych planów, odkryć mądrość dy
nastycznej niejako polityki ojców, zatroskanej o całość rodziny, niepowodzenia u- 
ipadki, szczęścia i nieszczęścia.

Pamięć w ujęciu Paipiera zyskuje charakter aktywny, jest tak potrzebna człon
kowi klanu jak ziemi deszcze i słońce, pomaga bowiem żyć, podsuwa gotowe 
i sprawdzone sposoby postępowania. Ale — i to jest ważne — każdy członek kla
nu bez względu na miejsce w którym żyje i zawód — powinien wzbogacać ów 
skarbiec domowy najcenniejszymi przeżyciami, aby je można było spożytkować.

Autor „Cieni na Piaskowej Górze” wieinzy, że poprzez dzieje klanu biegnie nie
ustannie sztafeta pokoleń. Stańsi przekazują młodszym ów skarbczyk, wzibo.gacany
o doświadczenia każdej kolejnej epoki — dawnej nędzy chłopskiej, wojny, odbu
dowy, czy też wielkiego awansu. Przekazywane doświadczenia, dramaty osobis
te, klęski i zwycięstwa są z jednej strony intymne i niepowtarzalne. Z drugiej 
wszakże strony mieszczą się w dziejach ogólnych, ilustrują los polskiej wsi od 
schyłku ubiegłego wieku po dzień dzisiejszy, można je więc spożytkować w każ
dej sytuacji zgodnie z prawami rozwoju.

„Cienie na Piaskowej Górze”, jak zresztą ł poprzednie pozycje cyklu, to po
wieść bardzo polaka, mocno akcentująca historie naszej wsi. Dochodzą nas jeszcze 
echa walk powstańczych na kielecczyźnie, słychać buntownicze słowa księdza 
Ściegiennego. Papier przypomina także nieliczna jeszcze w okresie międzywojen
nym młodzież chłopską, która przebiła się do kieleckich szkól średnich, aby pod 
wpływem Żeromskiego podjąć nieśmiałe próby wałki z biedą i zacofaniem. Nie 
brak w relacjach członków klanu postaci autentycznych z tamtych lat. co jak są
dzę — podkreśla autentyczność doświadczeń bohaterów. Przypomina wojnę z fa
szyzmem. a po wojnie wprowadza do powieści obok kieleckich także i mazurskie 
wątki. To powojenne już zrastanie się ludzi Swiętokrzyża z Mazurami w jedną 
rodzinę wydaje mi się szczególnie pasjonujące i chyba odkrywcze. Kieleccy chło
pi podjęli walkę o spokój na Mazurach, a ową jedność pokoleń walczących i bu
dujących symbolizuje pomnik na Piaskowej Górze.

Podoba ml się język powieści Tadeusza Papiera, równie prosty co i  dojrzały. 
Książka, podobnie jak poprzednie, .zbudowana jest na anegdocie, bez wiodącej 
fabuły. Trudna to sztuka napisać powieść wciągająca czytelnika przy takim wła
śnie założeniu. A jednak „Cienie na Piaskowej Górze” czyta się 7. rosnącym 
zainteresowaniem. Zapewne diatego, że każda anegdota, przypomnienie dawnego 
zdarzenia, wynika z poprzedniej i zapowiada następną, a przede wszystkim boga
ci ów sizeroki, panoramiczny obraz dziejów dawnych i dzisiejszych naszej wisi.

Tadeusz Papier „Cienie na Piaskowej Górze”, Ludowa Spółdzielnia Wydawni
cza. Wanszawa 1976.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

APOKRYF APOKALIPTYCZNY
Najnowsza książka Leona Gomolickiego jest tryptykiem złożonym z opowiadań 

bardzo spójnie do siebie przylegających. „Wino z roku konsula Torkwata”, „Dia
log" | „Traktat o wyspach” noszą wszystkie cechy dotychczasowych ambitnych 
dokonań Gomolickiego.

Jego sztuka pisarska polega miedzy innymi na tym, ii rozpatrywane są w niej 
bez przerwy te same podstawowe sprawy. Czas w tych utworach jest dwuwymia
rowy — zasadza się na ustawicznej konfrontacji teraźniejszości z przeszłością — 
i pozostaje niewymierny podziałką zwykłego kalendarza. Miarą jest „żywa tkan
ka" — czas subiektywny, czas pamięci refleksyjnej 1 intelektualnej. Jedyny I bar
dzo ostry podział na teraźniejszość i przyszłość w twórczości autora „Uprowadze
nia Baucis” nastąpił w miejscu „oplecionym zasiekami drutów podłączonych do 
prądu wysokiego napięcia". Destrukcyjna głębia tej cezury zamieniła historyczną 
abstrakcje na konkret poznania: „Dopiero gdy zobaczyliśmy na niebie i ziemi 
znaki okupacyjnej apokalipsy, dostąpiliśmy łaskj wtajemniczenia. Wydawało się 
nam wówczas, że przeżywamy rzeczy nie widziane od pierwszego dnia stworze
nia, gdy w rzeczywistości były one powszechnością na dziejowych zakrętach. 
Kiedy pala się miasta, upadają państwa, nastaje sąd ostateczny wojen i obozów 
zagłady, a potem na omytej wodą potopu ziemi znów zaczyna powoli plenić się 
iycie 1 martwi w postaci obozowych muzułmanów wychodzą z grobów — la wizja 
pozostanie w pamięci współczesnych na zawsze. Wizja masowości ludzkiej zagła
dy i ludzkiego zmartwychwstania — tłum wychudłych ciał, rozpaczliwie czepia
jących się życia, aby tylko nie wrócić do grobu. Nie wiedziałem, ie podobne oko
liczności sprzyjają wznowieniu urwanych dialogów”.

Do miejsc wspólnych (loci communes) europejskiej kultury należy apokalipsa. 
Zapowiedzi cierpień i następującego po nich triumfu towarzyszą ludzkości od 
czasów starożytnych. Motyw te;i jest nieodłączną częścią twórczości Leona Gomo
lickiego. Prorocze księgi apokaliptyczne pełne były symboliki, obfitowały w alu
zje. Bez aluzyjnośoi l mitologicznej symboliki nie byłoby też prozy Gomolickiego. 
Nie jest to proza łatwa, często wymaga egzegezy. Stąd nie bez przyczyny kojarzyć 
się może z apokaliptycznym apokryfem, oczywiście nie mistycznym, jak to zazwy
czaj bywało, a w najwyższym stopniu intelektualnym. Narrator przedziera się 
bowiem przez mitologię śródziemnomorską i arcydzieła Iliteratury światowej, na
dając wydarzeniom, w których uczestniczył, walor uniwersalności. Symboliczne 
postaci (Whitman, Einstein. Hermes, Salomon, Faust) odnoszą faustowskie odkry
cie piękna chwili i znalezienie celu życia do wytwarzania „materii intelektualnej". 
Zaś Salomon, uosobienie mądrości, kieruje ich myśli ku wyspom szczęśliwym, ma
rzeniom nadającym sens wszystkim poczynaniom.

Książki Gomolickiego są w istocie dialogiem pamięci i wyobraźni, inspirują się 
one wzajem 1 torturują. W ten sposób dokonuje się powolny zwrot w stronę trze
ciego wymiaru czasu — przyszłości. Gdyż wysepki utopii przy dokładniejszym po
znaniu okazać się moga ogromnym lądem. O ile ludzkość potrafi tam dotrzeć przy 
pomocy pomyślnego wiatru historii.

Narrator „Tańca Eurynome”, karmiony od najmłodszych lat „zastałym winem 
humanizmu'’, odznacza się wyjątkową wrażliwością i świadomością artystyczną. 
Korzysta z. przysługującego mu przywileju kreatora i terapeuty, ale jednocześ
nie jest świadom, ie  literatura to w gruncie rzeczy słowa, i ie jego traktaty moral
ne mogą być co najwyżej apokryfami. Mimo to ogromna wagę przywiązuje do 
słów, którymi odtwarza i stwarza świat. Bo tylko słowem może „poruszyć sumie
nie świata". Nocą wierzy w sztukę i jej oczyszczające działanie, w dziennym 
świetle wydaje mu się to banałem. A więc ustawicznie obraca się w kręgu nie
pewności i poszukiwania czegoś stałego: epizody życia I próba ich syntezy, rebus 
zdarzeń i filozoficzne jego rozwiązywanie. Właśnie rozwiązywanie, czynność cią
gła — wciąż nowe nadawanie znaczeń tym samym treściom.

L. Gomolicki, Taniec Eurynome. PIW, Warszawa 1976, nakład 7 000 + 290 eg z., 
eena zł 20.—
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HENRY
Do Tate Gallery wstępowałem na 

T urnera jak do pubu wstępowałem na 
kufel mannsa. Manns jest ciężkim, go
rzkim, porterowym  piwem; Turner 
„m orski” cudownie lekkim, w mgle 
różowo-czerwono-pomarańczowo -błę
kitnego światła, malarzem. I piwo 
i T urner m iały w yjątkowo dobry smak 
w tę  późną jesień. Do Tate szedłem 
zwykle od W estm insteru, nabrzeżem 
Tamizy (kawał drogi), a przeciągi, 
które hu la ją  wzdłuż rzeki uderzały 
mnie raz w plecy, raz w tw arz w ilgot
nym i smagnięciami, w których czuć 
było to zapachy korzenne, (aż tu ta j 
dowiewał je w iatr z magazynów w do
kach), to  znowu portowo-rzeczny 
smród olejów i smarów, a to dla od
m iany dym z kominów z drugiego 
brzegu. Mimo chłodu, a nieraz i mżaw
ki, ohydnego kapuśniaku, wolałem 
drogę wzdłuż Tamizy, z rozległą pa
noram ą przeciwnego nabrzeża, niż wę
drowanie od stacji Victoria, albo bliż
szej Pimlico brzydką, zabudowaną 
wielorodzinnymi domami z czerwonej 
cegły Vaiłxhall Bridge Road, przyg
nębiającą o tej porze roku swą bez
nadziejną monotonią. Zresztą przed 
spotkaniem z Turnerem  można było 
trochę zmarznąć; rozgrzewał. I jak 
jeszcze.

W Tate są trzy duże sale T urnera 
(same oleje ułożone w ciągu chrono
logicznym), masa obrazów, z których 
dwie trzecie można sobie śmiało da
rować, można śmiało przejść mimo 
„Turnera od Claude L orraina”. Dalej 
jest już T urner prawdziwy, jedyny, 
T urner mgieł, morza, światła. Zdumie
wające — miał około sześćdziesiątki, 
kiedy zaczął malować swoje n a j
wspanialsze obrazy. Um ierając, zapi
sał w testam encie narodowi 362 obra
zy olejne i 19 tysięcy akw arel, szki
ców, rysunków, notatek. Um arł mając 
lat 76. Był tytanem  pracy, znakomi
tym  malarzem  i piekielnie zarozum ia
łym facetem.

Miałem szczęście. W czasie mojej 
bytności w Londynie, w British Mu- 
seum otw arto wielką wystawę akw a
rel i szkiców Turnera. Po raz pierw 
szy w życiu stałem w „kolejce do 
sztuki”. Czasu spędzonego w tej aku
ra t kolejce (ponad 5 godzin) nie ża
łuję. Fascynujące są szkice Turnera 
w małych kieszonkowych notatn i
kach; niewielkie akw arele z późnego 
okresu. Oglądając je  miałem w raże
nie, że jestem dopuszczony bardzo bli
sko jakiejś w ielkiej tajem nicy, że wy
starczy ty lko ' wyciągnąć mi rękę i... 
Szkicowniki leżały w gablotach za szy
bami. K ilka razy jeszcze szedłem n a 
brzeżem Tamizy, od W estm insteru do 
Tate, do Turnera. Tajem nica pozosta
ła tajem nicą. I dobrze.

W jednej z sal Tate G allery (sala

I ZOFIA
nr 13) mieści się kolekcja sztuki b ry
ty jskiej z la t 1890-1930. Nudna. Za
glądałem tam, idąc od Turnera, dla 
trzech niewielkich rzeźb odlanych w 
brązie. A właściwie dla nazwiska ich 
autora, które intrygowało: Henry 
Gaudier-Brzeska. Spotykałem się z 
tym nazwiskiem wcześniej w  mono
grafiach i opracowaniach tyczących się 
Wielkiej Awangardy sprzed 1 woj
ny, ale nie wiedziałem nic bliższego 
ani o samym artyście, ani tym  bardziej
o pochodzeniu nazwiska, które wyda
ło mi się dostatecznie dziwne i p a 
chniało mi Polską. Zacząłem szukać, 
pytać. I znalazłem. Znalazłem historię 
romantyczną i banalną zarazem; pate
tyczną i groteskową. Taką, jaką może 
napisać tylko samo życie.

Henry Gaudier urodził się w 1891 
roku w rodzinie o bogatych i starych 
tradycjach rzeźbiarskich. Jego ojciec 
parał się stolarką artystyczną i sny
cerstwem, a któryś z jego przodków, 
wedle rodowych przekazów, był ka
mieniarzem pracującym  przy rzeźbach 
do katedry w C hartres. Henry uro
dził się w okolicach Orleanu, w m iej
scowości St. Jean de Braye i w mło
dości dużo podróżował po Europie, 
zapełniając rysunkam i i studiam i całe 
tomy szkicowników. Rysował bardzo 
dobrze, a z czasem zaczął i on również 
interesować się rzeźbą.

W 1910 roku znalazł się w Paryżu. 
Tu poznał niejaką Zofię Brzeską, ko
bietę o dużym doświadczeniu, już roz
czarowaną i zmęczoną życiem, o 20 lat 
starszą od siebie. Zofia urodziła się w 
średniozamożnej rodzinie ziemiańskiej, 
w okolicach Krakowa. Wśród licznego 
rodzeństwa była jedyną dziewczynką, 
niekochaną przez rodziców, niemal 
niedostrzeganą. Oddana do klasztornej 
szkoły, wychowywała się właściwie 
poza domem, a kiedy po jej ukończe
niu powróciła doń, czekał już na nią 
kontrahent do ręki, bogaty, stary  Żyd. 
Chciano się co rychlej pozbyć dziew
częcia z domu, możliwie na najlep
szych w arunkach. Małżeństwo nie do
szło co prawda do skutku, ale nęka
na coraz to nowymi propozycjami m a
trym onialnym i, panna opuściła na ko
niec rodzinne pielesze i wyjechała na 
studia do Krakowa, a potem do P a
ryża i dalej, do Ameryki, lecz tym ra 
zem już nie w charakterze studentki, 
a guwernantki, wychowawczyni, da
my do towarzystwa, bony. Niebawem 
powróciła znowu do Paryża, po li
cznych rozczarowaniach i przykroś
ciach, które nie pozostały bez wpływu 
na jej stosunek do św iata, ludzi i sa
mej siebie.

W Paryżu, w Bibliotece św. Geno
wefy, Zofię Brzeską, zajętą studiowa
niem  lite ra tu ry  i języków spotkał 
Henry Gaudier. Oboje byli samotni, 
spragnieni miłości, przyjaźni i ludz

kiego ciepła. Gaudier, z całą impul* 
sywinością swej młodości, zakochał się 
w Zofii; ona, mimo nieufności i n ie
chęci do mężczyzn, uległa przecież te- 

, mu młokosowi, który z taką żarli
wością, klęcząc u jej stóp, mówił jej, 
że jest najpiękniejszą i jedyną na ca
łym świecie. Postanowili żyć razem, 
a biorąc ślub wobec samych siebie, 
połączyli swe nazwiska. Tak powstało 
nazwisko Henry Gaudier-Brzeska.

Ta dziwna para, którą dzieliło wszy
stko: doświadczenie życiowe, różnica 
wieku, widzenie i pojmowanie świata, 
a która niezbadanym zrządzeniem lo
su skazana została mimo to, na siebie, 
postanow iła wyjechać do Londynu, 
Gaudier musiał zresztą wybierać: a l
bo służba wojskowa w arm ii francu
skiej, albo ucieczka za granicę. W Lon
dynie, w nędznych pracowniach w 
Chelsea, wiedli żywot więcej niż ubo
gi. Samotni, praktycznie bez środków 
uo życia, wegetowali z dnia na dzień. 
Cn rzeźbił, przyjm ując swój los, jako 
najzwyklejszy los artysty. Ona podej
mowała się najróżniejszych prac, ja 
kie tylko mogia otrzymać. Oboje wie
rzyli, że Henry jest wielkim rzeźbia
rzem. Zycie ich było piekłem z odro
biną nieba. Przyczyniały się do tego 
przede wszystkim ich trudne, różne 
charaktery, a takoż nieustanne bory
kanie się z trudnościam i m aterialny
mi. G audier pracował zapam iętale, 
jakby przeczuwał, że niewiele ma 
przed sobą czasu.

Wybuchła wojna. G audier-Brzeska, 
który uciekał od służby wojskowej do 
Anglii, zgłosił się na ochotnika. Zgi
nął na froncie francuskim  5 czerwca 
1915 roku, w ataku na Neuville St. 
Vaast. Miał opinię bardzo odważnego.

A Zofia? Cios byl ponad jej siły. 
Doprowadziła jeszcze do zorganizo
wania pośm iertnej wystawy w Leice- 
ster Galleries i zamieszkała następ
nie w okolicach Gloucester. Po paru 
latach zmarła w szpitalu dla obłąka
nych. Zajmowała się pisaniem powieś
ci, ale z jej dorobku pozostały tylko 
pam iętniki, które posłużyły przy
szłym biografom Henry G audief- 
Brzeski za jedno z głównych źródeł 
inform acji o jego życiu. Pozostał też 
pakiet listów pisanych z frontu do Zo
fii, angielszczyzną inkrustow aną jak' 
perełkami, polskimi wyrazam i: Zofia, 
Zosieńka, Zosik, Zosia, M atuchna, 
Dziecko ukochane...

Henry G audier-Brzeska uznany zo
stał po śmierci za wielkiego rzeźbia
rza. Pierwsza jego biografia napisana 
została przez H.S. Ede i nosi ty tu ł 
„Dziki M esjasz”. Następną napisał 
Marceli Brodzki, Żyd polski, m alarz 
i w iem y przyjaciel obojga Brzeskich. 
Trzecią — wielki poeta Ezra Pound. 
Po drugiej wojnie wydano o nim jesz
cze kilka książek i albumów. Sporo 
inform acji znalazłem także w książ
ce Jana Dąbrowskiego „Z Anglikami 
na co dzień”. Rzeźby G audiera-Brzes- 
ki znajdują się w Tate Gallery i w 
Victoria i A lbert Museum, rysunki w 
British Museum, w zamku Fontana 
Castle we Włoszech, gdzie przebywał 
po wyjściu na wolność Ezra Pound, 
obok dzieł Picassa i Brancusiego.

Był rzeczywiście znakomitym rzeź
biarzem, w którym  ożyły i doszły na j
pełniej do głosu pokolenia kam ienia
rzy i snycerzy. W swoich kompozy
cjach znakomicie oddawał ruch i in
dywidualne wartości m ateriału, w 
którym  pracował. Rysunki jego odzna
czają się śmiałością, precyzją i osz
czędnością linii. Był jednym z Wiel
kiej Awangardy, k tórej szeregów woj
na nie oszczędziła. Przeciwnie. Apo- 
llinaire, Cendrars, Hulme, G audier- 
-Brzeska.. och, raczej trzeba by wy
mienić tych, którzy z tego „pijanego 
burdelu” (słowa Cenerarsa) wyszli' 
bez szwanku.

Niemal w przeddzień mojego, w yjaz
du z Londynu w księgarniach ukazał 
się album z rysunkam i G audiera- 
-Brzeski. W tej samej serii wydano 
Picassa, Salvadora Dali, Moora, Ca- 
moina i innych. Jeden z rysunków 
przedstawia tw arz kobiety o ostrych 
rysach, włosy zaczesane w dwa wę
zły zakryw ające uszy, oczy podkrążo
ne, wysokie czoło, wyraźnie zaryso
wane drobne usta, wyraźny podbró
dek. Podpis: Zofia. Portret em anuje 
sm utkiem , wew nętrzną zgodą, ale ' 
i jakąś determ inacją zarazem.

Rys. Andrzej Crun
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U PRZYJACIÓŁ
„O strożność, wstrzemięźli

wość, niepokój, chęć dotarcia 
do sedna sprawy, innymi słowy 
— próby ponownego odkrycia 
na własny użytek podstawo
wych praw egzystencji, rea
lizm, wyrażajqcy się w goto
wości do walki z trudnościam i, 
w zrozumieniu faktu, że łat
wych rozwiązań nie ma. Rze
czywistość odm alowana w o 
wiele bardziej spokojnych ko
lorach, niż w latach pięćdzie
siątych czy sześćdziesiątych. 
W ygląda na to, że wydorośle
liśmy”  — tak uogólnia obecne 
nastroje Amerykanów w bar
dzo niedawno opublikowa
nym sprawozdaniu jedna z 
w ielkich am erykańskich agen
cji badania opinii publicznej.

Następstwa am erykańskiej wojny 
w Wietnamie, wielki spadek ekono
miczny, skandale polityczne w kraju
— wszystko to spowodowało, iż sy 
tuacja kryzysowa w przeróżnych 
dziedzinach żyda w Stanach Zjed
noczonych stała się zjawiskiem chro
nicznym. Wywołuje to nie tylko nie- 
zadowalenie Amerykanów z polityki 
kół rządzących USA, lecz także brak 
w iary w  kapitalistyczny system so
cjalny.

Zmiany jakie nastąpiły w  Stanach 
Zjednoczonych w ciągu ostatnich 16 
la t wskazują wyraźnie, co obiecują i 
czym grożą nadchodzące la ta  — pi
sze kom entator polityczny „US News 
and World Report”. Amerykanin 
przeniesiony nagle z roku 1961 w  rok
1977 dostrzegłby od razu, że w  USA 
wiele zmieniło się na gorsze. Zabie
rając się do czytania gazet 1 maga
zynów czy też włączając telewizor, 
Am erykanin „wczorajszego dnia” zo
stałby porażony mnóstwem aktów 
gwałtu. Przeczytałby na przykład, że 
w  Detroit, w wvniku wybuchowej 
sytuacji i  rozpasania bandytyzmu 
wprowadzono w mieście stan w yjąt
kowy, że tymi środkami nie da się 
jednak rozwiązać oroiblemów rodzą
cych wzburzenie j przestępczość ni-’ 
tylko w Detroit, lecz także w innych 
dużych i małych miastach USA 
Wstrząsnęłyby nim inform acje o ka
tastrofalnym  bezrobociu. Zaszokowa
łaby go sytuacja w gettach murzyń ■ 
skich i dzielnicach nędzy, w k tó
rych gnieżdżą się .bezdomna im igran
ci, jak na przykład w południowym 
Bronxie, czy też artykuły j reportaż: 
zamieszczane w niektórych periody
kach, gęsto przeplatane niecenzural
nymi zwrotami i częstokroć ilustro
wane golizną. Doznałby nieprzyje n- 
nego wstrząsu dowiadując się, że za 
szklankę kawy, która w 1961 roku 
kosztowała 74 centy, płaci się dzii 
blisko 3 dolary, a dom oceniany 16 
la t temu na 40 tysięcy dolarów, ko
sztuje teraz 100 tysięcy a nieraz i

więcej. Albo -nieporządki w miastach 
komunikacyjne korki na nowych szo
sach okólnych i m agistralach szyb
kiego ruchu, jeszcze bardziej zagę
szczony smog, dławiący dziś już ni° 
tylko miasta., lecz także opustoszałe 
przedmieścia i osady podmiejskie, z 
których uciekają ludzie nękani przez 
bandytów, hulających bez przeszkód 
po ulicach am erykańskich miast itd,. 
itd.

Widząc tego rodzaju przemiany ów 
„przybysz z 1961 roku” miałby pełne 
prawo zapytać: w jaki sposób do
szło do tego w  Staniach Zjednoczo
nych?

Statystyka daje odpowiedź zawie
rającą tylko pół praw dy: stagnacja 
w rozwoju ekonomiki, jak również

rych ogromną część stanow ią' w yjąt
kowo wysokie świadczenia na utrzy
manie aparatu  adm inistracyjnego, n je 
mówiąc oczywiście o fantastycznych 
wydatkach na zbrojenia. Reformy go
nią jedna drugą.

Kam pania o czystość wody i po
wietrza rodzi obawy, że wysokie ko
szty urządzeń oczyszczających wyśru 
bują ceny na towary i zwiększą in
flację. Prawo ludzi do zachowania 
tajem nic ich prywatnego życia popa
da w konflikt z prawem społeczeń
stw a do poznania prawdy i prawem 
policji do prowadzenia walki z prie- 
stępczością.

Obserwatorzy życia politycznego w 
USA uważają, iż zmierza ku końc » 
wj cały poprzedni etap w polityc"-

USA

CO TRAPI
AMERYKANÓW

różne konflikty socjalne miały m iej
sce przede wszystkim po 1968 roku, 
co się zbiega z początkiem ośmio
letnich rządów republikanów w 
Białym Domu. Ale treścią drugiej 
potowy prawdy — twierdzą znawcy 
sprawy — jest niezaprzeczalny fak' 
że zjaw iska kryzysowe, ujawniające 
się po 1968 roku. dojrzewały już od 
dawna. Ściślej mówiąc — są one n a 
stępstwem błędów Dopełnionych w 
początkach la t sześćdziesiątych, kiedy 
cl którzy planowali politykę am ery
kańską. wychodzili z założenia, 'iż 
potęga USA nie ma granic i że są 
oni zdolni do prowadzania jednocze
śnie — wymagającej ogromnych 'Wy
d a tk ó w  — wojny „z wojskami kom u
nistycznymi w  W ietnamie i wojny 
z nędzą u siebie w domu.

Błędne założenia kosztowały dz.e- 
s:ąt,ki tysięcy istnień ludzkich, po
ważnie nadwyrężyły skarb państwa, 
wyczeroały główne źródła bogactwa, 
zawiodły nadzieję mieszkańców k ra 
ju. Gdy Amerykanie uświadomili so
bie fakt, iż próby znalezienia szyb
kiego rozwiązania zastarzałych proble
mów z reguły nie prowadzą do n.- 
czego dobrego, umocnili się w swoim 
sceptycyzmie. Płatnicy podatków ' są 
niezadowoleni z gwałtownego w zro
stu  wydatków państwowych, w któ-

nym  życiu Stanów Zjednoczonych, 
zapoczątkowany dniem „wielkiego o- 
cz.ekiwa.nia” — 20 stycznia 1961 roku, 
kiedy to John Kennedy , obejm ując 
stanowisko prezydenta USA powie
dział; „Zapłacimy każdą cenę. weź
miemy na siebie każde brzemię, p >- 
godzimy się z każdym wyrzeczeniem, 
poprzemy każdego przyjaciela i nie 
uchylimy się od walki z żadnym 
przeciwnikiem — w imię zachowania 
i rozkwitu wolności".

Od tego czasu Amerykanie przeżył' 
wojnę w Wietnamie, która zrodziła 
zamęt i rozłam w USA, przeżyli 
krwawe rozruchy na uniwersytetach 
i w m;as’tach, haniebnie skandale w 
tzw. wyższych sferach, energetyczny 
kryzys i najgłębszy ekonomiczny spa 
dek od czasów „wielkiego kryzysu” 
I r t  trzydziestych.

W tym 16-letnim okresie najcięż
szych doświadczeń ani jeden z pre
zydentów nie zdołał pozostać u w ła
dzy przez dwie pełne kadencje Jed 
nego dosięgły kule mordercy. Wzbie
rająca fala niezadowolenia zmusiła 
drugiego do rezygnacji z powtórnego 
wystawienia swojej kandydatury w 
wyborach. Trzeci, haniebnie skom
promitowany, m usiał odejść z urzę
du, a czwarty doznał porażki w  ko
lejnych wyborach.

o JIMMY CARTER NOWYM PREZYDENTEM 
STANÓW ZJEDNOCZONYCH 

o ŚWIATOWE ECHA 
WIZYTY E. HONECKERA W JUGOSŁAWII

W bieżącym roku 70 rocznicę uro
dzin obchodzi wybitny uczony ra 
dziecki — historyk i filolog — prof 
Dym itrij Lichaczow.

Ogromną zasługą dla literatury  ra 
dzieckiej były prace profesora doty
czące literatury  staroruskiej.

L itera tura rosyjska liczy sobie 
około tysiąca lat. Z tej liczby na piś
miennictwo staroruskie przypada lat 
siedemset. Tak ogromny okres jest 
tlla badaczy wprost gigantycznym i 
trudnym  do spenetrowania. Do nic 
dawna mimo niewątpliwych osiągnięr 
w tej dziedzinie, bezcenne skarby tej 
literatu ry  pozostawały dostępne tylko 
niewielkiemu gronu specjalistów. 
Było to zrozumiałe, jeżeli przypom 
nimy sobie o trudnościach języko
wych Jakie musiał pokonywać ew en
tualny czytelnik tej literatury. Poza 
tym , aby właściwie zrozumieć i zin
terpretow ać utwory staroruskie w y
m agane są często różnego rodzaju 
badania historyczne i filologiczne, co 
nie zawsze jest możliwe do w ykona
nia przez nieprzygotowanego odbior
cę. Jedynym  wyjściem było przygoto
wanie dobrych podręczników i opra
cowań źródłowych do tej literatury 
Podjął się tego Dymitr Lichaczow 
wraz z grupą radzieckich uczonych. 
Dzięki nim litera tu ra  ta stała się do
stępna 1 bliska wszystkim. W wy
niku długotrwałych i żmudnych prac 
polegających na zbieraniu zabytków 
piśm iennictwa, badaniem ich pod 
względem historycznym, tekstologicz- 
nym, lingwistycznym pow stała rosyj
ska szkoła filologiczna, która wedłu,r 
ogólnej opinii zajmuje czołowe m iej
sce w całej światowej slawistyce.

L itera tura staroruska stała się do
stępna dla wszystkich, dzięki niej 
możliwe Jest poznanie czynów 1 do
konań przodków nie tylko z przekazu 
historycznego, ale z relacji samycb 
świadków tych wydarzeń. Bez mała 
pięćdziesięcioletni dorobek Llchaczo- 
wa zamyka się — jak  dotąd — set
kami artykułów  i książek, wśród któ
rych na pierwszym miejscu należy 
wymienić „Powstanie literatu ry  ro 
syjskiej”, „Człowiek w literaturze 
staroruskiej”, „Wielkie dziedzictwo”. 
Jakościowo jest to cały system este
tyczny, wywodzący się ze spuścizny 
sławnego historyka rosyjskiego F. 
Busłajewa oraz uczonych radzieckich 
tej m iary co, A. Orłów, W. Andria- 
now a-Peretz i J. Ermin.

Właśnie dzięki pracom Lichaczowa 
raz na zawsze rozwiany został mit o 
„niekom unikatywności" i „m artw o
cie” literatu ry  staroruskiej, która w 
pracach prof. Lichaczowa ukazała się 
jako twór pełny życia 1 barw , fascy
nujący serca i umysły. Np.: prze? 
długie lata zarówno rodzimi jak i za
graniczni sceptycy poddawali w w ąt
pliwość autentyzm  „Słowa o w ypra
wie lKora“. Dzięki wnikliwym bada
niom Lichaczowa i ten mit został w 
pełni obalony.

Niewątpliwie D ym itrij Lichaczow 
to uczony klasy światowej — lite ra
turoznawca, historyk, lingwista, tek- 
stołog, folklorysta. Nie należy jednak 
zapominać, że jest to także pisarz 
dużej miary. Każda jego now0 wy
dana książka znika błyskawicznie z 
półek księgarskich, właśnie po nie u- 
staw iają się kolejki. W ynika to nie
wątpliw ie z wartości merytorycznych 
dzieł, ale czy tylko. Wszystkie książ
ki prof. Lichaczowa poza cennymi 
wiadomościami z zakresu historii li
te ra tu ry  dostarczają czytelnikowi 
wiele przeżyć estetycznych, pisane są 
bowiem pięknym językiem i niepo
w tarzalnym  stylem mistrza.

Także 70 rocznicę urodzin obchodzi 
w tym roku popularny aktor Erwin 
Geschonneck.

E. Geschonneck członek Akademii 
Sztuk Niemieckiej Republiki Demo
kratycznej oraz Prezydium Stowarzy
szenia Twórców Filmowych i Tele
wizyjnych, pięciokrotny laureat na
gród państwowych NRD, należy do 
najwybitniejszych aktorów w kraju 
naszych zachodnich sąsiadów. Wystę
pował w słynnej inscenizacji sztuki 
Bertołda Brechta „Pan Puntila i jego 
sługa M atti”.

Z okazji rocznicy urodzin w tele
wizji NRD wyświetlano film prem ie
rowy reżysera Ulricha Tbeina „Ein 
altes Modeli’’ (Stary model), w któ
rym E. Geschonneck gra główną rolę.

20 bm. o godz. 12 wg czasu wa
szyngtońskiego został zaprzysiężony 
jako 39 prezydent Stanów Zjednoczo 
nych — Jim m y Carter. Przysięgę, 
przyjął prezes Sądu Najwyższego 
W arren Burger.

19 bm. kiedy Jim my C arter przy
był do Waszyngtonu, na pytanie 
dziennikarza: „Co myśli o sobie jako
o przyszłym prezydencie?”. Odpowie
dział: „Myślę, że mam szansę być 
wielkim prezydentem ’1. Zdanie 
skromne, a pełne dumy zarazem. Jak  
będzie napraw dę zobaczymy. Tym
czasem pierwsze sądy o prezydencie 
możemy budować na podstawie uro
czystości inauguracyjnych. Zdaniem 
wielu korespondentów inauguracja ta 
miała sporo elementów w yróżniają
cych ją od innych, wcześniejszych u- 
roczystości tego typu. Otóż po raz 
pierwszy od przeszło stu lat w Bia
łym Domu zasiadł przedstawiciel s ta 
nów południowych i po raz pierw 
szy od wielu lat był to 
przedstawiciel demokratów, dysponu
jących większością głosów w oV>u 
izbach Kongresu, J. C arter także ja 
ko pierwszy prezydent; nie wystąpił 
na uroczystości inauguracyjnej w cy 
lindrze i fraku. Poza tym uroczysto
ści te były o około milion dolarów

tańsze od identycznych, odbyw ają
cych się z okazji zaprzysiężenia pre
zydenta G. Forda.

Wszystkie te na pozór drobne inno
wacje, dla mieszkańców USA były 
bardzo ważne i znaczące. Pozwoliły 
być może odpowiedzieć bodaj na 
fragm ent pytania co będzie dalej : 
czego można się spodziewać? Odpo
wiedzią na dalszy ciąg tego pytania 
miało być przemówienie inauguracyj
ne nowego prezydenta. Oczekiwano 
mań z tym większą niecierpliwością, 
że polityczny program  nowej adm i
nistracji właściwie mie został jas.i* 
określony w toku kam panii w ybor
czej.

Jednym  z ważniejszych momentów 
w przemówieniu C artera było stwier 
dzenie o włączeniu się rządu dc 
walki o równe szanse dla wszystkich 
obywateli Stanów Zjednoczonych 
„Osiągnęliśmy już wysoki stopień 
wolności osobistej i obecnie walczy
my o rozwój równości szans. Nasze 
opowiadanie się za sprawam i czło
wieka musi być absolutne. Nasze 
prawa, piękno naturalne naszego k r a 
ju muszą być zachowane. Potężni nie 
mogą prześladować słabych. Godność 
ludzka musi być zawsze zachowana

W polityce wewnętrznej C arter

obiecywał cudownych posunięć, które 
zredukowałyby do zera wszystkie 
trudności gospodarcze, Ale powie
dział, że on wraz z całym rządem 
nie cofnie się przed przedsięwzię
ciem kroków, które będą miały na 
celu poprawę istniejącej sytuacji.

Za najważniejsze zadanie w poli
tyce zagranicznej prezydent uznał 
dążność do ograniczenia zbrojeń. „Za
powiadamy cierpliwość i mądrość w 
naszych wysiłkach, aby ograniczyć 
zbrojenia na świecie do takich, jaki: 
są konieczne dla każdego narodu ze 
względu na jego bezpieczeństwo. Bę
dziemy działać na rzecz ostateczneg. 
celu, jakim  jest wyelim inowane 
wszystkich broni nuklearnych na c ł -  
łej planecie. Wzywamy wszystkie na
rody, aby przyłączyły się do nas w 
walce o słuszną sprawę, ponieważ 
sukcets tych wysiłków oznaczać b i
dzie życie, zam iast śmierci".

W chwili, gdy nowy prezydent J 
C arter składał przysięgę, am erykań
skie stacje telewizyjne i radiowe n a 
dały na zagranicę specjalne orędzie 
orezydenta skierowane do całeg.i 
świata. Warto przypomnieć, że tego 
typu orędzia nie przekazał żaden do
tychczasowy prezydent Stanów Zjed
noczonych. W orędziu tvm  C arter za-

20 stycznia 1977 roku złożył uro
czystą przysięgę 39 prezydent S ta
nów Zjednoczonych Jim my Carter. 
Uroczystość oglądał i słyszał cały 
kraj. Teraz Amerykanie oczekują od 
niego wszystkiego. Jednakże oczom 
nowych liderów w Waszyngtonie 
św iat przedstawia się inaczej, niż by 
go widzieli w 1961 roku. Przywódcy 
Stanów Zjednoczonych — podkreśla
ją  komentatorzy pism am erykańskich
— będą się teraz musieli liczyć n'.e 
tylko z Potęgą Związku Radzieckiego. 
Czekają ich także trudne rozmowy 
z niegdyś słabymi Daństwami, które 
obecnie zyskały możliwość używania 
takich atutów, jak własne bogactwa 
narodowe, a ich ruchy narodowo
wyzwoleńcze stanowią dziś potężną 
siłę.

Wielu Amerykanów, po głębszym 
zastanowieniu nad problemami nęka
jącymi kraj, zgadza się co do tego. 
że przed Stanam i Zjednoczonymi sto
ją  obecnie tafcie pierwszoplanowe za
dania, jak: w planie strategicznym — 
rozwój trw ałych stosunków z k ra ja 
m i komunistycznymi, a przede 
wszystkim ze Związkiem Radzieckim 
i Chinami, a obok tego jednoczesne 
ochranianie interesów Ameryki w 
kluczowych rejonach Trzeciego Świa
ta. W planie ekonomicznym natom iast
— poszukiwanie dróg szybszego oży
wienia ekonomiki i badania nad zna
lezieniem nowych źródeł energii. *

Amerykański socjolog, E. Etzioni, 
uważa na przykład, iż rozpatrując 
przemiany, jakie zaszły w USA od 
początków 1960 roku możma dojść do 
wniosku, że Am erykanie znajdują się 
teraz u progu trzeciego etapu procesu 
dialektycznego. Z początku, w  latach 
rządów Kennedy’ego i Johnsona p a
now ał nastrój „hipereuforii”: w yda
w ało się, że rząd może bardzo wiele. 
Później nastąpiło  rozczarowanie wy
wołane wojną w Wietnamie i spad
kiem ekonomicznym. Obecnie, jak u- 
trzym uje am erykański socjolog, na
stąpił okres um iarkowanego optym iz
mu, o wiele bardziej ostrożnego sto
sunku do refeor socjalnych i ekono
micznych, dążenie do przemyślenia 
tych problemów i uprzedniego zbada
nia ich ze szczególną dokładnością.

Rany zadane przez W atergate są 
z pewnością głębokie i nie tak łatw< 
będzie je zabliźnić, ale dobrze poin
formowani am erykańscy działa -ze 
polityczni uważają je  li tylko za pe
ryferyjne zjawiska ogólnego kryzysu 
w politycznym życiu USA. Mają on-i 
na uwadze przede wszystkim upadek 
autorytetu dwóch głównych partii a- 
merykańskich — demokratycznej i 
reoublikańskiej.

W świetle nowego spojrzenia na za
chodzące procesy Am erykanie zadają 
sobie pytanie: „Jak osiągnąć pożąda
ne w yniki?” Jeśli nastroje obywateli
— utrzym ują publicyści am erykańscy
— mają być wzięte pod uwagę w 
nadchodzących latach, to szczególny 
nacisk tpzeba będzie położyć na cele 
możliwe do osiągnięcia, pozostawia
jąc na uboczu bezpodstawne iluzje, 
które przyniosły Stanom Zjednoczo
nym więcej porażek niż zwycięstw.

JERZY C Z EC H

pewnił światową opinię publiczną, że 
Stany Zjednoczone dążyć będą do u- 
stanowienia stabilnych, spraw iedli
wych i pokojowych stosunków mię
dzynarodowych.

Tyle o pierwszym dniu urzędowa
nia prezydenta J. Cartera. Trud io 
wyciągnąć z niego jakieś daleko idą
ce horoskopy. Na pytanie wielu A- 
m erykanów i nie tylko, odpowie p re
zydent w czasie trw ania całej ka
dencji.

• * *

W Jugosławii, wśród koresponden
tów akredytowanych w Beigradue 
nadal pozostaje w centrum  uwagi 
wizyta Ericha Honeckera w Ju g o 
sławii.

Również i p ra sa  jugosłow iańska 
wiele uwagi poświęca tej wizyc.e. 
Powszechnie cytuje się fragm ent 
toastu prezydenta Tito, który w nim 
stwierdził, że przyszła w spółpraca 
między dwoma krajam i będzie bar
dziej owocna, i że Jugosławia i NRD 
mogą z ufnością patrzeć na rozwój 
stosunków wzajemnych. Dzienniki 
jugosłowiańskie cytują również sło
wa Ericha Honeckera, który stw ier
dził, że w czasie rozmów potwierdzo
na została tradycyjna Drzyjaźń m ię
dzy dwoma krajam i, i że dalej kon
tynuowana będzie ich wspólna dzia
łalność w walce o pokój. „Reuter” 
powołując się na oficjalne czynniki 
jugosłowiańskie pisze, że Jugosław a 
jest zainteresowana we wzroście w y
miany turystycznej z NRD.

Relacjonując wyniki wizyty Ho
neckera w Belgradzie ogólnie pod 
kreślą się, że przyczyni się ona do 
umocnienia pokoju światowego, a po
nadto  stwarza stałą i trw ała podsta
wę do dalszego rozszerzenia ko n tak 
tów ekonomicznych między obu k ra 
jami.
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FRUSTRACJE
Prasa codzienna doniosła, że w Łodzi 

młoda dziewczyna, która postanowiła 
zostać striptizerką nagle, tuż przed de
biutem, zrezygnowała z tego zamiaru i 
wycofała się z obranego zawodu. Fakt 
ten wywołał różne komentarze, a Bog
dan Maciejewski w „Sztandarze Mło
dych” bardzo długo l zawiłe nawydzl- 
wiał na ten temat. Zupełnie nie rozu
miem, dlaczego fakt, że młoda dziew
czyna raz decyduje się rozbierać pu
blicznie w takt muzyki, a później do
chodzi do wniosku, że taka „zabawa" 
ją nie interesuje, tak bardzo zbulwerso
wał felietonistkę „Sztandaru Młodych”. 
A ileż to młodych ludzi decyduje się 
zostać na przykład włókniarzami, bu
dowlanymi, ślusarzami, wózkarzami, za
wiera z przedsiębiorstwem umowę o 
pracę, po czym nagle rezygnuje 1 na
wet nie raczy o tym zawiadomić tego, 
z kim »ię poprzednio umawiali. Starsi 
*— bądźmy sprawiedliwi — też nie le
piej postępują.

To nagłe wycofywanie się t  uprzednio 
zawartej umowy nie omija również 
sportu. Mnie to nawet nie dziwi. A nie 
dziwi mnie z tej tylko przyczyny, że 
sport jest po prostu częścią naszego 
życia społecznego, dlatego też I tutaj 
powinny zachodzić takie same dobre i 
złe zjawiska, jakie zachodzą w całym 
życiu społecznym. Nie dziwi mnie to, 
ale wcale nie mam zamiaru . z takim 
zjawiskiem godzić się, ani go pochwa
lać.

Jeśli człowiek decyduje s-ię na coś 
w życiu, jeśli wybiera dla siebie o- 
kreślony tryb postępowania, jeśli chce 
być na przykład — jak synek moich 
znajomych — bramkarzem, siatkarzem, 
czy innym sportowcem, to powinien 
wszystkimi siłami dążyć do osiągnięcia 
Uj>.'u;,'nionego celu. Powinien być kon
sekwentny w swoim postępowaniu. A 
jeśli postanawia wycofać się, zmienić 
cel, to są na to takie sposoby, aby I 
wycofujący się wyszedł z twarzą i inni 
nic na tym nie stracili.

Jednakże sędziowie, którzy mieli w 
Katowicach oceniać zawodników upra
wiających łyżwiarstwo figurowe, stanęli 
na innym stanowisku. Sędziowanie jest 
u nas pracą ponoć społeczną, jest lo 
możliwość spełniania swoich zamiłowań 
i już tylko dlatego sędziów należy ota
czać szacunkiem i darzyć ich uznaniem. 
Ale ludzie, którzy mieli w Katowicach 
być arbitrami w sprawdzianie poziomu 
przygotowania naszych łyżwiarzy za nic 
sobie mają wszelkie uznanie i możli
wość realizowania swoich pasji. Oni po 
prostu nie przybyli na sprawdzian do 
Katowic, każąc czekać na siebie zgro
madzonym tu zawodnikom i trenerom.

Z lektury starych książek wiem, że 
byl kiedyś taki zwyczaj, który naka
zywał każdemu, kto nie może się wy
wiązać ze swego zobowiązania, przesy
łać pisemne wyjaśnienie, usprawiedli
wienie wraz z przeprosinami. To było 
w czasach kiedy jeszcze telefon nale
życie nie funkcjonował, kiedy do tele
grafu było daleko, a pismo wysyłało się 
umyślnym posłańcem. Ale się wysyłało. 
Sędziowie, którzy nic stawili się w Ka
towicach w umówionym terminie, nie 
znają widać tego zwyczaju. Być może 
starych książek nie czytają.

Sędzia kojarzy mi się zawsze z czło
wiekiem statecznym, poważnym, który 
może być nawet młody wiekiem, ale 
który charakteryzuje się bogatym do
świadczeniem. wielką wiedzą i ma 
niemal wrodzone poczucie sprawiedli
wości. Zawodnik natomiast może być 
człowiekiem targanym różnymi sprzecz
nościami, sfrustrowanym, ulegającym 
wpływom nastrojów oraz dobrych i 
złych doradców. Sportowiec może nic 
mieć formy, albo mieć zły dzień, może 
być kontuzjowany, ale nie może uchy
lać się od treningu. Nawet wtedy, kiedy 
jego władze zabronią mu wyjechać za 
granicę. Teraz mamy coraz więcej spor
towców, którym nie wolno jeździć za 
granicę i słusznie, bo po co tam jeź
dzić.

I)o Cetniewa, gdzie odbywa się zgru
powanie polskich pilkarek ręcznych za
miast 18 zawodniczek przyjechało... 7. 
Niektóre z tych, które nie przyjechały 
też nie czytają starych książek, czemu 
się znów tak bardzo nie dziwię, bo też 
nie wiedzą o tym. żc absencja powin
na być usprawiedliwiona już choćby 
tylko dla zachowania dobrych obycza
jów. Postanowiono więc w miejsce tych 
które nie przyjechały powołać kilka 
innych, młodych i obiecujących. Ale 
powołano kilka zamiast 11 brakujących.

Jednakże uważam, że nakładanie na 
sportowców kar w postaci zakazu wy
jazdu za granicę jest działaniem ze 
wszech miar słusznym i jest to naj
lepsza forma wychowywania trenerów 
i działaczy sportowych. Co klub dorobi 
się gwiazdorów, to karę na nich, a 
działacze i trenerzy będą w takiej sy
tuacji musieli myśleć o dużym zespole 
rezerwowych zawodników.

I na koniec, aby niektórym sportow
com nie było smutno, pragnę donieść, 
żc szczecińscy celnicy znaleźli w bań
kach z mlekiem 367 butelek spirytusu 
i 19 wódki. Mleko w bańkach przezna
czone było dla zwierząt, które wiózł z 
sobą do Skandynawii jeden z polskich 
cyrków. Spirytus i wódka — oczywiś
cie na handel. Ciekawa jestem, czy tym 
cyrkowcom też zabronią jeździć za gra
nicę?

BO G D A  MADEJ
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Amfibia zbliżała się do ogrodzo
nego grubym, kolczastym drutem  o- 
bozowiska batalionu. Przez cały czas 
jazdy w ew nątrz pojazdu panowała 
cisza. Nie m iał najm niejszych w ąt
pliwości — wszyscy wiedzieli, co się 
stało. Wiedzieli, że kilka m inut temu 
nacisnął niewielki metalowy spust i 
przebił pociskiem szyję kaprala. Czuł 
jak  niewidzialna ręka powoli ściska 
mu wnętrzności. Jego ręce w ędrow a
ły w górę ł w dół przesuwając się 
nerwowo po szorstkim drelichu no
gawek spodni. Wiedział, że bezwie
dnie drapie się po nodze w skazują
cym palcem — tym, którym  naci
snął spust.

P óźniej, k iedy  d o ta rli Już do k w a te ry  
b a ta lio n u , zdał k ro tk i ra p o rt m łodem u 
po ruczn ikow i, k tó ry  p rzy ją ł go w p u n k 
cie dow odzenia.

— Z ostaliśm y zaa tak o w an i — m ów ił p a 
trząc  oficerow i p rosto  w tw arz  — i cof
nęliśm y się tro ch ę .

— W ycofaliście się — p o p raw ił po rucz
n ik .

— T ak Jest, w ycofaliśm y się 1 dostał 
ciężki po strza ł. U m arł po k ilk u  m inu tach . 
S konał tam  na  p iasku , zanim  przyszła 
pom oc. Z aładow aliśm y go do am fib ii. S ą
dzę, że u ciekał, k ied y  zaczęła się s trz e 
lan in a . Było ciem no 1 n iew iele w idziałem .

— D obra — rzek! po chw ili m iody po 
ru czn ik . — P rzy jdźcie  do m nie ju tro  r a 
no z dok ładnym  rap o rtem . Ja k a  szkoda, 
ie ...

— T ak  Jest — pow iedział 1 pośpiesznie 
zasa lu tow ał.

Wykonał w  tył zwrot 1 ze ściśnię
tym  gardłem  wyszedł z wielkiego 
bunkra. Obóz rozbity był na piasz
czystej równinie 1 tum any drobnego 
pyłu wirowały w zimnych podmu
chach monsunu.

Spojrzał w ciemną przestrzeń i u- 
słyszał daleki, cichy szum fal Chiń
skiego Morza. Ścieżkę prowadzącą 
do jego nam iotu tworzyły drewniane 
pojem niki do amunicji. Szedł po 
nich jak  akrobata po napiętym  sznu
rze, bo w ciemności niczego nie w i
dział wyraźnie. Po omacku odchylił 
brezentową płachtę. W namiocie 
było bardzo cicho i tak ciemno jak 
przed bunkrem  dowodzenia. Trzy
m ając w  jednej ręce karab in  a w 
drugiej m apnik wśliznął się ostrożnie 
do środka. Wszyscy już spali — nie
ruchomi i skuleni pod siatkam i 
moskitier. Podszedł do pryczy, usiadł 
na niej i nisko pochylił głowę. Pani
ka uderzyła w niego jak  rozpędzony 
i wyskakujący z szyn pociąg, a serce 
biło jak młotem, kiedy raz po raz 
pojawiał się przed nim obraz bieg
nącego ku niemu chłopca u Georgii 
i raz po raz słyszał gromki trzask je 
go własnego karabinu w ystrzeliw u
jącego na śmierć. Zabiłem go, szep
nął do siebie po raz nie wiadomo 
który.

— On nie żyje! P rzyn ieście  go tuta.1t — 
krzyczał k to ś z p raw ej s tro n y . _  P rz y 
nieście go, nic w idzicie, te  dostał?

Ktoś w yskoczył, k toś pobiegł w k ie ru n 
ku  n ieruchom ego  cia ła  1 za chw ilę w ciąg
nęli rannego  do okopu pełnego w y s tra 
szonych, d rżących  ludzi.

— D oktora, szybkol Gdzie jes t sa n ita 
riusz?

Ktoś k rzy k n ą ł, k toś w rzasnął na  całe 
gard ło : —  To przecież k ap ra li Zabili 
k ap ra la!

Powoli odwrócił karabin  J przy
tknął lufę do skroni. O Chryste, o, 
na miłość boską, pomyślał. Dlaczego? 
Dlaczego? Zaczął płakać, bezgłośnie, 
bez łez. Dlaczego? Zastrzelę się — 
przemknęło mu przez głowę. Nacisnę 
ten przeklęty spust. Czuł, że ogarnia 
go szaleństwo: w jednej chwili chciał 
nacisnąć spust, by zaraz potem po
czuć w sobie tę niezrozumiałą potę
gę człowieka, który zabił. Postawił 
wreszcie broń na stojaku i nie zdej
mując m unduru wśliznął się pod 
moskitierę.

Otworzył oczy, kiedy św it rozja
śnił w nętrze nam iotu trójkątem  
św iatła wdzierającego się przez właz. 
Ludzie zaczęli się poruszać, przecią
gać i podnosić. W łaśnie wtedy, zu
pełnie znienacka przypomniał sobie 
wczorajsze zdarzenie. To n i e  b y ł  
p a r t y z a n t ,  uświadomił sobie. 
Znów wypełniła go ogromna, nie
okiełznana fala paniki, bo znów 
w i e d z i a ł ,  że wczoraj w chwili 
szaleńczego przerażenia zastrzelił je
dnego ze swoich własnych żołnierzy.

Po śniadaniu poszedł do wielkiego, 
obłożonego workami z piaskiem 
bunkra i złożył m ajorowi meldunek.

— Mieliście ęiężką noc, sierżancie
— w estchnął m ajor unosząc głowę 
znad zielonych plastykowych map 
rozłożonych na stole.

— Tak jest — powiedział. — Było 
z nami krucho.

— W padliście na silny oddział, 
praw da? — rzekł oficer uśmiechając 
się nieznacznie.

— Tak jest. To znaczy, zaskoczyli 
nas i zaczęli strzelać.

M ajor przyjrzał, się jednej z map 
i zmarszczył brwi. — Co tam  się 
stało, sierżancie? — zapytał.

— Tak, jak  mówiłem, majorze. 
Zbliżyliśmy się do wioski i zostawi-? 
liśmy posterunek na szczycie wzgó- 
rza. Widać stam tąd cała okolicę. 
Chcieliśmy wiedzieć, czy ktoś z wio
ski nie wychodzi.

— K tóra to była godzina? — spy
tał maior.

— Myślę — spojrzał w  skupieniu 
na zegarek — myślę, że było około 
czwartej. Zapadł zmrok i kazałem 
ludziom zjeść suchy prowiant. W ja
kiś czas późnjej ściemniło się zupeł

nie i w wiosce ukazało się kilka 
świateł, a potem na lewo ode mnie 
zaczęła się strzelanina. Strzelano z 
wysokiej, piaszczystej wydmy odległej 
od nas o jakieś sto metrów. Moi lu 
dzie zaczęli uciekać w stronę ocea
nu, i widziałem, że kilku z nich 
wpadło w panikę. Krzyczałem, żeby 
zostali na miejscu, ale rozbiegli się 
na wszystkie strony. Potem zaczęli 
biec w  kierunku okopu nad brze
giem oceanu. Większość z nich zdo
łała tam dotrzeć.

Większośfc z n ich? — m ajo r uniósł p y 
ta jąco  brw i.

— Tak — odrzek ł. — D otarli tam  wszy
scy oprócz jednego .

— K to to był?

— To był k a p ra l, m ajorze . Biegł o sta tn i. 
I w łaśnie w tedy ... — p rzełknął nerw ow o 
ślinę.

— Co — w tedy?
— W tedy w łaśnie zginął.
Łysy sie rżan t pe łn iący  funkcję  ad iu 

ta n ta  wszedł w tym  m om encie do po k o 
ju . W szedł w tedy , k iedy zdecydow ał się 
pow iedzieć m ajo row i to , co dręczyło go 
ta k  długo.

— Ja k  to się stało? — m ajo r w yp ro sto 
w ał się w krześle.

Łysy sie rżan t położył n a  sto le  Jakieś 
p ap ie ry  i w yszedł.

— Ludzie strze la li bez kom endy  — c iąg 
ną! z n am ysłem . — W szyscy strze la li, 
choć n ie było w idać żadnego celu . — 
P rzerw a ł n a  chw ilę. _  T rw ało  to Jakiś 
czas 1 w tedy  postrzelono k ap ra la . IJpadł 
k ilkanaście  m etrów  przed nam i i k ilku  
chłopców  pobiegło tam  i w ciągnęło go 
do okopu. Z daje  się, te  resz ta  wciąż 
strze la ła . S an ita riu sz  p róbow ał pom óc... 
kap ra l m iał p rzestrze loną  szyję... sa n ita 
riusz  p róbow ał pom óc...

M ów ienie staw ało  się d la niego coraz 
tru d n ie jsze . — M ajorze — w ykrz tu sił — 
m yślę, że to chyba Ja... to chy b a  ja  za
biłem  k ap ra la .

— Nie sądzę — przerw ał mu szybko 
m ajo r.

— T akie zam ieszan ie . T rudno  było 
zrozum ieć, co się w łaściw ie dzieje.

— W iem , wiem  — p rz y ta k n ą ł m a jo r. — 
Czasami na  p ierw szej linii je s t bardzo 
ciężko B yłem  tam  k ilka  tygodni tem u 
i p rzy zn a ję , że czasem  nie w iedziałem  
ja k  ocenić sy tu ac ję .

Przez d ługą chw ilę p a trza ł na betono
wą podłogę b u n k ra  zb iera jąc  siły , żeby 
pow tórzyć te  obce słow a. Nie był pew ien, 
czy m ajo r dobrze zrozum iał to , co w y 
rzucił z siebie przed chw ilą.

— C hciałbym  jed n ak , m ajorze , żeby pan 
w iedział — m yślę, że to ja  go zabiłem . 
Je stem  p raw ie  pew ny, żc to ja .

Znalazł więc jednak w  sobie dość 
siły, żeby to wypowiedzieć. A teraz 
wychodził z bunkra i był o wiele 
spokojniejszy. Nie zataił niczego 
przed m ajorem  i m ajor nie uwierzył 
w jego wyznanie. Czuł się tak, jak 
wiele la t temu, kiedy jako m ały' 
chłopiec przystępował do spowiedzi 
otrzym ywał rozgrzeszenie. Przeszedł 
obok punktu łączności i zauważył, 
że grupka żołnierzy odwróciła gło
wy. Niech gadają do woli, pomyślał. 
Jest przecież człowiekiem i pomylił 
się tak, jak może pomylić się każdy. 
Kapral nie żył i n ikt nie mógł już 
tego zmienić.

Następnego dnia poszedł wraz z 
całym oddziałem do namiotu, w któ
rym  odbywała się msza za duszę za
bitego. — K apral zostawił żonę i 
dziecko — ktoś powiedział. S tarał 
się słuchać słów księdza, zapam iętać 
nazwisko, które raz po raz powtarzał. 
Kim był człowiek, którego wczoraj 
zastrzelił? Jak ie było jego życie? Od
czuwał nieprzepartą chęć, żeby w rza
skiem przerwać ciszę panującą w na- 
miocie-świątyni i zagłuszyć słowa 
księdza, Zbyt wiele razy słyszał to 
imie. imie zabitego przez siebie czło
wieka, który miał przyjaciół, miał 
żonę, a którego do tej pory nie znał 
i wcale nie pragnał poznać — szczu
płego chłopca z Georgii, którego te 
raz dokładnie - zawijano w folie i 
który w stalowym pudle wróci do 
kraju , żeby spocząć w ziemi, mając 
zaledwie dziewiętnaście lat.

Następne tygodnie wlokły sie nie
m iłosiernie powoli. Każdy dzień cią
gnął się w  nieskończoność aż do 
zmierzchu, do łagodnego, kojącego 
zmierzchu, który przeryw ał pasmo

udręki 1 choć na kilka godzin uw al
niał go od natrętnego, koszmarnego 
obrazu.

W alki były teraz coraz bardziej 
zaciekłe — niemal każdego dnia po
ciski artyleryjskie i rakiety spadały 
law iną na obóz zmuszając żołnierzy 
do szukania schronienia w  małych 
bunkrach.

Szansę dał mu major. Pewnego 
dnia wezwał go do bunkra dowodze
nia i oznajmił, że m ianuje go dowód
cą grupy zwiadowców. Major, który 
go zrozumiał, oświadczył też, że ceni 
jego umiejętności i spodziewa się po 
nim sprawnego wykonywania powie-* 
rzonych mu zadań.

Oto szansa napraw ienia zła, m y
ślał. Major chciał, żeby on — młody, 
silny żołnierz Piechoty Morskiej 
skorzystał z drugiej okazji do zosta
nia bohaterem.

Jeden po drugim  żołnierze prze
ślizgiwali się pod grubymi zwojami 
kolczastego drutu, a potem posuwa
jąc się wzdłuż brzegu rzeki rozpo
częli długi marsz w kierunku cmen
tarza, który miał być miejscem za
sadzki. Szli długim, ściśniętym rzę
dem niewyraźnych, rozmazanych de
szczem cieni, kierując się na północ
— dokładnie tak, jak  to zaplanowa
no. Czasami deszcz ustaw ał i wtedy 
linia wydłużała się trochę, by zaraz 
potem znów się skurczyć, jak gdyby 
zwiadowcy bali się zabłądzić.

Dotarli do małego pola ryżowego 
leżącego na skraju  cm entarza. Prze
brnęli przez nie w zupełnym milcze
niu i wydawało mu się, że z wioski 
dobiegają do niego ludzkie głosy. 
Poczuł w nozdrzach znajomy zapach 
dymu ognisk i wiedział, że rybacy 
po całodziennym połowie wrócili już 
do domów. Przypom niał sobie jak 
na początku trudno mu było odróż
nić partyzantów  od wieśniaków ł 
wydawało mu się wtedy, że o wiele 
łatw iej jest znienawidzieć ich wszy
stkich, chociaż bardzo się s ta ra ł tego 
uniknąć. Ciągle jednak nie był pew
ny, czy ci ludzie rozumieją powód 
jego obecności w ich kraju.

Stali na grobli oddzielającej pole 
ryżowe od cm entarza. Docierające 
do nich z pobliskich chat głosy były 
zupełnie wyraźne. Spojrzał na czoło 
oddziału, tam gdzie stał porucznik, 
który tej nocy wyszedł na patrol w raz 
z nimi. Porucznik posłał zwiadowcę
o nazwiku Molina aż na ostatnią 
groblę położoną tuż przy wiosce. P a
dał zimny, ulewny deszcz i czekający 
na rozkazy zwiadowcy stali za nim 
nieruchomo jak szereg posągów.

Tam, w przodzie, zaczęło się teraz 
coś dziać. Zobaczył, że Molina gw ał
townie wym achując ram ionam i daje 
porucznikowi jakieś znaki, a potem 
potykając się na nierównym grzbie
cie grobli, zgięty w pół, cofa się w 
kierunku m alej kolumny. Widział 
potem, jak Molina szepcze coś na u- 
cho porucznikowi. Porucznik odwró
cił się i spojrzał w jego stronę.

— Sierżancie — powiedział półgło
sem — idę rzucić okiem na wioskę. 
Zostańcie tu  z patrolem.

Po kilku nieskończenie długich m i
nutach sylwetki porucznika i Moliny 
wyłoniły się wreszcie z ciemności. 
Po ich szybkich, niespokojnych ru 
chach poznał, że zobaczyli w wiosce 
coś podejrzanego. Nie mogąc opano
wać niecierpliwości zerwał się z 
przyklęku.

— Co widzieliście? — zawołał.
— Cicho! — syknął porucznik ła 

piąc go za ram ię i wpychając z po
wrotem  w błoto. Zaczął mówić b ar
dzo szybko i o wiele za głośno. — 
Znaleźliśmy ich, znaleźliśmy ich — 
pow tarzał gorączkowo, praw ie krzy
cząc.

Biegli przez pole ryżowe rozchla
pując zbełtaną wodę jak podryw ają

ce się do lotu stado kaczek. W ypeł
niała go nadzieja i modlitwa — mo
że tym  razem spotka prawdziwego 
wroga. Doczołgali się do linii drzew, 
przebrnęli przez pokryty kilkudzie- 
sięciocentymetrową w arstw ą wody 
koniec pola ryżowego i zadyszani 
przylgnęli do otaczającej wioskę 
grobli. -Na prawo od gromadki chat 
zobaczył migotliwe światło ogniska 
i kręcące się wokół płomieni m ałe 
figurki. W ciemnościach trudno było 
dokładnie określić odległość. Leżący 
obok porucznik przysunął się bliżej.

— Widzicie? — szepnął — Spójrz-! 
cie tam  — wskazał ręką.

W ciskając łokcie w wilgotne błoto 
grobli patrzał na migoczące w desz
czu płomienie. Małe figurki kręciły 
się wokół nich jak niewyraźne cienia 
na słabo podświetlonym ekranie, 
Spojrzał na napięte twarze zwiadow
ców, a potem usłyszał głośne: łuuursz 
i niedaleko przed nimi pękła rakieta 
wypluwając ogromną, rozjarzoną ty-* 
siącami odprysków kulę światła, za
m ieniając noc w dzień i jaskraw ym  
lukiem sięgając małego ogniska^ 
które, jak teraz dopiero zauważył, 
paliło się w  środku otw artej chaty. 
Nagle na końcu szeregu gruchnął 
strzał, a po chwili dziesiątkam i 
grzmotów huknęły inne — strzelali 
teraz wszyscy, zaciskając zęby, na
ciskając spusty i nie pojm ując naw et 
tego co robią, zasypali chatę gradem  
świetlnych pocisków, zatopili ją  s tru 
mieniami krzyżujących się w  ciem
ności pomarańczowych smug. Zawie
szony nad wioską łuk rakiety roz
prysł się w ostatnim  wybuchu sy
czących iskier i znów zapanowała 
ciemność, w której widział tylko ża
rzące się jeszcze popioły wygaszone
go ogniska. W chacie rozległy się ję 
ki.

— K to w am  kazał strze lać?  P y tam , k to  
w ydał tak i rozkaz?

P oruczn ik  w stał om ia ta jąc  w zrokiem  
szereg leżących w ulew nym  deszczu zw ia- 
dowców.

— Sierżancie  — zw rócił się do niego 
po ruczn ik  — idźcie tam  razem  z M olina 
i zobaczcie, ilu  dostaliśm y.

Z trudem  podniósł się z klęczek i p ro 
w adząc za sobą pięciu żo łn ierzy  przeszedł 
przez groblę k ie ru jąc  się w s tro n ę  ch a ty , 
z k tó re j ciąg le  rozlegały  się Jęki. Z oba
czył te raz , że odległość nie była duża. 
W yraźnie w idział żarzące się popioły og
niska rozrzucone strasz liw ą siłą k a ra b i
now ych salw . Szeroki snop św ia tła  z la 
ta rk i M oliny prześliznął się pow oli po 
w nętrzu  cha ty .

— Boże — w y k rz tu sił zd ław ionym  gło
sem zw iadow ca. — Jezu  C hryste! — w y
bełko ta ł — przecież to dzieci!

Podłogę malej chatki pokrywały 
kałuże krwi i małe, w ijące się w bo
lesnych konwulsjach ciała. U d erze - ' 
riia kul znaczyły krwaw e ślady na 
ich rękach, nogach i twarzach. Jęki 
i rozpaczliwe krzyki wypełniały m a
łe pomieszczenie.

Stojący na grobli porucznik przy
naglał do pośpiechu. Chciał jak na j
prędzej dowiedzieć się, ilu zabitych 
znaleziono w, chacie.

W kącie leżał nieruchomo stary  
człowiek. Kula rozbiła mu głowę i 
zwoje mózgu wypełzały mu z czasz
ki jak szara, gęsta galareta. Nie 
mógł oderwać oczu od tego widoku, 
bo czegoś takiego nigdy jeszcze w 
życiu nie oglądał. Leżący obok sta 
ruszka mały chłopiec żył jeszcze, 
choć trafiło go kilka kul. P łakał ci
chutko cały spływając krwią. Jedna 
z jego małych stóp wisiała na strzęp
ku skóry.

— Pośpieszcie się! co  tam  się dzieje?
— p oruczn ik  staw ał się coraz bardzie j 
n iec ierp liw y .

— le p ie j  niech pan tu  p rzy jdzie , po 
ruczn iku! — o d k rzyknął w reszcie M olina.
— W chacie Jest k ilku  ran n y ch .

U kląkł wśród d rgających  ciał I zaczął 
Je bandażow ać p róbu jąc  zatam ow ać p ły 
nąca z ran  k rew . P oruczn ik  w raz z 
resz ta  oddziału s ta ł już  przy chacie .

_  Pom óżcie mi! — w rzasną ł. _ P o 
móżcie!

— I)o ja sn e j i ciężk iej cho lery , s ie rżan 
cie! Co się z w am i dzieje? Ilu tam  Jest 
zab itych?

— To są dzieci! — w rzasną ł o dw racając  
się w stronę  w ejścia.

— Dzieci i s ta rcy ! — k rzy k n ą ł M olina.
— A gdzie je s t b roń? — spy ta ł zasko

czony po ruczn ik . — Gdzie są ich k a ra b i
ny?

— Nie m a tu  żadnych  k arab in ó w  — 
w ykrztusił.

— Pom óżcie mu w ięc, słyszycie! — 
w rzasną ł poruczn ik  do resz ty  zw iadow 
ców . Ż ołnierze sta li na  progu chaty , ale 
żaden z n ich  nie uczynił na jm nie jszego  
ruchu*

— Pom óżcie m u! Pom óżcie m uł — k rzy 
czał p o ruczn ik . — To rozkaz!

Zwiadowcy w dalszym ciągu stali 
nieruchomo. Kilku z nich wypuściło 
z rąk karabiny. Usiedli na przesiąk
niętej deszczem ziemi i zaczęli p ła 
kać zasłaniając ubłoconymi rękam i 
twarze.

— Jezu przebacz nam, Boże prze
bacz — jąkali oszołomieni.

— Powstać! — wrzasnął porucznik',
— Co to ma znaczyć?

Powstać! To rozkaz!
Kilku zwiadowców pochyliło się 

nad ciałami, rozw ijając rolki banda
ży.

Przed chata zebrali się wieśniacy. 
Fłvszał ich gniewne okrzyki i wie
dział, kogo przeklinają.

Tłumaczył: 
JERZY TW ORKIEW iCZ

RON KOVIC
Z A BI LEM, KAPRALA

-  \  / • ' .  j  .  J

Rys. Janusz Szymański-Clanc



H ISTO RIA  
F ILO Z O FII

„W iedza Pow sze
ch n a” obok cyklicz
nych  pozycji popu
laryzu jących  naukę 
w ydaje też książki 
pośw ięcone jednej 
dziedzinie: fizyce, 
as tronom ii, biolo
gii. W k ręgu  za in 
teresow ań  ,. W iedzy 
Pow szechnej”  jest 
też filozofia. N ieda
wno ukazało się 
trzec ie  w ydanie
„Z arysu  h isto rii fi
lozofii”  .lana Lego- 
w icza. T rzecie w y
danie — uzupełnio
ne i popraw ione — 
dow odzi wszakże, że 

k siążka ta  cieszy się popularnością  1 choć tru d n a  znajdu je  
szybko licznych nabyw ców . Je s t w ięc k siążką potrzebną.

„Z arys h isto rii filozofii”  — Jak to w ynika z ty tu łu  — 
jes t pub lik ac ją  om aw iającą w sposób syn te tyczny  dzieje fi
lozofii od czasów sta roży tnych  do w spółczesnych. 1'cn prze 
gląd dziejów m yśli filozoficznej został opracow any według 
m arksistow skie j oceny dziejów  m yśli ludzk ie j. „Może nie 
zawsze udało się to w pełn i zrealizow ać — zastrzega  au to r
— niem niej Jednak podstaw ow e założenia m etodologiczne 
m arksizm u były źródłem  g łów nych przesłań  w opracow aniu  
koncepcji Z arysu , one k ierow ały  analizą podstaw ow ych 
k ierunków  w rozw oju  m yśli filozoficznej, w ykryw aniem  
praw idłow ości ich pow staw ania  i ro li w społecznościach, w 
k tó rych  i d la k tó ry ch  działały ...” .

„Z arys h is to rii filozofii” d a je  przeg ląd  najw ażniejszych 
prądów  i szkól filozoficznych poszczególnych epok poczy
nając od staroży tności, a  kończąc na  czasach w spółczesnych, 
pośw ięcając wiele m iejsca p rezen tac ji zaiożeń filozoficznych 
m arksizm u. Je s t to  książka, k tó rą  pow inno się miec w bi
bliotece, aby móc sięgnąć do n ie j zaw sze w tedy, kiedy z ja 
wia się po trzeba  zo rien tow an ia  się w tak im  czy innym  p rą 
dzie filozoficznym , p rzypom nien ia  sobie tak ich  czy łnoycn  
poglądów filozoficznych. K siążka ta  m a też — zgodnie z in 
ten c ją  au to ra  zachęcać do sam odzielnego m yślenia, m a tem u 
m yślen iu  dać filozoficzne postaw y.

Ja n  Legow lcz _  „Z arys H isto rii filozofii". W iedza Pow 
szechna, W arszaw a 1976, s tr . 810, cena: 120 zł.

RELliGUA I JEJ DZIEJE
P rezen tu jem y  dziś jeszcze jedno  trzecie  w ydanie, co w 

zasadzie jes t sprzeczne z naszą zasadą om aw ian ia  ty lko  
now ości, ale powód ku  tem u  Jest też dość isto tny . Trzecie 
w ydanie .Z arysu”  dziejów  re lig ii”  nosi zupełn ie inny cha
ra k te r . niż dw a poprzednie, gdyż ja k  to stw ierdza  kom itet 
red ak cy jn y , zostało n ie ty lk o  popraw ione, ale w w yniku 
Etosów recenzentów  i czyteln ików  wiele jego rozdziałów  zo
sta ło  ponow nie nap isanych . Je s t to  więc w łaściw ie zupeł
nie now a książka, jakk o lw iek  nosi w szystkie cechy dw u po
przednich. w ydań ..Z arysu  dziejów  re lig ii” .

K siążka ta  tra k tu je  przede w szystkim  o sam ej relig ii, je j 
pojęciu , genezie, s tru k tu rz e  i k lasy fikacji. Mówi o tym , co 
to są d o k try n y  re lig ijn e . Jaka je s t o rgan izac ja  i s tru k tu ra  
różnych ku ltów , aby w dalszych rozdziałach  przejść  do 
p rezen tow an ia  poszczególnych w ierzeń.

P rezen tac ję  tę  o tw iera  część p ierw sza pośw ięcona religiom  
Azji, A ustralii, O ceanii, A fryk i i A m eryki. d ™Sa
obejm uje  relig ie  już  wygasłe. Są to  więc relig ie Mezopo
tam ii, daw nego Ira n u  (Persji). Azji M niejszej, Łgiptu sta  
rożytriego, F en ic ji I Syrii a  także św ia ta  a » ‘y « " eKo. 
Część trzecia  obejm uje  n a tom iast relig ie u n tw ersa ln c .A  
więc buddyzm , judaizm , chrześcijaństw o z jego różnym i

" '" z a ry s '' dziejów re lig ii”  Jest p racą  zbiorow ą, w ykonaną 
Drzez 22 auto rów  przy k tó re j nad całością czuw ał k o n u te t 
w składzie: prof. dr Józef K eller, p rof. d r  W iesław Ko- 
tańsk i, prof. d r W itold Tyloch i  m gr B ogdan K upis.

„Z arys dziejów  re lig ii" , U k iy , W arszaw a 191«. s tr . 997. 
cena: 200 zł.

SYTUACJA
L isandro  O tero współczesny p isa rz  k ubańsk i rozpocząt 

sw oja k a rie rę  lite ra ck ą  od tom u opow iadań. W roku 1955 
przebyw ał w A lgerii jak o  ko responden t w ojenny. Za rep o r
taże z A lgerii o trzym ał N agrodę P aństw ow ą. W czasie re 
w olucji zw iązany był z podziem ną organ izacją  Ruch 28 
Lipca, a po zw ycięstw ie rew olucji pełn i różne odpow ie
dzialne fu n k c je  w Rządzie R ew olucyjnym . O tero Jest zw ią
zany z w ażniejszym i czasopism am i kubańsk im i, pisze re 
portaże i eseje, a rów nocześnie rozw ija  sw oją tw órczość li-
|  p r ' i r k f l

W roku  1963 ukazała  się jego powieść „S y tu ac ja” , k tó ra  
przyn iosła  pisarzow i rozgłos i nagrodę Casa de Las A m eri- 
cas. „S y tu ac ja” , pierw szy tom  zam ieszczonego przez p isarza 
cyklu „ try log ii m ie jsk ie j” , ukazu je  dzieje Kuby od m om en
tu u stanow ien ia  republik i do narodzin  _ d y k ta tu ry  B alisty . 
A kcja  pow ieści rozpoczyna się w praw dzie w 1951 rok u , ale 
zaw iera rów nież dw a w ątk i re tro sp ek ty w n e  przedstaw ia jące  
proces k sz ta łtow an ia  się k u b ań sk ie j burżuazji i kasty  m i- 
lita rn o -p o lity czn e j. B ohateram i „S y tu ac ji” jes t z ło ta m ło
dzież kubańska . Je j b eztro sk ie j egzystencji nie m ącą n a ra 
s ta jące  coraz w yraźn iej n iepokoje polityczne, pierw sze 
zw iastuny nadchodzącej now ej epoki. G łów ny b o h a te r  po
wieści — Luis Dascal uczestniczy w życiu śm ietank i tow a
rzysk ie j nie wierzy ani w ład , an i w spraw iedliw ość, nie 
chce robić k arie ry  p rzy  pom ocy p o lityk i, tkw i pośrodku 
przeszłości i przyszłości, jak o  b ierny o bserw ato r w ypadków  
h isto rii, k tó ry  woli w nic się nie m ieszać.

„S y tu ac ja” ukazała  się w serii Prozy Iberoam erykańsk leJ 
W ydaw nictw a L iterack iego . Możemy mieć nadzieję, że o trzy 
m am y niedługo rów nież nas tęp n ą  powieść z tego cyklu  bo
wiem d rug i tom  try log ii L isandro  O tero. za ty tu łow any  „W 
tym  sam ym  m ieście” ukazał się w roku  1970.

L isandro  O tero  — „S y tu ac ja" , przełożyła H. IgaJ-son, W y- 
daw nlctw o L iterack ie , K raków  1976, s tr . 234. cena

KO LEKCJON ER
W serii P rozy  Ib eroam erykańsk leJ ukazała  

jednego z n a jw yb itn ie jszych  pisarzy A m eryki Połudiniowej 
U rugw ajczyka Ju a n a  Carlosa O netticgo za ty tu łow ana , 
lek c jo n e r” . Z trzech  zbiorów opow iadań i dziesięciu jego 
powieści, polski czy teln ik  poznał do te j pory  nowelę „p o 
żegnanie”  i nap isaną  w roku  1961 pow ieść „M artw y port . 
L ek tu rę  „K o lek c jo n era” pow inno się w łaściw ie zacząć 
p rzypom nienia sobie „M artw ego p o rtu ” , 1
k tó ra  służy zrozum ieniu  cale.t tw órczości O nettiego. w _> 
lekcjonerze” spo tykam y bow iem  te  sam e postacie, te same 
rea lia  i k o n ty n u ac ję  w cześniej poruszonych problem ów . 
S potykam y się w reszcie z tym  sam ym  m iastem  sa i'*a 
ria , m iastem , k tó re  w praw dzie pow stało całkow icie w "V 
braźn i p isa rza , ale przecież Jest syn tezą w szystkich nua. 
i m iasteczek leżących po obu brzegach rzek i l a 
Syntezą p row incji i prow incjonalizm u.

„Nie mam najm niejszych  p re ten sji, Jeśli chodzi o z 
n ian ie  św ia ta , o m odyfikow anie go za pom ocą tego, c 
piszę” -  stw ierdza  O netti. W sw ojej tru d n e j Pr0" «  * '* r“ 
się przedstaw ić n a jb a rd z ie j typow e cechy malomlasteczKo- 
w ej obyczajow ości. Ale ani akcja , an i tlo , na '
ryzgryw a, nie sa w „K olekcjonerze”  sp raw a n a jw ażn io^zą . 
A ndrzej N ow ak stw ierdza  w posłowlus 5.™
odgryw a bowiem  to, co O netti zam ierza P °w ‘c łn__r7P 
sobie czy swoim bohaterom . Do czego zapew ne Jeszcze 
n ieraz pow róci, choć będzie to  robił w swój specy 
i tru d n y  do z in te rp re to w an ia  sposób” .

Ju a n  Carlos O netti — „K olekcjoner” , przełożyła T. Ma- 
rzyńska, W ydaw nictw o L ite rack ie , K raków  1976, s tr . 23j , ce 
na 36 zł.

W ARTO  PRZECZYTA Ć
ELA i ANDRZEJ BANACHOWIE — „O sta tn ia  podróż” . 

W. L it. 1976, zł 60— „
POLA GOJAW ICZYRSKA — „D ziew częta * Now olipek . 

C zytelnik 1976 zł 40,— . „ „ i . * .
„N iew yczerpany dzban” . Baśnie ziem i m ińsk iej, sm olen 

sk ie j, w ohylew skiej, grodzieńsk iej 1 Polesia. — W yhral. prze- 
łożył I opracow ał A leksander Barszczew ski. LSW 1976. zi

ZYGMUNT TRZISZK A — „H appeniadB” . W. L it. 1*76, Zł 
35.—

„A lm anach sceny po lsk ie j. 1974/75” — Pod red ak c ją  K a
zim ierza A ndrzeja  W ysińsklego, WAIP 1976. zl 75,—

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

m a m .  iu m s ć  i poczucie r m
]

Każdy uważa, że jest w rażli
wy i każdy uważa, że ma po
czucie humoru. Tylko do nad
m iernej wrażliwości n ikt się 
przyznać nie chce.

W drukowanej niedawno 
szopce są słowa: „oto się do 
nas zbliża ciżba redaktorów — 
uciekajmy, pewno brak im po
czucia hum oru”. No, właśnie. 
Niektórzy ludzie jakby zatraci
li świadomość, że szopka jest 
tylko i wyłącznie ż a r t e m ,  a 
nie listą odznaczonych. Jedni 
poczuli się dotknięci, że napi
sano o nich „nie tak”, inni po
czuli się dotknięci, że ich w 
szopce zabrakło. Utwór miał 
zresztą — o czym pisaliśmy
— dwie wersje: w „Kalejdos
kopie” (krótszą) i w Radio 
(dłuższą). W „Odgłosach” ze 
względów kompozycyjnych i 
objętościowych trzy postacie 
wypadły. Ale czy to znaczy, że 
kogoś „skreślono” z listy  od
znaczonych, że się kogoś nie

docenia lub lekceważy? Obraza 
z tego powodu jest naprawdę 
zdumiewającym dowodem bra
ku poczucia humoru.

Teraz zresztą rozumiem, dla
czego od kilkunastu la t nikt w 
Łodzi szopki nie napisał. Po 
co? Autor powiedział, że jeśli 
w przyszłym roku szopkę napi
sze, to je j bohaterami będą 
m. in.: Jim my Carter, generał 
Mobutu i pani Cing-Ciang. Je 
śli pominie Kissingera, to ten 
się chyba nie obrazi.

No cóż, m inęły czasy, kiedy 
prasowe polemiki i satyra mia
ły inną tem peraturę i tempe
ram ent. Dziś ludzie obrażają 
się za jedną setną tych zarzu
tów, jakie niegdysiejsi pole
miści staw iali sobie przed laty.

Czterdzieści la t tem u recen
zent „Wiadomości Literackich" 
tak  na przykład pisał o przed
stawieniu „Snu srebrnego Salo
mei”: „W ęgrzyn ryczał od pier

wszej sceny, wył i gryzł palce, 
ais rozgryźć nie potrafił (...) 
Pani Hahorska z gruba-frant 
toczyła potoczysty wiersz Sło
wackiego z lekkością, której 
pozazdrościłby je j Garkowien- 
ko”.

Dodam, że Garkowienko to 
był sławny w owym czasie za
paśnik, a Węgrzyn — jak  w ia
domo — był jednym z najw y
bitniejszych aktorów tamtych 
l a t  Spróbowałby ktoś dziś na
pisać w ten sposób o tegorocz
nym absolwencie wydziału ak 
torskiego. Miałby zaraz na gło
wie delegację rady zakładowej 
i oficjalny protest dyrekcji te 
atru. Pam iętam  przecież recen
zję teatralną w jednej z łódz
kich gazet, gdzie napisano, że 
aktor nie poradził sobie z ro
lą... „Co to się działo, co się 
działo” — jak śpiewa Wojciech 
Młynarski. Były delegacje, 
protesty i ogólna obraza.

Strasznie wszyscy zrobili *ię

drażliwi. A poczucia humoru 
nie przybyło.

Przedrukowaliśm y kiedyś ze 
„Studenta” żartobliwy rysunek 
Andrzeja Mleczko na tem at 
„dem aterializacji” przesyłek 
pocztowych. Na rysunku po 
prostu... palono listami w ka- 
nonce. Ż art był okrutny, ale 
nie przestawał być żartem, a 
poza tym rysunek ilustrował 
poważny przecież tekst o nie
domogach naszej poczty. Efekt 
był — oczywiście — typowy. 
Sporządzono oficjalny memo
riał, którego autorzy wystawi
li sobie osobliwe świadectwo 
drażliwości i braku poczucia 
humoru.

Los satyryków 1 felietonlł- 
tów nie jest w tej sytuacji zbyt 
łatwy. Lecz, jak to mówią, sy
tuacja jest dobra, ale nie bez
nadziejna. Na szczęście są je
szcze kelnerzy i biurokraci, 
którym  można spokojnie doło
żyć, byle nie po nazwisku.

W IDOK

LEWYM OKIEM

JAK SIE DOWIADUJEMY..
Wiele pism — z „Przekrojem ” 

na czele — prowadzi stałe ru 
bryki w rodzaju „Aktualności z 
myszką”, „Łódź sto lat tem u”, 
„W arszawa przedwczoraj” i tym 
podobne. Czyta się to lekko i 
przyjemnie, a stare roczniki 
czasopism po bibliotekach sta
nowią nieprzebrany zapas m a
teriałów  do tego typu rubryk. 
A co by było, gdybyśmy tak  na 
chwilę wyobrazili sobie nasz 
„Dziennik Popularny” z datą 
roku 2001? Wcale nie wykluczo
ne, że w dzienniku tym znajdą 
się następujące wiadomości.

— W jednym ze słabo oświe
tlonych zaułków Drogi Mlecz
nej nieznani sprawcy obrzucili 
zgniłymi m eteorytam i dziew
częta, w racające z występów 
„Mazowsza” na Andromedzie. Od 
dawna domagaliśmy się roz
wieszenia w tym  rejonie kilku
dziesięciu sztucznych słońc, co 
niewątpliwie poprawiłoby wa
runki bezpieczeństwa publiczne
go. Słońca — jak się dowiaduje
my — leżą tymczasem w maga
zynie i bezużytecznie tracą na

wadze. K to od<powiada aa to 
m arnotrawstwo?

— Wczoraj w godzinach w ie
czornych przeprowadzono w 
Chinach kolejną próbę wystrze
lenia Himalajów w kierunku 
A ntarktydy. Rezultaty trzym ane 
są w tajem nicy, ale sejsmografy 
w pewnym mieście pewnego 
kraju  zanotowały silne drgania 
skorupy. Jest oczywiste, że eks
perymenty takie nie sprzyjają 
atmosferze łagodzenia usiłowań 
podejmowanych prób zachęca
nia do wzbudzania nastrojów  
nie naruszających słabych jesz
cze, ale dostrzegalnych oznak 
ostrożnego optymizmu, co zary
sowywać się zaczęło w pewnych 
kręgach ludzi myślących w róż
nych częściach świata.

— Dyskusja na tem at przy
stąpienia Anglii do Wspólnego 
Rynku została odroczona ze 
względu na strajk  śmieciarzy w 
Londynie. Wierzchołek wieży 
Tower widoczny jest jeszcze 
spoza sterty puszek po herba
cie z mlekiem.

— Po niedawnym  przyłącze

niu Warszawy do Łodzi grunto
wnej przebudowie ma ulec dwo
rzec Łódź — Rozprza. Przewi
duje się tu ta j przelot czterdzie
stu pociągów na m inutę oraz 
budowę czterystu specjalnych 
ogrzewanych bocznic dla po
ciągów spóźnionych.

— Z okazji dwumilionowego 
odcinka radiowej powieści „Ma
tysiakowie”, imieniem tej sym
patycznej rodziny został nazwa
ny najwyższy szczyt w Tatrach, 
najgłębsze jezioro na Mazurach, 
most nad Zalewem Łódzkim 
oraz Pałac K ultury i Nauki w 
Jezioranach.

— Na wczorajszym posiedze
niu ONZ przyjęto w poczet tej 
organizacji siedemnaście no
wych suwerennych państw, 
głównie afrykańskich. Celem 
zapobieżenia nadm iernej atomi- 
zacji politycznej świata, zwłasz
cza Trzeciego, Rada Bezpieczeń
stwa przygotowuje wniosek, 
zgodnie z którym  samodzielne 
państwo musi odpowiadać na
stępującym warunkom  m ini
mum: — posiadać co najm niej

jedną stację telewizyjną, jedno 
lotnisko, policję w sile stu osób 
oraz budżet, pozwalający utrzy
mać jednego delegata przy ONZ.

— Przem ysł lekki przygoto
w uje na zbliżający się sezon le
tni wiele atrakcyjnych nowo
ści. Oprócz spodni z podwójnymi 
nogawkami, bardzo modnych na 
zachodzie, mamy otrzymać su
kienki zapinane na guziki, skar
petki tak zwane wciągliwe oraz
— zupełną nowość! — gumo
we kapelusze. Próbna partia 
tych ostatnich w ilości miliona 
sztuk znajdzie się w sklepach 
już 1 kwietnia i — jak zapewnia 
producent, którym  są Zakłady 
Wyrobów do Przerobu w Cier- 
piętach — zaspokoi najw ybred
niejsze gusty klientów.

— U kogo zgaśnie światło? 
W związku z przebudową zabu
dowy i rozbudową przebudowy 
zgaśnie dziś wieczorem światło 
w rejonie ulic Południowej, Pół
nocnej, Wschodniej, Zachodniej 
i pozostałych. Przerwa trwać 
będzie do odwołania.

— Dziś wtorek. Im ieniny sze
fa i hydraulika. Z powodu braku 
miejsca zapowiedź pogody na 
jutro podamy pojutrze.

ĆW IEK

r PROPOZYCJE

BEZCZELNOŚĆ PETENTA
Skrzywieniem zawodowym na

zywa się jednostronność w po
dejściu do świata. Patrzenie na 
otaczającą rzeczywistość pod jed
nym określonym kątem widze
nia, oo wiąże się z wykonywa
nym zawodem. Niekiedy skrzy
wienie zawodowe urasta do ran
gi symbolu, jak to miało miejs
ce z kelnerskim stosunkiem do 
klienta. Kelner w odległych cza
sach na wszelkie interpretacje 
klienta odpowiadał niezmiennie; 
kolega! Co w tłumaczeniu na ję
zyk gastronomicznej codzienności 
wyjaśnia się, jako wyrażanie 
braku zainteresowania konsu
mentem ze względu na to, że 
znajduje się on w innym rewirze, 
a przyzwoity kelner z tamtych 
czasów nie poniżał się do tego, 
aby interesować się czymkol
wiek, co nie nalażało do jego 
rewiru. Ta jakże aspołeczna po
stawa była aż nadto wyszydza
na i krytykowana przez satyrę 
tamtych czasów.

Dziś zmieniły się czasy 1 zmie
nili się kelnerzy. Satyra też jest 
inna. Jej centralne miejsce zwol
nione przez kelnerów, zajęli dziś 
dozorcy, zwani niekiedy gospo
darzami oraz urzędnicy* I  zupeł
nie słusznie, bowiem świat nasz 
strasznie /urzędniczał i — tak 
jak kiedyś kelnerskie — tak dziś 
urzędnicze dominuje widzenie 
świata.

Drzewiej bywało, że szlachcic 
na zagrodzie równy liył wojewo
dzie i coś z tej postawy prze
szło na stan urzędniczy. Etat w

biurze, miejsce przy biurku ora® 
w służbowej hierarchii potrafią 
z każdego uczynić postać godną 
szacunku i ważną, która tylko 
przed zwierzchnością potrafi 
czuć respekt. Urzędnik wykonuje 
swoje zadania i biada temu, kto 
ośmieli się temu przeszkodzić. A 
zdarzają się tacy intruzi, zwani 
petentami, dla których nie spra
wy urzędu są ważne, a ich włas
ne. drobne sprawki. Oni to są 
zmorą wszelkich urzędników, 
których życie toczyłoby sie gład
ko i wartko po biurowej rzeczy
wistości, gdyby nie ci podli 1 
natrętni petenci.

Był czas, kiedy w sklepie pi
sało, że „klient mą rację”, dziś 
jej już nie ma, a przynajmniej 
tak nic pisze, ale nigdy nie by
wało, aby petent miał rację. Do 
petenta urząd zwracał się tylko z 
pisemnym, kategorycznym naka
zem: „Załatw sprawę i żegnaj!” 
Ba, ale jak tu załatwić sprawę 
bez zgody i pomocy urzędu. Mało 
jest takich ludzi, którym raz 
zdarzyło się wejść do urzędu i 
wyjść z załatwioną siprawą ku 
własnej radości i urzędników 
zmartwieniu. Petent jest natręt
nym intruzem w urzędzie, ale 
petent jest potrzebny. Rządek 
petentów cierpliwie oczekujący 
pod drzwiami tego ! owego u- 
rzędnika nadaje urzędowi wyż
szej rangi, nadaje wyższego spo- 
łcoznego znaczenia. Jest w tym 
sprzeczność, ale gdzie jej nie ma.

Maria Irena B. uważała, że ma 
szczęście w życiu i potrafi sobie

poradzić w każdej sytuacji. Póki 
pracowała w wielkiej łódzkiej 
fabryce tekstylnej wszystko było 
w porządku. Rzeczywiście jakoś 
sobie radziła. Ale oto podupadła 
na zdrowiu i nadszedł taki mo
ment, że trzeba było pożegnać 
się z fabryką i przejść na rente 
inwalidzką. Nic jest to moment 
wesoły. Jednakże przejście na 
rentę inwalidzka jest sprawą o 
tyle prostą, że decyduje o tym 
komisja lekarska badająca stan 
zdrowia. Marli Irenie B. pozosta
ło jednakże tylko pół roku do 
przejścia na emeryturę. I tu 
wszystko zaczęło się kompliko
wać.

Lekarze orzekli, że Maria Ire
na B. powiną przejść najpierw 
na rentę inwalidzką, a jak jej 
czas nadejdzie, wtedy ZUS doko
na niezbędnej manipulacji i ren
tę inwalidzką zamieni na emery
turę. Teoretycznie wszystko jest 
proste, ale w praktyce mogą 
zawsze wyniknąć niespodziewane 
trudności i przeszkody. Świado
ma tego Maria Irena B. sama 
zaczęła interesować się doku
mentami niezbędnymi do tego, 
aby mieć prawo do emerytury. 
Okazało się wtedy, że wszystko 
iest w najlepszym porządku i są 
dokumenty, stwierdzające cały 
okres jej pracy, a wiec nie po- 
wino być żadnych kłopotów z 
przyznaniem jej zasłużonej eme
rytury. Ale ZUS był inego zda
nia.

Zdaniem ZUS brakowało udo
kumentowania na okres

lat, kiedy zaraz po wojnie Maria 
Irena B. pracowała w prywatnej 
wytwórni. Maria Irena B. infor
mowała kogo mogła, że doku
menty na ten okres leża w ar
chiwum ZUS przy ulicy Wól
czańskiej, ale urzędnikom koś 
to nie mogło się pomieścił w 
głowie, że oni szukają tych do. 
kumentów przez kilka miesięcy i 
to bezskutecznie, a petent wie, 
gdzie one są. Kompletny brak 
szacunku dla urzędowej racji.

Z nowym rokiem Maria (rena 
B. otrzymała z zusowskiego in
spektoratu dla Górnej wezwanie, 
aby stawiła się w biurze w 
sprawie emerytury. Bardzo się 
zdenerwowała tym wezwaniem, 
ale jeszcze bardziej zdenerwowa
ła się wizyta w urzędzie, teśli 
to można nazwać wizytą, "dyż 
oświadczono jej, że nie ma żad
nych dokumentów na okres 
owych trzech lat, kiedy to po 
wojnie pracowała w prywatnej 
firmie-

— Przecież są w archiwum 
ZUS — mówiła Maria Irena B.

— Skąd pani wie, jakim pra
wem dostała się pani do archi
wum — denerwowała się urzęd
niczka.

Maria Irena B. zwątpiła. W 
życiu wszystko może sie zdarzyć. 
Może jej dokumenty zginęły. Ale 
udała sie ponownie do archiwum 
ZUS przy ul. Wól^ańskie-', "drie 
pokazano jej owe rzekomo zagi
nione dokumentr których bez
skutecznie przez kilka miesięcy 
szukało kilka urzędów i wielu 
urzędników.

Zaiste bezczelność petentów 
przekracza już wszelkie granice.

M ARCIN RO D A K 
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Satyra jest rzeczą poważna...
stw ierdził nie tak dawno po
ważny warszawski grafik i sa
tyryk. Dlatego nasza rozmowa 
będzie jak  najbardziej serio. A 
więc: Skąd I OGÓLNOPOL
SKIE TRIENNALE SATJfRY 
ŁODŻ 1976 właśnie w naszym 
mieście?

— Bo Inni poważni satyrycy 
doszli do wniosku, że gdzie in
dziej trudniej byłoby je zorga
nizować. Skoro jednak ma to 
być rozmowa serio na tematy 
satyry — trzeba stwierdzić, że 
w Łodzi znalazła się grupa o- 
sób, dla której organizacyjne

wysiłki okazały się niestraszne...
Pozwolę sobie wspomnieć o 

Pańskim  osobistym udziale...
— ...życzliwą opiekę okazały 

władze kultury  miasta, łódzki 
okręg ZPAP i Biuro Wystaw 
Artystycznych. Redakcje „Ka
ruzeli” 1 „Szpilek” pobłogosła
wiły Triennale fundowanymi 
nagrodami.

Nie było zatem w Łodzi o- 
ponentów?

— W prost przeciwnie! Kiedy 
w  1914 r. otwarliśm y właśnie 
w Łodzi „Ogólnopolską W ysta
wę Satyry” (pierwszy większy 
pokaz tego rodzaju twórczości 
od 1956 r.) zwiedziło ją  ponad 
35 tys. widzów. Proszę sobie 
wyobrazić, że w dzień po ot
w arciu naszego Triennale mie
liśmy około 1500 zwiedzają
cych!

— Wiem, sam do nich nale
żałem. Innym i słowy — ta im
ponująca statystyka wyjaśnia, 
jak  potrzebne są takie pokazy; 
może również przekonuje, że 
nie przypadkiem  odbyły się 
w łaśnie u nas. Jestem  mimo to 
ciekaw, jak  do Triennale od
niósł się, na przykład, Wielki 
P tak  Dudi?

— Nadesłał swoje nieocenio
ne sentencje i został wyróż
niony. .leżeli ma Pan na myśli 
osławiony „konflikt pokoleń” w 
obozie naszych satyryków — 
to trzeba zapisać na plus or
ganizatorów, że szczęśliwie u- 
dalo się go ominąć. Praktycz
nie jedynym  w arunkiem  ucze
stnictw a w Triennale 1 następ
nie w wystawie było zastrzeże
nie, aby zgłaszane były rysunki 
już publikowane, niejako 
sprawdzone w szerokim odbio
rze. W ten sposób zabrakło 
może interesujących nowości, 
ale chodziło nam o obiektywny 
przegląd tego gatunku tw ór
czości z ostatnich lat. Również 
selekcja uwzględniała przede 
wszystkim walory graficzne 
prac, niezależnie od stopnia 
ak tualnej popularności okreś
lonych nazwisk.

— W konsekwencji Eryk Li
piński sąsiadował tu  bezboleś
nie z, powiedzmy, Antonim 
Chodorowskim...

— Tak, chodziło bowiem

również o podkreślenie, że 
młodzi artyści lansowani przez 
„Szpilki” i ogólnopolskie ty 
godniki kulturalne — choć 
niewątpliwie posługują się 
własnym językiem wypowiedzi 
— obrazu naszej satyry nie 
wyczerpują, że tradycje spraw 
dzone przez dziesiątki la t są 
nadal żywotne. Satyrę rysowa
ną upraw ia w Polsce blisko 80 
osób, w samej Łodzi jest nas 
dwudziestu.

— Mimo woli dotknęliśmy 
pokoleniowego konfliktu...

— Nazwałbym go raczej

s o m c z y  P * M  
fljO W fĆ  P O  P O L S K I ?

Rys. Jacek Urbański

„konfliktem postaw". Przecież 
inne miały do spełnienia zada
nia (notabene po wojnie w y
dawane w Łodzi) „Szpilki” lub 
„Rózga”, gdzie znakomici ry 
sownicy — wspomniany Już 
Eryk Lipiński, Karol Ferster 
„Charlie”, Kazimierz Grus czy 
Zenon Wasilewski ostrym, w y
razistym  żądłem satyry w al
czyli o społeczne przemiany w 
Polsce, o przebudowę powojen
nej rzeczywistości. Młode poko
lenie wychowane w pokoju I 
dobrobycie cechuje natom iast 
autoironia oparta na skojarze
niowym dowcipie tkwiącym 
korzeniami w Ich problemach, 
często adresowanym  wprost do 
rówieśników. Świat wokół nas 
zmienia się. Czy zauważył Pan, 
że mniej rysuje się dziś satyry 
politycznej? Po prostu — to 
konsekwencja złagodzenia m ię
dzynarodowych napięć chociaż 
głosu satyryków nie brakuje 
nadal tam, gdzie chodzi o o- 
bronę praw  człowieka i jego 
wolności.

— Myśli Pan o rysunkach 
Karola Baranieckiego („Chile”) 
czy Edwarda Lutczyna (nagro
dzony „Czarny lont”). Graficy 
podejm ują tem atykę zagrożenia 
przyrody, środowiska człowie
ka...

— Sądzę, że współczesna sa
ty ra  stała się bardziej „dzien
n ikarska”, szybciej reaguje na 
kluczowe problem y rzeczywi
stości. Ma więc często charak
te r publicystyki bardziej niż 
tradycyjnego wyszydzania, ce
lu je w określone obszary św ia
topoglądu i postawy. Nie dziwi 
zatem obecność satyry ryso
wanej nie tylko na łamach 
pism satyrycznych, ale także 
prasy kulturalnej lub telewizji. 
Być może jest ona bardziej o- 
becna w naszym codziennym 
życiu...

— Przyznaję, że i ja nałożę 
do tych rozpoczynających prze
glądanie „K ultury” od rysun
ków Andrzeja Krauzego... Czy 
możemy już mówić o „polskiej 
szkole satyry”?

— Zdaje się, te  tak. Chodzi 
tu może po prostu o ściślejszy 
niż dotychczas m ariaż dowcipu 
rysunkowego z grafiką, o spo

ry  uniwersalizm I kom unika
tywność pomysłów odbijających 
w  atrakcyjnej formie intymne, 
głęboko nieraz skrywane rysy 
charak teru  większości z nas. 
Wreszcie — o wysoki poziom 
artystyczny naszej satyry.

— Co pozwoliło urządzić po
kaz Triennale w Galerii Sztuki 
Współczesnej BWA. Odnoszę 
wrażenie, że mimo to na wy
staw ie zabrakło wielkich dzieł 
satyry...

— Czy dzisiaj łatwo o wiel
kie dzieła plastyki, muzyki czy 
poezji? Jestem gotów podzielić 
Pański pogląd z zastrzeżeniem, 
że obecnie — gdy mamy do 
czynienia z konkurencją tele
wizji 1 masowego filmu — od 
dobrej satyry wymaga się 
głównie aktualności i celności. 
Wielcy artyści upraw iający sa
tyrę: Daumier, Grosz czy z n a
szych Kostrzewskl — to jednak 
przeszłość naszej dyscypliny, 
gdy nas powinna Interesować 
zwłaszcza teraźniejszość 1 przy
szłość...

— Jaka jest zatem przysz
łość łódzkiej imprezy?

— Postaram y się Ją konty
nuować a z czasem — być mo
że — przekształcić w imprezę 
międzynarodową grupującą ry 
sowników z krajów  socjali
stycznych.

— A więc konkurencja dla 
Skopje, M ontrealu czy Bordi- 
guery?

— Raczej nie, bo zarówno 
festiwale satyry w Skopje, Ka
nadzie czy włoskiej Bordigucra

Rys. Marek Polański

m ają charak ter tematyczny (dla 
przykładu nie tak dawno prze
wodnim motywem w Skopje 
było hasło NIE) — podczas gdy 
my pragniemy utrzym ać ogól
ny, przeglądowy profil naszego 
Triennale, z myślą o zapew
nieniu uczestnictwa jak  na j
większej grupy autorów.

— Wypada zamknąć naszą 
rozmowę jakim ś poważnym 
wnioskiem...

— Być może, chociaż ze swej 
strony wolałbym życzyć wszy
stkim po prostu dobrego hu 
moru i zdrowia.

Z wiceprezesem Łódzkiego 
Okręgu Związku Polskich Ar
tystów Plastyków, znakomitym 
rysownikiem upraw iającym  sa
tyrę JERZYM JANKOWSKIM 
gawędził o niej

ANDRZEJ MAJER

NAJKRÓTSZA RECENZJA 
* I  OGÓLNOPOLSKIEGO 
TRIENNALE SATYRY ŁÓDZ
1976: I nagroda _ Grzegorz
Szumowski, II nagroda — Ed
w ard Lutczyn, nagroda „Szpi
lek” — Piotr Chrobok, nagroda 
„Karuzeli” — Marek Kamecki. 
III  nagroda — Wacław Poto
czek. W yróżnienia: 1. Julian  
Bohdanowicz, 2. Tomasz Jura, 
3. Karol Baraniecki, 4. Jonasz 
Kofta—Andrzej Dudziński, 5. 
Andrzej Krauze, 6. M arek Sar
nowski, 7. P iotr Chrobok, 8. 
Zbigniew Ziomecki, 9. Andrzej 
Krauze, 10. K arol Ferster.

Rys. Andrzej Grun

DZIADZIUŚ Z PODUSZKA
Wysoki glos kobiecy nuci: 

„Ach. przyjdź kochanku mój” 
itd. Od czasu do czasu psyka 
gorące żelazko, do którego przy
łożono wilgotny palec. Głośny 
dzwonek do drzwi przerywa nu
cenie i odgłosy prasowania. Kro
ki kobiece, otwieranie drzwi.

Ona: Ach! To pan?! Wyśpie
wało sie...

Sąsiad: (lekko zadyszany) Ja 
właśnie... Tego... Tu do pani... 
żeby...

Ona: Niech pan nic nie mówi. 
Wiem wszystko. Wy, mężczyźni 
nie doceniacie kobiecej intuicji, 
Proszę wejść.

Sąsiad: (zażenowany) Kiedy ja 
tylko... Sam nie wiem jak za

cząć... Niezręcznie jakoś ml po
wiedzieć pani...

Ona: Rozumiem, rozumiem... 
Trudno jest przełamać te wew
nętrzne opory, ten balast obycza
jowy wpojony w nas od oseska 
wraz z tak zwanymi dobrymi 
manierami. Ja. proszę pana. dużo 
czytuje. Otóż w pewnym n 
dyku wyczytałam, że uczeni wy- 
howali szopa pracza. który 
wstydził sie swojej nagości. A 
przecież sama sprawdzałam w 
ZOO (chichocze) futerko mu 
prawie wszystko zakrywa. A 
iednak przyszedł pan tutaj. U- 
paia mnie pańska odwaga...

Sąsiad: Kiedy ja... Właściwie 
tylko patrzyłem i...

Ona: Wiem. I o tym wiem do

skonale. Często z okna pana na
przeciwko nago. czułam na so
bie gorące spojrzenie. Czasem, 
ach rumienie się na samo 
wspomnienie, nawet... w czasie 
mej szwedzkiej gimnastyki czu
łam żar tego wzroku. Sadził pan 
zapewne. że jest niewidoczny. 
Ach, ta ' męska niezręczność! 
(śmieje sie kokieteryjnie). Lecz 
zdradzały pana wąsy Wystające 
zza firanki...

Sąsiad: (rozpaczliwie). Kiedy 
ja musze pani powiedzieć.

Ona: Niech pan nic nie mówi. 
Wiem wszystko. I ja też... 
(Szeptem ze wstydem) obserwo
wałam pana zza firanki. I dużo, 
dużo wiem o panu. I to, że pan 
taki sam, ciągle sam, i że śpi pan 
w furażerce, i że ciało ma pan 
takie bialutkie. I to, że nawet w 
lecie nosi pan ciepła bieliznę... 
Ja też o ciało dbam. I na czarno
morskiej plaży nie będzie -ie pan 
musiał za mnie wstydzić. Zresztą, 
o! Proszę tylko spojrzeć!

Sąsiad: (rozpaczliwie próbuje 
jej przerwać). Ależ ja muszę...

Ona: (przerywa) Musimy. To 
fatum... to przeznaczenie... Ja też 
sama... samiutka... z dziadziusiem 
tylko żyję... Ale dziadziuś spo
kojny, cały dzień tylko przez 
okno wygląda. oparty o swoją 
kolorową ppduszeczkę.

Sąsiad: (radośnie) Nie, proszę 
pani! Już nie!

Ona: (zdziwiona) Co nie?
Sąsiad: Już nie wygląda, (szyb

ko z ulgą) Właśnie przyszedłem 
pani powiedzieć, że z okna u 
państwa wypadła najpierw ko
lorowa poduszeczka a zaraz po
tem starszy pan z siwymi wasa- 
mi. jak sadze wspomniany dzia
dziuś. No to ja tego... Uszano
wanie pani.

ANDRZEJ CZEKALSKI

Foto: Archiwum

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

PARODIE
Parodią tekstów literackich zajmują się nie tylko 

satyrycy. Uprawiają ten rodzaj także krytycy lite
raccy i historycy literatury, którzy profesjonalnie 
zajmują się badaniem i analizą twórczości pisar
skiej. Jak wiadomo bardzo udane parodie literackie 
pisał m. in. prof. Kazimierz Wyka. W tym kontek
ście nie dziwi więc garść parodii poetyckich na
pisanych przez dra Tadeusza Błażejewskiego, kry
tyka literackiego, kierownika Redakcji Literatury 
Pięknej WŁ, czyli oficyny wydawniczej, która opu
blikowała tomy parodiowanych poetów.

DOROTA CHRÓŚCIELEW SKA

ZAMYKAM OCZY: SEN
Otwieram oczy: mężczyźni 
których kochałam 
piszą na szybie imię moje 
Anna Laura M aryla 
ja  panna śmieję się 
imion mam tyle
ile wierszy już przez palce przeciekło
nikt nic powie
przeszła sama siebie
a tu cudajmonia
i życie wygrane
między mną a tobą

JERZY WILMAŃSKI

TYLKO SŁOWA SŁOWA SŁOWA
Gdzie są te słowa 
co się z nimi stało
ciągle w pogoni — i co będzie potem
Śpiewała Hanka
„Jak zeschłe liście
rozwiał je w iatr po świecie”

Ci starzy literaci
toczą spory o słowa
mówią lirycznie
a przecież jest zwyczajnie
i kom ar czasem utnie w samym środku lasu

Stuk słowa o bruk 
potem w przypomnieniu 
biegnie na spotkanie 
pierwszej mojej miłości 
artykułu  Profesora 
w ikła się w dram at

mądrość 
pestka słowa

M IECZYSŁAW  KUCNER

WIERNOŚĆ NA PROBE
Wierność prób zaprzeszłych 
gdzie tyle św iateł zgasło 
czas dany poecie 
przywróci płomień rzeczy 
w strugach pamięci 
między nocą a dniem 
ścieżkami pytań 
które — jak  chlcb podniesiony

Tak zwierciadło ostateczności 
odbija przedmioty 
groblę mrocznej esencji 
ontologil kępy 
praźródła substancji

Wierność — nieprzekupne jestestwo
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